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ïîï æï ðòî âå äïæ áâå èë èï÷õï ï íò èëè õ â æå þë æï àâïä øò... æï

ãï âò ôòá îåþ æò: éèåî àë, ëéëíæ òäó çòï íó òá íå þï-èåà áò!..

ïî ïé èë÷ í æå þë æï òäó çòï æï óê âå îëè æï âò þå âåþ æò

„ïã âòì üëì øâò äå þòì“ õå äï õï äò ãï èë úå èòì à âò ìïú æï

ëàïî ÷õå ò ûòì üë èå þòì ïêï æå èò ó îò êëî ðó ìòì à âò ìïú, úõï -

æòï, èë âòí æë èåþ æò þï îï àòì ãï èëè ã çïâ íòì âò íï ë þòì æïæ -

ãå íï ìïú – åì, ðò îï æò òí üå îå ìòì ãïî æï, þò ëã îï ôò ó äò

îë èï íòì àõîë þï ìïú èë óõ æå þë æï æï ïêï æå èò ó îò ãï èë úå -

èòì êë èåí üïî-åá ì êóî ìåþ ìïú. ïéï îï ôåîì âïè þëþ òèï çå,

îëè ãï èë ïæ ãå þë æï àï èïî ñï äò ÷ï âï ìïú àï âò ìò ìï æò ìåî -

üï úòë íïø îë èò ìïà âòì, æï êò æåâ ìõâï èêâäå âï îåþ ìïú. 

âò éï úïì îï éïú áîòì üò ï íó äïæ æï ó ùå îòïë...

áâå èë èï÷õï ïí àïí àó âòí èåì èò óù â æå þë æï õèï ÷åèì ïõ äë -

þåä àï ùîò æïí, óðòî âå äå ìïæ àï èïî éëí éï ûåì, âòíú ÷âå ó -

äò åí àó çò ïç èòà ùï èë òùñåþ æï ûò å þïì, àóèú ùò íïì ùïî êò ãï -

âïô î àõò äåþ æò – èå àâò àë íïú ïî âò úò, óåú îïæ îïè èïà á -

èå âò íï åì ìòüñ âå þò: ïìåï, îë úï åîà ìë ôåä øò úõëâ îëþì ëîò

èï îò íå, ëîò âå ãò ëî ãòì ïìó äò æï ëîò âå ôå îï ûå-èåà áò. 

æï... àòà áëì èï îò êï þï îï àïø âò äòì ðò å ìòì „ÿîò ÿò íï“ ìò -

ó ýå üó îò áïî ãòì ãïí èå ë îå þïïë, áâå èë èï÷õï ïí øòú ìùë îåæ

ïìå âå ïé èë÷ í æå þë æï ëîò ìðò îò æë íò, ëîò âå òäò ïì ûå æï

ëîò âå øïí øïø âò äò, àï íïú ëîò âå 1932 ùåäì æï þï æå þó äò.

ãîûíëþà ïä þïà, îëè ðòî âå äïæ... ìùë îåæ òè  èå ë îå

ìðò îò æëí øïí øïø âòäì èò âïê â äåâ æòà, ïîï þï îï àòì ïâ -

üëîì. àóèú èàï âï îò óê âå ãï èëî ê âå ó äò ãïõ ä æïà æï þï -

üë íò ìðò îò æë íòú æï èò ìò èå óé äåú, áïä þï üë íò åàå îò,

ûï äò ïí æïã âåõ èï îå þëæ íåí, èëã âò ûåþ íòæ íåí æï æïã âò çóì -

üåþ æ íåí þï îï àòì ïâ üë îòì ëöï õòì ùåâ î àï üå äå ôë íòì

íëè îåþì... 

àâò àëí þï üë íò ìðò îò æë íò, ìïè ùó õï îëæ, ãïî æïú â äò -

äò ïé èë÷ í æå þë æï æï èïì àïí ìï óþ îòì ìï øó ï äå þï ïéïî

èëã âå úå èë æï. 

æï ïõ äï îïú øåã âòû äòï, èò ìò þò ëã îï ôò ó äò úíë þå þòì

øåã îë âå þïï.

úíë þåþì èò ìò îûï äò èëã âïù â æò æï, áïä þï üë íò äòï

çåæ ãò íò ûå:

„ìðò îò æëí øïí øïø âò äò æï ò þï æï 1932 ùäòì 5 èï òìì,

ìòé íï éòì îï ò ë íòs ìë ôåä áâå èë èï÷õï ïí øò. 1951 ùåäì ïá âå

æï ïè àïâ îï ìï øó ï äë ìêë äï âåî úõ äòì èå æïä çå. ïèï âå

ùåäì ÷ï ò îòúõï ìï áïî à âå äëì ðë äò üåá íò êóî òí ì üò üóü -

øò, ìðå úò ï äë þòà – òí ýò íåî-èøå íå þå äò, îë èå äòú æï ïì -

îó äï 1957 ùåäì. øåè æåã ìùïâ äï ãï íïã î ûë ïì ðò îïí üó îï -

øò, êòàõó äëþ æï äåá úò åþì ðë äò üåá íò êóî òí ì üò üóü øò

(èï ìï äï àï ãïè û äå ë þï æï æîå êï æë þòì àå ë îòï, èõïç âå äë -

þò àò ãå ë èåü îòï), òí ì üò üóü øò èó øï ë þòì øåùñ âå üòì øåè -

æåã ìïá èò ï íëþ æï ãïî æïþ íòì îï ò ë íòì ðîëô êïâ øò îå þòì

àïâ è ö æë èï îåæ. þë äëì – ìõâï æïì õ âï ìïè øå íåþ äë ëî ãï -

íò çï úò åþ øò òí ýòí îïæ.

áï äïá îóì àïâ øò æï ôóû í æï 1966 ùäò æïí. ìï æïú øåá è íï

ëöï õò æï ãï çïî æï øâò äå þò _ áïä-âï ýò. èïî àï äòï èò ìò

þò ëã îï ôò òì ñë âå äò íï ùò äò óêïâ øòî æå þï èòì èï àå èï üò -

êóî íòÿì, îëè äòì èòé èïú âåî òèï äå þë æï äò üå îï üó îòì

ìòñ âï îó äò. öåî êò æåâ 12 ùäòì ïìïê øò ùåî æï èëàõ îë -

þåþì, äåá ìåþì, ðë å èåþì æï ïã çïâ íò æï òè æ îë òí æåä ìï þïâ -

ø âë ãï çåà øò („íëî ÷ò äå íò íå äò“). èïî àï äòï èò ìò èùåî -

äë þï âåî øåæ ãï, àóè úï æò æò ìòñ âï îó äò æï ðï üò âòì úå èï

äò üå îï üó îò ìï íïè æ âò äïæ æï ó üë âï. ñë âåä à âòì åú íë -

þë æï àï íï èåæ îë âå èùåî äë þïì, ãï èëà á âïè æï àï âòì øå õå -

æó äå þåþì æï èìöå äëþ æï ïî ìå þóä ìò ïõ äå åþ çå. ãïî æï -

òú âï äï áï äïá îóì àïâ øò 2004 ùäòs 22 ëá üëè þåîì“.

ïî ïé èë÷ í æå þë æï òäó çòïë...

àë îåè ïãåî ìï êó àï îò àâï äòà æïî ù èóí æå þòà:

ÂÒ ÉÏ ÚÏÌ ÎÏ ÉÏÚ 
ÁÎÒÌ ÜÒ Ï ÍÓ ÄÏÆ
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åì þï îï àò ëæåì éïú ùï êòàõó äò èáëí æï, èïã îïè îë æå -

ìïú þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò ìïà âòì „ïã âòì üëì øâò äå þò

(èï èï ÷å èò ëàïî ÷õå ò ûå)“ æï âò ìï ÿò îë åþ æò, âå éïî ìïæ èò -

âïã íåþ æò. ãï æï âïü îò ï äåþ æò èï èïì ïî áòâì, èïã îïè úïì ÷ï -

åñ äï ðï àó èò ùïì, ïî ãï èë÷ í æå þë æï æï ïîï. 

ïîï æï, ûï äò ïí êò èë óõ æå þë æï àõîë þïì åì æë êó èåí üò,

áâå èë èï÷õï ï íå äò ìðò îò æëí òäò ïì ûå øïí øïø âò äòì èò åî

ãï èëã çïâ íò äò 1959 ùäòì 16 àå þåî âïäì.

èïõ ìëâ æï, îëè õåäì ïùåî æï îë ãëîú îò ãò àò òí ýò íå -

îò, èïõ ìëâ æï èò ìò øò íï ïî ìòú æï úïä êå ó äò ôîï çå þòì ïé -

æ ãå íï çå ðò îï æïú êò øå èåû äë, óðòî âå äå ìïæ èï òíú æï -

ìïùñò ìò ìï:

– „êë èó íòìüì“ âïà âï äò å îåþ æò, àáâå íò „èå ÷å ÷òì“

„ãïí õòä âïì“ ãï æï âïâ äå àâï äò, èå îå ãóä æïì èòà ùï âò -

êòàõå, âàáâò, âò éï úïì îï éïú áîòì üò ï íó äïæ æï ó ùå îòï,

óí æï ùï âò êòàõë-èåà áò. 

èïã îïè óæë êó èåí üëæ èë âå îò æå þë æò èòì ÷ïî à âïì

àõîë þï øò, óøó ï äëæ òè àïâ øò, îë èå äòú åõå þë æï îë èï -

íòì – „èå ÷å ÷ò“ – øå îòì õ âïì õå äò ìóô äå þòì èò åî æï èùå -

îïä àï êïâ øòî øò ãï èïî àóä ìïè ì öïâ îëì, åì îë èï íò æï íï -

øï ó äåþ îòâ èëâ äå íïæ îëè øå ò îïúõå þë æï.

óú íë þò èêòàõ âå äò êò àï íïæ ãë èïì óúõï æåþ æï æï òí ýò -

íå îò êï úò ìïê èïë ãë íò å îå þï ìïú æï íï êòàõë þï ìïú ïè ý éïâ -

íåþ æï. ïìå îëè, þï îïàì ðòî ù èòí æïæ äò üå îï üó îó äò

èíòø â íå äë þïú êò åíò ÿå þë æï, ïîïè ú àó ìï çë ãï æë åþ îò âò

àó ìë úò ï äó îò.

èå ë îåæ èï øòí æïâ ôï úóî æå þë æò èòì èë ìï ûåþ íïæ, îë -

æå ìïú ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì ìï çë ãï æë å þòì èò åî ùï -

èëùñå þóä ðîë åá ü øò –  ëàïî ÷õå ò ûòì 24-îë èï íò ï íò „èï -

üò ï íå áïî à äò ìïì“ ãï èë úå èò ìïì – „èå ÷å ÷òì“ öå îòú æïæ -

ãå þë æï.

ãï èë úå èïì æï åî à âë æï òè äò üå îï üó îóä-ðë äò üò êó -

îò ìïè ì öïâ îëì ïí ãï îò øò (ãï èëá âåñ íå þó äò ïîï „êë èó íòì -

üòì“, ïîï èåæ „äò üå îï üó îó äò ãï çå àòì“ 1956 ùäòì 28

íë åè þ îòì íë èåî øò, àóèú èêòàõ âå äòì ïè óíåþ äòå óçóì -

üë þòì èò çå çò ûíå äò èò ìïõ âåæ îò ïî ïîòì – ìïè ùåî äë ãï -

çå àò þåâ îòà ïîïô îòà ãïí ì õ âïâ æå þë æï „êë èó íòì üò ìï -

ãïí“); ïèå îò êï øò ãï æïõ âå ùò äò áïî à âå äò ðë äò üò êë ìò ìï

æï èåú íò å îòì ïäåá ìïí æ îå èïí âå äòø âò äòì îï æò ë ìïæ ãóî

„êïâ êï ìò ëí øò“ ãï èëì â äòì üåá ì üò (ãï ë úå þïì îëè ãï èëà á -

âïè æï ìïþ ÿë àï òè ðå îò ï øò ïìå àò îë èï íòì æï ùå îòì ãï èë,

êë èó íòì üóî òæå ë äë ãò ïì îëè óðò îòì ðòî æå þë æï); æï

èïà àïí åî àïæ ïõïä ãïç î æï èêâäå âï îòì àï èïî ñï äò ÷ï âïì

èåú íò å îó äò íïî ê âå âò „õå äëì íë þòì, îë ãëîú üîï æò úò òì

üîï ãå æòï“. æï îï êïî ãò òá íå þë æï, îëè òè óê âå òì üë îò ïæ -

á úå óä þï îïà ìïú øå åâ ìë àï íï èåæ îë âå èêòàõ âå äòì ùïî -

èëæ ãå íï èï øòí æåä åðë áï çå. 

èïã îïè îë æå ìïú úï ÷ïñ äï ðïâì àó èò ùï!..

âåî âå ãó å þë æò èòì æï êïî ã âïì, èïã îïè îï ãòí æï ãå éë íï...

æï, ïò óåú îïæ ãï èë÷ í æå þë æï, ìóä ìõâï èï ìï äåþì îëè

âå ûåþ æò... èçå îï ïèåÿ îå þë æï, êëí âåîüì æïâ õå æïâ æò àó

�



„êë èó íòìüì“ âïà âï äò å îåþ æò, àáâå íò „èå ÷å -

÷òì“ „ãïí õòä âïì“ ãï æï âïâ äå àâï äò, èå îå ãóä -

æïì èòà ùï âò êòàõå, âàáâò, âò éï úïì îï éïú áîòì üò -

ï íó äïæ æï ó ùå îòï, óí æï ùï âò êòàõë-èåà áò. èïã îïè

„èíï àë þòì“ ñâå äï íë èåîì àï âò âåî èë ó ñï îå åî à -

þï øïæ æï ïáïè æòì âåî ùï âò êòàõå.

ïè þòì æï ìïì îóäì ãï èëà á èó äò àáâå íò ùó õò äò

ïèïëï. ïàò ï àï ìåþì åì èòì æï èëì ùëíì êò æåú àáâå -

íò íï ùïî èë å þò, õë äë àó æï íïî ÷åíì ïî åì èòì (ïî

ùï ó êòàõïâì) ïèòì èò çå çò ìë úò ï äòì üó îò îå ï äòç -

èòì ðîòí úò ðå þòï, îë èåä èïú àï íï èåæ îë âå èõïü â -

îóä äò üå îï üó îïì ÷ï èë ï úò äï ÿêâò ï íò ïæï èò ï íå -

þò; õë äë âòíú øå ò äå þï ùï ò êòàõëì æï èï òí ú æï èï -

òíú ïî èë å ùë íëì, òìò íò òì ÿï þó êå þò æï áï äòø âò -

äå þòï, ïí òì èëç î æò äò þîòñ âå þòï, îëè äåþ èïú

úó æïæ òúò ïí ðó îò îï íò ï æïã çå èë æòì.

àáâå íò îë èï íòì éòî ìå þï, ÷å èòì ïç îòà, òèï øò

èæãë èï îå ëþì, îëè èêòàõ âå äò õâæå þï: „ôòá îå þò,

îë èå äòú èå èï ùó õåþì, ìõâï ìïú ïùó õåþì, èò äò ë -

íåþì ïùó õåþì, èï øï ìï æï èå èå èïî üë ïî âïî“. åì

óíåî ãïâì îùèå íïì èïì õâï äòí æå äò æéò ìïæ èò, åì

ãï íïè ü êò úåþì èïì øò òè îùèå íïì, îëè æïþ î êë äå þï,

îë èå äòú ïæï èò ï íåþì úõëâ îå þòì ãçï çå åéë þå þï,

èò ùïì àïí óí æï ãïì ùëî æåì, èï øï ìï æï èå ãï çïôõóä -

çå òì óñëñ èï íëæ ãï æï ò üïíì êëè þïäì åî àòì èõîò -

æïí èå ë îå çå.

åì ïîòì æï åì.

ãï èëú æò äå þï ãâå óþ íå þï, îëè ÷âå íò èåî úõï äò

ãï çïôõóäì âåî èë òñ âïíì, èï øï ìï æï èå ìõâòì èåî -

úõïäì óí æï æï âå äë æëà.

ïõï äò øå íë þòì ïìï ãå þïæ, ïõï äò ïæï èò ï íå þòï ìï -

ÿò îë. ïèò üëè àïâì óí æï ãï âóô î àõòä æåà. èò äò -

ë íå þòì ìïè ì õ âåî ð äë çå ïñ âï íò ìïì âò ìïú õå äò ïî

ïà î àë äå þòï, åî àå ó äå þòì ïñ âï íïì òì çë èò åî

ãïî àë þïæ èò ò÷ íåâì. þåæ èï îï üëè óí æï ãò èóõ à -

äëà. ïè þïâì ôóí æï èåí üïæ ìõâï îïè æï âó æëà;

àóè úï, åø èïê èï òúòì, ñâå äï ãçï îëè øò ÷ïã âòñ âïíì.

àáâå íò òîò íå æï ãò ãë êò êïî -

ãò èõïü â îòì õå äòà ïîòì æï õï -

üó äò, ûï äò ïí êïî ãò èõïü â îòì

õå äòà. òîò íå àòà á èòì òæò ï äó -

îòï, àóè úï ïè úëæ âòà ìïâ ìå ùó -

àò ìë ôåä øò ñë âå äò íëî èï äó -

îò òæò ï äó îïæ èëã âå÷ âå íå þï.

òîò íå æï ãò ãë – åì ëàï -

îï ïíà áâîò âò æï ëàï îï ïíà

ãò ëî ãòï ìë úò ï äòç èòì æîëì.

äï ðï îï êë þåí àáâå íò åíòì

øå ìï õåþ. îï éï àáèï óí æï,

àáâåíì îë èïíì êïî ãò áïî àó -

äò æï ïè ø âå íåþ æï, êïîã áïî à -

âåäì êïî ãò æîë îëè ïè ø âå -

íåþ æåì. úë æë êò òèïà èë å -

êòàõëì, âòíú óê âïí üï âò ìïá èå

ìïê âïí üï âïæ ãïã âò õï æï.

ìï æïú ìðò äëï, òá ÿò ïí ÿ âå -

äòì øå ìï õåþ îëè ïäï ðï îïê æå -

þò ïí, çåæ èå üò ÿòî âå ó äë þòì

þîï äòï, îï éï èòõ âåæ îï óí æï.

óé î èå ìò èïæ äë þï òè ìï ìò -

ï èëâ íë ùó àå þò ìïà âòì, îë -

èåä ìïú àáâå íò îë èï íòì êòàõ -

âò ìïì ãïí âòú æò æò.

ãò ìóî âåþà ùïî èï üå þïì.

ìðò îò æëí øïí øïø âò äò

îò ãò àò òí ýò íå îò

16/II-59 ù.“

ïæï èò ï íò ìï ãïí, âòíú ïìå îò ãïæ ãï üï úå þó äòñë äò üå îï üó -

îòà, ïéïî ãòê âòîì ïìå àò øò íï ïî ìòì þï îï àòì øåæ ãå íï, êîò üò êë -

ìåþ ìïú îëè øå å õïî þå þïà. æï àó „íëî ÷ò äå íò íå äòì“ îå æïá úòï

êïîì ÷ï ó îï çïâ æï èùåî äë þò ìï êåí, ïìå èë ó äëæ íå äïæ èï òíú øå -

èëî ÷å þë æï ÷âå íò äò üå îï üó îòì òì üë îò ïì. 

óú íï ó îòï, óú íï ó îò ùó àò ìëô äòì ãçï æï ìï âï äò!..
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ìï áïî à âå äëì ðïî äï èåí üòì åîëâ íó äò þòþ äò ë àå -

êòì ìï ãï èë ôå íë æïî þïç øò ìï áïî à âå äëì æïè ìï õó îå þó -

äò èõïü â îòì, àþò äò ìòì ìïè õïü â îë ïêï æå èò òì ðîë ôå ìë -

îòì çó îïþ ìïè õï îï ûòì 80 ùäòì àï âò ìïæ èò èòûé â íò äò ãï -

èë ôå íï ãï òõ ì íï. éë íòì ûò å þï îå âïç ìò îï ûòì ìï õå äë þòì

„îóì àï âå äòì êäó þòì“ æï åîëâ íó äò þòþ äò ë àå êòì

ëî ãï íò çå þòà ãï ò èïî àï.

æïè ì ù îå ìï çë ãï æë å þï, èå ãëþ îå þò æï êë äå ãå þò, ãó -

äòì ü êò âò äòà ïé íòø íïâ æ íåí, îëè èõïü âïîì ìò úëúõ äå øò

ðåî ìë íï äó îò ãï èë ôå íï ïî ¸áë íòï. 

Tavyrilobas õå äëâ íå þïà è úëæ íå òîò íï ïþå ìï ûå óûé -

âå þë æï: `ïõïä ãïç î æå þòì à âòì èò ìï þï ûò æï æï ìï ôï ìå þå äò

óí æï òñëì òì ìò èïé äå, îë èåä ìïú çó îïè èò ïé ùòï àï âòì øå -

èëá èå æå þï øò. òì, îëè ìò úëúõ äå øò ãï èë ôå íï ïî ¸áë íòï,

èõë äëæ èòì àïâ è æïþ äë þï çå èåüñ âå äåþì. xSirad èòõ æå -

þë æï èòì â äï èïì àïí, ìï õå äëì íë øò æï âò úò, îë ãëî èó øï -

ëþ æï èó ìò êòì ôëí çå... èó ìò êï òñë èòì à âòì ûïä çå ïõ äë þå -

äò, ãïí ìï êóà îå þòà èó øï ë þòìas. çó îï þò ôäëþ æï ìï ôóû -

âåä à ìï ôóû âåäì ôåî ùå îòìa, áèíò æï øå æåâ îåþì ùïî èë ìïõ -

âòà...  ïá ùïî èëæ ãå íò äò nimuSå þò êò æåâ åî àõåä ãâïî ù èó -

íåþì, îëè ÷âåí ãïí ùï âò æï èïî à äïú æò æò ôåî è ùå îò~.

èõïü â îòì ðò îëâ íóä àâò ìå þåþ çå ãï ï èïõ âò äåì ñó -

îïæéå þï ãò âò àë ò ûåè æï ãò ãï þï àò ïø âòä èï: çó îï þò ðòî -

âåä îòã øò òñë óíò êï äó îò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àï âòìi

úõëâ îå þòì üêò âò äò ïìï õï àï âòì øå èëá èå æå þï øò; òì æïî -

÷å þï áïî àóä õå äëâ íå þï øò  øå èëá èå æïæ, îë èåä èïú ïî

óéï äï üï èõïü â îë þòì ûò îò àïæ ïèë úï íåþìo...

vaxtang æï âò àï ò ïè ïé íòø íï: ïè á âåñ íïæ ñâå äï ôåîì

èë åâ äå þï, èïã îïè îï ìïú ðë å üò, ïî áò üåá üë îò, èõïü âï îò,

èìï õò ë þò æï çë ãï æïæ øå èëá èå æò ìïô äïâ øò ÷ï ò üïíì –

òèïì ïîï ôå îò åø âå äå þï... ïèò üëè óí æï èë âóô î àõòä æåà

æï æï âï ôï ìëà åì ñë âå äò âå èïà ìò úëúõ äå øò âå... çó îïbiì

íï èó øåâ îå þò òè æå íïæ èîïâ äòì è à á èå äòï, îëè èïà øò øå òû -

äå þï æï âò íï õëà èò ìò âå õï ìò ï àò æï ðò îëâ íå þï... 

ìò ë íòì èãï äë þåä àï øå îå ó äò ãóí æòì ùåâ îåþ èï _

äå âïí ìïè ñó îïø âòä èï, èåâ äóæ äë èò ûåè, øë àï êïí æå -

äïê èï, êï õï þåî êó õò ï íò ûåè, îë èïí üñå øå äïø âòä èï _

øå ïì îó äåì õïä õó îò ìòè éå îå þò, èïà øë îòì çó îïþ ìïè õï -

îï ûòì åîà-åî àò ìïñ âï îå äò ìòè éå îï „ùòí ùñï îë“.

ëöï õòì ùåâ îåþ èï _ íë íå üï òø õ íåä èï æï íå äò íò -

êó îï ûåè _ èïæ äë þï ãï æï ó õï æåì æïè ì ù îå ìï çë ãï æë å -

þïì.

ÀÅË ÊÏ ÐÏ ÍÏ ÛÅ

spiridon SanSaSvili



âå äë äë ãòï“, „áïî àó äò ôëä ê äë îò“; äåá ì è úëæ íå ë þòì ñë -

âåä ù äò ó îò ìï èåú íò å îë ìå ìò òì èï ìï äå þòì èò õåæ âòà ãï èë úå -

èó äò êîå þó äå þò: „ïíï êï äïí æï ûå“, „ãò ëî ãò äå ë íò ûå“ „äï æë

ïìï àò ï íò“, „èóõ îïí èï ÿï âï îò ï íò“, „úòì ôåî ñïí ùå äå þò“; ìï èåú íò -

å îë êëí ôå îåí úò òì èò õåæ âòà êîå þó äò „ëàïî ÷õå ò ûå“; – àå -

èï üó îò êîå þó äå þò: „üë üï äò üï îòç èò æï äò üå îï üó îó äò

æòì êóî ìò. XX ìï ó êó íòì ãï èëú æò äå þï“, „óú íë þò ïêï êò“, „áïî -

àó äò äò üå îï üó îï èë æåî íòç èò ìï æï îå ï äòç èòì èòö íï çå (èò -

åûé â íï íò êë äëî à áò ôï íò ûò ìï æï èò õå òä öï âï õòø âò äòì øå èëá -

èå æå þïì)“, „îå âïç òíï íòø âò äò. èùå îï äò æï æîë“; – ìï ò ó þò äåë

êîå þó äå þò: ìóä õïí-ìï þï ëî þå äò ï íò 350“ „òäòï ÿïâ ÿï âï ûå 170“,

„ïêï êò ùå îå àå äò 170“, „âï ýï-ôøï âå äï 150“.  ïèïì àïí, ãï èë ò úï

àï íï èåæ îë âå ôò äë äë ãò ó îò ìüïí æïî üå þòì èò õåæ âòà øåæ ãå -

íò äò ùòã íå þò, îëè äå þòú æïè õ èï îå ìï õåä è ûé âï íå äë àï ôóí á -

úò ï ìïú ìùå âåí ¸ó èï íò üï îó äò èò èïî àó äå þòì ìüó æåí üå þò -

ìïà âòì èàå äò áâåñ íòì èïì ø üï þòà: „äò üå îï üó îòì àå ë îòï. XX

ìï ó êó íòì ûò îò àï æò èå àë æë äë ãò ó îò êëí úåô úò å þò æï èòè æò -

íï îå ë þå þò“, „äò üå îï üó îòì è úëæ íå ë þòì øå ìï âï äò“, „äò üå îï -

üó îòì àå ë îòï. áîåì üë èï àòï“ (I-II üë èå þò); ìå îò ò æïí „äò üå -

îï üó îïà è úëæ íå ë þò àò îâå ó äå þò“: òî èï îï üò ï íòì „ýïí îòì

àå ë îòï“ æï „ôò þó äï æï ìò ó ýå üò“, îó ìó æïí úï íï âïì „èå üï ôë -

îï“, àï èïî þïî þï áï ûòì „äò îò êó äò ýïí îå þò“.

âôòá îëþ, òí ì üò üóü èï çåæ èò ùåâ íòà êïî ãïæ ãï ïî à âï

àï âò æï ìï õóä ïèë úï íåþì æï êò æåâ óô îë èå üò ðë üåí úò òì

èï üï îå þå äòï!

– ïî ú àó øë îå óä ùïî ìóä øò, îë æå ìïú æï òì âï áïî àó -

äò èåú íò å îå þòì òí üåî íï úò ë íï äò çï úò òì ìï êòàõò,  þåâ îò

ãï èëà á âïè æï åÿâì, îïè æå íïæ èë õåî õ æå þë æï áïî à âå äë -

äë ãò ó îò êâäå âå þòì ãï üï íï ìï åî àï øë îò ìë ïì ðï îåç çå,

èìëô äòë ìï èåú íò å îë ìòì üå èï øò èï àò òí üåã îò îå þï... 

– åì íïè æ âò äïæ ïî ñë ôò äï ïæ âò äò ãçï. èò àóô îë, îëè

õïí ã î û äò âò ìïþ ÿë ó îò òçë äï úò òì ðò îë þåþ àïí ïæïð üò îå -

þóä úíë þò å îå þïì ìïê èï ëæ óÿòî æï îë ãëîú ôò çò êóî, òìå

ôìò áë äë ãò óî ìïçé âïî àï æå èïî êï úò å þòì èëø äï. ÷âåí à âòì

èíòø â íå äëþ æï òì ïç îò, îëè áïî à âå äë äë ãò ó îò êâäå âå þò

ïîï âò àïî øåè àõ âå âï øò ïî ãó äòì õ èëþì êóä üó îóä òçë äï -

úò ïì, ïîï èåæ – ðò îò áòà, òè ìï õó îåþì, îëè ìîóä ôï ìëâ íïæ

òñëì ÷ïî àó äò ìï åî àï øë îò ìë ìï èåú íò å îë êâäå âå þòì

áìåä øò æï ïî ãó èåí üò îå þó äïæ æï ó ìï þó àëì èìëô äòë ìï -

çë ãï æë å þïì åî àò èïî üò âò ÿåø èï îò üå þï: øå óû äå þå äòï

èìëô äòë êóä üó îó äò æï äò üå îï üó îó äò îó êòì æïì îó -

äå þï áïî àó äò êóä üó îò ìï æï äò üå îï üó îòì ãï îå øå! 

ïè èò èïî àó äå þòà ãï æïæ ã èó äò ðòî âå äò íï þò öò òñë òí -

ì üò üó üòì þï çï çå ãï èë èï âï äò ýóî íï äå þòì („äò üå îï üó -

îó äò ûò å þï íò” „ìöï íò”, „êîò üò êï”) èë æåî íò çï úòï æï ìï åî -

àï øë îò ìë ìï èåú íò å îë ìòè ðë çò ó èòì ëî ãï íò çå þï. æéåì

ýóî íï äò „ìöï íò” ìï åî àï øë îò ìë îå úåí çò îå þï æò ýóî íï -

äòì ìüï üóìì ïüï îåþì, õë äë 2013 ùåäì òí ì üò üóü øò óê âå

îò ãòà èå-7 ìï åî àï øë îò ìë ìòè ðë çò ó èò ÷ï üïî æï – 156 èë -

íï ùò äòà, ìï ò æï íïú 68 èåú íò å îò èìëô äò ëì ìõâï æïì õ âï áâå -

ñï íïì ùïî èë ïæ ãåí æï (ðòî âå äò ìòè ðë çò ó èò ãï ò èïî àï 2007

ùåäì)! ìòè ðë çò ó èå þò ìï øó ï äå þïì ãâïû äåâì, ëî ãï íó äïæ

÷ïâ î àëà àõóà èåü ìï ó êó íë âï íò áïî àó äò èùåî äë þï ìõâï -

æïì õ âï åðë áòì ìï åî àï øë îò ìë äò üå îï üó îóä ðîë úåì àï

ùò ïé øò. ìò ðë çò ó èå þòì ôò íïí ìóî èõïî æï ÿå îïì øâò æò ùå äòï

ãï íóõ îå äïæ ïõëî úò å äåþì øë àï îóì àï âå äòì åîëâ íóä ìï -

èåú íò å îë ôëí æò, îïú óàó ëæ æò æò íæë þòì èï íòø íå þå äòï.

òí üåî íï úò ë íï äò çï úò òì ãåã èòì åîà-åîà èíòø â íå äë âïí

èòé ùå âïì òí ì üò üó üòì ãïõ èï ó îå þó äò ìï åî àï øë îò ìë ãï èë úå -
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_ áïä þï üë íë òî èï, úíë þò äò èåú íò å îò, äò üå îï üó -

îïà è úëæ íå æï ÷âå íò ýóî íï äòì ïî ú àó òø âò ï àò ïâ üë îò

þîûïí æå þòà. ïè æå íïæ èêòàõ âå äò ìïà âòì úíë þò äòï àáâå íò

øå èëá èå æå þò ìï æï ìï èåú íò å îë æïè ìï õó îå þòì øå ìï õåþ.

èïã îïè åî àòï èåú íò å îòì ðîë ôå ìò ó äò èëé âï ùå ë þï æï

ìóä ìõâï, òìå àò üîï æò úò ó äò æï èíòø â íå äë âï íò ìï èåú íò -

å îë-êâäå âò àò úåí ü îòì õåä è ûé âï íå äë þï, îë ãë îòú ïîòì

øë àï îóì àï âå äòì áïî àó äò äò üå îï üó îòì òí ì üò üó üò,

îë èåä ìïú øâòæ ïàå óä çå èå üò ùäòì òì üë îòï ïáâì æï

îëè äòì ìï àï âåì àïí áïî àó äò ôò äë äë ãò ó îò èåú íò å îå -

þòì òìå àò êë îò ôå å þò òæ ã íåí, îë ãë îå þòú òñ â íåí: êëî íå -

äò êå êå äò ûå, ãò ëî ãò ïþ çò ï íò ûå,  ãò ëî ãò äå ë íò ûå, ïäåá -

ìïí æ îå þï îï èò ûå... ðï ìó õòì è ãåþ äë þïì, ïä þïà, òìòú çîæò -

æï, îëè àáâåí ïè òí ì üò üóüì ìï àï âå øò óî àó äåì, ìïê èï ëæ

èüêòâ íå ó äò îå ôëî èå þòì ýïèì ÷ï ó æå áòà. þåâ îò îïè òñë

æï èë êò æå þó äò ìùëî èå íåö èåí t çå...

– ìùë îò èå íåö èåí üò, îë ãëîú àáâåí þîûï íåà, íå þòì èò -

å îò ìïá èòì ãïûéë äòì ïóúò äå þå äò ùò íï ðò îë þïï. ìï èåú íò å -

îë æï ùå ìå þó äå þòì õåä è ûé âï íå äë þòì øåè àõ âå âï øò êò òì

àï íïþ îïæ ãó äòì õ èëþì ìï èåú íò å îë-ïæ èò íòì ü îï úò ó äò

ìüîï üå ãò òì ìùë îïæ ëî ãï íò çå þï ìï æï ãïî ê âå ó äò úëæ íòì

ôäë þïì êëí ê îå üó äò æïî ãòì èò èïî àó äå þòà. úëæ íï æïî -

ãòì ïî ìòì ùâæë èï ìï æï èò ìïæ èò åî à ãó äå þïì ãï íï ðò îë þåþì,

îïú, çë ãï æïæ ìÿòî æå þï õåä è ûé âï íåäì æï, èò àóô îë, ìï -

øó îòï îàóä ìï îå ôëî èë õï íï øò. 2006 ùäòì øåè æåã áïî àó -

äò èåú íò å îå þòì ìôå îë ðåî èï íåí üóä ìï îå ôëî èë îå ýòè øò

òè ñë ôå þï – ìïè ùó õï îëæ, æéåè æå âåî èë õåî õ æï ìï èåú íò å -

îë êâäå âï àï ãïí âò àï îå þòì ìï åî àë õåæ âòì øå èó øï âå þï æï

èò ìò àï íï èòè æåâ îó äïæ ãïí õëî úò å äå þï. ïìåà ðò îë þåþ øò

ïîï èïî üë õåä è ûé âï íå äòì à âò ìïï îàó äò ëî ãï íò çï úò òì

èïî à âï, ïîï èåæ èåú íò å îå þòì à âò ìïú ûïä çå îàó äòï ìïñ âï -

îå äò ìïá èòì êå àå þï. ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò èõïî æï ÿå îï æï

ìüï þò äó îë þï, èìëô äò ëì èïì ø üï þòà, ìï èåú íò å îë êâäå âï -

àï ãïí âò àï îå þòì åîà-åîà óè íòø â íå äë âï íåì ðò îë þïì ùïî -

èë ïæ ãåíì – ãóä ù î ôå äïæ âó ìóî âåþ ïèïì ÷åèì áâå ñï íïì!

– íå þòì èò å îò ìï èåú íò å îë-êâäå âò àò æï ùå ìå þó äå þòì

èó øï ë þï øò óè àïâ îå ìò ùò íïì ùïî øå èó øï âå þó äò æï ìùë -

îïæ  ãïí ìïçé â îó äò êâäå âå þòì ìüîï üå ãòïï...

– îï ìïê âòî âå äòï ïìåï. æò îåá üë îïæ ïî ÷å âòì øåè æåã èå

âïä æå þó äò âò ñï âò, øå èå àï âï çå þò íï òí ì üò üó üòì à âòì ìï èåú íò -

å îë êâäå âå þòì ïõï äò ìüîï üå ãòï æï, îïú èàï âï îòï, æï ìï õó äò

ïèë úï íå þòì ãï æïÿ îòì òíë âï úò ó îò ãçå þò. òí ì üò üó üòì ðîò ë -

îò üå üïæ òè àï âòà âå ãï íò ìïçé â îï êâäå âå þòì èå àë æë äë ãò ó -

îò èë æåî íò çï úòï æï òí üåî íï úò ë íï äò çï úòï. èïæ äò å îå þòà

èòí æï ïé â íòø íë, îëè òí ì üò üó üòì êë äåá üò âò æò æò åí àó çò ïç -

èòà ÷ï å þï ïè ìïá èå øò (ìïè ùó õï îëæ, ìõâï ìï õåäì âåî æï âïî á èåâà

ïî ìå þó äò ìï õåä ôï ìë ïíïçéï ó îå þòì ðò îë þåþ øò èó øï ë þïì) æï

ìïê èï ëæ øàïè þåÿ æïâ øå æå ãåþ ìïú èò âïé ùò åà: òí ì üò üó üòì àï -

íïè ø îëè äå þòì åî àëþ äò âò ûï äòì õ èå âòà ãï èë ò úï ïîï åî àò

ùòã íò æï êîå þó äò, îë èåä øòú àï âò æï íïï øå ôï ìå þó äò æï ãï æï -

ôï ìå þó äòú êò áïî àó äò äò üå îï üó îó äò òì üë îò òì úïä êå ó -

äò ðå îò ë æå þò. èïà øë îò ìïï: – ìï èåú íò å îë ùòã íå þò:  „íò íëì

úõëâ îå þï æï èëá úå âïò áïî à äò ìïò“, „òïêëþ úóî üï âå äòì øó øï -

íò êòì ùï èå þï æï ïæ îåá îòì üò ï íó äò êóä üó îï“, „ïàë íòì ìïé â -

àòì èåüñ âå äë äò üå îï üó îó äò ìêë äï“; „XVI-XVIII ìï ó êó íå å þòì

áïî àó äò äò üå îï üó îï ïé èë ìïâ äó îò æï æï ìïâ äó îò êóä üó -

îóä-äò üå îï üó îó äò ðîë úå ìå þòì ãçï øå ìï ñïî çå“, „áïî àó äò

îë èïí üòç èò. íï úò ë íï äó îò æï òí üåî íï úò ë íï äó îò ìïçé â îå -

þò“; – ìï èåú íò å îë êîå þó äå þò: „ãï äïê üò ë íë äë ãòï“, „îóì à -

ÊÓÄ ÜÓ ÎÓ ÄÒ ÆÒ Ï ÄË ÃÒÌ ÓÈ ÀÏÂ ÎÅ ÌÒ ÞÅÎ ÊÅ ÜÒ
(ÈÒ ÎÏÍ ÆÏ ÜÑÅ ØÅ ÄÏØ ÂÒÄÌ ÅÌÏ ÓÞ ÎÅ ÞÏ ÒÎ ÈÏ ÎÏ ÜÒ Ï ÍÒ)



èå þò ùïî èë ïæ ãåíì: êåè þ îò öòì ãï èëè úåè äë þòì  èò åî

òí ã äò ìóî åíï çå æïì üïè þó äò „üë üï äò üï îòç èò æï

äò üå îï üó îó äò æòì êóî ìò. XX ìï ó êó íòì ãï èëú æò -

äå þï“, áïî àóä-óê îï ò íó äò „âåôõòüñï ë ìï íò“, êë -

èåí üï îå þòà, „äëè ôå îò èùâåî âï äå þò (XX ìï ó êó íòì

áïî à âåä èùå îïä àï èëàõ îë þå þòì êîå þó äò)“ ìäë -

âå íò óî åíï çå. ïè ýï èïæ êâäï âïú èòè æò íï îå ëþì èë -

äï ðï îï êå þï êåè þ îò öòì ãï èëè úåè äë þïì àïí VII ìï åî -

àï øë îò ìë ìòè ðë çò ó èòì „äò üå îï üó îï æåâ íò äë þï -

øò. åèòã îïí üå þòì èùåî äë þï. XX ìï ó êó íòì ãï èëú æò -

äå þï“ î÷å óä èï ìï äï àï ãï èë úå èòì àï ë þï çå.

úïä êå ïé íòø â íòì éòî ìòï òí ì üò üó üòì èåú íò -

åî-àï íïè ø îë èåä àï øîë èå þòì ðóþ äò êï úò å þò

ìõâï æïì õ âï áâåñ íå þòì ìï èåú íò å îë úåí ü î àï ðîåì -

üò ýóä ýóî íï äåþ øò, ïã îåà âå, ìï åî àï øë îò ìë ìï -

èåú íò å îë ôë îó èåþ øò èï àò èë íï ùò äå ë þòì òí üåí -

ìò âë þòì ïèïé äå þï (ïèò ìïà âò ìïú ãïí ìï êóà îå þóä

èïæ äë þïì âóõ æò øë àï îóì àï âå äòì åîëâ íóä ìï -

èåú íò å îë ôëíæì, îë èå äòú õøò îïæ óùåâì ÷âåíì

èåú íò å îåþì ôò íïí ìóî èõïî æï ÿå îïì).

– åîëâ íó äò èåú íò å îå þòì ãïí âò àï îå þòì à -

âòì óàó ëæ æò æò èíòø â íå äë þï ïáâì èìëô äòë

ôò äë äë ãò ó îò, äò üå îï üó îïà è úëæ íå ë þò àò

êâäå âå þòì áïî àóä åíï çå àïî ã è íïì æï ãï èë úå -

èïì, èïà øå èë üï íïì ìï èåú íò å îë èò èëá úå âï øò.

ïáïú óàó ëæ óðò îï üå ìò èíòø â íå äë þï òí ì üò -

üóüì åíò ÿå þï, îïæ ãïí åî àòï óúõë åíòì úëæ íï

æï òè åíò æïí íå þòì èò å îò üåá ì üòì ãïæ èë éå þï æï

èå ë îå, èï éïä æë íå çå øåì îó äå þó äò ìï èåú íò å -

îë àïî ã èï íò – ìï àï íï æë êë èåí üï îå þò àï æï

ìï èåú íò å îë ïðï îï üòà. þë äë ùäåþ øò äò üå îï -

üó îòì òí ì üò üó üòì ãîò ôòà ãï èë úå èó äò ïîï -

åî àò ïè ã âï îò ãï èëê â äå âï ãâò íï õïâì. åì ìïá èò ï -

íë þïú òí ì üò üó üòì ìüîï üå ãò òì íï ùò äòï?

– èë ãåõ ìå íå þïà, àïî ã èï íò òí üåî êóä üó îó äò

êë èó íò êï úò òì åîà-åî àò ñâå äï çå ùïî èï üå þó äò

ôëî èïï. ÷âåí óí æï âàïî ã è íëà æï ÷âåí óí æï

ãâàïî ã è íëí – æï ïõ äë å þòà ïìå øå òû äå þï ãï íò -

ìïçé â îëì åì ðîë úå ìò. ìï áïî à âå äë àï íïþ îïæ óí -

æï òñëì êóä üó îó äò ãï èëú æò äå þòì ãïè úå èò æï

èòè éå þò áâå ñï íï, äò üå îï üó îòì òí ì üò üóüì êò ïèï -

øò àï âò ìò êëè ðå üåí üó îò ìòüñ âï åà á èòì. ÷âåí êïî -

ãïæ ãâïáâì ãïú íë þò å îå þó äò ìï èåú íò å îë àïî ã èï -

íòì ìòî àó äå å þò: ìï èåú íò å îë üåá ì üòì àïî ã èï íòì

èï éï äò õï îòì õò æï èë êò æå þó äòï, åî àò èõîòâ,

èàïî ã è íå äòì èò åî ëîò âå åíòì ìîóä ñë ôòä úëæ -

íï çå, õë äë, èå ë îå èõîòâ, èåú íò åî-êëí ìóä üïí üòì

òí üåí ìò óî ÷ïî àó äë þï çå àïî ã è íòì ðîë úåì øò.

èàïî ã è íå äò ìï æï ìðå úò ï äòì üòì ìòí á îë íó äò èó -

øï ë þï ñë âåä à âòì ìï ìóî âåä øå æåãì òû äå âï. 

ïè üåá íë äë ãò òì ãï èë ñå íå þòà þë äë ùäåþ øò,

èò ìò ðîë ôò äò æïí ãï èëè æò íï îå, òí ì üò üóü øò ïîï -

åî àò ìï å üï ðë èíòø â íå äë þòì èáë íå äò üå îï üó -

îïà è úëæ íå ë þò àò íïø îë èò òàïî ã è íï æï ãï èë ò úï.

èïà øë îòì: ïæ îò ïí èï îò íëì „êëè ðï îï üò âòç èò æï

äò üå îï üó îòì àå ë îòï“, ôåî æò íïíæ æå ìë ìò ó îòì

„äòí ã âòì üò êï æï ìå èò ë äë ãòï“, ýïí-èïîê èó îïì

„ôîïí êë ôë íó îò äò üå îï üó îå þò æï ðëì ü êë äë -

íò ó îò àå ë îòï“, îë äïí þïî üòì „S/Z“.

ãïí ìï êóà îå þòà èï õï îåþì òì ãï îå èë å þï, îëè

àïî ã èï íò èõë äëæ åî àò èò èïî àó äå þòà ïî ùï îò -

èïî àå þï, ïîï èåæ áïî à âåä èåú íò åî àï íïø îë èå -

þòú òàïî ã è íå þï ìõâï æïì õ âï åíï çå æï òþåÿ æå þï øå -

ìï þï èòì ãï èë úå èåþ øò ïèå îò êï øò, ãåî èï íò ï øò, òí ã -

äòì øò, ìäë âå íò ï øò, ìïô îïí -

ãåà øò, êï íï æï øò, àóî áåà øò,

îó ìåà øò, ïçåî þï ò öïí øò, óê -

îï ò íï øò, ìëè õåà øò æï ìõâ.

îë ãëîú óê âå ïé â íòø íå,

ïè ýï èïæ òí ì üò üó üò ìï õåä -

øåê îó äå þë øå àïí õ èå þïì ïùï -

î èë åþì êåè þ îò öòì ãï èëè úåè -

äë þïì àïí, îï àï òí ã äòì øò æï  -

ò þåÿ æëì òí ì üò üó üòì èë îò ãò

ðîë æóá úòï.

– ìïè ùó õï îëæ, èåú íò å -

îå þï, àóí æïú áïî à âå äë äë -

ãòï,  æï èë ó êò æå þå äò ìï áïî à -

âå äëì ðò îë þåþ øò æò æò ôó -

ôó íå þïï. èò ìò ìï þï çò ìë æï -

ôò íïí ìå þï èúò îåï. æò æò èíòø -

â íå äë þï åíò ÿå þï ìïã îïí üë

æï ôò íïí ìå þòì èë ðë âå þïì.

– èåú íò å îå þòì æï ôò íïí -

ìå þòì ìï êòàõò óïé îå ìïæ

èùâï âåæ æãïì. øå óû äå þå äòï,

îëè èåú íò åîì åû äå ë æåì òìå -

àò æï þï äò ïíïçéï ó îå þï, îë ãë îòú æéåì èïì ìï áïî à âå äë øò åû äå -

âï. âòì óõ èëþì çï îò?!

ïóúò äå þå äò æï ãïî æï óâ äïæ ìï øó îòï áïî àó äò ìï èåú íò å îë

ìòâ î úòì øåì ùïâ äï æï øå ôï ìå þï! ìï èåú íò å îë-êâäå âò àò òí ì üò üó üå -

þòì ïüåì üï úòï ïíó êâäå âò à òí ì üò üóü àï èîï âïä ù äò ï íò (îå ôëî èòì

øåè æ ãë èò, 2006 ùäò æïí æéåè æå) èó øï ë þòì øå ôï ìå þòì øå æå ãå þò ãï -

èëê âåàì îë ãëîú ûäò åî ìï æï ìóìü îãë äåþì àï íï èåæ îë âå áïî -

àóä ìï èåú íò å îë ìòâ î úå øò, òìå – èïà ìï õåä è ùò ôë åþ îòâ ìï àó

åîëâ íóä èíòø â íå äë þïì, øå æå ãå þò êò ìï ôóû â äïæ æï å æå þï ìï ãïí èï -

íïà äåþ äë æï ìï èåú íò å îë îå ôëî èòì ïõïä, óô îë ïî ãó èåí üò îå -

þóä, èò ìï éåþ æï æïõ âå ùòä åüïðì. ãï èë òê âå àå þï îë ãëîú ìï èåú íò å -

îë êâäå âï àï îå ï äòì üó îò ìó îï àò, òìå – ìï èë èïâ äë ãïí âò àï îå þò -

ìï æï æï ôò íïí ìå þòì ëð üò èï äó îò ìüîï üå ãò å þò!

áïî à âå äë äë ãò ó îò êâäå âå þò, îï ìïê âòî âå äòï, êò æåâ óô îë ãïí ìï -

êóà îå þó äò èíòø â íå äë þò ìïï. ïî èå ãó äå þï áïî à âå äò, îë èå äòú ïè

ïçîì ïî æï å àïí õ èå þï: áïî à âå äë äë ãò ó îò êâäå âå þò æãïì òè êóä üó -

îóä éò îå þó äå þï àï ìï æï îï öë çå, îë èåä àï ãï îå øåú áâå ñï íï ïî ïîòì

áâå ñï íï! áïî à âå äë äë ãò ó îò èåú íò å îå þå þò, îë èåä àï êâäå âå þòì ðîïá -

üò êï øò æï íåî ã âïú øå òû äå þï ïî ïìë úòî æå þï èï éïä øå èë ìïâ äò ïí åêë -

íë èò êóî øå æå ãåþ àïí (ãïí ì õ âï âå þòà îò ãò ìï þó íå þòì èåüñ âå äë, åêë íë -

èò êó îò àó üåá íë äë ãò ó îò èåú íò å îå þå þòì ãïí), íïú â äïæ ïèò ìï, ãïí -

ìïçé â îïâì æï òíïî ÷ó íåþì åîòì òæåí üë þïì, èòì ìó äò å îå þïì, åíïì, äò -

üå îï üó îïì, êóä üó îï ìï æï òì üë îò ïì. áïî à âå äë äë ãò ó îò êâäå âå þò

òì ìïñ î æå íòï, îë èåä çåæ æãïì áïî àó äò éò îå þó äå þï íò, øå ìï þï èò ìïæ,

áïî à âå äë äë ãò òì, ìï õåä è ùò ôë åíòì, åîëâ íó äò äò üå îï üó îò ìï æï

òì üë îò òì èëâ äï-ðïü îë íë þï ìï õåä è ùò ôë åþ îòâ ìüîï üå ãò ïæ óí æï òá -

úåì òè èíòø â íå äë âï íò ôïá üë îòì ãïà âï äòì ùò íå þòà, îëè åîëâ íó äò

êâäå âå þò èìëô äò ëì èïì ø üï þòà ãï íò õò äå þï, îë ãëîú êóä üó îó äò

æò ï äë ãòì óè àïâ îå ìò þåî êå üò, õë äë êóä üó îó äò æò ï äë ãò ùïî èë -

ïæ ãåíì êë èó íò êï úò òì ìïñ î æåí ôëî èïì àï íï èåæ îë âå èìëô äò ë øò!

îï ïæ ãò äò óÿò îïâì ìï áïî à âå äëì àï íï èåæ îë âå èìëô äòë êóä -

üó îóä îó êï çå? îë ãë îòï èò ìò îë äò èìëô äòë úò âò äò çï úò òì òì üë -

îò ï øò? îï êóä üó îó äò êë æòì èï üï îå þå äòï áïî à âå äò? îïì íòø íïâì

„ðï üï îï åîòì“ êóä üó îó äò ãï èëú æò äå þï „æò æò åîå þòì“ êóä üó îó -

äò ãï èëú æò äå þòì ôëí çå? îïè æå íïæ òíïî ÷ó íåþì „íï úò ë íï äó îò äò -

üå îï üó îï“ àâòà è ñë ôï æë þïì èòè æò íï îå ãäë þï äò çï úò òì ðîë úåì øò?

îïì íòø íïâì „äò üå îï üó îï ìïçé â îåþì ãï îå øå“ æï îë ãëî èó øï ëþì åì

ôëî èó äï àï íï èåæ îë âå øå æï îå þò àò êâäå âå þòì êëí üåá ì ü øò?

ïè êòàõ âåþ çå ðï ìó õòì ãï úå èï ïî õæå þï åî àõåä æï åî à öå îï æïæ,

ïîï èåæ èóæ èò âò ðîë úå ìòï, æï èë êò æå þó äò êëí ê îå üóä ãï îå-ôïá -

üë îåþ çå. ïè ðï ìó õå þòì ãï úå èï áïî à âå äë äë ãò ó îò ïíó åîëâ íó äò
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irma ratiani



ìï èåú íò å îë êâäå âå þòì ðîå îë ãï üò âïï, ìï æïú åîà-åî àò

úåí ü îï äó îò ïæ ãò äò áïî àóä äò üå îï üó îïà è úëæ íå ë -

þòà êâäå âåþì óÿò îïâì. áïî àó äò äò üå îï üó îïà è úëæ íå ë -

þò àò êâäå âå þò, åî àò èõîòâ, ïîòì èï÷ âå íå þå äò æï ìï çë èò

áïî àó äò òæåí üë þò ìï, õë äë, èå ë îå èõîòâ, èìëô äòë êóä -

üó îóä ðîë úå ìåþ àïí áïî àóä êóä üó îóä ðîë úåì àï ôï -

ìå ó äò òí üåã îï úò òì ùò íï ðò îë þïï: äò üå îï üó îï ñë âåä à -

âòì ïì îó äåþ æï æï æéå ìïú ïì îó äåþì ìï áïî à âå äë øò òí üå -

äåá üó ï äó îò äò æå îòì ôóí á úò ïì. øë àï îóì àï âå äòì áïî -

àó äò äò üå îï üó îòì òí ì üò üó üòì, îë ãëîú ìï áïî à âå äë -

øò áïî à âå äë äë ãò óî êâäå âï àï ÿåø èï îò üò ôäïã èï íòì èò -

ìòï ïîòì ïîï èïî üë êâäå âï áïî àó äò äò üå îï üó îò ìï, èò -

àë äë ãò ò ìï àó äò üå îï üó îïà è úëæ íå ë þò àò ðîë úå ìå þò -

ìï, ïîï èåæ ïè êâäå âå þòì æï íåî ã âï ðîïá üò êï øò æï ãï üï íï

ìï áïî à âå äëì ôïî ã äåþì èòé èï, ìï åî àï øë îò ìë ìòâ î úå øò. 

ïè èò ìò òì êâï äò ôò úò ó îïæ øåì îó äå þï øò òí ì üò üóüì,

ãïî æï ìï êó àï îò îå ìóî ìå þòì ëð üò èï äó îïæ ãï æï íï ùò äå -

þò ìï æï ëî ãï íò çå þò ìï, åìï ÿò îë å þï áèå æò àò èõïî æï ÿå îï æï

æïõ èï îå þï ìï õåä è ùò ôëì èõîò æïí. ïóúò äå þå äòï, áâå ñï íï øò

èêâåà îïæ ãï íò ìïçé â îëì áïî à âå äë äë ãò ó îò êâäå âò àò

úåí ü îå þòì èò ìò òì ãïí õëî úò å äå þòì ðåî ì ðåá üò âå þò æï øå -

ìïû äåþ äë þï íò, ïíó ãï íò ìïçé â îëì áïî à âå äë äë ãò óî

êâäå âï àï øåè æ ãë èò ãïí âò àï îå þòì ìüîï üå ãò ó äò ãå çò!

îïú øå å õå þï ìïã îïí üë æï ôò íïí ìå þïì, òì øå èë ìïâ äòì

ïóúò äå þå äò æï èï üå þò àò ùñï îëï èåú íò å îò ìïà âòì: ìï èåú -

íò å îë ãîïí üò ìï øó ï äå þïì ïû äåâì èåú íò åîì òèó øï ëì ìï êó -

àï îò ìï èåú íò å îë òí üå îå ìå þòì èò èïî àó äå þòà æï, àï íïú,

èò ò éëì æï èï üå þò àò ïíïçéï ó îå þï. îïú èå üò ìïã îïí üë

ôëí æò òá íå þï ìï áïî à âå äë øò, èòà èï éï äò òá íå þï èåú íò å -

îå þòì ãïí âò àï îå þòì ðåî ì ðåá üò âå þò.

– îïè æå íï æïú âò úòà, 2010 ùäò æïí ãïí õëî úò åä æï

ìï èåú íò å îë êâäå âò àò òí ì üò üó üå þòì òí üåã îï úòï óíò -

âåî ìò üå üåþ àïí. àáâåí øåè àõ âå âï øò îë ãëî ùï îò èïî àï

åì ðîë úå ìò?

– óíò âåî ìò üå üòì þï çï çå ìï èåú íò å îë-êâäå âò àò òí ì -

üò üó üòì ìüï üó ìòà ïî ìå þë þï ìï åî àï øë îò ìë ïêï æå èò óî

ìòâ î úå øò èò éå þó äò æï ïð îë þò îå þó äò ðîïá üò êïï. ïî ìå -

þëþì èëùñë þòì ìõâï èë æå äå þòú æï, èïà øë îòì, åîà-åî àòï

åì èë æå äò. èïã îïè ìï ó íò âåî ìò üå üë ïî ìå þë þï ûäò å îò æï

ìüîï üå ãò ó äò èíòø â íå äë þòì èáë íå ìï èåú íò å îë-êâäå âò àò

úåí ü îò ìïà âòì, îë ãë îòú ïîòì øë àï îóì àï âå äòì áïî àó -

äò äò üå îï üó îòì òí ì üò üó üò, ïî óí æï íòø íïâ æåì ìîóä

øåî ùñ èï ìï æï ãïí äå âïì, ïîï èåæ ãë íòâ îóä òí üåã îï úò ïì

êâäå âòì –  îë ãëîú óðòî âå äå ìò ðîò ë îò üå üò ìï æï óè -

àïâ îå ìò ôóí á úò òì – øå íïî ÷ó íå þòì ðò îë þòà! ìõâï ðò îë þï

÷âåí ïî ãâï òí üå îå ìåþì æï ïîú ãâå êïæ îå þï.

– èåú íò å îå þòì ãïí âò àï îå þò ìïà âòì èíòø â íå äë âï íòï

ïõï äò àï ë þòì ÷ïî à âï ìï èåú íò å îë êâäå âå þòì ðîë úåì øò.

ðîë ôå ìò ë íïä àï èò åî ïà ù äå óä àï ãïí èïâ äë þï øò æïã -

îë âò äò úëæ íòì ãï æï úå èï æï ïõï äò êïæ îå þòì èëè çï æå -

þï. æéå âïí æåä åüïð çå åì ïî ú àó òëäïæ èë ìïã âï îå þå -

äòï ðîëþ äå èïï, àó ãï âòà âï äòì ùò íåþà èåú íò å îòì ìë -

úò ï äóî èæãë èï îå ë þïì àï íï èåæ îë âå ìï çë ãï æë å þï øò. 

– áïî àó äò äò üå îï üó îòì òí ì üò üó üò, ïä þïà, ïè

àâïä ìïç îò ìòà åîà-åî àò ñâå äï çå æï ùò íï ó îå þó äò êâäå -

âò àò úåí ü îòï: 2006 ùäò æïí æéåè æå òí ì üò üóü øò ìïê èï ëæ

þåâ îò ïõïä ãïç î æï èåú íò å îò èë âò æï – çë ãò åî àò èó øï ëþì

èêâäå âï îòì øüïü çå, çë ãò åî àò – ïæ èò íòì ü îï úò óä íï ùòä -

øò, çë ãò åî àò ãï æòì ìüï ýò îå þïì æï, òèïâ æ îë ó äïæ, ÷ïþ èó -

äòï ìïã îïí üë ðîë åá ü øò... ïî èòí æï òôòá îëà, îëè òí ì üò -

üó üòì êåæ äå þò ìï åî àëæ æï üë âï óô îëì èï àï ë þïè. úõï æòï,

ïîï – óô îë ìò àï ë þòì ñëô íï òí ì üò üóü øò ÷âå íò ìòè æòæ îåï.

ôò äë äë ãòï ïêó èó äò îå þó äò úëæ íòì ìôå îëï, ìï æïú ûïä -

çå èï éï äòï ùäå þòì èïí ûòä çå æïã îë âò äò úëæ íò ìï æï ãï -

èëú æò äå þòì ôï ìò. åì õïä õò èï ãï äò àòï ïõïä ãïç î æå þò ìïà -

âòì, èï àò èë ùò ùå þò ìï æï ðï üò âòì úå èòì ìï ãï íò. æï þå öò àå þòà

èò èï÷ íòï, îëè èë ùò ùå þï ûïä çå ìï ÿò îë ãïí ú æïï ïæï èò ï íò ìïà -

âòì, èò àóô îë, èò ìò úõëâ îå þòì ãçòì æï ìïùñòì øò. èë ùò ùå þï

ïî ãó äòì õ èëþì èëî ÷ò äå þïì, ïîï èåæ ìõâò ìò ïç îòì ãïà âï -

äòì ùò íå þï ìï æï ìõâò ìò øîë èòì æï ôï ìå þòì óíïîì.

– ïóúò äåþ äïæ óí æï ãêòàõëà áïî à âåä êäï ìò êëì -

àï ïêï æå èò ó îò ãï èë úå èå þòì øå ìï õåþ, îë èå äòú ñë âåä à -

âòì òñë äò üå îï üó îòì òí ì üò üó üòì ìïá èò ï íë þòì èíòø â -

íå äë âï íò íï ùò äò.

– üåá ì üë äë ãò ó îò êâäå âå þò æï ïêï æå èò ó îò ãï èë úå èå -

þòì èëè çï æå þï áïî àó äò äò üå îï üó îòì òí ì üò üó üòì åîà-

åîà èíòø â íå äë âïí ðîò ë îò üåü ìï æï ìï õåä è ùò ôë åþ îòâ ôóí -

á úò ïì ùïî èë ïæ ãåíì. òí ì üò üó üò àï âò ìò æï ïî ìå þòì æéò æïí

ïè ìïá èò ï íë þò àïï æï êï âå þó äò æï ìîóä ðîò ë îò üåüì

ôäëþì áâåñ íòì ìï ãï èëè úåè äë þï çïî çå. þë äë ùäåþ øò, 2006

ùäò æïí æéåè æå òí ì üò üóü èï àòà á èòì æï ïì îó äï òäòï ÿïâ -

ÿï âï ûòì ïêï æå èò ó îò ëú üë èå ó äòì ãï èë úå èï (æïî ÷å íò äòï

èõë äëæ ëîò üë èò) æï øå óæ ãï ïêï êò ùå îåà äòì ïêï æå èò ó îò

ëú üë èå ó äòì ãï èë úå èïì (óê âå ãï èë úå èó äòï ðë å çò òì ìï èò

üë èò). òèïâ æ îë ó äïæ èòè æò íï îå ëþì èó øï ë þï ïõïä ðîë åá -

üåþ çå – ïè èò èïî àó äå þò àïú ÷âåí ìï õåä è ùò ôë åþ îòâ èõïî -

æï ÿå îïì âìï ÿò îë åþà æï òèåæì âò üë âåþ, îëè ïìåú òá íå þï.

– áïî àóä äò üå îï üó îïì, âãó äòì õ èëþ èõïü â îóäì,

ïî ú àó âîúå äò ïì ðï îå çò ïáâì. îïú óí æï çë ãïæ ìï êï úëþ -

îòë èíòø â íå äë þò ìï òñëì ïèï àó òè èùåî äòì øå èëá èå æå þï,

èõë äëæ ëàõò èò äò ë íò ðë üåí úò ó îò èêòàõ âå äò ¸ñïâì. ïè -

æå íïæ, àïî ã è íï æï èìëô äò ë øò ãï üï íï, ðë ðó äï îò çï úòï,

èíòø â íå äë âï íòï. ïè ìïá èå øò àó èë íï ùò äå ëþì òí ì üò üó üò?

– æò ïõ, èë íï ùò äå ëþì. 2010 ùäò æïí òí ì üò üó üò, êëè ðï îï -

üò âòì üó äò äò üå îï üó îòì áïî àóä ïìë úò ï úò ïì àïí åî àïæ

(GCLA), ìï àï âå øò ÷ï óæ ãï àïî ã èï íòì ìï åî àï øë îò ìë ìï çïôõó -

äë ìêë äòì ëî ãï íò çå þïì (èõïî æïè ÿå îò ëî ãï íò çï úòï – øë àï

îóì àï âå äòì åîëâ íó äò ìï èåú íò å îë ôëí æò) æï ïè èò èïî àó -

äå þò àïú èíòø â íå äë âï íò íï þò öå þò òá íï ãï æïæ ã èó äò. ìêë äòì

èó øï ë þïì óûé âå þò ïí èìëô äò ë øò ïéò ï îå þó äò èàïî ã è íå äå þò

(äòí êë ôò íò, áîòì üò ï íå äòõ üåí ôåä æò, èå îò ÷òä æ ìò, òëî æïí

äóú êï íë âò...), õë äë ìêë äòì èìèå íå äå þò ïîò ïí ïîï èïî üë

æïè ùñå þò èàïî ã è íå äå þò, ïîï èåæ – óê âå ãï èëú æò äò ìðå úò ï -

äòì üå þòú. àïî ã èï íòì ìêë äòì ôïî ã äåþ øò ïîï åî àò áïî à âå -

äò ïâ üë îòì üåá ì üò ïí âîúå äò ôîïã èåí üò òá íï àïî ã è íò äò

æï ùïî æ ãå íò äò èìëô äò ëì ìõâï æïì õ âï ãï èëè úåè äë þò ìïà âòì.

ìêë äòì èó øï ë þïè ïìïõ âï ¸ðë âï ìðå úò ï äóî âåþ-ãâåî æ çå , îë -

èå äòú ìï áïî à âå äëì êóä üó îò ìï æï ûåã ä àï æïú âòì ìï èò íòì -

ü îëì èõïî æï ÿå îòà øå òá è íï. ìêë äòì åîà-åîà æòæ èòé ùå âïæ

êò óí æï ÷ï òà âï äëì êëí ü îïá üò ôîïí ãóä ãï èëè úåè äë þï „ãï -

äò èïî àïí”, îëè äòì ôïî ã äåþ øòú ìîóä æå þï åî äëè ïõ â äå -

æò ï íòì îë èï íòì – „êë éë áï äïá øò” – àïî ã èï íò.

– æï þë äëì, îï êò áïî àó äò èùåî äë þòì ðë ðó äï îò -

çï úò ï çå âìï óþ îëþà, îïè æå íï æïú úíë þò äòï, áïî àó äò

äò üå îï üó îòì òí ì üò üó üò ìï áïî à âå äë øò åî àï æåî àò

òí ì üò üó úòïï, îë èåä ìïú ïáâì íë þå äòì êë èò üåü øò êïí -

æò æï üòì ùïî æ ãå íòì óô äå þï...

– ìùë îåæ ïìåï. íë þå äòì ìï åî àï øë îò ìë êë èò üåü øò

êïí æò æï üòì ùïî æ ãå íòì óô äå þï ìï áïî à âå äë æïí, äò üå îï -

üó îòì æïî ã øò, óê âå èîaâï äò ùå äòï, øë àï îóì àï âå äòì

áïî àó äò äò üå îï üó îòì òí ì üò üóüì ïáâì èò íò ÿå þó äò.

ãï èëè æò íï îå êë èò üå üòì èàï âï îò èëàõëâ íå þò æïí,   îë -

èåä àï øë îòì èíòø â íå äë âï íòï èùåî äòì æïè ìï õó îå þï íï úò -

ë íï äó îò æï èìëô äòë äò üå îï üó îòì ùò íï øå, 2006 ùäò æïí

æéåè æå, òí ì üò üó üòì èò åî ùïî æ ãå íòä íò òñ â íåí øåè æå ãò

ïâ üë îå þò: ëàïî ÿò äï ûå (2009 ùåäì øå üï íòä òá íï íë èò íïí -

ü àï ìï þë äëë ìò ï øò), ÿï þóï ïèò îå öò þò, þå ìòê õï îï íï ó äò.

2014 ùåäì òí ì üò üó üòì åá ì ðåî ü àï ìïþ ÿëè íë þå äòì

ðîå èò ï çå ãó îïè æë ÷ï íïø âò äò ùï îïæ ãò íï. 
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anketa

_ åî àõåä óê âå èêòàõåà,

èïã îïè âåú æå þò ìõâï íï ò îï -

æïú ãò ðï ìó õëà: âïä èëõ æò -

äòì èå äïí áë äò ïú þåæ íò å -

îå þïï. 

_ îï òá íå þë æï àáâåí à -

âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó -

îå þï?

_ ñâå äï çå æò æò óþå æó -

îå þïï, îë æå ìïú âåî ãï èë -

õï üïâ, âåî ãï èëà á âïè øåíì

ìïà á èåäì. ñâå äïì ãïí èò üë -

âå þïú êò ïîïï òìå àò óþå æó -

îå þï, îë ãë îòú åì óóíï îë -

þï, ãï èë õï üë øåí à âòì ñâå -

äï çå èàï âï îò.

_ îë ãë îò ãòí æë æïà

ñë ôò äò ñï âòà? 

_ ïî èò ôòá îòï ïèï çå. 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò

ôå îò?    

_ úåúõ äòì ôå îò, óíï þòì ôå îò. 

_ ñâï âò äò, îë èå äòú ñâå äï çå èå üïæ ãòñ âïîà? 

_ ïä þïà êå ìï íå. 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôîòí âå äò?

_ øïø âò æï àë õò üï îï. 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èùå îï äò?

_ óúåþ âòíú èïõ ìåí æå þï — æï âòà êäæò ïø âò äò, ôëä ê íå îò,

êïô êï, ðäï üë íë âò, ïä ô îåæ æò ëþ äò íò, èò õå òä öï âï õòø âò äò,

òëçåô îë üò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üå þò?

_ ïî áò äë áå, èò ìò åî àò ôîïã èåí üò èòî ÷åâ íòï çë ãò åî àò åðë -

áòì èîï âïä ìòüñ âï ë þòà ìïâ ìå ñâå äï äåáìì. êï üó äó ìò, ëâò æò ó ìò,

ôîëì üò, èïí æåä ø üï èò, ðïì üåî íï êò, þîëæ ì êò, þå ìòê õï îï íï ó äò,

ãï äïê üò ë íò, ìüó æåí üë þò ìïì ûï äò ïí þåâîì âêòàõó äëþ æò ïðë -

äò íåîì æï äëî êïì, àïî ã èï íåþ øò.

_ ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ãèò îò áï äå þò?

_ àò íï àò íò, èï ãï (êëî üï ìï îòì `êäï ìë þï íï æïí~), ðå ðò ãîûå -

äò ùòí æï, åì üåî ðîò íò (¸ë àëî íòì “ïäòì ôå îò íò øï íò æïí”), ïìå

óúåþ, èå üò ïîï âòí èïõ ìåí æå þï ìïè ùó õï îëæ. 

_ ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï äóî úõëâ îå þï øò?

_ ïä þåîü øâï ò úå îò.  

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì üë îò ï øò? 

_ ïì ü îòæ äòí æ ã îå íò, èï îò íï úâå üï å âï, áå àå âïí æå æë ôï äò,

èï îë èï ñïø âò äò, þå þò ï ÷å èò – øó îï êóð îï âï.

_ ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

_ äï øï æï àò íï àò íò. 

_ îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå üïæ?

_ ìùëî õï çëâ íå þïì æï èë íóî èëî ÷ò äå þïì.  

_ òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àáâå íò çòçéò æï òè -

ìï õó îï?

_ ÷åè à âòì èï òí ú æï èï òíú ìï ìò ï èëâ íë ïîïï çòçé øò ãï èëüñ æë -

èï. ñâå äï çå ìï çï îå äò üò îï íå þòì æï ìõâ. èëí ì ü îå þòì âò íï ë þï êò

÷åèì ãï îå øåú êïî ãïæ åúë æò íå þï èêòàõ âåäì.

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà, éòî ìò èåü-nïê äå þò

ïé üï úå þò ìï?

_ ìï ë èïî èëá èå æå þåþì ïé üï úå þòà âåî øå âï ôï ìåþ. 

_ îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà óèïé äåì øå -

ôï ìå þïì ïû äåâà?

_ ïî âò úò.

_ íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà? 

_ ìòè éå îòì íò ÿò. èïî à äï ìòè éå îïì âãó äòì õ èëþ, ãó äòì ãïî -

æï õèïú îëè èéå îòì. 

_ îë ãëîi ãòí æïà îëè ãïî æï òú âï äëà?

_ ïî èòí æï ãïî æïú âï äå þï.
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èïä õïç õïî þå æòï

`Semovlas
yovelTvis

qarcecxlSi 
gavla mirCevnia~

_ àáâå íò ïç îòà îï ïîòì óêò æó îå ìïæ ãï ÿòî âå -

þó äò èæãë èï îå ë þï? 

_ îë æå ìïú ïæï èò ï íò âå îïô îòà øâå äòì ìï êó àïî

àïâì æï èõë äëæ ìõâïì àó øå óû äòï èò ìò æïõ èï îå þï. 

_ ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì?

_ òá, ìï æïú ñâå äï çå èå üò ûï äòì èëê îå þï øå òû äå þï. 

_ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï?

_ æò æò ìòñ âï îó äò æï íï ñë ôò å îò èïî üë ë þï. 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ðåî ìë -

íï ýå þò?

_ ûï äò ïí þåâ î íò ïîò ïí... ïîïì æ îëì æï èï âòùñ æå -

þï áïî àóä äò üå îï üó îï øò åîà-åî àò ñâå äï çå ûäò -

å îò èàõîë þå äòì èò èïî à âï àï âò ìò åî àò ðåî ìë íï ýò -

ìïæ èò: `îï ãï üò îåþì êâï ÿò êâï ÿïí üò îï ûåâ? îïæ ãòê â -

íå ìòì åã ÿîå äò ãó äò? îïæ ãå þó îå þï åã èÿîå äò àâï -

äå þò?”. ùäå þò ãï æòì æï åì `ÿîå äò ãó äò” æï `èÿîå -

äò àâï äå þò” ìóä èïõ ìëâì.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò ó äò ðåî ìë íï ýå þò? 

_ ìëê îï üå æï èò ìò èëì ùïâ äå, ðäï üë íò, âòì ãï -

îå øåú, òûó äå þó äò âòá íå þë æòà èõë äëæ áìå íë ôëí -

üåì üåá ì üå þòà ãïã âåú íë åì ÷âå íò ìëê îï üå. ìëê îï -

üå èïî à äï `òì üë îò ó äò ðåî ìë íï ýòï”, òãòï `òì üë -

îò ó äòú” æï ïèï âå æîëì „ðåî ìë íï ýòú“.    

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï îò?

_ öë üë, öëî öë æå êò îò êë, åæó ïîæ ¸ë ðå îò,

æï âòà êï êï þï ûå.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îò? 

_ þï õò, èë úïî üò, øó þåî üò.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ

êïú øò?

_ àï âò ìóô äå þï.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâåä çå èå üïæ

áïä øò?

_ ìò äï éå.

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì

ñâå äï çå óô îë èëè õòþ äï âò? 

_ ìï èïî à äò ï íë þï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

_ æï ãå èëâ íå þï (æï ãå èëâ íå þï øò þåâî îï èåì âãó -

äòì õ èëþ).

_ àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí -

æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

_ ïîï âòí. 

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï? 

_ úíë þòì ùï æò äò, íæë þï, îòì õ âï æï ìò íï íó äò. 

_ îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

_ íæë þïì, ìòñ âï îóäì æï èëà èò íå þïì. 

_ àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

_ îòì õ âï (çë ãò åî àò ÷å èò èå ãë þï îò ïî þò äåþì æï

ìò ôòúõåì óùë æåþì ïè íïêäì).

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?



_ àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ? 

_ íï àåä ìåâ æï øò ãïî æï èï âï äò èïõ âòä ãë íòâ îó äò ãó -

äòì ü êò âò äò.

_ áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë þïì

òè ìï õó îå þåí?

_ çë ãï æïæ, ûï äò ïí øåè ùñ íï îå þå äò âïî, èò ó õå æï âïæ

èûò èå õï ìò ï àò ìï.

_ àáâå íò æå âò çò? 

_ ìòüñ âå þò îë þåîü ôîëì üòì äåá ìò æïí: `The best way
out is always through~ (Semovlas yovelTvis qarcecxlSi

gavla mirCevnia). 

_ àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî âåþ -

æòà, îëè èïì àáâåí à âòì åà á âï?

_ ìï éëä, ûèïë, èï ãï îò òñë! 
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èëé âï ùòì âò üï äò óã îå õå äò ûå-óãëî ì êòì èò åî áïî àó äïæ

àïî ã è íò äò ðë äë íå äò êäï ìò êë ìòì ïæïè èòú êå âò ÷òì „ðïí àï -

æåuSò“. þï üëí èï æï âòà èï ðë å èòì áïî àó äò üåá ì üò æå æïí àïí

øå ï æï îï æï ùòãíì âîúå äò þë äë ìòüñ âï ë þï æï óî àë. ïè èëâ äå -

íïì ãóä à þò äïæ ãï èë åõ èï ó îï áïî àó äò ìï çë ãï æë å þï, åîëâ -

íóä þòþ äò ë àå êï øò ùòã íòì ðîå çåí üï úòï ãï ò èïî àï. „ðïí àï æå -

uSò“-ì ãï èëì â äïì èò âóûé âå íòà ùå îò äò, îë èå äòú „÷âå íò

èùåî äë þòì“ 1012 ùäòì ïð îò äòì íë èåî øò æï ò þåÿ æï.

ïè ýï èïæ ðîë ôå ìë îò æï âòà ñëä þïòï ýóî -

íïä „ðîë ãå ëî ãòï“-ì ãï èë úå èïì àïí (ïìå âå

óíò âåî ìò üåü øò àï âò ìò ïêï æå èò ó îò èëé âï ùå -

ë þòì ðï îï äå äó îïæ) åî àïæ èå ë îå, ïîï íïê -

äåþ èíòø â íå äë âïí ìïá èåì ÷ï óæ ãï ìï àï âå øò.

êåî ûëæ, èò ìò òíò úò ï üò âòà èòè æò íï îå ëþì

áïî à âå äò èåú íò å îòì, èéâæåä è àïâ îòì, ùèòn -

æï íòì ãîò ãëä ôå îï ûòì ìï èåú íò å îë èåè ê -

âòæ îå ë þòì ãï èë úå èï (ïè ëàõ üë èå ó äòì ðòî -

âåä èï üëè èï óê âå òõò äï æéòì ìò íïà äå æï

òí üå îå ìòà èò ò éë áïî àóä èï ìï çë ãï æë å þïè).

ãîò ãëä ôå îï ûòì „àõçó äå þï àï êîå þó äòì“

ðòî âå äò ùòã íò ìï áïî à âå äëì åê äå ìò òì óû âå -

äå ìò òì üë îò òì ðîëþ äå èåþì åûé â íå þï; øåè æ -

ãë èò üë èå þò – äò üóî ãò òì, ðïü îë äë ãò ò ìï

æï äò üå îï üó îòì êâäå âåþì, ïìå âå æéò ó îåþ -

ìï æï áï æï ãå þåþì, ùå îò äåþ ìï æï ðë å çò ïì. 

àó îïè æå íïæ èíòø â íå äë âï íòï ïìå àò èîï -

âïä üë èå ó äòì ãï èë úå èï, òáò æï íïú ÷ïíì, îëè

ãîò ãëä ôå îï ûå àï âòì íïø îë èåþì õóà åíï çå ùåî æï: òí ã äò ìó -

îïæ, ôîïí ãó äïæ, ãåî èï íó äïæ, ðë äë íó îïæ æï áïî àó äïæ.

èò ìò íï ùå îå þò èò èë ôïí üó äòï îïè æå íò èå áâåñ íòì ûíå äïæ èò ìïù -

â æëè ìï èåú íò å îë ýóî íï äåþ ìï æï åèòã îï úò óä ãï çå àåþ øò. ̧ åí -

îòê ðïð îëú êòì àïí åî àïæ æï âòà ñëä þï ò ïè àï âò èë ó ñï îï èïà

æï ðë äë íó îïæ æï áïî àó äïæ àïî ã è íï. áïî àóä ãï èë úå èïì

æïî àó äò ïáâì ãïí èïî üå þï íò æï âîúå äò êë èåí üï îå þò. îë -

ãëîú çå èë àïú ïé â íòø íåà, àõçó äå þï àï ðòî âå äò üë èò óê âå

ãï èë ìó äòï èò ìò ñëâ äï æó ìïè é â æå äë å ìë þòì ãë îò ìï æï ïüå -

íòì èòü îë ðë äò üòì ïí æ îò ïì (ãâï çï âïì) äëú âï-êóî àõå âòà. 

àóè úï, îë ãëîú ÷âå íò ùò íïð îå þò òüñëæ íåí, „õë äë ÷âåí

ðòî âåä ìï âå ìòüñ âï ìï èë âò æåà“... 

2013 ùäòì ýóî íïä „ðîë ãå ëî ãòï“-ì 23-å íë èå îò ìïê èï -

ëæ ìë äò æó îòï, îë ãëîú ãï îåã íó äïæ, òìå øò íï ïî ìëþ îò -

âï æïú. êåî ûëæ, èë ò úïâì 270 ãâåîæì æï èïì øò ìüï üò å þò

îïè æå íò èå åíï çåï (áïî àó äïæ, ðë äë íó îïæ, òí ã äò ìó îïæ,

ãåî èï íó äïæ æï ôîïí ãó äïæ) ùïî èëæ ãå íò äò. 

èêòàõ âå äò ãï åú íë þï òìåà ìï òí üå îå ìë ùå îò äåþì, îë ãë -

îò úïï: ôîïí ãò áïî à âå äë äë ãòì þåî íïî óüò åì ìï òí üå îå ìë

ìüï üòï òîïí øò ïõï äïé èë ÷å íòä áïî àóä õåä íï ùå îåþ çå, ¸åí -

îòê ðïð îëú êòì éâàòì è øëþ äò ìïæ èò èòûé â íò äò ûï äò ïí èíòø â -

íå äë âï íò ãï èëê â äå âï, æï âòà ñëä þï ò ïì, – óú íë þò ïðëê îò -

ôó äò ìï õï îå þòì áïî àó äò õåä íï ùå îò, ïí öåò âëç íò ï êòì, –

ðë äë íåà øò áïî àó äò åèòã îï úò òì ðë äò üò êó îò ïç îò ìï æï

êóä üó îòì êå îå þòì øå ìï õåþ, åêï âïî æëø âò äòì, – òäòï ÿïâ ÿï -

âï ûå æï æï ìïâ äå àòì îåô äåá üò ó îò üîï æò úò å þò, íò êë öï âï -

õòø âò äòì, – áïî àó äò ìï çë ãï æë åþ îò âò ïç îò êïâ êï ìò òì õïä -

õå þòì üîï ãå æò òì øå ìï õåþ, öï þï ìï èó øò ïì, – âò êòí ãå þòì èë íï -

ïè þ îë ìò ãîò øò êïø âò äò

„ÐÎË ÃÅ ËÎ ÃÒÏ“-ÇÅ 
ÆÏ ÏÎÏ ÈÕË ÄËÆ...

øï èòäì óà á âïèì, ðï üï îï åîì æò æò õèï -

äò óí æï ¸áëí æå ìë. øå óì ùë îåì: ðï üï îï åîì

þåâ îò èå ãë þï îò óí æï ¸ñïâ æå ìë...

îï üëè éïú åì ãï èïõ ìåí æï, îë æå ìïú âïî -

øï âòì óíò âåî ìò üå üò ìï æï ïé èë ìïâ äåà åâ -

îë ðòì øåì ùïâ äòì úåí ü îòì (Studium Europy

Wschodniej Uniwersytetu Warszawskiego) èò åî

ãï èë úå èó äò ñë âåä ù äò ó îò (2013 ùäòì ¹23)

ýóî íï äò „ðîë ãå ëî ãòï” („Pro Georgia.

Journal of Kartvelological Studies University of

Warsaw”) èò âò éå æï ùï ìï êòàõïæ âå ðò îå þë -

æò. ýóî íï äòì îå æïá üë îòï âïî øï âòì óíò âåî -

ìò üå üòì ðîë ôå ìë îò æï âòà ñëä þïòï. ýóî íï -

äòì ìï îå æïá úòë ìïþ ÿë øò ïîò ïí ðë äë íåà øò

(ãïî ê âå óä ìï èåú íò å îë ùîå åþ øò, ìï áïî à âå -

äë øòú) úíë þò äò òìå àò ïæï èò ï íå þò, îë ãë îò -

úïï: âë ò úåõ èï üåî ì êò, òì üë îò êë ìò, ìï áïî à -

âå äëì òì üë îò òì øå ìï õåþ èîï âï äò ùòã íòì ïâ -

üë îò, ¸åí îòê ðïð îëú êò, àå ë äë ãò, ùèòí æï ãîò ãëä ôå îï ûòì

þò ëã îï ôò, æï òïí èï äòú êò – òì üë îò êë ìò (èå æò å âòì üò). 

ðîë ôå ìë îò æï âòà ñëä þïòï èîï âï äò ùå äòï âïî øï âòì

óíò âåî ìò üåü øò èëé âï ùå ëþì æï, øå òû äå þï òà á âïì, îëè ãï èë -

ï úëúõ äï æï ïõï äò ìó äò ÷ï þå îï ðë äë íåà øò óê âå èò íïâ äå -

þóä áïî àóä êóä üó îóä-øå èëá èå æå þòà ìïá èò ï íë þïì. ìï -

áïî à âå äë-ðë äë íå àòì óî àò åî àë þòì ãïé î èï âå þòì ìïá èå øò

æï ìïçé âïî ãï îåà áïî àó äò åèòã îï úò ó äò äò üå îï üó îòì

ûò å þò ìï æï îë ãëîú ðë äë íå äò, òìå áïî à âå äò èêòàõ âå äò -

ìïà âòì èò ì ãïú íë þï øò þ-íò æï âò àòì óïé îå ìïæ æò æò æïè ìï -

õó îå þï ãïí ìï êóà îå þòà òèï øò èæãë èï îå ëþì, îëè èïí ìï ôóû -

âå äò ÷ï ó ñï îï æï 1991 ùäò æïí ñë âåä ù äò ó îïæ ãï èëì úåèì

âïî øï âï øò ýóî íïä „Pro Georgia“-ì. ýóî íï äò ãï èë æòì âïî øï -

âòì óíò âåî ìò üå üòì ëîò åí üï äòì üò êòì ôï êóä üå üòì ïé èë -

ìïâ äå àåâ îë ðòì øåì ùïâ äòì òí ì üò üó üòì åãò æòà. 

ûïä çå èíòø â íå äë âï íòï òìòú, îëè âïî øï âòì óíò âåî ìò -

üåü øò ùò íïì ùïî øå èó øï âå þó äò ðîëã îï èòì ìï ôóû âåä çå

òèïî àå þï äåá úò å þò ìï áïî à âå äë ìï æï êïâ êï ìò òì òì üë îò òì

øå ìï õåþ, òì ùïâ äå þï áïî àó äò åíï. ðîë ôå ìë îò æï âòà ñëä -

þïòï âïî øï âòì óíò âåî ìò üåü øò êïâ êï ìò ë äë ãò ó îò êâäå âå -

þòì èóæ èò âò ìå èò íï îòì õåäm ûé âï íå äòï. ïé ìï íòø íï âòï òìòú,

îëè ïèï âå óíò âåî ìò üåü øò ïàò ùå äòï áïî àóäì ïì ùïâ äòì

èò ìò èå óé äåú, á-íò ìë ôòë ýâï íòï, îë èå äòú ïèïâ æ îë ó -

äïæ ýóî íïä „Pro Georgia“-ì èæò âï íòï.

ïèïì ãïî æï, 2012 ùåäì æï âòà ñëä þï ò ïì òíò úò ï üò âò àï æï

õåä è ûé âï íå äë þòà ãï èë ò úï (íï õå âïî ìï ó êó íå çå èå üò õíòì äë -

æò íòì øåè æåã) áïî à âå äò åèòã îïí üòì (ãïî æï òú âï äï äëí æëí -

øò), ìïè õåæ îë ðò îòì, ïèï âå æîëì äò üå îï üë îò ìï æï ìï çë ãï æë



ùò äå ë þï ìï áïî à âå äëì ìï èë áï äï áë ëè øò, ðïâ ål ëä øåâ ì êòì,

– „êïâ êï ìò ó îò ìï êòàõò“ èå ôòì îó ìå àòì 18-19 ìï ó êó íå å þòì ðë -

äò üò êï øò, òîïê äò ôï éï âï ìï æï ãë ÷ï ãå îï ûòì ìüï üòï áïî -

àóä íó èòç èï üò êï çå, íï íï ãïô îòí æïø âò äòì, – òïêëþ õó úå -

ìòì ïãò ëã îï ôò ó äò àõçó äå þòì øå ìï õåþ, ãåî èï íå äò èêâäå âï -

îòì ̧ óþ íå îòì ìüï üòï, âòô îòæ þë æå îòì îå úåí çòï, ðï âåä ëä -

øåâ ì êòì ìüï üòï ÷åî áå çåþ çå, ¸ï èåæ êïçi è çï æå ̧ òì – òîï íå äò

áïî à âå äå þò, ìï òí üå îå ìë èï ìï äå þò êï àë äò êå-èò ìò ë íå îå þòì

èëé âï ùå ë þòì øå ìï õåþ ìï áïî à âå äë øò, ãåî èï íò ï øò èëé âï ùå èåú -

íò å îòì èï íï íï àïí æïø âò äòì åíïà èåú íò å îó äò ãï èëê â äå âå þò

æï ìõâ.

ýóî íïä øò ÷âå íò ñó îïæéå þï èò òðñ îë ðîë ôå ìëî ïí öåò

âëç íò ï êòì ùå îòä èï, – âïî øï âòì áïî àó äò åèòã îï úò òì ðë -

äò üò êó îò ïç îò ìï æï êóä üó îó äò êå îòì øå ìï õåþ. ãïí ìï êóà -

îå þòà ïá èë üï íòä èï ôîïã èåí ü èï òí üåî âò ó æïí, îë èå äòú

ãï çåà „âïî øï âòì êó îò å îòì“ êë îåì ðëí æåí ü èï ÷ï èë ïî à âï

ðë äë íåà øò áïî àó äò êë èò üå üòì èæò âïíì íò êë äëç þïã îï -

üò ëíì, îëè äòì ãï íïú øå òüñë, îëè áïî àó äò åèòã îï úòï âïî -

øï âï øò òà â äò æï æï ïõ äë å þòà ïì êïúì. èïà øë îòì òñ â íåí

ëôòú îå þò, èë õå äå å þò, èå ùïî èå å þò æï ïõïä ãïç î æå þò. òí üåî -

âò óì þë äëì íò êë äëç þïã îï üò ëí èï ïé íòø íï, îëè „ðë äë -

íåà øò áïî àó äò åèòã îï úòï, ûï äò ïí êïî ãïæ ïîòì èò éå þó äò,

îïæ ãïí þåâ îò àï íï óã î û íëþì èïà æï ãï ãå þòà åêò æå þï èï àò

áâåñ íòì üîï ãò êóä þåæì. áïî à âå äå þò, îëè äå þòú æï ò þïæ íåí

âïî øï âï øò, êïî ãïæ ôäë þåí ðë äë íóî åíïì æï èøâå íòâ îïæ

òúò ïí àï âò ìò øë îå ó äò áâåñ íòì äò üå îï üó îï æï òì üë îòï”.

áïî àó äò åèòã îï úòï åî àò ï íò æï êïî ãïæ ëî ãï íò çå þó äò

ãï èë æò ë æï ìï áïî à âå äëì æï èë ó êò æåþ äë þò ìïæ èò èòûé â íòä

ìõâï æïì õ âï ìï çå ò èë øåõ âåæ îï çå, îë èåä ìïú ïùñëþ æ íåí âïî -

øï âï øò. àóè úï, îë ãëîú ïâ üë îò æïì ûåíì, ìò íïè æ âò äå øò áïî -

à âåä åèòã îïí ü àï þå æò ïîú òìå øå ìï øó îò ñë ôò äï, èïà èï -

üå îò ï äó îïæ óÿòî æïà, áïî àó äò åèòã îï úòï èÿòæ îë êïâ øò -

îå þò àïú ïî ãï èë òî ÷å ë æï, õë äë îïú øå å õå þï ïõïä ãïç î æë -

þòì èò åî áïî àó äò åíòì, òì üë îò ò ìï æï äò üå îï üó îòì ìòñ âï -

îóäì, åì àó åà íò êó îïæ áïî àó äò ëöï õåþì èïî à äïú ïõï ìò -

ï àåþ æïà, øå îå óä ëöï õåþ øò, ìï æïú æå æï ðë äë íå äò òñë

(áïî àóä-ðë äë íó îò ëöï õå þò êò ûò îò àï æïæ ïìå àò ãïõ ä -

æïà) þïâ ø âå þò óô îë ðë äë íóî üîï æò úò åþ çå òç î æå þëæ íåí

æï áïî àó äï æïú òø âò ï àïæ äï ðï îï êëþ æ íåí.

1918-39 ùäåþ øò áïî à âå äò åèòã îïí üå þò îòúõëþ îò âò

àâïä ìïç îò ìòà èúò îå öãóôì èò å êóà íå þëæ íåí, èïã îïè àï âò -

ìò æï èë ó êò æå þå äò õï ìò ï àòì ãï èë ìïê èï ëæ ïá üò ó îå þò òñ â íåí

æï ãïí ìï êóà îå þó äò, ðîò âò äå ãò îå þó äò ðë çò úò å þò ¸áëí -

æïà, îë èå äòú âåîú îòúõëþ îò âò øå èïæ ãåí äë þòà æï âåîú

åêë íë èò êó îò îë äòà âåî ïòõ ì íå þï. ïè ðë çò úò ïì óô îë åèë -

úò ó îò, èîï âïä ìï ó êó íë âï íò èå ãëþ îë þòì, ðë äë íå äò æï áïî -

à âå äò õïä õòì òì üë îò ï àï èìãïâ ìå þï åæë ìï ôóû â äïæ. üîï -

æò úò ó äïæ, èå ãëþ îó äò ãîûíë þå þò, îëè äå þòú ðë äë íóî ìï -

çë ãï æë å þï øò áïî à âå äå þò ìïæ èò ïî ìå þëþ æï, èõïî æï ÿå îïì

èïî øïä ðòä ìóds êòì ïé èë ìïâ äó îò ðë äò üò êòì ôå æå îï äòì -

üóî êëí úåô úò ï øò ðë ó äëþ æï. èïî àï äòï îò ãòì üîïá üï üòì

õåä èë ùå îòì øåè æåã èïí ðîïá üò êó äïæ èíòø â íå äë þï æï êïî ãï,

èïã îïè òæå ë äë ãò óî ìôå îë øò ïî ãïè á îï äï æï èòì ãïã î ûå äå -

þïì ðîë èå àå òç èò ùïî èë ïæ ãåí æï. èò ìò èò çï íò òñë îó ìå àòì

ìïþ ÿë àï òè ðå îò òì øå èïæ ãåí äë þï øò èñë ôò õïä õå þòì – óê îï -

ò íå äå þòì, ìëè õå þòì, ïçåî þï ò öï íå äå þòì, àïà îå þòì, êïâ êï ìò òì

èàò å äå þò ìï æï áïî à âå äå þòì – èõïî æï ÿå îï, îëè äåþ iú I

èìëô äòë ëèòì æîëì ìï êó àï îò ìï õåä è ùò ôëì øåá è íïì øå å -

úïæ íåí.

æï ìïì îóäì íò êë äëç þïã îï üò ëí èï ãï èë õï üï àï âò ìò

èïæ äò å îå þï ðë äë íå äò õïä õòì èò èïîà, îë èå äòú ïìå ïèë -

óæ ãï èõïî øò áïî à âå äåþì „êå àòä øë þò äò óïí ãï îë þòà, îë -

èå äòú ìï íïú â äëæ ïîï ôåîì ïî òàõëâ æï“. òí üåî âòó ãï èëá -

âåñ í æï 1939 ùäòì ïã âòì üë øò, ëîò êâò îòà ïæ îå I I èìëô äòë

ëèòì æïùñå þïè æå. ëè èï æï ïí ã îòï áâå ñï íï, îë èåä èïú øå ò -

êåæ äï áïî àó äò åèòã îï úòï, õë äë ðë äë íå äå þò, þó æå èëø -
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ìï áïî à âå äëì ðïî äï èåí üòì åîëâ íóä þòþ äò ë àå êï øò

èïòï èò áï þå îò ûòì èò åî øåæ ãå íò äò ùòã íòì „ìï áïî à âå äëì

ðïî äï èåí üòì åîëâ íó äò þòþ äò ë àå êòì ãï èë úå èå þò 1861-

2012 -þòþ äò ëã îï ôòï“ ùïî æ ãò íå þï ãï ò èïî àï. 

þòþ äò ëã îï ôò ï øò øå æòì 1861-2012 ùäåþ øò ãï èë úå èó äò:

ùòã íå þò æï þîë øó îå þò, ðå îò ë æó äò æï ãîûåä æå þï æò ãï èë -

úå èå þò (ýóî íï äå þò, ãï çå àå þò, êîå þó äå þò, êï äåí æ îå þò),

ìüï üò å þò ðå îò ë æó äò ãï èë úå èå þò æïí. 

ùòã íò  ïâ üëî èï ùï î èoïæ ãò íï æï âîúäïæ òìï óþ îï îë ãëîú

ùòã íòì øåá è íòì èòç íå þòì, ïìå âå åîëâ íó äò þòþ äò ë àå êòì ãï èë -

úå èå þòì øå ìï õåþ. „æò æò õï íòï èòí æë æï èìãïâ ìò þòþ äò ëã îï ôò òì

ãï èë úå èï, îïæ ãïí àòà á èòì íï õå âïî ìï ó êó íåì èë ò úïâì åîëâ íó -

äò þòþ äë àå êòì ãï èë úå èå þò æï âôòá îëþ, ïìå àò æë íòì êóä üó -

îòì úåíüîì óí æï ¸áëí æåì èìãïâ ìò üò ðò ì ãï èë úå èï.“ 

þòþ äò ë àå êòì ôëí æå þòì èïî à âòì æå ðïî üï èåí üòì õåä è ûé -

âï íåä èï æï ùòã íòì îå æïá üëî èï äå âïí àïá àï áòø âòä èï èëê -

äåæ èò èë ò õò äï òì ãï èë úå èå þò, îëè äå þòú ïé íòø íóä þòþ äò ëã -

îï ôò ï øòï øå ìó äò æï ïé íòø íï: „øå òû äå þï òà á âïì ïè æéòì à âòì

1861 ùäò æïí åè çï æå þëæ íåí, îë æå ìïú ðòî âå äò þåÿ æó îò ùòã íò

ãï èëì úï èï øòí æåä èï ìï öï îë þòþ äë àå êïè. ïè ùòãíì, ïìå âå, æò -

æò èíòø â íå äë þï ïáâì ôëí æå þòì æï êëè ð äåá üå þòì à âòì.“

ýóî íïä „ìï áïî à âå äëì þòþ äò ë àå êòì“ îå æïá üë îòì

ïäåá ìïí æ îå äë îò ïì àáèòà: „þòþ äò ëã îï ôòï  ïîòì òì îïú,

òñë, ïîòì æï î÷å þï. þòþ äò ëã îï ôòï  ïîòì òèòì ïé íòø â íï îïú

òñë, ïèò üëè, ïáå æïí îï èòì ïèë éå þï æï æï èï üå þï ïî øå òû äå þï.

÷âåí, ñâå äï âïú íë þò å îåþà, àó îï øîë èï ïîòì ÷ï æå þó äò áïä -

þï üëí èï ò ïì èò åî ïè ùòã í øò, ïèò üëè æò æò èïæ äë þï èòí æï

âóàõ îï èïì,  ïè øå ìï íòø íï âò ðîë åá üòì ãïí õëî úò å äå þò ìïà âòì.

ùïî èï üå þï èò ó äë úåì ïâ üëîì èå ãëþ îåþ èï æï êë äå ãåþ èï:

ãóä íï îï ìüó îó ïè, îó ìó æïí æï íå äò ïè, òí ãï äë îò ïè, ãó -

äò êë áåí áï ûåè.

ùòã íòì øå ìï âïä øò ïâ üë îò ïé íòø íïâì, îëè þòþ äiëã îï ôòï

åûé â íå þï åîëâ íó äò þòþ äò ë àå êòì àï íïè ø îëè äå þòì ûâåä

àï ë þïì, âòíú êå àòä ìòí æò ìò å îïæ æï åî à ãó äïæ åè ìï õó îï

ìï çë ãï æë å þïì. 

ÀÅË ÊÏ ÐÏ ÍÏ ÛÅ
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üåá íë äë ãò ïì, îë èå äòú èìëô äò ëì à âòì èõë äëæ 1000 ùäòì

øåè æåã ãïõ æï úíë þò äò. ãå ëîã ïã îò êë äï (1494-1555) ùòã í øò

„De Re Metallica“ ïé ùåîì èï éï îë åä àï èò åî úåúõ äòì ãï èë ñå -

íå þïì, îë ãëîú êäæòì ãïí èïæ íòì ãï èë úïä êå âå þòì üåá íë äë -

ãò ïì. ãï õó îå þï èï æïíì èñò ôåì õæò æï æï ïæ âò äïæ ïøë îåþ æï

êäæåì. ïé íòø íó äò üåá íë äë ãòï ïìï ôåà áå þåä íòâ àò å îå þï àï

ãï èë ãë íå þïì àïí åî àïæ ãïá îï. ãâò îïþ àï ìðå úò ôò êïè æï ï æïì -

üó îï, îëè ïã îò êë äïì àï íï èåæ îë âå (XV-XVI ì.) üåá íë äë ãòï

óô îë ïæ îå ãï èë ò ñå íå þë æï ìïñ æ îòì øò. ïî áå ë äë ãåþ èï ïè ¸ò -

ðë àå çòì øå ìï èëù èåþ äïæ èï éï îëì åîà-åîà ãâò îïþ øò úåúõ -

äò æï ïí àåì æï ìïê èïë îï ë æå íë þòì èï æï íòú èë ò ðë âåì. àóè úï

ïæ îå óä ðå îò ëæ øò åì èå àë æò ìï îòì êë æï õøò îïæ ôï üï äó -

îòú êò òá íå þë æï, îïæ ãïí âòù îë ãâò îï þå þò êâïè äòà ãï òâ ìå þë -

æï æï ûâåä èï éï îë å äåþì ìï ìóí à áò ýïí ã þï æò ãï èë å äå ë æïà.

ïî áå ë äë ãå þò ôòá îë þåí, îëè ïí üò êó îò ìïè àë èëè ðë âåþ äå þò

ìïñ æ îò ìòì ãâò îï þå þòì øå ìïì â äåä øò âåí üò äï úò òì à âòì õå äòì

ìï þåî âåäì òñå íåþ æ íåí.

êóä üó îó äò èåè ê âòæ îå ë þòì èò ó õå æï âïæ, ìïñ æ îò ìòì ìï -

þï æë óåÿ âå äò ãï íïæ ãó îå þòì ìïô î àõòì ùò íï øå æãïì. 2013

ùåäì êóä üó îòì ìï èò íòì ü îëè èïì 2006 ùåäì ïî áå ë äë ãò ó -

îò èíòø â íå äë þòì ãï èë èò íò ÿå þó äò æï úó äò üå îò üë îò òì

ìüï üó ìò ÷ï èë ïî à âï æï RMG Gold-ì ìï åá ì ð äó ï üï úò ëæ ãï -

æïì úï. êëè ðï íò ïì óô äå þï èò å úï ãï ïã î ûå äëì éòï êï îò å îó -

äò ùå ìòà ìïñ æ îò ìòì èïæ íòì èë ðë âå þï. 

áïî àóä-ãåî èï íó äò ïî áå ë äëã àï ãóí æòì èå àï ó îò,

ðîë ôå ìë îò àë èïì øüëä íå îò ùå îòä øò, îë èåä øòú øåá è íòä

âò àï îå þïì ïïíï äò çåþì, ùåîì: „ïèòà ìï áïî à âå äë æï êïî ãïâì

èò ìò êóä üó îó äò èåè ê âòæ îå ë þòì åîà-åîà ñâå äï çå èíòø â -

íå äë âïí íï ùòäì, îïæ ãï íïú ïî áå ë äë ãò ï ìï æï èåú íò å îå þïì

ïè ìï ë úïî ûåã ä àïí ùâæë èï ïéï îï ìë æåì åá íå þï.“

åì êò ïèë íï îò æòï ôëä ê ì âï ãå íòì ôëí æòì ãå íå îï äó îò

èæòâ íòì, ðîë ôå ìëî âòä ̧ åäè êîó äòì 2013 ùäòì 13 ìåá üåè -

þ îòì ëôò úò ï äó îò ùå îò äò æï í, îëè äò àïú èïí ìï áïî à âå -

äëì ðîå èò åî — èò íòìüîì þò ûò íï òâï íòø âòäì èò èïî àï.

„ãï ëã íå þó äò âïî òè ïõï äò ïè þòà, îëè ãïí ç îï õó äòï ðîå òì -

üë îò ó äò õï íòì ìïè àë ùïî èë å þòì ûåã äòì ãï íïæ ãó îå þï; ìïñ æ îò -

ìò ùïî èë ïæ ãåíì èìëô äò ë øò óû âå äåì ëá îëì èï éï îëì, óíò êï -

äóî êóä üó îóä èåè ê âòæ îå ë þïì, îë èå äòú òè ìï õó îåþì îë -

ãëîú æïú âïì, ïìå âå èë èï âïä êâäå âåþì; ãàõëâà, æï ó ñëâ íåþ äòâ

øå ï ÷å îëà íå þòì èò å îò ìïè àë ùïî èë å þï ûåã ä çå æï æï ï ôóû íëà

æï èë ó êò æå þå äò êë èò ìòï, îë èå äòú æï êëè ð äåá üå þó äò òá íå þï

îë ãëîú áïî à âå äò, ïìå âå ìï åî àï øë îò ìë åá ì ðåî üå þòà“.

àó êò óúõë å äò ðïî ü íò ë îå þò ïìå ãï íòú æò ïí ìïñ æ îò ìòì

ïù è ñë ìï æï èë èï âïäì, îï üëè ïî øå òû äå þï ïè ãçòì ðò îï þëî -

ú âòì ãï èë ñë ôï èàå äò üå îò üë îò ò æïí.  íó àó ïî øå òû äå þï

åì æï óè àïâ îå þå äò æï âï óíò êï äó îò ïî áå ë äë ãò ó îò þëî ú -

âòì ãï èë, êóä üó îï àï æò ï äë ãòì îå ýòè øò ãï æï âò æåì æï ïî

æïâ æ ãåà ûåã äòì ïôåà áå þòì ìï øòø îë å þòì ùò íï øå?!

øå èïø ôë àå þå äò æï óõåî õó äòï êóä üó îó äò èåè ê âòæ -

îå ë þò ìïæ èò ïìå àò æï èë êò æå þó äå þï.

ìïñ æ îò ìò-ñï ÷ï éò ï íòì ïèë éå þï êóä üó îó äò èåè ê âòæ îå ë þòì

íóì õò æïí úò âò äò çå þó äò áâåñ íòì à âòì èò ó éå þå äòï, îïæ ãïí òì

åîëâ íó äò æï çë ãïæ êï úëþ îò ó äò èíòø â íå äë þòì ûåã äòï.

àï èï îå äï ùë ùë îòï

ÌÏÑ Æ ÎÒ ÌÒ-ÑÏ ÷Ï ÉÒ Ï ÍÒ

ìïñ æ îò ìò-ñï ÷ï éò ï íò – àòà áëì óíå þó îïæ æï åùñ âò äå þï

õëä èå åî à èï íåàì ïí üë íò èó îò ìå èïí üò êòì üë ðë íò èó îò åî -

àå ó äò. òí ôëî èï úòebi ìïñ æ îò ìò-ñï ÷ï éò ï íòs gar Semo ìï ìò ï -

èëâ íë èë ìïì èåí-ãï ìï çò ï îå þå äò  íïè æ âò äïæ ïî ïîòì. áïî -

àóä ìò íïè æ âò äå øò ïî ìå þóä ïàïì ìõâï ìïü êò âïî àïí åî àïæ

ïè ðîëþ äå èòì ïî ìå þë þï èå üòì èå üòú êòï, îïæ ãïí þòç íå ìòú

êóä üó îïï, æï êóä üó îó äò ôï ìå ó äë þï àï ãï æïî ÷å íï æï

èå úå íï üë þï þòç íåì èåí àï ìïé â àë âï äò úïï.

ãï ìó äò ìï ó êó íòì 80-òïíò ùäå þòì æï ìïùñòì øò òí ýòí îåþ èï

ëá îëì èë ìï ðë âåþ äïæ ðï üï îï áï äïá êïç îå àòì èòè æå þï îå ìïñ -

æ îò ìòì ãë îïê çå (àþò äò ìòì ìïè õ îå àòà, 50 êò äë èåü îòì èë øë -

îå þòà) ãâò îï þò ãï òñ âï íåì. ãï ìï ëú îïæ, òí ýòí îå þò èàòì áâåø

ïæï èò ï íòì õå äòà ãïàõ îò äò ãâò îï þå þòì äï þò îòíàì ùï ïùñ æ íåí.

èëê äåæ, òí ýòí îåþ èï ûâå äò ëá îëì ìï þï æë ïé èë ï ÷ò íåì. 

25 ùäòì øåè æåã áïî à âåä èï æï ãåî èï íåä èï ïî áå ë äë -

ãåþ èï ìïñ æ îòì øò ïî áå ë äë ãò ó îò ãïàõ îå þò ùï èë òùñåì æï õå -

äïõ äï ãï òõ ì íï ìïè àë èëè ðë âå þå äò êëè ð äåá ìòì ïí üò êó îò

øå ìïì â äå äò. ïî áå ë äë ãåþ èï ãâò îï þòì øå ìïì â äåä àï ãïî øå -

èë óïè îï âò ïí üò êó îò ïî üå ôïá üò ïé èë ï ÷ò íåì: áâòì ùå îïá âò

æï ÷ï áó ÷ò, èò íå îï äå þò ìï æï áâï íïõ øò îòì ãï ìïù èåí æïæ ãïí -

êóà â íò äò úõë âåä àï ûâäå þòì ãïí æïè çï æå þó äò õåä ìïùñë -

å þò æï èîï âï äò ìõâï. áâï íïõ øò îòì ïíï äòç èï øå ìïû äå þå äò

ãï õï æï ìüîóá üó îòì çóì üò ïìï êòì ãïí ìïçé â îï – ëá îëì

ìï þï æë 5000 ùäòì ùò íïí æå äò ïé èë÷ í æï. 

åì íòø íïâì, îëè ìïñ æ îò ìò   êï úëþ îò ë þòì òì üë îò ï øò óû -

âå äå ìò ëá îëì ìï þï æëï! 

æï æïì üóî æï òìòú, îëè áïî à âå äåþì åã âòð üå äåþ çå æï -

ïõ äë å þòà 1000 ùäòà ïæ îå èï òíú æï óùñò ïà èïæ íòì èë ðë âå -

þï. ïí üò êó îò êëä õå àòì ëá îëì ìò óõ âå òïìëí ìï æï ïî ãë íïâ -

üåþ çå øåá è íò äò äå ãåí æòì øàï ãë íå þï æïú òá úï. èåú íò å îå þò

ëá îëì ìïù èòìì ûâòî ôï ìò äò àë íòì èë ðë âå þòì òìåà ïäå ãë -

îò ïæ ãï íò õò äï âåí, îë ãë îò úïï èñòí âï îå þò æïí èë íï æåí

ùñïä øò ïî ìå þó äò ëá îëì ãï ìï ôòä ü îïæ þåù âòì ãï èë ñå íå þï.

ïè ¸ò ðë àå çïì ûâåä þåî ûå íò òì üë îò êë ìò ìüîï þë íòú (ûâ.ù.

64-÷â.ù. 24) òçò ï îåþ æï. àï âòì „ãå ëã îï ôò ï øò“ òãò ùò íï îå òì -

üë îò óä áïî à âå äåþ çå ùåî æï: „ïè þë þåí, îëè èïà áâå ñï íï øò

çïè à îòì íò ïé â îåþì ëá îë ÷ï èë ïáâì, õë äë þïî þï îë ìå þò ïã -

îë âå þåí ëá îëì æïõ â îå üò äò âïî ú äå þò àï æï þïí ö ã â äò ï íò

üñï âå þòà. ïáå æïí èëè æò íï îå ëþì èò àò ëá îëì ìïù èò ìò ïí âåî -

û çå. òìò íò àï âò ïíà àïâì òþå îò å äåþì óùë æå þåí, çóì üïæ

òèï âå ìï õåäì, îï ìïú æï ìïâ äåà òþå îò å äå þò ïüï îå þåí.“ 

óê âå ïîïï ãï ìïê âò îò, îëè 5000 ùäòì ùò íïà áïî à âå äåþ èï

æï òùñåì ëá îëì èë ðë âå þï òè æ îë òí æå äò üåá íë äë ãò òì ãï èë -

ñå íå þòà. ãâò îïþ àï ìòé î èå øò ïé èë ÷å íò äò áâï íïõ øò îò ïæïì -

üó îåþì, îëè ùò íï îå òì üë îò ó äò èï éï îë å äå þò ëá îëì èï æ íòì

ìõâï æïì õ âï èò íï îåâ àï ãïí ãï èë ìï úïä êå âåþ äïæ òñå íåþ æ íåí

ñë âåä ã âï îò ùå ìò àï æï êï íë íòà ÌÏÑ Æ ÎÒ ÌÒ-ÑÏ ÷Ï ÉÒ Ï ÍÒÌ òî ã â äòâ ïîï âò àï îò êï èï àò àó æòì êó ìòï ïî óí æï ãï èïî àó äò ñë – ïìåà óû -

âå äåì ìï óí öåì, ìï ï èï ñë ìï æï àïâ èë ìï ùë íå þåäì, ñâå äï áâå ñï íï òìå èë óô î àõòä æå þë æï, úòâ íò ïâ ìïú ïî èò ï êï îåþ æï. æï àòà áëì ÷âåí øòú

ïìå òñë, îïæ ãï íïú ëôò úò ï äó îïæ ãï èëúõï æå þó äò ñë êóä üó îóä èåè ê âòæ îå ë þïæ æï ìï õåä è ùò ôëì àï âòì àïâ çå ïåéë èò ìò æïú âï. ïè ìüï -

üó ìòì ìîó äò ïæ ãï ó èïî à äå þåä èï èëõ ì íïè saqarTvelos kulturisa da ZeglTa dacvis saministros mier æï ïè óû âå äå ìò èï -

éï îëì ãï íïæ ãó îå þòì èë ìï äëæ íåä èï ìïô î àõåè ûï äò ïí øå ïø ôë àï ìï çë ãï æë å þï æï èàå äò ûïä-éë íòà øå å úï æï èòì ãï æïî ÷å íïì. ìï åî àë

æòì êó ìò ï øò ÷âå íò ýóî íï äòú ÷ï åî àë æï 2013 ùäòì 22-å íë èåî øò ãï èë ïá âåñ íï ÃÒ ËÎ ÃÒ ÀÏ ÂÏ ÛÒÌ, ÆÏ ÂÒÀ ÌÏÕ ÂÏ ÛÒ ÌÏ æï ÖÓÈ ÞÅÎ ÕÏÍ ÀÏ -
ÛÒÌ åî àëþ äò âò ìüï üòï „ÃÏÌ ÜÅÕÌ ÁÂÏ ÌÏ ÚÏ ÈÏ ÃÏÎ ÌÏ (ØÅ ÍÒØ Â ÍÅ ÞÒ ÌÏÑ Æ ÎÒ ÌÒÌ ËÁ ÎËÌ ØÅ ÌÏ ÕÅÞ)“, îë èåä øòú ìîó äò æï èï öå îåþ äë þòà

òñë æï ìï þó àå þó äò ìïñ æ îò ìò-ñï ÷ï éò ï íòì ãïí ìï êóà îå þó äò åîëâ íó äò æï ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò èíòø â íå äë þï. àòà áëì ïá ñâå äï ôå îò óí æï

èë àï âå þó äò ñë, èïã îïè ñëâ äïæ èúæï îò, òà á âïì ðòî æï ðòî, æï íï øï ó äåþ îò âò øå èë üå âå þò ïè ìï óí öòì ãï ìï íïæ ãó îåþ äïæ êâäï âïú ãîûåä -

æå þï æï òûó äå þóä íò ãïâ õ æòà, ùäå âïí æåä èå-3 íë èåî øò êâäïâ ãï èëâ õ èï ó îå þë æòà ïè àå èïì ÐÏ Ï ÜÏ ÒÏÊÏØ ÂÒ ÄÒÌ ìüï üò òà „ÈÌËÔ ÄÒ ËÌ
ÈÅÎ ÂÅ, ÁÏÎ ÀÓ ÄÒ ÌÏ ËÚ ÎÅ ÞÏ (ÌÏÑ Æ ÎÒ ÌÒÌ ÓÛ ÂÅ ÄÅ ÌÒ ÈÏ ÉÏ ÎË)“. æï ïãåî, òìåâ ãâò ùåâì èòì øå ìï õåþ èìöå äë þï. éèåî à èï ineboì, îëè yve-

laferi sasikeTod mogvardes da ÀÏ ÈÏ ÎÅ ÄÏ ÙË ÙË ÎÒ ÏÌ ãï èëõ èï ó îå þòì øåè æåã ïè ìï ÿòî þë îë üë àå èòì ãïã î ûå äå þï ïéïî æïã â ÿòî æåì.
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– ãï ÷åî æòà... îï

ãï÷õó þåþà, îòà âåî ãï ò -

ãåà, îëè åì ìï áïî à âå äëï,

ûèïë, – ÷ï ò æóæéó íï óôå -

õë õå ò þïî èï.

– øåí îï, øåí ôå õåþ çå

ãêò æòï... – èùï îåæ èò óþ -

îóí æï „èéâæå äò“. èï òíú

ñâå äïì åúë æå þòë, óí æë -

æï æï å èï üå þò íï, èïã îïè õå -

òþ îòì ãï èë õåæ âïè àï âò æï -

ïõ îå âò íï.

– èå ïîï âòì à âòì èò -

àõë âòï ìò úëúõ äå,èïã îïè

ãï èï ÷ò íåì... – ìïü êòâ îòà

÷ï èóõ îó ÿå þó äò ìïà á èå äò

ïîï þó íåþ îò âò üë íòà ãï -

íïã î ûë óáó æëè, – ãï èï ÷ò -

íåì æï ïáïú æîë å þòà... åì îï, èëüñó å þï ïî ïîò? ãï èï ÷ò íåì

æï åì áâå ñï íïú æîë å þòà èïàõë âåì. îï üëè, îòì à âòì, îëè

èïàõëâ îë þòà ãï èå äòï åì óàïâ þë äë ãçï-éîå-þò äò êò? 

– ùï æò, øåíì øâò äåþì èëì àõë âå ðï ìó õò.

– ÷å èò øâò äå þòì æå æïú!!!

ïõïä ãïç î æï þïâ ø âò ïí èï áïä èï ÿóÿñò ï íò êï þï èë ïô îò ï -

äï. õåä øò èò ûò íå þó äò þïâ ø âò èëùñ âå üòà èë ò øë îï èêåî æò -

æïí, ûòîì ãï ôå íòä ûëí ûåþ çå èò ïã æë ìï âòà æï îë ñòë õèòà

êï úò âòà øå ò êóî àõï.

– ûïé äå þò... éë îå þò... åî àò ùòõ äò ïî èë èï ñë äåì èïî -

üë... ïèï àò öòø-öò äï ãò óí æï ïèë ïã æë... ãï ìò å þó äò èóú -

äå þò èïí áï íåþ øò âåî æï ó üå âò ïà... 

– êïò, êïò, ÷âåíú æïã âò üë âå ìï ãò íå þå äò! – ãï ìï ÷ó èåþ -

äïæ óô îë ÷ï å îòï „èéâæå äò“. 

– îòà âåî ãï ò ãå, îëè áó ÷ï øò ñâå äï íï ò îò íï ûò îï äï æï -

æòì. èïî üë åî àò èò çï íò óí æï ãáëí æåì: èï àò ìòþ îï äó äò

æï òè ìï õó îë. ïîú àï íïã î û íë þòì ãï èë õïü âï ãÿòî æå þï, ïîú

èï àò ïç îòì èëì èå íï æï ãï èë ìï âï äò, ôó äò æï ãòã æëì æï ãï -

ò ï îëì... – õå ò þïî èï éîèïæ ÷ï ò ìóí à áï, ïèë ò ìóí à áï, åî -

àõïíì ùïè äå þò ìï ãïí èò äó äóä ðï üï îïì ìòþ îï äó äòà óè -

çò îï. èå îå öò þò æïí êïí ôå üò ïèë ï úë úï æï ãâåî æòà æï óã -

æë, – ¸ë æï ¸ë! øå òã íåà, åì áâå ñï íï ÷âåí à âòì óêóé èï îë -

èïï ãï ÷å íò äò. ïî ãå ñëà æéå âïí æå äò ìï ãò ýå àò ãï îåà? õëè

øå òû äå þï, ÷âåíú ãâò õï îë æåì îï èå, ÷âåíú ãâìò ï èëâ íåþ æåì

îï éïú... – ñó îåþ çå õå äå þò èò òþ öò íï æï õèï æï þï äò éò éò íò

æï òùñë.      

úë üï õïíì èïî à äï èò ñó÷ æï ãï îå èë. õïä õòì ôåõ èï òê -

äë, àòà áëì ìòþ íå äåè øàïí à áï ìï ï æï èò ï íë ìïá èå, ãï îå èë.

èò ÷ó èå þóä èïàõëâ îåþì àâï äò èòø üå îå þë æïà ïä æïê äå -

þóä êë úëí çå. þïâ ø â èï êïí ôå üò øå ÿï èï, äåê âó îò ùèó êó íòà

èë ï ôï àó îï õå äò, æå æòì êïä àïì èë å ÿò æï æï ãóä çå èò ò õó -

üï. ïõïä ãïç î æï áïä èï óõå øïæ ãï èëã äò öï êï þï, ùï èëæ ãï

æï èêäï âòà ïòà îòï ðï üï îï.

– ïæå, øåíì ãï èëôõòç äå þïì âå äë æò, òìåâ õå äòà îëè

ïî èåà îòå.

– îïè ãï ãïè ùï îï åã îå! – øå ó õå æï âïæ èò ïã æë þîï çò

„èéâæåä èï“.

ïõïä ãïç î æï áïä èï òìåâ êï úò âòà ãï æï ï ôóî àõï.

– õïä õë, – óáó æëè ëõ â îòà èò ïþ îó íï èë êå úò äò ôå õò,

– åî àò ÿò îò ãâïáâì, åî àò ìïá èå, àïâ øåñ îòì åî àò ïæ ãò äò...

êïò, ïç îò ìõâï æïì õ âï, èïã îïè åî à èï íåàì èï òíú... 

– ë¸ë ̧ ë ̧ ë, êïî ãïæ èë ó ÿò îï ìò úò âåè, áó ÷òì õïä õë, îï -

üëè ïî æï òø äå þòà?! – áëà áë àòà èë âïî æï õíò å îò áï äò.

– øåí ãå äë æå þë æòà... åê äå ìò ò æïí ùï èë éå þó äò èïæ -

äò ï íò êïä àï îëè æï ãå þåî üñï.

– æï ñï ÿå, îïú èë ãòã îë âå þòï.

åêï ôõï äï ûå

ÍÏÀÕË ÂÏ ÎÒ ÁÂÅ ÑÏ ÍÏ
– ùòî âï æïè àïâ î æï, åüñë þï. ùï âïä, òáïú âòæ ãå þò úë -

üï õïíì... âòí èå îï èåì ãï èë ò èå üåþì... 

– èë ò úï îï, – õå äò ÷ï òá íòï óáó æë èïàõë âïî èï, – èï -

ãïà øåí à âòì îï óí æï ãï èë ò èå üëí, ìï êó àï îò àï âòì à âòì

ìòú îó å øò úõëâ îå þï óùò äï æå þò ïà... 

– íó æï òùñåþ øå íå þóîì. „òáï ó îåþ àïí“ ÷õó þò ïîú èå èå -

ðòü íï âå þï. öëþì ãï èëè ñå âò, øåí àïí åî àïæ îëè æï èò íï õï -

âåí, òá íåþ úë üï èëä þ íåí... 

– ãï ãò ýå þóä õïî... éèåî àòë... éèåî àòë... àï âò ïí àò

èë ãë íò äò òæå ï äòì, èï àò âå øåàõ çó äò èë èï âï äò üïí ö âï –

ìï èëàõòì ïî åøò íò ïà, – úåúõäì èò ó÷õ îò êï, – ÷å èò øå å øòí -

æå þïà?! 

– æï òùñë... ïéïî ãï ï àï âåþì, – ÷ï ò þóçéó íï áïä èï, æïþ -

äï èòã æå þó äò ìï ôó äòì ïìï éå þïæ æï ò õï îï æï óíå þó îïæ

òí âï äò æòì õåä íï êåà õòì ìï ãë îï ëì ùï èë å æë, ùï þëî ûòê æï.

– ïá èï òíú æï èï íå þåà àï âò! – îïú øå åû äë, òé îò ï äï

çåæ èòì âå íå þóä èï óôå õë ïõïä ãïç î æïè. – áïä èï çóî ãò

ïá úòï, øå óè ÷ íåâ äïæ, ìùîï ôïæ ãï æï ò ùå îï ðòî ö âï îò æï óõ -

èëæ ãï ò ûóî ùï.

– üñó ò äò âàáâò? – õèïì ïóùòï óáó æë èïú æï úåúõ ä -

àïí æïî ÷å íòä-èò ôòúõå þóä íò èò èë ïà âï äò å îï, – îï...

èòàõï îòà, üñó ò äò îïï... òëäïæ îëè åèïî àïà åî à èï íå àò,

òëäïæ îëè åøë âïà ôó äò, òëäïæ îëè åþï üë íïà... óôï äò

éèåî àò æï ïî á âåì ïîïî ìå þóä, èë ãë íòä ûï äïì, óõò äïâ

ûäò å îå þïì èò óûé â íåì äëú âï, õï üò, ìïí àå äò... öë öë õå àò

úåúõ äòïë... òì ìïí àå äò úåúõ äïæ ïî òù âòì âò àëè... åê äå -

ìò ï øò... ë¸, ïè ñë ôòì æå æïú!..

– ôó¸, èïî à äï æï åø èï êå ó äò æéå òñë... – èéâæäòì

ïíï ôë îï øò ãï æïú èóä èï ïõïä ãïç î æï êïú èï òé äò ï øò ïèë÷ -

îò äò ðäïì ü èï ìòì ãïè ÿ âòî âï äå ñó àò ùï èë ï ñò îï âï, èò ùï çå

ãïæ èë ï ðòî á âï âï õóî æå þò. 

– èéâæå äë, – ïõ äï èïì èò óü îò ïä æï óáó æë êï úò, –

øåí îïì òüñ âò, îïì èò ÷ó èå þóä õïî! èãë íò íï èå üï íò æïâ ÷ï ÷ï -

íïê æò, óçò ï îåþ äïæ íó ãï èòø âåþ òè áâåñ íïæ, – òîë íò òà ãï -

õå æï æï æïè úò íï âïæ ãï ùå äò äò üó ÷å þò èë ï îò æï.

„èéâæåä èï“ úåúõ äòì êåí èòø âå îò äò àâïä-õå äò èë ïþ -

îó íï æï ûïé äò âòà øå òé îò íï.

– ïãå åê äå ìòï, ïãå èéâæå äò... òá ïîò úõë íå þï. þåâ î öåî

ãòàõï îò, ïèï çå íó èå õóè îå þò-èåà áò... ÷å èò ãïè ÿòî âå þòï!

– ÷åè à âòì èéâæå äò øåí õïî:ïíï ôë îï ãïú âòï, ìï åê äå -

ìòë øå ìï ùòîì ïã îë âåþ, – óúåþ õèïì æï ó ùòï æï æï ôïí üó -

äïæ ãï íïã î ûë, – õïäõì äëú âï-êóî àõå âï ìïú ïî ïê äåþ... 

– îïë?! – øå ó üòï „èéâæåä èï“.

– îï îïë! – õèï òèïé äï óáó æë èïú, – îï îïë, ÷å èò

àâï äòà ãíï õå, îïè æåí öåî îïè æåíì ãï æïì ùå îå ðòî ö âï îò

æï àïâ çå õå äò ãï æï óì âò. âòí îï òúòì èïã øå íò þòí ûó îò õå -

äòì ïè þï âò, öò þå øò ÷ï ñë ôï îëè óî ÷å âòï.

„èéâæå äò“ ïæ ãò äò æïí ùï èëõ üï, èóø ü øåê îóä èï ãï ò ùòï

óáó æë ìï êåí.

– îïè æåí öåî ãòàõï îò!

– èåú ãòàõï îò!

– øåí àó ïíï ôë îò ïíì âåî òüïí, îï ÷å èò þîï äòï!

– ïîï-èåà áò! – òñ âò îï óáó æëè, – èå üñó òäì âåî âò -

üïí. öëþì ïíï ôë îòì ãï æïú èïì õïäõì òèïæ å÷ âå íë, âòíú

õïî: ìïé ìï äï èï àò èïüñó ï îï, õåä ôåõ ì îóä ñë ôò äò úþò å îò

èïàõë âï îò.

– ãï æò, øå íò! – õå äò èìó þó áïæ ¸êîï „èéâæåä èï“, èïã -

îïè ñë âå äò øåè àõ âå âò ìïà âòì èï òíú óêïí æï ò õòï.



õíò åî èï áïä èï æòí öïæ, ãóä æïì èòà, èïã îïè èï òíú àòà áëì èïä âòà ÷ï -

ñë äò äò ìò íï íó äòà ïèë ïþ îó íï ìï áïè îå çå æï èïã îå þó äò ìï ôó äå, õóî æï

ùï èë ñï îï æï àâï äò, îëè ïî èë ó úò äå þòï, òìå ãï íïã î ûë æï íï ùò äå þï.

– åì – èå, åì – øåí, åì – òèïì... – èë ó äëæ íå äïæ þïâ ø âò ïí èï áïä èï

èëùñ âå üòà èò ïã æë øâò äò „èéâæäò ìï êåí“ æï õå äåþ æï ôïî ÷õó äò åúï ïõïä -

èë ìóäì, – ïþï, êï þï ÷ï òõ ìå íò, èïíæ áï éïä æòì ôóäì èï äïâ, âò úò!!! – äï -

èòì ìï êòí ûå ÷ï èë ïã äò öï ãï ï âå þóä èï.

– ãò ýò õïî âò éï úï... åã èë áïî ãó äò ôïí üï çòï, åüñë þï, øå íò ãï èëú æò äå -

þòà èëã ûï äå þòï... ïþï, øåí ãï òõ ìå íò åã æï ìïùñ âå üò éò äå þò, òá íåþ îïì èï äïâ... 

– õëè âïè þë þ æò! èå îå èïî üëè îëè ÷ï òì õïì úåúõ äïæ ìïá úå âò ïîï ñò... ïá

èë üï íò äò ñâå äï ìòï, îòà âåî ãï ò ãå.

– àáâå íò ìò úëúõ äòì ãï õï îå þïè, àâò àëí ïîï ôåîì èï äïâà ó÷å èëæ!

– øåí èå îïì èåæ îå þò, èïàõë âï îë!

– èïàõëâ îòì õèï èåì èòì! – èò ï ûï õï, ìï õå æï å èïí ÿï, ÷âå ó äïæ çóî ãò ïá -

úòï æï àï âòì à âòì ÷ï ò äï ðï îï êï: „î÷å ó äò úë üïï, î÷å ó äò – úë üï!“

– èéâæäå þòì þýó üó îòà üâòí ãï èë äï ñå þó äë! – èò ï êòâ äï ïõïä ãïç î -

æïè, þïâ ø âò õåä øò ïòüï üï æï àï âò ìò ùò äò õóî æå þòì ÷õîò ï äòà ãï ï þë üï

áó ÷ï øò.

– åãå àòï åì áâå ñï íï-èåà áò , õëè âàáâò! ìï áïî à âå äëï, ûèïë! ãâòí æï àó

ïî ãâòí æï, ïìå àò... ãòíæ íïàõë âï îò åûï õå æï ãòíæ ìïàõë âï îò... 

– îï øó ï øòï, áâå ñï íï, þò ÿë, – „èéâæåä èï“ èòì êåí ãï ò ùòï, ãëî ãë äï ÿå -

þò ï íò ìï ãë îï ëì êò æå åþ çå ãïæ èëø äòä êïä àåþì ôå õò æï ïæ ãï, õå äòà ìï ñå -

äë øò ùï å üï íï, èïã îïè øå êï âå þòà èë èó ÿï æï èóö äó ãó íòì ùïê â îï éï ïê èï îï.

þë äëè æå ïî ãï óø âòï, ïìå, ìï ñå äë øò èë ÿò æå þó äò âå èò ïü îò ï äï áó ÷òì êåí,

ãïè ùï îå þó äò èïî ö âå íï ïáåà-òáòà áíå âòà ïïü îò ï äï, – îï øó ï øòï-èåà áò !

ïãå, òèòì þîï äòï... ïãå, òèòì... òèò ìòú... 

áó ÷òì ìò øë îå øò èòù â æå íò äò ìòüñ âå þòà æïè ô î àõï äò èãçïâ îå þò øò øò ï -

íò àâï äå þòà åîò æå þëæ íåí ãïø âå îòä ìï÷ âå íå þåä ìï æï îë ñò ëæ èëì îë -

äòä õèï-ìòüñ âïì.

– æïùñ íïî æò! – õèï æï å ûï þï õå ò þïî ìïú, – õëè ïî ãå æï âå þò, îïæ ÷õó -

þëþ. âòæ îå ìîóä ñë ôò äò ûïä-éë íå èáëí æï, âçîó íïâ æò, âó íï ùò äåþ æò.

óåúï îò óþå æó îå þòì èå îå... – àï âò óêïí ãï æïì ùòï, îëè ñåäì èë ùë äò äò

íåî ùñ âò ïæ âò äïæ ãï æï åñ äï ðï, – ìõâòì õåä øò ñó îå þï ïéïî èòí æï, ïãå,

âçò âïî æï ìóî âò äòà ãï èë èå üå þóä ìï èïæ äë þåäì âå äë æå þò... òìåâ òèï àò

òèå æò èïáâì, øåí âòì çåú þîïç æå þò

æï êîóä âïì óã çïâ íò... åãå àò ñë -

ôò äï åì áâå ñï íï... èåà áò...

– æï âò øï äë ë ëà, – ìòè éå îï -

ìï âòà ãï ïã î ûå äï óáó æëè, – õâï -

äòì à âò ìïú èë ò üë âåà ìï äï ðï îï -

êë, ìïàõë âï îò, ìï÷õó þò... ò... ò...

òèå æò, – åíïþ äó ìï âòà ûäòâì

ãïæ èë ï øë îï êþò äåþì.

– îò ìò? – äï èòì åî àõ èïæ øå -

ò ûï õåì æï íïî ÷å íåþ èï.

– îëè õâïä úëúõ äå þò èë -

âïäà òìåâ, æïâ îòã æå þòà áó ÷ï-áó -

÷ï, èå üò êå àò äò ãï èë÷ í æå þï æï...

÷âå íò ìï íï áå þë „èéâæäò ìï“ ïî

òñëì, íïê äå þò åø èï êå ó äò æéå

ãâåá íå þï... – ôõó êóí-ôõó êó íòà

æï òùñë æï õèï ï èïé äå þóä ìò úòäì

ãï ó îòï: åø èï êå ó äòòò..

õíò åî èï áïä èï êï þï æï ò ôåî -

àõï, ÷ó èò éó éó íòà ãï òì ùë îï àèï,

éï èå èøâò æë þò ìïë, ÷ï ò äï ðï îï êï

æï àïâ øå ìï ñïîì ãïú æå íòä èï éï

ïóùòï õèïì:

– ùó àò ìë ôåä øò ÿò îò ãåá íå -

þïà, èïã îïè ãï èïã î æòà, èïí ìûäòï

ùó àò ìë ôåäì... åã îå ïî ïè þëþ æï?

¸ë... ÷å èò îï éï ìïá èåï, âòì æï ó öå -

îå þòï æï âòì ïîï... 
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íò íë 

þï áï íò ûå

ÏÕÏÄ ÁÏ ÄÏ ÁÒÌ
ÛÂÅ ÄÒ ÌÒÈ ÉÅ ÎÏ

ÅÎ ÀÒ ÌÏÕ ÄÒ ËÎ ÈÆÒ ÍÏ ÎÅÌ ÀÏÍ
(åêï üå îò íå ãï þïø âò äò)

ïõïä áï äïá øò âò ìïú ïî óí æï ¸êòàõëà,

æò æò àó ðï üï îï, ñâå äï èò ãïì ùïâ äòà ãï þï -

ïíà ìïõäì, ìëô äòì ìò ï èï ñåì, àåû èòì ðò îïì

æï âï íå þóä ïè óû âòî ôï ìåì ìï óí öåì. åêï üå -

îò íå ãï þïø âò äòì ìïõ äòì ùòí èëç î æò äò,

ùñï äóõ âò îó èò îïê îï êåþì. ïáï ó îå þò èïì íò -

ï þó îóì åûï õò ïí, îïæ ãïí èïõ äë þåä ìë ôåä

íò ïþ øò ÷ï å æò íå þï. íò ï þó îóì èå ë îå íï ðòî çå

êò, ëæ íïâ áâå èëà, ÷å èò ìïõ äòï. ïä þïà, ïèò -

üëè, ïæ ãò äëþ îò âåþ çå íïê äå þïæ ïî èå ï èï -

ñå þï, îëè èåú ïè êóàõòì øâò äò âïî. ãï þï ïíà

éë þåì àïí ëîò ãó øï ãò, ëîò ïì ù äë âï íò ïä -

âòì õå ïøëä üò äï, îëè äå þòú æò æò ãóä -

èëæ ãò íå þòà ôï îï âåí èïà óêïí ïé èïî àóä

êëð ùòï ìïõäì; èïã îïè õå å þòì ïè ã âï îò ãïî -

öò äë þï ìïõ ä ìï æï åçë-ñó îåì óô îë èå üïæ

ìûåíì òæó èïä, çéïð îóä åä ôåîì. æò äï ë -

þòà ÷å èò ïòâ íò æïí ãïâ ú áå îò ìï ó êó íë âï íò

ìïõ äòì ìï õó îïâì, âüêþå þò ïä âòì õå å þòì

úáå îòà, îë èåä àï þå þåî øüë åþ øò èçòì ïí -

úò ìõò âå þò øå èë úó îå þó äïí æï èõò ï îó äïæ

òî ùå âò ïí ïáåà-òáòà. ïè îùå âï-îõå âï øò êò

ìïõ äòì ìï õó îï âò ÷åèì àâïä ùòí êò íë-êïæ -

îò âòà ÷íæå þï æï áîå þï. èå îå êâäïâ òîòí æå -

þò ïí ïä âòì õå å þò, èçåú ãóä-õåäì æï òê -

îåôì æï ÷âå íò ìïõ äå þòì èòö íòì, íò ï þó îóì

æó æóíì ïñó îï æåþì. âòí òúòì, èå îïè æå íåæ

òì èå íåí òìò íò èïã æï íïì äóî öïì, àò íïì äå -

êó îòì, êë íïì æï éóð âòì, éâò íò ïì ãï æï ÷åõ -

âòì æï ìõâï ãó äòì èëè ê â äåä ïè þåþì. ÷ò âò ïí

æï èëà á âï èåí íò ï þó îóì üïä éå þò. àó êïî -

ãïæ èò ï ñó îï æåþà, èûò èå öï ôòà æï èïø â îïä

ãäåõ-êïú àï ÿòî-âï îïè ìïú ãï ò çò ï îåþà, ìò -

úò âò ìï æï øòè øò äòì ãïí ïú îåè äå þó äò þïä -

éå þòì èó æï îï ìïú æï èòö íóî àï üîï ãò êóä

ìâå-þåæ ìïú. „þó íå þï àòà áë ïî ñï þó äëþì,

îëè êï úò æò æòì õíòà ìîó äò þåæ íò å îò

òñëì“. – ëõ â îòà ïæïì üó îåþì íò ï þó îóì
mxatvari nodar baduraSvili



æï úó äò... – ïîï, ïè ôë -

üëì ãïî æï – éò èò äòà

„èïè õ íå âåþì“ þï üë íò çó îï -

þò, – øå ãòû äò ïà, ãï æï ò -

éëà: åêï üå îò íå ãï þïø âò äò

èå óé äåì àïí æï õóà øâòä -

àïí åî àïæ (åêï üå îò íåì

ìóä àåî à èå üò øâò äò ¸ñïâ -

æï). åì ôë üë ôïî àë ìï çë -

ãï æë å þòì à âòì óú íë þòï,

ïáïè æå ïîïì æ îëì ãï èëá -

âåñ íå þó äï... ÷åèì ìò õï îóäì

ìïçé âï îò ïîï ïáâì, çó îïþ

÷ó þò íò ûå êò ïèï ìë þï øò åêï -

üå îò íåì èó äòì ø âòä çå, åá -

â àò èå àï ñï òø âò äòì èå óé -

äå çå èë èòàõ îëþì:

íò íë ðëä üë îïú êï ò ïì

èøëþ äåþì, òâï íå ðëä üë -

îïú êòì æï íï æåý æï ãï þïø -

âòäì, úõï æòï, ïî åí æë èå -

þë æïà áï äòø âò äòì ãïàõë âå þï íò ÿò åî, èïã îïè óìïõ ä êï îë

ñèïù âòä çå ïèò üë èïú ïõïä æï áëî ùò íå þóä àïà âòì ìùë îåæ

åêï üå îò íåì æï óà èòï àþò äò ìòì þò íï. åá â àò èå ìï æï íò íëì

øå óé äå þï òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì òíò úò ï üò âï ñë ôò äï, îë èå äòú

íò íëì èï èòì, òâï íå ðëä üë îïú êòì, ïõ äë èå ãë þï îò ãïõ ä -

æïà. åêï üå îò íåè ïèïì àïí æï êïâ øò îå þòà åî àò ìï ãó äòì õ èë

úíë þïú øå èëã âò íï õï, – ãï íïã î ûëþì ÷å èò èïì ðòí ûå äò –

òäòï ÿïâ ÿï âï ûå úõëâ îå þï øò åî àï æåî àõåä óíï õïâà àâïä -

ú îåè äò ï íò æï òìòú, òâï íå ðëä üë îïú êòì æïê î ûïä âï çå... 

ïè èå üïæ ìï òí üå îå ìë èë íë äëãì þï üëí çó îïþì øâò -

äòø âò äå þòì ýîò ï èó äò ïùñ âå üò íåþì. åêï üå îò íå ãï þïø âò äòì

ìïõ äò ìò úëúõ äåì ïã î ûå äåþì æï åì, ðòî âåä îòã øò, þï üëí

çó îïþ ÷ó þò íò ûòì æïè ìï õó îå þïï.

èïì ðòí û äòì àõëâ íòà êâäïâ åçë øò ãï èëâ æò âïîà. ìïõ -

äòì óêïí èøâå íò å îò þïé ÷ï æï âå íï õòï ãï øå íå þó äò. õòì èåî -

õ çå âìõæå þòà. óê âå þòí æ æå þï. àóè úï èë ìïàõ îë þò öåî êò -

æåâ þåâ îòï.

– åêï üå îò íå ãï þïø âò äò èïî üë èùå îï äò êò ïîï, úíë þò -

äò ìï çë ãï æë èëé âï ùå æï æò æò áâåä èëá èå æò òñë, – íï÷ áï -

îå âïæ ãï íïã î ûëþì äï ðï îïêì þï üë íò çó îï þò. – àó ãïõ -

ìëâà, èò ìò åî àò ðåî ìë íï ýò ïè þëþì êò æåú: „øîë èï æï ìùïâ -

äï õå äò õåäì ÷ï êò æå þó äò èüîòì ãïí æï óû äå âå äòï“-ë.

àóî èå, öåî êò æåâ ãïàõë âå þïè æå, åêï üå îò íå éï îòþ þïâ ø -

âåþì óìïì ñòæ äëæ ïì ùïâ äò æï ùå îï-êòàõ âïì. ãïàõë âå þòì

øåè æåã êò àþò äò ìòì þò íï øò áïä àï õåä ìïá èòì õóà ù äò ï íò

ìêë äï ãï óõ ì íòï, ìï æïú çë ãïæ ìï ãïí èï íïà äåþ äë ìïã íåþ -

ìïú ïì ùïâ äòæ íåí. îë ãëîú ãòàõï îòà, ïè ìïõ ä øò – êâäïâ

ôïí ö îå þòì êåí òù â æòì õåäì þï üë íò çó îï þò, – õøò îïæ òê -

îò þå þëæ íåí èùåî äå þò æï ìï çë ãï æë èëé âï ùå å þò áâåñ íòì

ìï ÿòî þë îë üë ìï êòàõåþ çå ìï àïà þò îëæ. 

ïè èõîòâ åêï üå îò íå ãï þïø âò äò èïî à äïú îëè ãï èëî ÷å -

ó äò ðò îëâ íå þï ãïõ ä æïà. èïí ìîó äïæ ãï ò çò ï îï àï âò ìò

áâåñ íòì ìïü êò âï îò: „íó àó èõë äëæ óþå æó îå þïì øå óû äò ïí

êïúì þåæ íò å îå þòì ãçï ïðëâ íò íëì?“ – êâäïâ ãï æïì ûï õòì íò -

ï þó îó èùó õï îå àå ûïèì.

åêï üå îò íå ãï þïø âòä èï èàå äò àï âò ìò õïí ã î û äò âò úõëâ -

îå þï èïî à äïú áâåñ íòì óêå àå ìò èë èïâ äò ìïà âòì æï þåæ íò å -

îå þò ìïà âòì þîûë äïì øå ï äòï. áïî àóä ìï çë ãï æë å þïì àï -

âòì æîë çå ûïä çåæ æï ó ôï ìå þòï èùå îï äò áï äòì ïèï ãò æï

1911 ùåäì, æò æò çïî-çå ò èòà ïéó íòø íïâì èò ìò ìï èë úò ùäòì

òóþò äå. áïî àó äò àå ïü îòì ìúå íï çå åêï üå îò íå ïêï êò ùå îå -

àåäì ãï èë óñ âï íòï, øå ìï âï äò ìòüñ âïú ùïî èë óà á âïèì æï

þë äëì èëê î ûï äå þòà èàõâå âòï õåä çå. èùåî äòì òóþò äåì -
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èë íïàõ îëþì ÷âåí ìïõ äåþì áâå èëà ùñïä (àó úîåèä) æïè ø -

îï äò, ãâïä âòà ãï üïí öó äò àå ûï èò. èïã îïè åêï üå îò íå ãï -

þïø âò äòì ðåî ìë íï ýå þò èï òíú óêï íïì ê íåä ïèë ìóí à á âïè æå

òþ î û âò ïí ìò èïî à äò ìï æï þåæ íò å îå þò ìïà âòì. èï àò ìó äòì -

øåè û â îå äò àïâ ãï æï ìïâ äå þò, îå ï äë þò æïí ïéå þó äò ïæï èò -

ï íó îò òì üë îò å þò åî à æ îë ó äïæ ãïû î ùó íåþì æï ûï äï ìïú

ãèï üåþì. ïä þïà ìùë îåæ åìïï åêï üå îò íå ãï þïø âò äòì èëàõ -

îë þå þòì èàï âï îò éòî ìå þï. „óìï èïî à äë þï êïúì èàï ìïú øå -

ïþ î ûë äåþì“. – øîò ïä-÷óî ÷ó äòà èåõ èò ï íå þò ïí þå þå îò ïä -

âòì õå å þò. èå îå êâäïâ íò ï þó îó æï àå ûï èò ãï íïã î ûë þåí

àõîë þïì æï ïè ãï æï ûï õòä-ãïæ èë ûï õòäì æï ìïì îó äò ïî

ó÷ïíì. ïî ó÷ïíì, òèò üë èïú, îëè åêï üå îò íå ãï þïø âò äòì øå -

èëá èå æå þïì æï âòùñå þï ïî óùå îòï. ãï íï àâò àëí èùå îï äò áï -

äò åîà-åîà ùå îòä øò ìîó äò ïæ ìï èïî à äò ï íïæ ïìå ïî ïôï -

ìåþì àï âòì ëî èëú æï ïà ù äò ïí øå èëá èå æå þòà ãçïì: „úë üïà

àó þåâ îïæ ïè ëî èëú æï ï àò ùäòì íïé âï ùò ïé íòø íïâì òè

æîëì ìâäòì ïâ-êïîãì, ãï èë ìï õïâì ïèï àó òè ðòîì ïè ãï ìó -

äòì æï ôîò ïæ øå ìï íòø íï âò õï íò ìïì ÷âåí íï úò ë íï äóî àâòà -

ãïí âò àï îå þï øò æï ùòí ì â äï øò“.

êò, èïã îïè – ïä âòì õå åþì óêïí èò èï äó äò ìïõ äò?! ãï íï

þåâ î èï òúòì, îï õæå þë æï XIX-XX ìï ó êó íå àï èòö íï çå ïè

ûâåä àïû âåä êåæ äåþ øò? îï ìïü êò âïî ìï æï ìï ôòá îïäì òíï -

õï âåí òìò íò? èãë íò, æîëï, ÷ï èë âï úò äëà ïáï ó îë þïì èò -

âòùñå þòì ìï þóî âå äò! – åî à þï øïæ âò éåþ ãï æïùñ âå üò äå þïì

æï ôîàõò äïæ ãï æïâ æò âïî íò ï þó îó çå ãï æå þóä ìï õåä æï -

õå äë õòæ çå. „èòñ âïîì íï êï æó äò, ðï üï îï, ïí êï îï, éó éóí-

÷óõ ÷ó õòà üêþò äïæ èë èï âï äò àï âòì âòù îë, ïàïì ô îïæ ïñ -

âï âå þóä ìï ùëä øò...“ – ãï äëþì ãï þï ïíà ÿòø êïî çå ÷ï èëì êó -

ðó äò ÷ò üò-÷òëîï – „èïã îïè ñâå äï çå óô îë íï êï æó äò èå

òèòì à âòì èòñ âïîì, îëè òì ïîòì ìò úëúõ äòì èë èïì ùï âå þå äò,

òì ïîòì ãï èï úëúõ äå þå äò, ìó äòì ÷ïè æ ã èå äò, åæå èïæ èáúå -

âò ãïè õ èï îò, øï âò æå æï èò ùòì ãó äò ìï...“

ãï þï ïíà ìïõ äò åî à ìïî àó äò ï íòï. øå ï þò öåþ àó ïîï,

èøâå íò åî, ôïî àë åçë øò, èñò ìò å îïæ øå òã î û íëþ ãïî æï ìóä

æîë àï ìóî íåäì. ëîò ëæ ìï ôå õó îòì ïâ äïï ìï ÿò îë, îëè

óçïî èï çïî, íï àåä æïî þïç øò èëõ â æå. èïì æéå ìïú ïè ø âå -

íåþì „Birmann“-òì ôòî èòì ûâå äò îë ò ï äò. åêï üå îò íåì øâòä -

àïø âò äò, þï üë íò çó îïþ ÷ó þò íò ûå ïõ äï èå ë îå, ëæ íïâ èëè -

ú îë æïî þï çòì êåí èò èòûé âòì æï æò æò èë ùò ùå þòà èò÷ âå íåþì

ìï ìò áï æó äë èùå îï äò áï äòì ðëî ü îåüì, îë èå äòú åêï üå -

îò íåì øâò äòø âòäì, øïä âï èï ñïø âòäì øå óì îó äå þòï (úíë -

þòä êëö îòì þîûë äï øò ãèò îó äïæ æï éó ðó äò èï îë èï ñïø -

âò äòì ûèïì).

åì óè ø âå íò å îå ìò, àåû èòì ðò îï þï éò åêï üå îò íå àïî õ íòø -

âò äòì à âòì èçòà âïæ èò ó úòï þò ûïì, àï âïæ ïäåá ìïí æ îå ãï -

þïø âòä çå æï áëî ùò íå þòì íòø íïæ. ìïõ äò êò óô îë ãâò ïí æå -

äòï. òãò åêï üå îò íåì óô îëì âïýì, îå çë ãï þïø âòäì æï óð -

îë åá üå þòï (îå çë ãï þïø âòäì ãï íïà äå þï èò ó éòï þåä ãò ï øò.

èïì æï óè àïâ îå þòï äò å ýòì åäåá ü îë-òí ì üò üó üò). òè æîë ò -

æïí ïõïä áï äï áò èùåî äòì óìïñ âïî äåì ìïúõëâ îò ìïæ ãï æïá -

úå ó äï æï éîèï ìò þå îå øò ìùë îåæ ïá, ïè êåæ äåþ øò æï ó äå -

âòï ìó äò...

– âòí ïî ìüóè îëþ æï ÷âåí ìïõäì, – ãï íïã î ûëþì àõîë -

þïì þï üë íò çó îï þò, – òäòï ÿïâ ÿï âï ûå, ïäåá ìïí æ îå ñïç þå -

ãò, ïêï êò ùå îå àå äò... ðï ðï ÷å èò, ãò ëî ãò ãï þïø âò äò õøò îïæ

ïèï ñïæ ãï òõ ìå íåþ æï, îë ãëî èë ï ãåä âåþ æï èïà ÿòø êïî àïí

úõåíì ìë ôåä õëâ äå æïí ìüóè îïæ èë èï âï äò òâï íå öï âï õòø -

âò äò. ìõâï àï øë îòì, ðï ðïì òèòì ãïõ ìå íå þïú óñ âïî æï, àó îï

ìò õï îó äòà èò¸ ñ âå þë æï æå æïì ìï ãó îï èë øò, òäòï ÿïâ ÿï âï -

ûòì ëöï õóî àïâ ñ îò äë þåþ çå...

èëê î ûï äå þòà âàõëâ ÷åèì êå àòä èïì ðòí ûåäì, èò÷ âå íëì

èùåî äòì ìõâï ðò îï æò íòâ àå þò æï ûâå äò ôë üë å þò, èïã îïè

þï üë íò çó îï þò èòõ ì íòì, îëè àòà á èòì ñâå äï ôå îò, îïú ýïè -

àïì â äïì ãï æï óî ÷ï, æéåì æéå ë þòà ìï òì üë îòë ïî áòâ øòï

ekaterine gabaSvili



àïí æï êïâ øò îå þòà ùå îï-êòàõ âòì ãï èïâ î úå äå þåä ìï çë ãï -

æë å þïì èò ìò àõçó äå þå þòì ìîó äò êîå þó äò ãï èë ó úòï. ïò,

åì åêï üå îò íåì ìï ò ó þò äåë ìòüñ âòì üåá ì üòï, ïä þïà, ãï èë -

ãïæ ãå þïà. – èë êå úòä ôóî úåäì èïù â æòì þï üë íò çó îï þò.

ïèï ìë þï øò éïè æå þï. âåè ø âò æë þå þò ÷åèì êå àòä èïì ðòí -

ûåäì, þï üëí çó îïþ ÷ó þò íò ûåì æï ÷ï ôòá îå þó äò èò âóñ âå þò

íò ï þó îóì íï ðòîì. ìïõ äòì ãó øï ãò, ïì ù äë âï íò ïä âòì õå å þò

ïõ äï èàâï îòì èêîàïä ìõò âåþì åþï ï ìå þò ïí æï ÷åè à âòì ïîï

ìúï äò ïà. íò ï þó îó ìïú èòì ûò íå þòï âåî úõ äòì ôåî þó îóì øò.

ìïõ äïè æå âåî âòà èåí æï øóï ãçï øò èïì ðòí û äòì èë úå èóä

áï éïäæì âøäò, àóè úï ìòþ íå äå øò âå îï ôåîì âïî ÷åâ. èõìíå -

äïæ èàâï îòì ìõò âå þò èåâ äò íå þò ïí, ìîò ïä-þçîò ï äòà åø âå -

þò ïí ïä âòì êåí ùå îë å þò æïí æï ãïø äòä ôóî úåä çå úò úò íï -

àå äå þò âòà åôò íå þò ïí. ïî âò úò, èïî à äï âêòàõó äëþ åêï üå -

îò íå ãï þïø âò äòì èò èïî à âïì èøë þå äò áâåñ íò ìïæ èò àó áâå -

èë æïí àåû èòì õèï ÷ï èåì èòì: „ñë âå äò ùï èò ÷å èò ìò úëúõ äò ìï

ãå êóà â íòì øå íò æï øå íò ãï óè öë þå ìå þòì ìóî âòäì. æï àó ÷å -

èò íï þò öò èêîàï äò æï óôå îó äòï, íó æïè ì öò... òì õëè îïú

ïîòì, øå íòï æï øåí ãå êóà â íòì!“

ìïõ ä øò øåì â äïè æå êò æåâ åî àõåä ãïâ õå æïâ þíåä øò ãï -

îòí æóä ïä âòì õå åþì, âï ñó îï æåþ èò íï þó äò íò ï þó îóì éó -

éóí ìï æï àåû èòì ôøâòí âïì. èïà ìòç è îåþì ïõ äï èàâï îòì

ìõò âå þò ôï áò çïæ ùíï âåí, îï àï ôò ïí æï çïæ ãï æï ï ôò íëí èò -

ûò íå þó äò, ûâåä àïû âå äò ìïõ äòì ìï õó îïâì... 

ÅÎÀ ÈÆÒ ÍÏ ÎÅ ØÒ ËÎ ÖÅÎ ØÅ ÌÓ ÄÒ ÊÏ ÚÒ
(ãò âò ãå ãåÿ êë îò)

ìï éï èë õïíì èò âóñ âå þò èæò íï îòì íï ðòîì æï óþ îï äëæ,

èöå îï, îëè ìïì ùï ó äå þò èïî üë ïá, àåû èòì õå ë þï øò õæå þï.

– ìïì ùï ó äå þò èàåä æó íò ï çå õæå þï. – òìå æòí öïæ

èëè èïî àïâì ÷åè êåí èë èï âï äò êï úò, àòà áëì ôòá îå þòì

ïèëú íë þï øåû äå þë æåì (èòê âòîì, îëè ïáïè æå âåî øåâ íòø íå!)

– òìå, ìïì ùï óä ìïú ãï ï÷ íòï, – õèï æïþ äï ãï íïã î ûëþì òãò –

èï ãï äò àïæ, èõë äëæ ïá, „áïî à äòì åîà ðï üï îï ìë ôåä øò,

àåû èòì íï ðò îïì“, øå òû äå þï åî à èï íåàì øåõ â æåì ùå äò ùï æòì

ëàõò âå æîë. ¸ë æï, îï êò ìïì ùï ó äå þò ìï ãöå îï, åî àòú èò ò -

õåæ-èë ò õå æå! – øåú þó íå þó äò âò ñó îå þò ïáåà-òáòà. óú íë -

þò êò òìå ìùîï ôïæ èøëî æå þï, õå ò îò ï íïæ àâï äòì øåâ äå þï -

ìïú âåî âïì ù îåþ. ïèï ìë þï øò èàå äò ïîå-èï îå èë âïî æòì ô -

îë-èë äóî öë, ãïè ÿ âòî âï äå þó îóì øò åõ âå âï. èæò íï îå êò

èï òíú òìå àâï äòì èëè ÿ îå äïæ åä âï îåþì, àòà áëì çå úïì

âïî ì ê â äï âå þòà íï áïî ãò êïä àï èïì çåæ æï å þåî üñëì. æéåï

àó éï èåï?! âòí èåüñ âòì ìùëî ðï ìóõì, îë úï èïé äï, ãë îïê -

çå, êï äë óþ íòì ìï äë úïâ àïí èçå æï èàâï îå åî àóîàì øåñ -

îò ïí. òìò íò àï âò ïí àò ìõòâ-íï àå äòà ÿîò äë þåþì óïèå þåí

æò æò àóî áë þòì æîëì óèïí êë þïä éå þòì ìòì õ äòà èëî -

ùñóä èò ùïì (íå üï, åì ìò èïî à äåï, àó èõë äëæ øåè çï îï âò

àáèó äå þï, ÷âåíì êóàõå øò îëè æéåè æå ¸ñâå þò ïí?!) âòí

èåüñ âòì ìùëî ðï ìóõì, îë úï óú íë þò ìï æï úïï èë âïî æòì ô -

îë-èë äóî öë þó îóì øò ÷ï ò êïî ãå þï: „èçå òîò þïæ æïè ñó -

îåþì, /ìï íïè èë å ôï îå þï/ êï äë óþ íòì ìïñ æïîì“... – øë îò æïí

÷ï èåì èòì èò ìò õèï.

íå üï, âòí òñë óú íë þò èãçïâ îò?! ïí, ìï åî àëæ, îï õæå þï

÷åèì àïâì?!.

– ãïí ìï êóà îå þó äò, ïîï ôå îò. – ýéóî üó äåþì ÷ò üò-

÷òëîï, – óú íë þò, óþ îï äëæ, ùï âò æï...

– ìïæ? (òá íåþ æï âå ùòë!)

– ïî ìïæ, – üëü çå èõò ï îó äïæ ôîàõò ï äåþì ÷ò üò. –

òì èó æïè ïáïï, àåû èòì ðò îïì. – üë üò òî õå âï æï ôëà äå þò

àëâ äòì ôïí üå äå þò âòà òôïí üå þò ïí ¸ï åî øò.

– ãï íï øå òû äå þï, ïæï èò ï íò òèïâ æ îë ó äïæ ùï âò æåì æï

àïí èó æïè ïá òñëì? – â÷óî ÷ó äåþ èå.

– øå òû äå þï, øå òû äå þï! – àïâì æïè ü îò ï äåþì ÷ò üò-

÷òëîï, – ëéëíæ, èõë äëæ ïá, èæò íï îòì ðò îïì, ùå äò ùï æòì

èå õó àå æîëì...

èïø, ïìå: ïõ äï àóî èå ùå äò ùï æòì èå õó àå æîë øò âòè ñë -

ôå þò. ïèò üë èïï, îëè èçå æï èàâï îå åî àïæ ïíï àå þåí çå úï -

çå... òî ã â äòâ êâäïâ æï ôïî ôï üå þåí ôëà äå þò. åî àò èïà ãï -

íò íå þï-íå þï åø âå þï ÷åèì õå äòì ãóä çå. åì ôë àë äò êò ïîï,

àëâ äòì ôïí üå äòï, ãï ñò íó äò úîåè äòï, îëè äòì ùï êòàõ -

âïú øå òû äå þï. àåàî, áïà áï àï ôóî úåä çå êò ïò, îï ùå îòï:

ðë å çò ïì àï âò ìò 

êï äåí æï îò ¸áë íòï

æï óêï äåí æï îëï,

îïæ ãïí òì åî à æ îë ó äïæ

ùå äò ùï æòì ëàõò âå 

æï èå õó àå æîëï.

(„ïíï êï äïí æï ûåì“)

áïà áï àï ôóî úå äò ôòô áò âòà èïæ íå þï õåä øò. íå üï, óú -

íë þò àï âïæ õëè ïî òñë ðë å çòï, àï âïæ õëè ïî ïîòì ïé à á èó -

äò ìïì ùï ó äò?!

– ïìåï, ïìåï! – èõò ï îó äò ýéóî üó äòà èò æïì üó îåþì

÷ò üò-÷òëîï, – ïæï èò ï íò ñë âåä à âòì èò æòì, úõëâ îå þòì êò -

þå çå æéåì àó õâïä, îë èå äò éïú ìï ôå õó îò ïóúò äåþ äïæ

÷ïüñ æå þï. ìó äòì êò þå êò óìïì îó äëï. àï âòì î÷å ó äåþì çå -

úïè æåú ïòñ âïíì æï ìï êó àïî ôåì âåþ àï íïú æï ïþ îó íåþì. ïò,

ïè ã âï îïæ:

÷å èò ôåì âòï ùïî ìó äò,

àïâì àó æï âïé ùåâ ëæåì èå,

èõë äëæ ìòê â æò äòì ôï ìïæ.

èë äë æò íòï ïèïë!

èå îë ãëî æï âóþ îóí æå þò,

èå ïî ùïâ ìóä âïî ïî ìïæ.

(„åì èï“)

êï úò, – îë èåä ìïú ãóä è õóî âï äåæ óñ âïî æï àï âò ìò

æå æó äå àò, áïî à äò, ìë ôå äò ïõïä áï äï áò („ïî ìå þëþì áïî -

à äòì åî àò ìë ôå äò, / òì ïîòì ìïæéïú àåû èòì íï ðò îïì...“) –

ãò âò ãå ãåÿ êë îò.

èò ìò ðë å çò òì ôå îï æë âïí õï äò ÷ï øò ðï üò ë ìï íò àâäå þò -

âòà úòè úò èå þåí èøëþ äò ó îò êóàõòì ùïî è üï úò ðå ò çï ýå þò,

þïâ ø âë þò ìï æï ïõïä ãïç î æë þòì èøëþ äò ó îò ìïõä-êï îòì ïè -

ìïõ âå äò ìó îïà-õï üå þò. ëéëíæ ðë å üóî áìë âòäì ïáï-òá

èó áò ôå îå þòú ãï æï¸ ê îïâì. åì áïî à äòì òì üë îò òì óè ûò èå ìò

ôóî ú äå þòï, èò ìò ãèò îó äò ùïî ìó äòï, ïìå îëè øå ó ìòì õ ä -

õëî úå þòï ðë å üòì ìóäì:

æéåì èå àëî èå üå ìï ó êó íåï...

þë äëì èë âå æò, èãë íò...

àå ûïèì ãïâ üë ðïâ, ïá ïîòì îêë íò.

èå èï êòì îòï æéåì óèïé äå ìò

âï äò – ãïâ ùò îë àï âò ûèï àïà âòì...

âïî óìï õå äë èå ôòì âï ìï äò...

ïõ äëï èüå îò óþë îë üå ìò.

óí æï ïëõ îëì,

ïÿ îïì, æï õë úëì...

úò õòì ãë æëä çå æï âïí àåþ êë úëíì.

æï ò íï õï âåí...

êï úò øâò æï ìò

ãó øòí ïâò æï åî àïù èòí æï øò.

èï íïè æå òá íåþ ãï âóû äë ïä ñïì...

ë, íó àó ãâåî æòà ïîï âòí ïî èñïâì?

(„îêë íò“)
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ãò âò ãå ãåÿ êë îòì äåá ìåþ øò ìõâï üêò âò äå þòú òêòàõå þï

– åìïï, ãï ë îå þó äò ïæï èò ï íòì, „áï äïá øò èëè ùñ â æå ó äò êï -

úòì“ ìó äò å îò üïí ö âï, èò ìò ãï èóæ èå þó äò äüëä âï ùïî ìó -

äò ìï êåí, ôåì âå þò ìï êåí, îï àï ãï íïõ äå þó äò, ãï öïí ìï éå þó -

äò ìó äò êâäïâ æï óþ îóí æåì ïù è ñëì æï èë èï âïäì. åìïï –

„äåá ìò ïüò îå þóä êï îòì ôò úïî çå“:

...èåú ïè ôò úï îò âòà âïî,

ïìå ãï îïí æó äò âïî

æï èåú ïìå èéå þåì,

èëè ùñ â æå ó äò áï äïá øò,

ïñë äò äò áï äï áòì

ìóî âò äåþì æï âíå þåþì.

èõë äëæ çëã öåî þï çïî øò

õåäì îëè èë èò àï àó íåþì

ïü èòì îþò äò õïë,

ìåâ æò ï íò áïä ùó äòì

èçå îòà ìóä øò òé âò ûåþ,

åî àïù èòí æòì úïë!

òì, âò ìïú õå äå ùò ôå þï èë öï æë å þó äò ùîòì ãïî é âå âï,

âòíú åî àõåä èï òíú æï ïé ùåâì àïâì áï äï áòì èüâîò ïí äï þò -

îòí àåþì, óåÿ âå äïæ èòõ â æå þï, îëè

åî àõåä ÷ïì â äï ìë ôåä øò

êïî ãò ùòã íòì èå ë îåæ

ãï æï êòàõ âïì óæ îòì,

îë úï æï èïî úõå þó äò

õåä èå ë îåæ òé âò ûåþì

ãîûíë þï èå ìï êóà îòì.

(„åî àïù èòí æï“)

àóè úï, öï æëì íó îò ùîòì ãïî é âå âï, þó íå þïì àïí æï ùò -

íïð îåþ àïí æïþ îó íå þï, ðë åüì ïõïä, èûò èå ìï ôòá îïäì

ó÷åíì: åìïï, ñë ôò å îå þòì ïî ìòì ùâæë èòì, ìòê â æòä-ìò úëúõ -

äòì îï ë þòì, ìòê â æò äòì æïû äå âò ìï æï èï îïæ óêïí æïþ îó -

íå þòì üêò âò äò ï íò ìï ôòá îï äò. „ìïè ñï îëì ãïí õ èó äë þï“,

„ìïè ñï îëì øò æï ìòâ î úå“ ïâ ì ü îò åä èï ðë åü èï îï ò íåî èï îòï

îòä êåè ïæ îò ï üò êòì çéâòì ðò îïì øå ò èåú íï. ãò âò ãå ãåÿ êëî -

èï êò „ùå äò ùï æòì èå õó àå æîë òì“ ìï ò æóè äë å þï àåû èòì

üïä éåþ øò ïèë ò êòàõï. èåú õëè ìùë îåæ àå ûïè àïí øåâ õ â æò

ðë åüì, èë âïî æòì ô îë-èë äóî öë þó îóì øò ãïõ âå óä íï ðòî -

àïí, èçå æï èàâï îå æïã â íï àë æï àïâ çå, óùñ âåü äòâ ãï äëþ -

æï ÷ò üò-÷òëîï, ¸ï åî øò êò àåà îò ôïí üå äå þò (àó äåá ìå þò)

æï ôïî ôï üåþ æ íåí.

– åì úõï æòï àó ìòç èï îò?! – èï òíú âôòá îëþ èå – íó -

àó ïõ äï àåû èòì íï ðòî çå âæãï âïî?!

– èó æïè ãïõ ìëâ æåì, – èðï ìó õëþì ðë å üò, – „õò äó äò

èæò íï îòì ãâåî æòà/ ïîòì èæò íï îå óõò äï âò...“ åì ñâå äï ôå -

îò èîï âïä öåî èò íï õïâì, ïõ äï øåíú ãï÷ âå íå æï „àó ÷åèì

åíï çå äï ðï îï êëþ, / óí æï ãï ò ãë“... ãï âï æîë, øåíú ÷åè ìï âòà

èëõ âïä óõò äïâ èæò íï îåì àïí, èëõ âïä æï ÷ï èëè ûï õåþ:

ïîï ìë æåì æï âò âòùñåþ,

îïú èï øòí âíï õå æò äòì þó îóì øò,

ïè áâå ñï íï çå îë úï åî àõåä óê âå âò ñï âò.

(„æïþ îó íå þï“)

– íó ùïõ âïä, íó... úë üï õïíì êò æåâ æïâ î ÷åà ïá, óõò äï -

âò èæò íï îòì ðò îïì! – âåæ îå þòà èòâ èïî àïâ ðë åüì.

– úë üï õïíì?! – ÷ï ôòá îå þòà òèå ë îåþì òãò, – îò ìò

àáèï ãìóîì? ãïõ ìëâ æåì, ùå äò ùï æòì èå õó àå æîë – òãò âå

èï îï æò ìë þïï:

æîëï!.. èå ûï õòì óìïçé â îë 

ìòâ î úå,

âòí æï èò ùå ìï åì ̧ ë îò çëí üò!..

(„ìå çïè, ãï ò éå!..“)

íïú íë þò ìò äó å üò àïí æï àïí

èøëî æå þï – òì èò æòì, îëè

êâäïâ æïþ îóí æåì. – õèï æïþ äï

èéå îòì ÷ò üò-÷òëîï æï üë üò æïí

ôîòí æå þï – îï éïì óñó îåþ,

èëè ñå âò, ÷âåíú ãï âò íï âïî æëà:

æï èå âò ñï âò ûï äò ïí èïé äï,

ìïõ äåþ çå èïé äï,

õå åþ çå èïé äï,

òá, ìïæéïú èïé äï, 

éîóþ äåþ çå çå âòà...

(„èå âò ûò íåþ æò ûï äò ïí ïæ îå“)

æïâ äòâ äò âåþ ïìå ¸ï åî øò,

èìó þó áïæ, äï éïæ, êï äë óþ íòì ìï äë úïâ ìïú ïâ ú æò æï ÷ò üò-

÷òëîïú óêïí èë âò üë âå. áâå èëà âåî úõ äòì ûï ôò âòà éï èë -

÷ïíì àå ûï èò. êâäïâ âõå æïâ íïú íëþ ìò äó åüì. òì óõò äïâ

èæò íï îå øò øå æòì. ìï æï úïï, ùñï äò æï ôï îïâì, èïã îïè øò øòì

íïú â äïæ, îï üëè éïú ìï ë úï îò ìòè ø âò æå èå óô äå þï.

– âòì øå óû äòï åîà èæò íï îå øò ëî öåî øåì â äï?! ðë åüì,

èõë äëæ – ðë åüì! – äïý âïî æåþ øò ãï äëþì ÷ò üò-÷òëîï. áâå -

èë æïí êò òìåâ èåì èòì ûâòî ôï ìò õèï, ÷å èïè æå ñîóæ îëè ïé ùåâì:

øåí óþïæ îóê çå óþïæ îó êë óþïæ îó êåþ øò,

åî à ìï æï òèïâ èæò íï îå øò ëî öåî øå ìó äë, 

àó êò éòî ìò õïî, éòî ìå ó äïæ îëè ïéåì îó äë,

íó ùïõ âïä òìå,

îëè ïîï âòì ïî ìúå íó ãå øò!..

(„íó ùïõ âïä òìå, îëè ïîï âòì ïî ìúå íó ãå øò“)

êâäïâ àåû èòì ðò îïì âæãï âïî. ÷ò üò-÷òëîïú òá âå, üëü çå

÷ï èëè ö æï îï æï íïé â äò ï íïæ øå èëè ú áå îòì. úï èë áóô îó äï.

ïéïîú èçå ÷ïíì, ïéïîú èàâï îå æï ïéïîú ÷å èò èãë ìï íò.

– òì æï ò éó ðï! – ìï ìë ùïî ê âå àòà âïè þëþ èå.

– æïè ø âòæ æò, – æòí öïæ èëè èïî àïâì ÷ò üò, – ãïí ìï -

êóà îå þó äò ïîï ôå îò èëè õ æï îï. ðë å üò óõò äïâ èæò íï îå øò

øå âò æï. åì ïîòì æï åì! åîà èæò íï îå øò ëî öåî øåì â äï êò

èõë äëæ î÷å óä àï õâåæ îòï!

– íå üï, êò æåâ àó øåâ õ â æå þò? ëæåì èå èï òíú...

– øåõ â æå þò, øåõ â æå þò! – êâäïâ ýéóî üó äåþì ÷ò üò. –

øåí õëè èòì à âòì „èë èïâ äòì ìó äò åî ïè õï íï ãïæ“ òáå úò... öåî -

öå îë þòà êò àï âïæ èòõ â æå þò, îë ãëî ãï íïã î ûë úõëâ îå þï!

èïæ äë þïì âóõ æò ûâòî ôïì ÷ò üó íïì æï óèïä âúòä æå þò

õò äóä èæò íï îåì, èòì õò äóä íï ðòîì...

ìïõ ä øò, ùòã íòì åîà-åîà àï îë çå ãò âò ãå ãåÿ êë îòì äåá -

ìå þòì êîå þóäì âðë ó äëþ, ïäïä-þåæ çå âôóî ú äïâ æï

âêòàõó äëþ:

èå ïä þïà óí æï ãï âò çò ï îë

èò âòùñå þó äò ðë å üòì þå æò,

èïã îïè óåú îïæ èüâîò ïí àï îë çå

ùï èïùñ æå þò æï ïé â ì æ ãå þò èêâæîå àòà.

øåí æï ãï ôòá îåþì òì, îïú ëæåì éïú

èå èï ôòá îåþ æï æï ïî èïî àëþ æï,

øåí æï èïþ îó íåþ æï ãï èï úëúõ äåþ,

øåú â äò ãï íï ÷åíì æï ïéóæ ãå þò

ãóä ã îò äò ýï èòì óìï èïî à äë þïì...

(„èúò îå ïí æåî ûò“)
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ôïí öï îïì âï éåþ æï ÷ï ôòá îå þó äò âóì èåí õò äó äò èæò -

íï îòì æó æóíì. ïõ äï çïôõó äòï, ùå äò ùï æòì èå ìï èå æîë –

çïôõó äòì àþò äò éï èåï, ëéëíæ òì óê âå ïîï ôåîì èå óþ íå þï,

ìîó äò ïæ ïéï îï ôåîì!

õâï äå òìåâ ãï àåí æå þï, æï éïè æå þï, ãï àåí æå þï... æï, èåú

èå üò îï æïè î ÷å íòï, èëà èò íå þòà æï âå äë æå þò ùå äò ùï æòì

èå õó àå æîë òì æïæ ãë èïì.

ÌÓÎ ÂÒÄ ÆÏÈ Ø ÎÏ ÄÒ ÊÏ ÚÒ ÈÆÒ ÍÏ ÎÅÌ ÀÏÍ
(íë æïî èï èï úïø âò äò)

ãïè àå íò ò ìïì èåé âò ûå þï, óô îë çóì üïæ – éï èò ìï æï

æéòì ãï ìï ñïî çå. åì åíòà ãï èë óà á èå äò, åî à ã âï îò „øó ï äå -

æó îò æîëï“, îë ãëîú ðë å üò òüñ âòì: „æîë òì øó ï äå æó îò

ìòâ î úåï“. æîë – îë úï öåî êò æåâ þíå äï, àóè úï ãï îòí æó -

äò þó íå þï àïí æï àïí òùñåþì øîò ïä-÷óî ÷óäì. ïîï, åì èãë íò

ìó äïú ìòç è îòì ïí ãå äë çå þò ïø îò ï äå þåí ôîàåþì æï þå éó -

îå þòì ïæï ýò ëì ôëí çå, öåî êò æåâ ÷ï èó áå þóä çå úï øò ãï -

ìïô îå íïæ åè çï æå þò ïí. ïõ äï éï âõâæå þò, ïìå ïæ îå (óô îë

ìùë îïæ – óæ îëë æîëì!) ãïé âò ûå þòì èò çåçì. ûï äò ïí èòí -

æë æï, ÷å èò ìòç è îòì ïí ãå äë çò øå èå ñëâ íå þò íï. ìòç èï îò êò

åî àëþ óìò ï èëâ íë æï ùñâå üò äò òñë, àï íïú – ôò íï äó îò

ùïî ùå îòì ãï îå øå: „ãïã î ûå äå þï òá íå þï“. ¸ë æï, ïí ãå äëçì

ùïâ ù â æò êò æåú ôîàï øò, èïã îïè åì êåê äó úò ïî ìå þï òìå èïî -

æïæ æï èòì õ ä üï õå äò æïí, îëè ìòç è îå þòà èë ÷ò àó äò

ôîàå þòú èàå äò øåî ÷ï æï ÷å èò ãï íïùñå íå þïú õëè øåî ÷ï æï

øåî ÷ï! ïîï ó øïâì, îï éï úïì àï âïæ èë âï õåî õåþ. æéåì àó

õâïä, èï òíú ãï âåè ã çïâ îå þò ìòç è îå þòì êóí ûóä çå æï òá âò -

ìòç è îåþ íï íïüî, íï àåä, þïâ ø âë þòì æ îë òí æåä ìòç è îåþì.

èàï âï îòï, îë ãëî èå ìï ï èò ìë ûï äï èë âòê îò þë. èò ñó îëì èå -

îå øë îò æïí ÷åè èï ïí ãå äëç èï, óèó øå âï îò îëè æïî ÷å þï! ãï -

èï äå þòà âùâæå þò ôóî úåä-êï äïèì æï ìï èëá èå æë ãåã èòì

øåæ ãå íïì âòùñåþ, àóè úï åí àó çò ïç èò îï üëè éïú èï äå âå

èòá îå þï:

óàó ëæ óí æï ãï âåè ã çïâ îë ùñíï îò ìòç è îå þòì êóí ûóä çå

áï îòì åá ì ð îå ìòà.

èë âï íïü îë òá íå þï àï âò,

èïã îïè õëè âò úò ÷å èò ïè þï âò, – 

èë èòþ îóí æå þï òìåâ ãó äò îë ãëîú ñë âåä à âòì.

(„èò âåè ã çïâ îå þò ìòç è îå þòì êóí ûóä çå“)

– èåú èï ãòì òèå æò èïáâì „îë ãëîú ñë âåä à âòì“. – òîë -

íò ó äïæ ÷ï èëè ûï õòì ôïí ö îòì îï ôï çå øå èëì êó ðó äò ïí ãå -

äë çò, àïí ÷åè èò åî óíåþ äò åà ïþóî æóä ìòç è îåþì òì ùë -

îåþì ôîàåþ çå. – ïí, íå üï îòà õïî óê èï ñë ôò äë? ñâå äï

ïæï èò ï íò òìåà ìòç èïîì õå æïâì, îë ãëî ìïú òè ìï õó îåþì. ïæ -

îåú îïè æåí öåî æïè áïæ íå þò õïî, îïè æåí öåî ãòú æòï þïâ ø -

âë þòì þåæ íò åî õï íï øò æïþ îó íå þï, øå íò ôåì âå þòì ðëâ íï æï

ãï íïõ äå þï, èïã îïè âåîú ïæ îå øåì ûå äò åì æï îë ãëîú âõå -

æïâ, âåîú ïõ äï øåì û äåþ. ¸ë æï, èå îï éïì èåî ÷ò? îïì èë -

òàõëâ ÷åè ãïí?!

– ïéïîú ïîï ôåîì, ïä þïà, èïî àï äò õïî... – ëõ â îòà

âå ðï ìó õå þò èå.

– ïþï, åî àò øå íò ïæ îòí æå äò äåá ìòú ãï òõ ìå íå – èå -

æòæ ãó äå þï ïí ãå äë çò, – àó åãåú èå âïî?

æïþ íå ó äò âò áå áå þò ûâåä ôóî ú äåþ øò æï ÷åè æï ìïè ùó õï -

îëæ, âðë ó äëþ, îï ìïú âå ûåþ æò:

èë âòè ûò íï îå ùó õå äòì àï âò

÷åèì ûâåä ìï ùëä øò. 

âòà ìï õóí æïî øò – ÷ï âó ìïô î æò þïâ ø âë þòì ìòç è îåþì.

èòüñó å þï èòí æë æï èï àò.

ãïâ íï þå ìó äò, óæïî æå äïæ æï âòùñå ôøâòí âï

æï õå äòì ãó äò ïèë âò æå äë ñòì áâåø òìå,

îë ãëú è÷âå ë æï ÷åèì þïâ ø âë þï øò.

øåíú ïî èë èòê â æå,

ïî ãï èå êïî íåí.

÷ïíì, îëè èò èòõ â æ íåí åø èï êó íå þò.

îï ãï åùñë þï, òìåâ èë èò ùåâì, ïèï éï èïú, 

îë ãëîú ñë âåä à âòì

üå äå âò çë îòì ìåí ìï úò å þòì ãï æïè éå îå þï.

(„íï æò îë þï ìòç è îåþ çå“)

– ïìåï, þï üë íë, ïãåî, ìï æï úïï ãï àåí æå þï. ÷ïî àå üå -

äå âò çë îò æï ãï æï ï ñë äå ãó äò, îïè æå íòú ãå íå þëì. – æïè -

úò íï âïæ èëè èïî àïâì ïí ãå äë çò, ìòç è îåþì êîò ï äë ìï íò âòà

ï÷õï êó íåþì ôîàåþ çå æï ôïí ö îò æïí ó÷ò íïî æå þï. âþîï çëþ

ïí ãå äëç çåú æï ìï êó àïî àïâ çåú. å¸, îï ãï åùñë þï?! æîë òì

ãï ìïñ âï íïæ òìåâ êï äïèì âò éåþ õåä øò æï âùåî:

ãï æïôõ îå ùò äò ìïì àó èïä á âåø èòã æòï ûò äò,

æéå ÿòî âå ó äëþì îë ãëîú áï äò ãï ó þå æï âò.

õë äë ìòç èï îò – ÷å èò õâåæ îò æï ÷å èò ùò äò

ìõâïì èò óù âå þï îë ãëîú èå ûï âò.

(„íëá üò óî íò“)

êâäïâ èïî üë âïî ëàïõ øò. âå îï æï âåî òíï àï. îòà âå éïî

ãï âò æï åì ëõå îò „øó ï äå æó îò æîëï“ àó îï éïú?! üå äå âò -

çë îòú âåî ÷ï óî àïâì ïæï èò ïíì. ìòç èï îò êò ïîï, îó äòú

ïéïî èå êï îå þï. îòà øå âòá úòë àï âò? ïí ãï îòø èò ó úåè äïæ

øåâ ñó îåþ ëàï õòì øòø âåä, æïþ çï îóä êåæ äåþì. òìò íò ïõ äï

ãïí ìï êóà îå þòà ðòî áó øò æï óúõë èå÷ âå íå þï. àòà áëì ìó -

äòú èå õó àå þï... òá íåþ åì ìï åî àë æïú ïî ïîòì ÷å èò ëàï õò, ïí

ëàï õò êò ÷å èòï, èïã îïè èå – èå ïî âïî?! ïè îï éïú „øó ï äå -

æóî æîë ìï æï ìòâ î úå øò“, îë ãëîú ÷ïíì, ñâå äï æï ñâå äï -

ôå îò ìï õåì òú â äòì. òìåâ ìöëþì, ãï îåà ãï âò æå æï ìóô àï

¸ï åî çå ãï âò ìå òî íë. òè óú íï ó îò ìòç è îòì øåè æåã ïæ ãòäì

âåî âðë ó äëþ, àóè úï èï íïè æå åî àò ìïá èåú óí æï èë âò äòë:

òäó çò å þòì ÿó üï èùå îå þò –

ìï õò ôï àë íò æï ïþå çïî íò –

èò âïì îò ìå êåæ äòì øðï äò åîì

ïèë óõ ì íåä ðòá üëã îï èå þïæ.

(„ãï èëàõë âå þï“)

æò äï-þíåä øò òìåâ âõå æïâ ìï êó àïî àïâì èæò íï îòì ðò -

îïì (èïã îïè, ìï ò æïí ãï÷ æï ïá èæò íï îå?!) íå üï, àå ûï èò õëè

ïî ïîòì? ÷å èò æò æò ðï ðï, èå îå – ðï ðï ÷å èòú ïáï ó îò èêâòæ îò

èïúõëâ îåþ äå þò òñ â íåí. èï èï úïø âò äå þò æéå ìïú þäë èïæ

ìïõ äë þåí ïõïä áï äïá øò. îë ãëîú èìèå íòï, ÷å èò ãâï îò èå -

üòì èå üïæ åäë äò ï âå þï äå ãåí æïì, âò àëè æï ñîèï æï âòà ïé -

èï øå íå þå äò àåû èòì õå ë þï øò ãï ó ûò ûï âå þò ïà èï èï úïø âò äå þòì

ùò íïð îòì ëöïõ øò (àóè úï åì ôïá üò òì üë îò ó äïæ æï æïì üó -

îå þó äò ïî ãïõ äïâà). ïìåï àó òìå, èå – íë æïî èï èï úïø âò -

äò ïõ äï âõå æïâ ìï êó àïî àïâì èæò íï îåì àïí, æîë òì ÷âå ó -

äò èæò íï îå þò æïí ìîó äò ïæ ïèë âïî æ íò äò æï îòì âïò-âïã -

äï õòà âòõ ìå íåþ ùó õïí æåä ìòç èïîì. ¸ë, ïò, îï âíï õå:

âçò âïî èæò íï îåì àïí ïí êå ìòà õåä øò æï èëà èò íåþ àò èòâ -

÷å îå þò âïî üòâ üò âïì. ïè æîëì, ìïæ òñë, ìïæ ïîï, ëá îëì

àåâ çò èåúõï æå þï æï ãï ëã íå þóäì èïî ù èó íåþì, îëè „íïè æ -

âò äïæ ëàõ èëú æïàõóà èå üò ìòí öòì ëá îëì àåâçì“ âå ìï óþ -

îå þò. îï àáèï óí æï, ìï èò ìóî âò äòì øåì îó äå þï ìïú èðòî æå -

þï, èïã îïè „èå ìïâ ìå þòà èë óè çï æå þå äò âïî ïèò ìïà âòì“. ëá -

îëì àåâ çò êò æï ýò íå þòà àï âò ìïì ãï ò ûï õòì. æï õåà åî àò,

„îï ÷ò íëâ íò êò âòà èïù âå þï åì æï äëú âò äò. ãå ãë íå þï èàå äò

úõëâ îå þï ïèï çå óí æï èå ôòá îï, òìå èïñ âåæ îò ïí àïâì. òèïì
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ïîú êòàõó äë þåí, ãò éòîì àó ïîï èï ãï àò ìåî âò ìò“. èëê -

äåæ, àåâ çò óê èï ñë ôò äë ìï õòà ó÷ò íïî æå þï üïä éåþ øò.

øâå þòà êò ïèë âò ìóí à áå, èïã îïè „èï òíú ãï èò ôóÿ æï ãó íå þï.

îï üëè, ïî âò úò“. ìùë îåæ ïèòì ãïî ê âå âï èìóî æï, îë úï ìòç -

è îòì ïí ãå äëç èï øå èïôõòç äï æï èå îå, åì ìóî âòä æïè ø îï äò

êï úò þå æòì ïíï þï îï èò èï üë âï. óò, îï êïî ãò øå æï îå þï èë èï -

ôòá î æï – ìóî âòä æïè ø îï äò êï úò! çóì üïæ ÷åè çåï çåæ ãï -

èëÿ îò äò. ïõ äï âå ìòç èïî ìïú ÷ï âò ùåî óþòì ùòã íïê øò æï ïìåú

æï âï ìï àï ó îåþ: „ìóî âòä æïè ø îï äò êï úò“.

ôòá î øò ùï ìó äò íåä-íå äï èò âóñ âå þò íï ðòîì. îïì âò -

çïèà? ïõ äï ïìå àò úõëâ îå þïï, îïì èòá âòï ëú íå þï æï òäó -

çò å þò? ìóî âò äå þò æï æò ï æò ìïá èå íò? òúõëâ îå îï æéå âïí -

æå äò æéòà: ðîå ìï-îï æòë-üå äå âò çòï-êëè ðò ó üå îò... ïìå

èë ò üï íï æîëè æï óêïí æï ìï õå âò ãçï èëÿ îò äòï. æò ïõ, îë -

ãëîú òüñ âò ïí: „úõëâ îå þï òè ïõò îå þóä îå ýò ìëîì ¸ãïâì,

ïá üò ë îòì ïè ð äó ïì îëè ïî ìúíëþì“ (êïî ãòï, ïèï ìïú ÷ï âò -

ùåî!) ãï íï, ìùë îåæ ïèï çå ïî èò èï íòø íåþ æï ìòç è îòì ïí ãå äë -

çò? ãï íï ÷å èò ìòç èï îòú ïèòì æïì üó îò ïî ïîòì?! üåá íëê îï -

üò óä èï ìïè ñï îëè æò æò ãóä èëæ ãò íå þòà øå òì îó üï äïý -

âïî æë âï íò êëì èò ó îò ìòâ î úå æï „þó íå þòì ãâòî ã âò íïæ“ ùë -

æå þó äò ïæï èò ï íòú çåæ èò ï ñë äï. îï âò úò, òá íåþ ìïæ èå êò -

æåâ æïî ÷ íåí ìó äòà ûäò åî íò, èïã îïè èå, ÷åèì ïìïê øò, ìïè ñï -

îëì àïí êò ïîï, ìï êó àïî àïâ àïí þîûë äòì óíï îòú æï êïî -

ãó äò èïáâì. îï ãï åùñë þï? „îë ãëîú ÷ïíì, ëú íå þåþ ìïú ïáâà

àï âò ïí àò ãï èë ñå íå þòì âï æï“...

ïè ìåâ æò ï íò ôòá îå þòà âïã î ûå äåþ ãçïì æï èë óà èåí äïæ

øåâ ñó îåþ çå úïì, îë æòì òíï àåþì?!

æï¸ ñó îåþì þå þåî æå æï èò ùïì

øï âò õâîå äò æïí

æï ìò íï íó äòà àïâì ïá íåâì

éèåî àò!!!

(„èò íò èå þò“)

úòì ñó îå þï øò óúåþ îï éï úïì ùï èë âå æå æï êò íï éïè ûòîì

ïî ãï âòø õ äïî àå?! ó¸, øå íò! ãï üå õò äò âïî ú äò ñë ôò äï!

åüñë þï, âò éïú ëõåî èï æï ïã æë èæò íï îòì ðò îïì. ãïþ îï çå -

þó äò âò ñó îå þò ïáåà-òáòà, àòà áëì æïè íï øï âåì âå ûåþ æå æï

óúåþ þòíæ-þóí æ øò êï úòì ìò äó åüì âõå æïâ. òì íï ðòî çå ÷ï -

èëè ö æï îï, ïí êå ìò ùñïä øò ÷ï óø âòï æï àï âòì à âòì îï éïú

óúõë èå äë æò ïì éò éò íåþì. éèåî àë, åì õëè èå àåâ çåï! ÷å èò

ïî òñëì, íå üï ïè „óæ îëë æîëì“ ãï îåà îïè ãï èë òñ âï íï?!

èåú íë þï àòà áëì. êò, êò, ïõïä ãïç î æë þï øò øåâ õ âåæ îò âïî æï

øå òû äå þï – óô îë ïæ îåú. íå üï, àâò àëí àó èòú íëþì?!

èëê äåæ, îïì âêïî ãïâ, ãï èë âå äï ðï îï êå þò...

– ïè æò äï-þíåä øò ïá îïè èë ãòñ âï íï, èå ãë þï îë? –

óåú îïæ àï âïæ èëè èïî àïâì èå àåâ çå. – æï å ûåþ îï èåì? æïõ -

èï îå þï õëè ïî ãòí æï?

– ïîï, èå... òìå...

úõï æòï, ÷åè èï ðï ìóõ èï ïî æï ïê èï ñë ôò äï, òìå øå èëè ú áå -

îòì. èå êò óíåþ äò åà âïã î ûå äåþ þóü þóüì:

ìõå óäì ìòâ î úå ïî ¸ñëô íòì,

äëú âòà àîàò ïí þï ãå íò.

íï ðòîì ñëô íï-ïî ñëô íòì

òìåâ âåî èò âï ãå íò.

– èå øåí ãòú íëþ. – æòí öïæ èå óþ íå þï èå àåâ çå. – ÷âå íå -

þó îò óí æï òñë. å¸, ïæï èò ï íò ïî óí æï èëì ùñ æåì ôåì âåþì. øå -

íò ãï óúõë âå þï æï ãóä ãï üå õò äë þïú ìùë îåæ ïáå æïí èë -

æòì.

– èïø, èòú íëþ? – â÷óî ÷ó äåþ èå. – ïè ùóà øò èå àâò -

àëí âåî âúíëþ ìï êó àïî àïâì... åî àò ìóî âòä æïè ø îï äò êï -

úò âïî æï èå üò ïîï ôå îò...

– ìï èï ãò å îëæ, èæò íï -

îåï ùñï äóõ âò. – åéò èå þï

èå àåâ çåì, – îï éïì óú æò,

÷ï ò õå æå èòì óûò îë ìïî êå -

øò, òá íåþ, õå äïõ äï øå òú íë

ìï êó àï îò àï âò.

– ïá ïæ îå ïîïì æ îëì

âñë ôòä âïî, ïîú åì èæò íï -

îå èò íï õïâì ëæåì èå. ìï åî -

àë æïú, ïì ôïä ü çå âïî

ãïç î æò äò...

– óô îë ìùë îïæ, ïì -

ôïä ü ìï õïî øåç î æò äò!

– óê èï ñë ôò äëæ ïá íåâì

àïâì èå àåâ çå.

– „ïæï èò ï íò õëè

æïùñåâ äò äòï ïî ÷å âï íòì

àï âò ìóô äå þòà“ – ýéóî -

üó äòà èïô îòí æå þï èõïî -

çå ÷ò üò-÷òëîï. ãïè ùï îå -

þòà âïá íåâ õåäì, îëè æï ó ðï üò ýå þå äò ìüó èï îò èë âò úò äë.

åã éï èïê ä æï! æéåì ñâå äï ôîàë ìïí èï ÷åè à âòì èë ò úï äï,

àó îï õæå þï?!

– åì þå éó îå þòì ïæï ýò ëì ñâå äï çå ìåâ æò ï íò íï ùò äòï.

– øå íòø íïâì èå àåâ çå. – ¸ë æï, îï ãòê âòîì, øåí æï ëá îëì

àåâ ç èï åî à èï íåàì îëè âåî ãï ó ãåà? àáâåí, áï äï áå äå þò,

áï äï áòì ëõ øò âïî øò õïîà ãï èëñ âï íò äò „ðò âòì“ àåâ çå þò -

âòà. ôòá îòì æï ìóî âò äòì óíï îòú êò æïõ øó äò ãïáâà. ïèïì

ùò íïà, åî àò ùòã íò ùï âò êòàõå, àï íï èåæ îë âå ïèå îò êå äò ïâ -

üë îò ìï, ¸ë æï, òè ùòã í øò åî àò ðåî ìë íï ýò åóþ íå þï èå ë îåì:

„ôîàõò äïæ òñï âò, îë æå ìïú éèåîàì îï ò èåì åâåæ îå þò,

òèò üëè, îëè, øå òû äå þï, ïãòì îóä æåì“. óþå æó îå þïú åãïï!

øå íòì àï íåþì äïí ã îò àïú îëè èë ãåî à âïà ïõ æå íò äò ëú íå -

þå þò, òè äïí ã îå þò ï íïæ ïì ôïä ü çå æï ï íïî úõåþà. èå îå ãï ó -

àï âåþ äïæ òùó ùó íåþà: åì îï æéå øò âïîà, åì îï úõëâ îå þï

èë âò æïë!

– æïè úò íå, îïè æå íòú ãå íå þëì. – èó æï îòà èòâ èïî àïâ

èå àåâ çåì. – ëéëíæ öåî èë èòì èò íå. âõå æïâ, þîûå íò êï úò

õïî. ìï ò æïí éïú èåú íë þò... òá íåþ, èòî ÷òë îï èå? ãï èóæ èå þòà

àïâ á âå èò âå áï íå þò. ïîï æï ïî æï òùñë ÷å èò úõëâ îå þòì ïé -

èïî àò...

– „ïé èïî àòú úõëâ îå þï ìï âò àïï“ – èïùñ âå üò íåþì èå -

àåâ çå – „õïí èûò èåæ èò óñ âå þò, õïí éò éòí-éò éò íòà. ãï ï÷ -

íòï, îï ãó äòà èò óñ âå þò, îï ãó äòà æï îï üâòî àòà“.

– üâòîàì íó èêòàõïâ! – âëõ îïâ èå. – àóè úï õïí æï õïí

èãë íòï, îëè, ïîú ïéï îï âòì âÿòî æå þò ïí òá íåþ ðîëþ äå èï

àï âïæ ÷åè øòï?

– èå èãë íò, „àâò àëí æåþ ùïî èë ìïõ âò àò ðîëþ äå èå þòì

íïé èåþì æï èå îå, ãçï ïþ íå ó äò, àï âïæ âå ôåà á æå þò. ãï ò ãå,

îëè òì, âòíú àïâì êïî ãïâì, ìõâïì ìïñ î æå íïæ âåî ãï èë ïæ ãå -

þï“. – èêïú îïæ èðï ìó õëþì èå àåâ çå. – èïã îïè, îï êò ïáïè æå

èëõ âå æò, åî àò øïí ìò êò æåâ ãåû äå âï. îï éïì óñó îåþ, ÷ï ò õå -

æå èæò íï îå øò. òá íåþ ìïæ èå ëá îëì àåâçì èë¸ ê îï àâï äò.

ëéëíæ ïè öå îïæ åî àò ìóî âò äòì óô äå þï ãî÷å þï!

èëî ÷ò äïæ âòõ îå þò èæò íï îòì êåí æï ÷ïâ ú áå îò ïí êï îï

ùñïäì. üïä éåþ øò èïî à äïú æïâ äïí æå ëá îëì àåâ çò. òèï -

íïú æï èò íï õï àó ïîï, ÷åè êåí ãï èë úó îï æï êòàõ âòì àâï äòà

øå èë èïú áåî æï. ìïì ù îï ôëæ ÷ï âóà á âò ìóî âò äò. àåâ çò àïâì

èòá íåâì æï ó÷ò íïî æå þï...

èæò íï îå èñò ìò å îïæ òîòí æå þï. èòì èë ìïî êóä çå æï ðòî -

çå êò âõå æïâ óäï èï çåì õå ë þïì, âõå æïâ, îë ãëî èò ï áï íåþì

üïä éåþì àå ûï èò.

– øåí õå æïâ èæò íï îåì èæò íï îå øò, òìå, îë ãëîú ïæï èò -

ï íò õå æïâì ìòç èïîì ìòç èïî øò! – êâäïâ ýéóî üó äåþì òá -
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âå, üëü çå ÷ï èëè ö æï îò ÷ò üò-÷òëîï, èïã îïè èò ìò õèï ïõ äï

ìï ï èó îïæ ÷ï èåì èòì. âõå æïâ ãë îï çå ùï èë èïî àóä êï äë óþ -

íòì ìï äë úïâì, ÷å èò ùò íïð îå þòì ìë ôåäì – ïõïä áï äïáì,

èï îò ïè éâàòì è øëþ äò ìï æï àåâ æë îå èéâæäòì åê äå ìò åþì.

âõå æïâ æï øå âòã î û íëþ ïèë ûòî ê âó äò ôåì âå þòì üêò âò äò ïí

ûï õòäì. èå îå ðï üï îï þòÿì âõå æïâ, èòì óæïî æåä þïâ ø âë -

þïì, èòì èëè éò èïî ìï õåì... óåú îïæ ìïî êåì áóô îò åîå âï,

ïí êï îï çå æï ðòîì èéâîòå, èøôëà âï îå üïä éå þò ôï îïâì –

âõå æïâ ãçïì, ìï þå æòì ùå îë ïâ üë êï üïì ü îë ôïì, ìïñ âï îå äò

ïæï èò ï íå þòì æï éóð âïì æï âõå æïâ àëî èå üò ùäòì þòÿì, îë -

èå äòú èå âå éïî èõå æïâì, àóè úï ôò çò êóî ïî ìå þë þïì ãï -

íïã î ûëþì... úõëâ îå þòì ìïî êå àïí æï àïí òù èòí æå þï æï

èøâòæ æå þï. ïõ äï èë ùò ôó äò êï úòì ïíï îåê äò òìï õå þï èòì

çå æï ðòî çå.

– óñó îå, – ÷ïè ÷óî ÷ó äåþì èå àåâ çå, – óñó îå æï òì -

ùïâ äå. ãï íï úë üï ãï æï ò üï íï ïè ïæï èò ïí èï?! èïã îïè úõëâ -

îå þïì ïî ãïí æ ãë èòï. àâï äò ìïà âòì óõò äï âò ìó äòì èçå îòà

èë ò õò äï æï øå ò èåú íï. æéåì òãò øåè æ ãï îò èùå îï äò æï ðë å -

üòï, äò üå îï üó îó äò ðîå èò å þòì äï ó îå ï üò, øå ìï íòø íï âò

ëöï õòì àïâ êï úò... – ÷ïâ ú áå îò ùñïäì æï òè êïú øò èå àåâ çòì

ïíï îåêäì âõå æïâ.

– ãï ãò èïî à äï, èå ãë þï îë, – êâäïâ èò éò èòì èå àåâ çå –

„æîë òì øó ï äå æóî ìòâ î úå øò“ ñâå äï îë æò ïõåî õåþì øåé ùå -

âïì! åì éòî ìå óä àï õâåæ îòï. ïõ äï ìïê îï äó îò æîë òùó îå -

þï, èïã îïè, îïú èàï âï îòï, ìï êó àïî àïâ àïí æïþ îó íå þï èë ï -

õåî õå. ïõ äï, øå ãòû äòï, íå þòì èò åî æîëì èëõ âò æå èæò íï îåì -

àïí æï ëá îëì àåâ çò ãï èë òõ èë.

ïèï ìë þï øò èïî à äïú àåí æå þï. þå éó îå þòì ïæï ýòë óô îë

èêï ôò ëæ æï èå äë æò ó îïæ ýéåîì. 

– ãåì èòì? – æïñ âï âå þòà ãï íïã î ûëþì èå àåâ çå, – „òìò -

íò ãîûíë þåí àï âò ïí àò ÷ò üó îò òí ì üòí á üòà, îëè àâò àëí

ïî ìå þë þï øòï íå üï îå þï æï ïè ìò õï îóäì ýòâ ýò âòà ãï èë õï üï -

âåí“.

– „èïã îïè òì, îïú ìïê èï îò ìòï ÷ò üò ìïà âòì, ûï äò ïí úë -

üïï ïæï èò ï íò ìïà âòì“, – âðï ìó õëþ èå.

âþåî æå þò, âïüñëþ –

ïéïî ãïâ ñó îåþ øó îòà

ãïô îå íòä ÷ò üåþì.

(„¸ïòêó“)

ìï ò æïí éïú ñîóæ ÷ï èåì èòì ìï êó àï îò õèï, èïã îïè òè ùïè -

ì âå âò úò äåþ ïè óìò ï èëâ íë ôòá îåþì.

– „þåæ íò å îå þï èõë äëæ íå üï îå þï ïî ïîòì, òãò èò ìò ãïí -

ú æò ìïà âòì èüïí ö âå äò èçï ë þïï“. – êâäïâ æòí öïæ èòõ ì íòì

èå àåâ çå. – ïõ äï êò, ìöëþì, øòí ùïõ âò æå. ñâå äï ôå îò, îïú

ïá íï õå, ïùëí-æï ùë íë æï ÷ï ò ùå îë. èï äå òìåâ øåâ õ â æå þòà.

çóì üïæ âò úò...

âó öå îåþ èå àåâ çåì. ïõ äï òìåâ ÷åèì ëàïõ øò âçò âïî æï

âùåî æï âùåî... ïìå øå òá è íï ÷å èò êîå þó äå þò: „þå éó îå þòì

ïæï ýòë“ æï „íïù âò èï îò èë ãë íå þï“. ìõâï àï øë îòì, ïè óêï íïì -

ê íåä øò åîà èëàõ îë þïæ „ìóî âòä æïè ø îï äò êï úò“ øå âò üï -

íå. èïã îïè óê âå èüêò úåæ èöå îï, îëè èï äå êò æåâ æï âóþ -

îóí æå þò ïè àå èïì. öåî öå îë þòà êò, ìöëþì, øå âòì âå íë.

„ùåî üò äòì àï âòì æîë çå æïì èïú íò ÿòï. øå òû äå þï óô îë

èíòø â íå äë âï íòú. îï ïî ùå îë, òèòì úëæ íï óô îë ìï ìïî ãåþ -

äëï, âòæ îå òèò ìï, îï æï ùå îë“.

èå âìâïè ùåî üòäì. ïõïä áï äï áòì ûâå äò ìòè éå îï êò

ãîûåä æå þï. èàï âï îòï, ïî èëì ùñ æå ïè èå äë æò ïì, àïí è æå -

âïæ ãï ò õï æë, ñâåä ãïí æï ñâå äï ôåî øò ïèë òú íë: èæò íï -

îòì õèï óî øòú, þå éó îå þòì ïæï ýò ë øòú æï èå àåâ çòì éò -

éòí øòú. èï øòí øå íò ïí ãå äë çòú íå üïî ìòç è îåþì èë ãòâ -

äåíì æï åì ìòç è îå þò úõïæ øòú æï óì îó äåþ äïæ ãïã î ûåä -

æå þï... 
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øó ïæéå ïõï äò ãï æï ìó äò òñë, îë úï ñâï âò äå þò ï íò

áëà íå þòà æïü âòî àó äò  ôë îï íò îóõ áï äïáì èò ïæ ãï, üï -

ï üòà øå âò æï êï îòþ ÿå øò æï ùâîò äò áâòà èë êòî ùñ äóä

îóõ áó ÷åþì ãï óñ âï. êë ôë çå ïõïä ãïç î æï, ãïè õ æï îò èåñ âï -

âò äå òö æï æï ñó îïæéå þòà ïê âòî æå þë æï ãïè â äå äåþì,

ìïõ äåþì, áó ÷åþì. èùâï íå ùâå üò ï íò áó æò åõó îï, àõå äò,

èëû îï âò ìï õå æï ùâå üò ï íò úõâò îò ¸áëí æï æï òìå òñó îå þë -

æï, ãå ãë íå þë æï, òéò èå þïë, àóè úï ïõ äï ïî òéò èå þë æï,

æï ûï þó äò æï øå ùó õå þó äòú êò ïæåâ íåþ æï àâïäì ïæï èò ï -

íåþì, îëè äå þòú íïú îòì ôåî áó ÷åþ øò îó õò äïí æå þò âòà

óõ èï ó îëæ æï ôïî ôï üåþ æ íåí. èåñ âï âò äåè àâï äòì åî àò

øåâ äå þò àïú øå íòø íï, îëè áï äïá øò ôå îå þò ïî òñë, èõë -

äëæ îó õò... îó õò üïí ìïú èå äò åú âïà ïæï èò ï íåþì, îó õò

ôå îò åæëà ìïõ äåþì, îóõ ôïî æåþì ïô îò ï äåþ æï áï îò,

îóõ áó ÷åþ øò îó õò ÿóÿñò ï íò ùñï äò èò ùïí ù êï îåþ æï æï

ïäïã-ïäïã îóõ ãó þå å þïæ ãîëâ æå þë æï, íïú îòì ôåî ìï õó -

îï âåþ çå îó õò èï ùïí ùï äï êï üå þò æïû î ùëæ íåí æï, îïú èàï -

âï îòï, ïæï èò ï íåþì ìï õå å þò ¸áëí æïà îó õò, ÷ïè á îï äò, èøò å -

îò, èòè ÿ ê íï îò æï óìò õï îó äë. 

èåñ âï âò äåè èë å æïíì èò ïé ùòï æï ìï æï âå èë çò æï. þå þåî -

èï ùïþ äòì ôåî èï úõåí èï æï ò ÿòõ âò íï æï ïæ ãòä çå øåæ ãï.

èåñ âï âò äåè ãïí çå èæãï îò ðï üï îï úï îò å äò ôïî æó äò æï -

ò íï õï, òá âå èæãëè êïúì ¸êòàõï, âòí òñë ðïü îë íò. êïú èïú

èò ïì ùïâ äï. úë üï õíòì âïÿ îë þòì øåè æåã èåñ âï âò äå æï

ôïî æó äòì ðïü îë íò èë îòã æ íåí æï èåñ âï âò äåè àï âò ìò

áëà íå þòì ãïæ èë çòæ âï æï òùñë. ìï éï èë õïíì ôïî æó äò óê -

âå ìïâ ìå òñë äï èï çò àò õòì áëà íå þòà, îëè äåþ øòú íï òî íï -

ò îò ñâï âò äå þò õï îëþ æï. èåñ âï âò äåè ðï ùï ùò íï ôå îï æò ïä -

èå þò àï æï ëá îëì ôå îò çïí çï äï êå þòà èëî àë ôïî æó äò

æï îóõ áï äïá øò òìå ïåä âïî æï èò ìò ìïñ âï âò äå, îë ãëîú

íï úïî øò ðï ùï ùò íï íï ðåî ù êï äò. 

ðòî âå äïæ èë âò æï éï îò þò áâîò âò áï äò. íïú îòì ôåî

ãïè õ æïî ìï õå çå íïé âåäì æï æïîæì àï âò ìò æï éò æï åì âï,

÷ïè á îï äò àâï äå þòà óìò õï îó äëæ øåì ú áå îë æï èåñ âï âò -

äåì, îë èå äòú òìå óñó îåþ æï, ãå ãë íå þë æï, òéò èå þïë, èïã -

îïè ïè ùó àïì íïè æ âò äïæ ïî åéò èå þë æï. ãó äò øå å êóè øï

áâîò âòì æï íïõ âï çå. 

– ñâï âò äò èòí æï, èïã îïè àó ûï äò ïí ûâò îòï, âåî ãï æï -

âòõ æò, – ÷ó èïæ àáâï áâîòâ èï.

– ïîï óøïâì, îë úï ãåá íå þï, èï øòí ãï æï èò õï æå, èàï âï -

îòï, ìùë îïæ øå âïî ÷ò ëà ñâï âò äò. – ïõ äï èïî à äï ãï ó éò -

èï èåñ âï âò äåè. 

– ãï íï îï èå èíòø â íå äë þï ïáâì îë èåäì ùï âò éåþ? ñâï -

âò äò ñâï âò äòï, – áâîòâì æïé äò äò æï ãóä ã îò äò ìï õå

¸áëí æï. 



– îï àáèï óí æï, ïáâì. – èåñ âï âò äåè áâîòâì õå äò ãï ó -

ùë æï, – èë æò, õå äò æï ï æå, íï õå, ñâå äï áë àï íò àþò äòï æï

ôåà áïâì, åì ñâï âò äå þòì ãó äòì úå èïï. îë èå äò ñâï âò äòú

øå íòï, øå ãòñ âï îåþì æï þåæ íò å îå þïì, ìò õï îóäì èë ãò üïíì.

øå íò ñâï âò äò ãòú íëþì æï øåíú àâò àëí óí æï òú íë òì. 

áï äò ìï àò àï ëæ åõå þë æï õå äòì ãó äòà áëà íåþì, ìï õå

ëæ íïâ ãï ó íïà æï, þë äëì îï éïú éò èò äòì èïã âï îòú êò ãï -

èë÷ í æï ùâîò äò üó ÷å þòì êóàõå åþ øò. óúåþ, îë úï øå å õë

áë àïíì, îë èåä øòú ñâò àå äò âïî æòì êë êë îò òñë ÷ïî ãó -

äò, áïä èï øå¸ ñ âò îï:

– ïò, âò úï íò, åìïï ÷å èò ñâï âò äò!

èåñ âï âò äåè ãï ï üï íï ñâï âò äò áâîòâì æï ïõïä èñòæ âåäì

æï å äë æï. 

áâîòâ èï ùï ò éë áë àï íò æï îï ôï çå

øå èëæ ãï, èòì ùòí ÷ï èëö æï æï ïüòî -

æï. ðï üï îï ìï ùëä øò ôåî è ê î àïä

ãë ãë íïì åûò íï. áâîò âò üò îë æï æï

ñâï âòäì óñ âå þë æï, îë ãëî åøò íòï

õâï äòí æå äò æéòì ãï àå íå þòì, îïæ -

ãïí ïî òúòì, åá íå þï àó ïîï äóê èï ðó -

îò èòì ãë ãë íïì, ìò úò âòà æï ò õë úå -

þò ïí, àó òøëâ íò ïí åîà øå øòì íï ÿåîì

æï èó ãó çïäì èï òíú. óñ âå þë æï, îëè

ïîú ûï äï ïáâì æï âåîú âå îï ôå îò

èë ò ôòá îï, îï áíïì. õïí æï õïí, îë úï

áï äï áòì èîòì õï íå èèïî à âå äò ÷ï èë -

òâ äòì áó ÷ï øò æï ôóäì ãï æï óñ îòì

æïè øå óä èë áï äï áå åþì, òìòú ìõâå þò -

âòà èò âïî æå þï õëä èå æï åîà èë íå -

üïì àó òã æåþì õåäà, èïã îïè îë æåè -

æå åñë ôïà åì... üò îë æï áï äò, îïæ -

ãïí ïî ìïæ òñë ïîú òèå æò, ïîú ìò íïà -

äå, ïîú ïîï íï ò îò øâå þï. ñâï âò äò óì -

èåí æï æï ûäòâ øå ìïè ÷ íå âïæ àîàë æï.

îë úï æï éïè æï, áïä èï üò îò äòà ãó -

äò òöå îï æï æï ìï ûò íåþ äïæ æïù âï.

âòæ îå áâîòâ ìï æï èòì øâòäì åûò íïà,

ñâò àå äò êë êë îò ãï ò øï äï æï èçòì -

ôåî æòæ âïî æïæ  òá úï. ëàïõ øò ìï ë -

úï îò ìóî íå äò æïü îò ïä æï. âïî æòì

ôóî ú äå þò æïí ãïæ èëé â îòä èï ìõò -

âåþ èï  ãï ï íï àåì æï ãï ïà þåì áâîò âòì

ðï üï îï îó õò ëàï õò æï òì ïõ äï ïàïì ô îïæ ïåä âïî æï. îë úï

áâîòâ èï æï èòì èï øâòä èï ãï òé âò ûåì, ãó äò ìòè ø âò æòà æï ìò õï -

îó äòà ïåâ ìëà. üêþå þëæ íåí ëá îëì ôå îò âïî æòì ìóî íå äòà,

ãïà þ íåí æï òìò íòú ñâï âò äå þò âòà ãï ò øïä íåí. èå îå æå æïì ãï -

ïõ ìåí æï, ìõâåí øò ûâå äò üò äëì íï ÿå îò îëè ̧ áëí æï øå íï õó äò,

èë ûåþ íï, ðï üï îï äï èï çò ðå îïí ãå þò ãï èëÿ îåì, øå êå îåì æï àï -

âò ïí àò âïî æòì èìãïâ ìò ñâï âò äå þòà èë áïî ãåì. áâîòâ èï ãï ìï -

ñò æïæ ùï ò éë, îóõ áï äïá øò ñâå äïì ûï äò ïí èë å ùë íï ëá îëì -

ôå îò âïî æå þòà èë áïî ãó äò ðå îïí ãå þò, æå æåþ èï øâò äåþì

óñò æåì, þåþ îåþ èï øâò äòø âò äåþì, æå ò æåþ èï æòì ùó äåþì, íïà -

äò åþ èï íïà äó äåþì æï ìóä èï äå ñâå äï ãï ò ñò æï. øåê âå àå þòú

êò èò ò éë. áâîòâ èï ãï ò õï îï. ïè æå íò ôó äò èïì ïîï ìë æåì ¸áë -

íòï. âòæ îå øòí ùï âò æë æï, èë å æïí çå ãï ò ï îï, èåñ âï âò äòì ôïî -

æóä àïí, óí æë æï ãï æï å õï æï ñâï âò äòì ìï ôï ìó îò, èïã îïè

èåñ âï âò äåè ïî ãï èë ïî à âï, èå îå òñë ìë...

èåñ âï âò äåì àïí êò ïè æîëì õåä èë úï îó äò èõïü âï îò

èò âò æï æï ñâï âò äòì øå ûå íï èë òí æë èï. õåä èë úï îó äò òá -

íå þë æï, ïþï îï, îóõ áï äïá øò õëè ôå îå þò ïî òñë. 

– êïî ãò, – ãï ó éò èï èåñ âï âò äåè. – ïâïî ÷ò ëà øå íò

ñâï âò äò.

æòæ õïíì ïî ÷ò åì æï þë äëì èõïü âïî èï òã î û íë, îëè èò -

ìò ñâï âò äå þò éò éò äë å þò òñ â íåí, îëè äå þòú èëî úõ âïæ

òÿñò üå þëæ íåí èùâï íå áëà íò æïí. ùï ò éë èõïü âïî èï øòí áë -

àï íò, æïæ ãï èï ãò æï çå, æòæ õïíì óñó îï æï óúåþ èòõ â æï,

îëè ñâï âò äå þòì íïç èï ìóî íåä èï æï úòì ôåî èï øóá èï èò ìò

ãó äò ìò õï îó äòà ïïâ ìë. ñâï âò äå þò æïü îò ïä æ íåí, ïúåê â -

æ íåí æ èï àò ôóî ú äå þò æïí ïàï ìò ôå îò ãïæ èë òé âï îï.

èõïü âïî èï æï ò íï õï, òã î û íë ôå îå þò æï àï âòì ðï äòü îï çå

ãï æï ò üï íï. èàå äò éï èå õï üïâ æï æï èøâå íò å îò ðå ò çï ýò

øåá è íï, íï àå äò, åä âï îå ôå îå þòà æï ìò êå àòà ìïâ ìå.  ïè

æéò æïí èòì èï íï õï üå þò èàåä èï áï äïá èï øå òñ âï îï.   

àåî û èïú òðë âï èåñ âï âò äåì àïí àï âò ìò ñâï âò äò, áîò -

çïí àå èï, æï îë úï øòí èò ò üï íï, èò ìò ëàï õòú ïòâ ìë ìòà þë -

àò, ìò íïà äò àï æï ìò õï îó äòà. ãï -

ò õï îåì àåî ûòì øâò äåþ èï, ïêòì êòì -

æ íåí, æïî þëæ íåí ãï íï àå þóä,

ïàïì ô îïæ ïåä âï îå þóä ëàï õåþ øò,

åúå èëæ íåí, æãå þëæ íåí, æïõ üëæ -

íåí æï ïè ïîå ó äë þï øò øå êå îï àåî -

û èï áîò çïí àå èòì èìãïâ ìò äï èï çò

êï þå þò æï ñâå äï èë õòþ äï. 

èó ìò êëì èïú øå ò ûò íï üò üå þò æï

ãï ò ãë íï èï àò ÷ó èò øîò ï äò, èï àò

ìòè éå îï, ìï ë úï îò èå äë æòï, îë èå -

äòú íë üåþ çå ãï æï ò üï íï. èï äå

èàå äò áï äï áò èéå îë æï üò üå þòì

æï èó ìò êë ìòì ãó äòì ìòè éå îïì. 

èÿå æåäì àï âò æïí ãï ó ÿòî æï

àï âò ìò ñâï âò äòì ðëâ íï, èïã îïè èå -

îå ïé èë÷ í æï, îëè èò ìò ñâï âò äò

øîë øï íïï. ôîàõò äïæ èë êò æï æò -

æò, óõå øò õå äå þò áë àïíì, èêåî æ çå

èò òê îï æï øòí ùï ò éë. ñâï âò äå þò

ùêîò ï äåþ æ íåí èàå äò æéå å þò æï

èÿå æåä èï äï èï çò æï ãïè û äå íï äå -

þò ãï èë ÿå æï, øåè æåã êò çï îå þòì

èë õóú óìò íïà äë ëì üïü àïí åî -

àïæ èåî úõ äòì õ èò ï íò âåî úõ äòì

çï îå þòú ÷ï èë ïì õï.  

àòà á èòì ñâå äïè òðë âï èåñ âï âò -

äòì ôïî æóä øò àï âò ìò ñâï âò äò, îë -

èåä èïú ìòà þë, òèå æò, ìò õï îó äò æï

øâå þï èë ó üï íï. áï äï áò ïàï ìò ôå îòà, èó ìò êòà, ìò úò äòà æï

ùêîò ï äï õèå þòà ïòâ ìë. ïæï èò ï íåþì ïéïî ¸áëí æïà æïé äò äò,

èøò å îò, ìåâ æò ï íò, îó õò ìï õå å þò. áï äï áò ïéïî òñë îó õò.

áï äï áòì èèïî à âåä èï èï øòí øå íòø íï, îëè èò ìò îó õò áï -

äï áò ïàïì ôåîaæ ãïþ î ùñòí æï, îë úï ïèï äòì àïí õ äå þòà

áó ÷åþ øò ÷ï ò ï îï, ëá îëì èë íå üå þò ïáåà-òáòà èò èë ïð íòï æï

åî àò êï úòú êò âåî æï ò íï õï, îë èå äòú ïìïê îå ôïæ æï ò ÷ë -

áåþ æï. ìï ìïõ äå øò æïþ îó íå þó äò èèïî à âå äò úë ôåþì

¸ñîò æï æï èìï õó îåþì ûâòî ôï ìò àâäå þòà èë ëÿ âò äò ôåõ -

ìïú èå äòú êò åì îë äï:  

– åì îë ãëî èëõ æï?! åì îë ãëî ãï èë ãå ðï îïà! èàå äò

áï äï áò ãïè à þï îï, ãï íï àå þó äï, æï ðó îå þó äï! ñâå äï þåæ -

íò å îòï, íï òî ôå îò êï þå þòà úåê âï âåí, èéå îò ïí, òúò íò ïí! èå

êò ïîï âòí ïîïô îïæ èïã æåþì! ÷åèì ôåî õ àòà ïîï âòí æï ò ÷ë -

áï!!! ïîï âòí!!! ÷å èò ûï äï óô äå þï èò ùïì àïí ãï ïì ùë îï âò éïú

èåñ âï âò äåè àï âò ìò þï äïõ þó äï õòà. ÷áï îï, ïá èëè ã âï îåà,

àë îåè âåî úåî àò âåî ãï æï èòî ÷å þòà!!! 

øå øò íå þó äò èìï õó îå þò èë å æïí çå èòú âòâ æ íåí, æï ïâ -

äåì õå äò èåñ âï âò äåì æï èîòì õï íå èèïî à âå äòì ìï ìïõ äå øò

ùï òñ âï íåì. 
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– ïþï, – àáâï èèïî à âåä èï. – îï êò ïìå àò öï æëì íó îò ñâï âò äå -

þòì ðïü îë íò ñë ôòä õïî, èåú ïèïî ÷å âò íå ñâï âò äò, îë èå äòú ãï íó -

çë èåä ìò æò ï æåì æï ûï äïì èë èò üïíì, îë èå äòú øå èïû äå þò íåþì,

îëè øò øòì çï îò æïâ úå ñâå äïì! 

èåñ âï âò äå ÷ï ôòá î æï, èå îå øå õå æï èèïî à âåäì, øå õå æï òìå, àòà -

áëì óéò èò ìë, àóè úï ïõ äï íïè æ âò äïæ ïî åéò èå þë æï, æï èøâò æïæ

óàõ îï: 

– âå îï, þï üë íë, òèïì, îïú øåí ãòí æï, âåî úåî àò ñâï âò äò âåî

èëã úåèì. ïèò üëè ïîú ïî ìå þëþì øå íò ñâï âò äò. 

ïèòì ãï ãë íå þï çå èîòì õï íå èèïî à âå äò ìòè ù îòì ãïí ãï ùòà ä æï,

ãï äóî ö æï æï òé îò ï äï: 

– ùï òñ âï íåà áï äï áòì èàï âïî èë å æïí çå æï ãï îëç ãåà! èå îå êò

ãï ï ûå âåà áï äï áò æïí! 

áï äï áòì èúõëâ îåþ íò àï âò ïí àò ôïí ö îå þò æïí õå æïâ æ íåí, îë -

ãëî èò¸ ñïâ æïà èåñ âï âò äå ãï ìï îëç ãïæ. 

„ûï äò ïí úë æëï, èïã îïè îï âáíï, îëè ãï âò æå æï ãï èë âå ìïî ÷ äë,

èèïî à âå äòì öï îòì êï úå þò èúå èåí“, ãï ò ôòá îï áâîòâ èï, „àï íïú ÷å èò

ëá îëì ôå îò âïî æò óê âå èïáâì æï èåñ âï âò äåì îïì óçï èåí, ïéïî úï

ïáâì èíòø â íå äë þï, ïí îï ÷å èò ìïá èåï“. ïæ ãï æï ôïí öï îïì ìáå äò

ôïî æï ÷ï èë ï ôï îï. 

„ùå ìòà, óí æï ãïâ æò ë æå æï âåõ èï îå þë æå“, ãï ò ôòá îï èõïü âïî èï,

îë úï ôïí ö îò æïí æï ò íï õï èåñ âï âò äå, îë èå äòú ãï ìï îëç ãïæ èò¸ -

ñïâ æïà, „èïã îïè ìõâï ïîï âòí ãï èë æòì æï èå èïî üë õëè ïî ãï âïä?

àï íïú ÷å èò ñâï âò äå þò èñïâì æï òè æåí ìï ë úïî ìï õåì èêïî íï õë þåí,

òè æå íò ìï èó øïë èïáâì. èåñ âï âò äòì þå æò êò, îïì âò çïèà, åì ñë ôò äï“. 

„ïîï, îëè ãï âò æå æï ãï èë âå ìïî ÷ äë, öï îòì êï úå þò èúå èåí, õåäì

èëè üå õåí æï âå éïî æï âóê îïâ òè èå äë æò åþì, ÷å èò ñâï âò äå þò îëè

ùêîò ï äå þåí. èå ÷å èò úõëâ îå þï èïáâì, ÷å èò ùïî èï üå þï æï þåæ íò å îå -

þï æï ìõâïì íïè æ âò äïæ âåî øåâ ùò îïâ“, ÷ï ò þóî üñó íï èó ìò êëì èï æï

æï îï þå þò æï êå üï. 

„óí æï èò âåø âå äë, âò úò, èïã îïè ïè õå äï ëöï õò èñïâì ìïî ÷å íò,

èèïî à âå äò ïî ãï èï õï îåþì. îï âáíï, æò æò èïæ äë þå äò âïî, ïìå àò

ñâï âò äò îëè èï ðëâ íò íï, èïã îïè ÷åèì ëöïõì âåî ãïâ ùò îïâ ìïùñï äò

èåñ âï âò äòì à âòì“, ãï ò ôòá îï èêå îïâ èï, ôïî æå þòú ÷ï èë õó îï æï ñë -

âå äò øåè àõ âå âòì à âòì êï îòú èïã îïæ ÷ï îï çï. 

òìå ÷ï ï üï îåì èåñ âï âò äå áï äï áòì ôå îïæ, ãï íï àå þóä æï ñâï âò -

äå þòì ìóî íå äòà ìïâ ìå áó ÷åþ øò, îëè åîà êïú ìïú êò ïî ãï èë óñ âòï

úõâò îò ãï îåà. èë å æïí çå êò æï óí æëþ äïæ ãï îëç ãåì, æïì úò íåì,

ïþó ÷ïæ ïòã æåì, èå îå æï ìòì õ äò ï íå þó äò àï âòì ôïî æóä àïí æï ïã -

æåì æï óþ î ûï íåì, æï éï èå þïè æå ãïì ú äë æï áï äïáì. 

æòæ õïíì åã æë èåñ âï âò äå ôò äï áïí çå. èå îå âò éï úòì øå õå þï òã î -

û íë, ôîó üó íòú ãï ò ãë íï, àï âò ûäòâ û äò vë þòà ïì ùòï æï æï ò íï õï

àï âò ìò þå þå îò ùïþ äòì ôå îò úõå íò. úõå íò æï åõ èï îï ùï èëæ ãë èï øò.

ãï ÿòî âå þòà æïü âòî àï èåñ âï âò äåè ôë îï íò æï áï äï áò æïí ùï âò æï.

üï ï üòà èò óñ âå þë æï ÷ï èï âï äò èçòì ìõò âåþ øò ïàïì ô îïæ èë åä âï îå

áï äï áòì áó ÷åþì, îëè äå þòú üêþò äò ìóî íå äòà æï èøâå íò å îò èó ìò -

êòà òñë ìïâ ìå, èïã îïè îë ãëîú êò ôë îï íò ãïì ú æï áï äï áòì êï îòþ -

ÿåì æï ãçï çå ãï âò æï, ñâå äï ìïõ ä øò ñâå äï ñâï âò äò óúåþ æïÿ ê íï,

àï âò ÷ï áòí æ îåì, ôóî ú äå þò æïì ú âòâ æïà æï ãïè õ èï îò éå îë å þò èò -

ùï çå ãï åî àõï. àâï äòì æï õïè õï èå þï øò ãïá îï ìòà þë, ìò íïà äå æï

üêþò äò ìóî íå äò, îëè äåþ ìïú ñâï âò äå þò ïô î á âåâ æ íåí, àâïä ìï æï

õåäì øóï æï ò êïî ãï ñâå äï ôå îò æï òìåâ îó õò ãïõ æï èàå äò áï äï áò.

îóõ ìïõ äåþ çå ìï éï èëì îó õò ÷îæò äå þò æï úë úïâ æ íåí. îóõ ôò äï -

áïí çå èò ùïí ù êï îåþ æï íïú îòì ôå îò ïø èë îå þó äò ùñï äò, îó õò ôïî -

æå þòì èòé èï êò úòâ æï þíåä ëàï õåþ øò äïí æå þò âòà æï þë îò ï äåþ æ -

íåí áï äï áòì èúõëâ îåþ íò, îë èåä àï ãó äåþ øòú òìåâ æï ò þó æï ìï ìë -

ùïî ê âå àò äå þïè, ìò úï îò å äåè æï øòø èï. îóõ áï äïáì àïâ çå ìåâ æòì

îó õò éîó þå äò æï ïæ ãï. 

èåñ âï âò äòì ôë îï íò êò èò òî ùå ë æï èüâåî øò, ãïø äòä ãçï çå æï

èò æò ë æï òìå àò áï äï áòì èë ìï ûåþ íïæ, ìï æïú úõëâ îë þåí ïæï èò ï íå -

þò, îëè äå þòú éòî ìò ïîò ïí èøâå íò å îò ñâï âò äå þòì æï ìò õï îó äòì. 

àáâåí îë ãëî ôòá îëþà, òðë âòì?

7 marti  2014proza/poezia

20

vaJa

oTaraSvili

deda da mtredi

fanjaraSi Semofrinda mtredi _

TeTrze-TeTri, viT yvavili xeTa...

iqneb Seni suli iyo dedi,

iqneb isev damibrunda deda...

miyurebs da mere dinjad kenkavs

xorblis marcvals _ frinveluri sevdiT...

iqneb Seni suli iyo deda,

iqneb ase damibrundi dedi...

* 
*

*

mze Camavali TeTr Rrubels dahklavs,

mTaTa kalTebze sisxli mowveTavs...

Cemi cxovreba raRaciT ar hgavs,

TeTri Rrubelis Tavis mokveTas...

sisxlze krTebian lurji iebi,

magram cremlebi RameSi ar Cans...

rac iyo albaT upatiebi_

zecaSi ara, miwaze darCa...

zecaSi yvela viyaviT erTad_

gamoqceulni miwis dilegebs...

TeTr Rrublebs mainc nu mohklav RmerTo,

qarebo, aqeT gamoirekeT...

* 
*

*

mTeli sicocxle simarTle mSia,

ormoc dResac ki ver vZlebT upurod...

aq nebisyofa ra SuaSia,

amden siyalbes rogor vuyuro...

rogor vusmino amden sicrues

da iudebiT savse mTavrobas...

RmerTo maniSne: viT movicilo _

es cvednebi da gulisjavroba...

miwyale...

hoi bersabev, bevrs abnev risTvis _

nuTu eg codva giRirda imad,

rom geRalata erTguli qmrisTvis

da mefur cremlTa gexila wvima...

an mefsalmune daviTis mkerdze

eSxian Tvalebs rogor nabavdi...



fsalmunis simTa jadosnur kvnesas

aRSobda Rame vnebis nabadi...

usjuloebis aRxocvis wadils

atarebs modgma adamis SvilTa...

iqneba RmerTo, es codva-madli

solomon brZenis gaCenad Rirda...

dedaSviloba

Svils eZneleba, rom uTxras mSia,

Svils exaTreba, rom uTxras minda...

deda aswavlis, rom `ai ia~ _

aris qarTuli casaviT wminda...

veRar yidulobs (kvlav bavSvi igebs!)

verc yvels, verc karaqs da verc araJans...

bibliasaviT ukiTxavs wignebs,

Tumc ufulobis foni araCans...

da carieli sapuris iqiT

SimSili loRnis gamomxmar yuas...

teleekranze amayi rixiT

politikosi arigebs Wkuas...

siRaribeSi gazrdila biWi,

didi kaciviT dinjad saubrobs...

RmerTo, mohmadle moTmenis niWi

da ar moaklo puri _ sauflo...

zurab qafianiZis xsovnas

aRmaSeneblis CamorCi jarsa

Tu Tamar mefis rCeul vaJkacebs...

da ar wasulxar mas mere arsad _

qarTuli suli aakaSkaSe...

mzisken savalze Seni onia,

Seni raWa da Seni uwera...

deviviT dids da egre Ronians

pirjvari unda gadagewera...

Sumerul-qarTul asomTavruliT

aRvsili gqonda guli bavSvuri...

sxva iyo Seni xmac da davluric _

Tixis fialac, yurZnis naJuric...

Senc sxva iyavi _ darCi baladad_

albaT CamorCi daviTis jarsa...

xan didgorze xar, xanac marabdas

da ar wasulxar brZolidan arsad...

maradi zamTari

SenTan zamTari adre iwyeba,

SenTan zamTari ar dailia...

gazafxulebi dagaviwydeba_

dardebiT lamis gadairio...

aRar daadga saSveli yinvas_

siRaribeSi wlebi gavida...

rodemde unda ikavo gminva_

miirTva sxvisi nasufralidan...

iqneba gergo: codvis tanjvebiT

gamoisyido suli nagvemi...

rogor wvrilia bavSvis majebi,

da ra uTqmeli Svilis bageni...

RmerTo, mohxede mvedrebelT Sensas

da aRudgine Zalni sulisa,

rom ziarebis sasmeli Sesvas

da daiSritos guli urvisgan...

Sehxavis qari _ quCis afTari,

am realobis mkacr idilias...

adre iwyeba SenTan zamTari,

SenTan zamTari ar dailia...

okupaciis zolTan

rac Cveni iyo _ ar ari,

iyo da ara iyo ra...

harali, hari, harali_

guls dardiT amoviyorav...

sxvilos cixeo, maRalo,

bWeni dabzara duSmanma...

sulic naRvelma daRala_

Tumc vambob: arauSavra...

tirifonis vels gavyureb,

asaRebia es yana...

bedaurebi daxvrites 

da virebs darCaT qveyana...

sevdis wvima

_menatrebi...

vici ara gZinavs...

_wvimas movyve?

_rom ara Cans wvima...

_erTad viyoT mxolod

me da Sen da...

_sevdac iyos!..

_ki Zvirfaso, sevdac...

gaielva

Cemi fiqri gdevda...

sevda wvimda,

wvimda, wvimda sevda...

* 
*

*

Rame manZils monatreba amoklebs_

fuWad vcdilob,

ar dagtovo marto...

kvlav dakargul

maxvils eZebs damokle_

mze mokveTil

Tavs utovebs tatnobs...

dialogebi

_ ram Segayvara?

codvaa trfoba...

_ siyvaruls mainc unda fereba...

da mere aTas Wors Tu nabodvars_

hqvia mwuxare bedniereba...

_gayide miwa! papebis dedac...

kargad icxovreb samagierod...

qarTlis gadamwvar kldesa da Rresa

kvlav eferebi erTgul ieriT...

_ sicocxle wirav? ara aqvs azri!

_ ho, uyoymanod unda gawiro...

...da ukvdavebs darekavs zari _

sulma zecaSic rom iarwivos...
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qarTvelebs

erTi piri ara gvaqvso qarTvelebs_

erTmaneTis mtroba gvaerTianebs...

roca moZmis sisxls Tavze dagvanTxeven,

mainc mterze vyidiT vels Tu mTianeTs...

CoxasaviT Cakecilo mamulo,

daglejilo yumbariT da maxviliT...

gaxvevia mumlic, yvavic, Ramurac _

erTgul ymaTa neta gesmis Zaxili?

* 
*

*

dro yvelgan qreba:

caSic, saaTzec...

mxolod qaRaldze sityva RvTiuri

rCeba poetur tanjvis baraTebs _

bolos muzis rom hqvia dRiuri...

Sobis tkivilebs uZlebda miwa,

yoCivardebis kaba nams ecva...

mxolod furcelze iqceva wami_

maradisobis RvTiur namcecad

* 
*

*

sxva saqarTvelo sad aris... 

grigol orbeliani

aqve gverdiT _ iveria slukunebs,

yvela Tavis mucels Cascqer - CahbRavis...

veguebiT jojoxeTur ukuneTs,

ar vkiTxulobT: `saqarTvelo sad aris?!..

aRar gvaxsovs  gareji Tu varZia,

mamelukTa daCexili sxeuli _

momakvdavma gulTan rogor aswia

xilabandSi miwa gamoxveuli...

gadavTeleT Tamar mefis gvirgvinic,

qarTlis dedas marTlac deda vutireT...

sibinZure zogs Camosdis cingliviT

da urjulos vbaZavT uRvTo-utvinod...

Cvens gverdiT ki iveria slukunebs...

yvela Tavis mucels Cascqer-CahbRavis...

SevegueT jojoxeTur ukuneTs_

dagvaviwyda: `saqarTvelo sad aris?!.~

qristes mxedrebi

wminda Zmebs 

andria da petre karbelaSvilebs

jvaristyis serze aatares dasaxvretebi_

Tvali moavles qarTlis qedebs _ dedamadlians...

Camokawruli loyiT idgnen soflis dedebi,

xalxs amxnevebda xatiT xelSi petrec, andriac...

karbelaanT Zmebs _ sxva naTeli adgaT orives,

sazvarake mrevls nugeSs scemdnen locviT da jvriTa...

wminda giorgi gadaevlo tirifonis vels

da sxvilos cixis qongurebTan gamojiriTda...

TofTa griali... sisxli... kvnesa... gminva... dacema...

da aTas cxraas ocdaoTxis Tvei enkenis...

magram ver SesZles sjulis mokvla arakacebma

da qristes mxedrebs kvlav gvirgvini 

SveniT eklebis...

22-e saukune _ saqarTvelo

saqarTvelo kvlav sqesobriv umciresobaSi moxvda _

aq isev kacebs colad qalebi mohyavT...

evropaSi gavasqeli kacebia koxta

da biWebs ferumarili umSvenebs loyas...

Cven Zalzed CamovrCiT msoflio ferxuls,

sadac qalebTan wvebian qalebi da ZuZuebs kortnian...

iq Tu wamali ar mieci Zu ise ver xurs,

aq ki _ qorwilebs ixdian ordRians...

ra vuSveloT tradiciul qorwinebebs?_ 

bWoben evropaSi...

prezervativebs gvigzavnian or Saurad...

aragvelebs ki isev uyvarT erbo - xaSi

da fandurze kafiebiT moSaire...

aq glexi efereba vazis nergebs

da qarvisfer mtevnebs wuravs madlians...

da iSorebs Semoseul hamerbergebs,

radgan mxolod qriste uzis naTliad...

aq yovel gazafxulze saaRdgomo didmarxvaa,

mere saflavTa kurTxeva,

sadac micvalebulebTan alaverdsac gadadian...

ukvirs msoflios _ sasaflaoze pur-Rvino gagonila?

_ ra ucnauri adaTia...

mere wiTeli kvercxebi da CaqafulSi aluCa...

eh CamorCa saqarTvelo, eh CamorCa

da sxvebiviT ukanali ar uCans...

Semodgoma

unda datkbe sakuTari simartoviT,

wvima Rames gadauxdis parakliss...

da fanjridan xedav rogor scivaT rtoebs_

ganicdian yviTel foTlis danakliss...

Senc dacvenil dReTa gtanjavs agonia,

wvima xatavs lampionis mrevlsa da...

vis uyvardi? vis uyvardi? ra ggonia _

elvis maxvils Semodgoma lesavda...

borjoms
marine gelaSvils

omSi varT... omiT viTvrebiT,

gamovucxadoT oms omi...

ra lamazia fiqrebiT

TovlSi Cafluli borjomi...

roca aryisfer yinvaSi

gogias cixes gaxedav_

petre Zmis cremlis simlaSe,

suyvela Ralats gaxednavs...

TiTqos xanZTelis locvas grZnobs

kvirikes Zveli saydari...

mTebze TorelTa rema Zovs

Tu nislis yria fafari...

TiTqos giorgi mTawmindels, 

taZrisis gzaze dalandav...

ginda kvlav amoarwivdes

mesxeTis caze balanTa...

ra siyvaruliT damtore_

sul ameria davTrebi...

borjomo, veRar dagtove_

waval da... dardiT davTvrebi...
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– èï èï øå íòï, ÷å èë þò ÿë, ìùë îåæ òì ïîò,

âï¸, øåíì èï èï ìï,

èï èï øå íòï, ÷å èë þò ÿë, ìùë îåæ òì ïîò,

îë ãëî èå ãë íï æï ò üò îåþ æò... 

– ùó õå äòì âíï õå óú íï ó îò åî àò ìòç èï îò,

æå, íå üïâ îïë?

ùó õå äòì âíï õå óú íï ó îò åî àò ìòç èï îò:

ûîë õòì þéï âò äò ãïì ù â æï ìï ûë âïîì.

– æå æï øå íòï, ÷å èë þò ÿë, ìùë îåæ òì ïîò,

æå æï ìï èò ùå,

æå æï øå íòï, ÷å èë þò ÿë, ìùë îåæ òì ïîò,

îûå óê â æï âå þòì âòíú âåî ãï ùë âï!

ÈÃÄÒÌ ÄÅÊ ÂÒ ÏÎ ÙÒÂ ÀÏ ÍÏ ÞÓ ÆÏÎ ØÒ

(îêï äò æïí „âï îò ï úò å þò ôëä ê äë îóä àå èåþ çå“)

ïè äïý âïîæ úï øò óô îå íò ïà äï éïæ ïî ùò âåþì,

åì òñë ïæ îå,

ïè äïý âïîæ úï øò óô îå íò ïà äï éïæ ïî ùò âåþì,

ïè úòú á íï áëõ øò æïô î àò ï íå þóäà.

åì úòú á íï áë õò èëì ù îå þòï îïè æåí áïî-ùâò èïì,

âòí èëì à â äòì, éèåî àë,

åì úòú á íï áë õò èëì ù îå þòï îïè æåí áïî-ùâò èïì

æï èçòì îïè æåí öåî ïþ î æé âò ï äå þïì.

ïè ôòú îóä áëõ øò óþó æò ïà ïæ îå ïî ùò âåþì,

åì òñë èï øòí,

ïè ôòú îóä áëõ øò óþó æò ïà ïæ îå ïî ùò âåþì,

ãï èë óç î æòï òìò íò èò ìïíì,

öïÿ âòì ðå îïí ãò, îêò íòì õèï äò âåî úõ äòì ñï ùò èòà

óüï îå þò ïà,

öïÿ âòì ðå îïí ãò, îêò íòì õèï äò âåî úõ äòì ñï ùò èòà.

ïõ äï òç î æå þï òá äë èò èãäò ìï.

äïý âïî æò úò æïí îë úï ãïá îï þë äë ïî ùò âò,

ïîú òìå ïæ îå,

äïý âïî æò úò æïí îë úï ãïá îï þë äë ïî ùò âò,

àóî èå ëî ìó äò ¸ñë äòï úë äò,

æï èå îå óá è îëæ òì úõëâ îëþ æï èïî üë êï úò âòà,

öåî êò æåâ þïâ ø âò,

æï èå îå óá è îëæ òì øîë èëþ æï èïî üë êï úò âòà,

ìõâïì îëè ãâåî æå þò ìüêò ë æï ùë äòà...
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þå áï ïõï äïòï

ÌÒÇ ÈÏ ÎÒ
(îêï äò æïí „âï îò ï úò å þò ôëä ê äë îóä àå èåþ çå“)

– ùó õå äòì âíï õå óú íï ó îò åî àò ìòç èï îò,

æå, íå üïâ îïë?

ùó õå äòì âíï õå óú íï ó îò åî àò ìòç èï îò:

ùïá úå ó äò ñë ÷âå íò ïä âòì õå.

– øå íò üï íòï ÷å èë þò ÿë, ìùë îåæ òì ïîò,

âï¸, øåíì æå æï ìï!

øå íò üï íòï ÷å èë þò ÿë, ìùë îåæ òì ïîò.

ñëâ äïæ ûäò å îë éèåî àë æïã âòõ ìåí!

– ùó õå äòì âíï õå óú íï ó îò åî àò ìòç èï îò,

æå, íå üïâ îïë?

ùó õå äòì âíï õå óú íï ó îò åî àò ìòç èï îò:

÷ï èëè ü â îå ë æï ïä âïì üë üå þò.

– åã èêäï âå þòï, ÷å èë þò ÿë, åì îï èòàõï îò,

âï¸, øåíì æå æï ìï!

åã èêäï âå þòï, ÷å èë þò ÿë, åì îï èòàõï îò,

ïè þï âò ãóä çå úåúõ äòì èëè æå þò.

– ùó õå äòì âíï õå óú íï ó îò åî àò ìòç èï îò,

æå, íå üïâ îïë?

ùó õå äòì âíï õå óú íï ó îò åî àò ìòç èï îò:

÷âåíì âïçì ôóî ú äå þò òìå úâò ë æï...

– åã áë ÷ë îòï, ÷å èë þò ÿë, ìùë îåæ òì ïîò,

âï¸, øåíì æå æï ìï!

åã áë ÷ë îòï, ÷å èë þò ÿë, ìùë îåæ òì ïîò,

ïä þïà ãòõ èë þåí ìï ò áò ë æïí...

– ùó õå äòì âíï õå óú íï ó îò åî àò ìòç èï îò,

æå, íå üïâ îïë?

ùó õå äòì âíï õå óú íï ó îò åî àò ìòç èï îò:

èë ï úó îåþ æï ùñï äò êò æë þïíì.

– øå íò êó þëï, ÷å èë þò ÿë, ìùë îåæ òì ïîò,

âï¸, øåíì æå æï ìï!

øå íò êó þëï, ÷å èë þò ÿë, ìùë îåæ òì ïîò.

øå íò úëä-øâò äòì õòä âï èòí æë æï...

– ùó õå äòì âíï õå óú íï ó îò åî àò ìòç èï îò,

æå, íå üïâ îïë?

ùó õå äòì âíï õå óú íï ó îò åî àò ìòç èï îò:

þéï ë æï, ïõ äëì, üñå øò òîå èò.

ðë å üò òî ÷åâì åíïì àó åíï òî ÷åâì ðë åüì? þï íï äó îò êòàõ âïï, èïã îïè ûíå äò. âå îï íï ò îò ðï -

ìó õò âåî òá íå þï òèï çå èå üò, îïú ïîòì øå êòàõ âï. àóè úï îï ìï ÿò îëï ðï ìó õò, îë æå ìïú ïî ìå þëþì

øå êòàõ âï. ðï ìó õò õëè ïõïä øå êòàõ âïì ùïî èë øëþì.

þå áï ïõï äïòï ïîòì òì ðë å üò, îëè äòì äåá ìå þòc øå êòàõ âå þòì ãòî äïí æåþì ùíïâì æï ìüîò áë -

íåþì åíòã èå þòì üïä éå þïæ óã çïâ íòì èêòàõ âåäì, îëè äòì ãë íå þï òè æå íïæ ùï êòàõ âï çå ïî èó øï -

ëþì, îïè æå íï æïú èòõ âåæ îï ìï æï ïèëú íë þï çå, îëè äòì æîë ìïú äåá ìò, ïìå âàáâïà, ïõ äò æïí

òùå îå þï, ïõ äò æïí òá è íå þï, îë ãëîú ïé á èòì ëþò åá üò, îïæ ãïí äåá ìò ïîòì òì, îï ìïú âãå þó äëþà,

îïú ÷âå íïè æå èë æòì.

æò æò õï íòï ùï âò æï æîë, îë æå ìïú äåáìì êï íòì æï þóî û ã ânòà ìúíëþ æ íåí. ðëì ü èë æåî íòç -

èòì åðë áï øò ñë âå äò ðùêï îò áâå üåá ì üó îò øîå å þòà ïîòì æïü âòî àó äò. ïâ üë îòì ÷ï íï ôòá îòú

èõë äëæ åîà-åîà øîåì ùïî èë ïæ ãåíì ïè åðòì üå èë äë ãò óî ìåí æ âò÷ øò. ùï êòàõ âòì æîëì úíë þò -

åîì àó ïîïú íë þò å îòú ïî èò ïø âå äå, èå üï ôò çò êóî ùîå çå òü îò ï äåþ æï üåá ì üòì ìòé î èå øò âåî

øå ïé ùåâ. êïú èï îëè àáâïì, øåé ùå âïú ðò îë þò àò úíå þïï, îïæ ãïí åî àò þï îò å îòì ãï æï äïõ âï ïî

íòø íïâì ìòé î èå øò øåì â äïì, îïæ ãïí ìòé î èå òäó çòïï, èò îï ýòï, îë ãëîú ëïçò ìò óæïþ íë øò æï -

êïî ãó äòì à âòì.

ïèò üëè îïè æåí öå îïú ùï ò êòàõïâ àò àë å óä äåáìì, òè æåí ïõïä äåáìì èò ò éåþ æï ïìå ãïã î -

ûåä æå þï æï óì îó äåþ äïæ, îïæ ãïí åì ïîòì åíòì ïî ÷å âï íò. åíï òî ÷åâì àï âòì àïâì. ïâ üë îò óþ îï -

äëæ ïôòá ìò îåþì àï âòì ñëô íïì ïè ìüò áò ï øò.



ïìå òç î æå þï ôòú îóä áëõ øò ïõ äï èãäòì äåê âò,

ùò íïð îå þò âòà,

ïìå òç î æå þï ôòú îóä áëõ øò ïõ äï èãäòì äåê âò,

èå ãë þï îò ¸ñïâì úõîï (ûèï íò úõîï âå), 

æå æï àòà þ îòì öïèì øå èë ò üïíì àäò äò àò àå þòà

ñë âåä úòì èï îå

æå æï àòà þ îòì öïèì øå èë ò üïíì àäò äò àò àå þòà

æï æïà âòì áë íòà óðë õïâì èêäï âåþì...

åî àõå äïú ¸êòàõïâì: øå èë ìò äò îï àï õïî àïä õ øò,

èòàõï îò æå æò?!

õë, ïìå ¸êòàõïâì: øå èë ìò äò îï àï õïî àïä õ øò?! 

æå æò, èòàõï îò, ìïæ ïîòì èï èï?!

áï äòì àâï äå þò, îëè óãïâ æï æï íïú îóä íïõ øòîì,

áï äòì àâï äå þò, 

ìóä úë üï õíòì ùòí îëè óãïâ æï æï íïú îóä íïõ øòîì, –

åî àõå äïú ¸êòàõïâì: øå èë ìò äò îï àï õïî àïä õ øò,

èòàõï îò æå æò?!

õë, ïìå ¸êòàõïâì: øå èë ìò äò îï àï õïî àïä õ øò?!

ìïæéï ïîò ïí þò ûå þò ÷å èò?!

áï äòì àâï äå þò, îëè óãïâ æï æï íïú îóä íïõ øòîì, 

áï äòì àâï äå þò,

ìóä úë üï õíòì ùòí îëè óãïâ æï æï íïú îóä íïõ øòîì, –

ïåä âïî æå þï æï ãó äòì ðòîì íï èïâì...

ïåä âïî æå þï èæó éï îå úîåè äòà...

îë úï æîë èë âï, àâò àëí åüñ âòì: èï èï-þò ûå þò, 

âïý êï úë ÷å èë,

èïà æï ãò õë úåì óèëùñï äëæ èï èï-þò ûå þò,

óà âï äï âò ¸ñïâì ìïè øëþ äëì èüå îò,

ùï æò, òþ î ûë äå, ìïê èï îò ìò ïîòì èò çå çò,

èëã ê äï âåí, àóè úï,

àïâ ãïí ùòî âòì à âòì ìïê èï îò ìò øåí ãïáâì èò çå çò,

àïí ùï ò ñë äå ëéëí æïú þåâ îò!

ÜÎÏÈ ÂÏÒ ÌÏ ÕÅ ÄÏÆ „ÚÎÅÈ ÄÒ“

(îêï äò æïí „üîïè âïò ìï õå äïæ...“)

òì (12) òù âï çóî ã çå æï àï âòì à âòì ÷ó èïæ üò îë æï,

íò ïâì èë¸ áëí æï çéâòì õèï ó îò ìï íï ðò îë æïí,

ìï æïú óäå âò òîå ë æï õïä õò êâò îï æéåì,

ùòí òñë èàå äò øå èëæ ãë èï çïè à îòì ðò îïè æå.

òì (12) òù âï çóî ã çå æï àï âòì à âòì ÷ó èïæ üò îë æï.

æï åì æïî æòì æï èùó õï îå þòì ïî òñë úîåè äò,

ïîú ìò õï îó äòì, ïîú ïð îòä øò ïü èòì æï üñåè äòì

ìóî íå äò ìï ãïí èë ùë äò äò, ïî òñë úå èòà

ãï èë íï æå íò, ïîú ìò ãò ýòì ïî òñë úîåè äò.

íò ïâì èë¸ áëí æï çéâòì õèï ó îò ìï íï ðò îë æïí.

ìóä úë üï õíòì ùòí òì (2) èë âò æï, èïí áï íï ìïõ ä àïí

øå èë ï ñå íï, ãïæ èë âò æï (äï ò êïú ïõ ä æï), 

òì (12)  ÷îæòä øò òö æï, óú áå îë æï ðîë æóá üòì ãïî æï

èïí (2) ñâï âò äå þòú èë ò üï íï, ïóâ ìë êïä àï

(õïä õò óäå âò òîå ë æï ñë âåä êâò îï æéåì).

òì (12) çóî ã çå ãïù âï, òì (2) êò õå äåþì óì âïè æï íï çïæ

èòì (12) óìïø âå äëæ (èàå äò îâï àâòà) ãï þå îòä èó úåäì,

èïí (2) àáâï: „åì êèï îï, þåæ íò å îò îëè òñëì êï úò“,

èïì (12) êò, îï üëè éïú, ïóâïî æï üò îò äò óúåþ...

ùòí òñë èàå äò øå èëæ ãë èï çïè à îòì ðò îïè æå.

òì (12) òù âï çóî ã çå æï àï âòì à âòì ÷ó èïæ üò îë æï.

ÜÎÏÈ ÂÏÒ ÌÏ ÕÅ ÄÏÆ „ÙÂÒ ÈÏ“

(îêï äò æïí „üîïè âïò ìï õå äïæ...“)

ãï æï ï ÿïî þï æò äòì ùâò èïè ñâå äï èë äë æòíì... 

òì (1) øï âò „þåí ü äòà“ èë æò ë æï èï èòì âò äï æïí,

òì (2) ãï æò ë æï áï äïá ãï îåà àåà îò „âëä âë àò“,

èïì (3) êò óí æë æï ìò ãï îå üò, åî àò êë äë ôò...

ãï æï ï ÿïî þï æò äòì  ùâò èïè ñâå äï èë äë æòíì...

òì (3) òñë èàâîï äò, èëì æò ë æï ðò îò æïí æëî þ äò,

îë ãëîú ñë âåä à âòì, òè æò äò àïú ãï èëüñ â îï êïî ãïæ, 

áó ÷òì ãïé èò àï èïî êå üòì êåí ïàò ëæ, – ïä þïà, –

íï þò öò ùïæ ãï, ùï þïî þïú æï, ÿîò ï äò þëî þ äòì

(òì (1) øï âò „þåí ü äòà“ èë æò ë æï èï èòì âò äï æïí).

ïî ãï ó ãòï, æï öï õå þòì ïîú èÿï õå ìõâï õèï...

úë üï õíòì øåè æåã øåê îå þòä èï ïæ ãòä çå õïä õ èï

òì (-1) æï ÿåÿñò äò èïí áï íò æïí, èùó õï îå ìï õòà,

ãïæ èë ïì âå íï, õë äë òì (-2) êò âò éï úòì ìïõ ä àïí

(àóèú ãï æò ë æï áï äïá ãï îåà àåà îò „âëä âë àò“).

ðò îïé èï åã æë... õë äë æò äòà òì (3), îë ãëîú ìòç è îòì 

íïô äå àåþì, òìå òãë íåþ æï ïè ïè þïâì... àòà á èòì

ïàò ùäòì èå îå ùïî ì æ ãï éèåî à àïí (ïè þë þåí – ôõòç äïæ)

øåê îó äò êó ÿòà æï þë äëè æå æïø äò äò éâòû äòà

(âò ìïú óí æë æï ìò ãï îå üò, åî àò êë äë ôò)...

ãï æï ï ÿïî þï èï øòí ùâò èïè ñâå äï èë äë æòíì...

ÒÑË ÆÏ ÏÉÏÎ ÏÎÒ ÈÀÏ ÂÏ ÎÒ ÐÎËÌ ÐÅÁ ÜÒ

(õïí û îòì þï äï æï)

æò ïõ, õïí ûï îò éï èå äï èïç ìðåá üïêäì ùï ï ãïâì!

î.þ. („4510 ôï îåí ̧ ï ò üòà“)

èå ùó õåä ïâïô îò íå ùò àå äò èï èï äò,

ïîï âòí åäë æï, åì ãïâ æï èëù èåí æòä

(èå ùó õåä ïâïô îò íå ùò àå äò èï èï äò)

àâï äåþ øò ìòþ îï çòì ãï âïî æ íïì. èëù èå àï

÷âå íå þòà åî à þï øïæ èë å æë øå íë þåþì.

èå ùó õåä ïâïô îò íå ùò àå äò èï èï äò,

ïõ äï òè ñâå äïô îòì ãïí îïú æïî ÷ï, – üë íë þòà

(èå ùó õåä ïâïô îò íå ùò àå äò èï èï äò)

éëî éòï, çóì üïæ êò – íïõ øò îò, – ãï üï íïì

ïä þïà æïì ÿòî æå þï æò æò æîë.

èå ùó õåä ïâïô îò íå ùò àå äò èï èï äò,

æïâ ã çïâ íå ÷å èò õïä õò, àï âò æïí, ìò æò æòà

(èå ùó õåä ïâïô îò íå ùò àå äò èï èï äò)

ðòî âåä øå íë þïì, – ìïì üóè îëì øå âóí àåà,

èå îå êò – áï äï áòì èå îò ïì.

èå ùó õåä ïâïô îò íå ùò àå äò èï èï äò,

èå îò ïì èò âï ñë äåà þï üë íò øå îò ôòì

(èå ùó õåä ïâïô îò íå ùò àå äò èï èï äò)

ìï ìïõ äå, ãï èë âïî æï øå îò ôòì øò äò ôïæ

÷ïú èó äò èå óé äå. øå îò ôò ïî òñë.

(èå ùó õåä ïâïô îò íå ùò àå äò èï èï äò)

èå îå êò ìõâï øå íë þåþì åî à þï øïæ èë å æë
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(áå îï ãë ãë íï ìêë äò ìï êåí èò ò÷ áï îòì), 

èï èï æï ðòî æï, òì ñâå äï ôåîì øå å äå âï

(áå îï ãë ãë íï ìêë äò ìï êåí èò ò÷ áï îòì)

èò ìò ãó äòì à âòì, èï èïè óàõ îï, ìåá üåè þåî øò

ìêë äï øò òèòà, òè ôåõ ìïú è äòà ãï ãòø âå þë.

(áå îï ãë ãë íï ìêë äò ìï êåí èò ò÷ áï îòì)

àóè úï èïà ìïõ ä øò, ïîå ó äò íï þò öå þòà

(áå îï ãë ãë íï ìêë äò ìï êåí èò ò÷ áï îòì),

øå èë å õå üï ìò éï îò þå, ãï ãò ýå þïì

úë üï-éï ïê ä æïà ãë ãëì èøëþ äåþì. ìùïâ äòì æîë èïú

(áå îï ãë ãë íï ìêë äò ìï êåí èò ò÷ áï îòì)

ïèï ìë þï øò èë ï ùòï, ïèò üë èïú

(áå îï ãë ãë íï ìêë äò ìï êåí èò ò÷ áï îòì)

èï èï úòì èï îå ìïõ äò æïí îëè ãï âò æë æï,

ãâò ïí éï èåè æå ãï îå-ãï îå ìò ï îó äòà

(áå îï ãë ãë íï ìêë äò ìï êåí èò ò÷ áï îòì)

àïâì ïîò æåþ æï èïì. ëæåì éïú èõò ï îó äò

(áå îï ãë ãë íï ìêë äò ìï êåí èò ò÷ áï îòì)

êï úò åî à þï øïæ èë ò éó øï. ìï ï èåþ äïæ,

ãë ãë ìï éï èëì èòì äë ãòí øò ÷ïù âå þë æï.

èå îå... ìùïâ äïè æå ëîò æéå òñë æïî ÷å íò äò,

ùâòè æï, èæò íï îå ìóä ãï ãòý æï, ïî úõîå þë æï,

úï ÷ï èë âò æï èõï îïá úå ó äò ãïè ÷å íò âòà...

èï èïì ìïì îë äò, åî àò ìïì îë äò þï æå ¸áëí æï,

èï èïè êïä èï õò, æò æò êïä èï õò, æïô ÷å íò äò,

ìïõ ä øò äï ñó ÷åþ æïô ÷å íò äò èë ò üï íï.

èàå äò ìë ôå äò øå òê îò þï, – ðò îï áå àï,

èàå äò ìë ôå äò øå òê îò þï, – ðò îò áò àï,

âòí ÷ó èïæ òæ ãï, âòí çë èïâ æï, âòí ïáåþ æï...

îë ãëîú ïé èë÷ í æï, àóî èå êïä èï õò ûâò îò éòî æï... 

ïõ äï ãë ãë íï ìêë äò ìï êåí èò ò÷ áï îòì,

ìò õï îó äòì ãïí õïí àïâ þ îó åì õ èòì, õïí ãï óâ äòì,

ôåõ çå ïú âòï þïô àå þò ï íò... êò, òì ïîòì,

ôåõ çå ïú âòï þïô àå þò ï íò ìïì ùï ó äò!

åî àõåä ïô îå íò äò ùò àå äò èï èï äò,

æï èàåä ïè áï ëì øò,

æï èàåä ïè ùò âòä øò,

æï èàåä ïè êò âòä øò,

èå åî àò ðë å üòì

(îë ãëî ãå êïæ îå þïà, ïîú ÷å èò íï õå âïî û èï

ïî èë èò ùïè äïâì æï ïîú æå æï èë èòê äïâì,

ïîú åì áï äï áòï îë èò æï...),

óþ îï äë ðë å üòì,

óú íë þò ðë å üòì

ðï üï îï äåá ìòì àáèï

èë èòí æï!

ÒÏÍ Â ÎÒÌ ØÅÈ ÆÅÃ

îë ãëîú ïè þë þåí, ÷ï èëà þå þï òïí â îòì øåè æåã,

ïá âåî òõ ìå íåþì ïìåà çïè àïîì þï þóï üë èò,

àóè úï, ìò úò âå îïì æï ïê äåþì ëî èë ìóä öåí ü ä èåíì,

öåî õëè ïîï âòí ãï ñò íó äï þó õïî àïí öæë èòà.

(îë ãëîú ïè þë þåí, ÷ï èëà þå þï òïí â îòì øåè æåã).

ðï üï îï âïä ìïú èï òíú âï äò (æò ï õïú!) ¸áâòï, 

àóè úï èå âïõ øå îïì æï ïê äåþì ëî èë ìóä öåí ü ä èåíì,

öåî õëè ïîï âòí ãï íóã èò îïâì èå âïõ øòì üñâò ïì

(îë ãëîú ïè þë þåí, ÷ï èëà þå þï òïí â îòì øåè æåã).

æîë òì õëè óí æï ãï ìïñ âï íïæ ïêå àëí îï èå,

àóè úï, åì ìêë ÷ò îïì æï ïê äåþì ëî èë ìóä öåí ü ä èåíì,

ïìå ãïí ìï öåà, êò æåâ ïè æåíì ñë âåä æéå ìâï èåí

(îë ãëîú ïè þë þåí, ÷ï èëà þå þï òïí â îòì øåè æåã).

äë àë þï üë âåþì èò ùòì ãå èëì ùòí æï ùòí ðòî øò,

àóè úï ìòê â æò äò îïì æï ïê äåþì ëî èë ìóä öåí ü ä èåíì,

èï àï ïáâà èõë äëæ àï âò ïí àò úë äå þòì øò øò.

îë ãëîú ïè þë þåí, ÷ï èëà þå þï òïí â îòì øåè æåã.

ÅÃ ÎÒ ÌÒÌ ÁÅÆ ÈÏ ÉÏ ÈÅ 
ÈÓÕ ÄÏÈ ÆÅ ÏÒÊÅ ÚÏ

(àåâ çòì æï ôåõ ìïú è äòì þï äï æï)

áå îï ãë ãë íï ìêë äò ìï êåí èò ò÷ áï îòì, 

ÿîåä ÷ïí àò ï íò, ìòô îò ôï íï, åî àò þå ùë

(áå îï ãë ãë íï ìêë äò ìï êåí èò ò÷ áï îòì).

ûîë õå þò õòì áâåø èò ùë äò äïí, òîò þïæ ùâòèì,

éë îò èò ùï øò ò÷ò÷ á íå þï, ìïî ÷ëì åûåþì.

áå îï ãë ãë íï ìêë äò ìï êåí èò ò÷ áï îòì, 

èò æòì, èï äò èïä òñó îå þï ôåõ ìïú èåä çå

(áå îï ãë ãë íï ìêë äò ìï êåí èò ò÷ áï îòì),

úæò äëþì ñë âåä ùóàì ïî æï õå æëì, àóè úï âåî ûäåþì,

îïæ ãïí èò ìò ðï ùï ùò íï ôåõ ìïú èå äò

(áå îï ãë ãë íï ìêë äò ìï êåí èò ò÷ áï îòì) 

àòà áëì àï âò ìòà èò þï êó íåþì, âïî æòì ôå îò

(áå îï ãë ãë íï ìêë äò ìï êåí èò ò÷ áï îòì),

ùòí þïô àå þò ïáâì æï àåà îòï. èàå äò ùå äò

èïì çå ëú íå þïì øå å÷ âòï øòè øò äò âòà

poezia
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åè çïî êâò üï òø âò äòì äåáìì àâïä æïà âïä åüñë þï íïù î àë þò, èæò æï îò ìó äò å îò ãï èëú -

æò äå þòì èáë íå ëì üï üòì õå äò.

„ôïí üïì üò êó îò àï íïè ã çïâ îò“ øàï ãë íå þò ìï æï úõëâ îå þò ìå ó äò ôò äë ìë ôò òì øåî ùñ èòì

øå æå ãòï. îï ë æåí ãï ìïê âò îòú óí æï òñëì, ïè íï õåâ îïæ èòì üò êóî òí üë íï úò åþ øò ìó äïú ïî òã -

î û íë þï åã çòì üåí úò ó îò æï åÿ âå þï ïí øò øò øå óú íë þäòì ùò íï øå. èå üòú, èïî ü âò äòì ãó äóþ î -

ñ âò äë þòà åèëî ÷ò äå þï ãïî æó âï äë þòì ùåìì: 

`âåî æï âåõ ìå íò óïç îë äë æòíì, æïþ îå úòä êï îòì èò íïì ãïâ ú áå îò... ãïè ú â àï îï ãïî ìò æï

âòú æò, îë æòì ïôïî ôïü æå þï øó áòì íïô î ú á âå íò~.

èòì äåá ì øò þãå îï áíòì èíòø â íå äë þïì – åìåú ãï èëú æò äå þòì íò øï íò.

ðòî âå äò, îïú àâïä øò ãå úå èï – îòà èï æï îòü èò.

îòà èòì åâ ôë íòï ïî ïî ìå þëþì àï âòì à âòì, àï âòì àï âïæ, ìóô àï ìï õòà. øò íï ïîìì ïüï îåþì,

ïùåì îò ãåþì äåá ìòì ìüîóá üó îïì, ïû äò å îåþì ìòüñ âòì èíòø â íå äë þïì, ïñï äò þåþì êëí üåáìüì

æï êîïâì êëè ðë çò úò óî êïî êïìì, îëè äòì öâï îå æò íò „ìï èïã îå þò“ ñâå äï èò èïî àó äå þòà òêï -

âåþì ìòè ûò èåì: 

`èë þå îå þó äò èå âïî ðîëì ðå îë, øó øï øò âõå æïâ ìõò âåþì, ïîåê äòäì; íï àó îòì íïè öï, èë -

ëá îëì ôå îë – ÷õâäåüì àâï äåþì, è÷õò þïâì, ùâå üò íï îåê äòì~.

ïá ìï ãï íò óéò èòì àï âòì íò øïíì.

îòü èò èëû îï ëþì, èò æòì, èò å æò íå þï, äòâ äò âåþì àï âòì ¸ïî èë íò ï øò æï óúåþ ÷íæå þï ìòã íï äò – èå üï ôë îï, îë ãëîú ìå èï ôë îò

çéâï çå – íò øï íò, îï àï øåâ ÷åî æåà æï ãï âò ïç îëà, àó îë ãëî ãïî æï òá è íå þï ãï èë àï âò ìóô äå þó äò åèë úòï øò íï ïî ìëþ îòâ åíåî ãò ïæ.

7 marti  2014poetis erTi leqsi
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ìïíïàòì îãëäò, èåüïäòì þîùñòíâï –

àïâ-ðòîçå ñâòàåä ôïîâïíåþì èïìåâì...

éèóòì áïîþóáò.

éïèåï, øòí âïî.

ãïàåíåþïèæå âòáíåþò ïìå.

àëêùïÿåîòäòú, ãïâûäåþ õâïäïèæò,

ïäãïæïèæòíïîì, âãïâïî ïäïæòíì;

åì ïîú þëîãâïï,

ïîú èëäïíæåþï,

ãïèë÷òíæåþï, îïìïú âèïäïâæò.

âåî æïâåõìåíò óïçîë äëæòíì,

æïþîåúòä êïîòì èòíïì ãïâúáåîò...

ãïèúâàïîï ãïîìò æï âòúæò, îëæòì

ïôïîôïüæåþï øóáòì íïôúáâåíò. 

âåúäåþò ìõåóäì,

îòïäò ôåîàï...

ìõâïæ ãïâ÷íæåþëæò, þåæò èáëíëæï;

ìóíàáâïì, øåùñåüòäì, úòì óþåì øåâîàïâ,

ãïâòçòïîåþ õâåæîì óùëíëàï.

ìò÷óèåì øåèï÷âòåì þòíæåþèï,

æïøäòäï ìõòâò ïàïì ïüëèïæ...

èòíæëîò. èïéäï ïÿîï èòíæåþï.

åì éïèå èëèæòì, âòúò, îïüëèïú.

èåüñâòà, ãåîåâï ìòçèïî-úõïæòë, 

îï èòûåþíòï ïí îïì âòøëâíò?!

àïâõåæì, åîàõåäïú, ãàõëâà, èïðïüòëà –

þëæâåþò ÷åèò, ìïþëæòøëíò.

åèçïî êâòüïòøâòäò

ÔÏÍÜÏÌÜÒÓÎÒ ÀÏÍÏÈÃÇÏÂÎÒ

(þïäïæï øóáçå)

øëîòæïí âóèçåî,

íåüï îïì èòèõåäì –

ìóìüïæ èþýóüïâò èïãòæòì äïèðï... 

øåèëíïõóäò, èåñëôï ìòèõíå –

àó èëâòíæëèå, òâïîãåþì ïèþïæ.

èëþåîåþóäò, èå âïî ðîëìðåîë,

øóøïøò âõåæïâ ìõòâåþì, ïîåêäòäì;

íïàóîòì íïèöï, èëëáîëìôåîë –

÷õâäåüì àâïäåþì, è÷õverïâì, ùâåüò íïîåêäòì.

âòãåèå àïôäò, áúåóäò øõïèïæ,

îï ìòèùîòà íïãîëâåþò, íïêîåþò...

æïèïõìëâîåþïú ïî óíæï ïèïì –

îëãëîú èëõâåæò, òìå ãïáîåþò.

øäåãì, èóõäèëóéäåäì, ìïæ ïî èõäåþòï,

çéâåþì, ÷âåíì ãïæïâäòäì,

âåîïâòí æïàâäòì;

îïòíæåþì àïñâïíì âúåèæòà, õèäåþòïíì,

èàâïîåì öïþíòæíåí ìïüîôëíò èïàíò,

ñåäì èëùñâåüòäò, âòìò õèåþòï,

ãóäë, òè úåúõäøò, îïèæåíöåî æïæíò!

èùñåèìåþì, î÷åóäåþì, èîïâäïæ ¸ñïâà èîåâäò,

èëâòíïõóäåà èåáï-èåæòíï...

ïî øåèøîëþòï êïèêïèï úîåèäò,

óôäòì ìïôäïâàïí îëè æïèåæòíï.

ãïíãåþòì ûïäï – ìïíàåäàï êîàëèï...

üïäéåþì, ãïíãòìï òìòú èòíåþæï,

ùïìóäà ìóäåþò ãâåõâòï þäëèïæ,

èiâòîùåëæòà þåæóòíåþàïí.

ïäåìòäì, èòâåïäåîìåà èùâåîâïäì,

èéâòèòæïí, ÷åèàïí åîàïæ, ãïèëîþòì... 

ûïäãâòûì óôìêîóäàï èëõòäâï, çâåîâï,

èòõâæåþòà, õæåþï åì éïèéïèëþòà. mxatvari ina WeliZe
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îïè ïî ãï èë âò æï. èë¸ ñ âï åî àò îïè, îëè áó àï òì øò ïîòì öë -

ò ìòì èëñ âï îóä àï ìï çë ãï æë å þï, îë èåä ìïú õåä è ûé âï íå -

äëþì ãòï þå îò ûå. èïí àïî ã è íï „ïõïä ãïç î æï õå äë âï íòì

ðëî ü îå üò“ æï èàõë âï åî àò ðò å ìï (ãï èë ôå íï çå íï õï), îë -

èåä ìïú ¸áâòï „æåâ íò äå þò“, àïî ã è íï æï ïä þïà ãï èëì úåèì

êò æåú. îë úï âõå æïâ ïìåà åí àó çò ïçèì, ïî øå èòû äòï õå äò

ïî ãï âó èïî àë. ïèò üëè íï ùò äò ÷âå íò ùòã íå þò ìï ãï æï âå úò

èïì. ïàò ë æå ìüó æåí üòú àó ÷ï ò õå æïâì ïè ùòã íåþ øò æï åúë -

æò íå þï, îëè åì íò êë ñò ï ìïø âò äòì þòþ äò ë àå êò æï íïï, óê âå

êïî ãòï, òèò üëè, îëè åìåú èåè ê âòæ îå ë þòì ãïã î ûå äå þïï,

ùòã í èïú óí æï òèó øï ëì æï ìï õåä èïú.

– îë ãë îòï „óäò ìåì“ àïî ã è íòì òì üë îòï, îë ãëî æï

îï ãï îå èë øò æï òí üå îåì æï þï üë íò íò êë öë ò ìòà?

– 30-òïíò ùäå þò æïí ìïþ ÿë àï êïâ øòî øò „óäò ìå“ øå îòì -

õó äò ãïõ ä æïà. èõë äëæ ìï èò åðò çë æò æï ò þåÿ æï îó ìó äïæ

àïî ã è íò äò æï ïá øåùñ æï. èï èï æï òí üå îåì æï öë ò ìòà ãï ìó -

äò ìï ó êó íòì 60-òïí ùäåþ øò, èï íïè æå èõë äëæ àï âò ìò ðå æï -

ãë ãòì, þ-íò åîåê äå üï üòø âò äò ìï ãïí ìèå íë æï öë ò ìòì ïî ìå -

þë þï. ïá âå âòüñ âò, îëè åîåê äå üï üòø âòä èï àï âòì æîë çå

åâ îë ðó äò ïç îëâ íå þòì äò üå îï üëî àï èàå äò ìêë äï øåá è -

íï àþò äò ìòì óíò âåî ìò üåü øò. òí ã äòì øò èó øï ë þò ìïì èï èïè

êïî ãïæ ãï òú íë öë ò ìòì øå èëá èå æå þï æï àï âò æïí âå àï âòì

èùåî äïæ ÷ïà âï äï. ïàò åðò çë æò àïî ã è íï æï 70-òïíò ùäå þò -

æïí ãïã î ûå äå þå þòà æï òùñë „ìï óí öå øò“ ãï èëá âåñ íå þï. úë -

üï ãï ò ùå äï æîë øò, ìï þë äë ëæ ãï èë ò úï ùòã íïæ åì ïàò åðò -

çë æò, èò ìò âå ùò íï ìòüñ âï ë þò àï æï êë èåí üï îå þòà.

åì òñë ðòî âå äò ãï èë úå èï ìïþ ÿë àï õï íï øò, îïú ûï äò ïí

êïî ãïæ ïéòá èå þë æï æï ìïâ äåà øò, èïã îïè ñë âåä à âòì ïéò -

çò ï íåþ æï îó ìåþì. òìò íò öë òìì „óòí üå îå ìë“ èùåî äïæ

àâäòæ íåí.

ðòî âå äò ãï èë úå èï èë úó äë þòà òñë íï õå âï îò îë èï íò ìï

ïíó îë ãëîú âàáâò, ïàò àâîï èå üò åðò çë æò æïí. øåè æåã èò -

çåç àï ãï èë øå ÷åî æï ãï èëá âåñ íå þï, àóè úï èï èï ïã î ûå äåþ -

æï èó øï ë þïì æï ëîò åðò çë æò ùï ò êòàõï óíò âåî ìò üåü øò, àï -

âòì ìï âå ãïí ñë ôò äå þï øò. ìï þë äë ëæ ïìå ãï èë âò æï – àïí

àïî ã è íò æï, àïí æï þåÿ æòä åðò çë æåþì óêå àåþ æï îå æïá üò -

îå þïì.

øå èòû äòï âàáâï, îëè þë äë 25 ùå äò àï âò ìò úõëâ îå þò ìï

èïí „óäò ìåì“ øåì ùò îï, ïè ìòüñ âòì ðòî æï ðò îò ãï ãå þòà.

„óäò ìåì“ àïî ã è íï êïîã ãï îå èë øòú ûíå äò ìïá èåï, àóí æïú

òèò üëè, îëè ìáåä üï íò ï íòï æï ûï äò ïí úë üïì åì èòì îï ùå -

îòï. èò àó èå üåì, ÷âåíì ìò íïè æ âò äå øò èï èïì æòæ ìòû íå äå àï

ãï æï äïõ âï èë óõ æï.

ðòî âå äïæ îëè ãï èë âò æï, ìïê èï ëæ æò æò ùò íï ïé è æå ãë þï

øåõ â æï áïî à âå äò èùåî äå þòì èõîò æïí. þåâ î èï åì üåá ì üò

øå ó îïúõ ñë ôïæ ïéòá âï, òèò üëè, îëè îë úï ãï æï øï äåì, âå -

ÀÏÂÃÏÍÙÒÎÂÏ
ÈÏÎÜËÕÅÄÏ 

ÊÏÚÒÌÏ

(ÈÏÎÒÍÅ ÎÅÂÒØÂÒÄÌ 
ÅÌÏÓÞÎÅÞÏ 

ÈÏÒÏ ÑÒÏÌÏØÂÒÄÒ)

„óäò ìå“ – ïìò ùäòì ùò íïí æå äò æóþ äò íòì úõëâ îå þòì

åî àò æéå èàåä èìëô äò ë øò 16 òâ íòìì ïéò íòø íå þï, îë ãëîú

þäó èòì æéå – ïä þïà åî àï æåî àò ìï åî àï øë îò ìë æéå ìïì -

ùï ó äò, îë èå äòú äò üå îï üó îóä íï ùïî èë åþì åûé â íå þï.

øàïè þåÿ æï âïæ ïé ùå îò äò ðåî ìë íï ýå þò àï æï ïæ ãò äå þòà,

öë òì èï 1904 ùåäì æóþ äò íò èìëô äò ëì ãï ïú íë. ïèïâ æ îë ó -

äïæ àï âò ìò ìüò äòà æï ïè ü êò úï, îëè òìå àò üîï æò úò ó äò

òèò öòì áâå ñï íïì, îë ãë îò úïï òî äïí æòï, õå äå ùò ôå þï åì äò -

üå îï üó îó äò òíë âï úòï àï íï èåæ îë âå èìëô äò ëì øåì àï âï -

çëì“ – åì ìòüñ âå þò öë ò ìò ìïæ èò èòûé â íòä ãï èë ôå íï çå

ïèë âò êòàõå, îë èå äòú ìï áïî à âå äëì ðïî äï èåí üòì åîëâ -

íó äò þòþ äò ë àå êòì æïî þïç øò øåæ ãï. ãï èë ôå íïì åî á âï „òí -

üåî íï úò ë íï äó îò öë ò ìò“ æï ùïî èëæ ãå íò äò òñë ñâå äï íï ò -

îò òí ôëî èï úòï XX ìï ó êó íòì ïè åîà-åîà óæò æåì õå äë âïí -

çå: ëöï õò, æóþ äò íò, ìêë äï, óäò ìå, îë ãëîú ãèò îò, ðë äò -

üò êï æï æï èë ó êò æåþ äë þï, òþ ìå íò æï åâ îë ðó äò ãïâ äå íï,

íë îï þïî íïê äò, üîò åì üò, îë èò æï „óäò ìåì“ æï ìï þï èò, îï -

üëè ïîòì „óäò ìå“ èíòø â íå äë âï íò? „ôò íå ãï íòì áå äå õò“,

öë ò ìòì èåè ê âòæ îå ë þï, úåí çó îï, èôïî âå äå þò, öë ò ìò æï

èë æåî íòç èò, õå äëâa íis ðëî ü îå üò ïõïä ãïç î æë þï øò, èò ìò

æïá âå ò àå þó äò èõåæ âå äë þï – åî àò ìòüñ âòà, ïî úåî àò èò -

ìò úõëâ îå þò ìå ó äò ôïá üò ïî òñë ãï èë üë âå þó äò.

– èïòï, âò úò, îëè åì óíò êï äó îò ãï èë ôå íï øå íò àï íïæ -

ãë èòà ãïí õëî úò åä æï.

– åì ïîòì èçï, èëû îï âò ãï èë ôå íï, òí ã äò ìå äåþ ìïú

ïáâà, òî äïí æò å äåþ ìïú – àï âò ìò êóä üó îï ìüåí æåþ çå,

ûï äò ïí ðîë ôå ìò ó äïæ, äï èï çïæ.

òî äïí æò òì åä ÷ò æï èò êïâ øòî æï èëì êë âò æïí æï èòàõ îï,

ìï æïú êò âò êòàõå, öë òì çå âòí èó øï ëþì, ñâå äïè íò êë ñò ï ìïø -

âò äòì êåí ãï òø âò îï õå äòë. èï èïì îó ìò æò ìåî üïí üå þò ¸ñïâ -

æï, èïà øë îòì åêï üå îò íï ãå íò å âï, âòíú ïîòì ïõ äï åîà-åî -

àò ùïè ñ âï íò öë ò ìë äë ãò, åî àõïíì èìëô äòë äò üå îï üó -

îòì þòþ äò ë àå êòì æò îåá üë îòú, ûï äò ïí ìï òí üå îå ìë áï äòï.

òèï íïú, îï àáèï óí æï, èï èï æï ó ìï õå äï.

åî àò ìòüñ âòà, æï èò êïâ øòî æï åì åä ÷ò æï ÷å èò ùâäò äò

ïè ãï èë ôå íï øò òìïï, îëè ÷âå íò ìï ë öï õë þòþ äò ë àå êò æïí ùï -

âò éå ìõâï æïì õ âï åíï çå àïî ã è íò äò „óäò ìå“ æï ìõâï íï ùïî -

èë å þå þò – ôîïí ãó äò, ãåî èï íó äò, òüï äò ó îò, òïðë íó îò

àïî ã èï íòú ïî ìå þëþì. àï âòì æîë çå èï èï ïã îë âåþ æï ñâå äï -

ôåîì, îïú „óäò ìåì àïí“ òñë æï êïâ øò îå þó äò æï ïèò üë èïú

ãï èë ôå íï þåâ îïæ ìï òí üå îå ìë ãï èë âò æï, âòæ îå ìüåí æó îò

òá íå þë æï.

– èïî à äïú, öë ò ìò ìï æï þï üë íò íò êëì ìï õå äå þò þó -

íåþ îò âïæ ãï æï å öïÿ âï åî à èï íåàì. ãï èë ôå íïú ìï þë äë -

ëæ þï üë íò íò êëì èë ìï ãë íïî ìï éï èëæ ãï æï òá úï. øå óû -

äå þå äòï ïõ ìå íë öë ò ìò æï òá âå ïî ïõ ìå íë íò êë ñò ï ìïø âò -

äò, ãï èëî ÷å ó äò èåú íò å îò, äò üå îï üë îò, àï ë þå þòì ïé -

è ç î æå äò æï øå ìï íòø íï âò ðò îëâ íå þï. ïè ãï èë ôå íïì àó

èë¸ ñ âï îï ò èå ãïã î ûå äå þï ïí êëí üïá üå þòì ãïé î èï âå þï?

– èï òí ú æï èï òíú ïîï ôå îò. òî äïí æò å äå þò ûï äò ïí èë ùï -

æò íå þóä íò òñ â íåí æïè õ èï îå þëæ íåí, ãï èë å úïà öë ò ìò, èïã -



îï ôå îò ãï ò ãåì – îï éï úïì ãâïüñó åþì íò êë ñò ï ìïø âò äòë.

æï ò þåÿ æï óïî ñë ôò àò îå úåí çò å þò. 

ìï þåæ íò å îëæ, òñë àò àë-ëîë äï èùå îï äòú, îë èåä àïú

òúëæ íåí öë ò ìòì èíòø â íå äë þï. èïà øë îòì ûèå þò ÿò äï ûå å þò

þë äëè æå ãâåî æ øò ãâåæ ã íåí æï ïõ äïú àï èïç ÿò äï ûå ãïí ìï -

êóà îå þòà æòæ æïõ èï îå þïì èò ùåâì.

„óäò ìå“ øå æòì èìëô äòë äò üå îï üó îòì 10 ìï ó êå àå ìë

íï ùïî èë å þòì îòúõ â øò. ñâå äï ôåîì îëè àï âò æï âï íå þëà, èò -

ìò àïî ã è íï åîëâ íó äò éòî ìå þòì ìïá èåï. àó ðîå üåí çòï

ãïáâì êóä üó îóä åîïæ òùë æå þë æå, öë òìì ãâåîæì âåî

ïóâ äò.

– çë ãò åî àò èêâäå âï îòì ïç îòà, „óäò ìå“ XX ìï ó êó íòì

ñâå äï çå èíòø â íå äë âï íò ùòã íòï. þåâ î èï òúòì åì, èïã îïè ãï -

úò äå þòà íïê äå þò ïæï èò ï íò êòàõó äëþì. ûíå äïæ ùï ìï -

êòàõò ùòã íòì ìï õå äò ïáâì. „óäò ìå“ èïî à äïú ó÷ âå ó äëï:

öë ò ìò ïè ì õ â îåâì üîï æò úò ó äò îë èï íòì ðò îë þò àë þåþì...

– „óäò ìåì“ ìõâï íï ò îò ùï êòàõ âï ìÿòî æå þï, ïó÷ áï îå þå -

äò, ÷ïé î èï âå þó äò. öë ò ìò ãï þå æóä åá ì ðå îò èåí üåþì ãâàï -

âï çëþì æï èêòàõ âåä ìïú ìàõëâì æï ò ûï þëì ìò ó ýå üò ìï æï

àõîë þòì ìóä èúò îå æò æå üï äå þòì ãï ìïî ê âå âïæ. ïî ìå þò -

àïæ „óäò ìå“ ùïî èë ïæ ãåíì ùòãíì ñë âåä æéò ó îò úõëâ îå -

þòì ãèò îë þòì øå ìï õåþ. îë èï íòì çë ãò åî àò ïæ ãò äò þóí æë -

âï íòï òèòì ãï èë, îëè úõëâ îå þò ìå ó äò ÷âå ó äò èëâ äå íå þò

íï÷ âå íå þò æï ïé ùå îò äòï ó÷ âå ó äë ãï èëè ìïõ âå äë þò àï æï

ðòî æï ðò îë þòà.

îï ìïê âòî âå äòï, ïá ñâå äï ôå îòï: øò íï ïî ìòú, ðåî ìë íï ýå -

þòú, ìò ó ýå üòú, èïã îïè ìõâï íï ò îï æïï æï ùå îò äò, ÷âåí à âòì

óúõëæ. èòí æï ãòàõ îï, ïìå âå óúõëï òî äïí æò å äòì à âò ìïú,

ïèå îò êå äòì à âò ìïú æï ñâå äïì à âò ìïú.

– ïè „óúõë ë þï çå“ óô îë êëí ê îå üó äïæ âò ìï óþ îëà,

ïõ äï êò „óäò ìåì“ àïî ã è íòì òì üë îò ï ìï æï þï üëí íò êëì

éâïùäì æï âóþ îóí æåà. èïí 25 ùå äò øåì ùò îï. øåí îïè æå -

íò èë ïí æë èå àïî ã èï íòì ãïì îó äå þïì?

– èå – 15 ùå äò. èï èïì ãïî æïú âï äå þòì øåè æåã ãï æïâ ùñ -

âò üå ìï ýóî íï äë âï îò ïí üò ïíó òì îâï åðò çë æò ãï èë èåá âåñ -

íå þò íï, ëæ íïâ øå èëê äå þó äò, âòæ îå ëîò ãò íï äòï. èå÷ áï îå -

þë æï èò ìò ãï èë úå èï, àóí æïú ïìå àò ìï õòà. æï ïò, àï èïç ÿò -

äï ûåè øå èëè àï âï çï ìõâï åðò çë æå þòú þë äëè æå ãâå àïî ã è -

íï. îëè ïîï ïìå àò èëàõëâ íï – ñë âåä àâå øò óí æï èò èå üï íï

îå æïá úò ï øò àïî ã èï íò – ïä þïà, æòæ õïíì âåî èë âï þïè æò

àïâì. æï ïõ äï áïî à âåä èêòàõ âåäì óê âå õåäà ïáâì öå òèç

öë ò ìòì „óäò ìåì“ ìõâï áïî àó äò àïî ã èï íò. 

– ùò íï ìòüñ âï ë þï ïí îë èå äò èå îå úåí çòï, àóí æïú íå -

äò ìïñ âï îå äò ûò ìï, îï üëè ïî æï óî àå?

– ïî èò âò÷ íòå ìï ÿò îëæ. ïæ îòí æåä ãï èë úå èïì ïõ äïâì.

ïè öå îïæ åì òí ôëî èï úòï êë èåí üï îåþ øò ãï âò üï íå. íå äò ìïñ -

âï îå äò ûåè èïî à äïú ûï äò ïí êïî ãò îå úåí çòï æï ùå îï, îë úï

ðòî âåä ãï èë úå èïì ãï èë åõ èï ó îï.

– ðòî âå äò ãï èë úå èòì üò îï ýò 75 000 òñë æï æéåì åì

ùòã íò þòþ äò ëã îï ôò ó äò òø âò ï àë þïï...

– èïî à äïú æï ó öå îå þå äòï, ÷âåíì æéå âïí æå äë þï øò ïì -

ü îë íë èò ó äò úòô îòï, èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, ëöï õåþ øò àó

òðë âò èõë äëæ. ÷âåíú ãâïáâì ïàò ë æå øå èëî ÷å íò äò.

„óäò ìåì“ úë üï èêòàõ âå äò ¸ñïâì, èïã îïè òí üå îå ìò èò -

ìïæ èò íïè æ âò äïæ ïî ãï íå äå þó äï. ûï äò ïí þåâ îò ïæï èò ï íò

èõâæå þë æï æï èå êòàõå þë æï, îë æòì æï âïè àïâ îåþ æò, îë -

æòì ãï èëâ úåè æò...

àóè úï öë ò ìòì èíòø â íå äë þï, îë ãëîú èùåî äò ìï, óí æï

ãï ò çë èëì òè ïâ üëî àï îï ë æå íë þòà, îë èåä àïà âò ìïú èò ìò

øå èëá èå æå þï øàï ãë íå þòì ùñï îë ãïõ æï, æï ïîï èò ìò ãï ñò æó -

äò ùòã íå þòì îï ë æå íë þòà.

öë ò ìò ïòûó äåþì èêòàõ âåäì, êòàõ âòì áâåø æï ï ñå íëì òì

ìüå îå ë üò ðå þò, îëè äò àïú òìò íò èõïü â îóä íï ùïî èë åþì

óæ ãå þò ïí.

òìå àò åî à èï íå àòì ãïí ãïí ì õ âï âå þó äò èùåî äå þò, îë ãë -

îå þò úïï ìïä èïí îóø æò, üë èïì ðòí ÷ë íò, îïäô åäò ìë íò,

èïî ãï îåü åü âó æò æï èï îò ëì âïî ãïì äò ë ìï, öë ò ìòì ãïâ äå -

íïì ãï íòú æò ïí.

èìëô äòë äò üå îï üó îòì ìï ó êå àå ìë íò èó øå þò òá è íå þï

ïí „óäò ìåì“ üîï æò úò åþ øò ïí îë ãëîú îå ïá úòï èïì çå...

– òìå âå, îë ãëîú àï íï èåæ îë âå åá ì ðå îò èåí üó äò

ðîë çòì ôåì âå þò „ôò íå ãï íòì áå äåõ øòï“ ìï ãó äòì õ èë.

– „ôò íå ãï íòì áå äå õò“ æéåè æå ïéò ï îå þó äòï ñâå äï çå îï -

æò êï äóî äò üå îï üó îóä íï ùïî èë å þïæ. „óäò ìå“ èëã âòàõ -

îëþì åî àò êëí ê îå üó äò æéòì èîï âïä ïè þïâì, „ôò íå ãï íòì áå -

äå õò“ êò éï èòì ïè þï âòï, æóþ äò íó îò ëöï õòì ìï÷ âå íåþ äïæ èùå -

îï äò èò èïî àïâì ìòç è îå þòì äë ãò êïì, èîï âï äò åíå þò æïí ïéå -

þó äò ìòüñ âå þòì àï èïø çå æï ôóû íå þóä óî àó äåì èõïü â îóä

õåîõì, ïäó çò åþ ìï æï èò àåþì... öë ò ìò ïî åäë æï òè êîò üò êï ìï

æï æïþ íå ó äë þïì, îë èå äòú ùòã íòì ãï èë úå èïì èë¸ ñ âï 1939

ùåäì. ôòá îëþ æï, îï çåú âùåî, ñâå äïì à âòì íïú íë þòïë...

îë ãëîú âàáâò, öë ò ìòì ìïè ñï îëú éîèï æï îàó äòï æï

ïîï èõë äëæ åíëþ îò âïæ. öë ò ìòì ìüò äò ïþ íåâì æï ïþ îï çåþì

þåâîì. èï èïì ìóä ¸áëí æï ïèòì ãï èë êï èï àò æï èåú âïã î ûå -

äåþ ïè æï âïì...

ïî ìå þëþì èë ìïç îå þï, îëè àïî ã èïí øò øå âò üï íëà ðóí á üó -

ï úòï. âåî øå âò üïíà! åî àò òèò üëè, îëè îïú ïî ìå þëþì òí ã äò -

ìóî øò, ïîòì èå ëàõå æò òèò ìï, îï ìïú áïî à âå äå þò òñå íå þåí.

ìóä ìõâï ìòì üå èïï, ìï æïú ÷âåí âìâïèà èûò èåì, òìò íò ïî ìâï èåí...

òìå, îï éïú æïà èë þò àò õï ìò ï àòì úâäò äå þï íò èï òíú øå -

âò üï íå, îï àï óô îë ìï êòàõï âò ãïè õ æï îò ñë – àóí æïú ôîï -

çòì æï þë äë å þï øåè æåã çå îëè ãï æï æòì. ïîòì åðò çë æå þò,

èï ãï äò àïæ þë äë, èå-18 (úíë þò äò, áîåì üë èï àò ó äò íò èó -

øò úíë þò å îå þòì íï êï æò ìï – èë äò þäó èò ûò äòì ùòí ôòá -

îëþì àï âòì úõëâ îå þï çå), îë èåä øòú ïî úåî àò ìïì âå íò íò -

øï íò ïî ïîòì. èàåä ïè óçïî èï çïî åðò çëæ øò ïîòì øâò æò ùò -

íï æï æå þï, ðò îë þò àïæ âïè þëþ, óô îë ïþ çï úå þï æïï æï ñë ôò -

äò, åî àò ïþ çï úò – åî àò ùò íï æï æå þïï.

åì, îï ìïê âòî âå äòï, êòàõ âïì ïî àó äåþì. êòàõ âïì ïî àó -

äåþì èë ó äëæ íå äò äò üå îï üó îó äò ïäó çò å þò, ìòüñ âï,

îë èå äòú öë ò ìòì à âòì îï éïú æï ôï îóä, éîèï øîå åþì

óêïâ øòî æå þï æï îïú çå æï ðòî çå ïî ÷ïíì – êë èåí üïî øò ÷ï -

õåæ âï çëã öåî ìïá èåì âåî øâå äòì.

ãïî æï ïèò ìï, „óäò ìå øò“ ïîòì óïè îï âò êóä üó îë äë ãò -

ó îò îå ï äòï, òî äïí æò ó îò ñë ôò àò, ðë äò üò êó îò, ìë úò ï -

äó îò ïäó çò å þò, òî äïí æò ï ìï æï òí ã äòìì øë îòì óî àò åî -

àë þï, îë èå äòú ãï ìï ëú îïæ ¸ãïâì áïî àóä-îó ìóä óî àò -

åî àë þïì, ûï äò ïí þåâ îò ðï îï äå äò æï ò ûåþ íå þï – ðë äò üò -

êó îò, åíëþ îò âò, êóä üó îó äò åá ì ðïí ìò òì èë èåí üå þò. ïè æå -

íï æïú áïî à âå äòì à âòì åì ñâå äï ôå îò êò æåâ óô îë ïõ äë -

þåäì õæòì öë ò ìòì ïè áèíò äå þïì.

åî àò ìòüñ âòà, ñâå äï çå æò æò ìòî àó äå íï ùïî èë å þò ìï

òè áâå üåá ì ü àï ïèë êòàõ âïï, îïú ìòé î èå øò ûåâì.

æï êò æåâ: ïá ïîòì êï àë äò êóî-åþ îï óä-òî äïí æò óî-

ðîë üåì üïí üó äò ïç îëâ íå þòì íï çï âò – ëàõò ãïí ì õ âï âå þó -

äò êóä üó îï, ïç îëâ íå þï, åî à èï íåàì åöï õå þï, åî ùñ èòì. èò ó -

õå æï âïæ øò íï ãï íò ïí üï ãë íòç èò ìï, åì „êóä üó îå þò“ åîà åíï -

çå ìï óþ îë þåí, àï âòì àâò ìå þïì, ãïí õ âï âå þó äë þïì òíïî ÷ó íå -

þåí æï åìåú òê âå àå þï üåá ì ü øò, çëã öåî ôïî àëæ, çëã öåî

íò ó ïí ìåþ øò – åìåú ïóúò äåþ äïæ óí æï ïâóõ ì íïà èêòàõ âåäì!

ïèïì àïí öë ò ìò ûïä çå àï âò ìóô äïæ åá úå ë æï òí ã äò ìóî

åíïì. òí ã äò ìó îò ðîïá üò êó äïæ èò ìò èøëþ äò ó îò åíïï, èò ó õå -

æï âïæ ïèò ìï, èò ìò òí ã äò ìó îò ãïí ì õ âï âå þó äò æï àï âò ìå þó -

îòï. òì àõçïâì ìòüñ âåþì ïí ìîó äò ïæ èë ó äëæ íåä ïü îò þó -

úò ïì õèï îëþì, òãë íåþì ôå îåþì ¸ë èå îë ìò âòà (õëè ãïõ ìëâì:

„éâò íë èó áò çéâï“...), âôòá îëþ, åâ îë ðóä äò üå îï üó îï øò

ïáå æïí ùï èë âò æï åì üîï æò úòï, áïî àóä øòú ãâõâæå þï (ãïè ìï -

õóî æò ïì õëõ þòì ñå äòì ôå îò, àïâ àó õòì ôå îò æï ï.ø.).

7 marti  2014dialogi

28



æï êò æåâ óïè îï âò ïìå àò íò ó ïí ìò. þó íåþ îò âòï, èàïî ã è -

íå äòì ùò íï øå æãå þï ïèë úï íï, îëè åì ïç îëþ îò âò àó åíëþ -

îò âò àï âò ìå þó îå þï øå ò íïî ÷ó íëì æï þó íåþ îò âïæ ïïèåüñ âå -

äëì èøëþ äò óî åíï çå.

àïî ã èïí øòú óí æï ïòìï õëì ìò ïõ äå. ñâå äï ôåîì îëè àï âò

æï âï íå þëà, éò îå þó äò àïî ã èï íò ìï êó àï îò åíòì, êóä üó -

îòì ãïè æòæ îå þòì ãçïï. èï ãï äò àïæ XIX ìï ó êó íå øò îó ìó äò

åíï óìïçé â îëæ ãïè æòæ î æï ôîïí ãó äò æï ìõâï åíå þò æïí

àïî ã è íò äò äò üå îï üó îòà.

– òãò âå øå òû äå þï òà á âïì áïî àóä äò üå îï üó îï çåú,

ëéëíæ XX ìï ó êó íå øò. óèïé äå ìò æë íòì àïî ã èï íå þò

„÷âåí èùåî äë þï øòú“ õøò îïæ òþåÿ æå þï. àóí æïú æï âòà

ùå îå æò ï íòì, þï ÷ï íï þîåã âï ûò ìï æï ìõâï àï. éò îå þó äò

àïî ã èï íò èïî à äïú ìï êó àï îò êóä üó îòì ëî ãï íóä íï -

ùò äïæ òá úå âï õëä èå. æïî ù èó íå þó äò âïî, þï üë íò íò êë -

ìï æï øå íò „óäò ìåú“ ïè ìï ãïí ûóî øò, øå æåâ î àï ÷ï èë íïà -

âïä øò æï ò êï âåþì éòî ìå óä ïæ ãòäì. 

– ûï äò ïí øëîì âïî òè ïç îòì ãïí, îëè îë èå äò èå ÷å èò

àïî ã èï íò ãïõ æå þï áîåì üë èï àò ó äò íò èó øò. ïî ïî ìå þëþì

ïìå àò îïè. òèåæì âò üë âåþ, îëè ëæåì èå ìõâïú èë êò æåþì

õåäì „óäò ìåì“ àïî ã è íïì. õëè ïî ìå þëþì ïìå àò èï ãï äò àå -

þò? àóí æïú åæ ãïî ðëì „ñë îï íò“ – ñâå äï àïâ èëñ âï îå ðë -

å üò ïè äåá ìòì àïî ã è íòà òùñåþì æï åì ïîòì ïîï÷ âå ó äåþ îò -

âò íò èó øò òèò ìï, àó îë ãëî ïî ¸ãïâì åî à èï íåàì àïî ã èï íå -

þò æï îë ãëî ðë ó äëþì ñâå äï îï éï úï àï âò ìïì. ìîóä ñë ôï

èóæ èò âïæ óí æï õæå þë æåì, àïî ã èï íò óí æï òõ âå ùå þë æåì,

àóè úï „óäò ìå“ æéåì æéå ë þòà ïè ôëî èòà îëè óí æï ãï èë -

ìó äò ñë, îë ãëîú ïõ äï ïáâì, ÷åè à âòì ìîó äò ïæ íï àå äòï!

ìòüñ âïè èë ò üï íï æï ïá âå âòüñ âò, ïèïì ùò íïà ãï æï âïùñ æò îó -

ìóä ãï èë úå èïì, îë èåä øòú øå æò ë æï ïàò åðò çë æò – ëéëíæ

ïàò âå ìõâï æïì õ âï èàïî ã è íå äòì èò åî òñë øåì îó äå þó äò æï

ìõâï æïì õ âï ìüò äòà: åî àò åðò çë æò èàäò ï íïæ æîï èï üóî ãòïï,

èå ë îå – êï üå õòç èëì ôëî èòà, êò æåâ ìõâï – áó ÷ó îò ýïî ãë -

íòà, ñë âåä æéò ó îò åíòà – ïíó ìîó äò ïæ êëí ü îïì üóä-ìüò -

äòì üò êòà òñë èë ùë æå þó äò æï ìùë îåæ ïèòà òñë ìï òí üå îå ìë!

– ãïí ìï êóà îå þó äò ìòî àó äå ïõ ä æï èå-14 åðò çë æòs

àïî ã èïíì, îë ãëîú ïè þëþ æò ùå éïí.

– èå-14 åðò çë æò, îë èå äòú ïîòì òèò üï úòï òí ã äò ìó îò

åíòì ãïí âò àï îå þò ìï, ïíó òùñå þï „þå ë âóä ôò æïí“ (VII ì.) æï èë -

æòì XX ìï ó êó íåè æå. ïè þï âò åî àòï – þïâ ø âò òþï æå þï, èï èòì èå -

ãëþ îå þò òê îò þå þò ïí, äóæì ìâï èåí, ìï óþ îë þåí – ìò ó ýå üó -

îïæ ïîï ôå îò ãïí ìï êóà îå þó äò. èò þïû âï õæå þï òèò ìï, àó

ìõâï æïì õ âï åðë áòì îë èå äò èùå îï äò îë ãëî æï ùåî æï.

âàáâïà, òá ïîòì îå äò ãò ó îò üîïá üï üå þòì åíï, ïí ã äë-ìïá ìó -

îò äò üå îï üó îòì íò èó øå þò æï ñâå äï ìï å üï ðë èùåî äòì ìêë -

äòì òèò üï úòï, èïà øë îòì ìâòô üò, æò êåí ìò æï èîï âï äò ìõâï.

áïî àóä èùåî äë þï øò çóì üïæ ïìå àò âå åüï ðå þò, þó íåþ -

îò âòï, âåî ãï èë òê âå àå þë æï. ïèò üëè èï èïè ïèëê îò þï ñâå äï -

çå ãï èëê âå àò äò ìüò äó îò èï ãï äò àå þò ûâå äò ðå îò ë æòì

èùåî äå þò ìï, òïêëþ õó úå ìò, ãò ëî ãò èåî ÷ó äå, ìóä õïí-ìï þï,

óô îë ïáåà öï âï õòø âò äò, øåè æåã íåä-íå äï ìüò äëþ îò âïæ

àï íï èåæ îëâ æå þï æï úïä êå ó äò äò üå îï üó îó äò ûåã äå þòì

åíï èò ó ìï æï ãï (ïèò îïí æï îå öï íò ï íò). åîà-åî àò îàó äò åðò -

çë æòï ùï ìï êòàõï æï âïú æï ìï àïî ã è íå äï æïú.

– „âåôõòì üñï ë ìï íò“ àó ïáâì ãï èë ñå íå þó äò?

– „âåôõòì üñï ë ìï íò“ úïä êå, îë ãëîú ïìå àò, ïîï. îïæ ãïí

ðîë çï ó äò àïî ã èï íòï, óô îë ðë å èòì äåá ìò êïì âõâæå þòà. 

– îë ãëî ôòá îëþ, èë å ùë íå þë æï þï üëí íò êëì øå íå ó -

äò „óäò ìå“.

– ìõâï àï øë îòì ìóä èáëí æï øò íï ãï íò æò ï äë ãò èïì àïí,

èò ìò àïî ã èï íòì ÷ïì ùë îå þò ìïì ìóä âå êòàõå þë æò àïâì: æï -

èå àïí õ èå þë æï àó ïîï. çëã öåî âå êï èï àå þë æò êò æåú... îë -

úï ïæï èò ïíì êïî ãïæ òú íëþ, ìó äò åî ìò ïõ äë âåì ãï íòú æò,

çóì üïæ òúò îïì ãåüñë æï, îï çå øå ãå æï âå þë æï ïí îë ãëî

æï âïî ù èó íåþ æò îï èå øò...

ïõ äë þå äò ïæï èò ï íò ôò çò -

êó îïæ èò æòì, àë îåè ìó -

äò å îïæ èó æïè ÷âåí àï íïï.

– àó òñë òìå àò îï èå

– ïí àïî ã èïí øò ïí ñë ôï -

øò, îëè âåî àïí õ è æå þë -

æòà øåí æï þï üë íò íò êë?

– ïìå àò èõë äëæ åî àò

îïè òñë. òì 6 ìï ïà çå æãå -

þë æï æï òùñåþ æï èó øï ë -

þïì, èå êò ìóä ïîï âïî æò -

äòì ïæï èò ï íò. óô îë éïè -

éï èë þòà âèó øï ëþ. æò äòà

âåî âïç îëâ íåþ. 

îë úï îï èåì èò ïã íåþ æï,

èï øòí âå ÷åè àïí óí æï æï å -

îå êï, åíï õï, îë ãë îò îå ïá -

úòï èåá íå þë æï, èë èå ùë íå -

þë æï àó ïî èë èå ùë íå þë -

æï. æò äï ïæ îò ïí èò îå êïâ -

æï æï èàåä èë íïê âå àåþì

èò êòàõïâ æï üå äå ôëí øò –

âå éïî òà èåí æï. èå êò ïè

æîëì ÷ïõ äå ÷ò äò õèòà:

„èï èï, öåî èûò íïâì“ – ïò,

åì òñë åî àï æåî àò, îï øòú

âåî âàïí õ è æå þë æòà. îï éïú ïìï êò æïí óê âå ïîï èõë äëæ

øâò äò âò ñï âò, ïîï èåæ èò ìò àï íï èë ïç îåú. åî àòï, îëè èï èï

èï èïï þò ë äë ãò ó îïæ, èå ë îåï, îë úï åîà åíï çå äï ðï îï -

êëþà, èå ãëþ îëþà æï íå þòì èò åî àå èï çå øå ãòû äòï æï å äï ðï -

îï êë. èïà øë îòì „óäò ìå çåú“ ïí àóí æïú òèï çå – ãï âå ñï îë

àó ïîï áèïîì... æå æïì àï íïú âèå ãëþ îëþ æò, èïã îïè èï èïì -

àïí óô îë ïõ äëì âò ñï âò.

èï èï öë òìì àï âòì èùåî äïæ èò ò÷ íåâ æï. ìï ëú îïæ þåæ íò -

å îò òñë ìóä ðï üï îï èòã íå þò àïú, âàáâïà, îë úï àâò àëí

áèíò æï áïî àó äïæ ïõïä ìòüñ âåþì, òí üë íï úò åþì – åì ÿò æò -

äòï, ãï èëù âå âïï, þåâ îò îï èåï øå èëá èå æòì à âòì – åì ìòî àó -

äå áèíòì àïî ã èï íòì èòè çòæ âå äë þïì.

÷å èò ùâäò äò þåâ îïæ íïê äå þòï, èïã îïè òì, îëè àïî ã èï íò

ëîò ãò íïäì þåâ îïæ æï ó ïõ äëâ æï, øå èòû äòï àï èï èïæ âàáâï.

îå æïá üë îë þïú ÷åè àïâ çå ïâò éå, òèò üëè, îëè òí ã äò -

ìó îò üåá ì üò èå óêå àå ìïæ èåì èòì, âòæ îå âòí èå èëù âå ó äò

ãï ò ãåþ æï.

øò íï ãï íï æïú òìå àò ãîûíë þï èïáâì, îïæ ãïí èå âò ñï âò

„óäò ìåì“ ðòî âå äò èêòàõ âå äò – ëîò ùò íï æï æå þï òñë àó

èàå äò åðò çë æò – ÷åè çå úæò æï, èå èò êòàõïâ æï ðòî âåäì, ïí

èïû äåâ æï ùï ìï êòàõïæ æï ïç îò óí æï ãï èë èåà á âï.

èåú ãï èï àï èï èï ïìåà èï æï èë êò æå þó äå þïè. âôòá îëþ,

èï ìïú ¸áëí æï òèòì ãïí ú æï, îëè „óäò ìå“ óðïü îë íëæ ïî

æïî ÷å þë æï. îï ìï õò àïú ùòã íò ãï èë âò æï, èï íïè æå ïîï âòì

óíï õïâì.

– êò æåâ åî àõåä æï âï çóì üëà, îòà ãïí ì õ âïâ æå þï

ðòî âå äò ãï èë úå èòì ãïí?

– ðòî âå äò ãï èë úå èï, 80-òïíò ùäå þòì âï îò ïí üò, èàäò ï -

íïæ îå æïá üò îå þó äò æï ÷ïì ùë îå þó äòï, øåâ ìå þó äòï ãï èë -

üë âå þó äò èë íïê âå àå þò àï æï åðò çë æå þòà. ïíó 18-âå åðò -

çë æò ìï õå çåï! ïõï äò æï ìîó äò àïî ã èï íòï. êë èåí üï îå þò

øåâ ú âï äå – øò íï ïî ìëþ îò âï æïú æï âò çó ï äó îï æïú, æï øå -

âï èëê äå, âò ìïú æï ï òí üå îå ìåþì, ùòã íòì þë äë øò òõò äïâì.

– ïìå àò íï ùïî èë å þòì êë èåí üï îåþì æï èë ó êò æå þå äò

éò îå þó äå þï ïáâà. èå ðò îï æïæ, âòæ îå ùòã íòì êòàõ âïì

æï âòùñåþ æå, êë èåí üï îåþì, îë ãëîú üåáìüì, úïä êå

âêòàõó äëþ!
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– îï ìïê âòî âå äòï, íïè æ âò äïæ ìï òí üå îå ìëï. ïá ïîòì òî -

äïí æò òì òì üë îòï, òí ã äò ìòì òì üë îòï – XX ìï ó êó íòì æïè -

æå ãò, ïá ïîòì øó ï ìï ó êó íå å þòì ôò äë ìë ôòï... óïè îï âò èò íòø -

íå þïï ãï øòô îó äò. ïá ïîòì þåâ îò îïè, îïú „óäò ìå øò“ ïèë -

üòâ üòâ æå þï... èåú ûï äò ïí èòñ âïîì êë èåí üï îå þòì êòàõ âï,

ïèò üëè þë äëè æå âåî øå âå äòå. 

– åî àò îïè èòí æï èë âò ãë íë. æï èå àïí õ èå þò, 70-òïí

ùäåþ øò ùòã íò ìïæ èò òí üå îå ìò æò æò òñë, ìõâï íï ò îò õï äò -

ìòà âêòàõó äëþ æòà ñâå äï ôåî ïõïäì... áïî àóäì, óúõë -

óîì. „óäò ìå“ èïî à äïú âåî ãï âò ãåà æï èï èï ÷åèì, øë àï

îå âòø âòäì, èò âï æå áòà èå æï ÷å èò èå ãë þï îò, èïí êò ïìå àò

î÷å âï èëã â úï: óþ îï äëæ õèï èïé äï ùï ó êòàõåà åî à èï -

íåàì. ãï âï ùäå þò æï àó òí üå îå ìò ãåá íå þïà, ïóúò äåþ äïæ

ãï ò ãåþ àë! èïî à äïú, ïèòì øåè æåã õèï èïé äï âó êòàõïâ -

æòà åî à èï íåàì þåâî îï èåì, îï ìïú âåî âò ãåþ æòà (ïè èå -

àëæì ÷åèì èë ùï ôå åþ àï íïú õøò îïæ âò ñå íåþ æï âïê âòî æå -

þò èïà îå ïá úò ïì), íïè æ âòä äò üå îï üó îïì, æòæ äò üå îï -

üó îïì, òìå âå, îë ãëîú èó ìò êïì, ïáâì îï éïú ïóõ ì íå äò,

òîï úò ë íï äó îò – ìòüñ âòì ýéå îï æë þï, ùò íï æï æå þòì èò -

èëõ â îï, åèë úò ó îò âå äò – îïú áâå øåú íå ó äïæ èëá èå -

æåþì ïæï èò ïí çå (ãïí ìï êóà îå þòà èë çïî æ çå, îë èå äòú

òí ì üòí á üó îïæ æï ïîï úëæ íòà ïî ÷åâì íïè æ âòä ìï æï ìó -

îë ãïüì åî à èï íå àòì ãïí!).

– ìõâï àï øë îòì, èï èïú òñë êïî ãò èêòàõ âå äò, ðë å çò ò -

ìïú æï ðîë çò ìïú. èòì èò åî ãïõ èë âï íå þó äò, õèï èïé äï ùï -

êòàõó äò „óäò ìå“ ìóä ìõâïã âï îïæ ýéåî æï. þåâîì èëì èå íï

åî ÷òâ íï, îïæ ãïí õèï èïé äï êòàõ âòì æîëì ìõâï íï ò îò ïá úåí -

üå þò êåà æå þï.

âòæ îå øåõ âåæ îå þò, ìï éï èë å þò ëôò úò ï äóî ìï õåì èò ò -

éåþ æï æï ãï æï ò íïú â äåþ æï óíò âåî ìò üå üòì åîà-åîà êï þò -

íåü øò, îë èåä ìïú èå îå íò êë ñò ï ìïø âò äòì ìï õå äò æï åî á âï,

÷âåíì ìïõ ä øò, ðïâ äë âòì áó ÷ï çå, òèïî àå þë æï å.ù. ìïè øï þï -

àë þå þò. òñ â íåí ïõïä ãïç î æå þò, æå æï, èï èï, òñë ÷ïò, òñë êï -

èï àò æï ûï äò ïí ìï òí üå îå ìë ìï óþ îå þò. øåè æ ãëè åì êï èå îó -

äò ìï éï èë å þò ìï ôóû â äïæ æï å æë êâäå âòà äï þë îï üë îò ïì.

òèïî àå þë æï êëí ôå îåí úò å þò, ãï èë  æië æï êîå þó äå þò, 90-

òïí ùäå þïè æå ïî ìå þëþ æï, âòæ îå ïòîå ë æï ÷âå íò úõëâ îå þï.

– ïõ äï àó õæå þï îï èå ïè ã âï îò óíò âåî ìò üåü øò?

– ïõ äï èòí æï ãòàõ îï, îëè óú íï ó îò îïè õæå þï. æï èò îå -

êåì óíò âåî ìò üå üòì ïõïä ãïç î æï àï íïè ø îëè äåþ èï, ãï èåú â -

íåí îë ãëîú æëá üë îïí üå þò. åì òì àï ë þïï, îë èåä àïú èï èï

àâï äòà ïî óíï õïâà, èïã îïè òúò ïí èòì øå ìï õåþ èï èòì èë ùï -

ôå å þòì ãïí. âàáâïà, èï íï íï ãå äïø âò äò èïà àïí ïóúò äåþ -

äïæ ïõ ìå íåþ æï èï èïì, èò õå òä êâå ìå äï âïì, ëàïî öò íë îò ïì

– òè àï ë þïì, îë èå äòú ÷âåí ãâçîæò æï. èïà æò æò åí àó çò -

ïç èò ãï èë ò ÷ò íåì, èë ó ï îåì, ãï ï îå èëí üåì, ãï ï äï èï çåì êï þò -

íå üò. âï ðò îåþ èï àïú ãï æïâ úå èï èòì þòþ äò ë àå êòì íï ùò äò.

îï õïí ïî ìå þë þåí ïìå àò ïõïä ãïç î æå þò, åì èï ôòá îå þò íåþì,

îëè ñâå äï ôå îò ïî æï êïî ãó äï. 90-òïí ùäåþ øò ùñâå üï èëõ -

æï, èïã îïè ÷ïíì, òíåî úò ïì æò æò ûï äï ïáâì æï åî àõåä æïû -

îó äò êïî ãò ìïá èå ïìå ïæ âò äïæ ïî æï ò êïî ãå þï!

– „óäò ìåì“ ãï èëì â äï èïà à âòì, èï àò ìïá èò ï íë þòì à -

âòì êò æåâ åî àò æò æò ìüò èó äò òá íå þï.

– òèå æò èïáâì, ïìå òá íå þï. ïèòì îëè ïî èöå îë æåì, âåîú

øåâ û äåþ æò ïè õå äï øîë èï ãï èå ùòï. 

– àï âòì æîë çå èíòø â íå äë âï íò èëâ äå íï òñë êîå þó -

äò „áïî àó äò øåá ì ðò îò ï íï“, îë èå äòú îïè æå íò èå ùòã -

íïæ ãï èë ò úï. õëè ïî ïîòì ÷ï ôòá îå þó äò èò ìò ïé æ ãå íï, òè

èîï âïä è õ îòâ èíòø â íå äë âï íò ãï èë úå èòì ãïã î ûå äå þï?

– ïîï, âôòá îëþ, îëè èïí ïèë ùó îï àï âò ìò àï âò, èï èïú ïìå

ôòá îëþ æï. èï èï ïî òñë òìå àò üò ðòì øåá ì ðò îòì èêâäå âï îò,

îë ãëîú âàáâïà, òí ã äò ìó îå íë âïí ìïè ñï îë øòï, îë æå ìïú

üåá ì ü øò éîèïæ øå æò ïí... èï èï òñë óô îë êëí úåô üòì ïæï èò ï -

íò, óô îë çë ãï æë þòì èëè õ îå, âòæ îå üåá ì ü àïí êòî êò üï èó -

øï ë þòì. ïè àâïä ìïç îò ìòà ïî ïòí üå îå ìåþ æï. èïã îïè îïú ãï -

êåà æï ïè øåá ì ðò îò ï íï àò, îï éïú íï ò îïæ ïèë ò ùó îï. ïõ äï ïîú

èå ãó äå þï ïîï âòí, âòíú øåá ì ðòî çå ãï ïã î ûå äåþì èó øï ë þïì.

èï èïì òí üå îå ìò ãï æï åî àë îë þåîü ìüó îó ïì æïæ ã èåþ -

çå. „äò îò“ òñë àó „îò ÷ïî æò“, åìïï çóì üïæ òì àï íï èåæ îë -

âå ïæïð üï úò òì èï ãï äò àò æï þåâ îïæ ìï òí üå îå ìë, âòæ îå

óøó ï äëæ üåá ì üòì êòàõ âï. èï èïì, îë ãëîú óïé îå ìïæ àï íï -

èåæ îë âå ïæï èò ïíì, èò ï÷ í æï, îëè ïìå àò îï èå å þò ïî ìå þëþì

ïîï òèò üëè, îëè àï îë çå øå èë æë, ïîï èåæ – ïõï äò ìò -

úëúõ äå èò ï íò ÿë. îë þò êë ìüó îóï ìùë îåæ ïõïä úõëâ îå -

þïì ïû äåâ æï øåá ì ðòî ìïú, þîåõ ü ìïú æï þåâî ìõâï îï èå ìïú.

øåá ì ðòî çå èó øï ë þï – åì òñë îï éïú åüï ðò, àï âòì àï âïæ

ìï òí üå îå ìë. âàáâïà, òèï âå ìïþ ÿë àï ìòâ î úå øò ïî ìå þëþ æï

øåá ì ðò îó äò ìï çë ãï æë å þï. öåî òñë úíë þò äò èêâäå âï îò

ïíòê ì üò, èò ìò àïâ è ö æë èï îå, èå îå èï èï ãïõ æï, îïú ïû äåâ æï

ìï øó ï äå þïì, óúõë åà øò êïî ãò êëí üïá üå þò ¸áë íë æï. öë ò -

ìòì õï çòà âå îï ìë æåì âåî ìïæ èëõ â æå þë æï. øåá ì ðò îò òñë òì

èùå îï äò, îëè äò àïú øå òû äå þë æï ìï èåú íò å îë êëí ôå îåí -

úò ï çå ùïì â äï æï èå îå êëí ôå îåí úò ïì èë¸ ñ âå þë æï ãï æïõ âå -

âï öë ò ìòì êåí. ïìå îëè, èï èï åø èï êëþ æï, îë æå ìïú øåá ì ðò îòì

êëí ôå îåí úò åþì òñå íåþ æï öë ò ìòì à âòì, îïæ ãïí èò ìò ìó äò

èàäò ï íïæ æïüñ âå âå þó äò òñë öë ò ìòà.

èï èïì ìï æëá üë îë æò ìåî üï úò òì æò æò íï ùò äò òñë øåá ì -

ðò îó äò ïäó çò å þò öë òì àïí. åì òì íï ùò äòï, îë èåä èïú æò -

æò ðîëþ äå èå þò øå óá è íï å.ù. „âïê øò“, èëì êëâ øò. òèò üëè, îëè

èï àò ïç îòà, åì ïî òñë æò ìåî üï þå äó îò àå èï. ãï èë ò ûï õåì

æï òá õå äïõ äï èë óõ æï æïú âï.

öë òìì óìïçé â îë îï ë æå íë þòì ïäó çòï ïáâì æï åî àò

àï âò ìï åî àëæ åûé â íå þï øåá ì ðòîì, èòì úõëâ îå þïì, èòì íï -

ùïî èë å þåþì. þó íåþ îò âòï, åì ñâå äï ôå îò öë ò ìó îï æïï ãï æï -

õïî øó äò, èïã îïè ãïè ÿ âòî âï äå èò íòø íå þå þòï.

– îë ãë îò òñë èò ìò þë äë æéå å þò?

– ïî âò úò, øå òû äå þï èòì üò êï úïï, ìóä òèå ë îåþ æï,

„óäò ìå“ óí æï èë âïì ù îëë. 1996 ùäòì àå þåî âïä øò, îë úï

æï ïè àïâ îï àïî ã è íï þë äë åðò çë æò ìï, êï þò íå üò æïí ãï èë -

âò æï, àáâï, èëâ î ÷òë, æï ïèòì øåè æåã ïéïîú øå ìó äï. ëîò

êâò îòì øåè æåã ãïî æï òú âï äï.

– øå íò ûò îå ó äò ìðå úò ï äë þï äòí ã âòì üò êïï, ìïê âï -

äò ôò êï úòë àå èïú ïè ìôå îë øò æï ò úï âò æï ìï õåä è ùò ôë

óíò âåî ìò üåü øòú êòàõó äëþ æò êóîìì.

– ùïî èë øë þòà èïî à äïú äòí ã âòì üò âïî, èïã îïè ïè

ìôå îë øò æò æò õï íòï ïéïî èò èó øï âòï. ãï æï âåî àå ðîïá üò -

êóä ìùïâ äå þï çå. ïîú òì ïæï èò ï íò âïî, îë èå äòú èóæ èò âïæ

ïá âåñ íåþì îï éïú-îï éï úåþì, îë ãëîú ÷ïíì, ìõâï íï ò îò ðîïá -

üò êë ìò ïé èëâ ÷ í æò.

– óíò âåî ìò üå üò æïí îïè æå íò èå ùäòì ùò íïà ùï èëõ âå æò...

– ïìåï. ìüó æåí üåþ àïí èó øï ë þï ãï èò ÿòî æï. âêòàõó -

äëþ æò ìïã íåþì, îëè äå þòú ãó äòì õ èëþì üåá ì üòì òí üåî ð -

îå üï úò ïì, ïíï äòçì, èò ìò ñâå äï èï õï ìò ï àåþ äòà – ïîï èïî -

üë äòí ã âòì üó îò, ïîï èåæ ìòé î èò ìå ó äò, îï ìïú ¸áâòï áâå -

üåá ì ü àï êòàõ âï. èõïü â îóä õïüì ãïõ ì íï óí æï, ÷ï ûò å þï, àë -

îåè òì èõë äëæ ìòüñ âïæ æïî ÷å þï.

æï ïò, ïá øå âå ÷å õå, îëè þë äë ùäå þòì ìüó æåí üåþ èï ïî òúò -

ïí èò àë äë ãòï, òì üë îòï, êò íë, èõïü â îë þï... åì òñë 90-òïíò

ùäå þòì ìêë äòì øå æå ãò. þåâ îò ùå äò âòþ î ûë æò, îëè ïìå ïî ñë -

ôò äò ñë, èïã îïè èõë äëæ üåá ì üòì õèï èï éï äò êòàõ âï ãï èëã â -

æò ë æï, øò íï ïî ìòì æë íåì âåî âúòä æå þë æòà, îï ìïú èïì ùïâ äå -

þå äò ìó äïú ïî ìÿòî æå þï. ïîï âò àïî õï üåþ ìï æï áâå üåá ì üåþ -

çå ïî øå òû äå þë æï äï ðï îï êò. ïèòì ãï èë èáëí æï øò íï ãï íò êëí ô -

äòá üò, ÷å èò óî àò åî àë þï ìüó æåí üåþ àïí ôëî èï äó îò òñë.

åî àõïíì èï ãòì ü îåþì âó êòàõïâ æò áâå ñï íïà è úëæ íå ë þòì

êóîìì. âåî ãåüñ âò, êò æåâ èò èòù âå âåí àó ïîï, åî àò âò úò,

ëôò úò ï äóî ìüîóá üó îåþ øò ïéïî øå èòû äòï èó øï ë þï.

àóè úï ãïî ê âå ó äò üò ðòì àï âò ìóô äå þïì ãïû äåâì óíò -

âåî ìò üå üò, âàáâïà, ðîëã îï èï øåí àâò àëí øå ãòû äòï øå ïæ -
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ãò íë, øå íå þó îïæ ùïî èïî àë êóî ìò... èïã îïè

ìüó æåí ü àï ÷ïî àó äë þòì õï îòì õò ïî èïê èï -

ñë ôò äåþì, îï ìïú âå äë æå þò, òèïì âåî âò -

éåþ, óïèò ìëæ ðå æï ãë ãò ó îò ìïá èò ï íë þï ÷åè -

à âòì ùïî èë óæ ãå íå äòï. 

– ãïî æï òèò ìï, îëè òí ã äò ìó îò åíòì

úåíüîì õåä è ûé âï íå äëþ, ðï îï äå äó îïæ

êò æåâ þåâ îò îï èòà õïî æï êï âå þó äò. îë -

ãë îòï øå íò ñë âåä æéò ó îò ìïá èò ï íë þï?

– ïá, úåí ü î øò, âïì ùïâ äò ðîïá üò êóä

òí ã äò ìóîì, âïî ìï åî àï øë îò ìë ãï èëè ú æå -

äò (êåè þ îò öòì ãï èëú æå þòì ãï èë âõåä è ûé -

âï íå äëþ ãï èëè ú æåä àï öãóôì, ïíó õï îòì -

õò ìï åî àï øë îò ìë ãï èëú æå þò ìï èï þï îòï èå,

îïú ûï äò ïí ìï ðï ìó õòì è ãåþ äëï, îïæ ãïí ñë -

âåä ù äò ó îïæ èå üò æï èå üò ïæï èò ï íò ïþï -

îåþì ìï åî àï øë îò ìë ãï èëú æïì).

àï âòì àï âïæ åì ûï äò ïí êïî ãò ôïá üòï,

òèò üëè, îëè åì ìåî üò ôò êï üò ïéïî ïîòì ôï -

îï üò íï áï éïä æò. åìïï ìå îò ë çó äò ãï èëú -

æï, îëè äòì ÷ï þï îå þòì øåè æåã ïõïä ãïç î æïè òúòì, îï æë íåì

øå å ìï þï èå þï èò ìò úëæ íï åíò ìï, ïí óïîåì øåè àõ âå âï øò, òúòì,

îï ðîëþ äå èï ïáâì.

ðò îï æïæ èå èë èòõ æï óïè îï âò ãï èëú æòì ÷ï þï îå þï, ìåî -

üò ôò úò îå þòì ãïâ äï, üîå íòí ãåþ çå æïì ù îå þï, âòæ îå ïè ìüï -

üóìì – ìï åî àï øë îò ìë ãï èëè ú æå äò ìïì – èë èï íò ÿåþ æ íåí.

ïè ýï èïæ æîë æïæ îë èòù âå âåí ìëè õåà øòú, ïçåî þï ò öïí øòú,

ìðåá ü îò ãï èëú æå þò ìï, îë èåä ìïú âò þï îåþ, ìïê èï ëæ æò æòï.

– ðò îï æïæ øåí èëã ùëíì åì ìòì üå èï àó îï èå õïî âå çò

ïáâì?

– þîò üï íó äò ãï èëú æå þò èëè ùëíì, îïæ ãï íïú ïî ïîòì

÷ïÿ îòì êåí èò èïî àó äò. ðò îò áòà, ëîò åí üò îå þó äòï, îï àï

èìèå íåä èï, ìüó æåí ü èï ìîóä ñë ôò äïæ ãï èë ïâ äò íëì úëæ -

íï, àï âò ìò øå ìïû äåþ äë þï íò.

– êëè ðò ó üå îó äïæ þïî æå þï?

– ïîï, êëè ðò ó üå îó äïæ ïî þïî æå þï. åì ïîòì ôóî úå äò

æï áï éïä æò. àó çå ðò îò ãï èëú æïï, òùå îå þï ôòî çå æï òã çïâ -

íå þï òí ã äòì øò, îïú ëþò åá üó îë þòì ãï îïí üò ïì òû äå âï. êïî -

ãïæ âò úò åì „ìïè çï îå ó äë“ æï øå èòû äòï âàáâï, îëè ãï èëú æå -

þò ìïí æëï. ïæï èò ï íå þòú èë æò ïí òè ãïí ùñë þòà, îëè èïà ïîï âòí

æï ÷ïã îïâì, îë ãëîú åì õæå þë æï ìõâï âò àï îå þï øò. àóí æïú

ìêë äåþ øò, „øðïî ãïä êå þòì“ ðîïá üò êï êïî ãïæ ãâïõ ìëâì.

âôòá îëþ, æïè àïâ î æï åì æîë æï áïî à âå äå þòú èòõ â æ íåí,

ãï èëú æòì ÷ï þï îå þï ìõâòì æï ìï íï õïæ êò ïî õæå þï, ïîï èåæ ìï -

êó àï îò àï âòì à âòì, îï àï òúë æåì, îï úëæ íòì èôäë þå äòï.

– ìõâï àï øë îòì, ÷âå íò ìë úò ï äó îò ôìò áë äë ãòï ïè

àâïä ìïç îò ìòà åîëâ íóä èï ãï èëú æåþ èïú øåú âï äï.

– íïè æ âò äïæ øåú âï äï. àóè úï îå ðå üò üë îë þòì òí ì üò -

üó üò ïî èë òì ðë, îïæ ãïí ìêë äï ïî ïîòì òè æë íå çå, îë -

ãëî çåú óí æï òñëì, èïã îïè òì èï õòí öò èëâ äå íï, îï ìïú åî -

á âï ÷ïùñë þï, èò íò èó èïè æåï øåè úò îå þó äò.

åäå èåí üï îóä èï ãï äòàì ãåüñ âò. 

ðòî âåä ùå äò ùïæì åîëâ íó äò ãï èëú æå þòì ìïð îë üåì üë

öãóô øò èò èòù âò åì æï èï øòí øå èë âò æï óïè îï âò ìïð îë üåì üë

ãïí úõï æå þï, èå ë îå ùåäì òèòì íï õå âï îò, øåè æåã ùäåþ øò êò

ûï äò ïí úë üï, ïíó íæë þòì ôïá üëî èï òèó øï âï. åìåú úâäòì

ìï çë ãï æë å þòì èò èïî àå þïì ãï íïà äå þòì ìòì üå èò ìïæ èò,

àóè úï þåâ îòï êò æåâ ìï êå àå þå äò æï ñâå äï ôåî øò âåî âå -

àïí õ èå þò òèïì, îïú ÷âåíì ìêë äåþ øò õæå þï. èëè çï æå þòì õï -

îòì õò ûïä çå æï þï äòï, îï éïú ãï ãå þòà ïæï èò ï íòì óô äå þå -

þòú òî é âå âï, òèò üëè, îëè èëì ùïâ äå å þò, îë èåä àï èøëþ -

äåþì ïîï ïáâà ìï øó ï äå þï ëàõ-õóà ìï ãïí øò èë åè çï æëí îå -

ðå üò üëî àïí, ïø êï îïæ ò÷ïã îå þò ïí. âòíú ïè àïâ îåþì åäò üï -

îóä ìêë äïì æï îå ðå üò üëî àï íïú åè çï æå þï, òèïì óêå àå ìò

øå æå ãå þò ïáâì. ïìå ïî óí æï õæå þë æåì. îå ðå -

üò üë îå þò ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì ãïî æï ìïæ èå

àó ïî ìå þëþì, ïîú ãï èò ãòï. êåî ûë èïì ùïâ -

äåþ äå þò ïî ìå þë þåí, èïã îïè ãïí ìï êóà îå -

þóä øåè àõ âå âåþ øò, îë úï þïâøâì íò ÿò ïáâì

æï èòì úëæ íïì ãïé î èï âå þï ìÿòî æå þï. îïú

øå å õå þï ìêë äòì ðîëã îï èïì, îë èå äòú ãïà â -

äò äòï ìï øó ï äë øå ìïû äåþ äë þòì èë ùï ôå çå,

þïâ ø â èï æï èë ó êò æåþ äïæ óí æï æïû äò ëì. 

– ïêï æå èò ó îò òí ã äò ìó îò èàäò ï íïæ

÷ï ï íïú â äï ðîïá üò êó äò òí ã äò ìó îòì ìùïâ -

äå þïè. îïè æå íïæ èò ìï éå þòï åì èòæ ãë èï?

– þó íåþ îò âò ðîë úå ìòï, ïìå àòï æéå âïí -

æå äë þòì èëàõëâ íï. ëéëíæ ïáïú åîà îï èåì

âåî æï âå àïí õ èå þò, òèïì, îëè òí ã äò ìó îò åíòì

øåì ùïâ äï õó àò ùäòì þïâ ø â èï óí æï æï òùñëì.

ïæï èò ïí èï ïç îëâ íå þï àï âòì èøëþ äò óî åíï çå

óí æï òì ùïâ äëì, îï àï øåè æåã øåû äëì àóí -

æïú õóà åíï çå ïç îëâ íå þï.

îïè æå íò èå ìêë äï øò ôò çò êïì, áò èò ïì æï

ìõâï ìïã íåþ ìïú òí ã äò ìó îïæ ïì ùïâ äò ïí. îï ìï ÿò îëï? âå îï âòí

æï èòè ü êò úåþì, îëè åì êïî ãòï æï ïè þïâ ø âåþì åíï óêå àå ìïæ

åúë æò íå þïà.

ïæï èò ïí èï àó òí ã äò ìó îò åíòì ìüîóá üó îï òúòì – îë -

ãëî ïïãëì ùò íï æï æå þï, øå êòàõ âï îë ãëî æïì âïì, îë èå äòú

ûï äò ïí ãïí ì õ âïâ æå þï áïî àó äò øå êòàõ âò ìï ãïí – åäå èåí -

üï îó äò ìï ôóû âå äò àó ïáâì åíòì úëæ íò ìï, òì ïèï çå ïæ âò -

äïæ ïïøå íåþì àï âòì æï íïî ÷åí úëæ íïì. 

åî àò ìòüñ âòà, õó àò ùäòì þïâøâì ïîï ïáâì ÷ï èë ñï äò þå þó -

äò ìï ïç îëâ íë ìüîóá üó îå þò æï ÷âå âå þò. òèïì, îï ìïú îâï-

úõîï ùäò ìï ìùîï ôïæ æï óð îëþ äå èëæ ìùïâ äëþì, õó àò ùäòì

ïìïê øò èò ìò ãë íå þòì à âòì æï óû äå âå äòï. ìï þë äëë øå æå ãò êò

òìïï, îëè îò ãò ï íïæ ïîú èøëþ äò ó îò åíï òúò ïí æï ïéïîú óúõë.

ïàò æïí åî àò ïæï èò ï íò àó èåüñ âå äåþì ìùë îïæ.

– ìï åî àë üåí æåí úòïï ïìå àò: ìùë îò æï ãï èïî àó äò

èåüñ âå äå þï ûâåä èë æó îïæ, ÷ï èëî ÷å íò äë þïæ òà â äå þï.

ýïî ãë íå þò æï þïî þï îòç èå þò ñóîì ïéïî ÿîòà ïîú ïõïä -

ãïç î æåþì, ïîú ïìï êë âïíà æï, îïú ñâå äï çå ìï ãïí ãï øëï,

ïîú ýóî íï äòì üåþì.

– úóæ çå úó æò üåí æåí úòïï. òì, îïú îó ìå àòì òè ðå îò ïè âåî

èë ï õåî õï ëîò ìï ó êó íòì èïí ûòä çå – îó ìó äòà ÷ï å íïú â äå þò íï

áïî àó äò, ÷âåí ÷âå íò âå íå þòà, åíåî ãò ó äïæ, æò æò ùïî èï üå þòà

âï õëî úò å äåþà. ïè öå îïæ òí ã äò ìó îò ÷ï å íïú â äï îó ìóäì.

óïè îï âò ïæï èò ï íò ñë âåä æéò ó îïæ èò æòì åâ îë ðï øò –

èòàõ îïí ïí èï÷ âå íëí åî àò áï äï áò àó ïîòì ìïæ èå, ìï æïú ñâå -

äï ùïî ùå îï òí ã äò ìó îï æïï. àóí æïú òïðë íò ï øò, ìïí à äòà

óí æï åûå þë! âåîú ìï þåî û íåà øò, ìï æïú èå ìï èå æéåì óê âå

þåî û íó äïæ êòàõó äëþ ùïî ùå îåþì òì üë îò óä ûåã äåþ çå. 

– åì õëè ÷âå íò õï ìò ï àòì íïê äòï. ñâå äï ôåîì óúõë -

óîì âï ôå üò øåþà, âå àïñ âï íå þòà. óúõëï å.ò. êïî ãòï! óê -

îò üò êëæ ãïæ èëã âïáâì ÷âåíì ñë ôï øò, úõëâ îå þòì ìüò äò,

èë æï æï îï âò úò, îï ïéïî...

– ãå àïí õ èå þòà, òì üë îò ó äïæ èëã â æ ãïèì. òèòì èï ãòâ -

îïæ, îëè èïî à äï ìï ÿò îë æï êïî ãò îïè âòì ùïâ äëà èïà ãïí

– èï ãï äò àïæ ãåî èï íó äò ðóí á üó ï äë þï, ùåì îò ãòì ìòñ âï -

îó äò, ìò ìóô àï âòì êóä üó îï – ãïæ èëã âïáâì îï éïú çå æï -

ðò îó äò æï ñëâ äïæ èò ó éå þå äò.

åî àò ìòüñ âòà, òí ã äò ìóîì îëè æï âóþ îóí æåà, âòüñ âò:

òí ã äò ìó îò êïî ãòï, òí ã äò ìó îòì ãï îå øå æéåì âåî ãïâ û -

äåþà, èïã îïè ñâå äï ôåîì àï âò ìò æîë ïáâì æï õó àò ùäòì

þïâøâì ïè åíòì ìùïâ äï ùå îï-êòàõ âòà ïî óí æï æï âïùñå þò -

íëà. àó èï òí ú æï èï òíú óí æï âïì ùïâ äëà, èõë äëæ àï èï øòà.

ïèòì þåâ î íï ò îò èå àë æò ïî ìå þëþì, ëéëíæ îïè æå íïæ òñå íå -

þåí ìêë äåþ øò, âåî ãåüñ âò. 
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– àáâåíì ìêë äï øò îï ïìï êò æïí òùñå þåí þïâ ø âå þò ìò ï -

îóäì?

– ÷âåí ïã â ñïâì ïàò ùäò æïí æï çóì üïæ åîà ùå äò ùïæ øò

âïé ùåâà øå æåãì, îëè äòì èòé ùå âï ìïú ìõâï ðò îë þåþ øò

ëàõò-õó àò ùå äò ìÿòî æå þï!

– ãå íå üò êóî ôïá üëîì àó ïáâì èíòø â íå äë þï åíòì

øåì ùïâ äò ìïì?

– ïî âò úò, ïä þïà, åì ôïá üë îò áâåú íë þò å îïæ èó øï ëþì.

èïã îïè åî àò êòï, îë æå ìïú åíëþ îòâ ãï îå èë øò òç î æå þò,

ïæï èò ï íåþ àïí, îëè äå þòì à âò ìïú ìòüñ âïì ïáâì ãïí ìï êóà îå -

þó äò æïü âòî à âï, åì ûï äï ó íå þó îïæ ãï æïè æå þò õæå þï.

èï èï ïîï÷ âå ó äåþ îò âò, æïõ âå ùò äò áïî àó äòà èåüñ âå -

äåþ æï. îï àå èï çåú óí æï åìï óþ îï, ðîë ôå ìò óä ðîëþ äå -

èåþ çå, ñë ôòà àå èåþ çå àó ìïçé âïî ãï îåà èëã çï ó îë þòì

øàï þåÿ æò äå þåþ çå, èõë äëæ áïî àó äïæ æï àïí øå ó æï îå þå -

äò èàõîë þå äòú òñë.

ïè æå íïæ, ïìåà ãï îå èë øò îëè òç î æå þò, øåíú ìõâï íï ò îò

èëàõëâ íåþì óñå íåþ ìï êó àïî àïâì. èå ðò îï æïæ ûï äò ïí êîò -

üò êó äò âïî ìï êó àï îò àï âò ìïæ èò, òèò üëè, îëè, òèå æòï

ìùë îïæ ãï èò ãåþà, èï èï ÷å èò òñë ÷åè à âòì ìüïí æïî üò. ìüïí -

æïî üò òñë ÷åè à âòì þï üë íò ãîò ãëä êòê íï ûå, îëè äòì ìüó -

æåí üòú ïî âñë ôòä âïî, èïã îïè êïî ãïæ âòú íëþ æò. èò ìò áïî -

àó äò îï éïú ãïí ìï êóà îå þó äò òñë, ìîó äò ïæ ìõâï... ïìåàì

ñâåä ãïí âåî ãï ò ãë íåþ æò. ÷åè à âòì ìüïí æïî üò òñë ÷å èò

óìïñ âïî äå ìò àò íï êëð äï üï ûå – ïí åíòì îë ãë îò ãîûíë þï

¸áëí æï ïí îë ãëî èåüñ âå äåþ æï.

÷åèì àïâì îëè âïæ îò èïà, èîúõâå íòï, èå÷ âå íå þï, îëè ÷å èò

áïî àó äò ûï äò ïí øåçéó æó äòï èïà áïî àóä àïí øå æï îå þòà.

– ïèï øò ðîòí úò ðó äïæ âåî æï ãå àïí õ èå þòà, àáâåí òè

óè úò îåì àï ãï íò õïîà óúõë óî åíï àï ìðå úò ï äòì üåþì

øë îòì, îë èåä àïú áïî àó äò åíï éîèïæ æï ìï ôóû â äò ï -

íïæ òúò ïí æï åì þó íåþ îò âïæ èò ï÷ íò ïà. òèòì àáèï èòí æï,

îëè óèå üå ìë þïè àï âò ìò èøëþ äò ó îò åíï ïî òúòì æï ïîú

èò ò÷ íåâì ìï ÿò îëæ. þåâîì âòú íëþ ïìåàì, èøëþ äò óî åíï -

çå ìï ó þïîì îó ìó äïæ ïí òí ã äò ìó îïæ ìï ó þï îò îëè óî -

÷åâ íòï æï ïèòà àï âòú èë ïáâì! åì ãï îå èë å þï ïæï èò ï íòì

óùòã íó îë þï çåú èåüñ âå äåþì.

– îïú óô îë òç î æå þò, åíòì ãîûíë þïú ãòé î èïâ æå þï, èò -

àó èå üåì, àó òè ãï îå èë øò úõëâ îëþ, ìï æïú ùòã íò èàï âï îò

ôï ìå ó äë þïï. îë æå ìïú êòàõó äëþ ìóä úë üï ìïè åíï çå,

èøëþ äò ó îò åíòì ãïí ú æïú óô îë éîèïâ æå þï æï èò ìò æï ôï -

ìå þï-ãïô î àõò äå þòì êóä üó îïú èå üòï. 

– èàïî ã è íå äë þïì îë ãëî óàïâ ìåþ øåíì ñë âåä æéò -

óî ìïá èò ï íë þïì?

– åì ïîòì òì, îïú ûï äò ïí èòñ âïîì æï èï õï äò ìåþì. ûò îò -

àï æïæ âàïî ã è íò áïî àó äò æïí òí ã äò ìó îïæ – ðò å ìåþì,

èëàõ îë þåþì, îïè æå íò èå îë èï íòú èïáâì íï àïî ã è íò, âàï íïè -

ø îëè äëþ æò ýóî íïä àïí „XXI ìï ó êó íå“, îë èå äòú ãï èë æò -

ë æï áïî àó äïæ æï òí ã äò ìó îïæ. ïá æï ò þåÿ æï ÷åè èò åî àïî -

ã è íò äò òäòï, æï âòà êäæò ïø âò äò æï ãï ìó äò ìï ó êó íòì 50-

òïíò ùäå þòì èùåî äå þò.

ïõ äï âàï íïè ø îëè äëþ êò íë ìïè ñï îëì àïí, âàïî ã è íò

ìúå íï îåþì, ôòä èòì ìò íëô ìò ìò òá è íå þï, îëè äåþ ìïú ïã çïâ -

íò ïí ìõâï æïì õ âï óúõë óî ëî ãï íò çï úò ï øò, ôëí æåþ øò ôò íïí -

ì àï èë ìï ûò åþ äïæ. ìò íëô ìò ìò ôïá üëþ îò âïæ èëê äå øò íï ïî -

ìòï, èë íï õï çò ôòä èò ìï, îëè äòì ãï æï éå þïú óí æï áïî à âåä

îå ýò ìëîì. 

ûï äò ïí èìò ï èëâ íåþì æîï èï üóî ãåþ àïí èó øï ë þï. âàïî ã -

è íò ðò å ìåþì, îëè äå þòú òã çïâ íå þï ìõâï æïì õ âï êëí êóî ì çå.

ðë å çò ïì âå îò æå þò, èõë äëæ áïä þï üëí äòï ìüó îó ïì îïè -

æå íò èå àåà îò äåá ìò âàïî ã è íå èò ìò âå àõëâ íòà. ðîë çï æï

æîï èï üóî ãòï – êò þï üë íë, åì èëè ùëíì.

– ýóî íïä „ëèå ãïì àïí“ àáâå íò àï íïè ø îëè äë þï èïõ -

ìåí æå þï. ýóî íïäì æïî àó äò ¸áëí æï ìüï üò å þòì øå èëê -

äå þó äò âåî ìò å þò, àáâåí èò åî íï àïî ã è íò. àáâåí ïîï

èõë äëæ àïî ã è íò æòà ðï üï îï ìüï üò åþì, îå æïá üò îå þï -

ìïú óêå àåþ æòà, îïú ìó äïú ïî èë ãåàõë âå þë æïà, èïã -

îïè ìõâï íï ò îïæ âåî ùïî èë ãåæ ãò íïà. àáâå íò ðîë ôå ìò ë -

íï äòç èò ìï íò èó øëï æï èò ìï þï ûò.

– ðîë ôå ìò ó äò àïâ èëñ âï îå ë þï úë üï ãïç âò ï æå þó äò

èïáâì. ïèò üëè ñâå äïì æï ñâå äï ôåîì âåþ î û âò. èï ãï äò àïæ,

âåþ î û âò ïâ üëîì, îë èåä èïú îï éï úï ïî øå ï èëù èï æï òìå îï,

¸ï ò ̧ ï îïæ ÷ï ùå îï. ïèò üë èïú, ãâï îòï àó àï îò éò, ñâå äï -

ôåîì øå èëù èå þï ìÿòî æå þï æï ïìåú âòá úå âò. ûï äò ïí õøò îïæ

èùå îï äò îï éï úïì ãó äòì õ èëþì, îï ìïú ðóí á üó ï úò òà ïí ãï -

æï ìïþ èå äò ìòüñ âå þòà ãï èë õï üïâì, èïã îïè øåí, îë ãëîú

èêòàõ âå äò, õå æïâ, îëè ïèï øò äë ãò êï ïî ïîòì, ïèò üëè èò -

ùåâì ãï æï êå àå þï. øåíú êïî ãò èêòàõ âå äò óí æï òñë, îëè ãï -

ò ãë, îï òãó äòì õ èï ïâ üëî èï. óí æï øåõ âò æå èòì ìïè ñï îë øò

æï ïáå æïí òùñå þï ìùë îåæ øå èëá èå æå þò àò àï íï ïâ üë îë þïú.

ðò å ìòì àïî ã è íïì ìõâï ìðå úò ôò êï ïáâì. æò ï äë ãò óí æï

òàïî ã è íëì òìå, îëè úëúõï äò òñëì. îë æå ìïú îï èåì âùåî,

èå óí æï ùïî èë âòæ ãò íë, åì ùïî èë òà á èòì àó ïîï ìúå íï çå,

îë ãëî æï ò íï õïâì ïèïì îå ýò ìë îò. òñë ïìå àò øåè àõ âå âï,

ëä þòì ðò å ìï „îï èëõ æï çë ë ðïî ê øò“ ìïí æ îë èîåâ äòø âòäì

óí æï æï åæ ãï. ìïí æ îëè êòàõ âï èë ïùñë àå ïü î øò, îë ãëîú

õæå þï õëä èå îëä çå èó øï ë þò ìïì. èåú èò èòù âòï. æï âò ñï âò

ãï ë úå þó äò, îë úï èïí àáâï: ìòüñ âï „óî ÷õóäì“ ìúå íò æïí

âåî âòüñ âò àë. åì ìòüñ âï ìõâï ìòüñ âåþì âåî åþ èë æï ùèòí æï

ïî üò êó äï úò ó îïæ ïíó èìï õò ëþì øå åá è íå þë æï ìòû íå äå. òìå

÷ïè î ÷ï åì ãë íå þï øò, îëè îë úï âàïî ã è íò, ñë âåä à âòì âúæò -

äëþ õèï èïé äï ùïî èëâ à á âï ìòüñ âï, ôîï çï... èï øòí „èëí ì ü -

îò“ ïî ÷ò åì, àóè úï ÷åè à âòì „óî ÷õó äò“ óô îë óêå àå ìò

ìòüñ âïï, óô îë áïî àó äòï, óô îë åèë úò ó îòï.

èå æåï êó ÿó õò ûåè æïæ ãï èïî öï íòø âòä øò üå íå ìò óòäò ïè -

ìòì ðò å ìï „òãó ï íïì éï èå“.

– ëàïî ÷õå ò ûòì îë èï íòì àïî ã èïí çå àó ãò ôòá îòï?

– èò ôòá îòï, èïã îïè åì îàó äò òá íå þï æï ïè ýï èïæ óô îë

òìåà àïî ã èïíì âêò æåþ õåäì, îï ìïú âò úò, îëè ìùîï ôïæ ãï -

âï êå àåþ. 

þï üë íò ëàï îòì àïî ã è íï ïî òá íå þï òëäò. áïî àó äò æïí

òí ã äò ìó îïæ àïî ã èïí øò ïîòì åî àò ðîëþ äå èï, òì, îëè ÷âå íò

çèíï ïîòì ìîó äò ïæ óíò êï äó îò. çèíïì, îë èåä ìïú øå óû äòï

ûï äò ïí þåâ îò îï èå ãïæ èëì úåì, èëá èå æå þòì, áúå âòì óïè îï âò

íò ó ïí ìò øå òû äå þï ÷ï ò æëì èïì øò, ïìå àò çèíòì èõïü â îó äë þï

àïî ã è íòì æîëì òêïî ãå þï. ïèò üëè, øåí îë ãëîú èàïî ã è -

íåäì, ãÿòî æå þï ïá úåí üå þòì ãï æï ïæ ãò äå þï, æï èõïü â îó äò

øàïè þåÿ æï ë þï îëè ïî æï ò êïî ãëì, åì æï íï êïî ãò ìïæéïú

ìõâï ãïí óí æï øåá è íï. ïá äï ðï îï êòï ëî –  ìîó äò ïæ ìõâï æïì -

õ âï – åíï çå. îó ìóä øò çèíïú ûï äò ïí ûäò å îòï æï øå òû äå þï

ìïà á èå äòì ïæåê âï üó îïæ ãï æï üï íï. òí ã äò ìó îò åíï êò ïèòì

ìï øó ï äå þïì ïî òû äå âï. àïî ã è íòì æîëì ãó äò èüêò âï, îëè

îï éï úï óí æï æïâ êïî ãë, îï éï úïì, îïú áïî àó äïæ äï èï çòï,

óí æï øå âå äòë, óí æï øåâ ùò îë. èå ë îå èõîòâ, àïî ã èï íòì èëè -

õòþ äï ë þïú åã ïîòì, ìïæéïú îï éï úï æï êïî ãë, ìïæéïú èë ïî -

ãë æï ïéïæ ãò íë – ìòî àó äåú ïîòì æï èëè õòþ äï ë þïú.

ïèòì èï ãï äò àò „óäò ìå úïï“. ãïî ê âå ó äò ïæ ãò äå þò ïî

òàïî ã è íå þï æï èï èïú ìõâï ãïí úæò äëþ æï ïè æï íï êïî ãòì

øåâ ìå þïì.

– ëàïî ÷õåòûåì åìåòøò „ìïèøëþäë öåòèç öëòìòìï“

äïêëíòóîïæ, ëéëíæ ûïäçå üåâïæïæ æï ìïõòåîïæ ïáâì

øåôïìåþóäò þïüëíò íòêëì åì éâïùäò æï èòíæï ÷âåíò

ìïóþïîò òè ìüîòáëíåþòì ãïõìåíåþòà æïâïìîóäë: „íòêë

ñòïìïøâòäòì èîïâïäò ùäòì øîëèï öëòìòì áïîàóäò

àïîãèïíòìïàâòìï àïâãïíùòîâïì óæîòì èïîüëõåäï

êïúòìï, îëúï ïîïâòí óæãïì èõïîøòï, ïîïâòí åõèïîåþï æï

ïîïâòí ïèõíåâåþì àóíæïú øåûïõòäòàï... óñóîïæéåþëþïï

øåèçïîïâò åìëæåí àïâãïíùòîóä øîëèïøò...“ 
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÷åèì äò üå îï üó îóä ãå èëâ íå þï øò! ùï âò êòàõå ðîóì üò, èïîê

äå âò æï, ïî ãåüñ âòà, ïè ëîò æïí îë èå äò èòî ÷åâ íòï!“ ïè þëþì

èìëô äò ë øò ñâå äï çå êòàõ âï æò ôîïí ãò èùå îï äò.

ùòã íåþì ïî ÷ï èëî ÷å þò ïí ìïõ äòì ìõâï æïì õ âï ìïî àóä çå

èò èë ôïí üó äò æòì êå þò, ìï æïú ûò îò àï æïæ êäï ìò êï ÿïî -

þëþì, èïã îïè ïîòì öï çòú æï ôîïí ãó äò øïí ìë íå þòú. ïèï âå

æîëì ïè þëþì, îëè ùå îò ìïì ïî óì èåíì èó ìò êïì.

„èå óí æï æïâ î ÷å èïî üë ÷åèì ðåî ìë íï ýåþ àïí òí üåî ôå -

îåí úò òì ãï îå øå. èïà âåî âõå æïâ , èïã îïè èå äï ðï îï êå þò ïí“.

èò ìò ìï èó øïë ëàï õò ìõâåí øòï, ìï æïú ìï øò íï ëæ ÷ïú èó äò

æò äò æïí ìï éï èëè æå ìò ï èëâ íå þòà ùåîì. üåá ì üå þò, îëè äå -

þòú æîë æïæ îë òþï æå þò ïí. æòæ úòì ôåî ìï âïî ûåä øò õøò -

îïæ ÷ïì ûò íå þòï ûïé äåþ àïí åî àïæ. æò æò õï íòï ïéò ï îåþì,

îëè „ûò äò ïîòì ìï øó ï äå þï ùïî èë ìïõ âòì æï þï æå þò ìï“.

èòì ìï èó øïë èï ãò æï çå èò èë ôïí üóä ôóî ú äåþ çå, üåá ì -

üòì èë íï õï çåþ øò ïóúò äåþ äïæ øå òè ÷ íå âï ìò íë íòè àï äåá ìò -

êë íò Henri Bertaud du Charaud – îï ìïú èõë äëæ î÷å âòì à -

âòì òñå íåþì. ïìå âå áï éïä æå þòì ãîë âï ùïî ùå îòà „åîòê-åèï -

íó åä øèò üò, þåä ãò òì ìï èå ôë ïêï æå èòï“ – îë èå äòú –

èìãïâ ìïæ êë äå üò ìï æï ýïí êëê üë ìò – øïî øïí èë ò ðë âï.

èùåî äòì åê äåá üóî ãå èëâ íå þïì èò ìò ëàï õòì êåæ äå þòú

ïæïì üó îåþì. àâïä øò ìï úå èòï èò îë ìï æï èë îòì óü îò äëì

üò äë å þò. „ïè ôëî èòà ãï èëâ ê âåà ÷åèì øò íï ãïí æï ûï þó äë -

þïì ïþ ì ü îïá úò ï ìï æï ùïî èë ìïõ âïì øë îòì“ – ïè þëþì èùå îï -

äò. ëàï õò èæò æï îòï õå äëâ íå þòì íò èó øå þòà, ûò îò àï æïæ

èå ãë þïî àï ìï ÷óá îå þòà: æò ï íå æå âóî àåè þåî ãòì áïí æï êå -

þï, ïô îò êó äò íò éï þò, èåá ìò êå äò åáòè þï øò, XVI ìï ó êó íòì ìï -

èò ÷ò íó îò äïî íï êò. èùå îïäì ïáâì ìõâï ûâòî ôï ìå ó äë þïú –

óô îë ðò îï æò – 2004 ùåäì èò éå þó äò ðîò çò àõçó äå þòì à -

âòì „þï üë íò òþ îï ̧ ò èò æï ñó îï íòì ñâï âò äå þò“. ãóí üåî ãîï -

ìòì èò åî øåì îó äå þó äò áïí æï êå þï, îë èå äòú 16 êò äëã îïèì

òùë íòì. „ðîò çòì ãïæ èë úå èòì ìï éï èëì âò ñï âò þåæ íò å îò èò ìò

õåä øò ÿå îòà. øå æå ãïæ: ìï èò àâå èñå ìòì æï ÿòè âòà âò üïí öå -

þë æò“ – èõò ï îó äïæ òõ ìå íåþì èùå îï äò.

øå òû äå þï òà á âïì, ìï ñë âåä ãï íë ë þï, îïú ïæ âò äïæ ýëí ã -

äò ë îë þòì ìï øó ï äå þïì ïû äåâì ìõâï æïì õ âï ìïá èò ï íë þï øò æï

îïú ïâïä æå þó äåþì õøò îïæ æïþ îóí æåì ðï îòç øò, îï àï

àâïä ñó îò ïæåâ íëì Rive Gauche-òì àå ïü îòì èïî à âïì,

îëè äòì ìïè õïü â îë õåä è ûé âï íå äò úïï.

ìå çë íòì æï ìïùñòìì ëîò ïõï äò ìðåá üïê äòà õâæå þï, åî -

àò èï îò ïí öå òè ì àïí åî àïæ, îë èå äòú èïí æïæ ãï æï èå ë îå

ìï øï ãòü îòì øå ìï õåþ, îëè äòì ïâ üë îòú àâò àëí âåï. ãòü îò,

îë èå äòú ãï èë óì ùë îå þå äò ãï ó èïûéï îòï, áèíòì èòì æå -

âòçì: „îïú ïî èò üï úåþì æï ïî èõòþ äïâì, àïâì èï þåç îåþì.“

ôîïí ãó äò æïí àïî ã è íï 
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ýó äò åí þò ìë íò

ÞÅÄ ÃÒ Ó ÎÒ 
ÚÕËÂ ÎÅ ÞÏ

þîó ìå äòì ìïè õ îå àòà, ðï üï îï èøâòæ áó ÷ï çå òì èòì çï -

îòì ùêîò ï äò æï áâå èå õò âòà ãï èïñ îó å þå äò ûïé äå þòì ñå ôï.

ìïõ äòì êïî àïí èò÷ í æå þï êòàõ âï – âòí æïã âò úïâì ïè èë æï -

îï öå ûïé äå þòì ãïí? èï àò úíë þï ïîú òìå ûíå äòï – æïô íï,

äò äó æï èï àò æå æï ôó êò, åîòê-åèï íó åä øèò üòì ìï èò ûïé -

äò. ìï èò øò þï òíó ôï ôó êò þåù âò àï æï èëè û äïâ îå þó äò  ìòñ -

âï îó äòà, ðïü îë íòì æï íïõ âï çå èï øòí âå ùñíïî æå þò ïí.

åäå ãïí üó îò øïâ-àåàî êó þëê îóä áóî àóê øò ãï èëùñë þò -

äò åîòê-åèï íó åä øèò üò ãâò éåþì àï âò ìò „äï èï çò åðë áòì“ êïîì.

11 ùå äòï, îïú èùå îïä èï ìïô îïí ãå àò æï üë âï æï þîóã -

èï íòì øó ï ãóä øò, òá ìå äòì êëõ üï æï èøâòæ êóàõå øò ãï æï -

ìïõ ä æï. ðï üï îï, æïõ âå ùòä óþïí øò, ìï æïú úõëâ îå þòì ìï ó -

êå àå ìë æîëì ïüï îåþì. èï øòí, îë úï øïî äå éó ïì àïí ïõ äëì,

àï âòì XVII ìï ó êó íòì ìï ìïõ äå øò ïî òì âå íåþì.

„èëè ùëíì òì òäó çòï, âòúõëâ îë ëèïè æåä ðï îòç øò. íïè -

æ âò äò ðï îò çó äò úõëâ îå þï – àò àë å ó äò èå çë þå äò ïõ -

äë þå äòï æï óú íë þòú êò ïîïï èüîó äïæ ãïí ùñë þò äò“ –

÷ï òì èëè çï æå þò ìïì ãâïí æëþì èùå îï äò. 

ãó äòà þîò ó ìå äåä èï, 2008 ùäò æïí æîë æï óà èë àï âòì

èå ë îå áï äïáì, îï àï ãï èë åù âòï àï âòì üåá ì üåþ øò. àó ïáïè -

æå óê âå èë ìòí öï ÷îæò äë å àòì çéâòì ìï íï ðò îë å þò (ëì üåí -

æå äò èå ëú íå þå) æï øïî äå éó ïì èøôëà âï îå áó ÷å þò (ëæåü

üóä èëí æò), ãï ìóä øå èëæ ãë èïì ãï èë ìóä êîå þóä øò „ëîò

þï üë íò þîó ìå äò æïí“ øå èïî àå þòà øå þå æï þåä ãò òì æå æï áï -

äï áòì áó ÷åþì.

ïè öå îïæ èò ìò ïõï äò äò üå îï üó îó äò èëã çï ó îë þï øå -

÷åî æï áï äïá  ïîå çëì ãïî øå èë , îëè äòì úíë þòä àó àò ñóø -

àï ìï õå äòú åùë æï îë èïíì. „þîï çò äò å äò æòð äë èï üò, îë -

èå äòú úõëâ îëþì òá, åîà-åîà óéòè éï èë æéåì àï âòì áâå -

ñï íï øò æïþ îó íå þïè æå æîë æïæ îë õå æïâì ôå îïæ ôîòí âå -

äåþì, îë ãëî òêåí êå þò ïí þïé øò, òìò íò ãâàï âï çë þåí êëí ü -

îïìüì ÷îæò äë åâ îë ðòì üò ðóî èõï îå ìï æï èïà åã çë üò êóî

ãï äë þïì øë îòì“ – ãâòõ ì íòì ïâ üë îò. 

äï èï çò èå üï ôë îï – íå þòì èò åî øåè àõ âå âï øò øå òû äå þï

êë ̧ ï þò üï úòï úò âò äò çï úò ï ìï æï ìò âå äó îåì øë îòì – 700-

ãâåî æò ï íò îë èï íòì ëîò èàï âï îò úíå þï, îë èï íò ìï, îë èå äòú

ãâò ïè þëþì àõóà èå üò ë æå ïæï èò ï íòì ìï ìòñ âï îó äë æï ìåá ìó -

ï äóî úõëâ îå þïì. ñâå äï ôå îò åì æï òùñë èïà ìï ôëì üë ñóà -

øò ÷ïã æå þó äò ïíë íò èó îò ùå îò äòà :“ èõë äëæ åî àò ìòüñ -

âòà èòí æï ãïú íë þëà – èå øåí èòñ âïî õïî. èò íï ùå îòà: òúò

âòíú“. åì èë ó äëæ íå äò ïéò ï îå þï ïî ïñëâ íåþì ãó äå þòì ïôë -

îò ï áå þïì, âíå þï àï èòø âå þï ìï æï ìóî âòä àï ïí àå þïì. æòæ îëì

æò æò ìðå úò ï äòì üò ãâàï âï çëþì „ìòñ âï îó äòì øå ìï íòø íïâ åí -

úòê äë ðå æò ïì“, ìï æïú àò àë å ó äò ðë ó äëþì àï âòì ïæ ãòäì

– ïõïä ãïç î æï, èëç î æò äò, ¸ë èë ìåá ìó ï äò àó ¸å üå îë.

„þîò ó ìå äò ãîûíë þï àï áï äï áòï, èïã îïè ïîïï ðï îò çò âòà èë -

èï öï æë å þå äò“, – ïè þëþì ¸å æë íòì üò áîòì üò ï íò.

ãîûå äò æå îåô íòì ãïâ äòà âõâæå þòà þïé øò æï êò þòà ïâ æò -

âïîà ìïõ äòì ñâå äï çå èøâòæ æï ìï ìò ï èëâ íë ëàïõ øò, ìï æïú

ìïõ äòì ðïü îë íò ñë âåä æò äòà îë ò ïä çå óê îïâì æï ãïþ îò åä

ôë îåì ðï âï íòì ðïî üò üó îòà ãâò æïì üó îåþì. „åì ïîòì þó æå,

ìï æïú àïâì âï ôï îåþ, îë úï ïî âùåî“. ëàï õò ìïâ ìåï èæò æï îò

þòþ äò ë àå êòà. åî à èï íå àòì èò ñë äå þòà óùåì îò ãëæ ÷ïè ù ê îò -

âå þó äòï ýò äò ïí ôäò íò, èë îòì ýå íå âóï, ìë èåî ìåü èë å èò, åæ -

ãïî ïäïí ðë æï ýïê ïüï äò. „óïî â ñëô ñâå äï íï òî ìíë þòçèì

erik-emanuel Smiti
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æï òñ â íåí. íå üï ìïæ ãïá î íåí?“ (àïî ã èï íò òâï íå èï ÷ï þ äò ìï).

èïê þåüì êó æò ï íåþ àïí óî àò åî àë þòì ãï õïí ã î û äò âå þï óí æï

æï èïà ãïá îë þïì ìò íï íó äòà ïé íòø íïâì: „...íå üï êò æåâ  ðï üï -

îï õïíì æïî ÷å íò äòñ â íåí!“ þïí áë êò ïè þëþì: „òñ â íåí êò èïî à -

äï, àó þï äï õòì èïâ íå îïè ûò îò âÿï èåà æï òèïí æïã âòüñ âå âï

ãîûíë þï-ãë íå þï?“ ìðåá üïê äòì ãèò îå þò ìïà âòì þï äï õòì èïâ -

íå ûò îòì æï ãå èëâ íå þï óúõë õò äò ïî óí æï ñë ôò äò ñë.

ãîûíå ó äò æå þò – êó æò ï íå þò àó ïä áï öå þò – ïè ìïî æï ôòì

èóæ èò âò êäò åí üå þò, áïî à âå äò èï ñó îåþ äò ìïà âòì êò íë åê îï -

íòì úíë þò äò ðåî ìë íï ýå þò ïîò ïí, îïæ ãïí ìï áïî à âå äë øò ïìå àò

÷ïú èó äë þòì üîïí ì âåì üò üåþì æéòì ìò íïà äå çå âåî òõò äïâà.

èï èï êïúì üïíà øå èë ìïä üó äò áï äòì üïí ìïú èå äò æï þóè þó -

äòì èÿï õå ôå îòì øïî ôò èë óõ âå âòï, èï éïä áóì äåþ çå èøâå íòâ -

îïæ èëû îï ëþì; õïí øò øå ìóä áïäì, þå þåî èå ûïâì ôå õå þò èë øòø -

â äå þó äò ïáâì æï óú íï ó îò ôå îòì õâå ó äò àèòà øåè êë þò äò ðï -

îò êò ïõó îïâì; òì „èï îï æò ó äò ïõïä ãïç î æë þòì“ ãï èëè õïü âå -

äòï, îë èå äòú ðåí ìò ï çå ãïì â äïì ïî åðó å þï. èå ìï èå æïú ïìå àò -

âå ïîï ëî æò íï îó äò üïí ìïú è äòà ãï èë òî ÷å âï. èïà ìï õå çå, àï -

íï èåæ îë âå êëì èå üò êó îò èòé ùå âå þò ìï æï èï êò ï ýòì óõâ ôåî àï

ãï èï ïìï êòì æï èïä âïì úæò äëþì, õë äë óçïî èï çïî õå äëâ íóî

ùïè ùïè àï ÷îæò äò ãîûíå ó äò æå þòì àâïä àï ìõò âòì ãï èëè õïü -

âå äë þïì þóí æë âïíì õæòì. åì ìï èò ïî ìå þï, åî àò øå õåæ âòà, ïõï -

äò ìï õòì êäë ó íå þïæ øå òû äå þï ÷ïâ à âï äëà, îïæ ãïí èïà ñë -

âåä ãï èë ÷å íï ìï æï èìï õò ëþ àï èò åî ÷ï èï üå þóä üåá ì ü øò óõ âïæ

òã î û íëþà àâò àò îë íò ïì, êë èò êóî åäå èåí üåþì, îïú èï ñó îå -

þåä øò òóèëîì þï æåþì. èï àò ïí úë þï èêâäå äë þï àï êïì êïæì ïè -

çï æåþì, îë èå äòú ìïì üò êò æï ïèï âå æîëì þò ùò åî ãïí ú æï àï áï -

ë ìóî ìïè ñï îëì áèíòì, îï çåú ðîòí úòð øò æãïì êäå ÷åâ ì êïì

ìðåá üïê äò. îå ýò ìë îò êó æò ïí àï ïè ã âï îò ùïî èë ìïõ âòà øåá ì -

ðòîì åñ î æ íë þï. ðò å ìï øò þïí áë èò èïî àïâì ïè áï äåþì: „åì âòí

ïîò ïí ìï õå-èÿêíïî íò æï øå ìï çïî íò?.. æå æï êï úå þò óí æï òñëà,

èïã îïè åã ùâå îò àòà áëì ìõâïì èëù èëþì“. åîà-åî àò êó æò ï íò

ïè þëþì: „õå äò õåäì èòâ úåà, ãîûíå ó äë æå þë... ôåî õóäì ÷ï âå -

þïà, æïâ ð îë ùò ïä æåà...“ ãîûíå ó äò æå þòì å. ù. ôåî õó äò, àï íï -

èåæ îë âå, ðë ðó äï îó äò ìòè éå îå þòì ôëí çå, õøò îïæ ãï òì èòì

ìðåá üïê ä øò, îëè äòì èõò ï îó äò åä ôå îòú ìúå íï çå èòè æò íï îå

þò ùò å îå þò ìï æï ìò ìïì üò êòì ãïí èóõ ü âïìú åè ìï õó îå þï.

îå ýò ìëîì íïê äå þïæ òçò æïâì èïê þåü øò èêâäå äë þòì òæå òì

÷ï ìïõ âòì èë üò âï úò å þòì æïæ ãå íï, èò ìò ãïí âò àï îå þï, ûï äï óô -

äå þòì èò ìïé ùå âïæ çíå ëþ îòâ êï íëí àï óãó äå þåä ñë ôòì ãï èë

ùïî èï üå þó äò, èï èï úò èåþ î ûë äòì ðò îëâ íå þòì æïø äò ìï æï ãï -

íïæ ãó îå þòì ðîë úå ìò. èïì ïòí üå îå ìåþì òì ãï îå èë, ìï æïú òþï -

æå þï æï íï øï ó äò æï ìï æïú æóí êï íòì æïê â äï „ìòþ îï äó äòì ãï -

àï èï øå þï ìïú“ êò ïî òù âåâì. ãï âòõ ìå íëà ìúå íï, ìï æïú ìï úó îïë

þò êòí øò ÷ïú èó äò èï èï êï úå þò (ðò å ìòì èò õåæ âòà, æò æå þóä íò)

àòà áëì éòï âå îïí æï çå ïí ïóçòì ùòí ìõå æïí æï êëá üå òäì øå åá -

úå âò ïí. æò äòì ãï çå àå þò æóí êï íòì èêâäå äë þïì ïóùñå þåí. æï

èï øòí, îë úï èï ñó îå þå äò ïè ïîï ëî æò íï îó äò ìúå íòà èò éå þóä

øëêì ïú íë þò å îåþì, ìðåá üïê äòì ãèò îå þò óæ î ü âòí âå äïæ éå þó -

äë þåí ðîå ìï øò ãïâ î úå äå þóä òí ôëî èï úò ïì. êäå ÷åâ ì êïì øåá è -

íòä ïè ïü èëì ôåî oøò ïæï èò ï íåþì èïî àïâì èõë äëæ æï èõë äëæ

âíå þï, þò ùò å îå þï, ïé ü êò íå þï, ìåá ìò æï ïâ õëî úë þï. òá æéå ïîï -

ìë æåì æãå þï, òá þíå äå àòì éâàï å þòì, ¸å êï àïì ìï óô äëï. ìùë -

îåæ ïè ïü èëì ôå îëì øåá è íïì øå å úïæ íåí îå ýò ìë îò æï èìï õò ë þå -

þò æï èò çïí ìïú èò ïé ùò åì. àóèú ïè ðîë úå ìòà ãï üï úå þïè âåî

ïèë ïâ ìë „èïî üë“, ðò îòì ðòî æïî ÷å íò äò ïâ þå æò àò úëä-áèîòì

æó å üòì øò íï ãï íò óî àò åî àë þòì æå ôò úò üò. èïê þå üå þòì óî àò -

åî àë þï ûò îò àï æïæ ïãå þó äò òñë ìåá ìó ï äóî äüëä âï çå æï

ìùë îåæ ïèò üëè úëä-áèîòì þÿë þòì øåè æåã æïùñå þó äò âíå þò ï -

íò üïí ãë, ïè úåê âòì òäå àå þòì øåì îó äå þòì èêîàï äò èë íï õï -

çòà ãï èë õï üó äò, ïâ õëî úóä æó å üïæ ãï æï òá úå âï. 

ìðåá üïê äòì æï ìïùñòì øò ìùë îåæ ïè ã âï îò êó æò ï íå þò óùò -

íïì ùïî èåüñ âå äå þåí þïí áë ìï æï èïê þåüì èë èï âïäì. óí æï ïé â -

íò øëà, îëè êó æò ïí àï – ïè ãï óî ê âå âå äò ìáå ìòì ïæï èò ï íå þòì

èï íï íï üó îò ïø âò äò

ÕÈÏ Ó ÎÒ Ï ÍÒ 
„ÈÏÊ ÞÅ ÜÒÌ“ 
ÌÒ ÌÏÌ ÜÒ ÊÅ

àþò äò ìòì ìï åî àï øë îò ìë àå ïü îï äóî ôåì üò âïä çå

ãîò þë å æë âòì àå ïü îò èï ñó îå þåäì âåî òüåâ æï. òïí êë õï íëâ -

ì êòì ìï õå äë þòì àå ïü î èï æò æò òí üå îå ìò ãï èë òù âòï æï ïèòì

èò çå çò ðë äë íå äò îå ýò ìë îòì èïòï êäå ÷åâ ì êïì, îë ãëîú àï -

èï èò åá ì ðå îò èåí üï üë îòì, ìï õå äòï. èò ìò øå èëá èå æå þï æï

àóí æïú „èïê þå üò“ åùò íï ïé è æå ãå þï òè ìêåð üò êëì àï èë ìïç -

îå þïì, îëè îå ýò ìó îï èï èï êï úòì ðîë ôå ìòïï æï ïîï áï äòì.

òãò ãï ïç îå þó äïæ ïí ã îåâì øüïè ðåþì æï ïî æï ãò æåâà èåú íò -

åî-øåá ì ðò îë äëã àï èë ìï äëæ íåä èêïúî  øå ôï ìå þåþì. àþò -

äò ìòì ìï åî àï øë îò ìë ôåì üò âïä çå ìðåá üïêä „èïê þå üòì“

øåè æåã æï òí üå îå ìå þó äò ðò îå þò îå ýò ìëîì øåâ õ â æòà. ÷âåí

âò õò äåà ãóä ù î ôå äò, àâòà ê îò üò êó äò æï ïèï âå æîëì àï -

âòì øå èëá èå æå þòà ûï äåþ øò æïî ù èó íå þó äò îå ýò ìë îò. ìðåá -

üïê äòà úë üï óê èï ñë ôò äë òñë, àáâï, îëè „èïê þå üò“ êïî ãï

õíòì ùò íïà æïæ ãï (àå ïü îòì ìï òí ôëî èï úòë ùñï îë å þòà: 2004

ùåäì)  æï ïõ äï èïì, îë ãëîú ùïî ìóäì òìå óñó îåþì. 

øåá ì ðò îòì ïéò ï îå þó äò ðò å ìå þòì òè æå íò ìúå íó îò âåî ìòï

ïî ìå þëþì, îëè ûíå äòï èò ïã íë îï ò èå ïõïäì, èïã îïè èïòï êäå -

÷åâ ì êïì åì ïî ãï ó ÿòî æï. èïí „èïê þå üòì“ èëá èå æå þï ãï æï ò üï íï

ãï îå èë øò, îë èå äòú åî àò øå õåæ âòà ìïî æïôì èë ãï ãë íåþà,

ïí ãïí ã ì üåî àï þó íïãì, ïí éï èòì êäóþì, ìï æïú íïî êë üòê àï

æï ãå èëâ íå þïì óð îëþ äå èëæ øåû äåþà. æïõ âå ùò äò ãï îå èëì

øå ìïá è íå äïæ ïá ïîï âòì óç îó íòï. ïè ã âï îò ïæ ãò äò óõ âï æïï

ïìï õó äò êò íå èï üëã îïô øò. ðë äë íå äò îå ýò ìë îòì ðåî ìë íï -

ýå þò: þë îëü èëá èå æå þò, èå ûï âå þò, ãïí ã ì üå îå þò, äë àå þò, æï -

áò îï âå þó äò èêâäå äå þò, üîïí ì âåì üò üå þò – ìùë îåæ ïá ãï ò -

àï èï øå þåí øåá ì ðò îòì „èïê þå üòì“ üîï ãå æò ïì. üîò ï äò  æï

óæï þó îò èòí æë îòú ìùë îåæ åì ïæ ãò äòï, ìï æïú èïê þåü ìï æï

þïí áëì ïä áï öåþ àïí èíòø â íå äë âï íò øåõ âåæ îï åäòà.

èëá èåæ ãèòî àï ìï ë èïî øå èïî àå þïì òîë íò ó äïæ èò ó àò -

àåþì æëä þïí æòà ãï æïõ âå ó äò ìõå ó äòì íï ùò äå þò: èïê þåüì

àï âò ïáâì ãï æïõ âå ó äò, þïí áëì – õå äò. üïíà ìðëî üó äò

üïí ìïú èå äò ïú âò ïà. àï íï èåæ îë âå, úë üï ë æåí ãïí ûïî ú óä

ìï âïî û äåþ øò ÷ïè ì õ æïî íò üå äå âò çëîì øåì ú áå îò ïí. îå ýò -

ìë îò èï ñó îåþ äòì ôïí üï çò ï çå èëá èå æåþì æï âõâæå þòà,

îëè ïä þïà ìï òí ôëî èï úòë ãï èëø âå þïì óñó îåþ æ íåí, îë èå -

äòú èïà ãèò îë þïì ïøó áåþ æï. øå üï êå þòì øå æå ãïæ ãï æïü -

âòî àó äò ãë íå þòì ãïí èóõ ü âòì íòø íïæ òá âå ïä êë ̧ ë äòì

þëà äå þòú æãïì. ìùë îåæ èë îò ãò ãï èïî ö âå þòì øåè æåã ïæï -

èò ï íòì ôìò áò êï øò óú íï ó îò ôòá îå þò ïòø äå þò ïí. ïèò üëè

òùñå þï èïê þå üò ìï æï þïí áëì åðò çë æò æó èò äòà æï âòæ îå

èï ñó îå þå äò øåá ì ðò îò ìïà âòì óúõë, ïîï þï íï äó îò ãï îå èëì

àâï äò å îå þòà  àïâì òî àëþì, ãèò îå þò êó æò ï íåþì åäò ïí.

ðò å ìï øò êó æò ïí àï ìò èï õòí öå úõëâ îå þòì ìï øò íå äå þï àï

ïè ìïõ âå äò ìòè þë äëï. çë ãò øåá ì ðò îë äë ãòì ïç îòà åì óú íï -

ó îò, øåè çï îï âò ïî ìå þå þò ïæï èò ïí àï ùïî èë ìïõ âï íò ïîò ïí,

îëè äå þòú ìïì üòê ôòá îåþì ïé û îï âåí æï ïè ôòá îå þòì ãïí -

õëî úò å äå þò ìïà âòì õåä ìïñ îåä íò ï æïãì åäò ïí. ïè ãçï çå

ïæï èò ï íòì ôìò áò êï  èîó èå âíå þï àï ìï àï èï øë ïîå íïì åè ì ãïâ -

ìå þï. èë îòã èï ãï èïî ö âå þïè èï èïú èïê þåü øò êï úòì ê â äòì øå -

èïû î ùó íå þå äò ìóî âò äò æï þï æï, õë äë þïí áë ãîûíå ó äò æå -

þòì ãï èëúõï æå þïì øåè æå ãò üåá ì üòà ïõï ìò ï àåþì: „èò ùïú ùñï -

äò âòà çëã öåî þóø üåþì ïòì â îòì õëä èå æï åìåú þóø ü íò óí -



– ùïî èë ìïõ âï íò ðò å ìï øò óêïâ øòî æå þï ïæï èò ï íåþ øò ÷ï þó æå -

þóä þíåä ôïí üï çò åþì, ûï äï óô äå þòì èë ìï ðë âåþ äïæ íå þòì -

èò å îò õåî õòì ãï èë ñå íå þïì, îïú ñâå äï åðë áïì ïõï ìò ï àåþ æï.

øåá ì ðò îë äëã àï ïç îòà, íï ùïî èë åþ øò èïê þåüì ïèïî úõåþì ìï -

êó àï îò âíå þå þò æï þë äëì æï þë äëì èòì ùò íï ïé è æåã ïè õåæ -

îå þó äò èàå äò áâå ñï íï, îë èå äòú ïæï èò ï íó îë þòì ðîòí úò ðå -

þòì æï ìï úï âïæ òþ î û âòì. ìðåá üïê ä øò åì „èàå äò áâå ñï íï“ ðë -

üåí úò ó îò þë îëü èëá èå æòï, îë èå äòú øå ìïû äë ãï îå èë å þï àï

æîëì èïê þå üò âòà èë òá úå âï. æå æëô äë þòì ìóî âò äòà øåðñ -

îë þò äò äå æò èïê þå üò çíå ëþ îòâ êï íëí àï ãïí àï âò ìó ôï äòï.

òãò ñâå äï ìï êòàõì èïî üò âïæ ïã âï îåþì. ãï âòõ ìå íëà ìúå íï, ìï -

æïú áå îïà èò ï íò, îë èïí üò êó äò ôå îï æò êï þòà øå èë ìò äò öó -

æò üï ðï îï ûòí ì êï óø ôëà âå äïæ æï ìïá èò ï íïæ õæòì áèïîì ìòì õ -

äò ïí ðå îïíãì, áâå æï ìïú â äòì ïèï îï üë âåþì æï èïê þå üòì ìõå -

ó äò æïí ìòì õ äòì ÷ï èë þï íïì îò üó ï äò âòà ïüï îåþì. äå æò èïê -

þå üò þë îëü èëá èå æå þòì êâï äòì ãïá îë þï çå ôòá îëþì, èï øòí

îë úï èïê þåüì  ÷ï æå íò äòì ìò ìïì üò êå ïè ûò èåþì. íï æò èòì ìúå íï -

øò, ìï æïú ðò å ìòì èò õåæ âòà èïê þåüì èë÷ âå íå þå þò åúõï æå þï, àï -

íï èë íï æò èå åþì óú íï óî úõë âåä àï ôïí üïì èï ãë îò ó äò íòé þå -

þò óêå àò ïà. ìï õåä æï õå äëæ øåî ÷å óä ìï éï èëì üïí ìïú èåä øò

÷ïú èó äò å. ù. æò æå þóä íò  ÷ó èïæ òúò íò ïí. åì ÷ï úò íå þï ìïê èïë

õïíì ãîûåä æå þï, îë èå äòú çëã öåî ãï ó þå æïâ áòî áò äï æïú

èë ãå÷ âå íå þïà. äå æò èïê þå üò ãï óø âåþì èëù èå åþì, õë äë èïê þå -

üò àâïäì æï ïæ ãïèì þå þåî êó æò ïíì æï åêòàõå þï: „ãòñ âïî âïî?“

áï äò õâæå þï, îëè þò ùò å îò åîë üò êòì øå èë üå âòà èïê þåüì àï -

âò ìò þíåä ùïî èë ìïõ âï àï ÷ïúõ îë þï ìóîì æï øå ìï þï èòì, ïîïü -

îï æò úò óä ìåá ìó ï äóî ìïá èò ï íë þï ìïú øå óæ ãå þï. ïè åðò çëæ øò

ãï òä âåþì äå æò èïê þå üòì åÿ âò ï íò èçå îï, îëè äòì ãï èëè ìïõ âå -

äë þï ìïú óñó îïæéå þëæ âåî æï üë âåþà. 

ìðåá üïê ä øò äå æò èïê þå üòì ìò ãò ýòì åðò çë æò èòì øåã î û -

íå þï àï ìîóä æï÷ äóí ãå þï øò ãï èë ò õï üå þï. èïê þå üò ìï ãïí ãïí -

ì õ âï âå þòà, òì âåî ïú íë þò å îåþì ÷ï æå íòä ìò ìïì üò êåì,  ìùë îåæ

ïèïí èò òñ âï íï óã î û íë þå äë þïè æå, îïú ìòê â æò äòì üëä ôï ìïæ

øå òû äå þï ÷ïâ à âï äëà. êäå ÷åâ ì êïì ìðåá üïê ä øò èïê þå üò æòæ -

õïíì æï ï üï îåþì äå æò èïê þå üòì èë æó íå þóä ìõå óäì, ìï æïú

ñâå äï íåî âò ãïùñ âå üò äòï. ÷âåí, èï ñó îå þå äò, ìïê èïë õïíì

âôòá îëþ æòà: èëê â æï àó úëúõï äòï? äå æò èïê þå üò úëúõïä

äåøì æï åè ì ãïâ ìå þï, îïú  èïê þå üò ìïà âòì üîï ãå æòïï, ïä þïà

ìùë îåæ ïèò üëè õâæå þï èòì ìòê â æòäì õï âò äòà. âò íï ò æïí õå -

äò æïí åú äå þï àï íïè ç îïõ âå äò, ìåá ìó ï äó îò üïí ãëì øåè ì -

îó äå þå äò òæå ï äó îò ðïî ü íò ë îò. èï îï æò ó äò èïî üë ë þï

èïê þå üò ìïà âòì ãï ó ìïû äò ìòï. àóèú, óí æï òà á âïì, îëè ûäò å -

îò íå þï èïê þåüì ïî üë âåþì æï þë äëè æå òþ î û âòì. 

àåàî ðò öïê ìï æï øïî âïä øò ãï èëùñë þò äò æóí êï íò, àï íï -

èåæ îë âå åíòà îëè âàáâïà, èï ôò òì íïà äò èï èïï ïí ãïí ã ì üåî -

àï èå àï ó îò. ûï äï óô äå þòì èùâåî âïä çå èæãë èò, èòí æë þòä-

èò íå þå þó äò ïæï èò ï íòì èëû îï ë þòà, òí ôïí üò äó îò ãï èëõ æë -

èå þòà æï þë äëì ãï çó äó áå þó äòì úíë þò å îå þòà, îå ï äë þïì

âå éïî ïôï ìåþì, ïèò üëè âåîú øå ìïû äë èüåîì õå æïâì. 

ïè ã âïî ìï øòø ìïè ñï îë øò, áâå øåâ î æëè àï ìï âï îï ó æë ìâäå -

þòì ãïà â äï óí æï øå ãåû äëì. èïê þå üòì ìïõ ä øò, ïíó ïè ãçï ïú -

æå íòä æï þò ùò å îå þï øò ÷ïî àóä ïæï èò ïí àï ìïè ñë ôåä øò òì øò -

íï ó îïæ ãîûíëþì àïâì. èïì àïí ïõ äïâì þïâ ø âå þò, æïú âï, ãë -

ãë å þò, èïê þå üòì êó æò ï íå þòú èò ìò àïí è õ äåþ íò ïîò ïí. àï âòì

üåáìüì èòê îë ôëí àïí ùïî èëà á âïèì. ãï òì èòì ìòè éå îå þò, èïà

øë îòì áïî àó äò: „ãë ãëâ øå íò ãó äòì à âò íï...“ î÷å ó äò ìï çë -

ãï æë å þï ìï èïõ ìëâ îë ôë üë åþì òéåþì. æóí êï íò äå æò èïê þåü -

ìïú øò íï ó îó äïæ ãï ó úåê âåþì æï þë äëì èï òêä öåê ìë íòì ìòè -

éå îòì îòü è ìïú ïñ âå þï, ðå îïí ãòì ãïõ æï ìïú ïî àï êò äëþì æï

îë úï ùåä çå âòà øòø âå äò, æëí æ äë ìõå óäì ï÷åíì, âïê õï íï -

äò òì èå ôå õæå þï. îïè æå íò èå ùó àòà äå æò èïê þå üò æï èïê þå üò

èïî üë î÷å þò ïí: „úõëâ îëþ èõæï äò âòà“ – åóþ íå þï úë äò

áèïîì æï ïèòì øåè æåã ìòê â æò äòì èïí áï íï ïèó øïâ æå þï, èïê þå -

üòì ãï æïùñ âå üò äå þï æóí êï íòì èêâäå äë þò ìï æï èò ìò ïæ ãò -

äòì æï êï âå þòì øå ìï õåþ èëè ùò ôå þó äòï. 

ìúå íï çå øå èë æòì æóí êï íò. èïì øå çïî õë øå þó äò ïéïî

¸áâòï, ùåä çå âòà øòø âå äò, ïä êë ̧ ë äòà àï âïùñ âå üòä èå ò íï õå -

åþ àïí  åî àïæ èëä õå íï øòï ÷ïþ èó äò. çë ãò åî àåþì òïüï êò ïéïî

¸ñëô íòà ìï ïì ðï îå çëæ, èï ãò æï çå ïæò ïí ìï úåê âï ëæ. ïè åðò çë -

æòì ìï ôóû âåäì øåá ì ðòî àïí âêòàõó äëþà. þïí áë èò èïî àïâì

èïê þåüì: „èå ôåè êò æå âïú èë òì âå íï. æéåì èå üòì èå üïæ èõò ï îó -

äï æï þîûïí æå þë æï.“  äå æò èïê þå üò: „îï èïú òìò íò ãï èë ïà îë,

èå èë èò èï üï ãï þå æó äë þï.“ èå êï îå: „õó îó øòú èëì æåâì ìèïì æï

ïîú èëì æåâì; ìóî âòäì ¸þï æåþì æï êïúì éë íåì ïî à èåâì“.

üñâò ï ìï âòà ãï òì èòì ôîï çï: „èïê þåü èï ûò äò èëê äïë“. èïê þå üò

æóí êïíì êäïâì, äå æò èïê þå üò ìòì õ äò ïí õå äåþì òþïíì, éîóþ -

äòà ùèåíæì áèïîì æï ãïí þï íò äò èïê þå üò èêâäå äë þòì üâòî -

àòà ÷ï êå úò äò üò îòì. ðò å ìòì èò õåæ âòà èïê þåü èï æï ïî é âòï

âïý êï úë þòì, èë âï äå ë þòì, éòî ìå þòì ùåì-êï íë íò æï óðï üò ëì -

íë þîûë äï ïòî ÷òï. èïì çíå ëþ îò âò ôï ìå ó äë þï íò ïéïî ãï ï÷ íòï

– æï úï îò åä æï. àóèú êäå ÷åâ ì êïì øåá è íòä ìïè ñï îë øò þïí æòì

ùåâ îòì ÷ï æå íò äò æï íï øï ó äò ó÷ âå ó äëæ ïî óí æï ãïõ èò ï íå þó -

äò ñë, èïã îïè îå ýò ìë îò âåî ãï åá úï øåá ì ðò îòì äë ãò êïì æï

èïê þå üòì ãïí ú æå þòì ãï èë õïü âòà ìò íïà äòì íï ðåî ù êï äò ïïí -

àë. æóí êï íòì èêâäå äë þòà èìï õò ëþ èò õïä èïý íò úòì èïê þå üò

ìó äòì ìòè ø âò æåì ìï èó æï èëæ æï åè ø âò æë þï æï ïèò å îò æïí èï -

îï æò ó äò èïî üë ë þòì úòâ äï þò îòí àåþ øò èïì åî àï æåî àò àï -

íïè ç îïõ âå äò ¸ñïâì, çíå ë þï èë ûòî ê âó äò äå æò èïê þå üò.

îë úï øåá ì ðò îòì åðë áòì åäå èåí üå þòà øàï ãë íå þó äò äå æò

èïê þå üòì èå ùï èó äò êï þï ìúå íòì çå æï íï ùòä øò, å. ù. èå ë îå ìïî -

àóä çå, óêï íï êå æåä çå èòþ öå íòä õòæ çå êîàå þï æï èï ñó îå þå -

äò ðòî âå äò áïä þï üë íòì èìâäå äë þïì ïéòá âïèì, ïè æîëì ìúå -

íï çå ÿïâ äó îò øó áòà ãï íïà æå þï äï áòì ðîò ï äï ôåõ ìïú èå äå þò,

îë èåä ìïú èïê þå üò óïõ äëâ æå þï æï òú âamì. èïê þå üò ìïê èïë

õïíì ïà âï äò å îåþì ôåõ ìïú èå äåþì, îëè äòì ðîò ï äï çå æï ðòî -

çåú ïîåê äò äò øó áò êò æåâ óô îë èåü þîùñòí âï äå þïì ïíò ÿåþì. 

èïòï êäå ÷åâ ì êïì ìðåá üïê ä øò, èàï âïî èï ãèò îåþ èï ìùë -

îåæ ïè ã âï îïæ æï òæ ãåì ãâòî ã âò íò. ãâòî ã âò íò, îë ãëîú ûï -

äï óô äå þòì ìòè þë äë, æéåì óê âå þï íï äó îïæ èë ÷ïíì, àï -

íïú ïè ãï àï íï èåæ îë âå þóä „èïê þåü øò“ ãâòî ã âò íò óïæ ãò -

äëæ ïý éåî æå þë æï. ìùë îåæ ïèò üëè îå ýò ìëî èï ïîï ëî æò -

íï îóä ìâäïì èò èïî àï - ãâòî ã âòíì ôåõ ìïú èå äå þò ïî ÷òï.

ôò íï äóî ìúå íï øò, îë úï òèï âå ìïî æïô øò øå èëâ äåí  õï êòì -

ôåî, àï íï èåæ îë âå ìïè õåæ îë üïí ìïú èåä øò ÷ïú èó äò èå ëè -

îå þò æï „þòî íï èòì üñòì“ åðò çë æòì øåì îó äå þï æï òùñå þï,

èïê þå üò þë äëè æå òþ î û âòì, èïã îïè èïì êäï âåí, ôåõ ìïú èå -

äåþì õæò ïí æï üïõ üòì, ïè øåè àõ âå âï øò èï ôò òì, óìó ìóî èåè -

ê âòæ îåì ïû äå âåí. òì õå äåþ øò ïü îò ï äåþì ôåõ ìïú èå äåþì æï

ãï èïî ö âå þó äòì ýåì üòà üë âåþì ìúå íïì. èï ôò òì èêâäå äë -

þï àï ïõï äò öïÿ âòì ïùñë þï æï òùñë æï ïìå òá íå þï èï îïæ, âiæ -

îå ïè ìïè ñï îë øò êï úòì êâäï ïî æïì îóä æå þï.
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÷âåí úïä êå ãï èëâ ñëôà äå æò èïê æó ôò ìï da èò ìò øâò äå þòì

èêâäå äë þòì ìúå íïì, îë èå äòú ïè ìðåá üïê ä øò ñâå äï çå ûäò -

åî æï øå èïû î ùó íå þåä çå ãïâ äå íïì ïõ æåíì. ðò å ìï øò äå æò èïê -

æó ôò ãïè ùï îå þó äò òûï õòì: „úë äò, øâò äò, ìïõ äò, æò æå þï ñâå -

äï æï üë âï æï àâòà ìïæéïú ãï æï òõ âå ùï.“ ìðåá üïê ä øò äå æò

èïê dufò üïõ ü çå çòì, ãâåî æòà æïú âï óçòì àòà áëì, ðò å ìòì

èò õåæ âòà øëü äïí æò òì åîà-åî àò æò æå þó äò. êäå ÷åâ ì êïì àïí

èïê æó ôòì úò õå-æïî þï çò  òîë íò ó äïæ ïý éåî æå þï êëî ðó ìòì

þò íòì êå æåä çå ãïê îó äò òïôfï ìò ï íò øðï äå îòì ìï õòà. äå æò

èïê æó ôò, áå îï àèòì ôå îòà æï êïî ãò üï íï æë þòà, äå æò èïê -

þåüì ùï ï ãïâì. òãò ãï ïä èï ìå þó äòï, øï âò, ìåá ìó ï äó îò èëê äå

ìï èë ìò âíå þò ïí üïíì âåî óèï äïâì. èìï õò ë þò ïîú åîò æå þï þò -

ùò åî èëû îï ë þåþì æï áèïî çå ãï ïä èï ìå þó äò ãâåî æòà èöæë èò

èï èï êï úòì åîë üò êóä ïéåä âå þïì æï õå äå þòì èëû îï ë þïì ó÷ -

âå ó äëæ ïî éå þó äëþì. èïê þå üå þòì ìò ìïì üò êå ñâå äï çå èå üïæ

äå æò èïê æó ôòì èêâäå äë þòì íï üó îï äòì üóî ìúå íï øò âäòí -

æå þï. ïè åðò çë æòì ñó îå þò ìïì ûîùë äï ïãò üïíà. áï äòì ãï ó ðï -

üò ó îå þòì ìúå íï, ìòê â æò äòì ùòí ðï üò âòì ïñ îòì ïèïç î çå íò ìò -

ìïì üò êå ûï äï æë þòì ìï õåì íïà äïæ õï üïâì. èìï õò ë þò áï äòì

óî úõ âïæ æïã æå þó äò, àòà á èòì øòø âå äò ìõå ó äò ïîï åì àå üò -

êóî õï ìò ïàì ïî ïüï îåþì, ðò îò áòà, êäå ÷åâ ì êïì ïè åðò çë æòà

èòâ õ â æòà íï üó îï äòì üó îò ìúå íòì æò æò çå ãïâ äå íòì ûï äïì.

èò êò èï ó ìòì íòé þå þòà ïé ÿóî âò äò ëîò êï úòì è ê â äå äò ðï üï îï

þïâ ø âåþì ïòüï üåþì æï ãïî þòì. óî úõ âïæ æïã æå þó äò, ñåä ãï -

èëÿ îò äò äå æò èïê æó ôòì àòà á èòì øòø âå äò ìõå ó äò èïê þå üå -

þòì ìò ìïì üò êòì ïðë àå ë çòï. õë äë èêâäå äòì èò åî ïê âï îò óè øò

ìòì õ äòà æïì â îò äò õå äòì ãï æï þï íò ìïì õâæå þòà, îëè èïê þå -

üò ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, êï úòè ê â äå äòì ôìò áò êï ñâå äï ðîëþ -

äå èïì ðîë ôå ìò ë íï äòì úò âò ãë íå þòà ïã âï îåþì.

óí æï ïé â íòø íëà, îëè ìðåá üïê äòì èòè æò íï îå ë þò ìïì õøò -

îïæ ãï òì èòì êë èå æò ó îò ðï ìï ýå þòà ãï èëù âå ó äò èï ñó îåþ äòì

ìò úò äò, õøò îïæ ãå óô äå þïà êäå ÷åâ ì êïì èò åî øåá è íò äò ïîï -

ëî æò íï îó äò ìúå íå þòà ãïê âòî âå þòì ãîûíë þï æï îå ýò ìë îòì

àå ïü îï äóî øüïè ðåþ àïí èï èï úóî ÿò æòäì òí üå îå ìòà ïæåâ -

íåþà àâïäì. àóèú êë èå æò ó îò ðï ìï ýå þòà èëàõ îë þòä üîï -

ãå æò ï øò ïî ÷ïíì èïê þå üòì, îë ãëîú æò æå þó äò îï òí æòì æï úå -

èò ìï æï ðò îëâ íå þòì ãï ó ôï ìó îå þòì øå æå ãïæ ãï èëù âå ó äò

üîï ãå æòï, îïæ ãï íïú ðë äë íå äò îå ýò ìë îòì èë íïàõ îë þò XXI

ìï ó êó íòì êï úëþ îò ë þòì üîï ãå æòïï, ìï æïú ãïí ã ì üåî àï èï ôòï

èå ôëþì. îå ýò ìëîì  ïè ìïè ñï îë øò ìò íïà äòì ãï èë ÷å íòì ïî ìöå -

îï æï èòì ìïì üòê ãï íï ÷åíì ïã âòî ã âò íåþì êó æò ïí àï ìúå íï, ìï -

æïú  ãï òì èòì ìòè éå îï: „I will survive“ („èå ãï æïâ î ÷å þò). åì ìòè -

éå îï õøò îïæ ãï èë ò ñå íå þï ôå èò íòì üó îò èëû îï ë þå þò ìï æï

ãåò-àï íï ìï çë ãï æë å þòì ¸òè íïæ), ìï æïú øåñ âï îå þóäì æï øë -

îå þó äò ïæï èò ï íò ïõï äò úõëâ îå þòì æï ìïùñå þïæ ûï äåþì òê -

îåþì. ðë äë íå äò îå ýò ìë îò ïè  íëè îòà ïè àïâ îåþì ìðåá üïêäì,

èë úò íïî èï ñó îå þåäì åè ø âò æë þå þï æï ìò ìïì üò êòì øåî þò äå -

þòà àïâ æïè ø âò æå þó äò, òóèë îòà ãâå óþ íå þï: èïê þåü àï ìïè ñï -

îë ïî æïì îó äå þó äï, ïè ã âï îò ïæï èò ï íå þò ãï æïî ÷å þò ïí. æï

àó ìòè éå îòì üåáìüì ãï âòà âï äòì ùò íåþà, îë èå äòú øåè àõ âå -

âòà ïî ïîòì øåî ÷å ó äò, êó æò ïí àï æï øë îå þï èïê þåü àïí øåñ âï -

îå þóä àïí æï øë îå þïì èò ï ãïâì, èïã îïè òìò íò êâäïâ øåõ â æå þò -

ïí èë èï âïä èïê þå üåþì, èïà ûï äï óô äå þòì ùñóî âòäì èë óê äï -

âåí, õïí èëê äå ìò úëúõ äòì üîï ãòçèì æï ó èï äï âåí æï, îë -

ãëîú îå ýò ìë îò ãâò ùò íïì ùïî èåüñ âå äåþì: èë èï âïä øò øåá ì ðò -

îòì èïê þå üò ìå ó äò  èë æå äò òìåâ æï òìåâ ãï àï èïø æå þï.

îïì ãâïì ùïâ äòì åì ìðåá üïê äò? ãï æïùñ âå üò äå þòì ìò àï -

èï èåì, õå äë âï íòì õó äòã íë þòì ûï äïì æï øåá ì ðò îòì ðò å ìòì

ïîï ëî æò íï îóä ãï ïç îå þïì, îïæ ãïí áèå æå þï, ûò å þï æï ãï óê -

âï äï âò þò äò êå þòì èï èï úó îò æï äïø á â îï  ïîòì ÿåø èï îòü õå -

äëâ íå þïì àïí èò ïõ äë å þòì ãçï. àþò äò ìòì ìï åî àï øë îò ìë

ôåì üò âï äòì ëî ãï íò çï üëî àï èò åî øåî ÷å ó äò ðë äë íó îò

„èïê þå üò“ ãâïì ùïâ äòì àå ïü îï äó îò øüïè ðå þòì íãîå âòì

ìóî âò äòà ãï èëù âå óä àï âò ìóô äå þïì, ìï æïú îå ýò ìë îò ìï

æï æï ìòì èò åî üåá ì üòì ðòî âå äï æò ïé á èòì ûï äïì âãîûíëþà.
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íò íë æå êï íë ò ûå

ÄÅÁ ÌÅ ÞÒ
ÐÒ Ï ÎÒÌ ÃÏ ÎÅ ØÅ

(ØÅÕ ÂÅÆ ÎÏ 
ÈÓÎ ÈÏÍ ÖÃÓ ÞÓ ÎÒ ÏÌ ÀÏÍ)

üîï æò úò ó äò „ìïè øï þï àë þï“ ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë -

þòì“ ìï äëí øò æï åà èë èóî èïí öãó þó îò ïì – ðë åüì, åìå -

òìüì, êîò üò êëìì æï íïè æ âò äò äò üå îï üó îòì íï ñïä þå âòì -

ãïí ãï èëî ÷å âòì øå óè ú æïî åá ì ðåîüì. íå þòì èò åî øåè àõ âå -

âï øò èïì èï òíú ïè ã âï îïæ æï ï õï ìò ï àå þåí.

éë íòì ûò å þòì àï ë ìï íò îëì üëè ÷õå ò ûå øå ìï âïä ìòüñ âïì

óùñò íïî, èïã îïè åîà æîëì õèï ó îò ïí èë ãë íå þï çå ïïãåþì,

êåî ûëæ, ãï òõ ìå íåþì èóî èïí öãó þó îò ïì èò åî øåî ÷å óä ðë -

å üóî õó àå óäì æï ïèòì ãï èë ïüå õòä ïýò ë üïýì.

æéòì ìüóè îòì ìï íï áå þëæ êò ïé íòø íïâì: èóî èïí öãó þó -

îòï ïîòì òì èùå îï äò, ñâå äï çå æï ñâå äï ôåî çå ìï êó àïî

ðîòí úò ðóä ïçîì îëè ãï èë õï üïâì æï øå ìï þï èò ìïæ õó àå ó -

äòú ïè àâïä ìïç îò ìòà øå ïæ ãò íïë. õó àå óä øò âòá üëî ãï -

þåì êò îò ïì èëõ ìå íò å þï ñë ôò äï ìï þï þò ìùë îå æïú æò æò ïýò -

ë üï ýò ìï. îïæ ãï íïú ìíë þå þòì ãå èëâ íå þòà ïè ðë å üòì ïæ ãò -

äò ïîú ïìå óä øò ïé èë÷ í æå þë æï. èò àó èå üåì, òá, ìï æïú ïí -

ãï îòøì èõë äëæ åî àõåä èò éå þóä ïçîì óùå âåí, ïèòì øå ìï -

þï èò ìïæ æï ùå ìå þóä òåîïî áò ïì, æïæ ãå íòä ãå èëâ íå þïì –

æï ï êëí ê îå üï îï èïì ðòí ûåä èï, èò ó àò àï òìòú, îëè îï êò éï

èóî èïí öãó þó îò ïì èò ï÷ íòï, ðë å üò ìï êó àï îò èìëô ä è õåæ -

âå äë þòà óí æï õï ìò ïà æå þë æå ìë, âòá üëî ãï þåì êò îòï ïè

àâïä ìïç îò ìò àïú òá íï ãï èëî ÷å ó äòë.

– îï üëè âïõ ìå íå åì ñâå äï ôå îò – ãïí èïî üïâì èïì ðòí -

ûå äò – àóí æïú òèò üëè, îëè èóî èïí öãó þó îòï ïîòì ÷ò íå -

þó äò èêòàõ âå äòú æï ïîï èïî üë ûï äò ïí êïî ãò ðë å üò æï

ðîë çï ò êë ìò. ìõâï àï øë îòì, îë èï íòú ïáâì ãï èëá âåñ íå þó -

äò; ïâ üë îòï èîï âï äò ÷ò íå þó äò åìå òì, îå úåí çò òì... æï ãë -

íå þòì àâï äòà îëè øå õå æïâ ïè ñâå äï ôåîì, åî àò âîúå äò

ùòã íòú âåî æï ò üåâì, ìï èò àó ëàõò üë èò èë óí æå þï.

æï êò æåâ: èóî èïí öãó þó îò ïì óñ âïîì äò üå îï üó îï æï

ïîï ìï êó àï îò àï âò äò üå îï üó îï øò. ïîï ìë æåì ãïî öò äï

àï âò ìò øå èëá èå æå þòì ùïî èë ìï ÷å íïæ, ãïí æò æå þòì à âòì ïî

æï èïø â îï äï. ïèò üë èïú âìï óþ îëþà æéåì èïì çå, îë ãëîú

ðë åü çå, åìå òì ü çå æï äò üå îï üó îòì êîò üò êëì çå. ãïè õï -

îå þòï þåâ î öåî æï, úõï æòï, ïî ãïè ê âòî âå þòï, îë úï þå öò -

àïæ æï ó èëù èå þò ïà ïèï àó òè äò üå îï üó îóä ìï êòàõ çå ìï -

óþ îò ìïì: èóî èïí öãó þó îò ïú ïèï âåì ôòá îëþ ìë.

...ïîï èõë äëæ ïè åî àò ðë å üòì, çë ãï æïæ, áïî àóä

èùåî äë þï çå ìï ìï óþ îëæ ãï íïùñë ïóæò üë îòï îëì üëè ÷õå -

ò ûåè æï ðòî âå äò ìòüñ âï òëìåþ ÿóè þó îò ûåì ìàõë âï, ïè

øåè àõ âå âï øò, îë ãëîú äò üå îï üó îòì êîò üò êëìì æï ïè

àïâ ñ îò äë þòì àïâ ãï èë æå þóä èë ùï æò íåì. æï øå ìï õå äå þó -

äò âòæ îå àï âòì ïçîì ãï ïõ èï ó îåþì, èùåî äò ìï æï ìúå íï -

îòì üòì îå âïç êâå ìå äï âïì åìå òì æï ï ùò íï ó îåþì. ïâ üëîì,

èò ìò âå àõëâ íòà, ïè øåõ âåæ îòì à âòì îëè æï ó ùå îòï ìï ãïí ãå -

þëæ æï æòæ àëâ äë þòà øåá è íò äò óã çë ë þòì èò ó õå æï âïæ,

èïî ü âò äò æïí èï òíú èë ó õåî õå þòï ãï èëã çïâ íï.

„ãï èò õïî æï, èóî èïí öãó þó îòï àþò äòì øò îëè ãï èë÷ í -

æï. îïè æåí öåî æï âó îå êå èïî ü âò äò æïí åè çïî êâò üï òø -

âòäì, îï àï ãï å ãë, ìïæ òè ñë ôå þë æï èóî èï íò, îïì ìïá èò ï -

íëþ æï, îë ãë îò òñë èò ìò öïí è î àå äë þòì ìïá èå... 



þï üëí èï èóî èïí öãó þó îò ïè ûíå äò úõëâ îå þï ãï èë ò ï îï.

åî àõåä ïí çëî ìï äóá âï ûåè èòàõ îï, èóî èï íò èë óùñë þå -

äòïë. ãó äòì õ èëþ æï èòì åî à ã âïî èò ó ìïô îë þïì, òèïì, îëè

èò ùò å îò êå àòä æéå ë þòì ôëî üó íï èïì èï òí ú æï èï òíú ïî

ùñï äëþ æï. ìï èï ãò å îëæ, èò ìò íò ÿò å îå þï æï äò üå îï üó îó -

äò ãå èëâ íå þï ìï åÿ âë ïîï âòì à âòì ñë ôò äï. èï ãï äò àïæ êèï -

îï ïêï êò ãï ùå îå äòï, îë èå äòú èóî èïí àïí èå ãëþ îëþ æï.

èïõ ìëâì èóî èï íòì ãï èë úëúõ äå þï, îë æå ìïú îå æïá üë îòì

ìïá èò ï íë þïì øå óæ ãï. èò ìò äò üå îï üó îó äò ãï çå àò „ìòüñ -

âï“ (ìóä îïè æå íò èå íë èå îò ãï èë âò æï) èï øòí æåä æï ûï þóä

æï ëîïç îë âïí ðå îò ëæ øò èíòø â íå äë âï íò èëâ äå íï ãïõ ä -

æïà. ñâå äï íë èåîì æéåè æå æò æò ìòô î àõò äòà âò íï õïâ.

ëîïç îëâ íå þï æéåè æå ãîûåä æå þï æï èùïèì, îëè èóî èï íò

ñë âåä à âòì ìò èïî à äòì èõï îåì æï ò ÿåîì.

èóî èïí èï åî àõåä æï ùå îï: ïî ïî ìå þëþì òìå àò ùïî èï üå -

þó äò ðë å üò, îë èåä èïú üå îåí üò ãîï íå äë þï åî àõåä èï -

òíú ïî èë ò ìóî âë ìë. àòà áëì ãïí ãå þòì ûï äòà, èóî èï íò üå -

îåí üòì þò ëã îï ôò òì ãçïì ïã î ûå äåþ æï – àï íïè æå þë þï

ïîï ìë æåì ¸áë íòï! ïèò üë èïú óÿòî æï. èïõ ìëâì, ûíåä þå æë -

þòì ýïèì îë ãëî èò âï øó îåà „àþò äò ìòì“ îå æïá úò ïì, îë -

èåä ìïú èï øòí ãóä êå àò äò ïæï èò ï íå þò: òëìåþ ÿóè þó îò ûå

æï èï îò íå èï ò ìó îï ûå – õåä è ûé âï íå äëþ æ íåí. ìï ïî ìå þë

ôóäì, ùë æå þóäì ¸ë íë îï îïæ, èïà àïí âøë ó äëþ æòà. 

ïêï êò ãï ùå îå äò ï èïú ãï çåà „àþò äò ìòì“ îå æïá úò ïì èò ï -

øó îï... æï þåâ î èï ìõâï úíë þòä èï èëé âï ùå èïú. èïî üë ïè ìò -

êå àòì à âòì ïî óí æï æï å õó îïà åì ãï çå àò!

úõëâ îå þòì ìòû íå äå å þò èóî èïíì çëã öåî ïòûó äåþ æï

ïé èï üå þòì ìüîò áë íå þò åùå îï ïèï àó òè ãï èë ÷å íòä ðåî ìë -

íï çå, æï ïèòì ãï èë åî àõåä èïì ðäå âï êë âó ùë æå, îïè æå íï -

æïú ðäå âï êë ïõåî õåþ æï óòèå æë èæãë èï îå ë þï øò èñë ôò

èìöïâ î æå þó äòì ãï èïî à äå þïì. èóî èïí èï ÷å èò „õóè îë þï“

ïî èò ò éë. þåâ îò îïè èïõ ìå næå þï. åî àõåä ðïî äï èåí üòì ùòí

÷ï âò ï îåà, ìï æïú æï óì îó äå þå äò èò üòí ãå þò üïî æå þë æï.

èò üòí ãòì õèï ãï îå óþ íåþì ìùâæå þë æï. âíï õåà íïú íë þå þò,

âíï õåà æïé äò äò, óûò íï îò, üîë üó ïî çå ÷ï èëè ì õ æï îò

ïõïä ãïç î æå þò. èë èò üòí ãå å þò èòê îë ôëíì åî à èï íåàì ìüï -

úåþ æ íåí õå äò æïí. ñâå äï ìï ÿòî þë îë üë ìï êòàõò óê âå èëã -

âï îå þó äò ¸áëí æïà, èïà øë îòì, ìï áïî à âå äëì þîùñòí âï äå

ðåî ì ðåá üò âï óïõ äë åì àâå åþ øò...

åî àõïíì æïâ î ÷òà; èóî èïí èï òúë æï ïèï àó òè õèï ó îò ï -

íò èëâ äå íòì èë ó äëæ íå äò êóàõòà æï õï ìò ï àå þï, èë èò ïõ -

äëâ æï æï èòàõ îï, – øå íò ïî âò úò, èïã îïè èå îï éïú ìò úï -

îò å äòì ãîûíë þï èòðñ îëþ ìë. èå îå ëàïî ÷õå ò ûòì îë èï íåþ -

øòú ãï èëâ äòí æï åì ãîûíë þï!

èóî èï íòì èëé âï ùå ë þòì åîà-åîà éòî ìå óä ïá üïæ ðë åü

âòá üëî ãï þåì êò îò ïì æïú âï èò èï÷ íòï æï èïí ïîï èïî üë æï -

òú âï ìóä è æïþ äóî õåä ñë ôò ìï ãïí, ïîï èåæ íïà äïæ æï ïè ü -

êò úï èò âòùñå þó äò ðë å üòì äåá ìå þòì èëè õòþ äï ë þï.

ïî øå èòû äòï ïî ïé â íòø íë èóî èï íòì øå ìï íòø íï âò èå óé -

äòì á-í èï êïì éâïù äò ëöï õò ìï æï èóî èï íòì ùò íï øå. îë úï

âóì èåí æò ïè áïä þï üëíì, ãï æï ìïõ äå þóä æå êïþ îòì ü àï èå -

óé äå å þòì åî à ãó äå þï èïõ ìåí æå þë æï.

ûï äò ïí âùóõ âïî, îëè èóî èïí öãó þó îò ïì ìï éï èëì âåî

âåì ù îå þò, âå îï âïî êïî ãïæ, åáò èòì èåà âïä ñó îå ë þòì áâåø

âòè ñë ôå þò. åîàì êò âàõëâ èóî èïíì, àï âò ìò íï ùå îå þò, ïæ -

îòí æå äòú æï ïõï äòú, þï üëí îëì üëè àïí æï üë âëì ÷åè à -

âòì!

âìïî ãåþ äëþ øåè àõ âå âòà æï èóî èïíì ìò ï èëâ íå þòà âóþ -

îó íåþ ãï äïê üò ë íòì úíë þòä ìüîëôì: „àòà áëì þåî æå þò?

ïîï ôå îòï, ïàï ìò ùäò ìïú ïî æï þåî æå þò“. 

òëìåþ ÿóè þó îò ûåè ãï èëì â äï „åìå òì üó îïæ“ æï òùñë:

– åî àõåä èå ó ôåè èòàõ îï, þï ÷ï íï þîåã âï ûåì øå âåõ èò ï -

íëà æï þï üë íò ïêï êò ãï ùå îå äòï âò íï õó äëà, íå üï îò ïâ -

ãóì üò íåì „ïé ìï îå þï íò“

óí æï âó ìïõ ìëâ îë àë, –

èë ò ãë íï ïèïì ùò íïà èóî -

èïí öãó þó îò ïè èòü îë ðë -

äòü àï æå ë çò ìïæ èò èòûé -

â íòä åìå ò øò. 

ïè èúò îå ôîïã èåí üòà

àòà á èòì ñâå äï ôå îòï

àáèó äò àâò àëí èóî èïí

öãó þó îò ï çå.

èòü îë ðë äò üò àï æå -

ë çò, þï ÷ï íï þîåã âï ûå æï

ðë å üò åî àïæ èò æò ïí ïêï -

êò ãï ùå îå äò ïì àïí, îï àï

íå üï îò ïâ ãóì üò íåì „ïé -

ìï îå þï íò“ ï÷ó áëí.

ïêï êò ãï ùå îå äò ïì ïèï -

çå óô îë õëè âå îïô îòà

ãï ï õï îåþ æò.

ïìå àò êï úò æï ïìå àò

ðë å üòï èóî èïí öãó þó -

îòï.

ãïê âòî âå þó äò æãïì ôåî æëþ çå ëþë äò úïúõ âò,

ãïî æï òú âï äï øå èëæ ãë èï, çïè àï îò èë æòì... 

– ïèòì æïè ùå îò, îï àáèï óí æï, ðë å üòï. 

åî àõåä „àþò äò ìòì“ îå æïá úò ï øò ãóä íïü êå íò èë âò æï

þï üë íò èóî èï íò.

èò çå çòú èóî èï íò òñë, ëéëíæ äå þï íò ûå. 

óà á âïèì, êïî ãò ðë å üò õïî, èïã îïè ðë ðó äï îó äò ïî õï îë.

åì îë ãëî èòàõ îïë?!

ïíï êï äïí æï ûòì à âòì óà á âïèì èò îïí æï ôï äï âïí æòø -

âòäì: „ïäåá ìåò üëä ì üëò õøò îïæ óèå ë îåþ æï êë üåì: „¬ÓÚ
‚˚ ÌÂ ÛÏÂÂÚÂ Ó„‡ÌËÁÓ‚‡Ú¸ ‚‡¯Û ÒÎ‡ ‚Û“.

ïî âò úò, îïè æå íïæ òà á èë æï åì êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî -

æò ï çå, èïã îïè èóî èïí öãó þó îò ï çå çåæ ãï èëÿ îò äòï.

åîà äåá ì øò, îë èå äòú òçï ëî öë íò êò ûåì èò óûé â íï,

àâò àëí âå ùåîì:

èå îïè æå íåæ èò êòàõïâ,

èå îïè æå íå ãïê âå àòäì,

– îë ãëî ãòí æï òúõëâ îë, – 

èå óþ íå þò, – óîòì êëæ. 

ñâå äï ïéò ï îåþì èòì íò ÿò å îå þïì, ãå èëâ íå þïì, æòæ ãï -

íïà äå þïì, èïã îïè îë ãëî óí æï òúõëâ îëì, òì ïî òúòì...

ïèò üë èïú óñ âïîì ãï èëî ÷å âòà ôò îëì èï íò æï üå îåí üò

ãîï íå äò...

ïõ äï õïí ãï èëá âåñ íå þóä þîùñòí âï äå åìå òì èóî èïí

öãó þó îòï ïìå òùñåþì:

„æïë æå-ûò íò ãâå êòàõå þï: îï óô îë òëäò ïìï üï íòï, ãï -

èïî ö âå þï àó æï èïî úõå þï?

ïè øå êòàõ âï çå ìùë îò ðï ìó õòì ãï ìï úå èïæ èå èçïæ ïî

âïî“. – ùåîì òãò.

êïî ãòï, îëè èçïæ ïî ïîòì.

åì êòàõ âï, ìöëþì, èó æïè óðï ìó õëæ æïî ÷åì... àóè úï ïî -

ìå þëþì òèå æò æï íó ãå øò. þ-íë èóî èïí, åì ïîòì ÷âå íò ìòñ âï -

îó äòì ãï èë õïü âï, óîëè äò ìë æïú åì øåõ âåæ îïú ïî øåæ ãå -

þë æï...“

îë úï èóî èïí öãó þó îò ïì ìàõë âåì àï âò ìò îë èå äò èå

äåá ìò ùï å êòàõï, ùòã íåþ øò æï þò íï âå þó äåþì ïè öë þò íï åîà-

åî àò þë äë íò èó øò, ãï èëá âåñ íå þó äò „÷âåí èùåî äë þï øò“:
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„ãó þåî íï üë îïæ ãïè ùå ìå þòì ùòí æëí êò õëü èï ìïí ÷ë ðïí ìïì

ÿêóï æï ï îò ãï“. åì ïîòì ðë å èï-øå ãë íå þï, àï íïú, ìåâ æò ïí

òóèëî ìï æï ãîë üåìêì àï íïþ îïæ òàïâ ìåþì. èòã íå þó äòï

ïîï èõë äëæ èìãïâ ìå þï, îï éïú ìï åî àëú îóì à âåä ìï æï

ìåî âïí üåìì øë îòì...

èë ìï äëæ íå äòú òñë æï ðë å üòì èò åî ìï êó àï îò äåá ìòì

ùï êòàõ âïè ìï àï íï æë èë ùë íå þïú æï òè ìï õó îï...

îëì üëè ÷õå ò ûåè æïì ûò íï: èò ìò ðë å üó îò êîå æëï ïè

äåá ì øò ãïúõï æå þó äò, èò àó èå üåì, ïæ âò äò ïî ïîòì æï ûï -

äò ïí æò æò ãï þå æó äå þïú óí æï, óê â æï âò ðåî ìë íï ýò

ïïèåüñ âå äë øå íò åíòà. øå íò ãïí ú æï-ôòá îò ãï èë ïõ âòë èòì

ôòá î ìï æï ãïí ú æï øò. 

õë äë ðï ìïý çå, æëí êò õë üò îóì àï âåäì îëè òõ èëþì

èëù èåæ – øë àï îë ãëîú ïè þëþ æïë... – ãï òõ ìå íï, îå âïç

ãï þïø âò äò àï âòì æîë çå îë ãë îò æïî ù èó íå þòà ãï èëà á -

âïè æï èë ìïç îå þï-âï îï óæì „âåôõòì üñï ëì íò ìï“ æï „æëí êò -

õë üòì“ ïâ üëî àï åî àò æï òèï âå ë þòì øå ìï õåþ...

æò ïõ, ïìå òñë, òè æéå âïí æåä èï ðë å üóî èï ìï éï èëè íïè -

æ âò äò äò üå îï üó îòì àâò ìå þï – èøâå íò å îò èîï âïä ôå -

îëâ íå þï – êò æåâ åî àõåä æï ï æïì üó îï.

æï äò äï þå æò ï íò ûå ïóæò üë îò ïì ìõâï ìïè ñï îë øò ãï -

æïñ âï íïì æï ðòî æå þï, îë úï ïìå æï ï ìï àï ó îåþì àï âòì ãï -

èëê â äå âïì – „çå ðòî ìòüñ âò å îå þòì êâï äò èóî èïí öãó þó -

îò ïì äåá ìåþ øò“. ðë å üò-èåú íò å îòì åì ïõï äò íïø îë èòú ìï -

òí üå îå ìë ïé èë÷ í æï èë ìïì èå íï æïú, àóè úï ïè öå îïæ èõë -

äëæ øåè úò îå þóä âï îò ïíüì øå èëã àï âï çåþà:

„èóî èïí öãó þó îò ïì ìï õå äò êïî ãïæ ïîòì úíë þò äò áïî -

à âå äò èêòàõ âå äò ìïà âòì. òãò ïâ üë îòï ïîï åî àò ðë å üó îò

àó ðîë çï ó äò êîå þó äò ìï. èò ìò øå èëá èå æå þï èå üïæ âîúå -

äò æï èîï âïä è õ îò âòï æï ãóä æïì èòà øåì ùïâ äïì ìï ÿò îë -

åþì, îïæ ãïí ïîï åî àò èï ìïç î æë å þå äò ùñï îë ïáâì. ïè ùñï -

îë àï øë îòì ãï èë òî ÷å âï áïî àó äò (øå æï îå þòà íïê äå þïæ

– ïí üò êó îò) ôëä ê äë îò, îïú èòì íï èëé âï ùïî øò áèíòì

áïî àóä êë äë îòüì, ìòé î èåì æï ìò äï èï çåì ìûåíì èïì. ïè

àâïä ìïç îò ìòà ÷âåí øå âòì ùïâ äåà èóî èïí öãó þó îò ïì ëîò

ðë å üó îò êîå þó äò: „øåí òñó îå þò ìïî ê è äò æïí ïõ äï“ (1983)

æï „øò íï ó îò ãï îå èë“ (1986), ìï æïú ëì üï üó îïæ ïîòì ãï èë -

ñå íå þó äò ôëä ê äë îò, îë èå äòú áïî àóä ìò íïè æ âò äåì -

àïí, ÷âåíì àï íï èåæ îë âå ë þïì àïí ïîòì øåö âï îå þó äò. ëîò -

âå êîå þó äò óðò îï üå ìïæ ïìï õïâì èåã îó äò ìëô äå þòì ñë -

âåä æéò óî úõëâ îå þïì, èïà ìïç îó íïâì æï æéå âïí æå äë þïì

æï ãïí è ì ÿ âï äó äòï ìï áïî à âå äëì ìòñ âï îó äòà, áïî àó äò

ìò íïè æ âò äòà. 

îòã äåá ìåþ øò ãï èë ñå íå þó äòï áïî àó äò õïä õó îò

çéïð îå þòì èë üò âå þò, îëè äå þòú èëõ æå íò äïæ åî ùñ èòì

äåá ìå þòì èõïü â îóä áìë âòäì („íï úïî áå áòï“, „ùò áï îï“,

ôïì êóí öò, ó÷òí èï ÷ò íò æï ìõâï). îòã äåá ìåþ øò ãâõâæå þï èò -

àë ìó îò ïäó çò å þò (ëá îëì ìïù èò ìò æï èòì àï íï íò – èïã.

èæò íï îå äå àï), îòã äåá ìåþ øò êò ïà âò ìå þóä-ãï àï âò ìå þó -

äòï áïî àó äò òæò ë èó îò ãï èëà á èå þò (èïã. „ëþ äòì êâå îò

úõâïë, ãâò ïí ãï èëúõ âïë“).

åîà óìï àï ó îë ðï üï îï äåá ì øò, îë èå äòú èóî èïí öãó -

þó îò ïì ðë å üó îò ìïè ñï îëì ãï ìï éå þïæ ãï èëæ ãå þï, ÷âå íò

ôëä ê äë îòï ìï àï íï æëæ øå öå îå þóä-ïé ùå îò äò:

÷âå íò õïä õó îò úåê âï æï

÷âå íò õïä õó îò äåá ìò, 

÷âå íò õïä õó îò ìòè éå îï,

÷âå íò ûò îò æï ôåì âò.

÷âå íò õïä õó îò ÿò îò æï

÷âå íò õïä õó îò äõò íò,

÷âå íò õïä õó îò õèï äò æï

÷âå íò õïä õó îò ûò äò!

òæò ë èó îò ãï èëà á èï „êï úò êï úò àïë“ ïîòì èàå äò úòê -

äòì ìï àï ó îò, îë èå äòú åûé â íå þï áïî à âåä àï óî àò åî à -

ìòñ âï îóäì, óî àò åî à ãï üï íïì. ïá, ïèï âå æîëì, ðë å üò ïé -

ùåîì áïî àóä õïä õóî ìï ï õïä ù äë ùåì-÷âå ó äå þïì ÷ò ÷ò äï -

êòà õåä øò ìòè éå îò ìï.

ÿò ï êë êë íë þòì, ÿå ÿå àë þï éï èòì óû âå äå ìò áïî àó äò

üîï æò úò òì ãï èë ûï õò äòà ïîòì ïé þåÿ æò äò îò ãò äåá ìå þò

(„øå èëæ ãë èï“, „æéåì ÿå ÿå àë þï éï èåï“ æï ìõâï).

ôëä ê äë îò æï èò àë ìò, ïîï åî à ã çòì ãï èë ñå íå þó äò

áïî àó äò êë äë îò üòì øå ìïá è íå äïæ, ïè æòæ îåþì èóî èïí

öãó þó îò ïì äåá ìåþì, ðë å üòì åîó æò úò ï çåú èåüñ âå äåþì

æï ìïê â äå âïæ ìï òí üå îå ìëì õæòì.

àï âòì åèë úò óî ãï èëì â äï øò èï êï öë õï ûåè çë ãï æïæ

ðë å üó îò ìòüñ âòì åì àå üò êò ìïæ èò àï íï èåæ îë âå èêòàõ âå -

äòì æï èë êò æå þó äå þïú ïõ ì íï æï èóî èïí öãó þó îò ïì ðë å -

çòï ãï æïè æå þò æï ãå èëâ íå þòà èò èë ò õò äï:

„ìï íïè ÷ï íòø â íåþì ãï ãïú íëþ æåà, ëîò ë æå ìòüñ âòà èòí -

æï ãï ãò çò ï îëà ÷å èò øàï þåÿ æò äå þï òè ïîï÷ âå ó äåþ îòâ ðë -

å èï çå, ïõ äï îëè ãâò êòàõïâ æï èóî èï íò. ïè èëê äå ðë å èï øò

àó âîúåä äåá ì øò èàå äò úõëâ îå þòì ãçïï íï÷ âå íå þò. èõïü -

â îó äò üåá ì üòì ñë âå äò èë ìïõ âå âò, ïþ çï úò, ôîïã èåí üò ìò -

ìï æï âòà, ìòè ø âò æòà, òóèë îòì ìòþ î û íò àï æï ÿåø èï îò üå þò -

àïï ìïâ ìå. âòì èåí æò æï ÷åè à âòì âôòá îëþ æò, îï êïî ãò òá íå -

þï åì ðë å èï åì ðï íó îïæ, òüï äò ó îïæ, ìï åî àëæ, èîï âïä åíï -

çå îëè òàïî ã è íëì. èò ìò èëì èå íò ìïì, îï àáèï óí æï, ìïí ÷ë -

ìï âòà ÷ï ûò íå þó äò „èõâîò íï âò“ ïæï èò ï íå þòú ïé èë÷ í æå þò ïí,

èïã îïè óïè îï âò ÷âåí ìï âòà ìò ï èëâ íå þï ìï æï íó ãåøì èò ò éåþì.

ïõ äï êò ìï õåä æï õå äëæ ãï ãïú íëþà îïè æå íò èå ÷ï íï -

ùåîì, èóî èï íòì åî àò ðï üï îï ùòã íòì êòàõ âïè îëè ãï ï ÷ò íï. 

èóî èïí öãó þó îòï èò ìò àï ë þò æïí å.ù. 70-80-òïíå äå þò æïí,

ðò îï æïæ ÷åè à âòì, ñë âåä à âòì ïèë âïî æ íò äò òñë. ïõ äïú, ïè

ãï æï ìï õå æò æï íïú ïìåï. èïí ìï ë úï îò åî à ãó äå þï ãï èë ò ÷ò íï

üîï æò úò ó äò äåá ì ùñë þò ìïæ èò, èï øòí, îë úï åî àò øå õåæ âòà,

ìùë îåæ èòì èï àï ë þïè æï ïî é âòï êëí âåí úò ó îò äåá ìòì ìüîóá -

üó îï. ãïõ ìëâà ïä þïà òì ãïõ èï ó îå þó äò ðë äå èò êï å.ù. àï ë þï -

àï øë îòì, îë èå äòú òè æå íïæ ïã îå ìò ó äò ïé èë÷ í æï, îëè æï -

ðò îòì ðò îå þïè æï êïî ãï êò æåú òí üå äåá üó ï äó îò æë íå æï äò -

üå îï üó îó äò õï îòì õò. åì òñë óô îë ðò îëâ íó äò ïí ãï îòø ì ùë -

îå þï æï ïîï ìï ó þï îò äò üå îï üó îï çå. àòà áëì èë æò ë æï îï -

éïú ïõï äò, ìîó äò ïæ ó÷ âå ó äë, ïâïí ãïî æó äò, ôëî èòì

àâïä ìïç îò ìòà æïî é âå ó äò, æåì ü îóá úò ó äòú êò. àóè úï ðò -

îï æïæ èå èãë íòï, îëè ðë å çò òì åî à ã âï îò èó ìò êï äó îë þï, ðë -

å üó îë þï, å.ù. àåà îò äåá ìòì øò íï ãï íò îòü èó äë þòì èë ûò å þï

öåî êò æåâ ÷âåíì ̧ ï ãò ëã îï ôò óä äò üå îï üó îï øòï øå ìïû äå þå -

äò, îëè ïéï îï ôå îò âàáâïà ¸òè íëã îï ôò óä íï ùïî èë å þåþ çå.

èïã îïè ïõ äï åì ïîïï èàï âï îò. èàï âï îòï, îëè èóî èïí öãó þó -

îò ïè ãï óû äë ïè âåî ìò ôò êï úò óä úæó íå þåþì. íó îï âòí òüñ âòì,

îëè åì ïæ âò äòï, èï øòí, îë æå ìïú èàå äò àï ë þï ïè ôëî èï äó -

îò ûò å þå þò àïï øåðñ îë þò äò. ìï þë äë ëæ ÷âåí âíï õåà, àò àë-

ëîë äï ãï èë íïê äò ìòì ãïî æï, å.ù. âåî äòþ îò óíò ÿë þòì àïâ øå -

ìï ôïîì óô îë æï åè ì ãïâ ìï, âòæ îå ëî ãï íóä øòí ñëô íïì.

àó àïâ æï ðòî âå äïæ ïìå àó òìå õæå þë æï ïè ôëî èòà øò -

íï ãï íò ãïí ùñë þò äå þå þòì, ôòá îå þòì ãïæ èë úå èï æï ïáï-òá

åèë úò ó îò ìòí êë ðå þòú ãï èë ï íï àåþ æï èêòàõ âå äòì ìï íó ãå -

øëæ, èå÷ âå íå þï, îëè ùäåþ àïí åî àïæ õå äëâ íó îïæ ãïî -

àóä æï, ãï èëø îï, ãï èë ò ôò üï, åî à ã âï îò òí üå äåá üó ï äó îò

äï þò îòí àòì ìï õå èò ò éë. ïî âò çò ï îåþ òè øå õå æó äå þïì, îëè

àó êò úõëâ îå þï òø äå þï („ìë ôå äò èëì ù îï ôå þòà òî é âå âï“),

óî àò åî àë þå þò, æï èë êò æå þó äå þå þò êíòí æå þï, äåá ì èïú åì

æïø äò äò, èëî é âå ó äò ìï õå óí æï èò ò éëì ïóúò äåþ äïæ.

èïî àï äòï õå äëâ íå þï „èï éï äò îïí ãòì ìò çóì üåï“, èïã -

îïè ïè ìò çóì üòì ãïæ èë ìï úå èïæ ïìå âå èï éï äò îïí ãòì åì -

àå üòç èòï ìï ÿò îë.
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æéå âïí æå äò èêòàõ âå äòì òí üå îå ìòú óô îë æïè ê âòî -

âåþ äòì òí üå îåìì åè ì ãïâ ìå þï, âòæ îå àï íï èë íï ùò äò ìïì, àï -

íï øå èëá èå æò ìïì, îë èåä ìïú àòà áëì ïòí üå îå ìåþì, ïè òí üå -

äåá üó ï äó îò äï þò îòí àò æïí þë äëì æï þë äëì îë ãëî

æï ïé ùåâì ïâ üë îò àïâì.

èãë íòï, îëè ìïà á èå äòì ïè ôëî èòà ãï èë õïü âï – þó íåþ -

îò âò, àï âòì àï âï æò, àþò äò – þë äëè æå ïîï âòì à âòì æïî ÷ï

òìå àò ëî ãï íó äò, îë ãëîú åì èï ëíò ï íò ìïà âòì, îë èåä èïú

ìõâï àï øë îòì ìùë îåæ ìïè ñï îëì ¸ïî èë íò ó äò èàäò ï íë þòì,

ìò öïí ìï éòì, ìò íïà äò ìï æï ïæï èò ï íïæ ñëô íòì èïæ äò å îå þò ìï

æï þåæ íò å îå þòì õå äï õï äò ïé èë ÷å íå þò, ôëî èòì àâïä ìïç îò -

ìòà, àâò ìëþ îò âïæ ìõâï õï îòì õ øò ïòñ âï íï. âôòá îëþ, ãïî æï

üï äïí üò ìï, ïè øåè àõ âå âï øò èòì èï óøóî âåä èï þó íå þïè, ðò -

îëâ íóä èï àâò ìå þåþ èï, îùèå íïè, óïí ãï îë þïè, àïâ è æïþ äë -

þïè æï ìï åî àëæ, ïæï èò ï íòì óìïçé â îë íæë þïè æï ìòñ âï îóä -

èïú ãï íï ðò îë þï èò ìò øå èëá èå æå þò àò ãï èïî ö âå þå þò.

èóî èïí öãó þó îò ïì õìå íå þó äò åî à ãó äå þï üîï æò úò ó -

äò ôëî èò ìïæ èò ïòõ ì íå þï ïîï èò ìò êëí ìåî âï üòç èòà, ïîï -

èåæ ðîë ôå ìò ë íï äòç èòà, ïä éë àò. èòõ â æå, ìïæ, îë èåä

ôëî èï øò õïî øåí èïî àï äò æï þó íåþ îò âò. èå èãë íòï, îëè

èïì, îë ãëîú øå èëá èåæì, ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ãå èëâ íå þï ïáâì

æï, îïú èàï âï îòï, èò ìò äåá ìòì æïõ âå ùò äò ìò ìï æï âå, åî à ã -

âï îò ìòè ø âò æåú êò þó íå þò àò àâò ìå þïï.

åôåá üó îë þï ìï æï ìò íïè æ âò äåì øë îòì êï èï àò èï îï æò ó -

äò, ãï íóùñ âå üå äò ìï êòàõòï æï âòíú åôåá üó îë þï ïòî ÷òï, åî -

à àï âïæ ìòù èòí æòì íëì üïä ãò òà úõëâ îëþì. ýïí-ðëä ìïî ü î -

çå æï ùå îò äò åì ìòüñ âå þò ãï èïõ ìåí æï, îë úï èóî èï íòì äåá -

ìåþì ïè æå íò õíòì ðï ó çòì èå îå âêòàõó äëþ æò. åã çòì üåí úò ï -

äòì üåþ àïí èïî à äïú ïìåï, ìòù èòí æòì íëì üïä ãòï èïà àïí

éîèïæ øå òã î û íë þï. èóî èï íòì ðë å çòï ïè ìòù èòí æò àïï ãïý éåí -

àò äò, îïæ ãïí òãò ïîú åã çòì üåí úò ï äòì üòï æï ïîú ¸å ìå ìå ó -

äò ãï ãå þòà „èë àï èï øå“. èàå äò èò ìò ãîûíë þò àò àó ãë íå þò àò

õåæ âï æï ûï äï èò èïî àó äòï ìïè ñï îëì ìåâ æòì, ìëô äòì, îë -

ãëîú ùó àò ìëô äòì, èøâå íò å îå þòì, ìò äï èï çòì, úâï äå þï æë -

þòì æï íïõ âò ìï êåí, „ïé íóì õ âò ìï êåí“ æï èêòàõ âå äòú àï âòì àï -

âïæ, þó íåþ îò âïæ, èïì àïí åî àïæ åçò ï îå þï ïè ðîë úåìì.

ïä éë æï ãå èëâ íå þï åî à ã âï îò êï èåî üë íòï þó íå þò ìï æï

òìå àò âå çóì üò üë íï äë þò àï æï ôå îòà òîåê äïâì ìïè ñï -

îëì, îë ãëîú æéå éï èóî úòê ä øò ìõâï æïì õ âïã âï îïæ ãï íï -

àå þó äò ðå ò çï ýòì èë íïú â äå ë þï æï èò ìò øóá-÷îæò äå þò.

èóî èïí öãó þó îò ïì äåá ìòì ìò ìï æï âå èïüñó ï îï ìò ìï æï âåï,

ëéëíæ ïîï òìå èïüñó ï îï, îëè åì ìò ìï æï âå ìò èïî üò âå øò

ïãå îò ëà. òãò òìå åì àå üó îïæ ãï èë õï üïâì óé î èåì øåã î û -

íå þåþì, îëè àòà áëì ïè àâïä ìïç îò ìòà åì àå üó îò üêþë þï

óô îë ãï èë æòì ùò íï ðäïí çå, âòæ îå àâòà ïç îòì ìòé î èå.

ìï ëú îïæ ñë ôòà åíï çå, èøâò æïæ, æï èï öå îåþ äïæ ñâå þï àó

õï üïâì (çéâîòì æïæ ãå íï ûíå äòï) ìïè ñï îëì ìáå ìïæ æï ñë -

ôòì ìó îïàì. ìï ë úï îò óøó ï äë þòà ãïæ èëì úåèì, îëè ïîï -

âòì æï ïîï ôåîì ïè á âåñ íïæ èïî üë ë þï ïî øå óû äòï, àó àï -

âò ìò úï äò, àï âò ìò ìòñ âï îó äò ïîï ¸ñïâì ãâåî æòà.

÷âåí èå çëþ äòì ãïí ãâñëô æï éë þå

æï éë þòì ãïì ù â îòâ

ìóä ëîò ûò îò ãâåæ ãï èìõï äò,

îïú àï âò èïõ ìëâì...

ïìå òùñå þï þïâ ø âë þò ìå ó äò øàï þåÿ æò äå þï, æò æë þï øò êò

ïé èë ï ÷åíì, îëè „æå æï“ èìõäòì èëÿ îòì èå îå „èï èï“ èìõïä -

èï æòæ õïíì âå éïî òúëúõ äï æï çå çå ó äïæ ÷ï èëõ èï.  

„èìõäå þò“ òìå àò éîèï, ìóô àï æï ÿêâò ï íò äåá ìòï, àï âò -

ìóô äïæ ùï ó êòàõïâà þïâ ø âåþ ìïú, ìòþ îï äó äò îëè ïì ùïâ äëà.

ïè þë þåí, øò øò ïîï ìë æåì áïî ùñ ä æå þïë. èå üòú, ðï âò ÷ò

øòøì èàå äò àï âò ìò úõëâ îå þò ìï æï øå èëá èå æå þòì èïì üò èó -

äò îå þåä ûï äïæ èò ò÷ íåâ æï æï ïè þëþ æï: ÷å èò øò øò ïîï ìë -

æåì æï þåî æå þïë. èóî èïíì ïáâì åî àò ëî ì ü îë ôò ï íò äåá ìò,

îë èåä øòú èëê äå ôò äë ìë ôò ó îò ùò ïé ì â äò àïï ãïõ ì íò äò

þïâ ø âë þï øò êï îòì ÷ï îïç âï-ãï æï êåü âò ìï æï æò æë þï øò éò ïæ

æï üë âå þó äò êï îòì èï ãï äòà çå øò øòì ôå íë èå íò, ïè äåá ìòà

êò ãïõ ì íò äòï ÿåø èï îò üå þòì ïî ìò. áïî àó äò ïí æï çå þòì

èàå äò öï îò ãï ãïõ ìåí æå þïà ïè æîëì, èïã îïè ñâå äï çå èå -

üïæ ïä þïà èï òíú – êë êï ìï øò ãïí îï úï æãïì, òãò âå ãïæ èë -

æòí æå þò ìë.

ïáïú ïìåï, îë ãë îò úïï ëöï õò, òìå àò âåï áï äï áòú, áâå ñï -

íïú. ïèò üëè îïú õæå þï øòã íòà, òì õæå þï ãï îå àïú, åìå íò

åî à èï íåàì òìå ïòîåê äï âåí, îë ãëîú ôò äë ìë ôò óî ìåí -

üåí úò ï øòï üþò ìï æï âïî ì ê â äï âò ï íò úòì øå ìï õåþ.

ûâåä ëæïì ïõ äïâì àï âò ìò øò øò

æï èå ãóä æï ãóä âêå üïâ æò êï îåþì,

ùêâï îï èò òñë êëä õó îò éï èå

æï èå ðï üï îï âò ñï âò þò ÿò.

åî àõåä àå èë öï ôï îò ûòì èò åî æï õï üóä èï èï êï úåþ çå

æïâ ùå îå, îëè èïà ûï äò ïí úë üï îïè óí æïà æï èò íò èï äó îò

îïè ¸ñëô íòà ìï ïî ìå þëæ. ïèïì èåüñ âå äåþì èï àò ãï èë õåæ -

âï, ÷ïú èó äë þï, ìï õòì ôå îò, èï àò òí üå îò å îò, èï àò èï ãò æï

– åî àò ÿò áï äò èë íò ï íò ÷ï òà, ðó îòì íï üå õò àï æï ùòã íå -

þòà. ìùë îåæ åì ñë ôòì èò íò èï äó îò èëàõëâ íï ãï èïõ ìå íï

èóî èï íòì ó÷ âå ó äë ìòè ñóæ îë âò àï æï øò íï ãï íò ìòè ø âò æòà

æï ùå îòä èï äåá ì èï:

êâäïâ èò ò üï íå øåíì ëöïõ øò øï áï îò, ðó îò...

ïè ìüîò áë íåþ èï òè ð îå ìò ë íòì ü àï åî àò ìó îï àò „êï ôå

ïî äå øò“ æï èò ñå íï àâïä ùòí, ìï æïú ôò çò êó îïæ èë ÷ïíì

æîë òì æò íå þï. èóî èïíì ïõï ìò ï àåþì æîë òì òè ð îå ìò ë íòì -

üó äò ïé á èï. æîë, îë èåä ìïú âåî æï ò ÿåî, âåî ãï óì ù îåþ,

âåî ÷ï èëî ÷å þò, îïæ ãïí æîë èæò íï îåï æï ïæï èò ï íòú èòè æò -

íï îåï, ïè æîëì àïí åî àïæ èë å æò íå þï. 

îïè æå íò îïè ãâò íï õïâì æï ùïã âò êòàõïâì ëèòì øå ìï õåþ.

þë äëì æï þë äëì, ÷âåí àï âïæ ãï âò ï îåà åì ëèå þò, èï õòí öò

ëèå þò, èïã îïè ïìå àò ûóí ùò æï, âòüñë æò, åî à ã âï îò àïâ øå -

êï âå þó äò üêò âò äò àï æï ìò ôï áò çòà òø âò ï àïæ øåã â õ âåæ -

îòï õå äë âï íòì èò åî æï õï üó äò ëèò:

æò æò éë èò æï ðï üï îï ñâå äò

ëî èëú æï åî àò ãï âò æï ùå äò...

ìï åî àëæ ìï ë úï îòï èóî èïí öãó þó îò ïì óíï îò, èò íò èï -

äó îò ìòüñ âå þòà æï õï üëì ïîï èõë äëæ ìó îï àò, ãïí ùñë þï,

ïîï èåæ ïç îò, æï õï üëì ðîë úå ìòì ìòé î èå:

ìó âå íò îå þòì èï éï çòï ìïâ ìåï õïä õòà...

âå éïî ãïâ ñ âå þò, îë ãëîú èë ãïõ ìå íåà, òìå æïú àáâå íò

èëà èò íå þòà âò ìïî ãåþ äå, æï þë äëì èòí æï åî àò äåá ìòú

ùï ãò êòàõëà. „ìï ï õïä ù äëæ ìïõ âå ùï îò“.

èå èë íï éâàò ìï è. öãó þó îòï

øåí à âòì ïé âïâ äåí äëú âïì,

èò å úò ãäï õï êì òì, îïú sùñó îòï

æï èåú èëè õå æå ëæ íïâ.

ìõâòì à âòì èï îï æò ãï çïôõó äòï,

÷åè à âòì êâäïâ áâï àï êëæ âï,

èò å úò èìó íïãì òì, îïú ìùñó îòï

æï èåú èëè õå æå ëæ íïâ.
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éèåî àë, øåíì ï÷ î æòäì âå íïú âï äå,

øå èòè ìó þó áå úëæ âï.

èò ï ãå ñâå äïì øåí èëùñï äå þï,

æï èåú èëè õå æå úë üï.

ïè èï îï æò ó äò ÿåø èï îò üå þòì èûåþ íå äò æï èðëâ íå äò

áïî àó äò äåá ìòì êå àòä õ èë âï íå þïú íó èë ó øï äëì ìïè ñï -

îëì éèåî à èï“.

îï õïí óô îë óêåà, óô îë çåæ èò ùåâ íòà ïîï ôå îò èò ìï -

æï ãå þó äï, êâäïâ ïè ïð îë þò îå þó äò èå üï ôë îòì ïâ üëîì

æï âå ìåì õå þò – áïî àó äò êîò üò êòì ìë õó èó îò ôîàï; æï

èò ìò åîà-åî àò ãï èëî ÷å ó äò ùïî èë èïæ ãå íå äò, ðîë ôå ìë -

îò ìï äë èå êï ðï íï ûå òüñ âòì:

„èùåî äòì þò ëã îï ôò òì ïà â äï èï øòí âå òùñå þï, îë úï òãò

ðòî âåä ìüîò áë íåþì óìïõ ìëâ îåþì èêòàõ âåäì æï ïèòì øåè -

æ ãëè ñë âåä à âòì úæò äëþì, èïî àï äò òñëì ìï êó àïî àïâ -

àïí æï éèåî à àïí, îë úï àï âò ìò ìó äò å îò ãï èëú æò äå þòà

ïî ôï îïâì ùèòí æï ïæï èò ï íóî ìïùñò ìåþì æï åã çòì üåí úò ó îò

ûò å þå þò àï æï þóí æë âï íò áâå üåá ì üå þòà ïî ãïî þòì èïà ãïí.

èóî èïí öãó þó îòï åîà-åî àòï, âòíú èë æó îò „òç èå þòì“ ãï -

îå øå øåû äë øå å íïî ÷ó íå þò íï øå èëá èå æå þò àò ïâ üë îò üå üò.

èï îò íï úâå üï å âï ðë å üåþì ñëôì ãïí âò àï îå þïæ ðë å üå þïæ

æï ðë å üå þïæ ãïí âò àï îå þòì ãï îå øå, òì üë îò òì ðë å üå þïæ

æï óòì üë îòë ðë å üå þïæ. èóî èïí öãó þó îòï ïîòì òì üë îò -

òì ðë å üò æï ïèò ìïà âòì ìïê èï îò ìòï èòì ðë å çò ïì àâï äò èò âï -

æåâ íëà 70-òïíò ùäå þò æïí. „äåá ìòì ùå îï ãèò îë þïï èï õï -

îòï, àó êò áâåñ íïæ æîë å þïï èêïú îò“ – ïè þëþì åî à ãïí.

èóî èïí öãó þó îòï ïè èêïú îò æîë å þòì øâò äòï, àóè úï ïîï -

ìë æåì óú æòï ãïá úå âï „èêïú îò æîë å þòì“ üñâå ìïè øëþ äë -

æïí æï ïîú ïè æîë å þï øò ÷ï ó êïî ãïâì òì èàï âï îò, îïú ïìåà

þó íåþ îò ë þïì ïíò ÿåþì èòì ðë å çò ïì. ìï èåã îå äëì „øò íï ìï -

õòì“ ïìå àò úõï æò, êëí ê îå üó äò ùïî èë ÷å íï, èò ìò èòì üò êó -

îò ìò ìï æï âå, þïâ ø âë þò æïí ãï èë ñë äò äò êëä õó îò èò ùòì

ìóî íå äò æï öò õïø êï îòì ïé èïî àòì èë ãë íå þå þò ôòá îòì

ìõå ó äïæ – ìòüñ âå þïæ òé â îå þï èòì ðë å çò ï øò.

1976 ùåäì æï ùå îòä èòì åîà-åîà äåáìì ̧ áâòï „ìòüñ âï“. ïè

ìòüñ âòì èòé èï øë îåà øò èò èï âï äò æå æòì õï üå þï òîåê äå þï.

èò ìò ïèë óà á èå äò ìòüñ âï, îë èå äòú òæó èï äå þòì èå üï ôë îï -

ìï âòà òîåê äå þï æï ëî ãï íó äïæ åî ùñ èòì èóî èïí öãó þó îò ïì

ìïà á èå äòì ðë å üó îïæ ãï èë õïü âòì ìóî âòäì. èàå äò èò ìò ðë -

å çòï æï íïé èó äòï ïè èë ãë íå þå þòà. èï èòì ìòê â æò äòì æéåì ðå -

ðå äïì ãï èë æåâ íå þó äò ñîèïú õìëâ íòì íïè ì õ â îå âòï æï åî àëþ

ìòè þë äó îò. ðå ðå äï õëè îå òí êïî íï úò òì ìòè þë äëï.

èóî èïí öãó þó îò ïì èòûé â íò àò õï ìò ï àòì äåá ìå þòú èë -

ãë íå þï àï îêïä øò åá úå âï. èòì ðë å çò ï øò ÷âå íò óïõ äå ìò ùïî -

ìó äòì êë äë îò üó äò ìï õå å þò ÷íæå þò ïí – âå îò êë ïí öï ôï -

îò ûå, ôòá îòï äå þï íò ûå æï ìõâå þò. ëàïî ÷õå ò ûòì æò æå -

þóä óþ îï äë å þï çå èòã âï íòø íåþì ïâ üë îò åîà-åîà äåá ì -

øò. èùå îï äò, îë èå äòú „ìòüñ âïì óàåâì àåà îïæ éï èå åþì“,

„ãâò õï üïâì åüò ó æåþì, âòà ôîåì êòì íï ÿåîì ûâå äò üïû îò -

ìïì“, èòì à âòì ÷âå ó äò àïâ è æïþ äë þòà øîë èëþì, æï ôóì ôó -

ìåþì èøëþ äò óî ìë ôåä øò. èóî èïí öãó þó îò ïì ñë âåä à âòì

øåì ùåâì ûï äï æò æò ïæï èò ï íå þò òè îï êóî ìò æïí æïã âï íï õëì,

ìï ò æï íïú êïî ãïæ èë ÷ïíì èï àò íïè æ âò äò ìï õå. øå óû äòï

ìùë îåæ òì øüîò õò æï ò ÿò îëì, îë èåä ìïú ïæï èò ï íòì éò îå -

þó äå þï àï ìòì üå èï øò âå îï ôåîì ÷ï ó íïú â äåþ“.

ãóä ù î ôåä ïé üï úå þïì èóî èïí öãó þó îò ïì ðë å çò ò ìïæ -

èò ãó îïè ðåü îò ïø âòä èï „èêâï õå øå ûï õò äòú“ èò ïðí-èë ïð -

íòï, ëéëíæ ÷âå íò îå ï äë þòì ìõâï æïì õ âï ìï ÿòî þë îë üë ìï -

êòàõåþ àïí æï êïâ øò îå þòà. òìå, îë ãëîú ì÷âå âòï æï îïú òè -

æéå âïí æåä èìèå íåäì ïî óóúõë âå þòï. ïè öå îïæ ìòüñ âòà

ãï èëè ì â äå äòì øàï þåÿ æò äå þï-øå õå æó äå þï àï èõë äëæ

„ãï ôòä ü îóä“ âï îò ïíüì øå èëã àï âï çåþà. öåî àáèó äò

èóî èïí öãó þó îò ïì ðë å çò ï çå; óô îë çóì üïæ òè ðë å üóî

áèíò äå þï çå, äåá ìò ìï æï ðë å èòì øå ìï ñïî çå îëè æãïì: „ðë -

å èòì ðòî âåä ùïè êòàõ âåä àï ãïí èå âïî åîà-åî àò. âóàõï îò

êò æåú èóî èïíì, îëè èå ãë íï, âêòàõó äëþ æò ìåî âïí üå ìòì

îë èï íòì æï êïî ãóä ôîïã èåíüì. æï óí æï ãòàõ îïà, ìåî âïí -

üå ìò òèò üëè êò ïî ïîòì ÷âåí à âòì ûâòî ôï ìò, àïâì îëè ãâï -

êòàõåþì; ïîï, þï üë íë, ìåî âïí üå ìò èå üïæ úõëâ îå þï ãï èëþ -

î û èå æò äò êï úòï. èïí õå äò æï êïî ãï þîûë äï øò. þåâ îò èùå -

îï äò âåî æï òü îï þï õåþì ëè øò ñë ôò äò ñëì. èå êò øå èòû äòï

ãïí âïúõï æë, ÷åè à âò ìïú óì îë äò ïà üñâòï æï, èïæ äë þï

éèåîàì, ïè ú æï.

ìå îò ë çó äòï ìåî âïí üå ìò æï ïè íï òî èùå îïäì øå å ÿò æï

÷âå íò ðë å üò æï æï æë õâò àë. ìï ò æï íïú ãòí æïà, æï óã æåà

ñó îò, îë èåä ìò èïé äå çåú óí æï þîûïí æå þë æåà...

ïá äï ðï îï êëþ æ íåí æò æå þòì ëî ãï íò çå þï çå. åì ñâå äï -

ôå îò êïî ãòï, èïã îïè øå ãï õå æåþà ïèïì èå ë îå êóàõò æïí:

èë ãåõ ìå íå þïà, óïè îï âò üå äå ïî õòï ÷âåí øò, ãïõ èï ó îå þó äò

øë ó å þòì úíë þï æò ùïè ñ âï íå þòà, úíë þï æò ìüóè îå þò àï æï

ïàïì íï ò îò çò çòä-ðò ðò äë å þòà... (ïá òìå àåþ ìïú ãï èë ó -

îåâì, æï ôïî âï îëè øå å ôå îå þï). èë ï ôòá î æå þïà êò èïà, âò -

ìïú õå äå ùò ôå þïà, èò òù âò ëí íïè æ âò äò ðë å üò æï äåá ìå þò

ùï ï êòàõëí – âàáâïà, èóî èïí öãó þó îòï – æï ãï ïú íëí æï

èë ïì èå íò íëí ìï áïî à âå äëì. åúë æò íå þï õïäõì, ìòüñ âï òìåâ

îëè úëúõ äëþì, æï åì èïà íïè æ âòä ìò õï îóäì ïçò ï îåþà...“

àïâ ñ îò äë þï çå ãó îïè ðåü îò ïø âòä èï ðë äò üò êóî-ðë å -

üó îò îå çë äó úò òì èò éå þïú êò èë òí æë èï, íïè æ âò äò äò -

üå îï üó îòì ðë ðó äï îò çï úò òì à âòì õåä ìïùñë þïæ. èæï þò ó -

îò åäò üï îòç èòà, „ìâåú êë þòà“ ãï öå îå þóä ÷âåíì ìò íïè æ -

âò äå øò ïè èë áï äï áå ëþ îòâ èëí æë èå þïì ãóä àïí èò ò üï íåí

ïí ãï ó ùå âåí êò ïí ãï îòøì? îï éï óí æï âàáâïà æï ôò çò êòì

ðîë ôå ìë îòì àå èóî íï æï îå òø âò äòì ãï èëì â äï ìïú æï âóã -

æëà ñó îò, „æëí êò õë üòì æï îò ãå þïì“ èë îï äó îò ðëì üó -

äï üå þòì êîå þó äò õëè óùë æï. èå îå æïî ù èó íå þòà ãï íïúõï -

æï, âå äòì êâïí üó îò àå ë îò å þòì äåá úò å þò äïë ûò æïí òùñå -

þïë; êåî ûëæ, îëè ïîï ôå îò ïîòì ñâå äï ôå îò; õë äë îï ìïú

÷âåí ôò çò êóî ìò úï îò å äåì âó ùë æåþà, ðë ðó äï îó äïæ ãïí -

èïî üï; ìï ãïí ãå þëæ èëè çï æå þó äò ÷ï íï ùå îå þòà êò øå å úï æï

ïåõ ì íï, îëè åîà æîëì úëæ íï ñë ôò äï åî àò ï íò, èàäò ï íò,

åì èå îå æï íï ùòä æï ¸ó èï íò üï îó äò, ìï èïî à äòì, ìï èå æò úò -

íë, çóìü æï ìï þó íå þòì èåüñ âå äë èåú íò å îå þå þïæ.

úíë þò äò åáò èò æï ÷âå íò æïî þï çòì ìï ðï üòë ùåâ îò äå âïí

áóî úò êïø âò äò øåõ âåæ îòì èò ùó îóäì ïìåà ìóî âòä ìïú ãï -

ïõ èï ó îåþì; îëè èóî èïí öãó þó îò ïì øå èëá èå æå þò æï íïú øå -

òî ÷åì íò èó øå þò ìï öï îë ìêë äå þòì ìõâï æïì õ âï êäï ìåþ øò ìïð -

îëã îï èë äò üå îï üó îò ìïà âòì. ãï íïà äå þòì ìï èò íòì ü îëì

æï òí üå îå ìå þï ïè êóàõòà óîò ãë ïî òá íå þïë, – æïì ûò íï.

æïî þï çò ìï âå àõëâ íòà, èóî èïí öãó þó îò ïè ùï ò êòàõï

äåá ìå þò, þë äëæ îë òí æåä íòú æï òìò íòú, íï õå âïî ìï ó êó -

íå ìïú îëè òà â äò ïí æï æîë òì æò íå þïì êò ëì üï üë þòà,

úõë âåä è ñë ôå äë þòà ïî ÷ï èëî ÷ íåí. òèï çåú òà á âï, èò ìò

ðë å üó îò êîå þó äå þò þë äë 20-30 ùäòì ãïí èïâ äë þï øò îëè

ïéïî æï ó þåÿ æïâà. óïè îï âò ãï èëè úåè äë þò æïí åî àòì æï -

òí üå îå ìå þïú ìï ìóî âå äò òá íå þïë. 

èå îå êò çå ðò îò åì êò çå þòà øå èë õï çï èóî èïí öãó þó îò ïè

ôòá îå þò áïî àó äò ìòüñ âòì êäï ìò êë ìåþ çå – ëàïî ÷õå ò ûå

æï ïêï êò ãï ùå îå äòï ãïí ìï êóà îå þó äò èë ùò ùå þòà ãï òõ ìå -

íï. ïîú óïõ äå ìò îó ìó äò ðë å çòï æï ó üë âå þòï èò èë õòä âòì

ãï îå øå. îë ãëîú àâò àëí óñ âïîì àáèï, òáï ó îò „øò íï èë“,

èëì êë âó îò ùäå þòì ùñï äë þòà, ãï øò íï ó îå þó äòì àâïä àï -

õåæ âòà ùïî èë ïæ ãò íï.

æï þë äëì, ïîòì àó ïîï „èë óùñë þå äò ðë å üòì“ òé þï äò

àó óòé þ äë þï èò ìò âå äåá ìå þòì à âòì ãï æïè ùñ âå üò, æïå ðò -

îóà â íåä èï èêòàõ âåä èï ãïí ìï öëì.

7 marti  2014reportaJi

40



îï „îòà èò ï íò“ êò íë îå ýò ìë îò ñë ôò äï îåõ âò ïø âò äò!..

èïî àï äòï, ìïì üò êò æï æï óí æë þå äòú, èïã îïè ñâå äï

ÿåø èï îò üò õå äë âï íò õëè ïìå àòï.

ìò èïî à äòì åî à ãó äò.

ìò èïî à äå êò àâò àëí ïîòì ìïì üò êò æï æï óí æë þå äò.

æï èï òíú: èöå îï, åì ôòä èò òèò üëè ãï æï ò éë æï ïìå ìïì -

üò êïæ òèò üëè æï ï ìï àï ó îï, îëè åì ðåî ìë íï ýå þò èïî à äï

óêï íïì ê íåä íò ïî ïé èë÷ í æ íåí...

p.s. Cems Teklas (8 wlisaa) vaCvene da mas Semdeg sul

gaiZaxis, raWaSi cxovreba mindao. ukeTesi recenzia,

albaT, arc dawerila...

ÈÏ ÚË ÆÒ ÍÏ ÍÅ ÜÏÂ...

ôå òì þóá øò íò êï îó îó ïì ìüï üòï ùï âò êòàõå.

ëàïî òëìå äò ïí çå.

èïî àï äò ñë ôò äï áïä þï üë íò äå ò äï êï ÿï îï âï (53-å

ìêë äï øò îó ìóäì ïì ùïâ äò æï) – èå óþ íå þë æï, þåâîì

êòàõó äëþ æïë.

æï àï àó àïø õòï ãï èïõ ìåí æï, èóø íò çå îëè ïè þëþì, ïìå -

àå þò (ïíó ÿêâò ï íå þò) õåä è ùò ôòì ìïè ìï õóî øò îï üëè èò æò ïí,

èï úë æò íï íå üïë. 

ôå òì þóá øò æïâ ùå îå êò æåú, ïè êïúì ìï ï êïø âòä àïí îï

óí æë æï-èåà áò.

èï òíú îòà èëè õòþ äï èòì èï íï ùåî èï?

ëîò æå üï äòà. 

ðòî âå äò: „ãò ëî ãë þòì à âå øò“ éâò íòan êïì î øò ùå þëì îëè

÷ï ïì õï èåí, ïíó óâïî ãò ìïæ ïá úå âåí, òè êïì îì íëè îïæ „49“

ïùå îòï. ôòä èòì ãï æï éå þòì èë èåí ü øò çóì üïæ ïè æå íò ùå äò

òñë ãï ìó äò ëá üëè þ îòì îå âë äó úò ò æïí, îïú ìïþ ÿë àï

„ √¡“-ì øå óè ÷ íå âå äò ïî æïî ÷å íòï. 

ùäå þòì øåè æåã àóî èå íò êï îó îó ïè ¸êòàõï ëàïî òëìå -

äò ïíì, åì øåã íå þó äïæ ãï ï êå àå àë?

îå ýò ìëî èï òóïîï – øåè àõ âå âòà æï åè àõ âïë. 

„èïõ ìëâì, – ùåîì íò êï îó îóï, – îë ãëî ïî èòí æë æï

ïèòì æï öå îå þï“.

èå ë îå: åî àõåä óà á âïèì îå ýò ìë îòì à âòì, àáâå íò ôòä -

èå þò ïí üò ìïþ ÿë àï ôòä èå þòïë.

ïîïë, – èò ó ãë àóî èå ëàïî òëìå äò ïí èï, –  ïí üò ìïþ -

ÿë àï êò ïîï, ïîï ìïþ ÿë àï ôòä èå þòïë.

÷âåí à âòì åì ìó äåî àò òñëë, – æïì ûåíì íò êï îó îóï.

...æï ïìå àebi ìï ï êïø âò äòì ìïè ìï õóî øò îë ãëî èò æò ëæ -

íåí, èï úë æò íï íå üïâ... 

mxedrionSic?!

ÈÅÚ ÐË Å ÜÒ var ÆÏ „ÒÌ“ ÈÏÙ ÂÏ ÄÅÞÌ (?!)

ãï äïê üò ë íòì øåè æåã âòíú æï þï æå þó äï æï äåá ìò æï ó -

ùå îòï, ãï äïê üò ë íò ñâå äïì ïù âï äåþì.

àòà áëì åàïñ âï íå þò ïí, åáë èï ãå þò ïí êò æåú, èïã îïè øò íï ãï -

íïæ èï òíú îï éïú ïù âï äåþà. õïí îïì òüñ âò ïí æï õïí – îïì.

åî à íò òüñ âò ïí, ÷âåí ãï äïê üò ë íòì èõîåþ çå øåâ æå áòà

æï óô îë øëîì ãï âò õå æå àë.

ëéëíæ, òèïì âå éïî ãåüñ âò ïí, îï æï ò íï õåì òìå àò, ãï -

äïê üò ë íò îëè âåî õå æïâ æï („èå âõå æïâ ìòç è îåþì ïîïà á âå -

íå þóîì“).

òìåâ îëì üë èò àó òõóè îåþì, èï øòí ñâå äï çå øëîì òîïê -

äò ïþï øò ûåì óí æï ãï å õå æï, èïì åì ãï èëà á èï ðòî æï ðò îò

èíòø â íå äë þòà åõå þïë. 

èå ë îå íò ãï íïúõï æå þåí, áïî àó äò äò îò êòì ñâå äï ìò ïõ -

äå, èï íïè æå äòú æï èåî èòí æå äòú, ãï äïê üò ëíì ïâ êò æå àë.
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òëìåþ ÿóè þó îò ûå

÷Ï ÍÏ ÙÅ ÎÅ ÞÒ

ÌÒ ÈÏÎ À ÄÅ ÌÏ ÂÒÀ ÆÏ ÓÍ ÆË ÞÅ ÄÒ

ïî ìå þë þåí âåî äòþ îòì üå þò, îë èåä àïú æòæ ðï üòâì

âúåè, èïã îïè „÷åèò ðë å üå þò“ ïî ïîò ïí. 

÷åè à âòì, ïî ìå þë þåí âåî äòþ îòì üò êò íë îå ýò ìë îå þòú. 

ïäåá ìïí æ îå (ìï øï) îåõ âò ïø âò äòc aseTi megona –

âòæ îå èòì æë êó èåí üóî ôòäèì âíï õïâ æò.

ôòäèì „óêï íïì ê íåä íò“ ¸áâòï.

èàò ï íò îï ÿòì ëîò èò âòùñå þó äò ìëô äòì – éå þò ìï æï

ÿò ë îïì – èúõëâ îåþ íò òãó äòì õ èå þò ïí.

îï àáèï óí æï, õïí æïç èó äå þò.

òìò íò ïè ôòä èòì ðåî ìë íï ýå þò ïîò ïí.

àï èï øë þåí did èìï õò ë þåþ çå óêåà, îïæ ãïí... ïî àï èï -

øë þåí. úõëâ îë þåí ôòä è øò.

åì ôòä èò ìï áïî à âå äë çåï.

ãâò íï õïâì ïîï åî àò æë êó èåí üó îò ôòä èò, ìï æïú èçïè çï -

îå ó äò ìï ïî áò âë ôë üë àó êò íë êïæ îå þòï ãï èë ñå íå þó äò.

ïá êò ñâå äï ôå îò îå ýò ìë îòì èë ôòá îå þó äòï (ìúå íï îòú

èò ìòï), æïæ ã èó äòï, ëéëíæ òìå, îëè ãï èë ãë íò äò æï æïæ ã -

èó äò ïîï ôå îòï. 

ðåî ìë íï ýå þò àòà á èòì ïî äï ðï îï êë þåí. îë úï ìï óþ îë -

þåí, maTi xma èï øò íïú ïî ãâåì èòì.

øâòæ íï ùò äò ïí ôòä è øò ìóä îïè æå íò èå ôîï çï òì èòì,

èïã îïè ñâå äï ôå îò ïþ ìë äó üó îïæ ãï ìï ãå þòï. 

ðåî ìë íï ýå þò ïî äï ðï îï êë þåí. èëá èå æå þåí, ïíó øîë èë -

þåí: àëâ äò ï íò èàò æïí àò âòì çâò íò ÷ï èë ïáâà, èò ùïì íï êå -

äòà ïíï ñë ôò å îå þåí, éëîì çîæò ïí æï ìï øë þï ëæ êäï âåí,

ùòì á âòä øò ìò èòíæì ôáâï âåí... 

èïà àïí åî àïæ ïîò ïí øò íï ó îò úõë âå äå þòú. 

èàï âï îò èëá èå æò ãèò îò êò (èïà ãïî æï) õï îòï.

óèò ìëæ, úõï æòï, âåî ãïû äåþ æ íåí. 

úõëâ îå þòì ÿï ðïíì âåî ãïì ùåâ æ íåí... 

ïá ñâå äï ôå îò àòà áëì òìåï, îë ãëîú ìõâï ìëô äåþ øò.

ïá òìå âå êâæå þò ïí, îë ãëîú ìõâï ãïí (æïê î ûïä âï ìïú âåì -

ù îå þòà), èïã îïè ïá ïî ïîòì áëî ùò äò, âåî âõå æïâà þïâ ø âåþì.

ïèï çå ìòüñ âï ìïú ïî ïè þë þåí.

èïã îïè âõå æïâà æï ãïí âòú æòà.

ôòä èò ìï ëú îïæ ðë å üó îòï, ìåâ æò ï íò, üêò âò äò ï íò.

ñë âå äò êïæ îò æïõ âå ùò äò æï þó íå þï ìï âòà ìîóä ñë ôò -

äòï. ðë å üó îë þïì, ìåâ æïì, üêò âòäì ïû äò å îåþì çóì üïæ

èò ìï æï ãå þó äò èó ìò êï. 

þë äëì, üòü îåþ øò, ôòä èòì øåè á è íå äå þò úë üï ó÷ âå ó -

äë àï íï èòè æåâ îë þòà ïîò ïí ÷ï èëà â äò äò, èïã îïè äë ãò -

êïì ïæ âò äïæ õâæå þò – àò àë å ó äòì ùâäò äò æï èíòø â íå -

äë þïï ãïà âï äòì ùò íå þó äò. ìúå íï îò æï îå ýò ìó îï – ïäåá -

ìïí æ îå îåõ âò ïø âò äò, îï üò îåõ âò ïø âò äò; èó ìò êï æï øåì -

îó äå þï – íò ïç æò ï ìï èò ûå; èëí üï ýò – ìï þï ïèò îå öò þò;

ëðå îï üë îò – ðï ï üï êå îå ìå äò ûå; õèòì îå ýò ìë îò – äå -

âïí êòê âò ûå; ðîë æò ó ìå îò – òí ãï áï îïòï...

õëè æë êó èåí üó îò ôòä èòï, þë äëì èï òíú òûï äï èõïü â -

îó äò êò íëì îå ýò ìëî èï æï ôò íï äò èõïü â îó äò ãï èë âò æï

– æïæ ã èó äò, ëéëíæ òèï âå õïä õòà, òìå àò âå þó íåþ îò ë -

þòà. èò âòùñå þó äò ìëô äòì õïí æïç èó äò èúõëâ îåþ íò àïâ -

æï âòùñå þòà ïúåê â æå þò ïí. øï îï çå êò ãï èë÷ í æå þï àåà îò,

äï èï çò, ûäò å îò õï îò, îë èå äòú èëþ îóí æå þï æï ïúåê âå -

þóä õïäõì ãï ìï ëú îïæ ÿêâò ï íò àâï äå þòà øå õå æïâì. ïè

ïúåê âå þï øò, ïè ãï èë õåæ âï øò æò æò òèå æò èë ÷ïíì.



ëéëíæ òèïì ïî òüñ âò ïí, „èåî èòí æåä ìò ïõ äåæ“ îï

óí æï âï éò ï îëà („èïáâì èêåîæì èò æå þó äò áíï îò, îë -

ãëîú èòí æï“)...

èëê äåæ, äï æë ïìï àò ï íòì úíë þò äò ìüîò áë íò,

øåã âòû äòï, ïè øåè àõ âå âïì, ïìå ìï õåú â äò äò èò âó ìï -

æï ãëà:

èåú ðë å üò âïî æï „òì“ èïù âï äåþì.

„òì“, îï àáèï óí æï, ãï äïê üò ë íòï...

ÞËÈ ÞÒ

„112“-çå æï îå êåì, ðïî äï èåí ü øò þëè þòïë. ïî æï -

æïì üóî æï. úîó çï îòì ïâ üë îò æï ò ÿò îåì.

èå ë îå æéåì áó àï òì øò âïîà. äòï êó õò ï íò ûå ãâò -

ïè þëþì, îëè òè æéåì ðïî äï èåí ü øò òñë. øåè æåã ìõâå -

þò ãâåüñ âò ïí, îëè äò ïì èòì à âòì ÷âå ó äò èûïô îò ãï -

èëì â äï ¸áëí æï – íï úåþì õëè øå ó üòï, êîò üò êï „áïî -

àó äò ëú íå þòì“ ùïî èë èïæ ãåí äåþ ìïú ïî æï ïê äëë...

îï üñó ò äïæ æï ó ÿå îò ïà æïè îå êï âò. åüñë þï, òì

ðï üò ë ìï íò êï úòú äò ïì òá ñëô íïì ãó äòì õ èëþ æï. –

ìò íï íó äòà òüñ âòì îëì üë èò.

99 ÄÅÁ ÌÒ!

„òí üå äåá üòì“ ãïí à á èó äò ìå îò òà èóõ îïí èï ÿï -

âï îò ï íòì 100 äåá ìò óí æï ãï èë âò æåì.

øåæ ãå íòì ðï üivi èå èåî ãë ùò äïæ.

÷âå íò ìï üå äå ôë íë ìï ó þï îò:

– þï üë íë èóõ îïí, îë úï øå âïî ÷åâ, ïóúò äåþ äïæ

ãï÷ âå íåþà.

– îï üëè óí æï èï÷ âå íëà. ïè á âåñ íïæ îëè ïéïî

âòá íå þò, ÷å èò äåá ìå þò õëè óí æï ãï èë ò úåì. èï øòí âòí

øå èò àïí õ èåþì? àï íïú àáâåí ïþ ìë äó üó îïæ ãåí æë -

þòà.

ùòã íò ãï èë âò æï.

ïé èë÷ í æï, îëè åî àò äåá ìò ëî öå î iyo æï þåÿ æò -

äò.

ùïî æ ãò íå þï ãï èëè úåè äë þòì ëôòì øò. 

æò æò èïæ äë þï, êïî ãò äåá ìå þò øå ãòî ÷å âòï, – èå -

óþ íå þï þï üë íò èóõ îï íò.

öåî ïî øå ó íòø íïâì.

óê âå âò úò ùò íï ìòüñ âï ë þï, îëè èëì ùëíì _ èòì èï

áï äòø âòä èï øå èïüñë þò íï.

èïã îïè...

ìöëþì, òìåâ àâò àëí âóàõ îï.

âå óþ íå þò, – ìï öï îëæ, ùïî æ ãò íå þï çå.

– îë èå äòï åì äåá ìò?

– „ôïî àë íï þò öòà“.

– åã òìå àò äåá ìòï, ìïè öåî óí æï æï ãå þåÿ æïà!..

ãï æïâ î ÷ò...

êò æåâ óô îë øå èòñ âïî æï èóõ îï íò.

åì äåá ìòú:

ôïî àë íï þò öòà èòâ æò âïî ãçï çå,

áó ÷ï øò æò æò õå å þò æãï íïí.

ìòâ î úå òè õå äï ãï ìï áïíì èïû äåâì!

òè õå äï èàâï îå æï¸ ñó îåþì áï äïáì!

òìå êïî ãòï èï ò ìòì éï èå!

áó ÷ïú òìå àò êïî ãòï ïõ äï! –

ïìå èãë íòï, âï þò öåþ ¸ï åîì

æï íå äï-íå äï ïâ æò âïî èïé äï. 

ÌÏÁ ÈÅ ÈÏÆ ÄÒ Ï ÍÒ

åî à èï êïî ã èï ðë åü èï (èïî àïä èï, êå àòä èï, ãó äò ïí èï...) ãï -

æïùñ âò üï, ðï üò âò èò å ãë ãïî æïú â äò äò èå ãëþ îå þòì à âòì – øå -

åê îò þï èï àò íï ùå îå þò æï åîà üë èïæ ãï èë å úï. îë úï òæåï

ìõâåþ ìïú ãï ïí æë, óî ÷ò åì, èõë äëæ èå ãëþ îå þòà ïî øå èë ôïî ã -

äó äò ñë...

î÷å âï ÿêó ï øò æï óö æï æï ôïî ãï äò ãó äóõ âïæ ãï øï äï – èë -

òú âï àòà á èòì ñâå äï, âòì àï íïú êò îï ò èå øå õå þï ¸áë íòï, òìå àå þòú

êò, îëè äåþ àï íïú ðò îï æò íïú íë þë þï ïî ïêïâ øò îåþ æï, èïã îïè

èïà øâò äåþ àïí ïí øâò äòø âò äåþ àïí èå ãëþ îëþì... 

æï ÷ï ôòá îå þó äò åî àò üë èò ìïè üë èïæ òá úï. 

ôò íïí ìó îò èõïî æïè ÿå îòú èë ò ûåþ íï (êóä üó îòì ìï áï äï áë

ìïè ìï õó îò) æï òæå ïú ãïí õëî úò åä æï.

òì ðë å üò åä ãó öï èïî éòïï.

ìïè üë èå óäì êò „õìëâ íòì íï àå äò“ ¸áâòï.

ñë âåä üëèì åì èï ëíò ï íòì ôåî ùå îó äò (éâò íòì ôå îò) üò äë

ïè ø âå íåþì æï ðë äòã îï ôò ó äò æë íåú èò ìò ìï êïæ îò ìò ïáâì.

øò íï ïî ìò? øåæ ãå íò äë þï?

ùòã í øò 226 ïâ üë îòï. óèå üå ìïæ, èùåî äå þò, ïìå âå øåè æ ãåí äòì

ñë ôò äò äåá üë îå þò, sxvebic... 

ûíå äò ìïà á èå äòï, âòí îï êâï äò æï üë âï èòì úõëâ îå þï øò, ïí,

ìï åî àëæ, æï üë âï àó ïîï.

ïè ìï êòàõì øå òû äå þï ñâå äïè àï âò ìå þó îïæ øå õå æëì. 

àïâ æï ðòî âå äò ÷ï íï ôòá îò îëè æïî ÷å íò äò ñë æï êîå þóäì

(âàáâïà, ðò îë þò àïæ) „÷åèò wasulò èå ãëþ îå þò“ ïí æï „éîóþ äåþì

ãï ñë äò äò èå ãëþ îå þò“ îáèå ë æï, èï øòí øåæ ãå íòì ðîòí úò ðò, úõï -

æòï, óô îë ãï ìï ãå þò òá íå þë æï.

ïí àë äë ãò ïú ïî ïîòì, øåè æ ãå íåäì øå ìï þï èò ìò ðîå üåí çòï

îëè ùï ó ñå íë, ïí æï, ãï ï èïî à äë – ìõâïã âï îïæ âåî èë òá úå ë -

æïë... 

øåè æ ãå íåä èï ìï êó àïî àïâì àï âò ìóô äå þïú àâò àëí èò ï íò ÿï

æï øåçéóæ âå þòú àâò àëí âå æï ó ùesï.

íå þï èò ìòï: ðïâ äå òí ãë îëñ âï ìïú øå òñ âïíì æï ìåî ãò ÿò äï ò ï -

ìïú, ïêï êò øï íò ûå ìïú æï öï þï òëìå äò ïí ìïú...

úõï æòï, ÷âåíú âå îï âòí æïã âòø äòì, çë ãò èë âò ùë íëà, çë ãò

æï âò ùó íëà. 

æï, èï òíú, æï ùó íå þï ïæ âò äòï.

òì óô îë ãâåû íå äå þï õëä èå, ãï ùå ó äò øîë èï, îïú èàï âï îòï,

èïæ äò ï íò ìïá èå îëè æï âï ôï ìëà.

ïî üóî äï òì üò ùåîì, òäòï ìò úëúõ äòì þë äë æéå åþ øò ñâå -

äï çå õøò îïæ ìòüñ âï „óèï æó îë þïì“ ïõ ìå íåþ æïë. ïè þëþ æï, áïî à -

âå äåþì óèï æó îë þï æïã â éó ðïâ ìë.

íó âòá íå þòà óèï æóî íò.

æï âó ôï ìëà èïæ äò ïí êïúì èïæ äò ï íò ìïá èå...

èòà óô îë, îëè ìïè üë èå óä øò þåâ îò òìå àò àõçó äå þïï øå üï -

íò äò, óê âå þòþ äò ëã îï ôò óä òø âò ï àë þïæ îëè áúå ó äï, èïà ãï -

èë úå èï çå êò ïîï âòí ôòá îëþì æï çîó íïâì.

ïîï èãë íòï, ñâå äï ëöïõ øò òæëì, èï ãï äò àïæ, ïêï êò ãï ùå îå -

äò ïì àõçó äå þï „òèï èòì åî àò æéå“ an ãò âò èï éó äï îò ïì îå úåí -

çòï þï ÷ï íï þîåã âï ûòì àïî ã è íòä ôìåâ æë-äëí ãò íåì üîïá üïü çå

„ïèïé äå þó äò ìïà âòì“, ïí æï, ëüòï ðïÿ êë îò ïì åìå ãó îïè î÷å ó -

äòø âòä çå...

ïéï îï ôåîì âòüñ âò ïêï êò øï íò ûòì äåá ì çå – „áïî àó äò åîëâ -

íó äò ¸òè íò ïäò ôï øïì õèï çå“. èïî üë åì ìüîò áë íå þò îïæ éòîì:

ãâòè éåî íòï, êâäï âïú âòè éåîà

÷âåíì üêþòä èîï âïä-ýï èò åî ìï... 

ìõâò ìò ïî âò úò æï èå õøò îïæ èò âï êòàõïâ ïè ìïè üë èå óäì.

æï, èï òíú, èãë íòï, îëè òì ðòî âïí æå äò ÷ï íï ôòá îòú, óí æï

ïì îóä æåì: „÷åèò èå ãëþ îå þò“, ïí æï „÷åèò wasuäò èå ãëþ îå -

þò“...

7 marti  2014fiqrebi
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ùèòí æï íò íë ïîò ïí ãï èë ìï õóä íò, îë ãëî agu liane þåí êï -

úåþì þîûë äò ìïà âòì. “¸ëò, æå æï íë, èï îïæ íå üïî íëë“–

ìùë îåæ èï àòà øàï ãë íå þóä èï æï ùå îï þï îï àïø âòä èï.

„èïøa, îï òì à âòì âúëúõïä âïîà?!“ – ìë äë èëí æë æïø -

âò äòì ïè îò üë îò êóä êòàõ âïì ãï èë å ðï ìó õï ìï çë ãï æë å þï

æï ãï òþ î ûë äï, àóè úï øàï èë èïâ äë þï øò „ôåî è ê î àï äò

øåà á èó äå þòì“ (ãï äïê üò ë íò) ìï õå äòà ïéò þåÿ æï, èïã îïè

æò æò êâï äò æï ï ÷ íòï áïî à âåä àï úõëâ îå þïì. ùòã í øò ïè

êâïäì ãâò õï üïâì íò íë âï õï íòï çåæ èò ùåâ íòà æï íò ó ïí ìå þòà.

narkvev øò, îë ãëîú ïé â íòø íåà, ñâå äï òì ìï ãó äòì õ èë

èëâ äå íïï ùïî èë ÷å íòä-ãï ï íï äò çå þó äò,

îë èåä àï ãï îå øå ùïî èë óæ ãå íå äòï XIX

ìï ó êó íòì ìòé î èò ìå ó äò ãï ïç îå þï. 

ùå îòä øò „ìë äë èëí æë æïø âò äò“ áïî -

à âå äò ôò äë ìë ôë ìòì, ðë äò üò êó îò èë -

ïç îëâ íòì ðëî ü îå üò àâïä ìï ÷ò íë æïï æï -

õï üó äò, èò ìò úõëâ îå þò ìå ó äò ãçòì à âòì

àâï äòï èò æåâ íå þó äò, ãï èëê âå àò äòï èò -

ìò ìï èåú íò å îë, ôò äë ìë ôò ó îò àó ìï äò -

üå îï üó îë íïø îë èTa éò îå þó äå þï.  èò ì

ðë äò üò êó î øå õå æó äå þaTa îï ë þï.

èêòàõ âå äò îùèóí æå þï, îï èíòø â íå äë âï íò

òñë èòì èëûé â îë þï þï îï àïø âò äò ìïà âòì.

ñó îïæéå þïèò ìïá úå âòï, îëè ïâ üë îò ìï -

áïî à âå äë øò èòè æò íï îå èëâ äå íåþì èìëô -

äòë êëí üåá ì ü øò ãï ò ïç îåþì. ïè ã âïî ôëí -

çåï ãï÷õ îå êòä-ãï ï íï äò çå þó äò äò üå îï -

üó îó äò èòè æò íï îå ë þï íò: êäï ìò úòç èò,

ìåí üò èåí üï äòç èò, îë èïí üòç èò, îë èåä -

àïú, vidre ìï áïî à âå äë øò øå èë ïé ùåâ æ íåí,

ìïô îïí ãå àòì, ãåî èï íò òì, òí ã äò ìòì, òüï äò -

òì, åì ðï íå àòì ãçå þò óê âå ãï å àå äïà. ïèò üë èïú, þó íåþ îò âòï,

ïè àå èï çå ìï óþ îò ìïì èëõ èë þò äòï àâïä ìï ÷ò íë èï ãï äò àå þò

åâ îë ðó äò äò üå îï üó îò æïí æï ïè ãçòà æï òû äå âï àõîë þòì

òì ìòè ø îï äå, îë èå äòú ïè ã âïî ãïí ì öïì ïõ äïâì õëä èå.

íò êë äë þó ï äëì „ðë å üó îò õå äëâ íå þï“, øå òû äå þï

âàáâïà, êäï ìò úòç èòì „êëí ì üò üó úòï“, 1674 ùåäì ãï èë ò úï.

ïèïì æò æò ãï èë ûï õò äò èë¸ ñ âï åâ îë ðóä äò üå îï üó îï øò. îë -

ãëîú úíë þò äòï, òæå å þò õøò îïæ „ïü èëì ôå îó äïæ“ âîúåä -

æå þ ï æï ãï ìïê âò îò ïîïï, îëè èëã âò ï íå þòà, èïã îïè ìï áïî à âå -

äë øòú øå èë ïé ùòï. ïâ üë îò ïéò ï îåþì, îëè áïî àóä äò üå îï -

üó îï øò êäï ìò úòç èò, ãïî ê âå óä ùò äïæ, ãï èëâ äòí æï. ïèòì íò -

èó øå þòï ïí üëí êï àï äò êë ìòì, æï âòà îåá üë îòì, ïè þ îë ìò íåê -

îå ìå äòì ìï õëü þë òïè þò êë å þò, þå ìò êòì „ïì ðòí ûòì ëèò“, „îó õòì

þîûë äï“. àóè úï èòì ôïá üëþ îòâ ïî ìå þë þïì èï òíú óïî ñëôì.

âôòá îëþà, øå òû äå þï êäï ìò úòì üó îò èòè æò íï îå ë þòì ïîï

„æëã èï üóî“, ïîï èåæ åî à ã âïî àï âò ìó ôïä ãï èëâ äå íïì

âõâæå þòà çå èëàïé íòø íóä íï ùïî èë å þåþ øò. ïè ã âï îïæ, áïî -

àó äò äò üå îï üó îòì èîï âïä ôå îëâ íå þï ùïî èë÷ í æå þï. 

ìåí üò èåí üï äòç èò õøò îïæ òùë æå þï „ðîå îë èïí üòç èïæ“.

òí ã äòì øò æï þï æå þóä èï ïè èòè æò íï îå ë þïè ìï õåä ùë æå þï

äë ó îåíì ìüåî íòì îë èï íò æïí „ìåí üò èåí üï äó îò èëã çï ó -

îë þï“ îëè èò ò éë,  îï ò èå êâï äò æï ï ÷ íòï àó ïîï áïî àóä

äò üå îï üó îïì? ïâ üë îòì ïç îòà, ìåí üò èïí üï äòç èòì åì àå -

üò êòà áïî à âå äåþ èïú øåá è íåì íï ùïî èë å þå þò, èïà øë îòì,

ãò ëî ãò åîòì àïâ èï, ãîò ãëä î÷å ó äòø âòä èï, òâï íå êå îå ìå -

äò ûåè... íò íë âï õï íò ïì, ïè àâïä ìïç îò ìòà, ãï èëê âå àò äïæ

î÷å ó äòø âò äòì  øå èëá èå æå þï èò ï÷ íòï, îëè äòì òì üë îò óä-

ôìò áë äë ãò óî îë èï íåþì vasil þïî íë âòì åî à ã âïî „ùò íï -

èëî þå æïæ“ ìï õïâì. àïí âå èò ìò ìüò äòì óþ îï äë å þï, ìò ìï æï -

âå, õïä õó îë þï èò ï÷ íòï êäï ìò úòì ü àï ãïí óè àïâ îåì ãïí èïì -

õ âï âåþ äïæ. àóè úï 60-òïíå äåþ èï, òäò ïì èå àï ó îë þòà, óïî -

ñ âåì „éîóþ äå þòì úóî âï“, „ëõ â îòì êâïè äò“, „óãå èó îò éèå -

ÿï æï àâï äå þòì ìîå ìï, åãåþ úîåè äò èë èò âò æå ìë“ æï ìïùñï -

èïòï öï äò ïø âò äò

„ÎÏ ÌÏ Ë ÚÏ ÎÒ 
ÆÏÌ ÎÓÄ ÆÏ ÙÄÅ ÞÒ...“

(XIX ÌÏ Ó ÊÓ ÍÅ ÍÒ ÍË ÂÏ ÕÏ ÍÒ ÏÌ TvaliT)

åðë áòì ìï õå ìï æï çíå ë þïì ãï èëî ÷å ó -

äò ïæï èò ï íå þò áèíò ïí. òìò íò ïîò ïí „èï -

îòä íò ïèï ìëô äò ìï íò“, îë èåä àï ãï îå øå

æï úï îò åä æå þë æï áâå ñï íï. èï àò íï ïç îå -

âò àó íï èëá èå æï îò ïñï äò þåþì  àï ë þå þòì

èìëô ä è õåæ âå äë þïì, ìï ôóû âåäì óñ îòì

ìõâï æïì õ âï ðë äò üò êóî-ìë úò ï äóî ìï àó

êóä üó îóä ìòì üå èïì,  „ìï ó êó íë ìïã -

çïäì“ ïû äåâì ìï çë ãï æë å þïì, îï àï ãï óû -

äëì ïàïì ã âïî êï üïê äòçèì æï ãï æïî ÷åì,

üïí ö âò àï æï ùâï äå þòà, èïã îïè èï òíú æï -

ó ÷ë áåþ äïæ ãï æï äï õëì ìó äòì óæïþ íë å -

þò æï èò ïé ùò ëì „ïé à á èóä áâå ñï íïì“. 

„ïé à á èó äò áâå ñï íï“ êò àï âò ìóô äå þïï,

êïú àï ìó äòì íïâ ìï ñó æï îò, èïæ äò ìï æï ìòñ -

âï îó äòì ùñï îë. ìùë îåæ ïè ùñï îëì ûò å þòì

ìó äòì ê âå àå þò àïï ãïý éåí àò äò åì ùòã íò,

îë èå äòú ìõâï æïì õ âï èùå îïä ìï æï ìï çë ãï -

æë èëé âï ùåì øå èëê îåþì ìòüñ âï øò „÷âå íò“. 

íò íë âï õï íò ïì ïè ùòã íòì à âòì „÷å èò

èåúõ îï èå üå ìï ó êó íåú“ øå òû äå þï åùë æå þò íï, òè æå íïæ ãï -

èëê âå àò äòï èò ìå ó äò õåæ âï, æïê âòî âå þï, ïíï äò çò, øå ôï ìå -

þï, èïã îïè „÷å èò“ àòà áëì ïî øå å ìï þï èå þï XIX ìï ó êó íåì,

îïæ ãïí ìùë îåæ åì „÷å èë þï“ éó ðïâ æï þåâî ìï ìò êå àë ìïá èåì.

òäòï ÿïâ ÿï âï ûå  üêò âò äòà ùåî æï: „âïò òè õïäõì, îë èåä ìïú

ìï åî àë ûïî é âò ãï óùñ æï. âïò òè áâå ñï íïì, ìï úï ìï åî àë ûïî -

é â øò ìòì õ äò ãïø îï, ìï úï ñâå äï øò àò àë ïî ïîòì æï àò àë øò

– ñâå äï, ìï úï àò àë å ó äò ñâå äïì à âòì ïî ¸ôòá îëþì, ìï úï

„èå“ õøò îòï æï „÷âåí“ òø âò ï àò“ („çë ãò åî àò îïè“).  

ùòã í øò XIX ìï ó êó íòì èï öòì úå èïì øå òã î û íëþì èêòàõ âå äò.

åì òì éë íò å îò ôåì âå þòï, îëè äå þòú æéåè æå óøóî âå äïæ êâå -

þï âåí áïî à âåä àï ïç îëâ íå þïì. ùòã í øò ñâå äï òè èùåî äòì çåæ -

èò ùåâ íòà ùïî èë ÷å íò äò ðëî ü îå üòï, îëè äå þòú ãï íï ðò îë þåþ -

æ íåí ïõï äò ïç îòì æï þï æå þï ìï æï àï ë þï àï ìó äòì ê âå àå þïì.

åì ùòã íò øå ìï íòø íï âò ãçïè ê â äå âò, ìï õåä è ûé âï íå äë òá -

íå þï ñâå äïì à âòì, âò ìïú áïî àó äò êóä üó îï ïòí üå îå ìåþì,

îïæ ãïí èïì øò àïí èòè æåâ îó äï æïï ùïî èë ÷å íò äò XIX ìï ó êó -

íòì ñâå äï èíòø â íå äë âï íò èëâ äå íï. ïá àïâ èëñ îò äò ùå îò -

äå þò æò æò õíòì ãïí èïâ äë þï øò òá è íå þë æï, òâ ìå þë æï, èæòæ -

î æå þë æï ìï ïî áò âë èï ìï äòà æï èîï âïä ôå îëâ í æå þë æï,

æò æò ãïî öòì íï ñë ôò êò, èïî à äïú, èøâå íò å îò ùòã íòï, èï èòì

_ vaxtang vaxanias äåá úò å þòà øàï ãë íå þó äò æï íï ìïç î -

æë å þò, áïî àó äò ãë íò å îò ïí æï çòì ãï èï èïî à äå þå äò: òì

óî ÷åâ íòï èï èóä ìï, îëè øâò äò ìöëþ æåì èï èï ìïë. 

„áïî à âåä íë, õïîà ìïæ èå àó ïîï?“ – åì ìï ìë ùïî ê âå àò -

äò êòàõ âï ìë äë èëí æë æïø âòä èï æïì âï. ïè êòàõ âï çå ðï ìó õò

1832 ùäòì øåà á èó äå þïì óí æï ãï å úï. narkvevøò „1832 ùäòì

øåà á èó äå þï, ðå îò ë æó äò ãï èë úå èå þò“ æïù â îò äå þòà, åá ì ð -

îå ìò ó äïæ æï úëúõ äïæ ïîòì èëàõ îë þò äò, îë ãëî èçïæ æå -

þë æï ïöïí ñå þï, îï  ãåã èå þò ¸áëí æïà èë íï ùò äå åþì. ïè ïè þå -

þòì ãïæ èë úå èïì ïè ûïô îå þs òè ã âï îò æå üï äå þò, îa ìïú ïâ üë -

îò ìï ãïí ãå þëæ ÷ïî àïâì, èï ãï äò àïæ, îë ãëî êå îï âåí áïî à -

âå äò áï äå þò þï ò îï éåþì, îëè äåþ çåú éâàòì è øë þå äò æï



äò îå âïç åîòì àï âò óøå éï âï àëæ ãï êòúõåì ìåí üò èåí üï äó -

îò „øåø äò äòì“ àïî ã è íòì ãï èë.

ùòã í øò îë èïí üòç èò ôóí æï èåí üó îï æïï ùïî èë ÷å íò äò.

çéâï ìï èåú íò å îë äò üå îï üó îï ïî ìå þëþì ïè àå èï çå æï ïâ -

üëîì èïî àåþì ãïà âï äòì ùò íå þï ñë âå äò âå òèò ìï, îïú óê âå

øåá è íò äï æï ãï ï ï íï äò çå þó äï. ïè öå îï æïú ÷ïíì íò íë âï õï -

íò ïì ôïî àë àâïä ìï ùò å îò æï òãò èêòàõ âåäì ãï èëù â äòä -

âòà ùïî èë ó ÷åíì îë èïí üòç èòì åì àå üò êóî-ôò äë ìë ôò óî

ìï ôóû â äåþì, òè êóä üó îóä éò îå þó äå þåþì, îëè eäTïú åì

èòè æò íï îå ë þï æï å ôóû íï. àõîë þï øò þó íåþ îò âïæ øå èë òÿ îå -

þï ãåî èï íåä æï ôîïíã îë èïí üò êëì àï ìï õå äå þò, ãïí ìï êóà -

îå þó äò ñó îïæéå þï êò  íë âï äò ìòì øå èëá èå æå þïì åTmoþï.

ìï ãó äòì õ èëï, îëè ïâ üë îò áïî à âåä îë èïí üò êëì àï øå -

èëá èå æå þï øò õå æïâì æï ïïíï äò çåþì ìòí àåçì – üîï æò úò ó -

äò ìïì æï ìò ïõ äò ìïì. üîï æò úò ï øò, óðòî âå äåì ñëâ äò ìï,

îóì à âå äòì åì àå üò êïì èë iïç îåþì. 

ìï ñó îïæéå þëï èò ìò èìöå äë þï áïî àó äò îë èïí üòç èòì

àï âò ìå þó rebaTa øå ìï õåþ. èò ìò ãïí çë ãï æå þó äò æïì ê â íå þò

èëù èë þs, îï æò æò êâäå âï-ûò å þï ÷ï ó üï îå þòï ïâ üëîì, îï ðï -

ìó õòì è ãåþ äë þòà èë¸ êò æå þòï áïî à âåä àó óúõë åä èêâäå -

âïî àï àâïä ìïç îò ìåþì. 

1832 ùäòì øåà á èó äå þï àó ãï ò èïî ö âåþ æï, àï âò ìó ôïä,

èë íïî áò óä ïí êëí ì üò üó úò óî-èë íïî áò óä (ûò îò àï æïæ ïè ëî

ìï õåä è ùò ôë ùñë þï çå òñë æï âï) ìï áïî à âå äë øò òì óí æï ñë ôò -

äò ñë ìïè õåæ îë ìïá èå àï èò íòì ü îò. èï èï èò ìò —ãïî ìå âïí ÿïâ ÿï -

âï ûå ñâå äïì îë æò åìòè ðï àò ó îå þë æï, ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï -

íò èïì îó ìå àòì ïãåí üïæ æï èë éï äï üå æïú èë òõ ìå íò åþ æï. îë -

úï øâò äò üïè þëâ øò ãï æï ó ìïõ äåì, èàïâ îë þïì åôò úå þë æï åî -

à ãó äå þïì: ïäåá ìïí æ îå ôïî íï ëç þï üë íòø âòä èï øå ïú æò íï,

ïöïí ñå þï øò èïí ÷ï òà îòï ûï äò àë. àâò àëí ïäåá ìïí æ îå èïú ãï -

æï ï ôï ìï ùïî ìó äò. èëã âò ï íå þòà, 1804 ùäòì èàò ó äå àòì ïöïí -

ñå þï øò èë íï ùò äå ë þïì „ãçï ïþ íå ó äò ïõïä ãïç î æë þòì“ ãïâ äå -

íïì èò ï ùåî æï... èå îå, ùóõ æï, èïã îïè üêþò äò ìòüñ âòà îëè âå îï

ãï ïùñë îï, ïöïí ñå þóä êï õå äåþì òïîï éòà æï ó ðò îòì ðòî æï æï

æï òÿ îï êò æå âïú. ïè æï ìõâï ìï òí üå îå ìë æå üï äåþì èîïâ äïæ

íï õïâì èêòàõ âå äò ïäåá ìïí æ îå ÿïâ ÿï âï ûòì øå ìï õåþ narkvevøò,

õë äë òèò ìïà âòì, îëè èò ìò èàï âï îò èåè ê âòæ îå ë þï, èõïü â îó -

äò øå èëá èå æå þï, ûòî ôåì âò ï íïæ ãï÷õ îò êëì æï ãï ï ï íï äò çëì,

ïâ üë îò úïä êå óä àïâ øò àïâì èë óñ îòì ãïí ì õ âï âå þó äò àå èï -

üò êòì íï ùïî èë å þåþì. èï ãï äò àïæ: ìòñ âï îó äò, ïíïê îå ëí üó äò

äò îò êï, àïî ã èï íå þò. ïè ðîòí úòðì òãò ìõâï èùå îïä àï øå èëá èå -

æå þòì ïíï äò çò ìï ìïú ùïî èï üå þòà òñå íåþì.

ïâ üë îò ìï ãïí ãå þë ñó îïæéå þïì ïá úåâì ïäåá ìïí æ îå

ÿïâ ÿï âï ûòì ëöïõì, èøâå íò å îò åêï üå îò íåì ìï èòö íó îë ïè -

þåþì. èêòàõ âå äòì à âòì øå æï îå þòà óúõë òá íå þï òì èï ìï äï,

îë èå äòú ïäåá ìïí æ îå ÿïâ ÿï âï ûò ìï æï mixail äåî èëí üë -

âòì èå ãëþ îë þïì ùïî èë ï ÷åíì. 

æïâ þåî æò, þåæì âåî èë âåì ùïî

æï åè õë ÷å èò ìïè øëþ äë,

ãóäì èòê äïâì óòèå æë þï, 

ìïô äïâì ÷ïâ æò âïî èùó õï îå. 

ïìå èëà á âïè æï ãîò ãëä ëî þå äò ï íò, îëè äòì àï íï „ãë -

íò å îò áïî à âå äò“ òø âò ï àïæ øåã õ â æå þë æïà, àó òëíï èå ó -

íïî ãò ïì æï âó öå îåþà. æï öå îå þï èëã âò ùåâì, îïæ ãïí òäò ïú

ïè ã âï îïæ âå øå ï ôï ìåþì ïæ îå „ãï èë úï íåþ øò“ æï ùó íå þóä æï

ãï áò äò êå þóä  „èï èïì“ – ûâåä ìï æï ïõïä àï ë þïì øë îòì øå -

èï åî àå þåä õò æïæ îëè ùïî èë òæ ãåíì, èïã îïè ïî òí æëþì _

„ïè êïî ã ìïú çëã öåî áâå ñï íï ôå õåþ çå ¸êò æòïë“, àóè úï èòì

ìï èï îåì àïí èæãë èò ïèï ìïú òüñ âòì: „òãò òñë àâòà è ðñ îë þå -

äò ÷âå íòì áïî àó äòì åíò ìï, òãò òñë „èå ó ôå“ ÷âå íòì ìòüñ âò -

å îå þòì ûïä-éë íò ìï æï ìòè æòæ îò ìï“. òäò ïì æò æò ðï üò âòì -

úå èï èòì èò èïîà ÷ïíì ïîaåî à ã çòì æï èëù èå þóä úò üï üåþ ìï

àó ïø êï îïæ èò ìò øàï ãë íå þòà æï ùå îòä ïîï åîà ìüîò áëí øò.

ãîò ãëä ëî þå äò ï íò èòì à âòì, óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, òñë

èúâå äò áïî àó äò åíò ìï, îë èå äòú, èï èóä ìï æï ìïî ù èó íë å -

þïì àïí åî àïæ, òäò ïì „éâàï åþ îòâ ìï óí öåæ“ èò ï÷ í æï.

ïâ üë îò æîï èï üó äïæ ùïî èë ï ÷åíì ðë å üòì ãï îå ãïí ìï àó

øò íï ãïí úõëâ îå þïì.  îó ìå àòì ïî èò òì ãå íå îï äò îó ìó äò òè -

ðå îò òì ìïçé â îåþì õèäòà ïôïî àë åþ æï æï àïí âå êïä èòà _

òèï âå òè ðå îò òì ùò íï ïé è æåã _ ìïð îë üåì üë ìó äòì ê âå àå þïì

ïé âò âåþ æï áïî à âåä øò. ãîò ãëä ëî þå äò ï íòì úõëâ îå þò ìï æï

øå èëá èå æå þòì èîï âï äò íïú íë þò àó óú íë þò æå üï äò  øå ìï -

íòø íï âï æïï åî à èï íåà àïí æï êïâ øò îå þó äò æï øåá è íò äòï ôå -

îï æå þòà ìï ëú îïæ ìïâ ìå ðëî ü îå üò ðë å üò ìï, æï îò ï äòì õå -

ë þï øò, ðå ò çï ýòà ïé üï úå þó äò åü äò æïí îëè ãïæ èë æòì æï

õå äïðñ îë þò äò èõóî âï äåæ äë úó äëþì. ìï ãó äòì õ èëï

èêâäå âï îòì èò åî æï ûåþ íò äò ðï îï äå äå þò  „÷åèì æïì åôå èò -

ïì“ æï  þï ò îë íòì ðë å èïì „øò äò ë íòì üñâåì“ øë îòì. çåæ èò ùåâ -

íò àïï ãï ï íï äò çå þó äòc ãîò ãëä ëî þå äò ï íòì øå èëá èå æå þòì

ãï èëî ÷å ó äò úòê äò ïøó éóî-ñï îï ÷ë õó äò „èó õïè þï çå þò“. 

íò êë äëç þï îï àïø âò äòì ðëî ü îåüì ïâ üë îò èò ìò ãå íå ï -

äë ãò òì ãïõ ìå íå þòà òùñåþì, åì ìï õï îå þò ìå ó äò üîï æò úòï åõ -

èï îå þï, îï àï èêòàõ âå äò æï ïî ù èó íëì, îëè àï ë þå þò ìÿòî æå -

þï, îï àï îë èå äò èå øàï èë èï âïä øò ïè ã âï îïæ òôåà áëì ìï ó -

êó íå åþ øò æïã îë âòä èï ìï ìò úëúõ äë øå èëá èå æå þòà èï åíåî -

ãò ïè. ïè ùå îò äòì èò õåæ âòà, ÷âåí àâïä ùòí òç î æå þï üï üë

öåî èøë þåä àï, øåè æåã èïì ùïâ äå þåä àï ãï îå èëú âï øò æï

óñï äòþ æå þï ðë äò üò êóî-åì àå üò êó îò òæå ï äå þò. ïè âîúåä

narkvevøò èò ìò õïí èëê äå úõëâ îå þòì ñâå äï æå üï äòï ùïî èë -

÷å íò äò æï, îï àáèï óí æï, èò ìò øå èëá èå æå þòì èõïü â îó äò

ìòì üå èòì ñâå äï íò øï íò ãï ï íï äò çå þó äò. èò ìò þò ëã îï ôò òì

ãïæ èë úå èò ìïì ïâ üë îò èïî ö âåæ òñå íåþì þïîa àïø âò äòì ðò -

îïæ ùå îò äåþì æï àâïä ùòí ùïî èëã âòæ ãåíì ïè ëþëä èï -

rgalitì áïî àó äò äò üå îï üó îò ìïì, îë èåä ìïú ïîú ùò íï -

ðï îò ¸ñë äòï æï ïîú àïí èòè æå âò, îë ãëîú òäòï òüñë æï. 

ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ïí çå íò íë âï õï íò ïì æï ùå îò äò ïîï -

åî àò øå ìï íòø íï âò åìåi àó ãï èëê â äå âï ùïã âi êòàõïâì, åì ùå -

îò äòú ãï èëî ÷å ó äòï èùåî äòì úõëâ îå þò ìå ó ä æå üï äTa

ìò óõ âò àï àó øå èëá èå æå þòì èîï âïä è õ îò âò ïíï äò çòà. åîåê -

äåì óìïñ âïî äå ìò áï äòø âò äòì, àåê äï þï üë íòø âò äòì, âï ýò

ïäåá ìïí æ îå ñâå äïì ãïí ãï èë òî ÷å ë æï  ìò æïî þï òì äòà, ãï -

íïà äå þò àï æï ãïî æï ìó äòì ãï èëõ èë þòì ìï ë úï îò íò ÿòà.

ìï ãó äòì õ èëï, îëè òì åî àï æåî àò òñë 1832 ùäòì øåà á èó -

äå þòì èë íï ùò äå àï ãïí, âò ìïú ïî øå óú â äòï èîùïè ìò æï ìò -

úëúõ äòì þë äëè æå åî à ãó äåþ æï àï âò ìóô äå þòì òæå ïì. 

„îïì íòø íïâì áïî à âå äë þï?“ _ ïè êòàõ âï çå ôòá îò èò ï÷ íòï

avtors ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì èìëô ä è õåæ âå äë þòì áâï -

êóàõå æïæ. èò ìò æïê âòî âå þòà, èùåî äòì øå èëá èå æå þï øò þåâ îò,

áïî àó äò äò üå îï üó îòì à âòì øå æï îå þòà óúõë ìï êòàõò æï -

èó øïâ æï æï ãï ï íï äòç æï. ïâ üë îò óõ âïæ òñå íåþì ìï ïî áò âë èï -

ìï äïì, îë èåä çå æïñ î æ íë þò àïú ùïî èë÷ í æå þï ïè èùåî äòì øå -

èëá èå æå þò àò ìïè ñï îëì èîï âïä ôå îëâ íå þï æï ïá üó ï äó îë þï.

èò ìò ãïè þå æï ë þï æï èïè õò äå þå äò ìó äòì ê âå àå þï XIX ìï ó êó íòì

èùåî äë þïì æïè æë îå þï øò óø äò æï õåäì æï ïèëû îï âåþ æï. 

åì ïîòì ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ïí çå øåá è íò äò ôóí æï èåí -

üó îò ãï èëê â äå âï, îëì üëè ÷õå ò ûòì úíë þòä èë íëã îï ôò ïì -

àïí åî àïæ àï èï èïæ ìïõ ìå íå þå äò æï èåúõ îï èå üå ìï ó êó íòì

ðë äò üò êóî-ìë úò ï äó îò àó ìï çë ãï æë åþ îò âò úõëâ îå þòì

êâäå âò ìïì ãï ìïà âï äòì ùò íå þå äò

„òìå ìó äòà æï ãó äòà ïîï âòí èòì úå èòï ùïî ìó äòì íïü â îï -

ìï æï ìòñ âï îóäì, îë ãëîú âïõ üïíã ëî þå äò ï íò. ïèòì àï íï åî -

à ãó äò èëñ âï îå ùïî ìó äò ìï ìï ÿò îëï òá, ìï úï òãò æï âòùñå þó -

äòï, òèò üëè, îëè åîòì æï úå èï òùñå þï òáò æïí, ìï æïú àïâ æå þï

ùïî ìó äòì õìëâ íï“ (òäòï). íò íë âï õï íòï æïù â îò äå þòà æï ìòñ -

âï îó äòà ùïî èë ï ÷åíì âïõ üïíã ëî þå äò ï íòì øå èëá èå æå þòì ûò -

îò àïæ ïì ðåá üåþì, àó îë ãëî ãï å èòö íï òãò ïé èë ìïâ äóî-èó -

õïè þï çóî ôëî èïì æï ïøó éóî-ñï îï ÷ë õóä àå èï üò êïì: 
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èå ïî èòñ âïîì êò äë èó õïè þï çò ìï,

êòí üëà êò äë, êò äë øóï þïç îò ìï.

XIX ìï ó êó íåè ãäå õòì øâò äåþ ìïú èòì úï ôïî àë ìï -

èëé âï ùåë ïì ðï îåç çå ãï èëì â äòì ãï ìï áï íò. 1832 ùäòì

øåà á èó äå þï øò  ìùë îåæ ïìå àò ãäå õó îò ùïî èë øë þòì,

ìó äò å îïæ ïîòì üëê îï üò ìë äë èëí îïç èï ûåú èë íï -

ùò äå ëþ æï. ìï ãó äòì õ èëï, îëè ìï ìï èïî à äëè ãïí ìï -

êóà îå þòà èêïú îïæ ìùë îåæ øåà á èóä àï åì ôå íï æï -

ìï öï, îåì ðóþ äò êó îò òæå å þòì mï éò ï îå þåä-èáï æï ãå -

þåä íò ôò äï æåä ôëì êòê íï ûå, „ïá üò ãë íò ó îòì“ ïâ üë -

îò, úò õå øò ãïî æï òú âï äï, õë äë ìë äë èëí îïç èï ûå æï

ìë äë èëí æë æïø âò äò – ãï æï ìïõ äå þï øò.

„èïí ÷âåíì ðë å çò ïì ÷ï ó èï üï òì ðòî ù âå üò ï íò åêï -

äò, îë èåä ìïú „ìï üò îïì“ åûï õò ïí æï îë èå äòú çëã -

öåî ãï èë ìï êå àåþ äïæ ïùñ äó äåþì õëä èå“,  – ùåî æï

òäòï ãò ëî ãò åîòì àïâ çå, îëè äòì éâïù ä ìï  æï øå -

èëá èå æå þòì ïíï äòç ìïú ùïî èë ï ÷åíì ïâ üë îò. ãò ëî ãò

åîòì àïâ èï ýóî íï äò „úòs êï îò“ øåá è íï æï áïî à âåä àï

„ïç îòì æå íï“ øò íò æïí ãï îåà ãï òñ âï íï, èïí æï ï ôóû íï

áïî àó äò àå ïü îò — åì ñë âå äò âå ìïê èï îò ìòï òèòì à -

âòì, îëè øàï èë èïâ äë þïè èïæ äò å îå þòà ãï òõ ìå íëì,

îï ìïú ïâ üë îò øå ìï íòø íï âïæ ïî à èåâì àïâì.

ñó îïæéå þïì òá úåâì ðëî ü îå üò çó îïþ ïí üë íë -

âò ìï, îë èåä èïú ëì üïüì (ãò ëî ãò åîòì àïâì) ãï ïì ù -

îë, „èòì âòù îë èë å æïíì éë þå å þò øëîì ãï óæ ãï, ìïî -

þò å äò ãï ó æò æï“ (òäòï).

¸ó èï íòì üó îò  òæå ï äå þòà ãï èëî ÷å óä èï îï ôò -

åä åîòì àïâ èï „ðòî âåä èï æïì û îï åíï ïæï èò ï íòì

éòî ìå þòì à âòì æï ÷ï èë ïã æë ìòüñ âï ïæï èò ï íóî

æïüñ âå âå þóä óô äå þòì æï ìïõ ì íå äïæ“ (òäòï). àóè -

úï ìï çë ãï æë å þïì èï òíú åî àò ìó äòì øåè û â îå äò

äåá ìòà æï ï èïõ ìëâ î æï _ „ìïè øëþ äë õåâ ìó îò ìï“:

„ïî ãïâ ú â äò èå ÷åèì ìïè øëþ äëì ìõâï áâåñ íòì ìï -

èëàõå çå æï“.  ïìå âå, åî àò íï ùïî èë åþ èï  ïî ãï ó ôåî -

è ê î àï äï ìï õå äò äïâ îåí üò ïî æï çò ïíì,  îëè äòì

„ìë äë èëí òìï êò÷ èåöéï íó ïø âò äò“ æéåè æå ïî êïî -

ãïâì èêòàõ âåäì. 

ùòã í øò èï àò øå ìï íòø íï âò ðëî ü îå üå þò úïï.  

îï àáèï óí æï, XIX ìï ó êó íåì âåî ãï èë ïê äåþ òìåà

èùåî äåþì, îë ãë îå þòú ïîò ïí  èò õå òä àó èï íòø âò äò

æï ãîò ãëä î÷å ó äòø âò äò. èï àïú þåâ îò îïè ìï ìò êå àë

æï ìï ãó äòì õ èë iRones, îëè áïî àó äò äò üå îï üó îòì

æå íï ïî øåùñ âå üò äò ñë. ïèò üë èïú èï àò øå èëá èå æå þïú

ïâ üëîì ãóä æïì èòà ïáâì ãï÷õ îå êòä-ãï ï íï äò çå þó äò.

òäòï ùå îòä øò „èåúõ îï èå üå ìï ó êó íå“ ùåîì: „ùò -

íï ìï ó êó íå íò ìàåì æ íåí æï ìï õå äò æï æò æå þï èåúõ -

îï èå üå ìï ó êó íò ìï òì ïîòì, îëè óõ âò èë ìï âï äò èëã -

â úï íï àå ìò ìï“.

ïè óõ âò èë ìïâ äòì øå ôï ìå þï-ãï ï íï äò çå þïï åì

ùòã íò, îë èåä øòú èåúõ îï èå üå ìï ó êó íòì àïâ ãï æï ìï -

âï äò øàïè þåÿ æï âï æïï èëàõ îë þò äò.  

èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ùòã íò ìï èåú íò å îë

narkvevå þòì êîå þó äòï, òs êïî ãò îë èï íò âòà, øå ó íå -

äå þå äò òí üå îå ìòà òêòàõå þï, èêòàõ âå äòì úíë þòì -

èëñ âï îå ë þï ïî íåä æå þï þë äëè æå, îïæ ãïí ìúå íï çå

èóæ èò âïæ ïõï äò ðåî ìë íï ýå þò ÷íæå þò ïí àï âò ïí àò
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ìï àï ó îò àï âò ìò ïèï éåä âå þå äò èó ìò êòà – „àîòè äå -

þò“ òè èàîàë äï îå ìóí à á âïì, ìóäì òèïî õïâ æåì àòà áëì,

óôï äò îëè øàï þå îïâì öå îïú åæå èòì èêâòæî ïæïèì.

„àîòè äå þò“ äåá ìò-âò çò ë íòï – ïî ìò ìï æï æâîò üòì

èùâæë èò þîûåí êï úòì èò å îò ãï ïç îå þï ìëô äò ìï æï çåì àï -

ìëô äòì ìï ò æóè äë ìò, ìò íï íó äòì üêþòä-èùï îå ìóî íåä -

ìïú îëè æï òê îïâì æï ñë ôò å îå þòì ìòç èïî-úõï æòì „ãïè ÿ -

âòî âï äå þäëí æåþ ìïú“ ìï èó æï èëæ æï ò èïõ ìëâ îåþì –

èïæ äò å îò.
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„îó äï æå þòà ìïâ ìåï ñå äò, àâïä àï ôìêåî çå ìï çò ï îë

àîòè äå þò àîàò ïí... áï íï ëþì àîòè äò, íå äò àïä õò èï ôï -

îòï, àåí æå þï ãâò ïí.“

„îó äï æå þòà ìïâ ìå ñå äò“ øå èëá èå æòì ìó äò å îå þï çå

èò íòø íå þïï, „èëê îå þò äò ìï ñóý îå þò“, „àâïä àï ôìêå îò“ –

åî à æ îë ó äïæ, èåõ ìò å îå þòì, õìëâ íòì ìòé î èå å þòì èå üï -

ôë îïú, ìïî êòì ðï îï æòã èò ìï êå íïú îëè èòã âï õå æåþì (èëè -

æåâ íë ìüîëô øò, ðòî æï ðò îò ìï õåä æå þòà, „ëî äå ìóî

ìïî êåæ“ èë òõ ìå íò å þï), ìüå ôïí èï äïî èåì, âï äå îò ïí ãïô -

îòí æïø âò äòì, õëî õå äó òì þëî õå ìòì ìïñ âï îå äò ðï îï æòã -

èòì „ëî ãå èï ãå“ þó íå þï „ëî äå ìó îë þòà“, ãïî æï ìó äòì

õìëâ íï êò „íå äò àïä õòì“ ìòí üïã èòà ïá úåí üòî æå þï.   

õìëâ íï ãï ïç îå þòì ìï ûòî ê âå äòï.

„íå äò àïä õòì“ ìóî íå äò æï èå äë æòï ãï äïê üò ë íò ìå -

óäì ïèë ò ñë äåþì, áïî àó äò ïí þï íò ìïæ èò èëê î ûï äå þóä

èò èïî à âïì: „øåí ìòû âå äòì ãèë ìïâì íå äò õïâ ìò...“

õìëâ íòì ôå îò „íå äò àïä õò ìïï“, ìóî íå äò – „íå äò

õïâ ìò ìï“... 

ìüîë ôòì (æï èàå äò äåá ìò ìïú) èàï âï îò ìï õå èë áï íï âå,

èàîàë äï îå àîòè äòï („áï íï ëþì àîòè äò“, „àîòè äå þò

àîàò ïí“). îõå âï, „áï íï ë þï“, „àîàë äï“ åî à æ îë ó äïæ

ùïî èïâ äë þï-èëùñ â äï æë þò ìï æï ùï îó âï äë þòì (ìó äòù èò -

æòì „èë íï þå îë þòì“ – „ìó äò, çå úòà èë íï þå îò“) æò íï èò êï -

ìïú òèïî õïâì.

ìüîëô øò ïá úåí üò îå þó äò, èå üòú, leqsis ìï àï ó îï -

æïú ãï üï íò äò àîòè äò, óþ îï äë èúå íï îå, ðï îï æòã èïæ

üîïí ì ôëî èòî æå þï, òæó èïä (òæó èï äòì) íòø íïæ.

ïäåá ìïí æ îå èï ñïø âò äòì „þë üï íò êóî äåá ìò êëí øò“

àîòè äòì ìï õå äå þò ìõâï æïì õ âï åíï çå úïï æï èëù èå þó äò

(îóì. ÊÂ Î ÚËÌÌËÍ, ÍÓÊÂ ‚ÂÌ Ì ÓÂ ‰Â Â‚Ó, ‚Â ÌÂˆË‡ÌÒÍËÈ
ÒÛÏ‡ı, äïà. Cotinus coggygria).

îó ìó äò æïí «ÒÛÏ‡ı» òàïî ã è íå þï îë ãëîú „àó àó þë“,

„àó àó þë ìåþ î íò.“ 

åí úòê äë ðå æò ï øò àó àó þë ìåþ î àï ìï èò ìï õå ë þïï èëõ -

ìå íò å þó äò: ìïê è äòì (ìïê èåâ äòì) õå, àó àó þë æï àîòè äò.

íå äïæ è çïî æò æï õïí è îï âï äò „ìïê è äòì õòì æï ìå îò äò

áåî áò æïí èæò íï îå ôò ìò ìï ãïí èçïæ æå þï ìïê èå âå äò, ãóí æ -

îó êò, îë èåä ìïú éâàòì è ìï õó îå þò ìïì ìï úåúõ äó îòà ïê -

èå âåí, îïú ìòè þë äó îïæ ãï èë õï üïâì äëú âï-âåæ îå þòì

óô äò ìïæ èò ïé â äò íå þïì æï çå úò æïí èïæ äòì ãïî æï èëì â -

äïì“.

„þòþ äò óî åí úòê äë ðå æò ï øò“ ìïê èåâ äòì øå ìï õåþ

âêòàõó äëþà: „¬ ‰Â‚ Ì ËÂ ‚Â ÏÂÌ‡ Î‡‰‡Ì Ò˜ËÚ ‡ÎÒˇ
Ó‰ÌËÏ ËÁ ˆÂÌÌ˚ı ‰‡Ó‚, ÍÓÚÓ  ̊ Â Ó·˚˜ÌÓ ÔÓ ‰ Ì Ó Ò ËÎËÒ¸
ˆ‡ˇÏ, ‚Â Î¸ÏÓÊ‡Ï Ë ‰Û„ËÏ ‚‡ÊÌ˚Ï ÎËˆ‡Ï ‚ ÁÌ‡Í
ÓÒÓ·ÂÌÌÓ„Ó ·Î‡ „ Ó „ Ó ‚ÂÌËˇ (¡˚Ú. 37, 25; 43, 11; ÃÚ. 2,
11)»     

ïèëâ ùåîà þòþ äò óî åí úòê äë ðå æò ï øò æï èëù èå þóä

åðò çë æåþì, ìï æïú ìïê èå âå äò,  ãóí æ îó êòï èëõ ìå íò å þó äò:

øå ìïá èå 37, 25: „ï¸ï-åìå îï, èëã çï óî íò òì èï å äò üåä íò

âï ÿïî íò èë âò æë æòì ãï äï ï æòà æï ïá äåè íò èïà íò ìïâ ìå òñ -

â íåì ìï êó èå âå äò àï, øüïõ ìò àï æï èêó îòì êå âò àï æï èò âò -

æë æåì øàïì ä âïæ åã âòð üåæ“.

øå ìïá èå 43, 11: „æï ¸îáóï èïà òì îï åä: âò íï òà ãïí åã îå

ïîì, åìå ñïâà: èò ò éåà íï ñë ôò ìï ãïí ïèòì áó å ñï íò ìï ÿóî -

ÿåä àï øò íï àáó åí àï æï øàï ïî àóà ûéâå íò êïú ìï èïì

éèîàò ìï ìï: îå üò íå æï àïô äò æï ìï êó èå âå äò æï øüïõ ìò

æï þå äå êë íò æï íò ãë çò“;

èï àå 2, 11: „æï âò àïî úï øå âò æåì ìïõ ä ìï èïì, òõò äåì

ñîèïò òãò èï îò ï èòì àï íï, æå æò ìï àâò ìò ìï, æï æï âïî æåì æï

àï ñó ï íòì-ìúåì èïì æï ïéï éåì ìï óí öå àï èïà àï æï øå ùò -

îåì èò ìï ûéó å íò: ëá îë, ãóí æ îó êò æï èó îò“.

ûâå äò ïé à á èò ìå óä „ìï êó èå âåäì“ (ðòî âåä úò üï üï øò

åã âòð üåä æò æå þóä àïà âòì, èå ë îå øò – „éèîàòì êï úòì“ –

òïêëþ-òì îï å äò ìïà âòì èòî à èå óä ûéâåíì) ïõïä ïé à á èï øò

åíïú â äå þï „ãóí æ îó êò“ – ìïé è î àë, ìï óô äë ìïê èå âå äò.

ìï þïì äåá ìò êëí øò, áïî àó äò „ìòüñ âòì ìï þï äï õå øò“

(øë àï þëì üï íïø âò äò) åì úíå þå þò ïìåï ãïí èïî üå þó äò: 

„ãóí æ îó êò – åìå ïîì ìïê èå âå äò ìóí íå äò, êâï äïæ

ãóí æ îó êïæ òùë æå þòì ìïê èå âå äò àåà îò, îë èåä èëã â àï

øåì ùò îåì èïúõëâ îò ìï øë þï ìï“.

„ìï êó èå âå äò – ñë âå äò æï ìïê èå âå äò, îï òú ìóí íå äò

æï òê èå âï“.

àï âïæ „àîòè äò“ ìï þïì àïí, óþ îï äëæ, „õåæ“ ïîòì ãïí -

èïî üå þó äò, ñë âåä ã âï îò õï üë âï íå þòì, ðï îï æòã èó äò

æïü âòî à âòì ãï îå øå.

ìóä õïí-ìï þïì åðë áï, áïî àó äò ìòüñ âòì èå ìï ò æóè äòì

àï íï èåæ îë âå àï äò üóî ãò ó äò úíë þò å îå þï òè àï âòà âå

ãó äòì õ èëþ æï èàï âïî úëæ íïì: „êå àò äò ìï æï þë îë üòì

úëæ íòì õå – åìïï èîï âïä ìï õë âï íò èÿâîå üå äë þò àò øåè -

èåú íåþ äë þï, ìï êó àï îò þó íå þòì øåè ú íëþ äë þï, ìïá âåñ íëæ

ãï èïúõï æå þå äò øå èëá èå æòì æò æò ìïá èò ìï, îïú, åî àò

èõîòâ,  êïî ãòï ìîóä àïà âòì, îëè äå þòú ìïé è î àë èÿâîå -

üå äë þï øò úõëâ îë þåí…æï, èå ë îå èõîòâ, êïî ãò ïî ïîòì

èïà à âòì, îëè äå þòú öåî êò æåâ ñîèå þò ïîò ïí, ïîï ïáâà

ìòè ü êò úå òèò ìï, óè öë þåì øò èêâòæ îëþ æ íåí æï èñï îïæ òñ â -

íåí æï ìïñ æ îå þóä íò èøâå íò å îòì ìò ïõ äë âåì...

ñë âå äò õå øå òû äå þï ãï âò ïç îëà, îë ãëîú áèíò äå þòì

ãçòà ïé ì îó äå þó äò øå èåú íå þï ìïé â àë ûï äò ìï. ïèïì âå ïè -

þëþì èë úò áó äò: „[óô äòì] óõò äï âò ûï äï æï éèîàå å þï

ìïè ñï îëì æï þï æå þòì øåè æåã áèíò äå þï àï  øë îòì øå ìïú íë -

þò ÷ïíì“ (îëè. 1, 20)... éèåî à èï àáâï: „ñë âå äò õò ìï ãïí, îïú

ìï èëàõå øòï, ÿï èòà ÿï èë“. ïèòà òãò, âôòá îëþ, ãâå óþ íå þï:

„ñë âå äò áèíò äå þòì ãçòà ÷å èïè æå, øå èëá èå æïè æå, ïèë æò

æï ñë âå äò âåì ãïí åî àò íï ñë ôò èë ò íï ñë ôå – èå, ÿåø èï îò -

üò ìò úëúõ äå. ñë âå äò âåè ìò úëúõ äå ãò íï ñë ôëì æï ÷åè -

àïí ùòä è áë íå ë þï“ [òëâï íå æï èïì êå äò, ãïî æï èë úå èï].

èìãïâ ìòï þï ìò äò æò æòì èîùïè ìòú, ¸ë èò äò åþ øò ãïí èïî -

üå þó äò: „èìóîì èüêò úåæ ÷ï ãò íåî ãë æï þï æå þó äòà ãïê -

âòî âå þï, îï àï, ìï æïú ïî óí æï òñë æï îë èå äò öò øòì èúå -

íï îåú ïî óí æï øåã õ â æåì, úõï æïæ ãï òõ ìå íë æïè þï æå þå äò

èò ìò“ [þï ìò äò æò æò, ¸ë èò äò å þò åá â ìò æéò ìïà âòì].

ãï òõ ìå íë æï èïæ äò øåì ùò îë, ãóí æ îó êò óê èòë øå èëá -

èåæì.    
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„ãóí æ îó êòì“ þòþ äò ó îò úò üò îå þò ìïà âòì ìï þïú èï àåì

ìï õï îå þòì èå ë îå àï âòì èå àåî à èå üå èóõäì èë òõ èëþì,

„ìïê èåâ äò ìï“ êò – 140-å ôìïä èó íòì èå ë îåì: „ùï îå èïî àåí

äëú âïò ÷å èò, âò àïî úï ìï êó èå âå äò øåí ùò íï øå.“

„ûòîì ãïø äòäì äï èïç âåä ìï ñâï âòä íò èë¸ ôå íåí, âò àï

üïþ äïì ùèò æï ìï æï, âòà ãóí æ îóê ìï ìï èïæ äë þåä ìï, øåí -

æï ïé ê èå âåí ìóí íå äå þï ìï“, – èàïù èòí æïì ãï åí æë þï áîåì -

üë èï àò óä äåá ì øò þï îï àïø âò äò. ïáïú ãóí æ îó êòì óïî ìå -

þò àå ìò åðò àå üò – „ìï èïæ äë þå äòï“ õïç ãïì èó äò.

òëïíå ëá îë ðò îò ïìå „ïàïî ã èï íåþì“ èï àåì ìï õï îå þòì

ðï ìïýì (èï àå 2, 11): „[èë ãó àï] òõò äåì èò óàõ îë þå äò òãò

èïæ äò æï æò æå þïò øë þò äò ìï èòì ãï íïê âòî âåþ æï ìóä àï

èïà àï. ïèòì à âòì úï ïîï àó àïñ âï íòì-ìúåì ëæåí, ïîï èåæ

ïéï éåì úï ìï óí öå àï èïà àï æï èë ïî àó åì ûéó å íò: ëá îë,

ãóí æ îó êò æï èó îò, îï èå àó ïîï êïú ìï äò üëí ìï õåæ âò æåì,

ïîï èåæ éèåî à ìï õëî ú øåì õ èóä ìï æï èå ó ôå ìï ñë âåä àï

ïî ì àï úï. ïèòì à âòì úï èë ïî à âåì ãóí æ îó êò, âò àïî úï

éèåî à ìï, ëá îëò – âò àïî úï èå ó ôå ìï, èó îò – âò àïî úï

÷âåí à âòì ãïí êï úå þóä ìï... øåì ùò îåì ûéó å íò ïîï èòè ì ãïâ -

ìå þó äò ìòç î áå ìï èïì ¸ó îò ï àï ò ìï – èìõó åî ð äå þò úõë ïî -

àï æï çó ï îïê àïò, ïîï èåæ èïõ äë þå äò ãë íò å îå þï ìï èïì åê -

äå ìò ò ìï ìï: ëá îëò, èó îò æï ãóí æ îó êò ìï õåæ ãó äòì õ èòì -

ñë ôò ìï, èëî ÷ò äå þò ìï æï ìò ñó ï îó äò ìï“ [òëïíå ëá îë ðò -

îò, àïî ã èï íå þïò èï àåì ìï õï îå þò ìïò]. 

èëã â àï ûéâíòì ëá îë ðò îò ìå ó äò ãïí èïî üå þòà, ãóí æ -

îó êò ìòñ âï îó äòì „ìï õåï.“

òá íåþ àîòè äòì æï âòà ùå îå æò ï íò ìå ó äò âò çò ë íòú ìòñ -

âï îó äòì ìïê èå âå äòï, ãóí æ îó êòï – óô äò ìïà âòì ìòñ âï -

îó äòà âå øå ùò îóä-ïé â äå íò äò?

îï ìïê âòî âå äòï, çå èëà á èó äò èõë äëæ åìå òì üó îò òí -

üåî ð îå üï úòïï èàîàë äï îå àîòè äòà ïé û îó äò øàï þåÿ -

æò äå þå þò ìï. 

àï âïæ ïâ üëî èï àó óùñòì, îï üëè òÿ îå þï üåá ì üòì

èõïü â îóä áìë âòä øò åì óíï çå ìò, óäï èï çå ìò èúå íï îå, îë -

ãëîú îå ï äó îòì îïè èë ãë íå þï („ñâå äïì îï ò èå ïáâì ìïõ -

ìë âï îò“), àó üå âï æò, èåüñ âå äò ðï îï æòã èï.

ëàïî ÷õå ò ûòì óäï èï çå ìò „ëæëý éå îò ìïæ èò“ èòûé â íòä

óäï èï çåì ìï âå åìå ò øò „ëæëý éå îò“ – ùïî èïâ äë þòì ìïê èå -

âå äò“ (ïáïú èúå íï îå („ëæë øò – æï ó ýï èå þå äò æï ìò èïã îå -

íïê äå þò“) æï ìïê èå âå äò! – í.ê.) èï êï öë õï ûå ùåîì: 

„æïî ù èó íå þó äò âïî, èùå îïä èï ëæåì éïú èïî à äïú

òõò äï ïõïä æïè ùò ôå þó äò ñï íòì üïä éåþ øò øå úó îå þó äò

ìï èò ãë ãë íïì õï üå þï. åìïï æï åì. 

âòí òúòì, îïè æå íò ïìå àò èøâå íò å îò, óú íï ó îò àó ïóõ ì -

íå äò ìó îï àò ÷ïî ÷å íò äï àò àë å ó äò ÷âåí ãï íòì èåõ ìò å îå -

þï øò! 

ëàïî ÷õå ò ûåè ïè ðï üï îï øå æåâ î øò, ùïî èïâ äë þòì ïè ó÷ -

âå ó äë ¸òè í øò, ìåâ æòì ùâåà øò îëè èë ï àïâ ìï ÷âåí òî ã â äòâ

ïî ìå þó äò äïí æ øïô üò, ïæï èò ï íòì ìó äò å îò ìïè ñï îë, åèë -

úò å þò, þò ë äë ãò ó îò çîæò ìï àó ùòí ì â äòì ùó àëþ îò âò ïé -

íóì õ âï, ìï ó êó íå åþ øò ãï èë üï îå þó äò åî àò „ïã îï îó äò“

ìòüñ âòì îë ãëîú øò íï ïî ìëþ îò âò, òìå èå äë æò ó îò æïü -

âòî à âïú, ãâò÷ âå íï, îëè âå îï ôå îò ãï æï óî ÷å þï þå þå îò ñï -

÷ï éòì – æîë-ýï èòì èìïõ â îï äò õå äòà ãïí ûïî ú âïì: âåîú

þó íå þï, âåîú êï úò, âåîú ìòüñ âï...   

èõë äëæ èùåî äòì èë ïç îëâ íå ãó äò ïõåî õåþì ìïè ñï -

îë øò ãï ôïí üó äò, åî àò øå õåæ âòà, ìîó äò ïæ æï íï ùåâ îå -

þó äïæ, æï èë ó êò æåþ äïæ ïî ìå þó äò ìïã íå þòì, ôòá îå þòì,

æò íå þå þòì, ãïí ú æå þòì àïâ èëñ îïì, æï êïâ øò îå þïì æï èïà à -

âòì ïç îòì èò íò ÿå þïì...

„ëæëý éå îò“ ùïî èïâ äë þòì ùï èò å îò èë õåä àå þòì

þîùñòí âï äå íò èó øòï, îëè äòì ìóî íå äòú ìïê èå âå äò âòà

åçò æå þï ÷âåí êåí ìëô äòì üêþòä-èùï îå êâïèäì æï êò æåâ

åî àõåä ãâï çò ï îåþì èõïü â îó äò ìòüñ âòì ìïì ùï ó äåþ îòâ

ûï äïì“ [„÷âå íò èùåî äë þï“  2006, #1]. 

„èùåî äòì èë ïç îëâ íå ãó äò“ åíòã èå þïæ ãïî æïá è íòì

îó üò íóä-þï íï äóîì, óþ îï äë àîòè äåþì – ðï îï æòã èå -

þïæ.

âòí ïõ ì íòì, „îïè, îïè ïá úòï êå äïð ü îïæ êâï îò, óþ îï äë

áó ÷ò – èïî à äï ñâï âò äïæ?!“ (èóî èïí äå þï íò ûå).

îïæ ïáâà ëàõò (æï èò îò ï æò) ìò úëúõ äå, ÷ò íåä àï ùïî -

èëæ ãå íòà, èüò îï äï üò îò ôåþì (øïí ìï, „èüò îï äï üò îò -

ôòì ëàõò ìò úëúõ äå“) – õìëâ íòì ðï îï æòã èåþì?

âòì øå óû äòï ãïí èïî üëì, îï üëè ùåîì úâå üï å âï: 

“ÓÒÍ‡ ÔÓ —Ó‰ËÌÂ ñ ‰‡‚ÌÓ ‡ÁÓ·Î‡ ̃ÂÌÌ‡ˇ ÏÓÓÍ‡...
ÌÓ ÂÒÎË ÔÓ ‰ÓÓ„Â ÍÛ ÒÚ ‚ÒÚ ‡ÂÚ, ÓÒÓ·ÂÌÌÓ  ˇ · Ë Ì ‡...

ïí îïæ ïãëí æå þï ðïì üåî íïê ìïú „åáòè ýò âï ãëì“ üîï ãò -

êó äò ðï ìï ýå þòì àõçâò ìïì úòî úå äòì þó÷ áò:   «” ‚˚ıÓ‰‡
ËÁ Î‡ „Âˇ Ë ËÁ ÎÂÒ‡, ÍÓÚÓ˚È ·˚Î ÒÂÈ˜‡Ò ÔÓ-ÓÒÂÌ ÌÂ ÏÛ
„ÓÎ Ë ‚ÂÒ¸ ‚Ë‰ÂÌ Ì‡ÒÍ‚ÓÁ¸, ÓÒÎ‡ Ó‰ËÌÓÍ‡ˇ, Í‡ÒË‚‡ˇ,
Â‰ Ë Ì ÒÚ ‚ÂÌÌ‡ˇ ËÁÓ ‚ÒÂı ‰Â Â‚ ̧Â‚ ÒÓı‡ÌË‚¯‡ˇ ÌÂ ÓÔ‡ ‚ -
¯Û˛ ÎË ÒÚ ‚Û Ê‡‚‡ˇ ˚ÊÂ ÎË ÒÚ‡ˇ ˇ·ËÌ‡. «ËÏÌËÂ ÔË -
˜ÛÊÍË Ò ˇÍËÏ, Í‡Í ÏÓÓÁÌ˚Â ÁÓË, ÓÔ Â ÂÌ ËÂÏ, ÒÌÂ„ËË
Ë ÒËÌËˆ˚ Ò‡‰ËÎËÒ¸ Ì‡ ˇ·ËÌÛ, ÏÂ ‰Î ÂÌÌÓ, Ò ‚˚·ÓÓÏ ÍÎ -
Â‚ ‡ÎË ÍÛ ÔÌ ̊ Â ˇ„Ó‰˚..  ‡Í‡ˇ-ÚÓ ÊË‚‡ˇ ·ÎË Á Ó ÒÚ¸
Á‡‚Ó‰ËÎ‡Ò¸ ÏÂÊ ‰Û ÔÚËˆ‡ÏË Ë ‰Â Â‚ÓÏ, ÚÓ˜ÌÓ ˇ·ËÌ‡
‚ÒÂ ˝ÚÓ ‚Ë‰Â Î‡, ‰ÓÎ„Ó ÛÔ ̌ Ï ËÎ‡Ò¸, ‡ ÔÓÚÓÏ Ò‰‡‚‡Î‡Ò¸,
Ë ÒÊ‡ÎË‚¯ËÒ¸ Ì‡‰ ÔÚË˜Í‡ÏË, ÛÒÚ Û Ô ‡Î‡, ‡ÒÒÚ Â„ Ë ‚ ‡Î‡Ò¸
Ë ‰‡‚‡Î‡ ËÏ „Û‰¸, Í‡Í Ï‡ÏÍ‡ - ÏÎ‡ ‰ÂÌ ̂Û... 

...ŒÌ‡ ·˚Î‡ Ì‡Ô ÓÎÓ ‚ Ë ÌÛ ‚ ÒÌÂ „Û, Ì‡Ô ÓÎÓ ‚ Ë ÌÛ ‚
Ó·ÏÂÁ¯Ëı ÎË ÒÚ¸ˇı Ë ˇ„Ó‰‡ı Ë Ô Ó ÒÚË  ‡Î‡ ‰‚Â Á‡ÒÌÂ -
ÊÂÌ Ì ̊ Â ‚Â ÚÍË ‚Ô Â Â‰ Ì‡‚ÒÚ Â ̃Û ÂÏÛ. ŒÌ ‚ÒÔÓ Ï Ì ËÎ
·ÓÎ¸ ̄  ËÂ ·Â Î ̊ Â ÛÍË À‡˚, ÍÛ „Î ̊ Â, ˘Â‰  ̊ Â Ë, Ûı ‚ -
‡ÚË‚¯ËÒ¸ Á‡ ‚Â ÚÍË, Ô ËÚˇ ÌÛÎ ‰Â Â‚Ó Í ÒÂ ·Â. –ÎÓ‚ÌÓ
ÒÓÁÌ‡Ú Â Î¸Ì˚Ï ÓÚ ‚Â ÚÌ˚Ï ‰‚ËÊÂÌ ËÂÏ, ˇ·ËÌ‡ ÓÒ˚Ô ‡Î‡
Â„Ó ÒÌÂ„ÓÏ Ò ÌÓ„ ‰Ó „ÓÎÓ‚˚. ŒÌ ·ÓÏÓÚ ‡Î, ÌÂ ÔÓÌËÏ‡ˇ,
˜ÚÓ „Ó‚ÓËÚ Ë Ò‡Ï ÒÂ·ˇ ÌÂ ÔÓÏÌˇ: fl Û‚ Ë ÊÛ ÚÂ·ˇ,
Í‡ÒÓÚ‡ ÏÓˇ ÔËÒ‡Ì‡ˇ, ÍÌˇ„ËÌˇ ÏÓˇ ˇ·ËÌÛ¯Í‡, Ó‰Ì‡ˇ
ÍÓ‚ËÌÛ¯Í‡». 

ðïì üåî íïê àïí èò íòø íå þï èï òíú ãïê î àå þï – úòî úå äò

äï îïì ïãë íåþì (ìïú íï ó îòï òìòú, îëè úòî úå äò „äï ãå -

îòì“ ãï èë ìïì â äåä àïí õï îëþì (øåã íå þó äïæ ïî âàïî ã è -

íòà „äï ãåîì“ – üïî êëâ ì êòì „çë íï ìï âòà“ åìåú ìòüñ âï-

ðï îï æòã èïï).

ìï òí üå îå ìëï, îëè ïíï ïõ èï üë âï „åáòè ýò âï ãë øò“ „ñâå -

äï çå èå üïæ ðå ò çï ýåþì, ãïí ìï êóà îå þòà êò úòî úå äòì

þó÷ áòì ïé ùå îïì èë ó õòþ äïâì“ [ò. ìó õò õòì þë äë ìòüñ âï ë -

þï], îë ãëîú, ìõâï àï øë îòì, àï âïæ ïõ èï üë âïì ðë å çò ï øò

èï îò íï úâå üï å âï – íå êåî ÷õ äòì ùò àåä ôë àëäì ìüîò -

áëí øò „¬ ¡Ë·ÎËË Í‡ÒÌ˚È ÍÎ ÂÌÓ‚˚È ÎË ÒÚ Á‡ÎÓ ÊÂÌ Ì‡
œÂÒÌË œÂÒ ÌÂÈª: ´ÀÛ˜ ̄ ÂÂ ‚ ´œÂÒÌË œÂÒ ÌÂÈª - ˝ÚÓ ÒÚËı
¿ıÏ‡ÚÓ‚ÓÈ».

ñâå äïì îï ò èå ïáâì ìïõ ìë âï îò æï „àîòè äå þòì“ èõïü â -

îóä áìë âòä øò èë ãë íå þï àï ìïî êå åþ øò ïòè é â îå âï ûâå äò

õòä âå þò: 

ïäòì ôåî íïù íïâì, ìïî êåâ, ìïî êåâ ëî äå ìó äë, 

åäå âï þîùñòí âï,

àó æï îò æïè ñ âï, ãï èë äëú âòà æï âòþ îó íåþ, 

ãï èë íïü îå þòà,

èïã îïè ãçïæ, ìï íïè öï æë-ìòüñ âïì æï âå ûåþ æò, 

æïâ êïî ãå, âòí âïî,

àâå ãï èòõ æå þï, êëä õå àòì êåí èë úó îï âåí ïî ãë íïâ üå þò.
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ðò îëâ íó äò üîï ãå æò òì ïíïì õ äå üò – ãïè ê î àï äå þó -

äò, þîùñòí âï ãï úó æå þó äò ïäòì ôå îò íïù íï âò, àó èï îï æò

åîëâ íó äò üêò âò äò – êëä õå àò ìï êåí èëè úó îï âò ïî ãë -

íïâ üå þò (øå èïû î ùó íåþ äïæ èåüñ âå äòï çèíï ìòí üïã èï øò:

„àâå ãï èòõ æå þï“ – ïî ãë íïâ üå þò èó æïè èë úó îï âåí ñë âå -

äò ÷âåí ãï íòì (ýï èò å îòì) èï îï æò ó äò êëä õå àò ìï êåí, îï àï

èàï âïîì æï å éò îëí) ìïõ èò äòï ïè ìëô äò óî ãçï çå, òíò úò ï -

úò òì ãçïù â îòä çå, ìï æïú, èìãïâ ìå þò ìï æï õï üå þòì ûò å þò -

ìïì, „àï âòì ãï àï âòì ùò íå þò ìïì“ ãïí ìïú æå äòú (òá íåþ ìï ìë -

ùïî ê âå àïú) ãïî æó âï äòï: „ìï íïè öï æë-ìòüñ âïì æï âå ûåþ -

æò, æïâ êïî ãå, âòí âïî.“

äë ãë ìòì ûò å þò ìïì óçå íï å ìòì íå þòì èëî ÷ò äå þï åãå þòì

– ðò îëâ íó äò íå þòì æï êïî ã âï, îï àï óô äòì èò å îò âò ðë -

âëà, óêåà, óô äòì èò åîì øå âó ìï þï èëà ìï êó àï îò, „ãïí ìïú -

æåä àï èò åî úëæ âï àï ãïí è ù èåí æå äò, èùó õï îå þï àï èò åî

óû äó îå þï àï ÷âåí àï èêóî íï äò“ – óôï äò èë âò íïü îëà. 

òëïíå æï èïì êå äòì „ãïî æï èë úå èï øò“ ïí ãå äë çåþ îò âò

úõëâ îå þòì ïî ìòì ãïí èïî üå þò ìïì ïá úåí üò îå þó äòï: „ïí ãå -

äëç íò èëî ÷ò äå þò àï ìïé è î àë àï íå þï àï óçåø àï åì êïú -

àï ïîò ïí“ [ãïî æï èë úå èï].

öï æë-ìòüñ âòì èïú æóî õòþäì ãïí îò æå þó äò, ìòüñ âï-

äë ãëìì èë íïü îó äò „èëî ÷ò äå þò àï ìïé è î àë àï íå þï àï“

ïí ãå äëçì óí æï èò åè ì ãïâ ìëì. òíò úò ï úò òì ïî ìòú åì ïîòì.

„ãï èë äëú âòì“ ïî áå üò ðò ûâåä ïé à á èï øòï, ëéëíæ èò íòø -

íå þòà: „àó øå ó äëú âåäì óê þò íï ãâåä èï, øåè äëú âå äò âå -

éïî óø âå äòì“ [åê äå ìò ïì üå, 10, 11]. 

ìï ùóà îëì ãçï çå òè æå íò õòä âïï, òè æå íò èïú àó íå þå äò

âò çò ë íò:

ïí æï éïè æï éïè æå æëô äå þò, æå æëô äå þò, 

úõåí àï àáï îó íò,

äåä øò, äåî ù èåþ øò ãï âòé âò ûå, ìï õå äò ïî èïáâì,

ÌÒÑ Î ÈÒÌ ÍÏÉ ÂÅ ÄÒ – ÏÎÚ ÍÏÉ ÂÅ ÄÒ, 
ÌÒÑ ÂÏ ÎÓ ÄÒ – ÏÎÚ ÌÒÑ ÂÏ ÎÓ ÄÒ,

ïîï èåæ  áï îò, üï íò øå íò äåî ùï èòï, ïîï èåæ áïî èï...

õïí ùñâå üò äò, ìï õåä æå þò àò, õïí ìîó äò ùò íï æï æå þå -

þòì úâï äå þï æò èå äë æò å þò æîë òì ¸ò ðëì üï ìåþ øò þîó íïâì,

èàõîë þå äò õïí ñîèïï, õï íïú – æîë ó äò, „äï éò æï óêïæ -

îò“ ìó äò äï õïâì ýï èòì ìï èï íåþì æï õïí øàï þåÿ æò äå þå þòà

àâîå þï (èå ìï èå ìüîë ôòì ðòî âå äò æï èå ëàõå ìüîò áë íò),

õï íïú úò âò ãë íå þòà òïç îåþì ãïî æï ìóäì (II æï III).

ðòî âå äò ìüîò áë íòì èå æò æó îò èó ìò êï àòà áëì òãëî

ìå âå îò ï íò íòì ôîï çòì èå äë æò ïì èë òì àïâì, ãï äïê üò ë íòì

ìïñ âï îåä üï åðì, õøò îïæ îëè òèå ë îåþ æï àóî èå: «œÓ ‚Â -
ÌÂ ÚÒˇ ‚Î Â‚Ó ÍÓÓÎ Â‚‡, ÍÓÓÎ Â‚‡» [íë æïî üï þò ûå, ãï -

äïê üò ë íò, „äò üå îï üó îó äò ìï áïî à âå äë“, 1982, 3 æå -

êåè þå îò], ãï äïê üò ë íò ìïâ àó þï îï àïø âò äòì èï îï æò äóî -

öï úõå íå þòì àó èå îï íòì „ãïí ùò îó äòì ìó äòì-êâå àå þïì“

ïèë ïè çå âåþì (ñèïù âò äòì „ìó äòì-êâå àå þï“ õëè èó æïè „ãïí -

ùò îó äòï“, ñèïù âò äòì „ìïî ù èó íë å þï“ – èó æïè „þîèï“).

„äåä øò, äåî ù èåþ øò“ óô äòì ùó äïæ ãïé âò ûå þó äò, èë -

ìåì åíòã èóî ìï õå æïú ãï ò ïç îå þï äò îò êó äò ãèò îò äåá ìò -

ìï æï, ïìë úò ï úò ó îïæ, þëî õå ìòì „íïí ã îåâ àï ùîòì“ ðåî -

ìë íïý ìïú èëã âï ãë íåþì – óô äòì ìòç è îïæ àï âòì ãï èï ïç -

îå þåä þîûåí êïúì: „ï÷ î æò äò òñë, ìõâòì èò åî ìòç è îïæ íï -

íï õò“ [„÷âå íò èùåî äë þï“, 2003, 7 íë åè þå îò, ].

óô äòì ìòç èïî øò (òì üë îò ï øò, òèï âå þëî õå ìò ìå ó äò

ãïí ìïçé â îå þòà) ñâå äï ôå îò êïî ãïâì êëí üó îåþì – „ìòñ -

î èòì íïé âå äò – ïîú íïé âå äò, ìòñ âï îó äò – ïîú ìòñ âï -

îó äò.“ äï èò ìïï, ìï ìë ùïî ãåê âå àëì, àó „ñë âå äò âå áï -

îòï“, ùïî èï âï äòï èøâå íò å îò üï íò-äåî ùï èòú (áîåì üë èï -

àò ó äò „íï îõå ó äò“, àó ïìå âå (æï èå üï æïú!) áîåì üë èï àò -

ó äò – „áï îò ìï ãïí îõå ó äò äåî ùï èò“ æï „ðïü îó áò

èþæâòí âï îåò“ (ëîò âå èå üï ôë îï ïæï èò ïí àï ãïí óêå àåìì –

òëïíå íïà äòì è úå èåäì èò å èïî àå þï) – ìõå ó äòì èëùñ â äï -

æë þòì ìï õï îå þòì èò å îò ðï îï æòã èå þò).

òíò úò ï úò òì ãçïù â îòä çå ìï ìë ùïî ê âå àòì èå äë æòï ãï òý -

éå îåþì, ñâå äïô îòì ãï ï îïô îå þòì, „ìòç è îò ìï óô îë ìòç è -

îò ìë þòì“ èùêäïî üå ãå èëú ãïê î àå þï, ðëì ïøåî àï ìïõ äò -

âòà æï òî é âå âï íï äë äò ï âå þò ùë íïì ùë îë þïú, þï õòì ôó ãå -

þòì øåè çï îï âïæ æò ï æò, ãïè ì îå ìò îòü èòú ìïì üòê ìüîò áë íå -

þïæ ÷ï òé â îå þï „àîòè äå þòì“  ôò íï äóî ïêëî æåþ øò: 

èøâò æë þòà, àâïä íò èò èå îòí æ íåí, óìóî âï çò 

ãïì õ ä üï èêäï âò æïí,

ïäò ë íòì êåí þò äòê-þò äòê èò òø äå þï ìîï-ìïõ äò íòì äòì

[êâäïâ ÷íæå þï õòä âï ïøåî àï ìïõ äòì ìòâ î úò æïí –

óìóî âï çò ïí-õïâ ìò ï íò êåæ äå þòì ÷ï èëá úå âï –í.ê.]

ÂÒÍ ÓÀÕ ÎÏÌ ÑÈÏÙ ÂÒÄÌ, ÏÎÏ ÔÅ ÎÒ ÏÎ ÏÈ Õ ÆÏ ÎÏ, 
ÒÌÅ ÙÏ ÂÒ ÆÏ,

àîòè äòì üë üòï, èë äï éó îòì ûï õò äòï, 

ïèòí æåþì òú â äòì.

âòí ïîòì „ëæòí æå äò ñèïù âò äò“, æîë ó äò îëè øå õòç íå -

þòï æï àîòè äå þò (àó àîòè äå þòì èë ãë íå þï), èë äï éó îòì

ûï õò äò ïè é â îåâì? âò ìò ãçïù â îò äò èë õï çï „àîòè äåþ øò“

ãçï-ðï îï æòã èòì üîï ãò êóä (æï èøâå íò åî) êëí üó îïæ æï -

âòà ùå îå æò ïí èï? 

ïî áå üò ðò (îë ãëîú ñë âåä à âòì, îë ãëîú ñâå äïô îòì)

êâäï âïú ùòã í àï ùòã íòì ïíï äåþ øòï: „âò õò äå: ñë âåä

èêâòæîì èçòì á âå øåà øò ñ è ï ù â ò ä ò ïõ äïâì. 

åì è ò ì ò  ì õ â ï ï. èòì íïú â äïæ æïæ ãå þï“ [åê äå ìò ïì üå

4, 15].

åî àõåä êò æåâ ïèë âò ùåîà üåá ì üòì èõïü â îó äò áìë âò -

äò æïí „ñèïù âò äòì“ ñë ôòì èùòî, ãïí ãåþ ãï ò æó èï äå þóä

êëí ì ðåáüì: „ëæòí æåä ñèïù âòäì, øë îå óäì æï ïìå ïõ -

äë þåäì, øå âå õòç íå þò... ìòñ î èòì íïé âå äò – ïîú íïé âå -

äò, ìòñ âï îó äò — ïîú ìòñ âï îó äò... âòí óàõ îïì ñèïù -

âòäì, ïîï ôå îò ïî ïè õ æï îï, òìå ùï âò æï...“  

ûï äò ïí îëè æï ùó îë æï þë äëè æòì ãï ò ïç îë, ãï òú íë -

þò å îë ñë ôï, ãïí ìïú æå äå þòà 

æï ñóî ìó äò ùó àò ìëô äòì êëí ì ðåá üòú åìïï, ïæï èò ï -

íòì – èï îï æò ìë þòì óêò æå ãï íë ìòé î èå å þòì, óíï ðò îë ìòâ -

î úå å þòì ùò íï øå èï îï æò ñèïù âò äòì üîï ãò êó äò ëæò ìå òì

(òíò úò ï úò ó îò ìïú êò!) ïþ îò ìòú, èïã îïè ìë ôå äò èõë äëæ

ãïí ìïú æå äò ìï õëè ïîïï, øàï þåÿ æò äå þå þòú ïèï âå ìòâ î -

úå øò ãâåùñï äë þå þï, øó áòú, ìòñ âï îó äòú, ïé èïô îå íïú,

òíò úò ï úò ïú – „ãï íï àå þòì ùï èòú“, æï ïèï æïú, ìüîò áëíì

øå âïþ îó íåþà (èëã âò üå âåþì, ïä þïà, æò æå þó äò ðë å üò),

àóèú „þò äòê-þò äòê èò òø äå þï ìîï-ìïõ äò íòì äòì“ – èò -

òø äå þï ï ä ò ë í ò ì ê å í...

ìõâï ñèïù âò äòú (òìòú „ëæòí æå äò“) èëã âï ãëí æå þï, âòì

üîï ãò êóä ñë ôï øòú „ïîï ôå îò ïî ïè õ æï îï, òìå ùï âò æï“,

ñèïù âò äò – „àîòè äå þòì“ äò îò êó äò ãèò îò âòà ïäò ë íòì

èëè äë æò íå: „ãï àåí æå þï æò äï èçò ï íò æï ñë âåäì þòí æ ìï

òì ãï íï íïà äåþì“, „æéò ìòà æï éï èòà èçò ìï åä âï àï êîàë -

èï àï“ ÿâîå üòì éòî ìò...    

æï âòà ùå îå æò ï íòì äåá ìò-èòì üå îòï „àîòè äå þò“ òìå âå,

îë ãëîú ìõâï øå æåâ îå þò („ëîò ë íòì“ ñâå äï äåá ìò øå æåâ -

îòï. óçóì üå ìò æå ôò íò úòï èë ó ûåþ íï îëì üëè ÷õå ò ûåè ùå -

îå æò ï íòì ðë å çò ïì – „åä âï îå þò æïí åä âï îå þïè æå“) ëæòí -

æåä òãïâì ¸ñâå þï – ëæòí æåä ñèïù âòä ìï æï ëæòí æåä

ãçï çå – ýïè àó ùò íï îò ïäò ë íòì êåí.
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rostom CxeiZis gamosvlebi uekranod
ÅÎÀ ÍË ÈÅÎ ØÒ ÀÓ ÈË ÀÏÂ Ì ÆÅ ÞË ÆÏ

(øåõ èò ï íå þï 

„äò üå îï üó îó äò ðï äòü îòì“ îå æïá úò ïì àïí)

èõïü â îóä-æë êó èåí üó îò àõçó äå þï „æï ùó íå -

þó äò èëàõ îë þå þò“ 1966 ùåäì ãï èë úå èóä, óïé îå -

ìïæ ëîò ãò íï äóî ÷ï íï ôòá î çå ïãå þóä êîå þóä çå

æï ò ùå îå þë æï, „õå äå ó îò“ îëè åî á âï æï ïåî àò ï íåþ -

æï òè þå äåü îòì üóä áèíò äå þåþì, îå æïá úò åþì óêïí -

âå îëè æï åþ îó íå þò íïà ïâ üë îå þò ìïà âòì, ëéëíæ

ïîï èõïü â îó äò ìò ìóì üòì, ïîï èåæ... ðë äò üò êó îò

èë ìïç îå þòà, ãï æï èå üå þó äò øò øò àï àó êîàë èòà.

ëàïî ÷õå ò ûåì èò ï÷ í æï, îëè îå æïá üë îå þò êò æåâ

óô îë ìúë æïâ æ íåí, âòæ îå àâòà úåí çó îï, àï âòì àï -

âïæ ìïê èï ëæ óä èë þå äò; æï àïâì èë óñ îò æï ñâå äï

ïìåà íò èóøì æï ïá úåâ æï êîå þó äïæ, îë èå äòú àï âò -

ìå þóî æï êë äë îò üóä íò øïí ì âå üïæ èë ÷ïíì ÷âå íò

ìï äò üå îï üó îë úõëâ îå þòì òì üë îò ï øò.

„õå äå óîì“ øå ìï ôå îò ìò ãï èëõ èï ó îå þïú èë¸ ñ âå -

þë æï àï âòì æîë çå – èêòàõ âå äò ïé üï úå þó äò æïî -

÷å þë æï åî àïæ àïâ èëñ îò äò èîï âïä è õ îòâ ìï ãó äòì -

õ èë íë âå äå þò àï æï èëàõ îë þå þòà æï ëàïî ÷õå ò ûåì

òèå æò ãï ó÷ í æå þë æï, åãåþ åì ùï èëùñå þï ãïã î ûåä æåì

æï îå æïá üë îå þò ìï ãïí æï ùó íå þóä èï þå äåü îòì -

üóä èï íò èó øåþ èï ïè ìå îò ïì øå ï ôï îëí àï âòë.

èòì ïâ üë þò ëã îï ôò óä îë èïí øò „æîë æïæ îë“

ïîï åî àò ÷ï íï ùå îò ïé èë÷ í æå þë æï ãïþ íå ó äò ïè êîå -

þó äò ìï æï èò ìò øå ìïû äë ãïã î ûå äå þòì àï ë þï çå, æï

àóèú åì ìï ìò êå àë ùï èëùñå þï òá âå øåùñ æå þë æï, òè -

ýï èòí æå äò ìïè ùåî äë êó äó ï îå þòì ãïí ùñë þò äå þï -

àï ïé æ ãå íò ìï æï æï èïþ î êë äå þåä èò çåç àï ãïúõï -

æå þò ìïà âòì æéò ó îòì òè ôîïã èåí üåþì óàó ëæ åíò -

ÿå þë æï àï âò ìò èíòø â íå äë þï.

ïè ÷ï íòø â íåþ ìïú ãï èë âò ñå íåþ æò, êîå þó äòì øò íï -

ïî ì ìïú èò èë âïâ äåþ æò àâïäì, åî àò ï íë þï øòú ãï âò -

ïç îåþ æò æï... „æï ùó íå þó äò èëàõ îë þå þòú“ ïìå øå -

òá è íå þë æï, èë úó äë þòà äï èòì ìïè àï þï õïè æå îëè

èò ïé ùåâ æï.

æï „äò üå îï üó îó äò ðï äòü îòì“ îå æïá úò ïì îëè

ãï âóã çïâ íò æò, ÷åè à âòì ãó íå þï øò ãï âòâ äåþ æò: êïî ãò

òá íå þï, àó ëî íë èåî øò ãï æï ï íï ùò äå þåí æï ìï èïæ ïî

æï ï áóú èï úå þåí, îï àï èêòàõ âåä èï óô îë ïæ âò äïæ èò -

ï æåâ íëì ñó îïæéå þï æï øàï þåÿ æò äå þïú óô îë ìîó -

äò òñëì-èåà áò. àáèòà, úõï æòï, ïîï ôå îò èòà á âïèì æï

ãï æïùñ âå üò äå þï èàäò ï íïæ îå æïá úò ïì èò âïí æå.

æï ïò ãï æïâ ø äò æò 2013 ùäòì èå-6 íë èåîì æï...

„æï ùó íå þó äò èëàõ îë þå þò“ àï âò æïí þë äëè æå æïè -

õ â æå þë æï – ëîï æïú êò ïî ãï å ñëà.

ïîú êò âò öå îåþ æò, èïã îïè ìüîò áëí ãï èë ó üë -

âåþ äïæ èò æò ë æï àõîë þï óêï íïì ê íåä ùåî üò äïè æå

æï... íó òî ù èó íåþ æò, àó ãòí æï.

„íó àó „äò üå îï üó îó äò ðï äòü îòì“ îå æïá úòï

óô îë ðï üò âòì úå èòà èåðñ îë þï, âòæ îå èå àâò àëí

ìï êó àïî àïâì?“ – ûï äï ó íå þó îïæ ïèåê âò ï üåþo æï

ôòá îò. 

ïìå êò ãï èë æò ë æï æï... 

òìå âò ìïú åãë íå þï, îëè åì èõë äëæ ìï èïæ äë þå -

äò ÷ï íï ùå îòï, ÷å èò íï ùå îå þòì ìï êòàõï âïæ èï òí ú æï -

èï òíú íó éï èëú æå þï. 

àóèú åãåþ åî àò êï úòú ïî ïé èë÷ í æåì òìå àò,

âòíú ïìå çå æï ðò îó äïæ ïéòá âïè æåì ùï êòàõóäì. 

ÏÁÏ ÏÈ ÞÏ ÂÒ Ó÷ ÂÅ Ó ÄË „ÍÏ ÌÅÌ ÕË ÞÒ ÌÏ~

óíò êï äó îò øåè àõ âå âï ðäï -

ãò ï üòç èòì õïí ã î û äòâ ìï æï

èîï âïä ôå îëâ íå þòà ïé þåÿ æòä

òì üë îò ï øò:

öåî òì ðòî ù èòí æïæ ãï æï ùå -

îò äò ôóî ú äå þò øå ò ûåí æï ùòã -

íòì ìï õåì æï èõë äëæ øåè æåã –

æå æï íò. 

ïìå îëè, ãó äóþ î ñ âò äë

èêòàõ âå äò øå ìïû äëï ûïä çå

ïæ âò äï æïú øåú æåì æï æå æï íò

èò ò÷ íò ëì „íï ìåì õå þïæ“, òì ðòî -

ù èòí æïæ ãï æï ùå îò äò ôóî ú -

äå þò êò – ëîò ãò íï äïæ.

îë ãë îòï – êò æåú ãïã ûïî -

ú âëí æï... øå íò íïø îëè-íï æï ãò

öå îïú õåä øò ãå ÿò îëì îï éïú

ìï ìò êå àëì ãï èë ÷å íòìï æï ìïè -

çå ë çå ãï èëé ùå âòì èë äë æòí øò.

àï èïç öë äë ãóï èå üïæ àïâ øå êï âå þó äïæ ïé íòø íïâ æï „áïî àó -

äò ýóî íï äòì üò êòì òì üë îò òì (XIX ìï ó êó íå)“ øå ìïâ äò ìïà âòì æïî -

àóä ìáë äò ë øò:

– ùò íïè æå þï îå ìï õåä è ûé âï íå äëì àïí æï êïâ øò îå þòà èëõ æï

åî àò, îþò äïæ îëè âàáâïà, ûíå äïæ ïìïõ ì íå äò ôïá üò...

îþò äïæ îëè âàáâï àë... 

ïîï æï, ôïá üò òìïï, ìï ìï úò äë úï æï ìï üò îï äòú åî à ìï æï òèï âå

æîëì, îëè ìï õåä è ûé âï íå äëì I íïê âå àòì óèå üå ìò íï ùò äò ãï èëá -

âåñ íå þïè æå óú â äå äïæ (ìêîó ðó äë çó îò ìï õòà) ïé èë÷ í æå þë æï

òì üë îò êëì èïòï èï ÿï âï îò ï íòì ùòã í øò „ýóî íï äòì üò êòì òì üë îòï“

(ìï áïî à âå äëì óíò âåî ìò üå üòì ãï èëè úåè äë þï, 2009).

ïèòì ãïè ý éïâ íå þïì õèï ó îò îëè èë¸ ñ âå þë æï, „ïâ üë îò“ ìïì ù îï -

ôëæ æï þåÿ æïâ æï ãïí èïî üå þïì „ìï áïî à âå äëì îåì ðóþ äò êòì“ 2010

ùäòì 25 èï ò ìòì íë èåî øò. æï ï æïì üó îåþ æï àï èïç öë äë ãó ïì èò åî

øåæ ãå íò äò æï öå îïú ãï èë ó úå èå äò ìï äåá úòë êóî ìò æïí èë íïê -

âåà àï óú â äå äò ìï õòà ãï æï ùå îïì (àâò àëí „ãï èë ñå íå þïæ“, ïìå

èë îò æå þó äïæ, èë íïà äïâ æï àï âòì ìïá úò åäì!) æï ïè ïá úò ïì ïìåà

ïõ ì íïì èë ó ûåþ íò æï:

– ÷âåí òèå æò ãâáëí æï, îëè èë åì ù îå þë æï à. öë äë ãó ïì ùòã íòì

ãï èë úå èï, èïã îïè èëõ æï ùòí ì ù îå þï – öåî ãï èë âò æï ÷âå íò ìï õåä -

è ûé âï íå äë. èëõ æï ìïè ùó õï îë ôïá üò – à. öë äë ãó ïì ìï õåä è ûé -

âï íå äëì ãï èë ñå íå þï ïâ üë îòì íå þïî à âòì ãï îå øå, îòì à âò ìïú þë -

æòøì âóõ æòà þï üëí àï èïçì.

âò àëè åì ìï öï ñò âò àï îå þï ïè „ùòí ì ù îå þïè“ øåá è íï æï ìõâï ïîï -

âò àï îò óõåî õó äë þï ïî øå ò íòø íå þï?

öåî àï èïç öë äë ãó ïì ìï õåä è ûé âï íå äë îëè ãï èëá âåñ íå þó -

äò ñë æï èå îå èò ìò „ãï èëè ñå íåþ äò ìï“, âòàëè ñâå äï ôå îò îòã çå òá -

íå þë æï?

ìïæ ïîòì „òì üë îò êë ìòì“ ùòã í øò îï ò èå èò àò àå þï, îëè èò ìò èå -

õó àå íï ùò äòì èå ë îå àï âò (ãâåî æå þò: 255-303 æï 316-324) ðòî ù èòí -

æïæ æï âï äå þó äòï – æï êò æåâ óô îë èå üï æïú – ìóä ìõâï ìï äåá -

úòë êóî ìò æïí?

èï øòí ìï þë æò øëú ïîï ôå îò òá íå þë æï, àóèú... óú â äå äïæ ïè õå -

äï èë íïê âå àòì ãïí èå ë îå þï àï âòì àï âï æïú ìï ÷ë àò îëï, ãòíæ ïé -

íòø íå æï ãòíæ ïîï... 

ïîï æï, àï èïç öë äë ãóï æï òí üå îå ìå þó äò îëè ïî òñëì ñâå äï

òè íïø îë èòà, æò æòà àó èúò îå àò, îïú XIX ìï ó êó íòì ìï áïî à âå äëì

ìï çë ãï æë åþ îòâ-ðë äò üò êóî æï êóä üó îóä-ìï ãïí èï íïà äåþ äë

úõëâ îå þïì åõå þï, æï úíë þòì ùï æò äòà ïî ãï æï å øï äï èïòï èï ÿï âï -

îò ï íòì „ýóî íï äòì üò êòì òì üë îò ïú“, õëè øåî ÷å þë æï (õïõâòâòàë,



– ïìåú ïèþëþåí õëäèå) èò ìò ìï äåá úòë êóî ìòì ãï èëè ñå íå -

þåäì åì èï äó äò áèå æå þï?

ãï âò æë æï õï íò æï îë èå äò èå æïè ùñåþ èêâäå âïîì ûï äò ïí

æïùñ æå þë æï ãó äò, ÷åè à âòì ïìå îò ãïæ ðï üòâ ìï úåè êïúì åì

îï æï èïî à íòï, îëè ìõâò ìò íïø îë èò íï èó ìò ï íïæ êò ãï æï ó ùå -

îòï, ìòüñ âïú îëè ïî ãï æï ó ïæ ãò äå þòï, èïã îïè íïè æ âò äò

ïâ üë îòì âò íï ë þòì ïé íòø â íï æï âòùñ íòï àó „æï âòùñ íòïë“.

îë ãëî ãòí æï æï ãå öå îå þò íï, îëè óíò êï äó îò øåè àõ âå -

âòì øåè ì ù îå ãïè õ æï îò ñë ðäï ãò ï üòç èòì, èòà âò ìå þòì, ìõâò ìò

íïø îë èòì àï âò ìïæ ãï ìï éå þòì òì üë îò ï øò.

óíò êï äó îòì òèò üëè, îëè ïìå àò øåè àõ âå âï – öåî

èòìïêóàîåþóäò ôóîúäåþòì ãïèëèçåóîåþï æï èõëäëæ

ïèòì øåèæåã ëîòãòíïäòìï – æò æò òø âò ï àë þïï, àë îåè

èàäïæ åî àï æåî àò ìó äïú ïîï.

ãï ãòê âòî æïà?

íó ãï ãòê âòî æå þïà.

ìó äò ãòì ù îåþà øå òüñëà ìõâï „ãï èëè ñå íåþ äò ìï“ æï æï -

çï îï äå þó äòì âò íï ë þïú?

îï ãâå÷ áï îå þï, àï âòì æîë çå ñâå äïô îòì æï çóì üå þïì

èë âåì ù îå þòà.

öåî êò æïå ìõâò ìò íïø îë èòì òè ïìå âå íï èó ìò ï íïæ ãï æïè -

ùåîì åãë íëì, îëè òì „óùñò íï îò“ õåä è îó æë þï øåî ÷ï.

ïèòì àï íå þò øåî ÷å íòï àó îï!.. 

* * *

àï èïç öë äë ãó ïì „áïî àó äò ýóî íï äòì üò êòì òì üë îò -

ïì“ êò, àó øå ôï ìå þï çå èòæ ãå þï ìïá èå, àóíæ èõëäëæ ìï ó êå -

àå ìë ãçïè ê â äå âïæ èë âòõ ìå íò åþ æï ïìå äï êë íò ó îïæ ãï èëâ -

õï üïâ ÷åèì ïðë äë ãå üóî æï èë êò æå þó äå þïì ïîï èïî üë ïè

ôóí æï èåí üó îò ùòã íòì, ïîï èåæ ïè ðò îëâ íå þòì õå äò æïí ãï -

èë ìó äò ñë âå äò èåú íò å îó äò íïø îë èò ìïæ èò.

ÊÅ ÎÓ Ï ÊÓ ÄÒ ËÆÒ ÌÅÏ

„æò ë ãå íåì þòþ äò ë àå êòì“ ìå îò ïì óàó ëæ ïè ø âå íåþì öåê

êå îó ï êòì îë èï íòì ãï èë úå èïú. ÷âåí øò ïáïè æå èõë äëæ èùåî -

äòì ãâïî-ìï õå äò ãï òì èë æï, àóèú òìåà êëí üåá ì ü øò, óàó -

ëæ ïé âò âåþ æï èêòàõ âå äòì úíë þòì ùï æòäì – öå îëè ìå äòí -

öå îòì ãâåî æòà, îë ãëîú èïì àïí åî àïæ ïõï äò üïä éòì èå -

àï ó îò, þòü-èëû îï ë þòì òæå ë äë ãò. 

ìå äòí öå îò ìï áïî à âå äë øòú òìå âå ðë ðó äï îó äò øåá è -

íò äò ñë, îë ãëîú æï ìïâ äåà øò, ãïí ìï êóà îå þòà îë èï íòà

„àï èï øò ÿâï âòì ñï íï øò“, âïõ üïíã ÿå äò ûòì èàïî ã è íå äë þò àò

õå äëâ íå þï ÷âå íò äò üå îï üó îòì ãï íóñ îåä íï ùò äïæ îëè

ïá úåâ æï. ïò, êå îó ïêì êò óã âò ïí æå þë æï æï óã âò ïí æå þë æï

ãï èë ÷å íï. âåî âòüñ âò, îëè åì æò æïæ ìï çò ï íë ñë ôò äò ñëì

÷âå íò ìïè ùåî äë èæò íï îå þò ìïà âòì, èïã îïè ïóúò äå þå äò

îëè ãïõ ä æïà êå îó ï êòì ãï áïî à âå äå þïú, åìåú ïø êï îïï. 

åì ïóúò äåþ äë þï àï èïî ÿò äï ûåè òàï âï æï ùïî èï üå þò -

àïú. „ãçï çå“ ìîóä ôï ìë âï íò àïî ã èï íòï, èïî ö âåæ èòã íå þó -

äò øò íï ãï íò îòü èò äïé ìï æï ûïä æï ó üï íå þåäì îëè õæòì

àõîë þïì, ïâ üë þò ëã îï ôò òà óõ âïæ íï ìïç î æë åþì, ïõï äò

æîë òì ëæò ìå ïæ îëè ãïø äò äï èõïü â îóä áïî ãï øò.

áïî ãïì îï áèíòì?

ïõïä ãïç î æå þòì þë îò ï äò æï èò èëùñ æë èï ïáåà-òáòà îï -

éï úòì ìï ðëâ íå äïæ. 

îò ìò? 

àâò àë íïú âåî ãï óî ê âå âò ïà, èïã îïè æï óúõ îëè äïæ

îëè óí æï åûò ëí, åì êò òúò ïí æï, úëæ íòì ãïî æï, óú íï ó îò

ùñóî âò äòú èò å îå êå þïà ùòí æï ùòí – åîà ïæ ãò äïì îëè âåî

÷åî æå þò ïí.

ïìå âå æï þë îò ï äëþ æ íåí æï æï å ùë ùå þëæ íåí åî íåìü ¸å -

èòí ãó å òì ðåî ìë íï ýå þòú... àï âò ïíà øå èëá èå æò ï íïæ. 

ïìå âå æï þë îò ï äëþ æ íåí

æï æï å ùë ùå þëæ íåí óòäò ïè

ôëä ê íå îòì ðåî ìë íï ýå -

þòú... àï âò ïíà øå èëá èå æò ï -

íïæ.

òìò íò ïèå îò êòì êëí üò -

íåí ü çåú âåî òëêåþ æ íåí

èëã çï ó îë þòì ùñóî âòäì

æï åâ îë ðï ìïú èë å æå þëæ -

íåí. 

èï òíú îï òçò æïâ æïà

ïõï äò æîë òì ëæò ìåâ ìë þò -

ìï êåí?!.

òá íåþ øå èåú íå þòì ùñóî -

âò äò?

òá íåþ àïâ ãï æï ìïâ äå þòì

ýò íò?

òá íåþ èùåî äó îò òí üå -

îå ìò?

òá íåþ... 

èå àâò àë íïú ïî âò úòë, – ðï ìó õëþ æï ôëä ê íå îò, îë -

æå ìïú ïè øå êòàõ âå þòà ÷ï ï úòâ æå þëæ íåí. 

ïîú öåê êå îó ï êòì ðåî ìë íï ýåþ èï òúò ïí, èïã îïè õëè èï -

òíú ïùñ æå þò ïí ïáåà-òáòà, õëè èï òíú ïî ÷åî æå þò ïí, õëè èï -

òíú ëæò ìåâ ìë þåí? 

– ïõ äï, ÷å èë ìïä, ñâå äï ôåîì óêïí âò üë âåþà æï ïõïä,

óú íëþ ôï çï øò ãï æïâ æò âïîà. ùäå þò, ðîëþ äå èå þò, êï ò ôò

æï âò âòùñåà – æï ïõ äï åì! òèò üëè, îëè øåã âåû äëì, ïîï -

ôåî çå âò ôòá îëà, èïî üë âò ï îëà æï ïìå ãï âòø âò îëà ìï õå,

õå æïâ? æï ãï âò ãëà, îë ãë îòï ìïè ñï îë.

æï ìóî âò äò åþï æå þïà òñ âò îëí: 

– åì õëè èàå äò ìïè ñï îëï! éèåî àë ÷å èë! åì èàå äò ìïè -

ñï îëï!

ìùë îåæ åì ãïí ìïçé â îïâì ïè îë èï íòì õòþ ä ìïú æï éòî -

ìå þï ìïú æï èòì ìï ÿò îë å þï ìïú ÷âå íò ïõïä ãïç î æå þò ìïà âòì. 

ØÂÒ ÄÒ – ÆÏ ÌÏ ÊÏÎ ÃÏ ÂÒ?!.
(íò íë õï îï üòø âò äòì 

ãåî èï íó äò ùïî èï üå þï íò)

èò êåî ûë å þïì ïî óí æï âò ÷åí æå – ïîú øåã íå þóä ìï æï

ïîú áâå øåú íå óäì – àó „àï íï èåæ îë âå ãåî èï íó äå íë âï íò

æîï èï üóî ãò òì“ êîå þóä øò ìï ó êå àå ìëæ íò íë õï îï üòø âò -

äòì ðò å ìïì èò âò÷ íåâ – „äòâ øüï ò íò“, ëöï õóî æîï èï æïú

îëè ùïî èëã âòæ ãå þï æï õå äëâ íå þò ìï æï ñë ôò àò úõëâ îå þòì

øå öï õå þòì ïíï îåê äï æïú. òìå ïø êï îïæ ïéå èï üå þï ôëä êåî

øèòæ üòì, äó êïì þåî ôó ìò ìï àó èï îò óì ôëí èï ò åî þóî ãòì

æîï èï üóî ãò óä úæåþì, ãï ìïê âò îò òì òá íå þë æï, àó êò ïî ãï -

èë âïî ÷åâ æòà.

„ïî üï íó öòì“ åì ùï èëùñå þï (ðîë åá üòì ïâ üë îå þò: àï èïî

êòê íï âå äò ûå æï èïòï êó æï âï) èïî à äïú ìï îòì êëï, îïæ ãï íïú

èå üïæ èúò îå îòúõë âï íò èêòàõ âå äòì à âò ìïï íï âï îï ó æå âò

æï òè àï âòà âå ãïí ùò îó äòï ìï ÷óá îå þïæ æï ìï îò ãåþ äïæ. ïìå -

àò ìï îòì êë úïä êå ó äò ãï èë úå èå þò øå òû äå þï òñëì, èïã -

îïè... èàå äò ðîë åá üò?!. àóèú áïî àóä ìï ãï èëè úåè äë ìòâ -

î úåì ûï äò ïí åìï ÿò îë å þë æï ïè ã âï îò ãïí ç îïõ âòì ïé ì îó äå -

þïú æï êóä üó îó äò ìòâ î úòì ïè òæó èïä êïî íïõì âòí øå òû -

äå þï ãï èëõ èï ó îå þë æï, àó ïîï „ïî üï íó öòì àï íï“ ãï èëè -

úåè äë þï æï, îï ìïê âòî âå äòï, ðîë ôå ìò ë íïä èàïî ã è íåä àï

òèå æïæ: ëàïî ñï îï äïø âò äò, øë îå íï øï èï íï ûå æï èïòï ôï -

äï âïí æòø âò äò.

âåî âòüñ âòà, îëè îï éïú ãïí ìï êóà îå þó äò íò èó øå þò ãï -

âò úï íòà. 
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óêå àå ìò ðò å ìå þò ÷âåí -

øòú ïîï åî àò èë ò ûå âå þï

ïèï âå àï ë þòì ùîå øò,

ãåî èï íå äò æîï èï üóî -

ãå þò îëè ùïî èë ïæ ãå íåí.

àóèú ûï äò ïí ìï òí üå îå -

ìëï, îï àå èå þò ïéåä -

âåþà òáï óî ïâ üë îåþì,

îï ðîëþ äå èåþì åÿò æå -

þò ïí, îï îïí ãòì ðò å ìåþì

áèíò ïí; èò àó èå üåì, îëè

– ÷âå íò îå ï äë þò ìï ãïí

ãïí ì õ âï âå þòà – òìò íò

ìîó äò ï æïú ïîï ãîûíë -

þåí àïâì èò üë âå þó äïæ

îå ýò ìë îå þò ìï ãïí æï åì

ñë âå äò âå, îï ìïú äò üå -

îï üó îóä íò èó øå þïæ

âåú íë þòà, ìúå íï çåï

õëî ú øåì õ èó äò. 

èàï âï îò êò èï òíú òìïï, îëè íò íë õï îï üòø âòäì ùïî èï üå -

þòà ãï óê â äå âòï ãçï ãåî èï íò òì êóä üó îóä úõëâ îå þï øò,

æï åì – èøëþ äò ó îò åíòì ãï ùòî âòì õïî ö çå.

èïî à äïú âòí èòì úï ìï áïî à âå äëì æï ìï êïî ãï âò øâò äò,

ðë å üóî ôëî èó äï øò ãï èëõ âå ó äò ìï ñë âåä àïë üêò âò äò ìï

ïî òñëì?!.

ãï åè üñó íå þï ïìå àò íï þò öò?

ïî ãï åè üñó íå þï?

ïîï èïî üë øåú àë èò äò ûå å þò óþ îóí æå þò ïí ìï êó àïî êå -

îïì, ïîï èåæ øåú àë èò äò ïìóä íòú, æï èò àóô îë ãï ìïê âò îò

æï æï ìï ôòá îå þå äòï ïõïä ãïç î æï áï äò ìï ãïí àï âò ìò áâåñ íò -

ìïà âòì çóî ãòì øåá úå âï, èò àó èå üåì, îëè àå ïüîì – ãåî èï -

íò ï øò ìï õåä èëõ âå ÿò äò þåä ãò å äò îå ýò ìë îòì äóê ðåî ìò âï -

äòì êâï äë þï çå – áâò øï øò ùå îïì óòãò âåþì. 

– ôïá üëþ îò âïæ àå ïü îò „áâò øï øò ùå îòì“ èå üò ïîú ïîï -

ôå îòï. þåâî ôóäì ïè æïî ã øò âåî òøë âò, ìï õå äò æï ùïî èï -

üå þï, îë èåä çåú þåâ îò ëú íå þëþì, èëê äå âï æò ï íòï. ðò å ìåþ -

ìï æï àå èåþì, îëè äå þòú òæ ã èå þï æï îëè äåþ çåú âèìöå -

äëþà, ïî ûï äóûì êï úëþ îò ë þï ïí ìïè ñï îë øåú âï äëì. 

îïë, êò æåâ îïì ãâòè ü êò úåþì äóê ðåî ìò âï äò?

ôõòç äïæ àó øåâ õå æïâà ïè ìôå îëì, àå ïü îò ìîó äò ïæ

óïç îë ìïá èò ï íë þïï, èïã îïè ìùë îåæ åì ïé èë ÷å íï øå ò úïâì

ðï ìóõì 2500-ùäò ï íò óïç îë àå ïü îòì ïç îòì øå ìï õå þë.

èòì èò åî æïæ ã èó äò „ëüå äë“ æòæ øàï þåÿ æò äå þïì èë ïõ -

æåí æï íò íë õï îï üòø âòä çåú æï, îïú ñâå äï çå èíòø â íå äë âï -

íòï, àå ïüîì æï ï íïõ âåþ æï ìõâï àâï äòà, òè àå ïüîì, îë èå äòú

ãåî èï íò ï øò – ìï õåä è ùò ôë æï ôò íïí ìå þòì óíò êï äó îò ìòì üå -

èòì èò ó õå æï âïæ – æòæ êîò çòì øò ÷ï âïî æ íò äò æïõ â æå þë æï.

åèë úòï õå äëâ íå þòì ñâå äï æïî ãò æïí îëè ãïí æåâ íò äò ñë,

àå ïü îò æïí èï òíú ãïí ìï êóà îå þó äïæ, øò íï ïî ìò ôëî èïì æï -

åà î ãó íï, ðï àë ìòì øò øò èõë äëæ æï èõë äëæ êò ÷òì ùïî èë øë -

þïì óùñëþ æï õåäì æï àå ïü îï äó îò ôåì âå þòì – ïíó ïè þòì

èë ñë äòì – üîï æò úò ïú æï âòùñå þïì èòì úå èë æï.

– åì êò èõë äëæ æï èõë äëæ æïø äïì, øò íï ïî ìòì ãï óá èå -

þïì, àå ïü îòì øòã àïâ ìòì ãï øòø â äå þïì æï ðëì ü èë æåî íòì -

üóä, îï úò ë íï äóî, úòâ æï úò íò êóî ìò ï èëâ íå þïì íòø íïâì.

æï øå ôòá îò ïí æå þë æï, ïîï âòì åãë íëì, àå ïü î øò îå ï äòç -

èò ìï æï, èò àó èå üåì, íï üó îï äòç èòì èëè õ îå âò ñëë, æï ãóì üïâ

èï äå îòì ìòüñ âå þòà ãï èë õï üïâ æï àï âòì ãïí ú æï ìïú æï åì àå -

üò êóî èîùïè ì ìïú: üîï æò úòï ÷åè à âòì íòø íïâì ïîï ôåî ô äòì

àïñ âï íòì úå èïì, ïîï èåæ úåúõ äòì ãï æï úå èïì õå äò æïí õåä øòë.

æï îë æå ìïú äåá üë îò åüñë æï: øå íò íï èó øåâ îå þò çåæ -

èå üïæ åèë úò ó îòï, æîëï úë üï òîë íò ï ìïú èò õå æëë, – åì

óèïä âå øå ï ãå þåþ æï ðï ìóõì: åì àáâåí à âòì êîò üò êïï, ÷åè à -

âòì êò êëè ð äò èåí üòïë.

àþò äò ìò æïí ãï ìïî àëþ-èó ìò êï äóî-ìï úåê âïë-êäë ó íï -

æïæ ãï æïá úå óä àå ïüîì îëè ãï åá úå ë æï æï èëì êëâ øòú èëü -

ê þë âë æå âò äå þò æï èå äëæ îï èå þò, æïè ü âå îòä êëì üó èåþ øò

ãï èëõ âå ó äò êäï ìò êë ìå þò, ðï àë ìó îò ãï èëì â äå þò, ñïä þò, ãï -

æï èå üå þó äò, àå ïü îï äó îò àï èï øòì èå àë æò êï æïõ â æå þë æï,

òìåâ ãåî èï íó äò àå ïü îòì ùò ïé øò øå åú æå þë æï ìï êó àï îò àï -

âòì ðëâ íïì æï... êò æåú ãï ïî é âåâ æï òè øå èëçéó æóä ìòâ î úåì,

îë èåä øò ïèë ìïõ î ÷ë þï æïú ïî åèå üå þë æï ìï êó àï îò íò ÿò –

îë ãëîú èùåî äò ìïú æï îë ãëîú îå ýò ìë îò ìïú. 

ìïè ùå äò ùïæ øò ãåî èï íò òì æòæ àå ïü îï äóî ìúå íåþ çå

èòì îâï òí ì úå íò îå þïì îëè øå åì õ èë æï õëî úò æï, ãïî æï ìï -

áå þï îò îå úåí çò å þò ìï, öòä æëú öòä æëì îëè èë¸ ñ âå þë æï,

îë èï íòì üò êï øòú èë ìòí öïâ æï þåæì æï... ïáïú ïîï íïê äå þò

ùïî èï üå þòà – èòì ðòî âåä åðò êóî àõçó äå þï ìïú „ýó ýï“

æò æò èë ùë íå þòà øå å ãå þå þëæ íåí. 

íå üï ìï èó æï èë æïú æï ò üë âåì ãåî èï íó äò åíòì ùò ïé øò?

ãò âò èïî ã âå äïø âò äòì ãåî èï íó äå íëâ íå þïì èò ìò þò ëã -

îï ôò òì üîï ãòç èò ãïí ìïçé â îïâ æï, íò íë õï îï üòø âò äò êò ïè

üîï ãòçèì ìï êó àï îò íå þòà øå òá è íò æï. òìå ãï èë æòì, îëè èò -

ìò øå èëá èå æå þòì äï òü èë üò âïæ ãï æïá úå ó äò àå èï – ïæï èò -

ï íòì ãï óúõë å þï ìï êó àïî àïâ àïí, ãï îå èë ìï æï úõëâ îå þïì -

àïí – ðò îïæ þò ëã îï ôò ïì ãï èë õï üïâì – èõë äëæ ãï îå æïí

êò ïéïî øå¸ ñó îåþì ïè óè ù âï âåì ðîëþ äå èïì, ïîï èåæ èòì øó -

ï ãóä øò âå ãïõ âå ó äï æï éîèïæ æï ôï îóä üîï ãòç èò èõïü â -

îóä ìò íïè æ âò äåæ ãïî æï ó ìï õïâì. 

ìï áïî à âå äëâ, øåí âòí èëã úï øâò äò æï ìï êïî ãï âòë...

èïã îïè... àó êò âå îï âåî èë ãòì âå íòï èøëþ äò óî ãï îå èë -

øò æï ìï êó àï îò àï âòì ãï íïú æïì õ ä üë èïì äï èëþ?!.

àï âò ìò àå ïü îòì øåá è íïì îëè åì ù îï ôòì – öåî ùïî èë -

ìïõ âï øò, øåè æ ãëè êò ñë ôòà îå ï äë þï øòú – æï èàï âïî òæå -

ë äë ãò ïæ ìó îï àå þò, ðë å üó îò âò çó ï äò çï úòï æï ôïí üï çòï

åìï õå þï, æï øåá ì ðò îó äò èå üï ôë îïú èûïô îïæ óôë îò ï áåþì

ãë íå þïì, úõëâ îå þïì èïì õï îòì èò åî èë ñë äòä çéï ðïî àïí

îëè ïòãò âåþ æï æò æå þó äò õå äë âï íò, õèï ó îò àï æï èûâòí âï -

îå þòà ïé ìïâ ìåì àïí, íò íë õï îï üòø âò äò ìïà âòì õå äëâ íå þï

1000 ðï ìóõ ãï ó úå èåä êòàõ âïì ãï åè ã âï íå þë æï, æï óè àïâ îå -

þåä ûò å þïì, óêå àå ìë þòì êåí äüëä âïì, ìîóä ñë ôò äå þòì

ïîïî ìå þë þòì úëæ íïì, èïã îïè èï òíú èòì êåí ìùîïô âï ìï æï

ìï êó àïî óíïî øò èóæ èò âïæ æï åÿ âå þïì.

íïè æ âò äò èùåî äòì èò åî ãï èëà á èó äò ãïí ú æï æï øå õå -

æó äå þïï, éòî ìå ó äò åàò êó îò æï åì àå üò êó îò èîùïè ìò, æï

èò àóô îë ãâå íï íå þï ïè ìó äòà ãïí è ì ÿ âï äó äò ðò îëâ íå þï

óúõë åíëþ îòâ ìïè ñï îë øò ÷ï ìï üë âåþ äïæ...

ïîï, èïî à äïú âòí èòì úï ìï áïî à âå äëì æï ìï êïî ãï âò øâò äò?!.

* * *
àò àò, îë èåä ìïú èàâï îòì êåí òø âåî, èàâï îå ïîïïë, –

øå ãë íå þòà êò øå ãï ãë íåþ æ íåí, èïã îïè òèòì æï çóì üå þïì

ïéïî úæò äëþ æ íåí, èàâï îå àó ïîï, èï òíú îï øå òû äå þï ñë -

ôò äò ñë åì àò àò.

àå ïü îòë, – àï âò ìò èüêò úå ðïì uõò èë å ûåþ íå þï íò íë õï -

îï üòø âòäì.

ÌÒ ÚËÚÕ ÄÅ ÷ÂÅ ÍÒ –
¸Ï Ò ÊÓ ÌÏ ÂÒÀ ÙÏÎ ÈË ÌÏÀ Á ÈÅ ÄÒ

òîïê äò êï êï þï ûå òïðë íó îò ìó äòà îëè ãï íòè ì ÿ âï äå þë -

æï, òïêò êï þåì íò éïþ ìïú èë òî ãåþ æï ùïî èï üå þó äò èòì üò ôò -

êï úò ò ìïì æï ðë å üóî êîå þóäì çë ãï æïæ æï ï ìï àï ó îåþ æï:

„ïìò ¸ï ò êó“, – ãóäì îï éïú æï èïê ä æå þë æï æï ÷åèì èë ìïç -

îå þïì ãï âó çò ï îåþ æò, îëè ïè çë ãï æë þïì ìöëþ æï îë èå äò -

èå ìüîò áë íò øå åî ÷òï ìï åî àë ìï õåä ùë æå þïæ – èïà øë îòì:

„ðë å üò – ìï õåä è ùò ôë ìïõ î ÷ë þå äïì àïí“. öåî ìï ðïü îò ïî -

áëì åê îï íò æï íïú, æò äòì ãï æï úå èï øò „ãïí àò ï æò“, ùòã íå þòì
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èò èë õòä âò ìïì, æï „÷âåíì

èùåî äë þï øò“ ãï èëá âåñ -

íå þóä ìï åê îï íë ãï èëì â -

äåþ øòú ãï âò èå ë îåþ æò. 

âò ãó äòì õ èëþ æò, îëè

åì äò îò êó äò íò éï þò øå -

ìïû äëï êâäïâ ãï èë ÷å íò -

äò ñë ïì ðï îåç çå „ïìò ¸ï -

ò êóì“ õå äï õï äò – ïí æï

ìó äïú øåâ ìå þó äò – ãï -

èë úå èòà. 

æï èï øòí èò å úå èë æï

ïî ÷å âï íòì ìï øó ï äå þïú. 

èïã îïè ðë åü èï ïéïî

ãï æïì æë æï ïõïä ðë å üóî

êîå þóäì, ìï êó àï îò ãâïî-

ìï õå äòà îëè ãï èë÷ í æå -

þë æï „òí üå äåá üòì“ ãï èë -

úå èåþì øë îòì, èï øòí øå àï âï çå þóä òè ìï àï óîì æï ïî á èåâ æï.

êò èïã îïè, îë ãëî ãï ï èïî à äåþ æï ïìåà ìï õåä ùë æå þïì

ùòã í øò, ìï æïú åì ìüîò áë íò ïéïî èå ëî æå þë æï ïîú óøó ï -

äëæ òè ìï õòà æï ïîú àï âò ìå þó îò âï îò ï úò òà?

àï âò ìò òïðë íå äò ëîå ó äòì òè ¸ï ò êóì ùï óè ûé âï îåþ æï

åðòã îï ôïæ æï... óêå àå ìò ãï èïî à äå þïú îï óí æï ñë ôò äò ñë?!.

èò àó èå üåì, îëè ïè ìüîò áë íòì ìó äòì ê âå àå þï òìå æïú

èìÿâï äïâì ñâå äï íïè æ âò äò ðë å üòì äò îò êóä õòä âåþì, æï

òîïê äò êï êï þï ûå êâäï âïú ïè üêò âò äòà îëè ìóí à áïâì,

àóíæ ïíë üï úò ï øò èïî ö âåæ èëõ èë þò äò îïè æå íò èå ìüîò áë -

íòú ïæïì üó îåþì: „òûò íå èøâò æïæ, èõåæ îò ë íòì èøë þå äë

åîë...“, ïí: „úï îò å äò æï ãïí ûïî ú âó äò, èïã îïè æó èò äòà

ìïâ ìå, úò âò æó èò äòà ìïâ ìå“, ïí êò æåâ: „ìïæ ãò ðë âë, îï øò

õïî èå üïæ ïîåê äò äò, ÷å èë ìïè øëþ äëâ? ðå ò çï ýåþ øò, ìòè éå -

îåþ øò àó ïæï èò ï íåþ øò?..“

êò æåâ óô îë èå üïæ êò, úõï æòï, èàå äò êîå þó äò, òïêò êï -

þåì äåá ìòì ôëî èïú îëè ãïæ èëì æåâì æï ãïí ùñë þò äå þï íòú

(ãïí ìï êóà îå þòà ïè ðë å üóî èò íò ï üó îïì ãï èë âïî ÷åâ æò: „îï

õïí èëê äåï ìò úëúõ äå ÷âå íò – ¸ï ò êó ìï âòà ìïè ìüîò áë íïæ

ùïî èë ìïà á èå äò...“) æï èëõ æå íò äïæ åî ùñ èòì ïõïä êëè ðë -

çò úò óî áïî ãïì, ìï ò æï íïú ïîï åî àò äåá ìò ìï àó ìüîò áë íòì

èëõ èë þï øå òû äå þï, èïã îïè ïè öå îïæ „ìïî êòì íï üå õå þòì“ ôò -

íï äó îò èë íïê âå àòì ãï æï êòàõ âï âòê èï îëà:

ìï êó àï îò ñâå äï ôå îò æï âï æó èåà,

èëâ êï äòà,

æïâ èïî õåà, 

ãïí âò ûïî ú âåà ìï êó àï îò ìò íïà äòì ãïí.

ìóä èò âò÷ áï îòà,

ìóä ãïâ î þò âïîà,

ìóä âò ðï îå þòà æï

åî àõå äïú ÷ïá îò, ÷ï æò, ÷ï åì âå íå èçå ìï âòà –

ìïî êòì íï üå õå þòì ñâå äï çå èïî àï äë ïíï îåê äë,

ñâå äï çå þë îë üë ìò íïà äåâ!

...æï æãïì ãó äó øòø îïæ êò æåâ åî àò øå èëá èå æò ìï õåä è -

ùò ôë ìïõ î ÷ë þå äïì àïí.

ÖÓÌ ÜÒ – ÎÅ Ï ÄÓ ÎÒ, 
ÖÓÌ ÜÒ – ØÅÀÕ ÇÓ ÄÒ

òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì „þåæ íò å îò åîò“ ðòî âå äïæ îëè ãï èëá -

âåñ í æå þë æï, æï åì èëõ æå þë æï íò êë íò êë äï ûòì ýóî íïä øò

„êîå þó äò“ (1871, ¹5), ìï àï ó îòì áâåø äåáìì ïìå ùï å ùå îå þë æï:

– òüï äò ï íå äò ðë å üòì öóì üòì èò þïû âï.

îë æå ìïú ðïâ äå òí ãë îëñ âï æï ïäåá ìïí æ îå ïþï øå äò ãï -

èë ìï úå èïæ èë ïè çï æåþ æ íåí òäò ïì íï ùå îå þòì ìîó äò êîå þó -

äòì ðòî âåä üëèì 1925 ùåäì, øå íòø â íï øò ïéò íòø íå þë æï, îëè:

– îï ìïê âòî âå äòï ïîïï ìï ÿò îë „öóì üòì“ ìï õå äò âå ûå -

þëà òüï äò ó îò äò üå îï üó îòì äåá ìò êë íåþ øò; òìå æïú úõï -

æòï, îëè åì øå íòø â íï æï èï üå þó äòï úåí çó îòì àâï äòì ïìïõ -

âå âïæ, àòà áë ïè èùâï âå ìï üò îïì ïîï ôå îò ïáâì ìï åî àë ìï -

áïî à âå äëì àïí æï óþ îï äë àïî ã èïíì ùïî èë ïæ ãåí æåì.

ïè èë ìïç îå þïì ãï ò çò ï îåþ æï òëìåþ ãîò øïø âò äòú æï

„ûâå äò üôò äò ìòì äò üå îï üó îóä þë ̧ å èï øò“ ãï ò èå ë îåþ æï,

îëè: ìï úåí çó îë ðò îë þåþì ïåûó äå þò íï òäòï ÿïâ ÿï âï ûå,

îëè àï âò ìò „þåæ íò å îò åîò“ òüï äò å äò èùåî äòì à âòì –

öóì üò ìïà âòì – èò å êóà â íå þò íï, æï åì èï øòí, îë æå ìïú ïìå -

àò òüï äò å äò èùå îï äò ïî ïî ìå þëþ æï.

èïã îïè òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì ëú üë èå ó äòì ðòî âå äò üë èò -

ìïà âòì (1987 ùå äò) æïî àóä øå íòø â íåþ øò îó ìó æïí êóì îïø -

âò äò ïé íòø íïâ æï, îëè åì àâïä ìïç îò ìò ïî ìå þòà êë îåá -

üòâì ìï ÿò îë åþ æï.

æï ìï ÿò îë åþ æï òèò üëè, îëè ïî ìå þëþ æï òüï äò å äò ðë å -

üò öó çå ðå öóì üò (1809-1850), îë èå äòú èõóî âï äåæ àï íï -

óã î û íëþ æï òüï äò å äò õïä õòì åîëâ íóä-ãï èï àï âò ìóô äå -

þåä þîûë äïì æï ðë ðó äï îë þòà ìïî ãåþ äëþ æï ïîï èõë -

äëæ àï âòì ìïè øëþ äë øò, ïîï èåæ XIX ìï ó êó íòì èå ë îå íï õåâ -

îòì îó ìóä ìï çë ãï æë å þï øòú, îë èåä ìïú óê âå 50-òïíò ùäå -

þòì æïè äå âò æïí øå åû äë àïî ã èï íå þòì èå ë õå þòà ãïì ú íë þë -

æï öóì üòì ðë å üóî áèíò äå þåþì.

èïø ìïâ ìå þòà þó íåþ îò âò ñë ôò äï, îëè öóì üòì ðë å çò ïì

òäòï ÿïâ ÿï âï ûåú æï å òí üå îå ìå þò íï, õë äë òüï äò å äò ðë å -

üòì øå ìï íòø íïâ ìï üò îóä äåá ìåþì (êåî ûëæ êò „äë êë êò íïì“,

îë èåä øòú ðë å üò èùâï âåæ æïì úò íë æï ìï êó àïî íò ýï îï øò

øå ñó ýóä æï àï âò ïí àò ìï âï äï äë õâåæ îòà êèï ñë ôòä àï íï -

èå èï èó äå åþì), ãï èë îòúõó äò ïî ïîòì, èïî à äïú èò å úïà

òäò ï ìïà âòì ãïî ê âå ó äò ìüò èó äò „þåæ íò å îò åîòì“ øå ìïá è -

íå äïæ.

ïèòì èüêò úå þò ìïà âòì èêâäå âï îòì à âòì ìï ôóû âå äò øå åá -

è íï çï ò îï ìüó îó ïì ìüï üò ïì „òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì åî àò äåá ìòì

òì üë îò ò ìïà âòì“ („äò üå îï üó îó äò ìï áïî à âå äë“, 1987, 24

òâ äò ìò), îë èåä øòú èìöå äë þï üîò ï äåþ æï öóì üò ìï æï

òäò ïì ðë å üóî íï ùïî èë åþ àï üò ðë äë ãò ó îò èìãïâ ìå þòì òî -

ã â äòâ. 

òüï äò å äò ðë å üòì öóì üòì èò þïû âïë æï... ïãåî, öó çå ðå

öóì üòú ïî ìå þëþ æï æï èò ìò ìï üò îó äò àå èï üò êïú – ìõâï

ìïü êò âïî àï ãï èë õïü âïì àïí åî àïæ – àâòì üëè àï øåî úõ -

âå íï ìï æï æï èó íï àå þï ìïú ãó äòì õ èëþ æï, õèïì îï üëè ïî

ïèë ò éåþà æï êïî ãó äò àï âò ìóô äå þòì æï ìïþ îó íåþ äï æë.

„àïî ã èï íòë“ – õëè ïî òî ù èó íå þë æï òäòï, „èò þïû âïë“

– ãâïè ú íëþ æï, èò þïû âò ìï æï øàï ãë íå þò ìïà âòì êò ìïâ ìå þòà

êèï îë æï òì èìãïâ ìå þï íò, îïú „þåæ íò åî åî ìï“ æï „äë êë êò -

íïì“ øë îòì øå òè ÷ íå ë æï.

èïø ãï èë ìïî ê âå âò æï æï ìï çóì üå þå äòú ïéï îï ôå îò óí -

æï òñëì.

àóèú...

ïè àï âòì àï âïæ äë ãò êó îïæ ïãå þóä æï ìï þó àå þïì åî à -

þï øïæ æï ï ñå íåþì åÿ â á âåø îó ìó æïí íò êë äï ûòì èå èó ï îó äò

ñï ò æòì ÷ï íï ùå îå þò „àåî ã æï äå óä àï øò íï ó îò úõëâ îå þï“,

îë èå äòú ìõâï ôïì æï ó æå þåä úíë þåþ àïí åî àïæ ãâïüñë þò -

íåþì „þåæ íò å îò åîòì“ ãï èëá âåñ íå þòì òì üë îò ï ìïú.

íò êë íò êë äï ûåì åì äåá ìò îëè èëì ùë íå þë æï æï ïâ üë îò -

ìïà âòì øå å àï âï çå þò íï èò ìò æï þåÿ æ âï àï âòì ýóî íïä øò, òèïì

ãïê âòî âå þë æï: èå îå úåí çë îò íå þïì èëã â úåè ìë?

æï íò êë ãë íå þï èïõ âò äóî î÷å âïì øåì àï âï çåþ æï, îë -

ãëîú ôïíæì úåí çó îò ìïà âòì àâï äòì ïìïõ âå âïæ:

– çåæ æï ï ùå îå „òüï äò ï íå äò ðë å üòì öóì üòì èò þïû âï“

æï ñâå äï ôå îò îòã çå òá íå þï.
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– âòí ïîòì öóì üò? – æï òí üå îåì æå þë æï òäòï.

– ïîú èå âò úò. Juste ôîïí ãó äò ìòüñ âïï, áïî àó äïæ

„èïî àïäì“ íòø íïâì, øåíú õëè èïî àïäì ùåî? èëî ÷ï æï ãï -

àïâ æï. øåí îï ãå íïé â äå þï? úåí çëî èï òè ü â îò ëì àï âò, àó

âòí ïîòì òüï äò å äò ðë å üò öóì üò.

íò êë íò êë äï ûå úåí çëîì îëè ùï ó éåþ æï ïè äåáìì, êò æåú

æï ïî ù èó íåþ æï, „þåæ íò å îò åîò“ ãó äòì õ èëþì èìó þó áò ÿêó òì

íå ï ðë äåä òüï äò å äåþ ìë.

øë àï îóì àï âåäì àó òí æë åà ìï æï ïîï þåà øò ãï æï å üï íï

åðë ìòì èëá èå æå þï, âò àëè òäò ïì îï üëè éï ïî øå åû äë, äò -

îò êó äò äåá ìòì èëá èå æå þòì ãï æï üï íï òüï äò ï øò?

îó ìó æïí íò êë äï ûòì ïè èë ãë íå þò æïí óøó ï äëæ åì åðò -

çë æò èëõ èë þò äòï òâï íå äë äïø âò äòì èõïü â îóä-æë êó -

èåí üóî ùòã í øò „ëúò ùå äò ãò ëî ãò äå ë íò ûåì àïí“ (1980) æï

ìïâ ìå þòà ãï çò ï îå þó äòú, îë ãëîú óüñó ï îò æïì üó îò äåá -

ì çå ïè ã âï îò èò íï ùå îòì èë üò âò ìïú æï èò çå çò ìïú.

„öóì üò“ ôîïí ãó äïæ èïî àïäì îëè íòø íïâì, àóî èå ïè

ãïè ÿ âòî âï äå èò íòø íå þïì ãï èë åù âòï ïîïî ìå þó äò ðë å üòì

ãï èë ãë íå þï. 

êò èïã îïè, îëè ïî ìå þëþì ïìå àò ðë å üò?

øåè àõ âå âò àò æïè àõ âå âï ñë ôò äï æï åãïï, õë äë „äë êë -

êò íï ìï“ æï „þåæ íò åî åîì“ øë îòì èìãïâ ìå þï îëè øå òè ÷ íå âï,

ïè ã âï îò üò ðë äë ãò ó îò èìãïâ ìå þï íò òìåà äåá ìåþ àïí øå òû -

äå þï ïé èë ï÷ í æåì öåî èïî üë òäò ïì ïè ìï üò îóä áèíò äå -

þïì, îë èåä àï ïî ìå þë þïú ïî óùñë æï.

òìå èï òíú îï ïîòì, ïîï, öó çå ðå öóì üò ìï üò îò êë ìò îëè

ãï èëæ ãï æï àï íïú àâòì üëè àï èûîïõ âå äò æï åîëâ íó äò

þîûë äò ìï êåí èëè ùë æå þå äò?!.

ñëâ äïæ øå óû äå þå äòï îó ìó æïí íò êë äï ûå ñâå þë æåì

òèïì, îïú ìò íïè æ âò äå øò ïî èëè õ æï îò ñëì.

âò àëè îòì à âòì ìÿòî æå þë æï ïèòì ãï èë ãë íå þï – èïî à -

äïú öó çå ðå öóì üòì „äë êë êò íïì“ øàï ãë íå þòà îëè øåàõ -

çó äò ñëì „þåæ íò å îò åîò“, ïí òäò ïì ïê ä æå þï îï ò èå ïèòà æï

ïí íò êë íò êë äï ûòì ãï þå æó äå þïì?

ãîò ãëä ëî þå äò ï íòì „ìïæéåã î ûå äë“ ýó êëâ ì êòì „äõò -

íòì“ èò þïû âò àï æï øàï ãë íå þòà îëè ïîòì øåá è íò äò, âò àëè

ïè ðë å èòì ìîóä ôï ìëâ íå þï îï ò èå àò êíòí æå þï?

èïã îïè àó êò ðë å üò æï ãå íå îï äò úåí çó îòì ãï ìï úó îåþ -

äïæ èë ò ìï þï þåþ æï „ìïæéåã î ûå äëì“ âò àëè æï ðòî âåä ùñï -

îëì ïî ìå þë þïì, åì õëè ïî íòø íïâì, îëè ÷âåíú ãâå ûåþ íï æï

ãâå çóì üå þò íï ïîïî ìå þó äò øàï èï ãë íåþ äòì âò íï ë þï?.. 

ìï ãó äòì õ èë òìïï, îëè îï ìïú îó ìó æïí íò êë äï ûòì

„àåî ã æï äå óä àï øò íï ó îò úõëâ îå þï“ ãâïè ú íëþì, „þåæ íò å -

îò åîòì“ òè ðòî âåä êë èåí üïî øò óê âå èò íòø íå þó äòï, àóèú

þë äëè æå ãï øòô îó äò ïî ïîòì.

ïîú ðïâ äå òí ãë îëñ âïì æï ïîú ïäåá ìïí æ îå ïþï øåäì ïî

ãï óû íåä æå þë æïà òüï äò ó îò äò üå îï üó îòì úíë þïî øò ÷ï -

õåæ âï æï òá öó çå ðå öóì üòì ìï õå äòì ðëâ íï. èïã îïè ïèïì

çåæ èå üïæ èò ò÷ íå âåí, îï êò éï óìï àó ëæ èë åõ ìå íå þïà æï

óøó ï äëæ íò êë íò êë äï ûò ìï ãïí – âòíú òè ãï èëè úåè äë þï

„áïî àó äò ùòã íòì“ åîà-åî àò æïè ôóû íå þå äòï, ìï æïú òäò ïì

üë èå þò èçïæ æå þï ãï èë ìï úå èïæ – äåá ìòì æï þåÿ æ âòì ãï îå -

èë å þï íò æï èêòàõ âåäì ìàï âï çë þåí æïì ê â íïì òìå, îëè æå -

üï äåþì ïéïî óé î èïâ æå þò ïí – æïå íò êëè àâò àëí èë óàõ -

îëì èêòàõ âåäì àï âòì èå èó ï îåþ øò òì ïè þï âò, îëè äòì ãïõ ìå -

íå þò àïú óìï àó ëæ ïúò íåþ æï àï âòì ïè óè ú îëì èå ãëþ îåþì

æï àâò àëí õëè òõï äò ìåþ æï æï òü îï þï õåþ æï: îï êïî ãïæ èë -

âò ôòá îå æï èçòì ìò íïà äå çå ãï èë âò üï íå äåá ìò, îëè äòì

ãï èëá âåñ íå þòì òèå æòú òäò ïì ãï æï ùó îó äò ¸áëí æïë.

îï, ïî åá íå þë æï ìïü îï þï õë àó?!.

òìå æïú úõï æòï, îëè åì øå íòø â íï æï èï üå þó äòï úåí çó îòì

àâï äòì ïìïõ âå âï æë, – æï þå öò àå þòà óæïì üó îåþ æ íåí óè ú -

îë ìò àï íï èë êïä èå íò òäò ïì ðòî âå äò üë èòì øå íòø â íå þò æïí. 
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íò íë áó àï àå äï ûå

ÌÒÂ Î ÚÅ ÊÅ ÆÅÄ ØÒ, 
ÏÍÓ 

ÌÒÂ Î ÚÅ ÃÏ ÈË Ó ÂÏÄ ØÒ...

ìï åî àëæ, âå îò æå þò õëä èå òèòì àáèïì, îï ìïú ïõ äï ãåüñ -

âòà. àï íï èåæ îë âå áïî à âå äò áï äò ðë å üå þòì èò èïîà, úë üï

ïî òñëì, ìêåð üò êó îïæ âïî ãïí ùñë þò äò æï ïîï òè èò çå çòà,

îï èò çå çò àïú èï èï êï úå þò ïîò ïí õëä èå. åì èõë äëæ òèò üëè

õæå þï, îëè áïä ðë åü àï ìï èëú æï ï àò ðîë úåí üò èå æåï êï õò -

ûåì ¸ãïâì, àóè úï èïà øë îòì ëîò ë æå ìï ó êå àå ìëï æï èå èïà

ìò ï èëâ íå þòà âêòàõó äëþ; õë äë æï íïî ÷å íò ëú æï ï àò ðîë -

úåí üò äòï ìüó îó ïì þï ûïâì, èïã îïè èïà ïâòùñ æå þïà, îëè

òìå àò äåá ìòì æï ùå îïì, áïä þï üë íò äòï îëè ùåîì, ìóä èúò -

îå, òí üå äåá üò èï òíú ìÿòî æå þï, íòÿ çå îëè ïéï îï ôå îò

âàáâïà. èï ðï üò åà æï, òìò íò ïèï çå úë üï óêïú îï âïæ ïîò ïí.

îë úï íó úò êë æå êï íë çòø âò äòì ùòã íò æïâ õó îå, ìóä

ìõâï ãïí ùñë þï èáëí æï... æò ïõ, òì ïîï âòì ¸ãïâì, îï ìïú ùåîì,

ñâå äï ôå îò èò ìòï, óê äåþ äòâ ñâå äï ôå îò. õïí æï õïí ãïê î -

àå þï õëä èå ÷âå íò ãï ûïé äå þó äò úõëâ îå þòì øå ìï ôå îò ìò

üåî èò íò, èïã îïè ìõâï íï ò îïæ îë ãëî? – òìòú õëè ÷âå íò

æîë òì øâò äòï.

îë úï ùòã íò æïâ õó îå, ìï àï ó îò àïú ïé â ô î àë âïí æò. ïá

õëè íó úò êëì ìó äòì, úõëâ îå þòì íïè ì õ â îå âå þòï æï èï òíú îë -

ãë îò èàäò ï íòï ñâå äï ôå îò. ìó äò àó ïî æï ãåè ì õ â îï, øåí ìïì

âåî èò ïã íåþ. ëîò äåá ìò, àïâ ìï æï þë äë øò, îòü èó äïæ ëî ãï -

íò çå þó äò âåî äòþ îòï æï çóì üïæ ãï èë õï üïâì ìïà á èåäì. ïò,

òèïì ¸ãïâì, ôå õò îëè ïãå îå âï æï ïéïî òúò, ìï òà èò æò õïî. èò -

æò õïî æï èëî ÷ï! ïìåú èàïâ î æå þï ðòî âå äò äåá ìò:

îë úï èïô î àõò äåþ, – àïâì âóø âå äë, –

âïè þëþ –

ïî ìï òà.

ïí ìïæ óí æï ùï âò æåì ðë å üò ìï êó àï îò ìïè ñï îë æïí?! –

ãï ò áå úò, àóí æïú ïâ ì ü îï äò ï øò, àóí æïú ïî á üò êï çå, òì èï -

òíú àïí èëã ñ âå þï. åì òèò üëè õæå þï, îëè ñâåä ãïí êå æå äòï,

ìï êó àï îò ÿóî ÿå äòï æï àï âòú îëè øå ïùñ âò üë, ïîï ôå îò ãï -

èë âï ïáå æïí. ìùë îåæ ïèò üëè êå æå äòú èò ìò äåá ìòì àå èïï.

ðë å üò ðòî æï ðòî ãâå óþ íå þï, êåæ äåþ øò, îëè äå þòú èòì æïè -

ì õ â îå óä ìóäì ìïçé â îïâì, ìòâ î úåï ÷ï üå ó äò. êå æåä øò

ìòâ î úå – óú íï ó îòï, ïîï?! – ïíó ìòâ î úå ãï èë ó âïä øò æï

èï òíú ìòâ î úå. èïã îïè åì êå æå äò õëè óþ îï äë êå æå äò ïî

ïîòì, åì èò ìò ùïî ìó äòï, èò ìò ìïè øëþ äëï – ûâå äòú æï àï -

íï èåæ îë âåú – „âæãï âïî, ïá âïî æï ãïþ çï îó äò øåâ ñó îåþ

êåæ äåþì“. æò ïõ, êåæ äå þò êò ïî æï òþ çï îï, êò ïî ÷ï èë òá úï,

àâò àëí ðë å üò ãï òþ çï îï èò ìò èï îï æò ó äë þòì ùíå õòì ãïí.

îï êò ìïè øëþ äë çå æï âòùñå ìï ó þï îò, ïóúò äåþ äïæ óí æï

ãòàõ îïà, îëè íó úò êëì äåá ìåþ øò ìïè øëþ äë ãïí ñå íå þó äò,

üîï ôï îå üó äò êò ïî ïîòì, ïîï èåæ èò ìò àï íï çò ï îòï, èïì -

àïí øå åî àå þó äò, åî àò èàäò ï íò. àâòà òì äåá ìòú êò, îë -

èåä ìïú „ìòç èï îò ìïè øëþ äë çå“ ¸áâòï, èò ìò ìó äòì íïè ì õ â -

îå âòï. ìïè øëþ äë èòì à âòì ïù è ñë ïî ïîòì, ìïè øëþ äë ùïî -

ìó äòï æï óìïçé â îë èë äë æò íò. þë äëì æï þë äëì, ïîú åî -

àò äåá ìò ïî ãïõ äïâà ðïü îò ë üó äò, ìï åî àë ãï ãå þòà... òì,

îïú ìïè øëþ äëì åêóà â íòì, èò ìò úïï. „áâå ñï íï, îë èåä ìïú

ùäå þòï, âóõ ì íò ìòñ âï îóäì æï ïî åì èòì“. – ãâå óþ íå þï òì



äåá ì øò „àëâ äò“. èòí æï ãòàõ îï, íó úò êë,

îëè òì êïî ãï õïíì âåîú ãï ò ãåþì ïèïì, îïæ -

ãïí áâå ñï íïè çóî ãò ïá úòï ìòñ âï îóäì æï,

ïè æå íïæ, ðë å çò ï ìïú. ïò, åì ïîòì ñâå äï çå

æò æò ìï ùó õï îò æï ïîï èõë äëæ øåí à âòì,

ñâå äï áïî à âå äò øå èëá èå æòì à âòì. ïá âå ïî

øå èòû äòï ïî âïõ ìå íë „ùñäò ï íò äåá ìò“, ïþ -

ìë äó üó îïæ ðë å üó îò æï ìîóä ñë ôò äò

(àóè úï åî àò ôîï çòì ãï èëê äå þòà):

æïè ø âò æë þå þòà, èëì â äòà, øåõ âåæ îòà,

ãï úå èó äò çéâå þòà ùñïä ìïâ ìå,

ïôõï çå àò âòà ãïè æò íï îå,

ìïè øëþ äë ìï âòà æï ãó þå þó äò,

øåí ìï âòà èéâîòå,

þíå äò,

èêâäå äò

çéâï èë ãò üï íå –

ïî æï èòé âï îë.

îï àáèï óí æï, ñâå äï èå üï ôë îò ìï æï áâå üåá ì üòì ïõ ì -

íïì ïî øå âóæ ãå þò, èïã îïè ïóúò äåþ äïæ óí æï ãòàõ îïà òè

åá ì ð îå ìò ò ìï æï üåè ðå îï èåí üòì øå ìï õåþ, îë èå äòú èïî à -

äïú „æï ãó þå þó äòï“ æï íï ðò îå þò æïí ãïæ èë æòì. æï êò æåâ

åî àò äåá ìò, îë èåä èïú ãï èï ë úï ìùë îåæ àï âò ìò åá ì ð îå ìò -

òà... åì ãïõ äïâà „èêâæîå þò“ æï òì ïìå èàïâ î æå þï:

÷ó èïæ óàõï îò èêâæîåþì, îëè ãï ÷óè æ íåí!

óàõï îòà, úï øò ìòñ âï îóäì âèêò æò...

÷âåíú ïéïî æïã â î ÷ï ìò úëúõ äòì êâíò üò,

¸ë æï, óàõï îò èïã èêâæîåþì –

ãï ÷óè æ íåí!

òì êò æåâ ìï êòàõï âòï, îå ï äóî èêâæîåþì åõå þï åì äåá ìò

àó úëúõïäì. ïá åì ëîò îïè åî à èï íåà øòï ãï æïõ äïî àó äò:

èòì üò êó îò æï ïî ìå þó äò.

èïî à äïú... èòì üò êï þåâ îòï ïè ùòã í øò. âåî ãåüñ âòà, åì

ðë å üòì òí üó ò üó îò, áâåú íë þò å îò ìïè ñï îëï ïìå àò àó øåã -

íå þó äò, ãï ïç îå þó äò. àóè úï ôïá üò öò ó üòï! ïè èõîòâ ìï -

òí üå îå ìëï äåá ìò „èçåë!“ ìï åî àëæ, èçå ìõâï æïì õ âïã âï îòï

÷îæò äë óî ìï æï ìïè õ îå àòì àó ïé èë ìïâ äå àòì ðë å çò ï øò.

èïã îïè ïá ìùë îåæ ìõâï îï èåì àïí ãâïáâì ìïá èå:

øòí øå èë æò, èçå ãï îå àïâ,

èçå ãï îå àïâ, èë å ôò íå,

øòí øå èë æò,

èçåë,

æå æòì ÷ïè á îïä ïàò íï àåþì,

úòì ê îòì ùòî âòì òñïâ èíï àå... æï ï.ø.

ïá àòà áëì ñâå äï ôå îò ãï ìï ãå þòï, èçå – éâàòì è øë þå -

äòï, îë ãëîú ãï äïê üò ë íò òüñë æï – „èçå èï îò ï èò“, èïã -

îïè óúåþ óú íï ó îò:

åäòì, èçåë, áïä àïè çåë,

øåíì øòí èëì â äïì „ìï æïè æåë?“ –

åîò ãíïü îëþì,

åäòì...

ìòüñ âï „ìï æïè æåë“ õëè úïä êå àå èïï, èïã îïè îï üëè –

„åäòì“ æï ïîï „åäë æå þï“ (àóè úï åìåú òãò âåï)? ïò, ìï æïè -

æå øå òû äå þï èò ãòñ âï íëì áïî àóä èï åíïè, îë èå äòú àï âòì -

àï âï æïú èòì üò êïï! „åäò“ õëè áïä æå âåä àï èçòì éâàï å þïï!

èï îò ï èòú èçåï! ìò úëúõ äòì ìïùñò ìòï ëîò âå!

äåá ìò àòà áëì óüåâì èçåì, æï òùñå, æï òùñå,

ïèë ï íï àå ïõï äò ìïè ñï îë, ïõï äò ìò úëúõ äå!

åî àò ðë å üò áï äò øåíì ãâåî æò àïï! èåú øåíì

ãâåî æòà âïî, ÷å èë íó úò êë!

èòì üò êïï ãï ñó ÷å þó äò äåá ìåþ øò: „ùñäò -

ï íò äåá ìò“ æï „àåâ çï ë þò æïí“... àåâ çò, èë -

ãåõ ìå íå þïà, óô äòì ¸ò ðëì üï ìòï, ùñï äò –

ìïè ñï îë... ïè öå îï æïú âåî ãåüñ âòà, åì

áâåú íë þò å îòï àó ãï ïç îå þó äò, èïã îïè

èøâå íò å îò êòï:

àáâò, îëè, îëè ïî ãâå àåâ çï âï,

õï õïè ø îï äå þòú ïî æïâ î ÷å þë æòà,

èïã îïè îëè ïî ãâå àåâ çï âï,

ùñï äò èï òíú ïòè é â îå ë æï.

îï üëè óí æï ïòè é â îåì ìïè ñï îë, àó ñâå -

äï ôå îò ìùë îïæ èò å æò íå þï, îï üëè âåî óí æï èë ï õåî õë

óô äòì æï íïõ âï, àó ñë âåä æéå äë úó äëþ æï òì øåí àïí

ïîòì? – èå êòàõ âå þò æïâ ì âò, æï íïî ÷å íò àáâåí à âòì èë èòí -

æòï.

ïþ ìë äó üó îïæ âå àïí õ èå þò áïä þï üëí èïòï öï äò ïø -

âòäì, îë èåä èïú ùò íï ìòüñ âï ë þï ùï îóè ûé âï îï „íïè ì õ â îå -

âåþì“, îëè „èå æï øåí – åì íó úò êëì äåá ìå þòì àïí è æå âò

ëðë çò úòïï“. âå àïí õ èå þò þï üëí ãò âò ïä õï çòø âòä ìïú, îë -

èå äòú ïè þëþì, îëè „íó úò êë æå êï íë çòø âò äò èåî ñå ëþì óè -

û äïâ îåì èï ýë îóä òè ðóä ìåþ ìï æï ïèï ë å þïì øë îòì, îïú

èêâåà îïæ ïòìï õå þï èòì äåá ìåþ øò“. æï ïá âå èòí æï æï âï èï üë,

îëè íó úò êë çå æï ðò îó äò, òëäïæ ãï ìï ãå þò ðë å üò ïî ãïõ -

äïâà æï ìùë îåæ åì èõòþ äïâì èòì ðë å çò ï øò. ïèï âå æîëì –

èå üòì èå üïæ áï äó îòï... àóè úï, îë ãëîú áï äòï îàó äò,

ïìå âå îàó äòï ÿåø èï îò üò ðë å çò ïú.

þåâî îï èå çå èòí æë æï èå ìï óþ îï æï ãïí ìï êóà îå þòà –

ôåî çå òèò üëè, îëè æåð îå ìòï ÷åè à âò ìïú ñâò àå äòï; òèò -

üëè, îëè „ùò àåä-àò àåþ ÷ïþéó öó äòï èò ìò ìõå ó äò“; òèò -

üëè, îëè „æò äïì èçå øò øå åõ ì íå þï îó õò ïçéó æò“ æï êò æåâ

âòí èëà â äòì, îï?!.. èòí æë æï èå ìï óþ îï èå äë æò ï çå, ðë å -

üóî ìèå íï çå, îëè äòì óáëí äë þïú ðë å çò ï øò ûï äò ïí èûï -

þïâì. èó ìò êï äóî åíï çå àó ãï æï âòñ âïíà ìïà á èåäì, íó úò -

êëì ìï ë úï îò êëè ðë çò úò å þò ïáâì, èó ìò êò ìï æï ôëî èòì

àâïä ìïç îò ìòà, ìï òí üå îå ìë. èå üï ôë îå þò, åî àò øå õåæ -

âòà, çå æï ðò îó äòï, èïã îïè åì èõë äëæ åî àò øå õåæ âòà,

îïæ ãïí àò àë å óäì òè æå íò ãï ãå þï ïáâì, øå òû äå þï æï òþ íå

êò æåú. ãï ãå þï êò òí üå äåá ü çåï æïè ñï îå þó äò. ìòüñ âïà -

ùïî èëá è íï õëè òìå àò óúï þå æò æï ðë å üó îòï, ðë å çò òì à âòì

íò øïí æëþ äò âò! èï ãï äò àïæ:

ñâå äï ìò úëúõ äò ìï áå àï öë öë õå àå þòà èëâ æò âïî,

ñâå äï úîåè äò ìò áò àï åæå èò óí æï æï âò ìï êóà îë.

ïí:

èå áï äï áò æïí

øåí áï äï áïè æå

ãï æïâ æò âïî üñå åþì óìò åîì...

æï êò æåâ èîï âï äò ïìå àò.

æï þë äëì, èòí æï åì ùòã íò èò âó äë úë íó úò êëì æï

âóàõ îï, îëè àó òí üåí ìò ó îïæ òèó øï âåþì ðë å çò ï øò, òì

ïóúò äåþ äïæ àï âòì êâïäì æï üë âåþì áïî àóä äò üå îï üó -

îï øò... àó ãòíæ ìîóä ìò ÷ó èå øò èë ïè ùñ â æò ëí æï ïî ïéò ï -

îëí ïìï éò ï îå þå äò.
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æï ãó äóþ î ñ âò äëæ ãâãë íòï, îëè òè ãóä á âï èëì êëâ øò

(ÃÓÒÍ‚‡ ÒÎ ÂÁ‡Ï ÌÂ ‚Â ËÚ!) ïõ äï òìåâ ìï øò íå äò çïè àï îòï,

èò ó õå æï âïæ òâ äò ìë þò ìï. üïíà ïú âò ïà þï äï õë íòì æï îò

æë õå þò, ôå õ çå èë óî ãò ïà óí üå þò, ðò îò æïí ëîàáäì ïô î á -

âå âåí, èë ñò íó äò üîë üó ï îå þò ìïî êå ìï âòà êîò ï äå þåí,

ãïè â äåä-ãï èëè â äåä íò üñï ðï-üñó ðòà åúå èò ïí ûòîì æï

üîïâ èï üë äë ãò ó îò êäò íò êå þò ãï æï ÿå æò äòï õåä ôåõ ü âòí -

æï äå ùò äò èëì êë âò üå þòà, õë äë ùò àåä èë å æïí çå àåà îò

æï èó îï æïà âå þò ãóí æï ë þòà åî àë þò ïí.

ìò íïè æ âò äå øò, æéå âïí æå äò ìï îï èë ãïõ ìå íëà, ãï ìó äò

ìï ó êó íòì 30-òïí ùäåþ øò êò àóî èå èï ò ìòú òâ äò ìëþ æï õëä èå

æï èëì êë âò üåþ ìïú, îï ìïê âòî âå äòï, åíïü îå þë æïà úòè þò -

îó äò ìóì õò æï ðë äï îó äò áïî þó áò. ïìåï àó òìå, ïèïì êï üå -

ãë îò ó äïæ ïè ü êò úåþì òìå àò ìïí æë èëù èå æï àâòà è õòä âå -

äò, îë ãë îòú ãïõ äïâà àï íï èåæ îë âå îó ìó äò ðîë çòì æò -

æëì üï üïæ øå îïúõó äò èò õå òä þóä ãï êë âò. èò ìò îë èï íò

„ëì üï üò æï èïî ãï îò üï“ òùñå þï òèòà, îëè èëì êë âòì åîà-

åîà ðïî ê øò, òâ äò ìò âòà úõå äò èï ò ìòì ãï ó ãëí îïæ èõóî âï äå

æï ò ìòì æïæ ãë èò ìïì, åî à èï íåàì õâæå þò ïí ìáåä üï íò ï íò äò -

üå îï üó îó äò ýóî íï äòì îå æïá üë îò èò õå òä ïäåá ìïí æ îë -

âò÷ þåî äò ë çò æï ïõïä ãïç î æï ðë å üò òâïí íò êë äï å âò÷ ðë íò -

îò ë âò, ôìåâ æë íò èïæ „þåç æëè íò“ îëè ¸áëí æï (øå ãïõ ìå íåþà,

îëè þåç æëè íò íòø íïâì óìïõ ä êï îëì. ìõâï ôìåâ æë íò èå þòú

ïè ã âï îò òñë: æå èò ïí þåæ íò – éï îòþ-éï üï êò, èïá ìòè ãëî êò

– þåæ ê îó äò, âòá üëî ãï äëæ íò – èøò å îò æï ï.ø. åì èë æï

ìï áïî à âå äë ìïú ãïæ èë å æë. ïþï, ÷õå ò ûòì ãâï îòì èï üï îå þå -

äò áó ÷òø âòäì îëè æï òî á èåâ, åì ìï æï ó îò ìï èïî àï äòï?!).

îë ãëîú òî ê âå âï, îå æïá üëî èï æï óê âå àï ðë åüì, ýóî íï -

äòì èë îò ãò íëè îò ìïà âòì, èëç î æò äò ïí üò îå äò ãò ó îò ðë å -

èï. òâïí þåç æëè íòè ëðå îï üò ó äïæ øå ïì îó äï æïê âå àï æï

èë ùò ùå þòà èò ïî à âï þåî äò ëçì, îë èå äòú ôîò ïæ óê èï ñë ôò -

äë æïî ÷ï. èïî àï äòï, þåç æëè íòè àï âò ìò ðë å èòì èàï âï îò

ãèò îò, ïíó òåìë áîòì üå, ûïä çå øï âò ìï éå þï âå þòà æï õï üï æï

äï èòì åø èï êòì êåîûì èò ïè ì ãïâ ìï, èïã îïè ïõò îå þó äò îå æïá -

üë îòì ïç îòà, ðë å èï àóî èå õå äïõ äï òñë æï ìï ùå îò. èï ò ìòì

æï ò ìòì ìòúõòà ãï àïí ãó äò ðïî êòì úïúõ âåþ á âåø ãï èëú æò äò

îå æïá üë îò ãï èë óú æåä ðë åüì óêòàõïâì äåá úò ïì òåìëì

øå ìï õåþ, îï àï õï çò ãï óì âïì þåç æëè íòì ïî ìå þòà øåú æë èïì.

îë èï íòì ïâ üë îò èìöå äëþì, ðë åü èï òìå ëì üï üó îïæ

æï õï üï àï âò ìò ðë å èòì èàï âï îò ãèò îò (øï âò ìï éå þï âå þòà!),

îëè ðòî æï ðòî úëúõï äò ãå ãë íå þïë æï íå üï îïè óèóõ à äï

– èò ìò íò ÿòì ãï èëè ìïõ âå äë þòà èï ûï äïè àó òè ìï êòàõòì

ìîóä èï óúë æò íï îë þïè, îë èåä ìïú ðë å èï øò åõå þë æïë.

þåî äò ë çò úæò äëþì æï óè ü êò úëì ðë åüì, îëè èàï âï îò

òì êò ïîïï, îë ãë îò òñë òåìë – ïâò àó êïî ãò, ïîï èåæ òì,

îëè òåìë, îë ãëîú ïìå àò, ìï åî àëæ ïî ïî ìå þëþ æï ïè á âåñ -

íïæ æï èàå äò èë íïàõ îë þò èïì çå óþ îï äë èë íï÷ èï õòï, ÷âå -

ó äåþ îòâ çå ÷âå ó äåþ îò âò èò àò.

þóä ãï êë âòì ìòüñ âòà, îå æïá üë îò íï êòàõò êï úò òñë æï

ûïä çå èïî ö âåæ óàò àåþ æï ûâåä òì üë îò êë ìåþì, èï ãï äò -

àïæ, ìï õåä èëõ âå ÿòä ôò äëí ïäåá ìïí æ îò åäì, þîùñòí âï -

äåæ ãï íïà äå þóä òëìåþ ôäï âò óìì, îë èåä àïú êîòí üò ïî

æï óû îïâà òåìëì ïî ìå þë þòì øå ìï õåþ. þåî äò ë çò ïè ý éïâ -

íåþì ìë äò æóî åîó æò úò ïì æï ðë åüì ïóùñåþì, îëè òì ïæ ãò -

äò üï úò üó ìòì ìï õåä ãïí à á èó äò „ïíï äå þòì“ èå-15 ùòã íòì

44-å àïâ øò, ìï æïú äï ðï îï êòï òåìëì ìòê â æò äòà æïì öï çå –

ãâò ïí æå äò íï ñïä þå âò ÷ï íïî àò ïîò ìë.

ðë å üò, âòì à âò ìïú ñâå äï ôå îò, îï ìïú þîûï íåþ æï éîèïæ

ðï üòâ úå èó äò îå æïá üë îò, ìîó äò ìò ïõ äå òñë æï ïèò üë -

èïú àâïä èòø üå îå þó äò, æï ûï þó äò ñó îïæéå þòà óì èåí æï

þåî äò ëçì.

– ïî ïîòì ïîú åî àò ïé èë ìïâ äó îò îå äò ãòï, ìï æïú,

îë ãëîú ùå ìò, óèïí êë áïä ùó äò îëè ïî øëþ æåì éèåîàì.

èóî èïí þó éï àóî áòï

ÞÅÎ ÄÒ Ë ÇÒÌ 
ÎÅ ÚÅÐ ÜÒÀ

ïè ìï àï óîì îëè æï õå æïâà, âï ò àó òôòá îëà, ïá ãï èë ÷å íò äò

ôîïí ãò êëè ðë çò üë îò ¸åá üëî þåî äò ë çò òãó äòì õ èå þïë, òì

þåî äò ë çò, îë èåä èïú õëî úò øå ïì õï ðë ðó äï îóä îå âë äó úò -

óî èïîøì, óí ã îåä àï åîëâ íóä-ãï èï àï âò ìóô äå þå äò èëû îï ë -

þòì ùò íïè ûéë äòì – ôå îåíú îï êë úòì ìï õå äò îëè åùë æï. þåî -

äò ëçì åì õóà ùó àò ï íò èó ìò êï äó îò èïî ãï äò üòú êò, ïä þïà,

åñë ôë æï óê â æï âå þòì èë ìïõ âå ÿïæ. îï êë úò-èïî øò ãïæ èëã â úåèì

îå âë äó úò òì ìïè çï æòìì, õï äò ìò àï æï èõíå ë þòà ïîòì ïé â ìò äò,

îï éïú ìï ë úïîì, ïàïì öåî íï íïü î ìï æï ïãåî, ïõ äï èë ïõ äë å -

þóäì ãâðòî æå þï, æï îïç èó äë þï ìï æï åî à ìó äëâ íå þïì èåüñ âå -

äåþì, èë òì èåí æï óèïä âå ìïþ î ûëä âå äïæ ãï íåùñë þò, àòà áëì -

æï ñóî øò ÷ï ãåì èòì ãó äïí àå þó äò èë ùë æå þï – þï îò êï æåþ çå,

þï îò êï æåþ çåë! ïéï îï ôåîì óô î àõò, ïéï îïô îòì ãå øò íòï. îå âë -

äó úòï èò ûò íå þóä òèåæì ãòé âò ûåþì, ûïä-éë íåì ãò ïà êå úåþì,

äï èòì ìïø âò äòø âò äëæ æï êï íë íå þó äò ìï éë îòì æï ìïí ã îå âïæ,

èò ìï äåù-èë ìï äå ùïæ ãå ûï õòì, æï ýò íå þòà ãòõ èëþì. ãïõ ìåí æå þï

òäò ï ìå ó äò – ìòüñ âïè „îå âë äó úòï“ ïî øå ãï øò íëì, èêòàõ âå -

äëë! æï øò øòì þï úò äåþì æï óí æëþ äïæ àîãó íïâ, ïáïî ùñ äåþ.

îï êë úò-èaî øò ùòí èò óûéë æï óí ã îå äåþì ëîò âå îå âë äó úò -

òì ýïèì: 1848 ùåäì, ïâ ì ü îòï-óí ã îå àòì òè ðå îò ïì àïí ÿò æòä øò æï

1956 ùåäì, ìïþ ÿë àï òè ðå îò ïì àïí ìï ìë ùïî ê âå àò äò, ñâå äïì ãïí

èò üë âå þó äò æï æï ìï èïî úõåþ äïæ ãïí ùò îó äò øåþ î ûë äå þò ìïì.

æò ïõ, îï êë úò-èïî øò èó æïè ïè õ íå âåþ æï óí ã îå äåþì – åâ îë -

ðòì ñâå äï çå ãó äïæ èå ëè îåþì (áïî à âå äò èå èï üò ï íå èï àò èò ìï -

èïî àòà, ïä þïà, ïî æï ò øó îåþ æï èëõ æå íòä ãï èëà á èïì: óøòø íò,

âò àïî úï óõëî úë íòë), øë îå ó äò ïçò ò æïí ëæåì éïú îëè ãïæ èë -

þïî ãå þó äïí øó ï ãóä åâ îë ðï øò, ïîï âòì ïîï ¸ãâï íïí, ïè õå äï

ðäï íå üï çå ïîú æåæ-èï èòì øâò äå þò åãó äå þïà ìïæ èå æï ïîú

ìõâï íï àå ìï âò (÷âåí ìï âòà ëþ äå þò æï èò ó ìï ôïî íò ïîò ïí).

îïú øå å õå þï áâå èë îå èï ìï äòì ìï àï ó îïæ ãï èë üï íòä þåî -

äò ë çòì îå úåðüì, ôîïí ãò êëè ðë çò üë îò, àï âò ìò îï êë úò-èïî -

øò àóîà, ïá ïîï ôåî øó ï øòï. ïîï æï ïîï, åì ìóä ìõâï öò øòì þåî -

äò ë çò ãïõ äïâà æï åø èïê èï óùñòì, èò õå òä þóä ãï êëâ èï ïè

ûâòî ôïì ãâïîì îï üëè ãï ó üå õï ìï õå äò, îï üëè æï ïê íò íï æï ãï -

ï þò àó îï, ïè ïîï îó ìó äò ãâï îòà îï üëè æï ï öòä æë âï îó ìó äò

äò üå îï üó îó äò ýóî íï äòì îå æïá üë îò. âò àëè êëí ü îïì üòì

øåá è íï åùï æï, îå âë äó úò ó îò èïî øòì øå èëá èå æòì ãâï îò îëè èò -

ï ùå þï îå ïá úò ó äò ìó äòì ê âå àå þòì îå æïá üëîì? – ñâå äï úåí -

çëî çå óúåí çë îåì úåî þåî ìï æï ôîò ïæ ëæò ë çóî ôò ãó îïì,

îë èåä ìïú èå îå èëû îï âò üîïè âï òì þëî þ äåþ á âåø øåã æå þï æï

àï âòì èëÿ îï (ïè ìòüñ âòì ðòî æï ðò îò èíòø â íå äë þòà) èò ó ìï öï.

æï èìëô äòë êóä üó îòì òì üë îò ï øò ÷ï ò ùå îï ëîò þåî äò ë çò

– þîùñòí âï äå ôîïí ãò êëè ðë çò üë îò, øå èëá èå æò îï êë úò-èïî -

øò ìï æï þóä ãï êë âòì ìï õåä ãïí à á èó äò îë èï íòì ðåî ìë íï ýò, ìïþ -

ÿë àï åðë áòì éâòû äò øâò äò, øï îò ï íò îå æïá üë îò, ïäï¸ èï óùñòì,

îë èå äò åà íë ìò ìï, èï øï ìï æï èå – óã âïî üë èë êëì èë ðë äò üò.

ÒÅÌË

àþò äò ìó îò çïôõó äò õëè èøâå íòâ îïæ èë ãåõ ìå íå þïà –

îï âï îòï! ãï ó ìïû äò ìòï, ïóüï íå äò, ìóä øåè õóà âå äò, øå èïû î -

ùó íå þå äò, îë úï èë ãå íïü îå þï ìóì õò ï íò çïè àï îò, ïî íï õó äò

áïî þó áò, ðë äï îó äò ñòí âï, èïã îïè ðë äï îóäì âòí ãï éòî ìåþì,

ãïí ãå þïì úòè þò îó äòú êò ïî åèå üå þï ÷âåí à âòì; æò ïõ, úòè þò îòú

êò èë ãå íïü îå þï àï âòì èïâ àóä õ äïî àå þò ïí-ãó äï ãò ï íïæ, èë -

ãå íïü îå þï ñëô íï, ïî ñëô íï çå óïîå ìòú îëè ïîòì, ëéëíæ ïéï -

îï ãùâïâ æåì åì æï äëú âò äò áïî àó äò èçå æï ïéïî æïã íï àë -

æåì åì óé îóþ äë áïî àó äò çå úï, åîà ìï ïâ æ îë íïô äåà ìïú

îëè âåî ïé èë ï ÷åí âåîú üå äåì êë ðòà, âåîú èòê îëì êë ðòà.



æï áîòì üò ï íåþ ìïú ïõï äò ïîï ôå îò øå óàõ çïâà, ïòéåì æï

çóì üïæ òìå âå øåá è íåì àï âò ìò òåìë, îë èå äòú ìò íïè æ âò äå -

øò ïîï ìë æåì ñë ôò äï ïæï èòì ûå àï øë îòì. ïò, ìùë îåæ ïèï çå

óí æï ãï êåà æåì ûò îò àï æò ïá úåí üò øåíì ðë å èï øò, – ïìå

èëûé â îïâ æï îå æïá üë îò ðë åüì.

óêïú îò åä õå ò âïí øò èêï ôò ëæ ýéåî æï èï éï äò üå íë îò

þåî äò ë çò ìï, îë èå äòú øå òÿ îï òìåà óé îï íåþ øò, ìï æïú

êòì îòì èë ó üå õï âïæ ãçòì ãïã íå þïì èë ï õåî õåþ æï èõë äëæ

ûïä çå ãï íïà äå þó äò êï úò. ðë åü èï óïè îï âò ìï òí üå îå ìë

æï ìï ìïî ãåþ äë îïè øå òüñë åã âòð üåä ëçò îòì çå, ôò íò êò -

åä éèåîà àï èóç çå, èïî æóê çåú æï íïê äå þïæ úíë þòä

éèåî à çå, âòú äò ðóú äò îëè åî á âï æï ëæåì éïú àïñ âïíì

ìúåè æ íåí ïú üå êå þò èåá ìò êï øò.

– øåí, òâïí, ûïä çå êïî ãïæ æï ìï üò îó äïæ ïìï õå, èï ãï -

äò àïæ, æï þï æå þï òåìë ìò, ûò ìï éâàò ìï, èïã îïè èàå äò èï -

îò äò òèï øòï, îëè öåî êò æåâ òåìëè æå æï ò þïæ íåí ìõâï íò ûå -

íò éâàò ìï íò, èï ãï äò àïæ, ôîò ãò å äò ïüò ìò, æï èîï âïä íò

ìõâï íò... ëéëíæ, èëê äåæ îëè èëâ ÿ îïà, ïîú åî àò èïà ãï íò

ïî æï þï æå þó äï æï ïî ñë ôò äï ïè á âåñ íïæ, èïà øë îòì

òåìëú, æï ïóúò äå þå äòï, îëè øåí òåìëì æï þï æå þò ìï æï

èëã âå þòì èëþ î ûï íå þòì èï ãòâ îïæ ïé ùå îë ÿë îå þò ïè èëâ -

äå íï àï øå ìï õåþ, àë îåè øå íò èë íïàõ îë þòì èò õåæ âòà, àòà -

áëì æï òì èïî à äïú æï þï æå þó äï!

õïç ãïì èòà óí æï ïéò íòø íëì, îëè þåî äò ëçì ïèå îò êï ïî

ïé èë ó ÷å íòï. òãò ïàå òç èòì ïæåð ü àï åî à ãó äò åðò ãë íò

þîûïí æå þï æï èå üò ïîï ôå îò. ìï íò èó øëæ æï âò èëù èëà ïè

ùñå ó äò èëûé â îå þòì åîà-åî àò àâïä ìï ÷ò íë üîó þï æó îòì

– äåë üïá ìò äòì äï ò äïò òåìë áîòì üåì øå ìï õåþ.

ïàå òç èòì ãâò ïí æå äò þï ò îïõ üï îò ãâïè ú íëþì øåè æåãì:

åî à íò èò ò÷ íå âåí, îëè òåìë ïîòì éèåî àò, îë èå äòú ãïî ê -

âå ó äò õíòà ÷ï èë âò æï æå æï èò ùï çå êï úòì òåîòà; èå ë îå íò

ôòá îë þåí, îëè òì òñë åþ îï å äò áï æï ãò, îë èå äòú ìò úëúõ -

äå øò ìïì üòê æåâ íïì ãï íòú æò æï àâòì üëè àï ãïí æï ìòê â æò -

äòì øåè æåã ãïé èåî àå þóä òá íï èò ìò ìë úò ï äó îò òæå å þòì

èëè õ îå àï èò åî; èå ìï èå íò êò ïè ü êò úå þåí, îëè ïîï âò àï îò

òåìë ïî ïî ìå þëþ æï, òìå âå îë ãëîú ïî ïî ìå þëþ æ íåí èò ìò

èë úò áó äå þò æï áîòì üò ï íó äò äå ãåí æï øåàõ çó äòï èîï âï -

äò ìõâï îå äò ãò ó îò äå ãåí æå þòì èìãïâ ìïæ ùïî èïî àë þòì

æï úå èòì åðë áï øò, îë æå ìïú èï îò ôï àò ïí ïæï èò ï íåþì, îëè -

äå þòú ìïî ãå þåäì ðë ó äëþ æ íåí ìõâï ïæï èò ïí àï ìòþ îòñ -

âòì ãïí, ïõï äò îå äò ãòï æïì ÿòî æïà.

äåë üïá ìòäì ãóä æïì èòà ïóùëí-æï ó ùë íòï ñâå äï ìï þó àò

(ðîë àó êëí ü îï) æï èüêò úåæ óÿåîì èõïîì èå ìï èå âåî ìò ïì.

òãò ùåîì àï âò ìò àõçó äå þòì ùò íïà á èï øò: „åì ùòã íò æï -

ùå îò äòï ïîï ìï ò èò ìëæ, îëè æï âïê íò íëà òåìë-éèåî àò æï

ïè ã âï îïæ ãïí âï æò æëà òåìë-ïæï èò ï íò. ïîú åî àò ìï æï ïîú

èå ë îòì ïî ìå þë þï ïâ üëîì ïîï ìöå îï. èò ìò èò çï íòï, îëè íï -

þòö-íï þòö ãï¸ ñ âåì áîòì üò ï íóä äå ãåí æåþì, ãï èë ïè ý éïâ -

íëì èàå äò òì ïþ æï óþ æï, îï ìïú òìò íò øå ò úï âåí æï ï÷ âå íëì,

îëè èàå äò òì üë îòï òåìë áîòì üå ìò, ãòíæ ïæï èò ï íò òñëì

æï ãòí æïú éâàï å þï, îï èõîò âïú ïî óí æï ãïí âò õò äëà, ïîòì

èõë äëæ æï èõë äëæ óç íåë æï ìó äå äó îò èë íï÷ èï õò“.

æï îó ìó äò äò üå îï üó îó äò ýóî íï äòì îå æïá üë îò, êå -

àòä õ èë âï íò ãâï îò îëè óþë ûï þóä ãï êëâ èï, êå àòä ìòí æò ìò å -

îïæ òçò ï îåþì àïâ ãï èë æå þó äò ôîïí ãò ïàå òì üòì èüêò úå þïì. 

ìïþ îï äë ðë åü èï, þåç æëè íòì ôìåâ æë íò èòà îëè åè ìï õó -

îå þë æï ìïþ ÿë àï èùåî äë þïì, îï àáèï óí æï, ïîú üïá ìò äò

òúòì æï ïîú ïàå òç èòì ïíï þï íï. ïèò üë èïú ðòî æï éå þó äò óì -

èåíì ãï èëú æòä-ãï èëù â î à íòä îå æïá üëîì æï èëî ÷ò äå þòà

ãïè ì ÿ âï äó äò àïâì óêïí üó îåþì, ïè õï íï ãë þåî äò ëç, úïè æå

èïî àï äò þîûïí æå þò àë. ãë íå þï øò êò óê âå óè ùòô æå þï ïõï äò

ìüîò áë íå þò æï èàå äò ìüîë ôå þòú, èë õï äò ìå äåá üë îòì èò -

åî ùï êòàõó äò ïàå òì üó îò äåá úò òà îëè ïîòì øàï ãë íå þó äò.

þåî äò ë çòì îå úåð üò

èüêò úåæ æïè ê âòæ î æï ìïþ -

ÿë àï ìï ïô àò ï áë áìåä øò

æï ôõòç äïæ ïêëí ü îë -

äåþ æï ïîï èïî üë ïàå òç -

èòì ïãò üï üë îåþ ìï æï

ðîë ðï ãïí æòì üåþì, ïîï èåæ

– èùåî äåþ ìïú æï èõïü â -

îåþ ìïú, èó ìò êë ìåþì æï

èìï õò ë þåþì, èó øåþì æï ãäå-

õåþì, öï îòì êï úåþì æï

ìüó æåí üåþì, ôåõ þóî àå -

äåþì æï ùñïä þóî àå ä -

åþì... åî àò ìòüñ âòà –

ñâå äïì, ñâå äïì, ñâå äïì...

îïì òôòá îåþ æï ôîïí ãò

êëè ðë çò üë îò, îëè èòì êå -

àòä õ èë âïí ãâïîì èò òà âò -

ìåþ æï èëì êë âå äò îå æïá -

üë îò æï îï êë úò-èïî ø çå ïîï íïê äåþ ãïâ äå íïì èë òõ âåÿ æï

èò ìò óèïî üò âå ìò îå úåð üò, îë èå äòú ùïè äë þòì íïú â äïæ

ùïè äïâ æï ìíå óä ìïú æï öïí ìïé ìïú. 

þåî äò ë çòì îå úåð üòà, àó êò óïî ñë ôòä òá íï óê â æï âò

éèåî àòì ïî ìå þë þï, èï øòí óþ îï äë èëê â æï âòì ãïá îë þïì

ùòí îï éï æï óæ ãå þï!

ÐÓØ ÊÏ ØÒ

ìïá âåñ íëæ úíë þò äò ãó äóõ âë þò ìï æï èëñ âïì àï ¸ò ðåî -

trofiuli ìòñ âï îó äòì ãï èë ò ìë þòà ãï ó ãå þï îò üîï æò -

úòï ãï þï üëí æï ÷âåí øò. çë ãò åî àò ìòüñ âï, èï âï íò ìï æï èï âï -

íòì ãï èëî ÷å ó äë þïì îëè ïé íòø íïâì, èçå ìóè çò îï ¸ãë íò ïà

æï óøóî âå äïæ ïê íï üó íå þåí. õøò îò õèï îå þòì ãïí úâæå þï,

ôå îò æï ó êïî ãïâì æï ãï ó ôï ìó îå þó äï. ïè ìíå ó äå þòì íòø -

íå þò ãïí ìï êóà îå þòà æï åüñë òè èëè õòþ äïâ úíå þïì, îë -

èåä ìïú „äå ãåí æï îó äò“ åùë æå þï æï îë èå äòú çëã-çë -

ãåþì úíë þò äòì, ãï èë ÷å íò äòì, ìï õåä èëõ âå ÿò äòì ìò íë íò èò

¸ãë íò ïà. êï úò, øå ìïû äëï, „ûï äò ïí æò æò èùå îï äò“ òñëì,

èïã îïè ûíå äòï „äå ãåí æï îó äò“ øå ïî á âï. ïîï æï ïîï, ñë -

âåä ìòüñ âïì, ëàïî ÿò äï ûò ìï ïî òñëì, àï âò ìò ôï ìò ïáâì,

çë èï æï ùë íï, ìó íò æï ôå îò... äå ãåí æï îóäì òè æå íïæ ìðå -

úò ôò êó îò, ãï íó èå ë îå þå äò òåîò æï¸ ê îïâì æï òè æå íïæ ó÷ -

âå ó äë íò ó ïí ìå þò, îëè, úë üï ïî òñës, ìï ÷ë àò îëú êòï,

âàáâïà, ðï üòâ ìï úåè èë ÿïæ îï êåì, ïìò ãîëì èï òì üå îòì ãïí

åîà-åîàì (åì úë üï îë æò ãïõ äïâà), âò ìïú ïîú ôò øå îò

¸áâòï æï ïîú üï äò, èï òí ú æï èï òíú „äå ãåí æï îó äò“ âó ùë -

æëà ïí æï òèï âå üò üó äòà øå âïè êëà ïîï íïê äåþ ðï üòâ ìï -

úå èò ôåõ þóî àå äò, îë èåä ìïú ëîò ë æå èïü ÷ò óàï èï øòï

ìïþ ÿë àï àó ïîï ìïþ ÿë àï íïê îå þòì øå èïæ ãåí äë þï øò.

æï àó êò âòí èå òè ìï õó îåþì ïè òø âò ï àïæ ãï ìï èå üå þåä

åðò àåüì, î÷å óä àï øë îòì î÷å ó äïæ óí æï æï âï ìï õå äëà

ìï õå äë âï íò óí ã îå äò ôåõ þóî àå äò ôå îåíú ðóø êï øò.

àáâåí ùïî èë òæ ãò íåà, óí ã îåà øò ãï èë úå èóä åîà þóê -

äåü øò øï âòà àåà î çå ùå îòï: „ðóø êï øò – XX ìï ó êó íòì ñâå -

äï çå ðë ðó äï îó äò óí ã îå äò“, õë äë 2006 ùäòì 17 íë åè -

þåîì þó æï ðåø ü øò õïí ã î û äò âò ïâïæ è ñë ôë þòì øåè æåã èïí

ìó äò îëè ãï íó üå âï, ìï ãï çå àë ìï àï ó îå þò òóùñå þëæ íåí

„èàåäì èìëô äò ë øò ñâå äï çå ìï õåä ãïí à á èó äò óí ã îå -

äòì“ ãïî æïú âï äå þïì.

èïã îïè îï üëè óí æï âó ùë æëà ðóø êïøì, ñâå äï óí ã îåä -

çå ìï õåä ãïí à á èóä ìï æï ðë ðó äï îóäì, èï òí ú æï èï òíú

„äå ãåí æï îó äò“?
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ïõ äï âå èë ãïõ ìå íåþà, îï üë èïú...

1952 ùå äò. ¸åä ìòí êò. XV ëäòè ðò ó îò àï èï øå þò. ôåõ þóî -

àåä àï üóî íò îòì ôò íï äò: òóãëì äï âòï-óí ã îå àò. ôò íï äó -

îò èïü ÷òì ùò íï ìï éï èëì ¸åä ìòí ê øò, óí ã îå àòì ìï åä ÷ë øò îå -

êïâì óí ã îå àòì êëè ðïî üò òì äò æå îò èï àò ïì îï êë øò æï óí ã -

îå àòì íïê îå þò ãóí æòì èàï âïî èùâîàíåäì ãóì üïâ øå þåSì,

ùò íïì ùïî îëè æï ò þï îåì ìï åä ÷ë øò, èêïú îïæ ïô î àõò äåþì:

„òúë æåà, õâï äòí æåä ùï ãå þïì ÷âåí ïî ãï ðï üò åþà. êïî ãïæ

æï ò èïõ ìëâ îåà: ùï ãå þïì êï üå ãë îò ó äïæ ãòê î ûï äïâà!“

èå üò îï éï óí æï åà á âï?! ùï ãå þïì óê î ûï äïâ æï, èëî ÷ï æï

ãï àïâ æï. îï êë øòì ðò îòà ïèïì þîûï íåþ æï ðïî üòï æï èëì êë -

âòì êîåè äòú þïíì ïû äåâ æï. éòï üåá ì üòà õëè ïî æï å èóá -

îå þëæ íåí, àó êò ùï ï ãåþà, úòè þò îò óêïí æïã î ÷å þï àë!

æï ïò, ôò íï äó îò èïü ÷ò æï òùñë. ëîò âå ãóí æò àïâ æï æå -

þòà òúïâì ìï êó àïî êïîì æï ïîï íïê äå þò àïâ æï æå þòà óüåâì

èå üë áò ìïì, èïã îïè øå æå ãò ïîï æï ïî ÷ïíì. èìï öòì ìï ôò íï äë

ìïì ü âå íïè æå 20 ùó àò éï î÷å þï, ïí ãï îò øò êò òìåâ íó äòà íó -

äòï. æï ïò, òí ã äò ìå äò èìï öò ïî üóî åäò ìò òóãëì äï âò åä -

àï êïî øò íòø íïâì 11-èåü îò ïí ìï öï îò èë æïî üñ èïì ïíó ðå -

íïäüì. îë ãëîú ñë âåä à âòì, èñòì âå åî àò ïóî çï ó îò ïüñ -

æå þï. òóãëì äï âò òì íïê îå þòì ãóí æòì êï ðò üï íò çäïü êë ÷ï ò -

êëâ ì êò ãïúõï îå þòà óè ü êò úåþì óí ã îå àòì íïê îå þò ãóí æòì

êï ðò üïíì ôå îåíú ðóø êïøì, ïîï âò àï îò ùå ìå þòì æïî é âå âï ïîï

ñë ôò äï, èìïöì îï éïú èë å äïí æï æï üñó ò äóþ îï äëæ æï -

íòø íï ðå íïä üòë (àóí æïú ïîï ë þò åá üó îë þï æïâ ùï èëà òí ã -

äò ìåä èìïöì, ãï èë îòúõó äòï, îëè ìë úò ï äòì üó îò þï íï êòì

ùïî èë èïæ ãå íåäì èòè õ îë þë æï æï óê âå êï ðò üï äòì üó îò ìïè -

ñï îëì êåí ãï æïõ îò äò òóãëì äï âòï æï å ÷ïã îï). 

êò èï îï, íå üï îïì òàõëâ æï æï èë òàõëâ æï ÷ï ò êëâ ì êò ðóø -

êï øòì ãïí – èìïö àïí èò æò æï èò ìò ãï íï ÷å íò ãï ïð îë üåì üå, ðå -

íïä üò ïîï ñë ôò äï, øåí îï éïú èë ãå äïí æïë? àáâåí îë ãë îï

ããë íò ïà, îïì òôòá îåþ æï òí ã äò ìå äò èìï öò? îïì òôòá îåþ æï

æï òèïì òôòá îåþ æï, óí ã îå àòì íïê îå þòì êï ðò üï íò ÿêó ò æïí

øåî ñå ó äïë æï, îï ìïê âòî âå äòï, æï ó ñëâ íåþ äòâ ãï ï ûå âåþ æï

èòí æ â îò æïí. åãåþ òèïì ìàõëâ æï æï èë òàõëâ æï, þóî àò ìò -

ôïà øò àõäò øå èïã òí ã äò ìåä èïì õï îïì, óàõï îò: ÷âåí èïàõëâ -

îå þò õëè ïîï âïî àë?! åî àò ìòüñ âòà – „ïí êò æåâ îï éïú ìõâï

ïè ã âï îò“, îë ãëîú òüñë æï áïî à âå äò ðë å üò. óä èë þå äò „ôò -

ôï“ æï ïîï íïê äåþ óä èë þå äò êîåè äò ðóø êïøì úò õå øò ïî ïèë -

ïä ðëþ æ íåí?

ïõ äï èë âåø âïà òèïì, îï øå òû äå þï èëè õ æï îò ñë æï ãï -

âòõ ìå íëà, îï èëõ æï ìò íïè æ âò äå øò. 

îï èëõ æï æï òì èëõ æï, îëè ðóø êïø èï ïóéåä âåþ äïæ æï

õèï ï èë ó éåþ äòâ èë òì èò íï ÷ï ò êëâ ì êòì ïé ã ç íå þó äò èë íë -

äë ãò, æòí öïæ æï æë þóî àò 11-èåü îò ï íòì íòø íóä çå,

ãóä æïì èòà ãï ïì ùë îï, åîà ìïí üò èåü î ìïú ïî âò ðï îï âë,

îïè æå íò èå íï þò öòà óêïí æï ò õòï, èå îå ùñíï îïæ, ïó÷ áï îåþ -

äïæ èò ó ïõ äëâ æï þóîàì æï æï ïî üñï. þóî àò úï øò ïô îòí -

æï æï èå üë áòì êïîì îïè æå íò èå èåü îòì ìò èïé äå çå ãï æï ïô -

îòí æï. 

ðóø êïø èï, îë èåä ìïú çóì üò æï ñóè þï îò ìåþ îò æïî üñ -

èå þò ì÷âå ë æï, 11 èåü îò æïí, õåäì îëè ïîï âòí óø äò æï,

þóî àò êïîì ãâï îò ï íïæ ïïúò äï!

þîèïú êò æï ò íï õïâ æï æï ãë íå þï ìóì üòú èòõ â æå þë æï, îëè

óí ã îåä àï êï ðò üïí èï øåã íå þó äïæ ãï ï ôó ÿï ðå íïä üò. ÷ï ò êëâ -

ì êò ïîú þîèï òñë æï ïîú ãë íå þï ìóì üò, èëè õ æïîì îï üë èïú

âåî èòõ â æå þë æï. óèïä âå ãï æï åõ âòï ðóø êïøì æï ãï æï êëú íï.

æïî ÷å íòä æîë øò óí ã îå äåþ èï, ðóø êï øòì àï èï æë þòà,

ëîò óðï ìó õë ãë äò ãï ò üï íåì æï ëäòè ðò ó îò ëá îëì èåæ -

äå þò èë òõ âå ÿåì. 

ãï æïî ÷ íåí ãï úòè þò îå þïì!

èïî üë åì ïè þï âò – óð îå úå æåí üë, ïî íï õó äò æï ïî ãï -

ãë íò äò èìëô äòë ôåõ þóî àòì òì üë îò ï øò – ìïê èï îò ìòï

ìï ò èò ìëæ, îëè ôå îåíú ðóø êïøì äå ãåí æï îó äò ôåõ þóî àå -

äò âó ùë æëà. ïèïì ïîú ãï èë êòàõ âï ìÿòî æå þï æï ïîú îå -

ôå îåí æó èò. îë ãëîú òüñ âò ïí, ùñï äò ïî ãï ó âïë.

óí ã îó äò ôåõ þóî àòì èøâå íå þï æï ìò ï èï ñå òóèë îòì íò -

ÿò àïú òñë æï öòä æë å þó äò. óí ã îå äåþì ïè õï íï ãó îò èïü ÷ò

¸áëí æïà þåî í øò øâå ò úï îò òì íïê îåþ àïí. øå þåø èï ãï ïô î àõò -

äï àï âò ìò þò ÿå þò: âò úò, èë ãå þòà êò èë ò ãåþà, èïã îïè ðîå èò -

åþ çå – þë æò øòë; ïè öå îïæ èõë äëæ æï èõë äëæ óí ã îó äò

ôåõ þóî àòì éòî ìå þò ìïà âòì óí æï òþ î ûë äë àë. êå àò äò æï

ðï üò ë ìï íòë, ãï ò ôòá îåì þò ÿåþ èï. èå-15 ùóà çå ïí ãï îò øò òñë

1:0 øâå ò úï îò åä àï ìï ìïî ãåþ äëæ. ãïæ èë úå èòì àï íïõ èïæ,

ðóø êïø èï èò òî þò íï èòí æ â îòì ãâåî æòà õïç àïí æï ãóì üïâ øå -

þåøì ¸êòàõï: îïë, þï ÷ò ãóì üò („þï ÷ò“ íòø íïâì ûò ïì, óí ã îåà -

øò ïìå èò èïî àï âåí ïìï êòà óô îëìì), ðîå èò åþ çå þë æò øòë?

æò ïõ, æò ï õë, æï ó æïì üó îï øå þåø èï. øâå ò úï îò å äåþì èå ë îå

ãë äò ãï ïáâà. ðóø êï øò òìåâ èò òî þåíì èùâîàíåä àïí æï ïõ äï

îï éïì òüñ âò àë? êïò, êïò, âò øë âòà ôóä ìïë. óí ã îå äåþ èï

èïü ÷ò èë ò ãåì ïí ãï îò øòà 4:2 æï óí ã îåà øò ðë ðó äï îó äò

ãïõ æï ôîï çï, îë èåä ìïú ðóø êïøì èò ï ùå îåí: „æò æò ôó äò æò -

æò ôåõ þóî àòï, ðï üï îï ôó äò – ðï üï îï ôåõ þóî àò“.

åîà èøâå íò åî æéåì ôåõ þóî àòì ãï èëè ãë íåþ äåþ èï

ìüóè îïæ èò òù âò åì óí ã îå àòì íïê îå þò.

ùïì â äï-ïî ùïì â äòì ìï êòàõò ùñæå þë æï èï àò ïì îï êë øòì êï þò -

íåü øò, ìï æïú ãï èë ò ûï õåì øå þå øò. åêòàõå þò ïí: òí ã äòìì èë ó ãåþà

àó âå îïë? øå þåøì ãï ó ÿòî æï èüêò úå æï ðò îå þï. èëê î ûï äå þòà

èë ïõ ìå íï îï êë øòì: ïî øå ãïî úõ âåíà, ìïè øëþ äëì éòî ìå þïì ïî

øåâ þéï äïâà, ñâå äï éë íåì âòõ èïîà, îëè ãï âò èïî ö âë àë.

æï óí ã îå äò õïä õòì þå äïæ èïú ïî æï ï ñëâ íï: „ñë âåä è õ -

îòâ æï ãò ÿåîà èõïîì, èïã îïè, ïè õï íï ãë øå þåø, øå æåã çå ðò -

îï æïæ àáâåí ïãåþà ðï ìóõì. âò èå æëâ íåþ, îëè ìùë îïæ ãï èò -

ãåà“. „æò ïõ, îï àáèï óí æï, ãï ãò ãåà, ïè õï íï ãë îï êë øò“.

1953 ùäòì 25 íë åè þåîì äëí æëí øò „óåè þ äòì“ ìüï æò ëí -

çå èëõ æï ñâå äï çå æò æò ìåí ìï úòï èìëô äòë ôåõ þóî àòì

òì üë îò ï øò. óí ã îåà èï æï ï èïî úõï òí ã äò ìò ïí ãï îò øòà 6:3.

îï ìïê âòî âå äòï, ïáïú ðóø êï øò àï èï æëþ æï.

åì òñë ôåõ þóî àòì èï èïè àï âïî àï ðòî âå äò èïî úõò ìï -

êó àïî ìïõ ä øò. òí ã äò ìåä èï ýóî íï äòì üåþ èï óí ã îå àòì

íïê îåþì „ëá îëì ãóí æò“ óùë æåì. 

1954 ùåäì èìëô äòë ÷åè ðò ë íï üòì ôò íïä øò óí ã îåä àï

æï èïî úõå þï ãåî èï íå äåþ àïí èò÷ íå ó äòï, îë ãëîú „óæò æå -

ìò óìï èïî à äë þï ôåõ þóî àòì òì üë îò ï øò“.

1956 ùäòì øå èëæ ãë èï çå, îë æå ìïú óí ã îåà øò ïí üò ìïþ -

ÿë àï ïöïí ñå þïè òôåà áï, þó æï ðåø üòì „¸ëí âå æò“ – þòî à âò

óí ã îå àòì íïê îå þò ìï – ìïè õ îå àï èå îò êóä üóî íå øò òè ñë -

ôå þë æï. ìïþ ÿë àï üïí êåþ èï æï ï èïî úõåì îå âë äó úòï. óí ã -

îå àòì ìï õïä õë ïî èò òì èï ò ë îò („¸ëí âå æòì“ ãóí æò ìïè õåæ -

îë óùñå þïì åêóà â íë æï) æï óí ã îå àòì íïê îå þòì êï ðò üï íò

ôå îåíú ðóø êï øò, îïè æå íò èå àï íï ãóí æåä àïí åî àïæ, æï -

ìïâ äåà øò æïî ÷ï æï ðë äò üò êó îò àïâ øå ìï ôï îò òàõë âï. 

„ôò ôïè“, ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì æòá üï üòà, ðóø êïøì, „ìïè -

øëþ äëì èë éï äï üåì“, ìïè ù äò ï íò æòì ê âï äò ôò êï úòï èò ó ìï -

öï. òëäò èò ìïõ âåæ îòï, àó îïì íòø íïâ æï åìë æåí èêïú îò

ìïì öå äò 30 ùäòì ôåõ þóî àå äò ìïà âòì; èïî àï äòï, èìëô äò -

ë øò óû äò å îåì æï óè æòæ îåì êäóþì – èïæ îò æòì „îå ïäì“

øå å õòç íï æï ìï õåä èëõ âå ÿòä ôåõ þóî àå äåþ àïí åî àïæ

âïî öò øëþ æï, èïã îïè ùâîàíï æï àóí æïú ïè õï íï ãóî èïü ÷åþ -

øò èë íï ùò äå ë þï, úõï æòï, âåî ãï ó üëä æå þë æï èï ñó îåþ äå -

þòà ãï æï ÿå æòä ìüï æò ëí çå àï èïøì. ðóø êïø èï âïý êï úó îïæ

èë ò õï æï ìïì öå äò, åì ðï íå àòì èë áï äï áå ë þï èò ò éë æï 1962

ùåäì èìëô äòë ÷åè ðò ë íïü çå åì ðï íå àòì íïê îå þò ãóí æò æï -

ïè ø âå íï.

èå ëàõåæ ôò íïä øò þîï çò äò ïì õâæå þëæ íåí. ðóø êïø èï

æï ò ôò úï, àó êò ùï âï ãåþà, ÷åèì áóæì øåâ ÿï èë. ùï ï ãåì æï
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ýóî íï äòì üå þò ïáò äò êåþ æ íåí, ôò úò îïæ ãï üå õåë. æò ïõ,

åì ðï íå äåþ èï ùï ï ãåì, èïã îïè àï âò ìå þóî ëî àïþ î ûë äï øò

ðóø êïø èï æï ï èïî úõï èìëô äòë ÷åè ðò ë íò – þîï çò äò å äò

æò æò. ðóø êïøì õó àò ï íò æï ó ùå îåì, æò æòì – ëîò ï íò! (ëîò -

âå òí ìï ò æò òñë æï ûíå äò ìïà á èå äòï, îë èå äò îë èåäì

„òÿåî æï“). 

ôå îåíú ðóø êï øò „¸ëí âå æòì“ øå èïæ ãåí äë þï øò óí ã îå -

àòì õóà ã çòì ÷åè ðò ë íò ãïõ æï, õë äë „îå ï äòì“ øå èïæ ãåí -

äë þï øò – ïìå âå õóà ã çòì ÷åè ðò ë íò åì ðï íå àò ìï æï ìïè ã çòì

÷åè ðò ë íò åâ îë ðò ìï.

1963 ùäòì 23 ëá üëè þåîì, òí ã äò ìòì ìï ôåõ þóî àë ïìë -

úò ï úò òì 100 ùäòì àï âòì ïé ìï íòø íï âò çå ò èòì æîëì, „óåè þ -

äòì“ ìüï æò ëí çå ÷ï üïî æï èïü ÷ò òí ã äò ìò ìï æï „ôò ôïì“ íïê -

îåþ ãóí æåþì øë îòì, îë èåä øòú èë íï ùò äå ëþ æï 36 ùäòì

ðóø êï øò. õóè îë þï ìïá èåï, ôåõ þóî àå äò ìïà âòì ìï ðåí ìòë

ïìïê øò èìëô äò ëì ìï ó êå àå ìë ôåõ þóî àåä àï øë îòì ïèë ñë

àï âò?!

ìï êïâ øò îë îï æòë ãïæ èëì úåè æï ïè èïü ÷òì îå ðëî üïýì.

úíë þò äò ìïþ ÿë àï êë èåí üï üë îò íòê. ëçå îë âò êå àòä ìòí -

æò ìò å îïæ èëã âòàõ îëþ æï èïü ÷òì èìâäå äë þïì, èïã îïè îë -

úï þóî àò ðóø êïøì ¸áëí æï, ãï åì ðï íå äå þó äò óí ã îå äò

ôåõ þóî àå äòì ãâïîì óùñò íï îò åâ ôå èòç èò åíïú â äå þë æï

(þóî àò ïáâì èìëô äòë íïê îåþì, êïî øò óî üñïèì èìëô äòë

íïê îå þò, òí ã äò ìå äåþ èï ùï ïá úò åì èìëô äòë íïê îå þò, èìëô -

äòë íïê îåþ èï ôå õò òü êò íï æï ï.ø.).

âò ìïú æò æò ñó îå þò ¸áëí æï æï ïê î ûï äóä õòäì åüï íå -

þë æï, òèïí ìï óúõë ëæ òúë æï, îëè èìëô äòë íïê îåþ øò àï -

èï øëþ æï óí ã îó äò ôåõ þóî àòì ëæòí æå äò èøâå íå þï æï ìò ï -

èï ñå – ôå îåíú ðóø êï øò, óí ã îå àòì íïê îå þò ãóí æòì ñë ôò -

äò êï ðò üï íò æï óí ã îå àòì ìï õïä õë ïî èò òì ñë ôò äò èï ò ë -

îò.

ïìå îëè, ëçå îë âò ìå ó äò åâ ôå èòç èò ìò èïî à äåì âåî

èò÷ á èï äïâ æï, õë äë ìïô îïí ãå àòì êëè ðïî üò òì ãï çåà èï

„äó èï íò üåè“ æï òüï äò òì êëè ðïî üò òì ãï çåà èï „óíò üïè“

æïã âò æïì üó îåì, îëè „èìëô äòë íïê îå þïæ“ èë íïà äó äò

ôåõ þóî àå äò íïè æ âò äïæ ðóø êï øò þîûïí æå þë æï.

÷ïíì, ëçå îëâì íïþ î ûï íå þò ¸áëí æï, îëè úõë íå þó äò

þåî äò ë çòì îå úåð üòì àï íïõ èïæ, êò ïî óí æï ãï å äïí ûéï

ðóø êï øò óêï íïì ê íå äò ìòüñ âå þòà (óíò ÿë æï óá íï îï îå íå ãï -

üòë, óü âò íë æï óíï èó ìë èë éï äï üåë), ïîï èåæ èàå äò

èìëô äò ëì ãï ìï ãë íïæ óõ èëæ, óìòüñ âëæ ãï èë åúõï æå þò íï:

ðóø êï øò ïè á âåñ íïæ ïî ïî ìå þëþ ìë.

æï ïò, ëçå îë âòì èò õåæ âòà, „óåè þ äòì“ ìüï æò ëí çå 11

òí ã äò ìåäì åöòþ îå þë æï 10 ôåõ þóî àå äò èìëô äòë íïê îå -

þò ìï. ôå îåíú ðóø êï øò èòí æ â îò æïí êò ïîï, àó øå òû äå þï ïìå

òà á âïì, úëúõïä àï îò ãå þò æïí ãï ï ûå âåì. 

ëçå îë âò ìï èï ãï äò àë øå ãòî æò ãï èëæ ãï þåî äò ë çò ìï.

èïã îïè öåî ìï æï õïîà!

þåî äò ë çòì îå úåð üò ëçå îëâ çå ïàïì öåî óêå àå ìïæ

ãï èë ò ñå íï ìïþ ÿë àï ìðëî üóä èï ýóî íïä èï, „–ÔÓ ÚË ‚ Ì ̊ Â
Ë„˚“ îëè åî á âï. èïí 1963 ùäòì èå-11 íë èåî øò, „ìï ó êó íòì

èïü ÷òì“ úõåä êâïä çå ãï èë ïá âåñ íï ôë üë ìó îï àò, îë èåä -

çåú ïé þåÿ æò äò òñë èìëô äòë ôåõ þóî àòì 15 âïî ì ê â äï âò

– „ôò ôïì“ íïê îå þò ãóí æòì ìîó äò øå èïæ ãåí äë þï (ìï àï -

æï îò ãë èë àï èï øå àï ÷ïà â äòà). 

èïã îïè àó êò êïî ãïæ æï ïê âòî æå þodòà ïè ôë üë ìó -

îïàì æï ëæ íïâ èï òíú èë ãåõ ìå íå þïà íï õå âï îò ìï ó êó íòì ùò -

íïí æå äò èìëô äòë ôåõ þóî àòì ïè þïâ-õï þï îò, ãï ãò÷ í æå -

þodïà þó íåþ îò âò øå êòàõ âï: ãåî èï íå äò èúâå äò êïîä-

¸åòíú øíå äòí ãå îò îï üëè èë êï äï àå þó äï àïâ æïè ì õ èåä àï

øë îòì æï, ïèïì àïí åî àïæ, ðòî æï ðòî ëþò åá üòâ øò ïî òñó -

îå þï, îë ãëîú ìõâå þò, àï âò îï üëè éïú èïî úõ íòâ èò óþ îó -

íå þòï.

òèò üëè, ÷å èë þï üë íë, îëè ôåõ çå èæãëè èúâåä àï øë -

îòì ãï íï ðò îïì èæãë èò øíå äòí ãå îò ãï ïá îåì ôë üë ìó îï àò -

æïí, èå îå àï âò èëaÿ îåì æï èò ìò èëW îò äò àï âò èò ï þåì ìêïè -

çå èöæë èò àïâ èëê âå àò äò ðóø êï øòì üïíì. àï âò ìå þó îò êåí -

üïâ îò øåá è íåì. àï âò – øíå äòí ãå îò ìï, üïí-ôå õò – ðóø êï -

øò ìï. ôå õå þòà âò éï òú íëþ æï ìï õå äë âïí ôåõ þóî àåäì!

äò üå îï üó îó äò ýóî íï äòì îå æïá üëî þåî äò ëçì

(êëè ðë çò üëî þåî äò ëç øò ïî ïãå îò ëà!) îëè åíï õï èøëþ -

äò ó îò ìðëî üó äò ýóî íï äòì àï íïè ø îë èåä àï åì úåä áë -

þï, óìïçé â îë ïé üï úå þï øå òðñ îëþ æï æï àï âòì ìó äò åî

øàï èë èï âïä àï èï éï äò ëì üï üë þï ôïä ìò ôò êï úò òì ïì ðï -

îåç çå àåà îò øó îòà øå øóî æå þë æï.

ÏÈÕ. ÜÎËÚ ÊÒ ÆÏ ÈÒÌ ÀÏ ÍÏ ÍÒ

òèï âå þåî äò ë çòì îå úåð üòà õåä è ûé âï íå äëþ æ íåí ìïþ -

ÿë àï åí úòê äë ðå æò å þòì øåæ ãå íò ìïì, ìó äåî àòï, îó ìóä

åíï çå òá íå þë æï àó èëû èå îåì ðóþ äò êï àï åíåþ çå. ïèõ.

üîëú êò æï èòì àï íï íò þó íå þï øò àòà áëì æï ïîï ìë æåì ïî ìå -

þëþ æ íåí. åì üåí æåí úòï ùïî èï üå þòà ãîûåä æå þë æï ðëì ü ì -

üï äò íóî åðë áï øòú. 

ïâò éëà, èï ãï äò àïæ, „æò æò ìïþ ÿë àï åí úòê äë ðå æòï“,

ãï èë úå èó äò ãï ìó äò ìï ó êó íòì 70-òïí ùäåþ øò. èòì ôóî ú -

äåþ çå èñóæ îëæ èë ñó ÷å þó äï âòí èå íëò ïþ îï èë âò÷ üîëú -

êò – àóî èå ìïþ ÿë àï ïî áò üåá üë îò ñë ôò äï, ¸ïò-ãò æò, âò -

ìï ìèå íòï èò ìò ìï õå äò, sul ïìò êï úò àó èëã îëâ æå þï, èïã -

îïè ïî ìïæ ïî ÿï ÿï íåþì äåâ æï âò æë âò÷ üîëú êò – æò æò

ëá üëè þ îòì ìë úò ï äòì üó îò îå âë äó úò òì èàï âï îò ëî ãï -

íò çï üë îò, ðòî âå äò ðë äòü þò ó îëì ùåâ îò, äå íò íòì èåè ê -

âòæ îåæ èò÷ íå ó äò ôò ãó îï, âò ìò ìï õå äòú êïî ãï õïíì áóõ æï

èàåäì èìëô äò ë øò.

æï äëú âò äë, æï ùå îå: ìï çòçéï îò, íï èóì ãï îåúõò äò,

ìïè øëþ äë ìï æï ðïî üò òì èë éï äï üå, ãïè ñòæ âå äò æï ï.ø.

ëéëíæ íó æï èï äïâ, îëè èï âï íò æï èï âï íò ïî ìå þëþ æï.

ïîï, ãï íó êòàõï âïæ þï üë íëþì þåî äò ë çòì îå úåð üò.

ïãåî, „æò æò ìïþ ÿë àï åí úòê äë ðå æò òì“ èå-6 üëè øò

(1971ù.) ãåè îò å äïæ ÷ï ó ùòê ùò êå þò ïà ¸òü äå îò, ¸òè äå îò, ãå -

îòí ãò, ãå þåä ìò (îó ìó äò ùïî èëà á èòì ãï èë ò ìë þòà ëàõò âå

åîà üëè øò èëõ âåæ îò äï. îë ãëî ãï ó õïî æå þë æïà!). èï øï -

ìï æï èå, íï úòì üó îò ãåî èï íò òì ëàõò àïâ êï úò, ìï åî àï øë îò -

ìë èïì ø üï þòì ëàõò ðòî ìòì õ äò ï íò æïè íï øï âå ïî õå ò íïæ ãï -

íòì âå íåþì ìïþ ÿë àï åí úòê äë ðå æò òì ùò ïé øò, ìï ò æï íïú óäï -

ðï îï êëæ, óñëñ èïí-óÿëÿ èï íëæ ãï óá îò ïà ïèõ. üîëú êò æï

èòì àï íï íò (çò íë âò å âò, êï èå íå âò, þó õï îò íò, îò êë âò, üó õï -

÷åâ ì êò æï ï.ø.) – ïèõ. þåî äò ë çòì óê â æï âò îå úåð üòà.

ãï íï ïèïì ðï îï æëá ìò ïîï ¸áâòï? àóè úï ïöë þåþ æï, îëè

êó îò ë çò âó ùë æëà.

P.S.

þåî äò ë çòì îå úåðüì þó èå îïí ãòì íò îò ¸áë íòï æï æï èë -

ó êò æå þåä ìï áïî à âå äë øòú ÷ï èë àåì äò äï.

ïè ëúò ë æå ùäòì ùò íïà, àþò äòì øò, ñë ôò äò ìï ìó äò å îë

ìå èò íï îò òì øå íë þòì êåæ äò æïí ÷ï èëõ ì íòä òá íï èå èë îò ï -

äó îò æï ôï, îë èå äòú ãâï óùñåþ æï, îëè ïè øå íë þï øò 1894-

99 ùäåþ øò ìùïâ äëþ æï ìüï äò íò.

ãï çåà „ïìï âïä-æï ìï âï äòì“ úíë þòà, ïâ ì ü îò òì æå æï áï -

äïá âå íòì åî àò øå íë þòì êå æåä çå ãïê îó äòï èå èë îò ï äó -

îò æï ôï ìüï äò íòì þï îå äò å ôòà æï ùïî ùå îï ïè ú íëþì èàåä

åâ îë ðïì, îëè 1913 ùäòì òïí âïî øò ïè ìïõ ä øò úõëâ îëþ æï

ìüï äò íò æï àóî èå ìùë îåæ ïá æï ó ùå îòï àï âò ìò úíë þò äò

íïø îë èò „èïî á ìòç èò æï íï úò ë íï äó îò ìï êòàõò“.

îë ãëîú òüñ âò ïí, êë èåí üï îò çåæ èå üòï.
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ïîï êï úò ïéïî æïè î ÷ï, ïèò -

üëè èåú ïè èõï îåì èå üïæ

ïéïî æïâ þ îó íå þóä âïî.

àâï äòì æï õïè õï èå þï øò ÷ï -

òá îë äï ïà èï ùå äò ùïæ èï.

åì ïîïï èëê äå õï íò, èïã îïè

ïîú ûï äò ïí æò æò úïï. çï ô -

õó äòì ïî æï æå ãå þïè æå èï -

èï ÷ï èë èò âò æï òí ì üò üóü -

øò, ìï æïú âèìï õó îëþ æò,

÷åèì èë ìï íï õó äåþ äïæ. ìï -

ó þï îò ãï âï þòà èøëþ äò óî

èõï îå çå, óíåþ äò åà ãó äò

ïã âò ÷óñ æï. èï èïì òèå æò ¸áëí -

æï, îëè èå æïâ þ îóí æå þë -

æò, èë âò íï õó äåþ æò òáï ó -

îë þïì, òáï óî ñë ôï-úõëâ -

îå þïì, èå êò èò âó ãå, îëè

âèìï õó îëþ, åã îå òëäò îë æòï ãï àï âò ìóô ä æå. èï èïè àò -

àëì æï ãóä ã îò äïæ ãï æï òá íòï àï âò. îë ãëîú êò èï èï óêïí

ãïþ îóí æï, ãóä øò îï éïú èë óì âåí îë þïè ÷ï ò þó æï, þë äëì

æï þë äëì ãï æïâ ùñ âò üå ñâå äïô îò ìïà âòì èò èå íå þå þò íï àï -

âò æï æïâ þ îó íå þó äò ñï âò. 

àåà î èï ûïé ä èï êâäïâ ãï õå æï ãçïì, èå îå òìåâ èå øå èëè -

õå æï, òìåâ òè ûïé äó îò èòþ íå æò äò èçå îòà. æï îë úï èå, åî -

àëþ ãïê âòî âå þóä èï, æï âò íï õå èò ìò øï âò àï àå þò, èï øòí âå

ùï èë èò üòâ üòâ æï îï éïú èë ãë íå þï ùïî ìó äò ìï, àóè ú êò åì

èë ãë íå þï æï èòî é âòï ûïé ä èï, îë èåä èïú àï âò ìò éòï ùò àå -

äò åíï ãïæ èë ïã æë æï åî àò-ëî öåî ðòî æï ðòî èå øå èëè ñå -

ôï. ïèòì øåè æåã ÷ï úóú á æï æï õòæ çå øåõ üï, óêï íï úï äò ôå -

õò ïòø âò îï æï ÷âå ó äå þò ìï èåþî èò ïô ìï. ìïá èå îëè èë ïè àïâ -

îï, ÷åè æï èë ó äëæ íå äïæ, òèï âå ãçòà, ìóä ïõ äï õïí îëè ãï -

èë âò ï îå, óêïí ãï ÷ïí ÷ïä æï, õò æò æïí ÷ï èë âò æï. èò æò ë æï íå -

äï, ÷åèì øë îò ïõ äëì øå ÷åî æï, óêï íï ôå õåþì øë îòì ïèë ò ûóï

êó æò, åíï ãïæ èë ïã æë æï ùñäòì ìâäå ðïì øå óæ ãï. 

òì àòà áëì æï âò éï úïì åäë æï, èïî àï äòï, ùñïäì êò

ìâäåð æï, èïã îïè àòà áëì ïî úï ìùñó îë æï, ãóä ã îò äïæ ìâïè -

æï, ãå ãë íå þï ìïì õ âï àï øë îò ìë æïë. èæò íï îòì ùñï äò òîåê äïâ -

æï ûïé äòì ãóä ã îò äë þïì. àåâ çå þò èò ìò æòí ãòì ïõ äë èïõ äë

øå ó ÷å îåþ äòâ æïì îò ï äåþ æ íåí. ïîú ûïé ä ìï æï ïîú àåâ çåþì

÷å èò øò øò ïîï ¸áëí æïà, èå êò èûïô îïæ øå âòã î ûå íò ûïé äòì

øïî æò ìï æï àåâ çå þòì ìòè ñ îï äå. ìï çòçéï îò ïç îòú êò æï èå þï -

æï, èë æò åî àò ùòõ ä ìï âêîïâ, øóï ùñïä øò ãï æï âïã æåþ, àåâ çå -

þò æï ò ÿò îëì-èåà áò. èïã îïè èï øò íïà âå ãï æï âò ôòá îå, óïæï èò -

ï íë þïï-èåà áò, òñïâ-èåà áò „ûïé ä à èëñ âï îå”, âóàõï îò ÷åèì

àïâì æï ìùë îåæ ïè æîëì ûïé ä èï ïð îò õï êó æò, ïòø âò îï æòí -

ãò, ãóä úò âïæ øå èëè õå æï æï íï þòö-íï þòö õòæ çå ãï å èïî àï.

âõå æïâ æò îë ãëî ïþóî û ã íë æï þï äï íò. îï éïú èë óì âåí îïæ

æï æï ûï þó äïæ èë¸ êóî úõ äï. ãçòì ëî ìï âå èõï îåì êï ë äò ï íòì

îó õò èùâï íå ñï íï òç î æå þë æï. úòì âòù îë äïý âïîæ çëä çå èò -

èë úó îïâ æï àëâ ä ìï âòà áïà áï àï éîóþ äå þò, õë äë úï íï -

ÿåî-íïÿ îå þïæ æï ñë ôòä êï ë äò ï íòì èòí æëî ìï æï êò æåâ óô -

îë øë îå óä âåäì çå èë æïí ìï õó îï âò ìï âòà ãï îòí æå þó äò ñë.

èå ïâå æò õòæ çå çóî ã ÷ïí àòà õåä øò, æï âï ðò îå ÷áï îò íï þò öòà

ãï æïâ ìó äò ñï âò õòæì æï ìï÷ áï îëæ ãï èåî þò íï ÷åèì ìëô äïè æå

æïî ÷å íò äò àëî èå üò ë æå âåî ìò. èå õëè ïîï âòì à âòì øå èòüñë -

èë òåíò

ÀÅÀ ÎÒ ÛÏÉ ÄÒ 
ÆÏ ÌÏ ÁÏ ÍÅ ÄÏ

êï ë èò-òì èïç îòì ìë ôåä tungpeisiang-øò èêâòæ îëþ æï óø -

âå äå þå äò, èëî ÷ò äò àåà îò ûïé äòì öò øò, èîï âï äò àï ë þï òñë

èë øå íå þó äò. ïõ äï êò òø âò ï àïæ àó èë¸ ê îïâà àâïäì öò øò ïíì

åîàì èï òíú. ïõ äï ñë âåä ëöïõì ¸ñïâì ûïé äò, èïã îïè óèå üå -

ìë þï åçëì èúâå äòï, óöò øë. àåà îò, øåè àõ âå âòà ìïæ èå àó øå -

èëã õ â æïà êò æåú, ìõå ó äòì îë èå äò èå íï ùòä øò óúò äëþ äïæ

èï òíú ãï èëüñ â îå þï ìõâï öò øòì, ìõâï ôå îòì íò øï íò, öòø àï øåè -

àõ âå âòà øåö âï îå þïì îëè ïè ý éïâ íåþì. èïã îïè àó êò ìõå ó äòì

ïìåà íï ùòäì óè íòø â íå äë, ïí æï øå óè ÷ íå âå äò äï áå þò ï÷ íòï,

õïä õò èïà èï òíú „àåà îó ïì” óùë æåþì, æï ýò íå þòà ïî òûò å þåí

õëä èå èïà ùïî èë øë þïì. åî àò ìîó äò ïæ àåà îò – ùò íï ëîò

àï àòì øï âò þë äë å þòì ãïî æï – èò÷ íå ó äò òñë öò øò ïí „àåà -

îó ïæ”. åî àõå äïú àïâ ÷ï áòí æ îó äò èë äïì äï ìåþ æï íï õåâ îïæ -

æïí ã îå óä ûâåä áâòì õòæ çå. èå êò ìùë îåæ ïè æîëì õòæ á âåø,

áâòì þóî ö àïí ïí êï îï ùñïäì ðåø âòà ìï õå çå âòì õó îåþ æò, ðòîì

âò þïí æò. åì òñë èàâï îòì êï äåí æ îòì èò õåæ âòà èåø âò æå àâòì

þë äë1. ÷âå íò ìë ôå äò tungpeisiang-ò êï ë èò-ì èïç îï øò âï êå

ïæ ãò äïì, æïþ äëþ øò òè ñë ôå þï, ïèò üëè çïôõó äò ïá èûò èå, õâï -

üò ï íò, ûíå äïæ ãï ìïû äå þò òúòì. èå ãï èëâ û âå îò ïâ üë þó ìò æïí,

èïç îòì èàï âïî áï äïá ìï æï ÷âåíì ìë ôåäì øë îòì îëè èò æò-èë -

æòì, ëô äòì ãïí èàäïæ ãïõ âòà áó äò, ìïã çïë èüâåîì èàäïæ

÷ï åñ âòà äå þò íï ÷å èò ìï õå æï êò ìå îò. ðò îò ìï õå æï êò ìå îò îëè

÷ï èë âò þï íå, åî àò ìó äò èáëí æï èàäò ï íïæ ãïâ üòü â äå þó äò -

ñï âò æï ãï æïâ ø âå þó äò ñï âò èæò íï îå øò, èïã îïè àâï äò èëâ êï îò,

èëñ âò àï äë-ýïí ãòì ôåî èò ùï çå, èòí æëî ìï æï õòæì øë îòì îëè

ãï ùë äò äò ñë æï èïà ïåî àåþ æï, âò éïú èë æò ë æï. èï øòí âå øå -

âåø âò ÷å èò ìóî âò äòì ïì îó äå þïì. ùï èëâ æå áò, ïèë âò éå úõâòî -

ìï õë úò, òè æïì üò æïí ïõ äï õïí îëè èò ìïõ ìëâ îï ÷åè èï ìï úë äåè,

øå âòè ø îï äå ðò îò ìï õå æï êò ìå îò. èçå æï ìïâ äå àò ìï êåí òõ îå -

þë æï. çå íï áïî èï æïá îë äï. íò ïâ áï îò òñë èë ï äåî ìå æï ãîò -

äò, ìï ìò ï èëâ íë. êï ë äò ï íò2, íò ï âòì áîë äïì ïñë äå þó äò, íå -

äò íåä øîò ï äåþ æï, õë äë èë ïõ äë å þó äò àåà îò ûïé äò àòà -

áëì æï ìóä óô îë æï óô îë òç î æå þë æï. þï äïíì èò ìïì àòà -

áëì íò ï âò ñïä ñ çå ïñå íåþ æï, õë äë êó æò ïáåà-òáåà íå äï áò úò -

íåþ æï. èë èò ïõ äëâ æï æï øåâ íòø íå, ëîò âå àï àò øï âò ¸áëí æï.

òì øïâ àï àå þï àåà îò ûïé äò õòæ çå ïþ î ûïí æï, øå ÷åî æï,

óêïí èò ò õå æï, òáåà, ìï æïú èò ùï çå þò äò êò èò òê äïê íå þë æï,

èå îå ïòø âò îï æòí ãò, øå èëè õå æï àï âò ìò æï þòí æó äò ûïé äó -

îò èçå îòà. àâï äå þò ãï èë õï üïâ æï îï éïú íï òî øë îå óä êï -

å øïíì, àòà áëì æï îï éï úòì èïè õò äå þåäì. ïè øë îå óä èï æï

êï åø íò ïí èï èçå îïè ÷å èò ãó äòì ìòé î èå øò îï éïú íï ò îò íï àå -

äò ãï èë ûï õò äò æï¸ þï æï. 

* * *  
èøëþ äò ó îò ìëô äò æïí ùï ìó äò âò ñïâ ìïì ùïâ äåþ äïæ.

èøëþ äå þòú ïìå âå æï ìïõ äå þó äòñ â íåí ìõâï ðîë âòí úò ï øò, ìï -

æïú ÷å èò óô îë ìò ûèï úõëâ îëþ æï. ìïè øëþ äë øò íï àå ìï ë þï

èë òåíò ðòî âå äò ÷ò íå äò íë þå äò ïí üòï äò üå îï üó îòì æïî ã øò (2012). æï ò þï æï (1955) æï ãï ò çïî æï øïí æó ígòì ðîë âòí úò òì, êï ë -

èòì èïç îòì ðï üï îï ìë ôåä øò, éï îò þò ãäå õòì ëöïõ øò. þïâ ø âë þò æïí óñ âïî æï çéïð îå þòì öåî èëì èå íï, õë äë øåè æåã àâò àë íïú ñâå -

þë æï. èë òåíò èùåî äòì ôìåâ æë íò èòï. ìòüñ âï-ìòüñ âòà íòø íïâì: ïî òäï ðï îï êë, íó òüñ âò. ïìå àò ôìåâ æë íò èò ãï íï ðò îë þï æîëè, îë -

æå ìïú èùå îïä èï æï òùñë äò üå îï üó îó äò èëé âï ùå ë þï æï îë æå ìïú òèòì àáèï, îï ìïú ôòá îëþ æï, ïî øå òû äå þë æï, ìï õò ôï àë ãïõ ä -

æïà. åì òñë „êóä üó îó äò îå âë äó úò òì”, ìï ñë âåä àïë üå îë îòì èûâòí âï îå õï íï. èë òåíò ðë ðó äï îó äò èùå îï äòï, óïè îï âò èëàõ -

îë þò ìï æï ïã îåà âå îë èï íå þòì ïâ üë îò. æï öòä æë å þó äòï èîï âï äò åîëâ íó äò öòä æë àò. moTxroba `TeTri ZaRli da saqanela~,

romelsac `Cveni mwerlobis~ mkiTxvels vTavazobT, amoRebulia êîå þó äò æïí „ôó ìóí ã äòí-òì ãïí âìùïâ äëþ”. êîå þó äòì åðòã -

îï ôò: ÷å èò ìïè øëþ äëì øàï þåÿ æò äå þå þò ìó äòï ÷å èò èëàõ îë þå þò ìï.



þò íå þòï ÷å èò ÷ï èëì â äòì ïè þï âò. íå üï âò ïæ îå èòâ ìó äò ñï âò, îï -

àï æïè õ â æó îåþì ¸áë íë æïà æîë ÷åè à âòì ìï ûò íå þå äò æï âïõ -

øï èò ãï åè çï æå þò íïà. ïè ôòá îåþ øò ùï ìó äò âõå æïâ, àåà îò ûïé -

äò òìå àò âå èìó þó áò ûóí ûó äòà ãï èë áïí æï ÷åè ì êåí, ãå ãë íå -

þë æïà þå äïæ ìï âòà èò êï ôïâ æï ãçïì êï ë äò ï íòì õøòî þïî æåþ -

øò, æï èï äå ãï èë÷ í æï ïæï èò ï íò, êï ë äò ï íòì ôëà äå þò ìï æï

îüë å þòì óø âå äå þå äò äë ãë îë àò3 çóî ã ì ùï èë êò æå þó äò. 

èå õëè ìë ôåä øò âåã æå ïìå ëúò ëæ ùå äò ùïæì æï êïî ãï æïú

âóùñë æò, êï ë äò ï íòì ôë àë äò ìï áëí äò ìï æï ðò îóüñ âòì ìï -

óúõëë ìïê âå þò îë èïï, òìå âå, îë ãëîú èë ìïâ äòì ïéå þò ìï æï

äåù âòì øåè æåã øå èëî ÷å íò äò õèå äò, ãïè õ èï îò ôë àë äò, îë èå -

äòú ïîú ùïî èë å þïì ïçï îï äåþì æï ãäå õë þï ìïú õåäì óèïî -

àïâì. âõå æïâ, ïæï èò ï íòì ïî ìå þï èë äïì äï ìåþì æï üâòî àòì ìòè -

ûò èòà üëî ü èï íëþì. ÷åèì ãóä øò øå âòã î ûå íò åì ìòè ûò èå. ÷åè à âòì

õëè êïî ãï æïï íïú íë þò ïè ïóüï íå äò øîë èòì ãå èë. ãï þïî æ íó äò

êï ë äò ï íòì õøò îò æï õèï äò âòà þïì îò ôëà äå þò, çïôõó äòì õâï -

üò, ëô äò èàåäì ìõå óä çå îëè ÷ï èëã ùóî ùó îåþì, ãó äò ûäòâ -

û äòâ ì éï ãò úåèì. åìåú ìïê èï ëæ ûíå äòï, èïã îïè ñâå äï çå óô îë

ãï ó ìïû äò ìòï êï ë äò ï íòì ôëà äå þòì àâï äò ìïà âòì óõò äï âò óù -

â îò äå ìò þó ìó ìò, æï óí æëþ äïæ îëè åõï õó íå þï ëô äòà æïä -

üë þòä êïíì æï åíòà óà á èåä üïí ö âïì òù âåâì. êï ë äò ï íòì äë -

ãë îë àò æïü âòî àó äò ìõå ó äò àïí æï àïí ãï èë òê âå àï. ïè ìï íï -

õï ë þòì øåè õåæ âï îåì óíå þó îïæ ëõ â îï ïé èëè õ æï. äóî öò áóî -

àó êò, øï âò øïî âï äò, ãï øï âå þó äò ôå õå þò öë õå þò âòà ïèëø âå îò -

äò ñë ÷ïñ âòà äå þó äò þë üå þò æïí. îëè ïîï øóþ ä çå ÷ï èëø äò äò

ãîûå äò àèï, âå îïô îòà øå âòú íëþ æò èïì øò áïäì, àóè úï îë -

ãëîú êò ãï èë÷ í æï, óê âå ìïê èïë ìò ïõ äë âåì òñë ÷åè ãïí. àï âò ÷ï -

å õï îï òìå æïþ äï, ¸ë îò çëíüì óì ùëî æå þë æï. ìõå ó äò èëõ îò äò

êò ¸áëí æï, èïã îïè êò ìå îò îï éïú ïîï þó íåþ îò âïæ ùï åã î ûå äå þò -

íï ùòí. åì îï ðë çïï, èõîåþì èë êò æå þó äò üâòî àòì ìòè ûò èòì øå -

ìïè ìó þó áåþ äïæ? úï äò õå äòà ïÿåî æï ãîûå äò êå üòì þë äëì,

èõïîì îëè ãï å æë, õë äë èå ë îå àò çóî ãòì óêï íò æïí, êò ìåîì

îëè øå èëÿ æë þë æï, ÷ïì ÿò æå þë æï êå üòì èå ë îå þë äëì, àòà áëì

ïÿåî æï èïì. èçòì ìõò âò åôò íå þë æï ëô äòì ùâå àåþì, èòì èóá, ãï -

îó öóä êïí çå þîë äòì èûò âå þò âòà îëè êò ï ôëþ æ íåí. èòì çóî ã -

ì èë êò æå þó äò êï ë äò ï íòì èùâï íå ôë àë äò õïõ âòì áëî ôï ñäëî -

üåþ ìï âòà õïì õï ìåþ æï. òãò èûò èå-èûò èåæ ïæ ãïè æï íï þòöì, ïâò æï

õòæ çå. õò æòì ìò ãï íå èòì üâòî àòì ìò ãï íåì æò æïæ ïî ÷ï èë ó âïî -

æå þë æï. èå óêïí æï âò õòå òè þóî öò ìï êåí, ìóä ïõ äï õïí àåà î èï

ûïé ä èï îëè èò ïô ìï. òá âå øåâ ÷åî æò æï àâï äò ãï âï ñë äå ïî ìå þï

àó îë ãëî ãï æï æò ë æï õòæì. 

* * *

èå, ìòç èïî øò îëè õæå þï òìå, ãó èï íòà èòâ õ â æò, îëè àåàî

ûïé ä ìï æï èïì øë îòì ãïþ èó äò ñë îï éïú óõò äï âò, àâï äò ìïà -

âòì ó÷ò íï îò, òæó èï äò ûï ôò. õë äë àåà îò ûïé äò ÷áïî-÷áï îï,

õïí êò íå äï èò ûóí ûó äåþì æï èò ûóí ûó äåþì, åì ûï ôò êò èïà øë -

îòì òþ èòì õïí óô îë èÿòæ îëæ, õïí óô îë æó íåæ, èïã îïè ïîï

æï ïî ùñæå þï, òþ èòì æï èò¸ ñïâì òìò íò. îë úï ÷åèì ùòí èë åá ú íåí,

ûïé ä èï òìåâ, èï øòí æå äò âòà, øå èëè õå æï àï âò ìò øë îå ó äò æï

æï þòí æó äò ûïé äó îò èçå îòà. ûïé äòì åì òæó èï äò èò íòø íå þï

÷åè à âòì òè ùïè ì âå ìïâ ìå þòà èêï ôò ëæ æï íïà äïæ ãï ìï ãå þò

ãïõ æï. èïí àï âò ìò ëîò øï âò àï àòà ãïã äò öï ÷å èò ìó äòì íòì -

äë âïí-òæó èï äò äòþ îò, àâï äò ïèò õò äï æï ùï èòì ñë ôï øò âò -

úï íò òãò. òì òè ùó àïì, àï âò ìò ÷ï áòí æ îó äò àï âòà æï ôå õåþ á -

âåø æïî ÿë þò äò èçå îòà, ÷åèì ùòí èò úó îïâ æï. èò ìò èëê äå-

èëê äå ìóí à á âï, ëô äòì ìó íò òè ùï èò æïí ìï èó æï èëæ æï èï èïõ -

ìëâ î æï æï æïè ê âòæ î æï ÷åèì ìòé î èò ìå óä øåã î û íå þåþ øò. èïí

óú þïæ ÷ï èë òã æë çóî ãò æïí äë ãë îë, èå îå íåä-íå äï ãï èïî -

àï ìõå ó äò, îë èåä ìïú üâòî àò çóî ã ìï æï èêåî æ ìïú êò èûò -

èåæ ïù âå þë æï. èå øåâ íòø íå, îëè òè ïæ ãòäì, äë ãë îë øò îëè

÷ïç íå áò äò ñë, èò ìò ìõå ó äòì ôëî èï èòì úå èë æï. ìùë îåæ òè

ïæ ãò äïì, ìï æïú ñâå äï çå èå üïæ òûï þå þï ûïî é âò æï àï âïæ

èüâòî àï âò, äë ãë îëì ÷ïç íå áòä ïæ ãò äïì ôëà äå þò æï üå íò -

ï íå þó äò æï ÷ïÿ èóÿ íó äò òñë. èå âò úë æò, îëè èòì ìõå óä çå òì

ïæ ãò äå þò, îëè äå þòú êï ë äò ï íòì ôëà äåþì ÷ï åÿñ äò üï, îë -

ãëîú òá íï úë üï ë æåí øâå þïì èï òíú òã î û íëþ æ íåí. õò æòì àïâ -

øò, ìï æïú íò ïâì ìòã îò äå èë¸ áëí æï, òãò óìï àó ëæ òã î û íëþ æï

øâå þïì æï èë æóí æå þë æï. øâå þò ìï æï êèï ñë ôò äå þòì ãîûíë þï

ïæï èò ï íòì úõëâ îå þò ìå ó äò þåæ íò å îå þòì íï ùò äòï, åì ãï æï ìïõ -

äå þï øò ãï üï îå þóä ùäåþ øò gvarianad øå âòã î ûå íò.

ùåä øò îëè ãï ò èïî àï, ùï èòà àòà áëì ãîûíë þïú êò æï êïî -

ãï. ëô äò ìï æï ÿóÿñòì éâï îå þò ïî õåþ ìï âòà ÷ï èë å æò íå þë æï.

ðò îò ãï èëè ìïõ âå äïæ æï ïô ÷ò íï, ýïí ã þï æòì ÿïâ äå þò ïèë ïô î á -

âòï. úõâò îò áëî ôï ðîï ìòì éå îë ìï âòà ÷ï èëá íò äò, ìï õå ûïä -

çå èë øïâ ã â îå èï íë, êþò äå þò êò àëâ äò âòà áïà áï àï ¸áëí æï. 

÷å èò èøëþ äò ó îò èõï îå äï èïç èï íå þòà ãïí à á èó äòï. ïáï ó -

îå þò ñë âåä òì üë îò óä æò íïì üò ï øò òñ â íåí ìï òè ðå îï üë îë

ìï ìïõ äò ìïà âòì øåî ÷å óä íò. ïõ äïú ïîò ïí æå æï áï äïá øò, êò íë -

øò îëè àï èï øë þåí. îïè æå íò èå ïìå àò èåú èò íï õïâì æï âòüñë -

æò, ïî úåî àò æò æò ïîï ôå îòï, ïèïì âåî ïÿïî þå þåí ÿåø èï îò üò

èøâå íò å îå þòà. àâï äò îëè ïî ãï èëì àõ îë æï, ÷âåí øò îëè òüñ -

âò ïí, ìï õå îëè ïî æï äå ùë æï, âòí òúòì, æò æò èìï õò ë þòú ãï èë -

ìó äò ñë. ïàò ëæ ùäòì ùò íïà ñâï âò äòì ñäëî üò âòà üïí êå íï îò

ãïõ ä æïà, àâï äå þò âïî ì ê â äï âå þò âòà óþ î ùñò íïâ æï. 

* * *

– ¸åò! – øåâ ûï õå èå. 

èïí èïî úõå íï æï åî àï æåî àò àâï äò òìå ãïæ èë êïî ê äï,

àâï äòì àåàî ãó ãï çå ùò àå äò þï æó îïú êò æï âò íï õå. åì ãï -

èë õåæ âï èå üïæ ïèïç î çå íò òñë. 

– ¸åò, èï èò æò êë! – øåâ ûï õå îò õò ï íïæ. 

ùäå óäì ëú æïúõ îò ìï âõæå þò, òãò ëîò ëæ ùäòà óè ú îë -

ìòï. óê âå ïàò ùå äòï, îïú åî à èï íåàì æïâ øëî æòà, îï óø âå äå -

þå äò úâäò äå þï èëè õ æï îï. îëè ïîï òì ìï þå æòì ùå îë øåè àõ âå -

âï ìï áï íå äï çå æï øå èëî ÷å íò äò õå òþ îë þï, âå îï âò àïî øåè àõ -

âå âï øò âåî âòú íëþ æò. àåà îò ûïé äòú æïê âòî âå þòà øå èëè ú -

áå îë æï. ãë íå þï øò ãï èë âòà âï äå, àëî èå üò ìï óí æï òñëì, þå -

þåî çå þå þå îò ûïé äòï. ïî ú êò èå ãë íï úëúõï äò àó éï òá íå þë -

æï æï ïîï àó úëúõï äò, øå ìï õå æï âïæ ìïâ ìå þòà öïí ìï éòú. òè

ùåäì üó ï íó-ì4 æéå ìïì ùï óä çå öå îïú äåê âò òñë, êï äïà þóî -

àòì þóî àò ìë æå íï. èï èï ÷å èò èïç îòì æå æï áï äïá øò ãï åè ã çïâ îï

æï àï âò ìò áâòì äòì ëöï õò æïí åì àåà îò ûïé äò óþòà ÷ï èë èòñ -

âï íï. òè õï íïæ àåà îò öò øò óê âå àòà á èòì ãïùñ âå üò äò ñë æï ïè

óè íòø â íå äë çïæì – øïâ àï àåþì – óê âå ïéï îï âòí øå èë å æï -

âå þë æï, àë îåè þò ûï ÷å èò, öò øò ï íò ûïé äå þòì ãï èëñ âï íï-ãï -

ñòæ âòà ìïî ôò ï íïæ îëè òà þëþ æï õåäì, ïî ãï æïùñ âåü æï ïåì -

îó äå þò íï àï âò ìò æòì ùó äòì èï îïæ ïóõ æå íå äò ëú íå þï –

¸ñë äë æï ûïé äò, ïî èï ÷ó áåþ æï æï èï èï ÷åèì ïî ÷ï ï þï îåþ æï ðï -

üï îï, øïâ àï àå þï äåêâì. òè õï íïæ àåà îò ûïé äå þòì öò øò öå -

îïú ôï ìëþ æï, æï, èïî àï äòï, çï æò êò ¸áëí æï, èïã îïè èï èï -

÷åèì ëú æï ï àò òóåíò øå ïû äò åì, îïú òè ùäåþ øò ïî òñë ðï üï îï

ôó äò, èïã îïè èï èï ÷å èò àï âï çò ï íïæ, çîæò äë þò ï íïæ óïîòà

òì üóè îåþ æï èàõëâ íå äåþì. èï øòí úõëâ îå þï óê âå ûíå äò ãïõ -

ä æïà, õë äë ÷âå íò êï ë èò5 ìï øò íå äò ìüò áò ó îò óþå æó îå þå þòì

øå èë üå âïì ãï íòú æò æï. ÷âåíì ÷îæò äë-ïé èë ìïâ äåà ìë ôåä øò

öå îïú òñë õïä õò, âò ìïú ûâå äå þó îïæ óñ âïî æï àï âòì øåá úå -

âï, õë äë øò íï ó îò ûïé äå þòì ñë äï åî àò ïè ã âïî ãïî àë þï àï -

ãï íò ãïõ ä æïà. èï øòí, îëè ïîï ãï ó ãë íï îò ìüò áò ó îò óþå æó -

îå þå þò, õïä õ ìïú ìïê èï îò åá íå þë æï ìïê âå þò æï ûïé äå þòì èë -

øå íå þïú ÷âå ó äåþ îò âò èëàõëâ íò äå þï òñë. åìå úïï, õåäì îëè

óùñëþ æï öò øå þòì èë øå íå þï- ãïè îïâ äå þïì. 

èå úõîï èå üò ìï âò ñï âò, õë äë íó ïí-ò ÷âòæ èå üòì, îë úï àåà -

îò ûïé äò ìóä ëàõò àâò ìï ãïõ ä æïà. ùò å ôïí ã öòí-òì6 ïî èòï çå -

æò çåæ, èïí áï íï èïí áï íòì èò ñë äå þòà ãï æï æò ë æï ÷âåíì áâòì

õòæ çå. ÷âåí èï ìï øó ï äë ìêë äïè çåæ õò æòì àïâ øò, áâòì þóî ö -

àïí ãï øï äï ÿò äë ôòì êï îï âò. òá ïæó éåþ æ íåí ùñïäì æï áïí úó -

äò ïî èò å äå þò ìïà âòì, èëì ùïâ äå å þòì ãïí øåæ ãå íò äò þîò ãï æå þò
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ðîë ðï ãïí æïì åùå ëæ íåí, ãëí ãåþ ìï æï æë äåþ ìï ìúåè æ íåí, èéå -

îëæ íåí æï úåê âïâ æ íåí. õò æò ûïä çå âòù îë òñë. ðòî âå äò âå èïí -

áï íòì óêï íï þëî þï äò õòæì ãï æïé èï ìï íï õåâ îëæ ãï æï å êò æï æï

ûïä çå íå äò, ôîàõò äò óêïí-óêïí ìâäòà õò æò æïí ãï æï âò æï.

èå ë îå èïí áï íïè êò áâòì åî àò ôò äï áï íò ÷ï äå ùï, èæò íï îå øò ÷ï -

âïî æï, æï ïè ì õ â îòï óïè îï âò áâï þò, öïè-ÿóî ÿå äò, þï æòï æï ôò -

ï äï òìå, îëè ùñäòì çå æï ðòî çå íï òî-íï òî çåà àï ãó þå å þò

ïüòâ üòâ æï. öï îòì êï úå þòì èàå äò ãóí æò ãï æï åø âï ùñïä øò æï

èïí áï íòì êï þò íò æïí ûäòâ û äòv ë þòà ãï èë ïà îò åì èàäïæ ãï -

äóè ðó äò èûéë äò. îïè æå íò èå ãîûåä àåà î õï äï àò ï íò öï îòì -

êï úò ãïîì øå èë åõ âòï èïì, åîàì õåä øò åÿò îï üå äå ôë íòì ñóî -

èò äò æï øòã îï éï úïì õèï èïé äï ÷ï¸ ñ âò îë æï. èå æï íó ïí-èï, îë -

ãëîú ÷âå íò èë ùï ôó îò ðîë ðï ãïí æòì üó äò þîò ãï æòì öãóôõå -

äåþ èï, îï éï àáèï óí æï, àï âò èò âï íå þåà úåê âï-àï èïøì æï àâï -

äåþ æïÿñå üò äå þò øåâ ú áå îë æòà ÷âåíì ùòí ãï àï èï øå þóä ìï íï -

õï ë þïì. èå îå èë âò æï âò éïú ûï äò ïí æò æò æï ûï äò ïí ðï üòâ úå -

èó äò óô îë ìë þï, èïà ïõ ä æï ÷âå íò ìêë äòì éï üï êå þò ìï æï ìï -

øó ï äë ôå íòì ùïî èë èïæ ãå íå äò þò ûòï êë, çåæ ìï õå äïæ êë-ðòî -

íïñ âï âò äï îò, îë èåä ìïú åì óô îë ìë þï åî àò èå ë îòì èò ñë äå -

þòà õåäì ïî à èåâ æï, èå îå õå äò ÷ï èë ïî à âåì ÷âå íò ìêë äòì îå -

âë äó úò ó îò êë èò üå üòì óô îëìì, äòó-ì, èå îå ÷ï òú âåì õåä -

àïà èï íå þò æï ÷âåí æïã âòá íò åì õå äò. èå îå ãïè ù ê îòâ æ íåí æï ïê -

âòî æå þëæ íåí, öï îòì êï úå þòì îò ãò àó îë ãëî èò ï þò öåþ æï

õòæ çå. ïè æîëì þò ûòï êë-ðòî íïñ âï âò äïî èï èòþ î ûï íï, ãï ïã î ûå -

äå ìï äï èó îòì þåî âïë, õë äë äòó-óô îëì èï íó ïí-ì óþ î ûï íï,

èò æò, òè éå îåë. íó ïí-èï ¸êòàõï: „îï âòè éå îë?” äòó-óô îëì èï

àáâï: „òè éå îå: „îëì àáâåí ãò õò äåà, óô îë èå üïæ èøëþ äò óî -

íò ãïõ æòà ÷âåí à âò ìïë.” æï ïò ïìå, âó þå îïâ æòà æï âèéå îë æòà.

öï îòì êï úåþ èï èùñëþ îïæ ãï íïã î ûåì èìâäå äë þï, ïþ îï ãó íåþ æ -

íåí õòæ çå, õë äë èïí áï íå þò åî àò èå ë îòì èò ñë äå þòà èæò íï îåì

ãï æï æò ëæ íåí. „ìïñ âï îå äë èæò íï îåë ðï üï îïâ, èÿâòî âïäå

èæò íï îåë, // ëî èë ðòî àïè æå ïâ ìò äï õëî þ äòì èë ìïâ äò àïë.

//. èïí áï íå þòì úõâò îå þò àëâ äò âòà àåàî áïôì ïñå íåþ æ íåí, õë -

äë àï âïæ èïí áï íåþì êò óêïí èë¸ ñ âå þë æï ÿóÿñòì ôåî-èëñ âò àï -

äë íï êï æå þò. //ùò å ôïí ã öòí-òì ïî èò å äå þò èàåþ øò ãâåù âòâ íå íë

, // õåäì ãâïø âå äå þåí øå èëæ ãë èòì ÿòî íï õó äòì ïéå þï øòë// .

ìïü âòî àë èïí áï íåþ èï îëè ÷ï ò ï îåì, èå îå ëîò ðï üï îï þäïã â úõ -

âò îï öò ðòú øå âò æï èæò íï îå øò. åîà-åî à èï ãï æïè ô îå íò ôîòí -

âå äòì ìòì ù îï ôòà ãï ò ï îï èæò íï îå, æï ï ñå íï õóà-åáâì èåü îò ï íò

ÿïâ äå þò, õë äë èå ë îåè àï âòà ÷ïñ âòí àï èæò íï îå øò, ãï¸ êòâ äï

óú íï ó îò õèòà: „âóó, âóó” æï ÷ï ò ûò îï, ÷ïê â æï, èæò íï îå øò øï âò

þë äòì ÿïâ äò ïâïî æï èõë äëæ. // „ùï èë âòùñåà ïáå àóî-òáò àó -

îòì åî à èï íå àòì à âòì èë ñë äïë, // îïè æå íò îïè ùïî ìó äò ìï

ãóä øò ùï èëã âò üòâ üòâ æïë.// „èëî ÷ï!” àáâï åî à èï èå àï óî àï -

ãïí èï. èå ë îå èå àï óî èï ãîûäï æï àáâï: „åî àò èï ãòì æå æïú! èò -

æò, òè èï ò èóí-âïíì óþ î ûï íå, õïä õò øå ïã îë âëì, èïí áï íï ïèë ïà -

îò ëí! ’’ // „åî àò öï èò æï íï âÿïè æò àë, // åî àò äïè ðï îò æïã â íï -

àë æïë.” // . èï äå âå ãï èë ò íï õï ùò å ôïí ã öòí-òì þåâ îò èå ë èï îò,

øå âòæ íåí èæò íï îå øò, æï å öïö ãóî íåí öòðì, ùñïä øò ñâå äï íò

÷ïú èó äå þò øå âòæ íåí. èæò íï îò æïí îë úï ïèë âòæ íåí, èõîå þïè æå

ãï äóè ðó äòñ â íåí, èóí æò îå þò ÷ï èó áå þë æïà, üï íò ìï èë ìò üïí -

çå øå èëü èïì íë æïà æï ãï èë¸ ê âåà æï âòì ìáåäì-ìáåä ìï æï âòì

èÿäå àå ûë-êïí ÿåþì. //àáâåí, ÷âå íë ãóä-éâòû äëë, // àáâåí,

÷âå íò ãó äòì æïî æå þëë.”// . òè àåà î õï äï àò ï íåþ èï ãï èë ò üï -

íåì èàäïæ ãï ùó ùó äò èûéë äò, øå ïì âå íåì èïí áï íï øò, ùòà äïæ

öâï îò îë èåä ìïú åõï üï. //  „ìòüñ âïú âåîú òüñ âòì, âåîú åíï

ãï èëà á âïèì, êëè ðïî üò òì ìò êå àå ìïë. // îëì àáâåí ãò õò äåà,

óô îë èå üïæ ìïñ âï îåä íò ãïõ æòà ÷âåí à âò ìïë”. // óô îë ìë þï

øå èëü îò ïä æï, ãå ãë íå þë æï õò æòì ãï æïì â äïì ïðò îåþ ìë, èå êò

õåä øò øåî ÷å íò äò ÷å èò ìï äï èó îòà, õë äë íó ïí-ò ðòî æï éå þó -

äò, ãï ëã íå þó äå þò øåâ ú áå îë æòà óô îë ìë þïì. åî à èï, øïâ ÷ïî -

÷ë ò ïí ìïà âï äò ïí èï óô îëì èï ÷âåíì èõï îåì ãïæ èë òá íòï àï âò æï

àáâï: „ïîú úó æïæ ïîï èéå îëæ íåí æï ãâï îò ï íï æïú óþå îïâ æï.”

þò ûòï êë-ðòî íïñ âï âò äïî èï àáâï: „óô îë ìë þï æï ò éï äï. þïâ ø âå -

þòì àâòà èëá èå æå þï êò, îï òú øå åû äëà, òèå æòï, ïðï üò åþà.” èïí

õå äò èò ò ôï àóî-èë ò ôï àó îï, ïèë ò éë ìò ãï îå üòì êë äë ôò,

ãïõ ì íï æï æò æò èë ùò ùå þòà ãï ó ùë æï óô îë ìë þïì, ãï ó èïì ðòí û -

ä æï, èïà êò àï âï çò ï íïæ òóïîåì. åî àò èïí áï íï, æï óà â äåä -

þëî þ äå þò ï íò, èæò íï îòì èå ë îå íï ðò îïì ãï ÷åî æï. îïè æå íò èå

öï îòì êï úò øå ïõ üï, ãïæ èë ñï îåì äò àë íòì èìõâòä-èìõâò äò êï -

þå äå þò æï îïè æå íò èå àåà îò õòì õåä êå üò. øïâ ÷ïî ÷ë ò ïí ìïà âï -

äò ï íò óô îë ìòì èïõ äëþ äïæ èæãëè èï äï èïç èï æï âïý êï úó îò

òåîòì ïõïä ãïç î æï ëôò úåî èï àáâï: „þîò ãï æò îë úïò, àáâå íò

ðîë ðï ãïí æòì üó äò þîò ãï æòì îïè æå íò èå ìïê îï âò õëè ïî ãå ìï -

÷óá îå þò íïà ïèïà à âòì.”

* * *

öïî èï ãï æï ò ï îï èæò íï îå æï ïõ äë-èïõ äë ìëô äåþ øò æï -

þï íïê æï. èàï âï îò õåä è ûé âï íå äò þòî à âò ÷âåíì ìë ôåä øò òæ -

ãï. òì æéå å þò òñë òìå àò, óùòí æåä ïõïä ù äë þïì îëè õæå þë -

æï, ìëô äå þò åî àò ï íïæ ïé ã ç íå þóä-ïéåä âå þó äò ñë. ÷âå íò

ìïõ äòì ãâåî æò àò ôîàå æò æïí ãï ÿò èåì ïàò ìï üå äå ôë íë êï -

þå äò, äï èòì áâåñ íò å îå þòì ëàõò âå êóàõòà æï îâï âå èõï îåì

ãï ò þï. êóä üó îóä-ãïí èï íïà äå þå äò öï îòì êïú-èìï õò ë þå þò,

äï èï çò, âïý êï úò èå àï ó îò úïò-à ìï àï âå øò, úõëâ îëþ æ íåí íó -

ïí-òì ìïõ ä øò. èå ñë âåä æéå æï âò ï îå þë æò òá, ãï ìïî àë þïæ.

úïò-ì åì öï îòì êï úå þò ïù îó ðó íåþ æ íåí, âò ë äò íëì, úòí-ì7

óþå îïâ æ íåí æï èéå îëæ íåí. èå àï ó îò úïò íó ïí-ì ìàõëâ æï,

òè éå îåë. åì ïõë âï íò, ãîó çïà èò ï íò æï ùïî þå þïù êå ðò äò

ïõïä ãïç î æï èï èï êï úò àïâ ÷ï áòí æ îó äò óì èåí æï æï àïí îïú

ûï äò æï éë íå ¸áëí æï åùå ë æï æï íï ôïçì íï ôïç çå óî üñïè æï.

øå âïè ÷ íòå, ñó îå þò ëæ íïâ óà î àë æï. ïè þëþ æï, íó ïí-ì ïî ú àó

óîò ãë èë íï úå èå þò ïá â ìë, àï íïú ûï äò ï íïú êïî ãò úïë, æï ìï -

íï íòï, îëè ïîïï ìï àï íï æë èïì ùïâ äå þå äò ãï ìï ùï ôï æïë. òì

êò æåâ ïè þëþ æï, èå úï èïáâì èë èï âï äòë. èëì ùëí æï ÷âå íò ëöï -

õòì àåà îóï äåê âò, øïâ àï àå þï. èï èï ÷åè èï åì îëè øå òüñë, ãï -

æïùñ âò üï å÷ó áå þò íï, èïã îïè èïí òóïîï. òè æéåì, öï îò ùï ìïì -

â äå äïæ îëè óí æï ïñ îò äò ñë þò íå þò æïí, èï èï ÷å èò æï íó ïí-òì

èï èï åî àïæ èò âòæ íåí èå àï óî úï òì-àïí ìïàõëâ íå äïæ, àïí

ùï âåñ âï íåà èå æï íó ïí-ò. èå àï óî èï úïò-è àáâï, ùäòì þë äëì

ïõïä ù âå óä àï ãïù âå âï òá íå þï öïî øòë, æï ïò èï øòí ùïã âòñ âïí -

æ íåí. ãï èëàõë âå þò ìïì èå àï óî èï úïò-è èï ÷ó áï åî àò ðï üï îï

ùòã íï êò „ìï äï èó îòì æïê â îòì õåî õå þò”, õë äë íó ïí-ì – „îë -

ãëî óí æï âòè éå îëà îå âë äó úò ó îò ìòè éå îå þò”. 

„ìò ï ë êó”8 – ãï þå æó äïæ ùïî èëâ à á âò èå. „îïë, íó àó

ìîó äå þòà âå îï èúíëþ?”.

óí æï òà á âïì, ÷âåíì ìë ôåä øò åî àò êëè äò êò ïîï ìïõ äëþ -

æï, îë ãëîú åì õæå þï õëä èå. ÷âåí ìë ôåä øò úõëâ îëþ æï áâåñ -

íòì ëàõò âå êóàõò æïí øå èëã îë âò äò õïä õò æï ìõâï æïì õ âï ãâï -

îòì èáë íå íòú ìïõ äëþ æ íåí. æï, èïî àï äòï, üîï æò úò ó äïæ àï -

ë þåþì èë òà â äò æï, èï òíú åî àò áï ë ìò ìó ôåâ æï. õïí òñë æï èï -

èò æòì àï ë þòì áï äò ûèòì ùóä çå àõëâ æå þë æï, õïí òñë æï ûèòì -

ùó äò þò úë äïì òüï úåþ æï úë äïæ, ïîï âòí æïì úò íë æï, àó êò

ïìï êòà øå ìï ôå îò òñë. èå íó ïí-ì âå ûïõ æò „èï èò æò êëì” , òèò üëè

îëè, ðï üï îï ë þò æïí ïìå âò ñï âò èò÷ âå ó äò, àóè úï éï íï àå ìï ó îò

ìòì õ äòì ùâå àòú ïî ãâå îòï. ïà çå èå üò ùäòì óùòí èå èïì „èï èò -

æò êëì” æï „óè ú îëì èï èò æïì” âe ûïõ æò, õïí òìå æï õï íïú ïìå,

èïã îïè èï øò íïú èòì ìï õåäì ÷åè à âòì îï éïú ãå èë æï¸ ê îïâ æï.

ïõ äï êò, ïàò ùäòì øåè æåã, ÷âåí ãï âò çïî æå íòà, ðï üï îå þò ïéïî

ãïõ ä æòà, èå êò èïì óùòí æå þó îïæ èòâ èïî àå „óè ú îë ìë èï èò -

æïë”, àóè úï óùòí æå þó îò ãå èë óê âå ãïè á îï äò ñë. 

* * *

– ìò ï ë êó, íó àó ìîó äå þòà âå îï èúíëþ? – âàáâò æï

âòã î ûå íò ÷å èò ìòþ îòñ âå. õë äë èò ìò ìï õå, îë ãëîú èï íïè æå,

ãóä ã îò äë þïì ãï èë õï üïâ æï. öå îïú ãâï îò ï íïæ ãï ëô äò -

äò ñë, àèòì åî àò èøîï äò ÷ï èë íï øï äò äë ñïì èòì ùå þå þë æï,

ãï îó öóä ìï õåì îó õò èë íïú îòì ô îë ìòè ê î àï äå æï¸ ê îïâ -
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æï, èïî úõå íï àâïä øò óåäïâ æï îï éïú, ùñïä øò ïîåê äò äò

ìõò âòì èìãïâ ìò, èïî ö âå íï àâï äò êò ïéïî úï ¸áëí æï, ïîú

úîåè äò, àâï äòì ôë ìë øò éîèïæ ÷ï âïî æ íò äò õâîå äò éï

òñë, èïã îïè àâï äòì ïæ ãò äòì ãï îå øå èë óàïâ þë äëæ òç î -

æå þë æï øï âò ùïè ùï èå þò. ãó äò øå èå êóè øï, ãï ó ìïû äò ìò òñë ïè

õâîå äòì ñó îå þï æï èçå îï èòì èòé èï ãï âï ðï îå, øåâ õå æå èòì

ùïî þåþ ìï æï èçòì ìõò âòà ïäïð äï ðå þóä ãï ëô äòä àèïì.

èïî úõå íï äë ñï åê îóí ÷õå þë æï, èïî úõå íï àâï äò úï æï èïî -

úõå íï ùïî þòú óà î àë æï. åì ñâå äï ôå îò èòì ãï èë èåüñ âå äå -

þïì óú íï óî ìï õæò æï æï èõòä âåäì ìåâ æï ìï ¸ãâîò æï, øå óû -

äå þå äòï ïæï èò ï íò ïè ìï íï õï ë þò ìïæ èò ãóä ã îò äò æïî ÷å íò -

äò ñë. èå ïî ûïä èòû æï ãóä ã îò äò æïâ î ÷å íò äò ñï âò... 

ïà çå èå üò ùäòì óùòí, òè ìï þå æòì ùå îë ìï éï èëì èå èë -

âòî þò íå øåíì ìïõ ä øò, ãòàõï îò: – ìï -

ë êó, ìïñ âï îå äë, ùï èë, ìï áï íå äï çå

âò áï íï ëà, õïä õò óê âå æï ò øï äï, ùï -

èë, áï íï ë þòà âò öå îëà ãó äò! 

øåí àáâò: èå óê âå èå ûò íå þï. 

èå âàáâò: íó òð îïí ÿå þò! æéåì úò -

âò ìïê âå þòì æéå ìïì ùï ó äòì9 óê âå

èåî âå æéåï, õâïä êëä èå óî íå ë þòì

þîò ãï æï ìï áï íå äïì æïø äòì, èïà ûå -

äå þò ìÿòî æå þïà. æéåì ëì üï üò þîò -

ãï æòîì åþóçéó íå þë æï, óîò êò ìïà -

âòì æïã îå õò äò þï ãò îò èÿòî æå þï, åì

þï ãò îò óê âå ãï æï õå õò äòï, îï éïì

òâïî ãåþ ìë. øåí æï ïè à á íï îå æï àáâò: 

– èïø êïò, ùï èë. 

àåà îò ûïé äò óê âå ùï èëç î æò äò -

ñë, øå éå îå þó äò ñë, ùâîòä û âï äï æï

àõåä üñï âï, òìå äï èï çòú ïéïî òñë

îë ãëîú äåê âë þò ìïì. èàâï îòì ìõò âò

åôò íå þë æï þï äïíì, þï äï íò âåî úõ -

äòì ô îïæ óäòâ äò âåþ æï. ìï áï íå äïì

ëîò ûå äò èë åæ íòì íï ðò îïì òæ ãï, çå -

èë æïí ãïî æò ãïî æ èë åî àò æò æò ûå -

äò ¸áëí æï æï ÿå æå þó äò. ïè õï îò õï çå

òñë æï èïã îå þó äò îêò íòì ùñâò äò æò -

æò îãë äò, èïà çå êò èìõâò äò þï ãò îò

åêò æï. æï êò æåâ òñë åî àò ôò úï îò,

çåæ ôåõ æ ãë èå äï ìï áï íï ëæ. ìï áï íå äï

èæó èï îåæ òæ ãï çåæ èàâï îòì øóá á âåø. òñë ïèï øò îï éïú øåè -

çï îï âò, îïæ ãï íïú ÷ï èë¸ ãïâ æï  „åø èï êòì ìï ãó øï ãëì.”10 èë åæ -

íòì øë îò ïõ äëì, ìï áï íå äïì ãï æïé èï, òñë àõîò äò. àõîòä øò

òç î æå þë æï åê äò ï íò ïêï úò òì ãï þïî æ íó äò þó÷ á íï îò. þó÷ áåþì

èï ãï îò, æòæ îë íò æï ùâå üò ï íò åê äå þò åì õï. øåã î û íå þï òñë

òìå àò, àòà áëì ìùë îåæ ïè åê äò ïí üë üåþ çå ÷ï èë êò æå þó äò ñë

úòì üïü íëþ çå ïèë úó îå þó äò ãïú îå úò äò èàâï îå. 

* * *

– èå æïâ æ ãå þò, øåí êò ãï èï áï íå – àáâò øåí.

– èå øåí çåæ úïè æå ãï ãï áï íåþ. 

– àåà îó ïì àïí åî àïæ. 

– ìò ìó äå äåì íó òãë íåþ. 

øåí àåà îóï èï òíú ïòñ âï íå õåä øò. øåí àáâò: àåà îó ïâ,

èë æò, øåíú ãï íï íï âåþ. 

øåí úï äò õå äòà þï ãòîì åÿò æå þë æò, èå ë îå àò àåà îóï

ãñïâ æï ÷ï õó üå þó äò. òì äåê âò âòà ïù ê èó üóí æï. èå ôò úïî çå

âò æå áò, øåí, ûïé äò ï íïæ, ôå õå þòà èñïâ æò ÷ï ÿå îò äò æï çå æò -

çåæ, èò ñë äå þòà, ìóä óô îë æï óô îë éë íòâ îïæ ãï áï íï âåþ -

æòà. ìï áï íå äïè àïí æï àïí áïíì óèï üï. ÷âåí ìóä óô îë æï óô -

îë èïé äï èòâ ô îò íïâ æòà. èàâï îòì ìõò âò ùñäòì üïä éå þò âòà

òî ùå ë æï. ÷âåíì ñó îåþ øò ìóä óô îë æï óô îë ûäò å îïæ çó çó -

íåþ æï áï îò. èå úë üï ïî òñëì àïâ þ îó æï èåõ âï. øåí êò ìò õï îó -

äòà êòì êò ìåþ æò, àåà îóï ñèó ë æï æï ùêïâ ù êï âåþ æï. þë äëì æï

þë äëì ìï áï íå äïì õï îò õïè æå ïâ ô îòí æòà. ÷åèì àâïä ìï ùò åî øò

èë åá úï óê âå èòí æë îò úï æï èæò íï îåú êò, ìïõ äå þò úï æï ìïô -

äïâ àï þëî ú âå þòú, áï îòì ìòã îò äå ìï õåì åäï èó íå þë æï æï

ìîò ïä-ìîò ï äòà èòá îë æï øë îåà øò. èå æï âò õï îå, îï àï øåíì

àâï äåþ øò ÷ï èå õå æï æï ãêòàõå: ìò ï ë êó, êïî ãòï, õëè êïî ãòï? 

øåí àáâò: êïî ãòï, úïì âå ùò åà!

þï ãò îò ãïùñ æï. èå ìï áï íå äïì áâåø èë âå áå úò, øåí æï àåà -

îóï øòã øóï àõîòä øò ãï æï å áï íåà, åê äò ïí ïêï úò åþ øò, åî àò

åêï äò èïî ö âå íï àâïä øò øå ãå ìë. àåà îóï þó÷ á íï îò æïí ãï -

èëû â îï, èàâîï äò âòà æï òùñë ìï áï íå äïì òî ã â äòâ ùîò ó äïæ

þë îò ï äò, ìï áï íå äïè æï ï îå üò ï íï...

– åì ùäå þò ... êïî ãï æï úõëâ îëþ æò? – ÷ï âò þóü þó üå.

âõå æïâ, èõîå þò öåî ïò÷å ÷ï, èå îå

÷ï èë ñï îï, ìï õòì êóí àå þòú èë åø âï. øå -

ìïû äëï þò ë äë ãò ó îò ïíïçéï ó îå þòì

çå èëá èå æå þòì, ïí êò æåâ èå üòì èå üïæ

æò æò æïü âòî à âòì ãï èë èïî úõå íï

àâï äò ûïä çå æò æò ¸áëí æï, òì ïì õò -

âåþ æï úòâ ìï æï ûäò åî øóáì, ñò íó äò -

âòà îëè æïè ìóì õï æï èàåäì üïí øò

îï éïú íï òî èï óõåî õó äë þïè æï èò ï îï. 

– ïþï, úó æïæ îë ãëî òá íå þï?!

ìïÿ èåä-ìïì èå äò, üïí ìïú èå äò, êï úò,

øâò äå þò, ñâå äï ôå îò èïáâì, èïø îï -

éï üëè âòá íå þò úó æïæ? åî àò ïîï

èñëô íòì èïî üë – àâï äò. ïò åì íòø -

íïâì „ïîï ó øïâì”, õëè ïìåï? – èïí

ìïê èïë ìï ìë ùïî ê âå àò àï æï ïã æå þó -

äï æïú èë èò ãë. 

åíï ãï èòø îï, úë üïì æïâ ôòá î æò

æï åì éï âàáâò: „òí ì üò üóü øò æïè üë -

âåì, ðå æï ãë ãïæ. ïè þë þåí æë úåí üïæ

æï èï ùò íï ó îå þåí... èøëþ äò ó îò êóàõå

ûïä çå èå íïü îå þï. ãï íï èïî üë ïæï -

èò ï íå þò, ïîï èåæ èæò íï îåú, áâòì õò -

æòú, èòí æëî-âå äòú, ùò àå äò êï ë -

äò ï íòì ñï íïú, ìóô àï ¸ï å îòú, ÷ò üå -

þòì ýéóî üó äòú... ïò ìï çïôõó äë

ïî æï æå ãåþ çå æï èòàõë âåì æï èåú

ãï æïâ ùñ âò üå æïâ þ îó íå þó äò ñï âò.”

– îï ãå íïü îå þï, åì öóî é èó äò, åì æï ÷ëî ê íò äò õò æò ãå -

íïü îå þï? ïè êï ë äò ï íòì èòí æ â îå þòì æå æïú âï üò îå, ÷ï òõ î ÷ë -

þò øòã, îë ãëîú ãò íï õïâì ÿåí ã äóíã-øò,11 êï úò úëúõ äïæ èë -

ò õïî øå þï. ïè ìòüñ âå þòà òãò íåä-íå äï õò æò æïí áâå òà æï åø âï.

ãï ÷åî æï, ãï ò õï æï ãïú âå àò äò, îåúõ âòà ãï èë àåà îå þó äò èï -

èï êï úòì äóî öò êò üå äò, òá âå, èïõ äë þåä îò ñòì áâï çå èò ïã -

æë, ùåä øò èë ò õï îï æï æï òùñë ìï õò ìï æï êòì îòì þïí âï. üïí çå

èõë äë æïè õë äëæ ôïî àë, ãï íò å îò èï ò ìó îò éï øå èëî ÷å íë -

æï, èîãâäïæ ïèë éå þó äò ãó äòì ðò îòà. èï ò ìó îò èàäïæ ãïâ -

ìå þó äò ñë ùâîòä-ùâîò äò íï÷ â îå üå þòà æï àåà îòú, óàó -

ëæ, ëæåì éïú òñë, ïõ äï êò îó õò ôå îò æïì æå þë æï. èï ò ìó îò

÷ï ò üï íï øïî âïä øò, îë èå äòú áïè îòì íïú â äïæ æïã îå õò äò

èïî äòì þòí üòà ¸áëí æï øå èë ÿå îò äò. òãò ÷åèì òá ñëô íïì

ïîïô îïæ ïã æåþ æï. ðåø â øò èëã îë âò äò ùñäòà òþïí æï ìï õåì,

êò ìåîì, èõîåþì. þë äëì æï þë äëì, àòà áëì òá ïîï âòí òñë, èï -

ò ìó îòú ïèë ï àï âò ìóô äï øïî â äò æïí, ïõ äï êâäïâ ðåø âòà ûó -

ûó å þòì þïí âï æï òùñë. èï ò ìó îò èï äå æï óì âåä æï, áìë âò äò

èÿòæ îëæ øå èë åü èïì íï èòì æòæ, õëî úò ïí ìï æï ÷ï èëù äå ùòä

ûó ûó åþì. ïè ëîò îï éï úòì øåè õåæ âï îåè ãï âò ôòá îå, ïò, âôòá -

îëþà ïàïì îï èå çå, ïè á âåñ íïæ êò ñâå äï ôå îò ôó ÿò, ïèïë ñë -

ôò äï. ñâå äï ôå îò ìò ìó äå äåï, ìëô äå äò þòÿ þó ÿë þï îë èï

èéå îòì õëä èå: „óá èï îë – ëá îëì ûó ûó êå þòë; áèîò ï íò –

âåî úõ äòì ûó ûó êå þòë; íïè øë þò ï îå âò – ûóê íòì ûó ûó å þòë.”
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æï èå øå âå êòàõå: 

– øâò äò îïè æå íò ãñïâì?

– ìï èò úï äò. – àèï øå òì ùë îï, èï ò ìó îòì êïä àï ÷ï èë ò -

áï ÷ï, èò ðï ìó õï æï èå îå êâäïâ øïî âïä øò ÷ï ò üï íï. 

– ïêò íïà á âï èòï, åî àòì èå üò ïî øå òû äå þïë? 

– èå ïîú ãï èò ÷å íòï èå ë îå ôåõ è ûò èë þòà. – æï îëè íï õï,

âå îïô îò ãï âò ãå, ìïê èï ëæ ãóä úò âïæ ïèòõ ì íï: 

– åî à þï øïæ ãï âï ÷ò íå ìï èò úï äò, çå æò çåæ, èò ñë äå þòà,

íï ñë ôò îë ãëî úï úâò âï, çóì üïæ òìå – ûïé äò âòà. 

úïä ñ þïæ ãï âò úò íå. èïí õå äò æï ïâ äë äóîö êò üåäì,

èóõ äåþ çå øå èë ò þåî üñï, ÷ï òú âï, îï üëè éïú áâå èë æïí çå -

òà êåí øå òê îï éò äå þò. êï ë äò ï íòì äë ãë îë çå ùï èë ùë äò äò

àåà îò ûïé äòú ùï èëæ ãï, þåù âò ãï ò þåîüñ-ãï èë ò þåî üñï,

çïí üïæ ãï òç èë îï. 

èå âàáâò: „ñë ÷ïé!”

– ñë ÷ï éò ïî òñë îë ãëî òá íå þï? ïþï ìõâï îï ãçïï. îïú

üïí ö âï ãò ùå îòï, óí æï ãï èë ò ï îë êò æå âïú, þåæì âåî ìïæ ãï -

åá úå âò. 

– þò ÿå þò úï æï ãë ãë å þòú?

– ìóä èï èïä-èï èï äò. 

– þåæ íò å îò ñë ôòä õïî. õëè íïà á âï èòï üëó û, üëó ôó!12

èïí àáâï: „üëó ôó!“13

– åì òìåâ òì ûïé äòï, õëè?

– úë üï æéå å þò éï æïî ÷å íòï. 

– ïþïï, àâï äò æï âï õïè õï èåà æï ïà çå èåü èï ùåä èï ÷ï ò ï îï.

–  êò æåâ æï âï õïè õï èåþà æï ÷ï ûïé äå þòì æîëú æïã âòæ ãå þï.

– ¸ë, ïþï îï. – íåä-íå äï âòã î ûå íò, îëè åì ñâå äï ôå îò

èëè þåç î æï. èòâ þ îóí æò ûïé äò ìï êåí, òá âå, äë ãë îëì ûò îïì

÷åèì ùòí îëè ÷ï úóú áó äò ñë æï âàáâò:. „å, îï þå þå îòï æï öå -

îïú úáâò üòï!”

– ë, ìò úëúõ äòì óô äå þï ãå þë ûïà æï ãï íï øå òû äå þï ïî

òúëúõ äëà? þîòíöì âòíú èò òî à èåâì, íå þïâà ìò úëúõ äå,

áï üëì âòí úï ìÿïèì – òèï àïú óí æïà ìò úëúõ äå. æòæ ã âï -

îëâ íåþ èï óí æï òúëúõ äëí æï èæï þò ë åþ ìïú, îï, õëè óí æïà

ìò úëúõ äå.

– ïþï îïì ïè þëþ?! – âàáâò èå. – åì æòæ ã âï îëâ íå þò, åì

èæï þò ë å þò âòí éï þîûïí æå þò ïí?

– ïò øåí, êïî ãï æòæ ã âï îë âï íò ïîï þîûïí æå þò ãï íï?

óíò âåî ìò üå üòì æë úåí üò!

âãîûíëþ àïí æï àïí ïä èó îò îëè èå æå þï, ñó îå þïè æå

ïâò äå ùå, ìòüñ âï âåî èò ðëâ íòï. òè ùïèì èë èòí æï îï éïú èùïî-

èùï îå èåà á âï, ãó äò èåü êò íï èòì à âòì, ïè éâïî û äò ï íò ìòüñ -

âå þò ìï æï ÷å èò ïè æéå øò ÷ïã æå þò ìïà âòì øó îò èå ûòï, èïã îïè

èï øòí âå ãï æï âò ôòá îå. êïò, ãï óø âò, òäï ðï îï êëì-èåà áò!

çóî ã ÷ïí àï èë âò êò æå, úò âïæ ãï âó éò èå æï âàáâò: 

– âôòá îëþ, ÷å èò èåî âå þò ûò ïì ëöïõ øò ãïâ ÷å ræå þò, àó

èë ò úï äë, øå èë èò ï îå.

– ãïàõë âò äò âïî, âïíã-åþòì ãë îï êåþ øò, õëè òúò?

– øåí îëè ïî ãåà á âï, ïî èå úë æò íå þë æï.

– òúò-ïî òúò, ïèòà îï òú â äå þï, – àáâï ãóä ã îò äïæ,

– àó êò ïî ãå çòçéå þï, øå íò èï èò æò êë ûïé äó îïæ îëè ãï -

èë ò ñó îå þï, æîë àó ãåá íï, øå èë ò ï îå. òè ìë ôåä øò îëè øå -

èëõ âïä, èë ò êòàõå „úïä à âï äï íó ïí-òì” ëöï õò, ÷åèì ëöïõì

ñâå äï òú íëþì.

– ìò ï ë êó, ïî èå ãë íï àó ïìå ...

– åì õëè þå æòï, êï úòì þå æò, ïèïì çå úï ùñâåüì, ïèï åþ çå

ôòá îò ïî úï éòîì. – äï ðï îï êëþ æï èøâò æïæ, íåä-íå äï, êï -

ë äò ï íòì äë ãë îëì ùòí èæãï îò. – èò æò, áå íò ìò êå àå, èë -

èåø âå äå, çóî ã çå ùï èë èï êò æå þò íå.

ïâ ôë îò ïá æò, ïâ éåä æò, èüêò úå õèòà âóàõï îò: „üâòîàì

÷å èò çóî ãòà èò ãï üï íò íåþ!”

„îë ãëî âò êïæ îåþ!” ïè ìòüñ âå þòà äë ãë îëì ùòí ÷ï ò -

èóõ äï, èõïîì ãï ò æë êå üò æï àáâï: 

„ïþï, ¸å!”

çóî ã ìó êïí øå èë âó ï îå, àëêì âüï úå õå äò æï îïú ûï äò

æï éë íå èáëí æï ïâ áï ÷å. ïè ûï äòì æïõ èï îå þòà òãò ùï èëæ ãï. 

èò ìò ìõå ó äò êâäïâ èë ò õï îï, îï àï üï îå þï ãï ïæ âò äå þë -

æï. äë ãë îë åî àò-ëî öåî øå ï áïí-øå èë ï áï íï. ôë àë äò ïø -

îò ïä æï – øî, øî, ìï ò æïí éïú áâå èë æïí ñîóæ øå èë èåì èï õèï: 

„ïþï, èïø øå èë èò ï îå!”

àåà î èï ûïé ä èï åî àò-ëî öåî øå èëè ñå ôï, ùòí-ùòí ãï òá -

úï. êò æåâ æòæ õïíì âò æå áò õò æòì þóî ö àïí æï ãïâ ú áå îë æò,

êï ë äò ï íòì äë ãë îë íåä-íå äï àó îë ãëî èò òî ùå ë æï

÷îæò äë å àòì êåí. âóú áåî æò èï íïè æå, ìï íïè àåà îò ûïé äò

åîà àåàî äï áïæ ãï æï òá úå ë æï, èå øå èëâ þ îóí æò æï ìïè õ -

îå àò ìï êåí ãïâ ùòå. 

õò æòì àï âò æïí ìë ôåä âïíã-åþòì ãë îï êå þïè æå øâò æò

âåî ìòï. 

õò æòì àï âò æïí ÷åèì ìëô äïè æå êò æåâ àëî èå üò âåî ìò. 

èï øï ìï æï èå, ÷âå íò ìëô äò æïí âïíã-åþòì ãë îï êå þïè æå

úõîï èå üò ë æå âåî ìòï. èåî âå þò ûò ïè èòî ÷òï âå äë ìò ðå æòà ãïâ -

è ã çïâ îå þó äò ñïâ. âàáâò, ïîï éòîì, ìóä ïàò ë æå âåî ìòï, øë -

îò ïîïï, ôå õò àïú èò âïä-èåà áò. èåî âå þò ûò ïè àáâï: „ïõ äï ñâå -

äï ãïè æòæ îå þó äï, àò àë âå äë ìò ðå æò ñâå äï ëöïõì óñå íòï.

ïõ äï òì ùäå þò êò ïéï îïï, øåí îëè ïá òñï âò, èàåäì ìë ôåä øò

åî à íï õå âï îò ûäòâ û äòâ àó òðë âå þë æï æï ïîú ïîï âòí ïîï âòì

ïàõë âåþ æï, òìå ûâòî ôï ìò îïè òñë. èå âàáâò: âò úò-èåà áò, úíë -

þò äòï, ñâå äï èæòæ î æå þï æï âõå æïâ êò æå âïú, àáâåí àïí æòæ-

ðï üï îï âå äë ìò ðå æòà óàïâ þë äëæ îëè èò æò-èë æòì. èïã îïè

èå ïî èòí æï âå äë ìò ðåæ çå öæë èï. îë ãëîú êò íïì ùïâ äò øå âò -

áå íò, èï øòí âå òè æåíì âò öåá-âò öå áò, ãâï îò ï íò þó ï ìò äò ïâò êò -

æå. ôå õòà ìò ï îó äò èò öëþ æåì. èåî âå þò ûò ïè àáâï: „êïî ãò åî -

àò îï! åã îå ãï èë æòì, ìùïâ äï-ãï íïà äå þï æò æò âå îï ôå îò

ÿêó òì èïì ùïâ äå þå äòï. îï õå ò îò èë ïáâì, ãïî æï òèò ìï, îëè

òüñ âò ïí „ÿòî ìï æï óþå æó îå þïì ãï æï åñ îå þòë”. êï úò ïí

èàäïæ ãï ãòý æå þï, ïí êò æåâ ðï üï îïì ÿêó ò æïí ãï æï âï. íå üïâ

îïì èò åà îå âò òèòì ìïõ ä øò. èòì ëöïõ øò îï æïã êïî ã âòï? þîèï-

àâïä ãï èëàõ îò äò, ñîó æï èóí öò. ïî ãå øò íòï, èàå äò ÷âå íò

ìë ôå äò èïì õï îïæ îëè ïãòã æåþì? õëè òúò, ïè áï îò ïè áïî ìïë,

øåí éòî ìå þïì íó æï¸ êïî ãïâ!” èå êò âàáâò: „øåí àïí êï èï àò ìó -

äïú ïî èòí æï. ëúò ùå äò óê âå óêïí ÷ï èë èò üë âå þòï, èï äå ëú -

æï ïàì èò âó êï êó íåþ, úë üï õëè ïî ïîòì. ÷åèì ìïá èåì àâò àëí âå

èòâ õå æïâ, ïâ ùëí-æïâ ùë íò.” èï èï ÷å èòì èåî âå ûèïì úë üï ïî

òñëì ãó äò ãï óüñ æï, ãï íïùñå íå þó äò ãï èå úï äï, ìïá èåì èòâ õå -

æï âë, ùï âò æï. èòõ â æï, ÷åè àïí âå îï ôåîì ãï ïùñëþ æï. 

æò æò òèå æò èáëí æï, õò æòì àïâ øò âå øåâ õ â æå þë æò èï ìïú

æï àåàî ûïé ä ìïú, æï àó êò òìåâ åá íå þë æï êï ë äò ï íòì ôëà -

äå þòì äë ãë îë, óìï àó ëæ, ìò úëúõ äòì ôï ìï æïú îëè æïè ö -

æë èë æï, çóî ãòà èò âó üïí æò ìïõ äïè æå. àåà îó ï úï æï òãòú

èåã çó îå þïæ èå ñë äå þëæ íåí, èòì ìïõ ä àïí èò èòñ âïí æ íåí. áï -

äïá øò ïõ äï ñâå äï èë æïì ï¸ ñë äòï, æîë òì øå ìï ôåî üïí ìïú -

èåä çå èò ó æòà ôòá îò, æîë æïæ ãï ïìå àò. ìëô äïæ êò, ÷åèì

èøëþ äò óî ìë ôåä øòú, ñâå äï ïã æå þó äïæ øå¸ ñó îåþ æï ÷åèì

öòí ìåþì, óõåî õó äïæ âãîûíëþ æò àïâì. ïèïì òì èë¸ ñ âï, îëè

ïõ ì íï-ãïí èïî üå þå þò ãï âï þò, ÷ï èë ôï ìå þó äò ìï áë íå äòï-èåà -

áò, ìóä ìïè òóåíïæ æï ìï èëú ôå íïæ èïáâì íï ñò æò-èåà áò,

èïã îïè ìò íïè æ âò äå øò ëú æï õó àò òóåíò èò âï õïî öå. èïã îïè

îë úï îùèóí æå þëæ íåí, òïôïæ èáëí æï íï ñò æò, èðï üò ëþ æ íåí.

âïíã-åþòì ãë îï êå þòì ìëô äå äåþ èï, îï ìïê âòî âå äòï, ïî

òúëæ íåí òïô ôï ìò ï íò àó òñë. îï êò èïì æï àåà îó ïì âåî øåâ -

õ âdò, èå üò îï ûï äï òñë, êòàõ âï-êòàõ âòà èë èòõ æï èïà ìë -

ôåä øò èòì â äï æï ïèòà êò æåâ èåü ñó îïæéå þïì âòá úåâ æò. ïè

ôòá îåþ øò ùï ìó äò êò æåâ èå üïæ âò èå æëâ íåþ æò, îëè øåâ õ â æå -

þë æò èïì, ïí æï àåà îó ïì, èïã îïè òèå æò ãï èòú îóâ æï. áâòì

õò æò îëè ãï æï âò ï îå æï âò íï õå, ãï âïî âï îå þó äò èçå àó îë -

ãëî ïèë ãëî æï øë îåà øò, êï ë äò ï íòì èòí æ â îåþì ãï æïé èï,

ïòîåê äï èæò íï îå øò, âò àïî úï ùñïä øò ÷ï ùë äò äò êâïì ê âï ìï

ùò àå äò ìâå üò æï õïì õï ìï ùòà äïæ øå éå þï èæò íï îå. èçå òñë
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òìå ó÷ âå ó äëæ ùò àå äò, õë äë èòì òî ã â äòâ òìå àò øï âò øï îï -

âïí æò øå èë õï çó äò ñë, óåÿ âå äïæ ãïù âòè æå þë æï. 

æï ìï êå úò èå áï íò êó îò áëä ãòà õåä øò, ùâò èòì òîò þïæ

æïø âå þóä àáåø øò øå âå æò øóï ìë ôåä øò. åî àò èë þó çó äò,

èõîåþ øò êò ìåî ÷ïè û â îï äò æå æï þå îò ìùë îåæ ïè æîëì áó ÷ïì

ãï æï æò ë æï. áï îò òìå óô îò ï äåþ æï ãîûåä êïä àå þò ï íò êï þòì

ìï ñå äëì, ãå ãë íå þë æï èàåäì ìõå óäì óüëî ü èï íåþ ìë. æïâ -

êå úå áëä ãï æï èòì êåí ãï âå èïî àå: „æå ò æï, íó ïí-òì ëöï õò ïá

ìï æï úõëâ îëþì?” æå æï þå îò îï éïú èëé îå úò äïæ øå ÷åî æï,

ãï ñò íóä-æï þòí æó äò èçå îï èë èïðñ îë. áï îò àõåä ÿï éï îï

àèïì óùå ùïâ æï, óô îò ï äåþ æï ìï ñå äëì, íëî÷ õå åþ ìï æîåê æï

æï àï âòì ûï äï óô äå þïì ïâ äåí æï ïè èàåäì ïèïë ñë ôò å îå þï -

çå. ùâò èòì ùâå àå þò ãïè ì õ âòä æï, àò àë ùâå àò ìðò äåí ûòì ôó -

äòì üë äï øå òá íï, àóèú êò òìå õøò îò ïéïî òñë. åî àò æòæ -

îë íò ùâå àò áïäì ìï õå çå æï å úï. „íó ïí-òì ëöï õò ìï æï úõëâ -

îëþì?” ãï âó èå ë îå êòàõ âï. „åã îë èå äò íó ïí-òì ëöï õò?” èå -

êòàõå þï. òûó äå þó äò âïî âó ðï ìó õë:  „úïä à âï äï íó ïí-ò.”

æå æï þåî èï èûò èå èçå îï æï èïø üå îï, èõîå þò ïò÷å ÷ï, àò àò

ãï òø âò îï ãçòì ðò îïæ äóîö, èë ÿò áóä êîï èò üò ï íò áëõ-èï -

õå þòì îò ãò ìï êåí. 

* * *

ãçò æïí âå õèï èïé äï æï âò ûï õå: „íó ïí-èï èò æï øò íïï?” ïî ìå -

þï, âòíú ÷åèì õèïì ðòî âå äò ãï èë åõ èï ó îï, òñë òì øïâ àï àå þï

àåà îò ûïé äò, îë èå äòú ïî ¸ãïâ æï óðïü îë íë ûïé äåþì,

øåíì ãïî øå èë îëè òùñå þåí ìòî þòä ìï æï éîå íïì, àï íïú ãò ñå -

ôåí, øò øòì èëè ã â îå äïæ ïé î ÿå íåí êþò äåþì. ïìå àò ûïé äå þò

êò, àïâ æï öå îå þó äå þò, àï èï èå þò, ïâå þò ïîò ïí, àó ïî æïã ã -

äå öåí, òìå èï òíú øå ãï øò íå þåí – ãó äò ãï ãòì ê æåì. åì ûïé äò

êò ùåâì àï âòì à âòì, ïîú òí û îå âï, èó úåä çå ãïî àõ èó äï àï âòì

þó íïã øò, àþòä àò âï çå, àï âòì ûïé äóî àâï äåþ ìï íï þïâì æï

ùèòí æïùñ äòì ìòè þë äó îï æï ñåôì, àò àë-ëîëî öåî, íïùñ -

âåü-íïùñ âå üïæ, ïâ äåíì òè ïàò ï àï ìò ìï ï àë þò àï æï æéå å þòà

ãï èë èó øï âå þóä, êå àòä ìï æï ìüó èïî à èëñ âï îå çíåì, ÷å èò

ìïè øëþ äëì àåà îò öò øòì ûïé äåþì îëè èëì æ ãïèà. 

õå äïõ äï æï âò ûï õå. íó ïí-èï øò íò æïí ùêîò ï äï õèòà èò ðï ìó -

õï, õë äë ìïõ äò æïí êò ãï èë âò æï åî àò óçïî èï çï îò, èõïî þå -

ÿò ï íò, áå îï ùâåî ãï þóî û ã íó äò æï ñâò àåä à âï äå þï èï èï êï úò.

èïí îï éïú íï ò îïæ þë îë üïæ øå èëè õå æï ýïí ãòì ôåî-èë ñï âòì -

ô îë àâï äå þòà. èçå îï øå ï ñëâ íï ÷åèì öòí ìåþ çå, ðò îò æïè úò -

íï âïæ æïé îò öï, èå îå ìï õåè ãï úë ôå þï ãï èë õï üï. òãò åî àò íï -

þò öòà èë èò ïõ äëâ æï, èå êò æïþ íå ó äïæ åî àò íï þò öò óêïí ãï -

æïâ æ ãò. èïí èïî ö âå íï íå êï àò àò èë èïø âò îï, çåæ ÷åèì àâïä -

ùòí ãï ïáí-ãï èë ïá íòï, ðò îò æïí ïèë óø âï óàïâ þë äë, íïùñ âåü-

íïùñ âå üò þãå îå þò. èå, èïî àï äòï, ÷å èò èåî âå þò ûò ïì ãïí óê âå

èáëí æï ãï ãë íò äò, îëè íó ïí-ò åîà èóíöì ãï¸ ñë äë æï úë -

äïæ, èïã îïè ïè ìï íï õï ë þïè èï òíú ûïä çå èûò èå øàï þåÿ æò äå þï

èë ïõ æò íï. úïä à âï äï – ñîó-èóí öò! îëè òüñ âò ïí: ôå îò ôåî -

ìï, èïæ äò éèåî à ìïë, îïú ïä õï íïï, òì ÷ïä õï íïë, ïî úåîàì ïî

æïùñ æå þï ãó äò. èå êò àï âò æïí âå éïî èë âò øë îå òì, èïî àï -

äòï, ùï èò å îò, èïã îïè ìï èï îï æò ìë ãó äòì ìòè ûò èå. 

* * *

íó ïí-èï èò æï, èï øòí ÷âåí ëú íå þïì ïâ ñå âòà. ëú íå þï èøâå -

íò å îò òñë. þîò ãï æòî èï úïò-è ùïì â äò ìïì òèå æò èëã â úï. òè

æéåì, èò ìò ùïì â äòì ùòí, ðòî æï ðòî àâï äåþ øò ÷ïì ú áå îë æò

æï ïî èï äïâ æò úîåè äåþì, ìùë îåæ èò ìò ùïì â äòì ãï èë îëè

éâîò æò. èï ìïú ôå îò ùïì â äë æï, ìï õå çå íïú îòì ôå îò æïì æå -

þë æï. óþòì öò þò æïí ïèë ò éë ðï üï îï ìï âïî úõå äò, õï îòì

îáò ìï ãïí íï êå àò æï ãï èë ãò ùë æï. èåú ïâ üòî æò. èå âàáâò:

„þîò ãï æò îë úïò, ÷âåí ìóä èë óà á èå äïæ æï âå äë æå þòà

æîëì, øåí îë úï èëã âòõ èëþ.”

þîò ãï æòî èï úïò-è àáâï: „æï å äë æåà”. âå äë æåà. êï ë äò ï -

íò èàäïæ ãï æï ùòà ä æï. æïæ ãï ãâò ï íò øå èëæ ãë èï. øå âòüñ âåà,

îëè èïç îòì æå æï áï äïá øò ùâå âïè æå äå þò èò¸ ñïâ æïà ÷ò íå àòì

ãï èï àï âò ìóô äå þåä ïî èò ï øò. ÷âåí, ëîò âåì, ûò äòú ãïã âòê î àï,

òìå âå äë æòà ïèïì. ìêë äï øò ãâñïâ æï åî àò èïì ùïâ äå þå äò, îë -

èå äòú ìïá èå å þòì ãï èë áï äïáì èò åè ã çïâ îå þë æï, øå âåõ âå ùåà,

ìïè õåæ îë àïâ æïú âòì ãïí ñë ôò äå þï øò ãï å ãë ïè þï âò, õëè ïî ÷ï -

èë ìó äò ñë úïò. èïì ùïâ äå þå äò ùï âò æï. èïì ùïâ äå þå äò æïþ -

îóí æï. èïì ùïâ äå þåä èï ãâòàõ îï:  „ùäå óäì ìïè õåæ îë ìïá èå å -

þòà æï êï âå þó äå þò èõë äëæ àïâ æïú âò àò ôå îòì ñâò àåä

ôîåí ÷åþ ìï æï äóîö øïî â äåþ øò ïîò ïí ÷ïú èóä íò, åì èò ùï çå

èëá èå æò ïâò ï èë ìïè ìï õó îå å þò ïîò ïí, åì òì íï ùò äò ïîïï, úïò-ì

îëè åá âåè æå þï îå þï.” èå ãó äò ãï èòüñ æï. øåí êò æï ýò íå þòà èå -

óþ íå þë æò: „þîò ãï æòî èï úïò-è ïî øå òû äå þï èëã âïüñó ëì!” èå

âïè þëþ æò: „ïä þïà, æò æò õï íòï ãï æï âï âòùñ æòà!” èï èï øå íòú ïìå

ïè þëþ æï: „üë üò èë ãï ùë æåì, àáâåí êò íåè ìò ãå ãë íïà, ÷åî ÷å -

üå þë. þïä éåþì îëè ãï ï úó îå þåí, òìå èë ãïüñó ïà. ïî ãï ãò ãë -

íò ïà ûâåä àïû âå äò õïä õó îò ïí æï çï: êïî ãò ïæï èò ï íò ìïä æï àò

ïî ãïõ æå þï, òìå âå, îë ãëîú ûâòî ôï ìò äò àë íò ìï ãïí äóî ì èï -

íò ïî ãï èë ò ÿå æå þï. øåí åò, þò ÿë, åãåþ îë ãëî èå ìêë äï æï ãåè -

àïâ îå þò íï, èå îå êò ìï ë öï õë ìïá èå åþì, èÿå æå äë þïì èò¸ ñïâ õå -

äò. ïî ãò éòî æåì çéïð îå þòì ïñë äï.” øåí àáâò: „èïì èå ðï üï îï

þïâ ø âïæ ïî èò âó÷ íå âò âïî. ïîïèú æï ïîïèú þïä éïæ ïî èò âó÷ -

íå âò âïî.” ïè ìòüñ âå þòì àáèï æï ìï õòì ïäåù âï åî àò òñë. èï èï -

øåí èï òì éï àáâï:  „æò æò ïè þï âò! îï òñë, îï àïâ øò ïã âïî æ íòï!”

èå, ãïê âòî âå þóä èï, øåâ íòø íå ìï õå îë ãëî øå ãåú âï äï, øåí èï

ìòüñ âåþ èï ãï èï ë úï, ìï ãë íå þåä øò ÷ï èïã æë. èå íï÷ áï îå âïæ,

þëî ûòê-þëî ûò êò àï âàáâò: „òá íåþ ùäå óäì âåî øåû äë, ãï ò ìïæ

÷ï èë âï, ãï ò ìïæ àó ïîï, òèòì ãï ò ìïæ èï òíú”. îï éï àáèï óí æï,

úïò ïõë âï íò, äï èï çò òñë. ìõå ó äòì ñâå äï êò æó îò ãîûå äò, ÷ï -

èëì õ èó äò ¸áëí æï, ìï õå øå ó âï äò, èêïú îò, íï áïí æï êï îò, ðò îò -

ìï õå èó æïè ãï ðïî ìó äò òìå, äï èòì èùâï íå ôå îò æï¸ ê îïâ æï. øåí

èë ó îò æåþ äïæ æï ãó äïõ æò äïæ èòàõï îò, îëè òè éï èòà, îë -

úï óí æï ãïè ã çïâ îå þó äò ñë, øå íò àï âò ìï êó àïî õå äåþ øò èë ïá -

úòï æï íï çïæ ãå ïè þë îï. êò æåâ òìòú èòàõï îò, îëè ïèòì øåè æåã

ïèë ò ëõ îï æï àáâï: „æï ò êë, óè ùòê â äëâ ... óèïí êëâ ...” ïèòì ãï -

èë úë üï ïî òñëì øåè öïâ î æï êò æåú. øåí àáâò: „èò æò, ãï ò çïî -

æå, ìïè õåæ îë ãïõ æò, ïò èï øòí øåí ãï èëã ñ âå þò.” èå êò âàáâò:

„ëú íå þïì íó ï¸ ñë äòä õïî! ëîï ìò ôóí üò14 éë îòì õëî úòú

îëè èò ïî à âï, èï òíú ïîï ìÿòî æå þò, úë äïæ ïî ùï ãòñ âïíì.”

„¸ëæï êïò, òì ïî ùï èòñ âïíì, øåí ãï èëã ñ âå þò.”  „èå êò æå ïîï èíå -

þïâì!” æï âòñ âò îå. ïä èï úå îïæ ãïæ èëè õå æå, æïè úò íï âïæ

èòàõï îò: „ïò, àïâ øòú ïãò âïî æï!” ïõ äï îëè âòõ ìå íåþ, èï øòí óê -

âå êïî ãï ãï ôóî ÷ á â íò äò òñï âò, ûó ûó å þò ïã êëê îå þë æï, ãóäì

èò÷ á îë äåþ æ íåí, ãó äò ìï ãó äå øò èòõ üë æï. 

èóí öò ÷åèì èò èïîà ïø êï îïæ ãï èë õï üïâ æï çòçéì, åì ÷ïí -

æï çå âòà ïø âå îòä íå êï àòà øò, îë èå äòú ãï íï èïî üë çòçéì,

ìò ûóä âòä ìïú íòø íïâ æï. èå êò ãóä èëæ ãò íåæ âùå äïâ æò üó -

÷åþì éò èò äòì íòø íïæ, âúæò äëþ æò èò ìò èå ãëþ îó äò ãïí ùñë -

þï æï èåè ìï õó îå þò íï. èïí êò ëîò âå õå äòì àò àå þò åî àò èå ë -

îåì ãï æï ïÿ æë, îï éïú óú íï ó îò ãï èë ìï õó äå þï øåá è íï æï

÷åèì ìï õåì èë ó ïõ äë âï. èå ÷å èò ìò ÿï þó êòì æ îë òí æå äò èóî -

æï äò ëòíå þòì ãï èëú æò äå þïè èò èïõ âåæ îï ïè ãï èë ìï õó äå þòì

ðï ìó õò. åì îï éïú óø âåîì, ìò þòä ùåì íòø íïâ æï. ïè ñâå äï ôåî -

èï ÷åè øò ûäò å îò çòçéò æï þï æï, ãå ãë íå þë æï õåä øò ìï çòçéï -

îò ãëè þå øë èÿå îë æï. òì-òì òñë óêïí ãïþ îó íå þï æï âï ðò îå,

îëè øåâ íòø íå ìï èò, ìï õòà åî à íï ò îò, åî à íï ò îïæ âå ÷ïú èó äò,

åî à íï ò îïæ âå àïâ ãï æï ðïî ìó äò þò ÿò îëè ãï èë ãëî æï êï îò -

æïí. èëè ø üå îå þëæ íåí åî à íï ò îò ùâîò äò, ñâò àåä-ýïí ãòì ôå -

îò àâï äå þòà æï ìîó äò ïæ åî à íï ò îïæ èïî ö â íòâ ãï æïé îå -

úò äò àï âå þòà, îë ãëîú ìï èò øå ó éòí é äï âò þïî üñò, ïôõë -

îò äò èïè äï ñòí ùï. þïâ ø âå þò ðï üï îï þåþ îó úó íåþ ìï ¸ãïâ æ íåí,

øóþ ä çå íï ë ÿå þòú êò ãïì ÷å íë æïà. ñþå þò îï éïú íï ò îïæ ôïî -

àë æï èñï îò ¸áëí æïà , ñâå äï íò úëü-úë üïì êïí êï äåþ æ íåí.

èå ìï÷ áï îëæ ïèë âò éå êïè ôå üå þò æï èòâ èïî àå:  „èò òî à âòà.”

èóí ö èï èï øòí âå èïà êåí ãï òá íòï õå äò, ðò îò æïí ÷åè à âòì ãï ó -
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ãå þï îò îïè æå íò èå þãå îï ïèë ï ôóî àõï. þò ÿå þò õïî þïæ æï ïú -

áåî æ íåí ÷åèì õå äòì ãóä çå ãïø äòä ôå îïæ-ôå îïæ êïè ôå -

üåþì, õå äòì õäå þïì êò âå îï þå æïâ æ íåí. òì òñë ãï âò ôòá îå, èò -

âï ùë æåþ-èåà áò, æï èò âó ïõ äëâ æò, îëè èóí öò ùòí ãï æï èòæ ãï,

ãï æï èå éë þï, óõå øïæ òá íåâ æï õå äåþì, àïí ãó äòì ãïè ñò íïâ,

âå äóî õèåþì ïñ îïí üï äåþ æï. 

* * *

íó ïí-ò àå ûë çå æë òí ö øå èëñ îò äò îï éïú íï ò îò þïî þï úòà

ãï èë âò æï øò íò æïí. õå äïæ èò âóõ â æò èò ìò æò æò õíòà øå ñëâ íå -

þòì èò çåçì. ìóô àï, éò ï äóî öò áóî àó êò, õå äëâ íó îò æò úò -

ó åí äò ïí ãòì14 áìë âò äòì øïî âï äò, ãïè ü êò úó äò íï êå úòà. ïø -

êï îï òñë, åì-åìïï ãï èë åú âï äï üï íò ìï èë ìò. éò ï äóî öò, ïõ äï

óê âå èëû âå äå þó äò àò å èå òì15 àïî ãòì çå æï üï íò, óê âå êïî ãï

õï íòï ïéï îï âòì îëè ïî ïú âòï. àâï äò îë ãëîú êò øå âïâ äå, èï -

øòí âå æï èå þï æï ùïî ìó äòì íïé â äò ï íò ãïí ú æï. áï äòø âò äåþì

ïìåà üï íò ìï èëì øò èïî à äïú ¸áëí æïà ãïí ìï êóà îå þó äò èòè -

çòæ âå äë þï æï ãï íó èå ë îå þå äò òåîò, îïæ ãïí äï èï çïæ ãï -

èë¸ ê âåà æï ïà á âò îå þóä èêåîæì. íó ïí-ò èó æïè üïí êå íï îò

òñë, ãîûåä êò ìå îï, ìï õòì íïê â àå þò ìùë îò, åø õò ï íò ¸áëí æï.

ïõ äï êò èòì èïî ö âå íï àâïä øò ÷ïæ ã èó äò òñë õå äëâ íó îò

àâï äò. åì, îï éï àáèï óí æï, ìï õåì åî à ã âïî ùë íïì ùë îë þï ìï

ìûåí æï. èòì þåæ çå ùó õò äòà ãïí âòè ì ÿ âï äå. èå èó æïè èûò èå

ãó äòà âïê âòî æå þë æò ïæï èò ïí àï þåæ-òé þïäì. ïõ äïú ÷å èò

ãó äò ïþ îå øó èòì ìò èò âòà æï ÿò èó äò ñë æï îë úï åì ñâå äï ôå -

îò úõï æïæ æï âò íï õå, þó íåþ îò âòï, úïõ úï õò æï èïùñå þò íï. ïî

ûïä èåæ âï àâï äò ãï èåì ùë îå þò íï  òè àâï äòì à âòì, ìò úëúõ äå

îëè æïø îå üë æï. èïî àï äòï æï þòí æó äò ñë, èïã îïè ôï ò ôó -

îò ìå þó îïæ êò þîÿñâò ï äåþ æï. îëè øå íòø íï âïê âòî æå þë æò,

àï âò æï õï îï, èóíöì ãâåî æò ïóïîï æï èë èò ïõ äëâ æï. èõîå þò -

æïí çóî ã ÷ïí àï ÷ï èëè õ ì íï, àáâï: „øòí øå âò æåà.” 

èóí ö èï óåú îïæ, ãï úë ôå þóä èï, ãï ïà îòï òãò, àâï äåþ øò

åä âï åê äïê íå þë æï. ÷åèì øïî âïä çå èò ó àò àåþ æï, íå êï àò àò

ïåø âò îï æï çåæ úõâòî ùòí èòü îò ï äåþ æï, ïîï ï æï èò ï íóî õèåþì

óø âåþ æï. ìï õòì àò àë å ó äò íïê â àò óèëû îï âåþ æï, õïí åêóè øå -

þë æï, õïí óôïî àëâ æå þë æï, åèïí ÿå þë æï. åì ìï õå øòø ìï æï øåø -

ôë àå þï ìï ¸þï æåþ æï. þë äëì æï þë äëì èò ùï çå æï ï ôóî àõï,

ôóî àõò èìõâòä û âï äï üåî ôòà ãïì îò ìï. èò ìò ÷åè æï èò ìò ûóä -

âò äò, ÷ïíì, óøó ï äëæ ÷å èò öòí ìå þòà òñë ãï èëù âå ó äò. âò íï íå,

ìïè øëþ äë øò ìïè ã çïâ îëæ öòí ìò îëè ÷ï âòú âò æï ãï æïâ ùñ âò üå,

øòí æïþ îó íå þòì àï íï âå ÷åèì èåî âå þò ûò ïì ãïí îë èå äò èå ôïî -

àë üë üå þò ïí øïî âïäì âòàõë âåþ æò æï öòí ì øò ãï æï âóú â äò æò. 

„ìò ï ë êó, øå õå, óô îë ìò ûï èò êë ïî èòú íëþì.” – ïø êï îïæ

æïî úõ âå íòä èï ùïî èëâ à á âò.

èïí èóö äó ãó íò ãï¸ ê îï èóíöì, ìï÷ âå íå þå äò àò àòà ÷åè çå

èë ï àò àï, èïî ö âå íï õå äòì úå îï àò àò ÷âå íò ìëô äò ìï êåí ãï -

òø âò îï. èå îå ÷åèì õåäì èò ï àò àï, èò ï àò àï èóæ èòâ êï äïèì, ÷å -

èò óþòì öò þò æïí îëè ïèëø âå îò äò ñë, àïí èò ï íòø íï ÷å èò òí ì -

üò üó üòì ìïè êåî æå åè þ äå èï çå, ãó äòì ðòî çå îëè èåþ íòï, õå -

äòà ùå îòì èïã âï îò èëû îï ë þï ãï ï êå àï. èå îå òìåâ õå äòà ëàõ -

êóàõï ìï ãï íò èë õï çï, åì, ïä þïà, ùòã í ìï íòø íïâ æï. øåè æåã úò -

ìï êåí ïòø âò îï úå îï àò àò. èò ìò ìï õå èîïâ äòì èåüñ âå äò, èå üïæ

ãï èëè ìïõ âå äò òñë. èóí öò úë üï ïî òñëì ãïø üåî æï æï ùïè øò

æïúõ îï. àâï äå þò èëî ÷ò äò æò æò þïâ ø âò ìï ãï óõ æï. èò ìò ôïî -

àëæ æïô ÷å íò äò ðò îò æïí ïèë æò ë æï ìò úò äòì õèï, ûïé äòì ñå -

ôïì îëè èò ó ãïâ æï, ãï èë ï ÷ò íï íï ôëü-íï ôë üï ñâò àå äò êþò -

äå þò. òãò õå äòì ãó äåþì èòüñï ðó íåþ æï èêåî æ çå, èå îå ôå õå -

þòì þï êóíì èë¸ ñ âï. ãï¸ ñ âò îë æï, ìóí à á âï åê â îë æï, ùï èë ùòà -

ä æï. çóì üïæ âó ãåþ æò èòì ïé ü êò íå þïì æï èåú ïèò ÷óñ æï ãó -

äò. îë úï âòã î ûå íò, îëè èóí öòì ûèó îò íæë þï æï âòè ìï õó îå,

ãóä çå ìïã î û íëþ äïæ èë èåø âï, èàåä èï ìõå óä èï øâå þï òã î û -

íë. òì ìï èò þò ÿò ãï ó þå æï âïæ èë èò ïõ äëâ æï. àâï äòì æï ó õïè -

õï èåþ äïæ æï ïø üåî æ íåí êïè ôå üåþì, õåä øò îëè èå ÿò îï.

èå âàáâò: „ïþï, èë æòà!”

þò ÿåþ èï èï èïì ãï æï õå æåì. èóí ö èï ÷ï ò õòàõò àï. þò ÿå þò ùï -

èò ìó èïä êï üòì èëá íò äò ìòì õïî üòà èë èïõ ü íåí, ÷åèì õå äòì -

ãóä çå êïè ôå üåþì æï åû ãåî íåí. èò ùï çå æï âïî æ íò äò êïè ôå -

üò åî àò èå ë îò ìïà âòì îëè ùï åã äò öïà ìïè èï ãï æï õëü îòä -

èï àïâ èï çå æï õë îï ïüå õï. èóí öò, èï àò øåè ñó îå, òúò íë æï.

íó ïí-èï éîèïæ ïèë ò ëõ îï, àáâï: 

„ïò, ñâå äï ôå îò úï íï õå. õëè ìï ìï úò äëï ... øå ãòû äòï æïã -

â úò íë.” 

„ìò ï ë êó ... îë ãëî ãå êïæ îå þï ... ñâå äï íò òìå ìïñ âïî äå þò

ïîò ïí ...” 

èóí ö èï, ãîûíë þï èë îå ó äò îëè èïê âòî æå þë æï, ãï ò úò íï,

øåþ îóí æï, àï âò ìò æòæ îë íò üåî ôòà ãï ñïî-ãï èë ñï îï ìï èò âå

þò ÿò. þò ÿå þò õâíå øëæ íåí, åî àò èå ë îåì þîï çò ïí àâï äåþì óþ îò -

ï äåþ æ íåí. èå èëâ ÷õ îò êå êïè ôå üå þò, ìïè àï íï þïî íï ùò äïæ ãïâ -

ñï âò, èïà ãï âó ùë æå. èóí öò ãï¸ ñ âò îë æï, ïó, ïó, æï õå äòì àò -

àåþì óú íï ó îïæ ïèëû îï âåþ æï. þïâ ø âåþ èï õå äå þò çóî ã ìó êïí ùï -

ò éåì, íï þòö-íï þòö óêïí-óêïí æï ò õò åì. èóí ö èï êò æåâ óô îë õèï -

èïé äï æï òé èóâ äï „ïó.” þò ÿåþì ìï õå æï å èïí ÿïà. àò àë å óä èï

àò àë-àò àë êïè ôå üò ïòéë, æï æë èï èòì èìõâòä û âï äï, ôïî àë

õå äòì ãóä çå... èå îå èï àïú æï òé èóâ äåì æï èë óì âåì òáå æïí,

øëîì ãïá î íåí, âò àëèú ïî úï ñë ôò äïí. èóí öò, ìï èò âå êïè ôå üòà

õåä øò, þäïã âò ãï èë èåüñ âå äå þòà æï ïú áåî æï æï èå øå èëè õå æï.

ðò îò æïí êâäïâ „ïó, ïóì“ õèï ïèëì æò ë æï, õå äå þò êò îï éïú ãï ó -

ãå þïîì ãï èë õï üïâ æï. èå âå îï ôå îò ãï âò ãå. øâå äò ìïà âòì íó ïí-ì

ãï æïâ õå æå, æï èåõ èï îå-èåà áò. íó ïí-èï àáâï: „ïè þëþì, æò æò õï íòï

ãï ãë íò äò èïáâì øå íò ãïí à á èó äò ìï õå äòë. ðå êò íò æïí îëè ÷ï -

èëã âò üï íå, òì ìï óúõëë êïè ôå üò ìóîì îëè ãï ìòí öëì.” èå ãï âï -

êå àå èëû îï ë þï, àòà áëì ðòî øò îï éï úïì âòñ îò æò. èïí ãï ò úò íï,

æò æò ãóä èëæ ãò íå þòà øå èë ï úï äï êïè ôåüì áï éïä æò, ðòî øò ÷ï -

òã æë æï æï éå ÿï. àï âò úïä èõï îåì ãï æï õï îï, àò àëì îï éï úïì

ïñó îï æåþ æï. òìåâ ïòø âò îï úå îï àò àò. ïõ äï ÷åè à âòì óê âå ãï ìï -

ãå þò òñë – èò áåþ æï ãåè îò åä, ìï óúõëë êïè ôåüì. èï äå èå ë îåú

øå ìïí ì äï. èå íó ïíì-ì èò âóþ îóí æò, âóàõï îò, îëè øåè æå ãò ÷ï -

èëì â äò ìïì óìï àó ëæ þåâî èï éïä õï îòì õë âïí êïí ôåüì ÷ï èë âó -

üïí æò óô îëì ûï èò êëì. íó ïí-èï àáâï: „øåí ãï íï êâäï âïú øåû -

äåþ Rï ïá ÷ï èëõ âò æå?” èò âó ãå, óåÿ âå äïæ ÷ï èë âïä-èåà áò. 

èóí ö èï èå ë îå êïí ôå üòú îëè ÷ï éå ÿï, úë üïì ÷ï ôòá î æï

æï åî àò êïè ôå üò íó ïí-ì ãï ó ùë æï, çåæ ìï õåì àïí èò ó üï íï.

èïí êò àâï äå þò æï õó ÿï. „ïó”, ïñ âòî æï èóí öò. èå, òèòì øåè -

õåæ âï îåì, îë ãëî òá íåâ æï àâïä æï õó ÿó äò íó ïí-òì ùòí õå -

äåþì, ãó äò ïèòà î àëä æï. íó ïí-ò, àâïä æï õó ÿó äò, êâäï -

âòí æå þó îïæ óïîòì íòø íïæ òá íåâ æï àïâì. „ïó, ïó” – þîïç -

èë îå ó äò éèó ë æï èóí öò. èïî úõå íï õå äòà àèï øò ìùâæï,

àï âò óêïí ãï æï ó áï ÷ï, ìï õå îëè ãï èëì ÷å íë æï, æï àïí èïî ö -

âå íï õå äòà êïè ôå üò ðòî øò èë òã æë, êþò äå þòà øå èë ï õòï øå -

ìï ôó àò áï éïä æò, èå îå ëîò àò àòà æï ò ÿò îï æï æëî þ äò äò,

æïè þï äò êïè ôå üò æï úëäì ðòî øò ÷ïì üå íï. íó ïí-ì ðò îò ïî

¸áëí æï ðï ùï ùò íï, èïã îïè áèîòì àò àåþ àïí øå æï îå þòà, ëî

÷ïñ âòà äå þóä êòüîì îëè èò ó ãïâ æï, èò ìò ðò îò èë úóú á íó -

äò ÷ïí æï. èò ìò øï âò æï üäïí áò àò àå þò, úëäì ðòî øò ûï äòà

îëè ìüå íòæ íåí êïè ôåüì, êò æåâ óô îë èêâåà îïæ ï÷åí æï íó -

ïí-òì íï çò üó ÷å þòì èëõ æå íòä íïêâàì. èòì óø âå äå þåä õå -

äåþ øò èëá úå ó äò íó ïí-òì ìï õå êò æåâ óô îë ìï àó àò ÷ïí æï. 

èïì ðòî øò åæë êïè ôå üò, ïîú ãïæ èë ó ôóî àõå þòï æï ïî úï

éåÿ æï, õë äë èò ìò ìï õå òìå ó÷ âå ó äëæ ùñíï îò òñë, îë ãëîú

èò üë âå þóä ùñïä ìï úïâ øò ÷ïè ñï ñå þó äò ùñï äò. èóí ö èï àï âò -

ìò ãï èïî ö âå þòà ãï ò õï îï, ãï éò èå þóä èï èå ãïæ èëè õå æï. 

áïä èï îï éïú ãï óî ê âåâ äï æï àáâï: „øå âò æåà, îï éï. îï

ìó äå äó îïæ æïâ è æ ãïî âïîà ïè áïî øò.” èå øï îò ï íò æï ïà -

âïä ùó íå þó äò àâï äò èò èë âïâ äå åçë-êïîì. áïä èï àáâï:

„îïì óñó îåþ? åì æò æò ìëô äå äò âò îò üäòí êåþ ìï ñîòì, òê -

þò íå þï, óúõë å þò ïá èë ïõ äë å þï ìïú âå îï þå æï âåí. ÷åèì õåä -

øò êò èëî ÷ò äòï. ãï çïôõóä çå ûîë õï âò ñò æåà. åî àò àâåú

òá íå þï õþë èë ò ãë“.
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* * *
åçë øò òæ ãï æò æò éòï ôïî æó äò, ôïî æóä øò òæ ãï âò îò æï

ûîë õï. ûîë õï èÿäå ÷ïí æï. ôåõ á âåø åæ ãï ÷ï ìó áå þó äò õþë,

úóîì óùëâ æï. õþë ôå õåþì ïþï êó íåþ æï, êóæì ïáåà-òáåà ïáò -

úò íåþ æï, øóþ äòà ûîë õòì úóîì åî ÷ë äå þë æï. ûîë õïì, ÷ïí -

æï, ìüêò ë æï êò æå âïú, õïí æï õïí üêò âò äò ìï ãïí çóîãì ïòêó -

çïâ æï, àâïä øò êò èë úòì ô îë, íïé â äò ï íò ìõò âò óê î àë æï. 

èóí öò ïàòì ìïè ñëô ìï ìâïè æï, òìå, õïä õ øò îëè òüñ âò ïí,

„éâò íëì çéâï ìï âò àï õâîåð ìë”. ÿó ÷åí ðï ò êïî-òì16 ìï õåä ãïí -

à á èó äò éâò íòà ìïâ ìå þëà äòì ïàò ùò äò æïí úõîï èïí ãï æïñ -

äóî ùï. èå – èõë äëæ æïè õë äëæ åî àò. ìï õå ïî åú â äå þë æï,

èå êò óê âå àïâ þ îó èåì õ èë æï. ïõ äï èå ë îå þëàäì èëõ ì íï ðò -

îò, æï èòì õï, ìòî ÷ï øå èòâ ìë. àï âò ìò ìòî ÷ï æò æò ðï üò âòà ëîò -

âå õå äòà àïâì çå âòà ïé èïî àï ÷åèì ðï üòâ ìï úå èïæ. âøò øëþ -

æò, âï ò àó èåùñå íò íå þò íï, ÷å èò ïõï äò èå ãëþ îòì ãó äò èë èåê -

äï, ìï ìë ùïî ê âå àòä èï, ìë ôåä øò îë ãëîú ïè þë þåí „ìï ìë -

ùïî ê âå àï èìãïâ ìò òèò ìï, íò ë îò äïè ôòì øó øò àï íï ñë”, òìå ÷ï -

èë âïî à âò ìòî ÷ï æï ñäóîù – þë äëè æå ãï èëâ úï äå. èå øò íë -

æï, ðï üò âòì è úå èåä ýåìüì ãï ò èå ë îåþì-èåà áò æï àï âò èàâîï -

äïæ èë âï÷ âå íå, èëþ îå úò äò èò âå ñó æå æï êå úòä-ïêë êë äï âå -

þóä ìïþ íåþì. òãò ïã ç íå þó äò, ìï õå ïäå ùòä-ïÿïî õ äå þó äò

òñë, àò àå þòà íó ïí-ì îï éï úïì ïíòø íåþ æï, òì ïìå âå ðï ìó õëþ -

æï, èå îå êò æï íå äå þó äò õèòà èòàõ îï:  „íó ï¸ ñ âå þò, íó åæ îå -

þò, øåí íï òîì ïàì æï ïà îëþì. ïîïì ã çòà ïî æïà â îå”. ïè ìòüñ -

âå þòà èïí èêïú îò èçå îï æï èï ìë. èå èïî ö âå íï õå äòì úå îï àò -

àò ïâòø âò îå, èå îå êò èóí ö çå èò âï àò àå, íå êï àò àòà êò ÷åè çå

âï íòø íå. ïèòà øå ìïû äå þå äò ãïõ æï ìïì èå äò ãï å üï íïà æï èë -

åî à èò ïà ùòïë’û.17 èï øòí âàáâò: „ìò ï ë êó, èë æò, åî àïæ øå âåá -

úåà”. íó ïí-èï ñîó-èóí öòì àïí õ èë þïú èò ò éë. ìï èò âå þò ÿò

òèï âå ùïèì ïèëû â îï áïíg-çå.18 åî à èï íåàì ïî ïú æòæ íåí, òìå

åú íåí ìïÿ èåäì, îë ãëîú èøò å îò èãäå þò æï âåôõ âå þò. íó ïí-ò

êò òæ ãï áï íòì ûò îïì, ãâåè ìï õó îå þë æï. âàõëâ æòà, èò òî à âòë,

èïã îïè àáâï, êó ÿò âå îï èïáâì îòã çåë, èï æï ïîï èïá â ìë. 

íï ìï æò äåâì áï îò ÷ïæ ãï, éîóþ äå þò ãï ò ôïíü-ãï èë ò ôïí -

üï, çïôõó äòì ïâò èçå úòì ìïè õ îåà êò æåì ãïæ èë å êò æï, æå -

æï èò ùòì àïâ çå âïî âï îåþ æï. íó ïí-èï êï îï æò æïí ãï èë ò éë

ñâò àå äò ôå îòì áìë âò äò, ñîó-èóíöì ìïè þïâ ø â çå æï ÷îæò -

äë-ïé èë ìïâ äå àò ìï êåí èò ó àò àï. ñîó-èóí ö èï àïí õ èë þòì

íòø íïæ àï âò æï óê îï. íó ïí-èï èòàõ îï: „øåí èë òì âå íå. èå èïç -

îòì úåí ü î øò èòâ æò âïî, þïâ ø âå þò ìïà âòì üï íò ìï èë ìò óí æï

ãï èë âïÿ îå âò íë. ÷åèì æïþ îó íå þïì íó æï å äë æå þò, íï øó -

ïæéåâì ùï æò”. åî àëþ èë éó øó äò èòú áå îë æï, òé äò ï øò ïèë -

ò æë þëõ ÷ï, íï÷ áï îå âïæ ãï áóì äï åçë øò, àåà îò ûïé äò åíï -

ãïæ èëã æå þó äò ãï å æåâ íï. 

èå æï ñîó-èóí öò æïâ î ÷òà åî à èï íå àòì ðò îòì ðòî. îë -

ãëîú êò ÷âå íò èçå îï ãï æïö âï îå æòí æå þë æï, èñòì âå ãï èòé -

îò ÿåþ æï. ìïè èï þò ÿó íïè ðï üï îï õïíì òõ èï ó îï, èå îå êò ùï èë -

ãëî æ íåí æï æï ò ûò íåì, åì èïà çóì üïæ åî à æ îë ó äïæ ãï ï êå -

àåì. èçåè îë ãëîú êò éîóþ äå þò æïí ãï èë ïÿñò üï, ÷ï èëúõï,

õå åþ çå úò êï æå þò ïÿ îò ÿòí æ íåí. èóí ö èï áóî àó êò ãï òû îë,

üòü âå äï üïí çå ãï èë ó÷ í æï õëî úò ï íò êóí àå þò. èå èò ìò úõë -

âå äó îò ëô äòì ìó íò èå úï æï îï éïú øòø èïú æïè îòï õå äò.

èëè ùñòí æï êò æåú. ñîó-èóí öò àâï äåþì ïôï õó äåþ æï, øòø âåä

ãóä-èêåîæì ëîò âå èöò éòà òì îåì æï òìå, îëè ìõå óä çå èï äå

÷ï èë ó ãëî æï ïìëî ì äò äò èë íïú îòì ô îë ÿóÿñò àïã âòì úóî -

ú äò âòà. ùï îï èï îï ãïæ èë ïã æåþ æï åíïì æï õâäò êò âòà òäë -

êïâ æï àï âòì ìáåä-ìáåä üó ÷åþì. èå çòçéò æï ãó äòì îå âï èå -

óô äå þë æï. ãó äò íå þï ó íå þó îïæ èò èò ùåâ æï õòæ á âåø ãïè ÿ -

âòî âï äå, ãîò äò, èëè ù âï íë ùñäò ìï êåí. èçå ôïí öï îïì ïÿåî æï

æï öòí ìåþ øò ÷åèì ôå õåþì ïúõó íåþ æï. èå ïâ ùòå õå äò, èï öòì ìï -

ïàì æïâ õå æå. „ë, ë, ë!” ïñ âòî æï èóí öò. ÷ï èëõ üï áï ígò æïí,

êï îï æòì óö îï øò èò ï ôï àóî-èë ï ôï àó îï, ïèë ò éë åäåá ü îë -

íó äò ìï ï àò, èå èò÷ âå íï. èòì ìï õå çå èï âåæ îå þå äò ãï èë èåüñ -

âå äå þï ïèë âò êòàõå. âò ôï îò ìåâ äå, íå êï àò àòà ÷åèì èï öòì

ìï ïà çå, õë äë úå îï àò àòà èòì åäåá ü îë íóä ìï ïà çå èò âï -

íòø íå. èòì ìò õï îóäì ìïçé âï îò ïîï ¸áëí æï. àï âò ìò ìï ï àò

èïî ö âå íï èï öï çå ùï èë òú âï. àò àòà âï íòø íå, èïî úõå íï èï öï -

çå ãï ò êå àå-èåà áò. èïí ãï ó ãåþ îïæ ãï òá íòï àï âò. èå ãï âò úò íå.

„îï ìòúõåï. ùäå óäì êïîã èë ìï âïäì âå äòà. øå èëæ ãë -

èòà ÿòî íï õó äò òá íå þï. øå íò âò îò êïò ãâï îò ï íò îï èåï. èå ìï -

èå ñîò äë þòì øåè æåã ãäå õë þï ãïè æòæ î æï, úõëâ îå þòì æë -

íå ïèïé ä æï. øåí, óô îë ìë ûèïë, ïìå âå èæòæ î æå þò. æîëï

üå äå âò çë îò òñò æë. ÿó ÷åíã ðï ò êï îò ûâå äò èïî êïï, èï ãï îòï,

èïã îï óî üñïâì”. 

„ë, ë, ë, ë!” èò ìò ìï õå êèï ñë ôò äå þï ìï æï þåæ íò å îå þïì

ãï èë õï üïâ æï. ëîò øåüñó ðå þó äò àò àò öåî àïâ çå èò ò æë,

èå îå êò ìåî çå, øòø íï îå âïæ ãï âò ôòá îå, âòí èåì àï âòì ùïú äïì

õëè ïî óðò îåþì-èåà áò? èòõ â æï, îëè âå îï ôå îò ãï èï ãå þò íï,

ïéåä æï, àï íïú òìå, õå äå þò ïóêïí êïä æï.  „ë, ë, ë, ë, ë, ë!”

àï âòì èïî ö âå íï àâïä çå èò èò àò àï, èå îå òìåâ àïâ çå, èå îå

õå äò êò ìåî çå ÷ï èë òì âï æï øå ÷åî æï. èòâ õ â æò, ìóî æï íó ïí-

òì øå ìï õåþ îï éïú åà á âï. èå àï âòì ãïá íå âï èë èò ùòï. èïí èò èò -

àò àï àï âòì èêåî æ çå øïâ ûó ûó åþ çå, èå îå þïâ ø âåþ çå, èå îå

èó úåä çå èë ò àï àó íï õå äò. àòà áë îï éï úïì âò ãåþ, èïã îïè

èï òíú ãï ó ãåþ îë þï øò âïî, óïî ñë ôòì íòø íïæ àïâì âïá íåâ.

òãò ïéåä âå þó äò ÷ï úóú á æï, èàå äò ûï äå þò èë òê îò þï, îï àï

ìïà á èå äò ÷å èïè æå îï èå íï ò îïæ èë å üï íï. èåú, îïú ûï äò æï

éë íå èïáâì àïí õ èë þòì íòø íïæ àïâì âóá íåâ, àï íïú âôòá îëþ,

ìï ÿò îëï ñîó-èóí ö àï åíï æï âòì ùïâ äë. þë äëì æï þë äëì,

ëô äïæ ãïõ âòà áó äò âåè ø âò æë þå þò. åì ëîò âå ìïà âòì ãï ìï -

ãå þò îï èïï. èïì ìï õå çå ïéå þåÿ æï ìîó äò ïæ þïâ ø âó îò, ùîôå -

äò ãï èë èåüñ âå äå þï. õå äòì ãó äòà öåî ÷åèì ãóä çå, èå îå

êò àï âòì ãóä çå èò òüñï ðó íï. äï èòì òñë æï âòé îò ï äå:  „óô -

îë ìë ûèïë, ÷âåí èï ãï îò ûèå þò âïîà!” èïí ìïè öåî øå èë¸ ê îï

ìïè üñóðì, ìï èò âå ãï èë ïé âò ûï, îï àï ûò äòì ãïí øå ùå þå þó äò

àâï äå þòà ãï âå úò äå þò íåà. ïäï ñï ôòì êïî àïí èò ìóä èï

çóî ã ÷ïí àï øò èë âï ôï àó îå õå äò, ïèë âò éå èå áï íò êó îò

áëä ãï æï âó ìï ÷óá îå. àïí òìòú æï âïì ùïâ äå, àó îë ãëî óí -

æï èë åõ èï îï. èïí, âò àïî úï óû âòî ôï ìå ìò ãïí ûòì ðïü îëí èï,

áëä ãï àïâì çå âòà ïì ùòï æï èò ìò ãïø äï-æï êåú âï ùï èë òùñë,

òìåâ ãï øï äï, òìåâ æï êå úï, ïìå þåâ î öåî ãï ò èå ë îï. ìï èò þò ÿò,

àï âï éå îå þó äå þò, íïè ûò íï îåâ àâï äåþì ïÿñåü æ íåí æï øåì ú -

áå îëæ íåí ïè ìï ëú îå þïì. øå âïè ÷ íòå, îë ãëî óúïõ úï õåþ æïà

íò êï ðå þò. àò àò ãïâ êï îò ñîó-èóíöì, èò âó àò àå ãçò ìï êåí,

ìïè õ îå àò ìï êåí îëè ãï ùë äò äò ñë. „ë, ë” – ãï¸ ñ âò îë æï

òãò, àïí õåäì èòá íåâ æï, èå îå ÷áï îò íï þò öòà øå âïî æï øòí.

ãï èë ò üï íï ãïø äò äò õå äòì ãó äò ìë æå íï ãîûå äò æï íï, õï -

îòì îáòì ãïí íï êå àò þó æò æïí ïèë ò éë, æï íï çåæ ìï õåì àïí

èë èò ïõ äë âï. æï íòì ðòî èï åä âï îå þòà àâï äò èëè ÿ îï. õå -

äïæ èòâ õ â æò, ûïä çå þïì îò òá íå þë æï. àò àòì ùâå îåþ çå

ïòùòï, àïâì çå èëà ÷ò íï îòì õåì àò àòì ìòè ì õë îüë ÷ï èë ïì -

õò ðï, æï íòà áåî áòì ãïú äï æï òùñë. ùâîòä-ùâîò äò îüë å þò

çå æò çåæ, åî àò èå ë îòì èò ñë äå þòà èò ùï çå úâò ë æï. 

èïí æï íï çóî ã ÷ïí àï øò ÷ï èò æë. 

* * *

èòâ æò ë æò, àïí âôòá îëþ æï, ïò, ñîó-èóí öò êòï, èïã îïè

õï ìò ïà øò âïý êï úë þï øå èëî ÷å íòï, èï èò æò êë ñîó-èóí öòì úë -

äò êòï, èïã îïè, ïìå èãë íòï, ïîú òìå ûï äò ïí èûò èå ÿï ðïíì åùå -

âï. èïî àï äòï, âå îï ìï óþ îë þåí, èïã îïè æîë ãï æòì æï ýåì üå -

þòà, èò èò êòà õëè å÷ âå âò ïí ìï ó þïîì, åì õëè åõ èï îå þï ôò çò -

êó îò íïê äò àï æï çï æòà ãï èëù âå óä óõåî õó äë þï-ìòû íå äå -

àï ãï æï äïõ âï øò. àóè ú êò åì ÷å èò ãïí ú æå þò, ïîïè êòàõå èå ïè -

þå ë þïì, ñâå äïì èï èò æë þï ìï ¸ãïâ æï. õò æòì àïâì îëè èò âïé -

ùòå, àï âò èò âï íå þå íó ïí-çå ôòáîì. èïî üë òèï ìï âíïü îëþ æò,

õòæ á âåø ùñïä øò ÷ïâ è õ üï îò ñï âò æï èå þï íï âï. ãçï òñë óêïú -

îò å äò æï ùñíï îò. æò äòì íïù âò èï îò æò æò õï íòï æïè ø îï äò ñë,

èò ùï òñë ãïè õ èï îò, ñâò àå äò èüâîòà èë ôå íò äò. ãçòì ëîò âå
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èõï îåì êï ë äò ï íòì çóî èóõ üë âï íò ôëà äå þòì øïè þ íïî øò

æïõ üëæ íåí èçòì ìõò âå þòà ïäïð äï ðå þó äò èë âïî æòì ô îë

áå îå ÿò ï íò êï äò å þò. ôïî ôï üò ìïì áå îå ÿò ÿîò ÿò íåþ æï êæ, êæ.

õòæ á âåø èë æó æó íåþ æï èæò íï îå, õë äë òá, õò æòì àïâ øò, ìï -

æïú áâòì þóî öò ïé èïî àó äò ñë, àåà îò ûïé äò òö æï. 

àåà îò ûïé äò, îë ãëîú êò èëè ê îï àâï äò, íåä-íå äï

ïñåô æï. àåà îò åø âå þò æï êþò äå þò æïê îò ÿï. èå îï éïú òìå àò

ùò íïà ã î û íë þï ùï èë èò üòâ üòâ æï, ãë íòà ÷ï óù â æë èå äò ïè þï âò

èëõ æå þë æï. àåà îò ûïé äò ùï èëæ ãï, øïè þ íï îò ìï êåí ãï ûóí -

ûóä æï, èò æòì, àïí óêïí-óêïí òñå ôå þï, àòà áëì èò èòõ èëþ ìë.

îï üëè éïú ìï àïâ ãï æï ìïâ äë ôòä èå þòì êïæ îå þò ãï èïõ ìåí æï.

ãïè þå æï ë þï èë âòê îò þå æï ãïâ ñå âò. àïí çóî ã ÷ïí àï øò ÷ïâ ñï -

âò õå äò, èïã îï ÷ïâ þéó öå þïì îò æï íòì üï îò. øïè þ íï îò îëè

ãïâ ùò-ãï èëâ ùòå æï êï ë äò ï íòì üåâ î øò øåâ û âå îò, âõå æïâ, òá

çòì, èòì ãâåî æòà êò ÷åè à âòì óê âå íïú íë þò þëõ ÷ï æåâì. ÷ïíì,

èïí ñï íòì íï ùòä øò êï ë äò ï íò æïü êåð íï, øåá è íï îï éïú èúò îå

ìòâ î úå, îëè äòì òî ã â äò âïú àå öò îò âòà òæ ãï èÿòæ îëæ

øåü èïì íó äò êï ë äò ï íò. èå îëè æï èò íï õï, þëõ ÷ò æïí ïèë ò éë

ñâò àå äò ôå îòì áìë âò äò, èò ùï çå æï æë æï ùï ùë äòä, æïü -

êåð íòä êï ë äò ïí çå ãï øï äï. ìï õå çå èçòì ãïè ÿë äò ìõò âòì ôå -

îïæ-ôå îï æò ïàò íï àò óäòú äò úåþ æï. ãâåî æòà àåà îò ûïé -

äò èó úåä çå ãï ùë äò äò ñë, àï âò ùò íï àï àåþ çå æï å æë æï

ìòúõòì ãïí ûïé äó îò áë øò íò ãï å þï: „õïæ, õïæ.”

* * *

úòâ èï ëô ä èï æï èïì õï, êþò äò êþòäì ïéï îï õâæå þë æï,

ñþï ÷ï èëè âïî æï, èàäïæ ãïâ ø üåî æò: „øåí... ïêò èïç îòì æå -

æï áï äïá øò èò æò ë æò? ïá îï éï üëè èë ãòî þå íòï...”

„èå þåæ-òé þ äò ìï èùïèì.” åî àò êïè êï èï, èÿâòî âï äò úîåè -

äò äë ñï çå ÷ï èë ó ãëî æï. èïí àáâï: „àåà îó ïì âóàõï îò, ûïé -

äò êë, ûïé äë, øåí àó êò ãï ãå ãå þï ÷å èò ãó äòì íï æå þò ìï, èïø

ùï æò õò æòì àï âò ìï êåí, ïá èë èòñ âï íå. àó êò ïá ãï èë÷ í æå þï, åìå

òãò ÷âå íò êïî èï ïî æïè àïâ îå þó äï. æï ïò, èë ãòñ âï íï êò æåú.”

„÷áï îï, èë óì âò øòí.” èå çóî ã ÷ïí àï øò èë âï ôï àó îå æï -

íï, âàáâò: „òèïí åì æï íï èï ÷ó áï.” 

„øåí îïú ùïõ âå æò, ÷ï òá îë äï ïà èï ùå äò ùïæ èï, èå ãë íï,

ïéï îï ìë æåì ïéïî øåâ õ â æå þë æòà åî à èï íåàì. úë äò ï íò

õïî? öåî ïî øå ãòî àïâì?.. ïò, øåí íï õå òãò òìå àò, îë ãë îòú

ïîòì... àó óñ âïî õïî, ìóäì ïèëã õ æòì êëú íòà, õâåâ íï-êëú -

íòà æï ãïx î ÷ëþì... àó òåÿ âò ï íï, èúåèì îïú ûï äò æï éë íå

ïáâì, èò èï ìòê â æò äåþì... èï èï êïúì, åîàì èï òíú, ìòüñ âï àó

âóàõï îò, óê âå éï äï üòì åÿ âò ïáâì. åî à ìï ëú íå þëþì, ìå äòì

àë êòà æï èï þïì. ñåä øò ïèë èò âò æï. èëùñå íò äë þò ìï ãïí òì éï

æïè r÷å íòï, èàå äò æéå ïè àåà îó ïì âå äï ðï îï êë. ûïé äë,

èïì ïáåà, îïú àâï äò æïâ êïî ãå, ÷åè àïí æï ò æå þò íï. ÷åè çå

ìùîï ôïæ êò þåî æå þò. ãïâ àõëâ æò æï èå ë îå ùå äò ùïæ ì âå

æïâ ôåõ è ûòè æò. èó úå äò óçïî èï çï îò ãï èë èå þå îï, ãå ãë íå -

þë æï, æò æò þóø üò ãï æï èåñ äï ðëì. ûòîì îëè æï èå õå æï, ôå -

õòì ùâå îåþì àó éï âõå æïâ æò. èøë þò ï îë þïè æå óê âå óòèò ìëæ

ôåõì âå éïî ìïæ âïæ ãïè æò. çå æò çåæ ìï èò üñó ðò âï ýò ãï âï ÷ò -

íå. àò àë ëàõò ë æå ôóí ü çå èå üò àó òñë. êíó üå þò âòà

ãï÷õò êó äå þò òñ â íåí. ÷õï ë æï – ñâå äï åî àïæ, øò ë æï – ñâå -

äïì åî à æ îë ó äïæ. èå êò èïî üë ëîò ûó ûó èïáâì. îòã îò ãë -

þòà âïÿ èåâ æò. îë èåä ìïú ïî åñë ôë æï, ÷õï ë æï. òè ëî ùå äò -

ùïæì äï èò ìïï æïè þ äï æï èå úï. îëè ãï âï ÷ò íå, åî àò ôòá îò éï

èòê äïâ æï ãóäì – ¸ëò, çå úïâ, íó òáè òèïì, èï èï ìï ¸ãïâ æ íåí!

íå üïâ àò àë å óäì ìòüñ âòì ïèëà á èï èï òíú øå åû äëì-èåà áò!

øâò æò-îâï àâò ìï íò îëè øå òá íåí, ãó äò ãï èå ñò íï, ÷ïí æï, îï -

éïú ïî òñë îòã çå, àò àë å ó äò þäóú òñë æï ñîóú. üò îò -

äòú òúëæ íåí ãïþ èó äò, îë ãëîú ãïô øå êò äò úëè ìï çå äò

öë õò, âäë úó äëþ æò, ¸ëò, çå úïâ! çå úïâ! íó òáè òèïì, åì íï -

÷å êò ñîó-èóí öò òá íåì! åãåþ åî à èï, åî à èï èï òíú ãï ò ãë íëì,

üïøì îëè øå èëâ ê îïâ-èåà áò. ìòüñ âïì èï òíú èåüñë æåì îë èå -

äò èå... þë äë-þë äë ñâå äï ñîóï æï èóí öòï...”

àï âò ÷ïâ áòí æ îå æï ûäòâ û äò vë þòà ïèëâ éåî éå: „êó... ìò -

ï ë êó... ñâå äï ôå îò ÷å èò þîï äòï. òè ùåäì ûï äòà îëè ïî ùï -

èåñ âï íå ìï áï íå äï çå...” 

„øå íò îï þîï äòï. èå þåâ îò èò ôòá îòï, àâò àëí âå âïî æïè -

íï øï âå. òè ùåäì, èå õëè ãò ïè þå, þîò ãï æòî èï úïò-è øóþ ä çå

îëè èï êë úï... óô îë ãï þå æó äò îëè âñë ôò äò ñïâ, ãïâ ñ âå þë -

æò øüïþ øò, òì ïéïî ãï èë èòø âåþ æï. âò úò, ãóä ù î ôå äïæ èëâ -

ùëí æò. èå îå èëõ æï òì, îïú ìï áï íå äï çå èëõ æï. øåí îëè óíò -

âåî ìò üåü øò ãï åè ã çïâ îå, öåî êò æåâ èùåî æò, èå ãïí ãåþ ïîï

ãðï ìó õëþ æò. âôòá îëþ æò, îë ãëî óí æï ãï âå üë äë, èå, õå ò -

þï îò, àï íïú ãï ó íïà äå þå äò-èåà áò. ïöë þåþì, ÷âåí øò îëè

òüñ âò ïí: „öëþì åî àò èïî üë òñò íå þë æåì, âòæ îå ëîò âå íò æï

úïä-úïä êå!” ïõ äï âò ôòá îå æï èòâ õ â æò, ìó äåä çå ìó äå äò

âò ñïâ. èïî àï äò èòàõï îò, ïõ äï îëè ãï èëã ñ âå, ùï èòñ âïí æò?”

îëè æï âò íï õå èò ìò øåø äò äò ìï õå, ãó äò ïèò ÷óñ æï.

âàáâò: „îï àáèï óí æï ùï ãòñ âïí æò, óåÿ âå äïæ.” 

„ñë ÷ïé... èïã îïè øåíú óí æï ãï èò ãë .... èå øå èå øòí æå þë -

æï, îëè àïâì èë ãï þåç îåþ æò, øåã çòçé æå þë æï ÷å èò ÷ïæ ã èó -

äò àâï äò. èïã îïè ïõ äï æå æï àï îò ãòì æîë çóì üïæ èëè è -

ùò ôå þòï ... èå èõë äëæ åî àò åíï ïæ ã èó äò øâò äò èòí æï... àó

àï íïõ èï õïî – ãï æï èïî ÷åí. àó ïîï æï – èëè ê äïâ. âò úò,

èåì èòì, ïàï ìò ìï þï þò ãïáâì, íó îï ôåîì èåüñ âò, òñó ÷å...”

. . .

ÃÏÍ ÈÏÎ ÜÅ ÞÏ ÍÒ:

1. èàâï îòì êï äåí æï îò – óû âå äå ìò ÷ò íó îò êï äåí æï îò 

2. êï ë äò ï íò – éë èòì èïã âï îò èúå íï îå. 

3. äë ãë îë – æò æò êë íï ôëà äå þò ìï. æ. ÷ó þò íïø âò äòì äåá -

ìò êë íò 

4. üó ï íó – ÷ò íó îò èàâï îòì êï äåí æ îòì àï íïõ èïæ èå õó àå

àâòì èå õó àå æéå. åîà-åî àò æò æò åîëâ íó äò üîï æò úò ó äò õïä -

õó îò  æéå ìïì ùï ó äò 

5. êï ë èò – øïí æóíg-òì åîà-åî àò æï þï. 

6. ùò å ôïí ã öò íò – ìï õïä õë ãï èïí àï âò ìóô äå þå äò ïî èòï.

1949 ùäòì îå âë äó úò òì øåè æåã ïìå åùë æå þï ÷ò íå àòì ïî èò ïì.      

7. úòí-ò – óû âå äå ìò ÷ò íó îò ìï äï èó îòì æïã âï îò ìïê îï âò. 

8. ìò ï ë êó – èï èò æåþì øë îòì óè ú îë ìò, ðï üï îï èï èò æï. ìòüñ -

âï-ìòüñ âòà: ìòïë – ðï üï îï, óè ú îë ìò. êó – èï èò æï. 

9. úò âò ìïê âå þòì æéå ìïì ùï ó äò – åîà-åî àò üîï æò úò ó äò

æéå ìïì ùï ó äò, èòú âï äå þóä àï èë ìïõ ìå íò å þå äò, ìïô äïâ çå ãï æò -

ïí æï èò ïáâà ùò íï æéòà æïè çï æå þó äò ìïê âå þò.

10. åø èï êòì ìï ãó øï ãë – ïäï ñï ôòì êï îò, îë èåä øòú ìï ò áò ë øò

èë ìïõ âåæ îïæ  óí æï øå ìó äòñ â íåí  ãïî æïú â äò äò ãó ò å þò, ïíó

ãïî æïú â äò äò ïæï èò ï íå þò, åø èï êå óä íò. 

11. ÿåí ã äóíã-ò – ÷ò íó îò æò æò ëî à á äòì áâï þò.

12 . üëó’û, üëó ôó – èîï âïä âï ýò ï íò, èîï âïä þåæ íò å îò. 

13. üëó ôó – ãï æïê îó äò ìòüñ âïï, áï îïã èï, èïî àï äòï, ãï èë -

òà á èòì åî à íï ò îïæ, èïã îïè òåîëã äò ôò ìõâï æïì õ âïï. ìòüñ âï-

ìòüñ âòà: üëó – þåâ îò, û – âï ýòø âò äò, üëó ôó – ÷ò íó îò ìë ò ëì

ñâå äò, ÷âå ó äåþ îò âò, ñë âåä æéò ó îò ìïê âå þò. ãï èë æòì þåâ îò âï -

ýò, þåâ îò ñâå äò. ïíó ñâå äï ôå îò ôó ÿòï, óïç îë þïï, ìò ìó äå äåï. 

14. æò úò ó åí äò ï íòì áìë âò äò – õå äëâ íó îò ïþ îå øó èòì áìë -

âò äò, ãï èë ãë íå þó äò XX ì. 50-òïí ùäåþ øò, ïæ âò äïæ òîåúõå þï, ïþ -

îå øóè çå þåâ îïæ òïôòï æï ïèïâ æ îë ó äïæ ûï äò ïí ¸ãïâì ïþ îå øóèì.

15. àò å èå òì àïî ãòì áóî àó êò – 50-60-òïí ù.ù. èë æó îò, ÷ò íó -

îò àïî ãòì áóî àó êò, èï éï äò, ñåä ì èëè æ ãï îò ìï ñå äë àò æï üîï -

æò úò ó äò ÷ò íó îò ìï êòí ûòà, æïã îå õòä-æïù íó äò éò äå þò àï æï

éòä êò äë å þòà 

16. ÿó ÷åí ðï ò êïî-ò – ïî ñòì èïã âï îò àåà îò ôå îòì ïä êë ̧ ë -

äó îò ìïì èå äò

17. ùòïë’û – ÷ò íó îò üîï æò úò ó äò êåî ûò, ðåä èå íòì èìãïâ ìò.  

18. áïíã-ò – ïãó îòà íï øå íå þò ìïà þë þò, éó èå äò âòà, áâå øò -

æïí àþå þë æï. 

÷ò íó îò æïí àïî ã è íes

ÄÒÓ-ÑÏÍ ÆÏ ÎÅÄ ÊÓ ÏÍ Ã ÂÅÍ ÈÏ
æï ÎÓ ÌÓ ÆÏÍ ÁÓ ÀÏ ÀÅ ÄÏ ÛÅÈ

7 marti  2014ucxouri novela
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ãï ìó äò ùäòì æå êåè þ îòì àâå øò 95 ùå äò øå óì îóä æå þë -

æï ãï èë ÷å íòä áïî à âåä èåú íò åîì, ïêï æå èò êëì åäå íå èåü -

îå âåäì. èæò æï îòï áïä þï üë íò åäå íåì èåú íò å îó äò èåè ê -

âòæ îå ë þï: áïî àóä-þò çïí üò ó îò äò üå îï üó îó äò óî àò -

åî àë þå þò, äò üå îï üó îïà è úëæ íå ë þòì, ïî áå ëã îï ôò òì, êë -

æò êë äë ãò òì, áïî àó äò äò üå îï üó îò ìï æï êóä üó îòì ìï -

êòàõå þò. ïâ üë îòï àõóà èå üò èë íëã îï ôò òì æï èîï âï äò ìï -

èåú íò å îë ãï èëê â äå âò ìï, çë ãò åî àò íïø îë èò êò æéåè æå ïî

ïîòì ãï èëá âåñ íå þó äò.

1958 ùäò æïí, èàå äò èò ìò úõëâ îå þï – ìï èåú íò å îë æï

ìï çë ãï æë åþ îò âò èëé âï ùå ë þï, ìï áïî à âå äëì èåú íò å îå þï -

àï ïêï æå èò òì ê. êå êå äò ûòì ìï õå äë þòì õåä íï ùåî àï òí ì üò -

üóüì (ïè ýï èïæ õåä íï ùåî àï åîëâ íó äò úåí ü îò) óêïâ øòî -

æå þï, ìï æïú ïî áå ëã îï ôò óä ãïí ñë ôò äå þïì

õåä è ûé âï íå äëþ æï, 1968 ùäò æïí êò

– ëîò ïàå ó äò ùäòì èïí ûòä -

çå ïèï âå òí ì üò üó üòì æò îåá -

üë îòï. èò ìò óøó ï äë õåä è ûé -

âï íå äë þòà æï òì üïè þï ìï áïî -

à âå äë ìï æï ìïçé âïî ãï îå àòì

ïî áò âåþ ìï æï ùòã í ìï úï âåþ øò æï -

úó äò áïî àóä õåä íï ùåî àï ïé -

ùå îò äë þå þò. „èï ìï äå þò òåîó ìï -

äò èòì áïî àó äò êë äë íò òì òì üë -

îò ò ìïà âòì (XI-XVII ì.ì)“ ùïî èë ïæ -

ãåíì òåîó ìï äò èòì öâîòì èë íïì ü -

îòì áïî àó äò aéï ðå þòì ðóþ äò êï -

úò ïì. ìò îòï-ðï äåì üò íòì ãå ëã îï -

ôò óä ïîå ïä øò èêâäå âïî èï ïé èë ï -

÷ò íï èï íïè æå óú íë þò ëîò áïî àó äò

êóä üó îó äò úåí ü îò. ïè ìï êòàõì èò -

óûé â íï ãï èëê â äå âï „øï âò èàòì èùòã -

íëþ îó äò êå îòì òì üë îò ò ìïà âòì XI ìï -

ó êó íòì ðòî âåä íï õå âïî øò“.

ïàë íòì òâò îë íòì èë íïì ü îòì èíòø â -

íå äë þï ÷âå íò æï ìï çë ãï æëæ, ïé èë ìïâ -

äó îò áîòì üò ï íó äò êóä üó îò ìïà âòì,

ãïí õò äó äòï èë íëã îï ôò åþ øò: „íïî ê âå âå þò ïàë íòì êóä üó -

îóä-ìï ãïí èï íïà äåþ äë êå îòì òì üë îò ò æïí“ æï „ïàë íòì

áïî à âåä àï èë íïì ü îòì ìï ï éï ðå ùòã íò“. 

áïä þï üë íò åäå íå óúõë åä ìï çë ãï æë å þïì ïú íëþ æï

ûâåä áïî àóä õåä íï ùå îåþì äò üå îï üó îò ìï æï êóä üó îòì

òì üë îò òì ìï êòàõåþì. èë íï ùò äå ë þïì òéåþ æï ìï åî àï øë îò -

ìë êëí ôå îåí úò åþ ìï æï ìòè ðë çò ó èåþ øò, ïî ÷å óä òá íï üó -

þòí ãå íòì óíò âåî ìò üå üòì ìï ðï üòë æëá üë îïæ.

þåä ãò åä èï èåú íò åî èï ý. èë ìå òè, 80-òïí ùäåþ øò ùò íï æï -

æå þòà èò èïî àï ìï áïî à âå äëì èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò ïì, îï -

àï êï þï æë êò å äò èï èòì – ãîò ãëä íï çò ïí çå äòì àõçó äå þï -

àï ìîó äò êîå þó äò ìïà âòì „Corpus Nazianzenum“ (æéåè æå

ãï èë ìó äòï 25 üë èò: þåî û íó äò, ïîï þó äò, ìò îò ó äò, ìëè õó -

îò, áïî àó äò îå æïá úò å þò), ¸ë èò äò ï àï ûâå äò áïî àó äò

àïî ã èï íå þòì ðóþ äò êï úòï ìï áïî à âå äëì õåä íï ùåî àï òí ì -

üò üóü øò èëè çï æå þó äò ñë. åäå íå èåü îå âå äòì óøó ï äë

õåä è ûé âï íå äë þòà æï ìï þåÿ æïæ èëè çïæ æï – ùèò æï ãîò -

ãëä éâàòì èåüñ âå äò – íï çò ïí çå äòì ¸ë èò äò ï àï êîå þó -
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äå þò: Sancti Gregorii Nazianzeni. Opera. — Versio Iberica,

æéåè æå ãï èë ìó äòï õó àò üë èò.

metrevelis ìï åî àï øë îò ìë ïéò ï îå þï çå èåüñ âå äåþì òì

ôïá üòú, îëè èò ìò ìï ò ó þò äåë æéå å þò ôïî àëæ ïéò íòø íï,

îë ãëîú ìï áïî à âå äë øò, òìå èòì ôïî ã äåþì ãï îåà. æï þï æå -

þòì èå-80 ùäòì àïâì ìï ãïí ãå þëæ ãï èë åõ èï ó îï òüï äò òì ìï -

èåú íò å îë ìï çë ãï æë å þï, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè òüï äò óî

åíï çå èò ìò øîë èå þò ïî ïîòì ãï èëá âåñ íå þó äò. îë èòì êëí ì -

üïí üò íå ìï æï ïí ãå äë çå þòì ìï õå äë þòì äò üå îï üó îòì, õå -

äëâ íå þò ìï æï èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò òì ýóî íïä èï „Studi

sull’ Oriente Cristiano“ („ãï èëê â äå âå þò áîòì üò ï íóä ïé -

èë ìïâ äåà çå“ ëàõò ìðå úò ï äó îò íïê âå àò

(vol 4, parte I-II — 2000, vol 5

parte I-II — 2001) –

Miscellanea Metreveli (èåü -

îå âå äòì êîå þó äò) – èò -

óûé â íï èïì, îëè äåþ øòú

áïî à âåä èêâäå âï îåþ àïí

åî àïæ æïì üïè þó äòï óúõë -

åä èåú íò åî àï ùå îò äå þò.

ýóî íï äò „Studi sull’ Oriente

Cristiano“ 1997 ùåäì æï ïî ì æï

(èàï âï îò îå æïá üë îòï ðîë ôå -

ìë îò ãï å üï íë ðï ìï îå äò) æï ïé -

èë ìïâ äó îò ëîò åí üï úò òì ìõâï

òüï äò ó îå íë âïí ýóî íï äåþ àïí

åî àïæ („Orientalia“, „Oriens

Antiquus“, „Bibbia e Oriente“,

„Orientalia Christiana Periodica“,

„Rivista degli Studi Orientali“, „Annali“,

dell’Istituto Universitario di Napoli,

„Studi e ricerche sull’ Oriente

Cristiano“, „Annali“ di Ca’ Foscari —

„serie Orientale“), èï ìï äåþì ïá âåñ íåþì

ìï áïî à âå äëì òì üë îò ï çå, áïî àóä äò üå îï üó îï ìï æï

êóä üó îï çå. 

åäå íå èåü îå âå äò ìïæ èò èòûé â íò äò „Studi sull’ Oriente

Cristiano“-ì ìï ò ó þò äåë êîå þó äòì ðòî âå äò íë èå îò ðîë ôå -

ìëî ãï ãï øóî éï ò ïì îå æïá üë îë þòà æï ò þåÿ æï. ïèï âå íë -

èåî øòï èòì èò åî øåæ ãå íò äò åäå íå èåü îå âå äòì úõëâ îå þò ìï

æï èëé âï ùå ë þòì ûò îò àï æò àï îò éå þòì íóì õï, øîë èï àï

âîúå äò ïíë üò îå þó äò þòþ äò ëã îï ôòï áïî àóä æï òüï äò -

óî åíåþ çå. ïé ùå îò äò èï ìï äï 216 æï ìï õå äå þïì èë ò úïâì æï

æï ñë ôò äòï áâå àï âå þïæ. áïî à âå äò èåú íò å îò áï äòì éâïù -

äòì æï ôï ìå þò ìïà âòì, îå æïá üëîì – ã. ðï ìï îå äòì æï òüï -

äò òì ìï èåú íò å îë ìï çë ãï æë å þïì èïæ äë þï ãï æï ó õï æï ìï -

áïî à âå äëì èï øòí æåä èï åä ÷ èï òüï äò ï øò îó ìó æïí äëî à -

áò ôï íò ûåè æï àï âïæ áïä þï üëí èï åäå íå èåü îå âåä èï (òõ.

¹5/2-2001). ãï çåà èï „äò üå îï üó îó äò ìï áïî à âå äë“ (15-25

òïí âï îò, ¹3 (3315), 2001, æï þåÿ æï òí üåî âòó ðîëô. ãï ãï øóî -

éï ò ïì àïí, îë èå äòú èò åûé â íï ýóî íï äòì („Studi sull’ Oriente

Cristiano“) ðòî âå äò íëè îòì ãï èë úå èïì, èëè æåâ íë íïê âå àåþ -

øò æï ìï þåÿ æò ìüï üò å þòì èîï âïä ôå îë âïí àå èï üò êïì (çë -

ãò åî àò ùå îò äò ïî ãï èëá âåñ íå þó äï) æï êëí ì üïí üò íå ìï æï

ïí ãå äë çå þòì ïêï æå èò òì æï íòø íó äå þï-èò çïí æï ìï õó äå þïì.

èï èó êï þåî ûå íòø âò äò

ÁÏÎ À ÂÅ ÄÒ ÈÅÚ ÍÒ Å ÎÒÌ ÞÒ Ë ÞÒÞ ÄÒ ËÃ ÎÏ ÔÒÏ
ÒÜÏ ÄÒ Ï ØÒ ÃÏ ÈË Ò ÚÏ



2007 ùäòì 13-14 æå êåè þåîì õåä íï ùåî àï åîëâ íóä èï úåí ü î -

èï èåú íò å îòì æï þï æå þòì 90-å ùäòì àïâì ìï èåú íò å îë êëí ôå îåí -

úòï èò óûé â íï. ìï ò ó þò äåë àï îòé àïí æï êïâ øò îå þòà âå íå úò òì

óíò âåî ìò üå üòì „êï’ ôëì êï îòì“ íå þïî à âòà ãï èëè úåè äë þï „ïî -

üï íó öòì“ èò åî úïä êå ùòã íïæ æï òì üïè þï þï üëí ãï ãï øóî éï ò ïì

èò åî øåæ ãå íò äò „åäå íå èåü îå âå äò (1917-2003) þò ë þòþ äò ëã îï -

ôòï“, îë èå äòú èï ìï äå þòì 300 åî àå óäì èë ò úïâì. øå ìï âïä ùå -

îòä øò ïé íòø íó äòï – ùò íïè æå þï îå ùòã íò áïî àó äò íïê âå àòï

åäå íå èåü îå âå äòì þò ë þòþ äò ëã îï ôò ò ìï, îë èåä ìïú áïî àóä

æï òüï äò óî åíåþ çå ãï èë ìï úå èïæ ïè çï æåþì âå íå úò òì ìï õåä è ùò -

ôë óíò âåî ìò üåü „êï’ ôëì êï îòì“ åâ îï çò óä êóä üó îï àï êï -

àåæ îï. ëîò ùäòì øåè æåã áïî àóä æï òüï äò óî åíåþ çå „åâ îï çò -

ï üò êòì“ ìå îò òà, åâ îï çò óä êóä üó îï àï êï àåæ îòì îâå ó äå þò,

èå-80 üë èïæ ãï èë ò úï „åäå íå èåü îå âå äò (1917-2003) þò ë þòþ äò -

ëã îï ôòï“, øåè æ ãå íå äò ãï ãï øóî éïòï. Eurasiatica. Quaderni del

Dipartimento di Studi Eurasiatici 80. Universita Ca’ Foscari —

Venezia. „Biobibliografia di Elene Met’reveli (1917-2003)“ a cura di

Gaga Shurgaia. Edizioni Studium — Roma – 2009.

ùòã íò òùñå þï âå íå úò òì „êï’ ôëì êï îòì“ óíò âåî ìò üå üòì ðîë -

ôå ìë îòì ãï ãï øóî éï ò ïì ùò íïà á èòà, îë èåä ìïú èëì æåâì åäå íå

èåü îå âå äòì úõëâ îå þò ìï æï èëé âï ùå ë þòì èò èë õòä âï áïî àóä,

òüï äò óî æï òí ã äò ìóî åíåþ çå. øåè æåã êò – áïî àóä æï òüï äò -

óî åíåþ çå þòþ äò ëã îï ôò îå þó äò æï ïíë üò îå þó äòï èò ìò ãï èëê -

â äå âå þò, ìï èåú íò å îë-ðë ðó äï îó äò ùå îò äå þò, ïã îåà âå îå úåí -

çò å þò, åäå íå èåü îå âå äòì îå æïá úò òà ãï èë úå èó äò øîë èå þò æï

äò üå îï üó îï èåú íò å îå þòì øå ìï õåþ. àò àë å óä èóõ ä øò åî à èï íå -

àòì ãïí ãï èòö íó äòï áïî àó äò æï òüï äò ó îò íï ùò äå þò. þòþ äò -

ëã îï ôò ó äò îåê âò çò üå þò ðòî âå äïæ èë üï íò äòï òè åíï çå, îë -

èåä çåú íïø îë èò ãï èëá âåñ í æï, îë èåä àïú èëì æåâì èï àò àïî ã -

èï íò òüï äò ó îïæ. ìï åí úòê äë ðå æòë ìüï üò å þòì æï îå úåí çò å þòì

ãï èëê äå þòà, ïíë üò îå þó äòï þòþ äò ëã îï ôò ï øò øå üï íò äò ñâå äï

èï ìï äï. áïî àó äïæ ðòî âå äïæ ïîòì ïé ùå îò äò áïä þï üë íò åäå -

íåì èò åî óúõë åíåþ çå ãï èëá âåñ íå þó äò çë ãò åî àò ãï èëê â äå âï.

ùòãíì åî à âòì îïè æå íò èå ôë üë ò äóì ü îï úòï æï èåú íò å îòì øîë -

èå þòì ïí þï íó îò íóì õï, þë äëì êò – ìï õåä àï ìï ûò å þå äò.

„þòþ äò ëã îï ôò ï çå èó øï ë þï åî àëþ øîë èï üå âï æò ïé èë÷ í æï

– ïé íòø íïâì øåè æ ãå íå äò, – åì ûò îò àï æïæ ãï íï ðò îë þï òèïí,

îëè íïø îë èò èëè çïæ æï æï ìüïè þïì ãï æï å úï èï øòí, îë æå ìïú

öåî êò æåâ ïî òñë æïì îó äå þó äò èåú íò å îòì ðò îï æò ïî áò âòì

ïé ùå îò äë þï çå èó øï ë þï, ìòì üå èï øò òñë èë ìïñ âï íò ìï ïî áò âë

èï ìï äå þò æï èë ìï ûò å þå äò çë ãò åî àò æë êó èåí üò“.

þòþ äò ëã îï ôòï èë ò úïâì 1947 ùäò æïí 2008 ùäòì àå þåî â -

äïè æå æïì üïè þóä èï ìï äåþì, ìóä 306 åî àå ó äòï ïé ùå îò äò. 

òüï äò ó îò ìï èåú íò å îë ùîå å þò æòæ òí üå îåìì ïâ äå íåí áïî à -

âå äò èåú íò å îå þò ìïæ èò. áâåñ í æå þï èï àò øîë èå þò, òþåÿ æå þï èïà -

æï èò èòûé â íò äò êîå þó äå þò. ìïê èï îò ìòï ãï âòõ ìå íëà æ. óç íï ûòì

æï ïä. ôîïí ãòø âò äòì ôìò áë äë ãò óî ãï èëê â äå âï àï àïî ã èï íå -

þò, êëí ì üïí üò íå ùå îåà äòì „Grammatica di assiro moderno“

(Napoli 1970), èò ìò âå „Grammatica dell’ aramairo“ (Torino 1995) , íò -

íë ñï óõ ÷òø âò äò ìïæ èò èòûé â íò äò „Dalla forma allo spirito. Scritti in

onore di Nina Kauchtschischwili“ (Milano 1989); „Semitica. Serta

philologica Costantino Tsereteli dicata – ìå èò üë äë ãò ó îò ûò å þï íò

êëí ì üïí üò íå ùå îåà äòì ðï üòâ ìï úå èïæ (Torino 1993), øåè æåã êò

áïä þï üë íò åäå íå ìïæ èò èòûé â íò äò ëàõò ìðå úò ï äó îò íë èå îò

„Miscellanea Met’reveli“ æï „Biobibliografia di Elene Met’reveli“.

„æò æò èïæ äò å îå þòì ãîûíë þòà ïé â íòø íïâ, – ùåîì øåè æ ãå íå -

äò ãï ãï øóî éïòï, – îëè íïø îë èò òþåÿ æå þï âå íå úò òì ìï õåä è ùò ôë

óíò âåî ìò üå üòì „êï’ ôëì êï îòì“ åâ îï çò ó äò êóä üó îå þòì êï àåæ -

îòì ãîò ôò àï æï æï ôò íïí ìå þòà, ìï ÷óá îïæ ãï æï å úå èï ìï áïî à âå -

äëì æï ìïçé âïî ãï îå àòì áâåñ íå þòì óè àïâ îåì åîëâ íóä þòþ äò ë -

àå êåþì, áïî à âå äë äë ãò óî æï ìï åî àëæ, áîòì üò ï íó äò ïé èë ìïâ -

äå àòì ìï èåú íò å îë êâäå âòà æï ìï ó íò âåî ìò üå üë úåí ü îåþì.

piza-Tbilisi

7 marti  2014literaturuli cxovreba

70

`Tu icnobdi 
nita tabiZes...~

äò üå îï üó îòì èó çå óè èï óèïì ðòí û äï üò úò ïí æï

íò üï üï þò ûå å þò ìïæ èò èòûé â íòä ìï éï èëì. Pðëåüòì àïñ -

âï íòì è úå èåä  áïî à âåä øå èëá èå æåþ àïí åî àïæ èë íï ùò -

äå ë þ æ íåí èëì êë âò æïí ÷ï èëþ î ûï íå þó äò ìüóè îå þòú:

èùå îï äò æï èàïî ã è íå äò, ìï éï èëì ìó äòì ÷ïè æ ã èå äò

Níïüïäòï ìë êë äëâ ì êïòï, èëì êë âòì êëí ìåî âï üë îò òì

âò ë äëí ÷å äòì üò Níïüïäòï ãóü èïíi, èëì êë âòì êëí -

ìåî âï üë îò òì ðò ï íòì üò òîò íï êïí æòí ì êïòï, èëì êë âòì

êëí ìåî âï üë îò ò ìï æï âå íòì óèïé äå ìò ìêë äòì ðîë ôå -

ìë îò ïíï êïí æòí ì êïòï, þë îòì ðïì üåî íï êòì èó çå ó èòì

æò îåá üë îò, èùå îï äò òîò íï åîò ìï íë âï. èïà ìï êó àï îò

øå èëá èå æå þòà ãï èë õï üåì ìòñ âï îó äò æï ðï üò âòì úå èï

åðë áòì þåæ àïí ãï æï öïÿ âó äò üîï ãò êó äò þå æòì èáë íå

ðë å üò ìïæ èò.

`ãâåî ãë ðï üò âò æï òé þï äò, ñèïù âòä êï úë þòì íï ùò -

äò íò üï üï þò ûåì àïí åî àïæ ãïã âå üï îå þò íï, – ïèï ñïæ

òüñ âòì èùå îï äò äï øï àï þó êïø âò äò æï òá âå æïì ûåíì,

– àó òú íëþ æò íò üï üï þò ûåì, èòõ â æå þë æò, âòí òñë üò -

úò ïíi”. 

Mèìïõòëþèï èóî èïí öò íë îò ïè, îëè äòì à âò ìïú üò -

úò ïí üï þò ûå ãï èëî ÷å ó äò ðë å üòï, ìï êó àï îò îå ðåî üó -

ï îò æïí ùï ò êòàõï ìï èò äåá ìò: `èïø ãï èïî ö âå þï”, `êïî -

èåí ìò üï”, `èå ïî é íå å þò æï ðë å üå þò” æï ïèòà ãï èë õï üï

ìï êó àï îò æï èë êò æå þó äå þï ìïñ âï îå äò ðë å üò ìïæ èò.

üò úò ïí üï þò ûòì ðoå çò ò æïí äåá ìå þò ùï ò êòàõï èìï -

õò ëþ èï çï ïä ÷ò áë þïvaèac.

ðë åü èï êë üå ñó þï íå òø âòä èï ìòñ âï îó äò àï æï

ìòà þë àò ãï òõ ìå íï íò üï üï þò ûåì àïí ãï üï îå þó äò ìò ÿï -

þó êòì ùäå þò æï üò úò ï íò ìï æï èò ìò áï äòø âò äò ìïæ èò

èòûé â íò äò äåá ìå þò ãï ïú íë ìï çë ãï æë å þïì.

üîï ãò êó äò åðë áò ìï æï ïè åðë áòì üîï ãò êó äò þå -

æòì èáë íå ðë å üòì úõëâ îå þò ìï æï øå èëá èå æå þòì øå ìï -

õåþ òìï óþ îï àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì

ðîë ôå ìëî èï Mèïîòïè ôò äò íïè.

`qalbatoni íò üï õòþ äïâ æï ñâå äïì êå àòä øë þò äå -

þòà. Mèóæïè ðë åü-ìòè þë äòì üåþ çå ìï óþ îëþ æï, èòì à -

âòì ñâå äï çå ûâòî ôï ìò ìï ÷ó áï îò òñë æï îò ï äòì õå ë þò -

æïí æï ãåî ãå üò æïí ÷ï èë üï íò äò øáå îòì ñâï âò äå þò.

ûâòî ôïì æï äï èïç õìëâ íïæ æï èò üë âï ðë å üó îò èò íò ï -

üó îå þò, æï ùå îò äò èøâå íò å îò áïî àó äòà”, – íò üï 

üï þò ûåì àïí óî àò åî àë þòì äï èïç ùåäì ãï òõ ìå íåþì

àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì ðîë ôå ìë îò

èï îò íå öò áòï.

Aïìåâå ó÷ âå íåì èëì êëâ øò, 1976 ùåäì, üò úò ïí üï þò ûò -

ìïæ èò èòûé â íò äò ìï éï èëì êïæ îå þò, îë èåä øòú èë íï ùò -

äå ëþ æ íåí òîïê äò ïþï øò ûå, ðï âåä ïí üë êëä ì êò, íò -

êë äïò üò õë íë âò, òîïê äò ïí æ îë íò êë âò, þå äï ïõ èï -

æó äò íï.

üò úò ïí üï þò ûò ìïæ èò ðï üò âòì úå èï ìï êó àï îò øå èëá -

èå æå þòà ãï èë õï üåì èëè éå räå þmï åàåî êï êó äò ïè æï

ìë ôë ãå äë âïí èï, èùå îïä èï çï çï ïþ çò ï íò ûåè æï ðë -

åü èï èçòï õå àï ãóî èï.

ìï éï èë æïì îóä æï íò üï üï þò ûò ìïæ èò èòûé â íò äò

àï èïî úï ãï îå òø âò äòì ôòä èòì êïæ îå þòì ÷âå íå þòà.

ÀÒ ÍÏ ÀÒÍ ÏÍÏ ÌÏØ ÂÒ ÄÒ



èêïú îò ìüï üòì üò êï ãâï óùñåþì, îëè 1002 (ïàïì ëîò) ðë -

äë íå äò èå ëè îòì íåø üò ãï íòì âå íåþì èëí üå-êï ìò íë øò ãïí -

äï ãå þóä ìïè õåæ îë ìï ìïô äï ë çå.

åì îò ãò àò üë ðë íò èò òüï äò òì ãå ëã îï ôò óä îó êï çå ãï -

æïá úå ó äï ðë äë íåä àï ãèò îë þòì åÿ â èò ó üï íåä ìòè þë äëæ

æï ìï èï îï æò ìëæ ïé þåÿ æò äï ðë äë íå äò õïä õòì èåõ ìò å îå þï øò.

èëí üå-êï ìò íë èàòì áå æòï, íå ï ðë äò æïí îëèì èò èï âïä

ãçï çå îëè ïé èïî àó äï, æï çåæ èæå þï îå ëþì ûâå äòì û âå äò

èë íïì üå îò. 1944 ùäòì òïí â îò æïí òèï âå ùäòì èï ò ìïè æå æï -

ìïâ äå àòì èë êïâ øò îå àï öï îå þò úæò äëþ æ íåí ãï åî é âò ïà

ãåî èï íåä àï àïâ æïú âòì õï çò æï ãçï ãï åõ ì íïà îë èòì êåí. ìï -

èò øå üå âï óøå æå ãëæ æïè àïâ î æï æï ïò, èå ëàõå, ãï æïè ùñ âåü

þîûë äï øò àï âò ãï èë ò ÷ò íï ðë äë íåä àï èå-2 êëî ðóì èï, îë -

èåä ìïú ìïî æ äëþ æï ãå íå îï äò âäï æòì äïâ ïí æåî ìò. êëî ðó -

ìòì øå èïæ ãåí äë þï øò òîòúõå þë æï 46 ïàï ìò èå ë èï îò. 18 èï -

òìì ðë äë íå äå þò æï å óô ä íåí èàòì áåæì æï èùâåî âïäì, ìï -

æïú èæå þï îå ëþ æï èë íïì üå îò. ïòéåì òì ìò èïã îå, ïóéå þå äò

îëè î÷å þë æï àòà á èòì õó àò àâòì ãïí èïâ äë þï øò. ïöë þåì òí -

ã äò ìå äåþì, ôîïí ãåþì, ïèå îò êå äåþì, êï íï æå äåþì, ïâ ì ü îï -

äò å äåþì, ïõïä çå äïí æò å äåþì, òí æë å äåþì...

ìï õåä èëõ âå ÿòä ðë äë íåä ãå íå îïäì, åüñë þï, ùï êòàõó -

äò ¸áëí æï æï âòà ïé èï øå íåþ äòì òì üë îò êë ìòì àõçó äå þï,

ìï æïú æï èëù èå þó äòï ïäåá ìïí æ îå èï êå æë íå äòì íïà á âï èò:

„ïîï æòæ òñïâ ïáò äå âò, ïîï èåæ æòæ ìï èò åè àõ âòå èï áå þåä ìï

óèò îëìì“ (óèò îëì – ïìå èë òõ ìå íò åþ æ íåí áïî àóä åíï çå ãå -

íò ï äó îò „òäò ï æò ìï“ æï „ëæò ìå òì“ ïâ üëîì). æï ïèò üë èïú

òñë, îëè âäï æòì äïâ ïí æåî ì èï èëí üå-êï ìò íëì àïí ãï æïè ùñ -

âå üò þîûë äå þòì ùòí àï âòì êëî ðóì øò ùïî ã çïâ íï òè õï íïæ

ñâå äï çå ãï èë ÷å íò äò ðë äë íå äò ýóî íï äòì üò èåä áò ëî âïí -

êë âò ÷ò æï ñâå äï ôå îò òéë íï, þîûë äå þòì æîë ìïú æï øåè æ -

ãëè øòú, îï àï èòì à âòì èó øï ë þï ãï å ò ë äå þò íï.

àï íï èåæ îë âå ðë äë íå äò èùå îï äò çþòã íåâ çï äóì êò øå -

íòø íïâì, æéåì âò éïì ïõ ìëâì ãå íår ï äò ïí æåî ìò, õë äë âïí -

êë âò ÷òì ùòã íò „èëí üå-êï ìò íë“ ðë äë íåä àï ñâå äï çå ìï õåä -

ãïí à á èó äò æï ìòì õ äòì è é â îå äò þîûë äòì óê â æïâ ûåãäì

ùïî èë ïæ ãåí ìë.

æï ìï õå äå þóä íïø îëè øò ìîó äò ïæ èë ó äëæ íå äïæ ãâõâæå -

þï åî àò ôîò ïæ êë äë îò üó äò ðï ìï ýò, îë èåä èïú øå ìïû äëï

áïî à âåä èêòàõ âåä ìïú ïéóû îïì òí üå îå ìò. ïò, ñó îò æï âóã -

æëà ðë äë íåä àï èå-2 êëî ðó ìòì ëîò öï îòì êï úòì æò ï äëãì:

„– îï ïîòì ïóúò äå þå äò èå ë îå èìëô äòë ëèòì èë ìï ãå þïæ?

– øåÿ îï øó ï ãóä åâ îë ðï øò.

– îï ïîòì ïóúò äå þå äò, îëè øåÿ îï ãïõ æåì øå ìïû äå þå äò?

– ãï òõ ì íïì ãçï ÷îæò äë åà òüï äò òì êåí, ìï ò æï íïú èë -

õåî õ æå þï åôåá üó îò æï þëè þ âï ìïè õåæ îë-ìïè îåù âå äë ëþò -

åá üå þò ìï ïâ ì ü îò ï øò. èï øï ìï æï èå, óìï àó ëæ óí æï æï âò êï âëà

èëí üå-êï ìò íëì èë íïì üå îò. 

– îï óí æï ãï êå àå þó äò ñë èë íïì ü îòì ïìï éå þïæ?

– óâ íå þåä ñë ôï ìò èïé äå 593-òìï.

– âòí ïòéë ìò èïé äå 593?

– èå ëàõå þï üï äò ëí èï.

– âòí èå àï ó îëþ æï ïè þï üï äò ëíì ðëä êëâ íòê ôïí ì äï óì

øåè æåã?

– èï ò ë îò èå äòá-ìëè õò ïí úò.

– èï øï ìï æï èå, âòí èë ò ãë èå ë îå èìëô äòë ëèò?

– èå èãë íò, ñâå äï ôå îò úõï æòï“.

ïìå îëè, èå ë îå èìëô äòë ëèò ïîú ìüï äòíì èë ó ãòï, ïîú

÷åî ÷òäì æï ïîú îóç âåäüì. èå ë îå èìëô äòë ëèò èï ò ëî èï

èå äòá-ìëè õò ïí ú èï èë ò ãëë!

çþòã íåâ çï äóì êò øå íòø íïâì, îëè èå äòá-ìëè õò ïí úò òñë

ãï ðë äë íå äå þó äò ìë èå õò áï äïá äâë âò æïí.

çï äóì êòè ïî òúòì, èïã îïè ÷âåí õëè âò úòà, ÷âåí à âòì õëè

ëî öåî ëîò âòà ïîòì, îëè åà íë íò èò „ìë èå õò“ (æï øå ìï þï èò -

ìïæ – „ìëè õå àò“, íïú â äïæ ¸ï ò ïì üïí-ïî èå íò ò ìï) èïî üë ë -
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ìõâï æïì õ âï öó îòì îå ò üòí ãå þòà ãï üï úå þï èïî à äïú

óìïçé â îëï àï íï èåæ îë âå èìëô äò ë øò. èï àò ÷ï èëà â äï æï

ãïí ì öï ûïä çå øëîì ùïã âòñ âïí æï. æò ïõ, ìõâï æïì õ âï öó îò ìï -

íò ïîò ïí æï ïè ìòè îïâ äå øò ëþëä èïî ãï äò üïæ ãï èë ò ñó îå þï

îå ò üòí ãò èõåæ îó äò ìò èï èï úò ìï æï íò ÿò ìï ïíó, èæï þò ó îïæ

îëè âàáâïà, âòí óô îë èï ãï îòï ëè øò, ìï èïî à äò ï íò ëèò òá -

íå þï àó óìï èïî à äë, èìëô äò ëì èîï âïä üëè àï ãïí ñâå äï çå

èå üïæ îë èåäì åõåî õå þï þîûë äï æï àïâ ãïí ùòî âï.

ïî ãï òí üå îå ìåþà, âòí ïîòì ïè îå ò üòí ãòì ïâ üë îò? ïõ äï -

âå èë ãïõ ìå íåþà, ëéëíæ óèëî ÷ò äå ìïæ ãàõëâà, îëè ùï âò -

êòàõëà èîòì õï íå þò ìï æï èò êåî ûë å þòì ãï îå øå, ùï âò êòàõëà

æïê âòî âå þòà æï ûï äò ïí ìó þò åá üó îò èë ìïç îå þï, âòí òúòì,

åãåþ ëþò åá üóî ìò íïè æ âò äåæ èëã âå÷ âå íëì. 

îë ãëîú ãïæ èëã â úå èåí, èå ë îå èìëô äòë ëèòì ðå îò ðå üò -

åþ çå èìöå äë þò ìïì (ëèò ïõï äò æïè àïâ îå þó äò òñë) ãå íå îï äò -

ìò èóì ìüï äòíì óà á âïèì: òì üë îòï èåüñ âå äåþì, îëè ñâå äï çå

èåæ ãï îò èå ë èï îò ïîòì îó ìò, èå ë îå ïæ ãòä çåï ãåî èï íå äå þò,

èå ìï èå çå êò... (÷ïôòá î æï æï èúò îå ðï ó çòì øåè æåã æïì ûò íï) ðë -

äë íå äå þò, ðë äë íå äò èå ëè îå þò, æò ïõ ðë äë íå äå þòë.

àï âïæ ðë äë íå äåþì, úõï æòï, ïî åÿïø íò êå þïà æòá üï üë -

îò ìå ó äò áå þï, âò íï ò æïí, ïä þïà, ïîú êò ãï ó ãë íò ïà þîûíó -

äò áïî àó äò ïí æï çï: øåí õò äò òõò äå, èå þï éåì îïì êòàõó -

äë þë...

èïã îïè àï âò ìóô äå þòì èëñ âï îå ðë äë íå äå þò æò æïæ ïèï -

ñë þåí òèòà, îëè òìò íò åî à ãó äïæ, óêï íïì ê íåä ïèë ìóí à á -

âïè æå, åè ìï õó îå þëæ íåí äï èòì éâàï å þïæ øå îïúõóä íï ðë -

äå ëíì æï, îïú èàï âï îòï, èïà ùïî ìóäì ìõâï èîï âïä íò ìïá -

èå íò ìïã èò îë íòï ïè ø âå íåþì. ãïí ìï êóà îå þòà êò ïåä âïî æï

ðë äë íåä àï èõåæ îó äò æò æå þï èå ë îå èìëô äòë ëèòì

ùäåþ øò, îë æå ìïú ñâå äï çå õïí ã î û äò âïæ èë ó ùò ïà þîûë äï,

óòé þ äëæ àó òé þ äò ï íïæ, 1939 ùäòì ðòî âå äò ìåá üåè þ îò -

æïí 1945 ùäòì úõîï èï ò ìïè æå. ìïæ ïî ùï ïùñ æå þëæ íåí ðë äë -

íåä èå ëè îåþì – ÷îæò äë å àòì ñò íó äåþ øò àó ìïè õ îå àòì

ìòè õóî âï äå øò. ìï ìë ùïî ê âå àòä íò àïâ æï æå þòà òúïâ æ íåí

âïî øï âïì 1939 ùäòì ìåá üåè þåî øò âå; 1940 ùåäì òþ î ûëæ íåí

íïî âòê àïí, íëî âå ãò ï øò; 1941-42 ùäåþ øò, òí ã äò ìò ìï æï ïâ ì -

ü îï äò òì öï îåþ àïí åî àïæ, òúïâ æ íåí òüï äò åä àï æï ãåî èï -

íåä àï èò åî ïä ñï øå èëî üñ èóä üëþ îóêì äò þò ï øò; 1944-45

ùäåþ øò ¸òü äå îåä àï óé äò æïí ïàï âò ìóô äåþ æ íåí ìïô îïí -

ãåàì, þåä ãò ï ìï æï ¸ë äïí æò ïì. æï òèï âå õï íåþ øò, ùò àå äò ïî -

èò òì èõïî æïè õïî, ïé èë ìïâ äå àò æïí óüåâ æ íåí ãåî èï íåä

ëêó ðïí üåþì. ñâå äï ãçï êò èò æò ë æï âïî øï âòì êåí.

ðë äë íå äå þò àïâì òùë íå þåí òèò àïú, îëè òìò íò 1940

ùåäì ìïô îïí ãåà øò óêï íïì ê íåä ìòì õ äòì ùâå àïè æå òþ î ûëæ -

íåí ìõâï àï ìïè øëþ äë ìïà âòì. òþ î ûëæ íåí óô îë õïí ã î û äò -

âïæ, âòæ îå àï âïæ ôîïí ãå þò – àï âò ìò ìïè øëþ äë ìïà âòì

(üñó ò äïæ îë æò ïè þëþ æï þë îòì ðïì üåî íï êò, åîëâ íó äò þó -

íå þòì ãï èëî ÷å ó äò íòø íå þò ðë äë íå äåþ ìï æï áïî à âå äåþì

ïíï àå ìï âåþ ìë).

åãåþ ãïõ ìëâà æò æå þó äò ðë äë íå äò îå ýò ìë îòì ïí öåò

âï ò æïì þîùñòí âï äå ôòä èò „ôåî ô äò æï ïä èï ìò“ – ðë äë íå -

äå þò îë ãëî çå ò èë þåí 9 èï òìì, ïý îò ï èó äå þóä îåì üë îïí øò

ïõïä ãïç î æï èëè éå îï äò áï äò ¸ïí êï äå âòú êï åì ü îï æï çå

ïæòì æï øàï ãë íå þòà, ìó äòì øåè û â îå äïæ èéå îòì òè æ îë òí -

æå äò ðë äë íå àòì ñâå äï çå ðë ðó äï îóä ìòè éå îïì, îë èåä -

ìïú ¸áâòï „èëí üå-êï ìò íë“ æï ãï èïî ö âå þòì ìò õï îóäì åî ùñ -

èòì úîåè äò, îï èå àó èëí üå-êï ìò íëì ñï ñï ÷ë å þò ùòà äïæ øå -

ó éå þïâì ðë äë íóî ìòìõäì.



æåí áïî àó äò åíòì äåá ìò êóî ìï äï îë øò èë ò ðë âå þï, ïîú

ìëè õóî ìï æï ïîú ìõâï îë èå äò èå åíï øò ïîï ÿï ÿï íåþì.

ïè æå íïæ, ìï ôòá îå þå äòï, îëè èå ë îå èìëô äòë ëèòì èëè -

ãå þò èï ò ë îò ùïî èë èïâ äë þòà ìï áïî à âå äë æïí óí æï òñëì.

çå èëà á èóä èï ìï äïì, ãï èëá âåñ íå þóäì ýóî íïä „ëèå ãïì“

ôóî ú äåþ çå (2000, ¹#2), æï ìïì îóä åî à âë æï èëê î ûï äå þó -

äò àõëâ íï: „åãåþ âòí èå ãï èëã âåõ èï ó îëì æï ãï ïî ê âò ëì ïé û -

îó äò ìï êòàõò. ìï òí üå îå ìëï, ïî ìå þëþì àó ïîï æéå âïí æåä

àþò äòì øò ãâï îò èå äòá-ìëè õò ïí úò“.

ãï èëõ èï ó îå þï (óô îë çóì üïæ – ãï èëõ èï ó îå þï íò) òèï çå

ãï úò äå þòà âîúå äò æï ôîò ïæ èÿåâ î èåüñ âå äò, øå òû äå þï òà -

á âïì, ïèï éåä âå þå äòú êò, ãï èëæ ãï, âòæ îå èë ìï äëæ íå äò òñë.

üñó ò äïæ îë æò þîûï íåþì þîûíó äò áïî àó äò ïí æï çï:

èïî üë êï úò ÿï èï øò ïú þîï äòïë.

çå èëõ ìå íå þó äò àõëâ íï øå ìïû äëï æïî ÷å íò äò ñë, âò àïî -

úï õèï èéï éï æåþ äò ìï óæïþ íë ìï øò íï, èïã îïè éâàòì ùñï äë -

þòà, áïî àó äò èùåî äë þòì ïì ðï îå çò, èò ó õå æï âïæ æîë-ýï -

èòì óêóé èïî àë þò ìï, óíï ñë ôë óæïþ íëì îë æò èëã âï ãë íåþì,

ïîï èåæ – àâïä ùïî è üïú ïîïã âòì ÿï äåþì, îë èåä àïú

èãçíå þï îå õëü þï øå ïì õï íò êë äëç þï îï àïø âòä èï („¸ëò íï -

ðòî íë, ïîïã âòì ðòî íë, èë þò þò íå íë, øâå þòà èëè çòî íë“).

æï ïò, òèï âå ýóî íïä „ëèå ãïì“ ôóî ú äåþ çå (2000, #4)

îóþ îò êòà „ãï èëõ èï ó îå þï“ æï ò þåÿ æï àï èïç ÷õåí êå äòì ùå -

îò äò „áïî à âåä àï åî à ãó äò ìë èå õò“, ìï æïú âêòàõó äëþà

øåè æåãì:

„1921 ùäòì 25 àå þåî â äòì éï èåï. üï þïõ èå äï çå ìï øò íå äò

áï îò áîòì. õâå üïâì æï ðòî øò ãâïñ îòì õëî õë øå äïì æï

àëâäì. àëâ äòà ïâ ìåþì ìïí ã îåþ ìï æï óì ùëî èïì ùë îë þïì.

àõåä ôï îï öåþ øò ãïõ âå óä íò, ãï ñò íóä íò, ãóä èëæ ãò íåæ

âæï îï öëþà êóà â íòä ìòâ î úåì... ïè æîëì õï çòà ãïæ èëã â -

úåì ëúå ó äòì óô îë ìòì þîûï íå þï: ùïõ âïäà ìêë äòì ìï óô -

îë ìë øò æï òá èò ò éåþà øåè æåã þîûï íå þïì ðëä êëâ íòê ÷õå ò -

ûòì ãïí... ãï îåà ãï èïñ îó å þå äò áï îò òìåâ þë þëá îëþì. èòâ æò -

âïîà éîèï àëâ ä øò, èëû îï ë þï ãâïè ûò èåþì. àó ñóî øò ïî ÷ïâ -

ûï õåà åî à èï íåàì, ïîï ôå îò ãâåì èòì. ïõ äï èàï âï îòï ãçï ïî

ïã âåþ íåì æï èüîòì þï íïê øò ïî èëâ õ â æåà. ìïì îë äïæ ãïè çï -

æå þó äò àë ôå þò õåä øò ãâò ÿò îïâì. ëàõ íò âïîà. ïîú åî àò

21 ùåäì ïîï âïîà ãï æï úò äå þó äò, üï íò àïú ìóì üò ïãå þó -

äå þòì âïîà. ñâå äï çå öèó õò ïãå þó äå þò ìïï ìëè õò ïí úò, áïî -

à âåä àï åî à ãó äò æï ãó äï æò ìë èå õò“.

à. ÷õåí êå äòì ìòüñ âòà, åì úò üï üï ïèë éå þó äòï 49-ãâåî -

æò ï íò ùòã íï êò æïí „òóí ê îå þò“ – ãï èë úå èó äòï àþò äòì øò

1990 ùåäì (óú â äå äïæ ãïæ èë þåÿ æò äòï ýóî íï äò æïí „òâå -

îòï“, ¹32, ðï îò çò, 1988). ùòã íï êòì ïâ üë îå þò ïîò ïí ñë ôò äò

òóí ê îå þò íò êë äëç èï àò êïø âò äò æï èò õå òä êâï äò ïø âò äò.

ñë âåä ã âï îò æï åÿ âå þòì ãï ìï áïî ùñ äåþ äïæ æï ìîó äò

òæåí üò ôò êï úò ò ìïà âòì à. ÷õåí êå äò òèëù èåþì èë ãë íå þòì ïâ -

üëî àï èë íï úå èåþì, îëè „ðë äë íåà øò ìïè õåæ îë ìïè ìï õóîì

ãï æò ë æï ìï áïî à âå äëì æå èëê îï üò uäò îåì ðóþ äò êòì 87

èë áï äï áå. èïà øë îòì 6 ãå íå îï äò, 35 óô îë ìò ëôò úå îò æï

46 ñë ôò äò áïî à âå äò òóí êå îò“.

ïè ùòã íïê øò 46-âå òóí êå îò ñë ôò äï æï ìï õå äå þó äò æï èå-

10 íëè îòà ùïî èëæ ãå íò äòï „ìëè õò ïí úò èå äò áò: üë èòà ìë -

èå õò, ìï áïî à âå äëì åî à ãó äò. ãåî èï íå äåþ àïí þîûë äåþ øò

èë íï ùò äå ëþ æï ðë äë íå àòì üå îò üë îò ï çå æï òüï äò ï øò –

òí ã äò ìòì èõîò æïí. úõëâ îëþì òí ã äòì øò“.

à. ÷õåí êå äò ìïâ ìå þòà ìï èïî à äò ï íïæ ïì ê â íòì, îëè èëí -

üå-êï ìò íëì þîûë äåþ øò ìï õåä èëõ âå ÿò äò èå äòá-ìëè õò ïí úò

òì 21 ùäòì þò ÿòï, îë èå äòú þëä øå âòê àï ùò íï ïé è æåã òþ î ûë -

æï 1921 ùåäì üï þïõ èå äï øò. 

åîà ãï èëõ èï ó îå þïì èï äå èå ë îåú èë¸ ñ âï.

êâäïâ „ëèå ãïì“ ôóî ú äåþ çå (2001, #4) îóþ îò êòà „íï àå -

äò ìï õå å þò“ ãï èëá âåñ í æï îó ìó æïí æï óø âò äòì ùå îò äò

„ìëè õò ïí úò – áïî à âåä àï åî à ãó äò ìë èå õò“.

áïî àó äò åèòã îï úò òì úíë þòä èêâäå âïîì îë ãëî ãï èë å -

ðï îå þë æï, îëè åì ÷âå íò èå äòá-ìëè õò ïí úò ìùïâ äëþ æï áó àï -

ò ìòì ìï àï âï æïç íï ó îë ãòè íï çò ï øò æï èò ìò àï íïê äï ìå äòì,

ñë ôò äò òóí ê îòì – âï íë þïá îï ûòì èë ãë íå þï æï ò þåÿ æï áïî -

à âå äò åèòã îïí üå þòì èë ãë íå þï àï øë îòì áó àï ò ìòì ìï àï âï -

æïç íï ó îë ãòè íï çò òì æò îåá üë îòì òëìåþ ëúõå äòì øå ìï õåþ

(ýóî íï äò „êïâ êï ìò ë íò“, #11, ðï îò çò – 1967).

î. æï óø âò äò òèëù èåþì åîà ôîïã èåíüì âï íë þïá îï ûòì

èë ãë íå þò æïí:

„÷åè àïí ìùïâ äëþ æï åî àò ìë èå õò, ãâï îïæ ìëè õò ïí úò. ïî

ãï âò æë æï àòà á èòì ïîú åî àò æéå, îëè åî à èï íåàì ïî æïâ -

üï êå þë æòà! óô îë õøò îïæ æïè ùñå þò èå âò ñï âò. àóè úï òì

÷åè çå óô îë éë íò å îò òñë æï óô îë èå üò èå èõâæå þë æï

õëä èå, ïèïì èï òíú ïî âå îò æå þë æò; ðò îò áòà: àï âò ãèò îïæ

èò èï÷ í æï! âòá íå þë æò àëî èå üò ùäò ìï“.

åîà èøâå íò åî æéåì ëîò âå – þïá îï ûåú æï ìëè õò ïí úòú –

àï âòì àïí æï ó þï îå þòï òëìåþ ëúõåäì.

â. þïá îï ûå ãï íïã î ûëþì: „þ-íò òëìå þò èàå äò ìï ï àò ãâå ìï -

óþ îï. ãâòàõ îï: àó îï æò æò åîò ñë ôò äï ìëè õå àò, èï àò èùåî -

äå þò æï æò æò êóä üó îï! îë ãëî åì èë æïà åì ìï êòàõò ÷âå íò

áâåñ íòì æòæ èë ÿòî íï õó äåà þïã îï üë âï íåþì æï èïà øò óô îë

ìï áïî à âå äëì ïé èï øå íå þåä æï âòàì æï àï èïî èå ôåì, óî àò -

åî àòì ìò ûóä âòäì òì üë îò ó äò ãï èïî à äå þï ïîï ïáâì! îëè

÷âåí þåâ îò îïè ãâïáâì ìï åî àë! åì ìò ûóä âò äò ÷âå íò ìï åî àë

èüîòì èïõ âò äòï ïè ëîò åîòì ãóä øò... æï ìõâï þåâ îò îïè

ãâòàõ îï þ-íèï òëìåþ èï æï æï ïì ê â íï: þë äëì, èå ïîï èïáâì òèå -

æò, îëè ïèòì øåè æåã, æéåì âå, þïá îï ûå æï ìëè õò ïí úò ãï æï åõ -

âå âò ïí åî à èï íåàì, èïã îïè ïèïì ãàõëâà æï âò èå æëâ íåþ, îëè

÷õóþì èë òø äòà, âò íï ò æïí èóø üò-êîò âò ÿêó òà ìóì üåþì ì÷âå -

âò ïà! öëþì ÿêó òà ïöë þëà åî à èï íåàì, âòæ îå èóø üòà!“

òëìåþ ëúõå äòì ãïê âå àòäì ïèï ëæ ïî ÷ï óâ äòï. ãï èë ïæ -

ãïà æï èå îå îë ãëî ãï èë ïæ ãïà!

î. æï óø âò äò ïé íòø íïâì, îëè 1921 ùäòì àå þåî âïä øò þïá -

îï ûå æï ìëè õò ïí úò, òóí êåî àï ìïì ùï ó äåþ äòì êóî ìïí üå þò,

ìõâï òóí ê îåþ àïí åî àïæ ÷ïæ ã íåí àþò äò ìòì æïè ú âåä àï îò -

ãåþ øò. 

ïèïì èëì æåâì êò æåâ åî àò âîúå äò úò üï üï âï íë þïá îï ûòì

èë ãë íå þò æïí:

„æïæ ãï ÷âå íò áâåñ íòì þå æòì ãï æïè ùñ âå üò ëèò! 1921 ùäòì

24 àå þåî âï äò! ìïì üò êò þîûë äå þòï, õøò îïæ õåä ÷ïî àó äò!

÷ïâ âïî æò ãï ìï ÿòî øò. ïà íï þòö çå èüîòì ëîò öï îòì êï úò, ùò -

àå äïî èò å äò õòø üå þòà ÷åè ì êåí èë ò ùåâì... òá íåþ ùïâ õ æå þë æò

æï èï àò èìõâåî ð äò ãïâ õ æå þë æò, îëè óê íò æïí îò õò ï íò õèï

ïî ãï èå ãë íï: âïò æå æï ìï, èïã îïæ, âï íë! ¸êï èï ãïà, èï ãï àò...

ïá âïî!.. æï ìùîï ôïæ ãâåî æ øò ïèë èòæ ãï. âòí?! ìëè õò ïí úò!

æò ïõ, ìëè õò ïí úò! ìòà þë âòã î ûåí æïé äòä ûïî é âåþ øò. øò øòì

íåî ùñ âå þò ãï æïâ ñ äï ðå æï êò æåâ óô îë èïã îïæ ÷ïâ ÿò æå õå äò

àëôì. áïî à âåä èï æï ìë èåõ èï åî àïæ ïæ âò äïæ âûäò åà èüå -

îò!.. èüåî èï çóî ãò ãâò÷ âå íï. ÷ï èë âïî æï æîë å þò àò ìòùñ íï -

îå... èå æï ìëè õò ïí úò åî àïæ âïîà!.. õå äò ÷ï èë âïî à âòà åî -

à èï íåàì... æï ïá þîûë äòì âåä çå ëîò âåè øå âïì îó äåà æò æò

ïé è ç î æå äòì, òëìåþ ëúõå äòì ìóî âò äò æï òèå æò: èå ãëþ îó -

äïæ ÷âåí åî à èï íåàì ãï æï âåõ âò åà...“

îó ìó æïí æï óø âò äò ùåîì, îëè ìï áïî à âå äë æïí åâ îë ðï -

øò ãï õòç íó äò þïá îï ûåú æï ìëè õò ïí úòú ðë äë íåà øò æï ìïõ -

äå þó äïí. ëîò âå âïý êï úó îïæ òþ î ûë æï ðë äë íå àòì ïî èò ï øò

ãåî èï íåä æïè ðñ îë þåä àï ùò íï ïé è æåã. ðë äë íå àòì ëêó ðï -

úò òì øåè æåã èï àò ãçå þò ãïñ îò äï. þïá îï ûå ãåî èï íåä àï èò åî

÷ï èë ñï äò þå þóä áïî àóä ìïè õåæ îë íï ùòä øò („àï èïî èå ë -

îå“) ÷ï îòúõó äï, ëèòì øåè æåã êò ìïô îïí ãåà øò æï ìïõ ä æïë.

õë äë èå äòá-ìëè õò ïí úòì àïâ ãï æï ìï âï äò çå èëà òà á âï.

ïò ïìå, ìï åî àë ûï äå þòà øå òá è íï åî àëþ øàïè þåÿ æï âò

ðëî ü îå üò èå äòá-ìëè õò ïí úò ìï, îë èåä ìïú àóî èå èë ó ãòï

èå ë îå èìëô äòë ëèò!
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