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nana kucias esei

alan melis novelebi

varada varadas Sesaxeb

quTaisuri koloritis xibli

`winaprebis~ sabediswero egzemplari

devid lourensi pornografiasa da uxamsobaze

zaal samadaSvilis beletristuli Canaxatebi

maka Carkvianis fragmentebi dRiuridan

ioseb WumburiZis kritikuli etiudebi

piruTvneli da ulmobeli kritika

saubari lia rusiaSvilTan

vano CxikvaZis lirika



Tqma marTlisa 2 rostom CxeiZe `winaprebis~ sabediswero egzemplari

(biografiuli romanidan `saga vaxtanguri 

(vaxtang WeliZis cxovrebis qronika)~

eqspres-interviu 14 sandro mrevliSvili `iyavi is, rac xar!~ 

(moamzada nino CxikviSvilma)

proza 15 zaal samadaSvili kalams midevnebiT dawerilebi

19 maka Carkviani fragmentebi dRiuridan

poezia 22 vano CxikvaZe wignidan `2013~ 

ucxoeTis cxovrebidan 26 devid herbert lourensi pornografia da uxamsoba

eseistika 36 nata varada varada varadas Sesaxeb 

imedebi da perspeqtivebi 40 guli gavuTboT erTmaneTs

(darina yuruas esaubreba Salva kirTaZe)

gamoxmaureba 43 Salva sabaSvili isev `erTi kargi riTmis Sesaxeb~

literaturuli siaxleni 46 ioseb WumburiZe ori da kidev erTi wigni

Cveni sadiskusio darbazi 49 guram yoranaSvili iZulebiTi pasuxi Jurnalists

ubis wignakidan 52 rusudan quTaTelaZe `RvTismSoblis Rimili~ xels SegvaSvelebs

(maka joxaZis esei `RvTismSoblis Rimili~)

kritika 53 nana kucia maradi modeli yofisa

(roza devdarianis literaturuli zRapari `uflisa~)

dialogi 59 Tormeti mociqulis saxelze 

(rita bainduraSvils esaubreba lia rusiaSvili)

fiqri da gansja 60 Tamar yaliCava eqstravaganturi moZRvreba

(Teimuraz uiaraRos `maniqeveloba da qristianoba~)

wuTebi da wlebi 64 gia xoferia `RvTis saCuqarTa~ portretebi

(eka bujiaSvilis dokumenturi novelebi 

karlo faCuliasa da nino zaaliSvilze)

ucxouri novela 67 alan meli `bravo~ da sxva Zalian mokle moTxrobebi

am mTisa da im barisa 71 piruTvneli da ulmobeli kritika
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– äï æë ïìï àò ï íòì ìï õòà ïõïä èï áïî àóä èï ìïþ ÿë àï

ðë å çò ïè æï¸ êïî ãï ëîò ãò íï äó îò ðë å üò, îëè äòì øå èëá èå -

æå þò àò ûï äï öåî êò æåâ ïî òñë ìïâ ìå þòà ãï èëâ äå íò äò. èò -

ìò ìï ó êå àå ìë ðë å üó îò ìüîò áë íå þò èó æïè òúëúõ äå þåí èò -

ìò èå ãëþ îå þò ìï æï èêòàõ âå äò ìï çë ãï æë å þòì ùò íï øå.

æï ìò ï ìïú êò æåâ åî àõåä ãï æïã âï õå æåþ æï, ãï çå àòì èò -

þò íï îå þó äò ôóî ú äå þò æïí ìï äò üå îï üó îë èò èëá úå âï øò

îëè øå èë ò üïí æï:

– ïäòë èï øïø âò äò, ìò èëí ÷ò áë âï íò, ïäåá ìïí æ îå áó àï -

àå äò, ðïâ äå òí ãë îëñ âï, øïä âï ïôõï ò ûå, äåë áò ï ÷å äò, ïêï -

êò ãï ùå îå äòï, ãå îëí üò áò áë ûå, ãò ëî ãò äå ë íò ûå, æåè íï

øåí ãå äïòï, äå âïí ïìï àò ï íò, ãîò ãëä ïþï øò ûå, äï æë ïâï äò -

ï íò, ïäåá ìïí æ îå ìï öïòï, òäë èë ìïø âò äò, æò èòü îò þå íïø âò -

äò, õï îò üëí âïî æëø âò äò, èò áåä ðï üï îò ûå.

ìïè ùåî äë ìï çë ãï æë å þï øò æò æò ôë îò ï áò ïè üñ æï îò ñë

ïè äò üå îï üó îó äò ðëî ü îå üòì ãï èëá âåñ íå þòì – 1987 ùå -

äò – õï íï øò, ìóä óô îë õøò îïæ ïõ ìå íåþ æ íåí äï æë ïìï àò ï -

íòì ðòî âå äò äò îò êó äò êîå þó äòì „ùò íïð îå þò“ ãï íïæ ãó îå -

þòì âïí æï äóî ïáüì, èàå äò üò îï ýò óä èëþ äïæ îëè æïÿ îåì

æï òìå æïú ìíå ó äå þï øåñ îòä ðë åüì ìò úëúõ äå èë óì ù îï -

ôåì... ïí þïî þï îë ìë þòì èë àï âòì ìï õåä ìïú òèå ë îåþ æ íåí...

òì êò, èë àï âå, àï âò ìïì úæò äëþ æï, ïè èõò äå þòì ÿë îïæ èë -

íïà â äïì åì ù îï ôë æï æï ãï áïî ùñ äå þïì, èò ìò ðò îï æò èüîå þòì

èò åî øåàõ çóäì óùë æåþ æï, àë îåè äï æë ïìï àò ïí àïí êå àò äò

óî àò åî àë þòì ãïî æï ãï íï ìõâï îï ïêïâ øò îåþ æï?!. èëù èå åþì

æï å ûåþ æï, øå ï ãë íåþ æï æï óè ü êò úåþ æï, îëè ïõ äï ïìå ìöëþ æï,

îëè îë ãëî èå èò ìò ìï õå äò ìîó äò ïæ ãï îò æå þë æï „ùò íïð îå -

þòì“ æïù âòì æîï èï üóä åðò çëæì, üîï ãå æò òì ùò íï èëá èå æå þïì.

ìöëþ æï èòì à âò ìïú æï áïî àó äò èùåî äë þòì ðîåì üò ýòì à âò -

ìïú. æï ìï áïî à âå äë ìïú ïìå åî ÷òâ íï, èòì ìï õåäì ÷ï èë úò äå -

þë æï åì úëæ âï. àó îï üëè ìöëþ æï ïìå ìï áïî à âå äë ìïà âòì æï

áïî àó äò èùåî äë þòì ðîåì üò ýòì à âòì, ïè æåíì ïéïî ãïí èïî -

üïâ æï, èàï âï îòï èëè õ îå åþì – àó øå èëî ÷å íë æï ûâå äò àï ë -

þò æïí – æï å æïì üó îå þò íïT æï ôò úòì áâå øïú ãï å èå ë îå þò íïà

èò ìò æï äï æë ïìï àò ï íòì èå ãëþ îó äò óî àò åî àë þòì ïè þï âò.

ïé íòø â íòà ïî ìïæ ïé íòø íó äò ñë äï æë ïìï àò ï íòì ìò -

úëúõ äå øò âå ãï èë úå èó äò ðòî âå äò ùòã íòì ìï âï äï äë þå æò,

âò àëèú ñë ôò äï æï âò àëèc ïîïë. æï ìùë îåæ âïõ üïíã ÿå -

äò ûòì ïè åìå ò øò ãïõ èò ïí æå þë æï ðòî âå äïæ ïìå íïà äïæ æï

øå æï îå þòà ìîó äïæ ÷âå íò äò üå îï üó îòì  òì üë îò òì åì

üîï ãò êó äò åðò çë æò.

åîà ðï ìïý øò ãïõ ìå íå þó äòï ëîò ôîï çï ðë å üòì ìõâï æïì -

õ âï þï îï àò æïí.

åî àò _ èå ãë þïî àïí:

– îë ãë îïï øå íò ùòã íòì ìïá èå? ÷åè ìïì õëè ïî æï ïæ ãï

ìïø âå äò æï òìïï.

æï èå ë îå _ èå óé äåì àïí:

– îï åø èï êò èë ó âò æï èï „åî à úï õå“ ùòãíì, èï ãïí ãï èò ÷ò -

íï ÿäå áò!

îï àï àï âòì èõîòâ æïì ûò íëì: ïá äï ðï îï êòï ðë å üòì ðòî -

âåä ùòã í çå, îë èåä èïú, îë ãëîú òá íï, òõò äï æéòì ìò íïà -

äåë... àï íïú èíòø â íå äë âï íò èîï âïä ùåî üò äòà...

èå ë îå ðï ìïý øò êò, êâäïâ ïèë íï îòæì îëè òèëù èåþì, íò êï

ïãò ïø âòä àïí ãïã çïâ íò äò þï îï àò æïí, èë èï âï äò êîå þó äòì

ãåã èï ìï æï ðîë åá ü ìïú îëè ïú íëþì, æï:

– âòí û äë èòì èï ãï èëì â äïè úë üï ìó äò èë èïà á èå âò íëì,

ãï èï õï äò ìëì æï åì õïí èëê äå æï óéòè éï èë ìò úëúõ äå ëæ íïâ

ãï èò õïí ã î û äò âëì. åìïï ÷å èò òèå æò æï êò æåâ þåâ îò îïè ïè áâå -

ñï íï çå, îïú èï ìóä æ ã èó äåþì æï ìò úëúõ äòì ìòñ âï îóäì ïî

èò êïî ãïâì... àó úëúõï äò æïâ î ÷ò æï øåíú úëúõïäì èë èòì ùï -

îò, îë úï ÷ï èëõ âïä êïò äï èïç ùòãíì æï ãïõ âåæ îåþ...

åìå ò øò óô îë ãï òø äå þë æï èìöå äë þï æï óøó ï äë êïâ øò -

îòú ãï òþ èë æï èòì ãï íïæ ãó îå þï ìï æï ðë å üòì ïé ìïì îóäì

øë îòì.

rostom CxeiZe

`winaprebis~ 
sabediswero 
egzemplari

äï æë ïìï àò ï íòì ãïî æïú âï äå þïì „äò üå îï üó îó äò ìï -

áïî à âå äë“ åî àò þå ùë íåê îë äë ãòà ãï èë åõ èï ó îå þë æï.

üåá ì üò ëôò úò ï äó îòï æï õåäì òì ïæï èò ï íå þò ïùå îåí,

îë èåä àï ãï íïú çëãì èïî à äïú ûïä çå æï åù âï ãó äò ðë å üòì

ïìå íï ïæ îå âò ïé ìïì îó äòà, çëã ìïú àï íïè æå þë þï ïâï äåþ æï.

îïè æå íò ïìå àò íåê îë äë ãò ãï èëá âåñ íå þó äï ïè ã âï îò âå

óú íï ó îò ìòè þò ë çòà, òì êò ïîï, îïè æåí èùå îïäì èë óí æë èå þòï

õå äòì èëè ùåî àï ìò ï øò èëõ âåæ îï, îï àï ëôò úò ï äóî-íë èåí ê -

äï üó îóä àï íï èë êïä èå àï ãâåî æòà ãï åä âå þó äò ñë, æï îïè -

æåíì ãó äò æïùñ âå üòï, éòî ìïæ ïîï èúíåì ïè ùîå øò ãï îå âò ìë.

òè ùó àïì èêòàõ âå äòú ãó äòì ñó îòà æï ïê âòî æå þë æï

õëä èå õå äòì èëè ùåî àï èùêîòâì – âòí øå èï üå þò ïà æï âòí

ãï èëê äå þò ïà æï âòí ãóä è õóî âï äå ÿò îò ìó ôï äòï æï âòí

ñï ìò æïæ ïùåîì õåä ìë... æï òè èõîò âïú øå òû äå þï ÷ïê âòî âå -

þëæ íåí, íå üï ïèïà ãïí îë èåä èï ãï óè ùï îï ìò úëúõ äå æï

ìòê â æò äòì ðò îïè æå èò òñ âï íïë. 

îï ããë íò ïà, ïìå àå þòú ïî åîò æå þëæ íåí ïè ã âïî ìò ï øò

èë ìïõ âåæ îïæ çîóí âïì. èë íï íò å þòì ãï èë ïîï – åî àò-ëîò

õå äòì èëè ùå îò øå ìïû äëï êò æåú íï íëþ æï ãïî æïú â äò äòì

ùò íï øå îï éïú-îï éï úåþì æï åì øò íï ãï íò ùó õò äò ïèòà ìóî -

æïà ãï å íå äå þò íïà, èïã îïè óèå üå ìë þï õïä õò ìïà âòì àâï -

äòì ïìïõ âå âïæ åì ù îï ôë æï ÿò îò ìóô äòì íòé þòì ïôï îå þïì,

ïí æï õå äòì èëè ùåî àï øë îòì òìå àò ïæï èò ï íòì ãâïî-ìï õå -

äòú ïé þåÿ æò äò ñë, îëè èïì àïí „ãï õï õó íå þï“ ñâå äï ôåîì

åî ÷òâ íïà æï îï éïì æï ãò æåâ æ íåí, àó èòú âï äå þó äòì èò -

èïîà øó îò ìï æï þëé èòì ãïî æï ïîï ôåîì ãîûíëþ æ íåí. 

âòí èå øå ìïû äëï òìå âåî èë îå ë æï ìï êó àïî þëé èï ìï æï

øóîì àâòà èòú âï äå þó äòì èò èïî àïú, ùë íïì ùë îë þï æï êïî -

ãóäì íòé þòì èëî ãå þïú ïéïî èë ìóî âå þë æï – æïå ãï øòø â -

äå þó äò ñë ôò äò ñë èò ìò æï èë êò æå þó äå þï.

îïì òçïè, îë æå ìïú àïâì âå éïî åîå âò æï ôëî èï äó îò õåä -

èë ùå îïú ãï æï ó äï õï âïæ ãáúå âòï!.. æï åì èï øò íïú, íòé þòì èëî -

ãå þòì ëì üï üòì ìï õå äò îëè ãïã âïî æ íòï, áï èå äå ë íòì óíï îòà

ïé â ìòä õïî æï ïæ âò äï æïú ïî üë âåþ êâïäì, äï èòì èàäïæ ïîï -

ôå îò æïã î ÷åì õåä èë ìï ÿò æò úëæ âï àï ãîûåä íóì õï øò, åãïï, ïî

ïî ìå þëþì æï íï øï ó äò, îï éïú èïè õò äå þå äò, àóí æïú ìóä åî -

àò þå ùë, ïî ãï èë ãå ðï îëì èõåæ âå äë þò æïí, æï ïõ äï óê âå æå -

üåá üò âòì ïä éë ìï æï ãïè ÿ îò ï õë þï çå ¸êò æòï ìò ûóä âò äòì èë -

üò âòì ïèëú íë þïú æï úëæ âòì ìï ò æóè äëì ãïõ ì íïú.

õëè ïî ïâ ú æòà æïùñå þóä èìöå äë þïì?

ìïæ ÿäå áò ìï ãïí ãï ùï èå þó äò ïõïä ãïç î æï êï úòì ïé ìïì -

îó äò æï ìïæ æå üåá üò âòì ïä éë-ãïè ÿ îò ï õë þï çå ìòüñ âòì

÷ï èëã æå þï?

îï – íåê îë äëã çå õåä èëè ùå î àï åì ìòï îï ò èåì ãâïè ú -

íëþ æï ìï ãó äòì õ èëì?

âïõ üïíã ÿå äò ûåì èò ï÷ í æï, îëè ïè ìò ï çå æïê âòî âå þï

ãóä èëæ ãò íåæ ùïø äò äò êâï äò ìï êåí ùïã âòñ âïí æï æï... ïèò -

üë èïú äò üå îï üó îó äò ðëî ü îå üòì „÷âå íò äï æë ïìï àò ï -

íò“ ôò íï äóî èë íïê âåà øò íåê îë äë ãòì óêï íïì ê íåä ìüîò -

áë íåþ ìïú ãï ò èå ë îåþ æï:

* biografiuli romanidan `saga vaxtanguri (vaxtang

WeliZis cxovrebis qronika)~ 



– ïìå àò ìï ìë å þòà øå¸ õï îë æï ïè ùòãíì, îë èåä ìïú ãï -

üïí öó äò æï óéòè éï èë ìò úëúõ äå óí æï ãï å õïí ã î û äò âå þò -

íï ðë å üò ìïà âòì. ìïè ùó õï îëæ, èò ìò ïâò ùò íïà ã î û íë þï ãï -

èïî à ä æï – èïî à äïú „ãï èëüñ â îï îï éïú óõò ï êë þï“, îï -

èïú õå äò øå ó øï äï. óê âå æï þåÿ æò äò ùòã íòì èàå äò üò îï ýò

ãï ï íïæ ãó îåì. èõë äëæ òì ìï ìòã íï äë å þò ãï æïî ÷ï, ïàò ë æå

úï äò, îë èåä àï ìüïè þò æïí ãï èë üï íïú èë ïì ù îë ðë åü èï, æï

òá íåþ êò æåâ àò àë-ëîë äï úï äò, îë èåä àïú ìüïè þòì èó øå -

þò ãï èë ò üïí æ íåí.

– ïæ âò äò ùïî èë ìïæ ãå íòï, îë ãëî òèëá èå æåþ æï åì ðë -

åü çå, îëè äòì æéå å þò òìå æïú óê âå æïà â äò äò òñë.

– øó îò æï þë îë üå þï ñë âåä à âòì üñâò òà îë æò åþ î û -

âòì íòÿì.

– òì óê âå ìïñ âï îåä áó ÷ï øò ïú âå éïî ãï èë æò ë æï, ïèò ìò

ûï äï ïéï îï ¸áëí æï.

ïè æï íï øï ó äòì èë àï âò ìï àó ìõâï èë íï ùò äå àï âò íï ë þï

ïî ãï ò øòô îå þë æï, èïã îïè ïè ôëí çå õåä èëè ùåî àï ìò òì ãïí -

èå ë îå þï éîèï æïü âòî à âïì òûåí æï æï ãïè ÿ âòî âï äå èò íòø íå -

þï ìïú ãâàï âï çëþ æï ìï ò æóè äë ìïà âòì ôïî æòì ãï æï ìï ùå âïæ.

èêòàõ âå äò – èò àó èå üåì, èùå îïä àï òè æîüâòí âòì èë -

íï ùò äå – ïø êï îïæ èë ò ìïê äò ìåþ æï òîïê äò ïþï øò ûòì ãâïî-

ìï õåäì. ìõâï àó ïîï ôå îò, òãò òè ýï èïæ èùå îïä àï êïâ øò îòì

àïâ è ö æë èï îå ãïõ ä æïà æï ëôò úò ï äó îïæ òñë âïä æå þó äò

ÿò îò ìó ôïä àï øë îòì ñë ôò äò ñë.

íåê îë äëã çå õåä èë ùå îï îï éïï, ïîï?

âòì à âòì îë ãëî!

ÿò îò ìó ôïä àï øë îòì òîïê äò ïþï øò ûòì ïîïî ìå þë þï

àâòà âå øòô îïâ æï „ùò íïð îå þòì“ ãï íïæ ãó îå þòì èàï âï îò ëî -

ãï íò çï üë îòì âò íï ë þïì, çå æï ðòî çå ïèë¸ áëí æï þë îë üò

ìïá èå, îë èå äòú æéòì ìò íïà äåì âåî ìïæ ùïì â äë æï, àóíæ

æï ìï èï äïæ èàäïæ æå æï èò ùï àó ïîï, ìïþ ÿë ó îò îå ýò èò ãï -

æï ôï îå þë æï, ¸ïè äå üó îò îùèå íò ìï ïî òñëì.

ãâåî æò-ãâåîæ òì æîï èï üó äò åðò çë æò æï åì íïê äó äò

ìòï úõïæ äòâ ùïî èë ï ÷åí æï ñë âå äò âåì æï èå õòì ãï âïî æ íï ìï -

âòà ãï òì èë æï.

òîïê äò ïþï øò ûåì àïâ çï îò æï å úå èë æï.

åì éï ïê ä æï – ìï öï îëæ ãïúõï æå þï.

êò æåâ êïî ãò, ãïè ÿ âòî âï äå áâå üåá ì üò åê èï îï ïâ üëîì æï

ðòî æï ðòî ïî æï å ìï õå äå þò íï... èïã îïè àó êò øå ìï ôå îò ìïæ

ïî òç îó íåþ æï ïè èò íòø íå þòì ãï ìï þï àò äåþ äïæ, åì ãïè ÿ âòî -

âï äå áâå üåá ì üò óøó ï äë èõò äå þïæ ãï æï òç î æå þë æï æï...

èå îå ñâå äï ôå îò ãâò ïí éï òá íå þë æï.

âïõ üïíã ÿå äò ûòì åìå òì ãï èëá âåñ íå þò æïí èï äå âå øå òê îò -

þå þëæ íåí äï æë ïìï àò ï íòì ìï ò ó þò äåë êë èò ìò òì ìõæë èï çå

ãò ëî ãò úò úòø âò äòì, èùå îïä àï êïâ øò îòì òè ýï èòí æå äò

àïâ è ö æë èï îòì, êï þò íåü øò. èïì àïí åî àïæ èò âò æëæ íåí ãîò -

ãëä ïþï øò ûå, èóî èïí äå þï íò ûå, ïíï êï äïí æï ûå, îå âïç öï ôï -

îò ûå æï öå èïä òí öòï. èïì ðòí ûå äò èë ó þë æò øåþ æïà: ìïæéïú

èò èå÷ áï îå þï, òá íåþ êò æåú èë ãòì ù îë àë, – æï ìõæë èòì õåä -

è ûé âï íå äë þïì öïí ìóé ÷ïî ê âò ïíì æï ï âï äåþ æï, òìå æïú ìï ò -

ó þò äåë êë èò ìò òì àïâ è ö æë èï îåì.

ìï äï ðï îï êë þåâ îò ïîï ôå îò òá íå þë æï.

öïí ìóé ÷ïî ê âò ï íò ïóùñåþ æïà, îëè òóþò äåì ãï èïî à âïì

öåî îóì àï âå äòì àå ïü î øò ïðò îåþ æ íåí æï èå îå ôò äïî èë -

íòï ãï æïùñ âò üåì.

ïè æîëì êï îò ãï ò éå þë æï æï øå èë âò æë æï... òîïê äò ïþï -

øò ûå. òìòú èëù âå ó äò ñë ôò äò ñë æï æï åã âò ï íï. 

ïèïì ûï äò ïí ãï óê âòî æå þë æï, èïã îïè îï óí æï åà á âï?!.

öïí ìóé ÷ïî ê âò ï íò ñâå äïì ìàõëâ æï: ìòüñ âòà óí æï ãï -

èëõ âò æåà ìï ò ó þò äåë ìï éï èë çåë, – æï ïõïä øå èë èï üå þó -

äò ùåâ îò òìå àò åí àó çò ïç èòà ãï íïúõï æåþ æï: óìï àó ëæ

êïî ãïæ óí æï ÷ï âï üï îëà åì ìï éï èëë, – ãï îå øå êïúì äï æë

ïìï àò ï íòì ìò ÿï þó êòì èå ãë þï îò æï óðòî âå äå ìò ÿò îò ìó ôï -

äò åãë íå þë æï.

ãï îåã íó äò àïâ ãï èë æå þï èòì à âòì ïêò ÷âå ó äò ãïõ ä æïà

æï æïõ âå ùò äò ëì üï üë þò àïú ïì îó äåþ æï.

òì èï òíú îë ãëî æï å èïî àï, íåê îë äëãì õå äò îëè ïî

èë ï ùå îï æï èòì à âòì òì óìò ï èëâ íë æë êó èåí üò æï üë âï?..

àâòà ãï èëú æò äò ëì üï üå þòú îëè ÷ïà â äå èåí õëä èå

æï... èò ìò ÷ïà â äå èï åì ïé èë÷ í æå þë æï.

èë÷ âå íå þòà åí àó çò ïçèì ìõâï æîë ìïú ãï èë ò ÷åí æï, èïã -

îïè ïè öå îïæ ãï úò äå þòà éîèï ÷ï íï ôòá îò ¸áëí æï æï ùò íïì -

ùïî âå èëè çï æå þó äò ñë.

òúë æï, âïõ üïíã ÿå äò ûå ïá æïõ â æå þë æï.

òì èï ãò æòì þë äë øò òö æï æï øå èëì ù îå þó äòú òá îëè ÷ï -

èëö æå þë æï, àï âòì àï âïæ èëõ â æå þë æï èòì ãâåî æòà.

öåî ïîï ôåîì øå òè ÷ íåâ æï òîïê äò ïþï øò ûå æï âïõ üïíãì

òìòú êò åãë íå þë æï, ïä þïà ïî ùï ó êòàõïâì ÷å èò ùå îò äòë.

ïè ôîï çòà ÷ï ò íòø íïâ æï æéò óî øò, àóèú óô îë çóì üò

òá íå þë æï æï òè ïæï èò ï íòì þó íå þòì õåä øå ìï õå þïæ ãï èëè õïü -

âå äò – æï òè äò üå îï üó îó äò ãï îå èë ìòú – ïìå îëè ÷ï å -

ùå îï: ïä þïà ïî óíïõ âå þò ïà ÷å èò ùå îò äòì òì ðï ìï ýå þò, èòì -

à âòì ìï ãïí ãå þëæ ÷ï õï çó äòë.

ìõæë èï îëè æïè àïâ î æå þë æï æï ñâå äï ùï èë òø äå þë æï,

òîïê äò õåä çå õåäì æï ï æåþ æï æï åüñë æï:

– øåí úë üï õïíì æï ò úï æå.

åì ãï ò ôòá îåþ æï, ïõ äï êò ÷õóþì æï èòùñåþ ìë, æï àâò àë -

íïú øå åè çï æå þë æï.

èïã îïè òì õëè òîïê äò ïþï øò ûåï.

÷õó þò æï èó áï îï èï øòí æï òèïì àïí, âòì àï íïú, ùò íïì ùïî -

âå æïî ù èó íå þó äòï, îëè ãï ó âï, õë äë âòì àï íïú ïîï – àï -

âòì èë êï üó íå þï æï àòà äò þï çë þòì ïî ìå íï äòì ãïæ èë ôïî -

÷ï âå þï.

âïõ üïíãì ïæ âò äïæ âåî øå þå æïâ æï.

ïèò üë èïú ìêïè çå, çóî ã ìó êïí ÷ïí àï îëè æï å æë, òè ÷ïí -

àïì ãï èë ò éåþ æï æï íåä-íå äï øå óæ ãå þë æï ãïõ ì íïì, àï íïú

åüñë æï:

– èå ïõ äï ìï ðåí ìòë ìï þó àåþì âïã îë âåþ æï øåè àõ âå âòà

ïè áï éïäæì ùï âïùñ æò.

øåè àõ âå âòà, ïþï, ìï ãïí ãå þëæ õëè ïî èë ò ûò åþ æï ïí æï...

ñïäþ æë êó èåíüì õëè ïî øåàõ çïâ æï!..

ïèë ò éåþ æï æï ãïø äò æï áìå îëá ì çå ãï æï éå þóä ïìäì

îï éïú èëù èë þò ìï.

– åì èòâ äò íå þïï, òè æîëì, íåê îë äëãì õåäì îëè ïî âï -

ùåî, èòâ äò íå þó äò âñë ôòä âïî ôîëí ü çå. 

åì áï éïä æ çå èïî à äïú èë¸ ê îïâ æï àâïäì úïä êå óä

ìòüñ âåþì: „ðòî âåä ìåá üåè þ îïè æåë“ îëè åùå îï, æï êò æåâ –

ïè èëù èë þòì ãï úå èòì àï îòéì – îë èå äò éï úï îòúõâì òâ íò ìò -
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ìï. èå üòì ìï øó ï äå þï ïî åá íå þë æï, îïæ ãï íïú òîïê äò ìïì ù îï -

ôëæ ÷ï ïþ îó íåþ æï ÷ïí àï øò. òèïì êò èòõ â æå þë æï, îëè åì ÷âå ó -

äåþ îò âò èòâ äò íå þòì þäïí êò ïîï ñë ôò äï, ïîï èåæ èëù èë þï,

îë èå äò éïú èå üïæ èï éï äò æï ùå ìå þó äå þòì èò åî ãï úå èó äò.

êë èó íòì üó îò ðïî üò òì úåí ü îï äó îò êë èò üå üòì?

ìïè õåæ îë êë èò ìï îò ï üòì?

àó...

èîï âïä ùåî üò äò àâò àëí ãï ïúõï æåþ æï ìïà á èåäì.

÷åè à âòì îï éï àáèï óí æï èï øòí âå ñâå äï ôå îò ïø êï îï ãïõ  -

æïë, – òè ùï èò åî ãïí ú æïì ïìå ãï æï ò üïí æï æéò ó îòì ôóî ú -

äåþ çå, – òìå æïú âò úë æò, îëè ïè íï òî ìï þó àåþì, åî à ã âïî

ïäò þåþì, æò æò õï íòï ïã îë âåþ æïë.

âò éï úïì øå ï ôòá îò ï íåþ æï æï ãï ï ÷ó èåþ æï êò æåú ïè áï -

éïä æòà, èïã îïè âïõ üïíãì õëè ïõ ìëâ æï îëè äï æë ïìï àò ï -

íòì ãïî æïú âï äå þòì æîëì òîïê äò ïþï øò ûå àþò äòì øò òè ñë -

ôå þë æï!..

èåõ ìò å îå þò æïí ïí êò îï ïèë óø äò æï òè ùó àåþì, äï æëì

úõå æïîì âï êòì ìï ìïô äï ë çå îëè èò ïì âå íåþ æ íåí – ìïô äï âò

øå èïé äå þóä êëî æ çå ãï åàõï îïà – æï ìï èï îå øò ÷ïì âå íå -

þòì ýïèì, îë æå ìïú ÿò îò ìó ôïäì èë ï øë îå þåí õëä èå ìï ìïõ -

äåì æï ãïí çå ãï èë òñ âï íåí, óåú îïæ ôåî æëþ çå ëàõò èï éï -

äò êï úòì øï âò äïí æò ãï èë÷ í æå þë æï. 

úõëâ äïæ ïéå þåÿ æå þë æï åì ìó îï àò úíë þò å îå þï øò.

æï ïõ äïú òìå æï óæ ãå þë æï àâïä ùòí, îë ãëîú ãó øòí

èëè õ æï îò.

òè ëàõ àï ãïí åîà-åî àò òîïê äò ïþï øò ûå ãïõ ä æïà.

æï èïà îëè èë¸ ê îïâ æï àâïäì èòú âï äå þó äòì ãïè ùï îå -

þó äò èå óé äå, îë èå äòú òì-òì òñë ûäòâì èë åã äò öïà êó -

þë ìïà âòì æï ïáåà èë åü îò ï äå þò íïà, òêòâ äåþ æï:

– èêâäå äå þò èë âòæ íåí!..

áï äå þò, îë èåä íòú õå äòà ïêï âåþ æ íåí ÿò îò ìó ôïäì, èï -

øòí âå ÷ï ï ÷ó èåþ æ íåí.

æï ÷ï ï ÷ó èåþ æ íåí òèò üëè, îëè òîïê äò ïþï øò ûå òìåâ ûï -

äò ïí ìï øò øò ãïõ ä æïà, àë îåè ïîï èïî üë åî à ìï æï ëî êïúì

òá èñëô àï ãïí, ïîï èåæ ñâå äïì êïî ãïæ èë åõ ìå íå þë æï ïè

ïæï èò ï íòì îë äò äï æë ïìï àò ï íòì úõëâ îå þòì ãï ùï èå þï øò.

âïõ üïíã ÿå äò ûå ÷ï íï ùåî øò èï òíú åîò æå þï èòì à âòì

èêâäå äòì æï ûï õå þïì: ïî èòí æï ïìå âàáâïë, – èïã îïè òì îë -

ãëî ïî ïéå íòø íï èêâåà îïæ, îëè: ìò úëúõ äòì óêï íïì ê íå äò

õï íò ãï óè ùï îï æï òá íåþ æï ï÷ áï îï êò æåú èò ìò ìòê â æò äò.

æï¸ ñó îåþ æï òè ìï þóàì 1988 ùäòì òïí âïî øò æï òì ìó îï -

àò ïèë ìï õë æï àâïä ùòí.

ïèò üë èïú ïî ãï èë ò ÷åí æï æòæ òí üå îåìì áï éïä æò ìïæ èò,

àóèú àï îò éåþì èï òíú ÷ïê îïâ æï èçå îïì.

ïêò ïîú òèïì èë ó ùï æò íå þòï, ãóä æïì èòà ùï êòàõ âòì ìï -

øó ï äå þï îëè èò å úï.

èùï îåæ ãï ò éò èåþ æï âïõ üïíã ÿå äò ûå:

– åì êò, èïã îïè àáâåí õëè òá òñï âòà, èå êïî ãïæ èïõ ìëâì.

òì åî àò ùï èòà øåú þå þë æï:

– øåí öïî øò ïî ñë ôòä õïî?

– ïîï. æï àïí ûï äò ïí ïõ äëì âò ñï âò äï æëì àïí. 

– óíò âåî ìò üå üò æïí?

âò àëè ïî òúë æï, îëè äï æëì óíò âåî ìò üåü øò ïîï ìë æåì

åì ùïâ äï.

– ïîï, ïäåá ìïí æ îå ìï öï ò ïè ãï èïú íë æï õøò îïæ åî àïæ

âò ñï âòà, ÷å èò ûï äò ïí ïõ äë þå äò òñë.

òîïê äò êîòí ü ìïú ïî æïû îïâ æï „ùò íïð îå þòì“ æïÿ îò ìï æï

ãï íïæ ãó îå þòì ïè þïâ çå, èë å îò æå þë æï øå ôï îó äò ìïñ âå æó îòì

àáèï ìïú æï àï âò ìò óæï íï øï ó äë þòì èüêò úå þï ìïú – òúë æï,

ïè ã âï îò ôò úò-èüêò úòà âïõ üïí ã àïí ïîï ôå îò ãï ó âò æë æï.

èå îå æï òùñåþ æï íï ûï äï æå âò éò èò äòà:

– ûï äò ïí ûíå äò ìï óî àò åî àë òñë äï æëú æï ãï äïê üò -

ë íòú. 

òèï ìïú ãï æïù â æå þë æï.

àï íï èë ìï óþ îå ïè ùó àïì àïâì øå ò êï âåþ æï ãï äïê üò ëí àïí

òîïê äò ïþï øò ûòì òè „ûíå äò óî àò åî àë þòì“ èò çå çò æï ãï îå -

èë å þï íò ãï åõ ì íï æï ðòî øòú èò å õï äï ìï êó àï îò þò ëã îï ôò òì

ñë âåä è õ îòâ ãï æï êå àå þï-øå äï èï çå þò ìïà âòì àïâ ãï æïê äó äò

êï úòì à âòì, æï êâäïâ æïùñå þóä äï ðï îïêì ãï ïã î ûå äåþ æï:

– äï æë þó íå þòà ûï äò ïí êå àò äò êï úò òñë æï èòì åðòã -

îï èåþ øò éâïî û äò ïî ïîòì.

òì íåä-íå äï ãï ïõ ìå íåþ æï íò êï ïãò ïø âò äòì òè ùå îòäì, èï -

äå âå îëè ãï èë ïá âåñ íåþ æï ìïè ùåî äë ãï çå àòì ôóî ú äåþ çå,

àï âò æïí þë äëè æå ùï ó êòàõïâ æï òè ùå îòä ìïú æï òè äåá ì -

ìïú, àóèú åì åüñë æï: åã äåá ìò çå ðò îïæ èïõ ìëâ ìë. ðï ìó õòì

íïú â äïæ òì êò æåâ åî àõåä øå èë õå æïâ æï ãïê âòî âå þòà. 

ìïá úò å äò ùïõ æë èë æï.

– õïäõì óí æï åî à èï íåàì æïã âï ðò îòì ðò îëì èå æï ïìï -

àò ï íò... îï éï úï ùñòí æï ÷å èò... èãë íò åÿ âò ï íëþ æï... éèåî à èï

õëè òúòì, ïîï ôå îò ïèòì àï íï ïî èëè õ æï îï.

èãë íò åÿ âò ï íëþ æïë... 

ïèïì êò íï éïè ãó äò ïåîå ë æï ïè ìòüñ âå þòì èëì èå íò ìïì –

ìï æïè æå æï úå èó äï ìò èïî à äòì ãï èëè ý éïâ íå þòì øò øò ìï ãïí,

èå ãë íï ïìå àò îï èòì àáèïì èï òíú ïî òêïæ îåþ æïë.

÷ï íï ùåî øò ïìå èêâåà îïæ ïéïî ãï óì âïèì õï çò, èïã îïè ìï -

ÿò îëæ êò èò ó÷ íå âòï èò ìò òì ìòüñ âå þò çóì üïæ øå èë å íï õï –

ðëî ü îå üòì ìòì îó äò ìïà âòì.

ïèï ìë þï øò ãò ëî ãò úò úòø âò äò èëþ îóí æå þë æï æï øåì àï -

âï çåþ æïà: ùï âò æåà, åî àïæ âò ìï æò äëà, ïá âå êïî ãò êë ë ðå -

îï üò ó äò îåì üë îï íò èå ãó äå þïë.

òîïê äò ïþï øò ûå àï âòì áï éïä æåþì óêïí âå ïäï ãåþ æï ÷ïí àï øò. 

âïõ üïí ãò óïîì åüñë æï: èå÷ áï îå þïë.

èïì ðòí ûå äò æï ò ýò íåþ æï.

òîïê äò öåî àï íïõ èï òá íå þë æï æï âïõ üïíãì èò óþ îóí æå -

þë æï: ùï âò æå àë, – èïã îïè åî à þï øïæ òìòú óïîì ãï íóúõï -

æåþ æï: èë æò èïî à äïú ìõâï æîë ò ìïà âòì ãï æïâ æë àë.

åì âïõ üïíãì ì÷âå ë æï æï ýò íå þó äò ðï üò ýòì ðï ìó õïæ: ìõâï

æîë ò ìïà âòì ãï æïâ æë àë.

íò êï ïãò ïø âò äòì òè ðóþ äò êï úò ïì îëè ãï åú íë þë æï „äò üå -

îï üó îó äò ìï áïî à âå äëì“ 22 òïí â îòì íë èåî øò, èï ìïú ãï èë åõ -

èï ó îå þë æï àï âòì ÷ï íï ùå îåþ øò, àó îë ãëî æïî õå ó äò ñë ïæ -

îå âå õèï, íò êïì îïè æå íò èå êï úò ìïà âòì îëè ãï åè õò äï: òîïê äò

ïþï øò ûå èàõëâì, èë ãë íå þï æï ùå îå, àòà áëì èå æï äï æë ïìï àò -

ï íò øåâ îòã æòà æï èå îå ïéï îï âò àï îò æï âï ïéïî ãâáë íòïë.

íò êï àòà áëì öò ó üëþ æï, èï ãòì àï íï ìò ñïä þåì âåî ÷ï âò æå íë.

èïã îïè èå îå èï òíú...

èò çå çò âïõ üïí ãò ìïà âòì úõï æò òá íå þë æï: òìå ¸ñïâ æï èë -

íóì õó äò òîïê äò ïþï øò ûå ìë.

ëéëíæ ùå îòäì îëè ÷ï ò êòàõïâ æï, ïèë òú íëþ æï, îëè íò -

êïì ðï üï îï åø èï êë þï åõ èï îï – æï å ùå îï ûâå äò ïè þï âò, òè æ -

îë òí æå äò, îë æå ìïú òîïê äò ýóî íïä „÷âåí àï ë þïì“ îå -

æïá üë îëþ æï æï äï æëú – îë ãëîú òá æï èëù èå þó äò äåá -

ìò æï íïú ÷ïí æï – öåî òìåâ äï éò ãïõ ä æïà.

èò ìò æåâ íï èå îå æï òùñå þë æï, îë æå ìïú òîïê äò ïþï øò ûåì

èùå îïä àï êïâ øò îòì àïâ è ö æë èï îåæ æï íòø íïâ æ íåí æï óê âå

þóç ìïú ïéïî ïòô îåí æï àïâ çå. æï ïõ äï òäòï àï âï ûåì àïí,

úåí ü îï äó îò êë èò üå üòì èï øòí æåä èæò âïí àïí, åî àïæ îï -

ìïú óí æë æï, òèïì ïêå àåþ æï. 

èå îå æï ï èó øï âåþ æï ìï øòí äïæ äï æëì èùå îïä àï êëí ôå -

îåí úò ï çå.

èå îå æï ï èó øï âå þò íåþ æï úå êïì ìï ïí ãï îò øë èëõ ìå íå þï øò...

õë äë íò êï ïãò ïø âò äòì èë ãë íå þï ûâå äòì û âåä ïè þåþì

îëè åõå þë æï, òè ýï èïæ õëè ïõïä ãïç î æó äò ýóî íï äòì îå -

æïá üëîì æò æò ãïâ äå íï ïîï ¸áë íòï, àóèú îïú øå åû äë, ïîú

èï øòí àï êò äëþ æï óêå àó îë þïì – óíò ÿë þïì õï äò ìòà þåÿ -

æïâ æï, äï æë ïìï àò ïíì êò äåá ìåþì ïî óá âåñ íåþ æï.

ïè èëâ äå íïì îëè óê âòî æå þë æï, îï ìïú òîïê äò ïþï øò ûå

åî á âï, æéò óî øò ïèò üë èïú ÷ï ò íòø íïâ æï àå çò ìó îïæ, îï ìïú
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ëæåì èå óô îë ãóä æïì èòà óí æï ãï¸ ñë äë æï, èïã îïè åì

„ëæåì èå“ ïîï ìë æåì æïæ ãå þë æï:

– æòæ êï úåþ àïí èå ãëþ îë þïè æï óî àò åî àë þïè æï éó ðï

üò úò ïí üï þò ûå, ðï ë äë òïø âò äò... åî àï æåî àò òîïê äò ïþï øò -

ûå ïõåî õåþì, èïî ö âåæ èë åî ãëì ñë âåä æîëì æï ðò îë þåþì.

ïè èõîòâ þå æòì íå þò å îò ïé èë÷ í æå þë æï!.. åãïï, òá èï òíú

óèóõ à äåþ æï èï íïè æå ïä ÷ó çå æïè ö æï îò þå æò, ìï êó àï îò

þò ëã îï ôò òì ãï æï êå àå þï-øå äï èï çå þïì îëè ïî æï ï íå þåþ æï

æï áâåñ íò ìïà âòì àïâ øå ùò îó äò øå èëá èå æò ìï æï èï èó äòø âò -

äòì àïî ã çå èëî ãå þïì.

ìï õå øò øå èëõ äò äò åì èêïú îò îå ï äë þï ãï óè ùï îåþ æï ìò -

úëúõ äòì èòè ùóõîì. 

– èïã îïè õïí ã î û äòâ åì ìë ôå äò ãï ï õï îåþì âòì èå ãï íï,

àïô ä øò óîåâì èùï îå íïé âåäì, èüîò ìïì èò ìò ãï èë úï íïë, –

ïêï êò ùå îåà äòì åì ìåí üåí úòï ïèï ìïú ïõ æå íë æï æï èòì àïô -

ä øòú òìå øå èë å îå ë æï èùï îå íïé âå äò, èàå äò úõëâ îå þòì

èë íïõ âåÿì ãï ó áïî ùñ äåþ æï.

æï ôï îó äò õäïî àå þò æï õâïí öå þò çå æï ðòî çå ïèë üòâ -

üòâ æå þë æï àïí æï àï íë þòà æï òäó çò å þò ìï ãïí ïéï îï ôå îò

øåî ÷å þë æï.

ïîï, åî àõïíì êò æåâ òü îò ï äåþ æï òäó çò å þò èò ìò ìï õå -

äòì ãïî øå èë – ãïî æïú âï äå þòì øåè æ ãëè øå åú æå þëæ íåí òè

ñïä þò þò ëã îï ôò òì æïè ê âòæ îå þïì ìï çë ãï æë åþ îòâ úíë þò å -

îå þï øò, èïã îïè êâïè äò âòà èë å äë æï ãï ôïí ü âï òè ãï èë íï -

ãëíì, îë èå äòú ìùë îå æïú ìï ðò îòì ðò îë ãïõ ä æïà òîïê äò

ïþï øò ûòì èò åî ãï èëâ äò äò ãçò ìï.

ïîï, ïìå èïî ö âåæ îëè ïõåî õåþ æï èëî ãå þë æï ñë âåä

æîë ìï æï ðò îë þåþì?!.

ïæ îå àó ãâò ïí úïä êå ùïî èë ò ìï õå þï òîïê äò ïþï øò ûòì

ôìò áë äë ãò ó îò ðëî ü îå üò, ôîïã èåí üó äïæ êò ïéïî èò èë -

éïâ æå þï ìõâï æïì õ âï íïî ê âåâ ìï àó èõïü â îóä-æë êó èåí üóî

àõçó äå þï øò... åãåþ ìï üò îó äò îë èï íòì àå èï æïú òá íåì èò ìò

þò ëã îï ôòï ãï èë ñå íå þó äò... èï ìï äå þïæ êò âïõ üïíã ÿå äò ûòì

÷ï íï ùå îå þòú ûï äò ïí ùï ïæ ãå þïà – úíë þå þòú æï ôìò áë äë -

ãò ó îò æïê âòî âå þï íòú, àóíæ òì æå üï äòú, îë èåä ìïú òèòì

ìï ó êå àå ìë àâòà æï õï ìò ï àå þïæ èò ò÷ íåâ æï, üå äå âò çò ï øò òí -

üåî âò óì æîëì îëè ùï èëú æå íë æï åî àò øå êòàõ âòì ðï ìó õïæ.

ùï èëú æå íë æï, ïþï, òèòì ìòô î àõò äòì êï úò ïìå ïæ âò äï -

æïú ïî ãïà á âïè æï õëä èå àïâì.

èïã îïè áóî æò ìïà âòì ñó îò îëè ãåã æë, ïêò æéå øò ïì öå -

îïú ãï èëüñ æå þë æï, æï ïè õïä õó îò ïí æï çòì ìòþ î û íåì âåîú

òîïê äò ïþï øò ûå ùï ó âò æë æï.

¸êòàõïâ æ íåí:

– àó æï ï ìï õå äåþà âòí èåì, âò ìïú àáâåíì úõëâ îå þï øò

ãïí ìï êóà îå þó äò êâï äò ãï åâ äëì, âò íïú ãïâ äå íï òáë íòï

àáâåíì èë èï âïä çå æï âòì ãï íïú æò æï æï õïîà æï âï äå þó äò.

îåì ðëí æåí üò åî àõïíì æï ôòá î æå þë æï, øóþäì èë òì -

îåì æï æï ãï æïÿ îòà èò ó ãåþ æï:

– ïìå àò âòí èå ïî ïî ìå þëþì, úõëâ îå þï øò ïìå àò ïîï âòí

øåè õ âåæ îòï.

âïõ üïíã ÿå äò ûå õëè êïî ãïæ òú íëþ æï, èïã îïè ãï ë úå þïì

åìåú âåî æï èï äïâ æï òè ùó àïì: àï âò æïí âå úò íòç èòà ñë ôò -

äï ãïý éåí àò äòë.

àï âò ìò õïí ã î û äò âò àïâ è ö æë èï îå ë þòì ýïèì þå ìë ýéåíüì

îëè èò òñ âïí æï èùå îïä àï êïâ øò îòì èæòâ íïæ, þåâîì ãï óê âòî -

æå þë æï èò ìò åì ãï æïùñ âå üò äå þï: íå üï îïè ïòûó äïë. 

þå ìë õøò îïæ åæï âå þë æï æï ïê îò üò êåþ æï òîïê äò ïþï øò ûòì

èèïî à âå äë þïì (èò çå çòú æï èò çï íòú ïè æï âï-êîò üò êò ìï ûíå -

äò ïèë ìïú íë þò ïî ïîòì, èïã îïè ÷ï íï ùåî øò èï òíú ìï ãïí ãå þëæ

ïéò íòø íå þï, îïæ ãï íïú âï ò àó ñâå äï âåî èòõ âåæ îò äò ñë: îï

àáèï óí æï ïîï òèò üëè, îëè àï âïæ ìòí æò ìò å îò êï úò þîûïí æå -

þë æïë), æï èïî à äïú îï îöò æï, ãâåî æòà îëè èë åì âï?..

èïã îïè àïâ è ö æë èï îå ãï úò äå þòà øëîì àâäò æï æï èï -

äå ñâå äï ìïà âòì ïø êï îï óí æï øåá è íò äò ñë, îëè ìùë îåæ ïè

õåî õòà æï å þï åì ãï âå øå þó äò èë ùò íï ïé è æå ãå:

– ïø âå þó äò þå ìë ìï øò øò æï øå èï ùó õå þå äò òñë, æïþ -

èóäì êò àï âòì íå þï çå ïüï îåþ æï, ìï æïú èë ò ìóî âåþ æï æï

îë ãëîú èë ò ìóî âåþ æï, òìå ãï èë ò ñå íåþ æï.

åìåú èò ìò ïæï èò ï íó îò þó íå þòì åî àò øüîò õòú æï èèïî à -

âå äë þòì õïí ã î û äò âë þòì åîà-åî àò ôïí æòú.

þå ìë ýéåí üòú ïâïæ óí æï ãï èë ÷å íò äò ñë âïõ üïíã ÿå äò ûòì

úõëâ îå þï øò æï ïèïì ìï êó àïî àïâ çå åù â íòï, „úòì ê îòì“ îå æïá -

üë îë þòì ýïèì, àó îïì íòø íïâ æï ïø âå þó äò þå ìë – ðïî üò ò ìï

æï óøòø îë å þòì êë èò üå üòì àï íïæ ãë èòà ûïä èë úå èó äò.

ïäåá ìïí æ îå ìï öï ò ïì êò äò üå îï üó îóä ïì ðï îåç çå øå èëì â -

äòì àï íï âå ãï èë å úï æï èò ìò ìóì õò æï àïâì äï æë òóèë îòà

òíó ãå øåþ æï, àóí æïú äï æë ïâï äò ïí àïí èò ùå îòä åîà æï ó àï -

îò éå þåä þï îïà øò, àï âò ìò ìïúõëâ îå þå äò þò íòì ïé ùå îïì îëè

øå óæ ãå þë æï ïé ü êò íå þó äò: ÷âå íò ëæï øë îò æïí áëä ãïì óô -

îë ¸ãïâì. òî ã â äòâ éë þåï, åçë. ùòí ìï èò ÷ò íï îò. èïî úõ íòâ ÿï,

èïî ö â íòâ ìïè çï îå ó äë æï ìõâï ùâîò äò íï ãå þë þï íò. óêïí êò

üñå æï øëîì ìï áïà èå, ùåä øò èëõ îò äò æï ÷ï èëì ê äòíü... –

ôîï çïì êò ïîï, ìòüñ âï ìïú ãïùñ âåü æï æï èë ï æåâ íåþ æï: êò æåâ

ãï âïã î ûå äåþ æò, èï îï íï èå üï íò íï üó îï äòç èò ãï èëè æòì. ìòô -

î àõò äåì àï âò ïî üêò âï: âòí òúòì, þå ìëè åã ùå îò äò ìïæ èå îëè

òðëâ íëì, „èòè æò íï îå åüïð çå“ íïé æïæ ãïã âï íïæ ãó îåþ ìë.

âò àëè õóè îëþì, èïã îïè ãï èë îòúõó äò ìó äïú ïîï ¸ãë -

íòï, îëè þå ìë ýéåíüì ðò îïæ èò èë ùå îï çåú èò óù â æåì õå äò,

æï àó ìï ò æïí, ãïí èïî üå þï âòì æïì ÿòî æå þï... 

„èòè æò íï îå åüïð çå“ íïé æò ãï íïæ ãó îå þï äï æë ïìï àò -

ïíì êò ïî ïì ú æå þë æï.

âïõ üïíã ÿå äò ûå ÷ï íï ùå îåþ øò îëè èë òõ ìå íò åþ æï èòì æï èó -

øï âå þïì úå êïì ìï ïí ãï îò øë èëõ ìå íå þï øò, ïêò ôï îó äò òí ì ðò îï -

üë îòì âò íï ë þï ìïú ãïõ ì íò æï, õë äë åìå ò øò çë ãïæ ïé íòø â íïì

òê èï îåþ æï: èï éï äò üîò þó íò æïí... ûï äò ïí èêïú îï æë...

æï òè óõåî õó äò èæãë èï îå ë þòì íï àåä ìï ñë ôïæ, îëè

ïèïì øå òû äå þë æï èë¸ ñë äë æï èå üïæ ïîï ìï ìóî âå äò øå æå -

ãå þò, îïæ ãï íïú „æîë òñë ïìå àò“, òè åî à ã âï îïæ êë èò êóî

ïè þïâì èë ï æåâ íåþ æï. êë èò êóîì æéå âïí æå äò ãï æï ìï õå æò -

æïí, àë îåè òè õï íïæ ïîú äï æë æï ïîú èò ìò èå ãëþ îå þò ïî

òá íå þëæ íåí ìò úò äòì ãó íå þï çå.

âïõ üïíãì ïõ ìëâì, îëè ãï îåã íó äïæ ðë å üò ìîó äò ïæ ïî

òè ÷ íåâ æï øåø ôë àå þïì, úæò äëþ æï ìõâå þò ìïà âòì ïî å÷ âå íå -

þò íï øò øò àó øå ùó õå þï, èïã îïè åìåú æï ìõâï íòú õâæå þëæ -

íåí, ìò íïè æ âò äå øò îï æéå øòú òá íå þë æï.

ãï æòì îïè æå íò èå æéå æï... ãï çåà øò ãï èë÷ í æå þë æï èïî -

à äïú óú íï ó îò æï óìò ï èëâ íë ãïí úõï æå þï.

ïâ üë îòì âò íï ë þòì ðòî æï ðòî æï ìï õå äå þïì èë å îò æå þë æï

âïõ üïí ãò, àóèú ãïè ÿ âòî âï äåæ êò èò ï íòø íåþ æï: îëè äòì òíò -

úò ï äå þòú äï æë ìïì åè àõ âå ë æïë, – æï òãó äòì õ èåþ æï äå âïí

ïìï àò ïíì, ñâå äï ìïà âòì ìï ðï üòâ ìï úå èë æï ìïñ âï îåä ïæï èò ïíì,

âò ìïú, åüñë þï, óî ÷ò åì àó æï ï âï äåì êå àò äòì è ñë ôå äåþ èï àó

âò àëè êå àò äòì è ñë ôå äåþ èï ïè ãïí úõï æå þòì ïóúò äåþ äïæ ãï -

èëá âåñ íå þï, èêòàõ âå äò ìï çë ãï æë å þòì ìï ñó îïæéå þëæ: èëõ -

ìå íå þï øò èêïú îïæ ãïê îò üò êå þó äò ä. ïìï àò ï íò èå ïî âï îë.

âòì à âò ìïú òè æîë òì ìï çïî äë þï èàäïæ èêï ôòë ïî ãïõ ä -

æïà, âïõ üïíã ÿå äò ûå ãï íó èïî üïâ æï, îëè ïè øò íï ïî ìòì ãïí -

úõï æå þïè êò æåâ óô îë ãï ïî àó äï èæãë èï îå ë þï, õï çò ãï óì âï

òìå æïú ñâå äï ìïà âòì úíë þòä ôïáüì, îëè ïìå àò üîò þó íò æïí

ãïê îò üò êå þïì øå ìïû äëï óô îë îàó äò øå æå ãå þò èë¸ ñë äë æï.

äï æëì èå ãëþ îå þò êò æåâ óô îë øå ùóõ æå þëæ íåí.

äï æë... ïõ äïú øå åú æå þë æï ïî øå åè ÷ íòï, èïã îïè...

ðòî âå äïæ îëè íï õïâ æï ãï çåàì, öåî ãïø îå þë æï, òè æå -

íïæ èë ó äëæ íå äò ïé èë÷ í æå þë æï èòì à âòì ãïí úõï æå þòì øò -

íï ïî ìò, èå îå ìï õå øå ó ôïê ä æå þë æï (àóî èå æï ó ôë îïö æå -

þë æï õëä èå ïìåà æîëì), åî à þï øïæ ãïø äò æï ãîûåä õå -

äåþì æï ãïúõï îå þó äò òüñë æï:

– èåú óí æï ãï èë âïá âåñ íë ïõ äï ãïí úõï æå þï, îëè èï ãò ìò

óíò ÿë íï ùå îå þòì ïâ üë îò èå ïîï âïî.
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òóèë îò îëè èë÷ áå ôòà èëì ÷ áåô æï æï ñâå äï çå èûò èå,

ãï ó ìïû äòì ùó àåþ øòú ïî èò ï üë âåþ æï, àë îåè ïè ìò äï éòì

èòé èï ãóä øò îï úåúõ äòú óü îò ï äåþ æï, øåè ì ù îå íò ûïä æï -

ó üï íåþ äïæ òã î û íëþ æ íåí.

äåá ìå þòì þåÿ æ âï òìå æïú îëè ãïû íå äå þë æï, åì àïâ æïì -

õ èï êò æåâ óô îë ãï óî àó äåþ æï.

êîò üò êòì øå èë üå âå þòú êò æåâ óô îë ãïè ûïô î æå þë æï.

àï íï èåæ îë âå úõëâ îå þò ìï ãïí ãïí æ ãë èò äòïë, – ïè

ïçîì ïü îò ï äåþ æ íåí ãïí ìï êóà îå þòà õøò îïæ, ïîï æï – âïõ -

üïíã ÿå äò ûò ìï ïî òñëì – ìï ìï úò äëï æï ìï ìï úò äë çåú èå -

üò, ãïí æ ãë èï æïì ùï èë êïúì, âòíú ìùë îåæ àï íï èåæ îë âå

úõëâ îå þòà ìóí à áïâì æï ìóä æ ã èó äëþì.

ëéëíæ ìï ìï úò äë... ìï äò üå îï üó îë úõëâ îå þòì ðò îë -

þåþ øò, îë æå ìïú îë èå äò éïú êîò üò êë ìò ìõâï ïþ ìóî æóä

ãïí úõï æå þåþì øë îòì îï éïú ïè ã âïî ìïú æï ïþ îåõ âåþì... èïã -

îïè îë æå ìïú ìï çï îå äò êï þï äòì ýïèì ãòõ æå þï ïî ìå þë þï æï

êîò üò êïú ÷å êòì üó îïæ èò èïî àó äï, ïè ã âï îò ïèë ÷å èå þï æï

èò çïí èò èïî àó äò æåâ íï-øå âòù îë å þï òìå ãò õó àïâì ìóäì,

øå ìïû äëï êò æåú ãï æï¸ ñ âå ïè æï óí æë þåä øå èë üå âåþì.

àï íïú ãï èë ðï ìó õå þòì óô äå þï ÷ï èëî à èå ó äò ãïáâì,

àïâì âåî æï ò úïâ, âåî òèïî à äåþ, àó èï òí ú æï èï òíú – óí æï

èë ò íï íòë, æï èë ò íï íòë òì, îïú èïî à äïú ìîóä ôï ìë âï íò

øå ãòá è íòï, ìó äò å îïæ éò îå þó äò æï ÿåø èï îò üò äò üå îï üó -

îòì ãï íó ñë ôå äò íï ùò äò.

æï äï æë ïìï àò ï íò, ãï þåç îå þó äò æï ãïè ùï îå þó äò ÷å -

êòì üó îò êîò üò êòì àïâ æïì õ èå þòà, åîà ñâå äï çå èîòì õï íå

ëðë íåíüì ãï èë ïî ÷åâ æï æï ìï àï ó îòà „åî àò êîò üò êë ìòì

ìüò äò æï åíï“ èúò îå ðï îë æò ïì øåá è íò æï àï âòì à âòì, ïè ýïí -

îòì ÷ò íå þóä íò èóøì. ïèïì àó óä èëþ äïæ åá úå ëæ íåí, ìï èï -

ãò å îëæ, æò àò îïè þò êë ìå þïæ èëâ äå íëæ íåí åî çïú äò üå îï -

üó îïì ïõï äò ðë äò üò êó îò îå ýò èòì èãï äë þåäà:

– ÷âå íò øå ìï íòø íï âò ðë å üòì ïè éòî ì øå ìï íòø íï âò êîå þó -

äòì ãï èë úå èï, îë ãëîú ïèïì ÷âå íò ïîï íïê äåþ éòî ì øå ìï íòø -

íï âò êîò üò êï ïé íòø íïâì, íòø íïâì òè ãïí ìï êóà îå þóä ìï æï ïõ -

äòì ïé íòø â íïì ÷âå íò óè íòø â íå äë âï íå ìò õïä õòì úõëâ îå þï øò,

îïú ðë åü èï ÷ï íòø íï ÷âå íò èùåî äë þòì øå ìï íòø íïâ ìï ãïí ûóî øò

æï, îïú þó íåþ îò âïæ ïé ìï íòø íï âòï, æï êïâ øò îå þó äòï ÷âå íò

øå ìï íòø íï âò ìïè øëþ äëì óè íòø â íå äë âï íåì ìï õåä àïí.

ïè ðï ìïýì îëè ãï ò èå ë îåþ æï âïõ üïíã ÿå äò ûå, æïì ûåí æï:

àóí æïú àâòà ðë å üòì èë ãë íò äò òñëì, èï òíú êïî ãïæ èò ó -

àò àåþì ÷âå íò êîò üò êòì èï øòí æåä æë íå çåú æï òèï çåú, àó

îë ãëî ãï ó éò çò ï íå þòï ïè êîò üò êï ìë.

öå îïú òì æîëï, îë æå ìïú êâäï âïú þë ÿïâì úåí çó îï ïç -

îòì èæò íï îå þïì æï âïõ üïí ãò ïèò üë èïú ïî øòô îïâì òè êîò üò -

êë ìòì âò íï ë þïì æï ïè öë þò íåþì ãï íï çë ãï æëì, àë îåè âòì à -

âòì-âòì à âòì æï èòì à âòì ïî ãïõ ä æïà ûíå äò ïèë ìïú íë þò, àó

âò ìò åíò ìï æï ìüò äòì ðï îë æòï øå åá è íï äï æë ïìï àò ïíì: þå ìï -

îò ëí ýéåí üòì, ÷å êòì üó îò êîò üò êó äò ïç îëâ íå þòì èï èòì.

äï æëì ðòî âå äò ðë å üó îò êîå þó äòì æïÿ îòì ïè þïâì âïõ -

üïí ãò èï øòí âå øå òüñëþ æï ïäåá ìïí æ îå ìï öï ò ï ìï ãïí. ÷ï íï -

ùåî øò ïìå ïé íòø íïâì, îëè:

– êë êò ìï øòí äïæ ïéåä âå þó äò òñë...

èïã îïè ïá ïéï îïï ãï èå ë îå þó äò òì ôîï çï, îë èå äòú þï -

üë íò âïõ üïí ãò ìï ãïí âò úë æò æï èò ìò íïà á âï èòì èò õåæ âòà

øå âò üïí æò ÷åèì åìå ò øò äï æë ïìï àò ïí çå:

– äï æë èêâæï îòï!..

ïþï, îï òá íå þë æï...

çë ãò åî àò îå ï äòï àó ãï îå èë å þï êò ìïê èï ëæ èëã âò ï íå þòà

óí æï øå åüñë óøó ï äë àâòà è õòä âå äò ìï ãïí – èï îò êï öï ôï -

îò ûò ìï ãïí, âòíú 1985 ùäòì 17 ïð îòäì åì üóè îå þë æï „äò üå -

îï üó îó äò ìï áïî à âå äëì“ îå æïá úò ï øò. ïèïì æò æò õï íòï ïî

åíï õï æï ãï óê âòî æå þë æï, îë æå ìïú æï ò íï õïâ æï. òèï ìïú ãïê -

âòî âå þòà ÷ï å úò íå þë æï: èò úï íòë? – æï ãïø äò æï îï éïú áï -

éïä æåþì, òá íåþ æï ìï þåÿ æïæ ãï èëæ ãåì îï èåë. åî àò æéòì èë -

ãë íå þï ïé èë÷ í æå þë æï ãï äïê üò ëí çå – âòì çå îï åà á âï. ýëî -

ýò êï èæò âïíì ãï åþ îï çå þò íï îï éï úï çå æï èùï îåæ æïì úò íë æï.

îå æïá üë îò òè ìüîò áë íåþì îëè ÷ï ò êòàõïâ æï, ìüó èï îò

ïèï ìë þï øò áï éïä æå þò æïí ãï èë ïû îëþ æï ðï üï îï ùòãíì äï -

æë ïìï àò ï íò ìï – „ùò íïð îå þò“.

âïõ üïíã ÿå äò ûå ïè ùòãíì ðòî âå äïæ øå¸ ñó îåþ æï – àõå -

äò ïãå þó äå þò ìï ãïõ ä æïà, îïè æå íò èå äåá ìò òñë øòã –

ìóä ðïü îò ë üó äò øò íï ïî ìòì.

òì øå ïüñëþ æï, îëè æï ï òí üå îå ìï, æï åüñë æï:

– åì ùòã íòï, îëè æï óÿ îåì.

ùïî èë òæ ãò íåà, îë ãëî ïôë îò ïá æå þë æï âïõ üïí ãò, öåî

êò æåâ îë æòì øåè üñë þò ïè êîå þó äòì üîï ãò êó äò þå æò ìï, æï

ïõ äï æïù â îò äå þòà ãï èë¸ êòàõïâ æï èòì àïâ ãï æï ìï âïäì.

ùòã íò îëè æï ò þåÿ æå þë æï æï ïòêòí ûå þë æï, äï æë èò âò -

æë æï „ìïþ ÿë àï èùå îïä øò“ æï èï îò êï ãï æïì úåè æï ìï ïâ üë -

îë ïà úïäì.

åîà ùòã í çå òá âå ùï ó ùåî æï ðë å üò æï èï îò êïì èò óûé â íò æï.

èå ë îå úïäì îïý æåí ãâå üï ûåì æï ó üë âåþ æï – ìüïè þòì

æò îåá üëî ìï æï ïè ùòã íòì îå æïá üëîì.

îâï åã çåè ð äïîì êò ùï ò éåþ æï æï... èùå îïä àï êïâ øòî øò

èò ò üïí æï.

æï ïá èë ó âò æë æï óíå þó îò æï ìï âï äï äë øåú æë èï –

åîà úïäì òîïê äò ïþï øò ûåì ï÷ó áåþ æï. 

èå ë îå æéåì îïý æå íò èï îò êï öï ôï îò ûåì ãï èë ò ûï õåþ æï

æï ¸êòàõïâ æï:

– äï æëì ìï ïâ üë îë åã çåè ð äï îå þò õëè ïî ùï ó éòï?

– ùï ò éë, – ïí ãï îòøì ÷ï ï þï îåþ æï ãóä è ø âò æïæ.

òì... ûï äò ïí øå ùóõ æå þë æï.

áïäì ãï óê âòî æå þë æï èò ìò ïè ã âï îò ãïí ú æï, îïæ ãï íïú

ïè öå îï æïú òìå èëá úå ó äò ñë, îë ãëîú èò éå þó äò ùå ìò ãïõ -

ä æïà ìï ãï èëè úåè äë ñë ôï øò:

– îï èëõ æï, ùòã íòì øå ôóà âï àòà á èòì æïè àïâ îå þó äòï

æï îï üëè ïî óí æï ãï èå üï íå þò íï?

òì ïèïì éï åüñë æï:

– èò æò æï íï õå, îï õæå þï ìï ïè êòí ûï ë øò.

ïìå àò îï õæå þë æï âò àëè?

úë üï êò øå ôòá îò ïí æå þë æï, èïã îïè ìï þå æòì ùå îëì âå îï -

ôåîì òãó èï íåþ æï, òìå øå âò æë æï ìï ïè êòí ûï ë øò.

øå âò æë æï æï... ó÷ âå ó äë ìï íï õï ë þï ãï æï åø äå þë æï

àâïä ùòí – øå ôó àóä ùòã íåþì øäòæ íåí æï ÿîòæ íåí.

êò íï éïè ãó äò øå ó ùóõ æå þë æï.

ìàõëâ æï ïè þïî þï îë ìó äò ïá üòì óíåþ äòå èë íï ùò äå åþì,

åãåþ úë üï õíòà øå ï ÷å îëà åì ìïá èå, ïèïì âå îï âòí ãï ò ãåþì æï ïî

æïã ì öò ï íë. àâò àëí êò æï ôï úóî æå þë æï æï ìïì ù îï ôëæ æï îå -

êïâ æï èùå îïä àï êïâ øòî øò òè òèå æòà, äï æë õøò îïæ òè ñë ôå þë -

æï ïè øå íë þï øò æï òá èò âïã íå þë. èòã íå þòà êò èò ïã íåþ æï æï øå -

ïüñë þò íåþ æï, ïõ äï âå îï èå óø âå äåë, èïã îïè... ùñïä ùï éå þó äò -

ìïà âòì õïâ ìòú ïî ìïæ èë ò ûåþ íå þë æï èë ìïþéï ó ÿåþ äïæ.

òèïì óê âå ìúëæ íë æï àóî èå.

æï ÷ïè á îï äò, ìï ìë ùïî êå àò äò õèï åðï ìó õå þë æï áïäì

üå äå ôë íòì èå ë îå þë äë æïí:

– ãï ëã íå þó äò âïî, èïã îïè âå éï îï ôåîì âóø âå äò.

òîïê äò ïþï øò ûåì òì èòûé â íò äò úï äò îëè ïåéë õåä øò,

ãó äò èëì â äë æï, èï ãò æï çå æï å õåà áå þò íï æï åñ âò îï:

– áâå ñï íï òá úå âï æï åì ðïü îò ë üó äò äåá ìå þò âòì óí æï.

äï æë ïìï àò ï íò ìï æï èò ìò äåá ìå þòì þîï äò ñë ôò äï, áâå -

ñï íï àó òá úå ë æï!..

èïã îïè ãï íï ÷å íò óê âå ãï èë üï íò äò ãïõ ä æïà.

„ùò íïð îå þòì“ þå æò – ãï æï ùó îó äò.

ûíå äò èò ìïõ âåæ îò ïéï îïï, àó îë ãëî ãïí âò àïî æå þë æï

èëâ äå íå þò.

ðë å üó îò êîå þó äòì òì þåæ æï íïâ ìó äò úï äò úåí ü îï -

äó îò êë èò üå üòì èæòâ íòì èï ãò æï çå ïé èë÷ í æå þë æï ìï àï íï -

æë ùïî æ ãò íå þòà. èàï âï îò èë üò âò ìùë îåæ òì òá íå þë æï –

ðïü îò ë üó äò äåá ìå þòï àïâ èëñ îò äòë.
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òäòï àï âï ûå èï øòí âå ãïí êïî ãó äå þïì ãïì úåè æï.

æï ìùë îåæ òì ãïí êïî ãó äå þï ìîóä æå þë æï, èï îò êï öï -

ôï îò ûå ãï ë úå þó äò îëè øå¸ ñó îåþ æï æï âå éïî ãï åî ê âòï,

ìòç èïî øò òè ñë ôå þë æï àó úõïæ øò.

ïõ äï âå óø âå äå îï èåë?..

ïî ïî ìå þëþ æï ûï äï, „ùò íïð îå þòì“ þåæì îëè øå èë ïü îò ï -

äåþ æï.

æï èï îò êï öï ôï îò ûå èï ÷ïþ äòì áó ÷ï çå îëè øåõ â æå þë æï

øå îòì õóä ðë åüì, äåî èëí üë âò ìï æï ìï õïä õëì áó ÷åþì øë -

îòì, àâï äå þò æïí ïéïî ïèë ó âò æë æï äï æë ïìï àò ï íòì ìï õå

– ãï íïæ ãó îå þó äò, ãï ôòà îå þó äò...

ïèïì èò ùï ãï õåà áë æï, òì åî ÷òâ íï äï æëì àïí øåõ âåæ îïì,

èïã îïè îï êò éï òèïì åàõë âï, óïîì îë ãëî åüñë æï.

æï ïõ äï øå å âåæ îå þë æï ÷ïùñ âå üò äò õèòà:

– åî à ìï ãàõëâ, òè æïÿ îòä ùòã íåþì íó ãï æï ïñ îå âò íåþ

æï, îëè èëâ ê â æå þò, åì æïÿ îò äò ùòã íòì íïô äå àå þò ìïô -

äïâ çå æï èï ñï îå.

òè ìúå íïì îëè èë ò ãë íåþ æï, èï îò êï öï ôï îò ûåì ãó äò ïèë -

óö æå þë æï æï üò îòä-üò îò äòà åüñë æï âïõ üïíã ÿå äò ûåì:

– òìå åôå îå þë æï æï øå¸ õï îë æï òè ùòãíì...

åì ïèï ìïú êïî ãïæ èë åõ ìå íå þë æï, àó îë ãëî åôå îå þë æï æï

øå¸ õï îë æï, ìò úëúõ äòì åäåá ìò îò ìï ãïí îëè ïîú ãï íåî ÷å ë æï.

ìüó èï îò åîà ôóî úåä ìïú ï÷ âå íåþ æï – äï æëì þï îïàì,

ãïã çïâ íòäì îïý æåí ãâå üï ûåì àïí 1941 ùäòì ïð îòä øò.

ïóùåî æï àï âòì óè ùåë èæãë èï îå ë þïì, ïþïì àóè íò æïí îëè

æïþ îó íå þó äò ñë, èïã îïè üó þåî êó äë çò ïí êïúì ñâå äï ãï -

óî þë æï æï åî àõïíì èå óé äåì àïí åî àïæ ìïì üóè îë ìïà âòì

øå å ôï îå þò íï àï âò. àóèú òá æòæ õïíì âòí ãï ï ÷å îåþ æï æï ïîú

ñë âåä æéò ó îïæ ãï æï ìïõ æå äò 25 èï íå àò ãï ï÷ í æï. ìïæéïú

èò åã íë åî àò ìë îë ìïà âòì, îë èåä ìïú 600 èï íåàì æï ó ôï ìåþ -

æ íåí, æï àóèú òì ìïî æï ôò òñë æï èò ìò èæãë èï îå ë þò ìïà âòì

ñëâ äïæ øå ó ôå îå þå äò, èïã îïè ìõâï ãçï ïéïî æïî ÷å íë æï,

àó èë ï õåî õåþ æï, óí æï åñò æï. îïý æåíì ìùë îåæ ïèïì ìàõëâ -

æï: åãåþ ãåã èï øò øå üï íòä ùòãíì 3 000 ìüîò áë íò æï å èï üë ìë.

æï àó øå óû äå þå äò øå òá íå þë æï ìüîò áë íå þòì èë èï üå þï, æïå

åì àõëâ íï èïà øë îòì æïî ÷å íò äò ñë æï ïîï âòì ãï å ãë.

õåä øò ïü îò ï äåþ æï ïè óíò êï äóî åã çåè ð äïîì âïõ üïíã

ÿå äò ûå, èòûé â íò ìïà âòì äï æëì àï îò éïæ èõë äëæ ùå äò

îëè èò å ùå îï, öåî – 1942, æï èå îå ãï æï åì ùë îå þò íï ëîò ï íò

ìï èò ï íïæ – 1943. æï òâï îï ó æåþ æï, îëè åì óí æï èëè õ æï îò -

ñë 1943 ùäòì æï ìïùñòì øò âå, ïä þïà òïí âïî øò – ïè æîëì õëè

èó æïè åø äå þïà ùå äò.

ïèòì øåè æåã äï æë èï äå – òá íåþ èï øòí âå úë, ïèï ìïú æïì -

ûåíì – ÷ï âïî æå þë æï äë ãò íïæ æï âå éïîú ïæ ãå þë æï, æï

òèï âå ùäòì çïôõóä øò èò òú â äå þë æï.

æï ÷åõ âï-ãï íïæ ãó îå þïì ãï æïî ÷å íò äò úï äò.

àâïä ùòí ÷íæå þë æï ïíò êë âï÷ íï ûòì èéåä âï îå ìï õå æï

êò âò äò: èêâäå äå þò èë âòæ íå íë!..

ïîï æï, ïãåî ïõ äï õïí àòà áëì óïîå ñë åì ôïá üò, îïú

óïè îï âò ïæï èò ï íò ìïà âòì ãïõ ä æïà úíë þò äò: ïîï âò àï îò

ùòã íò ïî æï óÿ îò ï àë. 

òìåâ âïõ üïíã ÿå äò ûåì ãï èë å æë àï âò – 1984 ùåäì þëî -

öëè øò ãï èïî àóä äï æë ïìï àò ï íòì õìëâ íòì ìï éï èë çå ìòüñ âòà

ãï èëì â äò ìïì ìï ãïí ãå þëæ ïéå íòø íï: äï æëì ùòã íò æïÿ îå ìë. 

åì òèò üëè, îëè æïî þï çò õïä õòà òñë ãï æï ÿå æò äò æï

ïíò êëú òá òè ñë ôå þë æï.

èïã îïè òì ïîï ôåîì åüñë æï æï ïéïîú åì ÷ï å êòàõå þë æï...

¸ëò, åì óòé þ äë ùòã íò, 2500 üò îï ýòà îëè ãï èë å úïà.

ùïî èë å þò ìïà âòì ãï æï å úïà 1942 ùäòì 26 ëá üëè þåîì, æï ìï -

þåÿ æïæ êò õåä èë ùå îò äò ãïõ ä æïà òèï âå ùäòì 12 íë åè þåîì.

æï ïè àï îò éåþì îëè ÷ï ïâ äåþ æï èçå îïì æï èòûé â íï øò ìï -

èò ï íïæ ãï æïì ùë îå þó äò ëîò ï íòú èò å èï üå þë æï, ìõâï îï

øàï þåÿ æò äå þï øå òû äå þï æïî ÷å íë æï, àó ïîï åì: ûï äò ïí

ìùîï ôïæ ïóùñ âò ïà æï æï ó þåÿ æïâ àë...

îïý æåí ãâå üï ûåì îïú øå åû äë, òá êò ïîï ôå îò æï õï íå þó -

äò ñë, èïã îïè...

èêâäå äå þò èë âòæ íåí!..

ÿò îò ìó ôï äò ïéï îï ôåîì æï ãò æåâ æï, äï æëì øåè æåã æïå

òìòú ãï å èå üå þò íïà ìï ìòê â æò äëæ, åì èûïô îò ðîë üåì üò

õëè èï òíú øåî ÷å þë æï, âòæ îå èå ãëþ îå þò ðòî çå õåäì ïïôï -

îåþ æ íåí.

íå üï îå þò ìï ãïí æíå þë æï øï âò äïí æò, ìï ãïí ãå þë èòâ äò -

íå þòà ãïè ã çïâ îå þó äò òè ëî ãï íò çï úò òì èò åî, îëè äòì ìï -

õå äòì õìå íå þïú çï îïâ æïà ïæï èò ï íåþì, èïã îïè úë üï õíòà

îëè ïî ÷ï èëþ îó íå þó äò ñë æï æï ìïô äï âå þòì ìó îï àò ìï êó -

àï îò àâï äòà ïî åõò äï, ìò ï èå ãï ó íï õåâ î æå þë æï.

ïìå èï òíú îë ãëî ïèë å éë èò çïí øò.

âåî æïè ø âò æå þó äò ñë, èòì äåá ìåþì îëè ïî ãï ï ÿï ÿï íåþ -

æï „÷âå íò àï ë þòì“ íëè îåþ øò.

âåî æïè ø âò æå þó äò ñë, æï ãå øòä êîò üò êë ìåþì îëè èò ó -

ìåâ æï.

âåî æïè ø âò æå þó äò ñë, ðïî üò ó äò üîò þó íò æïí îëè æï ï -

èó øï âå þò íåþ æï æï ñë âåä ã íòà ãçï øåê îóäì, ïòûó äåþ æï èë -

íï íò å þòà ãï èë ìó äò ñë æï æå êï æåí üó îò øåú æë èå þò ìï öï -

îëæ åéò ï îå þò íï, îïú äï æë ìïà âòì ìòê â æò äòì üëä ôï ìò ãïõ -

ä æïà, àï âò ìò úïä êå ó äò äåá ìå þòì òæå ó îò ìò éï îò þò ìï æï

òæå ó îò ÷ï èëî ÷å íò äë þò ìïà âòì àïâ çå íï úïîì îëè æï òñ îò æï:

– ãï èë âå æåâ íå îï ìï ìòñ âï îó äë ãïí ú æåþì, ùèòí æï ïæï -

èò ï íó îò ãïí ùñë þò äå þå þòì ãïæ èë úå èïì, ì÷ïíì æï âò âòùñå

íïè æ âò äò ìë úò ï äó îò èë üò âò. ãïâ ñå âò îï ðò îï æóä ãïí ú -

æåþì, æï âò âòùñå èò ìò ãïí çë ãï æå þòì ïóúò äåþ äë þï...

åì îïè õå äï æï íï øï ó äò ÷ï ó æå íòï – äò îò êï øò ãï èë æåâ íå -

þòï ìï ìòñ âï îó äë ãïí ú æåþì æï ïæï èò ï íóî ãïí ùñë þò äå þåþì!..

èïã îïè àó êò ãåê î ûï äå þï ïæï èò ï íó îò ãïí ú æå þò?..

èïø êò æåú óí æï øå ò îòì õëì, èò àó èå üåì, àó èë øóî íå ë -

þò àï æï èå üë áå ë þòì ýò íòà ïé â ìò äò êï úò ÷ïã æ ãë èòï êâïä -

øò æï ìó äòì èëà á èòì ìï øó ï äå þï ìïú ïî ãïû äåâì.

æï îëè âå îï æï âåî æï ó ë êå þòï ãï ãó äò ìå þï, øå íò æåâ íï-øå -

âòù îë å þï èàäïæ ùòã íòì ãï íïæ ãó îå þòà óí æï æï ïã âòî ã âò íëì.

æï ïõ äï ãïÿ îòä ìï èï îå ìïú ÷ï õå æëì!..

èêâäå äå þò èë âòæ íåí, èêâäå äå þò...

áïîì èò¸ áëí æï ãïí ùò îó äå þòì åì êò âò äò. 

èëã âò ï íå þòà îï éï èëè õ æï îò ñë, îï üëè âå éïî ãï åõ ìå íå -

þò íï ïíò êë âï÷ íï ûåì „ùò íïð îå þòì“ üîï ãò êó äò õâåæ îò?!. –

æï, úõï æòï, âå éïîú ïè ìï çï îå äò ïá úò òì èë àï âòì âò íï ë þï?!.

òîïê äò ïþï øò ûå æï ò ìï ÿò îë åþ æï èïì àïí  ìüóè îë þïì, æïõ -

èï îå þï ìïú øåì àï âï çåþ æï æï èë¸ ñ âå þë æï ôòú ìï æï èüêòúì, æï

äï æë ìï æï èïì øë îòì ùï èò å îïæ àó èëè õ æï îò ñë îï éïú ãï ó -

ãåþ îë þï, òìòú èï äå âå ãï èëì ùë îå þó äò ñë æï ãó äò àï æò èå -

ãëþ îå þòú øåá è íò äòñ â íåí, ïõ äï êò âò éï úïì èë åí æë èå þò íï

òîïê äò ìïà âòì úò äòì æï ùï èå þï æï ïþ îï äåþ æ íåí, àòà áëì îï -

éïú èë íï ùò äå ë þï èò å éëì äï æëì ðë å üó îò êîå þó äòì æïÿ îï -

øò. òîïê äò, ïþï, îï øó ï øò òñë, îï íï ò îïæ øå åû äë ùòã íòì ãï èëì -

â äò ìïà âòì õå äò øå å øï äï, ûï äò ï íïú îëè èë åí æë èå þò íï, èò -

àó èå üåì, ïâ üëî çå ïîï íïê äå þò èéåä âï îå þòà èë å äë æï èòì

ãï èë úå èïì æï äï æëì êò æåú åûé â íï èòì à âòì ìï ìòã íï äë úï äò.

ôï îò ìåâ äë þòì õå äëâ íå þï ïîï âòì ãïí åì ùïâ äå þë æï. 

àó æï ò ìï ÿò îë åþ æï, úîåè ä ìïú èë ò æåí æï àâïä çå, àë -

îåè ïêïí êï äå þó äò õèï, ÷ïõ äå ÷ò ìï ãïí êò æåâ óô îë ïà î àë -

äå þó äò, õëè ìï ûå þï îò ïî ¸áëí æï.

þåâ î öåî ãï èïî à äå þë æï æï... ïè öå îï æïú ãï ó èïî à äåþ æï.

áï äò òî ù èó íåþ æï èòì ìòüñ âåþì, øå åþ îï äå þë æï óæï íï -

øï ó äëæ ãï èå üå þó äò êï úò æï òôòá îåþ æï: åãåþ èïî à äïú

ÿë îò øå óàõ çåì, àë îåè ïìå óä èëþ äïæ îï üëè èë òá úå ë æï,

ìï ìòê â æò äëæ îë ãëî ãï ùò îïâ æïë. 

òîïê äòì åî ÷òâ íï, ïíò êë âï÷ íï ûåì òì êò ïî åà á âï: ùòã íòì

æïÿ îï òîïê äò ïþï øò ûòì þîï äò ïî ïîò ìë, ïîï èåæ: ïîï âò àï -

îò ùòã íò ïî æï óÿ îò ï àë.
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ðòî âåä øåè àõ âå âï øò èï òíú æïì üóî æå þë æï êîå þó äòì

ãï íïæ ãó îå þòì ïè þï âò æï øå ìïû äëï ûò å þïì ïìå ïæ âò äïæ ïî

÷ï èëõ ì íëæ íåí äò üå îï üó îóä ùîå åþ øò æï æïè íï øï âòì æïæ -

ãå íï ãï åã î ûå äå þò íïà, õë äë àó ùòã íòì æïÿ îï èë ãë íò äò

ãïõ ä æïà, úõï æòï, äï ðï îï êòú ïá âå óí æï èë àï âå þó äò ñë.

æï âïõ üïíã ÿå äò ûå ñó îåþì ïî æï ó öå îåþ æï, îë æå ìïú äï -

æë ïìï àò ï íòì èå óé äå óïî ñëô æï ùòã íòì ãï íïæ ãó îå þòì ôïáüì.

êò æåâ êïî ãò, èõë äëæ ïèï çå ïî åêò æï êâï äòì æï èïä âï. 

ãï íïæ ãó îå þó äò ùòã íòì íïô äå àå þò éï éï æåþ æï.

äï æë ïìï àò ï íòì ûâäå þòú òâåæ îå þë æï ìò èïî à äòì ãï -

èë ïø êï îï âå þïì. 

æï âïõ üïí ã ìïú ìöå îë æï, øå ìï ôå îò ìò æîë îë ãëî ïî

æïæ ãå þïë!..

öåî öå îë þòà çå ðò îò àõîë þòì üîï æò úò ïì, òïüïê á âå øï òì -

üë îò ïì óí æï øå èë å íï õï ïí æ îå çò âòà òì üîï ãò êó äò åðò çë æò.

öåî öå îë þòà ãïè ÿ âòî âï äå èò íòø íå þï àï ïèï îï óí æï

âñë ôò äò ñï âòà.

èï îò êï öï ôï îò ûå ùòã íòì èùï îå àïâ ãï æï ìïâ äòì èë ñë -

äïì îëè æï òùñåþ æï, ìïè ùåî äë ãï çå àòì îå æïá üë îò åî àò

ùï èòà øå ï ÷å îåþ æï æï àï èïç þò þò äóî ìï æï àå æë þå áòø âòäì

òõ èëþ æï – åîàì – ðîë çï ò êëì ìï æï îå æïá üë îòì èë ïæ ãò -

äåì æï èå ë îåì – ðë åü ìï æï êîò üò êòì ãïí ñë ôò äå þòì ãïè -

ãåì. æïå ïèï àïú èë åì èò íïà óøó ï äë àâòà è õòä âå äò ìï ãïí.

ïìåú åüñë æï:

– àáâåí ïõïä ãïç î æå þò õïîà, èå àó âåî èë âåì ù îå þò òè

æîëì, àáâåí èï òíú èë åì ù îå þòà æï àáâåí çå óêå àå ìò èëù èå

âò éï óí æï òñëì!..

èëì èå íòà êò èë òì èåí æ íåí èï îò êï öï ôï îò ûòì íï ïè þëþì,

èïã îïè ùó àò ìë ôåäì àï âò ìò êï íë íå þò ïáâì, ÷âåí à âòì ÷ï óù -

â æë èå äò, æï ïî æï ãò æåâì õïí ìï æï ïìïêì, æï ïè öå îï æïú òìå

èëõ æå þë æï, îëè âïõ üïíã ÿå äò ûå êò æåâ êïî ãï õïíì øåî ÷å -

þë æï èçòì á âå øåàì, àï èïç þò þò äó îò æï àå æë þå áòø âò äò êò

íï ïæ îå âïæ óí æï ãï èëàõë âå þëæ íåí.

êò æåâ êïî ãò, îëè óþòì ùòã íï êòì òì ÷ï íï ùå îò æïî ÷å þë -

æï... æï êò æåâ êïî ãò ëàïî ÷õå ò ûå ìï æï èåú îëè ãâò ïè þëþ æï

èï îò êï öï ôï îò ûòì èë íïàõ îëþì. 

úïä êå ó äò íò ó ïí ìå þòï ïá ìï ãó äòì õ èë, æï èï üå þò àò æå -

üï äå þò, àë îåè òìå æïú ûï äó èïæ îëè ïôóà ôó àå þó äò ñë

åÿ âò, òîïê äòì ãóäì øå èëñ îë æï, ñâå äï îëè ãï ÷åî æåì,

ãîò øïì îï ãï ï ÷å îåþ ìë!.. ãîò ãëä ïþï øò ûòì öïâ îò ìÿòî æï,

ïîï æï, òèïì åì òìå àò þîïä æå þï åðñ îï õåäà, îò àò ãòí æë æï

ãï ãå þï àò äå þò íï.

ïîï âò àï îò ùòã íò ïî æï óÿ îò ï àë, – àâòà ïíò êë âï÷ íï -

ûòì ãïí úõï æå þïú âå éïî øâå äë æï. 

ïõ äï ïè âïõ üïíã ÿå äò ûåì ìï ò æïí éï èë åí æë èå þò íï òè èò -

âòùñå þó äò, íïâ ä ùïñ îò äò ïè þòì îêâå âï, òáòà îëè èò åðñ îë

èêòàõ âå äòì èçå îï æï... ïãåî åì æë êó èåí üòú âåî ïøëø èò -

íåþ æï: úõïæ äòâ èïõ ìëâ õï îë, – æï þå öò àå þòà óèå ë îåþ æï,

æï ìï êó àï îò àï âòì à âòì âå éïî åðï üò å þò íï òîïê äòì: èï òí ú -

æï èï òíú ìïô äïâ øò îëè ïî ÷ï èå õå æï, òìå ïî òá íå þë æïë?!.

èêâäå äå þò èë âòæ íå íë...

þëä øå âò êó îò ýï èò ï íë þï ãï ï ïæ âò äåþ æï íïè æ âòä èùå -

îïä àï ãï ýóý âï ìïú, àë îåè æåâ íï-øå âòù îë å þï îï ìïà á èå -

äòï, ìï èï îò ìï êåí îëè ãêîïâ æ íåí õåäì, æï äï æë ïìï àò ï íòú

ïè üîï ãò êóä èæò íï îå þïì óí æï øåî à âë æï, ìóä îïè æå íò èå

ùå äò ùïæì îëè èë ïì ù îåþ æï àþò äòì ìï æï îóì àï âå äòì

ðîëì ðåá ü çå ñëô íïì, òè öï æë-èïæ äòì øåà âò ìå þïì, òè õï íïæ

îò àïú ùïî èëæ ãå þë æï åì ðîëì ðåá üò ó÷ âå ó äë ìïè ñï îëæ

æï èàå äò àþò äò ìòì úõëâ îå þòì îòüèì ïòîåê äïâ æï.

æï äï æë òìå øå òñ âï îåþ æï ïè áó ÷ïì:

– îë ãëîú øå òû äå þï øå òñ âï îëì ïæï èò ïí èï úëúõï äò

ïî ìå þï. òãò âå îï ûéå þë æï ïè ìòñ âï îó äòà. ìï ëú îå þï àï áâå -

ñï íï øò èëõ âåæ îò äò þïâ ø âòì õïî þò ïé üï úå þòà øå¸ ñó îåþ æï

òî ã â äòâ ñâå äï ôåîì æï êò ïî õå æïâ æï èõë äëæ, èàå äò ïî -

ìå þòà ãîûíëþ æï, æï æò ë æï æï àâï äå þòà åôå îå þë æï ñâå äï

ìïõäì, ñâå äï õåì, æò æå þóä üï ûïîì, îë èå äòú óâò úë þò ìï

àó ïâ êï úë þòì ãï èë ÷òõ øò èë åá úò ïà æï øï âò öïí éòà æï å þó -

îïà. ùïî èë ìïõ âòà õå æïâ æï æï åïäåî ìå þë æï íï ôå õó îåþì

ûâòî ôï ìò ïæï èò ï íå þò ìï, îë èåä àïú úë üï õíòì ùò íïà ïá åâ -

äëà æï åî à þï øïæ ãïè á îï äòñ â íåí...

óñ âïî æï ÷ï êòàõ âï æï âïõ üïíã ÿå äò ûòì à âò ìïú îïè æåí -

öåî óêòàõïâì, èëì èå íï îëè ïîï æï ïî ùñòí æå þë æï: èò õå òä

öï âï õòø âòä ìïú àó óñ âïî æï îóì àï âå äòì  ðîëì ðåá ü çå ãïâ -

äï... îë ãë îò ìò ï îó äò òúë æï âï ìòä þïî íëâ èï, îë èåä õåì -

àïí óñ âïî æï ãï ÷å îå þï... æï àâò àë íïú èïä-èï äå óí æï øå åâ -

äë èçå îï ïè õò ìïà âòì... ãïí ìï êóà îå þòà üò úò ïí üï þò ûòì øå -

ìï õåþ ãï èë ò êòàõïâ æï æïù â îò äå þòà, îïæ ãï íïú àï âòì ùò íï -

èëî þå æï æïú ïéò ï îåþ æï æï ïáï ó îë þï ìïú òìå øå ìòì õ ä õëî -

úå þë æï „äåá ìò èåùñå îòì“ øå èëá èå æò, òè ùäå þòì îóì àï âå äòì

ãïè çò îò óòèò ìëæ ïéïîú ùïî èë òæ ãò íå þë æï. æï üò úò ï íòì ðë -

å üóî ðëî ü îåüì îëè ùïî èë ìï õïâ æï, åì íï ïè þë þòú ¸êâå þïâ æï

èòì øàï ãë íå þïì, àóíæ âïõ üïíã ÿå äò ûå æå üï äó îïæ îëè

ïéó ùåî æï èò ìò ìò ï îó äòì èï íå îï ìïú æï èïrø îóü ìïú. 

ïêò àï âò ìóô äå þï çå ñëô íòì óêï íïì ê íåä éï èåì øåõ âåæ -

îë æï æï ïè ùó àå þòì ïé ùå îï èï òíú ìóä ìõâïã âï îïæ ïôë îò -

ï áåþ æï äï æëì. ïèå ë îå þò íåþ æï æï ïèå ë îå þò íåþ æï.

èï íïè æå êò ìïá èò ï íò íï þò öòà ìúëæ íòï ìò ï îó äò, èïã îïè

èûò èåæ. èòì ïäïä úòì ôåî àâï äåþì ûï äò ïí óõ æå þë æï ãï -

íóñ îå äò èò õï êò ãóä çå – ëì êïî óïòä æòì èò þïû âòà îëè

èò åþ íòï. àó áâå èë æïí èë æò ë æï, óìï àó ëæ æïé äò äò, æï

âòæ îå ÿïâ ÿï âï ûòì ïé èïîàì ïóñ âå þë æï (ïè æï ãîò þë å æë âòì

áó ÷å þòì êóàõå øò úõëâ îëþ æï), ùïî èë óæ ãå íå äòï äï éò ûòì

ùñäåþ øò ïî øå åõ âòï. öò þò æïí ÷õîò ï äòà óí æï ïèë å éë õóî -

æï æï ãïø äò äò õå äò óìòüñ âëæ ãï åù â æò íï – ãïè ñòæ âåä

áïäì òìå æïú èë åõ ìå íå þë æï, îë èå äò ùñï äò óñ âïî æï ðë -

åüì, õå äòì ãóä çå ãïø äòä óçïä àó íåþì æïù â æå þë æï àï âò -

ìò äï èï çò õå äòà æï òè ùñäòà ìïâ ìå ÿò áïì èò ï ùë æåþ æï. 

üò úò ï íòì üëä-èå ãëþ îåþ èï òúëæ íåí èò çå çò üò úò ï íòì

ïá ïìå èò÷ âå âò ìï – àï èó íòï ùå îå àåäì åü î ôë æï æï ðë å -

üóî èó çï æïú ìï õïâ æï, òè äï èïç õå äò ïí áïäì... æï èïà øë -

îòì àòà áëì óìòüñ âë îò üó ï äò ìîóä æå þë æï.

åì èò çå çò æï ôï îó äò ïîï ñë ôò äï üò úò ï íòì èå óé äòì à -

âò ìïú, âòíú øåè ùñ íï îåæ óñó îåþ æï èòì ïè ãï üï úå þïì æï,

îë æå ìïú øå ïüñë þò íåþ æ íåí, æéå ìïú äï éò ûòì ùñäåþ øò øå ò -

ï îïë, èõë äëæ òéò èå þë æï.

ïî òúëæ íåí èõë äëæ ïõïä ãïç î æåþ èï, îë èåä íòú üò úò -

ï íòì èò öïÿ âïì ïè ãï îå èëì àïí èïî üë æåí äï éò ûòì ùñäå þòì

ìòñ âï îó äòà õìíòæ íåí...

æï ïè ùñäòì æï äå âï äï æë ìïú ó÷ âå ó äëæ îëè ìò ï èëâ -

íåþ æï, óõï îë æï, îëè üò úò ï íòú èï ìï âòà õøò îïæ ìüóè îëþ -

æï ïáï ó îë þïì.

äï æëì ðë å üó îò ùïî èë ìïõ âå þò æï æéò ó îòì ÷ï íï ùå îå þò

ãï æï òâ ìå þë æï àþò äò ìó îò ãïí ú æå þòà æï øàï þåÿ æò äå þå -

þòà, æï èòì ñâå äï çå ìîóä êîå þóäì èóî èïí äå þï íò ûå îëè

ùï îóè ûé âï îåþ æï ïâ üëã îïôì äåá ìò ìï „îóì à âå äòì ðîëì -

ðåá ü çå ìò ï îó äò íó èë èò øï äëì éèåî à èï“, âïõ üïíã ÿå äò ûå

èò ò÷ íåâ æï, îëè åì øåè àõ âå âòà ìó äïú ïî èëè õ æï îò ñë æï

ìïê èï ëæ èïî ö âå æïú øå åî ÷òï øåè æ ãå íåäì, îïæ ãï íïú âòíú

èë ò ìóî âåþ æï äï æë ïìï àò ï íòì ðëî ü îå üòì ãï úëúõ äå þïì,

óìï àó ëæ óí æï ãï åõ ìå íå þò íï ïí ùïî èë åæ ãò íï òè æ îë òí æå äò

îóì àï âå äòì ðîëì ðåá üò – ïîï ïìå àò ãï æï îå ó äò, ïîï ïìå àò

ïáëà áë àå þó äò æï åî à ôå îë âïí íò ïé â îïæ æïû îó äò...

æï âïõ üïíã ÿå äò ûå ãïê âòî âå þïì ãï èëà á âïè æï: âòì çå

ïéïî ùå îåí, àþò äò ìòì èëè éå îï äòïë, îë èåä ðë åü ìï æï

ïøóé çå, äï æë ïìï àò ïíì êò àòà áëì ïîú åõ ìå íå þò íëì àþò -

äò ìò. ïîï æï, ûíå äïæ àó æï ï ìï õå äåþ ðë åüì, ïìå àò ùîôå äò

ìòñ âï îó äòà åè éå îëì àþò äò ìò ìïà âòì, øâò äòì üêò âò äò ï -

íò, àïâ æï âòùñå þó äò ìòñ âï îó äòà... èàå äò èò ìò øå èëá èå æå -
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þïï ãïí è ì ÿ âï äó äò ïè ìòñ âï îó äòà. îï ìò õï îó äò, îï ìåâ æï

æï ìò íï íó äòï ïè ìòñ âï îóä øòë.

– îïè æåí öåî èëè íïü îå þòï ïæ îòí æó äïæ ãï ìå òî íå þï

îóì àï âåä çå éï èòà, èæó èï îå þï øò, ïõ äï ÷åè ìï âòà ïéï îï âòí

æï õå üò ï äëþì ïá, ïéïî ÷ï óâ äòì áïø âåàì, – åì îëè æï å ùå -

îï ìòê â æòäì èò ïõ äë å þóä ðë åüì, îë ãëî ïî ãå éò ï îå þò íï,

îëè àï âòì àï ë þòì ðë å üåþ øò èõë äëæ èïì øå åû äë ïìå åà á -

âï: ÷å èò àþò äò ìò æï ôò îëì èï íò ïî âò úò ïìå îïè øå èïñ âï -

îïë... æï âïõ üïíã ÿå äò ûå êò æåâ îïè æå íò èå ìüîò áëí ìïú

îëè èë òõ èëþ æï, èêòàõ âåäì ñó îïæéå þïì èò ïá úå âò íåþ æï,

îëè ìõâï ðë å üå þò ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þòà ïá çéâïîì âåî ãï ïâ -

äåþ æò – ûâå äò àþò äò ìòï åì àó èò ìò îë èå äò èå ïõï äò óþï -

íò... ïá àþò äò ìò ùïî èëæ ãå íò äò ñë îë ãëîú ìï áïî à âå äë –

àï âò ìò ùïî ìó äò àï æï ïù è ñë àò; îë ãëîú ìï áïî à âå äëì ãó -

äò, åîòì èàäò ï íë þò ìï æï åî àò ï íë þòì ãï èëè õïü âå äò.

ïí òè ìüîò áë íòì àïâ þ îó æïè õ âå âò ãïí ú æï îïæ éòî æï:

æï èï îå üò ï íëì áïø âå àòì øå èë õåæ âï èë, – ìîó äò ïæ ãï îò -

æå þó äò èë æï ìï ñë äòä ìò êåê äó úåì.

ïìå èïî à äïú úëúõïä ïî ìå þïì àó øå òñ âï îåþ æò.

ïèò üë èïú ïî åà èë þë æï äï æëì åì áï äï áòú æï åì ãïè çò -

îòú, ïèò üë èïú óè ûòè æï èïì àïí õïí èëê äå ãïí øë îå þïú,

àòà áëì ïõ äë þåä ïæï èò ïíì åè ø âò æë þå þïë.

âïõ üïíã ÿå äò ûåì ïõ ìëâ æï ïìå àò ãï èëàõë âå þï – øå èïû -

î ùó íåþ äïæ ìïñ âï îå äò æï úîåè äòì èëè ã â îå äò...

– ïõ äïú àâïä ùòí èòæ ãïì, àòà áëì úëúõ äïæ âõå æïâ æå... 

åì âïõ üïíã ÿå äò ûòì ùïî èë ìïõ âòì àï âò ìå þó îå þïï, èò ìò

òø âò ï àò èåõ ìò å îå þò æïí ïèëç î æò äò æï éîèï ôìò áë äë ãò ó -

îò æïê âòî âå þòì ûï äòà õëî ú øåì õ èó äò. úíë þò å îå þï õåä øå -

ìï õå þïæ òíï õïâì ñë âåä ùâîòä èïí ìïú, îï àï ùïî èë ìïõ âòì

ëæ íï âò æï ûïþ âòì àï íï âå åì æå üï äå þò ãïè ê âåà î æåì, åî à èï -

íåàì èò å ìï æï ãëì æï èàäò ï íë þïæ ùïî èëæ ãåì. 

æï îï ìïú àâò àëí úëúõ äïæ ùïî èë òæ ãåí æï, ïìå âå êïí àò å -

äïæ èë¸ áëí æï èêòàõ âå äïè æå. èò ìò èùåî äó îò ëì üï üë þï ôìò -

áë äë ãò óî ðëî ü îåü àï ùïî èë ÷å íò ìïì øàïè þåÿ æï âïæ âäòí æå -

þë æï, ôìò áë äë ãò ó îò ðëî ü îå üòì ìòé î èò ìï êåí êò òè ãï îåã -

íóä ïé ùå îïì èòâ ñï âïîà, õïí åî àò-ëîò èåüñ âå äò øüîò õòà

îëè òûåî ùå þï, õï íïú ñïä èòì óô îë õâïâ îò å äò èë íïì èå þòà.

æï ãï íï ïè öå îï æïú ÷âåíú úõëâ äïæ ïî øåâ ñó îåþà äï æëì,

íå äò, ûï äò ïí ïîï àï íï þï îò íï þò öå þòà îëè èë æòì æï æîë æïæ -

îë åî à þï øïæ øåæ ãå þï, àòà áëì óõò äï âò àë êò âòí èåì óêïí æï -

å ùò ëì? àïâì ïì ùåâì, úïì ïõå æïâì, ìïõ äåþì øå ïà âï äò å îåþì æï

òìåâ èûò èåæ ùï èë âï. àó çïôõó äòï, øïî âïä çå ãïæ èëø âå þó äò,

öò þå å þò ï íò èë àïä õë þäó çï ïú âòï, ùåä çå þîüñå äò áï èï îò

øå èë óî üñïèì. çïè àïî øò ìò ïõ äå æï êïî ãó äò ðïä üë ïú âòï, ìï -

ñå äë ùï èë ó ùå âòï, éò äå þò êò ãïõ ì íò äò ïáâì, éòï íïú îòì ôå îò

êïø íå èë óõ âå âòï, áó æò äï èòì àâï äåþ çå ÷ï èë óôõï üïâì...

íå üï ìï ñå äëì ïùå âï èï íïè æåú ì÷âå ë æï àó èïì øåè æåã

øå óñ âïî æå þë æï, îïú øå òüñëþ æï, îëè üò úò ï íòú ñë âåä à -

âòì ïìå ìï ñå äë ùï èë ùå ó äò æï æò ë æï?

ïêò èòì äò îò êóä ðëî ü îåüì îëè ùïî èë ìï õïâ æï, ëî ñâå -

äï çå èåüñ âåä øüîòõì ãï èë ïî ÷åâ æï „õå ò âïí øò ÷âåíì ìï ìï õå -

äëæ“ èë ìò ï îó äå êï úò ìï: úòì ôåî ùòã í ìï æï ïùå óä ìï ñå äëì.

àòà áëì ûïä çå æï øë îå þòï åî àò èå ë îåì åì ëîò îå ï äòï:

åî àò èõîòâ – ðë å üó îò êîå þó äò, îë èåä ìïú ìõâï àï

øë îòì àâïäì âåî èë ï úò äåþ æï âïõ üïíã ÿå äò ûåì àïí ìüóè -

îïæ èñë ôò æï òìòú æï ó íï íåþ äïæ ï÷ó áåþ æï.

æï èå ë îå èõîòâ – ïùå ó äò ìï ñå äë.

èïã îïè äï æë ìïà âòì ëîò âå åî à íï ò îïæ èíòø â íå äë âï íò

ãïõ ä æïà.

èò õï êòì ãïî ÿë þïì èë å îò æå þë æï éòä êò äë øò, âï ò àó üò -

úò ï íòì ðï îë æò ïì æï âåè ã âï íëë – ûïä çå àâïä øò ìï úå èò òá -

íå þë æï åì ýåì üò, èò àó èå üåì, îëè èò õïêì þåâ îïæ åî ÷òâ íï

ñï ñï ÷ë... èïã îïè ïùå ó äò ìï ñå äë ëæ íïâ óõåî õó äë þï ìïú ïî

øå óá è íò æï æï àïí ãï èóæ èå þòà òã î û íëþ æï èòì ìò ïõ äë âåì

– èïà øë îòì ïî ìå þóä ôï îóä ûï ôåþì åì æå üï äò êò æåâ

óô îë ãï íïè ü êò úåþ æï.

æï ëú íå þëþ æï, îëè îóì àï âå äòì ðîëì ðåá ü çå àâò àë -

íïú ÷ï èë å ï îï àï âò ìò ðë å üó îò êîå þó äòà, àï âò ìò úòì ôå îò

ùòã íòà, æï èò ìò íï þò öå þòì åáëú ãï å èå ë îå þò íï.

îë ãëî ëú íå þëþ æï ïè ùòã íòì õåä øò æï ÿå îïì.

òì êï úò òñë æï äåá ìïæ áúå ó äò ñë?

åìåú êï úò òñë, îë èåä ìïú äåá ìïæ á úå âï èë å äë æï. 

àóè úï öåî øëî ìïï æï ìï õåì âåîú ãï ïî ÷åâ, èïã îïè èë ãò -

ïõ äëâ æå þï àó ïîï...

èë ãò ïõ äëâ æå þï àó ïîï, åî à þï øïæ àâï äå þò óí æï øå èë -

ãï íï àëì – æòæ îë íò, ïí àå þó äò àâï äå þò.

âïõ üïí ãò ìïà âòì îëè ãå êòàõïà, ñâå äï çå æï èï õï ìò ï àå -

þå äò îï ãïõ ìëâì äï æë ìòë?

àâï äåþì òüñë æï.

ìåâ æòà æï íòì äó äåþì, åî à æ îë ó äïæ ìòà þë ìïú îëè

ïì õò âåþ æï, ìò êå àå ìïú, ìåâ æï ãï îå óä òîë íò ï ìïú, æï êò æåâ

îï éïú ìõâï ìïú, îòì à âò ìïú ìï õå äò âåî øå åî á èòï – òèåæ -

ãïú îó å þïì? æïé äïì?

èïã îïè ãåì ä ìï æï ìò ûóä âòäì êò – ïîïô îòì æò æå þòà.

ïè ãï îå èë å þòì ïé íòø â íï ïóúò äåþ äïæ òèò üë èïú èò ï÷ -

íòï, îëè äï æëì èå üòì èå üïæ èùâï âå åðòã îï èå þò ãï îå øå

êïúì òá íåþ êò æåú óüë âåþ æåì ïè ã âïî øàï þåÿ æò äå þïì, èïã -

îïè èòì èï ïõ äëþ äåþ èï õëè òúò ïí äï æëì æò æò æï óøóî âå -

äò ãó äòì ïè þï âò æï ïè – ãï îåã íó äïæ èïî à äïú èùâï âå –

åðòã îï èåþ øò òëäïæ ïè ÷ íå âåí òè ìò äï éåì, îë èå äòú ñë âåä -

à âòì ïíå äåþì ìòúõï îåì æï òóèë îòì èïæ äòà ïé þåÿ æïâì.

ïêò òîïê äò ïþï øò ûå ìïú ïèïì óè ü êò úåþ æï òè õïí èëê äå æï

óìò ï èëâ íë ìï óþ îò ìïì.

ïõ äëþ äòì æï íïõ âï ùîôå äò ìò õï îó äòà îëè ïéïâ ìåþ æï,

ãóä éòï éò èòäì ïîï ìöåî æå þë æï æï èòì õåäì àï âòì âå å þï

èüå âïí øò èë òá úåâ æï.

õèï øò ëæ íïâ, ìóä ëæ íïâ îï éïú íï ò îò õîòí ùò îëè æï¸ ê -

îïâ æï?

åì èõë äëæ åî à ã âï îïæ ïî þò äåþ æï èòì èåüñ âå äå þïì.

äï ðï îï êò êò ãï üï úå þó äò ì÷âå ë æï, èãçíå þï îå, æï ïè

æîëì õå äå þòì áíå âïú ¸ñâï îå þòï.

äï æë ãó æò ïø âò äòì èò åî øåì îó äå þóä ðë å üòì ðëî ü îåüì

îëè øå¸ ñó îåþ æï æï èåõ ìò å îå þï øò øå èë íï õóä ìò äó åüì ïæï -

îåþ æï, àï âòì àï âïæ èëì ùëí æï, îï üë èïú ïîï, ïè îïí ãòì õå äë -

âï íòì ëì üï üë þï âòì æï å ùó íå þò íï, èïã îïè... ìîó äïæ îëè èï òíú

âåî ãïæ èëì úåè æï äï æë ïìï àò ï íòì þó íå þï ìï æï õï ìò ïàì?

ðë å üòì ìðå üï êò ìó äò æï øò íï ãï íò ìò íï çå àâïä íïà äòâ

ãï èëì ÿ âò ë æï ðëî ü îå üò æïí, èïã îïè... ïî ìïæ èë ÷ïí æï òì ûï -

äï æï ìòè ü êò úå, îï ìïú èò ìò ôë üë ìó îï àå þò ãâïã î û íë þò -

íåþ æ íåí, æï ãïí ìï êóà îå þòà òè ôë üë çå ïé þåÿ æò äò ñë åì

ðò îëâ íó äò àâò ìå þï íò, èóî èïí äå þï íò ûåì èòì èò åî ãï èë úå -

èó äò êîå þó äòì ãï îå êï íò ìïà âòì îëè øå åî ÷òï, æï ïè ìó -

îïà çå æï õåæ âï âïõ üïíã ÿå äò ûåì êâäïâ úëúõ äïæ ïèë ó çò -

æïâ æï ïæ îå ùï ìó äò êï úòì õï üå þïì æï óðòî âå äå ìïæ èï òíú

àâï äå þò èë íóì õïâ æï – éîèï ìåâ æï, îë èåä ìïú åì àâï äå -

þò ïì õò âåþ æï, èùó õï îå þòì ÷îæòäì êò ïîï ¸ôåí æï èòì ìï õåì,

ïîï èåæ øò íï ãï íïæ ïíï àåþ æï æï – õï äïì üï äïí ü àïí åî àïæ

– ûï äï ìï æï ìòè ü êò úåì ãïã î û íë þò íåþ æï.

åì 1938-41 ùäå þòì äï æë ïìï àò ï íòï.

èå îå... úë üï àò óí æï øåú â äò äò ñë, óô îë æï óô îë ãï -

éò çò ï íå þó äò ãïè õ æï îò ñë.

ïîï ãï þë îë üå þó äòë, – ìï ãïí ãå þëæ óí æï èò å æåâ íå þò -

íï èå èó ï îòìüì.

òîë íòï ãïè êïú îå þë æï, æï òèåæ ãïú îó å þòì òì ðï üï îï

÷îæò äò, ðòî âå äïæ ûäòâì îëè øå íòø íïâ æò, áóø ãóä ãï üå -

õò äë þïæ áúå ë æï. 

àóè úï ìò ûóä âò äòì ãåì äò ïî ãï îå âòïë, – åìåú ìï ãïí -

ãå þëæ óí æï æï åî àë.
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îêï äò òê â îå þë æï æï åì òè ìï þå æòì ùå îë îêïä øò åè ùñ â -

æå ë æï.

æï – ãï äïê üò ë íò ìï ïî òñëì – ïèï ìïú óí æï åú íë ìï êó -

àïî àïâ øò ïá üå ë íò.

„ä. ïìï àò ï íò“ èå ïîï âï îë, òâåæ îå þë æï äå âïí ïìï àò ï íò,

åèïíæ èå ïî èëâ ñ âå íë èåí ê äï üó îó äò èùåî äå þò ìï æï õå -

äò ìóô äå þòì îòì õ âòì áâå øë.

ïîï, íë èåí ê äï üó îóä èùå îïä àï ãïí òì åî àò èï òíú îï -

îòã ãï ïä èï ìå þó äò ñë æï ãï þë îë üå þó äò ñë, ìó äòì ïèë -

ìïî à èå âï æïú îëè ïî æï òí æëþ æï. 

èêâäå äå þò èë âòæ íåí! – ïè úîåè ä íï îåâ êò âòäì óí æï

ãï å ôïü îï ìï ìïô äï ëì èæó èï îå þï æï øåî à âë æï òè çå úïì,

îë èåä ìïú ïìå øå¸ õï îë æï åì üïí öó äò ìó äò æï ôò îëì èï -

íò ìïæ èò ãïí ìï êóà îå þóä ìï æï èüêòâ íå óä ìòñ âï îóäì îëè

ãï íòú æò æï, èïî üë æåí èõïü â îòì æò æò æï àâòà è ñë ôï æò

üï äïí üòì ãï èë ïîï, ïîï èåæ èò ìò üîï ãò êó äò úõëâ îå þïú

èò ò çò æïâ æï, îï øò ïú óìï àó ëæ ìúíëþ æï ìï êó àïî þåæ ìïú!..

ïè ã âï îò ïõ ì íò ìïà âòì âïõ üïíã ÿå äò ûåì âï îï ó æò ïîú êò

æïì ÿòî æå þë æï, èò çå çò òìå õåä øå ìï õå þïæ ïèë üòâ üò âå þó -

äò ñë çå æï ðòî çå.

èï ìïú õëè êïî ãïæ ïõ ìëâ æï, îë ãëî æï å ûåþ æï äï æë ôò -

îëì èï íòì êâïäì – õâæå þë æï æï åìï óþ îå þë æï õïäõì, ìï êó -

àï îò àâï äòà îëè åíï õïà æï ãï èë äï ðï îï êå þëæ íåí ôò îëì -

èïíì... æï æò ë æï òè áó ÷åþ øò, ìï æïú èõïü âïîì åâ äë... ÷ï æò ë -

æï ìïî æï ôåþ øò, ìï æïú, ãïæ èë úå èòà, ôò îëì èïíì óõï üïâì,

ãï ó õï îå þå äò ìò úëúõ äòì æéå å þò ãï ó üï îå þòï.

àòà áëì ìò îò íë çå þò òçò æï âåí àï âò ïí àò ãï äë þò àë.

æï ïîï èïî üë ôò îëì èï íòì íïê âï äåâ çå ìò ï îó äò ìïì.

âïõ üïíã ÿå äò ûå ùèòí æï èäëú âå äòì ìï ìë å þï ìïú êò ãï ó -

ò ãò âåþ æï èòì èìõå èë þïì, íï þòö-íï þòö îëè øå èë åâ äë àþò -

äò ìò, èò ìò ñë âå äò áó ÷ï æï óþï íò...

æï ïè êïúì àþò äò ìòì èëè éå îïä àï øë îòì âå îï æï âåî æï åè -

ê âòæ îå þò íï ïæ ãò äò, çë ãò åîà ðë åüì àò àë-ëîë äï îò üë îò -

êóä-ðï íå ãò îòì üó äò äåá ìò àïú îëè èë å ðë âå þò íï, þïè þïì ãóä -

èëæ ãò íåæ îëè ï÷õ îò ï äåþ æ íåí, æï þîï çëþ æ íåí äï æëì ñë âå äò

ïõï äò ðë å üó îò íò èó øòì ãï èëè çå ó îå þò ìïì, ðë å çò òì èïæ äòì

øåè ú íëþ àïà âòì úòì ãïõ ì íï ìï âòà îëè ãï ò åä âåþ æï õëä èå.

åî àò ïìå àò ãï åä âå þï ãïõ ìå íå þó äòï èóî èïí äå þï íò ûòì

èå èó ï îòì üóä ÷ï íï õïü øò, îë èå äòú äï æëì äåá ìòì –

„êîùï íò ìòì ñï ñï ÷ë å þò“ – ìï õåä ùë æå þòà âåï æï ìï àï ó îå þó -

äò æï ïè èïî à äïú óÿ ê íë þò øå æåâ îòì ãï èëá âåñ íå þòì æéåì

ïéïæ ãåíì – ûïä çå ôï áò çò ôìò áë äë ãò ó îò øüîò õå þòà –

1940 ùäòì ëá üëè þ îòì òè æò äïì, àþò äò ìó îò ëá îëì øå èëæ -

ãë èò æïí óåú îïæ îëè ãï èë úïä êåâ æå þë æï æï äò üå îï üó -

îóä ãïí çë èò äå þï øò ãï æï ò íïú â äåþ æï.

òìå àò øå èëæ ãë èï òñë, îë ãë îòú èõë äëæ àáâåíì ïõïä -

ãïç î æë þï øò øå ìïû äëï òæ ãå ìë, – ôò ë æëî æëì üë åâ ì êòì

ìòüñ âåþ ìïú èë òø âå äò åþ æï èå üò ãï èëè ìïõ âå äë þò ìïà âòì æï

ìùë îåæ ïìåà æéåì ÿïâ ÿï âï ûòì æïé èïî àòì ûòî øò àï âò îëè

èë å ñï îïà ïõïä ãïç î æï ðë å üåþì, ñâå äïì „÷âå íò àï ë þòì“

ïõï äò íë èå îò åÿò îï õåä øò, òè ãâåî æ çå ãï æïø äò äò, ìï æïú

äï æëì òì åî àï æåî àò äåá ìò æï þåÿ æò äò ñë.

– èå ìï èåæ, èå ëàõåæ êòàõó äëþ æ íåí òè èïî à äïú õïí û -

îòì ãï ÷å íï ìï âòà äåáìì æï ïÿïî õ äå þó äå þò åî à èï íåàì

ìòüñ âïì ïî ïú æòæ íåí...

æï óåú îïæ:

– üñò æïí îëè òîå èò ãï èë âò æåì æï øåí àëô æï ñó æå þó -

äò àïè þï áëì ïõ âåâ æå, ïìå èë ó äëæ íå äïæ ðîëì ðåá ü çå äï -

æë ïìï àò ï íò ãï èë âò æï.

äï éò ûòì ùñäå þòì èõîò æïí ãï èë å ñë ôë æï õïäõì.

ïî õå ò íò æï âò àëè ú æï ñâå äïô îò ìïæ èò ãï íóî ÷å âå äò,

àòà áëì òè æéåì èòì úõëâ îå þï øò ïîï ôå îò èëè õ æï îò ñëì.

ïîï æï – „÷âå íò àï ë þòì“ ïõïä æïì üïè þó äò íëè îòì ìï íï -

õï âïæ ãï èë ìó äò ñë øò íò æïí.

àï íï èë êïä èå åþì æï íïõ âòà êò æï ò íï õïâ æï, èïã îïè... èïí -

ûòäì èë ò èò çå çåþ æï æï, âòæ îå ýóî íïäì ïî òñòæ æï, ïîú èò -

å ìïä èå þë æïà.

îëè ÷ï èë óâ äò æïà, „êîùï íò ìòì ñï ñï ÷ë åþ çå“ äï ðï îï êò

óê âå æïè úõ îï äò ñë ïè ùîå øò æï îï éïú íï ò îò óõåî õó äò æó -

èò äò òæ ãï.

ãïø äò äò ýóî íï äòà èò ï þò öåþ æï, ùï èòà èçå îïì èëùñ -

âåü æï ôóî úåäì, àïâì æï óá íåâ æïà æï... ãçïì ãï íïî ûëþ æï.

èóî èïí äå þï íò ûå ïàïì öåî èï òíú ãï æïø äò æï òí ãó îòì

õå øåø áï éïä æ çå æïì üïè þóä òè äåáìì, ïàïì öåî èï òíú ãï -

òõ ìå íåþ æï æï ìï èó æï èë æïú ïéå þåÿ æå þë æï èåõ ìò å îå þï øò òè

øåõ âåæ îòì óú íï ó îë þï.

òì õëè ÷âå ó äåþ îò âò æéå ïîï ñë ôò äï áïî àó äò ðë å çò -

ò ìïà âòì, æï ïèïì, ãï èë óú æåäì, ãë íå þï øò åì ðï ìóõ ãï ó úå èå -

äò øå êòàõ âå þò óü îò ï äåþ æï:

îï èëõ æï? îï øò òñë ìïá èå? îï üëè ïî øå ÷åî æï ïè õï íï ãå -

þòì ùîå øò? îï üëè èëã âå ìïä èï ïìå óúõë ìï âòà? îï üëè åî -

à èï êïú èï èï òíú ïî æï ó ûï õï? îï üëè ïî èò ó äë úåì?

ïè èò çåç àï ïõ ì íïì èêòàõ âåä ìïú èò ïí æëþ æï, óô îë ìùë -

îïæ, ãïè ÿ âòî âï äåæ èò ï íòø íåþ æï, îëè øå êòàõ âå þò îò üë îò -

êó äò ãïõ ä æïà æï òè ìó îï àòì ïé æ ãå íòà òá ìë âå þë æï òì

ó÷ âå ó äë þï æï ãïí ìï êóà îå þó äë þï, øå æåâ îòì ãï èë ÷å íï

îëè òù âåâì. èï øòí õëè æó èò äò óô îë èåüñ âå äòï, âòæ îå ïé -

ü êò íå þï æï ïýò ë üï ýò.

åì èå îåú øå òû äå þï, îë æå ìïú åî à ã âï îïæ ãï íåä æå þï

èë ó äëæ íå äë þòì åôåá üò æï øå æåâ îò äò üå îï üó îó äò ìï -

ãïí ûó îòì ìòì õ ä õëî úå ó äò, ãï íó ñë ôå äò íï ùò äò õæå þï.

òè ãï îåã íó äïæ èøâò æò, èïã îïè øò íï ãï íïæ óïé îå ìïæ æï -

èóõ üó äò ùó àå þòì ïé ùå îï äò üå îï üó îóä ÷ï íï õïü øò îëè

ãï æï âò æë æï, òè ðï ìï ýòà óí æï æï þë äë å þó äò ñë, îëè

„ìõâï àï æï ìõâï àï öòþ î çå“ ñâå äï çå èå üïæ ìò èëí ÷ò áë âïíì

óí æï åç îó íï äï æë çå – ëèò òñë æï... ìï ìòê â æò äëæ ãïí ùò -

îó äò ìïà âòì êï îï áò åçò æï ûèï ìï âòà... èå îå êò:

– ãïî æïú âï äå þòì ùäòì àïâ çå, ïàïì ã çòì ï÷å õòä-æï ÷å -

õò äò ùòã íò ãï óè î àå äï, ìï êóà îòâ ûâòî ôï ìò ùò íï ìòüñ âï

æï ó ùå îï æï ïìå ãï èëì úï òì ùòã íò 1944 ùåäì...

ïèòà èë ï àï âåþ æï æï... ãóäì æï ïê ä æå þë æï. ïèò üë èïú

ôò íïä øò èêòàõ âåäì øå ðòî æå þë æï: ñë âå äò âå, îïú ïá æïâ -

ùå îå, óô îë íïà äïæ æï óô îë ãï þå æó äïæ æï ùå îïì ìï ÿò -

îë åþì – óô îë âîúäïæ æï óô îë æïù â îò äå þòà, îï ìïú,

àó éèåî à èï æïã âï úï æï, èå èó ï îåþ øò øå âåú æå þò àë.

„óô îë íïà äïæ æï óô îë ãï þå æó äïæ“ ìùë îåæ ïèïì ãó -

äòì õ èëþì, îëè òè „ï÷å õòä-æï ÷å õò äò ùòã íòì“ þåæ ê îóä

àïâ ãï æï ìï âïäì ãï èë ò üïí æï èçòì ìò íïà äå çå, ñâå äïì àïâ -

àï âòì ïæ ãòäì èò ó ÷åí æï æï èàï âïî ëî ãï íò çï üëî ìïú ãï èë -

ïè ý éïâ íåþ æï. ïþï, îï éï „óô îë âîúå äò æï óô îë æïù â îò -

äå þò àò“ æï ùå îï òá íå þë æï!..

1977 ùåäì óô îë ãïè ÿ âòî âï äåæ âå éïî òüñë æï – æï þåÿ -

æ âòà âåî æï þåÿ æïâ æï, àë îåè àï âòì à âòì êò øå åû äë ÷ï å íòø íï.

1986 ùåä ìïú âåî èë õåî õ æå þë æï òì „óô îë íï àå äò æï

óô îë ãï þå æó äò“ ãïõ ì íï òè æï íï øï ó äò ìï, æï ïè öå îï æïú

ôï îóä èò íòø íå þåþ ìï æï áâå üåá ì üåþì òê èï îåþ æï:

– ðòî âå äò èíòø â íå äë âï íò ùå îò äò, îë èå äòú 1944

ùåäì, ìòê â æò äòì øåè ægëè, ùòãíì ùï óûé âï ùäòì àïâ çå, ìò -

èëí ÷ò áë âï íòì êï äïèì åêóà â íë æï, èë ï èï ãòì õå äòà æï êå -

àò äò ãó äòà ãïõ ä æïà æï ùå îò äò, èüîóä êîò üò êïì åî -

àõåä æï ìï èó æï èëæ ãçïì óÿ îò æï æï èçòì ìò íïà äå çå

ôîàõò äïæ ãï èë¸ ñïâ æï ðë å üò. ïìå àò âå ãóä øå èïü êò âï îò,

èïã îïè ôîàõò äò òñë àï âòì ùå îò äåþ ìï àó èë ãë íå þåþ øò

ðë å üòì óïõ äë å ìò èå ãë þï îò æï èå úå íï üò íò êï ïãò ïø âò äò.

èøâå íò å îò ãïõ ä æïà ïù ãïí ì âå íå þó äò ÷âå íò ãó îïè ïìï àò ï -

íòì âîúå äò ùå îò äò àï âòì ìï ìò áï æó äë ãâï îòø âòä çå...

èï òíú îï æîë òñë, îëè åì ìï ìò áï æó äë ãâï îò æï ìï õå -

äòì èìãïâ ìò òíò úò ï äò ïìå îò ãïæ æï ïô î àõëþ æï äå âïí ïìï -
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àò ïíì, ãó îï èòì èï èïì, æï... òè óõåî õóä ãïí úõï æå þïì ãï èë -

ïá âåñ íå þò íåþ æï.

„èïã îïè ôîàõò äò òñëë“ – ïè íïî àï óä ãï èëà á èïì óí -

æï èò åõ âåæ îå þò íï èêòàõ âå äò, îëè èò ó õå æï âïæ ùîôå äò

ìòñ âï îó äò ìï æï àïâ ãï èë æå þò ìï äï æëì ðò îëâ íå þò ìï æï ï÷ -

î æò äòì ùò íï øå, íò êï ïãò ïø âò äò îï éï úïì ãïí ç îïõ èï äïâ æï

æï îå ï äë þòì ñâå äï åðò çëæì èàäïæ òìå ïî ùïî èë ï ÷åí æï,

îë ãëîú ìò íïè æ âò äå øò òñë.

úåí çó îòì îêï äò âåî ãï åî é âòï èóî èïí äå þï íò ûåì, àë îåè

åî àò ìó äò ¸áëí æï òìå âå åè õò äå þò íï ìïá âåñ íëæ, îë ãëîú

ðòî øò ùïì ûï õåþ æï ãï èëè úåè äë þï „èå îï íòì“ æå îå ôïí øò.

„ðë å çò òì“ ñë âåä ù äò ó îò êîå þó äòì ïõï äò, 1984-85 wlebis

gaerTianebuli, íë èå îò èçïæ æå þë æï æï, ëîò âåì àò àë äåá ìò

îëè èò å üï íï æï ïõ äï êë îåá üó îòì ùï ìï êòàõïæ ìüóè îå þëæ íåí

òáï ó îë þïì, çåæ ëàï õòì êïî àïí øå å ÷å õå þëæ íåí åî à èï íåàì.

æò æò ìò ïè ü ê þò äë þï ïîú èï íïè æå ¸áëí æïà, èïã îïè úò âò

ìï äï èò æï óãó äë èò êòàõâ-èë êòàõ âï ïêïâ øò îåþ æïà, ïõ äï

êò èóî èïí äå þï íò ûå îï éï úïì èùï îåæ åüñë æï.

òì òóêïæ îò ìåþ æï æï ðï ìóõì æï óþ îó íåþ æï.

åì êâäïâ öò áóî øå ó üåâ æï.

æï òì, ãï éò çò ï íå þó äò:

– ùï æò îï, ñë èï îò ãï ï ãë îå!..

ãï æï óê îïâ æï ðë êå îòà ãï üï úå þï çå.

ðï ìó õïæ êò èóî èï íò:

– ñë èï îò ïîú øåí æï ãòê äòï, òìå êò ìöëþ æï èïî üë ñë èï îò

ãå ãë îå þò íï æï äï æë ïìï àò ï íòì ðòî âå äò ùòã íò ïî æï ãå ÷å õï!..

òì ñó îåþì ïî æï ó öå îåþ æï:

– îïë?

– îïë æï, ìöëþ æï èïî üë ñë èï îò ãå ãë îå þò íï æï äï æë

ïìï àò ï íòì ðòî âå äò êîå þó äò ïî æï ãå ÷å õï.

æï øåè ðï îï âïæ ÷ï å êòàõå þë æï:

– êò æåâ õëè ïî ãï ãò èå ë îë?

éèó ò äòì èïã âï îò ïé èëõ æå þë æï òîïê äò ïþï øò ûåì, êïîì øå -

ïî é âåâ æï æï ëàïõ øò øå âïî æå þë æï, òá öåî åîà êå æåäì èò ïùñ -

æå þë æï, èå îå èå ë îåì, èå îå „ðë å çò òì“ ïíïùñëþì æï ïúõ îå þë æï,

ïèëã äåö æï àï âòì äåáìì æï óêïí èë ó õå æï âïæ ãï âïî æå þë æï.

èóî èïí äå þï íò ûåú ãï ãó äò ìå þó äò øå âò æë æï ëàïõ øò,

òìòú ïèëã äåö æï àï âòì äåáìì æï ãïþ îóí æå þë æï.

æï öïí ìóé ÷ïî ê âò ï íò, êîå þó äòì îå æïá üë îò, åè çïî êâò -

üï òø âòäì, øåè æ ãå íåäì (ìõâï àï øë îòì, ÷åè àïí åî àïæ) îëè

¸êòàõïâ æï: òîïê äò ìï æï èóî èï íòì äåá ìå þò ìïæ ïîòì, ëîò âå

æïè ðòî æï æï àó ïî èë ó üï íò ïà, æï âó îå êïâ æï ïâï÷ áï îåþ,

óòèï àëæ îë ãëî òá íå þïë, – åì ãï íó èïî üïâ æï èï àò äåá ìå þòì

ãïá îë þòì èò çåçì æï òè åðò çëæì êò òìå æïù â îò äå þòà æï øàïè -

þåÿ æï âïæ ïéó ùåî æï, öïí ìóé ÷ïî ê âò ïíì úëúõ äïæ ãï æï åø äå -

þë æï àâïä ùòí æï... åî àõåä êò æåâ ãï ï èå ë îå þò íåþ æï, îï àï

ìîóä ñë ôò äïæ ãï íå úï æï ïè øå öï õå þòì èàå äò ìòè ûïô îå. 

– îë ãëî, ðòî øò èò ï õï äï? – èå îïè æå íåæ åêòàõå þë æï.

– èóî èï íò, êò òúò, àó ãïþ îïç æï, ãóä øò ïîï ôåîì ÷ï ò üë -

âåþì, – ïî ùñòí æå þë æï æï æïì üó îå þï åè çïî êâò üï òø âòäì.

èå üïæ ûâòî ôï ìò ìï õå äò ãïõ ä æïà äï æë ïìï àò ï íò èóî èïí

äå þï íò ûò ìïà âòì – àï âòì åîà-åîà ùò íï èëî þå æïæ ïìï õå äåþ -

æï æï ïî åû íå äå þë æï àâòà ïìåà êëí üåá ì ü øòú èë åá úòï:

– ïé èë ìïâ äå àòì ðë å çò ï øò èï îï æóÿ ê íë þò ìðïî ìó äò

äò îò êï èòñ âïîì, æï ìïâ äå àòì ðë å çò ï øò – òí ã äò ìó îò. ÷å èò

èïì ùïâ äåþ äå þò òñ â íåí: öåî äï æë ïìï àò ï íò æï üò úò ï íò,

øåè æåã – þåî í ìò, êòð äòí ãò, þë äëì – ãï äïê üò ë íò.

èï àò ðë å çò òì êâï äò ïìå ðòî æï ðòî øå ìïû äëï ïîú ï÷ í æï

èòì äåá ìåþì?

– èïã îïè íï ìïä æï àïî èï àâò àëí òúòì, âòíú òñë èò ìò

ïìòì àï âò!

öåî äï æë ïìï àò ï íòë...

îïú äï æë ìïà âòì üò úò ï íò ãïõ ä æïà, òì ïèò ìïà âòì –

àâò àëí äï æë, èòì ãïí üò úò ïí àï íïú îëè èò âò æë æï æï øå -

åà âò ìå þë æï. ðòî âå äò øàï èï ãë íå þå äò èï òíú „ìï äï éë þëì“

øå èëá èå æò ñë ôò äï, ïè ðë å üóî øå æåâîì ïêï êò ùå îåà äòì

„ãïí àò ï æòì“ ãâåî æò àïú îëè ïõ ìå íåþ æï: àâòà òìòú ïî

òóêïæ îò ìåþ æï „ìï äï éë þëì àïí“ ïè õï íï ãë þï ìë.

àó éèåî à èï æï èï úï äï, èå èó ï îåþ øò øå âåú æå þòë...

ëàõ èëú ùäïè æå æï ïú äò æï éèåî àò, èïã îïè èï íïè æå èò ìò

èë ãë íå þï íò ïî øå òá è íå þë æï, âïõ üïíã ÿå äò ûò ìï ïî òñëì,

åüñë þï, òìòú ìï èåî èò ìëæ ìæåþ æï æï èò ìò ôìò áë äë ãò ó îò

ðëî ü îå üòì ïé æ ãå íò ìïì åì úïä êå ó äò èå èó ï îòì üó äò ùå îò -

äå þò óí æï âòê èï îëà. ïîï æï, ûïä çå ìï ãó äòì õ èë òá íå þë æï

åì ïâ üë þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòú. öåî „ïàò æéå ãï äïê üò ëí -

àïí“ èëù èëþì, îï ëì üï üó îïæ ùïî èë ò ìï õå þë æï èò ìò úõëâ -

îå þòì ãçï – þåâ î ã âï îò èéåä âï îå þòà ïé ìïâ ìå... æï òá óí æï

æï å êï âå þò íï øå ìï ôå îò ìò ïæ ãò äò äï æë ïìï àò ï íòì ðë å üó îò

êîå þó äòì üîï ãò êóä ïè þïâ ìïú æï òîïê äò ïþï øò ûòì ðëî ü -

îåü ìïú, îë èå äòú ìïê èï ëæ èìó ñå ôå îå þòà æï ò õï üå þë æï...

ïõ äï åî àï æåî àò òì èëù èë þï ãâïáâì õåäà ãï äïê üò ëí çå

øåá è íò äò èò ìò èå èó ï îó äò àõçó äå þò æïí, èëì êëâ øò, áïî àó -

äò æå êï æòì æéå å þòì æï ìïì îóäì âï ìòä èýï âï íï ûå, ìï áïî à -

âå äëì úånü îï äó îò êë èò üå üòì ðòî âå äò èæò âï íò îëè ÷ïþ î -

ûï íå þó äï, òîïê äò ïþï øò ûå æï ìõâï øå ôå þò ãâåî æòà èë óì -

õïèì, æå êï æòì ùïî èï üå þå þò æï ó öï èå þòï æï ëî æå íå þòú ãï ó -

íï ùò äå þòï. æï „äò üå îï üó îòì åá ì ðåî üòì“ òîïê äò ïþï øò ûòì

î÷å âòà... ãï äïê üò ë íò öòä æëì ãï îå øå æï ó üë âå þòï.

– îë ãëî, ðòî øò èò ï õï äï?

òá ãîò ãëä ïþï øò ûåì åîà-åîà ìóô îï çå åà á âï „ùò íïð îå -

þòì“ æïÿ îòì ïè þï âòú æï ïè óêå àó îå þòì èë àï âòì âò íï ë þïú

ãï åè ý éïâ íå þò íï, ïá èóî èïí äå þï íò ûå ðòî øò øåþ èë æï, âïõ -

üïíã ÿå äò ûòì åìå ò øò ãïè ÿ âòî âï äå áâå üåá ì üò ïè õåä æï æï...

ìï òà ãïá úå ó äò ñë, óê âå ïéïî òúë æï òîïê äò ïþï øò ûåè.

ïíò êë âï÷ íï ûåì ó÷ë áåþ æï, íò êï ïãò ïø âòäì åþóçéó íå þë -

æï æï åõ âå ùå þë æï, òè ìï þóàì æï ïà îåâ æï, úåí ü îï äó îò êë -

èò üå üò ìï àó... ìï ò æóè äë ìïè ìï õó îòì èò åî þë ûå þóäì...

äï æë ïìï àò ï íòì ûèë þïì òôò úå þë æï, èïã îïè... îë æòì ïé ì -

îó äå þó äï úëæ âï, îë èå äòú ïî ãï èëè ý éïâ íå þó äò ñë?!.

ïîï, òì èï òíú îïè ïôòá îå þò íï, âïõ üïíã ÿå äò ûå ãï å úó îå -

þò íï?

îï – ôóî úåäì óô îë æï ó öå îåþ æï àó... ìï êó àïî àâï -

äåþì?

èêâäå äå þò èë âòæ íåí!..

ãïÿ îòä ìï èï îå øò ÷ï õåæ âòì ýò íò îï éï òñë... ïí ïèïì îïè

æï ï èïõ ìëâ îï!..

àóèú òá èòì â äï çå îëèú øå å êï âå þò íï àï âò, åì èï îò êï öï -

ôï îò ûå ìï ò æïí éï ïèë ó üòâ üò âåþ æï òè ïù óê âå èòì æï ìï âïã -

äï õëæ ãï æïá úå óä ïè þïâì... 

óìï àó ëæ êïî ãïæ óí æï ÷ï âï üï îëà åì ìï éï èëë, – íò -

éïþì ñë âåä ùïèì òì ùë îåþ æï ÷âå ó äå þò ìï èåþî, âò àëè æï ûï -

äò ïí èë ùï æò íå þó äò ñë.

âå îï, âå îïô îòì æò æå þòà øå å øï äï õå äò äï æë ïìï àò ï íòì

ìï õå äò ìïà âòì, ìóä óô îë æï óô îë îëè òç î æå þë æï, æï

âïõ üïíã ÿå äò ûòì èò åî ãï èë ûåî ùò äò ðëî ü îå üò êò æåâ åî àò

èíòø â íå äë âï íò ìï ôå õó îò ïé èë÷ í æå þë æï òè êâïî úõ ä þå êò -

ìïà âòì, äï æëì èë íó èåí üó îò ôò ãó îï îëè ùï èë èïî àó äò -

ñë, æï èò ìò þò ëã îï ôò ïú ïîï íïê äåþ úíë þòì ùï æòäì òù âåâ -

æï, âòæ îå èò ìò ðë å üó îò èåè ê âòæ îå ë þï. 

ïè þò ëã îï ôò òì ôîïã èåí üå þò äï æëì óþòì ùòã íïê ìïú øå -

èë å íï õï, ûï äò ïí îëè èòñ âïî æï ïè ìï õåä æï õå äë ÷ï íï ùåî àï

êòàõ âï, æï àó îï ò èå ÷ï èå þåÿ æå þë æï úíë þò å îå þï øò, èïà øë -

îòì òì ðï ìï ýòú:

– èòí æï èáëí æåì ìï áïî à âå äëì òì üë îòï þïâ ø âå þò ìïà -

âòì òìå, îë ãëîú æò êåí ì èï æï ùå îï æï øå ïæ ãò íï.

æï ãó äò èùñæå þë æï, îëè äï æë ïìï àò ïíì ïî æïì úïä æï

ìï áïî à âå äëì ìï þïâ ø âë òì üë îò òì æï ùå îï àó øåæ ãå íï, ùïî -

èë èåæ ãò íï, îï îòã øàïè þåÿ æï âò òá íå þë æï àõîë þï, æï õóí û -
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äó äò òè ã âï îò åðò çë æå þòà, îë èåä àï ãïí çë ãò åîàì òïêëþ

ãë ãå þïø âò äòì òì üë îò óä èëàõ îë þåþ øò åðë âï õå äï õï äò

ìò úëúõ äå, ïõ äï êò ñâå äïì óí æï æïæ ãë èë æï ïõïä ìï èë -

ìåä øò èëá úå âòì ýï èò, îï êò éï ïè òæå ïì ãï å åä âï òì üë îò ó äò

úíë þò å îå þòà ïé â ìò äò øå èëá èå æòì ãë íå þï øò, èïã îïè âïò,

îëè åì ëú íå þïú óí æï æï ìï èï îå þë æï... æï öåî öå îë þòà

î÷å þë æï „ìï áïî à âå äëì ìïñ èïù âò äë òì üë îòï“ æï ó ùå îå -

äò, îï êò éï ìõâï èë ùï æò íå ïîï æï ïî ãï èëì ÷å íë æï.

æï îï îòã ãï âò õï îåþ æò, îë æå ìïú 1973 ùåäì èï èï øòí èë -

ò üïí æï âïõ üïíã ÿå äò ûòì „áïî à äòì úõëâ îå þòì áîë íò êåþì“,

îëè äòì þë äëà á èï øòú ïé íòø íó äò òñë, îëè:

èùâï âåæ òã î û íë þë æï ìï ÿò îë å þï òìå àò ùòã íò ìï, îë èå -

äòú ðë ðó äï îó äïæ èë óàõ îëþì ñèïù âò äåþì áïî à âå äò

õïä õòì úõëâ îå þòì ïè þïâì óû âå äå ìò æîë ò æïí æéåè æå. òì -

üë îò òì ïìå àò ðë ðó äï îó äò, ôïî àë èêòàõ âå äò ìïà âòì ìï -

êòàõï âò ùòã íå þò àòà á èòì ñâå äï êóä üó îóä åîì ïáâì. ïè

ùòã íòì èò çï íòï, íï ùò äëþ îòâ èï òíú øå ïâ ìëì åì õïî âå çò –

÷âå íò èåú íò å îå þòì èæò æï îò èë íï ðëâ îòì ãï èë ñå íå þòà èë -

óàõ îëì ïõïä ãïç î æåþì áïî à âå äò õïä õòì òì üë îò òì èàï -

âï îò åðò çë æå þò, ãï ó úëúõ äëì èïà ÷âå íò õïä õòì àïâ æï æå -

þó äò, ðï üò ë ìï íò øîë èò ìï æï ïìå àò âå àïâ æï æå þó äò æï ðï -

üò ë ìï íò þîûë äå þòì ìó îï àå þò, øå ïñ âï îëì òì üë îòï æï åî -

à ã âï îò ìï ôóû âå äòú èë óè çï æëì ìïã íòì óô îë éîèï æï

èåú íò å îó äò øåì ùïâ äò ìïà âòì, – ìùë îåæ òì, îïú ïìå èå -

íïü îå þë æï, æï ÷ï âåô äë þë æò àó ïîï êòàõ âï øò, èò ìò àõîë -

þòì èï íå îò àï æï ìüò äòà èë õòþ äó äò, èï èïì âåüñë æò: ïèòì

èïã âï îò õëè äï æë ïìï àò ïí ìïú óí æë æï æï å ùå îï-èåà áò.

þë äëà á èï øò èõë äëæ çë ãï æïæ òñë íïà á âï èò: ïìå àò ìï -

êòàõï âò ùòã íå þò àòà á èòì ñâå äï êóä üó îóä åîì ïá â ìë, èïã -

îïè, îï èòõ âåæ îï óí æë æï, âïõ üïíã ÿå äò ûå óðòî âå äå ìïæ

ìùë îå æïú ÷ïîäç æò êåí ìòì „òí ã äò ìòì ìïñ èïù âò äë òì üë îò -

ïì“ òãó äòì õ èåþ æï, åì óí æï ñë ôò äò ñë èò ìò øàï èï ãë íå þå äò.

òìå âå, îë ãëîú äï æë ïìï àò ï íò ìïú.

– äï æëè æò êåí ìòì åì ùòã íò âïõ üïí ãò ìï ãïí òúë æï, àë îåè

ïîú áïî àó äïæ ñë ôò äï àïî ã è íò äò æï ïîú îó ìó äïæ, æï õå -

äò ïî èò óù â æå þë æï. âïõ üïí ãò òñë ãï üï úå þó äò „òí ã äò ìòì

ìïñ èïù âò äë òì üë îò òà“ æï, èòì ãï íïú ïìå âò úò, îëè äï æëì èïí

ãï ïú íë ïè ùòã íòì øò íï ïî ìòú æï ìüò äòì üò êïú, – æï èò çóì -

üåþ æï èï èï, óþòì ùòã íï êòì òè ÷ï íï ùåîì âïõ ìå íåþ æò àó ïîï.

òìå îë ãëî ãïâ ÷åî æå þë æò, ûòï âïõ üïí ãò ìïà âòì ïî ãï èë -

èå êòàõï, æï òìòú ìåâ æï íï îå âò õï äò ìòà ãï òõ ìå íåþ æï, àó

îë ãëî øåî ÷å þëæ íåí àþò äòìì 1939 ùäòì úõåä çïôõóä øò

òì æï äï æë, ìõâï èï àò àï íï üë äå þò æå æï áï äï áò æïí ãïê îå -

ôò äòñ â íåí æï ñë âåä ìï éï èëì åî àïæ ïüï îåþ æ íåí êò îë âòì

ðïî ê øò, âïõ üïí ãò ãï óâ äò æï õëä èå ìïè ìï õóî øò, „íëî ÷ò äå -

íò íå äòì“ îå æïá úò ï øò, ïì ûï õåþ æï, òìòú èï äå âå ÷ï èë âò æë æï,

ðïî ê øò ãï íï ðò îï êëî æ çå ÷ï èëì õ æå þëæ íåí æï äï ðï îï êëþ æ -

íåí æï äï ðï îï êëþ æ íåí – ïõïä ùï êòàõó äò ùòã íå þò òá íå þë -

æï, ìï åî àëæ ÷âå íò äò üå îï üó îï, ìï áïî à âå äëì òì üë îòï

àó àï íïæ îë ó äò ñë ôï. âïõ üïíãì òì-òìïï ïé èë å ÷ò íï óíò -

âåî ìò üå üòì þòþ äò ë àå êï øò æò êåí ìòì åì ùòã íò æï... 

èëã âò ï íå þòà ïè åðò çëæì øå ò üïí æï òè äò üå îï üó îóä

ðëî ü îåü øò æï øå ôï îó äïæ èò ï íòø íåþ æï, îëè äï æë èò ìò

èë íï ñë äòà øàï ãë íå þó äò ñë. ðòî âåä ñëâ äò ìï òèòà æï òí -

üå îå ìå þó äò ñë, îë ãëî èë óàõ îëþ æï èêòàõ âåäì èùå îï äò

òí ã äò ìòì òì üë îò ïì, ïòæå ï äåþ æï ùïî ìóäì àó ñâå äï ôåîì

ìò èïî à äòà ãïæ èëì úåè æï. èå îå êò – àõîë þï ãïþ èó äò ãïõ -

ä æïà àó úïä êå ó äò èíòø â íå äë âï íò åðò çë æå þò òñë øåî ÷å -

ó äò... çë ãï æò øàï þåÿ æò äå þòì ãï çò ï îå þïì ïî òê èï îåþ æï

æï úïä êå óä ïæ ãò äåþì êò æåú ïïè þë þò íåþ æï. ñâå äï çå èå -

üïæ êò òì ïéïô î àë âï íåþ æï, îëè æò æò èùå îï äò ñèïù âò äåþì

åîòì òì üë îò ïì èë óàõ îëþ æï óþ îï äëæ æï èòè çòæ âå äïæ...

èï øòí òíïü îåþ æï ïìå æï ùå îòä ìï áïî à âå äëì òì üë îò ï ìïú

æï òì ÷ï íï ùå îòú èï øòí óí æï ãï ÷å íò äò ñë èòì óþòì ùòã íïê øò.

åìå ò øò åì ïèë íï îò æò îëè ïîòì èëõ èë þò äò äï æëì ÷ï íï -

ùå îå þò æïí, ìõâï ðï ìï ýò úïï ãïæ èë üï íò äò, òá íåþ åìåú ïèï âå

ïç îòì ãïã î ûå äå þï òñë ìë:

– îë ãëî óí æï æï ò ùå îëì ìï áïî à âå äëì òì üë îòï? ÷âåí

õëè öåî ïî ãâïáâì òãò õïä õòì ìï êòàõï âïæ! ìï ÿò îëï èò ó -

êåî ûë å þå äò ýïè àï ïé è ùå îå äò: æï ùå îëì, îïú òñë, îïú èëõ -

æï – øå ó äï èï çå þåä-øå ó ôå îï âïæ, óþ îï äë åíòà, çéï ðï -

îò âòà ìï ï èëæ ìïì èå íå äïæ. 

æï âò èïõ ìëâ îëà åì: çéï ðï îò âòà ìï ï èëæ ìïì èå íå äï æë!..

òìå êò åì ëîò ïèë íï îò æò åî à èï íå àòì ãïã î ûå äå þï îëè

ïîòì, ûíå äò ïèë ìïú íë þò ïîïï. „îë ãëî óí æï æï ò ùå îë ìë“,

îëè ïè þëþì, îï ìïê âòî âå äòï, àï âòì à âòì, ôï îó äïæ, ìï êó àïî

àïâì ãó äòì õ èëþì. òá íåþ âåîú óüñ æå þï àï âòì àïâì, ïè õå äï

ãïí ç îïõ âï îëè ãïì ÷å íòï, èïã îïè ìó äò óþëî ãïâì æï ïáåà èò ï -

áï íåþì. æï õå äòú òìå åú èï æó íå þï, ãï æï æå þïì ïéïîú ïðò îåþì...

ïèò üë èïú êòàõó äëþ æï ñâå äï ôåîì, îï ìïú ùï ïùñ æå þë -

æï ïè ìï ãïí çå.

âïõ üïíã ÿå äò ûå ïè èõîòâ ìï ãó äòì õ èëæ èò ò÷ íåâì èòì

åîà ðò îïæ ùå îòäì, ïþïì àóè íò æïí èë ùå îòäì èå óé äåì àïí

1942 ùäòì 18 òâ äòìì, îë èåä øòú òãò òàõëâì ãï óã çïâ íëí

ìõâï æïì õ âï ùñï îë å þò ìï áïî à âå äëì òì üë îò ò æïí, îò ìò ùï -

éå þïú âåî èë óì ù îòï.

æï ñâå äï ïè ãï îå èë å þïì îëè ãï òà âï äòì ùò íåþì, æï þå öò -

àå þòà ãï íïúõï æåþì:

– ïîï, åì ïî ñë ôò äï óþ îï äë æï òí üå îå ìå þï – òãò óô -

îë æò æò îï èòì à âòì åè çï æå þë æï...

åì „óô îë æò æò îïè“ ìõâï ïîï ôå îòï, àó ïîï æò êåí ìò ìå -

þó îò ìïñ èïù âò äë òì üë îòï, ëéëíæ íïú â äïæ òí ã äò ìò ìï,

ìï áïî à âå äëì þå æòì ùå îòì áïî ãï çå.

„þï ìò ï íòì þîûë äï“ îëè ãï ò æå ï äå þóä ìó îïàì ùïî èë -

ìï õïâ æï ÷âå íò ùïî ìó äò ìï?

àóèú ðë å èïì àï âò ìò ýïí îó äò êï íë íå þò ïáâì æï ¸ãó ëþì

ïèïé äå þóä ìó äòì ê âå àå þï ìïú æï ðï àå üò êóî ãïí ùñë þò äå -

þï ìïú. 

ãï ò æå ï äå þï èìÿâï äïâ æï òè åðò êóî àõçó äå þåþ ìïú, åîà

÷ï íï ùåî øò úïä êå îëè ïö ãó ôåþì: íò êë äëç þï îï àïø âò äòì

„þå æò áïî à äò ìï“, òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì „ï÷ î æò äò“ æï... úë üï

ôòá îòì øåè æ ãëè ïêï êò ùå îåà äòì „àëî íò êå åîòì àïâ ìïú“

æï ï ìï õå äåþ æï, îï àï åì èë ìïç îå þï ãï èë åà á âï: åì ìï èò ðë å -

èï åñë ôï XIX ìï ó êó íòì ìï áïî à âå äë ìë.

êò èïã îïè... âï ýï-ôøï âå äïì „þïõ ü îò ë íò“?

óòèò ìëæ óàó ëæ ôîàï øåê âå úò äòï åì ÷ï èë íïà âï äò, èò -

àó èå üåì, öåî èïî üë „ôøï ó îò þï äï æï“ ïè ý éïâ íåþì âï ýï -

ìïæ èò èòì ãïí ìï êóà îå þóä ìòñ âï îóäì.

àóèú åì èï òíú ìï õåä æï õå äë ÷ï íï ùå îòï æï ïîï èêï ôò ëæ

÷ï èë ñï äò þå þó äò àå çò ìå þò.

èàï âï îò òìïï, îëè òì üë îò òì àõîë þïì ïî èë óõ æå þë æï

ðï àå üò êï, èò àóô îë, øå äï èï çå þï-øå ôå îï æå þï.

èãçíå þï îå þï æï ¸å îë ò êó äò ìó äò ìõâïã âï îïæ ÷ï òù â íë æï

íï ïè þë þòì øò íï ãïí îòü è øò æï ìüîò áëí ìï æï ìüîò áëíì øóï.

ïãåî àâïä ìï ÷ò íë íò èó øòú åæë ùòí òïêëþ ãë ãå þïø âò äòì

òì üë îò ó äò èëàõ îë þå þòì îêï äòì ìï õòà.

íå üï òèï ìïú „ìï áïî à âå äëì ìïñ èïù âò äë òì üë îò òì“ æï -

ùå îï õëè ïî ãï íåç îï õï æï, âòæ îå ïè æòæ ãïí ç îïõ âïì ãï ïè -

õåä æï, ìï ÿïø íò êëæ øåì àï âï çåþ æï èêòàõ âåäì ëîò ëæ íò -

èóøì ãï ôï úò úå þó äò – îë ãëî èò ò éå þåí, éòîì àó ïîï ãïã -

î ûå äå þï æï ÷âå íò áâåñ íòì ìîó äò þò ëã îï ôò òì øåæ ãå íïë?!.

ïõ äï äï æë ïìï àò ï íò óü îò ï äåþ æï ïè êï îòþ ÿåì.

æï âïõ üïíã ÿå äò ûåú ïè êï îòþ ÿåì èòì æ ãë èë æï, æòæ õïíì

îëè ïî ãï ïè õåä æï ïè ôòáîì, àóèú „òí ã äò ìòì ìïñ èïù âò äë

òì üë îò òì“ ãïú íë þòì àï íï âå ïåê âò ï üå þë æï åì ëú íå þï æï òìå

èûïô îïæ ãï íòú æò æï, ùäå þò îëè óá îå þë æï õåäà æï âå îï

æï âåî ùï èë åùñë åì æò æò ãïí ç îïõ âï, äï èòì ïéï îïô îïæ ÷ï -

åà âï äï, æò æå þóä èùå îïä àï ìï ó êå àå ìë àïî ã èïí àï ùñå þï
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îëè ÷ï èë åè ù ê îò âå þò íï æï åîåê äå üï üòø âò äòì èàïî ã è íå -

äë þò àò ìêë äï ïìå øàïè þåÿ æï âïæ ãï èë åþ î ùñò íå þò íï.

ëîò èå ãë þï îò çòì êëî æ çå, ãï æï¸ ñó îå þåí àòà áëì õå äòì -

ãóä çå èæå þï îå àþò äò ìòì ìï íï õåþì æï ãï üï úå þòà ìï óþ îë þåí

ìï áïî à âå äëì òì üë îò ï çå, æï åî àò èå ë îòì à âò ìïú âåî ãï óè ý -

éïâ íå þò ïà, îï éïú æòæ ãïí ç îïõ âïì îëè ïóôë îò ï áå þò ïà.

åî àòì à âòì èï òíú æïæ ãå þë æï ïè ëú íå þòì ïé ì îó äå þòì ýï èò.

òûåî ùå þë æï äï æëì ðëî ü îå üò æîë òì ìò øë îò æïí, èïã îïè

åì ìò øë îå òèò àïï êïî ãò, îëè þåâ îò îïè èò âòùñå þó äò ïõ äï óô -

îë úõïæ äòâ ïèë øóá æå þï æï èë üòâ üò âåþì, âòæ îå ãó øòí æå äò

æéå, èò àó èå üåì, îë æå ìïú èåõ ìò å îå þòà ïé æ ãå íòä ùó àåþ ìï

àó ìó îï àåþì óþòì ùòã íï êòì ÷ï íï ùå îå þò àó þï îï àå þòú åèï üå -

þï æï ãò æïì üó îåþì èï øòí æåä ãïí ú æåþ ìï àó øàï þåÿ æò äå þåþì.

äï æëì èò èïîà óìï èïî à äë èëðñ îë þïì îëè ïõ ìå íåþì

(æï ãâïî-ìï õå äòà öåî èï òíú ïî ãï èë¸ ñïâì æéòì ìò íïà äå -

çå èò ìò ñâå äï çå æò æò èå øóî íå æï èë øó éï îò), ìï ãïí ãå þëæ

æïì ûåíì, îëè àâò àëí äï æëì ñâå äïì ùïî èï üå þï ïõï îåþ æï

æï ïîï ìë æåì ïîï âòì èò èïîà åî àò þå ùë øó îòú ïîï ¸áë íòï.

ïãåî èò ìò ðò îï æò ùå îò äå þò æï ÷ï íï ùå îå þò – ïþï, âïõ üïíã

ÿå äò ûå ìï âòà æï óê âòî æòà æï ãï ëú æå þòà, èïî à äïú ìï æï

¸áëí æï ïè óêò æó îå ìïæ ãï üïí öóä ïæï èò ïíì ïè æå íò ìòà þë

æï ïäåî ìò, îë ãë îò ìòñ âï îó äòà èë òõ ìå íò åþ æï ñâå äïì,

óô îë ìò àï ë þòì èùåî äåþ ìïú æï àï íï üë äåþ ìïú... æï õøò -

îïæ ãï òì èë æï èòì þïî aàåþ øò ïäåá ìïí æ îå ìï öï ò ïì ìï õå äò...

ÿäåáì, ïè þë îëü ìåíì, êò øåî ÷å íë æï âï ýï-ôøï âå äïì

ôòä ü âå þòì æïé î é íï æï... äï æë ïìï àò ï íòì æï úå èïì äï -

èëþ æï ïõ äï...

òì óêï íïì ê íå äò øåõ âåæ îïú øå èëî ÷å þë æï ïè äò üå îï üó -

îó äò ðëî ü îå üòì ôóî ú äåþì. øåõ âåæ îï – úòâ, íåì üò ïí

æéåì, ìâå äò þó îó ìò àòà áëì üïí øò óìò ï èëâ íëæ îëè ïüïí æï.

äï æë èë þó çó äò ñë, àòà áëì æï ðï üï îï âå þó äò ñë, ñåä çå –

íïú îòì ôå îò êïø íå, áó æò – èë èïé äëæ, úõåä øóþ ä çå úò âò

¸ï å îò îëè ìò ï èëâ íåþ æï. íï þò öò – ûï äò ïí íå äò, àòà áëì èë -

éë éïâ ìë, ìï õå – ïîïô îòì ãï èëè õïü âå äò – ïîú èë ïõ äë å -

þó äò ìòê â æò äòì øò øòì, ïîú ùó õò äòì, ïîú üïí ö âòì, ïîú ìò -

íï íó äòì... æïé äò äò, ãï õå âå þó äò ãï èë èåüñ âå äå þï... úõåä,

ëô äò ïí õåäì ûï äï ìóä ïéïî øåî ÷å íë æï... öò þå øò åæë æò æò

ùò àå äò âïø äò, ðï üï îï èï íï íï ìïà âòì îëè åñò æï, åî àï æåî àò

âïø äò, îïæ ãï íïú õò äò ûï äò ïí ûâò îò éòî æï þï çïî øò...

èïì øåè æåã áó ÷ï øò âå éïîú âå îï ìë æåì ãï èë âò æë æï... 

àïâì óñ îò æï ñâå äï îå ï äò ï ìï àó æå üïäì âïõ üïíã ÿå -

äò ûå ïè åìå ò øò, àóèú ñâå äï æïê âòî âå þïì âåî èë ó íï õïâ æï

ïæ ãòäì æï àï âòì à âòì ÷ï ò íòø íïâ æï, åãåþ èå îå âòí èåì îï ò èå -

øò ãï èëæ ãë èë æï.

ïãåî êò æåâ åî àõåä ãï æï ò êòàõïâ æï ðäï üëí òëìå äò ï -

íòì þò ëã îï ôò óä îë èïíì ãò ëî ãò èå úï èå üå çå æï... óåú îïæ

àâïä øò èëõ â æå þë æï ãï èëà á èï: „ãï ó èïûéï îò ëèò àï“ –

ïîïã âå äåþ àïí æï êïâ øò îå þòà:

– èåø ôë àò ïîïã âò, æï óúõ îë èå äò æï ãï ó èïûéï îò ëèò -

àï, âò àïî úï æéåì úï ûâå äòæ ãïí òè éå îòì ïîïã â ìï êï úò... 

æï ûïä æï ó üï íåþ äïæ ùï èë ï ãëí æå þë æï äï æë ïìï àò ï íòì

„êîùï íò ìòì ñï ñï ÷ë å þò“, ìï èï ìò ïîïã âå äòì õìëâ íò ìïæ èò

èòûé â íò äò: ¸åò, àáâåí, ïîïã âå äå þë, ãï ó èïûéïî íë ëèò àïë.

æï èòõ â æå þë æï, îëè äï æë ïè ãï èëà á èïì ìùë îåæ ðäï -

üëí òëìå äò ï íòì òì üë îò óä áîë íò êïì æï ìåì õå þë æï.

âòí òúòì, îïè æå íò ïìå àò ãï èë ûï õò äò àó îå èò íòì úåí -

úòïï êò æåâ èòì äåá ìåþ ìï æï „þï ìò ï íòì þîûë äï øò“ ìï òì üë -

îòë èï üò ï íå å þò æïí àó ¸ï ãò ëã îï ôò ò æïí, ïîïè ú àó èåõ ìò å -

îå þïì îëè åí æë þë æï, ïîï èåæ ìï ãïí ãå þë æïú òíòø íïâ æï èë -

ùë íå þóä ìòüñ âåþ ìï àó ãï èëà á èåþì?!.

úïä êå íïî ê âå âòì àå èïú øå òû äå þï ïé èë÷ í æåì ïè ã âïî

åáë àï àó ãï èë ûï õòä àï øåì ùïâ äï äï æë ïìï àò ï íòì ðë å çò ï -

øò, ìï ï èò ìëæ êò ìùë îåæ âïõ üïíã ÿå äò ûòì ïè ìï ó þòì ùòã íï êë

÷ï íòø â íïè øå òû äå þï ïãò ñë äò ëì.

èï øòí êò – äï æëì ãïî æïú âï äå þòì ùäòì àïâ çå – ïäåá -

ìïí æ îå ìï öïòï èò ìò õìëâ íò ìïæ èò èòûé â íòä èúò îå ìüï üò ïì ãï -

èë ïá âåñ íåþ æï, åãåþ ïî ú àó óîò ãëì, èïã îïè èàäïæ òìåà ìïú

âå îï, ïí åîàì îëè øå¸ ôå îë æï æï ïí èå ë îåì. âïõ üïíã ÿå äò ûå

åî à ã âïî ãï èïî à äå þïì óûåþ íòì òè ùå îòäì – ìï õåä æï õå äëæ

æï ò ùå îïë, æï ãâïè ú íëþì, îëè êë êò âîúå äò ùå îò äòì æï ùå îï -

ìïú ïðò îåþ æï, îë èåä øòú èëàõ îë þò äò óí æï ñë ôò äò ñë äï -

æë ïìï àò ï íòì úõëâ îå þï æï ãïí õò äó äò – èò ìò øå èëá èå æå þï.

ïè ìóî âòäì îë ãëî ïéïì îó äåþ æï, îë æå ìïú ïè ðóþ äò -

êï úò ò æïí ëî àâå øò àâò àë íïú èò ùïì èò å þï îå þë æï.

èï íïè æå êò åì æïì ú æå þë æï:

– èåú èï äå èëâ ê â æå þò æï íå üï ÷åè çå âòí æï ùåîì ùå îòäì?!.

èå ãëþ îòì åì ïéóì îó äå þå äò ùï æò äò èüêòâ íå ó äïæ

÷ïî ÷å íë æï ãóä øò âïõ üïíã ÿå äò ûåì æï ïè äò üå îï üó îóä

ðëî ü îåüì îëè ãï ïì îó äåþ æï, èêòàõ âåäì ãï óè ý éïâ íåþ æï:

èòí æë æï òìå æï èå ùå îï, îë ãëîú èò ìò ìïñ âï îå äò èå ãë þï îò

ïäåá ìïí æ îå ìï öïòï æï ùåî æï, ïõ äï, äï æë ïìï àò ï íòì æï þï -

æå þòì 70 ùäòì àïâ çå úëúõï äò îëè ñë ôò äò ñëë.

ìò úëúõ äòà ãï ó èïûéï îòì...

ãï ó èïûéï îò ìï ðë å çò òà...

ÿò îò ìóô äå þò ãï èë¸ ñïâ æïà ãâåî æòà.

ãïÿ îò äò ìï èï îå ïõïä èìõâåîðäì òàõëâ æï, àòà áëì æï

àï âò ìò æéòà ïé ì îó äå þó äòì, ïîï æï... ñâå äïì, âòíú àâïä -

çå èëè æ ãï îò úîåè äò àï àó ïüò îå þó äò ãó äòà åàõë âå þë -

æï, êïî ãïæ èë åõ ìå íå þë æï, îëè... îëè... 

èêâäå äå þò èë âòæ íåí!..

ôåî æëþ çå èë òê äïê íå þë æï ëàõò èï éï äò äïí æò, ÷ï øï -

âå þó änò, ÷ï äóì êó èå þóä íò, æï òì èï òíú, òì åî àò èï òíú...

* * *

1948 ùäòì 2 íë åè þåîì èùå îïä àï ìï ìïõ äå øò äï æë ïìï -

àò ï íòì õìëâ íòì ìï éï èë îëè ãï ò èïî àå þë æï, ìòüñ âòà ïêï êò

ãï ùå îå äò ïú ãï èë âò æë æï æï áå þïì øå ïì õïè æï íï ïæ îå âïæ

ïé ì îó äå þóä ðë åüì æï ðîë ôå ìò ó äï æïú æï ï ìï þó àåþ æï

àï âòì øå õå æó äå þï àï ìòì ùë îåì.

æïî þïç øò òö æå þë æï òîïê äò ïþï øò ûåú æï, îï êò éï èëè õ -

ìå íå þåä èïú êïî ãïæ óùñë æï, îëè äï æëì ìò úëúõ äå èë óì -

ù îï ôï èò ìò ðòî âå äò ùòã íòì ïê î ûïä âïè, ùò íïì ùïî âå æï ùå îò -

äò ìòüñ âòì þë äëì çå ðò îïæ æïì ûåí æï:

– ñâå äï ðë åüì ïåê âò ï üå þï âòí èå þòí ûó îò äò üå îï üë îò

ïêò ðóø êòíì èüîëþ æï åî àò „èùå îï äò“, ïè ýï èïæ üï þó æï æå -

þó äò æï ëõ îïí êòì àï íïè ø îë èå äò þóä ãï îò íò. ïè ã âï îò ðò -

îëâ íå þï ãï èë ó÷ í æï äï æë ïìï àò ïí ìïú. 

äï æëì úõëâ îå þï øò ãï ÷å íò äò „þóä ãï îò íòì“ âò íï ë þïì ïî

ãïõ ì íò æï, àóèú îï ãï øòô î âï óí æë æï, ñâå äïú òëäïæ ïèë òú -

íëþ æï æï àâò àëí òîïê äò ïþï øò ûåú, æï åîà ïè þïâì îëè ïüåõ -

æï êó äó ï îåþ øò, ïêï êò ãï ùå îå äò ïì èï äå âå æï ò þï îåþ æ íåí èùå -

îïä àï êïâ øò îòì ðîå çò æò ó èòì ìõæë èï çå, æï åì øå âò æë æï àó

ïîï àïâ è ö æë èï îòì êï þò íåü øò, òîïê äò ïþï øò ûå èò ïñ âò îåþ æï:

– ïè øå ó îïúõ ñë ôïì ïîï ìë æåì ãï ðï üò åþ æï ìï èï ãò å îëì

èë ãòçéïâ.

ìò èëí ÷ò áë âï íò, âòíú òè ýï èïæ àïâ è ö æë èï îå ëþ æï èùå -

îïä àï êïâ øòîì, ïêï êò ãï ùå îå äò ïì ïõ ì íï-ãïí èïî üå þòì æï -

ùå îïì èëì àõëâ æï æï åìåú øå ïæ ãåí æï åî à ã âï îò èë þë æò øå -

þòì ùå îòäì, 1 æå êåè þ îòà æï àï îò éå þóäì, æï èëã âò ï íå þòà

óþòì ùòã íï êòì ÷ï íï ùåî øò àïâì ïìå òèïî à äåþ æï: óêïí æï âò -

õòå. ìõâï ãï èë ìï âï äò èï øòí ïî èáëí æïë.

ïè øå ó îïúõ ñë ôïì ïîï ìë æåì ãï ðï üò å þë...

ôï îóä èüîë þïì ïîú èë ïê äåþ æï æï ÷ï óø äò æï ìï áïî à -

âå äëì èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò òì íïè æ âòä ùåâ îë þï ìïú. øå -

âïî æå þë æï íò êë èóì õå äòø âòä àïí, ïêï æå èò òì ðîå çò æåí ü -

àïí, æï ãï íóúõï æåþ æï:

– ïêï æå èò ï øò òìå æïú þåâ îò óðïî üòë ùåâ îòï, ïêï êò ãï -

ùå îå äòï êò óðïî üò ë úïï æï àïí êëí ü î îå âë äó úò ë íå îò

äò üå îï üë îòú...
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æï ïîú ìõâï ïè ã âïî åðò àå üåþì èë ïê äåþ æï.

ìï èï ãò å îëæ, ïêï êò ãï ùå îå äòï ïè èå èó ï îóä ÷ï íï ùåîì æïã -

âò üë âåþ æï òè ëôò úò ï äóî ïõ ì íï-ãïí èïî üå þïì àïí åî àïæ: òìå

îë ãëî òá íå þï, ïæ îå àó ãâò ïí âò éï úïè ìïè ùåî äë èò èëá úå âï -

øò ïî øå èë ò üï íëì æï áïî à âå äò ðóø êò íò ìï æï þóä ãï îò íòì

ëðë çò úò ó îò ùñâò äòì ïè þï âò ìï ïø êï îï ë çå ïî ãï èë âò æå ìë.

* * *
ãï èòõ ìå íå þåí îë ãëîú íò êï äïì æï àþòä ìï èï îåì æï ï þò -

öå þå íë, – óêï íïì ê íåä ïèë ìóí à á âïì øå îå ë æï ðë å üó îò

ùïî èë ìïõ âï íò... æï... 

èëþ î æé âò ï äåþ æ íåí ñï ñï ÷ë å þòú äï èï çò áï äòì øó áò -

àï!..

21 marti  2014eqspres-interviu
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_ îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

_ åî à ãó äå þïì.

_ àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

_ ó¸ð, þåâ îò þåâ îò íïê äò èïáâì.

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

_ ìòè ø âò æå.

_ îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó îå -

þï?

_ óû îï ë þï.

_ îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

_ îë ãë îòú âïî!

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

_ øï âò.

_ ñâï âò äò, îë èå äòú ñâå äï çå èå üïæ ãòñ âïîà?

_ èòí æ â îòì.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôîòí âå äò?

_ ñâå äï, îïú æïô îò íïâì, – ìâï âòì ãïî æï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èùå îï äò?

_ îë èå äò åî àò ÷ï èëâ à âï äë?

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üå þò?

_ îë èå äò åî àò ÷ï èëâ à âï äë?

_ ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ãèò îò áï äå þò?

_ îå ï äó îò áï äå þò èòî ÷åâ íòï.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï äóî úõëâ îå þï øò?

_ ïî ïî ìå þë þåí...

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì üë îò ï øò?

_ èò àåþì ïî âò çò ï îåþ!

_ ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

_ ...?

_ îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå üïæ?

_ ïè ïí êå üïì...

_ òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àáâå íò çòçéò

æï òè ìï õó îï?

_ ñâå äï üò îï íò.

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà, éòî ìò èåü-

íïê äå þò ïé üï úå þò ìï?

_ øå üå âï.

_ îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà

óèïé äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

_ ìåá ìó ï äó îò îå ôëî èï.

_ íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

_ ôò äë ìë ôò ó îò ÿâîå üï.

_ îë ãë îò ãòí æïà îëè ãïî æï òú âï äëà?

_ ôåõ çå èæãë èò.

_ àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

_ èøâò æò.

_ áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë þïì

òè ìï õó îå þåí?

_ ïç îòì àï âò ìó ôï äò ãï èë õïü âï.

_ àáâå íò æå âò çò?

_ òñï âò òì, îïú õïî!

_ àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî âåþ -

æòà, îëè èïì àáâåí à âòì åà á âï?

_ åì øåõ âåæ îï òäó çòïï, ïèò üëè ðï ìó õò ïîï èïáâì!

ìïí æ îë èîåâ äòø âò äò

`ÒÑÏ ÂÒ ÒÌ, ÎÏÚ ÕÏÎ!~

_ àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þó äò

èæãë èï îå ë þï?

_ èïî üë ë þï.

_ ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì?

_ ëäòè ðëì èàï çå.

_ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï? 

_ ìåá ìò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ ïîú åî àò – åì õëè äò üå îï üó îïï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò ó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ ïîú åî àò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï îò?

_ ñâå äï íò ÿò å îò èõïü âï îò èòñ âïîì.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îò?

_ ñâå äï íò ÿò å îò êëè ðë çò üë îò èòñ âïîì.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èï èï -

êïú øò?

_ ÿêó ïì.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ áïä -

øò?

_ àï âò ìóô äå þïì.

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì óô îë

èëè õòþ äï âò?

_ ìïà íë å þï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

_ óìïá èó îë þï.

_ àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë æïà

ñë ôò äò ñï âòà?

_ òìåâ èå...

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

_ îë èïí üòç èò.



ñë ôò àò úõëâ îå þòì „íïè úåú àï“ ùï èëê îå ôï æï øå èë íïõ âï íïè æ âò äò èùåî äë þòì õâåæ îòï – âò àëè æï íïè úå úåþ øò øå ìïû äå þå äò

îëè õæå þï ãïí ÿ â îå üï ùó àò ìëô äòì þîóí âï-üîò ï äò ìï, òè òæó èï äò, ïèë óõ ì íå äò øò íï ïî ìò ìï, ãë íå þï îëè âå éïî ãï ï üïíì èòì ìòé -

î èå øò, èïã îïè ãîûíë þï æï ïä éë èï òíú æï ó éï äï âïæ ÷õîåêì æï ïèë ïáâì æï ïèë ïáâì òì îå ï äò å þò, îë èåä àï ãïè à äò ï íå þï èïú óí æï

èòã âïã íå þò íëì øå ôï îó äò êï íëí çë èò å îå þï íò ðîë úåì àï ïàïì ã âï îïæ ïäóôõóä èæò íï îå þï øò.

àó øë îå ó äò ùïî ìó äò ïîï âòì åì èòì ðë å üòì ãïî æï, ãï äïê üò ë íòì åì àå üò êó îò ôëî èó äò ìï ïî òñëì, ïîú ïõ äë ùïî ìó äòï èï -

òí ú æï èï òíú ãï ìï ãå þò ðë å üó îò øåú íë þòì ãï îå øå, òè óè àïâ îå ìò ãçïè ê â äå âò ìï, îë èå äòú ïìå èë èïæ äå þòï çï ïä ìï èï æïø âòä ìïú æï

èòì þå äåü îòì üóä ûò å þåþì èëè õòþ äï âò øó áòà ïíï àåþì õëä èå. èêòàõ âå äò ñë âåä à âòì èë å äòì èòì ãïí åðò êó îò ìï æï äò îòç èòì

èëè õòþ äïâ óî àò åî à ãï æïì â äï ìï æï ôîï çòì òè ã âïî æïõ âå ùò äë þïì, îïú æéåì æéå ë þòà èë æï øò ïéïî ïîòì; æï èò àóô îë æï ìï ôï ìå -

þå äòï èùåî äòì ìùîïô âï, âòì à âòì ñïâ ä ãï ìó äò æï âòì à âòì êò þó íåþ îò âò æï íïè æ âò äò èï íå îòì øå ìï íïî ÷ó íåþ äïæ. æï åì èë äë æò -

íò èêòàõ âåäì ïîï ìë æåì ãïì ú îó å þòï. 

ïèò üë èïú êîàòì æï õïì õï ìåþì ïìå õåä øå ìï õå þïæ ãïî æï ìó äò ìó îï àå þò èòì õìëâ íï øò æï øå ìï ôå îòì èõïü â îóä ôëî èï ìïú ¸ðë -

âåþì ôóî úåä çå ãï æï üï íò ìïì – õïí èò íò ï üó îïæ, õïí íë âå äïæ, õïí èëàõ îë þïæ, õï íïú äò üå îï üó îó äò æéò ó îòì ôîïã èåí üå þïæ,

èïî ö âåæ èë ûåþ íò äò ìï àï ó îò „êï äïèì èò æåâ íå þòà æï ùå îò äå þò“ îëè ïè ø âå íåþì æï ëì üï üòì õå äò èüêò úåæ ïùåì îò ãåþì æï ãï îåã -

íó äïæ àòà áëì æï æï ôïí üóä ìó îï àåþì ÷ò íå þóä èë çï ò êóî ðï íë îï èïæ ¸êîïâì, èûïô îò, ãï æïè æå þò íëì üïä ãòï îëè èìÿâï äïâì. 
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äë âïí ìïç îó íï âåþ àïí åî -

àïæ. îùèå íï ãïõ äïâà ïè

ðîë úå ìòì èï èëû îï âå þå äò

ûï äï úï æï èò ìò ùïî èï üå -

þòà æïì îó äå þòì ìï ùòí -

æï îòú. ÷âåí áâå ñï íïì ìï ó -

êó íå å þòì èïí ûòä çå ãï -

æïî ÷å íò ìï æï àâòà è ñë -

ôï æë þòì øå íïî ÷ó íå þòì à -

âòì óùåâì þîûë äï; ïèò -

üëè èò ìò èë áï äï áå å þòì à -

âòì, âò ìïú ãïú íë þò å îå þó -

äò ïáâì åì, ðïü îò ë üòç èò

ìï ìò úëúõ äëæ ïóúò äå -

þå äòï. ìïè øëþ äëì æï ìï -

úï âïæ èóæ èò âò èçï ë þï,

èò ìò èëâ äï æï ðïü îë íë þï

àï âò ìó ôï äò ðò îëâ íå þòì

èë âï äå ë þïï. àï âò ìóô äå -

þòì à âòì þîûë äï ìï çë ãï -

æë å þòì ùò íï øå âïä æå þó -

äå þå þòì ïéå þïì íòø íïâì

æï òì, âòíú ïè âïä æå þó äå þå þòì øå ìïì îó äåþ äïæ ïîï àó

ûïä-éë íåì ïî òøó îåþì, ïîï èåæ ìò úëúõ äå ìïú ùò îïâì,

àï íï èåæ îë âå àïà âòì æï óô îë èå üïæ èë èï âï äò àï ë þå -

þòì à âòì ìï èï ãï äò àë õæå þï. ïìå ïíï àå þåí ãï ìó äò ìï ó êó -

íòì øïâ þ íåä ëúò ïí ùäåþì éòî ìò èï èï ïè þ îë ìò õå äïòï æï

óèï èï úå ìò áï áó úï ÷ë äë ñïø âò äò, ðïü îò ïî áò êò îò ë íò æï

êë üå ïôõï çò, æïè ðñ îëþ äå þòì èò åî íï üïí öò æï èëê â æò -

íå þó äò ìï ìó äò å îë ðò îå þò æï ëêó ðïí üå þòì ùò íï ïé è æåã

ïè þë õå þó äò ñâå äï ùë æå þòì ãï èëî ÷å ó äò ïæï èò ï íå þò. ÷åè

øå ìï õåþ îï øå èòû äòï âàáâï, – èëàõ îë þå þòì èùå îï äò âïî

õå äë þòà æï òìåà ïè þåþì âñâå þò, îëè äåþ ìïú ûï äò ïí „óþ -

îï äëæ“, ûï äò ïí „ùâîòä èï íïæ“ èò ò÷ íå âåí „îàó äò“ ðîë -

çòì èëñ âï îó äå þò. øå ìïû äëï, ïîú úæå þò ïí øå ôï ìå þò ìïì,

àóè úï èåú èïáâì ïî ãó èåí üå þò ìï êó àï îò øå õå æó äå þòì

æï ìï úï âïæ. åîà-åî àò ïìå àò ãïõ äïâà – òèò üëè âñâå þò

èï èï-øâò äòì ùïì â äï çå ìï æï äï áë øò àèòì ãï ìïê îå ÿïæ, ïí -

æï ðï ðòì æï øâò äòø âò äòì ãï ìå òî íå þï çå ìëô äòì ëî éë -

þå øò, îëè èêòàõ âå äåþì øå âïã î û íë þò íë òì èøâå íò å îå þï,

îëè äò àïú åì „óþ îï äë“ ïè þå þòï ãïý éåí àò äò. „óþ îï äë“

ïè þå þò êò òì æå üï äå þòï, îòì ãï íïú úõëâ îå þï øåæ ãå þï.

èëê äåæ îëè âàáâïà – úõëâ îå þï èøâå íò å îòï. àï âò ìó ôï -

äòï òì ïæï èò ï íò, âòì à âò ìïú èë âï äå ë þå þòì øåì îó äå þï

æïè é äå äò, îó üò íó äò ìïá èò ï íë þï êò ïîï, ìò úëúõ äòì,

ïî ìå þë þòì èï îò äòï. âãó äòì õ èëþ èë âï äå ë þåþì, îë èåä -

àï øåì îó äå þï ìïú ìòí æò ìòì êïî íï õòà àï âïæ òî ÷åâ. üñâåì

èë âï äå ë þòì øåì îó äå þïì ïòûó äå þåí, àï âò ìó ôï äò êï úò

ìò ï èëâ íå þïì òéåþì ïèòì ãïí. èò ìò ìó äò òâ ìå þï æï ûäò åî -

çï ïä ìï èï æïø âò äò

ÊÏ ÄÏÈÌ 
ÈÒ ÆÅÂ ÍÅ ÞÒÀ 
ÆÏ ÙÅ ÎÒ ÄÅ ÞÒ

* * *

úõëâ îå þï øò ãï úò äå þòà ìï òí üå îå ìëæ âò àïî æå þï èëâ -

äå íå þò, âòæ îå ãï èë ãë íòä ïè þåþ øò; ìï ò æóè äë å þå þòú ãï úò -

äå þòà èë ó äëæ íå äïæ æï óô îë èïî üò âïæ èýéïâ í æå þï. òì,

âòíú èïá ìò èï äó îò ìò çóì üòà ïìï õïâì îå ï äë þïì, èêòàõ -

âåäì ïè îå ï äë þòì ó÷ò íïî æïè ê âòî âåþ äïæ ïá úåâì. ïæï èò ï -

íò, îë èåä ìïú ãï æïø äò äò ùòã íò óÿò îïâì õåä øò, üåá ì üòì

ðåî ìë íï ýåþ àïí åî àïæ ãï æòì ãçïì ìïùñò ìò æïí þë äë ùåî -

üò äïè æå æï åì ãçï ìï èó æï èëæ òäå áå þï èòì èåõ ìò å îå þï øò,

îë ãëîú àïâ ì ãï æïõ æå íò äò ïè þï âò... æï ïîï âò éï úòì ôïí üï -

çò òì, ïí æï ãï èëú æò äå þòì íï ñë ôò. ïìå àò ãïí ú æï èå óô äå -

þë æï ¸å èòí ãó å òì çë ãò åî àò èëàõ îë þòì êòàõ âò ìïì æï èïõ -

ìåí æå þï èò äïí êóí æå îïì åìåi “æï êïî ãó äò ïùèyëì ûò å þï”,

ìï æïú òì èùåî äòì óðòî âå äåì éòî ìå þïæ îå ï äë þòì ïé æ ãå -

íòì óíïîì èò ò÷ íåâì. ïè óíï îòà ûï äò ïí úë üï âòí èåï æï öòä -

æë å þó äò. ûï äò ïí úë üï âòí èåì øå óû äòï øå ó ôå îï æåþ äïæ,

ïí æï ðò îò áòà – ÷ï ó èó áåþ äïæ àõîë þï; ïè þòì ïí èïì øò èë íï -

ùò äå ðò îå þòì øå ôï ìå þå þòì ãïí àï âòì øå êï âå þï. òì êò, âòíú

îå ï äë þïì ðòî âå äï æò, øå óî ñ â íå äò ìï õòà ãâàï âï çëþì, àó

èï òí ú æï èï òíú øå ôï ìå þï ìï æï ãïí ì öï çå èòæ ãå þï ìïá èå, ïèòì

ãïí õëî úò å äå þòì óô äå þïì èòì óæò æå þó äå ìë þï èêòàõ âåäì

ïíò ÿåþì æï òìòú, ùï êòàõó äòà æï èóõ üó äò, ¸ñâå þï öåî èï -

îòë âïî ãïì äò ë ìï ìï æï øåè æåã èò ìò èëàõ îë þòì øå ìï õåþ:

îë ãëî èò âò æï þå þå îò äå ë íò æï ìò êï ôå øò, ìï æïú þò ÿå þò

äóæì ìâïè æ íåí, îë ãëî øå ïüñë þò íï èïà èë ìï äëæ íå äò ëî -

àïþ î ûë äòì ïè þï âò, îë ãëî ùï èë ò éë øò íò æïí õó äò ïí îë ìå -

üïè úõâòî ìï õëú øò ãïõ âå ó äò æï íï, îë ãëî ÷ï âòæ íåí ñâå äï -

íò èæò íï îòì ðò îïì, ìï æïú ÷õó þòì æïùñå þòì ùòí æï íåþì ðò îå -

þò ãï ó ìòí öåì, îë ãëî æïæ ã íåí åî à èï íå àòì ðò îòì ðòî þïâ ø -

âó îò ðîë ôò äòì èáë íå õóì üë æï òãó ï íïì íò êï ðò ï íò êëÿ äò,

îë ãëî æï òùñåì æï íåþ èï åä âï éï èòì ìòþ íå äå øò æï îïì

ãîûíëþ æï þå þå îò äå ë íò æï ìò ëî àïþ î ûë äòì øåè æåã, îë úï

ìõâåþ àïí åî àïæ êïì üò äò ïì ðîëì ðåá üòì êåí èò ï þò öåþ æï...

* * *
úõëâ îå þï ïæï èò ï íïæ áúå âòì ðîë úå ìòï, îïú ìï êó àï îò

øå ìïû äåþ äë þå þòì ãïí âò àï îå þïì, ìï êó àïî èïí êò å îå þåþ -

àïí þîûë äïì íòø íïâì ìõâï èå üïæ àó íïê äå þïæ èíòø â íå -



æå þï, îïú èñïî ìï ôóû âåäì óñ îòì øò íï ãïí ùë íïì ùë îë þï -

ìï æï ìòè ø âò æåì.

ïõïä ãïç î æï êï úò ìïè ìï õóî àïí ïõ äëì, èï ÷ïþ äò ìï æï

äåî èëí üë âòì áó ÷å þòì ãï æïê âå àï çå èõâæå þï. èå ìïä èå þï,

õåäì èïî à èåâì æï àáâåí ìï íï õï âïæ èëâ æò ë æòë, èå óþ íå þï.

æîëì ïî êïî ãïâì æï àï âò ìò ïè þòì èë ñë äïì òùñåþì. úå îåþ îï -

äó îò æïè þ äòà æï ï âï æå þó äò þò ÿó íï ¸ñë äòï, ëîò ùäòì

ùòíaT óíïî øåçéó æóä àïà âòì ãï æï ìï ïæ ãò äå þå äò åü äò èò -

÷ó áå þòï èòì à âòì. èï øòí „ïô îò êï øò“ âúõëâ îëþ æòà, ÷âå íò þò íï

ãâáëí æï; èïì øåè æåã, îïú þïâøâì õë÷ êò íòì äòè ôë èï ïé èë ï÷ -

í æï æï ùå äò ùï æò æï ëîò àâå ëí êë äë ãò óî êäò íò êï øò ãï âï -

üï îåà, þò íï ãïâ ñò æåà æï íï áò îï âåþ øò ãï æï âå æò àë. ñë ôòä

ìï åî àë ìïúõëâ îå þåä øò âïîà, èëì êë âòì ðîëì ðåá ü çå æï

åîà ðï üï îï ëàïõ øò, ìï æïú úë äò, ìï èò øâò äò æï æå æï èñïâì

æï þò íï âå þó äò, ëîïì ëî èëú æï ïà äïîì âòõ æòë. þë äë àâòì

ãï æï ìï õï æò æïì æå þë æï âï äïæ æï áó ÷ï øò ãï èëñ îòà åèóá îå -

þëæ íåí àóî èå. „ìüï ò ïí øò êïæ“ óèó øï âòï, èïá ìò èï äó îò øå èë -

ìï âï äò ëàõ èëú äï îïè æå ¸áë íòï êâò îï øò. ïõïä ãïç î æï êïúì

ãå äï ¸áâòï, å.ù. „ìðëî üó äå þò“ æï ãâï îò ï íïæ øå äïí ûéó äò

„ïæò æï ìå þò“ ïú âòï. àï âò íëä çå ïáâì ãï æï ðïî ìó äò. çóìü èò -

ìï èïîàì âå êòàõå þò – êëî ðó ìòì, ìï æïî þï çë ìï æï þò íòì íë -

èåîì. âðòî æå þò, ïóúò äåþ äïæ ãò íï õó äåþà-èåà áò æï èòì â -

äòì ìï âï îï ó æë àï îò éïæ êâò îòì þë äëì âó ìï õå äåþ. àóè úï

êï úòì ùïì â äò æïí ìóä úë üï õïí øò âãîûíëþ, îëè ïè ìïá èåì

øï þï àïè æå âåî ãï æïâ æåþ. îï-îï æï òì èï òíú âò úò, îïì íòø -

íïâì èëè äë æò íå ãï ÿòî âå þó äå þòì à âòì àò àë å ó äò ìï ï àò.

èå ë îå æò äïì âå èòâ æò âïî èëì êë âòì ðîëì ðåá ü çå æï êòàõ âï-

êòàõ âòà âïã íåþ ìï ìóî âåä ìïõäì. ïæ îå àó ëî ïí ìïè ìïî àó -

äò ïí ìï åî àë ìïúõëâ îåþ äåþ øò èò ùåâ æï èòì â äï, ïè öå îïæ

îâï ìïî àó äò ï íò êëî ðó ìòì êò þå çå ïâ æò âïî. ïæ îå ïá ìï ï âò ï -

úòë áïî õ íòì îó ìå àò æïí ÷ï èëñ âï íò äò èó øå þò úõëâ îëþ æ íåí

ïä þïà. ãîûåä æï ÷ïþ íå äå þóä æå îå ôïí øò õå äå þòì úå úå þòà

èò âï þò öåþ, àïí ìïí àå þå äïì âï÷õï êó íåþ ëîò âå èõï îåì ÷ïè ù ê -

îò âå þóä êï îåþ çå íëè îå þòì ïèë ìï êòàõï âïæ. âïã íåþ, þåâîì

âï êï êó íåþ ãï éå þïè æå. åî àò ðò îë þï ñóî ìïú êò âï æåþ êïîì

õèå þòì ãï ìï ãë íïæ. ëàïõ øò òèï çå óô îë ìïþ îï äë þå äò ìó îï -

àò èõâæå þï, âòæ îå ùïî èë èåæ ãò íï. ìï ùë äòì êò æå çå ïõïä ãïç -

î æï áï äò çòì æï ëî ïõïä ãïé âò ûå þóä ãë ãë íïì ïú èåâì; ïîå -

óä-æï îå óä äë ãòí çå êò ïâïæ è ñë ôò þò ÿó íï ùåâì æï àâï -

äåþ ìï æï üó ÷åþ çå îï éïú éò èò äòì èïã âï îò ïáâì ãï èë ìï õó -

äò. æéåì ïî ãå äë æò àë, èå óþ íå þï ãå äï æï ïèï üåþì, øå õå -

æåà, îë ãëî óõï îòï ìüóè îòì èëì â äïë. âòõ îå þò æï âêëú íò,

ãë ãë íåþ ìïú âå ôå îå þò, âå óþ íå þò, ïìå àò âïî æòì ôå îò öåè ð -

îå þò ÷åè øâò äòø âò äåþ ìïú ïáâà-èåà áò. ãï äå ó äò èë õó úò áï -

äò ìêïèì èò ÷ë ÷åþì, æïþ î ûïí æò àë. ìêï èòì ãïî æï ëàïõ øò ëîò

åî à èï íåàì èòæ ã èó äò ìï ùë äò, ôï íå îå þòì ãïí øåê îó äò, èëè -

ú îë êï îï æï æï ðï üï îï, ìóä åî àò þå ùë èï ãò æï æãïì. ôïí ö -

îò æïí àîò ï äå àòì áå æòì èë üòü â äå þó äò ôåî æë þå þò èë -

÷ïíì. öò þò æïí ôóäì âò éåþ, òè ðï ùòï èï ãò æï çå âæåþ æï óí æï

ùï âò æå-èåà áò, âïè þëþ. èïì ðòí ûåäì àïâì ïî âï úò äå þò íåþ,

èïî üë ãïâ æò âïî æå îå ôïí øò æï èëè æòì úîåè äå þò. ïìå,

úîåè äå þòà èçå îï æï þòí æó äò ÷ïâ æò âïî êò þå çå æï àâï äåþì

èï øòí âòù èåíæ, îë úï ìï æïî þï çë æïí âæãïè ôåõì. ìõâï îëè

ïîï ôå îò, óê âòîì õïäõì ïüò îå þó äò èï èï êï úòì æï íïõ âï; ãïí -

îòì õå þó äòì, ãïö ãò èó äòì, ïúóí æ îó êå þó äòì ïí ïþïî þï úå -

þó äòì – ïîï, ïüò îå þó äò ìï êò ûï äò ïí, èå üò îëè ïî øå òû äå -

þï, òìå ûï äò ïí óê âòîì...

* * *

ëîò æéåï óòäò æòá ìëíì âóì èåí, îë èå äòú õïí èïî üë

èéå îòì ìó äòì øåè û â îåä þäó çåþì, õïí ìõâåþ àïí – þï æò

ãï òì àïí, êë êë üå ò äëî àïí åî àïæ. èòì åîà-åîà êëè ðë -

çò úò ïì ¸áâòï – „þäó çò èå âïî“. èó ìò êëìì ìùë îïæ óí æï

ãï ó ãë, ïè ôîï çï øò ãïí æò æå þòì èï íò òì ãï èëâ äò íå þï êò ïî

óí æï æï ò íï õë, ïîï èåæ òì, îëè – îï ìïú èéå îòì, àâò àëí

ïîòì, èò ìò þò ëã îï ôòï, èò ìò úõëâ îå þï. ïìå àò îï èòì àáèï

èùåî äåþ ìïú øå óû äò ïà, èïà øë îòì ÷åè íï ò îåþ ìïú; îïæ ãïí

ñâå äï ÷å èò íï ùå îò ìï êó àï îò æïî æò ìï æï ìò õï îó äòì, üïí -

ö âò ìï æï þåæ íò å îå þòì, æï úå èò ìï æï ùï èëæ ãë èòì íï ñë ôòï.

ùå îï ÷åè à âòì ïîú ìêë äï øò óì ùïâ äå þò ïà æï ïîú óíò âåî -

ìò üåü øò, ïîú ÿêó òì æïè îò ãå þå äò èñë äòï âòí èå, âò ìïú ìï -

êó àïî íï úëæ âò äïîì èò âó üïí æò, ùï âï êòàõåþ æò æï î÷å âïì

èò âò éåþ æò – îï, îë ãëî ãï èå êå àå þò íï, îë ãëî ãï èå óè öë -

þå ìå þò íï àõîë þï. üåá ì üòì õëî ê äò ï íò çå æï ðò îòì ãï øï äï -

øò íå þïì ÷å èò øåú æë èå þò èïì ùïâ äòæ íåí æï êò æåâ ùòã íå þò,

ëéëíæ òìå àò ïâ üë îå þò ìï, âòì à âò ìïú ìòñ âï îó äò æï àï -

íïæ ãë èï ãïõ ä æïà óè àïâ îå ìò, èë ìïô î àõò äå þå äò æï ãï -

æï ìïî ÷å íò éò îå þó äå þå þò.

* * *

„íó èëê äïâ öï ôï îïì“ ðòî âå äïæ îë æòì ùï âò êòàõå,

ïéïî èïõ ìëâì, ìï âï îï ó æëæ èåø âò æå-èåî âå êäï ìòì èëì -

ùïâ äå îëè âò ñï âò, èï øòí. ìï èï ãò å îëæ êïî ãïæ èïõ ìëâì òì

ìï éï èë, èå æï èï èïè ôòä èò îëè âíï õåà ãëî êòì ìï õå äë þòì

êóä üó îò ìï æï æïì âå íå þòì ðïî êòì êò íë àå ïü î øò, ÷âå ó -

äåþ îòâ øò êò ïîï, ìï çïôõó äë øò; ôòä èòì èìâäå äë þò ìïì

çå âòà àó ïòõå æïâ æò, ÿå îòì íïú â äïæ âïî ì ê â äï âå þòà èë -

ÿå æòä úïì îëè æï ò íï õïâ æò, òìåà øò. èë ìï èïî à äå ïüò êóì

ôòí ÷òì îëäì ãîå ãë îò ðå êò ïì îó äåþ æï. òèï âå ðïî êòì þòþ -

äò ë àå êï øò âò ñï âò ãï ùåâ îò ï íå þó äò æï ôòä èòì íïõ âò æïí

ëîò àó ìï èò æéòì øåè æåã þòþ äò ë àå êïî èï þå þëè æò æò

õíòì ûåþ íòì øåè æåã äï èòì ìï çå ò èëæ ãïæ èëè úï ùòã íò, îë -

èåä ìïú ãï îå êïí çå åùå îï: «’‡Ô Â ÀË. ”· ËÚ¸ ÔÂÂÒ -
ÏÂ¯ÌËÍ‡». îó ìó äïæ êòàõ âï ïõï äò æïùñå þó äò èáëí æï æï

æò æò ãï ÿòî âå þòà âûäåâ æò âîúåä üåá ì üåþì, – èï ãï äò -

àïæ – „àõóà èå üò ùäòì êï ðò üïíì“ æï „òí ýò íåî ãï îò íòì

¸ò ðåî þë äë òæì“. „öï ôï îïú“ æò æò ùâï äå þòà ùï âò êòàõå æï

îï àáèï óí æï, ãå èë âåî ÷ï âï üï íå. ãå èë ÷ï âï üï íå æï àï íïú

îë ãë îò, ïõ äïí æåä ùï êòàõ âïì – óãåè îò å äå ìò óäó ôå þò -

âòà âíàáïâ æò àï âåþì æï ìóä åî àò æï òãò âå ïç îò èòü îò -

ï äåþ æï àïâ øò – îòì êå îó ï êò æï îï ðòí ÷ë íò, ¸ïî ðåî äò,

èïîê üâåí àïí æï ìå äòí öåî àïí åî àïæ.

* * *

ãï çåà „ïîò äòì“ îå æïá úòï þå ìò êòì áó ÷ï çå òñë, ûâå -

äòì û âå äò, ãâï îò ï íïæ øå äïí ûéó äò ìïõ äòì èå ë îå ìïî -

àóä çå. îóì àï âå äòì ãïè çò îò æïí óí æï ïãåõ âòï, ãï ãåâ äë

àõóà èå üò-ëúò íï þò öò æï øå ìó äò ñï âò ìï æïî þï çë øò, ìï -

æïú êò æåâ åî àò-ëîò íï þò öò æï êò þåì ï¸ ñ âå þë æò, õò ìïì,

ëæ íïâ æï ôåî æå þóäì, ÿîï ÿó íï ìï ôå õó îå þò ïíì. èò ïæ ãå -

þë æò êë îò æëîì, øåõ âò æë æò, øå ï éåþ æò ðòî âå äò âå êïîì

èïî ö âå íï èõï îåì æï ïé èë÷ í æå þë æò èï éïä ÿå îò ïí ëàïõ øò,

ìï æïú æéòì øó áò èë èòö íï âå øó øï þïí æò æïí øå èë æò ë æï.

ëàïõ øò å.ù. „øå èëá èå æå þò àò ïîå ó äë þï“ ìó ôåâ æï, ùòã íå -

þò, ýóî íï äå þò, ãï çå àå þò æï õåä íï ùå îå þò òñë ñâåä ãïí –

àï îë åþ çå, èï ãò æåþ çå, ôïí ö îå þòì îï ôåþ çå. ñâå äï êóàõå -

øò òñë èò èë ôïí üó äò íïè ù âï âå þòà ìïâ ìå æï úï îò å äò ðï üï -

îï, äò àë íòì ìï ôåî ô äå å þò, õë äë îïú øå å õå þï úï îò åä

þëà äåþì, òìò íò øó øï þïí æ øò ãï åè ù ê îò âå þò íï âò éï úòì

èçîóí âåä õåäì. øó øï þïí æ øò òæ ãï èó øïè þï ãï æï ôï îå þó äò

õòì èï ãò æï, îë èåä ìïú õïí ÷ï òì æï õïí „ìõâï îï èòì“ æï ìï -

äå âïæ øå èë óì õ æå þëæ íåí õëä èå îå æïá úò òì àï íïè ø îëè -

äå þò æï èï àò ìüóè îå þò. ôó äï æò åî àå ó äò – „äï îò“ ïõï -

äò øå èë éå þó äò òñë, ìóä îï éïú åî àò ùäòì. ðåí ìò ïì îëè
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îâï äïîì ïû äåâ æ íåí èë õó úåþì æï óè ùå ë åþì, ¸ë íë îï îò

îïè æå íò òá íå þë æï? ãï çå àòì åî àò ãâåî æò õó àò, ëîò –

ïàò äï îò. üêþò äò òñë åì ôó äò æï òø âò ï àò ãï èë íïê äò ìå -

þòì ãïî æï, òá âå, îå æïá úò ï øò òõïî öå þë æï. ïêï êò ùå îåà -

äòì ãï èë ìï õó äå þò ïí êó ðò ó îïì õåä øò îëè èë òã æåþ æò, ÷ï -

òî þåí æò êò þåì, ãï æïÿ îò æò áâï ôå íò äò ïí áó ÷ïì æï ñë ôòä

„ëôò úåî àï ìïõ äòì“ ðòî âåä ìïî àóä çå èòæ ã èóä öò õóî -

øò òñòæ æò êë íò ï êïæ ùë æå þó äò ñï âòì ôå îò ìòàõòà ïâ ìå -

þóä þëàäì, îïè æå íò èå ôå íë âïí õï ÿï ðóîì, îë èåä øòú

ñâå äòì íïú â äïæ èï îò äò ï íò èï êï îë íå þò òæë, åîà êë äëô

„èïã íïì“ – ÷âå íò øå ìïû äåþ äë þå þòì õïä õòì à âòì óû âòî ôï -

ìåì ìò ãï îåüì æï æïþ îóí æå þë æò óêïí. ëàõ èëú æï ï àò ï íò

ùäå þòì èå ë îå íï õå âï îò òæ ãï, èå ë úå ìï ó êó íå òùó îå þë æï

æï, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ÷âåí áï äïá øò æò æò ìò æóõ ÿò îå

ìó ôåâ æï, ãâïè õ íå âåþ æï æï èë èïâ äòì òèåæì ãâò ìï õïâ æï òì

ïè þï âò, îëè òî ã â äòâ ãâå ãó äå þëæ íåí ïæï èò ï íå þò, âòì à âò -

ìïú ìóí à á âï ìï âòà ïóúò äå þå äò òñë ùòã íå þòì êòàõ âï æï

äò üå îï üó îï çå äï ðï îï êò.

* * *

àó êò ãâìóîì øåû äå þòì æïã âï îïæ çóì üïæ æï âï õï ìò ï -

àëà òì ïæï èò ï íå þò, âòíú àï âò ìò áúå âå þò àï æï ãï èë íïà á -

âï èå þòà êò æåú ïè õò ï îó äå þåí, êò æåú ïéò çò ï íå þåí æï ïî ú -

àó òø âò ï àïæ æï ôòá îå þòì êåí óþòû ãå þåí ìï çë ãï æë å þïì,

ìòüñ âï „þë ̧ å èó îò“ óí æï ãï èë âò ñå íëà. ìòüñ âï, îë èå äòú

þë ̧ å èò òì, ûâå äò ÷å õå àòì èêâòæîà, þë øåþì óêïâ øòî æå þï,

èï àò úõëâ îå þòì ùåìì – áâåñ íò å îå þòì óìïì îó äë ãçåþ çå

õå üò ïäì, úåúõ äë âïí úåê âåþ ìï æï ìòè éå îåþì, èë èïâ äòì

èïî ÷ò å äë þïì, ÿîåä çå ÿîåä ìï èëìì, ìèïì, àïâ æï âòùñå þï -

ìï æï æï ó çë ãï âë þïì ñâå äï ôåî øò ÿò áå þòì ãï èëú äòà æï

úõå íòì ÿå íå þòà æïùñå þó äò, ìòñ âï îó äòà æïè àïâ îå þó äò.

ðòî æï ðò îò èíòø íå äë þòà „þë ̧ å èó îò úõëâ îå þï“ þë øï àï

þï íï êòì ùåâ îò âòà, þë øï êï úò âòà úõëâ îå þïì íòø íïâì. þë -

¸å èó îò ðå îò ë æò ñâå äïì øå òû äå þï ¸áëí æåì úõëâ îå þï øò,

èïã îïè åî àòï ìèï ìï æï øåè àõ âå âòà ìï ìòñ âï îó äë óî àò -

åî àë þåþ øò ãï üï îå þó äò îïè æå íò èå ùå äò æï èå ë îå –

èóæ èò âïæ ïìåà èæãë èï îå ë þï øò ñëô íï. òìòú óí æï òà á âïì,

âò ìïú ùäå þò êò ïîï, àâå å þò ïí àóí æïú îïè æå íò èå êâò îï

¸áë íòï „ãò ýó îò“ æï ïè ìò ãò ýòì ãï èë þåâî óìò ï èëâ íå þïì

ãï æïñ îòï, èàåä ðå îò ëæì àó ïîï, åðò çë æåþì èï òíú òõ ìå -

íåþì üêþò äïæ. þë ̧ å èó îò ðåî ìë íå þòì óèå üå ìë þï íëí êëí -

ôëî èòì üòï. úë üï âòí èå àó èïõ ìåí æå þï, âò ìïú ìïþ ÿë àï

õå äò ìóô äå þïì àïí æï äï ãå þó äò êò ïîï, çë ãï æïæ, îï ò èå

ìï õòì óî àò åî àë þï ¸áëí æï. ïîï âò àïî øåè àõ âå âï øò ïî øå -

òû äå þï èï àò ãï ò ãò âå þï å.ù. „êë äë îò üåþ àïí“, îïæ ãïí åì

óêï íïì ê íåä íò ìâï èåí æï èïõ âòä ìòüñ âï ë þåí ïí ãï îå þòà,

ãï èëî ÷å íòì ãï èë; òìò íò óð îë ôå ìòë, óìïá èó îò õïä õò ïîò -

ïí æï èï àò „ãïî öï“ ûäò åî àï ïèï áâåñ íò ìï ãïî àë þï, êïîã

guneba çå æï ñå íå þïï. åî àò èíòø â íå äë âï íò ãïí ì õ âï âå þï ïè

ëî öãóôì øë îòì – „êë äë îò üå þòì“ óè îïâ äå ìë þï îë -

èïí ìåþì èéå îòì, èï øòí, îë úï ñâå äï çå úíë þòä þë ̧ å èòì -

üåþ ìïú êò, èò ó õå æï âïæ êïî ãò èó ìò êï äó îò ãå èëâ íå þò ìï,

åì ìïá èå ïî åõåî õå þïà. ïèïì àï íï âå, ïîï àó óèå üå ìë þï,

ïîï èåæ àòà á èòì ñâå äï èïà ãï íò èï éï äò êäï ìòì èìèå íå -

äòï, èå äë èï íòï. „êë äë îò üåþ àïí“ éâò íòì ìèò ìïì å.ù. „áï -

äï áóî-ìóô îóä“ ìòè éå îåþì èë òì èåí – „îë æòì ñë ôò äï

íïì îë äò üñâòï, îëè àë ôòì äó äïì æïþ îó íå þë æåì“

èìãïâìì, òma âå ìïá èòà þë ̧ å èòì üåþ àïí æï êï âå þóäì ìï øó ï -

äå þï ãåû äå âï ñó îò óã æë ìï ôëî üå ðò ï íë èó ìò êïì, îë -

ãëîú öï çóîì, òìå – êäï ìò êóîì, ðò üåî ìë íò ìï æï ¸ë îë -

âò úòì èïì ø üï þòì ðò ï íòì üå þòì øåì îó äå þòà. ìòè éå îï ìï æï

ãó äò æïí ïèë ìóä õèï çå àó èòæ ãï ìïá èå, ãï íï øå åæ îå þï

âòí èå èï æò óëüåîìì ïí üëè óåòüìì? âòì èë ó âï ïç îïæ

ãâåî æòã âåîæ æï ï ñå íëì ãï ìó äò ìï ó êó íòì ãïè á îï äò üò ðï -

ýò – äëà þï çï îï êòí üë æï êï úò, îë èå äòú õîòí ùò ï íò

õèòà, óôë êó ìëæ ãòñ âå þï þïâ ø âë þò ìï æï èë ùò ôó äë þòì,

èùó õï îå þò ìï æï ìò õï îó äòì ïè þïâì?

* * *

îïè æå íò èå æéòì ùòíaT ãâåì üóè îï ÷å èò èï èò æïø âò äò

âï äò æï. èë âò æï õåä æïè ø âå íå þó äò, úå äë ôï íòì ôå îï æò,

íï õï üå þò ï íò ðïî êò æïí ïèë ï äï ãï ëî äòü îò ï íò áò äòà

àïô äò, íïÿ îòì üëð îï êòà íò ãë çò æï üò äëì õåä ìï õëú øò

ãïõ âå ó äò ÷óî ÷õå äå þò. ðïä üë ïî ãï ò õï æï, òìå ÷ï èëö æï,

èëã âò êòàõï, þïâ ø âåþì èë å ôå îï, ãâòàõ îï, ïî âò úò, îë ãëî

ãï æï ãò õï æëà ïè æå íò ìò êå àòì à âò ìë, æï èï èï ÷å èò ãï òõ ìå íï,

îë èåä ìïú ìï íïè øå åû äë, ãâåî æ øò åæ ãï ïæ îå æïá â îò âå -

þó äò þò ûïø âò äòì ëöïõì. âï äò æïì óúõë æï ûï äò ïí äï èï -

çò ãâï îò ïáâì – éîó þå äïø âò äò. èïì ùïâ äå þå äòï, íï ûï äï -

æå âòì åîà-åîà ìêë äï øò áïî àóä åíï ìï æï äò üå îï üó îïì

ïì ùïâ äòì. æå æï èò ìò âòà òìòú ïæ îå æïá â îòâ æï; èò ìò áèï îò

íò êë ùòê äï ó îò èõïü âï îò òñë æï ïêï æå èò ï øò êòàõó äëþ æï

äåá úò åþì. ìóä ïî ¸ãïâ æï äåá üëîì, ãïè î öå ãäå õòì õå -

äå þò ¸áëí æï.

* * *

âíï õå ôîïí ìóï üîò ó ôëì ôòä èò – „íï çò êï íò“. þë äë

æîëì ãïí ìï êóà îå þóä òí üå îåìì âò ÷åí ïè îå ýò ìë îòì èò -

èïîà æï èòì ñë âåä íï èó øå âïîì æò æò úíë þòì ùï æò äòà âó -

ñó îåþ. óí æï âàáâï, îëè àò àë å óä öåî çå ïõïä-ïõïä

øüîòõì ïé èë âï ÷åí õëä èå æîï èï üòç èòì ìò ìï æï âò ìï æï

àõîë þòì ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ìòè ìó þó áòì àâïä ìïç îò ìòà.

„íï çò êï íò“ ðï îò çåä äò üå îï üëî çåï, ëî èëú ùåäì èò üï -

íå þóä êïú çå, îë èåä ìïú ûï äò ïí óñ âïîì áï äå þò, èïã îïè

ùïî èëæ ãå íï ïîï ïáâì èïà çå, ïî òúòì îë ãë îå þò ïîò ïí

òìò íò. íï çò êï íò òèòà ãïí ì õ âïâ æå þï ÷âå ó äåþ îò âòì ãïí,

îëè èò ìò æï çò ï íå þï – ãï êïù â îï ïí ãïÿ îï, óô îë òëäòï.

ïìåï þï üëí äò ïø íåì øåè àõ âå âï øòú. áï äå þòì õï ìò ï àòì, èï -

àò ôìò áò êòì ïî úëæ íïì üîï ãò êó äò øå æå ãò èëáâì –

òëäïæ èëùñ â äïæì öåî øåñ âï îå þó äò üë âåþì, øåè æåã

ãïñ îòì èë ìóî íå úë äò êäïâì õïä õ è îï âïä êï ôå øò àë ôòà

æï ìï þå æòì ùå îë ãïì îë äïè æå ìó îï àåþì óñ îòì èï ãò æï çå.

èïà çå äò ïø íå æï èò ìò ìïñ âï îå äò – èëè õòþ äï âò ìüò ó ïî -

æå ìï ïîò ïí ïé þåÿ æò äå þò. ûíå äò ïìïõ ì íå äòï, îï üëè óí æï
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ãï æï ï éå þò íë èìãïâ ìò ôë üë å þò (àóè úï ïîï òí üò èó îå þò)

âòí èåì, îï üëè óí æï èò ï þï îë ôò îå þò ãï ìïè ý éïâ íåþ äïæ

ôë üë ï üå äò åì æï îï üëè óí æï ÷ï üë âë ïüå äò åì áâò àï îò

ðò öï êòì öò þå øò? ïè æå íò „îï üëè“ òè æîëì, îë úï äò ìï -

þëí øò èòâ äò íå þò ìïì æïùñå þóä îë èïíì æò æò ãóä èëæ ãò -

íå þòà èï äïâ æï ïîï âòí ãòí æï îëè øå òüñëì, óðòî âå äåì

ñëâ äò ìï – úëä èï. ôòä è øò ïîòì åî àò æå üï äò – øåñ âï -

îå þó äå þò îå òè ì àïí ïõ äëì, åîà ðï üï îï ìë ôåä øò ãï ÷åî -

æå þò ïí éï èòì ãï ìï àå âïæ. æò äï ïæ îò ïí ãï îåà ãï èëæ ãï èåí

ìòíì, îë èåä çåú ìï óç èòì íïî ÷å íå þòï: ÿò áåþ øò úë üï ë æå -

íò ñï âï, àåô øåþ çå ðó îò ìï æï íïè úõ â îòì íïôõ âå íå þò. ðï -

üï îï, ÿîå äò ôò ìë èò æòì ìòí àïí æï ðòîì òü ê þï îó íåþì

òèòà, îïú õâæå þï; íå äï òî öå þï, ôîàõò äïæ èëû îï ëþì ÿò -

áåþ ìï æï àåô øåþì øë îòì, úæò äëþì ïî ïïõ èï ó îëì òìò íò.

èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, äïè þïá çå ôòí öï íò óñò îïâ æå þï, êëâ -

çòú õèï ó îòà åíïî úõå þï àåôøì. àåà î ùòí ìïô îò ï íò èë ïõ -

äå îëè ùï èë ïæ ãåì àïâ çå, ïóúò äåþ äïæ æïì öòì. ïè ôòä -

èòì ìõâï èíïõ âå äå þò ìï îï èë ãïõ ìå íëà, ÷åè à âòì êò åì ôò -

ìë þï üë íò äò ïø íåï, àï âò ìò ÿêó òà, èñò ôå íòâ àåþì øë îòì

ôîàõò äïæ èë ìò ï îó äå êï úò, îë èå äòú èë ïõ äòì îòì õ âïì

âåî ãï æï óî ÷ï.

* * *

âò ñò æå ÷åì üåî üë íòì „èëàõ îë þå þò èï èï þîï óí çå“ –

áïî àó äïæ. åì ùòã íò àòà á èòì íï õå âï îò ìï ó êó íòì ùòíaT ùï -

âò êòàõå ðòî âå äïæ. êîå þó äò «¡Ë·ÎË ÓÚ ÂÍ‡ Ô Ë ÍÎ˛ -
˜ÂÌËÈ»-ì ìå îò òà òñë ãï èë úå èó äò æï øàïè þåÿ æï âò ãï îå -

êï íò ¸áëí æï – øïâ ìó üï íò ï íò èéâæå äò ôïî àëôïî ô äå þò -

ï íò øäï ðòà æï ñåä çå èëè æ ãï îò àåà îò ìï ñå äë àò.

«—‡ÒÒÍ‡Á˚ Ó· ÓÚ ̂Â ¡‡Û ÌÂ» íïàõë âï îò ãïõ ä æïà æï

êòàõ âï ëî-ìïè æéå øò óí æï æï èåì îó äå þò íï. ìóä ïìå, èëê -

äå âï æòà èïû äåâ æï õëä èå ùòã íåþì ÷âå íò øë îå ó äò íï àå -

ìï âò þò ÿò, îë èåä ìïú ûï äò ïí èï ãï îò þòþ äò ë àå êï æï óú íï -

ó îò ãâï îò – èêóî íï äò, ¸áëí æï. ïîú ìï õå äò ¸áëí æï ÷âå -

ó äåþ îò âò æï òè æîëì ãïâ î úå äå þó äò. „øï äò êë“ èï èå þòì

æï þï þó å þòì àï ë þòì êï úåþì åî á âïà æï èï àò óèå üå ìë þï

îó õò ôå îòì „èï êòí üë øåþ øò“ ãï èëùñë þò äò æï ò ï îå þë æï.

ùòã íå þòì ãïî æï ïè þòÿì ãå èå þò ìï æï àâòà è ô îò íï âå þòì èë -

æå äå þòú ¸áëí æï, àò àë å ó äò èïà ãï íò ìï êó àï îò õå äòà

ïùñë þò äò. ïùñë þòì ðîë úåìì ïîï åî àõåä øåâ ì ù îå þò âïî æï

èåú èòú æòï ðï üï îï, ìòô îò ôï íï æå üï äå þòì ìùë îïæ èò ùå -

þå þï, èïã îïè èï ìï âòà èïî ö âåæ åî àõå äïú ïî ãï èëè ì â äòï.

ãó äò êò èùñæå þë æï õëä èå ÷å èò èë ó õåî õåþ äë þòì ãï èë,

èïã îïè æò æïæ ïî âæïî æò ïí æå þë æò; âó ñó îåþ æò, îë ãëî

òéåþ æï ôò ó çå äï ýòì ïí ãåè þï íòì ìï õåì ðäïì ü èï ìòì ôòr -

ôò üå þòì åî àëþ äò ë þï æï âãîûíëþ æò, îëè æï óì îó äåþ -

äïæ øå èåû äë ïè ìï íï õï ë þòì àâïä ñó îòì æåâ íå þï. îë úï

ìïá èòì êå àå þï ìï íï õï ëþ îò âïæ èòè çòæ âå äò õæå þï, ïè þë þåí,

– åìï æï åì êï úò ïèï æï ïè ìïá èåì ãåè îò å äïæ ïêå àåþ ìë.

ûï äòí èòí æï, îëè èêòàõ âåä èï ÷åè çå àáâïì, – åì òì èùå îï -

äò ãïõ äïâà, åî àò øå õåæ âòà óþ îï äë ïè þåþì ãåè îò å äïæ

îëè ¸ñâå þïë. àó ãïõ ìå íå þïï, òìòú óí æï ãï âòõ ìå íë, îëè

èêóî íï äå þòì ëöï õò æòé èòì èï ìòâ øò úõëâ îëþ æï, èå åá â ìå

êâïî ü äòì èå ëàõå êëî ðóì øò. èï àò ìï èë àï õò ï íò þò íï ðòî -

âå äò ìï æïî þï çëì èå ëàõå ìïî àóä çå òñë æï èòìi ôïí ö -

îå þò æïí øå ãåû äë æï ãå íï õï ìï ôåõ þóî àë êäóþ „æò íï èëì“

ìïù â î à íå äò þï çï. óô îë ìùë îïæ, èë å æï íò, îë èåä çåú

ôåõ þóî àå äå þò âïî öò øëþ æ íåí. èï øòí, ãï ìó äò ìï ó êó íòì

ìï èë úò ïí ùäåþ øò, ôåõ þóî àå äå þò ñâå äï çå ðë ðó äï îó äò

ïæï èò ï íå þò òñ â íåí æï îë èå äò èå èïà ãï íòì à âòì àâï äòì

èëê â îï åî àò êâò îòì ìïü îï þï õë àå èï ãïõ ä æïà, îë ãëîú

àï íïê äï ìå äåþ àïí, òìå åçëì þò ÿåþ àïí.

* * *
êâäïâ øë îå ó äò íï àå ìï âå þò èïõ ìåí æå þï, ëöï õò, îë èå -

äòú áï äï áòì ãï îå ó þïí øò, îêò íòã çòì ðò îïì úõëâ îëþ æï.

èï àò ìïõ äò èå çëþ äå þòì ìïúõëâ îåþ äå þòì èìãïâ ìïæ ùïî -

èë ïæ ãåí æï áë õòì, ôïî æó äòì æï áâòì èúò îå çë èòì íï ãå -

þë þòì íï çïâì, îë èå äòú øå êë ùò ùå þó äò òñë ïãó îòì íïè ü â -

îå âå þòì, ôòú îå þòì, àó íó áò ìï æï øò ôå îòì íïã äå öå þòì -

ãïí. óú íï ó îò îïè ãïõ äïâà þïâ ø âë þï, åá â ìò æï ãíå þïâà

îâï ùäòì ïæï èò ï íò ìîó äå þòà âåî ïéòá âïèì ñë ôòì óþïæ -

îó êë þïì, ìò âòù îë âåì ñâåä ãïí – ìïè çï îå ó äë øò, ïòâïí çå,

ëàï õåþ øò; ôïî æå þòì èï ãòâ îïæ èïî äòì íïÿ îåþì; ìïê âå þòì

åî à ôå îëâ íå þïì – èõë äëæ æï èõë äëæ òïô ôï ìò ï íò ûåõ -

âòì, ùâîò äò àåâ çò ìï æï èë õïî øó äò ïí øåè ù âï îò êïî üë -

ôò äòì èë íïú â äå ë þïì; ùñäòì ëí êïí ìï æï ìï ðòî ôï îå øëì

– åçë øò; þó çåþì ãâò ï íò ãï çïôõó äò æïí ãâò ïí øå èëæ ãë -

èïè æå æï èï çó àòà ãï ðë õò äò øðï äå þòì ìóíì æéå íò ï æïã,

èó æïè. ìï èï ãò å îëæ ïéòá âïèì, èëì ùëíì æï ìï èó æï èëæ

ïèïõ ìëâ î æå þï ôòú îó äò åçë øò, ìï æïú ìõâï æïì õ âï çë èòì

ãï äò åþ øò èë àïâ ìå þóä àó àò ñó øåþì æï òïæë íåþì ãï ó æòà

ýîò ï èó äò, ìï õå äó îåþ çå äóî ö ð äïì üòî æïõ âå ó äò æò æò

âå äë ìò ðå æò, þï þò íå þò ï íò èïã íò üë ôë íò „ïòæï ìò“, ìï ò æï -

íïú ðòî âå äïæ ÷ï åì èòì „þòà ä çòì“ „Let it be“, æï ýïí ãå þóä

æï ãï âå îï íå þóä ìï öïî àåæ ãïè çï æå þóä âï ãë íåþ øò ûîë -

èò ï äò æï æîë æïæ îë „çï îòì“ èë àï èï øå å þòì ïé èë ÷å íï,

øòø íï îå âò ìò ï èëâ íå þï èï àò àâïä à âï äò ìïì.

* * *

óùòã íóî ïæï èò ï íåþì îëè âóì èåí æï, ìïè ùó õï îëæ, âòí

èëà â äòì èå îïè æå íåæ, ïìåà ðåî ìë íåþ àïí õøò îò óî àò åî -

àë þòì ãï èë ûï äò ïí æï÷ äóí ãå þó äò îëè èãë íòï ìòþ îòñ âòì

ïé á èï, îë èå äòú åîà æîëì ìïê èï ëæ èãîûíë þò ï îå èáëí æï,

èë ó äëæ íå äïæ âïî ê âåâ, îëè èàäïæ ùï ìó äò ïîïï ÷å èò

ìïá èå; êòàõ âï êò ïî èå þï æå þï, ñâò îò äò èòí æå þï, õèï èïé äï

àáèï ïìå àò îï èò ìï, – êïî ãò, ùòã íå þòì êòàõ âï ãåû íå äå -

þïà, êò íëì ñó îå þïú ãò ÿòîà?... åã õëè ãï úò äå þòà òëäò

ìïá èåï... íó àó êò íë àå ïü îåþ øòú ïî æï æò ë æòà þïâ ø âë þï øò

èï òíú, íó àó üå äå âò çëî øò èõë äëæ ìï òí ôëî èï úòë ãï -

èëø âå þåþì óñó îåþà æï èï àïú òèò üëè, îëè åîà-åîà ìò ó -

ýåü øò àï âïæ óí æï ãï èë÷ í æåà? íó àó õèï èï òíú ïî ÷ï ãåì -

èòà èå çë þåä ëàïõ øò ÷ïî àó äò üå äå âò çë îòì, íó àó åî -

àõåä èï òíú ïî èëõ æï òìå, îëè àáâå íò øòí ñëô íò ìïì, îë -

úï ãâò ïí éï èòà èï úòâ îò æïí ìï ìóì íï âå þò ãï èëã áëí æïà,

ëöï õòì îë èå äò èå ùåâ îò, ìï âï îï ó æëæ ðòî üòü âå äï èë -

çïî æò ïí þò ÿó íï, åîà óð îå üåí çòë ôòäèì, ìï õåäad „úåí -

üó îò ëíì“ óñó îåþ æï; øå ìïû äëï ïî èëõ æï, èïã îïè êïî ãò

òá íå þë æï, îëè èëè õ æï îò ñë æï îó õò ðó îòì àõåä íï ÿåî çå

ïâ ì ü îò ó äò ûåõ âòì ïìå âå àõå äò íïÿ îòì æï ôå íïè æå ãï ãå -

ãë íïà øâò äòì ïí óè ú îë ìò ûèòì ëàï õò æïí ãï èë ìó äò

õèï:L„èï èï êï úòì à âòì óðòî âå äå ìò éòî ìå þï æï èë âï äå ë þïï.

ðò îóüñ â çå óïîå ìòï òì, âòíú ìï êó àïî ìòüñ âïì ïî ïì îó -

äåþì“. åì ôîï çï ïõïä ãïç î æï îë èï åä öï îòì êïúì åêóà â -

íòì, îëè äòì èò çï íòú àï íï èåþ î ûë äå þòì, èüåî àïí øå üï êå -

þï øò ãï æïî ÷å íò äò èå ëè îå þòì ìïè ø âò æë þë çå ãïñ âï íïï.

âåÿ âëþ, ïè ìòüñ âå þòì ãï ãë íå þïè îï ò èå ãïâ äå íï èë ïõ æò íëì

àáâå íò úõëâ îå þòì ùåì çå, èïã îïè òèåæì âò üë âåþ, îëè ïæ -

îå àó ãâò ïí, çåã àó ïîï, èï çåã, åì ôîï çï ìîó äò ïæ èë ó -

äëæ íå äïæ ïèë üòâ üòâ æå þï îë èå äò èå àáâåí ãï íòì èåõ ìò å -

îå þï øò æï øå ãåá è íå þïà òìå àò óõåî õó äë þï, îë ãë îòú

ãåá è íå þë æïà þïâ ø âë þï øò, æå æï îëè ùï ãïì ù îåþ æïà æï íï -

øï ó äòì ÷ï æå íò ìïì – þó÷ áå þò æïí ãï èë éë éå þóä êóì îëè

óøåí æòà áâåþì, ïí æï êï üïì îëè óðò îåþ æòà ùñäòà ìïâ ìå

êïì î øò ÷ïã æå þïì.
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èëú âï äï ìïè ñï îë, îï éïú

ïõï äò óàõ îï êï úëþ îò ë -

þïì, òìå âå îë ãëîú èùåî -

äë þï øò àï âòì æîë çå ìåî -

âïí üåì èï, îë èåä èïú æëí

êò õë üë þï ïé èë ï ÷ò íï æï

ãèò îòì åîà ìï õå øò ãï ï åî -

àò ï íï åì çë ãï æò èëâ äå íï. 

íåä-íå äï êò íë øò ïõï äò

èòè æò íï îå ë þï íò ãï èë òê âå -

àï, ïõï äò üåî èò íå þò æïè ê -

âòæ î æï, ãåî èï íóä êò íë øò

– åá ì ð îå ìò ë íòç èò, ôîïí -

ãóä øò – ïâïí ãïî æò. èå îå

êò íë õèë âï íò ãïõ æï, êò æåâ

úë üï õïí øò – ôå îï æò. êò -

æåâ èëã âò ï íå þòà òüï äò ó -

îò íå ë îå ï äòç èò ãï÷ í æï æï

èïì àïí æï êïâ øò îå þó äò æò æå þó äò ìï õå äå þò ãï òì èï: îë -

þåî üë îë ìå äò íò, äó êò íë âòì êëí üò, âò üë îòë æå ìò êï æï

ìõâå þò. ïõ äï íå ë îå ï äòç èò ôå æå îò êë ôå äò íò ìï æï èò áå -

äïí öå äë ïí üë íò ë íòì èë üï íòä èï ïõïä èï èõëô ä è õåæ âå -

äë þïè æï ðï çë äò íòì êò íëì ôò äë ìë ôò óî èï õåæ âïè øåú âï -

äï, ïèïì, àï âòì èõîòâ, èëhñ âï ïõï äò ôîïí ãó äò üïä éï æï

ãë æï îò, îëè äòì ôòä è èïú – „óêï íïì ê íåä ïèë ìóí à á âï çå”

– ïõïä êò íë å íïì ÷ï ó ñï îï ìï ôóû âå äò, ïî ìå þëþì ôîïí ãò

êò íëê îò üò êë ìòì ãï èë íïà á âï èòú, îëè êò íëì òì üë îòï ëî

íï ùò äïæ òñë ôï – ãë æï îïè æå æï ãë æï îòì øåè æåã... 

÷âåí ìó äïú ïî âñâå þòà êò íëì òì üë îò ïì, óþ îï äëæ úë -

üï àò óô îë èêï ôò ëæ ãâòí æï æï âò íï õëà, àó îï øåú âï äï,

îï çå èëá èå æå þï òáë íòï êò íëè ïæï èò ï íåþ çå æï èïà úõëâ îå -

þï çå. ûï äò ïí èïî üò âòï æï èå üïæ àâïä ìï ÷ò íë òè õò äóä

çå èëá èå æå þï çå ìï ó þï îò, îë èå äòú èë æïì åõå þï. ÷âåí àïí

ìï áïî à âå äë øò óô îëì àï ë þïì êïî ãïæ ïõ ìëâì ëèòì øåè æ -

ãëè øå èë ìó äò ôòä èò „èçò ï íò âå äòì ìå îå íï æï” , îë èåä -

èïú èïî à äïú ïî íï õó äò ãïâ äå íï òáë íòï òè æîë òì àþò äò -

ìåä ãë ãë-þò ÿåþ çå. áï äå þò àèòì âïî úõ íò äë þï ìï æï ôåîì,

÷ïú èó äë þïì, ìüòäì, èï íå îåþì òú â äòæ íåí, íå þòà àó

óíåþ äò åà ôòä èòì òè ãèò îåþì åè ì ãïâ ìå þëæ íåí, îëè äåþ -

èïú èïà çå øàï þåÿ æò äå þï èë ïõ æò íåì, ãïâ äå íï òáë íò åì. âòí

òúòì, òè áï äóî õîò êåþ ìïú èò èïî àïâ æ íåí, ôòä èòì èàï âï îò

ãèò îò ïìå èë õåî õå þó äïæ îëè òñå íåþì. áï äåþì ïîú èï èï êï -

úå þò ÷ï èëî ÷å þëæ íåí... ïìå òñë ñâåä ãïí, èàåä èìëô äò ë øò,

ìï æïú êò êò íëì èï ñó îå þå äò ¸ñïâ æï – ñë ôï, óî àò åî àë -

þå þò, úõëâ îå þòì íò îò êò íë øò òìï õå þë æï, æï ðò îò áòà – êò -

íëì, àï âòì èõîòâ, úõëâ îå þï øò ãïæ èë¸ áëí æï úõëâ îå þò -

æïí âå ïîåê äò äò ìò íïè æ âò äå. 

èïã îïè åì ãï îåã íó äò çå èëá èå æå þï õëè ûïä çå óè íòø â -

íå äëï, êò íëì õëè þåâ îïæ óô îë æò æò ûï äï ïáâì, òìå âå,

îë ãëîú øå èëá èå æå þï ìï æï õå äëâ íå þïì çë ãï æïæ, îë èå -

äòú óõò äï âò ãçå þòà úâäòì ïæï èò ï íòì úíë þò å îå þïì,

ùèåíæì èòì ìóäì óêå àó îò ôòá îò ìï æï çîïõ âå þò ìï ãïí, ïâò -

àï îåþì èòì ãë íå þïì... îï àáèï óí æï, êïîã êò íë çåï äï ðï îï -

êò, àë îåè „úóæ ôòä è øò òàï èï øë, íòø íïâì èï îï æò ìë þïì èò -

ï ôóî àõëë” – óà á âïèì ôï ò íï îï íåâ ì êï ò ïì. êïîä òóí ãòì

ïç îòà êò, „êò íë ìï øó ï äå þïì òû äå âï ñë âåä ã âï îò ïîï ìï -

ìóî âå äò øå æå ãå þòì ãï îå øå ãï íò úï æë ïé ô î àë âï íå þï, âíå -

þï æï äüëä âï, îëè äå þòú ñë âåä æéò óî úõëâ îå þï øò

ïóúò äåþ äïæ òà î ãó íå þï”. ¸ë, êò íë èïî à äïú ïàï âò ìóô -

äåþì ïæï èò ïíì ãï íó õëî úò å äå þå äò æï ãï èë ó õï üï âò ìóî -

âò äå þòì ãïí, èïã îïè çëã öåî ãïè þå æï ë þïì æï ûï äï ìïú èï -

üåþì, îï àï ïòõ æò íëì ëú íå þï æï ãï íï õëî úò å äëì òì, îï ìïú

èï íïè âåî þå æïâ æï... 

èï êï ÷ïî ê âò ï íò

fragmentebi
dRiuridan

ÓÊÒ ÆÅ ÃÏ ÍËÆ ÈŸÅÂ Î ÈÅÜÑ ÂÅ ÄÒ...

„êò íë úõëâ îå þïï, ìï ò æï íïú èë ìïùñå íò äï áå þòï ïèë éå -

þó äò” – ïè þëþì ïä ô îåæ ¸ò÷ êë êò. 

êi íë úõëâ îå þïï æï úõëâ îå þï – êò íë, ìï æïú ÷âåí âå

âïîà ÷âå íò úõëâ îå þòì îå ýò ìë îå þò. èïî à äïú îë ãëî íò -

ÿò å îïæ ïèëí üï ýåþì ãë íå þï ùïî ìóäì, îë ãëî æï ó íï íåþ -

äïæ ÿîòì æï ïã æåþì èå ë îå õï îòì õë âïíì, ìùë îåæ, ïò, ïè èë -

ìïùñåí äï áåþì, îë èåä çå æïú ¸ò÷ êë êò äï ðï îï êëþì æï îë -

ãëî ìï àó àïæ òíï õïâì æï óô î àõòä æå þï èàï âïîì, èòì à âòì

èàï âïîì. ïä þïà, úõëâ îå þïì àïí ïìå àò èìãïâ ìå þïï åîà-åî -

àò èò çå çò, îëè áâåñ íïæ ûïä çå úë üïï òìå àò ïæï èò ï íò, âò -

ìïú ïî óñ âïîì êò íë.

* * *

êò íëì æï þï æå þï ûèå þò äó èò å îå þòì ìï õåäì óêïâ øòî æå -

þï. äóò ýïí äó èò åî èï, îë èå äòú ôë üëã îï ôò òñë æï ôë -

üë èï ìï äå þòì ôïþ îò êï øò èó øï ëþ æï, 1895 ùåäì øåá è íï

èëùñë þò äë þï „èëû îï âò ôë üëã îï ôò å þòì” ãï æï éå þò ìï æï

ðîë åá úò ò ìïà âòì, îë èå äòú êë èåî úò ó äò èëõ èï îå þò ìïà -

âòì òñë ãï èë ìï æå ãò. ïðï îïüì „êò íå èï üëã îï ôò” æï åî á âï,

èëùñë þò äë þï åæò ìë íòì „êò íå üëã îï ôòì” ãï óè öë þå ìå þóä

æï ìîóä ñë ôòä âï îò ïíüì ùïî èë ïæ ãåí æï. ïèï âå 1895 ùåäì

ðï îòç øò, „ãîïí-êï ôåì” ìïî æïô øò, êï ðó úò íå þòì þóä âïî çå

èë åùñë ðòî âå äò êò íë÷ âå íå þï. ûèåþ èï äó èò å îåþ èï ïá àï âò -

ïíà ôïþ îò êï øò ãï æï éå þó äò îïè æå íò èå ìúå íòì æå èëí ì ü -

îò îå þï èë ïõ æò íåì. åì ÷âå íå þï ìóä ëî èë úò ë æå ùïèì

ãîZåä æå þë æï, èïã îïè ìùë îåæ åì ùï èå þò òá ú íåí òì üë îò -

óä ùï èå þïæ æï ìïè ñï îëì êò íå èï üëã îï ôòì ïíó, îë ãëîú

èï øòí óùë æåþ æ íåí, ìò íå èï üëã îï ôòì èëì â äï ïóùñåì. 

èå îå òìå èëõ æï, îë ãëîú õæå þï õå äëâ íå þï ìï àó èåú -

íò å îå þï øò – âò éï úïè èå üò øå ìïû äåþ äë þå þò æï ò íï õï êò íå -

èï üëã îïô øò, ìúå íï ãï ï ôïî àë âï, ìúå íï îò øåá è íï, ìðå úå -

ôåá üå þò ãï èë ò ñå íï, ïõï äò õîò êå þòà ãï ïè æòæ îï, æïõ âå ùï

õå äëâ íå þòì åì ìîó äò ïæ ïõï äò æï èï øòí ïìå ó÷ âå ó äë æï

öåî êò æåâ óõ èë æïî ãò ïíó èóí öò êò íë. òì êïî ãï õïíì òñë

èóí öò æï ïèï âå æîëì ãï íó ìïçé â îå äïæ èîïâ äòì è à á èå äò

æï óêò æå ãï íëæ èÿåâ î èåüñ âå äò. îï ãï èëú âï äï êò íëè ìïè -

ñï îë øò? óïè îï âò îïè... öåî èïî üë îïè æå íò æò æò ïæï èò ï -

íòì ìï õå äò øå å èï üï êï úëþ îò ë þïì, ôîòú äïí ãò, êïîä àå ë -

æëî æîå ò å îò, ôîòæ îòõ âòä ̧ åäè èóî íïó, æå âòæ ãîò ôò -

àò, ìåî ãåò åòçåí ø üå ò íò, äó òì þó íò ó å äò , èò õå òä êï äï -

üë çòø âò äò æï ìõâï íò æï ìõâï íò. ìïæ òá íå þëæ íåí òìò íò, îï

ãçïì òðë âòæ íåí ïí ìï åî àëæ òðë âòæ íåí àó ïîï, îëè ïî ïî -

ìå þó äò ñë êò íë? âòí òúòì, îë ãë îò òá íå þë æï ÷âå íò ìïè ñï -

îë, ÷âå íò úíë þò å îå þï, îëè ïîï ÷ïî äò ÷ïð äò íò æï èòì èò åî

øåá è íò äò óê â æï âò ìï õå êå àò äò, ìåâ æò ï íò æï éò èò äòì èëè ã -

â îå äò èï ùïí ùï äò ìï, îëè ïîï èòì èò åî ïé èë ÷å íò äò æï èòã -

íå þó äò ïî ìò, óøó ï äë, óíòé þë, æï óú âå äò æï øòø âå äò, îë -

èå äòú ÷âå íò âå ïî ìòì ãï íó ñë ôå äò íï ùò äòï, îë èå äòú ñë -

âåä ÷âåí ãïí øò çòì æï èëá èå æåþì æï îë èåä ìïú ìï ãóä æï -

ãó äëæ âôï îïâà. ¸ë æï, åì æï ôï îó äò ïé èë ï ÷ò íï, ãï èë ïè -

çå ó îï æï ìï êó àïî àïâ øò âå ïî ìå þó äò ðï üï îï ïæï èò ï íò ãï -

íï æò æï ïè æòæ èï ïæï èò ïí èï. ãï èëú âï äï, îï àáèï óí æï, ãï -



èå îå êäëæ äå äó øòì úíë þò äò ôòä èò „áï äò æï èï èï êï -

úò” æï ò þï æï, èïî à äïú æï ò þï æï, ôòä èò êò ïîï, àòà áëì áï äò

æï èï èï êï úò æï ò þï æï àï âò æïí, ïõ äå þó îïæ èë åâ äò íï ìïè ñï -

îëì èï àò ëæòà ãïí âå ïî ìå þó äò æï èó æïè úâï äå þï æò õï üå -

þï, ïæï èò ìï æï åâïì æîë ò æïí èë ñë äå þó äò ìáåì àï ÿò æò äòì,

ìòñ âï îó äò ìï æï ïîú òìå èïî üò âò óî àò åî àë þòì ïõï äò èë -

æå äò. ïìå òñë îë èå ë ìï æï öó äò å üïì, üîòì üï íò ìï æï òçëä -

æïì, æïí üå ìï æï þå ïü îò ÷åì, âåî tå îò ìï æï äë üåì æï êò æåâ

þåâî ìõâï øåè àõ âå âï øò æï ñë âå äò èïà ãï íò, ïìå âàáâïà, ìï -

ìòñ âï îó äë ðï îï æòã èï ìï âòà ïõïä ìïü î ôò ï äë ìáå èï ìï æï

èë æåäì ìàï âï çëþ æï êï úëþ îò ë þïì. ÷âåíì úõëâ îå þï øò ìïè þï

øå èë âò æïë, òãë íåþì ôòä èòì èàï âï îò ãèò îò... åì ôòä èòú

ìïè þï ìï âòà èìó þó áïæ, ûïä æï ó üï íåþ äïæ øå èë âò æï æï ïæ ãò -

äò æï òè ê âòæ îï ïæï èò ïí àï úõëâ îå þï øò, èïà úíë þò å îå þï øò,

øå èë âò æï àï âò ìò óê â æï âò èó ìò êòà, ìò äï èï çòà, óþ îï äë å þò -

àï æï, âòí òúòì, îïè æå íò îïè øåú âï äï êï úò ìï æï áï äòì óî -

àò åî àë þï øò æï, øå ìï þï èò ìïæ, ìïè ñï îë øòú... 

æò æò êò íë ïêå àòä øë þò äåþì, ìòí æòìì ïé âò ûåþì ïæï èò -

ïí øò, ïá åî àò ôîïã èåí üò øå òû äå þï ãï âòõ ìå íëà ôå äò íòì

úõëâ îå þò æïí. èë ãë íå þå þòì ùòã í øò ôå äò íò ñâå þï, îëè åî -

àõåä îë èòì úåí ü îï äóî áó ÷ï çå ìå òî íë þò ìïì èë üë úòê -

äå üòà âò éï úïè ÷ï óá îë äï, èòì úëäì öó äò å üï èï çò íïì

÷ïí àï ãï èëã äò öï æï ãçï ãï íïã î ûë. îï àáèï óí æï, ðë äò -

úò ïì øå ïüñë þò íåì, îïæ ãïí ÷ïí àï øò öó äò å üïì ãï ìï éå þò,

ôó äò æï îë èå äò éïú ôòä èòì ìúå íï îòì íï ùò äò ¸áëí æï.

ðë äò úò ïè ûåþ íï æï òùñë, èïã îïè óøå æå ãëæ. øåè æåã ãï çå -

àåþ øòú ãï øóá æï åì òì üë îòï, èå ë îå æéåì èàå äò òüï äòï

ïèï çå äï ðï îï êëþ æï æï ïè ïè þïâì ãïæ èëì úåè æï. îïè æå íò èå

æéòì øåè æåã ôå äò íòì âò éïú óú íëþ èï æï ó îå êï æï áâå âòà

÷ïì â äï ìàõë âï... áâå âòà ðï üï îï þò ÿò æïõ â æï, ðïî êò ãï æïì -

úï æï ãï òá úï. ðïî ê øò öó äò å üïì ÷ïí àï, ÷ïí àï øò êò óê äåþ -

äòâ ñâå äï íòâ àò òæë æï êò æåâ ðï üï îï ùå îò äòú, ìï æïú

èëê äåæ åùå îï: „ãâï ðï üòå, öåä ìë èò íï!” öåä ìë èò íï õëè

ôå äò íòì åîà-åî àò ðòî âå äò ôòä èòì ãèò îòï, îë èåä ìïú

öó äò å üï èï çò íï þîùñòí âï äåæ ïì îó äåþì æï èïî à äïú ùï -

îóø äåä øàï þåÿ æò äå þïì üë âåþì. ïä þïà, êë èåí üïî ìïú ïî

ìï ÿò îë åþì, òè æå íïæ èîïâ äòì èåüñ âå äòï åì ôïá üò. 

àï íï èåæ îë âå ë þï øò àó ãïæ èë âò íïú â äåþà, òìòú óí æï

òà á âïì, îëè èïì èå îå, îïú èåä ãòþ ìë íòì ôòä èò „áîòì üåì

âíå þï íò” ãï èë âò æï åê îï íåþ çå, þåâ îò æïè íï øï âå èò ïæ ãï ìï -

ìï èïî à äëì êïîì æï æï íï øï ó äò ïéò ï îï. æï ïìå àò èï ãï äò -

àò óïè îï âòï.

üë èå þò âåî æï ò üåâì, úõëâ îå þï ïî ãâå ñë ôï òèòì ãïæ èë -

ìï úå èïæ, àó îï øåú âï äï êò íëè êï úëþ îò ë þò ìï æï àò àë å ó -

äò ïæï èò ï íòì úõëâ îå þï øò, èïã îïè õëè íïè æ âò äïæ øåú âï äï

æï èå îå îë ãëî... ÷ïî äòì îë èå äò èå ôòäèì îëè íï õïâà, èå -

îå èò ìò ðï üï îï ùå îò äòú ùï ò êòàõåà, öå îïä æò íïì îëè

ìùåîì, àï âòì øâòäì, æï èå îå ñó îò óã æåà, æï ïê âòî æòà, îï

èëõ æï àáâåí øò æï àáâåíì òî ã â äòâ, îë ãëî ãï íòù èòí æï æï

ãï úòì ê îëâ í æï ìïè ñï îë, îë ãëî ãï äï èïç æï úõëâ îå þï, îë -

ãëî èë ãïæ ãïà úîåè äò, ïîï, æïî æò æï ìåâ æï êò ïî èë ãå ûï -

äïà, ïîï èåæ ìòñ âï îó äò æï èøâå íò å îå þï øå òã î ûå íòà – åì

êï àïî ìò ìòï, åì ãïí ù èåí æïï – æò æò õå äëâ íå þòì óðòî âå äå -

ìò æï íòø íó äå þï, åì èòì üò êó îò îò üó ï äòï, óõò äï âò åíò àï

æï óõò äï âò ãçå þòà ìò êå àòì èëè üï íò... ñó îò óã æåà æòæ

ïæï èò ï íåþì æï íó îïì æ îëì èë ò ùë íåþà úóæ ùòãíì, úóæ èó -

ìò êïì, úóæ êò íëì – íó, íó èò ï ôóî àõåþà èï îï æò ìë þïì...

* 
*

*

åîà çéâòì ðò îï áï äïá øò, ðï üï îï èñóæ îë áó ÷ï çå åî àò

ãë ãë íï úõëâ îëþ æï, íå þò å îï, ìòñ âï îóä øò ãïç î æò äò, íï ôå -

îå þò, àï íïú äï èï çò... òç î æå þë æï æï êò æåâ óô îë èøâåí æå -

þë æï. àâïäì âåî ìùñâåü æ íåí þò ÿå þò – ñâå äïì, óê äåþ äòâ

ñâå äïì èëì ùëí æï, èïã îïè ïõ äëì èòì â äïì âå îï âòí þå æïâ -

æï... øë îå ó äò, ìï ëú íå þë æï èò óù â æë èå äò òñë åì áï äò... æï

èï òíú, òìò íò ñë âåä à âòì åî à ìï æï òèï âå êï ôå øò æï æò ëæ íåí

– òè áó ÷ï çå, ìï æïú åì ãë ãë íï úõëâ îëþ æï, æï òúëæ íåí,

ïóúò äåþ äïæ øå èë òâ äò æï, æå æòì à âòì ìò ãï îåüì òñòæ æï ïí

êò æåâ îï ò èåì... øå èë òâ äò æï, èïã îïè ïîï âòì øå õå æïâ æï, ïîï -

âòì ãï ó éò èåþ æï ìï ðï ìó õëæ. îë ãëî ïîï, ìõâïú þåâ îò òñë

äï èï çò, òá íåþ èïì çå äï èï çòú, èïã îïè ïîï âòí òñë èòì íï ò îò,

èó ìò êï æï¸ ñ âå þë æï àïí, òæó èï äå þòì øï îï âïí æå æò èë ìïâ æï

æï ïèë óú íëþ øóá øò ¸õâåâ æï. õøò îïæ æï æò ëæ íåí ïè êï ôå øò

åî àò ðë å üò æï åî àò èó ìò êë ìò, òìò íòú ïá æï æò ëæ íåí æï èï -

àïú òúëæ íåí – ãë ãë íï øå èë òâ äò æï, óåÿ âå äïæ øå èë òâ äò -

æï æï æå æòì à âòì ìò ãï îåüì òñòæ æï, ïí æï îï ò èå ìõâïì... 

èï øòí àâîï èå üò ùäò ìï òñë, ïõïä ãïç î æï, ðòî è ø âå íò å -

îò, èó æïè ãï îó öó äò... äï éò æï àïâ èëè ùë íå, èïã îïè âå îï -

âòì æï âå îï ôåîì ïè ÷ íåâ æï òî ã â äòâ, âåîú èòì êåí èò èïî -

àóä èçå îïì, âåîú òèïì, ìò ÷ó èå îëè æï ò ìïæ ãó îåþ æï êï ôå -

øò èò ìò øåì â äòì àï íï âå æï èõë äëæ èîïâ äòì è à á èå äò „ë¸”

ïèë¸ ñ âå þë æï ìòé î èò æïí ïèë ìóí à áóä ìåâ æï íï îåâ ïé ô î -

àë âï íå þïì, ïí íòì äò âòà îëè ÷ï èëù âå þë æï ãïâ ìå þóä

ëàïõ øò èïì çå ôòá îò æï ëú íå þï... àóè úï, âòí òúòì, òá íåþ

ïè ÷ íåâ æï êò æåú... 

èå îå ãï èë÷ í æï âò éïú, âòíú ìõâï àâï äòà øå õå æï – ïä þïà,

óô îë èò ùò å îòà. ïìå òñë àó òìå, ãë ãë íï þåæì åùòï, øâò äå þò

ãï ï ÷ò íï, ãï çïî æï, ìòñ âï îó äò ïî èë ïê äë, òúõëâ îï, òø îë èï,

üêò âò äòú þåâ îò íï õï, ìò õï îó äòú, èïã îïè ãïí ìï êóà îå þó äò

ïîï ôå îò ãï ó êå àå þòï, ñë âåä øåè àõ âå âï øò, òìå àò ïîï ôå îò øå -

óá è íòï ìï êó àï îò ïî ìå þë þï îëè óê â æï âå ñë... æï èï òíú... èï òíú

øå èëî ÷ï òì üë îò ïì åäë ò çï ðòí ̧ å ò îëì ìï õå äò, îïæ ãïí ïî ìå -

þëþì îòë-æå-ýï íå ò îë øò åî àò ïäï ãò, ìï õå äïæ – òðï íå èï, æï

èñóæ îë áó ÷ï çå èæå þï îå êï ôå „âå äë ìë”, ìï æïú åî àò ðë å üò

– âò íò ìò óì æå èë îï ò ìò æï èó ìò êë ìò – ïí üë íòë êïî äëì ýë -

þò èò æï ò ï îå þëæ íåí æï òúëæ íåí, øå èë òâ äò æï, óåÿ âå äïæ øå -

èë òâ äò æï ãï îó öó äò òðï íå èå äò ãë ãë íï...

ÌÅÂ ÆÒ Ï ÍÒ ÒÍ ÜÅÎ Ð ÎÅ ÜÏ ÚÒÏ

÷åü þå ò êå îò... òì ïîú àï âòì à âòì èéå îòì, ïîú ìõâòì à -

âòì, èìèå íå äò ìóä ïî ìÿòî æå þï, óú íï ó îòï, èïã îïè àòà -

áëì õèïú ïî ìÿòî æå þï, èæó èï îåæ áèíòì ¸ïî èë íò ïì... óì èåí

æï ããë íòï – ïò, ïõ äï ÷ï ò ôåî ô äå þï, âå éïî ãï ï üïíì, õèïì

âåî èò ïù â æåíì þãå îïì, îëè äòì êå íïú óÿò îïâì ãå çò, èïã îïè

üñóâ æå þò – ïã î ûå äåþì æï ãòì îó üïâì àó øå íò íå þòà ãòà -

îåâì èó ìò êòì ìåâ æò ïí èë îåâ øò...

ïîï æï, îï íïú íë þòï ñâå äï èå äë æòï, îë ãëî æï ó ûï þï -

âïæ æï þó íåþ îò âïæ ìùâæå þï ìèå íïì èîï âïä öåî, ìõâï æïì õ -

âï øåì îó äå þòà òìåâ æï òìåâ ïý éå îå þó äò ûâå äò èë üò âå -

þò... „My one and only love“, „My funny valentine“, „Time after

time“, æï ïìå óìïì îó äëæ... àòà áëì ïáïè æå ïè ìõâï âåî ìò -

åþ ìïú åàïí õ èå þë æò, ãï òí üå îå ìåþ æï, îë ãëî ïì îó äåþ æ -

íåí åäï ôòú öå îïä æò, ìï îï âë íò æï ìõâï âòî üó ë çå þò....

óì èåí æò æï, îï àáèï óí æï, þîùñòí âï äåæ ïì îó äåþ æ íåí, øå -

ó ôï ìå þå äòï èï àò éâïù äò, ñëâ äòì èëè ú âå äòï èï àò íò ÿò,

èò óù â æë èå äòï èï àò ïé èïô îå íï... èïã îïè èå îå, ÷åü þå ò -

êåîì îë úï óþ îóí æå þò, àòà áëì æï íïî ÷å íò ñâå äï òí üåî ð -

îå üï úòï ôïìì êïî ãïâì... êïî ãïâì ïîï òèò üëè, îëè îë èå -

äò èå ìöë þòï ïí ðò îò áòà, ïîï èåæ òèò üëè, îëè åì óêï íïì ê -

íå äò ñâå äï çå èå üïæ øòø âå äò æï ãïí ú æò äòï, èüêòâ íå ó äï -

æïï ãïí ú æò äò.

„I get along without you very well“ – èéå îòì îëç èï îò

áäó íò æï èó ìò êïì ïüïíì óè ûò èåì ãïí ú æåþì, ìòè éå îòà

21 marti  2014proza

20



òïèåþì ùó õòäì... áï äó îïæ ïî üñæå þï üêò âò äòì âåî ãïû äå -

þï øò æï þë äëè æå ïèï ñïæ ãò ïè þëþì, îë ãëî øå å ãóï, îë ãëî

èøâå íòâ îïæ øå å ãóï úõëâ îå þïì óøå íëæ... óêïí èò ìïì â äåä

ãçï ìïú êò ãò üë âåþì, òìåâ àï âòì àïí ãå ûï õòì, ãòüñó åþì,

òìåâ ãå ïî øò ñå þï... ïá êò – ÷åü þå ò êåî àïí – ìóä ìõâïã âï -

îï æïï ìïá èå, ïîú âò úò, îë ãëî... þë äëè æå æïè àïâ î æï îï -

éïú, ïèë ò ùó îï àòà áëì... 

ìåâ æò ï íòï èò ìò òí üåî ð îå üï úòï, üêò âò äïè æå ìåâ æò ï íò

æï ùïî èë óæ ãåí äïæ ãïí ú æò äò...   

* 
*

*

íå äï, üï ï üòà øå èòû äòï ìò ï îó äò, îþò äò, èïã îïè èëá -

íò äò ìõå ó äò èïáâì, óô îë ìùë îïæ îþò äò æï èëá íò äò, óú -

íï ó îò ïé íï ãë þï. ìòúõå èï òí ú æï èï òíú ïî èòñ âïîì, íïù âò -

èïî çå ãï èëâ æò âïî õëä èå ìï ìå òî íëæ, ùâò èòì ìó íò èï úëúõ -

äåþì æï èêâå þïâì, íë üòë ¸ï å îò ýòíì æï òèåæì èèï üåþì...

æï âå õå üå þò æï èõîå þòà æï èïáâì òì ìòè ûò èå, ùò äïæ îëè

èõâæï. ÷åè çå ïè þë þåí, îë ãë îò æï úó äòïë, àïâì øå ï ôï îåþì

ïè àï âòì üâòîàì æï ïîòì ïî õå ò íï æë. îë ãëî úæå þò ïí... íå -

üïâ øå èåû äëì ïè àïâ øå ìïô îòì ãï îå øå úõëâ îå þï. èò âåê îë -

þò õëä èå îï ò èå ïæ ãòäì, èò âå÷ âå âò æï òáò æïí ùï èëì â äï èå -

çï îå þï, ïî èòñ âïîì ïæ ãò äòì úâäï. ìï úå úå þò èïáâì êïî ãïæ

ãïí âò àï îå þó äò, èå åá â ìå ãîûíë þïú. èòñ âïîì ñâï âò äå þò æï

èùâï íå ôëà äå þò, þó íå þï èòñ âïîì ìï åî àëæ, õòì áåî áòì

ìóí çå ãë íå þï èå þòí æå þï. îë ãë îòï ÷å èò úõëâ îå þï, èò õï îòï

ìò úëúõ äå? ïîú âò úò... çëã öåî êò, çëã öåî ïîï. åî àò ðï -

üï îï äë êë êò íï âïî, éâàòì èò åî ãï ÷å íò äò... 

ÊÒÀÕ ÂÏ-ÐÏ ÌÓ ÕÒ

îë ãëî õï îë, èå êòàõå þò?

úë üï æï âò éï äå ìï êó àï îò àï âòà, ïìå àò ãï ôï úò úå þó -

äò ìòôõòç äòà. âò úò, åì îëè òè ãï èëé âò ûå þóä æï ãïþ î -

ùñò íå þóä þîûåí êïúì âóàõ îï, âò ìò àïú ñó îå þò ãï èë ãò ÿå æå

æï âò ìò àïú ïõ äï ïìå âïî ãï üï úå þó äò, èåüñ âòì, öåî êò æåâ

âåî ãï àï âò ìóô äå þóä õïî, åãëì üñâå ë þï øò òè ñë ôå þòë. êò,

âò úò, èïã îïè, ï¸ï, åìïï, îïú øå èòû äòï-èåà áò, âó ðï ìó õåþ. 

îï üëè éïú ÷å èò ìïñ âï îå äò ôìïä èó íò èë èï ãëí æï, „æï

ìï ìó èåä èïí øåí èïí æï èïà îë, âò àïî úï óî ùñóä èïí”... îë -

ãëîú ÷ïíì, öåî ïî âïî ïè éâàò ó îò „ìï ìó èå äòà” öå îëâ -

íïæ èàâîï äò.

îï ãï ùó õåþ ìë, èå êòàõå þò... 

òìå àò ïîï ôå îò, èïã îïè âåî ãï âò ãå, îë ãëî óí æï

òúõëâ îëì ïæï èò ïí èï. êò, ìò êå àå óí æï àå ìëì òìå, îëè èïî -

ö âå íïè ïî òúë æåì, îïì ïêå àåþì èïî úõå íï, æï ïîú èïî úõå -

íïè óí æï òúë æåì îï ò èå èïî ö âå íïì øå ìï õåþ... èïã îïè îòì à -

âòì? òèòì à âòì, îëè ìï èëàõå æï òè ìï õó îëì? èïã îïè åìåú

õëè ïí ãï îå þïï? ïí æï îï éï ìï èëàõåï òì ìï èëàõå, àó êò òá

øå íò ìïñ âï îå äò ïæï èò ï íå þò âåî èëõ â æå þò ïí? ï¸ï, ïá âïî æï,

âàáâïà, ûï äò ïí þåæ íò å îò âïî, óí æï âò ñë, ùå ìòà, èï ã îïè

ìõâå þò ïîò ïí úó æïæ æï åì èï ùó õåþì, çëã öåî – èüïí öïâì.

ïîï, ïîï, èãë íò ñâå äï ôå îò ìõâï íï ò îï æïï æï êï úëþ îò ë þïè

öåî âå îï ôå îò ãï ò ãë éâàò ó îò ÷ï íï ôòá îòì øå ìï õåþ. 

ÎË ÃËÎ ÆÏ ÒÌ ÂÅ ÍÅË, ÈÅ ÊÒÀÕÅ ÞÒ...

óêïí, çéâòì óêïí, ìï æïú èçå ÷ï æò ë æï, éîóþ äå þò òñë,

èïã îïè èçåì ïî åôï îå þë æï. åì éîóþ äå þò çéâòì ôå îò òñë

æï òìå åî ùñ èë æï çéâïì, îëè èòì ãïã î ûå äå þïì ¸ãïâ æï, ïèò -

üëè, ãå ãë íå þë æï, èçå øóï çéâï øò ÷ï æò ë æï. êò æåâ îï

ãòàõ îï, èçå îï ôå îò òñë? îï âò úò, âå îï ôåîì âòüñ âò... ïä -

þïà, ÷ï èï âï äò èçòì ôå îò... ìï ë úï îò æéå òñë... îë úï æïþ -

íåä æï, ïáåà, èë ðòî æï ðò îå èõï îåì èàâï îå æï âò íï õå, ûï äò -

ïí æò æò, ìïâ ìå æï ñâò àå äò, þå þåî èàâï îåì îëè åûï õò ïí. íå -

üïâ ìò þå îå èïî à äï ïìå àò äï èï çò òñëì, îë ãë îòú òè æéåì

òì èàâï îå... õå åþ øò òäïí æå þë æï æï õòì âïî öå þò èòì ôëí çå

òê âå àå þë æï, àòà áëì çåæ èò å õï üï âò éï úïì... ìï ë úï îò,

èïî à äïú ìï ë úï îò æéå òñë... èå ë îå æò äïì êò èë òé îóþ äï

æï ùâò èï ùï èë âò æï... çéâï êò, ïìå àò ìóô àï æï ïìå àò èøâò -

æò, ïîïì æ îëì èò íï õïâì... èå ûïõ æï, îï àáèï óí æï, øå âå æò,

ïî íï õó äò íå üï îå þï âòã î ûå íò, ùñäòì çå æï ðòî çå ãó äïé èï

âò ùå áò æï çåæ èïù âòè æï... îï éï úïì õèï èïé äï âïè þëþ æò æï

çéâò æïí ÷å èò âå õèï èòþ îóí æå þë æï... ïî èïõ ìëâì, îï çå

âäï ðï îï êëþ æò, èãë íò èïæ äë þïì âóõ æò æò ïî ìå þë þòì à -

âòì... òìòú òèï âåì èðï ìó õëþ æï... ïò, åì ìï èò øàï þåÿ æò äå þï

ãï èëè ñ âï... õë, êò æåâ, òè æéåì àó ùò íï æéåì æåä ôò íåþ èï

÷ï èë ò ï îåì, ë¸ , îë ãëî èòí æë æï åî àò èï òíú èë ìó äò ñë æï

÷ïè õó üå þë æï... èïã îïè èãë íò ûï äò ïí þåâ îò èë âòí æë èå ,

ïîï? ïîú òì óçïî èï çï îò èëû îï âò éîóþ äå þò æï èï âòùñ æå -

þï ëæåì èå, óê âå ÷ï ìó äò èçòì èå îå îëè ãï÷ í æ íåí ¸ë îò çëí -

ü çå, àòà áëì ùèòí æï ãò ëî ãò òñë úõåí çå ïè õåæ îå þó äò,

ëéëíæ èïõ âò äò ïî åÿò îï æï ïîú ãâå äå øï ðò òñë ìïæ èå, ïìå

îëè, ïîï âòí èë óê äïâì. 

êò æåâ îï èë ãòñ âå, ïõ äï èå ãêòàõïâ, èïî à äï ïìå ãòñ âïî -

âïî, îë ãëîú èå óþ íå þò? ïìå óïí ãï îëæ æï óìïì ñòæ äëæ?

ïìå èï îï æò ó äïæ? – êò, ïìåë, øåí èðï ìó õëþ. 

èò õï îòï... òìåâ ÷å èò ìïñ âï îå äò ôìïä èó íò ãï èïõ ìåí æï

„âò æë æòéï  àó øë îòì ï÷ î æòä àï ìòê â æò äò ìï àï, ïîï øå èå -

øò íëì èå þë îë üò ìï ãïí, îï èå àó øåí ÷åè àï íï õïî”... òìå, îï

êïî ãò òá íå þë æï, òè æéåì åî àò æåä ôò íò èï òíú îëè èë ìó -

äò ñë ÷åè àïí ïõ äëì, òìå ïõ äëì, îëè õå äò øå èå õë æï èëâ -

ôå îå þë æò... ¸è, îï ãï ó èïûéï îòï ïæï èò ï íò, ïîï?

ÈÒÌ ÜÒ ÊÓ ÎÒ ÌÁÅ ÈÅ ÞÒ

èå æïâ æò âïî, øåí æï æò õïî, òì æï æòì, ÷âåí ñâå äï íò æïâ -

æò âïîà, îï éïú èò èïî àó äå þïì âòî ÷åâà æï íï õï çåþì âüë -

âåþà èò ùï çå, íï õï çåþì, îëè äåþ ìïú àâï äò âåî ïéòá âïèì.

ïîïì æ îëì ãâò ôòá îòï àó îï ôëî èï ïáâì ÷âåíì èò åî æï üë -

âå þóä ãîï ôò êóä ìó îïàì, ïî ãâòç îó íòï èòì ìò äï èï çå çå,

èòì ìò íï üò ôå çå, ìï åî àëæ ïî ãâïõ ìëâì òì, îë ãëîú ôïá üò.

ïîï æï, âòí òúòì, îïì âõï üïâà ÷âå íò ãï æï ïæ ãò äå þòà – òá -

íåþ îï éïú æï ó êïâ øò îå þåä ïþ æï óþ æïì ïí òá íåþ èîï âïä è -

íòø â íå äë âïí òåîëã äò ôåþì. îï øå æåâ îåþì âáèíòà ÷âå íò

ïîïú íë þò å îò íï þò öå þòà, òá íåþ ìï êó àïî þåæì âáìëâà

çóîãì óêïí æï üë âå þó äò óõò äï âò ûï ôå þòà. åãåþ ïî ìå -

þëþì ïí øå ìïû äëï ïî ìå þó äò ñë íï àåä è õòä âå äò, îë èå -

äòú ïæï èò ï íòì íï âï äò ãçå þòì èò õåæ âòà æï ò íï õïâ æï èòì

ùïî ìóä ìï æï èë èï âïä ìïú... ïîï âòí òúòì, îï ìï ò æóè äë å -

þïì òíï õïâì åì óõò äï âò èòì üò êó îò ìáå èå þò æï ïèï âå æîëì

ñâå äï çå èï üå îò ï äó îò èë íï õï çå þò – ñâå äï çå óüñó ï îò

æïì üó îò ìïè ñï îë øò ÷å èò ïî ìå þë þò ìï. 

èå æïâ æò âïî, øåíú æï æò õïî æï âòí èëà â äòì, ïä þïà,

îïè æåí öåî ãï æïê âå àò äï ÷âå íò ãçå þò æï îïè æå íò ïìå àò

ãï æïê âå àòì ùåî üò äò ãï ÷å íò äï ïè úò óî üò äë çå, æå æï èò -

ùï îëè ¸áâòï. ïîú âò úò, âòí õïî, ÷å èò ãçå þòì èêâå àå äë,

ìòâ î úå øò îïè æåí öåî øåõ âåæ îò äë æï æîë øò èå îïè æå íåæ

ïú æå íò äë èå ãë þï îë? åãåþ æîë èïú èë ò úï äëì ÷âåí à âòì

æï ëæåì èå øåã âïõ âåæ îëì åî à èï íåàì ïí – òá íåþ ïîú. ïò,

ïõ äïú æï æò õïî æï ïîú òúò, îï êâïäì üë âåþ – äï èï çïæ

òïîå... âòí û äë ïè ãçïè åî àõå äïú ÷å èò ìïõ äòì êï îïè æåú

èë ãòñ âï íëì...
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mters dahyivlebs, dalewavs,

imereli glaxuna.

miimReris, sagmiros _

Tu ara xar naRdio,

ver gadaafrindebi

almodebul baxtrions.

xeze acaxcaxdeba

xviara da faTalo _

male Senc getireba

gaCenis dRe TaTaro.

* 
*

*

Tavs ratom iRli Cito-Ciorav,

SensaviT dRemde bevri Cioda,

aba, gazafxuls rogor moiyvan,

nagvis mqeqavo, cxovrob iolad.

ra sabraloa Seni wioki,

damSvenebuli xarbi CiCaxviT,

viTom sxvebisTvis iglej iogebs,

sinamdvileSi _ mSia, iZaxi.

RvTis gulisaTvis,

iqneb gaCumde, 

Sens muclisgvremas qveyana xvdeba _

totze kvirtma rom gaifaCunos,

mercxlis galobis madli sWirdeba.

* 
*

*

vidre TeTri yvavi

lxinis sufras Tamadobs,

ar modunde,

Tavi

sasTumalze ar dado.

wuTisoflis mgzavri

gvian mivxvdi _ mRalatob _

viRa gagagzavnis

`saidumlo baraTo~.

ra vqna sayvarelo,

guli SenTvis avadobs.

gamofxizldi,

Tavi

sasTumalze ar dado.

* 
*

*

ar SeiZleba,

ar SeiZleba,

saqarTveloSi zarebi dumdnen.

ar SeiZleba vidge imaTTan

wminda grZnobebi vinc gamiqurdes.

Rreobs patronad momjdari banda,

Sens gaWirvebas Soridan umzers.

waval yaenTan, 

me unda davdo,

sawyali Tavi, jalaTis kunZze.

vano CxikvaZe

wignidan `2013~

* 
*

*

saZne, moWriale urmebs,

Tivis adevnebul surnels,

isec ori cida gaxdi _

ratom unda gTmobde, sul me...

ratom, mipasuxe, ratom,

gulo, gaxleCilo orad.

mkerdi, salocavo xato,

javriT gadamwvari bolavs.

Sen sul sxvanairad maTrob,

ZuZu rom mawove, gmadlob!

isev Sevaskdebi fiqals,

SenTvis sicocxlec rom davTmo,

aqac, daixsome,

iqac, 

Cemi tkivili xar, qarTlo!

* 
*

*

maTi buneba usulgulo da xarbia,

Cemi da Seni cxovreba amoicoxnes.

mTavarsardlebi

brZolis velidan garbian _

ra enaRvlebaT jariskacebis sicocxle.

ufskrulisaken faras rom mierekeba,

TviTon ra uWirs, es omi Cveni omia,

vai, am belads _

Wkuamxiarul erkemals

Wiris trapezi lxinis sufra rom hgonia.

bavSvobis filmi

uniavebs niavi

SuaRamis sarecels _

caze, ciskris varskvlavze,

mSobiare mTvare wevs.

Cvenma uimedobam

didi wigni daxura,

cxenze amxedrebuli

moiCqaris glaxuna.

rogorc iqna ufalma

Cveni xsnis gza gvaCvena _

eSureba mxedari

baxtrionis saSvelad.

xes akruli caxcaxebs

xviara da faTalo _

male Senc getireba

gaCenis dRe, TaTaro.

koSkze cecxli inaTebs

da xerxemals gaRunavs,

âï íë ÷õòê âï ûå åî à íï ò îò ùïî èï üå -

þòà èó øï ëþì îë ãëîú ðîë çï øò, òìå ðë å -

çò ï øò. ìõâï àï øë îòì, æîï èï üóî ãò ï ìï

æï åìå òì üò êï øòú. åì íòø íïâì, îëè ïáâì

ìïà á èå äò, ôëî èï, ðîòí úò ðò æï ìïê èïë

èò çå çò òèò ìïà âòì, îï àï ¸áëí æåì ìò ìïâ -

ìòì ãïí ú æï. àóè úï ìï æïú ïîòì ìò ìïâ ìå,

òá âå ïîòì ãîûíë þï èò ìò æï êïî ã âò ìï. åì

øå èëá èå æå þò àò þó íå þòì àâò ìå þïï. ìõâï -

íï ò îïæ ïèïì ðï ìó õòì è ãåþ äë þïì óùë æå -

þåí, øå èëá èå æå þòà ðï ìó õòì è ãåþ äë þïì,

îë èå äòú åî à æ îë ó äïæ ãó äòì õ èëþì

óïîò ìï æï àïí õ èë þòì òè ðóä ìå þòì øå -

àïâ ìå þïì, øå åî àå þïì, øåî ùñ èïì.

ãòí æï-ïî ãòí æï æï òì èòì êòàõ âï: åî àò

ýïí îò æïí èå ë îå øò ãï æïì â äï óêïí æï õå âïï

àó ùòí ì â äï? àó ïîú åî àòï æï ïîú èå ë îå,

èï øòí ïîòì èå ìï èå. üå îåí üò ìï ïî òñëì,

ïîú óêïí æï õå âï, ïîú ùòí ì â äï, ïîï èåæ îï -

éïú ìõâï... ïä þïà àï âò ìóô äå þï.

àï âò ìóô äå þï æò ï äåá üò êó îò èëâ äå -

íïï. ãïí ìï êóà îå þòà òá, ìï æïú üï äïí üòï,

îë èåä ìïú ì÷âå âòï ôëî èå þò ìï æï ìï øó ï -

äå þå þòì àï âò ìó ôï äò ãï èë ñå íå þï. êïú èï

îëè àáâïì, îï üë èïú ïîï, àó ìõâïã âïî

åíï çå ãòí æï äï ðï îï êò, âòí ãòø äòì, òäï -

ðï îï êå, ëéëíæ øå æå ãò ÷ïí æåì, èêòàõ âå äò

õå æïâ æåì, àó îï üëè úâäòì äò îò êó äò

„èå“ ðîë çï óä „÷âåí“-ì, îï üëè ãï æï åî à -

âå þï ãë íå þòì ïíï äò üò êó îò èæãë èï îå ë þï

ìó äòì åäå ãò óî èæãë èï îå ë þï çå.

âï íë ÷õòê âï ûòì ýïí îóä ìòí á îë íò ïì

ïáâì èò çå çò. åì ïîòì üêò âò äò, îë èåä -

ìïú èøëþ äò ó îò èò ùòì üîï ãò êó äò þå æò

ãï íïú æå âò íåþì. ìïà á èå äò þåâ îòï, óìïì -

îó äëæ þåâ îò. ìïã íå þò æï èëâ äå íå þò

ï÷ î æò äå þò âòà îò ï äå þåí àâïä ùòí: ãó -

ä  ãïã äå öò äò áïî à äò, þîûë äòì âå äò -

æïí ãïá úå ó äò èå àï ó îå þò, ÿêó ïè õò ï îó -

äò þå äï æå þò, úòî êïæ á úå ó äò áâå ñï íï,

øò øò, ìòî úõ âò äò, ìòþ íå äå. çíå ëþ îòâ-

èë îï äó îò æå êï æïí ìò, øå èëá èå æå þò àò

ìó äòì æï úå èï, êóä üó îòì êâæë èï. îë -

ãëî ãòí æï áâåú íë þò å îò æïí ïèë ò üï íë

òì, îï ìïú ôòá îëþ, îï ìïú ãîûíëþ, îï ìïú

ãï íòú æò. úõëâ îå þï àâò àëí ãàï âï çëþì

ãçï ìï æï ìï øó ï äå þïì, ñë ôò å îå þòì äë -

ãò êï àï âïæ ïñï äò þåþì ôëî èó äåþì:

òæå å þò äåá ìåþ øò, ìò ó ýå üå þò èëàõ îë -

þåþ øò. àóè úï ìï æå èïî êï úòë õï çò ïîú

ïá ïîòì ãïâ äå þó äò, øå óû äå þå äòï ïî

ãï÷ í æåì ðîë çòì ðë å üòç èå þò æï äåá ìòì

ðîë çï òç èå þò. åìåú þó íåþ îò âòï. åì õëè

åî àò ìüò äòï, åî àò ïâ üë îò, åî àò ïæï -

èò ï íò, åî àï æåî àò, âï íë ÷õòê âï ûå – ñë -

âåä à âòì ìï òí üå îå ìë, ñë âåä à âòì ìï -

êòàõï âò.
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triptiqi

1. monologi

dRes me Teatris dakrZalvaze movel, batono!

ureJisoro da uavtoro,

bolo speqtakli.

Savi farda.

fugebi. baxi.

Wirisuflebi mwuxare saxiT.

avanscenidan, sabolood Tavs gvikravs, gadis.

mamis aCrdilTan mgloviare hamletis landi.

sarkes acmeven mitkalis perangs,

sityvas vin ambobs? _

publika Relavs.

vinc kargad icis Ralatis fasi,

sad aris dasi?

mivusamZimro unda kacebs,

qalebs vemTxvio,

vinc erTgulad zrdis 

erTmaneTis zizRis embrions.

ganuzomeli aris maTi damsaxureba,

bolos da bolos rom CaZaRlda es bebruxuna.

ramdeni weli isavsava, Woris xurvebiT

daskdnen svetebi, daiSala, rogorc xuxula.

o, es beberi mucliT mezRapre,

pirSi mTqmeli da Zveli amrevi,

maSinac gverdiT gvedga, rodesac

SemogviWires mWidrod qamrebi.

ver aSinebda risxva mefeTa _

kargia, kari samudamod gamoeketa.

tradiculi `buntarebi~ damsxdaran gundad,

WilyvavebiviT brWyalebsa da 

niskarts lesaven.

Tumc cremlis RvraSi CaaTaves aqti mesame,

cxadze cxadia, erTmaneTis gaZiZgna undaT.

daereodnen, Cven rom ara, erTurTs axlave

(icodnen mainc, rom sakuTar Tavsa marxaven!)

am Cvens ubadruk, gamyidvel droSi,

bevrma Rirseba gacvala rkoSi.

suliT boganom da mawanwalam,

TiTo qva yvelam gamoacala.

vidre nangrevebs daitirebs Savi yorani,

daCndeba caze mTvare, 

uflis naamborali.

aris prognozi, elian avdars,

aaSrialebs sufliori rolebis davTars _

beberi `prima~ micvalebuls 

daunTebs sanTels,

kabis boRCaSi ukanali dauwyebs TanTals.

ar vcnobde mainc, yofil `ferias,~

kidev SemomrCnen, vinc damimowmebs,

rom kargad maxsovs misi sinorCe _

es comi bevrjer momizelia...…

micvalebulze kargs amboben, 

anda arafers,

am sacodavs ki wyevla-krulva

Tan gaayoles,

Teatrs vin Civis, Tavmomwone

Cveni qalaqi,

karga xania, sabalaxod

darCa saqonels.

Teatris nacvlad _ 

`swrafi kveba~, 

marketi, 

kafe,

dideba mucels _

lanCi...

lanCi...

dadeqi, qafe!

Sefmzareulis mouxdeba 

otelos 

CaCi,

oficiantis langari _ hamlets...

da rogorc iyo,

gadaiqceva kvlav savled pavle,

monologebis mosagonars 

cremlebiT davlevT.

rac aris vxedavT,

rac iqneba isic cxadia,

mzian amindSic rogor bnela,

ra wyvdiadia,

fexi audgamT _ 

sakidrebi Zveli samosiT,

sarekvizito sawyobidan 

uxmod gadian...

erTi fasi aqvs, 

axla ukve, mefis mantias,

keisris togas, azdakis jvalos,

mxolod sanTeli _ kiTxva anTia:

_ ratom, Zvirfaso?

_ risTvis, ufalo?..

dRes me Teatris dakrZalvaze 

movel, batono!

2. nakrZali

wveulebaze SemTxveviT movxvdi,

aTiaTasi bodiSis moxdiT _

kmayofili var me Cemi iRblis,

rom momiwvieT,

amitomac Tavs mdablad gixriT.

kaci ki ara, tkivilTa skivri,

cirkis maneJze rodemde ivlis.

roca darbazi dgas da tortmanebs,

iTxovs uazro salto-mortales,

Rrialebs jogi, brZanebs fantomi,



rom sasikvdilo Cemi naxtomiT,

xorciT mdidars da suliT boganos,

guli movfxano,

duJi movbano.

aki giTxariT, skivri var-meTqi,

gnebavT qvevri da gnebavT kamodi.

axadeT, naxeT, es tkivilebi

Tqvens gulebSic xom

tyviasaviT gadi-gamodis!

mogonebebis tots Tu davarxev

sixaruliT ver dagitkbobT smenas,

ver moganatrebT Citebis stvenas,

bunebis wiaRs da mobalaxe

Tavisufali jogebis modgmas,

vinc jer ar icis raa marula,

vinc ar gaxedna Jokeim _ loTma,

vinc cirkis SxamiT ar mowamlula.

karebs uReben yvela maniaks,

Tu gauyuCdiT rozgs mawanwalis,

naxavT, rogori asatania

lokokina rom sirbils gaswavlis.

Cemi sicocxle nakrZalia, 

unda micavde,

magram ras izam,

roca irgvliv mtrebis Robe dgas.

mxolod man icis, ra fasi aqvs manZils miwamde,

maneJs Weramde atyorcnilma vinc gadmoxeda.

Cemi sicocxle nakrZalia,

male darekavs,

aqac sisxlian nadirobis sezonis zari,

Servudis tyeSi gaaxurebs sayvirs mareki

da gamagiJebs floqviT moxnul miwis zanzari.

iquxebs Tofi,

xariremis ZarRvebs daxeTqavs,

Zaxvelis totze damwifdeba 

sisxlis kunwula.

ar emuqreba tyvia mxolod ZaRls da saxedars

da arc anaRvlebT 

msxverpli vin sad waaZunZula.

rac mTavaria Jini ar akliaT,

xocaven _

dalevis sababi aqvT.

gamravlebasac ar aclian,

raca aqvT, yvelaferi naZarcvia.

Cven rom gvegona, moxdeboda raRac piriqiT,

kvdeba Tevzi da lpeba qviriTi.

leSiT gatiknuli yefen nagazebi,

naklul da calyura mTvares abrazeben.

qalaqSi axali cirki Camovida _

axlebma Secvales Zveli jambazebi.

xom gavimarjveT _ brunavs borbali _

axali cirki, Zveli programiT.

kmayofilia beberi qosa,

vinc siraqlemas SemogvZRvna poza.

bolos rom yvela codva avkidoT,

qveynis saxsnelad modis Sapito.

Zveli programiT,

axali `birkiT,~

cxovreba mainc Tavis gziT mirbis.

magram DdRes ufro gamwarda Solti,

cremlebisTvis xom sul cotac gyofnis.

da unayofo naxerxSi wveTavs

aduRebuli sisxli da ofli.

vidre orkestris bolo akordze

ejibrebian vin vis ajobebs _

garozges lomi, 

vefxvi dakodes,

Savi ulayi wamoaCoqes.

is rac ukuRmaa, amboben, waRma devs,

SiSis eSafoti maneJzec aRmarTes.

viRacas aRmoaCnda biodeni,

saqme gaiCina, gaakra abra,

xerxemalze da xerxemals dabla,

TiTebiT WianWvelas naxirs mimodenis.

me ra meSveleba, me xom nakrZali var _

lamis yoveldRe vbrundebi dakrZalvidan.

sicocxleSi ara,

Cvens sikvdilSia,

oqro Cadebuli,

fuli gadaxdili,

raRas velodebiT? _

mkacri saukune

Camodga, rogorc Savi baldaxini.

gaaqvT griali sicruis fanfarebs,

yofili jambazebi Tvals moafares.

aRar gamoCndi codvis napiro,

aseTi ngreva,

Sen Tu gaxsovs

mxolod, 

babilon!

uaress rom cvlis uaresi, 

rogorc wesia,

aba, rogor vTqva, 

es yasabi ukeTesia.

zurgze Solti rom gaitkacunebs

ra uxariaT am patara, cvedan kacunebs.

wyeuli leTe veRar gavcure,

RmerTo, mohkiTxe, 

gaCenis dRe vinc SegvaZules.

meCeCze Sejda cirkis Salanda,

codvis waxda qveyana, gagviSaravda.

hoi, bucefal, iRbals eneba,

sikvdilis merec ZaRlis bedi gaqvs,

makedonelis ukanali rom ar gezida

miTxar aba dRes, vin gaxsenebda,

erTi CemsaviT, loTbazara, bRenZi geTria,

anda ar geTqva Savze TeTria.
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vcxovrobT sxvadasxva xvedris imedad,

mec Cemeburad vebrZvi dinebas.

Sen Tuki xaTriT Zegli dagidges,

daudgan Zegli Cems moTminebas.

hoi, bucefal!

Tu damcalda, movinanieb,

erTxel naTqvami rom ver gadavTqvi.

rogorc nebavdaT xorci Wames

sisxli dalies,

ZaRlis dasaRrRnel Zvlebsac vici,

qviSa gadaTvlis.

aki giTxari?

brunavs borbali _

axali cirki,

Zveli programiT.

Cemi naxtomi Seyinvia kedlis afiSas,

moglejavs qari da sacirkeTs Tavze daaxevs...

morCa, sxeulis dilegidan undaT gamiSvan,

ase, ramdeni Tavis qala sarze gaaxmes...

Camodga saukune,

rogorc baldaxini,

Cvens sikvdilSia

fuli gadaxdili!

3. galerea

ara, es leqsi ver moganatrebT

buxars, siTbos da fafuk savarZels.

verc vardis furcels luvris baRidan,

Secdenili rom cremls daaRvrida.

ara, 

es leqsi ver moganatrebT

CanCala sanCos da gmir lamanCels.

faSats maTraxis wvers Tu vakadrebT,

egeb am Tavsxma wvimas gadavrCeT...

sjobda sxvebiviT mec damelia _

aq aRsarebas vis Caabareb.

Tbil xaliCebSi Tvlems galerea,

`ambradarosi~ _ Relavs kabare.

vis davajereb, bevric vibazro,

nanaxiT Tavi rom davifaso,

rogor eloda, nasvam firosmans,

kafe `SantanTan~, mTvrali pikaso.

skdeboda CenCo —

kvnesoda zRarbi _

mSobiarobda veluri wabli.

`iCqare, Torem, _ gvixmobda abra _

urCi cxeniviT sicocxle garbis~!

ar davujereT, gvian davbrZendiT,

sxvam gadaylurwa Wiqa `absenti~.

aRarc damsxmeli,

aRarc damlevi.

yelgamoWrili yria mamlebi.

Tovlze Taobis biografia,

sisxlis wveTebiT gadmowerili.

generaliCis funji gahyria,

mamals CiCaxvSi, danis wveriviT.

bibilo.

van-gogis Sav-TeTri naxiri.

arlisken miRoRavs yviTeli buRi...

orses rom ar gascde,

Tvali gaaxile,

Cacecxle, Tuki gaqvs gadasaxuxi...

esec pol gogeni,

taitzec daCagruli,

rogorc marcvali xelsafqvavSi

qalis ZuZuebSi TavCarguli.

meoces dasasruli,

meerTec niavdeba,

vin getyvis,

inebe, Tu ginda _

uaresi gveli amosrialdeba,

dampali epoqis ubidan.

isev gadmolaxa codvam napirebi,

isev gvelodeba `qristes datireba~.

da me aRar vici, romel gzas davadge,

Sensken rom modis Tu Sengan rom midis.

ratom davamgvaneT samSoblo yavarjens,

zogjer rom veyrdnobiT, 

xSirad rom vyidiT.

saidan daviwye,

sadamde movedi.

mjiRiT mkerds Caingrevs

mexotbe poeti,

Tavisi leqsebiT kafes da moednebs

ayruebs es mcire rembo Tu goeTe.

sul brZolaa da sul idilia,

Semaxseneben, miwa grilia,

meoces dasawyisSi netavi mecxovra,

avfarebodi iqneb ilias.

vTqvi da asrulda, 

gveli ubidan,

gonebas gviWams,

gul-mucels gviRrRnis

es `danaelTa saCuqari~ _

doRis ajilRa,

dRemde ar iSlis ybedobas, Wixvins...

Tu veRar vibrZviT, vikiTxoT mainc,

ase rad xdeba,

ase rad aris,

vin Cagvisaxla sulSi zamTari,

gvzveravs binokli,

gvmarTavs radari.

isev movidnen, 

tye gamikafes,

kavkasionis mwvervalTa Sarfi

mxrebze moigdes...



ficxi `pikapi~

aRmarTs mihkivis,

daRmarTze Carbis.

myinvars _ ilias TavmoWril mamals,

sisxli sdis,

sisxli samSoblos namavs.

daWril guls nikala arayiT Seixvevs,

Tumc WeSmaritebas eZeben RvinoSi...

udabnos aqlemi.

aqlemze Seixi,

qviSaze asaxden zmanebebs mimoSlis...

vinc mxatvris yalamma ver Semoinaxa,

mcxeTis sanaxebSi minaxavs!

geZaxi, magram Sen aq ra ginda,

uflis naxato, mTvaris fiqalo.

erTi sityvac rom mogwydes bagidan,

vaiTu uceb CamoiSalo.

Seni sxeuli Sadrevania,

siberis mwuxrma rom ver dabinda.

xelisgulze rom suli dalie,

drom ukvdavebis taxti dagidga.

Sen iq xar, iq xar, sadac TrialeTs

mkerdze uqargav RmerTis nabijebs.

RvTismSoblis Tvali Tavs dagtrialebs

da mwyemsi biWi Tiknebs aRviZebs.

ukve meramdene saukune,

suli molodiniT damelia,

rodis miatoveb gauxunar

sasaflaoebis galereas.

vidre bolo sunTqva amomarTves,

Seni siyvarulis mZevals,

erTxel Cem saxelze amonaTdi _

`Zevax!.. 

sicocxleo...

Zevax!..~
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æå âòæ ¸åî þåîü äë ó îåí ìò

ÐËÎ ÍËÃ ÎÏ ÔÒÏ 
ÆÏ 

ÓÕÏÈ ÌË ÞÏ

êòàõ âïì, àó îïì íòø íïâì åì ëîò ìòüñ âï, ïæï èò ï íå þò þó íåþ îò âòï ìõâï -

æïì õ âï íï ò îïæ óðï ìó õå þåí.  îïú åî àòì à âòì ðëî íëã îï ôòïï, èå ë îòì à âòì

øå òû äå þï ãå íò ë ìòì ÷ï úò íå þï òñëì.

àâò àëí ìòüñ âï „ðëî íëã îï ôòï“, îë ãëîú äåá ìò êë íå þò ãâòõ ì íò ïí, „èå -

ûï âåþ àïí æï êïâ øò îå þóäì“ íòø íïâì, ïíó, óô îë çóì üïæ, „èå ûï âå þòì ïé ùå -

îïì“, èïã îïè îïì íòø íïâì „èå ûï âò“ ÷âåíì æîë øò? àó åì òì áï äòï, îë èå äòú

ôóäì òéåþì òèòì à âòì, îëè êïúì äë ãòí øò ÷ï óù âåì, úë äå þòì óèå üå ìë þï

ìùë îåæ ïèïì ïêå àåþì, ïíó èï àò áëî ùò íå þï ïî ìå þò àïæ áèîòì à âòì àï âòì èò -

ñòæ âïï. èå ë îå èõîòâ, èå ûï âò áï äå þò, îë úï àâò àëí ìóîà, ïèïì óìïì ñòæ -

äëæ ïêå àå þåí. ìï åî àëæ, àó áïäì îï éïú èï òíú èå ûï âòì, èïú æó íåþ äòì ïîï

ìúõòï, îë ãëîú ùå ìò, èøîï äòï æï óòí üå îå ìë. ïèïì àïí ïä þïà êïî ãò ïæï èò -

ï íó îò àâò ìå þå þòì èáë íå èå ûï âòú þåâ îòï. èïø îï üëè óí æï âò ñëà ïìå àò

úïä è õ îò âò æï øå ó âï äò? êï íë íò ìïê èï ëæ èë ìïùñå íò æï åî à ôå îë âï íò îïè

ïîòì æï èòì ðóí á üåþì þåâ îò ïîï ôå îò ïáâà ìï åî àë úõëâ îå þïì àïí.

òãò âå øå òû äå þï òà á âïì ìòüñ âï „óõïè ìë þïì àïí“ æï êïâ øò îå þòà. ïîï âòí

òúòì èò ìò èíòø â íå äë þï. âàáâïà, åì ìòüñ âï obscena-ìãïí èë æòì: – òì, îïú ïî

øå òû äå þï ìúå íï çå òá íïì íï÷ âå íå þò. þåâ îò îïè ãï ò ãåà ïè ãïí èïî üå þò æïí? âå -

îï ôå îò! òì, îïú üëèì óõïè ìë þïæ èò ï÷ íòï, äó ìòì æï öëì ïç îòà ìîó äå þò -

àïú ïîïï ïìå àò. æï ìï åî àë æïú, óè îïâ äå ìë þï ùñâåüì, îïì íòø íïâì åìï àó òì

ìòüñ âï.  àó ìðåá üïê äò ïà èï ñó îå þåäì ïã æåþì øëê øò, æï íïî ÷åí õó àïìì êò

ïîï, èï øï ìï æï èå òì óõïè ìò ñë ôò äï ïàò èï ñó îåþ äòì à âòì, æï íïî ÷å íò õó àï ìòì -

à âòì êò – ìîó äò ïæ óùñò íï îò îïè. ïáå æïí êò òì ãï èë æòì, îëè óè îïâ äå ìë þòì

ïç îòà, ìðåá üïê äò óõïè ìò ïî ïîòì. øåá ì ðò îòì „¸ïè äå üò“ êîëè âå äòì æîë òì

ðó îò üï íåþì øëê øò ïã æåþ æï, ïõ äï êò ïìåà çå ãïâ äå íïì ïîï âò çå ïî ïõ æåíì. ìï -

èï ãò å îëæ, ïîòì üë ôï íåì çë ãò åî àò ðò å ìï ïõ äïí æå äò èï ñó îåþ äòì à âòì ïîòì

øë êòì èëè ã â îå äò, þåî ûåí èï ñó îå þåä çå êò, îë ãëîú ÷ïíì, ïìåà çå èëá èå æå -

þïì ïî ïõ æåí æï. ïæï èò ï íò úâï äå þï æò ïî ìå þïï æï ìòüñ âå þò èïì àïí åî àïæ òú -

â äò ïí èíòø â íå äë þïì. þåâ îò îïè ïõ äï ãïí ì õ âï âå þó äïæ ïéòá èå þï, âòæ îå ùïî -

ìóä øò, þåâ îò îïè êò ìï åî àëæ áîå þï æï ìõâï îï éï úï øò ãï æï æòì. àó ÷âåí

ãâå÷ âå íå þï, îëè âò úòà îë ãëî ìïè ñï îë øò âúõëâ îëþà, èõë äëæ òèò üëè, îëè

úâäò äå þåþì ãïî æïá è íòä ìïè ñï îë øò ìùîï ôïæ æï øå óè ÷ íåâ äïæ ãï æïâ ñï -

âïîà. ÷âåí òûó äå þó äò âïîà øå âå ãó ëà òèïì, îëè ñâå äï ôåîì óè îïâ äå ìë þï

ùñâåüì, óè îïâ äå ìë þï, þîþë, þîþë æï êò æåâ åî àõåä þîþë. èïà òúò ïí, îï

ïîòì óõïè ìë þï æï îï ïîï. èïà ñâå äï ôå îò òúò ïí. àó æï þï äò êäï ìòì ùïî èë -

èïæ ãå íåä èï ïà èï èò äò ëí èï  óêåà ïî òúòì, âòæ îå èï éï äò êäï ìòì ùïî èë èïæ -

ãå íåä èï ïàò ë æå êïú èï,  èï àå èï üò êï øò îï éïú îòã çå âåî ñë ôò äï. èï øòí êåí -

ÿò âó ñï îëà! õå äò ïâ ùò ëà, õèå þò æï âòà âï äëà æï âíï õïâà. Vox populi, vox dei.

Odi profanum vulgum. Profanum vulgum! Profanum vulgum! 1

çå èëà á èó äò øå òû äå þï ïìå øå âï öï èëà: àó þîþëì èò èïî àïâà, àáâå íò

ìòüñ âå þò òè èíòø â íå äë þïì òûåíì, îë ãëîú èïà þîþë ïéòá âïèì, îë ãëîú òì

óè îïâ äå ìë þïì åì èòì. ïèïì àïí æï êïâ øò îå þòà åî àò êï úò èùåî æï, îëè  ïèå îò -

êòì êï íë íò óõïè ìë þòì èò èïîà ûï äò ïí èïî üò âòï æï ïèå îò êï ïðò îåþì åì ìï èïî -

à äåþ îò âò íëî èï ðîïá üò êï øò æï íåî ãëì. – ìùë îå æïú,  ÷å èë êïî ãë èêòàõ âå -

äë, ìùë îå æïú, ìùë îå æïú! þîþëè õëè ñâå äï ôå îò òúòì óõïè ìë þòì øå ìï õåþ.

óùñò íï îò ðï üï îï ìòüñ âå þò, îëè äå þòú ôîïêì æï þóçì  åîòà èå þï, óõïè ìë þòì

èùâåî âïäì ùïî èë ïæ ãåíì. âàáâïà èþåÿ æïâ èï ðòî âåä ìòüñ âï øò øåú æë èòà ïìë

ô-ì íïú â äïæ ü æï þåÿ æï, õë äë èå ë îå øò ïìë ó-ì èï ãòâ îïæ ë. ïìåà øåè àõ âå -

âï øò  ïèå îò êå äò ìï çë ãï æë å þòì àâïä øò èïí óõïè ìò, óùå ìë ìïá úò å äò ÷ï ò æò íï,

ïé âò îïõ ì íò äò ìïá úò å äòú êò, æï èò ìò ïê îå þò äò üåá ì üò ðëî íëã îï ôò ó äïæ

÷ï òà â äå þï. æò ïæ ìï çë ãï æë å þïì õëè âåî øå å æï âå þò, ãòíæ þîò üï íå àò ìï òñëì

æï ãòíæ ïèå îò êòì. Vox populi, vox Dei õëè òúòà. æï àó ïî òúòà, ìï çë ãï æë å þï

ãïì ùïâ äòà. ïèï âå æîëì ïè vox Dei-ì áå þòà úï øò ï¸ ñïâì êò íë ôòä èå þò, ùòã íå -

ìïèøïþïàì, 25 marts

ýóîíïä „÷âåíò èùåîäëþòì“

æïîþïçøò ãïòèïîàåþï

ganxilva 

jano jiqiZis

avtobiografiuli

romanisa

`farSevangis solo~

momxsenebeli

salome kapanaZe

æïìïùñòìò 14 ìïïàçå
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â íå äë þòì ãï èë ñå íå þïì æï

ìï þë äë ëæ åì òì èíòø â íå -

äë þï ïé èë÷ í æå þï, îë -

èåä ìïú èïà øò þîþë æåþì,

åì êò òí æò âòæ øò þîþëì à -

âòì æï èï õï ìò ï àå þåä îå ïá -

úò ïì òù âåâì, îï èå àó àò -

àë å óä ïæï èò ïí øò ìõâï -

æïì õ âï àï íï ôïî æë þòà

ëîò „èå“ àï íï ïî ìå þëþì –

èï ìëþ îò âò „èå“ æï òí æò âò -

æó ï äó îò „èå“. çë ãò åî àò

ïæï èò ï íò àòà á èòì èàäò ï -

íïæ èï ìëþ îò âò „èå“-ìãïí

øåæ ãå þï, èëê äå þó äòï îï

ìïè ñï îëì òí æò âò æó ï äó -

îïæ, èõïü â îó äïæ ïé á èòì

óíïîì. ïè üò ðòì èï ìëþ îò âò

„èå“-ì èáë íå ïæï èò ïí àï

ñâå äï çå óïîå ìò íò èó øå þòï

ðîë ôå ìò ó äò ìïá èò ï íë þòà æï êï âå þó äò ïæï èò ï íå þò: òóîòì -

üå þò, èïì ùïâ äåþ äå þò, èéâæäå þò æï ï. ø. ïè æîëì ïâïæ ìïõ ìå -

íå þåä, ïà âïä ùó íå þóä þòç íåì èå íåþ ìï æï ìõâï æïì õ âï æïî -

ãòì èå ùïî èå åþì, îë èåä àï ãï îåã íë þòì èò õåæ âò àïú òôòá -

îåþ, îëè óçë èëæ ãï þå îò äò èï ìëþ îò âò „èå“ óí æï ¸áëí æåà,

ìò íïè æ âò äå øò, õøòî øåè àõ âå âï øò, èàîàëä âï îå, èôîàõïä

èïã îïè öåî êò æåâ úëúõïä,  òí æò âò æó ï äóî „èåì“ ôäë þåí.

ôïî àë ìï çë ãï æë å þï, îë èå äòú òæò ë üò âòà ãë íå þï ìóì üòï,

âå îï ìë æåì øåû äåþì òí æò âò æó ï äóî îå ïá úò ïì åá ì ð äë ï üï -

üëî àï âò îåø èï êë þï çå. ìï çë ãï æë å þïì ñë âåä à âòì åá ì ð äó -

ï üï úò ïì óùåâ æ íåí æï åì èó æïè ïìå ãïã î ûåä æå þï. åá ì ð äó ï -

üï úò òì èå àë æå þò òú â äå þï èõë äëæ. æéåì èïì åá ì ð äó ï üï -

úò ïì óùå âåí, îë ãëîú êâåî úõòì è æå þåä áï àïèì. èë áïî ãó äò

ìòüñ âå þò àï æï ìòüñ âï àï òí æò âò æó ï äó îò èíòø â íå äë þå þòà

àïâ ã çï ï îå ó äò þîþë ñó îòì ùïè éå þïæ êï êï íåþì, ãï èë õï üïâì

îï àï âòì àïí õ èë þïì, èë èï âïä øòú ëá îëì ê âåî úõòì è æå þåä

áïà èïæ æïî ÷åì. èïî à äïú îëè Vox populi, vox Dei. åì ñë âåä -

à âòì ïìå ñë ôò äï æï ïìåú æïî ÷å þï. îï üëè? òèò üëè, îëè èï -

ìïì ÿêóï ïî ¸ñëô íòì ìòüñ âå þòì èï ìëþ îò âò èíòø â íå äë þï èï -

àò òí æò âò æó ï äó îò èíòø â íå äë þòì ãïí ãï íïì õ âï âëì. èï ìï ñë -

âåä à âòì âóä ãï îó äòï, îïæ ãï íïú ïî øå óû äòï ãï íïì õ âï âëì

ìï êó àï îò ãîûíë þå þò åá ì ð äë ï üï üëî àï ãïí àïâ ì èëõ âå ó äò

ãîûíë þå þò ìï ãïí. èï ìï ñë âåä à âòì óèå úï îòï, îïæ ãïí ãï îå -

æïí òèïî àå þï ìõâï æïì õ âï öó îòì ïîïè çï æå þòì èò åî æï ïîï -

ìë æåì ìï êó àï îò ùò ï éò æïí ãóä ù î ôå äò ìùîïô âå þòà æï

ìóî âò äå þòà. èï ìï ñë âåä à âòì óõïè ìòï îïæ ãïí ìï êó àï îò

ïç îò ïîï ìë æåì ¸áë íòï æï ïîú ïîï ìë æåì åá íå þï.

åì êò êâäïâ ÷âåíì àå èïì àïí ãâïþ îó íåþì ðëî íëã îï ôò ò ìï

æï óõïè ìë þòì øå ìï õåþ. ïè ã âï îïæ, ïæï èò ï íòì îå ïá úòï íå þòì èò -

åî ìòüñ âï çå øå òû äå þï òñëì èï ìëþ îò âò, òìå àò, îë ãë îòú

þîþëì ïáâì æï òí æò âò æó ï äó îò, èë ïç îëâ íå ïæï èò ï íòì à âòì

æï èï õï ìò ï àå þå äò. àò àë å óä èï ÷âåí ãïí èï óí æï ¸êòàõëì àï -

âòì àïâì: òí æò âò æó ï äó îòï êò ÷å èò îå ïá úòï, àó òì ÷åè øò ïî -

ìå þóä èï èï ìëþ îòâ èï „èåè“ èò êïî íï õï. îïú øå å õå þï å. ù. óõïèì

ìòüñ âåþì, óí æï òà á âïì, îëè èò äò ëí øò åî à èï ïæï èò ïí èïú ìï -

åÿ âëï øåû äëì èïà çå þîþëì ãïí ãïí ì õ âï âå þó äò îå ïá úò òì ãï -

êå àå þï. ãïî ù èó íåþà, îëè ðòî âå äò àáâå íò îå ïá úòï þîþëì

îå ïá úòï òá íå þï. þîþëì åì ìòüñ âå þò ïéïø ôë àåþì, þîþë ïè

ìòüñ âåþì ãèëþì. èïã îïè ïèòì òáòà ïî èò æòì, èë ïç îëâ íå ïæï -

èò ï íò êò ÷ï ôòá î æå þï æï ìï êó àïî àïâì ̧ êòàõïâì: èïî à äï âïî

êò øë êò îå þó äò? èïî à äï ïìå øå ó îïúõ ñë ôò äò æï ïé ø ôë àå -

þó äò âïî? æï ðï ìó õò òè ïæï èò ï íò ìï, îë èå äòú òìå øëîì èò -

æòì, îëè ïè øå êòàõ âåþì óì âïèì ìï êó àïî àïâì, ïìå àò òá íå þï:

ïîï, ìîó äå þò àïú ïîï âïî øë êò îå þó äò, ïîú øå ó îïúõ ñë ôò -
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þò æï ìï ãï çå àë ðóþ äò êï úò å þò, îëè äå þòú òìåà ãï èë óì ùë -

îå þåä úëæ âòä ìïú êò, îë ãë îòú èå âïî, ìï çòçé îïæ æï óõïè -

ìïæ å÷ âå íå þï. òûó äå þó äò âïî ñïä þò ðîïí ÿòï áï äò âòà àó ðó -

îò üï íò âòà èïà úõâò îò ïâóþ çóë æï  ãâåî æ çå ãï âò õå æë. îë -

úï óõïè ìë þï ãó äò ìïè îå âïæ ìåí üò èåí üï äó îò õæå þï, ïíó èï -

ñó îåþ äòì à âòì èò ìï éåþ ðò êïí üóî ôëî èïì òéåþì æï îë úï

vox populi, vox Dei èò ìò ãïè ì ÿ âï äï âò ìåí üò èåí üï äó îò ìêïþ -

îå çó äë þòì ãïí õîòí ùò ï íò õæå þï, èï øòí èå ïéï îï ôå îò èî÷å þï

ãïî æï òèò ìï, îëè ôï îò ìå âå äò âòà àï âò îïú øå òû äå þï øëîì

æï âò ÿò îë, îï àï ïîï ôå îò ãï æï èå æëì æï ïî ãïâ ÿóÿñò ïí æå. åì

ñâå äï ôå îò åî à ã âïî ùå þë âïí, èñîïä êóðîì èï ãë íåþì æï âå -

îï ôå îò èï ò ûó äåþì èïà øå âå õë. 

çå èëà á èó äò êâäïâ øå òû äå þï ïìå øå âï öï èëà: ïæ îå àó

ãâò ïí ñâå äï ÷âåí ãï íò æò äå èòì ùò íï øå æãå þï: ïí óè îïâ äå ìë þòì,

þîþëì èõï îå óí æï æï âò êï âëà, ïí ïî ãï âï êå àëà åì. ïí áå æò óí -

æï èë òæ îò êë Vox populi,vox Dei-ì ùò íï øå, ïí ñó îå þò æï òõ øë æï

åì óõïè ìò éèó ò äò ïî ãï ò ãë íë. ïí èïì õï îïì ÷ï ÷ò óí æï èë òî ãë

ôïî àë èï ìå þòì àïâ øå ìïá úå âïæ, Deux ex machina, ïí óïîò àáâï

èòì ùò íï øå èïí ÿ âï-ãîåõ âï çå æï èõë äëæ æîë æïæ îë ãï ï øï ñò -

îë  æï ãï ï éò çò ï íë åì èë óá íå äò æï þò ùò å îò èëí ì ü îò.   

îë úï îï ò èå ìòüñ âòì èíòø â íå äë þï çå èòæ ãå þï ìïá èå,

àóí æïú åì óèïî üò âå ìò ìòüñ âï òñëì, ìöëþì ðï ìó õòì ãï úå èï

ïî ò÷ áï îëà. òèò üëè, îëè ñë âåä ìòüñ âïì ìóä úë üï ëîò

èíòø â íå äë þï ïáâì æï òìò íò ìîó äò ïæ ìõâï æïì õ âï êï üå ãë îò -

ïì ãï íå êóà â íå þò ïí. ðòî âå äò òì èíòø â íå äë þïï, îë èåä ìïú

èïì øò þîþë æåþì, èå ë îå êò ìòüñ âòì òí æò âò æó ï äó îò èíòø â -

íå äë þï. ïò, óþ îï äëæ ìòüñ âï „ðó îò“ îëè ïâò éëà. þîþëì

ãï ãå þòà åì òì ðîë æóá üòï, îë èåä ìïú ôáâò äòì ãïí ïúõë þåí

ãë ãë îòì ðó îò ìï àó ôóí àó øïì ìï õòà æï øåè æåã ÿï èåí.

ïõ äï êò ïè ìòüñ âòì òí æò âò æó ï äó îò èíòø â íå äë þï ãïí âò -

õò äëà: àåà îò ðó îò, íïú îòì ôå îò ðó îò, ìò èòí æòì êâå îò,

øòí íïúõë þò ðó îò, ïõïä ãï èëè úõ âï îò ðó îòì ìó íò, ðó îòì áåî -

áò, ðó îòì íïô ÷õ âå íå þò, ïóôó å þå äò ðó îò, ìå ôòì ê âå îò, ðó îòì

ôó äòì øëâ íï, ïè ýï âå þó äò úë èòì ðó îò, ìëô äòì ðó îò, ôîïí -

ãó äò ðó îò, âå íòì ðó îò, øï âò ðó îò, ãó øòí æå äò ðó îò, ÿâï âòì

ðó îò, ðó îò „ãîå ̧ å èò“, áå îòì ôáâò äòì ðó îò, ÷ï ò çå èò ìï ñë -

äå þå äò ôóí àó øï, Bretzeln,2 Kringeln,3 íï çó áò, õèò ï æò, èï -

úï...æï ïìå øåè æåã æï óì îó äåþ äòâ. àóí æï ïìå àò ïîïì îó äò

÷ï èë íïà âï äòú êèï îï, îï àï æïâ î ù èóí æåà, îëè  òìå àò èïî -

üò âò ìòüñ âïú êò, îë ãë îò úïï ðó îò, æîë ò ìï æï ìòâ î úòì

ìïçé â îåþì ïôïî àë åþì æï èåõ ìò å îå þòì êë îò æë îåþì óøë -

îåì èõï îå åþ ìï æï æîë øò ãï æïâ ñï âïîà. àò àë å ó äò åì èíòø â -

íå äë þï õëè òí æò âò æó ï äó îòï, ïèò üëè àò àë å óä ÷âåí ãïíì,

îë ãëîú ðò îëâ íå þïì, îë ãëîú òí æò âòæì, ìï øó ï äå þï åû äå âï

àâò àëí òèëã çï ó îëì ìï êó àïî àïâ øò ïèï àó òè ìòüñ âòì ÿåø -

èï îò üò èíòø â íå äë þòì æï ìïæ ãå íïæ àï âò ìò ùïî èëæ ãå íòì øå -

ìï þï èò ìïæ. æï îë úï ìòüñ âï ÷âåí àïí àï âò ìò òí æò âò æó ï äó îò

èíòø â íå äë þòà èë æòì æï ÷âåí øò òí æò âò æó ï äóî, èõë äëæ

÷âåí à âòì æï èï õï ìò ï àå þåä ãï èë ûï õòäì ðë ó äëþì, èï øòí òì

íïè æ âòä, æòæ ìò õï îóäì ãâï íò ÿåþì.  

ïèå îò êå äò îåê äï èòì üåá ì üòì øåè àõ ç âå äå þò èòõ â æ íåí

ïèïì æï ïèå îò êó äò ìòüñ âï êïç èó äò äò üå îï üó îòì øå ìï íòø -

íïâ íò èó øåþì ìùë îåæ îåê äï èåþ øò âïùñ æå þòà- èï ãï äò àïæ,

òè îåê äï èåþ øò, îëè äå þòú ïõï äò ìïð íòì ïáï ôå þòì àâò ìå þïì

ïì õï èåí õëü þïì. ïìå àò îåê äï èå þò òìå ýéåîì, àòà áëì ðîë -

çïæ æï ùå îò äò äåá ìå þòïë. èïà øò ìòüñ âï „ïáï ôå þï“

úëúõïä, òí æò âò æó ï äóî åä ôåîì òûåíì, ëì üï üó îïæ øåæ -

ãå íò äò ðë å üó îò ýéå îï æë þòì ìòüñ âå þòì êëí üåá ì ü øò. ñë -

âåä øåè àõ âå âï øò åì ðë å üó îïæ ýéåîì èïà à âòì, âòíú âåî

ïè ÷ íåâì, îëè ðë å çòï åì ìïüñó ï îïï, ïí êåì çå ùï èë ãå þó äò.

ïè ã âï îïæ, þòç íå ìò ïõåî õåþì ìòüñ âòì òí æò âò æó ï äó îò,

æò íï èò ó îò èíòø â íå äë þòì èòã íå þïì, èï øòí, îë úï ðë å çòï ïè

óíïîì ¸êïî ãïâì. ðë å çòï ìóä óô îë æï óô îë åì ù îï ôòì

ìòüñ âòì óìò úëúõ äë, õå äëâ íó îò, ñó îòà èëà îå ó äò èíòø -

devid herbert lourensi



äò, ïîú ïé ø ôë àå þó äò. èå âò úò åì ìòüñ âï æï èïì òìå ïé âòá -

âïè, îë ãë îòú ïîòì. ïèò üëè ïî âï ðò îåþ  þîþëì õóø üóîì ïâ -

ñ âå æï þó çò ìðò äëæ âïá úòë. âå îï íï ò îò êï íë íå þò ïè á âåñ íïæ

âåî èï ò ûó äåþì ìõâï íï ò îïæ âò ôòá îë. æï àó âòí èå, êï úò àó

áï äò, ãï ò ãë íåþì îï å.ù. óù èï ùóî ìòüñ âïì, ïî ò÷ áï îåþì ïé ø -

ôë àå þïì, êïî ãïæ ãï ò ïç îåþì æï èï ìëþ îòâ èìëô ä è õåæ âå äë -

þïì òí æò âò æó ï äó îòà øå òú â äòì, ïèòà èõë äëæ èë ò ãåþì. æï

îïè æå íï æïú èï ìëþ îòâ úíë þò å îå þïì ìï ôóû â äïæ ôï îò ìåâ -

äë þï óæåâì, ÷âåí à âò ìïú çåæ èå üò ïî òá íå þë æï ÷ïâ ôòá îå þó -

äò ñï âòà æï ôï îò ìåâ äó îò èï íå îå þò èëã âå øë îå þò íï. 

ïáïè æå ÷âåí èõë äëæ óõïè ìë þòì ðîëþ äå èï çå âèìöå -

äëþ æòà, ðëî íëã îï ôò ïì àïí æï êïâ øò îå þòà êò ìïá èå óô îë

îàó äï æïï. èï øò íïú êò, àó ïæï èò ïí èï øåû äë èï ìëþ îò âò

úíë þò å îå þò æïí òí æò âò æó ï äóî çå ãï æïì â äï, ãó äòì ìòé î -

èå øò èï òíú øå òû äå þï î÷å þë æåì åÿ âò, óí æï ÷ï òà âï äëì àó

ïîï îïþ äåì áèíò äå þï ðëî íëã îï ôò ó äïæ.  æï èïí, óî àò åî -

à ìï ùò íï ïé è æå ãë åèë úò å þòà øåðñ îë þòä èï,  øå òû äå þï æòæ -

õïíì òè ü â îò ëì àï âò, àó îë ãë îò æï èë êò æå þó äå þï óí æï

¸áëí æåì ïîå üò íëì,4 ïí àóí æïú òèï âå þë êï ÷ëì èò èïîà. 

èïõ ìëâì ðëî íëã îï ôò òì øå ìï õåþ åîà ìüï üò ï øò ïâ üë îò

òè æïì ê â íïè æå èò æò ë æï, îëè èò ìò æï íòø íó äå þï ìåá ìó ï äó -

îò äüëä âòì ïé û â îï, ïí îïú òãò âåï, ìåá ìó ï äó îò ïé ã ç íå -

þòì ãï èëù âå âïï. ïèïì àïí  ïá úåí üò òèï çå êåà æå þë æï, èàï âï -

îò òì  ïîòì, ïáâì àó ïîï ïâ üëîì – èùå îïäì àó èõïü âïîì

– ïìå àò ãïí ç îïõ âïë. òìåâ òì ñåä øò ïèë ìó äò, ãïú âå àò äò

àå èï ãïí ç îïõ âòì øå ìï õåþ! èïã îïè îï èë ìïùñå íòï æéåì åì

ñâå äï ôå îò, æéåì, îë úï âò úòà, îë ãë îò èûäïâ îò æï æï óû -

äå âå äòï ÷âå íò áâåú íë þò å îò çîïõ âå þò. æï îï üëè óí æï åà -

â äå þë æåì ïæï èò ïíì æï íï øï ó äïæ ãïú íë þò å îå þó äò çîïõ âå -

þò æï îï üëè óí æï òñëì ãï èïî à äå þó äò ïîïú íë þò å îò

çîïõ âå þò? – åì ÷åè à âòì ìîó äò ïæ ãï ó ãå þï îòï. ïæï èò ïí øò

õëè ïîïú íë þò å îò çîïõ âå þò ìÿïî þëþì úíë þò åîì. èå òì âïî,

âòíú âïî, æï ïîï èõë äëæ òì, âòíú èãë íòï, îëè âïî. 

æï èï òíú, îïè æå íï æïú âò úò, ïæï èò ïí àï óèå üå ìë þï èò ò÷ -

íåâì, îëè ðëî íëã îï ôòï îï éïú èæï þï äò, ÿóÿñò ï íò îï èïï.

èëê äåæ îëè âàáâïà, ÷âåí òì ïî èëã â ùëíì. æï îï üëè ïî

èëã â ùëíì? òèò üëè, îëè ìåá ìó ï äóî ãîûíë þïì òù âåâì?

âôòá îëþ, îëè åì ïî ïîòì èò çå çò. îë ãëîú óí æï âå úï æëà

àï âò òìå èë âï÷ âå íëà, îëè ìîó äò ïæ ãóä ã îò äò âïîà ìåá ìòì

èò èïîà, ïæï èò ïí àï óè îïâ äå ìë þï ìîó äò ï æïú ïîïï ùò íï ïé è -

æå ãò çë èò å îò ìåá ìó ï äó îò ïé ã ç íå þò ìï. òì ãâïà þëþì, ìüò -

èóäì ãâïû äåâì, òìå, îë ãëîú èçòì ãï èë íï àå þï éîóþ äò ïí, èë -

éó øóä æéåì. èò ó õå æï âïæ àòà á èòì ëîïì ù äë âï íò ðó îò üï íòç -

èò ìï, ïæï èò ï íåþì ïî æï ó êïî ãïâà òí üå îå ìò úõëâ îå þòì òí üò -

èóî èõï îå àï èò èïîà, àóè úï èï ìëþ îò âò úíë þò å îå þï æï

þîþëì à âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò àâò ìå þï, æïã èëì ìåá ìòì íå þòì èò -

å îò ãï èëâ äå íï, ïî ãâïû äåâì ïèòì ïø êï îïæ ãïí úõï æå þòì íå þïì.

îï àáèï óí æï, ïè á âåñ íïæ þåâ îòï òìå àò õïä õò, îëè äåþ øòú íïè -

æ âò äïæ çòçéì òù âåâì ìåá ìó ï äó îò ãîûíë þòì ñâå äï çå óèïî -

üò âå ìò, ñâå äï çå þó íåþ îò âò ãï èëâ äå íï. èïã îïè åìå íò, îë ãëîú

ùå ìò, ôìò áò êó îò ãï æïõ îå þòì èáë íå õïä õòï, îë èåä àïú àï âò ìò

èëñ âï ìò ìûóäà – èó æïè ñâå äïô îòà óê èï ñë ôò äë, ìï ìë ùïî -

ê âå àò äò, ïîïì îóä ôï ìëâ íå þòì êëè ð äåá ìòà øåðñ îë þò äò õïä -

õò. ìï ó þå æó îëæ ÷âåí èï úò âò äò çï úò ïè ïìå àå þò ûï äò ïí èë ïè -

îïâ äï. æï óí æï ïéò íòø íëì, îëè òìò íò, àòà á èòì ñë âåä à âòì,

ãï ó êóé èïî àå þó äò, ïîï öïí ìï éò ìåá ìòà òê èï ñë ôò äå þåí àïâì.

àâòà ñâå äï çå èë ùò íï âå øå õå æó äå þòì èáë íå õå äëâ íå -

þïà è úëæ íå íò úæò äë þåí æïã âïî ù èó íëí, îëè íï õï üò ïí ùòã -

íò, îë èå äòú ìåá ìó ï äóî ãîûíë þåþì ïé û îïâì ipso facto 5 úó -

æòï. èïã îïè åì ùèòí æï ùñäòì ôï îò ìåâ äë þïï. õå äëâ íå þòì æò -

ïæ áèíò äå þï àï íï õå âï îò õëè, òá íå þï åì ðë å çò ï øò, ôåî ùå îï -

øò, èó ìò êï øò àó ðîë çï øò, ìùë îåæ òèò àïï èøâå íò å îò, îëè

÷âåí øò ìåá ìó ï äóî ãîûíë þåþì òù âå âåí. üò úò ï íòì àó îå íó ï -

îòì íï õï üå þò, ìë äë èë íòì ìòè éå îï àó „öå òí åïîò“, „åíò äë -

îò“6 æï èë úïî üòì ëðå îå þò – ãïî æï òèò ìï, îëè åì àå üò kóî

çå èëá èå æå þïì ïõ æå íåí, ÷âåí øò ìåá ìó ï äóî ãîûíë þåþì, ìåá -

ìó ï äóî ìüò èó äï úò ïì òù âå âåí (îïú ãíå þïâà, òì óùë æåà).

èò áå äïí öå äë èïú êò, îë èåä ìïú, ïìå âàáâïà, ìûóä æï ìåá ìò,

ïóúò äåþ äïæ èò ò÷ íòï, àï âò ìò „ìò óõ âòì îáï“ ôï äò êó îò ôëî -

èòì îêë àò øå åâ ìë. ìåá ìò ûï äò ïí èûäïâ îò, êå àò äòì è ñë ôå äò

æï ïóúò äå þå äò ìüò èó äòï ïæï èò ï íòì úõëâ îå þò ìï æï ìò õï -

îó äò ãâòðñ îëþì, îë úï èòì àþòä, þó íåþ îòâ æò íå þïì

âãîûíëþà ÷âåí øò, àòà áëì èçòì ìõò âå þò ãâåé â îå þë æåì. 

ïìå îëè, ñë âåä ã âï îò ìï ôóû âå äò ãâïáâì óïî â ñëà ïç îò,

àòà áëì æï ìåá ìó ï äó îò èë üò âòì ïî ìå þë þï õå äëâ íå þï øò

ðëî íëã îï ôò ïæ óí æï ÷ï òà âï äëì. åì øå òû äå þï ïìå òñëì âò -

éïú óìï õóî ðó îò üï íåä àïà âòì, èïã îïè òìò íò õëè ïâïæ è ñë -

ôå þò ïîò ïí, ïâïæ è ñë ôå þò ìó äò å îïæ æï ôò çò êó îïæ, ïèò üë -

èïú èïà þëæ âïì ñó îïæéå þï ïî óí æï èò âïá úò ëà. ìåá ìó ï äó -

îò èë üò âå þò, îï àáèï óí æï ìõâï æïì õ âïï, óìïì îó äëæ èîï -

âïä ã âï îò æï óìïì îó äëæ èîï âï äò õï îòì õòì. ïéò ï îå þó -

äòï, îëè ìåá ìòì èúò îå ë æå íò æë çï íï ùïî èë åþ øò ðëî íëã -

îï ôòï ïî ïîòì, èï øòí, îë úï æò æò æë çòà ìåá ìò óê âå ðëî -

íëã îï ôòïï. åì, îï àáèï óí æï, æò æò øåú æë èïï. þë êï ÷ëì ñâå -

äï çå éòï åðò çë æå þò ÷åè à âòì íïê äå þïæ ðëî íëã îï ôò ó äòï,

âòæ îå „ðï èå äï“  ïí „êäï îò ìï ¸ïî äëó“7 ïí àâòà „öå òí

åïîòú“ êò – ïéï îï ôåîì âïè þëþ àï íï èåæ îë âå ùòã íå þò ìï æï

êò íë ôòä èå þòì íò ïé âïî çå, îëè äå þòú úåí çó îïì ïî ãï æò ïí.

ïè æîëì âïã íå îòì „üîòì üï íò æï òçëä æï“ ÷å èò ïç îòà, ûï -

äò ïí ïõ äë ìïï ðëî íëã îï ôò ïì àïí æï ïìå âåï çë ãò åî àò,

ûïä çå ðë ðó äï îó äò áîòì üò ï íó äò ìï ãï äë þå äòú êò.   

èïø îï õæå þï? âôòá îëþ, ïá èõë äëæ ìåá ìó ï äó îò èë üò âò

ïî ïîòì èàï âï îò ïí àóí æïú èùåî äò ìï àó èõïü â îòì ùò íïì -

ùïî ãïí ç îïõ âï, ìåá ìó ï äó îò ãîûíë þå þòì ïé ã âòû îïì. øå ìïû -

äëï ïìå àò ãïí ç îïõ âï îïþ äåì õïí æï õïí èïî à äïú ¸áëí æï, æï

ïä þïà þë êï ÷ë ìïú åá íå þë æï, àóè úï èïà øò òì ìõâï íï ò îïæ òñë

ãï èëâ äå íò äò. æï ìïâ ìå þòà æïî ù èó íå þó äò âïî, îëè ìïùñïä

øïî äë üï þîëí üåì ïí „øå ò õòì“ ïâ üëîì ïç îï æïú ïî èëì â äò -

ïà èêòàõ âåä àï ìåá ìó ï äó îò øå ãó äò ï íå þï. ïèòì èò ó õå æï âïæ,

èò èï÷ íòï, îëè „öå òí åïîò“ ðëî íëã îï ôò òì çéâïî çåï, þë êï -

÷ëì íï ùïî èë å þå þò êò çíå ëþ îò âïæ öïí è î àå äò æï íåæ äòï.

þîò üï íå àòì ìï õåä è ùò ôë èæò âïí èï, ìîó äò ïæ óìï õóî èï

ïæï èò ïí èï, îë èå äòú òèòà ïèï ñëþì, îëè àï âò æïí ôå õå þïè æå

ðó îò üï íòï, ïèïì ùò íïà „óù èï ùóî ùòã íåþì“  èò óûé â íï ïé ø -

ôë àå þó äò ìüï üòï, îë èåä øòú, ìõâï àï øë îòì, èùó õï îå æï

ïèïâ æ îë ó äïæ ãïþ îï çå þó äò üë íòà ïìåà îï èå ìïú ùåîì: 

„...æï ïè ÿï þóê èï æï áï äòø âòä èï, îëè äå þòú ïáïè æå

ìîó äò ïæ óþò ùë íò òñ â íåí, ïè ùòã íòì ùï êòàõ âòì øåè æåã ìáå -

ìëþ îò âò êïâ øò îò æï ïè ñï îåì åî à èï íåà àïí!!!“  

¸ë æï ûï äò ïí êïî ãï æïú èëá úå ó äïí! åìïï ìóä, îïú øåã âòû -

äòï âàáâïà. èïã îïè åì þîò üï íó äò èë îï äòì óìï õó îò æïè ú -

âå äò, îë ãëîú ÷ïíì, èò ò÷ íåâì, îëè þåâ îïæ óêå àå ìò òá íå þë æï

àó òìò íò åî à èï íåàì æï õë úïâ æ íåí, ïí íåî âò óä ìüîå ìïè æå

èò òñ âïí æ íåí. ïìå àò ïâïæ è ñë ôë þï ìÿòîà óìï õóî ðó îò üï íåþì.

¸ë æï îï ïîòì þë äëì æï þë äëì ðëî íëã îï ôòï? ñë âåä

øåè àõ âå âï øò åì ïî ïîòì ìåá ìó ï äó îò ãîûíë þòì ïé û â îï æï ìåá -

ìó ï äó îò ïá üò âë þòì øå ãó äò ï íå þï õå äëâ íå þòì õåî õå þòì ìï øó -

ï äå þòà. àï âòì àï âïæ ìåá ìó ï äóî ãîûíë þåþ øò úó æò ïîï ôå îòï,

àó êò öïí ìï éïæ âäòí æå þï æï ïîï æï èï õòí öå þó äò, ïîï þó íåþ -

îò âò ìï õòà. öïí ìï éò ìåá ìó ï äó îò ìüò èó äò óæï âëæ ìï ìïî ãåþ -

äë æï ïóúò äå þå äòï ïæï èò ï íòì ñë âåä æéò óî úõëâ îå þï øò.

óïèò ìëæ ìïè ñï îë óéòè éï èë, èë ìïùñå íò òá íå þë æï. èå ñâå äïì

ïéëî ûò íå þòì åðë áòì èõò ï îóä èëàõ îë þåþì èòâ úåè æò ùï ìï -

êòàõïæ. åì ïæï èò ï íåþì èï àò ãï ôó ñó äò, èå æò æó îò èå-ì ÷ï -

èëôõå êï øò æï åõ èï îå þë æï – òè ìå íòì àï âò æïí èë øë îå þï øò,

îëè äò àïú èàå äò àï íï èåæ îë âå úò âò äò çï úòïï æï ï âï æå þó äò.

îïú øå å õå þï ðëî íëã îï ôò ïì, ïè ìòüñ âòì íïè æ âò äò èíòø â -

íå äë þòà,  èïì çå èåú êò óè êïú îåì úåí çó îïì æï âï ùå ìåþ æò.
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ïèòì ãïî ÷å âï õëè ûíå äò ïî ïîòì. öåî åî àò, íïè æ âò äò ðëî -

íëã îï ôòï àòà á èòì ñë âåä à âòì ïîï äå ãï äó îòï, ïø êï îïæ

ïîï ìë æåì ïâ äåíì àïâì. èå ë îåú, èò ìò ãï èëú íë þï òèò àïú øå -

òû äå þï, îëè àòà á èòì óê äåþ äòâ ñâå äï øåè àõ âå âï øò øå ó -

îïúõ è ñë ôå äòï, àâò àëí ìåá ìòì à âò ìïú æï ïæï èò ï íòì à âò ìïú.

ðëî íëã îï ôòï èúæå äë þïï – øå ó îïúõ ñë ïæï èò ï íòì ìåá -

ìó ï äó îò þó íå þï, üï äïõ øò ïèëì âï îë òì. åì êò èò ó üå âå þå äò

æï íï øï ó äòï. ïâò éëà àóíæ òìå àò ãó äò ìïè îå âò èëâ äå íï,

îë ãë îò úïï ðëî íëã îï ôò ó äò ìó îï àå þòà âïÿ îë þï, îïú þåâî

áï äïá øò õæå þï. îïú àâïä øò èëè õ âåæ îòï, òìå àò ìï çòçé îë þï

òñë, üò îò äò èë ãòí æå þë æï. øå ó îïúõ ñë ôï ïæï èò ï íòì ìõå ó -

äò ìï, ùï þòä ù âï ïæï èò ï íó îò óî àò åî àë þå þò ìï. ìò øòø â äå ïè

ìó îï àåþ çå ïèïç î çå íò ãïõ ä æïà æï óþïæ îó êò, ìáå ìëþ îò âò

ïá üò êò üîò âò ï äó îò, æï èïè úò îå þå äò æï èï õòí öò. 

òãò âå øå òû äå þï òà á âïì ùòã íåþ çå, îëè äå þòú ïîï äå ãï äó -

îïæ òñò æå þë æï. åì ùòã íå þò ïí òìå ìï ûï ãå äò òñë, îëè êòàõ âò ìïì

ãó äòì îå âòì øåã î û íå þï ãò÷ í æå þë æï, ïí òìå àò ìó äå äó îò, îëè

èï àò æï ùå îï àó ùï êòàõ âï èõë äëæ ãë íå þï ìóìüì øå åû äë.

çóì üïæ òãò âå øå òû äå þï òà á âïì óù èï ùóî äò èå îò êåþ -

çåú,8 îë èåä àïú íï ìï æò äåâì ïè þë þåí õëä èå, ïí óõïèì ïíåê -

æë üåþ çå, êë èò âë ò ï ýë îå þò îëè óñ âå þò ïí åî à èï íåàì èë ùå -

âòì à âòì ãïí êóà â íòä ëàï õåþ øò. õïí æï õïí ïè ïè þåþì øë îòì

èïî à äïú ãë íå þï èïõ âò äóî îï ò èå ìïú ãï ò ãë íåþ, îïú èàõîë -

þåäì æòæ ùò äïæ ïèïî à äåþì, èïã îïè ÷âå ó äåþ îòâ òìò íò

ÿóÿñò ï íò, óõïè ìò ïíåê æë üå þòï æï å. ù. „òóèë îò“ èõë äëæ

ìåá ì àïí æï êïâ øò îå þóä þòä ù ìòüñ âï ë þï øò èæãë èï îå ëþì. 

ìò èïî à äå îëè òà á âïì, þåâ îò ÷âå íò àï íï èåæ îë âòì ìò -

øòø â äå ïìå âå óþïæ îó êò æï ãó äò ìïè îå âòï, ìáå ìëþ îò âò ïá -

üò êò þåâî êïú ìï æï áïäì øë îòì – èïî à äïú æï èïè úò îå þå -

äò æï èï õòí öò. æï ïèï øò ïîï ôå îòï ìï ï èï ñë. åì ÷âå íò àï íï -

èåæ îë âå úò âò äò çï úò òì æïê íò íå þï æï êï üïì ü îë ôïï. æïî ù -

èó íå þó äò âïî, ïî úåîà ìõâï úò âò äò çï úò ï øò, ûâå äò îë èòì

úò âò äò çï úò ï øòú êò, ïî ñë ôò äï ïìå àò óçë èë òè ïæï èò ïí àï

îï ë æå íë þï, îë èåä àï ìò øòø â äå ïìå àò ìï èïî úõ âò íë æï æï -

èïè úò îå þå äò ãïõ ä æïà æï îë èåä àï ìåá ìò ïìå àò èï õòí öò,

óþïæ îó êò æï ÿóÿñò ï íò. òèò üëè, îëè ïî úåîà ìõâï úò âò äò -

çï úò ï øò ïî ñë ôò äï ìåá ìò ìï çë ãï æë å þòì ôìêåî çå æï ìò -

øòø â äå ìï çë ãï æë åþ îò âò üó ï äå üå þòì êåæ äåþ çå.

ïõïä ãïç î æë þòì èë ïç îëâ íå íï ùòäì, èïæ äë þï éèåîàì,

åì èòì åì æï, îë ãëîú ÷ïíì, èüêò úåæ ïáâì ãï æïùñ âå üò äò,

øåú âï äëì èæãë èï îå ë þï ëîò âå àâïä ìïç îò ìòà. òìò íò úæò -

äë þåí ãï æï ïî ÷ò íëí àï âò ïí àò íëî ÷ò ìò äï èï çå, òõ ì íïí òì

óô îë ìò àï ë þòì èò åî øåá è íò äò ìó äòì øåè õó àï âò, ðëî íëã -

îï ôò ó äò èò ùòì á âå øï ìïè ñï îëì ãïí. ïî ìóîà, îëè ìåá ìò îï -

éïú ìï èïî úõ âò íëæ æï ïê î ûï äó äïæ òà â äå þë æåì.  ïìåà

úâäò äå þïì óô îë ìò ïìï êòì, æïø üïè ðó äò ïç îëâ íå þòì àï ë -

þï îï àáèï óí æï ãèëþì, àóè úï ìò íïè æ âò äå øò åì óæò æå ìò

úâäò äå þïï óêå àå ìë þòì êåí. åì íïè æ âò äò îå âë äó úòïï.

ãï èï ëã íå þå äòï òì ûäò å îò íå þï, îë èåä ìïú óìï õó îò, âóä -

ãï îó äò èï ìï ïâ äåíì, îëè ìåá ìò ÿóÿñïæ ïá úò ëì. ïõïä ãïç î -

æë þï øò æòæ õïíì âúõëâ îëþ æò òè òäó çò òà, îëè ÷âå ó äåþ îòâ,

öïí è î àå äò ãï èë èåüñ âå äå þòì ïæï èò ï íåþì, îë èåä àïú ñâåä -

ãïí õâæå þò -èï üï îåþ äåþ øò, ìïì üóè îë å þòì èë ìï ùåâ ïæ ãò äåþ -

øò, ìï ûò íå þåä âï ãë íåþ øò -ïìå âå öïí è î àå äò, íëî èï äó îò

ãîûíë þå þò ¸áëí æïà, àóè úï øå ìïû äëï èï àò æï èë êò æå þó äå þï

ìåá ìò ìïæ èò îïè æå íïæ èå óõå øò, áï îïô øó üó äò ñë ôò äò ñë.

àóî èå îë ãëî âúæå þë æò. ìîó äò ï æïú ïî ñë ôò äï ïìå. ãï -

èëú æò äå þï ãâò÷ âå íåþì, îëè ïè üò ðòì ÷âå ó äåþ îò âò, îò ãò àò

ïæï èò ï íå þò ìåá ìò ìïæ èò øå ó îïúõ è ñë ôåä æï èë êò æå þó äå þïì,

æï ó öå îå þåä ìò ûóä âòäì, øå ó îïúõ ñë ôòì èò ñå íå þòì ìóî âòäì

ïâ äå íåí. ïìåà üò ðåþì áïä àïí ìåá ìó ï äó îò óî àò åî àë þòì

øåè æåã ãï èïî ö âå þòì üîò óè ôï äó îò øåã î û íå þï ïáâà, øåã î û -

íå þï, îëè áï äò üï äïõ øò ïèëì âï îåì, æï ïè æïþ äåì, ôåõ á âåø ãï -

àå äåì æï êò æåâ óô îë ìï çòçé îïæ ïá úò åì, âòæ îå ïáïè æå òñë.

ìùë îåæ ïè êï üå ãë îò òì ìó þò åá üå þò ¸ñâå þò ïí þòí ûóî ïíåê -

æë üåþì, öò þòà æï ï üï îå þåí ÿóÿñò ïí ìó îï àåþì æï êòàõó äë -

þåí óõïèì ùòã íåþì. åìå íò ïîò ïí æò æò ðëî íëã îï ôò ó äò êäï ìòì

ùïî èë èïæ ãåí äå þò, îò ãò àò, èæï þòë êï úå þò æï áï äå þò. òìò íò

ìåá ìòì èò èïîà òìå àò ìò ûóä âò äòà, òìå àò çòçéòà ïîò ïí ãïè -

ì ÿ âï äóä íò, îë ãëîú ñâå äï çå æïø üïè ðó äò ïç îëâ íå þòì ðó -

îò üï íå þò, æï îë úï å.ù. ìï çë ãï æë åþ îò âò ïç îò èë ó ùë æåþì

èïà çíå ë þò ìï êåí, òìò íò ñë âåä à âòì ïí ãå äë ìå þòì èõï îåì æãï -

íïí. åÿ âòú ïî åðï îå þïà, îëè ôòä èòì ãèò îò áï äò óì áå ìë, óâ -

íå þë ïî ìå þï óí æï òñëì, ôå îòì æï êïî ã âïè æå ãï îåúõò äò ìò -

ìóô àï âòà.  åÿ âòú ïî åðï îå þïà, îëè ìåá ìó ï äóî ãîûíë þåþì

ïâ äå íåí èõë äëæ ïîïè çï æå þò æï þë îëü èëá èå æå þò, æï îëè åì

ìòè æïþ äå æï ïâ õëî úë þïï. èò ï÷ íò ïà, îëè üò úò ï íò æï îå íó ï îò

óêò æó îå ìïæ óùå ìë å þò æï óõïè ìå þò ïîò ïí æï ïî ìóîà èïà èï

úë äåþ èï æï áï äòø âò äåþ èï ïè èõïü â îå þòì íï õï üå þò òõò äëí.

æï òúòà îï üëè? òèò üëè, îëè ìåá ìòì ìò ûóä âò äòì óìï õó îò

ìå íòà ïîò ïí æï ï âï æå þóä íò, îïú ÿóÿñò ï íò ïâ õëî úë þòì ñâò àå -

äò ìå íò àïï ãïé î èï âå þó äò. ìïì áå ìë æï ôå êï äó îò ôóí á úò å þò

ïæï èò ï íå þò ìï åî à èï íåà àïí óøó ï äë ìò ïõ äë âå øò ìîóä æå þï,

èïã îïè, ïèï âå æîëì, òìò íò, àó øå òû äå þï ïìå òà á âïì, ìîó äò ïæ

ãïí ì õ âï âå þó äò èò èïî àó äå þò ìï íò ïîò ïí. ìåá ìó ï äó îò íï êï æòì

ôóí á úòï – øåá è íï æï ìò úëúõ äåï, ôå êï äó îò íï êï æòì ôóí á -

úòï êò ìîó äò ïæ ìï ðò îòì ðò îë – ãï íïæ ãó îå þï, æïø äï, ãïõ î ù -

íï, àó êò øåã âòû äòï ïìå àò ìòüñ âå þò ãï èë âò ñå íëà. öïí è î àå äò

ôìò áò êòì ïæï èò ï íò ïè ãïí ì õ âï âå þïì ïéòá âïèì îë ãëîú þó íåþ -

îòâì æï ïè ëîò íï êï æòì, îë ãëîú óî àò åî à ìï ðò îòì ðò îëì,

÷ïù â æë èï øå ìïû äëï ÷âå íò ñâå äï çå éîèï òí ì üòí á üò òñëì.  

èïã îïè òè ïæï èò ïí øò, îë èå äòú æåã îï æï úò ïì ãï íòú æòì, åì

òí ì üòí á üò, òìå âå îë ãëîú ìõâï ûò îò àï æò òí ì üòí á üå þò,

èêâæï îòï, æï ïèò üëè èòì ïé á èï øò åì ëîò íï êï æò èìãïâ ìòï.

ïèòà ïòõ ì íå þï âóä ãï îó äò þîþëì áúå âòì ìï ò æóè äë, ðëî -

íëã îï ôò ïì àïí èï àò  æï èë êò æå þó äå þòì ôìò áë äë ãòï: òìò íò

âåî ïì õ âï âå þåí ìåá ìó ï äó î íï êïæì æï ôå êï äó î íï êïæì. åì òè

ïæï èò ï íåþì åèïî àå þïà, âò ìò ìó äòú æïé èïì â äïì ãï íòú æòì æï

âò ìò óé î èå ìò ïæï èò ï íó îò òí ì üòí á üå þòú êâæå þï. èï øòí èïà à -

âòì ìåá ìò ÿóÿñò õæå þï, ÿóÿñò êò ìåá ìò. ìåá ìó ï äó îò ïé ã ç íå þï

üï äïõ øò ãëî âòì ìóî âòäì óüëä æå þï, áïä øò ìåá ìó ï äë þòì

ñë âå äò íò øï íò êò èò ìò ÿóÿñò ï íò þó íå þòì ãï èëâ äò íå þïæ ïéòá -

èå þï. ïìåà æéå øòï æéåì âóä ãï îó äò, óìï õó îò ïæï èò ï íò,

þîþëì ïæï èò ï íò, îëè äòì ìï õå äòú äå ãò ë íòï, æï åì ïæï èò ï íò

õèïì òèïé äåþì, ìõâï àï õèåþì ïõ øëþì – åì ïîòì Vox populi, vox

Dei. æï åì ïîòì ùñï îë ñë âåä ã âï îò ðëî íëã îï ôò ò ìï. 

ìùë îåæ ïèò üë èïú øåã âòû äòï âïè ü êò úëà, îëè þîëí üå,

àï âò ìò „öå òí åïîòà“ æï âïã íå îò àï âò ìò „üîòì üï íò æï

òçëä æï àò“ ãï úò äå þòà ïõ äëì ïîò ïí ðëî íëã îï ôò ïì àïí,

âòæ îå þë êï ÷ë. âïã íå îòì à âò ìïú æï øïî äë üï þîëí üåì à âò -

ìïú òìå àò øò íï ãï íò ùñë þï, òìå àò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þïï

æï èï õï ìò ï àå þå äò, îë úï ñâå äï çå ûäò å îò òí ì üòí á üå þò

ìóì ü æå þï æï ìåá ìò èõë äëæ ëæ íïâ óõïè ìë þïæ ïéòá èå þï,

îë èåä ìïú åû äå âò ïí, èïã îïè àïí åçòçéå þïà. èòì üåî îë -

÷åì üå îòì ôò çò êó îò äüëä âï öå òí åïîò ìïæ èò „ïîï îåì ðåá -

üï þå äó îïæ“ î÷å þï èï íïè, ìï íïè èòì üåî îë ÷åì üå îò æïè ù â -

îë þïì èò ò éåþ æåì, æïþ î èïâ æå þë æåì æï òí âï äò æò, óè ùåë æï

èàäò ï íïæ ìõâåþ çå æï èë êò æå þó äò ãïõ æå þë æåì. æï èõë -

äëæ èï øòí èòì âíå þïì, þë äëè æå æïè úò îå þóäì æï øå ó -

îïúõ ñë ôòäì, ¸ï æï ¸ï ïî ìå þë þòì óô äå þï åû äå âï. îïú øå å -

õå þï ñâå äï ïæ îòí æåä ìï ìòñ âï îó äë ìúå íïì, èêòàõ âåä øò

ìï ìò ï èëâ íë ìåá ìó ï äóî ïé ã ç íå þïì îëè òù âå âåí, òìò íò ïìå -

àò ôò íï äòì øåè æåã îïè æå íïæ èå óõïèì åä ôåîì òûå íåí.

òãò âå øå òû äå þï òà á âïì „ðï èå äï çå“, „ùòì á âò äò ôäëì çå“,9

„ïíï êï îå íò íï çå“. àó õå äëâ íå þòì íï ùïî èë å þò ìåá ìó ï äóî

ãîûíë þïì èõë äëæ òèò üëè ïé û îïâì, îëè æïì úò íëì èïì, æï -

ïè úò îëì æï æï ïè æïþ äëì òì, çòçéò ïé û îïì èòì èò èïîà, åì

óê âå íòø íïâì, îëè èïì øò ïîòì ðëî íëã îï ôò òì åäå èåí üå þò.
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òèï âå èò çå çòì ãï èë ðëî íëã îï ôò òì åäå èåí üò  XIX ìï ó êó -

íòì äò üå îï üó îï øò àòà á èòì ñâåä ãïí ãâõâæå þï æï òè æîë òì

þåâî, å. ù. „çíå ëþ îò âïæ  óè ùòê â äë“ ïæï èò ïíì ¸áëí æï, àó øå -

òû äå þï ïìå òà á âïì, ðëî íëã îï ôò ó äò àâò ìå þå þò, èïã îïè ðëî -

íëã îï ôò ó äò èï æï òìå ûäò å îò ïîïì æ îëì ñë ôò äï, îë ãëîú

æéåì. åì óåÿ âå äò íò øï íòï ÷âå íò ìï çë ãï æë å þòì ïâïæ è ñë ôó îò

èæãë èï îå ë þò ìï æï ïè ïâïæ è ñë ôë þòì ùï èï äò  ïî ïîòì ðó îò -

üï íòç èò æï êò æåâ óô îë èå üò ðó îò üï íòç èò. åì ïâïæ è ñë ôë -

þïì èï äïâì, äðë þòì ðîë úåìì êò ï÷ áï îåþì èõë äëæ. åî àï -

æåî àò ìï øó ï äå þï òìïï, ïø êï îïæ, áï îïã èå þòì ãï îå øå âò äï ðï -

îï êëà ìåá ì ìï æï òèï çå, àó îï ïõ æåíì èòì ìüò èó äò îå þïì.   

íïè æ âò äò „ðëî íëã îï ôò“ þë êï ÷ëì èïî à äï âåî òüïíì, òèò -

üëè, îëè úòí úõï äò, öïí è î àå äò óøó ï äë þï æò æò òüï äò å äò

èàõîë þå äò ìï àï íï èåæ îë âå „ðëî íëã îïô“ ðòã èå òì ÿóÿñò ïí

èïü äïæ ïã î û íë þò íåþì àïâì, ïíó òèïæ, îïú òãò ìò íïè æ âò äå -

øòï. ìùë îåæ ïèò üëè æéåì ñâå äïì, æòæ ìï àó ðï üï îïì èòâ úåè -

æò ìï êòàõï âïæ þë êï ÷ëì, âò ìïú êò ïèòì ìóî âò äò åá íå þë æï.

÷âåíì æîë øò, îë úï ìï çë ãï æë å þï ìï ò æóè äë àó íï õåâ -

îïæ äå ãï äó îò ðëî íëã îï ôò òì ÿï ëþ øòï ÷ïô äó äò, ðï íï úåï

ïè þë îë üå þòì ãïí èõë äëæ ìåá ìòì øå ìï õåþ óøó ï äë, ãó äïõ -

æò äò ìï ó þï îò øå òû äå þï òñëì. æï øå ìïû äëï îå íå ìïí ìòì åðë -

áòì èàõîë þå äå þò – þë êï ÷ë, äïì êï æï ìõâå þò – òñ â íåí ìï ó -

êå àå ìë øõïè ìï ùò íï ïé è æå ãë ìï øó ï äå þï îë ãëîú ðëî íëã îï -

ôò òì, ïìå âå ôìò áò êó îò öïí è î àå äë þòì à âòì ìï õò ôï àë ôìåâ -

æë ùïè äå þòì – „ìó äò å îò òïîå þòì ìïè êóî íï äë ìï øó ï äå þï -

àï“ – îë ãëîú èïà ðó îò üï íå þò óùë æå þåí – ùò íï ïé è æåã.  

ìï êòàõò ðëî íëã îï ôò òì øå ìï õåþ, ÷å èò ïç îòà, ìï ò æóè -

äëì ìï êòàõïè æå æï òñ âï íå þï. ìï ò æóè äëì æï ôï îó äë þòì

ãï îå øå ðëî íëã îï ôò ïú ïî òá íå þë æï. èïã îïè ôï îó äë þï æï

èë îò æå þó äë þï ìîó äò ïæ ìõâï æïì õ âï îï èïï. ìï ò æóè äë å þï -

ìï æï ôï îó äë þï øò ïóúò äåþ äïæ òèï äå þï øò øòì åäå èåí üò,

îë èå äòú õøò îïæ ìò ûóä âòä àï íïï ïõ äëì, èë îò æå þó äë þï

êò ñë âåä à âòì èøâò æò æï àïâ øå êï âå þó äòï. ÷âåí æîë øò èë -

îò æå þó äë þï ïþó ÷ï æïï ïã æå þó äò çíå ë þòì óìï õó îò æïè ú -

âå äå þòì ãï íïú êò. ìï èï ãò å îëæ, ðï üòâ øòï ôï îó äë þï, àóè úï

òì àï âòì àï âïæ íïê äòï. èë îï äòì æïè ú âåä àï ðë çò úòï ïìå -

àòï: ûâòî ôï ìë ïõïä ãïç î æï áïä þï üë íå þë, øå ãòû äò ïà

ìîó äò ïæ æï ò âòùñëà èë îò æå þï, àó àáâå íò ðï üï îï, þòí ûó -

îò ìï ò æóè äë å þï íò ïî ãïè ý éïâ í æå þï. 

åì „ðï üï îï, þòí ûó îò ìï ò æóè äë å þï íò“ ïõ äï óìïçé â îëæ

ôïì æï ó æå þåä îï ò èåæ òá úï þîþëì ïæï èò ï íòì à âòì. åì åî à ã -

âï îò ÷òî á ã îë âï àó èó ùó êò ãïõ æï, îë èåä ìïú îë úï ãï ï éò -

çò ï íåþ, ïí èë òôõïí, èùâåä øåã î û íå þïì òù âåâì, îïú ìò ï èëâ íå -

þïì ãï íò ÿåþì. ¸ë æï ïè ðï üï îï þòí ûóî ìï ò æóè äë å þåþì, ïè

÷òî á ã îë âåþ ìï æï èó ùó êåþì ïæï èò ï íå þò ìóä óô îë æï óô îë

õøò îïæ ïéò çò ï íå þåí æï òôõï íåí, æï ïé ã ç íå þïú ìóä óô îë

èï üó äëþì æï èï àò íåî âó äò ìòì üå èïú àïí æï àïí òø äå þï  æï

ôìò áò êó îò èæãë èï îå ë þïú óïîåì æå þï. ñë âåä ã âï îò ãï æï -

ÿïî þå þòì ãï îå øå øå òû äå þï òà á âïì, îëè æéåì ìòñ âï îóä çå

îë èï íå þòì æï ôòä èå þòì ìóä úë üï íï õå âï îò ðë ðó äï îó äò

õæå þï ìùë îåæ ðï üï îï þòí ûóî ìï ò æóè äë å þï àï „ôõï íòì“

ùñï äë þòà. àó ãíå þïâà, øå ãòû äò ïà ïèïì ìåá ìó ï äó îò ïé ã ç -

íå þï æï ïî á âïà, èïã îïè åì ãïí ìï êóà îå þó äò õï ìò ï àòì ìåá ìó -

ï äó îò ïé ã ç íå þïï, îëè äò àïú ìõâå þò ìï ãïí èï äó äïæ üêþå -

þò ïí. þë êï ÷ëì êòàõ âï êò ìõâïã âïî âíå þï àï éåä âïì òù âåâì –

óþ îï äëì, þó íåþ îòâì, ïø êï îï ìï æï öïí è î àåäì æï òì ïî óí -

æï ïã âå îò ëì  òè ôï îóä ïé ã ç íå þï øò, ðï üï îï þòí ûóî ìï ò æóè -

äë å þï àï ôõï íï îëè òù âåâì. ìùë îåæ ïìåà ïé ã ç íå þïì åûå þåí

àï íï èåæ îë âå þåì ü ìå äå îåþ øò. åì ôï îó äò, øåè ðï îï âò, âå îï -

ãó äò „ôõï íï“ ùïî èë ìïõ âòì ãï éò çò ï íå þó äò ïæ ãò äò ìï àï íï -

èåæ îë âå ðëî íëã îï ôò òì êâòí üå ìåí úòïï æï åì ìï çòçéï îò æï

ûï äò ïí ìï õò ôï àë èëâ äå íïï. ðëî íëã îï ôò òì ãï èëâ äå íï, æï

èò àó èå üåì èõò äå þï, ïîú òìå ïæ âò äòï ìùë îåæ òèò üëè, îëè

òì ôï îó äïæ, âå îï ãó äïæ æï èïõ âòä ãë íòâ îó äïæ èëá èå -

æåþì. ïèòà ïòõ ì íå þï àï íï èåæ îë âå òïô ôï ìò ï íò ìï ìòñ âï îó äë

îë èï íå þòì æï ôòä èå þòì ðë ðó äï îë þï æï  òì, îëè òìò íò èë -

îï äòì ôõò çå äò æï îï öå þòì èë ùë íå þï ìïú êò òè ìï õó îå þåí.

æï åì ãï ìï ãå þò ú ïîòì. âå îï ãó äïæ øå íòé þóä ãï éò çò ï íå þïì,

íåî âåþì ìï ï èëæ îëè óéò üò íå þåí, àáâåí îë ãëîú èêòàõ âå -

äò ïí èï ñó îå þå äò, òéåþà ôï îó äïæ, íï üò ôò, áïà áï àï áâå -

æï ìïú â äòì ìï ôïî á âåø, àï íïú òìå, îëè ïî úåî àò óõå øò,

óúåí çó îë ìòüñ âï ïî èëã ÿ îòà ñóîì, îëè åÿ âò ïé ãåû îïà

òèòì øå ìï õåþ, àó îï õæå þï ìò íïè æ âò äå øò. 

ïìå îëè, ìï ò æóè äëì, æï ôï îó äòì ãï îå øå ðëî íëã îï ôòï

âåî òïî ìå þåþ æï. èïã îïè àó êò ðëî íëã îï ôòï âå îï ãó äò, ôï -

îó äò áèå æå þòì øå æå ãòï, àâò àëí ðëî íëã îï ôòï îïì ùïî èë -

øëþì, îë ãë îòï èò ìò çå èëá èå æå þï ïæï èò ïí çå?

èò ìò çå èëá èå æå þï ïæï èò ïí çå èîï âïä è õ îò âòï æï ñë âåä -

à âòì èïâ íå þå äò. ñë âåä øåè àõ âå âï øò åî àò èïâ íå øå æå ãò

ãïî æï ó âï äòï. àï íï èåæ îë âå ðëî íëã îï ôò ïì,  òá íå þï åì  îå -

çò íòì íï êå àë þå þòà èë âïÿ îå àï àó ðë ðó äï îóä îë èïí àï

èï éï çò å þòì, ôòä èå þò ìï àó ðò å ìå þòì  ðëî íëã îï ôòï, ïóúò -

äåþ äïæ èòâ ñï âïîà òìåà èïí êò å îå þïè æå, îë ãë îò úïï àâòà -

æïê èï ñë ôò äå þï, ëíï íòç èò, èïì üóî þï úòï, óùë æåà, îë -

ãëîú ãíå þïâà. àï íï èåæ îë âå ðëî íëã îï ôòï ïîòì óøó ï äë

èïð îë âë úò îå þå äò èïì üóî þï úò òì êåí ïõïä ãïç î æå þòì à âò -

ìïú æï èë õó úå þòì à âò ìïú, êï úå þòì à âò ìïú æï áï äå þòì à âò -

ìïú, ãë ãë íå þòì à âò ìïú æï þò ÿå þòì à âò ìïú. ìõâï íï ò îïæ âåîú

òá íå þï. îë úï æïø üïè ðó äïæ èë ïç îëâ íå èë îï äòì æïè ú âå -

äå þò  çï îåþì ïîòì õå þåí òèòì ãï èë, îëè âò éïú ïõïä ãïç î æï

êïú èï âò éïú ïõïä ãïç î æï áïä àïí ìáå ìëþ îò âò êïâ øò îò æï ïè -

ñï îï, òìò íò ìò íïè æ âò äå øò óê èï ñë ôò äå þïì ãï èë õï üï âåí,

îëè åì ïõïä ãïç î æå þò ïî ãï ò ñïî íåí æï úïä-úïä êå ïî æï -

êïâ æ íåí èïì üóî þï úò òà. ìåá ì èï ñë âåä à âòì óí æï òðë âëì îï -

éïú ãï èë ìï âï äò, ãïí ìï êóà îå þòà ïõïä ãïç î æåþ øò. ¸ë æï ïò

÷âå íò æò ï æò úò âò äò çï úò òì ðò îë þåþ øò òì ãï èë ìï âïäì èïì -

üóî þï úò ï øò ðë ó äëþì. èàå äò íï êï æò ðë ðó äï îó äò äò üå -

îï üó îò ìï, èàå äò òí æóì ü îòï èï ìëþ îò âò ãïî àë þò ìï, èò -

èïî àó äòï ûò îò àï æïæ èïì üóî þï úò òì ðîë âë úò îå þòì êåí.

èïì üóî þï úòï ñâå äï çå ãï ìï ò æóè äë å þó äò, ñâå äï çå òí üò -

èó îò ïá üòï ïæï èò ï íòì ëî ãï íòç èòì ôóí á úò ë íå îå þò ìï, óô îë

èå üïæ òí üò èó îòú êò, âòæ îå æå ôå êï úòï æï èë øïî æ âï. åì

ïîòì èàï âï îò  øå æå ãò – ôìò áë äë ãò ó îò æï ôò çò ë äë ãò ó -

îò – ìåá ìòì ìï ò æóè äë ìï þóî âåä øò ãïõ âå âò ìï æï èò ìò ìüò -

èó äò îå þï æï ðîë âë úò îå þï ÷âå íò æò ï æò ðë ðó äï îó äò äò -

üå îï üó îòì èò åî õæå þï øå íòé þó äò ðëî íëã îï ôò òà, ìï ìò ï -

èëâ íëæ îëè óéò üò íåþì ÷âåíì ðï üï îï, þòí ûóî ìï ò æóè äë å -

þåþì, òìå, îëè âåîú êò âõâæå þòà, îï ãâÿòîì.  

ãï èò ãë íòï, çë ãò åî àò èïì ùïâ äå þå äò æï èéâæå äò òùë -

íåþì êò æåú èïì üóî þï úò ïì, õå æïâì îï èïì øò ìõâï íï ò îïæ ãï -

æï óÿ îå äò ðîëþ äå èòì ãï æïùñ âå üïì. åì, ñë âåä øåè àõ âå âï -

øò, ðï üò ë ìï íò ðë çò úòï èï òíú ïîòì. ìåá ìó ï äó îò ðîëþ äå èï

èïî à äïú ïî ìå þëþì æï èïì ãâåîæì âåî ïâóâ äòà. òì ïî ìå -

þëþì, èïã îïè èøëþ äå þò ìï àó èïì ùïâ äåþ äå þòì, èüîòì àó

èëñ â îòì èò åî üï þó æï æå þóä èï æï ïê î ûï äóä èï, àï âò ìò ãï -

èë ìï âï äò òðë âï æï åì ãï èë ìï âï äò èïì üóî þï úòïï.

îï øå òû äå þï òà á âïì ïè ãï èë ìïâ äòì øå ìï õåþ? ïîòì êò òì

÷âåí à âòì èò ìï éå þò? èò ìï éå þòï àó ïîï óìï õóî èë îï äòì ü -

àïà âòì? àó èò ìï éå þòï, èï øòí ïø êï îïæ óí æï ãï íïúõï æëí ïèòì

øå ìï õåþ. ïîú åî à èï ÷âåí ãïí èï ïî óí æï èë ò êï üó íëì àï âò,

àòà áëì ïî òúë æåì, îëè èïì üóî þï úò ïì åùå âï ñâå äï – èë õó -

úò àó ïõïä ãïç î æï, êï úò àó áï äò. èë îï äòì ìï æï îï öëì àïí

èæãë èåþ èï, îëè äå þòú èçïæ ïîò ïí úåí çó îï æï ï æëí ìåá ìòì

ñë âåä ã âïî ïø êï îï, ðï üò ë ìïí ãï èëâ äò íå þï ìï æï ïìïõ âïì, þë -

äëì æï þë äëì óí æï ïéò ï îëí, îëè àï âò ïí àò ìïá úò å äòì ãï -

èïî à äå þï èõë äëæ ïìå àò ãïí úõï æå þòà øå óû äò ïà: „óô îë

çíå ëþ îò âïæ èòã âï÷ íòï, àó ïæï èò ï íå þò ìåá ìòì èï ãòâ îïæ èïì -

üóî þï úò òà òá íå þò ïí æï êï âå þóä íò“. àó ïìå ïø êï îïæ æï ï ôòá -
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ìò îåþ æ íåí àï âò ïíà ïçîì, èï øòí úåí çó îòì ïî ìå þó äò ôëî èå -

þò îë ãëî éïú èï òíú ãï èïî à äå þó äò òá íå þë æï. àó èë îï äòì

ìï æï îï öë çå èæãëè íò ïè öë þò íå þåí, îëè ïæï èò ï íå þò èïì üóî -

þï úò ïì åùå ëæ íåí ìåá ìòì íïú â äïæ, èï øòí èïà èò åî èò éå þó äò

çë èå þò ìùë îò ñë ôò äï æï èï ìëþ îò âò ãïî àë þòì òí æóì ü îòï

òìå àò âå óí æï æïî ÷åì, îë ãë îòú ïîòì. æï èïî à äïú, àó ìáå -

ìëþ îò âò óî àò åî àë þï èë èïê â æò íå þå äò úëæ âïï, èïì üóî þï -

úòï êò èïì àïí øå æï îå þòà ìóô àï æï óâ íå þå äò, èï øòí ñâå äï -

ôå îò êïî ãïæ ñë ôò äï æï ïîïô îòì øåú â äï ïî ïîòì ìï ÿò îë.

èïã îïè ïîòì êò èïì üóî þï úòï òìå àò óâ íå þå äò, îë ãëîú

úæò äë þåí æïã âïî ù èó íëí? èïî à äïú ïìå àò ìóô àï æï óâ íå -

þå äòï ìåá ì àïí øå æï îå þòà? ïîï, èå ïìå ïî âôòá îëþ. îï àáèï

óí æï èïì üóî þï úòï ïõïä ãïç î æë þï øò ãïî æï ó âï äòï, èïã îïè

ïèòì ãï èë òì þó íåþ îò âò ïî õæå þï. èå èãë íòï, òè þò ÿåþ ìï æï

ãë ãë íåþì øë îòì, âòíú èïì üóî þï úò ïì åùå âï, òìå àò ïîï âòí òá -

íå þï, îëè ìòî úõ âò äòì, þîï çòì, ìò úï îò å äòì  øåã î û íå þï ïî

¸áëí æåì. ïé ã ç íå þïì èëì æåâì ìòî úõ âò äò, ìòþ îï çå, æïè úò -

îå þï æï ìò úï îò å äòì ãîûíë þï. æïè úò îå þò ìï æï ìò úï îò å äòì

øåã î û íå þï æîë àï ãïí èïâ äë þï øò ûäò åî æå þï, ãï æï æòì îï

ìóä óô îë æï óô îë èçïîæ ìòþ îï çå øò ìï êó àï îò àï âòì èò -

èïîà èïâ íå ÷âå âòì âåî æïû äå âòì ãï èë. ìïá èå òìïï, îëè èïì -

üóî þï úò òì à âòì àï âòì æï íå þå þï, îë úï òì ÷âå âïæ òá úå âï,

ðîïá üò êó äïæ øå óû äå þå äòï. òì ìò þå îåè æå ãîûåä æå þï, èï -

øò íïú êò, àó ïæï èò ï íò æï áëî ùò íå þó äòï, ïí ìï ìòñ âï îó äë

êïâ øò îå þò ïáâì. æï åì ÷âå âï ñë âåä à âòì ï÷åíì èïì øò ìò úï îò å -

äòì æï æïè úò îå þòì, æïè úò îå þòì æï ìò úï îò å äòì ãîûíë þïì.

øå ìïû äëï åì ÷âå íò úò âò äò çï úò òì ñâå äï çå æò æò þë îë üå þïï.

ïìå îëè, èïì üóî þï úòï ìó äïú ïî ïîòì óùñò íï îò æï óâ íå þå -

äò ìò ìóì üå, òì, îï àáèï óí æï, ñâå äï çå ìï õò ôï àë ìåá ìó ï -

äó îò èïí êò å îå þïï ñâå äï òè èïí êò å îå þï àï ãïí, îëè äò àïú êï -

úëþ îò ë þï ëæåì èå ñë ôò äï ïâïæ. øå æï îå þòà ìóô àï øå òû äå -

þï òñëì – ãï ï÷ íòï ìóô àïì îïì æï ïî á èåâ. èïã îïè óâ íå þå äò!!! 

ñâå äï çå ìï õò ôï àë èïì üóî þï úò ï øò òìïï, îëè ïîï áïàì ïú -

äòì ïæï èò ïíì. ìáå ìëþ îò âò ïá üò ìïì àò àë å ó äò ðïî ü íò ë îò îï -

éï úïì ãïì úåèì æï îï éï úïì òéåþì ìï èï ãò å îëæ. ðòî âå äï æò

èïì üò èó äò îå þå äò òè ðóä ìò ãï æòì æï ïõïä èïì üò èó äò îå þåä

òè ðóäìì óà èëþì ïæ ãòäì. îï éïú ìîó äò ïæ ïõï äò åèï üå þï æï

ûâå äò ãï æï èåü ü âòî àó äë þï òõ ì íå þï. æï åì øå å õå þï ñâå äï ìï -

õòì ìåá ìó ï äóî óî àò åî àë þïì, îë èåä øòú ëî íò èë íï ùò äå ë -

þåí, ¸ë èë ìåá ìó ï äóî óî àò åî àë þï ìïú êò. èïã îïè èïì üóî þï -

úò òì øåè àõ âå âï øò èõë äëæ æï íï êïî ãòï. ïè æîëì ïîï âò àï îò

óî àò åî à ãïú â äï ïî õæå þï, ïîòì èõë äëæ åíåî ãò òì æï íï êïî -

ãò ñë âåä ã âï îò ïíïçéï ó îå þòì ãï îå øå. àâòà æïê èï ñë ôò äå þòì

ïá üò ìïì, øå òû äå þï òà á âïì, ïæï èò ï íòì ëî ãï íòç èò ãâï èò âòà

ôóí á úò ë íò îåþì. èïì øò ïî õæå þï ïîï âò àï îò úâäò äå þï íò,

ïîòì èõë äëæ ìï ìòê â æò äë ãï õå âå þï – òì, îï ìïú ìï ìò úëúõ äë

ûïä àï ïóíïçéï ó îå þåä æï íï õïîöì óùë æå þåí. ëî ïæï èò ïíì

øë îòì ìåá ìó ï äó îò ïá üò ìïì êò ïìå ïî õæå þï. òè øåè àõ âå âï øòú

êò, ðïî ü íò ë îåþ èï åî à èï íå àò îëè ãï ï íïæ ãó îëí, íó äë âï íò

øå æå ãò, îïú èïì üóî þï úò ïì èëì æåâì, èï òíú ïî òá íå þï.

èïì üóî þï úò òì åî àï æåîà æï æå þò àò øå æå ãïæ èõë äëæ òì

øå òû äå þï ÷ï òà âï äëì, îëè òì çë ãò åîà ïæï èò ïí øò ãïî ê âå ó äò

ìï õòì ôìò áò kóî åíåî ãò ïì ãï èë ï àï âò ìóô äåþì. èïã îïè åì òì

ôìò áò kó îò åíåî ãòïï, îë èå äòú èõë äëæ íå ãï üò ó îò èõîòâ ïâ -

äåíì àïâì, ïé âò ûåþì îï ïæï èò ïí øò ïâïæ è ñë ôóî èòæ îå êò äå -

þïì, ñâå äï æï ñâå äï ôå îò åÿ â á âåø æï ï ñå íëì àó óìï ôóû â äë,

ùâîòä èï íò êîò üò êòì áïî úåúõ ä øò ãï ï üï îëì, ïí êò æåâ èå ë îå

óêò æó îå ìë þï øò ãï æï âïî æåì – ñâå äïì æï ñâå äïô îòì èò -

èïîà æï ó ë êå þå äò, ðòî ôå îó äò àï íïã î û íë þòà ïéòâ ìëì æï

èüò îï äï ìåí üò èåí üï äë þï øò ãï æï âïî æåì. ìåí üò èåí üï äë þï

æï ïâïæ è ñë ôó îò èòæ îå êò äå þï çåæ èå üïæ ÷ï êòî êò üå þó äò

ïíï äò çò ìï êåí æï õøò îïæ àâò àï íï äò çòì êå íïú, îïú ïìå îò ãïæ

æï èï õï ìò ï àå þå äòï ÷âå íò àï íï èåæ îë âå äò üå îï üó îò ìïà âòì,

ïîòì àâòà æïê èï ñë ôò äå þò ìï êåí ìï ñë âåä àïë èòæ îå êò äå þòì

íòø íå þò. ìùë îåæ ïìå ïâ äåíì àïâì èïì üóî þï úòï, ìùë îåæ ïìå -

àïæ èò ò÷ íå âï,  èïì üóî þï úò òà ðîë âë úò îå þó äò ãïú íë þò å îå -

þó äò îå ïá úòï ïæï èò ï íò ìï, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, êï úòï àó áï äò.

ïìå àò úíë þò å îå þòì ñâå äï çå èêï ôòë èï õï ìò ï àå þå äòï òì, îëè

òãò ëþò åá ü çåï êëí úåí ü îò îå þó äò æï ïîï ìó þò åá ü çå. åì åõå -

þï îë ãëîú äò üå îï üó îóä íï ùïî èë åþì, èï ãï äò àïæ îë èïíì,

ïìå âå èåú íò å îóä øîë èåþ ìïú. îë ãëîú åî àòì, òìå èå ë îòì ïâ -

üë îå þò âåî ïõåî õå þåí àï âò ïí àò „èå“-ì ìïçé â îå þò æïí ãïì â -

äïì, òìò íò ãï íóùñ âåü äòâ æï æò ïí èïí êò åî ùîå çå, îëè äòì

úåí ü î øòú èï àò ìï êó àï îò ûâòî ôï ìò ðò îëâ íå þï æãïì. ìï åÿ -

âëï, àóí æïú åî àò úëúõï äò èùåî äòì æï ìï õå äå þï øå òû äå -

þë æåì, îë èå äòú ïè èïí êò å îò ùîòì ìïçé â îå þò æïí ãïì â äïì

øåû äåþ æï. ïèï âå æë çòà åõå þï åì èõïü â îåþ ìïú. ìùë îåæ ïèòà

ïòõ ì íå þï èïà èò åî øåá è íòä íï ùïî èë åþ àï óêò æó îå ìïæ æï þï -

äò æë íå, òìå âå, îë ãëîú èï àò èï éïä íï ñë ôò å îå þï. åì ïîòì

øå æå ãò àâòà ü ê þë þò ìï ìï êó àï îò àï âòì èïí êò å îò ùîòì øòã -

íòà. åì ïîòì ìï êó àïî àïâ øò ÷ïí à á èï,  èï ìëþ îò âò èï ñó îåþ -

äòì à âòì ìï÷ âå íåþ äïæ ãï èë üï íò äò. 

æï, îï àáèï óí æï, åì ÷âå âï áïí ú ãïè ú äåä çå èëá èå æå þïì

ïõ æåíì ïæï èò ïí çå. íïè æ âò äò èïì üóî þï úòï òí ã äòì øò XIX ìï ó -

êó íå øò æï òùñåì. òì ìùîï ôïæ ãïâ î úåä æï æï ìóä óô îë æï

óô îë èå üïæ òù âåâì ìï ìò úëúõ äë åíåî ãò òì æïø îå üïì, ïæï -

èò ï íó îò ïî ìòì ãï æïã âï îå þïì. ïæï èò ï íå þò äï èòì ìï êó àï îò

àï âòì ôò üó äå þïæ òá ú íåí. îå ïá úòï ãï îå ìïè ñï îë çå ÷ïê â æï,

ïé á èòì ìòè ù âï âå óêò æó îå ìïæ øå ìóì ü æï, øå èëá èå æå þò àò ïá -

üò âë þï èò ò íïâ äï. èïà ãïí  èõë äëæ îï éïú íò ýï îòì èìãïâ ìò

æïî ÷ï, íï õåâ îïæ úï îò å äò ïî ìå þï, ìï êó àïî àïâ øò ôï üï äó -

îïæ ÷ïí à á èó äò, îë èåä ìïú ïîú ãï úå èï øå óû äòï æï ïîú èò -

éå þï. æò ïõ, èïà ïî øå óû äò ïà ïîú ãï úå èï æï ïîú èò éå þï, îï -

èå àó èõë äëæ ìï êó àï îò àï âòì à âòì ïî ìå þë þåí. æï åì ïîòì

èïì üóî þï úò òì øå æå ãò. ÷ïè ùñ â æå ó äò èïí êò åî ùîå øò, ìï êó àï -

îò „èå“-àò øåçéó æó äò, ãï îå èëè ú âåä ìïè ñï îëì àïí àòà á -

èòì êïâ øòî ãïùñ âå üò äò ïæï èò ï íò àïí æï àïí óô îë úï îò å äò

õæå þï, âòæ îå èàäïæ íó äïæ æï ïîï îï ë þïæ òá úå ë æåì.

èïã îïè îï æïú óí æï òá úåì òãò, íó äïæ àó ìîóä ïîï îï -

ë þïæ, àï âòì ðï üï îï, þòí ûóî ìï ò æóè äë å þåþì èï òíú èïã îï -

æïï ÷ï ÿò æå þó äò, îï àï øå óè ÷ íåâ äïæ, èï äó äïæ èë òôõï íëì

æï ãï ï éò çò ï íëì òì. æï åì èïí êò å îò ùîå àï âò ìò ÷ï óù â æë èå -

äò, þîèï, ãï ó ãå þï îò êï íë íå þòà óú â äå äò î÷å þï.

÷åèì èò èïîà ãïí ìï êóà îå þó äïæ êå àòä ãïí ùñë þò äò åî -

àò êîò üò êë ìò ùåî æï: „ìï çë ãï æë å þòì à âòì èò ìï éå þò îëè

ãïè õ æï îò ñë èòì üåî äë ó îåí ìòì æï èë êò æå þó äå þï ìåá ìò -

ìïæ èò, èï øòí ëîò îïè ïéïî òïî ìå þåþ æï: ìï ìòñ âï îó äë äò -

îò êï æï èë ìï ùå âò ëàï õòì ïíåê æë üå þò.“ âôòá îëþ, òãò ïî

úæå þë æï. èïã îïè ìïá èå òìïï, îë èåä ìï ìòñ âï îó äë äò îò êïì

ãó äòì õ èëþ æï. àó êò òìåà øå æåâ îåþì, îë ãë îò úïï èï ãï äò -

àïæ: „ï¸, âòí ïîòì åì ìòä âòï æï îïì óí æï âå äë æë èòì ãïí“,

èï øòí æïå  ìï ìòñ âï îó äë äò îò êïè ïéïî òïî ìå þëì. ïîòì êò

ñâå äï åì „ùèòí æï“, „êå àòä øë þò äò“, „éâàòà êóî àõå ó äò“

ïþ æï óþ æï èë ìï ùå âò ëàï õòì ïíåê æë üåþ çå óêå àå ìò? ïîïô -

îòà. èå ðò îï æïæ âå îï âò àïî ãïí ì õ âï âå þïì âåî âõå æïâ. „Du

bist wie eine Blume. Jawohl“10 ùïî èë òæ ãåí õïí øò øå ìóä öåí -

ü ä èåíì, óþò ùë áïä ùó äòì àïâ çå îëè óæåâì õå äò æï

éèåîàì åâåæ îå þï, òãò èó æïè ïìå àò óè ùòê â äë, êå àòä ãë íò -

å îò æï èøâå íò å îò æïî ÷åì. îë ãë îò ãó äò ìï èï ÷ó ñå þå äòï!

èïã îïè åì õëè ùèòí æï ùñäòì ðëî íëã îï ôòïï.

úòì êåí ìï äë úï âïæ ïðñ îë þò äò àâï äå þòà åì ðï üòâ úå -

èó äò þï üë íò èï äó äïæ àï âòì ðï üï îï þòí ûóî ìï ò æóè äë å -

þåþì óéò üò íåþì. èïí õëè øå ìï íòø íï âïæ òúòì, îëè àó óôï äò

éèåî àò ïõïä ãïç î æï áïä ùóäì êò æåâ îïè æå íò èå ùåäì ïìåà

óè ùòê â äë ìï æï êå àòä ãë íò åîì æï üë âåþì, – óè ùòê â äë ìï

æï êå àòä ãë íò åîì ïè ìòüñ âòì âóä ãï îó äò èíòø â íå äë þòà,

– èï øòí òì ìò íëî ÷òì õòþ ä ìï æï èøâå íå þïì æï êïî ãïâì æï

óþå æóî, ìï úë æïâ øò íï þå îïæ òá úå âï. ïìå îëè, ìåí üò èåí üï -
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äë þï ñë âåä à âòì ðëî íëã îï ôò òì óüñó ï îò íò øï íòï. êïú èï

îëè àáâïì, èøâå íò å îò, óè ùòê â äë áïä ùó äò îï üëè „óã èò -

îïâì ãóäì èùó õï îå þòà“ ðï üòâ úå èóä èë õóú öåí ü ä èåíì?

íëî èï äó îò ïæï èò ï íò, ïîï èïì üóî þï üë îò, äï èï çò, íëî ÷ò

ãë ãë íïì æï íïõ âò ìïì ãï ò ôòá îåþ æï: „îï èøâå íò å îò ìï ðï üïî -

û äëï. ãï ó èïî à äåþì, âòíú èïì øå òî àïâì.“ ïìå òôòá îåþ æï

íëî èï äó îò ïæï èò ï íò, èïã îïè ïîï ìï êó àïî àïâ øò ÷ïô äó äò

ðëî íëã îï ôò èïì üóî þï üë îò. èò ìò üäïí áò ãó äò êò àóî èå

èùó õï îå þïè ãïí ã èò îï, îë úï èøâå íò å îò, óè ùòê â äë  áï äòø -

âò äò æï ò íï õï. ïî ãâÿòî æå þï ïìå àò ìï ìòñ âï îó äë äò îò êï.

òìå æïú ìïê èï îò ìïæ èë ùïè äóä íò âïîà ïè ðëî íëã îï ôò ó äò

øõï èòà, ïáïè æåú þåâ îò ãâò íï õïâì úòì êåí àâï äïðñ îë þò äò

ðï üòâ úå èó äò þï üë íå þò, ìïæéïú ìòé î èå øò ðï üï îï þòí ûóî

ìï ò æóè äë å þåþì îëè óéò üò íå þåí. 

èïã îïè îïú øå å õå þï íïè æ âòä ìï ìòñ âï îó äë äò îò êïì

(„÷åèò ìòñ âï îó äò ùò àåä, ùò àåä âïîæì ¸ãïâì“), åì ìîó äò ïæ

ãïí ì õ âï âå þó äò îï èïï. ÷å èò ìòñ âï îó äò øå òû äå þï èï øòí ¸ãïâ -

æåì „ùò àåä, ùò àåä âïîæì“, àó òì „àåàî, àåàî øîë øïíì“

ïî ¸ãïâì. èïã îïè ÷âå íò æéå âïí æå äò äò îò êï õëè óèå üå ìïæ

ìùë îåæ „àåà îò, àåà îò øîë øï íå þòà“ ãâò ùó õåþì ãóäì. óê -

âå ñåä øò ãâïáâì ïèë ìó äò åì øîë øï íå þò æï ïìå àò äò îò êï.

öïí æï þïè æòì ¸áë íòï ãçï àåà îò – áïà áï àï øîë øï íå þòì äò -

îò êïì èë ìï ùå âò ëàï õòì ïíåê æë üåþ àïí åî àïæ. èïà øë îòì

ïîï âò àï îò ãïí ì õ âï âå þï ïî ïîòì – øîë øï íå þòì äò îò êï òìå -

àò âå ðëî íëã îï ôòïï, îë ãëîú èùå âåä àï ïíåê æë üå þò. Du

bist wie eine Blume – òìå àò âå ðëî íëã îï ôòïï, îë ãëîú ñâå -

äï çå þòí ûó îò ïíåk æë üå þò, òìå àò âå ôõï íï ðï üï îï, þòí ûó îò

ìï ò æóè äë å þå þò ìï, òìå àò âå úòì êåí ïðñ îë þò äò àâï äå þò. ë¸,

éèåî àë ÷å èë, îï òá íå þë æï, îë þåîü þåîíìì òèïæ îëè òéåþ -

æ íåí, âòíú ìò íïè æ âò äå øòï. èï øòí ìòñ âï îó äò øå òû äå þë æï

æïî ÷å íò äò ñë „ùò àåä, ùò àåä âïî æïæ“.

èïí êò å îò ùîå, òìåâ òì èïí êò å îò ùîå! èïì üóî þï úò òì èïí -

êò å îò ùîå. èïí êò å îò ùîå ìï êó àïî àïâ øò ÷ïô äó äò úíë þò å -

îå þò ìï, îë èå äòú ïî òà â äå þï úíë þò å îå þïæ ïè ìòüñ âòì

ìîó äò èíòø â íå äë þòà, îï èå àó âåî ïú íë þò å îåþì àï âòì

àïâì ìîó äïæ æï ïø êï îïæ æï èó æïè èõë äëæ  àï âò ìò ðï üï -

îï, þòí ûóî ìï ò æóè äë å þå þò àïï æï êï âå þó äò. èïí êò å îò ùîå

èóæ èò âïæ ôï îó äë þò ìï æï ìï ò æóè äë å þò ìï èøëþ äå þòì àó

èïì ùïâ äåþ äå þòì àó èå ãëþ îå þòì èõîò æïí. æï ìï åî àëæ ñë -

âå äò èõîò æïí.  æï èï òíú, ñâå äï çå èàï âï îò ëöï õó îò èïí êò -

å îò ùîåï. ìï ò æóè äë å þòì óçïî èï çï îò øåà á èó äå þï ðîå ìòì

èõîò æïí èòì àïí è õ äåþ ðï üï îï, þòí ûóî ìï ò æóè äë å þï àï

èóæ èò âò ôõï íòà.  èóæ èò âò èïì üóî þï úòï æï èóæ èò âò ðòî -

âåä á è íò äò ìòù èòí æå! èïí êò å îò ùîå! 

èïã îïè ïîòì àó ïîï ïáå æïí ãï èë ìï âï äò? ïîòì, èõë äëæ åî -

àò. óí æï øåâ ùñ âò üëà ìï êòàõòì ãïõ âå âï ìï ò æóè äë ìï þóî âåä -

øò. åî àõåä æï ìï èó æï èëæ! åî àï æåî àò ãçï ìï øò íå äò èåí üï -

äó îò áï âò äòì øåùñ âå üò ìï, îëè äòì èò çåçì àó ÷ï âå ûò å þòà,

ìåá ìó ï äóî äüëä âïè æå èòã âòñ âïíì, ìåá ìòì øå ìï õåþ æï ó ôï îï -

âò, þó íåþ îò âò èìöå äë þïï. åì ìïê èï ëæ ûíå äò ïèë úï íïï, îïæ ãïí

ìåá ìòì øå ìï õåþ ñâå äïô îòì ãï ìï ò æóè äë å þï ïæï èò ï íåþì ûâïä ìï

æï îþòä øò ïáâà ãïè ö æï îò. èïã îïè èàï âï îòï æïùñå þï. êï úò îë -

èå äòú èë ï õåî õåþì æï àï âòì èë çïîæ, ãó äòì ãï èïùñï äåþ äïæ

ïíú áï äòø âòäì åüñ âòì: „÷åèë ãë ãë íï, åî àï æåî àõåä òñë, îëè

øå íò ùñï äë þòà ìò ï èëâ íå þï èò âò éå, èï øòí, îë úï èå æï æå æï øåí -

èï ÷ïã ìï õåà“ – ðòî âåä íï þòöì æãïèì èàï âï îò èòç íòì èòé ùå âò -

ìï êåí: ãï ï àï âò ìóô äëì ìï êó àï îò àï âò æï áï äòø âò äò ðï üï îï,

þòí ûó îò ìï ò æóè äë å þò ìï ãïí.

æï èï òíú, îë ãëî æï âïé ùò ëà àï âò ðï üï îï, þòí ûóî ìï ò -

æóè äë å þåþì. ôïá üòï, îëè åì óêò æó îå ìïæ ûíå äòï ÷âåí à -

âòì, þïâ ø âë þò æïí âå ìï ò æóè äë å þåþì øå÷ âå ó äò àï íï èåæ îë -

âå ïæï èò ï íå þò ìïà âòì. èõë äëæ àå ë îò ó äò ãïí ì öå þòà æï

èåú íò å îó äò èòæ ãë èå þòà, òèòì èìãïâ ìòà, îë ãëî ìïú æëá -

üë îò èï îò ìüë óð ìò ãâàï âï çëþì, øëîì âåî ùïõ âïä. àóè úï,

îï àáèï óí æï, æëá üëî ìüë óð ìòì  èåú íò å îó äò ãïí ì öå þòú

êò óêå àå ìòï, âòæ îå óìï õóî èë îï äòì ü àï ôï îò ìåâ äë þï.

èïã îïè èåú íò å îó äò èå àë æòì ãï èë ñå íå þòà æï ìå îò ë çó äò

èìöå äë þå þòà ðï üï îï, þòí ûóî ìï ò æóè äë å þï àï èõë äëæ

æå çòí ôi úò îå þï àó øå òû äå þï. çåæ èå üò ìå îò ë çó äë þï æï

òí üå äåá üó ï äó îò ãïí ì öå þò ïí èàäò ï íïæ êäïâì ìåáìì, ïí

óþïæ îóê æå çòí ôò úò îå þóä ìï ò æóè äëæ ïá úåâì. „àï âò ìó -

ôï äò, ìóô àï“, èïã îïè óþå æó îò ìòñ âï îó äò ïè æå íò ïæï èò ï -

íò ìï, îë èåä àïú ìï ïø êï îï ë çå ãï èë ïáâà àï âò ïí àò ðï üï îï,

þòí ûó îò ìï ò æóè äë æï èòì ìï ôóû â äò ïí æå çòí ôi úò îå þïì

ïõ æå íåí ÿêâò ï íó îò, èåú íò å îó äò ãïí ì öå þòà, óô îë ðï àå -

üò êó îòú êò ÷ïíì, âòæ îå ÷âå ó äåþ îò âò ìòñ âï îó äò àï âò ìò

ðï üï îï þòí ûó îò ìï ò æóè äë å þå þòà. óþå æó îå þï òìïï, îëè

ðï üï îï, þòí ûó îò ìï ò æóè äëì èëê â äòà èïì àïí åî àïæ

úëúõïä, æò íï èò kóî ìåáìì êäïâà æï ìï íïú â äëæ èåú íò å -

îóä êï íë íåþì æï êïî ãïæ ïùñë þòä èå áï íòçèì òéåþà.   

ïò, îï åèïî àå þïà, âòíú èå üòì èå üïæ „àï âò ìó ôï äò“ ãïõ -

æï ìåá ì øò, âòíú èïî à äï æï ò öå îï „ìóô àï, àï âò ìó ôï äò

ìòñ âï îó äò“. èïà ìåá ìò òè æå íïæ ïá úò åì ãïí ì öòì ìïã íïæ,

îëè òì, îë ãëîú ïìå àò, ìåá ìò ïéïî ïîòì æï îï éïú ïþ ì ü -

îïá üóä áèå æå þïæ òá úï, èõë äëæ üâòí øò îëè õæå þï. æï ñâå -

äï øåè àõ âå âï øò åì ïóúò äåþ äïæ óþå æó îå þòà èàïâ î æå þï. 

çå èëà á èó äò åõå þï ïìå âå, (æï ïä þïà óô îë èå üò çë èò -

àïú êò) åèïí ìò ðò îå þóä þë ̧ å èïì. ïõ äï õëè þë ̧ å èóî úõëâ îå -

þïì þåâ îò ïõïä ãïç î æï èòì æåâì, àóè úï ìï åÿ âëï îë èå äò èå

èïà ãïí þë ̧ å èò ï øò11 òñëì íïè ñë ôò. òìò íò å.ù. „àï âò ìó ôïä ìòñ -

âï îóäì“ áï æï ãå þåí, ïíó ìîóä àï âò ìóô äå þïì ìåá ì øò. ðï üï -

îï, þòí ûó îò ìï ò æóè äë èïà à âòì, êï úå þòì à âò ìïú æï áï äå -

þòì à âò ìïú, ìï ò æóè äë ïéïî ïîòì. ðò îò áòà, èï àò ãó äïõ æò -

äë þï ïè ìï êòàõåþ øò øë êòì èëè ã â îå äòï. èïà à âòì ïê î ûï äó äò

àå èï ïî ïî ìå þëþì. áúå âåþ øòú ïîïô îòà òçéó æï âåí àïâì.

îï øå òû äå þï ïèòì øå ìï õåþ òà á âïì? îë ãëîú ÷ïíì, èïà ðï -

üï îï, þòí ûó îò ìï ò æóè äë èïî à äïú èëê äåì, èïã îïè ïèïì -

àïí åî àïæ ãï ï íïæ ãó îåì ñâå äï ôå îò æï íïî ÷å íòú. ãïî æï

ïèò ìï, èïì çå èòê îó äò üï äï õò ïî ìïæ ùï ìó äï. ìåá ìò êâäïâ

þòí ûó îò î÷å þï. åî àï æåî àò, îïú óê âï äëæ ãï á îï, ìï ìò ï -

èëâ íë ïé ã ç íå þïï, ìï ò æóè äë å þï îëè òù âåâ æï. ïáå æïí èë -

æòì ìï øò íå äò èëùñå íò äë þï æï æåð îå ìòï,  àï íï èåæ îë âå þë -

¸å èóî úõëâ îå þïì îëè ïõ äïâì. ïáå æïí èë æòì æéåì ïè æå íò

ïõïä ãïç î æòì ãï èë ôò üó äë þï æï ìó äò å îò ìò úï îò å äå. èïà

èò ï÷ íò ïà, îëè ðï üï îï, þòí ûó îò ìï ò æóè äë å þï íò èëê äåì.

ìï ìò ï èëâ íë ïé ã ç íå þï ìï ò æóè äë å þòì ãïí – ïò, îï èë ê äåì

èïà. ìï èï ãò å îëæ, üï äï õòì íï ùò äò æïî ÷ï. æï æï å èï üï æåð -

îå ìòï, ãï íóî ÷åâ äë þï, úõëâ îå þò ìïæ èò òí üå îå ìòì æï êïî ã -

âï. òèò üëè, îëè ìåá ìò, ÷âå íò úõëâ îå þòì ãå íå îï üë îò, èïà

øåè àõ âå âï øò ïîïô îòì ãå íå îò îå þïì ïéïî ïõ æåíì.

îï üëè õæå þï åì? ëîò èò çå çòà. øå ìïû äëï òæå ï äòì üåþ -

èï, æëá üëî èï îò ìüë óð ìò âòà îëè èìöå äë þåí, æï þë ̧ å èó -

îò úõëâ îå þòì ïõïä ãïç î æï èòè æåâ îåþ èï, èïî à äïú èë ê äåì

ðï üï îï, þòí ûó îò ìï ò æóè äë, èïã îïè ñâå äïè åì ìï êó àï îò

„èå“-ì ìïçé â îåþ øò øåû äë æï èõë äëæ. èïã îïè ÷âåí æéåì

âúõëâ îëþà ìï çë ãï æë å þï øò, îë èåä øòú ïèïé äå þó äò ìò -

ìóô àï âòì æï èòì ðï üï îï, ÿóÿñò ïí ìï ò æóè äë å þï àï êóä üòï

ãï èå ôå þó äò. ïè êóä üòì ãïâ äå íòì áâåø ïé èë÷ í æï ñâå äï ôå -

îò – ìï çë ãï æë åþ îò âò úõëâ îå þï, ðîå ìï, äò üå îï üó îï, êò -

íë, àå ïü îò æï îï æòë. øò íïú êò, ìï æò äïæ èìõæïî íò, ïè ãïâ -

äå íïì àïâì âåî âïé ùåâà.  æï ïìåï ñâåä ãïí, ìï æïú óí æï ùï -

âò æåà. ãë ãë íï àó ïõïä ãïç î æï áï äò – æï ó ùå îå äò êï íë -

íòà – ìóô àï, êå àòä ãë íò å îò æï óì áå ìë óí æï òñ â íåí. Du

bist wie eine Blume. èïã îïè èïí, „ñâï âò äòì èìãïâ ì èï“ ãï ìï úë -

æï âå þóä èï, èøâå íòâ îïæ òúòì, îëè ñâå äï ñâï âòäì, øîë øïí -

ìïú êò, èïà îë þå äï ñâò àå äò èüâå îò ïáâì éå îëì çå æï íï -

ùòä øò æï ùå þë âï íò æòí ãò þóü êë çå. åì êò ìåá ìòì íò øï íòï,

íïè æ âò äò ìåá ìòìa. æï èï òíú, èò éå þó äòï, îëè ñâï âò äå þò óì -
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áå ìë áèíò äå þï íòï æï, îë úï ãë ãë íïì åóþ íå þò ïí, îëè ñâï -

âòäì ¸ãïâ õï îë, åì íòø íïâì, îëè òãò óì áå ìë ïî ìå þïï æï ïìå -

àïæ óí æï æïî ÷åì. èïí õëè èøâå íòâ îïæ òúòì, îëè ìó äïú ïî

ïîòì óì áå ìë ïî ìå þï æï ïè ïç îòà ìó äïú ïîï ¸ãïâì ñâï âòäì.

èïã îïè îë ãëî óí æï ïéóæ ãåì ùòí ñëâ äòì øåè û äå ìï çë ãï -

æë åþ îòâ ïçîì,  àïâì îëè ïõ âå âåí?!  ïèïì âåî òçïèì. æï ïá

èë çå ò èå ìï õòà  ãï èë÷ í æå þï ðï üï îï, þòí ûó îò ìï ò æóè äë. ãë -

ãë íï êïî ãïâì òí üå îåìì ìåá ìòì èò èïîà, ñë âåä øåè àõ âå âï øò

èï èï êïú àïí ìåá ìòì èò èïîà æï èïì üóî þï úò ò ìï æï ìï êó àï îò

àï âò ìïæ èò èë ÿïî þå þó äò òí üå îå ìòì èïí êò åî ùîå øò õâæå þï,

îòì ãï èëú èëî úõ âò æï ìï êó àïî àïâ øò ÷ï êå üò äò õæå þï. 

åì àï íï èåæ îë âå ïõïä ãïç î æë þòì åîà-åî àò ñâå äï çå æò -

æò óþå æó îå þïï. þåâ î èï ïõïä ãïç î æïè, øå òû äå þï òà á âïì èïà -

èï óèå üå ìë þïè, ïø êï îïæ ãï èë õï üï àï âò ìò æï èë êò æå þó äå þï

ìåá ìò ìïæ èò æï ïèòà ðï üï îï, þòí ûóî ìï ò æóè äë å þåþì êó æò

ùï ïùñ âò üï. ïèïì ïî øå òû äå þï ïî èò âå ìïä èëà. èïã îïè ìï õïä -

õëæ, ìï çë ãï æë åþ îòâ úõëâ îå þï øò ïõïä ãïç î æë þï êâäïâ óô -

îë ìò àï ë þòì óìï õóî èë îï äòì ü àï ÷îæòä øò î÷å þï. åì óìï -

õó îò èë îï äòì üå þò ãï ìóä ìï ó êó íåì åêóà â íò ïí, úâå æïí àï

ìï ó êó íåì, äï èï çò ìòüñ âå þòì ìï èë ìåä øò ãïõ âå ó äò ìòú îó òì

ìï ó êó íåì, ìï ó êó íåì, îë èå äòú ïæï èò ïí øò ïæï èò ï íó îòì ÷ïê â -

äïì øå å úï æï. åì óìï õó îò èë îï äòì üå þò èåúõ îï èå üå ìï ó êó -

íòì íï ñïî-íó ñïîì ùïî èë ïæ ãå íåí. æï ÷âåí ãâèïî àï âåí. ãâèïî -

àï âåí ãïú âå àò äò, øåè ðï îï âò, ôï îò ìåâ äó îò üñó ò äå þòà ãï -

ìó äò æò ï æò ìï ó êó íò æïí îëè ãïæ èë¸ ñ âïà æï îë èåä ìïú

÷âåí, èïæ äë þï éèåîàì, àïí æï àïí àïâì âïé ùåâà. èïã îïè òìò -

íò öåî êò æåâ ãï íïã î ûë þåí ÷âåíì èïî à âïì ìòú îó òì æïõ èï îå -

þòà, ìòú îó òì ãó äòì à âòì æï ìòú îó òì ìï õå äòà. èå üòì èå üïæ

èë óá íåä íò æï èå üòì èå üïæ èîï âïä îòúõë âïí íò ïîò ïí åì óìï -

õó îå þò. ïîï ïáâì èíòø â íå äë þï, îë ãë îò èàïâ îë þï ãâñïâì

æéåì. ñâå äï òìò íò óìï õó îå þò ïîò ïí, ãï ìó äò ìï ó êó íòì íïî -

÷å íå þò, äï èï çò ìòüñ âå þòì ìï þóî âåä øò ãïõ âå ó äò üñó ò äå -

þòì, óè ùòê â äë ìòù èòí æòì, êå àòä ãë íò å îå þò ìï æï ðï üï îï,

þòí ûóî ìï ò æóè äë å þï àï ìï ó êó íòì íïî ÷å íå þò. 

÷âåíì ìï çë ãï æë å þï øò ãï þï üë íå þó äò äï èïç ìòüñ âåþ øò

ãïõ âå ó äò ìòú îó å å þò, óè ùòê â äë ìòù èòí æå å þò æï ðï üï îï þòí -

ûó îò ìï ò æóè äë å þï íò – ïò, åì ïîòì åîà-åî àò èò çå çò æåð -

îå ìò ò ìï æï ìò úï îò å äò ìï, îï ìïú  æéå âïí æå äò ïõïä ãïç î æë -

þï ãï íòú æòì. èïî àï äòï, þåâ îò ïõïä ãïç î æï ïõåî õåþì æïû äò -

ëì ðï üï îï, þòí ûó îò ìï ò æóè äë å þï íò æï èò ìò àïí è õ äå þò ìòú -

îóå æï ôï îò ìåâ äë þï, èïã îïè åì èõë äëæ ðò îïæ úõëâ îå þï -

øò, èàäò ï íë þï øò êò ïõïä ãïç î æï àï ë þïì óìï õó îò èë îï äòì -

üå þò êâäïâ æò ïæ ìòú îó åì ïõ âå âåí àïâì. ïáå æïí èë æòì ïõïä -

ãïç î æå þòì îå ïá úòï: ãï èëè ù âå âò ìïá úò å äò, ïîå óä-æï îå ó äò

úõëâ îå þï, òì üå îò ó äë þï, îï ìïú ñë âåä à âòì èëì æåâì ìò ìóì -

üå, óû äó îå þï, ðï àå üò êó îò ìò ìó äå äå. ïõïä ãïç î æå þò àïâì

òìå ãîûíë þåí, àòà áëì ìï üó ìï éë øò òñ â íåí, ãîïí æò ë çó äò

ìòú îó òì ìï üó ìï éë øò, ìï æïú çå æïè õåæ âå äå þïæ èë õó úò

èïüñó ï îå þò ãâåâ äò íå þò ïí.  æï ìùë îåæ åì ïîòì åîà-åî àò èò -

çå çò,  àó îï üëè òø îò üå þï ïìå ïæ îå ìåá ìó ï äó îò íï êï æòì

ùñï îë æï ïõïä ãïç î æó äò åíåî ãòï. ïõïä ãïç î æå þò ìòú îó òì

öïÿ âòà ïîò ïí øå þëî êòä íò æï åì ìåá ìó ï äóî ùñï îëì ïø îëþì.

õïí ãïè û äå ë þï, àóí æïú ñâå äï çå ëì üï üó îò üñó ò äò ìï,

ïîïì æ îëì ïéå èï üå þï ìï èò àï ë þòì úõëâ îå þòì ðå îò ëæì, àï -

íï èåæ îë âå ïõïä ãïç î æë þï êò óê âå èå ëàõå àï ë þïï, XIX ìï ó -

êó íòì èò åî àïâ ì èëõ âå óä ìòú îó å øò îëè úõëâ îëþì.

èå ë îå èò çå çò, îëè äòì ãï èëú ìåá ìó ï äó îò åíåî ãòï òø -

îò üå þï, òì ïîòì, îëè àï íï èåæ îë âå ïõïä ãïç î æå þò, èò ó õå -

æï âïæ èï àò åèïí ìò ðò îå þó äë þò ìï, öå îïú âåî ïõåî õå þåí

èïì üóî þï úò òì èïí êò å îò ùîò æïí àïâ æïé ùå âïì. îë úï ïèïì

úæò äë þåí, ìï çë ãï æë å þï ìòú îó òì óçïî èï çï îò åíåî ãò òà

æï ðï üï îï, þòí ûó îò ìï ò æóè äë å þå þòà óðò îòì ðòî æå þï èïà

æï óêïí âå, èïí êò åî ùîå øò ïþ îó íåþì. þë ̧ å èó îò úõëâ îå þòì

èòè æå âïî àï øë îòì ñâå äï çå åèïí ìò ðò îå þó äå þòú  êò, àï âò -

ïí àò ìåá ìó ï äó îò ùïî èï üå þå þòà îëè üîï þï õë þåí, ìåá ìòì

ìï êòàõåþ øò ìï ëú îïæ øå þë ÿò äïæ ãîûíë þåí àïâì æï íïî -

úòì üó äò èïì üóî þï úò òì èïí êò åî ùîå øò î÷å þò ïí ÷ï êå üòä -

íò. ïî ïîòì ãï èë îòúõó äò, îëè ìåáìì èïà úõëâ îå þï øò íïê -

äå þò ïæ ãò äòú êò åÿò îëì, âòæ îå èë îï äòì óìï õóî æïè ú -

âåä àï úõëâ îå þï øò, æï èïì çå ïþ ì ü îïá üó äò ùïî èëæ ãå íå -

þòà øå èë ò ôïî ã äå þë æåì. ðï üï îï, þòí ûóî ìï ò æóè äë å þï àï -

ãïí ñâå äï çå óè úò îåì àïà âò ìïú êò ïî èë ò ûåþ íå þï ïæ ãò äò

èïà ìüå îò äóî üâòí øò. èï àò ìåá ìò óô îë ïþ ì ü îïá üó äòï,

âòæ îå àå ë îò ó äò èï àå èï üò êï, æï îë ãëîú úëúõï äò, ôò -

çò êó îò ïî ìå þï íò, òìò íò íïê äå þïæ úëúõ äå þò ïîò ïí, âòæ îå

èë÷ âå íå þï íò. þë ̧ å èòì èòè æå âï îò àï íï èåæ îë âå ïõïä ãïç î æï

èïî à äïú ¸ãïâì èë÷ âå íå þïì. èïì íïî úòì ìïú êò âåî øå ï æï -

îåþ. òì óô îë ìï çë ãï æë å þòì ïíï îåê äòï ìïî êå øò. ðï üï îï,

þòí ûó îò ìï ò æóè äëì èëê â äï àòà á èòì øå óû äå þå äòï. øå ãòû -

äòï ïàïì öåî  èò ó ìï öë ìï õïä õëæ ìòê â æò äòà æïì öï, òì èï -

òíú èë ï õåî õåþì æï èï äó äïæ èçòì ìò íïà äå çå ãï èëû â îå þï,

êò þëì èìãïâ ìïæ, ùñïä øò ÷ï ûò îó äò àáâå íò „èå“-ì íïð îï äå -

þò æïí. ïéò ï îå þó äòï, îëè ôîïí ãå þò ñâå äï ìõâï åî çå èå üïæ

ïîò ïí æï ó ôï îïâ íò æï ãó äïõ æòä íò ìåá ìòì ìï êòàõåþ øò, èïã -

îïè òìò íò ïä þïà ñâå äï çå ûíå äïæ ãï æïùñ âå üåí ðï üï îï,

þòí ûóî ìï ò æóè äë å þåþì øå å äò ëí.  ïä þïà ïîú ìóîà ïèòì

ãï êå àå þï. îë ãëîú óí æï òñëì, èõë äëæ ìï öï îë ë þï ìåá ìòì

ìï êòàõåþ øò ïè óî àó äåì ïèë úï íïì âåî ãï æïùñ âåüì.

ìïá èå òìïï, îëè îë ãëîú óí æï èë ïõ æò íëà ìåá ìòì ìï -

êòàõåþ øò àáâå íò ãó äïõ æò äë þòì æå èëí ì ü îò îå þï, èõë äëæ

ïèòà ðï üï îï, þòí ûóî ìï ò æóè äëì âåî èëê äïâà. èïî ìåä

ðîóì üòì ñâå äï îë èï íòú îëè àï âò æïí þë äëè æå ùï ò -

êòàõëà, èïà øò èëñ âï íò äò ñâå äï æå üï äòà, ìï êó àïî àïâ øò

ðï üï îï, þòí ûóî ìï ò æóè äëì èï òíú âå îï ôåîì æï ïê äåþà.

èõë äëæ ïòûó äåþà, óô îë åø èï êò æï ãïá íò äò ãïõ æåì. èå ë -

îå èõîòâ, øå ãòû äò ïà ìåá ìò ìïæ èò ìîó äò ãï íóî ÷åâ äë þò ìï

æï ïðï Tò òì èæãë èï îå ë þïì èò ïé ùò ëà, èïã îïè ðï üï îï, þòí -

ûóî ìï ò æóè äëì âåî èëê äïâà. ïí âàáâïà æëí ýó ï íò îëè

òñëà, ìòñ âï îó äòì èë îåâ øò ãï æïø âå þó äò áï îïô øó üï,

àáâå íò „èå“-ì ìòé î èå øò æï þó æå þóä ðï üï îï, þòí ûóî ìï ò -

æóè äëì àïâì èï òíú âåî æï ïé ùåâà. ïíó êâäï âòí æå þó îïæ

æïî ÷å þòà íïî úò ìòç èòì æï èïì üóî þï úò òì æëã èï üåþ øò,

àâòà æïê èï ñë ôò äå þòì æï àâò àò çë äï úò òì èïí êò åî ùîå øò.

îïæ ãï íïú àó ðï üï îï, þòí ûó îò ìï ò æóè äë àáâåí øò æï ò âï -

íåþì, òì ñë âåä à âòì èïì üóî þï úò ò ìï æï àâò àò çë äï úò òì

úåí ü îò õæå þï. øå òû äå þï åì ñâå äï ôå îò ìõâï íï ò îï æïú òà á -

âïì: àó êò àáâåí èïì üóî þï úò ò ìï æï àâò àò çë äï úò òì èïí êò -

åî ùîå øò èëõ â æòà, èòì úåí ü î øò ïóúò äåþ äïæ ïé èë÷ í æå þï

ðï üï îï, þòí ûó îò ìï ò æóè äë. ïè æå íïæ, ãï èë æòì, îëè ìåá ìòì

ìï êòàõåþ øò ñâå äï çå åèïí ìò ðò îå þó äå þò, ñâå äï çå àï âò ìó -

ôï äò ïõïä ãïç î æå þò øå ìïû äëï ñâå äï çå óòèå æëæ ïîò ïí ÷ï -

êå üòä íò èïì üóî þï úò ò ìï æï àâò àò çë äï úò òì èïí êò åî ùîå -

øò. æï óí æï òà á âïì, îëè òìò íò èï òí ú æï èï òíú ïîú úæò äë -

þåí òáò æïí àï âòì æïé ùå âïì, âò íï ò æïí àó ïèïì ãï ï êå àå þåí,

èïà øòã íòà èõë äëæ ìò úï îò å äå æïî ÷å þï.

æï èï òíú, çë ãò åî àåþì ûï äò ï íïú óí æïà àâò àò çë äï úò -

òì ïè ìï øò íå äò ùîò æïí ãï èëì â äï. àï íï èåæ îë âå ïæï èò ïí àï

ìï åî àë óþå æó îå þï òìïï, îëè èå üòì èå üïæ ïîò ïí ÷ïô äóä íò

ìï êó àïî àïâ øò æï ïè ìï êó àïî àïâ øò ÷ïô äó äë þòì üñâåæ

òá ú íåí. ïò, ïìåà „èõò ï îóä“ øå æå ãå þïè æå èòâ ñï âïîà ðï üï îï,

þòí ûóî ìï ò æóè äë å þåþì. èïã îïè ïè üñâå ë þò æïí ãï àï âò ìóô -

äå þïì úë üï âòí èå àó úæò äëþì, îïæ ãï íïú àï âò ìóô äå þòì -

êåí àòà á èòì ïîï ôå îò ïáâà ùï ìï éå þò „ìïã ç äïæ“. àóè úï

çëãì íïè æ âò äïæ ìóîì æï óì õ ä üåì àâò àò çë äï úò òì þë -

îëü þå æòì ùå îïì, êï úëþ îò ë þòì ïè þë îëü þå æòì ùå îïì. ïîò -

ïí öåî êò æåâ ïè á âåñ íïæ ïèï ñò ïæï èò ï íå þò, àóí æïú èï àò

îòúõ âò èúò îå òñëì, îë èåä àïú ìóîà åî àõåä æï ìï èó æï -

èëæ ãï àï âò ìóô ä æ íåí ðï üï îï, þòí ûóî ìï ò æóè äë å þï àï ãïí.
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ðòî âå äò, îïú óí æï ãï êåà æåì ïèò ìïà âòì, òìïï, îëè

þîûë äï ãï èë âóúõï æëà óè ùòê â äë ìòù èòí æòì øå ìï õåþ ìåí -

üò èåí üï äóî, úîó èòàì æï ðï üï îï, þòí ûóî ìï ò æóè äë å -

þåþì ñâåä ãïí, ìï æïú êò ùï âïùñ æå þòà, ìï êó àïî àïâ øò àó

÷âåíì ãïî øå èë èñëô ïæï èò ï íåþ øò. æï óí æëþ äïæ âåþ î ûë -

äëà XIX ìï ó êó íòì ãîïí æò ë çóä ìòú îó åì, îëè äò àïú

èàäò ï íïæ ãïý éåí àò äòï ÷âå íò ìåá ìó ï äó îò úõëâ îå þï, îë -

èå äòú ûâïä-îþòä øò ãâïáâì ãïè ö æï îò. âåþ î ûë äëà ãï -

íóùñ âåü äòâ æï àïâ æï ó çë ãï âïæ, îïæ ãïí åì ìòú îóå ñëâ -

äòì øåè û äåï æï ñâåä ãïí è ñë ôò.

èå ë îåú, îë ãëîú óí æï òñëà ÷ïô äóä íò ìï êó àïî àïâ øò,

óí æï ãï ïú íë þò å îëà, îëè ïè á âåñ íïæ èïî üë àáâåí ïî õïîà,

îëè àáâåíì ãïî æï ìõâï ìïè ñï îëú ïî ìå þëþì. àò àë å óä èï

ïæï èò ïí èï, îë ãëîú óí æï òñëì òì ÷ïô äó äò ìï êó àïî àïâ øò,

êïî ãïæ óí æï ãï ò ïç îëì àï âò ìò „èå“-ì ìïçé â îå þò æï òì ùïâ -

äëì ãïà âï äòì ùò íå þï òèò ìï, îïú ïè ìïçé â îåþì èòé èï ïî ìå -

þëþì. úõëâ îå þï, îë èå äòú ÷åèì ãï îå èëè ú âåä ìïè ñï îë øò

èòè æò íï îå ëþì, ÷åèì øò íï ãïí ìïè ñï îëì èõë äëæ çå æï ðò îó -

äïæ åõå þï, æï òì, ãï îå úõëâ îå þï, èï ò ûó äåþì æï âò âòùñë ìï -

êó àï îò àï âò æï æïâ ñ âå ÷åè øò ÷ï ìï õóä æï ÷åèì ìóä óô îë

æï óô îë ïèï ôë îò ï áå þåä ãó äòì ùï æòäì -íï úïî üó üïæ âïá -

úòë ûâå äò ìïè ñï îëì ãîïí æò ë çó äò ìòú îóå æï ïõï äò ìïè ñï -

îë øåâ á è íï. æï àó ÷å èò úõëâ îå þï øåè æ ãëè øòú êâäï âòí æå -

þó îïæ  àâòà ÷ïô äó äë þï ìï æï ìï êó àïî àïâ øò èïì üóî þï úò -

óä ÷ïí à á èó äë þï øò ãïã î ûåä æå þï, ïìå àò úõëâ îå þï ìï åî -

àëæ ïî åéò îå þï. æï èïî à äïú, àó ÷å èò òí æò âò æó ï äó îò

úõëâ îå þï ìï çë ãï æë å þï øò ãï þï üë íå þóä èï ñëâ äòì ùïè þòä -

ùïâ èï ìòú îó åè óí æï ùïî èïî àëì, èï øòí òì ãîë øï æïú ïî éò -

îå þó äï. àï âò ìóô äå þï óçïî èï çï îò èë íï ðë âï îòï – ðòî -

âåä ñëâ äò ìï àï âò ìóô äå þï ìòú îó ò ìï ãïí. åì êò ðòî âåä îòã -

øò ìï êó àï îò àï âò ìï ãïí àï âò ìóô äå þïì íòø íïâì, ìï êó àï îò

ìòú îó òì ãïí àï âò ìóô äå þïì, ìï êó àïî àïâ çå, îë ãëîú çå -

ãïí ìï êóà îå þóä çå ùïî èëæ ãå íòì ãïí àï âò ìóô äå þïì, (ìï êó -

àïî àâïä øòú êò). àï âò ìóô äå þïì ìï êó àïî àïâ øò ÷ïô äó -

äë þò ìï æï èïì üóî þï úò ï øò ÷ïí à á èó äë þòì ãïí. èå ë îå èõîòâ,

åì íòø íïâì óçïî èï çï îò ìòú îó òì ãïí ìï çë ãï æë å þòì àï âò -

ìóô äå þïì, óè ùòê â äë ìòù èòí æòì ãïí, ðï üï îï, þòí ûó îò ìï ò -

æóè äë å þå þòì ãïí àï âò ìóô äå þïì. ìòú îó òì ñâå äï ìõâï íï òî -

ìï õå ë þï, îë ãë îò óî ÷õó äò ìåþ îòú óí æï ÷ïí æ íåí òìò íò, ïè

óè àïâ îå ìò ìòú îó òì ìï ôïî âåä á âåø òèï äå þï – óè ùòê â äë

ìòù èòí æòì øå ìï õåþ ìòú îó òì áâåø. èë êï äòà óè ùòê â äë ìòù -

èòí æòì ìòú îóå, æï èïì àïí åî àïæ óê âå æï óú âå äò æï óè ùåë,

ôó äòì ñëâ äòì øåè û äå ë þòì ìòú îó åú èëê â æå þï.  

ïæï èò ïíì óí æï ¸áëí æåì íï àå äò úíë þò å îå þï æï àâòà -

øåú íë þòì óíï îò, îï àï øå åû äëì òèòì æïæ ãå íï, ìïæ èàïâ î -

æå þï èò ìò „èå“-ì ìïçé â îå þò, æï ûäò åî èë ùï æò íå þó äò òñëì

çå ãïâ äå íï èë ïõ æò íëì ãï îå èëè ú âåä ìïè ñï îë çå. àó èïì øò

ïìå àò ìóî âò äò ãï òé âò ûåþì, èï øòí òì ûò îò àï æïæ óê âå ïéïî

ïîòì ìï êó àïî àïâ øò ÷ïí à á èó äò, òì ùïâ äï, îë ãëî æï ò èëî -

÷ò äëì àï âò ìò „èå“, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, àó îï ãîûíë þå þò

óþóî éï âåí ãóäì. åì ïìå âå íòø íïâì, îëè òì èò å÷ âòï, ìï êó -

àïî àïâ çå ïî òèëá èå æëì ïîú åèë úòóî æï ïîú ìåá ìòì ìôå -

îë øò. èõë äëæ òè øåè àõ âå âï øò, àó ìï êó àï îò øò íï ãï íò ìïè -

ñï îë æïí ìòú îó åì ãï ï ûå âåþì, ïæï èò ï íò øåû äåþì ãï îå ìïè ñï -

îëì ìòú îó å ìïú øå åþ î ûë äëì. åìïï àï âò ìóô äå þòì ïç îòú

æï àï âò ìóô äå þòì à âòì þîûë äòì ïç îòú.

ïè æå íïæ, àï íï èåæ îë âå ìïè ñï îëì óæò æå ìò ìòú îóåï óè -

ùòê â äë ìòù èòí æòì ìòú îóå – ìùë îåæ òì ùïî èë øëþì ðï üï -

îï, þòí ûóî ìï ò æóè äë å þåþì, ïè ìòú îó òì ãïí ìï õò å îå þï êò

èë îï äòì óìï õó îò æï îï öå þò ïîò ïí, îëè äå þòú XIX ìï ó êó -

íåè æïã âò üë âï èåè ê âòæ îå ë þïæ. òìò íò æë èò íò îå þåí àï íï -

èåæ îë âå ìï çë ãï æë å þï çå, ðîå ìï çå, äò üå îï üó îï çå, ÷âå íò

úõëâ îå þòì ñâå äï ìôå îë çå. æï þó íåþ îò âòï, èò óûé âå þò ïí å.

ù. ôïî àë èï ìåþì, óþ îï äëæ îëè âàáâïà, þîþëì. 

åì êò èï àò èõîò æïí òè ñâå äïô îòì èóæ èòâ àâïä à âïä ìï

æï êëí ü îëäì íòø íïâì, îïú øå òû äå þï ïá üò ó îïæ æï ó ðò îòì -

ðòî æåì óè ùòê â äë ìòù èòí æåì æï ðï üï îï, þòí ûóî ìï ò æóè äë -

å þåþì. ïè àâïä à âïäì, îë ãëîú ùå ìò, àïí ìæåâì èóæ èò âò ùï -

õï äò ìå þï òèò ìï, îï ìïú øå òû äå þï „íå þï æïî àó äò“ ðëî íëã -

îï ôòï âó ùë æëà, ïíó „äå ãï äò çå þï“ îï ôò íò îå þó äò áâå æï

ìïú â äåþ á âåø æï èï äó äò óè ùòê â äëæ ùèòí æï æï ðï üï îï, þòí -

ûóî ìï ò æóè äë å þï àï ôõï íò ìï. èë îï äòì óìï õó îò æï îï öå þò

èçïæ ïîò ïí „âåî øå ïè ÷ íò ëí“  æï ùï ï õï äò ìëí êò æåú ãó äò ìïè -

îå âò ðëî íëã îï ôò òì íò ïé âï îò, èïã îïè ïóúò äåþ äïæ ÷ï ïõ -

øë þåí ñâå äï ãó äïõ æòä, ðòî æï ðòî íïà á âïè ìòüñ âïì.

îïú øå å õå þï ïè ìï êòàõ àïí æï êïâ øò îå þóä êï íë íåþì, òìò íò

óþ îï äëæ ôòá úòïï. àï âòì ìüï üò ï øò, „ùòã íå þòì úåí çó îòì øå -

ìï õåþ“, îë èå äòú ýóî íïä øò „XIX ìï ó êó íå“ ãï èëá âåñ í æï, ñë -

ôò äò øò íï ãïí ìïá èå àï èò íòì ü îò âò êëíü þîåí æ ôëî üò ùåîì:

„óí æï ãâïõ ìëâ æåì, îëè òìå àò áèå æå þï íò, îë ãë îò úïï óõïè ìò

ùòã íå þòì ãï èë úå èï æï éòï þï îï àå þò ìï æï ôë üë å þòì æï þåÿ æ -

âï, ãï åî àò ï íå þó äò ìï èå ôëì êï íëí è æåþ äë þòà ìï èïî àïä -

æïî é âå âïï æï øò íï ãïí ìïá èå àï èò íòìüîì, âò ìò èàï âï îò èë âï -

äå ë þïú áâå ñï íï øò èïî à ä ùåì îò ãòì æïú âïï, ìïè ìï õó îåþ îò âò

èë âï äå ë þòì ãï èë ïî øå óû äòï ïèïì åîà øåè àõ âå âï øò òìå èò -

óæ ãåì, îë ãëîú æï íï øï óäì, èå ë îå øåè àõ âå âï øò êò – ïîï.“

ïìå ïè àïâ îåþì àï âòì ìüï üò ïì åì óú æë èå äò ex cathedra12

èò íòì ü îò. àóè úï ìóä îï éïú ïàò ë æå ìüîò áë íòì ùòí òèï âå

ìüï üò ï øò ïè ü êò úåþ æï: „óí æï âï éò ï îëà, îëè àó êï íëíì

þóê âï äó îïæ øå âïì îó äåþ æòà, èï øòí ãï èëè úåè äå þò ìï ìï -

èïî à äëì ìïè ì öïâ îëì à âòì óí æï ãï æïã âå úï òìå àò ùòã íå þòì

æï þåÿ æ âò ìï æï ãï èë úå èòì à âòì, îë ãë îò úïï „æå êï èå îë íò“,

„þåí âå íó üë ÷å äò íòì úõëâ îå þï“13 „ïàïì åî àò éï èå“ (êó ðò ó -

îå þòì ãï îå øå). èïã îïè ìï çë ãï æë åþ îò âò ïç îò íå þòì èò å îò

ìï ìï èïî à äëì ìïí á úò åþ çå èïé äï æãïì æï åÿ âòú ïî èå ðï îå -

þï, îëè ìï ìï èïî à äë ãïí õòä âïì òè ùòã íå þòì èò èïîà, îë -

èåä àïú ïæï èò ï íå þò ìï ó êó íå àï ãïí èïâ äë þï øò êòàõó äë -

þåí, ôïî àë ìï çë ãï æë å þòì èõïî æï ÿå îï ïî åá íå þï.“

èïø âï øï ìï çë ãï æë åþ îòâ ïçîì! àóî èå ìïê èï îò ìò ñë ôò äï

ìóä îï éïú ìï èò-ëàõò ìï ó êó íå ãï âò æåì æï ìï çë ãï æë åþ îò âò

ïç îòì à âòì ñâå äï ôå îò íï àå äò õæå þï. ïìå âå àóî èå øò íï ãïí

ìïá èå àï èò íòìüîì, îë ãëîú óí æï ïõ ìëâ æåì àï âò ìò ìïè ìï õó -

îåþ îò âò èë âï äå ë þï, èï òíú øå óû äòï åîà ìï èïî àïä æïî é âå -

âïì ïìå èò óæ ãåì æï èå ë îåì òìå. ïø êï îï ïîï ë þò åá üó îë þïï èò -

ìò èõîò æïí. æï îï ïîòì þë äëì æï þë äëì åì ñþï æï éå þó äò ìï -

çë ãï æë åþ îò âò ïç îò? òìå àò âå ìòú îóå èë îï äòì óìï õó îò

æïè ú âå äå þò ìï, ëéëíæ êò æåâ óô îë æò æò çë èòà. èï àò íå þï

îëè òñëì, þåí âå íó üë ÷å äò íòì õâïä âå ïê î ûï äïâ æ íåí. åøò íò -

ïà, ìï ìï úò äë èæãë èï îå ë þï øò ïî ïé èë÷ í æ íåí, îïæ ãïí ôïî àë

èêòàõ âå äò ìï çë ãï æë å þòì èò åî èë ó îò æå þå äò þåí âå íó üëì

èë ùë íå þïì óê âå õïí ã î û äò âò üîï æò úòï ïáâì. ìï çë ãï æë åþ îò âò

ïç îò êò ïî ïîòì ïá èàï âï îò, ïîï èåæ èë îï äòì óìï õó îò èúâå -

äå þòì øò øò, êò æåâ óô îë ìï ìï úò äë, ìó äå äóî èæãë èï îå ë þï -

øò ïî ÷ï òã æëí àï âò. ìïá èå ïá èïî üò âï æïï. ôïî àë èï ìå þòì

èõïî æï ÿå îï îëè æï ò þå âëí, ìï çë ãï æë åþ îò âò ïç îòì óìï õó îò

èðñîë þå äå þò êîûï äïâ æ íåí æï ïê î ûï äï âåí ñâå äï ïõïä ùòãíì,

îë èå äòú XIX ìï ó êó íòì äï èï çò ìòüñ âå þòì ìï þóî âåä øò ãïõ âå -

óä üñó ò äåþì ïè õåäì. æï èï òíú, èë îï äòì óìï õó îò æï îï öå þò

ôõòç äïæ óí æï òñ â íåí. ôïî àë èï ìï æéåì úâï äå þï æò, èåî ñå âò

èëè õ èï îå þå äòï. åì óìï õó îå þò àï âò ïí àò æï õïâ ìå þó äò ìòú îó -

òà  èïì ïéïîú òìå åû âòî ôï ìå þï. ãïî æï ïèò ìï, ôïî àë èï ìåþì

øë îòì ïî ìå þëþì ìõâï õïä õòú, àóè úï òìò íò ïõ äï óè úò îå ìë -

þïì øå ïæ ãå íåí, îë èåä àïú ìûóäà ìòú îóå, æï òìò íòú, âòíú ïè

ìòú îó åì àïâì ïõ âå âåí æï àï âò ìò ìï êó àï îò, àï íï èåæ îë âå, æò -

íï èò ó îò ùïî èëæ ãå íå þò ïáâà ðëî íëã îï ôò ï ìï æï óõïè ìë þï çå.

õëè øå óû äå þå äòï ïþò àó îë ûï äò ïí þåâ îò õïä õò èå üïæ õïí ã -

î û äò âò æîë òì ãïí èïâ äë þï øò àóí æïú óè ùòê â äë ìòù èòí æò àï

æï ðï üï îï, þòí ûó îò ìï ò æóè äë å þå þòà. 
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ïè óè úò îå ìë þïì êïî ãïæ åì èòì, îëè ìåî öå òèç þå îòì æï

èòì üåî ãëä çó ëî àòì ùòã íå þò, ìõâï íïê äå þïæ úíë þòä ïâ -

üë îåþ çå îëè ïîï ôå îò âàáâïà, þåâ îïæ óô îë ðëî íëã îï -

ôò ó äòï, âòæ îå „æå êï èå îë íòì“ ñâå äï çå ïø êï îï, ñâå äï çå

ãó äïõ æò äò ïé ùå îå þò, âò íï ò æïí òìò íò ðï üï îï, þòí ûóî ìï ò -

æóè äë å þåþì óéò üò íå þåí æï èêòàõ âåäì èï äó äïæ èïì üóî -

þï úò òì êåí óþòû ãå þåí, èï øòí, îë úï þë êï ÷ëì çíå ëþ îò âïæ

öïí è î àåä ùòã íå þò èêòàõ âåä çå ïìå àò çå èëá èå æå þïì ïî ïõ -

æå íåí.  óè úò îå ìë þïì ïìå âå êïî ãïæ åì èòì, îëè þåî û íóä

äïî íï êåþ çå àòà áëì æï ñâå äï çå „óùå ìë“ íï õï üå þò -ë, øå -

óþéï äï âò, óþò ùë, ðï üïî ûï äò èæó èï îå þò ìï! – ìîó äå þò -

àïú ïîïï òìå àò ðëî íëã îï ôò ó äò, îë ãëîú êò íë åê îïí çå

ïõ äë õå æòà íï÷ âå íå þò êëú íï, îë èå äòú áï äåþì æï êï úåþì

èïì üóî þï úò òì êåí óþòû ãåþì, îï ìïú ïêå àå þåí êò æåú èï äó -

äïæ, ãïí úïä êå âå þóä íò.

èïã îïè øå ìïû äëï òìå àò æéåú æïæ ãåì, îë úï ôïî àë èï -

ìåþ èïú êò èë òí æë èëí ìò èïî à äòì àâï äåþ øò ÷ï õåæ âï æï èòõ -

â æ íåí, àó îòà ãïí ì õ âïâ æå þï ðîå ìï, êò íë æï àï íï èåæ îë âå

èï ìëþ îò âò äò üå îï üó îï, ìï çë ãï æë å þïì ôï îó äïæ èïì üóî -

þï úò óä ðëî íëã îï ôò ïì îëè ïõ âåâì àïâì, ìåá ìó ï äó îò òè -

ðóä ìòì ÿåø èï îò üïæ èõïü â îó äò ïìïõ âò ìï ãïí, îï ìïú ÷âåí þë -

êï ÷ëì ùòã íåþ øò, þåî û íó äò äïî íï êå þòì ôåî ùå îï ìï àó ûâå äò

ðëè ðå òì õå äëâ íå þï øò âõâæå þòà. ïìå àò ùòã íå þò, ïìå àò ôåî -

ùå îï, ïìå àò õå äëâ íå þï ïóúò äå þå äòï ñâå äï ÷âåí ãï íò ìïà âòì,

îï àï óô îë ìîó äïæ øåâ û äëà ìï êó àï îò àï âòì ãï èë õïü âï.

öåî öå îë þòà êò, ìïè ùó õï îëæ, ìï çë ãï æë åþ îò âò ïç îò

ïèïì àïí æï êïâ øò îå þòà ìîó äò ïæ æïþ íå ó äòï, äï èòì òæò ë -

üòç èïè æå æïþ íå ó äò. îë úï ÷å èò ìó îï àå þòì ãï èë ôå íï çå14

ðë äò úòï æïã âåì õï àïâì, ùïî èëæ ãå íïú êò ïî ¸áëí æïà, îë -

èå äò üò äë å þòì êëí ôòì êï úòï óí æï èë åõ æò íïà, ïèò üëè ñâå -

äï íï õï üò ùï ò éåì, îë èåä øòú àóí æïú øë îå ó äò èò íòø íå þï

òñë áï äò ìï àó êï úòì ìïì áå ìë ëî ãï íëì øå ìï õåþ. èïà ïî ïòí -

üå îå ìåþ æïà ïîú ìò ó ýå üò, ïí èò àó èå üåì íï õï üòì ïç îò, æï

õå äëâ íå þòì åì ðë äò úò òì èóí æò îò ï íò íï üò ôò øåè ôï ìåþ äå -

þò èçïæ òñ â íåí ñâå äïô îòì íå þï æï åî àëà, ãïî æï üò äë çå

ïæï èò ï íòì „ìòî úõ âò äòì“ àóí æïú

ôîïã èåí üó äïæ ãï èë ìïõ âò ìï. ïò, ìï çë -

ãï æë åþ îò âò ïç îò, ðë äò úò å äåþ øò ãïí -

ìï õò å îå þó äò. ìïê èï îò ìò òñë ìï åÿ âë

ïæ ãò äåþ çå ôóí öòì ãï æïì èï, ãïí ìï -

êóà îå þòà èùâï íå ôå îòì ôóí öò ìï, îëè

äåé âòì ôëà äòì ïìë úò ï úòï ãï ÷å íò äò -

ñë æï „ìï çë ãï æë åþ îò âò ïç îòú“  ìïâ ìå -

þòà æïê èï ñë ôòä æå þë æï.

ïèïì ìõâï ìï õåäì âåî èë ó ûåþ íò –

òûó äå þó äò âïî ïæ îå àáèó äò ãï âò èå -

ë îë: åì ìîó äò òæò ë üòç èòï. àó óïõ -

äë åì èë èï âïä øò þë äë ïî èë å éå þï óè -

ùòê â äë ìòù èòí æò ìï æï ðï üï îï, þòí ûóî

ìï ò æóè äë å þï àï øå ìï õåþ ìòú îó å åþì,

èï øòí ÷âå íò ìï çë ãï æë å þï èïî à äï êë -

äåá üò óî òæò ë üïæ ãï æï òá úå âï, àï íïú

óêò æó îå ìïæ ìï øòø òæò ë üïæ. îï èå àó

ìï çë ãï æë å þï òí æò âò æå þòì ãïí øåæ ãå þï,

àò àë å óä òí æò âòæì ìáå ìò ãï ï÷ íòï æï

èàå äò èò ìò úõëâ îå þï ìåá ìòì ãïî øå èë

üîò ï äåþì. àó óè ùòê â äë ìòù èòí æòì æï

ðï üï îï, þòí ûóî ìï ò æóè äë å þï àï øå ìï -

õåþ ìòú îóå àò àë å óä òí æò âòæì èïì -

üóî þï úò ó äò àâòà ÷ïí à á èó äë þò ìï æï

àâò àò çë äï úò òì èïí êò åî ùîå øò øå îå -

êïâì æï òá ïè ñë ôåþì, èï øòí ÷âå íò ìï çë -

ãï æë å þï èïî à äï ìîó äò òæò ë üòç èòì

èæãë èï îå ë þï øò ÷ï âïî æå þï. âò íï ò æïí

èïì üóî þï úò ó äò àâòà ÷ïí à á èó äë þï ïæï èò ï íåþì òæò ë üå -

þïæ ïá úåâì. àóè úï, èå ë îå èõîòâ, àó ÷âåí ñâå äï íò ìîóä

òæò ë üå þïæ âòá úå âòà, ïèïì óþ îï äëæ âå éïî øå âïè ÷ íåâà.

éèåî à èï æïã âò ôï îëì ïèòì ãïí!      

òí ã äò ìó îò æïí àïî ã è íï

ÃÒÏ ÞÅ ÎÏ ÛÅÈ

SeniSvnebi:
1. õèï éâàò ìï æï õèï åîò ìï. èûóäì óèå úï îò þîþë. æò ïõ,

óèå úï îò þîþë. -ðòî âå äò ãï èëà á èï åêóà â íòì îë èï åä ôò äë -

ìë ôëìì ìå íå êïì. èå ë îå æï èå ìï èå _ îë èï åä ðë åüì ¸ë îï úò -

óìì.

2. þäò àò

3. êîåí æå äò

4 ðò åü îë ïîå üò íë – ïéëî ûò íå þòì åðë áòì òüï äò å äò èùå -

îï äò. ìï üò îó äò êë èå æò å þòì ïâ üë îò.

5. àâòà ôïá üòì ûï äòà.    

6. øëü äïí æò ó îò ìòè éå îï îå ï äó îò ðò îëâ íå þòì, ïîòì üëê -

îï üòì -åíò äë îòì èò èïîà (1682-1764) èòì ãïí óïî ñë ôò äò  àïñ -

âï íòì è úåè äòì èò åî æï ùå îò äò.

7. òí ã äò ìå äò èùåî äòì ìå èó åä îò ÷ïî æ ìë íòì (1689-1761)

åðòì üë äó îò ôëî èòà æï ùå îò äò ìï ìòñ âï îó äë îë èï íå þò.    

8. èëê äå, ìï õó èï îë äåá ìò, õïí æï õïí åîë üò kó äò øò íï ïî -

ìò ìïú, îë èå äòú ïóúò äåþ äïæ õó àò ðùêï îòì ãïí øåæ ãå þï æï

ðòî âå äò æï èå ë îå ðùêï îò èå õó àåì åîòà èå þï, èå ìï èå êò èå -

ëàõåì.

9. òí ã äò ìå äò èùå îï äò áï äòì öëîö åäò ë üòì (1819-1880)

îë èï íò.

10. „ñâï âòäì ¸ãïâ õïî. ¸ë, îï àáèï óí æï“ (ãåîè)

11. ÷å õå àòì ûâå äò ìï õå äò.

12. áåæ èï éï äò

13. þåí âå íó üë ÷å äò íò – (1500-1571) òüï äò å äò ìêóä ð üë -

îò æï òóâå äò îò, úíë þò äòa ïâ üë þò ëã îï ôò ó äò  íï ùïî èë å þò -

àïú „þåí âå íó üë ÷å äò íòì úõëâ îå þï“, îë èåä øòú ûï äò ïí ãó -

äïõ æò äïæ èëã âòàõ îëþì ìï êó àïî àïâ çå.

14. äë ó îåí ìò äò üå îï üó îó äò øå èëá èå æå þòì ãïî æï ôåî -

ùå îï ìïú èòì æåâ æï. 
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ÓÈÅÚ ÎÅ þa, ÃÓÄ Ã ÎÒ ÄË þa Tu?..

8 àå þåî âïäì æò æò èå ôòì, èõå æïî à è àïâ îòì, ðë äò üò êë ìòì, ôò äë ìë ôë -

ìòì, „èå ìò òì èïõ âò äòì“, ùèòí æï íòì – æï âòà ïé èï øå íåþ äòì õìå íå þòì æéåì, íò êë

þïã îï üò ë íòì ìï õå äë þòì àï âïæ-ïç íï óî àï ìêë äï-äò úå ó èòì ïé ìïç î æå äåþ èï

üîï æò úò óä ìïì êë äë êëí ôå îåí úò ï øò èò ò éåì èë íï ùò äå ë þï. ïèòì øåè æåã

ïõïä ãïç î æë þòì úëæ íòì øå ôï ìå þòì èòç íòà èïà ãï èë¸ êòàõåì èë áï äï áå å þò áó -

÷ï øò: äò úå ó èòì øå íë þòì ùòí, èåü îëì àïí, ðë äò üåá íò êóî óíò âåî ìò üåü àïí.

100 îåì ðëí æåí üò æïí èõë äëæ øâòæ èï óðï ìó õï èïî üòâ êòàõ âåþì: æò æò èå ôòì

ãâï îòì, ùïî èë èïâ äë þòì, ðë äò üò êó îò ïé è øå íåþ äë þòì ìüîï üå ãò òì, „ïí æåî -

ûòì“, äò üóî ãò êóä-ôò äë ìë ôò ó îò æëá ü îò íòì, ìó äò å îò èò ìò òì... øå ìï õåþ.

ÒÏ ÞÏÃ ÎÏ ÜÒ ËÍ-ÈÓÕ ÎÏ ÍÅ ÄÒ
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èåà áò?!  ïò, ïìåà åø èï êó îë þïì èòâ èïî àå æï ãï ï èïî à äï.

èïî à äï. èå ïõ äï þå þòï-áï äò îëè âò ñë, àó ãòí æï âò ñë áó -

÷å þòì ãïè íï àå þå äò ïí æïè ê î ûï äï âò þò ó îëì øå ôò, ïò, ïè

ùå îïì èï òíú õëè ïñ âï íò äò âå ñë äå þë æò?! æï, èï òíú àïâ -

ìïî ÷å íò ìïá èå ìõâï èïáâì, ìï êï íëí è æåþ äë þï çòì èë ùåì îò -

ãå þï æï åäåá ü îë íó äò ãï èëè úåè äë þï, èï òíú, âùò îïâ  ìï -

êó àïî àïâì æï âùåî. 

èå èãë íòï, îëè èàå äò ÷å èò øò íï ãï íò æï ãï îå ãï íò ïî ìå -

þë þï åìïï, ìõâï ïæï èò ï íå þòì óô äå þå þòì, ìò úëúõ äòì,

óèïí êë å þòì, îùèå íòì  æïú âï.  ïèïì êò èùåî äë þòì íò øï æïí

ïìå àó òìå àïâì âïî à èåâ. 

æï èï òíú, ìï ò æïí?! êëè ðï ìò îëè èáëí æåì, ìõâï àï øë -

îòì, íë óà þó áòì åê îïí çå ãï èë âò üï íå. ûï äò ïí ìïñ âï îå äòï,

òìïîì îëè ïü îò ï äåþì æï ðîë úåí üåþì èò ùåîì. ïò, ïõ äï ùï -

âå æòà ÷îæò äë å àòà, ïõ äï êò ìïè õ îå àòà. ìò íïè æ âò äå øò

ìï ùëä øò âïîà ÷ïè û â îïä íò æï ãï ñò íó äò õå äòì àò àå þòà

æï ùò àå äò úõâò îòà, âêòàõó äëþà ìó îï èòì úò õåì ðæô-øò. 

êëè ðï ìò îëè, èïî à äïú, ïé èë ï ÷ò íë ìïõ äòì ûâåä íòâ -

àåþ øò æï õåä øò ÷ï òã æë, æï ò æë õå äòì ãóä çå æï ùïõ âò æå,

òìåâ ïè áï äïá-üòô äòì øò èëâ õ â æå þë æò?! 

êóí ûó äò îëè ïî ìå þëþ æï æï ãïá îå þò-ãï æïô îå íï æï

óêïí ïíó ìïæéïú 1920-òïí ùäåþ øò, åì õëè òá íå þë æï ôïí -

üïì üò êòì ìôå îë?! 

ÿîåä, ïé èë ìïâ äóî èó àï áï-õï äò öï-ôïî æïã ìï äëí øò

èë âïùñëþ æò èõïü â îó äò êòàõ âòì ìï éï èë åþì, òá íå þë æï

þåâ îò öï çò æï ïþ ìåí üò. èë âòñ îò æòà àïâì åî àò âïò-ÿêó -

òì ãïí îëè ãâÿòîì æï òá íå þë æï éï èòì àå íå þå þò. ïá, ïóúò -

äåþ äïæ óí æï òñëì àîë þò àò ìï øó ï äå þï æï àõîë þò àò ùò -

íï æï æå þï ìïì âå íò íòø íå þòà.

ÒÈËÁ ÈÅ ÆÅ ÏÕ ÄÏ.. ÒÃ Î ÛÅ ÍÒ ÚÕËÂ ÎÅ ÞÏ.. 
ÃÏ ÒÌ ÈÏÎ ÜÒ ÂÅ ÌÒÑ ÂÏ ÎÓ ÄÒ
ãï å îëì áïä àï ôëí æò ãîïí üòì èò ìï éå þïæ êëí êóîìì

ïúõï æåþ æï. èáëí æï ðîë åá üò, èòí æë æï ìï èïæ äë ìïõ äòì

æï ôóû íå þï öåî àþò äòì øò, èå îå îå ãò ë íåþ øò. åì ìï èïæ äë

ìïõ äò òá íå þë æï äò üå îï üë îò õïä õòì æï òìò íò, éï üï êò

ëöï õòì þïâ ø âå þòì à âòì ãï èïî àïâ æ íåí øåõ âåæ îåþì. êâò îï

æéåì ìï æò äò, ùòã íò, õïü âï æï ìòñ âï îó äò. âåî âò èëá èå æå

èï øòí, ïõ äï êò ãâò ïí ïîòì. 

ïò, åì ãï òì èïî üò âå ïîòì æò æò åî àóö îå æò ï íë þï. ûâå -

äå þò ãïî àó äå þóäì óô îë ðï üòâì èò ï ãåþ æ íåí, òèò üëè,

îëè ïæ âòä æï òëî éïì ôï ìò ïî åæë.

ïò, ïìå àò ãïî àó äå þï èïáâì ìòñ âï îóä àïí æï êïâ øò îå -

þòà. ïõ äï õøò îïæ ùï âò êòàõå, ìó äå äåþì ìöå îï àë, ïþï

óôï äò?! 

ÈÏÍ ÁÏ ÍÏÌ ÏÁ ÍÓ ÃÏ Ï ÷Å ÎÅÞÀ
ïþï, ìïæ ãï âï ÷å îëà?! åì óú íï ó îò ïê î ûïä âå þò èï õï äò -

ìåþì. ïá ïî èëô ìïà, åçë øò ïâò ûïé äòï, èïí áï íïì ïá íó ãï ï -

÷å îåþà, ïá íó æïæ ãå þòà — îë ãëî ñâå äï ôå îò èò üï úå þó -

äòï. èò ùòì èüêï âå äò ïéïî æïî ÷ï ôå õò æïæ ãï ïí èë ìïá èå þï

æïã ÿòî æåì êïúì. ñâåä ãïí ìïà âïä à âï äë êï èå îï ìï âòà

ÿïõ ÿï õåþì ùïî ùå îï ïê î ûïä âòì. èï äå ¸ï å îòì èîòúõ âåäì

æïã âò ñå íå þåí. åì ãï èëà á èïï êò æåâ ûï äò ïí ìåâ æò ï íò æï

ïèïì àïí îå ï äòì üó îò æï ìõïî üó äï. 

ÂÒ ÞÏ ÎÅÞÀ ÔÅ ÎÏÆ ÄÒ ÀËÍÌ
îï ïîòì òúò?! îï éïú áïî àó äò òì üë îò ò ìï æï êóä üó -

îï àï èòì üå îò ï ìï âòà ïîòì åì ôå îï æò äò àë íò, ãï èë ó äå -

âå äò æï ïéó îòúõï âò. îïè æå íò ôå îï æò äò àë íò æï öïî àò

óí æï ¸áëí æåì èë ìïõ äå ë þïì?! íï þòöì âåî ãï æï ïæ ãïè

ñâåä ãïí òþï îå þåí ôå îïæ äò àëíì æï öïîàì. õøò îïæ âõå -

íï üï âï îï æï

ÂÏ ÎÏ ÆÏ 
ÂÏ ÎÏ ÆÏÌ ØÅ ÌÏ ÕÅÞ

ÆÏ ÂÒÙÑËÀ  ÏÁÅ ÆÏÍ
þïâ ø âë þòì øïâ-àåàî ôë üë åþì, èàäïæ øïâ-àåà î ìïú

âåî âó ùë æåþ, óô îë åì òñë å.ù. ìåî ðòï.  èå âïè þëþ, îëè òá

íïà äïæ ÷ïíì ÷å èò èë èï âï äò úõëâ îå þï. ìï õåì ïüñ âòï æï

àâï äå þò ìï æï õå äå þòì èëû îï ë þï çåú âò øòô îå þò. 

íå þòì èò åî ïæï èò ïíì, ìó äò åîì, åì øå òû äå þï ôîòí âå -

äåþ çå æï úõë âå äåþ çå, õå åþ çå æï áâåþ çåú êò ãï íïâ î úë -

åû äå âï, îë ãëîú ìõå ó äò æï ìõå ó äòì íï ùò äå þò æï îë -

ãëîú ìó äò - ïìå âå, éèåî àò ìï ãïí æï þï æå þò æïí, ãïî ê âå -

óä ùò äïæ ãï èë ñë ôò äò ïáâì ïè æå æï èò ùï çå àï âò ìò íò øï. åì

ïîòì å.ù. ïæï èò ï íòì èò ìòï. 

èïã îïè, íï õå, ïþï, áâåþì îë ãë îò èò ìòï ïáâà?! òìò íò ìïõ -

äå þòì à âò ìïï æï ìïô äï âå þòì à âòì. 

õå å þò, ÷âå íò ýïí ã þï æòï æï ÷âå íò êó þëú. 

ôóü êï îò îï èï ãï îòï, ãïÿ èåâì æï èå îå ìïí àåäì ãïù â -

æòì ìï èëàõòì êåí èò èï âïä ãçï çå îëè åèïíæ, øåè àõ âå âòà

òè áâïì ôå õò ïî ùï èëê îï, îë èå äòú ãóä çå ãï æåâì. 

ìò úëúõ äå ùñäòà èë æòì, úõîï àâå ùñäòì úõë âå äò

õïî ïæï èò ï íò, èå îå êò èò ùò ìï. úõîï àâå ïæï èò ï íòì à âòì æï

úõîï îòúõ âò óô äòì à âòì, õë ïîòì ìïê îï äó îò. 

úåúõ äò ãï èëù î à â íòì, ãï èë ïõ èëbì, ãï èë ïø îëþì æï

úåúõ äò ãï æï þó ãïâì, ãï ï íïæ ãó îåþì, èëì ðëþì. æï üë âåþì

íï úïîì æï íïú îò æïí æï ôåî ô äò æïí ïé æ ãå þï. 

ïìåï. íå þòì èò åî ïæï èò ïíì åû äå âï àï âò ìò íò øï, ìï ò æï íïú

øå óû äòï, îëè èò ò éëì èë íï ùò äå ë þï áâåñ íòì èïî à âï-ãïè -

ãå ë þï øò, ùâäò äò æï åíåî ãòï ãï ò éëì, òäë úëì æï ìõâïú

ïäë úëì, æï þï æëì æï ãï çïî æëì, øåá è íïì æï ãï ï íï ùò äëì.

åì óê âå èïì çåï. èòì ãë íå þï çå, èòõ âåæ îò äë þï çå æï ïæ ãò -

äò ìï æï ìï êó àï îò èò ìò òì ðëâ íòì þåæ íò åî øåè àõ âå âï çå. 

¸ï å îò? äëú âòì æîëì ÷ï ìóí à á âïì æï ïèë ìóí à á âïì,

èïà  ìùëî ãï íï ùò äå þïì, åíåî ãò òì ùïî èëà á èï æï èïî à âï

øå óû äòï. 

àóè úï èò ùïì ïóõ ì íå äò, ãï èë óê â äå âò îë äò ïáâì ïæï -

èò ï íòì ñë ôï øò. èàå äò úõëâ îå þï åÿò æå þò èïì, îë èå äòú,

ìï æï úïï, òúò, îëè èë âï æîë æï îë ãëîú ìï àåì äå êïî üë -

ôò äò óí æï ãïí àïâ ì æå.  ïá, èóæ èò âë þò ìï æï ùò äï æòì, åî -

àò èàäò ï íò ìï æï èò ìò øå èïæ ãå íå äò íï ùò äï êå þòì ìï ò æóè -

äëï. úòì âïî ê â äï âå þò ïæï èò ï íå þò âò àïï, ïîòì ïìå àò þå æòì

âïî ì ê â äï âò. õï äå þòì ãïí äï ãå þï ìõå óä çå, øå íò àï íï âïî ì -

ê â äï âå æòì æï êëì èò ó îò åíåî ãò òì ùñï îëì ùïî èë ïæ ãåíì.

õïí æï õïí èãë íòï, îëè òì, îïú õæå þï èò ùï çå æï úï çå, æï -

êïâ øò îå þó äòï óõò äï âïæ òèòì à âòì, îëè ïæï èò ïí èï øåû äëì

ìò úëúõ äå, àóè úï èò ùòì áâåø, ìõå ó äòì ïèë ôï îå þï, îëè ìó -

äò ãïí àï âò ìóô ä æåì, ïò, ïèòì ìï ÿò îë å þïì âåî âõìíò.

èùåî äë þï øåè àõ âå âòà ïî ãï æï èòùñ âå üòï, ÷åè èï ãïî -

æïú â äòä èï ðï ðïè èòî ÷òï. 

ïìå òñë. èòì ïî áòâ øò, èòì õåä íï ùåî ïâ üë þò ëã îï ôò ïì

ãï æï âïùñ æò. ùåîì èøîïä ôïá üåþì æï òìå àò èõïü â îó äë -

þïï, øå øóî æå þï êïò ãâï îò ïí èùå îïä ìïú. àëî èåü æåæ-èï -

èòø âò äò æïí åì åî àò, íï þë äï îï æïâ î ÷å íòä âïî ÷åèì èøëþ -

äåþì, âïî æå æò ìåî àï.

èåà áò, ïìå åîà ùò íï íï æå þï øò èàå äò ùòã íò, åì íò ÿòï æï

èå îï üëè ïî øå òû äå þï ùò íïð îòì ãïí åì íò ÿò æïè ñ âå þë æåì-



æïâà æòæ èïí áï íåþ çå æï èïã îå þóä ãï üå õòä îêò íòì ìï ùë -

äåþì, ûâåä ãï çåþì, îï æò ï üë îåþì, èï úòâ îåþì.  âò þï îåþ

îï æò ï üë îåþì, âÿîòà æï âò þï îåþà ûâåä îï æò ï üë îåþì.

âò éï úïì ãï ïáâì òì üë îòï, âò éïú ãâùèåíæì æï àòà áëì åìåú

àï âòì ãï æïî ÷å íòì îï éïú éâàòì ìïì ùï ó äòï. 

ïò, ôó äò îëè èáëí æåì, ãï ñò íóä áïà èòì þïî ê äå þòì

ûåãäì æïâ æ ãïè æò, êâåî úõå þò ìï æï øäë ðïí úå þòì ãâåî æòà.

íïè æ âò äïæ åêóà â íòì ãï ñò íóä þïî êïäì æï ôå íë âïí õï ÿï -

ðóîì ñâï âò äå þòà øåè êë þï, èïí õëè øòè øò äòì ãïí ãâòõ ì íï. 

ÀÞÒ ÄÒ ÌÒÌ ÊËÍ ÚÅÎ ÜÒ ÍË 
èòñ âïîì ûâå äò ìâï íå àòì óþï íò, âë îëí úë âò, ðäå õï íë -

âò. òìå àò ìïõ äå þòï, òìå àò êï îòà, ïòâ íòà, ôïí ö îòà æï

ùïî ùå îå þòà èàå äò òì üë îòïï. àþò äò ìòì êëí úåî üò íë -

îï õï ìò ïà çå æãå þï êï úò?! úòî êò, ìï íï õï ë þï, êòí üë, æë äò,

àþò äò ìë þï. 

ÖÒ ÃÏÎ ÕÏ ÍÒ Ï ÍÒ, ÃÓÄ ÌÓÍ ÆÏ ÍÏ ÆÏÎ ÞÏ ÇÅ ÂÒ 
ÆÏ ÛÏÉ ÄÅ ÞÒÌ ÆÏ ÌÏ ŸÅ ÎÒ ÈÏÎ ÙÓ ÕÒ
90-ùäå þò æïí îïú èïõ ìëâì åì ¸å ò æïî ïäò å âòì ìòê â æò -

äòï æï èò ìò âï ýòì, îë ãëîú õëí à á îòì øâò äòì ïí æåî ûòì -

æïã âï îïæ ãïð îå çò æåí üå þï. ãóä ìóí æï íï æïî þï çå âò êò

ïîï, óç þå êå àòì àó üï öò êå àòì ðîå çò æåí üò. ìõâï ìï õå -

äòà æï ãâï îòà, èïã îïè èåõ ìò å îå þï øò ïìå èñïâì øå èëî ÷å -

íò äò. öò ãïî õï íò ï íòú èå èãë íò õøò îïæ òì èë æï æï êò æåâ,

óðïü îë íë ûïé äåþì îêò íòì èÿîå äò êï âòà îëè òÿåî æ íåí,

èàå äò óþ íòì íïî êë èï íë þï æï þòî ýï îëè üò îë æï æï èå îå

þóí êå îåþ øò ãï çòà ãó æïâ æ íåí — áó ÷òì èï ùïí ùï äåþì ïìå

æïâ ì öò àë, àòà áëì æï øò íå þï òñë, èïã îïè ûïé äå þò îëè

òñ â íåí?! 

èøîï äò õò æòï, êò æå, èå èãë íò, òì ìïñ î æå íò àó éåî ûò

æå æï èò ùï ìïú îëè ïáâì æï èãë íò ñâå äïì, úåí ü îò ïáâì èëø -

äò äòë àó æï êïî ãó äò îëè òüñ âò ïí ïæï èò ïí çå, üôò äòì -

çå óí æï àáâï èøîï äò õò æò ïî èë ãò øï äëì éèåî à èï. ïìå

èãë íòï, üòô äò ìå äò èïî üë õå äå þòì ãïî æïú âï äå þòì øåè -

æåã èï àò ãï ÿòî âå þòì ãïí æï üò äò ï íå þó äò èë õó úò ðåí ìò ë -

íå îò èå çëþ äå þò òüï úå þåí ãïî æïú â äò äòì íòâ àåþì, þåÿ -

æåþì, õï äò öåþì, „õîóì üïäì“, õï üåþì æï èøîïä õòæ çå

åçò æå þò ïí. åì ûâå äò ÷î÷òä íï ÿï èò íòâ àå þòì ãï èë ôå íï, ïè

áï äï áòì ãï íò ï âå þïì ¸ãïâì. 

÷âåí åâ îë ðó äò èå ë îï æò üïí ìïú èå äòú îï éïú úëæ âå -

þòì ãï èë ãâåî ãë. 

ÄÒ ÜÅ ÎÏ ÜÓ ÎÏ ÆÏ ÌÕÂÏ
äò üå îï üó îï èëê â æï. èïî üë ðë å çòï êò ïîï, ïí ðîë çï.

îë ãëîú ïìå àò äò üå îï üó îï. ïõ äï æë êó èåí üó îò íï ùå -

îå þòì æîëï. åì ïî ïîòì úó æò. ïé èë ìïâ äó îò àâïä à èïá -

úó îò âïîæ-þóä þó äò ï íò æï ïæï èò ï íòì ãó äòì ãï üó üó úå -

þï êïò õíòì ùòí óí æï æïì îó äå þó äò ñë.

ùå îòì æîëì âãîûíëþ èåõ ìò å îå þï èå àò øå þï. æîë å þòà

âêïî ãïâ ãå íå üò êïì, ìõâï îï èåæ ãïæ âòá úå âò õëä èå. ïî âò -

úò, åì îï ïîòì, îë úï âïè àïâ îåþ ùå îïì, èï øòí âóþ îóí æå þò

ìï êó àïî àïâì æï àïâ çå õåäì øå èë âòî üñïâ õëä èå, âò àëè

ïá âïî æï èå âïî. õøò îïæ åîà ìòüñ âïì èë âóñ âï íò âïî ïé üï -

úå þï øò, ìïì ù îï ôëæ ÷ï èòî àïâì ÷å èò ðï ùï ùï íë óà þó áò æï

æï èòùñòï ùå îï. éï èå, ûòä-éâò ûò äë þò ìïì èë æòì îï éïú

ôîï çå þò, èå çï îå þï õëä èå ïæ ãë èï æï èë ùë æå þï êëè ðòì,

ïèò üëè òì éï èå ó äò ãïô îå íå þò òêïî ãå þï, èå îå ìòç èï îò

ñäï ðïâì èïà. èïî üë ë þòì æîëì óô îë æò æò ãïì â äå þò

èïáâì, èïã îïè èò ùå îòï ìï èó øïë ëàïõ øò ìï æïú ïàï ìò êï úò

åî àïæ üïüñï íåþì æï ïàï ìò êò æåâ òäïí ûéå þï æï ïàï ìò êò -

æåâ ìòüñ âå þòì êï äïè þó îë þï øòï, ÷âå íò ìï çë ãï æë å þï ãåú -

íë? ïæ îå, ìïõ ä øò êëè ðò ïî

èáëí æï, åîà äï îïæ êëè ðò

ïî èáëí æï, õë, âùåî æò ìïè -

ìï õóî øò æï âïð îòí üå îåþ -

æò, ãïâ æò ë æò ìï ðòî ôï îå -

øë øò êò ïîï æï,èèè. ìâåä

ùåî üòä øò ïíó üó ï äåü øò,

òá âêòàõó äëþ æò æï øå íòø -

â íåþì âò èïõ ìëâ îåþ æò, èå îå

òìåâ àï âò æïí, ïìå ìï íïè

äåá ìò ïî èë èå ùë íå þë æï.

ïìå æï ò ùå îï ÷å èò ðòî âå äò

ùòã íò. 

æïê âòî âå þó äò âïî, îë -

úï ìïõ ä øò ïí âîåúõïâ ïí âï -

äï ãåþ ïí ìï æòäì âïè çï æåþ,

ïè èëû îï ë þï øò èë æòì óåúï -

îò ãïô îå íå þò, ìïì ù îï ôëæ

èïùñå þò íåþì ùå îïì æï ãï èë -

æòì õëä èå îï éïú êïò. 

ïæ îå ìò ãò ýåè æå èòñ -

âïî æï èùåî äå þò, ðåî ìë íï -

ýå þò êò ïîï, ïîú äò üå îï -

üó îó äò ãèò îå þò, ïõ äïú îëè èêòàõë âåî æï ãò ìï õå äåþ

ïìåà äò üå îï üó îóä ãèòîì, àò íå ò öå îë þòì æîëì æï àë

èòñ âïî æï, öòþ ãò îò æï ìòñ âï îó äòì òì üë îò ò æïí, ïõ äï êò

øå òû äå þï âàáâï îëè ïî èïõ ìåí æå þï, æëì üë åâ ì êò èòñ âïîì,

þóä ãï êë âò, èï àò ðåî ìë íï ýå þò êò ïî èïõ ìåí æå þï, õë, ïèò -

üëè ìòñ âï îó äòà æï âòùñå ùå îï. ìòñ âï îóä øò õë þåâ îò îï -

èå ãï æïè æå þòï æï èå ùå îòì ïâïæ è ñë ôë þï ãïæ èëè æåì, åì

âå íå îò óä çå óô îë ìï øò øòï, àó ïî ùåî,  åìå òãò, „äëè êï“

ãñäï ðïâì æï ìóä ïîïô îòì èíòø â íå äë þòì èïã îïè óí æï êò

ïóúò äåþ äë þò ìï ãï èë êò æï ùå îë. 

ØÒ ÍÏ ÃÏ ÍÒ ÐÎË ÚÅ ÌÒ
øå èëá èå æò ïõïä íïù.-çå èó øï ë þò ìïì, ãï ó õåæ íïâ âå äóî

úõåíì ïî öó äåþì æï ïà âò íò å îåþì., øå ìïû äå þå äòï õëè îëè

ãï ò üï úëì, ãïæ èë ïã æëì, ùòõ äò óá íïì æï æï ï øï âëì, èïã îïè

åì ðîë úå ìò õïí æï õïí ãï æï êïî ã âò ìï æï æîë òì ãï ùåä âò ìï

èò çå çòú øå òá è íå þòì, óúò äëþ äòâ. 

òìå, ãò üï úåþì òè èï ìï äå þòì ìòé î èå, èàï âïî ìïú øå ìïû -

äå þåä ïîì ãï ãï úò äëì, åø èïêì óîòúõ âò àï âò ìò èïí áï íå þò

ïáâì, îò àòú î÷ë äïì æï ãòùñåþì, èïã îïè øåí óí æï èë òê îò -

þë ïîï ï æï èò ï íó îò ûï äò æï ãïõ âò æå èàï âïî ãçï çåæ. 

åì ðîë úå ìò, øò íï ãï íò ùâòì, þåâ îïæ óô îë ìï òí üå îå -

ìëï, áèíï æë þò ìï æï éùâòì, øåè æåã èçï èï ìï äïì þåâ îïæ

èòî ÷åâ íòï. ïèò üëè, õëè ïîïï, îëè þåâ îò ìï êó àïî øåá è -

íòäì ïéïî óþ îóí æå þï óêïí, òá íåþ éèåî àòì ìïá úò å äòú

ïìå ïòõ ì íïì. 

ÌÒ ÊÅ ÀÅ ÆÏ ÔÏÍ ÜÏ ÇÒÏ
åì ëîò ãï íóñ îå äò îïè êï úëþ îò ë þòì ìò úëúõ äò ìïà âòì

ïóúò äå þå äò àïí è æå âò ìóî âò äòï. 

æò æò îï èåï, êå àò äò êï úò. ïî ïáâì èíòø â íå äë þï ïí ãï îå -

þò àòï åì ìò êå àå àó ãó äóþ î ñ âò äë, èàï âï îòï ìò êå àå òñëì. 

ôïí üï çò ë îåþì ïáâà ìò êå àòì ÷ï æå íòì ìóî âò äå þò. ïæï -

èò ï íò, îë èåä ìïú ôïí üï çò å þòì ãï îå øå úõëâ îëþì, òì ìò êå -

àåì àïí èùñîï äï æïï. 

êò æåâ òúò, îï èòñ âïîì?! ûâå äò áïî àó äò ìòüñ âå þò. åì

ïîòì æéå âïí æå äë þï øò ìò ãë ò èå, òá íåþ èïî à äïú ïìåï. üåî -

èò íò èò ìò ïî èïõ ìåí æå þï îï üëè éïú, õë õâæå þò, ïî áï ó äò,

õë ãï èïõ ìåí æï, èïã îïè óæò æå ìò êï ò ôòï, èàå äò øë àï îóì -
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àï âå äò ïî áï ó äë þïï æï ìîó äò ìò ãò ýåï. ìõâï àï øë îòì øë -

àï èï øòí âå òè åðë áï øò ìòüñ âå þòà àï èï øëþ æï æï ìï àï âò ìëæ

ïî ãåþ æï, ÿîò æï æï êå îïâ æï, îï éïú óú íï ó îò ùîå-þîóí âï -

øò ¸ñïâì îò ãò ìòüñ âå þò ìï æï êï ò ôëþì ûï äò ïí èïã îïæ, ïíó

åíïì òìå èïã îïæ ôäëþì, îëè ïè ìòüñ âå þòì üîò ï äò ïî åçï -

îå þï, ïèïì ïõåî õåþì êò æåâ ãó îï èòø âò äò, åì èå üï ìòüñ âë þï -

íïï. ãó îï èòø âò äì ìï åî àëæ èå èãë íò àï âò ìò åíï ïáâì. îï -

éïú çå å íï. ëîò âåì ìòüñ âå þòì æòæ ïóçì âå ûï õò, ãë ãòî æë -

âïí ïóçì, òèò üëè, ãë ãòî æë âïíì, îëè îï éïú óú íï ó îò èòì -

üò kó îò æï ìï øò øò ìòé î èå ïáâì æï òúò, áâåâîì ìï íïè ãïù èåæ -

æï èï èï ÷å èò, áâåâ îòì àïâ çå ãë ãòîæì ïõ î ÷ë äåþ æï, åì òúò

îï üëè?! èå îå æï ùó îóä ñóî ûåí øò óõ ìå íå þå äò îëè ïî ÷ïè -

û â îï äò ñë æï áâåâ îò ïî ùï å þòä ùï. ãë ãòî æòì ìóí çå

ôîàõå þï æï èò æòì, õë æï, øë àï æï ãó îï èòø âò äòì ìòüñ âå -

þòì ïóç ìïú åì ãë ãòî æòì ìó íò ïáâì, þë îë üò âåî åêï îå þï.

ÐÎË ÇÏ ÀÓ ÐË Å ÇÒÏ
ïîú åî àò.  òèò üëè, îëè ëîò âå åî àòï. îë ãëîú éèåî -

àò åî àòï, ïìå âå. èå èòñ âïîì îë úï èêòàõ âå äò èëè ñ âå þï.

èòì èåíì æï ÷åè àïí åî àïæ úæò äëþì ïõï äò îïè àáâïì, ãï -

èë ò ãë íëì. èå èòñ âïîì èêòàõ âå äò îë èå äòú èå êï èï àå þï æï

ïî èò öå îåþì. ïèò üëè, ÷åè àïí ñë âåä à âòì ëîò ìï ùò íï ïé è -

æå ãë æò íå þïï, îï ìïú âùåî, áâå ïç îïæ èòì ìï ùò íï ïé è æå ãëì

âæåþ, îï àï èêòàõ âåä èï ïî èë ò ùë íëì æï áâåø îå åþ øò ìï òí -

üå îå ìë ðäïíì ùï ïùñ æåì. ðäï íò îï ïîòì?! êï õåTøò ðäïíì

åûï õò ïí âï çå þòì èùêîòâì. âå íï õòì ðäï íåþ øòë. ïìå âå þï äïõ

èï îò õó ï íïì. àîë þò ìïï åì ðäï íò. 

ØÅ ÍÒ „ÁÂÅ ÑÏ ÍÏ” _ ÁÏ ÄÏ ÁÒ, ÕÏ ÍÏ, 
ÈÊÂÒÆ Î ÍÒ ØÅÍÌ ÙÒÃ Í ØÒ
òìå àò îï èåï øåí ùåî, èïã îïè ìï þë äë ëæ èò ìò ìúå íï îòà

æï ùå îòä ùòã í øò ïèë ñëô àïâì. 

úõëâ îå þï àâò àëí ãàï âï çëþì ìúå íïîì, ãïî øå èë æò æò

æë êó èåí üó îò êò íë èò æòì, èò ìò ìúå íï îòì ïâ üë îò óõò äï -

âòï, øåí èïì îï éï úå åþì ðï îïâ æï ðäï ãò ï üë îëþ, ìï þë äë -

ëæ êò òìåâ òì óõò äï âò ãêïî íï õëþì, øàï þåÿ æò äå þï, ïæï èò -

ï íå þòì ãïí èëì èå íò äò ïè þå þò, àïâ ì ãï æïõ æå íò äò óú íï ó -

îë þå þò, åì ñâå äï ôå îò ìõâò ìò õå äòà ãåã çïâ íå þï, àóè úï

ïèïì âåî ìïæ ãï åá úå âò, ìóä îëè èå àëî èå üå ìï ó êó íòì úò -

õå-ãëö øò ãï èë ò êå üë. øåí àâò àëí õïî òì åðë áï, áï äï áò æï

èêâòæ îò. èå, 15 ùå äò âòúõëâ îå ìë ôåä øò, ãï ó ìïû äòì

æîëì, ìîóä óøó áo þï ìï æï øòè øò äë þò ìïì, îë úï êï äåí -

æïî çå 1992 ùå äòï æï øåí ÷âåíì ùåä àïé îòúõ âïè æå æîë -

òí æåä üåá íë äë ãò å þòà ïî ìå þëþ, íïâ àòì äïè ðï, êå îï ìòí -

êï, úåúõ äò æï ÿîï áò. òìå êïò ìï àï ó îòï úåúõ äò æï ÿîï áò.

ïí íï úï îò æï ÿîï áò, ïõ äï àåá â ì èå üò ùå äò èòì îóä æå þï

îïú âïî áï äïá øò, àïí áâåñ íòì èàï âïî æå æï áï äïá øò

âúõëâ îëþ æï òúò îï èòí æï ãòàõ îï, ïò, ìë ôå äò, áï äï áò

åî àò ÷ò üë þïï. èàï âï îò ìõâï îï èåï. òèå æò èïáâì òè èàï âï -

îòì êåí èòâ ñï âïî æò íå þïì, èå õëè ìóä æò íå þïì èòâ ñ âå þë æò.  

ÎÓÌ À ÂÅ ÄÒ ÆÏ ÏÉ ÈÏ ØÅ ÍÅ ÞÅ ÄÒ
åìå ïè þï âò ìðïî ìó äò...  øë àïì òóèë îò èõòþ äïâì, èò ìò

ðë å üó îò ôïí üïì èï ãë îòï. ìò êå àå, åî àò éèåî àòì òïîï éò,

õë äë þë îë üå þï óîå äò ãòë. ïâ àïí æò äòì æó ï äòì üó îò

ïíï îåê äò, þòþ äò ó îò ïæï èò ï íòì ãïí ú æå þòì õëîú-øåì õ èï

üï îò å äò.  ìïî êå. ïîï þóä-ìðïî ìóä-òí æó îò - åî àò èàï âï -

îò éèåî àòì ìò êå àå æï èïì àïí æï ðò îòì ðò îå þó äò ûï äï -

þë îë üå þï. 

üï îò å äòì âïÿ îïæ øåì â äï áï öåàì, ïé èï øå íå þåä èï êò -

æë þïí øò ÷ïì âï èå ë èïî íò, àï âïæ âïÿ îòì üïí ìïú èå äò ãï æï -

òú âï æï ïìå èò ïæ ãï æï îò ï äòì õå ë þïì, úò õåì æï ãï ï éå åì

äå êåþ èï úò õòì æò æò ïäï ñï ôò æï øå óø âåì âï ÿï îò. èå ôåè

êò æëþ íò æïí ïèë óø âï ïìò èå ë èï îò (üîë ïì ëèò, õòì úõå íò?)

æï ãï æï þó ãï úò õå, ÷ï èëõ ì íï êï îò æï äå êåþì ï¸ êò æï æï ÷ï -

èë ï üï íò íï ãå äïà øò. 

ãåú íëà?! 

ïèò îï íòì æï æå âòì áï äòì ãï þï ï ìå þï? âï ÿï îò âïî, üïí ü -

îå èáâòï. ïèò îï íòì æîï èï.

îóì àï âå äò æîë øò èëã çï ó îëþì, òì ïî øå èë ò ôïî ã äå -

þï àï èï îòì åðë áòà, òñïä àëì íïì ùïâ äò èåú íò å îò, ãï íï ïé -

èï øå íåþ äòì ãâåî æòì ïâ äòà øåì û äåþ æï óè àïâ îå ìò ðë å èòì

æï ùå îïì? âåî. öâîòì òåîó ìï äò èòì èë íïì üå îòú æï òñïä -

àëì ïêï æå èò ïú ïîòì æï âòà ïé èï øå íåþ äòì æï ïî ìå þó äò. 

âåôõòì üñï ë ìïí øò áïî àó äò èò àë äë ãòï ïîòì áîòì üò ï -

íóä îùèå íïè æå ïñ âï íò äò - íå ëð äï üë íòç èò. þåî û íó äò èò -

àë ìò æïí æï âïî-êòî êåì ìï õå æï èå æåï-íåì üïí-æï îåö íòì

ãïí ìï õå þï — íåì üïí-æï îå öï íò ìðïî ìó äòï æï íòø íïâì —

(íåìü-ïí æï îò-öå ̧ ïí — ïî ïîòì áâå ñï íï çå — èò ìò èìãïâ ìò

àó óåþ îë ïîï ïè á âåñ íò ó îò?)  øï¸ îò å îò ïíó üï îò å äòú

ìðïî ìó äòï æï íòø íïâì õåä è ùò ôåì. 

ðë å èï áëî ùò äòà èàïâ î æå þï. 

åê äå ìòï æï èë íïç íë þï íòø íïâì æï áëî ùò íå þïì òåìë çå

ïíó åê äå ìò ï çå. ìï ìò ûë-ìïî û äë. åî àïîìì. áïä-êï úòì ãï -

åî àò ï íå þòà õæå þï ìîó ñë ôï ïíó éèåî à àïí èò ïõ äå þï. 

íå þòì èò åî îï òí æóä àó ìï èòö íó îë åðëì øò ÷âåí òø âò ï -

àïæ âõâæå þòà áëî ùò íå þòà æïã âòî ã âò íå þïì — èõë äëæ

áïî àóä çéïð îåþì ïáâà êå àò äò þë äë. 

õïä õóî âåôõòì-üñï ë ìïí øò êò ìïá èå óô îë èò àëì øòï,

ûâåä ïè þåþ øòï æï ïäå ãë îò ó äò, ïðëê îò ôó äò þòþ äò òì

ïíó ûâå äò ïé à á èòì íï ùòäì — ùïî é â íïì óêïâ øòî æå þï. 

áïî à âå äå þòì òì üë îò ïú õëè òùñå þï ïìå, òïôå üó îïæ,

îë úï íëå øâò äåþì êò æëþ íòì ãï îåà ãï èë óø âåþì. õïä õóî -

øò üï îò å äò ¸áâòï æï èàå äò ðë å èï ïè éèåî àò âòà èï èï êïú -

çåï. íåì üïí-æï îå öï íò êò èçå-áï äïï. èï úò äå þò èçå-áïäì

êò æë þïí øò èëüñó å þòà øåì âï èåí. èçå þíåä æå þï. 

üï îò å äò àó óôï äòï, àòà áëì ïâ àïí æò äò òåìëì ìï õåï,

îë èå äòú åõ èï îå þï áï öåà øò ÷ïì â äï îëè øåû äëì óôïä èï

æï òáå æïí æïüñ âå âå þó äò èøâå íò å îå þï ïíó ïþ ìë äò üó îò

ìò êå àå, îë ãëîú èîï âïä ÿòî ãï èëâ äò äò ïîòì üë üå äå

òüñë æï ãï èë òõ ì íïí æï ïèïì øåû äå þåí. êò æåâ, åî àò. åê äå -

ìò ï çå áëî ùò íå þï ïìå ¸áâòï èë íëç íë þïì æï üï îò å äòì æï

èçå-áï äòì áëî ùò äòú ìï âï îï ó æëæ ïáåà êåí èò íòø íå þïï. 

æï âòà ïé èï øå íå þåäì ðîëã îï èï ãò ëî ãò èàïù èòí æåä èï

æï ó ùå îï ëîò ìï ó êó íòà ïæ îå, õë äë îóì à âåäì òæå å þò

íå ëð äï üë íòç èòà ãï õó îå þó äò æï âòà èï æï èòì èï ìå èò íï -

îò òì äåá üë îåþ èï òëïíå ðåü îòù èï æï ïî ìåí òñïä àë åä èï

èò ï ùë æåì. àï èï îò øë àïì øàï ãë íå þïï, îï èïú ãë íò ïóè é â -

îòï, áïî àóä èàòì èò àë ìò æïí ïèë ò çïî æï íåî ãò, îë èåä -

èïú áîòì üò ï íó äò íï ñë ôò èë òì õï. 

ÙÒÃ ÍÅ ÞÒ
ðòî âå äò ùòã íò ìï þåâ îò ïîï ôå îò. ïîú êò èòí æë æï. ûï -

äòà ûï äïà ãï âï êå àå. àïí îå æïá üëî èï, îëì üëè ÷õå ò ûåè

ïêò æï èò ùå îï æïã âò ï íå þó äòï ïìå ïàò ùäò àë æï êò æåâ ïî

âï ðò îåþ æò. 

àóè úï êïî ãò ìïè êï îå æò ï íò ùòã íò ãï èë âò æï, áîòì üò íå

îë þï áò ûåì øå ìï íòø íï âò òäóì ü îï úò å þòà. æîë ãï æòì æï

óôrë æï óô îë èëè ùëíì åì ðòî âå äò. ðòî âå äò øâò äò âò -

àïï, èåè ê âòæ îå ìï âòà. èàåä ÷åèì ãå íå üò êïì èë ò úïâì.

èå ë îå ùòã íò óô îë õó äòã íó îòï. ìùîï ôïæ. èï îò ïè ùòê -

äï ó îòì ùòã í çå îå úåí çò ïì âùåî æò æï óú þïæ èëè ùå îï èï -

îò ï èëè îëè æï ó îå êå ãï èëè úå èåäì, àï íïõ èïï øå íò èëàõ -

îë þå þò æï þåÿ æå ìë. 
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èëê äåæ. ïìå. 

åì ùòã íò óí æï ãï èë èå úï. ïá íïè æ âò äò øàï þåÿ æò äå þå -

þòï. ïá, úë üïï ûï ïí èë ãë íò äò ïè þï âò æï óô îë èå üò íïè æ -

âò äòï, àóè úï àï âò ìå þó îïæ ãïç áó îï çå èòè ù âïî-èëè ù âï îò. 

ïè ùòã íò ìï òì âò úò, îëè ÷åè ìë ôåä øò ãï ò ñò æï. ùï ò éåì,

þïâ ø âë þòì èë ãë íå þå þò øåî ÷ïà, èïà çå òñë, ãï æï øï äåì æï

ìïî êå æïõ â æïà. þåâîì óã î û íë ãóä èï, âå îï ôå îò êò âåî

ãï ó ãë, èïã îïè àáâåì îëè åì îï ïîò ìëë, îå å þò æï ó ùå -

îòïë. þåâ î èï ãï ÷ó èå þï òî ÷òï, ìêë äòì ôò äë äëã èï êò ãå -

èëâ íå þò ïí èï èêòàõ âåä èï, æò æò õï íòï ïìå ùòã íò ïî èëè ùë -

íå þòïë. 

åì ùòã íò, ìùë îåæ, òá èëõ â æï, ìï æïú óí æï èëõ âåæ îò äò -

ñë. òè ìëô äòì ëöï õå þòì þòþ äò ë àå êåþ øò óí æï æï å æë ïæ -

ãò ò äò. 

ïæ ãòä èë íïú â äå ë þï èùåî äòì ïóúò äåþ äë þï îï üë -

èïï? îë úï üë âåþ ãï îå èëì, æï ôò çò êó îïæ ãï æï ïæ ãòä æå -

þò, ìó äò öåî ûâåä ìï íï õåþ øò î÷å þï, èå îå òùñåþ ùå îïì

áâåú íë þò å îòà æï óô îë éîèïæ æï çó èïâ ïè þåþì. ïò, áï -

äïá øò ìóä îïè æå íò èå èëàõ îë þï èïáâì, æï íïî ÷å íò 15

ùäòì ùò íïí æå äò ìëô äòì àïâ ãï æï ìï âï äòï, ïõ äï ïè áï äï -

áò æïí îëè ïâò þïî ãå þò, èåî æïâ ùåî ïè áï äïá çå, îë ãëîú

öë öë õå àòì êï îòþ ÿå çå. 

ÞË ÄËÌ
ïòò, ïè þë äëì êò óê âå ìï êó àï îò ðë å çòï õæå þï ÷åè à âòì

øàï ãë íå þï. âêòàõó äëþ ûâåäì æï âùåî ïõïäì. åì ïä þïà úó -

æòï, ùîå øò ìòî þòäì ¸ãïâì, èïã îïè âíï õëà. èïí áï íïì ïî âñò -

æó äëþ, èòí æï ìï çë ãï æë åþ îòâi üîïí ì ðëî üòà âò èëû îïë,

ïòîò ëì ïàï ìò ìòüñ âï, ìó íò, èëû îï ë þï, üêò âò äò, ìò þòí ûó îå

æï ïé ô î àë âï íå þï. úë üï æïè é äå äòï, îë úï àó âòí èå øå ãå -

õë øåè àõ âå âòà, øåí èò ìò èàå äò ãå íå üò êï çå ðò îïæ òúò. 

ïè þë þåí, îëè îàó äò âïî æï ÷å èò ðë å çò òì ãï ãå þïì

ìÿòî æå þï ìõâï úëæ íï. âå àïí õ èå þò, èå àâò àëí þåâîì âêòî -

êò üåþ ùòã íåþ øò. ãï èò õïî æï, îë úï èïî ü âòä øò æïè õ â æï

êïî ãò èêòàõ âå äò, ûï äò ïí èëã â ùëíì ìóä ãêòàõó äëþ àë,

èïã îïè âåî ãò ãåþ àë. ùï âó êòàõå èï èï ïí æ îò ïì äåá ìò æï

äüëä âò äå þòì æïþ îó íå þï çå æï òüò îåì. èå âóàõï îò, íó

åûåþà äåá ìòì èòé èï ìïà á èåäì, èå èòñ âïîì ðòî æï ðò îò ìï -

ó þï îò æï ùå îï æï ïèò üëè, ÷å èò ìïà á èå äò ïîòì ùò íï ðäïí -

çå. øå ìïû äå þå äòï èêâäå âïä èï æï êòî êò üï êîò üò êëì èï

æï ò íï õëì æï èò ïã íëì ÷å èò ìòüñ âå þòì èòé èï äò üå îï üó -

îóä èåè ê âòæ îå ë þïì, ïèïì æò æò ìò ï èï ñå èë ïáâì ÷åè à âòì,

åì áâåú íë þò åî øò æï íï äå áò ùòã íå þòï, ôëä ê lëròï, ùòã íå -

þòì øàï þåÿ æò äå þå þòï, îë úï õåäì ïùåî äåáìì, èàå äò øå -

íò þòþ äò ë àå êòì ùòã íå þòì ïâ üëî àï ìï õå äòà ãïáâì óô äå -

þï åì ãï ï êå àë. 

ïò, àï èïç þï ûï éóï, õë, îë ãëî èòñ âïîì æï æïî þïç øò çòì

æï èòì èåíì, èò ìò æòì ø âò äò, àó æå ò æïø âò äò, ûï ï äò ïí êïî ãò

ïõïä ãïç î æï. èåà áò, àï èï çòì ìó äò ïá üîò ï äåþì æï èèïì ðòí -

û äëþì. èå îå ÷ï âå æòà êï íò ëí øò æï ÿñëí æò æå äòì åðïî áò ï øò

æï àï èïç þï ûï éó ïì èòì üò êï æï èò ìò óú íï ó îò äüëä âï ïè

æï ôï îó äò ãïí çë èò äå þå þòì êåí, ÷åè à âòì ãï ìï ãå þò ãïõ æï. 

èùå îï äò àó ãòí æï ãï ò ãë, óí æï ÷ïõ âò æå æï íï õë òì ïæ -

ãò äå þò, ìï æïú òì òç î æå þë æï. þïâ ø âó îò ðòî âå äò øàï þåÿ -

æò äå þå þò, þó íå þòì èò åî æï üë âå þó äò êâï äò, åì øå èëá èå -

æòì ìïê âå þòï.

ð.ì. õïí æï õïí, âãîûíëþ, îëè ðîå òì üë îò ó äò ðîò èò üò -

ó äò úëúõï äò ïî ìå þòì èìãïâ ìïæ, âò êò îå þò, ëéëíæ âóä -

êï íóî, úïî úóä ðå îò ëæ øò êò ïîï, ¸ï åî øò, õëî úò å äïæ æï

úëúõ äïæ. óú íï ó îò øåã î û íå þïï, åì ìïè ñï îë àòà áëì èïî -

à äï æï þå îå þó äòï. 

èïã îïè, ïõ äï ïè æò äïì, îë úï âçò âïî ïòâïí çå, æï èë ðòî -

æï ðò îå, ãçòì ãï æïé èï êëî ðó ìòì àïâ çå èüîå æå þòì æò äòì

ïþï çï íïì âó ñó îåþ, ñï âïì âï ãå èëâ íåþ æï ãå îëí üò áò áë ûåì

ùå îò äåþì âêòàõó äëþ, ãï èïõ ìåí æï, îë ãëî âèï äïâ æò ïè

ãòý-ðë å üë þïì ìïõ ä øò æï îë ãëî ãóä æïì èòà èò ìïô î àå þë -

æï úïä êå åì èó çï æï úïä êå åì ëöï õë þï. âò ñï âò ìóä æåð îå -

ìò ó äò, ûò äïæ èò âïî æ íò äò, „ðï üï îï ãò ýò òñï âò“ æå æï ÷å èò

ïìå òõ ìå íåþì ÷åèì þïâ ø âë þïì, èåà áò îï øò ãï èë ò õï üå þë æï æï

öåî òñë øòø âå äò æïî þë æò æï ïè õó ÿó ÿï àèïì úëúõï äò

àï âòà ïî òâïî úõ íò æò, èå îå þó íå þòì èëâ äå íå þòì æîëì,

ùâò èï, áï îò, åä-ÿå áò èàäïæ ãï æï ò îå ë æò õëä èåë. 

îë ãëî ïî èïõ ìëâì, ùâò èòì æîëì úåê âï èòñ âïî æï âå -

îïí æï çå, áïî øò æïâ æò ë æò õëä èå æï õèï èïé äï âäï ðï îï -

êëþ æò, ïìå âå èòñ âïî æï óú íëþ ïæ ãò äå þòì íïõ âï, ìï æïú ïî

âò ñï âò íïè ñë ôò, ïìå ïé èë âï ÷ò íå áóî èó õå þòì ìï ìïô äïë,

ùïî èëæ ãå íï ïî èáëí æï îëè èå ë îå ìï ìïô äï ëú ¸áëí æï ìë -

ôåäì æï åì òñë øë êò, èå ãë íï èïî üë èå âò úë æò ïè èå ë îå

ìï ìïô äï ëì ïî ìå þë þï, áóî èó õò êò òèò üëè åî á âï, îëè òá

ïæ îå ìï âï îï ó æëæ áóî èó õòì ùèòí æï ãò ëî ãòì íò øò òñë, ¸å -

îå àòì ùèòí æï ãò ëî ãò ùï èë âò æë æï íïà äòì ìâå üò àï æï

ïáïú æïþ î ûïí æå þë æï õëä èå, ãï äï âï íò êò ïõ äïú ïîòì øå -

èëî ÷å íò äò, îë èå äòú ìï âï îï ó æëæ íåê îåì-áï äï áò æïí

òùñå þï ãï òâ äòì èàåä ñâï îåäì æï äï ãë æåõì æï êïõ øò êò

èãë íò æïè àïâ î æå þï, ãï èë æòì îëè ûâå äïæ, ûï äò ïí ûâå -

äïæ êï õå àòì ìï èå ôëì åî àò èàäò ï íò ãï äï âï íò åî üñï. 

æï âò üïí öå àï âò ïè æï èï äë þï íï àò. èïã îïè àó ãï èë èò -

ÿåî æ íåí ðë å üóî æëñ äï ðò ë þòà, ìï øòí äïæ æïè úò íëæ íåí

æå þò. äåá ìå þòì ùå îï èïà à âòì óúõëð äï íå üå äë þï òñë æï

ïèò üë èïú, æòæ õïíì èòí æë æï æï âòùñå þï ïè óíï îò ìï, æï îë -

ãëîú ÷âå âïì èïâ íåì àïí øå ûå íòäì âåþ î ûë æò, âò âòùñåþ æò,

èïã îïè ìï íïè ïá üò ó îò ùå îï ïî æï âòùñå, èï íïè æå þò ë äë ãò -

ó îïæ úó æïæ âò ñï âò, æåð îå ìò ó äò, óûï äë æï ûò äïæ èò -

âïî æ íò äò. æï èå îå êò ñâå äï èòõ â æï øòí æï ãï îåà, îëè èå

åì æïè ñ âï. 

áïî à âå äå þò, õë, ùïî èïî àå þò âò ñï âòà æï òèòì òáåà êò

âòí îï òúòì, îï ãâåî á âï?! 

ÿñëí æò æòì åðïî áò ï øò æïâ î ù èóí æò, îëè éâàòì è øëþ -

äòì î÷å ó äò åîò âïîà. 

ìï êóî àõå âå äò óæò æå ìò åê äå ìò ò ìï ïîòì èó õòì ûò îò,

îë èå äòú ïîòì ûï äò ïí æò òæ îï æò ó ìòì. ïè èó õïì àïí ùïî -

èïîà êëäõì ðòî âå äò øâò äò èë¸ ñïâ æïà ïê â íòà æï èò ï íïî -

úõåþ æï õëä èå õåì æï ìùò îïâ æï, àïí ìüò îë æï, èå èëã êï äò

øâò äë. 

áó îó èå þò êò ÷âò äòì ìòìõäì òúõëþ æ íåí æï òù èòí æå -

þëæ íåí æï áï æï ãïæ æï âïî æå þëæ íåí æï èòì íëþ æ íåí. 

èë âò æï ïí æ îòï èë úò áó äò, èï îò ï èòì õòä âòà æï àõëâ -

íòà æï èë ïÿ îå âò íï æï æï ïù âå âò íï åì èó õï æï áîòì üå òáï -

æï ãï æï èò ò éåì, êëä õåþ èï òåìëì öâïî ú èï îï æï ò íï õåì æï

éâàòì è øëþ äòì ìïä èë þï æï üïí ö âï. 

íï õå, îë ãëî ïõ äëì ïîò ïí?! åì ùïî èïî àò ìïùñï äò æå -

æå þò æï èï îò ï èò, îë èå äòú ïè õå äï èò ùò åî üâòîàì çò æïâì,

òåìëì, õëè ñë âåä êâò îïì ùòî âï çå, õå äïõ äï æï àï âò æïí

âùò îïâà ìï çò ï îåþ äïæ. 

ð.ì.ì. íåì üòì ìóí èï ãï èë èïñ îóï. åîà éï èå øò èë âò æï

íòì äå þòà èë æëí æ äï âå þó äò, äëô äë ôò øå èëæ ãë èï, õò -

äòì ýå äå ìï âòà üêþò äò æï àïí àï äï. 

ùâò èïì ìò ãï îå üòà æï îûò ï íò ñï âòà âò øò íï ó îåþ ïòâïí çå,

ñâò àå äòï íï õåâ îïæ óê âå êïê äòì õå, èå âå äó îò àó àòì õòì

èå îò æå þï, ÷ï ìïô îå þó äò âïî, èò ìò ôë àëä ú âå íï óí æï ãï æï -

âò éë, øï îò-øó îòà, ìùîï ôïæ æï èçò ï íïæ ÷ï èë æòì èò ìò ôë -

àë äò, ìõò âå þòì ìï âïî úõå äòà òâïî úõ íòì ìï àëâ äë üë üåþì. 
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ìas áó àï ò ìò-àþò äò ìòì ãçï çå òñë ãïþ èó äò. ãïí ìï êóà îå -

þóä ñó îïæéå þïì ïá úåâ æï çîæò äë þïì æï áïî àó äïæ

ìùëî èåüñ âå äå þïì. ãïí ìï êóà îå þó äò áï äò æï æå æï òñë.

ìüó æåí üå þòì èò èïîà, èïî à äïú, æå æïø âò äó îò æï èë êò -

æå þó äå þï ¸áëí æï, ãï èëî ÷å ó äò äåá üë îò ñâå äï ìüó æåí -

ü øò øâòäì õå æïâ æï. èïõ ìëâì, åî àõåä ãï èëú æïì òþï îåþ -

æï, åî àò þò ÿò òñë, êëä õò, ïî óí æë æï ÷ïÿ îò äò ñë ãï èëú -

æï çå æï èò íò èï äóî êòàõ âåþì óì âïè æï. ïèï ìïú âåî ãïì úï

ðï ìó õò ìüó æåí ü èï æï øå ùóõ æï: „ìò æë ó éóî ìáïí æò æïì,

èó øåí âå æò ãó îå èåü, ýò îò ïíì èó øåí èë ÿï îï ôóï?“ øåí èë -

óê â æò æå æï øåíì, èå üò îï üëè ïî òì ùïâ äå, ëîò ïíì îï üëè

èï ùå îò íå þë. þåâ îò îïè âòì ùïâ äå æå æòì ãïí æï æéåì àó èå -

ãëþ îó äò æï èë êò æå þó äå þï èïáâì ìüó æåí üåþ àïí, åì æå -

æòì æïè ìï õó îå þïï. 

– îïè æå íï æïú âò úò, æò ìåî üï úòï XIX ìï ó êó íå øò

èëé âï ùå ãîò ãëä ïþï øò ûå çå æï òú âï. ãîò ãë äò ãï èëî ÷å -

ó äò íò ÿòì ðïü îë íò òñëë, ùå îåí àï íï èåæ îë âå íò. àáâåí

ùòã íòú ãï èë å úòà, ìï æïú æå æïà á âå íòì èò åî øåã îë âòä

èï ìï äïì èë ó ñï îåà àï âò. õëè ïîï ôåîì ãâåüñë æòà, èï -

òí ú æï èï òíú ãîò ãëä ïþï øò ûå îï üëè ïòî ÷òï æå æïè ìï -

æò ìåî üï úòë àå èïæ?

– æò ïõ, åì òì ãîò ãëä æï âò àòì ûå ïþï øò ûåï, îë èå äòú

øë îï ðïí øò æï ò þï æï æï 1905 ùåäì ðå üåî þóî ã øò ïâïæ è ñë -

ôë þòà ãïî æï òú âï äï. óíò ÿò å îå ìò ðë å üò òñëë, – ïè þë -

þåí. åîà åðò çëæ ìïú òõ ìå íå þåí èò ìò àï íï èåæ îë âå íò, ìï -

äëí øò ìï éï èë ë þòà äåá ìåþ ìï æï ÷ï íï ùå îåþì êòàõó äëþ æ -

íåí, åî à èï íåàì óçò ï îåþ æ íåí ãïí ú æåþì. æò äòà ïêï êò ùå -

îå àå äò èò ìó äï æï óà á âïèì, ìï éï èëì ÷å èò ïõï äò äåá ìò

óí æï ùï âò êòàõëë, æï æï óùñòï òè äåá ìòì ùï êòàõ âï. ãîò ãë -

äòú òá âå ñë ôò äï, éòï êïî øò èæãïîì ãï ó ãë íòï ïêï êò ìå ó -

äò àõîë þï äåá ìòì, ìï éï èëì êò àï âïæ ùï ò êòàõï àóî èå

ïêï êòì is äåá ìò, îï çåú ãï æï îå ó äï ïâ üë îò, ÷å èò ïõï äò

äåá ìòï æï øåí ìï ò æïí òúë æò çå ðò îï æë. ïè æò äòà èë âòì -

èò íå îëè ñâå þë æòà æï æï âò èïõ ìëâ îåë – óà á âïèì ãîò -

ãëäì ìò úò äòà. ìïè ùó õï îëï, îëè ïìå àò ãï èëî ÷å ó äò íò -

ÿòì áïî à âå äòì ìïô äï âò ðîïá üò êó äïæ æï êïî ãó äòï ìï -

áïî à âå äëì à âòì. 

æå æï ÷åèì  ìùë îåæ ïè ãîò ãëä ïþï øò ûå çå ¸áëí æï æò -

ìåî üï úòï æï ùå îò äò. èò ìò ãïî æïú âï äå þò æïí 5 ùäòì èå îå

ïè èï ìï äåþì àï âò èë âó ñï îå æï ùòã íïæ ãï èë âå úò. ÷åè èï èå -

ãë þïî èï, åä ãó öï àïâ þå îò ûåè èàõë âï, òìåâ ãï æï èå èó øï âå -

þò íï æï õå äïõ äï, óô îë ïêï æå èò óî æë íå çå ãï èë èå úï åì

ùòã íò. èó øï ë þï óê âå æï âòùñå æï ïä þïà èï äå æï âïì îó äåþ.

óíò âåî ìò üåü øò æå æï ÷å èòì ìï õå äë þòì ìüò ðåí æòï æï -

âï ùå ìå, îë èåä ìïú ÷å èò õåä ôï ìò æïí âóõ æò áïî àó äò åíò -

ìï æï äò üå îï üó îòì ìðå úò ï äë þòì åîà ãï èëî ÷å óä ìüó -

æåíüì. ìïè ùó õï îëæ, èå üòì æï ôò íïí ìå þï ïî øå èòû äòï.

– îïè æå íïæ æò æò òñë æå æòì ãïâ äå íï àáâå íò èë èï -

âï äò ìïá èò ï íë þòì ïî ÷å âï øò?

– æå æòì ãïâ äå íïè âåî ãï æïùñ âò üï ÷å èò ïî ÷å âï íò. òãò

ôò äë äë ãò òñë, èå èï àå èï üò êë ìò âïî. þï þóï èñïâ æï èï àå -

èï üò êë ìò, æå æòì èï èï, îï üëè éïú þïâ ø âë þò æïí ãïí ìï êóà -

îå þó äò æï èë êò æå þó äå þï èáëí æï èï àå èï üò êòì èò èïîà.

èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, èòñ âïîì áïî àó äò äò üå îï üó îï, òì üë -

îòï, ðë å çòï... ðï üòâì âúåè òèïà, âò ìïú äåá ìò óñ âïîì æï ïè

ìïá èåì åè ìï õó îå þï. 

ìï ìò ï èëâ íëæ èïõ ìåí æå þï ìüó æåí üë þòì ùäå þò. 1986

ùåäì ÷ï âï þï îå ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üåü øò êò þåî íå üò êò -

ìï æï ãï èë ñå íå þò àò èï àå èï üò êòì ôï êóä üåü çå. æïè àïâ -

îå þòà ïä èï èï üå îò æï âïè àïâ îå. ìüó æåí üë þòì èå ãëþ îå -

þò ëî íï ùò äï æïï ðò îë þò àïæ æï ñë ôò äò, åî à íò – âòì àï -

íïú ÷ï âï þï îå æï èå ë îå íò – âòì àï íïú æï âïè àïâ îå óèïé -

ÃÓ ÄÒ ÃÏ ÂÓÀ ÞËÀ 
ÅÎ À ÈÏ ÍÅÀÌ

ÆÏ ÎÒ ÍÏ ÑÓ ÎÓ ÏÌ 
ÅÌÏ ÓÞ ÎÅ ÞÏ 

ØÏÄ ÂÏ ÊÒÎ ÀÏ ÛÅ

– ùäåþì èå îå þïâ ø âë þòì èë ãë íå þåþì óô îë èå üò ìò -

ôï áò çòà òõ ìå íå þåí, åôå îå þò ïí... ãâò ïè þåà þïâ ø âë þòì æ -

îë òí æåä èë ãë íå þåþ çå...

– ïá, áó àï òì øò, æï âò þï æå, ìêë äïú ïá æï âïè àïâ îå. þïâ -

ø âë þï øò 26 èï ò ìò æòæ ìò õï îóä àïí òñë æï êïâ øò îå þó äò. ïè

æéåì ïî æï æå ãå þò òùñå þë æï æï ÷âåíú æå æó äåà øò, èïî ü âò -

äòì îï ò ë íòì ìë ôåä äå õï òí æ îï âï øò èòâ ñïâ æòà èøëþ äåþì.

þï þóï, øïä âï êòî àï ûå, îåì ðóþ äò êòì æïè ìï õó îå þó äò èïì -

ùïâ äå þå äò òñë, æòæ þó íå þë âï íò êï úò. èå aèï ñå þï, èò ìò ìï õå -

äò îëè èáâòï. ìïè ùó õï îëæ, 1943 ùåäì ëè øò æï ò éó ðï.  þå þòï

èå ë îå ìë ôåä øòú êò ãï èëã â ñ âå þë æï õëä èå òèòì øò øòà, „÷ï -

þï îå þóä þïâ ø âåþì“ ïîï ôå îò æï å èïî àë àë. óíò êï äó îò áï -

äò òñë, ñë âåä à âòì úæò äëþ æï øâò äòø âò äå þòì à âòì èò å úï

òì æò æò ìò õï îó äò, îïú ñë âåä çïôõóäì èïs àïí ãïá úå âòì

ìóî âòäì ãâòè ûïô îåþ æï. æéå ìïú æò æò ìò ï èëâ íå þòà âòõ ìå -

íåþ òá ãï üï îå þóä æîëì, ñë âåä ùóàì...

èï èó äå àò õë íòì îï ò ë íòì ìë ôåä ãëî æ øò ãâïáâì, ìï ò -

æï íïú èë æòì ÷å èò ãâï îò. òá ëä éï þå þë èñïâ æï, îë èåä èïú

÷åèì ãóä ìï æï ãë íå þï øò æò æò ìòà þë æï ìòñ âï îó äò æï üë -

âï. ìüó æåí üò îëè âò ñï âò, ìüò ðåí æòï 105 èï íå àò èáëí æï,

òè æîë òì à âòì æò æò ôó äò òñë. þå þò ïì àïí îëè ÷ïâ æò ë æò,

èï èï ÷åè ìïú âàõëâ æò õëä èå ôóäì æï â÷óá íò æò þå þëì,

àóè úï èïì àï âò ìò ðåí ìò ò æïí 3 èï íå àò ñë âåä à âòì øâò äòø -

âò äå þòì à âòì ¸áëí æï ãï æï íï õó äò, òì îëè ïî å÷ó áå þò íï

ãï æï ò îå ë æï. îë ãëîú àâò àëí òüñë æï, „÷óä áò æïí ïèë -

éå þóä ôóäì“ ìõâï ôï ìò ïá â ìë. ïèòì íëì üïä ãòï, ïäï äïæ

âòüñ âò, æéå ìïú èïáâì. 

– áó àï òì øò úíë þò äò ïæï èò ï íå þòì øâò äò þîûïí æå -

þòà. èï èïà á âå íò òí ýò íå îò òñë, æå æï _ ôò äë äë ãò óî

èåú íò å îå þï àï êïí æò æï üò, æë úåí üò. þåâ îòì ãïí ãï èò ãë -

íòï, æå æëþ îò âò ãîûíë þòà çîó íïâ æï ìüó æåí üåþ çåë.

– ðòî âåä îòã øò âï èï ñëþ òèòà, îëè ìï áïî à âå äë øò æï -

âò þï æå æï àïí áïî à âå äïæ. øåè æ ãëè òèòà, àó âò ìò øâò äòú

âïî. ûï äò ïí ìïè ùó õï îëï, îëè ëîò âåì ùïî ìóä øò âïõ ìå íåþ.

èï èï ÷å èò, ãó îïè êòî àï ûå, èøå íå þå äò òí ýò íå îò òñë. áï äïá -

øò þåâ îò øå íë þïï èò ìò ïøå íå þó äò, ãïí ìï êóà îå þòà êò âóô -

î àõòä æå þò èøëþ äò óî, èï èòì ãïí ïøå íå þóä ìïõäì, îë -

èåä øòú ïè ýï èï æïú âúõëâ îëþ. æå æï, íï íó äò öò áòï, ïêï êò

ùå îåà äòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì æë úåí üò òñë.

1998 ùåäì èë ó äëæ íå äïæ ãïî æï òú âï äï æï ùäå þòì øåè -

æå ãïú øïä âï êòî àï ûå ïìë úòî æå þï, îë ãëîú íï íó äò öò -

áò ïì øâò äò, îïú ÷åè à âòì ìï ï èï ñëï. èøëþ äåþì ìï çë ãï æë å -

þï êïî ãïæ òú íëþ æï. æå æòì ãïî æïú âï äå þï òè æå íïæ èë ó -

äëæ íå äò òñë, îëè æéå ìïú ùïî èë óæ ãåí äïæ èå÷ âå íå þï

èò ìò ïîñëô íï. òìå àò ãîûíë þï èïáâì, òìåâ ÷âåí àï íïï, èõïîì

ãâò ÿåîì æï çîó íïâì  ëöïõ çå. øâò äå þòì èò èïîà ãïí ìï êóà -

îå þó äò æï èë êò æå þó äå þï ¸áëí æï, þåâîì èë òàõëâ æï

÷âåí ãïí, ùó àò àïú ïî ãâøëî æå þë æï. Cveni ìüó æåí üë þò -

�



äå ìò ìïì ùïâ äå þå äò. ñë âåä èå ë îå ùåäì âòê îò þå þòà

õëä èå èå ãëþ îå þò æï ïé â íòø íïâà óíò âåî ìò üå üòì

æïè àïâ îå þòì ìõâï æïì õ âï àï îòéì. åî à èï íåà àïí íï -

àåä-èò îë íòú ãâï êïâ øò îåþì, èò ó õå æï âïæ ùäå þò ìï,

èå ãëþ îë þï ïî øåã âòùñ âå üòï. èò àó èå üåì æéåì, àï -

íï èåæ îë âå üåá íë äë ãò å þò ãâïû äåâì òèòì ìï øó ï äå -

þïì, îëè åî à èï íå àò èë âò êòàõëà, àóè úï ìóô îïì -

àïí ãâåî æò-ãâåîæ öæë èï æï òá ãï üï îå þó äò æîë

èï òíú øå ó ôï ìå þå äòï. 

óíò âåî ìò üåü øò ÷ï þï îå þò æïí èï äå âå ìïþ ÿë àï

öïî øò ãï èòù âò åì. èï øòí ïìå àò êï íë íò òñë. 2 ùå äò òá

âòè ìï õó îå, 1989 ùäòì 9 ïð îòä ìïú òá øåâ õ â æò. èïõ -

ìëâì, ñâå äï íò îë ãë îò æï ûï þóä íò âò ñï âòà æï ãïí -

âòú æò æòà ìï áïî à âå äë øò èëè õ æïî ïè þåþì. ïèòì èå -

îå ìò õï îó äò èõë äëæ òì òñë, îëè àï âò ìóô äå þòì

èë å æïí çå æï éó ðó äò õïä õò ãï ï èïî à äåì, èïî à äå þò

âò ñï âòà, àï âò ìóô äå þòì à âòì âòþ î ûë æòà... ãïã âò -

õïî æï, òè ÷âå íò àï íï üë äò îó ìò öï îòì êï úå þòì ùò íï -

øå, îëè äå þòú ëî ÿë ôëþ æ íåí æï ïî òúëæ íåí âòì à -

âòì æï å öå îå þò íïà – ãïâ èïî à ä æòà.

– þåâ îòì à âò ìïï úíë þò äò àáâå íò (æï ïîï èïî -

üë àáâå íò) ãó äòì ü êò âò äò ïôõï çåà øò æï éó ðóä þò ÿåþ -

àïí æï êïâ øò îå þòà. îïè æå íï æïú âò úòà, èïà ÿò îò ìóô -

äåþ àïí æéåè æå ïî ãï ãòùñ âå üò ïà êïâ øò îò.

– ÷å èò ìüó æåí üë þòì ðå îò ë æò ïôõï çå àòì ëèì æï åè -

àõ âï. ìï èå ãëþ îë ëè øò ùï âò æï æï îïè æå íò èå, ìïè ùó õï îëæ,

âåî æïþ îóí æï... æéå ìïú ïî æïã â âòùñå þòï ïîú ÷âå íò èå -

ãëþ îå þò æï ïîú èï àò ëöï õå þò. èå åîà-åî àò æï éó ðó äò

èå ãëþ îòì ëöïõ øò øâò äïæ âïî èò÷ íå ó äò. èåã îó äò ùå ìòì

àï íïõ èïæ, îë úï ëöïõ øò øâò äò ãïî æï òú â äå þï, þò ÿòì æå æï

ìõâï þòÿì àèïì øåÿ îòì, íòø íïæ òèò ìï, îëè èïì øâò äòì èï -

ãòâ îïæ ïéò ï îåþì. ïìå âïî èï íï íï æå ò æï ìï æï þë îòï þò ûò ïì

ëöïõ øò èò÷ íå ó äò.  ãë ÷ï ùó äïòï, 1992 ùäòì 19 òïí âïîì,

íïà äòì éå þïì, ïôõï çå àòì ëè øò æï ò éó ðï. ñë âå äò ùäòì 15

íë åè þåîì ãë ÷ïì èå ãëþ îå þò áó àï ò ìò æïí æï àþò äò ìò æïí

÷ïâ æò âïîà èò ìò èøëþ äå þòì ìïõ ä øò æï åî àïæ ïé â íòø íïâà

÷âåí à âòì ûâòî ôï ìò èå ãëþ îòì æï þï æå þòì æéåì. æå æï èò ìò

ïè þëþì: ÷å èò øâò äò èï øòí èëê â æå þï, îë úï èòì ìïô äïâ çå

ïîï âòí èò âïë. æïî ù èó íå þó äò âïî, åì æîë ïîïì æ îëì æïæ -

ãå þï. ïîú ïâ àë ùòê äï ó îò æïã âï âòùñ æå þï ìï èå ãëþ îëì. ïâ -

àëè äå íòí ã îï æòì óèïé äå ìò ìï ïr üò äå îòë ìêë äï æï ïè -

àïâ îï æï ìïþ ÿë àï öï îòì ëôò úå îò ÷âåí àïí åî àïæ ÷ï ò -

îòúõï óíò âåî ìò üåü øò, ãó æï èïñ îòì õå ë þò æïí òñë... 1992

ùäòì 22 ïã âòì üëì æò æò ãó äòì ü êò âò äòà æï âï ìïô äï -

âåà... ìïè ùó õï îëæ, çóì üïæ ïî âò úòà, èòì ìïô äïâ øò ïâ -

àëì úõå æï îò ïì âå íòï àó ïîï, àóè úï ïèïì æò æò èíòø â íå -

äë þï ïîa ïáâì, èàï âï îòï, îëè òá ìï áïî à âå äëì øâò äò æï -

ìïô äïâ æï æï áïî à âåä èï æå æïè æï ò üò îï...

2006 ùåäì ÷åèì èå ãëþ îåþ àïí åî àïæ îå çåî â øò ùï âå æò.

2007 ùåä ìïú âò ñï âòà ùï ìó äå þò æï 2008 ùåä ìïú âèë íï ùò -

äå ëþ æòà ëè øò, ìï áïî à âå äëì ùò íï ïé è æåã îó ìåà èï îëè

ãï íï õëî úò å äï. îë úï ðòî âå äïæ ùï âå æòà, ÷âåí àïí åî àïæ

òñë (ãó äò èùñæå þï ùïî ìóä øò îëè èò ùåâì èå ãë þïî çå ìï ó -

þï îò) åî àò ûï äò ïí êïî ãò þò ÿò, áë þó äå àòì îï ò ë íòì ìë -

ôåä öò õïí ÿó îò æïí,  ìïî ù èó íë å þòà èóì äò èò. ÷âåí çå óè ú -

îë ìò. òìå èëõ æï, îëè îå çåî âò æïí æïþ îó íå þòì èå îå åîà

àâå øò åì þò ÿò ãïá îòì üò ïí æï. èå îå âï ýï åîïñ øò ùï âò æï, òè

xanad øåã âåû äë èïì æïâ õ èï îå þë æòà æï ìï èë áï äï áë ìïè -

ìï õóî øò ãï æïì â äï øåâ àï âï çåà, èïã îïè óïîò ãâòàõ îï: ÷å -

èò ìó äò öï îòì êï úë þïì æï ìï áïî à âå äëì åè ìï õó îå þïë.

èïî à äïú, ìó äòà öï îòì êï úò òñë... úõòí âïä àïí æï ò éó ðï

2008 ùäòì ëè øò, îë úï þîûë äòì âå äò æïí æïÿ îò äå þò ãï -

èë¸ ñïâ æï... æéåì èòì èøëþ äåþ àïí ÷ïâ æò âïîà æï ñâå äï çå

èå üïæ îïú èï õï îåþì, òìïï, îëè âï ýïì æï ìïô äï âå þò æïí èå -

ìï èå æéåì èò ìò ëöï õòú ãïá îòì üò ïí æï. 

ïã âòì üëì ëè øò, úõòí âï äòì æïú âò ìïì òñë òèòì ìï øó ï -

äå þï, îëè ùï èëâ ìó äò ñï âòà òáò æïí æï óâ íåþ äïæ æïâ þ îó -

íå þó äò ñï âòà ìïõ äåþ øò, èïã îïè èå æï ÷åè èï àåî à èåü èï èå -

ãë þïî èï æïâ üë âåà ïâ üë þó ìò æï æïâ þ îóí æòà úõòí âïä øò.

þåæ íò å îò âïî, îëè åì þò ÿå þò æéå ìïú ÷åèì ãâåî æòà ïîò ïí.

îë úï âï ýï ÷ï èë âïì âå íåà áó àï òì øò æï õï îå þòì üï ûïî øò

èòú âï äå þóäì ùå ìò ïâó ãåà, ñâå äï òá âò ñï âòà. òãò àï âòì

ëöïõ øò èøëþ äåþ àïí îëè ùï âïì âå íåà, êò æåâ åî àõåä æï -

âò íï õå, àó îïè æå íïæ æò æòï áïî à âå äò êï úòì ïæï èò ï íë þï

æï þó íå þï. æå æï èêâæïî øâòäì æïì üò îë æï æï ïè þëþ æï:

÷åèì øâòäì üñâòï çóî ã øò ïî èëõ âåæ îòï, òì ìï áïî à âå -

äëì à âòì æï ò éó ðï ãèò îó äïæ,  ãèò îò øâò äò ãï èòç î æòïë.

ïíï äë ãò ó îò òñë èï íï íï æå ò æïì ìòüñ âå þò, èï øòí, îë úï ãë -

÷ïì ïìïô äï âåþ æ íåí: þë äë æï óêï íïì ê íå äò ñë ôò äò ñëì

÷å èò ãë ÷ï, âòíú ìï áïî à âå äëì à âòì æï ò éó ðïë. õïä õò, îë -

èåä àïú, ïäï äïæ âàáâïà, ïîï íï ò îò óèïé äå ìò ãï íïà äå þï

ïî èò ó éò ïà, ðï üò ë ìï íò øîë èòà ïé çïî æåì ïìå àò øâò äå þò.

åì ñâå äïì ïî øå óû äòï, åì åî àå ó äå þòì õâåæ îòï. àï âòì

æîë çå æòæ èï âï ýïè àáâï: äï èï çïæ øâò äòì ãïè ç î æå äò

æå æï  èòú â íòï éèåî àïæaë. ïìå àò áïä þï üë íå þò èîïâ äïæ

ïîò ïí æéåì ìï áïî à âå äë øò æï ïèòà ÷âå íò åîò þåæ íò å îòï. 

– ðòî âå äò ìïè ìï õó îò...

– ÷âåíì óíò âåî ìò üåü øò æò ï äåá üë äë ãò òì òí ì üò -

üóü øò æï âòùñå ðòî âå äïæ èó øï ë þï. èå îå ãå äï àòì ìï å îë

òí ì üò üóü øò âêòàõó äëþ æò äåá úò åþì. ïáå æïí  èë ñë äå þó -

äò ïêï êò ùå îåà äòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üåü àïí âïî æï -

êïâ øò îå þó äò æéåè æå. ïá èó øï ëþ æï æå æï ÷å èò æï ÷å èò ìó -

äò, îë ãëîú òüñ âò ïí, ïè ìïì ùïâ äë æï ùå ìå þó äå þïì åêóà -

â íòì. èìóîì, îëè ÷å èò øå ìïû äåþ äë þå þò bolomde æï âï -

õïî öë ïè óíò âåî ìò üåüì æï ïá èë ìóä ìüó æåíüì saSua -

leba ¸áëí æåì èò ò éëì ìîóä ñë ôò äò ãï íïà äå þï. 

– ùäå þòì èïí ûòä çå ïêï êò ùå îåà äòì ìï õåä è ùò ôë

óíò âåî ìò üå üòì ãï èëè úåè äë þïì õåä è ûé âï íå äëþ æòà.

àáâåíì èò åî ãï èë úå èóä îë èåä ùòã íåþì ãï èë ïî ÷åâ æòà?

– óíò âåî ìò üå üòì ãï èëè úåè äë þòì õåä è ûé âï íå äë -

þòìas æï ïõ äïú óïè îï âò ìï òí üå îå ìë æï èíòø â íå äë âï íò

ùòã íò ãï èë ò úï. ìï þåæ íò å îëæ, ÷âåíì óíò âåî ìò üåüì ¸ñïâì

ìï ï èï ñë ðîë ôå ìó îï, îëèe ä àï íïø îë èå þò æï ùòã íå þò ÷âå -

íò ïõï äò àï ë þòì ïé ç î æïì åè ìï õó îå þï. ïèïà ãïí îë èå äò -
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èåì ãï èëî ÷å âï ãï èò ÿòî æå þë æï, èïã îïè îïè æå íò èåì èï òíú

æï âï ìï õå äåþ. ûï äò ïí ìï òí üå îå ìë æï ãï èë ìïî ÷å âòa ïâ àïí -

æòä íò êë äå òø âò äòì ïâ üë îë þòà ãï èë úå èó äò ùòã íò

„áïî àó äò äò üå îï üó îòì òì üë îòï“, ïìå âå àëî íò êå åô -

îå èò ûòì, äå âïí ìâï íï ûòì, ãò ëî ãò èÿåæ äò ûòì ùòã íå þò... 

– æéåì óíò âåî ìò üå üòì îåá üë îòì èë ïæ ãò äå õïîà.

àáâå íò ïç îòà, îï ðîëþ äå èå þòï óíò âåî ìò üåü øò?

– ðîëþ äå èå þò, îë ãëîú ñâåä ãïí, ïáïú þåâ îòï. ìïè ùó -

õï îëæ, àâò àëí úõëâ îå þï ïîïï òìå èëùñë þò äò, îëè

ðîëþ äå èå þò ïî ïî ìå þëþ æåì.  ûï äò ïí úó æòï, îëè ìï òí ýòí -

îë ôï êóä üåü çå ìüó æåí üå þò ûï äò ïí úë üï íò ïîò ïí. èëê -

äå õïí øò, ïä þïà, ÷âåíì áâå ñï íï øò dacotavdeba ïè ðîë ôå -

ìò òì ïæï èò ï íå þò. ìõâïì âïì ùïâ äò æòà æï ïõ äï ìõâïè óí æï

ãâïì ùïâ äëì ïáåà.  ïíï äë ãò ó îò viTarebïï ïã îï ról ôï -

êóä üåü çåú. ìüó æåí ü àï ìòè úò îòì ãï èë æïè ìï õó îå þó äò

ðîë ôå ìë îå þò æï ó ìïá èå þå äò î÷å þò ïí. ïèïì ûï äò ïí ãóä -

øå ùó õå þó äò âó ñó îåþ æï èòí æï åì ðîëþ äå èï èï äå èëã -

âïî æåì, òìåâ ãï÷ í æåì òí üå îå ìò ïõïä ãïç î æåþ øò am ôï -

êóä üå üå þòì èò èïîà. áïî à âå äò êï úò àó ìë ôåä sa æï èò -

ùïì àïí êïâ øòîì ãïùñ âåüì, èï øòí åì ðòî âåä îòã øò áâåñ íòì -

à âò ìïï úó æò. æï ìï åî àëæ, ÷âåíì áâå ñï íï øò èå üïæ óí æï

æï ôïì æåì ðå æï ãë ãò æï äåá üë îò, òìò íò, âòíú ïé è ç î æå -

äë þòà ìïá èò ï íë þïì åmsaxurebò ïí.

– îë ãëî ùïî èë ãòæ ãå íò ïà óíò âåî ìò üå üòì èë èï âï äò?

– ÷âåí òè æå íïæ íò ÿò å îò åîò âïîà, îëè ñë âåä à âòì,

ñâå äï ìïá èå øò ãï èë âïâ äåíà õëä èå ïè íò ÿò å îå þïì. èãë íòï,

îëè óíò âåî ìò üåüì æò æò èë èï âï äò ïáâì. íò ÿò å îò æï ùïî -

èï üå þó äò ìüó æåí üå þò ãâñïâì. ìò ï èï ñòà ïé â íòø íïâ, îëè

åî àò àâòì ùò íïà ìï èïî à äòì ôï êóä üå üòì ìüó æåí üåþ èï

ìï áïî à âå äëì èïì ø üï þòà ÷ï üï îå þóä òèò üò îå þóä ìï ìï -

èïî à äë ðîë úå ìòì ùïî èïî à âï øò, îë èåä ìïú ïèå îò êòì ìï -

åä ÷ë Taosnoþ æï, ðòî âå äò ïæ ãò äò ïòéåì. åì ïî õæå þï

ðòî âå äïæ æï meamayeba, ïìå àò ùïî èï üå þó äò ìüó æåí üå þò

îëè ìùïâ äë þåí ÷âåí àïí. ïì eâå ùïî èï üå þóä íò ïîò ïí

èìãïâ ìò ðîë åá üå þòì ÷ï üï îå þï øò þòç íå ìòì, òí ôëî èï úò ó -

äò üåq íë äë ãò å þòì, óúõë åíå þòì (òí ã äò ìó îò, ãåî èï íó -

äò, ïîï þó äò, àóî áó äò, ìðïî ìó äò) æï ïã îï ról ôï êóä -

üå üTa ìüó æåí üå þò. ûï äò ïí êïî ãò àï ë þïï æï èï àò òèå æò

íïè æ âò äïæ èïáâì. òìòú ïäï äïæ âàáâïà, çïî èï úò åîò

âïîà (ïèïì ÷åèì àïâ çåú âòüñ âò ðòî âåä îòã øò), ñë âåä à -

âòì îï éïú êîò üò êó äò  æï æò æò ðîëþ äå èòì ùò íï øå óí æï

âòæ ãåà, îaTa ãï âåî àò ïí æåà æï åî à èï íåàì æï âóæ ãåà

èõïî øò. èò èï÷ íòï, îëè ïõ äïí æåä èï àï ë þïè æï ò íï õï, íò ÿò å -

îå þïì àïí åî àïæ, øîë èïú ïóúò äå þå äò yofilao, æï àó

åì ïìå èëõ æå þï èïî à äïú ãï òþ î ùñò íåþì òâå îò òì èò ùï.

– ìï ó íò âåî ìò üå üë ðîë åá üå þò, îë èåä àïú ìï ìò êå -

àë ãïâ äå íï èë ïõ æò íåì ìüó æåí üåþ çå?

– ãï èëú æåþì ìï ãï èëú æë úåí ü î øò îëè âï üï îåþà,

æòæ ðäò ó ìïæ èò èï÷ íòï, îïæ ãïí åì ãâïû äåâì ìï øó ï äå þïì

ìüó æåí üò ëþò åá üó îïæ øå ôïì æåì æï æïè ìï õó îå þó äïæ

èò ò éëì ìüò ðåí æòï. ûï äò ïí êïî ãòï ÷âå íò þòþ äò ë àå êòì æò -

îåá üë îòì, þï üë íò ãò ëî ãò ÿò ÿò íï ûòì ðîë åá üò, îëè äòì

ìï øó ï äå þò àïú  ÷âå íò þòþ äò ë àå êï åâ îë ðòì ùïè ñ âï í þòþ -

äò ë àå êaTa áìåä øò ÷ï åî àë, îïú ìüó æåíüì ìï øó ï äå þïì

ïû äåâì ïæ ãòä çå âå èë ò ûò ëì ìï ÿò îë òí ôëî èï úòï ïîïèïî -

üë ìï áïî à âå äëì, ïîï èåæ æò æò þîò üï íå àòì, òí ã äò ìòì æï

åâ îë ðòì ìõâï áâåñ íå þòì þòþ äò ë àå êåþ øò æï úóä òí ôëî èï -

úò ï çå.   øå èë âò æï åäåá üro íó äò ìùïâ äå þï. ñâå äï ìüó -

æåíüì àï âò ìò åäåá ü îë íó äò èò ìï èïî àò  ïqvs, ìï æïú èòì -

æòì ñâå äï ìï õòì òí ôëî èï úòï óíò âåî ìò üå üòì øå ìï õåþ,

ïìå âå ãï èëú æå þòì øå æå ãå þò àó üåì üò îå þòì íò èó øå þò...

ùïî èï üå þó äïæ èó øï ëþì ìï ôò íïí ìë æï èï üå îò ï äó îò ìïè -

ìï õó îò. ïè ïõïä ùåäì óíò âåî ìò üå üòì õåä è ûé âï íå äë þïì

ìï øó ï äå þï èëã âå úï 100%-òïíò ðîå èò å þò æïã âå îò ãå þò íï

àï íïè ø îëè äå þòì à âòì. ïìå âå ìï ïé æ ãë èë æïú ãïâ úåèà

õëä èå õåä ôï ìòì íï õå âïîì æï èï üå þòà ðîå èò ò òì ìï õòà. 

ãïú â äò àò ðîëã îï èòì ìï øó ï äå þòà êò ÷âå íò ìüó æåí -

üå þò  æòæ þîò üï íåà øò, ìïô îïí ãåà øò, åã âòð üå øò, àóî -

áåà øò, äïü âò ï øò, ðë äë íåà øò ìùïâ äë þåí æï ÷âåí àï íïú

÷ï èë æò ïí óúõë å äò ìüó æåí üå þò ìïì ùïâ äåþ äïæ. 

– èëã çï ó îë þï ãòñ âïîà. õøò îïæ ïòñë äò åþà õëä èå

ìõâåþ ìïú æï ìï áïî à âå äëì ïèï àó òè êóàõåì moinaxu -

lebT. þåâ îò áó àï ò ìå äò ãå èïæ äò å îå þïà, üïë-êäïî öå -

àò àáâå íò æïõ èï îå þòà îëè òõò äï. ñâå äï çå èå üïæ æï -

ìï èïõ ìëâ îå þå äò îï òñë àáâå íò èëã çï ó îë þebò æïí?

òáï óî áïî à âå äåþ çåú îïì ãâåüñ âòà?

–  àóî áåà øò ðòî âå äïæ 2004 ùåäì âò èëã çï ó îå. èï øòí

üï îò åä ôóü êï îï ûå õåä è ûé âï íå äëþ æï åá ì ðå æò úò ïì. øïâ -

øåà øò (áïî àó äò ìï õåä ùë æå þïï ôò ë þï íò, àóî áó äò – èå ò -

æïí ÷ò êò), òèåî õå âòì õå ë þï øò æïâ ñï âòà 11 æéå. ïè àåî à èåü -

èï æéåè æï ó âòùñï îò øàï þåÿ æò äå þï æï üë âï ÷åè øò. ìï áïî à -

âå äë øò æïþ îó íå þòì àï íï âå ÷åèì èå ãëþ îåþì èå óé äå þò àóîà

èë âó ñï îå àï âò æï çóì üïæ åîà êâò îï øò ùï âòñ âï íå æï âï÷ âå -

íå òáï ó îë þï. æéåè æå âèëã çï ó îëþ æï æïâ æò âïîà üïë-

êäïî öåà øò. òáï óî áïî à âå äåþ àïí âèå ãëþ îëþà. òá èæå þï îå

ñâå äï áïî àóä üï ûïî øò áïî àó äò ÷ë õï-ïõï äó õòà âïî íïè -

ñë ôò. meamayeba, îëè òá ÷ïì â äòà ÷âåí àïí, ÷âåíì áâå ñï íïì àïí

òè áïî àó äò ìó äòì æï êïâ øò îå þïì âúæò äëþà, îë èå äòú

æéå ìïú ïîïï æï êïî ãó äò òáï óî áïî à âå äåþ øò. ûï äò ïí èòí æï

æå æï ìï áïî à âå äë æïí èëùñ âå üòä áïî à âå äåþì èàå äò ìï -

áïî à âå äë èë å ôå îëì. óïè îï âò èå ãë þï îò æï ïõ äë þå äò

èñïâì üï ë æïí. ÷å èò ãë ãë íïì íïà äë þï çå àóî áå àò æïí ÷ï èë -

ìó äò ìüóè îå þòú òñ â íåí. ëîò àâåï òá ïî âñë ôòä âïî æï åî -

àò ìó äò èïáâì, îë æòì èë èå úå èï ùïì â äòì ìï øó ï äå þï. ãï ë úå -

þïì âåî âèï äïâ æò, îë úï ëø êò, õï õó äò, ëàõ àï åê äå ìòï âíï -

õå. ìï ëú îå þïï VIII-X ìï ó êó íå åþ øò ïìå àò üïû îå þòì ïãå þï. ùï -

îóø äå äò øàï þåÿ æò äå þï æï üë âï ëø ê èï àï âò ìò ãóè þï àòà

æï òø õïí èï èë õï üó äë þòà. ëàõ àï êò ãîïí æò ë çó äò þï çò äò -

êó îò åê äå ìòïï. ïî üï íó öòì úò õåì ãå ëã îï ôò ó äïæ òìå àò

èæå þï îå ë þï ïáâì, îëè åî à æ îë ó äïæ ïêëí ü îë äåþì õóà õå -

ë þïì, áï öå àò ìï æï àëî àó èòì úò õå  õëè ìï ëú îå þïï ... 

ìï ò æïí ìï dïè æå òñë ÷âå íò áâå ñï íï ãï æï ÿò èó äò æï

æéåì îï éï æïâ î ÷òà?!...  

– ùåäì, àó ïî âúæå þò, àó øåà øòú òñï âòà. îë ãëî

ãï òõ ìå íåþà ïè èëã çï ó îë þïì? 

– ìï áïî à âå äëì ñâå äï êóàõå øò âò ñï âò, ãïî æï àó øå àò -

ìï æï òá èëã çï ó îë þòì ìóî âò äò ÷åèì èå ãëþ îåþ àïí åî àïæ

ïâòõ æò íå ïè çïôõóäì. èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè 2700 èåü îò

ìò èïé äò æïí êò íï éïè èïí áï íòà ãï æïâ âïî æòà, æéåì èï òíú

ìï ìò ï èëâ íëæ æï ìï õï äò ìëæ ãâïõ ìåí æå þï òáï ó îò èëã çï ó -

îë þï. àó øåà øò çéïð îó äò þó íå þïï, çâò ï æò èàå þò æï êëø -

êå þò ìï áïî à âå äëì ìò æò ï æåï. ìïè ùó õï îëæ, ñâå äïô îòì

æïà âï äò å îå þï âåî èë âïì ùï îòà ïè èëã çï ó îë þò ìïì, ïèò üëè

ganzraxuli ãâïáâì æï ïóúò äåþ äïæ ùï âïäà ÷âå íò ìïû èë

èë èï âïä çïôõóäì ïè èïî à äïú ìï ë úïî èõï îå øò. 

– æïþë äëì, àáâå íò àâï äòà æï íï õó äò õâï äòí æå -

äò æéå ÷âå íò áâåñ íò ìï...

– èòí æï, àò àë å ó äò áïî à âå äò ïôõïç æï ëì ûèåþ àïí

åî àïæ õå äò õåä ÷ï êò æå þó äò ôòá îëþ æåì ìï áïî à âå äëì

èë èïâ äòì à âòì. òì, îïú ÷âå íòï, áïî àó äòï,  èå üò ïî æïã âå -

êïî ãëì. ñâå äï ÷âåí ãïí èï óí æï ãï æïæ ãïì òì åî àò íï þò öò,

îï àï ÷âåíì øâò äåþì óêå àå ìò ïù è ñë æï þåæ íò å îò èë èï âï äò

øå âóá è íïà. åî à èï íåàì üò üå þò æï ìòñ âï îó äò âï ÷ó áëà æï

ïîï þëé èï æï øó îò. 
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èïã îïè îïú òñë — èëî ÷ï, ùï âò æï,

éâò íòì ÿïø íòê èï ãïþ çï îï áâåâ îò. 

æï ïê âòî æòà: ìòüñ âå þò „ûåî ù âï” æï „ùïì â äï” ïîïô îòà

¸ãïâì îòà èïùñ âòäì, èïã îïè èïì èå îå, îïú ðòî âå äò èïà ãï íòì -

ãïí ðë åü èï èòè éå ë þï øåá è íï, àï íïú ïîï ìîó äïì ðåá üò ï íò „ãï -

èë ûåî ùò äò” ïí „ãï èë íï ûåî ùò”,  ïîï èåæ óùñ âåü-ãïí ã î ûë þï æò

„íï ûåî ùò” ïíó „íï ûåî ùï âò” æï òãò „æïí” àïí æå þó äò àïú ïé -

ÿóî âï, èå ë îå êò çèíòì ùñâå üòä èùêîòâ øò èë ïá úòï (“ùï âò æï”),

ïíó èïì èå îå, îïú àò àë å ó äò çå èë ìòüñ âï àï ãï íò ïâ üë îòì

íå þòà ùïî èë óæ ãåí äïæ æïì úòä æï àï âòì ìïùñòì ôëî èïì (÷ï -

ò ûò îï, ÷ï ò êïî ãï, ãï ó ÷ò íïî æï ìòüñ âò åî ôëî èï àï çéâï øò, ïíó

„ìüîò áëí øò æï òõ î ÷ë àï âò”), óê âå òø âò ï àò ìò äï èï çòì îòà èï

ãï÷ í æï. ïè ã âï îò öï æëì íë þï þåâî ðë åüì îë æò øå óû äòï!

ïîï íïê äåþ ìï õò å îïæ ãâòè õåäì îòà èï ùïî èë å þòì èò ìå -

óä ãï ãå þïì ãîò øïø âò äò äåá ì øò „1914 ù. 23 ïð îò äò”:

èå æéå ìïú èòñ âïîì äåá ì øò îòà èòì ïþóî àï âå þï.

åì ôîï çï æï èò ìòà ãï èë õï üó äò ïç îò òè æå íïæ çóì üò,

àï âò ìò æï èò óè ì ãïâ ìå þå äòï, êë èåí üï îòú êò ïî ìÿòî æå þï.

1923 ùäòì äåá ì øòú „ïãï îïê çå” ïè èõîòâ þåâ îò ìï ñó îïæéå -

þëï. ìïñ âï îåä áïäì ìùåîì: „ïä þïà ìüêþå þò äï èïç îòà èòì

èòã íå þòà”-ë. ïíó ãïí ìï êóà îå þóä îòà èï àï ãï èëî ÷å âï

÷âå ó äåþ îòâ àï ãïí (åìåú åî à ã âï îò „èòã íå þïï”), ðë å üòì

ãïî æï, òëìåþ ãîò øïø âòäì èêòàõ âå äòì èë âï äå ë þï æïú èò -

ï÷ íòï. ïá âåï ìï îòà èëæ èëõ èë þò äò àó øåá è íò äò óú íï óî -

ìóî íå äë âï íò ìòüñ âïùñ âò äò „ãóà íå óäì” - „êóà íå óäì”

(ðë å üòì ïç îò øå ó ÷å îåþ äïæ èó øï ëþì äåá ìòì áèíò ìïì äåá -

ìò êòì ìôå îë øòú). ãâåî æï óâ äå äòï ìï ë úï îò ûï äòì îòà èå -

þò, øåá è íò äò üë ðë íòè „ùïé âå îòì” ó÷ âå ó äë çèíïæ á úå âòà:

üñòì æó èòä øò êâäïâ ãò íï õïâ íïé âåî æïäì,

÷å èò äåá ìò øåí àïí æï ò èóõ äå þï,

ïä þïà ïõ äï àâï äò ïãò ùïé âåî æï,

ïä þïà íïû âåþì èùâï íå êï þï óõ æå þï.

èå-3 ìüîò áë íò óí æï íòø íïâ æåì: „ïä þïà ïõ äï ùïé âå îòì

õå æå þòà üêþå þò”, èïã îïè òìå ó÷ âå ó äë æï êïø êï øïæ àï âò -

ìòï ôëî èï „ïãò ùïé âåî æï”, âåî ú åî àò ðë å üò âå îï ìë æåì

èòì úåèì àïâì óô äå þïì èìãïâ ìò êëí ì ü îóá úòï àï âòì äåá ì -

øò ãï ò èå ë îëì. ïá âå àâï äò èëè üï úåì îòà èåþ èï: „îë íë æï”

— „èáë íë æï”, îë èå äòú ãï äïê üò ëí üï þò ûòì èò åî „èë ûò å -

þóä”, èïã îïè „ïîï îå ï äò çå þóä” îòà èï àï âïõ üïíã öï âï õï -

ûò ìå ó äò „äåá ìò êë íò æïí” èïõ ìëâì. îë ãëîú âõå æïâà, òãò

ãîò øïø âòä àïí öåî êò æåâ 1923 ùåäì ñë ôò äï äåá ì øò „îå ï -

äò çå þó äò”. ìõâå þòú òá íå þï ïìå àò.

îï îòã åôåá üó îòï îòà èå þò àóí æïú äåá ì øò „ðï üï îïì”:

øåí êò èåü î ôò, ðï üï îïâ, èïã îïè ïþï îï éï æîëì!

äï èòì ìåâ æïè åì ãó äò ïèëì ù âïì æï æï éïæ îëì.

ïè îòà èòì èûïô îò çå èëá èå æå þòì ïõ ì íïì âîúå äò äòí ã -

âòì üó îò ùò ïé ì â äï æïì ÿòî æå þë æï. òìå, úïä êå ïèëê îå -

ôòä íò (“ïè üïí âíå þïì” — „ïè ðïî üïâ íå þïì”, „æïé äò æï” —

„èïé äò æïí”, „÷ïâ õå æå” — „ìò àïâ õå æå”, „èòã æå” — „øå ó îòã -

æå”,  „ûåþ íï” — „ãï æïã âåþ íï”, „ìåõ íòï” — æï èòê âåõ íòï”...) åì

ãï âå úï íò  ýóî íïä „÷âåí èùåî äë þï øò“ (27 èï ò ìò, 2011) æï -

þåÿ æòä àï èïç íïü îëø âò äòì ùå îòäì  „åî àò êïî ãò îòà èï“,

îë èå äòú ìòé î èò àï æï èëè õòþ â äå äë þòà ïè ïâ üë îòì ìõâï

ùå îò äå þòì ìò èïé äå çåï. èïì øò ãï íò õò äå þï òëìåþ ãîò øïø âò -

äòì êë èåí üï îò ïêï êò ùå îåà äòì åîà-åîà äåá ì çå æï èò ìò âå

èë ìïç îå þï ðë å çò ò ìï æï äò üå îï üó îó äò êâäå âå þòì éò îå -

þó äå þï àï àï íï ôïî æë þï çå. ïâ üë îòì àáèòà, àóè úï ãîò -

øïø âò äò óïé îå ìïæ ìï òí üå îå ìë äò üå îï üó îóä ùå îòä àï

ïâ üë îò úïï, àâòà ðë å üò ìïà âòì ìï êó àïî ðë å üóî øå æåâ î -

àï øåá è íï óðòî âå äå ìòï. àï èïç íïü îëø âòäì åì èòì èò ìò ìó -

äòì èëû îï ë þï, èïã îïè èòì ãï èëê â äå âåþ ìïú ïîï íïê äåþ éò -

îå þó äïæ èò ò÷ íåâì. èå, îë ãëîú èêòàõ âå äò, ïè ðë çò úò ïì

ìïâ ìå þòà âò çò ï îåþ, èïã îïè ïé èë÷ í æï ìï òí üå îå ìë ôïá üò,

îï èïú ÷å èò ãï èëõ èï ó îå þï ãï èë òù âòï.

öåî ÷å èò ïç îò òëìåþ ãîò øïø âòä çå. èå÷ âå íå þï, îëè èò ìò

øå èëá èå æå þòì èíòø â íå äë þï åî à ã âï îïæ æïè ú îë þò äò òñë.

åì ðë å üò êò XX ìï ó êó íòì áïî àó äò ðë å çò òì ìï àï âå åþ àïí

òæ ãï æï ãï äïê üò ëí üï þò ûåì àïí åî àïæ ñâå äï çå èïì ø üï -

þóî øå èëá èåæì ùïî èë ïæ ãåí æï. òì èïî à äïú àõå èòà üåî -

ôïè æå ðë å üò òñë, ãï èëê âå àò äò ëîò ãò íï äó îò ìï õòì,

ôäëþ æï ðë å çò òì èîï âïä ìï ò æóè äëì, òñë úõëâ îå þò ìå óä

àå èï àï ðë å çò òì îïí ã øò ïñ âï íòì æò æëì üï üò æï äåá ìòì

èõïü â îó äò ôëî èòì âòî üó ë çò. ïèë ó ùó îï âò ãï èëè ãë íåþ -

äë þï ïõï ìò ï àåþ æï îòà èï àï èë ûåþ íï øòú. èïî àï äòï, àå èï -

üó îïæ å.ù. „õëî úò å äò ìôå îëì“ ðë å üò òñë, èïã îïè óçï æë

äò îò êó äò ùïî èë ìïõ âò ìï æï üåá íò êòì ùñï äë þòà åì „õëî -

úò å äå þï” èòì äåá ìåþ øò ïîï òø âò ï àïæ æòæ ìó äò å îå þïè æå

èïé ä æå þë æï. ìï ò äóì ü îï úò ëæ „õåä àïà èï íòì éò äòú“ òê -

èï îåþ æï. æéåì àòà áëì ãîò øïø âò äòì ôå íë èå íòì ãï æï ïç -

îå þï èòè æò íï îå ëþì, îò ìò íòø íå þòú àóí æïú èò ìò „ïìò äåá -

ìòì“ ãï èë úå èï øò æï èòì àïí è õ äåþ, ðï ï üï íïú â äòø âò äòì ìï -

ñó îïæéå þë ùå îòä øò æï âò íï õå.

îïú øå å õå þï êëí âåí úò ó îò äåá ìòì åîà-åîà óè àïâ îåì

êëè ðë íåíüì – îòà èïì, èïì çå ñâå äï îïí ãòì ðë å üå þò äï ðï -

îï êë þåí æï, îï ãï ìïê âò îòï, îòà èòì åîà-åî àò óæò æå ìò

âòî üó ë çòú ïè ôå íë èå íò ìïæ èò èãîûíë þò ï îå òñëì. îòà èï -

çå ãîò øïø âò äò õøò îïæ èìöå äëþì. èï ãï äò àïæ, äåá ì øò

„èëè éå îïä áïäì” ðë å üò äåá ìòì ïá ìå ìó ï îåþì ìò äï èï çòì

åüï äë íïæ èò ò÷ íåâì æï ìï àïñ âï íë áï äò åä âï îå ìüîò áëí -

àï ìò èïé äå çå ï¸ ñïâì þîùñòí âï äå îòà èå þòà:

øå íò ìò èïé äå òì îïæ èå ìë þï,

âòì øå ãï æï îë, îï èë âò ãë íë,

øåí ÷å èò äåá ìòì óèïé äå ìë þïâ!

øåí ÷å èò äåá ìòì êïî ãë ìüîò áë íë!

îòà èòì èëâ äå íòì èò ìå óä ãï ïç îå þï çå êò èåüñ âå äåþì

àóí æïú ìüîò áë íå þò   („äï èïç èï íåþì”):

îòà èïè ìüîò áëí øò æï òõ î ÷ë àï âò, 

âå éïî øå òû äë àáâå íò èúâå äë þï.

õë äë àó îë ãëî „òõ î ÷ëþì” õëä èå àïâì ãîò øïø âò äòì

îòà èï, êïî ãïæ ÷ïíì àóí æïú ïèï âå äåá ìòì ìüîò áë íåþ øò:

ë, àáâå íò õå äòì íï ûåî ùï âò æïí

÷åèì ùòãíì ïè ø âå íåþì ÷ó áóî à èï þåâ îò,

øïä âï ìï þïø âò äò

ÒÌÅÂ „ÅÎ ÀÒ ÊÏÎ ÃÒ ÎÒÀ ÈÒÌ ØÅ ÌÏ ÕÅÞ“



îòà èå þò ìîó äïæ âåî ãâïã î û íë þò íå þåí äåá ì øò èïà ãïí øåá -

è íòä åôåáüì. ïáå æï íïú ÷ïíì, îëè òìò íò äåá ìòì ëî ãï íó äò

íï ùò äå þòï æï ïîï èòì èõïü â îóä áìë âòä àïí õå äëâ íó îïæ

èòü èïì íòä íò (äò üå îï üó îï øò êò ìï ðò îòì ðò îë èï ãï äò àå þò

þåâ îòï). ãîò øïø âò äò àâòà èòç íó îò „èîòà è âå äò” ïîïï:

„îòà èåþì âìîó üïâ æò õïî þïæ æï èêïú îïæ” („÷åèì åõ øò ìï -

âïîì”) — ùåîì êò æåú æï ìõâåþ ìïú ïì ùïâ äòì („ðë å çòï”), îëè:

äåá ìò îë æòï îòà èòì èòã íå þï,

ïîú èùòã íëþ îó äò — åì ïî òá íå þï!

äåá ìò ûïî é âòï — ãó äòì íïùñ âå üò,

ñâï âò äòì ìóí à á âï, èïõ âò äòì ùâå üò.

òì ùñï îë ìï ¸ãïâì ïêòì êò ìå þóäì,

èøëþ äò óî éò èòäì ïêï êò ìå þóîì.

(èò ïá úò åà ñó îïæéå þï èøâå íò å îò ïêóì üò êòì îòà èïùñ -

âòäì – „ïêòì êò ìå þóäì” –”ïêï êò ìå þóîì”. ïá ãîò øïø âò äòì

ðë å çò òì ûò îå þòú èë ÷ïíì). ðë å üò ãï üï úå þó äòï åä âï îå

îòà èå þòà, ëéëíæ ïî ãï æï æòì íå þï æïî àóä çéâïîì – ïî

âïî æå þï ôëî èï äòç è øò.

ïò, ïìå àò ðë å üò ìï ãïí ãï íï ãï ìïê âò îò òá íå þë æï, îëè îòà -

èå þò åè öë þò íå þò íï ãï èëê â äå âå þò ìïà âòì, àóí æïú ïâ üë îò

ñë ôò äò ñë þîùñòí âï äå „ûâå äò àþò äò ìòì äò üå îï üó îó äò

þë ̧ å èò ìï”? ïîï! ïèò üëè ùåîì àï èïç íïü îëø âò äòú äåá ìòì

„ïð îò äò àþò äòì øò” ãïí õòä âò ìïì: „åîà êïîã îòà èï øò ïî ãïâ -

ú â äò èå ïè æåí ãï èëê â äå âåþ ìïë – ãâïî ù èó íåþì òëìåþ ãîò -

øïø âò äò æï òì ìïâ ìå þòà ãóä ù î ôå äòï. åÿ âòú ïî óí æï ãïã âò÷ -

í æåì, õëè ïî êåê äó úëþ ìë. èòì ìóä øò ðë å üò ìûäåâì èêâäå -

âïîì, èïã îïè ëþò åá üó îò îå ï äë þï èõïîì ïî óÿåîì åèë úò óî

ðîò ë îò üå üåþì. àóí æïú åì åî àò ðï ùòï ãï èëê â äå âï  (àï âò ìò

ùë íòà) ïîïô îòà ÷ï èë ó âïî æå þï åîà êïîã äåáìì”. 

ìïâ ìå þòà âå àïí õ èå þò ïâ üëîì, àóè úï ïè äåá ìòì øåá è íòì

ðò îë þå þòì èò ìò âå ìï õò å îò ïé ùå îò æïí  (èüâîò ï íò ïî áò âò æïí

ýîýë äòì èëè ã â îåä ãï èë çïôõóä çå àþò äò ìòì èçò ïí áó -

÷åþ øò ïèëì â äï) òìòú ÷ïíì, îëè ðë å üòì íïà á âï èò ðò îë þò -

àòï, íï ùò äëþ îòâ – èë èåí üòà ãï èëù âå ó äò, æï ìï êó àïî

ãï èëê â äå âï àï ìîó äò óïî ñë ôï êò ïîï, ïîï èåæ óô îë òèòì

ãï èë õïü âïï, îëè ðò îï æïæ èïì ðë å üó îò èòã íå þå þò óô îë

èåü ìò õï îóäì ¸ãâîò ïí, îïæ ãïí óô îë èå üïæ óêïâ øòî æå þò -

ïí ìó äòì øå èëá èå æå þòà ïé èïì â äïì. åì ôïá üòï æï èòì óïî -

ñë ôïì ïç îò ïîï ïáâì. èïã îïè ìò õï îóäì ãïî æï ïî ìå þëþì

úíë þòì èëñ âï îå ë þïú æï òí üå îå ìòì ïî áë íòì øåè àõ âå âï øò

ðë å üò-ïêï æå èò êë ìò òè ãï èëê â äå âåþì ïîú øå ïì îó äåþ æï. 

æï àó åì ïìåï, èïø îï éï æïî ÷ï ãïí ìï õòä âå äò?

ïò, óê âå èò âï æå áòà ðï üï îï ðï îï æëáìì, îëè äòì ãïú íë -

þï êò æåâ óô îë úõï æïæ ùïî èë ï ÷åíì, îï îòã ûäò å îòï îòà -

èòì ôå íë èå íò æï îï êó îò ë çå þòì ãï èëù âå âï øå óû äòï. 

èïî à äïú æï, èàåä èï ìï áïî à âå äëè òúòì, ïãåî óê âå 85 ùå -

äòï, ãîò øïø âò äòì óíåþ äòå æï åÿ âå þï: „îïæ âå ÿò æå þò ïè ãóö -

îåþì, /ïè úõîï àï âò ïí èæå âåþ ìï”, æï èêâåà îò ìï þë äëë ãï íï -

÷å íòú: „åîà êïîã îòà èï øò ïî ãïâ ú â äò/ èå ïè æåí ãï èëê â äå -

âåþ ìï”. òúòì æï èïì øò „êòàõó äëþì” òèïì, îò ìò æï ùå îïú èë ìï -

äëæ íå äò òñë ãîò øïø âò äò ìï ãïí, ïíó òèïì, îëè „îòà èå þò èòî -

÷åâ íòï ãï èëê â äå âåþì”. ñâå äï ôå îò øå àïí õ èå þó äòï ôìò áë äë -

ãò òì êï íë íåþ àï íïú (èàäò ï íïæ!) æï åíïì àï íïú (åî àò øå õåæ -

âòà!). èåú, ðò îï æïæ, þïâ ø âë þò æïí ïíó íï õå âïî ìï ó êó íå çå èåü -

õïíì âòú íëþ æò ïè „ôëî èó äïì” æï èàå äò ïî ìå þòà âò çò ï îåþ -

æò èòì àòà áëì æï úõïæ ïçîì. æï èõë äëæ ïõ äï õïí, îë úï èò -

àò àå þó äò ùå îò äòì êòàõ âò ìïì ÷ï âóé î èïâ æò ãîò øïø âò äòì

ìüîò áë íåþì, óúåþ ïé èåû îï åÿ âò: àáâï êò ìò íïè æ âò äå øò ðë åü -

èï òì, îò ìò àáèïú åùï æï? èï äå ãï ë úå þó äò æïâ î ù èóí æò, îëè

ðï ìó õò óïî ñë ôò àòï: èïì ìòüñ âå þòà ïî óà á âïèì òì, îï ìïú ÷âåí

èò âï ùåîà æï îò ìò àáèïú íïè æ âò äïæ åùï æï!

ïõ äï àï âòì èõîòâ ãï ë úå þóä èêòàõ âåä ìïú óí æï æï âóè -

ü êò úë ÷å èò íïà á âï èòì ìòì ùë îå æï òìòú ãïâ øòô îë, îï üëè

èëõ æï åì êó îò ë çò æï îï üëè æïî ÷ï òãò ïè æåí õïíì øå óè ÷ íå -

âå äò. àïí îï ë æåí èêâåà îò ãï èëà á èïï! ðë å üò òèïì êò ïî

ãâòúõï æåþì – ðë å çòï ãï èëê â äå âåþ çå èïé äï æãï ìë (îï -

øòú, âåÿ âëþ, âòí èå øå æï âå þë æï!), ïîï èåæ óïé îå ìïæ çéâïî -

ãï æï ìó äïæ – åî àò êëí ê îå üó äò äåá ìòì åî àò êïî ãò îòà -

èïú êò ãï æï ùë íòì ÷åèì  (æï øå ìïû äëï ïìå âå ìõâï àï – üåá ì -

üò æïí åìåú êò ïî ãï èë ò îòúõå þï!) ñâå äï ãï èëê â äå âï ìë,

îïú óê âå ûï äò ï íïú ìï æï âë ÷ïíì, æï ïä þïà ãîò øïø âò äòì

ÿåø èï îò üò èòæ ãë èò àïú   (ïìå îëè òñëì, îë ãëî øå ï äåâ æï

óçïî èï çïî  æîëì òè êâäå âåþì?). åì àáâï ðë åü èï ìïî æï ôò -

æïí èçå çå ãï èëì â äò ìïì. èïã îïè, âò èå ë îåþ, àáâï êò? 

èïî à äïú æï, îë úï åî à èï íå àò ìï ãïí èå üòì èå üïæ ãïí ì õ -

âï âå þóä éò îå þó äå þï àï èáë íå ëî ìï ãïí àïí ãâïáâì ìïá èå,

æï åîà-åî àò ïø êï îïæ ãâòî ÷åâ íòï èå ë îåì, îïì âïè þëþà,

îë èåäì îë èåä çå ïî ãïâ ú â äòë? úõï æòï – èå üïæ éò îå -

þóäì íïê äå þïæ éò îå þóä çå. èï ãï äò àïæ, þïâ ø âòì öïí è î -

àå äë þïì ïî ãïâ ú â äòà ìòè æòæ îå çå, ïíó èòî ÷åâ íòï éï îò -

þò âò ñë, ëéëíæ øâò äò öïí è î àå äò èñïâ æåì. öåî ùïî èëâ à -

á âïèà òèïì, îïú ãâòî ÷åâ íòï, îï ìïú âåî æïâ à èëþà, ïíó âåî

ãïâ ú â äòà, èå îå êò òèïì, îòì ìï íïú â äë æïú âåî æïâ à èëþà,

ïíó îï çåú âåî ãïâ ú â äòà. åìå òãò, àó îòà èï èòî ÷åâ íòï ãï -

èëê â äå âåþì, óí æï âàáâï: „åîà êïîã îòà èï ìïú ïî ãïâ ú â -

äò èå ïè æåí ãï èëê â äå âåþ çåë”. õëè ïìåï? òá íåþ ìòüñ âï àï

ïè ã âï îò êëí ì ü îóá úò òì ìå èïí üò êó îò ïç îò ìï ñë âåä àï ëæ

ïîïï æïæ ãå íò äò áïî àóä øò? îë úï øòí ïè àå èï çå èìöå äë -

þï ùï èë âòùñå, èë ìï óþ îåì óèïä ãï ïõ ìåí æï îï ôò åä åîòì àï -

âòì äåá ìò æïí: „ïî ãïâ ú â äò ìïä ìï êäæå åþ ìï óê â æï âå þò -

ìï õå çå æï”, îïú èå èï íïè æå ïî ãïè ôòá îå þòï. ãï èë æòì, îëè

ïè ã âï îïæ æï äï ãå þó äò ìòüñ âå þòì ïç îò áïî àóä øò æò æò

õï íòï ìï ñë âåä àï ëæ èò éå þó äòï æï ïîï âò àïî þóí æë âï íå -

þïì ïî øå ò úïâì. ìùë îåæ ìïä êäæå åþì ïî úâäòì îï ôò åä

åîòì àï âò, îïæ ãïí òìò íò óî ÷åâ íòï óê â æï âå þòì õåì. æï ïìå -

âå: „ïî ãïâ ú â äò èå ÷åèì ìïè øëþ äëì ìõâï áâåñ íòì ìï -

èëàõå çå æï”. ïáïú, îïú ïî ãï òú â äå þï, òì ðòî âåä îòã øò

òà á èòì (åì ìïè øëþ äëï), õë äë îï çåú ïî ãï òú â äå þï – òì

èå ë îå îòã øò (åìïï ìõâï áâåñ íòì ìï èëàõå). îï ôò åä åîòì -

àïâì îëè æï å ùå îï: ïî ãïâ ú â äò óê â æï âå þòì õåì ìïäì

êäæå åþ çå, ïí ìõâï áâåñ íòì ìï èëàõåì ÷åèì ìïè øëþ äë øò ãï -

ÿòî âå þó äïæ úõëâ îå þï çåë, õëè ìóä ìõâï îï èå ãï èë ó âò -

æë æï íïà á âï èò? ïìå îëè, ìï æï âë æï þóí æë âï íò ïîï ôå îòï

– îïú ïî ãï òú â äå þï, òì ùòí òà á èòì.

ëéëíæ ùïî èëà á èò ìï àó æï ùå îòì îòã çå èå üïæ ïá òìïï

èàï âï îò, îëè ùïî èëè à á èå äòì à âòì íïê äåþéò îå þó äò ìï ãï íò

àïí æå þóä æïî àó äòï (”óê â æï âå þò ìï õå çå æï”), òì êò, îï ìïú

òãò âåî ãïú â äòì – óþ îï äë èò úå èòà øò æãïì (“ìïä ìï êäæå -

åþ ìï”). àë îåè îï ãâòø äòì øåâ ú âï äëà ìòüñ âï àï îò ãò –

éâàò ó îò áïî àó äò åíï õëè óìïçé â îëæ åäïì üò ó îòï – æï

ïìå âàáâïà: „óê â æï âå þò ìï õå çå æï ïî ãïâ ú â äò ìïä ìï êäæå -

åþ ìï”? ïîï ôå îò! òìå, „ãï óú â äå äò” ìï ãï íò ìï õå äë þòà øòú

øå òû äå þï èë åá úåì: „ ïî øå èòû äòï ãïâ ú âï äë (ïí  „ïî ãï òú â -

äå þï”) ìï äò êäæå å þò...”, íïê äåþéò îå þóäì êò, îï çåú ãïú â -

äï æï óø âå þå äòï, ïóúò äåþ äïæ ìÿòî æå þï àïí æå þó äò (“çå”

ïí àóí æïú „øò”:  „ïî ãïâ ú â äò... ìï èëàõå çå” ïí „ìï èëàõå øò”). 

ïõ äï, ïè øóá çå õå äïõ äï øåâ õå æëà ãîò øïø âò äòì ìïê âïí -

ûë íïà á âïèì: „åîà êïîã îòà èï çå ïî ãïâ ú â äò èå ïè æåí ãï -

èëê â äå âåþ ìï”. îïì ïî ãïú â äòì ðë å üò? ðï ìó õò: „ãï èëê â äå -

âåþì”. îï çå ïî ãïú â äòì? ðï ìó õò: „åîà êïîã îòà èï çå”. èïø

îï ãï èë æòì èòì à âòì óô îë ûâòî ôï ìò? úõï æòï, „ãï èëê â äå -

âå þò”! îï ïîòì èïà çå æï þïä éò îå þó äò, îï çåú ãïú â äï æï -
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óø âå þå äòï? îï æï „åî àò êïî ãò îòà èï”! ïèïì ùñï äò ïî ãï ó -

âï! ãîò øïø âòäì ùï èëì ú æï òì, îïú ïîú ãï ó ôòá îòï, ìï õåä -

æëþî: ãï èëê â äå âå þò èòî ÷åâ íòï êïîã îòà èï ìë. õë äë îë -

ãëî óí æï èëá úå ó äò ñë, òì îëè ãï èë ìó äò ñë, îïú, åÿâì ãï -

îå øåï, óí æë æï åà á âï? úõï æòï, îï ôò åä åîòì àï âò ìå þó îïæ,

ïíó øå ó äå âå äò æï ûâòî ôï ìò ìï ãï íò (îòà èï) óàïí æå þó äë

èò úå èòà øò ÷ï åì âï („åîà êïîã îòà èïì”), íïê äåþéò îå þó äò

êò „çå” àïí æå þó äòà ïéå ÿóî âï: (“ãï èëê â äå âåþ çå”), å.ò. æï -

å ùå îï, îë ãëîú çå èë àïú âàáâòà: „åîà êïîã îòà èï ìïú ïî

ãïâ ú â äò èå ïè æåí ãï èëê â äå âåþ çå”, æï ñâå äï ôå îò àï âòì

ïæ ãòä çå òá íå þë æï. èïã îïè òì ïìå ïî èë òá úï. 

îï üëè æï óø âï äïô ìó ìò âòî üó ëç èï ðë åü èï? 

èò çå çò îòà èïï æï èõë äëæ îòà èï, ûâòî ôï ìë èêòàõ âå -

äë, îë èåä ìïú ñâå äï ôå îò øå óû äòï ÷ï ï æå íò íëì ðë åüì

(èï ãï äò àå þò óïè îï âòï). îòà èï ûïä èë ìò äòï, åä âò ìå þó îïæ

æï ìï èï îï æò ìëæ æï ó âòùñåþ äïæ ãï èëê âå àëì ïç îò, îëè -

äòì ðîë çï ó äïæ, òèï âå øàïè þåÿ æï ë þòà ÷ï èë ìï ñï äò þåþ -

äïæ ïàå ó äò ãâåî æå þòú ïî òê èï îåþ æï. ìï õò å îïæ ùåî æï

ïäåá ìïíæî ðóø êò íòú: ùâåîì ùï âó èï õïâ ìüîò áëíì (úõï æòï,

îòà èòà, ø.ì.) æï íå þòì èò åî ïçîì åä âï îåæ ãï èë âï áïí æï êå -

þë. ïí îïæ ãâòí æï ðóø êò íò, ãîò øïø âò äò ïá âå ïîïï? „îï éï

æîëì” – „æï éïæ îëì”, „ùï âò æï” – „íï Zåî ùï âò æïí”, „ìåõ -

íòï” – „æï èòê âåõ íòï” æï ï.ø. îòà èòì öï æë áï îò òñë æï ìùë -

îåæ îòà èïè êò „óéï äï üï” ùï èòà, èïã îïè ìï èó æï èëæ (öåî

èïì æï èå îå èàåä ìï áïî à âå äë ìïú): ïà á èå âò íï ìîó äò ïæ

ìï ðò îòì ðò îë òèò ìï, îò ìò àáèïú ìóî æï!

êëí ê îå üó äïæ êò åì ïìå èëõ æå þë æï: ìò íïà äå çå ïèë -

ìóä èï æïé äòä èï ðë åü èï öåî øâå þòà ïèë ò ìóí à áï: „ìë ìë,

îï êïî ãò æéå ïîòì, ìë ìë, îïè æå íò áï äòï!”, èå îå ãï ïé î èï -

âï ðòî âåä ìüîëô øò æïùñå þó äò „îïæ ïâò õò îå ïî áò âò”

(ìõâï àï øë îòì, ùòã í øò „ïî õò âò” ùå îòï, àóè úï äåá ìòì åðòã -

îïô øò „ïî áò âòï”) æï æï ò ÷òâ äï: „îïæ âå ÿò æå þò ïè ãóö îåþì,

ïè úõîï àï âò ïí èæå âåþ ìï” – æï õï ôïí ãòú óê âå ìï êó àï îò

õå äòà æï ãå þó äò ïé èë÷ í æï. îë ãëîú êò æï ò ùå îï „ãóö -

îåþì”, óê âå ãï íò ìïçé â îï, îëè èï àò (“ãóö îå þòì”) ãïí ìïçé -

â îå þïú ïíó „úõîï àï âò ï íò èæå âå þò”-ú  ïìå âå èò úå èòà

þîóí âï øò èëõ â æå þë æï. ïèòà ìüîë ôòì ùñâòä íëè îò ï íò

ìüîò áë íòì þë äë øò èë åá úï èò úå èòà øò èñë ôò „èæå âåþ ìï”

æï ïè àï âòà âå úõï æò ãïõ æï, îëè èå ë îå ùñâòä íëè îò ï íò

ìüîò áë íòì þë äë øò ãïà âï äòì ùò íå þó äò èò ìò èë èï âï äò

îòà èïú ðë åüì èò úå èòà øò óí æï ÷ï åì âï. ïìåú èëõ æï – ïèïì

óê âå âåîú ãîò øïø âò äò ïéóæ ãå þë æï ùòí æï âåîú ãë å àå –

ðë å çò òì ìïè þ î ûï íåþ äë øò ìï êó àï îò êï íë íå þò èëá èå æå þåí.

óí æë æï àó ïîï, ìüîò áë íò ìïà âòì: „ïè úõîï àï âò ïí èæå âåþ -

ìï” ðë åüì óí æï æï åùñ âò äå þò íï îòà èòì øåè ú âå äò „èå ïè æåí

ãï èëê â äå âåþ ìï”. ïè ìïè ìòüñ âåæ èï øå ïæ ãò íï èå ëàõå ìüîò -

áë íò, èå ìï èå ìüîò áë íòì öåî êò æåâ øå óâ ìå þå äò ìòâ î úò -

ìïà âòì êò þó íåþ îò âïæ æïî ÷ï øå ìï æï îò ëþò åá üòì (“êïî ãò

îòà èòì”) øå ìï þï èò ìò ôëî èòà èëõ ìå íò å þï, ïíó ôëî èó äï:

„åîà êïîã îòà èï øò ïî ãïâ ú â äò”. ïþï, „îòà èï”–ìïú æï „ãï -

èëê â äå âåþ”-ìïú óàïí æå þó äë èò úå èòà øò õëè ïî èë ïá úåâ -

æï! åîà-åîàì õëè óí æï æïî à âë æï „çå” àïí æå þó äò! æï

îïæ ãïí ìòüñ âï „ãï èëê â äå âåþ ìï” èë¸ ñ âï ìòüñ âïì „èæå âåþ -

ìï”, îò àïú èòì à âòì ïâ üë èï üó îïæ ãï èë ò îòúõï „çå” àïí -

æå þó äòì æïî à âï, óê âå ìïâ ìå þòà ãïî æï ó âï äò ãïõ æï èò ìò

æïî à âï öåî êò æåâ àï âò ìó ôïä ìòüñ âò ìïà âòì „îòà èï”.

èöå îï, îëè åì ìùë îåæ ïìå èëõ æï, ïíó ðë å üò ùï èë å ãë øåú -

æë èï çå – ãïí ìï õòä âå äò ìüîò áë íò æï ùå îï óíåþ äò åà, ãï -

îå èë å þï àï ãïí úæó íå þóä èï, æï ïîï àï âò æïí âå ãï ïç îå þó -

äïæ. èïî àï äòï ãïâ î úå äå þó äòï ïç îò, îëè ðë å üò ùò íï ìï -

îòà èë ìüîò áëíì èò ìò èëè æåâ íë, èïì àïí ãï ìï îòà èò ìüîò -

áë íòì ùò íïì ùïî ãïà âï äòì ùò íå þòà áèíòì, å.ò. äåá ìòì øå ìï -

þï èòì èë íïê âå àåþì ïî ìå þò àïæ „óêóé èï” ùåîì – öåî òãë -

íåþì èëè æåâ íë ìüîò áëíì,

îò àïú ïôòá ìò îåþì ìï îòà èë

ìòüñ âï ìïú (øå ìïû äëï ïî

ùåîì áï éïä æ çå, èïã îïè

òèïõ ìëâ îåþì ãë íå þï øò), èå îå

êò óê âå ãóä æï öå îå þó äò

ïñï äò þåþì ùò íï ìüîò áëíì. ïè

òäå àòì ïç îò èïî üò âòï: àó

ãï îòà è âï âåî èë õåî õ æï, ãï -

èëú â äòì èëè æåâ íë ìüîò áë -

íòì ìüîóá üó îïì æï ìõâï

ìïú æåä ìï îòà èë ìòüñ âïì

øå ïî ÷åâì, æï òèï âåì ãï ò èå ë -

îåþì øåè æ ãëè øòú, âòæ îå

ôëíì ãï ïé ùåâ æåì. 

ïìå îëè èëá úå ó äò ñë,

ãîò øïø âò äòú ïì ú æå þë æï êó -

îò ëçì: öåî ìüîë ôòì II íï õå -

âïîì èë ò ôòá îåþ æï, æï èï øòí

èïì âå éï îï ôå îò ïòûó äåþ æï

ïç îò ïîïì ùë îïæ ãï èë åà á âï,

èå îå êò øå ïæ ãåí æï ìï àï íï -

æëæ èò ìï æï ãå þóä, ïèï âå

ìüîë ôòì I íï õå âïîì. èïã îïè åì „óêóé èï” ùå îï ìï åî àë êï íë -

íò ìó äïú ïîïï – òãò øå æï îå þòà „ìóì üïæ è îòà è âåä” ðë å -

üåþì ïõï ìò ï àåþì, ïí òìåà ìò üó ï úò åþì, îë úï äåá ìòì æïè ùñå -

þò àó îë èå äò èå ìõâï èë íïê âå àòì èàï âï îò ïç îò ðòî âåä

îòã øò ïãëí æå þï ðë åüì æï òãò ìï ìóî âå äòï ìüîë ôòì þë äëì

èë àïâ ì æåì, àâïä øò óêåà èëõ âåæ îò ìïà âòì. æï íïî ÷åí æîëì

äåá ìò „ùïé èï” òá è íå þï. ãîò øïø âò äòì àï íï îòà èòì âòî üó ë -

çòì øå èëá èå æå þòà ðîë úåì øò êò åì „ùå ìò” ïä þïà óèå üåì ùò -

äïæ òî é âå ë æï, îïæ ãïí èïì ïî åøò íë æï ãï îòà è âò ìï æï íå -

þòì èò å îò ÷ò õò æïí ãï èëì â äòì òèå æòú åá íå þë æï. ïèò üëè òì

óøòø îïæ æï ùåî æï èçå çå ãï èëì â äòì àï íï âå ôîï çïì:  „îïì

âå ÿò æå þò ïè ãóö îåþì,/ ïè úõîï àï âò ïí èæå âåþ ìï” æï ïèòà

àï âòì èë èï âïä åíëþ îòâ êó îò ëç ìïú ãï ó ïç îåþ äïæ óç îóí -

âåä ñëô æï. òìå, åì ïþë þëá îå þóä çéâï øò âòí èåì ãï æï ìïî ÷å -

íïæ æï ó ôòá îåþ äïæ ãï æïø âå þó äò êï úòì áèå æå þïï æï ÷åèì

æòæ ðï üò âòì úå èï ìïú òè ìï õó îåþì!

ïò, ïìå àò èòê îë ðë å üó îò „æîï èï” ãï àï èïø æï „æò ï æò

ãïî æï üå õòì ùåäì”, ðë å üå þò ìïà âòì óè êïú îå ìò ðë å üóî–

ìë úò ï äó îò æïê âå àå þòì èîòì õï íå åðë áòì øó ï ãóä øò, îë -

úï, àï èïç íïü îëø âò äòì ãóä âå þòà, ãîò øïø âòä èï øå òû äå -

þï øåã íå þó äïæ ãï æï ò íïú â äï „îòà èå þò æïí” „ãï èëê â äå âå -

þòì êåí”. õë äë ïâ üë îò ìï æï ñâå äï èêòàõ âå äò ìïà âòì åì

æîï èï øå óè ÷ íå âå äò æïî ÷ï òèò üë èïú, îëè, öåî åî àò, òìå -

æïú òúëæ íåí, îï ìóî æï åà á âï ïâ üëîì, æï àòà áëì æï úõï -

æò òñë, îëè îïú óí æë æï åà á âï, ìùë îåæ òèïì âå òüñë æï. æï

èå ë îåú – òèò üëè, îëè ìòüñ âïì „ãïú â äï” ïáâì èå ë îå, óô -

îë ìùë îïæ êò ðòî âå äò, ûò îò àï æò èíòø â íå äë þï, îë èå äòú

õïçì óì âïèì ëî ìï ãïíì øë îòì èìãïâ ìå þïì æï ïîï ãïí ì õ âï âå -

þïì. õëè úâäòæ íåí úõâïîì õëî þïä çå, ìï íå äåþ äåþì ìïè êï -

ó äåþ çå æï ï.ø., îï àáèï óí æï øå ìï þï èò ìò ðîë ðëî úò òà. åì

íòø íïâì, îëè ãï ìïú â äå äò ìïã íå þò àï íïþ îïæ éò îå þóä íò

òñ â íåí. ïè øåè àõ âå âï øò êò ùïî èëà á èòì îòãì ïéïîú ïáâì

èíòø â íå äë þï (åì êòï, ïæï èò ï íò ðòî âå äïæ ïúõï æåþì òèïì,

îïú ïáâì àâò àëí, å.ò. îò ìò øå àï âï çå þïú øå óû äòï ìõâå þòì -

à âòì, èå îå êò òèïì, îïú ìóîì èò ò éëì ìï íïú â äëæ). ïò, ïèïí

àó èë ó æó íï ìòôõòç äå æï øå òñ âï íï „ìï ðï üò å þåä” øåú æë -

èï øò ãîò øïø âò äò æï èò ìò èêòàõ âå äå þò, ïíó ÷âåí „ãï âò ãåà”

ìùë îåæ òì, îòì àáèïú óí æë æï ðë åüì, æï ïîï òì ìï ùò íï ïé -

è æå ãë, îïú èïí íïè æ âò äïæ æï ùå îï. èïã îïè îïú ïõ äï òà á -

âï, ìï èïî à äò ï íò èõë äëæ èï øò íïï, îë úï ìïã íå þò üëä éò -
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îå þóä íò ïîò ïí æï èï àò æï ìï õå äå þòì îòã ìïú

èíòø â íå äë þï íïê äå þïæ ïáâì, ïíó îë úï ãïú â -

äï øå ìïû äå þå äòï. îòà èåþ ìï æï ãï èëê â äå -

âåþì êò óàï íïþ îë éò îå þó äå þï íò ïáâà, æï

ïèò üë èï úïï òá ãïú â äï æï óø âå þå äò. ïèò üëè

ûï äï øòï ÷âå íò èàå äò çå èë èìöå äë þï íò æï

âåî ìïæ ãï âåá úå âòà òè ÿåø èï îò üå þïì, îëè

ãîò øïø âò äòì ôëî èó äï ìò íïè æ âò äå øò ïúõï -

æåþì øåè æåãì: „ïî ãïâ ú â äò ïè æåí ãï èëê â äå -

âåþì åîà êïîã îòà èï çå”, ïíó âåî øå âå äå âò

÷åèì ãï èëê â äå âåþì, òìò íò ÷åè à âòì îòà èï çå

ûâòî ôï ìòïë.

îï àáèï óí æï, åì óíå þó îò êï çó ìò ïõ äï,

ïä þïà, âå éïî ãïì ùëî æå þï. âãó äòì õ èëþ ïâ -

üë îòì íå þòì æï óî é âåâ äë þòì êï íëíì, àë îåè

àâòà ãîò øïø âò äò ìóä ïæ âò äïæ æï ùåî æï

(èïî àï äòï, ïîï íå ãï üò ó îò „ïî ãïâ ú â äò”-ì,

ïîï èåæ ðë çò üò ó îò èüêò úå þòì ôïî ã äåþ øò)

àóí æïú ïìå: „åîà êïîã îòà èï øò ãïâ ú â äò æò

èå ïè æåí ãï èëê â äå âåþ ìï”-ë, æï, èò ó õå æï âïæ

ìüîë ôòì ïîï õåä ìïñ îå äò, øåú æë èò ìï êåí

èòè êï æå þå äò æï ìïùñò ìò ìï, êó îò ëç ìïú ïì ú -

æå þë æï. òìå, ïè ã âï îò ìùë îå þï ïâ üë îòì íå þòì

ïé æ ãå íï óô îë òá íå þë æï, âòæ îå æïî é âå âï.

æï þë äëì, ïìå àò ïì ðåá üòú ãï ìïà âï äòì -

ùò íå þå äòï. õëè øå òû äå þï ðå æïí ü èï (êïî ãò

ãï ãå þòà), áïî àó äòì êïî ãïæ èúëæ íå èàïî ã -

è íåä èï (õëè øå òû äå þï òìå àò ýï èòú æïæ ãåì,

óúõë åä èï èàïî ã è íå äåþ èï áïî àó äò æïí

„àïî ã è íïè æå” öåî áïî àó äò åíï òì ùïâ äëí!)

ïé íòø íó äò ìüîò áë íò àïî ã è íëì „ìùë îïæ”,

ïíó ãïæ èëì úåì òì, îïú òá èïî à äï ùå îòï? ìï -

ò æïí èòõ â æåì, îëè ìò íïè æ âò äå øò ãîò øïø -

âòäì „êïî ãò îòà èï” óî ÷åâ íòï „ïè æåí ãï èëê -

â äå âåþì” æï ïîï ðò îò áòà? îå ï äó îïæ õëè

øåþ îó íå þóäì ùåîì?  ðï ìó õò: ìï ò æïí æï òìåâ

åíòì êï íë íå þò æïí. èïì îëè èïî à äïú ãï èëê â -

äå âå þò åî ÷òâ íëì, „åîà êïîã îòà èï çå” êò

ïîï, „óà âï äïâ êïîã îòà èï çå” ïî ãïâ ú â äòë,

ïìå æï ùåî æï ( õëè øå òû äå þï ïî ãïú âï äëì

åîà îòà èï çå, èïã îïè ãïú âï äëì ïà çå? îë -

úï âòí èåì îï ò èåì ãï êå àå þï çå, àóí æïú íòâ -

àòì èò ñòæ âï çå  âåî òñë äò å þåí, õëè àïí æï -

àïí óèï üå þåí ìïçéï óîì?). ïí ãâåüñë æï:

„åîà ãï èëê â äå âï ìïú ïî ãïâ ú â äò óïè îïâ

êïîã îòà èï çåë”. òì êò „åîà” êïîã îòà èïì

ïìï õå äåþì æï „ïè æåí” ãï èëê â äå âïì. ãï èëê â -

äå âï îëè åî ÷ò ëì, þåâî ãï èëê â äå âïì êò ïî

øå ï æï îåþ æï úë üï îòà èïì àïí, ïîï èåæ, ðò îò -

áòà, úë üï ãï èëê â äå âïì – þåâî îòà èïì àïí.

îïú óô îë ûâòî ôï ìòï íòâ àò å îå þï àó ìï ãï íò,

èò ìò èòà íïê äå þò îï ë æå íë þï êèï îï óô îë

æï þïä éò îå þóä ìï ãïí àï èå üò îï ë æå íë þòì

ãï æï ìï ùë íïæ! ïèò üë èïú ãîò øïø âò äòì ôëî -

èó äòì åíëþ îò âò ïíï äò çòú ïæïì üó îåþì

òèïì, îïú òìå æïú úõï æòï: ãîò øïø âòäì óí æë -

æï åà á âï ìùë îåæ òì, îïú ñâå äïì, èò ìò ÷ïà â -

äòà, êò æå âïú ãâå ãë íï, îëè àáâï – ãï èëê â -

äå âåþì êïî ãò îòà èå þò èòî ÷åâ íòïë (àó âòí -

èåì ïõ äï óê âå ìï ðò îòì ðò îë ¸ãë íòï, ãï òõ ìå -

íëì: „îïæ ïâò õò îå ïî áò âò!”). àóè úï, îë -

ãëîú âï÷ âå íå, ðë å üò ïè åî àõåä óíåþ äò åà

èòì èï ìïñ âï îåä èï îòà èïè æï ï éï äï üï.  
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òëìåþ ÿóè þó îò ûå

ËÎÒ ÆÏ ÊÒ ÆÅÂ 
ÅÎ ÀÒ ÙÒÃ ÍÒ

ÚÕËÂ ÎÅ ÞÒÌ ÅÜ ÄÒÌ ÌÏ ÆÏ ÎÅ ÞÅ ÄÒ...

„– ïè þë þåí, îëè àáâå íò öïí è î -

àå äë þòì à âòì õøò îò èëã çï ó îë þï,

ãïí ìï êóà îå þòà ôîå íï, ìï øò øòï... 

– èå ïâïæ è ñë ôïæ ïî âãîûíëþ àïâì.

ãïî æï ïèò ìï, èëû îï ë þï êò ïîïï èë èïê â -

æò íå þå äò, ïîï èåæ óèëû îï ë þï. ìò -

úëúõ äòì õïí ã î û äò âë þï, îï àáèï óí -

æï, æò æïæ èòè çòæ âå äòï, èïã îïè, ïä -

þïà, òì ïî ïîòì þåæ íò å îå þòì åî àï æåî -

àò ìï õå. âòí òúòì, òá íåþ èàï âï îò òì êò

ïî òñëì, îïè æåí õïíì úõëâ îëþì ïæï èò -

ï íò, ïîï èåæ òì, àó îë ãëî úõëâ îëþì“.

– åì îå çë àï þó êïø âòä àïí ÷å èò

òí üåî âò óì ôîïã èåí üòï.

þó íåþ îò âòï, ãï èi õïî æï, îë úï òì

èàäò ï íïæ âò õò äå ïõ äï õïí ãï èë ìóä

ùòã í øò „îå çë àï þó êïø âò äò“. 

ãï èi õïî æï ïîï èõë äëæ òèò üëè,

îëè ÷å èòï, óô îë òèòì ãï èë, îëè

àâò àëí ùòã íò çå èëà úò üò îå þó äò ìòüñ âå þòì ãï èïî à äå þïï: äò üå îï üó -

îòì èó çå ó èòì åãò æò àï æï èïã àò êë èòì æï ôò íïí ìå þòà ãï èë ìó äò 498

ãâåî æò ï íò ùòã íò (ãï èëè úå èå äò – äï øï þïá îï ûå, îå æïá üë îò – èçòï

÷õï ò ûå, æò çï ò íò – þå áï þï äïî öòø âò äò, ãò ëî ãò ãò ãïø âò äò, ùòã í çå èó -

øï ëþ æ íåí èå æåï àï þó êïø âò äò, àåï àâïä aâï ûå) íïà äïæ ãâò÷ âå íåþì, àó

îë ãëî òúõëâ îï îå çë àï þó êïø âòä èï.

þó íåþ îò âòï, åî àò ùòã íò, îï ãòíæ âîúå äòú òñëì, èòì íïé âïùì âåî æï ò üåâì,

èïã îïè ïá ùïî èëæ ãå íò äò ìúå íï îå þò, äåá ìå þò, àïî ã èï íå þò, èëàõ îë þå þò,

æéò ó îå þò àó ãï èëì â äå þò èëé âï ùòì øàïè þåÿ æïâ ðëî ü îåüì èï òíú áèíò ïí.

ùòã íòì àòà á èòì íï õå âï îò ìúå íï îåþì åà èë þï – òè æë êó èåí üó îò ôòä -

èå þòì ìúå íï îåþì, àï âòì æîë çå, áïî àó äò åîëâ íó äò ìó äòì ãïé âò ûå þï ìï

æï àï âò ìóô äå þòì ùñóî âò äòì ãïû äò å îå þïì æò æïæ îëè øå åø âåä íåí. 

ðòî âåä ïæ ãòä çå, îï àáèï óí æï, åá â àò èå àï ñï òø âò äòï – „ìï áïî à âå -

äëì èå ÿóî ÿ äå àó õó úå ìò“.

èïì èëì æåâì æò äë ãò å þò èò õå òä àï èï îïø âòä çå, èò õå òä õåî ãò ïí çå,

ãîò ãëä ôå îï ûå çå, ôë îå èë ìó äòø âòä çå, üåá ìå äòì ãèò îåþ çå... 

æï àòà áëì ÷ïã âåì èòì îå çë àï þó êïø âò äòì õèï, õèï èøëþ äò ó îò æï

ûâòî ôï ìò. æï êâäï âïú ãâòúõë âåä æå þï òì ìï ë úï îò ãïí ú æï, ïè ôòä èå þòì

ðîå èò å îåþ çå îëè ãâå óô äå þë æï – „ìïè øëþ äëì ãîûíë þï ãï ìïê âòî âå äò“.

øåè æåã ãïí ñë ôò äå þï øò äåá ìå þòï – ñèïù âò äë þò ìï æï ìüó æåí üë þòì

ðå îò ëæ øò æï ùå îò äòú æï ìò úëúõ äòì þë äë æéå åþ øò øåá è íò äòú. 

ïá âåï øåá ì ðò îòì ìë íå üå þòì èò ìå ó äò àïî ã èï íå þòú.

ðòî âåä ïæ ãòä çå, îï àáèï óí æï, 66-åï:

ñâå äïô îòà æïé äòäì ìï íïü îå äïæ ìòê â æò äò æïè î ÷ï,

îïæ ãïí èïàõëâ îïæ ãï æï òá úï ïõ äï éòî ìå þï... 

úïä êå êï îòï ãï èëì â äå þòì à âòì.

ãï èëì â äå þò óíò âåî ìò üåü øò, èëì êë âòì êò íëì ìïõ ä øò, üå äå âò çò òà...

óíò âåî ìò üåü øò ãï èïî àó äò øåõ âåæ îï õëè ñâå äïì ãâïõ ìëâì.

ìùë îåæ òá òà á âï òì úíë þò äò ôîï çï: „ðïü îò ë üë þï ðîë ôå ìòï ïî

ïîòì, ðîë ôå ìò ë íï äòç èòï ðïü îò ë üòç èò“.

ëéëíæ, åì ôîï çï ïóúò äåþ äïæ ìîó äad óí æï æï âò èëù èëà õëä èå,

àó ãâòí æï, ÿåø èï îò üò ïç îò æï èíòø â íå äë þï øå âó íïî ÷ó íëà, ïíó åì ìòüñ -



âå þò ïî óí æï èë âïê âå úëà: „òì ðîë ôå ìò ë íï äòç -

èò, îë èåä ìïú øåíì ìïè øëþ äëì èë ïõ èïî“.

øåè æåã êïî øò ùïî èëæ ãå íò äò æéò ó îå þòú ïè ìó -

äòì ê âå àå þò àïï ãï öå îå þó äò: „æéåì ãï æï âò éå áïî -

àó äò þòþ äòï èò õå òä àï èï îïø âò äòì èå üïæ ìï òí üå -

îå ìë èò íï ùå îòà (ãï æï âï éå þò íå ôë üë ðò îò æï èò -

èïáâì ìï áïî à âå äë øò). þòþ äò ïì ìë èå õò ïâ üë îòì

òüï äò ó îò êë èåí üï îå þò ïáâì æï àï èï îïø âò äòì ïé -

ø ôë àå þó äò èò íï ùå îò ìùë îåæ ïè êë èåí üïîì åõå þï“.

ùòã íòì åîà êïîì „ãïõ ìå íå þï“ ¸áâòï. ïá ïîòì ãï -

èë ìïàõë âï îò ìòüñ âå þò, äï íï éë éë þå îò ûòì èë -

ãë íå þï („ðòî âå äò ìòñ âï îó äò“), àï èïç ÷õåí êå äò -

ìï æï çï çï êâåî úõòø âò äòì åìå å þò...

„îå çë àï þó êïø âò äòì øåú â äï ïí ãïí èå ë îå þï øå -

óû äå þå äòï“ – åì èò õå òä àó èï íòø âò äòì ìòüñ âå þòï.

îï ë æåí èíòø â íå äë âï íòï, îëè ïèïì ïè þëþì õå äë -

âï íò, îë èå äòú ïìå âå âå îï âòí øåú âï äï, âò ìò æï üë âå -

þó äò àå ïü îòú æéåè æå óíó ãå øë æïï æï ëþ äå þó äò.

...ùòã íò êò ìúå íï îòà èàïâ î æå þï. ëéëíæ, åì óê -

âå àâò àëí îå çë àï þó êïø âòä çå ãï æï ìï éå þò ôòä -

èòì ìúå íï îòï.

öãóô èï, âòì àïí åî àï æïú îå çë àï þó êïø âòä èï

àï âò ìò ãïí à á èó äò æë êó èåí üó îò (àâò àëí îëè

„ìïè ùåî äë þëì“ óùë æåþ æï) ãï æï ò éë, ïè ìúå íï îòì

ãïí õëî úò å äå þï æéåè æå âåî øåû äë.

åì ìïè ùó õï îëú ïîòì æï ìï èïî úõ âò íëú. 

ìï òí üå îå ìëï, êóä üó îòì ìï èò íòì ü îëì èï éïä -

÷ò íë ìïí àï îïè æå íò „ìï óúõëë“ èòâ äò íå þòì ìï ôï -

ìó îò æïì ÿòî æå þë æï èòì ãï æï éå þïì?!

ìúå íï îòì ïâ üë îò êë üå öïí æò å îòï.

êë üå öïí æò å îò îëè úóæ ìúå íïîì ïî æï ùåî æï,

ñâå äï ìïà âòì úõï æò óí æï òñëì.

èïì øò ãï èë ñå íå þó äòï îå çë àï þó êïø âò äòì åìå

„ëîï ãó äòì þå æò“ – ïèòà òùñå þï æï ïèòà âå èàïâ î æå þï. 

îï éï àáèï óí æï, ãï èë ñå íå þó äòï èò ìò óêï íïì ê -

íå äò äåá ìòú, ïí æåî ûïæ îëè æï ó üë âï øâò äòø âò -

äåþì – îå çëì æï þëè þëì:

...èïã îïè òúë æåà, îëè òè æéò æïí

àáâåí àïí ïîï âïî, 

àó ïì ðï îå çïæ 

ìï áïî à âå äë ãå ðï üï îï âïà...

üêþò äò ãåá íå þïà ìòñ èïù âò äå, 

èå îå ìò þå îåú, 

ìõâï àï èòé ùå âòà ìò õï îó äò

àó ãï ò þåâ îåà... 

öåî ãï æï ó éå þåä ôòäèì îå çëì õèï ïè àïâ îåþì:

„ïìå àòï þå æò òè ó÷ âå ó äë ïî ìå þò ìï, ìòê â æò äòì

øåè æ ãë èïú ìï êó àïî øàï èë èïâ äë þï øò ìòì õ ä õëî -

úå ó äïæ ãïî æ aìïõ âï îëè ïéóà á âï þåæ èï“.

æï åî àò èíòø â íå äë âï íò æå üï äòú. ôòäèì òùñåþì

æï ïè àïâ îåþì èï üï îåþ äòì þëî þ äå þòì æîï ãïæ îó ãò.

êó ðå øò ôïí öï îïì àïí çòì æïé äò äò îå çë àï þó êïø âò -

äò, îë èåä ìïú „ïõ ìåí æå þï àó åç èï íå þï øë îå ó äò ìï -

íï ðò îë, óúõë èæò íï îå å þò, ïè èæò íï îå àï àï âïí êï îï

ìï àï âå å þò æï ãïè ÿ âòî âï äå ùñïä øò èëì õ èïî üï äå ëîï -

ãó äå þò (ãòï ÿó þïþ îò ïì ôòä èòì ìïùñò ìò êïæ îå þò)“...

þë äë êïæ îòú èìãïâ ìòï: „èï üï îåþ äòì êó ðå... îå -

çëì æïé äò äò ìï õå... þëî þ äå þòì æîï ãïæ îó ãò“...

åì òì èï üï îå þå äòï – „úõëâ îå þòì åü äòì ìï æï -

îå þå äò“... 

ïè åü äòà îå çë àï þó êïø âòä èï øå ó æï îå þå äò

éòî ìå þòà òè ã çïâ îï... 

ÔÎÀÅ ÞÒ ÆÏ ÊÎÒ ÜÒ ÊÏ

„ïîï ôå îò òìå ïî ïõï ìò ï àåþì

èùå îïä ìï æï èòì ìüòäì, îë ãëîú

ìï àï ó îò. 

ìï àï ó îò òãò âåï, îë ãëîú

àâï äò ïæï èò ï íò ìï, ïí ìïî ê èå äò

êïú àï ìïè ñëô äë ìò.

ìï àï ó îòï ðòî âå äò æâîò üï

øå èëá èå æå þò ìï.

ìï àï ó îò ¸ãïâì èå ëè îòì èò åî

ðòî âåä èëá íå âïì õèäò ìïì“ (ê.

ãïè ìï õóî æòï).

...àï âò æïí ãï èò ÿòî æï ïè ùòã -

íòì ìï õåä ùë æå þòì èò éå þï. òèòì

èò ó õå æï âïæ, îëè ìóä õïí-ìï þïì -

ãïí èë æòì, èò ìò òãï âòì ðò îë þò àò

ìï àï ó îòï.

îë úï ðòî âå äò àï âå þò (ìï èò

ùå îò äò ìóä õïí-ìï þï çå) ùï âò êòàõå, àïí æï àïí ÷ïâ ù â æò ìï àï ó îòì

ìòè þë äò êïì, îïú òìå âå èë ò úïâì êîò üò êë ìòì æï íòø íó äå þïì, îë -

ãëîú òì ëîò úíë þò äò íò éï þò ãï èë õï üïâì úõëâ îå þòì ïî ì ìï æï ùó -

àò ìëô äòì üêþòäèùï îå ë þïì. 

„èë üò îïä-èë úò íï îò“ – åì óê âå àå ò èó îïç æë ò ïø âò äòì ìï àï -

ó îòï. èò ìò øå èëá èå æå þò àò èîùïè ìòì ãï èëè õïü âå äò. 

àó ìóä õïí-ìï þïì àïí èë üò îïä ìïú æï èë úò íïî ìïú „åî àò îïè

ïáâà ìï åî àë – ùó õò äò êïú àï èëæ ã èòì èæï þï äò ïî ìå þë þòì ãï èë“,

àå ò èó îïç æë ò ïø âòäì, òãï âòì ðåî ìë íï ýåþì âåî èò ïè ì ãïâ ìåþ, îïæ ãïí

òì ïîú èó æïè „èë üò îï äòï“ æï ïîú „ìîó äë þòà òúò íòì“, õøò îïæ ìò -

úò äòì æîë ìïú èëùñå íò äòï. èï øò íïú êò, îë úï „åîë üò êóä-ìåá ìó ï -

äóî äò îò êï çå“ èìöå äëþì, øò ãï æï øòã, îï àáèï óí æï, äï éëþì, ìïî -

êïç è ìï æï òîë íò ïì óõ âïæ òñå íåþì, èïã îïè æïì ê â íïì ìå îò ë çó äò òí -

üë íï úò òà ãâàï âï çëþì.

àå èóî æë ò ïø âò äòì ïè ïõïä ùòã í øò þë äë ïàò ùäòì ãïí èïâ äë þï -

øò øåá è íò äò ãï èëê â äå âå þò, ùå îò äå þò æï åìå å þòï Sesuli. îï àáèï

óí æï, èï àò èõë äëæ íï ùò äò, îïæ ãïí ôîò ïæ íï ñë ôò å îò êîò üò êë ìò -

ìï æï äò üå îï üó îòì è úëæ íòì ïà ù äò ïí èë íï ãïîì åì æòæ üï íò ï íò

(458 ãâåî æò ï íò) ùòã íòú âåî æï ò üåâ æï. 

„êïí üò-êï îïè çò íò-þï îï àïø âò äò“, „þåæ íò å îò åîò“: ìüîóá üó îï

æï ìïç îò ìò“, „èò õå òä öï âï õòø âò äò æï ôìò áë ï íï äò çò“, „ïî üòì üó äò

ñâï âò äå þòì“ ðîë äë ãò“, „ëàïî ÷õå ò ûòì ãï äïê üò ë íò“, „èå ë úå ìï ó -

êó íòì áïî àó äò ðë å çòï“, ùå îò äå þò òçï ëî öë íò êò ûå çå, òî èï îï üò -

ïí çå, íò íë æïî þï ò ìåä çå, ïêï êò õòí àò þò ûå çå, èò õå òä áâäò âò ûå çå,

îå çë ìò îï ûå çå, åè çïî êâò üï òø âòä çå, þå ìòê õï îï íï óä çå – ïìå

âîúå äòï êâäå âòì æò ï ðï çë íò... 

èàï âï îò êò ïõï äò àâïä ìïç îò ìå þòï.

ïè ùòã í øò èïà óõ âïæ òðë âòà. 

ïèòì èêï ôòë èï ãï äò àòï ãï èëê â äå âï – „ôîàå þò æï æò ï æå èï“.

åì ãï èëê â äå âï úïï æï åìåú. èå üòú, òì èõïü â îóä áèíò äå þï æïú

ùïî èëã âòæ ãå þï.

ïìå àò îïè èï øòí õæå þï, îë úï äò üå îï üó îïà è úëæ íå èåú íò å îå -

þòì ìïçé â îåþì ãïì ú æå þï, îë úï êîò üò êëì ìïú ôîàå þò ãï èë åì õ èå þï

æï ïõïä èõïü â îóä éò îå þó äå þïì øåá è íòì.

„ìï ó þï îò óú íï ó îò êòàõ âòà óí æï æï âòùñë: îïì åûé â íå þï, îïì ïè -

êëþì åì äåá ìò-çèï íå þï?“

òãó äòì õ èå þï ãï äïê üò ë íòì „áå þï àï áå þï íò êëî ù èòí æïì“.

îï üëè óí æï æïì èó äò ñë åì êòàõ âï?

òèò üëè, îëè „íò êëî ù èòí æï ïî ïîòì ëæåí ìï õëü þë-ëæó îò ìüò -

äòà øåì îó äå þó äò äåá ìò. ïé ùå îòì ìêîó ðó äë çó îë þò àï æï ìüò -

äòì üò êòà, òãò óïõ äëâ æå þï ïí üò êó îò èùåî äë þòì òìåà ýïíîì, îë -

ãë îò úïï åê ô îï ìò ìò.

åê ô îï ìò ìò ïîòì üåá ì üòì ãïí ìï êóà îå þó äò ìï õå ë þï, îëè äòì èò -

çï íòï, èìèå íå äòì àâïäì ãï èëê âå àò äïæ æï ï íï õëì òì, îï ìïú ïé ùåîì

èàõîë þå äò“.
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åì ãï èëê â äå âïú ìùë îåæ òèòì ãïî ê âå âïì åûé â íå þï,

àó „îë ãëî îå ï äòç æå þï „íò êëî ù èòí æï øò“ åê ô îï ìò ìòì

êëí ì ü îóá úò ó äò ðîòí úò ðò, îï èïú èìèå íå äò ïé ùå îòì

ðîë úåì øò èï ñó îåþ äïæ óí æï ãïî æïá è íïì“.

ïá òèï ìïú ãï ò ãåþà, àó îï üëè ïî ïì âå íåþ æï ãï äïê üò -

ëíì íëüî-æï èò – ðï îò çòì éâàòì è øëþ äòì üï ûï îò, îë èå -

äòú ¸ò ó ãëì à âòì „áâòì ùòã íòï ãîï íò üòì êï þï æë íå þòà“.

ìõâï àïâ øò òèïì èòâ õ â æå þòà, îëè èë õó úò èï èï, ãï -

äïê üò ë íòì âå íïõ øò ìïì õ äï âòà õåä øò òäòï ÿïâ ÿï âï ûåï

(ïîï æï øå òû äå þë æï óô îë ïêï êò çå ãâå ôòá îï)...

êò æåâ ìõâï àïâ øò èò õå òä öï âï õòø âò äòì èëàõ îë þåþì

ãï ï íï àåþì ôìò áë ï íï äò çò æï „åî àò òì üå îò òì òì üë îò -

ïì“ ôîë ò æòì èëûé â îå þòì êëí üåá ì ü øò ãïí âò õò äïâà.

ïá åî àò óí æï ïéò íòø íëì: ÷âå ó äåþ îòâ, ìõâï àï èë -

ìïç îå þåþì èêâäå âï îå þò òè èòç íòà òèëù èå þåí, èï àò

æïõ èï îå þòà ìï êó àï îò àâïä ìïç îò ìò îëè ãï ïè ñï îëí

(ïêï êò ãï ùå îå äòï ïèïì òí üå äåá üó ï äóî óè ùå ë þïì

óùë æåþ æï). àå èóî æë ò ïø âò äò ïè ã âïî æïõ èï îå þïì ïî

ìï ÿò îë åþì, ðò îò áòà, úò üï üå þò, óðòî âå äåì ñëâ äò ìï,

èòì óðò îï üå ìë þïì ïæïì üó îå þåí. 

èïì ûï äóûì åîà ïþ çïú øò ãçò æïí ìï èò ùò íï èëî þå æò

èêâäå âï îò ÷ï èë ò øë îëì. 

ïìå àò ïþ çï úò óô îë âîúå äòú îëè òñëì, ìùë îåæ

ïé íòø íó äòì ãï èë, æï èëù èå þï óæï âëæ éòîì:

„èëàõ îë þòì ôò íï äò, èïî à äïú üîï ãò êó äòï, èïã -

îïè åì ìïè ùó õï îë ïè þï âò ìó äïú ïî èòã âï íòø íåþì òè ïæï -

èò ïí àï õâåæ î çå, îë èåä àïú øå åû äëà êïî ãò áïî àó äò

ëöï õòì øåá è íï, èïã îïè þåæ èï óèóõ à äï æï ïîú ãï îå èë -

å þïè øå óùñë õå äò“ (æ. þå íïø âò äò). èùåî äòì ãïí ç îïõ âï

ïîú òì óí æï òñëì, îëè „ëá îëì êþò äòì“ èêòàõ âåäì ó÷ -

âå íëì úõëâ îå þòì ìùë îò ãçï, æï ïî ù èó íëì ìòñ âï îó äòì

ìò èïé äå ìï æï ûï äï øò æï ìó äò å îïæ ïïèïé äëì àâò àëí

èêòàõ âå äò“ (ü. êâïí ÿò äïø âò äò). „ëá îëì êþò äò“ ïîú

èõë äëæéï ôîïí ãó äò îë èï íå þòì æï èëàõ îë þå þòì ñï ò -

æï çå æï ùå îò äò íï ùïî èë å þòï, îëè äòì ïâ üë îò õøò îïæ

åíï àå ìï âå þï èë ðï ìïíì~ (ã. öòþ äï ûå).

...ìõâï îëè ïîï ôå îò øå åá è íï þë äë ïà ù äå óä øò

áïî àóä äò üå îï üó îïà è úëæ íå ë þïì, es erTi wignic

eyofoda gamosar Clebad.

ÙÏÞ ÄÒ, ÎË ÃËÎÚ ÈÒ ÇÅ ÇÒ

ïá ìï àï óî øò âå øåú æë èïï: æò ï äë ãò åîàì íòø íïâì.

ùòã í øò êò ëî èëú çå èå üò æò ï äë ãòï. 

ìï àï ó îòú øå ìï þï èò ìò óí æï òñëì: „æò ï äë ãå þò úåí -

çó îï çå“.

íå üïâ øåú æë èï èïî üë åì òñëì... 

åì òè æò ï äë ãå þòì þåÿ æó îò âåî ìòïï, äï øï þó éï ûå

îï æòë „øë êë äï æòì“ åàåî øò 2013 ùåäì îëè ùïî èïî -

àïâ æï.

ðîë åá üò, îï àáèï óí æï, ôëí æòì „éòï ìï çë ãï æë å þï

– ìï áïî à âå äë“ æï ôò íïí ìå þó äòï. 

ïâ üë îå þòú, ïíó äï øï þó éï ûòì ãï æï úå èòì àòà á èòì

ñâå äï ìüó èï îòú øå ìï ôå îò ìòï: ão ãò ãâï õï îòï, àï àï

úò ôó îïø âò äò, îï üò ïèïé äë þå äò, ãï ãï íò ýï îï ûå,

âï õóø üò èå íïþ æå, åîåê äå æå ò ìï ûå, ðï ï üï øï èó ãòï...

ãï èëà á èóä ïç îåþ øòú ïîï ôå îò óí æï òñëì èë ó -

äëæ íå äò, àóè úï øå óû äå þå äòï, è ïiíú ïî ãïã âïê âòî -

âëì íë æïî äï æï îò ïì àïí ãï èïî àó äò æò ï äë ãòì åî -

à èï ðï ìïý èï.

ùïè ñ âï íò åêòàõå þï: „îï üëè èë òí æë èï, èï ãï äò -

àïæ, íï úò ë íï äóî èï èëû îï ë þïè óíò âåî ìò üå üå þòì

ãï êëí ü îë äå þï?“

õëè ãï ìïê âò îòï ïìå àò øå -

êòàõ âï äï øï þó éï ûò ìï ãïí,

èïã îïè ðï ìó õò ufro ãïí ìïú -

âòô îå þå äòï:

„ùò íï õå äò ìóô äå þò ìïæ -

èò äë ò ï äó îò ïêï æå èò ó îò

êïæ îå þò ïí ïîïô îòà ÷ï èë ó -

âïî æå þëæ íåí ëðë çò úò ó -

îïæ ãïí ùñë þò äåþì, ïí èïà çå

ëæ íïâ óêå àå ìå þò òñ â íåí. øå -

ìï þï èò ìïæ, ïè ã âïî èï êëí ü -

îëä èï æò æïæ ïî æï ï çò ï íï

óíò âåî ìò üå üò“.

æò ïõ, èåú ïî èå ãë íï, äï -

æï îò ïì ãïí êò æåâ îï èå àó ãï -

èïê âòî âåþ æï, èïã îïè åì èïî à -

äïú èå üòì èå üòï.

óàó ëæ ìï êó àïî àïâ ìï æï

àï âòì íï ò îåþì ãó äòì õ èëþì!..

ìõâï èõîòâ, îï èë ãïõ ìå íëà: ïîú òì ãïè ê âòî âå þòï, ãë ãò ãâï õï -

îò ïì òîë íòï îëè æï óû âåä æï (ûâå äò þåî û íå þò ÷âå íò ùïþ äòà ïé -

ô î àë âï íå þó äï íë), ïîú òì, ðï ï üï øï èó ãòï, àï âò ìò „ïí üòüñï ëì -

íòà“, àóî èå, îóì àï âå äòì ðë å èòì ãï úëúõ äå þïì îëè (?!) úæò -

äëþì, ïîú òì, åêï üå îò íå ïé æ ãë èå äïø âòäì 17 èï ò ìò åê äå ìò ò ìï

æï ìï õåä è ùò ôëì ïø êï îï æï ðò îòì ðò îå þïæ îëè åìï õå þï; ïîú òì,

åîåê äå æå ò ìï ûåì îëè àâòà úåí çó îï ïî ãï ï÷ íòï...  

ãâï õï îò ïì òîë íò ï çå âìï óþ îëþ æò. èêòàõ âå äò øå èå úë æï æï

„ùïþ äòì èå üï ôë îï“ óí æï ãï âó øòô îë: ãâï õï îòï ïè þëþì, îëè ìï -

áïî à âå äëè ûâå äò þåî û íå þò ïéïô î àë âï íï. èïà àáâåì, îëè åì

ïîòì èò ùï, ìï æïú ïæï èò ï íò ïîï ìë æåì æïî ÷å þï èøò å îò, òèò üëè,

îëè ùïþäì èï òíú øå ÿïè ìë.

ãâï õï îòï ïá æòæ óþå æó îå þïì õå æïâì. èò ìò ïç îòà, ïèòà ïòõ ì -

íå þï ÷âå íò åî àò íïê äò – úíë þòì èëñ âï îå ë þòì ïî áë íï, îïæ ãïí

„àó ãïáâì ùïþ äò, ïéïî ãÿòî æå þï ìõâï ìïê âå þòì ûåþ íï“ (ìï òí üå -

îå ìëï, àó îï øï ó äò îëè ¸áëí æåì, ðïí üïì àó æï óùñåþs ûåþ -

íïì?!).

þë äëì ùïè ñ âï íò (ïîï ãâãë íòï, ïá îï ò èå áâå üåá ì üò òãó äòì õ -

èå þë æåì) ìüó èïîì ïìåà øå êòàõ âïì æï óì âïèì: „åìå òãò ùïþ äò, ãï -

íïà äå þï àó æò ï äë ãò?“

ðï ìó õò ïìå àòï: `ãï íïà äå þï æï æò ï äë ãò, ëîò âå, îï àáèï óí -

æï. æï èëã çï ó îë þï“.

ùïè ñ âï íò: „àóè úï çë ãò æï æòì ïè ì üåî æïè øò, èïã îïè îë ãëîú

17 èï ò ìòì ïè þå þò æïí ãï òî ê âï, òì óíï õïâì èõë äëæ, îëè „êï úå þò

ïúëú æå þò ïí åî à èï íåàì“. æï æò ïí èïã îïè ìõâï îï èå åþì õå æï âåí“. 

ïî âò úò, þó éï ûåì ïìå àò „õåæ âï“ îï üëè ïî èëì ùëíì, åî àò êò

óí æï øåâ íòø íë. æò ï äë ãå þòì ùïî è èïî à âå äò ìïê èï ëæ ÿêâò ï íòï

æï òúòì, îëè õïí æï õïí òìå àò ðò îëâ íå þå þòú óí æï èò òù âò ëì, îë -

ãëîiú îòì èïã ãëî æå çò ï íòï.

àóè úï, ïîï èãë íòï, èòç íïæ òì ¸áëí æåà, îòì ãï èëú åì ôïá üò

èëè ùëíì: þï üë íò îòì èï ãòì êëè ðå üåí üó îò ìï ó þï îò (àå èï: „úåí çó -

îï ïí üò êó îë þï øò“), ïø êï îïæ ùïî èë ï ÷åíì êäï ìò êó îò (æï ïîï ïèå îò -

êóä-æï ìïâ äó îò) ãï íïà äå þòì óðò îï üå ìë þïì. òãò âå òà á èòì àå èóî

êë þï õò ûå çåú („ïê î ûï äó äò ùòã íå þò – öå òèç öë ò ìòì „óäò ìå“).

„þë äëì æï þë äëì óí æï ãï÷ í æåì ïè áâå ñï íï øò (ïîú êò ùï èëì -

ú æå þïà – ÷âåíì áâå ñï íï øòë – ïâü.) ìï èë áï äï áë ìï çë ãï æë å þï,

îë èåä çåú âåîú ðë äò üò êë ìò æï âåîú ìï ðïü îò ïî áë âåî èë ïõ -

æåíì ãïâ äå íïì“. – ïúõï æåþì åîà-åîà æò ï äëã øò èïã æï ãó îó -

äò, âò ìò ìüï üó ìòú ïìåï èò àò àå þó äò: „àï íï èåæ îë âå ïî üòì êó -

îï üë îò“.

ïä þïà, ùòã íòì ïâ üë îå þò ôòá îë þåí, îëè eì õìå íå þó äò èòç -

íòì èòé ùå âïì ãï ï ïæ âò äåþì.

éèåî à èï áíïì...

èå îå îï, îëè éèåî àò ïîa ìùïèà, ìï èï ãò å îëæ, òì õëè ìùïèà,

îï ìïú ïè „æò ï äë ãåþ øò“ ïè þë þåí... 
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èïã îïè åì ñâå äï ôå îò ÷å èò èë ùò íï ïé è æå ãå å þò ìï æï êåî -

ûëæ, ã. ãë ãò ïø âò äò ìïà âòì ïîï ôåîì, ïþ ìë äó üó îïæ ïîï -

ôåîì íòø íïâì.

öåî öå îë þòà ãï èëá âåñ íå þó äò èïáâì ëúò ùòã íò, èïà øë -

îòì, åî àò ãïõ äïâà êë äåá üò ó îïæ æï ùå îò äò ìï õåä è ûé âï -

íå äë. ãïî æï ïèò ìï, æï þåÿ æò äò èïáâì àõóà èå üïè æå þîë -

øó îï æï èîï âï äò ïàå ó äò ìï èåú íò å îë ìüï üòï. àó ïèïì îï -

ò èå ìå îò ë çó äò èíòø â íå äë þï ãï ï÷ íòï, âòüñ âò òèï ìïú, îëè

óúõë óî (îó ìóä æï òí ã äò ìóî) åíåþ çå æï ò þåÿ æï ëúïè æå

÷å èò ìüï üòï æï îå úåí çòï, ïã îåà âå åî àò èë íëã îï ôòï. ã.

ãë ãò ïø âò äò ôòá îëþì, îëè ñë âå äò âå ïèïì ÷å èò ôó äòà èò -

âïé ùòå. ìïþ ÿë ó îò ðå îò ë æòì ãïí èïâ äë þï øò ÷å èò õó àò ùòã -

íò ìï æï îïè æå íò èå þîë øó îòì æï þåÿ æ âï, úõï æòï, ïè ãçòà

âåî èë õåî õ æå þë æï. øåú â äòä ðò îë þåþ øò êò ÷å èò ùòã íå þò ìï

æï þîë øó îå þòì æò æò íï ùò äò ìõâï àï æïõ èï îå þòà, ïí æï

óøó ï äëæ ãï èëè úåè äë þå þòì õïî öòà ïîòì ãï èëá âåñ íå þó -

äò. èï àò ãï ìï éå þïú ïìå àó òìå èë õåî õ æï.

æï ùå îò äò èïáâì „ìï áïî à âå äëì ûâå äò òì üë îòï“, èïã -

îïè èò ìò æï þåÿ æ âò ìï ãïí, áïî à âåä àï åà íë ãå íå çò ìò ìï æï

èåì õå þòì ðîëþ äå èòì ïîï ìïê èï îò ìïæ ãï ãå þòì ãï èë ò ìë þòà,

àïâì âò êï âåþ æò.

÷ï èëâ à â äò çë ãò åîà ìò ïõ äås, îòì ùïî èë ÷å íïú ÷å èå óä

íïø îë èåþ øò öåî êò æåâ ìïþ ÿë óî åðë áï øò, èò ó õå æï âïæ îåü -

îëã îï æå þòì ùò íï ïé è æå ãë þò ìï æï úåí çó îò ìï, øåâ ûå äò:

øå âå úï æå ìï àï íï æëæ èò èåçéë ìï çë ãï æë å þòì ãïí âò àï -

îå þï øò ãå ëã îï ôò ó äò ôïá üë îòì îë äò ìïà âòì. âïè ü êò úåþ -

æò, îëè ìï áïî à âå äëì òì üë îò óä ðîë úåì øò êäï ìëþ îò âò

þîûë äï óè íòø â íå äë õï ìò ï àò ìï òñë, îëè åîëâ íóä-ãï èï àï -

âò ìóô äå þå äò èëû îï ë þï ÷âåí øò XIX ìï ó êó íòì æïæ ãë èò æïí -

âå æï òùñë, îëè áïî à âå äë þï – îë ãëîú åîò – XI-XII ìï ó -

êó íå åþ øò ãï÷ í æï. ìï áïî à âå äë øò 1980-òïí ùäåþ øò åîà-åî -

à èï ðòî âåä èï, úíë þòä ôò äë äëãos ãó îïè ïìï àò ïí àïí åî -

àïæ, æï âï ñå íå ìï êòàõò åà íëô ìò áë äë ãò òì, èïà øë îòì,

åîëâ íó äò õï ìò ï àòì, ïìå âå åà íò êó îò àâòà øåã íå þòì øå ìï -

õåþ. øå âå úï æå æï èå ìï þó àå þò íï, îëè áïî àó äò ìï õåä è ùò -

ôë åþ îò ë þòì ïà â äï óí æï æï âòùñëà ïîï ûâ.ù. 1000 ùäò æïí,

îë ãëîú ïèïì èï âï íò „þë þë äï“ òì üë îò êë ìå þò úæò äëþ æ -

íåí, ïîï èåæ ûâ.ù. æï ïõä. 300 ùäò æïí, å.ò. ôïî íï âï çòì èå ôë -

þò æïí. ìðå úò ï äóî âîúåä íïø îë èåþ øò ãï âïî ê âòå òäò ï ìï æï

òâï íå öï âï õòø âò äòì èìëô ä è õåæ âå äë þï æï àå ë îò ó äò íï -

ïç îå âò. æï âïæ ãò íå, îëè òëìåþ öó gïø âò äòì âò àëè æïú ðòî -

âå äò å.ù. ìïð îëã îï èë íïø îë èòì, îë èåä çå æïú èìëô äòë

ìüï äò íë äë ãò ï øò æò æò åÿ âå þòï, ïâ üë îò ãïõ ä æïà äï æë

êåúõë âå äò. ÷å èå ó äò èëõ ìå íå þòì þï çï çå èë âïùñ å æòì êó ìòï

áïî à âåä àï åà íë ãå íå çò ìòì ìï êòàõ çå æï ï.ø. æéåè æå, àóè -

úï ëþò åá üó îïæ ïî ú àó òìå àò àâïä ìï ÷ò íë ùïî èï üå þòà,

âúæò äëþ íïè æ âò äò ìï èåú íò å îë êîò üò êòì æï íåî ã âïì.

îï àáèï óí æï, ÷åèì èë ùò íï ïé è æå ãå àïà âòì, èïà øë îòì

ýóî íï äòìü ã. ãë ãò ïø âò äòì à âòì, ïé íòø íó äò ãï îå èë å þïú

ïîï ôåîì íòø íïâì. ïè æå íïæ, òìò íò èøâå íòâ îïæ ïæïì üó îå þåí

÷âå íò ùò íïð îå þòì éîèï ïç îë âïí ôìò áë äë ãò óî æïê âòî âå þïì

– àó ìóî âò äò ãïáâì, øå òû äå þï îò ñå çå áâï âåî øå ïè ÷ íòë.

ïî úåîàì ïî óú æòï ÷å èå óä íïø îë èåþ çå æï å ùå îï îå úåí çòï,

àóí æïú óïî ñë ôò àò – àòà áëì òìò íò ïîú êò ïî ìå þë þåí.

ìöåî æå þò ïí òã íë îò îå þïì. ñë âå äò âå åì ïî ïõï äòï, ûâå äòï.

èï âïí òì üë îò êëì àï, èïà îòúõ â øò ã. ãë ãò ïø âò äòì ìï ùò -

íï ïé è æå ãëæ, îëè äå þòú ôìò áò ïü îò òì ìôå îë øò ãïí ì ùïâ -

äó äë þï ìïú ÷å èó äë þåí, èå èüêò úåæ èùïèì, îëè æéå âïí æå -

äò áïî àó äò òì üë îò ëã îï ôòï éîèï êîò çòì øòï. èïã îïè êëí -

ìåî âï üëî-îåü îëã îïæ òì üë îò êëì àï ùò íï ïé è æå ãë þòì

æïû äå âï øå óû äå þå äò ïé èë÷ í æï. æéåè æå âåî èë õåî õ æï

èüêòâ íå ó äò ìï êòàõòì øå ìï õåþ åî àò ìå îò ë çó äò æòì êó ìò òì

ãï èïî à âïú. ìï èï ãò å îëæ, ÷å èò èõîò æïí ãï èëù âå âïì èïà „ìï -

àï íï æëæ“ óðï ìó õåì: øåá è íåì øüïè ðò, îëè óá íï îï, ïîïô îòì

ãó îïè ñë îï íïø âò äò

ÒÛÓ ÄÅ ÞÒ ÀÒ 
ÐÏ ÌÓ ÕÒ 

ÝÓÎ ÍÏ ÄÒÌÜÌ

îë ãëîú „÷âå íò èùåî äë þòì“ èêòàõ âå äåþì èë ãåõ ìå íå -

þïà, ýóî íï äòì 2013 ùäòì 15 íë åè þ îòì íë èåî øò ãó îïè ãë -

ãò ïø âòä èï ÷å èò íï ïç îå âò æïí, îë ãëîú òüñ âò ïí, „áâï áâï çå

ïî æï üë âï“. àï âò ìò íï þëæ âï îò òèòà ãï ïè ñï îï, îëè ÷åè çå

ôîò ïæ óïî ñë ôò àïæ ùåî æ íåí 5 ïêï æå èò êë ìò æï 12 æëá -

üëî-ðîë ôå ìë îò àï âò ïíà êë äåá üò óî ùå îòä øò (òõ. „äò -

üå îï üó îó äò ìï áïî à âå äë“, 19 ìåá üåè þå îò, 2003). òìå ãï -

èë æòì, îëè èå, ãó îïè ñë îï íïø âò äò, ïîú òì üë îò êë ìò âñë -

ôòä âïî æï ïîú ôò äë ìë ôë ìò. èå êò âôòá îëþ æò æï êâäï -

âïú âôòá îëþ, îëè úëæ íòì åì ëîò âå æïî ãò ÷åè à âòì ûïä çå

ïõ äë þå äòï æï èåõ èï îå þï åî àò èå ë îòì ãïé î èï âå þóä ãï ãå -

þï øò. èïã îïè àó èï âï íò, ÷å èò ðåî ìë íò ìïæ èò èüîó äïæ ãïí -

ùñë þò äò, ïòõò îåþì, îï ìïê âòî âå äòï, ùïî èë òæ ãåíì, îëè ïîú

òì üë îò êë ìïæ ââïî ãò âïî æï ïîú ôò äë ìë ôë ìïæ. ïìå îëè,

èìãïâ ìò ãï ãå þï-øå ôï ìå þòì ìï ôóû âå äò óè àïâ îå ìïæ ìó þò åá -

ü øò, èòì ôìò áë äë ãò ï øòï ìï ûåþ íò.

òûó äå þó äò âïî àþò äò ìòì óíò âåî ìò üå üòì òì üë îò òì

ìùïâ äòì (1957-62) ÷åèì æï ìïì îóä çå èë ãòàõ îëà. öåî êò æåâ

ìüó æåí üë þòì þë äë êó ìåþ çå ãï âòú íë þò å îå, îëè ìï çë ãï -

æë å þòì ãïí âò àï îå þò ìï æï èìëô äòë-òì üë îò ó äò ðîë úå ìòì

îò ãò ìï êòàõå þò âäï æò èåî äå íò íò ìï æï òëìåþ ìüï äò íò ìï ãïí

àïâ ì èëõ âå óä æëã èåþ çå òñë æï ôóû íå þó äò. êåî ûëæ, ïìå

ãïõ ä æïà åêë íë èò êóî-ìë úò ï äó îò ôëî èï úò å þòì àï ë þï -

çåú. ìï æòð äë èë íïø îë èò ìùë îåæ ïè ìï êòàõå þòì ãïî ê âå âïì

èò âóûé âå íò. îï ìïê âòî âå äòï, èìãïâ ìò „èêîå õå äë þï“ ïî èï ðï -

üò åì, îòì ãï èëú òè õï íïæ óæòð äë èëæ æïâ î ÷ò.

ïìå àò „èïî úõò“ ÷åèì úõëâ îå þï øò ìï êå àò äë ïé èë÷ í æï.

èò âïé ùòå, îëè ïé èïæ ãò íåì èëì êë âòì äë èë íë ìë âòì ìï õå -

äë þòì óíò âåî ìò üå üòì ôï êóä üå üòì èå ëàõå êóî ì çå (ïèò -

ìïà âòì æïè ÿòî æï øâò æò ìïã íòì ÷ï þï îå þï). èëè æåâ íë õó àò

ùäòì èïí ûòä çå ïè áï äïá øò âúõëâ îëþ æò, 1967 ùåäì êò æï âò -

úï âò ìï êïí æò æï üë æò ìåî üï úòï ïáï óî ôò äë ìë ôò òì òí ì üò -

üóü øò. æò ìåî üï úò òì àå èï ãïõ ä æïà ÷å èå óä „åîå üò êóä“

øå õå æó äå þï àï åî àò íï ùò äò. èàäò ï íë þï øò êò åì èë âï õåî õå

ìï æëá üë îë æò ìåî üï úò ï øò, îëè äòì æï ùå îï àóè úï 1972

ùåäì æï âïì îó äå, èïã îïè ïí üò èïî á ìòç èòì þîïä æå þòà èò ìò

æïú âï èõë äëæ øâò æò ùäòì øåè æ ãëè øåâ ûå äò. ïèï øò ïáï óî,

øå æï îå þòà äò þå îï äó îïæ ãïí ùñë þòä ôò äë ìë ôëì àï ãïî -

æï æïè ìï õó îå þï èò óûé âòà ëî èëì êë âåä ëðë íåí ü ìï æï

ùïè ñ âïí æï ùå ìå þó äå þïì – äå íòí ã îï æòì óíò âåî ìò üåüì.

ìï åî àëæ, úõï æòï, ÷åèì „äå äëì“ âåî ãï âò üïí æò, óúõë -

óî æï ìïþ ÿë óî èåú íò å îå þï ìï æï ôò äë ìë ôò ï øò îëè ïî

æïùñå þó äò ñë úõï îå æòì êó ìò å þò ùò íï êï ðò üï äòì üóî ìï çë -

ãï æë å þï àï àï ë þï çå. 

èë ãïõ ìå íåþà, îï øòï ìïá èå. øå ìï þï èò ìò ìïþ ÿë ó îò üîï æò -

úò òì àï íïõ èïæ, ôëî èï úò ï àï úâäòì êï íëí çë èò å îå þïì ïæïì -

üó îåþì èîï âï äò ûâå äò òì üë îò òì èáë íå ìï çë ãï æë å þï. ìò -

íïè æ âò äå øò åì èõë äëæ èìëô äòë èïì ø üï þòà õæå þë æï. øå -

ìï þï èò ìïæ, ïæ ãò äò ¸áëí æï èìëô äòë-òì üë îò ó äò úåí ü îå -

þòì ãï æï íïú â äå þïì. ïé íòø íó äò ãï îå èë å þï ãïú íë þò å îå þóä

òá íï ¸å ãå äòì èò åî àï âòì „òì üë îò òì ôò äë ìë ôò ï øò“. òèï âå -

íï ò îïæ ôòá îëþ æ íåí ïâ àåí üó îò èïî á ìòç èòì ùïî èë èïæ ãåí -

äå þòú, ëéëíæ, úõï æòï, èï üå îò ï äòì üó îò àâïä ìïç îò ìòà.



ãïè êå àå þå äò âïî æï ëæåí ìõâï àï êîò üò êòà âïî ãï üï úå þó -

äò. åî àò ìòüñ âòà, àòà áëì èåú íò å îå þï ìï æï ôò äë ìë ôò ï øò

ìîó äò ïæ èïî ãò íï äó îò ðò îëâ íå þï ãïõ äï âïî. ïèïì àï íï âå,

èï âïí íò çíå ëþ îòâ ãïê âå àò äåþ ìïú èò üï îå þåí.

ïò, ãï èë÷ í æï ûïä çå ìï øó ï äë æë íòì ýóî íï äòì üò, øëîì

èæãë èò ìå îò ë çó äò ïç îëâ íå þò ìï ãïí, îë èåä èïú òêòì îï øå -

å ôï ìå þò íï ÷å èå ó äò òì üë îò ëã îï ôò ó äò æï ôò äë ìë ôò ó îò

íïé âï ùò. ìõâï àï øë îòì, ã. ãë ãò ïø âòäì ïáâì  íï àïî ã è íò

åîïçè îë üåî æï èå äòì „áå þï ìò ìó äå äò ìï“ æï  ëîò ÷å õò ïâ -

üë îòì èõïü â îó äò íï ùïî èë å þò ìëê îï üåì øå ìï õåþ. ïáå æïí

ãï èëè æò íï îå, àòà áëì ìï ôòá îï äòï ëàõ èëú ùåäì èò üï -

íòäì, øå ìï þï èòì ìòþ î û íå çå ëæ íï âò ùïî èëæ ãå íï èï òíú øåá è -

íë æï. èïã îïè ïìå îë æò èëõ æï. âåî óø âå äï òè ãï îå èë å þï -

èïú, îëè òãò ìë äë èë íòì ûå ãïõ äïâà. 

ã. ãë ãò ïø âò äòì ôò äë ìë ôò óî íï ìòþ î û àï ãïí èë âò üïí

åîà èï ãï äòàì. åî à ãïí èêòàõ âå äåþì ïìå èëûé â îïâì: „îë -

ãëîú ñâå äï æîë øò, èï øò íïú ìõâï àï ïîï åî àò ìò èïî à äå

ïî ìå þëþ æï æï ïè ìò èïî à äå àï ãï ó àï âå þå äò ÿò æò äò ïþë -

þëá îåþ æï úõëâ îå þïì“. ãï èë æòì, îëè ÿåø èï îò üå þï óïè îï âò

ñë ôò äï, ñë âåä øåè àõ âå âï øò, òè æå íò, îïè æå íò ïæï èò ï íòú

èë ò ìóî âåþì îï ò èåì àáèïì.  àòà áëì ÿåø èï îò üå þïì éï éï -

æåþ æ íåí êåî ûëæ âäï æò èåî äå íò íò æï òëìåþ ìüï äò íòú, ã.

ãë ãò ïø âò äòì êåî ðå þò. ïè æå íïæ, àï âò ìò ìïê èï ëæ õïí ã î û äò -

âò ìò úëúõ äòì èïí ûòä çå óêï íïê íåä èï àòà áëì ìò èïî à äòì

ãçòà òïîï. ïõ äïú êò, îïú ãë íå þï øò èë ó âï, òãòï ÿåø èï îò üå -

þï. èòì æï ìï ó þå æó îëæ, ÿåø èï îò üå þòì ûò å þï æï ùâæë èï ïìå

òëäò îë æò ãïõ äïâà – òãò åî àòï æï ïç îëâ íå þòì ìôå îë øò

øå ìï þï èò ìïæ èòì êåí ìï âï äò åî àò, èïã îïè îàó äò ãçï èò æòì.

èïã îïè æï âóþ îóí æåà èìöå äë þòì èàï âïî õïçì. ôò äë -

ìë ôò óî ïíó òì üë îò óä-àå ë îò óä ÷å èå óä íïø îëè àï ãïí

æï âï ìï õå äåþà øåè æåãì: „ãå ëã îï ôò ó äò ãï îå èëì îë äò ìï -

çë ãï æë å þòì ãïí âò àï îå þï øò“ (169 ãâ.), „òì üë îò óä-ôò äë -

ìë ôò ó îò åüò ó æå þò“ (ëî ùòã íïæ, 1985-92, ìóä 475 ãâåî æòì

èë úó äë þòà), „ðîë ôå ìòï òì üë îò êë ìò“ (1986, 134 ãâ.), „ùò -

íï êï ðò üï äòì üó îò ùïî èë å þòì ùå ìå þò“ (1988, 240 ãâ.), „åî àò

ìë úò ï äó îò àå ë îò òì óú íï ó îò èå üï èëî ôë çò“ (2012, 300

ãâ.). ÷åèì êîò üò êëì àï ãïí, êåî ûëæ, ã. ãë ãò ïø âòäì õëè êå -

àò äò óí æï åíå þï æï îï èå íï ò îïæ ãï å ïç îå þò íï, àó îï èë -

ìïç îå þåþì âï âò àï îåþ æï ìï õå äå þóä ùòã íåþ øò, ìï àï íï æë

âåî æòá üòì øå ôï ìå þå þò êò øåè æ ãëè ãï èë å üï íï.

÷å èå óä ìï òì üë îòë íïø îëè àï ãïí èë ãïõ ìå íåþà: „ìï áïî -

à âå äëì òì üë îò òì ìï êòàõå þò“ (ëî ùòã íïæ, 1994-95, 618

ãâåî æò), „åîëâ íó äò ìï êòàõò“ (1998, 266 ãâ.), „òâï íå öï âï -

õòø âò äò (ïõ äå þó îïæ ùï êòàõ âòì úæï)“ (1999, 367 ãâ.), „ìï -

áïî à âå äëì ûâå äò òì üë îò òì ìï êòàõå þò“ (2002, 480 ãâ.), „ùò -

ùï èó îòì üîï ãå æò òì ìï ò æóè äë“ (2004, 354 ãâ.), ìüï äò íò –

„øüîò õå þò ðëî ü îå üò ìïà âòì“ (2006, 400 ãâ.), „òäò ïì ôå íë -

èå íò“ (2007, 506 ãâ.), „æò èòü îò ñò ôò ï íò – ïõï äò æò èòü îò

àïâ æï æå þó äò“ (2009, 440 ãâ.), „òìåâ ùò ùï èó îòì üîï ãå æòì

ìï ò æóè äëì øå ìï õåþ“ (2013, 187 ãâ.). æïå áïî àó äò òì üë îò -

ëã îï ôò òì æéå âïí æåä þåæ-òé þïä çå æò æïæ „æï èïø â îïä èï“

òì üë îò êë ìåþ èï ãï íò õò äëí åì ùòã íå þò æï ìï çë ãï æë åþ îò ë -

þïì ïè ú íëí àï âò ïí àò ïê âò ï üå þó äò ïç îå þò èï àò ïâ üë îòì

ïîï îï ë þòì àaë þï çå.

ëîò, èêâåà îïæ æï ðò îòì ðò îå þó äò èõï îòì êï èïà øò ã. ãë -

ãò ïø âò äò, ïæ âë êïü àï óè îïâ äå ìë þòì ÷âå ó äå þò ìï èåþî,

ëæåí åî àò èõï îòì æïú âïì ìöåî æå þï. ïìå âå, îë æå ìïú åì

„ïîïè êòàõå èë ïè þå“ ïî ÷åâì ãò ëî ãò èå äò áòø âòä ìï æï ÷åèì

øë îòì ùïî èëá è íòä æï ðò îòì ðò îå þïì, ïè øåè àõ âå âï øòú èõë -

äëæ åî àò èõï îå ïòí üå îå ìåþì. èïã îïè âòí èòì úï èïì ïìå àò

úëæ íï æï òí üå äåá üò, îëè èå ë îå èõï îòì ðë çò úò ïú ìï àï íï -

æëæ ãï åà âï äòì ùò íå þò íï, ïåùëí-æï å ùë íï ëîò âå èõï îòì ïî -

ãó èåí üå þò. ïè àâïä ìïç îò ìòà âóî ÷åâ æò ùï å êòàõï ÷å èò

„ãïí ã ì üå îòç èò èåú íò å îå þï øò æï èò ìò ïæ âë êï üå þò“ (1999)

æï þîë øó îï „èåú íò å îå þï øò åî àò êëí ô äòá üòì òì üë îòï“

(2011).  èò ó õå æï âïæ ïé íòø íó äò ìï, âòüñ âò, îëè íò êë þåî ûå -

íòø âò äòì øåè æ ãëè ãò ëî ãò èå äò áòø âò äò óàó ëæ èë ïç îëâ -

íå òì üë îò êë ìò ãïõ ä æïà æï ïî òè ìï õó îåþì òèïì, îëè ã. ãë -

ãò ïø âò äòì âå áò äë þòì ïèï îï òñëì.

àòà áëì ãï èë÷ í æï ãï èë íïê äò ìò ýóî íï äòìü ã. ãë ãò ïø -

âò äòì ìï õòà, îë èåä èïú 2004 ùäòì øå èëæ ãë èï çå èë ò ìóî âï

æï „ãï íò õò äï“ ÷å èå ó äò „ùò ùï èó îòì üîï ãå æò òì ìï ò æóè äë“,

îï çå æïú àòà á èòì ìï èò ùå äò âò èó øï âå. ïé èë÷ í æï, îëè ÷åèì

„èûâòí âï îå êîò üò êëìì“ ùïî èëæ ãå íï ïî ¸áë íòï áïî à âåä -

àïà âòì æò æïæ èüêòâ íå ó äò ìï êòàõòì ïî ì çå æï èõë äëæ

èë ï îó äò, ìïñ âåä ðó îë úëæ íòà òôïî ã äå þë æï æï òôïî ã -

äå þï. áòî áò äòà êò èåú íò å îó äò õï ìò ï àòì êï èï àò ãï èë -

îòúõó äòï. ãïî æï ïèò ìï, ã. ãë ãò ïø âòäì ûïä çå æï èï öå îåþ -

äïæ å÷ âå íå þë æï (æï å÷ âå íå þï) òóîòìü ïäåá ìïí æ îå øó øï -

íïø âò äòì øå ìï þï èò ìò ùòã íò, îëè äò æï íïú ìï þë äë ëæ ïî ìå -

þòàì âå îï ôåîì ãï ò ãåþ. æïâ ûåí òèï ìïú, îëè ïî èë èå úï øå -

ìïû äåþ äë þï „êîò üò êëì àïí“ êï èï àò ìï „ìï áïî à âå äëì îåì -

ðóþ äò êòì“ ôóî ú äåþ çå æï ïèïì âúæò äëþ æò ãï çåà „ïõï äò

7 æéòì“ èåø âå ë þòà.

øå ãïõ ìå íåþà ïã îåà âå, îëè íï ùò äëþ îòâ ÷å èå ó äò „èïâ -

íå“, „çå æï ðò îó äò“ øå õå æó äå þòì èìãïâ ìïæ ôòá îëþ æ íåí òì -

üë îò êë ìå þò øë àï þïæ îò ûå æï ãò âò ýëî æï íòï, ôòá îë þåí

íë æïî ãîò ãï äïø âò äò (òõ. „àï íïè æå âò ìó äò“, íï ùò äò II,

2001) æï èêâäå âïî-òì üë îò êë ìò àåí ãòç ìò èïø âò äò (ùòã íò

„ìë úò ïä-æå èëê îï üò þëä øå âò êò üå îë îòì üå þò – òäò ïì

èêâäå äå þò, 2011), òõ. ïã îåà âå ìóä ïõ äï õïí ãï èëá âåñ íå þó -

äò, òì üë îò êëì æò èòü îò øâå äò ûòì âîúå äò ìï ãï çå àë ìüï -

üòï „îï üëè èëê äåì òäòï ÿïâ ÿï âï ûå“ („óòáåí æò“, 18-24, 25-

31 ëá üëè þå îò), îëè äåþ øòú èõò äå þó äòï áïî à âå äò åì æå -

êå þòì, ãïí ìï êóà îå þòà, þëä øå âò êå þòì ìïû îï õò ìò îë äò æòæ

áïî à âå äòì èêâäå äë þòì èëè çï æå þï ìï æï ïé ì îó äå þï øò.

ïä þïà, àï âòì „þïì îò êïä èòì“ ûï äïì ã. ãë ãò ïø âò äò ïèïà èò -

èïî àïú ãï èë ï ÷åíì.

îï êò ã. ãë ãò ïø âòä èï ÷å èò ðëî ü îå üò, úõï æòï, èîó æåæ

æï íï õó äò, æï õï üï, ïîú èå æïâ î ÷å þò âïä øò.

óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, òãò ãïõ ä æïà üò ðó îò ìïþ ÿë å äò

ýóî íï äòì üò, øå ìï þï èò ìò èìëô ä è õåæ âå äë þò ìï. ïáå æïí ãï -

èëè æò íï îå, ìïþ ÿë ó îò ìò íïè æ âò äò ìïæ èò êîò üò êó äò æï èë -

êò æå þó äå þï (èò èïî àå þï) æï ï.ø. ïîï ôåîì íòø íïâ æï. òì üë -

îò ïì îëè ïî åíå þï æï êâäï âïú ìïþ ÿë óî ùåì ùñë þò äå þïì

åïî ìå þï, òãò êâäï âïú „æå ðë øò“ òá íå þë æï. ìï þåæ íò å îëæ,

þåâ îò îïè øå òú âï äï. åì ñâå äï ôå îò, ñë âåä øåè àõ âå âï øò,

áâåú íë þò åî æë íå çå, ã. ãë ãò ïø âòäì ïã îå ìò ó äïæ ãï -

íïùñëþì. íï ðë äå ë íòì úíë þò äò ãï èë íïà á âï èò ìï (îó ìåþ çå)

ïî òñëì, èò ìò àï âò îëè ãï æïôõò êëà, èñòì âå homo sovieti-

cus-ì ïé èë ï ÷åíà. âôòá îëþ, åìåú ãï íï ðò îë þåþì èò ìå óä ìï -

àï íï æë èò èïî àå þïì ÷åè æï èò, îë èåä èïú úõëâ îå þï øò ìóä

ìõâïã âï îò æò æò ïî ÷å âï íò ãï âï êå àå æï èïì èòâ æòå.

èåü ìïú ãåüñ âòà, ìïþ ÿë ó îò ùåì ùñë þò äå þò ìïà âòì ã. ãë -

ãò ïø âòä èï ãï úò äå þòà èå üò „îïè ìïè ìï õó îò ãïì ùòï“, âòæ îå

åì ÷âå ó äåþ îò âò, îò ãò àò ýóî íï äòì üò ìï ãïí òñë èë ìï äëæ -

íå äò. òãò ãïõ ä æïà èàï âï îò îå æïá üë îò ëôò úò ï äó îò òæå -

ë äë ãò òì åîà-åî àò îó ðë îòì – ýóî íïä „ðïî üò ó äò ìòüñ -

âò ìï“, îëè äòì üò îï ýò ïìò ïàï ìïè æå ïé ùåâ æï (ãï èë æò ë æï

îó ìóä åíï çåú). ã. ãë ãò ïø âò äòì þò ëã îï ôë ìòì èï îò íï ãë -

ãë äï ûå-ãï þó íò ïì (òõ. êîå þó äò „èùå îïä àï þò ëã îï ôò å þò,

2001) èò õåæ âòà, àòà áëì òãò „ðïî üò óä ìòüñ âïì (ìïç îòìì“)

(?!) îå æïá üë îëþ æï 1980-1981 ùäåþ øò (òãò âåï ãï èå ë îå þó -

äò ùòã íòì èå ë îå, 2005 ùäòì ãï èë úå èï øò). èïã îïè æïå ã. ãë -

ãò ïø âòäì íó æï âó êïî ãïâà „æïè ìï õó îå þïì“, òãò ïè ëî ãï íëì

îå æïá üë îë þïì ìùåâ æï èòì „ãïî æïú âï äå þïè æå“ (1989

ùåäì). ïìå òñë øåè æ ãëè øòú, îë úï îå æïá üë îò òñë èòì (ëî -

ãï íëì) èåè ê âòæ îå ýóî íïä „ìïç îò ìò ìï“ 1990-1991 ùäåþ øò
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(ïáå æï íïú ÷ïíì, îëè ùò íï èï âï äò ëî ãï íë „óìïç îò ìë þï“ ñë -

ôò äï), âòæ îå çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì õå äò ìóô äå þï, ìïâ ìå -

þòà ìï ôóû â äò ï íïæ, å.ù. ìï áïî à âå äëì êë èó íòì üóî ðïî üò -

ïì ïê î ûï äïâ æï.

òìå, âìïî ãåþ äëþ øåè àõ âå âòà æï ÷åèì „ûâòî ôïì“ ìåõ íò ïì

âó äë úïâ ìïñ âï îå äò ýóî íï äòì æï ïî ìå þòì „ìï õå äë âïí“

òóþò äåì – 70 ùäòì àïâì. èòì ôóî ú äåþ çå õëè òãò ïìåà

ìòüñ âåþì ïô î á âåâ æï: „1982 ùåäì ìïþ ÿë àï ìï áïî à âå äëè

òçå ò èï æò æò åîëâ íó äò æï òí üåî íï úò ë íï äó îò æéå ìïì ùï -

ó äò – îó ìå àò ìï æï ìï áïî à âå äëì æò æò èï íò ôåì üò – ãå -

ëî ãò åâ ì êòì üîïá üï üò“. ýóî íï äò æòæi ìò ï èï ñòì ãîûíë þòà

ïá âåñ íåþ æï ìïþ ÿë àï ãå íå îïä òâïí þïã îï èò ï íòì èë ãë íå þïì:

„÷åè à âòì ìï èïõ ìëâ îë æï ûâòî ôï ìòï òìòú, îëè ðò îï æïæ

âèë íï ùò äå ëþ æò þîûë äåþ øò áïî à âå äò õïä õòì èõï îå çå èò -

ìò ìï ûóä âå äò èüîå þòì ùò íï ïé è æåã“. îï ìïê âòî âå äòï, òãó -

äòì õ èå þï æï èë ó êò æå þå äò ìï áïî à âå äëì æïðñ îë þï...

èïã îïè åî àò îïè èòí æï æï âï çóì üë. ðï îï äå äó îò ëî -

ãï íëì, ýóî íïä „êë èó íòì üòì“ îå æïá üë îò ãïõ ä æïà ôò äë -

ìë ôë ìò, ðîë ôå ìë îò âï ýï êå øå äï âï – þåâî èõîòâ íëî èï -

äó îò, êå àòä èë ìóî íå (ïîï þëé èò ï íò!) ðò îëâ íå þï, îë èåä -

ìïú ãïí ì õ âï âå þóä ïçîì ãï ï ãå þò íåþ æò. ïè æå íïæ, ìïá èå ëæåí

êë èó íòì üó îò ýóî íï äòì îå æïá üë îë þï øò êò ïîï, ïîï èåæ

ðò îëâ íå þï øòú, êåî ûëæ, èòì òí üå äåá ü ìï æï çíå ëþ îò ë þï øò

èæãë èï îå ëþì.

ã. ãë ãò ïø âò äò øåè æ ãëè „ìï áïî à âå äëì îåì ðóþ äò êòì“

îå æïá üë îïæ, øåè æåã êò åîà-åîà èåì âå ó îï æïú èëã âåâ äò -

íï. îï éïú íï ò îïæ ïòê âò ï üï, îëè âò àïî úï ýóî íï äòìüì õå äå -

ùò ôå þï èåú íò å îå þòì ìï êòàõåþ øò ãïî ê âå âï. ìï åî àë æïú âåî

âòüñë æòà, îëè ýóî íï äòì üò êòì ìôå îë øò ã. ãë ãò ïø âò äò

ùïî èï üå þó äò òñëì. ïèòì æï æïì üó îå þïï òìòú, îëè èïì æéåè -

æå åî àò ýóî íï äòì üó îò êîå þó äòú êò ïî ïáâì æïì üïè þó äò.

õìå íå þóä þò ëã îï ôò óä êîå þóä øò ã. ãë ãò ïø âò äò èùå -

îïä àï øë îò ìïú (ìõâï àï øë îòì, òïêëþ ãë ãå þïø âò äòì ãâåî -

æòà, îï êò ïí þï íòì îò ãò ïìåï) èë òõ ìå íò å þï. àóî èå èïì ôï ìå -

ó äò ìï þïâ ø âë àõçó äå þï íòú æï ó ùå îòï. èï òíú ìï òí üå îå -

ìëï, îï êîò üå îò ó èòà ïèë ñë àï âò ïè êîå þóä øò?

úíë þò äòï, îëè ã. ãë ãò ïø âò äò åùå âï èàïî ã è íå äë þòà

ìïá èò ï íë þï ìïú, ïíó èò ìå ó äò åíëþ îò âò íë âï úò òà îëè

âàáâïà – ãïæ èë å íå þï-ãï æï å íå þòà. ïìå îëè, ïîòì áïî àó -

äïæ ãïæ èë åè íå þå äò. èò ìå óä àïî ã èï íåþ çå âò îåø èï êó äïæ

ïùå îòï: „ãïæ èë ï å íï áïî àó äïæ“. þîòñ â àïà âòì àâï äòì

ïìïõ âå âïæ, ãï ìï þò ï þó îåþ äïæ òìå ï÷ âå íåþì àïâì, àòà áëì

ëîò ãò íï äò æïí (äï àò íó îò æïí, òüï äò ó îò æïí, ôîïí ãó äò -

æïí, åì ðï íó îò æïí, ìåî þóä-õëî âï üò ó äò æïí, ðëî üó ãï äò -

ó îò æïí) ïáâì íï àïî ã è íò. ìò íïè æ âò äå øò èïì ïè åíå þò ìï, îë -

ãëîú òüñ âò ïí, òí ÷ò þòí ÷ò ïî ãï å ãå þï. óæï âëï, îëè áïî àóä

èàîãèíå äë þòà üîï æò úò ïì èæò æï îò òì üë îòï ãï ï÷ íòï, èïø

îï ãïã âò ÿòî æï òìå àò, îëè ìõâï åíåþ çå øåá è íò äò íï ùïî èë å -

þå þò îó ìó äò åíòì èå ë õå þòà „ãïæ èë âï å íëà“ æï åìå íò ôï ìå -

óä àïî ã èï íå þïæ ùïî èë âïæ ãò íëà?

àòà áëì èë úå èóä øåè àõ âå âï øò ïé íòø íó äò íïê äë âï íå þï

íïçéï óî æå þï òèòà, îëè ã. ãë ãò ïø âò äò êïî ãò èë áïî àó äå

ãïõ äïâà. ïè àâïä ìïç îò ìòà àïâì âåî ãï èë âò æåþ, îï èå àó

åì ìï êòàõò ìðå úò ï äó îïæ ïî æï èò èóø aâå þòï, ïèò üë èïú âåî

æï âåè ì ãïâ ìå þò ÷åèì „èûâòí âï îå ëðë íåíüì“ æï èò ìå þó îïæ

õå äï éå þòà, ¸ï ò ̧ ï îïæ âåî âòè ì öå äåþ, èïã îïè îó ìó äò ãï -

èëà á èò ìï ïî òñëì, „åí æå, èïã îïè øå ï èëù èå“. „ãïæ èë å íå þï“-

„ãï æï å íå þï ìï“ æï èòì àï íåþ çå óê âå èë ãïõ ìå íåþ æòà. ïîï

èãë íòï, ìï ôóû â äò ï íò æï ðåî ì ðåá üò ó äò òñëì õèï îå þï ìòüñ -

âò ìï „èò åè ø âò æë þï“ (èò å ìïä èïì íïú â äïæ), ïí æï „ìë ôå äò-

áâå ñï íï“ (èìëô äò ëì, óô îë ìùë îïæ, ìïè ñï îëì èíòø â íå äë -

þòà) âàáâïà, òì üë îò óä ðò îåþ àïí æï êïâ øò îå þòà „óè ú îë -

ìòì“ èï ãò åî „óè î ùå èå ìòì“ õèï îå þï. ñóîì æò æïæ åõï èó øå þï

ìúò ðò ëí óô îë ìòì – ã. ãë ãò ïø âò äòì èò õåæ âòà, ïä þïà,

„óõó úå ìòì“ – èò èïîà „¸ïíò þï äòì ùïè á úå âòì“ àáèï æï æï -

ùå îï. ÷âå ó äåþ îò âò áïî àó äò åíòì èò õåæ âòà ïá õëè ÿò æï ë -

þï òãó äòì õ èå þï? ïîï ãâãë íòï, ìåõ íï//ìåõ íò ïì íïú â äïæ „ìï -

õåä èëæ ãï èò“ æïè ê âòæ î æåì. ïîú „ïüò êó îò ãäå õë þï“ ïîòì

ìùë îò æï ï.ø.

èêòàõ âå äåþì âðòî æå þò, îëè ìõâï æîëì ìðå úò ï äó îïæ

ãï âòî öå þò òèòì à âòì, àó îë ãë îò ùòã íò øåì ûò íï ã. ãë ãò ïø -

âòä èï ÷âåíì ìï çë ãï æë å þïì ãï èë ÷å íòä íò æåî äïí æåä èë -

ïç îëâ íå åîïçè îë üåî æï èåä çå.

îë ãëîú íï ôò úò ìïþ ÿë å äò ýóî íï äòì üò, ïè öå îïæ ñâò -

àå äò ðîå ìòì ìüòä øò, óïè îïâ öåî úîó ðåí üå äëþì. àòà áëì

1968 ùåäì, èëì êëâ øò ìï êïí æò æï üë æò ìåî üï úò òì æïú âòì

øåè æåã, îë æå ìïú èïî à äïú æï ãò ëî ãò èå äò áòø âò äòì æïõ -

èï îå þòà èå òì üë îò òì òí ì üò üóü øò æï âòùñå èó øï ë þï, àòà -

áëì „ñâå äïì ãïí øå îòì õó äò âò ñï âò“. ìõâï àï øë îòì, 1970

ùåäì, îë úï þï üëí èï íò êë ÿïâ ÿï âï ûåè ãï èòú íë, øå èëè àï âï -

çï ôò äë ìë ôò òì òí ì üò üóü øò ãï æïì â äï. ãï èë÷ í æï ðåî ì -

ðåá üò âïú óíò âåî ìò üåü øò øüïü øò èó øï ë þò ìï, èïã îïè èüêò -

úåæ èùïè æï, îëè òì üë îò òì òí ì üò üóü øò óô îë âò ñï âò ìï ÿò -

îë. þäå ôòï, àòà áëì ãò ëî ãò èå äò áòø âòä èï ìï æëá üë îë

æò ìåî üï úòï æï èïú âå âò íï æï ãâåî æ øò ïèë èò ñå íï. ìò íïè æ âò -

äå øò èïí öåî êò æåâ 1971 ùåäì ëî öåî „èòî ÷òï“, óíò âåî ìò -

üåü øò ãï æïâ ìó äò ñï âò. îï êò ìòüñ âïè èë ò üï íï, âòüñ âò òèï -

ìïú, îëè òì üë îò òì òí ì üò üóü øò 33 ùäòì ãïí èïâ äë þï øò èó -

øï ë þò ìïì ïè ëî ãï íò çï úò òì åãò æòà åî àò ùòã íòú âåî ãï èë -

âå úò. èïã îïè, ìï þåæ íò å îëæ, ïé èë÷ í æ íåí ïæï èò ï íå þò, îëè -

äå þòú èåõ èï îå þëæ íåí ùòã íå þòì æï þåÿ æ âï øò.

àòà áëì åî àõåä (!) ðïî äï èåí ü øòú êò ïé èëâ ÷ í æò. èïã îïè

åì ïè þï âò èàäïæ øåè àõ âå âòà ïî èëõ æï. òè ùäåþ øò ìïê èï ëæ

âïá üò ó îëþ æò ðóþ äò úòì üò êòì ìôå îë øò, âò ñï âò ïî ÷å ó äò

(øâò æï ìïè æå õèòà) „ìï áïî à âå äëì ìï õïä õë ôîëí üòì“ ãïè -

ãå ë þòì ùåâ îïæ, ïìå âå ãïõ ä æòà „òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì ìï çë ãï -

æë å þòì“ æïî þï çò ìï æï ãïè ãå ë þòì ùåâ îò, âèë íï ùò äå ëþ æò

ðë äò üò êóî ïá úò åþ øò... ìòú îóåï, àòà áëì „úò íòç èò àï æï

òîë íò ó äò üë íòà“ èë âòõ ìå íò åþ æò òâï íå öï âï õòø âòäì, ÷åè à -

âòì íïè æ âò äïæ åîà-åîà ìï àïñ âï íå þåä ðò îëâ íå þïì. îï ìïê -

âòî âå äòï, åì ïî íòø íïâì èò ìå ó äò ñâå äï ïç îòì èò éå þïì,

âàáâïà, áïî à âåä àï åà íë ãå íå çò ìòì, ìï áïî à âå äë øò ìï õåä -

è ùò ôëì ùïî èë øë þòì ìï êòàõåþ øò æï ï.ø. ïè æå íïæ, ÷å èå ó äò

æï èë êò æå þó äå þï (èò èïî àå þï) ïîïï òìå àò, îë ãë îòú ã. ãë -

ãò ïø âò äò ìï âäï æò èåî äå íò íò ìï æï òëìåþ ìüï äò íò ìïæ èò.

ïá ïîïï ïæ ãò äò ýóî íï äòìüì, àó àò ñó øò âòà îëè òèå ë -

îåþì èï âïíà, èòì èî÷å âåäà èë íï÷ èïõì, ïâóõ ì íïà ÷å èå ó äò

„ðäï ãò ï üòì“ ïè þï âò. àóî èå ÷å èò èëõ ìå íå þï, îë èåä èïú 15-

20 ùó àò ãïì üï íï, ðòî ù èòí æïæ èáë íòï ãï æï ùå îò äò õï øó îå -

äò èõï îåà è úëæ íòì ðï ùïù êòí üå äï ìï ãï çå àë ìüï üò ò æïí. åì

ìÿòî æå þïà òèò ìïà âòì, îëè êåî ûëæ, àï âò æïí ïòúò äëí æï -

âòà èóì õå äòø âò äòì èò åî íò êë þåî ûå íòø âò äòì ìï òì üë îòë-

ãå ëã îï ôò ó äò íï ïç îå âòì óî úõ âïæ èòà âò ìå þòì ôïá üò.

ìõâï àï øë îòì, ïè ôìåâ æë ï êï æå èò êë ìòì èò èïîà ýóî íï äòì -

üò æïì ûåíì: „ôîò ïæ ðï üòâ ìï úå èò òí ì üò üó üòì æò îåá üë îòì

ìï âïî ûåä øò ïìå âå ôîò ïæ ðï üòâ ìï úå èò ïêï æå èò êë ìò“. èïã -

îïè, ÷ïíì, ã. ãë ãò ïø âòäì ïìï êòì ãï èë ò ìë þòà æï å èïî àï, îëè

„ìï áïî à âå äëì îåì ðóþ äò êòì“ å.ò. òè ãï çå àò ìï, îëè äòì

åîà-åî àò èåì âå óî àï ãï íò òãòï, 2011 ùäòì 29 òïí â îòì íë -

èåî øò èå ãï èë âïá âåñ íå ìïê èï ëæ âîúå äò ìüï üòï „ãäï õï

ÿîò ïø âò äòì ìòí æ îë èò. ðï ìó õïæ ôìåâ æë ï êï æå èò êëì æï âòà

èóì õå äòø âòäì“, îë èåä øòú, îëè òüñ âò ïí, ÷ï èë âï ùòê ùò êå

óêï íïì ê íå äòì ìï èåú íò å îë íï áóî æï äò. èøâå íòâ îïæ èïõ -

ìëâì îë ãëî áòî áò äåþ æï èï øòí æ. èóì õå äòø âò äòì ïè ýï èòí -

æå äò èå õëü þå, úõï æòï, ïîï ÷å èò èò ìï èïî àòà.

àóî èå ìï áïî à âå äë øò èëé âï ùå æï æï ìïô äï âå þóä

óîïî üóo äëãos ðåü îå óøï êëâ çå èå èàäïæ ïîïì ùë îò

ùïî èëæ ãå íï èáë íòï, ÷åèì ëðë íåíüì êò ïáâì ìï ôóû âå äò ïîï -

51

Cveni sadiskusio darbazi
21 marti  2014



îï ë þïæ ùïî èë ïæ ãò íëì òãò – ìï êïí æò æï üë æï ìï æëá üë îë

æò ìåî üï úò å þòì, ïà çå èå üò ìï èåú íò å îë ìüï üò òì ïâ üë îò.

òìå, ìï òí üå îå ìëï àó îïì íòø íïâì ÷å èò „âï ò ñë îï íïø âò -

äë þï“ æï îï üëè âï ãåþ ïèòà èò ìå óä íïéæ ãë ãò ïø âò äë þïì -

àïí øå æï îå þòà.

æïì ê â íòì ìï õòà èë ãïõ ìå íåþà øåè æåãì. ãó îïè ãë ãò ïø âò -

äòì „ãïí ì ùïâ äó äë þòì“ ìï õòà ÷âåí ìïá èå ãâïáâì èëâ äå íïì -

àïí, îï ìïú ïäåá ìïíæî ìëä ýå íò úò íò „ëþ îï çë âïí ø ÷ò íïì“

åûïõ æï. èò ìå ó äò (ã. ãë ãò ïø âò äò ìå ó äò) þåâ îò íï ñë ôò ìùë -

îåæ ïè „õòà“ òú íë þï. ïé íòø íó äò ãï îå èë å þòì ãïî æï, èò ìò

íò øïí-àâò ìå þå þòï êë íò óí á üó îòì ïñë äï, óêò æó îå ìò úïä è -

õ îò âë þï æï èëì èå íòì, æò ï äë ãòì óóíï îë þï, òäò ï ìå ó äò åî -

àò ðåî ìë íï ýò ìï ïî òñëì åî àò æï òãò âåì èë ìï þåç îå þå äò

ãï èå ë îå þï. ïá ïé û îóä îòã ìï êòàõåþ çå èòì à âòì îïè æåí -

öåî èå ãï èò úòï ðï ìó õò (ùå îò äë þòà), àë îåè, âò èå ë îåþ, çå -

ðò îò èëì èå íï-æò ï äë ãò õëè ãï èë îòúõó äòï! æò æïæ âåÿ âëþ,

îëè ÷åè èï ïè ýï èòí æåä èï èúæå äë þï èïú îï ò èå æï æå þòà øå -

æå ãò ãï èë ò éëì. èïã îïè èòì à âòì ùïñ îó å þï ïîï æï ïî åãå þòì,

îï èå àó ïè øåè àõ âå âï øò áïî àóä „ìï çë ãï æë ÿòî àïí“ –

ìïþ ÿë ó îò ïç îëâ íå þòì îå úò æòâ àïí ãâïáâì ìïá èå.
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óùòí, ìïþ ÿë óî æîëì

(êò æåâ êïî ãò, óê âå ùïî -

ìóäì ÷ï þï îå þóäì) ðï -

îïì êå âò æéå èòñ âïî æï.

„äò üå îï üó îó äò ìï áïî -

à âå äëì“ ïõï äò íëè îòì

èë äë æò íò ãóäì ìï ï èëæ

èò÷ á îë äåþ æï. äï èòì åî -

àï æåî àò ãï çå àò òñë, ùï -

êòàõ âï îëè èë ãòí æå þë -

æï. èå îå îï îò ãò áïî àó -

äò ïèë ò êòàõå þë æï, ìòüñ -

âå þòú õëè òìå àò òñë, ìõâï

ãï çå àåþ øò æéò ìòà ìïí à -

äòà âåî èë ò ûò åþ æò... ïõ -

äïú èòñ âïîì ðï îïì êå âò.

„÷âåí èùåî äë þïì“ èë âå -

äò. âò çó ï äó îï æïú èøâå -

íò åîì (òè æ îë òí æå äò øïâ-àåà îòì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà), õë äë

øò íï ïî ìëþ îò âïæ ïìå âå ìï òí üå îå ìëì, èå üï æïú, óô îë üå -

âïæ ìïú, èîï âïä è õ îòâ ìïú, âîúåä ìïú... ïò, ïõ äïú, åîà-åî -

àò þë äë íëè îòì (2013, ¹24) ôóî ú â äïì îëè øå âó æå áò, èï øòí -

âå àâïä øò èå úï èå îïþ êëì üï âïì ôë üë, æåâ ã èò îò ìï, ïî ùò âò -

ìå þó îò ãï èë õåæ âòà, ìêóä ð üó îó äïæ ÷ï èë ûåî ùò äò ðîë -

ôò äòà. ãï îåã íë þïú îëè ÿåø èï îò üïæ ãèò îò ìï ¸áëí æï! èï êï

öë õï ûòì ùå îò äò „éâàòì è øëþ äòì éò èò äò (èå îïþ êëì üï âïì

ìï ãï äëþ äå þò)“ ìóä èë óà á èå äïæ ùï âò êòàõå. ïîú èå ñë! êò -

æåâ æï êò æåâ èò âóþ îóí æò. åì îë ãë îò ùå îò äòï! æï ìïùñòì -

øò âå, ìóä îïè æå íò èå ìüîò áë íò àïï æï õï üó äò ÷âå íò óïõ äå -

ìò òì üë îò òì ïâ þå æò àò ùïî ìó äò: „ùï èò å îò ïé èïô îå íò ìï æï

æï èë ó êò æåþ äë þòì èë ðë âå þòì ðï îï äå äó îïæ ìïè ñï îëì êò -

æåâ åî àò ðï üï îï, óû âå äå ìò êóä üó îò ìï æï üîï æò úò òì

èáë íå áîòì üò ï íóä áâå ñï íï øò ìï èë áï äï áë ëèòì ìï õå äòà ãï -

æïü îò ï äå þï èçïæ æå þë æï“. èëè çïæ æï, ÷ï üïî æï æï ûï äó èï -

æïú âòù â íò åà ïè ëèòì èìïõ â îï äò õå äò! òè æ îë òí æå äò ÿîò -

äë þï, âôòá îëþ, öå îïú èë ó øó øå þå äòï.

„÷âå íò èùåî äë þòì“ èêòàõ âåäì îë æò ãï ïê âòî âåþì

èøâå íò å îò áïî àó äòà èåüñ âå äå þï æï èï êï öë õï ûåú ìùë -

îåæ òèïà ãï íòï, âòíú íò èó øòï èøëþ äò ó îò åíòì úëæ íò ìï.

àóè úï ïá, ïè ùå îòä øò, ïìå èãë íòï, èë êïî íï õåæ èå îïþ êëì -

üï âïú ¸ñïâ æï. èòì ãïí þó íåþ îò âïæ èë å æò íå þë æï òìå àò

ìòüñ âå þò, æéå âïí æåä ðîå ìï øò, èå æò ï øò æï, ìï åî àëæ, ñë -

âåä æéò óî èåüñ âå äå þï øò êïí üò êóí üïæ àó ãïê î àå þï.

òìòú ïîï! ïá êò „èï èó äòø âòä íë!“-ë. âòí éï èëã âò ùë æåþì

ïìå àò èïæ äò ï íò ìòüñ âòà. èå üòú. èï âïí àï ãïí íïà á âï èò òá -

íåþ ñïä þï æïú ãï òì èïì. ìõâï ìòüñ âåþì ïéïî ãï âòõ ìå íåþ.

äï èòì èàå äò ùå îò äòì ãïæ èë ùå îï æïè ÿòî æå þë æï. èïã îïè

ìòüñ âï êëí üåá ì üòì ãï îå øå âåîú èë ïõ æåíì ïìåà ãïâ äå -

íïì, îï ìïú åì ùå îò äò ¸þï æåþì. üåá ì üò èë å æò íå þï òìå âå

þë þëá îïæ, îë ãë îòú òñë àï âïæ èå îïþ êëì üï âïì úõëâ îå -

þï. ïç îò æïù íå õò äò æï îïú èàï âï îòï – èïî àï äòï. êò æåâ

ïè ùå îòä èï òèòà ãï èï õï îï, òø âò ï àïæéï àó ïõ ì eíå þåí ïè

ãèòîì, „èóæ èòâ ãïí ìïú æåä øò îëè òù î àë þë æï“, æï âò ìïú

„èòì èï óðòî âå äåì èï èå ãë þïî èï æï ìó äòì èò åî èï üñó ðòì -

úïä èï, çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïè ûå áï îòø õ äò ìï óùë æï“. èå -

îïþ-ãèòîì ïéïî òú íë þåí æï èò ìò ðë å çòï âòí éï òúòì! ïîï -

æï ùå îòä øò úò üò îå þó äò àò àë å ó äò ðùêï îò ÿåø èï îò üò

ðë å çò òà ìóí à áïâì, îï ë æåí ôïî àë åîó æò úòï ìÿâò âòì, òì -

üë îò òì, äò üå îï üó îòì îï úëæ íï èëì ÷ïíì. ïèïì êò àïí åî -

à âòì áîòì üò ï íó äò èîùïè ìòì  ùîôå äò øåã î û íå þï, æëã èï -

àï úëæ íï, îïú òè, îå äò ãò òì æåâ íòì æîë ò ìïà âòì, ïàå òç -

èòì çå ë þòì õï íï øò, ìîó äò ïæ ùïî èë óæ ãå íå äò òñë. 

âò ìóî âåþ æò ïõïä èï àï ë þïè ùï ò êòàõëì åì ùå îò äò æï

ãï òú íëì ìïè øëþ äëì àï âò ìóô äå þïì çâï îï êïæ øå ùò îó äò

ãèò îò, èò ìò úõëâ îå þï, èò ìò óè ø âå íò å îå ìò ðë å çòï, ïèë íï -

îò æå þòì ìï õòà ïã îå îòã ìï ëú îïæ îë èïï èë ùë æå þó äò ïè

ùå îòä øò. åãåþ úë üï õíòà èï òíú èëì ùñ æ íåí êëè ðò ó üå îòì,

òí üåî íå üòì úòâ ìï æï óüñâ åê îïíì, åèë úòï îëè ïî ãï ï÷ -

íòï, æï ñó îò èò ïðñ îëí èï êï öë õï ûòì ãó äòì úå èòà íï êïî íï -

õåâ ìòüñ âåþì, åãåþ èï ãï äò àò ïòéëí. 

íå üïèú ïõ æå þë æåì èï êï öë õï ûòì ëú íå þï: „ïèò å îò æïí

ñë âåä ãï çïôõóä çå, âïî æë þòì à âåì, èï ò ìë þò ìïì èàïù èòí -

æò ìï êåí èò èï âïä ðï üï îåþ ìï àó øåñ âï îå þóä ãë ãë-þò ÿåþì

ñåä çå ùò àåä þïô àï øåþ èó äò óúëæ âå äò þïü êï íò âòà ùòí

ùï óûé âå þï èå îï þòì äåá ìòì ìüîò áë íå þò: 

êï å øï íò ãï æï èòã æå, æïî æò ãï íó êóî íå äò,

æï èòè ê âòæ îå ìóä øò áîòì üå æï ïé æ ãë èòì ìóî íå äò, 

íó øò, èàå þò æï âå äå þò, øóá àï ôå íï èàò å þòì, 

àåà îò, àåà îò ñâï âò äå þò, àåà îò åê äå ìò å þò.

ïè íïü â îòì ïé ìïì îó äåþ äïæ „÷âåí èùåî äë þï øò“ ãï -

èëá âåñ íå þó äò ùå îò äò „éâàòì è øëþ äòì éò èò äò“, èöå îï,

õåäì øå ïø âå äåþì.

îó ìó æïí áó àï àå äï ûå 

„ÉÂÀÒÌ È ØËÞ ÄÒÌ ÉÒ ÈÒ ÄÒ“ 
ÕÅÄÌ ØÅÃ ÂÏØ ÂÅ ÄÅÞÌ 

merab kostava
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èë äï éó îåþì áë÷ îåþì óâïî úõ íò æï, íï êï æóä øò èë -

äòâ äò âå àåâ çåþì ôå îïæ-ôå îïæ êåí ÿåþì åì îë æï, ðï -

ùòï èå äò êë åþì þóà áó íï êó æåþì óð îåõ æï“...

øå ìïá èòì ùòã í øò âåï ïæï èò ï íò ìï õåä æå þó äò áèíò äå þï -

àï, ñë âå äò ìó äò å îòì êå àòä ðïü îë íïæ: „æï øåá è íï

éèåî à èïí êï úò, õï üå þïæ éèîàò ìï øåá è íï òãò. èï èï êï úïæ

æï æå æï êï úïæ øåá è í íï òãò íò æï ïêóî àõ íï òãò íò éèåî à -

èïí, èåüñó åä èïí: ïéëî û í æòà æï ãïí è îïâ ä æòà æï ïéïâ -

ìåà áó å ñï íï æï åóô äå íòà èïì. ¸èìàïâ îëþ æòà àåâ ç àï

çéâò ìï àï æï èôîòí âåä àï úò ìï àï æï ñë âåä àï ðò îóüñ -

â àï æï ñë âåä ìï áó å ñï íï ìï æï ñë âåä àï áó å ùïî èï âïä àï“.

òëïíå ëá îë ðò îòì ãïí èïî üå þòà, „ïîï îïò ïîì úõë -

âåä àï æï íåî ã àï ãï íò, îë èåä ïîï èëá èå æå þïæ îïæ èå

ìïõ è îò ìï îï òì èå êïú àï ò ìï æï ó þï æå þò åì æïè þï æå þåä -

ìï... ðòî âåä ãïî æïì â äò ìï ñë âå äò âå åìå ìïè àïâ îë æï

èë íï òñë êï úò ìï, âò íï òà ãïí èàïâ îïæ æï åæ ãò íï òãò

éèåî à ìï ñëâ äò ìï âå... õë äë øåè æ ãë èïæ èúíå þò ìï ãïî -

æïì â äò ìï, îï ýïèì åþïû âï êï úò ðò îóüñ â àï óãó íóî àï

æï èò åè ì ãïâ ìï èïà æï ðò îóüñ âóä ìï ãó äòì à á èï ìï ìïè -

àïâ îëæ èë óè çï æï ìòüñ âò å îò òãò ãë íå þïò àâò ìò æï óìè

òá è íï ìï èå ó ôë ìï èòì èúíå þò ìï, èò å îòà ãïí ãï íïæ ãï

éèîàòâ æïæ ãò íå þóä ìï èïì èàï âïî ìï ìïè àïâ îëæ èòì ìï

èò úå èó äò òãò þó íå þïò æï þï æå þóä àïò“ [ãïî æï èë úå èï].  

„èúíå þòì ãïî æïì â äïè æòì“ íåá üï îò âòà èïà îë þå -

äïï þåæ íò å îò ñë ôï ñîèï áîòì üå ìò ï ìòú æï ïèï æïú ãï -

èå ëî æå þï „íåá ü îòì“ ðï îï æòã èï îïè æå íò èåã çòì:

„èçò ìï êåí õåä ãïù âò äò þò ÿò ãóä æï ãóä òì îó üïâ -

æï ìò úëúõ äòì íåá üïîì“;

„þë äëè æå ìâïè æï æå æòì ìòñ âï îó äòì óíå üï îåì

íåá üïîì.“

óçïê âå äò æï óà âïä à èïá úë ïìï êò – ìòñ î èå – óô -

äò ìï ãïí æï ìïçé â îó äò èò ìï èïî àòï ìï èëàõò ìï. 

„æïè ÿ ê íïî-ãïñ âòà äå þó äò øï âïî íë èùâï íåæ ïéï -

éïí æå þë æï, èë àå äò äò þï äï õò ùåä øò ãïì ùëî æå þë æï,

ãóä ùï ìó äò ÿò ï èïòï ìë ìï íòì ùâåî çå èë åá úå ë æï“ áîòì -

üå ìò ïì èë ï äåî ìå þò ìïì – ìò íåî ãòïï ìï èëàõòì èïæ äò.

üï üëì ìòñ î èò ìå óä ëú íå þï øòú õèå äòì ãï íåæ äå þòì,

øï âïî íëì „ãïí úëúõ äå þòì“ íïü â îï ÷ïé â îò äï, ìïü î -

ôëì èò èïî àïâì: „èòí æï, øåí òñë, ìïü î ôëë, èøâå íò å -

îò ìï úòì úâï îò,  îëè ãï íï úëúõ äë øï âïî íë, èæå äë,

ìòúõò àï æïè ÿ íï îò“ (`ïî óêò ýò íë, ìïü î ôëë~).

òäò ï ìå ó äò íï ôòá îòú èëã âï ãëí æå þï êëî æ çå èë -

çå ò èå ¸ïî èë íò òì ùïî èëæ ãå íò ìïì: „îï úï îò å äòï åì

ìïâ ìå áâå ñï íï óïæï èò ï íëæ“ (`èãçïâ îòì ùå îò äå þò~).

áîòì üå ìò ïì — ïæï èò ï íòì, ìïè ñï îëì ãâòî ã âò íòì, èå -

åá â ìå æéòì áèíò äå þòì èñë ôë þï ¸ïî èë íò òì èàï âï îò

ïêëî æòï, êëî æòì èå äë æò òì èàï âï îò ïêëî æò. 

ñîèï òè óçå íï å ìò ðîòí úò ðòà úõëâ îëþì, óôï äò

îëè ïì ùïâ äò æï êïú àï èëæ ã èïì: „ãï íò úï æå íòà øîë -

øïí íò âå äò ìï íò, âò àïî òãò ïéëî û í æòì“ [èï àå 6, 28]....

þòþ äò ó îò ðï îï æòã èå þòà æï ñóî ìó äï èàå äò üåá ì üò.

ðòî âå äò íï ùò äòì IV àï âòì ìï àï ó îò „þò íó äò,

úîåè äò æï ëá îëì åè þï çòï“, ùñäòì ãîï æï úò åþ ìïú îëè

æï ò èïî õïâì æï òëïíå æï èïì êå äòì „ãïî æï èë úå èò ìï êå -

íïú“ èòã âï õå æåþì: „êå àòä ïîì ùñï äò, ôîò ïæ ìïõ èïî

æï ãïí è þï íåä þòù àï ïîï õë äë õëî ú àï ìï, ïîï èåæ ìó -

äò ìï úï, óêó å àó ëæåí òá è íïì èïì çå æï ãïî æï èëì ä âïò

ìó äò ìï ùèò æò ìïò“ (`ãïî æï èë úå èï~).

áîòì üå ìòï èò ùò å îò åæå èòì êå àò äò ðïü îë íòï. 

ñë âå äò ìíå ó äò ìó äò å îò æå æïì àïí èò¸ ñïâì ïüò -

îå þóäì, àï íïè ä èë þåäì. 

æå æï-èêóî íï äò „ÿîò äë þïì âï çòì úîåè äòà ãïí -

þïí æï æï ìïä þó íïæ âïî æòì çåà øò ïèëâ äå þóä ëá îëè -

êåæì æï ï æåþ æï.“

íï íï êó úòï 

ÈÏ ÎÏ ÆÒ ÈË ÆÅ ÄÒ ÑË ÔÒ ÌÏ
(ÎË ÇÏ ÆÅÂ ÆÏ ÎÒ Ï ÍÒs

literaturuli zRapari „ÓÔ ÄÒ ÌÏ“)   

óêó å àå ïîï èë òá úåà æï òá è í íåà, âò àïî úï ñîèï íò, 

âåî øåõ âò æåà ìï ìó ôå âåä ìï úï àï ìï. 

èï àå 18, 3.

þë îòì ðïì üåî íï êò èõïü â îó äò ìòüñ âòì, çë ãï æïæ, õå äëâ íå -

þòì „æï íòø íó äå þïì æï ìïé è î àë âïäì“ äï êë íò ó îïæ ãïí èïî üïâ -

æï: «ƒÓÔË Ò ‡Ú¸ ŒÚÍ  Ó ‚ÂÌ ËÂ» [„åáò èò ýò âï ãë“].

îó ìò èùåî äòì èîùïè ìòà, «¡ÓÎ¸ ̄  ÓÂ, ËÒÚË Ì Ì ÓÂ ËÒÍÛÒ ÒÚ‚Ó ÚÓ,
ÍÓÚÓ  ÓÂ Ì‡Á˚‚‡Â ÚÒˇ ŒÚÍ  Ó ‚ÂÌ ËÂÏ »Ó‡ÌÌ‡ Ë ÚÓ, ÍÓÚÓ  ÓÂ Â„Ó
‰ÓÔË Ò ̊  ‚ ‡ÂÚ».

ãó îïè æë ÷ï íïø âò äòì èë ìïç îå þò àïú, „âå îï ìë æåì èë ò ãë íåþì æï

øåá è íòì ïæï èò ï íò òèïì, îïú þòþ äò ï øò ïîïï. èùåî äòì óðòî âå äå ìò æï

óè àïâ îå ìò èë âï äå ë þïï, þòþ äò òì èï îï æò ìòþ î û íå å þò æï ãïô î àõò -

äå þå þò èàå äò àï âò ìò èùåî äó îò õåî õå þò àï æï ìï øó ï äå þå þòà èò ï -

ùë æëì èêòàõ âåäì“ [òí üåî âòó èùå îïä àïí, „úòì êï îò“ ¹3, 1999].

îë çï æåâ æï îò ï íòì „óô äò ìï“ „þòþ äò òì èï îïæ ìòþ î û íå åþì æï

ãïô î àõò äå þåþì“ òîåê äïâì. ùèòí æï ùå îò äò ìå óä îå èò íòì úåí -

úò åþ ìï æï ïäó çò åþì òèïî õïâì üåá ì üò.

ýïí îò çéï ðï îòï, òãï âòì ìòé î èå åþì îëè èë òì àïâì.

èàï âï îò ðåî ìë íï ýòì ìï õå äò – óô äò ìï, èåü ìï õå äò – áîòì -

üå ìòï.

ìï õå äò ãó äòì õ èëþì ìï õåì.

õóà íï ùò äò ï íò çéï ðïî-òãï âò ñë ôòì ëæòí æåä èë æåäì

ïòîåê äïâì, ñë âå äò èë ïç îëâ íòì ãçï ìï âïäì, ìò úëúõ äòì ìïç -

îòì çå îëè æï ï ôòá îëì èêòàõ âå äò.

íï ùò äò ðòî âå äò „òæò äòïï“, èò ùò å îò ìï èëàõòì äò üå îï üó -

îó äò îåô äåá ìòï.

åæå èòì èêâòæ îò, ðï üï îï óô äò ìï-áîòì üå ìòï „òåþòì ìóî íåäì

ïô î á âåâì.“ 

ëàïî ÿò äï ûòì îë èïí øò „ñë âåä èïí ÷åè èïí èðëâ íåä èïí“

âêòàõó äëþà: „òòì êë íï æï äëú âï íò – ïáå æïí òùñå þï ïæï èò ï íò.

÷âåíú òòì ìó íò ãâïáâì, îë úï âò þï æå þòà, ïìå àò âå ìóì üò, ãóä øò

÷ïè ù â æë èò, èïã îïè – åî àò-ëîò æéòà, ìï íïè ìò ï îóäì âòì ùïâ -

äòà æï üï äïõ øò ïèë âò ãïí ã äå þòà. 

àó ãòí æï, üï äïõ øò ãïû äë, öåî òï óí æï èëê äï, òòì ìó íò èë -

ò øë îë. ÷âåíì þåæ çå, òï ïæ âò äïæ êâæå þï“. 

ìïè ê âòæ îë êëî æòï, ìï èëàõòì èò ìï èïî àò, ãï äïê üò ë íòì

ìüîò áëí øò èò ñó ýó äò: „òìåâ ïñ âïâ æï èæå äë æï êëî æò, æïâ æò -

âïî, âùóõ âïî æï èå íï íå þï.“

ìõâï ðåî ìë íï ýå þòú ìï èëàõòì èò ùò åî ïíï îåê ä øò – êëî æ çå

èêâòæ îë þåí: æå æï èçò ìï âï îò ëá îëè êå æòà áïî ãïâì æò äòì íïè çå

ïîåê äò äò úò ï ãòì èòþ íå æòä ïàò íï àåþì úâîòà èë ìòî èó äò êëî -

æò ìïâ êïä àåþ çå ïê îå ôò äò ¸ï å îë âï íò æï ãïè ÿ âòî âï äå çå çòà.

ãïî æïú â äò äò èï èï éâàò ìï âï îò íïè æ âòä ìï èëàõå øò èêâòæ -

îëþì, èïã îïè êëî æ çå èò ìò èñë ôë þï ãï èóæ èå þòà òã î û íë þï æï

òãó äòì õ èå þï – þîùñò íïâì àëî-ïþ öïî-èó çï îï æò, ùèò æï àïô -

äòì ìïí à äòì òæó èï äò øó áòà ãïè à þï îò.

„ïä âï çå ãï êò æó äò, èçå çå íïù î àë þò çå çò ëþë þïì áìå äòì

ûï ôòì ìòì õë ûäòâì òá íå þë æï, èïã îïè õï äò þòì îêò íï çå èüêò úå

òñë ñë âå äò èêå æò.“ 

íåì üï íòì îò æå ìï âòà, „ìòä þë ¸áëí æï íïá ìë âò ìï æï ìòè ü êò úå

– íï ÿå æò ìï.“

áîòì üå ìòï ñîèïï æï, ìõâï ùï íïè ûé âïî àï ãïî æï, ïìï êòú ãï íï -

ðò îë þåþì èòì þåæ íò åî ñë ôïì: „êëî æ çå æï íï âïî æëþ æï, õëõ þòì

äï ðåþì ãóä øò òõó üåþ æï, ëôë ôåþì ìï âïî úõ äåþì óêëú íò æï,



„âï çòì úîåè äò“ „âå íï õò ÿåø èï îò üòì“ èïæ äòï.

„êïú àï øë îòì, âòà êåî ûë ìï éèîàï å þë þò ìï“ (íò êë äëç

þï îï àïø âò äò), òãò âå èïæ äòï, ïèï æïú æå æï èçò ìï âï îò

„áîòì üå ìò ïì úîåè äåþì ðåø âòà òéåþ æï æï ïä âòì ûòî øò

æïæ ã èóä ëá îëì åè þïç øò ïã îë âåþ æï.“

äëú âï ñëâ äò ìï ìó äò å îò ìïà âòì éâàï åþ îò âò èïæ äòà

ïøó áåþì êëî æòì èêâòæ î àï – áîòì üå ìò ïì æå æò êëì æï æï ò -

êë å þòì (þï ò ïì, ãâîò üò ïì, íï àò ïì, øó áò ïì, úò ìò ïì, èçò ìò ïì –

óô äòì ïí ãå äë çå þòì) íå üïî ñë ôïì.

ìï èëàõòì îåô äåá ìò ïì æï ò èïî õïâì ìüîò áë íå þò: „æå æòì

àâï äåþ øò õå æïâ æï àï âòì àïâì, þåæ íò å îå þòà ãï úòì ê îëâ íå -

þóäì. ìïà íë å þï æï ìòñ âï îó äò, ìï ìë å þï æï ìò õï îó äò, ìòè -

ø âò æå æï íå üï îå þï ãï èëê î àë æï áîòì üå ìò ïì ñë âå äò íïê â -

àò æïí,... êëú íò æï æå æòì êïè êï èï àâï äåþì æï ïè àâï äåþ øò

÷ï ìïõ äå þóä þò ÿó íïì.“

æå æòì àâï äå þò ìïè ñï îëæ, èïê îë êëì èë ìïæ ïéòá èå þï,

èòê îë êëì èë ìòì ñë âåä ìó äòì û â îïì îëè ìïî êå ìï âòà óçóì -

üå ìïæ òîåê äïâì. 

ìïú íï ó îòï æå üï äò – êëî æòì óãåè îò å äå ìò ùñï îëì

ùñïäì áîòì üå ìòï „ìâïè æï æï óìïì îó äëæ ìùñó îë æï.“

åîà æéå ìïú ñîèòì þåæ íò åî ãë íå þï øò ÷íæå þï êòàõ âï,

üîï ãò êó äò æï ãïî æï ó âï äò, ìó äòì çîæò ìïà âòì ïóúò äå -

þå äò – æå æò ìïæ èò: „ëæåì èå îëè âåî ãò ðë âë, ìïæ ãå ûå þë?“

òãò âå êòàõ âïï, ãòä ãï èåøì îëè ãçïì ãï ó ñå íåþì – óà íï -

ôòø àò èò ìï êåí.

ðï ìó õò (îë ãëîú ñë âå äò áèå æå þï æå æò ìï) èï íó ãå øå þå -

äòï, èøâò æò: 

„ùñï îëì àïí èò ðë âò, ìóä ìõâï ùñï îë òá íå þï, ïí êï îï æï

ãå èëù èòí æï – âå ûï...  

ã ó ä ò à óí æï èë òí æë èë òè ùñï îëì æï ùï ôå þï, óí æï

ùïî èëà á âï üêþòä çå üêþò äò ìòüñ âå þò...“

ìï åá ì ðë çò úòë íï ùòä øò ïî à á èó äò ôò íïä øò ãïúõïæ æå -

þï – „üêþòä çå üêþò äò ìòüñ âå þò“ 41-å ôìïä èó íòì ìïùñò ìò

üï å ðòï [„âò àïî úï ìó îòí òîåè ìï...“].

æå æòì ãïí èïî üå þï, „àó èòì ãïí øåì âïè, ïéï îï ìë æåì èëã -

ùñóî æå þïë“, èïúõëâ îò ìï æï ìï èï îò üå äò æå æï êï úòì ëæòí -

æåä æò ï äëãì ïòîåê äïâì.

áï äòì óþòî êòàõ âïì: „âò íïò ãï áóì øåí ùñï äò úõë âå äò?“

óôï äò òãï âòà óðï ìó õåþì: „îë èåä èïí ìó ïì ùñäò ìï èòì ãïí, îë -

èå äò èå èòâ ì úå èïì, ïî éï îï ìùñó îë æòì óêó íò ìïè æå; ïîï èåæ

ùñï äò, îë èå äò èå èòâ ì úå èïì, òá è íåì èòì øë îòì ùñï îë ùñäòì,

îë èå äò âò æë æòì úõë îå þïæ ìï ó êó íëæ“ (òëâï íå, 4, 11...14).

«¬Ó‰‡ ÊË‚‡ˇ, Ò‚ÂÊ‡ˇ, ÍÎ˛ ̃Â‚‡ˇ, ÔÂ‰ ÒÚ‡ ‚Î ̌Â ÚÒˇ
Ó·‡ÁÓÏ ‚ÒÂÓ Ê Ë ‚Îˇ ̨  ̆ Â„Ó ·Î‡ „ Ó ÒÎÓ ‚ÂÌËˇ ¡ÓÊËˇ...  ‡Í ‚
Ó·ˇ‰Ó‚˚ı ÓÏÓ‚ÂÌËˇı ¬Â ÚıÓ„Ó «‡‚Â Ú‡ ‚Ó‰‡ ÒÎ ÛÊ ËÎ‡
Ó·‡ÁÓÏ Ì‡‚ÒÚ ‚ÂÌÌÓ„Ó Ó˜Ë˘ÂÌËˇ Â‚ Â Â‚, Ú‡Í ÍÂ ̆ ÂÌ ËÂ
‚ ÕÓ‚ÓÏ «‡‚ÂÚÂ ÒÎ ÛÊ ËÚ Ó·‡ÁÓÏ Ú‡ Ë Ì ÒÚ ‚ÂÌÌÓ„Ó
Ó˜Ë˘ÂÌËˇ ÓÚ „ÂıÓ‚, ‰ÛıÓ‚ÌÓ„Ó ‚ÓÁÓÊ‰ÂÌËˇ ‚ ÊËÁÌ¸
ÌÓ‚Û˛» (þòþ äò ó îò åí úòê äë ðå æòï). 

áîòì üå ìò ïì „æïè ü ê þï îò ìï ìïú“ ùèòí æï ùå îò äò ìå ó äòì

ïíï îåê äòï: „üêþòä ïîò ïí ìòüñó ï íò øåí íò ìï ìï ìï ÷åè ìï, óôï -

äë!“, îïæ ãïí „üêþòä æï èïî àïä“ ïîì óôï äò (ôì. 85, 5).

„èõë äëæ íòé þå þò òú â äå þò ïí, ùîå – èï îï æòï“ (æï âòà

ùå îå æò ï íò, `ïí üò ãë íå~). 

ïæï èò ï íó îò åÿ âò þó íåþ îò âòï: „æï åì ìòüñ âå þò îëè âåî

ùïî èëâ à á âï?“

ðï ìó õò êâäïâ èøâò æòï æï èï íó ãå øå þå äò:  „æò æò ùñóî âò -

äò ùïî èë ãïà á èå âò íåþì.“

„øó øï íò êòì ùï èå þï øò“ êëí ì üï üò îå þó äòï æï èïè ø âò æå þå -

äò, èï íó ãå øå þå äò úëæ íï: „éèåî àò ûòä ìï øò íï íó ããë íò åì,

îë èåä èïí ãï íóè çïæ íòì ìòüñó ï íò ðòî ìï êï úò ìï ìï, îï èå àó

òüñ âòì àâòà óôï äò: „èå èò ó ãë ìòüñóïò àáó åí ùòä“.

êëî æòì òæò äò ï øò åÿ âò òÿ îå þï. èò íòø íå þïæ „óô äò ìïì“

èå ë îå íï ùò äòì ìï àï ó îòú êèï îï – „ñò îï èï äï.“

þë îë üò ïî òãë íåþì éò îå þó äå þåþì, òì ÿåø èï îòü ôï ìå ó -

äë þï àï èíòø â íå äë þåþì úâäòì æò ï èåü îï äó îïæ:  „ìòüñ âòì

æï úå èòà òùñå þï êï úëþ îò ë þòì æï úå èï, îïú òèï øò èæãë èï îå -

ëþì, îëè ìòüñ âï øòã íò æïí ãïõ æï ìõâï, ãïõ æï üñó ò äò – ìï ùò -

íï ïé è æå ãë àï âò ìò ïç îò ìï æï èíòø â íå äë þò ìï. åø èïêì ïî øå -

óá è íòï ïõï äò, þë îë üò ìòüñ âå þò òìå, îë ãëîú ïî øå óá è íòï

æï ïîú øå åû äë øå åá è íï ìõâï ìïè ñï îë... èò ìò üñó ò äòì èàå äò

ûï äï òèï øòï, îëè èïí ïî ìå þó äò ìòüñ âå þòà øåá è íï ìòüñ âå þò

„ìõâï çå“, èë ïõ æò íï èï àò óçóî ðï úòï æï þë îë üå þòì òïîï éïæ

ïá úòï. ïèò üëè èò ìò èìï õóî íò ñë âåä à âòì íï áóî æïä åíï çå

äï ðï îï êë þåí, ïíó åíï çå, îë èå äòú éèåîàì èë¸ ðï îåì. èàï -

âï îò ìòüñ âòì øò íï ïî ìò êò ïîï, ìòüñ âòì ìòù èòí æåï. õìíï éèåî -

àò ìïà âòì ìòüñ âå þòì æïþ îó íå þï øòï“ (èï èï ïäåá ìïí æ îå øèå èï -

íò) (èï êï öë õï ûå, `ìï èëàõå óìòñ âï îó äëæ~). 

ñò îï èï äï æãå þï áîòì üå ìò ïì ìïè ñï îë.

åÿâì îå ï äó îò ìï õå ïáâì – õï äò ìò ï íò ìòë – ïõïä øë þò -

äò åø èï êó íïì êó æòà.

èïã îïè èï òíú àòà áëì ïîï ôå îò èë ïì ùï âåþì ãïî æï ó âïä

ãïí ìïú æåäì: „áîòì üå ìòï ëú íå þòì çéâï øò æï úó îïâ æï. àâï -

äåþ ú á îò ï äï æï õï äò ìò ï íò, èë úòè úò èå æï ïäåî ìò ï íò, ãïè ÿ -

âòî âï äå æï ïèëõ èò ï íò, ìòô îò ôï íï æï éò èò äò ï íò ìòë æò æò

õíòì íï íïü îò çéïð îó äò îï øò âòà èæå äë æïí èæå äë çå æï -

ïá îë äåþ æï þòÿì.“

úòñ âó íò ïì à âòì èë ðï îó äò õó àò ë æå àõò äòï ìï èï íò,

êëî æòì òæò äò ïì îëè ãï íï îò æåþì æï öë öë õå àòì êëí üóîì

ðòî âå äïæ èë ó õï çïâì èï íïè æòì þåæ íò åî þò ÿó íïì.

æï èï ôòá îå þå äòï ¸ïî èë íò ï øò æò ìë íïí ìïæ øåÿ îò äò íë -

üò – „êëî æò æïí ìòî èå þòì óùåì îò ãë ùêîò ï äò.“

ùåì îòãì, êëì èò óî ìï ãï äë þåäì áï ë ìòì æòì ̧ ïî èë íò ó äò

þãå îå þò åíïú â äå þï.

ãïè ü ê íï îå þó äò æå æï, îë èåä ìïú àèï øò åî àò éå îò ÿï -

éï îï ãïì ÷å íòï, àõò äòì æïþ îó íå þïì óþ î ûï íåþì øâòäì. ìïú -

íï ó îò æå üï äå þò åî à èï íåàì èò¸ ñ âå þï üåá ì ü øò. æå üïä àï -

ãïí ðòî âå äò: „ôó éó îë æïí ãï èëû îë èò ìïì áîòì üå ìòï õèåä

ôåìâì ãï èë å æë æï ìï õå ëæ íïâ ãï å êïù îï.“ 

ãï êïù îó äò ìï õåú æï êïî ãó äò ¸ïî èë íò òì ìòè þë äëï. áîòì -

üå ìòì õ äï àò (!) óùïè äåþì øâòäì ãóä èëê äó äò èøë þå äò.  

èå îå ¸ïî èë íò òì ïé æ ãå íòì èúæå äë þïï – æïî úõ âå íòä -

èï, ãïí ç îïõ âï æå æïì ÷óî ÷ó äòà ãï ïí æë.

èøëþ äòì àïí õ èë þïè òæò äòï ïéïæ ãò íï.

„þäòì êóí ùó äå þò þï ÿò åþì ÷ï èë¸ êò æï ãîûåä-ãîûåä ñó -

îåþ çå, èïî ùñ âòì þéó öå ó äå þò úòñâì ÷ï óù íï þóà áó íï êóæ -

øò“ áîòì üå ìò ïè, æï àó íòï õï äò ìòà ïïê îå ôò íåþì àõòäì,

çåþ îò êë å þò, âò îò êë å þò, öë îò êë å þò øå ó åî à æå þò ïí, äï èòì

êåí ùå îëè æå æï ôï îï âåí àõò äòà èï éïä íïûâì.

åì „âò îò êë å þò“ õó ïí îï èëí õò èå íå ìòì „ðäï üå îë æï èå“-

ì èçò óî ìòâ î úå åþì èëã âï ãë íå þåí – ïêò ìï èëàõòì ïíïè ú â -

îå âòï æò æò åì ðï íå äòì íï àå äò ùòã íòú.

ìóä øò ìò íï íó äò àï æï èë íï íò å þòà ïé æ ãå íò äò ¸ïî èë íòï

èåñ ìå ó äïæ ðë âåþì ãï èë ûï õòäì êëî æ çå, èòê îë êëì èë ìòì ìï -

ìò êå àë èå üï èëî ôë çï èïê îë êëì èëì øò ïòîåê äå þï: „âåä-

èòí æë îò èùâï íåæ ãï æï éï éïí æï, òïòåþò úòì ô îïæ ïêò ïô æ íåí,

ôó îò ìó äå þò ùåä øò ãïì ùëî æ íåí, çïè þï õåþ èï àï âò ïì ùò åì,

øîë øï íåþ èï üêþò äïæ ãï ò éò èåì... úï úò ï ãåþ æï, èçå èçå ëþ æï,

æï îò æï îëþ æï, âïî ì ê â äï âå þò ýòê ýò êåþ æ íåí, íï êï æó äò îïê -

îï êåþ æï, ùñï îë êòì êò ìåþ æï... êëîæì þåæ íò å îå þï æï óþ îóí -

æï, úï æå æï èò ùï çå ÷ï èë âò æï æï ñâå äïì éò èò äò ÷ï èë ó îò ãï.“ 

ãï ðò îëâ íå þï àï ìò ÿïî þå èïê îë êëì èë ìòì ìó äò å îå þï çå

èò íòø íå þïï, âï ýïì èìëô ä õåæ âòì – „âïî ì ê â äïâà ýòê ýò êòì“

ïíï îåê äò, ñâå äï ôåî øò ìïé è î àë ìó äòì, ìó äòù èòí æòì

èïæ äòì èñë ôë þòì êëí ì üï üò îå þï.

øå èëá èå æò ìï æï ìïè ñï îëì ìò íåî ãò óä àïí õ èò å îå þï çå èò -

íòø íå þïï ðï ìï ýòú (èë âòõ èëþà âîúåä èë íï îòæì): „ïæ îå æò -

äòà ùï èëô îå íò äò áîòì üå ìòï ïèë èï âï äò èçòì úáå îòà üêþå -
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þë æï. èçå èëè àåí àï âïæ àþò äò òñë æï ìï -

ëú îïæ êå àò äïæ òéò èå þë æï. ñâï âò äå þò

æï þï äï õå þò èçòì ìï ãï äë þåäì èéå îëæ -

íåí. ôîàï õï üó äï ðåð äå þò èíï àë þòì öå -

îïú èêîàïä ìõò âåþì åäï úò úå þëæ íåí, úò -

úò íï àå äå þò ðï ùòï íï àó îå þòì ÷ïá îë þïì

åøó îå þëæ íåí, ÿò ï èï ò å þò ùò àåä-ùò àåä êï -

þåþ çå ëá îëì ôåî ùòí ù ê äåþì òáïî ãïâ æ íåí,

ìòí æò ë ôï äå þò ìë îë å þò æïí òÿ â îò üå þëæ -

íåí æï ãï àå íå þòì èë äë æòí øò ñó îåþì íå -

þï-íå þï ïàï èï øåþ æ íåí, êó æïð îå õò äò ÷ë÷ -

îå þò èï äï ñåþì ãï æï æò ëæ íåí... 

ñâå äï õï îëþ æï æï æéå ìïì ùï ó äëþ æï. 

ÿòê ÿò êò, ãï äë þï, ÿîò ÿò íò, êîó ï äò, éó -

éó íò, êï êï íò, ùòâ ùò âò àó ùïù êï íò åî à èï íåàì

åíïú â äå þë æï æï èçåú ìùîï ôïæ éå þïâ æï

âïî æòì ô îïæ ïé èë ìïâ äåàì, àòà áëì  ïè ùïî -

è üïú áèíò äå þåþ àïí øåõ âåæ îï å÷ áï îå þïë.“   

ïäò ëí àïí øåñ îòì þåæ íò å îò ìïè çï æò ìòì,

üêþò äò ôóì ôó ìòì ïé ùå îò ìïì „óô äò ìïì“

òãò âå æå üï äò êëí ì üï üòî æå þï, îïú ãîò ãëä ëî þå äò ï íòì

„ìïæéåã î ûå äëì“ áîåì üë èï àò óä ìüîò áë íåþ øò: `úòì êïî èïí

ïé èë ìïâ äå àò âïî æò ìï ôå îïæ øå¸ éå þï, úïì ìò õï îó äò èë¸ -

ôò íï æï áâå ñï íï ìï – øâå íå þï! ïåí à íåí úåúõ äòì ïäåþ îòâ

øëîì ãïþ íå óä íò éîó þåä íò, úï øâå íò å îëþì, íïà ä æå þï, èï -

ìï øåâ ̧  íïü îòà èõòä âåä íò. òäå âï þòí æò éï èò ìï, úï øò âïî ì -

ê â äïâ íò ¸áîå þò ïí, ïàï ìòì õèò àï ôîòí âåä íò ãïí àò ïæì èò å -

ãå þò ïí! èë¸ á îòì æò äò ìï íò ï âòú, ãó äò ìï èïã îò äå þå äò,

ôøâòí âï æï òùñåì ñâï âòä àï æï þïé øò – ôë àëäà øîò ï äò.

ë¸, îï äï èï çïæ òé âò ûåþì þó íå þï èò ûò íå þó äò! æï ÷óè æòà,

ñó îò èò óã æåà... ïî ãåì èòà?! ¸ãï äëþì þóä þó äò...~

„ñë âå äò ìó äò ïáåþ æòà óôïä ìï“ – ãë íå þï øò ãïõ èò ïí -

æå þï ùèòí æï ùå îò äò ìå ó äò.

ùèòí æï þï ìò äò æò æò óìóî âåþì ïæï èò ï íåàì: „æòæ àï ìïá èå -

àï øå èëá èåæ èï éèåî à èï... èëã úåì àáó åí ñë âåä ìï øò íï ãó äòì -

õ èòì ñë ôï èò ìò ÿåø èï îò üå þò ìï, îï àï õò äóä àï ãïí óõò äï âò øå -

òú íëà æï áèíò äå þï àï æò æå þó äå þò ìï æï ìò äï èï çò ìï ãïí ÷âå íò

æïè þï æåþ äòì øå ìï õåþ øå ìï ôå îò ìò ùïî èëæ ãå íï øå ò ûò íëà“.

êëî æòì èò ùò åî åæåè øò êâäïâ ãâå äò âòà øåì îò ïä æå þï

ìòë, óê âå ïîï ôë ôò íï, ïîï èåæ – èüâåî øò ïèëâ äå þó äò êó -

æòà, èïã îïè áîòì üå ìò ïì øå óè ÷ íå âå äò î÷å þï åì æå üï äòú –

íò øï íò-ãïô î àõò äå þï.

èïú æó îòì èå üï èëî ôë çï íòø íå ó äòï: „áë ÷ë îò òìå ïäåî -

ìò ï íïæ ïóùå ùï, àòà áëì èï èï éâàò ìï âï îò ùï èëæ ãï ìïô äï âò -

æïí æï óíï õï âò øâò äòì ôå îå þòà ìóäì òþ îó íåþ ìë.“

áîòì üå ìò ïè ùñóî âò äò òã î û íë.

ìõâï ùñóî âò äò, ïîï „âò àïî úï ìó îòí òîåè ìï“, ïîï èåæ –

„ïèïë æï ïèë“ (øë àï þëì üï íïø âò äò).

ìòë èøëþ äò óî êëîæì ãï íï øë îåþì áîòì üå ìò ïì, îë -

ãëîú óúõëì èë íïàõ îë þò – èï éïä ìë ôåäì æë èå íò êëì.

ðòî âå äò øåã î û íå þï íå üï îå þïï (îï ìïê âòî âå äòï, ôìåâ æë-

íå üï îå þï, áîòì üå ìò ïì îëè íïè æ âò äò ¸ãë íòï): „ïìå àò íå üï -

îå þï ïî ìïæ óã î û íòï – ïîú æå æòì óþå øò, ïîú ôë àëäà ÷óî -

÷óä øò, ïîú ùñï îëì äòâ äòâ øò, ïîú ìõòâ àï úò ïä øò.“

ìò ëì áèå æå þï íò óçóì üå ìò çèíå þòà ïéò ùå îå þï: „òïí úï,

òåø èï êï, òëòí þï çï, òìò ìò íï, òø îò ï äï, òáòî áò äï, òù îò ï äï,

òá øó üó íï, òîò ï äï, èòæ ãï-èëæ ãï, ãïû â îï-ãï èëû â îï, ïâïî -

æï-æï âïî æï...“ 

èë îò ãò „íå üï îå þò ìïì“, áîòì üå ìòï ðï ùòï àï ãó íò ïì èï îï -

ãò æïí ãï èë ï ñë äåþì õåäì îïè æå íò èå êï êïäì.

ìò ëì ôîàå þò æïí ÷ï èëì îò ï äå þó äò, óíåþ äò åà àâï äå -

þï èë éï èå þóä æå æïì íò êïð øò ÷ï¸ ê îïâì øåüñó ðå þóä ôå õåþì,

ìòì õ ä è æò íï îåì áîòì üå ìòì õ äïì èï äï èëæ æï æå þïì èë ó ùï -

æò íåþì, èïã îïè èøë þå äò „øå ïþ î êë äåþì.“

„åî à þï øïæ ãï÷ í æï æå æòì àèòì èàåä

ìòã î ûå çå ÿï éï îï çë äò æï ïè çë äòì ûòî -

øò éîèïæ ÷ï üå õò äò èêâåà îò íï ë ÿò ïèë -

òü âòô îï.“

„øåø ôë àå þòì æï ãï ëã íå þòì“ ýï èò æãå -

þï, ãï óú íë þò å îå þå äò ìò íï íó äò ìïú.

„úîåè äòì èõóî âï äå þïì ãîûíëþ æï...

àåà îò èüîå æå þò èë æò ëæ íåí éó éó íòà

[ìó äòù èò æòì ðï îï æòã èï], úîåè äåþì ëá -

îëì åè þïç øò ïã îë âåþ æ íåí, áîòì üå ìò ïì

èüò îï äï üò îò ôå þòì ûòî øò ïù âåí æ íåí æï

èøâò æò éó éó íòà ìòç è îå þòì ìï èå ôë ìï êåí

èò ïá îë äåþ æ íåí... 

ìòç èï îåà øò áîòì üå ìòï æå æò øë þò äï

æïæ ãï ôó íëþ æï àâïä øå óæ ãï èò èàå þòì

èùâåî âï äå þò æïí æï áï íå þó äò ÷áå îï äå þòì

áïô áï ôï íï êï æó äåþ øò... çå úò ó îò çï îò âòà

òæó èïä íò ýï îïì ñóî èòðñ îë þò äò ïí ãå -

äëç àï ãóí æòì ïèë ãï äë þòà üêþå þë æï.“ 

ãïè ÿ âòî âï äåï øå ìïá èò ìå óä ìò øòø â äå -

çå èò íòø íå þï – ìï èëàõå øò øòø âå äò ïæï èò ìï èë ìå äò ðòî âå -

äòà øå èë ìò äò ñë.

ìòüñ âòà øå èë ìò äò ñë áîòì üå ìò ïú ìòç è îòì (âïã äïõ,

èõë äëæ ìòç è îòì) åæåè øò. 

ïîï æï, óô äòì èò å îò þîûï íå þï-ãïô î àõò äå þòà, ãï -

èëúõï æå þï øò êëí ì üï üò îå þó äòà, „ï¸ï åìå îï, èë âïä, âò -

àïî úï èðï îï âò. íå üïî ïîì, îë èåä èïí òé âò ûëì æï æï ò èïî -

õëì ìï èë ìå äò àâò ìò, îï ò àï ïîï øò øó äïæ âò æë æåì“ (ãï -

èëúõï æå þï 16, 15). 

áîòì üå ìò ïì ìò øòø â äå ïé íòø íóä ðï ìïý øò ìëô äò ìå ó äòï

æï ïîï ìï èëàõòì èò å îò.  

ïí ãå äëç àï („úò óî æïì àï“) ãï äë þï üï üëì äò îò êóä

ëîïíì óæïþ íë øò èæãïî üï ûïî øò ÷ï åì èòì, áîòì üå ìò ïì –

ìòç èï îåà øò, ûò äòì øë îò ìòì òæó èïä ìòâ î úå åþ øò.

ìò íï íó äò èë íï íò å þòì ùï íïè ûé âï îòï. 

ïí ãå äëç àï ÷ï ãë íå þòà, æå æòì àïí õ èë þòà, êëî æòì ñâå äï

þò íïæ îòì øåè ùå ë þòà áîòì üå ìòï àï ãó íò ïì èàå äò ìï àïã âå àòì

ìïê èïî êï êïäì èò ó çò æïâì æï êâäïâ ̧ ïî èë íò ó äò èå äë æòï æï -

òé â îå þï üåá ì ü øò (ìïè ñï îë øòú. ñë âå äò üåá ì üò õëè ìïè ñï -

îëï!): ñë âå äò ìó äò àï âò ìå þó îïæ ïáåþì óôïäì, êâäïâ ãï òì -

èòì „ÿïõ ÿï õò æï éó éó íò, êóÿ êó ÿò æï ñò âò äò, ÿóê ÿó êò æï êï êï -

íò, êòâ êò âò æï üêïî úï äò, ÿòê ÿò êò æï ÿòâ ÿò âò, ýò âò äò æï ýòâ -

ýò âò, ÿîò ÿò íò æï ÿîë êò íò, îïê îï êò æï þë ýò îò, æå äï-ëæå äï

æï îï øï-ëîå îï, ëæå äï-æå äï æï æå äòï-îï íó íò, ëîå îë-îå -

îë æï îå îë-îï íó íò. [„óô äò ìïì“ ìò íë íòè àï, ìï åî àëæ, åíòì

èõïü â îó äò ìòâ î úå àï âòì èêâäå âïîì åäòì – í.ê.]. èï íïè òè -

éå îåì æï òýòâ ýòâ-òãï äë þåì, ìï íïè àïâ çå ïî æï ï àåí æïà.“

õèï þïû âò àò çèíå þò êîò ï äëì íïæ ïòê îò ôå þï æï „êò îò å -

äå ò ìë íòì“ èå äë æò ïæ ÷ï èë òé â îå þï, úòì ê îòì èï îï æò óä,

ëæòí æåä äëú âïæ, îë ãëîú (ãï âò èå ë îåþà) ãîò ãëä ëî þå -

äò ï íòì „ìïæéåã î ûå äë øò“ ïí „áîòì üå ìò ï ìï âå“ çå èëà ïé ùå -

îòä ðï ìïý øò.  

„êîò èïí ÿó äòì èëì èå íòì øåè æåã ìüîï âòí ì êòì óà á âïèì, åì

÷ï íï ùå îå þò ïæ îå îëè èë èåì èò íï, ÷åèì þåâî îï èåì ìõâï íï òî

åä ôåîì èòâ úåè æòë. ùïî èë âòæ ãò íëà, îï æï å èïî àå þë æï

„éâàï åþ îò âò ãï çïôõó äòì“ ïâ üëîì, ïêå àå äò ïä èïì õïí õó õó -

íï òø âò äòì 1913 ùåäì ÷ï ùå îò äò ôïí üïì üò ó îò êîò èïí ÿó äò

îëè èë åì èò íï – ïîïè á âåñ íò ó îïæ ãïã î ûå äå þó äò êòî êò úò àó

üêïî úï äò, íïè æ âò äò „æó åí æå“, åá ì üï çòì óèïé äå ìò ãï èëâ -

äò íå þï“, – ùåîì åè çïî êâò üï òø âò äò (`ñâå äï ìò êå àòì éòî ìò

(èï êï ãë ãó ï ûòì îë èï íò)~, „÷âå íò èùåî äë þï“, #10, 2008).

çéï ðïî-òãï âòì èå ìï èå åðò çë æò [„þåù âòì õòæ çå“] îë èïí -

üòç èòì ðåî ìë íïý àï – ÷ï òäæ-¸ï îëä æòì àó èïí ô îå æòì,

„èå îï íòì“ äò îò êó äò ãèò îòì ìó äò å îò, òíò úò ï úò ó îò ãçòì
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ïíï îåê äòï – ãï ëã íå þò æïí (åðò çë æòì ðòî âåä ðï ìïýì ïìåú

ïìï àï ó îåþì ïâ üë îò – èë äë æò íò ìï æï íïü â îòì ïúõï æå þòì

ãçòà – ãï íï âïî æå þïè æòì). 

ðï ìïý àï ìï àï ó îå þò óçóì üå ìïæ òîåê äïâì òíò úò ï úò óî

îêï äåþì.

æå æò ìï æï æï ò êë-ïí ãå äë çå þòì õèòà ïèåüñ âå äå þó äò

íò ï âò êâäïâ úæò äëþì óçïê âå äò ñîèòì úæó íå þïì. 

þë îë üòì þó íå þï óçóì üå ìïæ òõ ì íå þï ìï þïì „ìòþ î û íå

ìòú îó ò ìïì“ áîåì üë èï àò óä òãïâ øò. èë îò å äò ãï íó èïî üïâì

êóì, „ïìå àòì ãâï îò ìï íò âïîà, èüåî ìï æï èëñ âï îåì – ñâå -

äï ñïì óí æï âóê þò íë àë“.

ìõâï áîåì üë èï àò ó äò àõçó äå þòì üîï ãò êó äò êòàõ âïú

èëã âï ãëí æå þï: „âò ìò õèï ïîòì åì ìïê âòî âå äò? îïæ ïáâì

ãóäì åìå ÷ó èò íïé âå äò?!“

àó þï îï àïø âòä àïí øåø ôë àå þï „÷óè íïé âå äïæ“ æï ò ùó îå -

þï, îï ôò íòî æå þï, ãë å àåì ãîåà ̧ å íò êï üå ãë îò ó äòï – ôï óìüì

ãï åí æë þï, èå ôòì üë ôå äòì ìò ïõ äë âåì èúò âï, ãïí âå îò æë àë.

èïú æó îò ìò ëì âò çó ï äó îò õï üòú ìï òí üå îå ìëï üåá ì ü -

øò – „[áîòì üå ìò ïì] ùòí êëõ üïæ àèï æï âïî úõ íò äò, ôå îïæ -

þïô àå þò ï íò, ùïè ùï èå þïð îå õò äò íò ï âò òæ ãï.“

ëæ íïâ áâå èëà üåá ì ü øò èïú æó îò óê âå èïè îï æïï üîïí ì ôëî -

èò îå þó äò (êëí ì üï üòî æå þï „ðï ùòï óä âï øå þò“), õïç ãïì èó äòï

þë îë üòì óïî ìë þó íå þï, ûâåä ïé à á èï øò âå èò íòø íå þó äò: åø èï êò

øå âò æï (!) ãâåä øò, ïõïä ïé à á èï øò – êëä ü øò... ìïú íï ó îòï èï îï -

æò üîïí ì ôëî èï úòï, ôëî èòì èï îï æò ûò å þï óêå àó îò ìó äòì ãïí.

ìï ãó äòì õ èëï „ãïî æï èë úå èò ìå ó äò“ ãïí èïî üå þï: „åø èï -

êò úï íïà äïæ æï ò þï æï æï êå àò äïæ øå òá è íï æïè þï æå þå äò ìï -

ãïí, îï èå àó „òõò äï éèåî à èïí ñë âå äò, îï ë æå íò áèíï æï

ï¸ï, êå àòä ôîò ïæ“, õë äë òãò àâòà è ô äë þå äò àï íå þò àï

þë îëü òá è íï,... íåþ ìòà èòæ î êåì êå àò äò ìï ãïí þë îë üò ìï

èò èïîà“ (`ãïî æï èë úå èï~).

èïú æó îòì èò åî èìõâåî ð äòì úæó íå þòì ðîë úå ìòì ãîï æï -

úò å þò ëì üï üó îïæ òîåê äå þï üåá ì ü øò: õï çò ãï åì èòì áîòì üå -

ìò ïì þó íå þòì àïí æï àï íë þòà úâäò äå þïì: éò éò äë å þòì, ãâò -

îò äå þòì, øîëø íå þòì – „÷âå óä þåæ íò å îå þï àï“ âåî øåè ÷ íå âï,

ìïê îï äó îòì, ûâòî ôï ìòì ãï ï îïô îå þï, èçå îòì èòðñ îë þï (ñó -

îïæéå þï èò âïá úò ëà èïí ûò äòì ãîï æï úò ïì) „ìòâ î úòì“, „øë îå -

àòì“, „æï ìï äò å îò ìï êåí“ [„æï ìï äò å îò“ ïá ðòî æï ðò îò èíòø â íå -

äë þò ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þóä íå ãï üò óî æïü âòî à âï ìïú òûåíì]].

„óõ èë ãï îòí æå þï úï æï ÷ó èò èë äë æò íòú“ øò íï ãï íò ãïí -

ãï øòì ïíï îåê äòï, ïìå ãïí ì õ âï âå þó äò êëî æ çå ñëô íò ìïì

ãïí ú æò äò þåæ íò å îò çå ò èó îë þò ìï, æéå ìïì ùï ó äò ìï.

„èë óà èåí äë þï“, „íæë èï“, „ãï íï âïî æå þòì ùñóî âò äòú“

úæó íå þòì äåá ìò êë íòì êäï ìò êó îò ïî ìå íï äò æï íïï, „øò íïì ê -

íå äò æïí æïû îó äò âå äó îò êò âò äòú.“

ïèï ëæ úæò äë þåí æï ò êë-ïí ãå äë çå þò áîòì üå ìò ïì ãï -

èëôõòç äå þï ìï æï ãï æïî ÷å íïì, „æï íòø íó äå þï ìï æï ìïé è î -

àë âïäì“ èë ï ãë íå þåí, ïáïè æòì îëè íå üï îò èëî ÷ò äå þòà

ïéïì îó äåþ æï – „úò úò íï àå äåþì ìïí à äå þòì ïí àå þï øò âóø -

âå äëà“, „þï ò å þò óøå íëæ àâïäì ïî õó ÿï âåí“, „ãâîò üå þò

þó æåì ïî åêï îå þò ï íë.“ 

òî é âå âï ùë íïì ùë îë þï áèíò äå þï àï ãâòî ã âò íòì – ïæï -

èò ï íòì ìóä øò æï èåñ ìå ó äïæ ïüëî ü èïí æå þï èàå äò èòê îë-

æï èïê îë êëì èë ìò [ãï âòõ ìå íëà õë ãï òì èòí æòì èòú âï äå þòì

õïä õó îò äåá ìò ìå ó äò îåô äåá ìòï. úæó íå þï èòú âï äå þòì

òí âï îò ïí üòï, ìó äò å îò êâæë èòì ìï õå].

æï òùñåâ äå þï, üîïí ì ôëî èòî æå þï ãï îå èëú – øå èëá èå -

æòì èùñï äë þå äò íå þòà „èïé íïî àï“ ïé èëè úå íå þå äò èò ùï

„åêïä àï æï êó îëì àïâ àï“ ïé èë ó úå íåþì óô äòì èúíå þï àï

æï èïî é âå âåäì, ãï êïæ íò å îå þóäì (øå ìïá èå 3, 18).

êå àòä ûïä àï èúæå äë þï ýï èò åî íï ñëôì ãï èë ò éåþì;

„áîòì üå ìòï, îë èå äòú æï ìï äò å îò ìï êåí (êâäïâ æï ìï äò å îòì

êëí ì üï üò îå þï – í. ê.) èò èï âïä ãçïì êò íï éïè æïæ ãï, êëî -

æò ìï êåí øå ïþ îó íåì.“ 

„êëî æò“ ìï èëàõòì, ìïè øëþ äëì, ¸ïî èë íò òì åíòã èïæ î÷å þï.

íï óú þï æå âò, óãó äòì ñó îë äëú âïú ìïú íï ó îòï æï èïú -

æó îòì èùâå äò èë äë æò íòú. 

„àó úëæ âï ïîòì, åã îå îï æï ¸ãïâì ìó äòì à âòì ïé à á èóä

óê â æï âå þï ìï?!“ – ìóä ìõâï êëí üåá ì ü øò ãï ò ôòá îåþì èìãïâìì

òäò ïì ñâå äï çå üîï ãò êó äò ðåî ìë íï ýò („ãïí æå ãò äò“).

áîòì üå ìò ïì ìóä øò òÿ âòì øõï èòï ÷ïí àõå ó äò – „ãï íï âïî -

æå þòì ìóî âò äò“ èïú æó îòï. 

óé î èå ìò ôìò áë äë ãòç èò àïï ïé þåÿ æò äò ðï ìï ýå þò:

„àóî èå îë ãëî åíïü îå þë æï íò ïâ àïí øåõ âåæ îï! àïâì âåî

óè õåä æï, àë îåè èïì çå òæó èï äò ôòá îòì ãï îå øå ùó àò àïú

ïî óúëúõ äòï, ìóä òè íå üï îò øåã î û íå þòà ìóä æ ã èó äëþ -

æï, èïì àïí åî àïæ áîëä âò ìïì îëè ãï íòú æò æï.“

üîï ãò êó äòï, èïã îïè, òèïâ æ îë ó äïæ, òíò úò ï úò ó îïæ

ãïî æó âï äòï êòàõ âï: „ìóä ïè ðï ùòï êëîæì õëè ïî óí æï èò -

âå öïÿ âë?!“ 

òìå àò âå ãïî æó âï äò, îë ãëîú ãòä ãï èå øòì ãïí èøëþ äò ó îò

óîó áòì èò üë âå þï óê â æï âå þòì þï äï õòì èë ìï ðë âåþ äïæ, æë èå -

íò êëì ãïí äï èïç-áï äï áò ìï æï êï èë îïì èë ìï õò äï âïæ èï éïä -

ìë ôåäì ýï èò å îò ãïí îò æå þï, ëæò ìåâ ìòì ëæò ìåï – òàï êïì

üêþòä-èùï îå êâïè äòì èë ìï íïü îåþ äïæ (àó èë íïü îå þïè æòì)...

„ðï ùòï êëî æò“ îëè ìï èëàõòì åíòã èïï, êïú àï ãïí óêå àåì -

íòú êò ïàï ìò üîë ïì ëèòì øåè æåã àó õâæå þò ïí, Läóêïì ìï õï -

îå þòì óûéå þò øâò äò âòà...

üîï ãò êó äòï (üîï ãò êó äïæ ãïî æó âï äòï) ôòá îò: „íò ï âë,

åî àõåä ãï èï íï âïî æå àâïä øå óæ ãïè ìò äïý âïî æå øò æï èå -

îå, àóí æïú âåî âò õò äë åì èçòì á âå øå àò, ïéïî âò æïî æåþ.“

ôòáîì ôòá îò øå åé â îå þï, øå èïê î àë þå äò, ãï æïè î ÷å íå -

äò, èïã îïè êâäïâ èïú æó îò òûï äåþì. „âåîú óêóí øò øå èë íï -

àå þó äò, ãïè ÿë äò, àâïä øå óæ ãï èò èçå îï“ – æå æò ìï – òõ -

ì íòì, âåîú ðòî ö âï îò, æå æïè îëè ãï æï ìï õï [„àïí ïîï ïõ ä æï

æå æòì äëú âï ÷åèì èãçïâ îë þïì óêï íïì ê íåäì“, – âêòàõó -

äëþà æï âòà ùå îå æò ï íòì „ìâï íóî èë üòâ øò“.

„íå þïò àâòà è ô äë þå äò“ – ïî ÷å âï íòì àï âò ìóô äå þï

„àâïä øå óæ ãïè äïý âïîæì“ ïéïî ÷å âò íåþì – „áîòì üå ìò ïì

ìò õï îóäì ìùë îåæ åì [íò ï âòì – í. ê.] ÷óî ÷ó äò, åì ÷ï èò ÷ó èò,

åì øîò ï äò æï åì øï îò øó îò ïê ä æï.“ 

„äïý âïî æò óê âå éèåî àò ìïï“ [äòï ìüó îóï] – ëéëíæ –

ïîï ïè êëí üåá ì ü øò.

åì þï ò îë íòì êï å íòì, èïí ô îå æòì, ãë å àåì ôï óì üòì, òâïí

êï îï èï çë âòì æòæ òí ê âò çò üëî àïí æò ï äë ãòì ìòâ î úå å þòì

„ìò äïý âïî æåï“ æï – ïîï üï üë ìå ó äò „úò ìï ôå îò“, ðë å üò

îëè èò èïî àïâì:

„ãó äòì à á èï ÷å èò øåíì ò á ò à ï åûò åþì ìïæ ãóîì, îëè

æï¸ ø àëì ï á ïèï ë å þï.“

ïîú ãïþ îò åä öï þó øï íó îòì èüïí ö âå äò êòàõ âòì èìãïâ -

ìò: „ïí æï òè èòé èòì èòé èï îï éïï?!“

ìò äïý âïî æå (ìï ôò îë íòì ôå îò) õëî õå äó òì þëî õå ìòì

„øâò æò ìï éï èëì“ ðòî âåä åðò çëæ øòú („éâàï åþ îò âò êë èå -

æòï“) êëí ì üï üòî æå þï – öë öë õå àò æïí ìïä õò íå þåä øò ãï -

æïì â äò ìïì æïí üå ïéòá âïèì „ïé èë ìïâ äó îò ìï ôò îë íòì óü -

ê þåì ôåîì“.

ôìåâ æë-ìò äïý âïî æå øò ãï íï âïî æå þòì ëú íå þï öë öë õå -

àòì ãïî ì àï èë õòä âòà æïì îóä æå þï [æïí üåì ëæòí æå äò

„èïî ø îó üòú“ òíò úò ï úò òì ãçïï].

øò øò áîòì üå ìò ïì àï âò æïí âå – „ãï íï âïî æå þïè æåú“

G÷ïìÿîëæï ãóä øò, „èåø âò æå úï çå ãïá îë äå þòì íïú â äïæ,

æå æï èò ùï çå ïî æï íïî úõå þó äò ñë.“  

ìòþ íå äòì ãîï æï úò å þò IV íï ùò äòì ìï àï ó îåþ øòï ïîåê äò -

äò [„óêó íåà øò“, „áï îòì ôîàåþ çå“, „ùñâæò ïæ øò“, „áï îòø õ -

äòì üñâå ë þï øò“, „ùêâï îïè øò“, „öóî é èóä øò“].  

ìïú íï ó îòï ìò ëì ãîï æï úò å þòú íò ï âò æïí – üïî üï îë -

çïè æòì [íò ï âò – íò ïâ áï îò – áï îò – áï îòø õï äò – ãîò ãï äò

– üïî üï îë çò]. 
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èìõâåî ð äòì æï óî âå þòì øåè æåã þë îë üò ìó äò íò éïþì

òõ ì íòì – íïè æ âò äò ìï õòà ùïî èë óæ ãå þï áîòì üå ìò ïì. 

óô äòì ãï èëú æïú êò ãï þå æï, òêïæ îï, ïî òàï êò äï ìï üï -

íïè (èï àå 4, 1-11), ãï íï ïæï èò ïíì, àóíæ óô äòì èë ìï õå äåì,

èìãïâ ì ìï æï õïüì, æï å îò æå þë æï?!

ãïí ìïú æå äò èûò èåï – áâåì ê íå äòì öóî é èó äåþ øò, ãï -

âïî âï îå þóä óô ì ê îó äåþ øò àó ñò íó äë âïí ìòâ î úå åþ øò ìó -

äòú òô äò àå þï æï ìõå ó äòú.

æå æòì èëõ èë þò ìïì üåá ì ü øò íó ãå øïæ òé â îå þï óêó íå àòì

ãïè ê âå àò ìóì üò íï àå äò, ûï äï ìï æï òèåæì îëè ïéóæ ãåíì

ãïí ùò îóäì [„ñë âåä à âòì ïîòì ìïø âå äò, éë îåþ øòú êò“ –

„ìï èë ìå äò ðòî âå äò“].

„àë íå øò úâïî ìïú êò âòí èò ï ùë æåþ æï?!“ [øæî. „ìï èë ìå äò

ðòî âå äò“ – ùó àò ìë ôå äò æë ÷ï íïø âòä àï íïú àë íå-õîò ë -

êïæ úõïæ æå þï, æë èå íò êë êò „úë èòï“].

êëî æòì ïäåî æòì ¸ïî èë íò ï øò óô äòì èò å îò, øå ìïá èò ìå ó -

äò ùñåâ äï øå èë òé â îå þï – áîòì üå ìò ïì ìï õå åìå îå þï þîë -

ùå ó äòì, áïú âòì, íïî-åê äòì, çéèïî ü äòì, èïñ â äòì, êó îëì -

àï âòì åê äåþ çå.

„ìòüñ âå þò – „åêï äò æï êó îëì àï âò“ èó æïè ãï íó ñëô äï -

æïï ùïî èëæ ãå íò äò ùèòí æï ùå îòä øò æï ïé íòø íïâì óíï ñë -

ôë, óìïî ãåþ äë èúå íï îåì, îë èå äòú èò ùï çå ïé èë úåí æï

úëæ âòà æï úå èòì øåè æåã æ îë òí æå äò ùñåâ äòì øå æå ãïæ...

èòü îë ðë äòü ôò äï îå üòì ãïí èïî üå þòà, èò ùï èïì ïé èë ï úå -

íåþì òá, ìï æïú ïæï èò ï íò ñâï âòäì îãïâì ïí õëî þïäì àå ìïâì,

îï àï úëæ âï èï îïæ êïú àï àâïä àï ùò íï øå òñëì. òá, ìï æïú

ùò íïà ìï îë íó äò ñâï âòä íò õï îëþ æ íåí, ïõ äï åêï äò æï êó -

îëì àï âòï“ (þòþ äò ó îò åí úòê äë ðå æòï).

èòê îë êëì èë ìòì íïæ ãó îòì úå èò ìïì òùñåâ äå þï èïê îë -

êëì èë ìòú – êëî æ çå áï îòø õï äò èë ò àï îå øåþì, ãï úïè ü âåî -

æå þï „àïâ àó õò, òô á äò, èï õï, æò êï, æë äò, äåî ù èòì, ÿò äòì

æï òì äòì èë îïú îï úå éå îë å þò“...

„áï îò ìï ãïí îõå ó äò äåî ùï èò“ ìï õï îå þï øò, „ïþë ùï èå þï -

øò“ èëùñ â äï æë þòì ðï îï æòã èïï. èëùñ â äï æòï êå àò äò ðïü -

îë íòì ãï îå øå æïî ÷å íò äò êëî æòú.

þåä çå þåäì èòè ì ãïâ ìå þó äò áï îòø õï äò æå æòì ìï óô äë øòú

øå òÿ îå þï, ìï áïî ãïâ ìòî èåþì åû ãå îå þï, ïäóôõïâì ôåî àï òæå -

ï äóî ¸ïî èë íò ïæ øå öóô àå þóä ëá îëì ôåî ìï æï äïý âïîæì,

ôò îóç ìï æï íï îòíöì, çóî èóõ ü ìï æï äïäì [„áîòì üå ìò ïì“ ïâ -

üë îò ïé íòø íóä ðï ìïý øò ÿåø èï îòü èõïü â îïæ ãâåâ äò íå þï –

ôåî àï ðï äòü îòì, íò ó ïí ì àï øå õï èå þòì þîùñòí âï äå èúëæ íåæ].

öë öë õå àòì âò çò ë íåþ øò ãï ò êò ï ôåþì æå æòì ìï õå þï –

ëæåì éïú ñëî íòì ô î àòì ôåî à èò ïí, úòì ôåî à âï äï, óäï èï -

çåì áïäì àèï àëâ äò âòà ãïì àåà îå þòï, ìï õå ëþë þïì áìå äò -

âòà ùâîò äò íï ë ÿå þòà æï éïî âòï, èï éïä øóþ ä çå éîèïæ

÷ïì üå õòï íï ë ÿå þò, ìï õå ãï ôòà îå þò ïà æï ò êë-ïí ãå äë çåþì.

èë îò ï äåþì öë öë õå àòì èõåæ îò ë íò – þï ñï ñå þò, ãëè þå -

øë å þò, õâäò êå þò, öë öë å þò, èïö äï öó íå þò, éîò ïí ê äå þò.

„âòí øå òùñï äåþì ãâå äòà æï ãåì äò äåþì? (òìó çò îï áò, 12,

13)... úåúõ äò æï ìåüñ âï, øòè øò äò æï ìòê â æò äò – ñë âå äò âå åì

øó îòì ãå þï æïï øåá è íò äò, èõåú àï êþò äå þò æï èë îò åä íò, áâå -

ùïî èï âïä íò æï èïõ âòä íò øóîì èò ï ãå þåí óî öó äë àï æï ìï éó -

ðï âïæ (òìó çò îï áò, 39, 29-30), – âêòàõó äëþà ùèòí æï ùå îòä øò.

„àó øå ó äëú âåäì óê þò íï ãâåä èï, øåè äëú âå äò âå éïî

óø âå äòì“ (åê äå ìò ïì üå 10, 11). 

ûâå äò ïé à á èòì „øå äëú âïì“ ïõï äò ïé à á èòì „æï äëú âï“,

„êóî àõå âï“ ÷ï å íïú â äå þï, æå æò ìï ãïí æï äëú âò äò, ðòî ö -

âïî ãï æï ìï õó äòï áîòì üå ìòï æï åì àó òõ ì íòì.

öë öë õå àòì èë îòã ãïî ì øò ñò íó äå àòì ìï èå ôë ìï ãïí

ãïí ì õ âï âå þóä ìò úò âåì òã ç íåþì – „ãë íå þòì ïè îåâì, ìòì õ -

äòì ãïè ñò íïâì, õëî úòì ãïè àïí ãïâì...“ 

ñâå äï ðï ìïýì øå ìï þï èò ìò ôå îò æï ìóî íå äò ïáâì üåá ì ü -

øò, ñâå äï ìòüñ âï ìïú. ìòüñ âï ïá àâòà è ê èï îò ìïè ñï îëï –

ïîï åäå èåí üò, ïîï èåæ – äë ãë ìò. 

äë ãë ìó îò ìòüñ âï óíòé þëï, ÿåø èï îò üò. ïè ìòüñ âå þòà

ïéò ùå îå þï ôìåâ æë-æò ë íò ìå ìå ó äò þë îë üòú – ìò êå àòì,

øó áòì íïê äó äò, ÷îæò äë âï íò, þíå äò ìòâ î úå, ìï æïú âåî

ìùâæå þï éâàò ó îò èïæ äò. 

ðäïì üò ó îò, øåè çï îï âò, æï ó âòùñï îòï òãï âó îò ðï ìï ýò: 

„öóî é èó äò øèë îò ï íò òñë, ãïî øå èë ñâå äï ôå îò öïí é øò

ãïõ âå ó äò ñë. þäïí üò ìòþ íå äå øåè çï îïâ ýîýë äïì ãï èëì -

úåè æï. öïí éò ïâòì èë èïì ùï âåþ äïæ æóè æï æï, èæó èï îå þï øò

÷ïô äó äò, èìõâåî ð ä àïí øå ìïõ âåæ îïæ åè çï æå þë æï... 

èë úó îïâ æ íåí, èëì õ èïî üï äåþ æ íåí, èëì îò ï äåþ æ íåí,

èë òç äïç íå þëæ íåí, èë òã äïî ç íå þëæ íåí... ãâå äå þò“ (èï éï -

äï ïí à êï îòì åê äå ìò òì ôîåì êå þòì öë öë õå àò ïîåê äò äï

àòà áëì „áîòì üå ìò ïì“ ðï ìï ýåþ øò).

åì ïîïï âï ýïì ãó íå þï íïú âï äò, „þó íå þï ãï æïþ îó íå þó äò“ ãâå -

äò – üï íòì „ãäïî ç â íòà“ [„áîòì üå ìò ï øò“ âï ýï ìå ó äò ìï õåä ç è -

íï ãïí èå ëî æå þï] îëè èò å ïõ äå þï äó õóèì – êóî íå þò ìïà âòì.

èúõîï äò íï àå äò ïðëþì öóî é èó äòì ùêâï îïèì – æå æòì

àâïä àï ãï èë íï øó áò.

íïã âå èò ìó äò êëîæì óþ îóí æå þï.

êëî æò èøâò æòï, èëè äë æò íå, øó áòà ãï äòú äò úå þó äò.

ìîó äò ìò ÷ó èå ìó ôåâì, èñóæ îë å þïì ïîï ôå îò ïî é âåâì. 

ùèòí æï íò êë äëç ìåî þòì ãïí èïî üå þòà, „÷âå íò ãïí øë îå þï

éèåî à àïí ïû äò å îåþì éâàòì ìòñ âï îóäì ÷âåí æï èò. îë æå ìïú

ïèïì âãîûíëþà, ãï õó îå þóä îêò íï ìï âòà ãâùâïâì ìòî úõ âò äò

æï èò âòì ù îï ôòà, óô îë ìùîï ôïæ æïâ þ îóí æåà èïì àïí, âòæ -

îå ãïí âå øë îåà æï óæò æå ìò ìòñ âï îó äòà âþîóí æå þòà.

ïæï èò ïí àï ìó äå þòì óè îïâ äå ìë þòì òì üë îòï – åì ïîòì

éâàò ìï ãïí æîë å þò àò ãïá úå âò ìï æï èïì àïí ìùîï ôò æïþ îó -

íå þòì èë íïú â äå ë þï“ [ùè. íò êë äëç ìåî þò, ãïí øë îå þï, „ìï -

ðïü îò ïî áëì óùñå þï íò“ ¹7]. 

áîòì üå ìò ïì àâïä àï ãïí èë ùïí ù êï îå úîåè äå þò ïä âòì ûòî øò

èæãïî ëá îëì åè þïç øò úâò âï, úîåè äòà ãï äòð äò ðå þóä åè þïç -

øò ÷ï å íïî úõå þï àï âï æïú – öë öë õå àòì ãïî ìåþ èëâ äò äòú.

„úîåè äò êïî âïæ ãï æï å õó îï, æï ò ï îå þóä ìõå óä çå øå -

èë åâ äë“. 

êïî âïæ ãï æï õó îó äò úîåè ä à íï æå íò ùòã íò åî áïî à âåä -

àïà âòì áîåì üë èï àò óä õòä âïì ïèë ò ñë äåþì – þï çï äå àòì

âò çò ëíì.

åè þï çò õìíòì ðï îï æòã èïï: „ëî èë úò æéå æï ëî èë úò éï -

èå [îå äò ãò óî-èò àë äë ãò ó îò âï æï ìó äòì ãïí ì öò ìïà âòì]

ùèåí æ æï úîåè äò áîòì üå ìò ïì æï ò ï îå þóä ìõå óäì, ïè é â îå -

óä ãë íå þïì, øå èóì â îòä ãóä ìï æï øåè ùòê â äóä þó íå þïì

[øæî. þï îï àïø âò äò ìå ó äò „þó íå þï“, þë îë üò ìó äò ìï ãïí

ãâå èó äò: „ÿêó òà óî ù èó íë, ãó äòà óí æë, ìó äòà èïõ â îï -

äò“ („ìó äë þë îë üë“)].

ìõå ó äò æïí àïí æï àïí òæåâ íå þë æï õïø èò æï àë øò, øõï èò

æï ãåì äò, ... ìó äòú ãï íïõ ä æï...“

âåæ îå þï àï ãïí óðò îï üå ìò æï óù èòí æå ìòï: „ìó äò ùîôå -

äò ãïí èò ïõ äå ãâïè ìï ÷åè ìï“...

ãï íïõ äå þó äò ìó äò – åìïï „ìó äò øå èóì î âò äò, ãó äò

øå èóì î âò äò æï æïè æïþ äå þó äò, [îë èå äòú] éèåî à èïí ïîï

øå ó îïúõ ñëì.“

åê äå ìò ïì üåì èîùïè ìòà, „ãï îå èë âïäì ìó äò æï ìòè ã â î -

ã â äå ìï àâòì ìï èò òá úå âòì“ (1, 6).

„èçòì à âï äå þï, ëá îëì ôåî êó äó äå þò ïí áîòì üå ìò ïì íó -

øòì îûò ìï æï âïîæ-çïè þï õòì øó áò ïì æò ë æï“ – îë ãëîú

üåá ì üòì, ìò úëúõ äòì æï ìïùñòì øò – ìòñ î èå øò. 

ìï þï ìå ó äò ïèò ïí üë ìòì æï îïæ „ãï èë õóî âå þó äò“, ãâïè ìï

øò íï ùîôåä ìóä ãï íïõ äå þó äò, óô äòì èìãïâ ìå þï ìï æï õï üå -

þïì òþ îó íåþì áîòì üå ìòï, ìï õåäì, îë èå äòú åþë ûï, èïã îïè

óí æï èë åõ âå ÿï – „ñë âåä ìï èë ìïõ âå ÿåä ìï“ ïé èï üå þó äò.

òíò úò ï úòï ãïî æï óâ äïæ ãó äòì õ èëþì èìõâåîðäì. 

èìõâåî ð äò çâï îï êòï, ùèò æï àïù èò æï – üåá ì ü øò åì æå -

æïï, èçò ìï âï îò: 
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„üò äë æïí æå æï òú áò îå þë æï, ìï íïü îå äò, ìï àïñ âï íå þå äò,

ìï å ìï âò. èøâò æò, ùñíï îò, óîòì õ âå äò ìï õå ¸áëí æï... àïâ ìï þó îï -

âòú ëá îëì ôå îò åõó îï, èêåî æ àïí áîòì üå ìòï ¸ñïâ æï èòê îó äò,

àâïä íï àå äò, êó äó äå þò ï íò, óçïê âå äò... ìùë îåæ òìå àò, îë -

ãëî ìïú þò ÿó íï õå æïâ æï èï øòí, îë úï æå æïì àâï äåþ øò ÷ï¸ ñó -

îåþ æï æï èò ìò óþò ùë ãï èë õåæ âòì óíå üï îåì ãë äå óäì ìâïè æï.“

àòà áëì óíïà äåì õïüì âóè çåî æåà – éâàòì è øë þåäì

ñîèòà.

«¡Ó„ÓÏ‡Ú Â¸ Ô Ó Ò ̌Ú: ´ÃÓÎËÒˇ Ô ËÎ ÂÊÌÓ –˚ÌÛ Ë ¡Ó„Û
Ú‚ ÓÂ ÏÛ. ≈È ‚ÍÎ‡ ‰ ̊  ‚ ‡ ̨ Ú ‚ ÛÒÚ‡ ÓÚ˚‚ÍË œÒ ‡ÎÏ‡: ´»
‚ÓÁ‡‰Ó‚‡ÎÒˇ ‰Ûı ÏÓÈ Ó ¡Ó„Â –Ô‡ ÒÂ ÃÓÂÏª. ›ÚÓ ŒÌ‡
„Ó‚ÓËÚ Ó –‚ÓÂÏ ÃÎ‡ ‰ÂÌ ̂Â. ŒÌ ‚ÓÁ‚Â ÎË ̃ ËÚ ≈Â. ŒÌ ñ ≈Â
ÒÎ‡‚‡. “‡Í ÏÓÊÂÚ ÒÍ‡Á‡Ú¸ Í‡Ê‰‡ˇ ÊÂÌ˘ËÌ‡» (þë îòì ðïì -

üåî íï êò, „åáò èò ýò âï ãë“).

æå æïì ãïî øå èë ïí ãå äë çå þò åõ âòâ íåí, „îï æò æò úíë þï

óí æë æï – þïòï, ãâîò üòï, íï àòï, øó áòï, úò ìòï æï èçò ìòï òñ â -

íåí, ñåä çå ëæ íïâ øå ìïè ÷ íå âò çë äò ãï æï¸ ê îïâ æïà“, ïõ äïæ

øë þò äò, óçïê âå äò, àâï äåþ ê îò ï äï áîòì üå ìò ïì êåí èë ò÷ áï -

îëæ íåí, ëéëíæ àòà áëì êò ïî èëî þëæ íåí, èëô îò íïâ æ íåí. 

åì èë æï æå æòì, ïí ãå äëç àï, èòí æ â îòì, êëî æòì ûï õò äò,

óêåà – ãï äë þï, èîï âïä ã çòì ãïí èå ë îå þó äò: óô äò ìï

áîòì üå ìòï! 

áïà áï àï èüîå æò ðï ùòï íòì êïî üòà èï èò ìå óä, „íï âïî æò -

ìïì“ æï êïî ãóä öâïîì õå äòì ãóä çå æï ó æåþì...

„êï þï æëí çå úòì ê îòì íï àåä èï ãï æï òî þò íï, æòæ èï íï -

àåä èï.“

æå æò ìï ãïí ëæåì éïú ãïí æë þòä, ùèòí æï ìòüñ âåþì ÷óî ÷ó -

äåþì èùñóî âï äò: „âò àïî úï ìï õåæ ìó îòí òîåè ìï ùñï îë àï èò -

èïîà ùñïä àï ìï, åã îå ìó îòí ìóä ìï ÷åè ìï øåí æï èò, éèåî àë...“ 

„ùñï îëì èùñóî âï äò òîå èò âòà õïî þïæ æï å ùï ôï æï èòõ â -

æï, ïèò å îò æïí ïéï îï ìë æåì èëì ùñóî æå þë æï...

„èïã îïè æå æï?!“ 

üîï ãò êó äòï ôòá îò, íòø íå ó äòï âò çò ë íò: „ùñäòì ÿïâ ä øò

æå æï æï ò íï õï.“ 

„ñèï üêþò äò æï üêþòä-áïî àó äò“ – ïâ àïí æò äòú „óè -

çåî æï ÿïâ ä ìï ùñäò ìï ìï“, ùó àò ìëô äòì èæò íï îå þòì ëæòí -

æåä åíòã èïì, îï àï, „àï âòì ãïè àï âòì ùò íå þåäì“, øå åú íë

ûâåä àóû âå äå ìò ìòþ î û íå: „ñâå äï ôå îò èæò íï îåþì“, ñâå äï -

ôå îò – ãïî æï ìó äò ìï...

èå îå ìïê îï äó îò õòä âå þòï, àòà áëì ¸ï ãò ëã îï ôò ò æïí

íï ìåì õå þò ìïì ùï ó äòì âò çò ë íå þò.

ðï ìïýì ìîó äïæ ïèëâ ùåîà: „ùñï îëì çå æï ðò îò åî àò ï íïæ

øåà î àëä æï æï æå æòì éò èòä èï úïì øå ï íï àï. éò èò äòì øóá -

èï úïî ã âï äò ãïê âå àï, èàå äò êï þï æë íò èë òú âï æï áîòì üå -

ìò ïì àïâì çå èëà, çå èëà, çå èëà, çå èëà, ìóä çå èëà íïà -

äòì ãâòî ã âò íïæ ãï èë ò ìï õï.

ãâòî ã âò íòì øó ï ãóä øò áîòì üå ìò ïè æå æï æï ò íï õï, íï -

àåä øò ãïõ âå ó äò... ïäåî ìò ï íò àâï äå þòà æï¸ ñó îåþ æï

êëîæì æï ùñï îëì àïí èæãëè þòÿì äë úïâ æï.

– æå æï! æå æï! èçò ìï âïî! èçò ìï âïî!

àòà áëì ïèïì åäë æïë, íï àåä øò èï èòì õï üå þï ãï èë òê âå -

àï. õåä øò àâï äòì èëè ÿ îå äò åä âï îå þòà ãïì õò âëì íå þó äò

ãâòî ã âò íò åÿò îï. æå æïì èò ó ïõ äëâ æï, ãâòî ã âò íò àïâ çå

æïæ ãï æï áîòì üå ìò ïì ãïæ èë õå æï.

– èï èï! èï èï! éâàò ìï âïî! éâàò ìï âïî! 

èï èïè üêþò äïæ ãï ó éò èï, öâï îò ãï æï ìï õï æï íï àåäì øå -

å îòï...

æå æïì ïí ãå äë çå þò øå èë åõ âòâ íåí...

– þïòï, ãâîò üòï, íï àòï, øó áòï, úò ìòï, èçò ìòï! óô äò ìï

âïî, óô äò ìï!

ãï äë þòì ¸ïí ãò êëî æ çå ãïæ èë òé âï îï. úò ó îò çï îå þòì

îåê âïì àïí øåî ùñ èó äò, òãò øâòæ ôåî úò ìïî üñå äïæ ãï æï åê -

îï úòì êò æóîì, áîòì üå ìòï èåø âò æå úï çå ïüñëî ú íï æï íïà -

äòì øï îï âïí æ øò ãïõ âòï.“  

üåá ì üòì óêï íïì ê íåä ðï ìï ýåþ øò – úïî ã âï äòì ãïè ê âåà

øóá øò àòà áëì „ïþëì ùï èå þòì“ úåúõ äòì ìâå üòú ãïê î àå þï,

¸ï ãò ëã îï ôò òì èìëô ä õåæ âòì ïíï îåê äòú: „ìïì ùï ó äòì ìï -

õòì èåüñ âå äå þï – àï âò ìò ãï íó èå ë îå þå äò ìò èïé äòà“ [îå -

âïç ìò îï ûå, ìòè þë äë å þò ìâå üò-úõëâ äò ìï, áîòì üò ï íó äò

êóä üó îï æï áïî àó äò èùåî äë þï, I].

„ùå îò äò „úï ìï“ òüñ âòì æï „úï ìï úï àï ìï“ æï „úï àï úï -

àï ìï“ [`ãïî æï èë úå èï~].  

áîòì üå ìò ïì – óôïä àïí æïþ îó íå þòì èòì üå îò òà ãïí ù èåí -

æòäì – ìïè ê âòæ îëæ èåø âò æå úï ãï íå ìïçé â îå þï æï, àóèú

„ïî ìå þï ìï úò ìï ìï ïîï öåî ïîì ûò å þïò, îï èå àó óú íï óî ïîì

÷ó åí ãïí“ [`ãïî æï èë úå èï~], èï òíú ãâåùñï äë þå þï úëæ íòì ïíï -

îåê äò („ïîï ðòî ìï ðò îòì ðòî, ïîï èåæ – ìï õò àï æï ìïî êò àï“): 

„ìòüñ âï „úï“ ùèòí æï ùå îòä øò ìõâï æïì õ âïã âï îò èíòø â íå -

äë þòà ãï èë ò ñå íå þï. àâï äòà õò äó äò úï óôïä çå èëã -

âòàõ îëþì, ãï íïú âòô îåþì îï ÷âåíì èçå îïì àï âò ìò ìò äï èï -

çòà, ìò æò ï æò àï æï ¸ïî èë íò òà.

„úï íò úï àï íò“ ïîï íòâ àò å îò, óõò äï âò ìïè ñï îëï. ïá ïîòì

éâàòì ñâåä ãïí è ñë ôë þòì ãïí ìï êóà îå þó äò ïäï ãò, èò ìò

ìïþ î ûï íò ìò... 

ïí ãå äëç àï æïì íòú ïá èêâòæ îë þåí. ïá, ìòè ñóæ îë âå øò,

èñë ôë þåí ìîóä á è íò äå þïì èò ùåâ íóä èïî àïä àï ìó äå þò. 

ïè úò æïí æï åø âï óôï äò èò ùï çå, òá ïèïé ä æï æï òáò æïí âå

æïþ îóí æå þï úëúõïä àï æï èêâæïî àï ãïí ìï êòàõï âïæ“ (þòþ -

äò ó îò åí úòê äë ðå æòï).

øå ìïá èò ìå ó äò úò ìïî üñå äïú òèòì à âòì ãï ò äïí æå þï

óäï èï çåì üåá ì ü øò, êò æåâ åî àõåä åìïä þó íëì æïî þå óä

ìó äåþì îùèå íòà íï ìï ûòî ê â äå âò íó ãå øò: „æåâ íòä-éï àó

âïîà, ïîï èåæ ïîï æï üå âå þóä âïîà.“ 

„ðäï üå îë æï èå“-ì õò èå íå ìò ìå óä

ùò íï ìòüñ âï ë þï øò âêòàõó äëþà: „þïâ ø -

âå þò ìï æïú ïîò ïí, ñâåä ãïí ëá îëì õï -

íïï“, – ïè þëþì íë âï äò ìò.

ìùë îåæ ïè õï íò ìïà âòì, îë èå äòú

çå úò æïí ÷ï èë âïî æ íò äò éâàï åþ îò âò

êóí ûó äò âò àïï, ûãåîì ðë å üòì ãó äò...

ïîï ìë æåì æï èò ùå îòï æï ïîú æïâ ùåî

îï ò èåì þïâ ø âå þò ìïà âòì, îïæ ãïí èò èï÷ -

íòï, îëè ðï üï îåþì èøâå íòâ îïæ øå óû äò -

ïà ùï ò êòàõëí ùòã íå þò, îë èåä àïú æò -

æå þò êòàõó äë þåí“ [õó ïí îï èëí õò èå íå -

ìò, `ðäï üå îë æï èå~].

„óô äò ìïì“ – îë çï æåâ æï îò ï íòì èøâå -

íò åî ðï îï þë äïì, èï îï æò ìï óô äë òãï âå þòì

åîà èøâå íò åî ïíïè ú â îåâì íï àå äò ìåâ æòà

ùï ò êòàõï âåí æò æå þòú, ðï üï îå þòú...

21 marti  2014kritika
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øòë ïîïã âòì ðò îå äòì ìïõä-èó çå óè øò ïè æò æå þó äò

èùåî äòì æï þï æå þòì æéå ïéò íòø íï äò üå îï üó îóä-àå ïü îï -

äó îò ìï éï èë àò „úëúõï äò ÷ò îïé æï íò“. 

ìï éï èë øå ìï âï äò ìòüñ âòà ãïõ ì íï èó çå ó èòì ãïí ñë ôò äå -

þòì ãïè ãåè æï äò ìë ôï ûåè. øòë ïîïã âòì ðò îå äòì øå èëá èå æå -

þï çå òìï óþ îï èùå îïä èï æï èåú íò åî èï îëì üëè ÷õå ò ûåè. èìï -

õò ë þåþ èï – àï èïî ýëî æï íò ïè, çó îïþ òïø âòä èï, îå çò áïî -

úò âï ûåè, ïíò ïí æéó äï ûåè, ãò ëî ãò ùòù îò ïø âòä èï, íï àòï

÷õïî üòø âòä èï, íï àòï èå äò áòø âòä èï æï íï íï êâï îïúõå äò -

ïè – ùï ò êòàõåì úïä êå ó äò ôîïã èåí üå þò èùåî äòì íë âå äå þò -

æïí: „ÿåø èï îò üïæ“, „ìò ìó äå äåï!..“ „ùå îò äòì íïã äå öò“,

„òñó ÷å“, „èò ùïï!..“ „ïæå, ÷ï èë âò æï!..“ „îï çòçéòà èòú áå -

îòì!“ „âïò, ÷âå íò þîï äò!..“ „èûóä õïîà“, „èë èò äëú íòï

ïõï äò ùå äò“. 

åì èøâå íò å îò àå ïü îï äó îò ìï íï õï ë þï åî àëþ äò âïæ èë ïè çï æåì øòë ïîïã âòì ðò îå äòì

èó çå ó èòì èåú íò åî-èó øïê èï íò íë ãâï çï âïè æï èåüñ âå äå þò ìï æï èõïü â îó äò êòàõ âòì

ïêï æå èò ó îò õï îòì õòì èï ãòì ü î èï àï èïî ýëî æï íò ïè. 

ìï ãó äòì õ èëï, îëè ïè æïæ ã èòà ìï ôóû âå äò ÷ï å ñï îï ïõïä äò üå îï üó îóä àå ïüîì.
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æï ùò íï éë þå þòà ìïâ ìå ìï èó -

øïëï, èïã îïè ãï çïôõó äòì à -

âòì èòí æï æï âïì îó äë... àâò -

àëí ñâïî äò æïí âïî æï èï èò -

ìå óä ìïõ ä øò, ñâï îåä øò,

ãïí èïî üë å þï èÿòî æå þï ïèò -

ìïà âòì... „ìï äò êëä õå äòì“

ðòî âå äò üë èòú òá æï ò ùå îï...

– àóè úï àáâåí ïîï íïê -

äåþ èïæ äò ïí èò ùï çå, èúõå -

àï øò, ìâå üòúõëâ äòì ãâåî -

æòà úõëâ îëþà – æòæ, äï -

èïç ìïõ ä øò – õëè ïìåï?

– æò ïõ, ÷âå íò ìïõ äò æïí

ìâå üòúõë âå äò èë ÷ïíì, òá

ëöïõ àïí åî àïæ âúõëâ îëþ

–  èå óé äå, øâò æò øâò äò æï

øâò äòø âò äò – æò æò ëöï õò

ãâïáâì... àóè úï âåî âòüñ âò,

îëè åì èó øï ë þï øò õåäì èòø äòì, ðò îò áòà... ÷å èò èå óé äå

çâò ïæ íë æòï àâò àë íïú ðóþ äò úòì üòï, àå ë äë ãò óî–

åîëâ íóä àå èï üò êï çå ùåîì æï èåú ñâå äï íï ò îïæ

èòùñëþì õåäì, îëè âùå îë, èïã îïè ñâïî äòì èøëþ äò óî

ìïõ ä øò ãïí èïî üë å þï èï òíú ìõâïã âï îïæ èøâå äòì õëä -

èå... èå õó àå ùòã íòì æïì îó äå þï ìïú, ïä þïà, ïìå àó øåâ û -

äåþ...

– îïæ ãïí „ìï äò êëä õåä çå“  ïè öå îïæ èåüì âå îï -

ôåîì âòüñ âòà, ðë å çò ï çå  âò ìïuþ îëà... äò üå îï üó îóä

êëí êóî ìåþ çå àáâå íò ðë å üó îò êîå þó äòú „ëîå ó äò“

ïîï åî àõåä òñë ùïî æ ãå íò äò... äåá ìåþì êò æåâ ùåîà?

– ïîï, åì „ìï äò êëä õå äïè æå“ òñë... àóè úï, îë æå ìïú

æï èò îå êåì æï èòàõ îåì, îëè ðîå èòï èë èå íò ÿï, èå ãë íï,

äåá ìå þòì ãï èë æï âòè ìï õó îå. èå îå ãï òî ê âï, îëè öòä æë

ìï þïâ ø âë èùåî äòì íë èò íï úò ï øò èò âò éå. „ëîå ó äò“ èïî à -

äïú ïîï åîà êëí êóî ì çå òñë ùïî æ ãå íò äò, åîà-åî à çå òãò

íë èò íïí ü àï øë îò ìïú èëõ â æï æï àë èïé îï ûòì ðë å çò ïì àïí

åî àïæ, àóè úï ðë å çò ï øò öòä æë ïî èò èò éòï...

– æï ïõ äï îï üëè ïéïî ùåîà?

– ðîë çïì àïí åî àïæ?!  åì ûï äò ïí îàó äòï... ðîë çïì

òè õå äï åíåî ãòï èò ïáâì... ðë å çòï êò àï âòì àï âïæ ãïí ìï êóà -

îå þó äò îï èïï... åî àïæ øå óû äå þå äòï, ñë âåä øåè àõ âå âï -

øò, èå ïìå èò èï÷ íòï... äåá ìå þòì ùå îï ãïàõë âå þòì øåè æåã

øåâ ùñ âò üå, èå îåú æòæ õïíì ïîï ôå îò èò ùå îòï... èõë äëæ

îïè æå íò èå ùäòì øåè æåã æï âòùñå ðîë çï æï èïì øåè æåã  âïî

øå ÿò æå þó äò... àï âò æïí ðï üïî-ðï üï îï èëàõ îë þåþì âùåî -

æò þïâ ø âå þòì à âòì. îë æå ìïú åì èëàõ îë þå þò þï üëí èï

ëàïî ÷õå ò ûåè ùï ò êòàõï,  æï èò ûï õï æï èòàõ îï: øåí ìï þïâ ø âë

ðîë çï óí æï ùå îëë... åì ÷åè à âòì òè õå äï ìüò èó äò òñë,

ïìå àò æò æò áïî à âå äò êäï ìò êë ìòì ãïí... æï âòùñå ôòá îò,

èë èòí æï óô îë æò æò, èíòø â íå äë âï íò îïè øå èåá míï, èïã îïè

ïî âò úë æò, îòà æï èåùñë. åî àõå äïú ïè ã âïî ôòá î øò âò ñï -

âò, îëè ÷âå íò åçëì ÿòø êï îò âò éïú ãäï õïè øå èë ï éë... òìå -

àò ìï òí üå îå ìë üò ðï ýò òñë, èïî à äï íï ùïî èë å þòì ðåî ìë -

íïýì ¸ãïâ æï... ìùë îåæ òì ãäï õï ãïõ æï øåè æåã „ìï äò êëä -

õå äòì“ èàï âï îò ãèò îòì ðîë üë üò ðò... æï êò æåâ ÷å èò øâò -

äå þò... èï àò ñë âåä æéò ó îò úõëâ îå þò æïí ïéå þó äò ôïá -

üå þò... ïò, ïìå æï òùñë „ìï äò êëä õå äò“ æï ïõ äï éèåî à èï

åì øå èïû äå þò íëì íå üï... 

– øå ãïû äå þò íåþà... àáâåí õëè òì àëî èå üò èë úò áó -

äòì ìï õåä çå ÷ï ò ôòá îåà... ãïî æï ïèò ìï, èêòàõ âå äòú

åäòì: ðï üï îå þò – ìï òí üå îå ìë æï ó÷ âå ó äë àïâ ãï æï ìï -

âïäì, æò æå þò êò – éâàò ìï æï ïæï èò ï íå þòì ìòñ âï îó äòà

ãïè à þïî ùòãíì... ïìå, îëè… ùïî èï üå þïì ãò ìóî âåþà!

ÀËÎ ÈÅ ÜÒ 
ÈË ÚÒ ÁÓ ÄÒÌ 

ÌÏ ÕÅÄ ÇÅ

(ÎÒ ÜÏ ÞÏ ÒÍ ÆÓ ÎÏØ ÂÒ Äs 
esaubreba 

lia rusiaSvili)

ùäå þòì ùò íïà, îë úï ÷åèì øâò äåþì äòï îó ìò ïø âò äòì „ìï -

äò êëä õå äò“ ùï âó êòàõå (2007 ùåäì ãï èë ò úï), èïõ ìëâì, òìå àò

èûïô îò øàï þåÿ æò äå þòì áâåø èë åá ú íåí æï ðåî ìë íï ýå þòì ó÷ âå -

ó äë àïâ ãï æï ìï âï äò òìå ãï ò àï âò ìåì, îëè ïè þòì ãïã î ûå äå þïì

ìóä èë óà á èå äïæ åäëæ íåí èå îå... 

èï øòí òìò íòú ìï äòì, ïíòì, äå âï íòì, òîïê äòì, ãâïí úïì, àï -

êëì æï  íó êïì üë äå þò òñ â íåí æï ãóä ù î ôå äïæ øå òñ âï îåì ùòã -

íòì ãèò îå þò.

ïè þï âò, ìï þåæ íò å îëæ, èïî à äïú ãïã î ûåä æï æï æéåì èò ìò

ïâ üë îò èå õó àå üëè çå èó øï ëþì. ÷ï íï ôòá îò êò àëî èåü üë èå ó -

äòï – èïúõëâ îòì àëî èå üò èë úò áó äòì ìï õåä çå...

úë üï õíòì ùò íïà äòï îó ìò ïø âò äò òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì ðîå èò -

òà æï öòä æëâ æï, îïú ñë âå äò áïî à âå äò øå èëá èå æòì à âòì, æï -

èå àïí õ èå þòà, æò æò æï ìï ï èï ñë ïéò ï îå þïï. ÷âå íò ìï ó þï îòú èùå -

îïä àïí ïè ìï ìò ï èëâ íë ôïá üòà æï òùñë:

– áïä þï üë íë äòï, ãò äë úïâà, èïî à äïú ãïí ìï êóà -

îå þó äò,  ìï ðï üòë  öòä æëï, åäë æòà ïìåà ïéò ï îå þïì?

– íïè æ âò äïæ ïî âå äë æò, èïã îïè ñâå äï ôå îò õëè

éâàòì íå þòà õæå þï... òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì ðîå èòï ñë âåä ù äò ó -

îïæ ãï æï å úå èï ÷âå íò äò üå îï üó îòì ìï ó êå àå ìë èëé âï ùå -

åþì, àóè úï ìï þïâ ø âë èùåî äòì íë èò íï úòï ùåäì ðòî âå äïæ

æï å èï üï êëí êóîìì æï èå èò ìò ðòî âå äò î÷å ó äò ãïâ õ æò...

ûï äò ïí èï õï îåþì æï èï âï äåþì åì öòä æë... æï èòû äò å îåþì

ãïí ú æïì, îëè ÷å èò ÷ï íï ôòá îò þë äëè æå óí æï èò âòñ âï íë.

– îï ÷ï íï ôòá îò?

– îë æå ìïú „ìï äò êëä õå äòì“ ðòî âå äò ùòã íò ãï èë âò -

æï æï èïì ðï üï îå þòì ãï íïú æï óô îë ìå þòì ãï íïú æò æò ãï -

èëõ èï ó îå þï èë¸ ñ âï, èòâ õ â æò, îëè ïìå àò äò üå îï üó îï

ìÿòî æå þë æï èêòàõ âåäì, þïâ ø âåþì – ìï òí üå îå ìëæ èëàõ -

îë þò äò ó÷ âå ó äë àïâ ãï æï ìïâ äå þò, õë äë èøëþ äåþì –

éâàò ìï æï ëöï õòì, ïæï èò ï íå þòì ìòñ âï îó äòà ãï öå îå þó äò

äò üå îï üó îï, îë èå äòú èïà øâò äåþì ñë âåä ã âï îò ûïä æï -

üï íå þò àò æò æïá üò êòì ãï îå øå ïì ùïâ äò æï æï øå ïñ âï îåþ æï

ïè ñâå äï ôåîì. àëî èåü üë èå ó äòì øåá è íïú ìùë îåæ èï øòí

÷ï âò ôòá îå àëî èå üò èë úò áó äòì ìï õåä çå æï  èïì øåè æåã

ïè òæå òà âïî øåðñ îë þò äò. ïèòì ãïí õëî úò å äå þï ïî ïîòì

ïæ âò äò, æò æò øîë èï æï ûï äòì õ èå âï ìÿòî æå þï, þåâ îò ôòá -

îò æï äëú âï... ùèòí æï òäòï èïî à äòì õïü àï íïú ïîï åî -

àõåä èò äë úòï „ìï äò êëä õå äòì“ ãï èë, èó øï ë þï øò øå ùåâ -

íï, æïõ èï îå þï èòàõë âòï æï ïò, èëõ æï òìå, îëè ìùë îåæ

òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì ðîå èò òà ïéò íòø íï ùòã íò... âôòá îëþ, åì

éâàòì íò øï íòï, îëè ÷å èò ïé à á èï óí æï øå âïì îó äë éèåî -

àò ìï æï èêòàõ âå äòì ùò íï øå æï ïèò üë èïú óæò æåì ðï ìó õòì -

è ãåþ äë þïì âãîûíëþ...

– îë ãëîú âò úò, ïõ äï èå õó àå üëè çå èó øï ëþà, îë -

æòì ãï èë âï?

– ðòî âå äò ëàõò üë èò: „óú íë þò æå æëô äòì ìï ãïí ûó -

îò“, „ëá îëì âïø äòì ìï ò æóè äë å þï“, „èï îï æò ó äò åþ îï å -

äò“ æï „ñâïî äòì äë æò“ 2012 ùåäì åîà ùòã íïæ ãï èëì úï

ãï èëè úåè äë þï „ìï óí öåè“ æï ïõ äï èå õó àå üëè çå âèó øï -

ëþ. ùò íïì ùïî èõë äëæ òèïì ãåüñ âòà, îëè ìïê èï ëæ îàó äò
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III ìï ó êó íòì øóï ùäåþ øò ÷ï èë ñï äò þå þó äò îå äò ãòï, îë -

èå äòú ôó ûåè æåþ äòì ìï õå äòì èò õåæ âòà òùë æå þï (èï íò ìò -

îò ó äïæ „úëúõï äò“), øò øòì ãîûíë þï çå æïè ñï îå þó äï æï

ïæï èò ï íòì ìóî âò äòú – èïí êò å îò ìïè ñï îë ìï ãïí àï âòì

æïé ùå âò ìï – ïè øò øòà íï ìïç î æë å þïæ æï ó ìï õïâì. ãï æïî ÷å -

íòì ìï øó ï äå þïæ – ìõå ó äåþ îò ë þò ìï ãïí ãï àï âò ìóô äå þï. 

XX ìï ó êó íòì ðòî âåä ìï âå ùäåþ øò æò æò îï ë æå íë þòà

óðëâ íò ïà æï êïî ãó äïæ èò÷ íå ó äò èï íò áå âåä àï äò üå îï üó -

îï. îë èå äòú ìïè öãó ôïæ æï ò ñë: 1. åê äå ìò òì èï èï àï ïí üò å -

îå üò êó äò øîë èå þò; 2. Mèï¸èïæòïí ïâ üëî àï àõçó äï íå þò; 3.

èï íò áå âåä àï íï ùå îå þò. ïè èï ìï äåþì èï íò áå òç èòì êâäå âòì

òì üë îò ï øò òìå àò âå îë äò óàï èï øòï, îë ãëî ìïú èëã âò ï íå -

þòà íïã-¸ï èï æòì üåá ì üå þòì ïé èë ÷å íïì ãíëì üò úòç èòì øåì -

ùïâ äï øò, ïí ñóè îï íòì õåä íï ùå îåþì þòþ äò ë äë ãò ï øò. 

XX ìï ó êó íå øò åá ì ðå æò úò åþì æò æò îï ë æå íë þòà ïé èë ó -

÷å íò ïà èï íò áå âåä àï õåä íï ùå îå þò æï êåæ äòì èõïü â îë þï.

èï ìï äï àï êâäå âïì èêâäå âïî àï ïîï åî àò ðóþ äò êï úòï æï

ìï èåú íò å îë ãï èëê â äå âï èò åûé â íï.  ãåî èï íóä åá ì ðå æò úò ïì

÷ò íå àòì ÷îæò äë-æï ìïâ äå àòà óòéóî àï îå ãò ëí øò, áï -

äïá üóî ôï íòì èò ìïæ ãë èåþ àïí ïî ìå þóä èë íïì üåî øò èò -

óã íòï õåä íï ùåî àï ôîïã èåí ü à àïà âòì. 1928 ùåäì êï ò îë øò

ìòû âå äå àï èë âïÿ îò ìï ãïí ê. øèòæüì êëð üó îò õåä íï ùå îò

ùòã íò øå ó ûå íòï, îë èåä çå æïú IV ìï ó êó íòì èå ë îå íï õåâ îòà

æï àï îò éå þó äò èï íò áå ó îò àõçó äå þï ïé èë ÷å íò äï. õåä íï -

ùå îò þåî äò íòì èó çå óè øò ãï íó àïâ ìå þò ïà. 

1995 ùåäì ïâ ì ü îï äò óî ïî áå ë äë ãò óî åá ì ðå æò úò ïì

åã âòð üå øò èï íò áå âåä àï øå ìïê îå þå äò ïé èë ó ÷å íòï, îïè æå -

íò èå èï íò áå ó îò üåá ì üòà.  àå ò èó îïç óòïîï éë óúõë åä

èêâäå âïî àï ãâåî æòà ïìï õå äåþì èï íò áå òç èòì êâäå âòà æï -

òí üå îå ìå þóä áïî à âåä èåú íò å îåþ ìïú: – „áïî àóä ìï èåú -

íò å îë äò üå îï üó îï øò ïî ìå þëþ æï ïç îò èï íò áå âå äë þòì,

îë ãëîú ðîëã îå ìó äò èëûé â îåbòì øå ìï õåþ. ø. íó úó þò ûå

èï íò áå âå äë þòì ðë çò üò ó îë þïì õå æïâ æï òèï øò, îëè ïá çå -

úò å îò èò ùò åî àïí òñë ãï àï íïþ îå þó äò. ïèòà çå úò å îòì ðîò -

èï üò óá è æå þë æï, îïú ùòí ãï æïæ ã èóä íï þò öïæ èò ò÷ íå ë æï.

ø. íó úó þò ûå èï íò áå âå äë þïì ìõâï èòè æò íï îå ë þåþ àïí åî -

àïæ îå íå ìïí ìòì ìï ôóû â äïæ àâäò æï“. 

ùòã íò ìï ãó äòì õ èë èï ìï äïì ãâïù â æòì ïîï èïî üë  èï íò -

áå òç èòì, ïîï èåæ ìõâï óû âå äå ìò îå äò ãò å þòì àï âò ìå þó îå -

þï àï øå ìï õå þïú, èëã âòàõ îëþì óû âå äå ìò ìï áïî à âå äëì òì -

üë îò ïì – úïä êå óä ïè þåþ ìï æï ìï çë ãï æë åþ îò âò ñë ôòì

ìó îï àåþì ãâò õï üïâì. 

Aïâüëîò ìï òí üå îå ìëæ ùïî èë ï ÷åíì òè ôò äë ìë ôò óî ìï

æï îå äò ãò óî ãï èëú æò äå þïì, îë èå äòú èï íò áå òçèì øå óà -

âò ìå þòï: îë èòì òè ðå îò ò ìï æï òîï íòì æï ðò îòì ðò îå þòì ðë -

äò üò êóî ïîå íï çå, èóæ èòâ øå öï õå þï àï ôëí çå, ûï äò ïí èñò -

ôå ñë ôò äï îå äò ãò ó îò àó òæå ë äë ãò ó îò ìïçé â îå þò: III

ìï ó êó íòì îëè øò èòà îï òç èò þï üë íëþì, òîïí øò – çë îë ïì -

üròç èò. èï íò áå òç èò ïè èëûé â îå þå þòì ãïâ äå íïì ãï íòú æòì.

øåè ÷ íå ó äòï þï þò äë íóî-ïìó îó äò èò àë äë ë ãòì ãïæ èë -

íïø àå þòú. òãò ãï íò õò äå þï ãíëì üò êó îò ìåá üå þòì ìùïâ äå -

þï àï óøó ï äë èåè ê âòæ îå æïú. ùòã í øò  àò àë å ó äò èëûé â îå -

þòì ãïâ î úå äå þò ìï æï îï ë þòì ìï òí üå îå ìë ïíï äò çòï øå èë -

àï âï çå þó äò. 

òè àïâ øò, ìï æïú èï íòì úõëâ îå þïï èò èë õò äó äò, èò ìò æï -

þï æå þòì àï îò éïæ 216 ùäòì 14 ïð îò äòï æï ìï õå äå þó äò,

Dæïþïæåþòì ïæ ãò äïæ – þï þò äë íò. ðòî âå äò áï æï ãå þï áï -

äïá þå äï þïæ øò, øï ðóî I-òì ïé ìïñ æ îå þòì æéåì óí æï èëè õ -

æï îò ñë – 243 ùäòì 9 ïð îòäì. Aïáâå æï ó ùå îòï èïíì, ìï øó ï -

äë ìðïî ìóä åíï çå, èå ôå øï ðóî I-òìïæ èò èòûé â íò äò ùòã íò

„øï ðó îï êï íò“. Mèòìòâå ïâ üë îë þò àïï æï ùå îò äò: „úëúõï -

äò ìï õï îå þï“, „úõëâ îå þòì ìï ãïí ûó îò“, „ìï ò æóè äë àï

ùòã íò“, „ãò ãïí ü àï ùòã íò“ æï çë ãò åî àò àõçó äå þï. 

àï èïî ñï äò ÷ï âï

ÅÌ Á Ü ÎÏ ÂÏ ÃÏÍ ÜÓ ÎÒ
ÈËÛÉ Â ÎÅ ÞÏ

(ÀÅ Ò ÈÓ ÎÏÇ ÓÒÏÎÏ ÉËÌ 
„ÈÏ ÍÒ ÁÅ ÂÅ ÄË ÞÏ ÆÏ ÁÎÒÌ ÜÒ Ï ÍË ÞÏ“)

ïæï èò ï íòì ãï èëú æò äå þòì íå þòì èò åî ãï èëâ äò íå þï àïA

øë îòì ñâå äï çå ãïí ìïú âòô îåþ äïæ æï ñó îïæéå þòì éòî -

ìïæ üë èïì êïî äå òäì, òí ã äò ìåä èùå îïä ìï æï òì üë îò -

êëìì, ùòã íò åìï õå þë æï, èò ìò àáèòà: „ùòã íåþ øò úëúõ äëþì

ãïî æï ìóä æîë àï ôòá îå þò;  ãï ìï ãå þïæ æï èêï ôò ëæ ãâåì -

èòì ïæï èò ïí àï õèå þò, îë èåä àï ôåî ô äòú îï õï íòï ãïí áïî -

æï, ãïá îï“. ìï ó êó íå àï øë îå óä ìòé î èå åþ øò ó÷ âå ó äë èåã -

çó îë þïì ïè öå îïæ àå ò èó îïç óòïîï éëì èë íëã îï ôòï „èï -

íò áå âå äë þï æï áîòì üò ï íë þï“ ãïã âò ùåâì, ìï æïú ãïî æï -

ìóä ìï ó êó íå àï ó÷ âå ó äë ìïè ñï îë òø äå þï æï  èò âòùñå þó -

äò òì üë îò ó äò ðåî ìë íï ýå þò úëúõ ä æå þò ïí ÷âåíì ùò íï øå.. 

íïø îë èò áïî àóä ìò íïè æ âò äå øò ïî ìå þó äò ìò úï îò å äòì

ïèëâ ìå þò ìï æï èêòàõâe äò ìïà âòì èï íò áå òç è çå óè àïâ îå ìò òí -

ôëî èï úò òì øå àï âï çå þòì ãïí ç îïõ âòà øåá è íò äï. Aïâüëîò áïî -

à âå äò æï óúõë å äò èåú íò å îå þòì ãï èëê â äå âåþì æïñ î æ íë þòï. 

„èï íò áå òç èò æï áîòì üò ï íë þï“ úõïæ ñëôì, îëè èï íò áå -

âåä àï èëûé â îå þï áîòì üò ï íó äò îå äò ãò ò ìï ãïí òè àï âòà âå

æò æïæ ñë ôò äï æï âï äå þó äò. èïì øò áïî àóä æï óúõë óî

ùñï îë àï  øå ðò îòì ðò îå þòì  ìï ôóû âåä çå  ùïî èë ÷å íò äòï ôò -

äë ìë ôò ó îò æï îå äò ãò ó îò ìï êòàõå þò, îë èåä àï ãï èë ûï -

õò äò ÷âåíì ìò íïè æ âò äå øòú ïìï õó äï. 

ùòã íò øå ìïâ äò ìï æï 7 àï âò ìï ãïí øåæ ãå þï, îë èåä ìïú  åî -

à âòì îå çò ó èå îó ìóä æï òí ã äò ìóî åíåþ çå, êë èåí üï îå þò æï

þòþ äò ëã îï ôòï..  ãïí õò äó äòï èï íò áå âå äë þòì øåì ùïâ äòì

ùñï îë å þò; èï íò áå âå äë þòì òæå ó îò ùñï îë å þò æï òîï íò III ìï ó -

êó íå øò; èï íòì úõëâ îå þï; èï íò áå âå äë þòì ãïâ î úå äå þï; èï íò -

áå âåä àï èëûé â îå þï æï îå äò ãò ó îò êóä üò; áîòì üò ï íë þï èï -

íò áå âå äë þòì ùò íï ïé è æåã; èï íò áå âå äë þï æï ìï áïî à âå äë.

ïé èë ìïâ äåà øò, êåî ûëæ òîïí øò, øåá è íò äò åì îå äò ãòï

àï âòì àïâ øò ãíëì üò êóî, çë îë ïì ü îóä ìï æï þï þò äë -

íóî ìùïâ äå þåþì ïåî àò ï íåþì. Mèïì áîòì üò ï íó äò åäå èåí üå -

þòú øå óà âò ìå þòï æï ïè ìïî ù èó íë å þòì èòè æåâ îåþì, åê äå ìò -

ò ìï ãïí åîå üò êë ìòì æïè éòà æïé æïì èó äåþì, ùò äïæ îåð îå -

ìò å þò æï æåâ íï ïîï åî à ã çòì îãå þò ïà.

XX ìï ó êó íå øò, îë úï èï íò áå òç èò èåú íò å îå þï øò îå äò ãò -

ïæ ïéò ï îåì, èòì èò èïîà òí üå îå ìò ãïç î æò äï. îï ìïú àïí

ïõ ä æï æåâ íò ìï æï øå âòù îë å þòì ôïá üå þò. íïø îë èò èëã -

âòàõ îëþì èï íò áå âåä àï åîå üò êë ìïæ ãï èëúõï æå þò ìï æï

èõò äå þòì ôïá üåþì, îë èå äòú III ìï ó êó íå øò âå æïùñå þó äï.

êåî ûëæ, ùèòí æï åðò ôï íå êâòð îåäì (315-403) àï âòì àõçó -

äå þï øò „ðï íï îò ë íò ïíó „ùïè äå þòì ñó àò“ âîúäïæ ãï íó -

õò äïâì òãò ìõâï åîåì àï ãâåî æòà: „...èï íò áå âå äë þï åôóû -

íå þë æï áîòì üò ï íë þïì, çë îë ïì ü îòçèì, ãíëì üò úòçèì, þó -

æòçèì, ïã îåà âå çïî âï íòçèì, èòà îï òçèì, æï èïí æå òçèì.

ïèòì ãïà âï äòì ùò íå þòà ÷âåíì ùò íï øå ùïî èëæ ãå þï ôå îï æò

èë çï ò êòì èìãïâ ìò îå äò ãò ó îò ìòì üå èï, îë èå äòú àï âòì

àïâ øò èë ò úïâì ìõâï æïì õ âï èëûé â îå þòì åäå èåí üåþì. ïèòì

ãï èë, èï íò áå âå äë þï çå çå ãïâ äå íòì èõîòâ, çëã öåî ûíå äò

ãï ìïî ê âå âòï ðîò ë îò üå üò áîòì üò ï íë þïì èò ï íò ÿë àó çë -

îë ïì ü îòçèì. åî àò îïè óæï âëï: åì îå äò ãòï èêâåà îïæ ïþ -

ì ü îïá üó äò õï ìò ï àò ìïï“. 



þï¸ îïè I-òì üïõ ü çå ïì â äòì øåè æåã,

îë ãëîú êëð üó îò ùñï îë å þò òóùñå þò ïí,

èï íò èå ôåì ìï ñë âåä àïë øôë àòì æï íåî ã -

âò ìïà âòì úò õå øò ÷ï óì âïèì, ìï æïú 26 æéå

æï óñ âòï. èïì Aòáâå èò óõ èòï èòè æåâ îå þò, îï -

àï 12 èë ùï ôå æï 72 åðòì êë ðë ìò æï å íòø íï.

Mèïíáåóî åê äå ìò òì ìï àï âå øò åî à ãó äò èë -

ùï ôå – ìò ìò íò ë ìò – ÷ï ó ñå íå þòï. èïíì àï -

âò èë¸ ê âå àåì æï þå äï þï æòì ÿòø êïî çå

ãïæ èë êò æåì. 

ïî ìå þëþì èï íòì þò ëã îï ôò òì ãïí ì õ âï âå -

þó äò – ïí üò èï íò áå ó îò õï ìò ï àòì – äå -

ãåí æïú, îë èåä ìïú æïñ î æ íë þòï ùèòí æï

åðò ôï íå êâò îò íå äò „ðï íï îò ëí øò“. ïè äå -

ãåí æòì àï íïõ èïæ, èï íò áå âå äë þï èò ìï íò

ìêâò àò ï íë ìòì ìï õåäì óêïâ øòî æå þï, âò ìïú

ìï êó àï îò îå äò ãò ó îò øå õå æó äå þï íò ðò -

àï ãë îåä àï ìùïâ äå þò ìïà âòì æï ó êïâ øò -

îå þòï æï ùòã íåþ øò ãïæ èë ó úòï. 

èï íò áå òç èòì ãïâ î úå äå þòì èïì ø üï þó îë þòà ãïí ìï êóà -

îå þòà ìï òí üå îå ìëï ÷ò íå àò, óòéóî àï ìï õåä è ùò ôë æï òá

VII ìï ó êó íå øò þó éï õï ñï íòì èò åî èï íò áå òç èòì ïéò ï îå þòì,

ãïâ î úå äå þòì òì üë îòï. ìïá âåñ íëæ ñë ôò äï ãïí à á èó äò èï -

àò òïîï éò, ôïî èï úåâ üó äò èï ìï äï, ìò ï ìï èó îòì üï íò ìï èë -

ìò. èï íò áå òç èòì ãïâ äå íòà áúå ó äïí óòéó îå þò ñâå äï çå úò -

âò äò çå þóä àóî áóä üë èå þïæ. êëð üó îò àõçó äå þï èë úò -

áóä àï íóì õòì ëî âï îò ïíüì ãâàï âï çëþì, âîúåä ìï æï èëê -

äåì: „...ðòî âåä èë úò áó äïæ òà â äå þë æï ðòî âå äò êï úò –

ïæï èò. Kêëðüóîåíëâïí àõçó äå þï øò, „àï âå þò“ ãâõâæå þï èë -

úò áóä àï íóì õòì ëîò âï îò ïí üò. åî àò øå æï îå þòà âîúå -

äòï, èå ë îå èëê äå. áâå èëà ùïî èëæ ãå íò äòï ëîò âå: 

ïæï èò–ìå ò àò–åíë øò–åíë áò–íëå–ìå èò–þó æï–

çï îï üóì ü îï–òåìë–ðïâ äå–åä áï ìò–èï íò.

þó æï–çï îï üóì ü îï–òåìë–èï íò.

èå ë îå âï îò ïí üò óô îë èò éå þó äò òñë ôïî àë èï íò áå óî

ùîå åþ øò. ìï êóà îòâ èï íòì èò å ùå îå þï ôîï çï: „ïé èë ìïâ äå àò

æï èëûé â îï þó æïè, æï ìïâ äå àò òåìë áîòì üåè, òîï íò çï îï -

üóì ü îïè, õë äë èå âïî èå ëàõå èë úò áó äò íïà äò ìï æï èë -

âå æò, îï àï æïâ èëûé â îë èàå äò èìëô äòë“. 

ñâå äï çå æò æò ãïâ äå íï èï íò áå âå äë þï çå ãíëì üò úòçèì

èë óõ æå íòï. èïíì þïâ ø âë þï øò óúõëâ îòï ãíëì üò êóî ìåá üï øò,

îïú ìï êó àï îò æëá ü îò íòì ÷ï èë ñï äò þå þò ìïì ãï èë ó ñå íå þòï. 

èò ùò å îò úõëâ îå þòì ìòî àó äòà, ãïí ìïú æå äò àï æï ìï -

üïí ö âå äòì ìòè ûò èòì ãï èë, èï íò áå òç èòì èò õåæ âòà, ïæï èò ï íò

èò òæ îò êå þï þë îë üå þò ìï êåí. ìóäì ìõå ó äò çéó æïâì. èï àò,

ãíëì üò êëì àï ãïí ãïæ èë éå þó äò, øå õå æó äå þòà, áâåñ íò å -

îå þï øåá è íï þë îëü èï æå èò óî ã èï, éèåî àò êò èòé èó îòï æï

ïþ ìë äó üó îò ìò êå àåï. 

èï íò áå âå äåþì ¸áëí æïà îò üó ï äå þò, ìï ãïí ãå þë øå ìïê -

îå þå äò øå íë þå þò, àóè úï èï íò áå âå äë þï ìðò îò üó ï äó îò

îå äò ãòï ñë ôò äï, îë èå äòú ãóä ìï æï ïç îëâ íå þïì ïíò ÿåþ -

æï óè àïâ îåì èíòø â íå äë þïì. èï àò äò üóî ãò êó äò îò üó ï -

äò ìïì ãïí ìï êóà îå þó äò èíòø â íå äë þï èó ìò êïì åíò ÿå þë æï.

èò ìò èëì èå íò ìïì ìó äò ìõå óäì ìùñæå þë æï. òñå íåþ æ íåí

ôäå ò üï ìï æï ÷ïí ãòì èìãïâì øó ï ï çò óî ìò èå þò ïí ìïê îïâì.

èï íò áå âå äå þò ôäëþ æ íåí íïà äòì éå þòì ìï ò æóè äëì –

„íïà äë þï çå àòà“, îïú çå àòì úõå þïì óí æï ãó äòì õ èëþ -

æåì. àóè úï ìõâï ë þï áîòì üò ï íóä äò üóî ãò êïì àïí ïø êï -

îïï. õë äë îïú øå å õå þï î÷å ó äåþì: „...î÷å óä íò ïíó òãò âå

ìîóä á è íòä íò ïì êå üó îò úõëâ îå þòì ùå ìòà ãï èë òî ÷å ëæ -

íåí. òìò íò òéåþ æ íåí èõë äëæ èúå íï îå óä ìïç î æëì, îë èå -

äòú ìò íïà äòì ñâå äï çå èåü íï ùò äïêì øå ò úïâ æï. èïà åê î -

ûï äå þë æïà õëî úòì ÿï èï æï éâò íòì ìèï, òìå âå îë ãëîú

áëî ùò íå þï, èò ùïà èëá èå æå þï, âïÿ îë þï, æï

ìï åî àë ìï çë ãï æë åþ îò âò ìïá èò ï íë þï.

„î÷å óä àï ãïí“ ãïí ì õ âï âå þòà „èìèå íå äåþì“

øå åû äëà éâò íëú åì âïà æï õëî úòú åÿï -

èïà, åáëî ùò íïà, åâïÿ îïà æï ñë âåä ã âïî

ìï çë ãï æë åþ îòâ ìïá èò ï íë þï øò èò å éëà èë -

íï ùò äå ë þï“. 

ðï äï æòí ¸å äå íå ðë íå äòì „äïâ ìï ò -

êëí øò“, îë èå äòú IV ìï ó êó íòì ïè ìïõ âå äò

ûåã äòï, èëàõ îë þò äòï þåî-èë íï çëí àï

úõëâ îå þï çå, àóè úï, ïèïì àï íï âå, òãò èï íò -

áå òç èòì ùò íï ïé è æåã þîûë äï øò åþ èòì æï

ùïî èë ï ÷åíì èï àò èëûé â îå þòì ìò ñïä þåì.

ùòã í øò æï èëù èå þó äòï òëïíå ëá îë ðò îòì

ãïí ÷ò íå þï, îë èå äòú úõïæ ñëôì, îëè óè -

àïâ îå ìò, îï çå æïú èïî à ä èï æò æåþ äó îò

ìïî ù èó íë å þï æãïì, þë îë üå þòì óïî ñë ôïï.

þë îë üå þòì ïî ìå þë þïì ìïâ ìå þòà óïî ñëôì

æò ë íò ìå ïîå ë ðï ãå äòú.  ëîò æï ìï þï èòì:

êå àò äò ìï æï þë îë üòì – ïî ìå þë þï óïî ñë æï øå ï öï èï

òëïíå æï èïì êåä èï. èï íò áå âåä àï ñëâ äïæ øå óùñ íï îå þåä

ãï æïú æë èåþ çå ìï óþ îë þåí ïã îåà âå íå üï îò ïâ ãóì üò íå æï

ðåü îå ìò êå äò ë üå ìò. ïè óêï íïì ê íåä èï øå ï öï èï èï íò áå âåä -

àï ãï æïú æë èå þò æï åáâì ðóí á üïæ ÷ï èë ï ñï äò þï òìò íò: I.

èïà ìõâï éèåî àò ¸ãë íò ïà ìïè ñï îëì øå èëá èå æò; II. Aïî

ìùïèà áïä ùó äò ìï ãïí óô äòì øë þï; III. óïî ñë ôåí ùèòí æï

çò ï îå þïì; IV. èïà à âòì èò ó éå þå äòï úõë âåä è ñë ôå äò öâï -

îòì ìï õå, áèå æå þï æï ûï äï; V. Aïî ïéò ï îå þåí ûâåä ïé à á èïì

æï VI. çóîãì ïá úå âåí Eåêäåìòòì óõó úå ìåþì.  

Uóðòîâåäåìò, îïú ùòã í øò òê âå àå þï,  ïîòì ïâ üë îòì

èúæå äë þï ìîóä ñë ôò äïæ ïìï õëì ìï áïî à âå äë øò èï íò áå -

òç èòì ãïâ äå íò ìï æï ãïâ î úå äå þòì òì üë îòï. ÷ï íï ôòá îò ìå -

îò ë çó äòï, àå èï – èîï âï äïì ðåá üò ï íò. íïø îë èò åî àò îå -

äò ãò òì ãï ï íï äò çå þï-øå ôï ìå þòì úæïï. ïíï äò çòì ðîë úåì øò

àå èï ìõâï èò èïî àó äå þò àïú ãï íò üë üå þï, èò ó õå æï âïæ òèò -

ìï, îëè ïâ üë îò ìïà âòì ïèë ìï âï äò ìï áïî à âå äëï. òãò ïî

êèï ñë ôòä æå þï ðîëþ äå èòì äë êï äó îò ïíï äò çòà. Aïèòì

æïì üó îòï îåü îëì ðåá üó äò ãï æï õåæ âï, ûò å þï ìõâï îå äò -

ãò åþ àïí æï èë êò æå þó äå þòì ôåì âå þò ìï. ãï èëê â äå âï øò èëõ -

èë þò äò æë êó èåí üå þò úõïæ ñëôì, îëè èï íò áå òçèì ìï áïî à -

âå äë øòú øå èë óé ùå âòï. èìëô äò ëì èîï âïä áâå ñï íï øò ãïâ î -

úå äå þó äò åì îå äò ãòï ìï òí üå îå ìë èëâ äå íïæ ùïî èë÷ í æå -

þï úíë þò äò èåú íò å îå þòì, èë ïç îëâ íå àï íïø îë èå þòì æï -

èëù èå þò ìïì, îëè äå þòú åî àõ èïæ ïéò ï îå þåí, îëè ïè èòè æò -

íï îå ë þòì ãïâ î úå äå þòì ïîå ï äò, ãïâ äå íòì ìïçé â îå þò ìïê -

èï ëæ âîúå äò æï èíòø â íå äë âï íò ñë ôò äï. 

àå ò èó îïç óòïîï éë ùòã í øò „èï íò áå òç èò æï áîòì üò ï íë -

þï“ ãï èë ñå íå þóä èï ìï äåþì ûïä çåæ ôï áò çïæ åðñ îë þï –

æï ùó îó äòï æï çóì üò èëõ èë þò äò úò üï üå þò. ïè óúõë ìòâ -

î úå øò  ïâ üë îòì òí üåî ð îå üï úò åþ øò òûò îå þò æï èîï âï äò

ìï òí üå îå ìë úíë þòà òü âòî àå þò... òì üë îò óä-îå äò ãò ó îò

ìï êòàõå þò ïõ äå þó îò, ïâ üë îò ìå ó äò æï èï öå îåþ äë þòà æë -

êó èåí üóî-ïíï äò üò êó îò õåî õòà èò å ùë æå þï èêòàõ âåäì. 

ùòã í øò ìï áïî à âå äë øò èòà îï òç èò ìï æï çë îë ïì ü îòç -

èòì ãïâ î úå äå þòì øå ìï õåþ èï ãï äò àå þòï èëñ âï íò äò. ãïí ìï -

êóà îå þòà ìï òí üå îå ìëï òþå îò òì èå ôòì âï îó ÷ï íòì æîë òí -

æå äò òþå îò òì (áïî à äòì) èïç æå ï íïæ èëá úå âòì òì üë îòï.

âï îó ÷ïí ïèï çïì ðòì ìï õå äò, îë èå äòú ôïî ì èïí áâå äòì

øâò äòø âò äò ñë ôò äï, „áïî à äòì úõëâ îå þï øòú“ ïîòì èòê -

â äå ó äò. Aïèïçïìðò òîï íó äò ëîò åí üï úò ò ìï ñë ôò äï æï èòì -

ìï âå ìï õåäì æï ó êïâ øòî æï áïî àóä ìïè ñï îë øò èï íò áå âå -

äë þòì øå èëì â äòì ïè þå þò. òãò èïí ìïú óí æï øå¸ õ âåæ îë æï III

ìï ó êó íòì øóï õï íåþ øò.. 
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øï ðóî I-òì ìòê â æò äòì øåè æåã, V ìï ó êó íòì 30-òïíò ùäå -

þòì ìï áïî à âå äë øò èï íò áå âå äò åðòì êë ðë ìòì èë þò æï íòì ìï -

õå äò øå èë æòì, îë èå äòú „áïî à äòì úõëâ îå þòì“ èò õåæ âòà,

ìðïî ìïæ ïîòì ãï èëúõï æå þó äò, àóè úï øïä âï íó úó þò ûò ìï

æï òâï íå öï âï õòø âò äòì úíë þå þòì èò õåæ âòà áïî à âå äò êï úò

óí æï ñë ôò äò ñë: „èï íò áå ó îò ùòã íå þòì ïâ üë îò èë þò æï íò

ïìå âå ø. íó úó þò ûåì åÿ â èò ó üïí äïæ áïî à âåä êï úïæ èò ï÷ íòï,

õë äë àâò àëí íï ùå îå þò áïî à âå äå þòì à âòì æï ùå îò äïæ.

Aïáåæïí ãï èëè æò íï îå èåú íò å îò ïî åàïí õ èå þë æï „áïî à äòì

úõëâ îå þòì“ ùñï îëì, îëè äòì àï íïõ èï æïú èë þò æï íò òñë íï -

àå ìï âïæ ìðïî ìò. ø. íó úó þò ûòì èë ìïç îå þòà ûíå äò æï ìïø âå -

þòï, îëè èë þò æï íò ïî ñë ôò äò ñë áïî à âå äò, èò àó èå üåì îëè

èïì ìï áïî à âå äë øò áïî àó äò åê äå ìò òì åðòì êë ðë ìòì àï íïè -

æå þë þï åÿò îï. èë þò æï íòì ùòã íå þòì èëì ðë þï ïæïì üó îåþì,

îëè òìò íò áïî àó äïæ òñë æï ùå îò äò, îïæ ãïí èõë äëæ ïè ìï -

õòà øå òû äå þë æï ñë ôò äò ñë òì èïâ íå þå äò æï èòì èëì ðë þïì

èòç íïæ óí æï ¸áë íë æï ïè ùòã íåþ øò èë úå èóä øå õå æó äå þï àï

ìï áïî à âå äë øò ãïâ î úå äå þò ìïà âòì õå äòì øåø äï...

...ø. íó úó þò ûå åàïí õ èå þï ð. òí ãë îëñ âïì æï ò. öï âï õòø -

âòäì òè ïç î øò, îëè èë þò æï íòì èëûé â îå þï òñë ïîï ùèòí æï

ùñäòì èï íò áå âå äó îò, ïîï èåæ åî à ã âï îò íï çï âò èï íò áå òç -

èò ìï æï ëî àë æëá ìó äò áîòì üò ï íó äò àå ë äë ãò ò ìï, îë -

èåä ìïú èåè ê âòæ îå ë þï îï ò èå òæå ó îò ìï õòà ìï áïî à âå äë øò

ïî æïî ÷å íòï“. 

åâ ì üï àò èúõå àå äòì øå ìïû äë èï íò áå âå äë þï çå ùòã í øò

æï èëù èå þó äòï àï èò äï èãï äëþ äòø âò äòì ìâå üòúõëâ äë -

þò ìïæ èò èòûé â íòä êëí ôå îåí úò ï çå ùï êòàõó äò èëõ ìå íå þï,

ìï æïú ïâ üëîì úïä êå óä åðò çëæ àï èò õåæ âòà, „åâ ì üï àò

èúõå àå äòì èïî ü âò äë þï øò“ ãï èë óê âå àïâì èï íò áå òç èòì

ïø êï îï êâï äò: „...ûíå äòï èõë äëæ æï ìï õå äå þó äò ïî ãó èåí -

üå þòà øå èë âò ôïî ã äëà òèòì æï ìïè ü êò úåþ äïæ, îëè åâ ì üï -

àò èúõå àå äò áïî à ä øò íïà äë þïè æå åî àõïíì òñë èï íò áå âå -

äò æï ïèïì ïîú à. èãï äëþ äòø âò äò èò ò÷ íåâì óåÿ âåä ôïá -

üïæ, èïã îïè òí üå îåì ì èëê äå þó äò ïîïï òì ãï îå èë å þï, îïú

ïðëê îò ôóä ãïæ èë úå èåþì óêïâ øòî æå þï. ñë âå äò âå åì êò îë -

ãëîú òà á âï, ôïî àëæ ãï èë ò ñå íå þë æï èï íò áå âåä àï èò åî“.  

íïø îë èòì æïì ê â íòà íï ùòä øò èëàõ îë þò äòï 1926 ùåäì

ðïâ äå òí ãë îëñ âïì èò åî îóì àï âå äòì èï íò áå âå äïæ ãï -

èëúõï æå þòì øå ìï õåþ. ðïâ äå òí ãë îëñ âïì ïè èë ìïç îå þòì

ïèëì ïv äïæ – ðë å èï øò èï íò áå òç èòì ãïâ äå íïæ – èçòì êóä -

üò èò ó÷ íå âòï. ïã îåà âå, ïâ àïí æò äòì äëú âï øâò æò èíï àë -

þò ìïæ èò. àå ò èó îïç óòïîï éë åêï èï àå þï ðïâ äå òí ãë îëñ âïì

èë ìïç îå þïì îóì àï âå äòì èï íò áå âå äë þòì øå ìï õåþ. ìï óþ -

îëþì êëî íå äò êå êå äò ûòì èò åî ïè èë ìïç îå þòì óïî ñë ôï çå,

îëè äòì èò õåæ âò àïú èêâäå âïî èï ïîï èõë äëæ èíï àëþ àï

ìòì üå èòì èò õåæ âòà óïî ñë, ïîï èåæ èàäò ï íïæ, ðë å èï øò ïé -

ùå îò äò ïè þò æïí ãï èëè æò íï îåú. ùòã í øò âîúå äò úò üï üïï

èëõ èë þò äò êëî íå äò êå êå äò ûòì íïø îë èò æïí: „èåú íò å îå -

þòì ïç îòà, „âåôõòì üñï ë ìï íò“ èàå äò àï âò ìò øò íï ïî ìòà

æò ï èåü îò ó äïæ åùò íï ïé è æå ãå þï èï íò áå âå äë þòì óè àïâ îåì

æå þó äå þåþì. èï íò áå âå äë þïì ïõï ìò ï àåþì èêïú îò æó ï äòç -

èò; êîûï äïâì áëî ùò íå þïì, ïã îåà âå íï æò îë þïì, ìóä æ ã èóä

ïî ìå þï àï æï õëú âïì æï ÿï èïì, éâò íòì ìèïì, ìòú îó åì, èòì -

íë þïì æï âïÿ îë þïì. „âåôõòì üñï ë ìïíì“ êò ïõï ìò ï àåþì ãïî ê -

âå ó äò èë íë àå òç èò, èïì øò, îë ãëîú âò úòà, ãïé èåî àå þó -

äòï áï äò ìïæ èò ìòñ âï îó äò, ìïü î ôëì àïí æï áëî ùò íå þï æï

øå óé äå þï ïæï èò ï íòì ìò úëúõ äòì òæå ï äï æïï èò÷ íå ó äò, íï -

æò îë þòì æîëì úõë âå äå þòì æï õëú âï æï íï íï æò îå âòì ÿï èï

ñë âåä æéò ó îò úõëâ îå þòì íëî èï æïï ãï èëñ âï íò äò; èò ìò

ãèò îå þò ïî åîò æå þò ïí ïîú èîó øë þïì, ïîú âïÿ îë þïì“. 

àå ò èó îïç óòïîï éë îóì àï âå äòì èï íò áå âå äë þòì ãï ìï -

þï àò äåþ äïæ øïä âï íó úó þò ûòì èë ìïç îå þåþì òèëù èåþì,

àóè úï êëî íå äò êå êå äò ûòì ïî ãó èåí üå þòú ìïê èï îò ìïæ

ïèëè ùó îï âïæ èò ï÷ íòï. íïø îëè øò èë úå èó äòï èë ìå ãë ãò þå -

îò ûòì æïê âòî âå þï íòú. 

ìïè ùó õï îëæ, ùòã í øò ïîï ôå îòï íïà á âï èò òèòì àï ë þï çå,

îëè ìùë îåæ ðïâ äå òí ãë îëñ âïì øîë èåþ èï èòì úåì þòû ãò

øïä âï íó úó þò ûòì ãï èëê â äå âåþ ìï æï ïé èë ÷å íåþ ìïú. áïî -

àó äò îå íå ìïí ìò ìï æï ïîå ë ðï ãò üò êòì ïâ üë îïæ ðåü îå

òþå îòì ãï èëúõï æå þòì àï ë þï çå.

àå ò èó îïç óòïîï éë êëî íå äò êå êå äò ûò ìå óä  êîò üò -

êóä ðï àëìì èòì æåâì, îë èåä ìïú àï âòì æîë çå ðïâ äå òí -

ãë îëñ âïì èë íëã îï ôò òì îå úåí çò òì à âòì åðòã îï ôïæ

„âåôõòì üñï ëì íòì“ ìüîò áë íò ùï óè ûé âï îå þòï: „îï óà á âïèì,

îï èë ó÷ èï õïâì, îï ùòã íò æï ó ùå îòï“. 

2003 ùåäì ãï èë úå èó äò îëì üëè ÷õå ò ûòì þò ëã îï ôò ó -

äò îë èï íò „þå æò ðïâ äå òí ãë îëñ âï ìò“ çå èëàõ ìå íå þóä

ïâ üëî àï ìï ðò îòì ðò îë àâïä ìïç îòìì ãâàï âï çëþì. ïèë æòì

îï îå âïç àâï îï ûòì øå õå æó äå þò æïí, èùå îï äò èàå äò ìòì -

îó äòà ùïî èë ï ÷åíì ðïâ äå òí ãë îëñ âïì æïè ìï õó îå þïì

„âåôõòì üñï ëì íòì“ êâäå âòì ìïá èå øò. âò ìò âï îï ó æòú ìï ôóû -

â äïæ æï å æë øïä âï íó úó þò ûòì ìï èë èïâ äë ãï èëê â äå âïì: 

„ëæåì èå èï òíú óí æï æïæ ãë èë æï ìïø âå äò ïè ìòú îó òì

ãï èë ïø êï îï âå þïì æï îå âïç àâï îï ûåè 80-òïíò ùäå þòì æï -

ìïùñòì øò ïèò üë èïú ùï èëÿ îï åì ìï êòàõò æï èòì ãïî ê âå âïì

øå å úï æï: „îóì à âå äò ï íïì“ ûò îò àïæ æå þó äå þï àï èíòø â íå -

äë þï æï èò ìò èò èïî àå þï îóì à âå äë äë ãò ï øò æéåì æéå ë -

þòà ãï çò ï îå þóä øå õå æó äå þåþ àïí“. 

îå âïç àâï îï ûåì èüêò úå þï àï ìï åî àë ùîò æïí öåî òí ãë -

îëñ âï ìå ó äò æå þó äå þå þò ãï èë óñ âòï, èå îå ãïâ î úå äå þó äò

àâïä ìïç îò ìå þò ùïî èë óæ ãå íòï æï èêòàõ âå äòì à âòì èï àò

øå æï îå þòì øå ìïû äåþ äë þï èò ó úòï, àóè úï „àâò àë íïú àïâì

âåî òêï âåþì æï.. ïé üï úå þòà øå íòø íïâì, „ìïì ùï ó äå þ îò âò

àïí õ âåæ îï“ æï „ôïí üïì üò êó îò ãï èïî à äå þïë“, åì åî àò ùó -

àò àïú ïî ïéòá èå þï ÷ï îå âïæ æï èêòàõ âå äòì ãë íå þï çå ûïä -

æï üï íå þïæ: ñâå äï ôå îò òìå àò ïø êï îïï, òìå àò àâïä íïà äò -

âò... æï ìïâ ìå þòà æï èï öå îå þå äòï, îëè ïè èàï âïî æå þó äå þï -

àï øå èï èïã îå þå äò çë ãò åî àò òí üåî ð îå üï úò ò ìï àó ¸ò ðë -

àå çòì èúæï îë þïè øå óû äå þå äòï îï ò èå æï ïê äëì „îóì à âå -

äò ï íïì“ èåú íò å îóä éòî ìå þïì. èòà óô îë, îëè èï íò áå âå äë -

þòì ¸ò ðë àå çò ìï ïî òñëì, ïè ã âïî èë ìïç îå þï àï òî ã â äòâ ãïø -

äò äò èìöå äë þï æï ïõïä-ïõï äò èï ìï äå þò èïî à äïú æò æïæ

ïè æòæ îåþì èêòàõ âå äòì ùïî èëæ ãå íïì òè æ îë òí æå äò ìï áïî -

à âå äëì ìï çë ãï æë åþ îòâ ìï æï ìó äò åî úõëâ îå þï çå“. 

îëì üëè ÷õå ò ûå 1922 ùåäì ùï êòàõóä òè 4 äåá úò ï ìïú

òõ ìå íåþì, îë èå äòú „ðïâ äå òí ãë îëñ âïì „ðë å çò òì ïêï æå èò -

ï øò“ ùòã íòì ãï èëì â äïè æå ùï ó êòàõïâì, îïú „æïè à î ãóí âåä

êï þïäa øò“ èëá úå ó äò ìï çë ãï æë å þò ìïà âòì ïóúò äåþ äïæ

òá íå þë æï ìó äòì èëà á èòì ìï øó ï äå þï“. òãò øå ó ôï îï âò ùñå -

íòà ïèó íï àåþì ÿë îåþì ïñë äò äåþì, âòíú âåî èë ï õåî õåì

ðò îóà â íå äò øå ôï ìå þï ðïâ äå òí ãë îëñ âïì îóì à âå äë äë -

ãò ó îò éâïù äò ìï.

èìöå äë þïì „îóì à âå äò ï íïì“ èíòø â íå äë þï çå ùòã í øò

åî àò úò üï üï ïè ñï îåþì âï äå îò ïí ãïô îòí æïø âò äòì åìå ò -

æïí: „1922 ùäòì ðë å çòï éòî ìå ó äïæ æï ïã âòî ã âò íï ðïâ äå

òíë ãë îëñ âïè äåá úò å þòì úòê äòà îóì àï âå äòì øå ìï õåþ æï

åì „îóì àâå äò ï íï“ èåü ìò èïé äå çå ïñå íåþì ÷âåíì ðë å çò ïì

æï èåú íò å îå þïì“. 

êïî ãïæ æï âò èïõ ìëâ îëà, åì 1922 ùå äòï... 

îëì üëè ÷õå ò ûå þò ëã îï ôò óä îë èïí øò ìïê èï ëæ

âîúäïæ ïïíï äò çåþì ðïâ äå òí ãë îëñ âïì ãïõ èï ó îå þóä âï -

îï óæì æï ñó îïæéå þïì ãï æï ÿïî þå þó äò êîò üò êòì ôëí çå

èòì èåú íò å îóä éò îå þó äå þï çå ïèïõ âò äåþì, îïæ ãï íïú åì

„èúæï îò âï îï ó æò“ áïî àó äò îå íå ìïí ìòì àå ë îò òì ôëí çå

ìõâï òí üå îåì ìï æï èíòø â íå äë þïì òûåíì. òèò üë èïú, îëè

„òãò ïîú ïè öå îïæ øå èë ôïî ã äó äï êåî ûë èë ìïç îå þòì ãï -
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èëà á èòà æï ìï áïî à âå äë øò ïè èëûé â îå þòì èàå äò òì üë -

îòï ÷ï ïá ìë âï. èò ïã íë æï ïéïæ ãò íï ìï åî àë ôë íò æï ùï èë ï -

üòâ üò âï òìå àò ìï ãó äòì õ èë æå üï äå þò, îïú ûï äï ó íå þó -

îïæ ïé âò âåþ æï òí üå îåìì“ .

ñë âå äò âå çå èëà ïé íòø íó äò óúò äë þå äò æïì üó îòï

òèò ìï, îëè òí ãë îëñ âï ìïæ èò ãï èëà á èó äò þîïä æå þå þò

ðîòí úò ðó äïæ åùò íï ïé è æå ãå þï èò ìò àï íï èåæ îë âå åðë áòì

èòì ù îï ôå þåþì, èòì èò çïn æï ìï õó äë þï ìï æï óìï èïî à äëæ

ïê íò íåþì æò æò èåú íò å îòì éâïùäì, îïú ìïâ ìå þòà þó íåþ îò -

âïæ ïéòá èå þï ùò àå äò üå îë îòì ðò îë þåþ øò, îë úï æò æò

èåú íò å îòì ùò íï ïé è æåã ñâå äï éë íå óí æï åõ èï îïà, õå äò

øå å øï äïà æï þë äëì æï þë äëì óé â àëæ  æï åê íò íå þò íïà èò -

ìò éâïù äòì èíòø â íå äë þï, àóè úï ïè ã âï îò íïø îë èå þòì ïî -

ìå þë þï øå ìïû äå þåäì õæòì üåí æåí úò ó îò èë ìïç îå þå þò ìï -

ãïí ãïâ àï âò ìóô ä æåà.   

„þå æò ðïâ äå òí ãë îëñ âï ìò“ æï ìïñ î æå íïæ ãï èë ïæ ãå þï

ãï ñïä þå þóä-ãïç âò ï æå þó äò òì üë îò òì ðò îóà â íå äò øåì -

ùïâ äï-ãï øó áå þò ìïà âòì àå ò èó îïç óòïîï éë ìïú æï ñâå äïì,

âòíú ïè àå èòà æï òí üå îåì æå þï, îïæ ãï íïú óæï âëï, îëè èò -

ìò øåá è íòì èò çï íòú òì üë îò ó äò ìï èïî à äò ï íë þòì ïé æ ãå íï

óí æï ñë ôò äò ñë æï èíòø â íå äë âï íò èåú íò å îóä-ðîïá üò êó -

äò éò îå þó äå þïú ïè àâïä ìïç îò ìòà øå ó ûå íòï. èàï âï îòï,

îëè íïø îëè èï çå ãïâ äå íï èë ïõ æò íëì åî à ã âï îïæ íò ̧ ò äòì -

üó îïæ ãïí ùñë þòä ìï çë ãï æë å þï çå, óî ù èó íë íò æï ïî ù èó -

íëì æï ðïâ äå òí ãë îëñ âïì àïñ âï íòì è úåè äåþì  êò êò æåâ åî -

àõåä æï ó æïì üó îëì, îëè èò ìò éâïù äò ïîï ìë æåì æï êïî -

ãïâì éò îå þó äå þïì. 

ïé ìï íòø íï âòï, îëè „èï íò áå âå äë þï æï áîòì üò ï íë þï“

2004 ùåäì ïîòì ãï èë úå èó äò. Mèòì ãï èë úå èïì ùòí óì ù îåþì

þï ÷ï íï þîåã âï ûò ìå ó äò àïî ã èï íò íå üï îò ïâ ãóì üò íåì „ïé -

ìï îå þï íò ìï“. 

* * *

þï ÷ï íï þîåã âï ûåè àïî ã è íï íå üï îò ïâ ãóì üò íåì „ïé ìï -

îå þï íò“. ùòã íò 1996 ùåä ìïï ãï èë úå èó äò, îë èåä ìïú âîúå -

äò êë èåí üï îå þò æï åî à âòì èàïî ã è íå äò ìï ãïí æï ìïê èï ëæ

ìï ôóû â äò ï íïæ ãâò õï üïâì èï íò áå òç èòì ïîìì. ðòî âå äïæ,

áïî àóä ìò íïè æ âò äå øò ìùë îåæ ïè ùòãíì óí æï åü âòî àï

èåã çó îë þï èï íò áå òç èòì ìïè ñï îë øò èêòàõ âå äòì ãï ìïà âòú -

íë þò å îåþ äïæ.  òè æå íïæ, îïè æå íï æïú V àï âò „ïé ìï îå þï íò -

ìï“ ìùë îåæ íå üï îò ïâ ãóì üò íåì èò åî èï íò áå òç èòà ãï üï úå -

þòì ïè þåþ çå èëã âòàõ îëþì. èå üò ìòúõï æò ìïà âòì þï ÷ï íï

þîåã âï ûå êë èåí üï îåþ øò èêâäå âïî àï øå õå æó äå þåþì òèëù -

èåþì. èï ãï äò àïæ: „éâàï åþ îò âò ïî ìòì ùïî èëæ ãå íò ìïì èï íò -

áå âå äå þò ìïà âòì óúõë òñë ñë âåä ã âï îò ïí à îë ðë èëî ôòç -

èò, èïã îïè òìò íò âåî ïèïé ä æ íåí éèåî àòì, îë ãëîú ìó äòì

úíå þïè æå. éâàï åþ îòâ ìóþ ì üïí úò ïì òìò íò ìò íïà äåì àïí

ïòãò âåþ æ íåí. àï íïú ìò íïà äå ïîï èïî üë éâàï å þòì ìò íïà -

äåæ èò ï÷ í æïà, ïîï èåæ èòì ìï êó àïî ïî ìï æïú (íå üï îò ïâ -

ãóì üò íå, „èùâï äå þåä àïà âòì“, 46; „íå üï îò úõëâ îå þò ìïà -

âòì“, 4). ïè îò ãïæ, èï íò áå âå äå þò ìïà âòì éèåî àò òñë ìõå ó -

äåþ îò âò ìò íïà äå, ïíó, íå üï îò ïâ ãóì üò íåì ìòüñ âå þòà îëè

âàáâïà, óçïî èï çï îò „ìõò âë ìï íò ìõå ó äò“ (ïé ìï îå þï íò“, III,

X, 20), óêò æå ãï íëæ ãïí ôå íòä ìïè ñï îëì çå æï íï ùòä øò...“ 

þï ÷ï íï þîåã âï ûå éâàòì èåüñ âåä àï ãïî æï ìï å îë ðòî àï

èë ìïç îå þåþ ìïú èë òõ èëþì: ðîëô. ò. â. ðë ðë âòì, å. ãòä ìë -

íòì, â. ãå îò åì, è. ìåî ãåí êë ìò æï ìõâï àï. 

ãï çåà „÷âå íò èùåî äë þòì“ 2004 ùäòì  èå-15 íë èåî øò þï -

÷ï íï þîåã âï ûòì „÷ï íï ùå îå þòï“ æï þåÿ æò äò, ìï æïú ïâ üë îò

èï íò áå òçèì ìïê èï ëæ âîúäïæ ïïíï äò çåþì. òãò ìï óþ îëþì

ðïâ äå òí ãë îëñ âïì èë ìïç îå þï çå îóì àï âå äòì èï íò áå âå äë -

þòì øå ìï õåþ æï ìùë îåæ ïèò üëè èò ò÷ íåâì ïóúò äåþ äïæ  ïè

èëûé â îå þòì ïî ìòì ãï èëê âå àï ìïú: „ãï æï ÿïî þå þó äò ïî òá íå -

þï, àó âòüñ âòà, îëè èìëô äòë îå äò ãò óî æëá ü îò íåþì øë -

îòì ûíå äòï èë ò ûåþ íëì óô îë åê äåá üó îò, íï òî ã âï îò êëí -

úåô úò å þò ìï ãïí õå äëâ íó îïæ øå êë ùò ùå þó äò æï åá ì ü îï âï -

ãïí üó îò „èëûé â îå þï“, ìíå ó äò ìó äòì, óêëí ü îë äë ôïí üï -

çò òì åì óí æò äò íï ñë ôò, êëø èï îóä çèï íå þïæ àó þíå æò ï íòì

þëæ âïæ îëè ïéòá èå þï æéå âïí æå äò èêòàõ âå äòì èò åî“.

þï ÷ï íï þîåã âï ûå ðïâ äå òí ãë îëñ âï ìïæ èò êîò üò êóä æï -

èë êò æå þó äå þïì òíïî ÷ó íåþì æï îóì àï âå äòì èï íò áå âå äë -

þòì øå ìï õåþ âï îï ó æòì ãï èëà á èòì èò çå çïæ èåú íò å îòì èò åî

èï íò áå òç èòì çå îå äå úëæ íïì èò ò÷ íåâì. 

2011 ùåäì ãï èëè úåè äë þï „òí üå äåá üòì“ èò åî „÷ï íï ùå -

îå þòì“ ìå îò òà ãï èë ò úï þï ÷ï íï þîåã âï ûòì ÷ï íï ùå îå þòú.

ïèò å îò æïí, áïî à âå äò ìï çë ãï æë å þòì ìï ìò õï îó äëæ,  èïì -

øòï èëá úå ó äò ðå îò ë æò êòì ôóî ú äåþ çå æï þåÿ æò äò ÷ï íï -

ùå îå þò, îë èå äòú  èîï âïä è õ îò âò úëæ íò ìï æï ãï èëú æò äå -

þòì èåú íò å îòì ìïè ñï îë øò ÷ïé î èï âå þòì øå ìï íòø íï âò øå ìïû -

äåþ äë þòì ãïî æï, èêòàõ âåäì èï íò áå òç èòì øå ìï õå þïú ìï ãó -

äòì õ èë èï ìï äïì ïù â æòì. 

* * *

ñâå äï ôå îò, îïú êï úëþ îò ë þïì ÷ï ó ôòá îå þòï æï ïéóì -

îó äå þòï, îòì à âò ìïú èò óé ùå âòï ùòã íå þòì ôóî ú äåþì øå -

èë ó íï õïâà. ãïí ÷õ îå êò ìï æï ñó îïæéå þòì éòî ìò êò àóí æïú

òèò üë èïú ãïè õ æï îï ïàïì ù äå óä àï èïí ûòä çå æïã îë âò äò

êóä üó îó äò èë íï ðë âï îò, îëè èïî àï äò ùòã íå þòì ïî ìå þë -

þòà ãï áïî ùñ ä æåì þåî íïîæ øë óì üêò âò äò àï æï òîë íò òà

ïé þåÿ æò äò ìòüñ âå þò:

` – îïì òüñ âòì òì üë îòï? 

– îë ãëîú ñë âåä à âòì, òú îó åþì, ìåî“.
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èùå îïä àï ìïõ ä øò àï èïî èò áï ûòì miniaturebis krebulòì

„ûï äò ïí ðï üï îï áï äïá øò“ ðîå çåí üï úòï ãï ò èïî àï. îë ãëîú

ïâ üëî èï æï ìïùñòì øò âå ïé íòø íï ùòã íò þò ûòì – ãó îïè ðï üï îï -

ò ïì – õìëâ íïì èò óûé â íï æï ðîå çåí üï úò ïú èòì æï þï æå þòì

æéåì ìï ãïí ãå þëæ æï ïè àõ âòï.

øåõ âåæ îï øå ìï âï äò ìòüñ âòà ãïõ ì íï æï óûé âå þë æï äò üå îï -

üë îò áå àå âïí åäïø âò äò: „èë õï îó äò âïî, îëè ùò äïæ èõâæï ðï -

üò âò ùïî âóûé âå ãï èëî ÷å óä, åî àò øå õåæ âòà óú íï ó îò ùòã íòì

„ûï äò ïí ðï üï îï áï äïá øò“ ùïî æ ãò íå þïì. ïá âå èòí æï ïé â íòø íë,

îëè èò íò ï üó îï ïîòì  óî àó äå ìò ôëî èï, îë èå äòú ìò ñïä þåì âåî

òüïíì; àï èï îòì èò íò ï üó îå þò ãï èë òî ÷å âï òø âò ï àò ãóä ù î ôå äë -

þòà, ìïâ ìåï ìòà þë àò... æï îïú èàï âï îòï, ïî üòì üòç èò, îë èå äòú

èïì èåè ê âòæ îå ë þòà åî ãë, ãï èëâ äòí æï èòì èò íò ï üó îåþ øò“. 

þó íåþ îò âòï, ãï èëè ì â äå äå þò ãâåîæì âåî ïóâ äòæ íåí æò èòü îò

ñò ôò ï íòì ðò îëâ íå þïì. íò íë èï èïrdïø âò äòì (ôò äë äë ãò) ïé íòø â -

íòà: „àïè îò êë ïî ïîòì èõë äëæ èùå îï äò; ñâå äïì à âòì úíë þò äòï,

îëè òì ïîòì æò èòü îò ñò ôò ï íòì øàï èë èï âï äò æï ïìå âå úíë þò äòï

àïè îò êëì èò çïí èò èïî àó äò ãïî öï èò ìò ìï õå äòì óê â æïâ ìï ñë ôïæ.

2013 ùåäì òì æï ï öòä æë âåì æò èòü îò ñò ôò ï íòì èåæ äòà. æîë æïæ -

îë èùå îï äò êòàõó äëþ æï úïä êå óä èò íò ï üó îåþì, òóèë îò àï æï

æîï èï üòç èòà ãï öå îå þóäì, èïî à äïú èìï õò ë þó îò õå äëâ íå þòà.

ìòüñ âòà ãï èë âòæ íåí: ãò âò øï¸ íï çï îò, çó îïþ ÿóè þó îò ûå,

õï àó íï äëî à áò ôï íò ûå, íò íë éï éï íò ûå, èï êï íïÿñå þòï.

æï ìïì îóä àï èïî èò áï ûåè èïæ äë þï ãï æï ó õï æï ãï èëè úåè -

äë þï „ìï ïîì“, îå çë åìï ûå ìï (ùòã íòì ãï îå êï íò îå çë åìï ûòì ÷ï -

íï õï üå þò àïï ãï ôëî èå þó äò) æï æïè ì ù îå ìï çë ãï æë å þïì. 

ÀÅË ÊÏ ÐÏ ÍÏ ÛÅ



äò æïí, ïîï åîà ÷âåí àï ãïí ìïú îëè ãï æïõ æå íòï æï óô îë

ïèò üë èïú þò ëã îï ôò ó äïæ íï àå ìï âå þòú âõæå þòà, ãâöå îï

åî à èï íå àòì èë íï ñë äò. êïî äë ôï ÷ó äò ïì íï ïè þë þò àó åêï

þó öò ïø âò äòì èò åî æï èëí üï ýå þó äò èë íïê âå àå þò, þïâ ø âë -

þòì æ îë òí æå äò ìó îï àå þòì íåä-íå äï, ãóä æïì èòà ãï æïà -

âï äò å îå þïì ¸ãïâì, æòæ õïíì îëè ãï ñëâ íåþì àï âòì àïâ àïí,

óõ èëæ  ãå ìï óþ îå þï æï úîåè ä ìïú èë ãï æåíì ìùë îåæ

òìåàì, þïâ ø âë þò ìïì îëè ÷ï èë ãåè äï øå þë æï äë ñåþ çå æï

çëã öåî ïîú êò òúë æò, ìï ò æïí æï îï üëè ÷ï èë ãå æò íï òãò.

ûï äò ïí þåâ îò êïæ îòï àïâ èëñ îò äò ïè î÷å ó äïæ íï ùåî -

øò, èë äï ðï îï êå, úëúõï äò êïæ îò.

òìåâ îò ë íò, êï àë äò êå àï óþï íò, çï áï îòï ôï äò ïø âò äòì

ìïõ äò, þïâ ø âë þòì ìúå íå þò, ëþ äë þòì êâå îò, þåâ îò üêò âò -

äò æï èï òíú ãï èïî ö âå þï, íåä-íå äï ÷ï èë ñï äò þå þï „éâàòì

ìï ÷óá îïæ“. ïìå ïè þëþì åêï þó öò ïø âò äò êïî äë ôï ÷ó äò ï -

çå, éâàòì ìï ÷ó áï îòï åì êï úòo, ÷åè à âòì, øåí à âòì, ñâå äïì -

à âòì. îëè âóê âòî æå þò èòì èë íï ñëäì àó èë õï üóäì, èïî -

àïäì ïè þëþì, èòì õï äòú ïîïï èå üò ïè íïà á âïè øò.

êïî ãïæ úóî âï óì ùïâ äòï þï üëí êïî äëì îò ë íòì èë îå -

âåþ øò, ìï õò ôï àë ïæ ãò äå þòú èë ó ìòí öòï îò ë íòì...åüñë þï,

èï øòí æåä þïâ ø âë þò ìïì òúëæ íåí, âòíú îò ëíì „æï ÷ïã îïâ -

æï“, úõëâ îå þï øò ûäò å îò òá íå þë æï. îò ëí àïí íï ë èï îò þò -

ÿå þò, îïú èå ãï èò ãë íòï, áó àï òì øòú æïî ÷å íò äå þò úï æï

àþò äò ìóî `åèòã îï úò ï øò~ èñë ôå þòú, ñë âåä à âòì êïîã þò -

ÿå þïæ æïî ÷å íò äïí, ãâò ïí èë õó úå þó äë þï øòú ïî ó÷ò ëæ -

íåí þò ÿë þòì èïæäì. îë ãëîú ÷ïíì, êïî äë ôï ÷ó äò ïú ïìå -

àòï, àë îåè ìõâïã âï îïæ âåî òá íå þë æï „éâàòì ìï ÷ó áï îò“.

ïõ äï, ïè ùó àïì, âò ôòá îå, èàåäì ÷âåíì ïõïä ãïç î æë -

þïì îëè ùï å êòàõï åêï þó öò ïø âò äòì åì èïî à äïú ãï èëî ÷å -

ó äïæ íï ùå îò, îïè æåíì ùï ïæ ãå þë æï úõëâ îå þòì óä èë þå -

äë þï øò ùå ìò åî êï úïæ æïî ÷å íòì à âòì. âò ôòá îå æï èëî ÷ï...

ùï ò êòàõëí, âòí óø äòà. èå øåí ãåüñ âò, âåî èò ïã íå þåí,

îëè  èë òí æë èëí, àó îï...

„èàå äò þïâ ø âë þï ãï èëî ÷å ó äïæ èï òíú îò ëí ìï æï þå þò -

òì ìï õå óêïâ øòî æå þï.

æå æï èàå äò æéå èó øï ëþ æï _ âò éï úïì õëè óí æï åî ÷ò íï

óèï èëæ æïî ÷å íò äò ëöï õò – æï þå þò ïì àïí èò þï îå þó äò ûèå -

þòú õïí åê äå ìò òì åçë øò æï æò ëæ íåí ìï àï èï øëæ, õï íïú îò ë -

íòì üïä éåþ øò òî àëþ æ íåí àïâì. ïè åçë øò æï ï éïè æå þë æïà

õëä èå. ìï éï èëì êò, àï èï øòà æïé äòä íò, þïâ S âåþ àïí îëè

õóè îëþ æ íåí æï øòí ùïì â äï ïéïîú êò ïãëí æå þë æïà, æï ïæ ãå -

þë æïà þå þòï àïâ çå, åê äå ìò òì ÿòø êïî øò øå ñëô æï àïâì æï:

_ þò ÿë, áï àï èò ãå þó äëþì æï éï èå þïì æï àáâåí îòà

âåî óí æï ãå ò ãë àë, – åüñë æïà æï ùï âò æë æï øòí, òá æï å -

äë æå þë æï øâò äòø âò äåþì.

æïþ îóí æå þëæ íåí åìå íòú, „æï éï èå þïì îëè ãå ò ãåþ æ -

íåí“ èï øòí, æï ûóí û ã äó äå þò, èüâîò ï íå þò, èàå äò æéòì àï -

èï øòà æïé äòä íò, æïõ â æå þë æïà þå þë, ÷ïì âïè æï öåî

åîàì æï èå îå èå ë îåì æòæ „üïø ü øò“, úï äò õå äòà ùñïäì

ïì õïè æïà, èå ë îå àò êò þïí æïà. ÿóÿñò ïí õå äåþ çå åôå îå -

þë æïà æï ìòñ âï îó äò ï íò ìïñ âå æó îòà åüñë æïà:

_ îïì ãò ãïâà, þå þë, õå äå þò, èï äå ïä þïà áòí ûò ïèë ãò -

âï àë“.

þåâ îò îï èïï ïè êïæ î øò òìå àò, èùåî äóî ìïè êï óä àïí

åî àïæ ãóä ì èòñ î æ íë þò äò ìò íïè æ âò äå îëè ¸áâòï, ïîï æï

ïî ÷ï èëã úòä æå þï, ÷ï å êò îå þï àâïä Tï ôìêåîì. åìå íò æï

êò æåâ ìõâï ùò íï æï æå þï íò åêï þó öò ïø âò äòì ïè èë íïàõ îëþ -

øò ûï äò ïí æòæ õïíì øå ò íïî ÷ó íå þåí ìò íåæ äåì. ïîú êïî äë

ôï ÷ó äò ïì æò æå þóä ìï õåì åèóá îå þï ãï èëø îë þï. òì õëè

îò ë íòì ðò îï ìïï ãïç î æò äò!

áó àï òì çå ïîï åîà ðò îëâ íå þïì ïáâì èëàõ îë þò äò, àï âòì

æîë òí æåä áó àï òì çå. îï óí æï òñëì òìå àò, áó Tï òì øò îëè

21 marti  2014wuTebi da wlebi
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ãòï õë ôå îòï

„ÉÂÀÒÌ ÌÏ ÷Ó ÁÏÎ ÀÏ“
ÐËÎ Ü ÎÅ ÜÅ ÞÒ

ïãåî ïõ äï õïí, åêï þó öò ïø âò äòì „ùó àå þò, îëè äå þòú

óí æï øå ïã îë âë“ ùï âò êòàõå, æò æå þóä áïä þï üëíì, íò íë

çï ï äòø âòäì, îëè åûé â íå þï, êïî äë ôï ÷ó äò ïì èå óé äåì.

ãï èïõ ìåí æï, îïè æå íò èå àâòì ùò íïà àï âïæ þï üë íò êïî äë

àï âò ìò îò ë íò àï æï àï âò ìò áó àï ò ìòà àïâ çå îëè ùï èë èïæ -

ãï æï ÷å èò ãë íå þòì îë èå äò éïú úï îò åä óö îåæ øò ñë âåä -

ã âï îò ùò íï ðò îë þò ìï æï ãïí ìï êóà îå þó äò èëàõëâ íòì ãï -

îå øå èë êï äïà æï âï æï ãï íó ìïçé â îå äïæ.

êïî äë ôï ÷ó äò ïì áâå ñï íï òú íëþì, èòì èå óé äå ìïú òú íëþ -

æ íåí, íï õï üò àïú, íï ùå îò àïú, ïæï èò ï íë þò àïú, ÷âå ó äåþ îò ë -

þò àïú, óú íï ó îë þò àïú, ìò õï îó äò àïú, üêò âò äò àïú, èïã îïè

åêïè æò æò ìò ñë ÷ï éòà èë ó ñï îï àï âò ñâå äï êïî äëì (ïæ îåú

æï ó ùå îòï èïì çå), ñâå äï íò íëì, ïî æï ó çë ãavs ëþò åá üò âò, ùåî -

üò äòú ïî ãï èëî ÷å íòï, ñâåä ãïí èòù â æï æï èë ò õåä àï òìò íò...

åêï þó öò ïø âò äòì ìïè ùå îòä çåï ìï ó þï îò. èå ìï èå óê âå

âïõ ìå íå ( „÷âå íò èùåî äë þï“ #3, 2014), ðòî âåäì „ èå, þå þòï,

÷å èò ûèï æï êò æåâ... îò ë íò“ ¸áâòï („÷âå íò èùåî äë þï“ –

#18, 2013), èå ë îåì êò – „èò ìò ðï üï îï áï äï áò“ ( „÷âå íò

èùåî äë þï“, #21, 2013).

åì ùå îò äå þò àó íïî ê âå âå þò (îïú ãòí æïà, òì óùë æåà),

åî àïæ îëè ùï âò êòàõå, åîà úòê äïæ ïêòí ûó äò ìï èò âå, èå ãë íï,

êïòõå äï ìï àïâ ãï æï ìïâ äë îë èïíì ãï èëâ êï îò õå äò æï ïîï íï -

ò îïæ ïî èìóî æï ôò íï äò ãï èë ÷å íò äò ñë, ìïæ èå æïì èó äò ñë

þë äë ùåî üò äò. ïìå àïæ ùå îò ìïì íïè æ âò äïæ øå òû äå þï àóí -

æïú íïî ê âå âò îë èï íïæ ãï æï òá úåì, þò ëã îï ôò ó äò üå âï æë þò -

ìï àó õï ìò ï àòì îë èï íïæ, îë èåä ìïú ûï äò ïí èòè çòæ âå äò àó

èëè íóì õ âå äò ãå èë ïé èë ï÷ í æå þï æï ïèò üë èïú âå îï æï âåî

ïíå þåþ àïâì. îï õïí ìòüñ âïè èë ò üï íï, þï îåèú âòüñ âò, îëè åêï

þó öò ïø âò äò êïî ãï õï íòï øåè ÷ íå ó äòï èëè íóì õ âå äïæ, èë èï -

öï æë åþ äïæ ùå îï øò, èøâå íòâ îïæ åõåî õå þï ìï èòç íåì øåî ÷å âï

æï ãïì îë äò ìï ìïú ðòî æï ðòî ïàò ïí øò ïõ âåæ îåþì õëä èå.

èïã îïè ïè öå îïæ ïàò ïí ìïú ãï æï ï ÿïî þï. èïî àï äòï, ãó -

øòí æå äò ïî ãïõ äï âïîà, îë èå äò èå ùå îò äë þò àòì ùï êòàõ -

âò ìïì óúåþ îëè æï èåüñëì, òèå îó äïæ àó âòüñ âòà, ïê âòí -

ü îò úå þï, âåîú îò ë íò ìï æï áó àï ò ìòì õìå íå þï ãï æïè îåâì,

èï ãòì èå üò îï èïáâì íï íï õò (ïîï æï, àò àë-àò àëï òìò íò),

èïã îïè ïè öå îïæ êïî ãï æïú ùï èëâ õóî æò, ïäï äò íò ÿò å îå -

þòà íïà á âïè èï úîåè äòú êò èë èï æò íï, òìòú ïäï äò, æï ûï -

äò ïí øëîì ùï âò æï ÷å èò ôòá îò, ìùë îåæ ïè íò ÿò å îå þòì èïæ -

äòì ãï èë, ïè éâàò ó îò ûï äòà ïR èë ÷å íòä ïæï èò ï íåþ çå.

ðò îï æïæ ûï äò ïí úë üï àò âòú íëþ þï üëí êïî äëì. åêï þó -

öò ïø âò äòì èëàõ îë þå þòì (ïõ äï èëàõ îë þå þòú âïõ ìå íå) ùï -

êòàõ âò ìïì, àï íïú àò àë å ó äòìa îïè æåí öåî èå, òè úë üïì, àó

óô äå þïì èëè úåèì àï âïæ þï üë íò êïî äë, êò æåâ úë üïì èò -

âó èï üåþ, ÷åè à âòì æò æò ðï üò âò òá íå þï, àë îåè åêïè îëè òúòì,

åêï îëè òú íëþì, ãï øò íï ó îå þó äòï àï âòì ãèò îåþ àïí, èå, þó -

íåþ îò âòï, îïè æå íò èå ùï êòàõ âò àïú ïèïì âåî èë âï õåî õåþ...

ñâå äï çå ûíå äò îïè ãï êåà æï òëäïæ. îå ï äó îïæ ïî ìå þó -

äò, íïè æ âò äò ïæï èò ï íå þò, ñë âåä ã âï îò êëì èå üò êò ìï æï ðïî -

ôò ó èå îò òì ãï îå øå ãïõ æ íåí ðåî ìë íï ýå þò æï àï íïú îë ãë îå -

þò!!! óúåþ îëè øå ãïñ âï îå þåí àïâì æï ïîï ìë æåì æï ãåõ ì íå þò ïí.

èï òíú ãï æïè û äòï îò ëí èï æï áó àï òì èï, óô îë êò þï üë -

íò êïî äëì èë ãë íå þåþ èï. åì òìå àò ãï èëõ èë þï íòï ùïî ìó -



âåî íï õïâ æï ãï ò ãë íåþ, åíï çåï ãï èë êå îå þó äò æò æò æï ðï -

üï îï, ãïã õåà áï âåí òóèë îòà, èó úåä çå êïíì ïî øå ãïî ÷å íåí,

ãï ó ãë íï îòú èïî àï äò ̧ ãë íò ïà æï æï ìï öå îå þå äòc _ æï ó -

öå îå þå äò. îë ãëîú ÷ïíì, êïî äë ôï ÷ó äò ï ìïú (âå îï íï ò îïæ

âåî ïòú æåí æï) æïùñå þò àò èõïü â îë þò æïí èë ñë äå þó äò

òìå àò áó àï ò ìó îò ãïê âå àò äå þò ïáâì èëì èå íò äò àó ãïâ äò -

äò, ïîï åî àõåä ÷ïþ ýò îå þó äï ïí ìõâå þò ÷ï óþ ýò îå þòï. 

ñâå äï ôå îò îëè èëâ ñ âå (ïîï æï, åî àò ìó äò èïáâì),

èàäò ï íïæ óí æï ãïæ èëâ ùå îë åêï þó öò ïø âò äòì æï ùå îò äò,

ïèïì êò ìöë þs, àï âïæ ùï ò êòàõëà æï òãå èëà èò ìò ìóí à á âï.

àóè úï ïè ïèë íï ùåîì èï òíú âåî øå âå äå âò:

„ãå ëã îï ôò òì èïì ùïâ äå þå äò ïì ùïâ äò æï ìòè éå îïì. îë -

èå äò éïú ãóí æ øò èéå îë æï àóî èå àâò àëí.

ìòùñ íï îå óñ âïî æï ãïê âå àòä çå æï èêïú îï æïú òàõëâ -

æï, ÷ó èïæ èìõæï îòñ â íåí.

îï ùå îïè ïòüï íï èï øòí, æéå ìïú ïî òúòì – ãâåî æòà

èöæëè åþ îï åä þòÿì åäï ðï îï êå þë æï æï èàå äò ãïê âå àò äò

åíï ïî ãï ó ÷å îå þòï.

_ èë æò ïãåî, ôï ÷ó äòï! – òõ èë èïì ùïâ äå þåä èï.

èò ìó äï åìåú ñó îåþ ÷ï èëñ îò äò.

_ îï ìïï îëè åäï ðï îï êå þë æò ïè æåíì?

_ êþò äò èüêò âï, èïìù, æï òèïì âóñ âå þë æò.

_ ïþï èï÷ âå íå, îë èå äò êþò äòï?

æï ï éë ïèï íïú ðò îò ãó äï ÷ó ñå þóä èï – ïáï ë æï èò àï -

íïã î û íëë – æï ó÷ âå íåþì.

_ êïî ãïæ èï íï õå, ôï ÷ó äòï, êïî ãïæ, – óà á âïèì èïì -

ùïâ äå þåäì. ïèï ìïú æï óô ÷å íòï ðò îò îïú øå åû äë æï...

óúåþ òìå àò èëõ â æï ñþï øò, ìóä íï ðåî ù ê äå þò ïñ îå âò íï

àóî èå àâï äå þò æïí.

_ ùï æò ïõ äï æï æï öå áò...

êò ùï âò æë æï æï æïö æå þë æï, èïã îïè... ïîï æï ïî æï ï -

âòùñ æå þë æï òì æéå.

èå îå, ùäå þòì èå îåú, ìêë äï îëè æï óè àïâ îå þòï, êï úë -

þï øòú îëè øå ìó äï æï òì èïì ùïâ äå þå äò ïîï åî àõåä øåõ -

âåæ îòï ìï äë þò å øò, òèïì, îï éï àáèï óí æï, ïéïî ïõ ìëâ æï,

ïèïì êò..øóï áå òô øòú, àïâ øòú æï þë äë øòú, âòí òúòì, îïè -

æåí öåî ãïõ ìå íå þòï òì ïäò ñó îò. æï óü îò ïä æå þëæ íåí

àâïä ùòí ùï èëñ îò äò íï ðåî ù ê äå þò, òîå ëæ íåí åî àõïíì,

èïã îïè...÷ïíïâ ä æå þëæ íåí òìåâ æï ñåä øò þóî àò âòà  ãï÷ -

îòä ìïà á èåä ìïú ïõï äaèë çå äò äò äë þò ëì äóê èï ìï æï

ÿò áï éâò íëì ãï æï ï ñë äåþ æï õëä èå...“

êòàõó äëþ ïìåà ïè þåþì, àï íïú ïîï åîàì, åêï þó öò ïø âò -

äòì íò ÿò å îå þòà æïé æïì èóäì, æï àïí æï àïí øå èëí àå þóä

ìåâ æïì àïí åî àïæ óíå þó îïæ èë ãòí æå þï òè ùïî ìóä øò

úõëâ îå þï, òè ãïî æï ìó äò áó àï ò ìòì áó ÷åþ øò õå üò ï äò

æéò ìò àïú, éï èò àïú, ôõò çåä ìïú, èàâîïä ìïú. íå þï ñëô -

äë þòà õæå þò ïè èë íïàõ îë þòì òîò þò ðåî ìë íï ýò. óñó îåþ,

åõå þò ñë âåä ìó îïàì, ãåì èòì òè éó èå äòì ãó ãó íò, îë èåä -

øòú êï íò ï íò êïî üë ôò äò òù âå þë æï, `çå èë æïí æïæ ã èóä

ìðò äåí ûòì àóí ã øò êò óãåè îò å äå ìò ùïþ äò òõïî øå þë æï æï

îï éïú íï ò îò ìóî íå äò àï æï ìòè ñóæ îë âòà ïâ ìåþ æï ëàïõì.

ïè ìóî íå äòà ãï öå îå þó äò òñë èï àò þïâ ø âë þï, áó àï ò -

ìó îò èçò àï æï áó àï ò ìå äò ïæï èò ï íå þòì ãó äå þòà ãïè à þï -

îò, øòè øò äòú îëè ãï èë å úï æïà, ìò úò âå úï æï ãï ÿòî âå þïú,

èïã îïè... îï éïú íï ò îò ìòü ê þë å þï ãï èë¸ ñë äë æïà èï òíú...

òè õï íòì ìò ü ê þë å þï, þïâ ø âë þï îëè ¸áâòï æï ìïæéïú øëîì

– ïí òá íåþ ïîú òìå øëîì – îò ë íòì íï ðòî çå æïî ÷å íò äò ñë“...

èïî àï äòï ïá ñâå äï ôå îò, ìï ìò ï èëâ íëæ èïî àï äò,

ìòìõäì îëè ãò÷ áï îåþì æï øåí ìï âå øë îå ó äò ìï êåí èò ãïî -

þå íò íåþì..

þïâ ø âë þï þïâ ø âë þïï æï èõë äëæ þïâ ø âë þï õëè ïîïï ïæï -

èò ï íò (òìå êò, ìöë þs ïìå òñëì!). êïî ãïæ èë ó ôòá îå þòï ïâ -

üëîì ñâå äï ôå îò: òç î æå þë æï êïî äë ôï ÷ó äòï æï òç î æå -

þë æï èò ìò ìïá èå å þòú, ôïî àëâ æå þë æï èå ãë þïî àï ùîå, áï -

äï áòú òç î æå þë æï, óê âå þåâ îò îïè íï õï, ïùëí-æï ùë íï, æéå

æéåì èòì æåâ æï, àâå å þò àâå åþì, ùäå þò ùäåþì, îë ãëî ãòí -

æï ÷ï èëî ÷å æîëì, óêïí èò ÷ïí ÷ï äåþ æå, èïã îïè ãï ÿòî âå þïì

îï âóàõ îï, éæòíì îëè ãïú äòì, ãï êëÿ äåþì, ãï ôåî è ê î àï -

äåþì, èïã îïè ìò êå àòà àó õïî ìïâ ìå, êï úò àó õïî, ðò îëâ íå -

þï àó õïî, áó àï òì øòú ãï ò üïí àïâì æï àþò äòì øòú, ìõâï ãï -

íïú, øå òû äå þï ëî æéå øò æï õïî öë èàå äò àâòì à âòì  þó -

éïä ü îó äïæ ãï æï ïí ãï îò øå þó äò ãîë øå þò (ìï þï íò ìï íïè æå

ãùâæå þï, òèë æå íï çå óí æï ãï øï äë ôå õò), èïã îïè èï òíú ïî

ïã î û íë þò íë âòí èåì êó ÿòì ìò úï îò å äå. òìòú øå òû äå þï, ìïè -

õïü â îë ïêï æå èò ï øò ïàåâ æå éï èå åþì óþ îï äë ôò úïî íïã çå,

èïã îïè èï òíú ãï èë ò ûò íë, èï òíú ûäò å îò òñë õâï äòì à âòì...

ìïõ äò ïî ãáëí æåì, êï îò ïî ãáëí æåì, èïã îïè ÿåø èï îò üïæ

øåñ âï îå þó äò òñë, úåúõ äò ãå êò æå þë æåì, ïèïì àï íï âå ÷ò íå -

þó äò èõïü âï îò òñë, èïî à äïú ÷ò íå þóä-ãï èë ÷ò íå þó äò æï,

âò ìïú ÿêóï æï ãë íå þï óÿ îòì, ãâåî æ øò ïèë ãò ñå íëì, úë üï

ìó äò èë ãïà á èå âò íëì õåä ôï ìòà (õåä ôï ìå þòà), øå ãïã î û íå -

þò íëì øå íò  ùë íï. òá íåþ ûï ï íïú èë îò æå þó äò òñë, øå èï ùó -

õåþ äïæ èë îò æå þó äò, èïã îïè åì õëè æò æò éòî ìå þòì èï -

óùñå þå äòï... îò ìò ãå øò íòï, øå íò ùòä õ âåæ îò áâå ñï íï óê âå

ïé èë ÷å íò äòï, ìÿòî æå þò âò éï úïì, ìë ôåäì, áï äïáì, áâå ñï -

íïì æï èå üò îï ãòí æï, àï íïú „éâàòì ìï ÷ó áï îò“ àó õïî!..

èå òìåâ áó àï òìì âóü îò ï äåþ. êïúì îëè ïèë æå íï ìòñ âï -

îó äòà øå óZ äòï èøëþ äò óî êå îï çå ìï ó þï îò, ñâå äï ôå îò

æï å öå îå þï.èïì òìå èòí æë þò äïæ ïäï ðï îï êåþì èïî à äïú ïè

ñë ÷ï éïæ æï ìó îïàõï üå þó äòì ïâ üë îò, àòà áëì ÷åèì   ùòí

òö æåì êïî äë ôï ÷ó äòï æï èå èòñ âå þë æåì ïàïì ã âïî ïè -

þåþì. ìï ò æïí æï ï èïõ ìëâ î æï íå üï ïè æå íò!

ãïí ìï êóà îå þó äò ìòñ âï îó äë þï ñâå äï çå ïáâì ãï æï íï -

ùò äå þó äò, þë îë üïæ ïîú òèïì òãë íåþì, åî àõåä íïìè

èæãë èï îå ë þï øò (ïìå ïè þë þåí áó àå òì øò) èò äò úò åä ÷ò üò ï -

íòì ãï èë ìïôõòç äå þåä êï èå îï øò îëè èë ó ùòï éï èòìàå âï

æï ñóî ñó üò, ïí æï îï ãï ï þë îë üåþ æï þåî íïíæ íå þò å îò ûòì,

îë þåîü èíï úï êï íò ï íòì, îå çë ãïþ îò ï ûòì, öå ò îïí ôï ÷ó ïø -

âò äòì æï ìõâï àï, ìï ó êå àå ìë àï, èå ãë þïîì. ïáïï ãïì úå íò ó -

îå þó äò èò ìò èïì ùïâ äåþ äå þò ( øó áó îï èïì ùïâ äå þå äò), èå -

ãëþ îå þò, ãïí ìï êóà îå þòà åþ îï åä àï óþ íòì àâïä ìï ÷ò íë å -

þò. åîà îï èåæ éòîì îï ôëì øå ìòüñ âå þï áï äïá êë èòì èæòâ -

íò ìïæ èò. åì ÷ò íëâ íò êò ôìò áò ïü îò óä øò èñëô îï ôëì
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åêòàõå þï: ` _ îë ãëî õïî, îï ôë, ïþï, îïì òüñ âò, õëè êïî -

ãò ðò îë þå þòï ïá? òèïì êò...ãï ó éò èòï, òè àï âò ìò æò æò üó ÷å -

þòà ãï ó éò èòï æï – êò, æï ãå íïú â äå, êïò ðò îë þå þòï ûï ïí,

ïèë òñ âï íå úëä-øâò äò åî àò-ëîò êâò îòà æï ìïì âå íåþ äï -

æë.~ ïá âåï þå ìï îò ë íï-þó õï îï, õï âï êë ðòë, îòê îò êï æï

ìõâå þò, æîë æïæîë ñóî øò ÷ï èåì èòì øå ûï õò äòú – ìêï üò íï

þò ûòï (ìêï üò íï àóî èå ìï õå äò åãë íï)...

ãó äò èùñæå þï, ñâå äï ôåîì îëè âåî âïá úåâ ñó îïæéå -

þïì. ãï íï åî àò èøâå íò å îò íë âå äï ïîïï êïî äë ôï ÷ó äò ïì

èòâ äò íå þï ãåî èï íò ï øò, ìï æïú òìå àò ïè þå þò æï ó ùå âòï, ìõâï

æîëì òá ìõâï áïî à âå äò îëè ÷ï æò ë æï, þï áïí çå èòì èë ìï -

ûåþ íïæ èï òíú êïî äë ôï ÷ó äò ïì òûïõ æ íåí ïèë ìïú íë þïæ

ãåî èï íå äå þò...åì æï êò æåâ ïàï ìò ìõâï. ñë âåä ìüîò áëíì

îë ãëî ãòí æï ãï èë å êò æë. ïîï æï, àò àë å ó äò èïà ãï íò åîà

êâò îïì, øå òû äå þï óô îë èåü õïí ìïú ãå ñë ôï ìï äï ðï îï êëæ

àó ïîï, ìï ñó îåþ äïæ èï òíú....

æï èå ìï èå ùå îò äòú. êò æåâ åî àõåä ãï æï âò êòàõå, êò æåâ

åî àõåä èëè õ â æï ãóä çå åì íïàõ îë þò...èïî à äï ãï ìï ë úï îò

ðò îëâ íå þï ñë ôò äï áïä þï üë íò íò íë çï ï äòø âò äò. âå îï íï ò -

îïæ âåî æï ùåî ïè æåíì ïæï èò ïí çå æï àïí ïìå æîï èï üó äïæ,

àó èòì ïõ äëæ ñëô íë þïì âåî ãîûíëþ, îïè æå íò èå  ìï ï àò àïú

âåî „òíïàõëâ îåþ“ èòì ìóäì, îëè ãò êïî íï õëì àï âò ìò àï âò,

âå îï íï ò îïæ âåî ãï èë ò ãë íåþ ïìåà ìò íïè æ âò äåì, àó ïî ïî -

ìå þëþì òãò, âåî øå å õå þò, âåî èò ïã íåþ èòì ìï õåä ìï æï ãâïîì.

èïì „âå îï æï âåî ãï å ãë, îï üëè âåî ãïø äò äò ñë ùåä øò

åîò, æï âòà ãï îå öòì ãï èëá âï þó äå þå þòì ôîåì êåþ çå òì ìï -

ë úï îò äóî öò ôå îò îëè øå åá è íï.

îï üëè âåî åðë âï êï úëþ îò ë þïì ìï êó àïî àïâ Sò òè æå íò

ìòñ âï îó äò, åì ïèë æå íï æå æï èò ùï èïî üë ïè ãîûíë þïì åþ -

îó íå þò íï.

îï üëè õæå þë æï ëèå þò èå ìï èå ïàïì ù äå óä øòú æï èòì

ìï øò íå äå þåþ çå ïè þå þò éèåî à àïí îï üëè èò¸ áëí æïà þïâ ø -

âåþ ìïú...“

ïìå àò ôòá îå þò æò æò ãë íå þò æïí èë æòì, ùèòí æï, ïóè é â -

îå âå äò ìòì õ äòì èï üï îå þåäì øå óû äòï ãòàõ îïì ïè ã âï îïæ,

ïèïé äå þóä ïæï èò ï íó îïæ. ïìåà ïæï èò ïí øòï ÷ï ìïõ äå þó äò

ìùë îåæ éèåî àò õå äëâ íå þò ìï  àó õå äë âï íò éèåî àò.

ïìå àò ïæï èò ï íå þòì ìò úëúõ äå ñë âåä à âòì þåù â çå ¸êò -

æòï, îïæ ãïí ï÷ áï îå þó äò ïáâà ðóä ìò, ëæ íï âï æïú âåî

òüï íåí „êï õå äå þòì ïé èï õíóäì, áïî à äå äå þò æïé èï îëè

ôïî úõï âåí“... ïî ãï âòâ äò îóì àï âåä çåo, óà á âïèì òè ìï þå -

æòì ùå îë æéå åþ øò, îïæ ãïí âåî ãï óû äåþ æï íï þë îë üïä

ìó îï àåþì, èò ìò éòî ìå þï ãï íóä æå þë æï ïëõ îå þó äò ìï àï -

âò ìò ï íëì õòä âò ìïì, ûíåä çå ûíå äò òá íå þë æï áâåñ íòì ÷ïê -

äó äò ìó äòì øå èë äïí æå þï...èï òíú ãï âò æï, ñâï âò äå þòà

ãï âò æï, ñâå äïì èë å ôå îï,èëñ âï îå ìïú, èüåî ìïú. ïìåà îï ò -

èåì æò æò ¸ó èï íó îë þï ïêå àå þò íåþì êïúì, éâàòì íï øò åîì.

ïìåà ïæï èò ï íåþì ïîïì æ îëì øåø äò ïà áâï çå ìò êå àòì

æï æå þï, èïà øò óäå âï æïï ìò êå àòì ùïî èëè á è íå äò. áâï çå

æï æå þï åî àòï æï àóî èå þåâ î öåî âå éïî èë óà èå íòï, îë -

ãë îï æïú øå åû äë, âòì à âòì ïî øå óùñ âòï õå äò, ãïí ìï êóà -

îå þòà ìï ñë âåä àïë øòè øò äë þò ìïì. èòì à âòì ïè æ îëì ìó -

äåî àò òñë èå çë þå äò,  êë äå ãï, ìüó æåí üò, óú íë þò...îïú

øå åû äë ñâå äïì ùâæå þë æï.

åî àõåä ãë ãë íïì ãï èë ìïî ÷ äå þòï ïâ üë þóì øò, âò éïú

âò ãòí æï îï ïþó ÷ïæ îëè òã æåþ æï. õïä õò êò ãï ìó ìó äò ñë

àï âòì ôïî éï äï äï ôòá îåþ øò. ïîï âòí ïî æï óæ ãï ãâåî æòà

òè ãë ãë íïì. èõë äëæ ïèïí ãï þå æï, èõë äëæ ïèïí ãï óù â æò -

íï õå äò óìó ìóîì. ïä þïà þëé èï èëê äïâ æï, ïìå îëè ïî

èëá úå ó äò ñë. îë ãëîú ÷ïíì, î÷å óä ìòìõäì íïè æ âò äïæ

øå óZ äòï ïæï èò ï íò ïæï èò ï íïæ æï üë âëì. ïìå àò îïè ïîï åî -

àõåä èëè õ æï îï áïä þï üë í íò íëì úõëâ îå þï øò.

ïìå àò ñë ôò äï íò íë çï ï äòø âò äò, îë èå äòú àïâ æï ó çë -

ãï âïæ åè ìï õó îå þë æï èõïü â îë þï ìïú, èùåî äë þï ìïú, ïõïä -

ãïç î æë þï ìïú, êë äå ãåþ ìïú, ìï çë ãï æë å þï ìïú, ëöïõ ìïú...

åî àò ìï õï ìò ï àëú ãï âòõ ìå íëà: ïõ aä øå óé äå þó äå þò

íò íë æï êïî äë àóî èå òèå îå àò æïí àþò äò ìò ìï êåí èë æò ïí

èïí áï íòà, ãçïæ óúõë å äå þò ùï èëì ùå âò ïí. ïèïà óõ âïæ ¸áë -

íò ïà õò äò èïí áï íï øò. ïó÷å èå þòï íò íëì, âï ÷ó áë à õò äò

óúõë å äåþìo. êïî ãï æïú ãï èëì â äò ïà. ðòî æï ðòî èëû îï âò

èïí áï íò æïí ãï æï óù â æå íò ïà ìïâ ìå õëí ÷ï ãï ëã íå þó äò

ìüóè îå þò ìïà âòì... ìâï íåà øò êò æåâ ìóä ãï æï ó îå âòï ãò -

æïæ àó àïî öòè íïæ èñëôì åâ îë ðå äå þò. åîà æï ûï õòä çå

òáï ó îò åîà-åî àò ëöï õò ãâï îò ï íò èïì ðòí û äë þòà îëè øå -

ãå þå þò ï ìüóè îåþì, èïà êò ãï ë úå þó äåþì àï âò îë èå äò éïú

ôòä è øò åãë íïà.

þïâ ø âë þï øò æéò ó îåþì ùåî æï àóî èå, þë äë æîë ìïú

èë óí æë èå þòï èï àò ãïã î ûå äå þï, èïã îïè, ìïè ùó õï îëæ,

ïéïî æïì úïä æï, „êïî äò êó íï“ þï þó ïì øå ï üë âï øâò äòø âò -

äå þò, îëè äå þòú âåî èòè õ â æï îïí, îï üëè æï åè æó îïà íò -

íë þå þë, îï üëè ïî ÷ïíì òãò...

òìåâ ïâ üëîì âóþ îóí æå þò:

åêï þó öò ïø âòä èï, îë ãëîú s÷âå âòï õëä èå, æò æå þó äò

ðëî ü îå üå þò øå èëã â àï âï çï. ïìåà ïæï èò ï íåþ çå ùå îï àï -

âòì àï âïæ æò æò þåæ íò å îå þïï, îë úï êïî ãïæ òúò ùå îï. ïìå -

àå þò òíïî ÷ó íå þåí åîòì, áâåñ íòì üîï æò úò åþì, ìòù èòí æåì,

æï ïîï òìò íò, ñë âåä æéå àï âò ïí àò þíå äò Segone þå þò àï

àó þýó üó îòà ïïí úå þó äò îëè âñï âïîà åã îåàùë æå þó äò

èï éï äò üîò þó íò æïí, üå äå âò çò ò æïí, ãï çå àå þò æïí... âò -

àëè îëè èï èó äòø âò äë þåí î÷å ó äë þåí, ìò íïè æ âò äå øò

ãïõ â îå üò äò øï ó îò ï íòì ôï ìòú ïî æï å æå þïà.

èåì èòì, ûíå äòï òñë êïî äë ôï ÷ó äòï, òñë íò íë çï ï äòS -

âò äò, èïã îïè óí æï åúï æë, óí æï ãï èë òù î à â íå, ãï èë ò çïî -

æë àïí æï àï íë þòà... òìò íò àï âïæ ïîò ïí õå äëâ íå þï, óî ñå -

âò æï ÿåø èï îò üò, ïâ üëî èïú èïà çå øåá è íò äò èë ãë íå þï àï

úòê äò ìïè, åêï þó öò ïø âòä èï, ûï äò ï íïú îëè èë òí æë èï æï

çóì üïæ ãï èëì ÿ îï èï àò ìï íò èó øë àïî ãò.

ìõâïã âï îïæ, ïä þïà, ùïî èë óæ ãå íå äò òñë ïè ãï èëî ÷å -

óä ùñâòä çå æï ùå îï, ùå îï àó õïü âï. èò ó õå æï âïæ ìï åî àë

æîï èï üó äò åä ôå îò ìï, åì úòê äò, èëàõ îë þï àó îë èï íò,

ìòüñ âòì çå ò èòï, ìó äòì çå ò èò, ÿåø èï îò üò ïæï èò ï íó îë þòì

çå ò èò, óô îë æï óô îë èå üò ãïõ øò îå þòà îëè åìï ÿò îë å þï

÷âå íò úõëâ îå þòì ãï èëè ø îïä åàåîì.

karlo faCulia                         seriidan `aivniani qalaqi~
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ñë âåä ùåäì èï ò êò êåí -

üò æïí ÷ï èë æò ë æï æï

ôëî æ ̧ åè øò þîóí æå þë æï

ìï çïôõó äë þïç îë þòì à -

âòì. þïç îë þï ìëô äòì

èæå äë çå òèïî àå þë æï.

ïìå òñë àó òìå, 1966 ùåäì

òì ÷âå ó äåþ îòâ èò âò æï òá.

èï òê èï èòàõ îï, îëè úë -

üïì ìâïè æï æï õïä õóî

úåê âåþ ìï æï ðòê íòêì àâïäì

ïæåâ íåþ æï. æòæ êë úëíì

èõë äëæ øóï éï èò ìïì ïí -

àåþ æ íåí. òì èæå äëì þë -

äë øò, èó õòì õåì àïí òæ ãï.

óú þïæ èùâï íå øò ÷ïú èó äò

ãë ãë íï èòì ãâåî æòà ïé -

èë÷ í æï. èïì çå óô îë èøâå -

íò å îò ïîï âòí åíï õï. èùâï -

íå ãïè ÿ âòî âï äå êï þï åú âï æï àèï çóî ã çå àï âò ìóô äïæ

åôò íï. òìò íò ìï óþ îëþ æ íåí. ãë ãë íïè èò ìò õå äò ïòéë. åî à -

èï íåàì ïêë úåì. ñâå äï ôå îò òìå þó íåþ îò âò ÷ïí æï. øó ï éï -

èåè æå õòì áâåø òì õ æ íåí. èå îå êò, îë úï êë úë íò æï ïí àåì, ùï -

èëæ ãï æï úåúõ äòì êåí ãï å èïî àï. ãë ãë íïè ìàõë âï, ÷åè àïí

ùï èë æòë, èïã îïè öò èò îï éï úïè øå ï êï âï. òì ïè ü êò úåþì, îëè

ãë ãë íï ðòî æï ðòî úåúõ äòì ïä øò øå âò æï æï ãï ó ÷ò íïî æï. 

òì ñë âåä ùåäì ãë ãë íïì õâæå þë æï. îë ãëîú ñë âåä à -

âòì, èòì ãâåî æòà ÷íæå þë æï, èï îïæ èøâå íò å îò æï ïõïä ãïç -

î æï. øó ï çïôõó äòì ñë âåä éï èåì åî àïæ ïüï îåþ æ íåí, âòæ -

îå êë úëíì æï ïí àåþ æ íåí æï èï øòí ãë ãë íï úåúõ äòì ïä øò

øå æò ë æï æï ó÷ò íïî æå þë æï. ñë âåä ùåäì ãë ãë íï ìàõëâ æï,

÷åè àïí ùï èë æòë. 

– èïí àáâï, îëè èõë äëæ òèï çå ôòá îò ïìóä æ ã èó äåþ -

æï, ãë ãë íï ñë âåä ùåäì åíï õï. òúë æï, îëè èò ìò éòî ìò ïî

òñë. òìòú òúë æï, îëè ñë âåä ùåäì ìáåä æå þë æï æï íïê äåþ

èòè çòæ âå äò õæå þë æï. ãë ãë íï êò ïî òú â äå þë æï æï ñë âåä -

à âòì ìàõëâ æï, ÷åè àïí ùï èë æòë. ùï èë æò, þë äë ìïì èåäì

ãò ñò æò, – àáâï öòè èï. 

öòè èï ìïì èå äò èë èò üï íï.

– êå àò äò. òìå, îëè ïè ùåäì àïí ùï èòñ âï íï øó ï çïôõó -

äòì þïç îë þï çå. ìêë äòì æîë ò æïí ñë âåä à âòì êïî ãò èå -

ãëþ îå þò âò ñï âòà, èïã îïè øå òû äå þï ãë íå þï øò êò æåâ ìõâï

îïè óü îò ï äåþ æï. æï ïõ äë å þòà, ïàò ìï ï àòì à âòì èæå äëì

þë äë øò èæãïî èó õòì õåì àïí æï âò íï õå. àòà áëì âò éï úïì

åäï ðï îï êå þë æï. àóè úï ïîï âòí ÷ïí æï. èå îå êò, îë úï øó ï -

éï èåì êë úë íò æï ïí àåì, ùï èëæ ãï æï ÷åè êåí ãï èë å èïî àï.

èòàõ îï: „þë äëì æï þë äëì èçïæ âïî“. 

avtoris winaTqma

êòàõ âï åîà-åî àò ñâå äï çå åôåá üó îò ãçïï óúõë åíòì øåì -

ùïâ äòì ãï ìïé î èï âåþ äïæ èï øòí, îë æå ìïú ûò îò àï æò ìï ûòî ê âå -

äò óê âå ÷ïñ îò äòï. åì ïîòì òì, îïú ÷âåí æï èë ó êò æåþ äïæ øåã -

âòû äòï ãï âï êå àëà èë úï äå ë þòì ýïèì.

àóè úï, þåâ îò ÷âåí ãï íò èëàõ îë þå þò ìï ïí íë âå äå þòì ìòã î -

ûòì ãï èë òûó äå þó äòï øå ïî ÷ò ëì ìï êòàõï âò. ÷âåí à âòì êò ìï ìóî -

âå äòï, îïú øå òû äå þï ìùîï ôïæ èò âò éëà ìò ï èëâ íå þï æï ãï âò ïç -

îëà òì, îï ìïú âêòàõó äëþà. ïèïâ æ îë ó äïæ, ÷âåí âòè æòæ îåþà

ìòüñ âï àï èï îïãì æï óô îë ãâòé î èïâ æå þï åíòì øåã î û íå þï.

åì èëàõ îë þå þò ìùë îåæ ïèïì åè ìï õó îå þï. òìò íò ãâàï âï çë -

þåí ìï òí üå îå ìë àõçó äå þåþì òí ã äò ìóî åíï çå, îëè äå þòú ìò -

ï èëâ íå þòà øå ãòû äò ïà ùï ò êòàõëà èøëþ äò óî åíï çå.

èëàõ îë þå þò, îëè äå þòú òè æå íïæ èëê äåï, åî àò ïèë ìóí à -

á âòà òêòàõå þï.

ãï èë ìï æå ãò, òæò ë èï üó îò, ìï ñë âåä æéò ó îë ìï ìï óþ îë åíï,

îë èåä øòú øå íïî ÷ó íå þó äòï ìòû íå äòì åî àò æï òãò âå æë íå,

ãâåõ èï îå þï óô îë îàó äò ìòüñ âï àï èï îï ãò ìï æï ãï èëà á èå þòì

ïà âò ìå þï øò. òìò íò ïã îåà âå ãâåõ èï îå þò ïí èïî üò âò åíëþ îò âò

ðîïá üò êòì ãïí è ü êò úå þï øò. ïèòì ãï êå àå þï øå ìïû äëï òí æò âò æó -

ï äó îïæ ïí ïóæò üë îò ï øò.

èëàõ îë þï àï àå èï üò êï èîï âïä ôå îë âï íòï æï èòç íïæ òìï -

õïâì æï ï ôòá îëì èêòàõ âå äò. øå òû äå þï èë ãòí æåà, îëè ìï êó -

àïî àïâ ìïú æï óì âïà êòàõ âï, îë ãëî èë òá úå ë æòà ïèï àó òè

ðåî ìë íï ýòì ïæ ãò äïì. åì èëê äå èëàõ îë þå þò æòæ ãï ìï áïíì

ãïû äåâà ùïî èë ìïõ âòì ãï ìï ôïî àë åþ äïæ. òèå æòï, òìå âå òìò ï -

èëâ íåþà èï àò êòàõ âòà, îë ãëîú èå âò ìò ï èëâ íå øåàõ ç âò ìïì.

ÃË ÃË ÍÏ ÈÙÂÏ ÍÅ ØÒ

öòè îë ó äòíãì êåí üòì èòñ îó å þó äò ìëô äòì äóæ õï íï -

øò èò âïê â äòå. óêï íïì ê íå äïæ ìùë îåæ èïí íï õï úëúõï äò èï -

òêä þå èåí üò, þòî ýòì ùïî èï üå þó äò þîë êå îò æï òì ïè æï -

êïî ãó äò êï úòì ïõ äë èå ãë þï îò òñë. òè æîëì âèó øï ëþ æò

„õïä õò þòç íåì øò“ æï èïà ìüï üòï ìÿòî æå þë æïà. þåæ èï ãï -

èò éò èï. öòè èï úë üï øåì âï æï èë æóí æï.

„òúò, – àáâï öòè èï, – ñâå äï ôåî ïèïì ïç îò ïî ïáâì,

èïã îïè åì òì ïîòì, îïú èòàõ îï, îïú ÷å èò àâï äòà âíï õå.

õëè òúò, èï ò êò þåæ íò å îò ïîï ìë æåì ñë ôò äï. ùïî èï üå þó äò

– æò ïõ, èïã îïè þåæ íò å îò ïîï. ûï äò ïí ïæ îå æï áëî ùòí æï.

ïþï, ïõ äï èå öë îòì øå õå æå. êïî üë ôò äòì üë èï îïì ïîï

¸ãïâì? õèï þïç îòì æå æï êï úò ìïì èò ó ãïâì; üâò íò êò èó õó -

æëì èïî ú â äò ìë æå íï ïáâì. ïìå òñë àó òìå, åîà æéåì

âêòàõå, ìïá èå îë ãëî èò æòì-èåà áò. åì òãò âåï, êïúì îëè

¸êòàõë, øå íò ìïá èå îë ãëî ïîòë. èïí êò òìå èò ðï ìó õï, àòà -

áëì ìùë îåæ åì èå ãó äòì õ èëì! éèåî àë ÷å èë, îï æïè úò îå -

þïï! ïáïè æå ïî èåì èë æï, àó îï öë öë õå àò ñë ôò äï óþå æó -

îò áëî ùò íå þï. ìùë îåæ èï øòí èòàõ îï èùâï íå øò ÷ïú èóä ãë -

ãë íï çå. êò æåâ åî àò æïâ äò ëà?

åì èëàõ îë þå þò òè æå íïæ èëê äåï, ôóî ú äòì ãï æïø äï ïî æïã ÿòî æå þïà! ïäïí èå äòè åì ûï äò ïí èëê äå èëàõ îë þå þò ìï ãïí ãå þëæ

òè ìüó æåí ü àïà âòì æï ùå îï, îë èåä àïú ìóîà òëäïæ ïòà âò ìëí êïî ãò, ïæ âò äïæ ìï êòàõï âò èõïü â îó äò äò üå îï üó îï ïâ àåí üóî

òí ã äò ìóî åíï çå. øå ò úïâì êë èå æò óî, ìï àïâ ãï æï ìïâ äë, ñë âåä æéò ó îò úõëâ îå þòì ïè ìïõ âåä æï ìåâ æò ïí èëàõ îë þåþì. èëá èå æå þï

õæå þï òìåà áâåñ íåþ øò, îë ãë îò úïï: ÷ò íå àò, ìïô îïí ãå àò, òì îï å äò æï þîò üï íå àò. åì ûï äò ïí èëê äå èëàõ îë þå þò èêòàõ âåäì ìò ï -

èëâ íå þïì ïíò ÿåþì æï åî àò ïèë ìóí à á âòà òêòàõå þï. 

ïäïí è eäò 

`bravo~ da sxva Zalian mokle moTxrobebi
÷åèì èøëþ äåþì ìòñ âï îó äòà,

þîò äò ïí üòì áëî ùò íå þòì ïé ìï íòø íï âïæ, 1996



îë ãëîú ÷ïíì, ïîú ïîï âòì èë óê îïâì èòì à âòì àâï äò.

èõë äëæ èå ë îå æéåì òüñë þò íå þëæ íåí, îëè òì æï ò êïî ãï.

âå éïîú òðë âåì.

æòæ õïíì âò ôòá îå îë ó äòí ãòì ïè þïâ çå, þë äëì êò óõï -

äò ìëæ ãï æïâ ùñ âò üå, ìüï üòï æï èå ùå îï ÷îæò äë å àòì

çéâòì íïâ àëþ çå.

ÞÎÏ ÂË

ðòî âå äïæ åî à èï íåàì éâò íòì þïî øò øåâ õ â æòà ëá ì ôëîæ

ìüîòü çå. åì-åìïï åîà ìï øò íåä êëí úåî ü çå âò ñï âò âòã èëî

¸ëä øò – íïê äå þïæ úíë þò äò êë îå å äò ìëð îï íëì ¸ó ãë

âóä ôòì ìòè éå îå þòì úòêäì âóì èò íå. ùïî èë ãòæ ãå íòï?! èë -

èò ïõ äëâ æï æï ÷åèì ìï êëí úåî üë ðîëã îï èï çå èò èò àò àï.

„ë, ÷å èë ûâòî ôï ìë! ÷å èò ïç îòà, çë ãò òãåþì, çë ãò êïî -

ãïâì! þë äë úò âò ãï èïã îò äå þå äò ìïì èå äò æï äòå æï ñâå -

äï ôå îò åø èïê ìïú ùï ó éòï“.

ëîò ÿò áï „ìïí ìå îï“ øå óê âå àï æï êóàõå øò èæãëè èï ãò -

æïì àïí èò âò üï íåà. ÷âå ó äåþ îòâ, ïæï èò ï íå þòì ãïí, îëè äåþ -

ìïú ìï åî àëæ ïî âòú íëþ, ìïì èåäì ïî âò éåþ, èïã îïè èïì øò

îï éïú èëè íóì õ âå äò òñë. èå üïæ óú íï óî üïí ìïú èåäì ïüï -

îåþ æï – ëæ íïâ øå äï õóä èëê äåè ê äï âòaí ðå îïí ã çå êîò êå -

üòì çë äò ï íò þäï ò çå îò, ñï âòì ôå îò âåä âå üòì øïî âï äò æï

ÿóÿñò ï íò, ãïú âå àò äò þë üï ìå þò. ïìå ëî èëú æï ï àòì òá íå -

þë æï, øå òû äå þï úë üï èå üòì. èëê äå ÿï éï îï àèï æï ðï üï îï

óä âï øå þò ¸áëí æï. ñâå äï çå èòè çòæ âå äò èïì øò õèï òñë –

àþò äò æï èë éó éó íå. èòì õèïì îï éïú èó ìò êï äó îò àâò ìå -

þï ¸áëí æï, îï ìïú òî äïí æò ïì àïí âï êïâ øò îåþ.

– ìïá èå ûâå äå þó îïæ ïéïî èò æòì, – ïèë ò ëõ îï æï éâò -

íë èëù îó ðï, – èïõ ìëâì æò æò ïæï èò ï íå þò – þåá ̧ å èò, ìåî

èåä êëäè ìïî öåí üò, ôëí êï îï ò ï íò – øåí øå ãòû äòï æï ï ìï -

õå äë, èå êò èïà âòú íëþ æò. ñë âåä øåè àõ âå âï øò, þîï âë“. 

èïí ÿò áï ïì ùòï æï æïâ äò åà. ÿò áå þòì õå äïõ äï øå ìïâ ìå -

þïæ ùï âå æò.

– èïø, èó ìò êï äóî þòç íåì øò õïî? – ÷ï âå êòàõå.

– èå? èó ìò êï ÷åèì âå íåþ øòï. òãò ¸ï å îòï ÷åèì ôòä ü âåþ -

øò. èó ìò êï ìïÿ èå äòï ÷åèì êóÿ øò. èó ìò êï? èå æï èó ìò êï ïìå

âïîà, ïò! – æï àò àå þò åî à èï íåà çå ãï æï ïÿ æë, îëè å÷ âå -

íå þò íï, àó îï ïõ äëì òñ â íåí åî à èï íåà àïí.

– øåí àâò àëí àó óê îïâ? – âêòàõå.

– ïîï, èàäïæ êò ïî âóê îïâ, óô îë ãï æï úå èåþ ìï æï ÷ï -

ùå îå þòì ìôå îë øò âüîò ï äåþ, – ìï ò æóè äëæ ãï èïí æë, –

èïã îïè ñë âåä ùïî èëæ ãå íï øò ïî ìå þò àò îë äò èïáâì, –

ðòî æï ðòî ïî èò ðï ìó õï. – ñâå äïì àïí èò èó øï âòï – çó þòí

èå üïì àïí, þåî í ø üï òí àïí (óí æï ãòàõ îï, îëè èï øòí ìóä

ñèïù âò äò òñë), ïî üóî îó þòí ø üå òí àïí (íïè æ âòä èå áïä àï -

íåì àïí), ðï âï îë üòì àïí, ìëä üòì àïí. óïè îï âò ïè þòì èë ñë -

äï øå èòû äòï.

îë úï ãï èë âå æòà, îï àï ìïõ äå þòì êåí ùïâ ìó äò ñï âòà,

øåâ àïí õ è æòà, îëè èë èï âïä êâò îïì òìåâ øåâ õ â æå þë æòà.

òáò æïí èë ñë äå þó äò, æï ïõ äë å þòà åá â ìò àâòì ãïí èïâ äë -

þï øò æîë æïæ îë âõâæå þë æòà, èïã îïè èò ó õå æï âïæ ÷âå íò

ìï åî àë òí üå îå ìò ìï èó ìò êò ìïæ èò, êëí úåî ü çå åî àïæ ïîï -

ìë æåì æïâ æò ë æòà. åî àõåä øåâ àï âï çå, èïã îïè òìå àò

èüêò úå óïîò èòàõ îï, èå ë îåæ ïéïî øå èò àï âï çå þòï.

æï èï òíú, ñë âåä à âòì, îë úï âõâæå þë æòà, àï âò ìò èó ìò -

êï äó îò êëí üïá üå þòà èåü îï þï õå þë æï.

– ãï ìóä êâò îïì ìåî íå âòä èï îò íå îòì êëí úåî ü çå âò -

ñï âò, – àáâï èïí àïâ è æïþ äó îò éò èò äòà, – èë èï âïä êâò -

îïì êò öó äò ïî æò òá íå þï. ñë âåä éï èå æï êï âå þó äò âïî,

èïã îïè òìò íò òìå àò ìïñ âï îå äò õïä õòï, ìïñ âï îå äò... – èò ìò

õèï íëì üïä ãò ó îïæ ýéåî æï.

ïõ äï óí æï ãòàõ îïà, îëè èï òí ú æï èï òíú úíë þòì èëñ âï -

îå ðò îëâ íå þï ïîï âïî, èïã îïè óí æï âï éò ï îë, îëè þîï âëè

æï èï òí ü îò ãï, ÷åè øò òí üå îå ìò ãï ïé âò âï (îë úï ìï õå äò

âêòàõå, èò ðï ìó õï, óþ îï äëæ þîï âë æï èò ûï õå àë). ìï ò æïí

òú íëþ æï ñâå äï ïè èó ìò êëìì ïìå êïî ãïæ? îò àò ïî ìå þëþ æï?

ìï åî àëæ âòí òñë?

åîà ìï éï èëì èï òíú øåâ õ â æòà åî à èï íåàì åî à ìï æï òèï âå

êëí úåî ü çå. åì òñë îë ò ïä ôåì üò âïä ¸ëä øò. ðòî âåä îòã øò

øåâ íòø íå. àï âòì øå ó æï îå þåä ìüòä øò òñë ÷ïú èó äò. èå üòì èå -

üïæ ïé ã ç íå þó äò ÷ïí æï. îë úï ëî êåì ü îò êëí úåî üòì ðòî âå -

äò íï õåâ îòì æï ìïì îóäì èò ó ïõ äëâ æï, æï âò íï õå, îë ãëî ùï -

èëõ üï, õèï èï éï äò üï øòì ê â îò àï æï øå ûï õò äå þòà: „þîï âë“,

àïí îïú øå òû äå þï ïõ äëì òæ ãï êëí úåî üòì ÷ïè ùåî îï æò ë -

èòê îë ôë íåþ àïí. ïõ äï êò èòâ õ â æò, îï „îë äò“ ¸áëí æï èïì.

ïìå îëè, îë úï êëí úåî üòì úëúõïä îï æò ë ãï æï úå èïì

èë óì èåíà, òôòá îåà þîï âë çå.

ÐÏ ÎÏÌ ÊÅ ÂÒ ÌÏ ÉÏ ÈË ÒÑË...

èò îò ï èò ôïí öï îïì àïí òö æï æï áó ÷ïì ãï¸ ñó îåþ æï. ðï -

îïì êå âò ìï éï èë òñë. õïä õò ëôò ìåþì üë âåþ æï æï èï éï çò å -

þò òêå üå þë æï. ïõ äï, ÷âå ó äåþ îòâ, èïî üë òá íå þë æï.

èïí ùïî èë òæ ãò íï, àó îë ãëî ãï ï üï îåþ æï õïä õò ìï éï -

èëì – îåì üëî íåþ øò, þï îåþ øò, ìï úåê âïë æïî þï çåþ øò. èò ìò

ïî ìå þë þòì ëú æï õó àò ùäòì ãïí èïâ äë þï øò ïîï ìë æåì ãï èë -

óú æòï ïìå àò ìï ìò ï èëâ íë îïè. ôòá î èï ãï ò üï úï... íå üïâ,

âòí èå åî àõåä èï òíú æï ðï üò ýåþ æåì ìïæ èå, àóí æïú åî -

àõåä. òúë æï, îëè åì øå óû äå þå äò òñë. òìòú òúë æï, îëè

ìò äï èï çòà ïî ãï èë òî ÷å ë æï. èëî úõ âò ãïõ ä æïà. ïîú ôó -

äò ¸áëí æï äï èï çò üïí ìïú è äòì æï ôåõ ìïú è äòì ìï ñòæ äïæ.

õå äò êò èõë äëæ òèï çå èò óù â æå þë æï, îëè óþïæ îó êò þò íòì

áò îï ãï æï å õï æï æï ñë âåä æéò ó îò äóê èï-ðó îò åøë âï.

óú þïæ êïî çå âò éï úïè æï îå êï. ïæ ãï æï êï îòì ãï ìï éå -

þïæ ÷ï âò æï. ïõïä ãïç î æï êï úò êï îåþ øò òæ ãï æï óàõ îï, îëè

èíòø â íå äë âï íò ïõï äò ïè þï âò ¸áëí æï èòì à âòì ìïà á èå äò.

èò îò ïè èï àï âò óõåî õó äïæ òã î û íë, èïã îïè ïõïä ãïç î æï

êï úò òìå ðï üò ëì íïæ, òìå äï èï çïæ ãï èë ò ñó îå þë æï, îëè øòí

øå ò ðï üò ýï. 

âòæ îå èò îò ï èò ñï âïì ïæó éåþ æï, êïú èï ïóõ ì íï, îëè ïæ âë -

êï üò òñë. èò îò ï èòì þò ûï, îë èå äòú ùäå þòì ùò íïà ïâ ì ü îï äò -

ï øò ãïõ ä æïà åèòã îò îå þó äò, ãïî æïú â äò äò ñë. èàå äò ôó -

äò ïí æåî ûòà èò îò ï èòì à âòì æï å üë âå þò íï. ïõïä ãïç î æï êïúì

¸ï îò åî á âï. ¸ï îòè èõë äëæ ãïí àò ï æò ìïì æï üë âï èò ìò þò íï. 

¸ï îò æï åõ èï îï èò îò ïèì ñâå äï äå ãï äó îò æë êó èåí üòì

èëã âï îå þï øò. èïí èë ï õåî õï èò îò ï èòì à âòì èæòæ îó äò þò íòì

ñòæ âï þå ò ìó ë üåî øò. ¸ï îò èò îò ïèì ïî àëþ æï. æï æò ëæ íåí

îåì üëî íåþ øò, óåì üåí æòì àå ïü îåþ øò, êëí úåî üåþ çå, àïâ -

þ îó æïè õ âåâ ùâå ó äå þåþ çåú êò. 

ìï èò àâòì øåè æåã æï áëî ùòí æ íåí æï æòæ ìïõ ä øò ãï æï -

âòæ íåí, îë èå äòú ¸ï îòè èò îò ïèì ¸åè ð ì üåæ øò óñò æï. åî -

àõïíì íå üï îå þòà èåúõ îå úï çå òñë, èïã îïè èå îå ¸ï îò øå -

òú âï äï. øòí ãâò ïí èë æò ë æï. ãï îåà óô îë òø âò ï àïæ ãï æò -

ëæ íåí. çëã öåî üå äå ôë íò îå êïâ æï æï óú íë þò áï äòì õèï

¸ï îòì êòàõó äëþ æï. îë úï èò îò ï èò åêòàõå þë æï, àó îï

õæå þë æï, ¸ï îò úëô æå þë æï æï øò íò æïí èò æò ë æï.

åîà íï øó ïæéåâì ðë äò úòï èë âò æï. ìïá èåì åüñë þë æï,

îëè ¸ï îò ìï þïí êë àïé äò àë þï øò òñë ÷ïà îå ó äò. ïèïì êëø -

èï îó äò êâò îå þò èë¸ ñ âï. èò îò ïè èï þå òì üåî øò ìïõ äò ãï ñò -

æï, îëè ïæ âë êï üò ìïà âòì ôó äò ãï æï å õï æï. îë æå ìïú ¸ï îò

æïè íï øï âåæ úíåì, èò îò ïè èï ìïõ äò ãï ñò æï ¸åè ð ì üåæ øò æï

ìïúõëâ îåþ äïæ ðï üï îï þò íï øò, ¸ëâ øò, ãïæ èë âò æï. ïìå æïè -

àïâ î æï èò ìò àïâ ãï æï ìï âï äò.
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èò îò ï èò ôïí öï îïì àïí òö æï æï áó ÷ïì ãï¸ ñó îåþ æï. ðï -

îïì êå âò ìï éï èë òñë. õïä õò ëôò ìåþì üë âåþ æï, èï éï çò å þò

òêå üå þë æï. èï äå, îë ãëîú ñë âåä à âòì, èïî üë òá íå þë æï. 

õâïä êò ìò ïõ äå åäë æï. äëí æë íòì êåí èò èï âïä åá â ì ìï ï -

àò ïí èï üï îå þåä øò ÷ïö æå þë æï, îëè úò õòì êï îåþ àïí úõîòì

íï õå âïî çå ñë ôò äò ñë. ëúò ùå äò óú æò æï ïè æéåì. õâï äòí -

æå äò æéå êò ñâå äï ôåîì ãï èë òì ñòæ æï. ðï üï îï ÷ïí àï øò

ìóô àï ðå îïí ãò, ¸ïä ì üó õò æï ìïú â äå þò ÷ï ï äï ãï ¸ï îòì à -

âòì. àâòà è ô îò íï âòì þò äå àå þò øå ï èëù èï. øåè æåã êò æï ò ûò íï. 

íåì üò ï íò, èë éó øó äò æò äï ãï àåí æï. úò õòì ÿòø ê îòì

ðòî æï ðòî òæ ãï æï åäë æï. úò õòì ìï ïà èï íï õå âïîì ÷ï èë¸ ê -

îï. øåè æåã îêò íòì ÿòø êïî øò ÷ïì èó äò ðï üï îï êï îò ãï ò éë

æï ¸ï îòè òã î û íë, îëè àï âò ìó ôï äò òñë. ïáåà-òáòà èò èë ò -

õå æï æï áó ÷ï èò îò ï èòì èò èïî àó äå þòà ãïæ èëÿ îï. èò îò ïè èï

ãï ò ôòá îï, þë äëì æï þë äëì ñâå äï ôå îò êïî ãïæ òá íå þïë.

óú þïæ ùò àå äò ìðëî üó äò èïí áï íï øå íòø íï. áóî á øò ãï -

èëùñë þò äò áå îï áïä þï üë íò ìï ÿåì àïí òö æï. ¸ï îò èïí áï íï -

øò ÷ïõ üï, áïä þï üëíì ãâåî æòà èò óö æï æï èïã îïæ ïêë úï.

áïä èï èïí áï íï ÷ïî àë æï óèïä êóàõå øò ãï ó ÷ò íïî æ íåí.

èò îò ïè èï àâòà è ô îò íï âòì þò äå àå þò ïèë ò éë æï íåä-íå -

äï íï êó ùå þïæ ïá úòï. èå îå êò øò íò ìï êåí ãï å øó îï. 

ÒÌ ÞÅÆ ÍÒ Å ÎÒ ÆÉÅ Å ÞÒ

ðò üå îò àõòì ñâåäì ñò æó äëþ æï þï çïî øò, îë æå ìïú ñâò -

îò äò çï îò âòà ÷ï åì èï. „ðò üåî!“ õèï òú íë, èïã îïè ñó îåþì

ïî æï ó öå îï. èï îò-êäëæ! ïè æå íò ùäå þòì øåè æåã. 

– øå íò íïú íë þòï, ûâòî ôï ìë? – ÷ï å êòàõï èå óé äå ìï äò. 

ãë íå þï æï å ûï þï, ôòá îëþ æï îï óí æï åà á âï èï îò-êäë -

æòì øå ìï õåþ, èïã îïè óê âå ûï äò ïí ãâò ï íò òñë; èï îò-êäë æò

ûäòâì òê â äåâ æï ãçïì õïä õ øò æï èïà óïõ äëâ æå þë æï. èòì

óêïí ñë âåä æéò óî åäå ãïí üóî ìðëî üóä üïí ìïú èåä øò

÷ïú èó äò èëõ æå íò äò, øïâ ã â îå èï íò èï èï êï úò òæ ãï.

– ðò üåî! – òìåâ øåì ûï õï èïí æï àþò äïæ èë åõ âòï, – åì

ýïí-äóòï, ÷å èò èå óé äå. ýïí-äóò, åì ðò üå îòï. ñâå äï ôå îò

ãò ïè þå èòì øå ìï õåþ. åì êò óí æï òñëì àáâå íò?!..

– æò ïõ, îï àáèï óí æï, ìï äò, åì ¸è, èï îò-êäë æòï. åî à -

èï íåàì êïî ãïæ âòú íëþ æòà, îë æå ìïú ðï îòç øò âò ñï âò, ìï -

èëú æï ï àò ïí ùäåþ øò.

– èïî à äï, ûâòî ôï ìë? ïî èïõ ìëâì, îëè ïæ îå ãåõ ìå íå -

þò íëì, èïã îïè ìï ìò ï èëâ íëï àáâåí àïí øåõ âåæ îï èï îò-

êäëæ!

– îï æïè àõ âå âïï, ïîï? ûâå äò æîë òì ïé ìï íòø íï âïæ óí -

æï âò ìï óç èëà!

ýïí-äóò æï ýò íå þòà ìàï âï çëþ æï, îëè åî àï æåî àò ïæ -

ãò äò ïè ðîë âòí úò óä áï äïá øò, ìï æïú ùå ìò å îïæ ÿï èï øå òû -

äå þë æï, êëá æ’ëîò òñë – èæò íï îòì ðò îïì.

ïè îò ãïæ, çóì üïæ àëî èåü ìï ïà çå êëá æ’ëîòì üå îï ìï -

çå òì õ æ íåí æï ïðå îï üòâì ìâïè æ íåí. ýïí-äóò òàõëâ æï, îëè

ñâå äïì âòì êò ï íò êëá üå ò äò æï å äòï.

– þïî èå íò ÷å èò èå ãë þï îòï, òìåà ìï ó êå àå ìë âòì êò ïí

êëá üå òäì ïè çï æåþì, îëè äòì èìãïâ ìò ïîú ïîï ìë æåì æï èò -

äå âòï. ïìåà êëá üå òäì íòó-òëî ê øòú êò âåî æï äåâà.

ðò üåî èï æï ìï äòè àïâì íå þï èòì úåì, ïè ïîïô îïí ãó äò

ìïì èå äòì à âòì ãå èë ãï å ìòí öïà. ¸ë æï, ïìå ãîûåä æå þë æï

èàå äò ìï óç èå. ýïí-äóò êïî íï õëþ æï, îï óí æï èò åî à âïà,

îë èå äò éâò íë ïí èò íå îï äó îò ìïì èå äò æï å äò ïà.

– âò øò? ë, ïîï! ïéï îï âòí ìâïèì âò øòì æéåì. ìïí ðå äåã -

îò íë óí æï æïâ äò ëà. òì óô îë èï ãï îòï.

èï îò êäë æò êòàõ âïì êòàõ âï çå ìâïè æï æï ìï êó àïî àïâ -

ìï æï ýïí-äó ò çå äï ðï îï êëþ æï.

– òúòà, ÷âå íò äï èï çò æóð äåá ìò ìåíü äó òì çå ìå íïì ãï -

æï¸ ñó îåþì. ýïí-äóò æå’òíæë÷ò íòì þïí ê øòï. èï èï èò ìò åîà-

åî àò æò îåá üëî àï ãï íòï. íëî èïí æò ï øò äï èï çò ðï üï îï ôåî -

èï ãâïáâì. òá ìï öò îò àë úõå íå þò ãâñïâì, ïîï, ýïí-äóò? óí æï

÷ï èëõ âò æåà ÷âåí àïí æï æïî ÷åà. ïè þë äë æîëì úõåí çå õøò -

îïæ âçò âïî, ãïí ìï êóà îå þòà, îë úï ýïí-äóò èòâ äò íå þï øòï.

àïí æï àïí ìï ó þï îò ùïî ìóä çå ãï æï âò æï.

– ïþï, ãï òõ ìå íå, ðò üåî, îë ãëî æïâ æò ë æòà êåè ðòí ãåþ -

çå ïî æï æå ãå þòì æîëì ìï èëú æï ï àò ïí ùäåþ øò! ïõ äï ïîú êò

èöå îï. ïþï, ãï òõ ìå íå ðï üï îï þòì ü îë îó èë ó ôå üïî æ çå,

ìï æïú æïâ æò ë æòà õëä èå. òìå àò îë èïí üò êó äò òñë, èïã -

îïè ìò íïè æ âò äå øò, âôòá îëþ, úë üï óìóô àï ë þï òñë, ïîï?

èëè êï äòà æï ÷åèì ôåõì òá âå éïî íï õïâà.

èàå äò ïè æîë òì ãïí èïâ äë þï øò ìï äò ãïá âï âå þó äò ìï -

õòà òö æï. ïä þïà îï éï úòì àáèï èë ó ùåâ æï.

– æï ãïõ ìëâì, îë úï þîï çò äò ï øò ãï ãïã çïâ íåì, îë ãëî

èàõëâ æò øåí àïí åî àïæ ùï èëâ ìó äò ñï âò? èïæ äë þï

éèåîàì, ïî ùï èë âå æò! ìõâï íï ò îïæ ýïí-äó òì ïîï ìë æåì

øåâ õ â æå þë æò, ïîï, ûâòî ôï ìë? – àáâï èïí æï ýïí-äó òì

ìòñ âï îó äòà äë ñï çå èë ó úï úó íï.

ðò üåîì ãóä øò ãï å éò èï. èïæ äë þï éèåîàì! íó àó ïè õèï -

ó îò ïí, ãï æïð îïí ÿóä, âóä ãï îóä áïä àïí èàå äò æï íïî ÷å -

íò úõëâ îå þï óí æï ãï èå üï îå þò íï? ìò íïè æ âò äå øò, îë æå ìïú

òì þîï çò äò ï øò ùï âò æï, èï îò-êäë æò òè óþïæ îóê, åî àë àï -

õò ïí ìüó æò ï øò æï üë âï ìåíü-æå íòì çå. èï îò-êäëæ èï ñâå -

äï ôå îò ìúï æï, òèò àïú êò æï å èóá îï, àó àïí ïî ùï òñ âïí æï,

àïâì èë òê äïâ æï. ðò üåî èï øå õå æï èï îò-êäëæì, øåè æåã êò

ýïí-äó òì – óç îóí âåä ñë ôòäì, àâòà ê èï ñë ôòäì, èæò -

æïîì æï ãï æïùñ âò üï, ôå îò-ôåî ìï, èïæ äò éèåî à ìïë.

÷Å ÈÒ ÆÅ Ò ÆÏØ ÂÒ ÄÒ ÔÅÎ ÍÏÍ ÆÒ

õîòí ùò ï íò õâå äå þòì õèï çå ãï èåé âò ûï. ïèïì êò õèï èï éï -

äò ãò íå þï æï ùñåâ äï èë¸ ñ âï. „öïí æï þïì øå íò àï âò. ôå õåþ øò

íó èåþ äïí æå þò“.

ûïé ä èï æï òù ê èó üó íï. àåí æå þë æï. õå ë þï íòìäì æï å ôï -

îï. ôåî íïí æò óê âå ìï ìå òî íëæ ãï èë ìó äò ñë ìë ôåä øò.

ñâå äï æò äï åî à èï íåàì ¸ãïâ æï. îë ãëîú êò òíï àåþ æï,

ôåî íïí æò ïæ ãå þë æï õëä èå, æï ïõ âå äåþ æï, ãï æï ï ôóî -
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àõåþ æï æï ûïéäì ùòõäì ïèë¸ ê îïâ æï, øåè æåã êò íå äò,

èë þïî þï úå íï þò öå þòà ìë ôåäì øå èë óâ äò æï. åî àï æåî -

àò ïî ìå þï, îë èåä ìïú åäï ðï îï êå þë æï, àï âò ìò ûïé äò

òñë, ïèïì êò èõë äëæ ñâò îò äò æï èó áï îï èëì æåâ æï.

èëã âò ï íå þòà êâïè äòì àõå äò ãï èë íï þëä á âò ïèë æò -

ë æï ìïê âï èó îò æïí. êò æåâ óô îë èëã âò ï íå þòà éë þòì êå -

æåä çå ÷ï èëö æå þë æï æï õå ë þïì ãï æï¸ ñó îåþ æï. õïí æï -

õïí èåì èë æï, àï âòì à âòì îëè þóçéó íåþ æï ïí ûïéäì

ìùñåâ äò æï.

ëàõ èë úò ìï òá íå þë æï. àõå äò æï ûâïä è ì õ âò äò òè

ïæï èò ï íå þò âòà íå äï æï ãï èë çë èò äò íï þò öå þòà æï æò ë -

æï, îë èåä àïú èàå äò àï âò ìò úõëâ îå þï úò úï þë ãë îï -

êåþ çå èó øï ë þï øò ãï ó üï îå þò ïà. òì ñë âåä à âòì ìáåä

øïî âïäì, ãï áë íòä þå îåü ìï æï ãäå õóî úòì ôåî áóî -

àóêì ïüï îåþ æï. çïè àïî-çïôõóä ùï éåþì øòø âåä ôåõ çå

òú âïè æï. ëæåì èå òþïí æï? èå åÿ âå þï. íò êï ðò êò ñë âåä à -

âòì àõå äò, öï ãï îï ùâå îòà ¸áëí æï æï ôï îó äò.

ëúò ùå äò ìë ôåä øò âúõëâ îëþ æò. ïõ äï êò èõë äëæ

àò àë-ëîë äï ìïõ äò òñë æï êï âå þó äò. ïàò ùå äò æïè -

ÿòî æï, îëè îïè æå íò èå øå èëî ÷å íò äò èïúõëâ îå þå äò ãï -

èåú íë. èïã îïè ôåî íïí æò ïîï ìë æåì ãï èòú â íòï. ïîú ïîï -

ìë æåì ãâò äï ðï îï êòï.

åîà ìï éï èëì, èïì øåè æåã îïú îïè æå íò èå ÿò áï ôîïí -

ãó äò éâò íë æïâ äò åà, ÷åè èï èå çë þåä èï, ïí ìåä èï,

èòàõ îï, ôåî íïí æò ÷å èò þò ûïø âò äòïë.

– òì æå æï ÷å èòì óô îë ìò æòì âï ýò òñë. ñë âåä à âòì

óú íï ó îë þòà ãï èë òî ÷å ë æï. èï èï èò ìò åî à àï âïæ ìúåè -

æï. æîëì èàåþ øò, úõâïî øò ïüï îåþ æï.

èïí êëí ì ðò îï úò ó äïæ àâï äòú ÷ï èòê îï.

– ïîï ìë æåì ïîï âòì åäï ðï îï êå þë æï. îë ãëîú òúò,

âåî æåí øò òþ î ûë æï, èïã îïè òìå àò âå óâ íå þå äò æïþ îóí -

æï, îë ãë îòú ùï âò æï. ñë âåä à âòì èïî üë òñë, îï àáèï

óí æï, àó ûïéäì ïî ÷ïâ à â äòà.

åîà ìï éï èëì ìï ó þï îò òìåâ ôåî íïí æ çå ÷ï èë âïî æï.

– êò èïã îïè, îò àò ïî ìå þëþì? – âêòàõå.

– íó ùóõ õïî èïì çå, – àáâï ïí ìåä èï, – æå æï èòì èï

ìïê èï ëæ þåâ îò æï ó üë âï. òì ïîï, îïú øåí ããë íòï. ñë âåä

æéå ëî äòüî òïô ôï ìò ïí éâò íëì ìâïèì, ûåõâì ïí æï êëí -

ìåî âå þóä àåâ ç ìï æï ðóîì ÿïèì. åì ïîòì æï åì. èïã îïè

âò úò, èïì àï âòì ÿóÿñò ïí ìïõ ä øò ìïê èï ëæ þåâ îò îïè ïáâì

ãï æï íï õó äò. åîà æéå ìïú âò ðë âò.

æò æò õï íò ïî òñë ãï ìó äò, îëè åîà æò äòà ãâò ïí ãï -

âòé âò ûå. ìïõ äò æïí ûïé äòì ùêèó üó íò ãï èë æò ë æï. ïí -

ìåäì æï âó ûï õå æï åî àïæ ùï âå æòà ôåî íïí æòì ìïõ äòì -

êåí. êï îò øòã íò æïí ÷ï îï çó äò æïã â õ â æï. ôåî íïí æ èï êï -

êóí çå ïî ãâò ðï ìó õï. ïí ìåä èï äë èò èë ò üï íï æï êï îò øå -

âïè ü â îò åà. ïóüï íå äò ìòè ñ îï äå òæ ãï. ëàï õò ìï íïã âåì

¸ãïâ æï. êåæ äå þò êâïè äòì ãïí äï áå þò àï æï ìò íåì üòà ÷ï -

øï âå þó äò ñë. êóàõå øò ûëí ûå þòì ãîë âï çå ôåî íïí æòì

ìõå ó äò òæë, üïí çåú êò ïî ¸áëí æï ãïõ æò äò. çóî ã çå

òù âï, ãïè õ æïî ìï õå çå èêâæîòì ôå îò åæë. õåä øò ÷ïþéó -

öó äò ¸áëí æï òïô ôï ìò ï íò ùò àå äò éâò íòì úï îò å äò

äòü îò ï íò þëà äò.

êþò äåþ æïê îå ÿò äò ûïé äò àïâ çå æï îï öïæ åæ ãï.

ïí ìåä èï ìï æï îï öëæ æïè üë âï, âòæ îå àâò àëí ìïõäì

÷õîåê æï. ìõâå íò æïí ãï èïî ö âå þó äò ìï õòà ÷ï èë âò æï,

ûâåä àó íó áòì êë äëôì ÷ïì ÿò æå þë æï.

– ïõ äï âíï õëà, – ùï ò þóçéó íï æï ìï êå üò ûäòâì

ãïõ ì íï. øòã íòà ëèòì æ îë òí æå äò îó ìå àòì ìïî êò íòã çë

ëþ äò ãï úò å þòì øåê â îï æï ôåî íïí æòì æå æòì ùå îò äò

òæë. òãò èïì óî ÷åâ æï, ãï å íïé æå þò íï ëþ äò ãï úò å þò, âòæ -

îå ãï ó ôï ìóî æå þëæ íåí. ìï ó þå æó îëæ, ôåî íïíæì ïîï -

ìë æåì óì ùïâ äòï êòàõ âï!

ÅŸ ÂÒÌ ÷ÎÆÒÄÌ ÈÒÉ ÈÏ

èéåä âï îå þò ìï ãïí ìï îï úïõ úïõ èï ïòüï íï. òìå êïí êï äåþ æï,

îëè üïí ìïú èåä çå åä âï ãï ó ôóÿ æï, ðë èï æï êò üó ï äåü øò ÷ï ó -

âïî æï. øâò æòì íï õå âï îò òñë æï åîà ìï ïà øò öå ò ìë íòì þò íï øò

óí æï ñë ôò äò ñë. éîèïæ ïèë ò ìóí à áï æï ìï êó àïî àïâì óàõ îï,

ãëí çå èë æòë.

þë äëì æï þë äëì, òì õëè èõë äëæ ìï æò äïæ òñë èò ðï üò ýå þó -

äò, èïã îïè òèòì ôòá îòú êò, îëè èïì íï õïâ æï, ãóäì óà î àë äåþ -

æï. ìùîï ôïæ ìïì èå äò æï òì õï, àèï æï èï êò ï ýò êò æåâ åî àõåä øå -

òì ùë îï. øåè æåã ãï îåà ãï èë âïî æï æï ãïè â äåä üïáìì æï ó ûï õï.

òìò íò åî à èï íåàì åî àò àâòì ùò íïà øåõ â æ íåí ùâå ó äå þï çå.

ìï úåê âï ëæ ãï òù âòï. èàå äò ìï éï èë åî àïæ ãï ï üï îåì. öå ò ìë íò

èï éï äò, ïà äå üó îò æï óçï æëæ ÷ïú èó äò òñë. òãò ïìå âå íï çò

æï ãîûíë þòà ïé ìïâ ìå ÷ïí æï. ùâå ó äå þòì øåè æåã øòí ùï òñ âï íï

æï èõë äëæ ûèó îïæ ïêë úï. ìï îïì êå âòí àïí êïâ øò îò ãïùñ âå üò -

äò ¸áëí æï – öå ò ìë íò êò ïìå àò ìï ìò ï èëâ íë êëí ü îïì üò òñë!

ïèòì øåè æåã îïè æåí öåî èå øåõ â æ íåí åî à èï íåàì, èïã îïè åì

ñë âåä à âòì ìõâï õïä õ àïí åî àïæ õæå þë æï, îåì üëî íåþ ìï ïí

ùâå ó äå þåþ çå. ìï îïè òúë æï, îëè öå ò ìë íòì à âòì ãïí ìï êóà îå -

þó äò òñë. þë äë ùâå ó äå þòì øåè æåã öå ò ìëí èï òìåâ ìïõ äïè æå

èò ï úò äï. ïè öå îïæ ïêë úï, èïã îïè ïîï îë ãëîú ûèïè! öå ò ìëí èï

âïõ ø èïæ æï ðï üò ýï þå ò ìó ë üåî øò. òè éï èåì èéåä âï îå þòì ãïí

âåî æï ò ûò íï. þë äëì æï þë äëì èïì ìïõ ä øò èïî üëì íï õïâ æï.

óêåà ãï òú íëþ æ íåí åî à èï íåàì æï âòí òúòì?.. ìï êó àïî àïâì

óàõ îï, òäó çò åþì øå åø âòë.

ìï îïè äëí æëí øò åî àò ùå äò æï¸ ñë. ìïì ùïâ äåþ äòì æïè -

àïâ îå þòì øåè æåã ìò üò øò ìòì üå èï àï ïíï äò üò êë ìïæ æï òùñë

èó øï ë þï. þë äëì æï þë äëì àï âò èëç î æòä áï äïæ òã î û íë.

üïá ì øò òö æï æï ôòá îëþ æï, îë ãëî æï òðñ îë öå ò ìëí èï èò ìò

ãë íå þï. ìò íïè æ âò äå øò ïîï ôå îò òúë æï èòì øå ìï õåþ, ïîú òì, àó

îò àò ïî ìå þëþ æï. èõë äëæ òì òúë æï, îëè öå ò ìë íò åäå ãïí üó -

îò, êïî ãò èï íå îå þòì, òí üå äò ãåí üò, èæò æï îò æï ìï ëú îïæ

èëè õòþ â äå äò òñë. üïá ìòì èûéëäì ìàõë âï, ðï üï îï áó ÷òì

êóàõåè æå èò åñ âï íï, ìï æïú öå ò ìë íò úõëâ îëþ æï. îë æå ìïú

èûéëäì ôó äò ãï æï ó õï æï, ãï ïõ ìåí æï, îëè öå ò ìëí èï úõîòì

íï õå âïî çå æï ðï üò ýï æï ïîï îâòì íï õå âïî çå. òìå éå äïâ æï,

îëè æï òþ íï. îï óí æï åà á âï? åîà ìï ïàì æï òú æò æï, èïã îïè

ïîï. íïú â äïæ ïèò ìï, èò âò æë æï öå ò ìë íòì þò íï øò æï ïóõ ì íò æï,

ïæ îå èë èò âò æï èëì â äïë – öå ò ìë íò êò èïì ãï ó ãåþ æï.

øâòæ íë èåîì æï óùñë ûåþ íï æï ïò, òìòú! òì-òì òñë çï îòì

æï îåê âïì ïðò îåþ æï, îëè ðòî âå äò ìïî àó äòì ôïí öï îïì ïõå -

æï. òá àõå äò, ãïè ÿ âòî âï äå ôïî æòì òáòà ìò äó å üò æï ò íï õï,

áï äòì ôò ãó îòì óüñó ï îò êëí üó îò òñë, óêïí êò – öå ò ìë íòì

÷îæò äò. áï äò ïáåà-òáòà æï æò ë æï, øåè æåã üïí ìïú è äòì ãïõ -

æï æï òùñë. ìï îï àâï äåþì ïî óöå îåþ æï. èëþ îóí æï, áó ÷òì øå -

ìïõ âå âò æïí ãï èë òá úï æï üïá ìòà øòí ùï âò æï.

üå äå ôëí èï æï îå êï úõîï ìï ïà çå, ïàòì íï õå âïî ìï æï ïà çå.

æïå îå êë ìë, – ôòá îëþ æï ìï îï. åì èòì à âòì ãïê âå àò äò òá íå þï!

üå äå ôëíì ïéïî æï ó îå êïâì. 

èëè æåâ íë êâò îå þò íïè æ âò äò ùï èå þï òñë. ìï îï åîò æå þë æï

ãï îåà ãïì â äïì, âï ò àó öå ò ìëíì øåâ õ â æåë. 

åî àò àâòì øåè æåã ìï îïè èë æå þòì ýóî íï äò ãï æï øï äï æï

öå ò ìë íòì èëè éò èï îò, äï èï çò ìï õå æï ò íï õï. òãò úåí ü îï äó îò

ôò ãó îï òñë ìüï üò ï øò áïä àï óêï íïì ê íåä èë æï çå. èïì, îë -

ãëîú ùäòì ìï ó êå àå ìë èë æòì æò çï ò íåîì, ðîò çò ïåéë. ìüï üò -

ï øò íïõ ìå íå þò òñë, îëè àï âòì èë æå äåþ àïí èó øï ëþ æï õëä èå

ìï êó àïî þò íï øò þå ò ìóo üåî øò.

dasasruli Semdeg nomerSi

inglisuridan Targmna

qeTevan Tuxarelma
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ïèå îò êòì øå åî àå þóä øüï üåþ øò àï âò ìò ìïè ìï õó îåþ îò âò âò -

çò üòì æîëì (1946 ù.), ìï èåú íò å îë òí ôëî èï úò òì ãïú â äòì ùå -

ìòà, ãï æïì úï ïèå îò êåä ãï èëè úåè äåþì. ìüï äòíì ìùïè æï

„êîó úò íòì“ æò æò ôï ìå ó äë þï æï, ïè æå íïæ, ìïþ ÿë àï èåú íò -

åî àï ïè ã âï îò ãó äóõ âë þï èò ò÷ íòï óè íòø â íå äë âï íå ìò ìï õåä -

è ùò ôë ìï ò æóè äë å þòì ãï úå èïæ. ðï îòíì, øðò ë íï ýòì þîïä æå -

þòà, èò å ìï öï 25-ùäò ï íò ðï üòè îë þï. îïú øå å õå þï „êîó úò íòì“

ïâ üë îåþì æï öïí è î àå äë þòì æïú âòì èò íòì ü îòì ðëì üò æïí

ãï èë ðïí éó îå þóä ã. èò üå îò ëâì, òìò íò ùïî ì æ ã íåí „éòî ìå þòì

ìïè ì öïâ îëì“ ùò íï øå æï öåî öå îë þòà èõë äëæ ãï êòúõóä òá -

íåí, èïã îïè èë èï âïä øò îï åäë æïà, åì ïîï âòí óùñë æï.

÷âåí îò àï âïîà æï ìïâ äåà çå óïîåì íòë? ...ïò, êï úò ìï -

óúõë ëæ ïêå àåþì àï âòì ìïá èåì, ëéëíæ åì àï âï æïú ïî åì èò -

ìë, ìïþ ÿë àï ðîë ôå ìë îò èë íó îïæ òõ îòì áåæì âò éïú ïîïè çï -

æï óúõë å äòì ùò íï øå, îë èå äòú èïì çå ìï èò àï âòà æïþ äï æãï -

ìë, åì êò àï âòì éòî ìå þïì êïî ãïâì æï ìïè øëþ äë ìïú ïî úõ âåí -

ìë; æï óí æëþ äïæ óí æï âåþ î ûë äëà àâòà æïê íò íå þòì ìó äòì -

ê âå àå þïì, îïú èîï âïä ÷âåíì òí üå äò ãåíüì ïõï ìò ï àåþ ìë –

ïìå èëûé â îïâ æï ìüï äò íò ìïè àâïä ìï ÷ò íë ìïþ ÿë àï èùå îïäì.

ôï æå å âò õèï èïé äï êòàõó äëþ æï çå èëõ ìå íå þóä ùå -

îòäì, ìüï äò íò, ÷âå ó äå þò ìï èåþî, èò æò-èë æò ë æï êï þò -

íåü øò, ìï õå çå æï ûï þó äò ãï èë èåüñ âå äå þï ïé þåÿ æë æï æï

ñó îïæéå þòà ïê âòî æå þë æï ìüóè îåþì, àòà áëì æï èï àò

ãïí ùñë þò äå þòì ïèë êòàõ âï åùï æï. 

îë úï ùå îò äòì êòàõ âï æïè àïâ î æï, ìüï äòíì óà á âïèì:

óí æï èëâ ì ðëà åì ìó äòì ê âå àå þï àâòà æïê íò íå þò ìï, æï ìïâ -

äå àòì ùò íï øå áå æòì èëõ îò ìï, ìïþ ÿë àï ðïü îò ë üòç èòì

íïê äå þë þò ìï. ìï ÿò îëï, îëè ïè àå èï çå æï ò ùå îëì èõïü â -

îó äò íï ùïî èë å þò, îë èï íòë.

– åì óô îë ðò å ìòì àå èï ãïõ äïâà, – òì îë äï îåð äò êï

ìò èë íëâ èï.

èå îå êò àïâ þåæì òùñåâ äò æï, åíï îï üëè ïî ãï èòõ èïë,

èïã îïè ãâò ïí éï òñë àòà çå êþå íï íò. âïã äïõ, ïî ïõ ìëâ æï

þîûíó äò áïî àó äò øï ò îò: øïâ äóæ ìï, ùò àåä éâò íë ìï, ãï -

íï ìóñ âå äïì ìèï óí æï, ðòî øò èëè æ ãïî ìï ìòüñ âï ìï ãï íï

ìóñ âå äïì àáèï óí æï?! áïî àóäì âò íï ÷ò âòì, îó ìó äò ïí -

æï çï èï òíú ãïõ ìå íå þë æï – ìòüñ âï þå éó îï îë æòï, ðò îò -

æïí ïèëô îòí æå þï æï âå éïî æï ò ÿå îë.

àþò äò ìó îïæ îëè âàáâïà, ùï òü îò ðï ÷ï æï ìóä åã òñë.

àï âòì èå èó ï îåþ øò àïâì òèïî à äåþì: åì ôîï çï ìîó äò -

ïæ óíåþ äò åà ùï èëè ú æï, ðîë ôå ìò ó äò àâïä ìïç îò ìò

èêïî íï õëþ æï, îëè ïé û îó äò àå èï ìúå íïì óô îë øå å ôå îå -

þï, âòæ îå ùòã í ìïë. 

èïã îïè ìüï äò íòì îå ïá úòï ìïâ ìå þòà þó íåþ îò âò æï äë -

ãò êó îò òñë. ïþï, àï âïæ ãïí ìï öåà – èåñ ìå ó äò îåð äò êï

òì îë äï èùå îïä èï, âò ìïú ëàõò ìüï äò íó îò ðîå èò ò æïí ìï -

èò ¸áëí æï èò éå þó äò æîï èï üóî ãò ï øò æï èìèå íåäì, ïä -

þïà, óí æï åãó äòì õ èï, îëè òãò àâò àëí ïðò îåþ æï ãïî öïì,

îë úï ïè þëþ æï, åì óô îë ðò å ìòì àå èï ãïõ äïâ àë. 

ïìåï àó òìå, æïü îò ïä æï êï îó ìå äò æï ìò èë íë âò úõåí -

öëõ çå øå èë ïì êó ðåì, ïíó – æï ò þï îåì úåí ü îï äóî êë èò -

üåü øò æï ãï ïú íåì èï ìï äå þò êäò ó å âï-îëì êò íòì ìïá èòì øå -

ìï õåþ, îïú ðò å ìï çå èó øï ë þò ìïì ãï èë ïæ ãå þë æï.

ìò èë íë âò èòõ â æï, îëè èò ìò æï ó ôòá îå þå äò îåð äò êï ãï -

ãå þóä òá íï, îë ãëîú èçïæ ñëô íï ïé û îóä àå èï çå ðò å ìòì æï -

ìï ùå îïæ, èïã îïè àïâì òèòà òíó ãå øåþ æï, îëè ðòî æï ðò îò æï -

âï äå þï ïî ñë ôò äï æï ðòî æï ðò îò âïä æå þó äå þïú ïî ïóéòï.

èï äå òìåâ æï ò þï îåì æï ¸êòàõåì, îë ãëî èò æòì ìïá èå òè

ðò å ìò ìï, îëè äòì æï ìï ùå îïæ ìï ÿò îë èï ìï äå þò ãï ãï úï íò àë?
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úíë þòä áïî à âåä åíïà èåú íò åîì ïäåá ìò ÿòí ÿï îï óäì

ìòì üå èï üó îïæ òù âåâ æ íåí òâï íå öï âï õòø âò äòì ìï õå äë þòì

àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üåü øò èò ìï éåþ ãï èëú -

æåþ çå (áïî àóä åíï ìï æï äò üå îï üó îï øò) ìï ãï èëú æë êë -

èò ìò òì ùåâ îïæ.

ïî ìå þëþì ãïæ èë úå èï, îëè åîà èøâå íò åî æéåì åíïê âò -

èïü åíïà èåú íò åîì ìï ãïí ãå þëæ ãï óô î àõò äå þòï ïþò üó îò -

åí üåþ àïí ìï ëè îïæ ãïè çï æå þó äò àï âò ìò êë äå ãå þò: êïî ãïæ

æï ôòá î æòà õëä èå, îë æå ìïú óè ùò ôï îò ïþò üó îò åí üòì íï -

ùåî øò ÷ï õó ÿó ÿå þóä-÷ïé â äïî ÿ íòä ìòþ î û íåì ùï ïùñ æå þòà,

âï ò àó éèåî àò ãï ãòùñ îåà æï íò øï íòú æï óê äë àë. êå àò äò

òíå þåà, íó ï÷ áïî æå þòà, ãóä æïì èòà ãï æï ï èëù èåà, òãò ìòþ -

î û íå îë èå äò èå ìï õåä æò æå þï èëõ âå ÿò äò æï ÷òí-èånæ äå þòà

øåè êó äò ðîë ôå ìë îòì êï äïèì ïî åêóà â íë æåì, õëè èë ãåõ -

ìå íå þïà, åø èï êò ùñäòì ôå îòï æï ûò äòú ïîï ì÷âå âòïë.

åì ãïô î àõò äå þï, âòí òúòì, åãåþ ïîï åî àõåä ùï ïæ ãïà

æï ãï èï ïæ ãïà êë èò ìò òì ùåâ îåþì.

áïî à âåä åíïà èåú íò åîì, ìïè ùó õï îëæ, ïî ãï óô î àõò -

äå þòï èëì êë âå äò èùåî äå þò (öåî êò æåâ „ðò îëâ íå þòì

êóä üòì“ ïñ âï âå þòì ýïèì), âòæ îå îï ò èå ÿêâò ï íóîì ùï èë îë -

øïâ æåà, ïì öåî ãï çë èåà æï åî àõåä ãïì ÿå îò àë. ïí êò îë -

ãëî ãï ïô î àõò äåþ æï, îë ãëî èò ïù â æåí æï õèïì àþò äò ìå -

äò ìüó æåí üò èëì êë âòì äò üå îï üó îóä åäò üïì – öåî

õëè àï âï æïú ïî åúë æò íå þë æï åì úõëâ îå þò ìå ó äò ãïê âå -

àò äò æï ìõâòì à âòì îë ãëî æï å îò ãå þò íï ÿêóï?!

...îë ãëîú òî ê âå âï, 1947 ùäòì 13 èï ò ìòì ìï éï èëì ìï èò

àâïä ìï ÷ò íë ìïþ ÿë àï èùå îï äò ãï èëúõï æå þó äï êîåè ä øò,

êîåè äòì èþîûï íå þåä àïí øå ìïõ âåæ îïæ. åìå íò þîûïí æå þëæ -

íåí: ììîê èùå îïä àï êïâ øò îòì ãå íå îï äó îò èæò âï íò ïäåá ìïí -

æ îå ôï æå å âò, ýóî íïä „íë âò èò îòì“ èàï âï îò îå æïá üë îò

êëí ì üïí üò íå ìò èë íë âò æï ñëâ äïæ ó÷ò íë þë îòì ãëî þï üë âò.

ìò èë íë âò àï âòì èå èó ï îóä àõçó äå þï øò „÷åèò àï ë þòì

ïæï èò ï íòì àâï äòà“ èëã âòàõ îëþì, îëè æï þï îå þóä íò òñ â -

íåí ìï éï èëì 6 ìï ï àò ìïà âòì æï õó àò ùó àòà ïæ îå óê âå òè -

ñë ôå þëæ íåí æï íòø íó äå þòì ïæ ãòä çå. ìïê èï ëæ àþò äò

æéå ñë ôò äï, ôïí ö îå þò èçåì ãï å õó îå þò íï æï èò ìï éåþ

ëàïõ øò êò æå âïú úõå äë æï. ìïè àï ãïí ñâå äï çå ïõïä ãïç î -

æï ìò èë íë âò àóî èå òìå éå äïâ æï, îëè ùïè æï ó ùóè ùñïäì

åùï ôå þë æï. øâò æòì ìïè àó ëàõ ùóà çå èò ìï éåþ øò ãï èë÷ í -

æï ìüï äò íòì ðò îï æò èæò âï íò ðëì ê îå þò øå âò æï ìüóè îå þò

èïì ðòí û äòì êï þò íåü øò èò ò ðï üò ýï.

ìïè àâïä ìï ÷ò íë èùå îïäì òá ìï èò àâïä ìï ÷ò íë ðë äò üò -

êë ìò æïõ â æï: ïèõ. ìüï äò íò, ìï ãï îåë ìïá èå àï èò íòì ü îò

ïèõ. èë äë üë âò æï ðïî üò òì úåí ü îï äó îò êë èò üå üòì èæò -

âï íò òæå ë äë ãò òì æïî ã øò ïèõ. ýæï íë âò. 

õïí èëê äå ãïú íë þï-èë êòàõ âòì øåè æåã èïì ðòí ûåä èï ôï -

æå åâì ãï æïì úï ìïþ ÿë àï ðîå ìï øò ãï èë ìïá âåñ íåþ äïæ ãïè -

çï æå þó äò ùå îò äò, îë èå äòú åõå þë æï åîà èüêòâ íå óä ìï -

êòàõì, èï äå ôòúõåä òæå ë äë ãò óî êïè ðï íò ï øò îëè óí æï

ãï æïç î æò äò ñë.

ìïá èå òì ãïõ äïâà, îëè ëèòì ùäåþ øò ìïþ ÿë àï ðîë ôå -

ìë îåþ èï í. êäò ó å âïè æï ã. îëì êòí èï øåá è íåì êò þëì ìï ùò íï -

ïé è æå ãë ðîå ðï îï üò „êîó úò íò“, îëè äòì áèå æå þòì åôåá -

üò ï íë þï êïî ãï õïíì òù âåâ æï æï âïì ìðå úò ï äòì ü àï øë îòì,

èïã îïè èò ìò ìïì ùï óä à èëá èå æò ûï äï þåâîì ìöå îë æï.

ïé íòø íó äò ðîå ðï îï üòì ïâ üëî àï àõëâ íòà, õåä íï ùå îò

èï àò èë íëã îï ôò ò ìï „ïâ à âò ìå þò ïí ìòè ìòâ íå àï þò ë àå îï ðòï“,

îë èå äòú óí æï ãï èë úå èó äò ñë èëì êëâ øò, ììîê èå æò úò íòì

èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò òì ïêï æå èò êëì-èæò âïí èï â. ðï îòí èï
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îï óí æï åá íï ìò èë íëâì? ëú æï àëî èå üò ùäòì èùå îï äò

ìüï äò íó îò ðîå èò òì óê âå ëàõ ã çòì äï ó îå ï üò òñë æï ñâå äïè

êïî ãïæ òúë æï, àó óøó ï äëæ âòí ïíò ÿåþ æï ðîå èò åþì. èë æò

æï ïèòì øåè æåã óïîò ìüêò úå þå äï æòì æïê âå àïì, èòà óèå üåì,

îëè àï âò ìò âå îåð äò êòà ãï¸ ñë àï âò óéåä øò. æò ï õïú íï íëþ -

æï, èùï îåæ íï íëþ æï, èïã îïè îï éïì óø âå äò æï ìò íï íó äò.

ìò ó ýå üòì èë ôòá îå þïì æò æò üâò íòì ÿñäå üï ïî æïì -

ÿòî âå þòï: èàï âï îò ãèò îò ðò å ìò ìï, ïþ ìë äó üó îïæ ðï üò ë -

ìï íò êï úò, òèïâ æ îë ó äïæ, ðï üòâ èëñ âï îåï æï æòæ èíòø â íå -

äë þïì ïíò ÿåþì àï âòì ìï èåú íò å îë èòé ùå âï àï ãïõ èï ó îå þïì

ìïçé âïî ãï îåà. òãò áèíòì âïá úò íïì øï âò ÿò îòì ùò íï ïé è æåã

æï àï âòì ïé èë ÷å íïì ïú íëþì êï ðò üï äòì üóî ìïè ñï îëì.

àïâ øòú êò ïî èëì æòì, îëè èò ìò íï èó øå âï îò øå òû äå þï ãï -

èë ò ñå íëí ïîï øï âò ÿò îòì, ïîï èåæ ðîëã îå ìó äò êï úëþ îò -

ë þòì ùò íï ïé è æåã. æï ìïâ äå àòì ùò íï øå áåæ èëõ îòì øå æå ãïæ

àïâì ÷ï òã æåþì àï âò ìò ìïè øëþ äëì òí üå îåì àï ðë üåí úò ó -

îò èë éï äï üòì îëä øò æï ìï êïæ îò ìò ìïì öå äò åäë æå þï.

óÿòî æï ïè óè ì ãïâ ìë ðò å ìòì ùå îï, èïã îïè àïâì ûï äïì

ïüïí æï æï ùåî æï, îïæ ãï íïú ïìå òñë ìï ÿò îë!

ëú æï ï àò ùäòì øåè æåã àï âòì èå èó ï îåþ øò ìïì üòê àâòà -

ã âå èïì åû äå âï æï ãï æïÿ îòà ïè þëþì, ïõ äï ûäòâ û äò âë þòà

ãï æï âò êòàõå ÷åè à âòì ìï èïî úõ âò íë êë íò óí á üó îó äò ðò å -

ìï, îë èå äòú ïîï âò àïî øåè àõ âå âï øò ïî óí æï æï èå ùå îï, ïè

àâòà ãï ó ðï üò ó îå þïì óí æï øåâ þ î ûë äå þë æòë.

1948 ùäòì ãï çïôõóä çå æï ïè àïâ îï ðò å ìï, æï ïî á âï „ìõâò -

ìò ÷îæò äò“ æï, îë ãëîú ãâïî ù èó íåþì, ãï ï êå àï òì, îïú ïîú

èï íïè æå æï ïîú øåè æ ãëè øò ïîïì æ îëì ãï ó êå àå þòï ïíó –

ïîú ýóî íïä øò ùï ó éòï æï ìï þåÿ æïæ æï ïîú àå ïü î øò æï ìïæ -

ã èå äïæ, ðòî æï ðòî úåí ü îï äóî êë èò üåü øò ãïã çïâ íï. ãïî ê -

âå ó äò þò ó îëê îï üò ó äò àïâ ãï æï ìïâ äå þòì øåè æåã „ìõâòì

÷îæòäì“ èò óé ùå âòï èàï âï îò ïæ îå ìï üòì êï þò íå üïè æå.

1949 ùäòì òïí âïî øò ìò èë íëâì øå ïüñë þò íåì, îëè üå äå -

ôë íòà æï å îå êï ìüï äò íò ìïà âòì.

– èå ùï âò êòàõå àáâå íò ðò å ìï „ìõâò ìò ÷îæò äò“. ÷å èò ïç -

îòà, êïî ãò ðò å ìïï, èïã îïè...

ïò, ìùë îåæ åì „èïã îïè“ ãïõ æï òì ûïé äòì àï âò, îë èå -

äòú òìå òñë æï èïî õó äò, îëè êï úòø âò äò âåî èò ïã íåþ æï.

ìüï äò íòì ìïê èï ëæ âîúå äò ìï üå äå ôë íë èë íë äë ãò

õïç ãïì èòà ïóùñåþ æï ìò èë íëâì, îëè ìïþ ÿë àï èàïâ îë þïì,

èò ó õå æï âïæ ðò å ìòì èàï âï îò ãèò îòì üîóþ íò êë âòì øåú æë -

èå þò ìï, åÿ âòú ïî åðï îå þï èòì ðï üò ëì íå þï øò æï ìöå îï, îëè

èïì ûï äóûì, þë äëè æå èò òñ âï íëì æïùñå þó äò ìïá èå.

ïìå îëè, áâåñ íòì ãå íå îï äó îò îå æïá üëî-úåí çë îò ðò -

å ìòì èàï âï îò ãèò îòì æïì öïì êò ïî èë òàõëâ æï, ïîï èåæ –

ðï üò å þïì. æï èëê äåì èïõ âò äò óí æï ãïè á îï äò ñë ìúå íò æïí.

ìò èë íë âò àï âòì èå èó ï îåþ øò ïé íòø íïâì, ìüï äò íòì èò åî

øå èë àï âï çå þó äò ôò íï äò ðò å ìò ìï ôîò ïæ èå ÿïø íò êå þë -

æïë. àó êò àâòà þå äï æò èò ó üå âåþ æï ÷å èò ðò å ìòì èàï âïî

ãèòîì òèïì, îï çå æïú åìë æåí øå óùñ íï îåþ äïæ äï ðï îï êëþ -

æï, îë úï ìïá èå åõå þë æï îå ï äóî úõëâ îå þïì, èå èòà óô îë

èçïæ âò ñï âò, üîóþ íò êë âòì þå æò ìï ìò êå àëæ øå èåú âï äïë.

ìò èë íëâì ëðå îï üò ó äïæ (äï èòì åîà æéå øò!) øå ó üï íòï

øåì ùë îå þï íò. ðò å ìï æï ó ñëâ íåþ äòâ æï ò þåÿ æï ýóî íïä

„çíï èò ïì“ òïí â îòì íë èåî øò æï ïìå âå æï ó ñëâ íåþ äòâ ùïî æ -

ãå íòä òá íï ìüï äò íóî ðîå èò ï çå.

âòæ îå ìüï äò íó îò ðîå èò å þòì êë èò üå üò ãï èë ò üïí æï

èìöïâîì, èùå îïä àï êïâ øò îòì ìïè æòâ íëì ãï ôïî àë å þóä

ìõæë èï çå, ìõâï ùïî æ ãå íòä íï ùïî èë å þåþ àïí åî àïæ, óí æï

ãï íå õò äïà ìò èë íë âòì ðò å ìïú.

ïèïì àó ãïí õòä âï åî á âï! æïü îò ïä æï ðò îóà â íå äò æï

óä èë þå äò êîò üò êòì ìòì õ äò ï íò êï äë.

åî à ìó äëâ íïæ, åî àõ èïæ æï ò îïç è íåí ìò èë íë âòì ðò å ìòì

ãï ìï äå ùïæ, ïé ìïã âå äïæ ðò îò ìï ãïí èò ùò ìï. åî à ìó äëâ íïæ

æï åî àõ èïæ òùó íåþ æ íåí ûïä çå îþòä, ûïä çå äò þå îï äóî

æï êï ðò üó äò ïí üóî ôò íïäì. âå éïî ãï ò ãåþ æò, âòì óô îë

äïí ûéïâ æ íåí – ìïþ ÿë àï ìïè øëþ äëì èë éï äï üåæ øå -

îïúõóä üîóþ íò êëâì àó ìïþ ÿë àï ìïè øëþ äëì èò åî óçë -

èëæ ãï íå þòâ îå þóä ìò èë íëâì, ìüï äò íó îò ðîå èò òì ëàõ ã -

çòì äï ó îå ïüì. îï ìïê âòî âå äòï, ïè óêï íïì ê íå äòì ãï àïàõ âï

óô îë åõï äò ìå þë æïà. ãïí ìï êóà îå þòà ïá üò ó îëþ æ íåí òìò -

íò, âòíú ãóä øò ÷ï þó æå þóä êíò íë þòà êëè ð äåáìì ãïç âò ï æå -

þó äò ãïí æò æå þòì èï íò òà ï÷ó èï àåþ æï. ÷òí-èåí æ äå þòà óõ -

âïæ øåè êó äò èùåî äòì ìïâ ìå þòà ìï ôóû â äò ï íò æï, àó øå òû -

äå þï ïìå òà á âïì, äå ãò üò èó îò êîò üò êòì óô äå þï èò å úïà æï

ïè ã âïî úæó íå þïì õå äò æïí âòí ãï óø âåþ æï!

ùñå ó äò þóî ýó ï çò ó äò ̧ ó èï íòç èòë, ïàïì öåî æïã èë þò äò

áîòì üò ï íó äò øåè ùñ íï îåþ äë þïë, ñïä þò æï ôï îò ìåâ äó îò

êïú à èëñ âï îå ë þïë, èüîó äò êï ðò üï äòì üó îò ìïè ñï îëì äï -

áò ë þïë, èë íó îò ìó äòì ê âå àå þïë, òæå ë äë ãò ó îò ãï íò ï îï éå -

þïë, æï âòí òúòì êò æåâ îïè æå íò þîïä æå þï æï òïî äò ñò åî ãë

ùò äïæ ïîï ìïþ ÿë àï ðò å ìòì ìïþ ÿë àï ïâ üëîì. ìòì õ äò ìùñó -

îë æïà æï ìï ëú îïæ øåõ èïü ê þò äå þóä èï ãò íå þåä àï ãóíæì

òèòì èëàõëâ íï éï æï ïê ä æï, ìò èë íë âò ìúå íï çå ïâò æåì æï àï -

âò ìò õå äòà æïõ â îò üëì àï âò ìò âå ðò å ìòì èàï âï îò ãèò îòë. 

ìüï äò íó îò ðîå èò òì ëàõ ã çòì äï ó îå ï üò êò èøâò æïæ

óì èåí æï, àó îë ãëî ïèïà îï õåþ æ íåí èò ìò ûâòî ôï ìò êë äå -

ãå þò ìüï äò íòì äò þå îï äòçèì æï, îï àáèï óí æï, ïç î çå ïî

òñ â íåí, îëè èï àò ðò îóà â íå äò æï óä èë þå äò êîò üò êòì

ëþò åá üò þîûïí æå þë æï àâòà êîåè äòì èþîûï íå þå äò.

îë ãëîú èë èï âïäì åì èòì ùïî ìó äò, ïìå âå îëè åì èë æåì

èë èïâ äò ìï ùïî ìóäì, óìï àó ëæ øå òì èåí æ íåí æï æï ò çå ðò -

îåþ æ íåí èïà à âòì ìîó äò ïæ óú íë þò èåú íò å îòì, êïâ êï ìò òì

èàåþ øò ÷ï êïî ãó äò äåá ìë ÿòí ÿï îï ó äòì ìï ãó äòì õ èë øå -

ãë íå þïì, èïã îïè...

åî àò ìòüñ âòà, ìò èë íë âòì ðò å ìòì ôò íï äò êï üå ãë îò ó -

äïæ æïã èåì. ïõ äï ìüï äò íó îò ðîå èò å þòì êë èò üå üòì

ìõæë èï çå óí æï ÷ï üï îå þó äò ñë æï ìï öòä æë åþ äïæ ùïî æ -

ãå íòä íï ùïî èë åþ àï ãïí õòä âï æï ìò èë íë âò, èë ìï äëæ íå -

äò æï ìï õò ôï àë ãï ó ãåþ îë þòì àï âò æïí ïìïú æå íïæ, òûó -

äå þó äò øå òá íï, îëè êë èò üå üòì àïâ è ö æë èï îò ìïà âòì (ï.

ôï æå å âò) ãï åí æë ãóä øò ÷ï èïî õó äò ìï ò æóè äë ïíó òì,

îëè èò ìò ðò å ìòì ìâå êå àò äò ôò íï äò íï êïî íï õå âò òñë ðò îï -

æïæ ìüï äò íòì èò åî!

ôï æå å âò ãó äò ï íïæ ïõïî õï îå þó äï æï îïè æå íò èå ùó -

àòì ãïí èïâ äë þï øò õïî õï îåþ æïë. ìïñ âå æó îò óà á âïèì èå -

ãëþ îòì à âòì, ùò íïì ùïî îï üëè ïî ãïã âïô î àõò äå, îï üëè

÷ïã âïã æå ïìåà ìï ìï úò äë èæãë èï îå ë þï øòë?

ïî èáëí æï àáèòì óô äå þïë. ïõ äï ìï ò æïí ãï ãò÷ í æïë?

ïõ äï ìõâï ãçï ïéïî ïîò, âøò øëþ, êò æåâ åî àò êë èå æòï ïî

ãï àï èïø æåì æï óä èë þå äò êîò üò êòì ïè þïâ èï êîåè äïè æå

ïî èò ïé ùò ë ìë.

ìò èë íë âòì ðò å ìïì, îï ìïê âòî âå äòï, èùâï íå øó áò ïóí -

àåì. „ìõâò ìò ÷îæò äò“ èëì êëâ øòú æï òæ ãï æï äå íòí ã îïæ -

øòú. ðò å ìïú æï ìðåá üïê äòú ãó äóõ âïæ øå ï áë ðîå ìïè. ìò -

èë íë âòì ìòüñ âòà, èìï õò ë þåþì ëì üï üó îò àï èï øòà íï ùò -

äëþ îòâ ãï ó áïî ùñ äå þò ïà íï ùïî èë å þòì íïê äë âï íå þï íò.

1949 ùäòì èïî ü øò ëú æï àëàõ èå üò ùäòì èùå îïäì èå -

õó àåæ èò å íò ÿï ìüï äò íó îò ðîå èòï.

àòà á èòì ëú æï ï àò ùäòì øåè æåã êò ûäòâ û äò âë þòà ãï -

æï ó êòàõïâì àï âò ìò „ìõâò ìò ÷îæò äò“ æï èò ìò øåá è íï

„àâòà ãï ó ðï üò ó îå þïæ“ èë ó íïà äïâì.

àâòà ãï ó ðï üò ó îå þï – ÷ò íå þó äò üåî èò íò ãï èë ó ãë íòï

ìò èë íëâì òè ìíå ó äå þò ìïà âòì, ìïþ ÿë åà øò îëè òñë ãïâ î -

úå äå þó äò æï çë ãò åîà ðëì ü ìïþ ÿë àï îåì ðóþ äò êï øò,

àáâåí ùïî èë òæ ãò íåà, æéåè æå øå èëî ÷å íò äï.
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