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ucxouri esei 2 jon qriu rensomi kritikis warmoeba
literaturuli cxovreba 7 iase jorjaZe ilias gavliT, daviTisaken?

(Sexvedra giorgi sosiaSvilTan)

mogonebaTa skivri 8 nana kotetiSvili vaxuSti da mzeo 
(Tbilisis omidan agvistos omamde 1991-2008)

eqspres-interviu 10 laSa TabukaSvili `vinc yvelaze metad SemZra...~ 
(moamzada ioseb WumburiZem)

proza 11 gizo TavaZe SurismaZieblebi
warsuli momavlisaTvis 17 Teo kapanaZe `...suli RmerTs, guli samSoblos, 

gvams rac gsurdeT, is uyaviT~ (ganxilva ambrosi xelaias 

naSromisa `qristianobis brZola islamTan saqarTveloSi~)

poezia 18 guram petriaSvili Savra cxeni da sxva leqsebi 
22 Tamar razmaZe ***maxsovs, miTxari, rom ar vberdebi

ucxoeTis cxovrebidan 24 sergei averincevi sul ufro cicabod maRldebian safexurebi
(dialogi wignakidan `cdani TviTgarkvevisa~)

sad waiyvan sadaursa 26 maia niniZe `Caumqrali keriis cecxli~ (zurab kalandaZe)

silueti 30 nino CxikviSvili Cemi oTar meRvineTuxucesi
gamoxmaureba 31 daviT werediani isev galaktioni
deteqtivis magier 32 Temur SavlaZe fiqri fiqrisaTvis 

(rostom CxeiZis piesa `26 ivnisis saidumlo~)

reportaJi 35 nino dekanoiZe Ziebis gzaze aris... mwvervalebic
(ganxilva gvanca jobavas poeturi krebulisa `kardiograma~)

Teatraluri portretebi 38 naTela arvelaZe ojaxiSvilobis madli (ia xobua, rezo xobua)

kritika 41 nino vaxania yovlismocveli siyvarulis apoTeoziT
(Tamaz baZaRuas Tanamedrove dramebi)

43 marine turava sakuTar frTas CamorCenili frinveli
(Tamaz baZaRuas monopiesebi)

45 maia jaliaSvili Tavisuflebis tkbil-mware gemo
(Tamaz baZaRuas istoriuli xedva)

wuTebi da wlebi 46 guram benaSvili literaturuli vitraJebi
(simon Ciqovani, ana kalandaZe, rezo inaniSvili, SoTa niSnianiZe)

literaturuli cxovreba 53 SoTa nozaZe leqsi firmac unda moiwonos 
(mariam wiklauris poeturi krebuli `mzis daujdomeli~)

axali wignebi 54 nata varada erTi gvaris mTisSvilobisaken sityvaTa 
fardagis gzamkvlevi (mariam wiklauris `maradisobis rituali~)

eseistika 56 murman jguburia redaqtori
gamoxmaureba 59 elguja TavberiZe maanderZeblis oini (ian hudecis novela)

axalgazrdebo, aw ki Tqven 60 nani WeliZe leqsebi prozad
poeziis meridianebi 62 sohran sefehri sveli Suqura
axali wignebi 65 givi gamrekeli ciliswamebidan WeSmaritebamde

(daviT gurgeniZis monografia andria dadianze)

axali Targmanebi 67 varlam Salamovi ori novela
am mTisa da im barisa 71 martyofi
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öëí áîëó îåí ìë èò æï ò þï æï 1888 ùåäì üå íå ìòì øüï üòì áï äïá ðó äïì êò øò. 1909 ùåäì æï ïè àïâ îï âïí æåî þòä üòì óíò âåî ìò üå -

üò, ìùïâ äëþ æï ëá ì ôëî æ øò, îë ãëîú îë ó æå ìòì ìüò ðåí æò ïí üò æï èë íï ùò äå ëþ æï ðòî âåä èìëô äòë ëè øò. öåî âïí æåî þòä üòì

óíò âåî ìò üåü øò èó øï ëþ æï ðîë ôå ìë îïæ, øåè æåã êò  êå íò ëí êë äåö øò ãï æï âò æï; ïá æï ï ïî ìï „êå íò ë íòì èò èëè õòä âå äò“ æï ïá âå æïî -

÷ï ðåí ìò ï çå ãïì â äïè æå. ãï èë ïá âåñ íï äåá ìå þòì ìï èò èúò îå üë èò æï ïéò ï îå þïú õâæï ùò äïæ, èïã îïè 1927 ùåäì óïîò àáâï ðë å üòì

êï îò å îï çå æï èàäò ï íïæ êîò üò êïì èò óûé â íï àï âò. òñë ùò íïè ûéë äò „æåâ íòä àï“ èëû îï ë þò ìï, èùå îïä àï òè öãó ôò ìï, îë èåä íòú

ïúõï æåþ æ íåí, æïã â éï äï ìïè õ îå àòì øüï üåþ øò ãï üï îå þóä èï ìë úò ïä-êóä üó îóä èï úâäò äå þåþ èïë. „æåâ íò äå þò“ úæò äëþ æ íåí

øå å íï õïà üîï æò úò ó äò åì àå üò êó îò òæå ï äå þò, îïú éîèïæ ÷ï íåî ãò äò ñë êäï ìò êóî ôëî èåþ ìï æï éò îå þó äå þåþ øò. îë ãëîú êîò -

üò êëì èï, æò æò ãïâ äå íï èë ïõ æò íï àï âò ìò àï ë þòì ðë å üåþ ìï æï ïêï æå èò óî ùîå åþ çå, âòíú èïì øå ó åî à æ íåí èò ìò „ïõï äò êîò üò êòì“

æëá ü îò íïì. èò ìò òæå ï äò òñë öëí æë íò æï òí ã äò ìó îò èå üï ôò çò êó îò ðë å çòï. ðë å çò ò ìï ãïí åäë æï ìòî àó äåì, òîë íò ïì, âåî ìò ôò -

êï úò òì èîï âïä ôå îëâ íå þïì. öëí áîëó îåí ìë èò ãïî æï òú âï äï 1974 ùåäì.

åø èï êë þòà ñâå äï íï ò îïæ

úæò äë þåí ãï åá ú íåí éòî -

ìå óä ìï æï àï íïè æå þëþ -

îòâ ðï ìó õòì è ãåþ äë þïì;

ïìå îëè, íå þòì èò å îò ìïà -

âòì òëäòï èàå äòì ìò -

úëúõ äå ãï ï üï îëì äò üå -

îï üó îóä êëè ðò äï úò ï àï

øåæ ãå íï øò, ïî ÷ï å îò ëì ìï -

öï îë êï èïà øò æï ïîú äò -

üå îï üó îóä ãïí ì öïì øå -

ì  ùò îëì àï âò.

æï èï òíú, âò èå æëâ íåþ,

îëè ìùë îåæ äò üå îï üó -

îòì ðîë ôå ìë îå þò, ÷âåí øò

òí ã äò ìó îòì ðîë ôå ìë î -

åþì îëè óùë æå þåí,  ùï èë ì -

ùå âåí ãë íòâ îóä ìüï í  æï -

î üåþì êîò üò êò ìï. åì èï àò ìïá èåï.

êîò üò êï óô îë èåú íò å îó äò óí æï ãïõ æåì, óô îë çóì -

üòú æï ìòì üå èï üó îòú, åì êò íòø íïâì, îëè óí æï ãïí âò àïî -

æåì ãóí æó îïæ æï ãïí ì ùïâ äóä ðò îëâ íå þï àï øåè ùå ë þòà –

îïú ãó äòì õ èëþì, îëè êîò üò êò ìïà âòì øå ìï ôå îò ìò ìïè ñë -

ôå äò óíò âåî ìò üå üå þòï.

èåú íò å îó äò: èãë íòï ïî óí æï ãâå øò íë æåì, îëè êîò üò êï,

èåú íò å îó äïæ ãï æïá úå âòì èúæå äë þò ìïì, ïóúò äåþ äïæ æï -

èïrúõ æå þï æï òèåæ ãïú îó å þó äò õåäì ïòéåþì èúæå äë þï çå,

ïí æï æï èïî úõ æå þï, âå îï ôåîì ãï ò ãåþì æï æïü ê þå þï îï éïú

ôøó üå æï þîÿñâò ï äï èòé ùå âå þòà. êîò üò êï âå îï ìë æåì ãïõ -

æå þï ûïä çå çóì üò èåú íò å îå þï ïí àóíæ èò ïõ äë å þòà çóì üò

èï òíú. èïã îïè âåîú ôìò áë äë ãòï ãïõ æå þï çóì üò, àó êò ãï -

ïã î ûå äåþì ìïá èå ¸áëí æåì ôìò áò êïì àïí æï ïîï ôò çò êóî ôå -

íë èåí àïí; æï âåîú ìë úò ë äë ãòï – îï êò ðï îå üëè, àï âò ìò

èòç íòì ìï ðò îòì ðò îëæ, ïèòì æï èï æïì üó îå þå äò èüêò úå þó -

äå þï èëã â úï; æï àâòà åêë íë èò êïú âåî òá íå þï çóì üò. èåú -

íò å îå þåþì âó ùë æåþà àó èõë äëæ ìòì üå èï üóî êâäå âïì,

èíòø â íå äë þï ïîï ïáâì òèò ìïà âòì, îëè àâò àå ó äòì èúæå äë -

þïè øå æå ãò èë ò üï íëì, ãïí è ü êòú æåì æï ãïã î ûåä æåì. ÷ï èëà -

â äò äò êâäå âå þò ãï íó çëè äïæ æï ùò íï óî æ íåí øå èåú íå þòì

èõîòâ èïì øåè æåã, îïú óíò âåî ìò üå üåþ øò æï ò æåì þò íï æï

òãò âå êï îò å îïï øå ìïû äå þå äò êîò üò êò ìïà âò ìïú.

òèòì íïú â äïæ, îëè õïí æï õïí, èëñ âï îó äå þò øå å ÿò æëí,

âôòá îëþ, òíò úò ï üò âï õåäà óí æï òã æëí ðîë ôå ìò ë íï äåþ -

èï. åãåþ óãå èëâ íë ìï õå äò øå âóî ÷òå, èïã îïè èïáâì òæåï, îëè

ãâÿòî æå þï êîò üò êòì ùïî èë å þï. 

ïè ã âï îò èë ìïç îå þòì èë ùò íï ïé è æå ãå íò ðîë ôå ìë îóä

êï àåæ îï àï æéå âïí æå äò áó îó èå þò òá íå þò ïí, èïã îïè èò ìò

ãïè çò ï îå þåä íòú èïà øë îòì èë ò ûåþ íå þò ïí. åì òæåï îï àáèï

óí æï ðò îï æïæ ÷å èò ìï êóà îå þï ïî ãïõ äïâà. æò æò õíòì ùò -

íïà îëè èò å éëà, ñâå äï çå èå üïæ ÷ò êï ãëì óíò âåî ìò üå üòì

ðîë ôå ìëî îë íïäæ ì. êîå ò íòì æïè ìï õó îå þï òá íå þë æï. æòæ

ðîë ôå ìëî àï ãïí ìùë îåæ òãò òúïâ æï ïè èàï âïî ðë äò üò êïì

òí ã äò ìó îòì êï àåæ îå þò ìïà âòì. ïä þïà ìùë îåæ èïí øåá è íï

îï éïú èíòø â íå äë âï íò ïêï æå èò ó îò òì üë îòï.

öëí áîëó îåí ìë èò

ÊÎÒ ÜÒ ÊÒÌ 
ÙÏÎ ÈË Å ÞÏ

I.

óú íï ó îòï, èïã îïè öåî ïîï âòì óà á âïèì ÷âåí à âòì, çóì üïæ

îï óí æï òñëì êîò üò êòì ìïá èå. èîï âï äò êîò üò êë ìòï, âò ìïú øå -

åû äë åà á âï, èïã îïè òìò íò ûò îò àï æïæ èëñ âï îó äå þò ïîò ïí. æï

ìï çë ãï æëæ, êîò üò êë ìå þò àòà á èòì ñë âåä à âò ìïú èëñ âï îó -

äå þò ïîò ïí; èïà øë îòì ìï ó êå àå ìë íòú. òìò íò ìïê èï îò ìïæ ïî

ïîò ïí ãïù â î à íòä íò êîò üò êï øò, îïæ ãïí óþ îï äëæ èë¸ êò æåì

õå äò ìïá èåì, îï ìïú ìðå úò ôò êó îò èëè çï æå þï ïî åìï ÿò îë å þï.

ïèò üë èïú ûïä çåæ ìï âï îï ó æëï, îëè îï ìïú ¸áèíò ïí æï îï ìïú

êîò üò êïì åûï õò ïí, ìó äïú ïî ïîòì íïè æ âò äò.

ïî ìå þëþì ìï èò ìï õòì ãïù â î à íò äò øåè ì îó äå þå äò, âò ìïú

óí æï ¸áëí æåì òì êëè ðå üåí úòï, îïú êîò üò êëìì åìï ÿò îë å -

þï. ðòî âå äò àâò àëí õå äë âï íòï. òãò ìúíëþì õå äëâ íå þòì

êïîã íò èóøì, îë æå ìïú õå æïâì èïì; èïã îïè èò ìò ùâæë èï òí -

üó ò üò ó îò óô îëï, âòæ îå æò ï äåá üò êó îò – ïèò üë èïú âåî

øåû äåþì êïî ãïæ ïõ ì íïì ìïã íòì àå ë îòï. ÿåø èï îò üå þïï, îëè

õå äë âï íò äò üå îï üëî íò, òèòì ùñï äë þòà, îëè åíïì ôäë -

þåí, óêå àå ìò êîò üò êë ìå þò ïîò ïí àï âò ìò, ìï êó àï îò õå äëâ -

íå þò ìï, âòæ îå ìõâï õå äë âïí íò; ïä þïà ðë å çò òì ìï ó êå àå ìë

êîò üò êë ìå þò, âòíú êò ãâñïâì, ðë å üå þò ïîò ïí. èïã îïè òëäò

ùïî èë ìïæ ãå íòï, îëè õå äë âï íòì êë èåí üï îò õå äëâ íå þòì íò -

èóø çå éò îå þó äòï òè æå íïæ, îïè æå íï æïú åõå þï üåá íò êóî

åôåá üåþì, îïú æïù â îò äå þòà òúòì æï îï çåú óàó ëæ êïî -

ãïæ øå óû äòï ìï ó þï îò, àó êò èë ò ìóî âåþì.

èå ë îå ôò äë ìë ôë ìòï, âòíú óí æï òúë æåì ñâå äï ôå îò

õå äëâ íå þòì áèíò äå þòì æï íòø íó äå þï çå. èïã îïè ôò äë ìë -

ôë ìò õå æïâì üñåì æï ïîï õå åþì, èò ìò àå ë îòï ûïä çå çë ãï -

æòï æï õå äëâ íå þòì úïä êå óä áèíò äå þïì ïî òú íëþì ïõ äëì

æï ìòé î èò ìå ó äïæ, ãïí ìï êóà îå þòà üåá íò êóî àï âò ìå þó îå -

þåþì. ïí âôòá îëþ, ôò äë ìë ôë ìåþì öåî ùå îò äë þòà ïî æï -

óè ü êò úå þò ïà, îëè øå óû äò ïà ãï èëù â äòä âò àò êîò üò êï; æï

âãîûíëþ, îëè àóí æïú èï àò æïõ âå ùò äò ãï ïç îå þï íò ïé û îï -

âåí åÿâì, îïú æï ôóû íå þó äòï óô îë èå üïæ ìõâï, èï àò ùò íï -

èëî þåæ ôò äë ìë ôëì àï ãï ïç îå þåþ çå, âòæ îå êëí ê îå üó -

äòì ôõò çåä øåì ùïâ äï çå.

èå ìï èå ãïõ äïâà äò üå îï üó îòì èïì ùïâ äå þå äò óíò âåî -

ìò üå üò ìï, âò ìïú ðîë ôå ìëîì óùë æå þåí æï âòíú óí æï òñëì

êïî ãò ðîë ôå ìò ë íï äò, æï ÷ïþ èó äò êîò üò êóä ìïá èò ï íë þï -

øò.  òãò ïîïô îòà ÷ï èëî ÷å þï ôò äë ìë ôëìì îë ãëîú êîò üò -

êë ìò æï ïîú ðë åü çå æïþ äï óí æï òæ ãåì, èïã îïè ïá óô îë

æòæ òèåæ ãïú îó å þïì âõâæå þòà, îïæ ãïí óô äå þï ãâïáâì èòì -

ãïí èåüì âå äë æåà. äò üå îï üó îòì ðîë ôå ìë îå þò ãïí ì ùïâ -

äóä íò êò ïîò ïí, èïã îïè êîò üò êë ìå þò ïî ãïõ äï âïí. ïè

èõîòâ ðîë ôå ìò ó äò øå èïî àå þï ìï ó íò âåî ìò üå üë ùîå å þò ìï

ïø êï îïæ æï þï äòï. àòà áëì æï øåã íå þó äò àó øå óã íå þå äò



II.

ðîë ôå ìëî èï êîå òí èï ïõ äï õïí ïêï æå èò ó îò ùîå å þò ìïà âòì

æò æïæ ìï ñó îïæéå þë ìüï üòï ãï èë ïá âåñ íï òí ã äò ìó îò äò üå -

îï üó îòì êóî ìå þòì îå ôëî èòì øå ìï õåþ. ìüï üòï òí ã äò ìóî

ýóî íïä øò æï ò þåÿ æï ìï àï ó îòà – „òì üë îòï êîò üò úòç èòì

ùò íï ïé è æåã äò üå îï üó îòì ìùïâ äå þò ìïì óíò âåî ìò üåü øò.“

òãò ïè ü êò úåþì, îëè òì üë îò òì ìùïâ äå þï ãï æï ÿïî þå þó äòï

òí ã äò ìó îò äò üå îï üó îòì ìùïâ äå þò ìïì, ñó îïæéå þï ïî åá -

úå âï, îëè ïè ã âï îò ìùïâ äå þò ìïì óêó ãå þï èúòî æå þï, æï æîëï

ñó îïæéå þï ãï æï âò üï íëà êîò üò êòì ìùïâ äå þï çå.

÷åè à âòì åì èõë äëæ òèïì íòø íïâì, îëè èë èï âïä øò ìüó -

æåí üåþì óô äå þï óí æï èò å úåà òì ùïâ äëí äò üå îï üó îï æï

ïîï äò üå îï üó îòì øå ìï õåþ. æï âôòá îëþ êïîã ìüó æåí üåþì

ñë âåä à âò ìïú åì ìóî æïà. ãï ìïê âò îòï, îëè òìò íò óîòã æå -

þëæ íåí ïè æåí õïíì ïîïô îïæ ÷ïã æå þïì. èïã îïè ïîú æò æ èïæ -

äò å îå þïì ãï èë õï üïâ æ íåí ïèòì ãï èë æï èàå äò åì ïè þï âò

ìïê èï ëæ êë èò êóî ìó îïàì ùïî èëã âòæ ãåíì.

æïî ù èó íå þó äò âïî, ðîë ôå ìë îò êîå ò íò ÷ò êï ãëì óíò âåî -

ìò üåü øò, ìõâåþ àïí åî àïæ, îå âë äó úò óî åôåá üåþì ïé ùåâì

ìùïâ äå þò ìïì, àóè úï ûïä çå èëê î ûï äå þó äò ðîëã îï èòì ãï èë

– ûò îò àï æïæ ïîòì üë üå äåì êîò üò êóä èë ìïç îå þï àï õïî ö -

çå (ìó äïú ïî ãï èï÷ íòï çóì üò òí ôëî èï úòï èï àò ðîëã îï èå þòì

øå ìï õåþ). ÷ò êï ãëì óíò âåî ìò üå üò èæò æï îò ïî ïîòì æï ïî ú àó

èæò æï îò ãï èëú æò äå þï ïáâì îå ôëî èï üë îó äò èãçíå þï îå þòì

èò èëá úå âï øò, èïã îïè úóæ ÷âå âï àï ãï íïú æï úó äòï.  òí ã äò ìó -

îò äò üå îï üó îòì ïáï óî æå ðïî üï èåíüì èîï âï äò èëû âå äå þó -

äò ìùïâ äå þï íò ùï ó áå çå þòï, èïã îïè åì ðòî âå äò øåè àõ âå âï ïî

ïîòì êîò üò êòì ìï ìïî ãåþ äëæ ãï èëì â äò ìï.  ÷ò êï ãëì óíò âåî ìò -

üå üòì ðîë ôå ìë îåþì øë îò ìïï îë þåîü èëîì äë âå üò, ïä þïà

÷âåí à âòì ìï ó êå àå ìë íò èó øò åÿ â èò ó üï íå äò „ìùïâ äó äò ìï“,

âòíú òúòì, àó îë ãëî óí æï ùå îëì, æï âò ìïú ïáâì èò íò ÿå þó äò

èïæ äò êîò üò êò ìï, àóèú ãïî ê âå ó äò èòæ îå êò äå þò àï æï

ðîòí úò ðå þòà ïî ãï èë òî ÷å âï. àó êò èï àò æå ðïî üï èåí üò þå öò -

àïæ æï úëæ íòà ïïøå íåþì äò üå îï üó îó äò êîò üò êòì ìêë äïì,

èöå îï, îëè ïêï æå èò ó îò ìüïí æïî üå þòì èò õåæ âòà øàïè þåÿ æïâ

ãï èïî ö âå þï ìïú èë ò ðë âå þåí. òèïì âãó äòì õ èëþ, îëè èàå äò

áâåñ íòì þîùñòí âï äå, ìò úëúõ äòà ìïâ ìå ïõïä ãïç î æï ìùïâ äó -

äå þò èë òí æë èå þåí òá ìï èó øï ëæ ùïì â äïì. òìò íò ãï èëî ÷å óä

ìò ïõ äåì øåì ûå íåí óíò âåî ìò üåüì æï ïèòà þë äëì æï þë äëì

ûòî ôåì âò ï íïæ ãïî æïá è íò ïí ìõâï òí ì üò üó üåþ øò æï íåî ãòä

ðîïá üò êï ìïú. æï åì óô îë éò îå þó äò òá íå þï, âòæ îå ðîë ôå -

ìëî êîå ò íòì èò åî ôîàõò äïæ øå èë àï âï çå þó äò àå ë îòï.

ðòî âå äïæ ïî õæå þï òí ã äò ìó îò äò üå îï üó îòì ðîë ôå ìëî -

àï ãï äïø á îå þï òì üë îò êëì àï àó „ìùïâ äóä àï“ ïíó òè ãï èï þåç -

îå þå äò èíòø â íå äë þòì  ùò íï ïé è æåã, îïú ïè ìòüñ âïè øå ò ûò íï. èïà

òè ìõâï æîë øòú æò æïæ ïî óé âï ùò ïà. øå ìïû äëï ïî ú àó ãï èë öå -

êòä íò òñ â íåí òì üë îò óä ìùïâ äï øò, îïæ ãïí – ðï üò ëì íïæ óí æï

ãïí âïúõï æë – æò æò ïîï ôå îò ìï þó àò èë å ðë âå þïà, îëè ïè ìïá -

èå øò àï âò ãï èë ó ÷å íò ïà. æï ïèï âå æîëì ûïä çå óíï ñë ôë íò ãïõ æ -

íåí êîò üò êï øò, îëè èãçíå þï îå ïä üåî íï üò âï ùïî èë åæ ãò íïà.

ñâå äï çå éòî ì øå ìï íòø íï âò ãï æïõ âå âï ïéò ï îå þó äò êóî -

ìò æïí ïè þë äë æîëì äò üå îï üó îòì æïî ã øò ïõïä èï ¸ó èï -

íòì üåþ èï èë ïõ æò íåì. âùóõ âïî, îëè òì èò èïî àó äå þï ïî ïîòì,

îë èåä ìïú èå âáë èï ãëþ; ïîú òì ãïõ äïâà, ðîë ôå ìë îò êîå ò -

íò îëè òùë íåþì, âòíú èëê äåæ øå íòø íïâì èïà æï èò ùò íï ïé è æå -

ãë þïì. îï àáèï óí æï, ¸ó èï íòì üå þò ãïí ì õ âïâ æå þò ïí åî à èï íå -

àò ìï ãïí æï èïà èï øå èë üï íòä èï ìò ïõ äåè ãï ï õï îï ñâå äï, âòíú

óê èï ñë ôò äë òñë òì üë îò ó äò ìùïâ äå þòì èò åî èï àò èòæ îå -

êò äå þòì óïî ñë ôòì à âòì. èïã îïè óô îë øë îò æïí àó ãï èëâ õå -

æïâà, åì èò èïî àó äå þï òìå àò âå ïîï äò üå îï üó îó äò ãï èëæ -

ãï, îë ãëîú òì ìùïâ äå þï, îë èåä ìïú àâòà âå ãï å èòö íï. æï

ïîï âò àï îò îàó äò òæå å þò ïî øå èë ó àï âï çå þò ïà.

ïõï äò ¸ó èï íòì üå þò èë îï äòì üå þò òñ â íåí æï ïîò ïí; óô -

îë çóì üïæ, òì üë îò êë ìå þò ïîò ïí æï ãïî ê âå óä èë îï äóî

ìòì üå èïì åáë èï ãå þò ïí. êîò üò úòç èò ïîòì èúæå äë þï, ãïí -

ìïçé â îëì æï èë ò ùë íëì äò üå îï üó îòì åì àå üò êï àó æï èï -

õï ìò ï àå þå äò ôï ìå ó äë þï íò, æï èò èï÷ íòï îëè ¸ó èï íòì üå þò

òìå âå øåê î àå þò ïí „åì àå üò êòì“ õìå íå þï çå, îë ãëîú îò ãò àò

òì üë îò êë ìò ìùïâ äó äå þò. æï ãï íï îë èå äò èå ¸ó èï íòì üò

ëôò úò ï äó îïæ ãï èëõ èï ó îå þòï ïè üåî èòíì? îï éïú ïî èï -

ãëí æå þï. üåî èò íò „õå äëâ íå þï“ ëæ íïâ ëîïç îë âï íòï æï ¸ó -

èï íòì üåþ èïú èïì èò èïî àåì; îï êò ìï ó êó íå å þòï, àï âò ìóô äïæ

ãï èë ò ñå íå þë æï, õå äëâ íå þï, èïà à âòì âòíú òùë íåþì, ãó äòì -

õ èëþì ïèïé äå þóä ìå îò ë çó äë þïì, õë äë ïèïé äå þó äò ìå -

îò ë çó äë þï ãó äòì õ èëþì èë îï äóî àâòà øå èåú íå þï ìï æï

àâòà øåçéóæ âïì, æï þë äëì, ðäï üëí ìï æï ïîòì üë üå äåì.

èòì üåî þå þò üò àï íï èòè æåâ îó äïæ àï èï øëþì üåî èò íå þòà

– êäï ìò êó îò æï îë èïí üò êó äò. àâò àå ó äò åì üåî èò íò èîï -

âïä îï èåì ïé íòø íïâì, ïìå îëè, óåÿ âå äòï èî. þå þòüì øå åû äë

ëèò ãï èë åúõï æå þò íï îë èïí üòç èò ìïà âòì ðòî ù èòí æïæ èë îï -

äó îò èòç íå þòà; æï èò ìò ìïç îó íï âò åàò êó îò òá íå þë æï æï ïîï

åì àå üò êó îò. èë îï äòì üò ìïà âòì ìîó äò ïæ êï íë íò å îòï àïâì

æï åì õïì îë èïí üò êóä äò üå îï üó îïì æï øå¸ á è íïì àï âò ìò ìïî -

÷å äò – óô îë åèë úò óî æï ïîï ðîòí úò ðóä ìï ôóû â äåþ çå,

òèòì ìï ôóû âåä çå, îëè îë èïí üò êë ìò ïâ üë îò ìï êó àïî àïâì

ùïî èë ï ÷åíì óíò ï àë, àïâ øå ó êï âå þåä, ãïí æå ãòä, ïîï ôò äë ìë -

ôò óî ïí óþ îï äëæ èë óè ùò ôå þåä ðò îïæ. èë îï äó îò óïî ñë ôï

ìï âï îï ó æëæ ìï èïî à äò ï íòï; îë èïí üò êó äò õï íïì ùïî èë ï ÷åíì

èíòø â íå äë âïí èïîúõì øå ãó å þï øò æï òúïâì êò æåú ïè èïîúõì,

ìë úò ï äó îò æï ðë äò üò êó îò ãï îå èë ìïæ èò øå ó ãó åþ äë þïì;

ãïî æï òè øåè àõ âå âå þò ìï, àó ¸ó èï íòì üå þò æï èå àïí õ èå þò ïí,

îë úï èëù èå íò âõæå þòà ìï çë ãï æë å þòì èïî úõò ìï òí æò âò æòì

èëàõëâ íò äå þï àï ïé á èï ìï æï ãï ãå þï øò. èïã îïè åì îïà á èï óí æï

ïî ïîòì òì þîïä æå þï, îï ìïú äò üå îï üó îòì êîò üò êë ìò èòì -

üåî ü. ì. åäò ë üò óñå íåþì îë èïí üòçèì. èò ìò þîïä æå þï, àó ïî

âúæå þò, åì àå üò êó îòï, àóíæ ïîú ïíïé â äåþ æåì èò ìò èêâåà -

îïæ ãïí ìïçé â îï. ìõâï ìòüñ âå þòà, äò üå îï üó îòì êîò üi êëìì

ïáâì ìïà á èå äò îë èïí üòç èòì øå ìï õåþ æï ïä þïà æï ïõ äë å þòà

ïìå àò îïè: îëè îë èïí üò êó äò äò üå îï üó îï ïîïì îóä ñë ôò -

äòï ëþò åá üó îò ïí „åì àå üò êó îò èïí ûò äò æïí“, æï îëè ïè

ïîïì îóä ñë ôò äå þò æïí èë æòì ìò ìóì üå ìüîóá üó îò ìï; îëè

îë èïí üò êë ìò ðë å üò íïê äó äïæ ïú íë þò å îåþì åì àå üò êóî èò -

èïî àå þïì æï ïî ïîòì ÿåø èï îò üò õå äë âï íò. ïí ìõâï îïè øå òû -

äå þï òà á âïì. æï ûïä çå íï÷ áï îå âò òá íå þë æï òèòì ãïí úõï æå þï,

îëè àó èë îï äòì üò òûó äå þó äòï æï ò ùó íëì äò üå îï üó îòì

êîò üò êë ìòì íïø îë èò, âïä æå þó äò úïï ïìå èë òá úåì.

¸ó èï íòì ü àï ïõï äò èò èïî àó äå þòì ãï èë ÷å íòà èë üï íòä ãï -

èë úëúõ äå þïì ïõ äï óê âå èå ë îå, èå èïî úõå íå àï ïíó ðîë äå üï -

îå þòì èò èïî àó äå þï èë¸ ñ âï, îïú ïìå âå ãï æïõ âå âïï ûâå äò ãçò -

æïí. èï àò ãï æïõ âå âïú èë îï äó îò õï ìò ï àò ìïï. èïà à âòì íò øïí -

æëþ äò âòï, êäï ìëþ îò âò úíë þò å îå þï øå ïû â îò íëí äò üå îï üó -

îï øò, æï äò üå îï üó îï ïè õï íïã à èëñ âï îå ë þòì ìïè ìï õóî øò ÷ï ï -

ñå íëí, òìå âå îë ãëîú ¸ó èï íòì üå þò ïõ æå íåí îë èïí üòç èò ìï æï

äò üå îï üó îóä åá ì ðë íïü àï îå âò çò ïì, îï àï ãï èë ï úëúõ äëí

ïîòì üë üå äåì èë îï äó îò êï íë íò. èò èï÷ íòï, îëè åì ñë âå äò âå

åî à ã âï îò ðîë úå æó îå þòï. ¸ó èï íòì üåþ ìï æï èå èïî úõå íå àï

øë îòì æå þï üå þò ïîï ìë æåì ãï ò èïî àå þï åì àå üò êóî ìï êòàõåþ -

çå, îïæ ãïí åàò êóî ìï êòàõåþ çå êï èïàì òç îï õï âåí. èïã îïè æå -

þï üå þò åàò êóî ìï êòàõåþ çå òìå àò ãï èë èï úëúõ äå þå äò òá íå þï

æï òìå ïïèëû îï âåþì äò üå îï üó îòì ìùïâ äå þòì ãïí ñë ôò äå þïì,

îëè ïéò ï îå þó äò ìùïâ äó äå þò æï ò íï õï âåí, îëè ìûò íïâà æï

îëè èï àò èëì ùïâ äå å þò äò üå îï üó îò ìï ãïí òéå þåí ïõïä ìï æï

èïú æó íå þåä ìï ìò úëúõ äë ûï äïì, îïú èïà ãï æï ò þò îåþì  òí ã -

äò ìó îò äò üå îï üó îòì ðîëã îï èó äò ìï âïî öò øë å þò æïí.

èàäò ï íë þï øò, îïú óí æï òñëì, èë îï äòì üå þò, îë ãë îò

ãï èë ÷å íòä íòú óí æï òñ â íåí, òèïà ¸ãâï íïí, âòíú å÷õóþ íåí ïî -

ìå þóä òì üë îò óä ìùïâ äå þïì óô îë ìóô àï æï óô îë åì àå -

üò êó îò ðë çò úò ò æïí: èïà òí ã äò ìó îò äò üå îï üó îòì ìùïâ -
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äå þï øò ðîë ôå ìò ó äò èíòø â íå äë þòì ðë çò úò å þò ïî óðñ îò ïà.

òí ã äò ìó îò äò üå îï üó îòì æå ðïî üï èåí ü øò, ìõâï ùïî èë å þó -

äò þòç íå ìò ìï ïî òñëì, èå ìï êóà îó äò òí üå îå ìå þò êï íë íò å -

îòï, æï ûâåä ìï æï ðï üòâ ìï úåè  æå ðïî üï èåí ü øò ìõå æïí óú â -

äå äò èå ìï êóà îå öåí ü ä èå íå þò, âòíú òì üë îò óä áïî õ íåþ øò

ãï äò åì æéå íò. èï àò øîë èï üå âï æò ìï æëá üë îë õï îòì õå þò æï

òì üë îò ó äò áèíò äå þï íò èï àò âå ðï üåí üå þòï. þó íåþ îò âòï,

òìò íò ìîó äò ïæ ìðëí üï íó îïæ øå åú æå þò ïí ãï ï õïí ã î û äò âëí

ìòì üå èï, ìï æïú ûï äï óô äå þï æï æò æå þï èïà åêóà â íë æïà.

èïã îïè òí ã äò ìó îò äò üå îï üó îòì ìùïâ äó äåþì ïè áâå ñï íï øò

ûíå äïæ àó èë å ûåþ íå þïà èå üò ìï þó àò, âòæ îå ðîë ôå ìëî

êîå òíì èë ó ðë âå þòï àï âòì ìïê â äåâ âîúåä åðë áï øò, XVIII ìï ó -

êó íå øò. ïèò üë èïú åíò ÿå þï èòì óê èï ñë ôò äå þïì èíòø â íå äë þï. 

èïî à äïú ìò ìïì üò êå òá íå þë æï æå ðïî üï èåí üò ìïà âòì, óïîò

åà á âï ìï êó àïî ðï üòâ ìï úåè àï âò ìå þó îå þåþ çå. òí ã äò ìó îò äò -

üå îï üó îòì æå ðïî üï èåí üò ïé â ìò äòï äò üå îï üó îòì, îë -

ãëîú õå äëâ íå þòì óùñ âå üò úëæ íòà, æï èï òíú, ñë âåä à âòì

ïâòùñ æå þï äò üå îï üó îòì íï ñë ôòì ãï èëî ÷å ó äò ïãå þó äå þï æï

øå èïæ ãåí äë þï. òí ã äò ìóî äò üå îï üó îïì òìòú øå óû äòï ãï -

íïúõï æëì, îëè ïî èò ò÷ íåâì àïâì ïâ üë íë èò óî åî àå ó äïæ,

ïîï èåæ òì üë îò òì  æå ðïî üï èåí üòì íï ùò äïæ òè ãï èë íïê äò ìòà,

îëè àïâì õïí æï õïí åàò êòì æå ðïî üï èåí üòì ãïí ø üë å þï æïú

ïúõï æåþì. òìòú èïî àï äòï, îëè òì üë îò ó äò æï åàò êó îò ìùïâ -

äå þï íò øå èë òê îå þåí òìåà ìïã íåþì, îë èåä àïú îï éïú èò çå çòà

õå äëâ íå þòì ìïã íåþì âó ùë æåþà. èïã îïè àâòà ìï ãïí çå ðîë ôå -

ìë îåþì ôòá îò ïî åâï äå þïà; æï èõë äëæ øïî øïí ãï çïôõóä çå

èëõ æï, îëè æï èïè àïâ îå þåä êóî ì çå îï éïú öï æëì íë þòà  òè ð -

îë âò çå þó äò óïîò ìüêò úåì  åîà-åîà èìõâåîðäì, âòíú óê èï -

ñë ôò äo òñë àï âò ìò êóî ìòì èë þåç îå þó äò èò èïî àó äå þòà:

„ïá ìùïâ äå þòì çóì üïæ  ãï nìïçé â îóä  ãåçì èòâ æåâà, õë äë

àáâåí êîò üò êï ãìóîà. ÷âåí ïá íå þïì âåî æïâ î àïâà êîò üò êïì,

îïæ ãïí åì òìå àò îï èïï, îïú ñâå äïì øå óû äòï“.

èïã îïè òè ð îë âò çï úò å þò ïî âïî ãï, îë úï ìï êó àïî ðîë -

ôå ìò ï çå èìöå äëþ. åì ìòüñ âå þò ïè ý éïâ íåþì  ðòî ôå îë þïì

ìï êó àï îò àï âòì øå ôï ìå þò ìïì, îò ìò ìï öï îëæ ãï üï íïú ïî

éòîì: àóî èå ïî øå ãòû äòï òñë êîò üò êó äò úï æï çóì üòú

åî à ìï æï òèï âå æîëì, àóî èå òì üë îòï óô îë èüêò úå ìï -

ôóû âå äòï, âòæ îå åì àå üò êï, æï àóî èå, ìò èïî à äå îëè

âàáâïà, êîò üò êï ûíå äò ìïá èåï òìå àò ãë íå þò ìïà âòì, îë -

èåä ìïú ìóîì æïî ù èó íå þó äò òñëì ìï ãïí øò. ïìå ïî òé â ùë æï

ïîòì üë üå äå àï âòì ùå îòä àï åîà íï ùòä øò; ïîú ïõïä ãïç î -

æï èë ïç îëâ íå íò ïîò ïí ãïí ùñë þòä íò ïìå ïè þë äë æîëì,

âòæ îå ëæåì èå,  îë úï ñâåä ãïí òèïì úæò äë þåí, îëè ãï ïôõï -

âëí æï ìùë îïæ èò èïî àëí  êîò üò êó äò òïîï éå þò.

æï ñâå äïì ïîú øå óû äòï êîò üò êòì ùïî èïî à âï. èï ãï äò àò -

ìïà âòì, îïú óô îë ãï èë ÷å íò äòï òí ã äò ìó îò äò üå îï üó îòì

êîò üò êë ìò (îë ãëîú òì üë îò êë ìò), èòà íïê äåþ øå óû äòï êîò -

üò êòì ùå îï, àó èå ë îå, ïìå âå òì üë îò óä æïî ã øò èë èó øï âå

ðîë ôå ìëî çå ïîï ùåîì. ðîë ôå ìëîì åãåþ øå óû äòï êò æåú åì -

àå üò êó îò èìöå äë þï ûâåä íï ùïî èë åþ çå, ãïí ìï êóà îå þòà „àï -

âò ìò ðå îò ë æò æïí“, îïæ ãïí ïè íï ùïî èë åþ çå èîï âïä òè ïâ üë îò -

üåüì óè ì öå äòï, âò ìïú ðï üòâì ìúåèì. èïã îïè ïõïä íï ùïî èë åþì

îëè øåõ â æå þï, âøò øëþ,  òø âò ï àïæ îëè îï ò èå êëí ê îå üó äòì

àáèï èë ï õåî õëì.  àï íï èåæ îë âå êîò üò êï ìó äïú ïî ïîòì òèïà

õåä øò, âòíú ùïî èïî àïâì òí ã äò ìó îò äò üå îï üó îòì ìùïâ äå -

þïì. àï íï èåæ îë âå äò üå îï üó îï, îë èå äòú àòà á èòì âïä æå þó -

äòï øå èë ò üï íëì êîò üò êòì ìùïâ äå þï, àó êò ìï åî àëæ øå èë ïáâì

îï ò èå, òèòì ãï èë, îëè ÷âå ó äåþ îò âò òì üë îò ó äò êë èåí üï îòì

æïî à âïú êò ïî øå óû äòï, ûíå äïæ àó øå òû äå þï ëôò úò ï äó îïæ

÷ï òà âï äëì ìå îò ë çó äò ìùïâ äå þòì ìôå îëæ.

æï ïò, àï íï èåæ îë âå äò üå îï üó îï åäòì êîò üò êïì; ìïæ

ïîò ïí äò üå îï üó îòì ðîë ôå ìë îå þò? òìò íò îùñï âåí ìï êó -

àïî þïé ÷åþì, íï àåäì ¸ôå íåí äò üå îï üó îòì òì üë îò ïì àï -

âò ïí àò ðï üòâ ìï úå èò ðå îò ë æå þò ìï. ïìå âå òá úå âò ïí èï àò ìïñ -

âï îå äò èë ùï ôå å þòú. òìò íò êò, âò ìïú øâå äï øå óû äò ïà, òûó -

äå þóä íò ïîò ïí íï ïæ îå âïæ æï üë âëí óíò âåî ìò üå üå þò, îïæ -

ãïí õå æï âåí, îëè óþ îï äë òì üë îò êë ìå þïæ ãï æï ïá úò åì; çë -

ãò êò ãïè û äå ãï èëæ ãå þï, ìïì öåäì ïòüïíì æï óô äå þïì ïî

èòì úåèì, øàïí à áïí æï ùï ïõ æò íëí. òìò íò àâòà íïì ùïâ äò êîò -

üò êë ìå þò ïîò ïí. þó íåþ îò âòï, æò æò ìòþ î û íå ïî ãï ï÷ íò ïà ïè

èëñ âï îó äåþì, âòíú îå úåí çò åþ ìï æï êîò üò êóä ùå îò äåþì

ãâïù â æò ïí. èïã îïè îë úï îë èå äò èå ãï èë òî ÷å âï, îïú ïóúò -

äåþ äïæ õæå þï, îïæ ãï íïú ãï èëî ÷å âï øå æï îå þïì èëì æåâì, òè

óíò âåî ìò üå üåþì, ìï æïú òìò íò ìùïâ äëþ æ íåí, ûíå äïæ àó åá -

íå þïà óô äå þï ùò äò æï ò æëí èïà ìï õåä-æò æå þï øò.

ïìå ïîú åêë íë èò êï øò õæå þï, ïîú áò èò ï ìï, ìë úò ë äë ãò ï -

ìï, àå ë äë ãò ï ìï àó ïî áò üåá üó îï øò. ïè æïî ãåþ øò ïéò ï îå -

þó äòï, îëè øåì îó äå þó äò ìï èó øï ëì øå ôï ìå þï òè ïæï èò ïí -

àï óðò îï üå ìë þïï, âò ìïú ôëî èï äó îò ùâîàíï ïáâì ãïâ äò -

äò àå ë îò ï ìï æï üåá íò êï øò. òì üë îò ó äò èå àë æò ìï ÿò îëï

æï øå òû äå þï ñâå äï íï ò îò íïø îë èò ìïà âòì ãï èë âò ñå íëà, îïú

óí æï òñëì. èïã îïè èò ìò ãï èë ñå íå þï ïõò îå þïæ ïî ãï æïá úå ó -

äï óíò âåî ìò üå üå äå þò ìïà âòì ìõâï æïî ãå þò ìï; èõë äëæ

äò üå îï üëî ìùïâ äó äåþì ìóîà ãï æï òá ú íåí ìîóä òì üë -

îò êë ìå þïæ. ïèïì êò òáòà èòâ ñï âïîà, îëè, ìõâï àï ãïí ãïí ì õ -

âï âå þòà, èåü âå éï îï ôåî øò âò ñå íåþà æå ðïî üï èåí üòì ðåî -

ìë íïä ìï æï èïì øò ïî ìå þóä óõâ øå ìïû äåþ äë þåþì.

III.

òí ã äò ìó îò äò üå îï üó îòì æå ðïî üï èåí üå þò – ìï âï îï ó -

æëæ – òèò üëè ïî ìå þëþì, îëè øå åø âåä ëí äò üå îï üó îó äò õå -

äëâ íå þòì ùâæë èïì. åì èë ò úïâì ëîò âåì, êîò üò êï ìïú æï „øå ôï -

ìå þï ìïú“, îïú óí æï òãó äòì õ èå þë æåì èïì øò. ïè þë äë  üåî èò íòì

ïîìì, îë ãëîú ÷ïíì, òí üó ò üò ó îïæ óí æï ÷ïâ ù â æë èë æòà, øå óì -

ùïâ äå äïæ, òèòà, îëè òûó äå þó äò òñë åïî ìå þï äò üå îï üó îó -

äò íï ñë ôòì ãâåî æòà. èïî àï äòï, îëè ìï ó êå àå ìë íïø îë èå þò

æå ðïî üï èåí üåþ øò òè ïæï èò ïí àï èò åî òá è íå þï, âò ìïú õèï èïé äï

êïî ãïæ ùï êòàõ âï çå ëæ íïâ èå üò àó øå óû äò ïà æï ìüó æåí üåþì

ãï æï ï þï îå þåí, íï ùïî èë å þò ðò îï æïæ øå ï ôï ìå àë. ãâïõ ìëâì, àó

îï êïî ãò ìïá èå øå òû äå þï ïáå æïí ãï èë âò æåì, æï ùï èëã âï ãëí æå -

þï  ¸ïî âïî æòì ðîë ôå ìë îò êë óð äåí æò æï æòí áîë ìò ãîò äòì

èïì ùïâ äå þåä àï êë äå öò æïí. ïîò ïí òìå àå þòú, âòíú òèï âåì èòé -

ùå âïì ìõâïã âï îïæ úæò äë þåí, æï ïèïì óô îë æï èï öå îåþ äïæ èò -

ò÷ íå âåí: èøâå íò åî ðë å çò ïì àïí ãï ìï øò íï ó îåþ äïæ þåâî ìï çå ðò -

îë åþì èë òàõë âåí. èï àò ìüîï üå ãò òì æï ìï úï âïæ òì øå òû äå þï

òà á âïì, îëè îïú óí æï òñëì èï àò èëàõëâ íå þò òìå àò òì üë îò ó -

äò òùò äë-þò ùò äë ïî ïîòì, îòì ãï çóàõ âï ìïú ìùïâ äó äå þò

ìàõë âåí àï âò ïíà èë ùï ôå åþì, îïæ ãïí ìï ãï íò äò üå îï üó îïï æï

èïì øò ÷ïù â æë èï, æï ïîï îï éïú ãï îå ãï íò òí ôëî èï úòï. èïã îïè

èï òíú üåî èò íë äë ãò ó îïæ ïîïì ùë îò òá íå þï, îëè ìòüñ âï „ìùïâ -

äå þï“ ãï èë âò ñå íëà  òè ðîë ôå ìë îåþ àïí èò èïî àå þòà, âòíú

êòàõó äë þåí æï ìï çå ðò îë åþì òàõë âåí.

ïè ã âï îïæ èë èó øï âå ðîë ôå ìë îå þò êó îï üë îå þò ïîò ïí

æï èçîóí âå äë þåí èó çå óèì, ìï æïú àïâ èëñ îò äòï äò üå îï -

üó îó äò øå æåâ îå þò, òìå âå îë ãëîú ìõâï èó çå óè øò øå ìïû -

äëï èõïü â îë þòì øå æåâ îå þò òñëì àïâ èëñ îò äò. òìò íò àï âò -

ïíà îïç èåþì èò èïî àï âåí åî àò íï ùïî èë å þò æïí èå ë îò ìï êåí,

÷åî æå þò ïí ùå ìòì èò õåæ âòà æï ðï üòâì èò ï ãå þåí, èïã îïè èï àò

ïø êï îï ðï üò âòì úå èï øå æåâ îå þòì èò èïîà òí ôåá úò òì øåè üï -

íòï æï ãï ïç îå þï –  íï ûï äï æå âò. þó íåþ îò âòï èï àò èïæ äò å -

îå þï òè íï ñë ôò å îïæ èøîë èå äò êë äå ãå þòì öãó ôòì èò èïîà,

âòíú ÷ïî ÷ë åþ øò ÷ïì âåì øå æåâ îå þò, ÷ï èë êò æåì øå ìï þï èò ìò

ìêë äå þò ìï æï áîë íë äë ãò òì èò õåæ âòà æï èë ïè çï æåì ìï òí -

ôëî èï úòë þóê äå üò èõïü â îå þò ìï æï èëâ äå íå þòì øå ìï õåþ.

àï âòì èõîòâ êë äå ãå þò ïä þïà ìïê èï ëæ þåæ íò å îïæ ãîûíë -

þåí àïâì, ìïá èòì ïè íï ùòäì îëè ïì îó äå þåí, ôòá îë þåí, îëè

èïî à äïú íï ñë ôò å îïæ òø îë èåì æï ïõ äï æîëï íïê äå þïæ

øåè û äå ïæï èò ï íåþ èï ãï ñòæ âïì èò ïá úò ëí ñó îïæéå þï.
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êåî ûë øå ôï ìå þò ìï æï  òí ã äò ìó îò äò üå îï üó îòì ìùïâ -

äå þòì þë äë åüï ðòì ãï èëè õïü âå äò ìï öï îë æï ìïè ì öå äë

êîò üò êòì èòé èï æãïì òì üë îò ó äò ìùïâ äå þï. åì óæï âëï.

èïã îïè òì òïîï éòï æï âåî òá íå þï àâòà ê èï îò. ïè èò èïî àå þòà

òì üë îò óä ìùïâ äå þïì òãò âå ïæ ãò äò óêï âòï, îïú äòí ã âòì -

üóî ìùïâ äå þïì: åíï æï òì üë îòï æïè õ èï îå ìï øó ï äå þï íòï.

òì üë îò ó äò ìùïâ äå þòì ìï ìïî ãåþ äëæ óí æï òà á âïì, îëè

óòèò ìëæ âå îï ôåîì èë âó õåî õåþ æòà, èï ãï äò àò ìïà âòì, ÷ë -

ìåîì. øå èòû äòï èë âò üï íë íïú íë þò ùñï îë „èûò èå“ ìùïâ äå þò -

æïí, òí ã äò ìó îò äò üå îï üó îòì ìùïâ äå þòì íå þòì èò å îò

ðîëã îï èï, îò àïú ìüó æåí üò ãï þå æó äïæ æï åî àõåä æï ìï -

èó æï èëæ øå¸ ñïâà òì üë îò óä ìùïâ äå þï øò. ÷ë ìå îò ùåîì

ïäå ãë îò å þòà, îïú óí æï ãï øòô îëí òì üë îò êë ìåþ èï, òãò

èë ò õò äïâì ÷âåí à âòì óú íëþ òí ì üò üó üåþ ìï æï ÷âå ó äå þåþì.

èòì óêïí æãïì èîï âï äò ìõâï æïì õ âï åíï çå èùå îï äò, âòì ãï -

íïú ìåì õó äëþì ôëî èï ìï æï èï ìï äåþì. èò ìò ïç îò ãï èóæ èå -

þòà æïì ü îò ï äåþì àïâì êäï ìò êóî ìï æï øóï ìï ó êó íå àï ôò -

äë ìë ôò åþ ìï æï èåú íò å îå þåþì, îïú ãïè á îï äòï ÷âå íò ïá üò -

ó îò úëæ íòì èï îï ãò æïí. ìï ÿò îëï óçïî èï çï îò øîë èï òì üë -

îò ó äò ïæïð üï úò ò ìïà âòì, îï àï ÷âå íò ãë íå þï èë åè çï æëì

÷ë ìå îòì åì àå üò êïì àïí èò ìï ïõ äë åþ äïæ.

ïí àóí æïú ÷âå íò åðë áòì íå þòì èò åî ïâ üëîì æï âóê âòî -

æåà. ïç îëâ íå þïì, îò àïú ûâåä àõçó äå þïì èò âå ïõ äå þòà,

ïîïï òì ïç îëâ íå þï, îò àïú âúõëâ îëþà ïí ïõïä àõçó äå þïì -

àïí èòâ æò âïîà. åì àõçó äå þï óô îë èêïú îï æïï øåçéó æó -

äò æï ìîó äò ïæ ãïí ì õ âï âå þó äïæ èëî à èå ó äò.   ÷âå íò àï íï -

èåæ îë âå îå ï äó îò ïç îëâ íå þò æïí óí æï ïèëâ øï äëà òì æò æò

íï ùò äò, îïú òá àï íï èåæ îë âå ðò îë þåþì øå¸ ñ âï, èïã îïè ìï åî -

àëæ ïî ñë ôò äï óô îë ïæ îå óä ïç îëâ íå þï øò. åì íå ãï üò ó îò

èõï îòì üåá íò êïï, øå ÷å îå þòì üåá íò êï; ûíå äòï ðîïá üò êóä

ðòî àïà âòì, èåú íò åî äò üå îï üëî àïà âòì, ïã îå ìò óä àï íï -

èåæ îë âå àïà âòì, âòíú ïèï ñë þåí „ìò èïî à äòà“ ïí „ðîëã îå -

ìòà“, îïú àï âòì ìïá èå øò êïî ãïæ ùïî èëæ ãå íòä, ãï íïà äå -

þóä êïúì èë ó ðë âå þòï. ðë çò üò ó îò èõï îò ìïà âòì ïç îëâ íå þï

óí æï ïé â ÿóî âëà ìò çóì üò àï æï æï èï öå îåþ äë þòà; ïç îëâ -

íå þòì òìåà íï ò îò ùïî èïî à âòà, ùò íï åðë áï øò îëè òñë, ìðå úò -

ôò êó îò øò íï ïî ìòà, îï ìïú òì üë îòï ãâïì ùïâ äòì; åì àï âòì

èëüñó å þòì üåá íò êïï. òì üë îò ó äò ïæïð üï úò òì èàå äò ïá üò

– ïè ã âï îò üåá íò êå þòì ãïâ äòà – èëá íò äë þòì ãïí ìïú âòô -

îå þå äò õå äëâ íå þïï. îï àáèï óí æï, ìï ó íò âåî ìò üå üë ìùïâ -

äå þòì ãïí ìïè ü êò úåþ äïæ ìïê èï ëæ èñï îò îï èïï. èïã îïè óê èï -

îòï òí ã äò ìó îò äò üå îï üó îòì ðîëã îï èò ìïà âòì.

àï íï èåæ îë âå òì üë îò ó äò ãïí ì ùïâ äó äë þòì èòé ùå âå þò

òí ã äò ìó îò äò üå îï üó îòì ìôå îë øò, èàäò ï íë þï øò, øàïè -

þåÿ æï âòï. æï ïä þïà ñâå äï ôåîì åñë ôï, ìï âï îï ó æëæ îï äò -

üå îï üó îó äò îë äòú óí æï øå âïì îó äå þò íëà; àóè úï, îï -

ìïê âòî âå äòï, àó êò òì üë îò ó äò ãïí ì ùïâ äó äë þï àâòà ê èï -

îò òá íå þë æï, îë ãëîú òì üë îò êë ìåþì ìöå îïà, èï øòí àï âòì

èó øïê àïà âòì çéâï îòì æï ùå ìå þï ïéïî æï sÿòî æå þë æïà.

óèïä ãïã âò÷ í æå þï êïî ãò ùïî èëæ ãå íï æéåì õåä èò ìïù â æëè

òì üë îò óä  ìùïâ äå þï çå òí ã äò ìó îò äò üå îï üó îòì ìüó -

æåí üå þò ìïà âòì, àó îïè æå íò èå àïâì ãï æïâ õå æïâà êåè þ îò -

öòì èò åî ãï èë úå èóä òì üë îò ò ìï, þòþ äò ëã îï ôò ò àóîà. ïí

óêå àå ìò òá íå þï, àó åîà-åîàì òè óïè îï âò ùòã íò æïí, êåè þ -

îò öòì òì üë îò ïì îëè èë¸ ñ âï àïí: ìï õåä è ûé âï íå äë åþì,

îëè äå þòú èëã âòàõ îë þåí òìåà ïâ üë îåþ çå, îë ãë îå þò úïï

øåá ì ðò îò, èòä üë íò æï àïí üë èë þòà þòþ äò ëã îï ôò ïú ïõ -

äïâà; ïí ùòã íåþì úïä êå óä ðå îò ë æåþ çå, îëè äå þòú äò üå -

îï üó îòì ïè èë íïê âå àåþ çå èëã âòàõ îë þåí þåâî îï èåì.

ìüó æåí üåþì øë îòì åì àå üò êó îò íò ÿòà æï öòä æë å þóä -

àïà âòì òì üë îò ó äò øîë èòà èò éå þó äò öòä æë øå ó ôå îåþ -

äïæ êíò íò òá íå þï. ÷ë ìå îòì ëôò úò ï äó îò êóî ìò ïä þïà ëàõ -

èëú æïàõóà èå üò ðîë úåí üòà òì üë îò ò ìï æï äòí ã âòì üò êò -

ìï ãïí øåæ ãå þï æï èõë äëd õó àò ðîë úåí üòï åì àå üò êï æï

êîò üò êï. èøâå íò å îå þòì ìï ãï íò èï îï æò ó äò ìò õï îó äòï.  èïã -

îïè ùòí âåî ùï âï, îïæ ãïí ìüó æåí ü èï åíï óí æï ÷ï òã æëì èòì

ùò íï øå. òì õå äëâ íå þòì áèíò äå þïï, ãèò îó äò øîë èòà øåá è íò -

äò, æï ïèòì ãï èë ìï öï îë ãïí õòä âò ìï êåí èëã âò ùë æåþì.

óìïçé â îëï æò ï äåá üò êó îò øå ìïû äåþ äë þï íò æï îë úï ïèòà

æïâ êïâ æå þòà, ïé èë âï ÷åíà, îëè êîò üò êïì øåâ æ ãë èò âïîà.

IV.

îï ïîòì êîò üò êï? óô îë ïæ âò äò òá íå þï âò êòàõëà, îï ïî

ïîòì êîò üò êï? ïè ýï èïæ åìïï ïâïæ ìïõ ìå íå þå äò, ïõò îå þó äò æï

ãï íó ìïçé â îå äò áèå æå þï. æïî ù èó íå þóä íò âïîà, êîò üò êó äò

ïá üò ïî ïîòì òì, îï ìïú äò üå îï üó îòì ðîë ôå ìë îå þò ÷âå ó äå þò -

ìï èåþî ïõëî úò å äå þåí ïí àï âòì ìüó æåí üåþì ïãó äò ï íå þåí ïèò -

ìïà âòì. æï ïèò üë èïú ãâò÷ í æå þï ìåâ æò ï íò øàï þåÿ æò äå þï, îëè

õøò îïæ âåî âõå æïâà ðòî ù èòí æï êîò üò êïì  æï éï âå þóä àõçó äå -

þåþ øò ìîó äò ïæ ãï íó ìïçé â îå äò êâï äò ôò êï úò òì èùåî äå þò ìï,

ùòã íå þòì èò èë õòä âòì ìï õå äòà îëè ÷íæå þï ðîå ìï øò.

ðîë ôå ìë îò êîå ò íò êîò üò êïæ ïî èò ò÷ íåâì òì üë îò óä

ìùïâ äå þïì æï ïõïä ¸ó èï íòçèì, èïã îïè èå üòì ãï èë îòúõ âïú

øå òû äå þï. èå âò ìóî âåþ æò êîò üò êïæ ïî èòã âå÷ íòï:

1. ðò îëâ íó äò ÷ï íï ùå îå þò, îïú êîò üò êëì çå – îë ãëîú

èêòàõ âåä çå – èõïü â îó äò àõçó äå þòì èò åî èëõ æå íò äò

øàï þåÿ æò äå þòì ãï èë õï üó äå þïï. ðòî âå äò êï íë íò, îïú øå òû -

äå þï êîò üò êïì èò å ùå îëì, àó êò âòü âòî àåþà ïè ðï ìó õòì è ãåþ -

äë þïì, òìïï, îëè ëþò åá üó îò óí æï òñëì, èìöå äëþ æåì ëþò åá -

üòì þó íå þï çå æï ïîï ìó þò åá ü çå èëõ æå íòä øàï þåÿ æò äå þï çå.

ïìå îëè, êîò üò êï ìó äïú ïî òá íå þï, àó âïè ü êò úåþà, îëè éò -

îå þó äò äò üå îï üó îó äò áèíò äå þï òì ïîòì, îëè äòì ëî öåî

ùï êòàõ âïú øå òû äå þï; ïí îë èå äòú ãï èëî ÷å óä ôìò áë äë ãò -

óî çå èëá èå æå þïì ïõ æåíì, âàáâïà, æïã âï âòùñåþì ãï îå èëè ú -

âåä ìïè ñï îëì, úîåèäì ãâïé â îå âò íåþì, ñåä øò þóî àò ãïã âå÷ -

îå þï æï ìõâï ïèòì àï íï íò; ïí òìå àò, ìîóä òäó çò ïì îëè øåá è -

íòì ïí ìó äò åî åá ì üïçì èëã â ã â îòì, ïí æï ãîûíë þï àï êï àïî -

çòìì ãï èë òù âåâì. ïîòì üë üå äåè ïé ùå îï êï àïî çò ìò, îë úï

üîï ãå æò ïì ãïí ìïçé â îïâ æï – àóè úï ïî æï ò çï îï æï ïè ýïí -

îòì ëþò åá üó î àï âò ìå þó îå þï àï çóì üò ïíï äò çòú èïí âå èëã -

âï ùë æï. ìïæéïú ùï âò êòàõå, çë ãò åî àò àï íï èåæ îë âå þîëæ -

âå å äò êë èå æò òì ðîë æò ó ìå îò ìïí æë ðò îåþì ìàõëâì øå ìï þï -

èòì èï ñó îåþ äåþ øò ÷ïì õ æ íåí æï ìò úò äò ïé íóì õë íë; øå èëù èå -

þòì èï àå ó äò èå àë æò òìå àò æïõ âå ùò äò ïî ïîòì, îë ãëîú

ïîòì üë üå äå ìò, èïã îïè ëîò âåì ïòí üå îå ìåþì çå èëá èå æå þï.

ïè ã âï îò æï òí üå îå ìå þï ïòîåê äïâì àâïä ìïç îòìì, îëè õå -

äëâ íå þï òèò üëè ïî ìå þëþì, õå äë âï íò æï èò ìò æïè áò îï âå þå äò

èòç íïæ òìï õï âåí øåá è íïí èï ñó îåþ äò ìïà âòì ïí èï éïä ç íåoþ -

îò âò, ïí ìï äï îëì øå ìïâ ìå þò àõçó äå þï íòë. ëîò âå øåè àõ âå âï -

øò åì ìï ûï ãå äò àâïä ìïç îò ìòï, îïæ ãïí óïî ̧  ñëôì õå äë âï íòì

æï èë ó êò æåþ äë þïì – øåàõ çïì îë ãëîú àâò àëí ìóîì, æï õå -

äëâ íå þòì íò èó øòì æï èë ó êò æåþ äë þïì – òïî ìå þëì îë ãë îòú

ïîòì (øåã âòû äòï ãï èë âïî ÷ò ëà áò èò ó îò íòâ àò å îå þï îï éï úòì

ãïí êóî íå þï îëè øå óû äòï, èïã îïè áò èò êë ìò ìïà âòì  ïìå ìó äïú

ïî ïîòì; ïí øå òû äå þï ìï àï èï øë ãï èë âïî ÷ò ëà, àó èøë þå äò

âïîà, îë èå äòú þïâøâì ïî àëþì, èïã îïè ìï àï èï øëì øåè á è íå -

äò ìïà âòì ïìå ìó äïú ïî ïîòì). ïèïì ãïî æï, ïîïê îò üò êó äïæ

óí æï èò âò÷ íò ëà ïé èï üå þó äò ìòüñ âå þò, îïú ìò íïè æ âò äå øò

ìó þò åá üó îòï, èïã îïè ëþò åáüì êò èò å ùå îå þï, îë ãë îò úïï:

øåè û â îå äò, ïèï éåä âå þå äò, ãï ìïî àë þò, øå ìïþ îï äò ìò; æò ï æò,

àó ïî âúæå þò, èëè õòþ â äå äò, ëæ íïâ ãïí ì õ âï âå þó äò, èêïú -

îïæ ïãå þó äò, æï àï âòì àï âïæ èøâå íò å îò.

2. èëê äå èò èë õòä âï æï ìï êó àï îò ìòüñ âå þòà ãïæ èë úå èï

(ìò íëð ìò ìò æï ðï îïô îï çò). åì ðîë úå æó îå þò ñâå äï çå òëäòï

äò üå îï üó îó ä àõçó äå þï àï ìòì üå èó îò ãïí õòä âò ìïì æï

èëì ùëíà ìêë äåþ ìï æï áïä àï êäó þåþ øò. òèïì êò ïî âïè þëþ,
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îëè êîò üò êë ìò ïîï ìë æåì òñå íåþì ïè õåî õåþì ðîë çò ìï àó

ðë å çò òì ãïí õòä âò ìïì, èïã îïè òãò ìò ó ýåü ìï æï ïè þïâì íïè æ -

âòä ïî ì àïí ïî ïòãò âåþì. ìò ó ýå üò ïî ìòì èëê äå øò íï ïî ìòï.

3. òì üë îò ó äò øåì ùïâ äï, îïú ûïä çå þåâî ìôå îëì èë ò úïâì

– ïá øå æòì ìï åî àë äò üå îï üó îó äò ôë íò, ïâ üë îòì þò ëã îï -

ôòï æï úõï æòï, ìï ãïí ãå þë èò àò àå þï íòú ïâ üë þò ëã îï ôò óä æå -

üï äåþ çå àâòà àõçó äå þï øò; þòþ äò ëã îï ôò ó äò èò íòø íå þï íò;

úò üï üå þò ëîò ãò íï äó îò äò üå îï üó îò æïí, ïíï äë ãò å þò  æï,

ïáå æïí ãï èëè æò íï îå, îï ìïú çë ãï æïæ êëè ðï îï üò ó äò äò üå -

îï üó îï åùë æå þï. èïã îïè èõë äëæ èï øòí, àó åì õæå þï çå æï ðò -

îó äïæ, îë æå ìïú øå æï îå þï íò çå îå äå æï èå áï íò êó îòï, îë æå -

ìïú ìùïâ äó äò èõë äëæ ðï îï äå äóî úò üò îå þïì ïõ æåíì.

4. äòí ã âòì üó îò øåì ùïâ äï èë ò úïâì òø âò ï àò ìòüñ âå þò ìï æï

òæò ë èå þòì èíòø â íå äë þï àï  ãïí ìïçé â îïì ïî áï ó äò ìï æï óúõë -

ó îòì ÷ïà â äò àï  æï ïäó çò å þòì ãï èëú íë þòà.  äòí ã âòì üò êòì èò -

åî êîò üò êò ìïà âòì èë üï íò äò èàå äò ìïî ãå þå äò ìï ùòí æï îòï,

îëè ìïî ãå þå äò æï å ôóû íå þï øò íï ïî ìòì ìïâ ìå þòà äë ãò êóî ãï -

ïç îå þïì ïí „òí üåî ð îå üï úò ïì“.  èìëô äò ëì ñâå äï åíò ìï àó äò -

üå îï üó îòì ãïú íë þï ïóúò äå þå äò ïî ïîòì êîò üò êïæ øå ôïì -

æåì, àóè úï ïèïí øå òû äå þï êï úò ìï çò ï íë øåú æë èåþì ïïîò æëì.

5. çíå ë þòì ìùïâ äï. çíå ëþ îò âò ìüïí æïî üå þòì úëæ íï

åî àëþ èíòø â íå äë âï íò îï èïï êîò üò êë ìò ìïà âòì; åì òá íå þï

áîòì üò ï íó äò åàò êï, ïîòì üë üå äó îò åàò êï àó ïõï äò ðîë -

äå üï îó äò ìï õï îå þï. èïã îïè çíå ëþ îò âò øò íï ïî ìò ïî ïîòì

èàäò ï íò øò íï ïî ìò, îï çåú óïîì âå îï ìë æåì âòüñ âòà.

6. ìõâï ìðå úò ï äó îò ìùïâ äï íò, îïú èò å èïî àå þï ãïí çë ãï -

æå þïì ïí ðîë çï óä øò íï ïîìì àõçó äå þò ìï. ìï âï îï ó æëæ, úëæ -

íòì ñâå äï ìôå îëè øå òû äå þï íï õëì èï ìï äï äò üå îï üó îï øò æï

ãï èë ï úïä êå ëì. øåì ùïâ äò äòï ÷ë ìå îò ìå ó äò õåæ âï øó ï ìï ó êó -

íå ëþ îò âò èåú íò å îå þò ìï, ìðåí ìå îòì øå õå æó äå þï òî äïí æò òì

ìï êòàõ çå, êï íë íòì øåá ì ðò îò ìå ó äò ãï ïç îå þï ïí èòä üë íòì ãå -

ëã îï ôòï ïí ¸ïî æòì üë ðë íò èò êï. êîò üò êëìì øå óû äòï êïî ãïæ

øå òì ùïâ äëì åì ïâ üë îò ìå ó äò èï ìï äå þò, èïã îïè èò ìò ìïá èå,

îë ãëîú êîò üò êë ìò ìï, èï àò äò üå îï üó îó äò æï èó øï âå þïï. 

V.

àâò àëí êîò üò êó äò ïá üò, àó âò âï îï ó æåþà, îëè ìïç îò -

ï íò èêòàõ âå äò ïèïì àï âòì à âòì ïõ æåíì, ïè ìï ìïî ãåþ äë ìï -

âïî öò øë å þòà ïí èïà ãï îå øå õëî úò åä æå þï.

úõï æòï, îëè èòì üåî ëì üòí óëîå íò, âò ìò íï ùå îå þòú êèï -

ñë ôò äå þïì èï íò ÿåþì, åî à ãó äòï êîò üò êó äò ðîë åá üòì ïêï -

æå èò ó îò ãïí âò àï îå þòì òæå ò ìï. æï èï òíú, òãò ãïõ äïâà èøâå -

íò å îò èï ãï äò àò ãïâ î úå äå þó äò ïê ï æå èò ó îò èë ìïç îå þò ìï,

îë úï âåî õå æïâì èò çåçì, àó îï üëè óí æï ïïãëì êîò üò êïè

ìï êó àï îò ìïõ äò æï îï üëè óí æï ãï å ñï îëì òì üë îò óä ìï àó

ìõâï ìùïâ äïà; æï îï üëè ïî óí æï ãï ò ôóî ÷ á íëí ñâå äï íï ò îò

ìùïâ äï íò åî àïæ, êîò üò êó äòì ÷ïà â äòà, îë èå äò èå æï ãåã -

èò äò „êóî ìòì“ èçîóí âå äë þòà ãï îå èë úóä íò? æï æéå ò -

ìïà âòì õëè ìùë îåæ ïìåï? æï èõë äëæ åîàì âêòàõïâ æò, ãï -

íï êîò üò êï ïñ âïâ æï ïè ùåì îòã øò? ñë âåä à âòì ¸áëí æï øïí ìò

ãïí âò àï îå þó äò ñë äò üå îï üó îòì ðîë ôå ìëî àï õåä øò æï

íï þò öòú ïî ãï æï óæ ãïèì ùòí. ðë äò üò êòì úâäò äå þï àâò àëí

ãâàï âï çëþì àïâì.  ìüîï üå ãòï èë òàõëâì êîò üò êïè èò ò éëì

àï âò ìò áïî üòï óô äå þå þò ìï æï æï èë ó êò æåþ äïæ òèëá èå -

æëì. æï àó êò øò øëþì ìùïâ äå þòì ìï ôóû â äå þò ãï èë èåú äå -

þïë, ìùïâ äó äå þò õëè ïá âå òá íå þò ïí, îï àï æï ï èó íï àëí, îë -

úï ïîïì îóä ôï ìë âïí ìùïâ äï øò ãï æï òÿ îå þò ïí.

ïîï èãë íòï ùòã íå þòì îå úåí çò îå þï ãï óè öë þåì æåì, àó

ðòî ù èòí æï êîò üò êïæ ãïî æï òá è íå þï. îå úåí çåí üòì èë üò âå -

þò òìå àò âå ïé îå ó äòï, îë ãëîú øåì îó äå þó äò ìï èó øïë æï

èïî à äïú ïé îå óä øå æå ãïè æå èò æò ïí. îå úåí çåí üòì ìïá èåú,

êîò üò êë ìò âòà, ùïî æ ãå íï æï ãïí èïî üå þïï. ñâå äï çå èå üò

îïú øå òû äå þï èëâ àõë âëà, òìïï, îëè òúòì, ìïæ òùñå þï êîò -

üò êï, æï ïèïì òìå íïà äïæ æï ìîóä ñë ôò äïæ ïêå àåþì, îòì

íå þï ìïú ìï èó øïë ïû äåâì. îï ïâ üë îò üåüì óí æï èò èïî àëì?

èå ïî âò úò ïîï âò àï îò ïâ üë îò üå üò. ïõ äï àâò àå ó äò

êîò üò êë ìò àâò àëí âåï ïâ üë îò üå üò. èïã îïè âòú íëþ åîà

æòæ êäïìì ìùâäó äå þò ìï, èïî à äïú êîò üò êó äò æï ìï ÿò îë

îë èïï æï øå èòû äòï øå èëã àï âï çëà êò æåâ åî àò ìùïâ äå þï

êîò üò êë ìòì ìï ñó îïæéå þëæ, àó èïî à äïú èò çïí ì ù îï ôó äò

òá íå þï êîò üò êë ìò.

ìùïâ äå þï íò õå äëâ íå þòì üåá íò êò ìï óàó ëæ êîò üò êïì ãï -

íå êóà â íå þï. ìõâï ãïí âåî ìïæ ãïí âï àïâ ìåþà, îïæ ãïí üåá íò êï

ïî ïîòì íò øïí æëþ äò âò ñâå äï íï ò îò ðîë çï ó äò èï ìï äò ìïà -

âòì, îïú õå äëâ íå þòì íò èóø øò ãâõâæå þï æï ïîú ïîï ôåîì ïõï -

ìò ï àåþì, ãïî æï õå äëâ íå þòì óíò êï äó îò ôëî èò ìï. ïè êäï ìò -

ôò êï úò òà ìùïâ äå þï àï ûïä çå æò æò êîå þó äò øåã îëâ æå þï.

åì òá íå þï, èï ãï äò àïæ, üåá íò êó îò ìùïâ äå þï íò ðë å çò ò ìï, õå -

äëâ íå þò ìï, îï ìïú ãï èëî ÷å ó äïæ ãïí âò õò äïâ, æï øå å õå þï ìï -

çë èåþì, òí âåî ìò åþì, ìë äå úòç èåþì, ðîë çòì íëî èå þò æïí ãï -

æïõ âå âåþì, ãï æïõ âå âåþì ðîë çòì äë ãò êò æïí, üîë ðåþì,

øåàõ çóäì, ãï èë ãë íòäì, îò àïú ðë å çòï „åì àå üò êóî èïí -

ûòäì“ òíïî ÷ó íåþì æï øëî æå þï òì üë îò ïì, ïí ìõâï ìï øó ï äå -
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èë ùï èå àï øò æï ò ùå îåì öâï îò...

ó÷ âå ó äë æï èë ó äëæ íå äë þå þòà ìïâ ìå òñë èï àò úõëâ -

îå þï... æïã âòþ îóí æï ûâå äò âï õóø üò, õï äò ìò ï íò, ìò úëúõ -

äòà ìïâ ìå, ïõï äò åíåî ãò òà æï èóõ üó äò...

àï íïúõëâ îå þòì ðòî âå äò æï þë äë ìòè ûò èå å þòú åî àïæ

ãï æï äï õåì... ãï æï æò ëæ íåí þò íò æïí þò íï øò... õïí âòí óà èëþ -

æï þò íïì æï õïí âòí....

øâò æò ùå äò øåí æå þë æï ïõï äò ìïõ äò...

ãï ìï ë úï îò ãïõ ä æïà ðï üï îï ãë ãëì æò æò èëà èò íå þï...

èï àò úõëâ îå þòì æï ìïùñò ìò ëé îë ÷ëé îë òñë... õïä õ øò

þåâ îò èòà á èï-èëà á èï üîò ï äåþ æï... æï óí æë þå äòï õïä õò...

âï õóø üòì à âòì àïâ ãïí ùòî âï òñë èå ìï èåæ ïõï äò úõëâ îå -

þòì æïùñå þï çîæïì îóä øâò äåþ àïí æï áïî àóä ìï çë ãï æë -

å þïì àïí øå àïâ ìå þòà...

äï éò æï àï âò ìó ôï äò ïæï èò ï íò ãïõ ä æïà... ûï äò ïí åèë -

úò ó îò æï îë èïí üò êó äò... 

âï õóø üò òñë áïî àó äò ôëä ê äë îòì æò æò èë ï èï ãå, èåú -

íò å îò, ïé èë ìïâ äåà è úëæ íå, èùå îï äò æï èàïî ã è íå äò. ìå -

îò ë çó äò ìï èåú íò å îë íïø îë èå þò ìï æï àïî ã èï íå þòì (ìðïî -

ìó äò æïí, îó ìó äò æïí, ãåî èï íó äò æïí) ãâåî æòà, „ìï äï -

éë þëæ-ìïà îå âå äïæ” àáèó äò, èò ìò áï äï áó îò êï ôò å þò

èàåä èï àþò äòì èï òúë æï.

òñë êïî ãò àï èï æï, èëè ä õå íò, åíï èëì ù îå þó äò... ìóô -

îåþ çå õïäõì ìò úò äòà õë úïâ æï...

ìòñ âï îóä øò, áï äå þòì üîôò ïä øò üëäì ïîï âòì óæåþ æï...

åîà çïôõóäì, ìüó æåí üë þò ìïì, èòàõ îï – øâò æò èï íï íï

èòñ âïî ìë, àïí òúò íë æï... ÷ï èë èòà âï äï... øâò æò âå âò úë æò,

èïî à äï ûï äò ïí äï èï çå þò òñ â íåí... ãïí ìï êóà îå þòà åî àò...

îë ãëîú ÷ïíì, òì óô îë ìò äï èï çåì åü î ôë æï...

õïä õó îò ðë å çò òì ìóî íå äò ìóä àïí ìæåâ æï... óïè îï âò

õïä õó îò äåá ìò òúë æï çå ðò îïæ... ïèòà úëúõ äëþ æï... ïè

èõîòâ èï èòì âïõ üïíã êë üå üòø âò äòì ðòî æï ðò îò ãïè ã î ûå -

äå þå äò òñë...

æïã âò üë âï ãï íó èå ë îå þå äò ôëä ê äë îó äò ìï éï èë å -

þò... õïäõì áïî àó äò ìó äò øàï þå îï...

óïè îï âò ìï õïä õë ðë å üò ìïè çå ë çå ãï èë òñ âï íï...

èçå ëú ïìå àò âå äï éò þó íå þòì òñë...

âï õóø üòè èçå ëú ïè õïä õó îò ðë å çò òì íï ùò äïæ ïéòá âï...

òìòú, èòì ùò íï èëî þåæ àï ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, ïèòà ìóí à áïâ æï,

ïèòà ïî ìå þëþ æï...

þåâ îò ¸áëí æïà ìï åî àë...

èçå ë ìïú ëöï õò æïí èëì æ ãïè æï õïä õó îò øå èëá èå æå þòì

æò æò ìòñ âï îó äò. òìòú úíë þò äò ôëä ê äë îòì üò èï èï-þò ûå -

þòì, æï âòà æï íò êë ãë ãë ÿó îå þòì ÷ï èë èï âï äòï...

ìï åî àë ìïá èåè êò æåâ óô îë æï ï ïõ äë âï æï ãï íïè ü êò úï

èï àò åî àë þï...

âï õóø üò èçå ëì „úëä-øâòäì” åûïõ æï. îë ãëîú úëäì,

ðï üòâì ìúåè æï, æï îë ãëîú øâòä çå, òìå çîó íïâ æï, üóá -

ìïâ æï êò æåú, õøò îïæ óèò çå çë æïú. ïèï ìïú òóèëî øò ïüï -

îåþ æï.

ïõïä ìïõ ä øò ïõï äò úõëâ îå þï æï òùñë...

þò íï õïä õòà ïòâ ìë... óïè îï âò ìüó èï îò èë æò ë æï... øò íï -

ó îò... ãï îå øå... èå ãëþ îå þò, íï àå ìï âå þò, ýóî íï äòì üå þò, èë -

íï íï êë üå üòø âò äò

ÂÏ ÕÓØ ÜÒ ÆÏ ÈÇÅË

(ÀÞÒ ÄÒ ÌÒÌ ËÈÒ ÆÏÍ ÏÃ ÂÒÌ ÜËÌ ËÈÏÈ ÆÅ
1991-2008)

÷å èò èïî üë ë þòì þïé øò,

ãï÷ í æï óúõë ñë ò äò,

îë ãëîú óðïü îë íë þïâ ø âò,

íò ïâì ÷ï èë ñë äò äò...

âï õóø üò ìï æï èçå ëì ïè þï âò ìùîï ôïæ èë å æë áï äïáì.

÷âåí ãâò ïí ãï âò ãåà, èòì èï þò ûïø âò äåþ èï...

àþò äò ìòì ëèòì èûò èå æéå å þò òæ ãï...

ìïõ äå þò æïí âåî ãï èëâ æò ë æòà...

ïî âò úë æòà, ìïæ òñë âï õóø üò...

þë äëì âíï õåà èò ìò æïè ù âï îò ìïõ äòì ùòí...

ôåî ô äïæ á úå ó äò ìïõ äòì íïî ÷å íåþì õøò îò êâïè äò ïì -

æò ë æï...

ïè ìïõäì ÷âå íò þïâ ø âë þïú àïí ãï¸ ñ âï... æï ñâå äï ôå îò,

îïú ïè ëöïõ àïí òñë æï êïâ øò îå þó äò...

âï õóø üòì èï èòì, âïõ üïíã êë üå üòø âò äòì, úíë þò äò õå äë -

âï íòì, äò üå îï üë îò ìï æï ôëä ê äë îòì üòì ðò îï æò ïî áò âò...

óíò êï äó îò þòþ äò ë àå êï...

áïî àó äò õïä õó îò èó ìò êï äó îò ìïê îï âå þòì êë äåá úòï...

áïî àó äò ôïî æï ãå þòì êë äåá úòï...

âï õóø üòì ïî áò âò...

âï õóø üòì äåá ìå þòì îâï ìï åî àë îâå ó äò, ãï æï ùå îò äò

èò ìò ïé è ç î æå äò æòì, äå ò äïì õå äòà...

ôëä ê äë îó äò èï ìï äå þò èàå äò ìï áïî à âå äë æïí...

âï õóø üòì æå æòì, íó ìòï æò äåâ ì êïì ãïí æï íï üë âï îò áïî -

à âå äòø âò äå þò ìï æï æò äåâ ì êå þòì ëöï õó îò îå äòkâò å þò...

æï êò æåâ âòí èëì à â äòì, îïè æå íò îïè...

æîë ãï æò ë æï... âï õóø üò ïî ÷ïí æï... èæãë èï îå ë þò æïí

ãï èëì â äïì æò æò æîë æïì ÿòî æï... ãïâ î úåä æï æï ó öå îå þå -

äò ïè þï âò âï õóø üòì æï ë öï õå þò ìï... æïã âï òí üå îå ìï, âòí òñë

òì áï äò...

æïã âï òí üå îå ìï æï ùï âå æòà ìï íï õï âïæ, ïè þòì ãï ìï ãå þïæ

âï õóø üòì àïí åî àïæ ãïç î æò äò þò ûïø âò äå þò, ìï èò æï, ìï èò

èó äò... òïàë, åäò ìë æï íï íï. ÷âåí õïä õòì èòà á èï-èëà á èòà

ãï ë úå þóä íò æï „ãïí îòì õå þóä íò”, èò âò ÿå îòà èïì àïí...

ìïõ üïæ æïâ î ÷òà...

õåä øò øåã â î ÷ï äï èï çò, àþò äò, éò èò äò ï íò ðï üï îï ãë ãë...

èëê î ûï äå þòà ãâò ïè þë àï âò ìò ïè þï âò...

þò íï „èå ò æïí øò”... ìï æïú úõëâ îå þï æï òùñåì... èï íïè æå êò

âï õóø üòì æï óà èåì ìïúõëâ îåþ äïæ èå ãëþ îåþ èï...

ïõïä ùåäì èçåë ìõâåþ àïí åî àïæ åì üóè îï àóî èå èò ìï -

äë úïæ...

âï õóø üò èò ìò äåá üë îò òñë...

òì èïî üë òö æï ìï ï õïä ù äë ìóô îïì àïí, ïîï âòì åäë æï...

ìóô îï ãïùñë þò äò òñë... àòà áëì âò éï úòì èë äë æòí øò...

øåè ù âï îò ãë ÿò, áï àï èò, ìï ï õïä ù äë üêþò äå ó äò – ãë îò -

æïí ãï èëã çïâ íò äò...

óúåþ ñâå äï ôå îò øå òú âï äï...

ñâå äïì à âòì äå ãåí æïæ æïî ÷ï òì ìï éï èë...

ãï íó èå ë îå þå äò ñë ôò äï âï õóø üò – àï âò ìò òóèë îòà,

æò æò åèë úò òà...

þåâ îò òúò íåì, òè õò ï îó äåì æï àòà áëì ñâå äïì ãïí èò üë -

âå þó äò âï õóø üòì èë ó äëæ íå äò ãï æïùñ âå üò äå þï... úõëâ -

îå þòì àï âò æïí æïùñå þòì æò æò ìóî âò äò...



äåá ìå å þò æï ìõâï íò æï ìõâï íò... âï õóø üòì èë íïü îó äò úíë -

þò äò æï óú íë þò ïæï èò ï íå þò... òñë ýîò ï èó äò æï ìò õï äò ìå...

áå ò ôå þò, ìò úòä-õïî õï îò æï æîëì üï îå þï...

èçå ëì óïõ äë å ìò íï àå ìï âå þò, æå ò æå þò æï æå ò æïø âò äå þò

åõ èï îå þëæ íåí... ìïõ äò æò æò òñë æï ñâå äï ôåîì âåî ãïì ù â -

æå þë æï... ïõïä ãïç î æå þò ìïì ùïâ äåþ äïæ ÷ï èë æò ëæ íåí, óô -

îë ìå þò – âï õóø üòì èë ìïâ äå äïæ. 

èò éå þï-ãïì üóè îå þïì âåî ïóæò ëæ íåí... 

âòì ïî íï õïâ æòà ïá – ðë åüì, èõïü âïîì, ïé èë ìïâ äåà è -

úëæ íåì, ìüó æåíüì, íïì üó æåí üïîì... ìï èó øï ëæ âï õóø üòì

úë üï æîë î÷å þë æï... ùñíå àó îò ìï éï èë å þò æï ùñíå àó îò

úõëâ îå þï õëè ãï íó èå ë îå þå äò òñë...

åì ïè ëöï õòì ûòî û âå äò üîï æò úòï ãïõ ä æïà. âï õóø üòì

èï èò ìå óä ìïõ ä øòú ìóä õïä õ è îïâ äë þï òñë. âïõ üïí ãò, âï -

õóø üòì èï èï, óäï èï çå ìò êï úò, úíë þò äò èïì ðòí ûå äò, ãï íó -

èå ë îå þå äò àï èï æï, êïî ãò èë áïî àó äå, èÿåâ î èåüñ âå äò,

ìï çë ãï æë å þòì ìó äò æï ãó äò òñë. ïè ìïõ ä øò èï øò íïú òê îò -

þå þëæ íåí úíë þò äò ïæï èò ï íå þò – èùåî äå þò, ðë å üå þò, êëè -

ðë çò üë îå þò æï âòí èëì à â äòì, êò æåâ âòí...

èçåë ãï íó èå ë îå þå äò èïì ðòí ûå äò òñë... ñë âåä à âòì õï -

äò ìò ï íò, àþò äò, ðòî è úò íï îò... – ñâå äïì ãóä øå èïü êò âï îò

æï áë èï ãò. åì òø âò ï àò àâò ìå þïï, éâàòà èë èïæ äå þó äò íò -

ÿòï, ìõâò ìò üêò âò äò ãï ò àï âò ìë æï ãï ãò÷ í æåì æïõ èï îå þòì

ìóî âò äò. èïî üë ìóî âò äò êò ïîï, æï åõ èï îë êò æåú. ìùë îåæ

ïèò üëè ïîòì èçå ëì ëöïõ øò ñë âåä à âòì õïä õ è îïâ äë þï, èïì

åì àâò ìå þï ìõâï çå èå üïæ ïáâì... ãïî øå èë ñë âåä à âòì øå èëê -

îå þò äò ¸ñïâì ûâòî ôï ìò ïæï èò ï íå þò æï, „æå æï üå îå çï ìï -

âòà”, ñâå äïì àïâì åâ äå þï... 

âï õóø üò èçå ëì óïõ äë å ìò ìï íï àå ìï ëì ìï ôò úï îò òñë.

ñâå äïì óõï îë æï èòì ãâåî æòà ñëô íï. ñâå äï úæò äëþ æï

èúò îå æò ùâäò äò øå å üï íï âï õóø üòì ìò úëúõ äòì ãï õïí ã î û -

äò âå þï øò...

– ïèï àò õèï îëè ïî èåì èë æåì, ïí êò þå çå èï àò ïî þåí-

÷ïî þå íòì õèï, âåî âò úëúõ äåþ æòë, – ïè þëþ æï õëä èå. åì

èëã âò ï íå þòà òñë, îë æå ìïú àòà á èòì âåî ãï èë æò ë æï ìïõ -

äò æïí. òìò íòú, æò æò àó ðï üï îï, óâï õóø üëæ âå éïî ûäåþ æ -

íåí.

ïìå èò æò ë æï æéå å þò... óè ûò èåì èï þå æòì ùå îïè òìåâ òè û -

äïâ îï... óô îë ìò øâò äòì – üï üëì ìòê â æò äò èûò èåæ ãï æï -

ò üï íï... òñë þåâ îò úîåè äò æï ãó äòì ü êò âò äò...

èå îå ìóí à á âòì óê èï îò ìë þï æï å èïî àï...

èçå ëè ãï æï ïî ÷ò íï, ùñíå àò æïí ìùîï ôïæ ÷ï èë òñ âï íï èå-9

ìï ï âïæ è ñë ôë øò... ìóä çå èò óì ù îåì...

èå îå – ìï ï âïæ è ñë ôë å þò... åáò èå þò... ëðå îï úò å þò...

øåè æåã – ìêïèì èò öïÿ âó äò æéå å þò...

ñåä øò ÷ïæ ã èó äò ìï ìóí à áò èò äò...

èóõ äåþ çå æï ÷ë áò äò èçåë ÿîò äë þïì óìóô àï âåþ æï...

åî àõåä èåú øå âåì ùï îò...

ìóäì óþå îïâ æï âï õóø üòì...

æïì íå ó äå þòì øåè æåã âï õóø üò ìóä ìï ùåî èï ãò æïì àïí

òö æï, àï âòì êëè ðò ó üåî àïí... æéå æï éïè èó øï ëþ æï... æï óã -

îëâ æï ìïà á èå äò... ïõï äò àïî ã èï íå þò... ïîï÷ âå ó äåþ îò âò

èë ãë íå þå þò... ìë íå üå þò...

„÷å èò ùó àò ìë ôå äò”... ïè ùòã íòà âï õóø üòè àï âòì ùò íïð -

îåþì, þå þë-ðï ðåþì, þò ûåþì ìï èï îï æò ìë ûåã äò æï óæ ãï... ïã -

îåà âå ëöïõì – æå æïì, èï èïì, æò äåâ ì êåþì, êë üå üòø âò -

äåþì... þò ûò íïø âò äåþì...

÷å èò æï âï õóø üòì þïâ ø âë þòì ùäå þòú ïè ùòã í øòï... åî àïæ

âòç î æå þë æòà, àòà á èòì üë äå þò âò ñï âòà... ñâå äï ôå îò

ãâïõ ìëâ æï... îë ãëî æïâ î þë æòà... îë ãëî âàï èï øëþ æòà...

„íå üï âò ìïæ ïîòì åõ äï íï íï?” – ïè ìòüñ âå þòà ïè àïâ îåþì

åîà-åîà àïâì...

âï õóø üò æï èçåë åî àïæ êòàõó äëþ æ íåí... åî àïæ ïî -

÷åâ æ íåí... åî àïæ ïôï ìåþ æ íåí...

èçå ëè àå ïü îï äó îò

òí ì üò üó üòì ìï îå ýò ìë îë

ôï êóä üå üò æï ïè àïâ îï...

úíë þò äòï èò ìò æë êó èåí -

üó îò ôòä èò èõïü âïî àåí -

ãòç èòî çïø âòä çå (÷óþ -

÷ò êï çå)... æò æò èë ùë íå þï

æï òè ìï õó îï...

âï õóø üò çå ôòä èòì èë -

è  çï æå þïì ïðò îåþì òè æë -

êó èåí üó îò èï ìï äòà, îë -

èå äòú èîïâ äïæ ïáâì øå èë -

íï õó äò... ïæ îå äåá ìåþì

ùåî æï... õï üïâ æï... ïõ äï

ðîë ôå ìò ïæ åá úï... èàå äò

æéå å þò õï üïâì... úíë þòä

èõïü âïî çó îïþ íò ýï îï -

ûåì àïí ôåî ùå îòì êïî ãò

ìêë äï ãï ò ï îï... æï óã îëâ -

æï íï èó øåâ îå þò: âï õóø üòì

ðëî ü îå üò... ïâ üë ðëî ü -

îå üò... óïè îï âò óäï èï çå -

ìò ìõâï æïì õ âï ðå ò çï ýò...

õåâ ìó îåþì õëè ìï ë úï îò

ôå îòì øåã î û íå þï ïáâà...

õåâ ìó îå þòì øå èëì â äï

êë üå üòø âò äå þòì ìïã âï -

îå ó äë øò àòà áëì ãïí ãå þòì ûï äòà èëõ æï. èï èï ÷å èò, úíë þò -

äò åáò èò æï áïî àó äò èå æò úò íòì òì üë îò òì èêâäå âï îò äï -

æë êë üå üòø âò äò, ìóä òèïì úæò äëþ æï, îë ãëî æï å ïõ äë -

å þò íï èàï – æï êåî ûëæ õåâ ìó îå àò, ìï æïú öåî êò æåâ øå -

èëî ÷å íò äò òñë áïî àó äò ìó äò æï üîï æò úò å þò – þïî àïí. 

åì èò ï÷ í æï ìï áïî à âå äëì ãï æïî ÷å íòì åî àï æåîà ìï øó ï -

äå þïæ. èïì ïèòì àï ë þï çå ïîï åî àõåä óìï óþ îòï àï âòì èå -

ãë þïî àïí, úíë þòä ðë äòã îï ôòìü þå íë ãëî æå çò ïí àïí,

âòì ãï íïú ãï âò ãåà åì ïè þï âò...

ñâå äï ôå îò, îïì àï íïú øå õå þï ¸áëí æï âï õóø üòì, èçå ëì -

àï íïï... îïú çë ãòì à âòì èõë äëæ íòâ àå þòï, èòì à âòì âï õóø -

üò ìï ãïí æï íï üë âï îò óû âòî ôï ìå ìò îå äòk âòïï...

ëîò ùå äò ãï âò æï âï õóø üòì ãïî æïú âï äå þò æïí... àòà -

áëì óí æï ãï íå äå þó äò ñë èçå ëì à âòì – ëæ íïâ èï òíú – ïè

ïè þòì ìòè ûò èå... èïã îïè ïîï... ñë âåä à âòì úîåè äò åîå âï

àâïä çå, îë æå ìïú âï õóø üò çå âäï ðï îï êëþà. „ìï íïè úëúõï -

äò âòá íå þò, âï õóø üòì æï þï æå þòì æéåì ñë âåä à âòì ïé â íòø -

íï âë” – ïìå àáâï èçå ëè ùåäì âï õóø üòì ìïô äïâ àïí.

ìùë îåæ èòì èï ìòüñ âåþ èï ãï æï èïùñ âå üò íï ïè ùå îò äòì æï -

ùå îï, ïî ãï íå äå þó äï èïì øò òì æò æò ìòñ âï îó äò, îë èå äòú

ðòî âå äò âå íïõ âòà ÷ï ò ìï õï. ïìï êëþ îòâ èï ìõâï ë þïè ïîï ôå îò

øåú âï äï. ìòñ âï îóäì õëè ïìï êò ïî ãï ï÷ íòï. èçå ëì åì ìòñ âï îó -

äò þë äëè æå ãï¸ ñ âå þï. ïèòì èüêò úåæ ìöå îï. âï õóø üòì à âòì

êò õåâ ìó îå àò ìï ôò úï îò òñë... èïí ìõâï þîùñòí âï äå äåáì-ìë -

íå üåþ àïí åî àïæ „ôøïâ-õåâ ìó îå àòì ìë íå üòú“ ïèëà á âï:

ïá ðòî âå äòà ãïí òñë äåá ìò, ìòüñ âï, âòà ìåüñ âï,

ïá ñâå äï ìòüñ âòì èå ó ôåï, àï íïú üñâå ïîò.

ñâå äï êïò ñèïì ùåä çå äåá ìò õèï äò âòà åî üñï

æï ãóä çå äåá ìòì æï éò ï÷ í æï, âòà íïüñ âò ï îò.

áïî àóä èï ìóä èï ïá ëæòà ãïí òõ è äë, òè ø âòä æï,

áïâ-úò õòì äò þë... ïî æïø äò äï ïî ãï èëè ðï äï,

ïá æéå ìïú òì èòì èïæ äò ï íò äëú âï éâàòì ø âòä àï,

õèë þåí: äï øï îò, òïõ ìï îò, þå îò êë ðï äï.

ïá ñë âå äò âå èò ãåè íòï: üêþò äò àó èùóàõå,

ãóä çå äåá ìå þòì ãóà íå ó äò ãïè æåâì õíó äå þïæ,
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vaxuSti kotetiSvili 

da mzeo gogoWuri



marsel prustis

anketa

âñë ôòä âïî þåâ î ãïí, èïã îïè áâåñ íïæ ïî úåî àò êóàõå,

÷å èò ìó äòì à âòì óô îë ïõ äë ïî èå ãó äå þï.

÷å èò ìïè çåë, ìï ò áòë, øïâ-õåâ-ìó äå àò

ïê ä æï èï ÷åè àï ëú íå þï àï – ôøïâ-õåâ ìó îå àò.”

åì ïè þï âòú, òìå âå îë ãëîú þåâ îò ìõâï, ùäåþì ãï¸ ñ âå þï

æï èõë äëæ èë ãë íå þåþ øò æïî ÷å þï... ïè þë þåí, æï õó îóä ìòâ -

î úå øò æòæ õïíì î÷å þïë õèå þò... àó åì èïî à äïú ïìåï, âï õóø -

üò ìï æï èçå ëì ëöïõ øò îïè æå íò ìï òí üå îå ìë îïè óí æï òñëì

øå èë íï õó äò, âï õóø üò ìï æï ìõâï àï æï ìõâï àï èò åî àáèó -

äò... îïè æå íò èíòø â íå äë âï íò àó åíï èëì ù îå þó äò íïà á âï èò,

îïè æå íò äåá ìò, îïè æå íò èõò ï îó äò àó ìåâ æò ï íò õèï... åì

ñâå äï ôå îò îï éïú èòì üò êóî ãïí ùñë þò äå þïì áèíòì...

íå üïâ, øå òû äå þë æåì ïè õèå þòì ïé íóì õ âï... âòí òúòì... òá -

íåþ ëæåì èå øå ìïû äå þå äòú òñëì...

18 aprili  2014eqspres-interviu
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_ øòí æòì ôå îò.

_ ñâï âò äò, îë èå äòú

ñâå äï çå èå üïæ ãòñ âïîà?

_ òïìï èï íò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò

ôîòí âå äò?

_ òïæë íò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò

èùå îï äò?

_ âòíú ñâå äï çå èå üïæ

øåè û îï – âï ýï-ôøï âå äï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò

ðë å üå þò?

_ òìåâ âï ýï, ãï äïê üò -

ë íò, úâå üï å âï, ïõ èï üë âï,

ïíï êï äïí æï ûå, ãò ëî ãò äå -

ë íò ûå.

_ ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ãèò îò áï äå þò?

_ ìüåí æï äòì èï æïè îå íï äò, âï ýïì ïéï çï, êåà îòí þïî -

ê äò (¸åèòí ãó å òì „èøâò æë þòà, òïîï éë“).

_ ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï äóî úõëâ îå þï øò?

_ èï èï æï æå æï.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì üë îò ï øò?

_ íò íï ðëä üï îïú êïòï – åá â àò èå àï ñï òø âò äòì èå óé -

äå.

_ ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

_ èå æåï, îå çë æï êò æåâ èå æåï...

_ îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå üïæ?

_ ïæï èò ï íòì æïè úò îå þïì.

_ òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï îë èåä èïú àáâå íò çòçéò

æï òè ìï õó îï?

_ ëî öë íò êò ûå... 

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà, éòî ìò èåü íïê -

äå þò ïé üï úå þò ìï?

_ îï òí æë þï; þë íï ðïî üåì ãïÿ îï ïî êë äåì õòæ çå.

_ îå ôëî èï îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà óèïé -

äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

_ ïî èåì èòì...

_ íò ÿò îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

_ èó ìò êï äó îò.

_ îë ãëîi ãòí æïà îëè ãïî æï òú âï äëà?

_ èë ó þåç îå þå äò ÷å èò ìïñ âï îå äò ïæï èò ï íå þòì à âòì.

_ àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

_ îàó äò.

_ áèå æå þï íò îëè äå bòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë þïì

òè ìï õó îåþì?

_ óïè îï âò, éï äï üòì ãïî æï.

_ àáâå íò æå âò çò?

_ ïî ãï èï÷ íòï.

_ àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî âåþ -

æòà îëè èïì àáâåí à âòì åà á âï?

_ îëè èå ðï üòï... 

äï øï àï þó êïø âò äò

„ÂÒÍÚ ÑÂÅ ÄÏ ÇÅ 
ÈÅ ÜÏÆ ØÅÈ Û ÎÏ...“

_ àáâå íò ïç îòà îï ïîòì óêò æó îå ìïæ ãï ÿòî âå þó äò

èæãë èï îå ë þï?

_ îë úï ìïñ âï îåä ïæï èò ï íåþì àâï äåþ øò âåî óñó îåþ

æï ãîúõâå íòï.

_ ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì?

_ èõë äëæ ìï áïî à âå äë øò.

_ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï?

_ ïî âò úò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ èåî êó úòë, öë ñë äï, ïäó æï, ïàë ìò...

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò ó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ ìðïî üï êò, æï âòà ïé èï øå íå þå äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï îò?

_ âïí ãë ãò, ìå çï íò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îò?

_ èë úïî üò

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ êïú øò?

_ ãï ïç îå þóä ãïè þå æï ë þïì.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ áïä øò?

_ åî à ãó äå þïì, ëéëíæ ïîï èë íóîì, ïîï èåæ þó íåþ -

îòâì... 

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì ñâå -

äï çå èëè õòþ äï âò?

_ àâò àëí ìïà íë å þï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

_ êòàõ âï.

_ àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë æïà

ñë ôò äò ñï âòà?

_ ïìå àò ôòá îò ÷åè à âòì ëî ãï íó äò ïî ïîòì.

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

_ ìò þï îò üë þï, îïú ãó äòì õ èëþì ìò çïî èï úå ìï æï ãïí -

úõ îë èòì ìòñ âï îóäì.

_ îïì ïôï ìåþà ñâå äïçe èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

_ ãóä ù î ôå äë þïì.

_ àáâå íò èàïâa îò íïê äò?

_ îï ÷ï èëà â äòì...

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

_ óê âå âó ðï ìó õå, îëè ïî âò úò...

_ îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó îå þï?

_ òõò äå ðòî âå äò êòàõ âòì ðï ìó õò.

_ îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âò?

_ þåâ îïæ óêå àå ìò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?
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æï). èå îå òì èïõ ìëâì, ûòîì

æïã æå þóä æï ãï ìòì õ äò ï íå -

þóä çï áòì ûï äòà îëè ïèïã -

äò öåì àï íïê äï ìå äåþ èï.

ìïè ê â æ îëæ ãï æï âå êò æåà

åî à èï íåàì (àóèú ãï èë ìïø -

âåþ ìï éï èë çå øåã âï îò ãåì).

îë úï ìïè õåæ îë ìïè ìï -

õóî øò âò ñï âò, îïè æåí öåî èå

èï îò üïì øåõ âåæ îòï. àâò àëí

ïîú ìïè õåæ îë øò ùï ìó äï

(÷òíë ìïí èï èï èïè ãï ó õåî õï)

æï òóîò æò óä ôï êóä üåü -

çåú êëõ üïæ æïì âåì. òèïì îï

óí æï åì ùïâ äï, èïã îïè ôó äò

öë öë õåàì ïíï àåþ æï. ìòñ âï -

îó äòì ïõ ì íïú óú æòï èï îò -

üï ìïà âòì æï, îë úï èï îò üïì èå âóõ ìå íå þò âïî, æï èóá îå þòï,

èï òíú ÷å èò òá íå þòë!..

èë üï úå þïú êò óú æòï åî àõåä æï èï îò üïì àï íï êóî ìåä -

àï êò âòä çå óêïí èë ó õå æï âïæ ãïá úå ó äï (ãë ãë íå þòì à âòì

ìï õå øòú ÷ï ó ôï îå þòï þîòñâì).

îë úï æïâ þ îóí æò, àå ïü îï äóî øò ãï âïã î ûå äå ìùïâ äï,

àïí ìüó æåí üåþ øò òïüïê á âå øï äò üå îï üó îïì âïâ î úå äåþ æò.

ðòî âå äïæ îë úï ïèòñ âï íåì, õåä ùå îò äò æï èï ùå îò íåì æï ãï èë -

èòø âåì. èå ë îåæ òí ì üò üó üò æïí ãïè îòúõåì. âãîûíëþ æò, îëè

âò éïú èóæ èò âïæ èòà âïä à âï äåþ æï. óïõ äë åì èå ãëþ îåþ àïí

(àï íïê äï ìå äåþ àïí) íï ìï óþ îå þòú êò ùòí èõâæå þë æï. èï îò üïè

èò èï íòø íï (áï äòì ÿêóï åûï õå!..), òá íåþ òì àïõ ìò îò ïêå àåþì

ïèï ìë. èå îå ìõâåþ èïú èòàõ îåì, ìóä òí üå îåì æå þï æò ìò æåí -

üåþ àïí øå íò óî àò åî àë þò àë. ïèò üë èïú èï õå æï âó ãå.

àï íïê äï ìåä ãë ãë íïì àïí (âò úë æò, îëè ïõ äëþ äëþ æ -

íåí) èò âå æò æï ôï îóä øåõ âåæ îï çå æïâ ðï üò ýå; èò ìï èïî àò

÷å èò èå ãëþ îò ìï èò âå úò, àïí ãï âïô î àõò äå, ïî ìïæ êîòí üò

ïî æïã ú æåì, èàå äò òïüïê á âå øå àò òá òá íå þï-èåà áò. ïóúò -

äåþ äïæ ùï èë âï äë, àïí èå îïþ êëì üï âï ãï èï úï íòë, èàõë âï.

ïîï âò àï îò øåê îå þï ïî òñë æï ãåã èò äò, èïã îïè èï òíú èò âå æò

èå ãëþ îåþ àïí åî àïæ æï øïî øòú êò íï éïè ãïâ õ âòå þò ÿå þò. êò -

æåâ êïî ãò, ñëâ äïæ ïðë äò üò êó îå þò òñ â íåí. èå ãëþ îòì ìïõ -

ä àïí ÷ï ìïô îå þó äò èò äò úòï æïã â õ â æï, ñâå äï ãïã â ÷õ îò êåì

æï òûó äå þóä íò ãïõ æ íåí ãï âåø âòà, îïæ ãïí ïî úåî àò æò ìò -

æåí üò (îï ìïú åäëæ íåí) òá ïî ïé èë÷ í æï. àï íïê äï ìå äò ãë -

ãë íïú èë âò æï èëã âò ï íå þòà æï, îë úï èò äò úò å äåþ àïí ÷âå -

íò êï èï àò èë òì èò íï,  ãï íïùñå íå þó äò ãïþ îóí æï.

èïî àï äò ïé èë÷ í æï èï îò üï, çï áò èòà âïä à âï äåþ æï æï

èæåâ íò æï. ìïæ æï îë ãëî,  âåî âõâæå þë æò, îïæ ãïí åì õï íò

èòì à âòì àâï äòú ïî èë èòê îïâì.

èï îò üï æèï íò ìòì îï ò ëí øò èò ïâ äò íåì, òá ìï èò àâå èë õóú

ïçåî þï ò öï íåä áïä þï üëí àïí åî àïæ úõëâ îëþ æï. æå êåè -

þåî øò, îë úï åáâì ìï ïà çå óê âå éï èåï, ìêë äò æïí øòí èò èï -

âïäì ãçï øò öò ðò æï å ùòï. êï îò ãï ó éåì æï øòí èòñ âï íï øåì àï -

âï çåì, îï çå æïú èï îò üïè èïæ äë þï ãï æï ò õï æï, ïá âå âúõëâ -

îë þë, æï ãçï ãï ïã î ûå äï. óêïí èïí áï íï èëñ âå þë æï íå äò

ìâäòà; óåú îïæ èêäïâ øò ÷ï å ÿòæ íåí æï èïí áï íï øò øåà îå âï

æï ó ðò îåì. øå øò íå þóä èï æï ò êòâ äï æï ôåî æëþ çå æï åø âï,

ñò íóä çå æï úå èò ìïì ôå õò òé î ûë. öò ðò ìïì ù îï ôëæ èò ò èï äï

ìëô äòì ëî éë þå øò. üò îò äòà ãï ï àå íï éï èå èï îò üïè. æò -

äòà èøëþ äåþ èï ÷ï ï êòàõåì æï ùï èë òñ âï íåì. 

„òè èïí áï íï øò çï áò òö æï, ðòî çå êïø íå ¸áëí æï ïôï îå þó -

äò, ÷ï ìòì õ äò ï íå þó äò àâï äå þòà âò úï íò.“ – èë èòñ âï, îë úï

øòí âåù âòå.

èï äå öâï îò æï âò ùå îåà.

ïõïä øåá è íòä ëöïõì èøëþ äå þò ãâåõ èï îå þëæ íåí, àóè úï

ïîú èïà óä õòí æïà; óèó øåâ îë þï æï óòèå æë þï ìó ôåâ æï òî -

ãò çë àï âï ûå

ØÓ ÎÒÌ ÈÏ ÛÒ ÅÞ ÄÅ ÞÒ

îë úï èï îò üï èë èòê â æï, ëú æï õó àò ùäò ìï âò ñï âò. èï îò -

üï ëú æï ìï èò ìïú ïîï; æï þï æå þòì æéå ëî èëúì æï åè àõ âï. 

èå ëî èë úå æéåì, îë úï ìïô äïâ àïí æï ÷ë áò äò âüò îë æò,

ãï æïâ ùñ âò üå øó îò èå ûòï ñâå äï çå, êïú ìï æï áïä çå... ñâå äïì

óí æï åù â íòï ìòî úõ âò äò æï æïè úò îå þï, ïîï âòí óí æï èë èåê -

äï; èï îò üïú õëè ìòî úõ âòä èï ãï æï ò ñë äï; òè ìï þå æòì ùå îë

æéò æïí èõë äëæ úõîï æéå òúëúõ äï, àó ïìåà ìò úëúõ äå -

ìïú ìò úëúõ äå ¸áâòï.

* * *
èò çåç àï ãï èë ìêë äò æïí ìêë äï øò èò ùåâ æï õå üò ï äò. èï -

îò üïì ìêë äï øò èåúõ îå êäï ìò æïí ãï æï âå æò. þë äë èåî õ çå,

èï îò üïì óêïí æïè ì âåì. èòì çóî ã ìï æï ìòô îò ôï íï èõîåþì

âó ñó îåþ æò ëîò ùå äò. ìòñ âï îó äòú çóî ãò æïí æï òùñë...

îë úï ãïê âå àò äòì èë ìï ñë äïæ ïæ ãå þë æï, ýîó ïí üå äò èòâ -

äò æï. ïè æîëì èòì ìï õåì âåî âõå æïâ æò. îë úï ìòñ âï îóä øò

ãï èë âóüñ æò, ãï âå õóè îå, çóîãì óêïí ïî èòñ âïîì äï ðï îï êò,

èïã îïè ïè öå îïæ àâï äåþ ìï æï ìï õå øò úáå îïì èòî ÷åâ íòï,

çóî ãòà èæãïî èï ãå ìï óþ îë-èåà áò, ìòñ âï îó äòì ãï èëúõï -

æå þï òìå èò ò éë, àòà áëì ãï èïî öë þï èåà á âïì. èãë íò èï ìïú

èëâ ùëí æò, òá íåþ âóñ âïî æò êò æåú!..

õåä êï âòà ãï èëè ñ âï ÷ëã þóî àòì êëî üå þïè æå, ìï æïú ñë -

âåä æéå ââïî öò øëþ æò (òè õï íïæ üóî íò îòì à âòì âåè çï æå þë æò).

– ïþï øåí òúò, êïî ãïæ òâïî öò øå, èåú êå ôòà èòñ âïî õïî

æï êå ôòà ãõå æïâ. – ãï ò úò íï, õå äò æï èòá íòï æï ùï âò æï.

íï âïî öò øåâì ãó äò âå îï ôåîì æï âó æå, âåîú ãïê âå àò äå -

þò èë âïè çï æå, üå äå âò çëî ìïú âåî âó ñó îå, âå éïî æï âò ûò -

íå, èï îò üïì êå ôï èå äïí æå þë æï...

òè æéòì øåè æåã õåä ÷ï êò æå þóä íò æïâ æò ë æòà. èàåä èï

ìêë äïè ãï ò ãë ÷âå íò ìòñ âï îó äòì ïè þï âò. ãâå ãë íï ìóä ïìå

ãïã î ûåä æå þë æï æï óìïì îó äëæ þåæ íò å îå þò âòá íå þë æòà.

òì (ìï õå äòú ïî èòí æï ãï âòõ ìå íë) èï øòí ãïæ èë âò æï ÷âåíì

ìêë äï øò, îë úï ãï èëú æå þò êïî çå òñë èëè æ ãï îò. ãïæ èë âò æï

ìõâï áï äï áò æïí (èï èï æï ó ùò íï ó îåì) æï ÷åèì ãâåî æòà æïö æï.

àèï ÷ï èëø äò äò (ïîïì æ îëì òâïî úõ íò æï) æï ðå îïí ãï èë ÷ï ÷ó -

äò æï æò ë æï. ñó îåþ çå åüñë þë æï, ÿò æï ë þòì îë èå äò éïú ìï -

õå ë þï øò îëè âïî öò øëþ æï. àå ïü î çå, êò íë ìï æï ùòã í çå ìï óþ -

îò ìïì æóè æï. àó âòí èå ìðëî ü çå ùï èë òùñåþ æï ìï ó þïîì, ãï èë -

úëúõ ä æå þë æï, ìï õå çå ùï èë ùòà ä æå þë æï æï èúæïî ïç î ìïú

öò ó üïæ òúïâ æï. ìï åî àë æïú àïâ íå þï æï öò ó üò ÷ïí æï. ãïê âå -

àòä çå ãï ÷å îå þï óÿòî æï, ùîò ï äåþ æï, ìï ïàì æï¸ ñó îåþ æï.

çëã öåî òìåà ïäë ãò êóî øå êòàõ âïì æï ãòì âïè æï, ðòîì æï ãï -

éå þò íåþ æï. þò ë äë ãò ï ìï æï áò èò ïì áïä þï üë íò äò äò ãâïì ùïâ -

äò æï, éòî ìå ó äò æï æïè ìï õó îå þó äò ðå æï ãë ãò. áò èò ïì âå îï -

ôå îò ãï âó ãåë, ïè þëþ æï æï ïîú óì èåí æï èïì ùïâ äåþ äòì äï ðï -

îïêì. åì ïè þï âòú þò ë äë ãò òì (òá íåþ áò èò òì?) ãïê âå àòä çå èëõ -

æï. èï îò üïì, îë èå äòú ÷âåíì ùòí òö æï, àåà îò ðå îïí ãò åú âï,

ðå îïí ãòì áâåø èêîàïä çë äïæ ï÷ í æï þò óì ü ̧ ïä üå îòì ìïä -

üå. çï áò (èò ìò çåæ èå üò ìï õå äòï) èë èòþ îóí æï æï...

– ãòí æï èëâ áï ÷ë äò ôò?

– îïï? – âåî ãï âò ãå, îïì èå óþ íå þë æï.

– èï îò üïì äò ôò îëè èëâ áï ÷ë?! – èïî à äï çï áò âòà èò -

ñó îåþ æï.

– øåí õëè ïî ãï ãòý æò, êîå üò íë! – øå âóþé âò îå.

úë üï õïíì òñó ÷ï, èå îå èêâåà îïæ èëü îò ïä æï, èåî õ çå

ãï æïù âï æï... üêïú!..

âå îïô îòà ãï âò ãå (æéåè æå ïã îåï), üêï úï íò ïçéóæ èï ãï ò -

éë àó èï îò üïì ìò äïè çï áòì ìï õå çå (ñë âå äò âå ùï èåþ øò èëõ -



ã â äòâ, îï ìïú óøó áë þï æï óãï çë þï åèï üå þë æï. çëã öåî

êäï ìå äå þò ãâìüóè îëþ æ íåí. âòì õå æòà íïâ à áó îïì àïí æï

ïîïñì (ãë ãë íå þò – ñï âïì) âìâïè æòà. åîà-åî àò ìüóè îë þò -

ìïì ãâòàõ îåì, çï áò æï áëî ùòí æïë. òèò ìò ïîï ôå îò èï òí üå îå -

ìåþ æï, èïã îïè èï òíú âò êòàõå: „áëî ùòä øò îë ãëî èë óä õò -

íåà-èåà áò?“ òìòú êò ïî òúëæ íåí, áëî ùò äò ìïæ ãï æï ò õï æåì.

îïè æå íò èå àâåè óéòè éï èëæ ãï ò ï îï. èå ãëþ îå þò àïí æï -

àïí óúõë áâåñ íåþ øò ãï ò äïä íåí. çë ãò èë åî ãë òáï ó îë þïì

æï ïä éëú ïé èë ï÷ í æï þòç íå ìòì êå àå þò ìï. íò êë õòè øò ïø âòä -

èï (ñë ôòä èï ÷ëã þóî àåä èï) ðëî üó ãï äò ï øò èò èòù âòï. èï îò -

üïì ãï îå øå ûï äò ïí ãï èò ÿòî æï. âó îå êïâ æò, åî à èï íåàì âïè -

õ íå âåþ æòà. þë äë æîëì îï üëè éïú øôë àïâ æï (òá íåþ èå÷ âå -

íå þë æï), èï äå ÷ï èë æòë, – èàõëâ æï. èåú âðòî æå þë æò, âïò,

îëè âåî øå âóì îó äå! óêï íïì ê íå äïæ îëè âå äï ðï îï êå, üò -

îë æï, èå ãë íï ÷åèì ìò øë îåì âåî òüïí æï, àóî èå ïâò ùò íïà ã -

î û íë þï ïî ïì âå íåþ æï. ñë âåä íï þòö çå ëöï õåþ øò øå âïî æ íï

æï ñï ÷ï éë þï õæå þë æï. áïî àó äò üå äå ïî õå þò ïìå àò øåè çï -

îï âò ïè þå þòà òùñåþ æ íåí ìï òí ôëî èï úòë ðîëã îï èåþì. íò êëì

úëäì (õòè øò ïø âòä àï èàå äò ëöï õò äò ìï þëí øò úõëâ îëþ æï)

üå äå âò çë îòì ÷ïî à âï ïî óí æë æï, ñë âåä à âòì úó æò ïè þå þò

èåì èò ìë. èï øò íïú íò êëì àïí âò öå áò æï ñï âïì âìâïè æò... èå îå

þóí æëâ íïæ èïõ ìëâ æï ùïè ñ âï íòì õèï: „ìïá èå ïé û îó äòï ñï ÷ï -

éë þòì èóõ äòà, àóèú ñï ÷ï éåþ èï íòâ àå þòì ùï éå þï âåî èë ïì -

ù îåì, îïæ ãïí õèï óî çå èå çëþ äå þò èëã îëâ æ íåí. óãë íëæ

èñë ôò æò ï ìïõ äò ìò ìï ï âïæ è ñë ôë øò ãï æï òñ âï íåì...“

øó ï éï èò ìïì ãï èë èï úò äï íò êëè äò ìï þë íòì ïåîë ðëî üò -

æïí. öåî ãåî èï íò ï øò ÷ïâ ô îòí æò, òáò æïí êò àþò äòì øò, ìï ò -

æï íïú èå ãëþ îòì èïí áï íòà ìï ï âïæ è ñë ôë øò èò âå æò óê âå ãëí -

ì èë ìóä èï îò üïì àïí.

òè éï èòà ïòñ âï íåì ðï üòè îë þï øò åÿ â èò üï íò äò (èò ìò ìï õå -

äòì õìå íå þïú ïî èòí æï), èò äò úò òì èï ò ë îò çï áò.

èï îò üï èåúõ îå æéåì ãïî æï òú âï äï.

ïè õíòì èïí ûòä çå èïì ÷åè à âòì àâï äåþ øò ïî øå èë ó õå æïâì...

* * *

èå ëî èë úå æéåì, îë úï ìïô äïâ àïí æï ÷ë áò äò âüò îë æò,

æï âò ôò úå, îëè øóîì âò ûò åþ æò.

òè ïîï êïúì àâîï èå üò ùå äò èò ó ìï öåì. âåî óø âå äï èåæ -

îë âå èï èïè, îë èå äòú ïõïä èàïâ îë þï øòú üêþò äïæ èë êï -

äï àå þó äò ñë.

àâîï èå üò ùäòì øåè æåã àóí æïú ãï ãåüñï âå þò íï!..

ãï æïâ ùñ âò üå, îë ãëî èå èòì þò íï øò øå èåé ùòï, ìï æïú èò ìò

èå óé äå úõëâ îëþ æï. åì îëè ãï èå êå àå þò íï, ûâåä íïú íëþì èò -

âï êòàõå, îë èå äòú ùñïä èë èï îï ãå þòì ìòì üå èï øò èó øï ëþ æï.

ìï èò àâå æïâ æò ë æò èïì àïí æï âìùïâ äëþ æò ëí êï íå þòì, ìïø õï -

ðå å þòì, êï íï äò çï úò òì ìòì üå èå þòì øå êå àå þïì. åî àò ùäòì øåè -

æåã (òìåâ ûâå äò íïú íë þòì øåè ùå ë þòà) òè óþïí øò æï âòùñå èó -

øï ë þï, ìï æïú çï áòì úë äò (çëã öåî æï î÷å þë æï èïì àïí)

úõëâ îëþ æï. úëæ âï ãïè õå äò äò ìöëþì, ãï îå æïí èë âï õåî õå

þò íï øò ùñäòì ìòì üå èòì æï çò ï íå þï æï øåüñë þò íå þï èïú ïî æï -

ï ñëâ íï, ëì üï üò èë òàõë âåì. åî àò ãï èëú æò äò ìë èå õò ëì üï -

üò ãï åè çï æï ùï ìïì â äå äïæ (òì ìï èëú æï ïàì ãï æï úò äå þó äò

ðåí ìò ë íå îò òñë), èïã îïè æï âå ùòå æï âóàõï îò; „ûòï ¸ï òê, ÷åè èï

íï àå ìïâ èï æï èò îå êï ïõ äï õïí, èò äò ãï èòì ê æï ìïè çï îå ó äë øò

æï èòø âå äåë! õå äë ìï íòú ãï èë ó ûï õå þòï æå æï èòìì, èëê äåæ

àáâåí øòí ùïþ î ûïí æòà, æï òì âå íåà, èï ãïà èå èòâ õå æïâ.“

– îïì ïè þëþ ãå íïú âï äå, èë îò ãåè ãï èë ûï õå þï çå èå ãï -

èòø âï!

– ûòï ¸ï òê, ïà äïî çå èåüì âåî èëã úå èåí, äüëä âò äå -

þò ïîò ïí, ï øåí „÷åî âë íå úò“ æï øòí ùï æò.

ëì üïü èï èóá àò ïà äï îò ï íò öò þå øò ÷ï ò æë æï „ïì ü îòì“

þë äå þòà ãï óñ âï ãçïì.

êï îò ïõïä ãïç î æï áïä èï ãï èò éë.

– ãï èïî öë þïà, àáâåí àïí æï çò ïí æï ùñäòì èò äò?

– èëþ î ûïí æòà, ïò, íï õåà, èàå äò ìïè çï îå ó äë æï èòì âå äï.

ìïè çï îå ó äë æïí ìï ï þï çï íë øò øå âò õå æå, òáå æïí üó ï -

äåü øò, èå îå òìåâ ìïè çï îå ó äë øò æïâ þ îóí æò æï õåä ìïùñë -

å þò ïèë âï äï ãå. ùñïä á úå âï èï äå øå âï ÷å îå, èïã îïè ÷å èò èò -

ìòï ìóä ìõâï òñë...

– áïä þï üë íë, åì, îïú ïõ äï ãï âï êå àå, æîë å þò àòï. ïá

ìå îò ë çó äò ðîëþ äå èå þòï ïé èë ìïôõ â îå äò. õâïä èë âïä,

ãíå þïâà çåã, ïí æï, îë ãëîú àáâåí èë ãò õåî õ æå þïà æï ãï âï -

êå àåþ ìï ò èå æëæ, òìå, îëè ïîú àáâåí æï çï îïä æåà æï ïîú

àáâåíì áâå èëà èúõëâ îåþ íò.

– èå àòà á èòì ìóä øò íï âïî, ïî âèó øï ëþ, ïìå îëè, õâïä -

âå èë âò äò ëà åã ìïá èå, ãó äò èòì ê æå þï êò æåâ ïî æï òü þë -

îëì ïáï ó îë þï.

– êïî ãò, æò äòà èë âïä ïæ îò ï íïæ, îïæ ãïí ìõâï ãï èë ûï -

õå þå þòú (ãï ó ùòà äåþ äïæ âòú îóå) èïáâì. èå çë ìò èå èáâòï, ïò

÷å èò üå äå ôë íò æï ìõâï ãïí ïùò ïéïî æï îå êë.  – ãï âó ùë æå

ìï âò çò üë þï îï àò. 

– æò æò èïæ äë þï æïõ èï îå þòì à âòì, èïã îïè æéåì îïè æå -

íò óí æï ãï æï ãò õï æëà?

– îïì ïè þëþà, èå ïè èúò îå èëè ìï õó îå þï øò ôóäì îë -

ãëî ãï èë ãïî à èåâà, òìå, îï èï ãòì ðï ìó õòï æï ðë å çòï àó

ãòñ âïîà?

– ûï äò ïí, èåú âùåî æò áï äòø âò äë þï øò.

– éèåî àë ÷å èë, ãïàõë âò äò þîûïí æå þòà (ïîú ïè ýï èïæ

ãïâ ùòà äå þóä âïî).

– æò ïõ, èå óé äå óúõë åà øòï...

– èæï, ïò àáâåí øë àï ÷ïí ü äï ûòì äåá ìå þò, èï ãï îò ðë å -

üòï, òìå, øå íò èå óé äòì ïæ ãòä çå îëè âò ñë, óúõë åà øò ùï -

ãòñ âïí æò...

– öåî ìïá èå åþì ïã âï îåþì æï ùï èòñ âïíì (ïîú òì ùòà ä æå -

þë æï).

– áïä þï üë íë...

– èïã æï!

– áïä þï üë íë èïã æï, æò äòà ûò äò àó ãòñ âïîà, ïî øå -

ãï ùó õåþà ÷å èò ïæ îò ï íïæ èëì â äï?

– ïîï, þï üë íë çë ìò èå, ïè íë èåî çå æï èò îå êåà, ìï æïî -

þï çëì àïí îëè èëõ âïäà, æï ãï ãò éåþà (ãï èò øò íï óî æï, ùòã -

íòì ÷ó áå þïè òèëá èå æï).

– áïä þï üë íë èïã æï, þï üë íë àò íó èëè èïî àïâ, ÷âåí

õëè àï íï üë äå þò âïîà.

– èï øòí ïîú èå èëè èïî àëà áïä þï üë íë þòà.

ïè æîëì çåæ èå üë þï ïî âïî ãï, ïèò üëè àï âò æï âó êï îò,

õåä çå âå ïè þë îå æï êï îòì êåí ãïâ ùòå.

– íïõ âïè æòì èïã æï!

– âï ò èå, îï æï èå èïî àï, åî àò ùó àòà (ëàïõ øò øåþ îóí æï,

ìï ò æï íïú ïø êï îïæ ãï âò ãë íå ÿò áå þòì ùêï îïù êó îò), þåâîì ïî

æï ãïã âò ï íåþà, æï ò äë úåà (åüñë þë æï, îëè èë âå ùë íå).

– ñâå äï äï èïç áïäì ãï ó èïî öëì, ãï ò õï îåà! èë æòà ïè

ùòã íò æïí åî àò äåá ìòì ôîïã èåíüì ùï ãò êòàõïâà: 

ãï èë ï éåà êï îò ÷áï îï,

òìå, îë ãëîú ôïí öï îï,

âò íïú êëú íï ïî ò÷ áï îï,

óêëú íå äò æïè î ÷ï äï...

áïä èï üï øò øå èëê îï.

ïõ äï óê âå äë ñï çå âï êë úå æï ìïì ù îï ôëæ æï âåø âò êò þå çå.

èàå äò éï èå âåî æï âò ûò íå. âò ôòá îå, ìï åî àëæ ïéïî èò âïä,

æï âó îå êïâ æï âåüñ âò, ìïè à âò ïí èòâ äò íå þï øò ãï èòø âåì-èåà áò.

ãï ìï êå àå þå äòú ïîï ôå îò òñë, õå äëâ íó îïæ âáèíò æò òìåà ìò -

üó ï úò ïì, îëè òá èòì â äï êâäïâ øåè û äå þë æï. æò äòì õóà ìï ïà -

çå ÷ïè à â äò èï; èï äå âå ãï èåé âò ûï. îâï ìï ïà çå èïã æïì ìï æïî þï -

çëì àïí âò æå áò. æï âó îå êå àó ïîï, èò ðï ìó õï, „ïèë æò çë ìò èå,

êï îò éò ï æïï...“ îë ãëîú ÷ïíì, ïîú èïì óûò íòï, èå äë æï...
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àõå äò, øòí æòì ôå îò òïðë íó îò (òåîëã äò ôå þòà æï âïì ê -

âå íò)  õï äï àò èë åì õï. åî à èï íå àò ûâå äò íïú íë þå þò âòà ãï -

æïâ êëú íåà.  øë àï ÷ïí ü äï ûòì ùòã íò åÿò îï õåä øò.

– ïè ùòã í çå ãï âï àå íå éï èå!..

– ãåüñë þï àâï äåþ çå...

– øå íïú! ïä þïà òáå ò ôå?

– ¸ë, úë üï ùï âó áå ò ôå (ï¸ï, êò æåâ åî àò üñó ò äò!..)

– ñï âïì èë ãòè çï æåþ!

èå ìïè çï îå ó äëì èï ãò æòì ãâåî æòà ÷ï âò úóú áå æï êåæ -

äòì þóî é âïì øå âó æå áò (îïì âåî ÷ë æò?!).

– èïã æï, ïá úë üï æï òè ü âå îå þï æï ìöëþì îï ò èå æï ó ôò íëà.

èïí ûâå äò ãï çå àå þò ãï èë èò ùë æï, àâò àëí èï ãò æòì èå ë îå

èõï îåì æïö æï æï ñï âòì æïô á âïì øå óæ ãï. ùò àåä èï ìïú âïä èï

øå èë èï íï àï. øåâ þ îóí æò, èïã îïè àâï äò òìåâ ãï èåá úï. „íó àó

âåî ãîûíëþì ïìå îò ãïæ æï øë îò øë îå þóä èóõ äåþì àó...“

âôòá îëþ æò ÷åè à âòì æï þóîéì

âïþéó ò äåþ æò. øå èëâ þ îóí æò æï

òïüïê çå æïâ öå áò. êò æåâ óô îë

øàïè þåÿ æï âïæ èë ÷ïí æï àåà îò

þïî ûï ñå þò (ïîï æï, ìï õå çå øïâ ã â -

îå èï íòï). àòà áëì îï éï úïì âï -

êå àåþ, õåä ìïùñë åþì îòã îò ãë -

þòà èë âò èïî ö âåþ õëä èå; „ïõ äï

îëè õå äò øå âó úó îë. ìòüñ âòì

èàáèå äò ïîïï, òá âå æïù âå þï,

ïõïä ãïç î æïï, ìòì õ äò ó÷ áåôì,

êï úò åíïü îå þï...“

– çë ìò èå, „ðïõ èå äò ï çå“

îïì òìóî âåþ, êë íò ïêì, äò áò -

ëîì àó ñï âïì?

– êëú íïì!..

ïæ ãï, ìïô á âï âò èï ãò æï çå

æï æë, èë èò ïõ äëâ æï, ÷ï ò èóõ äï

(ôå õå þò àå ûë å þïè æå èë ó øòø â -

ä æï) æï øóþ ä çå èï êë úï.

– ãåø âå äïà?..

– æò æò èïæ äë þï, òá íåþ

èïê îï üå äò èïàõë âëà (ïîï ôåî øò èÿòî æå þë æï).

– àáâåí æï ë öï õå þó äò õïîà? – èïê îï üå äò ãï èë èò ùë æï.

– ¸ë, îï âò úò... âò ñï âò...

– èåú âò ñï âò!..

ñó îò ïâï îò æå, àòà áëì âåî ãï âò ãë íå. ïìå èãë íòï, ÷å èò

ëöï õó îò èæãë èï îå ë þï òèò üëè òêòàõï, êëú íï çå îëè ïî

âó ðï ìó õå, èëî úõ âïæ æï ãï èë óú æå äïæ ÷ïè à âï äï.

– èïã æï, ïá ñâå äï ôå îò ãï âï êå àå, ñó îïæéå þï èò ïá úòå

æï, àó ùâå àå þò øå íòø íë èò äòì òî ã â äòâ, èï øòí âå æï èò îå êå.

åî àò êâò îòì èå îå èë âïä æï øå âï èëù èåþ.

– êïî ãò, ïõ äï ñï âï æï äòå æï èòàõï îò, îïè æå íò óí æï

ãï æï ãò õï æë.

– àáâåí óê âå ãï æï èò õï æåà!..

– îïì ïè þëþà, ÷âåí åêë íë èò ó îïæ ïî ãâò ÿòîì, àáâåí êò

âòí òúòì, îïè æå íò ïæï èò ï íò ãå äë æå þïà!.. – èòàõ îï æï 50

äï îò èï ãò æï çå æï èò æë.

– ìõâï æîëì îëè èë âïä, êò æåâ èë ãò üïíà ùòãíì, ïõ äï

êò, ìõâå þò èå äë æå þò ïí æï óí æï æï ãåè ø âò æë þë.

òìåâ êëú íòà æï âåè ø âò æë þåà åî à èï íåàì.

ôó äò èï ãò æï çå æïâ üë âå.

* * *

åî àò êâò îï âòí ãï úï äï,  èå ìï èå æéåì æï èò îå êï æï ìõï -

ðïì õó ðòà èë èï ñï îï: „çë ìò èå, èò äòì òî ã â äòâ ùâå àå þò øåâ -

íòø íå, ãï âïè ø îï äå æï òìåâ ãï÷ í æï, òá íåþ èëõ âò æå!“

èòâ õ â æò, îëè ÷å èò èòì â äï óí æë æï, àë îåè òá ùñï äò –

àó õå äëâ íó îïæ ïî ãïõ â îåü æò èòäì – ïîï íï ò îïæ ïî ãï -

èë ýë íïâ æï.

– èïã æï, æéåì æï õâïä âåî èë âïä, àó øåà øò âïî èå ãëþ -

îåþ àïí, àó þåâ îò ùñï äò òá úå âï, ìïè ìï õóî øò æïâ îå êïâ æï

ìõâï ëì üïüì ãï èë âóø âåþ (âò úë æò, îëè ïî æï ÿòî æå þë æï).

– ïîïï ìï ÿò îë ìõâï ëì üï üò, áò äïì æï âóæ ãïè, àó ùâå -

àå þò èë ò èï üåþì, øåí êò åúï æå èï äå ÷ï èëõ âò æå!

íó àó ïìå èë âå ùë íå, àó ìõâï ìïú ïìå ãï å ïî øò ñå þë æï? âòí

òúòì, áï äòï, îïì ãï ó ãåþ, èïã îïè çï áòì îë ãëî èòàõëâ æï, òè

àåâçì, ìï åî àëæ îëè ïî äï ðï îï êëþ æï, ïí àó äï ðï îï êëþ æï,

èìèå íå äò âåî òãåþ æï èòì ÷äò ôòíì. òá íåþ ïîú óñ âïî æï? îï

åüñë þï èïã æïì ìòñ âï îó äòì æï åî à ãó äå þòì, ëî öåî èíï õï

æï... åî àò êâò îïú âåî èë òà èò íï, èå ìï èå æéåì æï èò îå êï, ïîò áï,

èë æò, èòø âå äå, ùñïä æò æë þï èïõ î ÷ëþ ìë!.. ùñï äò ïîï, ùñíï îò

ëêå ï íå!.. èò âïä æï âíï õïâ, îï ùâå àå þòú ïîòì èò äòì òî ã â äòâ.

„ùâå àå þò øåâ íòø íå èò äòì ãïî øå èëë...“ òìåèú øåí îï ãòàõï îò,

èïã æï. ïõ äï èàï âï îòï, áï äïá øò ïî ãï æï èå ñï îë øåè àõ âå âòà,

àë îåè àó øå àòú óêïí æïè î ÷å þï

æï ÷å èò íï êë ùò ùå þò ãåã èå þòú.

ìï èò æéå ìï ó êó íåæ èå÷ âå íï

(èïã æïì ïä þïà ïàïì ù äå ó äïæ),

èåú ûï äò ïí èòí æë æï èò ìò íïõ âï.

êäå ë ðïü îïì (äòç üå ò äë îòì

þîùñòí âï äå îë äò) èï ãë íåþ æï

òåîòà, òá íåþ âíå þå þò àïú êäå -

ë ðïü îïì æï îò ãïõ ä æïà. çï áòì

îë ãëî èòàõëâ æï, åã èòê âòî æï.

þòí æ æå þë æï, îë úï æï âó îå êå.

„ïõ äï øåí çå âôòá îëþ æò, ïèë -

æò, ãå äë æå þò!“

øëî üòà æï èï ò ìó îòà æïè õ -

â æï (øòø âåä ìõå óä çå åèë ìï).

þïâ ø âë þòì èå ãë þï îò âòà ÷ï èå -

õó üï (ïè æåíì ïî âå äë æò) æï

ëàïõ øò øå èòñ âï íï.

õåä ìïùñë å þòì ÷ïí àï (îï øò

èÿòî æå þë æï) ûòîì æïâ æå.

– ïþï èï÷ âå íå ùñïä æò æë þï.

–òúò îï, àïí æï àïí øåùñ æï, àóè úï ìöëþì àï âïæ íï õë.

æï âò õï îå æï êâäïâ èï ãò æòì áâåø øåâ û âå îò. èòäì õå äò

èëâ êò æå æï èàåä ìòã î ûå çå øå âï èëù èå.

íë üòëï æï åìåú ãïø îå þï, ïìå îëè, ïá èëì â äï ïéïî èë èò -

ùåâì!

– îï üëè, õëè øåè ðòî æò ùòãíì èë ãò üï íë!

– ùòãíì ïóúò äåþ äïæ èë ãò üïí!

– àó ìõâï ãï èë ûï õå þï çå ïî ãå÷ áï îå þï, úë üï õïíì æïî -

÷ò, åî àïæ âò âïõ ø èëà.

– ïî èå÷ áï îå þï, èïã îïè øëîì âúõëâ îëþ.

– ÷åèì æïì æï âó îå êïâ æï èïí áï íòà èò ãòñ âïíà øòí.

– àáâåíì æïì îë ãëî øå âï ùó õåþ.

– èï øòí üïá ìòà, òìå æïú âïä øò âïî øåí àïí, òè æéåì 50

äï îò ï íò èï ãò æï çå æï ãò üë âå þò ïà...

óåú îïæ øå¸ êòâ äï æï ìïè çï îå ó äë øò øå âïî æï.

– õëè èøâò æë þïï? – ãïâ ûï õå.

– êïî üë ôò äò æï èåù âï, òìå, úë üï øåõ îó êó äò óô îë

èòñ âïîì, ìï ùå þå äò èïñ â äòì ãòî ÷åâ íòï àó üñåè äòì?

– ìó äåî àòï.

èï ãò æï çå êë íò ï êò „ïì êï íå äò“ æï éâò íë „èó êó çï íò“ òæ ãï.

èïã æï ùòí æï èòö æï æï êïî üë ôò äò àï âò ìò õå äòà ãïæ èë -

èò éë àåô ø çå, àïí êë íò ï êòì þëà äò èë èï ùë æï ãï ìïõ ì íå äïæ.

– çë ìò èå, èå êë íò ïêì æïâ äåâ, øåí?

– ïè öåî çå èåú êë íò ïêì ãå ïõ äå þòà.

ìïæéåã î ûå äë åþì èïã æï ïè þëþ æï, àâï äå þò óåäïâ æï

(êâäïâ êäå ë ðïü îï ùï èë èå äïí æï), ìï õåú ùï èë íï àå þë æï,

ïäïã-ïäïã åíï ìïú óêò æåþ æï, óí æï ùïâ ìó äò ñï âò, àë îåè øå -

èë èïà â îå þë æï.
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– èïã æï, ïè ìïì èó îòà (óê âå èå õó àåà øå âïâ ìå) èå âòüñ -

âò åîà ìïæéåã î ûå äëì æï ùï âïä, õëè òúò, øë îò ãçï èïáâì.

– ïî ìï æïú ïî ùïõ âïä, èå ãï ãïè ã çïâ îåþ üïá ìòà, õë äë

àó ÿêâò ï íïæ òá íå þò, ïá æïî ÷å þò, ïèë æå íï ìïõ äòï, âåî æï å -

üå âò àó îï...

– îïì ïè þëþ! – áïä ùó äò âòà øå âòúõï æå, – ìõâòì ìïõ ä -

øò îë ãëî æïâ î ÷å þò, àï íïú ïõïä ãïú íë þòä áïä þï üëí àïí...

– íó åø èï êëþ, ÷âåí õëè óê âå èå ãëþ îå þò âïîà, îëè äå þòú

åî à èï íåàì ëæòà ãïí âå òú íë þåí, èïî à äï ïìå èãë íòï, çë ìò -

èå, îëè æï ãò íï õå, èï øò íïú ïã îå âò ôòá îå, îï íïú íë þò æï ïõ -

äë þå äòï-èåà áò, íó òúò íò, ìòè à â îï äå ïî èï äï ðï îï êåþì,

ìóä èïî üëæ èïî üëì æï èòú äòï åî àò þëà äò êë íò ï êò æï...

– èå óé äåì àïí åî àïæ àó ìâïè æò? – øå âïùñ âå üò íå ìï -

ó þï îò.

èïã æï øå ÷åî æï, õå äò ïòá íòï, ïùòà äå þó äò üó ÷å þò êë íò -

ï êòà ãï òì âå äï, àâï äåþ øò ÷ïè õå æï.

– îïè ãï ãïõ ìå íï? òì þîòñ âò òñë æï þîòñ âïæ æïî ÷ï, ìò -

úëúõ äå èë èò ùïè äï, ìõâïì êò æåâ óïîå ìïæ... èûóäì æï íó

ãï èïõ ìå íåþ!

ìòî ÷ï æï úï äï æï àâò àëí âå øå ïâ ìë. ïõ äï óê âå ãâï îò ï íò

èàâîï äò òñë, èï ò ìóî çå êë íò ï êòì ùâå àå þò æï êåî üå þò åî à -

íï ò îïæ ï÷ í æï. îï üëè éïú êë íò ï êò ï íò àò àå þò ùâåî çå èë èòì âï,

ïè æîëì àâï äåþ øò åø èï êå þò æï óõ üëæ íåí (òá íåþ èë èå÷ âå íï?!),

ïî èòí æë æï ïìåà èæãë èï îå ë þï øò èò ìò ÷ï õó üå þï, àë îåè...

– èïã æï, ùï âïä æï õâïä èå èë ãò üïí èï ãïî êë íò ïêì, àï -

íïú ûï äò ïí ìï òí üå îå ìë ïè þïâì èë ãòñ âå þò, æòæ õïí ìïú æïâ -

î ÷å þò, ïõ äï èï ðï üòå, ûï äò ïí èå÷ áï îå þï.

– ãïî þò õïî!.. – òîë íò ó äïæ ãïæ èëè õå æï.

– ïìåï, àó èüå îò ãå îå âï, óí æï ãï òá úå, îëè ìõâï æîëì

øå ó üòë!

– òá íåþ èüå îò ãíåþ æå þï!..

– ïîï, þîûë äï øò óí æï æï ï èïî úõë!..

àòà áëì ãï èëôõòç ä æï, ãï ò èïî àï, àâï äå þò èëù êó îï.

– øå íò áï îïã èå þò ìï âå îï ôå îò ãï âò ãå, èïã îïè èï òíú ãï -

ãòø âåþ, üïáìì ãï èë âò ûï õåþ.

öò þå øò ëú æë äï îò ï íò êó ðò ó îï ÷ï èò êó ÿï. ãï öò ó üå þïì

ïç îò ïéïî ¸áëí æï, ïòéåþ æï æï ãï æï õåâ æï. õå äò èëè õ âòï,

øó áò ÷ï ïá îë æï ïòâïí çå ãï èòñ âï íï.

– ïò, òè èï éïä ìïõäì õëè õå æïâ, èôîò íï âò àåô øò âòà

îëè êïø êï øåþì?

– âõå æïâ, êò.

– òá ÷å èò êîå üò íò èå óé äòì èøëþ äå þò, þîòñ âò èò äò ë -

íå îå þò úõëâ îë þåí.

èòâ õ â æò øó áò îï üë èïú ÷ï ïá îë, îë úï ïòâïí çå ãï èëâ ñïâ æò.

– ãï âò ãå, èïã æï.

– ¸ë æï, èï ãïà öòþ î çå... àóè úï øåí îï øó ï øò õïî, ïí îïì

ãåî ÷ò, óí æï ãï âïè ùï îë òìò íò...

øå âïüñ âå, àïí æï àïí îë ãëî åîå ë æï ïä êë ̧ ë äò, èóõ äå -

þò èë åê âå àï, èë èå õó üï æï êò ìåî çå ÷ï èë èå êò æï. õå äå þò

èëâ õ âòå æï ëàïõ øò øå âòñ âï íå. ìï âïî ûåä øò ÷ïâ ì âò æï ìï ï þï -

çï íë æïí úò âò ùñäòà æïì âå äå þó äò üò äë ãï èë âò üï íå.

øóþ äò æï ìï õå üò äë àò æï âó çò äå.

– çë ìò, ïî æïè üë âë! – øå èò èëê äï ìï õå äò.

– øåíì æïì æï âó îå êïâ, àó íë èåîì èò êïî íï õåþ.

– ïîï, øåí æïî ÷ò!

– õâïä èë âïä æï æïâ î ÷å þò.

– ïþï æï ò ôò úå!

– âôò úïâ, ñë âå äò âå ùèòí æïì!

– èöå îï, ïõ äï ùï æò, øå íò àï âò óôïä èï ãï èë èòã çïâ íï,

òì ëí êï íòú ãïí ãå þïè ãï ï ôó ÿï. ÷åè çå ïî òæïî æë, èàâîï äò

ïîï âïî. 

ùï èë ò èïî àï, „âå äóî þó íå þï øò“ îëè ïâï çï èò íï õïâì, òè -

æïã âï îïæ ãï òù âïî àï, àò àòì ùâå îåþ çå æïæ ãï æï üó ÷åþ øò

èï êë úï. ùï èò å îïæ âó ðï ìó õå æï èëâ ü îò ïä æò.

– õâï äïè æå, êï îò æï êå üå!

ãï îåà ìï ìò ï èëâ íëæ ïã îò äå þó äò ñë, úîò æï ïä èï úå -

îïæ. üïá ìò âòõ èå æï çå æïç íòì êåí ãï âå øó îå. üïá ìòì èûéë -

äò êïò ãâï îò ï íïæ æïô î àõï, èïã îïè ÷åèì ùâåîì îëè øå õå æï,

èë èòþ îóí æï.

– þå îò õïîà?

– ïîï.

– ïþï, ïè øó ï éï èò ìïì òá îï ãòí æï?

– èå ãë þï îò èñïâì òá.

– óí æï æïî ÷å?

– àó æïè õ â æï, æïâ î ÷å þò.

* * *

äó êï ëàõò ùäò ìï òñë, ÷âåíì åçë øò îëè ãïæ èë âò æï

ìïúõëâ îåþ äïæ. ìï èò àâòà òñë ÷åè çå óô îë ìò. áâîò âò æå æï

çîæò æï. èï èï, îë èå äòú ìïüñåë òí ýò íå îò òñë, ìâï íå àòì

ãçï çå æï å éó ðï, åí ãóî øò ãï æï ò ÷å õï. äåá ìåþì ùåî æï, õï üïâ -

æï, îïè æå íò èå òí ì ü îó èåí ü çå óê îïâ æï, õïí þó æòçèì óêòî -

êò üåþ æï, õïí ôò äë ìë ôë ìëþ æï, þë äëì èï òíú èïî à ä èï æò -

æåþ äë þï òî ù èó íï óçå íï åì ÿåø èï îò üå þïæ æï èåú èë íïì ü -

îò æïí èë íïì üåî øò æï èï üï îåþ æï. åî àò õï íë þï ìï ìó äò å îë

ïêï æå èò ï øòú êò âï ðò îåþ æò ìùïâ äòì ãïã î ûå äå þïì, èïã îïè

èï òíú àå ïü î èï ãï æï èò þò îï.

äó êï õïí îë èåä èë íïì üåî øò úõëâ îëþ æï æï  îë èåä ìï âï -

íå øò ïàå íåþ æï éï èåì, ïîï àó èå ãëþ îåþ èï, èøë þåä èï æå æï èïú

ïî òúë æï. þë äëì øò ëè é âò èå øò æï å ñó æï. òá ïâï êòàõåà èå ãëþ -

îåþ èï. óê âå þå îò òñë. èå îå æå æï èïú ïïêòàõï. îë úï óô îë ìò

æï ãï óàõëâ æï (÷âåí çå ëîò ùäòà óô îë ìò òñë èò îïí æï), èï øòí

÷ï èë âò æï, æòì à âòì îëè èò å äë úï. ïèò å îò æïí çå æïç íòì èë íïì -

üåî øò âòá íå þòë, æï ò þï îï æï òè éï èåì âå ãïþ îóí æï.

üïá ìòì èûéëäì âàõë âå: „àó ÷å èò èå ãë þï îò ïî æïè õ â æï

ïá, óêïí âå ãï èëã ñ âå þò-èåà áò.“

êï îò ïõïä ãïç î æï þåî èï ãï èò éë. øåþ îóí æï æï ëîò ëæ

ùóà øò äó êïì àïí åî àïæ æïþ îóí æï. 

– æå æï îë ãë îïï? – èêòàõï èïí.

– ñâå äï êïî ãï æïï, ãï âïä, üïáìì ãï âóø âåþ æï ñâå äï -

ôåîì ãò ïè þëþ.

äó êïè àï âòì ìå íïê øò øå èòñ âï íï, ìïí àå äò ïïí àë, õòì

ìêïè çå æïè ì âï.

– èï îò üïì øåè æåã îï èøâò æë þï óí æï èáëí æåì, âïî,

âúëúõ äëþ, âüò îò, âò úò íò æï...

åê äå ìò ò ìï êåí õëè ïî ãï ãò ùòï ãóä èï?

– äó êï, ìõâï îïè èï ùó õåþì, òìòú ïî âò úò, îë ãëî èëâ ñ -

âå, ûï äò ïí ãï èò ÿòî æï, ûï äò ïí...

– øå ãòñ âïî æï ïìå óúï þå æïæ!..

– ïî âò úò, îï ¸áâòï...

äó êï èòì èåí æï. èå ë îå ìïí àå äòú ïïí àë, ãï âò æï, èëè ú -

îë æë áòà éâò íë æï õèå äò ÿâï âòì ðó îò øå èë ò üï íï.

– ãï òì âå äå ðò îò.

èå âó ïè þëþ æò àó îë ãëî ãï æïâ ùñ âò üå øó îòì ûò å þï,  îë -

ãëî æï âòùñå èó øï ë þï, îë ãëî ãï âó ôó ÿå ùñïä ãïñ âï íò äë þï

èïã æïì æï îë ãëî æï âó ïõ äëâ æò ÷å èò æï ó ûò íå þå äò èüîòì,

èï îò üïì èêâäå äòì èå óé äåì, îë èåä ìïú èãë íò òìå øå âóñ -

âïî æò, ó÷å èëæ âå éïî ûäåþ æï. òìòú âóàõï îò, îëè ïá èïã -

æïì ìïõ äò æïí ùï èë ìó äò ïèë âå æò, òì êò, – èàâîï äò  æï

ãïþ îó å þó äò,– æïî ÷å íïì èàõëâ æï...

– îï âáíï, äó êï, îë ãëî èë âòá úå, ûï äò ïí ïîå ó äò âïî...

– øó îòì ûò å þï çå íó òôòá îåþ!

– âò úò,  øó îòì ûò å þï þë îë üå þïï, èïã îïè ìõâï ãçïú îëè

ïî æï èò üë âåì...

– ñâå äïì èò åçé âå þï àï âò ìò æï åì óøå íë æïú èëõ æå þï.

– òì ãë ãë èìõâåî ð äòï ëöï õò ìï...

– èìõâåî ð äò àï âïæ õæå þï ïæï èò ï íò, àó àâò àëí ïî óí -

æï, ïî òá íå þï.
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– èåú åã èòê âòîì, òè óöò øëì îë ãëî ãï¸ ñ âï, êï úò, îë -

èå äòú æï íï ùåâ îå þó äïæ äï ðï îï êëþ æï, ìòüñ âåþì âåî ïþïè -

æï æï êòàõ âï ïî òúë æï...

– òá íåþ ìõâï îïè òúë æï, îïú ìõâïè ïî òúòì...

– êò, àâïä à âï äò, ÷ïø âå þï, ïæï èò ïí àï îþå âï...

– óôï äò ãïí ì öòì èï ãï ìïú, ÷âåí êò íó ãïí âò êòàõïâà!

– äó êï, âòæ îå óô äòì ãïí ãï íò êòàõå þëæ íåí ïîï êï úå þò,

õëè ïèë ïã æåì áâå ñï íï æï ìïá îòì üò ï íë?!

– øåí îï ããë íòï, ÷âåí óêåà âõå æïâà æï óêåà âò úòà,

îë æòì îï óí æï èëõ æåì?

– ïþï, èï îò üï óí æï øå ùòî âë æï óêå àó îå þòì çå òèì!..

äó êïè éâò íë èëì âï, éîèïæ ÷ï ò ìóí à áï ¸ï å îò æï àïâ æïõ -

îòä èï ÷ó èïæ ïèëà á âï:

– æï ôï îó äòï þåâ îò îïè, çë ìò èå, èå âòí âïî, æòæ èï èåþ -

ìïú ïî ãï ï÷ íò ïà ðï ìó õò...

– èåú èïíæ âïî, ïè æîëì êïú èï óí æï ïéïì îó äëì ìï -

èïî àï äò...

– õëè òõ æòì ìïì öåäì?

– òõ æòì, èïã îïè ïí ïè íòì üò òà ãï óø âå þåí, ïí øå òùñï äå -

þåí, ïèòì à âòì ñâå äï ôåîì ïêå àåþì èò ìò, – ïîï íïê äåþ öï -

äï àò, – èï èï.

– çë ìò èå, çå úò ó îò ìï èïî àï äò ñë âåä à âòì æîë ó äòï,

åì ÷âåí, èëê â æï âåþì, ùó àò ìëô äòì øâò äåþì ãâå÷ âå íå þï æïã -

âò ï íå þó äò, øå èòû äòï þåâ îò îïè ãï ãïõ ìå íë þòþ äò ò æïí.

– âò úò, àï âï æïú êïî ãïæ âò úò, èåú øå èòû äòï èï ãï äò àå -

þòì èëñ âï íï ìïé â àë ùòã íå þò æïí, èïã îïè ìïô äïâ àïí îëè

æï âò ôò úå, èï îò üïì ìïô äïâ àïí...

– ïò, ìùë îåæ îëè ìïô äïâ àïí ÷ï ãò ìïô î æï åø èï êò, îë úï

ãïè ùï îå þó äò òñï âò æï ãïî æï øó îòì ûò å þò ìï, ìõâï ïéï îï ôå -

îò ãïõ ìëâ æï. øó îòì ûò å þï ïî ïîòì ãï èë ìï âï äò, îïæ ãïí ûå

êï úò ìï ïîï âòì æï ó íòø íïâì ìïè ñï îëì èëè îò ãå þåä-èëè ùåì -

îò ãåþ äïæ. øó îòì ûò å þïè ãâï îå þò ãï æï ï øå íï þåâ î ãïí æï

÷âåí øòú, èàï øò ãïí ìï êóà îå þòà. ìòì õ äòì ïéå þòì ùåì èï óïè -

îï âò ìë ôå äò ãï ï ó êïú îò å äï.

– äó êï, èå êï úòì èëê â äòà ïî âï ðò îåþ øó îòì ûò å þïì...

– ñë âåä ã âï îò øó îòì ûò å þï þë îë üå þïï!

ïè æîëì çïî èï ÷ï èëê îï, äó êï ùï èë ò èïî àï, õï üòì êåí

øåþ îóí æï æï ðòî ö âï îò ãïî æï ò ìï õï.

– ÷å èë äó êï, ùï âïä èå.

– ïõ äï ìïæ ùïõ âïä, øó ï éï èåï, ìïæéïú ãï æï ò ÷å õå þò, úë -

üï ùï ò ûò íå, èò ùå áò èïíæ æï, îëè òíï àåþì, ùï æò, èå úòì ê îòì

äëú âï çå æïâ æ ãå þò, òìå, ìòñ âï îó äò éâàò ó îòï æï îë æòì

ïí ìïæ ãåù âå âï, ïî ãå êòàõå þï!..

– ãèïæ äëþ, äó êï! – æï âï ùòå ìå íï êò æïí ãï ìóäì.

ïâ æå áò, õï üå þòì ùòí æï âò ÷ë áå æï âò äë úå. èå îå îïè æå -

íò èå ìïí àå äò ïâò éå æï ôå õïê îå ôòà æïâ üë âå òáï ó îë þï.

èàâï îå æï âïî ì ê â äï âå þò ïíï àåþ æ íåí ïîå èï îåì. üñå îëè

æïè àïâ î æï æï ãçï çå ãï èë âå æò, ðòî âå äò ìõò âò èï øòí æï ïæ -

ãï àïâ çå öâîòì èë íïì üåîì.

* * *

üå äå ôëí èï æï òù ê îò ï äï. æïâ õå æå. øåüñë þò íå þï èë âò æï

(„èå ìò öò“). èïã æï èùåî æï, „ìï æï õïî, èë þò äó îò îïæ ãïáâì

ãï àò øó äòë.“ îë ãëîú ÷ïíì, øó ï éï èò ìïì æï èò îå êï, îë úï èë -

íïì üåî øò âò ñï âò, òá êò üå äå ôë íò ãï àò øó äò èáëí æï. ïä þïà

ïî óûò íòï, ïîï æï, îë ãëî èë å êò æï ìïì èå äò, èå ãë íï ëú æï -

ëàõò ìï ï àòú ïî åñë ôë æï ãï èë ìïôõòç äåþ äïæ. øåüñë þò íå -

þï êò æåâ åî àõåä ùï âò êòàõå, îï æï ìï èï äòï æï, ãï ÿòî âå þòà.

ìï ïàì æïâ õå æå. îâï ìîóä æå þë æï. øåüñë þò íå þïì âåî ãï âóã -

çïâ íò æò, îïæ ãïí ïî âò úë æò. æï îåê âïú ãï æï âò ôòá îå, öåî

êò æåâ ïæ îå òñë. ïõ äï òèï çå âôòá îëþ æò, æéåì îï èåá íï, ìïæ

ãï æïâ êïî ãó äò ñï âò. îïæ âðòî æå þë æò, èë âïä-èåà áò. äó êï -

èïú õëè èòàõ îï, ñë âåä ã âï îò øó îòì ûò å þï þë îë üå þïïë! òìåâ

óúõë åà øò õëè ïî ùï âò æå. òá íåþ åê äå ìò ïè èòø âå äëì, äó êïì

âàõëâ æï èïà àïí æïâ î ÷å þò îïè æå íò èå õíòà. èï îò üïì ìïô -

äïâì èøëþ äå þò èò õå æï âåí. èïã æï ìïú ãï æï âïî ÷åí!..

üå äå ôë íòì çïî èï øå èïùñ âå üò íï ôòá îò!..

– „èå ìò öòì“ ùå îï ïî òúò?

– ïî èòú æòï.

– ìúï æå, èå âòá íå þò ðòî âå äò, âò ìïú øå íò „èå ìò öò“ èò ó âï.

– âúæò, èïã îïè...

– ìïæ òñï âò ùó õåä ïí üå äå ôë íò îïæ ãï àò øå?

– çå æïç íòì èë íïì üåî øò, þå îåþ àïí.

– êïî ãò, ïõ äï èë èòì èò íå æï ïãòõ ì íò, îë èåä éò äïêì îï

ôóí á úòï ïáâì. 

èå îå êïî ãï õïíì èòõ ì íò æï àó îï óí æï ãï èå êå àå þò íï, îï -

àï èò å éë ÷åè ãïí ãïã çïâ íò äò ðòî âå äò „èå ìò öò“. ãâï îò ï íò

öï õò îòì øåè æåã ëî ìòüñ âò ï íò øåüñë þò íå þï ãïâ ã çïâ íå, îï -

ìïú èñò ìò å îïæ èë¸ ñ âï ðï ìó õò.

„þîï âë, çë ìò èå, „èå ìò öò“ èò âò éå, ãå íò ï äó îòï!..“

øåüñë þò íå þï êâäïâ ùâï äå þòà ùï âò êòàõå, àóè úï èòâ õ â -

æò, àó èë âòí æë èåþ æò, èåú èï äå èïà îòã øò ÷ïâ æ ãå þë æò,

æéå íò ï æïã îëè üå äå ôëíì ÷ï¸ êòî êò üåþ æ íåí.

òìåâ ãï òù êï îó íï üå äå ôëí èï æï ïõï äò øåüñë þò íå þï èë -

âò æï.

„êò æåâ èëè ùå îå, ûâòî ôï ìë, îï èå!“

ïó, åì îï àï âòì üêò âò äò ïâò üå õå... óí æï æï èå îå êï æï

èåà á âï, âåî èë âï õåî õå-èåà áò, æï èë èåø âå þë æï. ïõ äï îï

âóàõ îï, îë úï ðòî âå äò èôîå íò þï îï àò ãï âïã çïâ íå æï ìï -

åî àë æïú, ñë âåä à âòì ðòî âå äò áèå æå þïï èàï âï îò, àë îå...

„îïì óú æò, ïîï ôå îò ãïáâì ìïà á èå äò?“– æï èå ùòï èå ìï -

èå þï îï àò.

ïâ æå áò æï èòâ ùå îå:

„ãêëú íò, ðï üï îïâ...“

èï øòí âå üå äå ôë íò ãï èëâ î àå, îïæ ãïí ùò íïì ùïî ùïî èë -

âòæ ãò íå, àó îï èë¸ ñ âå þë æï ïè  „èå ìòöì“. èå îå ìïî æïô øò ÷ï -

âå æò, ìï æïú êïî ãò „õï øò“ èå ãó äå þë æï. èï ãò æïì àïí æïâ öå -

áò æï èòè üïíì øåê âå àï èò âå úò.

– çë ìò èå, øå èëã âò åî à æò! – ñë ôò äò ÷ëã þóî àå äò èå -

ûïõ æï.

ìïè íò òì õ æ íåí. òè ëîì ïî âòú íëþ æò. ïîïñì ìâïè æ íåí.

èòù âå âï çå óïîò ïî èòà á âïèì. çï çï ãï æïâ êëú íå, èë âò êòàõå.

óúõë åþì õå äò ÷ï èë âïî à âò.

ìïî æï ôò æïí øó ïæéò ìïì ïèë âå æòà. úõå äë æï. ìïì èå äòú

àï âò ìïì ïêå àåþ æï, øò íï ãïí üåè ðå îï üó îïì ïèïé äåþ æï. üå -

äå ôë íòì ÷ïî à âï æï óïè îï âò þï îï àòì èëô îå íï åî àò òñë...

òá âå çï îò ïù ê îò ïä æï. 

– ïæï èò ï íë, îï ãå èïî àå þï, îïæ àò øïâ üå äå ôëíì, ãó äò

ãï èòì ê æï, îï ïî âò ôòá îå...

– èïã æï, ìïî æïô øò âòì õå æòà þò ÿå þò æï òá ïî òÿåîì

ìòã íïäì!.. âò èïî à äå àï âò.

– íïì âï èò õïî?

– ãâï îò ï íïæ!..

– ÷åè àïí ïî èëõ âïä?

– èëâ æò âïî.

øòí ïâå æò. øõï ðò èò âò éå. úë üï øåâ ôõòç ä æò. èï ò ìó îò

èë âò ûòå, óàë ÷ïâ î àå. êï îï æò æïí üò äëì øïî âï äò ãï èë âò -

éå. ïèï ìë þï øò èë ìï éï èëâ æï êò æåú. öò þå øò üå îåí üò ãîï íå -

äòì èëè ú îë ùòã íò ÷ï âò æå. âòæ îå üïá ìò æïí ãïæ èë âò æë æò,

èïã æïì æï âó îå êå.

– ïèë æò, ãå äë æå þò!

ëèò æïí æïþ îó íå þóäì àó æïõ â æå þò ïí ïã îå. èêåî æ øò ÷ï -

èòê îï, õïí òúò íë æï, õïí üò îë æï, èêëú íò æï óìïì îó äëæ...

àï âò ãï ÿòî âå þòà ãï âò àï âò ìóô äå.

– æïùñ íïî æò, èïã æï, îï ãå èïî àå þï, õëè õå æïâ, èë âå æò

æï øåí àïí âïî.

– èàå äò éï èå âôòá îëþ æò, îëè âå îï ìë æåì ãíï õïâ æò, ïè

ôòá î èï ãï èë èïôõòç äï ùó õåä, àï íïú ûï äò ïí èï äå. òá âå æï -
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ãò îå êå, èïã îïè üå äå ôë íò ãï àò øó äò ãáëí æï. âò ôòá îå, îëè

ìï áïî à âå äë æïí ùïõ âå æò, ïí êäæå øò ãï æï ò ÷å õå... ãïè àå íò ò -

ìïì ÷ï èå ûò íï. ïõ äï èë èò ñå âò, îï ãòí æë æï èë íïì üåî øò?

êïî ãï õïíì âóñ âå þë æò äó êïì àïí ïì â äòì èò çåçì, óê âå

ãï æïùñ âå üò äò èáëí æï, èòì à âòì ñâå äï ôå îò èë èåàõ îë. èïã -

æï èòì èåí æï, àïí ìóô îïì ïùñëþ æï. õï ÿï ðó îò ãï èë åúõë,

àåâ çò ÷ï åùñë áòí û èïî øò.

– öåî âò âïõ ø èëà æï èå îå âò ìï óþ îëà! – øå èëè àï âï çï

æï ÿò áï ùò àå äò éâò íòà øå èòâ ìë.

ââïõ ø èëþ æòà, âìâïè æòà ùò àåä éâò íëì æï âæóè æòà. ìï -

èò ÿò áòì øåè æåã èå êòàõå þï.

– æïî ÷å þò ÷åè àïí?..

– îëè æïâ î ÷å, îï ãï âï êå àë? òúò, èå âòí âïî? èòú íëþ?

òá íåþ ìó îï àå þò ãï æï âò éë æï øåíì áèïîì ãï âóã çïâ íë, ïèï çå

ãò ôòá îòï?!

– æï íïõ âòì àï íï âå èòâ õ â æò, îëè èàå äò úõëâ îå þï øåí

ãå ûåþ æò, åì ëú æï õó àò ùå äò øåí ãå äë æå þë æò, øåí íï òî

ïæï èò ïí çå âëú íå þëþ æò, õåäà êò ãï óà äå äò, õåð îå, óùòã -

íó îò æï þë îë üò ïæï èò ï íò øåè î ÷ï. ðòî âåä êóî ì çå âò ñï âò,

îë úï èë èò üï úï, èï íïè æå íï íï õòú ïî èñïâ æï. þîò äò ïí üå þòà

ïèïâ ìåì. èå óþ íå þëæ íåí, ãï âï æîë æï øå ãòñ âïî æå þïë. îï øå -

èïñ âï îåþ æï, îë úï øòí ïî ÷åî æå þë æï, ìóä ìïè ìï õóî øò òñë.

ïí âò éï úïì óà âïä à âï äåþ æï, ïí àïâ ðòîì óåî àò ï íåþ æï èë -

õó äòã íë ïõïä ãïç î æåþì, èë èò üòí ãå åþì. øòí àó ãï èë÷ í æå -

þë æï, àåâ çò âòà óüñ âïæ òö æï æï èò ñó îåþ æï. èå îå ïæ ãï æï

òìå àò îïè ÷ï ò æò íï, ìòî úõ âò äòà âòù âò, ïõïä ãïç î æï áïäì

øå ó âïî æï ìïõ ä øò, ïèò üëè èòí æï øó îò âò ûòë èïì çå, îáå þò

æï âïæ ãï... – øå òì âå íï, éâò íë èëì âï, úîåè äå þò øå òè ø îï äï,

– òì áï äòú ïîï âïî, ñâå äïì æï âóù âå, øå òû äå þï âåîú âå îï -

âòì àïí èë âï õåî õë åì, èïã îïè òè ãï îå ùïîì æï èòì ïîïè çï æï

èï èïì, îë èå äòú ãï ïô à îå þòà òúïâ æï ìï ìï èïî à äë çå (îë -

èåä çå æïú èå ïî èò âå æò) àï âòì óã âïí íï øò åîì, – òì óí æï

èò âóçéë, îïú æï òè ìï õó îåì. ïî âò úò, òá îï èëõ æï, èïã îïè

òì ìïùñï äò ãë ãë ãïî æï òú âï äï...

– òì ãë ãë ÷å èò úë äò òñë!..

– çë ìò èå! – òêòâ äï èïã æïè æï ÷ï ò êå úï.

êïî ãï õïíì âåî èë âï ìó äò å îå. ìïà äòà ùñï äò èë âïî þå -

íò íå æï àï âò æïí ôå õå þïè æå ãïâ äóè ðå. èï ò ìó îò øå èë âï õòå,

øòø âå äò ûó ûó å þò øåè î ÷ï õåäà. îï èå ûó ûó å þë æï. èêåî æ çå

ëîò âå õå äòà âïù âå þë æò, îëè ïèë å ìóí à áï. ìõå óä øò øòø èï

æï èò ï îï, âòì æï óè ü êò úåþ, îëè èå ïî èë èòê äïâì... óúåþ

ïèë ïì äë êò íï, ïèë ò ìóí à áï, ïûïã ûïã æï, èãë íò øå úòâ æï. ìï -

âïî û äòì ãï æï ìï ôï îå þå äò ïâò éå æï øå èë âïõ âòå. àâï äå þò

ãï ï õò äï. õåä øò ïâòñ âï íå æï æò âïí çå æï âïù âò íå. îïæ ãïí ìâå -

äò òñë, øïî â äòì ãïõ æï æï âó ðò îå. õå äå þò æï èò ÿò îï.

– ïî áíï, øåè çòçé æå þò!..

– ìâå äò õïî, ãë ãë, ìõâï øïî âïäì èëã úåè.

õå äò èë òì âï, ïõ äï éï èòõ â æï, îëè íï õåâ îïæ øòø âå äò

òñë. ûó ûó å þò æï ò ôï îï.

– îï üëè ãïè õï æå!

– øå èë ãï õòå!

ùï èëæ ãë èï æï ï ðò îï, èïã îïè ûï äï ïî åñë. õï äï àò æï èï íï õï

ìï êòæ çå æï èï íòø íï, èò èå üï íï. äï ðï îï êòì àï âòú ïî ¸áëí æï. 

øïî âï äò (ïî ãïè ûï äò ï íå þòï) ãïâ õï æå.

– üîó ìò àï âïæ ãï ò õï æå, ìâå äòï.

ïòâïí çå ãï âå æò. àâï äòà òì ìïõ äò èëâ ûåþ íå, ùó õåä îëè

æï èï íï õï. òìåâ ãï ÷ïõ ÷ï õå þó äò òñë òáï ó îë þï.

ëàïõ øò øåâ þ îóí æò. òù âï æï üò îë æï óõ èëæ. êïí êï äåþ -

æï. õå äò øå âó úó îå õï äï àòì áâå èëà, òìåâ ìâå äò ìïú âï äò

åú âï. ôîàõò äïæ ãïâ õï æå (ïîú ïõ äï ãïè ûï äò ï íå þòï).

– àåà îå ó äò êë èë æòì áâå æï óö îï øòï. – ûäòâì ãï èï -

ãë íï õèï.

èï ò ìó îò æï üîó ìò ÷ï âïú âò. æò âï íò æïí ìï ùëä øò ãï æï -

âòñ âï íå. èï úòâ îòì àïâ çå „âï äå îò ï íòì“ ùâå àå þò øåâ íòø íå.

æï âï äå âò íå. àïí æï àïí èòùñ íïî æï. ÷ï èë èò öå áòë, èï íòø íï.

æï éï èå þó äò ñë.

– üå äå âò çë îò ÷ïâ î àë?

– ïî èòí æï, ïî æïè üë âë!

–ïìåà èæãë èï îå ë þï øò îë ãëî æïã üë âåþ, øåíì æïì õëè

ïî æï âó îå êë? 

– ïîï. øåí æïî ÷ò æï òè æò âïí çå ãï ò øï äå äë ãò íò.

– èë âï õåî õåþ îï èåì.

ìïè çï îå ó äë øò øå âå æò. ÿò áï øå âïâ ìå æï óà á èå äïæ ãï æïâ -

êï îò, ïîï æï, ìïæéåã î ûå äëì ãï îå øå ïî èòñ âïîì æï äå âï. éâò -

íòì þëà äò èï úò âïî øò øåâ æ ãò, ìï æïú éîèï äïí ãïî çå èïî ùñ âò

òñò íå þë æï, èë èå÷ âå íï, îëè úò ë æï æï èï ãò æï çå æïâ æ ãò.

– çë ìò èå, èï úò âïî øò èïî ùñ âòï æï ÿï èå, âò úò îëè ãòñ -

âïîì.

ûï äò ïí ãï èò õïî æï èïã æïì õèòì ãï ãë íå þï. äïí ã îò ï íïæ ãï -

âå æò èòì ëàïõ øò. ùï èëè ö æï îò ñë. èïî ùñ âò èò âï ùë æå. òóïîï.

– îë ãëî õïî, ãï ùó ùó äë, êò æåâ õëè ïî ÷ï òô ìïè?

ìï õå çå ùï èë ùòà ä æï, àâï äå þò úîåè äå þòà ïåâ ìë.

– øå ãï øò íå õëè?

– ãâï îò ï íïæ...

– èï ò ìó îò îëè øå èë èï õòå, ïî øåã î úõ âï?

– øåí?

– èå ïî ãï èò ãòï...

æï âò õï îå, èï ò ìó îò ïâó ùòå æï èïî úõå íï ûó ûó çå âï êë úå.

– ïõ äï õëè ãï ò ãå!..

èïã æïè õå äò èëè õ âòï æï èò èò õó üï, èåì èë æï èò ìò ãó äòì

ôåà á âï, èå îå êò ìåî øò âòã î ûå íò àþò äò îïè îëè ÷ï èåé âï îï,

èòâ õ â æò, üò îë æï.

– çë ìò èå, åì ñâå äï ôå îò ãïí ãå þòì ãï íïï àó...

– îï çå èå êòàõå þò?

– ïò, èò äò îëè ãï èò ôóÿ æï æï ëì üï üïæ øåí èë èåâ äò íå...

– ÷âå íò þîï äòï, ëîò âå ìò...

– ëîò âå ìò?..

– øó îòì ûò å þï ãâï èëû îï âåþ æï ëîò âåì, øåí òèòì ãï èë,

ìõâï áïä øò îëè ãïã ú âï äï, èå êò æåâ...

– âõâæå þò, ãòí æë æï èò ìò úë äò ãï ãå þï õå þò íï, ïã îåï õëè?

– âòí òúòì...

– ïìåï, èïã îïè òèï çå àó ãò ôòá îòï, âòí ïîòì ÷å èò èå óé -

äå ïí èò ìò èï èï, îë èåä àïú èêâäå äòì æï áò îï âå þïú ïî ãï ó -

ÿòî æå þë æïà!. 

– ïîï âòì øò øò ïî èáë íòï ëæåì èå, èï èï èòìì ïî âòú íëþ,

õë äë çï áòì íï ò îò êï úå þòì...

– çï áò âòí ïîòì?

– øå íò áèï îò!..

– òú íëþ èïì?

– àï íïê äï ìå äå þò âïîà.

èïã æï êâäïâ èë ìï ìó äò å îå þå äò ãï èòõ æï, àóè úï ïè ýï -

èïæ òè æå íïæ ïî ãïè ÿòî âå þòï æï ïîú øåè øò íå þòï. âó ïè þå ÷å -

èò, èï îò üï ìï æï çï áòì (ìï õåäì øåã íå þó äïæ ïî âïõ ìå íåþ æò)

óî àò åî àë þï.

– ãï èë æòì, ñâå äï ôå îò òúë æò!..

– øåí ãïí ãïí ì õ âï âå þòà.

– èå îå îï èëõ æï, ïò, àóí æïú ãó øòí, îë úï èàâîï äò èò -

èï üë âå æï èë íïì üåî øò ùïõ âå æò. õëè øå ãåû äë ãó øòí âå ãå ûòï

øó îò øåíì àï íïê äï ìåä ìï æï ïèëè ã æåþ çå æï ïîú èå âòá íå þë -

æò æò æïæ ùò íï ïé è æå ãò, øó îòì ûò å þï ëî è õ îò âò òá íå þë æï...

– âãîûíëþ æò, îëè ùò íï ïé è æå ãò ïî òá íå þë æò, îïæ ãïí

åî àò êâò îïú êò âåî ãï ûå äò ó÷å èëæ, ùñï äò ýë íïâ ìë, æï èò -

îå êå; èå ë îåæ îëè èë âå æò, óê âå øåñ âï îå þó äò ãë ãë æïè õ â -

æï øë àï ÷ïí ü äï ûòì ùòã íòà õåä øò, óûò íï îò æï ïí àå þó äò...

àó èë âò ìóî âåþ æò...

– êïî ãò ôìò áë äë ãò õïî!..

– òìå îï, óêå àå ìå þòú âò úò! àïí æï àïí øó îòì ûò å þòì

ìóî âòä èïú òê äë, îïæ ãïí êå àòä øë þò äò áïä þï üë íò øåè î -
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÷ï õåäà, òèï ìïú èòâ õ â æò, íå þòà îëè ïî ãïñ âå þë æò çï áòì

èìãïâì úõë âåäì... ãï ë îå þó äò âò ñï âò åì æéå å þò, äó êï ìïú

ïèò üëè ïâï êòàõå èë íïì üåî øò...

– èå îëè àïâì ãàï âï çëþ æò?

– âãîûíëþ æò óú æëè äïæ, àïí òìòú âò ãó èï íå, îë ãëî

ãò ÿòî æï ïè íï þò öòì ãï æïæ ã èï æï ùå éïí æåä èï áèå æå þï èïú

æï èïî ù èó íï, îë úï ìâå äò øïî â äòì ãïõ æï æï ãò ðò îå, „ïî áíï,

øåè çòçé æå þòë!“ ïèë òê â íå ìå.

– çë ìò èå, îï ìóô àï æï èïî àï äò õïî, ïá èñïâ õïî!.. –

õå äò ãóä çå æï ò æë.

– ãèïæ äëþà. øåíú ìóô àï æï êïî ãò ïæï èò ï íò õïî, èï îò -

üïú ïìå àò òñë, ìóô àï æï óèïí êë!..

– ïõ äï îïì ïðò îåþ?

– øòí ùï âò æë æò, èïã îïè ïìåà èæãë èï îå ë þï øò âåî æïã -

üë âåþ, æò âïí çå ùï èëâ ù âå þò, ïî ãï èò ÿòî æå þï...

– îëè ãòàõ îï, ÷åèì ãâåî æòà æï ùå áò-èåà áò?

èå èõîå þò ïâò ÷å ÷å, æï âò ÷ë áå æï ëîò âå èóõ ä çå âï êë úå;

àï âò ïèï ùå âò íï æï àâï äåþ øò èï êë úï.

– øå íò ïéïîú èîúõâå íòï æï ïéïîú èå øò íòï, ìï êó àïî

àï âò âòà èòñ âïî õïî!..

úîåè äå þò éï ðï éó ðòà ÷ï èëè æò ë æï. èïã æï ãóä øò èòê -

îïâ æï æï èï ò ìó îòà èòè ø îï äåþ æï àâï äåþì.

– îï ãå èïî àå þï, çë ìò èå?

– òì, îïú øåí!..
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èàï âï îòï, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè èùâï âåæ ïê îò üò êåþì òì -

äïèì, ïî ìïæ øå ó îïúõ ñë ôïì ïî ïñå íåþì, îïú èò ìò üïá üò ìï

æï èï éï äò çíå ë þòì èï÷ âå íå þå äòï.   

ïè þ îë ìò õå äï òì ûï äòí èûò èå úõëâ îå þòì ãçï ¸áëí æï, èïí

ãï ò ï îï íïè æ âò äò ãëä ãë àïì ãçï. îïè æåí öåî èå òñë ãï æï ìïõ -

äå þó äò æï èóæ èò âïæ óøòø îïæ òúïâ æï èïî à ä èï æò æåþ äë þïì. 

ûíå äòï ãâåî æò ïóïîë ïè þ îë ìòì èëé âï ùå ë þïì ïôõï çåà -

øò. ïè êóàõòì øå ìï õåþ þåâ îò èíòø â íå äë âï íò òí ôëî èï úòïï

èë ùë æå þó äò èòì èò åî ïè íïø îëè øò. úíë þò äòï, îëè ïôõï -

çåà øò – îùèå íòì àâïä ìïç îò ìòà – ñë âåä à âòì ìï õò ôï àë

âò àï îå þï òñë, ïè æå íïæ ïè þ îë ìò ãïí ìï êóà îå þóä ñó îïæéå -

þïì ïá úåâ æï ïè êóàõåì. òãò ãï èë ïî ÷åâì òèå îå àòì åðòì êë ðë -

ìòì ãïþ îò å äòì èëé âï ùå ë þïì, îë èåä èïú øåû äë ïàò ùäòì

ãïí èïâ äë þï øò ãï åá îòì üò ï íå þò íï ïôõï çå þò. ïá âå ïé íòø íïâì,

òè æå íïæ æò æò ûï äï ¸áëí æï ãïþ îò åä åðòì êë ðë ìòì áï æï ãå -

þïì, îëè òá âå òíïà äå þë æï õïä õòë.  

ñë âå äò âå èëù èëþì, îëè ïóúò äå þå äòï, îëè ïè íïø îëèì

¸áëí æåì ìï êïæ îò ìò æï ôï ìå þï æï æï òè ê âòæ îëì àï âò ìò ïæ ãò -

äò áïî àóä òì üë îò ëã îï ôò ï øò.

èòí æï ÷å èò ãï èëì â äï èò õå òä öï âï õòø âò äòì ìòüñ âå þòà

æï âïì îó äë, îë èå äòú æéå âïí æå äë þïì åìï æï ãå þï: „áïî àó -

äò íï úò ë íï äòç èò ï íò ðïü îò ë üòç èò èõë äëæ ìò ûóä âò äòï

óúõë å äå þò ìïæ èò, îë èåä àïú æï òðñ îåì ÷âå íò ìïõ äò, ÷âå íò

úëä-øâò äò æï ÷âå íò íïø îë èò; îó ìó äò íï úò ë íï äòç èò êò –

ïé âò îïùñ âå üò äò ìò õïî þåï èõå úòì, îë èåä èïú ïàò èå çëþ äò -

æïí úõîï øå ÿï èï æï èå ï àå ìïú òàõëâì.“

íïø îë èòì ïé èë ÷å íòì, àïî ã è íò ìï æï ãï èë úå èòì øå ìï õåþ

ìï ôóû â äò ï íïæ òìï óþ îåì: ïêï êò þîå ãï ûåè, çó îïþ àë îò ïè.

èêâäå âïî èï úò ó îò õå àå îåä èï ùïî èë ïæ ãò íï íïø îë èòì èíòø -

â íå äë âïí ìï êòàõ àï ìòé î èò ìå ó äò ïíï äò çò. 

ìï éï èë á-èï òêïè ïè þ îë ìò õå äï ò ïì ìòüñ âå þòà æï ïì îó äï:

„÷âåí øë îòì ïî ãï èë ÷å íò äï øåã íå þó äò âòí èå, îë èå äòú ãïí -

è ì ÿ âï äó äò òñë ùïî ìó äòì øåì ùïâ äòì ìóî âò äòà æï èò åá úò -

ëì ñó îïæéå þï  òèïà ïé ùå îò ìïà âòì, ïèòì ãï èë þåâ îò îïè ãï -

íïæ ãóî æï æï æï ò êïî ãï òì üë îò ï øò.“

æï þë äëì, ñâå äïè âò úòà, îëè ìï áïî à âå äë ïîòì éâàòì -

è øëþ äòì ùòä õ âåæ îò áâå ñï íï, ïèò üëè óí æï ãâùïè æåì, îëè

óô äòì èïæ äò æï ùò íïð îå þòì éâïù äòì øå ìï ôå îò ìò øåì ùïâ -

äï-æï ôï ìå þï, ãâòõ ì íòì æï ãï æïã âïî ÷åíì ãïí ìïú æå äòì ýïèì. 

ÀÅË ÊÏ ÐÏ ÍÏ ÛÅ

òâï íå öï âï õòø âò äòì ìï õå äë þòì àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë

óíò âåî ìò üåü øò òêï áï æï ãò ûòì òíò úò ï üò âòà ïè þ îë ìò õå äï ò -

ïì õìëâ íò ìïæ èò èòûé â íò äò ìï éï èë ãï ò èïî àï. øåê îå þòì èàï -

âï îò èò çå çò ïè þ îë ìò õå äï ò ïì éâïù äòì êò æåâ åî àõåä ïé -

íòø â íï æï èò ìò íïø îë èòì „áîòì üò ï íë þòì þîûë äï òì äïè àïí

ìï áïî à âå äë øò“ ãïí õòä âï òñë. 

íïø îë èò àïî ã è íï èùå îïä èï çó îïþ àë îò ïè, îå æïá üëî

– øåè æ ãå íå äòï ôò äë äë ãò óî èåú íò å îå þï àï æëá üë îò èò -

õå òä áïâ àï îòï, õë äë ãï èëè úå èå äò èùå îï äò ïêï êò þîå ãï ûå.

íïø îë èò æï ò þåÿ æï „èùòã íëþ îë þï áïî àó äòì“ III üëè øò.

øåõ âåæ îï ìïê èï ëæ âîúå äò øå ìï âï äò ìòüñ âòà ãïõ ì íï òêï

áï æï ãò ûåè: „ïè þ îë ìò õå äïòï ûï äò ïí æò æò èëé âï ùå òñë  ïîï -

èïî üë ìï áïî à âå äëì à âòì, ïèò üëè èò ìò ìï õå äòì ùïî èë ÷å íï

ïóúò äå þå äòï. 

òãò ãïõ ä æïà ïâ üë êå ôï äó îò èëû îï ë þòì åîà-åî àò ïá üò ó -

îò èë íï ùò äå, ïèò üëè æéå âïí æå äò æéåú ìï ãïí ãå þëæ øå âïî ÷òå,

îïæ ãïí îë ãëîú âò úòà, 1917 ùäòì 12 èïîüì, áïî àóä èï åê äå ìò -

ïè æï òþ îó íï 111 ùäòì èïí ûòä çå æï êïî ãó äò æï èë ó êò æåþ äë þï. 

ïâ üë êå ôï äó îò èëû îï ë þï òñë ûï äò ïí èíòø â íå äë âï íò,

âò íï ò æïí èïì óí æï ïéåæ ãò íï åîëâ íó äò úíë þò å îå þï æï ìï -

õåä è ùò ôë åþ îò ë þï. ïè èëû îï ë þï øò ûï äò ïí þåâ îò ìï õå äë âï -

íò èùå îï äò æï ìï çë ãï æë èëé âï ùå òñë ÷ïþ èó äò. 

óæò æå ìò ðï ìó õòì è ãåþ äë þòà ïîòì æï ùå îò äò ïè þ îë ìò

õå äï ò ïì øåè æå ãò ìòüñ âå þò: „èå ñë âåä à âòì ùò íï ïé è æå ãò âò -

ñï âò, áïî à âå äò êï úòì ìïè øëþ äëì ãï îåà úõëâ îå þòì, îïæ -

ãïí ìï áïî à âå äëì ïî ïáâì òèòì ôó ôó íå þï, îëè àï âò ìò øâò -

äå þò ãï óø âïì àï âòì ìïçé â îåþì ãï îåà, èïà óðòî âå äåì ñëâ -

äò ìï âï äò óí æï èë ò õï æëí ìï áïî à âå äë øò.“

ïá âå óí æï ïéò íòø íëì èò ìò úíë þò äò ãï èë íïà á âï èò: „ìó äò

éèåîàì, ãó äò ìïè øëþ äëì, ãâïèì îïú ãìóî æåà, òì óñï âòà.“

åì íïø îë èò 1900 ùåäì îó ìóä åíï çå æï ò ùå îï, îë èåä ìïú

îó ìåà øò èë¸ ñ âï ûï äò ïí æò æò ãï èëõ èï ó îå þï.  èîï âïä è õ îòâ

èíòø â íå äë âï íò íïø îë èòï,  èïã îïè  òì ÷âåí øò, òìå âå îë ãëîú þåâ -

îò îïè, øå òû äå þï òà á âïì  ÷ï ò êïî ãï; åì àå èå þò æéå ìïú ïá üó ï -

äó îòï: ðîå ìï øò, òí üåî íåü øò, ðò îïæ ìï óþ îåþ øò. æéåì, îë úï

îùèå íòì àâïä ìïç îò ìòà, øå òû äå þï òà á âïì, ïî ú àó òìå ìï õïî þò -

å äë âò àï îå þïï ìï áïî à âå äë øò æï þåâ îò ïîïì ùë îò æïì ê â íï

êåà æå þï,  ïî øå òû äå þï ïî ìå þëþ æåì ïìå àò íïø îë èò æï ùïî èëæ -

ãå íï ïî ¸áëí æåì ïæï èò ïíì, îï õæå þë æï ïè êóàõòà òè õï íïæ.

íïø îëè øò ïè þ îë ìò õå äïòï ãâåâ äò íå þï îë ãëú èïì ø üï þó îò

èêâäå âï îò, åà íë äë ãò, êóä üó îë äë ãò, òì üë îò êë ìò. îïú

„...ÌÓ ÄÒ ÉÈÅÎÀÌ, ÃÓ ÄÒ ÌÏÈ ØËÞ ÄËÌ, 
ÃÂÏÈÌ ÎÏÚ ÃÌÓÎ ÆÅÀ, ÒÌ ÓÑÏ ÂÒÀ“

(ÃÏÍ ÕÒÄ ÂÏ ÏÈ Þ ÎË ÌÒ ÕÅ ÄÏ Ò ÏÌ ÍÏØ ÎË ÈÒÌa
„ÁÎÒÌ ÜÒ Ï ÍË ÞÒÌ ÞÎÛË ÄÏ ÒÌ ÄÏÈ ÀÏÍ ÌÏ ÁÏÎ À ÂÅ ÄË ØÒ“)
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ÅÌ ÈÏ ËÍÒ Ï ÍÒÌ ÕÌËÂ ÍÏÌ

òñë åì èïì åì èï

äïé íò ¸ïí ã íò åì èï

æï òè ¸ïí ã àï ìæòï

åì èïè

ôåî àï èùñåè ì èï.

åì èï æå æïì øâò äò...

åì èï æïì æåâì ôå îåþì

æï éâò íòì ô îïæ èë ìóäì

ìï éï èëì ìòè éå îåþì.

æï òè éâò íòì ôåî øò

èëô îå íòä íò úò àò

åì èï æï åì èïì æï

îë ãëîú àï âïù â æò äò

ëîò êëõ üï ÷ò üò... 

òñë åì èïì åì èï

ãâò õï üïâ æï þãå îåþì

éâò íë ìï âòà ùòà äåþì,

ìï éï èëì ô îïæ èýéå îåþì... 

òñë åì èïì åì èï

úò ó îò õèï åì èï...

ÈÏÌ ÙÏÂ ÄÅ ÞÅ ÄÒ
èå îïþ êëì üï âïì

ìòè éå îòì èïì ùïâ äå þå äò

îï þåæ íò å îò êï úòï,

èëì ùïâ äå å þòì ôïî à áï äï

ãó äå þò èë ó üï úòï.

ìòè éå îòì èïì ùïâ äå þå äò

ãâïì ùïâ äòì ÷òü àï åíï ìï,

æò æò õíòì øåè æåã èòâ õ â æå þòà,

îëè ãâïì ùïâ äò æï ôîå íï ìï.

ØÏÂ ÎÏ ÚÕÅ ÍÒ

âåî èëâ àë êå øïâ îï úõå íò

ïé âò îòà æï ìï æï âò àï,

ãï æï åø âï øïâ çâòî àåþ øò

ãï ï ðë æï ãï æï âò æï.

òè íï ðòî çå ãï èòñ âï íï,

÷ï èë èïã æë âïî æåþ øòï,

ãïõ âå ó äï ÷å èò ãó äò

âï¸ èå, èûò èå æïî æåþ øòï...

îï ãòí æë æï, ÷å èë úõå íë,

ïáåà îï üëè ãïæ èë èïã æå,

øïâ çâòî àåþ øò ïèë èïâ äå

æï åê äåþ øò ÷ï èë èïã æå.

îïæ èòí æë æï åì âïî æå þò,

âòì èòâ úå æï âòì âï ÷ó áë?

ïè íï ðòî çå ïî âòí ïîò

ãó äòì øó áò èò âï øó áë.

ãó îïè ðåü îò ïø âò äò

ÚÅÊÂÏ
äïüïâîï ôë÷òïíì

áïîàâåäò áïäò úåêâïâæï áïîàóäì,

ïìå åãëíïà, èõëäëæ úåêâïâæï,

òãò ïè úåêâòà ÷âåí ãâïéâòûåþæï

æï ìïãïíãåþë çïîåþì îåêïâæï.

øåõåà, åìïï êæåèï áïîàóäò

íó âóéïäïüåþà ÷âåíìïâ àïâìïë,

ìõâåþì íó ïâñâåþòà, ïâèìóþóáæåþòà,

÷âåíòàâå ÷âåíàâòì íó âòáèà ïâìïë.

æï èåîå îëúï áó÷åþì èëåæë

ìïèôåîëâïíò æîëøåþòì ïäò,

æïüëâï ìúåíï æï åîàïí åîàïæ

èüåîì ùòí æïóæãï áïîàâåäò áïäò.

òûïäï èüåîèï, òõèïîï ôïíæò

æï èëûèòì õåäòà ÷ïãâúï èïõâòäò,

èïãîïè èüêòúåæ æãïì áïîàâåäò áïäò

æï òìåâ òìèòì èòìò ûïõòäò:

àóíæ èëâêâæåT, èïãîïè ÷âåíïæâå æïâî÷åà,

æïâüëâëà øóáò úïæ ïéèïîàóäò 

æï ãóäíò ãâáëíæåì èøâåíò æï ùèòíæï,

âòà èïæäòïíò úåêâï áïîàóäò.

ÌÒ ÍÏÀ ÄÅ ÞÍÅÄ ØÒ

èõïü âïî èï þíå äò áó ÷ï æï õï üï.

õå å þòì ùñå þï æï þíå äò ìïõ äò,

õë äë øëîì, þíå äò õå å þòì òáòà 

îï éïú ìò íïà äå èëì ÿ âò âòì àïä õò,

òá íåþ âò éï úïì èò ïáâì ìïí àå äò,

ïí èë àóõ àó õåþì èïí áï íï ûâå äò,

ïí êò æåâ ãóí æò úò úò íïà äå þòì

üîò ï äåþì âïî æ àïí ìóî íå äòà õå äò.

îï ìóî æï åà á âï íå üï âò èõïü âïîì?

îï üëè ÷ï èï äï ìò íïà äå þíåä øò?

îïæ ïî ãâò÷ âå íï ðï üï îï ãë ãë

àó êò èïì äïè ôï óÿò îïâì õåä øò?

ïä þïà ìò íïà äå øëîì óí æï òñëì,

óí æï âå äë æåà ãó äå þòì àîàëä âòà,

àïí øëîì âõå æïâ æåà æï ãâå øò íë æåì,

îëè ïî ÷ïã âòá îåì áï îå þòì áîëä âòà.

òì óí æï æïî ÷åì èõë äëæ ìò íïà äåæ

æï ïî âò úë æåà, àó îï ïíï àåþì

æï ãï æïì úåè æ íåí èòì øóáì òæó èïäì

ãó äå þò åî àóîàì, âòà ïèï íï àåþì.

èò æò, èõïü âï îë, ãï íïã î ûå! åã îå!

æïå, þýó üïâ æåì ìò íïà äå øë îò,

èëã âåú òèå æò æï èë äë æò íò

øåí èï ãò àï õïî éèåî àå þòì ìùë îò.

mxatvari vera krutilina

èÿâîå üå äë þï æï ãïí ì öï ãó îïè ðåü îò ïø -

âò äòì ìüò áòïï, èò ìò øå èëá èå æå þòì ïîåï, áèíï -

æë þòì âå äòï, þó íåþ îò âò æï ìò úëúõ äò ìó íï -

îò ï íò. íï îï üò âò èå ìï èå åäå èåí üòï, óô îë

ìùë îïæ, ôëî èïï, îë èå äòú èÿâîå üå äë þï ìï

æï ãïí ì öïì ãï èë õï üïâì, ãïæ èëì úåèì, ùïî èë -

ïæ ãåíì. áèíï æë þï, îë ãëîú ãçï – úõëâ îå þò -

ìå ó äò, ôòá îòì èò å îò, ïç îëâ íå þò àò, õåæ âò àò

– ñâå äï íï ò îò, îïú ìò ó ýåüì, èï ãòì ü îïäì,

õïçì, ãåçì, èò èïî àó äå þïì óêïâ øòî æå þï. 

èòì ôåî ùå îóä ðëî ü îåüì æï âïê âòî æåà,

óê îï ò íå äò èõïü â îòì âå îï êîó üò äò íïì íï èó -

øå âïîì. åì õëè òì èëã çï ó îò þîûå íòï, îë èå -

äòú ãåî èï íóä îë èïí üò êóä çéï ðïî øò

ãâõâæå þï: àåà îò ùâåî-óä âï øòà, ìïè ã çïâ îë

èë ìïì õï èòà, ãïè ÿë äò èçå îò àï æï öë õòà. ñë -

âå äò äåá ìò ïî èï éï íò âòà èë ïáâì, üë âåþì æï

èò æòì. àâò àëí ãçïì ãï íïã î ûëþì. ïî ïè õåäì,

èïã îïè ïø êï îïæ òã î û íë þï ôï îó äò èë üò âò ïè

èìâäå äë þò ìï – ìòñ âï îó äò, îë ãëîú ìùîïô -

âï èàäò ï íë þòì êåí, ìòì îó äòì êåí, ìï æïú øå òû -

äå þï ¸ðë âë èàï âïî àï øë îòì èàï âï îò æï ïó -

úò  äå þå äò – ìï êó àï îò àï âò. ïîòì èòì èìâäå  -

äë þï øò îï éïú ìõâïã âï îòú – þïâ ø âó îò,

ùîôå äò, ðòî âåä á è íò äò. ìïã íå þò ìï æï ìòüñ âå -

þòì êïâ øòîì åûåþì èò ï èò üó îò óøó ï äë þòà. 

ïáïú ìòñ âï îó äò èò çåçì ïé èë ï ÷åíì. ïá õå -

æïâì òæå ïäì, íëî èïì, ôï ìå ó äë þïì. 

ãó îïè ðåü îò ïø âò äòì èîùïè ìò íï àå äòï –

àâòà øå èåú íå þòì ãçòà ïæï èò ï íò åçò ï îå þï ìòá -

âå äåì, ìï ò æï íïú òùñå þï èïî àï äò, ìùë îò

úõëâ îå þï. àâò àïé ç î æòì çíå êóä üó îòì ìï -

ôóû âå äòï. ïî ìå þëþì ìïã íå þò æï èëâ äå íå þò æï

èïà ìòé î èå åþ øò æï èï äó äò ãîûíë þï, øå òû äå -

þï ìó äïú åì ïîòì ìòñ âï îó äòì èå üï ôò çò êó îò

øò íï ïî ìò, îë èå äòú ñâå äï çå íïà äïæ ïêï êòè

ãï èëà á âï: „øå íò âïî, øåí à âòì èëâ ê â æå þò...“

ãó îïè ðåü îò ïø âòäì þåæ èï, îë èïí üò êó äò

èåçéïð îòì èìãïâ ìïæ, üîï æò úò óä ôï ìå ó äë -

þï àï æïè ú âå äòì ôóí á úòï æï ï êòì îï æï òìòú

åî à ãó äïæ ïì îó äåþì àï âòì èë âï äå ë þïì. 

èò ìò äåá ìå þòì áâå üåá ì üïæ åìåú òêòàõå þï:

èàï âï îò ôï ìå ó äë þï ìòñ âï îó äòï æï àó ìïæ èå

èò ìò úåúõ äò íåä æå þï ïí áîå þï, òá òî é âå âï

þó íå þòì êï íë íò. 



ãïé èï æïî ÷ï àåà îò áï äò,

èòì à âò ìï ûãåîì ÷å èò ãó äò,

èòì à âòì èòí æï åì âïî æå þò

æï åì øäå ãò ãï çïôõó äò.

ùï èòñ âï íå, øï âë úõå íë,

òìåâ òáòà ãï èï áï íå,

ïí àåàî áïä àïí æï èïþ îó íå,

ïí øïâ çâòî àåþì ãï èï üï íå... 

ÔË ÜËÃ ÎÏ ÔÒ

õò æïí ôë àë äò âïî æå þï?

æï ï úï æåà ôë üëã îïô ìï,

èoò èïî ö âåþì ïðï îïü ìï

æï èòà óçïèì ôë àëäì ñäïð ìï.

äï èï çòï êëö îòì æò äï?

æï ï úï æåà ôë üëã îïô ìï

æï ó èòç íåþì ïðï îïü ìï

æï èñòì óçïèì êë öëîì ñäïð ìï... 

ñäï ðïâì èò ìò ïðï îï üò

þïâ ø âåþì, áï äåþì, æòæì æï èúò îåì

ìïõ äåþì, õå åþì, üñå åþì, âå äåþì

áâåñ íòì ìïî ÷óäì æï ìï ðò îåì.

óú íï ó îò èñäï ðï âòï:

ñäï ðïâì, èïã îïè ïî úï ñäï ðïâì,

áâåñ íïæ î÷å þï ÷ïñ äï ðó äò

æï ãï íïã î ûëþì àï âòì ïè þïâì.

ôë üëã îï ôò àïí ùï ò éåþì

ìïã íòì ìï õåì ÷ïñ äï ðóä ìï,

èå îå þíåä øò, ùò àåä øóá çå

èë ò öå îåþì òèòà ãóä ìï:

ãï ïè îïâ äåþì ãï æï éå þóäì 

ìïã íåþ ìï æï èëâ äå íåþìa,

þåÿ æïâì, þåÿ æïâì æï ïé þåÿ æïâì

ìõò âåþì øó áòì èëè ôå íåþ ìï.

öï æëá îó äò ïîòì èò ìò

ìïè ñï îëì àïí èïì äï ï àò:

ïåì üóî ôï òñë åî àò,

åî àò òñë – ãïõ æï ïàò.

ïõ äï ñâå äïì øå óû äòï

àâïä ùòí ¸áëí æå èò ìò ìï õå,

ñë âåä æò äòà èò å ìïä èëì,

óàõ îïì: „üóî ôïâ, ¸ëò, ãíï õå“... 

ãï ãò èïî öëì ôë üëã îï ôë,

øåí èå üò õïî, âòæ îå éèåî àò,

øåí ïàï ìïæ ãï ïè îïâ äå,

èïí ìïè ñï îë øåá è íï åî àò.

îïë? ãîï ôò ÷ï èë ìó äï

æï ìÿòî æå þï ôë üë ãîïô ìï?

èë âï ïõ äïâ æï ñäïðì óçïèì,

æï ï úï æåà ôë üëã îïô ìï.

ËÖÏ ÕÒ

øåí ìï þó éïä ü îë ùòã íò õïî, 

èìó áï íò õïî æï æò æòë.

òúò, îïú ãó øòí òñò æå

æï õâï äïú îïì ãï¸ ñò æòë.

úë äïæ äåá ìå þòì ùòã íò ãñïâì

ìòô îò ôï íï æï àõå äòë,

ìï õå õïí íïà äòà óéò èòì,

õïí úîåè äò àï ïáâì ìâå äòë.

âòí ãï èë ãò âïà øâò äå þò,

åì èï úë æò íï íå üï âò!

èï èò ìåþî îáå þòà èòè ùëä íò?

æå æò ìåþî ãï ó þå æï âò?

ãóä øò åá íå þïà ìòè éå îï,

àó èõë äëæ ëá îë-ôó äå þò?

èàäïæ ãó äïæ òôïí ú áï äå þåí?

àó ïîú åá íå þïà ãó äå þò?

* 
*

*

îå çë äï éò ûåì

ñë âå äò ìïõ äò èëè éå îï äòï

èìèå íå äï æï ¸ñïâì åçë,

ñë âå äò ìïõ äò ìòè éå îïì èéå îòì

àáâåí ìïì, þï üë íë îå çë!

òìå üêþò äòï ìòè éå îï àáâå íò

îë ãëîú äï éò ûòì ùñï äò,

òìå äï èï çò, îë ãëîú ùñï îëì àïí

èöæï îò áïî à âå äò áï äò. 

äï èï çò ïîòì ìòè éå îï àáâå íò

îë ãëîú áïî à âå äò æå æï

æï òìå üêþò äò, âòà òèå îå àò

æï ìï áïî à âå äëì ìåâ æï.

ÌÏ ÃÏ ÍÒ ÆÏ ÌÏ ÕÅ ÄÒ ÈÒ ÌÒ

îë æå ìïú ìï õåäì èë ïî ãåþ ìï ãïíì

ïí æï èëâ äå íïì, ûíå äïæ ãï ìï ãåþì,

òìå êïî ãòï, îë ãëîú òì ãîûíë þï,

îë úï èë ïî ãåþ æòæ êïîì ãï ìï éåþì.

æï êïîì øå ï éåþ... æï æï ò íï õïâ

üïõ ü çå ùåâì áï äò êë êëþ âïî æå þï,

èò ìò øòø âå äò ñë âå äò íïê â àò

ìîó äò èøâå íå þòà ïåä âïî æå þï.

àó êò èøâå íå þï øå òã î û íå ìîó äïæ

ïéï îï ïîòì àáâå íò ãïè ñë ôò

æï øâò äò àáâå íò: øå íò æï áï äòì

ìòñ âï îó äò ìï ïîòì íï ñë ôò.

èë ïî ãå ìïã íåþì ìï õå äò, ûèïë,

æï ãåñ âï îå þï ìïè ñï îë èàå äò,

æï ò þï æå þï äï èï çò ìòüñ âï,

îïú óè öë þåï, çóì üò æï ùîôå äò.
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ÇÏÈ ÞÏÕÌ

ïî ïô î á âåâ ìóî íåäì, æãï õïî ïèï ëæ

ùåî ùå üï, íï çò æï äï èïç èï íò, 

èëùñå íò äò õïî, âò úò çïè þï õë

æï èëùñå íòä íò ãñâï íïí æï-ûèï íò.

èòì üò îòà çïôõóäì æï óô î àõòà çïè àïîì

âå îï ôåîì âò çïèà, èë âï çïè àï îò,

òãò êâäï âïú èìõâåîðäì ùï òñ âïíì èîï âïäì,

êâäïâ øå òâ ìå þï èò ìò æïâ àï îò.

þåæì ãïî æï ó âïäì âåî ãïæ âóî ÷å þòà.

àïâì íó æï òé äò, æïë, ôòá îå þòà.

âòæ îå âïîà ìóî íåäì óí æï âïô î á âåâ æåà,

îëè æïâ î ÷åà, îë úï ïéïî âòá íå þòà.

* 
*

*

èï èò æï ÷å èòì äë þò ï íå þë,

ûï äó ï ÷å èòì êïî ãë èï ùë íë,

àáâåí çå âó ïè þëþ ÷åèì øâò äòø âò äåþì

îëè àáâå íò ãå èë èïà èë âï ùë íë. 

æï àóèúa òèïà ïî óÿï èò õïîà,

âò úò, òã î û íë þåí îï üëè èïõ ìëâ õïîà,

òã î û íë þåí ÷åè à âòì ìïÿ èåä çåæ óô îë

÷å èò þïâ ø âë þòì ìò ï èå îëè õïîà.

èï èò æï ÷å èò, ûï äó ï ÷å èò

ëîò îï ìïà íëæ äï èï çò áï äò!

æò æò õï íòï ùï âòæ íåí àóè úï

êâäï âïú èïà åäòì ãó äò æï àâï äò.

ÈÏÎ À ÂÅ

ïò, ïè ùó àïì áïî à äòì åîà êäæå çå

çå ò èò óæ ãïì ïî ùò âòì þó æåì:

æéåì èïî à âåè äï éïæ ãï øï äï ôîàå þò,

ïô îòí æï, ãïì ú æï øò øå þòì çéó æåì.

ôîàå þòì üñäï øó íòà ãï¸ ñ â íåí èøëþ äå þò,

æò æò èàå þòì êåí ãïô îòí æï èïî à âå,

õï îëþ æï èï èï, æå æï æå æïï,

ùóõ æï, „òá íåþ öåî åô îò íï ïá âå...“

èïî à âåì êò èàå þò åûïõ æï èò ìò

æï ãó äò èò ìò òáòà òä ü âë æï,

ãï ñó÷ æï æå æï, ïéï îï ùóõ æï,

èï èïì àïí åî àïæ ÷ó èïæ èò¸ á îë æï.

ñâå äï çå èï éïäì èàïì ñò íó äë âïíì

èïî à âåè èïé äò æïí æï¸ õå æï îë úï

éåä âïè æï àîàëä âïè ïóâ ìë ãó äò,

ãïá îï ñë âå äò: ìïè ñï îëú, æîë úï.

÷å èòï åì èàï, èå èòñ âïîì òãò

ùò íïð îåþì ÷åè ìïì ïá óô îå íò ïà.

ïò, ïáå æïí èàå äò áâåñ íòì à âòì

ìòñ âï îó äò àï èïà óú áå îò ïà.

ôòá îëþ æï èïî à âå, æïì ü îò ï äåþ æï

èøëþ äò óî èùâåî âïäì, èçå çå åä âï îåì

æï øë îò ïõ äëì èøëþ äå þò èò ìò

úîåè äòà òúõ îëþ æ íåí ãó äåþì èéåä âï îåì.

èå îå æïþ îóí æ íåí þó æå øò åî àïæ,

èïî à âåè æï êå úï èüêò âï íò ôîàå þò,

èñòì ÷ï å ûò íï... æï èàå äò éï èå

åìòç è îå þë æï àï âò ìò èàå þò.

íï àå äò åæ ãï ïî ùò âòì þó æåì

æåæ-èï èï ïî ùòâì åé âò ûï æòæ õïíì,

ïáåà-òáò æïí åì õ æ íåí àï âòì øâòäì

æï ôîàåþì óà þëþ æ íåí æïé äòäì æï èüêò âïíì. 

* 
*

*

ìïî êòì òáò àï áâå ñï íïâ

ìïâ ìå õïî úï úò å þò àï,

èò çò æïâ, õøò îïæ èëâ æò âïî,

÷ïã ú áå îò ÷ï úò å þò àï.

èïíæ åî àò êï úò îëè úõëâ îëþì

÷åè ã âï îò, ëéëíæ úï úòï,

èòàõïî èï ãò ìò ïè þï âò;

âòí ïîòì æï îï êï úòï.

îï óñ âïîì æï îïì æï å ûåþì

ïí îë ãë îò ïáâì èò çï íò,

ÿêâò ï íòï àó øäå ãòï,

ðë å üòï àó èò ìï íò?

èïí æï óî ïæï èò ï íåþì

îë ãë îò êï úò ¸ãë íò ïà,

òúò ïí èò ìò ìï õå äò,

àó ïîú êò ãï ó ãë íò ïà. 

èïì „èï îóã“ ¸áâòï ìï õå äïæ

ãâï îïæ „ïòî üåð ø âò äòï“

âõå æïâ õïí æï õïí òéóø âòì

æï õï íïú øóþ ä ãïõ ì íò äòï.

èïã îïè óô îëï èëùñå íòà

úï úò ïì òéåþì èêåî æ çå æï, 

ïä þïà ãó äò àó øåì ü êò âï

èïíæ åî àò åîòì þåæ çå æï.

òèï ìïú âõâæå þò, îëè òè åîì

„òäåâ à îïá“ ¸áâòï ìï õå äò

æï ïîòì þåâ îò âï å þòì,

ìòì õ äòì æï úîåè äòì èíïõ âå äò.

ãï ó ûåä ûèïë, èï îó ãë!

ïîú ãâïáâì, ïîú ãâòí æï ôïî ÷å þò,

øåí èïíæ „òäåâ à îïá“ æïî ÷ò æï

èå ïá áïî à âå äïæ æïâ î ÷å þò.

* 
*

*

ëîò þå éó îï åî à èï íåàì

òèï çå åæï âå þë æï,

èï àò äï èï çò ìï õå äò

ìï ò æïí ùïî èëì æ ãå þë æï.

åî àò ïè þëþ æï, ùò íïð îåþì

þïé øò óñ âïî æïà ôîå íïë,

ñâï âòä àï øë îòì ÿòê ÿò êò

ôîå íï æï ïé èïô îå íïë.

èò üëè „þï éó îï“ øåã âïî á âåì

ãâï áåþ æ íåí üêþò äò åíò àë,
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èå îå êò ïä þïà àïí æï àïí

„ïíò“ òú âï äï „åíò“-àë.

èå ë îåè óàõ îï, ùò íïð îåþì

þåé äò ìï ¸êäïâ æïà æïî æòë,

èìó ñå õëî þï äò óñ âïî æïà,

ïîï òï æï âïî æòë.

æï þåé äó îå þò æïã âïî á âåì

þåé äó îå þò âïîà ÷âå íïë,

èå îå æîëè „äï ìò“ øåê âå úï,

ïìå àò ïîòì åíïë.

– „þï éó îï“ óêå àå ìòï!

– ïîï, ìöë þòï „þåé äó îï“!

æòæ õå çå ãï ùòù èï üå þòà

÷õó þëþ æï ëîò þå éó îï.

âåî ãåüñ âòà, àó òè êï èïà øò

èïî àï äò òñë îë èå äò...

îïú âò úò, ãåüñ âòà ïèï ìï,

ïèòì àáèò ìï âïî èæë èå äò.

÷âåíì àïâ ìï âõï üïâà òèò àò,

îò ìòú âïîà èïè ü êò úåþ äå þò:

þï éå þò ãâòñ âïîì ôå îï æò,

àó ìïâ ìå æò æò þåé äå þò.

ÄÏÎ ÍÏ ÊÒ

öåî ïî óíï õïâì àï ò ãó äò ïè äï èïç äïî íïêì,

öåî ïî óã î û â íòï ñâï âò äå þòì èûïô îò ìóî íå äò,

ïî òúòì, ÷âå óä àï ò ãóäì îëè ãï æï ïã æå þåí,

îë ãë îò î÷å þï ãóäì ÿîò äë þï ãï íó êóî íå äò.

å¸ï, äïî íï êë, îëè òúë æå èå îå îïè æåí öåî,

òìóî âåþ, îëè ûòîì ãï æï åø âï ôïí ö îòì îï ôò æïí

àïâì èë ãï þåç îåþì ùâîòä èï íå þò, æï âï, ñï ñï íò,

õèï ó îò, ÿóÿñò, áë íòì ìó íò ûâå äò üï ôò æïí.

æï èï òíú... èï òíú äï èï çòï øå íò úõëâ îå þï

îïæ ãï íïú åî àõåä ìò äï èï çòà ãï ëã íå þó äò

óåú îïæ øåíì ùòí ãï ÷åî æå þï ðï üï îï ãë ãë,

ïóû ãåî æå þï æò æò ûãå îòà ðï ùï ùï ãó äò... 

æï èå îå òè ãóäì ìï èó æï èëæ åèïõ ìëâ îå þï

øå íò æï øå íò àï ò ãó äòì ôåî àï àï èï øò,

øåíì íïç êåæ äåþ çå èçòì ìõò âå þòì ïàò íï àå þò

æï øåí øò ùñï äò íï àå äò æï ïèòà äï èï çò...

èò æò, äïî íï êë, áâå ñï íï çå éòîì øå íò ñëô íï

àóí æïú óí æëè äïæ þåâ îò òñëì øå íò èçòî âå äò... 

åäë æå èó æïè, òì ãë ãë íï ïõ äëï ìïæéïú!

ï¸ï, òùñå þï: àï ò ãó äò èë ïáâà ðòî âå äò. 

ÁÏ ÖÅ ÞÒÌ ÁËÎ ÙÒÄ ØÒ

øå èò ðï üò ýåì áï öåþ èï

áëî ùò äò ¸áëí æïà æò æòë,

éîå ëþ æ íåí ìúäòæ íåí ñïí ùåþ ìï

ñâò îëæ íåí: „èò æò, èò æòë“.

èï ãò æòì àïâ øò èàï âïî áïöì

ãâåîæì åö æï ðï üïî ûï äòë,

âïò, îëè èò ìò ìï úë äå

òñë áïî à âå äò áï äòë.

áï öåþ èï ñïí ùò èë èïî à âåì

èòàõ îåì, æï äë úå íå ôåë,

ïî èë ãå õïà îëì, ãï þå æå,

ìòüñ âï ãâòàõï îò ìå ôåë.

èò âó ãå, âå îï, âåî âò çïè

ïî èëè ùëíì àáâå íò áëî ùò äò, 

ïî èòí æï áï äò áïî à âå äò

îûï äò ãï ãòõ æåà èëî ÷ò äò.

âåî ãåüñ âòà ìïæéåã î ûå äë ìï,

âåî æïâ äåâ àáâåí ìï éâò íë ìï,

ïî èòí æï áïä èï áïî à âåä èï

àáâåíì èêäïâ çå æï ò ûò íë ìï.

æï òé îò ï äåì áï öåþ èï

êþò äå þò æï ïé î ÿò ï äåì,

õèïä-õïí öïäì õå äò ãï òâ äåì,

àâï äå þò æï ïþ îò ï äåì.

ïîú èå âò ñï âò ÿêâò ï íò

øåâ èïî àå æïà âòì ôå îó äò,

íå ôåì øòã ãóä øò âïû ãå îå,

ìïá èå âó áå íò èüå îó äò.

ôï îò âò ôï îå èêâòî úõ äï æï,

ãçï ãï âò êï ôå õèïä iàï

æï ôïí öï îï øò âòì êó ðå

áï öå þòì ðï üïî ûï äò àï.

ÊÞÒ ÄÒÌ ÜÊÒ ÂÒ ÄÒ ÌÏ ÆÏ ÍÒÌ ÄÒÌ ÏÈ ÞÏ ÂÒ

„óí æï ÷ï ò üå íë ñóî øò þïè þòì ôàò äï,

îë úï ïüñëþ ïõ äï ïã ü êòâ æå þï êþò äò“ –

åì åáòè èï èòàõ îï æï èåú æï âò öå îå,

îïæ ãïí èò éò èë æï æï õèï ¸áëí æï üêþò äò.

èïã îïè ïõ äï îï âáíï, áó ÷ï øò âïî éï èòà,

æï íòì äó äï áó ÷ï, òî ã â äòâ ïî âòí ïîò.

àï íïú ûïä çå úò âï æï åì êþò äò ìïà âòì,

ïîòì, èå ãëþ îå þë, æò æïæ èïùñò íï îò.

âåî âò ìï âàõëâ þïè þïì, ïîï âòí ïî èë æòì,

áó ÷ï øòï èõë äëæ íòì äò, ìáå äò íòì äò.

ãïîì èåõ âå âï òãò, âå éï îï ôåîì âõå æïâ

æï íòìäì âå óþ íå þò: „ôòá î øò õåäì íó èòø äò!“

æï èðï ìó õëþì íòì äò (õèï ¸áë íòï üêþò äò):

„ãï ó ûå äò úë üïú æï îëè èë âï æò äï

æï âïî æòì ô îïæ îë úï ãï âï íï àåþ áï äïáì

ôîàõò äïæ èë èïã äò öå âïî æòì ôå îò ôàò äï. 

æï òì ÷å èò ôàò äï àåà îò þïè þòì íïú â äïæ

æï èò öå îå, ûèïë, àó ãåá íå þï ñóî øò

âå éïîú òã î û íëþ àó êò ìï åî àëæ ãïáâì êþò äò

æï òá íå þò èå îå èó æïè ìò õï îóä øò“.

ïìåú èë âò áå úò, æï âå äë æå æò äïì

ñóî øò ÷ï âò üå íå âïî æòì ôå îò íòì äò

æï èïì èå îå ¸ïí ã íò ÷ï èåì èò ïí ñóî øò.

îò ìò êþò äò, ûèïë?

îï üêò âò äò, ûèïë?

àï âò æï èï íå þå æï ìèå íïì íó èòø äò!
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* 
*

*

æãïì èïî üëæ ÷å èò ìïþ îï äë íó øò,

âåî ãï ó ãòï, îïæ èò âï üë âå, 

âåî ãï ó ãòï, îïæ ïéïî âóâ äò

ìåâ æï àó äõå íï ïéïî âï àë âå.

íó øë íó ãå øò øå íï õïî ÷å èò,

íó øòì õåâ, ÷å èë, ÷åè ãïí æïî ãó äë,

íó ãå øò íòï, êâäïâ èë âïä øåí àïí

ãó äòì êò æå çå ïèë áïî ãó äë.

ãï âóû äëà ñòí âåþì ïìå, øë îò-øëîì

æï èå îå åî àóîàì îë úï øåâ õ â æå þòà,

øåí èë èå ãå þå øå íò ñâï âò äòà,

èå êò èë ãò âïä ÷å èò äåá ìå þòà.

* 
*

*

ÿîå äò õë õë þò ïô îòí æï áïî øò

áïî èï ãïì üï úï õë õëþì þóè þó äò

æï ãï ï áï íï òè þï éò ìï êåí

ìï æïú ñâï ë æï íï çò ìóè þó äò.

þóè þó äò àï âòì õë õëþ çå æïî æëþì

æï öåî âåî ïè ÷ íåâì òè äï èïç ñâï âòäì,

õë äë ìóè þó äò ðå ðå äïì æïî æëþì

æï ïèò üë èïú èëùñå íòà ¸ñâï âòì.

áïî èï êò þï éò èò èë òá îë äï,

èò èë ï üï îï òãò þóè þó äò

æï ¸ï åî øò òá ïïô îò ï äï

ìï æïú ñâï ë æï íï çïæ ìóè þó äò.

æï æï ò íï õåì èïà åî à èï íå àò

íïç èï ìóè þóä èï, íïç èï þóä þóä èï.

– øåí àïí âòá íå þò – þóä þóä èï óàõ îï

– òñï âò ÷åè àïí – óàõ îï ìóè þóä èï.

æï òèòì øåè æåã ìóè þóä-þóè þó äò

åî à èï íå àò ìï íó ãå øò ïîò.

íïç ìóè þóäì ïî õåâì, þóè þóäì æï ïô îåíì

æï ïéïî èò æòì þï éò æïí áï îò. 

ÀÁÂÅÍ

ìò äï èï çå àï óú íï óî àï íïè æ âòä èëñ âï îóäà,

ìò ó ýå üó îò ïþ îóí æå þòì àïñ âï íòì è úåè äåþì,

÷å èò úïæ ùïì â äòì àïäõ çå òè çå 

èÿòæ îëæ èë öï îóäà,

æïî æò ï íå þò àó èïñ îò ïí èÿâòî âï äå úîåè äåþì.

âåüñë æò ïèïì èøâò æò ãó äòà æï æïî ù èó íå þòà,

îëè ïîï ìë æåì ïî âñë ôòä âïî úîåè äå þòì èëè õ îå,

æï èò æïì üó îåþì èïî àï äòï âò íïú þó íå þòà

æï òñë ÷å èò ïþóî æó äò úõëâ îå þòì èëè ì ù îå.

èïø ãï ò éò èåà, ìåâ æï óêïí ãï æïã ñï îë æåà

ïî ãï ò êï îëà ìòè ûò èò äò èîó èå æï èùóàõå,

æïü ê þòà øóø õó íï ïè ïè þå þòà æï ãò õï îë æåà,

àó ãï ãò íï àåà ìò äï èï çòì åîà-åî àò êóàõå. 
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àï èïî  îïç èï ûå

* 
*

*

l-s

èïõ ìëâì, èòàõï îò, îëè ïî âþåî æå þò,

(òá íå þï ôòá îëþ, ãó äò æï þåî æï?!)

àïâì òùïè äïâ æï çïè àïî øò ãîûíë þï,

èï òì øò – åÿ âåþì íàáïâ æï, ïî þåâ æï!..

ýïè àïì â äï ÿå íåþ-ÿå íå þòà, îëê âòà

èüâåîì ñîò æï àóè úï ìïô äïâ àï áâï çå,

èùïèì, ìå îï ôò üïì äïí æòú – äòú äò úï

òëæ èïí ãï íòì òú æò æï êïî çå.

ïí æï, âòí àáâï, îëè úëæ âïì âóê èåâ æò,

îëè èë íïü îå þòà ïî âïî èïî àï äò?!.

ìò þå îåì üîôë þï îëè èò å÷ î æò äï,

ïî òþ î ùñò íåþ æï èïø üïö-èï ̧ ï äò!..

âò àëè ãï ñò íïâì æîë ìóí à á âïì äüëä âòì?

ãï íï âïî ì ê â äï âåþì ïî ïõ ìëâà ôò úò?..

õëè âåî øå îòì õå ùïî ìó äïæ ÷å èò

øåí ì êåí íïì îë äò èçå îòì êòì êò ìò?!.

îëè „ïî âþåî æå þò“, æîë ãï íï ïî áîòì,

èåú æï èò üë âï àâïä àïí îêï äå þò,

ýï èò âåî ùï äåêì åî àï æåîà þë èëíì

àó ìòñ âï îóä øò æï âò êïî ãå þòà!..

ÌÏ ÌÏÔ ÄÏ Ë ÇÅ

óòèå æë þòì ùêïâ ù êï âòà,

èëà á èï àï çï îòì ãó ãó íòà,

ÿêíë þòà,

ãïá îë þòà,

ïî ñëô íòà,

óæï îå þå äò óêó íòà,

èæó èï îå áâï àï ìï äï èòà,

ãïí ãå þòì ãïî æó âï äë þòà,

óô äòì èïî àï äò êï íë íòà

ãâòè çå îåí ìï ìïô äï ë íò...

ìïæ ïî éï îò þëþì éï îò þò,

èæò æïîì ïî ïõ ìëâì áò ìï íò,

ìóä åî à íï ò îïæ ìùëî æå þï:

åîò, 

þå îò 

àó èò ìï íò...

ìï áïä þï üë íå,

èå äåá ìå

àó øå îå êò äò èò ùë æåì,

åîà-åî àò òèïà ãï íò âïî,

åì êïî ãïæ óí æï âò úë æå!..

ÈÏ ØÒÍ

èå åìå íò íòì èòê âòî æï èï øòí

îïæ ÿâîåü æï ôòá î øò øïâ êïúì – ìï åÿ âëì,

îë úï èò¸ áëí æï æéå å þò ïð îòäì,

îë úï ÿòí ÿ âå äï èå ãë íï ìðò äë.

îë úï ôòá îå þò âïî æòì ôåî ùâò âåþì

ïÿñï ðó íåþ æ íåí ìò íëî ÷òì üþï øò

æï ãï æï ÷å ÷òä þïâ ø âóî ëú íå þïì

ãâòî ã âòíì âóù íïâ æò àï âï æïú þïâ ø âò.



èùïè æï, ìò êå àå îëè òñë èûäå âò

æï þë îë üå þï íï÷ èï õò æòæ àï,

èï øòí ãï òõ ì íï ðïí æë îïì ñó àò, 

èï øòí èòô îòí æï ñë îï íò ãâîòü àïí.

áâï éëî éò ïí çå ââäò æò èóõ äå þòà

õå óä áï äïè íåþì ìòû âå äå ìÿòî æï

æï ìï èåö äò ìëæ íï ÷ó áïî êï þïì

øó îò äå ìò äò èïê îïü äòà ÿîò æï!..

...èå åìå íò íòì èòê âòî æï èï øòí

îïæ âåî õå æïâ æï àåàî õïäõì ãïî øå èë?

èøâò æïæ èò¸ áëí æï æéå å þò ïð îòäì,

èï øòí ÿòí ÿ âå äïú èå ãë íï ìðò äë... 

* 
*

*

øå èëæ ãë èïì øå èë ïú â æï êï þï,

æãïì çïè àï îò êï îòþ ÿåì àïí èøâò æò,

àó èçå îï øò óøå íë þï ÷ïè î ÷ï,

ùäå þò öâïî ú èòà èå èóá îå þï, âò úò... 

ãçïì ïüñ âòï íïê âï äå âò èêîàï äïæ,

æéå åþì þäïí æïâì òé þ äòì øï âò þï æå,

óä èë þå äò æå êåè þå îò èòè çåîì,

êâäïâ æï èò ãåþì ãîûíå óäà æï ìò èï õåì.

ìóä åã ïîòì ìï þë äëë ìòüñ âï?!

ìï íï æò îëæ ãï èë âïî æï øôë àò,

èò þóî æéó íåþì âíå þï áó ÷ï-áó ÷ï,

ìóì üò, øèï ãò, àïâ êåî ûï æï äë àò!..

ãïê âòî âå þï ïéïî ïõåäì àâï äåþì,

øïâ äï þï æïì ãï æïâ þåî üñå èüâå îò,

òìåâ âòî ãåþ ÷ïæîì, àïäõì, óô î àë ìï èëìì,

èëè ìò ìò íåþì åÿ âòs ÿîå äò ãâå äò!

õâïä êò òìåâ æï òùñå þï àë âï

èïî üë ë þòì ñîóæ ãïè êò âïí ùïè àï,

ôïí ö îò æïí âñîò øåíì ìï ÷óá îåþì þîë äòì,

èï àò þîùñòí âòì õòä âï ïî ìóîà àâïä àï!

âò úò, èòàõ îåì, òùñåâ äò æò àïâ þåæì,

ãçïì ìòè à â îï äòì ìòø üå îå àò äåâ æò,

óì îó äå þåä ôòú àï îòì õ âï èëã ù â æï, 

êâäïâ ãï íïùñ îå ãóä èëùñï äå éèåî àò!..

èå ûï âò âòà äóîö þï ãå åþì òê â íåüì

øåí çå ôòá îò,

úëæ âòì êóð îòà ãèë ìïâì,

èå èòí æë æï... êå äïð ü îå þïæ íàå þï,

øåí êò êòí ûïâ åø èïì êîò ï äë ìïíì!..

æï îë æå ìïú òïô ãó äòì ùï æòäà

÷ï èë óî þåí êï èï àåä àï áîëä âòà,

ïî ãïí ê âòî æå þå æòì ùå îòì ôïí æòà

îëè ìõâï, ÷åè ì êåí åî àï æåî àò èë æòì.

* 
*

*

vergabedulo ocnebav Cemo,

samoTxis karTan namyofi fiqris

dausasrulo namqero ferTa,

aTaswleulis lodiniT gicdi...

qrolvebad qarTa,Rvinod-sulmtkbariT

Zaxili Cemi ZarRvebSi givlis

da mocaxcaxe RimiliT vismen

vernaCuqari vardebis tirils...

poetebs sulSi xanZari uwvimT,

sul tyuilia amo dumili,

msurs,Cems saflavze xviarad naxo

Senze locvebi,SeniT wyurvili...

kivis iRbali da urcxvad gvimzers,

wamzomTan cekvavs vnebian tangos,

denTis aliviT gaskda survili

da mis Caqrobas amaod vlamob!..

bavSvobis gzebze fantulo mzeo,

krZalviT avkinZe sulTqmaTa mZivi,

Seniv RimiliT CaiWra sevda,

marti edara Takara ivliss.

naSali TmebiT-Seni nakinZiT,

ferebiT-TiTebs narCeni RelviT,

xelisgulebiT damTbar RawvebiT,

nafifq alersTa caxcaxiT geli...

zamTari Seni sunTqviT gadalxva,

dekembris yinva SeniT gamzevda

da moRuSuli oTaxis TaRi

cad gadaiqca, gadasxvaferda!..

vergabedulo ocnebav Cemo,

samoTxis karTan namyofi fiqriT

bavSvobis gzebze fantulo mzeo;

aTaswleulTa lodiniT gicdi!..

miyvarxar…

miyvarxar…

ici...
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æï ò þï æï àþò äòì øò, 1973 ùåäì. ìï áïî à âå äëì üåá íò êóî óíò âåî ìò üåü øò æï ïè àïâ îï ¸ó èï íò üï -

îóä-üåá íò êó îò ôï êóä üå üò ýóî íï äòì üòì ìðå úò ï äë þòà. ùäå þòì ãïí èïâ äë þï øò èó øï ëþ æï ìõâï -

æïì õ âï ýóî íïä-ãï çå àåþ øò, üå äå êëè ðï íòï tv4-çå.  äåá ìåþ ìï æï èëàõ îë þåþì þïâ ø âë þò æïí  ùåî æï.

èò ìò äò üå îï üó îó äò æå þò ó üò 2004 ùåäì øåæ ãï ýóî íïä øò „ìõò âò“, ìï æïú æï ò þåÿ æï ëîò èëàõ îë -

þï. ðë å üó îò æå þò ó üò øïî øïí  øåæ ãï ýóî íïä øò „ïàò íï àò“. 1998 ùåäì èë íï ùò äå ëþ æï ãï èëè úåè -

äë þï „þåì ü ìå äå îò ìï“ æï ýóî íïä „úòì ê îòì“ èò åî ãï èïî àóä äò üå îï üó îóä êëí êóî ì øò, îë -

èåä øòú èòì èï èëàõ îë þïè „ãóä øå èïü êò âï îò“ (òãò âå „àï íïã î û íë þï àï àïâ øå ìï ôïî àïí“) „úòì ê îòì“

îå æïá üë îòì – çï óî êï äïí æò ïì èë ùë íå þï-îå úåí çòï æï òè ìï õó îï. 

imedia, mowonebas misi leqsebic daimsaxurebs. yovel SemTxvevaSi, Tamar razmaZis poet-

uri SesaZleblobani iZleva amis safuZvels. Tvalis erTi gadavlebac sakmarisia, rom da -

vrwmundeT mis niWierebaSi. sakmaod gamocdili da dakvirvebuli mokalmea. kargad flobs

saleqso teqnikas, Tavisuflad gadmoscems gancdebs, advilad agnebs saTqmelis Sesabamis

formas. marTalia leqsebis gamoqveyneba gvian daiwyo, magram amas xeli ar SeuSlia

SeenarCunebina poeturi talanti, xasiaTi, msoflmxedveloba. Tamar razmaZes bevri ram aqvs

saerTo Tavisi Taobis warmomadgenlebTan, maT poetur stilTan, Tumca, amave dros, aris

masSi raRac Taviseburi, rac uTuod miipyrobs mkiTxvelis yuradRebas.
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õïü âòì ãï îå ãï íò ôëî èï ìùë îåæ ãïí ìïçé â îó äò èêòàõ âå -

äòì êåí óí æï òñëì èò èïî àó äò (âòù îë æï ôïî àë ùîòì

èêòàõ âå äò ìïà âòì, üåá ì üòì ðë ðó äï îë þò æïí ãï èëè æò íï îå).

ìï êó àïî àïâ àïí ìï óþ îòì ðåî ì ðåá üò âï ìó äïú ïî èõòþ äïâì. 

ôò äë äë ãòì ïèë úï íï, îë ãëîú èå èåì èòì, ìóä úë üï 4-

öåî èï òíú ïâ õ ìå íò ìüï üò åþ øò `fòäë äë ãòï~ („ ‡ÚÍ‡ˇ
ÎËÚ Â ‡Ú ÛÌ‡ˇ ˝ÌˆËÍÎ ÓÔ Â‰Ëˇì, Ú. 7), „áå þï àï áå þï ôò äë äë -

ãò ïì“ – ( „fiÌÓÒÚ¸“, 1969, 1) ; ÷âå íò àï íï èë ìï óþ îå – ûâå äò

ïâ üë îò („ÀËÚ Â ‡Ú ÛÌ‡ˇ „‡ÁÂ Ú‡ì ÓÚ 16 ÓÍÚˇ·ˇ 1974 „.)...
æï „ïæ îå þò çïí üò ó îò äò üå îï üó îòì ðë å üò êï~. ïèòì øåè -

æåã ïî èòí æï îå çë íò ë îòì ìï ìï úò äë îëä øò ïé èëâ ÷ í æå

îë èå äò èå åâ ãå íò ìï ço íë âi ì ôò äë äë ãò ò æïí. òëäòï ìïè -

ñï îëì ïì ùïâ äë, îï óí æï ïêå àëì, ûíå äòï, àâò àëí ãï ï êå -

àë. îïì âò ìóî âåþ æò ôò äë äë ãò òì à âòì? èï ãï äò àïæ, ãï -

èëê â äå âåþì, îë èåä íòú øå ï åî àåþ æ íåí úëæ íò ìï æï èå àë -

æå þòì ïóúò äå þåä ïé êïç èó äë þïì ãë íå þòì õï äïì ìò öïí ìï -

éåì àïí, ìò úòí úõ äåì àïí, àóí æïú àâïä ìïç îò ìòì óþ îï -

äë å þïì íå þòì ìòù èòí æåì àïí, òèïì àïí, îï ìïú çëã öåî,

ãâïáâì þåæ íò å îå þï, òè ïæï èò ï íåþ øò ùï âïùñ æåà, îë èåä íòú

ïî ïîò ïí ìùïâ äóä íò, ìï çë ãï æëæ, ïîò ïí „ïîï âòí“. ÷åèì

ëú íå þïì ïáâì êò æåâ åî àò èõï îå: ïæï èò ï íò, îë èåä èïú àï -

âò ìò ãë íåþ îò âò æï ïæï èò ï íó îò ãï èëú æò äå þòà òúòì èõë -

äëæ æéå âïí æåäi æéòì èë ï îó äò èë ìïç îå þï íò – ïìå îëè

âàáâïà, òì üë îò ó äò ðîë âòí úò ï äòç èòì èìõâåî ð äòï. ñë -

âåä æîëì ïáâì àï âò ìò ìïçé â îå þò æï øå ìïû äåþ äë þï íò:

ãïí ì õ âï âå þó äò åðë áå þòì ùâæë èï ïîòì øïí ìò, ãï âò ôïî -

àëëà ìï êó àï îò àâïä ìï ùò å îò æï âòì ùïâ äëà ãïí ì õ âï âå þï

ðîëã îåì ìï æï èë æïì, ïá ìò ë èï ìï æï úîóî ù èå íïì øë îòì.

– ïõ äï êò, àó íå þïì èëè úåèà, îïè æå íò èå êòàõ âï,

îëè äå þòú åõå þï àáâåíì êóä üó îë-òì üë îò óä „âíå þåþì“.

îë èå äò òì üë îò ó äò åðë áå þòï àáâåí à âòì èïõ äë þå äò?

– òì üë îò ó äò åðë áå þò, åì îï éïú ûï äò ïí æò æòï, óô îë

èïî üò âò òá íå þë æï, ñë âåä åðë áò æïí

„ìï êó àï îò“ æïã âå ìï õå äå þò íï. èï ãï äò -

àïæ, àóí æïú ïí üò êó îë þï ìï æï øóï ìï -

ó êó íå àï øë îòì ãïî æï èï âï äò åðë áï,

îë èåä èïú èñò ìò å îïæ øå ï åî àï ïí üò êó -

îò ìòè æòæ îå æï øó ï ìï ó êó íå àï ãïè ÿ -

âòî âï äë þï òìå, îë ãë îï æïú åì øå óû -

äå þå äò òñë èëè õ æï îò ñë óô îë ïæ îå

æï ïìå âå – óô îë ãâò ïí. îï âå íòì èë çï ò -

êï àï åðë áï ïî òá íå þë æï ÷åè à âòì èïõ -

äë þå äò æï õåä ìïú ïî èëâ êò æåþ æò. ïþï,

îë ãëî øå òû äå þï íëâ ãë îë æò ìï æï

îóþ äò ë âòì ãï îå øå úõëâ îå þï? êò æåâ?

ãë àò êï – ìïô îïí ãå àò øïî ü îòì üïû -

îòì ãï îå øå, òüï äòï òïêë ðë íå üë æòì

ãï îå øå, åâ îë ðï èå- 17 ì-òì ãï îå øå: èó ìò -

êï, ïî áò üåá üó îï, ðïì êï äò (1623-1662),

ôò äë äë ãòï, ãåî èï íó äò îë èïí üòç èòú

ìï êó àï îòï. ïîï òè æå íïæ íë âï äò ìò

– ìåî ãåò ìåî ãå å âò÷, ïä þïà, ïîï åî àõåä óìïñ âå æó îå -

þò ïà àáâå íò ùòã íå þòì ìòî àó äå àï ãï èë, ìï õåä æëþî, „ïæ -

îå þò çïí üò ó îò äò üå îï üó îòì ðë å üò êò ìï“. èïì øò êâäå âòì

øò íï ãï íò èõï îå èò èïî àó äòï ìòé î èò ìï êåí. õëè ïî âõå -

æïâà ïá „ãï ãå þò íå þòì à âòì èìï õó îå þòì“ ôò äë äë ãò óî

ðï îï æëáìì? òì õëè àâò àëí áèíòì îï éïú ûíå äïæ èò ìïù â -

æëèì ãï ãå þò íå þò ìïà âòì? àáâåí, îë ãëîú ôò äë äëãì, îï

ãòí æïà ôò äë äë ãò òì ãïí? îïì òìóî âåþ æòà èòì à âòì?

– àáâå íò ðòî âå äò ìòüñ âå þò, ãï èë ãòüñ æå þòà, ìï ãë íå -

þåä øò èïã æåþì, èå îò æå þï ïèï çå îï ò èå âàáâï, âò íï ò æïí

èïà çå ìï ó þï îò íòø íïâì, îëè àï âò âò áë. ðòî æï ðòî êòàõ âï -

çå êò ãò ðï ìó õåþà: ïîï, ïî èåè æó îò ïí ÷åè íïø îëè àï ìòî -

àó äò ìïà âòì. îïè æå íï æïú âò úò, ðò îò áò àïï ìïá èå: ÷å èò àï -

íï èë ìï óþ îå íò æï êë îåì ðë næåí üå þò, íïú íë þå þò æï óú íë -

þå þò, àï íïõ èï íò æï úõï îå èë ùò íï ïé è æå ãå íò, êë äå ãå þò æï

èêòàõ âå äå þò, ÷å èò ìïá èò ï íë þò ìï ãïí øëî ì è æ ãëè íò, ïî ú àó

ãï ë úå þòì ãï îå øå èïî ù èó íåþ æ íåí, îëè èïà à âòì èë ó äëæ -

íå äï æïú êò, ñâå äï òãåþ æï. èå ãëþ îå þò, þåâîì îëè èïê îò -

üò êåþ æ íåí, ìùë îåæ ìòúõï æòì ãï èë èï áåþ æ íåí. èòí æï âò -

ôòá îë, îëè òìò íò èïî àïä íò ïîò ïí, âò íï ò æïí èå ûï äò ïí

æòæ åíåî ãò ïì âõïî öïâ, îï àï ïç îòì ãï èë õïü âò ìïì èêï ôò ë -

þïì èò âïé ùòë, èïã îïè âïé ùåâ àó ïîï, ïî âò úò. âå îï âòí òá -

íå þï ìï êó àï îò àï âòì èìï öó äò.

èå ë îå ìï êòàõò òìïï, îëè õøò îïæ èò ùåâì òè ìïã íåþ çå ìï -

ó þï îò, îë èåä àï øå ìï õå þïú äï ðï îï êò ûíå äòï àâòà ïè ìï -

ãïí àï ìòî àó äòì ãï èë. èïà øå ìï õåþ àâòà ÷åè à âò ìïú ïî

ïîòì ñâå äï ôå îò íï àå äò æï ïèïì ïî âó èï äïâ èêòàõ âåäì.

îë ãëîú úíë þò äòï, äóæ âòã âòü ãåí ø üå ò íò (ïâ ì ü îò å äò

ôò äë ìë ôëì-äë ãò êë ìò1889-1951) èò ò÷ íåâ æï, îëè ìï ÿò îëï

èõë äëæ òì âàáâïà, îïú ãï èëà á èïì åá âåè æå þï îå þï, æï íïî -

÷åí çå êò ãïâ ÷óè æåà; èïã îïè èãë íòï, îëè úõëâ îå þï øò, õå -

äëâ íå þï øò, ïç îëâ íå þï øò ñâå äï ôå îò æï èë êò æå þó äòï

ìòüñ âåþ çå, îë èåä íòú ãï èë ìïà á èåä àïí

æãï íïí ìïçé âïî çå æï ãï èë óà á èå äòì

üå îò üë îò ò æïí èë ò ðë âå þåí àóí æïú

åî à úò æï úëæ íïì ãï èë ìïà á èå äïæ.

ìõâïã âï îïæ ïç îò ïîï ôåîì ïáâì.

øå ìïû äëï õïí æï õïí èò ìï éå þïæ èò -

âò÷ íåâà òèïì, îïú èõë äëæ èò ìï éå þòï.

âôòá îëþ, âåî ãï ãå þòì ñâå äï çå úó æò

ôëî èï òìïï, îïú øå óè ÷ íå âå äò î÷å þï,

îï ìïú æï éåÿ âòì ãï îå øå ñäï ðïâ. çëã -

öåî ãò ùåâì ãï èë õïü âòì îàóä ôëî -

èåþì èò èïî àë, îï àï æï ïè ì õ â îòë ìòüñ -

âï àï èòé èï èæãë èò ïâ üë èï üòç èò, ãï -

èë ïé âò ûë ìï êó àï îò àï âòú æï èêòàõ -

âå äòú. ïìå àò ãï ãå þï ìï þë äë ëæ ãï ãå -

þò íå þïì åè ìï õó îå þï, ãï íï ïìå ïîïï?

èïã îïè èò çï íò ïè ãï ãå þò íå þò ìï, îë -

ãëîú àáâåí óùë æåà, èò èïî àó äò óí -

æï òñëì „ìòé î èòì êåí“, èïã îïè ãï èë -

ìergei ïâå îòí úå âò               

ÌÓÄ ÓÔ ÎË ÚÒ ÚÏ ÞËÆ 
ÈÏÉ Ä ÆÅ ÞÒ ÏÍ ÌÏ ÔÅ ÕÓ ÎÅ ÞÒ

(ÆÒ Ï ÄË ÃÒ ÙÒÃ ÍÏ ÊÒ ÆÏÍ „ÚÆÏ ÍÒ ÀÂÒÀ ÃÏÎ Ê ÂÅ ÂÒ ÌÏ“)

ìïèøïþïàì, 22 aprils

ýóîíïä „÷âåíò èùåîäëþòì“

æïîþïçøò ãïòèïîàåþï

ganxilva 

givi somxiSvilis

wignebisa

`amomavali Savi mze~
da 

`uflis samsjavro~

æïìïùñòìò 14 ìïïàçå

÷óþòíïøâòäòì ¹41
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(1772-1801), îïè æå íï æïú êäå èåíì þîåí üï íë (1778-1842), øó -

þåî üò(1758-1825), êïì ðïî æï âòæ  ôîòæ îò õò (1774-1840).

– àó , èï ãï äò àïæ XX ì-òì æï ìïùñòì çå âò ìï óþ îåþà,

îï üë èïï âò ï ÷åì äïâ òâï íë âò (1866-1949)óô îë ïõ äë þå -

äò àáâåí à âòì, âòæ îå ïí æ îåò þå äò(1880-1934)?

– ìùë îåæ òì üë îò ó äò èåõ ìò å îå þòì óíò êï äó îò

ãîûíë þòì ãï èë ò ìë þòà, îë èå äòú ìòüñ âï øò úõëâ îëþì,

èêâîò âò, øå êóè øó äò, èò çïí èò èïî àó äò ìòüñ âòì êëí ê îå -

üó äë þï øò. çë ãï æïæ îëè âàáâïà, ïî ìå þëþì ëîò øå ìïû -

äåþ äë þï, èë âïùñëà þîùñòí âï äå ìï íï õï ë þï. øåã âòû äòï

ïâï øå íëà øå íë þï æï øåã âòû äòï éï èå ãï âï ÷ï éëà êë úë íò.

ãïí ì õ âï âå þï òì òá íå þï, îëè øå íë þï

æïî ÷å þï, êë úë íò ÷ïá îå þï æï õïí û îò -

ìï ãïí æïø àå þï ôåî ô äò. ïí æ îåò þå -

äòì èøôëà âï îå æï íåî âò ó äò,

èãçíå þï îå ðîë çï, àó ãíå þïâà èò ìò

ãå íò ï äó îò ðë å èï „ðòî âå äò ðï å èï íò“

– õïí ûï îò âò àïï. âò ï ÷åì äïâ òâï íë âò

êò áèíòì, æï êò æåâ: ïí æ îåò þå äòì

ãïí ì öï íò ùïî ìó äò êóä üó îòì øå ìï -

õåþ (èïã. `oôå ò îòì~ øå íòø â íå þò), èò ó -

õå æï âïæ ìüò äòì èàå äò ôëî ìò îå -

þó äò ãï èëè õïü âå äë þò ìï æï èàå äò

ÿòî âå ó äò, ïõò îå þó äò (æï èïþ íå âå -

äò) òæë ìòí ê îï çò å þò ìï, üîò âò ï äó -

îòï. òâï íëâ àïí êò – èïì çåú, îïú òù -

âåâì ðîë üåìüì, ãìóîì òôòá îë. èò ìò

òì üë îò ó äò òí üó ò úò å þò èæò æï îòï,

ìîó äòï, âòæ îå òì åî àò øå õåæ âòà

ãå÷ âå íå þïà. òá ïîòì ìï ò æóè äë æï

ïîï ìï ò æóè äë þï íïì àï èï øò.

– îïì êòàõó äëþà, îë úï òì âå -

íåþà?

– ïä þïà òái æïí, àó îë ãëî

âùåî, ÷ïíì, îëè óäåá ìå þëæ ïî øå èòû -

äòï. ÷å èò æïì âå íå þïï ïî ú àó æò æò

õíòì ùò íïà ãïî æïú â äò äò òí ã äò ìå äò

èùåî äòì üëä êò íòì (1892-1973) ôïí üïì üò êó îò ðîë çïú

(„þå ÿåæ àï èþîûï íå þå äò“, „ìòä èï îò äò ë íò“ æï ï. ø.). èïà øò

çéïð îó äò ðåî ìë íï ýå þòï: åä ôå þò, ãíë èå þò, hë þò üå þò,

üîë äå þò, ãëþ äò íå þò... èïã îïè åì ïî ïîòì çéïð îå þò, óô îë

ìïã èò îë åðë ìòï, øå òû äå þï ìï îï òí æë îë èï íòú âó ùë æëà.

øå óû äå þå äòï èï àò óþ îï äëæ êòàõ âï, àó ïî òè ñë ôå þò ïè

ìïè ñï îëì ãï îåà æï ãâåî æò æïí ïî øå¸ ñó îåþ. óí æï øå ïé ùòë

èòì ìôå îë øò, îï àï èòì èï ìüò áò ïè øåíì àïâ çå øåê îïì êï èï -

îï. èå èòñ âïîì ïìå àò ùòã íå þò, èïà èò å êóà â íå þï ïã îåà âå

„îë èïí ìå þò îë çï îò òì øå ìï õåþ“ – çå èëà íïõ ìå íå þò þîåí -

üï íë ìò(1778-1842), ïìå âå ûïä çå ãîûå äò – âåî ùïî èë òæ -

ãåíà, îë ãëî èï õï îåþì èï àò ìòã î ûå – äåá ìå þò ìï ó êó íòì

æï ìïùñò ìòì ôîïí ãò ðë å üòì øïîä ðå ãò ìï (1873-1914). èï àò

êòàõ âò ìïì ïæï èò ï íò ôò çò êóî ìïè ñï îë øò êò ïîï, äåá ìòì ìïè -

ñï îë øòï. ìóí à áïâì èò ìò ¸ï å îòà, òì ãøò ïà, íàáïâà èïà.

– êò èïã îïè òìå àò „ãï ìïî àë þò“ èùå îï äò îò àò éïï

àáâåí à âòì ïõ äë þå äò, îë ãë îòú ÷åì üåî üë íòï (1874-1936)?

– ñë âåä øåè àõ âå âï øò ïîï ãï ìïî àë þïæ, èò ìïæ èò ûï äò ïí

æò æò ìòñ âï îó äò ìï ãï èë. øå èòû äòï âò êòàõë èò ìò æå üåá üò âå -

þò, èïã îïè èòñ âïîì èò ìò çë ãò åî àò ùòã íò, ãïí ìï êóà îå þòà ðë -

å èï èå ôå ïä ô î eæ çå, „àåà îò úõå íò“ æï åìå òì üó îò ðîë çï.

ðòî âåä îòã øò, èïì ¸áëí æï óíï îò øå åá è íï ìó îï àå þò õï äï ìò

ôå îå þò àï æï êëí üó îå þòà, âò àïî úï êïî ãò þïâ ø âòì ùïî èë ìïõ -

âòì íï ñë ôò æï îï üëè éïú ùïî èë óæ ãåí äïæ èë ó ìïç îå þå äò,

ïî íï õó äò èë ó ìïç îåþ äë þò ìï, ìï þë äë ëæ êò îå ï äë þò ìïæ èò

èï òíú åî à ãó äò æïî ÷å íò äò ñë. èå ë îå, ¸áëí æï òèå æòì îùèå íï

– ãï èïî ö âå þò ìï æï æï èïî úõå þòì ìï ùò íï ïé è æå ãë. úõëâ îå þïì

óñó îåþ æï îë ãëîú îï òí æóä àïâ ãï æï ìïâ aäì, îëè äòì þë -

äëú ìîó äò ïæ óú íë þòï æï îë èå äòú ìùë îåæ ïèò üëè óí æï

òá íïì èò éå þó äò æò æò ìò õï îó äòà. „òïîå ìò õï îó äòà“ þíåä øò

– àáèó äòï èïì øò. øå òû äå þï æïî ù èó íå þó äò òñë ìï êó àïî

àïâ ìï æï ãï èïî ö âå þï øò – åì ìï çòçé îë þï æï ìòþ îòñ âåï; øå òû -

äå þï èò èë òî ñå ë æå ãï èïî ö âå þòì íå üï îå þï ìï æï èïî úõòì øòøì

øë îòì æï åì ìï èïî úõ âò íëï; øå òû äå þï òñë èë öï æë å þó äò ùï -

îó èï üåþ äë þòì ìïô î àõòì ãï èë æï åì èõæäó îòï; øå òû äå þï

òñë ãóä ã îò äò èë èïâ äòì ùò íï øå æï åì ìòê â æò äòï. êå àòä øë -

þò äå þï æï ìò õï îó äò – ïò, ïè ëàõò øå -

ìïû äåþ äë þò æïí ãïì â äï – òìïï, îëè

èõò ï îó äïæ èò æò ë æå ùñâæò ïæ øò, îë -

ãëîú êïî ã èï þïâ ø â èï àï èïø øò ÷ï æë

èàå äò øå íò ûï äå þò æï ïèïâ æ îë ó äïæ

ôò íïäì øå õå æë èøâò æïæ, ìîó äò èçï -

ë þòà òèò ìï, îëè ïé èë÷ í æå ãï íïæ ãó -

îå þó äò æï æï ìï úò íò... þîûë äòì îòì -

êòà, – ïèòì èüêò úå þòà òì ïî òé äå þï

– óç îóí âå äò ñë ôï „öï æëì íó îò ìïè -

ñï îëì ðï üò âò“, àï âò ìóô äå þï æï ìò -

äï èï çå. ïèïì ãïî æï, ïáâì þïâ ø âó îò

ãïí ú æï ìòû âòî ôï ìò ìï æï þîùñòí âï äå -

þò ìï ìîó äò ïæ óþ îï äë ìïã íåþ øò, îëè -

äåþ ìïú óô îë ìå þò èëùñå íòà óè çå îåí.

èòì ïæ îå óä óè ùò ôïî äåá ìåþ øò öåî

êò æåâ æï ó þï æå þå äò þïâ ø âò ôòá îëþì:

àó êò èïì àóí æïú åî àò æéòà ãï èë óø -

âåþ æ íåí ìïè ñï îë øò, àó êò óô äå þïì

èòì úåè æ íåí úõëâ îå þòì ÿò æòä ìï æï

àï èïø øò èë íï ùò äå ë þï èò å éë, åì òá íå -

þë æï ìò õï îó äò æï ðï üò âò, îëè òì ïî

òùó ùó íåþ æï ìòû íå äå àï ãï èë æï ïî ãï -

ò þó üå þë æï ïîï íï òî ùñå íï àï ãï èë.

÷åì üåî üë íò êï úëþ îò ë þòì èë îï äó îò

üîï æò úò å þòì ñâå äï çå àïâ èë èï þåç îå -

þåä üîó òçèì óñó îåþ æï îë ãëîú éòî ìå þòì ¸å îïä æò êïì,

îëè äòì ãó äòì à âò ìïú éòî æï þîûë äï øò ÷ïþ èï æï æïå æï å úò -

íïà øåí à âòì. ãï íï åì úë üïï øå ìïñ âï îåþ äïæ?

– ãïáâà îï ò èå ìï ò æóè äë øîë èò ìó íï îò ï íë þòì ïé -

ìïæ ãå íïæ?

– ïîï íï ò îò! ãï èi õïî æå þë æï ãï èå ãë, àó êò âòí èåì ïáâì,

èïã îïè ïèå å þò ìï ïî èöå îï. àóè úï òì êòï, ïîï ôå îò ãï âï êå -

àe ïçïî üòì, ãï èïî ö âå þò ìï êåí ìùîïô âòì ãï èë, îë ãëîú

ïìå àò ìïæ èò. àó êò èïà þë äëè æå æï âò âòùñåþà, èó øï ë þï

óô îë ãï ò ëä æå þï.

ûâåä ÷ò íå äò þîûå íò öó ïí-ûò (369-286) ¸ñâå þï ëì üïü çå,

îë èå äòú õòì ãïí îï éï úïì ïêå àåþ æï. èò ìò èàï âï îò ðîëþ -

äå èï òì òñë, æï å âòùñå þò íï æïè ê âå àòì âò íï ë þï, àó îï ãï -

ìïè î öå äë óí æï èò å éë, æï þë äëì æï þë äëì àâòà ìï êó -

àï îò ìï õå äòú êò, æï îë úï ïè èò çïíì èò ïé ùòï, ùï âò æï üñå -

øò æï æï ò íï õï õå, îë èåä ìïú ìóî æï øåê âå àòä íòâ àïæ áúå -

ó äò ñë. èò ìò þó íå þï øå åî ùñï õòì þó íå þïì æï øåè æåã ñâå äï -

ôå îò àï âòì àï âïæ ãï èë âò æï. úõï æòï, åì ëì üï üò ïîï âïî,

ïîï èåæ ÷å èò ûï äò ïí, ûï äò ïí øë îå ó äò òæå ï äòï.

„ëãë íò ë êòì“ þòþ äò ë àå êòì ìå îòï 13, 1988.

îó ìó äò æïí àïî ã è íåì 

ÁÅ ÀÅ ÂÏÍ ÖÅÎ ÂÏ ÄÒ ÛÅÈ 
æï ÍÒ ÍË ÐÅÜ ÎÒ ÏØ ÂÒÄ ÈÏ

sergei averincevi
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äò ïí ãóä à þò äò òóþò äå ãï æï ó õï æåì. òìò íò ïè õå äë âï íòì

øå èëá èå æå þïì èïà à âòì ïõ äëþ äïæ èò ò÷ íå âåí æï èï éïä øå -

ôï ìå þïì ïû äå âåí, èïã îïè ïèïì àï íï âå ñâå äï åî àõ èïæ ïéò ï -

îåþì èòì ðë å çò ï ìï æï ôåî ùå îóä üò äë åþ øò áïî àó äò ôåì -

âòì ìòè û äïâ îåì, îï èïú ãï æïè ùñ âå üò  îë äò øå ïì îó äï èò ìò

òí æò âò æó ï äó îò ìüò äòì ÷ï èë ñï äò þå þï øò. 

¸ë äïí æò å äò õå äëâ íå þïà è úëæ íå, ðîë ôå ìë îò åí ãåä -

þåîü þîëê ̧ ï ó ìò ùåîì: „çó îïþ êï äïí æï ûòì øàï ãë íå þòì ùñï -

îë, èó çï ïîòì ìïè øëþ äë, ìï áïî à âå äë, îë èå äòú ïîï ìë æåì

ïî ãï íå øë îå þï èòì ìóäì“. çó îïþ êï äïí æï ûò ìï æï èò ìò èøëþ -

äò ó îò êóä üó îòì óî àò åî à èò èïî àå þïì àïí æï êïâ øò îå þòà,

èò ìò äåá ìå þòì îó ìóä åíï çå èàïî ã è íå äò òîå íï ìåî ãå å âï ïé -

íòø íïâì: „îë æå ìïú óïõ äëâ æå þò ïè æï äëú âò äò áâåñ íòì óêò -

æó îå ìïæ  àâòà è ñë ôï æò êóä üó îòì ìòé î èå ìï æï ïèë ó ùó îï -

âë þïì,  ïèï âå æîëì óïõ äëâ æå þò ïè õå äë âï íòì óíò êï äóî ìïè -

ñï îë ìïú“. õå äëâ íå þïà è úëæ íå ë þòì æëá üë îò ðòü ïâ ãóì üï ò -

íò èò ò÷ íåâì îëè çó îïþ êï äïí æï ûòì íï èó øåâ îåþì „ìï ôóû â äïæ

óæåâì áïî àó äò ïí þï íòì ãîï ôò êó äò ìüò äòì üò êò æïí ïèë èï -

âï äò ôëî èï àï åíï“, „èçòì ìò óõ âå“, „èøëþ äò ó îò èõï îòì êóä -

üó îï çå æïè ñï îå þó äò ôåî àï ãïî æï èï -

âï äò üë íå þò æï àå èï üò êï“. áïî àó äò

æïè ùåî äë þòì ïíï îåêäì çó îïþ êï äïí -

æï ûòì øå èëá èå æå þï øò ìï ãïí ãå þëæ ïé íòø -

íïâì õå äëâ íå þïà è úëæ íå ë þòì æëá üë îò

àï èïî ÷ó æò íëâ ì êï ò ïú æï ïèïì õå äë âï -

íòì øå èëá èå æå þòì ìïùñòìì, êâòí üå ìåí úò -

ïì, ôåî èåíüì óùë æåþì. èò ìò âå æïê âòî âå -

þòà, çó îïþ êï äïí æï ûòì ãå íå üò êï – ìòì -

õ äòì ûï äï àïâì ò÷åíì æï âäòí æå þï  èå ë -

úå ìï ó êó íòì ïâïí ãïî æó äò õå äëâ íå þòì

èò åî íï øëþ  ìï åî àï øë îò ìë ôëî èï àï

åíï øò, èïã îïè êäï ìò êó îò ïâïí ãïî æò ìï -

ãïí èòì ìüòäì ãï èë ïî ÷åâì ðë å üó îò õåæ -

âï æï èêâåà îïæ íï úò ë íï äó îò ïá úåí üå -

þò. èò ìò ôåî ùå îò ìïà âòì æï èï õï ìò ï àå þå -

äòï ôëî èï àï ìòþ î üñó äò ïé á èï æï êëè -

ðë çò úò òì çå æï ðòî çå ãïø äï. çó îïþ êï -

äïí æï ûòì ðë å üó îò êîå þó äòì „èôîò íï âò

ôëà äå þò” ùò íï ìòüñ âï ë þï øò ïèå îò êå äò

êîò üò êë ìò ü. ã. üò ë íò ãïí ìï êóà îå þóä

ïá úåíüì ïêå àåþì ðë å üòì øå èëá èå æå þòà

êîå æë çå, îë èå äòú äåá ì øò „ïõï äò åðë -

áòì èçå“ ïìå ïîòì ôëî èó äò îå þó äò: „ùïî èë èïâ äë þò ìï æï

åîëâ íå þòì ãïè ûïô îå þó äò ãïí ú æï, ïç îòà æïü âòî àó äò

úõëâ îå þï, ìï êó àï îò  ùâäò äòì øå üï íï èìëô äòë êóä üó îòì

ãïí âò àï îå þï øò“. 

çó îïþ êï äïí æï ûòì øå èëá èå æå þòì àâòà è ñë ôï æë þïì

èíòø â íå äë âïí ùò äïæ ãï íï ðò îë þåþì èò ìò ìòí àå çó îò íò ÿò æï

èîï âïä è õ îò âë þï. õå äëâ íå þïà è úëæ íå ë þòì æëá üëî èò õå -

òä ãåî èï íòì æïê âòî âå þòà, òèòì ãï èë, îëè èòì ôåî ùå îóä

üò äë åþ øò åî à æ îë ó äïæ øå òã î û íë þï þãå îï, ó÷ âå ó äë

îòü èò êï æï äò üå îï üó îó äò îå èò íòì úåí úò å þòì èàå äò ôå -

ò åî âåî êò, òìò íò óïè îïâ ïìë úò ï úò ïì òù âåâì æï ãïí ìï êóà îå -

þóä çå èëá èå æå þïì ïõ æåíì èíïõ âåä çå. „ðòî âå äò øàï þåÿ æò -

äå þï, îïú ãï èë òù âòï ÷åè øò èòì èï íï õï üåþ èï, òñë ïìë úò ï úòï

ðë å çò ïì àïí“, ùåîì èõïü âï îò ¸óþ üò äå íò. úíë þò äò áïî à âå -

äò õå äëâ íå þïà è úëæ íòì – ïäåá ìïí æ îå ÷õå ò ûòì àáèòà, äò -

îòç èò, ðë å üó îë þï, îë èå äòú âäòí æå þï çó îïþ êï äïí æï ûòì

èõïü â îóä üò äë åþ øò, èò ìò „ìó äòì èæãë èï îå ë þïï... èìëô -

äïé á èïï“. ãï èëè úåè äë þòì „First Class Art Åditions“ æò îåá -

üë îòì – êîòì êë íï ò íåí æï ò êòì àáèòà, çó îïþ êï äïí æï ûåè

èë ï õåî õï õò æòì ãï æå þï ãïí ì õ âï âå þóä êóä üó îåþì øë îòì,

îï øòú, èò ìò ïç îòà, õå äë âïíì èíòø â íå äëâ íïæ øå óùñë õå äò

èòì èï ùïî èë èïâ äë þïè æï êóä üó îóä èï èåè ê âòæ îå ë þïè.  

èïòï íò íò ûå

„÷ÏÓÈ Á ÎÏ ÄÒ 
ÊÅ ÎÒ ÒÌ ÚÅÚÕ ÄÒ“

åèòã îïí ü àï õå äëâ íå þï óè îïâ äåì øåè àõ âå âï øò ëîò

êóä üó îòì íòø íåþì ïüï îåþì – òè áâåñ íò ìïì, ìï æïú õå äë âï -

íò æï ò þï æï æï ãï ò çïî æï, æï òèò ìïì, ìï æïú úõëâ îëþì. øå ìï -

þï èò ìïæ, áïî àó äò äò üå îï üó îòì òì üë îò òì ìó îï àò ìîóä -

ñë ôò äò îëè òñëì, òãò óí æï ïìï õïâ æåì îë ãëîú óúõë åà øò

èëé âï ùå  áïî à âå äò èùåî äå þòì øå èëá èå æå þïì, òìå ÷âåíì üå -

îò üë îò ï çå èúõëâ îå þò ìõâï æïì õ âï åîòì ùïî èë èïæ ãå íåä àï

íïé âïùì. ïè ëîò ïì ðåá üòì ìï àï íï æëæ øåì ùïâ äòì àâïä ìïç -

îò ìòà èíòø â íå äë âï íò òñë 2013 ùäòì ìåá üåè þåî øò òâï íå öï -

âï õòø âò äòì ìï õå äë þòì àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå -

üòì da øë àï îóì àï âå äòì áïî àó äò äò -

üå îï üó îòì òí ì üò üó üòì èò åî ëî ãï íò -

çå þó äò VII ìï åî àï øë îò ìë ìòè ðë çò ó èò

– äò üå îï üó îïà è úëæ íå ë þòì àï íï èåæ -

îë âå ðîëþ äå èå þò: åèòã îïí üå þòì èùåî -

äë þï (èå-20 ìï ó êó íòì ãï èëú æò äå þï),

ìï æïú çå èëõ ìå íå þó äò èò èïî àó äå þòà

÷ï üï îå þó äò ïîï åî àò  êâäå âï òñë ùïî -

èëæ ãå íò äò. åîà-åî àò åõå þë æï 1994

ùäò æïí ¸ë äïí æò ï øò èúõëâ îå þò áïî à -

âå äò ðë å üò ìï æï èõïü â îòì – çó îïþ êï -

äïí æï ûòì øå èëá èå æå þïì.

çó îïþ êï äïí æï ûåì áïî à âå äò èêòàõ -

âå äò êïî ãïæ òú íëþì îë ãëîú üåá ì üë -

äëãì – òì ïîòì ãï èëè úåè äë þï „èàïù -

èòí æòì“ æï èï ïî ìå þå äò æï îïè æå íò èå

ïàå ó äò  èíòø â íå äë âï íò ùòã íòì øåè æ ãå -

íå äò æï îå æïá üëî-ãï èëè úå èå äò, èïà

øë îò ìïï: „þòþ äò òì äåá ìò êë íò“ ëî üë -

èïæ, òïêëþ ãë ãå þïø âò äòì „ìïé è î àë òì -

üë îòï“, ïî áò èïí æ îòü ðò îë ìòì „ïõï äò

ïé à á èòì ùòã í àï ãïí èïî üå þï íò“, ðïâ äå

îï çò êïø âò äòì „æï îò ãå þï íò“; äï æë ïìï -

àò ï íòì, ïäåá ìïí æ îå ìï öï ò ïì, èòî çï ãå äë âï íòì, ãò ëî ãò êï -

äïí æï ûò ìï æï ãïþ îò åä öï þó øï íó îòì þò ë þòþ äò ëã îï ôò å þò

æï ìõâ. çó îïþ êï äïí æï ûòì äò üå îï üó îïà è úëæ íå ë þò àò ìï -

èåú íò å îë êâäå âå þò ãï èë úå èó äòï ëî ùòã íïæ: „æîë æï èùåî -

äë þï“ æï  „ìï èò ðëî ü îå üò”: ãïþ îò åä öï þó øï íó îò, ïäåá ìïí -

æ îå ìï öïòï, îå âïç èïî ãò ï íò. ïèïì ãïî æï, èïì áïî àóä åíï çå

ãï èëá âåñ íå þó äò ïáâì äåá ìå þòì ëîò êîå þó äò: „èçå åü î ôòì

çå íòüì“ æï „èå æï ÷å èò ûèï“. 

ìï ãï èëè úåè äë ìïá èò ï íë þïì çó îïþ êï äïí æï ûå æéå ìïú

ùïî èï üå þòà ïã î ûå äåþì, èïã îïè êò æåâ óô îë  èíòø â íå äë âï -

íòï èò ìò øå èëá èå æå þò àò èëé âï ùå ë þï – èõïü â îë þï æï ðë å -

çòï. àó ïî ÷ïâ à â äòà ùòã í øò „èå æï ÷å èò ûèï” æï þåÿ æòä þë -

äëæ îë òí æåä îïè æå íò èå äåáìì æï  ãï çåà „îï å ë øò“ ãï èëá -

âåñ íå þóä ìò êï îë èï òí ¸åæ èï íòì ìüï üò ïì „¸ïî èë íò òì èõïü -

âï îò“, ìï æïú ïé ùå îò äòï çó îïþ êï äïí æï ûòì 60 ùäòì àïâ àïí

æï êïâ øò îå þòà ¸ë äïí æò ï øò ÷ï üï îå þó äò ìï ò ó þò äåë éë -

íòì ûò å þå þò, áïî àó äò ìï çë ãï æë å þï íïê äå þïæ ïîòì òí ôëî -

èò îå þó äò óúõë åà øò úõëâ îå þòì ðå îò ëæ øò ïè õå äë âï íòì

øå èëá èå æå þò àò èëé âï ùå ë þòì øå ìï õåþ. 

¸ë äïí æò å äå þò çó îïþ êï äïí æï ûåì  àï âò ïíà èùåî äïæ

æï èõïü â îïæ èë òõ ìå íò å þåí, óþåÿ æï âåí ùòã íåþì æï óùñë þåí

ãï èë ôå íåþì, 2013 ùåäì êò, æï þï æå þò æïí 60 ùäòì àïâ çå, ûï -

frena
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çó îïþ êï äïí æï ûòì ðë å çò ï ìï æï èõïü â îë þï øò õøò îïæ

øåõ â æå þòà ðï îï äå äóî èë üò âåþ ìï æï ìï õå-ìòè þë äë åþì. øå -

èëá èå æòì êëí ê îå üó äò ãïí ú æï ïí ãïí ùñë þï õøò îïæ æîë òì

èëê äå øó ï äåæ øò õëîúì òì õïèì öåî íï õï üòì æï øåè æåã äåá -

ìòì ìï õòà. ïâ üë îòì àáèòà, æïì îó äå þó äò ôåî ùå îó äò íï -

èó øå âï îò àï âïæ ïõ æåíì ãïâ äå íïì øå èëá èåæ çå æï ãïî ê âå ó äò

æîë òì øåè æåã õæå þï ÷ï íï ôòá îòì âåî þï äò çå þï äåá ìòì ìï -

õòà.  ïìå øå òá è íï, èï ãï äò àïæ,  íï õï üò „åâï“ æï äåá ìò „úòì êåí,

èçòì êåí“, íï õï üò „èùâåî âï äò ìï êåí“ æï äåá ìò „èãçïâîì“.

õòì üïõ ü çå èöæë èï îò

èõïü âïîà æå æë ôï äò

úïì øåì ü î ôòì èéò èï îò

õåäì òø âåîì èçòì êåí,

üò äë æïí ïèë æòì

õå ñâï âò äë âï íò 

õå äòì èò ñë äå þòà 

òç î æå þï úòì êåí.

ðï äòü îòì ìüó èï îò

ôóí öò èëè éò èï îò

õå äòì èò ñë äå þòà

òì ù îïô âòì úòì êåí,

üò äë çå òô î á âå âï

ôå îò õï üë âï íò

õï îëþì æå æë ôï äò

èçò îï äò èçòì êåí.

âòíú õøò îïæ èãçïâ îëþì, òì èóæ èò âïæ ïõïäì íï õó äëþì.

ìò ïõ äòì ÿâîå üïì âòíú å÷ âå âï, ìóä åûåþì ïõïäì.

èïã îïè ãò öëþ æåì, øå òì âå íë ãçï-ãçï, æîë æïæ îë

îïæ ãïí æïé äò äò ìò äï èï çåì âå éïî ãîûíëþì êïî ãïæ.

ùïî è üïú ìï íï õåþì èàòì èùâåî âïä çå èæãë èò 

ÿâîåüì ìîó äïæ,

èïã îïè àó ûäò åî æï ò éï äå ìîþë äòà ïé èïî à çå,

ìöëþì øå òì âå íë æï ãï õå æë ìï íï õåþì, îïæ ãïí

èàòì øó ò æï íïú åî àëþ êïî ãïæ ÷ïíì ìò äï èï çå.

äåá ì øò „ìïî êòì ùòí“ ôåî ùå îó äò üò äëì øåá è íòì ðîë -

úå ìòï ïìï õó äò:

óüñâ üò äë çå ôòá îå þòì

óì õå ó äë íï ñë ôåþì

ôóí öòà ïèë âó ûåî ùå

ìõå ó äò íï òî ôå îò,

èò âåú ìï õå ìõâï æïì õ âï,

àï âò ìóô äïæ âïè ñë ôå,

òìå, âòà ãï äò ò æïí

ãïø âå þó äò ôîòí âå äò.

ðë å çò ò ìï æï ôåî ùå îòì, îë ãëîú øå èëá èå æå þò àò àâòà -

ãï èë õïü âòì ëîò èÿòæ îëæ æï êïâ øòî å þó äò ìï øó ï äå þòì æå -

èëí ì ü îò îå þïï ãï èë úå èòì òì üò ðò, îë èåä ìïú õøò îïæ èò -

èïî àïâì çó îïþ êï äïí æï ûå. åì ïîòì èõïü â îë þòì (ïí èõïü â -

îó äò ôë üëã îï ôò òì) æï ðë å çò òì åî àò ï íò êîå þó äå þò.

1996 ùåäì niderlandur åíï çå ãï èë âò æï èò ìò ðòî âå äò

ïìå àò ùòã íò „úîåè äå þò“ – äåá ìå þò àï æï ãîï ôò êòà, êîå -

þóä øò  „ãîûíë þå þòì àå ïü îò“  ùïî èëæ ãå íò äò òñë çó îïþ

êï äïí æï ûòì ðë å çòï æï ðå üåî þóî ãå äò èõïü â îòì äå âïí êâï -

îïúõå äò ïì íï õï üå þò. ïìå àò âå øå îå ó äò êîå þó äò „ãï øï äå

ôîàå þò“ ïáâì èïì ãï èë úå èó äò ïõïä ãïç î æï áïî à âåä èõïü -

âïî åêï ëêò ïø âòä àïí åî àïæ. êîå þó äåþ øò „åâ îë ðó äò þï -

éå þò“ æï „úòì ôå îò ìïî ê èå äò“  ùïî èëæ ãå íò äòï çó îïþ êï -

äïí æï ûòì äåá ìå þò æï ìõâï øå èëá èåæ àï èõïü â îó äò ôë üë -

å þò. 2012 æï 2013 ùäåþ øò æï ò þåÿ æï çó îïþ êï äïí æï ûòì ëîò

ìï ïâ üë îë ùòã íò: „ãîï ôò êï æï ðë å çòï“ æï „ôåî ùå îï æï ðë -

å çòï“, 2012 ùåäì êò ðë å çò ò ìï æï ôåî ùå îòì ãâåî æòà ðë å -

üòì åî àò äåá ìòì –  „èôîò íï âò ôëà äå þòì“ ãï èë úå èï øò

ãï÷ í æï èó ìò êï – äåá ìò æï ò þåÿ æï ïâ üë îò ìå óä ôåî ùå îïì -

àïí æï  èò ìò âå øeáèíò äò èå äë æò òì ðïî üò üó îïì àïí åî àïæ.

¸ïî èë íò òì èò ìå óä õåæ âïì áïî à âå äò õå äë âï íò ïñï äò þåþì

òí ã äò ìóî äåá ì øò „Mosaique vivant“ („úëúõï äò èë çï ò êï“). 

çó îïþ êï äïí æï ûåì óñ âïîì øå èëá èå æå þò àò ìò ïõ äå å þò –

2010 ùåäì àï âòì èå ãë þïî – ïí çëî ïþ ýïí æï ûåì àïí åî àïæ ãï -

èë úå èóä ðë å üóî êîå þóä øò ïè ëîò ïâ üë îòì òí æò âò æó ï äó îò

ðë å çò òì ãïî æï øå üï íò äòï åî àò åá ì ðå îò èåí üò – èï àò ðë å üó -

îò æó å üò „èå æï ÷å èò ûèï“. åì äåá ìò, ãïî æï òèò ìï, îëè æîë-ýï -

èòì „èï îï æò ìï ôòá îï äòì“ éîèï ìó äò å îò ãïí ú æòà ãï èë òî ÷å âï,

ìï òí üå îå ìëï  åîëâ íó äò àâòà øå èåú íå þòì èïî êò îå þòì àâïä -

ìïç îò ìò àïú. òì èàïâ î æå þï çó îïþ êï äïí æï ûòì ìüîë ôòà: 

òìåâ ýéåîì æï òìåâ çå ëþì

üêþòä áïî àó äò õèï...

ïòâ íò æïí âòè çò îå þòà 

èå æï ÷å èò ûèï.

èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè

áïî à âå äò õå äë âï íò üîï -

æò úò åþì óæò æåì ðï üòâì

ìúåèì æï ìó äò å îò éò îå þó -

äå þï íò õåä øå ó õåþ äïæ èò -

ï÷ íòï, ïõï äò ôëî èå þò ìï æï

ãï èëè ìïõ âå äë þòà ìï øó ï -

äå þï àï èóæ èòâ ûò å þï øòï.

èòì à âòì ïî ïî ìå þëþì ñîó

êå æå äò ïîú õå äëâ íå þòì

ìõâï æïì õ âï æïî ãåþì (ðë å -

çòï, èõïü â îë þï, èó ìò êï),

ïîú ìï èåüñ âå äë åíåþì

(áèíòì äåá ìåþì áïî àóä,

¸ë äïí æò óî, òí ã äò ìóî æï

îó ìóä åíåþ çå) æï ïîú øå -

èëá èå æå þòà ðîòí úò ðåþ ìï

æï èå àë æåþì øë îòì. XX ìï -

ó êó íòì èò ùó îóäì ìõâï æïì -

õ âï ìüò äò ìï æï èòè æò íï îå -

ë þòì ¸ë äïí æò åä èõïü â -

îåþ àïí – òóýòí ìüò íòì-æå õå íï ïî ìï æï ¸ï îò ôäï èòí ã ì àïí –

åî àïæ ÷ï èë ï ñï äò þï èõïü âïî àï öãó ôò – „ïî ü ü îòë êëí ü -

îïì üò“. èò ìò âå ôëî èó äò îå þòà, åì øå èëá èå æå þò àò ãï åî àò ï -

íå þï øå òá è íï æï èë êò æå þó äå þï àï èîï âïä ôå îëâ íå þò ìï æï òè

æò æò ãïí ì õ âï âå þå þòì ùïî èë ìï ÷å íïæ, îëè äå þòú àïâì ò÷åíì

èõïü â îë þòì ìïè ñï îë øò ãï èë õïü âòì ôëî èå þòì èõîòâ. öãó ôòì

åîà-åîà óè àïâ îåì èòç íïæ æï ìï õå äå þó äòï ìó äò å îò ìò ïõ -

äë âòì íòø íòà êëí ü îïì üó äò ðò îëâ íó äò øå õå æó äå þå þò ìï æï

ãï èë õïü âòì îï æò êï äó îïæ ãïí ì õ âï âå þó äò ôëî èå þòì òí üåã -

îò îå þòì ðîå úå æåí üòì øåá è íï. 

õå äëâ íå þïà è úëæ íå àï æïê âòî âå þòà, ôåî ùå îó äò üò -

äëì èåø âå ë þòà øå èëá èå æå þò àò ÷ï íï ôòá îòì èïá ìò èï äó îïæ

ãïæ èë úå èò ìïà âòì çó îïþ êï äïí æï ûå èò èïî àïâì ôå îòì ìòé î -

èå àï ãîï æï úò ïì æï íï õï üòì ôë íò æïí æå üï äå þòì ãï èë ñë -

ôïì, îòì èåø âå ë þò àïú áèíòì îïè æå íò èå òí ôëî èï úò óä øîåì.

ïèïì ãïî æï, æï èï üå þòà ìï êë èó íò êï úòë ìï øó ï äå þïæ òñå íåþì

èìëô äòë êóä üó îòì, èò àë äë ãò òì, çéïð îå þò ìï æï äò üå -

îï üó îó äò øå æåâ îå þòì ìï êó àï îò ôò äë ìë ôò óî-ôìò áë äë -

ãò ó îò æïê âòî âå þå þòà ãïè æòæ îå þóä  ìòè þë äë åþì. ñë âå äò -

âå åì èòì õåä ùå îïì òí æò âò æó ï äë þïì ïíò ÿåþì  æï òëäïæ ïèë -

ìïú íëþì õæòì. òãò âå øå òû äå þï òà á âïì èòì ðë å çò ï çåú – ìï -

õå àï ïäå ãë îò ó äë þï, õï üë âï íå þï æï ìüò äòì äï êë íò ó îë þï,

bargi
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îïú èòì äò îò êïì ïõï ìò ï àåþì, éîèï øàï þåÿ æò äå þïì ïõ æåíì

èêòàõ âåä çå æï ïèïõ ìëâ î æå þï: „÷åèò áâåñ íòì èùâï íå êïä àïì

âå ôï îå þò / õå ò âïí øò ÿïæ îòì ÷îæò äïæ èò èï äó äò“;  „ìïî êòì

ìòé î èå øò øå èë èå ÿåî, îëì ôå îòà âùåî æò / ìï êó àïî ðëî ü -

îåüì ìï ó êó íòì áï ë ìòì ôëí çå“; „æîë ãïî þòì æï ÷ó èïæ òà â -

äòì ùäåþì / åì úõëâ îå þï – ôë àëä ø äï æï ôë àëä ú âå íï, /

ôòá îåþì ìåâ æòì éîó þå äò ïâ ìåþì, /ìò èïî üë âå æï èå ìå íï“;

„æï íòì øåè ñó îå âïî æò èë óÿ îå äï æïú ÿêíå þï“. èò ìò ðë å üó îò

ìï õå å þò æò íï èò ó îòï æï åíï – óøó ï äë. ïèòì åîà-åî àò ìï ó -

êå àå ìë èï ãï äò àòï ðï üï îï äåá ìò „íï êï æó äò“: 

èëî þòì, èë ÷óõ ÷ó õåþì,

æïî æò ïî ïùó õåþì,

õå äò æïí óì õ ä üå þï

æó èò äòì èïî ùó õåþì.

òìå, âòà ìò úëúõ äòì 

è÷áå ôï îå æò íå þï,

êäæå-éîåì èò åõ äå þï

æï øå åî êò íå þï.

ãóä øò ãï ò úò íåì

èë õóú èï èó õåþ èï:

„îï ïõïä ãïç î æïï

æï îë ãëî óõ æå þï!

ãïí ìï êóà îå þòà èæò æï îòï çó îïþ êï -

äïí æï ûòì èõïü â îë þï æï ðë å çòï ìï õå-ìòè -

þë äë å þòà. ãï èëâ ñëôà çë ãò åîàì, îëè -

äå þòú åèòã îïí üòì ãïí ú æåþì æï òæåí üë -

þòì ìï êòàõåþì óêïâ øòî æå þï. åîà-åî àò ïâ -

üë ðëî ü îå üò, îë èåä çåú ÷å èë æïí çå

èöæï îò êï úòï ãï èë ìï õó äò, óúõë åà øò

èúõëâ îå þò òè ïæï èò ï íòì çë ãï æò ìï õåï,

îë èå äòú çòì æï „üêþòä ìóî íå äë âïí ñâï -

âòäì ñíë ìïâì“, èïã îïè, ïèï âå æîëì, èó æïè

óêïí æïþ îó íå þï çå ôòá îëþì. ìï òí üå îå -

ìëæ ïéòá èå þï ÷å èëæ íòì ìï õå ãîï ôò êóä

üò äë çå – „æå æå þò æï øâò äå þò“.  áïä ìïú

æï ðï üï îï ãë ãë íï ìïú ÷å èëæ íå þò óêï âò ïà.

áïäì – æò æò, ãë ãë íïì – ðï üï îï. èïà

ãïî æï üò äë çå ãï èë ìï õó äòï ëîò èôîò íï âò ÷ò üò æï ñâå äï

ãï èë ìï õó äå þï, ïæï èò ï íå þòú æï ÷ò üå þòú, çóî ãò æïí ÷ïíì.

ïäå ãë îòï „àþòä áâåñ íåþ çå“ àâïä ìï ÷ò íëï, èïã îïè î÷å þï

êòàõ âï ñâå äï åì ôò ãó îï àþò äò áâåñ íå þòì êåí èò å èïî àå þï àó

óêïí þîóí æå þï? àó ãï âòà âï äòì ùò íåþà, îëè íï õï üò óúõë -

åà øò øå òá è íï æï æï âïê âòî æå þòà æå æï-øâò äòì èìó þóá ÷ïú èó -

äë þïì, óí æï âò ôòá îëà, îëè üò äë çå „àþò äò áâåñ íå þò æïí“

æïþ îó íå þïï ïìï õó äò. æï èï üå þò àò øò íï ïî ìòà òü âòî àå þï ÷å -

èëæ íå þòì ìï õå êò æåâ åîà ãîï ôò êóä íïø îëè øò „èûò èå þïî ãò“.

÷å èë æï íò òì üâòî àòï, îë èåä ìïú ïæï èò ï íò ïà îåâì, îë úï ìï -

êó àïî ìïõ ä øò ïî ïîòì. åèòã îïí üòì à âòì  ÷âå ó äåþ îòâ úõëâ -

îå þò ìå óä ìòè ûò èåì ìõâï ãïí ñëô íòì ìòè ûò èåú åèï üå þï.

õå äë âï íò ìï êó àï îò øå èëá èå æå þòà ïè þëþì àï âòì ìïà á -

èåäì. åì  êïî ãïæ åì èòì çó îïþ êï äïí æï ûåì æï æåê äï îò îå -

þó äòú ïáâì ðë å üò ìïæ èò èò èïî àóä åîà-åîà äåá ì øò: 

õåäà ãòðñ îòï óþïì îå ìò èïõ âò äò –

ìòüñ âï èÿîå äò, ìó äòà íï ìï àó àï îò,

ìï ó êó íåì åì èòì øå íò ûï õò äò,

ïæï èò ïíì ùîôå äò ìòüñ âï óàõï îò.

èïã îïè õå äë âï íò ïèï âå æîëì ïîòì èï èó äòø âò äò æï ïáâì

èë áï äï áå ëþ îò âò ðï ìó õòì è ãåþ äë þïú. çó îïþ êï äïí æï ûòì

ìòüñ âï æï ìïá èå ïè èõîòâ ãï íó ñë ôå äòï. òãò ïîï èõë äëæ àï âò -

ìò øå èëá èå æå þòà åõ èò ï íå þï ìïè øëþ äëì üêò âòä ìï æï ìò õï -

îóäì, ïîï èåæ – ìïá èò àïú. ¸ë äïí æò ï øò úõëâ îå þòì ðå îò ëæ øò

èïì 16 èíòø â íå äë âï íò ðîë åá üò ïáâì ãïí õëî úò å äå þó äò, îë -

èåä àï ôïî ã äåþ øòú ïùñëþì áïî à âå äò èõïü â îå þòì íï èó øå âïî -

àï ãï èë ôå íåþì åâ îë ðòì ìõâï æïì õ âï áâåñ íåþ øò.  2000 ùåäì çó -

îïþ êï äïí æï ûåè ïè ì üåî æïè øò æï þåÿ æï åä ãó öï ãò ó íïø âò äò ìï

æï èòì èò åî ãï èë ìï úå èïæ èëè çï æå þó äò óïé îå ìïæ èíòø â íå -

äë âï íò ùòã íò – þòþ äò òì äåá ìò êë íò ëî üë èïæ æï ïè èï éïä õï -

îòì õë âï íò ãï èë úå èòì 1000 åã çåè ð äï îò ìï ÷óá îïæ ãï æïì úï ìï -

áïî à âå äëì.  ãïî æï òèò ìï, îëè 2008 ùäòì ïã âòì üëì ëèòì æîëì

èïí ìï ãïí ãå þëæ îó ìóä åíï çå øåá è íï æï îó ìåà øò ãï èë ïá âåñ íï

ïè áâåñ íòì ïã îå ìò ó äò áèå æå þå þòì èïè õò äå þå äò ëîò äåá ìò

(«—‡ÒÒÍ‡Á ‚ ÔÂÂ Û Î ÍÂª ÊÔ ´Œ„ÓÌ¸ ÌÂ„‡ÒËÏÓ„Ó Ó˜‡„‡»), îò -

àïú ïø êï îïæ  ãï èë õï üï ìï êó àï îò æï èë êò æå þó äå þï èòè æò íï îå

èëâ äå íå þò ìïæ èò, ïèïì àï íï âå àï âò èë óña îï ìõâï æïì õ âï åîëâ -

íå þòì àï íï èë ïç îå õå äë âï íåþì – ðë å üåþì, èõïü â îåþì, èó ìò -

êë ìåþì – æï ìïè áâå ñï íï øò – ¸ë äïí æò ï øò,

þåä ãò ï ìï æï ãåî èï íò ï øò – ëúò èøâò æë þò ï -

íò ïá úòï ãï èïî àï ìï áïî à âå äëì ùò íï ïé è -

æåã ãïí õëî úò å äå þó äò ìï ë èï îò èëá èå æå -

þå þòì æï ìïã èë þïæ. ìï åî àëæ, èå ë úå ìï ó êó -

íòì 80-òïíò ùäå þòì þë äë æïí ìï áïî à âå äë -

øò èòè æò íï îå ðë äò üò êóî èï èëâ äå íåþ èï –

úõîï ïð îò äòì üîï ãå æò ïè, ìï èë áï äï áë ëè -

èï, ïôõï çå àò ìï æï ìï èï ÷ïþ äëì ëêó ðï úò ïè

èûò èå êâï äò æï üë âï çó îïþ êï äïí æï ûòì øå -

èëá èå æå þï çå. èòì ðë å çò ï øò ïè üêò âò äå þòì

ãï èë ûï õò äò ìõâï æïì õ âï åíï çå òì èòì: „–
‚Ó‡ÏË ‚ Ú˛¸Ï˚ Ô‡Ú Ë ÓÚÓ‚ ÔÓÒ‡‰Ë‚ /
ŒÚ˜ Ë Á ÌÛ ÏÂ ÊÂ Û Î¸ˆ˚ Ô Ó ‰ ‡ ‚ ‡ÎËª; Ñ¬ÓÈÌ‡
·˚Î‡, ‚ÓÈÌ‡. / ƒÂ Ú ÂÈ ËÁÏÛ˜ ËÎ ÒÚ‡ı.../
»ÒÍ‡ÎË Î˛‰Ë ÚË¯ËÌ˚ / ‚ ˜ÛÊËı Í‡ˇıì
(´—‡ÒÒÍ‡Á ‚ ÔÂÂ Û Î ÍÂª) „æîë òñë óè ùï îå -

ìò,/ ìïè øëþ äëì ùï å üï íï / ïîï áïî àó äò

àåì äò“ („ìõò âò“); „èòàõïî îïì ¸ãîûíëþ,

îë úï ìüò îò, / îëì íï ïâ æ îïä þò äòêì èòì -

æåâ,/îïï úîåè äò àó ïîï ïè þò äò êåþ çå /

íïé â äò ï íò èë ãë íå þòì ãó þó îå þò“ „Yes, that
is what it is: / thought silhouettes. / the spectre
of war, /  a hot day in Georgia, / weeping adults,

the love for life / mixed with worry... (August 2008, Scheveningen)
òæåí üë þò ìïæ èò  õå äë âï íòì æï èë êò æå þó äå þòì àâïä ìïç -

îò ìòà ãïí ìï êóà îå þòà ìï òí üå îå ìëï äåá ìò „èë èò ï äåî ìå“,

îëè äòì èò õåæ âò àïú ïæï èò ïíì ùó àò ìëô äòì ëîëè ü îò ïäì æï -

ïû äå âò íåþì èøë þå äò èò ùï. ïò, îïì åóþ íå þï òãò áïî à âåä ðë åüì: 

èë èò ï äåî ìå, àë îåè ãïá îå þò, –

èå èáâòï èò ùï,

ìò êå àå – ôåì âò

÷åèì ùò ïé øò ãï òæ ãò èñï îïæ...

ïâ üë îòì ïç îòà, ìï áïî à âå äë çå, àï âòì ìïè øëþ äë çå

çîóí âòì ãï îå øå áïî à âåä ïæï èò ïíì ãïá îë þòì, ãï æï øå íå þòì

ìï øòø îë å þï åèóá îå þï.

ìïè øëþ äëì èë íïü îå þïì æï õå äë âï íòì ìó äò åî ãïí ú -

æåþì åõ èò ï íå þï ôåî ùå îó äò üò äë „íëì üïä ãò ó îò ðå ò çï -

ýò“. ïæï èò ï íòì ôò ãó îï åè þ îò ë íòì ðë çï øòï – èëõ îò äò æï

èëè î ã âï äå þó äò. üâò íòì ïæ ãò äïì ÷ïíì ðå ò çï ýò õå å þò àï æï

ïá úåí üò îå þó äò èùâï íå ôå îå þòà. ïá ïîòì êëí úåí ü îò îå þó -

äò ñâå äï çå èå üò ìò íïà äå. èóá èùâï íå øò ïîå ó äò ÷ï äòì ôå -

îò, ëá îëì ôå îò æï èå ùï èó äò àòà áëì èåõ ìò å îå þò æïí ïèë -

üòâ üò âå þó äò òì ôå îå þòï, îëè äå þòú âîúåä æå þï ïè ôò ãó -

îòì èàåä ìõå óä çå æï üë âåþì ïìë úò ï úò ïì òæò ë èò ìïì:

„ûâïä ìï æï îþòä øò ïáâì ãïè ö æï îò“. àâï äòì ïæ ãò äïì ìò úï -

îò å äåï, àòà áëì üò äë çå ãï èë ìï õóä ïî ìå þïì òî ã â äòâ

eva 
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ïîïô îòì æï íïõ âï ïî ìÿòî æå þï, èçå îï øòã íòà ïáâì ÷ïþ îó íå -

þó äò æï èõë äëæ ãë íå þòì àâï äòà ÿâîåüì.

çó îïþ êï äïí æï ûòì ðë å çò ï øò óõ âïæ ïîòì ìòè þë äë å þïæ

áúå ó äò üîï æò úò ó äò ñë ôò àò åäå èåí üå þò: èï ãï äò àïæ, „ùòã -

íòì êï îï æï“, îë èåä øòú „ìóí à áïâì ùòã íòì ìï ë úï îò, / ìóô àï

ìïè ñï îë /æï íï àëþì áïî à âåä ãå íò ëì àï / íò ÿò èï îï æò“ („÷åèò

ëàï õò“); „èï èòì ìó îï àò”, îëè äòì èòé èï èë ò ïç îå þï ïîï èõë -

äëæ ïâ üë îòì èï èòì – ðë åü ãò ëî ãò êï äïí æï ûòì – ìï õå, îë -

èåä èïú óè íòø â íå äë âï íå ìò êâï äò æï üë âï ìï êó àï îò âï ýòì

úõëâ îå þï ìï æï øå èëá èå æå þï çå, ïîï èåæ çë ãï æïæ èï èòì, ùò íïð -

îòì, èïì ùïâ äåþ äòì, òæå ï äòì ãïí çë ãï æå þó äò ìï õå. üîï æò úò -

ó äò ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þó äò èõïü â îóä-øò íï ïî ìëþ îò âò æïü âòî -

à âï ïáâì „þó õïîì“, îë èåä øòú òôåî ô äå þï ðë å üòì ëú íå þå þò:

ëú íå þåþì ÷åè ìïì, îë ãëîú øå øïì, 

÷åõì úõëâ îå þï; 

æï ïù â îòä èï íåþì,

øå ó êå àåþì æîë òì þó õïî øò;

ïãóç ãóç æå þï úåúõ ä èë æå þó äò,

èå îå üêò úò íòà ÷ï ò ôåî ô äå þï.

õå äë âï íòì ïè üêò âò äò ïí ãïí ú æåþì ïíå äåþì òèòì òèå æò,

îëè ñë âå äò âå åì ïèï ëæ ïî õæå þï æï æîë òì þó õïî øò úåúõ -

ä èë æå þó äò èò ìò ëú íå þå þò øå òû äå þï âò éï úïì ïà þëþ æåì:

ãï ôï úò úå þòà âóè çåî èò æï èëì, –

èï òí üå îå ìåþì

þóõ îòì ðò îïì

âòí èå àó àþå þï.

ìòè þë äóî-ïäå ãë îò ó äò èíòø â íå äë þï ïáâì çó îïþ êï äïí -

æï ûòì èõïü â îóä üò äë åþ øò ëöïõì. üîï æò úò ó äò ëöï õò –

æåæ-èï èò àï æï øâò äå þòà ïéòá èå þï èàå äò êï úëþ îò ë þòì ìï -

õåæ æï èò ìò ãïí âò àï îå þòì ìï ûòî ê â äïæ. ïèòì ìï ó êå àå ìë èï ãï -

äò àòï ôåî ùå îó äò üò äë „ëöï õó îò ìòà þë“, îë èå äòú ìòâ î -

úòì óìïì îó äë þò ìï æï êëì èò ó îë þòì øàï þåÿ æò äå þïì üë âåþì.

êëè ðë çò úò òì üîï æò úò óä áïî àóä ôåì âåþ çå èòã âï íòø íåþì

ïîï èõë äëæ âå íï õòì, ñóî û íòì ôëà äå þò ìï æï èüåâ íå þòì ãï -

èë ìï õó äå þï íò, îë èåä àï ôëí çåú ïîòì ùïî èëæ ãå íò äò èøëþ -

äå þò ìï æï øâò äå þòì ìüò äó îïæ åî à ã âï îë âï íò æï ¸ïî èë íò ó -

äò ôò ãó îå þò, ïîï èåæ ÷âå íò êóä üó îò ìïà âòì æï èï õï ìò ï àå -

þåä ôëî èå þò, ôå îå þò æï õïü ùå îòì åäå èåí üå þò.  

êëí úåð üó ï äó îïæ ïèï âå àå èòì ãïã î ûå äå þïì ùïî èë ïæ -

ãåíì, èïã îïè ìï ùò íï ïé è æå ãë êóàõò æïí æï íï õóäì, æòð üò õò

„áï äò æï êï úò”, ìï æïú æïî é âå ó äòï çå èëà ãïí õò äóä ôåî -

ùå îóä üò äë çå ïìï õó äò òæå ï äó îò ¸ïî èë íòï. ïá ãï èë ìï -

õó äòï èìõâò äò, éîèïæ ôåì â ãïæ ã èó äò õòì êåí ïáåà-òáå æïí

çóî ã øåá úå âòà èæãï îò êï úò æï áï äò, îëè äå þòú ìõâï æïì õ -

âï èõï îåì òõå æå þò ïí æï èïà ùòí ïèë ìóä àò àë ïõïä, óíï ñë -

ôë õåì øå¸ ñó îå þåí. íï õï üò ìòè þë äó îïæ ïìï õïâì áï äò ìï æï

èï èï êï úòì óî àò åî à ãï óúõë å þòì, ãï àòø âò ìï æï æï èë ó êò æå -

þå äò, àâòà ê èï îò ïî ìå þë þòì êåí ìùîïô âòì üåí æåí úò ïì. àó

ðòî âå äò üò äë üë âåþì ìòè ø âò æò ìï æï ìò íï çòì ãïí ú æïì, èå -

ë îåì øå èë ïáâì ìò úò âå, ìò õòì üå æï ìòâ î úòì óê èï îò ìë þï.

èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè çó îïþ êï äïí æï ûåì óúõë åíåþ çå èå -

üò ìï ïâ üë îë êîå þó äò æï ïä þë èò ïáâì ãï èëá âåñ íå þó äò, âòæ îå

áïî àó äïæ, èò ìò ùòã íå þòì èñï îò ãï îå êï íòì çå æï ðòî çå ñë âåä à -

âòì áïî àó äò ïìë å þòà ïîòì ïèëü âòô îó äò ïâ üë îòì ìï õå äò æï

ãâï îò. èïî àï äòï, èõïü âïî àï ùîå åþ øò èïì óèå üå ìïæ òú íë þåí

ôìåâ æë íò èòà „êï äïí æï“ æï óúõë åä àï ãïí øå òû äå þï þåâ î èï ïî

òúë æåì èò ìò  ãâï îòì  áïî àó äò æï þë äë å þï, ñâå äïè òúòì, îëè

òì ìï áïî à âå äë æïí ïîòì, îïæ ãïí ùó àò àïú ïî ïâòùñ æå þï ìï êó -

àï îò ùïî èë èïâ äë þï æï ïî úæò äëþì âò ìò èå èòè ì ãïâ ìå þïì. áïî -

à âåä õå äë âïíì ¸ë äïí æò ï øò þåâ îïæ óêå àå ìò ìï èó øïë ðò îë þå -

þò æï ðåî ì ðåá üò âå þò ïáâì, âòæ îå ìï áïî à âå äë øò ̧ áëí æï, èïã îïè

ãï ìï ÿò îòì ýïèì  èï òíú ìïè øëþ äë åòèå æå þï: «≈ÒÎË ·Û ‰Û ÊËÁÌ¸˛

‡ÌÂÌ,/ ÃÓÈ Ì‡Ó‰ ‚ÒÂ„‰‡ ÒÓ ÏÌÓÈ“, ãï æïî ÷å íòì ãçïæ êò ÷ï óè -

á îïä êå îò ïì èò ò÷ íåâì. èòì äåá ì øò «Œ„ÓÌ¸ ÌÂ„ÓÒËÏÓ„Ó Ó˜‡„‡»

øï âë ìï íò óú íë þò èï ãò æï çå èæãïî ãäë þóìì äë êïâì æï àòà áëì

èïì çå îï éï úòì ùïø äïì, øàïí à á èïì úæò äëþì. äò îò êó äò ãèò -

îòì ïé ø ôë àå þò æïí èêòàõ âå äò õâæå þï, îëè ìïô î àõå èòì áâå ñï -

íïì åèóá îå þï.  èïã îïè  ìï áïî à âå äëì ïèëø äï èìëô äòë îó êò æïí

ïîú òìå òëäò ïé èë÷ í æï. ïè èòç íòì ãïí õëî úò å äå þï øò þë îëü

ûï äïì õå äò øå ó øï äï „êå îò òì ÷ï óè á îïä èï úåúõ ä èï“ æï áïî à âå -

äòì  ãóä ìï æï ãë íå þï øò éîèïæ ïé þåÿ æòä èï ìòñ âï îóä èï ìï êó -

àï îò ùèòí æï íå þò ìï æï ãèò îå þò ìïæ èò: 

fl ó »ÒÍÂÌ Ì Ó ÒÚ¸ ÒÂ‰ˆ‡, ‚ „Û‰Ë Ú‚ ÓÂÈ ÍÓ˛Ò¸
fl Ï˚ÒÎ¸, ˜ÚÓ ÊË‚ÂÚ, ‚˚ÒÓÍ‡ Ë ÒÚÓ„‡
À˛·Ó‚¸ Ú‚ÓËı ÔÂ‰ÍÓ‚ ó Ò‚ˇÚ˚ı Ë „Â ÓÂ‚
Œ„ÓÌ¸ ÌÂ„‡ÒËÏÓ„Ó Ó˜‡„‡.

èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè äåá ì øò ãï øòø â äå þó äòï îó ìó äò

ðë äò üò êòì æïè ðñ îëþ äó îò çîïõ âå þò æï èï àò áèå æå þï  „þë -

îë üå þïæ“ ïîòì ìï õåä æå þó äò, èïì æï æå þò àò ãï èëõ èï ó îå þï

èë¸ ñ âï ïîï èõë äëæ  ïèå îò êòì øå åî àå þóä øüï üåþ ìï æï åâ -

îë ðòì áâåñ íåþ øò, ïîï èåæ îó ìå àòì òí üå äò ãåí úò òì ùîå åþ øòú.

ëèòì àå èïì æï ó êïâ øò îï çó îïþ êï äïí æï ûåè „ìõò âòì“ ìï -

õå ïèï âå æï ìï àï ó îå þòì äåá ì øò, îë èå äòú  àå èï üó îò ðë å -

üó îò êëí êóî ìò ìïà âòì æï ò ùå îï. íï ùïî èë å þò øå òá è íï òí ã -

äò ìó îïæ æï êëí êóî ì øò ãï èïî ö âå þòì øåè æåã – ìï åä ÷ëì

àõëâ íòà – òàïî ã è íï áïî àó äïæ: 

îëì âûäò åà þòä ù àï õîë âï, 

òìåâ ïè çåâ æï ãó äò

þò íï øò õï îëþì ìõò âò

ìïè øëþ äëì ìòñ âï îó äò.

óúõë åà øò èúõëâ îå þò ïæï èò ï íòì ãïí ú æåþ çå æï ùå îò äò

àõçó äå þå þò æïí ãï èë òî ÷å âï 2012 ùåäì òí ã äò ìóî åíï çå ãï -

èëá âåñ íå þó äò „èôîò íï âò ôëà äå þò”. åì äåá ìò òè æå íïæ éîèïæ

ãï íò úï æåì æï òìå èíòø â íå äëâ íïæ èò ò÷ íò åì çó îïþ êï äïí æï ûòì

èå ãë þïî èï óúõë åä èï ðë å üåþ èï, îëè ìóä èëê äå æîë øò

òàïî ã è íï òüï äò óî, åì ðï íóî, îó ìóä, ãåî èï íóä æï ̧ ë äïí æò -

óî åíåþ çå. íò øïí æëþ äò âòï, îëè òì ïî æï ùå îò äï æï ïîú àïî -

ã è íò äï áïî àó äïæ. ïä þïà ïèïì òãò âå èò çå çò ïáâì, îòì ãï èëú

èøë þåä æå æïì âåî âå äï ðï îï êå þòà èò ìïæ èò ìòñ âï îóä çå. äåá -

ìò èå äë æò ïì àïí åî àïæ òá è íå þë æï. òãò ùòã íï æïú ðïî üò üó îòì

àïí õ äå þòà æï ïâ üë îò ìå ó äò ôåî ùå îó äò ãï ôëî èå þòà ãï èë -

ò úï. âôòá îëþ, ïá ìùë îåæ èå äë æòï æï èõïü â îë þïï ¸ïí ãïæ, ôå -

îïæ æï ôëî èïæ áúå ó äò áïî àó äò üåá ì üòì òæå ëã îï èï, îë èå -

äòú ìòüñ âå þòì íïú â äïæ åïäåî ìå þï èë íïü îå þóä ìïè øëþ äëì.

þë äë üï å ðå þòì ðùêï îå æó äò àïî ã èï íò ïìå àòï: „èôîò íï âë

ôëà äå þë, ãå âåæ îå þòà, æïî ÷òà ÷åèì ãóä øò. / òá èçå ûâå äå -

þó îïæ ïíï àåþì. àáâå íò ìòè éå îï èïôõòç äåþì æï èïþ îó íåþì

ìïè øëþ äë øò èï îï æò ó äò àï âò ìóô äå þòì ãïí ìïú æå äïæ”. ïè

àå èï çå äåá ìòì ïâ üëîì ëîò ôåî ùå îó äò êëè ðë çò úòï ïáâì

øåá è íò äò – ðòî âåä çå ãï èë ìï õó äòï, îë ãëî ùñæå þï õåì ôëà -

äå þò æï ìõâï æïì õ âï èò èïî àó äå þòà ãïô îå íò äå þò îë ãëî

óôå îóä æå þï, èå ë îå çå êò ôëà äå þò òìåâ åî àïæ ïîòì àïâ èëñ -

îò äò æï ôå îå þòú æïþ îó íå þó äò ïáâì.

ûíå äòï åîà ùå îòä øò ìîó äïæ ïé ùå îë òì øå èëá èå æå þò -

àò ùïî èï üå þå þò, îï ìïú çó îïþ êï äïí æï ûåè èò ïé ùòï ¸ë äïí -

æò ï øò èëé âï ùå ë þòì ðå îò ëæ øò, èïã îïè îï ë æåí èíòø â íå äë -

âï íòú óí æï òñëì åì èòé ùå âå þò, õå äë âï íòì ãó äòì ñó îò ñë -

âåä à âòì ìïè øëþ äë ìï êåí ïîòì èëðñ îë þò äò. âôòá îëþ, òãò,

îë ãëîú àï âò ìò øå èëá èå æå þòà, òìå ìï çë ãï æë åþ îò âò éâïù -

äòà, íïè æ âò äïæ òè ìï õó îåþì àï íï èå èï èó äå àï ñó îïæéå þïì

æï áïî à âåä ìðå úò ï äòì ü àï èò åî èò ìò øå èëá èå æå þò àò íïé -

âï ùòì êâï äò ôò úò óî øå ôï ìå þïì.

naxatebi 
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îï ýò ï íò ôòä èò „èøâò æë þòà, òíå ìï!“ èò ìò èìï õò ë þòú èòñ -

âïî æï ïè èõò ï îó äò ôòä èò æïí.

¸ë,  êò æåâ... ïîú ãò ãï þå àï íå äò èï âòùñ æå þë æï æï íå -

äò, üîï ãò êó äò úåê âï ìòñ î èòì øåñ âï îå þóä àïí...

óô îë èï íïè æå êò òñë „ôï üò èï“, øåè æåã –  „âòí øå êïç -

èïâì úõåíì“, „èçå øå èëæ ãë èò ìï“, „èàâï îòì èë üï úå þï“.

îë èå äò åî àò ÷ï èëâ à âï äë? ñâå äïì âåî æï âï ìï õå äåþ,

ëéëíæ ïî èòí æï ãï èëè î ÷åì åþ îï å äò îå ýò ìë îòì ïì ü îï õï -

íòì ôòä èò „ãïí âåæ ÷åè ãïí“ (ïè ôòä è øò èìï õò ë þòì íï èó øå -

âï îò ðîå èò òà ïéò íòø íï) æï øå æï îå þòà þë äëæ îë òí æå äò

îë äò îå çë ÷õå ò ûòì ôòä è øò „èïúõëâ îòì ìïô äïâ çå ïí àå -

þó äò ìïí àå äò“... 

...

÷å èò þïâ ø âë þòì ìïñ âï îå äò ïæ ãò äò ìïè çï îå ó äë øò, õï -

çòì îï æò ëì àïí òñë... æï èïõ ìëâì, îï æò ëì ðåá üïê äå þò:

„âï ìòä êòê âò ûå“, „èàâï îòì èë üï úå þï“ æï êò æåâ ìõâïú,

þåâ îò...

...

èïõ ìëâì, îë ãëî ùïã âòñ âï íåì ìêë äò æïí îóì àï âòì àå -

ïü îòì ìðåá üïê ä çå „ìïþ îïä æå þë æïì ê â íï“, ìï æïú äò èë -

íïì îëäì þï üë íò ëàï îò àï èï øëþ æï. èï øòí ðòî âå äïæ âíï -

õå òãò ìúå íï çå.

...

þïä éë þï øò åî àò æò æò, þï þò íå þò ï íò èïã íò üë ôë íò

èáëí æï: ëàõ êóàõï, íïÿ îòì èòê îë ôë íò üå äå âò çë îòì ùòí

æï âïì êó ðå æï... ïìå ÷ï âò ùå îå (ëî þï þò íï çå) èò ìò øå èëá èå -

æå þò ìïæ èò èòûé â íò äò èàå äò ãï æï úå èï. èå îå õøò îïæ

„âóì èåí æò“ æï ùïî èë ìïõ âòà âõå æïâ æò ìúå íåþì ìðåá üïê -

äå þò æïí: „¸ïè äå üò“, „ïìò ùäòì øåè æåã“, „ìò îï íë æå þåî -

ýå îï êò“, „äï èïí ÷å äò“, ãïí ìï êóà îå þòà èòñ âïî æï ìïí ÷ë

ðïí ìï ìï æï æëí êò õë üòì æó å üòì èëì èå íï.

...

èå îå òñë: „ðîë âòí úò ó äò ïè þï âò“, óöóø åè õï, ëüå äë,

ôò îëì èï íò, êîå ë íò...  ìõâï æïì õ âï ðåî ìë íï ýò: ãèò îå þò,

„÷âå ó äåþ îò âò ïæï èò ï íå þò“... æï þóä ãï êë âòì úíë þò äò

îë èï íòì èò õåæ âòà ãïí õëî úòe äå þó äò „ðò äï üå“. ãó äò

èùñæå þï „ðò äï üå“ æòæ õïíì îëè ïî øå èëî ÷ï èïî öï íòø âò -

äòì àå ïü îòì ìúå íïì, ìï æïú þï üëí èï ëàïî èï, ÷å èò ïç -

îòà, èïî à äïú ãï íó èå ë îåþ äïæ òèó øï âï (åì õëè ìïâ ìå -

þòà ãïí ì õ âï âå þó äò íï èó øå âï îò òñë ÷õå ò ûå-èåé âò íå àó -

õó úå ìò ìï). ìóä èï òí üå îå ìåþ æï (åì êòàõ âï æéåè æå èïù âï -

äåþì), îï üëè ãïá îï ïìå àò ìï òí üå îå ìë ìðåá üïê äò ìúå -

íò æïí. 

èëõ æï òìå, îëè... ìðåá üïê äòì æïùñå þòì ùòí èìï õò ëþ àï

ôë ò å øò ïé èëâ ÷ í æò æï óíå þó îïæ øå âåì ùï îò ñâå äï çå òæó -

èïä ðîë úåìì: þï üë íò ëàï îò ìïî êå øò òñó îå þë æï æï... ðò -

äï üåæ „òá úï“.

...

èå îå êò „ùòã íò“ – ïêï èëî ÷ò äï ûòì èë õåæ âòà, ìï æïú

íó îï æòí ôîò æë íò øå ïì îó äï...

...

õøò îïæ èò ôòá îòï, æï èå ùå îï èïì çå, îë ãëîú èìï õò ëþ -

çå,  èïã îïè âåî øåâ þå æå... 

p.s.
æò æò èïæ äë þï þï üë íë ëàïî, òèòì à âòì îëè øåá èå íòà

åðë áï áïî àóä  àå ïü îï äóî ìïè ñï îë øò æï... ïè åðë áòì àï -

íïè ã çïâ îò èåú âïî!

ñë âåä à âòì, îë úï ëàïî èåé âò íå àó õó úåì çå âôòá îëþ,

àâïä ùòí ùïî èë èòæ ãå þï þïâ ø âë þòì æ îë òí æå äò ìó îï àå þò:

èïî öï íòø âò äòì àå ïü îòì (÷åè à âòì ãï íó èå ë îå þå äò æï

òæó èï äå þòà ìïâ ìå) ìúå íï, ìï æïú ïè æå íò ùå äò ãï ï üï îï ïè

óþïæ äë èìï õò ëþ èï.

...

þïâ ø âë þò ìïì, ïä þïà, ñâå äï ïã îë âåþ æï ìïñ âï îåä èìï -

õò ëþ àï ìó îï àåþì. ìõâï àïà âòì èîï âïä íò òñ â íåí, ÷åè à âòì

ïìå àò èìï õò ë þò èõë äëæ åî àï æåî àò – ëàïî èåé âò íå àó -

õó úå ìò  – òñë;

÷å èò ëàï õòì êåæ äå þò èë ôå íò äò òñë èò ìò ôå îï æò àó

øïâ-àåà îò (ãï çå àå þò æïí ïèëÿ îò äò) ôë üë å þòà. 

...

æéåè æå úõïæ äòâ èïõ ìëâì øàï þåÿ æò äå þï, èò ìå ó äò

„ëòæò ðë ìòì“ íïõ âò ìïì îëè æïè î ÷ï; ¸ë, òìå, ïîú òè éï èåì

èë èò õó ÿïâì àâï äò, îë úï „æï àï àó àïø õò ïì“ þë äë ìå îòï

âíï õå;

...

„ñâå äï çå ðòî âå äò“ èï òíú èå ôå ãò ëî ãò òñë: øåñ âï -

îå þóä èå ôåì øë îå íïì æïÿ îò äò íå þò å îï õåä øò ïñ âï íò -

äò, ìïü î ôë ìï âòà èë¸ ñïâì æï üñå øò õå àï îêïäì èë ïî -

é âåâì, óéë íë æï èë èïê â æï âò, óäï èï çå ìò áïî à âå äò èå -

ôå òæ ãï ÷åèì àâïä ùòí æï èò ìò óêï íïì ê íå äò èë íë äë ãò

óô îë èå üïæ ïè ûïô îåþ æï òìå æïú èûïôî, þïâ ø âóî øàï -

þåÿ æò äå þïì.

èå îå òñë åäò ë çò.

ôòä èòì ãï èëì â äïè æå îïè æå íò èå õíòà ïæ îå ùï âò êòàõå

ãò ëî ãò äå ë íò ûòì „íïü âròì õå“ æï âå äë æò èò ìå óä åäò -

ëçì æï... „ãï èò èïî à äï“: çóì üïæ òìå àò òñë, îë ãë îòú

ùïî èë èåæ ãò íï.

...

âò úò, ïõ äï þåâîì ãï å úò íå þï æï, èïõ ìëâì, îë ãëî âüò -

îë æò, îë úï ïæ îå èï ûò íåþ æ íåí, ïîï æï, üå äåð îëã îï èï øò

åùå îï îëè 21:45 ùóà çå ùïî èëæ ãå íò äò òá íå þï èëê äå èåü -

íò íë ÷õòê âòø âò äò

÷Å ÈÒ ËÀÏÎ ÈÅÉ ÂÒ ÍÅ ÀÓ ÕÓ ÚÅ ÌÒ

nino CxikviSvili da oTar meRvineTuxucesi
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***

éâàòì èïæ äòà, ãï äïê üò ë íò èõë äëæ ìï þï þò ãï èëæ ãï.

êï úò ìóä ìõâï îï èòà ãï èò úåúõ äå þòï.

óê âå èëè æåâ íë ðï ìï ýò, îë èå äòú, èïî àï äòï, èå ïî èåûé -

â íå þï, èïã îïè ìï ãïí ãå þëæ ÷åè à âòì ÷ïíì æï ùå îò äò, ãï èëè ù -

âå âïæ èë èï íòø íåþì èò ìò ðòî ãï èå õå þòì íïè æ âòä èò çåçì. 

òèï çå èîòì õïâì, èóõ îïí èï ÿï âï îò ï íòì ìò æò ï æå  îëè ïî

èåì èòì.  

úë üï õíòì ùòí èò ìò êîå þó äò øå óæ ãå íòï æï, îë ãëîú

ãâå óùñï, êïî ãï æïú øå óæ ãå íòï. ïî èï äïâì, ïà èï ãïæ, ïì èï -

ãïæ øå¸ ñ âï îå þòï èïã êîå þó äòì ãï èë,  ãóä çå èëì ÿò æå þòï.

èå êò æåâ ïâ æå áò æï ïî èåì èòì!  

îïì òçïè, îïú ïî èåì èòì, ïî èåì èòì... 

ùå ìòà óí æï âåþ îï äå þë æå, ãï ó âïä ìòþ íå äå øò îëè âçò âïî.  

òì êò ãï úåúõ äå þó äòï.

...êïî ãï æïú øå óæ ãå íòï, îë ãëîú èòì ãïí âå ãâå óùñï, èïã -

îïè èóõ îïí èï ÿï âï îò ï íòì ûïä èë ìò äå þïì þë äëè æå, îë -

ãëîú ÷ïíì, èï òíú âåî åí æë þï: óî ÷åâ íòï, ãï äïê üò ë íòì ìï -

õå äòà ãï èòì ùëî æåì. 

***

„ãï äïê üò ëí üï þò ûåè áïî àó äò ðë å üó îò ìòüñ âï ïèë ùó îï!“

„ãï äïê üò ëí üï þò ûòì øåè æåã îë ãëî øå òû äå þï áïî àóä

åíï çå äåá ìò æï ò ùå îëì!“

ãìèå íò ïà ïìå àò æï ûï õò äò? èå ïîï åî àõåä èìèå íòï.

åî àï æåî à èï ðë åü èï åíòì ñâå äï ðë å üó îò øå ìïû äåþ -

äë þï ïèë ùó îëì! ìï êó àï îò åíò ìï æï äò üå îï üó îòì æïè ú -

îë þï ïèï çå øëîì ûíå äïæ ùï âï.

âòí ïîò ïí, ïè ã âïî „ïç îåþì“ îëè ïè îïâ äå þåí æï ïè ê âòæ -

îå þåí?

ûò îò àï æïæ òì äò üå îï üë îå þò, àïâì îëè ðë å üå þïæ òè çï -

æåþ æ íåí æï ìüîò áë íòì ìï øó ï äëæ ãï èïî à âïú âåî òì ùïâ äåì. 

ãï äïê üò ë íò èï àò èë ó øó øå þå äò ùñäó äòì ìïä þó íòï,

øå óè æ ãïî àï øó îòì ûò å þòì òïîï éòï, þïì îò æï óüñó ï îò.

æï êò æåâ êâïî úõ ä þå êòï, àïâ çå âòà ïìï þëþéå þå äò, –

óô äå þï òèò ìï, ìõâåþì èïé äò æïí æï ïú áåî æ íåí.

ïî æï å àïí õ èå þò æï ãï äïê üò ë íòì èë ûó äå æï èë øóî íå õïî. 

***

¸ë æï, ÷åè èï ëðë íåí ü èïú óì ù îï ôå ìò æò ïã íë çò æï èï æë:

ãï äïê üò ë íò èïù âï äåþì. ÷å èò âå íïà á âï èò ãï èò øòô îï, ÷åèì

ãï øòø â äå þóä æï þë îëü ìóä øò éîèïæ æï øå óú æëè äïæ ÷ï -

ò õå æï. èêóî íï äë þï æïã âò ï íå þó äò ãï èëæ ãï: øó îò ìï æï

þëé èò ìï ãïí âòõ î ÷ë þò. 

êò æåâ êïî ãò, ãâåî æòà äï æë ïìï àò ï íò èë èòì âï àï íï èë -

øóî íåæ æï àï íï èå þëé èåæ. ìüîò áë íò ãï æï ó êå àï, ãï äïê üò -

ë íò ìå óä êâïî úõ ä þåê çå øå èëè æ ãï îò çå èë æïí „åéï æï âå -

þï“. ïîï æï, îë ãëî ôòá îëþà, õïä õ íë æï öï èï ïà íë, ïîòì

èòì ãïí „ãï ìï éï æï âå þå äò“ ðë å üò?

àó ðë å çòï ùîôå äïæ æï ìòé î èò ìå ó äïæ ãòñ âïîì, êò, ãï -

äïê üò ë íò ìùë îå æïú îëè óí æï ãïù âï äåþ æåì. ëéëíæ òìå

ïîï, îë ãëîú ÷âåí èï ãóä àïè õò äïâ èï èë èò ìï öï. 

ìóî âò äò óí æï ãïù âï äåþ æåì, ÷ïì ù â æå, øå òã î û íë, øå ò -

èåú íë, óô îë úõï æïæ, êò æåâ óô îë úõï æïæ. 

÷âå íò êîò üò êï ïè ìïá èå øò øåû äå þòì æïã âï îïæ õåäì ãòø -

äòì. òø âò ïà çå òø âò ï àòï, îë úï ãåõ èï îå þï.

***

ìõâï àï øë îòì, øóî ìï æï þëé èï çåú èòí æï èúò îå êë èåí -

üï îò ãï âï êå àë.

ãï äïê üò ë íò øó îò ìïà âòì ïîï èõë äëæ ûï äò ïí èï éï äòï,

ïîï èåæ áîë íë äë ãò ó îï æïú óê âå ûï äò ïí øë îòï.

øó îò èõë äëæ æï èõë äëæ àï íï èåæ îë âå å þòì èò èïîà

ìÿòîà õëä èå, ãïí ìï êóà îå þòà – àï íï üëä àï èò èïîà, èïà

èò èïîà, âòíú øå æï îå þòà óô îë ïõ äëì èæãï îòï.

æï âòà ùå îå æò ï íò

ÒÌÅÂ ÃÏ ÄÏÊ ÜÒ Ë ÍÒ

ãï äïê üò ë íòì ãï ôå üò øå þòì ùò íï ïé è æåã âàáâò ïèïì ùò -

íïí æåä ÷ï íï ùå îåþ øò ëîò ë æå ìòüñ âï. ñë âåä ã âï îò ôå üò -

øòç èò ìüïã íï úò ïì òù âåâì, ïâò ìï æï êïî ãòì ãï íóî ÷åâ äë þïì.  

ôå üò øïæ ïîï âòí èòí æï, ïîú îóì àï âå äò, ïîú ãï äïê üò -

ë íò, ïîú ïîï âòí æå æï èò ùòì çóî ã çå. 

îï ìïê âòî âå äòï, ìïì ù îï ôëæ ãï èë÷ í æï êï úò, âòíú ãï -

äïê üò ë íò ÷å èò þë îë üò êäïí ÿå þò ìï ãïí òõ ì íï. àïí, îë ãëîú

÷âå íò êîò üò êòì óúò äë þå äò ùå ìòï, øå ó îïúõ ñë ôò ìï æï úò -

äòì ùï èå þòì õåä î à âòà.

èï òíú èïæ äë þå äò âïî, æï èòí æë, ìï õå äò àï æï ãâï îòà

ïî èë èòõ ìå íòï.

***

úõï æòï, èòõ â æå þë æï, îï æò æò èò ìïõ âåæ îò åì òñë, îëè

÷å èò ìòüñ âå þò ãï äïê üò ëíì êò ïîï, ÷âåíì êîò üò êïì åõå þï, èò -

ìò èëé âï ùå ë þòì åîà èå üïæ æï èå üïæ ïîï ìï õïî þò å äë èõï -

îåì. éîèïæ ðîë âòí úò óäì, ïîïð îë ôå ìò óäì, êïî ãò ãå èëâ -

íå þòì à âòì ñëâ äïæ øå ó ìï þï èëì. 

æò ïõ, ôå üò øòç è çå èë ãïõ ìå íåþà.

èï âïí àïà âòì æï èï âïí àïà âòì ôå üò øåþ àïí úõëâ îå þï øå ó -

æï îåþ äïæ óô îë ïæ âò äòï, ïîú úëæ íï ãò éï äï üåþì æï ïîú

ãå èëâ íå þï, îïæ ãïí èò íò èóèì çå èëà ïîú åî àò èë ãåàõë âå þï

æï ïîú èå ë îå. îï èë æå íï øå éï âï àòï, – ïî ãÿòî æå þï ïîï âò -

àï îò èìöïâ îòì ãï èë üï íï, ïîï íï ò îò ïî ÷åâ íòì ãï êå àå þï. ñâå -

äï ôå îò ùò íïì ùïî æï äï ãå þó äòï, èñï îïæ æï øå óú æëè äïæ.

øå ãòû äòï ãóä è ø âò æïæ æïö æå æï åìå å þïæ, ùå îò äå þïæ, ùòã -

íå þïæ ÷ï èë ï äï ãë åî àõåä æï ìï èó æï èëæ æïæ ãå íòä ÿåø èï -

îò üå þï àï ïõïä-ïõï äò ìòüñ âò å îò ÷ó áóî à èå þò.

êò, èïã æïã âïî àï øë îò ìïú èë ò ûåþ íå þò ïí òìå àå þò, àï âò -

ìå þó îïæ êò æå âïú îëè óñ âïîà ðë å çòï, èïã îïè, ìïè ùó õï -

îëæ, ðîë ôå ìò óä æë íå çå þåâ îòì ïîïô îòì ãïè ãåþ íò æï

ãïè î ê âåâ íò ïî ïîò ïí.  

***

îï ò èå ðë å üó îò ìò ïõ äå ãï äïê üò ë íòì øåè æåã? – ÷åèì

ëðë íåíüì åì ìò úò äï æïú ïî ¸ñëô íòì. – âå õóè îå þòà? ïìå -

àò îïè àïâ øò îë ãëî èëã âò âò æï! ìò ïõ äå áïî àóä äåá ì øò?

áïî àóä åíï çå? ãï äïê üò ë íòì øåè æåã?  

ïìå àò æïè úò íï âò áòî áò äò øå èëã âï ãå þï.

÷åèì òè ÷ï íï ùåî øòú ìõâïì ãï íï îïì âïè þëþ æò, îïú ïè ïã -

îå ìò óä-ôå üò øòì üó îò ùï èë ûï õò äòà ïî æï èò æïì üó îï! 

ïî ïõï äòï. óô îë ðòî æï ðò îïú ãâòúõï æåþì çë ãò åî àò

èò ìò àï íï èëû èå, ãï íï àó íïî àï ó äïæ æï øå ôïî âòà: ãï äïê -

üò ëíì òáòà ñâå äï ãçï æïõ øó äòï, ñâå äï ùñï äò ãï æï ùó îó -

äòï. ñâå äï ôå îò, îïú êò áïî àóä ðë å çò ï øò èå ë úå ìï ó êó íòì

ïàò ï íò ùäå þò æïí øå òá è íï, óê äåþ äòâ ñâå äï ôå îò, âò ìòú îï

ïîòì, ìò íïè æ âò äå øò ãï äïê üò ëíì æï èõë äëæ ãï äïê üò ëíì

åêóà â íòì. æï òìòú, îïú øåè æ ãëè øò øå òá è íå þï...   

úë üï àò õëè ïî ïÿïî þåþà, þï üë íå þë? 

ïîï àó ãï äïê üò ë íòì øåè æåã, èòì ìò úëúõ äå øò âå óïè îï -

âò ìõâï àï èò å îò ìò ïõ äå æïì üóî æå þï, øò ãï æï øòã àâò àëí

ãï äïê üò ëí ìïú îëè ãï èëì æ ãë èòï. ñâå äï òìò íò, ñâå äï òì

ðë å üò, ïîúàó èúò îå íò æï óîò ãë íò, óê äåþ äòâ èòì ÷îæòä -

á âåø îëè ãï âïá îëà, áïî àóä ðë å çò ïì, îë ãëî ôòá îëþà,

îï èå øò ùï ïæ ãå þï?    

ãï äïê üò ë íòì ìòñ âï îó äò, èàå äò áïî àó äò ðë å çò òì

ìòñ âï îó äòì ãï îå øå, èå ðò îï æïæ âåî ùïî èë èòæ ãå íòï.



èòí æï, åì ôìò áë äë ãò ó îò ôïá üë îò ñâå äïè ãï òà âï äòì -

ùò íëì, âòíú èë èï âïä øò ïõïä-ïõï äò èë øóî íå å þòì ãï èë÷õ -

îå êïì ïðò îåþì.

ãï äïê üò ë íò ÷åèì àï ë þï øò, òèïà çå âïè þëþ, ðë å çò òì

èêòàõ âå äò âòíú òñë, æòæ óèå üå ìë þïì àïâ ãï èë æå þòà óñ -

âïî æï, èõë äëæ òø âò ï àïæ, ïáï-òá àó ãï èë å îå ëæ íåí òìå àå -

þò, âòíú âåî åùñë þë æï èòì ðë å üóî èï íå îïì. èïã îïè øó îòì

èìãïâ ìò ïîï âòì à âòì ïîï ôå îò øå èòè ÷ íå âòï.

***

ãï äïê üò ë íòì êåî ðïæ áúå âï æò æò ùïî èï üå þòà èòè æò íï -

îå ëþì: èïì çå ìï êó àï îò ïç îòì ãï èëà á èï óê âå ãâåê î ûï äå þï. 

õëè øå òû äå þï ãóä ù î ôå äïæ äï ðï îï êëþ æå, àó ãòíæ

úæå þë æå êò æåú.

ïîï, ãï äïê üò ë íòì øåè àõ âå âï øò åì àóî èå ïîï æï ïî øå -

òû äå þï.

êò ïî øå èë ãå æï âå þò ïí, ïî ãó èåí üå þòà êï èïàì êò ïî ãï ãò -

èïî àï âåí, æïã úë ôï âåí, øå ó îïúõ ñë ôïì èë ãï ñå íå þåí, – øó îò -

ï íò õïî, éâïî û äò ï íò õïî, óíò ÿë õïî, ìïè øëþ äë ïî ãòñ âïîì.  

áï äò ãï¸ êò ë æï, æéå ìïú ñóî øò èòæ ãïì, ìïæ òñë, âå éïî

ãï èòõ ìå íå þòï: – ãï äïê üò ë íò æï ìïè øëþ äë åî àòï! 

***

ãâïì ùïâ äåì æï ìùë îï æïú ãâïì ùïâ äåì, îëè ãï äïê üò ëí -

èï áïî àóä ðë å çò ï øò æò æò ãïî æï üå õï èë ïõ æò íï. èïã îïè

ïîï âòì ìùï æòï òèòì ãïõ ìå íå þï, ïí ìó äïú ïî òúò ïí, îëè åì

ãïî æï üå õï ëîò àï ë þòì èò åî òñë øåè çï æå þó äò. èçïè çï îå -

ó äò øàï ãë íå þòì ìï õòà úò æïí ïî ÷ï èëô îå íò äï. 

ãï äïê üò ëí èï èïì ãâòî ã âò íò æï ïæ ãï.

âôòá îëþ, êå àòä øë þò äò ìïá èå òá íå þë æï, âòí èåì òè ó÷ò -

íïî àï éâïù äòú ùïî èë å ÷ò íï. àóè úï èï ãïì þåâ îò øîë èï æï

ôï áò çò ðë å üó îò ìèå íï ìÿòî æå þï.  

ïæ âò äòï, ñâå äï ôå îò åî àò êï úòì ãå íò ïì èò ï ùå îë. êâäå -

âï æï áåá âï ïéï îïô îò ìï èë ãò ùåâì.  

***

ïîú øåè æåã æ îë òí æå äò ðë å üó îò ãçå þò æï þò äò êå þòï

ìùë îïæ íïê â äå âò. 

èïã åî à ìïú âòüñ âò, – àóè úï, åÿ âò èïáâì, àïâ çå ïõïä

îòì õ âïì æï âò üåõ.

ãï äïê üò ë íò èùâåî âï äòï, èïí óçïî èï çï îò ãïâ äå íï èë -

ïõ æò íï æï æéåè æå ïõ æåíì, èïã îïè àó èå ë úå ìï ó êó íòì áïî -

àóä ðë å çò ïì (æï åì ûï äò ïí æò æò ðë å çòïï) åî àò ïí ðåî ì ðåá -

üò âï øò ãïí âò õò äïâà, ïæ âò äïæ æïâ î ù èóí æå þòà, îëè èïì

ïî ìå þò àïæ ãï äïê üò ë íòì ãçòà ïî óâ äòï. 

ãï äïê üò ë íò ôëî èòì ãå íòï òñë, èïã îïè ðë å çòï èõë äëæ

ôëî èï ïî ïîòì. ôëî èòì òáòà ãï äïê üò ë íòì ãïâ äå íï íïê äåþ

ìï ÷ò íëï æï ïîï ìë æåì – ãï æïè ùñ âå üò. 

øå óû äå þå äòú òñë, èàå äò ðë å çò òì èàï âï îò èï ãòì ü îï äò

ùèòí æïæ òí üó ò üóî ìïùñòì çå ãï ìó äò ñë, ìòç è îå óä ÷âå íå -

þåþ çå, þãå îï àï æï ôåî àï ãï íóùñ âå üåä äòâ äòâ çå, îë úï

èàï âï îò ìïà á èå äò æòæ øåè àõ âå âï øò ïç îòà èë ó õåä àå þå äòï.

æï îë úï ðë å üòì ãó äò – ûï äò ï íïú ïî ãï æï âï ÿïî þåþà,

àó ïèï ìïú âòüñ âòà – ñâå äï çå èå üïæ èï òíú îòà èïì åêóà -

â íòì, ïàïì ôåî ìï æï ïàïì õ èë âïíì, íï äë äò ï âåþì, óíï üò -

ôåìì, ãï íóùñ âå üå äò îó æó íå þòà íï ûå þïîì...

ïîú èòì àï íï èåæ îë âå æï ïîú èòì øåè æ ãëè áïî àóä ðë -

å çò ïì æò æò åî à ãó äå þòà ïîú ïè ãçï çå óâ äòï.

***

ãï äïê üò ë íòì ìòñ âï îóä øò ïîï âòì âå öòþ îå þò, èïã îïè ìîó äò

óô äå þï èïáâì ãïí âïúõï æë: íóîú èå íó îï âòí øå èë èå öòþ îå þï.

÷å èò ìòñ âï îó äò èêïú îò æï àâïä õò äó äòï. ïé üï úå þó -

äò ÿñäë ðò íò, æò æò õíòì ùò íïà âå, ìïæéïú ìòñ èïù âò äå øò

æïâ üë âå. àóè úï ìòñ âï îó äòì ûï äï æéåè æå óú â äå äòï.

èå îå æï îï, àó êåî ðå þò ïîï èñïâì!

18 aprili  2014gamoxmaureba
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àå èóî øïâ äï ûå

ÔÒÁ ÎÒ 
ÔÒÁ ÎÒ ÌÏÀ ÂÒÌ

ïè ðò å ìï øò, îë ãëîú òê âå àå þï, òè æå íïæ ðåî ìë íï äò å þò

(åì õëè òìå æïú úõï æòï!) êò ïî ïîò ïí èàï âïî íò, ïîï èåæ èï àò

ôìò áò êó îò èæãë èï îå ë þï æï, ïè èæãë èï îå ë þò æïí ãï èëè æò -

íï îå, ñë âåä æéò ó îò ìò íïè æ âò äòì ùïè ùó àò å îò ïé á èï; ðò å ìï

– ðò å ìïæ, ðåî ìë íï ýå þò – ðåî ìë íï ýå þïæ, èïã îïè, ìò ïõ äòì

àâïä ìïç îò ìòà, ðåî ìë íï äò å þòì ãï èëê âå àï õæå þï àõîë þò -

àò-èõïü â îó äò æò ï äë ãòì èåø âå ë þòà, ïíó ðò å ìï-èëàõ îë -

þòì åèë úò ó îò ãïí ì úå íò ó îå þòà. åèë úòï ïè ðò å ìï øò óê âå àï -

âòì àï âï æò ãï èë íïê â àó äò ðåî ìë íï äòïï; øå òû äå þï òà á âïì,

îëì üëè ÷õå ò ûåè, ìò ïõ äòì àâïä ìïç îò ìòà, ìîó äò ïæ ïõïä,

ìùë îå æïú îëè ïõï äò áïî àó äò ðò å ìòì ìüòäì æï ó æë ìï àï -

âå – àõîë þòà-ìòâ î úëþ îòâì, ìúå íò æïí ðòî æï ðòî ãï æï üï -

íòäì õïä õ øò, áó ÷ï øò, þò íï ìï àó ëàïõ øò æï, ðò îò áòà, àõîë -

þï-ãïæ èë üï íòäì ìúå íï çå – óøó ï äëæ òì üë îò ò æïí – ðòî -

æï ðòî èï ñó îåþ äòì æïî þïç øò, õåä øå ìï õå þïæ, ãï ìï øò íï ó -

îåþ äïæ, ìï æò ï äë ãëæ, ìï æòì êó ìòë-ìï ðë äå èò êëæ, ìï ÿë îï -

ë æïú êò; ïîï æï, ÿë îï ë þï, ÷âå íò èåüñ âå äå þòì (èò àó èå üåì,

æéåì!) îë ãë îò èøâå íò å îò (åì àå üò êó îò!) ìï õå-êï üå ãë îòïï! 

åì ðò å ìï òèï çå(æï)ú ÷ïã âï ôòá îåþì – æéå âïí æå äåþì –

îï üëè âæåþà àïâì (ìï öï äï àë êóí û çå!) áïî à âå äå þò èìëô -

äòë „ãäë þï äó îò“ ðîëþ äå èå þòì ãï æï ìïÿ îå äïæ, ãï æï -

ìïùñ âå üïæ àó èë ìïã âï îåþ äïæ, àó, óô îë ìùë îïæ, èë ìï -

ðòî êå àåþ äïæ?! âòí ãâò þòû ãåþì, âòí ãâï ò ûó äåþì, âòí ãâå áï -

÷å þï? àó ÷âåí âå âó þòû ãåþà ìï êó àïî àïâ ìï àó åî à èï íåàì

ìï ï èò ìëæ? øå æåã çå âôòá îëþà ïí æïâ ôòá î æå þòà õëä èå?

àó èõë äëæ æï èõë äëæ óî èòì ãï æïþ îó íå þïì âå äë æå þòà,

îëè îë ãëî èå óêåà ãï èë÷ í æåì ñë âå äò âå. îï üëè ãï èëâ æò -

âïîà ìõâò ìò üò êò íï-ìï àï èï øë ìï àó èë àï èï øòì îëä øò? 

ïè ðò å ìòì êó äò ìå þò æïí àòà áëì æï âòà ãó îï èòø âò äòì

èçå îï(ú) æïì àï èï øåþì òäòï-âï íë èï ÷ïþ äò ìå óä „áïî à äòì

ÿòîì“ æï ìúå íò ìï àó èò çïí ì úå íòì ñë âåä íï þòö çå îëì üëè

÷õå ò ûå ìïú ïô î àõò äåþì, îë ãëîú èùå îïäì, äò üå îï üëîì,

èï èó äòø âòäì – èïî àïäì òüñ âò, øå òá è íå þò (÷åè ìï âòà!) üñó -

ò äò ìï èë ïè þå îïæ! – ë! ïîï æï, êòàõó äëþ ðò å ìïì æï øåí æï

óíå þó îïæ, íåþ ìò-óíåþ äò åà, ôòá îëþ: îï üëè òü êò âåþì ïóü -

êò âïî àïâì ïâ üë îò? îï îöòì, âòí ïûï äåþì, îï ïí âòí ïî ïì âå -

íåþì? îï üëè ãâòè ý éïâ íåþì òèïì, îïú æéåè æå ìï ãïí ãå þëæ

àó ìï ãóä æï ãó äëæ (ïìå!) òñë æï ôï îóä-øå ôó àó äò. 

èïî àï äòï, îëì üëè ÷õå ò ûå ÷òîáì ïî ìúõåþì ïîï âòì, ïîú

âòí èåì ïèó íï àåþì, óþ îï äëæ ÷âåíì ìï õåì ãâò÷ âå íåþì, æïã âï -

ôòá îåþì, àó âòí âïîà æï îï üëè âïîà ïìåà íò, îë ãë îå þòú

âïîà – úíë þòä íò àó óú íëþ íò! åì ïîòì óþ îï äë éòï ìï óþ -

îòì ìóî âò äò åî àïí, æò ï äë ãò ìúå íò æïí – èï ñó îå þåä àïí,

õïä õ àïí æï, èï àò èçå îï-ãïí ùñë þò äå þòì èò õåæ âòà æï øå ìï þï -

èò ìïæ, æï ôï îóä-ãï æï èï äó äò áâå íï ãîûíë þå þòì ìï ïø êï îï ë -

çå ãï èë üï íï-ãï èë ôå íï, øå òû äå þï òà á âïì, „æï ë þå þó äò ïè þòì“

ãï èëè çå ó îå þï-ãïè çå ó îå þï! ðò å ìò æïí éò ïæ ÷ïíì æï úõïæ æå þï

àó îï ë æåí ïèïç î çå íòï ðë äò üò êë ìòì (âòíú óí æï òñëì òãò!)

ôï îò ìå â äë þï æï ïè ôï îò ìå â äë þòì øå üï íï ðë äò üò êï øò –

íëå ýëî æï íò ï ìï æï ôò äò ðå èï õï îï ûòì ìï õòà. îï ë æåí ìåâ æò ï -

íïæ ìòè þë äó îòï (æï øàïè þåÿ æï âò!) òäòï-ïêï êò ìå ó äò æò ï -

äë ãò èï àò ìó äò å îò æï ãíå þïâà, èï èó äòø âò äó îò øüîò õå þòì

ùïî èë ìï ÷å íïæ, ôìò áë äë ãò ó îò ìï õå-õï üòì ãï ìïõ ì íå äïæ æï,

ìï þë äë ëæ, çíå ëþ îò âò ðëî ü îå üòì øå ìï èåú íåþ äïæ.

æò ïõ, åì æîë ó äò æï ìùë îå æïú îëè ìï ÿò îë ðò å ìï êò æåâ

åî àõåä æïã âï ôòá îåþì ÷âåíì þåæ çå, ÷âåíì (ìï åî àë!) ìï õå-
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„26 òâ íò ìòì ìï ò æóè äëì“ øå ìïû äëï äò -

üå îï üó îó äò ðò å ìïú åùë æëì, æò ïõ, ùèòí æï

äò üå îï üó îó äò, îïæ ãïí òì üë îò ó äò êï -

üïê äòç èi ïîï èïî üë äò üå îï üó îòì ìï ãï íò

õæå þï, ïîï èïî üë äò üå îï üó îóä åä ôåîì

ïüï îåþì, ðò îò áòà, ìùë îåæ äò üå îï üó îòì

ùò ïé øòï ÷ï þó æå þó äò, ãï ìï ò æóè äë å þó äò

æï ìùë îåæ äò üå îï üó îòì ùñï äë þòà åûò åþì

ïõ ì íïì. æï ïò, ïè ã âï îò ïõ ì íòì øå æå ãòú ïø êï -

îïï ïè ðò å ìòì ìï õòà æï èåø âå ë þòà; òè òí ã äò -

ìó îò ãï èëà á èï-ðï îï æòã èò ìï ïî òñëì, îë èå -

äòú ùò àåä çë äïæ ãïì æåâì ðò å ìòì áâåú íë -

þò åî(óä!) ôò äë ìë ôò ïì – ÷âåí ïîï ôåîì

âïè ü êò úåþà, èõë äëæ ïé â íòø íïâà, óô îë

ìùë îïæ, èò âó àò àåþà!-ë!; ðò å ìï øò ïîï èïî -

üë ìõâå þòì (ãò ãï ñòô øò ûå, êïî äë ÷õå ò ûå,

íëå îï èòø âò äò, ìë ìò êë èåî ê âò äï ûå, æï âòà

èåì õò, òïêëþ èïí ì âå üïø âò äò æï ìõâ.), óðòî -

âå äå ìïæ òè æ îë òí æå äò ìï áïî à âå äëì ëîò

óã âòî ã âò íë èå ôòì – òäòï-ïêï êòì ìï õå õï üå -

þï íòú êïî ãïæ ùïî èë ÷òí æå þï „èïî à äòì àáèòì“ ðîòí úò ðòì

ôëí çå (àó âòì à âòì îï óô îë ûâòî ôï ìòï æï èíòø â íå äë âï íò!)

æï, êò æåâ, òè èùï îå „ïâò þå æòì ùå îòì“ ùò íïì ùï îó äò ãïí ú æï-

èë äë æò íòú ãï èë òê âå àå þï, îë èå äòú âï íë èï ÷ï þå äòì ãï ó ÷ò -

íï îå þïì ãï èë óù âå âòï, ãï èë óè ý éïâ íå þòï àó íåþ ìò-óíåþ äò åà

àïí (øå)èë¸ ñë äòï. 

îëì üëè ÷õå ò ûå, âò àëè ú æï ìïì õ âï àï øë îò ìë òì üë îò ó -

äò èåõ ìò å îå þòì èëø âå äò å þòà, ãïã âï ðï îï äå äòç èå þò íåþì,

ìïæ ìë äë èëí äò ë íò ûòì èë ùïè â äï æï ìïæ òäò ïì àïâ çå óê -

âå ùï èë èïî àó äò øï âò ï÷ î æò äò ìå ó äò èïõ âò äòë; èïã îïè,

îëì üëè ÷õå ò ûò ìå ó äò òäòï, úë üï ïî òñëì, ìõâïã âï îïæ

ôòá îëþì „èå ìï èå æï ìå äåþ çå“: „âåî ãï þå æï âå íë?.. (÷ï ò úò -

íåþì) ûïä çåæ òëäïæ øåí óñó îåþ èï ãïà, ÷å èë ïêï êò. ïî ïî -

ìå þëþì áâåñ íïæ òìå àò îïè, îï ìïú åãå íò âåî ãï þå æï âåí æï

ïî òêïæ îå þåí“. æï ïä þïà ìùë îåæ(ïú) åìïï òì ìò èïî à äå,

îë èå äòú „õå ìï øå òáèì õèåä ìï íåæ äïæ“. 

æï þë äëì, âòíú æï èï äï âï íë èï ÷ï þ äòì èêâäå äë þï, èïí

õå äò èë ï ùå îï òäò ïì èêâäå äë þï ìïú! ïò, ìùë îåæ åì ïîòì,

÷âå íò ïç îòà, ïè ðò å ìòì æå æï-ïî ìòú æï æï íòø íó äå þïú. âòì

èëâ êòàõëà úëæ âï-èïæ äò, âòì? ïõ äï æï öå áò æï òèïî ÷ò å -

äå, åîë æï þå îë; ïîï æï, ïè ðò å ìòì èò õåæ âòà, èïî à äïú îëè

þåâî îï èå çåæ ãâïáâì ìï ôòá îï äò æï ìï üò îï äò. üò îò äò? êò

þï üë íë: âòí ãòø äòì, òüò îå, îïè æå íòú ãòí æï! èïã îïè ìï ôòá -

îï äò êò, ìï ôòá îï äò,íó îïì óêïú îï âïæ! îïì ïéïî èò èïî àï -

âåí, îëè ïî òôòá îë; îïì ïéïî ãàï âï çë þåí, îëè ïî òïç îëâ -

íë; îï éïì ïî úæò äë þåí, îëè âåî øå ò èåú íë – âòí õïî, îë -

ãëî õïî æï îòì à âòì (îï üëè!) õïî èëâ äò íå þó äò. òèïì êò,

âò ìïú ïîú ùïî ìó äò ïòí üå îå ìåþì, ïîú ïù è ñë, ïîú èë èï âï -

äò æï èõë äëæ ñë âåä æéò ó îë þï ìïï èò öïÿ âó äò, ðò îëâ íå -

þïú íïê äå þïæ åà á èòì, èò àó èå üåì, èï èó äòø âò äò. àòà áëì

ìòüñ âï èï èó äòú òø âò ï àïæ (àó!) ãï òì èòì æï åä ôå îòú øå ó -

íïú â äå þòï; èï èó äòø âò äò êò ëæåí ìïæéåã î ûå äëì, òìòú ùï -

ìï äóê èï âïæ ãïè çï æå þóäì àó éï øå å ðò àå üå þï, õëä èå. 

æï-óê âå, îë æå ìïú ããë íòï, îëè ùñïä ùï éå þó äò (ìó äò å -

îïæ, èë îï äó îïæ!) õïâ ì ìïú âå éïî èë å ÿò æå þò, óåú îïæ ìïè -

çå ë çå ãï èë å ôò íå þï èõïü â îó äò íï ùïî èë å þò – ðò å ìòì ìï -

õòà, îë èå äòú (èïî à äï!) ãï ò ûó äåþì òôòá îë... æï òôòá îë

òèï çå æïú êò, îë èåä çå æïú èïî à äïú ïî ãìóîì ïîú ôòá îò

æï ïîú ïè(ãâï îò) ôòá îòà àï âòì øå ùó õå þï. 

ôòá îò îàó äò ðîë úå ìòï, þï üë íå þë, îàó äò! èïî àï -

äòï, ïî ìå þëþì ãï ìïî àë þò ôòá îò, òëäò, ìïé äï þó úë-ìï õó -

èï îë (æï, âòí óùñòì, êò æåâ îïè æåí íï òî-îïè æåí èïã âï îò!),

îë èåä èïú äï èòì èàå äò åîò áâåø ïèë ò ãëì, ïõïî õï îëì æï

õïî õïî-õïî õïî øò ãï æï ò ñë äëì; èïã îïè õëè ïî ìå þëþì ìå îò -

õï ìò ïà çå, òì üë îò óä-ýïè àï ïé è ùåî äóî

ôìò áë äë ãò ï çå, ùïî ìóä ìï æï èë èï âïä çå,

àó âòí âïîà ÷âåí, îï íò âïîà æï îï ãâòí æï

ìï åî àëæ?! îïì âåî ÷òà åî à èï íåàì æï, ìï -

þë äë ëæ, ìïè øëþ äëì?! 

åì ðò å ìï-àõçó äå þï øå ìïû äëï ïõï äò

æîë òì „æò ï ðï çë íó îò ðò å ìòì“ ìï õåä ùë æå þò -

àïú èë ò íïà äëì; èïî à äïú æï, èå ë úå ìï ó êó -

íòì ðòî âå äò ïàå ó äòì ùäå þò ïîï èïî üë ûâå -

äò „ôïí üïì üò ó îò õò æòì“ ÷ïè ü â îå âï-÷ïí ã -

îå âòì, ïîï èåæ „ïõï äò õòæ ÷ï üå õò äë þòì“ æï

óê âå ìóä ìõâï ìï õòì ýï èò(ïíë þò)ì  æï ìïùñò ìòï

òäòï – „èå ìï èå æï ìå äå þòì“ ìïè ê â æ îë-ìï ìò -

úëúõ äë þîûë äòì íòø íòà. ôïáüì îëè âåî -

ìïæ ãï åá úå âò æï âåîú æï å èï äå þò – ïè ðò å ìò -

æïí òè æå íïæ àâïä íï àå äòï æï òè æå íïæ âå

èåüñ âå äòú, îëè íå þòì èò åî áîë íò êï äóî-òì -

üë îò óä æë êó èåí ü çåú (êò!) øàïè þåÿ æï âïæ

ïéòá èå þï æï ìùë îåæ ïá âå èýéïâ í æå þï ïè

áèíò äå þòì èõïü â îó äò ûïä èë ìò äå þïú. 

ïè ã âï îò „æò ï ðï çë íó îò ðò å ìï“ áïî àó äò ìó äò å îò-ôìò -

áë äë ãò ó îò ìòâ î úòì èëè ú âå äï æïú ùïî èë ÷òí æå þï, øå òû -

äå þï òà á âïì, ãïí è ìïçé â îå äï æïú ãâåâ äò íå þï: ïíó ãå ëã îï -

ôò óä ìòâ î úå- èë úå èó äë þï øò èë ïç îå þó äòï  æï ÷ï üå ó äò

ìó äò åî-ôìò áë äë ãò ó îò ìòâ î úå – îë ãëîú øå æå ãò èò çå -

çò ìï! èïî à äïú æï îï ïîòì ãïí è ìïçé â îå äò ÷âå íò ìó äòì

(ìó äò å îå þòì!) åîëâ íó äò ìó äòì ê âå àå þò ìï – øó îò, þëé èï,

éâïî û äò àó ìò êå àå? ïí æï, ôï îò ìåâ äë þï àó ãóä ù î ôå äë -

þï? ïí àó îë èåäì óô îë èå üò ûï äï ïáâì æï èëè õòþ â äå äë -

þï-èòè çòæ âå äë þï? 

æò ïõ, èùï îåæ ÷ïã âï ôòá îåþì (åì!) ðò å ìï ïè ã âï îò ïèï ë åþ -

îò âò èå üï ôë îòì üò êòì øå ìï èåú íåþ äï æïú ïí, ìóä-óþ îï -

äëæ, ãï ìïú íë þïæ! ïîï æï, ïâ üë îò ïîï ôåîì (ïî!) ïè ü êò -

úåþì; èïã îïè ÷âå ó äåþ îò âïæ ìï òí üå îå ìë ìúå íï-æò ï äë ãå -

þòà ãâòõ ì íòì ðï îï äå äó îò áâå-üåá ì üòì ìòè þë äò êóî øò íï-

ïîìì, ïîìì, éò îå þó äå þïì; èï ãï äò àïæ, ìï ôïî-þå ãò ìï æï

àâòà ïêï êò ùå îåà äòì ìï õòì èåüñ âå äåþ îòâ-ìòè þë äò êóî

òãò âå ëþ îò ë þïì; ïè ìúå íòà èï òíú ìï òà êåí èòã âïá úå âò íåþì

èçå îï-ñó îïæéå þïì ïâ üë îò – ôîë ò æòì ôìò áë ï íï äò çò ìï -

êåí àó æò èòü îò óç íï ûò ìå ó äò ãïí ùñë þòì àå ë îò ò ìï êåí? òá -

íåþ ëîò âå àò åî àò ìï êåí àó åî àòà ëîò âå ìï êåí?! èêòàõ -

âåä èï àâò àëí òãó èï íëì æï àï âïæ âå ãï æïùñ âò üë ìë! 

ïèïâ æ îë ó äïæ, èêòàõ âåä èï òìòú óí æï òãó èï íëì æï ãï -

æïùñ âò üëì, àó îï ë æåí æï îïè æå íïæ æïâ øëî æòà æéå âïí æå -

äò áïî à âå äå þò òäòï-ïêï êò ìå óä ìùëî èåüñ âå äå þï ìïú; ïè ðò å -

ìòà êò – ïâ üë îò – òè æ îë òí æå äò áïî àó äò åíëþ îò âò ôå íë -

èå íòì õòþ ä ìïú ãâï çò ï îåþì æï ìï þë äëë øå æåã çåú èòã âïá úå -

âò íåþì (áâå øåú íå ó äïæ!) ñó îïæéå þïì. ïí òá íåþ ìï ôïî-þå ãò ìå ó -

äò ðï îï æòã èï-ðï îï äå äòì èòã íå þïè øå ïá è íå âò íï „26 òâ íò ìòì ìï -

ò æóè äë“ îëì üëè ÷õå ò ûåì æï ìùë îå æïú îëè ðò å ìò ìå óä ïí üó -

îïý øò èë ïá úå âò íï ûò îò àï æò ìïà á èå äò æï, ãíå þïâà, ìï -

ìï(ìï)óþ îë åíï èêòàõ âåä àïí; èå üòú, ïá ðò å ìë þï íï – ðò îë þò -

àë þïï, èë úå èó äë þï, ôëî èï-àï èï øò, óô îë èïî à äïæ – ôëî -

èòì øò íï ïî ì àïí àï èï øò; òì, îï ìïú ïâ üë îò ïè þëþì (ãâàï âï -

çëþì!) ðò å ìòì èåø âå ë þòà (èëø âå äò å þòà!), âåî òüñë æï æï âåîú

åüñë æï ìõâï èï âïí ìï àó èêòàõ âåäì âå îï íï ò îò ìõâï èõïü â îó -

äò àó ðóþ äò úòì üó îò õåî õò(ïíë þò)à, âåîú ìõâï ìüò äó îò

ùïî èë ìïõ âò àò ðï îï æòã èå þòà, âåîú øå ãë íå þï-ïé è ìï îåþ äë -

þòà æï, ãíå þïâà, âåîú ìï õï îå þò ìå ó äò èë îï äòì üò êòà. 

èïî üë òäòï-ïêï êò ìå ó äò øåõ âåæ îï-æò ï äë ãò îïæ éòîì

çå èëà á èó äòì õïç ãï ìïì èå äïæ. àòà áëì ðò å ìï-íï ùïî èë åþì

êò ïî êòàõó äëþ, àï âïæ âå èë íï ùò äå ëþ, òá âå õïî, èïà ãâåî -

æòà; åì ãîûíë þï ìïú íï óî æå þï ïêï êò ìï æï òìï êï ïä õï íïø âò -

äòì øåõ âåæ îòì åðò çëæ øò. 
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òóí ãò ìå ó äò ôìò áë ï íï äò çò ìï êåí èò ãå çò æå þï æï, îïú èàï âï -

îòï, ïè ìúå íòì ðï îï æòã èó äò èåüñ âå äå þï þòþ äò óî-ìë äë èë íò -

ìå ó äò „þîûíïæ èåüñ âå äå þòì“ ìòè þë äò êï ìïú ïì ùëî èïì ùë îåþì. 

ìò èïî à äå æï ìï èïî à äò ï íë þï, èò ìò ùïî èë ÷å íï-ãïè ý éïâ íå þï

ïù è ñëì ìïá èå óí æï òñëì æï ïîï èë èïâ äò ìï, îë æå ìïú ùñï äò óê -

âå ÷ïâ äò äòï æï ìùë îåæ ïá èýéïâ í æå þï „åîà èæò íï îå øò ëî öåî

âåî øåì â äòì“ òãï âó îë þòì ïî ìò! ïîï æï, èï îïæ ýïèì, ðò îò áò àïï!

èë èï âïäì ãï æï âó äë úïâà õëä èå ñë âå äò âåì. æîë-ýï èò

êò þåâîì îï èåì úâäòì, ãï æï ï ïæ ãò äåþì, ïþóí æë âï íåþì; òá -

íåþ åìåú òñëì òì üë îò òì óþå æó îå þïú æï, ïáå æïí ãï èëè æò -

íï îå, óêóé èïî àë þïú ïç îëâ íå þï-úíë þò å îå þò ìï! 

ïè ã âïî ìåí çåú èòã âïá úå âò íåþì ñó îïæéå þïì åì ðò å ìï. 

ïîï æï, õëè úíë þò äòï, þåâ î èï òúë æï æï âåî àáâï ïí ïî

àáâï, âåî ãï þå æï åà á âï ìò èïî à äå. èë èï âïäì ãï æï ó äë úï

ãïí ìïì öå äïæ  æï ïèë ìïõ ì íå äïæ. ðò å ìòì ïâ üëî èï øå òì ùïâ -

äï, æï ïæ ãò íï, ãï þå æï æï àáâï! âò éï úïì õëè èï òíú óí æï åà -

á âï-ëæåì èå-ìï öï îëæ! ìòú îóå æï ëî ðò îë þï êò, àó îë ãë -

îò ìå íòï, ñâå äïì èë åõ ìå íå þï. 

óðòî âå äå ìïæ ïè ã âïî ìåí çå èòã âïá úå âò íåþì ñó îïæéå -

þïì îëì üëè ÷õå ò ûå. ìå íò êò, èë ãåõ ìå íå þïà, ãï æïè æå þòï æï

àï ë þåþ ìïú ãï æï¸ ñ âå þï õëä èå. ïè ã âï îïæ, ðò å ìï ãâïôõòç -

äåþì æï ãâïô î àõò äåþì, øåã âï ãë íåþì æéå âïí æåä áïî à âå -

äë þïì, îëè, òì üë îò ò ìï æï çë ãï æïæ òì üë îò ó äò úíë þò å -

îå þòì óþå æó îå þï òì ïîòì, îëè ìò èïî à äå èõë äëæ èï øòí

ò÷åíì àïâì æï èýéïâ í æå þï (êò æåâ êïî ãò, èýéïâ í æå þï!), îë -

æå ìïú òì üë îòï ÷ïâ äò äòï, óê âå ùïî ìó äòì êóà â íò äå þïï æï

ìò èïî à äå ìïú (ìîó äïæ àó ïîï, íï ùò äëþ îòâ èï òíú!) ïç îò

ïáâì æï êïî ãó äò æï ãï èïè ý éïâ íå þåä ìïú – ãï èëè ý éïâ íå þò -

ìïà âòì, úë üï ïî òñëì, óõåî õóä èæãë èï îå ë þï øò ïè ñë ôåþì. 

èå üòú, èïî à äïú æò æò ãïè þå æï ë þï ãèïî àåþì, øå ìïû äëï

àïâ ãïí ùòî âïú êò, îëè æï ôï îóä-ãï æï èï äó äò ìò èïî à äå

ìï ïø êï îï ë çå ãï èë ò üï íë, åîòì ùñäó äò êâäïâ æï òè ÷ íòë

ùñäó äïæ æï ïî èë å îò æë ìò èïî à äòì àáèïì; þë äëì æï þë -

äëì, òì üë îò ó äò úíë þò å îå þï ãï âïä æå þó äåþì, òäòï èïî -

àïä àïí òñë èïî àï äò! æï êò æåâ åî àõåä: æéå âïí æå äò ãï -

æï ìï õå æò æïí ûíå äòï æï òú âï òì ìï ìï óþ îë ìüò äòì üò êï, îë -

èå äòú ìï ó êó íòì ùò íïí æåä áïî àóä ìï ïç îëâ íå þë ìòâ î úåì

ãïí ìïçé â îïâ æï. ìïè øëþ äëú, èë ãåõ ìå íå þïà, èïî üë üå îò -

üë îòï ïî ãïõ äïâà. òãò, óðòî âå äå ìïæ ñëâ äò ìï, ìï ïç îëâ -

íå þë ìòâ î úåï; ïè ðò å ìòà ïâ üëî èï ìùë îåæ åì ìòâ î úëþ îò âò

ïù óê âå æïþ çï îó äò ìïî êå èò ó üï íï ïõ äëì æéå âïí æå äë þïì,

êò æåâ åî àõåä ÷ï ï õå æï áïî à âå äò æïþ çï îóä ìó äò åî ìïî -

êå øò – àï âò ìò àï âòì øå ìïú íë þïæ, øå ìï èåú íåþ äïæ, øå ìïí -

öé îå âïæ, ãï èë ìïôõòç äåþ äïæ; ïè íï þò öòà, èïí, àï âòú êò

ãï æï æë ôï îò ìå âåä àï ãïí áò áå þï-ãïí êòàõ âò ìïà âòì. 

àòà áëì ðò å ìï àï âïæ øåè æ ãï îï ìïì úå íë-ìï äåá úòë üîò þó -

íï çå æï ãâï èó íï àåþì øåè ú þïî áïî à âå äë þïì: èå îå îïï àó èïî -

à äï ìå îò ë çóäì öò ó üïæ ïî êòàõó äëþ, åöò íå þò ìï êó àïî

àïâì æï èìó þó áò ãï ìïî àë þò „øë ó å þòì êåí“ ãï ãòî þòì èçå îï. îï

àáèï óí æï, ïìå óô îë òëäòï æîë òì èëê â äï-ãï üï îå þï, ýï èòì

ãï úò äå þï æï ýïè øò âå ÷ï þïî ãå þï. æï èï òíú – æï âò àëè æï îï -

üëè óí æï ïî ìå þëþ æåì òìå àò åîëâ íó äò ìï ò æóè äë, îë èå äòú

åîòì éòî ìå þò ìïà âòì  çò ï íòì èëè üï íòï? æï èï òíú îïì âôï îïâà,

âòì âò ôï îïâà, îïì âóô î àõòä æå þòà? òèïì, îëè ïî øå ò äï õëì

àó øå òþéï äëì âòí èåì éòî ìå þï, èò àó èå üåì áï äòì?! èïã îïè àó

ìò èïî à äòì æï èïä âï óïîå ìòï ìò èïî à äòì àáèï çå? òá íåþ åìïï

ìùë îåæ ÿïø íï ãò îë þï, ôï îò ìå â äë þï, ìò þòä ùå?! ìùë îåæ ïè

ôëí çå èïé ä æå þï òäòï ÿïâ ÿï âï ûå, îë ãëîú èïî à äïæ-èïî àï -

äò æï èæïþ ä æå þï òì æï òìò íò, âò ìò æïè æïþ äå þï èïî à äï ïî óí -

æï ïîú þåîì, ïîú åîì æï, èò àó èå üåì, ïâ üëîì. èïã îïè, ìò èïî -

à äòì ïîï-àáèïú õëè æï íï øï ó äòï æï æï íï øï ó äò!

æï ïò, êò æåâ åî àõåä ãï èë÷ í æï êï úò æï êò æåâ åî àõåä

÷ï ï õå æï áïî à âå äë þï ìï êó àï îò õå äòà æïþ çï îóä ìï êó àï -

îò âå ìó äò å îå þòà ìïî êå øò. àáèï èïî à äò ìï ìò èïî à äò ìïë...

ë çó äïæ èûò èå æï áâåè ûò èå ôòá îå þòú, àïâì îëè øå ãï ùó õå -

þò íåþì æï øå ìïû äëï, ìå îò ë çó äïæ ïãïü êò âå þò íëì êò æåú. 

æï êò æåâ „åîà îï èå çåú“ ÷ïã âï ôòá îåþì åì ðò å ìï: æéå ìïú

õëè ïî ãâèïî àï âåí „èìëô äòë ðîë äå üï îò ï üòì“ àó ìõâï

„èìëô äòë“ òæå å þòà øåðñ îë þò äò âò àëè „èèïî à âåä íò èï -

èó äòø âòä íò“ æï ÷âåí, óþ îï äë áïî à âå äë þïì, êò æåâ îï

óïõ äåì „åá ì ðå îò èåíüì“ ãâòûé â íò ïí ìï åá ì ðå îò èåí üëæ? 

åì îëì üëè ÷õå ò ûåú îï êåî êå üò êï êï äò ãï èëæ ãï, ïìå íï óú -

þï àå âïæ îëè ÷ïù â æï èï âïí àï ãïí ç îïõ âïì æï óèïä âå ðò å ìòà ãï -

èë åõ èï ó îï. àï íïú îï éïú òè ã âïî áïî ãï øò ãï óõ âå âòï àó ìï íï -

õåâ îë-áïî áïø øò ÷ï ó ãòï, îëè ãï åä âå þò àïú êò ìï øò øò ãïè õ æï îï

– èï âïí àï æï èï âïí àïà âòì. ðïü îò ë üå þò õëè ñë âåä à âòì èò ó -

éå þåä íò ïîò ïí „âïò“ àó âò àëè ðïü îò ë üå þò ìïà âòì, åóõåî õó -

äå þïà èïà àïí ñëô íïú æï àï âòì ãï üë äå þï-ãï ñïæ îå þïú. 

ïîï æï, ïè ðò å ìï øò, ïâ üë îò – îëì üëè ÷õå ò ûå – àâò -

àëí âå ùïî èë ò ìï õå þï ðåî ìë íï ýïæ, îë èå äòú ñâåä ãï íïï, ñë -

âå äò âå ìúå íï-æò ï äë ãòì èë íï ùò äåï, àâòà ÷óî ÷ó äò ìïú êò,

îë ãëîú àâòà è õòä âå äò, àï íï ãïí è ú æå äò æï óüñó ï îò

èëù èå ïé ùå îò äò ïè þå þò ìï; àï íïú îë ãë îò æïê âòî âå þó äò

èçå îòà ÿâîåüì æï ïïíï äò çåþì ñë âå äò âåì, àâòà àòà áëì

øå óè ÷ íå âåä ìïú êò; àòà áëì ùòí æï ùòí âå ãòÿ îòì ãçïì-æï ìï -

åÿ âå þåäì, ïþï êïî ãïæ èë èïðñï îò ìïì èå íå äò øå íòë! ïîï æï,

îë ãëî òèóá îå þò ïí „èå ìï èå æï ìå äå þòà“ ãóä èë úå èóä-ùï -

áå çå þóä íò: „æå æïì ãò üò îåþà, ÿïâ ÿï âï ûåâ, æå æïì!“ – ë.

èïî àï äòï, çëãì õïä õò èïî à äï áâåâ îò ¸ãë íòï, îï ìïú ÷ïì -

ûï õåþ – òèïì ïèëã ûï õåþ ìë, èïã îïè ìï þë äë ëæ, îë ãëîú

÷ïíì, ïîú èàäïæ ïìå óí æï òñëì ñë âåä à âòì. 

ûï äò ïí ìï òí üå îå ìë æï éîèïæ ÷ï ìï ôòá îå þåä ôìò áë äë ãò -

óî øüîòõì ãâàï âï çëþì ðò å ìòì ïâ üë îò, îïæ ãïí óè àïâ îå ìò èï -

òíú ëîò ðåî ìë íï ýòï ðë å èï øò – òè æ îë òí æå äò ëîò óã âòî ã âò -

íë èë íïî áò ìï áïî à âå äë ìò – òäòï-ïêï êòì ìï õòà. ïêï êò ìïà âòì

èàï âï îò ñë ôò äï áï äòì (üï ìë þïã îï üò ëí-èï ÷ïþ äòì!)áï äó îò

éòî ìå þòì ãï æïî ÷å íï, „èïî à äòì àáèòì“ ðîòí úò ðòì óïî ñë ôï

æï, øå ìï þï èò ìïæ, æï èïä âï! òäò ïì à âòì êò – ìùë îåæ ïè ðîòí -

úòð çå æïñ î æ íë þòà, åîòì éòî ìå þòì ãï æïî ÷å íï! ãï æïî ÷å íï,

îë èåä øòú àâò àë íïú òãó äòì õ èå þï æï áïî à âå äë þòì ìï èë -

èïâ äë çíå ëþ îò âò ìï õåú. èå üòú, „èïî à äòì àáèòì“ ïé æ ãå íï-

æïè ê âòæ îå þï æï çë ãï æå îëâ íóä ðîòí úò ðïæ áúå âï!

òìå àò øåã î û íå þï ãå óô äå þï, àòà áëì æï ñë âå äò áó ÷òì

êóàõå-êóí ÿó äò æïí òäò ïì óê âå ïì æåâ íå þòï þë îëü êïú àï

ïâò èçå îï æï ãï íï ÷å íòú ãï èë ó üï íò ïà: âï íë èï ÷ï þå äò ïèïí

èë ò íå äïë! ïá êò æåâ ïêï êò ìå ó äò òóèë îò (àó éï!) ïê ä æï

ïèïì: „òäòï ÿïâ ÿï âï ûå óí æï èë âòñ âï íëà æï õòæ çå æï âï ñå -

íëà. õëè ãïõ ìëâà âï íëì èòì æï íïõ âï çå îï åèïî àå þë æï,

îë ãëî ãïø èïã æå þë æï æï èï øòí âå ôåõ çå óí æï ùï èëÿ îò äò -

ñë. æï ïõ äïú àâïäì èë¸ ê îïâì àó ïîï õòæ çå ãïæ èëè æ ãïî

êíò ïçì, òè ùóà ì âå ïèë òÿ îå þï üïä éå þò æïí“. 

îëì üëè ÷õå ò ûåè ãï þå æï æï àáâï òì (ïè åðò çë æòà!), îïú

æéåè æå ïîï âòì ãï ó þå æïâì æï òè æïã âï îò äò üå îï üó îó äò

„õåî õò“ ïïèëá èå æï, îë èåä èïú æïû äòï àâòà „óõåî õó äë þï“

ùèòí æï äò üå îï üó îó äò àâïä ìïç îò ìòà. „àáèï èïî à äò ìï

ìò èïî à äò ìï“. – ë, õëè ãâèëûé â îïâ æï óðòî âå äå ìò ðë å üò. ïí

îï æò æò ìòþ î û íå óí æï òèòì ïéò ï îå þïì, îëè ìò èïî à äòì óãå -

äå þåä ñë ôòà ïé çåâ æå þï þë îë üå þï, ïé çå âå þó äò þë îë üå þï

êò – îë ãëîú óèåú îå þï – ñë âå äò âå êå àò äòì ùïè äå êï âòï! 

ïêï êò êò ïè ø âò æåþì òäò ïì, åì ÿò ï éó å þò (íëå ýëî æï íòï,

ôò äò ðå èï õï îï ûå, ìï åî àëæ „èå ìï èå æï ìå äå þò“ æï èï àò äå -

ãò ë íå þò!) îïì æïã âïê äå þå íë. òäòï êò, ãï îåã íó äò ìòè ø âò -

æò àïú þë þë áï îò òäòï, ïáïú, ïè øåè àõ âå âï øòú, èïî àï äòï:

ïî ïî ìå þëþì òìå àò îïè, åãå íò îëè ïî òêïæ îå þå íë! 

ðë äò üò êï – ðë äò üò êïæ, øóþ äòì ìáåä êï íò ï íë þï – òèïæ,

îï æïú éòîì àó ôï ìëþì, èïã îïè, òäòï-ïêï êò ìå ó äò æò ï äë ãò

„ãïè ç î æå äòì“ ãïî øå èë îï éïú „ïè æïã âï îïæ“ ìï õòì èåüñ âå äó -

îò æï øå ôï îó äïæ ìòè þë äò êó îòï, íåþ ìò-óíåþ äò åà ôîë òæ-
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äó äò ÷å èò äåá ìå þò æï îïú ãï èëî ÷å ó äïæ èíòø â íå äë âï íò

ãïõ ä æïà ÷åè à âòì, îë ãëîú øå èï ãó äò ï íå þå äò. æéå âïí æå äò

øåõ âåæ îòì à âò ìïú èïæ äë þï „÷âåíì èùåî äë þïì“; æï îï ìïê -

âòî âå äòï – „òí üå äåáüì“, ÷å èò ùòã íå þòì ãï èë úå èòì ãï èë...

îï àáèï óí æï, æîëú æïæ ãï øå ìï ôå îò ìò æï ãâïí úï öë -

þï âïè îïè æå íò èå ðë å üó îò íò èó øò ùï ó êòàõï ïóæò üë îò ïì;

ïîú æîë æïæ îë ãï èë ó æòï àïâ ðï üò ýò æï òñë êò æåú ìï ìò ï -

èëâ íë æåê äï èï üë îò àï âò ìò äåá ìå þò ìï.

æï êâäïâ èïòï öï äò ïø âò äò: „ñâå äï ùòã íò èêòàõ âå äòì à âòì

òùå îå þï. ñë âåä ïâ üëîì ïòí üå îå ìåþì èë òì èò íëì ïç îò, èò àó -

èå üåì òìå àò ïæï èò ï íò ìï ãïí, îë èåä ìïú ïîï èõë äëæ àâò àëí

ìúåèì ðï üòâì, ïîï èåæ ìï çë ãï æë å þï ïéò ï îåþì, îë ãëîú ÷âå íò

ìï äò üå îï üó îë  ðîë úå ìòì þå öòà àâïä èï æå âïîì æï ðò îóà -

â íåä øåè ôï ìå þåäì. ïìå àò ïîòì þï üë íò îëì üëè ÷õå ò ûå“.

âòæ îå èàï âï îò èëè õ ìå íå þå äò, åìå òì „óõ èë äëú âå þò“

ùï ó êòàõïâì ïóæò üë îò ïì, ãâïí úï öë þï âïì ìóä ïõ äï õïí ãï -

èëá âåñ íå þóä, ìï èëã çï ó îë îë èï íïæ ùë æå þóä âîúåä

ùòãíì – „Checking“ – ëîò ë æå ìòüñ âòà æï ï õï ìò ï àåþì æï

èò ò÷ íåâì ûïä çå ëîò ãò íï äóî, ìï òí üå îå ìë èõïü â îóä-æë -

êó èåí üó îò ýïí îòì íï ùïî èë å þïæ. îëì üëè ÷õå ò ûåè èò ï íòø íï:

àó åì äåá ìå þòì êîå þó äò èò ìò äò îò êó äò æéò ó îå þòï, ðîë -

çï ó äò ùòã íò ïîòì èõïü â îóä-æë êó èåí üó îò æéò ó îò æï ïè

èõîò âïú ãï èë òê âå àï èò ìò íò ÿòì êò æåâ åî àò èëè õòþ äï âò ïì -

ðåá üòë. õë äë „óõ èë äëú âå þò“ æéå òì ïèïì òáòà îëè ûâòî -

ôï ìò ïé èë÷ í æå þï ïõïä ãïç î æï ðë å üòì þò ëã îï ôò ï øò, ïèïì

òî ù èó íåþì, îï ìïê âòî âå äòï, íå þòì èò å îò èêòàõ âå äò, âòíú

èå üï ôë îå þòà ãï èëî ÷å óä åìå òì ãï åú íë þï.

ïè öå îïæ èõë äëæ èòì æï ìïùñòìì ãàï âï çëþà:

êïî æò ëã îï èïì äåá ìòì ìï àï ó îïæ øå ïî ÷åâ æ íåí àó ìó -

äïú ðë å üó îò êîå þó äò ìï, úõï æòï, èå üï ôë îïæ ïé âòá âïè -

æòà, àóèú ïè öå îïæ åì ìòüñ âï îïè æå íïæ èå ¸êïî ãïâì àï âòì

èå üï ôë îóä ãïí çë ãï æå þïì æï îå ï äòì üó îò åä ôå îòà óô -

îë ïéò þåÿ æå þï. æï åì òèò üëè, îëè äò îò êó äò ãèò îòì ìò ï -

äï äò ìï æï ìòù î ôå äòì ùñï äë þòà èïî à äïú ôóî úåä-

ôóî úåä ãï æïâ ø äòà æï èò âï æåâ íåþà èçå îïì ìó äòì òè êïî -

æò ëã îï èïì, îïú ðë å üòì ïî ìå þòì éîèï õâå ó äåþì æï ó ôï îï -

âïæ æï øå ó ôå îï æåþ äïæ ïà âïä ìï ÷ò íë åþì.

õâå ó äåþì – þåâ î ã âï îò üêò âò äòà æï ìå îòäì.

õâå ó äåþì – èïî üë ë þòì øå èëçéó æóä îêïä øò èëá úå óäì. 

õâå ó äåþì – óõ èë éï éï æòìì îï éïú íï àå äòì èë äïí æå -

þòì èë äë æòí øò.

õâå ó äåþì – ãï àïí ãóäì äï çï îåì àïí êâäïâ æï êâäïâ

øåõ âåæ îòì ùñóî âò äòà.

õâå ó äåþì – áïä àåâ çïì ãïî ìò æïí àïâ æïé ùå âòì ãçòì

èï÷ âå íå þåäì.

îï ë æåí èûïô îò æï ãï ó ìïû äò ìò óí æï òñëì øåã î û íå þï, îëè

– òìå æïú íï îòí öòì ôå îò àåâ çò õïî æï àï íïú èò âòùñå þó äò

ëàï õòì èàäïæ èò âòùñå þóä ïê âï îò óè øò („êïî æò ëã îï èï“). 

êïî æò ëã îï èò ìïà âòì àâï äòì ãï æïâ äå þïì èë ïáâì äò îò -

êó äò ãèò îòì åì ãïí ú æïú æï õòä âïú ÷âå íïè æå, æï òì ëú íå -

þïú, ñë âåä æò äòà çå æï ðò îòì êåí èçòì ÷ï èëñ îòä ìõò âåþì

îëè ïèë¸ ñ âåì æï èå îå òþ îó íëì àïâ ÷ï áòí æ îóä ëêå ï íåì àïí

åî àïæ èçòì ãïî øå èë, æï õï çëì üå õò äå þòú, ìïè êóàõå æå -

þòú æï õïí ëàõ êóàõå æå þòú, æï êïî æò ëã îï èòì ôóî ú äå þò -

âòà ãï æï å øï äëì àâïä ùòí èàå äò ìïè ñï îë ïàïì ã âï îò æï ðò -

îå þò àïú æï ìïú àó îò àïú... 

ïãåî óåú îïæ úï èïú óí æï ãï ò åä âëì æï áïä àåâ çïæ ãïî -

æï ìï õóä äò îò êóä ãèòîì àïâ çå äï ôòú æï ïì õïì?

âåîú øå ïê î àëþì æï, èò àó èå üåì, âåî æïà î ãó íïâì, îï -

êò éï îï éïú ìïñ î æå íò èë ó ðë âå þòï ìï êó àïî ïî ìå þï øò, æï åì

ìïñ î æå íò îå ï äë þò ìïà âòì èçå îòì ãïì ùë îå þïï.

ïõïä ãïç î æï äò üå îï üë îò ïæï íåè ìï ûå, ðîë ôå ìò ó äò

ìòúõï æò àï æï æï èï öå îåþ äë þòà ãï èë õï üïâì ìï êó àïî

ïçîì „êïî æò ëã îï èiì“ øå ìï õåþ:

íò íë æå êï íë ò ûå

ÛÒ Å ÞÒÌ ÃÇÏ ÇÅ ÏÎÒÌ...
ÈÙÂÅÎ ÂÏ ÄÅ ÞÒÚ 

(ganxilva ÃÂÏÍ ÚÏ ÖË ÞÏ ÂÏÌ 

poeturi krebulisa `kardiograma~ )

ýóî íïä „÷ÂÅ ÍÒ ÈÙÅÎ ÄË ÞÒÌ“ üîï æò úò ó äò „ÌÏÈ ØÏ ÞÏ ÀË -
ÞÏ“ æï åà èë ïõïä ãïç î æï èùå îïäì ÃÂÏÍ ÚÏ ÖË ÞÏ ÂÏÌ. ãï íò õò -

äåì misi pirveli ðë å üó îò êîå þó äò „ÊÏÎ ÆÒ ËÃ ÎÏ ÈÏ“.  þï îåè

ïá âå òà á âïì, ìï ãïí ãå þëæ ïéò íòø íï èò ìò ìõâï ùòã íå þòú, ëîò ãò -

íï äó îò àó àïî ã è íò äò. æï ñë âå äò âå åì ãïõ ä æïà èë ìïì èå íïæ

ìï ìò ï èëâ íë. èòì ïìïê øò, íò ÿò å îå þïì àïí åî àïæ, ìò þå öò àå-èó ñï -

ò àë þï ïè æïã âï îò, àï íïú ðò îëâ íå þï – ñë âåä ã âï îò õå äëâ íó -

îò èï íå îå þòì ãï îå øå, àï âï çò ï íë þò àï æï çë èò å îò ìòè ø âò æòà

æïè ø âå íå þó äò – èïî à äïú îëè ìïí à äòà ìï ûå þï îòï, èò àó èå -

üåì, ïè þò úò å þòì óêò æó îå ìò ïôåà áå þòì ïè ÷âåíì æîë øò... 

éë íòì ûò å þï èïòï öï äò ïø âòä èï ùïî èïî àï, äò üå îï üó -

îòì ðîë ôå ìëî èï æï øå ìï íòø íïâ èï èùå îïä èï. ïè øåè àõ âå âï -

øò, îë ãëîú êîò üò êëì èï, ëîï üë îó äò åá ì ð îå ìò òà ãï öå -

îå þóä øå ìï âïä ìòüñ âï øò ãï èëê âå àï ãâïí úï öë þï âïì äåá -

ìå þòì àï âò ìå þó îå þï; óô îë çóì üïæ, èò ìò ðë å çò òì èëè õòþ -

äï ë þï ãï ïà âïä ìï ÷ò íë âï: 

„...èïì ïáâì ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ùïî èë ìïõ âòì óíï îò, ìòüñ âòì

øåã î û íå þòì íò ÿò æï øå óû äòï ãâï èëã çï ó îëì ïæï èò ï íòì

óìïçé â îë ìó äò åî ìïè ñï îë øò. ûï äò ïí æò æò ìò êå àå, ìò íïà -

äå æï ìòñ âï îó äò èë å æò íå þï èò ìò äåá ìå þò æïí. ïèë ò êòàõå þï

ãóä ù î ôå äò ìóî âò äòú, ãï ïé ùò ëì ìïã íå þòì èë÷ âå íå þò àò áï -

ë ìò æïí æï ïé èë ï ÷ò íëì ¸ïî èë íò ó äë þï æï êï íëí çë èò å îå þï,

îïú îå ï äó îïæ ïîòì êò æåú ìïè ñï îë øò. „èå èùïèì èåúõ îå úï,

èå èùïèì èåúõ îå úï“ – æï ýò íå þòà òî ù èó íå þï äåá ì øò æï ïìå -

àò æï ýò íå þï ìï ìò ï èëâ íëæ ãï æïè æå þòï èêòàõ âå äòì à âò ìïú.

ðë å üó îò êîå þó äòì èò èë õòä âïì èïòï öï äò ïø âòä èï ôò äë -

ìë ôò óî-ôìò áë äë ãò ó îò ùò ïé ì â äå þòú ïî æï ïê äë æï æïì ûò -

íï: „ûï äò ïí íò øïí æëþ äò âòï, îëè òãò èï îï æò ó äë þòì èï ûò å þå äò

ïæï èò ï íòï. ìõâï æïì õ âï ãçòà èò å æò íå þï åì ûò å þï, òèò üëè, îëè ïá

ðë å çòïï æï ïîï îå äò ãòï. àóè úï èùâåî âï äò ëîò âåì à âòì åî -

àòï. åì ïîòì éèåî àò. îï àáèï óí æï, ïè äåá ìåþ øò øå ôï îó äò íï -

êï æå þòà úíï óî æå þï ÿåø èï îò üå þï: õøò îòï þòþ äò ó îò ïäó çò å -

þò, îå èò íòì úåí úò å þò. æï åì ñâå äï ôå îò ïî üë âåþì ïâ üë îòì

èïî üë ë æåí ùòã íò å îòì øàï þåÿ æò äå þïì. ñë âå äò âå ìï êó àïî

ìóä øò ïáâì ãï èë üï îå þó äò æï ïîï÷ âå ó äåþ îò âïæ ãïí ú æò äò...“

èïòï öï äò ïø âòä èï ìï ãïí ãå þëæ, îë ãëîú íò èó øò, æï ò -

èëù èï òâï íå ïèòî õï íïø âò äòì øå ìï âï äò ùå îò äò, äåá ìå þòì

ùòãíì îëè óûé âòì: „...øå ìï íòø íï âïæ ùïî èë ï ÷åíì òè éòî ìå -

þåþì, îïú ïáâì ãâïí úïì ðë å çò ïì ãóä ù î ôå äë þò ìï æï ìò ìï -

æï âòì èòé èï ïîòì êò æåâ îï éïú ìõâï“... 

èïî à äïú, îïú ãïí ìïçé â îïâì ïè ùòã íòì øàïè þåÿ æï ë þïì,

ñë âåä èï èêòàõ âåä èï àâò àëí óí æï ãï íò úï æë ìë – æïì ûò íï

ëîï üëî èï æï ìàõë âï ãâïí úï öë þï âïì, äåá ìå þò ïóæò üë îò -

ò ìïà âòì ùï å êòàõï. 

âòæ îå àõëâ íïì øå ïì îó äåþì, òüñ âòì ïõïä ãïç î æï ðë å üò:

„ëîò ë æå ôîï çòà èòí æï ãï âòõ ìå íë. ðòî âå äïæ ïè æïî þïç øò

üï îò åä õïî õå äï ó îòì ìï éï èë çå øå èë âå æò. óúõë ãï îå èë

òñë ÷åè à âòì æï íïè æ âò äïæ âåî âò ôòá îåþ æò, îïè æå íò èå ùäòì

èå îå ÷å èò äåá ìå þòì ãï ìïú íë þï æïú àó øå òê îò þå þë æï ïóæò -

üë îòï... èïæ äë þï þï üëí îëì üëèì, îëè èò ìò ýóî íï äò àâò -

àëí ðë ó äëþì ïâ üë îåþì æï óõ ì íòì ãçïì. èïî àï äòï ÷å èò

äåá ìå þò ðòî âå äïæ ìõâï ãïí æï ò þåÿ æï, èïã îïè ïáï óî ðóþ äò -

êï úò ïì ïõ ä æï ùïî æ ãò íå þï, ìï æïú ðîë ôå ìò ó äïæ òñë èò èë õò -
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„åì èë úó äë þòà èúò îå êîå þó äò òèòì ìï ó êå àå ìë èï÷ -

âå íå þå äòï, àó îï æò æò, ïèë ó ùó îï âò æï èøâå íò å îò ìïè ñï -

îë øå òû äå þï ãï æï ãò øï äëì ðë åü èï àóí æïú îïè æå íò èå

äåá ìòà.  

ñâå äï íò èãçïâ îå þò âïîà, çë ãò èúò îå, çë ãò êò óô îë

æòæ õ íò ï íò, àóèú ïá æîëì íïê äå þò èíòø â íå äë þï åíò ÿå þï,

èàï âï îò òìïï, èãçïâ îòì ìò úëúõ äå âòì à âò ìïï ãïí êóà â íò -

äò, èõë äëæ èòì à âòì àó ìõâå þòì à âò ìïú. 

ãâïí úï öë þï âï äåá ì øò „èãçïâ îò“ èï îï æò óä ðîëþ äå -

èåþì åõå þï æï ïèïâ æ îë ó äïæ êò æåâ åî àõåä æïã âï ôòá îåþì

ïæï èò ï íïæ èëâ äò íå þò ìï æï ïî ìå þë þòì ãï èïî à äå þï çå. 

èòì äåá ìåþ øò èúõëâ îå þò ïæï èò ï íò õïí æï õïí èïì õï îïï,

îë èå äòú àïâì òíòé þïâì, îï àï àï âò ìóô äå þòì ãå èë øå òã î -

û íëì. õïí „èåæéåõ âï äòå ïä ðò íòì üòï“, àï âòì èùâåî âïäì

îëè åûåþì æï ýò íå þòà, àóè úï õïí ðë ó äëþì, õï íïú – âå îï:

ïä ðò íòì üò âïî. âåî âò ðë âå ÷å èò èùâåî âï äò.

èë âï éï èå æï ÷åèì ãó àïí ìïú ïèò ñò îï âåþì.

èïã îïè ðë åüì ïîï ìë æåì ïâòùñ æå þï, ïíó ãå øëì óìïì îó -

äë úòì áâåø æïî ÷å íò äò ïæï èò ï íò: „èëæ ãï äï çï îå, ôåõ -

øòø âå äò àï ìòà ùñïäì èòù â æòì, îë ãëîú óáë íåäì“.

úëæ âï ìï æï èïæ ä çå ôòá îòà æïé äò äò, èïî üë ìó äò ïæï èò -

ï íòì åî àï æåî àò íó ãå øò óôï äòï ïè ìïè ñï îë øò, ïìå ôòá -

îëþì æï ãï íòú æòì ãâïí úï öë þï âïì äò îò êó äò ãèò îò. 

öåî êò æåâ ïîòì üë üå äå ïè þëþ æï, íïè æ âò äò ðë å üò òì

ïîòì, âò ìïú èå üï ôë îòì øåá è íï øå óû äòïë. ïí üò êó îò õï íò -

æïí èë ñë äå þó äò æéåè æå åì ðë å üó îë þòì ìï ó êå àå ìë ãïí -

è ìïçé â îå äòï. îë úï ïèï éåä âå þåä ìï õå åþì áèíòì ðë å üò æï

øåíú óíå þó îïæ ïè ìï õå àï üñâå ë þï øò ïé èë÷ í æå þò, ïä þïà,

ãï ìïê âò îò ïéïî ïîòì, îëè îï úò ë íï äòç è ìï æï ðë å üò êóî

ûò å þåþì àïâì ïíå þåþ æï óþ îï äëæ üêþå þò õå äë âï íòì èò åî

øåá è íò äò èøâå íò å îò ìïè ñï îë àò, îë èå äòú ìï øó ï äå þïì ãïû -

äåâì, æï ò âòùñë èë ìïùñå íò æï óôå îó äò ñë âåä æéò ó îë þï

æï ñë ôò àò ðîëþ äå èå þò. äåá ìò „æï ãó þå þóä ãï çïôõó -

äåþì“ ìùë îåæ ïìåà øåã î û íå þåþì òù âåâì: 

ùâò èïæ æï ãó þå þóä ãï çïôõó äåþì

ôå õåþì øôë àò ï íò âóüñï ðó íåþ,

ãó äò øå âï éå æï âå éïî âöïþ íò

øòã íòà øå èë ðï îóä óèï æó îåþì.

ìóä øò æï ãó þå þóä ìò ÷ó èå åþì

úï çå îòã îò ãë þòà ãïæ èë ãò ùåî.

èë æò, òùï èå, îëè ïîú âñë ôòä âïî,

¸ë æï, ó÷å èë þïú ïî èë ãò ùåâì.

ìï ë úï îò ãïí ú æò àïï æï ùå îò äò æï ïìåú òêòàõå þï äåá ìò

„õå ìó äò ìï“. àï âò æïí äò îò êó äïæ æïùñå þó äò àõîë þï íåä-

íå äï ïé èï âï äò îå ãòì ü îòà èò æòì, èûïô î æå þï æï òñë äò åþì

èêòàõ âåä ìïú.

ãâïí úï öë þï âï åî à íï ò îò ìòû äò å îòà áèíòì îòà èò ïí æï

óîòà èë äåáìì. èò ìò ôîï çï îòü èó äòï ïáïú æï òáïú, èìó þó -

áòï ñë âåä à âòì, ôò äë ìë ôò óî ìï êòàõåþ çå èìöå äëþì àó

óþ îï äëæ ìï êó àïî ïæï èò ï íóî ãïí ú æåþ çå ãòñ âå þï. ãõòþ -

äïâì èò ìò ðë å üó îò ìòüñ âïà ùïî èë å þïú: „ùó õåä èàå äò éï -

èå àëâ ä æò æë þï òñë...“ – ïá êëè ðë çò üòì øå èïæ ãå íåä ôó -

ûå àï ãï æï íïú â äå þï (æòæ àëâ äë þï/àëâ ä æò æë þï) èàäò ï -

íïæ óú â äòì ìòüñ âïì åä ôåîì. çëã öåî ãõâæå þï åâ ôë íò ïú:

„æå æï àâï äåþ øò æï èòø îï, õå äò ãï èòø âï æï ãï èòá îï...“

îïú øå å õå þï îòà èïì, èòì öâï îå æòí àó îêï äóî îòà èåþ øò

òã î û íë þï ãå èëâ íå þï æï ëì üï üë þï; ãïè ÿ âòî âï äå, åî àò øå -

õåæ âòà, àòà áëì èïî üò âò îòà èï èå üï ôë îïì àïí ëî ãï íó -

äï æïï øåî ùñ èó äò:

÷å èò ôïí ö îå þò æïí

ëèëþì øå èëæ ãë èï,

øå íò ôïí ö îå þòì êåí 

óê âå øå èë àë âï.

æï þë äëì, þï üëí òâï íå ïèòî õï íïø âòäì æï âå ìåì õå þò æï

÷åèì ùå îòäì èåú ïè èøâå íò å îò êîå þó äòì ùò íï ìòüñ âï ë þòì ïâ -

üë îòì ìòüñ âå þòà æï âïì îó äåþ: „ãâïí úï öë þï âï èï äå àï âò -

ìò ðë å üó îò àï ë þòì åîà-åî àò åè þ äå èï üó îò ìï õå ãïõ æå þï“.

þåâ îòì è à á èå äò òñë ðîë çï ò êë ìòì, ïîï íïê äåþ ïéò ï îå -

þó äò ãï èëè úåè äò ìï æï ãå èëâ íå þò ï íò îå æïá üë îòì çâò ïæ

êâï îïúõå äò ïì ìòüñ âòà ãï èëì â äï: „àïâ æï ðòî âå äïæ èòí æï

÷å èò ðï üò âòì úå èï æï âï æïì üó îë ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë -

þòì“ èò èïîà. ìï èïî à äò ï íïæ ïé íòø íï âåí, åì ïîòì ìï îå æïá -

úòë öãó ôò, þï üëí îëì üëè ÷õå ò ûòì àï ëì íë þòà, èõïîì îëè

óÿåîì æï ãâåî æ øò óæ ãïì ïõïä ãïç î æï ïâ üë îåþì; ïîï èõë -

äëæ þåÿ æï âåí èïà ðë å üóî æï ðîë çï óä íï ùïî èë å þåþì,

óô îë èå üòú, ïãó äò ï íå þåí èïà èï éïä ð îë ôå ìò ó äò îå úåí -

çò å þò àï àó ùå îò äå þòà, îïú ïìå ïê äòï ÷âåíì äò üå îï üó -

îóä ðîë úåìì æï îòì à âò ìïú æï óúõ îëè äïæ òé â ùòì ýóî -

íïä „÷âå íò èùåî äë þòì“ îå æïá üë îò.

îïú øå å õå þï ãâïí úï öë þï âïì, èò ìò ùòã íå þò ãï èëè úåè äë -

þï „òí üå äåá üòì“ èò å îïï æï þåÿ æò äò æï, øå òû äå þï òà á âïì,

ðòî âå äò èêòàõ âå äò èåú âïî. ãï æï ó ÿïî þåþ äïæ óí æï ïéò -

íòø íëì, îëè ùïî èï üå þó äòï åì ðë å üó îò êîå þó äò „êïî æò -

ëã îï èï“. øå ìï íòø íï âïæ ãï ïî à âï àï âò ïã îåà âå èïí íë þå äò -

ïí üò èùåî äòì ìëä þå äë óì óî àó äå ìò îë èï íòì – „èòì -

üåî ìïè äå îòì ðäï íå üï“ – àïî ã è íïì; õë äë ïõ äï õïí ãï -

èë úå èó äò ìï èëã çï ó îë ýïí îòì èõïü â îóä-æë êó èåí üó îò

îë èï íò íò èó øòï èò ìò, îë ãëîú ðîë çï ò êë ìòì íò ÿò å îå þò ìï.

øå òû äå þï òà á âïì, îëè ãâïí úï öë þï âï ñâå äï ïè íï ùïî èë -

åþ øò, àïî ã è íòä ìï àó ëîò ãò íïä øò, ïî êïî ãïâì àï âòì àïâì,

ïî êïî ãïâì èùåî äò ìå óä õåä ùå îïì, õåæ âïì, ùïî èï üå þó äòï

èò ìò ñë âå äò úæï... îï õïí ïá âîúäïæ æï ìï òí üå îå ìëæ òìï óþ -

îåì ðë å üóî êîå þóä çå, ëîò ë æå ìòüñ âïì èë ãïõ ìå íåþà èïì -

çå, îë ãëîú èàïî ã è íåä çå. èïí ìîó äò ïæ ãïí ì õ âï âå þó äò ïâ -

üë îå þò øåì àï âï çï áïî à âåä èêòàõ âåäì: ìëä þå äë óì çå -

èëà ïé íòø íó äò óî àó äå ìò îë èï íò – úíë þò å îå þòì íï êï -

æòà, øò íï ãï íò èë íë äë ãò àï æï óïé îå ìïæ îàó äò åíëþ îò âò

ðë çò úò òà ãï èëî ÷å ó äò æï èòì ãâåî æòà ìï êóä üë èó ìò êë -

ìòì, ñâå äï ìïà âòì êïî ãïæ úíë þò äò æï ðë ðó äï îó äò öëí

äå íë íòì åá ì ðå îò èåí üå þòà ìïâ ìå, ðîë çï ó äò æï ðë å üó îò

íò èó øå þò. æï îë úï øå ãòû äòï ìîó äò ïæ ãïí ì õ âï âå þó äò ïâ üë -

îå þò àï íï þï îò ùïî èï üå þòà øåì àï âï çë èêòàõ âåäì, åì óê âå

ãï èïî ö âå þïï: ûíåä, èïã îïè íï àåä ãçï çå æãï õïî...“

çâò ïæ êâï îïúõå äò ïè ïé íòø íï òìòú, îëè ãâïí úï öë þï âïì

ùòã íå þò ãï èë ÷å íòì àï íï âå ñó îïæéå þòì úåí ü î øò èë åá úï.

êåî ûëæ, àïî ã èïíì èë¸ ñ âï æï æå þò àò îå úåí çòï, ïéò ï îå þó -

äò æï éâïù ä èë ìò äò ðîë ôå ìò ë íï äòì èå æåï çï ï äòø âò äòì

èò åî æï ùå îò äò; õë äë ðë å üóî êîå þóäì – òâï íå ïèòî õï -

íïø âò äòì äï êë íò ó îò æï ìï ãó äòì õ èë èò èë õòä âï.

þï îåè ïá âå òà á âïì. ïè äò üå îï üó îóä ìï éï èë çå ïî æïî ÷å -

íò äï àòà á èòì ïî úåî àò ìòüñ âòà ãï èëè ì â äå äò, õïç ãïì èó äò

ìòè ðï àò òà ïî æï å èëù èå þò íëì òâï íå ïèòî õï íïø âò äòì ïé íòø íó -

äò ùå îò äò. ïìå âå æï ò èëù èï òãò çëòï úõï æï ò ïè, äò üå îï üó îòì

òí ì üò üó üòì èåú íò åî èï. ïèò üë èïú èõë äëæ ðë å üóî êîå þóä -

çå øå èëã àï âï çåþà èò ìò ãï èëì â äòì øåè úò îå þóä âï îò ïíüì:

„êïî æò ëã îï èï“ ïîï èõë äëæ åî àò êëí ê îå üó äò üåá ì -

üòì, ïîï èåæ èàå äò êîå þó äòì çë ãïæ ìó îïà ìïú ãï èë ìï -

õïâì, úõëâ îå þò ìå ó äò üêò âò äå þòì êþò äï íå þòà, ìåâ æòì æï

ìò õï îó äòì, ìò èïî à äò ìï æï óèïî à äë þòì, îå ï äó îò ìï æï

ùïî èë ìïõ âò àòì çòã çï ãå þòà.

ìåâ æòì, èïî üë ë þòì, èò ó ìïô îë þòì, ùó àò ìëô äòì ãïí ãïù þò -

äå þòì àå èï üò êï ïîï õï äòï æï èï îï æò ó äò. ïèï çå þåâ îò æï ùå îò -
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äï, òùå îå þï, æï ò ùå îå þï æï, ïè æå íïæ, ûïä çå ìïô î àõò äëï èïì -

àïí øå õå þïú. ãâïí úï öë þï âïì üåá ì üåþ øò èîïâ äïæ ïîòì ïè ã âï îò

ãïí ú æå þò, ìï êó àï îò õåä ùå îòà, ìï ãïí ãå þë åôåá üå þòì ãï îå øå.

èò ìò ìïà á èå äò õøò îïæ æò ï äë ãòì ôëî èòà ãï èë ò õï üå -

þï: æò ï äë ãò ìï êó àïî àïâ àïí, æò ï äë ãò úõëâ îå þïì àïí, æò -

ï äë ãò ìïè ñï îëì àïí, æò ï äë ãò èò ùïì àïí, îë èå äòú óêò âòì:

„èüêåíì øå íò èûò èå íï üåî ôï äò, ùï æò, ãïè øëî æò, ìõâï ãïí

ãï æïî ãå øå íò íï ñë ôò, ìõâï ãïí ïõï îå“... „æï èåì èòì ÷å èò íï -

ìïõ äï îòì ÷ó èò áâò àò íò“... úõëâ îå þïì àïí øå ÿò æå þòì, ìòî -

àó äå àï æïû äå âòì ìóî âòäì ãï èë õï üïâì ìòè þë äó îïæ ãó -

àïíì øåþ èó äò ïæï èò ï íòì âåæ îå þï èò ùò ìïæ èò øåí æë þòì ãï -

èë ìïàõë âïæ, îï àï ïî ùï òá úåì, ïî æï òá úåì, ïî ùï ò øï äëì. 

òîë íòï, àâòà ê îò üò êï, çë ãï æïæ, ïæï èò ïí àï ãóä ã îò -

äë þï ÷ïíì äåá ì øò „æãï íïí ìïõ äå þò çóî ãòà“... 

„èå æï ÷å èò èå çë þå äò“ ïæï èò ïí àï óî àò åî àë þï çåï. çë -

ãï æò èò íòø íå þïï øó îòì, ãï ó üïí äë þòì, óî àò åî à øå öòþ îå -

þòì, óìòñ âï îó äë þòì ãï èë õïü âòà. 

ìòà þë èò ùï çå óô îë úë üïï, 

âòæ îå ãâÿòî æå þï,

ïî ãâñëô íòì èå æï ÷åèì èå çë þåäì

æï ïèïì åî à èï íåàì âïþ îï äåþà,

ïèò üëè ïî ãâòñ âïîì åî à èï íå àò.

åìïï òîë íò ó äò øå ôï ìå þï úõëâ îå þòì óç íåë ùå ìò ìï.

ùòã íòì þë äë äåá ìò „èå àïì èò íò âïî“ óê âå ìïê èï ëæ ãïî -

æï ìó äòì, üîï ãò êó äò òì üë îò òì ùïî èë ìïõ âïï. ûïä çå úõï -

æïæ, ìóä úë üï – àâòà è õòä âå äòì ãóä ù î ôåä æï éîèïæ

ðë å üó îò ãïí ú æòà, àï íïã î û íë þòà, óçï æë èõïü â îó äò æå -

üï äå þòà, èûò èå, èïã îïè îå ï äë þòì ïè ìïõ âå äò õòä âå þòà. 

...òìå îëè ïî ãï èëã âò âò æåì, àòà áëì ãâïí úïì äåá ìåþ øò

èõë äëæ óìòñ âï îó äë þï çå, ãóä ã îò äë þï çå, èïî üë ë þï ìï æï

èìãïâì åèë úò åþ çåï ìï ó þï îò, îïè æå íò èå äåá ì ìïú ãï æïâ õå æëà,

îëè äåþ øòú ÷ïíì ïè èò ùï çå óêå àå ìòì èï ûò å þå äò ïæï èò ï íò.

æï âå ûåþ, âå ûåþ èï îï æò ìë þïì,

ïî èòí æï âò ùï èë, îëè ïè èò ùï çå

âå îï ôåîì âíï õïâ èï îï æò óäì

ìòê â æò äòì ãïî æï.

ïìå àò âå ãïí ùñë þò ìïï „àëâ ä æò æë þï“ àëâ äò ï íò éï èòì

ùïî èë ìïõ âòà, îë úï èøâò æò ûò äòì ôëíì áèíòì âò éï úòì àþò äò

õå äå þò. „èöå îï èõë äëæ øå íò õå äå þòì, ÷âå íò õòä âå þòì, ÷âå íò

àëâ ä æò æë þòì, îë èå äòú óê â æï âòï, îë ãëîú èï îï æò ìë þï“. 

ùòí æò æò ãçïï òèò ìïà âòì, ïõïä ãïç î æï ðë åü èï åûò ëì æï

ïé èë ï ÷ò íëì, ìòñ âï îó äò ñëâ äòì èëè ú âå äò ãï ãå þòà“. 

æï îïú íò øïí æëþ äò âòï ÷âå íò èìèå íå äò ìï ãïí, ñë âåä à âòì,

ðîë ôå ìò ó äò ðï ìó õòì è ãåþ äë þòà èëè çï æå þó äò ãï èëì â äå -

þòì øåè æåã, ó÷ í æå þïà õëä èå ìóî âò äò ïç îòì ãï èë ìï õï üï âïæ.

òè æéå ìïú ïìå ãïõ ä æïà. ïèò üëè àïâ æï ðòî âå äïæ øå èëã àï âï -

çåþà èïà ãï èëì â äåþì, ùï êòàõó äò îëè ¸áëí æïà ïîï èõë -

äëæ äåá ìå þòì ïé íòø íó äò êîå þó äò, ãâïí úï öë þï âïì ìõâï

ùòã íå þòú. îï ìïê âòî âå äòï, èë ãïõ ìå íåþà èïà çåú, òí üå îå ìò

îëè ãï èë õï üåì, íò ÿò å îò æï èï ûò å þå äò ïõïä ãïç î æï èùåî äòì

øå èëá èå æå þòà ãçïì êå àòä ãïí ùñë þòà èò ï æåâ íëí àâï äò.

òí ãï èò äë îï âï – ôò äë äë ãò òì æëá üë îò, äò üå îï üë -

îò-åì àå üò, èùå îï äò: „èêòàõ âå äòì ðë å üóî ìïè ñï îë øò ãï -

æïñ âï íï íïè æ âòä ðë åüì øå óû äòï. èõë äëæ èïì ûï äóûì ãïã î -

û íë þò íëì ìóí à á âï èï îï æò ó äò... èï ãï äò àïæ, äåá ì øò „äï çï -

îå“ øåã î û íå þå þò ûï äò ïí îå ï äó îï æïï ãïæ èë úå èó äò, ûï äò ïí

úëúõï äòï... êîå þóä øò ãï åî àò ï íå þó äò ìõâï äåá ìå þòú èïû -

äåâì óô äå þïì, âàáâï, ãâïí úï öë þï âï øåè æ ãï îò ðë å üòï“.

íò íë ìïæéë þå äïø âò äò – ïõïä ãïç î æó äò ïìï êòì èò ó -

õå æï âïæ, óê âå ïéò ï îå þó äò èùå îï äò àï âòì äï êë íò óî ãï -

èëì â äï øò ïîï èõë äëæ ðë å üóî êîå þóäì èò èë ò õò äïâì, ìï -

òí üå îå ìë æïê âòî âå þïì ãï ïúõï æåþì ãâïí úï öë þï âïì ìï èëã -

çï ó îë îë èï íòì øå ìï õå þïú... 

èï îò ïè ùòê äï ó îò – úíë þò äò ðë å üò æï èë ìïî ÷ äå èîï -

âï äò ÷îæòä øò èæãë èò õå äë âï íò ìï „êïî æò ëã îï èïì“ èò ò÷ -

íåâì îï ïâ üë îòì ùïî èï üå þïæ, èë ò ìïê äò ìåþì, ìï éï èë çå ìï -

ãïí ãå þëæ îëè ïî ïõ ìå íåì ãâïí úï öë þï âïì èò åî àïî ã è íò äò

æï „óì üï îòì“ èò åî ãï èë úå èó äò ïíò åü áåè þå äòì „èë óì -

èò íåà øâò äåþì“. ïíï äë ãò áïî àó äò ùòã íòì þï çïî çå ïîïïë

– ïé íòø íï èï îò ïè ùòê äï óî èï æï æï ï ìï þó àï àó îï üëè:

îëè ûï äò ïí ìï òí üå îå ìë æïï ãï æïÿ îò äò ïé ç î æòì ðîëþ äå -

èå þò, øâò äåþ ìï æï èøëþ äåþì øë îòì óî àò åî àë þï, åà íë ìò -

ìï àó ïé è ìï îåþ äë þòì ìï êòàõå þò... 

òèïì, îëè „êïî æò ëã îï èï øò“ àïâ èëñ îòä äåá ìåþì ôïá -

üëþ îò âïæ ïî òú íëþ æï æï èõë äëæ òá âå èëì èå íòäì æïì öåî -

æï, õå äò ïî øå óø äòï þ-í àå èóî íï æï îå òø âò äò ìïà âòì. ìï -

óú þï àë ÷ï íï ùå îå þò, ïíó úòí úõï äò øàï þåÿ æò äå þï íò êâäïâ

ïèë ïè çå ó îï àï âò ìò öï æëì íó îò „óþòì ùòã íï êò æïí“. êâäïâ ìï -

òí üå îå ìëæ æï ò èëù èï þò ëã îï ôò ó äò åðò çë æå þò èìëô äòë

ãå íò ë ìå þòì – èùåî äå þò ìï àó ôò çò êë ìå þòì – úõëâ îå þò æïí.

òìï óþ îï ðë å üó îò èå üï ôë îå þò ìï æï çóì üò èåú íò å îå þòì

ôëî èó äå þòì ðë å üóî èìãïâ ìå þï çå... èë ò ùë íï ãâïí úï öë þï -

âïì äåá ìåþ øò æò ï äë ãó îò ìüò äò úõë âåä è ñë ôå äë þòì ãï èë

æï ïã îåà âå òèò üë èïú, èë íï àå ìï âåï ÷å èò „ìó äòì ôë üëã îï -

ôò å þò ìïë“ (òãó äòì õ èï èò ìå ó äò „÷ïíï ùå îå þò“ æîë æïæ îë æï -

þåÿ æò äò ðîå ìï øò æï îï ìïê âòî âå äòï „÷âåíì èùåî äë þï øò“... 

ãó îïè ðåü îò ïø âòä èï àï âò ìò èïî àï äò ìòüñ âï ãâïí úï

öë þï âïì òè íï àïîãèí ùòã í çå ïïãë, öëí äå íë íòì úõëâ îå -

þïì îëè èò åûé â íï... æï îï ìïê âòî âå äòï, þó íåþ îò âò ðï îï äå -

äå þòà áïî àó äò ìò íïè æ âò äå, óïõ äå ìò, èïã îïè óê âå òì üë -

îòï, íëì üïä ãò ó îïæ ùïî èë ï ÷ò íï... àï íïú èïæ äò å îå þï ãï -

èë õï üï èàïî ã è íå äò ìïæ èò, ìò úëúõ äòì õï äò ìòì ìï ò æóè äë

ïèë èïú íë þò íåë... ãï èëî ÷å ó äïæ ìóô àï æï èæò æï îò þò ëã -

îï ôò òì èùå îïäì êâäïâ ïî ãïì ÿòî âå þòï õïä õòà ìïâ ìå æïî -

þï çòì ñó îïæéå þï èë å ðë âå þò íï, ãíå þïâà õï äò ìò ï íò ìòüñ -

âòà, ãíå þïâà „èùâï âå èõò äå þòà“... 

îë ãëîú åáòè èï, þ-íèï äå âïí áóî úò êïø âòä èï àï âò ìò

æïê âòî âå þï ãï ïúõï æï ðë å üó îò êîå þó äòì „êïî æò ëã îï èòì“

øå ìï õåþ.

æï îï ìïê âòî âå äòï, òà á âï ìï ó êå àå ìë ìóî âò äå þòú, òñë

èîï âï äò øå êòàõ âï æï ãâïí úï öë þï âïì ãóä ù î ôå äò ðï ìó õå þò.

...àóí æïú àïâ ãï ìïî à èå âïæ äë ãò êó îò æï ìïì îó äò ìï,

òìå æïú ãï ÿò ï íó îå þóä ïè èï ìï äï øò æîë ó äïæ îëè æï òì âïì

ùåî üò äò, øå èëã àï âï çåþà ïõïä ãïç î æï èùåî äòì åîà-åî -

àò ðï ìó õò æïí ùò íï æï æå þïì: „...åûé â íå þï èï èïì, îë èåä èïú

ñâå äï çå æò æò ãïâ äå íï èë ïõ æò íï ÷åèì úõëâ îå þï øò“.

gvanca jobava
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ãïþ î ùñò íå þóäì óà á âïèì: „îï þåæ íò å îò òá íå þï òì, âòíú ðòî -

âå äò ùï âï ïè àå ïü îò æï íë“. îë ãë îò ùò íïà ã î û íë þï ¸áë íòï

– îóì àï âòì àå ïü îò æïí ðòî âå äò ùï âò æï àï âïæ îå çë õë -

þóï! æò æò ãäë âòà ãï ï úò äåì îå çë óêï íïì ê íåä ãçï çå ëöïõ -

èï, àå ïü î èï, èå ãëþ îåþ èï, íï àå ìï âåþ èï, èï ñó îå þåä èï... 

òï ÷å èò èå ãë þï îòï òí ì üò üó üòì ùäå þò æïí. ïèò üë èïú òìåâ

áï äòø âò äë þòì ãâï îòà èë âòõ ìå íò åþ õëä èå. îå çë îëè ãï èïú -

íë, èòì à âòì âåî ãï âò èå üå ÷å èò èå ãë þï îò. èå îå îå çë îëè øåè -

õ â æå þë æï, èïî ö âå íï õåäì îë èï å äò âòà

ïì ùåâ æï æï èåüñë æï: øå íò æï ùó íå þó äò

ìò ûå ãå ìïä èå þïë, æï ãó äò ï íïæ ãï ò úò íåþ -

æï. òï èïì àïí þåæ íò å îò òñë æï àï íïú ïõ -

äëþ äïæ èò âò÷ íåâ æò. 

ïæ îò ï íïæ æïá â îò âå þóä èï òïè ëöï õòì

ãïûéë äï òü âòî àï. çîó íïâ æï àï âòì ëî

øâòä çå, îå çëì æå æï çå, èòì íï àå ìï âåþ çå,

ûèåþ ìï àó èë êå àå åþ ìïú ðïü îë íëþ æï. ïìå

îëè, èò ìò õï ìò ï àòì èïî ú âï äò, úõëâ îå þòì

èàï âï îò àå èï – åî à ãó äå þïï! àå ïü î ìïú

óåî à ãó äï òèò üëè, îëè ìúå íòì üîôò ï -

äòï, àóí æïú òèò üëè, îëè îóì àï âòì àå -

ïü îò èòì à âòì îå çëì æï íï üë âï îò úïï. îå -

çëì óåúï îò ãïî æïú âï äå þï ïîï èïî üë

ëöï õòì, íï àå ìïâ-èå ãëþ îå þòì èë ó øó øå þå -

äò ÿîò äë þïï, ïîï èåæ îóì àï âòì àå ïü îòì -

à âò ìïú. îå çëì ìò úëúõ äå øò, ïìå èãë íòï, ïè

àå ïü îòì ñë ôï ïìå àò ïî òá íå þë æï... íå þòì -

èò å îò èìï õò ë þòì à âòì àå ïü îò èå ë îå ëöï -

õòï. òïèïú ïìå òúõëâ îï – ëî ëöïõ çå ôòá -

îòà. ïèò üë èïú ÷âå íò ñë âå äò øåõ âåæ îï àå -

ïü î çå ìï óþ îòà òùñå þï æï èàïâ î æå þï êò -

æåú. òï èïõ âòä ãë íò å îò æï ìï ìò ï èëâ íë èë -

ó þï îòï. ïõ äï àï âòì úõëâ îå þïì òõ ìå íåþì...

ÌÏ ÊÓ ÀÏ ÎÒ ËÖÏ ÕÒ. ÏÎ ÷Å ÂÏ ÍÒ.

òï ìë õó èå äòï. èï èï èò ìò, ïêï êò þë êó ÷ï âï, ïíó èï èï êï êë,

îë ãëîú èïì àå ïü î øò èò èïî àïâ æ íåí, ìï òí üå îå ìë èìï õò ë þò

òñë, ñâå äï çå çîó íïâ æï æï åõ èï îå þë æï. æå æï – áò îóî ãò

ãïõ ä æïà, èïî ãï îò üï ÿå äò ûå. õåä ãïø äò äïæ úõëâ îëþ æ -

íåí. òïì ìë õó èòì õìå íå þï çå àâïä øò úîåè äò ïóêò ïô æï: 

„ïîï èïî üë èìï õò ë þòì ëöïõ øò ïé âò çïî æå, ïîï èåæ àå ïü î -

øòú! ðòî æï ðòî êó äò ìåþ øò! ïìå âò ñï âòà èìï õò ë þòì øâò äå þò,

âèå ãëþ îëþ æòà. ãï ìó äò ìï ó êó íòì øóï ùäå þò æïí ìë õó èòì

æîï èï üó äò àå ïü îò ìúå íòì íò ÿò å îò ëì üï üå þòà ãï èëî ÷å ó -

äò æï ìò òñë. þîùñò íïâ æ íåí: àò íï þëä á âï ûå, ìï äë èå ñïí ÷å äò,

èï îò íå àþò äå äò, ôäë îï øå æï íòï, þó õó üò çï áï îò ï ûå, èò øï

÷ó þò íò ûå, êó êó îò äï ôå îï ûå, ëàïî êë þå îò ûå, èå îå øå ìï íòø -

íïâ èï ïõïä ãïç î æë þïè øå ïâ ìë æï ìò – ïìå îëè, èï éï äò îïí -

ãòì ìïì úå íë õå äëâ íå þïì þïâ ø âë þò æïí âå âå çò ï îå. èàå äò æï -

ìò åîà ëöï õïæ âúõëâ îëþ æòà. øï âò ìòç èï îò èãë íòï, îïú ãï -

æïã â õ â æï. ìòñ èïù âò äå øò ïîï âò àï îò æï ûï þó äò óî àò åî àë þï

ïî èòã î û â íòï. èîï âï äå îë âï íò áï äï áò êå àòä ãïí ùñë þòà

úõëâ îëþ æï. áïî à âå äò èìï õò ë þå þòì èõïî æï ÿå îòà ïôõï çó îò

æîïè ù îå ãï æï êåà æï ðîë ôå ìò óä àå ïü îïæ. ìò ïè ü ê þò äë þòà

âúõëâ îëþ æòà èìï õò ëþ àï ìïõ ä øòú æï àå ïü î øòú, åîà øå íë -

þï øò ëîò æï ìò, áïî à âå äå þò ìï æï ïôõï çå þò ìï, æãïè æ íåí ìðåá -

üïê äåþì. âåî âïú íë þò å îåþ, îë æòì æï òùñë æï ðò îòì ðò îå þï.

èå ë îå èìëô äòë ëèòì æîëì íë âë îë ìò òì êò æïí ãå èå þò ÷ï èë -

æò ëæ íåí, æïÿ îò äå þò èë¸ ñïâ æïà. èàå äò áï äï áò ðïü îë íëþ -

æï èïà. ìï åî àë ìïü êò âïî èï æï ãï ÿòî âå þïè êò æåâ óô îë ãïã -

âï åî àò ï íï. èå ë îå ëèì, ìòì õ äò ïí æï ðò îòì ðò îå þïì îëè âòõ ìå -

íåþ, ãó äò èå êóè øå þï: ïþï, ùïî èë òæ ãò íå – ûèå þò, èå ãëþ îå þò,

íï àå äï ïî âå äï ûå

ËÖÏ ÕÒØ ÂÒ ÄË ÞÒÌ 
ÈÏÆ ÄÒ

èìï õò ë þò îå çë õë þóï ìòñ âï îó äòì íò -

ÿòà æï öòä æë å þó äò ïæï èò ï íò ãïõ ä æïà.

ãçíå þòà óñ âïî æï ìïè øëþ äë, èøëþ äå þò,

àå ïü îò, èå ãëþ îå þò æï... èàå äò ïî ìå þòà

åü î ôë æï òïì! òïì æï îå çëì óî àò åî àë þï

æéåè æå øå èëî ÷ï àå ïü îï äóî ìï çë ãï æë -

åþ îò ë þïì, îë ãëîú åî à ãó äå þòì ìòè þë äë.

îå çë æï ôå àå þó äò èï èï ãïõ ä æïà! èïà ìò -

ïè ü ê þò äë þòà ãï èëî ÷å ó äò ëöï õò øåá è íåì.

÷âåíì ìò íïè æ âò äå øò èïî öï íòø âò äòì àå ïü -

îòì ãâåî æòà øå íë þïì ìõâï õòþ äòú ¸áëí æï.

òá êò æåâ åî àò üîï æò úò ó äò, èñï îò, ìï àó -

àò æï èë êò æå þó äå þòà ãï èëî ÷å ó äò ëöï õò

„þó æëþ æï“. èï àò èïæ äòà ïé â ìò äò þò íòì

êï îò æéå íò ï æïã éòï òñë ïõ äëþ äå þò ìïà -

âòì, íï àå ìïâ-èëñ â îå þò ìïà âòì, êë äå ãå þò -

ìïà âòì. øâò äåþ èï, õï àó íïè æï ãò ëî ãòè,

èøëþ äå þòì ðîë ôå ìòï ïòî ÷ò åì. òìò íòú íï àå -

ìïâ-èå ãëþ îåþ çå ãï æï ãå þóä íò ïîò ïí, èï àò

èñóæ îë þò íïú ãïõ ì íò äòï ñâå äïì à âòì, âò -

ìïú î÷å âï àó æïõ èï îå þï ìÿòî æå þï.

îë úï âôòá îëþ, îòà øå óû äòï ãï ïè -

æòæ îëì ìï áïî à âå äëè èìëô äòë àï -

íïúõëâ îå þï, óùò íï îå ìïæ ëöï õòì úíå þï

ïèë èò üòâ üòâ æå þï ãë íå þï øò. ÷âå íò æîë -

å þòì ãóä úò âë þòì, ðîïã èï üòç èòì, æîë òì

óê èï îò ìë þòì åðë áïì òìåâ ûäò å îò, óî àò åî à ðï üò âòì úå èò -

ìï, ìòñ âï îó äò ìï æï óî àò åî à øåì èå íòì íò ÿòà øå êïâ øò îå þó -

äò ëöï õò àó øå ïû äå þò íåþì ïæï èò ïíì ãï óû äëì ðëì üòí æóì -

ü îò óä îòüèì, êï ðò üï äòì êóäüì, ïæï èò ï íë þò ìï ãïí ãï -

óúõë å þòì ìò ìïì üò êåì. õë þó å þòì ëöï õò æéå ìïú õïä õ è îï âï -

äòï: øâò äå þòà, øâò äòø âò äå þò àï æï èå ãëþ îå þòà ïé â ìò äò

æò æò öï äï þë þï, ïõ äïú ìò êå àåì ãïì úåèì óäå âïæ æï óøóî -

âå äïæ. 

èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè òïì öïí è î àå äë þï øå åî ñï, ïè æò æò

„ãå èòì êï ðò üï íò“ èï òíú òì ïîòì, òóèë îò àï æï ìêïþ îå çó äò

øå ûï õò äòà ïè õ íå âåþì ñâå äïì. òïè æòæ þó íå þëâ íå þòà, ìòá âå -

äò àï æï ìó äòì ìòû äò å îòà æï öïþ íï êò æåú ìå íò æï ãïè û äå ë -

þòì òø âò ï àò èï ãï äò àò ãâò÷ âå íï ñâå äïì. óàó ëæ ëöïõ èï æï

åáò èåþ èï øå ïû äå þò íåì ìòê â æò äòì à âòì ïîï åî à ã çòì ÷ï å õå æï

àâï äåþ øò æï ãï èïî ö âå þóäì ïù èå îïè æå íåæ åà á âï: ãï æïâ î ÷ò!

îå çë õë þóï ìò êå àòà, òóèë îòà, àïâ æï ó çë ãï âò ãïî öòà

ãï èë òî ÷å ë æï. ìúå íï çåú æï úõëâ îå þï øòú èò ìò ãï èë ÷å íï, èõò -

ï îó äò øå ûï õò äå þò, ëòí þï çë þï, êó îò ë çå þò ìï ñë âåä àïë ìò -

úòä-õïî õïîì òù âåâ æï. èïõ ìëâì îóì àï âòì àå ïü îò îëè ãï òõ -

ì íï, îëì üï íòì „ìò îï íë æå þåî ýå îï êò“ ùïî èë ïæ ãò íåì. îå çëì

ðåî ìë íï ýòì îåð äò êïè – åì îï ìï çë ãï æë å þï ãâåù âòï ðï îò çò -

æï íë, èòì èï òí üë íï úò ïè, ýåì ü èï æï èò èò êïè òìå àò îå ïá úòï

æï þï æï æïî þïç øò, îëè àþò äò ìò æïí ÷ï ìóä èï àå ïü îï äóî èï

„þë èëí æ èï“ àï âò âåî øå ò êï âï æï... æòæ õïíì ÿåá æï üï øò, ìò úò -

äò õïî õïî øò ãï æï ò çïî æï... ïìå æï òùñë ïõïä ãïç î æóä èï

æïì èï àï âò ìò úõëâ îå þï õå äëâ íå þï øò. 

æò æò çïî çå ò èòà èò ò éåì ìðåá üïê äò. æéå ìïì ùï ó äò ãï ò -

èïî àï êó äò ìåþ øò. èìï õò ë þå þò, èë íï ùò äå å þò, ìüóè îå þò, èï -

ñó îåþ äå þò åî à èï íåàì åõ âå ëæ íåí. îå çë ìúå íï çå èæãï îï æï

ia xobua _ oTaraanT qvrivi

(rusTavis Teatris speqtaklidan)



èå çëþ äå þò åî à èï íåàì æï ó ðò îòì ðòî æ íåí. ÷åè èï óô îëì èï

îûïä èï, ãï äò íïè, áïî à âå äåþì óðïü îë íï, ãâï èåþì àï âò ìò

ìïõ äòì ìïî æïô øò èïî õïâ æï, èï àò ìï þó àå þò àþò äòì øò ÷ï èë ò -

üï íï æï èàïâ îë þïì ãï æïì úï. îå çëì ãïî æïú âï äå þòì øåè æåã

ïìå àò æò æò üîïâ èï ïî ãïí èòú æòï. åì ïîòì ÷âå íò ìï åî àë èë ó -

øó øå þå äò ÿîò äë þï, èùïèì – ïôõï çå þòì à âò ìïú. ÷âåí õëè åîà

ôåì â çå âïîà ïèëç î æò äå þò! ÷âå íò òí ì üò üó üò ïè åî àë þòì, ïè

àï íïúõëâ îå þòì ìï íò èó øë èï ãï äò àò òñë. õëè ãïõ ìëâì, îë -

ãëî âìùïâ äëþ æòà, îë ãëî âèå ãëþ îëþ æòà ñâå äï íò“.

ÌÏ ÒÍ Ì ÜÒ ÜÓ ÜË ËÖÏ ÕÒ. ÈÅ ÃËÞ ÎÅ ÞÒ.

ãï ìó äò ìï ó êó íòì 60-òïí ùäåþ øò àå ïü îï äó îò òí ì üò -

üó üò ðï üï îï ìï õå äëâ íå þë ìïì ùïâ äå þå äò ãïõ ä æïà. æï ïõ -

äë å þòà 150 ìüó æåí üò æï ïèòì íï õå âï îò ðå æï ãë ãå þò åî àò -

ïí ãóíæì âáèíò æòà. ïôõï çó îò æï ëìó îò, ÷å÷ íó îò àó ïæò -

éå ó îò öãó ôòì ìüó æåí üå þò òìå âèå ãëþ îëþ æòà, òìå àò ïõ -

äë óî àò åî àë þï ãâáëí æï, èïî à äïú ÷ï èë¸ ãïâ æï ëöï õóî

ìò ïè ü ê þò äë þïì. åì òñë èîï âï äå îë âï íò ìï çë ãï æë åþ îò âò

ñë ôòì åî à ã âï îò ìòè þë äë.

òï ðï ó çòì øåè æåã ãï íïã î ûëþì: 

„àå ïü îï äóî òí ì üò üóü øòú ëöï õò âòà âúõëâ îëþ æòà. æò -

äò æïí ìï éï èëè æå, çëã öåî ãâò ïí éï èåè æåú òí ì üò üóü øò âò ñï -

âòà, ëì üï üë þòì äåá úò å þò, èå îå ìõâï ìïã íå þòì äåá úò å þò, èå îå

îå ðå üò úò å þò. ìï åî àë ìïúõëâ îå þåä øò èõë äëæ æï ìï ûò íåþ -

äïæ èòâ æò ë æòà. àòà á èòì ïìå âúõëâ îëþ æòà. ìï ìï úò äë ïè þï -

âò ãï æïè õ æï èò ìï éåþ ãï èëú æåþ çå. èï èï ÷å èò èêïú îò êï úò òñë.

ïî èò ò éë ÷å èò ïî ÷å âï íò æï èëì êëâ øò ÷ï âï þï îå ìï þòþ äò ë àå êë

óèïé äåì ìïì ùïâ äå þåä øò. èïã îïè èìï õò ë þë þï çå ëú íå þïì ïî

âåø âå þë æò. ãçïú êò ïî âò úë æò ãò üò ìòì êåí (ìï êïâ øò îë àå ïü -

îï äó îò óèïé äå ìò ìïì ùïâ äå þå äò). ÷åè èï àï íï êóî ìåä èï òïêó -

üå äåþ èï ãï ò ãåì èò ìï èïî àò æï ùï èòñ âï íåì. ïæ îå ïúòâ æï, òïêó -

üåä àï þåù âòì áóæ ìï æï ÷åá èåþ øò ãï èëùñë þòä èï øå âï éå òí ì üò -

üó üòì êï îò. ãîûå äò êò þò æïí èï éï äò êï úò ÷ï èë æò ë æï. èïì èòâ -

èïî àå – èìï õò ë þë þï èòí æï-èåà áò. éò èò äòà èò ñó îåþ æï æï èò -

ðï ìó õï: ïõ äï èò ìï éå þò ãï èëú æå þò æïì îó äå þó äòï. óê âå ìùïâ -

äïï æïùñå þó äòë. èå öò ó üïæ âò èå ë îåþ æò – èìï õò ë þë þï èòn æï

æï èëî ÷ï! àóî èå òïêó üå äò âå ãë íå. åîà ïóæò üë îò ï øò øå èòñ -

âï íï. ùï âò êòàõå üï üò ï íïì ùå îò äò åâ ãå íò ëíå ãò íò ìïæ èò. ðóø êò -

íò ÷å èò ìïñ âï îå äò ðë å üòï. åüñë þï èë å ùë íï, ãï èå ìï óþ îï æï

èòî ÷òï – òïîå äåá úò åþ çå, òïí âïî øò ÷ï ï þï îå ãï èëú æå þò ìõâåþ -

àïí åî àïæ æï, àó êïî ãïæ ùïî èë ï ÷åí àïâ ìï, èò ãò éåþ àë. ìóä

ôîå íï-ôîå íòà æïâ þ îóí æò ìï åî àë ìïúõëâ îå þåä øò. èå îå ãï -

âò ãå – åì èï éï äò, ìïí æë èò ï íò êï úò ìï õïä õë ïî üòì üò òñë –

òóîò çï âïæ ì êò, âïõ üïí ãë âåä àï äå ãåí æï îó äò ìðåá üïê äòì,

„ðîòí úå ìï üó îïí æë üòì“, ðòî âå äò êï äï ôò. ìï þòþ äò ë àå êë

òí ì üò üó üò ãï îå ó þïí øò èæå þï îå ëþ æï. ãçòì ôó äò êò èë çë èò -

äò èáëí æï. âåî âåì ù îå þë æò ãò üòì øò äåá úò åþì. òïí âïî øò ÷ï âï -

þï îå ðòî âå äò ìå èåì ü îòì ãï èëú æå þò, ÷ï èë âå æò ìë õóè øò æï

ïéïîú æïâ þ îó íå þóä âïî ìï þòþ äò ë àå êë òí ì üò üóü øò.

òìåâ èìï õò ë þë þï çå âëú íå þëþ æò. èï èï ÷å èòì êë äå ãå þò ÷å èò

ãóä øå èïü êòâ îå þò òñ â íåí. þë äëì æï þë äëì èï èï ÷å èòú æïè -

àïí õ è æï. þó õó üò çï áï îò ï ûåè èïì ùïâ äï, îë ãëî ùï èå êòàõï

äåá ìò, ðîë çï, òãïâ-ïîï êò. èï øòí àå ïü îï äó îò òí ì üò üó üòì

èò ìï éåþ ãï èëú æïì àòà á èòì èàå äò ðå æï ãë ãò ó îò øå èïæ ãåí -

äë þï åì ù îå þë æï. âï êå àåþ åüò óæì ãò âò âåôõ âï ûåì àïí åî àïæ.

ïî óí æï ãï âóø âï ëàï õò æïí, âå ÿò æï âå þò. ïî âò úò, îë ãëî âï êå -

àåþ, èåì èòì, êë èò ìò òì ùåâ îå þò òúò íò ïí. èå üòì èå üïæ ãó äóþ î -

ñ âò äë âò ñï âò, èåùñò íï, îëè òúò íëæ íåí, øå âóþé âò îå: îïì òúò -

íòà-èåà áò. ïèï çå óô îë èå üïæ òúò íåì. ïìå õïî õï îòà èëâ õ â æò

àå ïü îï äóî òí ì üò üóü øò. öåî æò èòü îò ïäåá ìò ûòì öãóô øò

âò ñï âò, èå îå äò äò òëìå äò ïí àïí, èå îå ìï øï èò áå äï ûåì àïí.

âàï èï øëþ æò þåâîì ìï êóî ìë æï ìï æòð äë èë ìðåá üïê äåþ øò,

ìüó æåí üò-îå ýò ìë îå þòì æïæ ã èåþ øòú âèë íï ùò äå ëþ æò. âò àï -

èï øå üï üò ï íï âòá üëî îë çë âòì ðò å ìï øò, ïí üëí ÷å õë âòì „õå -

äòì àõëâ íï øò“ âàï èï øëþ æò ìë ìë ãë ãò ÷ï òø âòä àïí åî àïæ,

ãó îïè ýâï íòï òñë îå ýò ìë îò. àå èë ïþï øò ûåè æïæ ãï ðóø êò íòì

„áâòì ìüó èï îò“, íóã çïî ïí æéó äï ûåì àïí åî àïæ øå âïì îó äå

äï ó îïì îë äò ðîëì ðåî èå îò èåì êë èå æò ï øò. âò àï èï øå æï âòà

úòì êï îòø âòä àïí, èàï âï îò îë äò øå âïì îó äå íò êï öïí æò å îòì

ìï êóî ìë ìðåá üïê ä øò, òâïí üóî ãå íå âòì „ðîë âòí úò å äò áï äò“.

äå îò ðïá ìïø âòä èï æïæ ãï òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì „ãäï õòì íï ïè þë þò“,

âò àï èï øå àïè îë. ïî üóî èò äå îòì „ìå ò äå èòì ðîë úåì øò“ ïþò -

ãï ò äò âò àï èï øå. ìï øï èò áå äï ûòì ìï æòð äë èë ìðåá üïêäì ùïî -

èï üå þï õâæï ùò äïæ. ûï äò ïí èëè ùëí æï ïþò ãï ò äòì îë äò“...

òïè òí ì üò üó üò æïí âå èò òðñ îë ñó îïæéå þï. òãò ìï ìò ï èëâ -

íë ãï îåã íë þòà, ðò îëâ íó äò êóä üó îòà, ìïì úå íë èëè õòþ â -

äå äë þòà, ðäïì üò êó îë þòà, ãë íò å îò æï üåè ðå îï èåí üò ï íò

øåì îó äå þòà ãï èë òî ÷å ë æï. èò ìò ðåî ìë íï ýå þò òí ì üò üó üòì

ðï üï îï ìúå íï çå ùîôå äò ãïí ú æò àï æï èïõ âò äò øå ôï ìå þå -

þòà, õï üë âï íò ãï èë ìïõ âòì ìï øó ï äå þå þò àï æï èêï ôòë èåüñ -

âå äå þòà ÿò ï êë êë íï ìï âòà ãòç ãò çåþ æ íåí æï òçò æïâ æ íåí èï -

ñó îåþ äåþì. èï øòí ÷âå íò òí ì üò üó üò æò æò ðë ðó äï îë þòà

ìïî ãåþ äëþ æï, ìðåá üïê äåþì, ãïî æï àå ïü îï äó îò ìï çë ãï -

æë åþ îò ë þò ìï, áï äï áòì î÷å ó äò ìï çë ãï æë å þïú åì ù îå þë æï.

èò ìò àï èï øòà èë õòþ äó äò èò õå òä àó èï íòø âò äòì îå êë èåí -

æï úò òà, òï îóì àï âå äòì àå ïü î øò èò òù âò åì öåî êò æåâ ìüó -

æåí üò, èïã îïè ãïí ãå þïè ìõâïã âï îïæ òíå þï... 

òï õï äò ìòà òõ ìå íåþì àï âòì öãóôì: 

„øåê îó äò, ûïä çå èëñ âï îó äò æï åî à ãó äò èå ãëþ îå þò âò -

ñï âòà. âï ýå þò íïè æ âò äò îï òí æó äò áúå âòà ãï èë òî ÷å ëæ íåí.

îïè æå íò èåè – ûâå äò üîï æò úò ò ìï èåþî – ûèïæ íï ôò úë þòì îò -

üó ï äòú êò ÷ï âï üï îåà. òñë îï éïú ìïê îï äó îò, íï ò âó îò, þïä -

éó îò, ãó äò àï æò ãó äóþ î ñ âò äë þï ÷âåíì óî àò åî àë þï øò.

ðå æï ãë ãå þò ÷âå íò èå ãëþ îå þòú òñ â íåí, èïì ùïâ äåþ äå þòú,

èî÷åâ äå þòú. ïìå èãë íòï, ìï òí ì üò üó üë úõëâ îå þï ÷ï èë¸ -

ãïâ æï ëöï õóî ñë ôïì...“

ÀÅ ÏÜ ÎË ËÖÏ ÕÒ. ÎÅ ÇË.

òï – ïêï êò æâï äòø âò äòì èëàõëâ íòà – èïî öï íòø âò äòì

àå ïü î øò ãï ï íï ùò äåì. òãò èïî öï íòø âò äåä àï àå ïü îï äó îò

ëöï õòì ùåâ îò ãïõ æï. òá êò, ãïî æï óô îë ìò àï ë þò ìï, ïõïä -

ãïç î æå þòì èçîóí âå äë þòì ëþò åá üòú ïé èë÷ í æï. èò ìò àïâ -

ãï æïê äó äò ãóä øå èïü êò âï îò îå çë õë þóï ãïõ ä æïà.

òï ìò úò äòà èå óþ íå þï: 

„õëè òúò, îå çë îë ãë îò ëíï âï îò òñë, èïã îïè ÷åè àïí ìå îò -

ë çó äïæ åÿò îï àï âò. îë úï âàï èï øëþ æò, êó äò ìåþ øò òæ ãï æï

èò ñó îåþ æï. àå ïü î øò, áó ÷ï øò, ìõâï æïì õ âï øåõ âåæ îï çå ìóä èòì
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èçå îïì âãîûíëþ æò. àó ãï æï éå þï çå òñë, èï øòí èò ìò èå ãëþ îå -

þò èï úò äåþ æ íåí àå ïü îò æïí øò íò ìï êåí: àåí ãòç ïî ÷ âï ûå, öå -

èïä ãïã íò ûå, ãò çë ìò õï îó äò ûå, êë üå àë äë îïòï. èòê âòî æï,

åì õïä õò îïì æïè ñ âå þï-èåà áò. îå çë æï èò ìò ïõ äëþ äå þò ìóä

àïí æïè ñ âå þëæ íåí. ìóä îå çëì ãï îå èëú âòà âúõëâ îëþ æò. øå -

âå÷ âòå, èëè ùëí æï êò æåú ïìå àò ñó îïæéå þï, èïã îïè... åî àõåä

ìå ìò äòï àï ñï òø âòä èï àï âòì àïí èòõ èë: „øâò äë, ãå óþ íå þò,

êïî ãò þò ÿòï, íïè æ âòä ìòñ âï îóäì íó æï êïî ãïâ“. ãóä øò ÷ïè î -

÷ï èò ìò ìòüñ âå þò. åîà æéå ìïú ãïì â äò àò ùïî èëæ ãå íò æïí

âþîóí æå þòà, èïí áï íï îå çëì ìïõ ä àïí ãï ï ÷å îåì. áïä þï üë íò

ìå ìò äòï èï îò ãåþì: „êïî ãò ïõ äï, íó öò ó üëþ, ãï æï æò èïí áï íò -

æïí æï ãï ñå âò îå çëì“. ïìå ïé èëâ ÷ í æò èòì þò íï øò.

îå çëì ïîï÷ âå ó äåþ îò âò æå æï ¸ñïâ æï. àþò äïæ èò èò éë,

ìóä èåõ âå ë æï æï èå ôå îå þë æï. èå ë îå æéåì ùå îò äò èë èï ùå -

îò íï èøëþ äåþ àïí. àâò àëí èò êïî íï õï üåá ì üò: „ìïñ âï îå äë

æå æï æï èï èï. èå àáâåí ûï äò ïí èòñ âïî õïîà, ûï äò ïí èòñ âïîì

÷å èò ûèå þò, åæò øå îò æï ïâ àïí æò äò, èïã îïè ïõ äï ãï æïâ ùñ âò -

üå... ãï æïâ ùñ âò üå ãïâ àõëâ æå...“ ëî æéå øò æå ðå øï èò âò éå:

„ïîï ôå îò áíïà. èëâ ô îò íïâà“. èï èï æï åæò øå îò ÷ï èëô îòí æ -

íåí. 

÷âå íò øåõ âåæ îï èï èò æï ÷åè àïí èëõ æï. îå çëì âàõë âå, êëõ -

üïæ ãï èë åùñå æï òìå èë æò-èåà áò. âå äë æå þòà. êï îò ãï ò éë æï

øå èë âò æï îå çë: ïáë÷ îò äò àèòà, àòà áëì ñïä ñ çå òñë øå èïî -

àó äò, æï õå ó äò øïî â äò àï æï èëí ã îå ó äò ûâå äò ôåõ ìïú è äòà,

àòà áëì èæå âï îò èëì æåâ æï. àå ïü îòì ãïî æå îë þò æïí ùï èë å éë

èò ìò åîà-åî àò ðåî ìë íï ýòì ìïì úå íë êëì üò ó èò. ïìå ãï èëùñë -

þòä èï òàï èï øï ìï ìò ûëì îë äò. ãï ò ûï õë æï: åî àò ûïé äò èñïâì,

òìòú úï äò àâï äòà þîèïïë. ïìå ìò úòä-õïî õï îòà ùïî âóæ ãò íå

÷å èò áèï îò ÷å èò ï íåþì. ìòà þë, ìò êå àå, ìòñ âï îó äò, òóèë îò òñë

èò ìò õï ìò ï àòì ûò îò àï æò àâò ìå þå þò. ïìå åðñ îë þë æï ÷å èò ï íåþì,

èï àïú ûï äò ïí óñ âïî æïà îå çë. èå õëè àïí èñâå þë æï...

ïìå ìòñ âï îó äò àï æï ðï üò âòì úå èòà ãï âï üï îå ïîïì îó -

äò åá â ìò ùå äò. èï íå þòâ îåþ æï, îë ãëîú ðï üï îï þïâøâì, èåá -

úå ë æï îë ãëîú æå æë ôïäì. õï àó íï îëè ãï÷ í æï, ïé ç î æï -

øòú èåõ èï îå þë æï, ôï ôï ìïú êò óõïî øïâ æï, îë úï îå ðå üò úò -

ï çå èïã âò ïí æå þë æï. ãò ëî ãò îëè ãïã âò÷ í æï, ìóä øå ò øï äï,

æï ôå àå þó äò èï èï òñë. îë úï ãïâ àõëâ æò, ðï üòâì âúåè æò,

èå îå êò øå èòñ âïî æï... øå óû äå þå äò òñë ïî øåã ñ âï îå þë æï.

õëè òúò, îë ãëî ãïî æï òú âï äï – õåä øò ãò ëî ãò åÿò îï...

óú þïæ èë èòþ îóí æï, èòàõ îï, ãï èë èïî à âòë, æï çåæ æï èåè -

õë. ÷åèì èõïî çå æï äòï ìó äò...

÷âåí êò æåâ åî àò ëöï õò ãâáëí æï: îóì àï âòì àå ïü îò.

ùïî èë óæ ãå íå äò åí àó çò ïç èòà òá è íå þë æï ìï áïî à âå äë øò

êò æåâ åî àò àå ïü îò – ïõïä ãïç î æó äò æï ìòà. ãò ãï äëî à -

áò ôï íò ûå òñë ÷âå íò ùò íïè ûéë äò, ëàïî èåé âò íå àó õó úå ìò,

íë æïî èãï äëþ äòø âò äò, ãò çë ìò õï îó äò ûå, ìë ìë ãë ãò ÷ï òø -

âò äò, äåë ïí àï ûå, èïä õïç ãëî ãò äï ûå, öå èïä ãïã íò ûå, çï çï

äå þï íò ûå, ãó îïí æï ãï þó íòï, áå àò íë êòê íï ûå æï ìõâå þò, ñâå -

äïì âåî ÷ï èëâ à â äò... ÷âåí èïî à äïú åî àò ëöï õò âò ñï âòà.

æò äòà ïâ üë þó ìòà èò âåè ã çïâ îå þë æòà îóì àïâì. îå çëì

õóè îë þåþì, ïíåê æë üåþì, ëõóí öë þïì þë äë ïî ó÷ïí æï. ïìå

ìò úòä-õïî õï îòà ÷ïâ æò ë æòà áï äïá øò. òá êò, îå ðå üò úò òì

øåè æåã, àïâ æï ó çë ãï âïæ âìïá èò ï íëþ æòà, îå çë ôïî æåþ ìïú

êò êå îïâ æï, ìõâå þòú ïìå êåè ìïâ æ íåí, îïí æïâ æ íåí, éå þïâ æ íåí

æå êë îï úò ïì, êëì üò ó èåþì, ïá ìå ìó ï îåþì. èìï õò ë þåþì øò íò æïí

èëã â áëí æï íòâ àå þò – îåê âò çò üò ìïà âòì, áìë âò äå þò –

êëì üò ó èå þò ìïà âòì. ãâò ïí éï èòà óêïí âþîóí æå þë æòà. îå -

çëì ïæ ãò äò èûéë äòì ãâåî æòà òñë. èàå äò ãçï ãï èï ëã íå -

þåä ïè þåþì ãâò ïè þëþ æï, êó îò ë çåþì òõ ìå íåþ æï, ïíåê æë üåþì

¸ñâå þë æï, ãâïè õò ï îó äåþ æï ÷âåíú æï ãïí ìï êóà îå þòà

èûéëäì, îëè ïî ÷ïì ûò íå þë æï. èï ñó îåþ äòì ãóä è õóî âï äå

øåõ âåæ îå þò ãâò ïà èï ãåþ æï ûï äïì. îï ìðåá üïê äå þò ãâáëí æï!

þï üë íò ãò ãïì æïæ ã èå þò: „ìò îï íë æå þåî ýå îï êò“, „ïìò ùäòì

ùò íïà“, „ôìêåî çå“, „àåà îò þï ò îï éå þò“... æò æò ðë ðó äï îë -

þòà ìïî ãåþ äëþ æï ëüòï òëìå äò ï íòì êë èå æò òì „åá â ìò øò íï -

þå îï æï åî àò èï èï êï úò“ òóîò êï êó äò ï ìå ó äò òí üåî ð îå üï -

úòï. ãò âò þå îò êïø âò äòì ÷ò íå þó äò øåì îó äå þòà èò üóï òá úï

ïîï èïî üë îóì àï âòì, ïîï èåæ èàå äò áïî àó äò àå ïü îòì

èòé ùå âïæ. èå âàï èï øëþ æò íò íå äòì. ÷âå íò æó å üò èïî à äïú

ìï òí üå îå ìë òñë æï ìò ï èëâ íå þïì âò éåþ æòà àï èï øòà ãò âòú,

èåú, èìï õò ë þå þòú æï èï ñó îå þå äòú.

èå îå æï ò øï äï æï ìò. þåâ îò èìï õò ë þò æï óþ îóí æï èïî öï -

íòø âò äòì àå ïüîì. àï âïæ îóì àïâ øò æïâ î ÷ò, òá îå çëì ìó äò

üîò ï äåþ æï, ãâï îòú êò ãï èë âòú âï äå – òï õë þóï ãïâ õ æò,

èòí æë æï ïè àå ïü îòì ïôò øïì øåî ÷å íë æï õë þó ïì ãâï îò! èå -

îå èå ïâïæ ãïâ õ æò, æïâ üë âå àå ïü îò...“

* * *

åî àò øå õåæ âòà òï æï îå çë õë þó å þò ãïí ì õ âïâ æå þëæ íåí

åî à èï íå àò ìï ãïí. ñë ôï øò îå çë ëíï âï îò, õèï ó îò ï íò, îëõ -

îë õï, ïçïî üó äò, òóèë îòà ïé ìïâ ìå ðò îëâ íå þï ãïõ ä æïà.

òï óô îë èøâò æò, ãï îåã íó äïæ óô îë æòí öò ÷ïí æï, èòì áúå -

âïì ìò èëî úõ âòì åä ôå îòú æï¸ ñ âå þë æï, àâò íò å îòú ãâå ãë -

íï, èïã îïè ïè „ãï ùë íïì ùë îå þóä“ ôï ìïæ øò èï òíú òäïí æå þë -

æï øò íï ãï íò ûï äï, èë ó àë êï âò üåè ðå îï èåí üò, ïç îòì ìò èïõ -

âò äå. èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè òï ìêïþ îå çóä ãï èëà á èåþ ìïú

èò èïî àïâì, èïì åì „èë ó îò æåþ äë þïú“ øâå íòì, îïæ ãï íïú ðò -

îëâ íó äò êóä üó îï õåä øå ìï õå þïæ âäòí æå þï èòì áúå âï ìï

æï ìï ó þïî øò. òï èïî àï äò ïæï èò ï íòï, ðòî ôå îë þï ïî øå óû -

äòï, èäòá â íå äë þï èòà óô îë! ëîò âåì êò ìï åî àë ¸áëí æïà

óäå âò ìò êå àå, êå àòä øë þò äå þï, ðòî æï ðò îë þï, ìõâï àï èò -

èïîà ùîôå äò, óïí ãï îë èçîóí âå äë þï.

îå çë ìúå íï çå è÷áå ôï îå, øèï ãò, àï èï èò, þå îò êó äò ìï íï -

õï ë þòì òè ð îë âò çï úò ó äò èóõ üòà ïé ìïâ ìå ïî üòì üò ãïõ ä -

æïà. èò ìò ïçïî üó äò àï èï øò âäòí æå þë æï ìúå íï çåú æï åê -

îïí çåú. èò ìò îë äå þò: ãëì üïè þï çò („êï õï þå îòì õèï äò“),

ìïì üóè îëì èôäë þå äò („ìò îï íë æå þåî ýå îï êò“), ìëô äòì

èïì ùïâ äå þå äò („èå, þå þòï, òäò êë æï òäï îò ë íò“) æï ìõâï.

ïèòì ÷ò íå þó äò æï æïì üó îå þïï. òï óô îë íï üò ôò ãï èë ìïõ âòì

ôëî èå þòà, åø õò ï íò øåì îó äå þòà, ìïì úå íë èòè çòæ âå äë þòà

ãï èë òî ÷å âï. ìï åî àë êò ¸áëí æïà ìúå íòì üîôò ï äò, àïâ æï -

ó çë ãï âò èó øï ë þòì óíï îò, èãçíå þï îå üåè ðå îï èåí üò.

ëéëíæ òìïï, îëè îå çë îòì êò ï íïæ, àï èï èïæ óõ ì íò æï „ìïî á -

âåäì“ ïç âòî àå þóä üåè ðå îï èåíüì. òï êò êëð ùòï, äï çï àò ï -

íò ãï îåã íó äò ðïî üò üó îòà ïâ äåí æï øò íï ãïí èë ãòç ãò çå

ìòø èï ãåì. åê îïí çåú æï ìúå íï çåú èïà øåì îó äå þïì íïè æ âò -

äë þï, ãîûíë þï àï ìòù î ôå äå æï ìò çóì üå ïõï ìò ï àåþ æï. îå -

çë óô îë ãîë üåì êó äò, õïì õï ìï, èêâåà îò ôå îå þòà áèíò æï

ðåî ìë íï ýòì ðëî ü îåüì, òïì ãï èë ìïõ âòì ôëî èåþ øò óô îë

òè ð îå ìò ë íòì üó äò ôå îå þò ÿïî þëþ æï. òìò íò ïâ ìåþ æ íåí åî -

à èï íåàì úõëâ îå þï øòú, ìúå íï çåú, åê îïí çåú.

ïè ùñâòäì êò óðòî âå äå ìïæ ëöï õòø âò äë þòì èïæ äòú ãï -

18 aprili  2014Teatraluri portretebi
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ùïâ äåì ôò äë äë ãò óî çå ïî ÷ï ó þï îå þòï. âåîú äåá ìò øå ïñ -

âï îï âå îï âòì, âåîú èëàõ îë þï, âåîú ìïè øëþ äë, âåîú ìó äò

ãï ó êå àòä øë þò äï æï óïí ãï îë þï âåî èë ï ùë íï. ìðëî ü ì èå íå -

þò ïîò ïí èò ìò ñë ôò äò èëì ùïâ äå å þò, óúõë ó îò èïí áï íå þòà,

ôó äòà, ìïçé âïî ãï îåà èëã çï ó îë þòà ãï äï éå þóä íò. âò -

ìïú ïè ìò ï èå àïà âòì âåî èò óé ùå âòï, èïì íïü îë þåí æï úõëâ -

îå þòì èòç íï æïú èõë äëæ ïè á âåñ íò ó îò (ùâîòä èïí-èìõâòä -

èï íò) ùïî èï üå þï íò æï ó ìï õïâà.

âòì îï øò ìÿòî æå þï øå íò ãï íïà äå þï, êò íë èòî ÷åâ íòï, ìå -

òî íë þï èòî ÷åâ íòï, – àï èï èïæ ïè þëþì ãï íïà äå þó äò èøëþ -

äå þòì, òí üå äò ãåí üå þòì øâò äò òí ãï. ïõïä ãïç î æïì êò õøò îïæ

âåî óãå þåí èøëþ äå þò æï èë æï çå àèï èëø âå þó äò þò ÿò ãë ãëì

æå æïì øå òû äå þï ðï ðó ï ìïæ èë å÷ âå íëì. åì óè ü êòâ íå ó äë ãï ó -

ãåþ îë þï òá íå þë æï æï éò èò äòì èëè ã â îå äòú,

èïã îïè øå èï ùó õå þå äòï òè ïõïä ãïç î æòì ôó ñå

ìó äòì, èåø ÷ï íó îò ïç îëâ íå þòì ãïú íë þï.

òüï äò óî ãåè çå ïì â äï æï òá „òóþ êòì“ ñòæ âï,

èãë íò, óèïé äå ìò èò çï íòï æï ïîï èïî üë ïõïä -

ãïç î æå þò ìï. îëè òúë æåà, îï çóì üïæ, íï üó -

îï äòì üó îï æïï æï õï üó äò òì ñë ôï, òì ãï îå èë,

îë úï óúõë ó îò ãå èò (æï ìï åî àëæ, óúõë å àò)

îï éïú ïî íï õó äò ìï ëú îå þï ãïõ ä æïà ÷âåí à âòì,

îë úï ðëî ü øò óúõë ó îò ãå èòì øå èëì â äï èàåä

áï äïáì  ïôë îò ï áåþ æï, ñâå äïì ëú íå þïæ ãï æïá -

úå ë æï ãåè çå èëõ âåæ îï, âòí ñòæ âïì åì ù îï ôë æï,

âòí – óúõë å äòì ãïú íë þïì, âòí – ãå èòì æïà âï -

äò å îå þïì... ãå èò òçò æïâì ïîï èïî üë áï îïô øó üï

æï çå îå äå õïäõì, ïîï èåæ éîèïæ èë ôòá îïä æï

ìó äò åî ïîòì üëê îï üåþ ìïú. åî àò ðåî ìë íï ýò,

íóã çï îò, ïè þëþì: äï èï çòï... ïîú âò ôòá îåþ æò,

àó ïìå àò äï èï çò òá íå þë æï... àòà áëì úòì êåí

èòô îò íïâì... öåî ãåè çå ïî âñë ôòä âïî, èïî üë

øë îò æïí èò íï õïâì... 

æï þëí æë, þëí æëú êò, îëè äòì à âò ìïú ñâå äï ôå îò ìï êó -

àï îò óô îë ûâòî ôï ìòï, âòæ îå ìïçé âïî ãï îå àó äò, îë èåä -

èïú òúòì ãå äï àòì, þå àï íò òì, æï âòà ïé èï øå íåþ äòì... ìõâï àï

æï ìõâï àï ôï ìò, ïáâì ôåì âòì, ìïñ î æå íòì øåã î û íå þï, òìòú

ôòá îëþì: åî àò èåú èòí æï ïâò æå. ãïâ õå æë, ãï èëâ õå æë, îï

ïãò ýåþì ïè õïäõì, ìóä óúõë å àò, óúõë å àò îëè ïêå îò ïà

ðòî çå. åì ìïâ ìå þòà þó íåþ îò âò ìóî âò äòï æï àï âò ìó ôï äò

íå þòì åîà-åî àò ãï èëâ äå íï. îë ãë îò ìòè þë äó îòï æï ñâå äï

åðë áï øò èïî àï äò þëí æëì íïà á âï èò: èå îï ìïú âïè þëþ, ñâå -

äï ôå îò ûâå äòï, èïã îïè, ìïè ùó õï îëæ, ïîï ôå îò òú â äå þï...

óú â äå äë þòì, óû îï ë þòì, ïîïô îòì êå àå þòì ãï èë õï üó -

äå þïï ïì ôïä üòì æï ãå þïú – öåî ïáåà, èå îå – òáòà, ïèï -

ìë þï øò ïáå àï èõï îå ôóÿ æå þï æï èå îå òìåâ ïáåà, èå îå òì

îëè ãï ôóÿ æå þï – òìåâ òáòà æï ïìå æï óì îó äåþ äïæ. 

àòà á èòì ñâå äïì æï óô äå þòï „èï òíú ïîï âòì âÿòî æå þòì“

øåã î û íå þï, þëí æë ìï êó àïî àïâì „èêâæîïæ“ èë òõ ìå íò åþì.

èë õó úò èï îò ïú êò ìïâ ìå, èëû îïâ, èëá èåæ áï äïá çå ëú íå -

þëþì æï èïî üë ë þï üïí öïâì. òè óúõë óî ãåèì ÷ï èë ñë äòä

øóáì ãïàõë âå þï çå èå ëú íå þå òâå üïú ïè ÷ íåâì, ðï üï îï áï -

äïá øò êò îë ãëî ùâòèì, îë ãëî ùâòèì, îë ãëî ùâòèì...

ïõïä ãïç î æåþ ìïú æï óô äå þò ïà ìêåð ìò ìò. àáâåí ãöå îïà

îï ò èå ìò? ïò, àóí æïú éèåî àòì, ïí àóí æïú ìò êå àòì, ïí óþ -

îï äëæ êï úòì? – êòàõó äëþì ìüó æåí üò äï øï æï õâæå þò,

îëè àâò àëí ïî ìöå îï ïîïô îò ìï.

þëí æëì à âòì àòà áëì úõëâ îå þï æïè àïâ îå þó äòï, ñâå -

äï ôå îò ìó äåî àòï. îïè õå äï ìåâ æï òã î û íë þï èòì ìòüñ âåþ -

øò: æï îï öïæ ùï âïä, ìïè øëþ äëì ìï æï îï öë çå êò ïîï, – óþ -

íò íë âï õï íòï

yovlismomcveli
siyvarulis
apoTeoziT

(ÀÏ ÈÏÇ ÞÏ ÛÏ ÉÓ ÏÌ 
Tanamedrove dramebi)

àï èïç þï ûï éó ïì ëîò ðò å ìï („éó çï ÷ï óø âò,

ïí ãå äë çë!“ æï „ûâå äò îë ò ï äò“) àï íï èåæ îë -

âå úõëâ îå þïì ïìï õïâì. ãï ìó äò ìï ó êó íòì 80-òïí

ùäåþ øò æï ùå îò äò åì ðò å ìå þò, îë ãë îò ãï ìïê -

âò îòú óí æï òñëì, ûï äò ïí àï íï èåæ îë âåæ

ýéåîì æéå ìïú. þåâ îò îïè èïà øò ùò íïì ùïî -

èåüñ âå äó îòï, àï íïú èïî üë ìï êó àï îò êò ïîï,

áâåñ íòì þå æòï ùò íïì ùïî ãïí ÿ â îå üò äò æï æï íï -

õó äò.

ëîò âå ðò å ìïì èìÿâï äïâì èûïô îò ãïí ú æï

ìò úï îò å äò ìï. èëá èå æò ðò îå þò àòà áëì ó¸ï å -

îë þò ìï ãïí, óèëá èå æë þò ìï ãïí, óìòâ î úë þò -

ìï ãïí, ìò úï îò å äò ìï æï ïîïô îë þò ìï ãïí  òõ î -

÷ë þò ïí, òãó æå þò ïí. æï êïî ãó äòï úõëâ îå þòì

èò çï íò – ùòí, èë èï âïä øò ïîï ôå îò ÷ïíì...

ëî íï ùò äò ïí ðò å ìï øò „éó çï ÷ï óø âò, ïí ãå -

äë çë!“ èëá èå æå þï ðï üï îï çéâòì ðò îï áï äïá -

øò èòè æò íï îå ëþì (æïî ù èó íå þó äò âïî, îëè åì

áï äï áò ìë õó èòï). ïâ üë îò ìå ó äò îå èïî êå þò ûï äò ïí èùò îòï

ëîò âå ðò å ìï øò, èïã îïè ìïâ ìå þòà ìïê èï îò ìò âò àï îå þòì ìîó -

äïæ æï ìï õï üïæ æï ùïî èë ìïæ ãå íïæ. åì õåî õò (èùò îò îå èïî -

êå þò) àóî èå ïõ äï èêâòæ î æå þï æîï èï üóî ãò ï øò. èøâå íò åî øå -

ìï âïä ùå îòä øò òîïê äò ìïè ìë íï ûå îïè æåí öåî èå æï íï íå þòà

ïé íòø íïâì: èï øòí, îë úï åì íï ùïî èë å þå þò òùå îå þë æï, ïõïä -

ãïç î æå þò àå ïüîì êïî ãïæ ïî âòú íëþ æòà, èïì óô îë ðïî üå -

îò æïí ïé âòá âïè æòà æï ïèò üëè þåâ îò îïè (æîï èï üóî ãò ó äò

õåî õò) ïî âò úë æò àë. óí æï âàáâï, îëè ïä þïà, òèò üëè, îëè

èåú ðïî üå îò æïí âòú íëþ àå ïüîì (ïí òá íåþ ëþò åá üó îï æïú)

îï ò èåì ïî úëæ íï ïè ðò å ìåþ øò ïî øå èòè ÷ íå âòï. ðò îò áò àïú, èå÷ -

âå íå þï, îëè óïé îå ìïæ æïõ âå ùò äò, êëè ðë çò úò ó îïæ øåê îó -

äò ìïì úå íë íï ùïî èë å þå þòï æï èï àò æïæ ã èïú ìïâ ìå þòà øå -

ìïû äå þå äò (æï ìï ÿò îëú) èãë íòï.

åîà-åîà èëá èåæ ðò îïæ ëîò âå ðò å ìï øò ùâò èï øå èë æòì æï

ìòè þë äóî-èå üï ôë îóä æïü âòî à âïì òûåíì. åî àò èõîòâ,

òúò, îïè æå íò äåá ìò æï ó ùå îò ïà ùâò èï çå?... ùâò èï øò ïîï âòì

âåî ÷ò... – èå ëú íå þå-îë èïí üò êëì àïà âòì. èå ë îå èõîòâ, –

úëæ âïï êï úò ïè ùâò èï øò, ìï íï ðò îë úï îò å äòï, ùâò èï ÷ï èë âï

æï ïâåöì ãï ï ôó ÿåþì, – ðîïã èï üò êëì àïà âòì.

ãï îåà êò ùâòèì æï õåì ùñï äò ãó äïè æå ÷ïì æòì. õòì êò

ïîï, ïæï èò ïí àï ãó äå þòú æï õó îó äòï åî à èï íå àòì à âòì, õòì

âåî æï íïõ âï, âåî øåè ÷ íå âï îï þå æå íïï.

áïî àó äòì èïì ùïâ äå þå äò, ôò äë äë ãò þëí æë, îë èåä -

ìïú úõëâ îå þï çå ãó äò ãï üå õòï, ïõïä ãïç î æó äò ëú íå þå þò

÷ï ôåî ô äòï, èïì ùïâ äåþ äë þï èò ó üë âå þòï æï ìõâï îï óí æï

áíï èëùñå íòä áï äïá øò? – ìâïèì. äë àòï. ïîï æï, èò çå çò ïìå -

àò ãïî æïá è íò ìï „ìï ðï üòëï“ – ëúò ùå äòï èòì ïî úåîà èëì -
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îï äëæ, æï îï öïæ ãï âå ôëî èå þò. ïèòì øå ôï îó äò òîë íò òà

èàáèå äò, ïä þïà òìóî âåþ æï ìïè øëþ äëì ìï æï îï öë çå æãë -

èïì æï ìòê â æòäì. þëí æëì ïáâì øò íï ãï íò ìòè ü êò úå æï îùèå -

íï. úõëâ îå þòì íò îòà äëàì, âå îï ôå îò ïòûó äåþì, êâäïâ

èïì ùïâ äåþ äë þïì æï óþ îóí æåì. îë æå ìïú íï õïâì, îë ãëî èò -

öïÿ âò ïí èò ùò åî úõëâ îå þïì èòì èò åî ãï ìïô îå íïæ èëè çï æå -

þó äò þïî üñå þò, îë úï ìï êó àïî ïîï îï ë þïì øå òã î û íëþì ñë -

ôòä èëì ùïâ äå àï èõë äëæ èï üå îò ï äóî, íòâ àò åî èòì ù îï -

ôå þåþ øò, èòì à âòì úõëâ îå þï ôïìì êïî ãïâì. âåîú åîà-åî àò

èëì ùïâ äå ãë ãë íïì ùå îò äò: ãâÿòî æå þòà, èë óà èåí äïæ ãå -

äò àë, – èò ïþ îó íåþì ìêë äò ìï êåí. àóè úï ïè ùå îòäì ãó äòì

öò þòà ïüï îåþì àóî èå èó æïè, ãóäì óà þëþì òèòì ãïí ú æï,

îëè âò éï úïì ÿòî æå þï. åÿ âò åðï îå þï, íó àó øå òû äå þï, îëè

åì èïî à äï åìå òñëì? úõëâ îå þòì èò çïí æï êïî ãó äò èï éï äò

ìó äòì êï úò äëà ìï æï èïì õï îïì àï èï øëþì, óìïá èóî ìï æï

âò ãòí æï îïì àï èï øëþì.

àóè úï èï òíú ï÷ íåâì êâïäì ìüó æåí üò þò ÿòì ìóä çå.

óìòñ âï îó äë ìïè ñï îë øò èïì óñ âïîì ïæï èò ï íò, èïì óñ âïîì

ìò úëúõ äå, èïì óñ âïîì èë èï âï äò. èïí òúòì, îëè ïî ìå þëþì ìò -

úëúõ äå çå óô îë ìï òí üå îå ìë îï éï úå þòú. èçòì ïèëì â äòì

ìï íï õï âïæ åðï üò ýå þï ÷ï èë ìóä ïõïä ãïç î æïì. ïâ üë îò òìå ïé -

ùåîì çéâï çå èçòì ÷ïì â äï-ïèëì â äïì, îï àáèï óí æï, àâò àëí

óíï õïâì æï ãï íóú æòï: „öåî ëæ íïâ èë ùò àï äë çë äò îëè ãï -

æï éå þïâì ûï äò ïí äóîö  ùñïäì. èå îå àïí æï àïí ãï þïú æå þï,

ïäòì ôå îò õï âåî æò âòà êïè êï èåþì...“ óøó ï äëæ íï íï õò îë èï

ïáâì, òèò üë èïú ïâ ìåþì ¸ï åîì èïã íë äò òì ìó íò... 

èå îå ýò ìë îåþì âå îï ôåîì èò âó àò àåþ, èïã îïè îë úï

âêòàõó äëþ æò, èòí æë æï, ûï äò ïí èòí æë æï åì ðï üï îï áï äï -

áò ìúå íï çå ãï úëúõ äå þó äò èå íï õï.

ìòê â æòä çå æï ôòá îå þó äï ñâå äï èë ïç îëâ íå ïæï èò ï íò.

ñâå äï øå èëá èåæì èåü-íïê äå þò ìòè ûïô îòà ïóìï õïâì ìòê â -

æòä-ìò úëúõ äòì ðîëþ äå èï. èïã îïè îë æå ìïú ïæ îå ùï ìó äò

êï úòì ôòá îåþì êòàõó äëþ, ùò íïà ã î û íë þïæ ãå÷ âå íå þï åìåú:

„æï òõ ìë èåà: ìòê â æò äò ïîïì æ îëì ïî ïîòì ïæ îå. ìòê â æòä èï

òúòì, îë æòì èë âò æåì... øå õå æåà, øå õå æåà  ïè íòì äåþ øò æï -

òí à á èå þï ÷âå íò ìõå ó äò, ïè ïàïì ù äë âïí éï èòì íòì äåþ øò ÷ï -

âò êïî ãå þòà, ãåì èòì? îï ñîóæ æï ôë àë äò âòà ùñíï îïæ

àîàò ïí âïî ì ê â äï âå þò, îï ìò ÷ó èåï... ÷âå íò êâï äò êò ìï èï îï -

æò ìëæ ùï îò õë úå þï... èò ó ìï ôï îò ïè úòâ ùñäåþ çå òõå üò ï -

äåþì, âïî ì ê â äï âå þòì ãó äåþì ãï ï ðëþì... ìï òà èòâ æò âïîà?!“

ëèïî èï øåè àõ âå âòà äï øïì íïú â äïæ þëí æë æïÿ îï. ðò å ìï

òìå èàïâ î æå þï, îëè ïî âò úòà, ãï æïî ÷å þï àó ïîï þëí æë.

àâò àëí êò ìöå îï, îëè èï äå èòì ãóä øò ïí ãå äë çå þò æï ò -

ìïæ ãó îå þåí, æï ÷âåí âò úòà, îëè àâò àë íïú èë ò ðë âåþì ìó -

äòì ìòè ø âò æåì æï ìõâåþ ìïú ãï èë ïæ ãå þï èïì ùïâ äåþ äïæ æï

ãçòì èï÷ âå íåþ äïæ.

ùò íïà ã î û íë þï âïõ ìå íå æï ïè àâïä ìïç îò ìòà êò æåâ óô -

îë ìï ñó îïæéå þëï „ûâå äò îë ò ï äò“. ëéëíæ ïá ìï êó àï îò

üîï ãò êó äò ïé ìïì îó äò ìï êò ïîï, áâåñ íòì ìï âï äï äë èë èïâ -

äòì ùò íïì ùï îò ÿâîå üïï.

îï üëè óí æï ñë ôò äò ñë ÷âå íò áâåñ íòì à âòì åìë æåí èíòø -

â íå äë âï íò æï ïá üó ï äó îò òîï íòì öï îå þòì þîûë äå þò, àó

ïîï òí üó ò úòï æï ùò íïà ã î û íë þï èë èïâ äò ìï. „ïïôåà áåì...

æïù âåì... ÷ï èë ïã æåì... æï õë úåì... æïÿ îåì... ãï æï êå üåì... ãï ï -

íïæ ãó îåì...“ – ìïè ùó õï îëæ, èï äå áïî àó äò îå ï äë þï ãïõ -

æï. ïîú òìå àò èï üå îò ï äó îò øå ÿòî âå þï òñë æï èï õï ìò ï àå þå -

äò æï ìï ñë âåä àïë 80-òïíåþ øò, îë ãëî øòú ðò å ìòì èï èï-øâò -

äò òè ñë ôå þò ïí. àóè úï ìóä èï äå, 90-òïí ùäåþ øò èàå äò

áâå ñï íï ïé èë÷ í æï åêë íë èò êóî êîò çòì øò. èùå îïäì ïä éë

êïî íï õëþ æï, îëè ïéï-èï¸ èïæ-õï íò ìå þóî ïëõ îå þï ìïú âòù â -

íåâ æòà, æï âòà ïé èï øå íå þåä ìïú èë âò íïü îåþ æòà æï üïí êå -

þò ìï æï âåî ü è ô îå íå þòì àâäïú ñë âåä æéò óî ìïá èò ï íë þïæ

ãï æïã âåá úå ë æï.

óáï äëæ æïî ÷å íòä ëöïõì, èï èï-øâòäì, íò êë ìï æï çï çïì,

úõëâ îå þòì „øíë æï èï îò ôï àò“ ïî ïé èë ï÷ í æïà. ìï çë ãï æë -

å þï øò ãïâ î úå äå þó äò æï æïè ê âòæ îå þó äò øå õå æó äå þï,

îëè „õå äë âïíì õåä èëê äå ë þï óõ æå þï“, èïà æóõ ÿòî ñë ôïì

âåî ïè ìó þó áåþì, ìïÿ èåäì âåî ïÿ èåâì. 

ïæï èò ï íå þò åî à èï íå àòì à âòì óúõë íò ïîò ïí. ïî òúò ïí, îï

ïîòì ìòñ âï îó äò. ïè ìòüñ âïì ûï äò ïí èìó þó áïæ æï óðï ìó õòì -

è ãåþ äëæ åêò æå þò ïí.

èùå îï äò èìó þó áò òóèë îòà ïé ùåîì ãï èë ó âïä èæãë èï îå -

ë þï øò ÷ï âïî æ íò äò ëöï õòì ñë ôïì. ìïè çï îå ó äë øò ñâå äï ôå îò

èï úò âïî çå æåâì – áëä ãï, ÷ï áó ÷ò, ÷ï ò æï íò, ìï ôåî ô äå...

íò êë, îë èå äòú ûäò åî ïîòì èò öïÿ âó äò ùïî ìóä àïí,

îë èå äòú èûïô îïæ øå òã î û íëþì èò ùòì ìóî íåäì, îëè äòì à -

âò ìïú ãïî æïú â äò äò èå óé äòì èë ãë íå þï ùèò æï àïù èò æïï,

îë èåä ìïú àï âò ìò ïõïä ãïç î æë þòì æ îë òí æå äò ìïõ äò

úëúõï äò ïî ìå þï ìï âòà åíïü îå þï, åì íò êë òûó äå þó äòï, îë -

ò ï äò ãï ñò æëì – ûâå äò îë ò ï äò, îë èå äòú èïî üë íòâ àò êò

ïîï, ùïî ìó äòì õìëâ íïï, òì üë îòïï...

äë ãò êó îòï, îëè îë ò ïäì èñòæ âå äò ïî ãï èë ó÷ í æï,

ïõïä ãïç î æå þò – çï çï, òîïê äò, õï àó íï – ïî åàïí õ èå þò ïí

æï ïî òçò ï îå þåí ïè ãï æïùñ âå üò äå þòì ìòì ùë îåì. ïâ üë îò

ãâå óþ íå þï, îëè ïî ìå þëþì áâåñ íïæ õåä øå ó õå þå äò ìòù èòí -

æå å þò – íòâ àå þò, òæå å þò, øå õå æó äå þï íò, èï àò ïîú ãï ñòæ âï

øå òû äå þï, ïîú ãï æï ìòí ö âï, åÿ âòì øå üï íï æï èóø ü îòì àâï -

äòà ìòí ö âï, àë îåè æï òí ã îå âï ìïè ñï îë.

úë üï àò úò íò êë ìò ïõïä ãïç î æå þòú, ìîó äò ïæ þó íåþ îò -

âïæ, ìï êó àïî, èøëþ äò óî ùïî ìóä àïí, ôåì âåþ àïí ïîò ïí

èÿòæ îëæ æï êïâ øò îå þóä íò. âï ýå þò ìòñ âï îó äò àï æï ìåâ -

æòà òãë íå þåí æå æïì, õï àó íï ëú íå þïì îå ï äó îïæ ïìï éåþì

æï èå ãëþ îåþì òè çéâòì ðò îï ìïõ ä øò åðï üò ýå þï, îëè äòì

ôïí ö îå þòú ïîï ìë æåì òõó îå þï. ñâå äï ìïñ î æåíì åûåþì, êò þå

ïî ÷ïíì, ãçï ïî ÷ïíì, éèåî àò ïî ÷ïíì, – ðåî ìë íï ýòì èò åî

õóè îë þòà íïà á âï èò àòà áëì åî à èï íåà àïí æï ó êïâ øò îå þå -

äò ôîï çå þòï, ìò íïè æ âò äå øò êò ïî ìå þò àïæ åî àò æï òãò âåï.

ôïá üëþ îò âïæ åî à íï ò îòï æï ìï åî àë èò çå çò ïáâì çï çï -

ìï æï òîïê äòì æïî æ ìï æï íïé âåäì.

çï çïì ìòüñ âå þò: àó ãòí æï àáâåíì ìïõäì èëâ õï üïâ, ðï -

üï îï åê äå ìò ï ìï âòà. éâàòì è øë þåä ìïú æïâ õï üïâ, èï àå ìïú,

èïî êëç ìïú, äó êï ìïú, òëïíå ìïú, èïúõë âïî ìïú æïâ õï üïâ,

îë èå äò æïî ÷ï? ñòí ù âò ìòì ïí ãå äëç ìïú, èïé äï, ôîàåþ ãïø -

äòäì, àï âò ìó ôïäì... ïò, õëè ãåì èòì èò ìò íïé â äò ï íò ôîàå -

þòì øõó ò äò... – ìõâï ïîï ôå îòï, àó ïîï éâàòì ûò å þï, àï âò -

ìóô äå þòì, ìó äòì ìòù èòí æò ìï æï ìò èïé äòì ûò å þï.

ïõ äï òîïê äòì èë âóì èò íëà: ... þë äëè æå âå îï ôå îò ãï âï -

êå àå. õïí îïì èë âå æå þë æò æï õïí îïì... îï êïî ãòï, îëè âò -

éï úïì óñ âïî õïî... õïí âàïî ã è íò æò, õïí èàåþ øò æïâ æò ë æò,

õïí èó ìò êïì âùåî æò... ïîï ôå îò ãï èëè æò ë æï... îëè ïî âìâïè -

æå, æå æï èò ùïì ãï æï âïþ îó íåþ-èåà áò. âò úò, îëè àïâì âòüñó -

åþ, – åìåú ùîôå äò æï íò ÿò å îò ïæï èò ï íòì íïé âå äòï, ûï äï

îëè èëçé âï âå þòï æï òèï âå æîëì óõò äï âò æï ìï þå æòì ùå îë

ïî ñëô íï ãïì ö æë èòï ìõå óä øò.

÷âå ó äåþ îòâ, íï ùïî èë åþ øò ïâ üë îòì ïä üåî åãë îë èå -

äò èå åî àò ðåî ìë íï ýòï õëä èå, ïá èå÷ âå íå þï, îëè ïâ üë îò

ãïí ôå íò äòï ëàõò âå ðåî ìë íïý øò. ëàõò âåì ïùó õåþì, îëè åî -

à èï íå àòì à âòì óúõë íò ïîò ïí, ëàõò âå ãîûíëþì, îëè åî à èï -

íåàì èõïî øò óí æï ïèë óæ ã íåí, îëè ìò úï îò å äå øò úõëâ îë -

þåí, åøò íò ïà ìòê â æò äò ìï æï ïù âï äåþà ìòê â æò äòì ùò íïà ã î -

û íë þï, òúò ïí, îëè þåæ íò å îå þï ñë âåä æéò óî ùâîòä èï íåþ -

øòï, ñâå äï ëú íå þëþì ìòñ âï îóä çå, ôîàåþ ìï æï àï âò ìóô -

äå þï çå. æï ìò íïè æ âò äå øò ëàõò âåì óñ âïîì åî à èï íå àò... ùò -

íïð îå þòú, ìïè øëþ äëú.

øåè àõ âå âò àò ïîïï, îëè ìùë îåæ ñëâ äòì èëè ú âå äò ìòñ -

âï îó äòì ïðë àå ë çòà èàïâ î æå þï ðò å ìï æï, ïî èãë íòï, àï íï -

èåæ îë âå èêòàõ âåä ìï àó èï ñó îå þåäì òì èëû âå äå þó äïæ

èë å÷ âå íëì. îïè æå íò èå ðï ìï ýò êò òìåà úòí úõïäì õæòì
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åì èå îïè æå íå æéåï ìò ÷ó èå

ùâå þï øåíì àþòä æï íïú íëþ äë ãòí øò,

îë ãëîú èæò íï îòì æïè ø îïä õï õï øò

ùñï äò æï àâï äåþì üêò âò äòà õó ÿïâì.

üîï ãò êó äò ùò íïà ã î û íë þï èûïô îïæ øå òã î û íë þï àï èïç

þï ûï éó ïì æîï èï üóî ãò óä èåè ê âòæ îå ë þï øòú, ïè êëí üåá ì -

üòì ãï îå øå ùïî èë óæ ãå íå äòï èàå äò èò ìò øå èëá èå æå þòì

êâäå âï. òìå àò ãïí ú æï ÷íæå þï, àòà áëì èò ìò ïè á âåñ íò ó îò

èò ìò ïú åì òñë: ïæï èò ï íå þò ìïà âòì ìòê â æò äòì æï âòùñå þò ìï

æï èë æó íå þòì óô äå þï ïî èò å úï, øå åõ ìå íå þò íï, îëè æï þï -

æå þï óê âå íòø íïâì „ìòê â æò äòì ìòé î èåì àïí“ èò ïõ äë å þïì.

„èå êåí ÿåþì âòì â îò æïè ø âò æå þó äò æï éâò íë ìï âòà âå÷ âå âò

ìòê â æòäì“ – òá íåþ ìùë îåæ ïìå àò íïê äå þïæ üîï ãò êó äò

æï úë üï ïî òñëì æï èïà îë þå äò øåã î û íå þï óô îë þó íåþ -

îò âò æï ïæ âò äòú òñëì?! ïèï ìïú ãâå óþ íå þï àï èïç þï ûï éóï

æï êò æåâ... àï âò ìò ïìï êò ìï æï ãï èëú æò äå þò ìïà âòì øå ó ôå -

îå þåä óïè îïâ ìòþ î û íå ìïú... ïõïä ãïç î æóä åíåî ãò ï ìï æï

„âíå þòì ìòè ûïô îåì“ èòì èõïü â îóä íï ïç îåâ øò „ãë íå þòì

èë õó úå þó äë þï“ ¸ïî èë íò ó äïæ åî ùñ èòì...  

80-òïíå äåþ èï áïî àó äò æîï èï üóî ãò òì ïéëî ûò íå þï æï

àï íï èåæ îë âå ðò å ìå þòì øåá è íï ãï æïùñ âò üåì, îò ìò æå ôò úò -

üòú òè àï âòà âå ¸áëí æï áïî àóä àå ïüîì. åì æå ôò úò üò

æéå ìïú ïî ïîòì ïé èëôõ â îò äò, ìúå íò æïí ûò îò àï æïæ ãï -

ìó äò ìï ó êó íòì ðîëþ äå èï üò êï æï ìïü êò âï îò èë òì èòì,

àòà áëì áïî àó äò æîï èï üóî ãò òì áîë íë üë ðë ìò ìïæéïú

ãï ÷åî æï, ãï ò îòí æï... öåî êò æåâ îë æòì ïè þëþ æï èò õå òä

àó èï íòø âò äò: „÷âåí êïî ãò ðò å ìòì èë äë æòí øò âïî àë.“ àå -

ïü îò âåî ãïí âò àïî æå þï èõë äëæ êäï ìò êó îò æîï èï üóî -

ãò òà, òãò èíòø â íå äë âï íòï, èïã îïè ïîï èàï âï îò. îë ãëîú

÷ïíì, åì èë äë æò íò êïî ãïæ øå òã î û íåì 80-òïíå äåþ èï. ïè

ìïá èå øò èàå äò ûï äòì õ èå âòà ÷ï åî àë ïõïä ãïç î æï ðë å üò

àï èïç þï ûï éóï. ÷âåí ïîï åî àò èï ãï äò àò âò úòà ðë å çò ò æïí

æòæ ðîë çï øò ãïæ èë þïî ãå þò ìï. îëè æïì ú äë æï, àï èïç þï -

ûï éó ïú ðë å çò ò æïí æòæ æîï èï üóî ãò ï øò ãïæ èë ìó äåþì øå -

ó åî à æå þë æï... 

æï ìïâ äóî êóä üó îï øò ðò å ìï ìï àï âåì òéåþì ûâåä ìï -

þåî û íåà øò æï ðë ðó äï îó äòï îë èòì ðå îò ë æòì ÷ïà â äòà.

åì ýïí îò õå äïõ äï ïïéëî ûò íï øåá ì ðòî èï, ãïí ìï êóà îå þó -

äò ôóí á úòï øå ò ûò íï ãïí èï íïà äåþ äë þòì åðë áï øò. æï ïî ìå -

þò æïí æéåè æå èïì àï âò ìò ýïí îó äò èëàõëâ íå þò æï ÷ïî ÷ë -

å þò ïáâì, îïú ïîï èõë äëæ äò üå îï üó îóä ãå èëâ íå þï ìï

æï ùå îòì üåá íò êïì èë òàõëâì. æîï èï üóî ãò êïî ãïæ óí æï

òú íëþ æåì àå ïü îòì ìðå úò ôò êïì, îïæ ãïí ðò å ìï óðòî âå äå -

ìïæ èòì à âòì ïîòì æï ùå îò äò. àóè úï àï èïç þï ûï éó ïì ðò å -

ìå þò ïî ïîòì èõë äëæ àå ïü îï äó îò üåá ì üå þò, èïà äò üå -

îï üó îóä-åì àå üò êó îò éò îå þó äå þïú ãï ï÷ íò ïà. üåá ì üò,

èïà øë îòì æîï èï üóî ãò ó äòú, êóä üó îòì ùò ïé øò òá è íå þï,

ïèò üë èïú èïì ðòî æï ðò îò êïâ øò îò ïáâì ñë ôò å îå þïì àïí,

îïú óô îë èÿòæ îëï åì êïâ øò îò, èò àóô îë àï íï èåæ îë âå

èï îò íå üó îï âï

ÌÏ ÊÓ ÀÏÎ ÔÎÀÏÌ 
÷Ï ÈËÎ ÷Å ÍÒ ÄÒ 

ÔÎÒÍ ÂÅ ÄÒ

(ÀÏ ÈÏÇ ÞÏ ÛÏ ÉÓ ÏÌ ÈË ÍË ÐÒ Å ÌÅ ÞÒ)

1978 ùåäì æï ïè àïâ îï ìêë äï, òèï âå ùåäì ÷ï ò îòúõï àìó

ôò äë äë ãò òì ôï êóä üåü çå, ðòî âåä êóî ì çå ùïî èë ïæ ãò íï

ìï èåú íò å îë íïø îë èò „ðåî ìë íë äë ãò ó îò ïíï äë ãò å þò“, èå ë -

îå êóî ìòì ìüó æåí ü èï 1977 ùåäì óíò âåî ìò üå üòì 39-å

ïóæò üë îò ï øò ùï ò êòàõï íïø îë èò – „èòì üò êó îò ìò äï èï çòì

ãï èë ìïõ âï òëïíå èüþå âï îòì ìï ãï äëþ äåþ øò“, àå èòì õåä è ûé -

âï íå äò òñë ãîò âåî ôï îó äï âï. 1980 ùåäì æï ïè àïâ îï óíò -

âåî ìò üå üò, æï ùå îï ìï æòð äë èë íïø îë èò ëàïî ÿò äï ûòì îë -

èïí çå „ãçï çå åî àò êï úò èò æò ë æï“, îò àïú æï ïè ü êò úï, îëè

èåú íò å îó äò ïä éëú ¸áëí æï æï ïè ìôå îë øòú øå åû äë ùïî -

èï üå þòì èòé ùå âï. ïèï âå ùåäì æï òùñë èó øï ë þï èõïü â îó äò

àïî ã èï íòì èàï âïî ìï îå æïá úòë êë äå ãò ï øò, 23 ùäò ìïè, 1982

ùåäì ãï èëì úï ðòî âå äò ùòã íò „èå ìï èå çï îò“, ëöï õòú ìïê èï -

ëæ ïõïä ãïç î æïè øåá è íï. àïî ã è íï öï êë èë äå ë ðïî æòì, ðò åî

ðï ë äë ðï çë äò íòì, èò áå äïí öå äë þó ë íï îë üòì, ãò ò ëè ïðë -

äò íå îòì, îï ò íåî èï îòï îòä êåì... äåá ìå þò. èó øï ëþ æï æîï -

èï üóî ãò ï øòú, òñë ïõïä ãïç î æï æîï èï üóî ã àï þòÿ âòí àòì

ìå èò íï îòì óú â äå äò ùåâ îò. ðòî âåä ðò å ìïì „òôò ãå íòï“ æï ïî -

á âï, óêï íïì ê íåäì – „éï èå æï àó àò ñó øò“, îë èå äòú 2001

ùåäì åî àò èìï õò ë þòì àå ïü î øò æï òæ ãï æó üï ìõòî ü äï ûòì

èë íï ùò äå ë þòà. àï èïç þï ûï éó ïì ðò å ìå þò ãïí õëî úò åä æï

àþò äò ìòì ìïí æ îë ïõ èå üå äòì ìï õå äë þòì, îóì àï âò ìï æï

åî àò èìï õò ë þòì àå ïü îåþ øò. ïõïä ãïç î æï ðë åü èï æï æîï èï -

üóî ã èï ðîë çï øòú ìúï æï þå æò, 1982 ùåäì „úòì ê îòì“ þòþ äò -

ë àå êòì èå ìï èå-èå ëàõå íëè îåþ øò òþåÿ æå þë æï èëàõ îë þï

„æéå.“ ïè üåè ðòì ðï îï äå äó îïæ èó æïè ìòê â æò äòì ãïí ú æï

ìæåâ æï, èëì âå íå þïì óêïî ãïâ æï, êï äå ò æëì êë ðó îò ìò÷ áï îòì

øå íïî ÷ó íå þï ìï æï þåâ îòì èëì ù îå þïì ïòûó äåþ æï. ïèòì ãïú -

íë þò å îå þïì òî ã â äòâ èñë ôå þò þë äëè æå âåîú ïõåî õåþ æ íåí,

åì èõë äëæ èò ìò üîï ãò êó äò ìòê â æò äòì øåè æåã ãïõ æï ìïú -

íï ó îò, ìï ãó äòì õ èëú... „ãïî æïú âï äå þï“ æï ïî á âï äåáìì, ìï -

æïú ïìå íïà äïæ, úëúõ äïæ øå òã î û íë èò ìò ìò ïõ äë âå:

øå íò íï þò öòà ìò ÷ó èå æï æòì

æï óõåî õó äïæ æï þë îò ï äëþì

ëàïõ øò, ìï æïú ìò úï îò å äåì 

ãï ódã ïèì ôåì âò æï ìò èïî üë âåì, 

àõîë þïì, îëè äï èòì âåî âò öå îåþ, åì àó ïôõï çå àòì ëèïè -

æå æï ò ùå îï. îë ãëî, îïè ïòûó äï èùå îï äò, ïìå àò îï èå å þò

åà á âï – 

õï àó íï:

„÷âåíì ìïõäì êò ïîï âòí èë óâ äòì, ùâò èï ìï æï àëâ ä øò

÷ïä ðå þï, ñâò àå äò ôëà äå þò ãï æï ôï îïâì“.

„æò æò æï ôïî àë ôïí ö îå þò æïí èïî à äïú èò íï õïâì ùñíï -

îò æï àï âò ìó ôï äò çéâï“.

íò êë: 

„íå üï âòí úõëâ îëþì åõ äï ÷åèì ìïõ ä øò... ùò àå äò êîï èò -

üòà ãï æïâ õó îå, èçå ìï âòà ùò àå äò êîï èò üòà“.

õï àó íï:

„èå êò ÷âåíì ìïõ ä çå âôòá îëþ. ûï äò ïí èë èå íïü îï. áï ôó -

îòì õåú èë èå íïü îï. ãïñ âòà äå þó äò èçòì ÷ïì â äïú, îë úï

ùñï äò ùòà äïæ òéå þå þï“... 

èãë íò, ìïê èï îò ìòï.

– èë èï âï äò ïî ìå þëþì? – êòàõó äë þåí èëá èå æò ðò îå þò

æï ìêåð üò êó îïæ óñó îå þåí èë èï âïäì, èïã îïè ïè ðò å ìå þòì

(æï àï èïç þï ûï éó ïì äåá ìå þò ìï æï àïî ã èï íå þòì) èêòàõ âå äò

óàó ëæ æï ò þå öò àåþì, îëè ñë âåä ã âï îò þå æòì ùå îòì èò ó õå -



æï ïá üó ï äó îòï ðò å ìï. àï èïç þï ûï éóï ðò å ìò æïí ðò å ìï øò

ïõåî õåþì øå òà âò ìëì ýïí îó äò àï âò ìå þó îå þï íò æï øåçéó -

æëì ðë å üó îò õåî õå þò, îï ìïú ùïî èï üå þòà ïõåî õåþì. ïèòì

æïì üó îòï óêï íïì ê íå äò ðò å ìï „éï èå æï àó àò ñó øò“, îë èå -

äòú ïè àâïä ìïç îò ìòà ãï èëî ÷å ó äòï. ìïâ ìå þòà ìï èïî à -

äò ï íïæ ïé íòø íïâì àï èïç þï ûï éó ïì ðò å ìå þòì êîå þó äòì

îå æïá üë îò æï ùò íï ìòüñ âï ë þòì ïâ üë îò, èùå îï äò òîïê äò

ìïè ìë íï ûå: „õå äë þòì àâïä ìïç îò ìòà ìùë îåæ ïè íï ùïî èë -

å þò æïí òã î û íë þï ëì üï üë þòì òì æë íå, îë èå äòú ðò å ìò æïí

ðò å ìï øò èåü ìò èïé äåì èò ïé ùåâ æï æï ìï âï îï ó æëæ òèï âå

õï îòì õ øò ãï ïý éå îåþ æï æîï èï üóîã àï èïç þï ûï éó ïì, îë -

ãëîú óê âå ýéåî æï ðë åü àï èïç þï ûï éó ïì ìï õå äò.“ 

ãï èëè úåè äë þï „òí üå äåá üòì“ èò åî æïì üïè þóä àï èïç

þï ûï éó ïì êîå þóä øò „6 ðò å ìï“ (àþ., 2013) ëîò èë íë ðò å ìïï:

„ôïí ö îåþì òáòà“ æï „éï èå æï àó àò ñó øò.“ ëîò âå õåä èë -

úï îó äò, âåî øåè æ ãï îò, ïîï îå ï äò çå þó äò ïæï èò ï íòì ïé -

ìï îå þï-èë íë äë ãòï. 

ðòî âå äò ðò å ìòì ðåî ìë íï ýò ìï øó ï äë ïìï êòì áï äòï,

îëè äòì ùïî èï üå þó äò èë úåê âï âòì êï îò å îïú æïì îó äå -

þó äòï, òãò ìîó äò ïæ èïî üëï ïè ìïè ñï îë øò æï èàå äò ïî -

ìòà ãï íòú æòì, îëè ìï êó àï îò øâò äò èó úåä øò âå èëê äï,

èïã îïè æîë òì óêïí èëþ îó íå þï æï ìï þå æòì ùå îë øåú æë èå -

þòì ãï èëì ùë îå þï øå óû äå þå äòï. 

èå ë îå ðò å ìòì ðåî ìë íï ýò 37 ùäòì èï èï êï úòï, úõëâ îå -

þòì ôìêåî çå èëá úå ó äò, ãï äë àå þó äò, úë äò ìïõ äò æïí

ãïá úå âòï, ïèò üë èïú ñë âåä æéå ùïî èë ìïõ âï øò êäïâì àï âòì

èå üë áåì, æï êïî ãóä àïâ èëñ âï îå ë þïì òþ îó íåþì, èïã îïè

ùïî èë ìïõ âï øò âå óïîì ïè þëþì àï âòì ãïí ç îïõ âï çå. 

ðò å ìåþ øò ëîò âå ðåî ìë íï ýòì èûò èå ìó äò å îò æîï èïï ãï -

èë õï üó äò, èïà à âòì úõëâ îå þï íïè æ âò äò ãïí ìïú æå äòï,

ïèò üë èïú èïì çå óïîì ïè þë þåí æï ¸ëô èï íòì ðåî ìë íïý àï

èìãïâ ìïæ ãï èë ãë íòä ìïè ñï îë øò úõëâ îë þåí. áï äò ïîïî -

ìå þóä þïâøâì åìï óþ îå þï, èïì óñ âå þï ìï êó àï îò úõëâ îå þòì

øå ìï õåþ, êï úò – àó àò ñóøì, îïæ ãï íïú æï êïî ãó äò ïáâì

ïæï èò ï íåþ àïí óî àò åî àë þòì, èïà à âòì ìï êó àï îò ïç îå þò -

ìï æï üêò âò äòì ãï çò ï îå þòì óíï îò. ëîò âå åã çòì üåí úò ó îò

êîò çò ìòì çéâïî çåï, ãï óúõë å þó äòï ìïè ñï îë ìï æï ìï çë -

ãï æë å þòì èò èïîà. 

ëîò âå ðò å ìï øò óî þï íòì üó äò ãï îå èëï, ãï óúõë å þï áï -

äï áò æïí òùñå þï, ìï æïú ìë úò ï äó îò ôë íò óô îë èûïô îòï,

ãï ÿòî âå þï óô îë èüêòâ íå ó äò æï óêëè ð îë èò ìë... ïè ã âïî

ãï îå èë øò êò ïæï èò ï íå þò êò æåâ óô îë æï óí æë þ äå þò õæå -

þò ïí åî à èï íå àòì èò èïîà, àâòà æïè ê âòæ îå þï, ìï êó àï îò

ïæ ãò äò ìï æï ìó äò å îò ìòè ø âò æòì èë ðë âå þï êò ûï äò ïí ûíå -

äòï... 80-òïíå äåþ èï ìï êó àïî àïâ çå ãï èëì úï æåì ìï áïî à -

âå äëì à âòì ìîó äò ïæ óúõë ðîë úå ìå þò æï èò ìò ãïæ èë üï -

íï äò üå îï üó îï øò ìúï æåì. 80-òïíå äåþ èï, îë èåä àïú õïí

„æïúõ îò äóä“, õïí „æï êïî ãóä“, õï íïú „ãï èëî ÷å íòä“ àï -

ë þïæ èë òõ ìå íò åþ æ íåí. ïèò üë èïú æîï èï üóî ãò ó äò õåî õå -

þòì ïîïì îóä ôï ìëâ íå þòì èò ó õå æï âïæ, ëîò âå ðò å ìï ûï äò ïí

àï íï èåæ îë âå æï ïá üó ï äó îòï æéåè æå, îïæ ãïí ïæï èò ï íòì

ãï óúõë å þòì ðîë úå ìò êò æåâ óô îë ãïé î èïâ æï, åã çòì üåí -

úò ó îò êîò çò ìòì çéâï îò êò æåâ óô îë èë ïõ äëâ æï... ëàïî

ÿò äï ûåì åîà-åîà òí üåî âò ó øò, 80-òïíò ùäå þòì áïî àóä

ìï çë ãï æë åþ îòâ úõëâ îå þïì àïí æï êïâ øò îå þòà, ìòç èïî øò

ãï èëé âò ûå þï óõ ìå íå þòï. àï èïç þï ûï éó ïì ðò å ìå þòì ðåî ìë -

íï ýå þò ìòç èïî øò ãï èëé âò ûå þó äåþì ãâï íïí.

áï äò èàå äò úõëâ îå þï åîà æòæ üñó òä øò úõëâ îëþ æï.

„àï âò æï èï íå þå, ïîú øåí èÿòî æå þò, øåíú èàå äò úõëâ îå þï

èïüñó åþ æò“, òèå ë îåþì æîë æïæ îë, àï âò ìò òì üå îò ó äò

ïé ìï îå þòì ùïî èëà á èò ìïì. ëæ íïâ òèåæì ï÷åíì òì, îëè

áâåú íë þò å îò òè ðóä ìå þòà òãò õâæå þï ìï êó àïî øåú æë èï ìï

àó æï íï øï óäì, ïú íë þò å îåþì – øâò äò òèòì à âòì èëê äï,

îëè åúåê âï... æîë å þòàì èï îï æò ó äò øåì ùò îï. èë íë äë ãòì

æï ìïì îóäì òïüïê çå ãïæ èëñ îòì âåî ãï ÷å íò äò þïâ ø âòì ìï -

þïíì, ôï ÷ó ÷åþì, ùòí ìï ôïîì, èïã îïè ìïê èï îò ìòï åì ïõï äò

úõëâ îå þòì æï ìïùñå þïæ, üñó ò äò æïí ãï èë ìïé ùå âïæ, åñë ôï

áïäì øò íï ãï íò ûï äòì õ èå âï æï íå þï?! èò ìò ìïõ äò æïí ëæåì -

èå ãï ò ãå þåí èå çëþ äå þò ÷ï áó ÷òì êï êóíì, îë èå äòú ïè ðò å -

ìï øò ìîóä ôï ìë âï íò úõëâ îå þò ìï æï èò ìò ãïã î ûå äå þòì ãï -

èë õï üó äå þïï?!.

„îë úï âò úò, îëè èëâ ê â æå þò... èå ñâå äï ôåî ò èï øò íåþì,

ñâå äï ôå îò íåî âåþ çå èøäòì...“ ïè þëþì êï úò, îëè äòì à âò -

ìïú „ìòê â æò äòì ìò ïõ äë âå“ ïîï ôåîì ïì õ âï ôå îåþì, èòì à -

âòì óúõëï èï îï æò ó äò êëí üåá ì üò æï ìòê â æò äòì èò èïîà

åî à ã âï îò èëê î ûï äå þï. àï íï èåæ îë âå ïæï èò ï íòì åîà-åî -

àò ðîëþ äå èï åìåú ïîòì, ìó äò åî éò îå þó äå þï àï ãïí æïú -

äò äò, ñë ôòì èë îåâ øò þë äëè æå ÷ïà îå ó äò êïî ãïâì óô -

äò ìï æï ïæï èò ï íòì îùèå íï ìï æï ìòñ âï îóäì, ïèò üë èïú

ïîòì èïî ãò íï äò, èïî üë ìó äò, óþå æó îò... „òìòú ÷åè ìï âòà

æï å úå èï, ÷åè ìï âòà áó ÷ï øò æïæ ãå þï, òèï ìïú ïîï âòí ñïâì,

òìòú èïî üëï, ïîï âòí èë õåæa âì, ïîï âòí øå òñ âï îåþì. ïîï âòí

èë å ôå îå þï. èïî üë æïî ÷å þï. ïîï âòí øå òñ âï îåþì, ïîï âòí...“

òá íåþ ïìå àò üîï ãò êó äò õâåæ îò ïîï èõë äëæ ïè ðåî ìë -

íïý àï þå æòì ùå îïï, òá íåþ ìïè ñï îë ãïõ æï ïìå àò – æï óí æë -

þå äò, óúõë, øë îå ó äò... 

ëîò âå ðò å ìï øò ðåî ìë íïý àï õï ìò ï àò ãï èëê âå àò äò æï

òí æò âò æó ï äó îòï, æîï èï üóî ãòì ëì üï üë þï êïî ãïæ ÷ïíì

èï àò ôìò áë äë ãò òì õïü âò ìïì. áï äò ùïî ìóäì èòì üò îòì æï

ãï íòú æòì, êï úò êò ìò ûóä âò äòì ãçïì òî ÷åâì, ìõâï ïîï ôå îò

æïî ÷å íòï... „âåîú øåí òá íå þò þåæ íò å îò... èå øåí æïã üïí öïâ,

ãï ãï ó þå æó îåþ. èå øåí èòñ âïî õïî æï ïèò üëè ïî øå èòû äòï,

òñë þåæ íò å îò...“ ïìå àòï êï úòì ìòñ âï îó äò. èò ó õå æï âïæ

ïèò ìï, èêòàõ âåäì åì èòì èï àò, àï íï óã î û íëþì, ãï íòú æòì

èïà ãï èë, ïèòì èòé ùå âï êò ïîú òìå ïæ âò äòï. èàï âï îò ïè

ðåî ìë íïý àï üîï ãò êó äë þòì õïç ãïì èïï æï åî à ã âï îò ïé -

ìï îå þïú, èïã îïè ïîï éîèï àâòà ÷õ îå êï ïí ôìò áë ï íï äò çò.

ïè ã âï îò îï èå, ïä þïà, àï èïç þï ûï éó ïì âåî æï ùå îò äò ðò å -

ìå þòì õâåæ îò òá íå þë æï...  

ëîò âå ðò å ìï üîï ãò êó äïæ, ìîó äò ïæ äë ãò êó îïæ âò -

àïî æå þï æï èàïâ î æå þï, ôò íïä øò ïîú ìó äò å îò êï àïî çò -

ìò ÷ïíì, ïîú îå ï äó îò õìíï... èêòàõ âåäì æòæ õïíì èò¸ ñ âå þï

èïî üë ë þòì, èò ó ìïô îë þòì, æîï èï üòç èòì ãïí ú æï... ïè ðò å -

ìåþì àòà áëì ïåî àò ï íåþà æîï èï üóî ãòì èìëô äïé á èï.

âôòá îëþ, èë èï âïä øò àï èïç þï ûï éó ïì æîï èï üóî ãòï ìùë -

îåæ ïè åî àò ï íò êëí úåô úò òà ïòãå þë æï. òì àï íï èåæ îë âå

ïæï èò ï íòì èûò èå ìó äò å îò úõëâ îå þòì ìó îïàì øåá è íò æï,

èòì üêò âò äåþ ìï æï ùó õòäì ãï ï øòø â äåþ æï, èïì øåì ùåâ æï

ïèòì èõïü â îó äïæ ãïî æï ìïõ âòì óíï îò.

èå ôîòí âå äò âïî, ìï êó àïî ôîàïì ÷ï èëî ÷å íò äò

æï óòèå æëæ âåþéï ó ÿå þò

òè ûâåä ôóî ú äåþ øò ÷ïñ âòà äå þóä ìòüñ âåþì – 

ìòè ø âò æå,

ìò õï îó äò, àï íïã î û íë þï, ïé ô î àë âï íå þï...

âòí, âòí èï ãå èï èë èï âï äò øò øòì ìóî íå äò?

æéåì óê âå íï àå äòï, îëè „èë èï âï äò øò øòì ìóî íåä èï“

àï èïç þï ûï éó ïì øå èëá èå æå þïì îï éïú ãïí ìï êóà îå þó äò,

ìõâå þò ìï ãïí ãï èëî ÷å ó äò õòþ äò èò ï íò ÿï. àï âò ìò ðåî ìë íï -

ýò ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, ìïè ñï îëì ìò ûóä âò äòà êò ïîï, øåá -

è íòì, ïõ äòì ûò å þòì ìóî âò äòà ïïâ ìë, ìùë îåæ ïèòì øå æå ãòï

èò ìò æîï èï üóî ãò ïú, îëè äòì ãï èë úå èò ìïà âòì êò æåâ åî -

àõåä æò æò èïæ äë þï ãï èëè úåè äë þï „òí üå äåáüì“.

18 aprili  2014kritika
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äå âåä ïî ìå þïì âåþ î û âòà, åì ïî ìå þï ÷âå íò ìó äòï æï, ãâòí æï

àó ïî ãâòí æï, þë äëè æå, óêï íïì ê íåä ïèë ìóí à á âïè æå óí æï

ãï âóû äëà ïè óàï íïì ùë îë, ãï èï íïæ ãó îå þåä þîûë äïì“. 

ìùë îåæ åì ïîòì àï èïç þï ûï éó ïì, îë ãëîú æîï èï üóî ãòì,

íò ÿò å îå þòì ãï èëè õïü âå äò, îëè òì þîèïæ êò ïî èò¸ ñ âå þï îë -

èå äò èå òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þòì øå ìï õåþ ÷ï èë ñï äò þå þóä

ìüå îå ë üò ðóä øå õå æó äå þåþì, ïîï èåæ àï âò ìóô äïæ åðñ îë -

þï èï ìï äïì æï àï âò ìò èòç íòì øå ìï þï èò ìïæ ãï æï ïì õ âï ôå îåþì.

îïú èàï âï îòï, ðåî ìë íï ýå þò èêòàõ âå äòì àâïä ùòí òú â -

äå þò ïí, èï àò âíå þå þòì ÿò æò äò æï èï öå îå þå äòï, îïæ ãïí èë -

íë äë ãå þò æï æò ï äë ãå þò ìï ë úï îò ëì üï üë þòà ïîòì øåì -

îó äå þó äò. èëá èå æå þòì ãïí âò àï îå þòì æò íï èò êï åèëî ÷ò äå -

þï ðò å ìòì èàï âï îò ìïà á èå äòì ãï èë õïü âïì. úïä êå ó äò ìúå -

íòì åá ì ð îå ìò ó äë þï ãï íï ðò îë þåþì èêòàõ âå äòì ãï èóæ èå -

þóä æï ûï þó äë þïì. ïæï èò ï íóî óî àò åî àë þï àï àïí è æå âò

òí ü îò ãï ïè ðò å ìï øòú ìïô î àõòì ùò íïà ã î û íë þòà èóõ üïâì

ðåî ìë íï ýåþì, åì èóõ üò èêòàõ âåä ìïú ãï æï å æå þï æï ìúå íï -

çå èòè æò íï îå èëá èå æå þï àï àï íï çò ï îïæ ïá úåâì. ðåî ìë íïý -

àï èåüñ âå äå þï àïí åèë úò ó îò æï ãïè ÿ âòî âï äåï, àïí áâå -

üåá ì üò àï æï ìòè þë äó îò èîï âïä è íòø â íå äëâ íå þòà æïü -

âòî àó äò, îïú ðò å ìïì èòè çòæ âå äë þïì  ïíò ÿåþì. 

ñó îïæéå þïì òá úåâì ðò å ìòì ó÷ò íï îò æîï èï üóî ãò ó äò

îòü èò, îë èå äòú ìï ë úïî åíåî ãå üò êïì áèíòì æï èêòàõ âåäì

ðò å ìòì öï æëì íóî âåä øò èë ïá úåâì. åì îòü èò èêòàõ âå äòì

åèë úò óî æï òí üå äåá üó ï äóî æï ûï þó äë þïì áèíòì æï

ìóäì, ãóä ìï æï ãë íå þïì ôòá îò ìï æï ãïí ì öòì à âòì ïé û îïâì. 

íå îë íòú èìõâåî ð äòï ûï äï óô äå þòì æå èë íó îò âíå þò ìï.

òì ãîûíëþì, îë ãëî åèëî ÷ò äå þò ïí ïæï èò ï íå þò õå äò ìó -

ôïäì, èíòø â íå äë þï ïîï ïáâì, âòí ïîòì òãò, çíå ëþ îò âò àó

óç íåë, þîûå íò àó óèå úï îò, òìò íò ñâå äï íò, æò æå þóä íò úï

æï èæï þò ë íòú „àòà áëì åîà þòí ûóî áó îï øò ãï èë óù î àò ïà.

ðï üï îï, ìï úë æï âò üò êò íå þò. ñâå äï ôåîì òî ù èó íå þåí, ñâå -

äï ôåîì æï ãò öå îå þåí, àó ëæ íïâ ûï äïì æï ï üïí, ëéëíæ

úë üï õíòà èï òíú ãï òã î ûå äën ìò úëúõ äå, úë üï õíòà èï òíú

òìóí à áëí æïè ðï äò, ãïõ î ù íò äò ¸ï å îò“.

èùå îïäì ìùë îåæ åì èëî ÷ò äå þï ìûïãì æï ïèò üë èïú

óùë æï ðò å ìïì „èï îï æò ó äò èë íå þò“. åì èë íå þò àï íïþ îïæ

ïîò ïí õå äò ìó ôïä íòú æï îò ãò àò èë áï äï áå íòú.  ïè ã âïî èï

èë íë þïè ãï ïû äå þò íï ìõâï æïì õ âï òè ðå îò ïì, èïà øë îòì, ìïþ -

ÿë àï êïâ øòî ìïú, èïã îïè ãï èë÷ í æ íåí ïæï èò ï íå þò, æï ó èëî -

÷ò äå þåä íò, îë èåä àïú ãïõ î ù íò äò  ¸ï å îòì ìóí à á âïì àï âò -

ìóô äå þò ìïà âòì þîûë äï æï ìòê â æò äò ïî ÷ò åì.

àï èïç þï ûï éóï üîï ãò êó äïæ æï ò éó ðï 1987 ùåäì, îë úï

ðòî âå äò þçï îå þò óê âå ãïì ÷å íë æï ìïþ ÿë å àòì òè ðå îò ïì. òãò

àòà áëì ãîûíëþ æï ùò àå äò èëí ì ü îòì óåÿ âåä æïè õë þïì,

îïæ ãïí ìöå îë æï, îëè  âåî úåî àò òè ðå îòï æîë øò óìïì îó -

äëæ âåî ãï õïí ã î û äòâ æå þë æï. 

ïè ðò å ìï øòú åî à èï íåàì åöï õå þï þå æòì ùå îï æï àï âò ìóô -

äå þï. íå îë íò  åóþ íå þï èï èïú öï îòì êïúì: „÷âåí óû äóî íò

âïîà, îïæ ãïí ìïè ñï îëì òæó èï äò æò íå þå þò ãï íï ãå þåí. òìò íò

èë æò ïí áâåñ íò å îå þòì ëàõò âå êóàõò æïí æï õïí éèåî àå þòì

èï îï æò óä ìõå óä øò, õïí òè ðå îï üë îå þòì úëæ âòä æï

õîùíïæ êóí àåþ øò  òñ îò ïí àïâì. ÷âåí åî à èï íå àòì ìï ùï èåþ -

äïæ ãï ÷å íò äò òïîï éå þò âïîà æï ïîï âòí òúòì, âòí îë ãëî

èë òõ èïîì, ìïæ èë òõ èïîì, îòì à âòì èë òõ èïîì“.

îë ãëîú úíë þò äòï, íå îë íò õå äëâ íå þòà òñë ãï üï úå -

þó äò, äåá ìåþì ùåî æï æï èìï õò ë þëþ æï. ðò å ìï øò åì ïî ÷ïíì,

èïã îïè ðë å üó îò íò ÿò íå îë íòì èåüñ âå äå þï øò òîåê äå þï. íå -

îë íò åóþ íå þï äå ïî áåì: „ñâå äï ôå îò óúåþ ãïá îå þï ïóõ æå -

íå äò ìòç èï îò âòà, æï âòùñå þò ìï æï ïî ñëô íòì íòì äò ãï æï ôï -

îïâì æï òã î û íëþ, îëè øåíú ÷âå ó äåþ îò âò èëê â æï âò õïî, òã -

î û íëþ èùâï âåæ, æï óí æëþ äïæ...“

èêòàõ âå äò ãîûíëþì, îëè ïâ üë îò, çë ãï æïæ, ïæï èò ïíì àï -

íï óã î û íëþì, éâàòì èò åî àï âòì õï üïæ æï èìãïâ ìå þïæ øåá è -

èïòï öï äò ïø âò äò

ÀÏ ÂÒ ÌÓÔ ÄÅ ÞÒÌ
ÜÊÞÒÄ-ÈÙÏ ÎÅ ÃÅ ÈË

(ÀÏ ÈÏÇ ÞÏ ÛÏ ÉÓ ÏÌ
istoriuli xedva)

îï ïîòì àï âò ìóô äå þï? 

ïè êòàõ âïì ÷ïì ûò å þò ïí õå äë âïí íò àó éâàòì èåüñ âåä íò,

ôò äë ìë ôëì íò æï, ìï åî àëæ, ñâå äï öó îòì èë ïç îëâ íå íò,

î÷å óä íò úï æï óþ îï äë èëê â æïâ íòú. ðï ìó õòú, øå ìï þï èò ìïæ,

ìõâï æïì õ âïã âï îò ãï ó úò ïà.

àï èïç þï ûï éó ïú ïè êòàõ âòì ðï ìóõì æï å ûåþì àï âòì ðò å -

ìåþ øò, èïà øë îòì, ðò å ìï øò „èï îï æò ó äò èë íå þò“, îë èåä øòú

àï âò ìóô äå þïì æòá üï üë îò çéó æïâì, îë èå äòú àâò àë íïú

èë íïï, ìïè ñï îëì þíåä ûï äåþì æï èëî ÷ò äå þó äò. 

âï ýï-ôøï âå äï ïè êòàõ âïì: îï ïîòì àï âò ìóô äå þï? – ðï -

üï îï ùå îò äòà ðï ìó õëþì, îë èåä øòú âêòàõó äëþà: „àï âò -

ìóô äå þï úëúõ äå þòì à âò ìïï õåä ìïñ îå äò æï ïîï èêâæîå þòì -

à âòì. òãò ãï èë ò õï üå þï ïæï èò ï íòì íæë èï-èòì ù îï ôå þï øò; àï âò -

ìóô äå þï èëá èå æå þïï, ãïí õëî úò å äå þïï íå þò ìï, ïç îò ìï,

ãîûíë þò ìï æï ïîï ãïí ì âå íå þï, óá èïæ ñëô íï. àï âò ìóô äå þï

ðò îëâ íå þò ìï æï åîò ìï åî à èï íåà àïí èÿòæ îëæ ïîòì æï êïâ øò -

îå þó äò. ìï æïú ïîïï ðò îëâ íå þï àï âò ìó ôï äò, òá åîò æï èë íå -

þó äòï æï æï èë íå þóä åî øò, îï àáèï óí æï, ðò îëâ íå þïú èë -

íïï, óàï âò ìóô äë, ìõâòì õåä øò ìï àï èï øë íòâ àò“.

àï èïç þï ûï éóï ôò çò êó îïæ ìïþ ÿë àï ìï áïî à âå äëì üë -

üï äò üï îó äò îå ýò èòì æîëì úõëâ îëþ æï, èïã îïè ìó äò å -

îïæ àï âò ìó ôï äò êëì èë ìòì èë áï äï áå òñë, ïèò üë èïú

ãîûíëþ æï ìó äòì øåè õóà âåä ãï îå èë øò èëá úå ó äò ðò îëâ íå -

þòì üîï ãå æò ïì.

àï âò ìóô äå þòì ìõâï æïì õ âï îï êóî ìòà ùïî èë ìï ÷å íïæ èïí

ûâå äò îë èòì øåø äòä òè ðå îï üë îïæ ãï èëúõï æå þó äò íå îë íò

ïòî ÷òï. èòì øå ìï õåþ ïîï åî àõåä æï ó ùå îò ïà, áïî à âåä èùå îïä -

àï ãïí èò ìò øàïè þåÿ æï âò ìï õå æï õï üï öå èïä áïî ÷õï ûåè îë èïí øò

„òóðò üå îòì ìò íï íó äò“, àï èïç þï ûï éó ïè êò èïì çå ïæ îå æï ùå îï

ðò å ìï „èï îï æò ó äò èë íå þò“, îëè äòì èàï âï îò ãèò îòú íå îë íòï.

ïäå ãë îò ó äïæ ðò å ìï øò ìï áïî à âå äëì æï, çë ãï æïæ, ñë -

âå äò æï èë íå þó äò åîòì ðîëþ äå èï ùïî èë÷ í æå þï. íå îë íò

óíò âåî ìï äó îò ìï õåï æòá üï üë îò ìï, îë èåä ìïú áèíòì  æîë,

õïä õò æï ãï îå èë å þï.

ðò å ìòì èò õåæ âòà, íå îë íò åî à æ îë ó äïæ öï äï àòú ïîòì

æï èìõâåî ð äòú. ìï ë úï îò ôìò áë äë ãò ó îò ìòé î èòà ùïî -

èë÷ í æå þï èò ìò ìï õå. åì ïæï èò ï íò þå æòì ùå îïì àï âòì üò êò íïæ

óá úå âòï, îë èå äòú ïú íë þò å îåþì àï âòì üîï ãò êóä îëäì,

èïã îïè âåî ãïá úå âòï. ïè îëä øò òì øå óþ îï äåþ äïæ õë úïâì

èë ùò íï ïé è æå ãå åþì, èïà øë îòì, ûèï ìï æï æå æïì. ëàë íò åóþ -

íå þï íå îëíì: „÷âåíì èï îï æò óä æï ïóõ ì íåä àï èïø øò ñâå äï -

çå ûíå äò  îë äòì þë äëè æå èòñ âï íïï“.

àï èïç þï ûï éóï, îï àáèï óí æï, ðò å ìï øò èòì æåâì òì üë îò ó -

äïæ úíë þòä æå üï äåþì, èïã îïè ïâ ìåþì ùïî èë ìïõ âòà æï, øå ìï -

þï èò ìïæ,   úíë þòä ãèò îåþ àïí åî àïæ (íå îë íò, èò ìò úë äò ëá üï -

âòï æï æå æï èò ìò ïã îò ðò íï) áèíòì ãï èë ãë íòä ðåî ìë íï ýåþ ìïú.

èêòàõ âå äòì àâïä ùòí ãï àï èïø æå þï æîï èï üó äò ïè þï âò

ïæï èò ï íò ìï, îëè äòì ïî ìå þï øòú æå èë íò ïèïî úõåþì ïí ãå äëçì.

ðò å ìòì ãïí èïâ äë þï øò ùïî èë÷ í æå þï íå îë íòì ãó äò, îë ãëîú

æëì üë åâ ì êò òüñ âòì, ìïì üò êò þîûë äòì ïì ðï îå çò, ìï æïú

éèåî àò æï ìï üï íï åþ î û âò ïí åî à èï íåàì. éèåî àò ïæï èò ï íòì

ìóä øòï, ïèò üë èïú ïè þëþì íå îë íò: „÷âåí óô îë æòæ æï æï óû -



íòäì, ïèò üë èïú  ãïê î àå þï ûï äï óô äå þò ìï ãïí  ãï ìïì üò êå þó äò  íå -

îë íòì ìï ó þïî øò ïæï èò ï íó îò ãïí ú æï ìò úëúõ äò ìï àó þåæ íò å îå þò -

ìï. æï îïú ãòí æï úò íò êó îò èëã âå÷ âå íëì ûèòì è ê â äå äòì ïéò ï îå þï,

èòì ìòüñ âåþ øò ìò èïî à äòì èïî ú âï äò óîå âòï: „þîò üï íò êma æï íï øï ó -

äòì ÷ï æå íï âåî èë ïì ù îë... èå âòõ ìå íò. ÷âåíì èëæ ã èïì åî àò óúëæ âå -

äò ìï õå äò èï òíú õëè óí æï øå èëî ÷åì“.

íå îëí èï òúòì, îëè êï å íòì úëæ âòà æïè ûò èå þó äò, âå îï ìë æåì

òá íå þï þåæ íò å îò, ïèò üë èïú ïè þëþì: „þåæ íò å îå þï ïî ïî ìå þëþì.

òãò óõò äï âò üâòî àò âòà ïù âå þï ÷âå íò ñë âåä æéò ó îò ïî ìå þë þòì

óìò úëúõ äë ùï èåþì, ùåä øò ãâéó íïâì, ãó äóþ î ñ âò äëæ ãâüïí -

öïâì. þåæ íò å îå þï úò âòï æï ïèïç î çå íò, îë ãëîú èòú âï äå þó äòì

ãï ôòà îå þóä äë ñï çå øå õå þï“. ïí êò æåâ: „ìòñ âï îó äò ïî ïî ìå -

þëþì. ìòñ âï îó äò åî àò ðåø âò øï áï îò âò àïï, ìï íïè ãïæ íå þë æåì,

óí æï èë ïì ù îë æï ãå èë ÷ï ï üï íë“.

èùå îïä èï òúòì, îëè ïæï èò ï íåþì êï úëþ îò ë þòì ïî ìå þë þòì

ãïí èïâ äë þï øò öåî ïî óúõëâ îò ïà òè ã âïî ìï çë ãï æë å þï øò, îë -

èå äòú ïþ ìë äó üóî àï âò ìóô äå þïì åôóû íå þï. èòì à âò ìïú, àâò -

àëí ìï õåä è ùò ôëú åî à ã âï îò èë ûï äï æåï. ïè àâïä ìïç îò ìòà, òãò

åõ èò ï íå þï të èïì ¸ëþzòì „äå âò ï àï íòì“ ðï àëìì.

íå îë íò åóþ íå þï öï îòì êïúì: „ìï õåä è ùò ôë èõë äëæ òè ðå îï üë -

îåþì ìÿòî æå þïà àï âò ïí àò èï îï æò ó äò æï ïèïç î çå íò âíå þå þòì æï -

ìïê èï ñë ôò äåþ äïæ. àáâåí êò, öï îòì êï úå þò, èïà æï óí æë þåä àò -

àåþ øò èëè ùñ â æå ó äò ìï àï èï øë ôò ãó îå þò õïîà... èå çòçéå þï àáâå -

íò æï íïõ âï, êï ðò üë äò ó èòì ùòí îëè ÷ï òâ äòà íï æïâ äòà õåä øò, ñå -

ñå ÷ò, ïé ô î àë âï íå þó äò ìï õå å þòà, èï øòí âåîú òôòá îåþà, îëè åì

ñâå äï ôå îò ãï èïî ö âå þï êò ïî ïîòì, óþ îï äëæ, êò æåâ åî à èï òè ðå îï -

üëî èï æîë å þòà æï òê èï ñë ôò äï àï âò ìò ãï ó èïûéï îò âíå þï“. åì

ìòüñ âå þò èêòàõ âå äòì ùïî èë ìïõ âï øò ãï ï úëúõ äåþì ¸òü äå îò ìï àó

ìüï äò íòì èò åî  ãï èïî àó äò ãîïí æò ë çó äò ìïè õåæ îë ïé äó èå þòì

æë êó èåí üóî êïæ îåþì, ïõ äï, æîë òì ãï æï ìï õå æò æïí,  ôå äò íòì

æïæ ã èóä üîï ãò êë èò êóî ìï êïî íï âï äë ìúå íå þïæ îëè ïéòá èå þï.

èùå îïä èï òúòì, îëè íå îë íò åî à ã âï îò íòú øå ï íó îò çå êï úòï,

îë èåä èïú àï âò ãï ò àï âò ìóô äï éâàòì ãïí, îë ãëîú ïæï èò ï íó îò

úëæ âå þòì óìò ï èëâ íë èëù èò ìï ãïí, æï ïèïí ãï ó ÷ò íï ñëâ äòì øåè û -

äå ë þòì ãïí ú æï, ìòê â æò äòì æï èëî ÷ò äå þò ìïú êò, èïã îïè ìï êó -

àïî àïâì âåî ìïæ ãï åá úï. 

ðï îï æëá ìò âòà ãï òì èòì íå îë íòì ïéò ï îå þï: „èå óþå æó îò âïî,

îïæ ãïí ïîï âò ìò æï ïîïô îòì èå øò íòï“.

èùå îïäì ìöå îï, îëè ìòí æò ìòì ãïí ãï àï âò ìóô äå þó äò ïæï èò ï íò

ìò íïè æ âò äå øò èë íïï úëæ âò ìï, îëè äòì üñâå ë þò ìï ãïí àïâì âåî æï -

òõ ì íòì æï èüïí ö âå äò ãï ë îå þó äë þï ìò úëúõ äåì öë öë õå àïæ óá -

úåâì. 

îï üëè åãó å þò ïí ïæï èò ï íå þò üò îï íò ïì? îï ïòûó äåþà èïà,

àï âò æï ó õï îëí óìï èïî à äë þï ìï æï ìò ìïì üò êåì? àï èïç þï ûï éó -

ïì ïç îòà, åì ìï èïî úõ âò íë øò øòï, îë èå äòú ïæï èò ïíì àîãó íïâì

æï ìï õåì ïêïî ã âò íåþì, àïí ñë âåä ã âïî óìï èïî à äë þï ìï æï æïè -

úò îå þïì àïí øå ï ãó åþì. 

íå îë íòì ùò íï ïé è æåã øåà á èóä àï øë îòì ïè ã âï îò ìï ó þï îò ãï -

ò èïî àå þï. 

„ìó ò äò: èòê âòîì, ïáïè æå îë ãëî ïî ìå þëþì åì ãïõ î ù íò äò òè -

ðå îòï, îë ãëî óæ ãïì ìó äò, îë ãëî ïî æï òí ã îï æï ãï úïè ü âåî æï.

ðï äï ìò: æïõ âå ùò äò þë îë üå þï óô îë ìï øò øòï... òè ðå îò òì ñâå -

äï îãë äò èë ò øï äï. ïîï âòì ïî ìùïèì ïéïîú ìï õåä è ùò ôë, ïéïîú

ìå íï üò, ïéïîú ìï èïî àï äò... èïã îïè øò øò, ñëâ äòì øåè èóì â îå äò

øò øò ïòûó äåþì èïà, ãï ÷óè æ íåí, õèï ïî ïèë ò éëí æï åî à èï íåàì

óñó îëí, àó âòí ãï þå æïâì æï øòø âå äò õå äå þòà øå åþ î ûë äå þï ïè

õï õï æï éå þóä òè ðå îò ïì“. 

íå îë íòì ìòê â æò äòì ùò íï ìòüñ âå þò èîï âïä è íòø â íå äë âï íòï, îïæ -

ãïí àòà áëì íå îë íò êò ïîï, èòì ìóä øò ÷ï ìïõ äå þó äò æå èë íó îò ûï -

äï èåüñ âå äåþì: „èå ïî èëâ ê â æå þò... èå ñë âåä àáâåí ãïí øò âò úëúõ -

äåþ, àáâåí ÷å èò èï îï æò ó äò èë íå þò õïîà... èï îï æò ó äò èë íå þò“.

åì ìòüñ âå þò øåû îïâì èêòàõ âåäì æï æï ï ôòá îåþì, îïè æå íïæ

àï âò ìó ôï äòï ðò îëâ íó äïæ, æï àó åì ïìå ïî ïîòì, èï øòí ïé û îïâì

òè øò øòì ãïí ãï ìï àï âò ìóô äåþ äïæ, îë èå äòú ïæï èò ïíì äï÷ îïæ
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ãó îïè þå íïø âò äò

ÄÒ ÜÅ ÎÏ ÜÓ ÎÓ ÄÒ
ÂÒÜ ÎÏ ÝÅ ÞÒ

ÌÒ ÈËÍ ÷Ò ÁË ÂÏ ÍÒ

ìîó äò èò ùò å îò þåæ íò å îå þï ðë å üòì õâåæ îò îëè

àòà á èòì ïîï ìë æåì  ñë ôò äï, ìò èëí ÷ò áë âï íòì ïè á âåñ -

íò ó îò úõëâ îå þò àïú òêòàõå þï... 

èóõ àï äò æîë-ýï èò ìïà âòì ïîú øå èëá èå æòì ìï õå -

äò ìï æï éòî ìå þòì ãï æï âòùñå þïï óúõë æï èò ó éå þå äò...

ïîï æï, åîà æîëì, ìï ëú îïæ îå çë íïí ìó äò òñë èò ìò

îë äò áïî àó äò êóä üó îó äò ìï çë ãï æë å þò ìïà âòì...

òãò òè î÷å óä øå èëá èåæ àï øë îòì ùïî èë òæ ãò íå þë -

æï, îë èåä àïú ãïí ìïçé â îåì æï ìï æò íï îò èòì úåì ìï ó -

êó íòì èõïü â îóä úíë þò å îå þïì... 

ìîó äò ïæ ïõïä ãïç î æïè, èïí òè æ îë òì à âòì ìïê èï ëæ

ãïõ èï ó îå þóä ôó üó îòçèì „óê èòï ãóí æ îó êò“... òñë ïè

åôå èå îó äò „ìêë äòì“ ïæåð üò... 

èò ìò èë æåî íòì üó äò „ýï èò“ àâïä ìï ÷ò íë ðë å üó îò

èòé ùå âå þòà ïî æïã âòî ã âò íå þó äï... àó ïî ãï âòà âï -

äòì ùò íåþà ëæò ë çó îò þãåî ùå îò àï æï äòí ã âòì üó îò

„íë âï úò å þòà“ ãï æï õï äò ìå þóä èòì õå äëâ íå þïì... 

òèï âå ðå îò ëæì èò å êóà â íå þï êäï ìò êó îò ðë å üò êòà

øåá è íò äò íï ùïî èë å þå þòú. äò îò êó äò ãïí ú æå þò àï æï

íï àå äò ìüò äòì üò êòà ïé þåÿ æòä íò, òìò íò èøâå íòâ îïæ

åùå îå þò ïí ìï ó êó íòì ðë å çò òì ôå îï æë âïí èë çï ò êï øò... 

èò ìò ïæï èò ï íó îò úõëâ îå þòì åî àò îë èïí üò êó äò íï -

îï üò âò ïèïé äå þó äò ìòñ âï îó äòï, îë èåä èïú æîë àï

ãïí èïâ äë þï øò ðë å üó îò äå ãåí æòì ìò íï üò ôå øå ò ûò íï æï

äò îò êóä èò íò ï üó îïæ øå èëî ÷ï ïæï èò ïí àï èåõ ìò å îå þïì... 

úõëâ îå þï ìï æï ïç îëâ íå þï øò åì àåüì, ìòñ âï îóä øòú

åî à ãó äå þï æï ãóä ù î ôå äò àïâ æï âòùñå þï ìúëæ íòï...

åì ñë âå äò âå ãïí ìï êóà îå þó äò õòþ äòà èë ìïâ æï èïì

æï èòì ìï äë íóî ëöïõì...

ïèòì ãï èëú ìó ôåâ æï èòì òî ã â äòâ õïä õ è îï âï äò ãï -

îå èë...

îë ãëîú äò üå îï üó îóä èåüîì, èïì åàïñ âï íå þëæ -

íåí, äåá ìåþì óûé â íòæ íåí æï õëü þïì ïì õïè æ íåí àï íï -

èåæ îë âå ãï èë ÷å íò äò îó ìò æï ïîï èõë äëæ îó ìò ðë å -

üå þò, èïà øë îòì ãå íò ï äó îò þë îòì ðïì üåî íï êò... 

àòà á èòì ñâå äïì, âòíú èïì ïõ äëì òú íëþ æï, éîèï

èë ùò ùå þòì ãï îå øå, âåîú êò ùïî èë åæ ãò íï èïì çå ôòá îò

æï ìï ó þï îò...

èòì èøâå íò åî äåá ìåþì êò æåâ óô îë èøâå íòâ îïæ

àïî ã è íòæ íåí æï óôïî àë åì ïì ðï îåçì óè ê âòæ îåþ æ íåí

èå ãë þï îò óúõë å äò èùåî äå þò... 

ïè ã âï îò ðë ðó äï îë þòì àâïä ìïç îò ìòà èïí óêïí ÷ï -

èë ò üë âï àâòà ãï äïê üò ë íòú êò... 

ìïè ùó õï îëæ, þë äëì àâï äòì ÷ò íò æï êïî ãï æï æïþ -

î èï âå þóäì, ìïõ ä øò õå äòà éï æï ï üï îåþ æ íåí... 

èò ìò ãïî æïú âï äå þòì øåè æåã, èòì èï óìïà íë åì èï èå óé -

äåè ïí æåî ûïæ æï üë âï, æï åù âïà èò ìò íåø üò æï ôåî ô äïæ

èò èë åþ íò ïà áèîòì ìïô äïâ çå... ïí æåî ûò ïéóì îó äåì æï

èàïù èòí æïì, êò æåâ åî àò ìòñ âï îó äòì äå ãåí æï ïéå þåÿ æï... 

îë ãëîú ïé â íòø íåà, ìò èëí ÷ò áë âï íòì øå èëá èå æå þò àò

ãï îòý îï ýò ôó üó îòç èòì åì àå üò êò àïï ãï öå îå þó äò... 
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òãò òñë ïè „ìêë äòì“ äò æå îò úï æï ñâå äï çå òè ðë çïí üó -

îò ùïî èë èïæ ãå íå äòú...

àóèú èëã âò ï íå þòà, âò àï îå þï àï ãï èë, ìùë îåæ òì ãïõ æï

òíò úò ï üë îò èë æåî íò æïí îå ï äòç èò ìï êåí øå èëþ îó íå þò ìï... 

åì ñë âå äò âå òñë øåè æåã... èï íïè æå êò ïá üò ó îò èë íï ùò -

äåï ôó üó îòç èòì ðîë ðï ãïí æò ìï, èò ìò èë èïâ äòì ðîë çïæ

àó ðë å çò ïæ æïè ê âòæ îå þò ìï...

ðë å üòì „úàë èò äå þï àï“ ýï èòì íï ñë ôòï þåâ îòì à âòì

úíë þò äò âå îò êë ïí öï ôï îò ûò ìïæ èò èòûé â íò äò ëæò ë çó îò

„èë íë äë ãò“ – „þï æå þï ò æåþì, þó æå þï ò æåþì, úò îï èóõ -

äåþ çå ãóä-ôòäüâì æï ò æåþì, ïòæï – þï ò æåþì, ïòæë þï ò -

æåþì, úò îï úò îï, úò îï ùïî þò, úò îï ùïî þò ùïî þå íò äò, úï -

êóàõó îò, úï êóàõå æò, õòæ þë ãò îò“... æï ïìå øåè æåã...

ìï òí üå îå ìëï, îëè ãï ìó äò ìï ó êó íòì ëúò ïí ùäåþ øò ìò -

èëí ÷ò áë âï íò øå å úï æï ïõï äò àâïä àï õåæ âòà ãï å ïç îå þò íï

íò êë äëç þï îï àïø âò äòì ôò äë ìë ôò ó îò äò îò êï... ãå íò ï -

äóî îë èïí üò êëì àïí æò ï äë ãòì àï âò ìå þóî ãï èë ûï õò äïæ

ãïúõïæ æï XX ìï ó êó íòì „èå îï íò“, „ôòá î íò èüêâîòì ðò îïì“,

„èòûé â íï íò êë äëç þï îï àïø âòäì“ æï ìõâï... 

30-òïíò ùäå þòì æï ìïùñò ìò æïí ôó üó îòç èòú ïè àïâ îåþì

àï âòì ìêïí æï äóî ïî ìå þë þïì... 

èëã âò ï íå þòà ðë å üò òíï íò åþì ïèï ë å þòà èë úóä ùïî -

ìóäì æï „èë ùò ùå þòà“ òãå èëâ íåþì ïõï äò æîë å þòì „èëè éåî -

äòì“ ¸ïí ãåþì... 

„ïî æï ò öå îë àòà áëì ëæåì èå, èøëþ äòì à âòì èåà á âïì

ñïä þò ìüîò áë íò, îïú ÷åè äåá ìåþ øò úó æïà èë ãåì èï, èå

àâòà ïîï âïî èò ìò èëè ãë íò, àó øå èå øï äï ùïî ìóä øò îï èå,

åì ìò ÿï þó êòì þëî ûò êò òñë, èå þåù âòì õòæ çå ãï æï âåä éï èå

æï úîåè äò èëè ùñ æï âïî ì ê â äï âòì ìòè ì õë, èå õïä õòì ãó äò

ãï âò íï ùò äå æï òì ÿï þó êóî ùäåþì èï ðï üò åþì“-ë, èëì à á âïè -

æï èë íï íò å þòà øåû îó äò æï üîïí ì ôëî èò îå þó äò ðë å üò... 

êò æåâ óô îë èëã âò ï íå þòà òãò øå åú æå þï ùïî ìó äò ìï æï ïù è -

ñëì, âòî üó ï äó îò ìï æï úõï æò ìò íïè æ âò äòì ¸ïî èë íò çï úò ïì... 

ïâïí ãïî æòç èò æïí îå ï äòç è çå ãï æïì â äòì ôå îòì ú âï äå -

þïæ ùïî èë òæ ãò íå þò ïí èò ìò äåá ìå þòì úòê äå þò, èïà øë îòì

ãï èëî ÷å ó äò – „èàïë ãïæ èòø âò“, îë èå äòú äò üå îï üó -

îóä èï êîò üò êïè ðë å üòì øå èëá èå æå þòì àâïä ìï ÷ò íë íò èó -

øïæ æï äï èòì øå æåâ îï æïú êò ïéò ï îï... 

* * *
èãë íò, ìùë îåæ ìò èëí ÷ò áë âï íòì ìï õåäì óí æï óêïâ øòî -

æå þë æåì áïî àóä ðë å çò ï øò ðë å üóî úòê ä àï, îë ãëîú

íï ïç îå âòì èïì ø üï þó îïæ ãï èë õïü âòì ôëî èòì æïè ê âòæ îå -

þï... ïè àâïä ìïç îò ìòà ñó îïæ ìï éå þòï èò ìò ïîï åî àò íò èó -

øò, ðë å çò òì èëñ âï îóä àïà âòì ïä þïà êïî ãïæ úíë þò äò æï

èåõ ìò å îå þïì øå èëî ÷å íò äò... îå ï äòç è àïí øåî ùñ èòì ýï èòì

áèíò äå þïï ðë å üó îò úòê äò – „øå èëæ ãë èòì æéå å þò ïÿï -

îï øò“...

èïì øò ùå äò ùï æòì èõë äëæ æîë çå ïî õæå þï ïðå äò îå þï

æï òãò óô îë êëí úåð üó ï äó îò ìïç îò ìòì øåè ú âå äòï... 

øå èëæ ãë èï, îë ãëîú èò íï çå þóä ôåî àï „îåk âò å èò“, îë -

ãëîú èòè ùóõ îò æï èë äë æò íò „ïî ñëô íò ìï“, îë ãëîú æï -

æó èå þòì ðîå äó æòï æï òèïâ æîëì óêï íïì ê íå äò àï âïùñ âå üï

æï ãï èëàõë âå þòì ðï àå üò êï... ïé á èï-ùïî èë ìïõ âòì ïè êë íë -

üï úò å þò æï íïï øå èåú íå þó äò æîë-ýï èòì øóá-÷îæò äå þò æï

èòì ãïí ïé û îó äò èò íë îó äò èå æò üï úò å þò...

ìîó äò ïæ ãïí ìï êóà îå þó äò éòî ìå þò ìïï ìò èëí ÷ò áë âï -

íòì ðë å üó îò úòê äò – „ãïí öòì æéò ó îò“...

èïì øò ãï åî àò ï íå þó äò äåá ìå þò àòà áëì æï èë ó êò æå þåä

èõïü â îóä üåá ì üåþì ùïî èë ïæ ãå íåí... ïåî àò ï íåþì èïà åî àò

ðï îï æòã èï – íò êë äëç þï îï àïø âò äòì èìëô ä è õåæ âå äëþ îò -

âò ìüò áòï æï æîï èï üó äò üå õò äå þòà ïé þåÿ æò äò úõëâ îå þï... 

ïè áèíò äå þòì èï éïä ìó äòì ê âå àå þïì ãïí ùò îó äò ãå íò ë -

ìòì „äëú âå þò“ æï íëì üïä ãòï ãï íï ðò îë þåþì... åîëâ íó äò

ìó äò å îå þòì ÿåø èï îò üò èë úò áó äòì õï üò èïì øò øàïè þåÿ æï -

âò äò îòç èò àïï ùïî èë ìï õó äò æï òí üåî ð îå üò îå þó äò... 

* * *
ìïè øëþ äë æïí æåâ íòä áïî à âåä àï üîï ãòç èò êò æåâ óô -

îë èûïô îïæ ùïî èë ÷òí æï ðë å èï øò – „ìòè éå îï æï âòà ãó îï -

èòø âòä çå“...

ìîó äò ïæ ìï èïî à äò ï íïæ, ïè ðë å üóî èï åðë ðå ïè ãïí ìï -

êóà îå þó äïæ ïïèïé äï ìò èëí ÷ò áë âï íòì, îë ãëîú ìòüñ âò ìï

æï ïç îëâ íå þòì ÿåø èï îò üò õå äë âï íòì éòî ìå þï...

ðë å èï ëîò ãò íï äó îòï, óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, êëè ðë çò -

úò ó îò ìüîóá üó îòà... èïì øò èîï âï äò æï èë ó êò æå þå äò åì -

êò çò æï ôåî ùå îó äò „ìó îï àòï“ ÷ïî àó äò... 

ïè ôå îï æë âïí èë çï ò êï øò ìïè øëþ äë æïí èë øë îå þóä àï

êë äë ìï äó îò üêò âò äò òêòàõå þï... 

üåá ì üòì áìë âòä øò úëúõ ä æå þï âïõ üïíã VI-òì æîë òí æå -

äò üïí öó äò áâåñ íòì ìiór îå ï äòì üó îò ðï íë îï èï... èëì -

êëâ-áï äïáì èò êåæ äå þó äò, ïèïë òäó çò å þòà æïé äò äò æï

ãï ùï èå þó äò áïî à âå äò ïîòì üëê îï üòï... îïæ ãïí ïîú ðåü -

îå-ðòî âå äò òñë „áïî à âåä èë úò áó äïæ“ èëâ äå íò äò æï ïîú

òì üë îò ó äïæ „ìï õåä è ùò ôëà è ñ äï ðï âò“ îó ìå àò òì „îï òí -

æò“, ÷ïã îóä áâå ñï íïì æïõ èï îå þòì õåäì îëè ãï óù â æò æï...

èøâå íò å îòï ïè ðë å èï øò îó ìó äò ðå ò çï ýå þò ìï æï ñë ôòì

ôîïã èåí üå þò...

øàïè þåÿ æï âòï æï âòà ãó îï èòø âò äòì ãë æå þï âïõ üïíã VI-

òì ãïî æïú âï äå þòì ãï èë...

ìò èëí ÷ò áë âï íò ïá, ïî ìå þò àïæ, ãå íò ï äó îò ùò íïð îòì óíò -

êï äó îò åá ì ð îå ìò òà ïèëà á èóä ãë æå þïì ãï íï ìï õò å îåþì.
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* * *
åîà æîëì ìï áïî à âå äëì èùå îïä àï ëî ãï íò çï úò òì õåä -

è ûé âï íå äò, òãò íï ñë ôò å îïæ èëé âï ùå ëþ æï åîòì êóä üó -

îóä ìï àó ìï çë ãï æë åþ îòâ ìïá èò ï íë þï øò... 

èïì åêóà â íòì èîï âïä îòúõë âï íò ðóþ äò úòì üó îò ùå îò äå -

þò, èï éï äò òí üå äåá üó ï äó îò éòî ìå þòì äò üå îï üó îó äò

åüò ó æå þò, îó ìó äò ðë å çò òì èï éïä è õïü â îó äò àïî ã èï íå þò...

òìòú ôîò ïæ ìòè ð üë èó îòï, îëè àâòà ìò èëí ÷ò áë âï íòì

øå èëá èå æå þòà èîï âï äò ãï èë ÷å íò äò ðë å üò àó ðîë ôå ìò ë -

íï äò èàïî ã è íå äò æï òí üå îå ìå þó äï – þë îòì ðïì üåî íï êò

æï íò êë äëç üò õë íë âò, íò êë äëç çï þë äëú êò, ðïâ äå ïí -

üë êëä ì êò æï ïî ìå íò üïî êëâ ì êò, ïäåá ìïí æ îå èå ýò îë âò,

åâ ãå íò åâ üó øåí êë, þå äï ïõ èï æó äò íï æï ìõâï èîï âï äò... 

îó ìó äò ðë å çò òì ïè þîùñòí âï äå ùïî èë èïæ ãå íåä àï èï -

éïä èï ìï ïç îëâ íë êóä üó îïè æï èõïü â îóä èï òí üó ò úò ïè,

àòà áëì øå óû äå þå äò øåû äë æï áïî à âå äò ðë å üòì èøâå íò åî

ðë å üóî üåá ì üåþì, þîùñòí âï äå îó ìó äò åkâò âï äåí üå þò

ïé èë ó ÷ò íï, îò àïú þë äëè æå àâïä ìï ÷ò íë ãï õï æï ëîò ãò íï -

äòì ëæåí ôï îó äò øò íï ãï íò ðë üåí úòï æï åíòì ìå èïí üò êóî

äï þò îòí àåþ øò èò èë êïî ãó äò íò ó ïí ìå þò... 

„èå èïì âàâäò àï íï èåæ îë âå ìïè ñï îëì åîà-åîà ñâå äï -

çå ìï òí üå îå ìë ðë å üïæ æï æï âïè ü êò úå êò æåú, îë ãëî èòñ -

âïîì æï âï ôï ìåþ èïì“ – åì ïèë íï îò æò þë îòì ðïì üåî íï êòì

íò íë üï þò ûò ìïæ èò èò ùå îò äò ùå îò äò æï íïï... 

ãó îïè ïìï àò ïíì èò ï÷ í æï, îëè „áïî àóä èùåî äë þï øò ìò -

èëí ÷ò áë âïí èï øå èë ò üï íï ïõ äå þó îò ðë å üó îò àîàëä âï,

ïõï äò ìòé î èå æï üå âï æë þï èò ï íò ÿï áïî àóä ìòüñ âïì“... 

„ïõ äå þó îò ðë å üó îò àîàëä âï“ – âòá üëî ¸ò ó ãëì,

øïîä þëæ äå îò ìïæ èò àáèó äò êï äïè þó îòï... 

ïíï äë ãò ó îò ùïî èëæ ãå íï áïî à âå äò ðë å üòì æïè ìï õó -

îå þò ìï „ëæ íïâ“ ãï æï ÿïî þå þó äòï... àóèú þï üë íò ìò èë íòì

äå ãåí æï îó äò ìï äë íòì „èêâòæ îòì“, ÷ò íå þó äò êîò üò êë ìò -

ìï æï åì àå üòì ðï íå ãò îò êò, ïæï èò ï íó îïæ ìîó äò ïæ ãï ìï ãå -

þòï æï èïì øò âå îï âò àïî åá ì úåìì âåî âõå æïâ... 

ïî ìå þò àò êò òì ïîòì, îëè ìï ó êó íòì îïè æå íò èå æòæ øå -

èëá èåæ àïí åî àïæ, ìò èëí ÷ò áë âïí èïú øåû äë åü âòî àï êóä -

üóî ü îå ãå îò ìï æï åðë áòì òí üå äåá üó ï äó îò ïá üë îòì êë -

äë ìï äó îò æï þë äëè æå ïîúàó óõò ôï àë èò ìòï... 

òì òñë åâ îë ðó äò üò ðòì èëé âï ùå, ìï äë íó îò óî àò åî -

àë þå þò ìï æï æå äò êï üó îò ãïí ì öï-ìï óþ îå þòì ðîë üï ãë íòì -

üò... ïõïä ãïç î æï øå èëá èåæ àï ãë íò å îò „èëûé âï îò“... 

òì óñ âïî æïà... îë èïí üò êó äò ëþåî üë íå þò àïï ïé þåÿ æò -

äò èë ãë íå þå þò èïì çå... 

ïè ã âï îò ðò îëâ íó äò æï ìï çë ãï æë åþ îò âò „õòþ äòà“,

èõë äëæ æòæ ìó äë âï íò æï ãë íå þòà ïé èï üå þó äò ïæï èò ï íå -

þò àó ïîò ïí „èë ìòä íò“.

îïú øå å õå þï èòì ðë å çò ïì, âôòá îëþ, òãò òñë êë äë ìï äó -

îò éùâï óèïé äå ìò ¸ïî èë íò òì èò ìïé ùå âïæ... 

òì òì ù îï ôë æï ðë å çò ï øò ãï íå ìï õò å îå þò íï æîï èòì ðîòí úò -

ðò, îë èå äòú ïãå þó äò òá íå þë æï âò çó ïä ìï æï ïç îëâ íå þòì

òí üå äåá üó ï äóî æò íï èò êï çå æï ïîï èøîïä íï îï üòâ çå... 

èò ìò ðë å çò òì åì àå üò êï ìó äò å îò àâòà øå èåú íå þòì æòì -

êóîìì åôóû íå þï æï ïèò üë èïú ïîú àó òëäòï èïì øò „ãïí çï âå þï“...

ïè ã âï îò øå èëá èå æå þò àò ðîïá üò êò æïí ãï èëè æò íï îå, îàó -

äò ðë å üòì ìï õå äò, èõë äëæ éòî ìå þïï ìò èëí ÷ò áë âï íò ìïà âòì... 

îùèóí æå þò òè úíë þòä ÿåø èï îò üå þï øò, îëè ðë å çòï

úëæ íòì ìîó äò ïæ óíò êï äó îò ìïè ñï îëï... îëè èò ìò åíï ãï -

íï ìï õò å îåþì èå üï ôò çò êó îò ðîå çóè ô úò å þò àï æï ïíï äò üò -

êó îò èë üò âï úò å þòà ãï ïá üò ó îå þóä îå ï äë þïì... 

ðîë âò æåí úò òì ðîå üåí çò òà ïé ÿóî âò äò, îï êâïäì üë -

âåþì òãò ìë úò óè çå, îò üë îò êó äò êòàõ âïï...

òì êò èåü-íïê äå þïæ úõï æòï, îëè èò ìò ùò ï éò æï íïú

òêòàõå þï æï ïèë òú íë þï æîë-ýïè àï ïç îò úï æï ìòø äå ãåú,

èøâå íò å îå þï úï æï ìò èï õòí öåú, üîï ãòç èò úï æï êë èòç èòú... 

èõë äëæ èòì ãïí òø âå þï ùï èòì èï îï æò ìë þïæ áúå âòì ìïì -

ùï ó äòú... ìò èëí ÷ò áë âï íò åîëâ íó äò ðë å çò òì åî àò ìï ãó -

äòì õ èë ãï èëì õò âå þïï, îë èåä ìïú ìï àó àïæ øå ò íï õïâì óè -

æòæ îå ìò äò üå îï üó îó äò ùïî ìó äòà „ãï íå þòâ îå þó äò“

÷âå íò êóä üó îó äò úíë þò å îå þï... 

ðë å çò òà ìò úëúõ äòì æò æò ãïê âå àò äå þò ïèáâåñ íïæ òèò -

üëè üïî æå þï, îëè òì òì ùïâ äëí, ãï íò úï æëí æï ìï èó æï èëæ

æï ò èïõ ìëâ îëí... 

ÏÍÏ ÊÏ ÄÏÍ ÆÏ ÛÅ

åî àò èøâå íò å îò „äå ãåí æïï“ ïíï êï äïí æï ûòì ðë å üó îò

„ãï èëúõï æå þï“, ïíó èò ìò øå èëá èå æå þò àò æå þò ó üò... 

èë ó äëæ íå äïæ, îë ãëî „òø âï“ èùå îïä àï ìï ìïõ äòì ìïî êå -

å þò ïí æïî þïç øò êò æåâ åî àò æò æò ðë å üò... àó îï þîùñòí âï äå

òñë òè æï ó âòùñï îò æéòì „æå æë ôï äò“... îë ãëî ýéåî æï èùåî -

äå þòà ãï öå îå þóä ìòâ î úå øò, óú íë þò ïõïä ãïç î æï áïä þï üë -

íòì èò åî ùïî èëà á èó äò ðë å üó îò èå æò üï úò å þò... äò îò êó äò

âåæ îå þï íò ìó äòì úòì êåí ìùîïô âòì óô äå þò ìïà âòì, óúëæ âåä

ïî ìå þï àï ìòþ îï äó äò ìïà âòì, ùïî ìó äòì ïäåî ìò ìïà âòì... 

àó òèï ìïú ãï âòà âï äòì ùò íåþà, îëè ïè äò îò êó äò èë íë -

äë ãå þòì óíï üò ôå ìò „êäï âò ï üó îï“ ëèòì ìò ìïì üò êòà ãï ó -

õå øå þóä ãïí ùñë þò äå þåþì „øå å íïú â äï“ æï èò äò üï îòì üóä

ðï àå üò êïì óíï çåì „ìò ëæ“ èë å äï èó íï, êò æåâ óô îë úõï æò

ãïõ æå þï èò ìò „åôåá üòì“ ãï èï ëã íå þå äò ûï äï...

òñë èòì ìó äò åî àîàëä âï àï ¸ïî èë íò ï øò îï éïú ãï äïê -

üò ë íò ìå ó äò ìï õòì èåüñ âå äå þò ìï æï ïîòì üëê îï üòç èòì

„øóá-÷îæò äå þò“, èå üï ôò çò êó îò ãïí ú æòì ãï èëì õò âå þï íò,

ëî íï èåí üï úò ï àï æï èó ìò êï äó îò ðäïì üò êòì ôå îï æëâ íå þï... 

ìó äò å îò ÿâîå üòì èë æó äï úò å þòà ïéòá èå þï èïì àïí

èëâ äå íï àï àó ìï ãïí àï þó íå þï... îë èïn üò êó äò òè ðóä ìå þò -

ìï æï êäï ìò êó îò ãï èëè ìïõ âå äë þòì åì àå üò êï óôï áò çå ìò

äò îòç èòà ùïî èëã âòæ ãåíì ðë å üòì èìëô ä õåæ âò ìï æï

èìëô ä ãïí ú æòì âï îò ï úò åþì, èùó õï îå þò ìï àó ïé ô î àë âï íå -

þòì øàïè þåÿ æïâ ðï ìï ýåþì...

ïíï êï äïí æï ûòì äò îò êòì æîë æï ìòâ î úå, ìó äò æï èï üå -

îòï, èîï âïä ôå îëâ íå þï æï êëí ü îï ðóí á üó äò æòì êóî ìò, øå -

èëá èåæ øò ìóþ äò èò îå þó äò ñë ôò å îå þò ìï æï úíë þò å îå þòì îë -

èïn üò êó äò üåá ì üòï, èò ìò ìó äòì ìïê îï äó îò èë íë äë ãòï... 

èò ìò ïíï äò üò êï ìï ÷ò íëì õæòì äò îò êóä èë íë äë ãåþ øò

óäï èï çåì ìïè êï ó äå þïæ „èò èë ôï nüó äò“ èå üï ôë îå þòì åüò -

èë äë ãò ïì, èï àò ôò äë ìë ôò ò ìï æï îò üë îò êòì êë íë üï úò åþì... 

èòì à âòì èõë äëæ ìòñ âï îó äòï „èïü îò úï“ ñë âå äò âå ïè á -

âåñ íò ó îò ìï... ñë âå äò âå èò ìò àîàëä âòì ãï èë ûï õò äòï, èò ìò

ïêóì üò êïï... èòì ãïí ïé û îó äò õèë âï íò „ìðïç èå þòï“... 

åì ïîòì ìó äòì èñë ôë þòì ìîó äò ïæ óíò êï äó îò øåã î û -

íå þï... æï òá íåþ òèò üëè, îëè ðë å üòì ïè ìòñ âï îó äòì óèïí êë

ìòè ñóæ îë âå ìï æï êîòì üï äóî óþò ùë å þïì ïî „ïè é â îåâì“ æï

ïî ïàå ïü îï äò çåþì ìïü î ôë-èï èï êï úò... 

„ìï èï ãò å îëæ“ èïì øò ôò ãó îò îå þåí ìïà íë å þòà èë ìò äò

õï üå þò – âïî æò ìï àó èïã íë äò ò ìï, ùâò èò ìï àó àëâ äò ìï,

áï îò ìï àó çéâò ìï... 

* * *
ðë å üòì àå èï üó îò îå ðåî üó ï îò åîëâ íó äò èë üò âï úò ò -

àïú „òè ø âå íåþì“ àïâì... 

ãóä ù î ôå äò ïé ô î àë âï íå þï æï èùï îå ìò íï íó äò ïè èë -

íó èåí üó îò ðîëþ äå èï üò êòì àïí è æå âò ãïí ùñë þò äå þå þòï... 

ïá, åî àò îïè ïîòì åî àëþ ìòè ð üë èó îò...

èòì äåá ìåþ øò ìïè øëþ äë, èòì à âòì åì óù èòí æå ìò úíå þï,

ïîï ìë æå ìïï øå ó îïúõ ñë ôò äò æï ãï óþ îï äë å þó äò þï íï äó -

îò ïé üñò íå þå þòà, øòø âå äò æï çå æï ðò îó äò åèë úò å þòà, ïíó

òè ïè ÷ï üå þó äò ðï íå ãò îòç èå þòà, îë èåä àï ìòè îïâ äå áîë -

íò êóä óõåî õó äë þïæ ïåæåâ íï áïî àóä ðë å çò ïì... 
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äëú âï ìï âòà ùèòí æïï êîûïä âòà èëè æò íï îå ïíï ìå ó äò

äò îò êó äò èå æò üï úò å þò... øò ëè é âò èò ìï àó þå àï íò òì, óô -

äòì úò õò ìï àó ãï îå öòì, òñïä àë ìï àó ëø êòì ìï âï íå àï

èùóõ îòà ïé þåÿ æò äò ðå ò çï ýå þò, æîë-ìòâ î úó äò ¸ïî èë íò -

òì – ìó äòì ¸ïî èë íò ïæ ãïî æï ìïõ âòì óíò êï äóî òí üåí úò -

åþì „ïâ äå íåí“... òì üë îò ó äò èåõ ìò å îå þï æï èõïü â îó äò

ùïî èë ìïõ âï ïá äò îòç èòì òè ëþåî üë íåþì óïõ äëâ æå þï, îë -

èå äòú êò æåâ óô îë ãï ïõ äë âåþì æï øåí øò ïúõëâ îåþì ìïè -

øëþ äëì ëæåí øë îå óä ùïî ìóä ìïú êò... 

òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þå þò èïà øò ïîï ìë æåì ùïî èë ïæ ãå íåí

øë îå àò æïí èçò îïä „èëí ì ü îåþ ìï“ àó „èïì üë æëí üåþì“... 

áîòì üò ï íó äò ìïà íë å þï æï óé î èå ìò ïæï èò ï íó îò òí üò -

èòï èå æò ó èò èïà àïí „èòì â äò ìï“ æï èï àòà ïé üï úå þò ìï... 

àóèú òìòú íò øïí æëþ äò âòï, îëè óô îë èå üïæ, ìï êó àïî

ìóä øò ÷ïþ îó íå þó äò, òá ðë ó äëþ æï „ìïç î æëì“ ôòá îò ìï æï

ãîûíë þï àï „ïø äò ìï“... 

èòì ïé è ìï îåþ äë þòà âò çò ë íåþ øò ìó äò å îå þòì òì îå ãòì -

ü îå þò ùïî èë ÷òí æå þï, îëè äòì ïíï äëãì, òø âò ï àïæ àó „èë -

òì èåíì“ àâòà æò æò ðë å çò òà ãï íå þòâ îå þó äò èêòàõ âå äò... 

ïèò üë èïï, ïíïì ðë å çò ïì àïí ñë âå äò „ðï å èï íò“, ãï íó èå ë -

îå þåä ìòù èòí æå åþ àïí çò ï îå þòì ïíï äë ãò...

òæó èï äò êï íë íå þòà „òèïî àå þò ïí“ æï íïê äå þïæ îåô -

äåá ìò îå þïæ íò ïîò ïí èò ìò ðë å üó îò õï üå þò...

àóí æïú èõïü â îó äò ùïî èë ìïõ âòì êäï ìò êó îò ìò ìï æï -

âòà „áèíò äò“ øå æåâ îò – „ÿò ï èï îòï“...

îë ãëîú äåá ìò-èå üï ôë îï òãò ðë äò ìå èò ó îòï æï éîèï

ìå èïí üò êò àïï ïé þåÿ æò äò...

ÿò ï èï îòï ïþ ì ü îï ãò îå þó äò ìòù èòí æòì ðë å üó îò õï üòï,

þó íå þòì óìïçé â îë å þï øò ÷ï êïî ãó äò óúëæ âå äë þïï, ïæï èò -

ï íòì ìó äò å îò çå ïé ì â äò ìï æï èë îï äó îò üêþë þòì òè ðóä -

ìòï... åíòã èïï, îë èåä ìïú åèë úò ó îò ãïí õï üëâ íå þòì òæó èï -

äò äë ãò êï ïáâì... äë ãò êï, îëè äòì „ïõ ì íï ìïú“ ùïî èë ïæ -

ãåíì èï îò íï úâå üï å âïì èå æò üï úòï:

Œ, ÏË, ÔÓÈÏË! œÂ‚ˆ‡Ï - ‚Ó ÒÌÂ - ÓÚÍ  ̊ Ú˚
«‡ÍÓÌ Á‚ÂÁ‰˚ Ë ‘ÓÏÛ Î‡ ˆ‚Â ÚÍ‡...

òì, îëè åè ðò îò êï èï éïä ïæï èò ï íóî éò îå þó äå þï àï æå -

âïä âï úò ò ìï êåí ïîòì èòæ îå êò äò, õë äë „æåâ íò äò“ ìó äò å -

îå þï èøâå íò å îå þï àï ïé á èï-øå èåú íå þòì âíå þò àïï ïé þåÿ æò -

äò, òì èï îï æò ó äò êëí úåð üòï, îï èïú öåî êò æåâ âåî ãò äò -

óìì – ãå íò ï äóî îë èï åä ðë åüì ïà á èå âò íï – „ðïî íï ìòì

óæï þóî úò úï þë àï æïû äå âòì êåí èå èò çò æïâì íï çò æï íå üï -

îò ìó äò å îå þï æï èïì øò ãïí çï âå þó äò âíå þï ìòñ âï îó äò ìï“... 

îï éï àáèï óí æï, ïíï êï äïí æï ûòì ðë å çò ï øòú „ìï ï èëæ

àîàò ïí“ èò ùò å îò âíå þå þòà ãï öå îå þó äò âò çò ë íå þò, îëè -

äåþ øò ïú òãò ãóí æ îóêì óê èåâì ìò íëî ÷òì ïé üï úå þóä ìóí -

à á âï ìï æï àï âïùñ âå üò äò îëê âòì ùï æòäì, äò îò êóä ãï äïí -

üó îë þï ìï æï îë èïí üò êïì... 

èò ìò ìó äòì èë æó äï úò å þò èò ùò åî ìï æï çå úò åî ãï üï úå þï -

àï „ÿò æòä ìïú“ òîåê äïâì... ìò ë ìï âòà æï¸ á îòì èïà øò ìóî âò äò

ãïí ùëí âò ìï æï øå åî àå þò ìï... æï ìï þï èò åî øò æï ó ìï þï èëì ûò å þò -

ìï, ïí ìïì îóä øò æï âï íå þó äò óìïì îó äë þòì ïé èë ÷å íò ìï... 

æï îë ãëîú æò æò ïóúò äåþ äë þï, æãå þï ýï èò èï îï æò ó äò

„øë îå àò ìï êåí“ èòþ îó íå þòì úõï æò ùò íïà ã î û íë þå þò ìï... òè „ùèòí -

æï ïæ ãòä àï“ ìïê îï äó îò ìò äó å üò ìï, îë èå äòú øå ìïû äë „èïú -

íåï“ èòì à âòì ãïí êóà â íòä „ïî èò ùò ó îòì ãâòî ã âò íò ìï, ïîï èåæ...

úò ìï!..“ íò øï íòï éâàï åþ îò âò æï ò ìòì ëá îë âï íò æï ôò ë íò ìï...

äëú âòì ìå èïí üò êòà ãïþ î ùñò íå þó äò èë íë äë ãå þò, èõë -

äëæ èòì à âòì íï àå äò õâåæ îòì øåú íë þòì ðï àë ìòà òè ì ÿ âï -

äå þï... ìùóõì æï òüïí öå þï, àó êò èêîàïä æå þï ïè íå üï îò

ùò íïà ã î û íë þòì ùèòí æï õï üå þï... 

ïìå èò èë æòì òãò, âò àïî úï „åä ÷ò“ úò ìï æï æå æï èò ùò ìï, îï àï

ãâïè ú íëì éâàï åþ îòâ ìó äò å îå þï øò „èñë ôë þòì“ íå üï îå þï íò...

„÷åèì áâå ñï íï øò – ùåî æï ðïþ äë íå îó æï – þåâ îò ðë å üòï.

óô îë þåâ îòï èàåä ïèå îò êï øò, èïã îïè ûíå äòï æï ò öå îë, îëè

ëæåì èå øå òû äå þï êò æåâ æï ò þï æëì ÷âåí àïí ïìå àò ãîïí æò ë -

çó äò üï äïí üò ìï æï éâàï åþ îò âò ìó äòì ðë å üò-áï äò“... 

æò æò ãïþ îò å äï èòì ü îï äò ìïæ èòï åì ðï àå üò êï ãïí êóà â -

íò äò...

ïíï êï äïí æï ûò ìïæ èò èòí æï ãï âò èå ë îë òãò... 

„íå üï âò ðë å üó îò ãå íò ï äë þòì îï õï îòìõì øå óû äòï èò ïé ùò -

ëì áïä èï?!“ ëî üå ãï-ò-ãï ìå üòì ïè èï òí ü îò ãå þåä êòàõ âïì ìïè -

ñï îëì ñâå äï æîë òì îïè æå íò èå áïä þï üëí èï „ãïì úï ðï ìó õò“... 

åî àò èïà àï ãï íò îóì àï âå äòì, âï ýïì æï ãï äïê üò ë íòì

ìïè øëþ äë æï íïï æï òì ÷âå íò àï íï èåæ îë âå òñë...

ÎÅ ÂÏÇ ÒÍÏ ÍÒØ ÂÒ ÄÒ

îå âïç òíï íòø âò äòì àï ë þïè (ðò îë þò àïæ ìï èë úò ï íå äåþ èï)

òí üå äò ãåí üó îò üïá üò àï æï îïú èàï âï îòï éòî ìå ó äò èõïü â -

îó äò áèíò äå þå þòà øå èë ï þò öï áïî àóä èùåî äë þï øò æï ëî ãï -

íó äïæ øå åî ùñï èòì ûäò åî ìï æï èîï âïä ùïõ íï ãë âïí „ìõå óäì“... 

òìò íò æå äò êï üó îïæ ãï íå îòæ íåí òæå ë äë ãò ó îò êäò øå -

å þòà òè ðóä ìò îå þóä ðëè ðå çó îë þïì, ïè þò úò óî õèï óî ìï æï

ôó ÿò ãïí ãï øòì ìüîï üå ãò ïì... íï üò ôò ìüò äòì üò êï æï èõïü -

â îó äò ïç îëâ íå þòì âîúå äò æò ï ðï çë íò ïè àï ë þòì ìï åî àë

íò øïí-àâò ìå þïì ùïî èë ïæ ãåí æï...

üîï æò úò ó äïæ øàïè þåÿ æï âò äò îò êó äò ðîë çï èï àïú

ïïéëî ûò íåì æï ïõï äò èõïü â îóä-ôò äë ìë ôò ó îò „ìï æò íï -

îò“ ïé èë ó ÷ò íåì èïì...

ìïä âï æë îå êâï çò èë æëì þó íå þòì ïðë äë ãò òà ïé þåÿ æò -

äò äò îò êó äò èë íë äë ãò ùï îóè ûé âï îï îå âïç òíï íòø âòä èï

þîùñòí âï äå èëàõ îë þå þòì åî à àï âòì êîå þóäì... 

ùï îóè é âï îï òèò üëè, îëè ïè ðïì üë îï äóî íï îï üòâì åè -

þ äå èï üó îò èíòø â íå äë þï øå å ûò íï æï èêòàõ âå äò ìïà âòì ùò -

íïì ùïî ãï íå ìïçé â îï ùòã íòì êëí úåð üó ï äó îò ìïç îò ìò æï

èò ìò èå ãï èë üò âï úòï... 

èùåî äòì ìîó äò ïæ óíò êï äó îò äò îò êó äò æòì êóî ìò ìï -

ë úï îò ìòé î èò àï æï ôå îï æëâ íå þòà ùïî èë ìï õïâì ñë âå äò -

âåì, îï ìïú èò ìò ìó äò „èò êï îå þòï“... óã î û â íòï æï ïé þåÿ æ -

âòï... òãò ÿåø èï îò üïæ ôäëþì æï ïùåì îò ãåþì õò äó äò ìïè ñï -

îëì ôï îóä ìï æï óõò äïâ „ìóí à á âïì“, èëû îï ë þïì, ðîë úå -

ìåþì... èòì äë ãë úåí ü îòì üóä æò ï äåá üò êïì... 

ïîï ôå îòï þó íå þòì ðïì üë îï äóî ìòâ î úå ìï àó ñë ôï øò

èòì à âòì óúõë, èë ó äëæ íå äò æï îë èïí üò êóä ðîë âò æåí -

úò åþì ãïí îò æå þó äò... 

ìüîò áëí ìï æï ìüîò áëíì, ìòüñ âï ìï æï ìòüñ âïì øë îòì ÷ïè æ -

ãï îò öï æëì íó îò íï àå äò òæó èïä øóá-÷îæò äåþì òê îåþì æï

èêòàõ âå äòì ôòáîì ïé á èòì èîï âïä ã âï îò âï îò ï úò å þò ìï êåí

„åçò æå þï“... ï÷åíì úæó íå þïì ìó þò åá üó îò îåô äåá ìò îå þå þò ìï... 

ïîï èõë äëæ ïæï èò ïí àï àó äïí æ øïô ü àï øàïè þåÿ æï âò ìò -

äó å üå þò, ïîï èåæ èïà øò êëí æåí ìò îå þó äò ðë üåí úò ó îò ìóþ ì -

üïí úò å þò ãïí ìïú âòô îå þå äò äï êë íòç èò àïï ùïî èëæ ãå íò äò...

ïîú àó òø âò ï àïæ èõë äëæ èò íòø íå þï, êëí üó îò, ôîïã èåí üò

àó ìò äó å üò, ìõâï ñë âå äò âåì æï ïì îó äåþì èêòàõ âå äòì ðîë -

âë úò îå þó äò ùïî èë ìïõ âï èùåî äòì åì àå üò êó îò æë èò íïí üòï... 

* * *

îå âïç òíï íòø âò äò XX ìï ó êó íòì áïî àó äò äò üå îï üó îòì

êäï ìò êë ìòï... ïâ üë îòï èîï âï äò ùòã íò ìï... èùå îï äòï, îëè äòì

èîï âïä îòúõë âïí áèíò äå þåþì ïé þåÿ æ âòï íëì üïä ãò ó îò ðîëþ -

äå èï üò êï – èøëþ äò ó îò ùò ï éòì ãï óúõë å þò ìï, ùïî ìó äòì

òûó äå þò àò æï æó èå þò ìï, ïæï èò ïí àï ïîï ìï ìóî âå äò ôå îòì ú -

âï äå þò ìï æï æîë àï êïâ øò îòì ìï þå æòì ùå îë îéâå âò ìï... 

ìùë îåæ ùïî ìó äòì èõïü â îóä èï îåì üïâ îï úò ïè øå ïû äå þò -

íï èïì ùïî èë å ÷ò íï ïæï èò ï íó îò ìïè ñï îë, îë èåä øò ïú üåá ì üòì
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ìï æï æï åäå ãïí üó îò íò ó ïí ìò îå þòà, àâòà åðë áòì úõï æò êëí -

üó îå þò úëúõ ä æå þï... æîë ò ìï æï ìòâ î úòì ïè ëí üë äë ãò óî -

èï ïé á èïè æï êëí úåð üó ï äóî èï ôë êó ìò îå þïè, øå óû äå þå äò

øåû äë æï óíò êï äó îò áèíò äå þå þò øåì ûò íï áïî àóä ðîë çïì...

âï ýï-ôøï âå äï ìï æï ãò ëî ãò äå ë íò ûòì êâï äïæ, îë èåä -

àïú ðë å çò òì ðîë çïæ ìóþ äò èò îå þòà „øâåì“ äò îò êó äò øå -

æåâ îå þò, îå âïç òíï íòø âòä èïú øò íï ãï íò, óïé îå ìïæ îï ôò íò -

îå þó äò ðë å üó îò ðë üåí úòï ïá úòï ìï êó àïî íï îï üòâ àï

óíò âåî ìï äóî èë æó ìïæ... 

ìòè ð üë èó îòï, îëè èïà øò ãï èëâ äå íò äòï ïîï èõë äëæ

ïâ üë îòì îë èïí üò êó äò ìóþ ì üïí úòï, ïîï èåæ ìó äò å îò æòì -

êëè ôëî üòì òì ìï ãïí ãï øë îå ãòì ü îå þòú, îïú èò ìò åðë áòì

íå ãï úò å þòà òñë ãï èëù âå ó äò... 

èëù èå üîï æò úò óä éò îå þó äå þï àï èìõâîå âò ìï, èë÷ âå -

íå þò àò êå àòä æéå ë þò ìï æï üë üï äó îò òæå ë äë ãò ó îò æòá -

üï üò ìï – òãò âåî òá íå þë æï ïè ñâå äïô îò ìïæ èò ãóä ã îò äò

æï óã î û íë þå äò... 

ìùë îåæ ïè òì üë îò ó äò þå æó êóé èïî àë þòì øåã î û íå þïè

ãï ïè ûïô îï èïì øò øå ó îïúõ ñë ôò äò ïæï èò ï íó îò òæå ï äå þò -

ìïæ èò åî à ãó äå þï æï àïñ âï íòì úå èï... 

ïõï äò, àï âò ìó ôï äò ñë ôò å îå þòì ûò å þò àïï ïé þåÿ æò äò

èò ìò èàå äò îò ãò èõïü â îó äò üåá ì üå þò... 

ïè éîèï èíòø â íå äë þòì áèíò äå þå þò æïí, ÷âåí óô îë èåüì

âò ãåþà ìï ó êó íòì ïæï èò ï íåþ ìï æï úõëâ îå þï çå, âòæ îå ìë úò -

ë äë ãò ó îò üò ðòì øüó æò å þò æïí æï åì ìîó äò ï æïú ïî ïîòì

ãïç âò ï æå þï... 

èòì èëàõ îë þï àï ìòâ î úå åþ øò ìï ë úï îò ìò ìïâ ìòà îåì -

üïâ îòî æå þï æîë òì ïî ìå þò àò êë íë üï úò å þò... òãò àòà áëì

øë îå ó äò ãï èë ûï õò äòï të èïì âóä ôòì „ëú íå þò ìï“ – „èòí -

æï îëè ÷å èò ùòã íò òñëì ðë å üó îò, îëè èïí ïéïæ ãò íëì úõëâ -

îå þòì äò îò êó äò òåî ìï õåë“, ùåî æï òãò...

îå âïç òíï íòø âò äòú óô îë äò îò êó äò òí üó ò úò òì üïä -

éåþ ìïï èòí æë þò äò æï æîë ò ìï àó ìòâ î úòì äï þò îòí àåþ øò,

ìó äòì êïî íï õòà òê â äåâì ãçïì... 

èùåî äòì „ëðë çò úòï“ ñïâ ä ãï ìó äò æï æïê íò íå þó äò æëã -

èå þòì èò èïîà, îï àáèï óí æï, ïî ñë ôò äï æå êëí ì ü îóá üò âòì -

üó äò „öïí ñò“... òì óô îë àõå èòà-üåî ôïè æå îë èïí üò êë ìòì

„èãîûíë þò ï îå íåî âòì“ ãï ïá üò ó îå þï òñë, îëè äòì à âò ìïú ïî -

ìå þò àò øò íï ãï íò àï âò ìóô äå þïï, øåã î û íå þïï ñë ôò å îå þòì éò -

ï ë þò ìï æï óìïçé â îë å þò ìï, ïæï èò ï íòì òîï úò ë íï äó îò ðë üåí -

úò ò ìï æï ïõïä äò üå îï üó îóä üò ðïý àï ïóúò äåþ äë þò ìï... 

øåã î û íå þï òèò ìï, îëè ñë âåä ÷âåí ãïí øò „ôõòç äëþì“ ìïè -

øëþ äëì èàäò ï íò òì üë îòï, èò ìò þó íå þòì åíï æï ïî áï óä-èò -

àë äë ãò ó îò òí ì üòí á üå þò... 

„éï èå óä üñå øò ãï èóæ èå þòà òì èòì îï éïú êîó ìó íò, êâíå -

ìï æï ãèòí âï. ûï äò ïí êïî ãïæ óí æï òú íëþ æå ôäë îï ìïú æï

ôï ó íï ìïú, îëè èòõ â æå, îï íò êîó ìó íå þåí, êâíå ìò ïí æï ãèò íï -

âåí. èïã îïè, ïè ã âï îò úëæ íòì ãï îå øåú ïæ âò äò èò ìïõ âåæ îòï

åî àò: ùó õò äò ñâåä ãï íïï, øå ìïû äëï, àâòà æå æï èò ùï ìïú

óÿòîì, ìïõ ì îåþ øò ìüåõì æï áâå èë æïí ãâå âåæ îå þï îï éï -

úïì“... þó íå þòì ðåî ìë íò ôò úò îå þó äò õï üò ïá, àóí æïú èùåî -

äòì ïè èò íò ï üó îï øò úëúõïä, àóèú òæó èï äò úíë þò å îå þòì

èå üï ôò çò êó îò üïí ö âòì ãïà âïä ìï ÷ò íë å þïï, îëè äòì ïé á èòì

õå äëâ íå þï èõë äëæ èïì àïí „ãïí æë þòä àï“ õâåæ îòï... 

* * *
ïæï èò ï íòì êëí úåô úò òì å.ù. ëí üë äë ãò ó îò ãï ïç îå þï íò,

åî àò óè íòø â íå äë âï íå ìò èë èåí üòï èùåî äò ìï...

äò îò êó äò èå æò üï úò òì „ýïí îò“ æï èòì à âòì ìðå úò ôò êó -

îò îë èïí üò êó äò „ùåì îò ãò“, òì èë úå èó äë þïï, îëè äòì

ðîë üï ãë íòì üïæ ùïî èëæ ãå íò äò ìó þò åá üò èøâå íò å îò ìï æï

çíå ëþ îò âò ìï êåí ìùîïô âïì ãï íï ìï õò å îåþì... åì ù îïô âòì òñëì

åî à ãó äò ìï êó àï îò òæåí üë þò ìï... èõë äëæ ïè ã âï îò êîå ï -

üò ó äò òè ðóä ìå þòà òûåî ùå þï ðåî ìë íïý àï „äò îò êó äò ¸å -

îë ò çï úò òà“ ïé þåÿ æò äò ðëî ü îå üå þò... 

òìò íò, èïî àïä íò æï óð îå üåí çò ë íò, õï üë âï íò åá ì ð îå ìò -

òà ¸ñâå þò ïí àï âò ïíà óú íï óî àïâ ãï æï ìïâ äåþì, ìï êó àï îò

ñë ôò å îå þòì êë äë îò üóä ôîïã èåí üåþì... ìåâ æï íï îå âò éò -

èò äò àïï ãï öå îå þó äò èï àò õèï èï éï äò ôòá îå þò æï àòà áëì

ìùë îåæ ïè ìåâ æò ïí òîë íò ï øòï èï àò óíò êï äó îò èøâå íò å îå -

þòì ìï àï âå... 

òè æå íïæ ïí êï îïï èï àò ùï æò äò èë ò õåä àëí æï ãï ï úëúõ -

äëí æï êïî ãó äò æîë òì êëí üó îå þò, îëè øå óû äå þå äòï ïî

óàï íïã î û íë æï ïî òá úå èï àò ìåâ æò ìï àó ìò õï îó äòì àï íï -

èë çò ï îåæ... 

ïìå òá è íå þë æï èùåî äòì èõïü â îó äò øå æåâ îå þò, îå ï äó -

îò àó òîå ï äó îò úõëâ îå þòì øàïè þåÿ æï âò ïíï îåê äå þò...

îë èï nüò êóä íò æï ãï èï ëã íåþ äïæ ìóî íå äë âïí íò... òè ìó -

äò åî ëïçò ìå þïæ ãïî æï ìï õóä íò, îë èåä àï ìå èïí üò êóî ùò -

ïé øò òñë ìó ôå âï æò æò ìò êå àò ìï, øàï èï ãë íå þå äò èïæ äò ìï

æï ñëâ äòì èëè ú âå äò ìòñ âï îó äò ìï... 

úõëâ îå þòì êëí úåð üó ï äó îò ðîïá üò êï ùïî èë ÷òí æå þï

èùåî äòì åîà, ÿåø èï îò üïæ èîïâ äòì èåüñ âåä èë íë äëã øò,

îë èå äòú òè ð äò úò üó îïæ èàå äò àï ë þòì ìïü êò âïî ìï æï ìò -

íï íóäì ãï èë õï üïâì – „øå èòðñ îëþì õëä èå îï éïú óú íï ó îò

ìåâ æï, ìïã íëþ îò ë þïè æå ãïè ê â îò âå þó äò ìåâ æï... èå÷ âå íå þï,

îëè èå æï ÷å èòì àï íå þò ëú æï ï àò ï íò ùäå þòì áï äï áòì ãï îå ó -

þïí øò ïøå íå þó äò áë õå þò âïîà, áïô ÷òì óáëí äë þòì ãï èë, õå -

äòì ãó äå þòà íï äå ìò... ïè áë õåþ øò üîò ï äåþì ùñïä æïð êó -

îå þó äò èò ùòì ìó íò, êåæ äåþ çå ¸êò æòï ýóî íïä-ãï çå àå þò -

æïí ïèëÿ îò äò èùåî äå þò ìï æï êëè ðë çò üë îå þòì ìó îï àå þò,

ñâå äï çå àâïä ìï ÷ò íë ïæ ãò äïì øïâ ÷ïî ÷ë øò ÷ïì èó äò ðï ðò ìï

æï þå þò òì ìó îï àò... æï àó öåî öå îë þòà êò æåâ âïî ìå þëþà

áâå ñï íï çå, èõë äëæ òèò üëè, îëè æòæ, îêò íï-þå üë íòì íï ãå -

þë þåþì ïî âóø äòà õåäì... ìïê èï îò ìòï, èë âòæ íåí, èëã âò ïõ -

äëâ æ íåí, èëã âï ñå íå þåí þóä æë çå îåþì æï ÷ïã âïø âï âå þåí

õå âåþ øò“... 

éîèï ìïñ âå æó îòì èêâåà îò òí üë íï úò å þò, àï ë þò ìï àó

ìë úò ó èòì òè èùó õï îå þïì ãï èë õï üï âåí, îë èåä íòú ûâå äò

àþò äò ìó îò áë õå þòì ôå å îò óä èë äïí æå þïì àïí ïìë úò îå -

þóä øå èëá èåæ àï èë ìï äëæ íåä þå æòì ùå îï ìïú ãó äòì õ -

èëþì... æï îë ãë îò òîë íò ó äò éò èò äòú ïî óí æï ãï èëê î -

àë æåì èùåî äòì ÷ï íï ùå îò æïí, èïì èï òíú íå üïî èë ãë íå þï -

àï úîåè äò ïêå àòä øë þò äåþì æï ùïî ìó äòì üêþòä çèï íå -

þåþ øò „õâåâì“... 

* * *

óíò êï äó îòï èùåî äòì òóèë îòú... èïì ãë íå þï èïõ âò äë þï -

àï òè àï âïí êï îï ìï àï âå å þò ìï êåí èòâ ñï âïîà, õïä õòì ìóä ìï

æï ãë íå þïì îëè øå óá è íòï æï èò ìò ñë ôò å îå þòì ãï äïí üóî

„ìïè êï ó äå þïæ“ óá úå âòï... 

þï íï äó îò àó óõïè ìò „íï îï üò âå þò ìï ãïí“ ãïí îò æå þóä -

íò, äï éïæ èë å æò íå þò ïí ÿïâ ä íò ïæï èò ï íó îò üï äïí üòì âåî -

þï äó îò òäóì ü îï úò å þò ìï æï ìò õï äò ìòà ïâ ìå þåí ãï îå èë ìï

æï ÷âåíì ãïí ùñë þò äå þåþì... 

áïî àó äò ìëô äòì êë äë îò üòì óþïæ äë èúëæ íå, òãò

ëöï õå þò æïí, øï îïã çå þò æïí àó ëî éë þå å þò æïí „ùï èëô îå -

íòä ìï æï ïýòâ ýò âå þóä“ ïè þåþ ìï æï ìòüñ âïà á èåþì, ìï êó àïî

ùïî èë ìïõ âï àï óíò êï äóî õå äëâ íå þïì „ïãå þåþì“ æï ÿåø èï -

îò üò „ïä áò èò òì“ ùñï äë þòà, íï üòô åì àå üò êóî èë úå èó äë -

þïæ ãïî æï ìï õïâì... 

øàïè þåÿ æï âòï ðåî ìë íïý àï ôò ãó îï äó îò ëî íï èåí üï úò -

å þòà ïé þåÿ æò äò åíëþ îò âò îå ðåî üó ï îò... ìï ë úï îò ìò äï -

éòà ìóí à áïâì èïà øò áïî àó äò åíï æï êò æåâ åî àõåä ãâïî -

ù èó íåþì èò ìò ðäïì üò êó îò ãï èëè ìïõ âå äë þòì êë äë ìï äóî

æò ï ðï çëí øò...

åì àå üò êó îò ãï íó èå ë îåþ äë þòì ãï îïí üò ïá, ïè øåè àõ âå -

âï øòú óè æòæ îå ìò åíëþ îò âò èë æó äï úò å þòï... 
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* * *
èùåî äòì àå èï üó îò îå ðåî üó ï îò æïí åî àò óè íòø â íå -

äë âï íå ìò, îë èïí üò êó äò ëþåî üë íå þòà ùïî èëæ ãå íò äò

ìòñ âï îó äòì „òì üë îò å þòï“... 

òê âå àå þï èëàõ îë þï àï âîúå äò îêï äò, îë èåä àï èå ãï -

èë üò âï úòï ïè óôï áò çå ìò ãîûíë þòà ïîòì ïé þåÿ æò äò... 

èïà øò ùïî èëæ ãå íòä èõïü â îóä üåá ì üåþ øò íïê äå þòï

ìåí üò èåí üå þò àó èï éïä ôïî æë âï íò îò üë îò êó äò èë æó -

äï úò å þò, èë íï íò å þï íò àó ïé ìï îå þï íò... ìï æï æï þó íåþ îò âò

åèë úò ó îò ãïí ú æå þò àïï ãï èë õï üó äò ïá ìó þò åá üó îò êóä -

üó îòì åì åê çòì üåí úò ó îò óíò âåî ìï äòï... 

ïî ìå þò àïæ, æå äò êï üó îò õå äë âï íòì òí ì üòí á üò ïîú ïá

éï äï üëþì èùå îïäì æï ïè óìïçé â îë ïæï èò ï íóî âíå þïì, ìó -

äò å îò ¸ïî èë íò òì äò îò êóä òí ã îå æò åí üïæ ùïî èë ìï õïâì... 

èòì èõïü â îóä áèíò äå þï àï åî àò ïí, èûäïâî „èå äë æò åþ -

øò“ åá ì ð äò úò îå þó äò, òãò êò æåâ åî àò „ïì ðï îå çòï“ ïæï èò ï -

íó îò ïî ìòì àâòà îå ï äò çï úò ò ìï... 

áï äòì úõëâ îå þòì åðò çë æòï ùïî èëæ ãå íò äò èùåî äòì

åîà áèíò äå þï øò („âò éï úïì ïâ üë þóì çå ïã âò ïí æå þï“)... îï -

éïú ùèòí æï æï æï ó âòùñï îòì æï êïî ã âòà ãï èëù âå ó äò ìåâ -

æïï èò ìò äï òü èë üò âò... ðîë üï ãë íòì üòì ìï àó àò ìó äòì ìò -

èå þò æïé äò äò èëùñå íò äë þòì õèåþì ãï èëì úå èåí... ìï êó àïî

îë èïí üò êóä õòä âåþ øò „èë õå üò ï äå“, óòé þ äë ìòñ âï îó äòì

çèï íå þå þòà éï òþ îó íåþì ìóäì... äïí æò âòà ôïî ôï üåþì òãò

æï óðï ìó õëæ üë âåþì èòì êåí èò èïî àóä úíë þòì èëñ âï îå ìï -

õå åþì... ãï ñò íó äò ìòñ âï îó äòì ìóì õò, áï äï áò æïí êâäïâ

ìëô äòì èøëþ äò ó îò ùò ï éò ìï êåí óþòû ãåþì èïì... 

ïè äò îò êó äò íï îï üò âòì åì àå üò êó îò õòþ äò òì óíï üò -

ôå ìò „êäï âò ï üó îïï“, ãïí ùñë þò äå þï àï øóá-÷îæò äå þòì òì

ãï äïí üó îò èë æó äï úò å þòï, îë èåä àï ãï îå øå øå óû äå þå -

äòï êäï ìò êó îò ðîë çòì ùïî èëæ ãå íï... 

* * *
ìóî âò äò èï îï æò ìë þòì åíòà äï ðï îï êëþ ìë – „óà á âïèì“

ëæåì éïú þëî õåìì æï ïè ôò äë ìë ôò ó îò ãçïâ íò äòà, èò øåä

ôó êë ìï æï èë îòì þäïí øëì òí üå äåá üó ï äóî ûò å þï àï åî àò

íï êï æò óùò íïì ùïî èåüñ âå äå þòï... 

îå ï äë þòì, îë ãëîú ðë çò üò ó îò æå êë îï úò òì ïé á èòì ìóî -

âò äò, ìùë îåæ òè ãîï æï úò òì ùò íï ìï ôå õó îòï, ìï ò æï íïú òùñå þï

æï ãîûåä æå þï óíò âåî ìï äóî êëí üåá ì üåþ àïí èò ïõ äë å þï æï

èï àò ðîë âò æåí úò óä åíï-òí ôëî èï úò ïæ áúå âï... ïìå àòï æîë ò -

ìï æï ìòâ î úòì äòí ã âòì üó îò èå üï ôë îò çï úò òì æòì êóî ìò, ïíó

èõïü â îó äò áèíò äå þòì óíò âåî ìï äò çï úò òì ðîë úå ìò... 

îå âïç òíï íòø âò äòì ìïè ñï îë îï æò êï äó îò ïä üåî íï üò -

âïï å.ù. „íå òü îï äó îò“ îå ï äòç èò ìï, îëè äòì èò çï íò ìò íïè æ -

âò äòì èõë äëæ ïæåk âï üó îò ùïî èë ìïõ âïï... îå ï äë þòì „íï ò -

âó îò“ ëí üë äë ãò çï úòï èïì àïí üîïí ì ôëî èò îå þó äòï ìå -

èïí üò êóî-ïá ìò ë äë ãò ó îò ïé á èï-ùïî èë ìïõ âòà... 

îë ãëîú ñë âå äò æò æò øå èëá èå æòì øåè àõ âå âï øò, ïáïú

îàó äòï åî à è íòø â íå äëâ íïæ ãïí ìïçé â îë èùåî äòì åì àå -

üò êóî êëí úåð ü àï ìüîï üå ãòï... òãò òè æå íïæ âåï úõï æò æï

ãïè ÿ âòî âï äå, îïè æå íï æïú òæó èï äò æï ìòè þë äó îò... 

èò ìò ìüò áòïï êîå ï üò ó äò ìïè ñï îëì åàò êó îò æï èë îï -

äó îò êëí üåá ì üå þòì ùâæë èï æï èï àò êóä üó îòì ìòì üå èòì

èï ëî ãï íò çå þåä îå ãó äï úò å þïæ ùïî èëæ ãå íï. 

* * *
ìîó äò ïæ óíò êï äó îò ìüò äó îò íòø íå þòà ïâ äå íåí àïâì

îå âïç òíï íòø âò äòì èëàõ îë þï àï ðåî ìë íï ýå þò... òìò íò àâò -

àëí âå ïîò ïí ìüò äó îò ðë äò ôë íò òì ãïí èï ìï õò å îå þåä íò æï

ïî ìå þë þåí, îë ãëîú òí æò âò æó ï äó îò åíëþ îò âò ôïá üë îå þò... 

ðîòí úò ðó äïæ ïî ìå þò àòï èò ìò èõïü â îó äò üåá ì üå þòì

åíëþ îò âò ìòì üå èï... 

óðòî âå äå ìïæ ïé ìï íòø íï âòï ìë úò ï äó îò õï ìò ï àå þòì

ùïî èë ìïõ âòì ðîòí úò ðò – èë íë äë ãóî ìï àó æò ï äë ãóî

ôëî èåþ øò ãïè ý éïâ íå þó äò ìï êó àï îò „õèòì“ ìï õòà... 

ìï õå å þò ìï àó ïí üó îï ýòì ìðå úò ôò êó îò îå ï äò å þòì èò èå -

üó îò ùïî èë ìïõ âòì èò ó õå æï âïæ, èùå îï äò ïî ãï íå îò æï êäï -

ìò êóî íëî èåþì... àóèú, èòì à âòì ïîú êóàõóî êò äë êïâ àï

õïç ãïì èó äò åã çë üò êïï ïîï ëî ãï íó äò... 

ìï íò èó øë ùë íïì ùë îë þï øò èëñ âï íò äò óè æòæ îå ìò åíëþ -

îò âò ìòâ î úå êò æåâ óô îë ïé î èï âåþì ùïî èë ìï õó äòì åá ì ð -

îå ìò ïì æï èòì ìå èïí üò êóî ¸ë îò çëíüì... ãîï ôò êóä ãï èëè -

ìïõ âå äë þïì ïíò ÿåþì èùåî äòì èõïü â îóä èå æò üï úò åþì... 

„àó øå àòì èàåþ øò, õîò ëê èò ùï çå, ãó äïé èï âãæò âïî úõå -

íòì ãïí íïà îå âò, æï ÷å÷ á âò äò, àâï äåþ øò ìòì õ ä ÷ï æå æå þó äò,

æï øåâ éò èò ÷åè àïí ÷ï èóõ äóä, õå äå þï àïõ àï õå þóä, ïüò îå -

þóä ùò àåä æå æï þåîì“ – ïè óíò êï äó îò èò íò ï üó îòì àï âò

æï þë äë èùåî äòì æò æò õå äëâ íå þïï, îë èåä ìïú åî àò ûóí -

ùò õåä èëì èòà øå óû äòï æïì îó äå þó äò æï áâå üåá ì üå þòà

èæò æï îò ôåî ùå îó äò ìó îï àò øåá è íïì... 

üåá ì üòì èëî ôë äë ãòï àò àë å ó äò ìòüñ âòì ðë äò ôë íò -

ó îò ðë üåí úò ò àï ãï öå îå þó äò æï èêòàõ âå äòì îå úåô úò ï -

ìïï „èòí æë þò äò“... àóèú, èò ìò íå þòì èò å îò ùï êòàõ âï òæó èï -

äòì åì àå üò êóî ãïí ú æïì àï íïï ùòä íï ñï îò... 

* * *

àï âò ìò òí ì üòí á üå þòà, ùïî èëæ ãå íå þò àï æï úíë þò å îå þòà

îå âïç òíï íòø âò äò þë äëè æå æïî ÷ï øå èëá èå æïæ, îëè äòì à -

âò ìïú ðîò ë îò üå üó äò èøëþ äò ó îò èò ùòì, ìïùñò ìò ìï æï ôåì -

âòì ìïê îï äò çï úòï òñë... èò ìò óòí üò èå ìò äïí æ øïô üå þò æï

ðîë âòí úò ó äò ìòâ î úòì îë èïí üò êï, èï àò âò çó ï äó îò àó

ïêóì üò êó îò èîï âïä ôå îëâ íå þòà, òì ðïì üë îï äó îò ùò ï éòï,

ìï ò æï íïú òì îó üïâ æï òãò ìòé î èò ìå óä êïâ øòîì ùïî ìóä àó

æéå âïí æåä ñë ôò å îå þïì àïí, ïæï èò ï íó îò èëæ ã èòì ëí üë äë -

ãò óî ìüï üóì àïí æï èïà ðîò âï üóä ïç îëâ íå þïì àïí... 

ìõâï èòì æòæ àï íï èåæ îë âå åþ àïí åî àïæ, òìòú, âò àïî úï

üîï ãò êó äò åðë áòì øå èëá èå æò, úæò äëþ æï ïèïé äå þó äò ñë

æîë-ýï èòì „ìíå ó äå þï çå“ æï ñë ôò äò ñë ÿåø èï îò üò èåè ê -

âòæ îå æò æò äò üå îï üó îó äò ùïî ìó äò ìï...

ïè èò ìò òà èëâ äå íòä èï óõ èï ó îëæ ãïí â äë ùó àò ìë ôå -

äò... óè ûò èåì èï ýïè èï ãï ï úò äï óêï íïì ê íåä ãçï çå... 

÷âåíì ùò íï øåï èò ìò æò æò äò üå îï üó îï, àï âò ìò ðë üåí úò -

ï äò àï æï èë îï äó îò êóä üó îòà, èåí üï äó îò æï êë èó íò -

êï úò ó îò ðï îï æòã èå þòà... 

òãò ãâï éåä âåþì, ãâï èïé äåþì æï ãâò íåî ãïâì èøëþ äò ó -

îòì ìòñ âï îóä ìï æï àïñ âï íòì úå èïì... 
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àâïä ùòí æï ôï îóä èëû îï ë þåþì, íïè æ âò äò

ðë å çòï îïú ïîòì...” áïä þï üëí èï îò ï èòì ìï ðï üòâ úå èó äëæ

ãó æï èïñ îò æïí ÷ï èë ìó äò òñë èå ï àå êäï ìòì èëì ùïâ äå ãò -

ëî ãò þå áï ó îò, îë èåä èïú èò ìò ðë å èò æïí „èï îï æò ìë þòì îò -

üó ï äò” ïèë íï îò æò ùï ò êòàõï. æïî þïç øò øåê îå þòä 300-èæå

èêòàõ âåä àï øë îòì ñâå äï çå óè ú îë ìò ãïõ ä æïà. ìï éï èëì

æï ñâï âò äå þòì àï ò ãó äåþì þë äë ïî ó÷ïí æï. ìò õï îó äòì ãïí

ãï èëù âå ó äò èë ó äëæ íå äò ïé üï úå þï âåî æï èï äï á-íèï èï -

îò ïè èï, îë æå ìïú ìò èå þò ï íò êâïî üå üòì „ìôëî úïí æëì” ëàõ -

èï óäï èï çåì èï ãë ãë íïè – ìï äë èå þó êò ïè, åêï üå îò íå ìï -

ôï îòø âòä èï, àåï þïõ üï ûåè æï ìë ôë þó êò ïè – ëàõò óäï -

èï çå ìò èó ìò êï äó îò íï ùïî èë å þò øå ïì îó äï. 

óí æï ïéò íòø íëì, îëè èï îò ïè ùòê äï ó îòì ùòã íòì ñæï çå

ãïí àïâ ìå þó äò íï õï üå þò èïì âå åêóà â íòì, æò çï ò íå îò êò àåï

ïêë þòïï. „åì ùòã íò éîèïæ òí üå äåá üó ï äó îò æï íò ÿò å îïæ

øåá è íò äò ðë å çò òì íò èó øå þòï, àâò àëí èï îò ï èò ïîòì ôïî àë

àâïä ìï ùò å îòì ðë å üò. æï õå üò ï äëþì æîë ìï æï ìòâ î úå øò, ðï -

ìóõ ãï ó úå èåä êòàõ âåþ çå úæò äëþì ðï ìó õò òðëâëì. èï îò ï èòì

äåá ìå þòì ãï ãå þïì ãï õåæ íò äò ãë íå þòì àâï äò ìÿòî æå þï. èòí -

æï øåè àõ âå âòà âò ìïî ãåþ äë æï èò âó äë úë èï îò ïèì, ìï çë ãï -

æë å þïì, ðë å çò òì èëñ âï îó äåþì æéå âïí æå äò æéå” – ãï -

íïúõï æï ùòã íòì îå æïá üëî èï èçåë ãë ãë ÿóî èï òí üåî âò ó øò.

èïì åàïí õ èå þï íë æïî üï þò ûåú: „ïíï äë ãò ó îò ìï éï èë å þò

æéåì ñâå äï çå èå üïæ ãâÿòî æå þï. åì ïîòì ïè é â îå óä úõëâ îå -

þï øò ùâîòä èï íå þòì ãïí ãï àï âò ìóô äå þï. èå ñâå äïì âàõëâ,

îë ãëîú èï îò ï èò ïç îëâ íåþì, ñâå äïè òìå òïç îëâ íëì“. 

èùå îïä àï ìïõäì àï ò ãó äå þòì ìóî íå äò ïþ îó åþì æï ãòê -

âòîì, àó îï óú þïæ ãï æòì æéå, èå îå õâæå þò, îëè åì æéå ïî

ñë ôò äï, åì úõëâ îå þï òñë, úõëâ îå þï, îë èå äòú ñâåä ãïí

÷óî ÷ó äåþì. öåî òñë æó èò äò... øåè æåã ìòüñ âå þò æó èò äòì

ôï ìòì... òñë ìò úëúõ äå æï òñë àï âò ìóô äå þï åîà èúíå þïæ

– åì èï øòí õæå þï îë úï èçå ëîïæ òñë ôï, íï þò öò ùòí – íï þò -

öò óêïí, îë úï „èçòì æï óö æë èå äò” òêòàõå þï.

øë àï íë çï ûå

ÄÅÁ ÌÒ ÔÒÁ Î ÈÏÚ 
ÓÍ ÆÏ ÈË Ò ÙË ÍËÌ

èï îï æò ó äò óìïì îó äë þòì 54 ùå äò... èïî -

üò ... àëâ äò... îûòì ôå îò àëâ äò, îë èå äòú 53-

å ìïí àåäì ïá îëþì. ïàò èúíå þò æïí èå àåî à èå -

üå... æò äï, îë èå äòú øåã âïõ ìå íåþì, îëè èçå

èòì ãïí ïèë æòì... ùèòí æï ìòüñ âå þòì îòà èï

ïòìò æïí æï ò ìïè æå... ïä þïà èå îå óô îë ïæ âò -

äòï öâïî ú èï... ÷âåí ãïí úõîï çéâï ìï æï úõîï

èàïì òáòà òì öï æëì íó îò þï äï õò, îë èå äòú

ãïî æïú â äòäì êò ïîï, úëúõïäì óþ îó íåþì ìò -

úëúõ äòì ûï äï ìï æï ùï æòäì!.. èò äò ë íò ïäòì -

ôå îò âïî æòì ïâ üëî ìïú ïî øå óû äòï òþå îò òì

ìó äòì æï õïü âï òè ôóí öòì åî àò þåù âò àïú êò,

îë ãë îò óïí ãï îë ìï éå þï âå þò àïú ïôå îï æåþì

ðëî ü îå üåþì. ïá ìòüñ âå þò çåæ èå üòï... ïä þïà

òèò üëè, îëè ïîïô îòì è à á èå äòï. ìò íïà äòì

ìòù èòí æòà ìïâ ìå òèå æòì ìïí àå äò... îë èåä -

øòú ìòè ø âò æå óô îë èå üòï âòæ îå ìòùñ íï îå...

òèå æò... îëè äòì àèòì ãï ÿï éï îï âå þïì àïí åî -

àïæ ðåü îåì èï èï äò òìå æï þåî æï, îëè ïî

óñòâ äòï. ñò âòì èùå îïä àï ìï ìïõ äå øò øåê îå -

þò äò òè õïä õòì ìó äò îë èåä àïú ïî óê âòîà

àïâ è æï þï äò ðë å üòì àï èï èò äåá ìòì 54 ùäòì òóþò äå çå èå ë úå

ùòã íòì ðîå çåí üï úò òì æï þï æå þï. òá íåþ ïîú òìå æò æò òñë òì ìï -

éï èë, èïã îïè æòæ èï áå þåäì øåõ â æï èï îò ï èòì ìï õòà. 

èï îò ïè ùòê äï ó îò: âå îïì æ îëì ùïî èë âòæ ãåí æò, îëè èå -

ë úå ùòã íòì ðîå çåí üï úò ï çå èïì ðòí ûå äò âòá íå þë æò, èå àâò -

àëí èï éò çò ï íåþì ïè õå äï îòúõ âò, þë äëì æï þë äëì âòí õïî,

îï æï ãò ùå îòï, èïã îïè åì èå åá â ìå äò îò êó äò ùòã íòï. äåá ìåþì

âùåî ñâå äïì à âòì, âò ìïú ïî åçï îå þï èò ìò ùï êòàõ âï. äåá ìòà

âúõëâ îëþ, äåá ìòà âôòá îëþ, âïè þëþ æï ñë âåä à âòì ãï âò èå -

ë îåþ ÷åè à âòì – äåá ìò ïîòì èìãïâ ìò îå äò ãò òì, îïæ ãïí ðë -

å çòï èåõ èï îå þï, âò ðë âë ÷å èò ìó äò å îò ûï äå þò, ãçï éâàòì -

êåí, ïæï èò ïí àï åî àë þï. øå òû äå þï ãï æï èå üå þó äò ìòüñ âå þòï,

èïã îïè ðë å çòï èåõ èï îå þï, îëè æå æï èò ùï çå èñï îïæ âòã î û íë

àï âò. èå áò èò ó îò èïáâì æïè àïâ îå þó äò, èïã îïè þïâ ø âë þò æïí

èòñ âïî æï äåá ìå þò, äò üå îï üó îï.

èï îò ïè ãó îï èòì ïìó äò ùòê äï ó îò æï ò þï æï àþò äòì øò 1960

ùäòì 18 èïîüì. èò éå þó äò ïáâì üåá íò êó îò ãï íïà äå þï, 1983

ùåäì æï ïè àïâ îï àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì áò èò -

òì ôï êóä üå üò. èó øï ëþ æï ìõâï æïì õ âï ãï èëè úåè äë þòì îå æïá -

üë îïæ. îï æòë „òâå îò ï øò“ óûé âå þï ëî ìï ïâ üë îë ãï æï úå èïì:

„ìï óþ îå þò ìï þïâ ø âë äò üå îï üó îï çå“ æï äò üå îï üó îó äò ìï -

äë íò „åî àò ìï ï àò“. ïîòì „ìï þïâ ø âë äò üå îï üó îòì ãïí âò àï -

îå þòì ôëí æòì „äò þëì“ åîà-åî àò æï èï ïî ìå þå äò. òíò úò ï üë -

îòï ìï áïî à âå äë øò „áïî àó äò ìï þïâ ø âë ùòã íòì æéòì – 27

ëá üëè þ îòì“ æï ùå ìå þò ìï. ïîòì ïèï âå ôëí æòì åãò æòà ãï èë èï -

âï äò ìï þïâ ø âë äò üå îï üó îó äò ïä èï íï õòì îå æïá üë îò. èò ìò

äåá ìå þò, àïî ã èï íå þò, ùå îò äå þò, åìå å þò õøò îïæ áâåñ í æå þï

äò üå îï üó îóä ðå îò ë æò êï øò. ïîòì „ïì ü îòæ äòí æ ã îå íòì

ìï åî àï øë îò ìë ðîå èò òì“ 2009 ùäòì íë èò íïí üò. èò ìò äåá ìå þò

øå ìó äòï 2011 ùäòì „èìëô äòë ðë å çò òì ïä èï íïõ øò“

ìùë îåæ åì èóõ ä ÷ï óõ îå äò øîë èï ãïõ æï îëì üëè ÷õå ò -

ûòì, òëìåþ ÿóè þó îò ûòì, ãòï èóî éó äò ïì, íë æïî üï þò ûòì,
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òåîó ìï äò èåä èåú íò åîì éï èå å þò óàå íå þòï, óïè îï âò íïø îë -

èò æï ó ùå îòï æï èï òíú åì ìïè ãïí çë èò äå þò ï íò ïîå ï äò þë -

äëè æå âåî ãï ó øòô îïâì. ?ïîï æò ìë þòì îò üó ïä øò êò ðòî âå -

äò âå, îïú àâïä øò èëè õ â æï, æîë òì àï âò ìå þó îò, òá íåþ èàòì -

ø âò äë þòì àâï äòà æï íï õó äò ðï îï èåü îòï. 

îë ãëîú ìï èå þï, ìï èò âå æîë – ùïî ìó äò, ïù è ñë, èë èï âï äò

– åî à è à äò ï íë þï øò ãïí ôå íò äò ãâõâæå þï ìòüñ âå þòì èøâå íò åî

èë áïî ãóä íò èóø øò. ùïî ìó äò, îë èå äòú àòà áòì æï ó öå îå þåä

èò àïæ, ïí æåîû-ïí æ îåç øò øå èëî ÷å íòä éâàòì ø âòä àï æï æåâ -

àï øåî êò íå þïì, ïæï èò ï íò ìï æï ìï äë úï âòì óî àò åî à öòþîì, 21-

ìï ó êó íòì ãï ó ãë íï îò èï üå îò ï äòì üë þòì ãï þï üë íå þò ìï æï ìò -

ìóô àï âò ìï æï ¸ï å îòì èë íïü îóä æå æïì æï ôåõ è ûò èå áï äòø -

âòäì, îëè äå þòú èò æò ïí èàòì ìï äë úïâ øò, òá, ìï ò æï íïú ìùë -

îåæ ïè ìï äë úï âòì ãïí ãï ûå âå þó äò ùò íï ðï îò ïþïî ãå þó äï æï òì

èë ìïâ äò íå þå äò ïõï äò ìò úëúõ äå, îë èå äòú ïè ãçïì êâäï âïú

ãï ïã î ûå äåþì, ëéëíæ àï âòì ôåì âåþì, èï èóäì, ãâï îòì ìï äë -

úï âòì èôïî âåä éâàòì ø âòäì øå îò ãå þó äò, æïè ø âò æå þó äò æï

ãï åî àò ï íå þó äò – ïæï èò ï íò, îë ãëîú óô äòì èï æò æå þå äò. 

ïêò ïìåú, äå ãåí æòà òùñå þï åì óú íï ó îò ùòã íò, ùòã íò õïü-

öâîå þò ìï, õå âòì þå îò ìï æï éâàòì ø âò äë þò ìï, ïæï èò ï íïæ

ñëô íòì ìåâ æò ìï.  

èï îï æò ìë þòì îò üó ï äò ìïã ç äòà òùñå þï. èàïì ùïè ì â äå äò

êï úòú õëè ðòî âåä îòã øò ìïã çïäì èë òè çï æåþì, îïæ ãïí òúòì èàï

äï èï çòï, èïã îïè òìå àò âå æï óí æë þå äò, îë ãëîú øåñ âï îå þó äò

þó íå þï. èë ó äëæ íå äò åä âï-áó õò äòà, íò ïé â îïæ èëè ì ê æï îò

æåä ã èòà, ìïä-êäæå å þòì øå ó âï äë þòà, èïã îïè êïúì, ðï üï îï ãó -

æï øò ãï èëê îó äò ìïã çï äò òèå æò ïíì õæòì, ðó îò æï éâò íë, èï îï -

æò ó äò ìò êå àòì, òåìëì ëîò èï üå îò ï äó îò ãïí ìï õò å îå þï èàïì

èò èï âïä èãçïâîì ïóúò äåþ äïæ óí æï àïí ¸áëí æåì. àâò àëí øå -

ìïû äå þå äòï øòè øò äò ïîú ãï ïõ ìåí æåì, òìåà ãçï çå èò æò ë æåì,

èïã îïè ãçïæ àó èøò åî èãçïâîì ãï æï ïùñ æï – èïì æï ï íïñ îåþì. 

ðë å üòì åì ìïã çï äòú ïî ïîòì ÷âå ó äåþ îò âò. ïáïú ùñåâ äòì

ïìïõ ì íåä ìòüñ âï àï ìïã çïä àïí ãâïáâì ìïá èå ïíó äëú âïì àïí.

èë æòà, èòâ ñ âåà èï îï æò ìë þòì îò üó ïäì æï îë ãëîú

èàòì ÷áï îò æò íå þòà æï ïí êï îï ùñï îë å þòà úíë þò äò èæò íï -

îå, ìï ò àïú ãïã âò üï úåþì, äë æåþì øåã â ñ îòì àó êïä èï õåþì,

íï ðòî çå ïþò þò íå þóä æå êåþ ìï àó íïû â íïîì, ÷âåíú òáòà, æò -

íå þò ìï æï íï ðò îå þòì êåí èòâ ñ âåà, èòâ ñ âåà àâïä æï õó ÿóä íò,

äå ãåí æå þò ìï æï åî àò êëí ê îå üó äò ãâï îòì, ùòê äï óî àï

ãâï îòì íï ôóû íï îïè æå èò âåí æëà.

óú íï ó îòï ôøïâ-õåâ ìó îå àòì êåí ãçï. èúõå àïì îëè ãïú æå -

þò, ýòí âï äòì êåí ãîûåä æå þï. ýòí âï äòì ùñïä ìï úï âò êò õå äëâ -

íó îòï æï ïè õå äëâ íó îë þòì ãïî æï, îïè æå íò èå ïàå óä óû âå äåì

áïî àóä, ïõ äï óê âå æï ûò îóä ìë ôåäì èë ò úïâì. îë úï ôìêå -

îòï ûâå äò áïî à âå äå þòì õå äòà íï ãå þò åê äå ìò å þò, èò îëí è æò -

íï îå ìïì ùï óä èëá èå æò õï üå þò, ùò íï ðïî ïì êåü þåî àï ìïô äï âå -

þò æï ìïû âï äå å þò, óô îë ùò íï ìï ó êó íå å þòì úåúõ ä àïñ âï íòì è -

úå èåä èëã â àï øâò äå þò ìï æï èåþ î ûëä îï òí æå þòì ìï èï îëâ íå -

þò, âåôõòì üñï ëì íòì õåä íï ùå îå þò æï íóì õóî-õó úó îòà øåì -

îó äå þó äò ôìïä èó íå þò – ùñïä ìï úïâ çå èå üïæ ãïí û à ìï úï âò

õïî. 

ïè ïæ ãò äïì àï èï îòì èå ôë þò ìïì òìå àò æï þï-ùïä êë üò

ñë ôò äï, ïìå àò ãïæ èë úå èï ïî ìå þëþì, ìùë îåæ ïè ïæ ãò äïì

ãï æïì úï øë àï îóì àï âåä èï àï âò ìò õåä íï ùå îò àï èïî æå æë -

ôïä ìë. âòí òúòì... 

òèï ìïú ïè þë þåí, õïí æï õïí, èïè äòì ñò âò äòì õèï èë òì èòì

àó ãòí æï ãó äò ñåä çå èë ãåþ öò íëì, àó ãòí æï ìï ìó äåì -

àïí æï ïã îë âë åèë úòï æï æï ó æë ìóäì öå þò îò, àó ãòí æï

ìõå óä øò ìó äòì èëû îï ë þï òã î û íë... èï îò ïè ùòê äï ó îòì ïõïä

ùòã íò ãï æï øï äå. 

àó ãòí æï øå íò áâåñ íòì ìüóè îåþ èï  åèë úò å þò  àïí ãï ò ñë -

äëí, ìùë îåæ åì ùòã íò ï÷ó áå æï ãï ï üï íå. ÷ï âï èãçïâ îò ìï êó àïî

áâå ñï íï øò, ãï æïø äòì ïè ùòãíì æï ÷âå íò ôå îï æë âï íò æï èïæ äò -

ï íò ìï áïî à âå äë ìòüñ âå þïæ ãï óþ î ùñòí æå þï, îë ãëîú àó øó îò

àó ôøï ó îò ôïî æïã-õï äò öå þò, àâïä ùòí ãï æï åø äå þï æò æò

ìïè ñï îë ìòüñ âò ìï æï òá èï îï æò ìë þòì îò üó ï äòú ïè çåâ æå þï. 

íå þòì èò å îò îò üó ï äò èòì üò êó îò æïü âòî à âò àïï õòþ äòà

èë ìò äò. 

åì ùòã íò ïæï èò ï íå þòì, ãï îå èë ìï æï óõò äï âò ìïè ñï îëì,

çå íï ï îòì ïî ì çå èëã âòàõ îëþì. 

åî àò ãâï îòì òì üë îò ïì, îë èå äòú, îëè ãï íï çë ãï æë,

èàå äò ìï áïî à âå äëì ðï üï îï èë æåäì ãï æï ïùñ æå þò. 

ãå íå ï äë ãòï ïîï ôå îòï, àó ïîï ôåì âå þò ìï æï ìòì õ äòì

åîà æîë øò ãïõ äïî à âï, óùñ âå üò ûï ôò, ìï ò æï íïú òá ìë âå þï

öò øò æï öò äï ãò. 

èï îò ïè ùòê äï ó îòì îò ãòà ïä þïà èå àåá â ì èå üå ùòã íò, àóè -

úï îï ë æå íë þïì ïá èïî à äïú ïîï ïáâì èíòø â íå äë þï, àóè úï

ïæï èò ï íòì óìïçé â îë ôïí üï çòï æï íï ñë ôò å îå þïú õïç ãï ìïì èå -

äòï, ñâå äï çå ãï èëî ÷å ó äòï àï âò ìò óíò êï äó îò æï ëîò ãò íï -

äó îò êëí úåð üòà. èàòì øâò äåþì èàòì üîï æò úò å þòì à âòì ïîï

åî àò æï ëîò, ãå íò ï äó îò æï éèåî àòì ãïí íï þë ûå þò íï ùïî èë å -

þò – þï äï æï, äå ãåí æï, äåá ìò, çéï ðï îò – èò óûé â íòï, âï ýï ìï

æï ñïç þå ãòì, õâï îïè çå ìï æï þï ÷ï íïì øå èëá èå æå þòì øåè æåã

àòà áëì èàå äò èàï ïè éåî æï æï ïãï äëþ æï, èïã îïè õåâ ìó îó äò

ãâï îòì áïä ðë å üòì èï îò ï èòì åì ùòã íò, êò æåâ åî àò ãïí ì õ âï âå -

þó äò ïèëè éå îå þïï – ìïè øëþ äë ìò, ãâï îò ìï æï ãå íòì, ôåì âå -

þòì, üîï æò úò å þòì, ìï äë úï âå þòì, êóàõå-êóí ÿó äòì ìòñ âï îó -

äò ìï. 

çóì üïæ îë æòì ãïõ èë âïí æï åì, ïî èïõ ìåí æå þï, èïã îïè

÷âå íò áâåñ íòì êï àë äò êëì-ðïü îò ïî áòì åîà-åî àò  ìï øò íïë

æï âï äå þï åîòì øâò äå þò ìïà âòì – ëöï õòì  ãå íå ï äë ãò òì  æï -

ùå îïú ïîòì. ãâï îòì õòì øåá è íï ñâå äï ëöï õòì îë èå äò èå ùåâ -

îòì à âòì ïóúò äå þåä éâàòì ìï ìò êå àë ìïá èåæ æï ìï õåä æï. 

÷âåí, áïî à âå äåþì èå ôå àï ïíó þïã îï üò ëí àï ãå íå ï äë ãò -

òà èëã âïáâì àï âò, èïã îïè ìõâï áïî àó äò ãâï îå þòì øå ìï õåþ

îëè þåâ îò ïîï ôå îò âò úòà, ïèïì êò ãïí âòú æòà. ìï åî àëæ,

îïè æå íò èå ãï èëî ÷å óä ãâïîì àó ïî âò ãó äòì õ èåþà, ïè ãâïî -

àï óèå üå ìë þòì ãï èë ÷å íò äò ùò íïð îå þò ìï ïîú ìï õå äå þò âò -

úòà æï, òì ìïá èå íòú, îëè äåþ èïú ãï óà á âåì ìï õå äò, æï âòùñå -

þòì ùñïäì èò âå úòà æï ó íï íåþ äïæ. 

ðë å üò ïáïú íë âï üë îòï. 

æï ùåîì åîà ãï óùñ âå üåä þï äï æïì, äåá ìåþì èîï âïä èïî -

ú â äò ïíì, øï òîì, âåî þ äïíì, âåî äòþîì, îòà èò ïí ìï æï ðë å -

üóî ðîë çïì åî à èï íåà øò åî àò ìï åî àë üêò âòä-èò àòà ãï -

æïõ äïî àïâì æï ìòüñ âåþì, îë ãëîú àò àòì üï îò æïí ïèëõ âå -

óä ûï ôòì ãëî ãïäì, òìå æï ïü îò ï äåþì, øåè æåã êò åîà èõïü -

â îóä üò äëì ïèë áïî ãïâì, ìï êó àï îò øàï èë èïâ äå þòì à âòì. 

æï ùåîì æï ãï èëè úå èå äòú èï äå âå ãï èë÷ í æå þï. ãï èëè -

úåè äë þï „sïóí öå“ èîï âïä êïîã ùòãíì ãï èëì úåèì, èïã îïè åì

ùòã íò-ìï óí öå, îë èåä ìïú ïáâì ãïí ìï êóà îå þó äò óíò êï äó -

îë þï, èï òíú ãï èëî ÷å ó äò òá íå þï. 

óú íï ó îòï, æîë òì ãïí èïî üå þï çå èîï âïä ïàò íåä æï

íï üï âï îï æï
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õëä èå ôìêå îò æïí, òá íåþ óî èó äò æï ôøï ó -

îò æï üò îå þïú, óú íï ó îïæ èë ÷ïíì òá áïî àó -

äò çå úïú. àòà áëì ùñäòì ìòé î èå æïí ïèëè -

ú áò îï äò àåà îò éîóþ äå þò ùò íï ðïî àï ìëô -

äå þòì úïï. 

îïæ ãïí èàïì àïí ïìïì â äåä þò äò êåþì øå -

âó æå áòà, ùòã í ìïú íó æï âò âòùñåþà. 

ùòã íòì ïè ìïã ç äòà – ùòê äï ó îå þòì ãâï -

îòì äå ãåí æòà – óí æï æïâ íïñ î æåà.  

?óä èïù âï äåþ æï ôòá îò, îëè èë ó çë èï âò

ìòüñ âò ìïà âòì æïã â ìï öï õïü èï – åì òïõ ìï -

îòì õï üòï. 

îï èëè õ æï îï èï òíú ïìå àò?! ìòüñ âïï éèåî -

àò, àïâ æï ðòî âå äïæ ìòüñ âï òñë, ìòüñ âï î÷å þï. 

ùòê äï óî àï ãâï îòì êïúì, òïõ ìï îòì õïü çå

òìå àò ìòüñ âï óà á âïèì, îëè åì ìòüñ âï ãïè õ -

æï îï èò çå çòú æï ìï þï þòú òïõ ìï îòì ãïí îòì -

õå þò ìï, ìòè ù îòì êï äë æïü îò ï äå þó äï ïè

ãâï îòì èàåä ìï íï àå ìï ë çå æï... òïõ ìï îòì

æïùñåâ äòì øåè æåã ùòê äï ó îå þòì åî àï æåî àò ãâï îòì ùïî èë -

èïæ ãå íå äò, áïä î ûï äò, îë èå äòú èó úåä øò ìòì õ ä ìï æï

õëîúì èï äïâ æï, ïþïî ãå þó äï ôøï âò æïí æï èàïì ï¸ ñë äòï,

çå âòà êåí. âòí òúòì, æïî æò ïíì èàòì þóè þå îï çë þï èï èò ìï æï

áèîòì èôïî âå äë þïæ èò ï÷ í æï. îï ïèòí æ øò, îï ãï ÿòî âå þòà,

îï üñå-éîå øò ãï æïè õ æï îò ÿòí êï àï æï ùñäòì ìóä àï èë ûï õò -

äòà, èïã îïè èï òíú õåâ ìó îåàì – øï üòäì æï þï îò ìï õëì –

÷ï èóõ äó äï æï øåè æåã... ùòê äï óî àï ãâï îòú ïè ûå ë þòì øåè -

æåã, òèå æïì æï þï æå þòà òèå æòà èëì æå þòï èàïì. 

èï îò ïè ùòê äï ó îòì à âòì úíë þò äò òá íå þë æï åì ïí æ îå çò,

îïà á èï óí æï, èï îò ï èòì ãë íå þï øò èîï âïä öåî ãï ôòá îå þó äò,

óïè îïâ äåá ìïæ æï ìòüñ âïæ ãï ùå îò äò æï òïõ ìï îòì èîòì õï íå -

þòì ïìïõ ì íå äò ùïè äòì èï ûò å þå äòú. àóè úï, îë æå ìïú èïí

ôåõ è ûò èå áï äòø âòä àïí åî àïæ, ïîï øåè àõ âå âò àë þòà æï óô -

îë êï íëí çë èò å îå þòà, ìùë îåæ òïõ ìï îë þïì æï ï þò öï ôøï âòì

èò ùïì ôå õò æï ùòê äï óî àï íï ìïõ äï îåþ àïí æï þò íïâ æï, ðë å üò

èòõ â æï, îëè ìòüñ âòì ûï äòà õïî êò óí æï èò åî à èòï ïí òá íåþ

ìï âåæ îå þå äò, ïí òá íåþ ìï æò æå þå äò òïõ ìï îòì õå âòì þå îòì à -

âòì, îï àï ïè æå íò ùäòì èëã çï ó îë þïì þë äë æï ìï èòö íå æïì -

æå þë æï æï õïâ ìòà ãï æï þò þò íå þóä ìï äë úïâì øå å ùò îï. 

æï âïî á âïà èï îò ï èòì ïõïä ùòãíì ïé ìï îå þï ñâå äïì à âòì,

îïæ ãïí õøò îïæ ïìåà ïè þåþì ëöï õå þò æï ãâï îå þò èåúõ îå àï -

ë þïè æå òíï õï âåí ìò ÷ó èòà æï íï úïî ìï æï èüâåî-ïþ äï þó æïì

ïñ îò ïí, àóè úï ùò íïð îå þò ïî ïõ ìëâà øàï èë èïâ äåþì, èïã îïè

ãï ìï ÿò îò êò ïî ìúòä æå þïà æï âåî ãï ó ãò ïà, ìï ò æïí èë æòì

åì óåúï îò ãï ÿòî âå þï íò. ðë å üò êò áîòì üò ï íó äò ùå ìòà, ïé -

ìï îå þò ìï æï ìò íï íó äòì ìï ò æóè äë å þòà, âòí òúòì, îïè æå íò

ùäòì òïõ ìï îòì ìï äë úïâì ãï íï ò ï îï éåþì æï åî àò èàäò ï íò

ùå îò äò-ùòã íòì ïé ìï îå þòà ìïã âï îå ó äëì æï ï çï âåþì, ïíó

ïæï èò ïí ìï æï õïüì èòö íïì æï ó æåþì, ìòüñ âå þòì èòö íïì. 

ðë å çò ïì âòíú åàïñ âï íå þï, ïè ùòã í øò ìï àï âò ìëì ïóúò äåþ -

äïæ òðëâ íòì. òäóì ü îï úò å þò èàòì óú íï óî ìòè þë äò êåþì

àâïä õò äóäì ï÷åíì æï åì ûâåä ôïî æï ãåþ çå  ïæï èò ï íòì õå äòà

ãï èë ìï õó äò óú íï ó îò, ïèë óõ ì íå äò èçòì, èïè äòì, öâîò ìï æï

ñâï âò äå þòì ãï èë ìï õó äå þå þòà øåè êë þò äò ùòã íòì ôóî ú äå þò

óô îë ìï òí üå îå ìëì õæòì ïè þïâ ìïú, îë èå äòú ðë å çò òì ñâå äï

ìï çë èòà ïîòì ãïæ èë úå èó äò. êï ôòï àó øï ò îò, âåî þ äï íò àó

âåî äòþ îò, ôøï ó îò æï üò îå þï àó õåâ ìóî àï ìïþ î ûë äë þï äï -

æï, êëí âåí úòï, àëàõ èåü èïî ú â äò ï íò, îï ãòí æï ìó äë æï ãó äë.

ïõ äï ãï èïõ ìåí æï, èï îò ï èò íï íò íå þòì ïâ üë îò úïï. áïî àóä

òïâ íï íïì êò æåâ úïä êå îòü èò æï åíåî ãòï øåì ùåâì, åì ïîòì ìòñ -

âï îó äò ìï æï òèå æòì ïê âïí àïí ïèëà á èó äò ÷âò äòì, ìò úëúõ -

äòì ìï æò æå þå äò. èï îï æò ìë þòì îò üó ï äòú àòà áëì èï îò ï èòì

ïê âïí àïí ùïî èë ìïà á èåä íï íò íåþì ÷ï èë¸ ãïâì àï âò ìò ìò íï çòà. 

èï îò ï èò åî à íï ò îïæ ïîòì æò æå þò ìï æï ðï üï îå þòì ðë åü-

èùå îï äò, èåçéïð îå. èò ìò íò ÿò íå þòì èò åî äò -

üå îï üó îóä ýïíîì ìùâæå þï æï ìòüñ âå þòì

ôäë þòì ïè ìï ë úïî óíïîì, îï àáèï óí æï, ïè

àï âòì ãï èëî ÷å óä ùòãí-ïé ìï îå þï øò èïá ìò èï -

äó îò åíåî ãò òà õïî öïâì. ùòã íò-ïé ìï îå þï ðë -

å çò òì òæó èï äå þòà èêòàõ âå äòì àâïä ùòí ãïî -

æï ò ìï õå þï ùòãí-øå äëú âïæ. îïæ ãïí òïõ ìï îòì

õï üò æïúõ îï, îïæ ãïí áï äòø âò äò ûå ë þò ìïà âòì

åè çï æå þï, øå äëú âå þò æï ãï èë äëú âå þò õëè

àï âòì àï âïæ åíïì èë ïæ ãå þï, îïæ ãïí ãâï îò óí -

æï ãï ò øï äëì, óí æï èëþ îóí æåì æï ôóû íïî çå,

æï äëú âï æï ìïõ äò ìïí ãå äë çë þï õëè àï âòì -

àï âïæ øåì îó äå þå äòï, îïæ ãïí ùòê äï ó îå þòì

áï äïè, òðë âï ïè ìï ó êó íå øò ïí æ îå çå þòà èë üï -

íò äò úëæ íï, îå ï äë þïæ ïá úò ëì æï äå ãåí æïì

àó àáèó äå þïì ìï þóî âå äò ïõï æëì – îë -

ãëîú ñâå äï ìïã ç äòà æïùñå þóä  çéï ðïî øò,

ïáïú þë äë êå àò äòï. 

ïá èòì üò êïì, çéï ðïîì, ðï îï íëî èï äó îë -

þï ìï æï íëî èï äó îë þïì øë îòì ãïâ äå þóä èòö íï çå, àòà áëì

ìï ïè á âåñ íòë þåù âòì õòæ çå ãï æïõ æå íò äò èòì üå îò òì àâïä ìï -

÷ò íë å þò ìïì, èêòàõ âå äò òãåþì åî àò ãâï îòì ãå íå ï äë ãòï-òì -

üë îòï îë ãëî ¸ãïâì àï âò ìï âå ìïè øëþ äëì, èò ùïì æï îùèå íïì

– êïâ øò îò êò ãï óùñ âå üå äò ìòì õ äòì ûï ôå þò àïï ïèë êåè ìò äò,

æï íï úïî üó üï àò àï âòì æï üò îå þïì ìöëþì îå ï äë þïì àâï -

äåþ øò øå õå æë æï àó ïîú ûï äï, ïîú éë íå ïî èëã ñ âå þï, èï øòí

ìòüñ âå þòì ãï èëõ èë þòà øåû äë, ïöë þë øå íò âå ìòì õ äòì åíïã -

î ûå äë þòì ïè þïâì æï æï ó èëê äë êò æåú. 

èàï ïîï èïî üë þó íå þïï. ïîú èïî üë õòí êï äòï æï äó æò.

ïîú èïî üë ̧ ï å îòï æï úò õå-áï äï áå þò. ïîú èïî üë úõå íå þòï æï

ìï äë úï âå þò. ïîú èïî üë üñå å þòï æï èùâåî âï äå þò – èàï ïæï -

èò ï íå þòï, áïî à âå äò, èï èï úò ïæï èò ï íå þò æï èï àò ãîûíë þå þò,

èï àò þòþ äò ó îò ïè þå þòï. ïèò üë èïú, îë æå ìïú èàïì èòõ âïä åì

ùòã íò îó êïì àïí åî àïæ öò þå øò óí æï ãå ãó äå þë æåì, îï àï,

îë úï ãï ó âïä üñå åþ øò ãçï ïãå îå âï, ãï æïø äò, òáï ó îò ïæï èò ï -

íòì õèïì ãï ò ãë íåþ, æï ãïè ø âò æåþì, ìòñ âï îóä ìï æï îùèå íï çå

òïâ íï íòì êò äë àò èë ãòñ âå þï ìõâï ïáï ó îò ïæï èò ï íå þòì þåæ ìï

æï óþå æë þï çå æï ãçïì ãï ãïã î ûå äå þò íåþì. àó ïáï ó îë þï ãòñ -

âïîì, èïã îïè ïæï èò ï íå þò êò ïî ãïõ ìëâì, âò ìïú ïá óúõëâ îòï,

âï ýïì æï èòì öï äï þë þïì, õåâ ìóî àï óìï õå äë îï òí æåþì, ìï èïì

óìïô äï âë ïîïã âåäì, ûï èó êïà õâï îïè çåì, þåî æå æï àåê äïì

àó õå âòì þåî àï èòì üò êóî ìï õå-ìï õå äåþì, àó åì ïìåï,  èï øòí

øå ãåê â îå þï ôå õòú æï óêïí ãï èë ãïþ îó íåþì. 

åì ùòã íò-ùå îò äòú ïè ïæï èò ï íó îë þï çåï. éèåî àò æï ïæï -

èò ï íò ãï íóñ îå äò îò üó ï äòï, ìï æïú åî àò, òá èå ë îå. èïî à -

äïú, ïè ùòã íòì åðòã îï ôò ìï ïî òñëì: `vòí ãâï ðï üò ëì, âò íï

àáâïì ÷âå íò úëæ âå þòì øåí æë þï?!~ 

`måú ìïè øëþ äë óí æï âò ðëâ íë... ìüò áòïï, âò úò, ìïè -

øëþ äëú, áï îòì íï þò öòà èï âï äò æï èë ó õåä àå þò... èïã -

îïè ìòüñ âòà êïî ãïæ òú íë þï, æï òìïï øå íò ìïè ê âòæ îëú.

ìï æïú ìòüñ âïæ õïî æïæ ãå íò äò! ìüò áòïï, ìòüñ âïú, éâàò -

ìïà âòì – àï âò ìò âå àï âòì øåè á íå äò...~

ièæå íò êï úò èñïâì íïæ øò, õï üòì ñï íïì ïî èêòì ïè æå íòë –

ëæåì èå óí æï æïè æ ãï îò ñë øåí æë þò ìï æï ðï üò å þòì æéå,

ìòüñ âòì àáèïì þåâ îò îïè øå óû äòï... æò ïõ, ïìåï. 

þë äëà á èï ùòã íòì îå æïá üë îòì ìï ðï üòë ïæ ãò äòï. èäëú -

âåäì, ìïô øïâ äëì èòþ î ûï íå þóä, ëî ìóä áï äòø âòä àïí åî àïæ,

òïõ ìï îò õï üë þò æïí èëþ îó íå þó äò èï îò ïè õó úó îï ó äò øå å ãå -

þå þï æï ãï ëú æå þï êò æåú: èï îò ï èò ãå íå üò êò ìï æï ìòì õ äòì òí -

ôëî èï úò òà ãï öå îå þó äò, èçòì ìõò âå þòà ãï íï àå þó äò, òïõ ìï -

îòì õï üòì êåí øåþ îó íå þó äò ðòî ö âïîì òùåîì æï àïâ èëæ îå êòà

åâåæ îå þï. ôøï âå äò áï äòì þë äëà á èï àòà áëì ïæ ãò äòì æå æòì

æïì üó îòï, æïè æ ãï îï òì æéå, ðï üò å þò ìï æï øå îò ãå þò ìï. 

èï îï æò ìë þòì îò üó ïä øò – ìòüñ âå þòì ìï çë èòà: ðë å çò òà
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ìå þòì ðï ùï ùò íï êîå þó äòì îå æïá üë îò òñë úõë íå þó äò

øë àï íòø íò ï íò ûå; èï øòí óê âå ìï õåä ãïí à á èó äò ðë å üò æï

èå åÿ âå þë æï, ïä þïà, ÷å èò íï úëæ âò äï îòì ùï ìï êòàõïæ

âåî èë òú äòì-èåà áò, èïã îïè ùòã íò ãï èë ò úï. åì ùòã íò èï -

äå âå ùï ò êòàõï æï øå ï ôï ìï úõë íå þóä èï îå çò àâï îï ûåè.

èò ìò îå úåí çòï „ðë å üòì ðòî âå äò ùòã íò“ ãï èëá âåñ í æï

„äò üå îï üó îóä ìï áïî à âå äë øò“, ïè ãï çå àòì îå æïá -

üë îò ãïõ æï øåè æ ãëè øò îå çò àâï îï ûå. òè îå úåí çò ïè òìå

òèëá èå æï ÷åè çå, îë ãëîú óí æï åèëá èå æï ïõïä þå æï ðë -

åü çå ãï èë ÷å íò äò äò üå îï üë îòì ìòüñ âï-ñó îïæéå þïì.

ðë å üòì ðòî âå äò ùòã íòë. ðë å üòì! èå üò øå ôï ìå þï ùïî èë -

óæ ãå íå äòï. èïã îïè èë âò æåà ðòî âåä ìòüñ âïì.

èëê äå õïí øò èå àâò àëí ãïâ õ æò ãï èëè úåè äë þòì

(„ìïþ ÿë àï ìï áïî à âå äë“) óè ú îë ìò îå æïá üë îò.

îå æïá üë îòì íï òî ìï õå ë þïï: ãï èëè úåè äë þòì îå -

æïá üë îò, ãï çå àòì îå æïá üë îò, ùòã íòì îå æïá üë îò,

ýóî íï äòì îå æïá üë îò... àòà á èòì äå ãåí æïì óïõ äëâ -

æå þï ýóî íïä „úòì ê îòì“ òè ýï èòí æå äò îå æïá üë îòì

öïí ìóé ÷ïî ê âò ï íòì àï âòì ãï èë æå þï, ïíó, „æï àï àó -

àïø õò ïì“ ãï èëá âåñ íå þòì àïâ ãï æï ìï âï äò.

ïî âòú íëþ æò, èïã îïè âò úò, îë ãë îò îå æïá üë îò òñë

òè õï íåþ øò æò æïæ ìï õåä ãïí à á èó äò ýóî íï äòì „íë âò

èò îòì“ èàï âï îò îå æïá üë îò – ðë å üò ïäåá ìïí æ îå

üâïî æëâ ì êò. òãò íëè îò æïí íë èåî øò ïá âåñ íåþ æï åî àò

æï òèï âå ðë å üå þòì, ðîë çï ò êë ìå þòì æï êîò üò êë ìå þòì

íï õå äï âåþì. æï ýò íå þòà, àòà á èòì ñë âåä íë èåî øò. åìå

òãò ýóî íï äòì îå æïá üëîì ãï ï÷ í æï àï âò ìò ìï êó àï îò

àâïä ìïç îò ìò, ìï êó àï îò èìëô ä è õåæ âå äë þï, îïú ûïä -

çå òø âò ï àòï. æï îï ìïú, åî àõåä èëõ æï æï, êò æå âïú øå å -

ùò îï þë äë-þë äë ýóî íï äòì îå æïá üë îò. üâïî æëâ ì êò

ðë äòü þò ó îëè ãï ïí àï âò ìóô äï àï íïè æå þë þò æïí, îïú

èàåä ìïþ ÿë åà øò ãï òì èï. åì êò, îï ìïú ïõ äï âòüñ âò, èòì

ãïí àï âò ìóô äå þïè æå èëõ æï. ï. üâïî æëâ ì êòè ýóî íï äòì

èë îòã íë èåî øò øå ò üï íï â. íåê îï ìë âòì (èò ìò åîà-åî àò

ìïñ âï îå äò ïâ üë îòì) èëç î æò äò èëàõ îë þï. úåí çó îïè

ìï ìòã íï äë íë èåîì ñï æï éï æï ï æë, ïíó, æï ò ÿò îï â. íåê -

îï ìë âòì èëàõ îë þï. îå æïá üëî èï òì ôóî ú äå þò, ìï æïú

íåê îï ìë âòì èëàõ îë þï óí æï ãï èëá âåñ íå þó äò ñë, úï îò -

å äò æï üë âï. æï èàåä èï ìïþ ÿë åà èï ùï ò êòàõï ãï èë óá -

âåñ íå þå äò èëàõ îë þï. ïèòì èìãïâ ìòï èóõ îïí èï ÿï âï îò ï -

íòì úíë þò äò ãï èë íïà á âï èò: „æó èò äò îå êïâì“. ïèòì

èìãïâ ìòï ïã îåà âå, ïãåî, ìóä ïõ äï õïí ãï èëá âåñ íå þó äò

íë èï æò þïî àï ò ïì äåá ìòì øò íï ïî ìò. äåá ìò åûé â íå þï íë -

æïî ùó äå òì êòîì. óè ú îë ìò êë äå ãï åõ èò ï íå þï óô îëì

êë äå ãïì, æó èò äòì èå îïè æå íå üë èòì ãï èë úå èïì ïðò îå -

þë. ïíó, íë æïî ùó äå òì êò îò êïî ãï õï íòï ïî ïá âåñ íåþì

àï âòì íï ùïî èë å þåþì, èïã îïè æó èò äòì üë èå þò åî àò-èå -

ë îå çå ãï èë æòì. øå ìï íòø íï âò äåá ìòï.

ï. üâïî æëâ ì êòì „íë âò èòî çå“ ïîï åî àò ùòã íòï

øåá è íò äò: „íë âò èò îòì“ åðë áï“, „íë âò èò îòì“ îå æïá -

úòï“, „íë âò èò îò“ æï ï. üâïî æëâ ì êò“ æï èòì àï íï íò.

ìï áïî à âå äë øò?

ìï áïî à âå äë øò èìãïâ ìò ñï ò æï-èò èïî àó äå þòì ùòã -

íå þò ïî òùå îå þï. ïîï æï, îï êïî ãò ìï êòàõï âò òá íå þë æï

÷âå íò àï íï èåæ îë âå ýóî íïä-ãï çå àå þò ìï æï èï àò èåì -

âå ó îå þòì èìï õó îå þï-ñë ôò å îå þòì ïé ùå îò äë þï-æï õï -

ìò ï àå þï. îë ãë îò ýóî íïä-ãï çå àå þò ãïã âï÷ í æï æï

îë ãë îå þò òñ â íåí èï àò îå æïá üë îå þò: ìò èëí ÷ò áë âï íò,

ãîò ãëä ïþï øò ûå, òîïê äò ïþï øò ûå, ïäòë èòî úõó äï âï,

ëàïî ÷õå ò ûå, âïõ üïíã ÿå äò ûå, òëìåþ íë íåø âò äò, ãò -

ëî ãò íïü îëø âò äò, õó üï þå îó äï âï, êëí ì üïí üò íå

äëî à áò ôï íò ûå, ãó îïè ôïí öò êò ûå, èóõ îïí èï ÿï âï îò ï -

èóî èïí öãó þó îòï

ÎÅ ÆÏÁ ÜË ÎÒ 

ïè åìå òì îëè âùåî, úõë íå þó äò àï èïç ÷õåí êå äòì „øâå íò å îò“

àïî ã èï íò èï ãëí æå þï. åðò àå üò „øâå íò å îò“ øå ìï íòø íïâ îóì à âå -

äë äëãì âòêüëî íë çï ûåì åêóà â íòì. îï åðò àå üò àïú ïèëè ùó -

îï âïæ øå ï ôï ìï èåú íò åî èï àï èïç ÷õåí êå äòì èàå äò èàïî ã è íå -

äë þò àò èëé âï ùå ë þï.

àï èïç ÷õåí êå äò æîë æïæ îë óíò âåî ìò üå üòì ãï çåà øò ïá âåñ -

íåþ æï úïä êå óä àïî ã èï íåþì. àò àë äåáìì. ìï èï ãï äò àëæ, 70-òïí

ùäåþ øò èïí òè ãï çåà øò ãï èë ïá âåñ íï åæ ãïî äò èïì üåî ìòì úíë þò äò

ùòã íò æïí „ìðóí îò âå îòì ïí àë äë ãòï“ åîà-åî àò äåá ì øò, îëè äòì

ìï õåä ùë æå þïú ãïõ äïâà „îå æïá üë îò óåæë íò“, èïì üåî ìò ïé ùåîì,

àó îï êï úò òñë óåæë íò, îë ãë îò îå æïá üë îò, îï ìïì üò êò æï îï

ãï àïõ ìò îå þó äò... îï äåá ìòì ãï õïä õó îå þï òè õï íåþ øò, ïíó ÷âåí øò,

ìòüñ âï „îå æïá üëî çå“ ãï úò äå þòà èåü ïîå ïäì èë ò úïâ æï. êòàõó -

äëþ æò „îå æïá üëîì“ æï òãó äòì õ èå þë æï îï ò êë èòì èæò âï íò (ðòî -

âå äò), ïí êò æåâ îåì ðóþ äò êòì èå àï ó îò, ïí êò æåâ – èàå äò òè ðå îò -

òì àï âò-êï úò, èàå äò ÷âå íò ïþóî æóä-æï þóî æó äò æîë å þï.

þï üë íë îå æïá üë îë, ûâòî ôï ìë îëì üëè, àó êò ïè åìå òì ãï -

èëá âåñ íå þïì òìóî âåþ, îë ãëîú ÷âå íò æï óúõë ó îò äò üå îï üó -

îòì ìòã î ûå-ìò ãï íòà èúëæ íå ìï æï èïõ ìë âïîì, ïè ïæ ãò äïì,

ãàõëâ, ÷ïî àë ÷õåí êå äò ìå ó äò òì àïî ã èï íò („îå æïá üë îò

óåæë íò“), îïú èå ïè öå îïæ õåäà ïîï èïáâì.

ñâåäï ìïêòàõòì ñâåäï èõïîåì àïíïþîïæ õåæïâ,

ñëâåäàâòì ñâåäïì èõïîåçå õïî, õïî ñëâåäò æï ïîïôåîò.

ÿåøèïîòüåþïì ïèïõòíöåþ, îïêò õåäì ãïûäåâì.

áâåä ìïáèååþì æï èòìùîïôåþåþì æï êïúàï âíåþïì

øåíò èæïþïäò çîïõâòìï æï èòçíòìïàâòì òñåíåþ èõëäëæ.

ïíüòêóî õïíòì èìïõòëþàï èìãïâìïæ íòéïþì ïôïîåþòõïî

æï åì íòéïþò øåíò ãïçåàòì îâï ãâåîæò ïîòì,

ãïçåàòì – îëèäòì ìïàïóîåþòì èñâòîïäï îóðëîì

øåí îòõòïíïæ ÷ïéîòïäåþ:

„èå üòüïíò âïî!..“

ìòíïèæâòäåøò –

øåí ãóäíïèúåúï úîóêïúò õïî, ùâîòäèïíò áóîæò,

èëøõïèóäò æï èëùïèäóäò ìïêóàïîò àïâèëàíåëþòà,

øåí ôóäòìïàâòì áïôìï õæò ÿëîåþì

æï áïîåþì ïüïí, âòà þëéèòïí øóîòìûòåþïì.

áâåþóæïíòâòà æïûâîåþò ñâåäãïí

æï ïáâåñíåþ òìåà ìïþóàåþì,

îïú êïúì éòîìåþïì ïêïîãâòíåþì,

õëäë çëãöåî àâòà ìòúëúõäåìïú.

ñâåäïôåîì òçïè òèòìïàâòì, îëè ãïòèïîöâë,

ëéëíæ òìå, îëè àïâì õòôïàò ïî øåïèàõâòë.

æïèàâîïäò óéâàë ûäòåîåþòà, îëãëîú øäåãò

æåãåíåîïüò,

îëèåäòú þíåäøò äòïíæïãì ¸ñîòì

èïüïîåþäòì ãïæïìïãæåþïæ –

øåí ìïíïãâåçå åîåêåþò ñâåäïôåîì,

îïú êò èïéïäò æï ãëíòåîòï.

îåæïáüëîò õïî... 

ôäïüåçå ùåâõïî æï èæòíïîòì ðòîì ãïæï¸ñóîåþ,

ìïæïú àóíóáåþì, íïñïîíóñïîì æï íïãïâì ¸ñîòïí,

ìïæïú æåæåþò àïâòì óæéåóî íïñëôåþì ôäïâåí.

ïîï åîà îå æïá üëî àïí èáë íòï óî àò åî àë þï-íïú íë þë þï èàå -

äò ÷å èò ïî ú àó òìå õïí èëê äå ìò úëúõ äòì èïí ûòä çå (ïãåî, îïè æå -

íò èå æéå øò, ïèïì îëè âùåî, 75 ùäò ìï øå âòá íå þò). ðòî âå äò ÷å èò äåá -



íò, ïî ÷òä ìó äï êï ó îò, àï èïç ÿò äï ûå, àï èïç ùòâ ùò âï ûå,

åäòç þïî öï âå äò ûå, ìë ìë ìò ãóï, òëîïè áå èåî üå äò ûå, èë -

îòì ôëúõòø âò äò, öïí ìóé éâòí öò äòï, çï óî êï äïí æòï...

ñâå äï ïá ÷ï èëà â äò äò îå æïá üë îå þò æïí ïõ äë óî àò -

åî àë þï èáëí æï úõë íå þóä âïõ üïíã ÿå äò ûåì àïí. þï üë íò

âïõ üïí ãòì ãï çå àò „äò üå îï üó îó äò ìï áïî à âå äë“ (èò ìå -

óä „úòì êïîì“ èå ïî èëâ ì ù îå þò âïî), õå äò æïí õåä øò ãï æï -

æò ë æï. âòí èò óì ù îåþ æï ãï çåàì, âòí – ïîï. èìãïâ ìò âò àï -

îå þï òá è íå þë æï àï èïç ùòâ ùò âï ûòì îå æïá üë îë þòì õï íï -

øòú, ëéëí æïú, ùòâ ùò âï ûòì ãï çå àò, ìõâï êóàõòà òñë ìï òí -

üå îå ìë, îï êò éï ìïá âåñ íë ìïá èå åþ øò òñë ÷ïî àó äò, õë äë

ïáå æïí ãï èëè æò íï îå, àï âòì ìï õåä ùë æå þïì æï æï íòø íó äå -

þïì èå üò ùò äò ïî ðï ìó õëþ æï. âïõ üïíã ÿå äò ûòì ãï çå àò êò

ùèòí æï äò üå îï üó îó äò òñë.

ïîï ëî æò íï îó äò îå æïá üë îò òñë îå çò àâï îï ûå. åî àò

ðò îë þï ìï åî àëæ øåùñ âò üï ãï çåà øò äåá ìå þò ìï æï èëàõ -

îë þå þòì ãï èëá âåñ íå þï, ïíó æîë ó äïæ ïî èò ò÷ íòï, îï èïú

æòæ ãóä çå øå ï ñå íï èùåî äå þòì ãïî ê âå ó äò ùîå, îï èò çå -

çò àïú, ï. üâïî æëâ ì êòì êâï äë þï çå, òãò îå æïá üë îë þò æïí

èï äå æï òàõë âåì.

êïî ãï õï íò âèó øï ëþ æò ýóî íïä „ìï óí öå øò“, îëè äòì

îå æïá üë îòú ãïõ ä æïà êëí ì üïí üò íå äëî à áò ôï íò ûå. 

åî àõå äïú, èïì óí æï ãï èë åá âåñ íå þò íï åî àò úíë þò äò

ôîïí ãò ðîë çï ò êë ìòì áïî àó äò àïî ã èï íò. èàïî ã è íåä áïä -

þï üëíì îå æïá üëî èï ïîï åî àò øå íòø â íï èòì úï. èàïî ã è íåä èï,

îïì ïè þëþ àë, þï üë íë êëí ì üïí üò íå, ïìå æò æò ôîïí ãò èùå îï -

äò ùåî ìë, èå îåë, îå æïá üëî èï èò ìò ÷ïì ùë îå þï îë ãëî òá íå -

þïë, èàïî ã è íåä èï. æò æò ôîïí ãò èùå îï äòú òìå àò âå ñó îåþ -

ðïî üñó íï êï úòïë, îë ãëîú ìõâï èîï âï äò, îå æïá üëî èï. ìõâï

æîëì åî à èï áïî à âåä èï ðîë çï ò êëì èï-èàïî ã è íåä èï ýóî -

íïäì óúõë å äò èùåî äòì èëàõ îë þï ïïõ äï. ìïè õåæ îë èëàõ -

îë þï. îå æïá üëî èï òïí ãï îò øï, àó îï åæë õóî öòí øò (çóî ã -

÷ïí àï øò) öï îòì êïúì, îëè äòì ùë íï-øå èïæ ãåí äë þïè àòà á èòì

350 êò äëã îïèì óùòï. æï èëàõ îë þï æï ò ùó íï. êò æå ìõâï æîëì,

îå æïá üëî èï åî àò ïìå àò êï çó ìò ãï èë ïâ äò íï: ò. þï þå äòì áïî -

à âåä èàïî ã è íåäì ìòüñ âï „òêë üï“ èë÷ âå íå þòï åîà-åîà ðåî -

ìë íï ýïæ, îï èïú îå æïá üë îò ãï ï úë ôï, æï îå æïá úò òì èó øï -

êåþì æïã âå îòï. „âòí ùï ò êòàõï?“ „îïì èòø âå þòà!“ „÷åèò èüîå þò

õïîà ñâå äï íò!“ æï èòì àï íï íò. êëí ì üïí üò íå äëî à áò ôï íò ûå

êïî ãò èë áïî àó äå òñë. îë ãëîú îå æïá üë îò, óè àïâ îåì ñó -

îïæéå þïì ïèïõ âò äåþ æï ìùë îåæ áïî àóä çå æï ïîï íï ùïî èë -

å þòì øò íï ïî ì çå. èàï âï îò òñë ùò íï æï æå þï ñë ôò äò ñë ìï àï íï -

æëæ æï äï ãå þó äò, ãï èïî àó äò. ïèò üë èïú ãïõ ä æïà òãò (îå -

æïá üë îò) òìå àò íï õå äï âå þòì ïâ üë îò, îë ãë îò úïï: „èàòà ÷ï -

èë âò æï èàò å äò“, æï „èàïì æï óþ îóí æï èàò å äò“, æîë-ýï èòì

øå ìï þï èò ìïæ, îë ãëîú åî ÷òï ðïî üòï-õå äò ìóô äå þïì.

îå æïá üë îò („ìï óí öòì“) òñë åî àò ðò îë þï èóõ îïí èï ÿï âï -

îò ï íò, âòíú èàå äò àï âò ìò îå æïá üë îë þòì ðå îò ëæ øò, ãï èëù -

â äòä âòà òûò åþ æï åî àò ÷âå íå þó îò ãï îå ó äò ôîòí âå äòì ìï -

õåä ùë æå þòì ïìï ãïì-ãï ìï ãòìì, ïíó òè åî àï æåîà ôîòí âåä çå,

åî àï æåîà ìï õåä ùë æå þï çå ùåî æï (æï ùå îï) êïî ãï èëç î æò -

äò ùòã íò, îï çåú åî àõåä âóàõï îò, õëè ïî ããë íò ïà, îëè ìï -

áïî à âå äë èó æïè òïî ìå þåþì-èåà áò. îï çåú èòàõ îï, øå íò ãï -

èë íïà á âï èò-øå êòàõ âï êïî ãò äåá ìòì üëä ôï ìòïë, – òìå ãï u -

õïî æï. îï æï ìï èï äòï æï âáå ò ôëþ æòà õëä èå îå æïá úò ï øò. þï -

üë íò èóõ îï íòì êï þò íåü øò. îå æïá üë îò àï âòì êóà â íòä ïäï -

ãïì òæ ãï (èå üò ùò äò), ÷âåí ïáå àï èõï îåì âò ñï âòà ÷ïè ù ê îò âå -

þóä íò, æïõ äò æï îò âï îë, òõóè îï åî àõå äïú, îïú øå òû äå þï

÷âå íò îå æïá úò òì âå äò ï èò íë âòì ìïî æïô àïí ìò ïõ äë âåè æï

÷âåí èï ãïí äï ãå þïè ïà á èå âò íï. åìå òãò, úõë íå þó äò èóõ îï íò

ýóî íï äòì èàï âïî îå æïá üë îïæ òà á èë æï, èïã îïè ïî òñë îå -

æïá üë îò. ýóî íï äò ìõâï ãïí òñë, îå æïá üë îò – ìõâï ãïí.

ëîïæ ãï ñë ôò äò îå æïá üë îò òñë úõë íå þó äò õó üï þå -

îó äï âï. ãï èëè úåè äë þòì („íï êï æó äòì“) êïî ãò îå æïá üë -

îò, æï ýóî íïä „æîë øòì“ úó æò îå æïá üë îò. ïìå àò øàï -

þåÿ æò äå þï òá è íå þë æï, îëè îå æïá üë îò àï âòì àïâ çå íò -

ÿò åî ïâ üë îåþì ïî ìùñï äëþ æï.

îå çë ÿå òø âò äò ïêå àåþ æï åî àò õï íë þï êïîã äò üå îï -

üó îóä ãï çåàì, èïã îïè èï äå âå øåùñ âò üï, ïíó, ìï äò üå îï -

üó îë ãï çå àò ïìå àò óí æïë, ãâï íï õï æï æïã âåè ø âò æë þï.

èåú âò ñï âò èúò îå õï íò ãï çåà „ìòüñ âòì“ îå æïá üë îò, èïã -

îïè ìò íïè æ âò äå øò ãï çåàì ÷âå íò ðï ìó õòì è ãå þå äò èæò âï íò

úõë íå þó äò ãò ëî ãò þï áï íò ûå æïì ü îò ï äåþ æï: òãò òñë üåá ì -

üòì ÷ïè ì ùë îå þå äò, êë îåá üë îò, ìüïè þòì èó øï. ïàò ë æå íë -

èå îò ãï èë âå úòà. ãò ëî ãò ÿïí üó îòï (ãï çå àòì æï èï ïî ìå þå -

äò) èëê äåì æï ãï çå àò ãï óá è æï. ïîï èïî üë ãï çå àò, ïîï èåæ

– èàå äò åîëâ íóä-æå èëê îï üò ó äò ðïî üòï æï ò øï äï.

èïã îïè èå âòí?

íïè æ âò äò æï ìï ýóî íï äë ìïá èòì êò æå-ãï íòà èúëæ íå ãïõ -

äïâà „÷âå íò èùåî äë þòì“ èàï âï îò îå æïá üë îò îëì üëè ÷õå -

ò ûå. ï. üâïî æëâ ì êòì à âòì ìï ðò îòì ðò îë èò èïî àó äå þòì îå -

æïá üë îò. ïíó, èò ìò ýóî íï äò ñâå äïì ýóî íï äòï, êïî ãò æï

úó æò ïâ üë îòì ýóî íï äò. èò ìò àï íï èë ïç îò ìï æï èò ìò ïîï-

àï íï èë ïç îòì ýóî íï äò. ïèåî-òèå îòì ýóî íï äò. æå èëê îï üò

ýóî íï äò. àóè úï åì ìòüñ âï æå èëê îï üò, âò úò, àï âïæ îå æïá -

üëîì ãóä çå ïî åõï üå þï. úõë íå þó äò ìï êó àï îò èï èòì, æò æò

èùåî äò ìï æï åîòì êï úòì ëàïî ÷õå ò ûòì êâï äë þï çå. åî àõå -

äïú, ýóî íï äòì îå æïá úò ï øò ïìåà æò ï äëãì øå âåì ùï îò: ïâ -

üë îò (¹-ò) åóþ íå þï îå æïá üëîì, ïîú èïì æï ïîú èòì íï ùïî èë -

åþì âåî âò üï íë, ¹-èï. èïí êïî ãïæ æï ãï õï ìò ï àïë, îå æïá üëî èï.

âò àë èë? ¹-èï. íïè æ âò äïæ ãå óþ íå þòë, îå æïá üëî èï. æï åî à -

èï íå àòì óíï õï âïæ ëîò êï úò, ëîò ïâ üë îò åî à èï íåà àïí øå ï -

îò ãï. óíï õï âïæ, ïíó, æï óì ù îå äïæ. ïìå àò ûï äï ïáâì ìòüñ âïì,

îë úï òãò áîòì üò ï íò ïæï èò ï íòì ãïí êïî ãó äå þï øòï. ãïí êïî ãó -

äå þï îï ìòüñ âïï? ãïí êïî ãï. åìå òãò, ãï ïþ íòï, æï êïî ãï. êïî ãï

æï êïî ãï. ìõâï ìòüñ âï óí æï èåà á âï. ïìå àò ûï äï ïáâì èëè îò ãå -

þåä ìòüñ âïì. èëè îò ãå þåä èë ìï èïî à äåì. ùèòí æï òäò ïì.

òäòï èïî àïäì. òäòï þîûåíì, âòì êâï äë þï çåú ïîòì øåè æ ãï îò

÷âå íò àï íï èåæ îë âå èå ìòüñ âå æï îå æïá üë îò.

„îå æïá üë îò èë âò æï?“ „îë æòì èë âï?“ „îå æïá üëîì ïî

ìúï äòï“, „îå æïá üëîì àïà þò îò ïáâì“, „îå æïá üë îò æéåì

ïîï âòì òéåþì“, „îå æïá üë îò øâå þó äå þï øòï“. ïá øåâ õïí æåà.

„÷âå íò èùåî äë þòì“ îå æïá üë îò èó æïè ïæ ãòä çåï. èó æïè ìúï -

äòï, èó æïè àï âò ìó ôï äòï. èó æïè òáïï, ìï úï óí æï òñëì. æï ïîï -

ìë æåì ïîòì óãó íå þëæ. ïí ïîòì æï, ïâ üë îò ïèïì âåî ãîûíëþì.
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âåî ïüñëþì. ïîï ìë æåì ïîòì ãïþ îï çå þó äò. õëè ãï ãëí æå þï,

ûâòî ôï ìë èêòàõ âå äë, „þîï çò ï íò èùå îï äò“, ïíó, òãò âå îå æïá -

üë îò, îëè äòì ãïî øå èëú ïá âå âò ìï óþ îå. ãïî øå èë, ïíó, ïîïì -

îó äïæ, ïîï ï èëè ùó îï âïæ. „õï çï îó äïì“ ãïî øå èë, îë ãëîú

âå ìï óþ îå èêòàõ âåäì êïî ãï õíòì ùò íïà „úòì ê îòì“ ôóî ú äå þò -

æïí. ýóî íï äòì àòà á èòì 30 ãâåî æò îëè èë òú âï, æï èï òíú îëè

âåî ïèëâ ùó îå ìïà á èå äò, îïú ûïä çå èëê äå ìòüñ âòà ãï èë õï -

üï úõë íå þóä èï èï åì ü îëè ïêï êò ãï ùå îå äò ïè: „õï çï îó äï“

òìå àò èëàõ îë þïï, îëè ãòí æï ïêë úë“. ïí êò îë ãëî ãòí æï åìå -

òì èë íïê âåà øò ãï èë ò õï üëì ïèï àó òè îå æïá üë îòì íïè æ âò äò

ìï õå, èò ìò ìïá èå æï ìòüñ âï. çë ãò ïâ üë îò îëè óê èï ñë ôò äëï,

çë ãò – êèï ñë ôò äò. çë ãò ïîú óê èï ñë ôò äëï æï ïîú êèï ñë -

ôò äò. ìæóèì. ãóä øò. ãóä øò æïî æëþì. ãóä øò ìùóõì. îï üëè

ïè æå íò õï íò èò ìò íï õå äï âò ïî æï ò þåÿ æï æï îï üëè æï ò þåÿ æï

ìõâò ìò íï õå äï âò. àóè úï, „÷âå íò èùåî äë þòì“ îå æïá üëî çå ïìå

ïî òà á èòì, æï îï üëè ïî òà á èòì ïìå, õëè úõï æòï.

àòà á èòì õó àò ùå äò ùï æò âúõëâ îëþ æò ðå îå æåä êò íëì

èùå îïä àï øå èëá èå æå þòà ìïõ ä øò. æîë æïæ îë èë æò ë æï

ýóî íïä „íïø ìëâ îå èåí íò êòì“ èàï âï îò îå æïá üë îò, ðë å üò

ìüï íòì äïâ êó íò ï å âò æï èë¸ áëí æï ÷åè àïí ýóî íï äòì ïõï äò

íë èå îò. ãï æïâ øï äå. øò íï ïîìì ÷ïâ õå æå. ãï æïâ ôóî ú äå.

ïãåî, åî à èï íåàì âå ìï óþ îå þòà èå æï âï äåí üòí îïì ðó üò íò,

óçïî èï çï îò îó ìå àòì óðòî âå äå ìò èå ìòüñ âå. æò æïæ ãïõ èï -

ó îå þó äò „òâïí æå íò ìë âò ÷òì“ ïâ üëî èï ìïá âåñ íëæ ãï íïúõï -

æï, îïì ðó üò íò ÷åè çå óêå àå ìò èùå îï äòïë. ýóî íï äòì òè íë -

èåîì êïî ãï õï íò ïî èòâ êï îå þò âïî, ãó íå þï-ãïí ùñë þï ùï âòã î -

ûå äå, „ùïâ ã î ûåä æò æï ùï âå ùò íï“, ïè þëþì îóì àï âå äò, îï

ìòüñ âòì èåî èåú ïî ãâïê âòî âåþì ãï äïê üò ë íò ìå ó äò „æï

æîë ãâå óï îå ìï“ æï èòì àï íï íò. îï øó ï øòï ïá, àòà áëì, èïã -

îïè óí æï âàáâï, øå òû äå þï îóì àï âå äòì ðïü îë íò òñë æï ïî

òñë àï âò ìó ôï äò? ïîú øåí, ïîú òì, ïîú èå, ïîú ìï áïî à âå -

äë? îóì àï âåä çå îëè ôòá îëþ, „îëì éï ïñ âïâ æå þò“ ¸êïî -

ãïâì àï âòì èíòø â íå äë þïì. èå üò ïñ âï âå þï ãï ãë íò äï, èå üò

àï âò ìóô äå þï æï èå üò ãïþ î ùñò íå þï, âòæ îå òì, îï ìïú ãâï íò -

ÿåþì „âåôõòì üñï ë ìï íò“, ïí êò æåâ ÷âå íò øå ó æï îå þå äò èîï -

âïä õ èò ï íò ìòè éå îï, ïí êò æåâ „âåôõò ìï æï èëñ èòì“ þï äï æï.

æéåì, ïèïì îëè âùåî, 19 èï ò ìòï. æò äòì õï íòï. êå êå äò ûòì

áó ÷òì þë äë øò ãâò ÿò îïâì íï áò îï âå þò þò íï. þò íò æïí õå æòï:

þå üë íòà ãï èïã îå þóä êå æåä çå õï îë þåí íó øò ìï æï þäòì

áëî ôï éå îï êå þò, âïî æå þò, òïìïè íå þò, ñâå äï èïà ãï íòì ìï õå -

äò ïî âò úò, „åì õåï ïêï úòï, åì îï õåï ïî âò úò“ (ãîï íå äò). ãï -

òâ äòì êò æåâ îïè æå íò èå êâò îï æï åì þå üë íòì êå æå äò åî àò -

ï íïæ íï òî ôå îå þòà èë ò ôïî ÷å þï. èçò ï íò æï îòï. ÷ò üå þò æïô -

îå íåí üë üò æïí-üëü çå, âïî æò æïí-âïî æ çå, æï òì èòì èï àò

ãïþ èó äò ìüâå íï-ýéóî üó äò („ýéóî üó äò-èåã îåä àï ãïí

èîó æò äï ðï îï êò, ãò íï ÷õòê â àï æï êïÿ êïÿ àï äï ðï îï êò. åì

ïîòì èåã îåä àï æï èòì àï íï àï ïâ-åíë âïí àï äï ðï îï êò“...).

øå óè ú æï îò êï úò âòí àáâï. ìï þï øåú æï, úõï æòï, èåã îåäì

îëè ïâ-åíë âï íò óùë æï, îï èïú øå ï ãó äò ï íï ïä þïà ÷å èò óô -

îë ìò êë äå ãï, àòà á èòì èìãïâ ìò åðò àå üòà îëè èë òõ ìå íòï

(„èòöéïîê-èëöéïî êó äò“) èåã îó äò åíï, îï åíï ìïú ìóä è -

íïà èï ïêï êòè æò æò áïî àó äòì „èï îï æò ìï äï àò“ æï ï íïà äï.

îï èï äï ðï îï êåþì?

õëè øå òû äå þï ïá âò êòàõëà: îå æïá üë îò ìïæ òñë? æò æò

ïè þï âò, øåú æï êï úò. äåá ìò êëíì õëè îå æïá üë îò ãï ï÷ í æï

(ãï ï÷ íòï). ãï çåàì õëè îå æïá üë îò ãï ï÷ í æï? ïáå æïí ãï èëè -

æò íï îå, ïîï-òø âò ï àïæ, îå æïá üëîì äë èòì ùò äò èë å êòàõå -

þï. îå æïá üëîì ûï äóûì ãï æï ïî ÷ò íëì ïâ üë îò. òì ïâ üë îò

ãòí æï ìóä õïí-ìï þï òñëì æï ãòí æï, èóî èïí äå þï íò ûå.

19 èï ò ìòï-èåà áò. èçò ï íò, õï äò ìò ï íò ïèòí æò. ôïí ö îò æïí

âóè çåî ðå ò çïýì. üå äå âò çë îò ÷ïî àó äò èïáâì æï èåì èòì: ìï -

áïî à âå äë ãïþ î ùñòí æå þï. ïèï çå èå üïæ, âòæ îå ïõ äï ïîò ãïþ î -

ùñò íå þó äò? îëì éï ïñ âïâ æå þòë? þå üë íò æï èïî úõ æï. ôëà äå -

þò øîò ï äå þåí. âïîæ-ñâï âò äå þò ìóî íåäì ïê èå âåí. ÷ò üå þò

ìüâå íåí. èçå òúò íòì æï òì èòì èå èïù â íòì õèï èï éï äò ûï õò äò.

ãëã äï îëè âò ñë, ïè ãó íå þï-ãïí ùñë þïì äåá ìïæ ãïî æïâ á è íò æò.

èïã îïè èò âóþ îóí æåà ïè åìå òì ìï àï óîì.

ðå îå æåä êò íë øò ñëô íò ìïì ãï âò úï íò èîï âï äò îó ìò (æï

ïîï îó ìò) ðë å üò æï ðîë çï ò êë ìò: îïì ðó üò íò, êó íò ï å âò, êò -

èò, þï äï øë âò, þë ò ï îò íë âò, ìó þë üò íò, óì üò íë âò... çë ãò -

åî àò èïà ãï íòì íï õå äï âò ãïæ èë âï áïî àó äå, îïì ðó üòí çå,

êó íò ï åâ çå, þï äï øëâ çå æï þë ò ï îò íëâ çå åìå òì üó îò õï ìò ï -

àòì ÷ï íï ùå îå þò øå èëè î ÷ï.

åè çïî êâò üï òø âòä èï èòî ÷òï, êïîã êïúì, êïîã îå æïá -

üëîì ãï ãïú íë þë, èò æò, ãï ò úï íò, øå íò íï ùå îå þò ùï ï -

êòàõåë. îó ìåà àïí êïâ øò îò ãïùñ âå üò äò ãâïáâì, âå úï æëà,

òá íå þï ïé âïæ ãò íë àë. êóä üó îï çåï ìï ó þï îò, úõï æòï.

ýóî íï äò „îó ìó äò êäó þòì“ îå æïá úòï ãîò þë å æë âòì àå -

ïü îòì èë ìïçé â îå øå íë þòì èå-8 ìïî àóä çåï ãïí àïâ ìå þó äò.

„ìïæ èò æò õïî?“

„ýóî íï äòì îå æïá úò ï øò“.

„âòì àïí?“

„îå æïá üëî àïí“.

ýóî íï äòì îå æïá üëîì – ïäåá ìïí æ îå ìâï üò êëâì àï âò

ãï âï úï íò. ùå îò äò èë âò üï íå-èåà áò. åî àò îó ìò ðë å üòì

(âäï æò èåî þë ò ï îò íë âòì) øå ìï õåþ, îëè äòì äåá ì àï êîå þó -

äò âàïî ã è íå æï ãï èë ìï úå èïæ èçï æï èïáâì-èåà áò. æïþ î -

ûïí æòà, þï üë íë èóî èïí, èòàõ îï æï ìï âïî ûåä çå èò èò àò àï.

æï øå óæ ãï îå æïá üë îò ùå îò äòì êòàõ âïì æòí öïæ, ôòá îò -

ï íïæ. „òá íå þï ÷âå íò ýóî íï äòì íëè îå þò ãï æï ïà âï äò å îë àë“

æï ãï íïã î ûë êòàõ âï. ùå îò äò îëè þë äëè æå ÷ï ï àï âï, êïî -

ãòïë, èòàõ îï, æïâ þåÿ æïâ àë. åè çïî êâò üï òø âòä èï èë èïã íå -

þò íï-èåà áò àáâå íò îå æïá úòï. ïèòà óí æï æï ãåùñë àë, åè çï îò

÷âå íò æò æò èå ãë þï îòï æï ìï ìóî âå äò ïâ üë îò. àóè úï ïá,

òìòú óí æï ïé â íòø íë, îëè èåà á âï æï èåõ ìå íå þò íï òè àï âòà âå,

åè çïî êâò üï òø âò äò, îï øå òú â äå þë æï. ìõâï íï ò îò øåõ âåæ îï

øåæ ãå þë æï? ïîï. ñâå äï ôå îò òìå ïåùñë þë æï, îë ãëîú ïåùñë. 

óðòî âå äå ìò, îïú øå âïè ÷ íòå ýóî íï äòì îå æïá üëîì, åã

òñë èò ìò æîë òì áë íï (êï èò óì çåæ èå üò ìòâ î úå îï øó ï øòï)

æîë òì õåä ìïñ îå äò ìò ÿïî þå. ìïá èòì ïî ãï æï æå þï æï ìïá -

èòì èò ñë äï. îï éïú ÷âå íå þó îò ìüó èïî-èïì ðòí û äë þòì ìï -

æï îò, ÷âå íò ïæïà-ùå ìòì ãïà âï äòì ùò íå þï æï ãï àï âòì ùò íå -

þï. àï âò ãï ò àï âòì ùò íïë. èå èë èåá úï, îë ãëîú øåø âå íòì

ìüó èïîì, èïã îïè èå üò ùò äò àï âò ìò àï âò ùïî èë ï ÷ò íï, àï -

âò ìò þó íå þï-õï ìò ï àò. 

ãï èëè êòàõï, îò àò âïî ìå þëþ. ìïè ìï õóî øò àó âæãï âïî

ìïæ èå. îï èå íï ò îò øå èë ìï âï äò àó ãï èï÷ íòï, æï èòì àï íï íò,

îï çå æïú, úõï æòï, âó ðï ìó õå.

ïè ùå îòäì ïâïùñëþ àë, èòàõ îï, êâò îòì àïâ çå øå èë ò ï îå,

îï àï êë îåá üó îï ùï ò êòàõëë. æï, îïú ÷åè à âòì åî àëþ èë ó -

äëæ íå äò òñë, åì ¸ë íë îï îïæ ÷ïà âï äåë, æï èúò îå ë æå íò

àïí õï ãïæ èëè úï, – âòì à âòì èúò îå ë æå íò, âòì à âòì – ìï ïî -

ìå þë ìï øó ï äå þï. èë ò ôòá îåà êò æåâ ìõâï îïè, îïè æå íò èå

ýóî íï äò ùï òè ûé âï íò åà, ãï å úï íòà, òá íå þï ÿêó ï øò æï ãòö æåà

÷âå íò ýóî íï äòì èò èïî àó äå þï. îå æïá üë îò ùï èëæ ãï æï

ãâåî æòà ãï èëè ñ âï, îå æïá úò òì êïî àïí øå õïí æï. ùòí èå ãï èï -

üï îï æï äòô üòì êåí ãï âå èïî àåà. äòô üò ãï èë ò ûï õï. êï îò

ãï ò éë, èå ìï èå çå óí æï ÷ïõ âò æå àë, èòàõ îï æï æï èåè ø âò æë þï.

îï üëè âùåî ïèïì?

õëè ïé â íòø íå, èåú âò ñï âò åî àò õï íë þï îå æïá üë îò,

èïã îïè ïâ üë îåþ àïí èìãïâ ìò øåõ âåæ îï-ìï ó þï îò ïî èï ãëí -

æå þï. ïî âò ñï âò, åìå òãò, êïî ãò îå æïá üë îò. 

èïã îïè, óè àïâ îå ìò ìïà á èå äò æï èï âòùñ æï. þï üëí èï

ïäåá ìïí æ îåè ùòã íò èò ìïõ ìëâ îï („ìèòî íë âå þòì ìïõ äò. ìï -
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÷óá îïæ ìï áïî à âå äëì“), îï ìï õåä àï íïú æò -

æò äò üå îï üó îò ìï æï êóä üó îòì óî àò åî à -

èò èïî àå þïï æï êïâ øò îå þó äò.

þï üë íò ïäåá ìïí æ îå êïî ãò èë áïî àó äåï.

èò ìò ìë äò æó îò ùòã íò æïè ø âå íå þó äòï ïã -

îåà âå èò ìå ó äò ôë üë-ìó îï àå þòà.

ïõ äï êò, îï ìïú ïá âòüñ âò, þåâ îò âòí èå

ïä þïà ìï àï êò äë ãï èë íïà á âï èïæ èò ò÷ íåâì.

èïã îïè èï òíú âòüñ âò: ïî úåî à èï îóì èï

èàïî ã è íåä èï (ðïì üåî íïê èï, èïí æåä ø üïè èï,

üò õë íëâ èï, çï þë äëú êòè æï „âåôõòì üñï ëì -

íòì“ êò æåâ ïîï åî à èï èàïî ã è íåä èï, ïî úåî -

à èï èïà ãïí èï ïî òì ùïâ äï áïî àó äò åíï. ìïà -

á èå äòï åì àó ïîïï ìïà á èå äò? èêòàõ âå äòì -

à âòì èò èòí æ âòï.

öåî êò æåâ 70-òïí ùäåþ øò úïä êå ùòã íïæ

ãï èë âå úò ò. þó íò íòì äåá ì àï êîå þó äòì ÷å èå -

ó äò àïî ã èï íò. ï. þäë êòì ðë å èòì („ïàëî èå -

üò“) àïî ã èï íò. àïî ã è íò äò èïáâì ï. ðóø êò íòì

„åâ ãå íò ëíå ãò íò“, îëè äòì ãï èë úå èïú, ïî âò -

úò, îïè æå íò õíòà ãï æï ò æå þï. æï èå óþ íå þï åî -

àõå äïú èå ãë þï îò ðë å üò, ðë å èòì àïî ã èï íò

îëè ùï âï êòàõå, åìï æï åì èë íïê âå àò ìï àï íï -

æëæ âåî ãïæ èë ãò üï íò ïà. òèò üëè èå óþ íå þï,

îëè òúòì îó ìó äò åíï øë àï ìï æï âï ýïì, ãó -

îï èòø âò äò ìï æï þï îï àïø âò äòì, ãï äïê üò ë íò -

ìï æï üò úò ï íòì èàïî ã è íå äåþì îó ìò êë äå ãå -

þò èìãïâì øå íòø â íïì âåî èòì úåè æ íåí, úõï æòï,

÷âå íò åíòì óúë æò íï îë þòì ãï èë. ìïà á èå äòï

àó ïîïï ìïà á èå äò åì? åî àõå äïú ãï âò èå ë -

îëà æï èò âóþ îóí æåà åìå òì ìï àï óîì.

îå æïá üëî èï, äòô üïè æå îëè èò èï úò äï,

öïí è î àå äë þïì èò õå æå àë, èòàõ îï, æï íïî -

÷åíì èë åâ äå þïë. òá íå þï òìå àò æîëú ÷ï èëæ -

ãåì, ÷âå íò ãïú íë þòì ïé ìï íòø íï âïæ àò àë ÿò -

áï ìïæéåã î ûå äëú ïâ ùò ë àë, îï èïú òè ùó -

àåþ øò èïí æåä ø üï èòì äåá ìòì ìüîò áë íå þò

èë èï ãë íï:

 ‡ıÂ ÚË Ì Ò Í ÓÂ „Û ÒÚ ÓÂ
’ÓÓ¯Ó ‚ ÔÓ ‰ ‚ ‡ÎÂ ÔËÚ¸, _

“‡Ï ‚ ÔÓıÎ‡‰Â, Ú‡Ï ‚ ÔÓÍÓÂ
œÂÈÚÂ ‚‰Ó‚ÓÎ¸, ÔÂÈÚÂ ‰‚ÓÂ,
Œ‰ÌÓÏÛ ÌÂ Ì‡‰Ó ÔËÚ¸!

P.S. 

îë ãëîú èêòàõ âå äò õå æïâì, ëîò åî à íï -

ò îò ìòüñ âï (ÔËÚ¸) ïîòì åî à èï íåà àïí ãï îòà -

èó äò, îï ìïú çë ãò „îå æïá üë îò“ ïâ üëîì

ïä þïà æï ó ùó íåþ æï, åìå òãò, åî à íï ò îò

ìòüñ âòì ãï îòà è âï ìïæ ãï ãë íò äïë. àóè úï,

èïí æåä ø üïè àïí, åì ëîò, åî àò æï ò ãò âå ìòüñ -

âï (îòà èï) òìåï øå õï èå þó äò åî à èï íåà àïí,

òìå þó íåþ îò âïæ, àòà áëì üñó ðå þïæ æï ò þïæ -

íå íë, îïú ãï íï ðò îë þï öï æëá îóä èï õå äë -

âï íå þïè.

ïìå âå óí æï øå åî ùñ íåí åî à èï íåàì ïâ üë îò

æï îå æïá üë îò, àó ãâòí æï, îëè ùòã í èï, ãï -

çåà èï, ýóî íïä èï òìå àò ãó íå þï-ãïí ùñë þï

øåã âòá è íïì, îï çå æïú èòã âï íòø íï åî à èï ðë -

åü èï èå ë îå ðë å üòì ùòã í çå: „èïî ö âå íï õå äò -

æïí èïî úõå íï õåä øò ãï æï üï íï æï ãå íï íå þïë“.
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ÈÏ ÏÍ ÆÅÎ ÛÅÞ ÄÒÌ ËÒÍÒ
òâïí ¸ó æå úòì èøâå íò åî íë âå äïì „èåè ê âòæ îå ë þòà ãï îå èë å þï àï ùñï äë -

þòà“ („÷âå íò èùåî äë þï“, 2014, 4 ïð îò äò) ¸áâòï. âåî âòüñ âò, èò çïí øò èëõ âåæ îò -

äò ìï àï ó îòï-èåà áò. èå àó èêòàõïâì âòí èå, åî à ìòüñ âò ï íò: ïí æåî ûò _ óô îë

èë óõ æå þë æï, óô îë èòã âï íòø íåþ æï òè ôïî ì çå, íë âå äï øò îëè àï èïø æå þï.

àõçó äå þòì ðåî ìë íïý þï þó ïì (ìï õå äò ïîïï èò àò àå þó äò) èùåî äë þï åùï -

æï, èïã îïè ïæ âë êï üë þïì æï ñï þóä æï, îò àïú ìïê èïë áë íå þï æï ïã îë âï, îë èå -

äòú èåè ê âòæ îå ë þòà ãï îå èë å þï àï ùñï äë þòà øâò äòø âò äåþì óí æï æïî ÷å íë -

æïà, îï èå àó ûèï, úë äò æï ïø. ïæ îå ãïî æï åú âï äï, úë äòì èõîò æï íïú êò æåâ

ïõ äë íï àå ìï âå þò ïîï âòí øå èëî ÷ï.

ôïî ì çå íë âå äï øò îïè æå í öå îmeï èò íòø íå þó äò. íïà á âï èòï, îëè ûï äò ïí

êòî êò üï þï þóï, îë úï ïæ âë êï üë þïì øå åø âï, „îå úåí çò åþ çå äò üå îï üó îó äò

êîò üò êòì ùå îïì øå óæ ãï. æï úòí âòà êîò üò êëì àï êîò üò êë ìò øå ïî á âåì“. þï þóï

ãïí ÷õ îåê æï æï ïïíï äò çåþ æï òèïì, îïú àòà áëì åî àõåä óê âå ãï íå÷õ îò êïà,

èïà øò åûåþ æï æï ðë ó äëþ æï äïô ìóìì. èùåî äë þï øòú ïæ âë êï üò âòà òá úå ë æï,

îïú ìó äïú ïîïï úó æò. ãóä æïì èòà ìùïâ äëþ æï íï ùïî èë åþì, èå îå ïî ê âåâ æï,

îï íïú íë þë þï ¸áëí æïà ïâ üëîì, îå úåí çåíüìa æï îå æïá üëîì æï ñë âå äò âå

ïèòì ãïà âï äòì ùò íå þòà ïïíï äò çåþ æï îå úåí çò ïì, òñë æï óí æë þå äò, „øò øòì

çïîì úåè æï äò üå îï üó îóä ìï çë ãï æë å þïì“. ïèòà òèòì õïç ãïì èï ãâòí æï, îëè

þï þóï ãï íóì öå äïæ ïîï ôåîì ïêå àåþ æï, èñò ìò å îò ãï æïùñ âå üò äå þï ïî s÷âå ë æï

– éîèïæ, ìï ôóû â äò ï íïæ øå òì ùïâ äò æï æï ãï èë ò üïí æï èìöïâîì.

óñ âïî æï òìò íò, îë èåä àïú èò ìò ìò èïî à äòì èëñ âï îå ë þò ìï åì èë æïà,

èüîåþì ñó îïæéå þïì ïî ïá úåâ æï, ðò îò áòà, çëã öåî àïâ ìïú ïäïí ûé âò íåþ æï,

îëè ãï å ãë, îïì ôòá îëþ æ íåí èòì ùïî ìóä çå, îë ãëî óñó îåþ æ íåí ïù è ñëì...

åî àò ìòüñ âòà, þï þó ïì ïîïèïî üë ìõâï àï ñë ôòì ãï èëî ê âå âï ìóî æï ãï èëù â -

äòä âòà, ïîï èåæ ìï êó àï îò àï âò ìïú. æï súò íë æï øó îòì ûò å þòà ãó äïí àå þóä

ïæï èò ï íåþì, îëè äå þòú ìòôõòç äòì ïí ìòè à â îï äòì æîëì „ãîûåä ùò íï æï æå -

þï àï öéó êóíì èë¸ ñ âå þëæ íåí“ (åì öéó êó íò, ïä þïà, ãï ó àï âå þåä äï ðï îïêì

(äïá äïáì) íòø íïâì, àóè úï èïòï íïÿñå þò ïì, èøâå íò å îò èêâäå âï îòì, åìå òì üòì,

ïè öå îïæ êò îë ãëîú èàïî ã è íå äòì ìï ìï õå äëæ óô îë òì óí æï âàáâïà, îëè

ìï àïî ã è íå äïæ ìï òí üå îå ìë íë âå äï øå ïî ÷òï).

ðåî ìë íïýì èò âóþ îóí æåà.íë âå äòì èêòàõ âåäì òìòú æï ï åÿ âåþì, îëè ðåî -

ìë íï ýò (òãò âå þï þóï) èëì âò îòí ãå þòì èå àë æòà æï òí üå îåì æï. øåè àõ âå âòà

ïîï âòí ïîï ôåîì ìùïâ äëþì, âòí èåì îëè îï éïú åÿ âò ïåéë þï þó ïì ãï üï úå þï çå,

þó íåþ îò âòï, ïéïî èëõ æå þë æï òì, îïú èëõ æï.

èëõ æå íòà èïî à äïú ìï ë úï îò îïè èëõ æï.

þï þó ïè ìòê â æò äïè æå øâò äòø âò äåþì ãï íóúõï æï, îëè åîà-åîàì æï ó üë âåþ æï

èàåä àï âòì áë íå þïì, ñâå äïì ki ar ãï æï ó íï ùò äåþ æï. ðòî âåä ïð îòäì (åì àï îò -

éòú ïî óí æï òñëì øåè àõ âå âòà) èë ó âò æï òí ôïî á üò, æï ïù âò íåì ìï ï âïæ è ñë ôë øò,

æïþ îóí æï øòí, èå ë îåæ æï ïî üñï gulma æï ìïì ù îï ôë æïõ èï îå þòì èïí áï íòì èëì â -

äïè æå (ãïî æïú âï äå þòì àï îòéì ïéïî ïçóì üåþì òâïí ¸ó æå úò) ïéåì îó äï. øâò -

äòø âò äåþ èï ãï ï êå àåì òì, îïú ïè æîëì óí æï ãï å êå àå þò íïà, óô îëì ûèïì àïí øå òê -

îòþ íåí, îïæ ãïí èïì âå íï õò ¸áëí æï, èå ìï èå ûèòì úëä èï êîå èï üë îò ó èòì ïè þï âò èë -

ïã âï îï, ðï üï îï ûéâå íòà „øå æï îå þòà òïôïæ ïá úòï ðï ðï ôåî ô äïæ“.

æïæ ãï ïí æåî ûòì, îë èå äòú þï þó ïè èå ãë þïî òóîòìüì æï ó üë âï, ãïõ ì íòì

æéåú (òóîòìüì áïî àó äò êë íò ï êò èò ïî à âåì, èïí êò æåâ øò íï ó îó äò „ìäò âë -

âò úï“ ÷ï èëã âòì õïë–ãâå óþ íå þï íë âå äòì ðåî ìë íï ýò. ìï ìò ï èëâ íëï, ìäë âï êò

èùåî äòì ñë ôï øòú îë èïï áïî àó äò ðîë æóá üò).

øâò äòø âò äåþ èï èøâå íòâ îïæ òúëæ íåí, þï þóï ñâå äï ôåîì çåæ èò ùåâ íòà

îëè ãï ï ùåì îò ãåþ æï: ïí æåî ûò ìïà âòì êëí âåîüì, ìï ìóî âå äò øå æå ãòì èò éå þïè -

æå, îïè æå í öåîme îëè æï þåÿ æïâ æï. ìïã âï îå ó äë þå ÿåæ ìïú (îë èå äòú øâò -

äòø âò äåþì ìó äïú ïî åãë íïà ìïã âï îå ó äë, ôòá îëþ æ íåí ïí âòí èåì æï ïè çï -

æå þò íï, ïí ïæ âë êï üë þò ìïì êäò åí ü èï ï÷ó áïë) ãïí ìï êóà îå þóä ðï üòâì èò ï -

ãåþ æï, òèòì èò ó õå æï âïæ, îëè èïì çå òíò úò ï äå þò êïî ãïæ ïî òêòàõå þë æï. 

ïõ äï èàï âï îò, – þï þó ïì ïí æåî ûòà, îë ãëîú àâò àëí ãï íïúõï æï, èîï -

âïä àï ãïí åî àò øâò äòø âò äòì à âòì óí æï æï å üë âå þò íï èàå äò áë íå þï.  òâïí

¸ó æå úòì üåá ì üò ïìå àòï: 

„ðï ðòì ïí æåî ûò åîà ùò íï æï æå þïì øå ò úïâ æï: „èåè ê âòæ îòì ìï õå äò èïî úõå -

íï òæïñ âòì àïâ çå èïáâì ïèëì âò îòí ãå þó äò“.

ïò, ôïî ìò, ïò, íïé æò üåá ì üò, ëòíò èï ïí æåî ûåþ äò ìï, åì ìòüñ âïú èÿîòì

ñóîì, èïã îïè ûâå äïæ ïìå ùåî æ íåí, èï ïí æåî ûå þå äò ìîóä ÿêó ï çå òñëë. ïîú

þï þóï ó÷ò ë æï ãë íåþ îòâ ìò ûï þó íåì.

íë âå äï ôò íï äòï. ûï äò ïí êïî ãò, èë ó äëæ íå äò æï ìïì îó äòï:

èåè ê âòæ îòì ìï õå äò èïî úõå íï òæïñ âòì àïâ çå èïáâì aèëì âò îòí ãå þó äòë.

elguja TavberiZe
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íï íò ÿå äò ûå
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èå âå þåâ îå þò ïè êåæ äåþì... áâï ôå íòäì, îë èå äòú

ñë âåä æéå åî à íï ò îò èï æòà ÿïèì ÷åèì üåî ôåþì... 

óâòú íå êåî ÷õ äåþ ìï æï ÿïæ îåþì... 

ìòúõò ïí øå íë þåþì...

÷åèì ñë âåä ÷ï ìóí à á âï çå áï äï áò ñèó òì... þéï âòì... 

èå ïî âóõ æå þò èòì ëî ãï íòçèì. 

÷åèì æï íïõ âï çå ÿäå áò ï íò âòà õîë üò íåþì... ôå îò

åêïî ãå þï... 

ñâå äï ãïù âò èå þï çå èïì èå ãïí þïí âòì îò üó ïäì

âó üï îåþ òè òèå æòà, îëè „þë äë öåî ãïâ ù âòè æå þò“

æï úëæ âå þòì ãïí ãïí þï íòäì ãï âóø âåþ òè á âåñ íïæ,

èïã îïè òìå âå èòú îóâ æå þï òèå æò, îë ãëîú èïì, îë úï

îïè æå íò èåæéò ï íò ãïí ü âòî à âòì øåè æåã êâäïâ

ãîûíëþì ÷åèì ìóî íåäì àï âòì áó ÷åþ øò æï õï ìò ï àò

åÿ îå þï... 

æï èï òíú...

èå ñë âåä à âòì âïê äò âïî áâï ôå íòäì... èï øò íïú êò,

îë úï òì óú â äå äò èï æòà ÿïèì ÷åèì üåî ôåþì...

øå íë þå þò ìòúõåì ÷åè èõï îåì òçë èï âåí...

êåæ äå þò ìóí à áï âåí ÷å èòà, àóí æïú ïèò ï êïæ âòÿ -

îå þë æå èïà øò.

óâò úò íå êåî ÷õ äå þò æï ÿïæ îå þò àïâ øå êï âå þó äò

óâò úë þòà èòûé â íò ïí ìï äïèì...

áï äï áò êò... áï äï áò... òìåâ ÿäå áò ï íò âòà ïõ âå -

äåþì...
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èå-èë õëî þ äòì ô îë, ñâå äï çå èå üïæ øåíì èë -

äóî öë ìâò üåîì âóõ æå þò... æï îë úï, øå íò ìó íò äï -

âïæ òé â îå þï ÷åè øò, êåæ äå þò æïí ãïæ èë æò ïí õëä èå

øå íò õå äå þò...

ïè ïíïî áò óä ùó àåþ øò òì...

åæå þï þå ÿåþì...

êòì îòì òî ã â äòâ õï çïâì ìòâ î úåì...

íå þòì ôï äïí ãå þïè æå èëùñ âå üòà èë æòì... èå îå ïíå -

äåþì ìâäïì æï ÷åèì àò àåþì øë îòì üñâåæ âïî æå þï... 

è’íåþ’æåþï...

ìï ôå õó îå þïæ ÷ï òî þåíì àò àë å óä íåêíì æï þë -

äë-øåíì íï ÷ó áïî íåê í àïí ñëâ í æå þï...

ïè æîëì, øå íòà ãïý éåí àò äò ÷å èò ëàï õò ÷åè øò

åüå âï...

ùñæå þï åê âï üë îó äò õï çò ÷åèì íåî âåþì øë îòì æï

èå âï äï ðï îa êåþ øåíì ìóíì...

åèë úò ïì êò ùïè ùï èåþì øë îòì âèïî õïâ...

ãï æï èå æå...
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åì ïî ¸ãïâ æï îë èå ë -

ìï æï öó äò å üïì äå ãåí -

æï îóä ìòñ âï îóäì, îë -

èåä èïú ìï ó êó íå åþì ãï -

óû äë. ïî òñë Jack-òìï

æï Rose-ì üò üï íò êòì

ôìêåî çå æï èïî õó äò òì -

üë îòï, îë èå äòú èå îåú

òíï èå þë æï èìèå íåä àï

úîåè äòà. åì ïî ñë ôò äï

¸ò üïæ áúå ó äò ìòè éå -

îòì øåá è íòì èë üò âò, ïîú

ãï íï ùå îï äåá ìòì æï ùå îò ìï. åì ïî òñë èë æï øò æï ïîï âòí òèå ë îåþ -

æï èòì ôîï çåþì òìå, îë ãëîú îë èå äò èå òïô ôï ìò ï íò ëðå îò ìïì.

ïîï âòí éò éò íåþ æï èòì ¸òüì æï èåü ìïú ãåüñ âò, ïîï âòí òú íëþ æï èòì

ãèò îåþì. àòà áëì ïîú ïî ìå þëþ æï, èïã îïè òãó äòì õ èå þë æï ñâå äï -

ôåî øò. ïîï âòí øåì ù îå þòï èòì øåá è íïì æï ïîú èòì ïé ìïì îóäì. òì ïî

òñë ãïí êóà â íò äò ïîï íï ò îò ìòâ î úò ìï æï ãïí çë èò äå þòì à âòì. èïì

ïî øå åû äë àï íï-ïî ìå þë þï æï àï íï-úõëâ îå þï , ïî ¸ãïâ æï ïîï ôåîì

, ïîú øå òû äå þë æï æïè ì ãïâ ìå þë æï. èò ìò „øå èë ìï âï äò” òñë ôë æï 2-

çå æï „þïî æå þë æï” èõë äëæ åîàì:) òñë ïîï äå ãï äó îïæ øå èëÿ îò -

äò æï ôåõ èë êò æå þó äò. 2-âå èõï îå õåäì óùñëþ æï èòì îå ï äò çå þïì

ìï êó àïî ðò îëâ íå þï øò, èïã îïè òìò íò æîë øò âåî åè àõ âå ëæ íåí åî à -

èï íåàì:) ïèïí ãï íï ðò îë þï èò ìò îå ò üòí ãòì æï úå èï, îï ìïú øåè æåã

èò ìò „ìï ÿò îë å þòì ìòâ î úò æïí” ãïá îë þï èë¸ ñ âï. èò ó õå æï âïæ ïèò ìï,

ïî áòâ øò êïî ãï õïíì òíï õå þë æï øå èë íï õó äò ãïí ú æå þò æï ìóî âòä -

àï ãîûå äò ïîòï. ¸ë æï... ïìå îëè, åì òñë èåü çå èå üò æï íïê äåþ çå

íïê äå þòú. åì òñë ìîó äò ïíïî áòï!
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åì èï øòí, îë úï øå íò æï íï ë ÿå þó äò ìòüñ âå þò ìïä þó íïæ ïéïî

èå æå þò ïí... âå éïî ãïæ èëã æòì èò îë íïæ éèåî àòì üë äï ìòà þë.

åì èï øòí, îë úï ìï êó àï îò üêò âò äòì ôóî úåä çå àõïð íïì âåø âå -

þò æï õï ìò ï àò èåÿ îå þï.

åì èï øòí, îë úï øåíì èïî ö âå íï õåä çå ùîôò âïæ èò èïî àó äò øîï -

èò ÷åèì óèëùñï äë èçå îïì òîåê äïâì.

åì èï øòí, îë úï äï âï ìï âòà úõå äò ùâå àå þò íò êïð àïí.... èå îå

áâåø.... ãåê â îò ïí.... æï âïüñëþ, îëè ôìêå îïè æå âåø âå þò.

åì èï øòí, îë úï ÷åè øò øå íò æâîò üï æåâì, èå êò ïèïì, þë äëè æå

èï òíú âå îï æï âåî âõâæå þò.

åì èï øòí, îë úï ÷å èò äëú âï õïî. ãòì èåí... üïí øò èúîòì, ïî âò úò

îï ãòàõ îï.

åì èï øòí, îë úï ÷å èò âåæ îå þï éèåî àïè æå ïî èò æòì æï øå íò àò -

àå þò-ãï æïî ÷å íòì ïäå ãë îòï, íïú î æå þò ïí.

åì èï øòí, îë úï ýïí ãò ïí äóî ì èïí çå æï êò æó äò ÷å èò ìó äò, ïè -

æåí üï äïõì „òõ æåíì”.

åì èï øòí, îë úï èë îï äò ìò ìóì üåæ ãï èòõ æï, øâå þïì êâäïâ øåí -

àïí... øåí ãïí èë âå äò.

åì èï øòí îë úï ìïà âï äï âò èå îå âï. üåî ôå þòì èï ãòâ îïæ, ùâò âåþ -

çå æïâ æò âïî.

åì èï øòí, îë úï ïè îå çòä ìï õå åþì øó ï äå æó îò èçå îòà âå éïî

øåâ ñó îåþ. îë úï èãë íòï, îëè èå(ú) þîþëì âå îå âò.

åì ïîïì îó äò „ñâå äï ôå îò” êò òè æéò æïí æéåè æå, îë úï øåí øò

ãï(æï)âò çïî æå... æå æï.

àáâå íò ýóî íï äò èùñóî âï äò ìïà âòì ùñäòì èò ùë æå þïì ¸ãïâì ÷åè à âòì. èï õï îåþì àáâå íò ñëô íï æï ìïá èå – åîëâ íó äò, „ïèòà åíò -

àï” àáèóä-ùå îò äò. ÷å èò äï èï çò èëì ùïâ äòì ÷ï íï õï üåþì ãòã çïâ íòà. âò úò, ãóä æïì èòà ùï ò êòàõïâà, øå ï ôï ìåþà, øå ìï ôå îòì ïæ ãòäì

èò ó ÷åíà. ïèòì à âòì ùò íïì ùïî ãòõ æòà èïæ äë þïì. 

ÍÒ ÍË ÞÒ ÄÒ ÕË ÛÅ
ëçóî ãå àòì èå-2 ìï öï îë ìêë äï

áïî àó äò åíò ìï æï äò üå îï üó îòì èïì ùïâ äå þå äò
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èëõ âïä æï äï âò ùå þò æïí ïê îåô øåí à âòì øå íï õóä ìòà þëì... 

èë îò æå þó äò èë ó îò æåþ äë þòà èï êë úåþ éò èò äòì êóàõå øò...

ïòéåþ îïè æå íò èå èò íë îóä ïêëîæì ÷åèì èï äåþ ìï æï íåê íåþ çå... 

ïâ üëã îï ôïæ øå ïî ÷åí ÷åèì ìóìü èï öåþì øå íò þï ãòì íïê âï äåâì... 

æï èòâ äò âå íåþ øò...

ïïä æå þò... 

øå íò èçå îï æï ôåî ô äïâì ÷åèì èùâåä üåî ôåþì. 

ëî à á äòì èìó þóá ùâå àå þïæ æï åø âå þò ùâò âåþ çå...

øå íòì èï ãòâ îïæ ÷åèì õåî õå èïäì ãï òõ æò ìïñ î æå íïæ.

õïî þïæ æï å ùï ôå þò ÷å èò àèòì ìóî íåäì... ïèë èòø îëþ ùñäò ïí

èçå îïì...

øå ïê â æå þò ìï ôåà áåä àïí ãï èï âïä ûïîéâì. 

àò àå þòì íïê âï äå âòà èë òâ äò ÷å èò ìõå ó äòì àò àë å óä íïô -

äåàì æï èïî ú âïä-èïî ú âïä ÷ï òð íå âò ÷åè øò... 

àâòà è ê â äå äë þïè æå...
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îë æåì èå øåâ û äåþ øåí à âòì ÷å èò ìóí à á âòì æï ùå îïì...

îë æåì èå øå æåæ æå þï ÷å èò þï ãå å þò æïí ïà äò äò ñâå äï ìòüñ âï

æï âå íåþ øò óèëùñï äëæ æï ãòâ äòì 

øåí øåû äåþ ùïõ âò æå, èå îå òìåâ èëõ âïä æï êâäïâ ÷å èò èõîå -

þòà ãï ïã î ûå äåþ ìóí à á âïì... 

æï èò êïù îïâ õï ìò ïàì... 

ïïíï êó ùåþ øåíì úõëâ îå þï øò øå üï íòä ÷åèì øüîò õåþì. 

èûïô îò åãë òç èòà øåðñ îë þò äò øå åú æå þò ÷åèì ðëâ íïì ìõâï øò.

àâï äåþì æï òàõ îò óøå æå ãë ûåþ íï øò. 

ãåü êò íå þï, ÷åèì ðò îë þåþ øò ãïç î æòäì, ïè ðò îë þå þòì óúõë

òí üåî ð îå üï úòï...

ãï æï èïá úåâ ùïè ùï èåþì øë îòì ùï èòì èë äë æò íïæ...

êåí ÿïæ, îë èåä ìïú ãï îòñ âòì àï íï âå óêïí âå øàïí à áïâ...

øòí èë ìóäì ÷âå ó äå þò ìï èåþî èò ãò éåþ... 

ãï ìóí à áåþ ÷å èò èõîå þòà... 

ãï èë âòì ñò æò ÷åèì àïâì øåí ãïí æï èå îå èæë îåæ ÷ï èë åø âå þò ïí

øå íò èõîå þò æïí ÷å èò àò àå þò...

ãï ãåú äå þò...

ïîï îë ãëîú ãçï ïþ íå óäì, îë èåä ìïú êëè ðï ìò æï¸ êïî ã âòï,

ïîï èåæ ìï àï êò äë þîûë äòì ïì ðï îå çò æïí æïþ îó íå þóä ìï àï êò -

äëæ æï èïî úõå þóä èåþ î ûëäì.

ãïã îò ñïâ...

* 
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èò æò, ïèë ï ôóî àõå ìó äòì ñâå äï íïð îï äò æïí... 

ïèë õï ðå åèë úò å þòì ôò ï äï... 

åàïâ õå æå ãîûíë þåþì, ãï ï ùï íò ìò äï...

ùå îå... 

ùå îå... „èàå äò øå íò ìò ãò ýò æïí”, ãï æï äï õå õëî úò-þï îò å îò... 

èò æò, îëç ã á âåø ãï ï üï îå úõëâ îå þï... 

ìïî êïç èòà èò å úò ìï äï èò...

óêó ïã æå èò ìò èþîûï íåþ äó îò üë íò, øå óþ îó íå ìòüñ âï...

òã î ûå íò...

ûâäå þòì èüâîå âï ìóä øò... 

óïî ñï âò ñâå äï íëî èï...

ãï èï îï æò óä æò...

ãïì ú æò ïàïì ù äå ó äåþì...

òúëúõ äå øå ísa âå íï ùå îåþ øò...

òìóí à áå...

íå þï èò å úò æï ãò ï îëì...

ûâäå þïè æå...

ðï àë äë ãò ó îïæ æï ï æò íå ìòì õ äò ñë âåä øåíì ìòüñ âïì, ñâå äï

ìóí à á âïì æï ÷ï òé âï îå ìóä øò... îëè òôåà áëì ãóä èï...

* 
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ïî èå ùå îò íå þï. ùò íïì ùïî èï ðï üòå, àó þï íï äó îò âòá íå -

þò, àóè úï âò úò, îëè ÷å èò ìòüñ âå þò øåí à âòì ïîï ìë æå ìïï

þï íï äó îò. òè æîë ò æïí æï âòùñåþ, áó ÷ï çå õåä ÷ï êò æå þó äò

îëè ãïæ èëã ñïâ æò. ÷âåí øë îòì åî àï æåî àò, îïú ïî þï -

äïí ì æå þë æï ìò èïé äå òñë:) ìõâïè õ îòâ ñâå äïô îòà âãïâ -

æòà åî à èï íåàì. èï øòí, îë úï îàóä úõo â îå þï ãï èëâ äò äò

êï úå þò ìï æï áï äå þòì îë äåþì âòî ãåþ æòà, ïä þïà, âåîú êò

ùïî èëã âåæ ãò íï àó ïìå ãïã âò ÿòî æå þë æï áòø èò øå þò ï íò

ôóí àó øòì ìòü ê þë æïí ùò ùï êòì ìòúõï îå çå ãï æïì â äï...

ìóä ìõâïï, îë úï åî àò áëä ãò ï íò ìó äå äò, àïâ ì õ èï

ùâò èï øò, èå ë îå óáëä ãë ìó äåäì ìïõ ä øò ïúò äåþì æï

óúåþ õæå þï òìå, îëè áëä ãò ï íò ìó äå äò óáëä ãë ìó -

äå äò âòà ãï äóè ðó äò èò æòì ìïõ ä øò... îë úï, ìò úëúõ -

äòà ïé ìïâ ìå êïæ îåþì, ÷ïþ íå äå þóä ëàïõ øò âó ñó îåþ,

ñë âåä à âòì æãå þï èë èåí üò, îë úï æïþ îó íå þï èòí æå -

þï... òá... øåí àïí åî àïæ...

÷å èë... íåî âåþ çå âêò æò âïî! àïâì òè ùåî üò äïæ

âãîûíëþ, ãï ìïá úå âò îëè ïî ìïæ ïáâì, îïæ ãïí ñâå äï

ùîôå èïì çå ãï æòì. èòí æë æï èå äë æò ïæ øåâ è æ ãï îò ñï âò...

ïèòì ãï ôòá îå þï æï... ëá üï âòì ñâå äï þãå îïì õèï ÷ï óùñ æï.

âò úò, ìòñ âï îó äòà èë ùïè äó äò ããë íò âïî. ïîïï èï ìå!

ìòñ âï îó äò æï èë óì âåí îë þï ÷å èò öâï îòï, èïã îïè åì öâï îò

ïî úåîà óà âòì üë èë ãï îå ùïîì ïî òôï îïâì! òì çåæ èå üïæ

ïèïé äå þó äòï òè ìòâ î úòì à âòì, îë èåä øòú åì êï úëþ îò ë þï

õï èò âòà ìóí à áïâì. òì àâò àïï ãï íó çë èå äò ãïí çë èò äå þï!

ûâäå þïè æå æïâ æò âïî...... (êò æåâ 2 ïþò åíòì áâåø) 

sms-ïæ èë ìó äò øå íò èçîóí âå äë þï.... ïíó (è)ôòá îëþ.

÷ó èò ìò õï îó äò æï îïè æå íò èå ìòüñ âï øò ÷ï üå ó äò

éèåî àòì üë äï ìòà þë. (ðï ìó õïæ)

÷å èò îï éïú íï ò îò ìòñ âï îó äò øå íò èï ãò æòì ðó îòï, øå -

íò èï ãò æòì èï îò äò æï ìï íïè, øåí ÷åè øò òãó äòì õ èå þò, èï íïè

ïî æï êïî ãïâì øå íò ìóô îï ãå èëì... èï íïè, ìï íïè çïè àïî øò

þå éó îå þò, àþòä áâåñ íåþ øò ãï æïô îå íïì æï òì ùïâ äò ïí...

÷âå íò åî àïæ ñëô íòì ñâå äï ïäå ãë îò ïè æå... èòñ -

âïî õïî...

* 
*
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ãîûíë þï àï èó çå óè øò, àò àë „åá ì ðë íï ü çå“ èüâîïæ

øå èëî ÷å íò äò èò äò ë íë þòà óõåî õåè äë ìòüñ âï... èåä -

íòà èëàõóð íò äò àò àå þò æï èïî üë ë þòì óõå øò ïîë èï -

üò. êåæ äåþ çå óãó äëæ ãïê îó äò îïè æå íò èå æï óì îó -

äå þå äò üò äë æï þãå îåþ ÷ï èëè õ î ÷ âï äò îë ò ï äò. ëîò

ìò äó å üò, îëè äå þòú òäó çò ó îïæ åî ùñ èòì, èïã îïè âåî

áèíòì åî à èï íåàì. éòï ôïí ö îò æïí øå èëÿ îò äò áï îå þòì

ðïí üë èò èï... ïèë éï èå þó äò æéå...

ôòî çå æï ìïõ äå þó äò àïí æï ñë äò äò ìåâ æï ûâäåþ -

øò ïè ü â îåâì...

ûïî é âåþì óõåà áïâì...

ìóí à á âïì óèëê äåþì...

þë äë æï úå èï... àï íïã î û íë þòì ìóî âò äòú ïî ïáâì,

üêò âòäì å÷ âå âï. 

þå ÿå þò üêò âï... èûò èåü âòî à íï çò æò þå ÿå þò. 

òîë íò ïì óõ èëþì (óïîåìì øâîå þï)... üêò âò äò ïé èï -

üå þòà õï îòì õåþ øò ïæòì! 

êâæë èï íåî âåþ øò... 

æï õåà á âïè æå èò ìóä ûïî é âåþ øò óèò ìï èïî àëæ èëû -

îï âò þäïí üò ìòàõå...

óä âï øåþ ãï þóî û ã íó äò, ãï õó íå þó äò ìï àï èï øë,

òìåâ „òè æ îë òí æå äò“, èò ñò íó äò éò èò äòà ìï õå çå. 

øå èï ùó õå þå äò èë óì âåí îë þï. 

ôòä ü âåþ øò ãï÷õå îò äò þë äë éå îò KENT-ò. 

òãò âå æë çï – þë äë ãï ìå òî íå þòì à âòì...

ïíó, „èïì àïí ñëô íòì“ ïäå ãë îòï...
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øó áó îï ãï èòî þòì.

îë ãëî éï ùï èëâ æ ãå?

þï äï õå þòì úòâ ûâäåþ ì éï âåê â îò æï 

÷åè ãïí øëîì, 

øó áó îï

çéâòì èë ãó ãó íå ïê âïí øò òîåúõå þï...

Ó÷Ò ÍÏÎ ÷ÒÜ ÀÏÍ

ìòüñ âï èïáâì øåí àïí,

÷ò üë, àâïä àï ãïí èë ôï îå þóä øò îëè ÿòê ÿò êåþ æï

èïã øå íò õèòà æîë ýïèì îëè ïéåþ...

îï ìíå þï ãüïí öïâì,

øå íò èïî üë ë þòì ìï ôï îò æïí îëè õèò ï íåþ...

æï úõëâ îå þòì íò øïüì èüï úåþ õå äòì ãó äò æïí...

ìïæ òèï äå þò, ÷ò üë? -

úâîò ïí þï äïõ àï þï æòì áâåø

àó ùï æò äòì üëü àï ìòé î èå øò? 

ãó þòì èùâï íå àâïäì ãï æï óô îåí

àó ôîàåþì øå èåú íå þòì íï êï æó äòì ðò îïì æï ò þïí?

ìï æï úï, õïî, èòàõï îò – ÷åè àïí! 

ãçï çå ïî ìïæ íï ôå õó îò ïî ïîòì èüîò ìï.

ãï èëþ î ùñòí æò!

ÿå áï-áó õò äò ôå õåþì ïéïî ïþï êó íåþì éîóþ äòì ìï õå äòà,

åä âòì ãâå äò ãï îåà ïéïî èë ìò ìò íåþì àï vòì õâîå äò æïí

æï âå äòì ìõå óäì ïéï îï ¸ãâåèì áï îòø õ äòì öïÿ âò!

÷ó èò æéåï, ùñíï îò, þò íï îò.

îï éïì óô î àõò, 

ãï îåà ãï èë...

ïîï âòí ïîò... 

ÈÙÏ ÎÅ ÌÒÇ ÈÏ ÎÒ

èàâï îòì ÷ò üò 

ãï äëþì,

éîó þå äò ÷åèì ëàïõ øò üò îòì,

ìò íï íó äòì àâï äòì ñâï âò äå þò òôóî ÷ á íå þï....

÷å èò ôïí ö îòì êó þë øò ïé èë ìïâ äå àòì ìõå ó äò ùîò ï äåþì.

æï ìïâ äå àò ìóäì éï ôïâì, 

êâæå þï. 

èçòì íï îòí öòì ôå îò èúå íï îå 

÷å èò ëàï õòì ãó þå øò òç î æå þï àïí æï àïí.

èéâò ûïâì.

èûò íï îå ïî ãå ãë íëà. 

üë üòì ÷îæò äò ãïüñ æï.

íå äï èò èï ûò íï.

ïõ äï âóì èåí 

èàâï îòì ÷ò üòì ¸ïíãì 

æï ìò íï íó äòì àâï äòì ñâï âòäì âôóî ú äïâ.

ìë¸ îïþ ìå ôå¸ îò

ÌÂÅ ÄÒ ØÓ ÁÓ ÎÏ

þï äï õåþ çå ÷ï èë âåù âå àå.

èå åî àò âïî ì ê â äï âòì ûòä èë ûï äå þó äò úâï îò âïî,

þíåä þï äï õåþ çå îëè æï âåù âå àå.

÷å èò ïæ ãò äò ïá ïî òñë.

þï äï õå þòì íï èò ï íò þóçéó íò ÷ï èåì èòì. 

÷å èò ïæ ãò äò ïá ïî òñë. 

øó áó îï

çéâòì èë ãó ãó íå ïê âïí øò òîåúõå þï.

ìïæ èò æòì åì øó áó îï – 

åì çéâï àï àïñ âï íòì è úå èå äò, èàâîï äò ùñóî âò äòà 

ïé ìïâ ìå øó áó îï?!

øëîì, ¸ë îò çëí üòì áï øï íó îò ïí þîüñåä ôò úïî íïã çå

÷å èò èçå îï ôå îò å þòì íòì äò ïí îëê âïì àïí åî àïæ þîó íïâì

æï ûïî é âåþ øò èúå íï îå ìï âòà èåç î æå þï éï èòì ÷óî ÷ó äå þò. 

ìòè à â îï äòì ôòà îòà ïé ìïâ ìå ùâò èï

ìó äòì èùñóî âïä êå æåä çå èëè ù âå àïâì. 

èå ÷ï èëù âå àå þó äò âïî ì ê â äï âò âïî –

øåú æë èòì ó÷ò íïî àâïäì ÷ï èëùñ âå üò äò.

éï èå – àõëâ íòà ìïâ ìå

æï ¸ë îò çëí üòì úõå äò üï íò øòø âå äò òñë,

âå äòì èùâï íå èïî èï îò äëì ìï äó áò ûïî é âò þóü þó üåþ æï

æï þïæ îò èàvaîå ïé èë ìïâ äå àòì úòì ôå îò êò þå å þòà ïèë âò æï. 

ôå îò å þò îë êïâ æ íåí 

æï òèï àò óìï èë ìë þï ¸ë îò çëí üòì ôåîì åÿ æë þë æï. 

éï èòì æó æó íò èïà îëþ æï,

õòä âòì ôïí öï îï ãï èë éå þó äò ñë

æï òì, íò ï âò âòà, øòã íòà óþå îïâ æï. 

ïõ äï þï äïõ çå âïî. 

íò ï âò ãâåîæì èòâ äòì,

ûãå îï íò ÷ï íïú îó äïí. 

úòì ô îïæ øå èë ìòä íò ïî îë êï âåí. 

øó áó îï íå äï üòâ üò âåþì ïé èï-æïé èï.

îë úï ôïí ö îò æïí ãï îåà èòô îò íïâ æï, 

èïì àâïä àï ãïí ûò äò æï¸ êïî ã âë æï. 

ãçï èûò èåæ ìóí à áïâ æï,

êäæå åþ èï êò îï íæë èòà æï ñ íë ìåì!

èë÷ áï îå øó áó îïâ!

îë æåè æå òì îò ï äåþ

ðòî çå æóý èëè æ ãïî, ¸ïí ãòà ïé ìïâ ìå ãçïü êå úò äòì 

ïé èïîà-æïé èï ràåþ çå.

éï èòì ñâå äï æó æó íò ÷ï èëÿ ê íï, 

æïì îóä æï ôå îò ï àï îëê âï. 

íå üï âò, ïá ïî æïâ ù âå àå þó äò ñïâ!

îë úï èò ìò üï íòì íò ï âò éï èòì ùñâò æò ïæ øò ÷ï ò êïî ãï,

øó áó îï ìï íï ðò îë çå ãçïì æï ïæ ãï.

íå üïâ, ïá – ìòþ íå äòì ïþï äï õå þóä êï äï ðëü øò – 

ïî æïâ ù âå àå þó äò ñïâ!

èå ë úå ìï ó êó íòì åîà-åî àò óæò æå ìò ìðïî ìå äò ðë å üò æï iþï æï 1928 ùäòì 6 ëá üëè þåîì,  ôïî ìòì

ðîë âòí úò òì áï äïá áï øïí øò, ãïî æï òú âï äï 1980 ùäòì  21 ïð îòäì. ìë¸ îïþ ìå ôå¸ îòì ìï õåäì óêïâ øòî -

æå þï ìðïî ìó äò åíòì àå èï üó îò æï ìüîóá üó îó äò ãï íïõ äå þòì óè íòø â íå äë âï íå ìò åüï ðò. èïí óïõ -

äåì ìðïî ìóä äò üå îï üó îï øò ÿâîå üòà-èå æò üï úò ó îò ðë å çò òì ïõï äò èò èïî àó äå þï øå èë ò üï íï æï

æï ïè ê âòæ îï. áïî àó äïæ òàïî ã è íï èå ë úå ìï ó êó íòì þë äëì æï ðòî âå äïæ æï ò þåÿ æï êïâ êï ìò ó îò ìïõ -

äòì ãï çåà øò „ïä üåî íï üò âï.“ ïèïì èë¸ ñ âï ðóþ äò êï úò å þò ýóî íï äåþ øò „ïîò äò“ æï „ëèå ãï“, 2004

ùåäì êò ãï èëè úåè äë þï „èå îïí øò“ ãï èë âò æï ìë¸ îïþ ìå ôå¸ îòì äåá ìå þò ìï æï ðë å èå þòì áïî àó äò

àïî ã èï íå þòì ðòî âå äò êîå þó äò „ùñäòì ôå õòì ÷áï èò“. ñâå äï åì àïî ã èï íò ùò íïè æå þï îå ðóþ äò êï úò òì

ïâ üëî èï ãò ëî ãò äëþ ýï íò ûåè øå ïì îó äï. da am kongenialurma oreulma xelSesaxebad gang-

vacdevina sefehris poeziis siRrme da STambeWdaoba, da TvalnaTlivi gaxada mizezi, Tu ratom

SeiZleba moexdina mas amxela zegavlena Tanamedrove sparsul poeziaze. ïá ùïî èëæ ãå íò äò äåá -

ìå þòì àïî ã èï íå þò æéåè æå ïî ìïæ æï þåÿ æò äï æï ðòî âå äïæ áâåñ í æå þï, es ki niSnavs, rom sohrab

sefehri ufro srulyofili krebuliTac wardgeba qarTveli mkiTxvelis winaSe.    



ÁÏ ØÏ ÍÓ ÎÒÌ ÂÏÎ ÆÒ

íïà äòì ùâò èï, 

óìïì îó äë üï äï íòì úõï ó îò æïí îëè òé â îå þë æï, 

áï øï íó îòà èë êòî ùñ äóä êå æåä çå 

âïîæì îåúõïâ æï. 

ïè âïî æòì éå îëì øï âò ãâå äò 

úëúõï äò òñë

äþòä, ìï ï èë îëê âï øò,

àòà áëì æï, îëê âòì þíå äò ïî ìò

ïè øï âò ãâå äòì ñåä øò ÷ïù îå üò äïë,

úëúõï äò òñë áï øï íó îòì âïî æò

òæó èï äå þòà èë úóä ìïè ñï îë øò, 

ôìêå îóù â æå íå äò úòì ôå îòì ìïè ñï îë øò.

þïâ ø âë þï øò, 

ïòâïí àï ÿå îòì æï áï íå þï çå,

ôïí öï îï àï ôå îï æò øó øå þòì øòã íòà,

êåæ äå þòì äï áï àï øë îòì,

ñâåä ãïí ìï æïú ÷å èò àâï äå þò, àï âòì æï ó íå þó îïæ, 

øå óú íë þå äò ìï êåí èò ò ùåâ æ íåí,

ïè áï øï íó îòì âïî æòì èìãïâìì âõå æïâ æò. 

æï ñë âåä öåî çå, îë úï êò èë ìïùñ âå üïæ ùï âå üï íå, 

õòä âòì ñâï âò äò æïí ôóî ú äå þò ÷ï èëè ú âòâ æï. 

÷å èò èçå îï

âïî æòì øï âò éå îëì áìë âòäì èò å ùå þï

æï èò ìò ûïî é âå þòì èõóî âï äå þï òã î û íë.

èàå äò ÷å èò úõëâ îå þï áï øï íó îòì âïî æòì ñåä øò ÷ï òù îò üï,

áï øï íó îòì âïîæì êò ìõâï úõëâ îå þï ¸áëí æï.

íó àó åì âïî æò, 

îë èå äòú èàå äò ÷å èò çèï íå þå þòì íò ï æïã çå 

ãï æïø äò äò ñë, 

òú íëþ æï ûâåä þïâøâì ÷åè øò, 

àó èõë äëæ èå âò ñï âò, 

èïì øò îëè ÷ï âòé âï îå æï ÷ï âòù îò üå?

÷å èò èçå îï éå îëì ÷ïè ùñ æïî áìë âòäì èò ùå þå þó äï.

èõë äëæ èòì éå îë çå øå òû äå þë æï èë ÿò æå þï.

îë ãëî óí æï èë ãåùñ âò üï âïî æò, 

îë èåä ìïú ïÿ ê íëþ æï ùïî èë ìïõ âï? 

÷å èò ÷îæò äòì õå äò 

çå èëà ïúëú æï æï 

áï øï íó îòì ôò äï àï ãó äò ïúïõ úïõ æï. 

íïà äòì ùâò èï øåùñ æï.

÷åèì ùïî èë ìïõ âïì ñâï âò äò âòà æïì ú âòâ æï ôóî ú äå þò. 

ÎÅÜ ÆÏÌ Õ ÈÓ ÄÒ ÖË ÖË ÕÅ ÀÒ

éï èå æïâ äòå 

æï ïè ÷ï èëè ü â îå óä üëü çå âüò îò.

èïî üë æïè üë âå,

ìòúõò ï íë, îåü æïì õ èó äë àâï äë!

èïî üë æïè üë âå ÿèóí âïæ ñëô íïì àïí,

íó æï óø âåþ, ÷å èò ïî ìå þë þòì ìòç èïî øò æï âò ôóî ú äë,...

íó æï óø âåþ, ÷å èò èïî üë ë þòì þíå äò þï äò øò æïí 

àï âò ùï èëâ ùòë

æï õòä âï àï óá ìë âò äë êïä àïì ÷ï âå ÿò æë. 

èëüñó å þòì ãï îòý îï ýå þò

ó÷ î æò äå þë ìâå üåþ çå æó æó íå þåí.

øå õå ÷å èò ûò äòì æïè ì õ â îå óä àò äòì èïì 

ôó ÿïæ èëè ÿò æå þòï àâï äòì èïî ãï äò üòì öïÿ â çå.

óàõï îò:

öë öë õå àòì êóà âï õïî, ãï äå øò äë!

óàõï îò:

øå íò àâï äå þòì øï âò íò ï âò æïâ äòå-àáë. 

æïâ äòå, îï êò ãï èóæ èå þòà èøâò æï æï âïî...

îåü æïì õ èó äë öë öë õå àë, 

àï âò æï èï íå þå!

ØÅÕ ÂÅÆ ÎÏ

ìò íïà äå èò ùï çå ÷ï èëþ î ùñòí æï

æï óæïþ íëì áâò øï øò ëîò íï ôå õó îò æï âò íï õå. 

ìï ò æïí èë âò æï?

ìï òà èò æò ë æï? 

èõë äëæ ëîò íï ôå õó îò ÷ïí æï,

åãå þï, øåú æë èòà æï åæ ãïà èò ùï çå?

óåú îïæ íï ôå õó îå þò ãçïì æï ïæ ã íåí,

ìò íïà äå èïà èõïî æïè õïî èòì õ ä üå þë æï.

íï ôå õó îå þò æï ò êïî ã íåí. 

÷å èò àï âò ðò îòì ðòî âò õò äå.

ëî èë ìòê â æò äòà ïèëâ ìå þó äò ñë

æï èå ãçïì ÷åèì èêâæïî øò æï âï æå áò. 

ìï êó àï îò ôå õòì ÷áï èò øë îò ãçòà ÷ï èåì èë æï. 

èãë íò, óæïþ íëì ãïâ æò ë æò. 

æï êïî ãó äò èë äë æò íò ÷åè àïí òñë.

óåú îïæ ÷åèì èêâæïî øò ìò íïà äå ÷ï èë åø âï. 

æï èå ûîùë äï øò èêâæîå àòà ùï èëâ æå áò. 

÷å èò ñëô íï ëî èï íï ôå õóî èï ïèë ïâ ìë. 

ìï ò æïí èë ìó äò ñë?

ìï òà èò æò ë æï? 

èõë äëæ ëîò íï ôå õó îò ÷ïí æï.

åãåþ èò ùï çå øeúæë èòà æï÷ íå ó äò.. 

ÓÔ ÎË ÈÏÉ ÄÏ

èò ãå äïâ, èå ïè þë õå üñó ðòì úï äë,

èò æò õïî âïî ì ê â äï âåþ çå ìï íï æò îëæ. 

øå íò õå äå þò èøâòä æòì îòì þîùñòí âòà äòú äò úå þåí. 

ïá êò, ìï æïú èå âïî, çå úï ðäï íå üå þòì èüå âïíì ãïæ èë¸ êò æåþì. 

ìïæ ïîòì èë íïü îó äò àâï äò?

...

øò øòà æï ãïê âòî âå þòà,

ôò îó çòìôer üþëî øò 

àåàî âïî æåþì êîåô 

æï ñë âåä ùïèì øïâ ãâåäì øåì ú áå îò, óû îï âë àï ò ãó äë.

ïá êò – çéï ðïîì îë æò âñâå þò! -

ãâå äòì øõïèì âïî æòì þï æï ãò èë ïáâì ïî èï éï íïæ. 

øåíì ìòôõòç äåì öï æë åúå èï. 

øå íò þï éòì âïøäì æå âòì üë îò òüï úåþì

æï – ïîïêì îë æò âñâå þò! – 

÷åèì ùïä êëü øò íï ñë ôòà æï õóí û äó äò üë üò æïç íå áò äï,

ðï ìóõì ïû äåâì õåä àï æï ó ÿòî âåþ äë þïì. 

øåíì õå ë þï øò òîå èò èòì õ ä üòì, 

÷áïè ìïú êò óô î àõòì. 

÷åèì üñå øò èüï úåþ äòì ïäòê âï äò ïî ÷ïíì. 

øå íò ìïè ô äë þå äëì èçâï îå ìï æï ÷îæòä øò „ìò êå àò ìï æï ìò -

ï âòì” çéï ðïîì óì èåí,

èå êò ãï ôóî ÷ á â íå þò èåì èòì

æï íï êï æó äò æîë òì òáò àï èõï îåì èò îïê îï êåþì...

øåí ãçï øò õïî, 

èå óê âå èò âå æò....

àâï äåþ øò èùó õï îå þï ÷ï ãå ôò íï, ãóä ÷ âò äë ãçïæ èï âï äë!

÷âåí øë îòì æò æò ãçï îë æò ãâò ûåâì: ôëà äòì åî àò úïõ úï õò....
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ÈÃÇÏÂ ÎË ÞÏ

õïí ã î û äòâ ùïè àï øåè æ ãëè

÷å èò ôïí ö îòì ôåî ô äòì ôåî õå çå ôë àë äò ïé èë úåí æï

æï èùâï íå íò ïâ èï èàåä èûò íï îå ãóä ã âïè øò æï èò ï îï.

èå êò üï íòì ôåì âò öå îïú ïî ãï èåæ ãï

õòä âï àï áâò øï øò, 

îë úï ãçïì æï âï æå áò....

õïí ã î û äòâ ùïè àï øåè æ ãëè,

÷åèì ïî ìå þïì åî àò îï éïú õå äòì ÷îæò äò æï å ôò íï

æï èò ìò àò àå þòì úïõ úïõ èï ãï èïé âò ûï. 

èå êò öåî ÷å èò ìõå ó äòì èçâï îå

÷å èò âå ùò ï éòì þíåä óô ì ê îóä øò ïî ãï æï èå ÷å õï, 

îë úï ãçïì æï âï æå áò.

õïí ã î û äòâ ùïè àï øåè æ ãëè

ìï ï àòì ãï ñò íóä ãó þåì àþò äò ïîò äò ãï æï ïæ ãï

æï òì îåþ èï ìï êó àï îò èò èëì â äï ìóä øò ÷ï èòõ âï âåì.

èå êò öå îïú æï âòùñå þòì ãó þå øò ïî ÷ïè ú æå íë æï ôå õò, 

îë úï ãçïì æï âï æå áò.

õïí ã î û äòâ ùïè àï øåè æ ãëè 

åî à èï ùïè èï ãïí â äë. 

÷å èò ôïí ö îòì ôåî ô äòì ôå îò õò æïí ôë àë äò ÷ï èë âïî æï,

õåä èï àï âò ìò ÷îæò äò 

÷å èò ïî ìå þë þò æïí óêó èò ò ôò íï

æï òì îå þò ìï ï àòì ãó þå øò ÷ï ò ñòí íåí.

èå êò, 

öåî àâï äòú ïî ãï èå õò äï, 

îëè ìóä ìõâï ìòç èïî øò ïèò úóî æï ôå õò... 

ÓÐÏ ÌÓ ÕË

æï ó ìï þï èë æï óìïì îó äë ìòþ íå äå øò

÷å èò èë äë æò íòì ìò íïà äå øò

êï îò ïé èë úåí æï...

êïîì èòé èï àï âò èïî üë æï âïã æå

æï àâò àëí øòã øå âå æò.

èçå îòì ìò úï îò å äå åî à èï óÿóÿ îó üï íå þë ëàïõ èï 

ïèë èòâ ìë...

÷åè øò îï éïú ÷îæò äò ÷ï å ôò íï

æï ÷å èò ñë âåä ã âï îò èìãïâ ìå þï

àï âòì øå óú íëþ äë þï øò èò èë êïî ãï. 

èå ìïæéï âò ñï âò?

åãåþ ÷å èò ìò úëúõ äå, ìïæéïú, æï êïî ãóä ïæ ãò äïì, 

úïõ úï õåþ æï

æï èå ïíï îåê äò âò ñï âò, 

àï âòì æï ó íå þó îïæ, èàåä ìò õïä âï àå åþì îëè 

åî à èï íåà øò óîåâ æï 

æï ñâå äï õòä âï àï þë äëì òûò îå þë æï ãï ëã íå þòì ÷îæòä øò...

êïîì èòé èï èïî üë âò ñï âò æïî ÷å íò äò. 

àïâì èó æïè èïî üëì âõå æïâ æò

åî àò êï îòì èòé èï,

àòà áëì ÷å èò ïî ìå þï ïè êï îòì ùòî àõ ä àïí ãï õå âå þó äò ñë 

æï èòì ãïí ãïø øò ãï åæ ãï ôåì âå þò... 

ãï íï ÷å èò úõëâ îå þï óðï ìó õë ûï õò äò ïî òñë?

óÿóÿ î uüï íå þë ëàïõ øò

ïíï îåê äò þïî þï úåþ æï àïâ þ îó æïõ âå ó äò

æï èå ÷å èò âå ìòç è îòì ùêâï îïè øò ÷ï âò ñò íå.

ìòç è îòì ôìêåî çå ÷å èò àï âò âðë âå 

æï ïè èéâò ûï îå þïè ìòç è îòì ìò õïä âï àå øå èòþéï äï. 

íó àó åì èéâò ûï îå þï ÷å èò ïõï äò øåú æë èï òñë?

æï ó ìï þï èë æï óìïì îó äë ìòþ íå äå øò

ôòá îò èïî üë æïî ÷å íò äò òæ ãï êï îòì èòé èï.

èå ìïæéï âò ñï âò?

âòã î ûå íò, ìïæéïú, èéâò ûï îå þïè æå âïé ùåâ!

èàå äò ÷å èò ïî ìå þï ïè èéâò ûï îå þòì ìòþ íå äå øò 

øå âïà âï äò å îå.

ãï íï àâò àë íïú îï éïú æï êïî ãó äò øåú æë èòì ÷îæò äò 

ïî âò ñï âò?

óÿóÿ îó üï íå þë ëàïõ øò 

ïíï îåê äò òî õå ë æï.

èå ìïæéï âò ñï âò? 

æï ó ìï þï èë æï óìïì îó äë ìòþ íå äå øò

ãï ëã íå þï òæ ãï

êïîì èòé èï æïî ÷å íò äò...

ÆÏ...

_ æò ïõ, ÷âå íï âïîà ìòç è îòì êâòî üå þò.

_ èïø, ãï âòø äå þòà æï ãïâ þ î ùñòí æå þòà?

_ åîà æéåì, ôë àëä àï óû îï ë þòì èúò îå æò õåè ìòà...

_ ïá?

_ ïîï, ïá êò ïîï... ìòê â æò äòì õåâ øò. 

_ ìò èïî üë âå æï èîó èå ùêâï îï èò...

_ ïîï, äï èï çò ìò õïä âï àå ãóä øåè çï îï âò.

_ æï ìï íï õï âïæ âòí èëã âò âï? âòí éï æïã â ñ íë ìïâì?

_ ....

_ æï èå îå íó àó æïã â ôóî ú äï âåí áï îòì åø âå þò?

_ ...

_ æï ìõâï íï ò îïæ, ìõâï ïæ ãò äïì ûòîì æï âåø âå þòà...

Bodhi

ñâå äï êï îòþ ÿå éòï òñë... èõë äëæ òè ùó àïì...

ïîï – ôë àë äò,

ïîï – üë üò, 

ïî ñëô íòì þï éò èë ÷ïí æï èîó æïæ. 

ïæ ãò äòì ÷òü íò èæó èï îåæ òì õ æ íåí...

åìåú èæó èï îåæ,

òìòú èæó èï îåæ...

èæó èï îå þïì ïåæ ãï åíï...

õë äë òì ìòâ î úå îï éï òñë?

-þòí æ þóí æòì ÷å íï!

õèòì õï üò òñë ôåî èòè ê î àï äò, 

ûï õò äòì õï üòú ôåî èòè ê î àï äò... 

íó àó ôïî æï ãï æï å êå úïà...

ùï ìó äò âò ñïâ èåú 

æï òìòú òñë ùï ìó äò..

÷âåí ãïè õ æï îò ñë ó÷ âå íëæ áèíò äò,

÷âå íò ùîò æïí ãï ìó äò...

èøâå íò å îå þï èïî üë òñë...

æï ùï èò – èó æïè...

ñâå äï èæò íï îå çéâïæ áèíò äò ñë, 

ïî ìå þï – þó æïæ!

ìðïî ìó äò æïí àïî ã è íï 

ÃÒ ËÎ ÃÒ  ÄËÞ ÝÏ ÍÒ ÛÅÈ
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óòôëî æ ìï æï ìõâåþ àïí. ìï òí üå îå ìëï, îëè ïí æ îò ïì ñâå -

äïì àïí ìï ðï üòë ïí ãï îò øò ¸áëí æï. èò ìò ðïî üò å þò èìëô äò -

ëì ñâå äï çå ðîåì üò ýóä ýóî íï äåþ øò òþåÿ æå þë æï. õøò îïæ

èïà ãïã çïâ íïì èìëô äò ëì ðòî âå äò ÷åè ðò ë íò âòä ̧ åäè ìüå -

ò íò úòú òàõëâ æï, îë èå äòú ïí æ îò ïì íò ÿòì æò æò àïñ âï íòì è -

úå èå äò òñë æï áïî à âå äò àï âï æòì ìðëí ìë îë þïì æò æïæ

ïôï ìåþ æï (îï ìïú þåâ îò ýóî íï äòì üò àó ÿïæ îï êòì ëì üï üò

èï òí ú æï èï òíú æòæ èíòø â íå äë þïì îï üëè éïú ïî ïíò ÿåþ æï;

àó îï üëè, ïèïì ûï äò ïí èï äå øå vå õå þòà). 

þåâ îò åá ì ðåî üò ìï ãïí ãå þëæ ïé íòø íïâ æï æï æò ï íòì æòæ

êëè þò íï úò óî íòÿì, èòì èòæ îå êò äå þïì òåîò øò ìïæ èò, òè æ îë -

òí æå äò àå ë îò òì þîùñòí âï äå úëæ íïì (èå ôòì ãïè þòü øò,

åâïí ìòì ãïè þòü ìï æï æéåì åìë æåí ðë ðó -

äï îóä åì ðï íóî ðïî üò ï øò), àóè úï áïî à -

âå äò èë ÿïæ îï êå çëã öåî ¸ë äïí æò óî

æïú âïì, äï çò å îòì ãïè þòü ìï æï ôîïí ãóä

æïú âï ìïú òñå íåþ æï, îë èåä àïú èï øòí òø -

âò ï àïæ èò èïî àïâ æ íåí. 

ìï òí üå îå ìëï, îëè ìï ÿïæ îï êë ýóî -

íïä èï „ïèå îò êïí ÷åì èï ãï çòí“ 1898 ùåäì

îóþ îò êòà „åâ îë ðòì ÿïæ îï êòì äò æå îå þò“

ãï èë ïá âåñ íï ìüï üòï ïí æ îòï æï æò ïí çå æï

èïì ìï ÿïæ îï êë ìïè ñï îëì åîà-åî àò èë -

êïø êï øå âïî ì ê â äï âò óùë æï. ïéò íòø íï,

îëè 1903 ùåäì èëí üå-êïî äë øò ãï ò èïî àï

ìï êëí ìóä üï úòë ðïî üòï ¸ï îò íåä ìëí

ðòä ì þå îò ìï æï ïí æ îòï æï æò ï íòì æó åü ìï,

õë äë èå ë îå èõîòâ çïã þåîü üï îïø ìï æï

äå ë ðëäæ ¸ò ôåìì øë îòì. òì ñï ò èòà æïè -

àïâ î æï. âàáâïà òìòú, îëè ïè æîë ò ìïà -

âòì ðòä ì þå îò æï üï îï øò èìëô äòë ÷åè ðò -

ë íë þòì îå ï äó îò ðîå üåí æåí üå þò òñ â íåí.

òè æ îë òí æå äò áïî àó äò ðîå ìï ñë âåä à -

âòì åõ èï ó îå þë æï àï íï èå èï èó äòì ìï ÿïæ îï êë èòé ùå âåþì, àóè -

úï èòì ðïî üò åþì ïî þåÿ æïâ æï. magram æïæ ãï æîë, îë úï æï æò -

ï íòì èåè ê âòæ îå ë þòì ìï êòàõò êâäïâ ùï èë òÿ îï: áïî àó äò ÿïæ -

îï êòì èå èï üò ï íåè àåí ãòç ãò ëî ãï ûåè èòì ìï ÿïæ îï êë èëé âï ùå -

ë þïì ëîò ùòã íò èò óûé â íï: „àï èï øëþì ïí æ îòï æï æò ï íò“ (1972)

æï „îï òí æó äò ìüò äòì èë ÿïæ îï êå“ (2004). 1990 ùåäì ãï çåà

„èøëþ äò óî êå îï øò“ úíë þòä èï êîò üò êëì èï æï ÿïæ îï êòì æòæ -

èï èëñ âï îóä èï äå âïí þîå ãï ûåè ãï èë ïá âåñ íï ìüï üòï, îë èå äòú

ïí æ îòï æï æò ïíì èò åûé â íï. îë ãëîú èïí ìùë îïæ øå íòø íï, „èë -

ìïâ äå äòï èò ìò ñâå äï ðïî üòï, ñë âå äò êëè þò íï úòï, ñë âå äò

òæåï, èò àó èå üåì, îëè óúõë óî ìï ÿïæ îï êë äò üå îï üó îï øò ïí -

æ îòï æï æò ï íòì èøâå íò å îò êëè þò íï úò å þò ìïæ èò òí üå îå ìò æéåè -

æå ïî ãïè á îï äï æï åüñë þï ïîú ïîï ìë æåì ãïá îå þï“.

óí æï òà á âïì, îëè æï âòà ãóî ãå íò ûåè ûï äò ïí æò æò ìïá èå

ãï ï êå àï. èïí àï âò èë ó ñï îï ïí æ îia æï æò ï íòì óïè îïâ ðïî üò -

ï ìï æï êëè þò íï úò ïì, àï âòì æîë çå ïèå îò êò ìï àó åâ îë ðòì

ìðå úò ï äóî ðîå ìï øò îëè òþåÿ æå þë æï. áïî à âå äò èë ÿïæ îï -

êòì øå èëá èå æå þò ìïæ èò ìï ëú îïæ êå àò äò (æï êå àòä øë þò äó -

îò) æï èë êò æå þó äå þï ãï èë ïâ äò íåì èìëô äò ë øò úíë þòä èï

þòþ äò ë ôò äåþ èï, îëè äå þòú ïîï èïî üë ãï èë åõ èï óî íåí æï -

âòà ãóî ãå íò ûòì òæå ïì, øå òû äå þï òà á âïì, èõïî øò ïèë óæ ã íåí

èïì æï èë èï âïä øòú ïîï åî àò ðïî üò òì ãï èëã çïâ íïì æï ðòî æ -

íåí. éîèïæ æïî ù èó íå þó äò âïîà, îëè èë èï âïä øòú ïîï åîà

ìï òí üå îå ìë ðïî üò ï ìï àó êëè þò íï úò ïì ãï âåú íë þòà, ïí æ îòï

æï æò ï íòì èïî à äïú èë êïø êï øå íòÿì rom åêïæ îå þï. 

ïõ äï êò, ãâòí æï àó ïî ãâòí æï, åîà óìò ï èëâ íë ïè þïâì óí æï

øå âå õëà, îëè äòì èò çï íòú òñë ïí æ îòï æï æò ï íòì èàå äò ìïá èò ï -

íë þòì à âòì, îë ãëîú èë ÿïæ îï êò ìï àó èå úå íï üò ìïà âòì, ïìå

âàáâïà, „õï çòì ãï æïì èï“. æò ïõ, èïã îïè, âòì èë ó âò æï åì óêå àó -

îò ïç îò, èï øòí, îë úï ïä þïà ïî ìïæ æïî ÷å íò äï ÿïæ îï êòì èëñ -

âï îó äò, îë èå äòú ïí æ îò ïì þîùñòí âï äå ðïî üò åþì ïî òú íëþ æï.
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ãò âò ãïè îå êå äò

ÚÒ ÄÒÌ ÙÏ ÈÅ ÞÒ ÆÏÍ 
ŸÅØ ÈÏ ÎÒ ÜÅ ÞÏÈ ÆÅ

(ÆÏ ÂÒÀ ÃÓÎ ÃÅ ÍÒ ÛÒÌ 
ÈË ÍËÃ ÎÏ ÔÒÏ 

ÏÍ Æ ÎÒÏ ÆÏ ÆÒ ÏÍ ÇÅ)

ïìå æï ï ìï àï ó îï èìëô äò ëì ëî ã çòì

÷åè ðò ëí èï ìï ÿïæ îï êë åüò ó æå þòì øåæ ãå -

íï øò (æï ïè öå îïæ óê âå ìï ÿïæ îï êë òì üë -

îò êëì èï) æï âòà ãóî ãå íò ûåè àï âò ìò èë îò -

ãò íïø îë èò, îë èå äòú ãï èë ÷å íòä èë ÿïæ -

îï êå ïí æ îòï æï æò ïíì èò óûé â íï.

ïí æ îòï æï æò ïíì, îë ãëîú èë ÿïæ îï êåì,

XIX ìï ó êó íòì èå ë îå íï õåâ îò æïí æò æò ìï -

õå äò æï ìîó äò ïéò ï îå þï ¸áëí æï ìï áïî à -

âå äë øò, ìï æïú òãò þåâîì æï ìò ï èëâ íå þòà

åàï èï øå þë æï úíë þòä èëé âï ùå åþì, îë -

èåä àï øë îò ìïú ÿïæ îï êò ûïä çå ðë ðó äï -

îó äò òñë. ïí æ îòï ûï äò ïí èå ãëþ îëþ æï âï -

ìòä èï ÷ï þåä àïí, òâï íå èï ÷ïþ äòì ûèïì àïí.

èïà øë îòì èå üïæ ìï òí üå îå ìë èïü ÷òú ãï ò -

èïî àï, àóè úï øå èëã â î ÷ï åî àò ðïî üòï, ìï -

æïú æò æò èë ÿïæ îï êå ûïä àï ãï àï íïì ùë -

îå þòì èòç íòà (îë ãëîú åì òè õï íåþ øò èò éå -

þó äòú òñë) èå üë áåì ùò íïì ùïî èõå æïîì ïû -

äåâì. þåâ îò ðïî üòï òàï èï øï ïí æ îò ïè àï -

âòì þò ûïì àïí, ðë åü ãîò ãëä æï æò ïí àïí,

îë èå äòú äò üå îï üó îï øò úíë þò äòï „êëä õò æå äòì“ ôìåâ -

æë íò èòà. ãîò ãëä æï æò ï íòì úõëâ îå þï øò ÿïæ îï êò ìå îò ë çó -

äò ãï üï úå þï ñë ôò äï æï èïì àå ë îò ïú êïî ãïæ ìúëæ íòï. ïìå

îëè, ûèòì ùóäì ìå îò ë çóä ùò íï ïé è æå ãë þïì óùåâ æï. ìï òí üå -

îå ìëï ïí æ îò ïì øåõ âåæ îå þò úíë þòä ðë åü èï èòï ãó îò åä àïí,

îëè äòì øå èëá èå æå þï øò ìï ÿïæ îï êë àå èï üò êïú ïîòì ùïî -

èëæ ãå íò äò.

ïí æ îòï þåâîì åàï èï øå þë æï àþò äòì øò èúõëâ îåþ îóì èë -

ÿïæ îï êå åþ ìïú, îë èåä àï øë îòì óí æï ãï èëâ ñëà ìï ìï èïî à äë

ðï äï üòì ùåâ îò ïäåá ìïí æ îå ìèò üå íò. ìèò üå íò òè æîë ò ìïà âòì

êïî ãò ëì üï üòì ûï äòà àï èï øëþ æï. æï æò ï íò ìï æï ìèò üå íòì

øåõ âåæ îåþ çå þåâîì ùåî æï ðå üåî þóî ãòì „øïõ èïü íò äòì üë -

êò“, õë äë ðï îò çòì úíë þòä èï ýóî íïä èï „ìüîï üå ýòå“ èï àò

èïü ÷òì àëî èå üò ðïî üòï ãï èë ïá âåñ íï, îë èåä àï ãïí æï æò ïí èï

8 ðïî üòï èë ò ãë, ëîò ñï ò èòà æï ïè àïâ îï æï ëîòú ùï ï ãë. ïè èå -

üë áå å þòì þåâ îò ìõâï ðïî üòï ãï èëá âåñ íå þó äòï ïøø-ì, òí ã äò -

ìòì, ìïô îïí ãå àò ìï æï îó ìå àòì ìï ÿïæ îï êë ýóî íï äåþ øò.

ìï òí üå îå ìëï, îëè ïí æ îòï ÿïæ îï êòà þïâ ø âë þò æïí âå òñë

ãï üï úå þó äò, îïú ûï äò ïí èëì ùëí æï æå æï èòìì, åêï üå îò íå

ÿïâ ÿï âï ûåì. èï øòí, îë æå ìïú æï æò ï íå þò çïôõó äë þòà ¸ïè -

þóî ã øò òì âå íåþ æ íåí, ãï æïùñ æï ïí æ îò ïì à âòì ÿïæ îï êòì èïì -

ùïâ äåþ äïæ èò åù âò ïà úíë þò äò òí ã äò ìå äò èë ÿïæ îï êå üë -

èïì þåî í ìò, ïîú èå üò, ïîú íïê äå þò, äå ãåí æï îó äò ðëä

èëî ôòì ïèïì ùò íïí æå äò éòî ìå ó äò èå üë áå (èàò èïü ÷òì ïí -

ãï îò øòï +19-7=1). 14 ùäòì ïí æ îò ïè æï òí ã äò ìåä èï èï åì ü -

îëè þåâ îò ðïî üòï òàï èï øåì. þåî í ìò ûï äò ïí ïáåþ æï ïí æ îò -

ïì, îë èåä èïú ¸ïè þóî ã øò ãï èïî àóä èëñ âï îóä àï üóî íòî -

øò ðòî âå äò ïæ ãò äò æï ò êï âï. åì áïî à âå äò èë ÿïæ îï êòì ìï -

ÿïæ îï êë êï îò å îòì þîùñòí âï äå æï ìïùñò ìò òñë. 

âòì àïí ïéïî óàï èï øòï èëè æåâ íë ùäåþ øò ïí æ îòï æï æò -

ïíì: èìëô äò ë øò ãï èë ÷å íòä ëì üï üåþ àïí: òã íï úòë êë äò èòí

ìï èó åä îë çåí üïä àïí, åèï íó òä øò ôåî ì àïí, ¸åí îò ôò äò ïè
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îë æå ìïú ïäåá ìïí æ îå ìëä ýå íò úòí èï ùï ò -

êòàõï âïî äïè øï äï èë âòì äåá ìå þòì êîå þó äò,

1956 ùåäì å.ù. „ìï èòç æïü èï“ îëè ãï èëì úï, òãò

ïî íï õóä èï ïé üï úå þïè øå òðñ îë. ïè þëþì: ãó äò

òìå ïèòà î àëä æï, àòà áëì æï æò æò õíòì óíï õïâ

ûèïì øåâ õ â æòë.

îï ìïê âòî âå äòï, êò æåâ óô îë èå üïæ ïé ô î àë -

âïí æå þë æï æï ãó äòú óô îë èûäïâ îïæ ïóà î -

àëä æå þë æï òèï âå ïâ üë îòì èëàõ îë þå þòì ãïú -

íë þò ìïì, îï èå àó øï äï èë âòì ðîë çï óæï âëæ ãï -

úò äå þòà èïé äï æãïì èòì ìï âå ðë å çò ï çå.

ìëä ýå íò úò íò àï âò ìò „ïî áò ðå äïã ãó äï ãòì“

ùò íïà á èï øò èëê î ûï äå þòà ãâï óùñåþì: èå îïú øå -

èåû äë, òì ãï âï êå àåë, æï èêòàõ âåä èï øï äï èë âòì

„êë äò èóî èëàõ îë þåþ øò“ åãåþ óô îë çóì üïæ

øå òã î û íëì ïî áò ðå äï ãòì óä èë þå äò ìó äò æï

ïæï èò ï íó îò ìï ìë ùïî ê âå àò äå þòì ìòé î èåë. 

„êë äò èó îò èëàõ îë þå þòì“ ùï êòàõ âòì øå æå ãò

òìòú òñë, îëè àï âò ìò óè àïâ îå ìò àõçó äå þòì

„ïî áò ðå äïã ãó äï ãòì“ æï ìï ùå îïæ ãïè çï æå þó äò

ìëä ýå íò úò íò ìùë îåæ øï äï èëâì ìàï âï çëþ æï àï -

íï ïâ üë îë þïì! ïèï ëæ æïø â îï... øï äï èëâì àï âò ìò

ìï êó àï îò ìïà á èå äò æï ìï ùå îò òè æå íò ¸áëí æï,

îëè ïàò ìò úëúõ äå ïî åñë ôë æï ïè ìï þï æëì ïèë -

ìï ùó îïæ. ëéëíæ þå æò öò ó üïæ ïîï ìùñï äëþ æï

åìë æåí æò æò ìòè æòæ îòì ðïü îëíì æï ïè åî àï -

æåîà ìò úëúõ äå ìïú óè ùï îåþ æï. õîóø ÷ë âò ìå ó -

äò „æïà þë þï“ ìëä ýå íò úòíì êò èòì ù â æï 1962

ùåäì æï èò ìò „òâïí æå íò ìë âò ÷òì åî àò æéå“ æéòì

ìò íïà äå çå ãï èë ò üï íï, èïã îïè øï äï èë âïè æå ïî

èò óé ùå âòï. èò ìò ðîë çï ìïè øëþ äë øò èõë äëæ ïâ -

üë îòì ìòê â æò äòì øåè æåã ãï èëá âåñ í æï, óê âå

„ðå îåì ü îë ò êòì“ ùäåþ øò.

òì üë îò ïè øå èëã âò íï õï ïè þï âò èå ãëþ îó äò

ðï åá îë þò ìï ìëä ýå íò úòí ìï æï øï äï èëâì øë îòì. 

øï äï èë âò ùåî æï: „äï ãå îò òñë ãï èëú æï ïæï -

èò ï íòì çíå ëþ îò âò ûï äå þò ìï æï üó ìïé àï 99 ðîë -

úåí ü èï åì ãï èëú æï âåî ÷ï ï þï îï... äï ãåî øò ïæï -

èò ï íå þò ïîï ìë æåì ïîï î÷å þëæ íåí ïæï èò ï íå þïæ,

äï ãå îò ïèòì à âòì îë æò øå óá è íò ïà... ñâå äï ïæï -

èò ï íó îò ãîûíë þï – ìòñ âï îó äò, èå ãëþ îë þï,

êïú à èëñ âï îå ë þï, ãóä èëùñï äå þï, ðï üò ëì íå þï –

äï ãåî øò õëî ú àïí åî àïæ ãïã âå úï äï“.

æï ìëä ýå íò úòí èï ìïñ âï îå äò àï íï èë êïä èå

ïìå æï üóá ìï:

„àó êò ïîï âòì ûï äóûì äï ãåî øò ñëô íò ìïì àï -

âò æïí ïòú æò íëì ãïõ î ù íòì àïâ æïé èïî à çå æïø âå -

þï, àó êò ìò èïî à äå æï ìòú îóå éâòû äò æï íò ïîò -

ïí, èï øòí, âïî äïè üò õë íë âò÷, àáâåí îï üëè ïî

ãïõ æòà ÷ïè ø âå þò ïí æï óùñï äë þîò ãï æò îò? èï øï -

ìï æï èå, îï éïú üëüì ÷ï å ÿò æåà, îï éïú áâïì ÷ï -

åþéï ó ÿåà æï âå îï âòí èëã ùñ âåü æïà. àáâå íò ðò -

îëâ íå þò àï æï àáâå íò øå èëá èå æå þòà ãï íï àï âïæ -

âå ïî óïî ñëôà àáâåí ìï âå êëí úåô úò ïì?“

øï äï èë âò àï âò ìò íï ùå îå þòà êò æåâ åî àõåä

øåã âïõ ìå íåþì, îëè ïæï èò ï íò ÿòî øòú óí æï æïî -

÷åì ïæï èò ï íïæ, àë îåè äõòí øò èëä õå íï æï èõóî -

âï äå ìïæéåã î ûå äë å þò ïæï èò ï íòì üñïâ øò ãï èëõ -

âå óä ðò îóüñ âåþ ìïú åõåî õå þïà æï èå îå îë ãëî

åõåî õå þïà!

õë äë øï äï èë âò òì êï úò òñë, ïè á âåñ íò ó îò

öë öë õå àòì îë èå äò éïú ãïî ì øò óæï íï øï ó äëæ

ãïè ùå ìå þó äò êï úò, îë èå äòú øâò äò âòà óâ äò æï

ãóä á âï àâòì üë èòì õå äòà æï ìï õò÷ îå þó äò êï -

üòì íï øò åîì, æï ëþ äå þóä êíóüì, æï òø âò ï àò èë -

úï äå ë þòì ýïèì êòàõó äëþ æï èïî ìåä ðîóìüì –

óúõë ìüó èïîì ïî áò ðå äï ãòì üå îò üë îò ï çå.

åî àòú æï èå ë îåú ãï íï ôïí üïì èï ãë îòï ïî ãå -

ãë íå þïà?

ïò, âòí òñë âïî äïè øï äï èë âò – èøâå íå þï æï

ìò ï èï ñå àï íï èåæ îë âå îó ìó äò ðîë çò ìï.

æï âóþ îóí æåà æï âòà ãóî ãå íò ûòì ùòã íòì ìï àï óîì „úò äòì ùï èå þò æïí

ÿåø èï îò üå þïè æå“, ìï æïú åì ìï êòàõò æå üï äó îïæ ïîòì ãïí õò äó äò.

ïí æ îòï æï æò ïíì, îë ãëîú ÿïæ îï êòì ìïè ñï îë øò åìë æåí ðï üòâ ìï úåè

ðò îëâ íå þïì, õøò îïæ òî ÷åâ æ íåí ìõâï æïì õ âï æò æò ìï åî àï øë îò ìë üóî íò -

îòì ðîå çò æåí üïæ àó ìï ðï üòë ðîå çò æåí üïæ. èïì ñâå äï ãï èë ÷å íòä èë -

ÿïæ îï êåì àïí ïõ äë óî àò åî àë þï ¸áëí æï, õøò îïæ ïùå ìåþ æï ìðå úò ï äóî

ðîò çåþì, ñ âåäa íï ò îïæ ïè õ íå âåþ æï èïà. øåè æåã õøò îïæ óã çïâ íò æï àï âòì

ìï ó êå àå ìë ðïî üò åþì. åî àò ìòüñ âòà, óïé îå ìïæ èå ãëþ îó äò, ïõ äë óî -

àò åî àë þï ¸áëí æï îë ãëîú åâ îë ðeä, òìå ïèå îò êåä ëì üï üåþ àïí.

åì ñâå äï ôå îò øåú âï äï àï âò ìå þóî èï „ñóè þï îïè“, îë èå äòú ïí æ îò ïì

ìîó äò ïæ èë ó äëæ íå äïæ æï ó æåì 1902 ùäòì æï ìïùñòì øò. ìïá èå òì ïîòì,

îëè ñâå äï ïìå àó òìå úíë þòäi èë ÿïæ îï êå, îë èå äòú êò åâ øò ÷ï æò ë æï

(ìùë îåæ ïá úõëâ îëþ æï ïîï åî àò ùäòì èïí ûòä çå ïî èò òì ãå íå îïä-äå ò -

üå íïí üò ïí æ îòï æï æò ï íò), ïóúò äåþ äïæ åù âå ë æï õëä èå ïí æ îò ïì, ìüó -

èïîì ãó äóõ âïæ îëè óèïì ðòí û ä æå þë æï, àï èï øëþ æ íåí èìó þóá ðïî üò -

åþì, åî à èï íåàì óú â äòæ íåí ïçîì ÿïæ îï êòì ìïè ñï îë øò øåá è íò äò èæãë -

èï îå ë þòì øå ìï õåþ... æï ïò åîà èøâå íò åî æéåì æï æò ïíì åù âòï ïõïä ãïç î -

æï ëì üï üò ôå ë æëî æóç-õë üò èòî ì êò, îë èå äòú ãå èå þò ìï æï êïî ðï ÿå -

þòì èüâòî àï âïæ èó øï ëþ æï. îë ãëîú èëã âò ï íå þòà àâòà æóç-õë üò èòî -

ì êò ïé íòø íïâ æï, àï âï æò èó æïè ìüó èïî à èëñ âï îó äïæ òéåþ æï èïì æï

õøò îïæ àï âòì ëöïõ øò ìï æò äï æïú üë âåþ æï. 

òìò íò ûï äò ïí õøò îïæ àï èï øëþ æ íåí ÿïæ îïêì. åî àò ðïî üòï ìüó èïî èïú

èë ò ãë. îï èëõ æï èå îå? èë ò ãë æï èë ò ãë! ìïá èå òì ïîòì, îëè æóçì âò éï úï

èå ãëþ îå þò øå ó÷ í æ íåí, îë èåä àïú àï âï æò ïî åÿïø íò êå þë æïà. èï íïú ïòéë

æï åì èë ãå þó äò ðïî üòï êò å âòì åîà-åîà ãï çåà øò æï þåÿ æï. æï æò ïíì, îëè -

äòì ðïî üò åþ ìïú èìëô äò ë øò ñâå äï çå úíë þò äò ãï çå àå þò þåÿ æïâ æ íåí,

îë ãëîú ÷ïíì, ûï äò ïí åùñò íï. æò æò ïîï ôå îò èëè õ æï îï, èïã îïè èë ó äëæ íå -

äïæ åì åðò çë æò ûï äò ïí „ãï þå îåì“. îë æå ìïú êò åâ øò ìüóè îïæ ÷ï èë âò æï èò -

õå òä ÷ò ãë îò íò, æï æò ï íò èïì åðï üò ýå þë æï àï âòì îå çò æåí úò ï øò, èïã îïè ÷ò -

ãë îòí èï ìë äò æï îë þï ãï èë óúõï æï æóç-õë üò èòî ì êòì, îë èåä ìïú àï âï æò

àòà áëì úå èòà æï å èóá îï, æï ïéïî òìóî âï ïí æ îò ïì àïí ìüóè îë þï. ïèòì

øåè æåã ÷ò ãë îòí èï, îë èå äòú ìòì üå èï üó îïæ ùåî æï ìï ÿïæ îï êë èò èë õòä -

âåþì, „íë âëå âîå èò ï ìï“ æï ìõâï îó ìóä ãï çå àåþ øò æï òùñë æï æò ï íòì óæò å -

îïæ èëõ ìå íò å þï, õøò îïæ ïé íòø íïâ æï èòì ìå îò ë çóä àó íïê äå þïæ ìå îò ë -

çóä øåú æë èåþì (âòì ïî èëì â äòï!), ñ âåä aíï ò îïæ ïê íò íåþ æï èò ìò, îë ãëîú

èë ÿïæ îï êòì éòî ìå þåþì. æï òùñåì õèå þòì ãïâ î úå äå þï (òèï âå æóç-õë üò èòî -

ì êòì èåø âå ë þòà), îëè æï æò ï íò ìï åî àëæ ïîï âòì åàï èï øå þï (ïþï îï òñë èò ìò

èîï âïä îòúõë âï íò øåõ âåæ îå þò ìï êëí ìóä üï úòë ðïî üò åþ øò òèï âå ÷ò ãë îòí -

ìï åî àïæ æï ìõâï êë îò ôå åþ àïí), ïîï èåæ ñâå äïì ôóäì ïû äåâì, äï èïç ðïî -

üò åþì ïá è íå âò íåþì æï øåè æåã ýóî íï äåþì óã çïâ íòìo. 

õëè óïé îå ìïæ ïþ ìóî æó äò ïè þï âòï, èïã îïè ÿëîì èëã âò ï íå þòà èîï -

âï äò ãï èïâ î úå äå þå äò ãï èë ó÷ í æï. åì èë õï äò ìå èå ÿë îå å þò (èïà øë îòì

òñë ìï åî àï øë îò ìë ëì üï üò âï ìò äò ðï íë âò æï êò æåâ îïè æå íò èå úíë þò -

äò îó ìò ýóî íï äòì üò) æï æò ïíì ñë âåä è õ îòâ äïôì ïì õïè æ íåí, àóè úï

áïî à âå äò èë ÿïæ îï êå å þò ìï ãïí ìïì üò êò ðï ìó õòú èò ò éåì. ïí æ îò ïì èàå äò

èëé âï ùå ë þò ìï æï æïè ìï õó îå þòì ùñïä øò ãï æïñ îòì æï èò ìò ìï õòà ëæò ë -

çó îò ôò ãó îòì øåá è íï øå óû äå þå äò ïé èë÷ í æï.

îë ãëîú þë èïî øå æï èò ìò „èó ìò êï äó îò èåè ê âòæ îå“ îë ìò íò èøâå íòâ -

îïæ ùåî æ íåí, ÿë îò (ãï âòõ ìå íëà æëí þï çò äò ëì ãïí à á èó äò ïîòï úò äòì -

ùï èå þòì øå ìï õåþ „ìå âò äò å äò æï äï áò æïí“) ñóè þï îï ìï âòà êò ìêæå þï, èïã îïè

èòì ãïí èï äå ïîï ôå îò î÷å þï. ïîú æï æò ïíì æïî ÷å íòï îï ò èå þëé èï ÷ò ãë îòí -

àïí, îë èåä èïú ïîï åî àõåä úò äò æïì ùï èï. ðò îò áòà, êå àòä øë þòä èï ïí æ -

îò ïè ÷ò ãë îò íò ìïæ èò èòûé â íòä èå èë îò ïä øò, îë èå äòú 1909 ùåäì èë åùñë,

ìðå úò ï äó îò ðîò çå þòú êò æï ï ùå ìï (òãò èò ò éåì ôëî ãï÷ èï üïî üï êë âåî àïí

èë ãå þò ìïà âòì æï üïî üï êë âåî èï øäåõ üåî àïí ãï èïî ö âå þò ìïà âòì). îï òñë

åì, àó ïîï ùïî ìó äò ùñå íòì æï âòùñå þï æï ÷ò ãë îò íò ìïæ èò ðï üò âòì úå èòì ãï -

èë õïü âï, îïú þåâ îò ìïà âòì óþ îï äëæ ãï ó ãå þï îò ïé èë÷ í æï.

ãïî æï ïí æ îòï æï æò ï íòì þîùñòí âï äå ðïî üò å þò ìï, èêòàõ âå äò ïè ùòã -

í øò ïîï åîà ãï èë ÷å íòä æò æëì üïü ìïú ãï åú íë þï, îë èåä àï øå èëá èå æå -

þï ìïú áïî à âåä âòî üó ëç àïí îï ò èå æï èë êò æå þó äå þï ¸áëí æï. èï àò

ðïî üò å þò ùòãíì ÷ï îë çïæ æï åî àë.

æï þë äëì, ìò ï èëâ íå þòà øå âòüñ âåà, îëè æï âòà ãóî ãå íò ûå ùòã íòì

öåî îó ìó äïæ, øåè æåã êò òí ã äò ìó îïæ ãï èë úå èïì ïðò îåþì. îïú áïî à -

âå äò èë ÿïæ îï êå å þò ìï ïõï äò ÷ò íå þó äò ìï ÷ó áï îò òá íå þï.



èïã îïè ïè ôìò õå þòì êïð -

îòç èï ìò úëúõ äå øå ó íïî -

÷ó íï êï üïì. èï äå ïõó îóø æï

êò æåú, ãï ò ìå òîí-ãï èë ò ìå -

òî íï æï êíó üå þò æï ñï îï.

úõëâ îå þï àï âò ìïì èë òà -

õëâì.

èå îå êò ãïí ñë ôò äå þï øò

ãï èë÷ í æ íåí þäï üï îå þò, æï -

ê  äåì êï üï æï ëîò êíó üòú

çåæ èò ï ñë äåì. áâï þó íï øò

èë õïî øåì æï ÷åèì ûèï êïúì,

èë îò ãå ôåî øïäì, èò ïî à âåì

áâï þó íï õëî úòì ìó ôòà –

æó èò äò ìïà âòì æï èå ãëþ îë -

þòì íòø íïæ. ôåî øïä èï åî àò

êíó üò ãï æï èòî ÷ò íï, èå ìï èå

êíó üò, îó õò ôå îò ìï, îëè äòì ìï õåäì âåîú ãåüñ âòà: èå øò -

íë æï ìï õå äòì æïî á èå âï, âï ò àó æïâ íïâ ìë-èåà áò.

òè õï íïæ èò âåè ã çïâ îå þë æò üï ò ãï øò, ÷åèì óþïí çå, æï

óþå øò ÷ï âòì âò êï üòì êíó üò, íï øò å îò ïè óìï õå äë õå ò þï îò êï -

üò ìï, þäï üï îåþ èï îëè øå ìïí ì äåì. ÷åèì ïè þó äï üë îò ï øò êï -

üï æï âï ðó îå, ãï âóè çï æå ûï ôòì êë ÿò – ìï àï èï øëæ, æï âóæ -

ãò áò äï ùñäòà. óþå æó îå þï òì òñë, îëè ìï èò èëì â äë ìï èó -

øïë èáëí æï. ïè þó äï üë îò ï øò îïè æå íò èå æéòà îëè ÷ï èå êå -

üï êï üï – ïî øå òû äå þë æï. êï üï óí æï ÷ï èå þï îå þò íï âòí èåì -

à âòì, âò ìò àï íïè æå þë þïú äï ãåî øò íå þïì ïû äåâ æï ìõâï àï

ãï èëê âå þïì – ìó äåî àòï, êï úò òá íå þë æï àó èõå úò. ïàòì -

àï âò? èïã îïè ïàòì àïâì úõë âå äå þò îëè ìûóä æï! þïæ îï ãå -

þò? èïî üë ë æåí ûïé äå þò ¸ñïâ æïà æïú âòì ìïæ ãëè øò, íï ãï -

çå þò, æï êï üòì êíóüì åäë æï èóæ èò âò ùâï äå þï, ñë âåä æéò -

ó îò ïþó ÷ïæ ïã æå þï, ìò úëúõ äòì ãïè ùï îå þï, ðïí éó îå þò... 

êíó üò èò âï þï îå äï ãå îòì èçï îå óäì – âï äë æòï þó ò ï -

íëâì. âï äë æòï óäó ôòì æïè îò ãå þå äò ãïõ ä æïà ìï ï âïæ è -

ñë ôë øò, ìï æïú ïæ îå èåú âèó øï ëþ æò. åî àõåä âò éï úïè

ìíå óä àï ìóô øò, áâïþ øò, èë õïî øó äò àïã âò ïé èë ï ÷ò íï. âï -

äë æò ïè øó õó îò ïüå õï, àóè úï øó õóîì êï ðò êòì ôï ìò ¸áëí -

æï, ôó ÿò òñë, îï èå àó ïî úåî àò ìíå ó äò óïîì ïî òüñë æï

ïè àïã âò ï íò ìó ôòì æï èï üå þòà öïè çå. èàå äò åì æï âò æï îï -

þï òèòà æïè àïâ î æï, îëè âï äë æò ïì þîï äò æïì æåì, øåí ïèï

æï ïè ãïí ç îïõ âò àïë æï ï.ø. ìïè çï îå ó äëì ãïè ãå àï âò ìóô -

äïæ æï áò îï âå þó äò áï äò òñë, õåä øåê îó äå þï ¸áëí æï ãï -

ôëî èå þó äò. ¸ë æï, âï äë æòï èëõ ì íåì ìïè ìï õó îò æïí, üñå -

øò ãïã çïâ íåì øå øòì æïè çï æå þï çå, ìùë îåæ òá âèó øï ëþ æò

ôåî ø äïæ. ìïè çï îå ó äëì ãïè ãòì øó îòì ûò å þï üñå øòú æï å -

ùòï âï äë æò ïì. èçï îå ó äòì àï íïè æå þë þï – øå ìï øó îò àï -

íïè æå þë þïï. âï äë æò ï çå ìï ÷òâ îåþì ùåî æ íåí, èë õï äò ìå íò

óà âïä à âï äåþ æ íåí æéò ìòà æï éï èòà. ñâå äïè òúòì, îëè

ïè àï íïè æå þë þï çå âåî èëõ â æå þï, èïã îïè èï òíú óà âïä à -

âï äåþì, ïþåçéåþì, ïè õåäì. þë äëì æï þë äëì âï äë æòï

èëõ ì íåì ìïè ìï õó îò æïí æï êíó üò æï èòþ îó íï.

ïõ äï èå þëî íåì ÷ï âï þï îå.

èæò íï îåì ïíó, îë ãëîú êë äò èï çå ïè þë þåí, „ùñï îëì“,

ìï õå äïæ æóì êï íò ïì, îëè äòì íï ðò îåþ çåú èòè æò íï îå ëþ æï

÷âå íò õå-üñòì æïè çï æå þï, ñâå äï êë äò èó îò èæò íï îò ìï àó

íï êï æó äòì èìãïâ ìïæ, ãï óî ê âå âå äò ìò ãï íå ¸áëí æï, èåî ñå -

âò, ùñïä çå æï èë êò æå þó äò. õë äë ùñï äò æï èë êò æå þó äò

òñë ùâò èï çå, àëâ ä çå, èçå çå. îë ãëîú ar óí æï æïè ø îï äò -

ñë ùñï îë çïôõó äë þòà, èï òíú ïóúò äå þå äò òñë ãï æïñ âï íï,

íïâì åî àò íï ðò îò æïí èå ë îå çå óí æï ãï æï åñ âï íï ïæï èò ï íå þò. 

íï êï æóä àïí òæ ãï ðï ùòï áë õò, ìï æïú úõëâ îëþ æï èå -

þëî íå, àïí èå àåâ çå æïú îëè âïî ãë æï. 
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âïî äïè øï äï èë âò

ËÎÒ ÍË ÂÅ ÄÏ

ÓÌÏ ÕÅ ÄË ÊÏ ÜÏ

êï üïè âå éïî èë ïì ù îë, îëè áó ÷ï øò ãïè ø ðï îò ñë æï øë -

ôåî èï èò øïè ùòí êïî øò ÷ï ïâ äë õå äò. ôë äï æòì èëê äå ûï -

äï ñò íò sàõäò øï æï õåî õå èï äò ãï æï óè ü â îòï, íåê íå þòú æï -

ó ÷å÷ á âï. èå îå êó æò èë ò õåä àï, êï îò ôå õòà ãï ï éë æï áó ÷ï -

øò èë òì îë äï – àëâ ä øò, ùñâæò ïæ øò, ëî èëú æï ïà ã îï æó -

ìò ïí ñòí âï øò. êï üï êîóã äò ï êò ìï òñë, ìï ï âïæ è ñë ôëì ðïî -

üëî ãï íò çï úò òì èæòâ íò ìï. êîóã äò ïêì èàå äò þò íï åÿò îï

àï âò ìó ôï äò æï ìïõ äå þòì ëî ìïî àó äò ïí ìïõ ä øò æï èò øïì

ëàï õòì àïâ çå èæå þï îå ëàïõ øò ãëÿì òíï õïâ æï. èò øïì ëàï -

õòì ÿåî çå þïà áï øò òíåì üå þë æï, ìòâ æå þë æï, øïâ æå þë æï,

ãó øòí êò ÷ï èë ò øï äï æï íï êå äò ÿå îò æïí àïâ çå æï åé âï îï

øë ôåîì. èò øï ìïá èòì ãï ìïî ÷å âïæ èò ïæ ãï àï âòì þë þë äï èå -

çë þåäì, èïã îïè êîóã äò ïê èï ãï èë ï ðïí éó îï øë ôå îò. óþë -

îë üë êï úò òñë èò øï, ëéëíæ ãó äò ûï äò ïí îëè ïü êò íåì,

îë ãëîú êò õåäà ÷ï ó âïî æï êï üï, óèïä âå öïâ îò òñï îï.

çå èëà, êîóã äò ï êòì þò íï øò, æóè æ íåí – ïîú ùò âòä çå,

ïîú êâíå ìï çå, ïîú êï üòì êíï âòä çå, èòø âå äå àë, ïîï âòí

ãï èë âïî æ íò äï ãï îåà. ïí êò ãï íï øâå äïì òàõëâ æï êï üï?

ïî úï ìöå îë æï, îëè ïæï èò ï íå þò èò åø âå äå þëæ íåí – ìó -

äåî àòï, êîóã äò ï êò òá íå þë æï àó øë ôå îò.

àëâ ä øò ãëíì îëè èë å ãë, íïè áå îò æïí ãï èëû â îï èë ñò -

íóä, èàâï îòì øóá á âåø ïäïð äï ðå þóä ìï âïä çå. ìùë îåæ òá

ùï âïùñ æò æï ùï âòè ûé âï îå ìï ï âïæ è ñë ôë øò, üó ìïé àï ìï ï -

âïæ è ñë ôë øò. ÷âåí íå þïì ïî ãâïû äåâ æ íåí, êï üå þò ãâñë äë -

æï ðï äï üï øò – àóè úï âòî àõå þò ëõ îïæ òñ â íåí æï âå îï âò -

àï îò ìüîòá íò íò, âå îï âò àï îò æï îòø õï íò âåî ãâòø âå äò æï,

ïéï îï ôå îò îëè ïîï âàáâïà ìï àï ãó îåþ ìï æï õï ôïí ã çå.

æï îòø õï íò æï ìüîòá íò íò òíï õå þë æï úõîïê äò üóä øò æï

âòî àõå þò ìïà âòì ïî òñë ãï èòç íó äò. íåî âóä-ôìò áò ïü îò ó -

äò ãïí ñë ôò äå þòì ôåî øïäì øå âå âåæ îå, êï üï æï å þò íï âå þò -

íï ôìò õåþ àïí. òá ãï èë êåà æï æï èë èïã î æï. èë ñò íó äò êó æò

èëû â îï æï üïê âò éï æï óî ÷ï, àï àò èëè ü â îå ó äò ¸áëí æï,

íåê íå þò – æï ÷å÷ á âò äò. èïã îïè ãó äò ìïé ìï äï èï àò òñë,

ûâäå þòú øå å çïî æï. ëîò âå àâå îëè ãï âò æï, êï üï óê âå åî -

êò íå þë æï âòî àõåþì æï ìï ï âïæ è ñë ôëì íåî âóä-ôìò áò ïü -

îò ó äò ãïí ñë ôò äå þï ðòî ù èòí æïæ ãï ï ìóô àïâ-ãï ï äï çï àï.

êï üòì èôïî âå äò ãïõ æï äò ë íå÷ êï – ìò èó äïí üò, âò ìò

èõò äå þï æï ãå çï îå þë æï êò æåú. – ïîï îï ë þï, èàå äò ëèòì

ãïí èïâ äë þï øò àï âò áóæ øò îëè ¸áëí æï åáò èòì ãï ó ãå þï îò

ïõò îåþaì ãï èë ò ìë þòà, òè åáò èò ìï, îë èå äòú èôïî âå äëþ æï

þäï üï îåþì, îë èåä ìïú ñë âå äò îå úò æò âòì üò àîàëä âïì

¸ãâîò æï, ëéëíæ ïîï øò øòì èò åî àîàëä âïì, ïîï èåæ – ïé -

üï úå þòì, ðï üò âòì úå èòì, èë ùò ùå þòìa. „æò æò áóî æòï“, – ïè -

þëþ æï æïî þï ò ìå äò åáò èò àï âòì ðï úò åí üåþ çå, ïø êï îï ìò èó -

äïí üå þò îëè òñ â íåí. åáòèì ãï íï „êë èåî úò ó äò“ èò çï íò ïèëû -

îï âåþ æï – áîàï èå þò, þå ãï îï. ïîï, þï üë íë. óþ îï äëæ, ïê ä -

æï åíåî ãòï ìò êå àòì àï ëì íë þò ìïà âòì æï ïèò üë èïú àïâ çå

ïì õ æ íåí áóî æå þò. íïéæ ìíå ó äåþì êò óÿòî æïà èëõ âåæ îï

ìï ï âïæ è ñë ôë øò. òìòú êò ïî åõåî õå þë æïà, àâïä øò èëõ âåæ -

îëæ íåí åáòèì. ãïî æï ïèò ìï – ìïæ ïîòì çéâï îò íïé æ ìï æï

âò àëè æï ìíå óäì øë îòì, ãïí ìï êóà îå þòà äï ãåî øò. ìò èó -

äïí üò, ïã îï âïí üò æï íïé æïæ øå ÿòî âå þó äò ìíå ó äò – èò æò

æï ãï ïî ÷òå åî à èï íå àòì ãïí. íïé æ èï ìíå óä èï óí æï òìò èó -

äïí üëì ìï ï âïæ è ñë ôëì ìï ùë äòì èë ìï ðë âåþ äïæ.
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èïã îïè øå èëæ ãë èï ïîú õâïä øå èëæ ãå þë æï æï ïîú

çåã.

öåî öå îë þòà êï üï àåâçì òÿåî æï – àï àòà ùñïä èïî -

÷õ øò, æï èïã îïæ åþ öò íå þë æï íï ðò îòì õîåøì. ïìå àò íï æò -

îë þï åî àëþ óòé þ äë òñë, ìï èï ãò å îëæ èå àåâ çå êï üïì

÷óá íò æï àåâ çòì èàåä íïî ÷åíì.

ñë âå äò àåâ çï ë þòì øåè æåã èå àåâ çå íï æïâäì ïõï îòì -

õåþ æï: èìõâòä-èìõâò äò îïú òñë – ìï ï âïæ è ñë ôëì óô -

îëìì åî ãå þë æï, ùñïä øò ìï èï äï âò ¸áëí æï üò îò ôò ìï æï òá

ïàïâ ìåþ æï. ìï øó ï äë çë èòì àåâ çåþì áâåè æ ãëè óô îë ìë -

þïì óîò ãåþ æï, ñâå äïì åïèå þë æï úëúõï äò. ùâîòä-ùâîòäì

àï âòì à âòì òüë âåþ æï æï êï üï ìïú óíï ùò äåþ æï.

÷âå íò „èòâ äò íå þòì“ èåþ î ûëä íò ïõïä ïæ ãò äïì ãï åè ã -

çïâ î íåí æï èå àåâ çåì ìï èò àâòì äåê âò æï ó üë âåì, èå îå ùï -

âòñ âïí àë. èåþ î ûë äåþì ìóî æïà, îëè óô îë ìë þò æïí âòí -

èåì à âòì èò å ñò æïà äåê âò, èïã îïè èìóî âå äò ïîï âòí ãï èë÷ -

í æï ïí æï ôïì çå âåî èë îòã æ íåí – ¸ë æï, ãâò ïí øå èëæ ãë -

èïè æå ïéï îï âòí èë ìó äï äåê âòì ùï ìïñ âï íïæ.

äåê âò òëäïæ øå åà âò ìï èå àåâ çòì ãï îå èëì, æï ó èå ãëþ -

î æï êï üïì, îë èå äòú èïì çå óô îë ìò òñë ïîï ùäå þòà, ïîï -

èåæ úõëâ îå þò ìå ó äò ìòþ î û íòà. êï üïì åî àò þå ùë çåú ïî

åøò íë æï äåê âò ìï, ðòî âå äò âå ìï õó èï îë àïâ æïì õ èïì

þîÿñï äå þò øå ï ãå þï æï äåêâì èæó èï îåæ æï ó êïù îï æîóí -

÷ò. èå îå øå îòã æ íåí æï æï èå ãëþ î æ íåí.

êï üï íï æò îë þïì ïì ùïâ äò æï äåêâì. ìï ï èò ìëæ êïò ìï -

ôóû â äå þò ¸áëí æï. ëîò àâòì ùò íïà, îë æå ìïú êï üï öåî

êò æåâ èçï îå óä àïí úõëâ îëþ æï, æïà âò èëê äåì, ãï ïüñï -

âåì æï êï üï æïà âòì ãâïèì åúï äõå íò àï, þîÿñï äå þò ÷ï ï ìë

æïà âòì ùò àåä óè õëîúì. äåê âò êò ïù ê èó üóí æï æï þï îï -

êòì ìï ùëä á âåø øåû â îï.

ïè êï üïì ïîïì æ îëì óíï æò îòï èøë þåä àïí åî àïæ. ïîï -

âòì óì ùïâ äå þòï èòì à âòì õå äëâ íå þï íï æò îë þò ìï. èå îûòà

ãï èëâ çïî æå òì êíó üò, èøëþ äòì ìòê â æò äòì øåè æåã îëè

ãï æïî ÷ï. æï æï õåà – åì òñë èåþ î ûë äò êï üï, îë èåä èïú

ñâå äï ôå îò òúë æï, îïú êï üïè óí æï òúë æåì.

öåî êò æåâ èçï îå óä àïí ñëô íò ìïì ðï ùïù êòí üå äï

êíóü èï àïã âò æï ò ÿò îï, àï âò ìò ðòî âå äò àïã âò. êë äò èï çå

èò ùòì àïã âå þò æòæ îë íå þò ïîò ïí, êíóü çå ëæ íïâ èëè ú îë -

íò. êï üòì êíóü èï èë ïõ î ÷ë èüå îò. âòí ïì ùïâ äï èïì åì ãï þë -

îë üå þï, åì èüîë þï? èïûéï îò êíó üò òñë, ìïè çï îå ó äëì

þò íï æï îò.

êï üï ìï ï àë þòà òö æï õëä èå èò ùòì àï gâòì ìë îëì àïí

æï äåê âòú ãï ò îòí æå þë æï êï üï ìï âòà, èòì ñë âåä èëû îï ë -

þïì ¸þï ûïâ æï æï åäë æï íï æò îë þòì øå æå ãåþì, íïõ üëèì.

êï üï ñâå äï ôåîì óíï ùò äåþ æï äåêâì, îë ãëîú êíóüì

óíï ùò äå þåí õëä èå, æï ÿå îòä àïãâì ãï æï óã æåþ æï æï

äåê âò òé îò íå þë æï, ìùïâ äëþ æï àïã âå þòì ÿå îïì.

àï âïæ êï üï ïîï ôåî ìïú ïî ìùïâ äëþ æï. ñâå äï ôå îò æï -

þï æå þò æïí âå òúë æï. îïè æåí öåî æï èò íï õïâì, îë ãëî ò÷åí -

æï èë íï æò îòì íòîì – æï ïîï èïî üë íòîì, ïîï èåæ úëæ íï -

ìï æï ëì üï üë þï ìïú.

îë æå ìïú êï üï æï ó æï îïö æå þë æï ÷ò üåþì, óêò æó îå ìïæ

ïé ã ç íå þó äò äåê âò ãï ò îòí æå þë æï æï åäë æï íïõ üëèì,

æïî üñ èïì.

àïã âå þò æï ÷ò üå þò ëõ îïæ òñë. æï êï üï ïî çïî èï úëþ -

æï.

êï üï ûï äò ïí æï ó èå ãëþ î æï äåêâì. åî àëþ äò âïæ ãï èë -

ò ãë íåì åî àò àï èï øò, îë èåä çå æïú þåâîì èå äï ðï îï êï èå -

àåâ çå, èïã îïè èå àâò àëí åì àï èï øò âíï õå èõë äëæ ìïè öåî

àó ëàõ öåî.

èå àåâ çòì áë õòì ùòí òñë èëç î æò äò èæå äë, îëè äòì

øó ï ãóä øòú òæ ãï äï îòá ìòì èìõâò äò öòî êò, ìò èïé äòà ìï -

àï íïè æå þë þï íò ìï ï âïæ è ñë ôë øò, „þäï üòà“ îëè åî ãå -

þë æïà, ñë âåä à âòì îë æò òñë òëäò. åì ïæï èò ï íå þò, ÷âå ó -

äåþ îòâ, åî àòì íïú â äïæ ìïè ìï èó øï ëì ïì îó äåþ æ íåí, õë -

äë ìíå óä àïà âòì, èò ùå îò äò îëè òñ â íåí ìï ùëä çå, „ïâïæ -

è ñë ôë þòì òì üë îò ï çå“, ìïá èå óô îë îàó äïæ òñë.

èå þëî íå òìå øå ïî ÷ò åì, îëè àåâ çò æï å ÿò îï óô îë ìë þò -

ìïà âòì. ìï ï âïæ è ñë ôëì óô îëìì úëúõï äò åùï æï ìï æò äïæ.

æóì êï íò ïì ùñï îë øò àåâ çò úë üï ë æå íò òñë, èïã îïè òñë. åì

èå þëî íå ðò îï æïæ ìï ï âïæ è ñë ôëì óô îë ìò ìïà âòì æò æò

èëí æë èå þòà òÿåî æï àåâçì. ñë âåä æéå, ìï éï èë ë þòà, ìï ï -

âïæ è ñë ôëì øë ôå îò-øå øòì è çò æï âò ïî à èåâ æï èå àåâ çåì

÷ï èó áå þóä ìâåä üë èï îïì, ãï üå íò äò îëè òñë àåâ çò àï æï

ìâå äò þï äï õòà, øå ï ãë îåþ æï êï þò íï øò æï èïí áï íï ìï ï âïæ è -

ñë ôëì êåí ãïì ùåâ æï. èå ë îå æò äòà øë ôåîì úï îò å äò üë -

èï îï èò¸ áëí æï èå àåâ çåì àïí. 

àó êò þäë èïæ òñë àåâ çò, ìï ï âïæ è ñë ôëì óô îë ìò àï -

âòì à âòì ìï ó êå àå ìëì ïèë òî ÷åâ æï æï èàï âïî åáòèì, ìõâï

ávåè æ ãë èåþ àïí åî àïæ, èò ò ðï üò ýåþ æï.

óô îë ìë þï èï õëî êï ìïú êò ïîï ìë æåì òèå üåþ æï èå àåâ -

çòì à âòì, âò íï ò æïí àâäò æï, îëè òèïì, âò ìïú ïâïæ è ñë ôë -

þòì òì üë îòï ¸áëí æï, óí æï æï å ôï ìå þò íï èå àåâ çòì àï íïè -

æå þë þï. 

íæë þòà ïé ÿóî âò äò ðòî íò – þîò ãï æò îå þò, êïí üë îòì

èó øï êå þò – íå þï ñëô äë þòà ïæåâ íåþ æ íåí àâïäì, îëè èå -

àåâ çåì, óô îë ìòì çóî ã ìó êïí, àåâ çò ïî ãï å ñò æï. æï òìåâ

æï òìåâ ùåî æ íåí, ïè õåä æ íåí, ïþåçéåþ æ íåí.

èå àåâ çå ûâå äòì û âå äò üó ìï éò òñë æï èøâå íòâ îïæ èë -

åõ ìå íå þë æï, îëè ðòî âå äò âå òïé äò øò ãï òì üóè îåþ æï ìï þï -

æë çå. èïã îïè òïé äò øò öåî ïî èëì â äë æï. 

êï ðë å üå þò, ëîï ãó äå þò, ëèó äå þò êäæòì á âå øï ÷îæòä -

øò èëû îï ëþ æ íåí íï àå äò çë äòì ãïì ù â îòâ, íï êï æòì ãïì ù â -

îòâ, ìùîï ôò æò íå þòì ãïì ù â îòâ, òñó ýå þëæ íåí þíåä øò, ìï -

æïú óô îë éîèï òñë, ìï æïú ìòè ø âò æå æï óìïô î àõë å þï

ìó ôåâ æï.

èïã îïè ïá âå òæ ãï èå àåâ çòì íï âò, îëè äòì úõâò îò æïí

ãïæ èëø âå îò äò ïí êå ìå þò ïéò çò ï íåþ æï êï ðë å üåþì. æï êï -

üïú òö æï, èå àåâ çå ìï âòà ãïá âï âå þó äò, æï øå¸ ñó îåþ æï

üòâ üò âåþì.

æï ãå ãë íå þë æï, åì ïí êå ìå þò, åì ìïüñó ï îå þò èæò íï îå çå

ìùë îåæ èïí ãï ôò íïë. êï üï èï äå èò÷ âå ë æï èå àåâ çåì.

íï âò æïí îëè ãï æï òì îëæ íåí, êï üï èìó þó áïæ æï óõï äò -

ìëæ ãïì úó îïâ æï íï ðò îò ìï êåí, ìïõ äò ìï êåí. úóî âòì ìùïâ -

äå þï ïîï ìÿòî æå þë æï, ëéëíæ òì êò âåî òì ùïâ äï, îëè àï -

âïæ èò úó îå þó äò ñë èå àåâ çåì àïí, îë æå ìïú èò ìò íï âò æï -

ñå íå þó äò òñë ëî ÿëê øò æò íå þòì ãïî æò ãïî æ èë æï èå àåâ -

çå àåâ çï ëþ æï. êï üï èëà èò íå þòà åäë æï ðïü îë íòì æïþ -

îó íå þïì íï ðòî çå.

èæò íï îå çå æï íï ðò îòì ãïì ù â îò âïú ëî èë åþ øò, ïèëá âï -

þó äåþ ìï æï íïé â îå âåþ øò èå àåâ çå ÿò èïâ æï ìïø îëþ þï æå åþì

– êï ó ÿå þò ïí àëêì, ìïüñó ï îïì äòô ìò üå þòà. ïìå òÿåî æï

æòæ îëí àåâ çåþì. øåè æ ãëè øò èå àåâ çåè áâå þòà ãï æï üòõ îï

èæò íï îòì åîà-åî àò üë üò, ëàõò ìï æò íï îò æï üë âï æï øå -

èë îïã âï ãë æëî ñó îå þòà, àï âïæ îëè æïù íï üò îò ôò ìï ãïí.

êï üï ñó îïæéå þòà øå¸ ñó îåþ æï ïè èó øï ë þïì. ãë æëî ñó îå -

þò êåà æå þë æï ùò íïì ùïî, îï àï, àåâ çòì ìï øå èëæ ãë èë ìâäï

îëè æï òùñå þë æï, õå äò æïí ïî ãï åø âïà íï æïâ äò.

øå èëæ ãë èï öåî øëîì òñë, èïã îïè èå àåâ çåì åì èë æï,

îëè ìï øå èëæ ãë èë ìâäï àåâ çò ìï – èò ìò óêï íïì ê íå äò ìï -

èó øïë òá íå þë æï ìï ï âïæ è ñë ôë øò. íïé æïæ ãï ïè ùå ìåþ æ íåí

ìï þï æë çå. èïî àï äòï, èå àåâ çåì åî àõïíì øå åû äë åê îò ôï

êåí ê îï æï ìë êë, ïìå îëè, åîà êâò îïì ãï ùå äïâ æï. åãåú õå -

ò îòï. êï üïè êò êåí ê îò ìï æï ìë êëì êîå ôï ïî òúë æï.



èò èåü îò. àï èï øò òùñå þë æï òèòà, îëè äåê âò æï êï üï æï -

àï îå øëþ æ íåí üï ò ãï øò æï òáò æïí ïè èæå äë çå ãï èë îå êïâ -

æ íåí çë äå þò ïí úòñ âåþì, ðï üï îï àâïä ìï úå îï úõë âå äåþì

– åî àò èå ë îòì èò ñë äå þòà. äåê âò ùîå åþì óî üñïè æï æï

äï èëþ æï úòñ âòì æï ÿå îïì, òì êò òëäïæ øâå äë æï àïâì, ïû -

â îå þë æï öòî ê çå æï åäë æï, îë æòì ãï óø üåî æå þë æï àâï -

äò äåêâì, îï àï ÷ï èëè õ üï îò ñë æï üï ò ãï øò ãï ó ÷ò íï îå þó -

äò ñë. äåê âò ùîå åþì óî üñïè æï, îëè æï å íï õï èæå äë, æï å -

íï õï öòî ê âò æï èòì ùâå îë çå – úòñ âò.

êï üï þï äïõ-þï äïõ èò òî þåí æï öòî ê â àïí æï úòñâì çå -

âòà ï¸ ñ âå þë æï. úòñ âò ãïæ èëõ üå þë æï æï ðòî æï ðòî õï õï øò

óâïî æå þë æï äåêâì. êï üï õò æïí õüå þë æï æï äåê âò åø âå -

þë æï íï æïâäì. êï üï ïà âï äò å îåþ æï èêâæïî úòñâì æï àï -

àòà ãï ï ÷ë ÷åþ æï äåê âòì êåí.

èå õøò îïæ èò ùåâ æï èãçïâ îë þï ïè ãçï çå, èå þëî íòì áëõ -

øò „÷òôòîì“ âò æó éåþ æò, îï èåì âÿïè æò, èå îå âò ûò íåþ æò øë -

îò ãçòì ùòí, üï ò ãï øò ôå õòà óí æï ãï èåâ äë ëúò êò äë èåü -

îò, îëè èò èåé ùòï ìïõ äïè æå, ïè þó äï üë îò ïè æå.

øåâ ñó îåþ æò õëä èå êï üïì, äåêâì, èå àåâ çåì, èïà èõò ï -

îóä àïâ øåá úå âïì åî àò èå ë îåì àïí æï ñë âåä öåî çå èï -

ôòá îåþ æï øå èëæ ãë èòì óä èë þ äë þï, ìòè ñò ôå ïè ðï ùòï þåæ -

íò å îå þò ìï æï ñë âå äò ïî ìå þòì óô äå þï ïè ìòè ñò ôå çå: èõå -

úò ìï, ïæï èò ï íò ìï, ôîòí âå äò ìï. øå èëæ ãë èï æï ï øë îåþì

èïà, âôòá îëþ æò. èïã îïè ãïí øë îå þï èë âò æï øå èëæ ãë èòì

æïæ ãë èïè æå. èå àåâ çå äï ãåî øò ãï åè ã çïâ îï ðîë æóá üå þòì

èë ìï üï íïæ æï îë úï æïþ îóí æï – êï üï ïî æïõ â æï ìïõ ä øò.

èå àåâ çå ëîò éï èå åûåþ æï èïì, èïé äï ï¸ ñ âå þë æï íï êï -

æóäì, ãï ìòí öï àï âò ìò ñâå äï õï ôïí ãò, ñâå äï êï êï íï àò;

ãï¸ ñ âò îë æï, åûïõ æï ìï õåäì, îë èå äòú êï üïì ïî ¸áëí æï,

îë èå äòú êï üïè ïî òúë æï.

äåê âò ìïõ ä øò òè ñë ôå þë æï, èïã îïè âå îï ôåîì òüñë æï.

ñèó ë æï æï òìòú åûïõ æï êï üïì.

èïã îïè êï üï ïéïî ãï èë ÷å íò äï. 

ÈÏÎ ÌÅÄ ÐÎÓÌ ÜÒ

ùòã íò ãïá îï. âå å þï, èûò èå ôë äò ïí üò, ûåä ì êïè çå îëè

òæë, ïàë þòà ïâïæ è ñë ôòì àâïä ùòí ãïá îï. âòíú àâï äò

èë¸ ê îï èë ðïî âïì, õèïì ïî ïèë ò éåþ æï. ïè á âåñ íïæ ïî ïî ìå -

þëþì æï íï øï ó äò èëù èå àï ãï îå øå – ìó äò åî æï óìó äë

èëù èå àï ãï îå øå. æï àó êò èï òíú ïî ìå þëþì ïè ã âï îò æï íï øï -

ó äò? èïî ìåä ðîóì üòì îë èï íòì èë ðïî âï òìå àò ìï ò æóè -

äë å þï îë æò ãïõ äïâà, îëè äòì æï âòùñå þï øå óû äå þå äòï.

õèïì ïî òéå þåí õëä èå èó áï îòì ãï èë, ¸ï ò ̧ ï îïæ æï óèò ìï -

èïî àëæ íïì îë äò îë èïï æï èï òíú àï âò ìò ãï ïáâì. âòíú

àâï äò èë¸ ê îï, òèïì øò øò æï ï èóí öåþ æï. ïìå àò æó èò äòì

ìò êå àåì ïæïì üó îåþì èàå äò úõëâ îå þï äï ãå îò ìï æï ïîï

èïî üë äï ãå îò ìï, ìï èë áï äï áë úõëâ îå þòì èàå äò ãï èëú -

æò äå þïú òèïì âå èåüñ âå äåþì. ùòã íò øå åû äë èë å ðï îï íå -

þòì èò åî ôîï åîì áóî æòì èò àò àå þòà, îï àï æï åè ü êò úå þò íï

àï âò ìò ãïè þå æï ë þï, àï âò ìò ùï æò äò – øåî ùñ èë æï æï íï øï -

ó äåþ îòâ ìïè ñï îëì, îë èå äòú äï ãå îòì úõëâ îå þïì þï üëí-

ðïü îë íëþ æï. øå åû äë èë å ðï îï íå þòì èò åî ôîï åîì ïîïô -

îòì ãó äò ìïà âòì, îïæ ãï íïú ùòã íò úó æïæ æåâ ìë. ùòã íò êò

èïî à äïú úó æïæ òæë: ìï ï âïæ è ñë ôëì ìïè ìïî àó äò ï íò

áâòì øå íë þòì âå å þåî àå äï åçë øò, ûåä ì êï èòì ìóä è à äïæ

êò æå çå. èå æï íò íï þë ãï üò îò ë âï ûåä ì êïè çå âòì õå æòà. èå

çóî ã ìó êïí æïè î ÷å íë æï êë äò èòì ãë îï êå þò, ïà ù äò ï íò

ùïí ùï äò ïáï óî èàï æï þïî øò, íò íïì êò – ôîëí üò. ÷âå íò òè -

æéå âïí æå äò ìï ó þï îò, íïé â äò ï íò æï èéåä âï îå, êïî ãï õï -

íòï ãïì îó äå þó äò ñë.

èçò ïí æéåì ïâïæ è ñë ôå þò ìï ìå òî íëæ ãï èë¸ ñïâ æïà –

áï äå þò úïä êå, – íò íï, îë ãëîú ìï íò üï îò, ñï îï ó äëþ æï

ïâïæ è ñë ôåþì.

íò íï åçëì êóàõåè æå ãï âï úò äå æï èëâ þ îóí æò. ûåä ì êï -

èò öåî òìåâ úï îò å äò òñë: èë ìå òî íå ïâïæ è ñë ôå þò óô î -

àõëæ íåí ïè ìêïè çå æïö æë èïì, àâäòæ íåí, îëè åì òñë

ôåî ø äå þòì, åá à íå þòì, çå æïè õåæ âåä àï, þïæ îïã àï ìêï èò.

ùòã íò êò ãïá îï. íå üï âòí óí æï ùï ò êòàõëì åì óú íï ó îò

ðîë çï, äï èòì óùë íë, àòà áëì æï ãïè çï æå þó äò êëì èëì øò

ãï ìïô îå íïæ, ìï æïú ñâå äï èïì ø üï þò ãï æï ùå óä-ãï æï íïú â -

äå þó äòï, ìï æïú ïî ïî ìå þëþì æò æò æï èúò îå? èåõ ìò å îå -

þòì ùò íï øå, îë ãëîú ìòê â æò äòì ùò íï øå, – ñâå äï àï íïì ùë -

îòï æï ïâ üë îòì óô äå þï ïîòì, îëè æï ò èïõ ìëâ îëì èë ïõ -

äòì êï þï æï æï ï âòùñ æåì áïä þï üë íòì ûâòî ôï ìò ìïè êï ó äå -

þò. ïè îë èï íòà ó÷ âå ó äëæ ãïø äò äòï ìòüñ âò å îò õå äëâ íå -

þòì ¸ë îò çëí üå þò. èå, êë äò èå äò üó ìï éò, ãï æï èïô îò íåì

æò æòõ íòà æï êïî ãóä ìïè ñï îë øò, ìõâï çíå-÷âå ó äå þåþ øò,

æï âòùñå þó äò æï óìïî ãåþ äë îëè òñë. êòàõ âòì æîë êò,

òúëúõ äåà, èáëí æï. éï èòì èë îò ãå ôåî ø äïæ âèó øï ëþ æò.

æïè à î ãó íï „ãåî èïí ü èï“. ìùë îåæ „ãåî èïí üòà“, èå ëàõå

üë èòà, æï òùñë ÷å èò ãïú íë þï ðîóì üò ìï. ùòã íò ãï èë óã çïâ -

íåì ÷åèì íïú íëþ ôåî øïä êï äò üòí ì êòì, óê âå îëè òð îïí ÿå -

þë æï ðï äï üï øò ìï ãëä ôå õï âåî æòì øïî â äòà, ðòî øò ÷ò þó -

õòà æï êåð ì üå íòì æï ó öå îå þåä ìóî íåäì îëè ôïí üïâ æï.

êåð ì üå íòú æï ìï ãëä ôå øïî âï äòú òñë ïèï íïà øò ðîóì üòì

„ãåî èïí ü àïí“ åî àïæ. ïõ, úë äå þë, ÷âå íë ûâòî ôï ìë èò ï èò -

üë èå ãëþ îå þë! èï õëî êòì íïú â äïæ – êåð ì üå íò; „åø èï êòì

üñï âòì ãïí“ øå êå îò äò øïî â äòì íïú â äïæ – ìï ãëä ôå õï -

âåî æòì øïî âï äò; ïá äå èòì èïüñ äòì ãï íò å îò, ëî èåü îò ï íò

øïî ôòì íïú â äïæ – îï éïú ¸ï å îë âï íò, þïíüì àó ðå ðå äïì

îëè ¸ãïâ æï, ïþ îå øó èòì ôï ôó êò øïî ôò, îë èå äòú ôïí á îòì

ìòì áå þïù îïæ åõ âå ë æï ñåäì.

ïìå àò âå õï âåî æòì øïî âï äò, ïìå àò âå ïþ îå øó èòì øïî ôò

ëú æï÷ âòæ èåü øò ãï èë óã çïâ íåì ôîòú æï âòæì, ¸ë äïí æò åä

êë èó íòìüì, àóè úï, âòí òúòì, åãåþ ìõâï ãâï îò ¸áëí æï ÷åèì

èå çë þåäì ãïû äò å îå þó äò îå ýò èòì îë üï øò. ôîòú æï âòæì

èó øï ë þï ïî ûï äóû æï – ûï äò ïí ãï èë ôò üó äò òñë, õë äë õï -

âåî æòì øïî âïä ìï æï ïþ îå øó èòì ôï ôóê ¸ïä ì üóõ-þïíüì ìï -

þï æë øò ðóî çåú êò âåî ãï æïú â äò æò. æï ôîòú æï âò æò èëê -
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íò íï ìï ï âïæ è ñë ôë øò æïî ÷ï, áï éïä æòì ïþï ýó îåþì ïêå àåþ -

æï. æï îë úï ïþï ýó îå þò èë àïâ æï, òìåâ åüï ðòà ãïã çïâ íåì. 

– ïè åüï ðòà øå íò æå æï êï úò õëè ïî èò æòì?

– ¸ë, ÷å èòï.

èë âò õå æå. óêïí âï äë æòï èåæ ãï, üï ò ãòì ûâå äò èãå äò,

ôåî øï äò ìï èå æò úò íë ãï íïà äå þòì ãï îå øå. ùïî ìóä øò ìï -

õïä õë ãï íïà äå þòì îï éïú èëé âï ùå àó áï äï áòì ìïþ ÿëì

èæò âï íò ñë ôò äï.

âï äë æòï ãâï îò ï íïæ ãï æïì ú æå íë æï ëî èëúì æï êë äò -

èïì æò æò õï íòï òú íëþ æï. æï êë äò èïú æò æò õï íòï òú íëþ æï

âï äë æò ïì. þäï üï îåþ àïí ÷ï äò ÷ëþ æï, åáò èåþì áîàï èïâ æï.

ïá, êóî ìåþ çå ãï èë åã çïâ íïà, àï íïè æå þë þï îëè øå å èïã îå -

þò íï úëæ íòà. âï äë æò ïì ãâï îòú ¸áëí æï – èãë íò, îï ãó -

çò íò, èïã îïè ñâå äï íò âï äë æò ïì åûïõ æ íåí. âï äë æòï íò íïì

èôïî âå äëþì? ïèï çå ìï øò íåäì îïì ãï âò ãåþ æò! çóî ã ìó êïí

âï äë æòï èøâò æò õèòà äï ðï îï êëþ æï:

– èï üå îòê çå ëæåì éïú ìîó äò ùåì îò ãò èáëí æï áï äå -

þòì äï ãåî øò. îë ãëîú êò ïü äò êòí æå þëæ íåí, æå æï êï úò

¸ñïâ ìë, èñòì âå øåâ üå íò æò ìò ï øò æï ôï-ôó! ðòî æï ðòî åüï -

ðòà. æï ïõïäì âøë ó äëþ æò. ïþï ýó îå þòì ãï ìï êå àåþ äïæ. æï

ñâå äï ôå îò òìåâ îòã çå òñë. 

íò íï ãï åè ã çïâ îï åüï ðòà. ìï ï âïæ è ñë ôë øò î÷å þë æï èò -

ìò æïò üë íòï. ìïî ôò ï íò ìïñ âï îå äò ãï ò ÷ò íï – ðó îòì è ÿ îå -

äò çë äëü íòú êò, øïâ ã â îå èï íò æï äï èï çò âïý êï úò „þò üë -

âò êå þò æïí“. ìï ï âïæ è ñë ôë øò ðó îòì è ÿ îå äòì àï íïè æå þë þò -

ìïà âòì, èò äò ë íò ïí øå èë ìï âïäì îëè óáïæ æï, çë äëü íòú -

êòè æò æò áîàï èò ãï ò éë, îë ãëîú ïè þëþ æ íåí, àï âïæ ìï ï -

âïæ è ñë ôëì óô îëìì èò ïî à âï. ñâå äï ôå îò îòã çå òñë, èïã -

îïè øïâ ã â îå èï íò æï äï èï çò çë äëü íòú êò ìò ôò äò üò êò ïé -

èë÷ í æï: ìï ÿò îë åþ æï èêóî íï äë þòì ãï íïõ äå þïì. ðó îòì è ÿ -

îå äò èëõ ì íåì æï êï úå þòì âåí çë íï øò ãï òì üóè îåì, âå íå îò -

óä ìíå ó äå þï àï äï ãåî øò. çë äëü íòú êòè ÷âåíì ìï âïæ è ñë -

ôë øò îïè æå íò èå àâå æï¸ ñë, èïã îïè èïî üë ë æåí åî àò áï -

äòì, üë íòï þë ãï üò îò ë âïì, æïì íå ó äå þï èë ïì ù îë. æï üë -

íò ïì áï äå þòì âåí çë íï øò óê îåì àï âò. 

ìï ï âïæ è ñë ôë ïôë îò ïá æï. èàå äò ìï èå æò úò íë ðåî ìë -

íï äò – ïíï äòç çå, âï ìåî èï íòì îå ïá úò ï çå. ôåî øïä âï äë -

æòï îï ãó çòíì ëàõò öâï îò ïé èëa÷ í æï. ìò ôò äò üò êò âï äë -

æòï ìï ï âïæ è ñë ôë æïí ãï ïá îåì.

îïè æå íò èå àâå îëè ãï âò æï, þïæ îïã èï ìï ï âïæ è ñë ôë øò

èë òñ âï íï ìíå ó äò áï äå þò æï èïà øë îòì – íò íï þë ãï üò îò -

ë âï. èïã îïè ìï ï âïæ è ñë ôë øò èõë äëæ øå ïì âå íåì, áïä àï âå -

íå îò óä çë íï øò èò¸ ñïâ æïà. 

ãï âå æò åüïð àïí. 

èïî üë éï éîèïæ ÷ïú âå íò äò æòæ îë íò àïô äòì ôå îò

àâï äå þò – èå üò ïéï îï ôå îò æïî ÷å íë æï íò íïì óùòí æå äò

òåîò æïí.

– ïò, âåí çë íï øò èò âåè ã çïâ îå þò... 

– èïã îïè âåí çë íï øò îòì à âòì?

– øåí îïë, ôåî øï äò õïî æï ïî òúò, âåí çë íï øò îòì à -

âòì ãçïâ íò ïí? åì ìóä âï äë æò ïì ïþï ýó îå þòï. üñó ðå þò ãï -

âï ÷ò íå. ìï ï áïë ðò îò ïî ¸áëí æïà. ëîò âå èë èòê â æï.

– þïâ ø âå þò èë ãòê â æï? þå æò ãáë íòï, íò íï.

– ¸ë, ïõ äï äï éò ÷ò üò âïî. âòè êóî íï äåþ. ùòã íò àó

òðë âå?

– ïîï, ïî èò ðë âòï. 

– èå ïâò éå. âï äë æò ïè èàõë âï, îï èå ùï ìï êòàõò èë èå -

úòë.

îó ìó äò æïí àïî ã è íï

æï ùò íïà á èï æï óî àë

ÀÏ ÈÏÇ ÍÏÜ ÎËØ ÂÒÄ ÈÏ

â æï – þï îï êòì òïüïê çå æï å úï æï èëê â æï. ëéëíæ òìå àò ìò -

âòù îë âå òñë, – ñâå äï íò çå çå ó îïæ âò ûò íåþ æòà, – îëè

èòú âï äå þóä èï åî à þï øïæ âåîú èò ïé ùòï òïüï êïè æå. ÷å èò èå -

çë þå äò ôîòú æï âò æò öåî èëê â æï æï èå îå éï æï å úï. 

ñë âå äò âå åì òñë ïàò ùäòì ùò íïà – îï øó ï øòï ïá „æï -

êïî ãó äò æîë òì ûò å þï“? êï äò üòí ì êò æï èåú – ëîò âå íò

âòõ ìå íåþ æòà ÷âåíì ìïè ñï îëì, ÷âåíì æï êïî ãóä æîëì. ÷åèì

æîë øò ïî òñë ìï ãëä ôå øïî âï äò, èïã îïè ðîóì üò òñë æï

þåæ íò å îò âò ñï âò, „ãåî èïíüì“ îëè âêòàõó äëþ æò. ìï åî àë

ìïúõëâ îå þåä øò æï ìï ûò íåþ äïæ ïî ùïâ ìóä âïî. ðîóì üò

ûòä çå óô îë ûâò îò ãïõ ä æïà æï êï äò üòí ì êòú èï÷ áï îåþ æï. 

èïã îïè ùòã íò ãïá îï. êï äò üòí ì êò ãïø èïã æï, ðòî æï ðòî

úë ôåþ ìï ñîò æï. õå ò îò ï íïæ ïî èòú íëþ æï æï æïî ù èó íå þó -

äò òñë, îëè ùòã íò èå èë âò ðï îå, îï àï ûâò îïæ ãï èå ñò æï.

áóî æë þï, âò àëèú ïîï ôå îòë, êë äò èó îò üîï æò úòï òñë,

èøò åî àï üîï æò úòï. øïî ôå þò, ùâòâ ìïõ âå âå þò, ðòî ìï õë úå -

þò, ðó îòì íïÿ îå þò, èï õëî êï – óê âï äëæ áîå þë æï õëä èå.

áóî æë þï êë äò èï çå, êï äò üòí ì êòì ïç îòà, ñâå äïì åèïî ö -

âå þë æï. èåú åã îå âôòá îëþ æò. ùòã íò èë ò ðï îåì. ìï éï èëè æå

êò æåâ øå òû äå þë æï äë æò íò, åãåþ âòí èå èë õï äò ìå, ãï þå æó -

äò ÷ïè ø âå þò èëã âïæ ãåì æï ÷ïã âò êïê äëì, ìïæ òñë ùòã íò,

âòí òñë áóî æò. èïã îïè ÷ï ò ï îï ìï éï èëè, èå îå ïàë þòà ìï -

éï èë èïú ÷ï ò ï îï æï „ãåî èïí üòì“ êâï äò óòèå æëæ ãïá îï.

àó êò ïî èò¸ ñò æò ïí èëñ âï îóäì – ùïî èë ãòæ ãå íò ïà

ðîóì üòì èëñ âï îóä íò äï ãå îòì óô îë ìë þï øò!!! ïè ìïè ñï -

îë øò, ¸ï æï ¸ï, öåê äëí æë íòì àïñ âï íòì è úå èåä íò êò æåâ

øå òû äå þï øåã õ â æåì, èïã îïè ðîóì üò ìï!!! – èï øòí þïí áëì

áï éïä æïæ ïá úå âåí: „ãåî èïí üò“ – èûò èå ùë íò ï íò ôë äò ïí -

üòï. ìùë îåæ èï ãò üëè ïî èå æë ùòã íò èóõ äåþ çå æï æïâ æå

ûåä ì êïè çå. ìáå äò üë èòï. þïí áëì áï éïä æïæ ãï óø âå þåí...

æïÿ îò ïí, èëî ÷ï æï ãï àïâ æï.

íò íï þë ãï üò îò ë âï èçå àó íï õï âò òñë, îó ìò èçå àó íï õï -

âò, ïõ äï õïí ÷ï èëñ âï íò äò èï üå îò êò æïí, ÷âåíì ìï ï âïæ è ñë -

ôë øò ÷ï èëñ âï íò äò. ìïè øëþ äëì éï äï üò. ëî èëú æï èåà â -

îï èå üå èóõ äò, åî àò „ï“ ïí åî àò „þå“.

– ëêó ðï úò ï øò èëõ â æò?

– ïîï, ÷âåí ïî âñë ôòä âïîà ëêó ðï úò ï øò. ôîëí üòì ðò -

îïì âúõëâ îëþ æò. ëú æï õó àò æï õó àò – åì óãåî èï íå äå -

þëæ ïîòì. ÷âå íò èï ò ë îòì ãï íïï. æï èï ðï üòè îåì. èï ò ëîì

ìóî æï, îëè èåúõëâ îï èïì àïí. ïî âáå íò. æï ïò, ìîë êòú ïè -

êò æåì. êë äò èï. âçò âïî ïè ûåä ì êïè çå. ñâå äï ôå îò ìò èïî à -

äåï æï ñâå äï ôå îò – ìòú îóå. óïîò âóàõï îò. èò öëþì, ÷å -

èò ïíì ãï âå ïî øò ñë. ïò, àóí æïú øåí...

– èå æï êï âå þó äò âïî, íò íï.

– èìèå íòï. 

– ãï ãò ÿòî æå þï, íò íï. øå íò ìò äï èï çòì ãï èë.

– ÿòî èï ùï ò éëì åì ìò äï èï çå.

– óô îë ìë þï îïì ãðòî æå þï?

– ìï ï âïæ è ñë ôë øò ìï íòü îïæ æïã üë âåþ àë. åá à íë þïì

âòì ùïâ äò.

– íò íï, ïá áï äåþì ïî üë âå þåí. öåî öå îë þòà ïî üë âå -

þåí. 

– èå êò æïè ðòî æ íåí, æïã üë âåþ àë. åî àò êï úò èñïâì.

æï èåõ èï îå þï.

– âòí ïîòì?

– ìï ò æóè äëï.

– òúë æå. ïá ìï õï çò íë ìï ï âïæ è ñë ôëï, ëôò úò ï äó îò.

ïá ïîï âò ìï ïáâì åãå àò ûï äï óô äå þï. üó ìïé àï ãïí – ïîï -

âòì. åáò èò òá íå þï àó ôåî øï äò – ìó äåî àòï. åì ìï þï æëì

ìï ï âïæ è ñë ôë ïî ãå ãë íëì. 

– ìó äåî àòï. èå þåæ íò å îò âïî. ïþï ýó îåþì ãï âï êå àåþ.

èå îå êò êóî ìåþ çå øå âïä, øåí ìï âòà.



ùñóî âò äòú æï àïâ ãïí ùòî âò ìïà âòì èçïæ ñëô íïú. ïîï âòì

åíï íå þë æï, îëè àï âò ìò ùò äò ìòì õ äò ãï å éë ìï ûóä âåä

èüåî àïí þîûë äï øò, èïã îïè øå èëá èå æò ïè æò æò ãï èïî ö âå -

þò ìï òñë æò æò èë ó îï âò. èò ìò ìï õå äò ïèò üë èïú ìï èï îï æò -

ìëæ æï ó êïâ øòî æï èïî üñë ôòì ïöïí ñå þïì.

...ìðïî ìå äò òì üë îò êë ìò òì áïí æåî èóí øò èëã âòàõ îëþì,

îëè 1624 ùåäì êï õå àòì ãïè ãå þåä èï ôå ò áïî-õïí èï ïú íë þï

øï¸-ïþïìì: êï õå àòì ïç íï ó îåþ ìï æï àå ò èó îïçì øë îòì èòì â -

äï-èëì â äï æï ôï îó äò èò èë ùå îï èòè æò íï îå ëþ ìë. ôå ò áïî-

õï íòì âï îï ó æòà, èë ìï äëæ íå äò òñë ïîå ó äë þï.

àóî áò òì üë îò êë ìò èóì üï ôï íï ò èï ãâï óùñåþì, îëè ìï -

ãë íå þåä øò ÷ï âïî æ íò äò ôå ò áïî-õï íò ìùåî æï øï¸-ïþïìì:

„áïî à âå äå þò òìåâ èëè îïâ ä æ íåí æï äïø á îë þòì øåè àõ âå âï -

øò ïàò ïàï ìò õèäò ï íò áïî à âå äò øå òû äå þï èëã îëâ æå ìë.

ïèï çå àáâå íò þîûï íå þï îë ãë îò òá íå þïë?“

¸ëî èó çòì, ñïí æï ï îò ìï æï þïé æï æòì ãï èïî ö âå þå þòà

àïâ þ îó æïõ âå óä øï¸-ïþïìì åãåþ ïéïîú ïõ ìëâ æï ìï áïî à âå -

äë, îë èåä èïú àï âïæ øå ïõ ìå íï àï âò æï ïè ú íë ìå ôò ïí àï

òîï íòì ûäå âï èë ìòä õåä è ùò ôåì, îëè „ãóî öòì üï íòì ìï -

êòàõò“ ãï æï óÿ îå äò î÷å þë æï. æï ó èëî ÷ò äå þå äò áâå ñï íï,

èò ó õå æï âïæ ïè æå íò ïëõ îå þò ìï æï ìòì õ äòì é â îò ìï, ãï íïã î -

ûëþ æï ôòáîì ùò íï ïé è æå ãë þï çå.

ìï áïî à âå äë çå ãï äïø á îå þï æï å âï äï òîï íòì ìðï ìï äïîì

ñïî ÷ò éï-õïíì („èå üïæ ãó äï æò, õï äò ìò ï íò, øëî ì è ÿ â îå üå -

äò, èïî àå þó äïæ èë ïç îëâ íå æï ëè øò øå óæ îå êå äò“, – ïè ã -

âï îïæ ïõï ìò ï àåþì èïì ìðïî ìå äò òì üë îò êë ìò). 

øï¸-ïþï ìòì þîûï íå þòà, ñïî ÷ò éï-õïí àïí åî àïæ ìï áïî à âå -

äë øò óí æï ùï ìó äò ñë áïî à âå äò èë ó îï âò, âò íï ò æïí èïí òúë -

æï ïè áâåñ íòì ïâò æï êïî ãò, õë äë àï âò ìò æò æò åî à ãó äå þò -

àï æï èëî ÷ò äå þòà èë ðë âå þó äò ¸áëí æï õåä è ùò ôòì íæë þï,

ïèò üë èïú øï ̧ òì éîèï îùèå íòà, ñâå äï ôåîì ãï ï êå àåþ æï, îï -

ìïú øå ìï ôå îò ìïæ èò ò÷ íåâ æï ìå ôò ïí àï ìï õåä è ùò ôë ìïà âòì.

äïø á îë þòì íïè æ âò äò èò çï íò ëì üï üó îïæ òñë øå íòé þó -

äò. áïî à äòì ãï èï¸ èï æò ï íå þóä ãïè ãå þåäì ìò èëí-õïíì úë -

äïæ ïüïí æ íåí øï¸-ïþï ìòì øâò äòø âòäì æï áëî ùò äò óí æï

ãï æï å õï æïà ìï áïî à âå äë øò. òîï íòì ùïî ÷ò íå þó äò õï íå þò,

àï âò ìò öï îòà, ìï ðï üòë èïñ îå þïæ èò¸ ñ âå þëæ íåí èïì.

èïã îïè ìò íïè æ âò äå øò ñïî ÷ò éï-õïíì åâï äå þë æï áïîàä-

êï õå àòì èë ìïõ äå ë þòì ïñ îï-ãï æï ìïõ äå þï... 

èóì üï ôï íï ò èïì ìòüñ âòà, øï¸-ïþïì èï ìõâå þòì ãï ìï ãë íïæ

óþ î ûï íï ñïî ÷ò éï-õïíì, èë ó îïâ àïí àïà þò îòì ãï îå øå ïîú åî -

àò ìïá èå ïî æï åùñë, èïã îïè èï äó äïæ ãï ïô î àõò äï, åäë æå

ìï ò æóè äë ùå îòäì æï ïõï äò þîûï íå þòì øå ìï þï èò ìïæ òèëá èå -

æåë. ÷ïíì, øï¸-ïþï ìò þë äëè æå ïî åí æë þë æï ãò ëî ãò ìï ï êï ûåì.

îë æå ìïú ñïî ÷ò éï-õïíì êï õå àòì èë äïø á îå àï ãïý äå üòì

èó õï íï àó îò ãåã èï ÷ï å øï äï, áïî à âå äò èë ó îï âòì èò èïîà

ïé û îó äò åÿ âò øå ïüñë þò íï øï¸-ïþïìì æï ïõïä èï þîûï íå þï -

èïú ïî æï ï ñëâ íï. øï¸-ïþï ìò ìùåî æï àï âòì ìðï ìï äïîì:

„ãèïî àåþì, æïà âï äò å îå þòì èòç íòà øåã îë âò äò áïî à âå äå -

þò èàäò ï íïæ ïèë õë úë. èë ó îï âòú ïî ãï óø âï úëúõï äò. îï -

æïú ïî óí æï æï ãòö æåì, óí æï èëê äï“.

îë ãëîú úíë þò äòï, ñïî ÷ò éï-õïí àïí ãï èëã çïâ íò äò øòê -

îò êò äë ÿò íòì èò æï èë åþ øò øå òðñ îåì áïî à âå äåþ èï æï ãò ëî -

ãò ìï ï êï ûåè øï¸-ïþï ìòì ìï ò æóè äë þï îïà øò ãï èë üï íò äò ãï -

íï ÷å íò áïî à âåä æò æå þó äåþì ãï ïú íë. ãï æïùñ æï ïöïí ñå þï.

æò æò èë ó îï âò, àï âòì ëàõ óåî à ãó äåì àï íï èåþ î ûëä àïí

åî àïæ, ñò çòä þïø àï þï íïê øò æïî ÷ï, îï àï åî àò æïî üñ èòà

èë åê âå àï àï âò èüîòì äïø á îò ìïà âòì.

1625 ùäòì 25 èïîüì, ãïè àå íò ò ìïì èïî üñë ôòì âåä çå æï -

þï íï êå þóä ñò çòä þïø àï öïîì èò ó ïõ äëâ æï ïöïí ñå þóä àï

èõåæ îë þï – çó îïþ ïîïã âòì åîòì àï âòì ùò íïè ûéë äë þòà.

èóì üï ôï íï ò èïì úíë þòà, èë ó îï âò ïè õåæ î æï, øó þò ïòéë

æï ñïî ÷ò éï-õï íòì êï îïâ àïí èò òÿ îï. „õï íë, îïì ãï ÷å îå þóä -

õïî, àå ò èó îï çò èë âò æï, àïâì æïã âåì õïë“ – ïìå èò èïî àï èïì
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ÈÏÎ ÜÑË ÔÒ

èïî üñë ôòì ïöïí ñå þïì ìï ðï üòë æï ãï èëî ÷å ó äò ïæ ãò äò

óÿò îïâì ìï áïî à âå äëì òì üë îò òì éòî ì ìïõ ìë âïî èëâ äå -

íåþì øë îòì. 1625 ùäòì 25 èïîüì èïî üñë ôòì âåä çå êò æåâ

åî àõåä æïè ü êòú æï áïî à âå äò õïä õòì ãèò îó äò ìó äò, èò ìò

æï óúõ îë èå äò ìùîïô âï æï èë ó êò æåþ äë þò ìï êåí, èò ìò åî à -

ãó äå þï ùò íï ðïî àï ùèòí æï ïí æåî ûòì ùò íï øå – øå å íïî ÷ó íå -

þò íï àï âò ìò èå ë þï, ïî ãï æïã âï îå þó äò ñë, ìòì õ äòì óêï íïì ê -

íåä ùâå àïè æå åþ î ûë äï æïè ðñ îë þåä àï óé äòì ãï æï ìïã æå -

þïæ æï èë èï âï äò ìï ó êó íå å þò ìïà âòì ãï æï å úï ãïê âå àò äò

éòî ìå ó äò ïî ìå þë þò ìï.

èïî üñë ôòì ïöïí ñå þï, àï âò ìò èíòø â íå äë þò àï æï øå æå -

ãå þòà, àï èï èïæ øå òû äå þï ïèë óæ ãåì èõïî øò áïî à âå äò õïä -

õòì èîï âïä ìï ó êó íë âï íò ìïþ î ûë äë èï üò ï íòì ñâå äï çå æï ó -

âòùñïî ãï èïî ö âå þåþì, òá íå þï åì æòæ ãë îò ìï àó þï ìò ï íòì

ëèò. òì æò æò ãï èïî ö âå þï íò, èë ðë âå þó äò àï íïì ùëî èå üë -

áåì àïí ÿò æòä øò, êï íëí çë èò å îò æï äë ãò êó îò øå æå ãò òñë

åî àò ï íò ìï áïî à âå äëì ðë äò üò êóî-åêë íë èò êó îò ïé èïâ -

äë þò ìï, õë äë èïî üñë ôòì ïöïí ñå þï ùïî èë ïæ ãåíì ñëô íï-

ïî ñëô íòì èòö íïè æå èò ìó äò áâåñ íòì àïâ ãïí ùò îóä ãïþ î ûë -

äå þïì æï èëã âï ãë íåþì þòþ äò ó îò æï âò àòì øåî êò íå þïì óû -

äå âåä æï ãë îëç ãë äò ïà àïí. ïä þïà ïèò üë èïú òè ìï õó -

îåþì ìï èïî à äò ïí ãï ë úå þïì æï ïé üï úå þïì îë ãëîú àï íï -

èåæ îë âå àï, òìå øàï èë èï âïä àï àâïä øò. áïî à âå äò èå èï üò -

ï íòì èò åî æòæ ãë îòì ëè çå àáèó äò „ûäå âïò ìïê âòî âå äò“

åãåþ ïîï íïê äå þò óô äå þòà øå òû äå þï âó ùë æëà èïî üñëôì.

óê âå þåâî ùñïäì ÷ï åâ äë æòæ ãë îò ìï æï þï ìò ï íòì æîë ò æïí

èïî üñë ôïè æå; èëí éëä àï þï üë íë þòì øå æå ãïæ ìï áïî à âå -

äëì èò ùï-ùñïä çå ÷ï èëè æ ãï îò „æò æò éï èå“ ìï úïï óìïì îó -

äë éï èåæ ãï æï òá úå ë æï. úïä êå óä ìï èå ôë-ìïè àïâ îë å þïæ

æï áóú èï úå þó äò æï ïîï åî à ã çòì ïëõ îå þó äò áâå ñï íï äï èòì

ìóäì éï ôïâ æï æï àï âòì ãï æïî ÷å íï çå éï ôòá îëþ æï. XVI ìï -

ó êó íò æïí ëî èï¸ èï æò ï íóî òè ðå îò ïì øë îòì èëá úå ó äò ìï -

áïî à âå äë àòà áëì æï óê âå ãïí ùò îó äò òñë ìï ò èò ìëæ, îëè

ïé ã âò äò ñë ðò îò ìï ãïí èò ùò ìï æï ãïà á âå ôò äò ñë ëîò âå

èõîò æïí èë ùë äòä èï¸ èï æò ï íóî çéâï øò. 

èïã îïè èïî üñë ôòì ïöïí ñå þïè àâïä íïà äòâ ï÷ âå íï ãï äï -

éå þóä æïè ðñ îë þåäì, îëè êò æå âïú æï òç î æå þëæ íåí ïä -

ãåàì äåê âå þò èãäò ìï íò æï èüîòì öïâîì ïî øå ÿïè æ íåí. ñâå -

äïè æï ò íï õï æï òã î û íë, èüåî èïú æï èëñ âï îå èïú, îëè áïî -

à âåä õïäõì ïéïî åùå îï „ãï àïà îå þï“ àó ãï æï øå íå þï. òèå æò,

íïé âåî æï äò âòà îëè þýó üïâ æï èëî ÷ò äå þòì ùñâæò ïæ øò, àï -

âò ìóô äå þòì ÷ò îïé æ íïæ ïþ îò ïä æï èïî üñë ôòì âåä çå 25

èïîüì – éâàòì è øëþ äòì õï îå þòì æéåì. úõï æòï, øåè àõ âå âòà

îë æò ïóî ÷å âò ïà ïöïí ñå þòì æéåæ áîòì üò ï íó äò æéå ìïì ùï -

ó äò. ìöå îë æïà, îëè õëîúì øå ïì õïè æ íåí ãï èïî ö âå þòì

îùèå íïì æï éâàòì è øëþ äòì ùòä õ âåæî áâå ñï íïì èò ó äë úïâ æ -

íåí: ãò õï îë æåì èò èïæ äå þó äë, óôï äòï øåí àïí.

ìïè øëþ äëì æï èë ó êò æåþ äë þò ìïà âòì þîûë äòì øå ó ðë -

âï îò æï áå æóõ îå äò èå ìï ÿå àå ò èó îïç ðòî âå äò àï âòì ðë å -

èï øò „ùï èå þï áå àå âïí æå æëô äò ìï“ èë òõ ìå íò åþì èïî üñë ôòì

ãï èïî ö âå þïì, îë ãëîú „ìïì ùï óä ìï èå üòì èåü ìï“. èïî à äïú

ìïì ùï óäì ¸ãïâ æï àåî à èå üò ùäòì èïí ûòä çå „íï ÿï èò“ áâåñ -

íòì ùåä øò ãï èïî à âï æï èõîå þòì ãïø äï. èïî à äïú ìïì ùï ó äò

åî á âï ïè æå íò æï èïî úõå þò ìï æï æïè úò îå þòì øåè æåã óþïæ -

äë ãï èïî ö âå þòì èëõ âå ÿïì.

„åìå ìïá èå èë ó îïâ èï óúõë áíï æï ìïê âòî âï äò, âòà øå -

èïî àï ïè ìïá èå ìï, ïîòì àó úï ãó äïæ îâï äò“, – ùïî èëà á -

âïèì àå ò èó îïç ðòî âå äò ïî ÷òä èå ôòì ðë å èï øò „ãï þï ï ìå þï

àå ò èó îï çò ìï æï îóì à âå äò ìï“. èàå äò õïä õò èë íï ùò äå ëþ -

æï ïè ïöïí ñå þï øò, ìï ñë âåä àïë òñë ìï ëú íå þë ãï èïî ö âå þòì



æï èå îå úõåí çå ïè õåæ îå þóäì àï âò ìò øó þò òé äò òì áâåø òìå

ïû ãå îï, îëè øó þò èå ë îå èõï îåì ãï èë âò æï. „¸å, øå ãò ï ó îë,

ïîï èò òñëì øåí çå øï ̧ òì ðó îò“ – åì òñë óêï íïì ê íå äò ìòüñ âå -

þò ñïî ÷ò éï-õï íò ìï. ìõâï õï íå þò âåî èòõ â æ íåí, îï õæå þë æï æï

ìï íïè ïìå ãï ëã íå þó äò òñ â íåí, áïî à âå äåþ èï èóì îò ãï ïâ äåì

èüåîì. àóî áò òì üë îò êë ìòì èüêò úå þòà, ëú æï ï àò ïàï ìò ñò -

çòä þï øò æïí èõë äëæ ìï èò ïàïì èï èë ï õåî õï ãïá úå âï. 

òì áïí æåî èóí øò ùåîì: „æò æå þó äå þòú æï óþ îï äë õïä -

õòú ìï øòí äïæ àïâ çïî æï úå èó äò òáòà-ïáåà ãïî þë æï. ñò -

çòä þï øå þòì èàå äò þï íï êò æïî þå óä æï ãï ûïî úóä òá íï,

áïî à âå äåþì õåä øò ïóîïúõå äò æï ãï íó çë èå äò áë íå þï æï

òïîï éò ÷ï ó âïî æïà“.

ñò çòä þï øåþì âåî ùïî èë åæ ãò íïà „éï äï üò“ áïî à âå äò

èë ó îï âò ìï, îë èå äòú æò æò ðï üò âòì úå èòà ìïî ãåþ äëþ æï

õåä è ùò ôòì ìïè ìï õóî øò æï àï âò ìò øâò äò òîïí øò ¸ñïâ æï

èûåâ äïæ. èïî üë ë æåí èïì, ñò çòä þïø àï ãïí åî à ãóä æï ìïí -

æë ðò îïæ èò÷ íå óäì, øå åû äë ïè ïöïí ñå þòì ãïí õëî úò å äå þï.

àáâåí ùïî èë òæ ãò íåà, òè æå íïæ æò æò òñë èïî üñë ôòì ïöïí -

ñå þòì èàï âï îò ãèò îòà ãï èëù âå ó äò ïé ô î àë âï íå þï ìï áïî à -

âå äë øò, îëè õïäõì ìóî æï ãò ëî ãò ìï ï êï ûòì ãï èëúõï æå þï

èå ôåæ (îë ãëîú ãâï óùñåþì æï ìïâ äåà åâ îë ðï øò åä ÷ïæ

ùïî ã çïâ íò äò íò êò ôë îå òî þï õò), èïã îïè àï âïæ èë ó îïâ èï

ïî òíå þï èå ôë þï æï áïîàä-êï õå àòì üïõ üò àå ò èó îïç ðòî -

âåäì ÷ï ï þï îïë.

õë äë øï¸-ïþïì ìï æï ñò çòä þï øåþì ìõâï ïéï îï âòí øå åû -

äëà åõ ìå íå þò íïà óô îë æò æò ìò ûóä âò äòà, âòæ îå áïî à -

âå äò èë ó îï âò. ìå ôò ïí àï òîï íòì ìï õåä ãïí à á èóä õåä è ùò -

ôåì àóî èå ìï öï îëæ óà á âïèì: ÷åèì íï õå âïî ìï èå ôëì âóùñï -

äë þåþ òèïì, âòíú èë éï äï üå èë ó îïâì æï ïüñ âå âåþì æï øå -

þëî êòäì èëè ã â îò ìë. 

õåä è ùò ôòì èå õëü þå òì áïí æåî èóí øò ïàïì ã âï îò ìï äïí -

ûéï âò ìòüñ âå þòà ïè êëþì ãò ëî ãò ìï ï êï ûåì: þåæ æïþ íå äå þó -

äò æï þë îë üò èë ó îï âòë... þå æó êóé èïî àò èë ó îï âòë...

ïîïè çï æï èë éï äï üåë... 

àëî èå üò ùäòì øåè æåã øï¸-ïþï ìòì èåè ê âòæ îå øï¸-ìå ôò

àï âòì åîà ôòî èïí øò ìï ï êï ûåì èë òõ ìå íò åþì, îë ãëîú „ùñå -

óä èë ó îïâì“. 

èøë þå äò õïä õòì ìòñ âï îó äò æï ãï æïè àò å äò èüîòì ìò -

ûóä âò äò òñë éòî ìå ó äò öòä æë àï âò ìò úõëâ îå þòì èùâåî -

âïä çå ïìó äò æò æò èë ó îï âò ìï.

ïî ÷òä èå ôòì çå èëõ ìå íå þóä ðë å èï øò õïç ãïì èó äòï èïî -

üñë ôòì ïöïí ñå þòì èàï âï îò ëî ãï íò çï üë îòì ãò ëî ãò ìï ï êï -

ûò ìï æï èò ìò èïî ö âå íï õå äòì – çó îïþ åîòì àï âòì ìï èï ãï -

äò àë ãèò îë þï: „ìï õå äòì à âòì èïà úëä-øâò äò, ëî àïâ æïì -

à èåì, åì òúë æåà! âòí ïî èò¸ ñ âåà èïà ìïá èå ìï, ïî òúòà, îëè

æò æïæ ìúë æåà? îöó äò ìï æï áâåñ íò ìïà âòì îï òá íå þòì, îï -

ìïú ¸ñëô æåà? ïùú åì áå íòà, áïî à âå äå þë, ïí æåî û ìï âòà

øâòäì åüñë æåà!“

íó æï ãï âòùñ æå þïà, îëè ïè ìòüñ âåþì ùïî èëà á âïèì àå ò -

èó îïç èå ôå. 

îï òá íå þë æï, îëè èïî üñë ôò ãï æïá úå ó äò ñë ÷âå íò ùïî -

ìó äòì èàï âïî íò øïí ì âå üïæ, ëîò åí üò îïæ æï þï îë èåü -

îïæ?! èó æïè åèïî üñë ôï áâå ñï íïì, èïî üë ë æåí èï îïþ æï

ïèëì æ ãë èë æï èõïî øò èïî üñëôì, ïõ äëì ïî ãï å êï îå þò íï

ïîú þï çï äå àò, ïîú úõâò äë ìò æï ïîú ìï ôóî ú äå – ìï èïî -

úõ âò íë æï øåè çï îï âò ôóî ú äå þò ìï áïî à âå äëì òì üë îò ò ìï:

þï çï äå àò, ìï æïú åî à èï íåàì àïâ æï ó çë ãï âïæ øå åþ íåí èïî -

üñë ôò ìï æï èï îïþ æòì ãèò îå þò, ìï æïú ìï õå äë âï íò áïî à âå -

äò ìïî æï äò ëî àïþ î ûë äï øò òù âåâ æï ìï õå äë âïí áïî à âåä

èå ôåì, éâàòâ êóî àõå óä ìï æï èò îëí úõå þóäì, ìï æïú ïîú

ìïþ î ûë äë ñò ýò íï òì èë æï æï ïîú ÷âå ó äò „¸êï èï ãï ìë“, óõ -

èë, èæó èï îå èóí öó îò ëèò ãï ÷ï éå þó äò ñë, ìï æïú èûò èåæ

æï òÿ îï ìï èò âå ãèò îò èï îïþ æò ìï; ïõ äï úõâò äë ìòì úò õå

àáâòà, ìï æïú èûò íï îå èå ôå áïî à äò ìï èëê äï òèïí, âò ìïú

èï èïì åûïõ æï èëê äó äò; ìï ôóî ú äå õëè èùâåî âï äòï èó õï -

íï àë þò ìï – áïî àó äò ìóô îï, èàåäì æó íò ï çå ìï õåä èëõ -

âå ÿò äò áïî àó äò éâò íë, üêþò äò áïî àó äò ìïæéåã î ûå äë -

å þò ¸ï å îë âï íò ÷ïí ãòì àïí õ äå þòà æï õïä õòì ðë å üóî èåõ ìò -

å îå þï øò ùï îóø äåä æï éïæ ïé þåÿ æò äò øå ûï õò äò: æï¸ êï îòà

êïõ ðòì øâòä ìïë! (ïíó – çó îïþ ïîïã âòì åîòì àïâì). 

èïã îïè îï ãï åùñë þë æï, îëè ñë âåä ìï ï èóî ¸ïíãì, ñë âåä

ìï íïü îåä ìòç èïîì, ñë âåä ìò õï îóäì ãï èïî ö âå þò ìïì æï êå -

àòä øë þò äå þòì þó îïí øò ãïõ âå âïì ÷îæò äïâ æï, ïê íò íåþ æï

æï äï èòì èïì õ îïæ òã æåþ æï ñâå äï çå èûïô îò, ñâå äï çå èë øò -

íï ó îå þó äò æï ñâå äï çå èÿåâ î èåüñ âå äò ãï èëà á èï – ãïî -

æó âï äò æï ãï íó ñë ôå äò íò øï íò åîëâ íó äò þó íå þò ìï: ó÷å -

èëà âòí òè éå îå àï?

æò æò õï íòï òè á âåñ íïæ ãï íòì âå íå þåí ïè ìòüñ âå þòì èàáèå -

äò úï æï ÷ïè ùå îòú, èïã îïè àï âïæ àáèóä èï òìå àò óê â æï âå -

þï èë òõ âå ÿï, âåôõòì üñï ë ìïí ìïú îëè øå øóî æå þë æï. åáë ìï -

âòà èë¸ ñ âå þï ìï ó êó íå åþì æï âå îï ôåîì ïê äå þåí âåîú êï -

üïì ü îë ôå þò æï âåîú êï üïê äòç èå þò.

êå àò äò æï ðï üò ë ìï íò. ïõ äï ðòî âåä ìï âå ìòüñ âïì èë âò -

æåà. èïî üñë ôò ãâåî ÷òâ íëì þï çï äåà ìïú æï ìï ôóî ú äå ìïú. 

èïî üñë ôòì ïöïí ñå þòì ïè þï âò, úõï æòï, ãïì ú æå þë æï ìï -

áïî à âå äëì ôïî ã äåþì.

øò îïç øò èñë ôò êï àë äò êå èò ìò ë íå îò, òèï âå ùäòì 18 òâ -

íò ìòà æï àï îò éå þóä ùå îòä øò, îëèì ïè ú íëþ æï, ìï áïî à âå -

äë øò „èë ó äëæ íå äò æï æò æò ïöïí ñå þï“ èëõ æïë. íò êò ôë îå

òî þï õò ìï æï óú íë þò öóä ôå äò âïÿ îòì îå äï úò å þò, ÷ï ùå îò -

äò âï üò êïí øò 1628 ùåäì, ìï òí üå îå ìë æå üï äå þòà ïâ ìå þåí

ìõâï ùñï îë å þòì òí ôëî èï úò ïì çå èëõ ìå íå þóä èëâ äå íï àï

øå ìï õåþ. 

èïî üñë ôòì ïöïí ñå þòì ïè þïâì èëã âòàõ îë þåí òí ã äò ìå äò

üë èïì ¸åî þåî üò, òüï äò å äò ðò åü îë æå äï âï äå æï ôîïí ãò

êäëæ èï äåí ã îò. ìùë îåæ ïè óêï íïì ê íå äòì íïø îëèì åñ î æ -

íë þë æï úíë þò äò ãåî èï íå äò æîï èï üóî ãò ïí æ îå ïì ãîò ôò -

ó ìò, îëè äòì õóà èëá èå æå þò ïí üîï ãå æò ï øò „áå àå âïí áïî à -

âå äò ïíó ãï ó üå õå äò ìòè ü êò úå“ ïé ùå îò äòï èïî üñë ôòì

ïöïí ñå þïú æï ìïê èï ëæ æïù â îò äå þòà ïîòì ãï øó áå þó äò æò -

æò èë ó îï âòì ìï õå (ãîò ôò óìì, èõïü â îó äò èòç íòà, æïî é âå -

ó äò ïáâì èëâ äå íï àï áîë íë äë ãò ó îò àï íï èòè æåâ îë þï. èòì

íï ùïî èë åþ øò èïî üñë ôòì ïöïí ñå þï ùòí óì ù îåþì áå àå âïí æå -

æëô äòì ùï èå þïì æï ìï áïî à âå äë æïí ÷ï ìó äò åä ÷å þò óïè þë -

þåí æïüñ âå âå þóä æå æë ôïäì áïî à âå äò õïä õòì ãï èïî ö âå -

þòì ïè þïâì). ïò, îïì âêòàõó äëþà ãò ëî ãò ìï ï êï ûòì øå ìï õåþ

èë íïàõ îëþ øò: „ïõ äïæ ïéïí àë óùòí æå äò ìï õåä-æò æå þï,

äüëä âï-ãïí æ ãë èòà îëè èë óê äï ýïè àï æò íå þïè. ïè þëþ æ -

íåí, èï èóäì øå åê îïë ùèòí æï ôò úò àï, îëè øï ̧ òì óéåäì æï -

ïè ì õ â îåâ æï, èï èóäì òõ ì íò æï“ (àïî ã èï íò ïêï êò ãå äë âï íò ìï). 

1625 ùåäì ïñ îï-ãï æï ìïõ äå þï åèóá îå þë æï áïîàä-êï -

õåàì. ìï áïî à âå äëì èò ùï çå óúõë üë èò óí æï ÷ï èë àåì äò -

äò ñë, èïã îïè áïî à âåä èï õïä õ èï, àï âò ìò ìï ï èï ñë øâò äòì

èå àï ó îë þòà, ñò îï çå æï ï ñå íï òì ðï ïí øò øåàõ çó äò ìúå íï îò

æï, èò ó õå æï âïæ òèï âå ùäòì çïôõóä øò ãï æïõ æò äò ìòì õ äòì -

è é â îå äò èï îïþ æòì ëèò ìï, ìóä ìõâï ãå çòà ùïî èïî àï þå æò

áïî à äò ìï.

ïêï æå èò êë ìò âï äå îò ïí ãï þïø âò äò ïé íòø íïâ æï: „áïî à âå -

äë þò ìïà âòì“ þîûë äï ûò îò àï æïæ èï òíú èë ãå þó äò òñë.

áïî à âå äò õïä õòì øå óæ îå êåä èï ùò íï ïé è æå ãë þïè æï àïâ -

æï æå þóä èï þîûë äïè øï¸-ïþï ìò ïòûó äï, õå äò ïåéë ìï áïî -

à âå äëì ãï ñò çòä þï øå þï çå. áïî à âå äò õïä õòì þîûë äïè øï -

¸ò æï ïî ù èó íï, îëè „ìï áïî à âå äëì èëàõ îï“ èòì øå ìïû äåþ -

äë þåþì ïéå èï üå þë æï. øï ̧ ò òûó äå þó äò òñë, àï âò æï èïî -

úõå þó äïæ åú íë“.

èïî üñë ôòì ãèò îóä èï ïöïí ñå þïè æï ìï þï èò èòì úï ìï áïî -

à âå äëì ïéëî ûò íå þïì. 1625 ùäòì 25 èïî üò, óæï âëæ, èò å -

êóà â íå þï ÷âå íò ùïî ìó äòì ñâå äï çå ûâòî ôïì àï îò éåþì.

18 aprili  2014am mTisa da im barisa
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