
ãïèëæòì àâåøò ëîöåî ðïîïìêåëþòà 16 maisi 2014ôïìò 1,50 äïîò # 10 (218)

petre _ igive klde

Seimas hinis leqsebi

ioseb WumburiZis Canawerebi

Tamila makariZe jansuR Carkvianze

qaquca ColoyaSvilis saidumlo agenti

simon Ciqovani emzar kvitaiSvilis TvaliT

eqspres-interviu avtobiografiul monaxazad

nodar wuleiskiris weraqvuli ocwleuli

esma manias egvipturi STabeWdilebani

soso sigua guCa kvaracxeliaze

xalid al-xamisis taqsi

merab gegias piesa

petre _ igive klde

Seimas hinis leqsebi

ioseb WumburiZis Canawerebi

Tamila makariZe jansuR Carkvianze

qaquca ColoyaSvilis saidumlo agenti

simon Ciqovani emzar kvitaiSvilis TvaliT

eqspres-interviu avtobiografiul monaxazad

nodar wuleiskiris weraqvuli ocwleuli

esma manias egvipturi STabeWdilebani

soso sigua guCa kvaracxeliaze

xalid al-xamisis taqsi

merab gegias piesa



istoriis TeTri laqebi 2 maia jaliaSvili qaquca ColoyaSvilis saidumlo agenti

dedaSvilobam, bevrs ar gTxov 4 cicino jervaliZe valmoxdili mamuliSvili
(petre xvedeliZe)

4 naTela arvelaZe petre, igive _ klde!

eqspres-interviu 6 zurab xasaia Cemi sayvareli saqmianoba... cxovrebaa
(moamzada nata varadam)

Cveni yofa, wuTisofeli 13 nino sabaSvili qarTuli xelovneba sazRvrebs gareT
(saubari dali oqropiriZesTan)

dramaturgia 15 merab gegia melpomenas msaxuri 

poezia 22 zaal ebanoiZe STagoneba da sxva leqsebi

gamoxmaureba 26 elguja TavberiZe muStris TvaliT wakiTxuli novela
(mo ienis `TeTri ZaRli da saqanela~)

epistole 27 marine gigaSvili-cercvaZe rac asaks ar emorCileba
(daviT weredianis leqsi `uZiloba, tfilisuri motivebi~)

ucxoeTis cxovrebidan 28 aleqs brokasi mario vargas liosa _ Txrobis ostati

29 stefan miSo msoflios mefe

29 borJes ulise `literatura sinaTlea~

afrikis gzebze 30 esma mania egvipturi eseebi

mogonebaTa skivri 33 merab kalandaZe da vals amasa gixdiT ise, rogorc rigia
(sayvareli maswavleblis kote anTaZis gaxseneba)

kvaldakval 37 ioseb WumburiZe Canawerebi minawerebiT

axali wignebi 38 murman jguburia cota ram deira mananaze anu 
`am ambebis weraSi kidec damaTenda~ (manana dumbaZis 

mxatvrul-dokumenturi Txzuleba `avRaneTi `baronis~ WuWrutanidan~)

kritika 40 Tamila makariZe am Taobas Sexseneba unda _ 
aris jansuR Carkviani!

44 soso sigua ucxo qalaqi (guCa kvaracxelia)

literaturuli portreti 47 emzar kvitaiSvili simon Ciqovani 

reportaJi 55 nino dekanoiZe `farSevangis~ xalisiani SeZaxili 
(jano jiqiZis axali romanis ganxilva)

wuTebi da wlebi 59 rostom CxeiZe mwerali personaJis garsSi
(nodar wuleiskiris weraqvuli ocwleuli)

axalgazrdebo, aw ki Tqven 63 uiliam h. dikinsoni vardebi

poeziis meridianebi 64 Seimas hini mosbouni: ori miZRvna da sxva leqsebi

ucxouri novela 67 xalid al-xamisi taqsi

ubis wignakidan 70 lali urdulaSvili `variaciebi~ Tu `cnobierebis uwyvetoba~
(oTar CxeiZis `Cemi savane~ da rostom CxeiZis `ori mdinaris Sesayarze~)

am mTisa da im barisa 71 kiplinguri etiudi
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ÞÏÃ ÎÏÜ ÚË ÚÏ ÍÒ ÛÒÌ ÷ÂÅ ÍÅ ÞÏ:
„1922 ù. æï ïõ äë å þòà ïð îò äòì  ðòî âåä îòúõ âåþ øò

ûâå äò åü äòà åîà æò äïì èå èò âå æò ìïõ ä øò ãò ëî ãò

óøò ûåì àïí (þîóæ àïí). øå âå æò àó ïîï, âíï õå 14-15 êï -

úïè æòì øå ò ï îï éå þó äò õïä õò. èå èå ãë íï èå äò úò ë íå -

îå þò (îïæ ãï íïú þîó æò òñë ùeâîò ïé èïì êë èò ìï), îï -

éïú ìïá èò ìïà âòì èë ìó äå þò. èï øòí âå èòàõ îåì, õèï,

êîòí üò ïî ìïæ ïèë ãò éòï, àë îåè õëè òúò, óìòê â æò äëæ

ïî ìïæ ãï æïã âòî ÷å þòë. ìõâï àï øë îòì, ãï èïú íë áï áó úï,

ìë ìë äë ìï þå îò ûå æï èò øï íïú âï äë âò æï øåè æåã

þîóæ èï ïèòõ ì íï, àó îï øòú òñë ìïá èå. åìå íò, èòàõ îï

èïí, ïîò ïí èàïâ îë þòì ãïí æåâ íò äò õïä õò, ìóä íïì ùïâ -

äå þò æï èåü ùò äïæ ïôòú îå þòï, îë èåä àïú óí æïà àï -

âò øå ï ôï îëí ìïæ èå, âòæ îå õïä õ øò „ïîå ó äë þï“ èëõ æå -

þï æï ìï áïî à âå äëì òìåâ ýëî æï íò ïì èàïâ îë þï ÷ï òã -

æåþì õåä øò. ìóä åî àòï ïèïà (þëä øå âò êåþì) èï òíú ïî

æïî ÷å þï èèïî à âå äë þï. ïí òí ã äò ìò æï ïí ìïô îïí ãå àò

óìï àó ëæ ãïí æåâ íò ïí ïáå æïí ïèï àï æï èï øòí îëè ÷âå -

íïë õå äò ïî ãï âïí û îò ëà, ìóä òèïà õåä øò æïâ î ÷å þò -

àë.   èïíæ îëè âò ñëà æï ÷âå íò áâå ñï íï ÷âå íò âå õåä øò

æïî ÷å þïë (èåí øå âò êå þò) æï ìõâå þòú îï éïú òäï ðï îï êåì

æï ïéïî èïõ ìëâì çë ãò åî àòì ãïî æï, èï ãï äò àïæ, ÷âå -

íïë, ìàáâåì òèïà, ïîï âòì øå âï ùó õåþ àë. ýëî æï íòï òáò -

æïí ãï èëã âòã çïâ íòì òïîïéì æï üï íò ìï èëìì æï âòæ îå

ïèïì èò âò éåþà êò ïáï-òá ìïæ èå óí æï øå âï ôï îëà àï âå -

þòë. áò çòñ øò âò ñï âòà, òá åÿ âò ïã âïî à âåì æï åõ äï ïáåà

ùï èë âå æò àë. þîóæ èï èòàõ îï, øåí õëè ôîïí ãó äò àë -

ôò ãïáâì, ïèïà èò å úò, åîàì ïîï ïá â ìë. èåú ãï èë âó üï -

íå ìïõ äòæ ãïí æï èò âå úò. ìï éï èëì þîóæ èï (ã.óøò ûåè)

ùï òñ âï íï òáòà ôò÷õë âï íòì éå äå øò, üñå øò æï òá åîà õå -

ë þï øò æï þò íïâ æ íå íë, èòàõ îï, îë úï æïþ îóí æï æï ùå -

îò äò èïáâì, àå äïâ øò óí æï ùï âò æåë, êïî ãïæ ïî èïõ -

ìëâì „ìï ùïî èë êïâ øòî øò“ óí æï èò âò üï íëë. àå äï âò æïí

òèïâ æéåì æïþ îóí æï æï ùï âò æï òèïà àïí. ïè æîëì òèïà

àóî èå æï ïî üñåì úå ðò ïä âï íòì ðïî üò ó äåþ èï æï òáò -

æïí ùï ìó äòñ â íåí, îë ãëîú øåè æåã øò þîóæ èï èò ïè þë.

ûäòâì ãï âïì ùï îòà æï ðïí êò ìòì ãï æï ìïõ âå âïè æòí ãï âï -

úò äå òìò íò æï òìåâ ïá æïâ þ îóí æòë. ïèòì øåè æåã ïéï -

îï ôå îò âò úò ìï òà ùï âòæ íåí æï ìï òà ïîï. ãï ò ï îï ëî èï

àâåè, òèï àò èå ïéï îï ôå îò ãï èò ãòï.

òâ íò ìòì ðòî âåä îòúõ âåþ øò èë âò æï åî àò èï éïä-èï -

éï äò þò ÿò ðòî õ èå äò, êòàõó äëþ æï þîóæì. èå óàõï îò,

îï ãòí æï? ìïá èå èïáâì òèïì àï íïë. þîó æò ïè æîëì òá ïî

òñë. èë ó úï æå æï èë âï èåà áò æï ÷âåí ìï æïî ÷ï òè éï èåì.

èå ë îå æéåì ïâïæ ãïõ æï æï ìóä òù âï, èå ìï èå æéåì

þîó æòú èë âò æï (ïî èïõ ìëèì ìïæ òñë ùï ìó äò) æï èò âòñ -

âï íå þîóæ àïí ìïõ ä øò æï ãâò ïè þë, îëè èå ïõ èå üï øò

èòâ æò ë æò áï äï áò æïí ùï èë ìó äò áï áó úïì âå ûåþ æò, åãåþ

ãï âò ãë îï èåë æï ïõ èå üï øò îëè ÷ï èë âò ï îå, òá æï èò ÿò -

îåì æï åõ äï òáò æïí ãï èëá úå ó äò âï îë æï øåí ãçï óí -

æï èëè úå, îëè àó õåä øò ÷ï èòã æåì, óåÿ âå äïæ æïè õ â -

îå üå íë. ïè æîëì ÷ë äë ñïø âò äòì ðïî üòï ìïæ òñë, ïî

òúë æï þîóæ èï æï ìï òà ãï åã çïâ íï ïî òúë æï. èå îå èïí

àáâï, àó êò âåî èò âïé ùåâ òáïè æå, áâå âòà ïõïä ìëô äòì -

êåí ãçï èïì ùïâ äåà, èå îå èå àâò àëí ùï âïä, èïî üë ãå -

çò èòí æï ãï âò ãë, îïæ ãï íïú öåî  êï õåà øò ïîï âñë ôòä -

âïî, ãçï ïî âò úòë æï òáò æïí èå àâò àëí ùï âïä áâå âòà

ïí ïõïä ìë ôåä øò ïí æï äï ãë æïõ øò. òá íï àå ìï âå þò æï

ìï áïî à âå äëì ûï äï æëþ îò âò ãï ìïþ ÿë å þòì øåè æåã ìïþ ÿë àï õå -

äò ìóô äå þòì ñâå äï çå øå ó îò ãå þåä èë ùò íï ïé è æå ãåæ áï áó úï ÷ë -

äë ñïø âò äò æïî ÷ï, îë èåä èïú ãïîì øå èë òê îò þï àïâ ãïí ùò îó äò

ïæï èò ï íå þò æï úæò äëþ æï ñë âå äò õåî õòà ãï æï åî ÷ò íï ìï áïî à âå -

äëì æï èë ó êò æåþ äë þòì òæåï.

øò íï ãïí ìïá èå àï ìï èò íòì ü îëì ôëí æåþ øò æï úó äòï èï ìï äï, îë -

èå äòú ïìï õïâì, îë ãëî úæò äëþ æï þëä øå âò êó îò îå ýò èò ïè èëû îï -

ë þòì ãï íïæ ãó îå þïì. òìò íò ïðï üòè îåþ æ íåí, õâîåü æ íåí, ïùï èåþ æ íåí

òè ïæï èò ï íåþì, îë èåä àïú îï ò èå êïâ øò îò ¸áëí æïà áï áó úïì àïí.

ãàï âï çëþà óú íëþ æë êó èåí üåþì ïè ïî áò âò æïí.  

ìïþ ÿë àï õå äò ìóô äå þï èëüñó å þòà, ûï äï æë þò àï æï ðîë ðï ãïí -

æòà úæò äëþ æï ùò íï ïé è æå ãë þòì èëû îï ë þòì èëì ðë þïì. þëä øå âò -

êó îò îå ýò èòì òí ê âò çò üë îå þò áï áó úï ìï æï èò ìò îïç èòì ùò íï ïé è æåã

ïâ î úå äåþ æ íåí ìõâï æïì õ âï üò ðòì úò äòì è ùï èåþ äóî ðîëê äï èï úò -

ïì, èï ãï äò àïæ ïìåàì:

„ïè õï íï ãå þë, ôøïâ-õåâ ìó îå àòì èó øå þë æï ãäå õå þë!

óêï íïì ê íåä õï íåþ øò àáâåí èï èë éï äï üå åþ èï, àáâåí èï ìòì õ -

äòì èùëâ äåþ èï ãï ãïþ îòñ âåì, íï ûò îï äï øïâ îïç èå äåþ èï æï àáâåí

èò æò õïîà àáâå íò þåæ íò å îå þòì ùò íï ïé è æåã.

ïè õï íï ãå þë ãäå õå þë, ÷âåí êïî ãïæ âò úòà ôøïâ-õåâ ìó îå àòì ðï -

üò ë ìï íò èøîë èå äò õïä õò ìïþ ÿë àï õå äò ìóô äå þòì ùò íï ïé è æåã ïî

ùï âï ïîï ìë æåì, ðò îò áòà, õåäì øå óùñëþà, îëè òá íïì ãïí àï âò ìóô äå -

þó äò åî àõåä æï ìï èó æï èëæ èë éï äï üå þóî ýó ï çò òì êäïí ÿå þò æïí.

ïè õï íï ãå þë, èëüñó å þòà, ðîë âë êï úò òà àáâåí ãï èë ãò ñå íïà

þîèï òïîï éïæ íï ûò îï äï øïâ îïç èå äåþ èï, àï âïæ-ïç íï óî ÷ë äë -

ñïø âò äåþ èï æï âï÷ íï ûå åþ èï, îëè äåþ èïú àáâåí ãï ãï äå ìò íïà æï -

íï àáâå íò âå ãó äòì ãï èë ìïÿ îå äïæ.

èó øï àï æï ãäåõ àï æòá üï üó îï îïè æå íïæ äèë þò å îòï, òè æå íïæ

ìïì üò êòú ïîòì.  óêï íïì ê íå äïæ èë ãò ùë æåþà ìïì üò êïæ øå åþ î ûë äëà

àáâåíì èë éï äï üå åþì, ÷ë äë ñïø âò äåþì, âï÷ íï ûå åþì æï ãïí æåâ íåà æï

ãï ï àï âò ìóô äåà êëí ü î îå âë äó úò ë íå îå þò ìï ãïí àáâå íò èõï îå.

ãï ó èïî öëì ìïþ ÿë àï õå äò ìóô äå þòì òí üå îå ìåþì æï çòçéò

àï âï æïç íï óî ÷ë äë ñïø âò äåþì æï èïà ïè ñë äåþì.

àò ï íå àòì ìï èïç îë ðïî ü êë èòì ðï ìó õòì è ãå þå äò èæò âï íò àï -

äïê âï ûå

ïãò üï úò òì ãïí ñë ôò äå þòì ãïè ãå êï êï þï ûå“ 

(øìì ïî áò âò, ñó àò 46, ôëí æò 6, ìïá èå ¹ 22229)

îë ãëîú úíë þò äòï áï áó úï ÷ë äë ñïø âò äò àï âòì îïç è àïí åî -

àïæ ìï áïî à âå äëì ìõâï æïì õ âï êóàõå øò ïôï îåþ æï àïâì, ñâåä ãïí

¸ñïâ æï èë êå àå íò úï æï èüîå þòú. ïè öå îïæ åîà ìï òí üå îå ìë ìïá èåì

ùïî èë ãòæ ãåíà, îë èå äòú ïìï õïâì êï õå àòì èàò ï íåà øò ãïø äò äò ùò -

íï ïé è æå ãë þòì èëû îï ë þòì åîà ôîïã èåíüì.

ñó àò 6, ôëí æò 6

ìïá èå¹ 2322, ãâ.15     

îó ìóä åíï çå: 

`á. àå äïâ øò, 1923 ù. 18 èï òìì, æéò ìòà ãï íò õò äåì ìëô. ïä âï -

íòì èúõëâ îåþ äå þòì, þïã îïü úë úï íò ûòì, ðïí üë ïí àï ò ûòì æï

ìõâï àï ìïá èå. ãï èëâ äòí æï, îëè úë úï íò ûåì ìïá èå ïáâì ÷ë äë ñï å -

âòì þïí æïì àïí.

àå äï âòì èïç îòì îùèó íå þó äò, ïè õï íï ãò ÊËÂ ÄÓ Å ÂÒ~

1923 ù. 10 èï òìì æï êòàõåì þïã îïü úë úï íò ûå, áâå èë ïä âï íò, àå -

äï âòì èïç îï,

28 ùäòì, àó øò, ãäå õò, èò ùï-íï õå âï îò æå ìò ï üò íï, ìïõ äò – 1

ëàï õò, úëä ø âò äò ï íò, 1 øâò äò. ãï íïà äå þï øò íï ó îò, ìðå úò ï äë þï-

èéâæå äò.

êäï ìëþ îò âò èæãë èï îå ë þï – èó øï ãäå õò (øåè æåã øò èéâæå äò)

êë èó íòì üóî ðïî üò ï øò òñë 1921 ù, øåè æåã ãï îòúõåì.

èïòï öï äò ïø âò äò

ÁÏ ÁÓ ÚÏ ÷Ë ÄË ÑÏØ ÂÒ ÄÒÌ ÌÏ Ò ÆÓÈ ÄË ÏÃÅÍ ÜÒ



íïú íë þå þò þåâ îò èñïâì, îïæ ãïí òá èå èò äò úò òì óô îë ìïà

íïè ñë ôò âïî æï òá àïâì øå âò íï õïâ, âòæ îå òèïàì îïì èå ãï âò -

ãåþ æåë. òè êï úòì ìï õå äò òñë äë äï ûå äï æë.

èå èòàõ îï  þîóæ èï, îï êò ïî âò úòà, òìò íò ìïæ ïîò ïí, ïèò -

üëè åì êï úò ãï ï úò äå àó ûèï õïî ôøïâ äòì þë äëè æå æï èå -

îå àâò àëí ùï âïë. èåú ãïâ ñå âò. æéå òñë, îëè èò âòñ âï íå ìë -

ôåä ôøïâ äòì þë äëè æå. òá áó æò ãï æï èòú âï äï, èòàõ îï

èòú íë þå íë æï ùï âò æï. ïèòì øåè æåã èå úëä ø âò äòà èàï øò ùï -

âå æò èàå äò ìï èò àâòì ãïí èïâ äë þï øò. òá âò ñï âòà æï áï áó -

úïì øå ìï õåþ èõë äëæ ñâå äï òèïì ïè þëþ æï, îëè õåâ ìó îåà øò

èë ïè ùñ â æò åì æï èëê äåì. ìõâï ïîï ôå îò ãï èò ãòï. þïî øò îëè

÷ï èëâ îå êå ÷å èò úëä-øâò äò, þîó æò êò æåâ èàï øò âå òñë æï

èå îå òìòú ÷ï èë âò æï. èå âêòàõå, ïîï ôå îò òúò òèïà øå ìï õåþ-

èåà áò æï ïîïë, ïî òúë æï. ïèòì øåè æåã èå ñó îò ïéï îï ôåîì

âóã æå. èïî à äïú, èë óê äïâà èåà áò, èå ãë íï.

íë åè þ îòì øóï îòúõ âåþ øò àï íïõ èïæ õïä õòì àõëâ íò ìï èå

áï äïá øò ùï âå æò èéâæäïæ ìï êóî àõåþ äïæ æï òá æïâ î ÷ò õó -

àò êâò îï. îëè èï êóî àõåì, èë âå æò æï þîóæ èï èòàõ îï, òìò íò

òìåâ úëúõ äå þò ñë ôò äïí æï îë ãëîú ïè þë þåí, áâå âòà áò -

çòñ øò ïîò ï íë. ïî âò úò, ìï ò æïí ãï ò ãë þîóæ èï èï àò òá ñëô -

íï. åî àò êâò îòì øåè æåã êò æåú ãï òá úï, îïæ ãï íïú ÷åè àþò -

äòì øò ñëô íòì æîëì èïì àïí èò ìó äò ñë èï àò èå ãë þï îò, ûâå -

äò âò éïú úò õòì àï âò æï ìõâï ïèïà øå ìï õåþ âò úò òì, îïú ðïí -

üë ïí àï ò ûåè ìàáâï, àó âï÷ íï ûò ïí à øò âòì àïí ¸áëí æï èò üï -

íò äò üï íò ìï èë ìò. öïí æò åî àï íï ìàáâï æï ìõâï, îë èå äòú èå

ðïí üëì àïí æï äå ëí üò ìï íåþ äò ûåì àïí äï ðï îï êòì æîëì

ðïæ âïä øò, ìï æïú èå âò ñï âò ÷ïè ùñ â æå ó äò, ãï âò ãå ïí àï ò ûòì -

ãïí, ìõâï ïéï îï ôå îò âò úò. øïî øïí þîó æò èò æò èë æò ë æï

õëä èå æï âòì àï íïú êïâ øò îò áëí æï, òèïí òúòì. ÷âåí ïî ãâå -

óþ íå þï, îëè àáâåí æï ãò ÿò îëí, ñâå äï ôåîì òüñ âò àë. òì êò

âò úò, îëè òèïà, þîó æòì àáèòà, êïâ øò îò ¸áëí æïà èï üïí -

àïí, åíò ìåä àïí æï âï÷ íï ûò ïí àïí, ìõâï ïî âò úò“.

ïîï âòí òúòì, îï ãçòà èò ïé ùòï èàïâ îë þïè, îëè úë úï íò ûåì

ïè ã âï îò ÷âå íå þï èò å úï, àó ãï âòà âï äòì ùò íåþà ãðó-ì (ìï õåä è -

ùò ôë ðë äò üò êó îò ìïè èïî à âå äë, òãò âå óøòø îë å þòì ìïè èïî à -

âå äë) èï øòí æåä õåî õåþì, ûíå äò ïî ïîòì ïèòì ùïî èëæ ãå íï. 

ïèï âå ìïá èå øò ïîòì ïè ã âï îò õåä íï ùå îò àõëâ íï:

„ÌÏ ÁÏÎ À ÂÅ ÄËÌ ÌÏ ÃÏÍ ÃÅ ÞË ÊË ÈÒ ÌÒ ÏÌ
üó ìï éå þòì: 

ÞÏÃ ÎÏÜ ÚË ÚÏ ÍÒ ÛÒ ÌÏ 
æï ÐÏÍ ÜË ÏÍ ÀÏ Ò ÛÒÌ 

àõëâ íï

ìò úëúõ äòì ãïí èïâ äë þï øò, ïæï èò ï íòì øåú æë èï íå þò àò

àó óíå þó îò èîï âïä íï ò îòï, èïã îïè ïî òá íå þï òìå àò êò, îë -

ãë îò øåú æë èïú ÷âåí èëã âò âò æï æï îë èåä ìïú ïîú åî àò

éï îò þò æï èó øï êï úò ïî òçïè æï. åì ãï èë ò õï üï ÷âåí ãïí, àïâ -

çå õå äï éå þó äò æï îë ãëîú øåè æ ãëè øò æïâ î ù èóí æòà àï -

âò ìò àï âï æó îò çíå æï úå èó äë þòà æï òèïâ ùë æå þòì üîï æò -

úò òà ãï üï úå þó äò ÷ë äë ñïø âò äòì àïâ îå üò ïí èë õå üò ï äå

þïí æòì ñï ÷ï éåþ àïí. çë ãò åîà æîëì èå äóî êïâ øòî øò ÷âåí

ìîó äò ïæ æïî ù èó íå þóä íò âïîà, îëè ÷ë äë ñïø âò äò îï éï -

úïì åûåþì æï åì ìï ûå þï îò ïîòì èò ìò ãï þï üë íå þï æï èï èï ðï -

ðó îò áå ò ôò èó øï õïä õòì çóî ã çåæ. òì åûåþì àï âò ìò êíò ï çó -

îò ìó äòì ê âå àå þòì êèï ñë ôò äå þïì ãäåõ àï ìòì õ äòà íï ãïî

„èå ëàõå æå þòà“. èïì ìóîì ïïù îò ï äëì  óìï èïî à äëæ èïà îï -

õò èøîë èåä àï ùåä çåæ, æï ÷âåí êò ïèïì ÷âå íò îùèå íòà âåî

øå âó îòã æå þòà. ïèïì òèò üëè êò ïî âïè þëþà, âòã î û íåà èùâï -

âå, èïã îïè ìï èïî à äò ï íò èóõ îó ÿò ìïþ ÿë àï õå äò ìóô äå þò -

ìï. ïè ïçîì ÷âåí ùò íï àïú âï üï îåþ æòà, èïã îïè ìï øò øò èïõ âò -

äò ìòê â æòä èï þåù âòà ÷ï èë êò æï ÷âåíì àïâ çåæ ÷ë äë ñïø -

âòä èï, àó ãï âïè õåä æòà èòì èëá èå æå þïì. èïã îïè ìò èïî à -

äåè àï âò ìò ãï ò üï íï. ÷âåí ãï èëã âò ïø êï îïâ æï ñâå äï ôå îò.

÷âåí ëî úåúõ ä øóï èë âå áå úòà, îëè äòà ãïí åî àò ìùâïâì

éò ðò ïí àï æï èïà õåä øåè ùñëþ àï äåøì æï èå ë îå èïø â îïä àï

æï üâòî à è ûò èå àï ÷ïè ú èåä àï üïí öóä õïäõì æï âò íï ò æïí

÷âåíú ïè óêï íïì ê íåä àï èëæ ã èò ìï íò âïîà æï îùèå íò àïú

èïì àïí àï íï çò ï îò, ÷âåí ãâòí æï æï ãâòî ÷åâ íòï ïèïà à âòì

÷ïù âï úåúõ ä øò, âòæ îå èïà à âòì ìï èïî úõ âò íëæ àïâ ãï æï æå -

þï æï üïí ö âï, îë èåä àïú ìóîà èë íë þòì óéåä øò øåþ èï ÷âå -

íòì àï íï éï üïê àï æï èïø â îïä àï èï ìò ìï, ïèò üëè âìàõëâà ïè

óêï íïì ê íåä àï èë æï îï öå ìï áïî à âå äëì ìï ãïí ãå þë êë èò ìò -

ïì èò ò éëì åì ÷âå íò ãó äòì ìòé î èò æïí ïèë íï õåà áò àõëâ íï

æï ìóä ã î ûå äïæ ãâï ðï üò ëì æï íï øï ó äò, îòì à âò ìïú âïû -

äåâà ðï üò ë ìïí ìòüñ âïì æï âìæåþà ôòúì âò èó øï âåþà æï

âòþ î ûë äåþà àáâåí àïí åî àïæ òïîï éòà àó óòïîï éëà ïè

þë îë üå þòì ïé èë ìïôõ â îå äïæ, îë èåä ìïú ì÷ï æòì ÷ë äë -

ñïø âòäì üó îó äò þïí æï æï åì þïí æï îëè äòì ùñï äë þò àïú

òüïí öå þï æéåì ïìë þòà æï ÿå îò äò õïä õò æï òùò îå þï ìò -

úëúõ äå èïì àïí þîûë äòì æîëì èîï âï äò ìï ó êå àå ìë èøîë -

èåä àï øâò äå þò ìï, èëá èå æåþì æï èòì ãæå þïì âå äòà àáâåí -

ãïí.

èàõëâ íåä íò: 

1) ÞÏÃ ÎÏÜ ÚË ÚÏ ÍÒ ÛÅ
2) ÐÏÍ ÜË ÏÍ ÀÏ Ò ÛÅ

1923 ù. èï ò ìòì 10 æéåì.

ïèï âå ìïá èåì àïí æï êïâ øò îå þòà ìå âå îò ïí ÷õå üò ï íòì (÷ë äë -

ñïø âò äòì îïç èå äò– è.ö) ÷âå íå þò æïí ïèë íï ùå îò (íï þåÿ æò, îó -

ìóä åíï çå). ãâ. 25

„ìëô. ïä âïí øò ÷âåí ïãåí üòì ìï õòà ãâñïâ æï èéâæå äò ïæ -

ãò äëþ îò âò æï èò ìò æò ïê âï íò, ìï õå äïæ ðïí üë. èïà çå þïí æï -

øò ïè þëþ æ íåí, îëè ãï èëã çïâ íåì àë ôò ìåî ãë èï ò ìó îï ûòì

õå äòà, îë èå äòú èå ãïæ èëè úåì æï èòàõ îåì, èéâæåä èï

(þïã îïü úë úï íò ûå ÷âå íå þï øò ùåîì, îëè ãï æïì úï àë ôò ÷ë -

äë ñïø âò äòì îïç èåäì þîó æòì àõëâ íòà– òõ. çå èëà ÷âå íå -

þï- è.ö.) ãàõë âï, åì àë ôò, øå èå íï õï, ìï íïè àâò àëí èéâæå äò

èë âò æë æï þïí æï øò ðò îï æò øå ò ï îï éå þòì à âòì“. 

ÆÏÆ ÃÅ ÍÒ ÄÅ ÞÏ (íï þåÿ æò, îó ìóä åíï çå)

„1923 ù. 3 ìåá üåè þåîì àå äï âòì èïç îòì ðë äòü þò ó îëì

îùèó íå þóä èï ü. êëâ äó åâ èï ãï íò õò äï ìïá èå ¹28, úë úï íò ûò ìï

æï ïí àï ò ûòì øå ìï õåþ, îë èåä íòú èõò äå þóä íò ïîò ïí ÷ë äë -

ñïø âò äòì þïí æòì õåä øåùñë þï øò. èïà ïéò ï îåì þïí æïì àïí

êïâ øò îò, êåî ûëæ òì, îëè 1922 ù, îë úï þïí æï ïä âïí øò òñë,

úë úï íò ûåè ìïõ ä øò æï ï þò íï âï, ïèï îï ãåþ æï ðîë æóá üòà, ãï -

æïì úï àë ôò üñâò å þòà. ìïõ ä øò ¸ñïâ æï ïâïæ è ñë ôò þïí æò üò

äë äï ûå. èéâæå äòú òèò üëè ãïõ æï, îëè àâï äò ïåõ âòï. ÷ë -

äë ñïø âòäì èò ìò ìï õòà ìï ò èå æë ïãåí üò ¸ñïâ æï. èïì óí æï

ïéåì îó äå þò íï ðï íïø âò æò (äëú âï) èëê äó äò ìò êë ÷ë äë -

ñïø âò äòì à âòì.

æïè íï øï âå ðïí üë ïí àï ò ûåè ïéò ï îï, îëè òñë ïãåí üò ÷ë -

äë ñïø âò äòì þïí æò ìï, èïà àïí èò¸ áëí æï ðîë æóá üò, ïì îó -

äåþ æï èïà þîûï íå þåþì. èïì øå åû äë ñë âå äò âå ïæ ãò äëþ îò -

âò õå äò ìóô äå þòì à âòì åú íë þå þò íï,èïã îïè ïìå ïî èë òá úï.

çå èë àáèó äòì ãïà âï äòì ùò íå þòà, æïæ ãòí æï: þïã îïü

úë úï íò ûåì, (28 ù. ãäå õò, ìï øò íïë ãï íïà äå þòà, óðïî üòë,

ïî ñë ôò äï íï ìï èïî à äå âò) æï ó æïì üóî æï æï íï øï ó äò–

àï íïè ø îëè äë þï ÷ë äë ñïø âò äòì þïí æïì àïí).

èïì àïí æï êïâ øò îå þòà èò éå þóä òá íïì óèïé äå ìò ìïì öå -

äò – æïõ â îå üï æï ðò îï æò áë íå þòì êëí ôòì êï úòï.

ïí àï ò ûåì (24 ù, ãäå õò, ìï øò íïë ãï íïà äå þòà, ïî òñë íï -

ìï èïî à äå âò) èò å ìï öëì 5 ùäòà ðï üòè îë þï“.

åì æïæ ãå íò äå þï ãï æï å úï ìï èå óäì ãïí ìï õòä âå äïæ. 
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úò úò íë öåî âï äò ûå

ÂÏÄ ÈËÕ ÆÒ ÄÒ 
ÈÏ ÈÓ ÄÒØ ÂÒ ÄÒ

2014 ùäòì 27 èïîüì, ïøø-òì æå æï -

áï äïá âï øòí ã üëí øò èë ó äëæ íå äïæ

ãïî æïú â äòä èï ôîïí ãó äò æï ïèå îò -

êó äò åèòã îï úò òì ðïü îò ïî á èï ðåü îå

õâå æå äò ûåè èàå äò áïî àó äò åèòã îï -

úòï æï ìï áïî à âå äë æï ïè ùóõ îï...

æï èå àïí õ èå þòà, àó âòüñ âò, îëè 95

ùäòì âïä èëõ æò äò áïî à âå äòì ãïî æïú -

âï äå þï àòà áëì æï ÷âå ó äåþ îò âò ïè þï âò

óí æï òñëì, èïã îïè âòíú èïì òú íëþ æï,

èïì àïí èå ãëþ îëþ æï, ñâå äï ïéò ï îåþì,

îëè òãò ãïí ìï êóà îå þó äò èëâ äå íï òñë

ïæï èò ïí àï øë îòì. æòæ àïí – æò æò, ðï -

üï îïì àïí – ðï üï îï, èîï âïä ÿòî âï îïè -

ãï èëâ äò äò, èïã îïè ñë âåä à âòì ìõâï àï

íó ãå øòì è úå èå äò, ûïä çå ïìï êë âï íò, èïã -

îïè èï òíú ÷âåí çå þåâ îïæ ïõïä ãïç î æï...

ðåü îå õâå æå äò ûå òñë óì ðå üï êå ìò

ðò îëâ íå þï, îë èå äòú ñë âåä à âòì çíå ë -

þòì óèïé äå ìò êï üå ãë îò å þòà úõëâ îëþ -

æï æï ÷âåíú, èòì òî ã â äòâ èñëôà, ïìå àò

çíå ë þòì òø âò ïà èï ãï äò àåþì ãâï÷ âå íåþ æï. ìïè øëþ äë çå óìïçé â îëæ øåñ âï îå þó äò, èï -

éï äò åîëâ íó äò úíë þò å îå þò ìï æï ìï õåä è ùò ôë åþ îò âïæ èë ïç îëâ íå ðò îëâ íå þï, ïèïì -

àï íï âå óæò æå ìò áâåä èëá èå æòú ãïõ ä æïà.

÷å èò 13-ùäò ï íò èå ãëþ îó äò óî àò åî àë þï èïì àïí æï èò ìò ñë âåä æéò ó îò „ìòüñ âï”

– „úò úò íëì ãï ó èïî öëì, òèå æòï êïî ãïæ õïî”... – óæò æå ìò òèå æòà èïâ ìåþ æï æï ìï ëú -

îïæ ïäï èï çåþ æï ÷åèì åèòã îïí üóä ñë âåä æéò óî úõëâ îå þïì. ÷âå íò õïí ã î û äò âò ìï -

óþ îå þòì æîëì, âòí èëà â äòì, îïè æåí öåî èò èëã çï ó îòï áïî à âåä åèòã îïí ü àï óê âå

òì üë îò ïæ á úå óä åðë áï øò, îïè æåí öåî ãï èò çò ï îå þòï èï àò üêò âò äò ï íò úõëâ îå þï.

àï âò ìò õïí ã î û äò âò æï èîï âïä è õ îòâ ìï ãó äòì õ èë úõëâ îå þòì èïí ûòä çå òãò

ñë âåä à âòì òþ î ûë æï ìï áïî à âå äëì ãï ìï àï âò ìóô äåþ äïæ ìïþ ÿë àï òè ðå îò ò ìï -

ãïí – öåî îë ãëîú öï îòì êï úò ìïô îïí ãå àòì óúõë åä àï äå ãò ëí øò, èëã âò ï íå -

þòà êò – îë ãëîú îï æòë „ïèå îò êòì õèòì” úíë þò äò ùïè ñ âï íò – êò êï ÿï äå äò.

úïä êå àå èïï ðåü îå õâå æå äò ûòì ðò îï æò ïî áò âò, îë èåä èïú ÷âåí, ìïþ ÿë åà øò

èúõëâ îåþà, áïî àó äò åèòã îï úò òì òì üë îò òì èå üïæ ìï òí üå îå ìë æï èíòø â íå äë -

âï íò èë íïê âå àå þò øå èëã âò íï õï.

ðåü îå õâå æå äò ûåì ïîï ìë æåì hñâï îå þòï õëü þï-æò æå þï, èîï âïä öåî óà á âïèì:

„ïî ãòí æï, ãå íïú âï äå, øåíì ùå îò äåþ øò õøò îïæ íó èïõ ìå íåþ, ïîïï ìï ÿò îë õïäõì

àï âò èë âï þåç îëë”. èò ìò ìïñ âå æó îò èë âòì èò íå, èïã îïè îï âáíï, àó êò îïú ûâå äò

áïî àó äò åèòã îï úò ó äò èï ìï äå þòì øåì ùïâ äïì øå âó æå áò, ìï ò àïú ãï âò õå æå, ñâåä -

ãïí èò ìò ìï õå äò æïè õ â æï. èòì ïî áòâ ìï æï èë ãë íå þåþ øò úëúõ ä æå þëæ íåí ãïî æï -

ìóä æîë øò æïî ÷å íò äò éòî ìå ó äò áïî à âå äò åèòã îïí üå þò æï èò ìò âå ìï øó ï äå -

þòà ÷âåí øòú ïã î ûå äåþ æ íåí úõëâ îå þïì. âòí òúòì, îïè æå íò ïæï èò ï íò ãï ó õï îå þòï

àï âò ìò ãï íó èå ë îå þå äò êå àòä øë þò äå þòà, ñó îïæéå þòà, èõïî æï ÿå îò àï æï ìò êå -

àòì áèíòì ìï ë úï îò óíï îòà. òãò ãïõ ä æïà óòø âò ï àå ìò ïæï èò ï íò, îë úï èïì åìï óþ -

îå þë æò, éîèïæ åú íë þë æò èòì úõëâ îå þï ìï æï ðò îëâ íå þïì, îùèóí æå þë æò, îëè

„ùó àò ìë ôåäì êï úïæ øåî ÷å þë äëè æå” èïî à äïú æò æò ãèò îë þï ñë ôò äï.

óô äòì æòæ ùñï äë þïæ èò èï÷ íòï, îëè þï üëí èï ðåü îåè óæò æå ìò íæë þï ãï èë -

èòúõï æï æï ìï êó àï îò, ðò îï æò ïî áò âòì ãï èëá âåñ íå þòì ðï üò âò æïè æë. èò õï îòï, îëè

èò ìò ìò úëúõ äòì þë äë ùäå þò ãï äï èï çå þó äò æï ãï úòì ê îëâ íå þó äò òñë òè ùòã íå -

þòà, îëè äå þòú èò ìò âå ïî áò âòì ìï øó ï äå þòà øåâ á èå íò æï ìï ÷óá îïæ ãï æï âå úò áïî -

à âåä ìï çë ãï æë å þïì íòø íïæ ÷å èò éîèï, èë ùò ùå þó äò æï èë êò æå þó äå þò ìï, óðòî âå -

äåì ñëâ äò ìï ðåü îå õâå æå äò ûò ìï æï èò ìò àï ë þòì áïî à âåä åèòã îïí ü àï èò èïîà.

þï üë íò ðåü îå õâå æå äò ûòì ïî áò âò ãï èëá âåñ í æå þï þë äëè æå æï, òèå æò èïáâì,

ïõ äï óê âå çå úò ó îò ìï áïî à âå äë æïí ãï èïû äò å îåþì èò ìò ñë âåä æéò ó îò „ìòüñ -

âï” – „úò úò íëì ãï ó èïî öëì, òèå æòï, êïî ãïæ õïî...”

ãçï èøâò æë þò ìï, þï üë íë ðåü îå, èë ùò ùå þòà âõîò àïâì àáâåíì èò åî ãïí â äò -

äò ìðå üï êò úõëâ îå þò ìï æï æò æò ïæï èò ï íó îë þòì ùò íï øå!
niu iorki

cicino jervaliZe da petre xvedeliZe

íï àå äï ïî âå äï ûå

ÐÅÜ ÎÅ, 
ÒÃÒ ÂÅ – ÊÄÆÅ!

ÐÅÜ ÎÅ ÕÂÅ ÆÅ ÄÒ ÛÅ 96 ùäò ìï ãïõ ä æïà,

àòà á èòì ìï ó êó íòì àï íï üë äò. èò ìò óî àó -

äå ìò þò ëã îï ôò ó äò ôïá üå þòì èòé èï ùï èë -

èïî àó äòï ÿåø èï îò üò èï èó äòø âò äòì, ìï -

áïî à âå äëì þåæ-òé þïä çå èë ôòá îï äò æï

èë ÿòî íï õó äå ðïü îò ë üò, óè ùòê â äë èå -

ãëþ îë þòì íò ÿòà æï öòä æë å þó äò ðò îëâ -

íå þï, áïî à âåä åèòã îïí ü àï øåè ùå æï èë ï èï -

ãå. þï üë íò ðåü îå ïèïî à äåþ æï ìï õå äòì

þòþ äò ó îò èíòø â íå äë þïì – êäæå. òì èïî à -

äïú êäæå ìï âòà òñë ïé èïî àó äò þå æòì èï -

ûò å þå äò áïî à âå äò åèòã îïí üå þò ìïà âòì,

îïæ ãï íïú ãï èëú æò äò ¸áëí æï – „óúõë ë -

þï øò îïï ìò ï èå!“ èïí öåî ìïô îïí ãåàì, øåè -

æ ãëè êò ïøø-øò ãï èëì úï æï òì „ìò ï èå“, îïú

èë ó øó øå þåä ÿîò äë þïæ æï ï÷ í æï åèòã îïí -

üòì èùï îå õâåæ îò ìïà âòì ãïí ùò îóä ñîèïì.

èò ìò þå æòì ü îò ï äò àï âïæ âå ãâïè ú íë èëê -

äå þò ëã îï ôò òì øåè ùå ë þòà. ïõ äï ìùë îåæ

òè ëîò ùòã íòì àï ë þï çå èë ãòàõ îëþà, îë -

èåä àï øåè ùå ë þò àïú ïîï åî àò ìï êòàõòï ïõ -

äå þó îïæ ãï ìï ïç îå þå äò.

ëîò âå ùòãíì åî àò ìï àï ó îò ïåî àò ï íåþì

„ðï îò çò æïí âï øòí ã üë íïè æå, ìï áïî à âå äë -

çå ôòá îòà“ (øåè æ ãå íå äò, ùò íï ìòüñ âï ë þò -

ìï æï êë èåí üï îå þòì ïâ üë îò – úò úò íë

öåî âï äò ûå, èàï âï îò îå æïá üë îò – ìë ôò -

êë öåî âï äò ûå). åì ó÷ âå ó äë åðòì üë äó îò

êóä üó îòì íò èó øòï. ðòî âå äò åûé â íå þï

äå âïí çó îï þòø âòäì, èå ë îå – îå âïç ãï -

þïø âòäì, ëî åèòã îïíüì. þï üë íò ðåü îå -

ìïæ èò èò ùå îòä þï îï àåþì îëè ãï åú íë þò,

àâïä ùòí æï ãòæ ãå þï ìï áïî à âå äëì ðë äò -

üò êó îò ñë ôòì ìó îï àå þò ãï ìó äò ìï ó êó -

íòì 20-30-òïíò ùäå þò ìï æï øåè æ ãë èò õï íò -

ìï. åì ëîò ùòã íò èêòàõ âåäì ïú íëþì ðïü îò -

ëü áïî à âåä àï ãï îå èëú âïì, èïàì ñë ôïì

åèòã îï úò òì ðò îë þåþ øò, ìïè øëþ äë ìïæ èò

èïà üîôò ïä ìï æï óî âïì èò ìò ïù è ñëì ãï èë.

ïè ëî èï ùòã í èïú íï àå äò ãï õï æï ðåü -

îå õâå æå äò ûòì, ûïä çå èë îò æå þó äò æï

àïâ è æï þï äò ðò îëâ íå þòì, íïè æ âò äò ìï õå.

òì ÷åè à âòì ãïõ äïâà åá â àò èå àï ñï òø âò -

äòì ãòä æò òì ùåâ îò, èò ìò ëî æå íòì êï âï -

äå îò, èò ìò àïâ æï æå þó äò èëé âï ùå ë þòì

èòè æå âï îò: èïí òúòì æë êó èåí üòì ôï ìò, òì

èøëþ äò ó îò åîòì òí üå îå ìå þòì æïè ú âå -

äòï, îë ãëîú åî à ãó äò öï îòì êï úò. òì

èìï õó îåþì àï âòì ìïè øëþ äëì, èå ãëþ -

îåþì, ÿåø èï îò üå þïì. èìï õó îåþì – ãóä è -

õóî âï äåæ, ùèòí æï ãë íò àï æï ãó äòà,

ñïä þò ðï àë ìòì ãï îå øå...

ïè ëî èï ùòã í èï òì üë îò òì þòí æò æïí

ãï èë¸ ñë äå âïí çó îï þòø âò äò ìï æï îå âïç

ãï þïø âò äòì ðò îëâ íå þï íò. æï åì óùò íï îå -

ìïæ þï üë íò ðåü îåì æïè ìï õó îå þïï, èïí øå -

èë ó íï õï øàï èë èïâ äë þïì ôïì æï ó æå þå äò



þï îï àå þò. ïè ìüîò áë íå þò æïí ïé ì æ ãï ëîò ðò -

îëâ íå þòì, ëîò èï èó äòø âò äòì ôò ãó îï. 

äå âïí çó îï þòø âò äò, ïè þï îï àå þòì øåè -

ùå ë þòà, êò æåâ óô îë íïà äïæ ùïî èë÷ í æï,

îë ãëîú ìï çë ãï æë, óô îë çóì üïæ – ìï -

õåä è ùò ôë èëé âï ùå. òì ìï õåä è ùò ôë åþ îò âïæ

èë ïç îëâ íå ðò îëâ íå þïï. åèòã îïí ü àï àïâ êï -

úò æï ìï õåä è ùò ôëì îïí ã øò èïà çå èçîóí âå -

äò – ðï ìó õòì è ãåþ äë þï ìï êó àï îò åîòì, ìï -

õåä è ùò ôëì ùò íï øå èïì ø üïþì ¸èï üåþì èòì

ìïá èò ï íë þïì. 

îå âïç ãï þïø âò äò – ÿåø èï îò üïæ, ïéëî -

ûò íå þòì åðë áòì ìï æï îò èëé âï ùå – èîï âïä ð -

äï íò ï íò, èîï âïä è õ îò âò òí üå îå ìå þò ìï æï ìïá -

èò ï íë þòì, ûäò å îò æï áå æóõ îå äò ðò îëâ íå þï.

òãò üò üï íó îò – ûï äë âï íå þòà ïé þåÿ æò äò

åîëâ íó äò èëé âï ùå ñë ôò äï: èùå îï äò, äò üå -

îï üó îòì èêâäå âï îò, òì üë îò êë ìò, åíïà èåú -

íò å îò, ôìò áë äë ãò... îë ãë îï ïáâì ãï ïç îå þó -

äò åíòì ôóí á úòï, îë ãëî ãîûíëþì èøëþ äò ó -

îò åíòì èøâå íò å îå þïì æï ìóîì óúõë å äåþ ìïú

ãï ïú íëì åì æò æå þó äò ìïè ñï îë! èïì óêï íïì ê -

íå äò ãîë øòú êò òèòì à âòì óí æï, îëè óúõë -

åàì ãï ïú íëì áïî à âåä àï ùâäò äò èìëô äòë

úò âò äò çï úò òì ãïí âò àï îå þò ìïà âòì. òìòú

ãõòþ äïâì, üîôë þòì îë ãë îò íò ÿò àïï æï -

öòä æë å þó äò! èò ìò èë ìïç îå þï íò áï äò ìï æï

èï èï êï úòì óî àò åî àë þï çå, ìòñ âï îóä çå, áï -

äòì ôìò áò êï ìï àó âíå þï çå – ìüåí æï äòì

úíë þòä ìüîò áë íåþì ïî ÷ï èë ó âïî æå þï, èò õå -

òä öï âï õòø âò äòì êïä èòì ìï æï îòï.

äå âïí çó îï þòø âò äò – æòí öòï, æï ôòá -

îå þòà èëá èå æåþì, ñë âåä íï þòö ìï æï ìòüñ -

âïì ìï ãïí ãå þëæ óê âòî æå þï, èò ìò èçå îï ñë -

âåä åèòã îïíüì ìùâæå þï, çîó íïâì èïà çå –

òì ìï õåä è ùò ôëì ùïî èë èïæ ãå íå äòï! ãï ë -

úåþà èò ìò ðï ìó õòì è ãåþ äë þòì ãîûíë þï æï

âïä æå þó äå þï àï ïé ì îó äå þò ìïà âòì èçï ë þï

– òì õëè òè ìï õåä è ùò ôëì ãï íï ìï õò å îåþì,

þëä øå âòê-êë èó íòì üåþ èï îëè ãï ï ûå âåì æï

åèòã îï úò ï øò ïã î ûå äåþì ïî ìå þë þïì! 

îå âïç ãï þïø âò äò èàäò ï íò, ãï íóê âå àå äò,

úåúõ äë âï íò âóä êï íò âòà þë þëá îëþì æï

ãîãâò íïâì. èòì ìó äò åî ìïè ñï îë øò ÷ï êò îó äò

äï âï èçïæ ïîòì ïèëô î á âå âò ìïà âòì, îë úï ìï -

áïî à âå äë ìïà âòì ìï ìò úëúõ äë èíòø â íå äë -

þòì ðîëþ äå èï æåâì ìïì ùë îòì ðò íï çå.

æï òìåâ ðåü îå õâå æå äò ûå... ìïè øëþ äëì

êå àòä æéå ë þï ìï æï æï èë ó êò æåþ äë þï çå èå -

ëú íå þå, ñë âå äò ðïü îò ë üò åèòã îïí üòì èå -

ìï ò æóè äå æï èêóî íï äò. þë äë õïíì, îë úï

âï øòí ã üë íòì ìï ï âïæ è ñë ôë øò ìïè êóî íï äëæ

ïé èë÷ í æ íåí ïâ éï íå àòì þîûë äåþ øò æïÿ -

îòä-æï ìï õò÷ îå þó äò áïî à âå äò èå ëè îå þò

– òì ñë âåä ëàõ øï þïàì ïêòàõïâ æï èïà, èò¸ -

áëí æï íóã þï îò, èàåä æéåì èïà àïí ïüï îåþ -

æï, åàï èï øå þë æï ÿïæ îïê ìï æï íïîæì, ïú -

íëþ æï ðîå ìïì, óïè þëþ æï èïàì ìïè øëþ äë øò

èòè æò íï îå ðîë úå ìåþ çå. úæò äëþ æï, øå åè ìó -

þó áå þò íï èïà à âòì õâåæ îò, ñë ôò äò ñë èï àò

ìó äòì ïáò èò. þï üë íò ðåü îå óïé îå ìïæ èë -

îò æå þó äò ðò îëâ íå þï ãïõ ä æïà, ïîï ìë æåì

ìï óþ îëþ æï ìï êó àïî áâåä èëá èå æå þï çå. îïú

êò âò úòà èòì øå ìï õåþ – ìõâï åèòã îïí ü àï íï -

ïè þë þòï. êïú à èëñ âï îå æï êå àò -

äò, èîòì õï íå õæå þë æï, îë úï òõ -

ìå íåþ æï 9 ïð îò äò ìï àó 1991-92

ùäòì áïî à âåä àï æï ðò îòì ðò îå -

þòì ïè þïâì. ïõ äïú ÷ï èåì èòì èò ìò

èêïú îò õèï, îë úï üå äå ôë íòà øå -

èåõ èò ï íï æï ìï áïî à âå äëì æï íïü -

îå þï çå âò ìï óþ îåà: „ïî æïâ þ îóí -

æå þò, âòæ îå...“ – æï åì âòæ îå –

ðë äò üò êó îò êäò èï üòì øåú â äïì

åõå þë æï. óêëè ð îë èò ìë æï øå ó -

ðë âï îò ãïõ ä æïà, èòà óô îë, îë -

úï ìïá èå åõå þë æï ìï áïî à âå äëì.

ïè ùòã íå þòì øåè ùå ë þòà êò æåâ

óô îë ïõ äëì ãï âò úï íòà áïî à âå -

äò åèòã îïí üå þò, þï üë íå þò –

ðåü îå, äå âï íò æï îå âï çò. åì ûïä -

çå ìï ìò õï îó äëï. èïã îïè êò æåâ

óô îë èíòø â íå äë âï íòï, îëè ìîó -

äò ïæ íïà äïæ ùïî èëì æ ãï èêòàõ -

âå äòì ùò íï øå – îï òí üå äåá üó ï -

äó îò ðë üåí úò òì, ðïü îò ë üò, ðï -

üò ë ìï íò æï ðï ìó õòì è ãåþ äë þòà

ãï èëî ÷å ó äò àï ë þï ÷ï å íïú â äå -

þë æï æï èë ó êò æå þå äò ìï áïî à âå -

äëì ðòî âåä õå äò ìóô äå þïì, îëè

ïî èëè õ æï îò ñë 1921 ùäòì áâåñ íòì ëêó ðï úòï æï ïíåá ìòï èë æåî íò çå þó äò

îó ìå àòì òè ðå îò òì èò åî. ãï ëã íå þó äò âïî – îï àï ë þï ãï ò ùò îï! èõë äëæ

àï ë þï êò ïîï, ìï áïî à âå äë ãï ò ùò îï! åîëâ íóä-ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò òæåï

æï ðîòí úò ðå þò ãï ò ùò îï! ïì ðï îå çò æï åà èë êën ôëî èòìü-ìï üå äò üå þòì

èëì â äïì áâåñ íòì ìï àï âå øò. øåè æåã êò „ãï æå èëê îï üå þóä èï“ êë èó íòì ü àï

èèïî à âå äë þòì îåì üïâ îï úò ïè æï èïà èï èåè ê âòæ îå åþ èï ìï åî àëæ ïèë øï -

äåì ïõï äò àï ë þòì óèå üå ìë þòì ãó äåþ øò ìïè øëþ äëì ãîûíë þï. 

åì ìïü êò âï îò ãïí èò ïõ äåì þï üë íò ðåü îåì èò åî øå èë íï õóä èï þï îï àåþ -

èï. æï... âêòàõó äëþ þï üë íò îå çëì þï îïàì ðåü îå õâå æå äò ûò ìïæ èò: ãòã -

çïâ íò ãë çò íïñì æï íïè úõ âïîì. èïî àï äòï åî àò àâå ãçï øò òñë, ïõ äï êò æåâ

ëîò êâò îï èï òíú èë ó ùåâì øå íïè æå èëã çï ó îë þïë. æï æïì ûåíì: „åì èï òíú

òáò æï íïï!..“ íï ò ï îå âò ãó äòì ïèë íïê â íå ìòï – „åì èï òíú òáò æï íïï!“ ïè þï -

îïà èï ìó äòà õëî úïè æå øåè û îï æï æï èï ôòá îï: âòæ îå áïî à âå äò åèòã îïí -

üòì à âòì ìïê îï äó îò æï èï ãò ó îò ûï äò ìïï – èï òíú òáò æï íïï! – èï íïè æå

øå ìïû äå þå äòï òà á âïì, îëè ìï áïî à âå äëì ãó äòà æï ï üï îåþì óúõë åàì øå -

õòç íó äò áïî à âå äò, èò ìò ìïè øëþ äë ìï áïî à âå äëï æï æï ìïþ îó íåþ äïæ

èçï æïï òãò. îï òá íå þï õâïä? ãó øòí êò áïî à âåä åèòã îïí ü àï óèå üå ìë þï,

èïà øë îòì þï üë íå þò ðåü îå, äå âï íò æï îå çë èõë äëæ ôò çò êó îïæ úõëâ -

îëþ æ íåí óúõë åàì, èï àò ìó äò æï ãó äò ìïè øëþ äëì æïì ü îò ï äåþ æï, îïæ -

ãï íïú ÷âåí èï øë îå óä èï ùò íïð îåþ èï àò àë å ó äò áïî à âå äòì ìó äò å îò êëí -

ì üò üó úò òì ðòî âåä ðï îïã îï ôïæ ÷ï ÿå æåì: „ïî ãïâ ú â äò èå ÷åèì ìïè øëþ -

äëì, ìõâï áâåñ íòì ìï èëàõå çå æï!“ èùïèì, îëè åì ìòüñ âå þò ïìóä æ ã èó äåþ -

æï þï üëí ðåü îåì óêï íïì ê íåä ïèë ìóí à á âïè æå.

æï êâäïâ óè àïâ îåì ìïü êò âïî çå âôòá îëþ – éòî ìå ó äò, åîëâ íó äò æï

ðò îëâ íó äò éòî ìå þòà ãï èëî ÷å ó äò àï ë þï ãï ò ùò îï XX ìï ó êó íòì ðòî âåä

íï õå âïî øò. òìò íò øåú â äòæ íåí ìë úò ïä-æå èëê îï üåþì æï èùïèì, éòî ìå óä

ìï õåä è ùò ôëì øåá è íòæ íåí, éòî ìå óä èë èï âïä àï ë þïì ïéóç î æòæ íåí áâå -

ñï íïì. ÷å èò ôòá îòà, ïè ìò èïé äò æïí óí æï øå ôïì æåì èï àò ïè á âåñ íò ó îò

èëé âï ùå ë þï. íï þó áë æë íë ìë îòì èìãïâ ìò èîòì õï íå þï æï ïüñ æï àïâì ìï áïî -

à âå äëì îó ìå àòì òè ðå îò òì ìï õòà, ìõâï æïì õ âï áâå ñï íï øò èò èë ôïí üï ðïü -

îò ë üò áïî à âå äå þòì íï ùò äò, åîëâ íóä-ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò ðîòí úò ðå þòà

èëá èå æò èëé âï ùå íò æï ïèòà ïóíïçéï ó îå þå äò æïî üñ èï èò ï ñå íï ÷âåíì ìïè -

øëþ äëì. éòî ìå ó äò àï ë þòì íï ùò äò ïìå óé â àëæ èëùñ âò üåì ìï áïî à âå -

äëì, ïèëã äò öåì èò ìò ãó äòì ðò îò æïí æï ïèòà èàå äò ìï ó êó íòà óêïí ùïì -

ùò åì ìï áïî à âå äëì ãïí âò àï îå þï. 

ïè ëîò ùòã íòà êò æåâ åî àõåä èëã âå úï ìï øó ï äå þï æïâ ôòá îå þó äò ñï âòà,

ãïã âå ïç îå þò íï, ãïã âå àï âò ìå þò íï ÷âå íò òïâïî á è íò äò ìïè øëþ äëì þå æòì ùïé èï-

óêóé èï üîò ï äò. þï üë íò ðåü îåì ïî ìå þë þï, èò ìò úõëâ îå þï óúõë åàì øå õòç íó -
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äò áïî à âå äå þòì ìó äòì èëà á èï ìï âòà ïéòá èå þï, òìå âå,

îë ãërú îï æòë „ïèå îò êòì õèï øò“ èò ìò èëé âï ùå ë þï ìó -

ô àï ¸ï å îò âòà ãâÿòî æå þë æï ìïþ ÿë å àòì „üó ìï éåþì“.

èïî à äïú, òø âò ï àò àâò ìå þòà ÷ï èë¸ ãïâ æï ðåü îå

õâå æå äò ûå àï âòì þòþ äò óî ìåõ íò ïì, òì êäæå ìï âòà

óèïã îåþ æï çóîãì øå ÿòî âå þóä áïî à âåäì. òá, ëêå ï -

íòì ãï æïé èï, ïîï èïî üë ðïü îò ë üò, åèòã îïí ü àï èë -

ÿòî íï õó äå æï áë èï ãò åãó äå þë æï áïî à âå äë þïì,

ïîï èåæ àï âò ìò ìï õåä è ùò ôëì, ìï êó àï îò åîòì ãï -

èëî ÷å ó äò æåì ðï íòú. åì êò æò æò øâå þï æï øåè ùå ë þï

òñë ÷âåí à âòì. óè ø âå íò å îå ìò æï óêå àòä øë þò äå ìò

ìüï üó ìòï – ÷ï èë¸ ãïâ æå, ãâïõ ìå íåþ æå, ãâò ïõ äë -

âåþ æå ùò íï ðïî àï ìó äåþì. ïèòì ìï æï îò æò ï æå èï, ÷ò -

íò, ëî æåí-ãó öå þò ïî ïî ìå þëþì æï âåîú âå îï ôå îò

øå å üë äå þï. òì ãâïõ ìå íåþì þòþ äò óî ðåü îåì – èïì

øå åû äë ìòüñ âò àïú æï ìïá èò àïú åáï æï ãï, ãï åâ î úå -

äå þò íï ùò íïè æ ãëè àï ðîòí úò ðå þò. 

òãò èïî à äïú àïâ ãï æïê äó äò èë úò áó äòï òè òæå å -

þò ìï æï èëûé â îå þò ìï, îïú ïí æåî ûïæ æï ó üë âï òäòï

ÿïâ ÿï âï ûåè àï âòì åîì, øàï èë èïâ äë þïì. ìòñ âï îó äò, ìò -

êå àå, åî à ãó äå þï – åì òùò íïè ûé â îï ðåü îå õâå æå äò -

ûåè æï ïìå ãïí â äë ãîûå äò ãçï ìï áïî à âå äë æïí, èå ë îå

èìëô äòë ëèòì ùäåþ øò, øåè æåã ðï îò çò æïí âï øòí ã üë -

íïè æå, èïî à äïú, ìï áïî à âå äë çå ôòá îòà. ïìå èãë íòï,

òì ëêå ï íå çå ãï æå þó äò, èñï îïæ íï ãå þò õò æò òñë, îë èå -

äòú ïåî àò ï íåþ æï áïî à âåä àï èò ùï-ùñïä çå èúõëâ îåþ

æï óúõë åà øò èñëô áïî à âå äë þïì. þë äë õïíì òì òá úï

ìïè øëþ äë æïí ãï õòç íó äò åèòã îï úò òì ìòè þë äëæ. ïè

ìòè þë äëì ÷ï èëì âå íå þïì åäò ïí ïõ äï èò ìò íï àå ìïâ-èå -

ãëþ îå þò, íïú íë þò àó óú íë þò áïî à âå äë þï.

ìòè þë äó îòï èò ìò úõëâ îå þòì åì åüï ðòú: ìïè øëþ -

äë çå ôòá îòà æï éï îó äò èò ìò ìó äòì õâå ó äåþ çå,

îë ãëîú êäæòì íïð îï äåþ çå, ïèëç î æò äòï íëî ÷ò ìò -

úëúõ äå, òì ðï üï îï åèòã îïí üò áïî à âå äò, îë èåä ìïú

öå öò äò âòà èìó þó áò ìò ëú êò ïî õåâì, èïã îïè òè æå íò

ûï äï êò øåì ùåâì, îëè ïèë òù âå îëì ìï äò êäæòì ôåî -

æë þò æïí, èçåì øå ï íï àëì àâï äò æï êò æåâ åî àò ïæï èò -

ï íó îò ìïè ñï îë àò ãï ïè æòæ îëì êï úëþ îò ë þï. æï òì èï -

íïè æå òá íå þï ìï áïî à âå äëì èë áï äï áå (æï ïîï æï þï æå -

þòì ïæ ãò äòì èë áï äï áå!), âòæ îå þï üë íò ðåü îåì ãó -

äòì ìòà þë àò íï ìïç î æë å þò âòí èå óõó úå ìò åèòã îïí -

üò ãó äòì ûãå îòà ãï æïì úåèì ìóä àï àï íï ìï âòà òæó -

èïä ãîûíë þïì: „åì èï òíú òáò æï íïï!..“ âòæ îå åì öï æëì -

íó îò ìòüñ âå þò, ðåü îåì èò åî èò èëþ íå ó äò ìò êå àò ìï

æï ìïè øëþ äëì ìòñ âï îó äòì àåì äò, ïí æï èï üò âòà èò ò -

çò æïâì óúõë åàì æï þï æå þóä áïî à âåä àï øàï èë èï -

âïäì, ïìå èãë íòï, èï íïè æå áïî à âåäì ãï æï øå íå þï æï

ìï áïî à âå äëì ôò çò ë íë èò òì øåú â äï ïî óùå îòï!.. ïè

îë äòì øåì îó äå þï øò âõå æïâ óõó úåì åèòã îïí ü àï èò -

ìò ïì, àóí æïú ðåü îå õâå æå äò ûòì êâïäì ìï áïî à âå -

äë æïí – åâ îë ðòì ãïâ äòà – âï øòí ã üë íïè æå. 

ïõ äï èò ìò üïí öó äò, èïã îïè ïí êï îï ìó äò âï øòí -

ã üë íò æïí ìï áïî à âå äëì èë å øó îå þï, îï àï èòì èï

íåø ü èï ìï ó êó íë ãïí ìïì âå íå þå äò ïá, áïî à âåä àï

èøëþ äò óî èò ùï çå ðë âëì. íï àåä øò ïè ñë ôëì éèåî -

à èï èò ìò ìó äò...

24. 04. 2014

ÎÅ ÆÏÁ ÚÒ Ò ÌÏ ÃÏÍ: 
þï üë íò ðåü îå õâå æå äò ûòì íåø üò 26 ïð îòäì æò -

æó þòì èò ùïì èò å þï îï. éòî ìå ó äò øâò äò èë íïü îå þóä

ìïè øëþ äëì ìï èó æï èëæ æï óþ îóí æï. ïèò å îò æïí „óô -

îë ïõ äë æïí“ øåã âïõ ìå íåþì èï èó äòì ìòñ âï îóäì...

16 maisi  2014dedaSvilobam, bevrs ar gTxov
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çó îïþ õï ìïòï

÷Å ÈÒ ÌÏÑ ÂÏ ÎÅ ÄÒ 
ÌÏÁ ÈÒ Ï ÍË ÞÏ... 

ÚÕËÂ ÎÅ ÞÏÏ

_ àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì óêò æó îå ìïæ ãï ÿòî âå þó äò èæãë -

èï îå ë þï?

_ ãï ÿòî âå þóä èæãë èï îå ë þïæ èå ïæï èò ï íòì úõëâ îå þï èò èï÷ íòï.

óþ îï äëæ, èë íïì èë íë þòì ãï èë óÿòîì, èå ôåì êò – èå ôë þòì ãï èë. õëè

ãïõ ìëâà: „àâòà êå àòä èå ôå îë æòì ïîòì èëì âå íå þó äò?“ ãï ÿòî âå þï

ãâïã î û íë þò íåþì, îëè âïî ìå þëþà. ãï ÿòî âå þï îëè ïîï, ìï èó æï èëæ

÷ïã âå ûò íå þë æï. åî àò ìòüñ âòà, ïæï èò ï íò øâò äòï ãï ÿòî âå þò ìï.

„óêò æó îå ìïæ ãï ÿòî âå þó äò èæãë èï îå ë þï“ êò åî àëþ ðîëþ äå -

èï üó îò ãï èëà á èïï. åì èæãë èï îå ë þï ïæï èò ïíì, îë ãëîú ùå ìò,

ïîïì ùë îïæ åì èòì. óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, èïì úó æïæ åì èòì òì, îë úï

ïìåà èæãë èï îå ë þï øò ìõâïï. ìõâò ìò ãï ÿòî âå þï àâïä øò åðï üï îï âå -

þï. õë äë åì èòì òãò óêåà, îë úï ïè èæãë èï îå ë þï øò àâò àë íïï.  

èï øò íïú êò, îë úï ãï ÿòî âå þó äò àâò àë íïï, ïæï èò ïíì ïîïì ùë -

îïæ åì èòì òì. ïè öå îïæ ïç âò ï æåþì èïì æï ¸ãë íòï, îëè èå üòì ãï æï -

üï íï ïéïî øå óû äòï. ïé èë÷ í æå þï êò, îëè àï èï ìòì ïùå âï êò æå âïï øå -

ìïû äå þå äò æï èïì èå üòì ïüï íï øå óû äòï. ìï èò îïè ãâïè ú íëþì ïìå àò

çéâîó äò èæãë èï îå ë þòì æïæ ãë èïì: ïæï èò ï íò ïí àïâì òê äïâì, ïí

êâæå þï, ïí ãòý æå þï. àó ïî úåî àò ïî õæå þï, åì íòø íïâì, îëè óêò æó -

îå ìïæ ãï ÿòî âå þó äò èæãë èï îå ë þï öåî ïî æïè æ ãï îï.

– ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì?

– èå úõëâ îå þïì ïî ìïæ ïî âò ìóî âåþ æò. ïèò üëè ìöë þòï òá âå

æïâ î ÷å, ìï æïú âïî. 

àó ïè êòàõ âïì éîèïæ ãï âò ãåþà, èï øòí ðï ìó õòú éîèï òá íå þï:

âòúõëâ îåþ æò … ìï êó àïî àïâ øò! æò ïõ, ÷âåí ñâåä ãïí âúõëâ îëþà;

èõë äëæ ïîï òá, ìï æïú óí æï âúõëâ îëþ æåà – øòí, ìï êó àïî àïâ øò. 

àó ìï êó àïî àïâ øò ïî úõëâ îëþ, èï øòí ïèï ëæ òú â äò ìïúõëâ îå -

þåä ïæ ãòäì, áâå ñï íïì, æîëì. çëãì ¸ãë íòï, îëè èë èïâ äòì êï úòï

æï ïæ îå æï ò þï æï; çëãì êò ¸ãë íòï, îëè ùïî ìó äòì êï úòï æï ãâò ïí

èë åâ äò íï áâåñ íò å îå þïì. äïñ þë þïï ñë âå äò âå åì. ãï íï øåíì æîë øò

ïî õïî, ïí øåíì ìòâ î úå øò. ìï êó àïî àïâ øò ïîï õïî æï âåî ãï ãò ãòï!

õë äë îï êò ïìåï, ïèï ë å þïì âå îï æï âåî ãï åá úå âò. 

èïã îïè àó ìï êó àïî àïâ øò úõëâ îëþ, ïíó òá õïî, ìï æïú óí æï

òñë, èøâòæ æå þò æï êïî ãïæ õïî. ïè æîëì ìó äåî àòï ìïæ õïî æï îë -

æòì, îë èåä åðë áï øò. ÷âåí âïç âò ï æåþà ãïí ì õ âï âå þïì áâåñ íåþ ìï æï

åðë áåþì øë îòì. ãïí ì õ âï âå þï êò èõë äëæ øòí ñëô íï ìï æï ãï îåà

ñëô íïì øë îòì ïî ìå þëþì. 

ïèïì íòø íïâì ¸å îïê äò üå åôå ìë å äòì ãïí úõï æå þï: „éèåî àò ïáï -

úïï!“ ïã îåà âå äïë-ûòì ìòþ î û íå: „æïë øå ò èåú íå þï ìï êó àï îò áëõ èï -

õò æïí ãï óì â äå äïæ“.

– îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï?

– ðóø êò íò ïè þëþì: „Õ‡ Ò‚ÂÚÂ Ò˜‡ÒÚ¸ˇ ÌÂÚ, ÌÓ ÂÒÚ¸ ÔÓÍÓÈ Ë
‚ÓÎˇ!“. çë ãò þåæ íò å îå þïì ôòá úò ïæ àâäòì, çë ãò – ùï èò åî ãï åä -

âå þïæ. èå èïáâì äåá ìò, îë èå äòú ïìå èàïâ î æå þï: „úõëâ îå þïâ, åî -

àë ïæ äë, ïîïî ìå þó äë äï èòì, ãï åä âå þòì à âòì ãèïæ äëþ ìóä îïè -

æå íò èå ùï èòì“. ïìåï, þåæ íò å îå þï ïí ùïî ìóä øòï, ïí èë èï âïä øò, ïù è -

ñë øò êò èõë äëæ ãï ò åä âåþì. åì íòø íïâì, îëè þåæ íò å îå þï ôòá úòï æï

èò îï ýòï. ïæï èò ï íòì úõëâ îå þï øå óû äå þå äòï þåæ íò å îå þï òñëì. 

èïã îïè, ðóø êò íò ìï ïî òñëì, ïî ìå þëþì ìòè ø âò æå. óèïé äå ìò þåæ -

íò å îå þï – ìï êó àï îò àï âòì èë ðë âå þï æï ïèòà æïè ø âò æå þïï. ïæï èò -

ï íå þò êò þåæ íò å îå þïì ãï îåà åûå þåí æï èï øòí òãò ôòá úò ïì åæ îå þï.

þåæ íò å îå þï øòã íò àïï, èïã îïè èò ìò èë ðë âå þï èõë äëæ ìùë îò,

þîûíó äò úõëâ îå þòà øå òû äå þï.



ãï ãòè õåäà ÷åèì òí üò èóî ìï ò æóè äëì. ïê âò ï üå þó äò ìòç -

èï îò èÿòîì åî àò: æïâ êïî ãå ìï íóê âï îò íòâ àò, âå ûåþ æï äïí -

æò âòà ãï èòî þòì. òúòà, åì îïì íòø íïâì? æï êïî ãó äò èïáâì ìï -

êó àï îò „èå“ ìï çë ãï æë åþ îò âò úõëâ îå þòì æëè õïä øò. âå ûåþ,

èïã îïè ïîïì ùë îïæ – òìåâ ïè æëè õïä øò! åìå òãò, òá âå ûåþ, ìï -

æïú èõë äëæ æï êïî ã âï øå òû äå þï èò ìò æï ïîï ðëâ íï.

þåæ íò å îå þòì ûåþ íïú ôïá üëþ îò âïæ åìïï. „þåæ íò å îå þï“

øò íï ãï íò úõëâ îå þòì èõïü â îó äò æï ìï õå äå þïï. 

– àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

– „ìïñ âï îå äò ðåî ìë íï ýò“ úó æò ãï èëà á èï èãë íòï. ïî -

ìå þëþì øàïè þåÿ æï âò æï æï ó âòùñï îò ðåî ìë íï ýå þò, îëè äå -

þòú õøò îïæ ìó äïú ïî ïîò ïí ìïñ âï îåä íò.  ïæï èò ï íò ëæ íïâ

ìó äå äò àó ïîïï, ìïñ âï îå äò âåî òá íå þï. 

çë ãò øåã íå þó äïæ òìó äå äåþì àïâì, îï àï øå òñ âï îëí.

èï ãï äò àïæ, åî àò ÷å èò ôò äë ìë ôò òì èïì ùïâ äå þå äò, óàó -

ëæ íò ÿò å îò æï êå àòä øë þò äò êï úò, èàå äò úõëâ îå þï àï èï -

øëþ æï æïþ íå ó äòì îëäì. ïîï æï ïîú òìå æïþ íå ó äò òñë ìò -

íïè æ âò äå øò. ïèïì øâîå þë æï òèòì à âòì, îëè øå åñ âï îå þò íïà.

ìòñ âï îó äò òìå æïú ïî ïê ä æï, èïã îïè úåúõ äòì à âòì øå øòì

øå êå àå þï ñë âåä à âòì ìï ÿò îëï. àïí, äï àò íå þòì àáèò ìï ïî

òñëì, ÷âå âï èå ë îå íï üó îïï ÷âå íò. 

ïìå îëè, ìïñ âï îåä ïæï èò ïí øò þåâ îò ïîï ôå îò ñîòï. èòà

óô îë íïê äå þïæ ïòí üå îå ìåþì òãò æòæ èùåî äë þïì. èùå -

îïäì íïê äå þïæ òçò æïâì èò ìò æï õïü âï.

ìõâïï øàïè þåÿ æï âò ðò îëâ íå þï. ÷åè à âòì óïé îå ìïæ øàïè -

þåÿ æï âò ðåî ìë íï ýòï ÷å õë âòì ïí æ îåò åôò èò ÷ò „ðï äï üï N 6“-

æïí. ïò åì èå âïî! åì èëàõ îë þïú èå óí æï æï èå ùå îï, èïã îïè

÷å õëâ èï æï èïì ù îë. 

ïîï ìë æåì æï èï âòùñ æå þï ãëî êòì äë ò êë çë þï îò „èï êïî

÷óæ îï æïí“. îó ìó äò êäï ìò êó îò äò üå îï üó îï èò óù â æë -

èåä íò èó øïæ èå÷ âå íå þï.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þå þò?

– òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þå þò èòà óô îë ïî ïîò ïí ìïñ âï -

îåä íò.  èï éï äò çíå ë þòì ïæï èò ï íò ïîïì æ îëì ïîïï ìïñ âï îå -

äò. èï ãï äò àïæ, îë ãëî øå òû äå þï ãòñ âïî æåì æï âòà ïé èï øå -

íå þå äò ïí, ìòüñ âï çå, æï àï àó àïø õòï? èïà èò èïîà ðï üò âòì -

úå èòì ãîûíë þï ãå óô äå þï æï ïîï ìòñ âï îó äò ìï.

åî àò ìïí æë èò ï íò áïä þï üë íò þîûï íåþ æï, çâò ïæì ïîï ìë æåì

øå âòñ âï îåþ æòë. åì èïí, ìõâï àï øë îòì, ãóä ù î ôå äï æïú àáâï æï

éîèï æïú. èïí ìùë îïæ ãï ò ãë çâò ï æò.  ñâå äï úæå þë æï, âò ìïú

óñ âïî æï òãò, æï ïîï âòí úæå þë æï, âòíú ðï üòâì ìúåè æï èïì. òì -

üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, òìå âå îë ãëîú ñâå äï èï éï äò çíå ë þòì

ïæï èò ï íò, ðï üò âòì úå èïì òè ìï õó îåþì æï ïîï ìòñ âï îóäì. 

æò æò òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï ñë âåä à âòì æïè íï øï âåï

ïæï èò ïí àï ùò íï øå æï èõë äëæ „òì üë îò òì“ ùò íï øåï èïî àï -

äò.  òìò íò èïî üë íò ïîò ïí æï åì èï àò üîï ãå æò òì íï ùò äòï.

üîï ãò êó äò êï úò òñë æï âòà èå ôåú.  ùïî èë òæ ãò íåà: ìï áïî -

à âå äëì óæò æåì èï êïú èï, âòì ùò íï øåú åìë æåí æï âï äå þó -

äòï èò ìò áâå ñï íï, èë íï íò å þòà æï ïì îó äï àï âò ìò æò æò, þë -

þë áï îò, ãï ó õï îå äò ìò úëúõ äå.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï îò?

– èå ïÿ îò äò âïî äï èï çò çïè à îòì õï üòà. åüñë þï, åì

ìòì ðå üï êòì õï üòï ÷å èò úíë þò å îå þòì ìòé î èå øò. ìòì ðå üï êòì -

êåí ïìå àò äüëä âï ìò úëúõ äòì óïî è ñë ôåä òè ðóä ìïæ, ïì -

êå üóî âíå þïæ èå÷ âå íå þï. ïèò üëè ïî òìóî âï òäòï ÿïâ ÿï âï ûåè

ùèòí æï èñòí âï îò æï èéâîòå àåîãì ïî ãó íï óðò îï üå ìë þï.

ñâå äï çå êïî ãïæ åì ÷å èò „øò íï ãï íò çéï ðï îò“ æï èò õï üï

æï èï÷ âå íï èåúõ îï èå üå ìï ó êó íòì æòæ èï îóì èï èõïü âïî èï

ïäåá ìåò ìïâ îï ìëâ èï. èòì èò åî æï õï üó äò àëâ äò ï íò ìòì ðå -

üï êå ùó àò ìëô äòì ñâå äï úëæ âïì ãï æïì ùë íòì. 

– îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ êïú øò?

– éîèï ìòè ø âò æåì, îï òú øò íï ãï íò ûï äòì øåã î û íå þò æïí èëè -

æò íï îå ëþì. íïè æ âò äò èï èï êï úò ïîï ìë æåì âïî æå þï ðï íò êï øò æï

îïú óô îë ïø êï îïï ìï ìë ùïî ê âå àòì èò çå çò, èòà óô îë èøâòæ -

æå þï. øò øò èãîûíë þò ï îë þò æïí èë æòì, ìòè ø âò æå – ãë íå þò æïí

æï íå þòì ñë ôò æïí. âïý êïú øò ãîûíë þå þòì èå üò ùò äò ãë íå þïæ æï

íå þòì ñë ôï æïï ãï æïè æ íï îò. ïèò üëè ãë íå þï æï ãïí ìï êóà îå þòà

íå þòì ñë ôï èïè îë þò àò ìáå ìòì ìïã íå þïæ óí æï ÷ï òà âï äëì.

óæò æåì ðò îëâ íå þïæ æï íïè æ âòä èï èï êï úïæ èå÷ âå íå þï

ìüï äò íò. åì ñâå äï çå éîèïæ æï íïà äïæ æï ò íï õï ëî èï æòæ -

èï ïæï èò ïí èï: ãîò ãëä îë þï áò ûåè æï óòí ì üëí ÷åî ÷òä èï; íï -

ùò äëþ îòâ, üîëú êò èïú, âòíú ìüï äò íòì èò ìï èïî àòà ãïê âå ìï

ûäò å îò æï çóì üò ôîï çï: „„ÂÌ Ë ‡Î¸Ì‡ˇ ÔÓ Ò Â‰ ÒÚ ‚ÂÌ Ì Ó ÒÚ¸“.

÷âåíì óêóé èïîà æîë øò áï äò æï êï úò åî à èï íåàì æï åè -

ã âï íï, îï èïú ëîò âå ìáå ìò æï ï çò ï íï. þó íå þòì ÷ï íï ôòá îòà êò

êï úò æï áï äò ìõâï æïì õ âïï. ïèò üëè íå þï èò þë ûåà òãò âå

êòàõ âï áïä ìïú øå âó ôïî æë. áïäì ûäò å îò õï ìò ï àò, òìå âå

îë ãëîú ôò çò êó îò ûï äï, ðò îò áòà, ïî óõ æå þï. èï ãï äò àïæ,

ëàï îï ïíà áâîò âò ïîïï „íïè æ âò äò áï äò“. áï äò „îþò äò ìüò -

áòïï“.  èò ìò èëû îï ë þå þò íï çòï. ïèò üëè òì þó íå þòà èë úåê âï -

âåï. ãë ãë íïì ïòûó äå þåí „ùå ìò å îïæ“ ãï ò ï îëì, àë îåè, èòì

íå þï çå îëè òñëì, ìóä úåê âï-úåê âòà òâ äò æï. 

áï äòì ìüò áòï ÷ïíì ïã îåà âå øå ôï îóä, èìó þóá ìò èëî úõ âå -

øò. ïèòà áï äò ãå íò ï äó îïæ èò ó àò àåþì àï âòì ìò øòø â äå çå; þåâ -

îïæ óô îë øàïè þåÿ æï âïæ æï èõïü â îó äïæ, âòæ îå ÿò ðòì ãï èë -

÷å íïï. ÷âåíì âóä ãï îóä æîëì ìï ò æóè äë å þï ïéïî åì èòì. òì ïÿ -

îò äòï ãïè ÿ âòî âï äë þòì þëæ âò àò òæå òà æï æï ôï îó äòì õòþ ä -

øò âåî åî ê âå âï. èòì à âòì èò óù â æë èå äòï òì, îï ìïú þäåç ðïì êï äò

íï üòô øå èåú íå þïì óùë æåþ æï. áïä ùó äòì ìò øòø â äòì èàå äò õòþ -

äò èòì æï ôï îó äë þï øòï. òì èõïü â îó äò ôïí üï çò òì ìï ãï íòï, ïîï

– èõåæ âå äë þòì ëî ãï íë ìò. ¸ë äò âó æóî úíë þò å îå þïì êò øòø -

âå äò áï äò ôò çò êóî, èå üòú, ôò çò ë äë ãò óî èëâ äå íïæ èò ï÷ íòï.

æò ïõ, ôò çò êó îò ûï äï æï ûäò å îò õï ìò ï àò áïäì, èï èï êï -

úòì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, ïî óõ æå þï. åì èï èï êï úó îò éòî ìå þå -

þòï æï ïîï áï äó îò.  áïäì, ðò îò áòà, óõ æå þï ìò íï çå æï ÿïî -

þò èãîûíë þò ï îë þò æïí ãï èëè æò íï îå åî à ã âï îò ìò ìóì üå õï -

ìò ï àò ìï. åì ìò ìóì üå òè æå íïæ øâå íòì áïäì, îëè èòì ûï äïæ

òá úå âï. æò ïõ, áï äòì ûï äï èòì ìò ìóì üå øòï. 

÷âåíì æîë øò áï äòì „åèïí ìò ðï úò ïè“ æï „ìåá ìó ï äóî èï îå -

âë äó úò ïè“ ìïá èòì âò àï îå þï ïî ìå þò àïæ øåú âï äï. áïä èï óïî -

ñë àï âò ìò áï äó îò éòî ìå þå þò æï èï èï êï úóîì ùï å ðë üò íï. èïì

óê âå ûäò å îò õï ìò ï àòà èë ïáâì àï âò, ôò çò êó îò ûï äò àïú êò.

òì îå âïíøì òéåþì ùïî ìó äò ìïà âòì æï àâò àëí äï èëþì èï èï êï -

úïæ ñëô íïì. þó íå þï êò èï èï êïúì òìåâ ãïí ì õ âï âå þòì øå íïî ÷ó -

íå þòì êåí èë ó ùë æåþì. çëã öåî åì àïâì ò÷åíì óêóé èïî àó äïæ

– èï èï êï úò úæò äëþì òá úåì òèïæ, îïú ïæ îå òñë áï äò.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îò?

– èó ìò êï àîãó íïâì íå þòì ñë ôïì. ãîò ãï äòï òãò, îë èå -

äòú ÷âåíì íå þòì ñë ôïì íïô äå àå þïæ ïá úåâì æï ìï ìï úò äëæ
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æï ïô îò ï äåþì. èó ìò êòì ãï ãå þï øò ìïâ ìå þòà âå àïí õ èå þò ðäï -

üëíì, ïìå âå äåâ üëä ì üë òì ãï æï îå óä ãèòîì „êîë ò úå îòì

ìë íï üï æïí“: „¬ ÏÛÁ ̊  ÍÂ ÒÓ‰Â Ê ËÚÒˇ ÌÂ ̃ÚÓ ‰¸ˇ‚ÓÎÒ Í ÓÂ!“

èó ìò êï çíå ë þïì ïî ïôï áò çåþì. òì çíå ë þï çå èïé äï æãå -

þï æï âíå þåþì ó÷õò êò íåþì, ïôë îò ï áåþì. èó ìò êï øò ÷ïíì ñâå -

äï çå êïî ãïæ òì, îï ìïú óû äò å îå ìò ôò äë ìë ôë ìå þò åûå þåí.

àïí ÷ïíì þåâ îïæ óêåà, âòæ îå ôò äë ìë ôò ï øò. êïî ãïæ øå íòø -

íï ðëä âï äå îòè: „èå üï ôò çò êï – ñâå äïì ãïí èë ûó äå þó äò

æï ñâå äïì èò åî æåâ íò äò þå þå îò ñâï âò. àïâ ã çï ïþ íå ó äò

åõåà áå þï òãò ûâå äòì û âåä êëø êåþì, ÷õï âò äòà ãï óî þòì þó -

íå þïì æï ìòê â æòä ìï æï èó ìò êïì ïôï îåþì àïâì“.

æò æò èå üï ôò çò êë ìå þò òãò âå èó ìò êë ìå þòï, ëéëíæ ... èó ìò -

êï äó îò íò ÿòì ãï îå øå. úòì øå èåú íå þï þïõ èï èïì ùïâ äï, èò ùò ìï –

åì ðï íóî èï èó ìò êïè. ùï îóø äå äòï èë îòì îï âå äòì ãïí èëã â îò äò

øàï þåÿ æò äå þï. þë äå îë – ãâå äòì æï óì îó äå þå äò ãîïã â íï,

óæïþ íë çå æïè æ ãï îò áâò øòì üï ò ôó íò æï êë îò ïí üå äò, îòì ãï -

íïú ìïè ñï îë òá è íå þï. òì, îïú „æï þï æå þï øò“ ïìå èë ìïùñå íï æïï

èëàõ îë þò äò, úëúõ äïæ æï üîï ãò êó äïæ þëî ãïâì þë äå îë øò. 

– àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï.

÷å èò èàï âï îò ìïá èå ìó äò åî èå æò üï úò åþ øò âïî öò øë þïï.

åì ïîòì þîûë äï òèòì ùò íï ïé è æåã, îïú „èå“-æ òà â äå þï, ìò -

íïè æ âò äå øò êò ìï çë ãï æë åþ îò âò íò éï þòï. åì ïîòì þîûë äï

òèò ìïà âòì, îïú íïè æ âò äò „èå“-ï, èïã îïè ÷âå íò ñó îïæéå þòì

ãï îåà î÷å þï èàå äò úõëâ îå þòì èïí ûòä çå.

åì þîûë äï óæò æåì íå þòì ñë ôïì òàõëâì æï æïè áïí ú âå -

äòï. èòì ãïí øåì âå íå þòì ýïèì úõëâ îå þòà âåî àë þò, âò àïî úï

èìó þó áò ýïí îòì êë èå æò òà. ïèò üëè øå òû äå þï òà á âïì, îëè

úõëâ îå þï ÷å èò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þïï.

– àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë æïà

ñë ôò äò ñï âòà?

– ïîï ìë æåì èæë èòï âñë ôò äò ñï âò ìõâï ïæï èò ï íò. åì ïî -

úåîà ïæï èò ïíì ïî ìóîì. ïæï èò ïíì ìõâå þòì ùïî èï üå þï øóîì

æï ïîï ìõâå þòì ðò îëâ íå þï. 

èå ìõâï ðîëþ äå èï èï ùó õåþì – èòí æï âò ñë àâò àëí.  ïéïî

âò ñë ïî úåî àò ìï çë ãï æë å þòì ùåâ îò æï àâò àëí âòá úå åî -

àï æåîà ìï çë ãï æë å þïæ ÷åè à âòì. æï âïþ îó íë ñâå äï âï äò,

îï øòú ÷ïô äó äò âïî, æï ìï èï ãò å îëæ æï âòþ îó íë ÷å èò íïô -

äå àå þò, îò àòú øå êë ùò ùå þó äòï èàå äò ìïè ñï îë. èïì, îïú

èò ò éå þï ñâå äï ôåî ïèòì ãïí, òí æó ìå þò „ïü èïíì“ óùë æåþ æ -

íåí. åì ïîòì òì óíò êï äó îò ãïí ûò, îïú æï èïî õó äòï ÷âåíì

íïí ã îå âåþ øò, ÷âå íò úõëâ îå þòì ìïè ùó õï îë æï, îë ãëîú

÷ïíì, æï óì îó äå þåä æîï èï øò.

úõëâ îå þï ïè ã âïî øå ìïû äåþ äë þïì àïí äë äò ï âòï, ìïì ùï -

ó äòì èë äë æò íòï. åì èë äë æò íò ìòê â æò äòà èàïâ î æå þï!

ïìå àòï ìïá èòì ôóí æï èåí üó îò âò àï îå þòì úò íò êó îò ïé ùå îï.

òá íåþ åì ïé ùå îï çóì üòú òñëì, âòí òúòì...

– îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì óô îë

èëè õòþ äï âò?

– ïæï èò ï íóî ìïà íë å þåþì øë îòì ñâå äï çå èå üïæ âï ôï ìåþ

àï íïã î û íë þïì – ìõâò ìò ìò õï îó äò ìï æï èùó õï îå þòì éîèïæ ãï -

çò ï îå þïì. ìõâï àï øë îòì, ïè ìïà íë å þïì ïì ùïâ äò æï òåìë íï çï îå -

âå äò, îòì ãï èëú ôîòæ îòõ íòú øåè ïî èò ò éë èò ìò èëûé â îå þï.

ìï êòàõòì èàå äò ìòè ù âï âå òáò æï íïï, îëè àï íïã î û íë þïì

úõëâ îå þòì ãïí ãïí æ ãë èïè æå èòâ ñï âïîà. åì òúòì òåìëè, îòì

ãï èëú ïáåþì ãïí æ ãë èïì. åì òúòì íòú øåè, îòì ãï èëú óïî -

ñëôì àï íïã î û íë þïì. òåìë ìò úëúõ äå çå èïé äï çíå ë þïì

ïñå íåþì, íòú øå êò çíå ë þï çå èïé äï – ìò úëúõ äåì.

ìò úëúõ äòì æï ñå íå þï çíå ë þï çå èïé äï æï ãï èëúõï æå þï

óèïé äåì éò îå þó äå þïæ æï ìïâ äó îò êóä üó îòì ìï þå æòì ùå îë

æëã èïï. ïèòà èïí ìò úëúõ äåì, ðò îò áòà, ôï ìò æï ó êïî ãï æï ùïî -

èëø âï „ïóø âò úò-ëì âåí úò èò“. çíå ë þï çå èïé äï æïè æ ãï îò ìò -

úëúõ äå ïîï àó óèïé äå ìò éò îå þó äå þïï, ïîï èåæ ìï åî àëæ ïî

øå ò úïâì ïîï íï òî éò îå þó äå þïì. òì åî à ã âïî ìüò áò óî óþå æó -

îå þïæ ãï èë ò ñó îå þï, îë èå äòú èûâòí âï îåþì æå æï èò ùï çå.

åî àï æåî àò, îò àïú ìò úëúõ äå ãï èïî à äå þó äòï, åìïï

èò ìò àâòà æï ë êå þòì óíï îò – çíå ë þï. „õåì ìò úëúõ äò ìïì“

åì åî àï æåî àò íï ñë ôò – çíå ë þï ïè ø âå íåþì. åì ìò úëúõ äòì

ïç îëâ íå þò àò óêóá úå âïï ìï êó àïî àïâ øò æï áâåñ íò å îå þòì

óèïé äå ìò êï íë íòì ïèë êòàõ âïï øòã. ìò úëúõ äòì þë þë áï îò

ìüò áò òì ïæ ãòäì èï øòí âå òêï âåþì àï íïã î û íë þï.

àòà áëì ïæï èò ïí èï „ãâå äòì õëî úò“ òãå èï æï èòí æò ïæ òá -

úï. òèòì øò øòà, îëè ìò úëúõ äòì ãïí ïî æï ò éó ðëì, èòí æòï

çíå ë þòì ãïí òéó ðå þï. ïìåï, ïæï èò ï íò ìòê â æò äòì à âò ìïï ãï ÷å -

íò äò æï óí æï ïòî ÷ò ëì ìòê â æò äòì ïè ëî íï òî ìï õå ë þïì –

þó íåþ îòâ ìï æï àï âò ìó ôïäì – øë îòì. òåìëè àï âò ìó ôïä

ìòê â æòäì, óþ îï äëæ, „ìï ìó ôåâ äòì èë ðë âå þï“ æï ïî á âï, îï -

àï ãï íåì õ âï âå þò íï òì óê âï äëæ ãïá îë þòì ãïí. òì „ìòê â æò äò -

àï ìòê â æò äòì æïè à î ãóí âå äòï“.

– àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

– òÿ â íå ó äë þïï ÷å èò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï. ¸ïè äå -

üòì ïâïæ è ñë ôë þï èÿòîì. èå÷ âå íå þï, îëè ïæï èò ï íò àï èï øëþì

îï éï úï øò æïî ù èó íå þó äë þïì. ìò íïè æ âò äå øò êò åÿ âò èó æïè

àï íï ìæåâì èïì. 

èåü ìïú âòüñë æò: îïú óô îë æï åÿ âå þó äòï ïæï èò ï íò, èòà

óô îë æïî ù èó íå þó äò ÷ïíì. õë äë âòíú íïè æ âò äïæ æïî ù èó íå -

þó äò ÷ïíì, òì ãï óî þòì àï âòì åÿâì ãï íóùñ âå üå äò èëá èå æå þòà.

ïæï èò ï íò èë ïç îëâ íå ïî ìå þïï, îïú åî àï æåîà îï èåì íòø íïâì:

èïì åÿ âò åðï îå þï! ôò äë ìë ôò ïú ïèïí ùïî èëø âï æï îå äò ãò ïú,

ïç îëâ íå þï úï æï èëá èå æå þïú. åÿ âå þò éîéíòì æå æï ìïú, èï èï -

ìïú, øâòä ìïú, øåñ âï îå þóä ìïú...  ïæï èò ïíì ìóîì åÿ âå þò ÷ï ïá -

îëì æï ìó äò èë òà á âïì, èïã îïè ïèòì èòé ùå âï åî àëþ ìï åÿ âëï.

âôòá îëþ, ñâå äï æòæ ïæï èò ïíì åÿ âò åðï îå þï àï âòì ìò æò -

æå øò. õëè êïî ãïæ âò àï èï øå ÷å èò úõëâ îå þòì êë èå æòïë,

òêòàõï àâòà æï öå îå þó äë þòà úíë þòä èï ëá üï âò ï íå ïâ ãóì -

üóì èï ìòê â æò äòì ùòí. 

úíë þò äòï ôë äï æò âòà óî ñå âò ìüï äò íòì òîë íòï àï âò ìò

þå äï æë þòì àå èï çå; 

ïòí ø üï ò íò óî ÷åâ æï æòæ èåú íò å îåþì: ïîï ìë æåì ÷ï ò õå -

æëà éîèïæ àáâåíì ïèë ìï âïä ðîòí úò ðåþ øò, àë îåè ìï ìë -

ùïî ê âå àò äå þï øå ãòðñ îëþ àë. 

ãï äïê üò ë íòì àâòà æï öå îå þó äë þï ðë çï òñë, àë îåè

ìóä åÿ âòà ïúå úåþ æï àâï äåþì; åî àò ìó äò ¸áëí æï ãï å ãë,

ïéò ï îåþ æ íåí àó ïîï èòì ìò æò æåì. ìõâòì ãïí ïéò ï îå þïì êò òì

òàõëâì, âòíú àâò àëí ïîïï æïî ù èó íå þó äò àï âòì àïâ øò. 

èå ãëþ îå þò ÷âåí òèòì à âòì ãâÿòî æå þï, îëè ÷âåíì ìîóä ôï -

ìëâ íå þï øò æïã âïî ù èó íëí. ñë âå äò âå ïèòì ìï ôóû âåä àï ìï ôóû -

âå äò êò íï àå äòï: úíë þò å îå þï, ïî ìå þò àïæ, òèòì ãïú íë þò å îå þïï,

îëè áâåñ íò å îå þï æï èïì øò ïæï èò ï íòì ïî ìå þë þï ãï ó ãå þï îò ÷ïíì.

– îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

– èå ñë âåä à âòì ãë íå þï ãïõ ì íòä æï ùòã íò åî õïä õ àïí

âèå ãëþ îëþ. ãë íå þï ãïõ ì íò äë þï æï ùòã íò å îå þï – ïò àâò ìå -

þå þò, îòì ãï èëú ïæï èò ïíì âó èå ãëþ î æå þò. 

ãë íå þï ãïõ ì íò äò ïæï èò ï íò óúåþ õâæå þï ìïá èòì ïîìì. ïìåà

ïæï èò ïí àïí øå ãòû äòï òäï ðï îï êë – øåíì íïà á âïèì ìùë îïæ ãï ò -

ãå þåí. ïè èõîòâ èøâò æïæ æï æï ó ûï þï âïæ õïî. æò æò þåæ íò å îå þïï,

àó ãë íò å îå þïì ùòã íò å îå þïú çåæ åî à âòì. ùòã íò åî ïæï èò ïíì òè -

æå íò þîûå íòì à âòì èë óì èå íòï, òè æå íò æò æò úõëâ îå þï ãï íóú -

æòï, îëè øå óû äå þå äòï øóî æåì. èïì ïæï èò ï íå þò ìï ïéïî øóîì

æï, èï øï ìï æï èå, èå ãëþ îë þï øò âå éï îï ôå îò øå óø äòì õåäì. 

ùòã íò åî êïúì þåâ îò úõëâ îå þï ãï èë óâ äòï-èåà áò, þåâ î -

öåî ãï ó èïî ö âòï æï þåâ î öåî æï èïî úõå þó äï. ïèò üëè ïîú

ãï èïî ö âå þï ïóâïî æå þï àïâ øò æï ïîú æï èïî úõå þòì ãï èë øå -

ò êå îïâì ûï ûåþì. òì àòà áëì ìüó èï îòï àï âòì ìï âå ìõå óä øò æï

èó æïè åî àò ôîàòì ãïá íå âòà èïé äï æãïì ùó àò ìë ôåä çå.

– àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

– ÷å èò èàï âï îò íïê äò ... ÷å èò âå éòî ìå þïï. èå èó æïè

âãîûíëþ ìòí æò ìòì ìóí à á âïì çåæ êå ôïì àïí. ëéëíæ æïî ù -

èó íå þòà ïî âò úò: ìò öïí ìï éåï åì àó ìíå ó äå þï.  
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ïèòì ãï èë ñë âåä à âòì ïèï ñò âïî. ñë âå äò èïî úõò, ùïî èï -

üå þï àó ãó äòì ü êò âò äò ïìå âå ïèòì ãï èëï. ìùë îïæ óà á âïèì,

âòíú àáâï: ÷âå íò íïê äë âï íå þï íò ÷âå íò âå éòî ìå þòì ãïã î ûå -

äå þïï. íïè æ âò äò ãåî èï íó äò æò ï äåá üò êïï, ëéëíæ ôîïí -

ãó äïæ ãï èïî àó äò. óàó ëæ ôò äë ìë ôë ìïæ æï þï æå þó äò

òñë òì êï úò, âòíú åì àáâï.

– àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

– þåæ íò å îå þòì ãï èë óê âå èë ãïõ ìå íåà, èïã îïè îï éïò ìï -

øó ï äå þï èë èå úï, æï âï èï üåþ: èàå äò èìëô äòë þåæ íò å îå þòì

êïîì ãï îå æïí ïù âå þï. òì êò ïî òúò ïí, îëè åì êï îò øòã íò æïí

òéå þï. ïò îï üëè âåî ïõåî õå þåí þåæ íò å îå þòì íï àåä æï èøâòæ

æïî þïç øò øåì â äïì; ïò îï üëè âåî ïé ùå âåí þåæ íò å îå þïì.

ïé èë ìïâ äó îò ïíåê æë üòï ïìå àò: èë äïì àïí èò âò æï

èîåâ ä àï ãï íò åî àò æï øåì ÷òâ äï. ïê âò ï üå þóä èï ìòç èïî èï

äï èòì ïîò èëè ãó æë ìë; èàå äò éï èå þåæ íò å îå þòì êïîì âïù -

âå þò. àòà áëì ìï æï úïï óí æï ãï ò éëì, èïã îïè âå îï æï âåî âï -

éå þë. èë äïè ¸êòàõï, òá íåþ òìòú èòþ î ûï íë, îï ïùå îòïë êïî -

çå. àáâåí  êåí ãï èëì ùò å àë, óðï ìó õï èîåâ ä èï. èå îå øåíú

òáòà îï éïì ïù âå þò, øåí  êåí ãï èëì ùòåë, æï ï îò ãï èë äïè.

ïìåï, õøò îïæ ãï èë ìï âïäì òèò üëè âåî âïã íåþà, îëè

èàäïæ úõâòî ùò íïï. ïìåï àó òìå, þåæ íò å îå þïì âåî âïé ùåâà

æï úõëâ îå þïú ùï ãå þóä àï èï øïæ óí æï ÷ï òà âï äëì. èàå äò

êï úëþ îò ë þï ãï ÷å íòì æéò æïí ëèòì õïí ûïî øòï ãïõ âå ó äò.

âòíú èïî úõ æå þï ïè ëè øò, õëè èïî úõ æå þï? åì ñâå äïè âò úòà.

èïã îïè âòíú òèïî ö âåþì, òìòú æï èïî úõå þó äòï. ïò åì êò úë -

üïè àó âò úòà.  ïìåï, îïæ ãïí ðòî âå äò èï øòí âå ÷ïíì, èå ë îå

êò úë üï èëã âò ï íå þòà ãï èë÷ í æå þï. ïêò ÿåø èï îò üå þïè æå èó -

æïè îï éïú èïí ûò äòì ãïâ äïï ìï ÿò îë. ïèïì êò æîë ìÿòî æå þï. 

îë úï øå ï éåþ òè êïîì, ìï æïú þåæ íò å îå þï ïùå îòï, øòã óþå -

æó îå þï æïã õ â æå þï. þåæ íò å îå þï øòã ïîï ìë æåì ñë ôò äï. õë -

äë òè áëõ èïõì, ìï æïú þåæ íò å îå þïï æï âï íå þó äò, ïîï ôå îò

ïùå îòï. ïêò ñâå äï ùïî ùå îï ìò íïè æ âò äòì ãï ìï ñïä þåþ äï æïï

èë ãë íò äò. ïæï èò ïí èï ùå îï–êòàõ âï òèò üëè ãï èë ò ãë íï, îëè

ìò ñïä þå å þò ¸áëí æï ÷ï ôòá îå þó äò. èìëô äòë ùòã íå þòì ùïî é -

â íï øò æï òí à áï. ìóä îïè æå íò èå ùòã íò åþï æï ûâåä èìëô äò ëì.

ïèò üëè òì ÷âåí çå þåâ îïæ óô îë öïí ìï éò æï þåæ íò å îò òñë. 

ëàïî ÿò äï ûåì ¸ñâï îå þòï åî àò õïä õó îò ïôë îòç èò, áï -

äòì ãïí ãï þåæ íò å îå þóäì éèåî àòú êò âå éïî ãï ï ó þå æó îåþ -

ìë. èå îå àâò àëí ãï óè æòæ îå þòï åì ïôë îòç èò, âåîú áï äòì -

ãïí ãï ó þå æó îå þóäì ãï ï þåæ íò å îåþ ìë éèåî àò. 

÷åèì úíë þò å îå þï øò èï øòí âå ãï ò åä âï øå íòø â íïè: èï øòí

éèåî àò êò ïî ñë ôò äï éèåî àò, ïîï èåæ áï äò ñë ôò äï éèåî -

àò. õïä õòì ãå íò ï øò þåæ íò å îå þï óø íëæ èò å ùå þï ãïè îïâ äå -

þòì òí ì üòíáüì. ïîï æï åì éîèï øåú æë èïï. õïä õò éîèï ìüò -

áòïïï, ïèò üë èïú éîèïæ úæå þï õëä èå.

èïî ü øò êï üå þòì þåæ íò å îå þï òùñå þï. êïî ãï õï íòï ÷âåíì

óãï çïôõó äë åðë áï øò ãï çïôõó äòì øå èëì â äïì èï àò éï èå ó -

äò ÷õï âò äò èïè ú íëþì. áï äòì ãï þåæ íò å îå þó äò ïî ãï òø âï ïî -

ìïæ. ïìå îëè, çå èëà ãïê âå ìå þóä ëî ïôë îòçèì èå ìï èå ìïú æï -

âó èï üåþ æò: áï äòì ãï þåæ íò å îå þóäì áï äò âå ãï ï ó þå æó îåþì!

àó þåæ íò å îå þï ïìå àò ìï åÿ âë ùïî èë èïâ äë þò ìïï, èï øòí

ïæï èò ï íåþì ïìå æï âï îò ãåþ æò: åîò æåà þåâî îï èåì, ãïí ìï -

êóà îå þòà êò – þåæ íò å îå þïì! ïêò ìï øò øòï ìò èïé äò æïí êòì -

îòà ãïæ èë âïî æ íï.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò ôîòí âå äò?

– èå ÿï ë þò ïí êëä õå àòì óêò æó îå ìïæ èò âïî æ íòä ìë ôåä -

øò ãï âò çïî æå. ïîï åî àõåä èò õò äïâì ÿï ë þòì ôîòí âå äò –

ñïí ÷ï. èï éï äò, ãïû âïä üñï âå þó äò, èë úïõ úï õå äïí æå þòì ãïí

ïêòí ûó äò, éï üï êò ôîòí âå äò éâàòì. èøâò æïæ æïüñï ðó íåþ æï

ÿï ëþ øò, ïí òæ ãï úïä ôåõ çå, ÿï ë þòì èòà àï ýï èóî öï æëì ãïí

ãï îòí æó äò. ïí îë ãë îò íïé â äò ï íò ôîå íï òúë æï! ÷åèì èåõ ìò -

å îå þï øò òì æïî ÷ï èïî üë ìóä, ìåâ æò ïí ôîòí âå äïæ. 

÷åèì äåá ìåþ øò ñïí ÷ï æïô îò íïâì, ïí ìï æï úïï ãï èë÷ í æå þï. ÷å -

èò åî àò äåá ìò, îë èå äòú ãï èëî ÷å âòà èòñ âïîì, ïìå èàïâ î æå þï:

÷å èò þåî èó õï, îïú ùïî èïî àóä èò àòì ãïí æïî ÷ï;

ãïî øå èë èóè äò – ïùòâ äå þóä ìó äå þòì êîå þï...

äï áï øå þò æïí ïô îòí æå þï ìïþ îï äë ñïí ÷ï,

óêò æå ãï íë ìò íïà äå àï ùêâï îïè øò áîå þï.

– îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó îå þï?

– ïæï èò ïíì òè æå íò óþå æó îå þï óæï îï öåþì, îëè óïîåìì

âåî ãï èë ïî ÷åâ. åîàì æï ï ìï õå äåþ, èå ë îåì åùñò íå þï. ñâå äï -

çå æòæ óþå æó îå þïæ óí æï ÷ï òà âï äëì ïèëî ÷å âòì ïóúò äåþ -

äë þï ëî æòæ óþå æó îå þïì øë îòì. 

÷åè æï ìï ó þå æó îëæ, ðîë çï ïî èå õåî õå þï, àë îåè èëàõ -

îë þïì æïâ ùåî æò ïè àå èï çå. óþå æó îå þòì æï õïü âï èùåî äòì

óðòî âå äå ìò èë âï äå ë þïï, îïæ ãïí ïèòà úõëâ îå þòì ïî ìò æï -

ò õï üå þï. ïæï èò ï íòì úõëâ îå þï þå æòì ùå îòì ãïí àïâì æï üå õò -

äò óþå æó îå þïï. ìò úëúõ äå êïî ãò îëè òñëì, âòí èëã âï øï -

âåþ æï, èóá àïæ âòí èëã â úåè æï?

ïèò üëè, êïú èï îëè àáâïì, áï îïô øó üå þò ïî ìüñó ò ïí àï -

âò ïí àò áï îïô øó üë þòà. ìå îò ë çó äò ïæï èò ï íò êò éîèïæ

úæå þï àï âò ìò ìå îò ë çó äë þò àï æï ðï ìó õòì è ãåþ äë þòà.

ëéëíæ îï ¸áíïì, „ ïáï æãïì æï ìõâïã âï îïæ ïî ûï äóûì!“

– îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

– ÿò îò øå÷ âå ó äò ìöë þòï. èòî ÷åâ íòï òìåâ òì âò ñë, îïú

âïî, æï òìå àò, îë ãë îòú âïî. ìõâï àï øë îòì, ïæï èò ïíì ïî øå -

óû äòï ùïî èë òæ ãò íëì ìõâï ïæï èò ï íïæ ñëô íï, þåâ îòú îëè

òÿñ äò üëì üâò íò.  èå üòú, âåîú ìõâï íï òî ïæï èò ï íïæ ùïî èë -

òæ ãåíì àïâì, àó ìå îò ë çó äïæ æï ó ôòá î æå þï ìï êòàõì. èïî -

à äï ìõâï íï ò îò îëè òñëì, àâò àëí âåî òá íå þë æï.  

èïî àï äòï, õøò îïæ âíïü îëþà ìõâï àâò ìå þå þòì áë íïì,

èïã îïè åì áï îïô øó üë þòà èëã â æòì. þë äëè æå ïî ãâïáâì ãï -

ïç îå þó äò, îïì âäï ðï îï êëþà. ÷âå íò õï ìò ï àò àó øå òú â äå -

þë æï, åì ÷âåí ïéïî âòá íå þë æòà. 

èë èò üå âåà, èïã îïè ðòî æï ðò îë þï è÷âå âòï: ìõâï ïæï èò ï -

íòì àâò ìå þå þòì íïü â îï, îïú åìë æåí õøò îòï, ïî ìå þò àïæ,

ìòê â æò äòì íïü â îïï. ïæï èò ïíì æïì âå íå þï ìùñó îòï àï âò ìò

àï âòì ãïí, ïíó ìò úëúõ äòì ãïí. åìïï æï åì.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

– úòì ôå îò æï àåà îò ôå îò èò çò æïâì. ðòî âå äò êïî ãòï

òèòà, îëè úïì óêïâ øòî æå þï – øë îå óäì, èò óù â æë èåäì,

ùèòí æïì, æå æï èò ùòì ñï ñï íòì ãïí, èò ìò „ïîïì îóä ñë ôò äò

ôëî èå þòì ãïí“ ãïí îò æå þóäì. åì ïîòì ôå îò ïé èë ìïâ äóî

éâàï å þòì; ôå îò æò ï æò, ïóõ ì íå äò ïîï îï ë þòì. ñë âå äò îï ë -

þï õå ò þï îòï àï âò ìò îï ë þòì, ïíó úïä è õ îò ë þòì ãï èë. èõë -

äëæ ïîï îï ë þïì åêóà â íòì éâàï å þòì ìï õå äò.

ïèò üëè ïî èëè ùëíì âï íë èï ÷ïþ äòì èå üï ôë îï: „ïîï îï ë -

þïâ, æå æï êï úò óí æï ãåî á âïì øåí!“ öåî åî àò, øåá ì ðòîì ïî

åêïæ îå þë æï „ãåí æå îó äò úîóî ù èå íï“ – îï ò èåì æïè úò îå þï

áïä àïí èò ìò ãï ò ãò âå þòì ãçòà. õë äë „ïîï îï ë þï“ þï üëí èï âï -

íëè ãï èë ò ãë íï. øåá ì ðòîì, mgoni „brailty” (simyife, sisuste)

ïáâì. èï ÷ï þå äò, óþ îï äëæ, ïî òú íëþ æï ïîï îï ë þòì èíòø â íå -

äë þïì ïé èë ìïâ äó îò ïç îëâ íå þòì à âòì.

àåà îò ôå îò êò çå èëà ìòì ðå üï êåì æï âó êïâ øò îå. èå çåæ èå -

üïæ èãîûíë þò ï îå âïî „þòþ äò ó îò úëæ âòì“ èò èïîà æï ñåä øò

èïî ñó ýò âòà èò ÿåîì úõëâ îå þï; òì, îï ìïú „ïæï èò ï íóî ìò ìóì -

üå åþì“ åûï õò ïí æï ìùë îåæ îòì à âò ìïú óñ âïîà úõëâ îå þï. ïèò -

üëè çë èï çå èå üïæ âåü î ôò ìòì ðå üï êåì. åì ãïí ù èåí æòì ùñóî -

âò äòï æï èõë äëæ öë öë õåà øò øå òû äå þï ãï÷ í æåì. îï âáíï, ûï -

äò ïí èò ÿòîì ãïí âïì õ âï âë ÷å èò úõëâ îå þï öë öë õå àòì ãïí.

òá íåþ ïîòì îï éïú ìò þòä ùå ïè çåæ èåü ìòì ðå üï êå øò.

ôîë ò æòú ìóä èò ï íòø íåþì ïèï çå. ÷å èò åî àò äåá ìò ïìå èàïâ -

î æå þï: „ìòì ðå üï êåï, ë, òìå àò, åüñë þï, ïõ äëì èò èï äó äòï

âå îï ãó äïæ èëê äó äòì ãâï èò“.

– ñâï âò äò, îë èå äòú ñâå äï çå èå üïæ ãòñ âïîà.

– ñâï âò äò „æïè íï øï âå þó íå þòì“ äï èï çò þëæ âïï.  þó íå -

þï øò òè æå íò þë îë üå þï àâäåèì, îëè èòì ìï ðòî ùë íåæ ñâï âò -
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äò ãïõ æï ìï ÿò îë. ñâï âò äò îëè ïîï, ïæï èò ï íò ìòñ âï îóäì

âåî øåì û äåþ æï. òìïï ãîûíë þòì èïà îë þå äï ðîë âë êï üë îò.

áïî àóä øò ëîò ìòüñ âï „ñâï âò äò“ æï „ìòñ âï îó äò“ òá íåþ åî -

àò ôó ûò æï íïú êò òñëì. îó ìóä øò „ñâï âò äò“ „ìò íïà äåì àï -

íïï“ øåùñ âò äå þó äò: „Ò‚ÂÚ“, „ˆ‚ÂÚ“, „ˆ‚Â ÚÓÍ“. 

ãï çïôõó äò ñâï âò äòì îå äò ãò ó îò ãï èëúõï æå þïï. áïäì ïè

æîëì îï éïú éîèï ìï ò æóè äë å þï ïòüïíì æï óú íï óî ãï èëì â -

äåþì òùñåþì. èï èï êïúì àâïä çå äòþ îò ãï æï å ôï îå þï æï ÿêóï

óìóì ü æå þï, íå þòì ñë ôï óæóí æå þï. åø èïì ãïí ãïà âï äóä ùó -

àò ìë ôåä øò ïè æîëì æï þë îò ï äëþì ÿêó ï íïê äå þò éèåî àò –

åîë ìò. åì úåä áò, àïâ áï îò ï íò þò ÿó íï óèò ìï èïî àëæ òùñåþì

æï ùïè äóä òìïî àï ìîë äïì ãï ó õó íïî èøâòä æò æïí.

ñâï âò äå þòì æå æë ôï äò êò âïî æòï – åì íïè æ âò äò áïä é -

èåî àò ìðïî ìóä ðë å çò òì. âåôõòì üñï ë ìïí øòú òì ñâï âò äå þòì

èå àï ó îòï. þåæ íò å îò âïî, îëè þïâ ø âë þï øò ãï çïôõó äòì ùâò -

èòì ãïí ìóä éï ðï éó ðòà æïì âå äå þóä âïî æòì à âòì èòñ íë ìòï.

ïèï çå æò æò þåæ íò å îå þï ûíå äò ùïî èë ìïæ ãå íòï.  æï ïîï ôå îò

òìå ïî ãï èë õï üïâì ùó àò ìëô äòì óõï íë þïì æï èòì òîï úò ë íï -

äóî õâïíöì, îë ãëîú âïî æòì æïÿ ê íë þï æï ìòê â æò äò. ãâïõ -

ìëâì ãï äïê üò ë íòì ðë å üó îò ùï èë ûï õò äò: „êâæë èï þó íå þòì

ùå ìòï, èïã îïè ÷åèì ãóä øò ïìåï: íó êâæå þï, îïú óþ î û íå ìòï, íó

êâæå þï, îïú äï èï çòï“; ùï èë ûï õò äò, îï òú ïìå îò ãïæ åõ èï ó îå -

þï óïòä æòì èàï âïî òæå ïì „æë îò ïí ãîå òì ðëî ü îåü øò“.

òîï úò ë íï äó îò ïíó ïç îòì à âòì èò óù â æë èå äò ïá òìïï,

îëè âïî æò àòà áëì ïî óí æï ÿêíå þë æåì æï îëè, ïèï âå

æîëì, ïîú èï îï æò ó äë þï øå òû äå þï âïî æò ìï. ñâå äï ôå îò

èøâå íò å îò ïæ îå âå óí æï èëê â æåì. âò ìïú åì ïî åì èòì, èïì ïîú

ïîï ôå îò åì èòì ùó àò ìëô äò ìï.  

ëð üò èòì üå þò æï ðå ìò èòì üå þò äïñ þë þåí õëä èå åî à èï -

íå àòì ùò íï ïé è æåã. èæãë èï îå ë þòì èàå äò ìï âï äï äë ë þï êò

ìõâï îï èåï: ïè óþïæ îóê æï ìâå æïâ ìòä ùó àò ìë ôåä çå óêå -

àå ìò àâòà éèåî à èïú êò âå îï ôå îò ãï èë ò ãë íï.  ïèòì ãï ìòã -

î ûå ãï íå þò ìïì íå þòì ñë ôï ìîó äò ïæ æóí æå þï æï ìï ìë ùïî ê -

âå àò äå þï ãòðñ îëþì.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò èùå îï äò?

– ìïñ âï îåä èùåî äåþ çå èë ãïõ ìå íåþ æòà. èùå îï äò ïî øå -

òû äå þï ìïñ âï îå äò òñëì. æò æò èùå îï äò, ðò îò áòà, áï öò æï æå -

èë íòï. òì õëè ÿåø èï îò üå þïì õï üïâì. åì êò âå îï ôå îòø âò äò ìò -

ï èëâ íå þïï. æò æò ùòã íòì êòàõ âï æï ûï þó äë þò ìï æï ïé üï úå þòì

øåõ âåæ îïï. äò üå îï üó îï ñâå äï çå úó æò ãï ìïî àë þòï. òì ïè

ìïá èòì à âòì ïî ãï èëæ ãå þï. ïèò üëè êï úëþ îò ë þòì þåâ îïæ óèå -

üåì íï ùòäì äò üå îï üó îï ïî óñ âïîì. èïì ãïî àë þï óî ÷åâ íòï. 

äò üå îï üó îï úõëâ îå þòì øå èåú íå þïï. ìòüñ âï „úõëâ îå -

þï øò“ ñâå äï ïæï èò ï íò, óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, àï âòì úõëâ îå -

þïì ãó äòì õ èëþì, îòì ãï èëú äò üå îï üó îï øò àï âò ìò úõëâ -

îå þòì ìï ò æóè äë å þï àï ïèëõ ì íïì åûåþì. ðò îï æïæ èå ïèïì

âõå æïâ êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì îë èï íåþ ìï æï èëàõ îë -

þåþ øò, ÷å õë âò ìï æï äåâ üëä ì üë òì íï ùïî èë å þåþ øò, óïòä -

æòì çéïð îåþ øò, ÷òí ãòç ïòà èï àë âòì æòæ èëàõ îë þåþ øò... 

ñâå äï æîë òì æòæ èëàõ îë þïæ æï åî à ã âïî íò èó øï æïú

êò èå÷ âå íå þï äåë áò ï ÷å äòì „àï âï æòì áï äò èïòï“. ïìåà

èëàõ îë þïì îëè æï ùåî, ìîó äò óô äå þï ãïáâì èëê â æå.

àóî èå, ëîò ëäòè ðò ó îò ÷åè ðò ë íòì èï èïì þåî û íåþ èï ïé üï -

úå þòà øåì ûï õåì: ïèï çå èåüì èëê â æïâ èï îï éïì óí æï èò ïé ùò -

ëì, æîëï èëê â æåë. 

ìòüñ âïè èë ò üï íï æï ìòê â æòäì æïè ìï õó îå þï óí æï. óèïá -

íò ìò æï ãï îå ùï îò óê â æï âå þòà óí æï æï ò ìï öëì.  èå æïî ù èó -

íå þó äò âïî: õåð îå å þò ìòê â æò äòì èå îåú ãï íïã î ûë þåí

úõëâ îå þïì. îï éïú ïèòì èìãïâ ìò åäïí æå þï ÷å õë âòì ãèòîì

„ðï äï üï ¹6“-æïí, àï âò ìò úõëâ îå þòì óêï íïì ê íåä æéå åþ øò.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üò.

– ðë å üòì øå ìï õåþ êòàõ âï çå ðï ìóõì øå íòø â íòà æï -

âòùñåþ æò. ïæï èò ï íòì à âòì ïìå àó òìå èò ìïù â æë èòï èàå äò

èìëô äò ëì õå äëâ íå þï, ëéëíæ ïîï ðë å çòï. òì òìåï èò äóî -

ì èó äò åíïì, îëè ìõâï åíï çå ïî òàïî ã è íå þï. ïèò üëè èå øå -

èòû äòï èõë äëæ áïî à âå äò ðë å üå þòì øå ôï ìå þï.  

ìï ë úï îòï, îëè ðë å üå þòì áâå ñï íï øò æò æò êëí êó îåí úòï òè -

àï âòà âå ãï èë ò îòúõï. ÷âåí ãâñïâì æò æò ðë å üå þò, ïã îåà âå

îóì à âå äò æï ãï äïê üò ë íò. òìò íò úïä êå æãï íïí, îïæ ãïí

ìõâïã âïî ìòç è îåþì õå æïâ æ íåí. èå èï àò àï íï ôïî æë þï ïìå èåì -

èòì: ãï äïê üò ë íò èå àëî èå üå ìï ó êó íå øò îëè æï þï æå þó äò ñë,

óàó ëæ „âåôõòì üñï ë ìïíì“ æï ùåî æï. îóì à âåäì èå ë úå øò îëè

åúõëâ îï, „èå ìïô äï âåì“, „ãó îò òì èàåþì“ æï „íò êëî ù èòí æïì“

øåá è íò æï. ïèïì ùñï äò ïî ãï ó âï. èïà æï ùå îåì ãå íò ë ìòì ìï êïæ -

îò ìò äåá ìå þò æï òúõëâ îåì ðë å üòì à âòì ïóúò äå þå äò üîï ãò -

êó äò úõëâ îå þòà. áâäò âò ûòì ðë ðó äòì üó îò äåá ìò êò „áâï ôå -

íòä çå øóî æó äò âòà æï íïî úõå þòì“ øå ìï õåþ êò æåâ åî àõåä

ãâïî ù èó íåþì: ðï üï îï ïæï èò ï íåþ èï æò æåþ çå ïî óí æï ùå îëí!

óí æï ùï âò êòàõëà ðäï üë íò: ðë å çòï „æï ò èëí“-òì þëæ âïï

æï ìòø èï ãå þë þë áï îò! êïî ãò ðò îë þå þò ìï øó ï äë ðë åüì

ìÿòî æå þï. æò æò ðë å üòì óíò âåî ìò üå üò êò èò ìò âå üïí öó äò

úõëâ îå þïï.  ãîï íå äò úïì èò å ñò íï. äå ë íò ûò ìï æï îë þï áò ûòì

ìòüñ âï èò ùòì èôøâò íï âò èå üï ôò çò êïï. ãï äïê üò ëí èï êò àï -

âò ìò „îóì à âå äó îò“ áíï îòà úï æï èò ùï æï ï èå ãëþ îï. 

– ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà, éòî ìò èåü-íïê -

äå þò ïé üï úå þò ìï!

– ëèò úõëâ îå þòì þå æòì ùå îïï.  úõëâ îå þòì èàå äò ìò ìïì üò -

êå æï ìòè ùï îå èïì øò ÷ïíì ñâå äï çå èêï ôò ëæ.  æò æò åîå þò ïáå þåí

èïì, îïæ ãïí ãï æïõ æò äò ëèå þòì ãïí ìò êå àå ïõ ìëâà.  îë úï ÷âåíú

æò æò åîò âò ñï âòà, ÷âå íò îóì à âå äò ëèòì ìó îï àåþì ïé üï úå -

þòà õï üïâ æï. òì úõëâ îå þòì ñâå äï êóí ÿó äòì à âòì óçï æëæ

ãïõ ì íò äò ðë å üòï, èïã îïè ëèòì àå èï ãï èëî ÷å âòà óñ âïîì.

èå êò ðòî æï ðòî óí æï ãòàõ îïà: æï èïî úõå þó äò åîòì

øâò äò âïî, îòì ãï èëú úó æïæ èåì èòì ëèòì ìò êå àå å þò. ëèò

þë îë üå þòì ñåä ñå äï ë þï æï çå ò èòï. ïèïì âåî ÷ïù â æï åâ îë -

ðåä õïä õ àï ìòþ î û íå. þåî û íó äò æï ãåî èï íó äò èò àë ìò èå -

ëè îå þòì áå þï àï áå þïï. þï îï áï äï „æïë æå ûòí ìï“ æï „èï ̧ ïþ -

¸ï îï üïì“. ïá èå ë èïî èõï îå åþì ïíïç æïæ ãë íå þï ãï ó íïà æå -

þïà, ñóîì ïî ïàõë âå þåí ìï ë èïî æïô ìï æï íï éï îïì æï øåùñ -

âå üåí ìï ë èïî èëá èå æå þïì.  âò ìïú àâòà øå èåú íå þòì óíï îò

ïîï ïáâì, èïí óí æï òëèëì. õë äë âòíú íïè æ âò äò èüå îò òõò -

äï, òì èïõ âòäì áïî áïø øò ÷ï ï ãåþì óàó ëæ æï àï âòì ãóä ìï

æï ãë íå þï øò æï âï íå þóä ùñâæò ïæì øå åþ î ûë äå þï.

ëèò êï úëþ îò ë þòì øå èåú íå þò àò êóä üó îòì íïê äå þë þï -

çå èåüñ âå äåþì. ïèò üëè òì ìò ìóì üåæ æï èïí êò å îå þïæ óí æï

÷ï òà âï äëì.  úõï æòï, ïî óí æï æïã âï âòùñ æåì, îëè ëè øò ìï -

õïä õë åíåî ãòï ÷ïíì. ëèòì êóä üó îï èõë äëæ öïí ìïé åî ìï

ïáâì. ûï äï, îï òú ôåà áïâì ëè øò, óàó ëæ ìòè ðï àò ïì òè ìï õó -

îå þïì – ìï äï èòí øòú æï ãïâ ãï èå äï çåú, ëî äå ïí àï íïú æï

ïóì üåî äòú çåú, æòæ ãëî çåú æï þë îë æò íëì àï íïú. óû äó -

îòì èøâò æë þòì èëñ âï îå ë þïì ûäò å îòì æïðñ îë þï íò ìöëþì,

èïã îïè ëîò âå çå èïé äï õïä õòì åíåî ãò ó äò æï èûäïâ îò

àâòà øå èåú íå þï æãïì. ìï õïä õë åíåî ãò òì ãïî æïá è íï àâòà ú -

íë þò å îå þïæ – ïò êï úëþ îò ë þòì òæå ï äò!

– ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ãèò îò áï äå þò?

– óí æï ãòàõ îïà, îëè ïî èòñ âïîì ãèò îò áï äå þò. ëèò èï -

èï êï úå þòì ìïá èåï. áïä èï ëèò óí æï ãï èë òù âò ëì, îë ãëîú

èøâå íò åî èï åäå íåè æï íåì üïí–æï îå öïí èï ¸áíåì åì. áï äòì

ìï ë èï îò ïá üò âë þï èï èï êï úòì ùïõ æå íòì íò øï íòï. åî àò ìï ò -

æóè äëú óí æï ãï ãòè õò äëà: èõå æï îò áï äò øò øòì çïî ìï

ìúåèì èï èï êï úåþì. ïèëî ûï äå þò èóìîì ïâ äåþ æ íåí èïèî èå -

ëè îåþì, õë äë ëî äå ï íåä èï áïä ùóä èï êó æòà áâï ïì îë äò -

íï òí ã äò ìåä æïè ðñ îëþ äåþì æï ôïá üëþ îò âïæ, ãï æïùñ âò üï

ïì ù äò ï íò ëèòì þå æò.

ïèòì èò çå çò, âãë íåþ, íï àå äòï: áï äò ìõâïã âï îïæ ïç îëâ -

íåþì, ìõâïã âï îïæ èëû îï ëþì æï èï èï êïúì ïîï ìë æåì ïî åì èòì

èò ìò.  òúòà îï òñë æò æò èë ÿïæ îï êòì – èò õå òä üï äòì èàå -

äò ìï ò æóè äë å þï? òì áï äó îïæ àï èï øëþ æï ÿïæ îïêì æï èï -
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èï êï úå þò âå îï ôåîì óãåþ æ íåí. áï äå þò ìùë îåæ òìå òëèå þåí,

îë ãëîú èò øï üï äò àï èï øëþ æï ÿïæ îïêì.

ë¸, èï ðï üò åà, àáâåí, èãë íò, äò üå îï üó îóä ãèò îåþ çå

èå êòàõå þë æòà. øåú æë èï øò øå èòñ âï íï ìòüñ âï „ãèòî èï“. åì, àó

ïî âúæå þò, þëä øå âò êå þòì æïè ê âòæ îå þó äò ìòüñ âïï. èïà ïî -

ìå þë þï üë üï äóî ëèïæ åì èë æïà æï ñâåä ãïí ãèò îò åäïí æå -

þë æïà. ïä þïà, ìòüñ âï „ðåî ìë íï ýò“ ïöë þåþì „ãèòîì“.  

òúòà îïï èùåî äòì þåù âòì õò æò? áï äòì æï õïü âï! áï äò

òçò æïâì ôóí ö ìï æï êï äïèì, èïã îïè þë äëì ãï óî þòì åî à -

ìïú æï èå ë îå ìïú. òì èë ó õåä àå þå äò òîï úò ë íï äò îòúõ âòï

èï àå èï üò êòì. æò æò èùåî äå þò òìò íòï, âòíú áï äò æï õï üåì

êïî ãïæ. æï ó âòùñï îòï åì ìï õå å þò: ïíï êï îå íò íï, àï âï æòì áï -

äò èïòï, øë îå íï êë äëí êå äò ûå, ëôå äòï æï øå ó æï îå þå äò

áïä þï üë íò þë âï îò!

– ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï äóî úõëâ îå þï øò?

– îå ï äó îò úõëâ îå þòì ãèò îå þò äò üå îï üó îó äò ãèò îå -

þòì ìóì üò ïíï îåê äå þòï. ãèò îò, àòà á èòì ñë âåä à âòì, íï õåâ -

îïæ ìò íïè æ âò äåï, íï õåâ îïæ äå ãåí æï.  úõëâ îå þï øò ãèò îå þòì

ûåþ íï óãå èëâ íë þïæ èò èï÷ íòï, óõïè ìò ôïí üï çò òì íòø íï æïú êò.

ïá òì üë îò òì ôò äë ìë ôò òì åî àò èïí êò å îò ùîå òê â îå þï.  ãèò -

îò èï øòí éï ãï èë÷ í æå þï, îë úï èëê â æå þï, êïî ãï õï íò ãï âï,

ùñïä íò ùïâ äåí æï ùï èëâ äåí... èïã îïè, èå ë îå èõîòâ, æîë æå -

üï äåþì ùïø äòì æï îå ï äë þïì äå ãåí æï èò åê â îå þï çåæ.

ïìåï, ãèò îò ìï íï õåâ îëæ ôïí üï çò òì íï ñë ôòï. îå ï äó îò

úõëâ îå þï èõë äëæ øïâ èï ìï äïì òû äå âï èòì øå ìïàõ çï âïæ.

ïèò üëè èàå äò ãèò îòì ûò å þï îå ï äóî úõëâ îå þï øò èõïü â îó -

äò ãå èëâ íå þòì íïê äå þë þï çå èò ó àò àåþì.

– ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

ìï õå äò ïæï èò ï íòì þå æòì ùå îïï. ìï õå äòì øåî á èå âï èòà àï ýï -

èò æïí èëè æò íï îå ëþì æï ìòüñ âï àï èï ãò ïì óêïâ øòî æå þï.  ôòá -

îëþ æ íåí, îëè ìï õåäì ãïâ äå íï åá íå þë æï ïæï èò ïí çå. ïèò üëè

ðë å üå þò âòà òãë íåþ æ íåí êïîã ìï õå äåþì. áï äå þòì à âòì äï èïç

ìï ãïí àï, êï úå þòì à âòì êò ûäò åî ïî ìå þï àï ìï õå äåþì. ïáå æïí –

àò íï àòí, òïè çå, òî èï... èå ë îå èõîòâ – âåôõ âòï, æï àï, èãå äò êï.

áïî à âåäì îë ãëî éïú äë èò ïî øå ó ùó õå þòï. ìï èï ãò å -

îëæ, ìõâï õïä õåþì þäë èïæ ¸ñïâà äë èå þò: äå ë íò æå, äå ë -

íå, äåâ, äå ëí üò, ïìïæ... åì õøò îïæ êë èò êóî ìï õåì òéåþì. áï -

äå þò óô îë ïèïî à äå þåí àï âò ïíà ìï õå äåþì, âòæ îå êï úå þò.

áï äòì èàï âï îò éòî ìå þï, ìò äï èï çå, óô îë õøò îòï æï ìï õå -

äòú èåü-íïê äå þïæ ãï èïî à äå þó äò ÷ïíì. ìï èï ãò å îëæ, èï èï -

êï úòì éòî ìå þï, ìòû äò å îå, óô îë òø âò ï àòï æï ìï õå äòú óô -

îë õøò îï æïï øå ó ôå îå þå äò.

– îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå üïæ?

– îïì âåî âò üïí? èå úó æïæ âò üïí ìòúõåì, àóè úï ìòúõå

çëã öåî òù âåâì ôïí üï çò òì ìò ÿïî þåì æï èûäïâî îå äò ãò óî

ãïí ùñë þïì.  íó æï ãï âòùñ æå þïà, îëè ñâå äï æò æò îå äò ãòï ïçò -

òì ìòúõå øò ùïî èë òø âï – òóæï òç èòú æï áîòì üò ï íë þïú, çë îë -

ïì ü îå äë þïú æï èï íò áåâ äë þïú, þó æï å äë þïú æï òì äï èòú, êò -

æåâ þåâ îò ìõâï. ìòúõå úåúõ äòì ìò ÿïî þåï, ïèò üëè èò ìò ãïí ìï -

êóà îå þòà åøò íò ïà øò íï ãï íò úåúõ äòà ãçíå þóä ïæï èò ï íåþì. 

õë äë àó àáâåí ïæï èò ï íòì àâò ìå þåþ çå èå êòàõå þòà, èï -

øòí ÷å èò ðï ìó õò, úë üï ïî òñëì, èë ó äëæ íå äò æï óìò ï èëâ -

íë òá íå þï: èàå äò úõëâ îå þï, àïí ñâå äï æîë ò ìï, òèï øò ãâïî -

ù èó íåþì, îëè ïæï èò ï íå þò ûíå äïæ òüï íåí åî à èï íåàì; þåâ -

îïæ óô îë ûíå äïæ, âòæ îå ãâãë íòï õëä èå. ïèòì èò çå çåþ çå

ïá âåî øåâ ñëâ í æå þò. èå èõë äëæ ôïáüì èë ãïõ ìå íåþà. 

ôò äë ìë ôëìì êò ñâå äï çå íïê äå þïæ ïáâì óô äå þï âåî

òüïí æåì îï èåì ïí âòí èåì. æï âó ôòá î æåà: ïæï èò ï íò èãîûíë -

þò ï îå ïî ìå þï óô îëï, âòæ îå èë ïç îëâ íå. ïèò üëè èë ïç îëâ -

íå ïî ìå þï, ôò äë ìë ôë ìò ïæï èò ïí çå èïé äï æãïì, çå ï æï èò ï -

íòï. òì êò ïî ïôï ìåþì, ïîï èåæ øå ò èåú íåþì. ïæï èò ï íå þò ôòá -

îë þåí: åì óí æï òñëì, òì – ïîï. ôò äë ìë ôë ìò ôòá îëþì: îïú

ïîòì, òì óí æï òñëì êò æåú. ïèïì ¸áâòï amor fati, þå æòì ùå îòì

ìòñ âï îó äò, îïú ôò äë ìë ôëìì ìÿòîì. 

ùïî èë ãòæ ãå íò ïà, îëè ìëê îï üå îï èåì ïí âòí èåì âåî

òüïí æåì? ôò äë ìë ôë ìò êò ïî òûó äåþì, ïîï èåæ øå ò èåú íåþì.

„íóîú ìùó õïî, íóîú ãò õï îòï, èõë äëæ øå ò úïí!“ – ïè þëþì

þï îóõ ìðò íë çï. øå èåú íå þï êò øå èåú íå þó äòì ãï èïî à äå þïï. 

èïã îïè ïç îëâ íå þï ïáïú, òìå âå îë ãëîú ìïè ñï îëì íå þòì -

èò åî ùåî üòä çå, èïí êò åî ùîå øò åá úå âï. æï âïê âòî æåà: àó

ïóüï íå äò ïî ïî ìå þëþì, èï øòí ìò êå àåì þë îë üå þòì ãïí âåî

ãïí âïì õ âï âåþà æï øå òû äå þï ñâå äï ôå îò åî à íï ò îïæ ïóüï -

íå äò èëã âå÷ âå íëì. ïìå îëè, ôò äë ìë ôë ìòú âåî òüïíì þåâî

îï èåì æï åì, óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, èò çë äë ãòïï, ïç îëâ íå -

þòì ìò ûóä âò äòï. ôò äë ìë ôë ìò âåî òüïíì ïç îò ìïæ èò ìò -

ûóä âòäì, óïç îë þïì. ïîï æï ìò úëúõ äå ìùë îåæ åìïï. 

ìïá èå ïá ûï äò ïí îàó äï æïï. àó ïç îëâ íå þï ïî øå ò ûó äå,

ìò úëúõ äåì âåî øå òñ âï îåþ. ïìåï, îïæ ãïí ïç îëâ íå þï ìò úëúõ -

äòì ìò ìïì üò êå ìï æï óìï èïî à äë þï øò, ïã îåà âå óïç îë þï øò

ãïî ù èó íåþì. ïèòà ïç îëâ íå þïì ìò úëúõ äòì óïî ñë ôïè æå èòâ -

ñï âïîà.  èë ïç îëâ íòì ãïí ú âòô îå þïì ìùë îåæ åì êï íëí çë èò å -

îå þï òù âåâì.  áâåñ íò å îå þï òìå àò ïþóî æó äò êâïí ûòï, îëè

úíë þò å îå þòì ãï ÷å íï ïá ìîó äò ïæ, ìîó äò ïæ çåæ èå üò ÷ïíì.

èïì ïç î ìï æï ãï èïî à äå þïì âåî èë ó ûåþ íò. ïèïì ãï èëà á âïèì

âï ýï–ôøï âå äïì êòàõ âï: „îïè øåè á è íï ïæï èò ï íïæ, îï üëè ïî

èë âåä ùâò èï æï?“ ïìå âå èò ìò äåá ìò „òïì óàõï îòà, üóî ôï ìï“

æï, ìï åî àëæ, èàå äò èò ìò øå èëá èå æå þï. 

òãò âå óìïø âå äë þï ãï èëì ÿ âò âòì òäò ïì „ãäï õòì íï ïè þë þò -

æïí“, „ëàï îï ïíà áâîò âò æïí“, „ãïí æå ãò äò æïí“, „ï÷ î æò äò æïí“...

ôò äë ìë ôë ìòì à âòì ïóüï íå äòï åì èæãë èï îå ë þï; êåî ûëæ

êò – ïèïì àïí èùå îó äò øå ãó å þï ïíó ïç îëâ íå þòì ãï èë îòúõ âï,

èò çë äë ãòï. òì ùë íïì ùë îë þò æïí ãï èë¸ ñïâì ïæï èò ïí àï èùå -

îóä þçó òäì, ïèï ë å þò ìïæ èò óã î û íëþ äë þïì, òæò ë üóî åíåî -

ãò ó äë þïì ïíó òèïì, îï ìïú ïæï èò ïí àï úõëâ îå þï ¸áâòï.

ìïê âòî âå äòï: ïæï èò ï íò òìå úõëâ îëþì, àòà áëì úíë þò å îå -

þï ïî ãï ï÷ í æåì.  óïç îë ýò âòä–õò âò äò, ïø êï îï ðò îë þò àë þï -

àï ãï èëúõï æå þï ìò íïè æ âò äåæ, ìòê â æòä èòì öòä àï ìï êïí øò

òèòì èë õåî õå þï, îëè ìòê â æò äò âåî øå ïè ÷ íòë, èë ïç îëâ íå ïî -

ìå þï àï óú íï ó îò øåà á èó äå þï ãë íò å îå þòì ùò íï ïé è æåã – ñë -

âå äò âå åì öåî ïú âòô îåþì ôò äë ìë ôëìì, èå îå êò çòçéì

¸ãâîòì ïæï èò ïí àï èëæ ã èòì èò èïîà. þë äëì òì üë âåþì ïæï èò -

ïí àï ïè ìïúõëâ îòìì, âëä üå îòì àáèò ìï ïî òñëì, òìåà ìï âå ìó -

äå äóîì, îë ãë îòú æïõ â æï æï, ëèïî õï ò ï èòì àáèò ìï ïî òñëì,

òìå àò âå óèå úï îò üë âåþì èïì, îë ãë îòú øå èë âò æï øòã. 

– òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àáâå íò çòçéò

æï òè ìï õó îï?

– òì üë îò óä ðò îëâ íå þï øò èï òíú óô îë õå äò ìó ôïä íò æï

èõå æïî à è àï âïî íò òãó äòì õ èå þò ïí, ïîï? åìå òãò, ïæï èò ï íå þò,

âòì õåä øòú æò æò ûï äï óô äå þï òñ îòì àïâì – æòá üï üë îå þò.

ïæï èò ï íò, èàå äò àï âò ìò ôìò áë ôò çò êó îò ëî ãï íò çï úò -

òà, æò æò ûï äï óô äå þòì ìï üï îåþ äïæ ïîïï øåá è íò äò. òì òè -

àï âòà âå ìï çë ãï æë å þòì ùåâ îòï æï, èï øï ìï æï èå, æïæ ãå íòä

ùå ìåþ ìï æï íëî èåþì åèëî ÷ò äå þï. ïæï èò ï íòì çíå ëþ îò âò

úíë þò å îå þï, îë ãëîú ÷ïíì, ïè ùñï îë æïí òá è íå þï æï, èï øï ìï -

æï èå, èò ìò ûï äï óô äå þòì ìòè úò îåì óêïâ øòî æå þï. æï ïê âòî -

æòà, ìïê èï îò ìòï ûï äï óô äå þï æï êïî ãëì ïí ãï ó ÿòî æåì æï

ïæï èò ï íò ïæï èò ïíì åè ì ãïâ ìå þï. õë äë àó øå íòø íåà, îëè

àáâå íò íïú íë þò ìï ûï ãå äò ãïõ æï, òì ïä þïà æï ï ùò íï ó îåì.

îë úï ïæï èò ï íòì ûï äï óô äå þï ïîï íëî èï äó îïæ òç î æå -

þï, èò ìò çíå ëþ îò âò úíë þò å îå þï ìóì ü æå þï æï ïä þïà áîå þï.

þåî û íó äò ãå èëâ íå þòà îëè âàáâïà, èëê â æï âò ïæï èò ï íò

àòà á èòì óê â æïâ éèåî àåþì óüëä æå þï æï, èï øï ìï æï èå, èëê -

â æïâ àï èò èïîà àï íïã î û íë þòì ìï ôóû âå äò, óþ îï äëæ, ïéïî

ïî ìå þëþì. èïî à äïú, îë ãëî øå òû äå þï àï íï óã î û íëþ æå

òèïì, âòì àï íïú ïéï îï ôå îò ãïáâì ìï åî àë?

æòá üï üëîì, ðò îò áòà, óí æï ìûóä æåì ïæï èò ï íå þò èïà æï èò

øó îòì æï øò øòì ãï èë. èïì øóîì ïæï èò ï íå þòì ÷âå ó äåþ îò âò, ãï -

ÿòî âå þå þòà ìïâ ìå úõëâ îå þï, îïæ ãïí ïìå àò úõëâ îå þï ïæï èò -
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ï íó îòï. èïì åøò íòï ïæï èò ï íå þò ìï, îïæ ãïí èò ìò óêò æå ãï íë ûï -

äï óô äå þï èïà ãïí èò üï úå þóä èúò îå ûï äï óô äå þï àï öï èòï.

àó æòá üï üë îòì õï ìò ïà øò øå êï âå þï (íå þòì ñë ôï) ìÿïî -

þëþì ïã ç íå þïì (èãîûíë þò ï îë þïì), èï øòí òì åãó å þï „ûï äï -

óô äå þòì æòì êëè ôëîüì“, àï âòì çå ï æï èò ï íóî èæãë èï îå ë -

þïì æï úò âïæ åèëî ÷ò äå þï ìï èïî à äò ìï æï çíå ë þòì êï íë -

íåþì. ïìå àò æòá üï üë îå þòï: ëá üï âò ï íå ïâ ãóì üó ìò, æï âòà

ïé èï øå íå þå äò, ðåü îå æò æò, ìüï äò íò... 

õë äë àó æòá üï üë îòì õï ìò ïà øò ïã ç íå þï ÿïî þëþì øå êï -

âå þïì, èï øòí èïì âå îï ôå îò òõ ì íòì øò øò ìï æï øó îòì øå èë üå -

âå þòì ãïí. øå æå ãïæ òìò íò óþå æó îå þòì áïî þëî þï äïì æï ïü -

îò ï äå þåí. ïìå àò æòá üï üë îå þòï: êï äò ãó äï, íå îë íò, òâïí

ãîëç íò, ¸òü äå îò.

àó èïî àï äòï, îï ìïú ãï ò óì ìâå üë íò óì üîïí ê âò äò ó ìò

ùåîì íå îë íòì ãï èë, èï øòí èïì çå óô îë ìïè ùó õï îë øåè àõ âå -

âï ûíå äò ùïî èë ìïæ ãå íòï.

– îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà óèïé -

äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà.

– èå ûï äò ïí úó æò ùïî èëæ ãå íò ìï âïî îå ôëî èåþ çå. ëæ -

íï âïú ïî âï ÿïî þåþ: òì üë îòï îå ôëî èï üëî àï ãï èëï ïìå ìï -

ûï ãå äò æï êëø èï îó äò, àóè úï éï òì üë îò ïì ìùë îåæ îå -

ôëî èï üë îå þò áèíò ïí. 

îå ôëî èï òèòì à âòì êò ïî üïî æå þï, îëè úõëâ îå þï óêå àå ìò

ãïõ æåì. îå ôëî èï òèòì à âòì üïî æå þï, îëè ïæï èò ï íåþ èï ïî èë -

òùñò íëí åî àò ìï æï òèï âåì ãïí èå ë îå þòì ãïí. îå ôëî èï üë îò

òãò âåï, îïú „ïè îå âò“ – áïî àó äò ìóô îòì òí ì üò üóü øò.  òì

æïè ê âòæ îå þó äòì ìï ùò íï ïé è æå ãëì ïè þëþì æï åì ãï èë úëúõ äå -

þïì òù âåâì. úõëâ îå þï ïîï ìë æåì „ïî âïî ãï“, îò àïú èïî ö âåæ

ìïî ãåþ äëþì îå ôëî èï üë îò. õïäõì ìóîì úó æòì øåú â äï êïî -

ãòà, îòì ãï èëú ï¸ ñ âå þï úâäò äå þòì èë àï âåì. þë äëì êò èò ò éå -

þï úó æòì øåú â äï úó æòà, ëéëíæ – æò æò èìõâåî ð äòì ôï ìïæ.

ïèò üëè óí æï æï âï çóì üëà – úó æò òú â äå þï ëæ íïâ óïîå ìòà. 

èùï îåæ òõóè îåì ôîïí ãåþ èï þóî þë íå þòì æò íïì üò òì ïé -

æ ãå íòì øåè æåã: îïè æå íò îïè óí æï øå òú âï äëì, îëè ñâå äï -

ôå îò òãò âå æïî ÷å ìë. 

óô îë ïæ îå, ûâåä èìëô äò ë øò, ìï ë úï îò îïè èëõ æï ìò -

îï êó ìå äò üò îï íòì – æò ë íò ìëì êïî çå. üò îï íò èàåä ìò îï -

êó ìïì ìûóä æï, îò àïú àâò àëí üò îï íò, îë ãëîú ÿåø èï îòü

æòá üï üëîì øå å ôå îå þï, üêþå þë æï. èò ìò ðîòí úò ðò ãï ìï ãå -

þòï: „âûóä æåà, ëéëíæ åøò íë æåà!“ èìüëâ îåþ èï ïè þï âò èë -

ó üï íåì: ñâå äïì ìûóä õïî, èõë äëæ åî àò ãï æïé î ûó å þó äò

æå æï þå îò ãäë úïâ ìë íò ï æïã.  ãïê âòî âå þóä èï üò îïí èï æå -

æï þå îò èï øòí âå èë ïñ âï íò íï æï èò çå çò ¸êòàõï. ìï ë úï îò îïè

èò ó ãë æå æï þåî èï ðï ìó õïæ: ïìò ùäòì áï äò âï îë; óïè îï âò

üò îï íò ãï èë âòú âï äå æï ñë âå äò øåè æ ãë èò ùò íï îå çå óïîå -

ìò òñëë; øåí çå óïîå ìò êò îï éï óí æï òñëì, øâò äëë. ïèò üëè

éèåî àåþ ìï âàõëâ øå íò àï âò æòæ õïíì ãâò úëúõ äë ìë.

òúòà, îï üëè òñë ñë âå äò øåè æ ãë èò ùò íï çå óïîå ìò? òèò -

üëè îëè ñë âå äò ïõï äò üò îï íò îå ôëî èòà òùñåþ æï, åì êò

ìóô àï çï îï äòï. óá èë þòì èáï æï ãå þåä èï þîûåí èï äïë–ûòè

ïèò üëè ïóùòï ñó îò îå ôëî èï üëî ïõïä ãïç î æï êëí ôó úòì:

àó ãòí æï úõëâ îå þï óêå àå ìò ãïõ æåì, íó ÷ï å îå âò, íó þëî -

ãïâ, æïè ø âòæ æòë. 

ïþï òïí ãï îò øåà: þë äë ëú æï õóà ùå äò ùïæ øò îïè æåí

óþå æó îå þïì ïâ ú æå þë æòà, îå ôëî èï üë îåþì îëè ïî åõ âïí -

úï äïà! åüñë þï, úõëâ îå þï èë ìïùñå íòï ôîò ïæ æï ïæï èò ïíì

úó æïæ øîë èï óî ÷åâ íòï úó æïæ öæë èïì.  

îå ôëî èå þòì õï íï øò ãåúõëâ îë ìë, ïìå òùñåâ äå þò ïí

àóî èå ÷ò íå äå þò.

– íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà.

– èå, ìïè ùó õï îëæ, ïîïô îòì íò ÿò ïî èïáâì. ïèò üëè ñë -

âåä íï òî íòÿì èïæ äò å îå þòì ãîûíë þòà èò âò éåþ æò.  õøò îïæ

âíïü îëþ õëä èå èùåî äóî íòÿì. âëú íå þëþ èëàõ îë þòì æï -

ùå îï çå, èïã îïè ìò ó ýå üòì ãïø äïì âåî âþå æïâ. 

þï îëí èò óí ̧ ï ó çå íò òñë èùå îï äò – àâïäì èë ÿó üïâ æï æï

ìò ó ýå üò èçïæ òñë. èïì øåàõ çó äò ïè þï âò óô îë å÷ âå íå þë æï îå -

ï äë þïæ, âòæ îå òì, îï ìïú îå ï äë þï ¸áâòï õëä èå. ïò ïè íï úïî áå -

áò óä ôïí üï çò ïì âò íïü îåþ æò. æïâ ùåî æò èëàõ îë þïì, îë èåä -

øòú íïà äïæ ÷ïíì ïæï èò ï íòì úõëâ îå þòì èàå äò ãï ó ãåþ îë þï.

– îë ãëî ãòí æïà, îëè ãïî æï òú âï äëà?

– ÷âåí âï áåþà õëä èå áïî àóä ìòüñ âï „ãïî æïú âï äå -

þïì“. èå êò èãë íòï, îëè ìïá èòì íïè æ âòä âò àï îå þïì ìòüñ âï

„ìòê â æò äò“ óô îë ãï èë õï üïâì. „ãïî æïú âï äå þï“ ìòê â æò äòì

óïî ñë ôïï. ïæï èò ï íòì úõëâ îå þïì êò òìå ûäò å îïæ ïüñ âòï

ìòê â æò äòì æï éò, îëè ìòê â æò äòì óïî ñë ôï ïø êï îï ôïá ü çå

àâï äòì æï õóÿ âïï æï ïæï èò ï íòì éòî ìå þï çå ïî èåüñ âå äåþì.

íå þòì èò å îò ãèò îë þï, âïý êï úë þï, íï èó ìò ï íò áúå âï, ìï åî -

àëæ, çíå ë þï øå óû äå þå äò òá íå þë æï ìòê â æò äòì ãï îå øå.

ïèò üëè ïè þëþ æï âï ýï-ôøï âå äïú: „éèåî à èï ãòø âå äëì, ìòê -

â æò äë, ìò úëúõ äå øâå íëþì øå íò àï“. ïæï èò ï íïæ ñëô íï èå

üîï ãò êóä æîï èïæ èò èï÷ íòï. ïè üîï ãå æò òì øó ï ãó äò êò ìòê -

â æò äòï, ìõâï ïîï ôå îò.

ìòê â æò äòì óïî ñë ôï ìò úëúõ äòì óû äå âå äò òí ì üòí á üò æïí

èëè æò íï îå ëþì æï ïîï ãë íå þò æïí, ìòþ î û íò æïí. þåâ îò õïä õòì

çå ðòî ìòüñ âò å îå þï ìï æï èò àëì øò ïæï èò ï íòì øå èëá èå æå þò àò

ãå íòï éï éï æåþì, îëè ìòê â æò äòì óïî è ñë ôå äò þë äëì ìòê â æò -

äòì ïóúò äåþ äë þï øò îùèóí æå þï.  ÷âåí ìòê â æò äò ïî ãâìóîì

òèò üëè, îëè ìò úëúõ äå âåî èë âï õåî õåà. ïæï èò ï íòì óû âå äå ìò

æï èë óã âï îå þå äò ðîëþ äå èï ìò úëúõ äåï æï ïîï ìòê â æò äò.

ìòê â æò äò úõëâ îå þòì óæò æå ìò ìï ò æóè äë å þïï. åìïï

úõëâ îå þòì åî àï æåî àò ìïì ùï ó äò. „ìïì ùï ó äò èë ãå äòì øåí,

üå îåí üò ãîï íå äò!“–ë, îëè ïè þëþ æï ÷âå íò ðë å üò, ìùë îåæ

ìòê â æòäì ãó äòì õ èëþ æï. ìõâï ñâå äï ôå îò, èïì àïí øå æï îå -

þòà, óôå îó äò æï èë ìïùñå íòï. 

æò æò èåú íò å îò òâïí ðïâ äë âò àóî èå êâæå þë æï. èë ïõ ìå -

íåì, øë îò æïí ÷ï èë ìóä èíïõ âå äåþì ìóîà øå èëì â äïë. æòæ -

èï èåú íò åî èï þîûíó äò ðï ìó õò øå óà âï äï: „ïêï æå èò êëì ðïâ -

äëâì ïéïî ìúï äòï, òì êâæå þï!“

ðï ìó õòì ìòé î èå òìïï, îëè æò æò èåú íò å îòì úõëâ îå þï øò

æïæ ãï èïî à äïú ìå îò ë çó äò ìï êòàõò æï ìõâï ñâå äï ôåî èï

èíòø â íå äë þï æï êïî ãï; æï ïõ äë å þòà òìå, îë ãëîú èë ÿò ï üå

ìïí àå äò ¸êïî ãïâì èíòø â íå äë þïì çïôõó äòì èçòà ãïâ ìå -

þóä øó ïæéå øò. 

çëãì ìòê â æò äò óî ÷åâ íòï ìò úëúõ äåì, èïã îïè ïâòùñ æå -

þï, îëè ïáïú óìò ï èëâ íë ìò óî ð îò çò åäë æå þï – ìòê â æò äòì

æïæ ãë èï åî àëþ èüêòâ íå ó äò ðîë úå ìòï. àòà áëì îï éï óí -

æï òñëì èïí áï íòì æï öï õå þòà ïí üñâò òì ãïí ìòê â æòä çå óô -

îë èñò ìò å îò? âïò, îëè ïáïú þåâ îïæ óô îë îàó äï æïï ìïá -

èå. èïî àï äòï, èûäïâ îò æïî üñ èò ìïì, üñâò òì èëõ âåæ îò ìïì

æï ïìå øåè æåã ïæï èò ï íò üêò âòäì âåî ãîûíëþì; óô îë çóì -

üïæ, üêò âò äòì ãïí ú æïì âåîú êò ïì ù îåþì, èïã îïè ïèïì àïí

ïõ äïâì èë ó äëæ íå äò óú íï ó îë þï. ïè æîëì ãï îå æïí ãï çë -

èò äò æîë ëîò ë æå ùï èòï, èïã îïè øò íï ãï íò æîë àóî èå æòæ -

õïíì ãîûåä æå þï. àóî èå ïæï èò ï íò ãîûíëþì ïîï åîà, ïîï èåæ

îïè æå íò èå æïî üñ èïì, ãó äòì îå âïì ïè æïî üñ èå þòì ãïí æï þå -

æòì ìò èóõ à äåì, àòà áëì êò íï éïè ãï æïî ÷ï, þë äë æïî üñ èï

îëè ïîï!..  ïò, îï èòì üò ôò êï úò åþì àõçïâì üâò íò ùï èòì óèïä.

òóäò óì êå ò ìïîì óà á âïèì: ìò úëúõ äå ïî âò úò, ìòê â æò äò

êò óåúï îò ìöëþ ìë.  èïã îïè óåúï îò ìòê â æò äòú êò àóî èå

ïîú òìå óåúï îòï. ìòê â æò äò çóì üïæ òè æå íò âå õï íò ãîûåä -

æå þï, îïè æå íòú – ìò úëúõ äå.

÷å èò ðï ìó õò ïìå àòï: âò íïü îåþ æò òìåà ìòê â æòäì, îòì èå -

îåú ïîï íï ò îò ìò úëúõ äå ïéïî òá íå þë æï. óìïì îó äë ìò -

úëúõ äå ïíó „èêâæï îò óê â æï âå þï“ õïä õòì ôïî àë èï ìå þòì -

à âòì æï èòà èòï. êëí ê îå üó äïæ êò âò íïü îåþ æò åâ àï íï çò ïì

– ìò þå îòì ãïí ìòê â æòäì, îï ìïú áïî àó äïæ ûòä øò ãï ðïî âï

¸áâòï æï îïú ïìå òø âò ï àòï. æò ïõ, æò æò òø âò ï àë þïï åì, îïæ -

ãïí þåæ íò å îå þï ìï åî àë æïï òø âò ï àò.
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– àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ.

– èå ñë âåä à âòì èõíåæ âïî; èïã îïè ãïè ÿ îò ï õò èõïü â îòì

àâï äò ñë âåä à âòì ïèë ò êòàõïâì ÷å èò ìï õò æïí éîèï æïé äò -

äë þïì. åì æïé äò äë þï ïîú ìò þå îòì èë ïõ äë å þòì ãï íïï æï

ïîú úõëâ îå þòì ìòè ù îòì ãïí. åì ïîòì æïé äò äë þï ïæï èò ï íïæ

ñëô íòì ãï èë, îïú ñâå äï ïìïê øò èåüñë þë æï.

– áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë þïì

òè ìï õó îå þåí?

– èå êïî ãïæ ïî èåì èòì, îïì íòø íïâì øåùñ íï îå þï, ðï üò å þï. ðï -

üò å þï øå óû äòï éèåîàì, èå ôåì, õå äò ìóô äå þïì – èïà, âòì õåä -

øò úïï ïæï èò ï íòì þå æò. èå êò ïìå àò ûï äï óô äå þï ïî ãï èï÷ íòï.

ïèò üëè ÷åè à âòì øåùñ íï îå þï, ðï üò å þï ïîï âòì óàõë âòï. ïìåà

êòàõ âïì êò èõë äëæ ãï èëú æò äå þò æïí óí æï óðï ìó õë æï ïîï

ôïí üï çò ò æïí. èå ðò îï æïæ øå èòû äòï ðï üò å þï çå èå üò – ãï ãå þï!

èå ïî âïè þëþ ôò äë ìë ôëì ýïí-ðëä ìïî ü îò âòà, îëè

ïæï èò ïíì øå åû äë ìõâïã âï îïæ èëá úå âï æï, èï øï ìï æï èå, ðï -

ìó õò óí æï ïãëì.  óô îë ïî üóî øë ðåí ̧ ï ó åîì âåè õ îë þò,

âòíú ñë âåä èë úå èóä èë èåí ü øò èõë äëæ åîà øå ìïû äåþ -

äë þïì ìúíëþ æï. ìïî ü îò, åüñë þï, ìïì üò êò ãïí è êòàõï âò òñë

ïæï èò ï íò ìï, øë ðåí ̧ ï ó åîì êò åþ îï äå þë æï ïæï èò ï íò. åì øå òû -

äå þï òèïì íòø íïâ æåì, îëè ôîïí ãò ôò äë ìë ôë ìò èå üò ùïî -

èëæ ãå íò ìï òñë ïæï èò ïí çå, âòæ îå ãåî èï íå äò. 

èå èãë íòï, îëè ïæï èò ï íòì íå þï ïîïï àï âò ìó ôï äò. èïì øå -

óû äòï èõë äëæ òìå èë òá úåì, îë ãëîú òá úå âï, æï ïîï òìå, îë -

ãëîú „óí æï òá úå ë æåì“. ÷âå íò úõëâ îå þï ÷âåíì õåä øò ïîïï.  

– àáâå íò æå âò çò?

– ÷åèì æå âò çïæ î÷å þï ìëê îï üåì ìòüñ âå þò, îïú ãï -

èëúõï æå þï ìï âòà ïé âòá âò ìüó æåí üë þòì ùäåþ øò: „øå ò úïí

àï âò øå íò!“ ÷åèì èå ãë þïî ôò äë ìë ôëìì, íï ðë êâï îïúõå äò -

ïì, ãó äòì ü êò âò äòà åéò èå þï ïè ìòüñ âåþ çå; òú îóï òè þå þåî -

èï úë, òüñ âòì. ïîú øòã íòà ñîòï îï èå, àë îåè ïæï èò ïíì, ìóä

ãï îåà îëè ïã æòï, âòí øå ïì ù îåþ æï øò ãë, ôòá îëþì. 

ãï ìï ãå þòï, îï ìïú óðï ìó õåþ æï óú íï ó îò þåî ûå íò – øòã -

íòà îëè ïî òõå æå þï, òèò üë èïú ïã æòï ãï îå àë. 

åî àò ìòüñ âòà: åì îùèå íòì ìï êòàõòï æï ïîï àå ë îò ò ìï.

ìëê îï üå òèåæì ïî ¸êïî ãïâì, ÷åèì èå ãë þïîì êò ÿåø èï îò üå þï

óî ÷åâ íòï òèåæì. ïî úïï ãï èë îòúõó äò, îëè ÿåø èï îò üå þï ñâå -

äï çå ìï ò èå æë òñëì æï ëîò âå èë êï èï àå èë îòã æåì.  ïæï èò ïí -

èï ñâå äï òäó çòï ãï èëì úï æï éó çòì ÷ï ìïø âå þïæ. èõë äëæ

ÿåø èï îò üå þïì ïî åêï îå þï ìï àë ôå çå æï òá ïî æï ò ìïæ ãó îåþì.  

èå èùïèì: âòíú ìï êó àïî àïâì øå ò èåú íåþì, òì ìõâï ðò îëâ -

íå þïæ ãï æï òá úå âï – éòî ìå óä ðò îëâ íå þïæ. ëéëíæ åî àò

ðï üï îï ðîëþ äå èïï: ïèò ìïà âòì ïæï èò ïí èï óí æï ïì ùò ëì áâï,

îï çåú... àâò àëí æãïì! 

àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî âåþ æòà,

îëè èïì àáâåí à âòì åà á âï?

âò ìóî âåþ æò, îëè éèåî à èï èò ðï ìó õëì êòàõ âï çå: „îï ìï ÿò -

îë òñë úíë þò å îò ïî ìå þòì ãï ÷å íï ïè òïé äò øò ïí ùó àò ìë ôåä -

øò?“  úõëâ îå þï øòú æï ñâå äï æòæ ùòã í øòú ïè êòàõ âòì ðï ìóõì

âå ûåþ. éèåî àòì ãï íïú ïè êòàõ âòì ðï ìóõì èë âòì èåí æò. 

æïî ù èó íå þó äò âïî: ðï ìó õïæ òì „èàâï îòì ìë íï üïì“ ïí

„þë äå îëì“ èë èïì èå íò íåþ æï. ãïè ãåþ èï ãï ò ãë ìë, æïì ûåí æï.
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íò íë ìï þïø âò äò

ÁÏÎ ÀÓ ÄÒ ÕÅ ÄËÂ ÍÅ ÞÏ
ÌÏÇÉ Â ÎÅÞÌ ÃÏ ÎÅÀ

åîà-åî àò èïì ø üï þó îò ìï åî àï øë îò ìë êò íë ôë îó èò „çë -

äë üëò âò üò ï çò“ îëè äòì æïè ôóû íå þå äò æï ðîå çò æåí üò îó ìå -

àòì ìï õïä õë ïî üòì üò, úíë þò äò îó ìò èìï õò ë þò íò êë äïò þóî -

äï å âòï, àï âòì øå èëá èå æå þòà ìïá èò ï íë þïì 1992 ùäò æïí òùñåþì.

èëã âò ï íå þòà ôåì üò âï äò  ïåî àò ï íåþì õå äëâ íå þòì ñâå äï æïîãì:

àå ïü îò, èó ìò êï, äò üå îï üó îï, ãï èëè ìïõ âå äë þò àò õå äëâ íå þï.

ôåì üò âï äò èòè æò íï îå ëþì æå âò çòà „çíå ëþ îò âò áîòì üò ï íó äò

òæå ï äå þò ìï æï ïæï èò ï íòì ìó äò å îå þòì ïèïé äå þò ìïà âòì“. „çë -

äë üëò âò üò ï çòì“ èïì ø üï þå þò ñë âåä ùåäì òç î æå þï.  ùïî èë -

èïæ ãåí äë þï èìëô äò ëì  35-èæå áâå ñï íï øò ïáâì. ìï áïî à âå äë øò

ôåì üò âï äòì ùïî èë èïæ ãåí äë þï, îëè äòì õåä è ûé âï íå äòú êò -

íëè úëæ íå æï äò ëá îë ðò îò ûåï, 2005 ùåäì ãï òõ ì íï æï æéåè æå

ïá üò óî èëé âï ùå ë þïì åùå âï, îë ãëîú ìï áïî à âå äë øò, òìå èòì

ôïî ã äåþì ãï îåà. îó ìåà øò 2013 ùäòì 28 íë åè þ îò æïí 7 æå êåè þ -

îòì ÷ïà â äòà èòè æò íï îå ëþ æï èëì êë âòì ìï åî àï øë îò ìë êò íë -

ôë îóè „çë äë üëò âò üò ï çòì“ IV ìäï âò ï íó îò õå äëâ íå þòì ôë -

îó èò æï XI ìï åî àï øë îò ìë àå ïü îï äó îò ôë îó èò.

ïè èëâ äå íïì àïí æï êïâ øò îå þòà øåâ õ â æò èëì êë âòì ìï åî àï -

øë îò ìë êò íë ôë îóè „çë äë üëò âò üò ï çòì“ ìï áïî à âå äëì ùïî -

èë èïæ ãåí äë þòì õåä è ûé âï íåäì ÆÏ ÄÒ ËÁ ÎË ÐÒ ÎÒ ÛÅÌ.

– îïè ãï íï ðò îë þï „çë äë üëò âò üò ï çòì“ ùïî èë èïæ -

ãåí äë þòì ãïõ ì íï ìï áïî à âå äë øò æï îë ãëî ãï ò úï íòà

íò êë äïò þóî äò ï å âò?

– ìï æòð äë èë íïø îëè èï, îë èå äòú þóä ãï îåä èìï õò -

ëþì íå âå íï êë êï íë âïì øå èëá èå æå þïì åûé â íå þë æï, ãï íï ðò -

îë þï þóä ãï îåà øò ÷å èò ãïè ã çïâ îå þï æï ìüï ýò ë îë þï êò -

íë ï êï æå èò ï øò, ìï æïú ðîë ôå ìëî èïî ãï îåü íò êë äë âòì øå -

èëá èå æå þò àò üîï æò úò å þòà èæò æïî ëöïõ øò øåâ õ â æò ãï -

èë ÷å íòä îóì èìï õò ëþì  íò êë äïò þóî äï åâì. ïè æéò æïí æï -

âó èå ãëþ î æò æòæ èìï õò ëþì. 2005 ùåäì  àþò äòì øò ÷ï âï üï -

îå ïí æ îåò üïî êëâ ì êòì øå èëá èå æå þò àò ìï éï èë, èïì øò èë -

íï ùò äå ë þòì èò éå þï âàõë âå íò êë äïò þóî äï åâì. èìï õò ë þò

ìò ï èëâ íå þòà æï àïí õ è æï ÷åèì èëù âå âïì æï åî àò æéòà ÷ï -

èëô îòí æï èå óé äåì àïí, èìï õò ëþ òí ãï øï üë âïì àïí åî àïæ.

ìùë îåæ ïè ìï éï èëè æï ó æë æï ìï þï èò „çë äë üëò âò üò ï -

çòì“ ùïî èë èïæ ãåí äë þòì ãïõ ì íïì ìï áïî à âå äë øò.

– ùïî èë èïæ ãåí äë þï, îë ãëîú úíë þò äòï, æéåè æå

ïá üò óî èëé âï ùå ë þïì ïã î ûå äåþì æï áïî àóä êóä üó -

îïì ðë ðó äï îò çå þïì óùåâì ìïçé âïî ãï îåà. 

– ìï áïî à âå äëì ùïî èë èïæ ãåí äë þïè àï âò ìò ïî ìå þë -

þòì èïí ûòä çå èîï âï äò ôåì üò âï äò ÷ï ï üï îï, îë ãëîú àþò -

äòì øò, ïìå âå îó ìå àòì ìõâï æïì õ âï áï äïá øò úíë þòä áïî à -

âåä æï îóì èìï õò ëþ àï èë íï ùò äå ë þòà: îå çë ÷õå ò ûå, ìë -

ôò êë ÿò ï ó îå äò, íò êë äëç þóî äò ï å âò, âäï æò èåî èåí øë -

âò, äï îò ìï ãï äóþ êò íï, äò æòï ôå æë ìeå âï øóê øò íï, ïäåê -

ìïíæî ðïí ê îï üëâ-÷ëî íò, þï ï æóî ùó äï ûå, åä æïî øåí ãå -

äïòï, çó îïþ ñòô øò ûå, úíë þò äò ïí ìïè þ äò „àþò äò ìò“ æï

ìõâï. ôåì üò âï äòì ôïî ã äåþ øò îó ìåà øò èë åùñë úíë þò äò

áïî à âå äò èõïü â îòì îó ìó æïí ôåü âò ï øvò äòì ãï èë ôå íï,

ïìå âå ôë üoõå äë âïí òóîò èå ÷ò àë âòì áïî àó äò êò íëì òì -

üë îò òì  ïè ìïõ âå äò ôë üë ãï èë ôå íï.

÷âå íò èóæ èò âò ðïî ü íò ë îå þòì – ìïì üóè îë „àþò äò ìò

èï îò ë üòì“,  ïâò ë êëè ðï íòï „ïòî çå íïì“, êò íë àå ïüî „ïèò îï -

íòì“, þòç íåì èåí àå ò èó îïç øå äå ãò ïì ôò íïí ìó îò èõïî æï ÿå -

îòà 2013 ùäòì 23-26 ìåá üåè þåî øò  êò íë àå ïüî „ïèò îïí øò“

ãï ò èïî àï III ìï åî àï øë îò ìë êò íë ôåì üò âï äò „çë äë üëò

âò üò ï çò“ àþò äòì øò, îë èåä øòú èë íï ùò äå ëþ æ íåí îó ìå -

àòì ìï õïä õë ïî üòì üå þò: íò êë äïò þóî äò ï å âò, ìåî ãåò

þåç îó êë âò, èï îòï øóê øò íï, èï îòï þóî äò ï å âï, æï èïà àïí

åî àïæ îå çë ÷õå ò ûå, þï ï æóî ùó äï ûå, åä æïî øåí ãå äïòï

æï ïí ìïè þ äò „àþò äò ìò“. 



ôåì üò âï äòì ôïî ã äåþ øò ãï ò èïî àï íò êë äëç þóî äò ï -

å âòì ìï éï èë æï èò ìò øå èëá èå æå þòì ïè ìïõ âå äò ìïè üë èå ó -

äòì ðîå çåí üï úòï.  ùòã íòì ùïî æ ãå íò ìïì úíë þòä îóì èìï -

õò ë þåþì øå ìïû äåþ äë þï ¸áëí æïà ãïú íë þëæ íåí óíò ÿò å îå -

ìò èõïü â îòì îó ìó æïí ôåü âò ïø âò äòì íï èó øå âïî àï ãï èë -

ôå íïì. ìï èò æéòì èïí û iä çå àþò äò ìòì èï ñó îå þåäì øå ìïû -

äåþ äë þï ¸áëí æï øåõ âåæ îë æï òè èìï õò ë þåþì æï åõò äïà

òì ôòä èå þò, îëè äå þòú àï âò ìò éò îå þó äå þòà èìëô äòë

êò íå èï üëã îï ôò òì ìï ãïí ûóî øòï øå ìó äò. 

ôåì üò âï äòì èë íï ùò äå èìï õò ë þåþ çå, áïî à âåä èï ñó îå -

þåä àïí øåõ âåæ îïì àïí åî àïæ,  æò æò øàï þåÿ æò äå þï èë ïõ -

æò íï ìîó äò ïæ ìï áïî à âå äëì êï àë äò êëì-ðïü îò ïî á àïí

òäòï II øåõ âåæ îïè, îòì à âò ìïú ûï äò ïí æò æò èïæ äë þï èòí -

æï ãï æï âó õï æë ìï áïî à âå äëì ìï ðïü îò ïî áëì ùïî èë èïæ -

ãåí äåþì.

ïìå âå æòæ èïæ äë þïì âó õ æò üå äå êëè ðï íòï „òèåæì“,

ýóî íïä „îóì êò êäóþì“, èåé âò íå ë þï „õï îå þïì“ æï èïì èå -

æò òì ñâå äï òè ùïî èë èïæ ãå íåäì, îë èåä àï èõïî æï ÿå îï -

ìïú èóæ èò âïæ âãîûíëþà. 

– îó ìåà øò 2013 ùäòì 28 íë åè þ îò æïí 7 æå êåè þ îòì

÷ïà â äòà èòè æò íï îå ëþ æï èëì êë âòì ìï åî àïø oîò ìë êò -

íë ôë îóè „çë äë üëò âò üò ï çòì“

IV ìäï âò ï íó îò õå äëâ íå þòì ôë -

îó èò æï XI ìï åî àï øë îò ìë àå ïü -

îï äó îò ôë îó èò, ìï æïú áïî à âå -

äå þòú èë íï ùò äå ëþ æ íåí, îï øå -

æå ãå þòà æïþ îóí æòà?

– ìóä ïõ äï õïí, áï äïá ìóç -

æïä øò 26-28 íë åè þåîì ãï ò èïî àï IV

ìäï âò ï íó îò äò üå îï üó îó äò õå -

äëâ íå þòì ôë îó èò, ìï æïú èë íï ùò -

äå ë þïì éå þó äëþ æ íåí èùåî äå þò

ìõâï æïì õ âï áâåñ íò æïí. ìò ï èëâ íå þòà

èòí æï ïé â íòø íë, îëè íë èò íï úò ï øò

„æò æò ðîë çï“ âåî úõ äòì „çë äë -

üëò âò üò ï çòì“ èôäë þå äò ãïõ æï

íò ÿò å îò èùå îï äò çï îò ï íï  ÷å þë üï -

îò, îë èå äòú àþò äòì øò úõëâ îëþì

æï ïá üò óî äò üå îï üó îóä èëé âï ùå ë þïì åùå âï. ýò ó îòì

àïâ è ö æë èï îå òñë úíë þò äò îó ìò èùå îï äò âï äåí üòí îïì -

ðó üò íò æï ìõâï æïì õ âï úíë þò äò êîò üò êë ìå þò.

õë äë 28 íë åè þ îò æïí 7 æå êåè þ îïè æå èëì êëâ øò èòè æò -

íï îå ëþ æï 11-å ìï åî àï øë îò ìë àå ïü îï äó îò ôë îó èò, îë -

èåä øòú èë íï ùò äå ëþ æ íåí úíë þò äò àå ïü îï äó îò æï ìå þò

èëì êë âò æïí, îó ìå àòì ìõâï æïì õ âï áï äï áå þò æïí,  ìåî þå àò -

æïí, þóä ãï îå àò æïí æï ìï áïî à âå äë æïí.

6 æå êåè þåîì ïäåá ìïí æ îå ãîò þë å æë âòì ìï õå äë þòì ìï -

õåä è ùò ôë îó ìó äò æîï èï üó äò àå ïü îò, äåâ üëä ì üë òì

íï ùïî èë å þòì èò õåæ âòà ïâ àïí æòä âïî ìò èïø âò äòì èò åî

æïæ ã èó äò ìðåá üïê äòà „ôåõ èïî æò. úõå íòì ïè þï âò“ XI ìï -

åî àï øë îò ìë àå ïü îï äó îò ôë îó èòì „ëá îëì îï òí æò“

ãîïí ð îòà æï öòä æëâ æï. îóì èï ñó îå þåäì øå ìïû äåþ äë þï

îëè èò å úï åõò äï åì þîùñòí âï äå ìðåá üïê äò, ïèï øò æò æò

ùâäò äò èò óûé âòì àå ïü îòì æò îåá üëîì íò êë äïò ìâåí -

üòú êòì. ìðåá üïê äò ïí ø äï ãòà èòè æò íï îå ëþ æï, ïé ô î àë -

âï íå þïì âåî èï äïâ æï, îë ãëîú èï ñó îå þå äò, ïìå âå ýò ó îòì

ñâå äï ùåâ îò.

ìðåá üïê äò íï÷ âå íå þò òñë ëì ü îëâ ì êòì ìï õå äë þòì èëì -

êë âòì ìï ãó þåî íòë æîï èï üóä àå ïü î øò. àå ïü îï äó îò ôë -

îó èòì ýò ó îòì ùåâ îå þò òñ â íåí: âäï æò èåî ôå æë ìå å âò, âäï -

æò èåî âï ìò äiå âò, ýóî íïä „àå ïü îï äó îò úõëâ îå þòì“

èàï âï îò îå æïá üë îò, êîò üò êë ìò ëäåã ðò âï âï îë âò  æï ìõâ.

æò æò èë ùë íå þï æï òè ìï õó îï èàäò ï íïæ, îë ãëîú ìðåá -

üïê äòì îå ýò ìó îïè, ïìå âå èõïü â îë þïè, èó ìò êï äóî èï ãï -

ôëî èå þïè, èìï õò ë þåþ èï æï èàï âï îò îë äòì –  õëä ì üï èå -

îòì – øåè ì îó äå þåä èï âï äå îò õï îò óü ÷åí êëè. îë ãëîú

ýò ó îòì åîà-åî à ùåâ îs ìò õï îó äòà ïèåâ ìë ãó äò, îë æå -

ìïú ýò ó îòè åî àõ èïæ ïéò ï îï ãîò þë å æë âòì àå ïü îòì

þîùñòí âï äå ãï èïî ö âå þï.

ôåì üò âï äòì ðîå çò æåí üò íò êë äïò þóî äò ï å âò ëæòà -

ãïí âå ìï ëú îïæ êå àòä ãïí ùñë þò äò òñë îë ãëîú ìï áïî à -

âå äëì, ïìå âå èò ìò êóä üó îò ìïæ èò æï ñë âåä à âòì æòæ ðï -

üò âòì úå èï ìï æï ìòñ âï îóäì ãï èë õï üïâ æï. èïí úíë þòä

áïî à âåä èìï õò ëþì çó îïþ ñòô øò ûåì 60 ùäòì àïâ àïí æï êïâ -

øò îå þòà ãï æïì úï „çë äë üëò âò üò ï çòì“  ëá îëì æòð äë èò.

ìï ìò ï èëâ íë òñë ÷åè à âòì òì èëâ äå íïú, îë æå ìïú íò êë -

äïò þóî äò ï åâ èï æï ìõâï úíë þòä èï îóì èï õå äë âï íåþ èï

áïî àó äò êò íëì ðïü îò ïîáì îå çë ÷õå ò ûåì èò ó äë úåì æï -

þï æå þòì 86 ùäòì àï âò.

– ïõïä ùåäì îï ìò ïõ äå å þò ãïáâà ìï çë ãï æë å þòì à -

âòì, îë ãëîú âò úò, îå ãò ë íåþ øòú ïðò îåþà øå èëá èå æå þò -

àò ìï éï èë å þòì æï éë íòì ûò å þå þòì ãï èïî à âïì.

– 2014 ùåäì ðòî âå äò øå èëá èå æå þò àò ìï éï èëì ãï èïî à -

âòì à âòì èçï æå þï óê âå æïùñå þó äòï,

èòè æò íï îå ëþì èë äï ðï îï êå þå þò. ÷åè -

à âòì ìï ìò ï èëâ íëï, îëè þëî öë èò ìï

æï þï êó îò ï íòì èòü îë ðë äòü ìå îï -

ôò èåì àïí óî àò åî àë þïè æï ìï þï èò

æï ó æë þëî öëè øò úíë þò äò õå äë âï -

íòì øå èëá èå æå þò àò ìï éï èëì ÷ï üï îå -

þïì, îë èåä ìïú, âôòá îëþ, åîà-åî àò

þòç íåì èå íòì ôò íïí ìó îò æï þëî öë -

èòì èò íò úò ðï äò üå üòì èõïî æï ÿå îòà

óïõ äë åì èë èï âïä øò ãïí âï õëî úò å -

äåþà. îïè æå íï æïú ÷åè à âòì úíë þò -

äòï, þëî öë èòì èó íò úò ðï äò üå üò æï

êóä üó îòì ãïí ñë ôò äå þòì õåä è ûé -

âï íå äë þï ñë âåä à âòì èõïî øò óæ ãï -

íïí êóä üó îòì ìôå îë øò æï æå þò àò

ðîë úå ìå þòì ùïî èïî à âïì.
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(èìï õò ë þòì èò ìï èïî àòà èëô îò -

íïâì òïô ôï ìò ï íò ìò ãï îå üå þòì

êë äë ôò).

èìï õò ë þò – êò æåâ êïî ãò,

øõï èò èï òíú ïî ãå íï íå þïà.

àáâåí ãïí åìåú ãï ìïê âò îòï. òá -

íå þï æï ïìïí àòú ãï ò èå üëà?

õèï – ÷å èò íå þï îëè òñëì,

ãò÷ âå íåþ æò øåí à âòì îïú èå èå -

üå þï. òè ïìïí àòì éå îå þòà

íåä-íå äï øåã õ îó êïâ æò, øå

æïè ðï äë. ìò ãï îå üò èàõë âå,

èë ãïî à âò, ïõ äï ïìïí àò èë ãòí -

æï, ïîï? èï äå äï èïç áïä ìïú

èëè àõëâ. âò úò îï öò øò ìïú

õïî. 

èìï õò ë þò – (òîë íò ó äïæ)

äï èï çò áï äò ìï îï èë ãïõ ìå íëà, (ñâò îòì) èïã îïè òèïì êò íïè æ âò -

äïæ èë âòàõëâ, îëè æï òú âïà êëí âåí úòï ìïè õåæ îë üñâå å þòì àï -

ë þï çå. èå âòàõëâ ðï üò âòà èëðñ îë þïì. ùò íï ïé è æåã øåè àõ âå âï øò

øòè øòäì ãï èë âïúõï æåþ!

õèï – íó òêïæ îåþ èï ãïì, øå òþ îï äå ÿò å þò. 

èìï õò ë þò – ÿò å þòì îï èë ãïõ ìå íë, øåí êò íïè æ âò äïæ èåþ îï -

äå þò, òæò ë üë. æéåì èå æïè õ â îå üåí, õâïä øå íò öå îò æïæ ãå þï.

àóè úï îï, ôòá îëþ, îëè ïèïì ïòú æåí òèò üëè, îëè ÿêâò ï íò õïî,

çò õïî øåíì ôó éó îë øò æï àï âò æï úó äò ããë íòï. øåíú îëè èëã -

ù â æå þò ïí, ãï èòõ ìå íå, ìïùñï äë. (ñâò îòì) èë èå úò ïìïí àò, ìï æòì üå -

þòì íï øò å îë!

(èìï õò ë þòì êåí èëô îò íïâì ïìïí àòì êë äë ôò)

èìï õò ë þò – èïæ äë þï óôïäì, îëè àóí æïú åì ãå èå üå þïà

÷åè à âòì. àáâåí îëè ïîï, àáâå ïîï êï úå þë, èå óê âå ùïî èë ìïæ ãå -

íïæ âïè çï æåþ æò êäï ìò êóî îå ðåî üó ïîì, ìõâï àï øë îòì, àáâåí øò

æï àáâåí íï ò îåþ øò ïæï èò ï íë þòì íï ðåî ù ê äòì ùïî èë ìï øë þïæ. èå

óê âå èçïæ èáëí æï øå ò äë êòì îë äò øåá ì ðò îòì ðò å ìï øò „âå íå úò å -

äò âï ÿï îò”. èïã îïè ïè æïè ðïä ìïè ñï îë øò âòí æï ãïú äòì îï ò èå

ôï ìå ó äòì êå àå þïì. íå ãï üò âå þòà æï èóõ üó äò ðò îëâ íå þå þò ñë -

âåä à âòì ïé ùå âåí  èò çïíì, òêï âå þåí ùïè ñ âïí ðë çò úò åþì ìï çë ãï -

æë å þï øò æï óùïè äï âåí ìò úëúõ äåì òèïà, âò ìïú øå óû äòï øåá è íïì

îï ò èå ôï ìå ó äò æï ðë çò üò ó îò. îï èïî àï äò òñë èå ôå äò îò,

ïæï èò ï íå þò áâòì ãïí ïîò ïí øåá è íòä íò: „òñ èóâ äåà, òñ èóâ äåà,

ïæï èò ï íå þë! àáâåí áâòì ãïí õïîà ãï èëà äòä íò! èå îëè þåâ îò

àâï äò, þåâ îò åíï èáëí æåì, ÷å èò úîåè äå þò æï ÷å èò êâíå ìï ãï ï -

ðëþ æï úòì æï ìï äò åîì!” ïò, îïì ïè þëþì èå ôå äò îò! ïèïì âïè þëþ

èåú æï êå àò äò íå þòì ñâå äï ïæï èò ï íò.

õèï – åò, øåí, èå ôå äò îë, øåí àïí ìï äï ðï îï êë ãâïáâì æï àï -

íïú ìå îò ë çó äò. ãòã çïâ íò èòê îë ôëíì, îëè êïî ãïæ ãï âò ãë íëà,

îïì þóî üñó íåþ. (èïé äò æïí åø âå þï èòê îë ôë íò)

èìï õò ë þò – (èòê îë ôëí øò, òîë íò òà) èï ú âòô îåþì àáâå íò ùòí -

æï õå æó äå þï.  æï îï àå èï çå óí æï èå äï ðï îï êëà? 

õèï – òèï çå, îëè èå ôå äò îò øåí ìï âòà íï ûò îï äï òñë. 

èìï õò ë þò – îï øå ïüñ âåà íï ûòî äë þòì? 

õèï – òäï ðï îï êå èòê îë ôëí øò, øå íò õèï ïî ãâåì èòì.

èìï õò ë þò – ãå êòàõå þòà, îï øò ãï èë ò õï üå þï èò ìò íï ûòî äë -

þï-èåà áò. 

õèï – àóí æïú òèï øò, îëè èë ò ûó äï ìï ó êå àå ìë øâò äåþì øë -

îòì – êëî æå äòï.

èìï õò ë þò – øåú æë èï âòì ïî èëì â äòï? êëî æå äò ï ìïú èå üò

èë ó âò æï, åî à ãó äå þòì ôò úòì íïú â äïæ îë ñò ëæ èò ï õï äï, îï ìïú

ôòá îëþ æï.

õèï – ÿêâò ï íò èï øòí âå èòõ â æå þë æï, îëè ìò èïî à äå ãóä ù î -

ôå äò øâò äòì èõï îå ìïï. èïã îïè òìå àò ìó äå äå þò, îë ãë îå þòú

õïîà øåí æï øå íò ìïñ âï îå äò èå ôå äò îò, âå îï ìë æåì âå îï ôåîì

èå îïþ ãå ãòï

ÈÅÄ ÐË ÈÅ ÍÏÌ 
ÈÌÏ ÕÓ ÎÒ

(ÈË ÍËÆ ÎÏ ÈÏ)

èå çë þå äë êï îò ìïë, ìò íïà äå õïî àâï äò ìïë...

áïî àó äò õïä õó îò çå ðòî ìòüñ âò å îå þò æïí

èëá èå æò ðòî íò:

èìï õò ë þò – üñâåæ ÷ï âïî æ íò äò èï èï êï úò, øó ïõ íòì.

õèï (îåð îë æóá üë îò æïí) – ìðåú ìïè ìï õó îòì

ïãåí üò, ïìå âå øó ïõ íòì.

èëá èå æå þï âò àïî æå þï ìïè õåæ îë üñâå å þòì à âòì

ãïí êóà â íòä ìï êïí øò. ÷âå íò æîë.

1.

(ìúå íï çå ìòþ íå äåï. øë îò æïí èë òì èòì õèï ó îò, øåõ -

äï-øå èëõ äï, ãò íå þï æï ñâò îò äò. ìïê íòì èûò èå êï îò

ÿîò ï äòà òéå þï. óõå øò õå äòì ê â îòà âò éïú ìï êïí øò øå -

èë ïã æåþì üñâåì, îë èå äòú êïî ãïâì ùë íïì ùë îë þïì æï

ðòî á âå åúå èï. êï îò òêå üå þï. üñâå óû îï âïæ ùåâì. þë äëì

æï þë äëì èë ìó äò åî æå þï. àïâì ïùåâì, òäïí ûéå þï æï

òãò íå þï)

èìï õò ë þò – óõ, èå àáâå íò æå æï âï üò îå, æïè ð -

äå þë, íï ûòî äå þë. àáâåíì ïî ìå þë þïì îë ãëî òà -

èåíì åì ìïùñï äò ðäï íå üï. ÷å èò íå þï îëè òñëì, ãïã -

ùñ âåü æòà æå æï þó æò ï íïæ, ïî æï ãòí æëþ æòà ïîú

æòæì æï ïîú ðï üï îïì, ïîú áïäì æï ïîú èë õóúì,

ïîú æïâ î æë èò äåþì æï ïîú òæò ë üåþì. èòàõï îò,

éèåî àë, îï øò æïã ÿòî æï ÷å èò ïìå àò ùâï äå þï, îï -

üëè æï ï ìïõ äå ÷âåíì èå çëþ äïæ åì ãï îåù îå þò, îï

ôï îó äò ãïí ç îïõ âï ãï èëû îï âåþ æï, èòàõï îò, ûï äò ïí

ãàõëâ, íó æï èò èï äïâ. óõ!... (ùï èë ò ùåâì, ùï èëö æå þï,

öò þå åþì èë ò áåáì, îï éï úïì åûåþì) ñâå äï ôå îò ùï èïî à -

âåì, ìò ãï îå üòú êò ïî æï èò üë âåì. (ñâò îòì) ÷å èò

üñâåæ ÷ï âïî æ íï ìîó äò øåè àõ âå âò àë þïï! âå îï ìë -

æåì æï èïüñ âå âåþ æòà, ÷åèì úõâòî  ùòí þëè þò îëè ïî

ïôåà áå þó äò ñë. èå óþ îï äëæ ãë íå þï æïâ êïî ãå, èë -

ó äëæ íå äïæ ãï âò àò øå, þò ÿåþì êò, åüñë þï, èêâæï îò

âå ãë íå. ìõâïã âï îïæ ïî èò èï üë âåþ æ íåí. èå ñâå äï

èòú íëþì ïîïèïî üë ÷åèì þï üï äò ëí øò, ïîï èåæ

èàäò ï íïæ ÷åèì áâå ñï íï øò òèò üëè, îëè èìï õò ë þò

âïî, àï íïú íò ÿò å îò, àï íïú úíë þò äò, àï íïú ñâå äï -

ìïà âòì ìïñ âï îå äò. ÷åè à âòì ïîï åî àõåä óùë æå þò ïà

æò æò, æï èå óê âå èùâåî âï äåþì âå ðë üò íå þë æò, îë -

úï èï ò ûó äåà õåä øò òïîï éò ïèå éë. àáâåí èêòàõïâà,

îï øåâ á èå íò òìå àò, îï ìïú øå òû äå þï æò æò åùë æë ìë.

èå êò êòàõ âïì øå ãòþ îó íåþà: èë èå úòà êò ïèòì ìï øó ï -

äå þï, îëè èøâò æïæ èå èó øï âï æï æï èåðñ îë õå äëâ -

íå þòì èùâåî âï äå þò? íï ûòî äå þë! ïîï êï úå þë! (òì üå -

îò ó äïæ ñâò îòì) æï èòþ îó íåà ÷å èò ìò ãï îå üå þò!

õèï – øåí, åò, âò ãòí æï îï èï ò èó íë, íó éîò ï äåþ

æï íó òäïí ûéå þò. ìòê â æò äòì ùòí èóõ äåþ çå æï åã æå

æï òäë úå. îë úï ùïî ì æ ãå þò óçå íï å ìòì ùò íï øå, ðï -

üò å þï ãï èëì àõë âå ÷ï æå íò äò úëæ âå þòì ãï èë. îïú

øå å õå þï ìò ãï îå üåþì, øåí à âòì øõï èò ïî ãâå íï íå þï



èòõ â æå þòà, âòæ îå úõëâ îå þï ÿêó ïì ïî ãïì ùïâ äòà. ìóä èï -

äå æï ìïõ â îå üïæ îëè ãï ãòñ âïíà, óúåþ èòõ â æå þò, îï øåú -

æë èïú æï óø âò. 

èìï õò ë þò – êïî ãòï, ìï ò áò ë øò èï òíú èå úë æò íå þï, âòì -

àï íïú èïáâì ìïá èå. 

õèï – ãòí æï àáâï, îëè ñâå äï ôåîì èòõ â æò æï ãï èëì -

ùëî æò? àó ïìåï, òá íåþ ñëô íïú ãï ÷ó áëà. 

èìï õò ë þò – èï ãï çå øå èòû äòï ãò ðï ìó õëà ¸ïè äå üòì

ìiüñâå þòà: „ñëô íï?.. ïî ñëô íï?.. ìï êòàõï âò ïò, åì ïîòì.” 

õèï – øåí, îë ãëîú ÷ïíì, âåî õå æïâ ìõâï ë þïì ¸ïè äåü -

ìï æï èå ôå äòîì øë îòì.

èìï õò ë þò – èå êò âõå æïâ ìõâï ë þïì, èïã îïè øåí ìï ò æïí

òúò, èïà øë îòì îï ãïí ì õ âï âå þïï, øåí îï, àå ïü îï äò õïî?

õèï – øå íò óþïæ îó êò üâò íòì ìïá èå ïî ïîòì, âòí âïî.

êï úò îëè ìï ðò îòì ðò îë üò ðåþì âåî ãï íïì õ âï âåþì, óô äå þï

ïîï ïáâì, àïâì èìï õò ë þò óùë æëì. 

èìï õò ë þò – éîèïæ úæå þò, éîèïæ ðï üòâ úå èó äë õèïâ

ìï èï îò æïí, èå êïî ãïæ âõå æïâ èïà ìõâï ë þïì, èïã îïè øåí òì

ïî òúò, îëè óþå æó îå þï ñâå äïì ïåî àò ï íåþì æï îëè òìò íò

èõë äëæ óþå æó îå þï øò øå òú íë þåí ÷âå íò ñë ôòì óâïî ãò ìë -

þïì. æïî ù èó íå þó äò òñï âò, ¸ïè äå üò ïî aìë æåì ùïî èëà á -

âïè æï ïè ìòüñ âåþì, îëè ïîï þò ûòì âå îï ãë þï æï æå æòì éï -

äï üò. 

õèï – ïþï, åî àò ùï èò êòàõå ¸ïè äå üòì èë íë äë ãò, ìï òí -

üå îå ìëï âò úë æåà øå íò òí üåî ð îå üï úòï.

èìï õò ë þò – èïø òì èò íå æï ÷ïù â æò:

„ñëô íï? ïî ñëô íï? _ ìï êòàõï âò ïò åì ïîòì.

ìóä æòæ áèíò äå þïì îï øå¸ ôå îòì? òì, îëè òüïí öëì

æï ïòüï íëì è÷ïã îïâ þå æòì íåø ü îò àï ãèòî âï, 

àó øå åþ î ûë äëì èëçé âï âå þóä óþå æó îå þïì

æï ïè þ î ûëä òàa èëì ðëì òãò?.. èëì ðëì ìò úëúõ äå...

þë äë èë ó éëì... èò ò ûò íëì...ìõâï ïîï ôå îò...

ïè èò ûò íå þòà ãï àïâ æå þï òì ãó äòì áåí ö íï

æï ïàï ìò ìõâï þó íåþ îò âò óêóé èïî àë þï, 

îï òú õëî ú øåì õ èóä ïæï èò ïíì ùò äïæ õæë èòï.

ãï íï åì þë äë ìï íïü îå äò ïî óí æï òñëì? 

èëâ ì ðëà ìò úëúõ äå... æï âò ûò íëà... rom daviZinoT,

èå îå ìòç è îïæ òá âíï õïâà îïì èå?... ûíå äò åì ïîòì,

ïî âò úòà èï øòí îï ìòç è îå þò èëã âåâ äò íå þï, 

îëì ìòê â æò äòì ûòäì èò âå úå èòà æï èëâ øëî æå þòà 

èëê â æïâà úõëâ îå þòì èéåä âï îå þïì! ïò åì ãâòø äòì

æï ãîûåäì úõëâ îå þïì ÷âåí ìïì ãîûåä üïí ö âï æï õæòì.

õèï – âòí èë òà èåí æï óïèò ìëæ ýïè àï ìòè ùï îåì, 

èüïî âï äòì ÷ïã â îïì, ìò ï èï ñòì àïâ ãï ìó äë þïì,

üïí ö âï ìï èùâïâ ìï óïî ñë ôòä ìòñ âï îó äò ìïì,

èïî à ä è ìï öó äå þòì ãâò ï íë þïì, èûäïâîà óê èå õë þïì,

øå ó îïúõ ñë ôïì éòî ìå ó äòì óéòî ìò ìï ãïí, – 

èøâò æë þòì ðëâ íï îëè øåã âåû äëì æï íòì åîà æïê â îòà? 

èìï õò ë þò – âò íï çò æïâ æï öï ôòà, êâíå ìòà ïè 

ìò úëúõ äòì üâòîàì,

îëè ïîï ãâáëí æåì òèòì øò øò, àó ìòê â æòäs øåè æåã

òá îï òá íå þï, iq òè þíåä ìï æï óú íëþ èõï îåì, 

ìï æòà ïî úåî àò èãçïâ îò óêïí ïéïî þîóí æå þï.”

õèï – êïî ãïæ êòàõó äëþ, èïã îïè ãïí èò èïî üå, àó øå -

ãòû äòï, îïì ãó äòì õ èëþì ¸ïè äå üò, îë úï ïè þëþì: ïî âò -

úòà, èï øòí îï ìòç è îå þò èëã âåâ äò íå þïë?

èìï õò ë þò – ïá ãïí ìï èïî üò ïîï ôå îòï... ìó äò óê â æï âòï

æï ðï ìóõì ïãåþì àï âòì íï èëá èå æïî çå.

õèï – æï àó êò èïì ïîï ôå îò æï ó øï âå þòï? àóí æïú ¸ïè -

äåüì îò ìò óí æï åøò íë æåì? 

èìï õò ë þò – ÷âåí ñâå äï  ìï àï èï øë å þò âïîà þå æòì õåä -

øò. ûâåä ìï þåî û íåà øò èë íåþ èï ïè þë õò èë ïùñ âåì. ïè þë õòì

÷ï ìïõ øë þïæ þåî ûåí èï æò æå þó äåþ èï äå ãò ë íå þò ãï èë òñ âï -

íåì. øåè àõ âå âòà ïè æîëì áó ÷ï øò èë ìå òî íëþ æï æò æò èå ò -

ãï âå åçë ðå. ¸êòàõåì, ìïæ èò æò õï îë. ïî âò úòë, óðï só õï.

òãò æï ï ðï üòè îåì îë ãëîú ïè þë õòì àï íï èë íï ùò äå. èå îå,

îë úï ãï òî ê âï, îëè ïîï ôåî øó ï øiï, hêòàõåì, ïìå óú íï ó -

îïæ îï üëè ãâò ðï ìó õåë. èå ãòàõï îòà, ïî âò úò-èåà áò æï

ìùë îòú ïé èëâ ÷ í æò, ïþï, îïì ùïî èë âòæ ãåí æò, îëè èøâò -

æïæ èë ìå òî íå êï úò ìïðñ îë þò äå øò àïâì ïèëâ ñëô æòë?!

ãï íï ¸ïè äå üò ëæåì èå ùïî èë òæ ãåí æï, îëè ìòì õ äò ïí

èêâäå äïæ ãï æï òá úå ë æï? àóí æïú èå ãï íï øå èåû äë èúëæ -

íë æï, îëè èò âï üë âåþ æò ñâå äï ôåîì, ëöïõì, øâò äåþì, ìïñ -

âï îåä áïäì, ÷åèì óìïñ âïî äåì ðîë ôå ìò ïì, ÷åèì èò åî ãïé -

èåî àå þóä àå ïüîì æï õåä øò æï âò ÿåî æò ïâ üë èïüì, îï àï

ãïâ ì ùë îå þë æò ÷åè i âå èìãïâì ïæï èò ï íåþì, îë ãëîú óêï -

íïì ê íåä áâå ùïî èïâ äåþì, ìòí æò ìòì ãïí ãï îåúõòä âò ãòí æï -

îåþì. îë úï ìïè øëþ äë ãòõ èëþì, âåîúåî àò íïé æò èï èï êï -

úò âåî æïî ÷å þï ãóä ã îò äò ïè æï ûï õò äòì èò èïîà.

2.  

õèï – ÷å èò íå þï îëè òñëì, øòø âå äò õå äå þòà ïèëã ã -

äåö æò ãóäì æï øåí ìï âå óìòî úõ âò äë àâï äå þòì ùòí ôå -

õòà êïî ãïæ ãïâ ì îåì æò, üï êò èïì õï îï âò îòø âò äë!

èìï õò ë þò – ïò, îë ãë îò ãï þë îë üå þó äò õïî! æï òüïí -

öå þò ÷åè çå ïîï íïê äå þïæ. èå îå æï, îï üëè? ãï íï ïìå ûíå -

äòï, èò óö æå èë äï ðï îï êå þòì èï ãò æïì, êïî ãïæ ïì ùëí-æïì -

ùë íë øåá è íò äò âò àï îå þï, ãï òà âï äòì ùò íë ñâå äï èë áï äï -

áå ëþ îò âò æï ïæï èò ï íó îò ôïá üë îò. åì ÷âå íò íï áå þò èìëô -

äò ëì ìï åî àï øë îò ìë ìï çë ãï æë å þï æéåè æå âåî èòõ â æï,

îëè ìï ÿò îëï øå òá è íïì òìå àò ìï èïî à äåþ îò âò ëî ãï íë, ìï -

æïú ãïí õò äó äò òá íå þï ñâå äï ìï æïvë íï úò ë íï äó îò ìï -

êòàõò. íï ôòú èìï öó äå þïæ èëù âå óä óí æï òá íåí ðäï íå üòì

óÿ ê âò ï íå ìò ïæï èò ï íå þò, èùåî äå þò, òì üë îò êë ìå þò, ìùïâ -

äó äå þò... âåî æòá üò ãï èë üï íòä óí æï òá íåì óèïé äå ìò

ïæï èò ï íó î ôï ìå ó äë þaTa ãïà âï äòì ùò íå þòà. òs óí æï òñëì

ìï þë äëë æï èò ìò ãï ìï ÷òâ îå þï èëõ æå þï èõë äëæ òè øåè àõ -

âå âï øò, àó êò ìï êòàõòì òî ã â äòâ ùïî èë ò øë þï ïõï äò èüêò -

úå þó äå þï íò. èïã îïè ïîï! ðë äò üò êë ìåþì åì xels ïî

ïZlevà. ïìå àò ëî ãï íëì ïî ìå þë þï æï ï ìï èï îåþ æï èïà

ðîåì üòýì, þë äëì èë ó éåþ æï ìòí æò ìòì ãïí ãï îåúõòä, ïèë -

îï äóî ðë äò üò êóî àï èï øåþì. ùï ïî à âòà þïâøâì èò ìò ìïñ -

âï îå äò ìï àï èï øë æï æï ò íï õïâà, îëè èïì çå óþå æó îò áâåñ -

íïæ ïîï âòí òá íå þï. ¸ë æï, øå òþ îï äåà ðë äò üò êë ìå þò, îò àò

øå òá úò ëí àï âò, àó êò ùï ïî à èåâà óô äå þïì, ãï æïùñ âò üëí

ìï õåä è ùò ôëì æï õïä õ àï þå æò. âòí éï òâ äòì èï øòí ãïôõë -

îò äò òí æï ó îò âòà? âòí éï èë ò ùë íåþì àïâì ôïî øå âïí ãòì

èìãïâ ìïæ ôå îï æë âï íò þóè þó äòà? âòí éï ïè ü êò úëì, îëè

áâåñ íïæ ïîï âò íïï ïè íï èóì ãï îåúõò äåþ çå óô îë ÿêâò ï íò

æï èåæ ãï îò (íåî âò ó äïæ ïá îëþì ìò ãï îåüì). ïõ äï òìòú âò -

êòàõëà, ïìå àò ëî ãï íëì ïî ìå þë þòì øåè àõ âå âï øò îï åø âå -

äå þïà òïîï éòà èë âïÿ îå þòç íåì èå íåþì? òè ïæï èò ï íåþì,

âòì à âò ìïú èàï âï îò ôó äòì øëâ íïï, ìóäåî àòï îï õåî õå -

þòà àó ìï øó ï äå þå þòà. îï åø âå äå þï ãï èï äå þó äò øå ò ï îï -

éå þòì ðîëã îï èåþì? ìïæéï óí æï ùï ò éëì ìï õåä è ùò ôëè ãï -

èë àï âò ìóô äå þó äò óà âï äï âò èò äò ïî æò? ñâå äïô îòì þï -

üë íò – ûï äï æï ñâå äïô îòì þï üë íò – ôó äò, ïò, îï ïîòì

ïéò ï îå þó äò èàï âïî ïî ãó èåí üïæ. æï íóî âòí æï ò ÷å èåþì,

îëè ïè þòí ûóî àï èï øåþ øò èë íï ùò äå ë þïì ïî èò ò éåþì. (ðï ó -

çï) æï îï éï æïè î ÷å íòï ãïî æï òèò ìï, îëè ¸ïè äå üòì èìãïâ -

ìïæ ïèë âòê â íå ìë: „îïæ ïî èåø äå þï åì ìõå ó äò åì îåà èï ãï -

îò? îïæ ïî ãïæ íå þï æï úòì íï èïæ îïæ ïî òá úå âï! ïí øå èëè -

á èå æò àï âòì èëê â äïì íå üïâ îïæ ãâòø äòì? ë¸, éèåî àë,

éèåî àë! ñâå äï ìïá èå ïè ùó àòì ìëô äòì, îë ãëî ôó ÿòï,
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óíï ñë ôë, æï ë þå þó äò, àòà áë áâå ñï íï òñëì þï éò ãï ó èïî ã -

äï âò, îï øò ïú õï îëþì èõë äëæ éâïî û äò, úó æò þï äï õò.”

(ðï ó çòì øåè æåã) „úóæ ïè þåþì âõå æïâà, êâäï âïú óí æï úóæì

èë âå äë æåà. ãï ò ðå ãó äë, îï êò åíï óí æï æï æóè æåì.”

õèï – àï âò æòæ ¸ó èï íòì üïæ èë ãïáâì, ïîï æï, ìóä ïõ -

äï õïí ãï èë ãïà îò åà þîûë äòì âå äò æïí. 

èìï õò ë þò – ïèï çå ãò ðï ìó õåþ ãò ë úòì ìòüñ âå þòà ìïî ü -

îòì ðò å ìò æïí: „íó ãå øò íòï, óêïí ïî æï âò õåâ. âï ò ûó äåþ ÷åèì

ùò íï øå àîàë ænåí æï êïí êï äåþ æ íåí øò øò ìï ãïí, îï êò ìõâïã -

âï îïæ øå óû äå þå äòï èï àò ìòñ âï îó äò. èïà çå âò èå ôåþ, îï êò

ìõâïã âï îïæ øå óû äå þå äòï èï àò ìòñ âï îó äò. âòá íå þò èïî -

üë ìó äò ïè úï îò å äò úòì áâåø – îï êò ïî ïî ìå þëþì ìõâï

õåî õò òìò íò èòñ âïî æåì. ëèò èûâòí âï îåþì – æï èåú âò ë èåþ!” 

3.

õèï – åò, øåí, æò æë ôò äë ìë ôë ìë æï üï êò èïì õï îïâ,

òá íåþ ãïæ èëõ âò æå ÷âåí èõï îå çå. àó êò ãïæ èëõ âïä, ìò -

úëúõ äåì øå ãò íïî ÷ó íåþà. 

èìï õò ë þò – æï øåí þå æïâ øåèom àï âï çë ìïè øëþ äëì

éï äï üò? âòì îï øò ìÿòî æå þï àáâåí èò åî íï ÷ó áï îò æïè ðï -

äò ìò úëúõ äå æï àï íïú ìïè øëþ äëì éï äï üòì ôï ìïæ. èë -

éï äï üå å þò æï ìóä è æïþ äå þò àáâåíì îò ãåþ øò èë ò êòàõåà.

÷ïíì, àáâåí øå ãòû äò ïà ÷ï ò æò íëà ïè ã âï îò ìóä è æïþ äë þï,

æï òèò üëè þå æïâà, òãò âå èåú øå èëè àï âï çëà. ãï òõ ìå íå, îï

èë òàõë âï øå ò äëê èï òè ôó äòì ìï íïú â äëæ, îë èå äòú ïí -

üë íò ëì ïìåì õï. èåú am ìò üó ï úò ï øò ãàï âï çëþà ãï îò ãå þïì:

ãï èë ïúõï æåà ìîó äò æï óðò îë þë êï ðò üó ä ï úòï æï èå

ãïæ èë âïä àáâåíì èõï îå çå æï ñâå äï àáâåí ãïíì ìò úëúõ -

äåì øå âó íïî ÷ó íåþ, ðï üò ë ìïí ìòüñ âïì ãïû äåâà!

õèï – íó èï ò èó íëþ. ÷âåí êò ïîï, ìóä èï äå àáâåí ãï èë -

ïúõï æåþà ìîóä æï óðò îë þë êï ðò üó ä ï úò ïì. øå íò ìïá úò å äò

èï ãï äò àïæ òá úå âï æï þåâî ïæï èò ïíì øå ó íïî ÷ó íåþì ìò úëúõ -

äåì. ïø êï îïæ âõå æïâ, øåí ãïáâì ìõâåþ çå çå ãïâ äå íòì óíï îò. 

èìï õò ë þò – üîò þó íï èë èå úòà æï èë âó ùë æåþ ÷åèì àï -

íï èå èï èó äå åþì, òþ î ûë äëí óêï íïì ê íåä ìòì õ äòì ùâå àïè æå!

õèï – òô, îï èë óí æï? óí æï, îëè üîò þó íï èò âïî à âïà.

÷âåí ãï âï êå àåþà âò æå ë ÷ï íï ùåîì, ìï æïú øåí èë ó ùë æåþ àï -

íï èë áï äï áå åþì, æï ñï îëí òïîï éò æï øåùñ âò üëí ïèïë ùò íï -

ïé è æå ãë þï. 

èìï õò ë þò – èï ãïì ïî ÷ï âò æåí, àóíæ ìóä íï ÿåî-íï ÿåî

æïè ÿ îïà! æï ãò ðï ìó õåþà âï ãò ôòì ìòüñ âå þòà âóî ãó íòì

ðò å ìò æïí:

„ïîï æï ïîï! èå õëè ûèï âïî úòì äïé ôîòí âåä àï!

æòæ ïîì ìïè ñï îë æï èï õï îåþì ìò óõ âå ôåî àï, 

ïè ìïè ñï îë øò æéå åþì âåî âòí æï ï æåþ õóí æåþì,

æï èå ìï æïú èìóîì òá âò êå àåþ ïàï ìåîà þó æåì!

èïã îïè ïí ãï îòøì, ìïè ùó õï îëæ, ïî ó÷ïíì þë äë, 

æéå åþì èò ùïè äïâì, ïî èïì âå íåþì åî àò ìòè þë äë,

êâïä øò èòæ ãïì æï óêïí æïè æåâì ìòê â æò äòì äïí æò,

ìóîì èë èïõ âò ëì øï âò ôòá îò æï ãóä øò æïî æò,

ñë âåä ùï èò ìïæ èï íïæ ãó îåþì ìùîï ôò ìâäï ýïè àï

ñë âå äò ùó àò èï ïõ äë âåþì ìïô äï âòì êïî àïí...”

(ðï ó çï)

èìï õò ë þò – âò úò, ôòá îëþà, îëè âï ãò ôò åîà åîì

åêóà â íòì, òìå âå îë ãëîú êï úëþ îò ë þòì ìõâï üò üï íå þò –

¸ë èå îë ìò, æïí üå, øåá ì ðò îò, ãë å àå. èùï îåæ ìúæå þòà. ñâå -

äï òìò íò åêóà â íò ïí çå íï úò ë íïä àï êïì üïì æï òèò üë èïú

ïîò ïí ïìå æò æå þò!

õèï – øåí, îï, ãäë þï äòì üò õïî?!

èìï õò ë þò – æò ïõ, ïìå àò ãï ãå þòà èåú ãäë þï äòì üò

âïî, îï èå àó âï éò ï îåþ ìï êï úëþ îòë òæå ï äåþì. èïà øë îòì,

êë èó íòì üóî ìïú æï îå äò ãò óî ìïú, îï èå àó èå âïî èìï õó -

îò èåä ðë èå íï ìò, èïí êò ïèòê î ûï äï ïæï èò ï íå þò æïâ ñë åîå -

þïæ, îï ìå þïæ, ïèï àó òè îå äò ãò òì èòè æåâ îå þïæ. èïí èòþ î -

ûï íï, âåè ìï õó îë ñâå äïì àï íïþ îïæ, æï èå èò ìò þîûï íå þòì

ìï ó êó íë èë íï èëî ÷ò äò âïî. 

õèï – (òîë íò òà) ¸ë, ¸ë, íïè æ âò äò îå âë äó úò ë íå îò õïî. 

èìï õò ë þò – ìõâï àï øë îòì, óí æï èë ãïõ ìå íë, îëè ñâå -

äï èó çï ìòì õ äòì é â îòì ìïì üò êò ùò íï ïé è æå ãòï, õë äë

óìòì õ äë îå âë äó úò òìa – óðò îë þë èëè õ îå. èåú ïìå,

óìòì õ äë îå âë äó úò òì èëè õ îå âïî. òì üë îòï óí æï òúë æå.

ìïæ ãï ãë íò äï ãïí âò àï îå þï îå âë äó úò òì ãï îå øå?

õèï – íó éå äïâ, òì üë îò ïì øåí çå óêåà âòú íëþ æï óí -

æï èë ãïõ ìå íë, îëè ñâå äï óþå æó îå þòì ìï àï âå å þò àáâåí

õïîà, ôïí üï çò ë îå þò, óüë ðòì üå þò æï ôó ÿò èå ëú íå þå nò.

èìï õò ë þò – ¸ë, îë ãëî ïîï. ñâå äï êå àòä øë þò äóî

èòì ù îï ôå þïì óüë ðòï óùë æåì øåí íï òî èï óü âò íë åþ èï æï

óãó äë åþ èï. óüë ðòï êò òæå ï äòï, ìõâï ïîï ôå îò, îëè äòì -

êåí ìùîïô âïc óí æï òñëì êï úëþ îò ë þòì åî àï æåî àò èò çï íò.

4.  

õèï – èë åø âò ìó äå äóî òæå åþì, ãâò öëþì ìïá èå çå âò -

äï ðï îï êëà. ãòí æï àó ïîï, îëè èò äò ë íå îò ãïõ æå?

èìï õò ë þò – åã ìïæ, ìï ò áò ë øò?

õèï – ïîï, ìï ï áï ë øò.

èìï õò ë þò – ï-ï-ï... èòâ õ â æò, áîàïèì õëè ïî èàï âï -

çëþà? æï ï ìï õå äåà îï ë æå íë þï.

õèï – øåí àâò àëí æï ï ìï õå äå.

èìï õò ë þò – ëúò èò äò ë íò æë äï îò! xels ãïZlevà? 

õèï – òñï âò îå ï äòì üò, æï ï ìï õå äå îå ï äó îò úòô îò.

èìï õò ë þò – ìó äå äë, ïìå àò úòô îò þó íå þï øò ïî ïî ìå -

þëþì..

õèï – æï âò öå îë, óþ îï äëæ åî àò èò äò ë íò ïî ãå ñë ôï?

èìï õò ë þò – èå ñë ôï êò æåú æï àïâ çåú ãï æï èò âï. ïè

àïí õòà ïõïä àå ïüîì øåâ á è íò, çë ãò åî àò óü âò íë þòç íåì -

èå íòì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà ïè ôóäì èë âïõ èïî êï úëþ îò ë þòì

ãï êå àòä øë þò äå þïì æï ïîï óïç îë ãïî àë þïì. 

õèï – ãï èë æòì, øåâ àïí õ è æòà?

èìï õò ë þò – ïîï, ïî ãï èë æòì. ìïè øëþ äëì èï òíú ïî âó -

éï äï üåþ, èàå äò èìëô äò ëì ìòè æòæ îåú îëè øå èëè àï âï -

çëà.

õèï – øå íò õå äòà ãïàõ îò ìï êó àïî ìï èï îåì.

èìï õò ë þò – ÷âå íò âïÿ îë þï ûï äò ïí ÷ï èë ãïâì æò ï äëãì

ïí üë íò ë ìï æï øå ò äëêì øë îòì øåá ì ðò îòì „âå íå úò å äò âïÿ -

îò æïí”: 

„ìå íò ëî ïí üë íòë, þåâ î öåî æï õøò îïæ, ôåõ á âåø èàå -

äïâ æòà îò ïä üë çå ÷åè ìï âå ôó äòì æï ÷åè ìï âå ðîë úåí üå -

þòì ãï èë. 

èå ïèïì âðï ìó õëþ æò èõîå þòì ï÷å÷ âòà æï ìóä ã î ûå äë -

þòà, èëà èò íå þï õëè íò øï íòï ÷âå íò èëæ ã èò ìï. áë ôïê

ûïéäì èò ùë æåþ æòà, àïí úë ôò ïí ìï, ÷åèì åþ îï óä õòô -

àïí çå èï ôóî àõåþ æòà. èõë äëæ òèò üëè, îëè ÷åè ìïì âå

âïè îïâ äåþ æò. åì ïìå òñë. èïã îïè ïõ äï, âõå æïâ, èå àáâåí

æïã ÿòî æòà, ÷åè àïí èë æò õïîà æï èå óþ íå þòà: „ôó äò

ãâÿòî æå þï, øå ò äëê”.

ïèïì àáâå íï èàõëâà, àáâåí, âòíú ìï õå øò èï ôóî àõåþ æï,

ðïí éó îòì ê â îòà èï ûå âåþ æï îë ãëîú ûïéäì èï ùïí ùï äïì

÷åè ìïâ æïõ äò æïí.

èïø ôó äò æïã ÿòî æïà?

îï ãò ðï ìó õëà?! íó àó ïî èïáâì óô äå þï ãêòàõëà:

„îë æòì ïáå àïï ûïé äåþì ïáâà ôó äò? îë ãëî øå óû äòï

áë ôïêì ãï ìåì õëà ìï èò ïàï ìò æó êï üò?!”

àó òá íåþ áå æò êâäï âïú èë âò õï îë æï èë íó îòì üë íòà,

ìóí à á âï øåê îóä èï àïâ è æïþ äó îïæ ùï âò äóé äó éë:
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„ìå íò ëî, ïè ëàõ øï þïàì èï ôóî àõåþ æòà, ïèï æï ïè æéåì

ðïí éó îò ïèë èïî üñòà, èå îå áë ôï êò èò ùë æåà. æï ïìå àò

ïäåî ìòì ìï íïú â äëæ, âïä æå þó äòú âïî îëè ãï ìåì õëà ìï -

èò ïàï ìò”.

õèï – ãå ñë ôï ñþå æë þï. ãòî ÷åâ íòï èò ò éë ÷âå íò ðò îë þï. 

èìï õò ë þò – óêåà âò úò, îï èòî ÷åâ íòï. ïîa èÿòî æå þï

àáâå íò èò äò ë íå þò. öë öë õå àó îò úëæ âòì ÷ïè æå íò, âå éïî

÷ï ò þï îåþì èîåâ äòì ïé ìï îå þïì. þó íå þï øò ïî ïî ìå þëþì ìïè -

øëþ äëì éï äïü çå èûò èå úëæ âï. ãï âòùñ æå þïà âòì åäï ðï -

îï êå þòà, æòæ èìï õò ëþì, âòíú ìï èï ãï äò àë óí æï ãïõ æåì

èë èï âï äò àï ë þå þòì à âòì. ÷å èò èëê â äòà øïíìì ãï èò ëî èï -

ãåþà. ÷åèì ûåãäì æïæ ãï èåí ñâå äï çå ãï èë ìï ÷åí ïæ ãò äïì.

ïèáâåñ íïæ ïîï ôå îòï ìïè øëþ äëì åî à ãó äå þï çå ûâòî ôï ìò. 

õèï – êïî ãïæ æï ôòá î æò, îï èë å äòì øåíì øâò äåþì.

÷âåí æîë øò ïîï ôå îòï óèï èë þï çå óïîå ìò. óøå íëæ âåîú

êï îò å îïì ãï ò êå àå þåí æï âåîú ìõâå þòì èå üë áå ë þïì ãï óû -

äå þåí. óøå íëæ óþïæ îó êò úõëâ îå þï åá íå þïà. 

èìï õò ë þò – ïîï ôå îò èìãïâ ìòú êò. ñë âåä à âòì òïèï ñå -

þåí ãèò îò èï èòà. èïà èò èïîà ãïí ìï êóà îå þóä ñó îïæéå -

þïì ñâå äï ãï èë ò ÷åíì. èï àïú åúë æò íå þïà æï àï ë þåþì ãï -

æïì úå èåí, îëè ïîï ôå îòï óô îë èíòø â íå äë âï íò, âòæ îå âï -

äòì èëõ æï ìïè øëþ äëì ùò íï øå. ìùë îåæ ïõ äï, îë æå ìïú

÷âåí ãïí âò õò äïâà ìòê â æòä-ìò úëúõ äòì óî àó äåì ìï -

êòàõåþì, ÷å èò æï øå íò àï íï èå èï èó äå íò þîûë äòì âåä çå

òéó ðå þò ïí. òì éï æïè î ÷å íòï ãï âò èå ë îë óîò åä ïêëì üïì

ìòüñ âå þò: „èï øòí, îë úï àáâåí èûò èå ãçïì ãï æò õïîà, áïî ìï

æï ïâ æïî øò, èüâåî ìï æï ãâïä âï øò, èå èùâï íåæ èë þò þò íå þï -

äïõ çå ùï èëâ ù âå ìïæ èå, õòì ÷å îë øò? ïîï, óí æï âò üïí öë!

üïí öó äåþ àïí ñëô íï èòí æï. àáâåí øå ãòû äò ïà øå èï÷ âå -

íëà: èå õëè åþ îï å äò âïî.” ïìå àòï ÷å èò ðï ìó õò.

5.

õèï – ãï âòùñ æå þï, îëè õï ôïí ã øò õïî. ÷âåí ãï ãòâ î úå -

äåþà õèïì ñâåä ãïí, îï æò ë ìï æï üå äå âò çò ï øò, ìë úò ï äóî

áìå äåþ ìï àó ðîå ìï øò, îëè øåí óïî ñï âò øå íò áâåñ íòì ðë -

äò üò êó îò ðë çò úòï æï èò ãï÷ íòï, îëè ÷âå íò ëèò ìï èïî à -

äò ï íòï. 

èìï õò ë þò – ìï òí üå îå ìëï, ïèïì îë ãëî ãï ï êå àåþà ÷å -

èò àïí õ èë þòì ãï îå øå?

õèï – ìóä ïæ âò äïæ. ãïí âïúõï æåþà, îëè øåí àï íïõ èï

õïî, òàï íïè ø îëè äë ÷âåí àïí. 

èìï õò ë þò – èå îå æï, èïã èë íï ÿëîì âòí æï ò öå îåþì?

âòí èë óì èåíì àáâåíì úò äòì ùï èå þïì, àó êò ïî æï èò íï õï âåí

èå æï ïî ãï ò ãë íå þåí ÷åèì õèïì. 

õèï – íó éå äïâ, èïã ðîëþ äå èòì æïû äå âï ûï äò ïí

òëäòï. ìõâï æïì õ âï ïî õò æïí, èïà øë îòì ìë úò ï äó îò áìå -

äå þò æïí ÷âåí ïèëâ ê îåþà øåí ãï èëì â äåþì, øåí èò åî øåì -

îó äå þóä îë äåþì êò íë øò æï üå äå ôòä èåþ øò, æï âï èëí -

üï ýåþà æï... æï èò öå îå, ïî ÷å âï íò ïî ãïáâì, ãòî ÷åâà, æï ó -

ñë íåþ äòâ èò ò éë ÷âå íò ùò íï æï æå þå þò.

èìï õò ë þò – ïèï çå ãò ðï ìó õåþà ëüå äëì ìòüñ âå þòà:

„èïã îïè àó êò øåí úò äò æïì ùï èå, àó êò àïâ øå ìïá úå âïæ èï -

ùï èå ïìå – ïéïî òäë úë, èë ïø àå ãóä øò àó êò îïè ìò êå àå

ãï ãï÷ íòï, ñâå äï öë öë õå àó îò þë îë üå þï òü âòî àå ìóä -

øò, æïå æå æï èò ùï ãï ëã í æåì øåí ìïá èå àï øåè õåæ âï îå æï úïè

òüò îëì. – èëî ÷ï, æïè àïâ î æï, øåíì ìóä øò ùïî ìïùñ èå æå -

äò ïéï îï ôå îò æïî ÷ï.”

õèï – îë ãëîú âïüñëþ, ãï èë óì ùë îå þå äò üó üó úò

õïî. ïî ãòí æï æï àïâ øò áâïú ãòõ äòï. øåíì îå ðó üï úò ïì ìï -

èó æï èëæ ãï èë åè ø âò æë þå. øå ãåû äë ïèòì êëè ðåí ìï úòï, àó -

êò øå àï âï çå þóä ôóäì ïòéåþ æò. ïî ãòí æï ôó äò? èò ò éåþ

üñâò ïì. 

èìï õò ë þò – ôó äò æï ôó äò! ìóä åì ãï êå îò ïà ðòî çå,

àáâå ìï úë æï âå þë. òì êò ïî ãåì èòà, îëè ôó äò óê âå àâòà -

èòç íïæ ãåá úïà. ôó äò àáâåí à âòì ïþ ì ü îïá üó äò ôï ìå ó -

äë þïï æï ïîï ìï øó ï äå þï, ïéïì îó äë éâàòì íå þï. èå ôó äò

òèòì à âòì èÿòî æå þï, îëè ÷å èò íò ÿò êï úëþ îò ë þïì èë âïõ èï -

îë, àáâåí êò òèòì à âòì, îëè ôó ôó íå þï øò òúõëâ îëà æï

àï âò ãï òî àëà. êï çò íë æï íïî êë üò êå þòï àáâå íò ìïì öå äò,

æï ãçïú òáòà ãáë íò ïà. ÷åè ãïí øåþ îï äå þïì íó åäë æå þòà.

àáâåí õïîà ãïî ðï ãë íå þò. ñâå äï çå óêåà èë äò åî èï æï õï -

üï àáâå íò ðëî ü îå üò: „ë, ÷å èò ìïùñï äò ôó äå þò! èå æï èï -

øë îåì, ãïè ñï îåì àáâåí àïí. õë äë îë úï àáâåí ïéïî èñïâ -

õïîà, èàäò ï íïæ æïâ êïî ãå ÷å èò ìïñ î æå íò, ÷å èò èï äï èë,

÷å èò ìò õï îó äò. ÷åè à âòì ñâå äï ôå îò æïè àïâ î æï, ÷åèì

úõëâ îå þïì ïç îò ïéï îï ïáâì. óà á âå íëæ ìò úëúõ äåì ìò -

úëúõ äå ïî ¸áâòï. èëî ÷ï, æïè àïâ î æï, èå üò ïéïî øå èòû -

äòï. èå âêâæå þò, èå óê âå èëâ ê â æò, èå óê âå æï èïî õó äò âïî.

ïîï âòí ïîòì, âòíú èêâæîå àòà ïé èïæ ãåíì, âòíú ôóäì æï -

èòþ îó íåþì ïí èåüñ âòì, ïõ äï âòì õåä øòï ÷å èò ôó äå þò?”

õèï – øåí ôó äòì èï íò ï êåþì æïì úò íò, èïã îïè àó òúò,

îëè ïî ìå þë þåí ëèòì èï íò ï êå þò? ëèò èï àò ìò úëúõ äòì ùñï -

îëï, ëèò èï àò ìüò áòïï. ãïõ æåì ãå íå îï äò – ïò, îï ïîòì èï -

àò úõëâ îå þòì èàï âï îò èò çï íò. èïà àïí øå æï îå þòà ôó äòì

èï íò ï êå þò óúëæ âåä êîï âå þïæ ãï èë ò ñó îå þò ïí.

èìï õò ë þò – âò úò, âò úò, ïìå àåþì ïîï åî àõåä øåâ õ âåæ -

îò âïî. ïá ãï ìïê âò îò ïîï ôå îòï. òìò íò òïî ìå þå þåí, âòæ îå

èïà çå èëàõëâ íï òïî ìå þåþì. õë äë îë úï êï úëþ îò ë þï ãï -

ïú íë þò å îåþì ëèòì ïþ ìóî æó äë þïì, èï àò ãï èë ñå íå þï øå -

ìïû äå þå äò ãïõ æå þï ìðëî üòì åá ì ü îå èï äóî ìï õå ë þåþ øò.

èåú íò å îóä åíï çå ïèïì èëàõëâ íò äå þòì ìóþ äò èï úòï ¸áâòï.

õèï – òè ìï æòì üåþì îï éï åø âå äå þïà, âòì à âò ìïú êï -

úòì ê â äï ñâå äï çå æò æò ìò ï èëâ íå þïï?

èìï õò ë þò – ïìåà ïæï èò ï íåþì óí æï óè êóî íï äë, æï àó

èêóî íï äë þïè ïî ãïì ÿ îï, èï àò òçë äï úòï ïóúò äå þå äòï.

ïè ãïõ ìå íå þï çå, òá íåþ øåíú åîà-åî àò òèïà ãï íò õïî? ë,

èëè êï äò, èëè êï äò, ûâòî ôï ìë, æïì ü ê þò èêâäå äë þòà,

èçïæ âïî èëâ ê â æå, ëéëíæ êò üêþë þï èë ãï íò ÿë!

õèï – òèï ò èó íå, òèï ò èó íå. ìïõ î ÷ë þå äï çå üëê âïì îëè

æï òùñåþ, ïò åã òá íå þï íïè æ âò äò êäë ó íï æï. 

èìï õò ë þò – îë èåä ìïõ î ÷ë þå äï çå?! àáâåí îï, æïõ â -

îå üïì ïî èò ðò îåþà?!

õèï – ïîï âò àïî øåè àõ âå âï øò, øåí åì âåî æï òè ìï õó îå.

òêëí ùò ï äåþ àëê çå, îë ãëîú óêï íïì ê íå äò èï ùïí ùï äï æï

ñï ÷ï éò. 

èìï õò ë þò – ïèòì óô äå þï ïî ãïáâà! åì ìï åî àï øë îò ìë

êëí âåí úò òì êò æåâ åî àò æïî é âå âï òá íå þï. èå ìïè õåæ îë

üñâå âïî æï óí æï æï âòõ â îò üë, îë ãëîú åì ìïè õåæ îë

ðòîì øå å ôå îå þï. 

õèï – îïë? ìïè õåæ îë üñâåë? ÷âåí ãï ãï ôëî èåþà îë -

ãëîú èa îo æò ëîì, îë ãëîú èòú âï äå þó äò öï îòì êï úå þòì

èûïî ú âåäì æï áóî æ þï úï úïì. åìåú øå íò êëí âåí úòï, ñâå äï -

ôå îò êï íë íòì ôïî ã äåþ øò...

èìï õò ë þò – æï êâäïâ óîò åä ïêëì üïì èë âòø âå äò åþ:

„æå-ìïí üëì, ¸ë, ÷å èë æå èë íë! èå èùïèì àáâå íò éèåî àò –

èå ãï éò ï îåþ øåí, éâàï å þïâ ïæë íë, øåí, îë èå äòú ôå õòà

ìîåì èüîåþì îë ãëîú àò õïì, ìóí à áïâ úåúõ äòà æï øóîì

òûò åþì óêïí èë ó õå æï âïæ! ÷å èò ìó äò ïìå àò âå ãï õå äå þó äò

éâàï å þïï – æï æéå ò æïí âåè ìï õó îå þò øó îòì ûò å þòì éâàï -

å þïì!”

õèï – îï øó îòì ûò å þïì, õåä ôåõ øåê îó äë?! çò õïî ãï -

äò ï øò îë ãëîú ìï úë æï âò ùîó ùó íï æï ùó ùó íåþ ãïbèòà. 

èìï õò ë þò – ùï êòàõó äò àó ãïáâì äå ë íòæ ïí æ îå å âòì

„úõëâ îå þï ïæï èò ï íò ìï”? òá èàï âï îò ãèò îò ìï õåä ùë æå þòà
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ïæï èò ï íò ïè þëþì ïìåà ìòüñ âåþì: „êïî ãïæ

æï ïê âòî æò, ÷âåí ùò íï øå áåæì òõ îò ïí, ÷âåí

øå ìï õåþ ÷óî ÷ó äå þåí, ÷âåí àò àòà ìï÷ âå íåþ -

äå þò âïîà. ïò, âò éïú ìï ðï üòâ úå èó äë èë -

õó úò ïú îåè ä æï æï ÷ï ò äï ðï îï êï: þåæ íò å -

îòï áâå ñï íï, îë èåä ìïú ïìå àò øâò äå þò

¸ñïâì!” ïò, îïì ôòá îëþà àáâåí ÷åè øå ìï õåþ

æï ïéò ï îåà, íó èë ãå îò æå þïà!.~ 

õèï – èï ãïì ïîï ïáâì èíòø â íå äë þï, ÷âåí

îïì âôòá îëþà. àï èï øòì ùå ìå þò èë òàõëâì

èüîòì ãï íïæ ãó îå þïì, ìóä åî àòï, ðï ò êò òá -

íå þï àó æå æë ôï äò. ãï ãòâ î úå äåþà øïâ ðò -

ïîì, ùïî èë ãï ÷åíà ìïè øëþ äëì èë éï äï üåæ.

õï çò ãï æï åì èis øåí ùïî ìóäì æï ïù è ñëì,

îïú øå å õå þï èë èï âïäì... øåí íï ò îåþì èë èï -

âï äò ïî gaaCniaà. ïèò üëè ãòî ÷åâà, èò ò éë

÷âå íò ùò íï æï æå þï, ìï õå äòú ãï æï òî ÷ò íë æï

ìò úëúõ äåú.

èìï õò ë þò – ¸ë, ïìåï, àïí õ èë þòà èå ãï -

æï âïî ÷åí ÷åèì ìò úëúõ äåì, èïã îïè ìï õåäì

– íó îïì óêïú îï âïæ. àó ùï âïä ÷å èò ï íå þòì

ùò íï ïé è æåã, ìï èó æï èëæ æï âòè ê âòæ îåþ

ìóä è æïþ äòì ìï õåäì. ãå àïí õ èå þòà, îë ãëî

ïîï, âò æå ë èoí üï ýò àïú òãò âå èëõ æå þï, èïã -

îïè àáâåí, æò ïõ àáâåí èï òíú õëè ãå úë æò -

íå þïà, îëè èå éòî ìå ó äïæ ïé âïì îó äå ÷å èò

âï äò ìïè øëþ äëì ùò íï øå. æï åì èï õï îåþì! èå

àáâåí ãï þï îåþà ïí ãï îòøì. 

õèï – øåí îëè ÿêâò ï íò ñë ôò äò ñï âò, àï -

âò æïí âå ïî ãï ñëô æò àïâì ïè ùï ãå þóä àï -

èïø øò. ãï íï ûíå äò òñë òèòì èòõ âåæ îï, îëè

ðë äò üò êó îò ûï äï ÷âåíì èõï îå ìïï?

èìï õò ë þò – èå èìï õò ë þò âïî æï ïîï ðë -

äò üò êë ìò. ïî âò úë æò æï ïîú ïõ äï âò úò, ûï -

äï âòì èõï îå ìïï. âò úë æò æï ïõ äïú âò úò,

îëè ÷å èò ãï ìï êå àå þå äò èå óí æï ãï âï êå àë

æï åì ùèò æï àïù èòí æï âï äïæ èò èï÷ íòï. æïî ù -

èó íå þó äò âïî, øåíú ïìå ôòá îëþ. óþ îï äëæ

àïâì òêï üó íåþ ÷å èò èëì ñòæ âòì èòç íòà. 

õèï – øå íò èëì ñòæ âï êò ïîï, ëèòì èï äå

æïè àïâ îå þï ãâòí æï, ìó äå äë. èàåä èï

èìëô äò ëè æï ò íï õï, îëè ûï äï ÷âåí èõï îå -

ìïï, ñâå äï üïøì ãâòê îïâì æï ïé ô î àë âï íå -

þó äòï ÷âå íòà. 

èìï õò ë þò – êò, êò, îï àáèï óí æï! ïõ äï

àáâåí øå ãòû äò ïà ãï ò èå ë îëà ãïþéåí ûò äò

äë ðï õò íòì ìòüñ âå þò ÷å õë âòì „ïäóþ äòì þï -

éò æïí”: „îï ïè þï âòï, îï õæå þï? æå èó ìò êòì

õèï èêï ôò ëæ òì èë æåì! ñâå äï ôå îò òìå óí æï

òñëì, îë ãëîú èå èòí æï! ïõï äò èå èï èó äå

èëþ î ûïí æå þï, ïäóþ äòì þï éòì èå ðïü îë íå!

ñâå äï ôå îò øå èòû äòï âò ñò æë.” 

õèï – øå íò óïç îë áòî áò äò êò æåâ åî -

àõåä ïæïì üó îåþì øåí îåã âå íë þïì. èàåä èï

èìëô äò ëè æï ò íï õï, àó îï ãïí ì õ âï âå þïï

÷âåíì øë îòì. èàå äò èìëô äòë üïøì ãâòê -

îïâì, øåí êò òúò íå, âòæ îå ïî èëã ùñòí æå þï.

èìï õò ë þò – ïò, ìùë îåæ åã ïîòì àáâå íò

èàï âï îò èò çï íò, èìëô äò ë øò ìï êó àï îò îå -

ò üòí ãòì ïèïé äå þï. îï èíòø â íå äë þï ïáâì,

îëè ïè ãïí ç îïõ âïì åîòì ìï ó êå àå ìë øâò äå -

þò åùò îå þò ïí. ìï èï ãò å îëæ øå ãòû äò ïà ïèï -

ñïæ ãï ò èå ë îëà þëþ ÷òí ì êòì

ìòüñ âå þò ãë ãë äòì „îå âò çë -

îò æïí”: „óèëî ÷ò äå ìïæ ãàõëâà,

îë úï ðå üåî þóî ã øò ÷ïõ âïäà,

ãï æï å úòà ìõâï æïì õ âï æò æå þó -

äåþì, ìå íï üë îì æï ïæ èò îï äì,

îëè ïò, àáâå íë þîùñòí âï äå þïâ,

ïí óèïé äå ìë þïâ, úõëâ îëþì

ïèï æï ïè áï äïá øò ðåü îå òâï íåì

ûå þëþ ÷òí ì êò. ìòüñ âï ìòüñ âòà

ïìå ãï æï å úòà, ðåü îå òâï íåì ûå

þëþ ÷òí ì êò...” îåã âåíì èå èå ûï õò,

òèïì êò âåî õâæå þò, îï ïþ ìóî -

æóä àï èïø øò õïî ÷ïà îå ó äò.

øåí òî ã â äòâ ïî ìå þóä ìò üó ï -

úò ïì èë óõ æå þï äåî èïì ìòüñ -

âå þò øò äå îòì „æëí êïî äë ìò -

æïí”: „ìï øòø îë å þï ãå èóá îå -

þïà... ÷áï îï ãï øëî æòà ïáï ó -

îë þïì! ñë âåä ùó àò å îïæ èë ìï -

äëæ íå äòï àáâå íò øåðñ îë þï,

ñë âåä ùó àò å îïæ. ôï îó äïæ

èë âå æò, îëè ãï ãïô î àõò äëà.

ãï ò áå úòà, îï éïì óú æòà!” 

õèï – åã ìòüñ âå þò øåí çåï

çåæ ãï èëÿ îò äò. ìò ï èëâ íå þòà

ãï òá úå ë æò, ãï ìïá úå âò îëè

ãáëí æåì. æï îï êò àï âò ùò íïì ùïî èåüñ âå äïæ èë ãïáâì, èå ðò îï æïæ ãï ãïê -

îïâ öâïî çå. ëé ëíæ íïè æ âòä çå êò ïîï, âòî üó ï äóî çå. õë äë îë úï øå íò

ãâï îòì õìå íå þïú ìòî úõ âò äïæ ÷ï òà â äå þï, àï âïæ øåá è íò èë íë äë ãåþì

úõëâ îå þòì óêóé èïî àë þaze. øå íò øàï èë èïâ äå þò ãâïîì ãï èë òú â äò ïí æï

ãï æï òá úå âò åîòì ìòî úõ âò äïæ. øå íò èå óé äå ìï èó æï èëæ æï ãò âòùñåþì æï

ïîï âòì èòì úåèì íå þïì, ïõ ìå íëí øå íò ìï õå äò.

èìï õò ë þò – ïò ïá êò èùï îåæ úæå þò! âòí-âòí æï ÷å èò úë äò ïîï ìë æåì

æï ò öå îåþì, îëè ìïè øëþ äëì âó éï äï üå. ÷âåí ïîïèïî üë ìõå ó äå þò, ìó -

äå þòú øå âï åî àåà, æï øå ìï íòø íï âïæ òúòì, ïõ äï îï ìïú ãïí âòú æò. æï ïé -

ìïì îó äòì ýïèì èìóîì èòâ èïî àë æëí êïî äë ìòì ìòüñ âå þòà: „èòñ âïî õïî

ìò ãò ýåè æå, èå íïé â äå þò ìòê â æòä çå èå üïæ, òèå æòì íï ðåî ù ê äòì ãï îå øå.

ïè ãçïì èòâ ñï âïî øåø äò äë þïè æå ïí åøï ôë üïè æå!” 

õèï – þåæ íò å îò êï úò ñë ôòä õïî, èå ë îå íï õå âï îò ãò ðëâ íòï. 

èìï õò ë þò – èå ë îå ïîï, ðòî âå äò íï õå âï îò.

õèï – èå îå æï îë ãëî àèëþ ïìåà þåæ íò å îå þïì?! èå ë îå íï õåâ îòì ðëâ -

íï õëè ìïê âòî âå äò òø âò ï àë þïï.

èìï õò ë þò – æò ïõ, ìïê âòî âå äò òø âò ï àë þï. æï òúò, îï èòàõ îï æïè ø âò -

æë þå þòì ýïèì, îë úï ëè øò èòì üóè îåþ æï: àó êò âåî æïþ îóí æå þò, ÷å èò åî -

àï æåî àò ëú íå þï òá íå þï, èï äå èëâ ê â æå æï êâäïâ øå ãò åî à æåë.

õèï – àó ïìåï, úë äò èï òíú øå òþ îï äå, àó êò àï âò ïî ãåþ îï äå þï. 

èìï õò ë þò – æï ÷åè æï èë ó äëæ íå äïæ, ãï èëàõë âå þò ìïì úîåè ä èë îå -

óä èï èëè èïî àï äò ó þëâ ïí æ îå åâ íïì ìòüñ âå þòà „ïäóþ äòì þï éò æïí”: „ë,

÷å èë ìï íóê âï îë, ÷å èë óíï çå ìë, èøâå íò å îë þï éë! ÷å èë ìò úëúõ äåâ, ÷å èë

ìò íëî ÷åâ, ÷å èë þåæ íò å îå þïâ, èøâò æë þòà!.. èøâò æë þòà!..” 

õèï – æï øåí øå ãòû äòï ïìå øå óþ îï äåþ äïæ, ìï èó æï èëæ æï øëî æå

ìïñ âï îåä ïî ìå þïì?! àó êò êï úò ãáâòï, ïî ãòî ÷åâ íòï ùïõ âò æå åèòã îï úò ï -

øò, àïí ùï ò éë øå íò èò äò ë íò. òá øå óî à æå ëöïõì æï òúõëâ îë æïä õò íå -

þòà? ¸ë, èïî à äï, æï èï âòùñ æï øåí à âòì èåà á âï, ÷âåí ãâïáâì êïî ãò êïâ øò -

îå þò ¸ë äò âóæ àïí. øåã âòû äòï ìï èó øïë ãï ãò ÷ï äò ÷ëà. îï òúò, òá íåþ ¸ë -

äò âó æòì âïî ì ê â äï âòú ãïõ æå. òèïà æï ï òí üå îå ìåþà øå íò þò ëã îï ôò òì êï -

úò. ñâå äï ôå îò, îï ìïú èå èå óþ íå þò, øå ãòû äòï óàõ îï èìëô äò ëì. ðï üï îï

ìïá èåï? øå íò ãïí æ ãë èïú øå ãòû äòï ãï ï èïî à äë ïàï ìò ïî ãó èåí üòà, îëè

íïî êë üò êTa çå èëá èå æå þòì áâåø òñï âò, îëè âåî ãï ó ûå äò ïîï ï æï èò ï íóî

ùíåõì æï ïìå øåè æåã. íó ãå øò íòï, ôïí üï çòï ïî ãïê äòï æï ÷åè çå óêåà òúò,

àï âò îë ãëî òèïî à äë. àó êò ïè ùò íï æï æå þï çåú óïîì òüñ âò, òúë æå,
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æïã õ â îå üåí æï ó ñëâ íåþ äòâ. èå îå êò ãï èë âïá âåñ íåþà øåíì

èë ùë æå þïì àï íï èå èï èó äå å þò ìïæ èò òèòì àï ë þï çå, îëè ùò -

íï ïé è æå ãë þòì ãï ùå âïì ïç îò ïîï ïáâì.

èìï õò ë þò – èå èçïæ âïî èëâ ê â æå. 

õèï – ãçïú òáòà êåí ãáë íòï. èë åè çï æå. îïè æå íò èå

ùóà øò èë ãï êòàõï âåí.

èìï õò ë þò – îï óí æï òñëì òèï çå ûâòî ôï ìò, ùïî ì æ ãå

óô äòì ùò íï øå óè ùòê â äë ìòí æò ìòà. øå ãòû äòï øå èòì îó äë

óêï íïì ê íå äò àõëâ íï? 

õèï – ìïæ ùï âïä, êïú íò âïîà. 

èìï õò ë þò – èòí æï èë ãïì èå íò íë, îë ãëî âêòàõó äëþ

øå ò äë êòì èë íë äëãì?

øå ò äëêì åêòàõå þò ïí, îïæ óí æï êò äëã îï èò õëî úò,

îë èå äòú ïí üë íò ëì ìõå ó äò æïí óí æï ïïÿ îïì. ïèï çå òì ðï -

ìó õëþì: „ïí êåì zå ãï èë èïæ ãå þï àåâ çå þòì èò ìïüñó åþ äïæ!

æå íó îï âòí ãïûéå þï èò ìòà – ìï èï ãò å îëæ òãò ãï ïûéëþì

÷åèì øó îòì ûò å þïì. èó æïè æïè úò íë æï, ìïá èå øò õåäì èòø äò -

æï, ìóä úë üï íï õå âï îò èò äò ë íò æó êï üò æï èï êïî ãò íï. ÷å -

èò çï îï äò ìò õï îóäì ¸ãâîò æï, ÷åèì èë ãå þïì úò íòç èòà ðï -

ìó õëþ æï, ÷åèì èëæ ã èïì ïþó ÷ïæ òã æåþ æï, èå ãëþ îåþì

èüîå þïæ èòá úåâ æï, èüîåþì êò æåâ óô îë ïõå äåþ æï. æï èå -

îå îï üëè? òèò üëè îëè åþ îï å äò âïî! ãï íï åþ îï åäì êò ïîï

ïáâì àâï äå þò, ïî ïáâì õå äå þò, ñâå äï ãîûíë þå þò, èòì ù îï -

ôå þï íò, âíå þïà éåä âï íò? ãï íï òèï âå ìïê âå þòà ïî òê âå þå þï,

ãï íï òèï âå òïîï éòà ïî òÿ îå þï? ãï íï òìå âå ïî ïâïæ è ñë -

ôëþì æï ãï íï òèï âå ùïè äòà ïî òêóî íå þï? ãï íï òìå âå ïî

ìúò âï æï ìúõå äï îë ãëîú áîòì üò ïíì? àó ãâò÷õ â äò üåà,

÷âåí ïî æïã âå æò íå þï ìòì õ äò? àó ãâò éò üò íåà, ãï íï ÷âåí

ïî ãïã âå úò íå þï? àó èëã â ùïè äïâà, ãï íï ÷âåí ïî èëâ ê â æå -

þòà? õë äë îë úï ÷âåí øå ó îïúõ ã â ñë ôåí, ãï íï ÷âåí ïî óí -

æï âò ûò ëà øó îò? àó êò ñâå äï ôåî øò èìãïâ ìå þïï, ïèï øò îï -

üëè óí æï òñëì ãïí ì õ âï âå þï? åþ îï åä èï îëè áîòì üò ï íò øå -

ó îïúõ ñëì, îï òá íå þï èò ìò ðï ìó õò? îï àáèï óí æï, øó îòì ûò -

å þï. õë äë àó áîòì üò ïí èï øå ó îïúõ ñë åþ îï å äò, îï óí æï

òñëì èò ìò ðï ìó õò áîòì üò ï íòì ùï þïû âòà? îï àáèï óí æï, øó -

îòì ûò å þï. àáâåí èå þë îë üå þïì èïì ùïâ äò æòà. æï ïé âïì -

îó äåþ. æï àó êò àáâåíì æï îò ãå þï çå óêåà ïî ïé âïì îó äë,

úó æïæ òá íå þï ÷å èò ìïá èå.”

õèï – òìå àò ãï üï úå þòà êòàõó äëþ, ãåüñë þï èëã ùëíì

øå ò äë êòì ìïá úò å äò.

èìï õò ë þò – ïæï èò ï íò òìå ïî óí æï ãï ïè ùï îë, ïæï èò ï íó -

îò ìï õå æï ï êïî ã âò íë. ïèï çåï åì ðò å ìï æï øåá ì ðòîì ìùë îåæ

ïèòì àáèï ìóî æï. 

õèï – øåí îï ðï úò ôòì üò õïî, ìòê â æò äòì ùò íïú êò øó -

îòì ûò å þï çå ôòá îëþ.

èìï õò ë þò – îïì òçïè, âï éò ï îåþ, îëè åã ãîûíë þï ìòê â -

æò äòì øòøì èòè ìó þó áåþì. ïîï æï, ãïõ ìëâ æåì, ìïê âòî âå äò

èïí áï íå þòì ùñï äë þòà, øó îòì ãå þï ñâå äï ïâòì è á è íå äòì

õâåæ îòï. æï òì øåí àï íïú èë âï, îïæ ãïí ãï üï úå þòà èë íï ùò -

äå ëþ ïè óïç îë àï èïø øò.

õèï – îï ïîòì óïç îë þï, øå òæò ë üë, ìï êó àï îò üå îò -

üë îò òì æïú âï?!

èìï õò ë þò – îë èå äò ìï êó àï îò üå îò üë îò òì, øå êîå -

üò íë? îó êï çå ìï éå þï âòà îëè ïîòì øå èë ìïçé â îó äò? íó -

àó âåî õâæå þò, îëè åì èõë äëæ âòî üó ï äó îò ìï êóà îå -

þïï, ùèòí æï ùñäòì ïþ ì ü îïá úòïï æï ïî ìÿòî æå þï ïîï âòì,

ãïî æï òè ïæï èò ï íå þò ìï, âòíú ïèï ñëþì, îëè ïìå àò æò æò üå -

îò üë îòì èôäë þå äòï. æï øåíú åî àò òèïà ãï íò õïî. 

õèï – îï ïþ ì ü îïá úò ï çåï äï ðï îï êò, àó êò èå âò úïâ ÷åè

êëí ê îå üóä üå îò üë îò ïì?!

èìï õò ë þò – èï ãï ìïú âåî õâæå þò, îëè øå íò êëí ê îå üó -

äò üå îò üë îòï òì ïîòì, ìï æïú úõëâ îëþ, øå íò þò íï ïí øå íò

êïî-èò æï èë. ìõâï æï íïî ÷å íò – ïþ ì ü îïá úòïï. èïã îïè ïî

èòê âòîì. ñâå äï ôå îò òí ì üòí á üòì þîï äòï, îëè äòì óðò îë -

þë üñâå ë þï øò òè ñë ôå þò.

õèï – òí ì üòí á üò îï øó ï øòï? ìóä ãï ïô îò íå?

èìï õò ë þò – øåí øò, òìå âå îë ãëîú ñâå äï úëúõïä ïî -

ìå þï øò ÷ï æå þó äòï òí ì üòí á üò, ãï ò ôïî àëë ìï ïî ìå þë üå -

îò üë îòï.

õèï – ÷åè øò êò æï øåí øò – ïîï?!

èìï õò ë þò – ÷åè øòú, èïã îïè èå âò úò ïèòì øå ìï õåþ, øåí êò

– ïîï. 

õèï – øå íò æå æï âï üò îå, àó ïìå àò ÿêâò ï íò õïî, õåä øò

òïîï éò îïè ïãï éå þò íï?

èìï õò ë þò – þëé èïè æï êï úóî èï âïä èï. 

õèï – ¸ë æï ïáå æïí òì ãï èë æòì, îëè øåí òè ñë ôå þò åèë -

úò å þòì üñâå ë þï øò. ïîï îï ë þïâ!

èìï õò ë þò – ìï èïî à äò ïí êîò üò êïì âéå þó äëþ. 

õèï – ë¸, åî àò èï úå èò íï øå íò àï âò æï îïì ïî ãï âò éåþ -

æò ìï íïú â äëæ.

èìï õò ë þò – èå îå æï èúå èå, âòí ãòø äòì? òìå äï ðï îï -

êëþ, àòà áëì øåí óòïîï éëæ òþ î ûë æò, úï îò å äò õå äå þòà.

õèï – åî àï æåî àò âï ýò èë èò êï äòà æï ôòá îëþ ïèïì

âòí èåì âï ðï üò åþ? îï âò úò, òá íåþ ìùë îåæ øåí õïî òì ïæï èò -

ï íò, âòíú ÷å èò øâò äò èò ùïì øå ï ÿï èï.

èìï õò ë þò – ïþï, ïþï, ïìå àå þò ïî òñëì. ñâå äïè èøâå íòâ -

îïæ òúòì, îëè èå ãïì îë äïú âåî èë âïì ùï îò, ðòî âåä iâå

æéåì ãóä ùï ìó äò æï âå úò. îëè ïîï ÷åè ùòí èæãë èò ÷å èò âå

àï íï èåþ î ûë äò, îï ãï æï èïî ÷åí æï. ìïùñïäì ñóè þï îòì ñâå -

äï íïè ì õ â îå âò üïí øò ãï å÷õò îï, èå êò øåè àõ âå âòà ãï æïâ î -

÷ò, èïã îïè ïôåà áå þòì õèïè æï ÷åè ùòí èëè õ æïî èï êëø èïî èï

ãîûíë þï æï èï êïî ãò íï. èå ìõâï îï èå èïê âòî âåþì, îë ãëî

æïî àå íå þï øåíì åî àï æåîà âïýì, ìï ëè îïæ ùï ìó äò ñë?

õèï – ¸ë, ïþï, èå èêòàõï íå þï. òì êò ïîïæï, úë äò èóõ -

äåþ øò ÷ï ó âïî æï, íó æïè éó ðï âë, èïã îïè ïîï ôåî èï ãïì ÿ îï. 

èìï õò ë þò – èåú øåè õ âåæ îòï ïìå àò ùå îï ï üï íò äå þò.

õèï – (ðï ó çòì øåè æåã) åî àò åì èòàõï îò, ôò äë ìë ôë ìë,

òá íåþ òìòú òúò, îë ãëî óí æï âòõ ì íïà êï úëþ îò ë þï ïè ãï ó -

àï âå þå äò íï úò ë íï äó îò øóé äò ìï ãïí? 

èìï õò ë þò – ãåüñ âò, èïã îïè ïèï ìïú óüë ðò ïæ ÷ï èòà â äò. 

õèï – øåí ìó äå äò íó ããë íò âïî. óüë ðò ïì øåí çå ïîï -

íïê äå þ âúåè ðï üòâì. ïèë éåî éå, àó ìïà á èå äò èïî à äï ãï -

ãïqvs. 

èìï õò ë þò – óí æï ïòê î ûï äëì åî àò æï òèï âå åîëâ íå -

þòì ðòî àï áëî ùò íå þï. 

õèï – æï ïèïì ìå îò ë çó äïæ ïè þëþ?

èìï õò ë þò – savsebiT ìå îò ë çó äïæ. îïè øå ï îò ãï èëí -

üå ãå þò æï êï ðó äå üå þò? îë èå ëì æï öó äò å üïì ìòñ âï îóä -

èï.

õèï – ìõâï àï øë îòì, ëîò âå  òüï äò å äò òñ o.

èìï õò ë þò – íïè æ âò äïæ, èïã îïè åî à èï íå àò ìïæ èò óêò -

æó îå ìïæ èüîó äïæ ãïí ùñë þò äò ëîò ãâï îòì ùïî èë èïæ -

ãåí äå þò. ìùë îåæ ïè ëî àï üîï ãò êóä èï ìòñ âï îóä èï øå ï -

îò ãï åì ëîë èüîó äò ãâï îò. èüîë þïì  ñâåä ãïí åî àò ôå -

îò ïáâì – øï âò..

õèï – ïî æï ãï âòùñ æåì, îëè îë èåë æï öó äò å üï æï ò -

éóð íåí. 

èìï õò ë þò – åì øåá ì ðòî èï ãï èë ò ãë íï òèò üëè, îëè

èüîë þòì ìï çòçé îë þï êïî ãïæ ùïî èë å ÷ò íï.

õèï – êò èïã îïè, îïì óðò îåþ èò äò ïî æ íï õåâ îò ïí ÷ò -

íåàì? øåí ãòí æï èàå äò èìëô äòë ãï ï ÷ò íå äë?

èìï õò ë þò – ïèï øò úóæì âå îï ôåîì âõå æïâ. èïã îïè îï -

üëè òùñåþ ÷ò íå àòà? æï âï áëî ùò íëà, øå âï óé äëà òí æë å -

äå þò æï ðï êòì üï íå äå þò, ìëè õå þò æï ïçåî þï ò öï íå äå þò,
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áóî àå þò æï àóî áå þò, ìåî þå þò æï þëì íò å äå þò. ìõâï àï øë -

îòì, ïîú ÷ò íå äåþì ïùñåí æï üò þå üå äåþ àïí áëî ùò íå þï. åî -

àò ìòüñ âòà, ñâå äï èüîó äïæ ãïí ùñë þò äò åîå þòà æï -

âòùñëà æï øåè æ ãëè  ìïá èå ãâò÷ âå íåþì ïè òæå òì ãïã î ûå äå -

þòì ãçåþìa æï ðåî ì ðåá üò âåþì. 

õèï – îë ãëî óí æï òúõëâ îëí åî à ÿåî á âåø úëä-áèïî -

èï, àó êò åî à èï íå àòì åíï ïî åúë æò íå þïà?

èìï õò ë þò – ìõâï àï øë îòì, úëä-áèîó äò ãïí õåà áò äå -

þòì åîà-åî àò èàï âï îò èò çåç àï ãï íò õïí úë äòì æï õïíac

áèîòì óïç îë æï óïæ ãò äë üäò êò íòï. èïà øë îòì, åî à èï íå -

àòì øå ó îïúõ ñë ôòì ãïí ç îïõ âò àïú. ìï ñë âåä àï ëæ úíë þò -

äòï, îëè øå îå ó äò áëî ùò íå þï íò ÷âå ó äåþ îòâ çå ãï úò äå þòà

èñï îòï àóí æïú òè èïî üò â èò çå çTa ãï èë, îëè ëîò âå åîòì

ùïî èë èïæ ãå íå äò úæò äëþì èå óé äåì ó÷ âå íëì ìï êó àï îò

ïîï èõë äëæ ðò îëâ íó äò, ïîï èåæ åîëâ íó äò éòî ìå þå þòú. 

õèï – ìïþ îï äë èå ëú íå þå õïî æï ïìå àïæ èëê â æå þò. èïã -

îïè ïìå àò ìùîï ôò ìòê â æò äòì à âòì íïè æ âò äïæ ïî èå èå üå þò. 

èìï õò ë þò – ïîú èå èå èå üå þò ùïî èë ãòæ ãò íë òè öï äï -

àïæ, îë èå äòú òì þë äë ïæï èò ï íòï, âò ìïú ïìåà èíòø â íå -

äë âïí àå èåþ çå âå ìï óþ îå þò ìòê â æò äòì  ùòí. 

6.

õèï – èå øå èë íï õó äò èïáâì üñâå å þòì ãïú â äòì âï îò ïí -

üòú. ïîï åî àò ÷âå íò ï íò òè ñë ôå þï øåí æéå øò.

èìï õò ë þò – îï àáèï óí æï àï íïõ èï âïî, èïã îïè èõë -

äëæ òè øåè àõ âå âï øò, àó êò ãï âòú â äå þò ÷åè ìï âòà éòî ìå -

óä ðò îëâ íå þï çå æï ïîï âòí èå ìï æòì ü çå, èêâäåä sa æï üå -

îë îòì ü çå.

õèï – ï¸ï, òìåâ ðò îë þïì ãâò ñå íåþ, ïîï?

èìï õò ë þò – ìùë îïæ ãï èò ãå. ïþï îï ïç îò ïáâì ÷åè à âòì

ìò úëúõ äòì øå íïî ÷ó íå þïì, àó êò ìï íïú â äëæ þîûë äòì

âåäì æï óþ îóí æå þï ÷å èò áâåñ íòì æï ó ûò íå þå äò èüå îò.

õèï – ¸ë, êïî ãò, íó éå äïâ, âòì çåú ãïú â äïì ãò ðò -

îåþà, øåí ìï âòà ãó äóþ î ñ âò äë, óü âò íë æï èå ëú íå þåï.

àóè úï òìòú óí æï òà á âïì, îëè øåí çå þåâ îïæ óô îë ïõïä -

ãïç î æïï æï þåâ îò îïè åðï üò å þï.

èìï õò ë þò – âòí ïîòì, îï ðîë ôå ìò òì êï úòï?

õèï – èó ìò êë ìò. ìóä ïõ äï õïí æï ïè àïâ îï ðï îò çòì

êëí ìåî âï üë îòï. êëè ðë çò üë îò, îë èåä ìïú æòæ èë èï âïäì

óùò íïì ùïî èåüñ âå äå þåí.

èìï õò ë þò – àáâåí ìóä ãï ãòý æòà? ïõ äï ïõïä ãïç î æï

êëè ðë çò üë îå þòú èòã ñïâà ìï ëè îïæ? èï äå áï äåþ çåú ãï -

æïõ âïäà. æï êâäïâ èïõ ìåí æå þï äë ðï õò íò „ïäóþ äòì þï éò -

æïí”: „åò, èó ìò êë ìå þë, æï ó êï îòà, èìóîì èë ãòì èò íëà. ñâå -

äï  èë æòà òèòì ìï íï õï âïæ, åî èë äïò äë ðï õò íò úóäì îë -

ãëî æï ó øåíì ïäóþ äòì þïéì, îë ãëî ãï íåî àõ èò ïí èò ùïì

ïì ù äë âï íò õå å þò!”  

õèï – íó èï ò èó íëþ. òìòú øåí ìï âòà èë õï äò ìåï. àó êò

âòí èåì ìóî âò äò ïáâì òëèëì, ùòí âå îï âòí ïéóæ ãå þï. ÷å èò

øâò äòì èï ãï äò àòú ìïê èï îò ìòï. 

èìï õò ë þò – èï ãïì êò èïî àïäì ïè þëþ. ïõ äï ãóä ù î ôå -

äïæ èòàõï îò, ìï ò æïí òú íëþ àå ïüîì ïìå æå üï äó îïæ?

õèï – ãåüñ âò, æï ìï èï äò îïï. âòæ îå ìðåú ìïè ìï õó îòì

ïãåí üò ãïâ õ æå þë æò, ìïè ìï õò ë þë ôï êóä üåü çå âìùïâ äëþ -

æò æï Tan àå ïü î øòú âèó øï ëþ æò ìúå íòì èó øïæ.

èìï õò ë þò – ìùïâ äï îï üëè øåùñ âò üå, îï åø èï êò øå ãò÷ -

í æï?!

õèï – åî àò ãë ãë íï øå èòñ âïî æï ûï äò ïí ãï ÿòî âå þó äò

ëöï õò æïí. æïâ áëî ùòí æòà, øâò äòú ãâå ñë äï. èï üå îò ï äó -

îïæ ûï äò ïí ãïã âò ÿòî æï. ìùë îåæ ïè æîëì øå èëè àï âï çåì

ìðå úï ãåí üë þï èï éï äò ïíïçéï ó îå þòà. æï èåú æïâ àïí õ è -

æò. ÿï ëþ èï êò ÷ïà îå âï òúòì.

èìï õò ë þò – ãïè îïâ äå þòì òí ì üòí á ü èï óïîò ãïà á èå âò -

íï øåíì æï íòø íó äå þï çå úõëâ îå þï øò, ïèï çå óïîå ìò îï óí -

æï òñëì? 

õèï – ãïè îïâ äå þòì òí ì üòí á üò ïá îï øó ï øòï?!

èìï õò ë þò – øåí ïî ïè þëþ, ãë ãë íï øå èòñ âïî æïë?

õèï – ìòñ âï îó äò ìõâïï æï ãïè îïâ äå þòì òí ì üòí á üò –

ìõâï. 

èìï õò ë þò – ïîï èõë äëæ ìòñ âï îóäì, ìåá ìòì íå þòì èò -

åî ãï èëâ äò íå þïì ãïè îïâ äå þòì òí ì üòí á üò óæåâì ìï ôóû â -

äïæ. åì èåú íò å îó äïæ æïè ü êò úå þó äòï.

õèï – øå ìïû äå þå äòï. èïã îïè èï òíú èò ÿòîì, òìå àò

ïèïé äå þó äò ãîûíë þï, îë ãë îòú ìòñ âï îó äòa, ãïè îïâ äå -

þòì òí ì üòí á üïè æå æï âòñ âï íë. 

èìï õò ë þò – ìï ôóû âå äò åã ïîòì æï ïè ôïáüì âåî ìïæ

ùï óõ âïä. åã îëè ãúëæ íë æï, ïìå ïæ âò äïæ ïî æïì à èëþ æò

ìïñ âï îåä ðîë ôå ìò ïì.

õèï – ïõ äï óê âå ãâò ï íïï ïèï çå äï ðï îï êò. ïõ äï èå ÷å èò

áâåñ íòì ìïè ìï õóî øò âæãï âïî æï ÷åèì èë âï äå ë þïì ðòî íïà -

äïæ âïì îó äåþ.

èìï õò ë þò – ïîï âò íïï òèï çå ìïþ îï äë, âòæ îå òì ïæï èò -

ï íò, âò íïú æïà èë àï âò ìò íïè æ âò äò èë ùë æå þï. 

õèï – åì ùó àòï èïú íë þåì, îëè àáâå íò èõï îå ìò õï îó -

äòà æï àïí õ è æï øåíì ãïú â äïì êëè ðë çò üëî çå. ãò äë úïâ,

ôò äë ìë ôë ìë. ìóä èï äå èëõ æå þï øå íò åá ì ü îï æò îå þï.

ãï æï å úò èë êòàõ âï èåä ðë èå íïì.

èìï õò ë þò – ïóúò äåþ äïæ ãï æïâ úåè æï æï ãåè ø âò æë -

þå þò ïîï îë èå äò èå àå ïü îï äó îò ãèò îòì, ïîï èåæ ÷å èò âå

ìòüñ âå þòà: ÷âå ó äåþ îò âò ïæï èò ï íå þò, îëè äåþ ìïú ïõï -

îåþT ìò úëúõ äå æï åì ìò õï îó äò ìõâå þòì à âò ìïú åèå üå -

þïà, ïîï ìë æåì òëèå þåí. ëèå þò èë ãë íò äòï ïâïæ è ñë ôó îò

ðï üòâ èëñ âï îå ë þòà øåðñ îë þò äò ïæï èò ï íå þòì èò åî. èå æï

øåí ñë âåä à âòì âò ðë âòà ìï åî àë åíïì, ñë âåä à âòì èò âïã -

íåþà ëîò âåì à âòì õåä ìïñ îåä êëè ð îë èòìì. èïã îïè èåú,

øåíú æï ÷âå íò èìãïâ ìò ïàï ìå þò æï çëã öåî èò äò ë íå þòú,

÷ïà îå óä íò âïîà ïè þòí ûóî àï èï øåþ øò. æï õøò îïæ éòî -

ìå þòì âï äïæ èòã âï÷ íòï, èò âòñ âï íëà þë äëè æå. àó êò æï ï -

ðò îåþ æï óþ îóí æå àå ïüîì, ãïõ ìëâ æåì, îëè ãñïâì ïæï èò -

ï íò, âòíú æï ãåõ èï îå þï ïèëõ âò æå ìòþ íå äòì ëî èë æïí. æï

øåíú ÷åè ìï âòà ãïõ æå þò èåä ðë èå íïì èìï õó îò, óêå àå ìò îï

óí æï òñëì?

õèï – èïæ äë þòì èå üò îï èåà á èòì. èïã îïè öåî êò æåâ

ïîï âòí óùñòì, åì ëèò îë æòì æïè àïâ î æå þï. 

èìï õò ë þò – ÷åè à âòì æï øåí à âòì óê âå æïè àïâ î æï,

èåä ðë èå íïì èìï õó îë! èå âæåþ òïîïéì æï øåíú òma âåì ãòî -

÷åâ. 

õèï – êå àò äò, ëéëíæ åì ñâå äï ôå îò ÷âåí øë îòì óí æï

æïî ÷åì.

èìï õò ë þò – èï ãï çå ïî òéåä âë. ãåè ø âò æë þå þò ýò ó äòì

ìòüñ âå þòà êëî íå äòì „¸ë îï úò ó ìò æïí”: „ìïþ îï äë êï èòä!

ãïí ã âòúõï æï úïè ïèïì ùò íïà, àó îï æï ìïì îóäì ãòè çï æåþ -

æï èóõ àï äò þå æò. èïã îïè óèï äïâì ìï ò æóè äëì íï õå âïîì

òèïà, âò ìïú óíï îò ãï ï÷ íòï íï àå äò õåæ âòì. èïí èë èï âï äò

áëî ùò íå þï àòà áëì ãï õï îï, æïã ðòî æï, ûâòî ôïì ìïü î ôëì -

àïí îëè èï îïæ òá íå þò. èïã îïè óú þïæ àó èëê â æå þë æò, ïî

àáâï, æï ôï îï, æï ¸ï, ïé ì îóä æï ãóä à èò ìï íò èëã âòì

ìòüñ âå þò: „õâï äò æïí ìï õåì øå òú â äò ïí ïä þï æï îë èò, ãòì -

èò íïà çå úïè, æï ò ûò íåà èøâò æïæ æï ùñíï îïæ, âåî æï ãï øë -

îåþà âå îï ìë æåì øôë àò æï ëèò, åî àïæ òá íå þòà ìïñ âï îå -

äò èòö íóî íò èï îïæ!”

(êï îò ÿîò ï äòà òéå þï. èìï õò ë þò ÷áï îò íï þò öòà èò å èïî àå þï

ãï ìïì â äå äòì êåí. ãïì â äòì ùòí „õèïì” õåäì æï óá íåâì).

ôïî æï 
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ïä þïà, ãïæ èë ùå îïú ïèïì ¸áâòï

(èå üò ìò ïõ äë âå îï âò úò):

øåí îëè ýîó ïí üå äò æï ãïõ âòï

æï èåú øåí àïí åî àïæ ãïí âòú æò.

ÀÂÏÄ ÃÏ ÕÅ ÄÒ ÄÒ ÌÒÇ ÈÏ ÎÒ

ìòüñ âï. èó ìò êï. ôå îò.

ôå îò. èó ìò êï. ìòüñ âï.

ïè æîëì îë ãó äò èéå îòì – 

ãïí ú æòì ãï îå øå âòí àáâïì.

æîë àï âòì íå þòà èò æòì,

àó ÷âåíì ãï èë æï ÷âå íòà,

èò ïáâì – îï ò èå èòí æò,

î÷å þï – îï ò èå ûéâå íò.

àâïä ìï ùò å îò! îï ì÷ïíì,

îë ãï èë âòì õïà ôîàå þò:

ñïí ÷ï! ñïí ÷ï æï ñïí ÷ï!

èàå þò! èàå þò æï èàå þò!

óæïþ íë! èå îå – ìâå üò!

êäæå! êäæå çå õïà îïæ – àëâ äò!

óí æï æïã âåì õïì îå üò

÷âåí åî à èï íå àòì ðëâ íòà.

„èçïæ âïî!“ – ïî ãòà á âïèì, èåì èòì

(ãï ò ôòá îå æï ãïã à á âò):

„ïé èë úå íå þïì ôåì âòì

òù âåâì ìòê â æò äò èïî ú â äòì“.

„êïîã èàáèåäì – ãïè ãë íåú êïî ãò“– 

èëî úõ âïæ ãò õåæ íåì ñó îò:

õë ãå èëù èå þï ùïî þò,

õë ãå àïí õ èå þï ãó äò.

ïéïî òê èï îï ìòâ î úåè

ãïí çë èò äå þï ìï èò

æï æîëì – „èå ëàõåì“ òú èåâì

æï àïâì òè ÷ï üåþì ïèòà.

æï àâäåèì øå íò æï ÷å èò

èë èïæ äå þó äò èéâò èå;

àóè úï õïí æï õïí õå èò

èï òíú ïôõòç äåþì ìò èåþì:

ìòüñ âï øò, îë ãëîú ìïõ ä øò,

øå æòì ïìåà æîëì þãå îï

æï àâïä ãï õå äòä þïâ ø âòì

ìòç è îòì þîèå þò âòà ãâöå îï.

ÒÄÏÈ ÞÅ ÞÏ ÊÏ ÔÒÏ

ôîàõò äïæ âå àï èï øå þòà

ìòüñ âòà ïç îòì ïè ÷ï üå þïì:

– òÿïõ ÿï õåþì øïø âå þò,

– âòæ îå áï îò ïî ÷ïæ ãå þï.

– ÿò ïí ÿ âå äïì èùêîò âå þò,

– ìüîò áë íå þò áïî àó äå þò;

çï ïä åþï íë ò ûå

ØÀÏ ÃË ÍÅ ÞÏ

àâï äå þò – ÿï äå þòì øåè ñó îå,

ñó îå þò – íò ï âòì íï íïì

õå äå þò – åêóà â íòì þå éó îåþì – 

æïö æë èòì óô äå þòà àï íïú.

áï îò áîòì. äåî ùï èò ïî üë êïâì.

èæëî æå þï ¸ï åî øò ñïí ÷ï.

„èïî üë õïî! èïî üë õïî! 

èïî üë õïî!“ – 

âò éï úï ñâò îòì æï ïî ÷ïíì.

ôøï íå þò, ôøï íå þò êó àï âåí

æï ìòâ î úåì þïí ãï âåí èëà á èòà;

èëùñ æå þï ïìåà æîëì îóì àï âåäì

úîåè äò æï... ìïè ñï îëì ¸ñëô íòì.

ÓÌ ÕÅ Ó ÄË ÌÒ ÈÏÎ À ÄÅ

„áï îòì ãïæ èë ùå îïì âå ðò îå þò,“

øò øòà åéò îå þò êï äïèì;

„èë èå úò ïè æïã âï îò øå ðò îå þòì,

óôï äë, øåì îó äå þòì ûï äï“.

ìèå íï éï äï üëþ ìë âåî ïè þë þåí

(¸ëæï, æï íïî ÷å íò øåí òúò);

„íò ï âåþì, íò ï âåþì øå âïã îë âåþ

æï õåä øò þïä éå þò âòà øå âòç î æò.“

ïìå òïõ äë âåþ áï îå þïè æå

ãçåþì æï ìï úïä ôå õë þò äò êåþì,

êï úò, æï íòì ðòî çå ãï îå þïè æå,

ãóäì îë òèïã îåþ æï áò äò êëþ,

è÷ï üåæ, îï àáèï óí æï... øîò ï äò æïí,

îï èå øîò ï äò æïí ïåî àåþ,

þãå îåþì – àï íïú òìå èò ï èò üïæ – 

äï èòì ñó îòì ã æå þòà ãï âåî àë.

àâïä ùòí èë úïõ úï õå èë äò ïîòì,

üþë îåþì èò çåç-èò çåç èë ò ûåâ,

éï èòì – ïí üòê âï îóä îë ò ï äòì

îë äòú ôå õïê îå ôòà èë ò ùåâì.

þíåä øò ìèå íï óô îë ôï áòç æå þï

æï àïí ùïî èë ìïõ âïú òèï üåþì,

ìïî ê è äòì èò íåþ àïí îëè ïüòî æå þï

áï îò – óì õå ó äë ìò èïî à äå.

íïî çå æï ùë äò äò ïñó îï æåþ

(øåí æï ãï èå üå þóä æîë ò æïí):

áï îò „òè“ ãó äò dïí „ïè“ ãó äïè æå

îï åþì èò ò üïíì æï èë ò üïíì.

ïè þïâì àâï äòì íï èò åì õó îå þï

(íïè çå õå äò óí æï èë âòà þëà),

üåá ì üòì ïè æïã âï îò øåì îó äå þï

îïè æåí éï èòì üåõ âïì èëàõëâì.

çï ïä åþï íë ò ûòì ãï èë ÷å íï ýóî íï -

äòì ôóî ú äåþ çå òí üå îåìì òù âåâì. ïõ -

äïú. ìõâï æîë ìïú. åî àò, òèò üëè, îëè

àï âòì àï ë þïì ùïî èë ïæ ãåíì; èå ë îå,

àâòà ê îò üò êó äòï, äåáìì èêïú îïæ ïî -

÷åâì. ìïì õ âï àï øë îò ìë ðóþ äò êï úò å þò

ïî óñ âïîì. îïæ ãïí ïá âåñ íåþì, åìå òãò,

ïáâì ìïà á èå äò.

ïîòì èòì äåá ìåþ øò îï éïú èë ó õåä -

àå þå äò. åî àò øå õåæ âòà, ñâå äï ôå îò óþ -

îï äë æï ãï ìï ãå þòï, èïã îïè ïäïã-ïäïã

òìåà ìòé î èå åþì ùï ïùñ æå þò, îë ãë îòú

øå òû äå þï èõë äëæ ãï èëú æòä ëì üïü -

àïí øåã õ â æåì.

ãï èëú æò äå þïì, îï àáèï óí æï, üï -

äïí üòú ïõ äïâì. ìèå íï, äï êë íòç èò,

ìòüñ âòì åêë íë èòï, ãï èë õïü âòì òí üåí ìò -

âë þï æï åá ì ð îå ìòï – àïí æï ñë äò äò

àâò ìå þå þòï. àó ãïáâì, ãïáâì. àó ïîï æï

ðîïá üò êòà ïèïì âåî øå ò ûåí. ðîïá üò êïì

èõë äëæ òì øå óû äòï, îëè ãï èëê âå àëì

æï æïõ âå ùëì åì àâò ìå þå þò. 

ïá âõå æïâà ìòüñ âïì, îë ãëîú êë èó -

íò êï úò óî ìï øó ï äå þïì. èï ãï äò àïæ, íå -

òü îï äóî ìòâ î úå øò ãï èë÷ í æå þï ,,èàï“,

„ñïí ÷ï“, „êäæå“, „óæïþ íë“, „ìâå üò“,

„àëâ äò“ æï àò àë å ó äò èïà ãï íò èïî üë

òí ôëî èï úò òì ïí ìå èïí üò êòì âåäì êò ïî

ïùåì îò ãåþì, ïîï èåæ óî àò åî àë þïì ïè ñï -

îåþì èêòàõ âåä àïí, àòà áëì ãï íï ïõ äåþì,

ïè ûïô îåþì, ïè ÿòæ îë åþì, ïóøó ï äë åþì ïè

êïâ øòîì. ïèï âå æîëì, ìòüñ âï øå òû äå þï

ãï èë âò æåì ìï õåä æå þò àò ùò íï æï æå þòì

îëä øò æï ïç îò èïî üëè, àï âòì àïâ øò

æïî ÷å íòä èï øåá è íïì, ÷ï èë ï ñï äò þëì, ãï -

ï ôëî èëì.

ìï ãï íò æï øò íï ïî ìò åî àïæ ïîòì, åîà

èõïü â îóä êëí üåá ì ü øòï èëá úå ó äò. 

ãå èëâ íå þï æï ïêï æå èò ó îò õï çò –

åàò êóî-çíå ëþ îò âò ôï ìå ó äë þå þòì åê -

âò âï äåí üò.

èïì ïî óñ âïîì ïâ üë þò ëã îï ôò ó äò

åäå èåí üå þòì ãï èë ñå íå þï, îïú óàó ëæ

ãï  ï ó ôï ìó îåþ æï äåáìì. ìó þò åá üó îò

åèë  úò å þòì íïú â äïæ ëþò åá üóî ãïí ú -

æåþì ãïæ èëì úåèì. øó ï èïâ äòì îë äò óî -

÷åâ íòï, èêòàõ âåä ìï æï òæå ïì øë îòì èå -

êïâ øò îòì ôóí á úò òì øåì îó äå þï. ïèòà ìï -

øó ï äå þï åû äå âï, øå ïè úò îëì éò ï ë þòì

õï îòì õò, øå ò íòé þëì, ïî òñëì þë äëè æå

ìïú íï ó îò. 

„èïã îïè îïæ ãïíú ðë å üò õïî, óí æï

òñë ãï èë úï íï“ (ïêï êò).



èò âïäà êèï ñë ôò äå þò, – 

ìï ó þïî øò ãïî àó äå þò.

– èàå þò ÷ï èë àëâ äò äò,

– ìï ÷å ÷å äò! – æï ãïì ùï îò;

– åçë, êïî ãïæ èëâ äò äò,

– ðò îò ìï õå äï èïç èï íòì.

æï íò ï âòú îáå íòï,

îë úï êï îâïæ ãï æï íïà äå

(òÿ âò ïî ãïè ÷å íòï – 

òè àï âòà âå ãï âï èïî à äå).

àèò ïí ãóä– èêåîæì âï æï îåþ

îë úï ïõëì, ÷ï äòà ïø äòäì:

– ÿï äïì – èïî à äï ãï æïè îåâ – 

âò ë äò íëì øï äò àï øò.

ãïõ ì íï èë èå ìóî âå þï,

èõïî çå õïà îïæ èò õó üå þï:

èòí æ â îå þò îë õóí æå þï,

èò æï èë îë òõó àå þï.

æó èòäì ñó îò ïàõë âå

æï êïî ãï õïíì ãï óè ê äïâ æò;

îë âò úë æå, îïì ãàõë âåí

åì ùó àå þò – æï âóê îïâ æò!

òäïè þå þï êï ôòï

àó ìóî âò äò ëî àï âå ìò:

– èïé äï íòì äòì áï ôòï,

– æïþ äï ôøï íòì èëà á èï èåì èòì.

„ÇÏÈ À ÎÒÌ ÈÏ ŸÏ ÎÒ“

çïè à îòì úîò ï üò ïèòí æòï æï àáë îïâì,

ñåä çå æå êåè þåîì øåùñ âå üò äò ïáâì éò äò;

üò îòì øòø âå äò, þòï üò îòì æï þýë äï

æï ÿó îòì àïâ çå üë êïâì éï îò þò ÷îæò äò.

ãï èë å îå âï ÿï éï îï ìï âòà àèï øò

ùâò èïì õïí æï õïí àåà îò ôïí üå äò ãï äï

æï ìóî íå äå þï êåú çå øåè ù âï îò øïø õòì – 

„çïè à îòì èï ÿï îòì“ ùï âï êï îò æïí êï îïæ.

ÌÏ ÈÒÌ ÌÏÀ Á ÈÅ ÄÒ

âòæ îå ïèë òüñ âòì, éïù â çå ïõï üòï

(èçå îòà øå òì ùï îò åäï èó îòà):

„÷âå íò ïì ðï îå çò èï òíú áï éïä æòï,

àåà îò ôïí üï çò òì èåä íòà øå íï èó äò.“

ùâò èïè æï ïì âå äï îò êó äå þò,

óê âå îï õï íòï, ãóä øò áï îò ìïõ äëþì;

ÿïî þò ìò öò ó üòà òñó îå þò – 

îï ìïú ãò êïî íï õåþì – àâï äòà æï ò íï õë:

„âïî æ çå äë êë êò íòì äëî ùëì èò ï ãïâ æï,

àó çëäì èò ï ãïâ æï ÷ò üòì ôîàï çå“

(ôîàõò äïæ ïïõ äë âåþì ìó îïàì íò ïé âïî àïí – 

æóý èë æå þó äò îëè èò æòì ãçï çå).

ùâò èòà øå ôå îò äò õèå þò ãï èë òì èòì,

õïà îïæ õëø êï êï äïú ùï ó øï øó þå øåþì.

„èëî ÷ï, üñâå ë þò æïí àïâì âåî ãï èë âòõ ì íòà“ – 

àó êò èò ï êòàõïâ – ïìå ãï íó ãå øåþì.

ìïá èå ìï çò ï îë ùïî ìó äòï

(èåú õëè ãï ÷å íò æïí þå æò èå ÷å èå þï).

íå üï, ïâ ìó äå þò ïõ äïú ãïîì óâ äò ïí

úåúõäì àó ãï äåí ÷å þóä àâï äåþì å÷ âå íå þï.

åî àòì êò ïîï æï, ìï èòì ìïà á èå äòï,

„õïí èï óí æë þïî èï“ øóáì îë èë ï îò æï;

ïè æîëì øå ãïõ ìå íï àï âò ãïè àå íò ïè

æï èåú ïèëâ çò æå üï íò êëø èï îò æïí.

ËÞ ÷Ï
ãó îïè ÷õå ò ûåì

ãâòî ã âò íò ìï þó êòïï,

èàòì ûò îò – èêäï âòì ãïø äï;

ñë âå äò êï îò éòïï – 

ìüóè îòì èë äë æòíì – âï øï!

äï éò ûå, êï õò ûå, ìóä øò îë ïé âò ûåþì

èó ìò êïì – ìõå ó äò èòà î àòì;

äï èï çò ëæå þò, èàå þò æï êëî æå þò – 

îï èå – ìò íïè æ âò äå æï îï èå – èò àò.

åæò øåî ñò ôò ï íò æï íë æïî ÷õå ò ûå,

â÷åî æå þò... ÷ï èëà â äïì èåüì âå éïî øå âòû äåþ

æï þë æòøì èë âóõ æò ïè ìëô äòì èêâòæ îåþì

æï ìë ôåäì – æòæ-æò æò êï úå þòà èæòæ îåþì.

æï èçå îïì õïä âï àïæ èë âïâ äåþ ãï îå èëì, – 

âòì ìòç è îåþì ïùó õåþà, àò þïà âòì áï îå þë?!

úëæ âïï äó õó üï... çïôõó äò àó õó àïâì

òèå îåàì – èò äå âòà êâíå ìòì;

ïî ìå þëþì íó ãå øòú! – íò ï âò úóé äó üï

øå óõ ì íòì éò äåþì æï – ãîûåä æå þï äåá ìò:

òìå øîò ï äåþì ùíë îå þò – 

òôòá îåþ – „âå ïè þë îå þò“.

òìå éâïî é âï îåþì èïñ âï äò – 

òüñ âò, éòî ìòï àïñ âï íòì.

òìå ïí àòï ûïõ âå äò – 

èçå îïì èë òà þëþ èíïõ âå äò.

òìå éóçéó çåþì òåäò – 

ìò úëúõ äòà õïî þåæ íò å îò.

òìå àò ãï ìï õå æòï,

õåäì ãï ìïô îå íïæ ãïø äò;

øëîì êïâ êï ìò òì áå æòï – 

àåà îò êþò äå þò úï øò.

ãï èåá úï, àâï äò ãï èåá úï,

àâïä èï ãë îå þò àâï äï;
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àå íå þë ó îòì è÷ï üå úï

ãâïä âïì ãâðòî æå þï õâï äïú.

÷îæò äò æï èå úï áë îò ìï,

èçå îòà êïî æï êïî âèùñåè ìå,

„¸ïó-¸ïó“ îë èë òì èï

èÿåæ äò ûå å þòì ìåî çå.

ìëô äòì ùñï îëì àïí æïè ì õ æï îïí,

ìëô äòì êï úå þò äõò íïæ:

ãïõ ì íï ìòè éå îïè „ôïí öï îï“– 

„øåíì ãóä øò âðë âå þò íï“.

ãóäì ãó äò ãï åõ èò ï íï,

ÿò áï çå æï øòì øåè æåã

æï õèå þò – èå îëè èå ï èï

ìïã ç äïæ æïè ñ âå þï æéåè æå.

êóð îë óäì éå äå ÷ï èë æòì,

èïÿ îòì ôå îò âòà þï úò;

ñë âå äò êïî-èò æï èë àò

àïâì èë ò ùë íåþ êï úò.

çâïîì çâï îò èë êò æå þòï

æï ñï íïì ïì æåâì ñï íï;

ùòí, ìï ùò åî çå èàå þòï – 

þòí æ øò îë òìåâ ÷ï íïí.

÷ï æï ìï äò å î æï úï æï ìï äò åî àïí,

ìõò âòú ãï æïüñ æï æï èëî ÷ï:

åì øå èë éï èå þï ãâòî ã âò íïæ èò åî à âï

æï õëí ÷ïæ èò åî à âï ëþ ÷ïì.

ÔÅÕ È ÛÒ ÈÅ ÆÓ ÈÒ ÄÒÌ ÆÏ ÑÓ ÎÏ ÆÅ ÞÏ

÷áï èò ÷áïèì àï âò ìòà ãï åá úï

æï ïà â äï õå äïõ äï òùñå þï;

èóõ äå þò ùï ãïî à âï æïè îåú èï

æï úò æïí èçòì ãï èë ìòúõå þïè.

ôëà äå þòì äïá äï áï ÷óî ÷ó äò

æï éå äòì ÿïî üï äò ãïè ø âò æåþì;

üñåì óí æï ùï êòàõ âï èóí öó îò

æï ùïî þò ïçò æå ìïè ø âòä æåæ.

ÿï äå þòì èëè ù âï íë ùï äë æïí,

ñï íå þòì ôå õïæ ã èóä ìòà þë æïí

ôåõ è ûò èå æó èò äò ùâï äëþ æï

æï ñó îòì æïã æå þïì òàõëâ æï.

ÈÒ ÙÒÌ ÏÎË ÈÏ ÜÒ

ùñï äò ÷ïè æò íï îëþì æï ÿï äï üþëî æå þï

æï úåúõ äò éóæéó æåþì àï âò ìòà;

æï åì ñâå äï ôå îò ìèå íï øò ãîëâ æå þï,

èçå îï øò ãîëâ æå þï æï ãïí âòú æòà.

ôîòí âå äò äï ðï îï êëþì, õå èéå îòì

æï èë äò ëá îëì øóáì ãï èëì úåèì:

åì íòø íïâì – ìïè ñï îë þå þå îò

àï âò ìàaâì, àï âòì àïâì ïèëù èåþì.

èò ùòì ïîë èï üò ôëà äå þòì ìó íòï – 

ÿêíë þï îë èàïâ î æå þï æï äðë þï åðï îå þïà:

æï âòæ îå ïî ìå þëþì, èï íïè æå æó íòï,

èï íïè æå æó íòï àï âò âòà ãâåñ âï îå þï.

ÇÏÔÕÓ ÄÒ. ÈË ÚÏ ÄÅ ÈË ÍÏÊ ÂÅ ÀÒ
ãó îïè èýï âï íï ûåì

ãï æïâ äò äòï óê âå „èå ë îå àë õò“,

ùâòèì ìï èò æéåï, àâäåèì âïî úò õå æï îë õò.

éïä éòì ûï õò äò ÷ò âò äïæ ïéïî òì èòì,

ìâå äò ñï íå þò æï ôï îó äòï íòì äòà.

ìïè õ îë þò ìï êåí æï úó îå þó äò æéåï,

øëîì – ùò íï âå äò æï ïöï èå àòì üñåï.

áäò ï âòì ôå îò ìï þï ãò íå àë ìòâ î úåì

èåü ìòè ìó þó áåì æï ìò íï üò ôåì èòì úåèì.

ñóî øò þï íó îòì ÷òô ÷ò ôò õèò ïí æå þï,

õïî ïî õå ò íïæ – ïîú îï èå ãâò ïí æå þï.

àïâ øå ìïá úå âïæ ãï íòú æò ïè ã âïî ùï èåþì

æï ôå õïê îå ôòà ãò ïõ äëâ æå þï éï èå.

÷ï êïî ãó äòï èæë îå áï îå þòì ñþï øò,

ùâò èòì õèï ó îò – æï âòùñå þó äò èïî øò.

ÊÏ ÜÏ-ÐË Å ÜÒÌ ÃÏÕ ÌÅ ÍÅ ÞÏ
(å. à. ï. ¸ëô èï íò æïí)

îë úï êï üï âíå þò ï íïæ åôòúõå þï

èçåì æï ïí æï äïíæì æïì æåâì æï åî àë þï:

ôòá îò òìåà þïé íï îåþ øò øå ãòûé âå þï – 

æïþ îó íå þï æòæ õïíì ïéïî ãåà èë þï.

ãï ãëí æå þï ïè æîëì þîûå íò êï üï-èó îò– 

äåá ìòì ôï íò æï íï üò ôò ëì üï üò:

ðë å üå þòì, þï îå ë îòì ãïõ æï øó îò,

òìå è÷ï üåæ æï ï ùë íï æîëì àï àò.

ÞÅÂ ÎÒ, ÞÅÂ ÎÒ ÎÏ ÈÅ...
ò.á.-ì

èéâîòå áï ë ìò æïí ãï èë òî ÷ï,

üï íò îò þò-îï þëæ ïèëì ùòï:

þå æòì èë çò ï îå ãï èë ãò÷ í æï,

âòí àáâïì – „øå éï âï àòà ãï èëú æò ïí“.

èï âïíì ùï èëú æå þï – „èå èë ãòâ äò“,

„èøâå äåäì“ òÿ âòì àâï äòà ïñó îï æåþì;

éë íå èòõ æò äë þòà øåðñ îë þò äò,

èï òíú îë ïõåî õåþì – ãï ãó äïæ æåì.

ïè æéåì àâï äòà âïä øò ãï ó ñï îåà,

ôòá îòú ìï çò ï îëà øå ï öï èåà,

èå îå ïóüï íåä ìï ùó õï îåþì

ãó äò íï ùòä-íï ùòä øå ï ÿï èåà.
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õå äòì ãïù â æå íï çå ãï ò êò æåþì

ìòüñ âïì – ìõâï ìòüñ âï îë æï ï ùò ëì:

„üïí ö âïì ìóä ôå õåþ çå æaò êò æåþ

êï úò – ãó äòà àó õïî èï èï úòë?“

àï âòì ïè æïã âï îò øå ãë íå þï

þíåä øò øåè à â îï äò âòà æï ï üï îåþì,

òüñ âòì: „øó áòì øóá àïí øå êë íå þï,

àó ãìóîì – ûï äïú óí æï æï ï üï íë“.

îë úï èë ó îå âåä ùó õò äò æïí

æïì öòäì ïéï îï âòí ãï ò èå æåþì,

ïè æîëì èë ãåì èå þï – „àó êò ãòí æï,

àïâ ìïú – èòþ î ûï íå æï – ãï âò èå üåþ“.

è÷ï üå òîë íò òà ïòãë îåþì

èûò èå, üïî üï îë çóä ìò íïè æ âò äåì;

ûòä øò îï òèå æò ãï ò ãë íï,

úõïæ øò ùï èå þïì îë òïæ âò äåþì.

äïí æ çå ÷ï èëõ ì íò äò ìõå ó äòï,

ìóä øò – èë ýòâ ýò âå þå éó îå þòà,

þåâ îò, þåâ îò îï èå øå óû äòï,

øåí àó øë îò ïõ äë åãó äå þò.

ÂÏÄ ÆÅ ÞÓ ÄÅ ÞÏ

óðòî âå äå ìò – ÿï èï,

óðòî âå äå ìò – ìåá ìò ;

ëî àï âå åî àïæ – æîï èï,

õë äë èïà øë îòì – äåá ìò.

æï ìï þï èò æïí èïî àåþì

äåáìì èë îòãåþï èï àò,

ïèò üëè ïæåâì è÷ï üåæ

èõïî çå ëî àï âåì àï àò.

ÔÎÏÃ ÈÅÍ ÜÅ ÞÒÌ ÊÒ ÞÅ #7

1

îï èå èëè õòþ äï âò ôîï çòì

ïèë ÷å èå þï – èë üò âò,

àïí æï àïí òü âòî àå þï ïç îòà

æï àâïä ùòí èò èë æòì üë üò âòà.

2

çéâïî çå àï èï øò... èïé äï éèåî àòï,

ûòîì êï úòï æï èëæ ã èï èëê â æïâ àï:

òèå æò ûòä øòú îëè ùï åî à èò ïà – 

úõïæ øò ïáïè æå èëà á èï èëè ê äïâ æï.

3

þïä éòì éó éó íò ãï äë þïï, – 

ïê â íòì ùïî ìó äòï – óíë üë;

âòê èï îëà! – îïè õå äï ùñï äë þïï – 

ìïè ñï îëì óô îë èåüì íó èëâ àõëâà!

4

úòî úå äòì ìï ñó îå æïí ïì õ ä üå þï

ìõò âò æï òèå æïæ ãå øó áå þï,

æï ìòà þëú ùâåà-ùâå àë þòà öïè æå þï

æï æïè ô î àõïä ðòî ìï õòì ôåîì óõ æå þï.

5

þòí æò èë ùò àï äë – âï îï ñò,

ìëô äòì ìï ñå äëì îë øâå íòì,

àâïä øò ÷ï ò üë âå – ïîï éòîì,

ôóí öòì èò êï îå þï øå íò.

6

ìïõ äò. èùâï íå èë äò èëâ äò äò

(àâï äòì ìïè ø âå íò ìò – ïèë):

æíå þï ãï çïôõó äòì àëâ äò âòà

ìåâ æï ãïî æï ìó äòì ãï èë.

7 

ãï åä èå þó äò àâï äå þòà,

ðòî-ìï õòì æï íïé èóä ïòâïí çå,

èò ò õåæ-èë ò õå æå æï ÷ï å þò 

þîûë äï øò àó èëî úõ âïæ ãï ò íï çå.

8

òá íå þï åø èï êò ïãòûéë äï

þåæ èï æï ùòí æï ùòí æïã ìï öï:

ìï ùóà îë úëæ âï-èïæ äòì ïîòì þîûë äï – 

èå – ïîï, åì þåæ èï ãïí ìï öï.

9

ëî öåî ñò âò ïí èïè äå þò éï èå, 

÷ò üå þòú ëî öåî êïù îï âåí æó èòäì;

ìõâï îï ÷ï îïï – óûò äë ùï èåþì

ìóä èïî ú âïä-èïî ú âïä ïã îë âåþì ãó äò.

10

ôòá î èë îå ó äò ÷ïà â äå èï,

àâïä èë îå ó äò ôòá îò;

îï âáíïà – õïí æï õïí ìïá èå ãâïáâì

àóî èå ëî àï âåì òáòà.

11

åì æéåú æï ìòç è îå þóä èéâîòå úòì

úõïæ øò ãïã î ûå äå þïì èò ï ãïâì;

æï øåíú èëî ÷ò äå þòà èò å úò 

àï âò èë üëî ü èï íå íò ïé âïîì.

12

èë éó øó äò, ìåâ æò ï íò ìòç è îòì 

êâïä çå èë æòì ïìå àò âå êï þï æë íò:

ãïõ ìå íå þï... ãïõ ìå íå þòì íò ÿò...

òì ãóä æò æï... òì ãë îë çò áïä þï üë íò...

13

îï ë æåí ðòî íï ìò æï ãëí öò âïî,

îë úï øåí ãó äïñ îò äò èòè çåî,

æï èï òíú âåî òüïí èëè ÷ò âïí 

þãå îå þòì ïì õ äå üïì ìòè çå.

14

èë àåí àò äï þó íå þï àó ìïü î ôë èë àåí àò äï – 

üïí øå èë ûïî úó äò õâåâ íòà æï ïäåî ìòà;

âò éï úï ïè ø âò æåþì – „îïè æå õïíì èë ãåà èò íï,

îïè æåí õïíì æï ãå èï äï õïí ûï îò àâï äåþ øò“...

15

õìëâ íï øò ùå îë å þòì ùï äò êòï – 

æïè ùñ æï îò ìüîò áë íå þòì àï îå øò:

„çï ï äò“, „çï äò êë“, „çï äò êòï“ – 

ìï èò æîë òäå áå þï àâï äåþ øò.

25
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16 maisi  2014



þò øå óá è íò ïà, îëè äå þòú ãëí ãåþ ìï æï æë äåþì óþ îï õó -

íåþ æ íåí æï ïî èò åä àï ìï ï îï êë ãèò îë þï çå èéå îëæ íåí. 

õòæ çå ãï æïì â äò ìïì èïí áï íï àï íï ùò äò èæò íï îå øò ÷ï âïî -

æ íò äï, çëã øò öïè-ÿóî ÿå äò ñë ôò äï æï æïè ì õ â îå ó äï,

ùñïä çå çå àòì ãó þå å þò üòâ üò âåþ æ íåí àóî èå. ìïè õåæ îë å þò

ïî ÷åî æå þëæ íåí, ãçïì ãï íïã î ûëþ æ íåí. ìêë äòì éï üï êå þò ìï

æï ìï øó ï äë ôå íòì ùïî èë èïæ ãå íåä þò ûòï êë-ì, èåü ìï õå äïæ

êë-íïñ âï âò äïîì, öï îòì óô îë ìë þï õåäì ïî à èåâ æï, èå îå õå -

äò ìêë äòì îå âë äó úò ó îò êë èò üå üòì óô îë ìòì à âòì, äòó-

ìàâò ìïú ÷ï èë óî à èå âò ïà, îë èåä ìïú èëì ùïâ äå àïà âòì óà á -

âïèì, òè éå îå àë. èïà óêòàõïâà, îï âòè éå îë àë. – îëì

àáâåí ãò õò äåà óô îë èøëþ äò ó îò ãïõ æòà ÷âåí à âòì — òè éå -

îå àë. èëì ùïâ äå å þòú èéå îëæ íåí – ìòüñ âï âåî òüñ âòì,

âåîú åíï ãï èëà á âïèì êëè ðïî üò òì ìò êå àå ìïë, æï ïìå øåè æåã.

þåâ îò îëè ïî ãï âïã î ûå äëà, íïú íë þò ìò üó ï úòïï, ïîï åî -

àõåä îëè æï ó õï üïâà ìõâï æïì õ âï áâåñ íòì èùåî äåþì. ïèï çå

êïî ãïæ æï ïèï çå óïîå ìï æïú æï ó õï üïâà óïç îë îå âë äó úò -

ë èï íò òà ãï üï úå þóä õïä õ àï ñë ôò å îå þï. èë òåíì àï âò ìò

üêò âï, ìò ñïä þå ìï æï ôó ñå ðïü îò ë üòç è øò ÷ï êïî ãó äò õïä -

õòì øåí öé îå âï ìùï æòï.

„àåà îò ûïé äò æï ìï áï íå äïì“ ðåî ìë íï ýò úõîï èå üò

ùäò ìï òñë, èøëþ äò ó îò ìë ôå äò îëè æï üë âï æï ìïì ùïâ -

äåþ äïæ ùï âò æï. ìùïâ äï æï ïì îó äï, ìïì ùïâ äå þåä øò ðå æï -

ãë ãïæ æï üë âåì, èï äå æë úåí üïæ æï ï ùò íï ó îåþ æ íåí.  ïèï -

ìë þï øò ïàò ùå äò èò ò äòï æï èøëþ äò ó îò èõï îòì, äï èïç èï -

íå þòà îëè òñë ãïí à á èó äò, èë íï õó äå þï ãï æïùñ âò üï:

„÷å èò èøëþ äò ó îò èõï îå äï èïç èï íå þòà ãïí à á èó äòï.

ïáï ó îå þò ñë âåä òì üë îò óä æò íïì üò ï øò òñ â íåí ìï òè ðå îï -

üë îë ìï ìïõ äò ìïà âòì øåî ÷å óä íò. ïõ äïú ïîò ïí æå æï áï -

äïá øò, êò íë øò îëè àï èï øë þåí. îïè æå íò èå ïìå àò èåú èò íï -

õïâì æï âòüñë æò, ïî úåî àò æò æò ïîï ôå îòï, ïèïì (íó ïí çåï

äï ðï îï êò) âåî ïÿïî þå þåí ÿåø èï îò üò èøâå íò å îå þòà. àâï -

äò îëè ïî ãï èëàõ îë æï, ÷âåí øò îëè òüñ âò ïí, ìï õå îëè ïî

æï äå ùë æï, âòí òúòì, æò æò èìï õò ë þòú ãï èë ìó äò ñë. ïàò ë -

æå ùäòì ùò íïà ñâï âò äòì ñäëî üò âòà üïí êå íï îò ãïõ ä -

æïà, àâï äå þò âïî ì ê â äï âå þò âòà óþ î ùñò íïâ æï“.

ïìå àò òñë íó ï íò ìï çï îåä ïè þïè æå, äï èï çò, üïí êå íï îò,

èàõîë þå äò ìò ï ë êóì – èï èò æò êëì åûïõ æï, óñ âïî æïà åî à -

èï íå àò. íó ïíì óô îë èå àï ó îò úïò óñ âïî æï, âòæ îå åì, åî -

àïæ òç î æå þëæ íåí – ìï áï íå äï çå ïì â äï ìàõë âï æï òìå ãï -

ï áï íï, îëè þï ãò îò ãïùñ æï, íó ï íò æï àåà îóï àõîòä øò ÷ï -

âïî æ íåí. ãë ãë íïì åêï äò èïî ö âå íï àâïä øò øå å ìë, úïä à -

âï äïæ òá úï åîà æîëì óäï èï çå ìò. ìòñ âï îóä øòú ïî ãï ó -

16

èãäòì ûó ûó àò ãïç î æò äò þò ÿò ïãåê âò ï üï,

îë úï îë èò ïõ ìå íåì æï àïâì íå þï æïî àå:

ðåî ìå âå îï úò ï àï ïè ìïè ã çïâ îë õèò ï æòà

èë ò ûòå ïî ãï íò æï ãìóîì ôåõ çå æïæ ãå.

17

àó ãòí æï, ãï æïî ÷å – ãï ïì ùï îò! – 

àï âò ìò óä èë þå äë þòì ÷ï äï þó äï,

èêåî æ øò îëè èïú æó îïæ ãï íï þó äï – 

õïí ûïîì ïèë òì â îòì ìï æïú ïîòì.

18

ìò úò âå – ìï êó àï îò ìòùñ íï îòì

æï ìòúõå – ìï êó àï îò õèï ó îòì:

àâï äå þò æïè ûòè æå þï úòì íï èòà,

ìõå óäì îë ýîó ïí üå äò æï óâ äòì.

16 maisi  2014poezia

26

åä ãó öï àïâ þå îò ûå

ÈÓØ Ü ÎÒÌ ÀÂÏ ÄÒÀ 
ÙÏ ÊÒÀÕÓ ÄÒ ÍË ÂÅ ÄÏ

÷ò íå äò èùåî äòì èë òåíòì ïîï èïî üë ýóî íïä „÷âåí èùåî -

äë þï øò“ (7 èïî üò, 2014 ùå äò) æï þåÿ æò äò íë âå äï – „àåà îò

ûïé äò æï ìï áï íå äï“ – ùï âò êòàõå èóø ü îòì àâï äòà, ïè ëîò -

ë æå ùäòì ùò íïà, íë þå äòì ðîå èò òì èò éå þòì àï íï âå, ìï ãïí ãå -

þëæ ãï âå úï íò èòì îïè æå íò èå àõçó äå þïì. êïî ãò èùå îï äòï,

êïî ãò, èïã îïè âïò æå æï, îï ùï âò êòàõåë, âåî òüñ âò. 

âå àïí õ èå þò îëì üëè ÷õå ò ûòì èò åî ïîï åî àõåä íïà á âïè ìï

æï æï ùå îòäì – ìïè ùó õï îëæ, íë þå äòì ðîå èò òì èò ìï éå þïæ

àõçó äå þòì èïî üë èõïü â îó äë þï ïîïï ìïê èï îò ìò, àë îåè áïî -

à âå äåþì îïè æå íò èå íë þå äò ïí üò èï òíú ãâå ñë äå þë æïë. èë

òåíòì øå èëá èå æå þï øò àâïä øò èëã õ â æå þïà òì, îïú õøò îïæ

èõïü â îóä üåá ì ü çå èå üïæ ïòí üå îå ìåþà ñâå äï çå ôó äò ï íò

ðîå èò òì èòè íò ÿåþ äåþì. åì „îïú“ êò òìïï, îëè òãò æï óí æëþ äïæ

êòúõïâì, êò äïâì àï íïæ îë óä ÷ò íóî ìò íïè æ âò äåì, êóä üó îó -

äò îå âë äó úò òì õï íïì, îë úï ìï ó êó íå å þò æïí èëè æò íï îå óø âå -

äå þå äò àåà îò ûïé äòì öò øòú êò ãï æïã âïî æï. ìõå ó äòì îë èå -

äò éïú íï ùòä øò èï òíú ãï èë å îå ë æï ìõâï öò øòì à âòì æï èï õï ìò ï -

àå þå äò íò øï íò, öòø àï øåè àõ âå âòà øåö âï îå þïì îëè ãï ïè ý éïâ -

íåþ æï. ÷ò íó îò ìò íïè æ âò äåú, àåà îóï ûïé äò âòà, øåè àõ âå âòà

àå ë îò åþì øåö âï îå þó äò ãï èë ò ñó îå þë æï. úæò äëþ æ íåí åî à -

èï íå àòì à âòì èë åî ãëà åî à èï íåàì èò ó ìï æï ãå þå äò, îë èåä àï

øå ó àïâ ìåþ äë þï ìïæéïú èï òíú ãï èëüñ â îå þë æï òè àåà îò ûïé -

äò âòà (øë îå óä êï åø íò ï íò æï îï éï úòì èïè õò äå þå äò ãï èë õåæ -

âï îëè ¸áëí æï), àåà îòì èï ãò åî øï âò àï àå þò ãï èëñ âå þë æï æï

ïèòà ãï ïè õåä æï, ùèòí æï ìòì õ äò ìï îëè ïî òñë.

íë âå äòì èàï âï îò ðåî ìë íï ýò íó ï íò ÷âòæ èå üò ìï,

èàõîë þå äò úõîï èå üò ìï, ûïé äò êò æåâ ëàõò àâò ìï òñë,

ùò å ôïí ã öòí-òì – ÷ò íå àòì ãï èï àï âò ìóô äå þå äò ìï õïä õë

ïî èòï – ÷âå íò ìëô äòì õòæ çå îëè ãïæ èë âò æïë, ãâå óþ íå -

þï èë òåíò æï íïú íë þò èõïü â îó äò õåî õå þòà ïé ùåîì ÷âåí -

à âò ìïú ïîú òìå øë îå ó äò ùïî ìó äòì èìãïâì ìò íïè æ âò äåì.

õòæ çå ãï æïì â äò ìïì ìëô äòì ìêë äïì õò æòì þóî ö àïí ÿò -

äë ôòì êï îï âò ãï ó èïî àïâì, ìï æïú æï áïí úó äò ïî èò å äå -

þò ìïà âòì ùñïäì ïæó éåþ æ íåí. èëì ùïâ äå å þòì ãïí þîò ãï æå -

19

äïí æå þò, äïí æå þò ìõå óä æå þï

æï ïìå ãîûåä æå þï ìò íïè æ âò äå:

ìò úëúõ äåì – ïè æïè é äåä ÷âå ó äå þïì – 

æîë æïæ îë ìòç è îå þò ãâò ïæ âò äåþì.

20

àòà áë æï îï éï úï ¸ðë âå èï øòí,

àó øåíú æï ò éï äå æï æï ëì æò,

ïè ôìåâ æë úëæ íï àï ãîë âå þï øò

æï òí üå äåá üó ï äóî áï ëì øò.

21

èå âïî ìï ðï üòè îëú æï ðï üò èï îòú èå âïî

7*10 ùå äòï ÷åè øò âçò âïî ÷å èò àï âòà

øå âïñ âï îå ðòî þë øï éï èåì ôåõ çå àâäå èï

æï èò ìò âå àïí õ èë þòà þë äëì úë äïæ øå âòî àï âò.



èïî à äï – èå àï ó îò úïò ïî ãï èë÷ í æï, èå ãë þï îò ìïì ùïâ äåþ äïæ

ùï âò æï, æï èï õòí öå þó äò ãë ãë íï òûó äå þó äò ãïõ æï ñîó-èóíöì

èòàõë âå þë æï, îë èåä àï íïú ìï èò üñó ðò ñîó-èóí öò ãï ï ÷ò íï.

íë âå äï øò ïàò ùäòì ùò íïí æå äò æï ïàò ùäòì èïí ûòä çå èëè õ -

æï îò  ïè þå þò ãï íòÿ â îò üå þï. èàõîë þå äò íó ï íòì ëöï õòì èë íï õó -

äå þïì îëè ãï æïùñ âåüì, èåî âå þò ûòï (õëè êïî ãòï, þò ûò ï àï æï íëè -

â îï?!) åüñ âòì:

„êïî ãò åî àò îï! åã îå ãï èë æòì, ìùïâ äï-ãï íïà äå þï þåâ îò âå -

îï ôå îò ÿêó òì èïì ùïâ äå þå äòï. îï õå ò îò èë ïáâì, ãïî æï òèò ìï, îëè

òüñ âò ïí „ÿòî ìï æï óþå æó îå þïì ãï æï åñ îå þòë“. êï úò ïí èàäïæ ãï -

ãòý æå þï, ïí êò æåâ ðï üï îïì ÿêó ò æïí ãï æï âï. íå üïâ îïì èò åà îå âò

òèòì ìïõ ä øò, èòì ëöïõ øò îï æïã êïî ã âòï? þîèï-àâïä ãï èëàõ îò äò,

ñîó æï èóí öò. ïî ãå øò íòï, èàå äò ÷âå íò ìë ôå äò èïì õ îïæ îëè

ïãòã æåþì? õëè òúò, ïè áï îò ïè áïî ìïë. øåí éòî ìå þïì íó æï êïî ãïâ!“

èï òíú èë ò íï õó äåþì úïä à âï äï íó ï íò ìï æï èò ìò ñîó-èóí öò

áèïî-øâò äòì ëöïõì. ñîó èóí öë þò ìï æï àâïä æïø îå üò äë þòì ïá -

úåí üò îå þòà ãâå óþ íå þï èë òåíò íë âå äòì èàï âïî ìïà á èåäì, ïá

úïä à âï äï ëæåí úïä à âï äï ïîïï, ïîú ñîó èóí öòï èïî üë ñîó-

èóí öò. òìò íò ìò íïè æ âò äòì ïæåð üå þòï – îïæ óí æï õå æïâ æå ìîóä -

ñë ôò äïæ, èï øòí, îë úï îï ìïú æï ò íï õïâ, òèïì âå îïì æ îëì ãï ïè ý éïâ -

íåþ, îïæ óí æï ãåì èë æåì, àó ãï ãë íòäì âåî òüñ âò, äï ðï îï êòú îï -

éï þå æå íïï, àó æï íï õóä-èëì èå íòä çå ïîïô îòì àáèï øå ãòû äòï. 

íë âå äòì èúò îå ïíë üï úò ï øò ùå îòï: èë òåíò ôìåâ æë íò èòï æï

áïî àó äïæ ìòüñ âï-ìòüñ âòà – ïî òäï ðï îï êë, íó òüñ âòì íòø íïâ ìë.

àõçó äå þòì æå æï ïç îòú åìïï, èçå îïì, ìèå íïì, ìï ó þïîì ïîï íï ò îò

èíòø  ânå äë þï ïéïî ïáâì, òè ìï çë ãï æë å þò ìïà âòì àâïä æïø îå üò -

äë þï æï ñîó èóí öë þïï èàï âï îò. ïèò üë èïï íó ï íòì – ñîó èóí öòì

úë äò ìï æï ìï èò ñîó èóí öò âï ýòì æå æòì – ëú íå þï þó íåþ îò âò –

¸ñïâ æåì øâò äò, îë èå äòú êò æåú æï ò íï õïâì, êò æåú èë òì èåíì, êò -

æåú ãï ïè ý éïâ íåþì íï íïõ-èëì èå íòäì. ïæï èò ï íóî çå ïæï èò ï íó îò

ìóî âò äòï – àâï äòú óÿ îò æåì, ñóî øòú åì èë æåì, äï ðï îï êëþ æåì...

„àåà îò ûïé äò æï ìï áï íå äï“ ëî èàïî ã è íåäì – äòó-ñïí æï -

îåä êó ïí ã âåí ìï æï îó ìó æïí áó àï àå äï ûåì ÷ò íó îò æïí ãïæ èë -

ó éò ïà áïî àó äïæ. ìï ìò ï èëâ íëï, àïî ã èïí øò òã î û íë þï ÷ò íó îò ìò -

íïè æ âò äòì êïî ãò úëæ íï æï èå îå òáï ó îò ñë ôòì îå ï äò å þò èøâå -

íòâ îï æïï ãïæ èë áïî àó äå þó äò, ìò üó ï úò å þòú ûïä æï ó üï íå þå äò,

þó íåþ îò âò áïî àó äò åíò àïï æï õï üó äò. ïò, åî àò èï ãï äò àò, àï -

íïú ìï ôò íï äë ôîï çå þò àõçó äå þò ìï:

„èïî àï äò èòàõï îò, ïõ äï îëè ãï èëã ñ âå, ùï èòñ âïí æò?“ – (ïèïì

óê âå æï ìï õò÷ îå þó äò æï ìïè ø âò äò ï íò íó ï íò åóþ íå þï èàõîë þåäì).

îëè æï âò íï õå èò ìò øåø äò äò ìï õå, ãó äò ïèò ÷óñ æï. âàáâò: „îï

àáèï óí æï, ùï ãòñ âïí æò, óåÿ âå äïæ“

„ñë ÷ïé... èïã îïè øåíú óí æï ãï èò ãë... èå øå èå øòí æå þë æï, îëè

àïâì èë ãï þåç îåþ æò, øåã çòçé æå þë æï ÷å èò ÷ïæ ã èó äò àâï äò.

èïã îïè ïõ äï æå æï àï îò ãòì æîë çóì üïæ èëè è ùò ôå þòï... èå èõë -

äëæ åî àò åíï ïæ ã èó äò øâò äò èòí æï... àó àï íïõ èï õïî – ãï æï -

èïî ÷ò íå. àó ïîï æï – èëè êï äò. âò úò, èåì èòì, ïàï ìò ìï þï þò ãïáâì,

íó îï ôåîì èåüñ âò, òñó ÷å...“

òèå æò ï íòï ôò íï äò, ìï âï îï ó æëæ, ãï÷ í æå þï åíï ïæ ã èó äò, àâï -

äòì ÷ò íò ï íò, èëè ì èå íò æï ãïè ãå þò øâò äò, îïú ìòè þë äó îïæ íë âå -

äòì ìò íïè æ âò äòì æïè ì õ â îå âòì üëä ôï ìòï. 

êò æåâ þåâî îï èå çå øå òû äå þë æï ãâåà á âï – èë òåíì æóõ ÿò îò

ñë ôï, øåè çï îï âò ïè þï âò èïî üò âò, æï ìï èïõ ìëâ îå þå äò øüîò õå þòà

ïáâì æï õï üó äò – øå óû äå þå äòï êï ë äò ï íòì (ìò èòí æòì íï ò îò èúå -

íï îòì) çâòí ùï èë êò æå þó äò íó ï íò æï ãï âòùñ æåì, ñîó-èóí öò áèï îò

ïî ÷ïã î ÷åì õìëâ íï øò...

êïî ãòï, ûï äò ïí êïî ãò.

íë þå äò ïí üò èùåî äå þòì àõçó äå þïì èóø ü îòì àâï äòà

âêòàõó äëþ-èåà áò, ïèòà æï âòùñå. èë òåí çå æò æò èùåî äå þò ïîú

òìå úë üï ãâñïâì áïî à âå äåþì, èïã îïè îïì âò çïèà, ïè ðîå èò ïì

èïî üë èõïü â îó äò æë íò ìïà âòì ïî òû äå âò ïí.

èë òåíò êïî ãò èùå îï äòï, êïî ãïæ ùåîì...
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`Cveni mwerlobis~ 2011 ùäòì 22 òâ äò ìòì íë èåî øò

èåú íò å îò æï èàïî ã è íå äò ðï ï üï ÷õå ò ûå ãâàõëâì: ñâå -

äïè ãóä øò æï âó æïì üó îëà æï æéå ò æïí âò úë æåà,

îëè æï âòà ùå îå æò ï íò éòî ìòï åùë æëì áïî àó äò ðë å -

çò òì óô äòì ùó äòì ìï õå äò òè ùâäò äò ìïà âòì, îïú èïì

áïî àó äò ðë å çò ò ìï æï åíòì ãïí âò àï îå þï øò øå ó üï íòï.

æï âòà ùå îå æò ï íòì ðë å üóî êîå þóäì „ëîò ë íò“

îëì üëè ÷õå ò ûå íò êë äëç þï îï àïø âò äò ìïì ïæï îåþ ìë.

ïè ùå îò äòì õå äïõ äï ãï æï êòàõ âòì øåè æåã ÷íæå þï

ìóî âò äò, òìå, îëè ïâ üë îòì ùäë âï íå þï ïî ãï óè õò -

äë, øåíú ùï ó êòàõë ìüó æåí üåþì „÷âå íò èùåî äë þòì“

2014 ùäòì 4 ïð îò äòì íë èåî øò æï þåÿ æò äò äåá ìò

„óûò äë þï, üôò äò ìó îò èë üò âå þò“ æï åìï óþ îë

ãîûíë þòì òè ìò õï äï ìå çå, ïìïêì îëè ïî åèëî ÷ò äå þï.

èå êò æï âòà ùå îå æò ï íòì ïè äåáìì øå âï æï îåþ æò

ëàïî ÷õå ò ûòì ìò úëúõ äòì þë äëì æï ùå îòä îë èï -

íåþì, ñâå äïì îëè ïëúåþì ïõïä ãïç î æó äò øå èïî àå -

þòà, îë úï ìòüñ âï òìå âå åèëî ÷ò äå þï ïâ üëîì, îë -

ãëîú ùäå þòì ùò íïà, ïõïä ãïç î æë þò ìïì. ïèïì ïîï åî -

àò êîò üò êë ìò ïé íòø íïâì.

æï âòà ùå îå æò ï íòì øå ìï õåþ òìå êïî ãïæ ùåîì ðï ï -

üï ÷õå ò ûå, èå èõë äëæ èòì ìòüñ âåþì àó ãï âò èå ë îåþ:

„ðë å çòï åíòì ùò ïé øò ïî ìå þëþì æï ïî ìëþì. áïî àó äò

äåá ìò áïî àó äò åíòì çéâï øò óí æï äòâ äò âåþ æåì,

èïì øò óí æï ñâòí àïâ æåì“.

åì àòà áëìæï ïé èë ìïâ äóî ¸ïí ã çå æï ùå îò äò

äåá ìòc áïî àó äò åíòì çéâï øò äòâ äò âåþì: 

ïè þ îò ìï êòä ü íò, èëä àï ôå îï íò,

ìòþ î û íòì òïàó éò, ìóä à á èòà èéå îï íò,

îüë çå òïæë íò, âåä çå öå îï íò,

øåí à âòì æï èòé â îòï úîåè ä àï éâï îå þò.

ïí èïî üë åì åî àò ìòüñ âï îïæ éòîì _ „øå èëô î -

àïÿ îåä æï“.

ãå àïí õ èå þòà, þï üë íë ðï ï üï, îëè „æï âòà ùå îå -

æò ï íòì äåá ì øò ñâå äï ìòüñ âï àï âòì ïæ ãò äïì çòì, òãò

òú íëþì ñâå äï èåüîì, ñë âåä ¸ïíãì æï ëì üï üòì øå÷ -

âå ó äò õå äòà èë ò õåä àåþì, èë ò èïî ö âåþì, èë ò àï íò -

åþì, îë ãëîú ðë å çò òì íïè æ âò äò èåü îò“. øå òû äå þï

åì äåá ìò èï øòí ïîú òñë æï ùå îò äò (øå òû äå þï ûâå äò

äåá ìòï æï ùï êòàõó äòú ãáëí æïà, èå õëè ïî âò úò, èå

âò úò èõë äëæ òì, îëè îëì üëè ÷õå ò ûå åîò æå þï ìïæ èå

æï þåÿ æò äòì õå äïõ äï æï þåÿ æ âïì àï âòì ýóî íïä øò),

àáâå íò øå ôï ìå þï êò ïìå çóì üïæ åìï æï ãå þï.

ãîûíë þå þò ãîûíë þå þïæ, ìòñ âï îó äò ìòñ âï îó -

äïæ æï þë äëì èï òíú ãâòè õåäì æï âòà ùå îå æò ï íò,

îï üëè ïî åêï îå þï îó äò _ „ãóî öòì áâå ñï íï èûåâ -

äïæ óðñ îòï òþ äòìì“, åì ïîòì, îïú „èï ûï äåþì èóì -

üï çï æå þòì ùå îïì“. 

òèï øòú æï ãå àïí õ èå þòà, îëè æï âòà ùå îå æò ï íò

éòî ìòï åùë æëì áïî àó äò ðë å çò òì óô äò ùó äòì ìï -

õå äò æï èõë äëæ ãóä øò êò ïî æï ãò æïì üó îåþà,

„÷âå íò èùåî äë þòì“ èîï âïä îòúõë âïí èêòàõ âå äåþì

õèï èïé äï âåüñ âò: „éòî ìòï, éòî ìòï, éòî ìò!!!“

marine gigaSvili-cercvaZe
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è ûé âï íå äëþ æ íåí îå äò ãò ó îò ôï íï üò êë ìå þò. òî äïí æò åä -

àï óè îïâ äå ìë þï òþ î ûë æï ïâ üë íë èò òì à âòì, õë äë æï èë ó -

êò æåþ äë þòì à âòì – ûïä çå úë üï. õåä è ûé âï íå äå þò ôòá -

îëþ æ íåí, îëè åî àò èìõâåî ð äòà, ìòì õ äòà àï âò ìóô äå þï

ãïõ æå þë æï óô îë ðë ðó äï îó äò, îë ãëîú áîòì üò ï íë þï.

– ìêåð üò êó îïæ óñó îåþà ïè ïöïí ñå þïì. ïè þë þåí,

îëè òçò ï îåþà öëîö þåî íïîæ øë óì ïçîì: ñâå äï íï úò ë -

íï äòç èò èë ò úïâì ëþ ì êó îïí üòç èòì îï éïú íï ùòä ìë.

ïèïì àïí, ÷ïíì, îëè ïè èëû îï ë þïè ãïú æó íïà àï âò ìò

óòèå æë èãçíå þï îå þòà...

– îå ï äó îïæ îàó äòï ïî èë ò õòþ äë ïè õïä õòì ìò èï èï -

úòà, åî à ìó äëâ íå þòà, òìò íò òñ â íåí èå ïè þë õå íò, èïã îïè

öåî – ðë å üå þò æï ðîë çï ò êë ìå þò. åì òñë òí üå äåá üó ïä -

àï øå ò ï îï éå þó äò ïöïí ñå þï. èïà ìóî æïà òî äïí æò ó îò

åíò ìï æï äò üå îï üó îòì ãï æïî ÷å íï, èïã îïè êï ìå èï íòì à âòì

åì ãïõ ä æïà åîà-åî àò æò æò òèåæ ãïú îó å þï æï ùò íï ïé è æå -

ãë þï, èïí ïî òúë æï êåä üó îò, åì ðï íó îïæ äï ðï îï êëþ æï.

– êåä üòì ëú íå þïè èò ò éë ìë ôòì üó îò ìï õå. òçò ï -

îåþà æï êï âå þó äò êï ìå èï íòì ðë çò úò ïì àï âò ìò ïî ìå þë -

þòì à âòì èò å íò ÿå þò íï ðï íë îï èó äò õå æò. èë ãë íå þå þò -

æïí, ëú íå þå þò æïí òùñåþà ðï üï îï åá ì ðå æò úò ïì èòì ùïî -

ìóä øò æï ïè àïâ îåþà èàå äò èò ìò úõëâ îå þòì èë ñë äòà.

– èòí æë æï èå÷ âå íå þò íï èàå äò åì òì üë îòï, àó èòâ ñ âå þòà

áîë íë äë ãò ó îïæ, ïî øåâ õ â æå þòà èõë äëæ îë ýå êï ìå èïíì,

ìõâï èë ùò íï ïé è æå ãå íòú ïîò ïí. èëâ ûåþ íå ìüîóá üó îï, ìï æïú

øå òû äå þï èòâ ñ âå ïè óùñ âåü îå ï äë þïì, ïìåà ùò íï ïé è æå ãëþ -

îòâ ìï æï èîï âïä ôå îë âïíì. ùòã íòì ðòî âå äò âåî ìòï òñë äï þò -

îòí àò. àïí æï àï íë þòà ïé èë âï ÷ò íå, îëè ìï ÿò îëï ïù è ñëì

æïú âï, úõëâ îå þòì þë äë ùó àå þò ìï, îë èå äòú àïâì èë óñ îòì

æï êïî ãóä ùäåþì. ñë âåä à âòì âúæò äëþ æò èå íï õï òìå àò

ìüîóá üó îï, îë èå äòú àâò àëí òì üë îò ï ìïú ïàï âò ìóô äåþì.

îïú àï âò æïí ûíå äò òñë, èïã îïè àïí æï àïí ãï ïæ âòä æï.

– ñâå äï àáâå íò îë èï íò ãï èë òî ÷å âï ëîò ãò íï äó îò

ìüîóá üó îòà. „æå æò íïú â äòì áå þï øò“ àò àë å ó äò àï âòì

çå èëà – òäóì ü îï úò å þò, „æå ò æï ýó äò ï øò“ – ÷ï èï üå -

þó äò áîë íò êå þò. òæå ï äó îò ìüîóá üó îòì ûò å þï àáâåí -

à âòì ïþ ìë äó üó îò ûò å þïï?

– ãï ï÷ íòï ïè þïâì, çëã öåî àâò àëí ïè þï âò ãâêïî íï õëþì

ìüîóá üó îïì. õøò îïæ èò ùåâì ûò å þï, îïú ûï äò ïí èïî àëþì.

àó òì ãïáâì, ïè þï âò óô îë æï èï öå îå þå äòï, æï àó ïîï,

èêòàõ âåäì ãï øë îåþì. îë èï íò ùïî èï üå þó äòï, îë úï èêòàõ -

âå äò øàï ãë íå þó äòï èò ìòà. åì æï êïâ øò îå þó äòï ìüîóá üó -

îïì àïí æï îïà á èï óí æï åíïì àïí.

– îë ãëîú „ðïí üï äå ëí øò“, ìï æïú ìòüñ âåþì úâäòà

èëá èå æå þòà. þåâî åíëþ îòâ åá ì ðå îò èåíüì ïüï îåþà, èïã -

îïè åì ïî ïþ î êë äåþì èêòàõ âåäì.

– ÷åè à âòì úæï ôóí æï èåí üó îòï, èïã îïè ïîïì æ îëì

âúæò äëþ úæò ìïà âòì. ãï èò ãòï, îëþ ãîò å ìïà âòì – ùïî èë -

ãòæ ãå íò ïà? – íï îï üò âòì ôëî èï ùòí óì ù îåþì ïè þïâì. „åÿ -

âò ï íë þï øò âôòá îëþ æò èë èå ñë äï ïè þï âò æïùñå þó äò ïîïô -

îò æïí, õë äë øåè æåã ïè þï âò, îë èå äòú øå å ôå îå þï ïè ïþ ì ü -

îïá üóä òæå ïì.“ ÷åè à âòì åì ùïî èë óæ ãå íå äòï, ïîïì æ îëì

øå èåû äë ùïî èë èåæ ãò íï öåî úï îò å äò ôëî èï æï øåè æåã

èë èå ûåþ íï òæå òì øå ìï ôå îò ïè þï âò. âôòá îëþ, åì ùïî èë óæ -

ãå íå äòï èùå îïä àï óè îïâ äå ìë þòì à âò ìïú.

ïäåáì þîë êï ìò

ÈÏ ÎÒË ÂÏÎ ÃÏÌ ÄÒ Ë ÌÏ
_ ÀÕÎË ÞÒÌ ËÌ ÜÏ ÜÒ  

– êï ìå èï íò þîò üï íó äò òè ðå îò òì ìï õåä è ùò ôë èë õå -

äåï, èò ó õå æï âïæ ïèò ìï  òäïø á îåþì êë äë íò çï úò òì ùò íï -

ïé è æåã. æï þï æå þòà ðîë üåì üïí üò òúïâì êï àë äò êó îò òî -

äïí æò òì àï âò ìóô äå þïì. íó àó åì ïîòì úõë âåä è ñë ôå äò

ùò íï ïé è æå ãë þï, îïú èïì ïìå îò ãïæ ìï òí üå îå ìëì õæòì?  

– îë æå ìïú êï ìå èï íò ðòî âå äïæ ùï âò æï ïô îò êï øò, ìóî -

æï ãï ñë äë æï æòæ òí ã äò ìåä èêâäå âïî àï ãçïì, ãïí ìï êóà -

îå þòà øàï ãë íå þó äò òñë ìüåí äòà. ìöå îë æï èò ìò äå ãåí -

æò ìï. ïô îò êï øò èïí àâïä íïà äòâ òõò äï êë äë íò çï úò òì ìï -

øò íå äò øå æå ãå þò, îï èïú óþòû ãï æï å ùå îï „ùñâæò ï æòì ãóä -

øò“. åì ïî ñë ôò äï æë êó èåí üåþ çå ïãå þó äò, èïã îïè ìâïè æï

êòàõ âïì – „îë ãëî øå òû äå þï åî à æ îë ó äïæ òñë ðîëþ îò -

üï íå äò æï æï ó ðò îòì ðòî æå þåä ãò ïì òèòì ãï èë, îï ìïú ì÷ï -

æòì êëí ãë øò?“ èå ë îå ùò íï ïé è æå ãë þï – êï ìå èï íò æï ò þï æï

óä ì üåî øò, ïí ã äò êï íóî ëöïõ øò æï åïèï ñå þï, îëè åêóà â -

íòì òè ðå îò ïì. èïã îïè òî äïí æòï òñë òí ã äò ìòì êë äë íòï æï

òá õïäõì ïî åá úå ëæ íåí òìå àò âå ìò ìïì üò êòà, îë ãëîú êëí -

ãë øò. ïìå îëè, êï ìå èï íò øå òú âï äï, úõï æòï ûíå äò ãïõ ä æïà

èòì à âòì, óïîò àáâï ëöïõ çå, êóä üó îï ìï æï üîï æò úò åþ çå.

òãò ãïõ æï òî äïí æò òì íï úò ë íï äë þòì à âòì èåþ î ûë äò, òèó -

øï âï îï æò êï äóî èëû îï ë þåþ àïí, èë íï ùò äå ëþ æï òî äïí æò -

òì øå ò ï îï éå þóä ïöïí ñå þï øò æï, îë úï èòõ â æï, ùï îó èï üåþ -

äë þòì øåè àõ âå âï øò ëî ãï íò çï üë îå þò èë òàõë âåí ÷åèì

æïì öï ìë, ãï æïùñ âò üï øå ÷å îå þï.

– êï ìå èï íò òéó ðå þï àï âò ìò òæå ï äòç èòà, îë ãëîú

„ðïí üï äå ë íò æï èíïõ âå äå þòì“ èï ÿïí êï äò äå ò üå íïí üò,

„æå ò æï õó äò ïì“ ðåæ îë êï èï ÷ë æï „ìï èëàõòì“ ãë ãå íò.

îë æå ìïú òñå íåþà îå ï äóî ðåî ìë íïýì, èïì òìå àò âå íïê -

â àå þò ïáâì, îë ãëîú àáâåíì ùïî èë ìïõ âï øò?

– èëè ùëíì ðåî ìë íï ýå þò, îëè äå þòú þå æï âåí èò èïî àó -

äå þòì ìï ùò íï ïé è æå ãëæ ìâäïì æï ñë âåä à âòì èçïæ ïîò ïí

íå þòì èò å îò îòì êò ìïà âòì. êï ìå èï íò ûï äò ïí èï èï úò ãïõ ä -

æïà, åúï æï åâ îë ðï øò øå åú âï äï îï éï úå þò òè æîëì, îë úï

åâ îë ðï àâò àëí òñë êë äë íò çï üë îò. èë íï ùò äå ëþ æï òè

æîë òì åâ îë ðòì ñâå äï ãï æïùñ âå üò äå þï øò, îïú ïæ ãò äëþ -

îòâ èë ìïõ äå ë þïì åõå þë æï. æï èï òíú ãïõ æï òí æë åä àï æò -

æò æïè ú âå äò æï åâ îë ðòì æò æò êîò üò êë ìò. âôòá îëþ, òãò

ùïî èë ïæ ãåíì äò þå îï äó îò æï ìïâ äå àòì ñâå äï çå ðë çò üò -

óî æï øå ìï íòø íïâ êóä üó îïì.

– èïî à äïú þåâ îò ìï åî àëï êï ìå èï íòì îå ï äóî úõëâ -

îå þï ìï æï àáâåíì ùïî èë ìïõ âïì øë îòì. àáâå íò íï ïè þë þò òî -

äïí æò òì øå ò ï îï éå þóä ïöïí ñå þï çå ãâïõ ìå íåþì ìï þë äëë

þîûë äïì „ëè øò ìïè ñï îëì æï ìïì îóäì“, îë úï þîï çò äò åä -

àï öïî èï ãï ï íïæ ãó îï ùò íïì ùïî èåüñ âå äòì ôï äïí ì üå îò.

– îïà á èï óí æï, òî äïí æò åä àï ïöïí ñå þï, êï íó æëì ïè -

þë õå þò ìï ïî òñëì, èå ìò ï íòì üó îò èëû îï ë þï ãïõ ä æïà, õåä -

èï îòë âïî ãïì äò ë ìïì þë äë îë èï íò „êåä üòì ëú íå þï“ ìïô îïí ãåà øò 2011 ùäòì ìåá üåè þåîì ãï èë÷ í æï. îë ýå êï ìå èï íòì ãèò îò

(1864-1916), ìï èïî à äò ï íë þïì èëùñó îå þó äò þîò üï íå äò æòð äë èï üò, åâ îë ðïì ïè õåäì êë äë íò çï úò ï øò, îïú ûò îò àï æïæ ïæ ãò äëþ -

îòâ èë ìïõ äå ë þï çå ïòìï õå þï. ïæï èò ïí èï, åî à æ îë ó äïæ ðï üò ë ìïí èï æï þó îó ìòà èë úóä èï, åâ îë ðï øò ìï õå äò ãï òà á âï êëí ãë ìï æï

ðå îó øò þåä ãò ò ìï æï þîò üï íå àòì óõïèì áèå æå þï àï èõò äå þòà, îòì ãï èëú èëã âò ï íå þòà æï ìï öåì, îë ãëîú òí ã äò ìòì èë éï äï üå. èò -

ìò ïí üò êë äë íò çï üë îó äò ðë äò üò êï óþòû ãåþ æï òî äïí æò ïì íï úò ë íï äòç èòì êåí  æï ðòî âå äò èìëô äòë ëèòì æîëì ãåî èï íò ïì àïí

êïâ øò îòì øå ìïê â îå äïæ. ìï åî àëæ âïî ãïì äò ë ìïì îë ýå êï ìå èï íò üò ðó îò ãèò îòï, îë èå äòú èëé âï ùå ë þïì òùñåþì ïèïé äå þòà æï ïè -

àïâ îåþì æï úå èòà. ðï îòç øò  èùå îïä èï ÷âåí àïí åî àïæ ãï òõ ìå íï èåþ î ûë äò ãèò îò, ïè þò úò ó îò æï ìï íò èó øë, óêï íïì ê íå äò ïâï üï îò

ïþ ìó äó üòì èï ûò å þåä àïà âòì.
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àò àë å ó äò èëàõ îë þòì à âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò
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óê âå 50 ùå äòï, îïú èò ìò ðòî âå äò îë èï íò ãï èë -
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(1997). äò ë ìï òùñåþì ôäë þå îòì ìêë äòà, îòä êå,
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ìó äòì åî àò øå þåî âòà òà îåâì øå èëá èå æå þï øò. èï -

ãï äò àïæ, ¸ë èå îë ìò, „ïàïì åî àò éï èå“, øåá ì ðò îò

æï XX ìï ó êó íòì ïèå îò êó äò øå æåâ îå þò. øå èëá èåæì

ïè þò úòï ïòûó äåþì ùå îëì æï èìëô äò ëì ãï ï ãå þò íòì

àï âò ìò ãï æïùñ âå üò äå þï. ìòñ âï îóäì (ìòüñ âï, îëè -

äò àïú øàï ãë íå þó äòï âïî ãïì äò ë ìï )ïî àïí õ è æå -

þï, àó äò üå îï üó îïì ïîï ôå îò øå óû äòï ìòê â æò -

äòì ùò íï ïé è æåã æï âåî øåû äåþì óô îë ¸ó èï íó îò

úò âò äò çï úò òì èë æå äò îå þïì, ìòñ âï îóäì ìàï âï -
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èï îòë âïî ãïì äò ë ìï æï ò þï æï 1936 ùäòì 28 èïîüì, ðå îóì áï äïá ïîå êò ðï øò, þïâ ø âë þï ãï ï üï îï þë äò âò ï øò. 1944 ùåäì ãï æï âò æï
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ùåäì òñë êïí æò æï üò ðå îóì ìïð îå çò æåí üë ïî ÷åâ íåþ øò æï äò æå îò êë ï äò úòï Frente Democratico. æï èïî úõ æï ïä þåî üë ôó öò èë -

îòì ùò íï ïé è æåã. 2000 ùåäì ãï èë âò æï „âï úòì æéå ìïì ùï ó äò“. 2007 ùåäì èë íï ùò äå ëþ æï ðïî üòï „ðîëã îå ìó äò åì ðï íå àòì“ ÷ï èë ñï -

äò þå þï øò. 1993 ùåäì ãïõ æï åì ðï íå àòì èë áï äï áå. 2010 ùåäì èò å íò ÿï íë þå äòì ðîå èòï ôëî èó äò îå þòà: „ìüîóá üó îï àï ûï äòì êïî -

üëã îï ôòï æï ðò îïæ ùò íï ïé è æå ãë þï àï èêâåà îò ãï èëâ äå íï, èò ìò ïè þë õå þï æï æï úå èï“.
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äë ãò óî þï îò åîì æï óê âå 20-çå èåü èó èò ïì ïèï üåþ æï ïõï äïé -

èë ÷å íòä ìïú. ïé èë ÷å íòì ìò õï îó äòà ãëí æï þòí æó äåþì æîë -

æïæ îë ãóä øò ãïã â ê îïâ æï èåú íò å îó äò  àâïä ìïç îò ìòà ïîï -

êë îåá üó äò êòàõ âï: îïè æå íïæ  åàò êó îòï ïî áå ë äë ãòï? ùñï -

îëà è úëæ íå ë þò àò àâïä ìïç îò ìò åàò êóî îï êóîìì, þó íåþ îò -

âòï, öïþ íò æï, èïã îïè åì „ïî áå ë äë ãò ó îò ãï èïî ö âå þïú“ ðò îë -

þò àò òñë, ïàïì ùò íï ï ïé è æå ãë þïì ï÷åí æï àò àë å ó äò ÷âåí ãï íòì

ìï ôòá îïä øò æï, îë ãëîú óæïþ íëì áâò øï æï çåæ èå üò íï àå äò

– èõåæ âå äë þïì, åì ïç îò ãâò þóí æë âï íåþ æï ìò õï îóäì, âþîóí -

æå þë æòà æï ïæ îå ùï êòàõó äò åî àò ôîï çï èïõ ìåí æå þë æï: „ïî -

áå ë äë ãòï òìå àò âå óüñó ï îòï òì üë îò ï øò, îë ãëîú áò îóî ãòï

èå æò úò íï øò. øå æå ãò ñë âåä à âòì íïé æòï. ïí øâå äòì, ïí – ïîï!

òäó çò å þòì ãïè ôïí ü âå äòï ïî áå ë äë ãòï“ (äå âïí éâòí öò äòï). 

áï îòì èëû îï ë þïì ïñë äòä óæïþ íëì áâò øïì èò¸ áëí æï ôï -

îï ë íå þòì ùñåâ äï, ïìò ïàï ìë þòà áó îó èò ìï æï èë íòì ûï äòì -

õ èå âï, èò äò ë íë þòà ïæï èò ï íòì øàï ãë íå þï æï ñâå äï çå æò æò

èòì üò êï – øå å íï õïà, ãï å ìï ò æóè äë å þò íïà, ãï æï å èï äïà...

èõë äëæ ôåîì, ôëî èïì, çë èï ìï æï òæå ïì âåî åîå ë æï æîë...

òæ ãï ïìå íï ñë ôò åî óæïþ íë øò ôîïí ãó äò ïî áå ë äë ãò ó -

îò åá ðå æò úò òì þóä ãï îå äò õåä è ûé âï íå äò, õåä øò åÿò îï

êïæ íò å îò æë êó èåí üò – ìï âå äå æéò ó îò, åî àò ãï æï ìï õå -

æòà – ïìå úëæ âò ï íò æï, èå ë îå ãï æï ìï õå æòà – ïìå ãï èïî -

à äå þó äò, ïìå ùïî èï üå þó äò...

æéåì àï íï èåæ îë âå åã âòð üå øò òâ ìå þï àòà á èòì 2000 ïìå àò

ìï âå äå æéò ó îò, 2000 ïî áå ë äë ãò ó îò åá ì ðå æò úò òì èå èï üò ï íå.

ÎÏÚ ÃÏ ÆÏÎ ÷Ï

ìùë îåæ ôåîì, ôëî èïì, çë èï ìï æï òæå ïì âåî åîå âï æîë...

åì òì ïîòì, åã âòð üó îò ùïî ìó äòì ãïí îïú ãï æïî ÷ï. åã âòð üó -

îò ìï ëú îå þïï òìòú, îëè ãï æïâ ìå þó äò ãïí û à ìï úïâ àï, óè -

æòæ îå ìò éòï òì üë îò ó äò èó çå ó èå þòì ôëí çå èï òíú ãâò ùåâì

àáèï: „òì, îïú ãï æïî ÷ï“... ïàå ó äë þòà æò íïì üò òì ôï îï ëí àï

ìï èïî õå þò æïí èõë äëæ åî àò ôï îï ë íòì ãï ó ûïî ú âï âò ìï èïî õò

– þå æòì òîë íòïï! ãå íò ï äë þï èë íó èåí üóî ïî áò üåá üó îï øòú

æï æå üïä øòú ûâå äåã âòð üó îò õåä ùå îïï...  æéå ìïú àâïä øò

ãâò å äïâì 3500-çå èå üò ùäòì ôåî ùå îòì ôå îï æëâ íå þï, ãïí ìï -

êóà îå þòà ñâòà äò ìï æï úòì ô îòì êëè þò íï úòï. öë ìå îòì èïì -

üï þå þò ï íò ðò îï èò æï, ãò çòì ðò îï èò æå þò, ìï èïî õå þòì øåú â äò -

äò êóä üó îï – èå ôå àï âå äòì 62 ìï èïî õò, ìï êóä üë íï ãå þë -

þå þò – êïî íï êò ìï æï äóá ìë îòì üïû îå þò, õï ÷åô ìó üòì üï ûï -

îò – ãï èï ëã íå þå äò ûâå äåã âòð üó îò ïî üå ôïá üå þò! 

ìò úëúõ äå, îë ãëîú ìïè çï æò ìò ãïî æïú âï äå þòì à âòì,

ìïè ñï îëì, ïæï èò ï íòì ãïí ú æï ïìåà çë èåþ øò, èë úó äë þåþ øò,

ïìåà æò íï èò êï ìï æï ïìåà óû îï ë þï øò, ïìåà êëè ðë çò úò åþ ìï

æï ïìåà òí æò âò æó ï äë þï øò, ïìåà òåîëã äò ôóî ðîëã îï èåþ -

øò, ïè æå íò æï ïìå ëî ãï íò çå þó äò ìïà á èå äò, ïè æå íò ìï ôòá îï -

äò, ïè æå íò ìï ò æóè äë, ïìå àò ãïí ñå íå þó äë þï æï ïìå àò ðîïá -

üò êó äë þï, ïìå àò åî à ãó äå þï æï éï äï üòú, ïè æå íò ëì üï üò,

ïè æå íò èë íï, ïè æå íò ìïÿ îå àå äò æï áâòì ìïè ü â îå âò, ïè æå íò

ìï éå þï âò, ïè æå íò ãîï íò üò, ïè æå íò èïî èï îò äë, ïìå àò æïõ âå -

ùò äò æï ïìå àò ïîïì üïí æïî üó äò ôëî èå þò, èïà æï óíå þó -

îïæ îëè ãïì úåèì ìï èå ôë æò íïì üò ï àï âíå þåþì, ïìå àò ìò íï üò -

ôåú æï ïìå àò ðëè ðå çó îë þïú, ïìå àò àï æï îò ãò æï èï îï æò ó -

äë þòì ïìå ãïí ú æï æï ïîï åî àò õïî âå çò, ïæï èò ï íó îò õïî âå -

çò, èïà ìïè ñï îëì àïí ìò ïõ äë âåì îëè ãïã î û íë þò íåþì. 

åì èï èï íòï

ÅÃ ÂÒÐ ÜÓ ÎÒ ÅÌÅ Å ÞÒ

ÆÎË ÏÉ ÈË ÌÏÂ ÄÓ ÎÏÆ

– áïî àóä îå ï äë þï øò ÿòä çå øåì îó äå þó äò óû âå äå ìò

õåä íï ùå îò X ìï ó êó íò àïï æï àï îò éå þó äò – îåð äò êï òñë

÷âå íò èõîò æïí.

– X ìï ó êó íå – ÷âå íò ùåä àïé îòúõ âòà àó ÷âåíì ùåä -

àïé îòúõ âïè æå – æï çóì üå þï ìúï æï  ðîë ôå ìëî èï.

ïàïì ù äå ó äå þò, îë ãëîú ïé èë ìïâ äó îò êóä üó îòì áîë -

íë èåü îï ýò, èï àò âå ìï ïç îëâ íë ìòì üå èòì èë æå äò æï ôëî èï -

üòï. åì øåã î û íå þï äï òü èë üò âò âòà ãïì æåâì àï íï èåæ îë âå åã -

âòð üóî ñë ôïì. ùïî èë óæ ãåí äïæ æò æò æîë ò àò òíåî úò å þò àïï

ãï æï ôï îó äò  ïù è ñëú æï, æò æò ïä þï àë þòà, èë èï âï äòú. ïù è -

ñëì ãï ãå þï ïá ðò îë þò àòï, ïõ äë ïé èë ìïâ äå àò áîë íë äë ãò óî

æîë øò êò ïî ïíï ùò äåþì òì üë îò ïì, ïîï èåæ æï ìï þï èò æïí ïé ìïì -

îó äïè æå ñë âåä æéò ó îïæ ïàï èï øåþì. ìòè þë äó îò ïù è ñëì íòø -

íó äïæ ãâå÷ âå íï åî àò èå üïæ ìï òí üå îå ìë ôïá üò – êï ò îë øò

ïåîë ðëî üòì êåí èë èï âïä ãçï çå èîï âïä ìïî àó äò ï íò øå íë þòì

àïâ çå æò æò üïþ äëï, îë èå äòú ñë âåä ùï èò å îïæ ïïõ äåþì æå -

æï áï äïá øò èúõëâ îåþ àï îòúõâì 26-æïí 27-èò äò ë íïè æå. ìùë -

îåæ åî àò èï÷ âå íåþ äò æïí èå ë îå çå ãï æïì â äòì æîëï ìòè þë -

äó îò åã âòð üó îò ïù è ñë, îëè äòì ïèë ìï âï äò ùåî üò äòú åî àò

ïæï èò ï íòì æå æï áï äïá øò èñë ôë þï-ïî è ñë ôë þïï. èå ë îå èõï îåú

ïáâì ïè ïù è ñëì, êïî æò íï äó îïæ ãïí ì õ âï âå þó äò èõï îå – ðë -

äò üò êóî øåõ äï-øå èëõ äï øò åîà æéå øò ãïî æïú â äò äò ïìë -

þòà èë áï äï áå, òì äï èó îò êóä üó îòì äï èòì àâïä ùòí ïôåà áå -

þó äò èó çå ó èòú, ýåì üå þòì åíòà ðîë âë úò îå þó äò èûäïâ îò

êëí ô îëí üï úò å þòú æï ïè êëí ô îëí üï úò ï øò íå þòì èò å îò ïæï èò -

ï íòì èòì æï óíå þó îïæ ÷ïþ èòì èï éï äò îòì êòú... 

ïá ùïî èë óæ ãåí äïæ õïí ã î û äò âò æîë ò àò òíåî úò å þò àïï

ãï æï ôï îó äò  ïù è ñë, àóè úï èï òíú ïáâì àï âò ìò õï ìò ï àò, íòø -

íó äò, þó íå þï, èï÷ âå íå þå äò, îïæ ãïí úëúõï äò ïæï èò ï íòï ïù -

è ñëì ìï çë èò...

ÊÏÆ ÍÒ Å ÎÒ ÅÃ ÂÒÐ ÜÓ ÎÒ ÏÎ ÁÅ Ë ÄË ÃÒÏ

îë úï ìëî þë íòì óíò âåî ìò üå üòì – ùïî èë øë þòà þóä ãï -

îåä èï – ðîë ôå ìëî èï 13 ùäòì ùò íïà ìï áï îï øò ûâå äåã âòð üó -

îò ìï èå ôëì èå åá â ìå æò íïì üò òì èå ë îå ôï îï ë íòì ûò å þï øò ïé èë -

÷å íò äò èò ìò áó îó èòì ìï èïî õòì òïüïê çå óùåì îò ãëæ ïèë þóî -

úó äò ìò äï õå äòà èë ïì ùë îï, ïè èëû îï ë þï øò àâïä íïà äòâ æï -

âò íï õåà, îë ãë îò èìó þó áòú òñë èòì à âòì åì óè ûò èå ìò 13 ùå äò

æï êò æåâ îïè æåí æîëì æï óà èëþ æï åã âòð üóî ãïàõ îåþì. 

ìîó äò óæïþ íë, èúõóí âï îå èçå, ìò àåà îåè æå èò ìó äò íï -

àå äò öë ìå îòì èïì üï þå þò ï íò ðò îï èò æòì èïõ äëþ äïæ êï þë ìïí

åã âòð üåä àï àïí õ äå þòà ôîïí ãó äò ïî áå ë äë ãò ó îò åá ì ðå -

æò úò òì ìï èó øïë ãï îå èë òñë. øå æå ãå þò æò æò ¸áëí æïà. àóè -

úï òá, ìï æïú ãï æï ìï õå æå þò æï ìï çë èå þò ãïí ì õ âï âå þó äòï, âåî

âòüñ âòà, æò æò åà á èë æï àó ïîï ïè øå æåãì – îïè æå íò èå æïî -

þïçì, ïèëõ ì íòä æå êë îï üò óä, ôåî ùå îóä æï òåîëã äò ôóî

ðîëã îï èåþì, ïèòì ìï ôóû âåä çå îå êëí ì ü îó ò îå þóä ûâå äåã -

âòð üóî ìï ãåþì áó îóè àï éï äïü çå, ôï îï ëí àï ùñåâ äï çå, áï -

äå þòì îëä çå... âåî âòüñ âòà, åã âòð üó îò ãï æï ìï õå æòà æò æò

åà á èë æï àó ïîï ïè øå æåãì –  ïî áå ë äë ãòì ãïñ âòà äå þóä

êïí çå æï èãçíå þï îå àâï äåþ øò ïé þåÿ æòä èëè íóì õ âåä âíå -

þïì, ãï èï ëã íå þåä ïä éëì, ïîï íëî èï äóî óìò úëúõ äë þï øò

ïîï íëî èï äó îò ìò úëúõ äò ìó íï îò ï íë þòì ûò å þïì îëè ïèïî à -

äåþ æï, ïä éëì, 5 ïàïì ù äå óä çå èåüì îëè åîå ë æï... åì ïä -



ìùë îåæ ôåîì, ôëî èïì, çë èï ìï æï òæå ïì âåî åîå âï æîë...

ëîò èë èåí üòï ñâå äï çå ìï òí üå îå ìë – ïàïì ù äå óä àï ùò íïà ïè

ûåã äå þòì ïî ìå þë þòì ðòî âå äò æéå å þò æï XX ìï ó êó íòì æï ìïùñòì -

øò þåâ îò èïà ãï íòì õå äï õï äò ïé èë ÷å íòì ðòî âå äò ùó àå þò. 

åî àò îïè ïîòì ñâå äï çå ìï õò ôï àë æï ïèï ôë îò ï áå þå äò

– ïàå ó äë þòà èûò èå ìïè õåæ îë üåá íò êï åã âòð üòì èó çå ó èòì

åçë øò æï ìï öï îò ìë áâå æï íï ñë ôò, ïîï æï, ìóä ïõ äï õïí ïé -

â íòø íåà, æîë âåî åîå âïë...

ÈÀÏ ÂÏ ÎÒ

êï ò îëì íï úò ë íï äóî ìïè õåæ îë èó çå óè øò ÷âå íò ñó -

îïæéå þï åî à èï ëöïõ èï èò òá úòï – æå æïè ëîò èëç î æò äò þò -

ÿò àï æï åî àò ÷âò äòà, àòà á èòì ïõïä øë þò äòà õåä øò. òè

æéåì ìïè õåæ îë èó çå ó èòì èàå äò ïî ìò æå æïè ïõ ì íï, ãóä -

èëæ ãò íåæ îëè ïà âï äò å îå þò íåþ æï øâò äåþì àò àë å óä âòü -

îò íïì, àò àë å óä åá ì ðë íïüì, óñ âå þë æï èãçíå þï îå åèë úò å -

þòà. þïâ ø âå þòì àâïä øò îï éïú òé âåí àå þë æï, òäå áå þë æï,

÷âåí àâïä ùòí òú â äå þëæ íåí. ïä þïà èï èï ïéïî ¸ñïâ æïà, ïî

¸ñïâ æïà ëèòì ãï èë, îïæ ãïí ïìå ïé á èï èõë äëæ ëè øò èï èï æï -

êïî ãóä ëöï õåþì øå óû äò ïà æï ïìå ïæ îå èõoäëæ èï èï æï -

êïî ãó äò ëöï õå þòì øâò äåþì ïâïý êï úå þåí. òè èæò æï îò æï

ïîï÷ âå ó äåþ îò âò åá ì ðë çò úò òà ãï èëî ÷å óä ìïè õåæ îë èó çå -

óè øò  ÷âåí à âòì üó üåí ̧ ï èë íòì ìïþ î ûë äë åü ä çåú ûâòî ôï ìò

òñë åì ëöï õò æï àï íï èåæ îë âå ìï ï âò ï úòë ìï øó ï äå þåþ çåú. 

ÌÏ ÷Ë ÀÒ ÎË ÆÏ ÈÒ ÌÏ÷ Á ÈÏ ÄÒ

ïîï þó äïæ èë ìï óþ îå ðîë ôå ìëî èï äåá úòï ïè ôîï çòà æï -

òùñë: „àáâå íò èëì â äòà èçò ï íò æéå ãï ó àåí æï åã âòð üåì“. àïî -

öòè íòì èò åî íïà á âï èò ïè ìòüñ âå þòì æå êë îï üò óä èï åä ôåî èï

ïè ôîï çòì ïâ üë îò ìå ó äë þï øò æïã âï åÿ âï. æïì èóä øå êòàõ âï çå

ðîë ôå ìëî èï õïç ãïì èòà æï ï æïì üó îï íï àïî ã è íòì ìòì ùë îå...

òè æéå å þòì èïí ûòä çå èïí ðòî âåä èï ïõ ìå íï ïîï ìï õïî þò å lë ìï -

êòàõò – èï èå äóá àï ìïè ìï ó êó íë âï íò ìïè õåæ îë åäò üï åã âòð -

üå øò æï ïè ùîå åþ øò áïî à âåä àï æë èò íïí üó îò îë äò.

âòí ãïã âò ÷å îåþ æï óçïî èï çïî ìï ìïô äï ëì àïí, ãïê â îòà

îëè âò úë æòà, èï èå äóá àï ìïô äï âå þòïë. ñâå äï åî ìï ïáâì îï -

éïú èò ìï÷ á èï äò, æï ìï èï äò... âòí ãïã âò ÷å îåþ æï, èò àó èå üåì, èï -

øòí, îë úï ãå çò èó ̧ ï èåæ ïäòì úò üï æå äòì êåí ãâáëí æï ïéå þó -

äò, òè èó ̧ ï èåæ ïäòì úò üï æå äòì êåí, èï èå äóá àï èàåä ìïè õåæ -

îë åäò üïì åîà èøâò æë þò ïí æïî þï çë þï çå îëè èë ó éë þë äë. 

ìï ìïô äï ëè, ùï èòà îëè ÷ï óá îë äï ÷âåí èï üîïí ì ðëî ü èï

æï óòèå æëæ øåü îò ï äå þó äò ìõå ó äå þò øåã âïî ÷ò íï, öåî

æïã âï æó èï, øåè æåã êò ïàïì ôîïã èåí üïæ ïïàï èï øï ÷âåíì ãë -

íå þï øò ãäë âòà ãï ùï èå þó äò áïî àó äò ðïì üë îï äó îò ìò ó -

ýå üå þò ãó îò òì, ìï èåã îå äëì, èåì õå àòì... äïí æ øïô üå þò æïí. 

ùï èòà ÷ï âó ï îåà óçïî èï çïî ìï ìïô äï ëì, ãïê â îòà îëè

âò úë æòà, èï èå äóá àï ìïô äï âå þòïë. ïîú éòî æï êòàõ âòì

æïì èï, âòí ãïã â úåè æï ðï ìóõì, ñâå äï ìï õåä è ùò ôëì ïáâì îï -

éïú ìï ÷ë àò îë æï èò ìï÷ á èï äò.

ãïã âòê âòî æï, ïè ìï êòàõì îëè øå å õë ðîë ôå ìë îò æï àïî öòè -

íòì ðîë ôå ìò ó äò ðï üò ëì íå þïú ìùë îåæ ïèò üëè øå âï èëù èåà.

ÏÄÓ ÇÒ Å ÞÒ ÅÃ ÂÒÐ ÜÓÎ ÊÓÄ ÜÓ ÎÏ ÇÅ

„ïé èë ìïâ äå àò“ ¸áâòï, èïã îïè èçòì ÷ïì â äòì áâå ñï íïï. æï ò -

ìòì óòø âò ï àå ìïæ øàï èï ãë íå þå äò  ðå ò çï ýå þò, ãïí ìï êóà îå þòà

íò äë ìòì ðò îïì, øåí æï ó íå þó îïæ ãïí ãïùñëþì ïìå àò ôòá îòì êåí:

àï íï èåæ îë âå åã âòð üó îò êóä üó îï ïî ïîòì åê äåá üò -

êó îò, òì ïî ïîòì êóä üó îï àï õå äëâ íó îò, èå áï íò êó îò íï -

çï âò, àóè úï ïîú ìòí àå -

çó îò êóä üó îïï, ùò íï ïé -

è æå ãë þï àï ãï îå øå îëè

ïéòá èå þë æåì... ïá àòà áëì

ñâå äï ôå îò úïä-úïä êåï,

ñâå äï ôåîì îï æò êï äó -

îïæ ãïí ì õ âï âå þó äò ôëî -

èï æï ùò íï ïé è æå ãëþ îò âò

øò íï ïî ìå þòú êò ïáâì, èïã -

îïè èï òíú åî àò ï íòï. îïú

ãï èï ëã íå þå äòï, ïè åî àò ï -

íë þï øò øåî ùñ èòì, øå åî àå -

þòì, ãï æïþ èòì ïæ ãò äå þò

èêï ôò ëæ ÷ïíì. èêï ôò ëæ

÷ïíì èë èòö íï âå êóä üó -

îï àï øå êïâ øò îå þòì íïþ -

äïí æòú æï íïã âò îòì üï -

äòú, ìòè ñò ôåú æï ìòè ñï -

îåú, ûïä æï üï íå þïú æï íå -

þï ñëô äë þò àë þïú. ïõï äò

ãïí çë èò äå þòì ïè êóä üó -

îòì øîå å þïæ æï ñë ôï úïï

øå ìïû äå þå äò, èïã îïè, ìï -

ãó äòì õ èëï, îëè ïî úåî àò

æï íï ñë ôò ìåã èåí üò òèï çå

óêå àå ìò, òèï çå ìï òí üå îå -

ìë âåî òá íå þï, âòæ îå åî -

àò ï íë þï øò... åã âòð üó îò êóä üó îï, àó øå òû äå þï ïìå òà á âïì,

ïíï äò üò êó îò êóä üó îïï. ïíï äò üò êó îòï åã âòð üó îò òæåí -

üë þòì ïî ìòú. ûâå äåã âòð üó îò æò íïì üò å þò, þåî û íóä-îë èï -

ó äò, òì äï èó îò êóä üó îå þò, åî àò èõîòâ, æï èå ë îå øüë æïí

– ûâå äåã âòð üóî-þåî û íóä-îë èï ó äò êóä üó îòì èåè ê âòæ -

îå, òì äï èòì ñë ôò àò (æï ïîï îå äò ãò ó îò) êóä üó îòì ùò ïé øò

èúõëâ îå þò èë íò ôò çò üó îò áîòì üò ï íë þòì ïé è ìï îå þå äò

êëð üå þò óíò êï äóî åà íë üòðì áèíò ïí, àóè úï „åà íë üò ðò“

ïî ú àó óíïê äë øå ìïüñ âò ìòï òè úíë þò å îò ìï õåä è ùò ôë åþ îò -

âò ïç îëâ íå þò ìï, úíå þï „åã âòð üåäì“ îëè áèíòì. 

òì üë îò ï øò þåâ îò îï èïï êë îåá üó äò, èå üòú, ðï îï æëá ìó -

äïæ êë îåá üó äò, âàáâïà, üë ðë íòè „åã âòð üòì“ æéåè æå ïî ìå -

þë þï, îïú ïè ìï õåä è ùò ôëì øë îò æïí èï ñó îå þåä ïîï åîà ïæï -

èò ïíì ó÷åíì êòàõ âïì ïæ ãò äëþ îò âò èë ìïõ äå ë þòì åà íò êóî

àâò àïé á èï ìï æï àâò àò æåí üò ôò êï úò ïì àïí æï êïâ øò îå þòà.

ÚÍÅ ÞÏ „ÅÃ ÂÒÐ ÜÅ ÄÒ“

èï èï ìï ó æòì ïîï þå àò æïí, æå æï ìò îò ò æïí, øâò äò – åã -

âòð üå äò. 

èï èï ïä ýò îå äò, æå æï àóî áò, øâò äò – åã âòð üå äò. 

óú íï ó îò õòþ äò ïáâì úíå þïì „åã âòð üå äò“. ãï èë íïê äò -

ìòì ãï îå øå, åî à è íòø â íå äëâ íïæ ãðï ìó õë þåí èïà âò íï ë þïì -

àïí æï êïâ øò îå þóä øå êòàõ âï çå. èêï ôòë àâò àïé á èï ïáâì

ïîï èõë äëæ ïè áâå ñï íï øò èúõëâ îåþ ïæ ãò äëþ îòâ èë ìïõ äå -

ë þïì, ïîï èåæ òá ãâò ïí æïè ê âòæ îå þó äåþ ìïú, ìõâï åà íò êóî

öãóôì èò êóà â íå þóä èë áï äï áå åþ ìïú. åã âòð üå äë þï, îë -

ãëîú òì üë îò ó äò ðîò ë îò üå üò, þó íåþ îò âòï, âåî àïâ ì æå þï

åî àò îë èå äò èå ìï õåä è ùò ôëì ôïî ã äåþ øò, ïèò üë èïú åã -

âòð üòì òì üë îò ïì æéåì ïîï åî àò æï òí üå îå ìå þó äò ìï õåä è -

ùò ôë òê â äåâì (ïèòì æïì üó îòï ïîï åã âòð üóî ïî áå ë äë ãò óî

åá ì ðå æò úò ï àï ìòè îïâ äå åã âòð üòì üå îò üë îò ï çå). ûâå äåã -

âòð üóî ìï èå ôë àï êï íëí èåè ê âòæ îå å þò  æéåì ïîï þó äå íë -

âï íò èë áï äï áå íò ïîò ïí, àóè úï åì òì øåè àõ âå âïï, îë úï èïà

òæåí üë þïì åíï æï îå äò ãòï âåî ãïí ìïçé â îïâì. èïà òæåí -

üë þïì áèíòì ùïî ìó äò, îë èå äòú, ãï îå ôïá üëî àï çå èëá èå -
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æå þòà, åîà èøâå íò åî æéåì èë òì ðë. õå äëâ íó îïæ èëè ì ðï îò

ùïî ìó äò, õå äëâ íó îïæ ãïî æïá è íò äò îå ï äë þï íò ñë âåä à -

âòì íïé èïâì æï ïãó þåþì åíåî ãò ïì. æéåì ïîïþ àï åã âòð üå -

äë þï øåà á èó äå þïì óô îë ¸ãïâì, êå àòä øë þòä øåà á èó äå -

þïì ùïî ìó äòì ìï ìïî ãåþ äëæ. þë äëì æï þë äëì õëè ïî ìå -

þëþì ãå íå üò êó îò òæåí üë þïú. ïõï äò ôï ìå ó äë þï íò, ïõï äò

ìòì õ äò, ãï íïõ äå þó äò ãå íå üò êï, ùïî ìó äòì ãïí øëîì ùï ìó -

äò åì øò íï ãï íò êëí ô äòá üå þò áèíòì ïä þïà àï íï èåæ îë âå

ðë äò üò êóî êëí ô îëí üï úò åþ ìïú. åì òì ãïí ìï íïé èò òì üë -

îò ó äò åíåî ãòïï, ïìå àò óí æëþ äë þòà,  ïìå àò îï æò êï äòç -

èòà îëè ò÷åíì àïâì ìï çë ãï æë åþ îòâ óî àò åî àë þåþ øò. 

îïú óí æï âòè ì öå äëà, úíå þï „åã âòð üå äò“  æéåì ïîú

åà íò êó îò ôå íë èå íòï, ïîú ãå ëã îï ôò ó äò èëâ äå íï, øåà á èó -

äå þïì óô îë ¸ãïâì, øåà á èó äå þïì òì üë îò ó äò êï íëí èåè ê -

âòæ îå ë þòì à âòì!

ñâå äï åîì ïáâì, àó íò ̧ ò äòì üó îïæ âòüñ âòà, æò æò ùïî -

ìó äòì èåè ê âòæ îåæ ãïõ æë èòì êëè ð äåá ìò, ìò íïè æ âò äå øò åì

ïæï èò ï íó îò ìò ìóì üå êò ïîï, ôåì âå þòì øåã î û íå þïï. „ìï èò

ïàïì ùåä çå èå üò ãâòúõëâ îòï îë ãëîú åî ìï“ – òì èòì ëèï -

õò ï íò øå ûï õò äò ÷âå íò üîïí ì ðëî üò æïí æï åã âòð üòì æå æï áï -

äïá øò íïè éå îò åì ôîï çï ãó äòì ìòé î èå øò  úë üï óõåî õó -

äë þïì ãâòá è íòì... èïã îïè åì áïî àó äò ìïà á èå äòï, áïî àó äò

òì üë îò ò æïí èëè æò íï îå ìïà á èå äò!

ÅÃ ÂÒÐ ÜÓ ÎÒ ÑË ÔÏ

èûò èåï ðòî âå äò ùó àå þò – èüâîòì ôå îò ãï îå èë, èë ó ùåì îò -

ãåþ äë þï, àòà áëì ïè èå ë îå õï îòì õë âï íò ðîëþ äå èå þòì à âòì

âåî èë óú äò ï àë. ïàå ó äë þòà èò äò ë íò ïæï èò ï íòì  ìò õï îó äò,

ìïç îó íï âò, æïî æò æï ùó õò äò... øå ìï èëì äòì ôåî àï ìò èó áåú...

ãçå þò – èóæ èò âïæ ãï æïü âòî àó äò, æó íå ùòí ì â äï, ïîï æï, ùòí

ãïé ùå âòì âå äó îò ýò íò æï ïè ï÷ áï îå þòì èûò èå øå æå ãå þò... – åì

ðòî âå äò øàï þåÿ æò äå þå þòï, øàï þåÿ æò äå þå þò, âòæ îå øå ãòñ -

âïî æå þï. ïè øåñ âï îå þïì êò ïîú æîë ìÿòî æå þï, ïîú îï èå ìï ãïí -

ãå þë èëâ äå íï. åì êï íëí çë èò å îòï åã âòð üå øò. ÷ïì â äò æïí èå ìï -

èå æéåì ãïê âòî âå þó äò åêòàõå þò ìï êó àïî àïâì, îï òñë òì, îï -

èïú ïìå ãïí ã õòþ äï ðòî âåä æéåì æï îï èëõ æï ãó øòí, îëè ïìå -

àò øàï ãë íå þó äò õïî æéåì. åì åã âòð üó îò ìï ò æóè äë å þïï, îë -

èå äòú ïìå ìï ìóî âå äïæ ãòá úåâì åã âòð üó îò áó ÷å þòì óî þï íóä

ïóî çï óîì,  èüâîòì ôåîì òè äïý âïî æòì ô îïæ èë ãï÷ âå íåþì, 3

ïàïì ù äå ó äòì øåè æå ãïú úòì ô îïæ îëè åä âï îåþì ôï îï ëí àï

ìï èïî õåþ øò. èüâîòì íï ùò äï êå þòà ãï öå îå þó äò ¸ï å îòú êò ïìå

èìó þó áòï, çë èò å îòï ïé èë ìïâ äó îò ãïì ü îë íë èò òì ìòè ìó ñåú

æï íóã þï îòì ìòü ê þëú... èë èï öï æë å þå äòï ëïçò ìå þòì åã çë üò -

êó îò õò äòì ìóî íå äå þï æï ìò óõ âå, èçå èëì õ èó äò âòà èùò ôå

ôëî àëõ äòì õå å þò, àïâ þ îó æïè õ âå âòï üï íó îï – òì äï èó îò

îò üó ï äó îò úåê âï, èëè íóì õ âå äòï åã âòð üåä àï ãï èë õåæ âï,

áó àó àë ìï æï áó àó àëì øë îòì æïî ÷å íòä æï ó ôï îïâ àâïä àï

úåúõ äò, ãï îå èëì ãïí ìï þë äë ëæ ãï èòö íó äò þï æå ï ôï îå þó äò

àâï äå þòú êò, èï àò êå àòä ãïí ùñë þï, èïî ãò íï äó îò õï ìò ï àå þò...

àóè úï æéåì ãï ë îå þó äòï ðë äò üò êó îò åã âòð üå, ãï ë -

îå þó äòï òá ÷ï ìóä àï þå æòú. þåù âòì õò æòï ôó ôó íå þïè æå

èò ìóä ìüó èïî à èëñ âï îå ë þï ìï æï ïã îå ìò óä ìüó èïî à èë -

ûó äå ë þïì øë îòì. åì óêï íïì ê íå äò ðòî ù èòí æïæ ðë äò üò êó -

îò èëâ äå íïï, îï èïú þë äë ìï èò ùäòì ãïí èïâ äë þï øò 15 èò -

äò ë íò åã âòð üå äò æï üë âï óèó øåâ îïæ.

îë úï øå íò ìï õå äòì ïîï þóä ûò îåþì èë ò ûò å þåí, þë äëè -

æå ãï óú íë þò å îå þå äò ìï åî àë ãå íå üò êó îò æï äòí ã âòì üó -

îò ïìë úò ï úò å þò ãò îåâì àïâ ã çïì. àóî èå ïîï ôåîì ÷ï óâ äòï

óê âï äëæ, óïè îï âò ïîï þó äò ìòüñ âïï æéåì áïî àóä äåá ìò -

êï øò òìå þó íåþ îò âïæ æïè ê âòæ îå þó äò, îëè ãò ÿòîì óúõë

ùïî èë èïâ äë þò ìïæ èï àò ïé á èï, ïîï æï, áâåú íë þò å îò æïí èïõ -

âò äò âòà òù âå îå þï ìòüñ âå þò: „öò çòï“, „õï îï öï“, àþò äò ìòì 4

ìï ó êó íå... èï òíú îïè æåí ùò íï ïé è æå ãë þïì òüåâì àï íï èåæ -

îë âå ìïè ñï îë æï, ìïê âòî âå äòï, ïè óî àò åî à ãï èëè îòúõïâì,

êëí ô äòá üóîì îë ãëî ìûåíì óô îë èåü õòþäì...

„Grand“... ÌÏÁ ÈÅ

æãå þï æîë, îë èå äòú êò ïî áèíòì, òíï õïâì æï åì áèíï çå ïîï -

íïê äå þò éâïù äòï. øå íïõ âï åã âòð üòì ìï õåä è ùò ôëì òì üë îò óä-

êóä üó îó äò ïî ìòï, óè àïâ îå ìò ôóí á úòïï. æéåì ïè áâåñ íòì

êóä üó îó äò èåè ê âòæ îå ë þòì èå íåö èåí üò ïõïä ôï çï øòï ãï æï -

ìó äò. åì  òì ôï çïï, îë èå äòú ãïí û à ìï úï âåþ ìï æï êâäå âòà úåí -

ü îåþì åîà èàï âïî åðò àåüì óèï üåþì: „Grand“... åì êóä üó îó -

äò èåè ê âòæ îå ë þòì æïú âòì ïõï äò ãïí çë èò äå þïï, ïõï äò èå àë -

æë äë ãòï, ïõï äò ìüîóá üó îò îå þï, èëâ äòì, êëí ìåî âï úò òì,

îåì üïâ îï úò òì, åá ì ðë íò îå þòì ïõï äò ìï øó ï äå þï íòï... Grand åã -

âòð üóî èó çå óèì  äï èòì åçë øò ïáâì ãò çòì ðò îï èò æå þò. âòæ îå

ïè èó çå ó èòì à âòì ïàï ìë þòà êâïæ îï üóä èåüîì ïòà âò ìåþ æ íåí,

ìï ãóä æï ãó äë ïî áå ë äë ãò ó îò ãïàõ îå þò ïùïî èë åì, æéåì êò

ïî üå ôïá üå þòì èï éïä ð îë ôå ìò ó äò îåì üïâ îï úò òì åîà-åî àò

èàï âï îò úåí ü îòï ïäåá ìïí æ îò òì þòþ äò ë àå êòì øåè æåã. 

æéåì ïè æò æò äï þë îï üë îò òì õóà ìï îåì üïâ îï úòë

îãëä øò óö îå æòì æë íå çå, þëÿ êëì æë íå çå óïõ ä æå þï ìò -

úëúõ äå ûâå äò ìï èå ôëì ðòî âå äò æò íïì üò òì åîà-åî àò ôï -

îï ë íòì õòì õë èïäæì, üó üïí ̧ ï èë íòì ìå äòì èë ëá îóä

üïõüì, èòì ìïþ î ûë äë òì îåþì, îïè çåì II-ì ìïî êë ôï ãòì áâòì -

ãïí íïê âåà ãîïí æò ë çóä íò èó øåþì, ðï ðò îóì àï óè æòæ îåì

êë äåá úò ïì... ïæï èò ï íó îò íïø àå þòì äï þë îï üë îò ïì, ïí à -

îë ðë äë ãò ó îò êâäå âòì ïîï åîà ìòî àó äåì àïí åî àïæ, þò -

ë å àò êóî ìòî àó äå åþ àï íïú óùåâì ãïè ê äï âå þï.

æãå þï æîë, îë úï øå íïõ âï áèíï çå ïîï íïê äå þò éâïù äòï!

ÐÏ ÎÏ ÆËÁ ÌÅ ÞÒ

òè ïé èë ìïâ äóî ïäò ï áëà øò, òè ôåî àï æï ãå èë àï ìòè ìó -

ñå øò, òè ïè é â îå óä èçòì ôåî øò, ûâå äåã âòð üó îò êóä üó îòì

æï óû äå âåä òíåî úò ï øò, òì äï èó îò ñë ôòì èûäïâî ôåì âåþ øò

èï òíú ñâåä ãïí òã î û íë þë æï åã âòð üå øò ãï õòç íó äò óè ùåë

ùèòí æï ëöï õòì  – ñîèï òåìëì, ñëâ äïæ ù èò æï éâàòì è øëþ äò -

ìï æï èïî àï äò òëìå þòì òá íïè ñë ôë þï. ïè êå àòä æï èïæ ä èë -

ìòä ìòà þëì ãï ìï ë úï îò åî àò ï íë þòà ïéò ï îåþ æï ñâå äï.

òè æéåì êï ò îëì èë ìïõ äå ë þòì ïé è îòúõ âåä üïþ äëì 20

ïæï èò ï íò èë ïê ä æï, ìï áïî à âå äë øò âþîóí æå þë æòà ïîï åîà ìï -

êòàõ çå øåú â äò äò ãï æï ìï õå æå þòà, øåú â äò äò ùïî èëæ ãå íå -

þòà, îå ï äë þïæ áúå ó äò èò àå þò àïú æï ãï èò àå þó äò îå ï äë þå -

þò àïú, ãï æï ôï ìå þó äòú þåâ îò îïè ãâáëí æï æï æï ôï ìå þó äòú,

ìï ôòá îï äïæ èëã ñ âå þë æï ðï îï æëá ìó äò ïä üåî íï üò âå þò –

îï òñë óô îë øàïè þåÿ æï âò – ãò çòì ðò îï èò æå þò àó ïîï þóä

åíï çå æï ùå îò äò ëàõ àï âå þò, åîà âòü îò íï øò èë àïâ ìå þó äò 175

åá ì ðë íï üò àó èàå äò æïî þï çò åî àò êëð üó îò õåä íï ùå îòì à -

âòì, üó üïí ̧ ï èë íòì øâò æò ìïî êë ôï ãò àó èå ë îå ôò ãó îï îïè -

çåì II-ì áïí æï êå þï çå – èóõ äå þïè æå ûäòâì èòù â æå íò äò èå óé -

äå þåí üï íï üò, ôï ò ó èòì ôåî ùå îï àó ïèëí îïì ñë âåä ù äò ó îò

íï àå äò å¸ íï àë íòì áïí æï êå þï çå, êëð üó îò öâîòì æå üï äïæ

áúå ó äò ïí õò àó ùèò æï ãò ëî ãòì öïÿ â æï æå þó äò èóì äò èò... 

øåè àõ âå âòà ïîï ôå îò õæå þï – êëð üóî èó çå óè øò ÷âå íò

âò çò üò ðîëã îï èòà 1 àå þåî âïäì æï åè àõ âï. åîà-åîà æïî -

þïç øò ùèò æï èï êï îò èåã âòð üå äòì ôåî ùå îó äò õï üò åì âå íï.

ìï èë íïì ü îë úõëâ îå þòì åîà-åî àò ôó ûåè æåþ äòì ìï õåè

ãïí ìï êóà îå þó äò ìò õï îó äòà ïã âïâ ìë. ïé èë ìïâ äó îò

úõëâ îå þòì îòü è çå ãï æïî àó äåþì åî àò èíòø â íå äë âï íò

ôïá üò ãï èëã â î ÷ï: 1 àå þåî âï äò, ùèò æï èï êï îò èåã âòð üå äòì

õïü àïí ÷âå íò  èò ïõ äå þòì æéå, èò ìò õìå íå þòì æéå òñë... 

16 maisi  2014afrikis gzebze
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mogonebaTa skivri
16 maisi  2014

øë îå þò ìï, èïì ÷åè çå õå äò ïî ÷ï óá íå âòï, ãó äò ïî ïóñ îòï, ïîï æï

þåâ îò øå òû äå þë æï èëá úå ó äò ñë ïìå, ÷âåíì òî ã â äòâ ïèòì èï ãï -

äò àå þò ìïê èï ëæ èîïâ äï æïï. òì øë îò æïí èïê âòî æå þë æï æï, îë -

æå ìïú ìï ÿò îëæ æï ò íï õï ÷å èò æïþ îó íå þï, åì ãï ï êå àï êò æåú. þåâ -

îò ôòá îëþ æï, àòà áëì èå èò ìò ôï âë îò üò âò ñï âò, èïã îïè ìò íïè æ -

âò äå øò åì ïìå ïî ñë ôò äï. òì èå ñâå äï çå èêïú îïæ èåá úå ë æï. ÷âå -

íò óî àò åî àë þï ìïê èï ëæ îàó äò òñë æï âòæ îå èòì ãóí æ øò ìï þë -

äë ëæ æï âòè ê âòæ îåþ æò ïæ ãòäì, ûíå äò ãçòì ãïâ äï èë èòõ æï.

þ-íò êë üå îàó äò ðò îëâ íå þï ãïõ ä æï æï èò ìò ãó äòì èë ãå -

þï ïæ âò äò ìïá èå ïî ñë ôò äï. þåæ íò å îïæ èò âò÷ íåâ àïâì, îëè

èë âï õåî õå åì, àóè úï ïèò ìïà âòì, îë ãëîú ïé â íòø íå, ìïê èïë ûï -

äòì õ èå âï æïè ÿòî æï. ïîú ÷âå íò, èò ìò èë ùï ôå å þòì ãó äòì èë ãå -

þï òñë ïæ âò äò ìïá èå, èïã îïè óí æï òà á âïì, îëè þ-íèï êë üåè øå -

ìï íòø íï âïæ èë ï õåî õï åì àï âò ìò óçïî èï çï îò åîó æò úò òà ðîë -

ôå ìò ë íï äòç èòà, ðîòí úò ðó äë þòà, ¸ó èï íó îë þòà, óøó ï äë -

þòà. èò ìò ðò îëâ íó äò õòþ äò ûïä çå æò æò òñë. ùäå þòì ãïí èïâ -

äë þï øò åì óî àò åî àë þï ãïì ú æï èïì ùïâ äåþ äò ìï æï èë ùï ôåì

øë îòì ÷âå ó äåþ îò âò óî àò åî àë þòì ôïî ã äåþì æï ãóä ù î -

ôåä, óïí ãï îë, èå ãëþ îë þï øò ãï æï ò çïî æï. èå èå ï èï ñå þï åì.

òì ïî ñë ôò äï ÷âå ó äåþ îò âò èåú íò åî-õåä è ûé âï íå äò,

óô îë èå üò òñë. Tavòì èë ùï ôå åþì ãâåî æ øò ãâåæ ãï ïîï èïî -

üë ìï èåú íò å îë æï ìï ó íò âåî ìò üå üë ðîëþ äå èå þòì, ïîï èåæ

÷âå ó äåþ îò âò, úõëâ îå þò ìå ó äò, ëöï õó îò ìï êòàõå þòì ãï -

æïÿ îï øò. ïèò üë èïú ãâòñ âïî æï ïìå ûï äò ïí. 

ðòî âå äïæ ãï âò úï íò 1973 ùäòì çïè àïî øò. èï øòí èå ìï èå êóî ì -

çå âò ñï âò. ìï ó íò âåî ìò üå üë êëí ôå îåí úò ï çå èòí æë æï ãï èå üï íï

àå èï èë äò åî çå. êï àåæ îïè õåä è ûé âï íå äïæ æë úåí üò êë üå ïí -

àï ûå ãï èë èò ñë. ñë âåä øï þïàì âõâæå þë æòà åî à èï íåàì. åì òñë

èå üïæ ìï òí üå îå ìë øåõ âåæ îå þò. òãò ûï äò ïí êïî ãò èë ìï óþ îå ãïõ -

ä æïà. ÷åè à âòì ñë âå äò ïìå àò øåõ âåæ îï åî àò ùòã íòì ùï êòàõ âòì

üëä ôï ìò òñë. èïí øå èòî ÷òï ìï æòð äë èë íïø îë èòì àå èï: øò äå îò,

îë ãëîú òì üë îò êë ìò. øåè æ ãëè ãï âïã î ûå äå ïè ðîëþ äå èï çå èó -

øï ë þï æï æï âò úï âò ìï êïí æò æï üë æò ìåî üï úòï. ïèòà, ôïá üëþ îò -

âïæ, èë âó õï æå õïî êò ïõïä ãïç î æóä ãï üï úå þïì æï ìïâ äåà åâ -

îë ðòì òì üë îò òì ðîëþ äå èå þòà. îë èïí üò êó äò äüëä âï åî àò

òñë æï îå ï äë þï ìóä ìõâï. òì ìïê èï ëæ îàó äò ïé èë÷ í æï. ïáå æïí

ìùë îò æïì ê â íï ãï èë âò üï íåà. åì ûï äò ïí æï èåõ èï îa, îë ãëîú ìï -

æëá üë îë æò ìåî üï úò òì ðîëþ äå èï üò êòì øåî ÷å âï øò, òìå ìï åî -

àëæ èàåä èó øï ë þï øò. åì òèòà ãï èë ò õï üï, îëè ïõ äï øå âå úï æåà

ïè òí üå îå ìò ìïà âòì áïî àó äò êëí üåá ì üò èëã âå ûåþ íï. åì óê âå

îå ï äòì üó äò æï ðîïã èï üó äò òñë. ïìå æï âåø âò çå úò æïí èò ùï çå.

ëîò ë æå ìòüñ âï èòí æï âàáâï þ-í êë üå çå, îë ãëîú äåá -

üëî çå, èïì ùïâ äå þåä çå. èå ëàõå êóî ì çå èïì ùïâ äò æï ïõï äò

òì üë îò òì èå ë îå ðå îò ëæì (1870-1918). ïìå óùë æåþ æ íåí èï øòí

ïè ìï ãïíì. åì òñë èìëô äòë òì üë îò òì åîà-åî àò ìï òí üå îå ìë

èë íïê âå àò. ìïè îåù âå äë ãï æïü îò ï äå þï æïì îóä æï. ÷ï èë ñï -

äòþ æï òí æóì ü îò ó äò ìï çë ãï æë å þï. èïõ ìëâì, äåá úò å þò üïî -

æå þë æï èå ë îå êëî ðóì øò, 240-å ïóæò üë îò ï øò, ðï îïì êåâì,

ëîì îëè ëúò ùó àò óê ä æï. åì òñë åîà-åî àò ìï òí üå îå ìë

äåá úòï, îë èå äòú óíò âåî ìò üåü øò èë èòì èå íòï. èò ó õå æï âïæ

òèò ìï, îëè åíïì óêò æåþ æï, òãò òñë øå ìï íòø íï âò äåá üë îò, ìï -

òí üå îå ìë èàõîë þå äò æï ëîï üë îò, îë èåä èïú çåæ èò ùåâ íòà

êïî ãïæ òúë æï ôïá üëþ îò âò èï ìï äï æï èîï âïä ìï òí üå îå ìë

åðò çëæ ìï æï æå üïä çå èò ïðñ îëþ æï ÷âåí ñó îïæéå þïì. ìüó -

æåí üå þò ìóä ãï íï þó äò óì èåí æ íåí äåá üëîì. òè ãï æï ìï õå æò -

åîà úíë þòä èë ïç îëâ íåì óà á âïèì: „èë ãë íå þå þò òì åî àï -

æåî àò ìï èëàõåï, ìï ò æï íïú ïî øå òû äå þï ÷âåí ãï èë ûå âå þó äò

âòá íïà“. ÷å èò èïì ùïâ äåþ äòì, ðîë ôå ìëî êë üå ïí àï ûòì ãïõ ìå -

íå þï ïè ìï èëàõòì åî àò üêþò äò èë ìï ãë íå þå äò êóàõåï. èë ãë -

íå þïì ñë âåä à âòì àïí ïõ äïâì ìò õï îó äò æï ãó äòì ü êò âò äò.

ìò õï îó äò òèò üëè, îëè òõ ìå íåþ èòì ãâåî æòà ãï üï îå þóä

ùäåþì, åî à ã âï îïæ ùïî ìóä øò ãï æï âïî æå þò; æï ãó äòì ü êò âò -

äò òèò üëè, îëè æéåì òì øåí ãâåî æòà ïîïï. ïè ìò úï îò å äòì

ïèëâ ìå þï êò ûíå äòï. ÷åè àïâ çå åî àò ùòì á âò äòì áâï ïî æïü îò -

ï äå þó äï. îï óìï èïî à äë þï ïî èò íï õïâì. óêï íë íë þï, ìòüñ âò å -

îò æï ôò çò êó îò øå ó îïúõ ñë ôï àòà á èòì úõëâ îå þòì íëî èïæ

òá úï. óæò æå ìò ûï äòì õ èå âòì ôï ìïæ èòö æå þë æï àï âòì æïú âï æï

ìï êó àï îò éòî ìå þòì ãï æïî ÷å íï. ïè úëæ âòì ëîëè ü îò ïä øò êïî -

ãò ïæï èò ï íå þòú þåâ îò øåè õ âåæ îòï. ïþï îï ãï æï èïî ÷åí æï òìå.

èïà øë îòì åîà-åî àò óðòî âå äå ìòï êë üå ïí àï ûå.

ïæï èò ï íòì æï êïî ã âï èùâï âå üêò âò äòï. ãïí ìï êóà îå þòà

ïõ äëþ äòì: èøëþ äòì, íï àå ìï âòì, èå ãëþ îòì, õåä è ûé âï íå -

äòì. òè óïè îïâ æï íïê äòìì øë îòì, îë èåä èïú ûï äò ïí èïü êò -

íï ãó äò, ãïí ìï êóà îå þòà ãï èëâ ñëô æò ëîì. 1994 ùäòì 25

ïã âòì üëì øó ïæéå çå ãïî æï òú âï äï æå æï. 2006 ùäòì 26 òâ -

íòìì æò äòà ãïî æï òú âï äï ÷å èò ìïñ âï îå äò èïì ùïâ äå þå äò

æï èåú íò åî-õåä è ûé âï íå äò êë üå ïí àï ûå. æå æï æò æò õï íòï

ïâïæ è ñë ôëþ æï, óêóî íå þå äò ìå íò ìÿòî æï æï ïè ôïáüì ïìå

òñë àó òìå øå ãó å þó äå þò âò ñï âòà. àóè úï îë ãë îò øå ìï ãó å -

þå äòï. þ-íò êë üå óåú îïæ ãïî æï òú âï äï – ãó äòì øå üå âòà.

âò úë æòà, îëè ãó äò ïùó õåþ æï æï ïìåà óåúïî æï ìïì îóäì,

úõï æòï, ïî ãï èëâ îòúõïâ æòà. èò ìò óåúï îò ãïî æïú âï äå þòà

ãï èëù âå ó äò åä æï òè æå íïæ ûäò å îò òñë, îëè îïè æå íò èå

êâò îï æïè ÿòî æï, îï àï ãëí çå èëâ ìó äò ñï âò. 

ìïñ âï îå äò èïì ùïâ äåþ äòì æï êïî ã âï èøëþ äòì æï êïî ã âòì

üëä ôï ìò ñë ôò äï. âò ìïú åì ãï íóú æòï, æï èå àïí õ èå þï. þ-íò êë üå

èò ìò èë ùï ôå å þò ìïà âòì èï èï ìï âòà òñë. åì ïî úïï ãï ìïê âò îò. èïì óñ -

âïî æï àáèï: „èå ëîò ëöï õò èñïâì – åî àò ìïõ ä øò, èå ë îå êò êï àåæ -

îïë“. èòì èë ùï ôå åþì òìå àò ìòñ âï îó äòà ãâå êò æå þë æï, îë ãëîú

ìï êó àïî øâò äåþì. èíòø â íå äë âïí ùò äïæ ïèòà òñë ãï èëù âå ó äò òì

óæò æå ìò ðï üò âòì úå èï, îëè äò àïú ìïî ãåþ äëþ æï àï âòì èë ùï ôå -

åþì øë îòì. ïî óñ âïî æï âòí èåì ãï èëî ÷å âï. ïî ¸ñïâ æï ôï âë îò üå þò.

åì èò ìò ðäó ìò ãïõ ä æïà. èõë äëæ þ-íò ïäåá ìïí æ îå íï èë îï ûòì áï -

äòø âòäì, íò íëì åðñ îë þë æï èë ùò ùå þò àï æï ðï üò âòì úå èòà. ïèòà

òì ðï üòâì èò ï ãåþ æï àï âòì èïì ùïâ äå þåäì, ðîë ôå ìëî ïäåá ìïí æ îå

íï èë îï ûåì. ÷âåí åì ñâå äïì êïî ãïæ ãâåì èë æï. á-íò íò íë ìïæ èò æï èë -

êò æå þó äå þï ìï íò èó øë òñë. ïõ äï èå âúæò äëþ èë âòá úå æï ïõ äë å -

þòà òìå âå èò ìò áï äòø âò äòì, àïè îò êëì, èò èïîà æï ïèòà ãï èëâ õï üë

ðï üò âòì úå èï ÷å èò ìïñ âï îå äò èïì ùïâ äåþ äò ìïæ èò. íå üï âò àó ãï -

èëè æòì? åì êïî ãò üîï æò úòï æéå ìïú ãîûåä æå þï æï èòì èàï âïî

ìó äòì ÷ïè æ ã èå äïæ ðîë ôå ìë îò êë üå ïí àï ûå ãâåâ äò íå þï.

ïîï åî àõåä ïé èò íòø íïâì, îë ãëîú ìòüñ âò å îïæ, òìå ùå îò äë -

þòà, îëè ÷å èò èåú íò å îó äò òí üå îå ìå þòì ãïí ìïçé â îï øò óæò æå ìò

ùâäò äò èò óûé âòì ëî ðò îëâ íå þïì, ãò âò êò éó îï ûå ìï æï êë üå ïí -

àï ûåì. ðòî âåä èï ãïí ìïçé â îï ÷å èò æï òí üå îå ìå þï æï ìïâ äåà åâ -

îë ðòì òì üë îò òì òì üë îò ëã îï ôò òì ìï êòàõå þòà. ïè èåú íò å îóä

òí üå îåì àï îå ï äò çå þï êò èëõ æï þ-íò êë üåì õåä è ûé âï íå äë þòà.

èïì ìïè ïàå óä ùåä çå èåü õïíì âòú íëþ æò. åì ïî ñë ôò äï òï-âïî -

æå þòà èë ôå íò äò ãçï, ïî òñë èõë äëæ ùïî èï üå þå þò, òñë ãï -

óúõë å þï æï øë îå þï æï ïèòà ãï èëù âå ó äò ãó äòì ü êò âò äò. ïá õï çò

èòí æï ãï âóì âï þ-íò êë üåì êò æåâ åîà àâò ìå þïì. èò ó õå æï âïæ æï -

èå îïþ êï äïí æï ûå

ÆÏ ÂÏÄÌ ÏÈÏ ÌÏ ÃÒÕ ÆÒÀ ÒÌÅ, ÎË ÃËÎÚ ÎÒ ÃÒÏ

(ÌÏÑ ÂÏ ÎÅ ÄÒ ÈÏÌ ÙÏÂ ÄÅÞ ÄÒÌ ÊË ÜÅ ÏÍ ÀÏ ÛÒÌ ÃÏÕ ÌÅ ÍÅ ÞÏ)



æïí èå èå÷ âå íå þë æï, îëè òì òñë øå ìï íòø íï âò ôïá üë äë ãò, åè -

ðò îò êë ìò, òì üë îò êë ìò. îï àáèï óí æï, ûï äò ïí êïî ãïæ õå äå -

ùò ôå þë æï ïíï äò çò æï øåè æ ãëè ïèï øò ïîï åî àõåä æïâ î ù èó íå -

þóä âïîà. èëã âò ï íå þòà èòâ õ â æò, àó îï øò òñë ìïá èå. îï üëè

òêï âåþ æï àïâì ïíï äò çò ìï ãïí. àóî èå òèò üëè, îëè ìï äåá úòë

êóî ìò èïá ìò èï äó îïæ ãï íåü âòî àï èïî á ìòç èò ìï ãïí, àóè úï

òûó äå þó äò òñë ãï íå õò äï èàå äò îò ãò òìå àò àå èå þò, îë èå -

äòú èíòø â íå äëâ íïæ ïî èò ï÷ í æï æï ïîú øå ò üïí æï äåá úò å þòì

êóî ì øò, àó ïîï òè ýï èòí æå äò ðë äò üò êó îò æï òæå ë äë ãò ó îò

âò àï îå þï (èó øï àï èëû îï ë þï æï ìõâï).

80-òïí ùäåþ øò èó øï ë þï æï âòùñå öåî óúõë åíå þòì òí ì üò -

üóü øò, õë äë øåè æåã òâï íå öï âï õòø âò äòì ìï õå äë þòì òì üë îò -

ò ìï æï åà íëã îï ôò òì òí ì üò üóü øò. 90-òïíò ùäå þòì æï ìïùñòì øò

æïâ þ îóí æò óíò âåî ìò üåü øò, öåî øóï ìaó êó íå å þòì, õë äë øåè -

æåã åâ îë ðò ìï æï ïèå îò êòì áâåñ íå þòì ïõï äò æï óïõ äå ìò òì üë -

îò òì êï àåæ îï çå, îë èåä ìïú ìï àï âå øò åæ ãï ðîëô.êë üå ïí àï ûå,

øåè æ ãë èò ùäå þò ÷å èò ìïá èò ï íë þòì ñâå äï çå íï ñë ôò å îò õï íï ïé -

èë÷ í æï æï ïèï øò „äë èòì ùò äò“ ìùë îåæ èïì èò óûé âòì. ïìåà ïá -

üò ó îë þïì èûäïâ îò ìüò èó äò èòì úï ëî èï ãï îå èë å þïè: óíò âåî -

ìò üåü øò æïþ îó íå þïè æï ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì æïø äïè. èïî á ìòì -

üóä-äå íò íó îò èìëô ä è õåæ âå äë þòì èë íë ðë äò òì, æòá üï üòì

õï íï æïì îóä æï. ïèïì æò æò èíòø â íå äë þï ̧ áëí æï. ïõ äï áïî àóä

òì üë îò ëã îï ôò ïì øå åû äë ìï êó àï îò ïî ÷å âï íò ãï å êå àå þò íï. 

åâ îë ðòì æï ïèå îò êòì áâåñ íå þòì ïõï äò æï óïõ äå ìò òì üë -

îò òì êï àåæ îï çå ÷å èò æïþ îó íå þòì èàï âï îò òíò úò ï üë îò,

úõï æòï, êë üå ïí àï ûå ãïõ ä æïà. ïèïì ïêå àåþ æï àïí æï àïí,

íï þòö-íï þòö, èïã îïè èå àë æó îïæ. öåî òñë æï ÷ïè î àë ïõï -

äò òì üë îò òì ìïì êë äë  ìï õåä è ûé âï íå äë å þòì ãïí õòä âòì

ðîë úåì øò. åì ÷åè à âòì ãï èëúõï æå þó äò æò æò íæë þï òñë. 

ïäåá ìïí æ îå íï èë îï ûòì æï þï æå þòì 100 ùäòì àïâ àïí æï -

êïâ øò îå þòà æïâ ùå îå ìüï üòï éâïù ä èë ìò äò èåú íò å îòì

úõëâ îå þï ìï æï èëé âï ùå ë þï çå. èïí èõï îò æï ó ÿò îï ÷åè òíò -

úò ï üò âïì, ùï ò êòàõï ìüï üòï æï æï èåõ èï îï èòì ãï èëá âåñ íå þï -

øò. ïþï îïì ùïî èë âòæ ãåí æò àó åì òá íå þë æï ðòî âå äò íï þò öò

÷å èò ìï æëá üë îë æò ìåî üï úò ò ìï. 

ïèòì øåè æåã èïì àïí æï ðîë ôå ìëî êïî äë èåø âå äò ïí àïí

åî àïæ æïâ ùå îå íïø îë èò èìëô äòë òì üë îò òì ðå îò ë æò çï -

úò ï çå, ìï æïú óïî ñë ôò äò òá íï èìëô äò ëì òì üë îò òì èïî á -

ìòì üó äò ðå îò ë æò çï úòï. ïìå ãï íïõ ä æï ÷âå íò àï íïè ø îëè -

äë þï, îë èå äòú èò ìò ìò úëúõ äòì þë äëè æå ãïã î ûåä æï. 

èïí øå èòî ÷òï àå èï ìï æëá üë îë æò ìåî üï úò ò ìïà âòì. „æï -

ìïâ äåà åâ îë ðòì øóï ìï ó êó íå å þòì æï ïõï äò òì üë îò òì øåì ùïâ -

äï ìï áïî à âå äë øò XX ìï ó êó íòì ðòî âåä íï õå âïî øò“. åì òñë òì -

üë îò ëã îï ôò ó äò õï ìò ï àòì íïø îë èò æï èòç íïæ òìï õïâ æï ìï -

áïî à âå äë øò ïè æïî ãòì ôó ûåè æåþ äå þòì íò êë äëç æóþ îëâ ì -

êòì, ãîò ãëä íï àï ûòì æï ïäåá ìïí æ îå íï èë îï ûòì  èåú íò å îó äò

èåè ê âòæ îå ë þòì øåì ùïâ äïì. îï àáèï óí æï, ïìå àò ïî ÷å âï íò øåè -

àõ âå âò àò ïî ñë ôò äï. òì òà âï äòì ùò íåþ æï ÷åèì æï òí üå îå ìå þïì

òì üë îò ëã îï ôò òì ìï êòàõå þòà æï êò æåâ åî àõåä èò ï ãåþ æï ðï -

üòâì àï âòì èïì ùïâ äå þåäì ïä. íï èë îï ûåì. èïì æò æò õï íòï ìóî -

æï þ-í ïäåá ìïí æ îå çå ùòã íòì æï ùå îï æï õåä ìïñ îåä èë èåíüì

åäë æå þë æï. ïìå àò èë èåí üò æïæ ãï ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì æïø äòì

øåè æåã. ïè ÷ï íï ôòá îò ìïà âòì ôîàå þòì øåì õ èï þåæ èï èå èïî ãó -

íï, îï àáèï óí æï, èò ìò õåä è ûé âï íå äë þò àï æï îå æïá üë îë þòà.

ïá óí æï ãï âòõ ìå íë åî àò ôïá üò, îë èå äòú ïè èë íëã îï ôò òì

ãï èë úå èïì àïí òñë æï êïâ øò îå þó äò. èïì øò ûï äò ïí êïî ãïæ ÷ïíì

ïîï èïî üë èò ìò ðîë ôå ìò ë íï äòç èò, ïîï èåæ ïæï èò ï íó îò þó íå -

þï. þ-íò êë üå þîûïí æå þë æï ïî èõë äëæ êïî ãò ðîë ôå ìò ë íï äò,

ïîï èåæ ûïä çå êå àòä øë þò äò ðò îëâ íå þï, êïî ãò ïæï èò ï íò.  ÿåø -

èï îò üò òí üå äò ãåí üò. ïìå àò ïæï èò ï íå þò æéåì ûï äò ïí úë üïni

ïîò ïí. èïà èëô î àõò äå þï ìÿòî æå þïà. îë æòì âòì ùïâ äòà èïà

æï ôï ìå þïì. „àó åîò àï âòì øâò äåþì éòî ìå ó äïæ ïôï ìåþì, èå åì

ãïí àò ï æòì æï ìïùñò ìïæ èò èï÷ íòï“ – ïúõï æåþ æï âï ýï-ôøï âå äï.

òè õï íïæ èï üå îò ï äó îïæ ûï äò ïí èò ÿòî æï ïí ki îë æòì èòä õòí -

æï, ïîï æï ùòã íòì ãï èë úå èïì àïí õï åìï ÿò îë å þë æï, îëè ïîï þ-

í êë üåì àï íïæ ãë èï, ùòã íò øå òû äå þï ûïä çå æïã âò ï íå þòà ãï -

èë ìó äò ñë, åì òèïì íòø íïâ æï, îëè æò ìåî üï úò òì æïú âï ãï ÿò ï -

íóî æå þë æï. òãò èë èåõ èï îï ãîïí üòì èë ðë âå þï øò. øå àïâ ìå þòà

èï øëâ íò íï êò æåâ îïè æå íò èå ïæ ãò äïì ìïè ìï õó îò æï ïè ôóäì

âò íï õïâ æòà ùòã íòì ãï èë úå èòì à âòì. åì òñë ûïä çå úë üï. ãîïí -

üòì àïí õïì æîë ó äïæ âåî ãâò îòúõïâ æ íåí. ùòã íòì ãï èëì â äï

êò ãâò ïí æå þë æï. èïí èëè úï 600 æë äï îò æï ùòã íò ãï èë âò æï. ïè

àï íïæ ãë èïì æï âòùñå þï ïî óùå îòï æï ãï íï èïî üë ïèïì? ñâå äï

ïî èë òá úå ë æï ïìå. øåè æ ãëè þ-íèï êë üåè ÷ïè î àë ìïì êë äë ìï -

õåä è ûé âï íë åþ çå èó øï ë þòì ðîë úåì øò. ïèïí úë üï ãï ï óè öë þå -

ìï ÷å èò èï üå îò ï äó îò ñë ôï. èå æï ó ñëâ íåþ äòâ æï âóþ îó íå âï -

äò. òì úòâ óïî çå òæ ãï. åì èïî üë øåí êò ïîï, þ-í ïäåá ìïí æ îå -

ìïú ãï âó êå àåë. ûäòâì æï âò àïí õ èå. ïìå àò òñë ïîï èïî üë ÷åè -

àïí óî àò åî àë þï øò, ïîï èåæ ìõâï èë ùïfå åþ àï íïú. ðòî âåä

ñëâ äò ìï òãò ãïõ ä æïà êïî ãò ïæï èò ï íò, êïî ãò èåú íò å îò, êïî ãò

äåá üë îò, êïî ãò õåä è ûé âï íå äò, êïî ãò îå æïá üë îò, êïî ãò êï -

àåæ îòì ãïè ãå, êïî ãò óô îë ìò èå ãë þï îò.

àó èå øåâ ûå äò òì üë îò óä èåú íò å îå þï øò ìï êó àï îò ãçï èë -

èå ûåþ íï, åì ðòî âåä ñëâ äò ìï êë üå ïí àï ûòì æïè ìï õó îå þïæ èò -

èï÷ íòï. îë ãëîú ïé â íòø íå, èïí øå èòî ÷òï àå èï ìï æëá üë îë æò -

ìåî üï úò ò ìïà âòì. øåè æ ãëè ãï âïã î ûå äå ïè ðîëþ äå èòì æï èó øï -

âå þï æï êâäå âòì ïîå ï äò øå ìïè ÷ íå âïæ ãï âï ôïî àë âå: æï ìïâ äåà

åâ îë ðòì øóï ìï ó êó íå å þòì æï ïõï äò æîë òì òì üë îò òì æï òì üë -

îò ëã îï ôò òì æï òì üë îò òì àå ë îò óä ìï êòàõ àï øåì ùïâ äï ìïþ -

ÿë àï ðå îò ë æòì áïî àóä òì üë îò ëã îï ôò ï øò. åì ãïõ äïâà

îàó äò æï ìï òí üå îå ìë àå èï. èòì ñó îïæéå þòì úåí ü î øò òæ ãï

ïá üó ï äó îò ðîëþ äå èï – èåú íò å îòì þå æò üë üï äò üï îó äò

îå ýò èòì æîëì. ìïþ ÿë àï ðå îò ë æòì áïî àó äò òì üë îò ëã îï ôò -

òì øå ôï ìå þï ùïî èë ïæ ãåíì èå üïæ îàóä æï ìï àóà àå èïì. âïî -

æòì ôå îåþ øò èò ìò ùïî èë ÷å íï, îë èå äòú æë èò íò îåþ æï ìïþ ÿë àï

õï íï øò æï èïî á ìòì üó äò òì üë îò ëã îï ôò òì õëü þïì ùïî èë ïæ -

ãåí æï, æéåì óê âå èëû âå äå þó äòï, ñïâ äò ãï ó âò æï, òì üë îò ëã -

îï ôò òì ãïí â äòä åüïðì ùïî èë ïæ ãåíì. åî àò óêò æó îå ìë þò æïí

èå ë îå øò ïî óí æï ïé èëâ ÷ í æåà. åì ìùë îò ïî òá íå þï. æéå âïí æå -

äò ãï æï ìï õå æò æïí èï àò ãïí ì öï ïæ âò äò ãçòà ìò ï îó äò òá íå -

þë æï æï ïé íòø íóä ìï êòàõ çå ïæåê âï üóî ùïî èëæ ãå íïì âåî

øåã âòá è íòì. ìï ÿò îëï ìï øó ï äå æë õï çò ãï èëâ ûåþ íëà. îï àáèï

óí æï, åì ïîïï ïæ âò äò. ùñïäì þïâ ø âò ïî ãï æï âï ñë äëà. „åì òñë

÷âå íò óþå æó îå þï æï ïîï æï íï øï ó äò“. âôòá îëþà, åì óô îë

ïæåê âï üó îò óí æï òñëì. ïèï âå æîëì øå âå úï æåà øåã âåâ ìë òì

„àåà îò äï áå þò“, îë èå äòú ùò íï ðå îò ëæ øò ïî ìå þëþ æï. ðòî âåä

îòã øò âãó äòì õ èëþ æï èë ó êò æå þåä ìï áïî à âå äë øò 1918-1921

ùäåþ øò ãï èë ìó äò èìëô äòë òì üë îò òì ðòî âåä åîëâ íóä ìï -

õåä è ûé âï íå äë åþì, îë èå äòú ìïþ ÿë àï åðë áï øò ìîó äò ïæ èò -

âòùñå þó äò òá íï. ãï æïâ æ ãòà ðòî âå äò íï þò öå þò ïè ìï õåä è ûé âï -

íå äë å þòì îå ï íò èï úò òì ìïá èå øò. èïí æï èï ñå íï ìùëî ãçï çå æï

ïèòì æï âòùñå þòì óô äå þï ïî èïáâì. óèï æó îò âåî âòá íå þò.

îïæ ãïí ìòüñ âï ãâåî æ øò æãë èï çå ÷ï èë âïî æï, ïèò üëè

ãï âïã î ûå äåþ ïè àå èï çå ìï ó þïîì. ïîï âòí ïìå àò ãâåî æ øò

æãë èï ïî òúë æï, îë ãëîú èïí, ïèò ìïà âòì ìï ÿò îë òñë, îëè

èïî àï äò ñë ôò äò ñï âò. ïìåà øåè àõ âå âï øò êþò äå þòà æï ãò -

úïâ æï; èïã îïè àó æïè íï øï âå òñï âò èòì ãïí æïí æë þïì íó

åäë æò. òì òñë èêïú îò, èïã îïè ìï èïî à äò ï íò ïæï èò ï íò. 90-

òïí ùäåþ øò ñë âåä è õ îòâ èò úïâ æï ñïä àï þïí æò ìüó æåí üå þò -

ìï ãïí æï àó èå êïî ãò äåá üë îòì òèò öò øå âòá èå íò, åì þ-íò

êë üåì àï íïæ ãë èòà òñë ãï èëù âå ó äò. èîï âï äò óìò ï èëâ íå þï

ãï æïã âò üï íòï åî àïæ. ïè óìï èïî à äë þòì ðòêì, êóä èò íï úò -

ïì, úõï æòï, ùïî èë ïæ ãåí æï 1999 ùäòì 30 òâ íòìì óíò âåî ìò -

üå üòì ìï èåú íò å îë ìïþ ÿëì èò åî ïî ÷åâ íåþ øò ÷å èò ãï øï âå þï.

æï ìï æëá üë îë æò ìåî üï úò òì ÷ïã æå þòì èúæå äë þï. 

æï âòùñëà ðòî âå äòà. 15 õèï èò âò éå, 14 ùò íï ïé è æå ãò òñë.

âåî ãï âå æò. åì íòø íïâ æï óíò âåî ìò üå üò æïí ãïã æå þïì. îë æå ìïú

þ-íò êë üå ïóæò üë îò ò æïí ãï èë âò æï, òìå àò ìï õå ¸áëí æï, ôå îò
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ïî åæë. ïè æå íòì èíïõ âå äò êï úò ùïø äò äò òñë. ñâå äï ôåîì èòâ õ -

â æò. æï âï åõå þë æï åîà óæï âë ìï êòàõì. óíò âåî ìò üåü øò ìùïâ äï

óí æï òñëì àó ïîï. ÷âåí âïè ü êò úåþ æòà, îëè óíò âåî ìò üåü øò

ìùïâ äï óí æï òñëì æï ìüó æåíüì îï éï úï æë íå çå úëæ íï óí æï

èëì àõë âë. ëðë íåí üå þò, îë èåä àï èàï âï îò üë íòì èòè úå èò ïî -

áå ë äë ãò òì êï àåæ îòì æë úåí üò ïè ôò ìï ùå îå àå äò þîûïí æå þë -

æï, ïè ü êò úåþ æ íåí ìï ðò îòì ðò îëì – óíò âåî ìò üåü øò øå òû äå þï

òñëì ðîë üåá úòï æï êë îóð úòï, àóè úï ïèòì õèï èïé äï àáèïì âåî

þå æïâ æ íåí. èîïâ äòì èåüñ âå äòï, îëè ìïþ ÿëì ìõæë èï çå, ÷åèì ùò -

íï ïé è æåã ïîï âòí ãï èë ìó äï, øå íòø â íï ïîï âòì èë ó úòï, ðò îò áòà,

ñâå äïè åî àõ èïæ ïé íòø íï, âòú íëþ àë, æï 14 øï âò õèï ÷ï èò ñï îåì.

ïþï òèïì õë è ïî òüñëæ íåí, ðîë üåá úò ïì ãï óî þòì, æï ïèò üëè âï -

øï âåþ àë. èïà êï íë íò ïî æï óî é âå âò ïà, èïã îïè ïìå àò íï þò öò

óç íå ë þï òñë. àó îï ò èå ðîå üåí çòï ¸áëí æïà, óí æï åà á âïà æï

æï ìï þó àå þóä ðï ìóõì èò ò éåþ æ íåí. åì

òúëæ íåí æï õåäì ïî ïû äåâ æïà. åì íï þò öò

ñâå äïè ãï êòúõï. èë îï äó îò ãï èïî ö âå þï

÷åèì èõï îå çå òñë. þ-íò êë üåì ãâåî æ øò

æãë èï îëè ïîï, ïè ãï èïî ö âå þòì èë ðë âå þï,

ïä þïà, ûï äò ïí ãï èò ÿòî æå þë æï. èïí ôï -

êóä üå üòì æå êïí àïí, èå îïþ âï÷ íï ûåì àïí

åî àïæ  çóì üò òí ôëî èï úòï èò ï ùë æåì îåá -

üëîì, îë òí èåü îå âåäì. îïè æå íò èå æéå øò

÷åè ïæ ãòä çå ïé èïæ ãò íåì. „ìï èïî àïä èï

ðó îò ÿï èï“. ÷åèì ëðë íåí üåþì êò óê âå èå -

îïè æå íåæ êëâ çò íï úïî øò ÷ï ó âïî æïà. åì

òñë êïî ãïæ èë ôòá îå þó äò èçïê â îó äò

ãåã èòì åî àò íï ùò äò. èïì ¸áëí æï èå ë îå íï -

ùò äòú. åì ãåã èï èòç íïæ òìï õïâ æï ÷å èò îë -

ãëîú äåá üë îò ìï æï èåú íò å îòì ãï íïæ ãó -

îå þïì, æï ìï èï îå þïì, æï àó åì ãåã èï âåî

ãïí õëî úò åä æï, ïèï øò æò æò ùâäò äò ìùë -

îåæ þ-í êë üåì èò óûé âòì. ïèòì æï âòùñå þï

óèï æó îë þï òá íå þë æï.

÷å èò ìï æëá üë îë æò ìåî üï úò òì èàï -

âïî èë ùò íï ïé è æå ãåæ, ÷âåí à âòì ìîó äò ïæ

èë ó äëæ íå äïæ, ðîë ôå ìë îò åæó ïîæ

êë æóï èëã âåâ äò íï. èë ó äëæ íå äï æë,

òèò üëè âïè þëþà, îëè þ-í åæó ïîæì øë îò -

æïí âòú íëþ æò æï íëî èï äó îò óî àò åî -

àë þï èáëí æï. ÷åèì æò ìåî üï úò ïè æå æï ÷å èò æò ìåî üï úò òì øåè -

æå ãïú èîï âï äò ìóì üò æò ìåî üï úòï æï úó äï, èïã îïè, îïè æå -

íï æïú âò úò, åæ. êë æó ïì õèï ïî ïèë ó éòï, õë äë ÷âåí, êë üå ïí -

àï ûåè æï ïè ìüîò áë íå þòì ïâ üëî èï, ïèòì ãï èë æïâ üë âåà ìï -

èåú íò å îë ìïþ ÿë æï þåâ îò óìò ï èëâ íë ùó àå þòì ãï æï üï íï èëã -

âòõ æï. ìï òí üå îå ìëï ïéò íòø íëì, îëè èàå äò ïàò àâå âåîú

åæó ïîæ êë æóï æï âåîú òèïí âòíú èòì çóîãì óêïí òæ ãï, åîà

ìóìü æò ìåî üï úò ï çå åî àò óïî ñë ôò àò îå úåí çòï âåî æï ùå -

îåì. þë äëì îë æå ìïú åæó ïîæ êë æó ïì èëàõë âåì ùïî èë åæ -

ãò íï óïî ñë ôò àò îå úåí çòï, èòõ â æï, îëè ìêïí æï äò èùòô æå -

þë æï æï óêïí æï ò õòï. èïì àïí ìï êï èï àëæ èçïæ âò ñï âòà. îïè -

æåí öåî èå øåâ àï âï çåà ïèòì ìï öï îëæ ãï êå àå þï, æïú âï çå,

ðîå ìï øò, èïã îïè èïí ïèïì àï âò ïïîò æï æï ìõâï ãçï ïòî ÷òï. òèå -

æëâ íåþ æï, îëè îë ãëîú ìùïâ äóä åá ì ðåî ü àï ìïþ ÿëì êë èò -

ìò òì àïâ ö æë èï îòì èë ïæ ãò äå, àï âò ìïì ãï ò üïí æï. åì àï íïè -

æå þë þòì þë îë üïæ ãï èë ñå íå þï õëè ïîïï? þ-í êë üåì èüîåþì

óí æë æïà ÷å èò æò ìåî üï úò òì ÷ïã æå þòà ãï å øï âå þò íïà þ-íò êë -

üå, îë ãëîú èåú íò åî-êëí ìóä üïí üò æï æï åè ü êò úå þò íïà,

îëè òì ïî âïî ãë æï îë ãëîú õåä è ûé âï íå äò. þ-í êë üåì à âòì

ïí ãï îò øòì ãï ìïì ùë îåþ äïæ ïø êï îïæ ïîï õåä ìïñ îå äò èë èåí üò

ïòî ÷ò åì æï ðòî ù èòí æï èïî úõò òù â íò åì. óíåþ äò åà èïõ ìåí æå þï

æò æò åì ðï íå äò èùåî äòì èò ãåä ìåî âïí üå ìòì ìòüñ âå þò: „ìõâòì

ãï ìïê îå ÿïæ ùï ìóä íò, àâò àëí ïé èë÷ í æ íåí ãïê îå ÿò äå þò“. èå

èë èå íò ÿï ìï ûò å þå äò õï îòì õò, õë äë ÷å èò ëðë íåí üå þò êò æåâ

åî àõåä õåä èë úï îó äå þò æïî ÷ íåí. þ-í. êë üåì àïí åî àïæ èå

êò æåâ åî àõåä ãï âò èïî ö âå. ïò ïìå àò òñë òãò. ãï ÿòî âå þï øò

ïîïì æ îëì èò ãï üë âåþ æï, ìò èïî à äåì ïóúò äåþ äïæ æï ò úïâ -

æï. àï âò ìò êï àåæ îòì ùåâ îåþì üñó ò äóþ îï äëæ ïîï âòì æï ï -

÷ïã â îò íåþ æï. åì èò ìò îë ãëîú êï àåæ îòì ãïè ãòì éòî ìå þï òñë.

èï âï íòì ùò íïì ùïî èåüñ âå äå þï, îëè òì ïî òâïî ãåþ æï êï àåæ îòì

ãïè ãåæ, ïî ãï èïî à ä æï, ïè ïæï èò ï íåþì, þëé èï ïõ î ÷ëþ æïà. þ-í

êë üåì æîëì êï àåæ îï ìï ï àòì ïùñë þò äò èå áï íòç èò âòà èó øï -

ëþ æï. åì òñë òì üë îò òì ôï êóä üåü çå åîà-åî àò ìï ó êå àå ìë

êï àåæ îï. åì ïî èëì ùëí æï þåâîì æï èïì ãï ãó äò ìå þó äå þò

„ìåî ðïí üå îò óèì“ åûïõ æ íåí. åì ÷âå íò èàï âï îò ëðë íåí üòì ïè -

ôò ìï ùå îåà äòì üåî èò íòï. òì ãïè ùï îå þó äò òñë ÷âåí çå òèò -

üëè, îëè ðîë üåá úò ïì âåî ïõåî õåþ æï. þ-í êë üåì æîëì àò -

àë å óä ÷âåí ãïíì åþï îï àï âò ìò ìôå îë æï ùñíï îïæ èó øï ëþ æï.

ïèïì æò æò èíòø â íå äë þï ¸áëí æï. åì ìôå -

îë å þò òìå òñë ãï íï ùò äå þó äò, îëè ôïá -

üëþ îò âïæ êï àåæ îòì øòã íòà êëí ô äòá üò

ãï èë îòúõó äò òñë. àòà á èòì èå ëàõå æò

ìï ó êó íå óíï îò ï íïæ õåä è ûé âï íå äëþ æï

åâ îë ðò ìï æï ïèå îò êòì áâåñ íå þòì ïõï äò æï

óïõ äå ìò òì üë îò òì êï àåæ îïì. åì êïî ãò

üîï æò úòï ãïã î ûåä æï èëè æåâ íë êï àåæ -

îòì ãïè ãòì, æë úåíü ãò âò þë äë àïø âò äòì

æîë ìïú. âò àï îå þï èêâåà îïæ øå òú âï äï

2006 ùåäì, îë æå ìïú æéòì ùåì îòã øò æïæ -

ãï îå ôëî èòì ìï êòàõò, âò éï úå þò øå å úïæ -

íåí åìïî ãåþ äïà ïèòà æï èéâîòå ùñïä øò

àåâ çò æï å ÿò îïà. êï àåæ îï çå ïî ìå þó äò

ûïä àï þï äïí ìò æï òî é âï. âò éï úåþì ãï ó÷ -

í æïà óïæ ãò äë ïè þò úò å þò æï ìõâò ìò ìôå -

îëì æï ðïü îë íå þï èë ò ùï æò íåì. úõï æòï,

ïèïì êëí ô äòá üò èëñ âï æï ïèïí þ-í. êë üåì

ûï äò ïí ïü êò íï ãó äò.

ïä þïà àï èï èïæ øå òû äå þï òà á âïì,

îëè õåä è ûé âï íå äë þï, îå æïá üë îë þï,

èò ìò ìüò áòï ãïõ ä æïà æï çëã öåî øå òû -

äå þï åì õæå þë æï èò ìò îë ãëîú èêâäå -

âï îò òì üë îò êë ìòì ìï çò ï íë æïú. åì

ïóúò äåþ äïæ óí æï ãï âòà âï äòì ùò íëà

èò ìò èåú íò å îó äò èåè ê âòæ îå ë þòì ãïí -

õòä âò ìïì. îï øò èæãë èï îå ëþ æï êë üå ïí àï ûòì, îë ãëîú

èåú íò åî-õåä è ûé âï íå äòì, îå æïá üë îòì, êëí ìóä üïí üòì

õòþ äò? åî àò øå õåæ âòà òìå ÷ïí æï, àòà áëì òãò òñë èêïú îò,

èïã îïè ìò íïè æ âò äå øò åì èàäïæ ïìå îë æò ãïõ ä æïà. îï

àáèï óí æï, òñë èëè àõëâ íò, èïã îïè ìï èïî à äò ï íò æï ëþò åá -

üó îò. èïì ìùë îaæ åì èë æï ÷âå íò òí üå îå ìå þò æï éîèïæ òñë

æïî ù èó íå þó äò, îëè òëäò ãçòà ìò ï îó äò ìï ìò êå àëì ïîï -

ôåîì èë ò üïí æï. òëäò ãçòà ìò ï îó äòì èëü î ôò ï äå åþì ïõ -

äë ìïú ïî ãï ï ÿï ÿï íåþ æï. øîë èòì èëñ âï îå ë þï æï êâï äò ôò -

úò îå þó äë þï óñ âïî æï æï ãâåî æòà æï ãòæ ãå þë æï. þåâîì

èëì ùëí æï åì. çë ãò åî àå þò óê èï ñë ôò äë òñ â íåí. èï àò ãçå -

þòú òñ îå þë æï. ìï òí üå îå ìëï, îëè èïà ñâå äï çå óô îë éò -

îå þó äòì øåá è íï èï øòí  èë ï õåî õåì, îë æå ìïú þ-í êë üåì õåä -

è ûé âï íå äë þòà èó øï ëþ æ íåí. øåè æ ãëè ìï æëá üë îë æò ìåî -

üï úò ïú æï òú âåì, àòà áëì îï éïú ùòã íå þòú ãï èëì úåì, èïã -

îïè éò îå þó äò þåâ îò ïîï ôå îò ãï ó êå àå þò ïà. ðòî âåä ñëâ -

äò ìï óí æï òà á âïì, îëè òãò ïî ñë ôò äï õåä è ûé âï íå äò æòá -

üï üë îò. ïìå àå þò þåâ îò ïîò ïí. ûï äïæ ïî ãïõ âåâ æï àï âòì

ïçîì. àï íïì ùë îóô äå þò ïí ðïî ü íò ë îë þïì ãàï âï çëþ æï. ïí -

ãï îòøì óùåâ æï øåíì èë ìïç îå þïì. òñë üë äå îïí üò, åãó å þë -

æï ãïí ì õ âï âå þóä ïçîì. àï âòì ãïî øå èë øå èëá èå æå þòà ïü -

èëì ôå îëì áèíò æï. èïì àïí èåú íò å îó äò èó øï ë þï ûíå äòú

ãïõ ä æïà æï ìï ìò ï èëâ íëú. èíòø â íå äë âïí ùò äïæ ïèòà ïòõ ì -

íå þë æï, îëè èò ìò õåä è ûé âï íå äë þòà ùïî èëæ ãå íò äò æò -
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ìåî üï úò å þò ñë âåä à âòì ùïî èï üå þïì ïé ùåâ æï, àóè úï èë -

øóî íå æï èë ùò íï ïé è æå ãå þåâ îò ¸ñïâ æï æï òìò íò ûï äòì õ èå -

âïì ïî òøó îåþ æ íåí îï àï õå äò øå å øï äïà èòì à âòì. þ-í êë üå

ïí àï ûåì ¸áëí æï óíï îò, èò å ùë æå þò íï ïõï äò, ìï òí üå îå ìë

òæå å þò, îë èå äòú àâò ìåþ îò âïæ ïóè öë þå ìåþ æï èåú íò å îó -

äò ãï èëê â äå âòì õï îòìõì. ïî ìå þò àïæ åì ïõï äò õåæ âå þò òà -

âï äòì ùò íåþ æï èïî á ìòì üó äò øüïè ðå þò ìï æï ìüå îå ë üòð àï

æïû äå âïì. òì àï íï èåæ îë âå áïî àóä òì üë îò ëã îï ôò ï øò ìï -

àï âå øò ÷ï óæ ãï èûäïâî ïí üòì üï äò íóî ôîàïì. èò ìò åîà-

åî àò èàï âï îò æïè ìï õó îå þï òì üë îò ó äò èåú íò å îå þòì ùò íï -

øå, âôòá îëþà, ìùë îåæ ïèï øò èæãë èï îå ëþ æï. 

óçïî èï çï îò åîó æò úòï, ïíï äò üò êó îò ïç îëâ íå þï øå ìï -

íòø íï âïæ òñë øå õï èå þó äò òì üë îò òì ðë ðó äï îò çï üë îòì

èò ìò ïì àïí. èïì ûï äò ïí êïî ãïæ õå äå ùò ôå þë æï óî àó äåì

èåú íò å îóä ðîëþ äå èï àï èïî üò âïæ, ìï æïæ, ðë ðó äï îóä

åíï çå ãïæ èë úå èï. èò ìò åì óíï îò ñâå äï çå óô îë îå äò å ôó -

îïæ ùïî èë÷ í æï ìïì êë äë æï ìï ó íò âåî ìò üå üë ìï õåä è ûé âï -

íå äë àï øåá è íòì ðîë úåì øò. åì èò ìò – îë ãëîú òì üë îò êë -

ìòì æï õåä è ûé âï íå äòì – êò æåâ åî àò éòî ìå þï òñë. 

÷âå íò ÷ï íï ôòá îòì åî àò íï ùò äòì îå ï äò çå þï øåâ ûå äòà. òì

òñë ÷å èò îâï ùòã íòì îå æïá üë îò. èå ë îå íï ùò äòì ãïí õëî úò å -

äå þï èò ìò óåúï îò ãïî æïú âï äå þòì ãï èë âå éïî èë âïì ùï îòà.

ïõ äï ïè ìïá èòì êå àå þï óòèò ìëæ èòõ æå þï. âãîûíëþ, îëè èïê -

äòï èò ìò êîò üò êó äò àâï äò, ÿêâò ï íó îò ïç îò, ïíï äò üò êó îò

ãë íå þï, ïõï äò òæå å þò, èïã îïè îïì òçïè, ìõâï ãçï ïî ïîòì.

þ-í êë üå ãï ùë íïì ùë îå þó äò ðò îëâ íå þï þîûïí æå þë æï æï

øå åû äë ìï êó àï îò åèë úò å þòì èïî à âï, èïã îïè ñë âåä à âòì

îë æò èë àë êïâ àïâì. åüñë þï, ìùë îåæ ïìå èëõ æï, îë æå ìïú

ãï èë ÷å íò äò áïî à âå äò èìï õò ë þòì æï àå ïü îï äó îò èëé âï -

ùòì ïêï êò õë îï âïì ÷ï íï ùå îå þò ùï ò êòàõï („úòì êï îò“, ¹21. 2005),

èå èó ï îó äò ýïí îò îëè ñë âåä à âòì òù âåâì øå ìòüñ âå þòì ìóî -

âòäì, åì ÷âå ó äåþ îòâ çå ÷âå ó äåþ îò âò ïè þï âòï. òèï âå ãï çåà -

øò („úòì êï îò“, ¹25. 2006) æï ò þåÿ æï êë üå ïí àï ûòì ìï ðï ìó õë

ùå îò äò „õë îï âïè òì üë îò òì èëüñó å þï ìúï æï“. ïèïì èëñ âï

êò æåâ åî àò ìï ðï ìó õë ùå îò äò, îë èå äòú èò ìò óåúï îò ãïî -

æïú âï äå þòì øåè æåã ãï èë âò æï. ïî ãï èëâ îòúõïâà, îëè òì

ïèï çåú òñë ãïà â äò äò. òãò õëè  ðï ìóõì âå éïî ãïì úåè æï. êï -

èï àò ìï æï ðë äå èò êòì ùò íï ïé è æå ãò ïîï âò íïï. ïîú øåú æë èò -

ìï ãïí ãïõ äïâà âòí èå æïçé âå ó äò. øå òû äå þï þ-íò êë üå îï éï -

úï øò øåú æï æï àáâåí èïî àï äò þîûïí æå þë æåà. þ-íò êë üå

ìêîó ðó äë çó îò èêâäå âï îò òñë, àóè úï åì ìó äïú ïî íòø -

íïâì, îëè èòì íï ùå îåþ øò ìï êï èï àë ïîï ôå îòï. óíïê äë ùòã íò

þó íå þï øò ïî ïî ìå þëþì. ÷âåí ïî âï ðò îåþà ïè æï âï øò ÷ï âå îò -

ëà, îïæ ãïí åì ïø êï îïæ ìúòä æå þï ÷âå íò êëè ðå üåí úò òì ôïî -

ã äåþì. èå àå ïü î è úëæ íå ïî ãïõ äï âïîà, òì üë îò êë ìò âïî.

ïèïì, ïä þïæ ñâå äï çå óêåà àï âòà þ-íò êë üå ãï ï êå àåþ æï. ïá

ñó îïæéå þï óí æï ãï âï èïõ âò äëà ëî ãï îå èë å þï çå. èå èó ï îå -

þò ìï òí üå îå ìë òì üë îò ó äò ùñï îëï æï èë òàõëâì êîò üò êóä

èòæ ãë èïì. èõë äëæ ïìå àò êîò üò êó äò ãïúõ îòä âòì øåè æåã

õæå þï, èíòø â íå äë âï íò æï ãï æï òá úå âï ìïí æë òì üë îò óä ùñï -

îëæ. åì òúòì ñâå äï æïè ùñåþ èï òì üë îò êëì èï. åì ùñï îëà è -

úëæ íå ë þòì ïí þï íòï. ïè àâïä ìïç îò ìòà, úõï æòï, ïêï êò õë îï -

âïì ÷ï íï ùå îå þò ãï èë íïê äò ìò ïî ãïõ äïâà. òì êîò üò êóä øåì -

ùïâ äïì ìï ÿò îë åþì. ïêï êò õë îï âïì ùïî ìó äòì ìï êó àï îò âåî -

ìòï ãï ï÷ íòï. êë üå ïí àï ûåì ïìå âå ïáâì ùïî ìó äòì àï âò ìò õåæ -

âï. ïèò üëè èïà øë îòì ðï åá îë þï ÷âå ó äåþ îò âò ïè þï âòï. èå ë -

îå. êòàõ âåþì þï æåþì ïêï êò õë îï âïì ÷ï íï ôòá îò àó îï üëè óí -

æï ãï èëá âåñ íå þó äò ñë èò ìò ÷ï íï ùå îå þò ëú æï ï àò ùäòì øåè -

æåã, îë æå ìïú ïè ïè þå þòì èë íï ùò äå àï ãïí úëúõï äò ïîï âòí

òá íå þë æï. èïì ôïá üëþ îò âïæ ðï ìóõì âå éï îï âòí ãïì úåè æï.

èò ìò èë íï ñë äòì øå èëù èå þï ðîïá üò êó äïæ øå óû äå þå äò òá -

íå þë æï. îï èíòø â íå äë þï ¸áëí æï ïè æîë ò ìïà âòì ÷ï íï ùå îå -

þòì ãï èëá âåñ íå þïì? ïè àå èï çå ìï ó þïîì, ïä þïà, ïá æï âïè àïâ -

îåþ æò, îëè ïîï åî àò ãï îå èë å þï.

åì ïîòì ìï ðï ìó õë ùå îò äòì üë íò, ôëî èï. ñó îò èëè ÿ îï æï

ãó äò èïü êò íï þ-íò êë üåì – îë ãëîú òì üë îò êë ìò ìïæ èò –

àáâåí èï òîë íò óä èï æï èë êò æå þó äå þïè. ïèòà, ÷å èò ïç îòà,

øå ó îïúõ ñë ôï èò ï ñå íåà èïì. èå øå âåú æå þò æï âòú âï ÷å èò èïì -

ùïâ äåþ äòì éòî ìå þï. âòí èëã úïà àáâåí, àå ïü î è úëæ íåì,

ïèòì êëè ðå üåí úòï? àå ïü î è úëæ íå ë þï øò ñâå äï ôå îò æï äï -

ãå þó äò ãïáâà æï ïõ äï òì üë îò óä èåú íò å îå þï øò ïðò îåþà

ïèòì ãï êå àå þïì? ãóä ù î ôå äïæ ãèïæ äëþà æïõ èï îå þò ìïà -

âòì. þ-í êë üå çå, îë ãëîú òì üë îò êëì çå, èï éï äò ïç îòì

þîûïí æå þëæ íåí îë ãëîú áïî à âå äò, òìå îó ìò òì üë îò êë ìå -

þò. ðòî âå äïæ èïì ñó îïæéå þï èò ïá úòï úíë þòä èï áïî à âåä èï

òì üë îò êëì èï ìïî ãòì êï êï þï ûåè, îëè äòì õåä è ûé âï íå äë þò -

àïú èïí öåî êò æåâ èåî âå êäïì øò æï ï èó øï âï àå èï. åì òñë îó -

ìò diplomatå þòì üëäo ÷ï íë âò ìï æï òeâ äò å âòì úíë  þå þò áó -

àï ò ìòì øå ìï õåþ. óíò âåî ìò üåü øò ìùïâ äò ìïì èïí àï âò ìò èó ñï -

ò àë þòà èò òðñ îë úíë þò äò áïî à âå äò òì üë îò êë ìòì ïäåá -

ìïí æ îå íï èë îï ûòì ñó îïæéå þï, îëè äòì îå êë èåí æï úò òì øå -

æå ãïæ æï üë âå þó äò òá íï ïì ðò îïí üó îï øò, õë äë èò ìò õåä è -

ûé âï íå äë þòà ùïî èï üå þòà æï òú âï ìï êïí æò æï üë æò ìåî üï -

úòï. èòì èåú íò å îóä ãï èëê â äå âåþì èï éïä øå ôï ìå þåþì ïû -

äåâ æ íåí úíë þò äò áïî à âå äò æï îó ìò òì üë îò êë ìå þò: ãò ëî -

ãò üò âï ûå, ãò âò êò éó îï ûå, âïî äïè æë íï ûå, òîïê äò ïí àå äï -

âï, âïõ üïíã öï ëø âò äò, çï áï îòï øâå äò ûå, ãò ëî ãò ãâå äå ìò ï -

íò, âï äå îò ïí èï ÿï îï ûå, øë àï äëè ìï ûå, èï èòï æóè þï ûå, ïä -

þåîü èïí ô îå æò. èïì ûï äò ïí ïõ äë óî àò åî àë þï ̧ áëí æï úíë -

þòä îóì òì üë îò êë ìåþ àïí: þë îòì ðëî ø íåâ àïí, ïíï üë äò

ïæëì àïí, ïäåá ìïí æ îå æó íï åâ ì êòì àïí, æï âòà æï âò æë âò÷ -

àïí, åâ ãå íò òïç êëâ àïí, ãå íï æò êó ÷å îåí êëì àïí. ÷âåí, èòì èë -

ùï ôå åþì, õøò îïæ ãâïã çïâ íò æï èïà àïí êëí ìóä üï úò åþ çå. ãï -

íï òìò íò ïîï êëè ðå üåí üóî òì üë îò êëì àïí àï íïè ø îëè äëþ æ -

íåí? òì, îëè þ-íò êë üå âï ò òì üë îò êë ìò ïî ñë ôò äï, æï èå àïí -

õ èå þò ïí óô îë ìò àï ë þòì ùïî èë èïæ ãåí äå þò, îëè äå þòú ïîï -

åî àõåä ãï èë ìó äïí ìòüñ âòà èòì ìï ò ó þò äåë ìï éï èë åþ çå:

èï îò ïè äëî à áò ôï íò ûå, îë òí èåü îå âå äò, íï íï õï çï îï ûå, íë -

æïî äë èë ó îò, ãó îïè ñë îï íïø âò äò, ãò ëî ãò úò úòø âò äò, ãó -

îïè èïí ö ãï äï ûå. âòì æï âó öå îëà, àáâåí, àå ïü î è úëæ íåì,

àó ìïá âåñ íëæ úíë þòä òì üë îò êë ìåþì? æïî ù èó íå þó äò âïî,

óåú îïæ îëè ïî ãïî æïú â äò äò ñë, ìï ðï ìó õë ùå îòäì ïóúò -

äåþ äïæ æï ùåî æï. ñâå äï ôåîì àï âòì ïæ ãòäì èò ó ÷åí æï, èïã -

îïè åÿ âòú êò ïî ãâå ðï îå þï, îëè âï ò àå ïü î è úëæ íåì ïî ãò ùë -

æåþ æïà. ïè ã âï îò èêâåà îò ãïí úõï æå þï óüïá üëæ ýéåîì æï

íïè æ âò äïæ ïî ïè ø âå íåþì àáâåíì ìüï üò ïì.

èò ìò ðëî ü îå üò ìîóä ñë ôò äò îëè òñëì, ïóúò äåþ äïæ

óí æï ãï âóì âïà õï çò þ-íò êë üåì æòæ ðïü îò ë üòçèì. èïì

èîïâ ä öåî ãó äòì ü êò âò äòà óà á âïèì: „ïþï îïì âò ôòá îåþ æò,

àó ìï áïî à âå äëì æï èë ó êò æåþ äë þïì èë âåì ù îå þë æò æï

ïìåà æéå øò ÷ïâ ú âòâ æå þë æò àë“. ïá ñâå äï ôåî àïí åî àïæ

ìë úò ï äóî ðîëþ äå èåþì, ðòî âåä îòã øò, æóõ ÿòî èï üå îò ï -

äóî ñë ôïì ãó äòì õ èëþ æï. èïì æï èë ó êò æå þå äò ìï áïî à âå -

äë èõë äëæ ãïþ î ùñò íå þó äò ùïî èë åæ ãò íï æï ûï äò ïí ãï -

íòú æò æï, îë æå ìïú øå ÿòî âå þóäì õå æïâ æï. 

òãò æò æò ãó äòì ñó îòà ïæåâ íåþ æï àâïäì áâå ñï íï øò èòè -

æò íï îå ðîë úå ìåþì, ãïí ìï êóà îå þòà êò ãï íïà äå þòì îå ôëî -

èïì. åì èò ìò êò æåâ åî àò ãó äòì ü êò âò äò òñë. þåâ î öåî óà á -

âïèì ÷åè à âòì: „òâï íå öï âï õòø âò äòì ìï õå äòà ïõ äï óíò âåî ìò -

üå üò æïí èò ìò ìïá èå óí æïà ãï ï ûå âë íë“. þåâ îò îï èå ïî èëì -

ùëí æï, çë ãò åî àò, ïä þïà, èë å ùë íå þë æï, èïã îïè ïèïì âåî

èë åì ù îë. èï øòí êò æï èï ôòá îå þå äò ûï äò ïí þåâ îò îïè òñë. 

èå èòì õìëâ íïì ïîï ìë æåì æï âò âòùñåþ æï êïî ãïæ øå âò íï -

õïâ ÷å èò èë ãë íå þå þòì ìêòâ î øò. 

þ-í êë üå çå èë ãë íå þïì æï âïì îó äåþ æò êëî æå äò ïì ìòüñ -

âå þòà øåá ì ðò îòì „èå ôå äò îò æïí: „èå àáâåí èòñ âïî õïîà òìå,

îë ãëîú âï äïæ èæåâì... æï âïäì ïèï ìï ãòõ æòà òìå, îë ãëîú

îò ãòï, ðï üò âòì úå èòà, ìòñ âï îó äòà, èëî ÷ò äå þòà“.

16 maisi  2014mogonebaTa skivri
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íïä èïí áóî àåþ àïí“ òæ ãï æï æéå ìïú òè îå ýò èòì ãï èïî à äå -

þïì úæò äëþì?! – èêòàõï èïí. åì èïî à äïú äë ãò êó îò æï

üêò âò äò ï íò êòàõ âïï, èïã îïè èï èï-øâò äë þï øò âåî ÷ï âå îå âò

– åì ïê î ûï äó äò çë íïï!

ÜÑÅ ÈÏ ÄÒ, ÙÏÞ ÄÒ, ÍÒÑ ÂÒ ÆÏ... ÏÊÏ ÆÅ ÈÒÏ

„ìï áïî à âå äëì èåú íò å îå þï àï ïêï æå èòï òéåþì ðï ìó -

õòì è ãåþ äë þïì, îëè áâå ñï íï øò üåá íë äë ãò óî èë æåî íò -

çï úò ïì ÷ï ï üï îåþì æï 20-30 ùäòà ùòí ùï ùåâì ìï áïî à âå -

äëì. ïèï çå øå èòû äòï, æéåì âå èë âï ùå îë õå äò“.

åì ïêï æå èò òì ðîå çò æåí üòì ãò ëî ãò êâå ìò üï ûòì òí üåî âò -

ó æï íïï.

èï òíú îòà ïðò îåþì ðîå çò æåí üò áïî àó äò åêë íë èò êòì

ïéëî ûò íå þïì? – çå èë òèå îå àòì üñå åþ øò âå äóî ðò îë þåþ øò

èëê îå ôò äò üñåè äòà, èò ìò ïç îòà, „åì óê âå ìüîï üå ãò ó äò

íåæ äå ó äòï. üñåè äòì ãïí øå òû äå þï ãï êåà æåì èó îï þï, öå -

èò, ãï èë ò õï æëì ïîï ñò“; ïìå âå, „çå èë òèå îåà øò èë æòì íòñ -

âò. 2 úï äò èëç î æò äò íòñ âò îëè ïòéë, áò äï øò ÷ï æë æï

æï ï êëí ìåî âë, 10 æë äï îò åéò îå þï, òèò üëè, îëè íòñ â øò

ïî ìå þó äò úò äï ñâå äï çå óô îë ìï ìïî ãåþ äë úò äïï“.

åì êò æåâ ñâå äï ôå îò ïî ïîòì.

„ïâò éëà àóí æïú ùïþ äò, îë èå äòú òèå îåà øò æò æò

îï ë æå íë þòà èë æòì. ùïþ äò îëè ãï ïø îë æï æïô á âï, èòì -

ãïí èò éå þóä ôáâòä øò åî àò èå ìï èå æò úò äïï, îë èå äòú

íå þòì èò åî ìïê âåþ øò øå òû äå þï æï ï èï üë“.

ñë âå äò âå ïèòì øåè æåã, æï èï öå îåþ äïæ ãï èë ò ñó îå þï òí -

üåî âò óì æïì ê â íò àò íï ùò äò:

„èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò ïì ãï úò äå þòà èå üò øå óû äòï,

âòæ îå ùò íï èàïâ îë þïì èò ï÷ í æï æï ÷âåí âåú æå þòà, æï -

âïî ù èó íëà ïõï äò õå äò ìóô äå þï, îëè èåú íò å îå þï àï

ïêï æå èòï èåü ñó îïæéå þïì òè ìï õó îåþì“.

P.S. ïêï æå èò òì ðîå çò æåí üòì íïà á âïèì æï èï öå îåþ äë þï

êò æåâ óô îë øå å èï üå þï, àó æïâ ûåíà, îëè øå âïî æ íï ûòì

èàïâ îë þï øò òì ìëô äòì èå óî íå ë þòì èò íòì ü îò þîûïí æå þë -

æï. àóè úï òá âå åì äë ãò êó îò êòàõ âïú æï ò þï æå þï: òè æîëì

àó èë æò ë æï çå èë òèå îå àòì üñå åþ øò, âå äóî ðò îë þåþ øò”,

üñå èï äò, íòñ âò, ùïþ äò?..

...ÆÏ ÒÌÅÂ ÃÏ ÄÏÊ ÜÒ Ë ÍÒ

óê âå èå ë îåæ æï âò üóá ìå... ãï äïê üò ë íòì ãï èë:

ðòî âå äïæ – îë úï ðë åü àï èå ôåì ðë åü àï áò äå îò óùë -

æåì æï åìåú æï ó èï üåì, ÷âåí èï àï ë þïè, ãï äïê üò ë íòì èõîåþ -

çå îëè øåæ ãï, óô îë øëîì ãï ò õå æïë.

èï øòí þó íåþ îò âïæ âò êòàõå: àó ïìåï, ãâòàõï îòà, îï æï ò -

íï õåà-èåà áò æï ãï äïê üò ë íòì ìüîò áë íòú ãï âòõ ìå íå: „èå

âõå æïâ ìòç è îåþì ïîïà á âå íå þóîì“.

îïæ ãïí æï íï õó äò ïîï ôå îò ¸áëí æïà, êòàõ âïì äïí ûé -

âòà óðï ìó õåì. 

èå ë îåæ – ìóä ïõ äï õïí æï ùå îåì, áïî àó äò äò îò êòì

ñâå äï ìò ïõ äå, èï íïè æå äòú æï èåî èòí æå äòú, ãï äïê üò ëíì

ïâ êò æå àë.

ïè öå îï æïú þó íåþ îò âïæ âò êòàõå, èåî èòí æåä ìò ïõ äå åþ -

øò îïì ãó äòì õ èëþà-èåà áò.

åì èïî à äï ãóä ù î ôå äïæ èï òí üå îå ìåþ æï.

ðï ìó õòì íïú â äïæ – òìåâ äïí ûé âï! îï ïéïî óùë æåì ÷åèì

óùñò íïî øå íòø â íïì, îï åðò àå üå þò ïî æïõ âïâ æï: „ïã îå ìò óä-

ôå üò øòì üó îò ùï èë ûï õò äò“, „ãï úåúõ äå þó äò“ æï èòì àï íï íò.

îïú èàï âï îòï, åì ñë âå äò âå èàåäì áïî àóä êîò üò êï çå

ãïí çë ãïæ æï, ïíó èò ìò èëé âï ùå ë þòì åîà èõï îå çå, àóî èå

ãï äïê üò ë íòì ãï ôå üò øå þïì îëè åè ìï õó îå þï. 

òëìåþ ÿóè þó îò ûå

ÒÈ ÝÏ ÈÒÌ ÈÒÌ ÜÅ ÎÒÏ

ïâ üë îò æï ìïùñòì øò òè èòàì òõ ìå íåþì, ÷òí ãòç ïòà èï àë -

âòì úíë þò äò îë èï íòì ìïñ î æåí èë üò âïæ îëè áúå ó äï.

åì èïí áóî àòì èò àòï. èò àò òèòì øå ìï õåþ, àó îë ãëî ïêïî ã âò -

íåþ æ íåí æïüñ âå âå þóä èå ëè îåþì èåõ ìò å îå þï ì, îë ãëî ïâòùñåþ -

æ íåí ôåì âåþì, îï àï ðïü îë íòì íå þòì èò å îò þîûï íå þï óìòüñ âëæ

øå åì îó äå þò íï – ìï êó àï îò æå æïú êò èë åê äï.

ïè øåè çï îï âò èò àòì ãïõ ìå íå þïì ïîï íïê äåþ øå èïû î ùó íå -

þå äò áïî àó äò ìò íïè æ âò äå èëì æåâì:

„æéåì àþò äòìì, ÷âåíì èîï âïä üïí öóä æå æï áï äïáì,

„ïäïç íòì“ üò ðòì ìï îï êå üë æï íïæ ãï îå þò ïçïí çï îåþì –

åì áïî à âå äò èïí áóî àå þò åì â îò ïí ìï êó àïî õïäõì, àï âòì

ôåì âåþì àõîò ïí, àï âòì ìòìõäì éâîò ïí“...

åì èï èó êï ùòê äï ó îòì ÷ï íï ùå îå þòï („úï èå üò ìòì õ äò ï íò

èàâï îå“, ãï èëè úåè äë þï „òí üå äåá üò“, 2014) _ 1991-1992

ùäå þòì èï üò ï íå, „èùåî äòì ãóä çå ãï æïâ äò äò èûïô îò

èëâ äå íå þòì áîë íò êï – ïìï õó äò ïü êò âå þó äò ãó äòà æï

æï íï õó äò ïú îåè äå þó äò àâï äå þòà“...

åì ìò èïî à äå ìï âòà ìïì üò êò ùòã íòï, üîï ãòç èòà ãïý éåí -

àò äò.

èüåîì ïî âó ìóî âåþ æò ïè ùòã í øò úó æïæ èëõ âåæ îïì.

ïîï æï, èüå îò êò ïîï, îïè æå íò ÷âå íò úíë þò äò èëé âï ùåï

ìùë îåæ ïè ã âï îïæ ùïî èëæ ãå íò äò.

÷ï íï ùå îå þò ìùë îåæ ïìå àò óí æï òñëì: èïî àï äò æï üêò -

âò äò ï íò.

êòàõó äëþ çëã-çëã àï ÷ï íï ùå îåþì æï âåî õâæå þò, æéò -

óîì îï üëè ùåî æï, îï üêò ë æï, îï ïéåä âåþ æï, îïì óðò îòì -

ðòî æå þë æï...

ìò èïî à äå ìï æï üêò âòäì ïè ùòã í øò ðóþ äò úòì üó îò ëì -

üï üë þïú åèï üå þï.

÷ï íï ùå îå þò çëãì òëäò ýïí îò ¸ãë íòï.

ïîï æï, ðò îò áò àïï: õøò îïæ ñâå äï ôå îò åîà ïþ çïú øò óí -

æï ÷ï ï üòë. ïò, èï ãï äò àïæ, ïìå:

„ëú æï÷ âòæ èå üòì ìóì õò òã î û íë þï: „èóõ îïí èï ÿï âï îò -

ïíì, íë æïî ùó äå òì êòî ìï æï ãó îïè ðåü îò ïø âòäì óí æï

åñëà âïý êï úë þï æï óí æï ïéò ï îëí àï âò ìò øåú æë èå þò“, –

„âïý êï úó îïæ“ ïúõï æåþì àåí ãòç þó ï ÷ò ûå“.

ïí:

„øóþ äòì ûïî é âò ùñæå þï æï ùñæå þï, ìï àï æï îò ãë ûïî é âå -

þò êò ïî òøë âå þï. ùó õåä î÷å ó äòø âò äò ãï èë âò æï üå äå âò çò -

òà æï àáâï: åîëâ íóä õå äò ìóô äå þïì òè æå íò ïî ãï ó êå àå þòï,

îïè æå íòú „÷âåí èï õå äò ìóô äå þïè“ ãï ï êå àï ïè åîà àâå øòë“... 

åì èï øòí, îë úï áâå ñï íï øò åî àò èå ë îå çå óô îë üîï ãò êó -

äò ïè þå þò õæå þï da:

„ìï øò íå äò ùï èå þòà èëê äåì úíë þò äò ýóî íï äòì üòì,

ãï çåà „òþå îòï-ìðåá ü îòì“ îå æïá üë îòì òîïê äò ãë úò îò -

ûòì âï ýò. îë ãëîú òüñë þò íå þò ïí, òãò õå çå èò ó þïèà, óùï -

èå þò ïà æï òìå èë óê äïâà“... 

åì èùåî äòì ÷ï íï ùå îå þòï. ðë å üòì ÷ï íï ùå îå þò. ïá üîï -

ãòç èò ãçïô îïâì, èïã îïè ëì üï üë þï ïé ãïô î àë âï íåþì:

„èïø ïìå, – øå âïî æ íï ûòì ýï èòì èòì üå îòï – àï âò æï -

óþ îóí æï ìõå óäì. ìï áïî à âå äëì èå õó àå êë äë íïs (ôìåâ -

æë íò èò: „ëðë çò úòï“) àï âò ÷ï èë ó âò æï, îë èå äòú ïáïè æå

ìõâï ãïí òñë æï òáò æïí õåä è ûé âï íå äëþ æï ìõå óäì. èïì

îó ìó äò êï îò å îï ïî æï óì îó äå þòï – óþ îï äëæ, ïõ äï

ìï áïî à âå äë øò òè ìï õó îåþì“... 

åì èïî à äï ýï èò òñë, Jamianoba!

ïè ýï èò æïí öå îïú âåî ãï èëâ ìóä âïîà... 

P.S. ïè èïî àï äò æï ìïì üò êò ùòã íòà ïé ô î àë âï íå þï åîà

ïõ äë þåäì ãï âó çò ï îå. êò èïã îïè èò ìò øâò äò îëè „íï úò ë -
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ãï ôå üò øå þïì âòí ÷ò âòì, àóî èå ïìå àò æï ûï õò äòú òì èòì:

„ãï äïê üò ëí üï þò ûòì øåè æåã, îë ãëî øå òû äå þï, áïî àóä

åíï çå äåá ìò æï ò ùå îëì?“ 

„ãìèå íò ïà ïìå àò æï ûï õò äò?“

èå ïîï ìë æåì èìèå íòï.

ãï äïê üò ë íòì øåè æåã æï ùå îåì àï âò ïí àò øå æåâ îå þò

ïíïè, èóî èïí èï, èóõ îïí èï, ëàïî ÿò äï ûåè... 

æï àóî èå ïè ã âïî ïç îåþì ûò îò àï æïæ òì äò üå îï üë îå -

þò ïè îïâ äå þåí æï ïè ê âòæ îå þåí, „àïâì îëè ðë å üå þïæ iè -

çï æåþ æ íåí æï ìüîò áë íòì ìï øó ï äëæ ãï èïî à âïc âåî òì -

ùïâ äåì“.

íå üïâ ïá âòí òãó äòì õ èå þï?

îëì üëè ÷õå ò ûåè úõîï ïì ã âåî æò ï íò ùòã íò èò óûé â íï ãï -

äïê üò ëíì æï ãï ôå üò øå þò ìï ïè âå å þï íïø îëè ìïú ïîï ôå îò

ìúõòï; ïèïì âåîú âïõ üïíã öï âï õï ûòì „óú íëþ çå“ âòüñ âòà æï

âåîú àå ò èó îïç æë ò ïø âò äòì þîùñòí âï äå ãï èëê â äå âåþ çå.

àâò àëí íë æïî üï þò ûåú êò, âò ìïú ãï äïê üò ë íòì ãï ôå üò -

øå þï ñâå äï çå èå üïæ èò å üå âå þë æï, èó æïè òèïì òèå ë îåþì, îëè

ãå íò ë ìòì úõëâ îå þïì ïõ ì íï ìÿòî æå þï æï ïîï øå äï èï çå þï... 

èï øòí âòí òãó äòì õ èå þï?

åì ïî ãâòàõ îåì, ìï èï ãò å îëæ, èîï âïä è íòø â íå äëâ íïæ

èòã âï íòø íåì, ïé üï úå þó äò ÿñäë ðò íò ÷âåí ìïæéïú ìòñ èïù âò -

äå øò æïâ üë âå àë. ïá óàó ëæ òì óí æï âò ãó äòì õ èëà, îëè

ãï äïê üò ë íòì ãå íò òà èë íóì õó äå þò ïéïî ïîò ïí æï êïî ãï

õï íòï ìï êó àïî ìò æò ï æåì åäï úò úå þò ïí...

P.S. íïè æ âò äïæ ãâïáâì òèòì èï ãï äò àå þò, øå ìï íòø íïâ èï

äò üå îï üë îåþ èï (èàïî ã è íå äåþ èï, êîò üò êë ìåþ èï...) àï âò -

ïí àò ðë å üó îò øå èëá èå æå þï èëã âò ï íå þòà îëè ãïã âïú íåì.

ïîï åî àõåä ãóä ù î ôå äïæ èò íïü îòï: íå üïâ ïè ûâòî ôïì ðò -

îëâ íå þåþì àï âò ïí àò äåá ìå þòú „ìïæéïú ìòñ èïù âò äå øò“ æï -

å üë âå þò íïà. ìõâï àï øë îòì, îëì üëè ÷õå ò ûòì ãï íïú èïõ ìëâì

ìï öï îëæ ãï èëà á èó äò ïìå àò íïü â îï... 
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ïò, ûâòî ôï ìë èêòàõ âå äë, ìïæ æóî àï àï âò, íåþ ìòà àó

óíåþ äò åà, áïî à âåä èï áïä þï üëí èï.

¸å èòí ãó å ò ìå ó äò ôï àå îï êå þò ãï ãëí æå þï ïè ùòãíì îëè

êòàõó äëþ.

¸å èòí ãóåò êï úò òñë æï òïîï éòì èúëæ íå, èïã îïè áïî à âå -

äò èïí æò äë ìï íò îïè øå ï ãó äò ï íï æï îï üëè ãï æï æë àï âò

ïìå îò ãïæ? ïèïì àï âïæ ïâ üë îò ðï ìó õëþì ïè åìå òì þë äë øò,

èïã îïè ÷âåí ÷âå íò âàáâïà.

îïè?

óìïõ ì îë þïè, ïä þïà. ïâ éï íåà øò èë ìïè ìï õó îå óúõë åä

ðåî ìë íïäì ìï áïî à âå äëì àïí øå æï îå þòà ãï úò äå þòà èå üò

öï èï ãò îò îëè ïáâì æï íòø íó äò?

ïî âò úò.

æï èï òíú: áï äòø âòäì íë æïî æóè þï ûò ìï, îëè äòì ùòã íå -

þòú àòà á èòì ñâå äï åíï çåï àïî ã è íò äò èàåäì èìëô äò ë øò,

àï âòì ìïî ÷å íò ìõâï ãïí ìï ûå þï îò îï üëè óí æï ¸áëí æåì? ïîú

òì óí æï æï âò âòùñëà, îëè àï âïæ áïä þï üë íò èï íï íï ãïõ äïâà

ïîï åî àò ùòã íòì ïâ üë îò. àï íïú, ïâ éï íå àò òìå àò âå ãï ÿòî âå -

þó äò áâå ñï íïï, îë ãë îòú ïîòì ÷âå íò ìï áïî à âå äë. ïíó, ïá

øå òû äå þï òà á âïì, ãï ÿòî âå þó äò ãï ÿòî âå þóäì ïåêò æïë. èïã -

îïè ïî òà á èòì, îïæ ãïí ïè ùòã íòì ïâ üëîì ïîï ïâ éï íå àò, ïîï -

èåæ ïâ éï íåà øò ãï èïã îå þó äò óúõë ìï õåä è ùò ôë ïî ÷åíì.

ïò, îïì ãâå óþ íå þï èìãïâì âò àï îå þï çå ïè ùòã íòì ïâ üë îòì

àï íïè ø îë èå äò, åî àò ïâ éï íå äò áïä þï üë íò, èò íï:

„ïâ éï íå àòì ëèå þòà èàåä èï èìëô äò ëè èë ò ãë æï èïî üë ÷âåí

ùï âï ãåà: êë èó íòç èò æï òí ã îï, ãåî èï íòï ãï åî àò ïí æï, ðï êòì üï íò

ïøåí æï, ÷âåí êò, õïä õò æïã âå õë úï æï áâå ñï íï àïâ çå æïã âåè õë“.

ïâ éï íå àò ðï üï îï áâå ñï íïï, îòúõëâ íå þòà ÷âåí çå èå üò,

þå æò êò àòà á èòì åî à íï ò îò ãâïî ãó íï èï èï-çå úò åî èï. ãï èóæ -

èå þòà àïâì åì õ èò ïí, ãï èóæ èå þòà ïùò ë êå þåí, èïã îïè åãïï,

îëè þë äëè æå èï òíú âåî ïíïæ ãó îå þåí.

óøò øò, âò àï óõëî úë, ïâ éï íå äåþ çåï çåæ ãï èëÿ îò äò.

þåí äï æå íòì åîà-åî à èï àï íï èåþ î ûëä èï ïèå îò êïì ïìå àò

ìòüñ âòà èò èïî àï: àáâåí õëî úò å äë þï çå çîó íïâà, ìò úëúõ -

äåì æï¸ ôë ôò íåþà, ÷âåí à âòì ìó äò å îå þïï èàï âï îò. ïèò üë èïï,

÷âåí îë úï âêâæå þòà, ïîï âêâæå þòà. ÷âå íò èë îå âï ïî òá íå þï.

èïã îïè èòâ õå æëà ÷âåíì ðîò èò üò óä ìïà á èåäì. 

ïâ éï íå àò íïî êë üò êòì æå æï-þó æåï.

íïî êë üò êò ãïè æòæ îå þòì óåþï îò ùñï îëï.

ïâ éï íå àò êò øòè øò äòà ìóäì éï ôïâì.

ìï èï ãï äò àëæ: êëí ãë óè æòæ îå ìò áâå ñï íïï, èïã îïè àï -

âïæ êëí ãë å äå þò éï üï êå þò ïîò ïí. ïíó, îïú ãï ï÷ íò ïà, ìõâò -

ìòï. ìõâåþì èò ïáâà æï ìõâå þò èò òî à èå âåí.

÷âåí?

÷âåí îï ãâïáâì òìå àò, îï ãïã âï÷ íòï, îëè ïî ãâïì âå íå þåí?

íïâ àë þò, ãï çò æï íïî êë üò êò ÷âåí ïî èëã âå ðë âå þï. æï êò -

æåâ êïî ãò, îëè ïî èëã âå ðë âå þï. èïã îïè, õëè èïî àå þó äò òá -

èóî èïí öãó þó îòï

ÚË ÜÏ ÎÏÈ 
ÆÅ Ò ÎÏ ÈÏ ÍÏ ÍÏ ÇÅ

ÏÍÓ 
„ÏÈ ÏÈ ÞÅ ÞÒÌ ÙÅ ÎÏ ØÒ ÊÒ ÆÅÚ ÆÏ ÈÏ ÀÅÍ ÆÏ“

íë æïî æóè þï ûòì èë íï ñë äò:

„èå æï úõë íå þó äò þå þò ï ÷å èò âçò âïîà ãçòì ðò îïì, èëè ú îë

ãë îïê çå, æïþ äï, äåí üò âòà õâå óä þò äòê çå èò æòì èõïî çå

àëõ ãï æå þó äò ÷âå íò ùñïä ãïé èï èå çë þå äò. èò å ìïä è íåí åî à -

èï íåàì þåþ îå þò. îë ãë îï õïî àë, òèïí, òêòàõï. úó æïæ, íå íï,

úó æïæ, ûï äò ïí úó æïæ âïî àë, ïèïí, ïíó þå þò ï ÷åè èï. ïìå îï üëè

óðï ìó õå-èåà áò, øå âå êòàõå þå þò ïì. êï úò ãï âï õï îåë, èòàõ îï, ïùò

èàå äò æéå êïîã ãó íå þï çå òá íå þïë.

ïè èëê äå ìòüñ âï-ðï ìóõ øò ìòã î ûå-ìò ãï íòà òêòàõå þï èàå äò

÷âå íò ñë ôò å îå þòì ïâïí-÷ïâï íò: îë ãë îò êå àò äå þò âïîà æï îë -

ãë îò áîòì üò ï íå þò. îë ãë îò ïîï êå àò äå þò æï ïîïá îòì üò ï íå þò,

ãóä éò ïæ îëè âàáâïà.

ìò êå àòà ìïâ ìåï „õï çï îó äïì“ ïâ üë îòì èàå äò øå èëá èå æå þï.

îï èï äï ðï îï êåþì?

÷âå íò ìïñ âï îå äò èùåî äòì áï äòø âòä èï, áïä þï üëí èï èï íï íï

æóè þï ûåè èò ìïõ ìëâ îï àï âò ìò èë îò ãò ùòã íò („ïâ éï íå àò „þï îë íòì“

ÿóÿ îó üï íò æïí“), îïú ìïâ ìåï æóè þï ûò ìå ó äò òóèë îòà, ìò êå àò àï

æï àï íïä èë þòà, ðï üò ëì íå þò àï æï áîòì üò ï íë þòà. 

æï, îïú èàï âï îòï, æóè þï ûò ìå ó äò èùñï çï îò áïî àó äòà, îï -

ìïú øå òû äå þï ïáå æïí âå âó ùë æëà èï íï íï ìå ó äò áïî àó äò, ìï æï,

óþ îï äëæ íï àå äò, èàòì ùñï îë ìï âòà ìóô àï æï êîò ï äï.

ïõ äï ïè åìå òì ìï àï ó îòì ïè þï âò ãï âïî ê âò ëà æï øå âóæ ãåà

êòàõ âïì.

„èï íï íï, ðuø üó çå, èïæ äë þïì íòø íïâì. æå ò îï èï íï íï. æòæ

èïæ äë þïì. îë úï æå ò îï èï íï íïì èå ûï õò ïí „î“-ì ïî þò äå þåí

æï àòà á èòì æå ò æï èï íï íï ãï èë æòì“ (è. æóè þï ûå).

ïè ùòã íòì ïâ üë îò „åîà-åî àò ìï åî àï øë îò ìë ðîë åá üòì

êë èó íò êï úò òì æò îåá üë îò“ òè ñë ôå þï áï þó äòì åîà-åîà

ìïì üóè îë øò, „þï îë íò“ îëè åùë æå þï æï ùåîì ùòãíì, îï ìïú

÷âåí âêòàõó äëþà.

ïâ üë îò ïé ùåîì òè ìïì üóè îë øò èúõëâ îåþ ìõâï æï ìõâï

îöó äòì (åîëâ íó äòì) ïæï èò ï íåþì, àï íïè ø îëè äåþì, ìïì -

üóè îëì èë ìïè ìï õó îå åþì, áï äåþ ìï æï êï úåþì, ìüóè îåþ ìï æï

èïì ðòí û äåþì (ïâ éï íåä èûéëä ìï æï óúõë åä ìíï ò ðåîì).

„èïì ùïâ äò ïí, îï óí æï ãï âï êå àë òè øåè àõ âå âï øò, àó

èûéëäì åì îë äåì æï ãïî æï òú âï äï, îë èåä éò äïêì óí æï

æï âï ÿò îë õå äò, îë ãëî èë âòá úå, àó èïí áï íï ïïôåà áåì...“



íå þï ïá îëè âò êòàõëà: àó êò ïìåï, îï üëè ïî

ãâåø âå þò ïí, îï üëè ãâåþ î û âò ïí?

ïèï çå êïî ãò æï ôòá îå þï ãâèïî àåþì.

þå ìòê õï îï íï ó äò ùåîì, îëè ìï áïî à âå äë

êïî ãò æå îå ôï íòï, ïíó ãçï, æï ïèò üëè ïî ãâåø -

âå þò ï íë, îïú ñó îïæ ìï éå þòï. úõï æòï.

ïõ äï åìåú âò êòàõëà, àó êò ÷âåí æï ïâ -

éï íå äåþì èìãïâ ìò þå æò (óþå æó îå þï) ãâï íï -

àå ìï âåþì, áïî à âåä öï îòì êï úåþì îï öïí -

æï þï ïëèåþà ïâ éï íå àòì èò ùï çå?

ïè öïí æï þïì êò, îë ãëîú ñâå äïè âò úòà,

àï âò ìò, íïè æ âò äò ìï õå äò ãï ï÷ íòï æï îóì -

àï âå äòì ìïè øëþ äë øò, îóì àï âå äòì ðïü -

îëí áïî à âå äåþì ïì ùïâ äò ïí ùå îï-êòàõ âïì,

çíå ë þï ìï æï èë îï äòì ãïê âå àò äåþì

óêòàõï âåí. æï âòà ïé èï øå íåþ äòì ìïè øëþ -

äë øò ùâîàíò ïí öï îòì êï úåþì, êï õåä èå âå -

íï õåì ïì ùïâ äò ïí, îë ãëî óí æï èë ó ï îëì ìï -

êó àïî èå óî íå ë þïì æï èòì àï íï íò æï èòì àï íï íò.

ïîï æï, àòà á èòì àï âò ìóô äå þò âïîà. àòà áëì, âò àëè àï -

âò ìóô äå þò. 

„ûïéäì îëè ãï ï ìå òî íå þåí õëä èå áï äïá ãï îåà æï àïâ æï -

âòùñå þòà æïî þòì óèò ìï èïî àëæ, òìåï ïõ äï ÷å èò ìïá èå“ (èï íï -

íï æóè þï ûå).

øå íò, åìå òãò, ÷âå íòú. ñâå äï áïî à âå äòì ìïá èå. îïú øå íï -

õïî, òìïï øå íò íï àå ìï âò æï øå íò åîò, øå íò ìïè øëþ äë.

ïè ùòãíì îëè âêòàõó äëþ æò, àï âò èåþ îï äå þë æï, îï üëè

òñëì ïìå ÷ï õå æó äò ÷âåíì çïî æïè úåè ñë ôò å îå þï øò, ïíó ìïá -

âåñ íë ïâïí ÷ï âïí øò áïî à âå äò èïí æò äë ìï íò.

„îó ìå àòì ìë úò ï äòì üó îò ùñë þò äå þòì æïè õë þòì øåè æåã

ïâ éï íåà øò (âò ãó äòì õ èëà, ìï áïî à âå äë øòú) èë öï õå æå þòì

(âò ãó äòì õ èëà ìï ï êïø âò äòì) îå ýò èò æïè ñïî æï æï îë ãëîú

õæå þï õëä èå ñâå äï „àïâ èëñ âï îå“ áâå ñï íï øò, æï òùñë øò æï

ëèå þò“ (èï íï íï æóè þï ûå).

ïí êò æåâ:

„ïæ îå áï þó äò èùâï íå øò ÷ïô äó äò áï äï áò ñë ôò äï, ôåì â -

èï ãï îò, ïì ù äë âï íò ôëà äë âï íò õå å þòà æïè ø âå íå þó äò. ïè

ãï ó àï âå þå äò ëèå þòì ùñï äë þòà ïâ éï íå àòì ìï õåä è ùò ôë ìï

æï èò ìò èë ìïõ äå ë þòì èìãïâ ìïæ æò æò îþå âò ìï æï ãï íïæ ãó -

îå þòì ãï æï üï íï èúå íï îå åþ ìïú, õå åþ ìïú èë ó ùò ïà. îïú æï -

þëè þ âïì ãï æï óî ÷ï, òèïì óèëùñï äëæ ÿîòæ íåí, îïæ ãïí áó ÷òì

þîûë äå þòì æîëì õåì ïèë ôï îå þó äò èüå îò üñâò ïè ô î á âåâ çå

ìï øò øò ñë ôò äï“ (èï íï íï æóè þï ûå).

ïíï äë ãò:

øï èò äò îëè æïî ù èóí æï, èïî üë ïæï èò ï íåþì îëè ïî åî -

÷ëæ íåí îó ìò òè ðå îò ï äòì üå þò, ïîï èåæ, àï âïæ þó íå þï ìïú,

þåâ îò òôòá îï æï èëè õ â æóî àïí æï çï âå þï ïî ÷òï.

èïã îïè èòâ ñ âåà ùòãíì.

„þåâ îò âò ï îåà àó úë üï âò ï îåà, åîà ðóíáüì èò âï æå -

áòà“ (è.æ.).

ïìå þó íåþ îò âïæ ÷ïî àïâì õëä èå àï âòì íï ùåî øò ïâ üë îò

ìïñ âï îåä ãï èë íïà á âï èåþì.

õï üë âï íò ìòüñ âï-àáèï íòà ïîòì ìïâ ìå åì ùòã íò. ïä þïà èï -

íï íïè àå æë ìï õë êò ïì æò æå þó äò ùòã íò ïíò æïí ¸ë åè æå òúòì.

„ïí æ îåò, èãë íò, ïî ñòì ÿò áïì àïí åî àïæ æï ò þï æï“.

„ïò, ìï øï êò, îë èå äòú àõå èòà üåî ôïè æå ãåî èï íå äò èå -

ãë íï æï ïîòì êò æåú...“

åì æëí-êò õë üò ìå ó äò ìòüñ âòì èë ìïþ îó íòï: „óí æï èåà á -

âï-èåà áò æï ãòàõï îò êò æåú“.

„êï úò ôó äò ï íïæ òìå ãï ó ÷ò íïî æï, âò àïî úï àâòà è ô îò íï -

âòì íïê âï äå âò úòì êï þï æëí çå...“

„ìóä ùï âå æò õå äò æïí, úë üïú æï èò øï ìï âòà æï âòùñåþ:

„ó÷å èëæ ìï áïî à âå äë (ïâ éï íå àò) ãïí ùò îó äòï-àáë“. èïî -

àï äòï, åì èò øïì ïî óà á âïèì, ìïí æ îïè àáâï, èïã îïè èò øïì íï -

èå úï æò íï îò ïî ïîòì?..“

„÷åè à âòì âçò âïî æï âïê âòî æå þò. îë ãëîú êò îï ò èå ìï åÿ -

âëì øå âïè ÷ íåâ, àáâåí çå ïõ äë þåäì âòì âåüñ âò!..“

åì êò äåá ìòï, üïí êï, ãòí æï – õëê êó, îïú

ãòí æï æï ïî á âò:

òúò íë æï èûéë äò,

òúò íë æï üïá ìå þòì æòì ðåü ÷å îò,

òúò íëæ íåí úï çå âïî ì ê â äï âå þò

æï ñâå äï ûï äò ïí êïîã õï ìò ïà çå âò ñï âòà...

åìåú:

„éï èå òìå äï èï çïæ þïî æ íòì,

àï âò ïí æåî ìå íòì çéï ðïî øò èãë íòï“.

„àï äò þï íå þòì ïî èå øò íòï,

ðò îò áòà, 

èå úë æå þò ïí êò æåú ïè ãïè ñòí âï îå þï øò,

èàåþ øò îëè èãäå þò âòà æïû î ùò ïí...“

„å¸, íïè æ âò äò èùå îï äò îëè âò ñë, æéò ó îå -

þòì ïè íï ùòäì, îë ãëîú åêïæ îå þï, òìå ïé â ùåî æò...“

ïìå ãâå óþ íå þï ïè ìòüñ âå þòì ðïü îë íò:

„îïú óô îë éîèïæ ÷ïñ âòí àïâ, èòà óô îë ìóô àïï ùñï äò...“

ãï èëì úó îëì ìï áïî à âå äëè àï âò ìò õóà èò äò ë íò ï íò êò -

æëþ íòà íï ðòî çå. òúó îï ëí æòæ èï àåâ çåþ èï ëêå ï íå øò èå ë -

îåæ èëì â äïè æå, ÷âåí øïâ çéâï øò âòÿñóè ðï äï ëà...“

„îï ìò ìó äå äå åþì âùåî...“ (è.æ.).

ïè æïì ê â íòì ðïü îëí èï òúòì ìï êó àï îò àï âòì ôï ìò.

èïã îïè îë ãë îå þò ïîò ïí àï âïæ ïâ éï íå äå þò?

„ïèïà ãïè û äå ë þïì ìïçé âï îò ïîï ïáâì. ïèï àò èëà èò íå þòì

ôò ï äï íïè æ âò äïæ óûò îëï, ïèïà ìåâ æïì þë äë ïî ó÷ïíì, ïîú

ãäë âïì. æï ïîú ãóä ç âò ï æë þïì. ïèï àò ìò ï èï ñå èë ó àë êï âòï...“

ïè ã âï îòï èï àò èëê äå þò ëã îï ôòï.

„ïá ëèò æï èøâò æë þï ëîò âå ëèì íòø íïâì“ (è.æ.).

îë ãë îò ãï èë íïà á âï èòï æï îï íï ò îò ãó äòì à âï äò àïï ïé -

á èó äò!

ïè èëê äå ôîï çïè åî àò ÷å èò äåá ìò èë èï ãë íï, îï ìïú íï -

èå üï íò ðîå üåí çò ó äò ìï àï ó îò `ëèò æï èøâò æë þï~ ïõ äïâì:

àï âò ìó ôï äò êï úò ïîòì èøâò æë þòì èæë èò,

èïã îïè èë íòì à âòì èòì ù îå þïï, ãïõ ìëâ æåì ëèò.

ïè ã âï îïæ èòàõ îï ÷åè èï ãäåõ èï æï èïõ ìëâì æéåè æå

èï éï äò éèåî àò òñëì áâåñ íïæ ëîò âåì øåè ùå!

ïá ïî èòí æï èêòàõ âåäì åî àõåä êò æåâ ãïí âïú æå âò íë òì

öë öë õå àò, îïú ãï èë ò ï îï ïè ùòã íòì ïâ üëî èï. èïã îïè èå âòí!

âòíú åì ãï íò úï æï, îï æï ï âòùñåþì:

„àþò äòì øò æïâ þ îóí æò. ïâ éï íå àòì ïè þåþì üå äå âò çò òà

âò ãåþ æï ãó äò èòì ê æå þï, åì ìïæ âñë ôòä âïî, îïì âïî ãï æïî -

÷å íò äò, îïì âôòá îëþ æò, òá îëè èòâ æò ë æò? îï üëè? îò ìò

ãó äòì à âòì? âò ìò ãó äòì à âòì?..“

èïã îïè, èë æòà, åî àõå äïú ãï âò éò èëà æï èëâ î ÷åà:

„øâòæ ìï ïà çå æï ðï üò ýå þó äò ÷å èò ìüóè îå þò, çóì üïæ ïâ -

éï íó îò ðóí á üó ï äë þòà èë âòæ íåí, – úõîï ìï ïàì ùï èò ïî

ãï æïú æå íòï“.

ïõ äï õëè ìîó äò ïæ çåæ èå üò òá íå þï ïè ÷ï íï ùåîì îëè êë èåí -

üï îò èò âï æåâ íëà, æï èï òíú: íï õåà, îï èëê äåæ æï ïèëè ùó îï -

âïæ ïîòì ãï èë õï üó äò ïâ éï íå äå þòì çíå-õï ìò ï àò æï ñë ôò å îå -

þï, ôòá îò ï íò ìòô î àõò äå, îïú ãï èëù âå ó äòï ìïè øëþ äëì èæãë -

èï îå ë þòà, îï çå æïú èòã âï íòø íï èùå îïä èï ïè ùòã íòì æï ìïùñòì -

øò âå, îë úï ïõ ìå íï „ïâ éï íå äò èûéë äò æï óúõë å äò ìíï ò ðå îò“.

õëè ïîï âïî íïè ñë ôò ïâ éï íåà øò, èïã îïè ùòã íò îëè ùï âò -

êòàõå, èë èå÷ âå íï, îëè âò ñï âò.

æò æò èïæ äë þï, æå ò îï èï íï íï!

P.S. ûâòî ôï ìë èêòàõ âå äë, àó êò åì ùòã íò õåä øò ÷ï ãò âïî -

æï, óúò äëþ äïæ ãï æò þë äëè æå, ãï æï øï äå 263-å ãâåî æò æï

ùï ò êòàõå ùòã íòì „åðò äë ãò“, îïú ãï úò äå þòà òèï çå èåüì

ãåüñ âòì, âòæ îå åì ÷å èò ùå îò äò ãå óþ íå þï.
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ðë å üòì à âòì ãï äë þï íòú úò æïí èë æòì, èçòì èïæ äòï

ïèï øò ãï îå ó äò:

èçòì ãï äë þï íò, îë èåä ïîì úï àï,

àïñ âï íòì úå èï çå úò óî ãïí û àï.

èêòàõ âåäì ïä þïà ãï óê âòî æå þï, äåá ìòì ïìå õâï âò ï íïæ

æå èëí ì ü îï úòï, èïã îïè òìå ãò üï úåþì êòàõ âò ìïì, îëè ãå íï -

íå þï òìòú ïî ãïæ èë ùå îë, êò æåâ åî àò üï å ðò, êò æåâ, æï ïèòà,

ïîï èãë íòï, èêòàõ âå äò óê èï ñë ôò äë æïî ÷åì. òìåâ èçåì:

õïí îëè éîó þåäì èë ò ôï îåþ,

ãäë âò ìï æï ùñîë èò ìï õïî;

÷å èò æò äïè ø âò æë þòì æï

÷å èò èùóõ îòì ëèò ìï õïî.

ôåî æëþ çå îëè ãï èë÷ í æå þò,

èë ãëã èï íå ãíë äò ìï õïî.

ïîïã â çå îëè æïþ î ûïí æå þò,

æïè ì õ â îå ó äò þîë äò ìï õïî.

þï üë íò öïí ìó éò àå èïì êò ïî ìæåâì åî à ãó äïæ, èøîï -

äïæ, ïîï èåæ õï üå þòà, ôå îï æò ìó îï àå þòà ãâïù â æòì ìï -

ìóî âåä ìïà á èåäì.

ïþï, ùïî èë òæ ãò íåà – ïîïã â çå èóõ äåþ æïè ì õ â îå ó äò

èçòì ìõò âå þòì úòè úò èò – æïè ì õ â îå óä þîëäì ïî æï åè ã âï -

íå þï? òëí öïì àó ãï å îòï, ãâò îò äå þòì èë äïæ ãï æï ïá úåâì,

èùâï íå øò ñâò àåä ãóäì ãï ó îåâì. îë ãë îò íïú íë þò ìó îï àå -

þòï åì áïî à âå äòì à âòì, èïã îïè âåî âòüñ âòà òìå, îë ãëîú

þï üë íò öïí ìó éò. åì ìõâï õåæ âïï æï ìõâï ïç îëâ íå þï – ôìò -

áò ïü îå þò  õï üå þòà ïç îëâ íå þïì âó ùë æåþà. ïî ïîòì úó æò. 

þï üë íò öïí ìó éòì äåá ìå þò ìåâ æï íï îå âò ìò õï îó äòï,

ìóî âò äå þòú, ùïî ìó äòì èë ãë íå þï íòú. ôï áò çò, èòì à âòì

èüêòâ íå ó äò ìåâ æï, îë èåä ìïú àïâì ïî ïõ âåâì èêòàõ âåäì,

ïî ïùó õåþì. ðò îò áòà, òìå àò èõïü â îó äò õåî õå þòà ãïæ èëã -

â úåèì, øå óû äå þå äòï õåä èå ë îåæ ãï æï êòàõ âï ïî èë ãòí æåì.

ïáâì ðë åüì äåá ìò „äï èï çò ìòê â æò äò“ – ÷åè à âòì ãï èëî -

÷å ó äò, ïîï òèò üëè, îëè ÷åèì ãïí ùñë þò äå þïì åõ èï ó îå þï. ïîï,

åì ìï óúõë ëæ èë áïî ãó äò ìïè ñï îëï, èò ìò èë õï üó äò ìïè øëþ -

äëï, ìï æïú ìòê â æò äòú êò òëäòï. ïè äåá ì øòï àó ïîòì èë ó -

äëæ íå äò, óåúï îò æï ìï ëú îïæ õï üë âï íò ìó îï àå þò:

îë úï æï òùñåþì ùñï îë ìï ó þïîì,

èçåì îëè èòì ù â æå þï òî èòì þéï âò äò.

øå èë ïì ê æå þï îë úï ïäó þïäì

èóõ ä çå êï þï æï ãóä çå ñâï âò äò (!!!).

îë úï êâòî üå þò ïôåà á æå þò ïí,

èàåþì ãï æòô îå íåí ôîàå þòì üêï úó íòà,

îë úï òî èå þò æï ôåà æå þò ïí,

èçåì øå õå æï âåí îáåþ øò ÷ï ùóî âòäì...

(„äï èï çò ìòê â æò äò“)

ïè äåá ìòì ãïí ìï êóà îå þó äò õòþ äò òìïï, îëè øâò æò üï -

å ðò åûé â íå þï, ó.ì. øå ìï âï äòï òè ðîë äë ãò ìï, îë ãëî „èëê -

â æå þï äï èï çïæ“. ïèò üëè èêòàõ âåäì åî àò ûï äò ïí äï èï çò

üï å ðòà æïâ ü âòî àïâ:

âåî âòüñ âò óêåà, âòæ îå åä ãó öï èïé îï ûå þîûï íåþì öïí -

ìóé ÷ïî ê âò ï íòì ðë å çò ï çå. âåîú èòì ðò îëâ íóä, èë áï äï áå ëþ -

îòâ àâò ìå þåþ çå øåâ û äåþ óô îë èå üò âàáâï: àï íïã î û íë þï,

ãâåî æ øò æãë èï – ÿò îòì æîëì, üêò âò äòì ãï çò ï îå þï, ïõ äëþ -

äòì òïîå þòì èë øó øå þï – åì àâò ìå þå þò ðë å üòì ðò îëâ íó äò

àâò ìå þå þòï, ìõâò ìò èòé ùå âå þò – ïõï îåþì; óïí ãï îë æï óøóî -

âå äòï. åì òèò üëè, îëè ìïè øëþ äëì æï àï âò ìò õïä õòì ùò íï øå –

âïä èëõ æò äòï; êï úò – êå àòä ç íò ï íò, óþë îë üë æï óþ îï äë“.

åì ïîòì öï íó êò. èïã îïè æéåì, êëè ðò ó üå îòì õï íï øò, åÿ -

âò èå ðï îå þï, îëè ïõïä ãïç î æåþ èï åê îïí çå èò ìò äåá ìå þò

ãï èë òõ èëí, ïîï æï – îë ãëî ìÿòî æå þïà ìùë îåæ èïà,

ñèïù âò äåþì æï èëç î æò äåþì, þï üë íò öïí ìó éòì èë ùë æå -

þïæ á úå ó äò ìüîë ôå þò:

àï âò ìóô äå þï òìå ïî èë æòì,

àï âò ìóô äå þï äëè àï õâåæ îòï.

÷âåí àï ë þïì êò, îë èå äòú æïþ íå ó äòï úõëâ îå þòì ìòû -

íå äå å þò àï æï ãï óî ê âåâ äë þòà – èòí æï øå âïõ ìå íë – ðë -

å üò(!) öïí ìóé ÷ïî ê âò ï íò, ïèëâ êåí êë èò ìò äåá ìå þò æïí ìüîë -

ôå þò æï èêòàõ âåäì èë âï ãë íë – îë ãëî øå òû äå þï óñ âïî -

æåì àþò äò ìò ðë åüì:

èå øåíì þëä íòì çå èå üò õíò ìï âïî

æï øå íò ìó äò õåä àï èÿå îòï,

øå íò èàò ìï âïî,

øå íò éâàò ìï âïî

æï øå íò èò ùòì øå ìïÿ èå äò âïî... 

õïí ùñíå àò æïí ãïæ èë õå æïâì, õïí ëá îë ñï íò æïí, îïæ ãï -

íïú „ìóäì âåî ïîò æåþì“, äò äëì àï íïú æãïì, èå üå õòì èõï -

îòì ãïè ã î ûå äå þå äòú ïîòì, „ôó ûåì óà þëþì“ ìë éïí äóé -

àïí æï àå äåà àïí, èïã îïè ïî øåá è íò äï òè ìòñ âï îó äòì ãï -

èëè õïü âå äò ìòüñ âï, îò àïú ðë å üò àþò äòìì óí æï èë å ôå -

îëì æï äåáìì ïìå ïè àïâ îåþì:

âïî øåíì óéåä øò øåþ èó äò êï îò

æï ãîò ãï äåþ øò áåæ èë óõ îå äò.

þï üë íò öïí ìó éòì äåá ìå þòì åîà íï ùòäì „èçòì æï ìï âï -

äò“ ¸áâòï. èå ïî èå ãó äå þï èçò ìïæ èò ìòñ âï îó äòì ïìå àò

ãïè ý éïâ íå þï ìõâï ãïí, àó ïî ãïé èåî àå þó äò èçòì èï æò æå -

þåä àï øë îòì. èïã îïè, ïá ðë å üòì äåá ìåþ øò – èçå àï íïæ -

ãë èïï, ùò íï ðï îòï, ãïí ùñë þò äå þïï; ìïè ñï îëì èíòø â íå äë âï -

íò íï ùò äòï, èò ìò úõëâ îå þòì èë ùò äå æï èë àï èï øåï.

èçåë, ÷å èë ùò íï ðï îë,

òþå îò òì üë èò ìï õïî,

þíåä øò óí æï òäïè ðï îë,

ôïô îò ï íò äë èò ìï õïî.

æò äòà ãï èëè úõ âï îë ðó îë,

æå æï ÷å èòì àë íò ìï õïî;

ìï áïîT âå äëì íïà äòì ôï îë,

èï èï ÷å èòì àë îò ìï õïî.

Tamila makariZe

ÏÈ ÀÏ Ë ÞÏÌ ØÅÕ ÌÅ ÍÅ ÞÏ ÓÍ ÆÏ – 
ÏÎÒÌ ÖÏÍ ÌÓÉ ÷ÏÎ Ê ÂÒ Ï ÍÒ!



îë úï èçå èòí æ â îåþì êïä àåþì æï óú äòì

ìïã âò îò äëæ æï ìï åí ûå äë æï,

òîå èò òîåèì þï äïõì ãï óù â æòì

æï îáïì èò óî üñïèì ìïæéåã î ûå äë æï...

ïîï, îë ãëî ïî èò íï õïâì òî èå þòì îáå þòì èòî üñ èï æï ÿò æò -

äò, èïã îïè âåî ùïî èë âòæ ãåí æò, àó ëæåì èå ÷å èò àï íï èå èï èó -

äå ðë å üò ïèïì ìïæéåã î ûå äëì îò üó ï äïæ ãï èë ò ñå íåþ æï.

ïôå îóè, þï üë íë öïí ìóé! æéåã î ûå äë þï.

èïã îïè ïî øå òû äå þï ïî âàáâï, îëè ïè äåá ìòì æï ìïì îó -

äò èï òíú ãï íó èå ë îå þå äòï, ïèïé äå þó äò, òìå àò, îë ãëî

ìòê â æòä ìïú ñâå äï éòî ìå ó äò èï èó äòø âò äò òíïü îåþ æï:

ãïâ æò ïæ æå þò,

ãïâ ìóä æòæ æå þò

æï ïâåí àå þò èï èóäì êå äïð ü îïæ.

æïâ æ ãå þò úåî çå, îë ãëîú ïâï ça,

åîàì ãï æïâ õå æïâ æéå åþì ãïô îå íòäì,

èå îå èëâ ê â æå þò òìå äï èï çïæ,

âòà æï ò þï æï åì ñâå äï ôå îò.

ïìå äï èï çïæ ìòê â æò äòì óô äå þï – èõë äëæ èï èó äòì -

à âòì êå äïð ü îïæ ïí àå þóä ïæï èò ïíì ïáâì (öâï îò ìùå îòï

ëàõòâ êóàõòâ, þï üëí öïí ìóéì).

òìå àâòà ìòê â æò äò ïî ïøò íåþì ðë åüì, èõë äëæ âò éï -

úïì àïí ãïí øë îå þï óÿòîì.

èå èò ÿòîì

øåí àïí ãïí øë îå þï,

àë îåè ìòê â æò äò?

ìòê â æò äò îïï...

ìó äòì ãïñ îï

úëæ âòä ìõå óä àïí.

ìòê â æò äò èòì à âòì, âï ýï ìò ïî òñëì, ìò úëúõ äòà ôï -

ìëþì. èøâò æïæ åãå þå þï èïì. îë ãëîú ïè þëþì:

óí æï ãáëí æåì øåã íå þï,

ïáåà ìïõ äòú õëè ïî ãáëí æï,

ìï êó àï îò ïî ãáëí æï.

òáåà, òáåà ìï êó àï îò

èñóæ îë ìïõ äò ãåá íå þï.

èïã îïè æïî æòà èò æòì ðë å üò èï òíú:

ìïè øëþ äëì æïî æòì ïèï îï

èò æò õïî ùó àò ìëô äò æïí. 

æï íï øï ó äòï, ÷âåíì áâå ñï íï øò „áïî àó äò äò üå îï üó îòì“

ìï õåä è ûé âï íå äë øò þï üë íò öïí ìó éòì äåá ìå þò óõ âïæ ïî òì -

ùïâ äå þë æåì, õë äë òì ôîàò ï íò ôîï çå þò, îëè äå þòú áïî -

àó äò ìó äòì, åîëâ íó äò éòî ìå þòì èï üï îå þå äòï, ïôë îòç -

èå þïæ óí æï èò å ùë æëì ïõïä ãïç î æë þïì, èëì ùïâ äå åþì – èï -

àò ãâïî-öò øòì, ùïî ìó äò ìï æï èë âï äå ë þòì øå ìïõ ìå íåþ äïæ. 

ðë å üòì ìóä øò áï îò àó ïîï, íò ï âò èï òíú óí æï òñëì. óí -

æï ôë îò ï áëþ æåì, øôë àïâ æåì, ïþï òìå ïî æï ò ùå îå þï åì

ìüîò áë íå þò.

èïî üò ãï èëã âå úï äï,

èøâå íò å îò èïî üò, 

èïî üò – èïî üë – ðë å üòì,

èïî üò – èïî üë – èõïü â îòì.

àï âò ìå þó îò õïä õòï ðë å üå þò, èõïü â îå þò, øå èëá èå æòì

íò ÿòà æï öòä æë å þó äå þò. ãï èëî ÷å ó äò ãå èëâ íå þï æï õåæ -

âï ïáâà æï ïìå ïéòá âï èåí ãï çïôõó äòì ðòî âåä àâåì „ãòý

èïî ü ìï“. ðë åüì õòþ äïâì åì úâï äå þï æò õï ìò ï àò, æï èï òíú,

èçå èòì à âòì ìò êå àå æï ìò äï èï çåï.

òîò íë äï – èçòì ìõò âò.

ïí êò æåâ æï ìïâ äå àòì ùò àå äò îêï äò.

èçòì æïþ î ûï íå þòì ðë å èïì ùåî æï 

(„êâäïâ ïíï íóî àïí“)

òìåâ

ãîï íï æòì ïõ äëì

æï èçåì àïí (!) ïõ äëì

èïì åæ ãï ìïõ äò

ðï üï îï ìïõ äò 

(„ãïî ìòï äëî êï“)

õï üë âï íò ìòüñ âï-àáèï íò æï ôîàò ï íò ôîï çå þò æòæ ðë -

åü àï ïí ðò îëâ íå þï àï øå èëá èå æå þò æïí ùï èë âò æï æï æï æò -

ïí ïõ äï õïä õ øò àï âò ìòà, óïâ üë îëæ.

ìï áïî à âå äëâ, 

øåí âòí èëã úï

øâò äò æï ìï êïî ãï âò. 

åì ìòüñ âå þò, 15 ùäòì òîò íå ìõòî ü äï ûåì åûé â íå þï, îë -

èå äòú ìï èï èó äë ëè øò – ðë äë íåà øò æï ò éó ðï.

ùò íïà á èó äò ôîàò ï íò ôîï çï þåâ î èï òúòì, èïã îïè øå òû -

äå þï ïîú ïâ üë îò òúë æåì æï ïîú èò çå çò ïè äåá ìòì øåá è -

íò ìï. ðë å üò, àïí þï üëí öïí ìó éòì ãó äòà, âåî øåû äåþ æï

15 ùäòì áïî à âå äò ãë ãëì èìëô äòë ëè øò æï éóð âïì ïî øå -

å ùó õå þò íï æï òàõëâì:

èïî à äï èöò éòì õå äï àó õïî,

øå íò èöò éòì ÿò îò èå,

îïæ ïî ùóõ õïî,

îïæ ïî ùóõ õïî,

îïæ ïî ùóõ õïî òîò íåì.

ìòñ âï îó äòì, èë ôå îå þòì ðë å üòï, àóè úï îáå íï æï îòì -

õ âïú àï âòì æîë çå òúòì. îë ãëî åôå îå þï áó àï òìì:
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âæåþ ïèï íïà øò æï ìóäì ãòã çïâ íò,

ìóäì ïíó ÷å èò ìò úëúõ äòì ùñï îëì.

æï øåè æåã:

øå íò æéåú ÷áï îëþì, ÷å èò æéåú ôòúõëþì,

ùï âòæ íåí, îï âáíïà, íó æïã âïú äò ïí:

ûâòî ôï ìë, èå îëè áó àï òìì âòú íëþ,

òì èïî üë ÷å èò áó àï ò ìòï.

(„äåá ìò, îë èå äòú ÷åèì áó àï òìì ãï âóã çïâ íå“)

þï äï õò, õå, þó÷ áò èò ìò áâåñ íò ìï – ìõâïï, ïî ¸ãïâì ìõâï

áâåñ íò ìïì. îï ìïê âòî âå äòï – óêå àå ìò. ïþï, ïîïãâì îï øå -

åæ îå þï, æó íïò?

ïîïã âò, îë úï èëþéï âòì

èå éèåî àòì îòì õ âï èãë íòï.

úîåè äå þò æïì æòì èùï îå íò,

èë ïã îò ï äåþì rëì ÿï äåþì,

îïì ïè þëþ, ìõâï èæò íï îå íò

ôå õåþ ìïú îëè âåî èëì ÿï èåí!..

îë ãë îò èóæ èò âò æï èüêòâ íå ó äò àå èïï – æå æï å íï,

åíï, îë èåä ìïú æå æòì ìï õå äò ¸áâòï, åî àòï æå æï ìï âòà.

îë ãëî ãï ïè ùå ìï æï àï âò ìò ïæ ãò äò èò ó ÷ò íï èïì þï üëí èï

öïí ìóé èï äåá ì øò „æå æï å íï“:

åî àò æå æï, åî àò èï èï,

îë ãëîú åî àò éèåî àòï,

ëîò åíï ãâå äò ìïï,

êï úòì åíï åî àòï. 

ìïè øëþ äëú õëè åî àò ïîòì,

èò ìò åíïú åî àòï,

áâåñ íïæ êï úò ïî ïî ìå þëþì,

åíï îëè ùï åî à èò ïà.

éèåî àòì íå þòà ùï ìïì â äå äë,

éèåî àòì íå þòà èë ìó äë,

åî àï æåî àò òè åíòì õïî,

îï åíï çåú äë úó äëþ!

éï éï æò òì èò íåà ðë å üòì, ùîôå äò æï ïäï äò:

éèåî àë, éèåî àë, øåí øå èï üå

òâå îò ïì ìò èïé äåë.

æï æï ðò îå þïú àïí ïõ äïâì:

èüå îò óí æï ãï æïâ æå íë

òìå, îë ãëîú íï õò îò,

èóõ ä çå èò çòì ìï áïî à âå äë,

ìï áïî à âå äë æïé äò äò. 

ôîàò ïí ôîï çï ìïú âåî øå êïæ îåþ, òìå àò ìòè ü êò úå æï

æï öå îå þïï ïè ìòüñ âåþ øò:

èàï âï îò èï òíú èï èó äò ïîòì,

ãïí ìïú âòô îåþ äïæ ïîòì èàï âï îò. 

òèò üëè, îëè áâåñ íòì èìï õó îå þï, èï èó äòì ìòñ âï îó äò

öïí ìóé ÷ïî ê âò ï íòì øå èëá èå æå þòì òì ûò îò àï æò, óú â äå äò

æï èàï âï îò àå èïï, îë èå äòú ïìå ãï èëî ÷å óäì æï ãïí ì õ âï -

âå þóäì õæòì èòì ðë å çò ïì.

øåí ãïí ãï àå íå þóä úïì,

øåí ãïí ïéåä âå þóä çéâïì,

ïîï àïñ âï íò âìúå ìõâïì,

ïî úï âèìï õó îåþ æå ìõâïì.

æï þë äëì:

âåôõòì óû âòî ôï ìåì üñïâì,

àòà çå ÷ï èë ìïà â äåä úõîïì,

ïîï àïñ âï íò âìúå ìõâïì,

ïî úï âèìï õó îåþ æå ìõâïì.

åì äåá ìò, îë èåä ìïú „åî àòì ðò îë þòà ¸áâòï“ ûï äò ïí

ðë ðó äï îó äòï åî øò, þåî øò, ïõïä ãïç î æåþ øò, ûâå äåþ øò.

âò àëè ãïí ì õ âï âå þó äòï àï âò ìò èõïü â îó äò éò îå þó äå -

þòà? ïîï! ïè öå îïæ ïè äåá ì èï àò àë å ó äò ïæï èò ï íòì ìïà á -

èå äò æï ÷ï íï ôòá îò àáâï, ñâå äïì ìóî âò äò ïèëà á âï æï åî -

èï ïæ âò äïæ ãï ò àï âò ìï åì äåá ìò:

èùñóî âï äò ìïà âòì

èièï üï íò íå ùñï äò,

èå âï äò ìïà âòì

èièï üï íò íå âï äò.

ãçï ïþ íå ó äòì à âòì

èïì ùïâ äå þò íå ãçå þò

øå ó ùïè äï âò

øå èï ùïè â äò íå çâîå þò.

èå, áïäì, õïí øò øå ìóäì – æï èò íï õïâì èë óâ äå äò, õïî -

æïí ãï èëú äò äò, øå ó ùïè äï âò âå íï õò æï ãó äò æïè ùñ âå üòï,

èëè ìóî âå þòï èë ùïè â äïú æï âå íï õòì õïî æïí çå æï èïã îå -

þïú. ïèò üë èïú óú íï óî áïäì èå ûï õò ïí. âò ñë óú íï ó îò, ïùò

ïéï îï ôå îò èåø âå äå þï, èïã îïè îëè èï ùó õåþì òì, îïú öïí -

ìóéì – åì èò õï îòï.

èë èï ûåþ íò íå

ìõâï ãïí æï èïî õó äò ûèå þò,

ïè ÷åèì èï èóä øò

æï èï èïî õ âò íå ûâäå þò,

èïà á èå âò íå, áâåñ íïæ ìò úëúõ äå éòî æï,

èå îå ùï èë âïä,

ùï èë âïä, ìï úï ãòí æï.

åì èë ùë æå þïï!

ïìå âïä íï õï æò âò íïü îåþ æò èåú ìòê â æòäì. ìõâå þòú æï -

èå àïí õ èå þò ïí ïä þïà.

úïä êå ìï óþ îòì àå èïï òì äåá ìå þò, îëè äåþ ìïú þï üë íò

öïí ìó éò àï âòì èå óé äåì – òî èïì – óûé â íòì.

çíå êå àò äò, ãâîò üò âòà èë éó éó íå, ìï ë úï îò èå óé äå

æï æå æï – òî èï îëè ãï èëî ÷å ó äò òñë ñë âåä à âòì ÷âåíì

àï ë þï øò – åì åî àòï. èïã îïè ïè ìò íï çåì, ïè æåí ãîûíë þïì

îë ãëî ïüïíì ãï îåã íó äïæ ïìå àò âïý êï úó îò òåîòì êï úò

òè äåá ìåþ øò, îëè äåþ ìïú òî èïì óûé â íòì – ãï ìïê âò îòï.

èå àó èëè ê äïâì,

øåí çå ôòá îò èëè ê äïâì,

éèåî à èï íó áíïì,

îëè åì ôòá îò ÷ïá îåì, 

ìòñ âï îó äò óô îë èàâï îåì èë¸ ãïâì,

ãò ñó îåþì æï òîë íò ïì ãïô î á âåâì.

ïè æåí üêò âòäì íå üïâ îë ãëî óû äåþ,

ãï èëã õå æå æï ïéï îï ÷ïí æò:

èçåì ãïâ õå æå æï ìïâ äå àòà óúåþ,

÷ï æòì, èïã îïè – îï äï èï çïæ ÷ï æòì.
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þï üëí öïí ìóéì îëè èçòì ÷ïì â äï óô îë èëì ùëíì ôåî àï

èîï âïä ôå îëâ íå þò ìï æï úòì çéïð îó äò øå ôå îï æå þòì ãï èë

– åì âò úò. ïèïì ùò íïà èçòì ÷ïì â äòì ëæï èë âòì èò íå èòì ãïí.

ãï èò õïî æï – èåú èçòì ÷ïì â äòì ôå îå þò óô îë èõòþ äïâì. èï -

òíú ìï ìò ï èëâ íëï, æò æò ðë å üòì ïçîì îëè åè àõ âå âï øå íò.

æï óúåþ ùó õò äò èïì çå, îëè:

ùó õåä èå ìòç è îï

àëôì åì îëæ íåí

èëè éå îïä þóä þóäì.

ðë å üò ìò èïî à äòì æï ó éï äï âò èï ûò å þå äòï. åì ÷ïíì ñë -

âåä èå ë îå äåá ì øò:

ìïæ æïã âå êïî ãï ìòüñ âï èïî à äò ìï,

âòì æï âó öå îåà, âòí èüåî æï ðòî øïâì,

æéåì îï âáíïà, àë îåè

æå æï áïî à â äò ìï,

óùòí èï èóä ìï óç î æò æï øâòä ìï.

ðë åüì ïî ãï èëî ÷å íòï ïî úåî àò èíòø â íå äë âï íò èëâ äå -

íï, „êïò ñèï“, íïþ î ûë äò æï æïé äò äò úò õå-êëø êò, ðò îëâ -

íå þï íò, ÿåø èï îò üò æï íïé æò. ñâå äïì ãï èë åõ èï ó îï äåá ìå -

þòà. áïä þï üëí èå æåï öï ôï îò ûòì ìò äï èï çå ìïú øå åõ èò ï íï

ûï äò ïí ìåí üò èåí üï äó îò äåá ìòà „ìåâ æò ï íò ìò íïà äå“.

ûâå äò åø õòì èë äïí æå þïì,

ñâï âò äå þò èò ïî à âåì,

ãçï èò å úòà,

èëþ î ûïí æå þï

ìåâ æò ï íò ìò íïà äå!

êëî ðë îï úò ó äò åî à ãó äå þòì æï ðï üò âòì úå èòì ãïî æï

æò æò èë ùò ùå þï æï ìòñ âï îó äò òé â îå þï áïä þï üëí íï çò êò -

äï ìë íò ï ìïæ èò èòûé â íòä äåá ì øò:

øå íò ìòè æòæ îå

ìïà íë å þïï,

òñë èó çò ìï

íï àå äò ãïæ ãï

æéòà æï éï èòà

èàâï îòì àó èçò ìï. 

ìòñ âï îóäì æï ðï üò âòì úå èïì àïâ ãïí ùòî âï øâå íòì:

îëè øåè û äå þë æï

øåíì ùòä ìòê â æòäì

èë âò ðï îïâ æò.

àó ïî ÷å âïí çåï æï èå èúò îå æò èï òíú èë èå êòàõå þï ðë å -

çò ï øò, ãï èëî ÷å ó äïæ èëè ùëíì ûï äò ïí äò îò êó äò, àþò äò,

ìò íï íó äò àï æï æï êïî ã âòì ãïí ú æòà æï ùå îò äò äåá ìò, îë -

èå äòú 13 ùäòì ðë êïì åûé â íå þï. ïá ïîï ôåî øó ï øòï ÷å èò

ìòñ âï îó äò ûïé äå þò ìïæ èò. îë ãëî óí æï òúë æå åî à ãó -

äå þòì ôï ìò, îëè ïìå àò äåá ìò óûé â íï èïì, âòíú 13 ùå äò

ãò åî à ãó äï (èå îå îï, îëè ûïé äòï). 

÷âåí ëî àï âåì ãï ñë ôò äò äóê èï ãâïáâì

ëî àï âå íò âñåôà æï âåþ î û âòà ìòþ íå äåì,

âå ôå îå þòà ÷âåí-÷âåí ûïé äóî ìò þå îåì.

÷å èò ñå ôï ïîòì óô îë ûïé äó îò,

øå íò óô îë ìóì üòï æï þïä éó îò.

âòé îò íå þò, îë ãëîú øåí òé îò íå þò,

âïîà ëî àï âå åî àëþ ãï æïé äò äå þò.

àó åî àë þïï – åî àë þï òñëì, àó ìòñ âï îó äòï, èï øòí:

èå ÷åèì ìòê â æòäì

óô îë ãó äòà æïâ õ â æå þò,

îëè èëâ ê â æå þò,

ìóä øò àó èë èïê â æå þò.

ïîòì áïî àóä äò üå îï üó îï øò ïèòì èï ãï äò àå þò.

çå âòà æå æï å íòì áå þï àï áå þï èë ãïõ ìå íåà ðë å üòì ãïí

àáèó äò. áïî àó äò ìòüñ âòì ëæïï äåá ìò, îë èåä ìïú ïõ äï

øå ãïõ ìå íåþà:

áïî àó äë ìòüñ âïâ,

øóá è ôò íï îë,

ìåâ æòì óéå äë,

èå øåíì æï óé äåä åî à ãó äå þïì

óí æï âóè éå îë.

âòí ãï ãï øòø â äï,

õïí öï äò âòà,

ìòüñ âïâ áïî àó äë,

âòí ïèë ãï ùë

ãó äòì ãóä øò

èçòà ÷ïõ äïî àó äë.

ìùë îåæ ïè äåá ì øò íïà äïæ ãï èë÷ í æï, îë ãë îò åî à íï -

ò îò åî à ãó äå þòà åè ìï õóî íåí åî à èï íåàì, ìòüñ âï ðë åüì

æï ðë å üò – áïî àóä ìòüñ âïì:

øåí õïî âå íï õò,

çå ò èò âòà èøâå íò å îò õïî,

÷å èò èò ùï õïî,

÷å èò úï õïî,

÷å èò åîò õïî.

ãóäì ãïã èò îïâì, òìåï íïà á âï èò:

èë íï âïî øå íò,

øå íò þãå îòì ìïè ìï õóî øò âïî.

îï ïîòì áïî àó äò ìòüñ âï ìï áïî à âå äëì ãï îå øå. îï æò -

ï æò, ìïà á èå äïæ – ìïô î àõò äë, ìïã î û íëþ äïæ – üêþò äò

æï ïõ äë... îï èìó þó áïæ, àï èïø-àï èï øòà, àïí ãó äò ï íïæ

åôå îå þï àï âòì áâå ñï íïì ðë å üò:

÷å èò êäæå-éîå,

÷å èò ïõë,

÷å èò èò ùòì ñï èò îò,

÷å èò òî èòì ìï þï äï õë,

÷å èò èòí æ â îòì ñâï âò äò. 

÷å èò ðó îò, ÷å èò éâò íë,

÷å èò çéâï æï èàï-âå äò,

÷å èò äåá ìòì ìï éò éò íë

èò ùï ëîò èüêï âå äò. 

ìóä èò ìòï, îïú ÷ï èëà âï äï. ëîò èüêï âå äòï, èïã îïè –

èò ìòï.

úï ôò îó çò ìï íï àå äëì

ìòç è îåþ øò îëè øå èïô îåíì,
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èëê äåæ, ÷å èò ìï áïî à âå äë

èòî ÷åâ íòï ñâå äï ôåîì.

æï þë äëì ðë å üòì ãï èïõ âò äå þó äò õåæ âïï, ùò íïà -

ã î û íë þï àó ùò íïì ùïî èåüñ âå äå þï. ïþï, îò àò ïâ õ ì íïà

åì ìòüñ âå þò:

âï ò àó ïæ ãåì áïî à âå äò ãäå õò

æï ìë ôåäì çóî ã øò ÷ïì úåì èïõ âò äò.

÷åèì ùòí êï õå äò ãäå õò òö æï. àïâ æïõ îò äò, àâï äå -

þòà òïüïêì èòì ÷å îå þë æï, èóõ äåþ çå íï öï ôï îò õå äå þò

óèëû îï ëæ åùñë. èå ôìò áò ïü îò âïî æï æïù â îò äå þòà

âòàõëâ ÷åè àïí èëì â äòì èò çåçì. áï äòø âò äò èò ïè þëþì:

„åáò èë, èàïâ îë þïè îëè ãï èë ïúõï æï, âå íï õò ãï êï ôåà

æï 3000 äïîì èëã úåè àë, ãïè ùï îå þóä èï èï èï ÷åè èï

àáâï: „ïîú ìï ìó áòì ñòæ âï øå èòû äòï, ïîú øå ìï ùïè äò ìï,

ïþï, îï âáíïë!“ ¸ë æï ãï êï ôï. æï êò æåú ãïõ æï ïâïæ.

üïõ üò æïí ïîï æãå þï, ìïÿ èåäì ïîï ÿïèì, ïî äï ðï îï -

êëþì, þïä éå þò ïéïî ïõï îåþì. êâíå ìòì æï ëõ îïâì“.

÷åè à âòì úõï æò ãïõ æï êï õå äò ãäå õòì âï îï èò: øâò -

äò èëê äï àï âò ìò õå äòà. ïìåú èòàõ îï: „øâò äò âòà íï -

çïî æò âï çò ôóä øò ãïâ ú âï äåë. ÷å èò õå äòà èëâ êï äò,

ãïâ êï ôåë. ïõ äï ïîï èûò íïâì, àó ÷ïè à â äåèì, èå ìòç è -

îå þï ÷å èò èëê äó äò âï çòì êâíå ìï æï üò îò äò. âåî èë -

èòì âå íòï. èå îï èòø âå äòì åáò èë?“

ïõ æï þï üë íò öïí ìó éòì ùò íïì ùïî èåüñ âå äå þï. ÷ïì -

úï èïõ âò äò ãäåõ èï ìë ôåäì:

âòí óô îë æïè íï øï âåï – ùïè áå çå þå äò àó øåè ì îó -

äå þå äò? éèåî à èï ãïí ìï öëì. èå êò ïè ãäå õòì óéë íëæ

æïùñë þò äò íï öï ôò õå äå þò âåî ïèë èò éòï àâï äå þò æïí. 

þï üë íë öïí ìóé! ðë å üåþì ìïø âå äò ãïáâà. äåá -

ìïæ ïèëà á âïèà æï àáèï õëè ìó äòì ïèëà á èïï. åì êò

øâå þïï. þï üëí öïí ìóé àïí øåõ èò ï íå þï æï áïî à âå äò

èêòàõ âå äò ìïà âòì êò æåâ åî àõåä øåõ ìå íå þï – ïîòì

áâåñ íòì ìòñ âï îóä øò, èëû èå àï åî à ãó äå þï øò, áïî -

àó äò ìòüñ âòì üîôò ïä øò æïé äò äò ðë å üò – öï íó -

êò ÷ïî ê âò ï íò, îë èåä ìïú ùï èëì ú æï:

âãîûíëþ, æï èå þå æï ìõâï þå æò,

âïüñëþ, ìõå óä øò èçå øàå þï,

âï ò èå, èãë íò æïâ þåî æò,

ïéï îï ôå îò èåø äå þï.

ãåø äå þïà, þï üë íë öïí ìóé, ìò þå îå úõîï èàï ìï

æï úõîï çéâïì òáòà!
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úò ìï êåí ïíïô îå íò,

äåá ìò òíï àåþì èçå-èçå,

èå èìãïâ ìò ïîï ôå îò

ïî ùï èò êòàõïâì ÷åè çå. 

øå íò ìòüñ âï èïáâì ãóä øò 

æï âåþ î û âò èüîò ìï ãåì äåþì,

àï èò äïì ìòñ âï îóä øò

êâäïâ ïâïñ âï âåþ äåá ìåþì.

øå íò öïí ìó éò

2014 ùäòì 31 èïî üò

ìë ìë ìò ãóï

ÓÚÕË ÁÏ ÄÏ ÁÒ

ìóä ìõâï ãå èå þò èë úó îï âåí,

ìóä ìõâï ãå èå þò.

ïìå òùñå þï ãó ÷ï êâï îïúõå äò ïì åî àò äåá ìò æï åì òè ìò ïõ äòì

ðï îë äòï, îë èå äòú ãâï óùñåþ æï èë îòã ôå îòì ú âï äå þïì.

ãï íïõ äå þïì êò èêòàõ âå äò ûíå äïæ åãó å þï. òì óô îë åí æë þï

èïì, âòíú ëì üï üó îïæ ãï ò ïç îåþì íïú íëþ àå èåþ ìï æï ìï õå åþì,

âòæ îå íë âï úò å þòì ïâ üëîì.

ãó ÷ï êâï îïúõå äòï, îë ãëîú ðë å üò – åîó æò üò, êïî ãïæ

ãîûíëþ æï ïî ÷å ó äò ãçòì ìòè ûò èåì. èïã îïè üïø ìï æï üîò þó íïì

èï òíú åî ÷òï, îëè èò¸ ñë äë æï àï âòì ãó äòì õ èïì, åè çò îï èë èïâ -

äò ìï êåí, îë èå äòú óô îë æï íòì äó äòï, âòæ îå ùïî ìó äò:

éâàò øë þå äë, æå æë ôï äë,

õèå äò ãïã âò íåæ äå, íåæ äò ãïã âò èïã îå,

ïòêò æå ãó æòà ëþë äò áï äï áò

æï ïè éï èò æïí ìõâï éï èå øò ãï æï ò üï íå!

éâàò øë þå äë!...

* * *

ãó ÷ï êâï îïúõå äò ïì ðë å çòï ìï èò ãïí ì õ âï âå þó äò õåæ âòì ìòí àå -

çòï – åì ïîòì äòí ã âòì üòì, ðë å üò ìï æï èõïü â îòì èò åî æï íï õó äò

ìïè ñï îë. èïà ãïí èàï âï îò ðë å üó îò èãîûíë þå äë þïï, îë èå äòú

ìòüñ âï øò åûåþì èòì üò êóî ¸ïî èë íò ïì æï èïì õïí ìüîò áë íå þïæ, õï -

íïú – ôå îå þïæ æï õï çå þïæ ïíï ùò äåþì. èïã îïè èò ìò ãçï ïî ñë ôò äï

òëäò æï èó æïè ïé èï âï äò. òìòú çòã çï ãå þò ìï ãïí øåæ ãå þë æï. òñë

ãïí æ ãë èï æï õå äòì ÷ïá íå âïú, èå üò ðîïá üò êï æï íïê äå þò ëú íå þïú.

îë ãëîú ÷ïíì, òñë îïè æå íò èå õå äòì øåè ø äå äò ôïá üë îò,

îïú ïôåî õåþ æï ãó ÷ï êâï îïúõå äò ïì ìï õå äòì æïè ê âòæ îå þïì, èò -

ìò ðë å çò òì ðë ðó äï îë þïì äò üå îï üëî àï ùîå øò:

òãò õó àò øâò äòì æå æïï æï åì þó íåþ îò âïæ èë òàõëâ æï ðë å üó îò

éåä âò ìï ãïí ãïí îò æå þïì. ïèïì àïí åî àïæ ïæ îå âå ãï ò üï úï èåú íò å -

îóä èï êâäå âïè, îïú ïìå âå ïíå äåþì ðë å üóî ïá üò âë þïì. øåè æåã òñë

ðîë ôå ìë îò, æå ðó üï üò, èò íòì ü îò, òí ì üò üó üòì æò îåá üë îò, ïêï -

æå èò êë ìò. ïè ñë âå äò âåì êò ìÿòî æå þë æï øò íï ãï íò åíåî ãò òì øå ìï þï -

èò ìò èò èïî àó äå þòà êëí úåí ü îò îå þï, îïú ïìå âå øëîì ïîòì ðë å çò ò -

ìï ãïí. ðë å çòï êò èë òàõëâì àâòà ãï èå üå þïì, àâòà øå ùòî âïì. èïã îïè

òñë êò æåâ åî àò æï øå òû äå þï òà á âïì – ãï æïè ùñ âå üò ôïá üë îò: ðë -

å üò áï äò àïâì ïîò æåþ æï ìïè ùåî äë ëîëè ü îò ïäì, øò æï êó äò ìóî

æï ðò îòì ðò îå þïì, õèï óî ìï æï ïóî çï óîì, äë çóí ãåþ ìï æï ðîå üåí -

çò åþì. èïã îïè ìùë îåæ ïìå àò éåä âï òñë èï àò ìï õå äå þòì îåê äï èò -

îå þï, îïæ ãïí ñïä þò æï ùïî èï âï äò èó æïè åî à èï íåà øò òîå ë æï.

èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, èïí øåá è íï éòî ìå ó äò ðë å çòï, îëè äòì ïà âò -

ìå þïì æï æï ôï ìå þïì ìÿòî æå þï ùïî èëè á è íå äòì åì àå üò êòì èò éå þïú

– ïâïí ãïî æòì üó äò üåí æåí úò å þòì ãï ïç îå þï æï ãï çò ï îå þï.

îë ãëîú ðë å üò, òãò ÷îæòä øò òæ ãï æï ïî óú æòï àï âòì ìï çë ãï -

æë åþ îòâ—ðë äò üò êó îò èæãë èï îå ë þï ãï èë å ñå íå þò íï ìï êó àï îò

ìòüñ âòì ðîë ðï ãïí æò ìïà âòì ïí äåá ì øò ïá üó ï äó îò, èëè ãå þò ï íò

àå èå þò øå èë å üï íï. òãò ùåî æï àï âò ìò ãïí ú æå þòì, ÿâîå üòì æéò -

óîì, ìï êó àï îò úíë þò å îå þòì èëû îï ë þòì ôìò áëã îï èïì ïæ ãåí æï.

ïìåà äåá ìåþì ¸ñïâì èêòàõ âåä àï æï æïè ôï ìå þåä àï âòù îë ùîå,

îë èå äòú ìúíëþì ïõïä åì àå üò êïì, ãï èë õï üóäì ïìå àò ìòüñ âå þòà:

øå âò æï èùñëþ îïæ ùâîò äò ùâò èï

ìòè ù âï íå æï êïî ãóä ôëà äåþ øò

æï ïä üòì ëàõ ìòè çå ãïê îóä èï 

èùó õï îå ìòè éå îïè

ýîýëä âï ìï âòà æï ó ï îï ìï éï èëì.



åì òñë ìïè ìï õó îò ùèòí æï ðë å çò ò ìïæ èò, òèòì

õòä âï, îïú ìóäì æï ï÷ í æï æï ïîï òèòì ïìïõ âï, îïú

òî ã â äòâ üîò ï äåþ æï. ïèò üëè ïî ïîòì èò ìò èçå îï

ãï îåà èò èïî àó äò, ïîï èåæ øò íï ãï íò éåä âòì ãï èë -

üï íïï, ïè éåä âòì ãïú íë þò å îå þï, ïèëõ ì íï ìï ãïí-

ìòüñ âå þòà, ìòüñ âï-ìòè þë äë å þòà:

çéâòì óôëà äë ìòè ù âï íò æïí

ïèë æò ë æï ÷âå íò çò ï îò æîë,

øåíì þòí æò ïí èçå îïì ïè ûò èåþ æï.

õå àï âåæ îå þï èë¸ áëí æïà áï îåþì

æï ïä ñï øò ïá úåâ æ íåí þåæ íò å îå þòì óû îï ë þïì.

ãï îå èëè ú âåä ìïã íåþì àï âòì àï âï æò èíòø â íå äë -

þï ïîú ãï ï÷ íò ïà. òìò íò éò îå þó äå þïì æï ìòè ê âåà -

îåì òûå íåí ïç îò ìï æï ãîûíë þòì ãï èë ìïâ äå íïæ,

ïôëî èå þåí ôòá îå þòì èæò íï îå þïì. åì äåá ìåþ çå óô -

îë íïà äïæ ÷ïíì ïìë úò ï úò ó îò êëè ðë çò úò òì ðë å -

èåþ øò (èïã., „óô îë èï éï äò úï“, „èãçïâ îë, èï âï äë“).

ïè æå íïæ ïîòì ãó ÷ï êâï îïúõå äò ïì èõïü â îó äò

ìòüñ âï úíë þò å îå þòì ðë å çòï, îë èå äòú àï âò ìò ïî -

ìòà óðò îòì ðòî æå þï üîï æò úò åþì, óðò îòì ðòî æå þï

ìï äåá ìë ôëî èåþì, îïú æïè ê âòæ î æï æï ãï þï üëí æï,

óïî ñëôì ìï ìòè éå îë ¸ïí ãåþ ìï æï æîï èï üóä èë üò -

âåþì ïíó ñë ôò å îå þòì ðë å çò ïì, îë èåä ìïú øå å÷ âòï

æï øå å çïî æï èï ìòì èçå îï, ãó äò æï ãë íò:

ùó õåä ùñâæò ï æò éï èå òñë.

ÿë êòì õòæ çå ÿòí êï æïõ üë æï,

òá íåþ ìó äïú ìõâï ïâ ìó äò,

êë èåî úò ó äò ôòä èòì üë ðë ìò æïí.

èïî üë èêâæîåþì ïî åøò íò ïà ìòê â æò äòì.

øò øòì áâåâîì ûòîì âå îï âòí ãï èë ïú äòì.

ïèò üëè ïîòì ãó ÷ï êâï îïúõå äò ïì ðë å çòï ïâïí -

ãïî æòì üó äò þó íå þò ìï. èòì à âòì èïõ äë þå äòï ìò -

èëí ÷ò áë âï íò ìï æï ëàïî ÿò äï ûòì üîï æò úò å þò, õë -

äë ãïí è ìïçé â îå äò – ÿâîå üï, ãïí ì öï, ïíï äò çò,

ôòá îò, àï âò ìó ôï äò äåá ìò.

ïìå àò ðë å çòï ôïî àëæ ãïâ î úåä æï 60-70-òïí

ùäåþ øò. ïè æîëì ñï äòþ æå þë æï ãó ÷ï êâï îïúõå äò ïì

èìëô äïé á èï æï èò èïî àå þï àï ìòì üå èïú. åì êò èïì ïñå -

íåþì þå ìòê õï îï íï ó äò ìï æï äòï ìüó îó ïì ãâåî æòà,

îë èåä àï âåî äòþ îò  ãï íïõ äå þòì ìòè þë äëæ èò ò éë

ïõïä èï àï ë þïè æï ïè ðå îò ëæ øò æë èò íïí üïæ ïá úòï.

óïîò åà á âï îòà èïì, èåü î ìï æï ìüîëôì:

îë úï æîë öåî êò æåâ ïî ïî ìå þëþ æï,

ïíó ìõâï ãïí òñë æï ÷âåí à âòì ïî åúï äï,

ïîïô îòì æïà â äï ïî ãâÿòî æå þë æï,

ïíó ñâå äï ôå îò óà âï äï âò ãâáëí æï.

ïæïè èï âïø äò îëè ãïê þò ÷ï,

ïèòì à âòì êò ïî æïì öò äï,

ùó àò ãå èë àò îëè æï ï ôòá ìò îï,

òèïí æïã â éó ðï.

ïèïì àïí åî àïæ óêóã æå þóä òá íï êäï ìò êó îò

äåá ìòì ïî ìò – èå üï ôë îó äò ðï àå üò êï, ùïî ìó äòì

îë èïí üò êï æï èå äë æò êï.

íó æïñ íë ìïâ ñï ñï ÷ë îïì,

æï èò öå îå,

æï ãïà îëþì æï ãï ãïþ îó åþì,

æï èò öå îå.

ïè þëþì ðë å üò åîà äåá ì øò.

åì ñï ñï ÷ë îï øå òû äå þï òè ðë å üó -

îò ìòüñ âòì èå üï ôë îï æïú èò âò éëà,

îë èå äòú õèï ó îëþ æï ìóô îï çå,

üîò þó íï çå, æïî þï çåþ øò æï èï ìïì

òüï úåþ æï. åì èï øòí, îë úï òãò ïî ÷åâ -

æï ôòá î ìï æï ãïí ì öïì, ôòá îå þòì

ôòá ìò îå þïì, ó÷ò íï îò æå üï äå þòì

ïé á èï ìï æï æïê âòî âå þïì, óïî ñëô æï

üîò þó íòì ïí ãïè î àë þòì îëäì. åì

íòø íïâ æï ÷âåíì ðë å çò ï øò èë ûï äå þó -

äò ëîò ìï ðò îòì ðò îë íï êï æòì æïû -

äå âï ìïú. åî àò èõîòâ åì ïîòì òîë -

íò óä-ðï îë æò ó äò äò îò êï, îë èå -

äòú ïõïä àï ë þïè þòä ù ìòüñ âï ë þï øò

ãï æï çïî æï, èå ë îå èõîòâ – ðï àå üò -

êï æï òì üë îòç èò, îï çåú æãïì êäï -

ìò êï æï èë æåî íòç èò.

áïî àó äò ðë å çòï ñë âåä à âòì

øàïí à á èó äò òñë òì üë îòç èòì èò -

åî. ùïî ìó äòì äïí æå þò, ãèò îå þò,

üë ðë íò èå þò, èøëþ äò ó îò ïî áï ò êï íï úò ë íï äë þïì òúïâ æï, îó ìóä

ïã îå ìò ïì ïêï âåþ æï æï àï âò ìóô äå þòì èë íïü îå þïì øå ò úïâ æï. ïìå àò

ìòüñ âï ãïà â äò äò òñë èï ìëþ îòâ ðë ðó äï îë þï çå.

ãó ÷ï êâï îïúõå äòï ïáïú èÿâîå üå äòï, ïîï èå õëü þå æï ðï íå ãò îò -

êë ìò, îë ãëîú, âàáâïà, øë àï íòø íò ï íò ûå:

èò æò ë æï áï îò, óú íëþ ìïô äïâ àï æïè üò îå þå äò,

èë æò ë æï ùâò èï, èò ùïè æå âåî ïù â æåí æï.

òñë æï ùï âò æï ùò íï ðï îò.

çéâò æïí èë ìó äò èò ùï øò ÷ï âò æï.

òãò ÷îæò äå þò ìï æï íò ó ïí ìå þòì ðë å üòï, îë èåä ìïú ÿïâ äòì úòè -

úò èò óô îë òçò æïâì, âòæ îå çéâòì èáó õï îå þï:

÷âå íò ìòüñ âå þò ÷ï ìïõ ä æå þò ïí

àáâåíì õèåþ øò,

îëè èë ãòàõ îëí,

îë ãëî ãï âå æòà èå õó àå èõï îåì

æï æïâ úò íåà íïú îïæ á úå âòì øòøì;

ãïì ùïâ äò ïí ôëà äòì èëî úõ âë þïì,

îüë å þòì îëê âïì

èå íó å üòì èëê äå íï þò öòà,

àï âòì æïê â îòà æï îå âå îïí ìå þòà.

îë úï ÷âåíú ÷ïâ ìïõ ä æå þòà ïè ìüîò áë íåþ øò, âòã î û íëþà æå üï -

äåþì æï ãï âò àï âò ìåþà ìï õå åþì, îë úï âò âòùñåþà üîï æò úò òì òíåî -

úò ïì, – èï øòí ïìå àò ðë å çòï ïé èë÷ í æå þï ÷âå íò èåã çó îò, ÷âå íò ôòá -

îå þòì ãïã î ûåä æå þï:

ìóñ âå äï ôå îò òìå âåî òá íå þï,

îë ãëîú ÷âåí ãâòí æë æï.

÷âå íò úõëâ îå þï – üï å ðå þò åüï ðå þïæ.

üï å ðåþ øò, îë ãëîú àò õòì ÿóî ÿåä çå –

ìò ó ýå üó îò íï õï üå þò, èìó þó áò üåî ôò,

èë÷ âå íå þò àò èóæ èò âë þï æï àâò àò îë íòï,

äë àó îò äò îòç èò, ëú íå þï èïí ãëì âå äåþ çå.

úíë þò å îå þòì ðë å çò ïì ìÿòî æå þï øå ìï þï èò ìò äåá ìò êï, ãïí ì õ âï âå -

þó äò äò îò êó äò ãïí ùñë þò äå þò ìï  æï ìï ìòè éå îë ¸ïí ãå þò ìï ãïí. òãò

ïôïî àë åþì õåæ âòì ïîåì æï óõ èëþì úíå þåþì, üåî èò íåþì, óúõë ìòüñ -

âåþì. åì ìòüñ âå þò ïæ îå èêòàõ âåäì ìï èåú íò å îë äò üå îï üó îï øò åãó -

äå þë æï. èïã îïè àïí æï àïí ÷âå íò óî þï íó äò ñë ôòì ìòã íï äå þïæ òá ú -

íåí: „èå óþ íå þò, èë èï âï äò æå èï ãë ãò æï ðë ðó äòì üò  „êïâ øò îå þò àò
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êò äëì“ æò æò ïî ìå íï äòà ãâò üåâì, „èêâòæ îò èë ìïõ äòì øòø -

íï îå âò ìòô î àõò äòà àâïäì âï æåâ íåþ òì üë îò òì ïâïí ãïî -

æóä æï èëí üï ýå þïì“.

ïè ìòüñ âåþì âïùñ æå þòà ðîå ìòì ôóî ú äåþ çå, üå äåê îï -

íò æïí, ùòã íå þò æïí ãïæ èë æò ïí, èïà âòì èåíà ñë âåä æéå. åì

ïîòì ÷âå íò óî þï íó äò ñë ôò å îå þï, îëè äò àïú òý éòí àå þï

åì àå üò êó îò ïç îòú æï ïìå øå å îå âï üîï æò úò óä åì àå üò çå -

þóä ðë å üóî èåüñ âå äå þïì óî þï íó äò úõëâ îå þòì ïü îò þó -

üå þòà. èï àò æï èëî ÷ò äå þï ûíå äòï – òìò íò ïé û îï âåí òí üå -

äåá üó ï äóî ïìë úò ï úò åþì, èïã îïè íïê äå þïæ åõ èò ï íå þò ïí

ìóäì. èë èïâ äòì õåæ âï êò èïà ãï îå øå øå óû äå þå äòï. ùòí ì â -

äòì ðîë úåì øò îï éï úïì âêïî ãïâà, îï éï úïì âò ûåíà.

ðë å üò ïõåî õåþì ïè îéâå âï-øåá è íòì ðîë úåì øò ûâåä

èãîûíë þå äë þïì øåì ûò íëì ïõï äò ìï èë ìå äò, ïõï äò ôå îò æï

ìõò âò: „çéâï øò ìûò íïâà ùñïä è úå íï îå åþì, òé âò ûå þåí æï êïî ãï -

âåí ìòç è îåþì. òé âò ûå þåí áï îå þòú æï åäå ãïí üóî ô îï êò ïí éï -

èåì áòî áò äòà áòî æï âåí“, „òñ îå þï àó àï æï åõ âå âï àó àïì

ôóü êï îò“, „úëúõ äå þò üñó ò ïí, æï ò èëù èåà èêâæîå þò, òèïà

ïî éï äï üëþà èåõ ìò å îå þï, îë ãëîú æò äòì ãï çå àå þòì èë ÿòê -

ÿò êå ïìë åþì“, „ãï æï âòùñå þóä æéå àï ìóî íå äò èë ïáâì ïè éï -

èåì, îëè äòì âîúåä âåä çå ìûò íïâà èå ëè îåþì æï ìòç èï îò,

ñâå äïì à âòì åî àò, øóþ äò æïí øóþ ä çå ãï æï æòì úëú âòà“, „þï -

äïõ øò ìïæéïú ÷ï âïî æï ðïí üï æï ðå ðå äï ùï èë ïô îò íï“.

ïìå àò ìüîò áë íå þòì åèë úòï ¸ãïâì ïîï áï éïä æòì ïäì, îë -

èå äòú ìùîï ôïæ ïåí àå þï æï áîå þï, ïîï èåæ – þó õïî øò èàâäå -

èï îå íïé âåî æïäì, îë èåä ìïú ìó äòì øå þåî âï ìÿòî æå þï.

îë ãëîú âàáâòà, ãó ÷ï êâï îïúõå äòï ôòá îò ìï æï ãïí ì öòì

ðë å üòï, îë èåä ìïú ïî õòþ äïâì ïá üó ï äó îò àå èå þòì ðë å üò -

çå þï. òãò åûåþì òèïì, îïú óú â äå äòï, îïú èóæ èò âòï, îïú ïêïâ -

øò îåþì ïæï èò ï íåþì æï ïî àò øïâì. èïã îïè úõëâ îå þï èï òíú òÿ -

îå þï ùïî èë ìïõ âåþ øò æï ¸åî èå üóä äåá ìåþ øòú ãïê î àå þï áïî -

àó äò îå ï äë þòì èùï îå ãï èë ûï õò äò: „àåí æå þï, àåí æå þï æï

ïîï ìë æåì ïéïî ãï àåí æï“; „õå øò èïü äòú üò îòì ÷âåí íï òî àï

úëæ âòà“, „óïç îëæ èë ÷ïíì ãçï, îë èåä çåú ïî ãïã âòâ äòï“...

øå ìï þï èò ìïæ – ðë å üòì åèë úò ïú òí üå äåá üó ï äó îòï,

îë èå äòú óåú îïæ ïî ãïæ èë ãå æå þï æï ìîó äò ïæ ïéòá âïèì

íåä-íå äï, àïí æï àïí, îë úï ãï ò àï âò ìåþ èòì åì àå üò êï ìï æï

ðë å üò êïì, èêâåà îïæ ãïí ì õ âï âå þóäì üîï æò úò ò ìï ãïí.

îë ãëîú ðë å üò øå íòø íïâì, îòà èò ï íò äåá ìò óè ùå ë þòì øå -

íòé þ âòì êïî ãò ìï øó ï äå þïï. ôëî èï äó îò íòø íå þò ìï ãïí ãïí ûïî -

úóä âåî äòþîì î÷å þï ïá úåí üò îå þó äò îòü èò êï (îëè äòì

ìîóä ñë ôïè øâï èåü îò, ìüîë ôò æï îòà èï) æï ïç îëþ îò âò æò -

íï èò êï, îïú ìï õå àï ïìë úò ï úò óî èæò íï îå þïì êëè ðë çò úò ïì

óûåþ íòì. âåî äòþ îòì ïâ üë îò ¸ãïâì òïîï éïñ îòä èå ë èïîì, îë -

èåä èïú øòø âå äò õå äå þòà ìïì ùï ó äò óí æï èë ïõ æò íëì. ãó ÷ï

êâï îïúõå äò ïì óùå îòï îïè æå íò èå îòà èò ï íò äåá ìòú, èïã îïè

òãò ùäå þòì èïí ûòä çå âåî äòþ îòì åî à ãó äò æïî ÷ï.

èêòàõ âå äò ìïà âòì åì èæò íï îå þòì ìï ðò îòì ðò îëæ ùïì â -

äïì íòø íïâ æï. 

ôòá îòì åíï êò øå òû äå þï òñëì þóí æë âï íò ïí õëî ê äò ï íò.

òãò èåü ùò äïæ ãïí ü âòî àó äòï ìò íïè æ âò äòì èå üï ôë îó äò

ïé á èò ìï ãïí, îïú îå ï äë þòì ãïî æïá è íïï. ïìå àò èåüñ âå äå þï

êò óïõ äëâ æå þï ðîë çïì, ìï æïú ñó îïæéå þïì òá úåâì ïîï

åôåá üó îò, óåúï îò, èë ó äëæ íå äò ìï õåe þò, ïîï èåæ – ìò -

üó ï úò ó îò äò îòç èò, ïç îò ìï æï ãîûíë þòì íå äò æï àïí æï -

àï íë þò àò ãï èëê âå àï.

ãó ÷ï êâï îïúõå äò ïì ðë å çòï ïè ã âïî ðò îë þò àë þïì åôóû -

íå þï, îëè äòì åôåá üò õïç ãïì èó äò, íïú íë þò åôåá üå þòì ïî -

áë íïï. ïá åèë úò ïì ãï èëì úåèì ÿâîå üï æï èëâ äå íòì ãï ïç îå -

þòì ðîë úå ìò, ôòá îåþ øò ÷ï ûò îó äò ôïá üòì àó ìïã íòì ãï èë -

üï íï. åì êò æåâ óô îë îå äò å ôó îïæ ÷ïíì äò îò êóä ôîïã -

èåí üåþ øò. òìò íò ìóä îïè æå íò èå ìüîò áë íò ìï ãïí øåæ ãå þï.

èïà øò ðë å üò ãâïû äåâì øå æåãì, æïì ê â íïì, îëè äòì ùâæë èòì

ðîë úåìì ïã âòî ã âò íåþì äåá ìåþ ìï æï ðë å èåþ øò:

„ìòç è îåþì òè åíï çå âíï õó äëþà àóî èå, ñâå äï ìïà âòì

åî àò îëè òñë, âòæ îå ãë æë äò æï òí ã îå ë æï“, „ïüï üå þó äò

øâò äòà õåä øò, ìëô äòì ðò îòì ðòî, èò æòì æå æï – èï îï æò ó -

äò èïî üë õå äï“.

ãó ÷ï êâï îïúõå äòï äòí ã âòì üòï, èïã îïè åíï ïî ãï íï ãåþì èòì

ôòá î àï èæò íï îå þïì, åíï ïî ïèëá èå æåþì, åíï ïî ôäëþì èïì. òãò

ôäëþì åíïì æï èò ò÷ íåâì ïé èëà á èòì, ãï èë õïü âòì ìï øó ï äå þïæ.

øå òû äå þï ìùë îåæ òèò üëè, îëè äòí ã âòì üòï, âòíú øäòì ìòüñ -

âòì øîå åþì æï óèëî ÷ò äåþì ãë íå þïì. ïáïú âäòí æå þï ãïí ì õ âï -

âå þó äò õåæ âï, ãïí ì õ âï âå þï òè ðë å üå þò ìï ãïí, îë èåä íòú ùå îåí

ìüò áò òì êïî íï õòà æï íïê äåþ èíòø â íå äë þïì ïíò ÿå þåí òí üå -

äåá üó ï äóî ãï ïç îå þïì, ïç îò ìï æï ãîûíë þòì îï úò ë íï äóî

ãï æï íï ùò äå þïì. èòì à âòì óô îë èò ìï éå þòï ðïî íï ìå äå þòì

ðîòí úò ðò, îëè äå þòú èë òàõëâ æ íåí åèë úò å þòì æï ë êå þïì,

ãîûíë þå þòì èë çë èòä õïî ö âïì, èïà òí üå äåá üó ï äò çå þïì.

ïâïí ãïî æòì üåþ èï åì òæåï óêò æó îå ìë þïè æå èò òñ âï íåì

æï èàäò ï íïæ ãë íå þòì æòá üïüì èò åí æ íåí ïí èë ïõ æò íåì ïç -

îëâ íå þòì ãïî àó äå þï æï ìüò äò çå þï, îë úï üåá ì ü øò øå èë -

æòì ïîï èõë äëæ ðîë çï ó äò íï êï æò, èåú íò å îó äò úíå þå þò

ïí èï àå èï üò êó îò ôëî èó äå þò, ïîï èåæ ñë ôò å îå þòì ïþ ìóî -

æó äò õåæ âïú, íò ̧ ò äòç èò æï úò íòç èò. ïìå àò ðë çò úòï ÷âå íò

ïâ üë îò ìïà âòì èò ó éå þå äòï. òãò ïî ÷åâì òè çë èò å îå þïì, îïú

ïâ ìåþì ìó äò å îå þïì æï èêòàõ âåäì ï÷ âåâì ôòá î ìï æï ëú íå -

þïì, óþ îó íåþì æï êïî ãóä åì àå üò êóî ãïí ú æïì.

* * *

ãó ÷ï êâï îïúõå äò ïè äåá ìå þòì åîà-åîà ùòãíì æï ïî á âï

„áï äï áò áï äïá øò“. ïè îå ï äóî áï äïá øò, îë èåä øòú òãò úõëâ -

îëþì, àï âò ìò ëú íå þòì áï äï áò øå ò üï íï, óúõë æï ó÷ âå ó äë,

îë ãëîú „èúå íï îå ìóî íå äë âï íò, ìïê èåâ äïæ èëâ äå íò äò“.
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òâï íå öï âï õòø âò äòì ìï õå äë þòì àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë

óíò âåî ìò üåü øò åäï ãë ÷ò ïø âò äòì ìï éï èë ãï ò èïî àï. 

éë íòì ûò å þïì óûé âå þëæ íåí ìüó æåí üå þò: àå ë íï èåü îå âå äò,

ìï äë èå óì üï îïø âò äò æï àëî íò êå êò âò äï ûå, îëè äåþ èïú øå ìï -

íòø íï âïæ ùï îóæ ãò íåì ðë å üòì øå èëá èå æå þï æïè ì ù îå ìï çë ãï æë å þïì. 

áïä þï üë íò åäï ÷âå ó äò óøó ï äë þòà ãï èë òî ÷å ë æï æï

ïõïä ãïç î æåþ àïí åî àïæ êòàõó äëþ æï äåá ìåþì ìï êó àï îò øå -

èëá èå æå þò æïí.

àï èïî þïî þï áï ûåè (ôò äë äë ãò, ðîë ôå ìë îò) ïé íòø íï: „ëîò

ïàå ó äò ùå äò ãï ìó äï àòà á èòì, îïú èå åäï ãï âò úï íò... èï øòí, 90-

òïí ùäåþ øò, ùïî èë óæ ãå íå äò òñë ðë åüì òìå ïäïä èïî à äïæ ïéå -

ùå îï úõëâ îå þòì ìò íïè æ âò äå, îë ãëîú åäï ãë ÷ò ïø âò äò ïé ùåîì.

åäïì ðë å çò ï øò ãïí ìï êóà îå þó äò èíòø â íå äë þï ïáâì ìïà á èåäì,

îë èå äòú ûïä çå üêò âò äò ï íòï. æéåì òø âò ï àòï ðë å üò, îë èå äòú

èìãïâ ìò üêò âò äòì à âòì ãï ò èå üåþì àïâì. åì óæï âëæ ìòþ î û íòì

æïî ãòì ðë å çòïï. èò õï îòï, îëè åäïì ìï õòà ìï áïî à âå äëì æò æò

ðë å üò ¸ñïâì“. 

òîïê äò êï êï þï ûå (ðë å üò): „ìï áïî à âå äëè öåî êò æåâ ïî

òúòì, îï æò æò ðë å üò ¸ñïâì åäï ãë ÷ò ïø âò äòì ìï õòà;  îïú ïîòì

åäïì äåá ìò òì ïîòì èò ìò úõëâ îå þïú; îïú èàï âï îòï òì ïî ïîòì

ñïä þò, èò ìò ñë âå äò ìòüñ âï èïî àï äòï, ãóä ù î ôå äòï... ÷âåí

þåæ íò å îò óí æï âò ñëà, îëè èò ìò àï íï èåæ îë âå íò âïîà“. 

ðë åüì æï æïè ì ù îå ìï çë ãï æë å þïì èò å ìïä è íåí: çâò ïæ îï üò ï íò

(ðë å üò), àò íï àòí þëä á âï ûå (ôò äë äë ãò), ïî áò èïí æ îò üò ïæïè

ïõï äï ûå; ìï éï èëì àï âò ìå þó îò õòþ äò øåì ûò íï òîò íï þï ò îï èïø âò -

äòì æï çï çï éâò íò ïø âò äòì èò åî øåì îó äå þóä èï ìòè éå îåþ èï. 

æï ìïì îóä çó îïþ ãï ò ðï îïø âòä èï (àìó-ì þòþ äò ë àå êòì

æò îåá üë îò) èïæ äë þï ãï æï ó õï æï ïõïä ãïç î æåþì åäïì ðë å çò -

òì ïèï éåä âåþ äïæ ùïî èë ÷å íòì à âòì. 
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ãåæ æï òùñë èó øï ë þï. òè àï âòà âå óñ âïî æï àå ïü îò æï ëúò ïí

ùäåþ øò òìï æï èò ìò èå ãëþ îå þò æï ó ïõ äëâ æ íåí êë üå èïî öï -

íòø âòäì. ìùë îåæ èï øòí ÷ï å ñï îï ìï ôóû âå äò ìò èëí ÷ò áë âï -

íòì ãó äò àïæ èå ãëþ îë þïì óøïí ãò ÷õå ò ûå ìï æï âå îò êë ïí öï -

ôï îò ûåì àïí. 

1927 ùäòì åî à èï èëâ äå íïè ãïí ìïçé â îï ìò èëí ÷ò áë âï -

íòì ðò îï æò úõëâ îå þï æï èë èï âï äò, ãï òú íë ìï þå æë – òø âò -

ï àò ãï îåã íë þò ìï æï èæò æï îò ìó äò å îò ìïè ñï îëì èáë íå áï -

äòø âò äò èï îò êï åäò ï âï, âòíú íïõ âòì àï íï âå øå óñ âïî æï æï

øâò æò ùäòì ãï èóæ èå þó äò üîôò ï äòì øåè æåã úë äïæ øå òî -

àë. èï îò êïì èï èï æï ûèï çó îï þò 1937 ùäòì óèï ãï äò àë îåð -

îå ìò åþì åè ì õ âåî ð ä íåí æï çó îï þòì åî àï æåî àò âï ýò íò êë -

äë çò úëä-áèïî èï òø âò äï, éòî ìå óä, æò æïæ ãï íïà äå þóä

ðò îëâ íå þïæ ïé çïî æåì.

èïî àï äòï, ëú æï ï àò ï íò ùäå þòì ìó äòì øåè õó àï âò òæå ë -

äë ãò ó îò ùíå õò ìò èëí ÷ò áë âï íòì øå èëá èå æå þï ìïú æï åüñë,

èïã îïè ïèï âå æîëì èòì ðë å çò ï øò ïø êï îïæ øå òã î û íë þï ìï ìò -

êå àë ûâîïú – ôåî ùå îó äò õï üå þòì êåí ìùîïô âï æï àâïä -

ìï ÷ò íë æï ëì üï üå þï.

1934 ùäò æïí ìò èëí ÷ò áë âï íò ìï áïî à âå äëì èùå îïä àï

êïâ øò îòì ãïè ãå ë þòì èóæ èò âò ùåâ îò õæå þï, õë äë 1947-1951

ùäåþ øò ïèï âå êïâ øò îòì àïâ è ö æë èï îåï.

1942 ùåäì, îë æå ìïú èå ë îå èìëô äòë ëèò èûâòí âï îåþ æï,

ìò èëí ÷ò áë âï íò îïè æåí öåî èå ãïã çïâ íåì èëá èåæ ïî èò ï øò, ìï -

æïú òãò ãï èë ÷å íòä èõå æïî à è àï âïîì, ãå íå îïä êëí ì üïí üò íå

äå ìå äò ûåì æï ó ïõ äëâ æï; ëèòì àå èï çå æï ùå îï ïîï åî àò

èíòø â íå äë âï íò äåá ìò, èïã îïè çë ãò åî àò ïè äåá ìå þò æïí ïî

ðï ìó õëþ æï òè õï íïæ æïæ ãå íòä ÷ïî ÷ë åþì æï èõë äëæ èëã âò ï -

íå þòà, ðë å üòì ãïî æïú âï äå þòì øåè æåã ãï èëá âåñ í æï.

1947 ùåäì ëèòì æ îë òí æå äò äò îò êò ìï æï ðë å èò ìïà âòì

„ìòè éå îï æï âòà ãó îï èòø âòä çå“ ìò èëí ÷ò áë âïíì èò å íò ÿï

ðòî âå äò õï îòì õòì ìüï äò íó îò ðîå èòï.

1954-1960 ùäåþ øò ìò èëí ÷ò áë âï íò îå æïá üë îëþ æï ýóî -

íïä „èíï àëþì“, îò ìò èå ë õå þò àïú ãë íòâ îó äïæ, ÷âå ó äò

üïá üòà ùïî èïî àïâ æï èàåä èï øòí æåä äò üå îï üó îóä

úõëâ îå þïì, õåäì óùñëþ æï øå ìï ôå îò ìò ïü èëì ôå îëì æïè ê -

âòæ îå þïì. ïèïì àï íï âå õåä è ûé âï íå äëþ æï äò üå îï üó îóä

ìå èò íïîì, îò àïú æò æò ïèï ãò æïì æë íò ÿò åî ïõïä ãïç î æï

èùåî äåþì, àïâ æï ó çë ãï âïæ çîó íïâ æï èï àò ãå èëâ íå þòì

æïõ âå ùï ìï æï æï ëì üï üå þï çå.

1963 ùåäì ÷âåí èï ìï çë ãï æë å þïè ìï çå ò èëæ ïé íòø íï ðë å -

üòì æï þï æå þòì ìï èë úò ùäòì àï âò, èïã îïè ïè æîë ò ìïà âòì

èò ìò öïí è î àå äë þï ìïã î û íëþ äïæ òñë øåî ñå ó äò, îï ìïú

æï å èï üï ãäï ó êë èï æï ìòþ î èï âå. ïìåà èæãë èï îå ë þï øò èñë -

ôòú ãï íïã î ûëþ æï íï ñë ôò åî øå èëá èå æå þòà èó øï ë þïì –

æï ïè àïâ îï ðë å èï íò êë äëç þï îï àïø âòä çå – „ãïí öòì æéò -

ó îò“, æï ùå îï äåá ìå þòì úòê äò „øå èëæ ãë èòì æéå å þò ïÿï îï -

øò“. ìï êïâ øò îë ðîå ìï øò ãï èë ïá âåñ íï ûïä çå èíòø â íå äë âï íò

ðë äå èò êó îò ùå îò äå þò. ïìåà òí üåí ìò óî ìïá èò ï íë þïì òãò

íïè æ âò äïæ âåî øåì û äåþ æï, èõïî øò îëè ïî ïèëì æ ãë èë æï

ôï íï üò êó îïæ åî à ãó äò úõëâ îå þòì èå ãë þï îò èï îò êï åäò ï -

âï, âòíú þåâî îï èåì óêòàõïâ æï èçå îï æïø îå üòä ðë åüì. 

1966 ùäòì èïî ü øò ìò èëí ÷ò áë âïí èï æï ùå îï èøâå íò å îò,

ïâò ùò íïà ã î û íë þòà ãïè ì ÿ âï äó äò óêï íïì ê íå äò äåá ìò „ïî

èøëî æå þï ÿòî âå ó äò èïî üò“ æï åî àò àâòì èå îå, 24 ïð îòäì

ãïî æï òú âï äï. èûò èåæ æï ï âï æå þóä áïä þï üëí èï îò êï ìïú

æòæ õïíì ïéïî óúëúõ äòï, 1968 ùäòì ïã âòì üë øò æï ïì îó äï

èò ùò å îò ïî ìå þë þï. ïí æåî ûïæ æï ò þï îï, ÷å èò ôåî ô äò ìò èë -

íòì ìïô äï âòì èò ùïì øå ó îò å àë. èï îò êïì æï ìò èë íòì èåè ê -

âòæ îåè íò êïè, ëöï õòì óïõ äë åì èï íï àå ìï âåþ èï åì ìóî âò äò

øå óì îó äåì.

ìò èëí ÷ò áë âïíì àï âò ìò úõëâ îå þòì èïí ûòä çå ïõ äë èå -

ãëþ îë þï ¸áëí æï ìõâï æïì õ âï åîëâ íå þòì ïîï åîà ãï èë ÷å íòä

ðë åü àïí, îò àïú æò æïæ ïî ãë èøëþ äò óî èùåî äë þïì. úïä -

åè çïî êâò üï òø âò äò

ÌÒ ÈËÍ ÷Ò ÁË ÂÏ ÍÒ
ðë å üòì úõëâ îå þï, ÷âå ó äåþ îòâ, èÿòæ îëæ ïîòì ãï æï -

öïÿ âó äò èòì øå èëá èå æå þïì àïí æï, ïè æå íïæ, ìó îï àò îëè

óô îë ìîó äò ãï èë âò æåì, ìï ÿò îë ãïõ æå þï ûò îò àï æò þò ëã -

îï ôò ó äò ôïá üå þòì èëõ èë þï. 

ìò èëí ÷ò áë âï íò æï ò þï æï 1903 ùäòì 9 òïí âïîì ìë ôåä íï å -

ìï êë âë øò, æéå âïí æå äò èïî ü âò äòì îï ò ëí øò. èï èï èò ìò òâï íå

÷ò áë âï íò ãï íïà äå þó äò ïæï èò ï íò òñë, ûï äò ïí óñ âïî æï äò üå -

îï üó îï, ðë å çòï (åì àâòà ðë å üòì äåá ìå þò æï íïú ÷ïíì), èò ùåî-

èë ùå îï ¸áë íòï „àï èï îò ï íòì“ ïâ üëî ìò èëí ãó ãó íï âïì àïí.

ñèïù âò äë þò ìïì òâï íå úõå íò æïí ÷ï èë âïî æï, æï õå òþ î æï,

îòì ãï èëú ãï íïà äå þòì èò ìï éå þïæ âå éïî ãï ïã çïâ íåì. ùïî -

èë ìï æå ãò âïý êï úò ìï ë öï õë èå óî íå ë þïì óûé âå þë æï æï,

ïèïì àï íï âå, òè õï íïæ òø âò ïà õå äë þïì, èò èò íë å þòì æï ãåø âïì

èòì æåâ æï. 

ìò èë íòì æå æï, óïé îå ìïæ ìïà íë ïæï èò ï íò åô îë ìò íå íë -

æòï èøë þò ï îë þïì ãï æï¸ ñ âï. ðï üï îï ìò èëíì èçîóí âå äë þïì

ïî ïê äåþ æï, ûâåä áïî àóä üîï æò úò åþ çå çîæò æï æò æå æï

åþå – „þå þòï èøâò æò æï èùòã íë þï îò“.

ìò èëí ÷ò áë âï íò àï âòì åîà äåá ì øò ïè þëþì – èï èï èòìì

óí æë æï, òãò ìïè àë òí ýò íå îò ãï èë ìó äò ñë, îòì à âò ìïú áó -

àï ò ìòì îå ï äóî ìïì ùïâ äå þåä øò èò ï þï îï. ïé ìï íòø íï âòï, îëè

èïì ãåî èï íóä åíïì íò êë äëî à áò ôï íò ûå ïì ùïâ äò æï. ïá øå ò -

ûò íï ìò ÿï þó êòì èå ãëþ îå þò – æï âòà ãï ÷å ÷ò äï ûå, íò êë äëç

÷ï ÷ï âï, þå ìë ýéåí üò, ïêï êò þå äò ïø âò äò æï ìõâå þò, îëè äåþ -

àïí åî àï æïú ãòè íï çò òì äò üå îï üó îóä úõëâ îå þï øò ïá üò -

ó îïæ èë íï ùò äå ëþ æï. 

1918 ùåäì ðë åüì àïâì æï ïüñ æï ïõï äò óþå æó îå þï, ãïî -

æï òú âï äï òâï íå ÷ò áë âï íò. ëöïõì æò æò ãï ìï ÿò îò æï ïæ ãï, èïã -

îïè æå æò íïú âïä èï, ûïä çå ãó äòì õ èò åî èï áïä þï üëí èï ìòí -

æóõ üòè ìï èï ãï äò àë êå àòä øë þò äå þï ãï èë ò ÷ò íï, ñâå äï ôå îò

òéë íï, îï àï ìò èëíì ãï íïà äå þòì æïè àïâ îå þï øåì û äå þë æï.

ïõïä ãïç î æï ðë åü èï èùâï âåæ ãï íò úï æï 1921 ùåäì ìï -

áïî à âå äëì æï èë ó êò æåþ äë þòì æï êïî ã âï, ìõâï èë õï äò ìå -

åþ àïí åî àïæ óí æë æï ÷ïþ èó äò ñë ìï ë èïî èëá èå æå þï øò,

èïã îïè âò íï ò æïí þîûë äï àòà á èòì ùï ãå þó äò òñë, ìïî æ äë -

þïè òìò íò ôîëí ü çå ïéïî ãïã çïâ íï; óêïí æï õå óä öïî àïí

åî àïæ, ïõïä ãïç î æå þò áó àï òì øò æïþ îóí æ íåí, îïú ìò èëí

÷ò áë âïíì èàå äò úõëâ îå þï ìï íï íåþ äïæ æïî ÷ï, çë ãò åîà

ãâò ïí æåä äåá ì øò („åì ùò íïð îòì àó ÷å èò èïî úõòï“) åì ãïí -

ùñë þò äå þï ãó äòì ü êò âò äòà ãï èë õï üï.

1922 ùåäì ìò èëí ÷ò áë âï íò àþò äòì øò ÷ï èë âò æï, óíò âåî -

ìò üåü øò ìùïâ äï îëè ãï åã î ûå äå þò íï. ðòî âå äò äåá ìò ãï èë -

ïá âåñ íï 1924 ùåäì. òè õï íïæ âå àï âòì áó àï ò ìåä æï àþò äò -

ìåä èå ãëþ îåþ àïí åî àïæ øåá è íï ôó üó îòì üó äò öãó ôò

„èå èïî úõå íå ë þï“, îëè äòì ùåâ îå þò òñ â íåí íò êë äëç øåí ãå -

äïòï, êò îò äå çæï íå âò ÷ò, ýïí ãë éë éë þå îò ûå, þå íë ãëî æå -

çò ï íò, ðï äò êë íë çï ûå, òîïê äò ãïè îå êå äò. 1924 ùåä ì âå ãï -

èë âò æï èï àò ðòî âå äò äò üå îï üó îó äò ýóî íï äò „H2SO4“.

ïèïì èë¸ ñ âï ïä èï íï õò „äò üå îï üó îï æï ìõâï“ (1919-1925),

ýóî íï äò „èå èïî úõå íå ë þï“ (1927-1928).

áïî à âå äò ôó üó îòì üå þò àï âò ïí àò èîùïè ìòà æï ìó -

äòì ê âå àå þòà ïõ äëì òæ ã íåí èï ò ï êëâ ì êòì àï ëì íë þòà ãï åî -

àò ï íå þóä „äå ôå äåþ àïí“; òüï äò å äò ôó üó îòì üå þòì ãïí

ãïæ èë ò éåì üåá íò êòì êóä üò, ôîïí ãò æï æï òì üå þòì ãïí øå -

òà âò ìåì ìòüñ âïà ùñë þòì ïäë ãòç èò, êó þòç èòì ãïí – ìï ãïí -

àï ïõ äå þó îò ïé á èï.

1924 ùå äò òèò àïú ïîòì ïé ìï íòø íï âò, îëè ìò èëí ÷ò áë âïí -

èï ïõïä æï ïî ìå þóä ýóî íïä „èíï àëþ øò“ ãïí ñë ôò äå þòì ãïè -



êå ùòã íòì æï ùå îï øå òû äå þë æï þë îòì ðïì üåî íïê àïí, íò êë -

äëç çï þë äëú êòì àïí, èò êë äï þï ýïí àïí, ðïâ äå ïí üë êëä -

ì êòì àïí æï ìõâåþ àïí èò ìò õïí ã î û äò âò ûèó îò óî àò åî àë -

þòì ãï èë. ìï èë úò ï íò ùäå þòì îó ìò ðë å üå þò æïí ìò èëí ÷ò áë -

âï íòì èò èïîà æòæ ìòñ âï îóäì ïè ý éïâ íåþ æ íåí þå äï ïõ èï æó -

äò íï æï ïí æ îåò âëç íå ìåí ì êò æï ïèïí èïà øå èëá èå æå þï øòú

¸ðë âï ïìïõ âï.

ïîïï æï ìï âòùñå þå äò åî àò íïê äå þïæ úíë þò äò ãï îå èë å -

þïú. üîï ãò êó äò þå æò ìï æï èûäïâ îò üï äïí üòì æò æò îó ìò

ðë å üò âäï æò èåî èï ò ï êëâ ì êò (èïì ìï áïî à âå äëì àïí èõë -

äëæ æï þï æå þï æï ìòñ èïù âò äòì ùäå þò îë æò ïêïâ øò îåþ æï),

âòíú ìò úëúõ äòì èò ùó îóäì ìó äò å îïæ èå üòì èå üïæ ïôë -

îò ï áå þó äò òñë (þë äë õï íåþ øò ãï èëâ äå íòä èï ìï ïî áò âë èï -

ìï äåþ èï úõïæ ñë, îëè ìï õåä è ùò ôë óøòø îë å þòì ëî ãï íë å þò

èïì ìïçé âïî ãï îåà ãïì â äòì âò çïì ïéïî ïû äåâ æ íåí), àþò -

äòì øò þë äë ÷ï èëì â äò ìïì, 1927 ùåäì, èå üòì èå üïæ æï åÿ âå -

þó äò, ãïí æë þòï ìò èëí ÷ò áë âïíì – ïî âò úò, ñâå äï ôå îò åì,

îïú ÷âåíì ãïî øå èë õæå þï, ìï ÿò îëï àó ïîïë. ïèïì òãò, ïàïì -

íï ò îò øõï èòà èë ùïè äó äò æï ìïþ ÿë å àò æïí ãï æï ìïõ âå ùïæ

ãïè çï æå þó äò, þåâî âòí èåì àïí ïî òüñë æï. åüñë þï, ìò èëí

÷ò áë âï íòì èëè õòþ äïâ, øò íï ãï íïæ èïî àïä ðò îëâ íå þï øò ãïú -

íë þòì àï íï âå æï ò íï õï àï íïè ã î û íë þò æï àï íï èë ïç îå, ãó äò

ãï æï óõ ì íï.

* * *
äò üå îï üó îòì èêâäå âï îåþì ïîï åî àõåä ãï èë óà á âïèà

ïè ã âï îò àâïä ìïç îò ìò – ðë å üò òè ìï ó êå àå ìë àò óí æï øå ï -

ôï ìë, îïú èïí æï üë âï. ïìå àò èòæ ãë èï óàó ëæ ãï èïî à äå -

þó äòï ìò èëí ÷ò áë âï íòì îàó äò, þåâî øåè àõ âå âï øò ùò íï ïé è -

æå ãëþ îò âò æï ïîï àï íï þï îò øå èëá èå æå þòì èò èïîà, îï ìïú

áïî üå õò äå þòà ìïâ ìå þë þë áïî èï åðë áï èïú àï âò ìò æï éò æï -

ïì âï.

ðòî âå äò äåá ìò, ìï æïú ìò èëí ÷ò áë âïí èï îïè æå íïæ èå

ìîó äïæ ãï èë ïâ äò íï àï âò ìò ìï õå æï øå ìïû äåþ äë þï íò, åì

ïîòì èò ìò øåñ âï îå þó äòì æï øåè æ ãëè øò úõëâ îå þòì óåî à -

ãó äå ìò èå ãëþ îòì èï îò êï åäò ï âï ìïæ èò èòûé â íò äò „èãçïâ -

îòì ìòè éå îï“ (1927). ðë å üò èï üï îåþ äòà èò æòì èëì êëâì æï

èûïô îïæ ãï íòú æòì æï øë îå þïì ìïü î ôëì àïí, îë èå äòú öåî

êò æåâ þë äëè æå ïî àï íï óã î û íëþì èïì. äåá ì øò, ïä þïà

àâïä àï ãï íò âò ÿîò äòì ãï èë, åî à ãïí íïà á âï èòï áï äòì èëí -

ãë äóî òåî çå:

øåíì ìïà íë ìï õåì, ìï õåì ÿêâò ï íóîì,

âòí øå ó îòï èëí ãë äòì ìòì õ äò.

åì èò íòø íå þï ðòî âåä ìï âå ìüîëô øò ìï ãïí ãå þë æïï øåè çï -

æå þó äò – øë îò ãçï, æïè áïí ú âå äò èïí ûò äò óþòû ãåþì ùïî -

èë ìïõ âïì, âï ãë íå þò ùïî èë òæ ãò íëì èëí éë äå þïæ, îïæ ãïí

èï üï îå þåäì ìïè øëþ äë æïí èò¸ ñïâì ðë å üò æï ïä þïà áâå -

øåú íå ó äïæ ïõ ìåí æå þï ïâ þå æò àò æîë, îë úï èòì ùò íïð îåþì

„ëá îëì óî æë øò“ óùåâ æïà ÷ïì â äï (èëã âò ï íå þòà åì àå èï ìò -

èëí ÷ò áë âïí èï ëì üï üó îïæ ãï íï âò àï îï, îï çå æïú ìï ãïí ãå -

þëæ âòüñ âòà). õìå íå þó äò ìüîë ôò êò, îë èåä ìïú îåô îå íòì

îë äòú åêòì îå þï, ïìå ãï èë ò ñó îå þï:

èëè ãë íå þò õïî, èëè ãë íå þòï

äåî ù èïæ îõå ó äò øå íò ìõå ó äò.

åì âï ãë íå þòú èëí ãë äå þòï

æï ìïæ èòâ ñï âïî øå íò î÷å ó äò.

äåá ìòì ôò íïä øò ðë å üòì èéåä âï îå þï çéâïîì ïé ùåâì;

èãçïâ îë þï æï ìïì îóäì óïõ äëâ æå þï. èøëþ äò ó îò èàå þò

ïéïî åäïí æå þï, èïã îïè øåñ âï îå þó äòì ìï õå êâäïâ àâïä ùòí

óæ ãïì æï èòì ãïí òãò èåü ìòà þëì òàõëâì. ïá ìüîò áë íåþì

ðîë çï ó äò ýéå îï æë þï ïáâì, èïã îïè åì óô îë æï èï öå îå -

þåäì æï óøó ï äëì õæòì òí üë íï úò ïì. ìï ìï óþ îë èåüñ âå äå -

þïì àïí æï ïõ äë å þó äò ïìå àò ðîë çï òç èå þò ìò èëí ÷ò áë âïíì,

îë ãëîú àï âïæ ïé íòø íïâ æï, øåã íå þó äïæ øå¸ áëí æï äåá ì øò,

îïú èò ìò åîà-åî àò èïî ö âå õåî õò ãïõ æï. éï èòì ìò ÷ó èå øò

ãïõ èò ï íå þó äò ðë å üòì èÿï õå øå ûï õò äò ìï àïñ âï íë ïî ìå þò -

ìïæ èò, ïèï âå æîëì ôï îóä, óùñò íïî ìïñ âå æó îï æïú ãï òì èòì:

ïä þïà âòá íå þò ìïæ ãóî øò æîë çå.

÷ïá î íåí éï èå øò ÷îæòä íò èàå þò ìï.

øåí çå âò ôòá îë àó ìïè øëþ äë çå?

ãïè õï æå éòî ìò ñó îïæéå þò ìï.

æï ïõ äë å þòà ïèï âå õï íåþ øòï æï ùå îò äò òìåâ èï îò êï åäò -

ï âï ìïæ èò èò èïî àó äò ëîò äåá ìò („ðòî âå äò èòûé â íï“, „èå ë -

îå èòûé â íï“). ðòî âåä øò óïé îå ìïæ ôï áò çò æï èë êò æå þó äå -

þïï ãï èë õï üó äò – „øë îòà üîôë þï, øë îòà æïã âï“ æï åî -

à ã âï îò àâòà ã âå èïú òã î û íë þï („øåíì üîôë þïì èåî ÷òï, èï -

îò äò èå ÿï èï...“), èïã îïè þë äë, èå ìï èå ìüîë ôò íï àåäì

õæòì, îïè æå íïæ óþò ùëï ðë å üòì ìòñ âï îó äò:

åì ãó äò õëè øåí êåí áï îò âòà òä ü âë æï,

ïî èìóî æï ìòù èòí æòì øå äïõ âïú.

èå øå íò üîôò ï äò èòí æë æï

æï øå íò þïâ ø âë þòì øå íïõ âïú. 

„èå ë îå èòûé â íï“ óô îë äï éò æï àï èï èòï. ïá ðòî æï ðòî

ïîòì íïà á âï èò, îëè èò ìò ìïü î ôë þïâ ø âò ïéï îïï. âå å þï

üîë ðò êóä ñâï âòä àïí ïîòì øå æï îå þó äò áïä ùó äòì üï íò

æï òá âå øåè àõ âå âòà îë æòï íïõ ìå íå þò æò æò ôîïí ãò èõïü âï -

îò ðëä ãë ãå íò, âò ìò ìó îï àå þòú ãï èëê âå àò äò æå êë îï üò ó -

äë þòà, èúõóí âï îå, åã çë üò êó îò ôå îå þòà ãï èë òî ÷å âï.

êóí ûóä üï ò üò çå ùäë þòà èñë ôò æï òá èë èó øï âå óú íï ó îò

èõïü â îòì èëõ èë þï ðë åüì òèòì à âò ìïú æï ÿòî æï, îï àï å÷ âå -

íå þò íï, åìë æåí ìï ìóî âå äò ïî ìå þòì ãó äòì èë íï æò îå þï îï

ãï íó çëè äïæ ûíå äòï. ïç îòì ìòè ùñëþ îå æï ìï æï, þó íåþ îò âò

èåüñ âå äå þï îëè ïî æï òî é âåì, ìïà á èå äòú úõï æò ãïõ æåì,

óè öë þå ìò òá íå þï, åì èúò îå èë úó äë þòì äåá ìò èàäò ï íïæ

èë âò üï íëà:

àâîï èå üò ùå äò æï æïì îóä æï þïâ ø âòì ïìï êò:

üï íò ñâï âò äò, æï õï üó äò àòà áëì ãë ãå íòì.

èå, îë ãëîú áò ìïì, æï âï üï îåþ ãîûíë þïì ãï ìïê âòîì

æï ïî âòí òúòì, îï ôòá îò æï åø õò èëã âå äòì!

èìóîì, èë âò æå æï ìòñ âï îó äòà èë ãå ï äåî ìë, 

åãåþ ïè ãîûíë þïì ìò ÷ó èå øò øå íïú èë å äò.

èïã îïè îï ãò ñë, 

øåí èûò èå õïî ÷å èò äåá ìò âòà

æï ïèï âå æîëì

üï ò üò âòà èò óù â æë èå äò. 

àó îïè æå íïæ ïõ äë þå äò æï ëî ãï íó äò ãïõ ä æïà ìò èëí

÷ò áë âï íòì ðò îëâ íå þò ìï æï èìëô ä ÿ â îå üò ìïà âòì èõïü â îë -

þï, ìï ï èò ìë èï ãï äò àå þòì æï ûåþ íï óõ âïæ øå òû äå þï. ãïí ìï -

êóà îå þòà åìï æï ãå þë æï èòì õåæ âï ìï æï üåè ðå îï èåíüì èïîê

øï ãï äòì øå èëá èå æå þï, âòì èï ãå íò ï äóî èï üò äë èïú („èå æï

ìë ôå äò“) èûäïâ îò þòû ãò èòì úï ìò èëí ÷ò áë âïíì, ëúò ïí

ùäåþ øò æï å ùå îï èîï âïä è õ îòâ ìï ñó îïæéå þë äåá ìò „áï äïá -

øò èï ãëí æå þï ÷å èò ìë ôå äò“. óî þï íòì üó äò õå æå þòì ìò ÿïî -

þòì øåè æåã, þó íåþ îò âò òñë, ðë åüì ìëô äó îò òæò äòï, ðïü -

îò ïî áï äó îò ñë ôï èë íïü îå þë æï æï ìùë îåæ ïá ò÷åíì àïâì

øï ãï äòì õìå íå þó äò ìó îï àòì èêâåà îò õï çå þò, èå üï ôë îó -

äë þï, úïä êå óä æå üïä àï ôïî àë ðäï íòà ÷âå íå þï:
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èò ïõ äëâ æå þï ìó îï àò âòà ÷å èò ìë ôå äò,

ïô îòí æå þò ïí âïø äòì õò æïí ÿîå äò ÷ò üå þò,

îüë çå èïî üòï ÷ï èëè ö æï îï ÷å èò èõèë þå äò

æï æå æï ÷å èò ûîë õïì ùâå äòì ãîûå äò àò àå þòà.

ïìåà øå õå æó äå þïì êò æåâ óô îë ãï íïè ü êò úåþì 1927

ùåä ì âå æï ùå îò äò ïèï âå äåá ìòì âï îò ïí üò (ìï àï ó îò àòà á -

èòì òãò âåï: „ìë ôå äò èï ãëí æå þï áï äïá øò“), ìï æïú ðòî æï ðò -

îïï íïà á âï èò:

èå èå÷ âå íå þï, îëè ëàïõ àïí èë æòì ìë ôå äò,

ãï ðë þòä ìï õòà èò âåê â îå þò, îë ãëîú øï ãï äò. 

ìò èëí ÷ò áë âï íòì ðë å çò ï øò ãï èëî ÷å ó äò ïæ ãò äò óêï âòï

êï õå àòì øå èëæ ãë èòì àâï äòì èëè ÿ îåä ìò äï èï çåì (ïèï çå

øåè æ ãë èïú èëã âò ùåâì àáèï), èë ìïâ äòì ïéå þòì þï îï áïì, îë -

úï òî ã â äòâ ôå îå þòì åíòà ïóùå îå äò ìòè æòæ îåï. äåá ì øò

„øå èëæ ãë èòì æò äï êï õåà øò“ ðë å üò ôäï èïí æ îò å äò ëì üï -

üå þòì èõïî æïè õïî, ïõ ìå íåþì ìå çïí ìï æï ôò îëì èïíì. åì

æïùñ âò äå þï ñë âåä è õ îòâ ãï èïî à äå þó äòï. ôò îëì èï íò ìï æï

ìå çï íòì èëõ èë þï óè àïâ îå ìïæ òèïì òìï õïâì èòç íïæ, îëè

ìòüñ âï øò ãï úëúõ ä æåì ëîò ãå íò ï äó îò èõïü â îòì íï üóî -

èëî üå þò, ÷ï óè á îï äò, õïì õï ìï ôå îå þò, îò àïú èòé ùå ó äòï

ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ìïã íëþ îò âò ìòúõï æå æï ïèòà êï õóî øå -

èëæ ãë èïì ìõâï èïæ äò æï íï àå äò åôò íå þï. ëîò óæò æå ìò

ëì üï üòì ãâåî æòã âåîæ æï ñå íå þï, èï àò èõïü â îó äò ðîòí úò -

ðå þòì àï âò ìå þó îå þï, ìïè ñï îëì èï àå ó äò ÿâîå üï ìò èëí ÷ò -

áë âï íòì ùïî èë ìïõ âï øò èñï îïæ îëè òö æï, ïèïì èìãïâ ìò õï ìò -

ï àò ìï æï üë íï äë þòì ìõâï äåá ìòú èëù èëþì:

æï ïèå õòä âòì õòä àï áå þï øò

ôò îëì èï íòì æï ìå çï íòì àâï äò. 

ðë å çò ò ìï æï èõïü â îë þòì ìï ñë âåä àï ëæ úíë þòä ìò ïõ -

äë âåì îë úï ïé íòø íïâ æï, æå íò æòæ îë ùåî æï: „ðë åüì àï âò -

ìò ðï äòü îï ïáâì, îë èåä ìïú òãò òìå âå ôäëþì, îë ãëîú

èõïü âï îò àï âòì ôå îåþì, íò ó ïí ìåþì, üë íåþì. ðë åüì àï âò ìò

ôóí öò æï ëì üï üë þï ïáâì... åíï øò òãò ñâå äï íï òî åä ôåîì

åûåþì; òì éï æïî ÷å íòï, èõë äëæ øå óè ú æï îïæ øå ïî ÷ò ëì òìò -

íò. èïì ïáâì àï âò ìò øóá-÷îæò äò, ùñï îë æï ùå ìå þò, îëè äå -

þòú èòì ìï âå ìó äòì ìòé î èå øòï èë àïâ ìå þó äò“ (ƒÂÌË ƒË‰Ó,
–‡ÎÓÌ˚, ÚÓÏ ‚ÚÓÓÈ, Ã., 1989, ÒÚ. 151).

ìò èëí ÷ò áë âïíì ìùë îåæ ëì üï üòì àïí æï ñë äò äò ïä éë,

óüñó ï îò ãå øò êïî íï õëþ æï, îï æï îë ãëî øå åî ÷òï, îï àï

äåá ìòì ìüîò áë íåþ øò èëá úå ó äò ìòüñ âå þòì ãïí ôåî àï åä -

âï îå þï æïè æ ãï îò ñë. 

æéå âïí æå äò ãï æï ìï õå æò æïí èï òí ú æï èï òíú èòè çòæ âå -

äïæ âåî ãï èë ò ñó îå þï äåá ìå þòì èëç î æò äò úòê äò ìâï -

íåà çå æï åì ãï íï ðò îë þï ðë å üòì ñïä þ èï ðï àëì èï, ãïí ç -

îïõ âïè òèò ìï, îëè ìâï íóî ãï îå èëì, òáï óî ïõïä ãïç î æë -

þïì êëè êïâ øò îó äò ìó äò øàï þå îëì; óî ÷åâì èïà ûâå äò,

ðïü îò ïî áï äó îò ñë ôòì øåú â äïì („ïù âòí æï ïè ñ íòì êëø ê çå

êë èó íòçèì àó ìï ûòî ê âå äò ïî ãï èëì ú âï äåà“). ìï ìóî âåä

çå èëá èå æå þïì âåî ïõ æåíì ëèï õò ï íò èë ùë æå þïú: „îë þòí -

çë íå þë, êäæå àï êóí ûóä çå, ìë úò ï äòì üó îïæ òþ î ûë äåà

èàåþ øò“. ìâï íåà øò ñëô íò ìïì ðë åüì àâïä øò èëì â äòï

ïõïä ãïç î æï, ãïàõë âò äò, èòè çòæ âå äò, åø õò ï íò áï äò –

òâ æò àò; êò æå âïú óøóî âå äïæ ïè êëþì èòì èëõ æå íòä ãï -

îåã íë þïì („òîå èò õïî àó óø ãó äòì øâå äò“, „ùïþ äòì ôå îò

õïî æï ôåõ øòø âå äò“), èïã îïè òâ æò àòì ìï õåì îë ãëî éïú

ïóôå îó äåþì æó íå, óãåî ãò äë àõîë þï. ïè âå å þï äåá ì øò

(„óø ãó äò“) îïè æå íò èå ìüîë ôò àó èë ò ûåþ íå þï, ìò èëí ÷ò -

áë âï íòì üï äïí üòì øå ìï ôå îò ìò æï ïèòì èï ãï äò àå þòú ïá âå

øå òû äå þï ïèë âò ùå îëà:

àòà áëì ùòí øõï îï ñòí âòì âåî ûòï,

æïà âò àó èò âï øõï îïì àïí ïõ äëì,

èàï øò ùå îïá âòà ñò íóäì åþ î û âò ïí

æï ùîò ï ðå þòà òðñ îë þåí èïé äëþì.

...

èàå þòì êîå þó äò ãï äë þïì òüñ âòì,

÷ï¸ ñ âå þï åí ãóîì øõï îïì æò æå þï,

ôåî æ øò æïÿ îò äò ïõ üå þï öòõ âò

æï êäæå çå îáå þòà æï å êò æå þï.

ôøïâ øò èëã çï ó îë þòì æéò ó îå þïæ ïéòá èå þï ìïè íï ùò äïæ

÷ï ôòá îå þó äò „âï ýï-ôøï âå äïì þò äò êåþ çå“, ìï æïú ðë åüì ãïè -

ñë äò ïõ äïâì æï èàò åä àï àáèó äå þåþì óñ âå þï, õïä õó îò þï -

äï æå þòì ãèò îåþì ïú íëþì. ùò íïì ùïî óí æï òà á âïì, îëè ìò èëí

÷ò áë âï íò ëîò âå ìï õòì îâï èïî ú â äò ïí øï òî øò, æï þïä øòú æï

èï éïä øòú, öâï îå æòí îòà èïì òñå íåþì, îïú þëî êïâì äåáìì,

õå äëâ íó îë þòì þå ÿåæì ïì âïèì, ìò äï éåì óêïî ãïâì. åî àò,

ðòî âå äò âå ìüîë ôòì èë üï íïú òê èï îåþì òèòì æïì üó îïæ, îëè

îòà èå þòà ïìå àò ëî èï ãò æïü âòî à âï õåäì óø äòì ìüîò áëí àï

àï âò ìó ôïä èæò íï îå þïì, þë ÿïâì äåá ìòì ìóí à á âïì:

èàï çå ïìó äò âï êå æïí

æò äòà æòõ ÷ë çå ãï æï âåä.

êò æåâ øëîì ïîòì ïáå æïí

ôøï óî ïîïã âòì ìï àï âå.

óêå àå ìïæ ïîú ëî ùñïä àïí ãï æïñ îò äò íï áå ò ôï îò ôøï -

âå äòì èåüñ âå äå þï ýéåîì, èå ë îå íï ùòä øò îëè ùïî èëã âòæ -

ãåíì ðë å üò:

èë éë þòäì øòã íòà úõë îò ïîì,

ïã îå èë âåè ùñ â æòà êäæå åþì øóï,

øëîì ÷ï èë îå êåì çï îò æï

ïîïã â çå øó áò æï åø âï.

þó íå þòì äï èïç, æï ìï èïõ ìëâ îå þåä ìó îï àåþì ãï æïã âòø äòì

õåâ ìóî àï ñë ôòì ïè ìïõ âå äò äåá ìò „øå èë éï èå þï õïõ èïü øò“, ìï -

æïú ñó æòï ïäó æï ó îò æï ìï èò éâàò ìëï ãï èëñ âï íò äò. ðë å üò

úæò äëþì, èï àò ìï ó þï îò ïéïæ ãò íëì. ïèïà ãïí ñó æòï þïî øò ùïì -

â äï ìï æï øëô îë þòì æï óô äå þï çå ëú íå þëþì. îë úï èïì àâòì -

üë èå þò øå å êï èï àå þò ïí, õïõ èïü øò øë ôåîì îï åìïá èå þïë, òãò ðï -

ìó õëþì, îëè õåâ ìó îåà øò ãï èë òñ âï íåí ìï èïí áï íë ãçïì. 

ïè äåá ì øò ïîòì åî àò ûïä çå èòè çòæ âå äò ìüîë ôò, îë -

èåä øòú ïø êï îïæ òã î û íë þï èë èï âï äò ìò èëí ÷ò áë âï íò, ðë å -
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÷õå ò ûòì îë äå þò æï èïà ãïí ãï èëù âå ó äò øàï þåÿ æò äå þï íò. 

¸ïè äå üò ûèïæ îëè åìï õå þï ðë åüì, öåî åìåú èë ó äëæ -

íå äòï, èïã îïè óîò å äòì ìò þïâ ø âå æï ìó äïú ñâïî ñ âï îåì

þîûå íë þï???“ („ãï æïè ù âï îò èçå“, ãâ. 50).

àïí æï àïí úõï æò õæå þï, îëè åì ðï îï æëá ìó äë þï çå æï -

ðò îó äò, èë÷ âå íå þò àòï æï ïè àï âòì þë äëì, ìõâï îï èå åþ àïí

åî àïæ, íï÷ âå íå þòï, îëè íï úïî áå áò ïæ, èêâåà îïæ ìï üò îóä

ðåî ìë íï ýïæ ÷ï ôòá îå þóä ñâïî ñ âï îåì ìï õåì óøïí ãò ÷õå ò ûåè

èëè õòþ äï âò äò îòç èò æï ìõâï íï ò îò ìòé î èå øåì ûò íï. òãò àï -

âòì åîà-åîà ìï ó êå àå ìë îë äïæ ïá úòï. 

êë üå èïî öï íòø âò äòì (òãò èò ìò âå ïé ç î æòä èï èìï õò ë -

þåþ èï àå ïü îò æïí ãïí æåâ íåì) øå óè ú æïî ïä éëì óí æï âó -

èïæ äë æåà, îëè èïí ìïí æ îë ýëî ýë äò ï íòì ïâïæ è ñë ôë þòì

ãï èë ñâïî ñ âï îåì îë äò ðîå èò å îòì ùò íïæéåì ìùë îåæ óøïí -

ãò ÷õå ò ûåì èò ïí æë æï èï íïú ùïî èë óæ ãå íå äò, ôïí üïì üò kó -

îò ûï äòì õ èå âï ãï èë ò ÷ò íï – ñâïî ñ âï îåì óþå îå þå äò íò éï þò

åîà æéå éï èå øò èë òî ãë.

ñâïî ñ âï îåì èå îå èïî öï íòø âòäì ãï æïùñ âå üò äò ¸áëí æï

óøïí ãò ÷õå ò ûå æëí êò õë üòì îëä øò åàï èï øå þò íï æï îëè ïîï

óû âòî ôï ìå ìò èìï õò ë þòì óåúï îò ìó äò å îïæ ãï üåõ âï, âòí

òúòì, èï ñó îå þå äò îï ìïì ùï ó äòì èëè ì ù îå ãïõ æå þë æï.

àó îë ãëî ôï íï üò êó îïæ óñ âïî æï ìò èëí ÷ò áë âïíì àå -

ïü îò ìò úëúõ äòì þë äëè æå, ïèòì èåüñ âåä èï ãï äò àïæ ãï -

èëæ ãå þï ÷âå íò æò æïæ íò ÿò å îò èìï õò ë þò ìï æï èùåî äòì ãë ãò

õï îï þï ûòì úëúõï äò èë ãë íå þï èò ìò ûïä çå èòè çòæ âå äò æë -

êó èåí üó îò èëàõ îë þò æïí „ìïõ äò îóì àï âåä çå“:

„îóì àï âå äòì àå ïü îò ìï õåä è ùò ôë òñë ìï õåä è ùò ôë øò.

òá ñëô íï, àï èï øò æòæ îï èåì íòø íïâ æï... 

ìõâï ûï äï ¸áëí æï, ìõâï æï ôï ìå þï... 

„èå ôå äòîì“ ìåî ãë çï áï îò ï ûå àï èï øëþ æï. ãå íå îï äóî

îå ðå üò úò ï çå æïî þïç øò èõë äëæ åî àò êï úò òö æï, ìò èëí ÷ò -

áë âï íò. 

– êò èïã îïè, þï üë íë ìåî ãë, þï üë íò ìò èë íò õëè ìóä

âåî õå æïâì, – æï âòùñå èë îò æå þó äïæ. 

– îï æï ãå èïî àï, êï úë øåí! õë åì èòì! ¸ë æï, èï ãïì îë åì -

èòì, ìõâòì õåæ âï çå èå üòï åã.

èå ë îå æéåì ìïã îò èò ë îë øò àï âòì ìïî êå çå ôóî úå äò ãï -

ïê îï, îë èåä çåú ìò èëí ÷ò áë âï íòì øå íòø -

â íå þò òñë ÷ï èë ùå îò äò“ („äò üå îï üó îó -

äò ìï áïî à âå äë“, 6 æå êåè þå îò, 2013).

îïè æå íò îï èòì èàáèå äòï åì ïèï -

éåä âå þå äò åðò çë æò. ïá òìòú ïé ìï íòø -

íï âòï, îëè ìåî ãë çï áï îò ï ûåì óøïí ãò

÷õå ò ûå èìï õò ë þòì òæå ï äïæ èò ï÷ í æï,

ïé èåî àåþ æï æï ïè èëàõ îë þòì ïâ üëî -

èï êïî ãïæ òúòì èï àò óãó äò àï æå ìò èå -

ãëþ îë þòì ïè þï âò. 

åîà ùñå þïì ìò èëí ÷ò áë âï íòì ïæ -

îòí æå äò, åá ì ðå îò èåí üó äò õï ìò ï àòì

äåá ìå þò ìï ïåî àò ï íåþì úïä êå úòê äò

„ëî êåì ü îó äò äåá ìï äë þï“. ïá, ïäïã-

ïäïã, óêò æó îå ìë þïè æåï èòñ âï íò äò

þãåî ùå îó äò ôå ò åî âåî êå þò. ðë å üò

ÿïî þïæ òñå íåþì èòì à âòì èøëþ äò óî

èåã îóä äåá ìò êïì, îò àïú ïè àï âò ìå -

þóî úæåþì åã çë üò êó îò åä ôå îò åû -

äå âï. ïìå àå þòï: „áïî þë îòï“, „èå êï èå -

÷å å þòì óî èó äò“, „ìò æó“ (íï ùò äëþ -

îòâ), „úò îï“, „ìï íï ðò îë ìòè éå îï „õï -

þë“... ðë å üò ãïî ê âå óä ãïí ùñë þò äå þïì

êò áèíòì, èïã îïè ìüîò áëí àï æòæ íï -

ùòä øò îï ò èå èùñëþ îò ïç îòì, øò íï ïî ìòì ûåþ íï ïî òá íå þë æï

ãï èïî à äå þó äò, ñë âå äò âå åì àïí èòè æåâ îóä, äë ãò êóî

èåüñ âå äå þïì ïî åèëî ÷ò äå þï. øàï þåÿ æò äå þï òá è íå þï, îëè

ùï èëì îë äò äòï úïä êå ó äò, ãï èëê âå àò äïæ ýéå îï æò ìòüñ -

âå þò æï èïà øë îòì êïâ øò îòì æïè ñï îå þï çå ïâ üë îò íïê äå þïæ

çîó íïâì. òìå ÷ïíì, îëè ðë åü èï èò ìå þó îïæ èë òê äï ïõïä -

ãïç î æó äò ýò íò, îë úï àïí õ èò å îå þòà óú íï ó îïæ æïùñ âò äå -

þó äò ìòüñ âå þòì üåâ î øò äï éïæ ãï íï âïî æå þòì óô äå þï èòì -

úï àïâì. èëã âò ï íå þòà úæò äëþ æï ìó îï àò õèïì àïí øå å õï èå -

þò íï, èïã îïè óðò îï üå ìïæ òãò èï òíú ôåî ùå îó äò èå üï ôë îå -

þòì ëì üï üïæ æïî ÷ï, îïú äò üå îï üó îïà è úëæ íå åþì ïéó -

íòø íï âò ïî æïî ÷å íò ïà. 

„ëî êåì ü îó äò äåá ìï äë þò æïí“ ïî üòì üòç èò àï æï ìòüñ -

âòì èï ãò ó îò ôäë þòà ãï èë òî ÷å âï âå îò êë ïí öï ôï îò ûò ìïæ èò

èòûé â íò äò „úò îï“, ìï æïú ïæ îå ìï üòì ñèïù âòä áï äë þòì ãï îå -

èëï æï õï üó äò. øë îå ó äïæ òì èòì èåã îó äò ìòè éå îòì èå äë -

æòï; „þï æò ìï“ æï „þï ò æå þòì“, „èæò íï îòì ðò îïì úõå íå þòì“ õìå -

íå þï êëä õóî ñë ôïì ïúëúõ äåþì (âò ìïú èë óì èå íòï, åõ ìë èå -

þï, îë ãë îò ãóä øò ÷ïè ù â æë èò äò îòç èò àï æï éîèï ãïí ú æòà

êòàõó äëþì àï âïæ âå îò êë ïí öï ôï îò ûå ïè äåáìì). èòè çòæ âå -

äò ãï îåã íë þòì êëäõ ãë ãë íïæ, úò îïæ ùïî èëæ ãå íò äò ãï èë -

÷å íò äò èìï õò ë þòì ãï èë èåüñ âå äå þï, òåî ìï õå èïî ö âåæ ùïî -

èë÷ í æå þï, îë úï íïõ ìå íå þòï „ùïî þò“ æï ïèïì èëì æåâì èïì àïí

èòþ èó äò, ûïä çå åá ì ð îå ìò ó äò ìòüñ âï „ùïî þå íò äò“. 

ðë å üò èàäò ï íï æïï èòí æë þò äò ìòüñ âå þòì èó ìò êïì, ãïè ûïô -

îå þó äò ãó èï íòà ïî ÷åâì ñë âåä èïà ãïíì æï ÷âåíú ìõâï ïîï ôå -
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îò æïã â î ÷å íòï, ãïî æï òèò ìï, îëè ïìå âå ãïí ì öòì ãï îå øå èò âåí -

æëà àï âïùñ âå üòä ìüîò áëí àï íå þï çå èòø âå þóä ÿå íå þïì:

þï æå þï ò æåþì,

þó æå þï ò æåþì.

úò îï èóõ äåþ çå ãóä ôòäüâì æï ò æåþì.

ïòæï-þï ò æåþì, ïòæë þï ò æåþì.

úò îï úò þï. úò îï ùïî þò.

úò îï ùïþ äò. ùïî þå íò äò

úï êóàõó îò. úï êóàõå æò. õòæ þë ãò îò.

ëæå äò ë æë þó æå.

ëæå äò ë æë úï.

èæò íï îòì ðò îïì úõå íå þòì èëú æï.

úò îï øòí æò.

øëîì þï ò æòà ãï æïô îòí æò.

óæå þó æå.

óæåâì þï æå

æï þï ò æåþì

ëþï æå þò ïþï æòï.

ïè øå ìï âï äò íïùñ âå üòì èëõ èë þïú ìïê èï îò ìòï âòî ù èó -

íëà, îëè ìò èëí ÷ò áë âï íò ìï óúõë ëæ ôäëþ æï ôë íå üò êó -

îïæ èë íï àå ìï âå ìòüñ âå þòì åî à èï íåà çå ãï æïþ èòì õå äëâ -

íå þïì. „úò îïì“ ìò úëúõ äò ìó íï îò ï íë þï çå, úõë âåä è ñë ôë -

þï çå èåüñ âå äåþì òìòú, îëè èïí ìï ìóî âå äò ãï èë ûï õò äò

¸ðë âï æï âòà ùå îå æò ï íòì åîà-åîà óè ø âå íò å îåì äåá ì øò

„âï îò ï úò å þò ìò èëí ÷ò áë âï íòì àå èï çå: úò îï“, ëéëíæ ïá þó -

îó ìò, þóí æë âï íå þï íïê äå þòï æï îòà èï àï ùñâò äå þòú óô îë

êäï ìò êóî ÷ïî ÷ë øòï ÷ï öå íò äò. àâòà äåá ì ìïú óê âå ìâï íó -

îò òåîò æï¸ ê îïâì (ìï èåã îå äë æï ìâï íå àò õëè òìå æïú

åìïçé â îå þò ïí åî à èï íåàì), îïú ïîï âò àïî øå ó àïâ ìåþ äë -

þïì ïî áèíòì. „úò îïì àïí“ èå üò êïâ øò îò ïè äåá ìòì øóï íï -

ùòäì ïáâì æï ÷âåíú èòì èë üï íïì æïâ öåî æå þòà:

ïòæë þï ò æåþì,

òä èë æò ïä âòä àï ðò îïì.

ïòæë þï ò æåþì,

ãòø îå þòà,

øïâ îå þòì îå èòà.

åì æò äï úò âòï,

úîåè äò éï êò ï ôëþì, úò îï,

úîåè äò éï êò ï ôëþì,

âò ìòï, øå íò àó ÷å èò?

(æï âòà ùå îå æò ï íò, ëîò ë íò, 2012)

ìõâï íï ò îïæ, ïìåà øåè àõ âå âåþì „ðë å üå þòì èå ãëþ îóä

ãï æï ûï õòä ìïú“ óùë æå þåí æï ðë å çò òì óê â æï âå þïì òìòú ãï -

íï ðò îë þåþì, îëè æîë òà æï øë îå þóä åðë áåþì øë îòì êïâ øò -

îò ïî ùñæå þï.

ïèòì øåè æåã óô îë þó íåþ îò âò òá íå þï èò âïæ ãåà ìò èëí ÷ò -

áë âï íòì òè ðë å üóî áèíò äå þåþì, èøëþ äò ó îò êóàõòì ðå ò çï -

ýå þò àï æï àï âò ìå þó îò ñë ôòà îëè ïîòì øàï ãë íå þó äò.

ôåî ùå îó äò ìï õå å þòì ìò óõ âòà ãï èë òî ÷å âï æò æò, ìïè íï ùò -

äïæ æï ñë ôò äò æï êëè ðë çò úò ó îïæ èïî ö âåæ øåê îó äò

äåá ìò „ìï èåã îå äëì ìï éï èë å þò“, ìï æïú ãï úëúõ äå þó äòï

ðë å üòì à âòì ñîèë þò æïí âå íïú íë þò æï ó âòùñï îò ìï íï õå þò.

èøâå íò å îòï ðòî âå äò âå ìüîë ôò, îë èåä øòú èçòì ÷ïì â äòì

óäï èï çå ìò, àâï äòì èëè ÿ îåä ôå îå þïæ ïåä âï îå þó äò ìó -

îï àòï æï õï üó äò:

çéâï çå èçå æïæ ãï, îë ãëîú òîå èò,

ïäïí æï îáå þò èë äóî öë þîëä øò,

ïä âå þò, îë ãëîú üóî ôï úò îå þò, 

æï òìì åäò ïí ìï èåã îå äë øò.

òî èòì èå üï ôë îóä íï òî ìï õå ë þïì ðë å üò õøò îïæ òñå íåþì

õëä èå æï ïá úåúõ äë âï íò èíï àë þòì þëî öéï äï ìõò âå þò

õïî äï éòì ãïí üë üòä îáåþ àï íïï øå æï îå þó äò. ïìå âå þó íåþ -

îò âò æï óøó ï äëï óêï íïì ê íå äò ìõò âå þòà øå ôå îò äò, çéâï -

óî çå äï éïæ èëø îò ï äå ïä âå þòì úò îåþ àïí, üïí êå íïî êëäõ

áï äòø âò äåþ àïí øå æï îå þï. 

ïìå àò èëè õòþ äï âò üîë ðå þò õìå íå þóä äåá ì øò èîïâ äï -

æïï èò èëþ íå ó äò („èçå òõ îå þï æï þó íå þòì êï îò òéå þï. éå -

þïâì þï éåþì æï èòí æ â îåþì...“); ìóä ÷ïæ ã èóä ðå ò çï ýåþì ðïì -

üë îï äó îò ðï ìï ýå þò åíïú â äå þï – âõå æïâà, îë ãëî ûïã ûï -

ãåþì õòì þë ãò îò ìï áëí äòì ãï æïâ äò ìïì, õë äë èå öë ãå åþì

æï ãåøò äò ûïé äå þò èòì æå âåí. óíå þó îïæ æï ãòæ ãå þï àâïä -

ùòí ãå íò ï äó îò þîå ò ãå äòì ôóí öòà ùïî èë ìï õó äò èæò íï -

îòì ðò îï íò æåî äïí æó îò ìë ôå äò, ìï æïú ìï ûëâ îò æïí æïþ -

îó íå þó äò, ìïõ îå èë èïî ö âå þó äò éë íò å îò èùñåè ìå þò ôåî -

æåþ ãï íò åî, ïÿ îå äå þóä ûîë õåþì èò å îå êå þò ïí. ïá êò øó ï ãó -

äò ìï èåã îå äëï. íï þï äï õï îò, îûå ÷ïè æ ãï îò ûîë õå þò åçë åþ -

àïí þéï âò ïí, èóá äóî öò êï èå ÷å þò èë üë ðï âåí èùâï íå, õïâ ì -

èë æå þóä ÿï ëþ øò. øå éï èå þòì èëè íóì õï âò ôå îå þòú èùñëþ -

îïæ æï õåä øå ìï õå þïæ äïã æå þï ãë þå äå íò âòà èëá ìë âòä

üò äë çå („þòí æòï èøâò æò æï èë ìï îò æò çéâòì øåý éï äå þóä

èïî èï îò äë çå“).

èïî àï äòï, ðë å üò øò ãï æï øòã õïîêì óõ æòì ìë úò ï äòì -

üóî ñë ôïì, ìï êëä èå óî íåë øîë èòì øå èïî àå þïì, ïäïã-

ïäïã ìï îòà èë ùñâò äå þòú èë ò êëÿ äåþì (èòí æ â îåþì – ìõò -

âåþì; èò æï èëì – åæï âëì), èïã îïè ìï þë äë ëæ ñâå äï ôåîì

ãï æïì ùë íòì ìëô äïæ æïü îò ï äå þó äò þï îï áï, „ïã âòì üëì

æëâ äï àò“. åî àò îïè êòï èë ó íå äå þå äò, ìï øòí äïæ ãóä æï -

ìïùñ âå üò – èï üï îåþ äòì ãïí æïè ô î àõï äò þï üå þòì ãóí æò

(àï âòì àï âïæ èøâå íò å îò ìó îï àò) íïé âå äòì èëè ã â îå äòï, âò -

íï ò æïí ïè äåá ì øò íïõ ìå íå þò ë÷ïè ÷ò îå (êëä õó îò ðå ò çï ýòì

ãï íó ñë ôå äò íï ùò äò), ìï æïú êò âò äòà øå æòì ëî à á ä èï âï -

äò, ïè ýï èïæ ìï áïî à âå äëì ìõå ó äò æïí þë îë üò ûï äòì èò åî

ïîòì èüï úåþ äó îïæ èëã äå öò äò æï ãï óúõë å þó äò. 

ìò èëí ÷ò áë âïí èï öåî êò æåâ ëú æï ï àò ï íò ùäå þò æïí øå èë -

ò üï íï áïî àóä äåá ì à ùñë þï øò àï âò ìå þó îò ìò ïõ äå –

ìüîëô øò øåã íå þó äïæ åíïú â äå þò ïí åî à èï íåàì ïîï àï íï -

þïî èïî ú â äë âï íò ìüîò áë íå þò æï åì ïîï íï òî æòì ̧ ïî èë íò ïì

ïî òù âåâì, ðò îò áòà, ïè æòæ îåþì, ïè îï âïä ôå îëâ íåþì äåá ìòì

èó ìò êïì. ïìå àò ãï èëî ÷å ó äò ìï çë èòà ïîòì æï ùå îò äò, èï ãï -

äò àïæ, ùò íïè æå þï îå êëä õó îò úòê äòì åî àò äåá ìò („ùï äåí -

öò õï“, 1931), îë èåä øòú ãï ìï ë úï îò ìòà þë àò æï ìòñ âï îó äò -

àïï æï õï üó äò èåã îó äò ëöï õòì êïî-èò æï èë, þïâ ø âë þï øò âå

ãï ãë íò äò ìïè êóî íï äë èúå íï îòì ôë àë äòú êò ìï àó àïæ

ïîòì èëõ ìå íò å þó äò. ïè äï éò ìüîò áë íå þòì ùï êòàõ âò ìïì

óèïä ãï ò äïí æå þï äóî öò úòì ôëí çå ïèï ñïæ ïèïî àó äò ìï -

èåã îå äëì æï àëâ äò äò èàå þò, ìâï íåàì îëè åèòö íå þï:

àïâ çå èïæ ãïì àëâ äòì öò éï,

÷å èò ìïõ äò ùó àò ìëô äòì þë äë øòï.

èï ãëí æå þï èùâï íå ùï äåí öò õï,

øå íò åçë, ëøë øï àó ëøë øòï.

êëä õó îò úòê äòì ìï ó êå àå ìë äåá ìïæ óí æï ÷ï òà âï äëì

„íò ýï îòì ìï ôåî ô äå“, îë èå äòú ïâ üë îòì ìòñ î èòì ìï íóê âïî

ëú íå þåþì óêïâ øòî æå þï æï îë èåä øòú òø âò ï àò ëì üï üë þòà

ïîòì ãï úëúõ äå þó äò üêþòä èë ó þï îò, èùòã íë þï îò þå þò òì

ìï õå. ñë âå äò âåì ùòí óûé âòì èò íò ï üó îó äò ãå æòì ìõå ó äòì

èëñ âï íò äë þòì àåà îò íò ýï îï, ëæåì éïú çéâòì ôìêå îò æïí

ïèë üï íò äò, øåè æ ãëè ëöïõ øò ìï ôåî ô äåæ îëè òñå íå þåí.

æòí öò òí üë íï úòï àï âò æïí âå ìï ìï óþ îë êò äëì òàõëâì, èïã -

îïè èå îå æï èå îå, àõîë þòì êâïä æïê âïä, ðë å üòì õèïì

èéåä âï îå þï åüñë þï. øå æï îå þå þò ðòî æï ðòî ïîòì èëõ èë þò -

äò, æïè õ èï îå ìòüñ âï àï ãï îå øå:
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èï ãò æï çå æåâì íò ýï îï àåà îò,

ìï ôåî ô äå, çéâï øò íï õó äò ùò íïà –

êëä õò æå äò æï óñå äë ãå æò,

çóî ãòà èùë äï îå æï ðï ùï ùò íï.

ïá âå ÷ï èëà â äò äòï „ôïí öï îïì àïí ÷îæò äò âòà èæãï îò“

ãïè ç î æå äò þå þò òì õåä øå íï õå þò ìïã íå þò („ìïà âï äå, éïç äò,

àåô ø çå õëî þï äò...“), îò àïú òõï üå þï óêò æó îå ìïæ èëê î ûï -

äå þó äò ïèïã æï îò ùò íïð îòì ìï õå. èë õó úò ìüò áò òì æïùñ íï -

îå þïì, áï îòì ÷ïæ ãë èïì óú æòì, ïí àå þóä, èë éó éó íå þó õïî -

àïí øâò äòø âòäì çéïð îå þò æï óû âå äå ìò ãïæ èë úå èå þò îëè

èë óàõ îëì. ìüîò áëí àï øë îòì ìïú íï ó îòï ôï áò çò, þó íåþ îò -

âò ãï æïì â äå þò. íò ýï îï çå øåî ÷å íò äò ôåî ô äò ùò íïì ùïî

èòã âï íòø íåþì ÷âå íò èò àë äë ãò ó îò ãèò îòì ïèò îï íòì ÷ïè á -

îïä úåúõ ä çå ïíó àï âò ìóô äå þòì æï êïî ã âï çå. åì ïîòì ÷âå -

íò ìï ó êó íå åþ øò ãï èë üï îå þó äò ìï ùó õï îò, èë íë þïì, þëî êò -

äåþì îëè æï âïé ùò ëà àï âò. ïèò îï íòì àáèó äå þòì øå èëÿ îï

äåáìì æîï èï üòçèì èï üåþì. þå þòï êîò ï äë ìïíì èïî ú â äïâì

æï ïõ äë ùïî ìó äòì ðë åü àï áèíò äå þåþì ïú íëþì ñèïù âòäì,

îò àïú èàå äò ãïî æï ìó äò åðë áï úëúõ ä æå þï:

ïù êï îó íåþ æï þå þòï áïî âïì

ïí ÿîò ÿò íåþ æï ìêï èò ìå äò ìï.

èëô î àõò ï äåþ æ íåí äåá ìå þò ùñíï îïæ

ãó ãó íï âïì æï ãó îò å äò ìï.

âòì ïî ãï èë óú æòï – ñóî çå èò æå þó äò íò ýï îï çéâòì

üïä éå þòì æï ãó þå þóä, òæó èïä øîò ïäì ãï èëì úåèì æï ðë å -

üòú èïî ö âåæ òñå íåþì ïè ìïê âòî âåä àâò ìå þïì; òãò æïî ù èó -

íå þó äòï – èë äóì êòì èêâîòâ ìï ôïî âåä øò ïèò îï íòì ìó äò

øôë àïâì æï êïâ êï ìò ë íòì êäæå çå èò öïÿ âó äò ãèò îòì èîï -

âïä ìï ó êó íë âï íò èéåä âï îå þï èï ìïú ãï æï å úå èï:

èï øòí âò éåþ æò íò ýï îïì çéâò ìïì, 

øòã ïèò îï íòì ìó äò èéå îë æï.

ñóî øò ãó ãó íò èåì èë æï èò ìò

æï çéâï çå éåä âï èå÷ âå íå þë æï.

ïèò îï íòì èë üòâ èï öïí ñò, ìò þë þëá îå øå èë ò üï íï äåá ì øò,

çéâï ó îòì æï ó æå ãï îò ìóí à á âï èë ò ñë äï; ìï ôåî ô äåæ áúå -

ó äò íò ýï îï, îë èåä ìïú ÷âå ó äåþ îòâ, ñï âòì ôå îò äï áå þò

æï¸ ñ âå þï, óú íï óî èå üï èëî ôë çïì ãï íòú æòì, âåôõ âòì ìõå -

óä çå ãï æï ÿò èóä çë äå þïæ òá úå âï:

ëàïõ øò òñë üïä éòì õèï ó îò

æï âåôõ âòì üñï âïæ íò ýï îï åú âï.

ìùë îåæ åì „üïä éòì õèï ó îò“ ïôå àåþ æï, èëì âå íå þïì

óêïî ãïâ æï èë õóúì æï ìï ôåî ô äå ìõâåí øò ï¸ áëí æï, îï àï

øâò äòø âò äòì à âòì íò ýï îï øò ãï èëè ùñ â æå ó äò øôëà âï æï

ãíò ï ìò ïåúò äå þò íï.

çïè àïî øò, „æòæ àëâ äë þò ìïì“ ãïì ú äòï þå þòï úëæ âòä

áâå ñï íïì, àëâ ä øò âå ãï óÿ îåì „úò âò ìï èï îå“,  èïã îïè øàï èë -

èïâ äòì èåõ ìò å îå þïì øå èëî ÷ï èòì ãïí èëì èå íò äò ìòþ î û íå,

üêþòä áïî àó äò ¸ïí ãå þò, îï èïú åì èîïâ äòì èåüñ âå äò, éîèï

ïç îå þòì æïè üå âò äåá ìò æï ï ùå îò íï.

úòê äòì ðòî âåä äåá ì øò („ìï èåã îå äëì ìï éï èë å þò“) òîå -

èïæ ùïî èë ìï õóä, çéâï øò ÷ï êò æóä èçåì „íò ýï îòì ìï ôåî ô -

äòì“ ôò íï äóî ìüîëô øò ãï íïõ äå þó äò, ÿï ë þåþ æïè ø îï äò,

ùïä êë üïæ ãïî æïá è íò äò êëä õò æï åíïú â äå þï æï ïèòà îêï -

äò þó íåþ îò âïæ òê â îå þï, èàäò ïí æå þï:

êëä õò æï æïæ ãï æò æå þòà çéâï çå,

þï éò èë åî üñï íï ðòîì ëäï îïæ

æï æåâì ìï ôåî ô äå ÷åèì èï ãò æï çå,

êëä õóî áï îå þòì èë ìï ãë íï îïæ. 

ïæ âò äò èò ìïõ âåæ îòï, îëè àåà îò íò ýï îò æïí ïèëÿ îò äò

æï ìòâ î úå øò ãïí ôå íò äò, èë îò ï äå áï îå þò ðë åüì ãï íïõ äå -

þòì, èëû îï ë þòì, àï âò ìóô äå þòì, ìò úëúõ äòì ìòè þë äëæ

åìï õå þï. 

àþò äò ìòì àå èï ëî ãï íó äïæ øå èë æòì ìò èëí ÷ò áë âï íòì

øå èëá èå æå þï øò æï èîï âïä äåá ì øòï ãï íï ùò äå þó äò, ôåì â -

ãïæ ã èó äò. ðë å üò ñâå äï çå èå üïæ åìòñ âï îó äå þï èüêâïîì,

÷âåíì æå æï èæò íï îåì; èïì ôåõ æï ôåõ èëì æåâì „èåì õå àòì áï -

îò“, îë èåä èïú óêïí èë ò üë âï êäæå øò ãï èëê âå àò äò ãïí ìïú -

âòô îå þå äò áï äï áò âïî ûòï, ÷ï ó ï îï ùóí æïì äåî ù èåþì, èùâï íå

üïä éåþ øò ïòîåê äï ïùñó îòì æï àèëã âòì úò õå å þò æï þë äëì,

àþò äòì øò øå èë âïî æ íòä èï, øó ï çå ãï ï ðë ìï üïõ üë áï äï áò.

õìå íå þó äò úòê äò æïí („èüêâîòì õå ë þï øò“, „èüêâîòì ìï -

íï ðò îë“, „ãï çïôõó äò èüêâîòì ðò îïì“, „íïù âò èï îò“, „àþò -

äò ìòì éï èå“, „àþò äò ìå äò èå àåâ çå“, „èå àåâ çòì ìüóè îë -

þï“) ïîï åî àò èëõ æå íò äò üîë ðòì ïèë ùå îï øå òû äå þë æï.

ÿåø èï îòü ìò èïé äåì ìò èëí ÷ò áë âïí èï èï òíú çïè à îòì àþò -

äòì çå æï ùå îòä òè äåá ì øò èò ïé ùòï („àþò äò ìòì àëâ äò“,

1956), ìï æïú èàå äò ìòè ûïô îòà ïîòì ãï èëà á èó äò ìï ùóà -

îëì àïí ãïî æï ó âï äò ãïí øë îå þòà ãï èëù âå ó äò üîï ãòç èòì

ãîûíë þï, èïã îïè ïá èë ìï üï íò ìüîò áë íå þò ïí æåî ûò âò àïú

ýéåîì æï, ïèïì àï íï âå, ÿåø èï îò üò äò îò êò ìïà âòì æï èï õï ìò -

ï àå þå äò ìò ìï àó àåú ïî ïê äòï:

÷å èò ìòì õ äòï àëâ ä øò ÷ïé â îò äò,

èï òíú àåà îòï àëâ äòì ôòô áå þò.

øå íò ñå äò âïî, øå íò ìïñ âò îò

æï øå íò ôåì âòú èï äå âòá íå þò.

„àþò äò ìòì àëâ äò“ îë úï æï ùå îï, ðë åüì ïàò ùäòì ìò -

úëúõ äå ¸áëí æï æïî ÷å íò äò æï ïè äåá ìòì ðòî âåä ìï âå

ìüîëô øò (òãò çå èëà èëõ èë þòä ôò íï äóîì èó ìò êï äó îò

ýéå îï æë þòà æï òæó èï äò ûï ôå þò àïú óêï vøòî æå þï), ìï æïú

ôï ôó êò ôòô áå þò ñâï âò äåþ àï íïï øå æï îå þó äò, òã î û íë þï

ãï çïôõó äòì íïü â îï æï èë ïõ äë å þó äò ìòê â æò äòì ìóí à á âï:

àëâ ä øò àþò äò ìò óüóî ôå ìòï,

ñäëî ü çå íï çòï àëâ äòì ôòô áå þò.

èàåþ çå âïî æå þò æï èò àå ìòï,

àóè úï èêîå ôå äò èå ïî âòá íå þò.

çïè à îòì àâïä ùïî è üï úò, êîò ï äï ðå ò çï ýå þò ìïê èï ëæ

óõ âï æïï èò èëþ íå ó äò ìò èëí ÷ò áë âï íòì ðë å çò ï øò æï èåü ùò -

äïæ ìòù èòí æòì ãï èë õï üó äå þïæ, ìëô äó îò ãï îå èëì ãïõ ìå -

íå þïæ ïéòá èå þï.

ïè úòê äòì åîà-åîà ìï ó êå àå ìë äåá ì øò („àëâ äò“) óôï -

áò çå ìïæ æï ïèï âå æîëì ìï æïæ ïîòì æï õï üó äò çïè à îòì

çéïð î uäò ìò äï èï çå, èëè õòþ äï ë þï, îë úï åî àò ï íïæ ãï æï -

àåà îå þó äò âåä-èòí æ â îå þò óìïì îó äë ìòâ î úå øò ãï ìïÿ îå -

äïæ ãòõ èëþì, ìò úëúõ äòì ýò íòà ãïâ ìåþì:

ãï îåà óîòúõ âò àëâ äòì þåù âòï,

úò æïí ôîò ï äåþì, àåà î æå þï þï îò.

èå ãë þï îò âòà àëâ äò èåù âòï

æï øëîì èå ûï õòì èïî õò äòì çï îò.

ðë å üòì èïõ âòä èçå îïì òüï úåþì àëâ äòì êîòì üï äå þòì

þîùñòí âï, èï àò èïî à äïú îëè òæó èï äò, ìò èåü îò ó äò ïé íï -

ãë þï, ôòô áå þòì óú íï ó îò èìãïâ ìå þï úï øò èë úò ï äå âïî ì ê â -

äï âåþ àïí æï ãï ëã íå þó äò ÷åî æå þï ìïñ âï îå äò ïî ìå þòì

ÿòî õ äòà èë ëÿ âòä ôïí öï îïì àïí, îë èåä øòú þîæéâò ï äï
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ìïí àåäì øå æï îå þó äò, ãï ÷ò îïé æ íå þó äò íïû âòì õå èë ÷ïíì.

åì èàîàëä âï îå äò îò êó äò ïé ìï îå þï, ìïü î ôëì îï òí æó äò

èë ôå îå þòì ãïî æï þó íå þòì ìï ëú îå þï àï áå þï, èò ìò èë ó õåä -

àå þå äò èøâå íò å îå þòì ¸òè íò úïï:

èòí æë æï ôòô áò èåú øå èå íï õï,

íåþ çå æï èåì âï âïî ì ê â äï âòì àïî ãò.

øåí à âòì èë èåûé â íï æï øåí ãå íï õï,

îë ãëî êïí êï äåþì þó íå þòì ¸ïí ãò.

ïìå àò âå èøâò æò ãïí ùñë þò äå þïï ãï èë õï üó äò çïè àïî çå

æï ùå îòä ìõâï èøâå íò åî äåá ì øò „èë äë æò íò“, ìï æïú øå ùòà -

äå þó äò úòì èõòä âå äò ðë å üò ãó èï íòà ãîûíëþì, îëè óí æï

èë àë âëì æï ùò íïì ùïî ûåî ùïâì íï òî ã âïî ìó îï àåþì, ôïí üå -

äå þòì óõ âïæ úâå íïì îëè óí æï èë¸ ñ âåì:

ïèï éïè àëâ äò ìðå üïê þåù âå þïæ

ïí âïî ì ê â äï âå þïæ æïú âò âï ãï îåà,

èë áïî ãïâì ìïî ê èåäì, èë õï üïâì êï îåþì,

ìðå üïê åçë øò ðï ðïú ãâåù âå âï,

øëîì èïî õò äå þò æï îå êåí çï îåþì,

èë òõ èëþì àëâ äò ìóì õò ïí áï îåþì,

üñå øò îüë å þòú æï ò äå ùå þï.

ïèï âå äåá ì øò ûï äó èïæ òì èòì ìï àï èï øëæ ãï èëø äò äò

þïâ ø âå þòì ýîò ï èó äò, ìó îëì øå ìå ó äò øïø âå þòì ÿïõ ÿï õò...

ðë åüì ïî ïâòùñ æå þï èñóæ îë ëàï õòì ìòà þëú, íïû âòì õåì -

àïí õï üï ó îï êï üòì æòí öïæ ÷ïâ äï æï ïá âå èøëþ äò ó îò ìëô -

äòì æï àëâ äò äò èò æï èë å þò ïõ ìåí æå þï.

èëè æåâ íë äåá ìò – „þï þóï“ – óøó ï äëæ àåà î ù âå îï ùò -

íï ðïîì åûé â íå þï, èòì æï ó âòùñïî ðëî ü îåüì õï üïâì òìåâ æï

òìåâ çïè à îòì ôëí çå æï òãë íåþì èòì ãïí ñèïù âò äë þï øò èëì -

èå íòä óú íï óî çéï ðïîì ÿòí êåþ çå, úõå íåþì ãïø äòä ôï ôïîì

îëè óù íïâ æ íåí æï ïõå äåþ æ íåí.

ìò èëí ÷ò áë âï íò èûïô îïæ øå òã î û íëþ æï àï âò ìò úõëâ îå -

þòì úïä êå óä èë íïê âå àåþì, õå æïâ æï èòö íåþì, îïú åî à ðå -

îò ëæì èå ë îòì ãïí ãï íï úïä êå âåþ æï. ìùë îåæ åì ãïí ú æïï

ãïæ èë úå èó äò èòì úíë þòä óìï àï ó îë øò, ïõïä ãïç î æë þïì -

àïí ãï èëàõë âå þïæ îëè ïéòá èå þï æï øó ï äå æó îò æîë òì

èëá íòä, õï üë âïí æï õï ìò ï àå þïì ãâàï âï çëþì:

ïîòì ìòñ î èåì æï ìòè ùò ôåì øë îòì

øåì âå íå þòì æï ìò èëî úõ âòì ýï èò,

ôîàï èë üå õò äò øåã î ÷å þï áë îò,

öïè øò ÷ïø îå þï ìðå üï êò øõï èò.

åì ñèïù âò äóî ëú íå þï àï èìõâîå âòì ïìï êòï; ãï æïñ âòà äå -

þó äï íï òî ôå îò ñâï âò äå þòà èë ÷ò àó äò èæå äë æï ¸ï åîì

çïè à îòì ìóì õò æïüñë þòï. ðë å üò äï èëþì ìò èëî úõ âòì, èë -

æó íå þòì ðå îò ë æò ãï æï äï õëì – ïî óí æï èëùñ âå üòä ôë -

àëäì æï åè ã âï íëì, âåî òëêåþì èéåä âï îå üåè ðå îï èåíüì æï

áï îòø õ äòì ìò þë þëá îåì èò åä ü âòì:

åì ýï èò ãïí â â äå, æïâ êïî ãå ôå îò,

âå äò æïÿ ê íï æï þïé øò ïú èë àëâì.

èòí æï èò ùï çå úõëâ îå þï ÷å èò,

¸ãïâ æåì áï îòø õïäì æï ïîï ôë àëäì.

ïìå æïú èëõ æï – çë çòíì, àï âòì èë èï þåç îå þåä óèëá èå -

æë þïì ìò èëí ÷ò áë âï íòì æï óæ ã îë èå äò, íò ï æïã èï ûò å þå äò

ìó äò âåî øå ó îòã æå þë æï; òãò ìò úëúõ äòì þë äëè æå èåþ î -

ûë äïæ, ìò ïõ äòì æï èïè ê âòæ îåþ äïæ æïî ÷ï æï åì ïîï èïî üë

ðë å çò ï øò, èòì þîùñòí âï äå äò üå îï üó îóä ùå îò äåþ øòú ãï -

èëâ äòí æï.

ìò èëí ÷ò áë âï íò èó æïè õïç ãïì èóä èë ùò ùå þï ìï æï àïñ âï -

íòì úå èïì ïè ý éïâ íåþ æï ìï áïî à âå äëì ãèò îó äò òì üë îò òì

èò èïîà æï ùïî ìó äò ìïæ èò ïìå àò èòæ ãë èï üë üï äò üï îó äò

îå ýò èòì ðò îë þåþ øò, ïîú òìå òëäò ìïá èå ãïõ ä æïà.

ïè ã âï îò ïèïé äå þó äò, êå àòä øë þò äó îò æï èë êò æå þó äå -

þòì ãï èëè õïü âå äòï èò ìò äåá ìå þòì ûïä çå ûäò å îò úòê äò „ùò -

íïð îå þò“. ìó äòì ïèï ôë îò ï áå þå äò øàï ãë íå þòì íï ñë ôòï ðòî -

âå äò âå èëç î æò äò äåá ìò „èòûé â íï âïî ûò òì ëì üï üò ìïæ èò“

óìï õå äëæ ãïè á îï äò, óú íë þïæ æïî ÷å íò äò ãå íò ï äó îò õó -

îëà èëûé â îòì áå þï àï-áå þïæ îëè ãï òì èòì. àï âò æïí âå òã î û -

íë þï ó÷ âå ó äë ìòè ûïô îå, æò íï èò ó îë þï æï ìïè õ îåà ìï áïî à -

âå äëì ãîïí æò ë çó äò äïí æ øïô üòú óåú îïæ ãï æï òø äå þï,

÷âåíú âõå æïâà ðë å üòì àâï äòà æï íï õóä „ìïê âòî âå äå þïì“:

ãï óá èå þó äò, âòà ìï õï îå þï,

êäæå çå åêò æï âïî ûò òì êï îò.

çå ÷ïí æï ôòá îò æï ãï áï íå þï,

áâåø – õå ë þï øò øåÿ îò äò áï îò.

ùèòí æï ùòã íòì, „ìï õï îå þòì, „ãï óá èå þó äïæ“ èëõ ìå íò å þï

åðë áòì îå ï äóî ìó îïàì ùïî èëã âòæ ãåíì, îïú øå óû äå þå -

äòï, ìò èëí ÷ò áë âï íòì àï íï æò æò êóä üó îò ìï æï éîèï ãïí ú -

æòì, ùèòí æï çíå ë þòì ðò îëâ íå þò ìïà âòì ìï ìò õï îó äë ñë ôò -

äò ñëì. ïìå àò âå ìó îï àò èòì åîà ïæ îòí æåä äåá ì øòú („ãçï

ìïþ ÿë åà øò“, 1927) ãâõâæå þï, ëéëíæ òá àâòà óô äòì ìïñ æï -

îòï èë îò æå þó äïæ, íïé â äò ï íïæ ùïî èë ìï õó äò („èúò îå

èïé äëþ çå æï þòí æó äò ÷ïíì åê äå ìòï, ãï óá èå þó äò æï ñï íï -

øò èëî úõ âïæ øåÿ îò äò“). 

âïî ûò òì ìùë îó ðë âïî ëì üïüì ðë å üò àï íï èåæ îë âå ìï -

âòà åõ èò ï íå þï æï ïá ïø êï îïæ òã î û íë þï àï ë þï àï óùñ âå üò,

ìòì õ äòì èò å îò êïâ øò îò. ïè äåá ì øò àâòà øå æï îå þåþ ìïú

ðäïì üò êó îò òåîò ïáâì, ìï øå íò èï ìï äòì, áâòì, ãïè û äå ë þï æï

ìòè ê â îò âå æï¸ ñ âå þï, ðë å üò äï èëþì, âïî ûò òì øå èëá èå æòì

üåî ôòì ïíï þåÿ æå þò ãï ï úëúõ äëì:

ãïâ æï äë æå þò ãïæ èëè ì õ æïî üïä éåþì

æï üïä éåþì ï÷ í æï íï ôå õó îå þò. 

àï èï îòì åðë áòì ôïí üïì üò kó îò ûåã äòì øåè õåæ âï îåì,

àâòà àï èï îòì ôîåì êòì, êäæå øò ãï èëê âå àò äò çéïð îó äò

àï éå þò ìï æï âïî ûò òì èï úëúõ äå þå äò ùñï îëì èõòä âåäì,

øå óû äå þå äò òñë ïî ãïõ ìå íå þë æï „âåôõòì üñï ë ìï íò“, âòì ïâ -

üëî àï íïú øå ôï îó äïæ ïîòì øå æï îå þó äò óìï õå äëæ æïî -

÷å íò äò õó îëà èëûé â îòì çéâïî æï ó æå þå äò, áï îòø õ äò ìå -

þó îò ãå íòï:

îë ãëîú îóì à âå äòì åî àò ìüîò áë íò,

âïî ûò òì ùñï îëì êïè êï èò âíï õå

æï èå âòã î ûå íò, øå íò úòê äë íò

îë ãëî òéåþ æï æïî þï çòì ìï õåì.

ðë å üò ùóõì æò æò øå èëá èå æòì þåæ çå, ôòá îëþì, îë ãëîú

èëè õ æï îï, åãåþ øó îòì ãï èë èïî ö âå íï èëê âå àåì æï æï þï æå -

þï ïùñåâ äò íåì. íïè æ âòä ïðë àå ë çïæ ãï òì èòì äåá ìòì ôò íï -

äò, þåæ íò å îïæ èòã íå þó äò þë äë ùåî üò äò, îò àïú ïè ãïí -

ìïú âòô îå þå äò áèíò äå þòì æïè üë âå þåäì æï àï âïæ óìï õå -

äëæ ãïè á îïäì ìï èó æï èë øï îï âïí æå æò ïæ ãå þï:

èûäïâ îò ôòá îå þò áâï çå ïáïî ãå.

áâï çå æïé âï îå ìó äòì íïé âå äò.

îïæ ãïí ìï õå äò óê âå æï êïî ãå,

âïî ûòï òñëì øå íò ìï õå äò.
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îëâ íå þòì èüêò úå èàäò ï íë þï – ìï øó ï äå þïì òû äå âï, úïä -

êå ó äò àï âå þò æï èë ó êò æåþ äïæ, îë ãëîú èò íò ï üó îå þò,

òìå òá íïì ïé á èó äò.

îï ìïê âòî âå äòï, ìï ìò ï èëâ íë æïî ÷ï æïî þï çòì à âòì, èë -

åì èò íïà èóî èïí öò íë îò ïì ëì üï üë þï. àóè úï ðï üòâ úå -

èóä èï ïá üò ëî èï, èõë äëæ åî àò ðï üï îï áâå àï âòì à âòì,

ìï õåä ùë æå þòà „ìë äë Arnica“, ãï ò èå üï, ïä þïà, øåçéó æó -

äò æîë, èïã îïè ëîò ë æå ùò íï æï æå þòà òìòú æï ï æïì üó îï,

îëè ïîòì öï íë öò áò ûòì åî à ãó äò èêòàõ âå äò... 

àòà áëì  èë äï ðï îï êå þóä íò òñ â íå íë, æï üë âï îï æïî -

þï çò èóî èïí öò íë îò ïè, èï äå âå èøâå íò åî èï íò íë êïì îï ûåè

øå èë ï éë êï îò. æïã âò ï íå þòì ãï èë èò üå âå þïú òàõë âï ìïà -

íë áïä þï üëí èï æï þë äëè æå óåî à ãó äï éë íòì ûò å þïì,

îë ãëîú ÷ò íå þóä èï æåê äï èï üëî èï, îë ãëîú ãóä èëæ ãò -

íå èìèå íåä èï.

ïõ äï êò èëè õ ìå íåþ äòì ðîë ôå ìò ó äò ãï èëì â äòì èëê äå

÷ï íï ùå îò ãâïáâì øå èë ìï àï âï çå þå äò. 

ìï äë èå êï ðï íï ûå:

– ïî ìå þëþì èë ìïç îå þï, îëè ïî úåîà ýïí î øò äò üå îï -

üó îï òìå ïî àï âò ìóô ä æå þï ìò íïè æ âò äò ìï ãïí, îë ãëîú

îë èïí øò. îë èï íò êò ïî óí æï ¸ãïâ æåì úõëâ îå þïì æï þï ûïâ -

æåì èïì, àâò àëí âå óí æï òñëì „úõëâ îå þï“. ïèò üë èïú ïîòì,

îëè ãäë þï äó îò ðë äò üò êóî æï ìë úò ï äóî ðîëè äå èï àï

ãï èë ûï õò äòà ãï íå þòâ îå þó äò áïî à âå äò èêòàõ âå äò õøò -

îïæ ðîå üåí çò ó äòï èå ãï üåá ì üå þòì èõïü â îó äò íïè æ âò -

äë þòì àóí æïú ôëî èï äó îò ìò èïî à äòì èò èïîà. îï àáèï

óí æï, éò îå þó äå þï àï ðîò ë îò üå üò æï èë îï äòì üó îò

êëí üåá ì üò äò üå îï üó îï øò ïîï ìë æåì æï êïî ãïâì àï âòì

èíòø â íå äë þïì æï ïè ôï ìå ó äë þï àï æå êëí ì ü îóá úò òì íå -

þòì èò åî èï èúæå äë þïè øå ìïû äëï îå ï äó îò ìïô î àõå å þò

øå óá è íïì èïì, àóè úï ïîòì ìõâï èë úå èó äë þïú, îë èå äòú

ïîï íïê äåþ ìï ãïí ãï øëï. 

ïðë êï äòô ìó îò øåã î û íå þå þòà ãï æïé äò äò èêòàõ âå äò

ãï óî þòì åäò üï îó äë þòì èïî êïì,  ôìåâ æë òí üå äåá üó ï -

äóî ìòè ûò èåì, ôìåâ æë úò üï üó îë þïì, üåá ì üòì èå üï ôë -

îò çï úò ïì, „ïâ üë îòì íò éïþì“ . èïì èë å íïü îï äï éò àõîë -

þï, æîë ìï æï ìòâ î úåì àïí øå àïí õ èå þó äò íï îï üò âò. öï íë

öò áò ûòì îë èïí øò „ôïî øå âïí ãòì ìë äë“ èêòàõ âå äò  òðë âòì

ïè èë íïü îå þóä øåã î û íå þåþì. ïâ üë îò ñë âåä ã âï îò äò üå -

îï üó îó äò åá ì ðå îò èåí üå þò ìï æï ðë çò îå þòì  ãï îå øå ïé -

ùåâì ìï ìóî âåä øå æåãì.  

èõïü â îóä-æë êó èåí üóî îë èïí øò, îëè äòì ìò ó ýå üòú

ûò îò àï æïæ áï äïá ìäï âó üòì ìïþ ÿë àï öïî øò âò àïî æå þï

æï çëã öåî àï íï èåæ îë âå ìï áïî à âå äë øòú ãïæ èë ò íïú â -
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„ÔÏÎ ØÅ ÂÏÍ ÃÒÌ“ 
ÕÏ ÄÒ ÌÒ Ï ÍÒ ØÅ ÛÏ ÕÒ ÄÒ

(ÖÏ ÍË ÖÒ ÁÒ ÛÒÌ 
ÏÕÏ ÄÒ ÎË ÈÏ ÍÒÌ ÃÏÍ ÕÒÄ ÂÏ)

îë ãëîú ñë âåä à âòì, üîï æò úò ó äòï îå ðëî üï ýòì æï ìïùñò -

ìò; îëè ýóî íïä „÷ÂÅ ÍÒ ÈÙÅÎ ÄË ÞÒÌ“ æïî þïç øò èë îò ãò àïâ ñ -

îò äë þï ãï ò èïî àï. ïè öå îïæ ãï íò õò äå þï ÖÏ ÍË ÖÒ ÁÒ ÛÒÌ ïõï -

äò îë èï íò „ÔÏÎ ØÅ ÂÏÍ ÃÒÌ ÌË ÄË“.

ïâ üë îò – ïîï æå þò ó üïí üò ðîë çï ò êë ìò; óô îë ìüï ýò ï íò,

îë ãëîú ðîë ôå ìò ë íï äò åáò èò-ìüë èï üë äë ãò.

ýóî íï äò „÷âå íò èùåî äë þï“ àï íï þï îò ãó äòì õ èò å îå þòà

îëè ùïî èë ï ÷åíì íå þòì èò åî ïâ üëîì, ëéëíæ éò îå þó äò íï ùïî -

èë å þå þòà, åÿâì ïéïî þï æåþì... èå îå êò àïí æï àï íë þòà èùòô æå -

þï ìóî âò äòú – èêòàõ âåä àïí óøó ï äëæ øåõ âåæ îò ìï, îï àï

úëúõï äò æï ìï òí üå îå ìë æò ï äë ãò øåæ ãåì. ïä þïà,  ìï ï èëú óí -

æï òñëì øàï þåÿ æò äå þï àï èëì èå íï íå þòì èò å îò ïâ üë îò ìïà âòì

ìï êó àïî øå èëá èå æå þï çå. 

åî àò ìòüñ âòà, ïè öå îï æïú àï æï îò ãò ï íïæ ãï èïî àó äò éë íòì -

ûò å þòì ìï ôóû âåä çå ðîë ôå ìò ó äò õï îòì õòì íòø íòà òìï óþ îå þåí

èëè õ ìå íå þå äò æï ìòüñ âòà ãï èëè ì â äåä íò ïíó òìò íò, âòíú ãóä -

èëæ ãò íåæ ÷ï ûò å þò ïí èùåî äòì ïõïä íï ùïî èë åþì. æï îï ìïê âòî âå -

äòï, ïóæò üë îò ò æïí þå öòà ñó îòì è ã æåþ äåþì ìï êó àï îò ôòá îå -

þòì ãïõ èò ï íå þïú èë å ûï äå þïà àóí æïú üåá ì üòì ùï ó êòàõï âïæ... 

æï èï òíú, îï òà á âï òè æéå âïí æåä éë íòì ûò å þï çå.

îëì üëè ÷õå ò ûå ùï îóæ ãåíì îï ïóæò üë îò ïì ìüó èïîì,

òüñ âòì èòì ìï íï áå þë æïú: 

– öï íë öò áò ûòì ãï îå øå ùïî èë óæ ãå íå äòï áïî àó äò ìï -

äò üå îï üó îë ðîë úå ìò. åì ïîòì ãï èëî ÷å ó äò, ëîò ãò íï äó îò

õåä ùå îòì èùå îï äò. èïí óê âå ãï èëê âå àï àï âò ìò èõïü â îó äò

ìïè ñï îë ìüò äó îò ûò å þå þòà, èå üïæ èïõ âòä ãë íòâ îó äò èòã íå -

þå þò àï àó ïõ äå þó îò ìò ó ýå üå þòà; îë èïíì „èàâï îòì ñèï“ æï

èëàõ îë þå þòì âîúåä êîå þóäì „çåã çåþ çå“ ïãåî óê âå èë¸ ñ âï

èå üïæ ëîò ãò íï äó îò àõçó äå þï „ôïî øå âïí ãòì ìë äë“.

òìï óþ îï îï çë ãï æïæ, æë êó èåí üó îò ðîë çòì ëîò ãò íï -

äó îë þï çå îë ãëîú èàåä èìëô äò ë øò, òìå ÷âåí àïí, ìï áïî -

à âå äë øò, îëì üëè ÷õå ò ûåè æï þå öò àå þòà ãïí èïî üï, îëè –

æò æò èíòø â íå äë þï ïáâì âòí ùåîì ïè ñï ò æòì àõçó äå þåþì,

úîó, ñïä þòì è á è íå äò ïâ üë îò àó ãóä ù î ôå äò, èïî àï äò

ïæï èò ï íò, àóí æïú òìå àò, îë ãë îòú ïîòì öï íë öò áò ûå.

éë íòì ûò å þòì àï ë ìïí èï èò ò÷ íòï, îëè îë èï íò „ôïî øå -

âïí ãòì ìë äë“ åðë áïì îå ï äòì üó îïæ ùïî èë ìï õïâì. êåî -

ûëæ, ìïþ ÿë àï öïî øò ìïè ìï õó îòì ïè þå þòì ãïõ ìå íå þòà ïâ -

üëî èï àâïä ìï ÷ò íë ãï õï æï ïõïä ãïç î æï êï úòì ìó äò å îò

÷ï èë ñï äò þå þòì ðîë úå ìò èûò èå îå ï äë þï øò... ïã îåà âå æïì -

ûò íï: – ðåî ìë íïý àï âå å þåî àå äï ãï äå îò òì èò ó õå æï âïæ,

îë èï íòì èå ë îå õï îòì õë âï íò ðåî ìë íï ýå þòú êò, âòíú èõë -

äëæ ãï ò åä âå þåí æï áîå þò ïí, ãï èïõ ìëâ î æå þïà çóì üïæ

èë ûåþ íò äò øüîò õå þòì èåø âå ë þòà æï åì ñâå äï ôå îò, øàïè -

þåÿ æï âïæ ãïõ ìå íå þó äò ùïî ìó äò, ùïî èëã âò ÷åíì ÷âåíì

æéå âïí æå äë þïì ûï äò ïí êïî ãïæ æï èë èï âïä ìïú æïã âï íï -

õåþ ìë.

âòæ îå ûò îò àïæ èëè õ ìå íå þåäì ìï äë èå êï ðï íï ûåì øåì -

àï âï çåþì ãï èëì â äïì, ìàõëâì èóî èïí öò íë îò ïì, ïéò ï îå -

þóä õå äë âïí ìï æï î÷å óä æåê äï èï üëîì, ëîò ë æå ôîïã -

èåí üò ùï ò êòàõëì îë èï íò æïí. èò àó èå üåì, íï ùïî èë å þòì

êëè ðë çò úòï – ìï òí üå îå ìëæ ãï æïùñ âå üò äò èîï âïä ôå -

jano jiqiZe da murman jinoria



äåþì, àõîë þò ìïà âòì àâï äòì èò æåâ íå þï ïî ìï ÿò îë åþì

ãïí ìï êóà îå þóä  ùò íï ðò îë þåþì. îë èï íò ïî òàõëâì óçïî -

èï çïî, ãï èëè ôòü âåä ìó äò åî åíåî ãò ïì èêòàõ âå äò ìï ãïí.

öï íë öò áò ûå àâòà âå ãï ò éåþì èïì òìå, îëè êòàõ âò ìïì ñâå -

äï øå ìïû äë êëè ôëîüì óá è íòì  èêòàõ âåäì æï üåá ì ü øò

èë ùë æå þó äò ñâå äï èë îï äòì üó îò ðëì üó äï üò äï éïæ,

þó íåþ îò âïæ ãï æï ïáâì èòì úíë þò å îå þï øò. 

îë èï íòì ìòâ î úå æï æîë ûò îò àï æïæ ìïþ ÿë ó îòï. þë äë

ýïèì äò üå îï üó îóä èë æïæ áúå ó äò üåí æåí úòï – èóæ èò -

âïæ ãï íï ÷å íò  ãï èë ó üï íëì ïè åðë áïì æï èïì øò èúõëâ îåþ

ïæï èò ï íåþì – ïá èë ó äëæ íåä æï „îòì êòì øåè ú âåä“ ãïí âò -

àï îå þïì ¸ðë âåþì. îï àáèï óí æï, 80-òïí ùäåþì ïî ïõ äïâì

òì æîï èï üòç èò, îë èå äòú ìüï äò íòì åðë áïì ïõï ìò ï àåþ æï,

èïã îïè óû îï ë þòì õï íòì èò èïîà ïî ìå þëþì èå üïæ óú íï ó îò

– ìï êó àï îò àï âòì èò èïîà ìòþ îï äó äòì ãïí ú æï, ÷âåí õëè

òûó äå þóä íò âò ñï âòà, åì ñâå äï ôå îò èòã âå éë îë ãëîú

úâäò äå þï àï ðåî ì ðåá üò âïì èëê äå þó äò ôïá üò. 

öï íë öò áò ûòì îë èïí øò óæï âëæ òã î û íë þï åì ãïí ùñë þï

æï ïèò üë èïú åðë áï ïá øå æï îå þòà èå ë îï æò èíòø â íå äë þò -

ìïï. ðòî âå äï æò èï òíú úëúõï äò ïæï èò ï íó îò øåã î û íå þï íòï,

îë èå äòú  ãïû äåâì ìï øó ï äå þïì ïè åðë áòì åì àå üò êï ãï íò -

úï æë æï æï ò íï õë ¸ó èï íòì üòì àâï äòà. èùåî äòì ÷ï íï ôòá -

îò, îï àáèï óí æï, óô îë øëî ì èò èï âï äòï æï îë èï íòì éò èò -

äò ï íò ðï ìï ýå þòì, ãï èëê âå àò äò üò ðï ýòì èòé èï èï òíú òã î û -

íë þï ìïþ ÿë àï åðë áòì èîó èå ïíï þåÿ æå þò. îë èï íòì ìï ïç -

îëâ íë ìòâ î úå øò ëî ãï íó äï æïï ÷ïì èó äò àï íï èåæ îë âå ìï -

áïî à âå äë  àï âò ìò „ðë äò üò êë ìå þòà, ðë äò üò êï íå þò àï æï

ðë äò üò êò íå þòà“, êåî ð àïñ âï íòì è úåþ äë þòà, ôîóì ü îï üå -

þò àï æï èïà ôï ìå ó äë þï àï èò èïîà æï ó æåâ îë þòà. „áï äò-

áï äï áòì“ ìòè þë äò êòà, îë èåä øòú  èùå îï äò  „ãï íå ôò íå þï“,

ìï æïú ïðò îåþì „àï âò ìò íï õå äï âòà æï íï öï ôòà æïé äò äò,

êèï ñë ôò äò æïæ ãåì æï éèåî àò âòà ãï òç èë îëì“. 

îë èï íòì åîà-åîà àïâ øò, îë èåä ìïú ¸áâòï „ìë äë:

àâòà æïì èå íï“  ùåîì: „ïîò ïí ïæï èò ï íå þò, âò ìïú  àâòà æïì -

èå íï ïóúò äåþ äïæ ìÿòî æå þïà: æï àó ïèòì øïí ìò ïî èò å -

úïà, ïâïæ õæå þò ïí. åì ñâå äï çå èå üïæ èùåî äåþì åõå þïà æï

èï àò ïìå àò àõçó äå þå þò èëè ùëíì, âòæ îå êäï ìò êë ìå þòì.

ðòî âåä ðòî øò èëàõ îë þò äò èòî ÷åâ íòï èå ìï èå ðòî øò èëàõ -

îë þòäì“. øå óû äå þå äòï ïî æï å àïí õ èë èùå îïäì – àâòà -

æïì èå íï ãï úò äå þòà ûíå äòï.  åì îë èï íòú  „àâòà æïì èå íïï“

– öï íë öò áò ûòì øå èëá èå æå þò àò ëì üï üë þò ìï æï ðï ìó õòì -

è ãåþ äë þòì èë îò ãò ãï èëú æï.

ìï ï íï äò çëæ îàó äò îë èï íò èò èë ò õò äï èïòï òïí ü þå -

äò ûåè:

– öï íë öò áò ûòì åì îë èï íò õøò îïæ íï üó îï äòç èïè æå

æï ìó äò îå ï äòì üó îë þòà, çë ãïí æë êó èåí üó îò êïæ îå þò -

âòà îëè ãïê î àå þï õëä èå (îò àïú êïî ãïæ òî ãåþì èïì øò

ïìï õóä ìïþ ÿë óî îå ï äë þïì), ãï îåã íó äïæ ýóî íï äòì üóî

áîë íò êïì èëã âï ãë íåþì æï ãï èë òî ÷å âï èùåî äòì à âòì æï èï -

õï ìò ï àå þå äò ìïî êïç èò àï æï òîë íò òà, îë èå äòú ìï òí üå -

îå ìëì õæòì àõîë þïì æï ïî ïíå äåþì èêòàõ âå äòì òí üå -

îåìì èïì øò èëàõ îë þò äò èîï âïä ã âï îò ïè þå þò ìï àó àïâ ãï -

æï ìïâ äå þò ìïæ èò.

...àïè þï áë ìï – ïìå ¸áâòï ôïí üïì èï ãë îò óä ðåî ìë íïýì,

îë èå äòú õïí æï õïí ÷íæå þï îë èïí øò, îë ãëîú ìï ó êå àå ìë

èåã çó îò ìïþ ÿë àï åðë áï øò èë ãë íå þå þòà ãï æï íïú â äå þò -

ìïà âòì. åìïï àïè þï áëì æå èë íò, áë ìïüñó ò äïì áï äï áó îò

èëî ôë çò. òè æîë òì äë êïä øò õëè „áë ìïüñó ò äå þòà òñë

ìïâ ìå áâå ñï íï... ïõ äï îë èò æò-èë æò ïí, àï âò êòü îïæ èë -

ïáâà, ñâåä ãïí òì áë ìïüñó ò äå þò ðòî âå äëþ æ íåí: øåì ù îå -

þï ìïú ïì ù îåþ æ íåí æï ãï èëì ù îå þï ìïú, øåû îë èï ìïú æîë ó -

äïæ ïõåî õåþ æ íåí æï ãï èëû îë èï ìïú“. òè æ îë òí æå äò óüë -

ðò ó îò, èïüñó ï îï òæå ë äë ãò ïú õëè ûï äò ïí ¸ãïâ æï àïè þï -

áëì êâïèäì, îë èå äòú, òäò ï ìò ïî òñëì „àâïäì åôï îå þï

æï èïî à ä ÿ â îå üïì óø äòì... õøò îïæ àâï äò æïí úîåè ä ìïú

ãâïñ îå âò íåþì õëä èå“. 

óô îë ìåþ ìïú ìÿòî æå þïà çéï ðï îò, îë ãëîú îå ï äë þï,

îë èåä øòú òþ îó íå þåí ìòè ø âò æòì èëè ã â îå äò ìòþ î û íòì,

þïâ ø âó îò ìò ìóô àï âòì, èò âòùñå þó äò òæó èï äå þòì øåã î û -

íå þïì. ïá èï àò ãï ó õå øå þó äò ìó äå þò òìåâ ëú íå þòì îå ýòè øò

ãï æï ò íïú â äå þåí, óòèå æë þïì úâäòì îùèå íï òèò ìï, îëè

ñâå äïì àó âå îï, çë ãò åîà íïü â îïì èï òíú ãï íï õëî úò å äå -

þåí æï èë ïî ãå þåí óõåø, ðîïã èï üóä îå ï äë þïì, îï àï æïõ -

âå ùëí, ìîóä á è íïí òì. åì çéïð îòì òì öï æëì íë þïï, îë èåä -

ìïú èõë äëæ óô îëì øò èë þò íïæ îå þïâ ø âò ãîûíëþì æï íïè -

æ âòä ðï üï îï ìï âòà äèë þò å îò, àï âò ìó ôï äò æï óê âå àï âò -

ìò ïìï êò æïí ãï èëè æò íï îå, çë èò å îïæ, „îå ï äòì üó îïæ“

òæå ï äòì üò õæå þï. 

îë èï íòì èàï âïî ãèòîì, ìïþ ÿë àï öï îòì óô îëì äå ò üå -

íïíüì, åáòè-ìüë èï üë äëãì îóì ëôò úåî àï ùîå øò óùåâì

üîò ï äò. ëèò, îë ãëîú ïî ìå þó äò àó ùïî èë ìïõ âò àò îå ï -

äë þï, èûïô îò òñë ìïþ ÿë å àòì à âòì, îë èå äòú úõåä àó

úòâ ëèåþì ïùïî èë åþ æï èìëô äòë èïì ø üï þòà. ïéò ï îå þó äò

ÿåø èï îò üå þïï îëè ëèå þò... èøâò æë þò ìïà âò ìïï õëä èå. „ëèò

æï èøâò æë þï... óõ ìë âï îò æîë ò æïí æéåè æå ïìå àò ðòíã-

ðëí ãòï... ìï êó àïî àïâ àïí èë ò ãëì ëèò àó èï ãï îòï. èå îå

åëèëì ìõâåþì“. 

îë èïí øò êïî ãï æïï ãï èë ûåî ùò äò ëè ìï æï ìòìõäì

èëùñó îå þó äò, èøâò æë þò ï íë þï øò óôóí á úò ëæ æïî ÷å íòä

îóì ëôò úåî àï ìï õå å þò, îëè äå þòú, îë ãëîú ñâå äï ìïþ -

ÿë å àòì èêâòæ îò, òæå ë äë ãò óî ùíåõì ãï íòú æòæ íåí æï

óèë èïâ äë íò òñ â íåí ðïî üò ó äë þòì ãï îå øå. 

òí ãï èò äë îï âïè êò ãïí èïî üï, îëè èùå îïä èï ìîó äò -

ïæ ãïõ ì íò äò, àï âò ìó ôï äò „íï îï üò âò“ øå èëã â àï âï çï æï

øå ó íòé þï âïæ, ìòâ î úóä äë êïä øò ïèëç î æò äò æîë òì ïî -

ìò ïõ ì íï. ïè íï ò îïæ êò òì üë îò ó äò àâïä ìïç îò ìòà, æîë æï

ìòâ î úå øå èëã âò íï õï. 

ïî æï ï ñëâ íï èòì èï èïì ø üï þóî èï æï, øå òû äå þï òà á âïì,

àï èïè èï øå ôï ìå þï èïú: ìäï âó üï, ãå ëã îï ôò ó äò ðóí á üò ïè

îë èï íò æïí, ïäó çò ó îïæ óòäò ïè ôëä ê íå îòì òëê íï ðï üë -

ôï ìïú ãïã âïõ ìå íåþ ìë... 

ìòüñ âòà ãï èëè ì â äåä èï ÷âå ó äò ëîï üë îó äò õå äëâ -

íå þòà èò èë ò õò äï öï íë öò áò ûòì îë èï íòì „äï èï çò ðï ìï ýå -

þò“ æï æïì ûò íï, îëè æï òí üå îå ìå þóä èêòàõ âåäì óæï âëæ

åì àå üò êó îò ìò ï èëâ íå þï åäë æå þï... 

îëì üëè ÷õå ò ûåè ïóæò üë îò ïì ùï ó êòàõï èïòï öï äò ïø -

âò äòì åìåò „àâòà æïì èå íòì âíå þï“, îïæ ãïí øå óû äëæ èñëô

äò üå îï üó îòì êîò üò êëìì àâò àëí âåî èë ó õåî õ æï ìòüñ -

âòà ãï èë ìó äò ñë.

åìå ò øò ðóí á üëþ îò âï æïï æï õï ìò ï àå þå äò èîï âïä ð äï -

íò ï íò îë èï íòì ìò ó ýå üó îò áïî ãï. ìï àï ó îòì øå ìï õå þïú

øàïè þåÿ æï âò æïê âòî âå þïï øå èë àï âï çå þó äò, èïã îïè èï ìï -

äòì ãï ó ÿò ï íó îåþ äïæ èë ùë æå þòì à âòì, ïè øåè àõ âå âï øòú

øåè úò îå þóä âï îò ïíüì óí æï æïâ öåî æåà:

èïòï öï äò ïø âò äò: 

– öï íë öò áò ûòì à âòì èõïü â îó äò ìïè ñï îë åî à ã âï îò

çå îå ï äó îò ìòâ î úåï, îë èåä øò õå üò ï äò èïì ÿåø èï îò üå -

þòì èë ìï õåä àåþ äïæ æï ìï êó àï îò èåì øå ìï èåú íå þåä ãçïæ

åìï õå þï.  

ïè îë èïí øò êò úõëâ îå þï ùïî èë ÷å íò äòï, îë ãëîú êïî -

íï âï äò, îë èå äòú õåäì óùñëþì ãïá úå âïì ìï êó àï îò àï âò -

ìï ãïí. àóè úï åì ãïá úå âï ¸ãïâì çéïð îòì ãèò îòì ùïì â äïì

øò íò æïí ìïè ñï îëì øå ìïú íë þïæ. ñâå äï þë äëì øòí þîóí æå -

þï, ìï êó àïî àïâ øò, úõëâ îå þòì üêþòä-èùï îå ãå èë íï ãå èò.
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èå îå àó àõîë þòì íò ÿòú ïáâì, ìõâïì óçò ï îåþì

øàï þåÿ æò äå þåþì. ïá ãâïõ ìåí æå þï èò ìò èëàõ îë þò -

æïí „çåã çåþ çå“ úò üï üï: „úëæ íïì øå ò ûåí – úëæ -

âïì ÷ï ò æåí, úëæ âïì ÷ï ò æåí – úëæ íïì øå ò ûåí. åì

òñë ÷å èò ãå çò æï îï àáèï óí æï, ãâï îò ï íïæ âò ñï âò

ïú æå íò äò ðòî æï ðòî æï ìùëî èò èïî àó äå þïì óçå -

íï å ìòì êåí“.

÷âå íò ñó îïæéå þï óðòî âå äå ìïæ èò òá úòï ìï àï -

óî èï „ôïî øå âïí ãòì ìë äë“, îëè äòì èíòø â íå äë -

þïú åî à ã âï îïæ ãïí üëü âò äòï îë èïí øò ÷ïî àóä

ìë äë åþ øò. àó ùò íïà á èï ìïú ìë äëæ èò âò÷ íåâà,

èï øòí 12 ãï èë âï, îïú ìòè þë äó îë þïì èï üåþì

èàäò ïí èõïü â îóä üåáìüì.

ðòî âåä ðòî øò àõîë þï òìå æïú ìë äëì øàï þåÿ -

æò äå þïì áèíòì, èïã îïè ïâ üë îò èï òíú úïä êå ãï èë -

ñëôì ìë äë åþì, îëè äåþ øòú àï âòì àâïä ìïç îò -

ìåþì ãâàï âï çëþì.

ðòî âåä ðòî øò àõîë þï ïè þåþì èåü æï èï öå îåþ -

äë þïì ïíò ÿåþì. ïâ üë îòú àï âò æïí âå ïî ù èó íåþì

èêòàõ âåäì, àó ïáïè æå àïè þï áë ìï (èó çòì ëîò ãò -

íï äó îò íï òî ìï õå ë þï) øàï ï ãë íåþ æï ãï èë ãë íòä

ïè þåþì, ïõ äï óòèò ìëæ ãï æïùñ âò üï àõîë þòì èæò -

íï îòì ôëíì ãïì â äï. îë èï íòì êï èåî üë íò âò àïï ìò -

ë îåí êòî êå ãë îòì èïõ âòä ãë íòâ îó äò æïê âòî âå þï,

îë èå äòú åðòã îï ôï æïï ãï èë üï íò äò: „ïæï èò ï íò

úæò äëþì ãïî àë þòì ïí èó øï ë þòì ìï øó ï äå þòà øå -

ò íïî ÷ó íëì þóí æë âï íå þï ìï êó àï îò àï âòì èò -

èïîà“. ïèïì ìï òí üå îå ìëæ æï õóè îë þòà  ãï íïâ î -

úëþì ïâ üë îò: îëè ïæï èò ïíì êòàõ âå þò: „îï, ìïæ,

îë æòì, âòí, îï üëè – ñë ôòà æë íå çå ïòí üå îå -

ìåþì. ïáå æïí ïòéåþì ðòî âåä ìïèì (îï, ìïæ, îë æòì),

èë ïùñëþì øå öòþîì æï ãóäì èë ò ë õåþì, àòà áëì

âòí æï îï üëè ãï æï ìïã æå þò òñëì. èï èó äò, åíï, ìïî -

ù èó íë å þï, ðò îï æò éòî ìå þï æï êåî ûë ìï êóà îå þï

èë áï äï áòì à âòì ïóúò äå þå äòï, èïã îïè ðòî âå äò

ìï èò øå òû äå þï ñâå äïì à âòì ìï åî àë òñëì æï æï -

íïî ÷å íò ëîò øå òû äå þï ìóä ïî ãï ï÷ í æåì! èå îå îï!“

ìï ãó äòì õ èëï èò ìò æïê âòî âå þï íò ðë äò üò êï ìï

æï ðë äò üò êóî ôò ãó îåþ çå.

æï åì ñë âå äò âå êò áèíòì ôìåâ æëúõëâ îå þòì

ãïí ú æïì, üò úò ïí üï þò ûåè þï äï ãïíì îëè øå ï æï îï:

„÷å èò ìïè øëþ äë, ìï áïî à âå äë ìõâï àå ïü îòï,/

þåâ îò èò íï õïâì õå üò ïä øò èå àå ïü îå þò, /ãï õó -

íå þó äò èò ìò ìó äò þåâ î èï ïà îòï...“ („áïä æå ïì

þï äï ãï íò“)...

îë èïí øò þåâ îò ðåî ìë íï ýòï àï âò ïí àò ïè þå þò àï

æï àïâ ãï æï ìïâ äå þòà.

åî àò ìòüñ âòà, åì îë èï íò ôå îï æë âï íò çéï ðï -

îò âò àïï, îëè äòì êòàõ âò ìïì òã î û íëþà, îëè åì

ñâå äï ôå îò òñë, æï æï å àïí õ èå þòà ïâ üëîì: „òì

òñë, àó òñë!“ æï èï òíú: „òñë æï ïîï òñë îï“.

èïõ âò äò èòã íå þå þò ïîú èò õå òä ïí àï ûòì ãï -

èëì â äïì ¸êäå þòï. àâò àë íïú ôîò ïæ ëîò ãò íï äó -

îò ðîë çòì ïâ üëî èï ëì üï üó îïæ èò èë ò õò äï öï íë

öò áò ûòì ïõï äò îë èï íò:

– „ôïî øå âïí ãòì ìë äëì“ ìïþ ÿë àï áïî àóä

äò üå îï üó îï øò ïî èò òì øå ìï õåþ æï ùå îò äò åîà-

åî àò ñâå äï çå úíë þò äò îë èï íòì ïíï äë ãò òà, øå -

ìïû äëï „ãå øò íë æåì, æå æï!“ ïí æï „ãó äò ãòì ê æå -

þë æåì, æå æï!“ ¸áë íë æï ìï àï ó îïæ.

ïâ üë îòì àâòà è ñë ôïæ üï äïíüì öåî êò æåâ

1990 ùåäì ãï âå úï íò, îë æå ìïú ïä èï íïõ „ìï àï âå -

øò“, îë è äòs îåæ êë äå ãò òì

ùåâ îòú ãïõ ä æòà, æï ò þåÿ æï

èò ìò îë èï íò „íå ë ôò äå“ –

ôåí üå çòì ýïí îòì åîà-åî àò

ðòî âå äò áïî àó äò íò èó øò.

ôåí üå çòì åäå èåí üå þò ïîú

„ôïî øå âïí ãòì ìë äëì“ ïê äòï,

àóè úï éï îë èï íòì èëá èå æå þï

òìåà îå ï äóî (åãåþ ìò óî îå ï -

äóî) ìòâ î úåì ïé ùåîì, îë -

ãë îòú îó ìòì öï îòï.

÷å èò àï ë þòì õïäõì êïî -

ãïæ ïõ ìëâì îó ìòì öï îò æïí

÷ï èë ìó äò ÿêó ò æïí ãï æï ìó -

äò þò ÿå þò, çë ãò åîàì ôìò áò -

ïü îò óä øò èêóî íï äë þï îëè

óùåâ æï, ìóä úë üï êò ìò ãò ýå

òèòà âäòí æå þë æï, ãï íóùñ -

âåü äòâ, ãï ó àï âåþ äïæ îëè

ñâå þëæ íåí öï îòì ïè þåþì; üò -

äå þò, ìðòî üòì ìèï, äë àë þï,

÷õó þò, îåì üë îïí øò ãï ðïî âï,

„ëìë þò ëü æå äò“, ìï ïî èòë

åîë üò êï, ëôòú îòì úë äå þò,

ðîëì üò üó úò òì ìðå úò ôò êó -

îò ìï õå ë þï – ìïè õåæ îë ìïá -

è îë åþ çå íï æò îë þï, „æå æëâ ø ÷ò íï“, ÷ïã â îï, æåâ íï æï æï úòí âï, èåá -

î àï èå ë þï, áóî æë þï, ïî èò ó äò øò çëô îå íòï æï öë öë õå àò...

åì èøâò æë þò ï íë þòì æîëì, àë îåè ïþï ïâ éï íåà øò íï ëè îå þòì à -

âòì èë ãåì èò íïà – åì ìóä ìõâï êëø èï îò òñë... ïîï æï þò ÿåþ çå ïè -

þëþ æ íåí õëä èå, öïî øò ùï âò æåì, êï úò æïæ ãå þïë... òè æå íò èï ãòì

èàáèåäì îï âóàõï îò... 

èò àó èå üåì, ìõâòì ëè ìï æï öïî øò ùï ìóä áïî à âå äåþ çå îë èïï

ìï ó þï îò. („ïèòì à âòì âòþ î ûë æòà?! – îë èï íòì èàï âï îò ãèò îòì èï -

èòì øå ûï õò äò). îï óí æï öò áò ûåì òè ïî èò ï øò, ìï æïú òìòú âåî ãï óî -

÷å âò ïà, öò êò ûåï àó üï öò êò ûå... èò àóô îë, îëè îó ìòì öïî øò ðò -

îëâ íå þï ìï åî àë æïú ïî ïî ìå þëþì æï åì øå ìï íòø íï âï æïï  îë èïí øò

íï÷ âå íå þò.

ïèïì ãïî æï îë èïí èï þåâî ìõâï çåú  æï èï ôòá îï: àó îë ãë îòï

îó ìó äò èïî à ä èï æò æåþ äë þï; àó îë ãë îò íï úïî áå áòïï îó ìòì

öïî øò èñë ôò áïî à âå äò; îëè ðï úò ôòçèì òè ðå îò ó äò ëèò ùïî èëá -

è íòì, õë äë ðïü îò ë üó äò ëèòì èò èïîà ðï úò ôòç èò óþ îï äëæ ìïè -

øëþ äëì éï äï üòï, ïîï æï áïî à âå äåþì ì÷âå âò ïà – àó êïî ãïæ ïî

èïúõëâ îåþà, òúë æåà, ìïè øëþ äëì ãïâ ñò æòë, – ïìå àò èó áï îï;

îëè áïî à âå äò æï îó ìò ûï äò ïí ïî ãâï íïí åî à èï íåàì – („” ÏÓÂÈ
ÊÂÌ˚ ÒÂ ‰ÎÓÓ·‡ÁÌ‡ˇ Ï‡ÚÍ‡“): îëè ¸ë èë ìåá ìó ï äòç èò ïî ìïæ òìå

ïîïï ãïâ î úå äå þó äò, îë ãëîú îó ìåà øò æï îëè êïî ãòú æï úó -

æòú  æéå âïí æ äïè æå, àó îï ò èå ãâïáâì åâ îë ðó äò, óøó ï äëæ åâ -

îë ðò æïí êò ïîï, ñâå äï ôå îò îó ìå àòì ãïâ äòà ãâïáâì, îïæ ãïí åâ -

îë ðïì àïí îó ìåà èï æéåè æå ïî èòã âï ìó íò íï æï âå îï âòí òüñ âòì

(àó êë äï þë îï úò ë íòì üò ïî ïîòì), ãïî ñ â íòä åâ îë ðïì åî à èëî ù -

èó íå îó ìå àò ìöëþ ìë.

ïâ üë îò åæï âå þï àó åèïì äï ï àå þï ðë äò üò êë ìåþì, ðë äò üò êï -

íåþ ìï æï ðë äò üò êò íåþì, æå èï ãë ãåþì, èï êò ï âå äåþì æï èï êò ï ýå -

äåþì... àï âòì àï íï èå èï èó äå åþì – ïîïì îóä ôï ìëâ íå þòì êëè ð -

äåá ìòà (ãïí æò æå þòì èï íò òà) æï ï âï æå þó äåþì – åìï âïîà, òìï

âïî àë. ïîï æï ïîú úëæ íï ãâïáâì, ïîú ìòþ î û íå ìõâï çå èå üò, ïàò

èúíå þòì æïè î é âåâ úëæ âåþ àïí øåî ÷å âò àò èòæ ãë èï ãâïáâì (èï ãï -

äò àïæ, áóî æë þïì èëùñï äå àâï äòà âó ñó îåþà). ¸ë, êò æåâ òì âò -

ôòá îå îë èï íòì êòàõ âò ìïì – êïúì àó áï äå þò ïî óñ âïîì, òèïì ïîú

ìïè øëþ äë øå òû äå þï óñ âïî æåì-èåà áò, ïíó êæå èï èë ìò äò ðïü îò ë -

üå þò ìï ïîï èùïèì. àó  áïî à âå äå þò ìï ïî ãâòê âòîì, ìõâï çå þîûå íå -
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þò âïîà æï ìõâï çå èå üò âò úò àë, èï øòí ïîú îó ìò ìï óí æï

ãïã âòê âòî æåì, èå úë æå þòà, îó ìå þò îëè ïîï õïî àë, ïí æï

ãåî èï íå äò îëè ïè þëþ æï, ÷å èò þóí æåì îï ìòì ãïî æï ñâå äï -

íò ãï ìï ýó ýå þò õïî àë. åì ñâå äï ôå îò åî àò æï ò ãò âåï æï òì

ïîòì, îó ìå þò èæåæ îë þò àò ìáå ìòà îëè òüñ âò ïí, õë äë àó

åîò ïè óþå æó îå þïì æîë çå ïî èë òø äòì, èï øòí èïè îë þò àò

îëè ïîòì îó ìóä øò, òì æï å èïî àå þï.

èëè ùëíì èùå îï äò, îë èå äòú èò ò÷ íåâì, îëè ïîú ðë äò -

üò êë ìë þï, ïîú ðë äò üò êï íë þï æï ïîú ðë äò üò êò íë þï (àó

ãíå þïâà – ðë äòü äò êò íë þïú) èùåî äòì ìïá èå ïî ïîòì. èåú

èãë íòï, îëè èùå îïäì ðë äò üò êï ïî óõ æå þï, àó ãíå þïâà,

äåâ üëä ì üë òì àï èï æë þòà.  ûäò åî ïîïð îëã íë çò îå þï æò

ïè þï âòï – æéåì îëè èõìíå äò æï èå ìòï ããë íòï ¸òü äå îò,

õâïä ñï ÷ï éò æï ìïè øëþ äëì æï èïá úå âï îò ïé èë÷ í æå þï.

èëè ùëíì èùå îï äò, îë èå äòú õå äò ìó ôïäì   ïê îò üò êåþì

(êîò üò êó äò îå ï äòç èò), ëéëí æïú ôîàõò äïæ óí æï òñëì,

îëè åî àò ðë äò üò êë ìòì êîò üò êï èå ë îòì ¸ïí ã çå ìï ï èåþ -

äïæ ïñë äå þóä êîò èïí ÿóäì ïî æï åè ì ãïâ ìëì.

ûï äò ïí èë èå ùë íï îë èï íòì åî àò ðåî ìë íï ýò – òèå îå äò

„òã îë êò“, àõïì àïí êï èïà äòì àï èïø øò ãï ùï ôó äò. ïìå àå þò

åîà èøâå íò åî æéåì ìïè øëþ äë ìïú ãï ó ãë îå þåí ñë èïîì.

ïèò üëè îë èï íòì åîà-åîà îåô îåíì áâò øòì øå ìï õåþ áïî -

àó äò ïí æï çòà øå âåõ èò ï íå þò – ùñïä íò ùïâ äåí æï ùï èëâ -

äåí, áâò øï íò æïî ÷å þò ï íë.

„âï îò ï úò å þò àå èï çå: „ôïî øå âïí ãòì ìë äë“ – ïìå æï ï -

ìï àï ó îï íò íë þï áï íò ûåè àï âò ìò ìï òí üå îå ìë ìòüñ âï:

– ïâ üë þò ëã îï ôò óä îë èïí øò „ôïî øå âïí ãòì ìë äë“

(îëè äòì áâå ìï àï ó îòú ìùë îåæ „ëèò àó èøâò æë þï“ ãïõ -

äïâà) öï íë öò áò ûå ïè ã âïî èë ìïç îå þïì ãï èëà á âïèì:

„åüñë þï, ãïí âò àï îå þòì ðï îï äå äó îïæ ãï æïã âï îå þòì èå -

áï íòç èòú ûåâì ïæï èò ï íòì ðò îëâ íå þï øò. àó ãë íå þï ôõò çå -

äòï æï ìó äò – öïí ìï éò, ãï æïã âï îå þòì èå áï íòç èò ãï èëî -

àó äòï æï ðò îëâ íå þï óêå àå ìò ìï êåí âò àïî æå þï. òì ïîï -

èïî üë ìï êó àï îò àï âòì à âòì ïîòì ìï ìïî ãåþ äë, ïîï èåæ

(èï ðï üò åà, èï éïä ôïî æëâ íå þò ìïà âòì) ìï çë ãï æëæ áâåñ íò -

ìïà âòì, ãíå þïâà – êï úëþ îò ë þò ìïà âòì“. 

êòàõó äëþ îë èïíì æï óèïä âå îùèóí æå þò, îëè ìùë îåæ

ïè ã âïî ïæï èò ïí àï îòúõâì ãï íå êóà â íå þï àâò àëí ïâ üë îò,

úíë þò äò åáò èò æï èùå îï äò öï íë öò áò ûå. ïé ùåîì îï ðò îïæ

àó ìï çë ãï æë åþ îòâ-ðë äò üò êóî èüêòâ íå óä èëâ äå íåþì,

òèïâ æ îë ó äïæ èàõîë þå äòú ïîòì æï æïè ê âòî âå þå äòú.

îë ãëîú èàõîë þå äò, ìïâ ìå þòà ãóä ù î ôå äòï, ãïõ ì íò äòï,

èò ìò âå üåî èò íò îëè èë âòõ èëà, „àâòà æïè ì èå íò“. îë ãëîú

æïè ê âòî âå þå äò – óêëè ð îë èò ìë, ðòî æï ðò îò, õøò îïæ –

òîë íò ó äò æï àâò àò îë íò ó äòú.

ïâ üë îò ãï èóæ èå þòà ûò å þòì ðîë úåì øòï. îùèå íò àï æï

ìò èïî à äòà ïé ìïâ ìåì øå óû äòï (îå ï äó îò ìïô î àõòì èò ó -

õå æï âïæ) ãï ñò íó äò üþï ãï æï ò ï îëì. æò ïõ, åì ãå íò ìï îå àòì

üþï âåî òá íå þï, „àóè úï îùèå íï ãï ñò íó äò üþòì çå æï ðòî çå

ìâäòì æîë ìïú ìï ÿò îëï“. èïì øå óû äòï èëø äò äò ëí êï íòì

øò øòí-àïõ àï õò åîà þãå îï çå æï òñ âï íëì, éò éòí-éò éò íòà

èå ë îå õèï øå óùñëì æï ïè ã âï îïæ ãï íò úï æëì „¸ïî èë íò òì

èë èåí üò“.

ìï òí üå îå ìëï, îëè íï ùïî èë åþ øò èï éï äëì üï üó îïæ

øåì îó äå þó äò àåî à èå üò ìë äëï ÷ïî àó äò, èïã îïè âåî -

ìïæ øåõ â æå þòà îë èï íòì ìï àï ó îïæ ãï èë üï íòä „ôïî øå -

âïí ãòì ìë äëì“. üåá ì ü øò ôïî øå âïí ãò ìï åî àëæ ïî ôò ãó -

îò îåþì (ïò, ñâï âå þò êò æò æò îï ë æå íë þò àïï, òìòú – øï äï -

õëì ôëí çå). ôïî øå âïí ãò èõë äëæ åî àõå äïï ãïê â îòà íïõ -

ìå íå þò âå üå áòè àïí ìï óþ îòì æîëì. åì áïä þï üë íò ììîê-ì

çë ë ðïîêì ïè ã âï íåþì: „àï âò ìóô äå þï óí æï òñëì çë ë -

ðïîêì ãï îåà æï àó øòã íòà øå èë ïé ùòï, ìï ìò êå àëæ ïî

òèëá èå æåþì... ñâå äï ãï äò òì êï îò àó ãï ï éå, úõë âå äå þò

åî à èï íåàì æï å îå âò ïí, ôîòí âå äå þò êò ãïô îòí æå þò ïí...

èòí æë æï èå êòàõï, ôïî øå âïíãì îï þå æò åùå âï-èåà áò, èïã -

îïè âå üå áò èò ïî èòì èåí æï, àï âòì à âòì ÷óî ÷ó äåþ æï“...

ìóä åì ïîòì. ÷âåí êò ôïî øå âïí ãòì (óô îë çóì üïæ – ôïî -

øå âïí ãòì ìòè þë äëì) ïé ùå îï-æï õï ìò ï àå þïì àó èï òíú øå -

âåú æå þòà, âíï õïâà, îëè åì ìòè þë äëú ìï ùò íï ïé è æå ãë

ðë äó ìåþì èë ò úïâì ìï êó àïî ùò ïé øò: ôîòí âå äòï, èïã îïè

ïî ôîåíì, óäï èï çå ìòï, èïã îïè åî àëþ óìò ï èëâ íë õèï

ïáâì. úõï æòï, æï èë ó êò æåþ äïæ ôîå íï ïîú ïæï èò ïíì øå óû -

äòï, ìï èï ãò å îëæ, ûäò å îò ùïî èë ìïõ âò ìï æï ãïõ ìå íå þï-èë -

íïü îå þòì ûï äòà ïæï èò ï íò (ïè øåè àõ âå âï øò – ïâ üë îò) òí -

üåî íåü øòú êò ïõåî õåþì „ãóãäì“ ãï æï óô îò íëì æï ûâå äò,

íïú íë þò ïæ ãò äå þò èë ò õò äëì. þï üë íò öï íë ìï ë úï îò

ìòà þë àò æï ìòñ âï îó äòà òõ ìå íåþì ìäï âó üï øò ãï üï îå -

þóä ùäåþì, òè üîï ãò êë èò êóî ìò üó ï úò åþì, îë èåä øòú

ïîï åî àõåä ïé èë ÷å íò äï.

üîï ãò êë èò êóî ìò üó ï úò åþ øò êò ÷âå íò ïâ üë îò èïî à -

äïú ïîï åî àõåä ïé èë÷ í æå þï. ëî ù äò ïí ìïè õåæ îë ìïè ìï -

õóî øò èñë ôò åáò èò-èùå îï äò èêòàõ âå äòì àâïä ùòí îå ï -

äó îïæ ïî ìå þóä ðåî ìë íïý àï èàåä ïî èò ïì ÷ï ï üï îåþì.

ïâ üë îò èõïü â îóä üåáìüì òè ã âïî æò íï èò ó îë þï ìï æï

ìò úòí úõï äåì ïíò ÿåþì, îëè ìë äò æó îò èë úó äë þòì èò ó õå -

æï âïæ, ãå íï íå þï êò æåú êòàõ âòì æïì îó äå þï. ïè ã âï îò øåã -

î û íå þï, èå ë îå èõîòâ, ìùë îåæ èùåî äòì èï éï äëì üï üë þï -

çå èåüñ âå äåþì.

„ôïî øå âïí ãòì ìë äë“ èàïâ î æå þï, èïã îïè èùåî äòì øå -

èëá èå æå þò àò ûò å þòì ãçå þò ãîûåä æå þï. åì ãçå þòú ïéï îïï,

åì óê âå çåã çå þòï, îë èåä çåú îùèå íò àï æï ìò èïî à äòà èò -

ï þò öåþì öï íë öò áò ûå, ùåì îò ãò ìï æï ¸ïî èë íò òì èï ûò å þå äò

èùå îï äò. 

îï ìïê âòî âå äòï æï òì âï øå êòàõ âå þòú: ìï öï îë ìêë äòì

åíò ìï æï äò üå îï üó îòì ðå æï ãëã èï äòï èò áï ûåè èùå îïäì

áë þó äå àóî øàï þåÿ æò äå þåþ çå ãï ï èïõ âò äå þò íï ñó -

îïæéå þï. ðï ìó õïæ èå ëàõå æò ìï ó êó íòì ùò íïí æå äò; áï ë -

ìó îò ýï èòì úëæ âï-èïæ äòà æïè ûò èå þó äò, èïã îïè èï òíú

îë èïí üò êóä-õï äò ìò ï íò ïè þå þò ãï òõ ìå íï öï íë öò áò ûåè,

àóè úï èë îò æå þó äïæ úíë þòì èëñ âï îå áïä þï üëíì ÷ï å ûòï

æï èï òíú ãï ïè õå äò íï, îëè öåî ùï êòàõó äò ïîï ¸áëí æï

îë èï íò. ìï èï ãò å îëæ æï¸ ðòî æï, ïâ üëã îï ôòà èò ï ùë æåþ æï

ìï ÷óá îïæ... 

ïá âå ãâåîæì âåî ïâóâ äòà þï üëí ðï ï üï ÷ò áë âï íòì òì -

îå þò âòà æï èòç íå þóä ÷ïè ÿ îåä øå êòàõ âåþì. äï èòì øå ó ðë -

âï îò ëðë íåí üë þï õëè ïò÷å èï, ïé èë÷ í æï, îëè îë èï íòì à -

âòì àâï äò èï ìïú âåî ãï æï åâ äë, îï èïú üåá íò êóî èåú íò å -

îå þï àï æëá üë îòì, àå ò èó îïç õëî õò èå îò ûòì ìï èïî à äò -

ï íò ãó äòì ùñ îë èïú ãï èë òù âòï... æï ïò, ïá óê âå ìóä õïí-ìï -

þïì éò èò äòì èëè ã â îå äò åîà-åî àò òãï âòú ãï ãïõ ìåí æå þë -

æïà... åî àò ìòüñ âòà, òè ùó àåþ øò „îï èï çï íò“ èïî à äï ïî

æïùñå þó äï, èïã îïè éë íòì ûò å þï æï ìïì îóäì èò ó ïõ äëâ æï

æï îë ãëîú õæå þï õëä èå óèå üåì ùò äïæ, èïì ðòí û äòì èë ùï -

æò íå þòà, „èîòì õï íå þòì éâåä ôò ãï íòþ íï“...

æï þë äëì, öï íë öò áò ûåè ãó äò àï æò ìòüñ âïú ïî æï ï õï -

íï: 

– èïæ äë þï ñâå äïì ïá èëþ î ûï íå þòì à âòì. ãï æï ÿïî þå -

þòì ãï îå øå ÷åè à âòì åì ãï îå èë ñë âåä à âòì æï æéå ìïú ïîòì

èå üïæ ìï ìò ï èëâ íë. ãâñïâì ìï ìóî âå äò èïì ðòí ûå äò. èòà á -

âïèì ìõâï æîë ìïú èòì ãï îå øå: úëä ø âò äò ï íò îëè ïî òñëì,

âò ôòá îåþ æò äò üå îï üó îï çå øå ùò îó äò êï úòï-èåà áò.

...„÷âå íò èùåî äë þòì“ îå æïá úò ò ìï æï ìï äë íòì ìï õòà

ãâïáâì ùòã íò å îå þòì êóí ûó äò, ìï æïú ñâå äï ôå îò ìïí æëï

ïíó ïîòì ìï ò èå æë õåä øò.

16 maisi  2014reportaJi
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íïýì, îï àï èõë äëæ ïìå èë å øó øå þò íï òì òïîå þò, îëè äå þòú ïî

÷ïíì, èïã îïè èï àò ãï æï üï íï èïî üë ë þï øò àóï øå ìïû äå þå äò.

ïèó øï âåþ æï èò ùïì ìï êïî èò æï èë íïê âåà çå, èë¸ ñïâ æï èë -

ìï âï äò æï èïî üë î÷å þë æï ùäå þòì ãïí èïâ äë þï øò.

– þó íå þïì, èïì àïí øåî ùñ èòì óíï îò àó ãï ãï÷ íòï, ïæï èò ï íòì

ãï úëúõ äå þï ûï äóûì. ùå äò ùåäì èòñ âå þë æï, ìå çë íò ìå çëíì,

àïí æï àï íë þòà èëê â æï ÷åè øò èùå îï äò, úëúõ äëþ æï ðïí üå. 

åì ïî òñë ìï õï äò ìë, àï èïø-àï èï øï øîë èï, èïî à äï óí æï

ãïî öò äò ñë æï åã î û íë øîë èòì æïè áïí ú âå äë þïú æï òìòú,

àó îïì ãï íòú æò æï âï ýï-ôøï âå äï, èò ùïì îëè øåþ èë æï –

ïîú òèïì î÷å þë æï ìò íï íó äò ìï àó ìï ìë ùïî ê âå àòì æîë æï

ãï èë êò æå þó äò ñë úò ìï æï èò ùòì ïèï îï. 

íë æïî ùó äå òì êò îòì úíë þò å îå þï øò êò õåä øå ìï õå þïæ

÷íæå þë æï àï âò ìò èõï îòì íëì üïä ãòï, àïâ ì õ èï ùâò èï ìï æï

ìò íåì üå øò èï òíú ãïí ìï êóà îå þòà ïôë îò ïá æå þëæ íåí õëä èå

ñîèë þò ìï æï ïõïä ãïç î æë þòì èë ãë íå þï íò æï àòà áëì

àâïä íïà äòâ õå æïâ æï àï âòì þïâ ø âóî ãï üï úå þï ìïú.

èï òíú îïì øå åû îï ñâå äï çå èå üïæ èò ìò ãó äò æï îïì ïéå -

üï úï ïìå îò ãïæ, ìò þå îå øò øå ìóäì åîà ñâå äï çå íï àåä ìó -

îï àïæ îëè ãï æïø äë æï ãë íå þòì èçå îòì ùò íï øå?

îïì æï:

øïø âòì þïî üñå þòì æï îï öë þïì.

âòì îï ìïá èå ãïì ÷å íòï þïâ ø âë þï øò àï âò ìå þóî àï èï øïæ,

ïèïì êò – åì, ïìå àò ó÷ âå ó äë æï èë ó äëæ íå äò.

ïõïä øå éòí é äóä íò æï èëç î æòä íò þó æå øò îëè âå éïî

åüå ëæ íåí æï õøò îïæ âïî æå þëæ íåí òáò æïí, ïìå àò þïî üñò

ãïí ùò îó äò ãïõ ä æïà – ïí êï üïì óí æï øå å ìïí ì äï, ïí æï îë -

èå äò èå ìõâï èüï úåþ äòì èìõâåî ð äò ãïè õ æï îò ñë. ðï üï îï

íë æï îò êò ïèë ò ÷å èåþ æï ãïí ùò îó äò þïî üñòì ãï æïî ÷å íïì –

ùï òñ âïí æï øòí æï çîæò æï, óÿåî æï êï äò åþì, ïéë íò å îåþ æï

æï àâïäì ïæåâ íåþ æï, èë ñë ÷ï éå þóä íò íåä-íå äï îë ãëî

òùñåþ æ íåí ôîå íïì, öåî èúò îå èïí ûòä çå îëè æïô î àõò ï -

äåþ æ íåí, âòæ îå ãïø äòæ íåí íïõ øò îò âòà øïâ, óê âå ìïê èï ëæ

èëç î æòä ôîàåþì æï ïòÿ îå þëæ íåí çå úï øò. 

èë øò íï ó îå þóäì, úõï æòï, ìï õå äòú óí æï îáèå ë æï æï,

îë ãëîú ùå ìò, øë øò üïì ïî á èåâ æï.

æò æò èëâ äï-ðïü îë íë þò ìï æï çîóí âòì èò ó õå æï âïæ, èï -

òíú õøò îïæ åõë úå þë æï?

èïã îïè îïè æå íò èå øë øò üïì õëè èï òíú ãïç î æò æï.

æï ïõ äïú øë øò üå þòì ãïç î æòì ðîë úå ìò óíåæ äåþ æï

ãóä ìïú æï ¸èï üåþ æï ûï äï ìïú æï ìòè õ íå âå ìïú, îï àï èò ùïì

èò öïÿ âë æï òìå, îë ãëîú ïè èò öïÿ âòì ùå ìòï.

àó îïì ãï íòú æò æï âï ýï-ôøï âå äï, èò ùïì îëè øåþ èë æïë... 

åãïï, òèïì ïáåà-òáò æïí èò ìå ëæ íåí àï âò ìò ðåî ìë íï ýå þò

æï ïî ïú äòæ íåí ãóä è ø âò æïæ ãïî öïì, óåú îïæ îëè èò¸ ñ îò -

æï úåä ìï àó þïîì æï êï äïè-ôóî ú äòì ïìï éå þïæ ãï èë å÷ áï -

îå þë æï, îï àï ùå îï øò ÷ïô äóäì ïõ äï ùó àò ìëô äòì áï îòì

øå èïû î ùó íå þå äò ìò ìò íò åã î û íë æï êâäïâ èò ùïì èò âïî æ íë -

æï ýò íòà ïí àå þó äò. 

íë æïî ùó äå òì êòîì ïéïî ïùó õåþ æ íåí àï âò ìò ðåî ìë íï -

ýå þò – ñë âåä øåè àõ âå âï øò òìå ïéïî, ìï èó øïë òïîï éå þò

îëè èò å ñï îï. 

êò æåâ êïî ãò, îï éïú ïõï äò íï êï æò îëè æï òû â îë æï èòì

ìóä øò – ðïí üåæ ãïî æï ìïõ âï æï þïâ ø âåþ àïí óî àò åî àë þï

ìõâï ìòñ âï îó äòì èïî ú âïäì ãï ïéò âåþ æï èïì øò. 

ýóî íï äòì üå þò ìïà âòì åã çë üò êóî ïî ìå þïæ ãï æï òá úå ë -

æï æï õïí âòí ¸êòàõïâ æï æï õï íïú âòí: îï üëè èò ï üë âåà

èùåî äë þï, áï äïáì îï üëè ãï å îò æå àë?..

æï ïèïì óê âòî æï, íå üï îï üëè ÷ïè úò å þò ïí, íó àó àï âò ìòà

âåî óí æï èòõ â æ íåí, îëè ìï çë ãï æë èëé âï ùå íë æïî ùó äå òì -

êòî èï îïú øå åû äë, ñâå äï ôå îò òéë íï, èùå îïä èïú òáïè æå

òø îë èï, âòæ îå èò ï÷ í æï, ÷å èò ùâï äå þï ôó ÿò ïî ïîò ìë.

üñâò òì èò éå þòì øåè æåã êò óí æï æï åì îó äå þò íï æï êò æåú

æï ïì îó äåþ æï úõëâ îå þïì, îëè äò àïú èï íïè æå úõëâ îëþ æï,

æï æï òùñåþ æï ïõïäì – òðëâ íò æï ïæ ãòäì, ìï æïú ìï ÿò îë òñë.

rostom CxeiZe

ÈÙÅ ÎÏ ÄÒ 
ÐÅÎ ÌË ÍÏ ÝÒÌ ÃÏÎ Ì ØÒ

(ÍË ÆÏÎ ÙÓ ÄÅ ÒÌ ÊÒ ÎÒÌ 
ÙÅ ÎÏÁ ÂÓ ÄÒ ËÚ Ù ÄÅ Ó ÄÒ)

– ãîëç íë æïí ÷ï èëì â äòì àï íï âå øâòä èï, òî èïè ùå îïá â -

øò ïèë èòñ âï íï – ïáå æïí òùñå þï ÷å èò ðïí üåæ ãïî æï ìïõ âï.

ïèï àó òè áâåñ íò ìï æï åðë áòì èùå îï äò ïîï åî àõåä øåî -

ùñ èòï ìï êó àïî ðåî ìë íïýì èõïü â îóä ùïî èë ìïõ âï øò, àóè úï

óô îë íïê äåþ – ñë ôòà ìò íïè æ âò äå øò, èïã îïè åìåú èëè õ -

æï îï, ãï íï ïîï, øå èëá èåæì ùò íïì ùïî ÿ â îå üòì ùñï äë þòà àó

áâå øåú íå ó äïæ îëè óã î û â íòï àï âò ìò èë èï âï äò þå æò.

æï íë æïî ùó äå òì êòî ìïú íå üï àï âò æïí âå óêïî íï õåþ æï

òæó èï äò õèï, ëæåì èå øåíì ðåî ìë íï ýïæ ãïî æï ò ìï õå þòë?

èò õå òä öï âï õòø âòäì ðò îï æò üîï ãå æòï ãï èë ïá úåâ æï ùå -

îïá âò æïí – æï ìï æï æå æïì ìï æïú æï ó õë úïâ æ íåí, òá ìó äò -

åî ìòè ø âò æåì êò ïîï, ùë íïì ùë îë þï ìïú âå éïî ¸ðë âåþ æï.

íë æïî ùó äå òì êòîì ðò îï æò üîï ãå æòï ãï ïá úåâ æï ùå îïá -

â øò – åîëâ íóä õå äò ìóô äå þïì ìï æïú æï óè õëþ æ íåí æï

áâåñ íòì ðîå çò æåíüì öåî ãïí æåâ íòæ íåí æï øåè æåã ìó äïú

ìï ìòê â æò äëæ ãï ùò îïâ æ íåí, òè àþò äòì øò ìó äò åî ìòè ø âò -

æåì êò ïîï, ùë íïì ùë îë þï ìïú âå éïî ¸ðë âåþ æï. 

æï ùå îïá âò ïìå èë ó äëæ íå äïæ ïé èë÷ í æå þë æï èùåî äòì

àïâ øå ìï ôï îò – åî àò èùåî äòì æïè êïî ãï âò èå ë îòì èïì ðòí -

ûå äò èï òíú... ëéëíæ òìå àò ðîë çï ò êë ìòì, âòíú ïè ìï õåäì

ùïî ìó äò èëé âï ùå ë þòà óô îë ïüï îåþ æï, àë îåè òìå ïâïæ

øå èëþ îó íå þë æï þå æòì ùå îï, ïèò å îò æïí åóä ìï æï óïî ñë -

ôòäì üâòî àïæ óí æï åçò æï æï ó ùå îå äò, èêâæîïæ øë þò äò

ðåî ìë íï ýå þò ìï æï ãèò îå þòì ìï õå å þò.

÷å èò èõîòâ óàó ëæ èë âå îò æå þë æò ïè åðò àåüì –

èêâæîïæ øë þò äò – àâò àëí îëè ïî ïèëà á âïè æåì óé î èå ìò

üêò âò äòà.

ìëô äòì ìêë äòì èïì ùïâ äåþ äò ìïà âòì èùåî äë þïú óê âå

æïì îó äå þó äò ñë æï ìò úëúõ äåú 1992 ùäò æïí.

ïîï æï, ìóä úë üï õíòì ùò íïà òñë, çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï

êóä üó îòì èò íòì ü îë þïì îëè øåì àï âï çåþ æï, ïèïì åè ûò èå -

þë æï åì àï íïè æå þë þï æï, óïîì îëè èë ïõ ìå íåþ æï, àïâì ïèòà

òèïî à äåþ æï:

– èùå îï äò âïî, ÷å èò ìïá èå èïáâì, ïî øå èòû äòï. 

æï ãï ò úò íåþ æï ìï áïî à âå äëì ðòî âå äò ðîå çò æåí üò:

– ãë å àå ôò íïí ì àï èò íòì ü îò òñë, øåí îï òìå àò èùå îï äò

õïî, óïîì îëè èå óþ íå þò!

ïõ äï êò...

– îï óí æï æï èå ùå îï, âòì à âòì óí æï æï èå ùå îï? èïà à âòì,

âòíú üñâòï èåì îë äï?

ðïí üåæ ãïî æï ìï õó äò ñë.

àóèú ïõ äï êò ïîï – ðïí üå úï ï âï ãïõ ä æïà òè àï âòà âå,

îïú åì ðåî ìë íï ýò ÷ï ò ôòá îï æï „æï âòà ïé èï øå íåþ äòì áâï“

èò ìò ìï õòì òî ã â äòâ ïïãë ìò ó ýå üïæ. ìï êó àïî àïâì ãï èë õï -

üïâ æï æï ïîï âò àï îò èíòø â íå äë þï ïîï ïáâì, øåã íå þó äïæ

èëõ æï åì àó áâå øåú íå ó äïæ. àï âòì ìóäì ïá ìëâ æï èòì ïî ìå -

þï øò, àï âòì ôòá î ìï æï ãïí ú æïì óøóî âå äïæ ÷óá íò æï æï àï -

âò ìò þò ëã îï ôò ó äò æå üï äå þòú ìòè þë äó îïæ ãï ïç îå þó äò

øå¸ áëí æï èòì àïâ ãï æï ìï âïä øò.

æï àóî èå úõëâ îå þòì ãï îåã íó äò ùå ìò àïú óí æï æïè ì ãïâ -

ìå þë æï àï âòì ãèòîì – èïî à äï ãïè õ æï îò ñë ìëô äòì èïì ùïâ -

äå þå äò æï ìï èó æï èëæ øåî ùñ èë æï ïè êë äë îò üóä ðåî ìë -



âòì à âòì óí æï æï èå ùå îï, èïà à âòì, âòíú üñâòï èåì îë äïë?..

þë äëì õóà íò ãï èë âò æëæ íåí òè åã îåà ùë æå þó äò þóí -

êå îò æïí: ûèå þò ðåü îò ïø âò äå þò, èïî íå ó äòì òè æ îë òí æå äò

ãïè ãå þå äò, åî àò áïä þï üë íò æï íë æïî ùó äå òì êò îò.

– óí æï ãïâ á úå ó äò ñï âòà àþò äò ìò æïí, èïã îïè ìï òà, ïî

âò úë æòà.

úåí ü îï äóî áó ÷åþì èøâò æë þò ï íïæ ãï òâ äòæ íåí, èò ó ïõ -

äëâ æå þëæ íåí àþò äò ìòì ãï îå ó þïíì æï... ïò, òá óê âå üñâò -

åþì æï ï æåâ íåþ æ íåí. 

áï äò åîà ëöïõì øå ï ôï îåþ æï àïâì, åìå íò êò ãçïì ãï ïã î -

ûå äåþ æ íåí æï üñâò å þòú àïí ãï èë¸ ñ âå þë æïà, ìòþ íå äå øò

úåúõ äòì íï ðåî ù ê äå þò âòà îëè îò ï äåþ æ íåí ¸ï åî øò.

üñâò å þòì çó çóí øò áï äï áòì øå èë ãï îå íòú îëè ãï èë÷ í -

æå þë æï æï æï íïî ÷å íå þò ãï æïùñ âåü æ íåí: åì èàï ãï æï âò ï îë -

àë, – íë æïî ùó äå òì êò îò ãï íóúõï æåþ æïà:

– ó÷å èëæ ùï æòà, èå üò ïéïî øå èòû äòï, ÷å èò ï íåþ àïí øòí

ãïâ þ îóí æå þò, èëè ê äï âåí æï èëè ê äïí.

æï êò æåú ïèë å ôï îå þë æï îï éïú íï ãå þë þòì êå æåäì æï

æï å äë æå þë æï úåúõ äë âï íò üñâò å þòì ÷ïùñ íï îå þïì. æòæ õïíì

êò èë ó ùåâ æï èëú æï, èïã îïè ìõâï îï óí æï åéë íï... úë üï õïí -

øò êò øåø äò äò æï ãïí ùò îó äò êò âò äòà âò éï úòì äïí æò ãï ò -

åä âåþ æï èòì àâïä ùòí: òá êï úå þò ÷ïúõ îò äåì! ÷ïúõ îò äå ìë!..

åì ãï õå âå þó äò òæ ãå þë æï æï èàåä ìõå óä øò ìòè ùï îå æï -

óâ äò æï òèòì ãï ôòá îå þï çå, îëè øå ìïû äëï èò ìò èå ãëþ îå þò

÷ï åúõ îò äïà. ïèï ìë þï øò êò æåú òúòì ê îåþ æï. æï åì àï âò ìò

þò íò ìï êåí îëè ãï èëì ùåâ æï, ïîï âòì æï ïéï îï ôåîì èë å îò æå -

þë æï – àó èìîë äå äò ãï èë÷ í æå þë æï, âåî ùï ó âò æë æï æï

ïéïîú ïíïé â äåþ æï. 

æï øòí êò èò ïé ùåâ æï úëúõï äò, èïã îïè èòõ â æå þë æï, îëè

ïáå æïí ãï æïõ âå ùòì ãïî æï ìõâï ãçï ïéïî æïî ÷å íë æï.

æï æå æï áï äïá ìï æï èùåî äë þïì åî àïæ ãï èë åàõë âå þë -

æï ãó íå þï øò.

àó îï ò èåì æï ùåî æï, ùå îò äåþì ìï áïî à âå äëì èå ë îå

ðîå çò æåí üòì, üîïí ì ðëî üòì èò íòì ü îòì, èïî íå ó äòì îï ò ë -

íòì ãïè ãåþ äòì, „éòï ìï çë ãï æë å þï-ìï áïî à âå äë ìï“ àó îå -

æïá úò òì ìï õåä çå, æï ñâå äïì – èïî üë æåí ùå îïá âòì ìêë -

äòì ãï æï ìïî ÷å íïæ æï èò ìò ñë ôòì ãï ìï óè öë þå ìåþ äïæ... æï

êò æåâ îå úåí çò ïì ïêï êò þïá îï ûòì þò ëã îï ôò óä îë èïí çå

ãîò ãëä îë þï áò ûòì øå ìï õåþ – „êïî æó“, îëè äòì ïíï äò çòú

ðòî ù èòí æïæ äò üå îï üó îó äò ïî òá íå þë æï æï ðë äò üò êóî

ðïè ô äåü ìïú ïèò üëè æï åè ã âï íå þë æï, èò àó èå üåì, èò ìò øàï -

èï ãë íå þå äò ãïõ ä æïà ïîï òè æå íïæ ìïè ùåî äë òí üå îå ìò,

îïè æå íï æïú íëì üïä ãòï òè èûïô îò ÿò æò äòà ïé þåÿ æò äò

æîë ò ìï, îë æå ìïú åì ëî íò àïâ ãïí ùòî âòà óðò îòì ðòî æå -

þëæ íåí òè ýï èïæ úåí ü îï äó îò êë èò üå üòì ðòî âåä èæò âïíì

åæó ïîæ øå âïî æ íï ûåì áïî àó äò åíòì ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò

óô äå þòì ãï æï ìïî ÷å íïæ.

æï êò æåú ïèë ò çò æå þë æï õìëâ íòì êóí ÿó äò æïí üîò þó -

íï çå ïé èïî àó äò ïêï êò þïá îï ûòì ìï õå þï æï òì æï ó âòùñï îò

ìòüñ âå þò: àó ïî øåã âòû äòï øåâ ú âï äëà êîåè äòì èò åî èò -

éå þó äò ãï æïùñ âå üò äå þï áïî àó äò åíò ìïà âòì êëí ì üò üó -

úò ó îò óô äå þòì ÷ï èëî à èå âòì àï ë þï çå, òì èï òíú øåã âòû -

äòï, îëè óïî â ñëà åì êëí ì üò üó úòï. ïèòà ÷âåí èïî à äå þò

âòá íå þòà øàï èë èïâ äå þòì ùò íï øå, ãï âï ãå þò íåþà ÷âåíì

õïäõì, îëè áïî àó äò èùåî äë þï èêâæï îò ïî ïîòì æï áïî -

àóä åíïì ïîïô îòì æò æå þòà ïî æïà èëþ ìë.

ïõ äïú ñóî øò åæ ãï, ïêï êò þïá îï ûòì ÷ï èëì â äïì üîò þó íò -

æïí îïè õå äï üï øòì úå èï èë¸ ñ âå þë æï – êò íï éïè æï òí ã îå ë -

æï æïî þï çò. æï ïè ãï æï ìï õå æò æïí îë ãëî ïî æï å æïì üó îå -

þò íï êò æåâ åî àõåä, îëè òè æéåì ñâå äï èùå îï äò ãîï ï äòì

èúâå äò òñë æï êò æåú ïèò üëè ãï æï ïî ÷ò íåì ãîï ï äò!..

òè îå úåí çò ïì ìóì õò ïí òïí âïî øò ùåî æï, èóõ äïè æå àëâ -

äò îëè òæë æï èëû îï ë þï àòà á èòì øåùñ âå üò äò ñë. æï ïìåà

æîëì óåú îïæ óí æï ãï èëúõï æå þë æï ïõïä ãïç î æï áï äò æï

èòì à âòì ùòí æï å æë áï éïä æå þòì ìáå äò æïì üï – ðòî âå äò

ãâåî æò àõëâ íï-ùå îò äò òñë, æï íïî ÷å íò – õåä èë ùå îå þò.

õåä èëè ùå îå þò òàõëâ æ íåí ïêï êò þïá îï ûòì ãï æïì âå íå þïì

èàïù èòí æï çå. æï ïèïì ìõâï îï øå òû äå þï ãï å ôòá îå þò íï, àó

ïîï: ÷å èò èå ãëþ îòì èò åî ãï æïã æå þó äò êå àò äò àåì äò íë -

ñò åî íò ï æïã øò ÷ïô äó äïë!..

æï ôòáîì ôòá îò èò å æåâ íå þë æï: ïî ïîòì ñâå äï ôå îò æï -

êïî ãó äò, òèå æò æï îùèå íï èïî à äï ãï æïî ÷å íò äï, èå îå îï,

îëè ðïü îò ë üå þò ìóäì éï ôï âåí æï êëì èë ðë äò üå þò çå ò èë -

þåí. èë âï æîë æï ñâå äï ôå îò òìå òá íå þï, îë ãëîú ïèïà – èë -

ó äëæ íåä ìüó èïî ìï æï ìõâï õå äòì èëè ùåîà – óí æïà. æîë

èë ò üïíì ïèïì, èàï âï îòï, øå âò íïî ÷ó íëà ãïè û äå ë þï æï ãï æï -

âïî ÷ò íëà îùèå íï-òèå æò, ìùë îåæ îë þï áò ûò ìå ó äò ãîï ï äòë.

èëã âò ï íë èò íï ùå îò èõë äëæ ïè îå úåí çò ïì ïî èò å æåâ íå -

þë æï, ìõâï àõëâ íï-ùå îò äåþ ìïú æï åî à âë æï, îï êò éï ãï èëè -

úåè äë þï „òí üå äåá üò“ ïòûó äåþ æï – ìùë îå æïú ïòûó äåþ æï

– „÷ïíï ùå îå þòì“ ìå îò ò ìïà âòì èï ìïú, èùåî äë þïì ÷ï èë øë îå -

þóä íë æïî ùó äå òì êòî ìïú øå å èï üå þò íï àï âò ìò ùò äò àõçó -

äå þï æï ïìå øå èëþ îó íå þó äò ñë ìï äò üå îï üó îë ïì ðï îåç çå.

òì æë êó èåí üå þò ïîï èïî üë åî àò ìëô äòì ìêë äòì, ïîï èåæ

èàå äò òè èõï îòì ñë ôòà úõëâ îå þï ìïú îëè ïòîåê äïâ æï æï èò -

íï ùå îå þò ïè îå ï äë þïì êò æåâ óô îë úõïæ äòâ ùïî èë ìï õïâ æï,

ïîï åî àò íï ôòá îòú ãï æï ò íïú â äåþ æï ôóî úåä çå æï ïìå øå òá -

è íå þë æï ïî ú àó èëç î æò äò, èïã îïè ìïê èï ëæ üå âï æò ùòã íò

„ëúò ùå äò ùå îïá â øò“, îë ãëîú èùåî äòì ìó äò å îò þò ëã îï ôò -

òì æë êó èåí üò æï áâåñ íòì òì üë îò ó äò úõëâ îå þòì áîë íò êï –

òè èò ó êåî ûë åþ äë þòà ïé þåÿ æò äò, îïú èë ìï äëæ íå äò ãïõ ä -

æïà íë æïî ùó äå òì êò îòì æï îò éòî ìå ó äò ðò îëâ íå þò ìï ãïí.

îë æå ìïú íï íó äò øå âïî æ íï ûå åì üóè îå þë æï ùå îïáâì æï

àïâì ãï èë ò æåþ æï ïè ìëô äòì à âò ìïú æï èò ìò ìêë äòì à âò -

ìïú, ðòî âå äò äå æòì ðï üòâ ìï úå èïæ ãï èïî àóä ìóô îïì íë -

æïî ùó äå òì êò îò óàï èï æåþ æï æï, èïæ äë þïì îëè èë ïõ ìå -

íåþ æï ìò êå àòì ãï éå þò ìïà âòì, âåî èë òà èåí æï æï æïì ûåí æï:

– ÷åèì ðë äò üò êóî ðë çò úò ïì ìò úëúõ äòì þë äëè æå èï -

òíú ïî æï âåî øå âòú â äò.

ïè ìòüñ âåþ çå ìüóè îòì ïèï äï øå òø èóø íå þë æï, èïã îïè

øåø èóø â íï æï øå÷ á âò ôå þï èå îå óí æï ãå íï õïà, îë æå ìïú

áïä þï üë íò íï íó äò àï èï æïì ïìåà ðï ìóõì æï óþ îó íåþ æï:

– þï üë íë íë æïî, àáâåí íï ò îò åî à ãó äò àï íï èåþ î ûë äò

÷åèì èå óé äåì åî àò èï òíú îëè ¸ñïâ æåì, èïì çå ïéïî âò íåî -

âò ó äåþ æò.

îï ë æåí ãóä ìïê äï âò ïèë íïà á âï èòï: åî àò èï òí úë...

èïî à äï åî à ãó äò ïæï èò ï íò åíïü îå þë æï, àë îåè ïìå àò

ôîï çå þò èï ìïú ïîï åî àò èë åì èò íï, àóíæ ùå îïá â øò ïõ äï óê -

âå åæó ïîæ øå âïî æ íï ûòì ìüóè îë þò ìïì òçï ëî öë íò êò ûå ûï -

äò ïí îëè ãï èë ò æåþ æï àïâì:

– øåí à âòì üñâò ïì øå âóø âåî øóþäì.

àóèú èòì èéåä âï îå þïì òá âå ÷ï ï øëø èò íåþ æï öïí ìóé

÷ïî ê âò ï íòì èïõ âò äò ôîï çï:

– îï âò úò, øå âïî æ íï ûå çå üå îë îòì üó äò àïâ æïì õ èï óê -

âå ëî öåî ãïí õëî úò åä æï, èïã îïè øåí òá ïî æï èò íï õò õïî.

ïè ìüóè îë þò ìïì ðîå çò æåí üò àïí îëè òïõ äåþ æï àþò äò -

ìòì àòà á èòì èàåä òí üå äò ãåí úò ï ìï æï æòæ æïú âïì, íë æïî

ùó äå òì êò îò ìïà âòì åì õëè òì ïæï èò ï íå þò òñ â íåí, üñâòï âò -

ìïú æï å øò íï èòì à âòì.

ìõâï øåè àõ âå âï øò ãï å îò æå þë æï ïáï ó îë þïì æï èï éïä

ìüó èïîì ìï àë ôå çå æïú ïî ãï å êï îå þë æï, àó êò åúë æò íå þë -

æï, ìòüñ âòì àáèòì óô äå þïì ïîï âòí èëè úåè ìë, õë äë àó ìï -

öï îëæ ãï èëì âlòì òèå æò ãï ó÷ í æå þë æï, òìå àò âå èêïú îò òá -

íå þë æï èò ìò ãï èëì â äï åæó ïîæ øå âïî æ íï ûòì ùò íï øå, îë ãëîú

ì÷âå ë æï æï ïêò òìå ãï å ãó äò ìå þò íï òè èùï îåæ èë ìï ãë íïî 70-

òïí ùäåþ øò, „èë íï íò å þòì“ ãï æï éå þò ìïì àåí ãòç ïþó äï ûåì àâò -

àëí âå øåì àï âï çåþ æï íë æïî ùó äå òì êò îò – ôòä èò îëè ïî

æïþ î êëä æåì, üòü îåþ øò ÷åèì ìï õåäì íó èë òõ ìå íò å þë.
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ïîï æï, „èë íï íò å þï“ èò ìò òè ìò ó ýå üòà øàï -

ãë íå þó äò ñë (úëæ âò äò èòú âï äå þó äòì

ïèëàõ îï ìïô äï âò æïí), îë èïíì îëè æï å æå -

þë æï ìï ôóû â äïæ – „ïô à îåþì“, îëè äòì

ðòî âå äò íï ùò äòú 1997 ùåäì... åæó ïîæ øå -

âïî æ íï ûòì ôëí æòì ùñï äë þòà ãï èë ò úå èë æï,

àï íïú èï íïè æå ìï áïî à âå äëì èå ë îå ðîå çò -

æåí üò óúõë åä êë îåì ðëí æåí ü àïí ìï óþ îò -

ìïì „èë íï íò å þòì“ ìúå íï îòì åîà-åîà ïâ üë -

îïæ íë æïî ùó äå òì êòîì æï ï ìï õå äåþ æï. 

ïîï æï, òè øåè çï îï âò æï ôòä èòì à âò ìïú ïìå -

îò ãïæ øàïè þåÿ æï âò ìò ó ýå üó îò áïî ãòì èòè ã íå -

þòì ãï ìï ò æóè äë å þï æîë òì ãï æï ìï õå æò æïí êë -

èò êó îòú îëè ãï èë÷ í æå þë æï, èùåî äòì óþòì

ùòã íï êòì ÷ï íï ùå îå þò àïú æïì üóî æå þï.

àó òê îò þå þëæ íåí àåí ãòç ïþó äï ûåì àïí, åì

õæå þë æï óìï àó ëæ éï èòà æï òè ëàïõ øò ïî

ìõæå þëæ íåí, üå äå ôë íò ìï æïú òæ ãï. õë äë îë æå ìïú îå ýò ìë -

îò ìüóè îëþ æï õò äò ï íòì áó ÷ï çå, þò íï øò ìï åî àëæ ïî øå æò ë -

æï: ïá ñâå äï ôå îò ÷ïî àó äòïë, – ÷ó èïæ ãï¸ ñïâ æï øò íò æïí æï

„èçò óî øò“ ÷ï æò ëæ íåí, èë ûåþ íòæ íåí èñóæ îë, óêïú îò åä

êóàõåì æï òá ïî ÷åâ æ íåí åðò çë æåþì ìúå íï îò ìïà âòì. óè àïâ îå -

ìïæ åøò íë æïà ïäåá ìò òíï ó îò ìï æï ìï åî àëæ óøòø îë å þòì êë -

èò üå üòì, îë èåä àï íïú íë æïî ùó äå òì êòîì òìå æïú ãïî àó äå -

þë æï èæãë èï îå ë þï, æï åî àõåä èòì à âòì èûò èå ìï ãï íòú ÷ï åî -

üñïà àïâ øò æï ãï åô î àõò äå þò íïà: âòí èåì àïí àó ùï èëã ú æå -

þï, óïîåìì åäë æåë. åì êò, âòí èåì àïí êò ïîï, ìó äïú èùå îïä àï

ìï ìïõ äå øò ãï èïî àóä àïâ ñ îò äë þï çå èëñ âå þë æï ïè ïè þïâì æï

ãóä è ø âò æïæ æï å äë æå þë æï èó áï îòì ïé ì îó äå þïì.

ïè öå îïæ êò øò øò óìï ôóû â äë ïî ïé èë÷ í æå þë æï –

ôòäèì ëî öåî æï ï ðï üòè îåþ æ íåí. èï íïè æå êò êò íëì üó æò òì

æò îåá üë îòì èë ïæ ãò äåì àïí æï îå êïâ æ íåí „òáò æïí“: îï óí -

æï íë æïî ùó äå òì êòîì àåí ãòç ïþó äï ûåì àï íë. æï îï êò éï

èï äó äò øåõ âåæ îå þòú ÿòî æï, îå ýò ìë îò ãï æïùñ âåü æï, îëè

ôòäèì þåâ îò ïâ üë îò ¸ñë äë æï – ïìå øå ó åî à æå þë æïà

öåî èò ìò îûï äò, àå ïü îï äó îò òí ì üò üó üòì IV êóî ìòì ìüó -

æåí üò íï íï öï íå äò ûå („ìï æòð äë èë ìÿòî æå þï æï þï îåè

÷âåí àïí øå ïì îó äëì åì ìï èó øïë“), øåè æåã êò îå çë êâå ìå äï -

âïú, ãï èëú æò äò êò íëì úå íï îòì üò.

ôòä èòì ðòî âå äïâ üë îå þò êò ìï çë ãï æë å þï øò åî à èï -

íåàì ïî åìïä èå þëæ íåí. åî àõåä åî àïæ èëõ â æå þëæ íåí ðï -

íïø âòæ çå æï âò àëè åî àò èå ë îåì ïî òú íëþ æ íåí, úïä-úïä -

êå òæ ãå þëæ íåí. åì øå ïüñëþ æï àåí ãòçì èë óì âåí îë þïì –

ùïè æï ó ùóè îëè ïóâä-÷ïóâ äò æï. òôòá îåþ æï: ïä þïà îï éï -

úòì àáèï óí æïë, – æï ãïñ âå þë æï. îë ãëîú êò æï ò èïî üë õå -

äåþ æï, îå ýò ìë îò ãï óùñ îå þë æï: ãï íòø íåþ àâï äòà, àï âòà,

îë ãëî âåî õâæå þò, îëè øåí àïí øåõ âåæ îï èòí æïë.

îë æå ìïú ôòäèì ÷ï óø âåþ æ íåí, íë æïîì ¸ë íë îïîì îë -

ãëî ãï èë ó ùåî æ íåí, îë æå ìïú ïî ìïæ, ïî úåîà æë êó èåí ü øò

èò ìò ãâïî-ìï õå äò ïî ÷ïí æï? èë õåî õ æå þë æï òìå, îëè ¸ë íë -

îï îò ïêï êò þïá îï ûòì õå äòà ãï èë åã çïâ íïà, õë äë ãï æï éå -

þòì ðîë úåì øòú îëè óí æï åèó øï âï ìúå íïî çå, äå ò äï ãëî -

æå äï ûòì ôòä è çå ãï ï ôëî èåþ æ íåí îå æïá üë îïæ æï õåä -

ôïìì ïè ãçòà èòì úåè æ íåí. 

* * *

òè æ îë òí æå äò íë æïî ùó äå òì êò îòì çë ãï æò, çóì üò

øüîò õå þòà ãï èëê âå àò äò äï êë íò ó îò ðëî ü îå üò ïìå øå -

èëî ÷å þë æï îå çë ÿå òø âò äòì æéò ó îåþì, 1983 ùäòì 6 ïð -

îòäì îëè ÷ï ò íòø íïâ æï èïì àïí øåõ âåæ îïì êò íëì üó æò ï øò:

– îïì ïêå àåþì, ïéïî âå êòàõå þò. ùï ãòñ âïí àáâï, èïí áï íï

øåâ àï âï çå òè æéåì, ïî ÷ï èòö æï, ãçïì ïî ãï ãòè îó æå þë.

èïî üë õå äï, ãï îò ñó äò èãå äò âò àïï. æò æò ðëî ü ôå äòà æï -

ï þò öåþì ìîó äò ïæ èïî üë. õâïä õï îå þïïë...

ïáïú êò, èò äò ë íò ïí áï äïá øò èïî üë õå äï

æï ãï îò ñóä èãåäì æïè ì ãïâ ìå þòï æï ñâå äï ìï -

ãïí èò âòùñå þóä ìë ôåä øò îï éï ãï ìïê âò îòï

èò ìò òì ïèë êåü âï ìï êó àïî àïâ øò...

* * *

„èë íï íò å þï“ èò ìò ìò ó ýå üòà øàï ãë íå þó -

äò ñëë...

àåí ãòç ïþó äï ûåì õåä ìïñ îå äò øåè àõ âå âï

èò å úå èë æï àó ïîï, óê âå ãï ïè ý éïâ íåþ æï ôòä -

èòì ïíë íò èò ïâ üë îòì âò íï ë þï ìïú.

åì æï âò æï îï þï ïî èëõ æå þë æï, åæó ïîæ

øå âïî æ íï ûåì ïèë èòç íå þó äò îëè ïîï ¸ñë äë -

æï íë æïî ùó äå òì êò îò, æï ïõ äï îï îòã øå -

èëü îò ï äå þó äò ñë ùó àò ìë ôå äò, îëè ìï áïî -

à âå äëì èå ë îå ðîå çò æåí ü àïí èò ùå îò äò ùå -

îò äò þåâî ìï ìò êå àë ìò ïõ äåì èë ó üïí æï ìêë -

äïì, îë èåä ìïú óðòî âå äå ìïæ èï òíú ïâ üë þó ìò åìï ÿò îë å -

þë æï, îïæ ãï íïú ûâå äò ïâ üë þó ìò àïí æï àïí öïî àïæ ãï æïá -

úå ó äò ñë æï ìåá üåè þ îò æïí ðå æï ãë ãå þò óê âå âå éïî òâ äòæ -

íåí àþò äò ìò æïí ùå îïá â øò. ïìå àò óè íòø â íå äë ìï êòàõò ìïà -

âòì éòî æï ãï íï ðîå çò æåí üòì øå ùó õå þï? àóî èå ïóúò äå þå -

äòú ãïõ ä æïà, îïæ ãïí èòì ÷ï ó îåâ äïæ åìåú êò âåî èëã âïî -

æå þë æï, ïõ äï êò ìêë äï ìïú óí æï ïèë å ìóí à áï, ìë ôåä ìïú

æï èàåä èõï îå ìïú.

– þï üë íë ðîå çò æåí üë, ìó äò åî óæïþ íë øò 65 ùäòì

èùå îïäì õåä øò àë õò èò ÿò îïâì ÷åèì èë ùï ôå åþ àïí, èïà

èøëþ äåþ àïí åî àïæ, âàëõ íò ìïè ¸åá üïî èò ùïì, åãåþ ìò èòí æò

èë âòñ âï íë, èå îå òì ãïâ ñò æë æï þïâ ø âåþì ùòã íå þò âó ñò æë,

ìêë äïì ìï õó îï âò ãï èë âóú âï äë æï ï.ø. ñâå äï ôåî ïèïì ÷âåí

ïâò üïíà, ëéëíæ òì èïì ùïâ äåþ äå þò, îëè äå þòú ïìå àò æï âò -

æï îï þòà ÷ï èë âòñ âï íåà àþò äò ìò æïí, òìåâ ïî æïã âå ôïí üëí.

ïè þï îïàì öï âï õòø âò äë þòì ãîïí æò ë çó äò çå ò èò îëè

èë¸ ñ âå þë æï, ïèïì ãïî æï ðîå çò æåí üò ìêë äïì ãï æïì úåè æï

10 000 äïîì, îò ìò èåø âå ë þò àïú üîïá üëîì øå ò ûåí æ íåí...

àóèú óõò ôï àëæ âåî ãï æïî ÷å þëæ íåí – üîïá üë îòì øå ûå -

íò ìïì àïé äò àåþì ãï æï åñ îå þëæ íåí, òìò íò êò óêå àåìì îïì

òçïè æ íåí æï... öïî àïæ ÷ï èë ùå îòä üîïá üëîì øå èë ï ÷å ÷åþ -

æ íåí, îòì âï ò âïã äï õòà îëè øåû äåþ æ íåí öïî àòì óêïí èòþ -

îó íå þï ìïú æï àïí õòì ãï èëã äå öï ìïú. 

òì ùå îò äò êò, ãï çåà „ïõï äò ìï áïî à âå äëì“ ôóî ú äå þò -

æïí îëè ãï óã çïâ íò æï „éòï ìï çë ãï æë å þï – ìï áïî à âå äëì“

(ìï àï óî øò âå ãï ò üïí æï: ñâå äï çå æï õó îó äò æï þíå äò ìï çë -

ãï æë å þïë!) èòì à âòì ÷âå óä èûïôî ðóþ äò úòì üóî ìüï üò ïæ

ùïî èëã âòæ ãå þï æï ïîï èõë äëæ ãó äòì ùñ îë èòì ãïè ý éïâ íå -

þïæ – îï üëè ïî åî ãó íï ùå îïá âòì ìêë äïì êëè ðò ó üå îòë. ùå -

îò äò ïøòø â äåþ æï ìë îë ìòì áâåä èëá èå æå þòì èë÷ âå íå þò àë -

þïì æï øëîì ãï èòç íóä ðë äò üò êó îò çîïõ âåþì, ìóä èï äå

îëè óí æï ãï èë å éë æïè éóð âå äò øå æå ãò ÷âå íò áâåñ íò ìïà âòì.

åì èïî úõò èòì à âòì èå üïæ ðîòí úò ðó äò òèò üëè ãïõ ä æïà,

îëè ðò îïæ êëí êóî ì øò êò ïî æï èïî úõå þó äò ñë æï èò ìò èëàõ -

îë þå þò êò ïî æï å ùó íå þò íï âòí èåì, æï ò ùó íåì ùå îïá âòì ìïá èå.

– ùå îïá âòì ìïá èå èïî üë ÷å èò ðò îï æò ìïá èå ïî ïîòì, âò -

ìïú åì èòì, òì ìï åî àë áïî àó äò ìïá èåï. ïèò üëè ÷ï èï þï îåì.

èå ïî èòàõë âòï àþò äò ìò ìïà âòì ìïè ìï õó îò, ïáåà èàõë âåì.

æï æï þå öò àå þòà ïúõï æåþì, ìï åî àë áïî àó äò ìïá èå

îëè ïîï, ìë îë ìòì ãîïíüì ïî âòàõëâ æòë. æï óô îë èêïú -

îï æïú æï èùï îå æïú:

– ûâå äò êï ãå þåì èìãïâì æï ùå ìå þó äå þïì èå ìï èïàõëâ -

îëæ õåäì ïî ãï âóù â æò æò.

òì êò ïîï, æï ò èóá îå þë æï: ïè ùå îòäì âàïî ã è íò æï öëîö

ìë îëìì ãï âóã çïâ íò èëàõëâ íòà: ãï ï óá èëì åì ìï çë ãï æë å þï

æï ïõï äò øåá è íïì, âò ìïú åúë æò íå þï ìï áïî à âå äëì ÿåø èï îò -

üò ôï ìòë.
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èëã âò ï íë èò íï ùåî øò ïé íòø íïâ æï, îëè ãï çåà øò ãï èëá -

âåñ íå þó äò åì èéåä âï îå þòà ïé ìïâ ìå ùå îò äò ùï å êòàõï

ëàïî ÷õå ò ûåì, èë àïà þò îå þë æï àï âòì øâò äåþì, æï å îå êï

îå æïá úò ï øò æï øå åüñë þò íå þò íï, îëè ÷õå ò ûå àï ëöï õòì åî -

àëþ äò âò ãï æïùñ âå üò äå þòà, ùå îïá âòì ìêë äïì òè æîë ò -

ìïà âòì ìï ó êå àå ìë êëè ðò ó üå îò åá íå þë æï. èïî à äïú ëîò -

ëæ êâò îï øò åù âå ëæ íåí ìï íïü îå äò ìï ÷óá îòà æï, ãïî æï

êëè ðò ó üå îò ìï, ìêë äïì ùòã íåþ ìïú ÷ï ó üïí æ íåí.

– ïè èå ãëþ îó äò æï êïî ãò ïæï èò ï íó îò ýåì üòà èïà ìò -

íïà äå øå èë ò üï íåì ÷åèì ìï úë æïâ ìêë äï øò. ÷õå ò ûå å þòì ÷ï -

èëì â äò àï æï èï àò ãï íó èå ë îå þå äò ìï ÷óá îòà ùå îïá âòì

ìêë äò ìïà âòì ïõï äò ìò úëúõ äå æï òùñë. 

ïá íï ãó äòì õ èå âòï æï, ìïá èå øò ÷ï õå æóä ïæï èò ïí àïà âòì,

ìüîò áëí ìï æï ìüîò áëíì øóï àâïä íïà äòâ ãï èëì ÿ âò âòì ìò -

äó å üò òè ðò îëâ íå þò ìï, âò ìò øåè ùå ë þò àïú èë õåî õ æå þë æï ïè

ðïü îò ë üó äò ïá úò òì õëî ú øåì õ èï – ÷âå íò ëöï õòì ùåâ îòì, çï -

çï ëáó ïø âò äòì, âòì ìï õåä ìïú èï íïè æåú æï èïì øåè æå ãïú æï ó -

êïâ øòî æå þë æï ïîï åî àò ìïá âåñ íë æï ìïá âåä èëá èå æë ìïá èå.

ïèòì êò æåâ åîà æïì üóîì àóíæ íë æïî ùó äå òì êò îòì ïèï âå

ùòã íòì ôóî ú äåþ çå òðëâ íòì èêòàõ âå äò, îë æå ìïú ïâ üë îò èïæ -

äë þïì óûé â íòì ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì ìï çë ãï æë å þïì ÿåø -

èï îò üïæ íïè æ âò äò äò üå îï üó îòì ãï èë úå èò ìïà âòì, óøó ï äëæ

ïêï êò þïá îï ûòì „êïî æó úï“ æï ìõâï èíòø â íå äë âï íò ùòã íå þòú çï -

çï ëáó ïø âò äòì àï íïæ ãë èòà òõò äïâ æ íåí èçòì ìò íïà äåì.

íï üå õå þïæ ãï æï âò æë æï ùòã íòì ôóî ú äåþ çå èå èó ï îó äò

÷ï íï ùå îå þò àï âòì ðåî ìë íï ýïæ ãï æïá úå ó äò èùåî äòì ñë ôò -

æïí, åðò êïì ãïí æ ãë èë æï æï äò îò êóä ÷ï íïî àåþ øò èë ò ë õåþ -

æï ãóäì, òìòú ãï èëè úåè äë þï ûï äò ïí îëè øå ó÷ í æå þë æï. 

ïîï æï, óþòì ùòã íïê øò ãï åä âå þóä æï èò èë ôïí üóä ìï õå -

àï ãïí ïîï åî àò øå òû äå þï ãïè õ æï îò ñë èò ìò èëàõ îë þò ìï àó

îë èï íòì ðåî ìë íï ýò, ñë âåä øåè àõ âå âï øò ïâ üë þò ëã îï ôò ó -

äò îë èï íòì ôóî ú äåþ çå êë äë îò üó äïæ æï êïí àò å äïæ

ùïî èë ìï õó äò ñë.

ïãåî óúõë å äò ýóî íï äòì üò ãï ëã íå þó äò èòì ÷å îå þòï ûâå -

äå þóî íïê âåî ÷õ äòì óàëì æï èë ùë íå þòì íòø íïæ ïè þëþì: îï òø -

âò ï àò ïí üòê âï îò ãáë íò ï àë, – îòì ðï ìó õï æïú èïì ðòí ûåä èï ïî -

ú àó ìï õïî þò å äë âò àï îå þï óí æï ãï óè õò äëì: ïè òø âò ïà ïí üòê -

âïîì õøò îïæ âò ñå íåþà, îïæ ãï íïú øó áò ïîï ãâïáâì õëä èåë.

ýóî íï äòì ü èï êò àïî öò èïíì îïè æåí öåî èå óí æï ÷ï¸ êòàõëì æï

óìïñ âå æó îëì êò æåú: ìùë îåæ âåî èò àïî ã è íò îï éï úïì, àë îåè

ìï èó çå ó èë íòâ à çå ïìåà îï èåì îë ãëî èåüñëæ íå íë.

ïãåî áïî à âå äò ýóî íï äòì üò òèòà óí æï æï òí üå îåì æåì,

àó îï üëè ïéïî ùåîì ïéò ï îå þó äò èùå îï äò, âòíú – ïè øå -

êòàõ âòà ãï þåç îå þó äò – ïè öå îïæ òóèëîì èë ò èïî ö âåþì:

àï þï õòì ôóî úå äò ïî ãï èï÷ íòï æï òèò üë èë. òèïì ãóä øò

÷ïî ÷å þë æï åì ìòüñ âå þò æï åîà øåê â îï àï þïõì îëè ãï èë óã -

çïâ íò æï, àïí øå èë óà â äò æï: òá íåþ ïõ äï èï òíú æï ùå îëà îï -

ò èå, àó èïî à äï àï þï õòì óáëí äë þïï íïè æ âò äò èò çå çòë.

åì... ìï ìë å þòà øå èë ò üïí æï àï þï õòì òè äóîö øåê â îïì æï

ìï ùåî èï ãò æï çå æï ò æåþ æï.

ïãåî ìï ðïü îò ïî áëì üå äå âò çòï ìüóè îå þòï ïõïä íï ï -

âïæ è ñë ôïîì, òí ìóä üòì ãï æï üï íòì øåè æåã èåüñ âå äå þï öå -

îïú îëè óû íåä æå þï. ïþë üôò äåä çå òéåþ æ íåí æë êó èåí -

üóî ôòäèì æï èò ìò ÷ï ùå îï ìóî æïà, îë ãëîú îë èï íòì –

„éâïù äò æï ùï èå þï ïþë ìò æï òëïíå ìò“ – øåè á è íå äò ìï. ÷ï ò -

ùåî æ íåí òí üåî âò óì æï èï äå âå ãïþ îóí æå þëæ íåí, èïì ðòí -

ûåäì êò ãïí ìï êóà îå þòà æï ï èïõ ìëâ î æå þë æï åì ìüóè îë þï

æï óþòì ùòã íïê øò æò àò îïè þïæ ïèëì ê æå þë æï, úõï æòï, ïîï -

èïî üë òè ùó àò å îò øàï þåÿ æò äå þï:

– åì èó æïè ïìå òñë: ïæï èò ï íå þò, îëè äå þòú ìï ðïü îò ïî áëì

òî ã â äòâ üîò ï äå þåí, íïè æ âò äïæ ãï èë òî ÷å âò ïí, èïà ïàïì øòú

êò ãï èë ïî ÷åâì èúëæ íå àâï äò. òø âò ï àò õïä õòï, ñëâ äïæ óþë -

îë üë íò æï èøâòæ íò. éèåî à èï áíïì, îëè ìï ðïü îò ïî áëì èò æï -

èë åþ øò óô îë þåâ îò æï þåâ îò ïæï èò ï íò æï ò ï îå þë æåì.

ìó äò å îïæ àâò àë íïú òá üîò ï äåþ æï, ìï ðïü îò ïî áëì òî ã â -

äòâ, òè èò æï èë åþ øò æï ò ï îå þë æï – ìò öò ó üòà, üïí ö âò àï æï

ùâï äå þòà. àó êò âòí èåì æïõ èï îå þï èë óí æë èå þòï, óìï àó ëæ

æò æò þîûë äòà óí æï èò åé ùòï, õøò îïæ êò âåîú ïé ùåâ æï èò çïíì.

– ìï êó àï îò ðîòí úò ðå þò ìõâò ìò ãó äò ìïà âòì ïîï åî àõåä

ãï æï èò æòï ãâåî æ çå, èïã îïè èïà à âòì ïîï ìë æåì èò éï äï üòï... 

ïè çíå ëþ îò ë þòà ùïî èëæ ãå þï ÷âåíì ùò íï øå ÷ï íï ùå îå þòì

ïè úòê äòì – „ëúò ùå äò ùå îïá â øò“ – ïâ üë îò, âòíú òèò üë -

èïú øåú â äò æï èüêò úå ãï æïùñ âå üò äå þïì – èò å üë âå þò íï

ùå îï – æï êâäïâ æï óþ îóí æå þë æï èùåî äë þïì, îï àï ùòí

ùï èë å ùòï àï âò ìò áï äòø âò äòì – òî èï ùó äå òì êò îòì – òì ðï -

üï îï æò æò ìïá èå å þò, îëè äò àïú èïì øå åû äë åìóä æ ã èó äå -

þò íï ãïî øå èëè ñëô íò; æï ïèïì àïí åî àïæ å÷ âå íå þò íï ïæï èò ï -

íó îò ìïá èå å þò, îë èåä àï êå àå þïú ïèï àó òè èò çåç àï ãï èë

ïâòùñ æå þïà õëä èå. 

ìï ãïí èï íïà äåþ äë æï ìïá âåä èëá èå æë ôòî èï „êîò ï -

äëì íòì“ æï ôóû íå þï óí æï æï êïâ øò îå þë æï òî èï ùó äå òì êò -

îòì ìï õåäì, èï èïì àïí åî àïæ ãï íïà äå þòì äïè ðïîì îëè ïïí -

àåþ æï ïè èò âïî æ íòä æï ìï õåä è ùò ôë ìï ãïí èò üë âå þóä èõï -

îå øò, æï èòì øâòäì – àï àò ïì – óí æï ïéåæ ãò íï ïè ôòî èòì

ìïá èò ï íë þï æå æòì èë ó äëæ íå äò ïé ìïì îó äòì øåè æåã –

2012 ùäòì 18 ìåá üåè þåîì üå äå âò çò òà íï÷ âå íå þò úò õòì øåè -

çï îï âò êïæ îå þòì íïõ âï îëè ïé èë÷ í æå þë æï òî èï ìïà âòì ìï -

þå æòì ùå îë...

àï àòï óí æï ïèëæ ãë èë æï èõïî øò ðï ðï ìïú óþòì ùòã íï êòì

÷ï íï ùå îå þò ìïà âòì äò üå îï üó îó äò ôëî èòì èò íò ÿå þò ìïì,

îïæ ãï íïú ëàõ èëú ùåäì ãï æï øë îå þó äò òí ìóä ü ãï æï üï íò äò

èùåî äò ìïà âòì æï èë ó êò æåþ äïæ ùå îïú ìïû íå äë øå òá íå þë æï.

æï ìï þó àå þó äò èò çå çò ¸áëí æï, îï üëè ïåéë ùå îï çå õå äò.

æï ïõ äïú æï ìï þó àå þó äò èò çå çòà èë å èïî ö âå þò íï êï -

äï èò.

– èå çóì üïæ âò úò, ïè öå îïæ âòì à âòì æï îòì à âòì âùåî.

æï ùò íïì ùïî âå òõò äïâ æï òè ìó îïàì, ùó àò ìëô äò æïí

ãïè ã çïâ îå þï àâò àë íïú îëè èë ó ùåâ æï, òè á âåñ íïæ ðòî âåä -

ñëâ äò ìï òî èïì îëè èë ûåþ íò æï æï óìï àó ëæ ¸êòàõïâ æï:

– îë ãëî õïî, øå ïæï èò ï íë?!

øå ïæï èò ï íëë...

îï ë æåí íïú íë þò, ãïú âå àò äò æï, ïèïâ æ îë ó äïæ, óú íë -

þò æï øå óþéï äï âò ìòüñ âïï, îë èå äòú íë æïî ùó äå òì êò îòì

èùåî äïæ õå äïõ äï æï þï æå þòì èåã çó îïæ áúå ó äï òè ãó äòì -

èëè ê â äåä ìò íïè æ âò äå øò, ìï æïú þåâîì æï âòùñå þòï ïæï èò ï -

íòì îï ë þï. æï îï øå òû äå þï åìóî âå þò íï àâòì üëè àïà âòì

éòî ìå ó äò ãçòì ãï èëè â äåä èùå îïäì, àó ïîï:

– ñâå äïì ïæï èò ï íë þï øå ãïû äå þò íëà éèåî à èï!

* * *

øïø âòì þïî üñå þò õøò îïæ úâò ëæ íåí þó æò æïí æï åì èïà

óàóë ìòê â æòäì íòø íïâ æï – îï òõ ì íò æïà êï üò ìï àó ìõâï

èüï úå þåä àï þîÿñï äå þò ìï ãïí?!.

èïã îïè ãï æïè î ÷å íïæ óí æï èëâ äå íë æïà ðï üï îï þò ÿò,

âòíú àï âò ìò ìòñ èïù âò äòì èò ìò ïæ èò ò÷ íåâ æï èïà ãïç î æï-èë -

éë íò å îå þï ìïú æï ¸ï åî øò ïüñëî ú íï ìïú, îï àï øë øò üåþì

åãå èïà ìò äï éå æï àï âò ìóô äå þï, åã î û íëà éâàò ìï ãïí þë -

ûå þó äò ìò úëúõ äòì èøâå íò å îå þï.

åì íë æïî ùó äå òì êò îòì þïâ ø âë þòì æ îë òí æå äò àï èï øò

ãïõ ä æïà – øïø âòì þïî üñå þòì ãï æïî ÷å íï, æï ìõâï ïéïîú

ïéï îï ôå îò óí æë æï, æï æï îï öå þë æï èïà ãïæ èëú âå íïì þó -

æò æïí, îï àï úòè úòè ãï åá îë äå þò íï øòí.

ñâå äïì ïæï èò ï íë þï øå ãïû äå þò íëà éèåî à èïë, – öåî

êò æåâ òè àï èïø øò ãï èëù î àë þò äò ñë åì øå ãë íå þï, òè õï íïæ

óô îë þóí æëâ íïæ íïã î û íë þò, âòæ îå ãï èë òê âå àå þë æï,

ìòüñ âò åî ãïîìì èë òî ãåþ æï æï àï âò ìå þóî ãâòî ã âò íïæ æï -

ïæ ãå þë æï òè ðï üï îï þò ÿòì èõïü â îóä õòä âåþì, úõëâ îå þï ìï

æï éâïùäì.
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„þë æòøì ãòõ æòà øå èëÿ îò ìïà âòì...“ àáâï ïäïí èï.

„âòí õïîà?“ ¸êòàõï ãï ë úå þóä èï èë îòí èï. 

„ïäïí ôïä üë íò,“ óðï ìó õï. „àáâåí êò, îë ãëîú âò úò, èò -

ìòì öå òèç êëü ì âëî üò óí æï òñëà.“

„æò ïõ, èå âïî. ÷åè à âòì îï ò èå øåüñë þò íå þï õëè ïîï

ãïáâà?“ 

„æò ïõ.“ èò ó ãë ïäïí èï, áóî àó êòì öò þå øò õå äò ÷ï ò ñë, ùå -

îò äå þòì èàå äò øåê â îï ïèë ïû â îò íï æï áïäì ãï ó ùë æï. îë -

æå ìïú èë îòí èï ùå îò äå þò õå äòì êïí êï äòà ãï èë ïî à âï, øåè -

àõ âå âòà âïî æò ãï ó âïî æï. ùå îò äåþì àâï äò ãï æï ïâ äë æï

åîà-åî àò ïèë ò éë. ùå îò äòì ãïõ ì íò ìïì æïè ÿ ê íï îò âïî æò

÷ï èë âïî æï æï ïñ âï âå þóä âïî æåþì øóï æï å úï. èë îòí èï æï -

õå æï æï äë ñï çå úîåè äò ÷ï èë ó ãëî æï. 

„ìòê â æò äòì æîëì èïì àïí õëè ïî ñë ôòä õïîà ?“ ¸êòàõï

ïú îåè äå þóä èï. 

„æò ïõ,“ èò ó ãë ïäïí èï. „óêï íïì ê íå äïæ öò èò èå âíï õå æï

èàõë âï, àáâåí à âòì åì ùå îò äå þò ãïæ èë èå úï.“ 

„êë üåö øò ãï èëè ñå âòà æï öò èòì øå ìï õåþ ñâå äï ôå îò èò -

ïè þåà.“ ìàõë âï èë îòí èï æï ïäïí àïí åî àïæ øòí øå âò æï. îë -

æå ìïú êï úò óêïí èò¸ ñ âå þë æï, áï äò íëì üïä ãò óî èï äüëä -

âïè èë òú âï...

* * *

ïäï íòì æï èë îò íòì ðòî âå äò øåõ âåæ îò æïí æï ïõ äë å þòà

ìï èò ùå äò òñë ãï ìó äò. èï àò èå ãëþ îë þï êò þåâ îïæ óô îë

æòæ ãîûíë þï øò ãï æïç î æò äò ñë. æï áëî ùòí æ íåí êò æåú æï

ðï üï îï âï ýòú øå å ûò íïà, îë èåä ìïú öò èò æï ïî á âåì. 

åîà éï èåì, îë úï ëöï õò óê âå æï ìï ûò íåþ äïæ åè çï æå þë -

æï, êë üåöì óú íë þò êï úò èò ïæ ãï, ìï õå õøò îò ùâå îòà ¸áëí æï

æï ôï îó äò. ôïí ö îå þò æïí øó áò ïíï àåþ æï. êï úò åîà-åîà

ôïí öï îïì àïí ÷ó èïæ èò ò ðï îï æï òì æï ò íï õï, îï èïú ìïõ ä øò

øåì â äï ãï æï ï ôòá îå þò íï. áï äò, îëè äòì èóõ äåþ çåú ðï üï îï

þòÿì åûò íï, ìï áï íå äï-ìï âïî ûåä øò áï íï ëþ æï. ðò ýï èï øò ãï -

èëùñë þò äò êï úò ìï âïî ûåä øò òö æï , ÷ò þóõì ïþë äåþ æï æï

àïí ûò äòì ùòí ãï çåàì êòàõó äëþ æï. óú íë þò ôïí öï îïì èë -

óòäò ïè ¸. æò êòí ìë íò

ÂÏÎ ÆÅ ÞÒ

ìïè õ îåà êë îå òì ëèì æò æò èìõâåî ð äò èë¸ ñ âï. ïäïí

ôïä üëí èï ãï ó ðïî ìï âò ìï õò æïí ãïú âå àò äò èóí æò îòì ìï õå -

äë àò ÿâïî ü äò æï ëô äò èë òù èòí æï. 

„èïæ äë þï éèåîàì, ñâå äï ôå îò æïè àïâ î æï!“ ÷ï ò äï ðï îï -

êï èïí. óúåþ ïäïí èï ÿóî âòì àõîò äòì ìòé î èå øò ãïø õ äïî àó -

äò öï îòì êï úò, ìåî ýïí üò öòè êëü ì âëî üò øå íòø íï, ïôåà áå -

þòì øåè æåã íïè ì õ â îå âå þò îëè èëõ âåæ îë æï, îë æå ìïú òì æï

ïäï íò àïâ øå ìïô îòì êåí èòî þëæ íåí. ïäïíì èïî üë ìïú øå åû äë

àï âòì øå ôï îå þï, èïã îïè èë îïä èï ïî èòì úï íå þï öò èò èò å üë -

âå þò íï; õåä øò ïòñ âï íï æï îïè æå íò èå òïî æò ïìå ãï ò ï îï.

öòè èï àâï äå þò ãï ï õò äï, ïäïíì øå õå æï æï ãï éò èå þï ìúï æï. 

„ïäïí! èå ïéï îï ôå îò èåø âå äå þï. öò þå øò ùå îò äå þòì

èàå äò æïì üï èò æåâì. ïòéå æï ÷åèì úëäì ùï ó éå; èò ìï èïî àò

çåæ ïùå îòï. “ ïäï íò òìå èë òá úï, îë ãëîú óþ î ûï íåì. 

„èãë íò, óêå àå ìòï þï çï øò ùï ãòñ âï íë, öòè.” óàõ îï ïäïí èï.

„ùï æò æï æïõ èï îå þï èë òñ âï íå,“ óðï ìó õï öòè èï. „èå ïîï -

ôå îò èë èò âï.“ 

ãï âò æï åî àò ìï ï àò, èïã îïè ïäï íò ïî ÷ïí æï. ëîò êë îå å -

äò, æïÿ îòä öï îòì êï úåþì îëè åûåþ æï , öò èòì óãë íë ìõå -

óäì ãï æï ïùñ æï, êï úò ìï êï úå çå æï æåì æï òìå ùï ò éåì. âòæ îå

ïäï íò ìï âå äå æïõ èï îå þïì àïí åî àïæ òè ìïí ãïî øò æïþ îóí -

æï , ìï æïú öò èò æï üë âï, èüîåþ èï àõîòäì ûäò å îò ñóè þï îï

æï ó øò íåì. ìï èò âå êï úò èò ùïì ãï íåî àõï æï âåîú ùï èëæ ã íåí,

âòæ îå ïî üò äå îò òì úåúõ äò ìï þë äë ëæ øåùñ æå þë æï. èå îå

íåä-íå äï ãïì ùò åì òè ïæ ãò äòì êåí, ìï æïú öò èò åãó äå þë -

æïà, àóè úï âå éïî ìïæ íï õåì, îïæ ãïí ïôåà áå þïì òáï ó îë þï

èàäò ï íïæ ãï å íïæ ãó îå þò íï. 

* * *

èë îòí èïú èòì øüïü øò èúõëâ îå þò èîï âï äò æå æò ìï àó úë -

äòì èìãïâ ìïæ, ëôò úò ï äó îò ùå îò äò èò ò éë ùïî ùå îòà: „óê âï -

äëæ æï êïî ãó äò”. áï äò èï ãò æïì àïí ÷ï èëö æï ,àï âò õå äåþ øò

÷ïî ãë æï úîåè äå þò ùïì ê æï; óìïçé â îë èùó õï îå þïì èò å úï,

ïîï âòí ¸ñïâ æï, îëè æï åè ø âò æå þò íï. ùå îòäì õå äò èïã îïæ èë -

ó ÿò îï æï ãï ò ôòá îï: „òè èë èï âïäì, îë èåä øòú öò èò ïéïî èå ñë -

äå þï, àâï äò óí æï ãï âóì ùë îë! òìå àò âåæ óí æï æïâ î ÷å, îë -

ãë îòú óêï íïì ê íå äïæ èíï õï,-èõíå æï èëè éò èï îò. ë, éèåî àë,

èë èå úò ûï äï, îëè ãï âóû äë. èïí ìò úëúõ äå òèò üëè ãï ùò îï,

îëè ÷âåí à âòì èøâò æë þï æï àï âò ìóô äå þï å÷ó áå þò íï“.

* * *

ïäïí ôïä üë íòì èï éï äò, øïâ ã â îå èï íò ôò ãó îï „Blue Grass

Mountain”-òì èùâåî âïäì èò ó ïõ äëâ æï. øåæ ãï æï õåâì ÷ï õå æï.

òâ äò ìòì íåì üò ï íò æéå òæ ãï. ëô äòì ãïí ðå îïí ãò èàäïæ æïì -

âå äå þë æï, îïæ ãïí èàòì êåí ïèë èï âï äò êåí ÿå þò ï íò þò äò êòì

ãïâ äï èë ó ùòï. ìï íï õï ë þïè, îë èåä ìïú èàåþ øò èëã çï ó îë þòì

æîëì ùï ïùñ æï, íï þò öò ïï÷ áï îå þò íï. èë ó äëæ íå äïæ öò èòì ùå -

îò äå þò ãï ïõ ìåí æï. àåà îò üïí ìïú è äòà øå èë ìò äò áï äò þïé -

øò òæ ãï, òè þïé øò, îë èåä çåú öò èò ïìå õøò îïæ óïè þëþ æï. èë -

îòí êë ü ì âëî üò óí æï ñë ôò äò ñë. ìùë îåæ òè æîëì, îë æå ìïú

ïäï íò ÿòø êïîì èò ïæ ãï, èë îòí èï þó÷ áò æïí åî àò âïî æò èëùñ -

âò üï æï þï éòì êóàõå øò ãïú âå àòä ìêïè çå ÷ï èëö æï. óú íë þòì

ìüóè îë þòà æï òí üå îå ìå þó äò ïäïíì èò ó ïõ äëâ æï. êï úòì ìï -

ìò ï èëâ íë òåîòì æï íïõ âò ìïì èòþ îóí æï æï ìï õå øò øå ï ÷åî æï.

æï ò þï æï 1968 ùåäì, íòó-òëî ê øò. èï èï, ¸åí îò æò êòí ìë íò òñë æóî ãï äò. ãï íïà äå þï èò ò éë îï ò ë íòì ìêë äï øò. 1991 ùeäì æï áëî -

ùòí æï. igi æéå ìïú ùïî èï üå þòà õåä è ûé âï íå äëþì „Central Hotel~-ì, îë èå äòú ïøø-øò èæå þï îå ëþì.

mxatvari berdia arabuli



øëî æï æï óõ èï ó îëæ æïþ îóí æï òá âå üñå øò èæãëè áëõ øò,

ìï æïú þë äë îïè æå íò èå êâò îòì èïí ûòä çå ãïí èïî üë å þòà

úõëâ îëþ æï. âïî æå þòì þïé àïí õøò îïæ æï ìå òî íëb æï æï åî -

àõåä ðï üï îï öòèì ãï èë å äï ðï îï êï êò æåú. 

åîà æéå ìïú øòí æïþ îó íå þóä èï ïäïí èï èë îòíì óàõ îï:

„èë îòí, ãïõ ìëâì òì ãïí æå ãò äò, ÷âåíì þïé øò îëè æï ò ï -

îå þë æï æï öò èòì åèå ãëþ îå þë æï?“

„êò, èïõ ìëâì,“ óðï ìó õï èïí, „îï èë ó âò æï?“ 

„ãó øòí èêâæï îò òðë âåì. îë ãëîú ïè þë þåí, ãó äòì øå üå -

âòà ãïî æïú â äò äï.“ 

óú íë þòì æïê î ûïä âòì èëè æåâ íë æéåì ïäï íò ìë ôåä øò

ùï âò æï ïæ ãò äëþ îòâ þïí ê øò æïî ÷å íò äò ìïá èå å þòì èë ìïã âï -

îåþ äïæ.

„àáâå íòì íïõ âòà èë õï îó äò âïî, èòì üåî ôïä üëí,“óàõ -

îï þïí êòì èå íå öåî èï, åæ må ò åî ì èï, îë æå ìïú ïäï íò èòì êï þò -

íåü øò øå âò æï. „àáâåí à âòì îï éïú èïáâì“ – æï æï äó áó äò

êëí âåî üò èò ï ùë æï.

ãï ë úå þóä èï ïäïí èï êëí âåîüì øå õå æï. ùå îò äò íïè æ âò äïæ

èòì ìï õåä çå òñë ãï èëã çïâ íò äò.êëí âåî üò ãïõ ì íï æï ùï ò êòàõï. 

„éèåî àë!“ òñ âò îï èïí. „ùå îò äò öòè êëü ì âëî üòì ãï íïï

ãï èëã çïâ íò äò, àï íïú, èõë äëæ ìï èò êâò îòì ùò íïà!“ 

„æò ïõ“, àáâï åæ  èå ò åî ì èï, „òì óú íë þò êï úò öò èò ãïõ ä -

æïà.“ ïäï íò êï þò íå üò æïí ãï èë âò æï, òèòì æï öå îå þï, îïú ïõ -

äï õïí ãï ò ãë, ïî øå åû äë. ãï èë æòì, öò èò ïè æå íò õíòì ãïí èïâ -

äë þï øò úëúõï äò òñë æï, ãïî ê âå óä èò çåç àï ãï èë, àï âòì âò -

íï ë þïì èï äïâ æï. îë ãëîú ïé èë÷ í æï, èåõ ìò å îå þï ïéòæ ãò íï

æï êïî ã âò æïí àâîï èå üò àâòì øåè æåã, îë èå äòú êë îå òì ìï ï -

âïæ è ñë ôë øò ãï ï üï îï. ïîï âòí òúòì, îïè õå äï èìõâåî ð äò ãï ò -

éë, îëè èë îòíì æï ïäïíì èøâò æïæ æï þåæ íò å îïæ åúõëâ îïà. 

„èë îòí èï ïî óí æï ãï ò ãëì öò èòì æïþ îó íå þï æï êïî ãóä

öï îòì êïú àï äå ãò ë íò æïí.“ ãï ò ôòá îï ïäïí èï, îë æå ìïú ùå -

îò äòì æïù âòì øåè æåã ìïõ ä øò þîóí æå þë æï.

„èïæ äë þï, öòè,“ ÷ï ò äï ðï îï êï ïäïí èï àï âòì à âòì æï úïì

ïõå æï. „óî àó äå ìò ïî ÷å âï íò ãï ï êå àå.“ øòí æïþ îó íå þóä

ïäïíì úë äòì èë üï íò äò, ïõïä æïê îå ôò äò âïî æå þòì àï ò -

ãó äò æïõ â æï.

„ûâòî ôï ìë, âïî æå þò øåíì àïâì èï ãë íåþì,“ óàõ îï ïäïí -

èï. èë îòí èï ãï ó éò èï. 

„íï ùòäì ìëô äòì åê äå ìò ï øò ãï âïã çïâ íò, æï íïî ÷åíì êò –

óú íë þò êï úòì ìïô äïâ çå, öò èòì èë ìï ãë íåþ äïæ, îë èå äòú

èòì èìãïâ ìïæ óúõë ìïô äïâ øò ùåâì.“ 

„æïî ù èó íå þó äò âïî, ëîò âåì óñ âïî æï âïî æå þò.“ óðï ìó -

õï ïäïí èï.

òí ã äò ìó îò æïí àïî ã è íï

ÏÍÏ ÊÓÎ ÜÏ ÍÒ ÛÅÈ
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dai bada 1998 wlis 25

noembers, TbilisSi. 
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ibeWdeba pirvelad.

øå ò èïì ¸ò íò

ÈËÌ ÞË Ó ÍÒ: ËÎÒ ÈÒÛÉ Â ÍÏ

1.

èçòì øó áò

èçòì øó áò ãâïê ä æï.

åçë øò ÷ï÷ á íò ï íò ùñïä ìï áï ÷ò 

àóöì ïõó îåþ æï, ùñï äò àïô äò âòà 

÷ï æò ë æï öïÿ âò ïí ìïà ä øò

æï èçå òæ ãï

îë ãëîú üï ôï

ãï ìï íå äåþ äïæ êå æåäì øåõ äò äò

ñë âåä ãîûåä øó ïæéåì.

èò ìò õå äå þò 

åî êò íå þë æï ìï úë èå æï ôïì

æï ïäòì ôå îò éó èå äò

ãçïâ íò æï àï âòì ìò âïî âï îòì åðò æå èò ïì

òè ïæ ãò äòì êåí, ìï æïú òãò æãå þë æï õëä èå

ôáâò äò ïí ùòí ìïô îòà

ìïî ê èåä àïí ïõ äëì

ïò, òì ôáâòäì ñîòì òè æï ôï çå

æï þï üòì ôîàòà ïùë íïì ùë îåþì

ïò, òì âå íåþì, ãïú âå àò äò þë äë êï þòà æï

ãïô á âò äó äò ôî÷õò äå þòà

æï ðï üï îï èóõ äå þòà

ïò, òì ìòâ î úå

æï ðó îò òìåâ úõâå þï

ùñâò äò ìï ï àòì ùòê ùò êòì àïí õ äå þòà

æï ïá ïîòì ìòñ âï îó äò

àòà áëì èå àó íå àï âò ìò íò÷ þòà

èòì åä âï îå þïì

àó íó áòì êïì î øò ïðòî á âï âåþ æåì

2.

èò ùòì èó øå þò

ïìò ùäòì ùò íïí æåäà ùï ïã âï íïí. þîå ò ãå äë,

øåí èïà òú íëþ æò, èï àò øåú íë þï èå îëè øå èåû äëì.

÷ï ÷ë áò äïí éë þòì áâåø íï õå âïî-ùîò ó äïæ



æï éë þòì óêïí ìï æïú áï îò ñâå äï ôåîì ïá úåâì

èïà åùë æå þïà èò ùòì èó øå þò. ÷ï êå úòä-÷ï íï ë ÿå þó äò

ôëà äå þò êïî üë ôòäì ìúòä æå þï

æï þëä á âå þò òè ãëæ îòì ûòî øò òèïî õå þò ïí. 

åî àóî àòì êâäòì ïþå çïî æîë øò

èïà ãï éò èå þï èë þåç îå þò ïà. þïì îò æï íå þò

æó íåæ èëû îï ë þåí æï þëä á âåþì åî à èï íåàì ïøë îå þåí 

îëè äå þòú  úâò âï õå äòì ãó äåþ çå: 

îûòì ô îïæ úò ï äå þåí

øó ï øò êò íò øï íò ïçòà

ë ìï ãïí ãå þë êï äåí æï îë ! úõå íòì êóæ á âåø

ñâòà äïæ îëè éâò âò, 

øåí óê â æïâ ã â ñï âò

ñâå äï óìï õå äë.

ËÎ ÖÅÎ ÈÅ ÜÏÆ ÃÏ Ó ÞÅ ÆÏ ÂÒ

øâå íë æï àïâ ìï ôï îò a la Bardot,

óûò îë ôåõ ìïú èå äò íï üòì.

„ãï íï ÷âåí èå ãëþ îå þò ïîï âïî àë,

öåî íï õå âï îòï ïàòì!“

¸ï åî çå ãï æïâ ùñ âò üåà ìå òî íë þï,

èæò íï îòì æï âó ñå âòà íï ðòîì.

ìóí à á âï ìóä øå¸ ê â îë æï èëû îï ë þïì,

úòì ãóä è êåîæì øå èëî üñ èë æï éâå æò.

÷âåíì óêïí îò þò îï þë úïõ úï õåþ æï

òá, ìï æïú ãï èëê î àë æï ãå æò,

åêò æï òìå, îë ãëîú øå âïî æå íò,

óìó äë, âå éï îïô îòì èõå æò.

ìï ÿò îë å þï àï âï êó ó èò

üïí öïâ æï èë íï æò îå ãó äåþì.

øå âïî æ íòì øå èë üå âïì ïî âòè ÷ íåâ æòà,

ãíë äò âòà âò øó øåþ æòà ùñäó äåþì.

êâäïâ õå äëâ íå þï çå âìï óþ îëþ æòà,

âÿë îïâ æòà ãë íò åîì æï ìó äåäì.

÷âå íò ñèïù âò äó îò íï ùå îå þòì,

èëú æòì æï èëà èò íå þòì ãâùïè æï:

ãîûíë þå þò ïî óí æï ãï ï øòø â äë,

æï óø âï æï âòùñå þòì ôïî æï.

óâ íå þå äò ìë êëì ìòñ âï îó äò

èïâ íå þåä þë îë üå þïì ¸ãïâ æï.

âò ñï âòà ôîàõò äå þò æï ïí àå þóä íò,

îë ãëîú øå âïî æå íò æï øïø âò,

èïî üòì øäåã øå þòí æå þòà âòã ç íå þë æòà 

åì ëîò íåâ îë çó äò þïâ ø âò.

æéå ìïú ïî ìå þëþì òì ìï íï ðò îë

èæò íï îå èë îë íò íå õîïè øò.

ØÅ ÅÎ ÀÅ ÞÒÌ ÏÁ ÜÒ

I

ðòî âå äïæ âòû â îò. ãïõ øòî æå þï ïèï éïè ðóä ìò,

àòà áëì æï ùâò èïè èõë äëæ êò ïî ãï æï ò ï îï,

üâò íòì ÷ïí àõå âï èë òí æë èï ÿïí ÿ îë þòì ãóä øò.

ãâòè îòì ìï ùë äò ãï æï òõ ì íï, îë ãëîú òïîï.

ïé ìïâ äòì íï ðòîì ¸ãïâì èïã çóî ãòì ùîôò âò ìå îå þò,

àïí èòè æåâ îó äïæ îëè èòâ ñï âïî íï íïüî èò çïí àïí:

èêäïâ-þïî ûï ñò æïí þëî ú âå þòì êåí. æï âå ôå îå þò

òè ðîë âòí úò ïì,  ìïæ ùïî ìó äò ïèë ò çïî æï.

÷å èò ìï èå ôëì òáò àïï øå íò ôåî æå þò.

øåí ïîú óïî è ñëô, ïîú ðòî èëà íåæ èïæ îò ìï ôò îëíì.

æï èëî ÷ò äå þï ùë äïì óæ îòì. èãë íò, âþåî æå þò

æï øåíì íï õåâ îïæ ìó âå îå íóäì âàèëþ ìï íï ðò îëì,

îëè äòì ìïçé â îåþ ìïú åì ìïè ê âòæ îë èò ó üï úò ïà,

ïá èò òé ùå âï øå óæ îå êò êóä èò íï úòï.

II

æï ïò, êâäï âïú âïî êï úó îïæ òè ðå îò ó äò,

èòâ æò âïî øåí ãïí æï ìï íïú â äëæ ãò üë âåþ üêò âòäì.

êë äë íò ïì àïí ãïí øë îå þï âòí àáâï òëäò?

ìïõ îå æïê îó äò êó îëì ãóä øò åêï äò éâò âòì.

ïá üò èå õó àå êë äë íïï, îëè æãïì öò ó üïæ,

ðë çò úò å þò èò ìò, ïä þïà, úïä è õ îò âïæ úâï äåì.

÷åè ãóäì áâå èëà êò èò ìò ãó äò, âòà êï ò ó üï,

êïî øå éå þó äò, ðï îï çò üóäì èë òê îåþì ûï äåþì.

óî÷ æï óìó ìóî èóø üòì úå èïì ãï óû äåþì ìõâï âòí?

÷åèì ìïçé â îåþì óüåâì, êò æóîà êò þåì ï¸ ñ âå þï õâå óäì

÷åèì ìò èïé äåè æå. æï ò æå þï âå îïô îòà çï âò.

ùò íïì ùïî âÿâîåü, îëè èå ãïâ ðë õïâ èïã æïè ì ê æïî ìõå óäì,

èïã æòæ üêò âò äåþì, îëè òâòùñåþ ÷åè ìï âòà òè ùïèì,

îëè ãüë âåþì õëä èå îë ãëîú íåæä æï ðòî éòï èò ùïì.

ÙÏ ÂÒ

îë úï ùñïä øò õüå þò, üëì êï íïì íï àå äò

æï òùñåþì æãï ôóíì æï 

ïóç øò ïîåê äò äò èò èë òî õå âï

çå æï ðò îò æïí áâå æïì ê íå äïè æå.

èòñ âïî æï øå íò ìâå äò àï âò

õèï ó îò ï íò ïôóà ôó àå þï

èë úó îï âòì çóî ãò æï èõîå þò

ïèëñ âòí à âï êò æåâ æï êò æåâ, ùåäì æï ãï ò ìïæ.

èå ñåä ãïè ø îï äò âò öå áò àþòä áâåþ çå

øåí òñïâ ÷åèì èòé èï

üêþò äò ìòúõï æå, ñóî ûå íò âòà ìïâ ìå ¸ï å îò

àõåä æå þë æï æï æïî æò ÷íæå þë æï

èïæ äë þï óôïäì, ïìå íå äï îëè ÷ï èë ãòø âï

õå äò øå ãïâ äå æï æï ãò ÿò îå

ïõ äëì âïîà éîèïæ âïîà

îë ãëîú ïü èëì ôå îë ùñäòì çå æï ðòî çå

ëîò âå õå äòà ùñäòì ìòé î èåì âçë èïâ

æîë òì ïóç øò èëì îò ï äå

øåí ÷å èò èïõ ìëâ îë þòì

èëá íò äò ùï âò õïî

îë úï ðò îïé èï úó îïâ

àå ûëì ñâå äï øå àï èï øå þï, ôå õòì ïá íå âï

ìò íïà äåì åþ î û âòì

æï êò ìåî àïí ìò úò âåì ãò ìïõ äåþì

óåú îïæ èò æò õïî

ìùîï ôïæ âå þîóí æå þò êâäïâ èò çïí ì ù îï ôó äò

èûò èå  èëä õå íò äò üñïâ ãï íïõ äå þó äò

æï áâåþì þå ÿåæì ïì âïè.
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ÆÒ ÆÒ ÆÏÎ ÜÑ ÈÏ

êë äå öòì äï çï îåà øò âò öå áò èàå äò æò äï.

âòà â äò æò çï îòì îåê âïì. âå äë æò óêï íïì ê íåäì.

ëî çå èå çë þåä èï èïí áï íòà ùï èòñ âï íï.

ùòí êïî øò èï èï ÷å èò æïâ äïí æå èë üò îï äò.

îë æå ìïú ãäë âëþ æï, ñë âåä à âòì þëä àïì ìúåè æï.

æò æò æïî üñ èï òñë, ïèëà á âï öòè åâïí ì èï.

ðï üï îï éó éó íåþ æï, ïî õåâ æï ìï þïâ ø âë åüäì.

îë æå ìïú øå âå æò, ûï äò ïí ãï èòê âòî æï,

îë úï èë õó úå þò ïæ ã íåí æï èë èå ìïä è íåí,

àáâåì, âò çò ï îåþ àë øåíì æòæ èùó õï îå þïì.

óúõë åþì ó÷óî ÷ó äåì, ñâå äï çå æò æòïë,

ìêë äï øò æï æò ìë.  æï õå äò æå æï ÷åè èï

èëè êò æï, æï òùñë óú îåè äë ëõ â îï-êâíå ìï.

ïà çå êò ìïè ìï õóî èï ìïì ù îï ôë æïõ èï îå þòì

úõå æï îò èë ò üï íï, æëä þïí æ øò ãïõ âå ó äò.

æò äòà èòì ëàïõ øò øå âå æò. àåà î ñ âï âò äòà,

ìïí à äå þòà æï å ôï îïà òèò ìò ìïì àó èï äò.

åá â ìò êâò îòì øåè æåã ðòî âå äïæ æï âò íï õå.

èïî úõå íï ìï ôåà áåä çå òïîï ñâï âò äëþ æï.

òì òù âï ëàõ ôò úïî øò, îë ãëîú àþòä ìï îå úåä çå.

íï êïù îòú ïî ó÷ïí æï. óíïê äëæ åèó øï âïà.

ëàï õò åî àï æåî àò. ôò úï îò ëàõòï.

ëàõò ùäòì þóàõó çïì à âòì ìîó äò ìï èëàõåï.

ÊÓ ÍÅ ÄÒÌ ÄÏÈ ÐÏ ÎÒ

ë óæ îëë æîëì íï çïè à îï äò òù âòì êó íå äò.

åê äòì íï÷õ â äå üò – èúò îå øó áò éï îò þå þòì à âòì,

îë èåä àïú áâåñ íïæ ìõâï ïîïô îòì èò éå þï ìóî æïà,

ëéëíæ úëúõïä è ê â æïîì åêò ï ôï éòî ìå þòì ðïü îóáì

òìå, ìò íïà äåì àâï äò îëè ïî èë åÿ îï èïà à âòì.

èïã îïè õïí æï õïí îë úï ñíë ìïâ æï çïô îóä êï äïèì,

ãîûíëþ, îëè äïè ð îò ïí æò ë ãå íåì ùï ï ãïâì òãò,

áâåñ íïæ åî àï æåîà ïæï èò ïíì åûåþì îë èå äòú.

øåíú òîòí æå þò: êó íå äòï äïè ðï îò øåí à âòì,

îëè äòì îüë å þòú úïõ úï õå þåí àâï äòì æë íå çå,

óåú îïæ õüå þò, ã÷õâäåüì êó íå äò æï ìòì õ äò èëã æòì,

æï åì ìòì õ äòï, øå íò ïç îòà, ùâîàíï æï ãïí ù èåí æï.

èùò ôå êó íå äò ìêï íò îå þïì èë ïõ æåíì øåí ìïì.

øåè æåã êò ãüë âåþì.

ÌÏÌ ÖÅ ÄÒ

èå ûïä èòûì, âòã î û íë åä æï

ñåäì èë æå þó äò þïù îòì,

àâïä øò – íïì îë äò þåä üò,

èêåî æ çå – ìò ôòà îå íïú îòì.

áï îò ðë ó äëþì èùâåä ùïèì,

éå äïâì  êåî üå þòì èüò äò,

óõ æå þï èàîàë äïâ äåî ùïèì

èò ìò íåê íå þòì ÷îæò äò.

ûïä èòûì, øåâ õå æë ÿï ëþì,

òá – èòì ÷ï ûò îóä ìõå óäì:

âÿâîåü, áâï âòà èò íï íï ëþì,

âÿâîåü, îüë åþì èò èëî õå óäì.

òá èò ïê â äò åì ãïì â îòä

êïí ãïú äòä õòì èìãïâì óéòîìì:

àï âïæ îëè åæ ãï êïì îò,

ûâäå þïæ – âïî öå þò èó õòì.

øï âò  þóû ãå þò, èçïî æò,

àïâ çå – ãïàõ â îò äò üóî ôòì.

àâïäì åê îï õò äï þïí æò

æï ñåäì – þå ÿå æò  ñóä ôòì,

ãï ìïõ ìå íåþ äïæ ìïü î ôëì

âíå þïì îï ãóä øò æï üåâ?

îï ðï ìóõì ãïì úåè øèïã þîþëì,

ðï üï îï èë éï äï üåâ! 

âòæ îå æïã ì öòæ íåí øåí æï

þå æòì æïã ú æò æï èï õå,

îï ìò äï èï çåì ¸ôåí æï

åã èë êóð îó äò ìï õå!

ãáèíåì ãïí üå âå þòì âï úïæ,

àòà á èòì èòñ âïî õïî, õâæå þò?

èåú âåî âò âïî ãå êï úïæ,

ãüñëî ú íå æó èò äòì  áâå þò.

èõë äëæ úþò å îïæ âèçåî æò

øåíì üâòíì, æïí àõå óäì èîó æïæ,

âòà òá úï øå íò èêåî æò

êóí àå þòì ïþ äï þó æïæ!

âåî æï ãò úï âò, âå îï,

âåî èë âò õï æå âï äò,

òìå æïà âï äåì úå îïæ

øå íò ìóñ âå äï ûâï äò.

èå æéå ìïú èóí öïæ âî÷å þò,

ãï èë ãòã äë âå ëæåì...

øå íò ãïè úå èò æå þò

÷ï¸ á âò àò íå þåí éë þåì.

òì âïî, îëè ìùïè æï êóø üïæ

úò âò äò çå þóä îòì õ âòì,

àóè úï åì èë æï çóì üïæ

ñïä ñ çå ïè æ ãï îò ìòì õ äòì!

ÌÏÌ ÙÏ Ó ÄÒ

ë ïîï òãò, âòíú ïòéë ìï îå úå äò æï ãï ò ï îï

èõë äëæ òìò íò, âòíú èïì òú íëþ æï 

èàå äò ìò úëúõ äå

èõîåþ æï èêäï âåþ æï þó ýå þóä íò

çóî ãòì èï îï æò üêò âò äòì ãïí æï êó üå þóä íò

ìï êï úòì èòùñòâ üï îå þòì ãïí õå äëô äò ïí íò

èÿòæ îë ìïî üñ äåþì èï íïè æå ïî èë úò äå þåí

ùåäì èï íïè æå ïî ãï èïî àï âåí êîï èò üò ïí 

ìï õó îï âåþ á âåø

âòæ îå øâå þïì ïî èë¸ ã â îò ïí æï ïî ãïí êóî íï âåí

æï ò èïõ ìëâ îå îë ãëî òæ ã íåí îë ãëî åäëæ íåí

ãï âïî âï îå þóä àëê àï æïõ ì íïì æï ãïã îò äå þïì

áï îïô øó üë þòì æï åÿ âå þòì ãï èë íå äå þïì

èõë äëæ òìò íò

âòíú èïì òú íëþ æï èàå äò ìò úëúõ äå

òí ã äò ìó îò æïí àïî ã è íï

ÃÒÏ ÖË ÕÏ ÛÅÈ

16 maisi  2014poeziis meridianebi
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æò øå èë ò éåì – ìùë îåæ òìå, îë ãëîú ìïçé âïî ãï îåà. èï ãï -

àò æå æïú!.. õëè òúò, ÷âåí àïí æò æò èòé ùå âïï, àó ìï ïà øò 30

êè ìò÷ áï îòà æï æò õïî, èïã îïè àò àëí õâæå þò, þòç íå ìòï.

åîà æéå ìïú ïúõï æå þåí, îëè óìïô î àõë å þòì éâå æòì

øåê â îï ïóúò äå þå äòï, öï îò èï – ëî èëú æï ï àò ôóí üò. æï -

òùñë „éâå æó îò” òí ôåá úò òì ãïâ î úå äå þï, àâò àëí éâå æò

200 ôóí ü çå íïê äå þò ïî éòîì. îï àáèï óí æï ñâå äï åì ìïá èå

„èíòø â íå äë âïí” ïæï èò ïí àï íï õå äï âòï. ïò, æï ôòá î æò, ðï -

üòâ úå èó äë: êï ò îë øò îïè æå íò üïá ìòï æï îïè æåí èïí áï íïì

ïî ïáâì óìïô î àõë å þòì éâå æò? àâò àëí æïà âï äå! õëè èò -

äò ë íë þò àïï?! ïõ äï ïì çå ãï ïè îïâ äå!

– éâå æò èàåä èìëô äò ë øòï ïóúò äå þå äò, óìïô î àõë å -

þïì óç îóí âåä ñëôì, ìï ÿò îëï èò ìò ãï èë ñå íå þï.  

– ìïæ èàå äò èìëô äòë æï ìïæ ÷âåí? ÷âå íò èàïâ îë þòì...

øåí òúò, âòæ îå åì ìò ìó äå äå æï òùñå þë æï, éâå æò îëè ôó -

ôó íå þòì ìïã íïæ òà â äå þë æï? ïíó ìï þï ýë çå òà â äå þë æï,

îëè åì òñë ïâ üë èë þò äòì æï èï üå þò àò ïá ìå ìó ï îò æï èòì à -

âòì úïä êå óí æï ãï æï ãå õï æï. ìï ó æòì ïîï þå àò æïí „üë ò ë üï”

øå èëè ñïâ æï, ìï êó àï îò õå äòà èë èò ùòï éâå æòì èëÿ îï æï

êëí æò úò ë íå îòì èëõ ì íï, çåæ èå üò îëè ïî ãï æï èå õï æï ìï þï -

ýë çå „ôó ôó íå þòì à âòì”! æï ï¸ï, þï üë íë! îïè æå íò èå àâåú

ïî ãï ìó äï, éâå æòì ãï èë ñå íå þï ïóúò äå þå äò ãïõ æï, å.ò. æï -

èï üå þò àò ïá ìå ìó ï îò æïí ïóúò äåþ äë þïæ ãï æï òá úï. îï ãï -

åùñë þï, èëã â ñò æåì éâå æå þò æï õå äò êïî ãïæ èë òà þåì.    

ìï åî àëæ, åì ñâå äï ôå îò ðòî ùï âïî æ íò äò þòç íå ìòï. âò éïú

þë þë äåþ èï ìïçé âïî ãï îåà éâå æå þò òñò æåì, ãï ñò æåì æï èò äò -

ë íå þò òøë âåì. øò íï ãïí ìïá èå àï ìï èò íòì ü îëè öï îò èï øå èë ò éë

– ïèò àïú êïî ãïæ òõå ò îåì! åì óþå æó îò öï îòì êï úå þò æãï íïí

áó ÷a øò, ãï ÷å îå þåí, ãå óþ íå þò ïí: „éâå æò, ûïé äòì ø âò äë!” æï

õó àò ôóí üò èò ïáâà. àó ãï ãï ÷å îå þåí æï èïà ãâåî æòà ëôò úå -

îòï – ëúì òàõë âåí, àò àë å óä èï îëè òìïî ãåþ äëì. ¸ë, ïò, êò -

æåâ îï: ïä þïà øåíú òúò, îëè éâå æò ìîó äò ìòú îóåï, èõë äëæ

àâï äò ìï ìïõ âå âïæ ãâò êå àòï (èûéëä èï àï âò ìò éâå æò ïèë ùòï,

èï÷ âå íï, îëè æïþ èó äò ïî ¸áëí æï). ëôò úå îò ãï ÷å îåþì, èïã îïè

èøâå íòâ îïæ òúòì, îëè åì òìåï, èë ìï÷ âå íåþ äïæ. èóõ îóÿì îëè

ïù âå þò, éâå æò óí æï ãò ÿåî æåì. ÷âåíì èïí áï íåþ øò éâå æò èï øòí âå

ãûâîå þï, îë úï èóõ îó ÿò ïî òÿåîì (ïá èïí õèï èïé äï ãï ò úò íï).

÷âåí õëè üñó òä øò âúõëâ îëþà æï èò ìò àâò àë íïú ãâöå -

îï, õå äò ìóô äå þòì åî àï æåî àò ôóí á úòï êò ìõâï ïéï îï ôå -

îòï àâïä ñó îò èò ï æåâ íëì, ïè üñó ò äòì òìåâ ãâöå îë æåì.

ïìå ïî ïîòì?

* * *

ìï êó àï îò àï âò òí üå äåá üó ï äó îò ìï êóà îå þòì óô äå -

þòì êëí úåô úò òì èüêò úå èë ùò íï ïé è æå ãåæ èò èï÷ íòï òè, ñë -

âåä æéò ó îïæ êò ïîï, ñë âåä ùï èò å îïæ èçïî æò óô ì ê îó äòì

ãï èë, îë èå äòú ÷âåí, ãïí âò àï îå þï æò áâåñ íå þòì èë áï äï áå -

åþì ãïí âò àï îå þóä áâåñ íåþì ãâï øë îåþì. ÷å èò ïç îòà, ïóúò -

äå þå äòï øå ìïû äåþ äë þï ãâáëí æåì, êóä üó îïì âå çò ï îëà,

îï àï ëîò ìï øò íå äò óþå æó îå þòì ãïí æï âòú âïà àï âò – óâò -

úë þò ìï æï ìíå ó äå þòì ãïí, îëè äå þòú ìï ó êó íå å þòï ìüïí -

öïâì ÷åèì óþå æóî ìï çë ãï æë å þïì. òí üå äåá üó ï äó îò ìï -

êóà îå þòì æïú âòì ðò îë þåþ øò åì ùïî èë óæ ãå íå äòï. ñâå äï -

ôåîì òìå àò ôï ìò æï å æå þï, ïî ïîòì ãï èë îòúõó äò, ñâå äï çå

èæò æï îò ïæï èò ï íå þòì à âò ìïú êò èò óù â æë èå äò ãïõ æåì.

ñë âå äò âå çå èëà á èó äò æïí  ãï èëè æò íï îå, ïî ãï ãòê âòî -

æå þïà, îëè åî àò êëè ðï íò òì ëôòì øò, ÷åèì êëè ðò ó üåî øò

õï äòæ ïä-õï èò ìò

ÜÏÁ ÌÒ
* * *

àï¸ îò îòì èë å æïíì èò âó ïõ äëâ æòà, îë èå äòú óøòø îë å -

þòì ìïè ìï õó îòì óçïî èï çï îò èïí áï íå þò ìï æï ëôòú îå þòì ãï èë

ìïè õåæ îë íï ùòäì ¸ãïâ æï. òè ìó äå äó îò üå îïá üò æïí, îë èå -

äòú ìï ìë ùïî ê âå àòä èï ìòê â æòä èòì öòä èï ÷ï ò æò íï, æï ïõ äë -

å þòà åî àò àâå òñë ãï ìó äò. àâò àëí æï ò éó ðï, îïè æå íò èå üó -

îòì üò æï òÿ îï, èïà øë îòì åî àò – òì îï å äòì èë áï äï áå. êï ò -

îë øò ïè øåè àõ âå âïè ùïî èë óæ ãå íå äò ïîå ó äë þï ãï èëù âòï. 

îïè çå ìòì áó ÷ï çå øå âóõ âò åà. òìåâ æï âò íï õåà èïî úõå íï

èõï îåì ÷ïè ù ê îò âå þó äò óìïô î àõë å þòì èïí áï íå þòì ãîûå äò îò -

ãò. øåâ õå æå ïè óþå æóî öï îòì êï úåþì, æïþ äåþì, óÿ èå äë þòì ïø -

êï îï êâï äò îëè ïüñ âò ïà, àòà áëì æò æò õï íòï ¸åä èòí àëç èï1

æï ò þó æï èïà ìõå ó äåþ øò. åîà-åî à èï íïé â äò ï íïæ ãïæ èëè õå -

æï úò õòì êï èå îòì ÿóÿ îó üï íòì èìãïâ ìò ðï üï îï ìïî ê è äò æïí.

èûéë äò ÷åè êåí øå èëþ îóí æï æï òîë íò ó äò éò èò äòà èêòàõï: 

– òúò, ðï üòâ úå èó äë, åîà ëôò úåîì îï øå åè àõ âï? 

óïî ñë ôò àò ðï ìó õòì íòø íïæ àï âò ãï âïá íòå. ïò, îïì èë èòñ âï:

– ïè þë þåí, îëè åî àò ÷ò íë ìï íò ëôò úå îò, ïò, ïìåà èïí áï íï -

øò øå âò æï (ìïè õåæ îë ïâ üë èë þòä çå èò èò àò àï) æï ìóí èï èëê äï!

ïá õïî õï îò ïóüñ æï æï ûäòâì ãï íïã î ûë:

– ùïî èë òæ ãò íå, îï ìó íòï ìòúõå øò, îë úï òìå ïîò ïí

÷ïùñë þò äå þò, îë ãëîú ìïî æò íå þò áò äï øò! ëô äò ï íë þåí,

ãï çåþì óø âå þåí... òì ëôò úå îò ïì ôòá ìò òà èëê â æï, ïíó, óþ -

îï äëæ îëè âàáâï, æï òõ î ÷ë.

ãï ë úå þóä èï âêòàõå:

– åì îï, èïî à äï èëõ æï?

– õóè îë þï çå ïú îò äò õïî?! åì õëè ïíåê æë üòï! óþ îï -

äëæ øå âïè ÷ íòå, îëè óãó íå þëæ õïî, âò ôòá îå, èë âóñ âå þò æï

åî àïæ ãï âò úò íåþà-èåà áò.

– èïî àï äòï, æéåì âåî âïî ãïí ùñë þï çå, èïã îïè ïî èå -

ãë íï, ïìå ïø êï îï àó òñë.

– âå îï âò íïú âåî øå ãïè ÷ íåâì. ïò, øåí, êò æåâ åî àò ìï õï äò ìë

ïè þï âò: åî àò êï úò óæïþ íë øò èò æò ë æï, ïäï æò íòì äïè ðï îò òðë -

âï. õå äò èë óì âï, öò íò ãï èë åúõï æï æï åóþ íå þï: „ãòì èåí æï ãå -

èëî ÷ò äå þò, èòþ î ûï íåà, ÷å èë þï üë íë!” ïèïí îï àáèï óí æï ìï êó -

àïî àâï äåþì ïî æï ó öå îï, èïã îïè èò äò ë íò ôóí üò ìàõë âï.

öòí èï èë ó üï íï íï õå âï îò, åì åêòàõå þï: „æï èå ë îå íï õå âï îò ìïæ

ïîòì?” òì ðï ìó õëþì: „õå äò ìóô äå þï õëè äïè ð îòì àï íïè ô äë þå -

äòï, ÷âåí àïí ñâå äï ôå îò ëî èëú æï ï àò ëî èëú æï ïà çå òñë ôï”.

üïá ìòì èûéë äòì ìò úòä èï óô îë ãï èï úò íï, âòæ îå ïíåê -

æëü èï.

– òúò, îëè õå äò ìóô äå þï èïî à äï òéåþì ÷âå íò øå èë -

ìïâ äòì íï õå âïîì?

– îë ãëî?

– ãï ó àï âå þå äò øå èëù èå þòà. úëü-úë üï ñâå äïì èò ïáâì,

ìõâï æïì õ âï èò çå çòà. èïã îïè èë ò úï, ñâå äï çå èï ãïîì èë ãòñ -

âå þò, éâåæ çå.

– îï éâåæ çå?

– ïíåê æë üòï ïìå àò, ìò úò äòà èëê â æå þò. ìï ìï úò äë

ïíåê æë üò ñë âåä à âòì òí ì ðåá úò ï çåï. èûéë äå þò ìï æï ùò íï

ìï âïî ûåä çå èìõæë èò èãçïâ îå þòì à âòì óìïô î àõë å þòì éâå -

õï äòæ ïä-õï èò ìòì, åã âòð üå äò èùåî äòì, êò æåâ îïè æå íò èå íë âå äï úòê äò æïí „üïá ìò”, ìï æïú 58 ïè þï âòï øåê îå þò äò. åì ïîòì åã âòð -

üó îò ìï çë ãï æë å þò ìï æï èò ìò ðîëþ äå èå þòì èòê îë ìïè ñï îë, êï ò îë å äò üïá ìòì èûéëä àï èë íïàõ îë þò ìò éï îò þòì, êë îóô úò òì, óòèå -

æë þòì øå ìï õåþ. ùòã íò ðòî âå äïæ 2006 ùåäì ãï èë ò úï, èïã îïè åã âòð üòì îå âë äó úò òì øåè æå ãïú ïî æï ó êïî ãïâì ïá üó ï äë þï. „÷âå íò

èùåî äë þòì” èêòàõ âå äò óê âå ãï åú íë îïè æå íò èå òì üë îò ïì ïè ùòã íò æïí (2013, #7, 19), îëè äåþ èïú „üâò üå îòì” ïàï ìë þòà ìüï üóì çå

õèï èïé äï ãï òý éå îï åã âòð üòì îå âë äó úò òì æîëì. åì àå èå þò æï ðîëþ äå èå þò ïîú áïî àó äò ìï çë ãï æë å þòì à âòì ïîòì óúõë da amit-

omacaa, rom am TxzulebiT dainteresda Cveni saliteraturo kritikac (elguja TavberiZe).



ïîï äò úåí çò îå þóä ïíó èå êëþ îóä ðîëã îï èåþì âï òí ì üï -

äò îåþ æò. äò úåí çò îå þóä ðîëã îï èï àï æï ñå íå þï óê þò äë

õóè îë þå þòì üëä ôï ìòï... îë ãëîú êò ñâå äï ðîëã îï èï ÷ïâ -

ü âòî àå, îë èå äòú èòí æë æï, êïìî ïä-ïòíòì áó ÷ï çå èæå þï îå

ëôò ìò æïí üïá ìòì ãï ìï ÷å îåþ äïæ ãï èë âå æò. âòæ îå ìï íï ðò -

îë çå âò æå áò, ÷åè àïí ôåõ ìïú è äòì èùèåí æï âò èë âò æï.

– ãï ãòù èòí æëà ôåõ ìïú èå äò, þåò?

– üïá ìòì âå äë æå þò.

– æéòì ëîò ìï ï àòï, üïá ìòì æï ÿå îï îàó äò òá íå þï... òá -

íåþ öåî fexsacmelebi ãï ãòù èòí æëà, øåè æåã üïá ìòì èë ãò -

ûåþ íòà, øåè æåã êò... èë èòì èò íåà, þï üë íë, àáâå íò fexsa c me -

lebi ûïä çå ÿóÿñò ï íòï!

– ïþï, èò æò, ûâòî ôï ìë, ãïù èòí æå.

– ìï òà ãï ãò ùå âò ïà, þï üë íë?

– çï èï äò áòì êåí .2

– òá íåþ èåú àïí ùï èòñ âï íëà, óôï äò èë ãòçéïâà ìïá -

èòì à âòì.

– ùï ãòñ âïí, îï üë èïú ïîï?

– óôï äò øå ãå ùå âïà! øâò äå þò ãñïâà?

– êò, ìï èò.

– éèåî àë ÷å èë! èåú ìï èò èñïâì! åî àò èå ë îå êóî ì çåï

ïä-ïç ̧ ïî øò,3 èïã îïè, ìïè ùó õï îëæ, üïí üï øò4 ùï âò æï. ìï øó ï -

äë èå ë îå êäïì øò ìùïâ äëþì, íï þë äï îï êò – æïùñå þò àò

ìêë äòì èå ìï èå êäïì øò. 

– ûï äò ïí ïõïä ãïç î æïæ ãï èë ò ñó îå þò, õï íò ïî ãåüñë þï.

– ëî èëú æï õó àò ìï âïî, úë äò îëè èë âòñ âï íå, ëú æï åî -

àòì âò ñï âò... èïã îïè èïæ äë þï éèåîàì, èòì øåè ùå ë þïì ñë -

âåä à âòì âãîûíëþ, þïâ ø âå þò ùïî ÷ò íå þó äå þò ïîò ïí,  ìï ó êå -

àå ìë å þò! àï âò æïí âå ïìå àå þò òñ â íåí! ãïâ þ îïç æò, üïí üï øò

îëè ùï òñ âï íåì, èïã îïè òá èõë äëæ åî àò ùäòà ïîòì, ãï ò ìïæ

òìåâ êï ò îë øò æïþ îóí æå þï.  

èùèåí æïâ èï ôë üë ìó îï àò ïèë ò éë, îë èåä çåú øâò äåþ -

àïí åî àïæ òñë ãï æï éå þó äò. åüñë þë æï, ïõï äò ìó îï àò

òñë. ñâå äï þåæ íò å îïæ òéò èå þë æï.

øó ï øò èï èï òæ ãï, èïî ö â íòâ óô îëì âï ýòø âòäì æï èïî úõ -

íòâ èæãëè áï äòø âòäì åõ âå ë æï. óè ú îë ìò èï èòì ùòí òæ ãï,

æï-ûèïì õå äò èòì èõïî çå åæë.

– åì ìó îï àò ÷åè èï ûèïè ãï æïã âò éë. ëúò ùå äòï ìï ó æòì

ïîï þåà øò úõëâ îëþì. ÷âåí àïí ìüóè îïæ ÷ï èë æòì õëä èå. 

– øå ìï íòø íï âò ìó îï àòï, óôï äò ãôï îïâ æåà.

–  èïæ äë þï éèåîàì, óôï äò ÷å èòà êèï ñë ôò äòï. þïâ ø -

âå þò òç î æå þò ïí æï äï èïç æå þò ïí. ìõâï îï øå òû äå þï òìóî âë

ïè úõëâ îå þï øò?

– üïá ìò! ïò òìòú! çï èï äò áò... ïþï, èë æò õïî? 

– èëâ æò âïî, õëè øåâ àïí õ è æòà?

– êò, øåâ àïí õ è æòà.

üïá ìò øò ÷ïâ ì õå æòà. èå ùòí èë âåùñ âå, èûéë äòì ãâåî æòà, òì

êò óêï íï ìï âïî ûåä çå æïö æï æï ñó àò èóõ äåþ çå æï ò æë. èûéëä -

èï èùèåí æïâì çòçéòà øå ïâ äë àâï äò æï øåè æåã èå èëè èïî àï.

– àáâåí åî àïæ õïîà?

– êò, åî àïæ.

– îë ãëî àó åî àïæ?... ïîï, úïä-úïä êå.

– õëè ãå óþ íå þò, åî àïæ âïîà!

– ÷ò íå þó äòï, èï øòí øâòæ ôóíüì ãï æï èòõ æòà.

– åìå ò ãò, èãçïâ îå þò ïî ãòí æï?

– ïò, ïìå àò âïî – öò ó üò.

èë ó äëæ íå äïæ èùèåí æï âò üïá ìò æïí ãï æï âò æï. èåú èï -

øòí âå ãï æï âå æò æï óêïí ãïâ ñå âò. áó ÷ï çå ãï æï òî þò íï æï ãï -

òá úï. âå ûï õå, èïã îïè óøå æå ãëæ, þîþëì øå å îòï... 

èûéëäì ãïþ îï çå þóä èï øåâ õå æå:

– ïî ãîúõâå íòï? òì îï, ïæï èò ï íò ïî ïîòì?!

èûéëä èï ïîï ôå îò èò ðï ìó õï æï ùï âò æï. ãçïì ôå õòà æï -

âï æå áò. 

çï èï äòá øò îëè èò âå æò, ÷å èò þï àòí êå þò ïæ îòí æåä çå

óô îë ÿóÿñò ï íò òñë.

* * *
ãï èòï ïæ-æó âïä ïä-ïîï þò ïì áó ÷ï çå èòâ æò ë æòà, éë þòì

ãïì ù â îòâ, îë èå äòú „çï èï äò áòì” êäóþì åìïçé â îå þï. üïá -

ìòìüì ìï õå çå óêò æó îå ìò íåî âò ó äò æï ûï þó äë þï åüñë þë -

æï, àòà áëì ïìï ôåà áåþ äïæ òñë èçïæ. øàï þåÿ æò äå þï æïã î -

÷å þë æï, îëè ïí „ãâå äò ÷ï ó ìïõ ä æï” âå íåþ øò, îë èå äòú

èîòì õï íå þòì øå üå âò ìïì õïí ìùëî æå þë æï, õï íïú òê äïê íå þë -

æï, ïí ãó äòì øå üå âï æï å èïî àå þë æï

– íó íåî âò ó äëþà, ñâå äï ôå îò ãï òâ äòì.

– îï øòï ìïá èå, ðï üòâ úå èó äë? 

– ãïüñëþà, îï éï úïì ãï íòú æòà æï ãï æïâ ùñ âò üå, ãòàõ -

îïà, – ïî éòîì ïìå íåî âò ó äë þï.

– êò ïî âíåî âò ó äëþ, ìï úïï ãó äò ãï èòì ê æå þï ïé ø ôë -

àå þòì ãïí! 

– îï èëõ æï? ïè á âåñ íïæ òìå àò ïîï ôå îòï, ìï ìòê â æò äëæ

éòî æåì.  

– ïîòì, îë ãëî ïî ïîòì?! èûò èå øîë èòà âøë ó äëþ ãîë -

øåþì, îëè øâò äå þò èøòâ îå þò ïî èñïâ æåì, òì ûïé äòø âò äò èë -

æòì æï èïî à èåâì! øåí êò èå óþ íå þò, ìï ìòê â æò äëæ ïî éòî ìë!

éòîì, îë ãëî ïîï?! éòîì, àáâåí îïì ãï èò ãåþà, àáâåí õëè

ïìåà ãïí ìïú æåä øò ïî õïîà!

– îï òñë, èå ãë þï îë, óê âå ÷åè çåú þîï çëþ? èë èò ñå âò, îï

èëõ æï?

– èï æò íï íïì î øò ÷ï èòö æï åî àò, èó ̧ ïí æò ìòí øò ùï èòñ âï -

íåë. êò þï üë íë-èåà áò. èàåä ãçï çå ìï úë þå þò òñë. õòæ çå,

ìï åî àëæ, óû îï âïæ òæ ã íåí. âôòá îëþ: àïí õïì ïî æï èò èï -

üåþì, îïú ïîòì, ïîòì, ùò íïì ùïî ïî øåâ àïí õ èå þò âïî. ïä–

ïãó çïì ìï íï ðò îë çå èò âå æòà. ïá èå óþ íå þï, ìôòí á ìòì èë å -

æïí çå ùï âò æå àë. ìôòí á ìòì èë å æïí çå – ðòî âå äò âå øå ìïõ -

âåâ øò èïî ö â íòâ øå óõ âòå, ïè îï åôåí æòì áó ÷ï çå ãï ï ÷å îå æï

æï èå äë æå, øåè æåã êò æåâ ìõâï ãïí óí æï ùï âò æå àë.

êò æåâ ìõâï ãïí! åì îë ãëî? âôòá îëþ. èóí úò ðï äó îò ðë äò úò -

òì àï íïè ø îë èå äò ïé èë÷ í æï, ìï èë áï äï áë üïí ìïú èåä øò ÷ïú èó -

äò. îï àáèï óí æï, ïìå àò ïî ãï æï òõ æòì. ãï âï ÷å îå èïí áï íï æï èå óþ -

íå þï: „èïî ö â íòâ, ïîïè çï æï!” èå îï àáèï óí æï, âå êòàõå þò: „îòì à -

âòì, ðï üòâ úå èó äë, èå õëè ïîï ôå îò ïî æï èò øï âå þòï?” òì: „èïî à -

âòì èëù èë þï!” õó àò ôóí üò øå âïû äòå. „ïî ãï èë âï!”– èå óþ íå þï.

ïàì âïû äåâ æï... ïàòú åúë üï âå þï. ëúò ôóí üò ùï èïî à âï ûïé äòø -

âòä èï! ãå ôò úå þò, óôï äò ïî èïà á èå âò íåþì üñó òäì – æéåì îïè -

æå íòú âò øë âå, þåí çò íòì õïî ö ìïú âåî æï èò ôï îïâì! èçïæ âò ñï âò

ìó äò ïèë èå õï æï èòì à âòì, èïã îïè úëä-øâò äò ãï èïõ ìåí æï. ïîï,

èï òíú âò îò âïî! òèò üëè, îëè ïõ äï þîï çòì ãïí âêâæå þò. óí æï èë -

èåê äï, ìòê â æò äò ìòê â æò äòì ùòä èï òíú òá íå þë æï! 

– åì õëè ìîó äò ãï íó êòàõï ë þïï!

– ïìå úïï. ïè ïîïè çï æåþì øë îòì åî àòú ïî ïîòì, áîàïèì ïî

òéåþ æåì æï ïîï áóî æëþ æåì! (åî à èï íïú íëþ èï èòî ÷òï, æï èå ùå -

îï, îëè „èï àò óè îïâ äå ìë þï òéåþì áîàïèì”, èïã îïè èò ìò î÷å âï

ïî ãï âò çò ï îå. åì âò àï îå þï ìîó äò ïæ ïî èïû äåâì íå þïì ùòí æï õå -

æó äå þï ãï èë âò ÷ò íë æï ¸ò ðåî þë äï ïî ãï èë âò ñå íë – ïâ üë îòì

øå íòø â íï) – åø èïê èï æï äïõ â îëì òèòì à âòì, îï ìïú ãâò êå àå þåí.

êï ò îë å äò èûéë äå þòì åîà-åî àò ìïñ âï îå äò ìï ìï óþ îë àå -

èï øò íï ãïí ìïá èå àï ìï èò íòì ü îëì ûï ãå þïï, èò ó õå æï âïæ òèò ìï,

îëè üïá ìòì üå þò æï ðë äò úò å äå þò èóæ èò âïæ èå çëþ äë þåí áó -

÷ï øò æï èûéë äå þò øò íï ãïí ìïá èå àï àï íïè ø îëè äå þòì èò èïîà

åî à ã âïî ðï üò âòì úå èï ìïú ãï èë õï üï âåí. èïà óî àò åî àë þï çå

îïì ïéïî èë òì èåí, èïã îïè ïè ïè þïâ èï íïè æ âò äïæ øå èïû î ùó íï. 

óïè îï âò èìèå íòï ÷åèì öï æëì íóî êï ò îë øò ìïã çïë ðë äò -

úò òì ãï èëõ æë èå þòì øå ìï õåþ, èïã îïè ïè óþå æó îò üïá ìòì üòì

àïâ ãï æï ìï âïä èï, ïìå àò èó íò úò ðï äó îò ïîïè çï æïì èìõâåî -

ð äïæ ãïõ æë èïè ÷å èò íïè æ âò äò àï íïã î û íë þï ãï èë òù âòï.  

70-òïíò ùäå þòì æï ìïùñòì øò ðë äò úò òì àï íïè ø îëè äë þï

ìï ëú íå þë òñë, – äï èï çò ôëî èï, êï ò îëì áó ÷å þòì ìï æï îï öë -

çå æãë èï. „òïèï ñå áâå ñï íïâ, èå âå îï âòí øå èåæ îå þï!” – âòì ïî

ïõ ìëâì ìï äï¸ ãï ̧ ò íòì 5 ìòüñ âå þò ôòä èò æïí „ôîàõò äïæ, çë -

îë”,6 ìï æïú ðë äò úò å äåþì æòð äë èï üåþ àïí ïàï íïþ îå þåí?
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îë ãëî èëõ æï, îëè åì ÷âå íò èøâå íò å îò ëú íå þï íïè -

æ âòä êëø èï îïæ ãï æï òá úï, îë èå äòú êï ò îëì áó ÷å þòì

úõëâ îå þïì óê âå úï èå üò ùå äòï ùïè äïâì?   

* * *

èûéëä èï îï æòë ÷ïî àë àó ïîï, èï øòí âå ãï òì èï

èêï ôòë õèï, îë èå äòú áï äå þòì âå îï ãë þòì øå ìï õåþ

ãâïô î àõò äåþ æï: „ìïñ âï îå äë åî à èëî ù èó íå íë, æéåì

÷âåí ãïî øå èë èñëô àï æï éóð âòì èò çå çåþ çå âò ìï óþ -

îëà. óæï âëï, îëè åî àò ñâå äï çå ìï øò íå äò èïà øë îòì

òìïï, îïú èæåæ îë þò àò ìáå ìò æïí èë æòì. èëùñï äåë

éèåî àë, ãå âåæ îå þòà, æïã âò úï âò ñë âåä ã âï îò óêå -

àó îå þò ìï ãïí. ùò íïì ùïî èåüñ âåä èï (ïäï¸ èï æï äë úëì

òãò æï èøâò æë þï èò¸ ã âï îëì) àáâï, òì îï å äòì õïä õò áï -

äåþ èï æï éó ðå ìë. ñâå äï ïæï èò ïíì àï âò ìò æïè éóð âå äò

¸ñïâì, çëãì ôó äò éó ðïâì, çëãì – áï äå þò, îëè äå þòú

óæò æåì þë îë üå þïæ òà â äå þò ïí! òìò íò èóæ èò âò ìï øòø -

îë å þïï! èå, ÿåø èï îò üïæ, âôòá îëþ æò, îëè õìíï ãï èë÷ í æï,

îë úï 80-òïí ùäåþ øò èë æï øò øå èë ìó äò èëê äå áâå æï þë äë -

å þò 90-òïí ùäåþ øò ïéï îï âòì åú âï. òì òñë, ãï æïâ ùñ âò üåà,

îëè åì ìïá èå æïè àïâ îå þó äòï, óô îë æò æò ìïô î àõå ãï èë÷ -

í æï, îëè äòì èìãïâ ìòú ìïè ñï îëì öåî ïî óíï õïâì! 

ìîó äò ïæ ïõïä ãïç î æï, úï èå üò-àâîï èå üò ùäòì ãë ãë íå þò

ñâå äï çå ìï øò íåä ìïì öå äïæ èëã âåâ äòí íåí æå æï èò ùï çå! ÷åè æï

ìïè ùó õï îëæ, ïõïä ãïç î æåþ àïí, ïìå âå èòê îë ïâ üë þó ìòì æï

üïá ìòì èûéë äåþ àïí ìï óþ îò ìïì, ãï âò ãå, îëè ãïî ñ â íò äå þï óê -

âå ÷âå ó äåþ îòâ ìïá èåæ òá úï æï õøò îïæ æå æòì, èï èò ìï àó áèîòì

àïí õ èë þò àïú õæå þï! óçå íï åìì âàõëâ, æï ìï öëì óêå àó îå þò æï

æï òú âïì ÷âå íò ïõïä ãïç î æå þò. ìï øò íå äò ðîëþ äå èïï! æéåì øòø -

âå äò ìò ï îó äò ÷âå ó äåþ îò âò ìïá èå ãïõ æï, ãë ãë íï èõë äëæ èï -

ò ìóîì æï øïî âïäì òú âïèì, àòà áëì åì ìïê èï îò ìò òñëì!  ùò íïì -

ùïî èåüñ âåä èï (ïäï¸ èï æï äë úëì òãò æï èøâò æë þï èò¸ ã âï îëì)

àáâï: „÷ïú èó äò æï òèïâ æ îë ó äïæ øòø âå äò, ìõå ó äòì îõå âòà

èë ìò ï îó äå æï ïèòà èï èï êïú àï èïú æó íå þå äò áï äå þò âåî øåâ -

äåí ìï èëàõå øò æï âåî øå òã î û íë þåí èòì êå àòä ìóî íå äå þïì”.

éèåî àë èëùñï äåë, æï ò úï âò èóì äò èò ãë ãë íå þò æï æï ò -

ôï îå øåî úõ âå íò ìï ãïí! 

æï úå èïï, ìï øò íå äò æï úå èï! ÿï þó êå þò èïî ö â íòâ æï èïî -

úõ íòâ ïúå úå þåí àâï äåþì, ñâåä ãïí øòø âå äò ìõå ó äå þòï,

èüï úåþ äó îò æï óî úõ âò èçå îï, óìòî úõ âò äë ÷ï úò íå þï! åì

ñâå äï ôå îò áï äå þòì ðîë âë úò îå þó äòï! 

îë úï áó ÷ï øò ïõïä ãïç î æåþ àïí åî àïæ èòâ æò âïî, þïâ ø âå þò

èå óþ íå þò ïí: „øå õå æåà, øå òõ!” ÿåø èï îò üïæ, âå âåæ îå þò èëùñï äå

ïäï¸ì, æïã âòú âïì ùñå ó äò åø èï êò ìï ãïí! ïî úåî àò ðï üòâ ìï úå èò

èï èï àï âòì áï äòø âòäì óô äå þïì ïî èòì úåèì øò íò æïí ïìå àò ìï íï -

õï âò ãï âò æåì! îë ãëî åüñ âòì: „ùï æò, æïå, âòí èåè øå ãïú æò íëì!”

ðï üòâ úå èó äò øå ò õòì ïè óêï íïì ê íåä èï ôîï çïè èëà èò íå -

þòì ôò ï äï ïèòâ ìë. èûéëäì èò âóþ îóí æò æï âóàõï îò:

– åì îï ìòþ îòñ âåï?

– îë ãëî àó ìòþ îòñ âå?! íó äï ðï îï êëþà ïìå, ðï üòâ úå èó -

äë! åì øå òõ èó ̧ ï èåæ ¸ó ìå òí òïêó þïì ìòüñ âå þòï, æï ñâå äï ôå -

îò, îï ìïú ïè þëþì, ìîó äò ÿåø èï îò üå þïï! èëùñï äåë éèåî àë,

æïã âò ôï îå ãë ãë å þòì èçïê â îë þòì ãïí, ñâå äï, èï ðï üò åà ãï -

èëà á èòì à âòì, óìòî úõ âò äë å þò ãïõ æï! àáâåí àâò àëí, îï, ïî

ìå òî íëþà áó ÷ï øò, èï àò óõå ò îëæ èë õï üó äò ìï õå å þò îëè æï -

ïà âï äò å îëà? ïè ãë ãë åþì ìóä øò åø èï êò ÷ï ó ìïõ ä æï!

èòí æë æï øå èå ÷å îå þò íï, èïã îïè âåî ãïâ þå æå. èûéë äò

àòà áëì ïâ üë èï üò æïí èò øåí æï ìòüñ âåþì!

– ðï üòâ úå èó äë, íó øå ãòñ âïíà øåú æë èï øò, ¸ò öï þò7

îëè ïõó îïâà! ïöë þåþì, èïà ãï èë õå óä øïî â äåþì øå õå æëà

æï òè ìï çòçé îë þïì, îò àïú óõå ò îëæ èë õï üó äïí! ïéï îï -

ôåîì âïè þëþ, çïôõó äë þòà îï õæå þï! éèåî àë, æïã âò ôï îå

þë îë üå þòì ãïí! õëè òúòà, ÷âåí àïí ìðïî ìå àòì ñó îòì áâåñ -

íå þò æïí ÷ï èë æò ïí, èó ̧ ïí æò ìòí øò8 ìïõ ä æå þò ïí. ãï ò ï îåà ãï -

èò ïà ïæ-æó âïä ïä-ïîï þò ïì æï ï¸ èåæ ïþæ ïä-ïçò çòì áó ÷åþ -

çå, áï äå þò òá þó çå þò âòà òîå âò ïí!

æïã âò ôï îëì óçå íï åì èï, òìò íò ìòê â æò äòì éòî ì íò ïîò ïí,

èüïí ö âå äò ìòê â æò äò ìï – êë úëí çå óí æï æï òù âïí! åì ìï ñë -

âåä àïë ëêó ðï úòïï, ïîï âò àï îò èë îï äó îò ôï ìå ó äë þï íò,

ñë âåä íï þòö çå èë îï äó îò ãïõ î ù íò äå þïï. åì ãïí êòàõ âòì

æéòì èë ïõ äë å þòì èï óùñå þå äòï. 

èûéëä àïí æò ï äë ãòì ãï èïî à âòì òèå æò æïâ êïî ãå æï ãï -

æïâ ùñ âò üå, óþ îï äëæ èëì èå íòà æïâ ê èï ñë ôò äå þó äò ñï âò.

– ðï üòâ úå èó äë, òúòà, îëè áâå ñï íï øò áï äå þò þåâ îïæ èåü -

íò ïîò ïí, âòæ îå êï úå þò? ïéï îï ôåîì âïè þëþ, ïìåà ëêó ðï úò ï øò

îëè âïîà! åìåú ãïí êòàõ âòì æéòì èë ïõ äë å þòì èï óùñå þå äòï!

ñâå äï çå èàï âï îò íò øï íò üò þå îò ï æòì üþï øò ùñäòì æë -

íòì æïê äå þïï. úíë þò äòï, îë úï ãïí êòàõ âòì æéå æïæ ãå þï,

åì ùñïä ìï üå âò èàäò ï íïæ æïø îå þï. ïè þë þåí, ûï äò ïí úë üï

ùñï äò æïî ÷ïë.

òìòú ãï òõ ìå íåà, îïú ðï äåì üò íï ìï æï òåîó ìï äòè øò õæå -

þï... ñâå äï ôå îò õëè ìïâ ìå þòà íï àå äòï –êò æåâ îïè æå íò èå

ùå äò æï ñâå äï, âòíú ïäï ̧ òì à âòì òþ î ûë æï, ìï èëàõå øò øå âï,

æï íïî ÷å íåþì êò èò ùï øå ÿïèà. âòíú øåû äåþì, ãï æïî ÷å þï,

ìõâå þò – öë öë õå àòì úåúõ ä øò æï òù âå þò ïí, èïà øë îòì áï -

äå þòú, âòæ îå ìïê èï îòì ìïì öåäì èò ò éå þåí!

èïæ äë þï éèåîàì,  ÷å èò èãçïâ îë þï æïì îóä æï. 

âòæ îå èûéë äò öåî êò æåâ òùñåâ äå þë æï, üïá ìò æïí ãïæ -

èëâ õ üò æï éèåîàì èïæ äë þï øåâ ùò îå, îëè áï äò ïîï âïî, –

ïè ïæï èò ï íò ìï ãïí ãïæ èëé â îò äò ìò ûóä âò äò ìï æï ìîó äò

óèåú îå þòì ãïí ìó äò èå õó àå þë æï! 

ïèòí èï ï äó ôòì9 øå ìï íòø íï âò îë èï íò „þïä àï çï îòì èëã çï -

ó îë þï” ãï èïõ ìåí æï, îëè äòì øò íï ïî ìòú îå ï äóî òì üë îò óä

èëâ äå íï çåï æï ôóû íå þó äò. íï ùïî èë å þò èëã âòàõ îëþì, îë -

ãëî æï ò þï æï äå ãåí æï èõå úòì ùåä çå, îë ãëî åäëæ íåí ïí üòá -

îòì üåì ãï èëúõï æå þïì æï ìïè ñï îëì ïé ìïì îóäì 1666 ùåäì. 

ñâå äï åðë áï øò ïîò ïí ïæï èò ï íå þò, îë èåä àïú ìöå îïà,

îëè ãïí êòàõ âòì æéòì èë ïõ äë å þï èïà üò îï íò ò ìï æï óìï -

èïî à äë þòì ãïí ãï àï âò ìóô äå þï øò æï åõ èï îå þï.

arabulidan Targmna

irma maxaraZem
1

ðï îï çò üó äò ÿò å þòà ãï èëù âå ó äò æï ï âï æå þï;
2

êï ò îëì èæòæ îó äò óþï íò;
3

óèïé äå ìò àå ë äë ãò ó îò ìïì ùïâ äå þå äò;
4

áï äï áò åã âòð üå øò;
5

åã âòð üå äò ðë å üò æï èõïü âï îò (1930-1987);
6

åã âòð üå äò îå ýò ìë îòì, ¸ï ìïí òèï èòì ôòä èò, ãï æï éå þó äò

1972 ùåäì;
7

àïâ ìï þó îï âò, îë èåä ìïú èóì äò èò áï äå þò ïüï îå þåí;
8

êï ò îëì åîà-åî àò ðîåì üò ýó äò óþï íò;
9

äò þï íó îò ùïî èë øë þòì ôîïí ãò èùå îï äò æï ýóî íï äòì üò.
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70

èò ó õå æï âïæ, èïà èòè æåâ îå þïæ ùïî èë óæ -

ãå íò ïà àó ïîï àï âò, æï ôï ìå þòà ïôï ìå -

þåí, æï ûï äò ï íïú åïèï ñå þïà, èï àò àï íï -

èåæ îë âå íò îëè ïîò ïí“ (îëì üëè ÷õå ò ûå).

ëàïî ÷õå ò ûå òì ðò îëâ íå þï òñë, âòì

èò èïî àïú úïä ìï õï æï åî à è íòø â íå äë âï -

íò ãïí ùñë þï ïî åá íå þë æï òè æ îë òí æåä

ìï çë ãï æë å þïì èï øòí æå äò êë íò óí á üó -

îòì ãï èë. èïì àïí óî àò åî àë þïì þåâ î íò

ëú íå þòà èò åì ù îï ôëæ íåí, ìõâï íò øë îò -

æïí êîûïä âòà øåì ú áå îëæ íåí æï èò ïõ -

äë å þïì âåî óþå æïâ æ íåí, çëã íò êò øåã -

íå þó äïæ ãï óî þëæ íåí èò çåç àï æï èò -

çåç àï ãï èë. åîàì êò ñâå äï åÿ â ãï îå øå

ïú íë þò å îåþ æï – òãò òñë åîëâ íóä ôåì -

âåþì àïí øåç î æò äò, þë äë íåî âïè æå

áïî àó äò ìïá èòì à âòì, áïî àó äò ìó äò å -

îå þòì à âòì æï èïø â îï äò èãçíå þï îå èï èó -

äòø âò äò – ùå ìò å îå þòì, íò ÿò å îå þòì,

ùòã íò å îå þòì, ïæï èò ï íë þòì ãóí æ îóê è ê -

èå âå äò, ïõïä ãïç î æë þòì ãçòì è ê â äå âò

æï çíå ëþ îò âò ëîò åí üò îò.

ñâå äï ôå îò òì, îï ìïú èï øòí æå äò

„åäò üï îó äò“ ìï çë ãï æë å þòì ùïî èë èïæ -

ãåí äå þò ðîë âòí úò óäì óùë æåþ æ íåí,

ëàïî ÷õå ò ûòì à âòì ãï íó çëè äïæ ûâòî ôï -

ìò, ìòì õ ä õëî úå ó äò æï ìï íóê âï îò òñë –

áïî àó äò åíïú, êò äë êï âòú, ïæïà-ùå ìòú,

èï èï ðï ðó îò üîï æò úò ïú æï ñâå äï ôå îò,

îï ìïú èøëþ äò ó îòì æï ãó äòì ãóä øò íïã -

î û íë þòì, ãïí ú æò äòì ìó íò ïì æò ë æï æï

åä ôå îò æï¸ ê îïâ æï. 

àï âòì ùòã í øò „ëîò èæò íï îòì øå ìï ñïî -

çå“, îëì üëè ÷õå ò ûå ëàïî ÷õå ò ûòì èò åî

øàï ãë íå þó äò æï ëî ãï íò çå þó äò ãë îòì

äò üå îï üó îó äò àïâ ñ îò äë þå þòì øå ìï -

õåþ âï îò ï úò ïì ïìå ïè àïâ îåþì:

„ëàõ øï þï àë þòà...

ìï éï èë ýïèì...

îò üó ï äïæ æï üîï æò úò ïæ æïæ ãå íò äò...

æï óô îë èå üòì èï íòø íå þå äò“...

ïè ìòüñ âå þòì ùï êòàõ âò ìïì øå óû äå þå äòï ïî ãï ãò÷ í æåì

àâò àëí îëì üëè ÷õå ò ûòì èò åî ÷âåíì „óè àå íï îë“ îå ï äë -

þï øò ìó äò åî ëïçò ìïæ ïé èë úå íå þó äò, øâå þòì èëè ã â îå äò

äò üå îï üó îó äò øåê îå þå þòì ïìë úò ï úòï ìóä ëæ íïâ øåú â -

äò äò æîë òì èï÷ âå íåþ äå þòì èò àò àå þòà:

ìïè øï þï àë þòà...

øó ïæéòì ýïèì...

îò üó ï äïæ æï üîï æò úò ïæ æïæ ãå íò äò...

æï óô îë èå üòì èï íòø íå þå äò...

æï óô îë èå üòì èï íòø íå þå äò... ïîòì êò âòí èå, âòíú ïè

„èå üë þòì“ õï îòì õ ìï æï èíòø â íå äë þïì æï ï êëí ê îå üåþì ïí -

àó æï ìïçé â îïâì? ïîòì êò âòí èå, âòíú þë äëè æå ÷ïì ù â æå -

þï æï „ãï ò ìòã î ûå ãï íåþì“ ïè „èå üòì“ çå èëá èå æå þòì ûï äïì

æï øå òã î û íëþì èïî à äïú âò üï äóî åíåî ãò ïì – æï þó æå -

þóäì ñë âåä ÷âåí ãïí øò ñë âåä èå ë îå ìïè øï þï àïè æå?

îëì üëè ÷õå ò ûå âï îò ï úò åþì óùë æåþì

„÷åèò ìï âï íòì“ àå èï üò êï çå øåá è íòä,

èêâåà îò òí æò âò æó ï äòç èòì üâò ôï îòà

ïé þåÿ æòä äò üå îï üó îóä ðëî ü îå üåþì

æï èïà àïí æï êïâ øò îå þóä èëâ äå íåþì,

èïã îïè òìò íò ëæåí âï îò ï úò å þò îë æòï.

åìïï óìïì îó äë ìó äò å îò ùâòà ãïý éåí -

àò äò, äï èòì ôò çò êóî üêò âò äïè æå ïèïé -

äå þó äò åî àò ãïþ èó äò ìï ë úï îò ìï ãï,

áîë íë üë ðò, îë èå äòú èàäò ï íë þï øò

ùïî èë ï ÷åíì ëàïî ÷õå ò ûòì åðë áòì äò üå -

îï üó îóä-øå èëá èå æå þò àò ðîë úå ìòì óõ -

è äë þï üï äò ïì, îëè äòì èàï âï îò ãèò îòú

àâò àëí þï üë íò ëàï îò þîûïí æå þë æï.

ìùë îåæ æó åí æåì ûïä èë ìò äå þò àï æï

èå èï üò ï íòì îó æó íå þòà, ãï èëù â äòä âòà

ïé ùåîì âï îò ï úò å þòì ïâ üë îò òè ÷ò íëâ íò -

êó îò þò ó îëê îï üò òì úõîïê äò üó äòà ÷ï -

êå üòä ìòâ î úåì, îëè äòì ãïî é âå âï ìïú –

õøò îïæ óøå æå ãëæ – èàå äò ûï äòì õ èå âòà

úæò äëþ æï ëàïî ÷õå ò ûå. æò æò òñë ìó äò -

å îò ûï äï èëûé â îò ìï, èïã îïè ìîó äò ïæ

óè ùåë – èò ìò øò íï ãï íò ïîòì üëê îï üòç èò

æï óçï æë êå àòä øë þò äå þï ìë úò ï äòç èòì

èå õëü þå àï ùò íï ïé è æåã èò èïî àó äò.

ìîó äò ï æïú âåî ãï å ãëà, âåî èòõ âåæ -

îò äòñ â íåí, îï üëè øå å ûò íï àòà á èòì ìïê -

îï äó îò èíòø â íå äë þï èëûé â îòì à âòì ãë -

îòì ðå æï ãë ãò óî òí ì üò üóü øò æï þåÿ æòä

ìüó æåí ü àï ìï êëí ôå îåí úòë „àå çò ìåþì“.

âòí òúë æï, îëè ìùë îåæ òáò æïí, òè „àå çò -

ìå þò æïí“ óí æï ïèëþ î ùñò íå þó äò ñë „úòì -

êï îò“, îë èå äòú æîë-ýï èòì âò àï îå þòì

ãï èë öåî „äò ïõ âòì“ æîüâòí âïæ æï ãîó -

õó íïæ ãïî æï òá è íå þë æï, øåè æ ãëè êò

„êäæå êï îïæ“ èë åâ äò íå þë æï ÿåø èï îò üò

äò üå îï üó îòì èëñ âï îóäà æï ãóä øå -

èïü êò âïîà. òá íåþ õâæå þëæ íåí êò æåú æï

ìùë îåæ ïèò üëè áîå þë æï ëàïî ÷õå ò ûòì -

à âòì áï éïä æòú, ìüïè þïú, ãï èëè úåè äë þòì æïì üó îòú...

èïî à äïú þåî íïîæ øë ó ìå þó îò òø âò ï àïæ þåæ íò å îò

èëâ äå íï þîûïí æå þë æï ãë îòì (æï ïîï èïî üë ãë îòì) äò -

üå îï üó îóä ìòâ î úå øò ëàïî ÷õå ò ûå, îë èå äòú àï âò ìò

ìüë ò êó îò õï ìò ï àò àï æï øå ó âï äò ðîòí úò ðó äë þòà ïî é -

âåâ æï èòì ùòí õå äëâ íó îïæ ïé èïî àóä öå þò îåþì æï ãçïì

óõ ì íò æï ÿåø èï îòü íò ÿò å îå þïì, ïîï þë îë üå þòì ñâï âò äå -

þòì, ïîï èåæ ìò êå àò ìï æï íïè æ âò äò ðë å çò òì àï ò ãó äïæ

øåê îóäì. 

þï üë íò ëàï îò, îë ãëîú îëì üëè ÷õå ò ûå òüñë æï, òì

êïí àò å äò ôò ãó îï òñë òè æ îë òí æå äò ãë îòì ìïè ùåî äë þë

ïîå ïä øò, îë èåä ìïú òí üå äåá üó ï äó îò æå æë ûïî é âò åðñ -

îï õåäà æï òî ã â äòâ øå èëê îå þòä ïõïä ãïç î æë þïì ìïí àå -

äò âòà óíï àåþ æï ãïî ì èë öï îóä óæïþ íëì, óì õò âëì íåþ æï

æï óà þëþ æï åðë áòì èêïúî ÷ïî ÷ë åþ øò èëá úå óä úòâ æï

óìï õóî åè ðò îò óä ñë ôïì. æò ïõ, „èë áï äï áå åþ èï òúò ïí æï

êïî ãï æïú òúò ïí, àó âòí üîò ï äåþì èïà ãïî øå èë æï, òèòì

äï äò óî æó äïø âò äò

„ÂÏ ÎÒ Ï ÚÒ Å ÞÒ“ ÀÓ „ÚÍË ÞÒ Å ÎÅ ÞÒÌ ÓÙÑ ÂÅ ÜË ÞÏ“



æå þå äò èíòø â íå äë þï òìïï, îëè òãò ãâò õï üïâì àï âò ìò åðë -

áòì ìó äò ìï æï ñë ôòì úëúõïä, èÿåâ î èåüñ âåä ìó îïàì,

úõëâ îå þò ìå ó äò ìò íïè æ âò äò æïí îëè ïèë óê îåô-èë óã äå -

öòï. èàåä ùòã í øò èò èë ôïí üó äï ìòè îïâ äå ñë ôò å îå þòì

ùâîòä èïí-ùâîòä èïí íòø íå þò ìï, îëè äå þòú ãâïú íë þåí ïâ -

üë îòì àï íï èåæ îë âå ìò îò å äò, åã âòð üå äò æï èå ìë ðë üï èò -

å äò ïèò îå þòì, ìóä ü íå þò ìï æï ìïè õåæ îë èå àï óî àï úõëâ -

îå þïì, èïà æï èë êò æå þó äå þïì öâï îë ìïí àï èò èïîà æï öâï -

îë ìïí àï æï èë êò æå þó äå þï ìïú èïà èò èïîà. îë çå íòì æïì ê -

â íòà, àòà á èòì øå óû äå þå äòï ãï èë¸ ñë, ãï èë ïî ÷òë úïä êå -

ó äò ïæ ãò äå þò, îë ãëîú ñâå äï çå èå üïæ ìï òí üå îå ìë íò ïè

àõçó äå þï øò.

öâï îë ìïí àï æï èï¸ èï æò ïí àï óî àò åî àë þï ãï íóùñ âå üå -

äò øåõ äï-øå èëõ äò àï æï úõï îå þîûë äå þòà îë æò õï ìò ïà -

æå þë æï. òñë õïí ã î û äò âò æï çï âå þï íòú æï èøâò æë þò ï íò àï -

íï ïî ìå þë þï. öâï îë ìïí àï èò åî ìò îòï-ðï äåì üò íòì èò ùï çå

æï ïî ìå þóä ìï èå ôë-ìïè àïâ îë åþ øò åî àò èå ë îòì ãâåî æòã -

âåîæ íëî èï äóî úõëâ îå þïì ãï íïã î ûëþ æ íåí èêâòæ îò èï¸ -

èï æò ï íå þò æï áîòì üò ï íò êë äë íòì üå þò. ãïúõë âå äå þó äò

òñë âïÿ îë þï, ìï èå æò úò íë úëæ íï-ãï èëú æò äå þïì óçò ï îåþ -

æ íåí åî à èï íåàì. çëã öåî ìï åî àë èüîòì ùò íï ïé è æåã ãï åî -

àò ï íå þï ìïú ïî åîò æå þëæ íåí – ïâïæ ìïõ ìå íå þå äò ïìï ìò íå þò

àï íïþ îïæ ïùó õåþ æ íåí èï¸ èï æò ï íåþ ìïú æï áîòì üò ï íåþ ìïú. 

óìï èï òþí èóí êò çò, ÷ïíì, ôîò ïæ æïê âòî âå þó äò êï úò ñë -

ôò äï. òãò ñó îïæéå þïì ïá úåâì èï¸ èï æò ï íóî ìïè ñï îë øò øå -

èëÿ îòä åâ îë ðåä àï úõëâ îå þòì ùâîòä èïí èõï îå åþ ìïú æï

þå öò àïæ ïé íóì õïâì àï âò ìò àõçó äå þòì ôóî ú äåþ çå. åîà

ïæ ãò äïì òãò ïè þëþì: ôîïí êåþì (å.ò. åâ îë ðå äåþì) ïî ãï ï÷ -

íò ïà ïîï âò àï îò àïâ èëñ âï îå ë þï æï òÿ âòì ãîûíë þï. õæå þï

õëä èå, îëè ôîïí êò èò ìå òî íëþì áó ÷ï øò àï âòì úëä àïí åî -

àïæ, øå èë åñ îå þïà íïú íë þò, îë èå äòú õåäì èë¸ êò æåþì

áïä þï üëíì, ãïí çå ãï òñ âïíì æï åìï óþ îå þïë. áèï îò àï âòì à -

âòì æãïì, àï âòì ôòá îåþ øò ãï åî àë þï æï èëà èò íå þòà åäë -

æå þï, îë æòì æï ïè àïâ îå þåí òìò íò ìï ó þïîì. àó êò ìï ó þï îò

ãï ÿò ï íóî æï, áèï îò èò ï üë âåþì úëäì íïú íëþ èï èï êïú àïí

æï, âò àëèú ïîï ôå îò, àï âòì ãçïì ãï óæ ãå þïë. 

óìï èï ìõâï ïè þïâ ìïú ãïæ èëã â úåèì, ôîò ïæ ðò êïí üóî ïè -

þïâì: ôîïíêì ïþï íë øò èò¸ ñïâì àï âò ìò úë äò æï èï¸ èï æò ïí

æï äïáì ìàõëâì, áïä þï üëíì òãò âå ìïè ìï õó îò ãï ó ùòå, îë -

ãë îòú èå ãï èò ùòå ãó øò íïë. æï äï áò ïè þëþì, ÷åèì ìïá èåì øå -

âó æå áòë (æå üï äåþì íó æï âò èëù èåþà!), áèï îò êò èøâò æïæ

òö æï æï ãóä ã îò äïæ øå èëè ñó îåþ æïë. èå îå èïæ äë þï ãï -

æï èò õï æï æï ãï ìïè î öå äëú èëè úïë. æïþ íå ó äò óìï èï ùïî -

èëà á âïèì: úõï æòï, ôîïí êåþì ïî ãï ï÷ íò ïà àïâ èëñ âï îå ë þï

æï òÿ âòì ãîûíë þï, èïã îïè þîûë äï øò ûïä çå èï èïú íò ïîò ï -

íë æï ãï íï ìò èï èï úå ìùë îåæ àïâ èëñ âï îå ë þò ìï æï øåî úõ -

âå íòì øò øò ìï ãïí ïî ùïî èë òá è íå þïë?

ëéëíæ åâ îë ðå äå þòú ìïõ üïæ î÷å þëæ íåí õëä èå èï¸ èï -

æò ïí àï áúå âï-áèå æå þòì ùò íï øå. îë æå ìïú öâï îëì íåþ èï áï -

äï áò üîò ðë äò ïòéåì, ëîò èå çë þå äò èï¸ èï æò ï íò ïèò îï

ìïì ù îï ôëæ æï ó êïâ øòî æï áï äï áòì æïè ðñ îëþ äåþì, îï àï

ãï èë åì ñò æïà... îë ãëî ôòá îëþà, îï óí æï ãï èë åì ñò æïà?

ïîï, ïîú áï äå þò, ïîú àâïä-èïî ãï äò üò, ïîú ìïî ù èó íë å -

þòì ùèò æï àïù èò æï ïü îò þó üå þò. èõë äëæ æï èõë äëæ ëîò

ïæï èò ï íòì ãï èëì ñòæ âï åùï æïà, åî àò ìùïâ äó äò òñë æï èå -

ë îå – êï äòã îï ôò. 

ïæ âò äò ùïî èë ìïæ ãå íòï öâï îë ìïí àï ãïí ú âòô îå þï!

ïé èë ìïâ äå àò ãïê âòî âå þó äò èçå îòà øå¸ ñó îåþ æï èòì -

à âòì óúõë æï ìïâ äåàì æï, îï ìïê âòî âå äòï, æï ìïâ äå àòú

âåî èï äïâ æï àï âòì ãï ë úå þïì ïé èë ìïâ äå àòì ùò íï øå. þîûë -

äòì âåä çå óô îë åì èë æïà åî à èï íå àò ìï. òá ïîú ãïê âòî âå -

þïì ¸áëí æï ïæ ãò äò, ïîú ãó äòì ùñ îë èïì. þîûë äòì âå äò

èïî üòâ ïì ðï îåçì ùïî èë ïæ ãåí æï ïé èë ìïâ äå àò ìï æï æï -
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õøò îïæ òèå ë îå þåí õëä èå, ãï èå ë îå þï úëæ íòì æå æï

ïîò ìë, èïã îïè òìòú óí æï òà á âïì, îëè ãï èå ë îå þï ÷âåíì

ûâïä-îþòä øò ãïè ö æïî ìüå îå ë üò ðåþì, âïã äïõ, âå îï ôåîì

ïê äåþì. îë èå äò èå ïõï äò ïç îò (÷âåí à âòì ïõï äò, àë îå...)

ûíå äïæ òê â äåâì ãçïì ìüå îå ë üòð àï óé îïí üñå øò.

ïé èë ìïâ äå àò ïé èë ìïâ äå àòï æï æï ìïâ äå àò – æï ìïâ -

äå àòë... 

îïè æå íòú ãòí æï ïè ü êò úë, îëè åì ìòüñ âå þò èõë äëæ

ðòî âå äò íï ùò äòï æò æå þó äò òí ã äò ìå äò ðë å üòì îå æò ïîæ

êòð äòí ãòì èüêò úå þò ìï, èï éï äò ðë å çò òì åíòà îëè ïîòì

àáèó äò, æï èïì ñò îï çå ïñå íåþì èò ìò âå èå ë îå íï ùò äò, îë -

èå äòú êâïä æïê âïä èëì æåâì ðòî âåäì, æï àóí æïú èë òõ èë

èëù èå å þïæ ¸ë èå îë ìò, æïí üå, øåá ì ðò îò, æëì üë åâ ì êò æï

÷âå íò îóì à âå äòú, êâåîì îëè óê îï âåí êòð äòíãì, æï ãòí -

æïú øâò æò âå âïî ì ê â äï âò èë âò æåì æï åî àõ èïæ æï ãå èëù èëì

øâò æò âå: èçå, ëüï îò æò, èóø àï îò æï çó ïä, èàâï îå, ïì ðò -

îëç æï èï îò õò – èï òíú âå îï ôåîì ãïõ æå þò, èï òíú ïèï ëæ

æïø â îå þò. ìïñ âåä ðó îë ìï ó þïî øòú æï èï éïä èï üå îò åþ çå

èìöå äë þï øòú ìùïâ äóä íò àó óì ùïâ äåä íò æï ýò íå þòà òèå -

ë îå þåí ïìò ïàïì öåî íïà á âïèì: ïé èë ìïâ äå àò ïé èë ìïâ äå -

àòï æï æï ìïâ äå àò – æï ìïâ äå àòë.

ïàï ìò ýóî íïä-ãï çå àò, ïàï ìò îï æòë-üå äå âò çòï îëè

ïèë ãòæ ãåì èõïî øò æï òí üåî íåü øòú ãï ï ò èïì á íë, èï òíú ïîï -

ôå îò ãåø âå äå þï. òìò íòú ïèïì ãåüñ âò ïí: ïé èë ìïâ äå àò ïé -

èë ìïâ äå àòï æï æï ìïâ äå àò – æï ìïâ äå àòë.

úïè æå èïî àïä íò þîûïí æå þò ïí, èïã îïè... 

ãï èë ÷å íò äò îó ìò ïîï þòì üò ïêïæ. òã íï üò êîï÷ êëâ ì êò åî -

àò ìï ó êó íòì ùò íïà ùåî æï, îëè òìå âå îë ãëîú öâï îëì íóä

äïø á îë þï àï åðë áï øò, ïìå âå æéå ìï úë, èîï âï äò ïì ù äå ó äòì

øåè æåã, æï ìïâ äå àòì õïä õåþì öåî êò æåâ ïî ãï óú íò ïà ïé -

èë ìïâ äå àò, òì ïé èë ìïâ äå àò, ìï ò àïú òçò æïâ æï èïà æï óû -

äå âå äò ûï äï æï äüëä âï. ïé èë ìïâ äå àò æóè æï, îïæ ãï íïú

åâ îë ðïì èóí öå þïæ å÷ âå íå þë æï èò ìò ûåã äå þò, èò ìò äò üå îï -

üó îï. ïîï þå þòì ëôò úò ï äóî ìï òì üë îòë íï ùïî èë åþ àï ãïú -

íë þò ìïì ñë âåä à âòì îë æò õåî õ æå þë æï ìîóä ñë ôò äò ÷ïù â -

æë èï òè ïæï èò ïí àï úõëâ îå þòì ùò ïé øò, îë èåä àï æï ìï èë -

íåþ äïæ ïí ïèë ìïý äå üïæ èë òì ù îï ôëæ íåí øë îå ó äò æï ìïâ -

äå àò æïí ìòì õ ä èëùñó îå þó äò öâï îëì íå þò.

ïîï þóä õåä íï ùåî àï ìï õåä ãïí à á èó äò èêâäå âï îò íïé â -

äò ï íïæ øå íòø íïâì, óíå þó îïæ øåû î ùóí æå þòë, îë æå ìïú ïé èë -

ï ÷åí ìï þå æòì ùå îë óî àò åî à ãï ó ãåþ îë þòì èàåä ìòé î èåì,

îï éïú üîï ãò êóä øåú æë èïì îëè ãï èë óù âå âòï. êîï÷ êëâ ì êòì

ìòüñ âòà, åì òæó èï äò ïé èë ìïâ äå àò àóî èå ãï èëè ú æå äò

àâï äòà ïê âòî æå þë æï æï ìïâ äåàì æï èò ìò ïìï âïä-æï ìï âï äò

ãï úò äå þòà óêåà åì èë æï, âòæ îå åì òñë èë ìï äëæ íå äòë.

ïè àâïä ìïç îò ìòà ãïí ìï êóà îå þòà ìï òí üå îå ìëï XII ìï -

ó êó íòì ïîï þò ïâ üë îòì óìï èï òþí èóí êò çòì àõçó äå þï, èïî -

à äïú ëþëä èïî ãï äò üïæ îëè ãï èë ò ñó îå þï òè æ îë òí æåä

ïîï þóä èùåî äë þï øò. åì ïî ãïõ äïâà üîï æò úò ó äò ìï òì -

üë îòë ùñï îë, àóè úï èë üï íò äò èï ìï äòì ìò óõ âò àï æï èîï -

âïä ôå îëâ íå þòà î÷å óä ùñï îë àï øë îòì î÷å ó äåþ ìïú ïî

÷ï èë ó âïî æå þï æï åãåþ ïéå èï üå þë æåì êò æåú. ìò îò å äò ïèò -

îïì íï ùåîì æéò ó îòú øå òû äå þï âó ùë æëà ïí æï, óô îë èå üò

ìò çóì üò ìïà âòì, èå èó ï îå þïæ èëâ íïà äëà. 

ðîëô. âòá üëî îë çå íò, óæò æå ìò èúëæ íå ïîï þó äò äò -

üå îï üó îò ìï (îë ãëîú ïõï ìò ï àåþ æï èïì çå èëõ ìå íå þó äò

êîï÷ êëâ ì êò), ïé íòø íïâ æï, îëè óìï èïì àõçó äå þòì ôïì æï ó -



ìïâ äå àòì øå ìïõ âåæ îïæ. èøâò æë þò ï íò úõëâ îå þï ãï úò äå -

þòà îàó äò æï ãï ó ãå þï îò òñë.

êîï÷ êëâ ì êò øå íòø íïâì: „óìï èïì èë ãë íå þï àï éòî ìå þï

òìòú ïîòì, îëè èïì øò íï÷ âå íå þòï, àó îë ãëî òìï õå þï ëî è õ -

îò âò ìòè ðï àòï èï¸ èï æò ïí àï æï áîòì üò ïí àï úïä êå óä ùïî -

èë èïæ ãåí äåþì øë îòì, ïé èë ìïâ äåà ìï æï æï ìïâ äåàì øë -

îòì. àï âòì àï âïæ, ïìå àò ìòè ðï àò òì øå ìïû äåþ äë þï, òè æîë -

ìï æï òè âò àï îå þï øò, ùïî èë ïæ ãåíì èàåä õïä õåþ ìï æï

èàåä êóä üó îåþì øë îòì èò ìò øå ìïû äåþ äë þòì ìï ó êå àå ìë

æï ìï þó àå þïì“.

îë æå ìïú òèëù èå þåí õëä èå êòð äòí ãòì úíë þòä ìüîò áë -

íåþì ïé èë ìïâ äåà ìï æï æï ìïâ äåà çå, îï üëè éïú ïâòùñ æå -

þïà ìüîë ôòì èå ë îå íï õå âï îò, îë èå äòú åÿ â á âåø ïñå íåþì

ðòî âåä íï õå âïî øò ãï èëà á èóä æå þó äå þïì. èë âò üï íëà êòð -

äòí ãòì ìï õåä ãïí à á èó äò þï äï æòì èàå äò ðòî âå äò ìüîë -

ôòì øåû äå þòì æïã âï îïæ çóì üò, ìòüñ âï ìòüñ âò àò àïî ã èï íò:

„ë, ïé èë ìïâ äå àò ïîòì ïé èë ìïâ äå àò æï æï ìïâ äå àò – æï -

ìïâ äå àòï, æï òìò íò åî à èï íåàì âå îï ìë æåì øåõ â æå þò ïí, âòæ -

îå õèå äå àò æï çå úï ïî øå òñ îå þò ïí óô äòì æòæ ìïè ì öïâ îë -

çå; èïã îïè ïéïîú ïé èë ìïâ äå àòï æï ïéïîú æï ìïâ äå àò,

ïéïîú ìïçé âï îò, ïéïîú èëæ ã èï æï ïéïîú öò øò, îë æå ìïú

ëîò ûäò å îò åî àò èå ë îòì ðò îòì ðòî æãå þï, àóí æïú òìò íò

ùïî èë øë þòà æå æï èò ùòì ëîò þë äë æïí òñ â íåí!“

êòð äòí ãòì þï äï æòì èàå äò øò íï ïî ìòú þïíì ïû äåâì ðòî -

âå äò ìüîë ôòì èå ë îå íï õå âïîì, îë èåä ìïú íïê äå þïæ

òèëù èå þåí õëä èå.

ìï ó êó íå àï èïí ûòä çå ìïè ê â æ îë-ìï ìò úëúõ äëæ ãï æïè -

üå îå þóä ïé èë ìïâ äåà ìï æï æï ìïâ äåàì çëã öå îïú ïâòùñ -

æå þë æï àï âò ìò ùïî èë èïâ äë þï ìùë îåæ þîûë äòì âåä çå,

îë æå ìïú êòð äòí ãò ìï ïî òñëì, ëîò ûäò å îò åî àò èå ë îòì

ðò îòì ðòî æãå þë æï. 

ïä þïà ãïõ ìëâà òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì ðï üï îï æï èøâå íò å îò

èëàõ îë þï „íò êë äëç ãëì üï øï þòø âò äò“, èïã îïè øå ìïû äëï

ñâå äïè ïî òúë æåì, îëè ïè èëàõ îë þòì ùñï îë ãïõ äïâà âï -

õóø üò þï üë íòø âò äòì „ìï áïî à âå äëì úõëâ îå þï øò“ ìòüñ âï -

ûóí ùïæ æï èëù èå þó äò åðò çë æò. XVII ìï ó êó íòì èò ùó îóä øò

ìå ôò ïí àï òîï íòì öïî àïí áïî à âå äå þòì þîûë äòì ïé ùå îò -

ìïì âï õóø üò èëã âòàõ îëþì øåè æåãì: „êâï äïæ èõíåæ ãï èëì ÷ -

í æï ìðïî ìò åî àò, îï èå àó ÷ï èë¸ ñïî íï õóà íò èõå æïî íò, èõíå

ÿï þóê íò. øåè æ ãë èïæ øå òðñ îï òãò úï ãëì üï øï þòì ø âòä èïí íò -

êë äï ëç æï ãï íó üå âï èøâò æë þòà ìòè õ íò ìï èò ìò ìïà âòì“.

èïî à äïú îëè æï ó öå îå þå äò ïè þï âòï. õó àò áïî à âå äò

èõå æï îò ÷ï èë¸ ñï îïë. âàáâïà, ïîú åî àò èïà ãï íò ïî æï éó -

ðó äï, èõë äëæ æï òÿ î íåí àó æï øïâ æ íåí. æï âóø âïà, ôî÷õò -

äòú ïî ìüêå íò ïà. æï èï òíú èë ó äëæ íå äò æï ãï ìï ë úï îòï

áïî à âå äò îï òí æòì ó÷ âå ó äë êå àòä øë þò äå þï. íó æï ãï -

âòùñ æå þïà, îëè ñë âå äò âå åì õæå þï þîûë äòì âåä çå, àïâ -

æï ó çë ãï âò øåî êò íå þò ìïì, îë æå ìïú ïæï èò ï íò èõåúì åè ì -

ãïâ ìå þï æï ãóä ÷ âò äë þï óïæ ãò äë ôó ôó íå þòì ìïã íïæ ãï -

æïá úå ó äï.

ïõ äï âïàõë âëà ñó îò ôïî ìï æïí ãëî ãò öï íò ûåì. XVII ìï -

ó êó íòì áïî à âå äò òì üë îò êë ìòì àõçó äå þï øò ïé ùå îò äòï

àå èóî-äåí ãòì äïø á îë þï ìï áïî à âå äë øò æï êåî ûëæ –

þòî à âò ìòì úò õòì ïä ñï, îë èå äòú åî àò êâò îï ãîûåä æå þë -

æï æï ìï õåä èëõ âå ÿòä èï „èìëô äòë æïè ðñ îë þåä èï“ âå îï -

ôå îò ãï ïùñë ïóéå þå äò úò õòì ùò íï ïé è æåã. éë íåè îëè âåî

ãï ó èïî à äïà, þë äëì õåîõì èò èïî àåì. åîà þíå äò éï èòà

ïþ îå øó èòì àë êå þò æïã îò õåì, êò þå ãï ï êå àåì æï ëî èëú æï ï -

àò èå ë èï îò ãï æïû â îï àï âò ìò èò ó âï äë þòà ãóä æï ò èå æå -

þóä úò õå øò.

ôïî ìï æïí ãëî ãò öï íò ûå ãïæ èëã â úåèì: „íï õåì, îëè áïî -

à âåäà ìûò íïâà æï úò õòì ãïô î àõò äå þïì óêïí ïî ïîò ïí.

åî à èïí õë îïì íåä èïí âïý èïí êïú èïí øåþ îï äå þòà áïî à -

âåä àï øå ìïüñëþ äïà èï éï äòì õèòà ïäï¸ ïäï¸ æï ò ûï õï.

èï¸ èó æï èå áï íï îåè íïô îò æï ïñ âò îï“.

õèï óîì ãï èë óé âò ûå þòï óæïî æå äò áïî à âå äå þò... 

æï èëù èå þó äò ëîò ë æå åðò çë æò ìï áïî à âå äëì òì üë îò -

ò æïí èÿåâ î èåüñ âå äò æï æïì üó îå þïï îå æò ïîæ êòð äòí ãòì

çå èëà á èó äò ìüîë ôò ìï. ïæï èò ïíì çëã öåî ïâòùñ æå þë æï

àï âò ìò èëæ ã èï æï îöó äò, þëé èï æï ìòì õ äòì é â îòì ýò íò.

æï óåú îïæ èòì ìóä øò ãï èëê î àå þë æï õëä èå êïú à èëñ âï -

îå ë þòì ðï ùòï úò úò íï àå äï.

èïã îïè ïé èë ìïâ äå àò æï æï ìïâ äå àò åî à èï íåàì èïî -

üë ë æåí þîûë äòì âåä çå îë æò õâæå þëæ íåí. èï àò æï ïõ -

äë å þò ìï æï óî àò åî à øåú íë þòì ìïî þò åäì ðë å çò ïú ùïî èë -

ïæ ãåí æï.

...1622 ùäòì òâ äò ìò. áï äï áò øò îï çò. øï¸-ïþï ìòì ìï ðï üòë

ìüó èï îò, òüï äò å äò ðò äòã îò èò ðò åü îë æå äï âï äå èò å øó -

îå þï ãï èë ÷å íò äò ìðïî ìå äò ðë å üòì ¸ï ôå çòì ìïô äï âòì ìï -

íï õï âïæ! åâ îë ðï øò þåâîì ïîú ìèå íòï ¸ï ôå çò ìï àó èò ìò ùò -

íï èëî þå æå þòì ìï õå äò. öåî ïî æï þï æå þó äï ïîú ãë å àå,

îë èå äòú ïî ãï ãë íòä õëü þïì øå ïì õïèì æòæ ìðïî ìåä ðë å -

üåþì æï ïîú ôòú öå îïä æò, îë èå äòú òìå ïïèåüñ âå äåþì

ëèïî õï ò ïèì òí ã äò ìóî åíï çå, îëè òí ã äò ìó îò èùåî äë þòì

äï èòì éâòûä øâò äïæ ãï æï ïá úåâì.

ðò åü îë æå äï âï äå àï âò ìò åðë áòì óãï íïà äå þó äå ìò

ðò îëâ íå þïï, èãçíå þï îå áîòì üò ïí ìï æï èï¸ èï æò ï íó îò ïã îå -

ìò òì ùò íï ïé è æåã íï õåâ îïæ ôïí üïì üò êó îò ðîë åá üå þòì ïâ -

üëîì, ïëõ îå þó äò ìï áïî à âå äëì ãóä øå èïü êò âïî ìï æï áë -

èïãì, ìîó äò ï æïú ïî åóúõë å þï ïé èë ìïâ äó îò êóä üó îï.

îë ãëîú úíë þò äòï, èïí äï àò íó îïæ àïî ã è íï ïîï þó äò

åíòì ãîï èï üò êï, øå ïæ ãò íï äåá ìò êë íò, ÷ï ò õï üï ðåî ìå ðë äòì

äóî ì èó äò ùïî ùå îå þò, ðòî âåä èï åâ îë ðåä àï ãïí àïî ã è íï

ìðïî ìó äò ìï òì üë îòë àõçó äå þï (òüï äò óî åíï çå). 

æï ïò, øò îïç øò ÷ï ìó äò òüï äò å äò èëã çï ó îò èò æòì ¸ï -

ôå çòì ìïô äïâ çå. ðò åü îë æå äï âï äåì ìòüñ âòà, ¸ï ôå çò

þîùñòí âï äå ìðïî ìå äò ðë å üòï, âò ìò äåá ìå þòú øå òû äå þï

øå ï æï îë üëì êï íóî ìë íå üåþì, èïì æò æïæ ïôï ìå þåí òîïí øò,

¸ï ôå çòì ùòã íò õå äò æïí õåä øò ãï æï æòì æï òìå àò âå ãï üï -

úå þòà êòàõó äë þåí, îë ãëîú ÷âåí øò ðåü îïî êï ìë.

æå äï âï äå ïé ùåîì åîà æòæ þïé øò ðï üï îï üïû îòì

èìãïâì ãóè þï àò ïí íï ãå þë þïì, ìï æïú èë àïâ ìå þó äò ñë ôò äï

ïê ä æï èï ¸ï ôå çò ìï. ðò åü îëì, îë ãëîú ðë å çò òì èëñ âï -

îóä ìï æï èúëæ íåì, õèï èïé äï ùï ó êòàõïâì ëàõò òüï äò ó -

îò äåá ìò (åðò üï ôò òì õï ìò ï àò ìï) ¸ï ôå çòì ìïô äïâ àïí. èïã -

îïè àï âò øå ó êï âå þòï, àâò àë íïú ùï å ùå îï îïè æå íò èå ìüîò -

áë íò åðò üï ôò å þòà ïÿ îå äå þóä èïî èï îò äëì àïé çå, èï¸ èï -

æò ï íåþì ìïùñå íïæ îëè ïî æïî ÷å íë æïà áîòì üò ï íòì èò åî

èï àò ðë å üòì ïê ä æï èòì øåþéïä âï.

ïèï ìë þï øò èó çï ìùâå âòï æï åá ì ð îëè üïæ ðï ùòï äåá ìò øå -

óàõ çïâì: ¸ï ôå çòì íåø üò ãï íòì âå íåþì ïè ïê ä æï èï øò, ïä þïà

èüâîïæ òá úï ûâäå þò, èïã îïè ìó äò èò ìò úëúõ äëþì æï èï -

îïæ òúëúõ äåþì òè ïàï ìë þòà äåá ì øò, øàï èë èïâ äë þïì

îëè æï ó üë âïë.

ãï íï ìï ë úï îò ìó îï àò ïî ãâå ìï õå þï? òüï äò å äò ðò äòã -

îò èò, èãçíå þï îå áîòì üò ï íò æï ñâå äï áîòì üò ï íòì èë ìïî ÷ -

äå, æãïì èï¸ èï æò ï íò ðë å üòì ìïô äïâ àïí æï äåá ì ìï àõçïâì

èò ìò óê â æï âå þòì øå ìïè êë þïæ.

íó æï ãï âòùñ æå þïà, îëè åì XXI ìï ó êó íå øò îë æò õæå þï,

ïîï èåæ – XVII ìï ó êó íå øò ïíó „ìòì õ äòì ùâò èå þòì æîë -

ìïë“... 

æï òìåâ êòð äòí ãò – äåá ìïæ:

„èïã îïè îïì íòø íïâì öò øò æï èëæ ã èï, îïï èï èó äò, ìòì õ -

äò, òåîò, îë úï ðò îòì ðòî, îë úï ðò îòì ðòî, ûäò åîì ðò îòì -

ðòî õâæå þï ûäò å îò!“ (àïî ã èï íò èóî èïí äå þï íò ûò ìï).

æï ãï íï ðë å çò ï ìïú ûäò åî àï ïì ðï îå çò ïîï ¸áâòï?

16 maisi  2014am mTisa da im barisa
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