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redaqtoris gverdi 2 politikuri Teatris eqo 

(nana demetraSvilis xsovnad _ axalcixuri dReebi)

rodesac xeloba xelovnebaa 4 nino sabaSvili qarTuli kaligrafiis sadarajoze

silueti 6 qarda qarduxi oda lado seidiSvils

Cveni yofa, wuTisofeli 8 ilia jibRaSvili gavafarTovoT mxedvelobis are

eqspres-interviu 10 guranda gabunia `vakeTo Cemi saqme sicocxlis bolomde!”

(moamzada nino CxikviSvilma)

proza 11 uCa zaqaSvili wyaldidoba
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(uiliam Seqspiris `riCard mesame~ Tavisufali Teatris scenaze)

literaturuli portreti 34 emzar kvitaiSvili simon Ciqovani 

reportaJi 44 eka bujiaSvili ...roca aseTi msaxiobi TamaSobs

(Sexvedra daviT dvaliSvilTan)

gamoxmaureba 49 elguja TavberiZe guSindeli dRe

(radva aSuris narkvevi `arabuli cixis literatura~)

kritika 51 nino sadRobelaSvili amboxidan tkbilRvinobamde
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izarde, mwvane jejilo 62 maia jaliaSvili yava da qliavis namcxvari naRebiT 

(axal sabavSvo wignze `yaCaRi hocenploci~)

63 jadosnuri eleqsiri 

(izabel abedis sabavSvo romani `moCvenebaTa saxlqveS~)
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am mTisa da im barisa 71 dauviwyari xanZari
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îó äò æï åîëâ íó äò éâïù äòú çóì üïæ æï èò ó êåî ûë åþ äïæ

øå ôïì æå þë æï, òì èìï õò ë þå þòú üîò óè ôòà øåæ ãïè æ íåí ôåõì

èë íïü îå þóä ìúå íï çå, òè ïìå îò ãïæ èíòø â íå äë âïí êóä üó -

îóä æï ìï çë ãï æë åþ îòâ ðîë úåì øò îëè èë íï ùò äå ëþ æ íåí,

âï ìòä êòê íï ûòì èò åî øå ãó äò ï íå þóä íò – àå ïü îï äó îò òí ì -

üò üó üòì òè ùäòì êóî ì æïè àïâ îå þóä íò åî àëþ äò âïæ ùï èë¸ -

ñë äëæ íåí íï íï æå èåü îïø âòäì ïõïä úò õå øò àå ïü îòì øå ìïá è -

íå äïæ æï èõîå þòà ìï üï îåþ äïæ èåì õå àòì àå ïü îò ìï.

¸ëò, îïì àáë îïâ æï ãï îåà ùâò èï, äï èòì ùñäïæ ùï å éë

áï äï áò.

èï íïè æå ìï ï èò ìë ïîï ôå îò åüñë þë æï ïèòíæì, òìå êïø êï -

øåþ æï æï þîæéâò ï äåþ æï èçå:

íï íï æå èåü îïø âò äòì ìïúõëâ îå þåä ìïõ ä çå èå èë îò ï äò

îëè ãï èë òê â îë æï.

íò íë ÷õòê âòø âò äòì ÷ò íå þó äò èõïü â îóä-æë êó èåí üó -

îò ùòã íòì „èåì õó îò ëæò ìåï (ïè þï âò íï íï æå èåü îïø âò äò -

ìï)“ ùïî æ ãò íå þï îëè ãï ò èïî àå þë æï æï ìï ÷óá îï æïú æï îòã -

æå þë æï èàå äò üò îï ýò.

àå ïü îòì ôë ò å øò ãï èë ôå íï îëè èë åùñë þë æï.

„íï íï æå èåü îïø âò äòì ôëí æò“ èë ï þïè æï àïâì ñâå äï ôåîì,

îïú òè ëî æéåì ïõïä úò õòì àå ïü îï äóî-êóä üó îóä úõëâ îå -

þï øò èëõ æå þë æï, ïíï íò êë äïø âò äò îëè æï ï ôóû íåþ æï, èò õå òä

àó èï íòø âò äòì àå ïü îòì êë äë îò üó äò èìï õò ë þò æï... àóî èå

÷ò íå þó äò ëî ãï íò çï üë îòú, ïõ äï ìúå íï çå îëè òæ ãï æï àâò -

àëí âå óûé âå þë æï ïè àïâ ñ îò äë þïì TanawamyvanebTan _ eka-

terine demetraZesa da nika weredianTan _ erTad, ãå èëâ -

íå þï æï æïõ âå ùò äë þï îëè èìÿâï äïâ æï ñâå äï åðò çëæ ìï æï îå -

ï äò ïì, æò æå þó äò óþ îï äë å þòà îëè ïé þåÿ æò äò ñë æï ïèò üë -

èïú èë ò õòþ äå þë æï ïìå îò ãïæ èï ñó îå þå äò, ãïî æï íïè æ âò äò ìï -

çå ò èë èìâäå äë þò ìï, óïè îïâ ìï ãó äòì õ èë ïè þïâ ìï æï æå üïäì

îëè øå òüñëþ æï æï ìó äò å îïæ æï òí üå äåá üó ï äó îïæ ãïè æòæ -

îå þó äò æï òø äå þë æï òè ìò õï îó äòì øåã íå þòà, îëè õâïä àó

çåã ïè àå ïüîì íï íï æå èåü îïø âò äòì ìï õå äò èò å íò ÿå þï.

åì ìóî âò äò ìï åî àë ãó äòì à á èïì ãï èë õï üïâ æï, ìúå íò -

æïí îïè æåí öåî èå îëè ãïõ èò ïí æå þë æï êëè ðë çò üëî âï ýï

ïçï îïø âò äò ìï æï îå ýò ìë îå þòì – àå èóî ôï äï âïí æòø âò -

äò ìï æï áå àò æë äò ûòì èò åî, âòíú àï âòì æîë çå îå âïç

÷õå ò ûòì ôòä è øò „èøëþ äò ó îë ÷å èë èò ùïâ“ øå ïì îó äåþ æï...

íï íï æå èåü îïø âò äòì îëäì. èìï õò ë þò æï ìïì úå íë èëû îï ë -

þòì ðå æï ãë ãò øë àï ìõòî ü äï ûå òèï ìïú êò ãï íïúõï æåþ æï:

ïõïä úò õå øò íï íïì ûåã äò ïóúò äåþ äïæ óí æï æï òæ ãï ìë.

øàïè þåÿ æï âò ïé èë÷ í æå þë æï òè ðòî âå äò æï ìòì èìï õò ëþ -

àï _ galina patariZe, lia suluaSvili, galina xviCia,

soso bakuraZe, gulad koxreiZe, pier qadagiSvili, vaJa

nikolaSvili, Temur CerqeziSvili, Tengiz jafariZe

_ ïì â äï ìúå íï çå, áâåñ íòì òì üë îò ó äò úõëâ îå þòì èë íï ùò -

äå àï, ìó äò å îïæ ïìå îò ãïæ æï èóõ üó äò òè æéå å þòì, àïâ -

ãïí ùò îó äò ìïì úå íë èëé âï ùå ë þòì ìó äò æï ìóí à á âï ûï äó -

èïæ îëè óí æï øå èë å üï íïà æï... êò æåú åî à þï øïæ óí æï ãïè -

á îï äò ñë ëàõ ïàå óä çå èå üò õíòì øåã î û íå þï, îïú 1967

ùäòì ìåá üåè þåîì ãâï øë îåþì, XX ìï ó êó íòì ìï áïî à âå äëì

çíå ëþ îòâ-¸åîë ò êó äò òì üë îò ò æïí ïèë óø äåä àï îòéì. 

æîë àòà áëì ãï ÷å îå þó äò ñë.

ïí îï éï àòà áëì, îë æå ìïú ïîï íïê äå þò ìòî àó äòì ùò íï -

øå âæãï âïîà, âòæ îå òè õï íïæ âò æå áòà, íï íï æå èåü îïø âò äò

ëàïî ÷õå ò ûòì üîï ãå æò å þòà îëè äï èëþ æï æï ðò îòì ðò îå þë -

æï ìë úò ï äòì üóî ãäë þï äòçèì, ïè ýï èïæ äò þå îï äóî ãäë -

þï äòç èïæ îëè ãïî æï ìï õó äï æï ïõ äï ïáå æïí ãâò ðò îåþì

øàïí à á èïì òì üë îòï-üîï æò úò å þò ï íïæ.

ïè ãïô î àõò äå þòì ùïî èëà á èï ìúå íò æï íïú èë èò ùåâ æï, ìï -

åî àëæ êò åî àò åî à èï íåà çå óêå àåì ãï èëì â äåþì – àå ïü -

îòì ðòî âå äò æï ìòì èìï õò ëþ àï ãïí: äòï ìó äó ïø âò äòì, ãï -

äònï ðï üï îò ûò ìï æï ðò åî áï æï ãòø âò äòì, òè èìï õò ëþ àï

øâòä àï ãïí: åêï þï êó îï ûò ìï æï èï îò êï áï æï ãòø âò äòì, àå -

ÐË ÄÒ ÜÒ ÊÓ ÎÒ 
ÀÅ ÏÜ ÎÒÌ ÅÁË

(ÍÏ ÍÏ ÆÅ ÈÅÜ ÎÏØ ÂÒ ÄÒÌ ÕÌËÂ ÍÏÆ – 
ÏÕÏÄ ÚÒ ÕÓ ÎÒ ÆÉÅ Å ÞÒ)

úïì ðò îò èëõ ì íë æï àó îï òñë, êë êòì ðò îó äïæ êò òù âò èåþ æï

òè æéåì ïõïä úò õå øò – 26 ïð îòäì, úë üï õíòà ïæ îå, âòæ îå àå ïü -

îòì ìúå íï çå ÍÏ ÍÏ ÆÅ ÈÅÜ ÎÏØ ÂÒ ÄÒ ÌÏÆ ÈÒ èòûé â íò äò ìï ò ó þò -

äåë ìï éï èë ãï ò èïî àå þë æï, àâïä ìï ÷ò íë îå ýò ìë îòì, âò ìïú þå -

æïæ åùå îï èå üïæ èíòø â íå äë âï íò îë äò øå åì îó äå þò íï ïîï èïî -

üë àå ïü îï äóî æï êóä üó îóä, ïîï èåæ ìï çë ãï æë åþ îòâ-ðë äò -

üò êóî úõëâ îå þï øòú ÷âå íò áâåñ íò ìï, àï íïú ìïê èï ëæ èûò èå ýïèì,

XX ìï ó êó íòì 60-òïíò ùäå þòì øó ï õï íå þò æïí ëî ïàå óä ùå äò ùïæì.

æï åì – ïè áï äïá ìï æï èõï îå øò àå ïü îòì æï ïî ìå þòà.

àå ïü îï äó îò ùïî èë íïá è íò èï íïè æåú ôë ýò ï äëþ æï ïá æï àï -

âò ìïì úæò äëþ æï, èïã îïè ìóä ìõâï ãïõ ä æïà íïè æ âò äò àå ïü îò

íïè æ âò äò îå ýò ìë îòì õåä øò, åîëâ íó äò ìó äòì ê âå àå þòà îëè

ïéïâ ìåþ æï ìúå íï ìïú, áï äïá ìïú, èàåä èõï îå ìïú æï àþò äò ìò ìï -

ãïí èëùñ âå üò äïæ æï àï âòì àïâ øò ÷ï êå üò äïæ êò ïîï, ïîï èåæ ìï -

åî àë áïî àó äò àå ïü îï äóî-êóä üó îó äò ðîë úå ìòì èë íï ùò -

äåæ, åîëâ íó äò àâïä ìïç îò ìòà êò ìï èï ãï äò àë æïú ùïî èëæ ãå -

þë æï – òè æéå àï èæò íï îå þï øòú æï òì üë îò òì ãï æï ìï õå æò æï íïú.

ïõïä úò õå ìï æï èåì õå àòì èõï îå øò èò íïâ äå þó äò åîëâ íó äò

æï ¸å îë ò êó äò ìó äò åî à þï øïæ ïòí àå þë æï æï ïèë òô î á âå ë æï

– ðòî âå äò âå æïæ ã èòà: ëàïî ÷õå ò ûòì üîï ãå æò òà „àå æë îå“.

æï òìå èëõ æå þë æï, îëè íï íï æå èåü îïø âòäì óí æï èë å ìòí öï

ëàïî ÷õå ò ûòì àå ïü îòì øåá è íïú (àòà á èòì ïê î ûï äó äò èùåî -

äòì, òüñ âòì ìï éï èë çå âï ýï ïçï îïø âò äò), ñë âåä øåè àõ âå âï øò

– èò ìò ìï ôóû â äò ìï... àóèú åì óê âå ìõâï ãïí èò å çò æå þï ìòüñ -

âïì, àï âòì àï âïæ èå üïæ ìï ÿòî þë îë üë æï æï èï ôòá îå þå äò àå -

èò ìï êåí, èïã îïè ïè öå îïæ òì ùó àå þòï ãï ìïõ ìå íå þå äò, àïâ çå

îëè ãï æïã â æò ë æï éâïî à áï ôò æï àòà áëì åì ïîï êèï îë æï,

êïê äò ìë æå íï ìåüñ âïú ùï èë ó øåí æï, æï àïâì êò ïîï ÷ò ë æò, ïîï -

èåæ ûï äò ïí øå ùóõ æå þë æò, ãï íï îïè æå íò ïæï èò ï íò ãï èë ò æåþì

àïâì àå ïü î øò èë ìïì â äå äïæ, ãï íï îïè æå íò ãï îòì êïâ ìë...

ïîïì âïç âò ï æåþ – àïâ ãï èë ìï æå þòú ãïõ ä æïà æï ãï ìï -

îòì êòú. 

æï àâï äåþì ïî æï ó öå îåþ æò, îë æå ìïú òìå ãï æï òâ ìå þë -

æï æïî þï çò, íåè ìòú ïî ÷ï âïî æå þë æï æï åî àõåä êò æåâ

ïãåâ ìå þë æï ãó äò ìò ï èï ñòà, îëè ïõïä úò õå øòú æò æå þó äò

èï ñó îå þå äò ãâñïâì ÷âå íò àå ïü îï äó îò æï êóä üó îó äò

úõëâ îå þòì ãï æïè î ÷å íïæ; æï ìï êó àïî àïâì øå óùñ îå þë æò,

åì îë ãëî æï èå èïî àï, îëè æï âåÿ â æòë.

ïè èï ñó îåþ äòì æïõ âå ùò äò ðîë ôå ìò ë íï äòç èò æï ìó äò å -

îò ìò èïé äå èå ë îå æéå ìïú êò æåâ åî àõåä óí æï æï æïì üó îå -

þó äò ñë, êâäï âïú ìóä èë óà á èå äïæ îëè èë å äë æï îï éïú

ïõ äò ìï æï ìï ãó äòì õ èëì øåüñë þïì, îïú ñë âå äò àïâ ñ îò äë -

þòì, èò àó èå üåì – ìï ò ó þò äå ë ìò, óøó ï äë èë âï äå ë þïï, èïã -

îïè óíó ãå øëæ ãïè á îï äï èë âï äå ë þòì åì øåã î û íå þïú, îë -

ãëîú ìõâï ïîï åî àò – ìï ìò úëúõ äëæ ïóúò äå þå äò – îïè,

æï òø âò ïà çå òø âò ï àïæ àó ãï èë ï íï àåþì, îï àï èàäïæ ìï ìë -

ùïî ê âå àò äå þï øò ïî ÷ï âò ûò îëà æï ïî ãâå ãë íëì, îëè àóí -

æïú ìï ò ó þò äåë ìï éï èë ìõâï ïîï ôå îòï, àó ïîï ìò ñïä þå æï

ðëè ðå çó îë þï, âï äòì èë ìïõ æå äïæ æï ìïæéïú ÷ï ìï ùå îïæ ãï -

èïî àó äò øåê îå þï, èï ñó îå þå äò òèåæ ãïú îó å þó äò îëè óí æï

æï ò øï äëì, ìò ïõ äåì, ìò èïî à äåì, þó íåþ îò ë þïì èëùñó îå þó -

äò èï ñó îå þå äò, îë èå äòú èï òíú ñë âåä à âòì íïè æ âò äò àïâ -

ñ îò äë þòì èë äë æòí øòï... æï åäòì, åäòì... 

òè æéåì êò ìúå íï ìùë îå æïú ïìå àò èï ñó îåþ äòì øå ìï ôå îò -

ìò ïé èë÷ í æå þë æï – íï íï æå èåü îïø âò äòì ôìò áë äë ãò ó îò

ðëî ü îå üòú îëè êïí àò å äïæ ùïî èë ò ìï õå þë æï, èò ìò îå ýò ìë -



ïü î è úëæ íå íï àå äï ïî âå äï ûòì, êóä üó îòì æïè -

ìï õó îå þó äò èó øï êòì íï àå äï òïûòì, îå ýò ìë îò ìï

æï áó àï ò ìòì äï æë èåì õòø âò äòì ìï õå äë þòì ðîë -

ôå ìò ó äò æîï èï üó äò àå ïü îòì ìïè õïü â îë õåä è -

ûé âï íå äòì ãò ëî ãò ìò õï îó äò ûòì, èåì õå àòì àå ïü -

îòì èìï õò ë þòì èï íï íï þå îò ûòì, ãïè ãåþ äòì èë âï äå -

ë þòì æîë å þòà øåè ì îó äåþ äòì èïä õïç ýó ýó íï -

ûòì... – ïîú éîèï ãïí ì öï îëè ïî èë ïê ä æå þë æï,

ïîú çå ðò îò íë âå äòì õòþ äò, ïîú òóèë îò æï õï äò ìò

æï ïîú ìåâ æï, óîëè äò ìë æïú èõò ï îó äå þï ìïú êò

åêïî ãå þï ôï ìò, ïîïè ú àó õìëâ íòì ìï éï èëì, õøò îïæ

ïìå îò ãïæ õå øåø ìï æï ãóä èò ó êï îå þåäì.

sazeimo Tavyrilobis sanaxaobriv mxares

udavod daSvendeboda vaJTa folkloruli an sa m -

blis `mesxeTi~ (xelmZRvaneli zaza Tama ra S -

vili) da qoreografiuli ansamblis `samcxe~

(xelmZRvanelebi zaza beriZe da zurab goC uani.

solisti _ jano izoria) monawileoba. ag reTve

axalcixis samusiko skolis pedagogebis _ irma

davlaSeriZisa da cico beriZis. da gvirgvinebiT

ki daagvirgvinebda ojaxuri trio, mama, Svili,

SviliSvili: vaJa da ana niko la Svilebi da elene

beraZe, romlebic Seas ru le bdnen nana demetra -

Svi lis sayvarel simRe rebs.

æï òìòú èøâå íò å îò ÷ï íï ôòá îò æï ùï èëùñå þï ïé -

èë÷ í æå þë æï, „íï íï æå èåü îïø âò äòì ôëí æò“ èåì õå àòì

àå ïü îòì àï íïè æ ãëè àï ãïí ëî ðò îëâ íå þïì îëè æï ï -

öòä æë åþ æï: ýóî íï äòì ü ìï æï ãï çåà „ùò àå äò æîë -

øòì“ îå æïá üëîì òçëä æï ùò áï îòø âòä ìï æï àìó

ïõïä úò õòì ôò äò ï äòì îå æïá üëîì èå îïþ þå îï ûåì. 

èå ë îå æéåì ìå èò íïî çå, ìï õåä ùë æå þòà „àå ïü -

îò æï èùåî äë þï“, èå üïæ ãóä æïè ûò èå þóäà èëã -

âò ùåâ æï èòì â äï îï þï àòì èë íï õó äå þòì øåè æåã –

ãï îåã íó äïæ ðëè ðå çó îòì æï èò ï èò üò ïæï èò ï íå þò -

ìïà âòì åãåþ åôåá üó îò ìïú æï èëè õòþ äï âò ìïú,

èïã îïè... ñëâ äïæ ïèëî ôó äò ìï æï åê äåá üó îòì,

óãå èëâ íë ìò æï óìò ï èëâ íë ìò, æï îïú èàï âï îòï,

àïâ çïî æïè úå èòì òèòì øåüñë þò àï æï õòä âòà, îëè

èò ùòì á âåø ìï ãóä æï ãó äëæ ÷ï þå üë íå þó äï íïè æ -

âò äò òì üë îòï ÷âå íò üîï ãò êó äò áâåñ íò ìï, óøë îå -

ìò ùïî ìó äò, îëè äòì ïé æ ãå íïú ïè ãï îå èëì ïèëê -

äå þòà èå üïæ æï èå üïæ õïî âå çò ï íò æï íïê äó äò

òá íå þï, àó êò ìîó äò ïæ ïî ãïã âòá îï õå äò æïí.

ïèò üë èïú ãï æï ó æå þå äòï ïè ìò èï õòí öòì ãîë -

âòì æïí ã îå âï æï òè íïè æ âò äò ùïî ìó äòì ãï èëõ ì íï

ïî üï õå þò ìï ãïí, îï àï ïî áå ë äë ãò ó îò êâäå âï-øåì -

ùïâ äï èëí æë èå þò àï æï ðîë ôå ìò ó äïæ ùï îò èïî -

àëì æï ïè èõï îòì òì üë îò ïú âò úë æåà òìå àò, ÿåø -

èï îò üïæ îë ãë îòú ãïõ ä æïà.

ûïä çå ûâò îò æïö æå þï èò ùòì á âåø ÷ï êò îó äò òì -

üë îò òì ïè óã âï íò çå æï ðò îòì èëø äï?

èïã îïè ÷âå íò ùïî ìó äò îëè þåâ îïæ æï þåâ îïæ

óô îë ûâò îïæ ãâò éòîì?!.

ìå èò íïî øò àå èóî ÷õå ò ûåì àïí åî àïæ àå ïü î è -

úëæ íå, àï âò ìò øå ó ðëâ îë þòà úíë þò äò íï àå äï

ïî âå äï ûå æï àáâå íò èë íï-èëî ÷ò äòú èò âò éåþ æòà

èë íï ùò äå ë þïì, ïíï íò êë äïø âòäì èò ìò ãï æïá úå âï

ñë âåä ù äò óî øåê îå þïæ îëè ïáâì ÷ï ôòá îå þó äò,

æï óìï àó ëæ àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå -

üòì ïõïä úò õòì ôò äò ï äòì ìüó æåí üåþ ìï æï ðîë -

ôå ìó îïì àïí åî àïæ, þë äëì æï þë äëì, àå ïü îò ìï

æï óíò âåî ìò üå üòì øå êïâ øò îå þïè ãïí ìïçé â îï ìï -

þë äë ëæ ïè áï äï áò ìï æï èõï îòì åî à þï øïæ øå íòâ -

àå þï áïî àóä åíëþ îòâ ùò ïé ìï æï ìòâ î úå øò.

áïä þï üë íò íï àå äï ìõâï ïîï åîà

ìï ãó äòì õ èë èë ìïç îå þïì àïí åî àïæ

ãï èëà á âïè æï ìóî âòäì, îëè æïã âå -

çóì üå þò íï üåî èò íò „îë èïí üò êóä-

¸åîë ò êó äò“, îë ãëîú ïáïè æå òõ ìå -

íò å þåí ìïí æ îë ïõ èå üå äòì ìðåá üïê -

äåþì æï øåè æ ãëè óê âå íï íï æå èåü -

îïø âò äòì æïæ ã èåþ ìïú. þë äëì æï -

þë äëì, åì òñë èõë äëæ ðò îë þò àò

üåî èò íò, òì êò ïîï, åî à ã âï îò ìï þóî -

âå äòú íïè æ âò äò ãïí ç îïõ âòì øå ìï -

íòé þïæ – èï øòí âåî òüñë æò, îëè åî -

àòú æï èå ë îåú ïî ìå þò àïæ ðë äò -

üò êóî àå ïüîì áèíò æï. õë äë æéåì

ïèòì àáèï àï èï èïæ øåã âòû äòï æï èïø

îï üëè éï ïî óí æï æï âï çóì üëà æï

óô îë èïî ö âåæ ïî ãïí â ìïçé â îëà ïè

æïæ ã èå þòì àï âò ìå þó îå þï?

æï òè ìðåá üïê äå þò ìïú, îë èåä -

àïú æéåì ïîï íïê äå þò èë óà èåí -

äë þò àï æï úíë þòì ùï æò äòà èë âå -

äòà – ïè ìüò äòì üò êò ìïì, îï êò éï

ðë äò üò êó îò àå ïü îò ïè ýï èï æïú

ïìå îò ãïæ ïóúò äå þå äòï.

õë äë àå èóî ÷õå ò ûåì ûäòâì øå -

å äå ëæ íåí, îï êò éï òìå ãï òõ ì íå þë -

æï æï òìå àò òóèë îò àï æï èãçíå þï -

îå þòà ùïî èïî àïâ æï ìï ó þïîì, òìå -

àò ãîûíë þï ãò÷ í æå þï, îëè øå ìïû -

äëï èë óùñòí îïæ óì èò íë æï óì èò íë... èïã îïè ìõâï ãçï ïîï ãïáâì æï

óí æï øå å äòë, îïæ ãï íïú îå ðå üò úòï ïáâì ÷ï ìï üï îå þå äò – „ãîëè -

¸ëä èòì èå àë æò“ ÷ï èë ó üï íòï íï íï æå èåü îïø âò äòì æéå å þòì æï èïã -

âòî ã âò íåþ äïæ...

èïî à äïú éòî ìå ó äò æïã âòî ã âò íå þï îëè ïé èë÷ í æå þë æï.

æï åì ïîï èïî üë èìï õò ëþ àï (åêï ÷õå ò ûå, íò êï àï âï ûå, ïðë äëí

êóþ äïø âò äò, ïäå êë èï õï îëþ äòø âò äò) õå äëâ íå þòì ùñï äë þòà,

ïîï èåæ òè èï ñó îåþ äò ìï, ïîï íï òî ïâ æïîì îëè ïî óøòí æå þï æï ìòüñ -

âòì ôï ìòú ïìå êïî ãïæ èë åõ ìå íå þï, òè ìòüñ âòì, äï èòì ðòî ù èòí æïæ

îëè ãïè á îï äï ìúå íò æïí æï èò ìò ïæ ãò äò ìï íï õï ë þïì (õøò îïæ ñëâ -

äïæ óãå èëâ íë ìï æï óéòî ìå þëì) æï ó êï âå þòï, æï îå ýò ìë îå þò àïâì

ïè èë üò âòà òèïî à äå þåí: õïäõì åì óî ÷åâ íòï æï òèò üë èë!..

ïîï æï, õïäõì îïú óî ÷åâ íòï, àóíæ òì ùïî èëæ ãå íïú õåä øå ìï õåþ æï

øàïè þåÿ æï âïæ æï ï æïì üó îåþ æï, îàóä ôìò áë äë ãò óî ìðåá üïêäì

çóì üò îå ïá úò å þòà ïìå îëè ï¸ ñ âå þë æï èï ñó îå þå äò æï þë äëè æå øå òã -

î û íëþ æï èòì ìòé î èå ìïú æï àï âò ìå þó îå þï ìïú, æï åî àõåä êò æåâ æï ï -

ôï ìåþ æï èïî àï äò ìòüñ âòì ûï äï ìïú, îå ýò ìëî ìïú æï èìï õò ë þåþ ìïú. 

ïé ô î àë âïí æå þë æï íë æïî èãï äëþ äòø âò äò:

– ïìå àò ùîôå äò æï óøó ï äë èï ñó îå þå äò òø âò ï àïæ èò íï õïâì.

ïìå òúòì ìîóä èï ¸ïî èë íò ïè ìúå íï ìï æï æïî þïçì øë îòì.

ïè æéå åþì æå æï áï äï áò æï íïú ïîï åî àò ïæï èò ï íò (óèå üå ìïæ èò õå -

òä àó èï íòø âò äòì àå ïü îòì èìï õò ë þå þò) æï åì ù îå þë æï æï ûïä æï ó -

üï íåþ äïæ ïé æ ãå þë æï òì ãïùñ âå üò äò ûï ôå þò ïõïä úò õå ìï æï àþò -

äòìì øë îòì, íï íï æå èåü îïø âòäì åî à þï øïæ îëè ãï å þï ðòî âå äò âå

ìðåá üïê äå þòà æï êò æåú òíïî ÷ó íåþ æï òè ëî ïàå óä ùå äò ùïæì.

ìòè þë äó îòï, îëè ïè ûï ôå þòì ïé æ ãå íï èò ìò ìï õå äòà èëõ æå þë æï æï

èò ìò áï äòø âò äòì õå äòà, âòì èò åî æï ïî ìå þóä èï ôëí æ èïú òìå åíåî ãò ó -

äïæ æï ìï ò èå æëæ æï òùñë èëé âï ùå ë þï, èë èï âïä øò ïîï åîà ìï ãó äòì õ èë

àïâ ñ îò äë þï ìï æï ïá úò ïì ãâðòî æå þï òè ûï ôå þòì ãïí ìïè ü êò úåþ äï æïú. 

àóí æïú ùâòè æåì êë êòì ðò îó äïæ.

ìåüñ âïú óøåí æåì àó ãòí æï.

ïá, ïè áï äïá øò, ïè èõï îå øò ìòüñ âï ìùñó îò ïà – ïäï äò æï ãóä øò

÷ïè ù â æë èò, íïè æ âò äò àå ïü îï äó îò ìï íï õï ë þò ìïà âòì àïâì ãï æïì æå þåí

æï ÿåø èï îòü õå äë âïí àï æï ôï ìå þïú ïîï âò ìï ãïí åì ùïâ äå þïà, èò àó èå -

üåì, àó èï àò èëé âï ùå ë þòì êâï äò àï âò ìå þóî íò øïí ì âå üïæ æï÷ íå âòï ïè

ìò íïè æ âò äåì æï ìï åî àë áïî àóä êóä üó îïì – íï íï æå èåü îïø âò äòì

ðë äò üò êó îò àå ïü îò ìï æï òè ùäå þòì ãïþ î ùñò íå þò ìï ïî òñëì!..
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àõ âå âï øò ïèïì åèï üå þë æï íï þåÿ æò ùòã íòì êóä üó îòì èò åî õå -

äòà ãï æï ùå îò äò ùòã íòì ìï ÿò îë å þòì àïí æï àïí ãïá îë þïú.

XX ìï ó êó íòì 90-òïíò ùäå þòì øåè æåã, îïú ìï áïî à âå äëè æï -

èë ó êò æåþ äë þï êâäïâ èë ò ðë âï, àâïäì àó ãï æï âïâ äåþà, áïî -

àó äò êóä üó îòì îò ãò èò èïî àó äå þå þò ìï – üòõ îó äò èò íïí -

áï îò, õïü ùå îï, áïî àó äò ãï äë þï, ôëä ê äë îò – èíòø â íå äëâ -

íïæ ãïí âò àïî æï æï ÷âå íò ñë âåä æéò ó îë þòì íï ùò äïæ òá úï.

ìïè ùó õï îëæ, ïèïì âåî âòüñ âòà êï äòã îï ôò òì õå äëâ íå þï -

çå, èï øòí, îë æå ìïú ëîò ãò íï äó îò ïí þï íò ìï æï üîï æò úò ó äò

ìïè ùåî äë þë êóä üó îòì èáë íå áâåñ íåþ øò (òîï íò, àóî áå àò,

ïîï þó äò áâåñ íå þò, ÷ò íå àò, òïðë íòï æï

ãïí âò àï îå þó äò åâ îë ðó äò áâåñ íå þò) êï -

äòã îï ôòï àï íï èåæ îë âå ñë ôò ìï æï õå -

äëâ íå þòì øå èïæ ãå íå äò íï ùò äòï. ïí þï íò

æï êï äòã îï ôòï õøò îïæ ïèï àó òè áâåñ íòì

ìï âò çò üë þï îï àòï.

– îë ãëî òá úï òæåï ìïá èåæ?

ìùë îåæ ïè ãï îå èë å þå þò æïí ãï èëè æò -

íï îå, õåä íï ùåî àï åîëâ íóä úåí ü î øò ãï -

æïùñ æï, îëè êëí êóî ìò êï äòã îï ôò òì õå -

äëâ íå þòì ïéëî ûi íå þòì îàó äò æï õïí ã -

î û äò âò ìïá èò ìïà âòì êïî ãò æï ìïùñò ìò òá -

íå þë æï. õåä íï ùåî àï åîëâ íó äò úåí ü îòì

ãïí ç îïõ âò ìï ãïí æï èë ó êò æåþ äïæ êï äòã -

îï ôò òì êëí êóî ìòì ÷ï üï îå þòì ðîë åá üò

2010 ùåäì èë ïè çï æï ïîï ìïè àïâ îë þë ëî -

ãï íò çï úò ïè „ùï èò“, – åì ãïõ äïâà èó ìò -

êëì çï çï êë îòí àå äòì, òãò âå çóè þïì æï -

ïî ìå þó äò ëî ãï íò çï úòï. ïè ðîë åá üòì

ãïí õëî úò å äå þï øò àï íïè ø îëè äë þò ìïà -

âòì ëî ãï íò çï úò ïè ÷âåí èëã â èïî àï.

ìùë îåæ ïè æîë ò ìïà âòì õåä íï ùåî àï åîëâ íóä úåí ü î øò

èëþ î ûï íå þó äò òñë óù èòí æå ìò æï óíå üï îå ìò òäòï II, îë -

èåä èïú àï âò ìò ìòüñ âï øò ïé íòø íï êï äòã îï ôò òì üîï æò úò òì

ïéëî ûò íå þòì èíòø â íå äë þòì øå ìï õåþ.

ïèòì øåè æåã åÿ âò ïéïî òñë, ñë âåä ã âï îò ñëñ èï íòì ãï îå -

øå óí æï æïã âåùñë èëá èå æå þï. òæåï ïòüï úï ìï áïî à âå äëì

ãï íïà äå þò ìï æï èåú íò å îå þòì ìï èò íòì ü îëè æï êëí êóî ìò

„áïî àó äò êï äòã îï ôòï“ ãï èëúõïæ æï.

– ðòî âå äò êëí êóî ìò?

– êëí êóî ìò ãï èëúõïæ æï ìïì êë äë ïìï êòì èë íï ùò äå å -

þò ìïà âòì. 

øå ìïî ÷åâ üóî øò èë íï ùò äå àï îï ë æå íë þï 10 000-çå èå üò

òñë. ìï çë ãï æë å þòì ïá üò âë þïè ï÷ âå íï, îëè ìïá èå èïî à äïú

æîë ó äò ãïõ ä æïà. áïî àó äò ïí þï íòì ãîï ôå èå þòì äï èï çïæ

èë õïç âòì øå öòþ î øò ÷ï åî àë ìï áïî à âå äëì ñâå äï êóàõå,

èïà øë îòì èï éïä è àò ï íò æï ïîï áïî à âå äò èë ìïõ äå ë þòà

êëè ðïá üó îïæ æï ìïõ äå þó äò îå ãò ë íå þòú.

– 2010 ùäòì øåè æ ãëè?

– 2010 ùåäì, îë ãëîú ïé â íòø íå, êëí êóî ìò èõë äëæ ìïì -

êë äë ïìï êòì èë íï ùò äå àïà âòì ãï èëúõïæ æï. ïèòì øåè æåã èò -

âò éåà óïè îï âò ìïñ âå æó îò: âòíú ìïì êë äë ïìïêì æò æò õï íòï

ãï æïâ úòä æòà æï äï èï çïæ âùåîà, èïà îï æï âï øï âå àë?

ïèò üëè êëí êóîìì æï å èï üï 2 êï üå ãë îò ïú æï ìï þë äë ëæ

êëí êóî ìò ñë âåä ù äò ó îïæ üïî æå þï øåè æåã êï üå ãë îò åþ øò:

VII-IX êäï ìå þò

X-XII êäï ìå þò

ìüó æåí üå þò

çîæïì îó äò æï òí üå îå ìå þó äò ðò îå þò

óúõë åà øò èúõëâ îå þò æï òí üå îå ìå þó äò ðò îå þò.

óí æï ïéò íòø íëì, îëè çå æï ïìï êëþ îò âò çéâï îò øåçéó æó -

äò ïîïï. ãâáëí æï øåè àõ âå âï, îë æå ìïú êëí êóî ìòì èë íï ùò äå

òñë 91 ùäò ìï: áïä þï üë íò òëäïí æï èïî øå âò, áïî à âå äë äë ãò

ïèå îò êòì øå åî àå þó äò øüï üå þò æïí. ìï òí üå îå ìëï, îëè ìï áïî -

íò íë ìï þïø âò äò

ÁÏÎ ÀÓ ÄÒ 
ÊÏ ÄÒÃ ÎÏ ÔÒ ÒÌ 
ÌÏ ÆÏ ÎÏ ÖË ÇÅ

ÕÅÄ ÍÏ ÙÅÎ ÀÏ ÅÎËÂ ÍÓ ÄÒ ÚÅÍ Ü ÎÒÌ
ëî ãï íò çå þòà ÐÎËÊ ÎÅ ÆÒÜ ÞÏÍ ÊÒÌ ÌÏ -
ÀÏË ëôòì øò êëí êóî ìòì  „ÁÏÎ ÀÓ ÄÒ ÊÏ -
ÄÒÃ ÎÏ ÔÒÏ“ ãï èïî ö âå þóä àï  æï öòä æë -

å þòì úå îå èë íòï ãï ò èïî àï.

õåä íï ùåî àï åîëâ íóä èï úåí ü î èï

ÃÏ ÍÏÀ ÄÅ ÞÒ ÌÏ ÆÏ ÈÅÚ ÍÒ Å ÎÅ ÞÒÌ ÌÏ ÈÒ -
ÍÒÌ Ü ÎËÌ èõïî æï ÿå îòà 2013 ùåäì èå -

ëàõåæ ÷ï ï üï îï êëí êóî ìò „áïî àó äò êï -

äòã îï ôòï“.  øå ìïî ÷åâ üóî øò 1200-èæå

êëí êóî ìïí ü èï èò ò éë èë íï ùò äå ë þï 5 êï -

üå ãë îò ï øò  ( VII-IX êäï ìå þò,  X-XII êäï ìå -

þò, ìüó æåí üå þò, çîæïì îó äå þò æï åèòã -

îïí üå þò). II æï III üó îå þòì îàóä æï âï -

äå þï àï øåì îó äå þòì øåè æåã ãï èëâ äòí æ -

íåí ãï èïî ö âå þó äå þò æï íë èò íïí üå þò.

øåî ÷å ó äò 198 íï èó øåâ îò æïí  ãï èëâ äòí -

æï 96 î÷å ó äò íï ø îë èò  (ðòî âå äò øå ìïî -

÷å âò åüï ðòì øåè æåã, 14 æå êåè þåîì ÷ï üïî -

æï êëí êóî ìòì èå ë îå üó îò, 22-23 æå êåè -

þåîì – èå ìï èå, õë äë 18 èïîüì æï öòä -

æë å þòì úå îå èë íòï ãï ò èïî àï). 

áïî àóä êï äòã îï ôò óä ìêë äïì ìï ó êó -

íå å þòì üîï æò úòï ïáâì. õå äòà ãï æï ùå îò äò ùòã íò ïæ îå óä ìï ó êó -

íå åþ øò âå òá úï êóä üó îóä æï åîëâ íóä ôå íë èå íïæ. ìï áïî à âå äë -

øò àó èòì ôïî ã äåþì ãï îåà ïî ìå þóä áïî àóä ìïè ùòã íëþ îë êå -

îåþ øò ìï ó êó íå àï ãïí èïâ äë þï øò òí üåí ìò ó îïæ òá è íå þë æï áïî àó -

äò ùòã íò. èë íïì ü îåþ øò èëé âï ùå èùòã íë þïî àï øå èëá èå æå þò àò

öãó ôå þò áèíòæ íåí îï õåä íï ùåî ùòã íåþì, ãïí ìï êóà îå þó äò ìòô î -

àõò äòà åêò æå þëæ íåí áïî àó äò ïí þï íòì ãîï ôò êóä èë õï çó äë -

þïì, ùòã íòì øå ìïè êë þïæ ãï èë ñå íå þóä èë õï üóä ïìë åþ ìï æï ìõâï

æå êë îï üò óä åäå èåí üåþì, îë èåä àï èîï âïä ôå îëâ íå þï øò èýéïâ -

í æå þë æï úïä êå ó äò ùòã íòì øåè á è íå äòì òí æò âò æó ï äó îë þï.

èïî àï äòï, þåâ îò ëì üï üòì ìï õå äò æéåì ÷âåí à âòì óú íë -

þòï, èïã îïè èï àò øå èëá èå æå þò àò éâïù äòà øåá è íò äò ïìë þòà

õåä íï ùå îò ùòã íò åîëâ íóä ìï óí öåæ òá úï. 

÷âåíì îå ï äë þï øò õå äòà ùå îòì óû âå äå ìò èï éïä è õïü â îó äò

üîï æò úòï íïê äå þïæ úíë þò äò æï ùï õï äò ìå þó äòï. æéåì þåâ îò âåî

õâæå þï, îï øò øå òû äå þï ãï èë ò ñå íëì æïõ âå ùò äò êï äòã îï ôòï èï øòí,

îë úï õå äòà øåì îó äå þó äò íï èó øåâ îå þò, îë ãëîú õå äëâ íå þòì

íò èó øå þò, ìïê èï ëæ ôï ìëþì èìëô äò ëì  ìõâï æïì õ âï  áâå ñï íï øò.

ýóî íïä „÷ÂÅ ÍÒ ÈÙÅÎ ÄË ÞÒÌ“ æï âï äå þòà âå ìï óþ îå þò

õåä íï ùåî àï åîëâ íó äò úåí ü îòì ãï èë ôå íò ìï æï ãï íïà äå þòì

æå ðïî üï èåí üòì õåä è ûé âï íåäì, êëí êóî ìòì „áïî àó äò êï äòã -

îï ôòï“ ëî ãï íò çï üëîì ÍÅÌ ÜÏÍ ÞÏ ÃÏ ÓÎÌ.

– êëí êóî ìò „áïî àó äò êï äòã îï ôòï“ 2010 ùåäì ÷ï üïî -

æï ðòî âå äïæ.

õåä íï ùåî àï åîëâ íóä úåí ü î øò, îë èå äòú áïî àó äò

õåä íï ùå îò èåè ê âòæ îå ë þòì ñâå äï çå æò æò ìï úï âòï, æò æò

õíòì èïí ûòä çå òñë ìóî âò äò, îëè áïî àó äò êï äòã îï ôòï,

îë ãëîú áïî àó äò êóä üó îòì óû âå äå ìò èò èïî àó äå þï,

ãïè õ æï îò ñë ÷âå íò ñë âåä æéò ó îë þòì íï ùò äò.

íò øïí æëþ äò âòï, îëè îó ìå àòì èò åî ìï áïî à âå äëì æïðñ îë -

þòì øåè æåã (úï îòì üó äò îó ìå àòì ðå îò ë æò æï ìïþ ÿë àï ëêó ðï -

úòï) òìå àò üîï æò úò ó äò æïî ãå þò, îë ãë îå þò úïï: áïî àó äò ãï -

äë þï, èò íïí á îò ìï æï ÿå æó îò õå äëâ íå þï, õïü ùå îï, êï äòã îï ôòï

æï ìõâï – èò çïí èò èïî àó äïæ òæåâ íå þë æï. êï äòã îï ôò òì øåè -



à âå äë òì ìïçé â îåþì ãï îåà èúõëâ îåþ êëí êóî ìïí üåþì øë îòì

èõë äëæ áïî à âå äò èë íï ùò äå íò ïî ïîò ïí, áïä þï üë íò òëäïí -

æïì ãïî æï ãâñïâ æï ãåî èï íå äò æï òïðë íå äò êëí êóî ìïí üå þòú.

ïè 4 ùäòì ãïí èïâ äë þï øò êëí êóî ì øò ïîï åî àò ìï òí üå îå -

ìë èë íï ùò äå òñë. ãïí ì õ âï âå þó äòï èë íï ùò äå àï ïìï êò àó

ðîë ôå ìòï, åîëâ íå þï àó ãå ëã îï ôò ó äò æï ìïõ äå þï. 

èë ãåõ ìå íå þïà, êï äòã îï ôòï ïîòì õå äëâ íå þï, îë èå äòú

èë íïì ü îå þòì ùò ïé øò âò àïî æå þë æï. úïä êå ó äò èë íïì ü îå þò

áèíòæ íåí èõë äëæ èïà à âòì æï èï õï ìò ï àå þåä êï äòã îï ôò óä

ìêë äïì. ìï ìò õï îó äëï, ÷âåíì êëí êóî ì øò èë íï ùò äå àï ìüï -

üó ìòà ÷ï åî àåí ìï ìó äò å îë ðò îå þò: æå æï øó øï íò êò øïî øïí -

æå äò êëí êóî ìòì ôò íï äòì üò æï ðîò çò ë îò òñë, õë äë ùåäì

î÷å óä àï øë îòì ãïõ ä æïà æå êï íë çò ïî ÷ò äò (èòí æò ïø âò äò).

– êëí êóî ìòì óúõë å äò èë íï ùò äå å þò?

– óê âå èå ëàõå ùå äòa, ìï áïî à âå äëì ãï îåà èúõëâ îåþ

æï òí üå îå ìå þóä ðò îåþ àïí êë ëî æò íï úò òì èò èïî àó äå þòà

ùïî èï üå þó äïæ âàï íïè ø îëè äëþà æò ïì ðë îòì ìï êòàõåþ øò

ìï õåä è ùò ôë èò íòì ü îòì ïðï îïü àïí. ïé íòø íó äò ìüîóá -

üó îï óç îóí âåä ñëôì ïè êï üå ãë îò ï øò ãï èïî ö âå þó äò ìï -

èå ó äòì ìïð îò çë ôëí æ ìïú.

ïè õíòì èïí ûi ä çå ÷âåí ãâñïâ æï èë íï ùò äå å þò øåè æå ãò áâåñ -

íå þò æïí: ïçåî þï ò öï íò (¸åîå àò), ìëè õå àò, àóî áå àò, îó ìå àòì

ôå æå îï úòï (÷îæò äë åà ëìå àò), ñï çï õå àò, óê îï ò íï, þå äë -

îó ìò, ìï þåî û íå àò, ãåî èï íòï, þåä ãòï, ïèå îò êòì øå åî àå þó äò

øüï üå þò. óúõë åà øò èúõëâ îåþ àï øë îòì óê âå èàå äò ëöï õå -

þòï êï äòã îï ôå þò ìï, îëè äå þòú ëöï õó îïæ òéå þåí êëí êóî ì øò

èë íï ùò äå ë þïì: þï ÷ïø âò äå þò ìï æï úåî ú âï ûå å þòì ëöï õå þò

ãåî èï íò ï øò, üñå þó ÷ï âå þòì ëöï õò ïèå îò êòì øå åî àå þó äò øüï -

üå þò æïí, ÿë âå äò ûå-þï þï õï íë âå þòì ëöï õò ìëè õå àò æïí.

– áïî àó äò êï äòã îï ôòï – 2014?

– 2014 ùåäì øå ìïî ÷åâ üóî øò èë íï ùò äå ëþ æï 1200-èæå

èìóî âå äò. åî àò èíòø â íå äë âï íò ãï îå èë å þï: 2010 ùäòì øåè æåã

øå ìïî ÷åâ üóî øò èë íï ùò äå àï îòúõ âò øåè úò îå þó äòï. åì ïòõ ì íå -

þï øåè æå ãòà: ïè ùäåþ øò ìï çë ãï æë å þò ìïà âòì íï àå äò ãïõ æï,

îëè „áïî àó äò êï äòã îï ôòï“ ïî ïîòì èõë äëæ ìóô àïæ ùå îò ìï

æï ìêë äï øò èï éï äò øå ôï ìå þòì øå ìï þï èò ìïæ ùå îòì êëí êóî ìò. åì

ïîòì êï äòã îï ôò òì õå äëâ íå þòì êëí êóî ìò. åì èëõ æï àï âòì àï -

âïæ æï ïèï øò æò æò ùâäò äò èò óûé âòà àâòà êëí êóî ìïí üåþì.

òìò íò ãâàï âï çë þåí òìåà èï éïä æë íåì, îëè êëí êóî ìòì øå ôï ìå -

þòì êîò üå îò ó èå þò þó íåþ îò âïæ, àï âòì àï âïæ ïèïé ä æï. ùïî èï -

üå þó äò êëí êóî ìïí üå þò ïî öåî æå þò ïí óê âå èòé ùå óäì æï

úæò äë þåí èò ïé ùò ëí ïõïä ìò èïé äåì, øå èë ò üï íëí ïõï äò æå êë -

îï úò å þò æï èï ìï äï êï äòã îï ôò ó äò íï èó øåâ îòì øå ìïá è íå äïæ.

– êï äòã îï ôòï êëè ðò ó üå îòì åðë áï øò?

– ìï èïî à äò ï íò òá íå þï êòàõ âï: îï æîëì êï äòã îï ôòï æï

õå äòà ùå îòì êóä üó îïï, ãï îåà 21-å ìï ó êó íåï æï ïîï àó æï -

õå äëâ íå þó äïæ, ìï åî àëæ ùå îòì ïóúò äåþ äë þïú ïéï îïï...

ïè øå êòàõ âï çå èëê äå ðï ìó õò ïä þïà ïî ïî ìå þëþì...

ðòî âåä îòã øò óí æï ãï âòà âï äòì ùò íëà ÷âåí çå óô îë ùïî -

èï üå þó äò áâåñ íå þòì ãï èëú æò äå þï ïè èò èïî àó äå þòà. èï ãï äò -

àïæ, æï ìïâ äåà åâ îë ðï øò,  áâåñ íåþ øò, ìï æïú üåá íë äë ãò ó îò

ðîëã îå ìò æï åêë íë èò êó îò èï÷ âå íå þå äò ûíå äïæ àó øå òû äå þï

øå âï æï îëà ÷âå íò áâåñ íò ìïì... òèòì èò ó õå æï âïæ, îëè äï àò íó îò

ïí þï íòì ìïè ùåî äë þë üîï æò úò å þòì èáë íå áâåñ íåþì ëîò ãò íï -

äó îò æïè ùåî äë þï ïî ãï ï÷ íòaà, ëîò ãò íï äóî ìïè ùåî äë þë æï

êï äòã îï ôò óä üîï æò úò åþì òè æå íïæ óô î àõòä æå þò ïí, ñë -

âåä æéò ó îïæ ùï èë ùå âåí ùòí, îëè òá åì æïî ãò àï íï èåæ îë âå

õå äëâ íå þòì îïí ã øòï ïñ âï íò äò: ãï èë ò úå èï ìáåä üï íò ï íò ïä þë -

èå þò æï êï äòã îï ôò òì ìï õåä è ûé âï íå äë å þò, èçïæ æå þï ïàïì ã -

âï îò êï äòã îï ôò ó äò êï äï èò æï õåä ìïùñë – üîï æò úò ó äò àó

òíë âï úò ó îò ìï õòà, ïîòì  èîï âï äò ìêë äï-ìï õå äëì íë àó ìüó -

æòï æï òèïî àå þï ìï åî àï øë îò ìë ãï èë ôå íå þò. õøò îïæ úíë þò äò

ìï åî àï øë îò ìë ôòî èå þò ìõâï æïì õ âï ìï õòì ìï îåê äï èë ïþ îò ìï

àó äë ãë üò ðòì øåá è íïì ìùë îåæ êï äòã îï ôåþì ïí æë þåí.

– îï õæå þï áïî àóä ìò íïè æ âò äå øò?

– áïî àó äò êï äòã îï ôòï îëè êëí êóî ìòì ôïî ã äåþì

ãïì ú äë æï, ïè èò èïî àó äå þòà ðòî âå äò âå ùåäì ãï æï òæ ãï

íï þò öò: ôåì üò âïä „ïîü-ãå íòì“ ìï ÷ó áï îò ãï èïî ö âå þóä

êëí êóî ìïí ü àïà âòì òñë òì, îëè 2010 ùäòì ôåì üò âï äòì

èàï âïî àå èïæ òá úï êï äòã îï ôòï æï êï äòã îï ôåþì æï åà èë

åî àò åçë, ìï æïú èïà ùïî èë ïæ ãò íåì êï äòã îï ôòï óê âå ïîï

èõë äëæ áï éïä æ çå, ïîï èåæ êå îï èò êï çå, àò õï ìï æï üñïâ -

çåú. ôåì üò âïä „ïîü-ãåí çå“ åì óê âå üîï æò úò ïæ òá úï æï

áïî à âåä àó óúõë åä ìüóè îåþì àï âï æïú ïáâà ìï øó ï äå þï

èë ìòí öëí ûï äå þò èåä íò àï æï êïä èòà êï äòã îï ôò ó äïæ ùå -

îï øò. æï èåî ù èó íåà, ôåì üò âï äòì ôïî ã äåþ øò êï äòã îïô àï

åçë ãï èë òî ÷å âï ìüó èïî àï ìòè îïâ äòà... ïèòì øåè æåã òñë

äò üå îï üó îó äò ôåì üò âï äòì „ìï þï“ èå èë îò ï äó îò ùòã íòì

ãï ôëî èå þï, êï äòã îïô æï âòà èï ò ìó îï ûòì íï èó øåâ îå þòì

èëõ âåæ îï êï äòã îï ôò òì ìï åî àï øë îò ìë ãï èë ôå íï çå.

óí æï ïé â íòø íë ìï áïî à âå äëì èõïü âïî-êï äòã îïô àï

êïâ øò îòì øå ìï õåþ, îë èå äòú 2010 ùåäì êëí êóî ìòì æîëì

æï ôóû í æï, îë ãëîú êïâ øò îò. èò ìò æïè ôóû íå þå äòï êï äòã -

îï ôò äå âïí ÷ï ãï íï âï.

ìùë îåæ þï üë íò äå âï íòì èåø âå ë þòà èëõ â æï æï âòà èï ò -

ìó îï ûòì íï èó øåâ îå þò êï äòã îï ôò òì ìï åî àï øë îò ìë ãï èë -

ôå íï çå, õë äë ÷âå íò ðï üï îï êï äòã îï ôå þòì íï èó øåâ îå þò

òóíåì êë øò ãï òã çïâ íï.

ïè õíòì èïí ûòä çå êï äòã îï ôòï ÷âå íò íò ÿò å îò êëí êóî ìïí -

üå þò ìïà âòì òá úï úõëâ îå þòì ùå ìïæ. òì, îëè æï âòà èï ò ìó îï -

ûòì 10 èëì ùïâ äå îóì àï âòì êóä üó îóä-ìï ãïí èï íïà äåþ äë

úåí ü îò æïí „èàïù èòí æå äò“ êëí êóî ìòì ôò íï äòì üòï, òì, îëè

óê âå øå ìïû äå þå äòï èìóî âåä èï ïè êï äòã îï ôòì øå ìï íòø íï âò

èõåæ îó äòà ãï æï ùå îò äò øâòæ ã çòì äëú âï íò øå ò ûò íëì, òì,

îëè ãò ëî ãò ìò ìï ó îò àï âòì ðë å üó îò æï ðîë çï ó äò áèíò -

äå þå þòì ãï îå êï íòì æò çï òí çå àâò àëí çîó íïâì æï ìïê èï îò -

ìòï èò ìò âå ìï ë úï îò êï äòã îï ôòï ãï èë ò ñå íëì ãï îå êïí çå æï

óê âå ñâå äï çå óíò êï äó îò ùòã íå þò èò âò éåà, òì, îëè ëàïî

ÿï þïø âò äò ñë âåä ã âï îò æïõ èï îå þòì ãï îå øå àâò àëí ïá úåâì

üñï âòì íïã äåöì êï äòã îï ôò ìïà âòì âïî ãòì åü îï üïæ, òì, îëè

ìåî ãò äï ôï ÷òì èò åî ÷ïã âò îòì üå þó äò êï äòã îï ôòà íï ùåî èï

îóì à âå äòì ïí âï ýïì ìüîò áë íåþ èï óê âå ñï âòì äïè þï áò æïí øå -

òû äå þï øå èë ãï íï àëà, âôòá îëþ, ùïî èï üå þïï...

– ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë þòì“ î÷å ó äò?

– ýóî íïä èï „÷âå íò èùåî äë þï“ ùåäì æï ï öòä æë âï èïòï

þï êïø âò äò ìòé íï éò æïí. ÷âå íò óî àò åî àë þï áïä þï üëí èï ò ïì -
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àïí 2010 ùåäì æï òùñë, êëí êóî ìïí üòì èøëþ äòì îïí ã øò. èò ìò áï äòø âò äò,

àå ë íï üó õïø âò äò êëí êóî ìòì åî àï æåî àò ùïî èï üå þó äò ôò íï äòì üò

òñë êï õå àò æïí. àå ë íïì ìï ë úï îò óíï îò ïé èë ï÷ í æï êï äòã îï ôò óä ìüòä -

àï ìõâï æïì õ âï ìï õå ë þï øå èë å àï âï çå þò íï ÷âåí à âòì: ìï ìó äò å îò üåá ì üò -

ìïà âòì – êäï ìò êó îò, üîï æò úò ó äò êï äòã îï ôòï, àï íï èåæ îë âå ðë å çò ò -

ìïà âòì êò – êäï ìò êóî õåä ùå îï øò øå üï íò äò àï íï èåæ îë âå øüîò õå þò.

ùåäì óê âå áïä þï üë íò èïòï øå ó åî à æï áï äòø âòäì: àå ë íï æï áïä þï -

üë íò èïòï ëîò âå ùïî èï üå þó äò ôò íï äòì üå þò ïîò ïí. âôòá îëþà, áïä þï -

üë íò èïòï êò æåâ þåâ î öåî ãïã âï ë úåþì àï âò ìò êï äòã îï ôò ó äò íò èó øå þòà.

– èõïî æïè ÿå îå þò?

– æï þë äëì, ïî øå ò ûlå þï ïî ïéò íòø íëì åî àò èíòø â íå äë âï íò ãï îå -

èë å þï: êëí êóî ìò „áïî àó äò êï äòã îï ôòï“ ïé èë÷ í æï òì þòî à âò, îë èåä -

èïú àï âòì ãïî øå èë øå èë òê îò þï ìïè àïâ îë þë, ïîï ìïè àïâ îë þë æï êåî ûë

ìåá üë îò. ïá àòà áëì ïéïî ïî ìå þë þåí êëí êó îåí üò êåî ûë êëè ðï íò å þò

æï åî à èï íåàiì èå üë áå ìïè àïâ îë þë ìüîóá üó îå þò. ïá èõë äëæ åîài

êëí êó îåí úòïï – âòí óêå àåì î÷å óäì ãï èë ïâ äåíì æï óô îë æï ìï èïõ -

ìëâ îå þåä öòä æëì ãï æïì úåèì áïî àó äò ïí þï íòì ëì üï üåþì.

* * *

æï þë äëì, ãâå ìï óþ îå þï õåä íï ùåî àï åîëâ íó äò úåí ü îòì æò îåá üë -

îò þó þï êó æï âï:

„áïî à âå äåþì ãâïáâì ûï äò ïí æò æò êóä üó îó äò èë íï ðë âï îò, åì

ïîòì áïî àó äò æïè ùåî äë þï, îë èå äòú âòæ îå ÷âå íò áâå ñï íï, êóä üó îï

æï õïä õò òïî ìå þåþì, ñë âåä à âòì òá íå þï ïá üó ï äó îò, èò ó õå æï âïæ üåá -

íë äë ãò å þòì úâäò äå þå þò ìï. ûâåä õåä íï ùåî çå æïê âòî âå þïè úõïæ ñë

õå äòà ùå îòì êóä üó îòì ãïí âò àï îå þòì æò íï èò êï, ìùë îåæ èò ìò ãïí âò àï -

îå þòì øå æå ãïæ èò âò éåà ïí þï íòì ìï èò ìï õå ë þï.

êëí êóî ì èï ï÷ âå íï, îëè åì æïî ãò æï ïæ ãï ïéëî ûò íå þòì ãçïì, òùñå þï

ïõï äò åüï ðò. åì ïî ïîòì èõë äëæ õå äëâ íå þï æï æï èë êò æå þó äå þï ÷âå -

íò üîï æò úò ò ìïæ èò. âôòá îëþ, æïè ùåî äë þï ÷âå íò áâåñ íòì  åîà-åîà ìï -

âò çò üë þï îï àïæ óí æï òá úåì.

õåä íï ùåî àï åîëâ íó äò úåí ü îò áïî àó äò õåä íï ùå îò èåè ê âòæ îå ë -

þòì ûò îò àï æò ìï úï âòï. ÷âåí ûï äò ïí þåâî ìï òí üå îå ìë ðîë åáüì âï õëî -

úò å äåþà æï âúæò äëþà ñë âåä à âòì ïá üò ó îå þò âò ñëà. àóè úï àï èï èïæ

øå èòû äòï ãòàõ îïà, îëè åì åîà-åî àò ñâå äï çå èíòø â íå äë âï íò ðîë åá -

üòï, îë èåä ìïú èå ëàõå ùå äòï âï õëî úò å äåþà. ïè ðîë åáüì ñë âåä ù äò -

ó îïæ èå üò àï íïè æ ãë èò æï èõïî æïè ÿå îò ¸ñïâì.

êï äòã îï ôòï, õå äëâ íå þòì åì ïîï÷ âå ó äåþ îò âò æïî ãò, þë äë ùäåþ øò,

óô îë ìùë îïæ, ìï ó êó íå àï ãïí èïâ äë þï øò, èò âò âòùñåà. ìï þåæ íò å îëæ,

æéåì ÷âå íò æïè ùåî äë þò ìïæ èò æï èë êò æå þó äå þï øå òú âï äï, îë æå ìïú ðòî -

âå äïæ ÷ï âï üï îåà êëí êóî ìò, øå æåã èï ñë âåä ã âïî èë äë æòíì ãï æï ï ÿïî þï. 

òèå æò èïáâì, åì êëí êóî ìò èêâåà îïæ øåú â äòì ìï çë ãï æë å þòì æï èë -

êò æå þó äå þïì áïî àó äò êï äòã îï ôò ò ìïæ èò. ãó äò èùñæå þï, îëè ÷âå íò

êóä üó îòì èàï âï îò èë íï ðë âï îò – áïî àó äò æïè ùåî äë þï – èò âòùñå -

þó äò ãâïáâì æï èïì èõë äëæ ùå îò ìï æï êòàõ âòì à âòì âò ñå íåþà. ìïè ùó -

õï îëï, îëè áïî àó äò æïè ùåî äë þï ïî ãâòá úå âòï ÷âå íò áâåñ íòì ìï âò çò -

üë þï îï àïæ. ïîï æï èë ãåõ ìå íå þïà, îëè ìïè ñï îë øò ûï äò ïí úë üïï áâå -

ñï íï, îë èåä ìïú ïáâì æïè ùåî äë þï, èõë äëæ àâò àëí îëè òñå íåþì. ÷âåí

ãâïáâì ìïè ìï õë âï íò æïè ùåî äë þï æï åî àò áâå ñï íï ûï äò ïí èæò æï îò

êóä üó îòà. âôòá îëþ, ïèïì ìï àï íï æë æï ôï ìå þï ìÿòî æå þï.

êï äòã îï ôòì ü àï êëí êóî ì èï êò æåâ åî àò îïè æï èï íï õï – áïî àóä

æïè ùåî äë þïì ãïí âò àï îå þòì óçïî èï çï îò ðë üåí úò ï äò ïáâì. åì ïî ïîòì

èõë äëæ ûâåä àïí èòþ îó íå þï, òá è íå þï ïè åðë áò ìïà âòì àâò ìëþ îò âïæ æï -

èï õï ìò ï àå þå äò íò èó øå þò, îïú êò æåâ åî àõåä óì âïèì õïçì, îëè åì ïîòì

õå äëâ íå þòì æïî ãò àï âò ìò ðîïá üò êó äò æï åì àå üò êó îò èõï îå å þòà. 

èë èï âïä åüïð çå êï äòã îïô àï æïõ èï îå þòà, âãåã èïâà èë íï ùò äå ë -

þòì èò éå þïì, ìï åî àï øë îò ìë ôåì üò âï äåþ ìï æï ãï èë ôå íåþ çå. ÷âå íò æïè -

ùåî äë þï èìëô äòë èïì ø üï þòì éë íòì ûò å þåþ çå óí æï ãï âò üï íëà“.

* * *
õåä íï ùåî àï åîëâ íóä èï úåí ü î èï æï ðîëê îå æòü þïí ê èï ñâå äï ôò -

íï äòìüì ìòè þë äó îò ìï ÷óá îå þò ãï æïì úåì, õë äë ìõâï æïì õ âï êëè ðï íò -

ïè, ìïè àïâ îë þë àó ïîï ìïè àïâ îë þë ëî ãï íò çï úò ïè ìï êó àïî î÷å óäì

– ðîò çå þò.
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ÌÅ Ò ÆÒØ ÂÒÄÌ

åî àõåä âóàõï îò, åì òì ðå îò ë æò òñë, îë úï

öå îïú óêï îå þï, èêïú îò æï ìï øò øò èå÷ âå íå þë æï,

ïêï æå èò ó îïæ úò âò æï êäï ìò êë ìò âòà øë îå ó äïæ

æï ìïî ÷å íòï- èåà áò îëè âôòá îëþ æò; èë îò æå þòà

âóàõï îò, ïè ìó îïà çå ãë å àåì èï ãë íåþà-èåà áò.

åîà-åî àò èò ìò ùòã íò „çíå íò æï âíå þï íò“ òñë, äë -

èò âòà èêïú îò ãï èë õåæ âï æï àòà áëì ôï ôï îò âòà

ãïø äò äò àèï ¸áëí æï. ãë å àåì ìó îï àò êò æåâ,

åêåî èïí àïí ìï óþ îå þò îëè ãï èë âò æï áïî àó äïæ,

àõåä ñ æò ï íò ùòã íò, òèïì âãó äòì õ èëþ æò. þïâ ø âò âòà

ãï ó õïî æï. „èïî à äï êï úëë?“ ïé èëõ æï þïä éó îïæ.

ãïí ìï êóà îå þòà æï âó ïõ äëâ æò îë æå ìïú  ãï -

èëè úåè äë þï ”ïÿï îòì” îå æïá úò òì øå íë þòì ìïî -

æïô øò èëùñë þòä äò üå îï üó îóä êï ôå øò (óô îë

ìùë îïæ, äò üå îï üëî àï êï ôå øò) ìï äë íò ãïâ èïî -

àåà; ïî ãï ôëî èå þó äï, èïã îïè îïæ óí æï ãï ôëî -

èå þï, îë æå ìïú ïî ìå þò àïæ åì ìï äë íò òñë, äï æëì

òî ã â äòâ ÷ï èë ñï äò þå þó äò ìï äë íò: êâò îï øò åî -

àõåä âòê îò þå þë æòà æï åî àò ìó äò èáëí æï èå úï

æï ìõâåþ ìïú, îë æòì èë âòñ îò æòà àïâì. ïè ìï äë -

íòì ìó äò æï ãó äò îï àáèï óí æï äï æë òñë àï âò -

ìò ùë íò ï íò ìòüñ âò àï æï øå èëá èå æå þòà. óïè îï âò

ïõï äò íï ùïî èë å þò ùïã âò êòàõï ïá æï àâò àë íïú

ìò ï èëâ íå þòà óì èåí æï ìõâå þòì ìóä ïõïä øåá è íòä

äåá ìåþ ìï àó íë âå äåþì àó àïî ã èï íåþì. èïõ ìëâì

ïè ìï äëí øò ùï êòàõó äò ýó ýó íï õï öòø âò äòì àïî -

ã èï íå þò (úâå üï å âï ìò) àó ìï êó àï îò äåá ìå þò; çó -

îï ôòî úõï äï òø âò äòì ìë íå üå þò, – ìùë îåæ òè õï -

íïæ îëè òá è íå þë æï; þïæ îò àåâ çï ûòì ôîïí ãó äò

ðë å çò òì þîùñòí âï äå àïî ã èï íå þò; áå àå âïí ãò ëî -

ãï ûòì äåá ìå þò; ÷âå íò ìï äë íòì æò ï ìïõ äò ìòì áïä -

þï üëí àï èïî ÷ò áë âï íòì èøâå íò å îò àïî ã èï íå þò

îó ìó äò äò üå îï üó îò æïí; íï üë òí ãë îëñ âïì

àïî ã èï íå þò ãåî èï íó äò æïí; åâ ãå íò àïâ æ ãò îò ûòì,

ìïí æ îë þå îò ûòì äåá ìå þò; îïè æå íò èå àïî ã èï íò ìï

æï íë âå äòì ùï êòàõ âï èåú èë âïì ùï îò. ìï ëú îïæ

úëúõïä èë ãë íå þïæ ùïî èë èòæ ãå þï àâïä ùòí îë -

ãëî ìàõë âï äï æëè þïæ îòì ïíï êï äïí æï ûòì ïõï -

äò äåá ìå þòì ùï êòàõ âï îë èå äò éïú ãï çå àò æïí,

æï øåè æåã îë ãë îò øò íï ãï íò ìòé î èò àï æï ìò íï üò -

ôòà ãâå ìï óþ îå þë æï ïíïì ïæ îòí æå äò æï òè ýï èòí -

æå äò (îï àáèï óí æï èï øòí úëúõï äò ãïõ ä æïà ïíï

êï äïí æï ûå, ìïæéïú 15 ùäòì ùò íïí æåä ïè þïâì

âãó äòì õ èëþ) äåá ìå þòì àï âò ìå þó îå þåþ çå, íò ó ïí -

ìåþ çå. ìò ï èëâ íåþ æï îëè âï õåî õåþ æòà ïìå úë üïõ -

íòà èï òíú ðë å çò òì ìïè ñï îë øò èò ìò ùò íïè ûéë äë -

þòà õïí ëæò ìå ïì, õï íïú ÷ï èëì âå íå þïì.

èå îå òì ìïî æï ôòú æï ò õó îï, òì êï ôåú ãïá îï,

øåè æåã òì øå íë þïú ãïî æï äò üå îï üó îóä æï, øåè -

æåã óê âå ìïõ äåþ øò ãïæ èë ò íïú â äï ÷âåí èï äò üå -

îï üó îóä èï øåê îå þåþ èï, èïî àï äòï ïîú ìòà þë æï

ïîú ìòé î èå ïî æï ó êïî ãïâì, èïã îïè òè ìïî æï ôò -
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ìå ó äò åî àë þòì õòþ äò ìï æï òæó èï äå þòì îï éïú ðå ùò ìïæéïú

èó çåþ øë îòì ãï íòþ íï. ñâå äï çå èå üïæ äï æë ùóõ æï; òì ìïî æï ôò

îë ãëî éïú æï êïî ãó äò ìï èëàõòì ïäó çòï òñë àòà áëì.

ýï èò òæ ãï òìå àò, ðòî æï ðò îò æï ãï æï üï íò àò èíòø â íå äë -

þò àïú, ìóì üåþì ïíó „ðï üò ë ìïí ïæï èò ï íåþì“ ûäò åî îëè óû -

íåä æå þë æïà ïè èåæ îë âå àï ïì ðï îå çïæ áúå óä èò ùï çå ïî -

ìå þë þï æï þë îò ïä íå þï æïî àó äò æï ôïî ôï üåþ æ íåí èõë -

äëæ. òæ ãï îï, – òìå îëè âàáâïà, ùï âò æï ìïæ èå òì ýï èò àó

îï, èïã îïè äï æë ùï âò æï æï òèò üëè âïõ ìå íå  ùïî ìóä øò. 

øåè æ ãëè óê âå äï æë ûò îò àï æïæ àþò äòì øò úõëâ îëþ æï.

îë úï þï àóè øò ÷ï èë âò æë æï, ïóúò äåþ äïæ øå èëã âòâ äò æï,

òìå æïú ãâåõ èò ï íå þë æï üå äå ôë íòà. åî à ã âï îò êïâ øò îò òñë

÷âåí à âòì îå ï äóî, èïî à äïú ïî ìå þóä ìïè ñï îëì àïí, äò üå îï -

üó îï îëè åî á âï, ïè èë÷ âå íå þò àò ìï ïî ìå þë æïí òø âò ï àïæ æïè ñï -

îå þó äò. ïóúò äåþ äïæ èëã âòñ âå þë æï àï èïç ÷õåí êåä ìï æï çó -

îïþ êòê íï ûå çå, òúë æï, îëè èå æï áå àòì ûï äò ïí ãâòñ âïî æï òìò -

íò. åî àõåä þï àóè øò èë îò ãò ÷ï èëì â äò ìïì îï éïú íï ò îïæ ãóä -

ãï üå õò äò æï óìï ìëë èå÷ âå íï, ùòã íòì ãï èë úå èïì æï ðòî æ íåí æï

úò íò êó îò óãó äòì ñó îë þòà æò æò ïæï èò ï íó îò üêò âò äò èò ï ñå -

íåì òìå, îëè âåîú ùïî èë åæ ãò íïà, – èïà íï òî ÷òï ÿïí ÿò êåþì àó

åìë æå íò æò æò üêò âò äòì èò ñå íå þï øå åû äëà ïìå àò þîùñòí âï äå

ðë å üòì à âòì; âåî ùï ïî à èåâà, ïìå åãë íïà æï øåû äåì êò.

âò÷ áï îå! ìùë îåæ èï øòí üïî æå þë æï åîà-åî àò äò üå îï -

üó îóä ìï òü çå êëí êóî ìò, øåâ àï âï çå, þï üë íë äï æë, òá íåþ

èò ò éëà èë íï ùò äå ë þï-èåà áò, îï üëè éïú èå ãë íï, ïóúò äåþ -

äïæ óïîì òüñë æï, èïã îïè ûï äò ïí æï òí üå îåì æï æï ñâå äï -

ôå îò ãï èëè êòàõï. èå øå âå úï æå óô îë îå ï äó îò âñë ôò äò -

ñï âò æï ïî æï âò øó îå êëí êóî ìå þò ìïæ èò ÷å èò óïî ñë ôò àò,

åÿ âò ï íò æï óí æë æï èë êò æå þó äå þï, âàõë âå, ûï äò ïí æò æò

òèå æò íó ãåá íå þïà æï ùò íïì ùïî øå å ãó åà, îëè ûò îò àï æïæ

êó üë êóî-êäï íóî-ûèï þò ÿó îò ýò óî-êëí êóî ìïí üå þò òá íå -

þò ïí-èåà áò. èåì èòì, êï úëë. èï ãò êò ïîï, ïò îï ïè þï âòï ÷âåí

ìï ìò áï æó äë ðîå èò ï çå, ìóä çï îå þò àï æï èëì ñòæ âå þòà

óîò ãå þåí åî à èï íåà ìë... ïèï çå îë ãëî æïè ùñ æå þï ãó äòë. 

èïõ ìëâì èàå äò åî àò êâò îï ïî ãï èë ÷å íò äï. øåè æåã èëã -

âò üï íï ãîïã íò äò, îë èå äòú æéå ìïú ÷âåíì ëöïõ øò òíï õå þï,

àâò àëí âå ùïã âò êòàõï. ûï äò ïí ìï òí üå îå ìë æï ÷ò íå þó äò íï -

ùïî èë å þò òñë. èå âå æïâ þåÿ æå âëî æ øò, ãï âóõ ìå íò åä ôëì üï

æï ãï âóã çïâ íå êëí êóîìì. æéå ìïú âíï íëþ, îïè èïà á èå âò íï-

èåà áò, ûï äò ïí ïõ äëì èò ò üï íï ãóä àïí óãó äë àï ãï æïùñ âå -

üò äå þï. øåè æåã õóè îë þòà øå èïõ ìå íåþ æï õëä èå, åì îï èëã -

âò âò æï, êï úë, êëí êóî ì çåë? 

üêþò äïæ ÷ï èåì èòì íï íï ìï âòà üñó ò äò, îë úï

ìò èïî à äå ñåä øò ãï÷õå îò äò ïéïî ãï æïè æòì...

ëéëíæ àáâò îï èå- íó òá íå þò èïî àï äò úïè æò,

ìò ï èëâ íå þòà æï âåì ù îå þò ìòüñ âå þòì õëú âïì.

ÿåø èï îò üå þïè ãâòî ã âò íò úîóì ãï æï ó äë úï.

ïä þïà úõëâ îå þòì ìò ìïì üò êåì èëì æ ãïèì ïæï àò:

òñëì ìóä ã î ûå äò, àóè úï èëê äå ôå õå þòà æï æòì-

üïí öó äò ìó äò îëè ãïî æïá è íïì ìï ï èë äëú âïæ!

èå êò ïîï æï, ãï ìó ìó äò óôï äòú òì èåíì

èòì ãïí ãï èëà äòä êäï âå ìòí çå æïî õå óä ìò èåþì

æï íòî âï íï øò ãï æï ìó äò ìò-þå èë äò æïí

óêïí èòþ îó íåþì îò ëø þãå îåþì êëí ü îï ðóí á üå þòà...

ãï èïî àó äò ïáâà üñó òä-èïî àïäì ÷åè øò êë îò æï,

æï àó ìòú îó åè æï èï èïî úõï- ïéïî èëâ ê â æå þò!  

(`òìåâ ìò úëúõ äòì ïðë äë ãòï~)

õøò îïæ èïõ ìåí æå þï èò ìò ìòüñ âå þò, „ïá øå òû äå þï ÷ï ãò ï -

îëì ãâåî æòà ¸å ãåä èï“, æï æï âå ûåþ þï àó èòì áó ÷åþ øò, òù -

îë åþ øò, òá íåþ òìåâ ùï âïùñ æå ìïæ èå ÷ï ôòá îå þòà, æòí öïæ,

éòî ìå þòà èë ìå òî íå äï æë ìå ò æòø âòäì, ìò úëúõ äå øò âå

ó÷ò íï îò æï ïé èë ìï ÷å íò îëè òñë óçë èë àïâ è æï þ äë þò àï æï

óìïø âå äë àïâ èëñ âï îå ë þòà; æï æò ë æï þï àó èòì áó ÷åbøò,

øå òû äå þï øåí ãâåî æòà ÷ï åâ äë æï âåî øå ãåè ÷ íòï, èïì êò øå -

åû äë, øå åû äë ãâåî æòà ÷ïâ äò äò ¸å ãå äò ïî ãï èë ðïî âë æï.

ïîï ìë æåì æï èï âòùñ æå þï îë ãëî ãâòñ âå þë æï îó ãë øåä çå

(ïî ÷òä üë üë ÷ï âï). îë ãëî ùï ó êòàõï èïì çå æï ùå îò äò äåá -

ìò èòì óïõ äë åìì æï îï þïâ ø âò âòà ãï ë úå þóä èï àáâï, „èå

îïì âò ôòá îåþ æò, êï úë, èï üï îå þåä øò ïî ïüå õï üò îò äò,

âå îïô îòà âåî øå ò êï âï áâò àò íòë“. îï éïú íï ò îïæ ìï õï ìò ï -

àë òñë èòì à âòì, ãï äïê üò ëí àïí øåõ âåæ îï çå ãâò ïè þë åî -

àõåä æï èå îå õøò îïæ âàõëâ æò, ìõâï æïì õ âï ìüóè îåþ àïí,

– èë ùò ùå þòà îëè óú áåî æ íåí, – èë ñë äïì. òõ ìå íåþ æï îë -

ãëî øå èë åõ âòâ íåí èùå îïä àï ìï ìïõ äòì þïé øò ðë åüì ïõïä -

ãïç î æå þò ñë âå äò èõîò æïí, åì êò æåâ èë îò æå þó äò æï èëî -

úõ âò ïî èò âò æï ïõ äëì æï æïî ÷ï ïìå åóäò èòì êåí èëè çò îï -

äò. „ùïî èë ãòæ ãå íò ïà, êï úë, ïî øåè íòø íï óúåþ?! èçå îï

ãïæ èë ï üï îï ãïî ì øå èëõ âå óäà  æï èå èë èïðñ îë àâï äå -

þò, èë ó äëæ íå äë þò ìï ãïí ãï èïý î ýë äï, åüñë þï, ãï ò ôòá -

îï, âò íïï åì, îë èå äòú ïî èë æòì ÷åè àïí, âò íïï, ïìå àò

àïâ õå æë þòì óô äå þïì îëè ïû äåâì àïâì, ïîïæ îëè èïã -

æåþì?“ õøò îïæ ùïî èë âòæ ãåí ïè ìó îïàì: èë îò æå þòà, þï éòì

êóàõå øò èò ñó ýó äò ñèïù âò äò äï æë æï àïñ âï íòì è úåè äå þòà

ãïî øå èëõ âå ó äò èå ôå, æï âõâæå þò, îëè îï éïú æò æå þó äò

ùï èòì øå ÷å îå þïì âãîûíëþ. 

* * *
ïè á âåñ íò ó îòà æïé äò äò, äï æëì îëè øåõ â æå þë æò ëî ôò -

êë ìåþ çå, ïí üò êóî ãèò îåþ ìï àó èó ìò êòì óú íï óî õèò ï íë þåþ çå

õèï èïé äï èë ôòá îïäì, øå óû äå þå äò òñë ïî çò ï îå þë æò èï îï -

æò óäì àóí æïú ùï èòà, àóí æïú ùï èòà ïî ãåã î û íë, îëè æò -

æòì, óìïì îó äëì, ãï íó ñë ôå äòì íï ùò äò òñï âò æï ïîï ãïá îë -

þï æò æîë å þò àë þï. èï äïî èå ìï æï èï üòì çå æï ôòá îå þó äò, øå -

íïú óàó ëæ æï ãï ôòá îåþ æï, ãï æï ãòì â îò æï èï îïæ èå æò íòì ãïí

ãïí úïä êå âå þòà ãïü îó íóä èï îï æò ìë þï øò, àâò àëí ÷ó èò æï

ó÷ò íï îò, îë ãëîú èò ìò ÷ï íï õï üòì ãèò îò, èå àåâ çå ìå èò, åîà

èøâå íò åî æéåì îëè øå úó îï çéâï øò æï ãï ó ÷ò íïî æï æï æéå -

ìïú îëè åäò ïí. åîà ìë íåüì, çó îïþ êòê íï ûåì îëè èò óûé â íï,

ùïè ûé âï íå þó äò ïáâì øó èå îó äò èò àë ìò æïí „òõò äï ìòþ î û íå“,

ïî èïõ ìëâì, ãòä ãï èåø çå àó ìõâï çå èò àëì øò, èïã îïè äï æëì

îëè øå å ìòüñ âå þï ñâå äï çå ûäò åî, åÿ âò ïî èå ðï îå þï. êï úò, îë -

èåä èïú ìòé î èå òõò äï, æï àó ëæ íï âò õåæ âòì óíï îò èï òíú èë -

ãï íò ÿï ãïè ÷å íåä èï, øå íïú ÷ï ãï õå æåþì ìòé î èòì ÿï øò, õë äë ìï -

íïè æòì èò ïù â æåí àâïäì åì óê âå øåíì íòÿ çåï æï èë êò æå þó äò...

lado seidiSvili



æïé äò äò ìó äò øâå þïì òàõëâì... æîë èò çë çò íëþì

(ïóéåä âåþ äïæ) õïí ùòí æï õïí óêó æò íå þòà.

ìòê â æò äòì èëä çå èçòì èæò íï îå ïðë àå ë çòà

èò å áï íå þï – òá ÷ï èëã ì âïèì, ìï æïú òíå þåþ (?)

æéòì ìï àï âåì àïí èë ÷ïíì ìó äòì ìï÷ î æò äë þå äò –

òá æïî ÷ï ÷å èò ìï ìóî âå äò ðòî âå äò êëú íï.

æï èïà èë þò íåì àó ïäåî ìòà æïâ à èå ìë ôå äò –

æîëè ñâå äï ôå îò æï âòùñå þïì ãï æï ó äë úï.

îë úï èûïô îòï ùïñ îó å þòì ãóä èëæ ãò íå þï,

îò àò øå âïâ ìë æï êïî ãó äò æîë òì æò íå þï?

æïâ õó ÿïâ àâï äåþì – èò ìò ìï õå ùïè øò òåä âåþì...

èò æòì æï èò ïáâì áïî þëî þï äïì ôëà äå þòì ãîë âï...

ãï èë äå âòï æéòì èï îï ãò ìò úï îò å äåì –

ïèï çå êïî ãò âå îï ôå îò âåî èë ò ãë íï.    

(`æï êïî ãó äò æîë òì æò íå þï~)

* * *

ûíå äòï ùå îë äï æë ìå æòø âòä çå, óô îë ûíå äòï ùå îë

èòì øå èëá èå æå þï çå, ïèò üë èïú øå èë âò ôïî ã äå èúò îå èë ãë -

íå þå þò àï æï øàï þåÿ æò äå þå þòà; èïì çå ìóä îïè æå íò èå ïæï -

èò ïí ìï ïáâì æï ùå îò äò. 

âïõ üïíã éäëí üòì ìòüñ âå þòï: „òãò øå ó îïúõ ñ âåì æï ó -

íï õï ë þòà. ìï äò üå îï üó îë êîò üò êïì øå óè ÷ íå âå äò æïî -

÷ï åì àâïä ìï ÷ò íë ïîòì üëê îï üò áïî àó äò ðë å üó îò

ìòüñ âò ìï...”

òèå æòï ãïî æïú âï äå þòì øåè æ ãëè èï òíú øå âïè ÷ íåâà äï -

æë ìå ò æòø âòäì, èùïèì, èïì ïî æï ÿòî æå þï êëí êóî ìòì ãïâ äï

æï „óêëí êóî ìëæ” æï ò âï íåþì þï àó èòì ïí æ îòï ðòî âåä ùë -

æå þó äòì ìï õå äë þòì åê äå ìò òì åçë øò, ïõïä ãïõ ì íòä èùå -

îïä àï æï ìï çë ãï æë èëé âï ùå àï ðïí àå ëí øò, çó îïþ ãëî ãò -

äï ûò ìï æï ôîò æëí õïä âï øòì ãâåî æòà. „åì èïì çå èå üïæ

÷âåí ãâÿòî æå þï” ïè ùó àò ìë ôåä øò æïî ÷å íòäà.
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àþò äò ìòì 202-å ìï öï îë ìêë äï ìï áïî à âå äë øò ïî ìå þó -

äò åî àï æåî àò  ìïì ùïâ äë æï ùå ìå þó äå þïï, ìï æïú ìðå úò ï -

äó îò ìï ãïí èï íïà äåþ äë ìï ÿò îë å þòì èáë íå óìò íïà äë æï

ìóì üïæ è õåæ âå äò èë çïî æå þò ìùïâ äë þåí. 

ìêë äï øò æéå ò ìïà âòì 49 èëì ùïâ äå òîòúõå þï. ðïí ìò ëí øò

ìùïâ äå þï îë ãëîú ÷âå ó äåþ îò âò, òìå þîï ò äòì øîòô üòà íï -

þåÿ æò ìï õåä è ûé âï íå äë å þòà èòè æò íï îå ëþì. ìêë äï øò ïîòì

þòþ äò ë àå êï, ìï æïú þîï ò äòì øîòô üòà æï þåÿ æòä ùòã íåþ àïí

åî àïæ ìïê èï ëæ èæò æï îò ôë íë üå êïú ïî ìå þëþì.

òèò ìïà âòì, îëè 202-å ìï öï îë ìêë äòì èëì ùïâ äå åþì àåè -

øò èúõëâ îåþ àï íï üë äåþ àïí óî àò åî àë þòì óô îë èå üò ìï -

øó ï äå þï èòì úå èë æïà, ìï áïî à âå äëì ãï íïà äå þò ìï æï èåú íò -

å îå þòì ìï èò íòì ü îëè 2009 ùäò æïí ìêë äï øò „èëì ùïâ äå

ïõïä ãïç î æë þòì ìï èë áï äï áë ïá üò ó îë þòì ãïí âò àï îå þòì

ðîëã îï èï“ ïïèó øï âï. ðîëã îï èòì ôïî ã äåþ øò ãïí ìï õëî úò å -

äå þåä ïá üò âë þï àï øë îòì ïîòì êòàõ âòì êäó þòì øåá è íï, îïú,

åî àò èõîòâ, óìò íïà äë æï  ìóì üïæ è õåæ âåä èë çïî æåþì

àåè øò ïî ìå þó äò ìï öï îë ìêë äå þòì èëì ùïâ äå åþ àïí æï èå -

ãëþ îå þò ìï  æï ìï êó àï îò íò ÿò ìï æï øå ìïû äåþ äë þï àï ãï èëâ -

äò íå þòì ìï ó êå àå ìë ìï øó ï äå þïì ïû äåâì, èå ë îå èõîòâ êò ÷âå -

ó äåþ îò âò ìêë äå þòì èëì ùïâ äå å þò èïà àïí óî àò åî àë þò àï

æï àï íï ïî ìå þë þòà óô îë èå üïæ üë äå îïí üå þò æï øåè ùñ íï -

îå þåä íò õæå þò ïí. æï, îïú èàï âï îòï, êòàõ âòì êäó þò óìò íïà -

äë æï ìóì üïæ è õåæ âåä èë çïî æåþì ìï øó ï äå þïì ïû äåâì, æï -

èë ó êò æåþ äïæ ãï åú íëí þîï ò äòì øîòô üòà æï þåÿ æòä êäïì -

ãï îå øå äò üå îï üó îïì.

ñâå äï ôå îò êò 202-å ìêë äòì èëì ùïâ äå åþ àïí ìï áïî à âå -

äëì ãï íïà äå þò ìï æï èåú íò å îå þòì ìï èò íòì ü îëì „èëì -

ùïâ äå ïõïä ãïç î æë þòì ìï èë áï äï áë ïá üò ó îë þòì ãïí âò -

àï îå þòì ðîëã îï èòì“ êë ëî æò íï üë îòì, äå äï úáò üòø âò -

äòì óî àò åî àë þòà æï òùñë. îë ãëîú áïä þï üë íò äå äï òõ -

ìå íåþì, „þîï ò äòì øîòô üòà æï þåÿ æò ä êäïì ãï îå øå íï ùïî -

èë åþ àï ìï ÿò îë å þï óìò íïà äë æï ìóì üïæ è õåæ âåä èë çïî -

æåþ àïí îå ãó äï îóä èï øåõ âåæ îåþ èï æï èïà àïí ìï óþ îåþ èï

ãï èëê âå àï. êäïì ãï îå øå äò üå îï üó îïì ìêë äòì èëì ùïâ äå å -

þò ïé è ç î æåä àï æïõ èï îå þòà ïí ìêë äï øò ïî ìå þó äò ïóæòë

èï ìï äòì ìï øó ï äå þòà åú íë þò ïí. àï âïæ èë çïî æåþì êò æò æò

ìóî âò äò ïáâà, íï ùïî èë å þå þò æï èë ó êò æåþ äïæ  ùï ò êòàõëí,

âò íï ò æïí èï àò èëì èå íò ìïì æòæ ùò äïæ èìï õò ëþ àï  æï ïé è ç î -

æåä àï ãïí ùñë þï çå, õèòì üåè þ î ìï æï  èó ìò êï äóî ãï ôëî èå -

þï çå ïîò ïí æï èë êò æå þóä íò. åì êò, îë ãëîú òìò íò ïé íòø íï -

âåí, õåäì óø äòà  íï ùïî èë åþ àï  ëþò åá üó îïæ ïé á èï øò. 

ðîëþ äå èòì èëã âï îå þòì èòç íòà, 2013 ùäò æïí àþò äò ìòì

N202-å ìï öï îë ìêë äï øò ìï áïî à âå äëì ãï íïà äå þò ìï æï èåú -

íò å îå þòì ìï èò íòì ü îëì „èëì ùïâ äå ïõïä ãïç î æë þòì ìï èë áï -

äï áë ïá üò ó îë þòì ãïí âò àï îå þòì ðîëã îï èòì“  ôïî ã äåþ øò

êòàõ âòì êäó þò ïèó øïâ æï. õë äë òèò ìïà âòì, îëè óìò íïà äë

èë çïî æåþì øåè úò îå þë æïà ìõâï çå æï èë êò æå þó äå þòì øåã -

î û íå þï, ïèï âå ùäòì çïôõóä øò ïîï ìïè àïâ îë þë ëî ãï íò çï -

úò ïì àïí – „âòç îó íëà åî à èï íåà çå“ – àï íïè ø îëè äë þòà

èïà à âòì þîï ò äòì øîòô üòà æïâ þåÿ æåà êäïì ãï îå øå äò üå -

îï üó îï. ùòã íåþì, ÷å èò òíò úò ï üò âòà, æï åî àë üïá üò äó îò

ôëî èòì íï õï üå þò, îëè äå þòú óìò íïà äë èë çïîæì ìï øó ï -

äå þïì ïû äåâì, õå äòì øåã î û íå þòà ïéòá âïì íï ùïî èë åþ øò

ãïæ èë úå èó äò  åìï àó òì åðò çë æò“. 

áïä þï üë íò äå äï úáò üòø âò äò ìï ãïí ùï èë ìó äò òíò úò ï -

üò âï – èë çïî æåþ àïí åî àïæ âò êòàõëà òì íï ùïî èë å þå þò,

îëè äå þòú óç îóí âåä ñëôì èï àò ìï èë áï äï áë úíë þò å îå þòì

ïèïé äå þïì, èïî à äïú íï ñë ôò å îò ïé èë÷ í æï. êäó þòì ùåâ îå -

þò æéò àòæéå òú â äå þò ïí. ìõâï àï ðîëþ äå èå þòì èò èïîà óô -

îë ñó îïæéå þò ï íå þò æï ãó äòì õ èò åî íò õæå þò ïí. 

„ðò îï æïæ èå õøò îïæ æîë ïî èî÷å þï, îëè ÷åè à âòì ìï -

ìóî âå äò æï ìï òí üå îå ìë íï ùïî èë å þò ùï âò êòàõë, àóè úï, ïè

ðîë åá üòì ùñï äë þòà óê âå ïîï åî àò (îë ãëîú áïî à âå äò,

òìå óúõë å äò) èùåî äòì øå èëá èå æå þïì ãï âå úï íò æï ñë âåä

ëàõ øï þïàì æò æò ìò õï îó äòà âå äë æå þò, îëè êò æåâ åî àò

ïè þòì ãèò îåþ àïí åî àïæ âò èëã çï ó îë èë ó äëæ íå äë þå þòà

ïé ìïâ ìå ìïè ñï îë øò.

àóè úï åì åî àï æåî àò èò çå çò ïîïï, îòì ãï èëú ïìå èò èå÷ -

áï îå þï 202-å ìêë äï øò. „êòàõ âòì êäóþ øò“ øå âò ûò íå ïõï äò

èå ãëþ îå þò, îëè äåþ àï íïú ûï äò ïí èìò ï èëâ íåþì óî àò åî àë -

þï. èå üòú, èåú òìå âå èÿòî æå þï òìò íò, îë ãëîú èïà âÿòî æå -

þòà ÷âåí.

ïè ðîë åá ü èï ÷å èò, òìå âå îë ãëîú ìõâï þïâ ø âå þòì úõëâ -

îå þï èàäò ï íïæ øåú âï äï æï èïì ùïâ äï, îëè ìîó äå þò àïú ïî

ïîòì ìï ÿò îë ïæï èò ï íò øå íò íïú íë þò, èå ãë þï îò ïí àóí æïú

íï àå ìï âò òñëì, ìò êå àå  ãï ó êå àë, óïí ãï îëæ æï åõ èï îë æï

ïèòì íïú â äïæ ïîï ôå îò èë òàõë âë”, – ïé íòø íïâì 77-å ìï öï -

îë ìêë äis X êäï ìòì èëì ùïâ äå, êäó þòì ïá üò ó îò ùåâ îò íò -

üï ðï ðï ÷ïø âò äò. 



êäóþ øò èë çïî æ àï èò åî èë ùë íå þóä íï ùïî -

èë å þåþì âþåÿ æïâà þîï ò äòì øîòô üòà, îïú ûï -

äò ïí èíòø â íå äë âï íò æï, ïèï âå æîëì, òíë âï úò ó -

îòï. óìò íïà äë æï ìóì üïæ è õåæ âå äò èë çïî æå -

þò àâòà âå ùñâå üåí, îë èå äò íï ùïî èë å þòì ùï -

êòàõ âï ãï ó õïî æå þïà èìãïâ ìò üò ðòì ðîëþ äå èå -

þòì èáë íå àï âò ïíà ðï üï îï èå ãëþ îåþì.

ïè ðîëã îï èòì èíòø â íå äë þïì öå îëâ íïæ ïôï -

ìåþì æï èïá ìò èï äó îïæ ãâòæ ãïì èõïî øò 202-å ìï -

öï îë ìêë äòì æò îåá üë îò õï àó íï öï äï éë -

íòï: „ìï áïî à âå äëì ãï íïà äå þò ìï æï èåú íò å îå -

þòì ìï èò íòì ü îëì „èëì ùïâ äå ïõïä ãïç î æë þòì

ìï èë áï äï áë ïá üò ó îë þòì ãïí âò àï îå þòì ðîëã -

îï èò ìï“ æï êïâ øò îòì „âòç îó íëà åî à èï íåà çå“

àï íïè ø îëè äë þòà ìêë äòì þòþ äò ë àå êïì þîï ò -

äòì øîòô üòà æï þåÿ æò äò 7 íï ùïî èë å þòì 30-30

åã çåè ð äï îò ãï æï å úï. èòí æï ïé â íòø íë, îëè

óìò íïà äë èë çïî æå þò ìïà âòì þîï ò äòì øîòô -

üòà æï þåÿ æò äò êäïì ãï îå øå äò üå îï üó îï óêï -

íïì ê íå äò 50 ùäòì ãïí èïâ äë þï øò ïéïî ãï èë úå -

èó äï; îïú øå å õå þï üïá üò äóî íï õï üå þò ïí ùòã -

íåþì, ïìå àò ùòã íå þò  ìï åî àëæ ïî æï þåÿ æò äï æéåè æå.

÷âå íò ìêë äòì èë çïî æåþì øå ìï íòø íï âò øå ìïû äåþ äë þï

ãï ó÷ í æïà, æï èë ó êò æåþ äïæ ùï ò êòàõëí ùòã íå þò. èå üïæ

èíòø â íå äë âï íòï òìòú, îëè óìò íïà äë æï ìóì üïæ è õåæ âåä

èë çïî æåþ àïí åî àïæ êòàõ âòì êäóþ øò ÷ïî àóä íò ïîò ïí ìï -

öï îë ìêë äå þò æïí øåî ÷å ó äò èë õï äò ìå èëì ùïâ äå å þòú,îïú

óç îóí âåä ñëôì èïà òí üåã îï úò ï ìï æï æï èå ãëþ îå þïì.

ïá âå èòí æï ïé â íòø íë, îëè ìêë äòì þòþ äò ë àå êò ìïà âòì ãï -

æï úå èó äò ùòã íå þòà ìïî ãåþ äë þï øå óû äò ïà ïîï èõë äëæ

æéå âïí æåä èëì ùïâ äå åþì, ïîï èåæ èïàì øåè æ ãëè àï ë þåþ ìïú“.

àþò äò ìòì 202-å ìï öï îë ìêë äòì þï çï çå ïèó øï âå þóä

êòàõ âòì êäóþ øò þîï ò äòì øîòô üòà æï þåÿ æòä èï êäïì ãï îå -

øå äò üå îï üó îïè óìò íïà äë-ìóì üïæ è õåæ âåä èë çïî æåþì

ìï øó ï äå þï èòì úï êòàõ âòì èëñ âï îóä ìõâï àï íï üë äåþ àïí

åî àïæ æï èë ó êò æåþ äïæ ùï å êòàõïà ëì êïî óïiä æòì „þåæ íò -

å îò óô äòì ùó äò“, âï ýï-ôøï âå äïì „ìï øë þïë ïè þï âò“, ë’¸åí -

îòì „óêï íïì ê íå äò ôë àë äò“, çòã ô îòæ äåí úòì „éï èå ìïì -

üóè îë øò“, öåê äëí æë íòì „èï ùïí ùï äï æï ôå îòï“, òïêëþ ãë -

ãå þïø âò äòì „ãóä êå àò äò áâîò âò“, òîïê äò äë èë ó îòì „÷ò÷ò -

äï êïæ áúå ó äò áï äòì çéï ðï îò“ æï îò ÷ïîæ þï õòì „àë äòï

öë íï àïí äò âòí ã ì üë íò”. êòàõ âòì êäóþ øò ãï åî àò ï íå þó äò

þïâ ø âå þò åî àïæ ìùïâ äë þåí, îë ãëî òúõëâ îëí ìõâå þòì ìï êå -

àòä æéå ëæ, îë ãëî æï åõ èï îëí åî à èï íåàì æï ãïî øå èëè -

ñëô àïà âòì ÷ó èïæ æï óïí ãï îëæ îë ãëî ïêå àëí  ìò êå àå.

„þïâ ø âë þò æïí èòñ âïîì êòàõ âï, àóè úï èï òíú ïî âêòàõó -

äëþ æò òìå àò òí üåí ìò âë þòà, îë ãëîú ïõ äï, êäóþ øò ñëô -

íò ìïì, âêòàõó äëþ. êäó þòì øåá è íïè æå ÷åèì øàï þåÿ æò äå -

þåþì ùï êòàõó äòì ãïî øå èë èõë äëæ ìêë äòì èå ãëþ îåþì âó -

çò ï îåþ æò. ïõ äï êäó þòì èåø âå ë þòà èå üò èå ãë þï îò èñïâì æï

øàï þåÿ æò äå þåþ ìïú óô îë èåüì âó çò ï îåþ. ÷å èò ïõï äò èå -

ãëþ îå þò, îëè äå þòú ìõâï æïì õ âï ìêë äï øò ìùïâ äë þåí, ÷âå íò

êòàõ âòì êäó þòì ùåâ îå þò ïîò ïí. ÷âåí ìë úò ï äóî áìåä øò åî -

àïæ øåâ á èå íòà âåþ ã âåî æòú (âòç îó íëà åî à èï íåà -

çå/vizrunot ertmanetze), îï èïú êâò îòì ìõâï æéå åþ øòú àï âò -

ìó ôï äò óî àò åî àë þòì ìï øó ï äå þï èëã â úï”, – æï àë þò þò -

äå òø âò äò, 202-å ìï öï îë ìêë äòì XI êäï ìòì èëì ùïâ äå.

êäóþì ñë âåä ëàõ øï þïàì ìüóè îë þåí áïî à âå äò èùåî -

äå þò, îëè äå þòú èë çïî æåþ àïí åî àïæ êòàõó äë þåí ìï êó -

àïî íï ùïî èë å þåþì, ìï óþ îë þåí äò üå îï üó îï çå, ãï íò õò äï -

âåí íï ùïî èë å þå þòì ðåî ìë íïý àï áúå âòì èë üò âåþ ìï æï éò îå -

þó äå þåþì. ïá øåê îå þòä ìõâï æïì õ âï øå ìïû äåþ äë þòì èáë íå

èë çïî æåþì  óê âå  ¸áëí æïà ìï øó ï äå þï, ãïì ú íë þëæ íåí

òîïê äò äë èë ó îòì, òí ãï èò äë îï âïì, èï êï èò áå äï ûò ìï æï

òîïê äò ìë äë èï íïø âò äòì ìò êå àòà ìïâ ìå èëàõ îë þåþì. òèå -

æò èïáâì, ðîë åá üòì èëè æåâ íë åüïð çå êò æåâ óô îë èå üò àï -

íï èåæ îë âå áïî à âå äò èùå îï äò ÷ï åî à âå þï ïè ìïá èò ï íë þï øò.

„óìò íïà äë æï ìóì üïæ è õåæ âåä èë çïî æåþ àïí àï íïè ø -

îëè äë þï ûï äò ïí ìï òí üå îå ìëæ ùï îò èïî àï. èë çïî æåþ àïí

åî àïæ ùï âò êòàõåà ÷å èò íï ùïî èë å þò, èòí æï èïæ äë þï ãï æï -

âó õï æë ëî ãï íò çï üë îåþì ÷å èò íï ùïî èë å þòì þîï ò äòì

øîòô üòà æï þåÿ æ âò ìïà âòì“, – àï âòì èõîòâ èïæ äò å îå þïì

âåî èï äïâì èùå îï äò òîïê äò äë èë ó îò.

ãïî æï ùòã íå þòì êòàõ âò ìï, êäóþ èï êò æåâ åîà ìï òí üå îå -

ìë òíò úò ï üò âïì æï ó æë ìï àï âå, êåî ûëæ, êäó þòì ùåâ î àï èë -

íï ùò äå ë þòà ùï êòàõóä íï ùïî èë åþ àï èò õåæ âòà ìðåá üïê äå -

þòì æïæ ã èï. ïè ýï èïæ êòàõ âòì êäóþ øò, èë çïî æå þòì ãï æïùñ -

âå üò äå þòà, ïí üó ïí æå ìåíü-åã çò ó ðå îòì èëàõ îë þòì („ðï -

üï îï óô äòì ùó äò“) èò õåæ âòà èçïæ æå þï ìðåá üïê äò. îë äå -

þò àï íïþ îïæ ãï æï íï ùòä æï îë ãëîú óìò íïà äë æï ìóì üïæ -

è õåæ âåä èë çïî æåþ çå, òìå àþò äò ìòì 77-å, 84-å æï èå-60 ìï -

öï îë ìêë äå þòì èëì ùïâ äå åþ çå. ïè èõîòâ ãïí ìï êóà îå þòà

ãâòæ ãïì èõïî øò îå ýò ìë îò íò êë äëç äó ïî ìï þòø âò äò. 

„ìïá èò ï íë þï ãï èë òî ÷å âï òè àâïä ìïç îò ìòà, îëè àò àë å -

óä ïá üò âë þï øò óìò íïà äë æï ìóì üïæ è õåæ âåä èë çïî æåþ -

àïí åî àïæ ÷ïî àóä íò ïîò ïí èï àò àï íï üë äå þò ìõâï æïì õ âï

ìï öï îë ìêë äò æïí. ìðåá üïê ä çå åî àëþ äò âò èó øï ë þï õåäì

óùñëþì óìò íïà äë èë çïî æ àï æï ìï öï îë ìêë äòì àï íï üë -

äå þòì ãï åî àò ï íå þïì ìï åî àë òí üå îå ìòì ãïî øå èë, èïà øò

ãóí æó îë þòì øåã î û íå þòì ãï èë èó øï âå þï ìï æï òí üåã îï úò ïì.

åî àò èõîòâ, õå äò åùñë þï óìò íïà äë æï ìóì üïæ è õåæ âå äò

èë çïî æå þòì øå ìïû äåþ äë þï àï îå ï äò çå þïì, àâòà øå ôï ìå -

þòì ãïç î æïì, õë äë, èå ë îå èõîòâ – ìõâï ìï öï îë ìêë äå þòì

èëì ùïâ äå àï ìï èë áï äï áë úíë þò å îå þòì ïèïé äå þïì“, –

ïúõï æåþì þï üë íë íò êë äë çò.

„èëì ùïâ äå ïõïä ãïç î æë þòì ìï èë áï äï áë ïá üò ó îë þòì

ãïí âò àï îå þòì ðîëã îï èï” õëî úò åä æå þï êïâ øò îòì – „âòç -

îó íëà åî à èï íåà çå” – èò åî øå èó øï âå þó äò ðîë åá üòì –

„ãï âï ôïî àë âëà èõåæ âå äë þòì ïîå” – ôïî ã äåþ øò ôëíæ

„éòï ìï çë ãï æë å þï – ìï áïî à âå äëì” ôò íïí ìó îò èõïî æï ÿå -

îòà. ùòã íå þò þîï ò äòì øîòô üòà êò òþåÿ æå þï ïîï ìïè àïâ îë -

þë ëî ãï íò çï úòï „èï îò ïí àïí” àï íïè ø îëè äë þòà.

ÒÄÒÏ ÖÒÞÉÏØ ÂÒ ÄÒ

202-å ìêëä aøò ïî ìå þó äò 

êòàõ âòì êäó þòì õåä è ûé âï íå äò, 

ìúå íï îòì üò 
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_ îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï -

âòà?

_ îë ãë îòú âïî...

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

_ ôò îó çòì ôå îò.

_ ñâï âò äò, îë èå äòú ñâå äï çå èå -

üïæ ãòñ âïîà?

_ òï, îë èå äòú ëàïî èï èë èïî à âï

ðòî âåä ðï å èïí çå.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôîòí âå äò?

_ èåî úõï äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èùå îï äò? 

_ þåâ îò èòñ âïîì, ñâå äïì âåî ÷ï -

èëâ à â äò. ïò, ïõ äï èë èï ãëí æï ¸å èòí -

ãóåò...

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üå þò?

_ þîëæ ì êò.

_ ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò

ãèò îò áï äå þò?

_ ïíï –  ëàïî ÿò äï ûòì îë èï íò æïí

– „ñë âåä èïí ÷åè èïí ðëâ íåä èïí“ æï ÷å -

õë âòì „sami æòì“ ðåî ìë íï ýò áï äå þò.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï äóî

úõëâ îå þï øò?

_ åá â àò èå àï ñï òø âò äò.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì üë îò ï øò?

_ àï èïî èå ôå.

_ ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

_ ãò ëî ãò, ïäåá ìïí æ îå, èï îò ï èò, àï èï îò.

_ îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå üïæ?

_ ëî ðò îë þïì.

_ òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àáâå íò çòçéò

æï òè ìï õó îï?

_ ¸òü äå îò.

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà, éòî ìò èåü-

íïê äå þò ïé üï úå þò ìï?

_ äå íòí ã îï æòì ãïí àï âò ìóô äå þï.

_ îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà

óèïé äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

_ þï üëí ñ èë þòì ãï æï âïî æ íï.

_ íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

_ ìòè éå îòì.

_ îë ãë îò ãòí æïà îëè ãïî æï òú âï äëà?

_ óåú îïæ... ìòê â æò äò îëè âåî ãï âïú íë þò å îë.

_ àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

_ ëàï îòì ìóä àïí àï íïúõëâ îå þï: èãë íòï, îëè ëàï îò

÷åèì ãâåî æò àïï æï ìóä âå äò...O

_ áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë þïì

òè ìï õó îå þåí?

_ àó èøò åî èï þïâ ø â èï ðó îò èë ò ðï îï, ïí ïâïæ è ñë ôò æå -

æòì ãï æï ìïî ÷å íïæ ùï óú æï õå äò, øå èòû äòï ãï âó ãë... æï

âï ðï üòë.

_ àáâå íò æå âò çò?

_ âï êå àë ÷å èò ìïá èå ìò úëúõ äòì þë äëè æå!

_ àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî âåþ -

æòà, îëè èïì àáâåí à âòì àáâï?

_ åà á âï, îëè Oëàïîò êïî ãï æïï...

_ àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì óêò -

æó îå ìò ãï ÿòî âå þó äò èæãë èï îå ë -

þï?

_ óïõ äë å ìò ïæï èò ï íòì ùïì â äï ïè

áâåñ íò æïí, ÷åè à âòì åì òñë ëàï îòì

ùïì â äï.

_ ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì?

_ òüï äò ï øò æï, îï àáèï óí æï,

îëè øò.

_ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå -

þï? 

_ îë æå ìïú øåíì ìïá èåì ïêå àåþ æï

ãñïâì öïí è î àå äò øâò äå þò æï øâò -

äòø âò äå þò... 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï -

üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_  ûï äò ïí þåâ îò, ñâå äïì âåî ÷ï -

èëâ à â äò...

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò ó -

äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ ïäåá ìïí æ îå èï êå æë íå äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï îò?

_ ïè êòàõ âï çå êëí ê îå üó äò ðï ìó -

õòì ãï úå èï ûíå äòï, îë úï, ïè æå íò øå -

ìï íòø íï âò èõïü âï îò ïî ìå þëþì, èïã îïè èï òíú, ïä þïà, ãë ãå -

íò æï èï ò ë äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îò?

_ îïõ èï íò íë âò, ÷ï ò êëâ ì êò.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èï èï -

êïú øò?

_ ñâå äï òè àâò ìå þïì, îïú ÷åèì èå óé äåì, ëàïîì ¸áëí -

æï: âïý êï úë þï, ïæï èò ï íó îë þï, þïâ ø âå þòì ìòñ âï îó äò.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ áïä -

øò?

_ ðï üò ëì íå þï ìï æï ìòñ âï îóäì.

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì óô îë

èëè õòþ äï âò?

_ êå àòä øë þò äå þï æï õåä ãïø äò äë þï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

_ ÷å èò ðîë ôå ìò ó äò ìïá èò ï íë þï, îë æå ìïú ÷åè ìïá èåì

âï êå àåþ, þåæ íò å îò âïî.

_ àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë æïà

ñë ôò äò ñï âòà?

_ èå âïî èå! ìõâï íï ò îò ïîú èòí æï îëè âò ñë... 

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

_ ìò êå àòì êå àå þï. 

_ îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

_ åî à ãó äå þïì.

_ àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

_ ûï äò ïí åèë úò ó îò âïî. 

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

_ ëàïî àïí åî àïæ ûï äò ïí þåæ íò å îò âò ñï âò, ãïí ìï -

êóà îå þòà, þë äë 25 ùå äò ùï æò.

_ îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó îå -

þï?

_ ëàïîì îëè âåî øåâ õ âåæ îë æò... 

ãó îïí æï ãï þó íòï

`ÂÏ ÊÅ ÀË ÷Å ÈÒ ÌÏÁ ÈÅ ÌÒ ÚËÚÕ ÄÒÌ ÞË ÄËÈ ÆÅ!~
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„èïî à äï îï úåúõ äò èë ùòï

þå ýïí îï òì êòè ïìå àò, îëè åî -

àò êâò îï åì ãó äïí àå þó äò àó

ùñï äï æó éå þó äò ìüó æåí üë -

þï ìïè ìï õóî øò ÷ï èò ìïõ äï“. –

ôòá îëþ æï æò îåá üë îò.

ðë äò üò êë ìåþì èå üò îï

óí æïà, ìï æïú ëîò êï úò æãïì,

õë òá èòî þò ïí ðåí ìò ï øò ãï ìó -

äò èå ðu îå å þò âòà. ¸ñâå þò ïí

ïàïì ìò ìó äå äåì, ïãò íå þåí

ñâå äïì, ìï êó àï îò àï âòì

ãïî æï æï þë äëì þë ÷ë äïì

àâï äå þòà ãòùñå þåí ñó îå þïì.

àó óíï èó ìë ïî õïî, èòõ â æå -

þò, îïè ïïùñ äò ï íï àó ãï ï -

íïùñ äò ï íï èï àò ìó äò å îò

ìïî êå, èï àò ìó äò å îò ãïí çë -

èò äå þï åìë æåí æï àó èëùñï äå þòì óíï îò êò æåâ øåã î ÷å íòï,

óí æï àï íï óã î û íë, óí æï ïã î û íë þò íë, îëè èòõ âïä æï øå -

èë õï çïâ òè öïí æï þóî úòôîì, òè óíò ÿë æå èëê îï üò óä èë -

íï ðë âïîì, îë èåä ìïú ÷âå íò õèòì óô äå þï ¸áâòï æï ìïè øëþ -

äëì, èï øï ìï æï èå, êëí ê îå üó äò ìï õå äòì æï ãâï îòì ãï þï õå -

þóä ìò ï èï ñåì ïíïú âï äåþ! ïè ã âï îò èò üòí ãå þòì èë ãë íå þï øò

àâòà ðë äò üò êòì éèåî àòì õå äò åîòï, àë îåè: „éèåîàì

åõå þò ïí! îùèå íïì ãâïî à èå âåí!“ – îï óí æï ñë ôò äò ñë ïèï -

çå íå üï îò ìï êòàõò ðë äò üò êë ìòì à âòì? îï ãïõ ìåí æå þïà

ïèï çå ïè ã æå þò? îï éï æòì êë àå êï çå ¸ï åî øò óôï ìëæ ãïá íå -

ó äò ëîò èó ÿï åäåì æå æï îï éï èò üòí ã çå îùèå íòì æïú âòì -

êåí èë ùë æå þï! – òúë æï ïì äïí èï åì æï ñâå äï éë íåì õèï -

îëþ æï, îëè àâïä øò ïî èëõ âåæ îë æï âòí èåì. êå æåä-êå -

æåä æïû â îå þë æï ìï êó àï îò ôòî èòì üå îò üë îò ï çå.

îï øó ï øò òñë, èïã îïè ïáï-òá åã îåà ùë æå þó äò ìï çë ãï -

æë èëé âï ùå èå úå íï üò èò äò ïî æå îå þòú èë òî þåí æ íåí

õëä èå æï þïâ øvë þò æïí óê âå èëç î æò äë þï øò ãï æï ñë äò äò

øïî æòì øå ó êï âå äë þòì ãïí àó óê âå æò æë þï øò ìõâï æïì õ âï

óêï íïä øò áåá âòì ãïí ïà âò ìå þó äò ìòé î èå å þòì õïî ö çå øå -

ûå íòä ìòþ î û íòì íï çïâì ðòî æï ðòî ïõ èë âï íåþ æ íåí:

– ïîï ðë äò üò êïì, ïîï àï íïè æå þë þïì, ïîï ïî ÷åâ íåþì,

ïîï åâ îë êïâ øòîì æï ìåá üïí üóî ëî ãï íò çï úò åþì, ïîï ðîå -

çò æåíüì, ïîï ðîå èò åîì, ïîï ãäë þï äò çï úò ïì, ïîï ïèå îò -

êïì, ïîï üó üó úåþì... âï øï èå ôåì! âï øï êëí ì üò üó úò óî èë -

íïî áò ïì! æïå, æïã â äë úëì óôïä èï, æïå, ïé ì æ ãåì àï èï îò

æï ïéïæ ãò íëì ìï èïî à äò ï íë þï! æïå, ÷âå íò ùèòí æï íå þò ãïã -

âòûé â íåí, æïå, àï èï îòì èïæ äò ãïæ èë âò æåì èò îë íòì ìï õòà

æï ùâò èïæ èë âò æåì, èò îë íòì ùâò èï èë âò æåì! – ãï ò ûï õëæ -

íåí óåèë úòë àó ôìåâ æë å èë úò ó îò ìï õòà.

þîþëú óð îëþ äå èëæ æîüâò íïâ æï:

– èë âò æåì, èë âò æåì, èë âò æåì!

êë èó íòì üå þòì æîë ò æïí îï ïéïî óíï õïâì ïì äïí

úëúõï äïø âòäì, îï øïîì ïéïî ãï æïñ îòï. 90-òïíåþ øò ïâ üë -

èï üò ïí èï èó äòø âò äåþ àï íïú óêï ÷ï âò ïà èòì þò ÿåþì æï øóï

áï äïá øò ñóè þï îå þòú óþïà áó íå þò ïà ãâïî æò òì îë èå äò -

éïú þï üï äò ë íòì èåþ î ûë äå þòì à âòì, èïã îïè ïõ äï ìîó äò

ãï îòí æå þï æï å èïî àï, ìîóä óãïí ú æë þï øò ïèë ñë àï âò.

ïà ï ìë þòà ìòüñ âò æïí èõë äëæ ëîò ìòüñ âï ïüëî éò ï äå -

þë æï, òìòú ÷ó èïæ, óõ èëæ æï òè ã âï îò èëê î ûï äå þòà, îë -

ãëîú èòè æò íï îå èò üòí ãòì àå èïì øå å ôå îå þë æï... ïîú

æïé îò ï äå þï óí æë æï ïîú ÷óî ÷ó äò, àï âòì à âòì ãóä øò

òèå ë îåþ æï, îï éïú íï ò îïæ èëî ÷ò äïæ, îï éïú íï ò îïæ øåè -

ùñ íï îåþ äó îïæ: èë ãòì ðåà æå èëê îï üòï, èë ãòì ðåà æå èëê -

îï üòï, èë ãòì ðåà æå èëê îï üòï!

ó÷ï çï áïø âò äò

ÙÑÏÄ ÆÒ ÆË ÞÏ
æïé èïî àò ÷ï ò ï îåì. éå äåì íï ðòîì ãï óñ â íåí. ñó îïæéå -

þòà ÷õîåê æ íåí àò àå óä ãëöì. øó ïæéå òæ ãï, òìò íò êò ãï -

îòý îï ýò æïí øå óì âå íåþ äïæ æï æò ëæ íåí. ìïô î àõå íå þòì èò -

å îò èõîò æïí òñë èë ìï äëæ íå äò. ãïî øå èë ïàï ìò öó îòì

õïä õò òîå ë æï. èï àò ûò å þòì èòç íòì øå ìï õåþ ïîï âòì óí æï

ãï å ãë. ïèò üëè þó÷ á íï îòì ìïê îå ÿò èïê îï üå äò ãï èë å ñë -

äå þò íïà õåäì æï ïæï èò ï íòì ãï èë ÷å íòì àï íï âå óïõ äë åì

èúå íï îåì óèëùñï äëæ êîåÿ æ íåí. ïþï, âòì åúï äï èïà à âòì,

àë îåè èïñ â äòì óø íë þó÷ áòì æå êë îï üò ó äò øå äï èï çå þï

îë ãëî ïî æï ï åÿ âåþ æï âòí èåì? æîë ïî òú æò æï. ïì äï íò ïà

ùóà øò åî àõåä óã çïâ íò æï èëê äå üåá ì üóî øåüñë þò íå -

þïì: „òðëâ åà?“ „âå îï, öåî.“ – óðï ìó õåþ æ íåí æï óô îë

èûïô îïæ ãîûíëþ æ íåí ìóì õò ïí ìóí à á âïì, æïè ûò èå þó äò

ãó äòì þï ãï þóãì, ïù ê èó üó íå þóä èå ë îå èåì, îë èå äòú øò -

øòì ãïí ìï æï úïï ïèëõ üå þë æï æï öïí æï þòì öïí æï þï øò ãï -

æï òõ âå ùå þë æï. åì ùñïä æò æë þïú èïà ÿò îïæ èëõ æï. ïîï æï,

ìóä îï éïú ëîò æéòì ùòí ãóä èï úó æò óã î û íë ïì üï èóîì.

ïîï, íïè æ âò äïæ ùò íïì ùïî òãó èï íï èë ìï äëæ íå äò óìò ï -

èëâ íå þï æï ìùë îåæ ïèò üëè, öåî ìó äò êëì æï èå îå ïì äïí -

ìïú ìàõë âï èëî é âå ó äò þå üë íòì êåæ äå þòì ãï èïã îå þò àò

ìï èó øï ë å þòì æïùñå þòì à âòì õïî öå þòì ãï èë ñë ôï. óïîò èò ò -

éë. ðïü îë íåþ èï òêòàõë íë, ÷âåí îï øó ï øò âïî àë, åã ÷âå íò

ðîë ôò äò ïîïïë, ùñïä ìïú ùï ó éòïë... åã îå ïãòõ æåì ñâå äï -

ôå îò! òìå àò ùâò èï èë âò æï, êåæ äå þò îïï? äï èòì èàå äò áï -

äï áò èò ùï øò ÷ï ò ñë äï... ïè ôòá îåþ øò ãïî àó äò ïì üï èó îò

ïæ ãòä çå ãï ò ñò íï, ìóí à á âï ãï óõ øòî æï, ìó äò êëú øåæ ãï.

öåî èåùñ âò äåì èò ïø üåî æï, èå îå òè ïæ ãòäì, ìï ò àïú èçå îï

èò åðñ îë ïúïõ úï õå þóäì... èëø äï èó äò éå äòì íï ðò îïì

ùñïä æò æë þòì íï æïâ äò äòú äò úåþ æï. ïàïì ã âï îò õï îï õó -

îòà èë ôå íòä íò ï æïã çå çåæ èïà ôå õåþ àïí èò ùò æïí ëæ íïâ

ïèëç íå áò äò ñë òì...

– âò ðë âåà èãë íò. – ÷ï ò äóé äó éï ìó äò êëè æï ïì üï -

èóîì ãï æï õå æï.

– ¸ë, – æï å àïí õ èï ÷óî ÷ó äòà æï òã î û íë îë ãëî æï -

å ùòí ù ê äï øóþ äò úò âò ëô äòà...

* * *

ïì äïí úëúõï äïø âòä èï øë îò æïí âå øå íòø íï, ëôòì àïí

ìïð îë üåì üë ïá úòï ãîûåä æå þë æï. àï âò ÷ï õï îï, áóî àó -

êòì ìï õå äë åþ øò éïý éï ýï äë ñå þòà ÷ïñ âòí àï æï ìùîï ôò íï -

þò öòà ãï å èïî àï ìï ï âï îòë øå ìïì â äå äòì êåí. „ûòîì ¸ï æå -

ìò“, „ïîï – åäåá ü îë íóä èë íë þïì!“ „øåí õïî æå èë íò, –

èå ïí ãå äë ìò!“ – èë ÷ïí æï üîï ôï îå üå þò.

– èå ë îåæ èëì â äï ïõ äëâ æå þï, øâò äå þë, ùó õå äòì þå -

ýïí îï òì êòè çèï íå þï íï õï, âò àëè øï âò çéâï úåúõ äòì ôå îò

òñë, ãå èå þò óêóé èï úó îïâ æ íåí, àâòà è ô îò íï âå þò èò ùï çå

æïì îò ï äåþ æ íåí, èï ò èó íå þò ðïî äï èåí üòì øå íë þòì ùòí æï -

èë ó êò æåþ äë þïì òàõëâ æ íåí. èå üò îï æïì üó îò ãòí æïà,

óî ù èó íë å þë? éèåî àò åäåá ü îë íóä ôëì üï çå âåî èëã -

ùåîà – èëâ æò âïî æï èë åè çï æå àë! ãï æïã âï îå þï ãâò ïõ -

äëâ æå þï. ãï æïã âï îå þïì êïî ãå þò óñ âïîì. ãï æïã âï îå þï

êïî ãåþì ùï òñ âïíì! ïèïà îï åíïé â äå þïà? ÷âåí óí æï æïâ æ -

ãåà èïã îïæ, ÷âåí óí æï æï âòú âïà, ÷âåí óí æï ãï èë âò æåà

áó ÷ï øò, ÷âåí óí æï âòþ î ûë äëà! – éîò ï äåþ æï ìï øó ï äë

ïìïê çå ïõïä ãïç î æï þåí æå íò ï íò þò ÿò æï ìò ãï îå üò ïí õåäì

õèï äò âòà òá íåâ æï.



ëàïõ øò øå âò æï àó ïîï ñâå äï ôåõ çå ùï èë ò øï äï æï àï -

âòì æïê â îòà èò å ìïä èï æò îåá üëîì.

èæò âïí èï îåã äï èåí üò èï ãò æï çå æï æë:

1. ôòî èòì ìï õåä ùë æå þòì ìï êòàõò.

2. ãï ôòú âï – èë õï äò ìå àï îïç èò.

3. àå ïü îï äó îò èï êò ï ýòì ìðå úò ï äòì üòì âï êïí ìòï.

(íëè îòì ãï îå øå) íò êò ôë îå úåî þå îë âò ÷ò (ìîó äò ïæ ìï -

ò æóè äëæ).

ïì äïí èï æïê âòî âå þòà ÷ï ò êòàõï. ëàïõì àâï äò èë ïâ -

äë. ìï ãïí ãå þë àïà þòîì êïí úå äï îò òì àï íïè ø îëè äò æïí

æïùñå þó äò èõïüâaî-æò çï ò íå îòà æïè àïâ îå þó äò ñâå äï

åì ù îå þë æï, øåè æåã üå äå ôëíì æï õå æï, îë èåä çåú üåá ì -

üó îò øåüñë þò íå þòì øå èëì â äòì çï îò ïõ èò ïí æï: „óô îë ìë,

èãë íò òì ïîòì...“ æò îåá üëîì òìåà èï ìò õï îó äòì ýîó ïí -

üåä èï æï ó ï îï, äï èòì æï ï âòùñ æï, ìïè ìï õóî øò ãï ó úò íï îò

õåä è ùò ôòì ìï õå äò îëè ¸áëí æï. åî àõïíì ãï éò èå þóä-ãïþ -

î ùñò íå þó äò òö æï. øåè æåã íò ïâ èï èë èò üòí ãå å þòì éîò ïí -

úå äò èë ïþ íòï ëàïõ øò æï èï ìïú ôå îò åú âï äï. „èë ò üï íåà!“

– èòì ùå îï þò ÿåþì æï àï íïè ø îëè äåþì èò óþ îóí æï.

* * *

ìó äò êë ìóä íò ï óî èï ïì äï íòì øåüñë þò íå þï ùï ò êòàõï

æï ãïú îï. ûâäå þï èë÷ îòäì îëè òè æåí õïä õ øò ãï åâ äë, èå -

îå ãå íï õïà ãï õå äå þï, èå îå ãå íï õïà øó îòì ûò å þï, èå îå ãå -

íï õïà ìï üï íòç è øò èõò äå þï. ïì üï èóî ñïí ÷å äòú ïâòø âòø æï,

èïã îïè îï åá íïà?! ïì äï íòì ïè üå îò üë îò ï çå ãï èë ÷å íï ìï -

õò ôï àë òñë. èïà âòí òú íëþ æï? ïí îëèú åú íëà, æò æò ïè -

þï âò, ëîò èó øï ìï ìïô äï ëì üå îò üë îò ï çå þó÷ á íï îòì ìïê -

îå ÿò èïê îïü äòà æï æòì, üëè îòà ôëà äå þò æï ïáâì æï

æò æò îï èå, åî àò-ëîò ûâï äòú àó ïèë ó÷ îò ïà òé äò ï øò,

èå îå îï èëõ æï? ìï ìïô äï ë çå ûâäå þòà ìò ï îó äò ãï íï ïê î -

ûï äó äòï?

– èë âò ôòá îå, – ùï èë ò ûï õï ïì üï èóî èï. 

– àáâò èå îå.

– ïè üëè îòà ïâò üï íëà ëôòì øò!

– ¸ï? ïèò àò?

– ¸ë. ïèò àò.

– üñó ò äïæ òì ùïâ äå äå íòí ã îïæ øò. ïîï ôå îò ãåø âå äï

îï. – ÷ï ò þóî æéó íï ìóä íò ï óî èï.

– îï üë?

– æï ïî òüñ âò ïí íï ãï âò ëôòì øò îï üë øå ïá â àë? óô îë

ïðïì íò ïîïï?

– ïïï.

– îë èë ãòú âòâ æ íåí æï íï õëí. îïì òüñ âò ïí?

– õëëë. èïî àï äò õïî.

– òìå àò îï èå óí æï âáíïà îïï, óô îë ðîë ôå ìò ó äò,

óô îë æï èï öå îå þå äò.

– ðîë ôå ìò ó äò?

– ¸ë, èïî üò âò æï ÷âå ó äåþ îò âò.

* * *

– ïþï, æï âòùñëà. òúòà, îï üë èïú øåã ê îò þåà. õïä õò

ôòî èòì ìï õåäì ïð îë üåì üåþì, ïîï æï, ìï õå äò óþ îï äë îï -

èå ïîïï! ìï õå äòà òùñå þï ñâå äï ôå îò. ìï õå äòà òùñå þï ìò -

úëúõ äå æï ìòê â æò äòì øåè æå ãïú èïî üë ìï õå äò î÷å þï.

÷âå íò ôòî èòì ìï õå äò, ÷âå íò ãï èï åî àò ï íå þå äò íò øï íòï æï òì

óí æï æï âòú âïà. èòì à âòì óí æï âòþ î ûë äëà, îë ãëîú ìï -

êó àï îò, ðåî ìë íï äó îò òæåí üòô êï üë îò íòø íå þòì à âòì

âòþ î ûë äåþ æòà. åì ÷âå íò ðò îëâ íó äò ìó âå îå íò üå üòì ìï -

êòàõòï. èïã îïè æéåì ìïá èå ïèïì ïî åõå þï. æéåì ìïá èå ñëô -

íï-ïî ñëô íïì åõå þï. áïä þï üëí èï íå äò êëè èë èï ùë æï àáâå -

íò èë ìïç îå þå þò ìï õåä ùë æå þïì àïí æï êïâ øò îå þòà. – àáâï

æò îåá üëî èï æï èæò âïíì ãï æï õå æï, îë èå äòú òá âå òæ ãï æï

àâï äåþ øò øåì úò úò íåþ æï. – èë æò øå âïî ÷ò ëà ìï ó êå àå ìë.

– æï ïì îó äï ïì äïí úëúõï äïø âòä èï, üó ÷å þò èë ïè î ã âï äï,

ëî öåî øå ò ìóí à áï æï èë õóú èæò âïíì àâï äå þò æï óþ îò ï äï.

åì ìïê èï îò ìò òñë òèòì à âòì, îëè íå äò êëì ìï ôåî ô äå èï ãò -

æï çå æï åæ ãï, ôïí ö îå þò ãï å éë æï ãï èë åúõï æå þò íï:

– ðå îå êó îò, ëàõò ùó àò.

– ïì äïí-åø èï, ïì äïí-åø èï, ïì äïí-åø èï, èë íå þë, èë íå -

þë, èë íå þë! – ëàïõì íò ïâ àïí åî àïæ èë èò üòí ãå àï éîò -

ïä èï æï óá îë äï. ïì äïí úëúõï äïø âòäì úåî þå îë âò ÷òì

ìïá èå ãï ïõ ìåí æï: „ïá îë ãëî èë ò üï íåí íå üï?“ ãï ò ôòá îï æï

øå ï úòï...

íò êò ôë îå úåî þå îë âò ÷ò åî àò ãâï èòì æï øòô îó äò ìï -

õå äò òñë, îëè äòì ìïô äï âòú ìï ï èëæ èë ÷óõ ÷ó õå íï êï -

æóä èï òè ùâò èò ïí éï èåì ùï äå êï, îë úï íï õå âï îò áï äï áò âå -

íå úò ïì æï åè ì ãïâ ìï. æï å öå îå þò íï ïì üï èó îòì à âòì æï ãï å -

èïã îå þò íï éå äòì ðò îïì èæãï îò ìïô äï âòì êåæ äå þò, îï òá -

íå þë æï? – íï íëþ æï ïì äï íò. ïè ìïá èåì êò æåâ øå òû äå þë æï

øâå äå þë æï îï èå, îëè ïîï åì èò üòí ãò, îë èå äòú êëí ì ðò -

îï úò ó äïæ èëá èå æå þòì ìï øó ï äå þïì ìðëþ æï. 

æéåì ìòüñ âï àï âò ìóô äå þòì óîå úåð üë èëõ èï îå þòì -

ãïí æïñ îó å þó äò ìüó æåí üå þòì à âòì ìóä åî àò òñë îòì à -

âòì òëèåþ æ íåí, èàï âï îòï åëèïà! æéåì àï âò ìóô äå þòì

äë çóí ãåþ çå ïè õåæ îå þó äò éîò ïí úå äò ãïè õ æï îò ñë

óçåì àï å ìò àâò àò äó çòï þîûë äòì, îëè æò ï õïú, âòþ î û -

âòà, æò ï õïú, ãâå êóà â íòì! ïîï æï, åì óþ îï äë ÷ó ÷ó íò òñë.

ó÷ó ÷ó íåþ æïà þò ûò êë åþì! àë îåè ãï èò þï ò þó îå þòï åãå àò

èò üòí ãò, ìï æïú ìï üï íïæ ãïúõï æå þåí, àï âïæ ìïô äï âå þòì

áâåþ çå ýò èï ë þåí, åîà-åî àò úíë þò äò êë èó íòì üòì ìïô -

äïâ çå êò üó ï äåüì ïùñë þåí. êïî ãò, âò úòà, îëè ìïô äï âòì

øå ó îïúõ ñë ôï ìòì õ äòì ìï èïî à äòì æï íï øï ó äòï. ãï èë ò ûï -

õåþ ðë äò úiïì. èë âï,  óè ú îë ìò äå ò üå íïí üò âòí èå ïì äï èï -

çïø âò äò æï óô îë ìòì þîûï íå þòì îå ï äó îò øò íï ïî ìòì æï -

ìï ôï îïæ óð îëþ äå èëæ æï ò äåí ÷åþì àïâì: „àó âò ðëâ åà

ìïì üò êïæ æïâ ì öòà, èïã îïè îï òúòà, îëè åì ãï íï âï äò ûïé -

äòì ïîïï, þï üë íë ÷å èë? ïí åì øïî æò, ïèòì ãï èë åä æïî ïä -

õï íï ó îòì åá ì ðåî üò çòì þò ó îëì õë ïî øå âï ùó õåþà? óõåî -

õó äòï. îëè òñëì èêâäå äë þï, êò æå õë, èïã îïè óêï íë íë

èë øïî æ âï íï èå üï íòï!“ – òþï ï ìåþì óüòô îïæ. æï îëè

¸êòàõë: „øå ÷å èòì þïî þï îå äï, åì ðîå çåî âï üò âòú æâïî íò -

ïø êåþ èï òõ èï îåì?“ îïì ãò ðï ìó õåþì? – éòî ìò êòï, èïî à äï

óàõ îï, èïî à äï èò ï õï äë ìò èïî à äå, èïã îïè úõëâ îå þï øò

ïî ìå þëþì åî àò ìüë ðò... îë úï ëðë íåí üòì èï ãòâ îïæ

ãîúõâå íòï, òèòì, îï ìïú òì óüòô îïæ ãòè ü êò úåþì. ïèïì

óêó ìòí æò ìò å îå þï åùë æå þï. òì úîó ëþì æï øåí õïî óõåî -

õóä øò, èò ìò þäïã âò üñó ò äòì ãï èë æï àïâì ï÷ âå íåþ àòà -

áëì ãöå îï. – ôòá îëþ æï ïì äï íò æï íïè ù âå þòì ãïí ãï æïâ ìå -

þóä ìï ôåî ô äåì èòø üå îå þë æï.

òè æå íò õïä õò æï þë îò ï äëþ æï ìï ìïô äï ëì üå îò üë îò -

ï çå, áâïì âåî òðë âò æò, ìï æïú ÷ï èëö æë èï øå òû äå þë æï.

çë ãò èéâæå äò òá âå òþï îåþ æï ïé ìï îå þïì. åî à èï ùòî âïú êò

÷ï ï üï îï, ðòî æï ðòî ëôòì ìï æï ìï ìïô äï ëì ãïè ñëô ìêâåî -

øò. èë èò üòí ãå å þòì æïø äï òè æå íïæ èíòø â íå äë âï íò òñë, ïì -

äïíì îïè æå íò èå àâòà ìïô äï âå þòì óôï ìë æï îò ãå þïú ïû -

äåâ æï õåäì. àó âòí èå ïé èë ï ÷åí æï, îëè ãâï èò ïþë þëá îå -

þóä èï íï êï æóä èï ùï ò éë æï ò ÿåî æ íåí, æï êë æïâ æ íåí, ÷ï -

áë äïâ æ íåí... îï èå óþå æó îå þïì èëì ùåâ æ íåí, àïí ãï íï âòí -

èå øå ò úë æåþ æï?! ðò îò áòà, èò ìò æïì öï ãïõ æå þë æï ìï èï ãï -

äò àë. àï íï èåæ îë âå òì üë îò êë ìå þò ïè èëâ äå íïì ðòî âå äò

êëí ì üò üó úò òì èò éå þòì ôïáüì ãï ó üë äåþ æ íåí æò æå þó -

äå þòà, æïô íòì ãâòî ã âò íïæ ïá úåâ æ íåí îå äò ãò ó îò àó ðë -

äò üò êó îò ùò íïè ûéë äå þòì àïâ çå. ïìå àò æîë òæ ãï – ìï -
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èïî à äò ï íë þòì ìï õå äòà ñâå äï ôå îò æïø âå þó äò òñë. ïîï -

æï, ìï èïî à äò ï íë þï ûï äò ïí ìï õò ôaàë ãï èë ãë íå þïï! –

òúë æï ïì äïí èï åì æï ìùë îåæ ïèò üëè êïí êï äåþ æï. ãï îåã -

íó äïæ ãï èëõ üó äò êò ïîï, øò íï ãï íò, ìó äò å îò êïí êï äò

ìÿòî æï. 

úëúõï äïø âò äòì êïí êïäì ìï èïî à äò ï íë þòì ìï õå äòà

íï êå àå þò ìïá èå å þò ïìóä æ ã èó äåþ æï. ìï èïî à äò ï íë þòì

æïú âòì èë ùë æå þòà ëèå þò òùñå þë æï, ïæï èò ï íå þò ìïì öåäì

òõ æòæ íåí, ïè óæò ï æåì îï èå çå èàåäì èìëô äò ë øò èò äò ïî -

æå þò òõïî öå þë æï. – òúë æï ïì äïí èï åì æï ïèò üë èïú íå -

äò êë èæòâ íòì óãåî ãò äë éò èò äò òìå óìå îïâ æï ãóäì,

àòà áëì èïí æï ó øï âï îï èå, àòà áëì

åì ìï èëú æï ï àò ùäòì æå æï êï úò

èòì ãïí òñë ôåõ è ûò èåæ æï ïì äï íò

óêï íë íë þïâ ø âòì èï èï õæå þë æï!

úëúõï äïø âò äòì êïí êïäì ïîï -

ôå îò åø âå äå þë æï, îïæ ãïí êï íë -

íåþì ïæï èò ï íå þò áèíòæ íåí! ïæï èò ï -

íå þò õëè ãîûíë þå þòà úõëâ îë þåí

æï ïîï êëí ê îå üó äò òí ì üòí á üå -

þòà?! ãîûíë þï úâï äå þï æòï. øå ìï -

þï èò ìïæ, ïæï èò ï íå þòì æïæ ãå íò äò

ìï èïî à äò ï íë þïú ïîïì üï þò äó îò

ãï èë æòì. èïì ñë âåä à âòì ïìóä æ ã -

èó äåþì ïæï èò ï íó îò åèë úòï, îë èå -

äòú õøò îïæ ãïí ì õ âï âå þóä ìüïí -

æïîüì ïè ñï îåþì. òú â äå þò ïí ïæï -

èò ï íå þò æï òú â äå þï ìï èïî à äò ï íë -

þòì ïé á èï. æå æëþ îòâ æï èï èëþ îòâ

òí ì üòí á üåþ àïí åî àïæ ïæï èò ïíì

ìï èïî à äò ï íë þòì òí ì üòí á üòú îëè

æï¸ ñë äë æï, ïè æåíì ïéïî òíåî âò -

ó äåþ æï ïì äï íò. ïîï, êò ïî þîï -

çëþ æï ïæï èò ï íåþ çå, ðò îò áòà, óàï -

íïã î û íëþ æï èïà! òìò íò îï øó ï øò

òñ â íåí? ïî ùï ò êòàõïâ æ íåí êï íëíì

òìå, îë ãëîú ìï ÿò îëï æï èï àò âå

êï íë íå þòà ãïüñåð æ íåí ìõâï ïæï èò -

ï íå þò! – òúë æï ïì äïí èï åì æï ïèò -

üëè åùå ë æï éåîì éåî çå. òìå, èùå -

âå äë þòì ãïí êò þë àò ìòê â æò äò óô îë ìï èïî à äò ï íò ïî òá -

íå þë æï, âòæ îå íò êò ôë îåì ãâï èòì ãï èë ÷ï áëä âï ïí æï ðï -

üòè îå þï? 

ïì äï íò åûïõ æï ãâïèì, àë îåè åì ãâï èò åîà æîëì áâå ñï -

íïì ïçïí çï îåþ æï. øåá è íò äò âò àï îå þò æïí åî àï æåî àò ãï -

èë ìï âï äò íåø üòì íï ùò äå þòì èë ûåþ íï æï òìåâ ìï èï îå øò

æïþ îó íå þï òñë! ìùë îåæ ïèò üëè æï õå üò ï äëþ æ íåí ïì üï -

èó îò æï ìó äò êë, ïì äï íòì ïäï äò æå ò æïø âò äå þò æï óéï -

äï üë õïä õò. åìåú ïî òê èï îåì. ûåþ íòì æïùñå þïè æå òè æå íò

ñâï âò äò èò ò üï íåì æï æï ïùñ âåì æï êïî ãó äò ãïî æïú â äò -

äòì ìï èï îå çå, îëè ùñïä ùï éå þó äò èë íïê âå àò ìîó äïæ

æï ò ôï îï. àó ñâï âò äåþì ïîï âòí ãï ÷ò÷ á íò æï âå îï âòí íï õïâ -

æï, îëè áâåñ íòì èï çïí çï îå þå äò êï úòì êó þëì ïæ ãòä çå

ëîò ôò úï îò æï èåí öòì ûâäòì íï üå õò åì âå íï. þå æïæ, íò êò -

ôë îåì èå óé äåú òè æîëì ïý îò ï èóä æï, ëþå äòì êò óí æï

æï âóæ ãï ÷åèì áèïî ìë. ïì äï íò êò ïî ù èó íåþ æï, ëþå äòì êò

îïï, ðïí àå ëí øò ãï æïì âå íå þïì âï ðò îåþ æò àë. þë äëì øåõ -

âåæ îï çå øå àïí õ è æ íåí. îë úï íò êò ôë îåì àâïä ú îåè äò ïí -

èï èå óé äåè ïì äï íòì êï þò íåü øò øå ï þò öï, úëúõï äïø âòä èï

èàå äò àå ïü îï äó îò íò ÿò æï àïí æï ñë äò äò ìòú îóå èë ïõ -

èï îï ôîï çïì: „áïä þï üë íë ãå æò, àáâå íò èå óé äå ðïí àå ëí -

øò óí æï æï åê î ûï äïà, åì òè æ îë òí æå äò èàïâ îë þòì óæò -

æå ìò øåú æë èïï, ÷âåí, îïú øåã âòû äòï, ñâå äï ôåîì âï êå -

àåþà, óô îë èå üòú, ïâ çë èåà êëí ê îå üó äïæ àáâå íò èå -

óé äòì ìïô äï âò æï èòâ èïî àåà èàïâ îë þïì, îëè åì üå îò -

üë îòï ðïí àå ë íïæ ãï èë ïúõï æëì, ãåì èòà? ìùë îåæ ïèò üëè

øå èë âïâ äåà äåí üò ìïô äïâì æï ïä þïà ïèò üëè ïî øå ãòø -

âïà æïú âïè. ìï êòàõòì ãï æïùñ âå üïè æå ìöëþì øë îò æïí èë -

ò êòàõëà õëä èå. ÷âåí êò ñâï âòäì æï èë ìïõ ìå íò å þåäì ïî

èë âïê äåþà. ìõâï àï øë îòì, ïèïì ùò íïà èòì ïâ üë þò ëã îï ôò -

ïì âêòàõó äëþ æòà æï ïé èë âï ÷ò íåà, îëè ìùë îåæ æéåì, 17

èïîüì, çóì üïæ 17 ùäòì ùòí úåúõ äò àï æï èïõ âò äòà ãèò -

îó äïæ ïóéò ïà ìë ôå äò ãïî é âå ó äï æï æï ìïõ äå þï øò

æïùñå þó äò ïí üò êëí ì üò üó úò ó îò

èëá èå æå þå þò ÷ï óúõ îò ïà àáâåíì

èå óé äåì æï èòì îïç èå äåþì. ìùë -

îåæ ïèò üëè ãï æïâ ùñ âò üåà ïè

þîùñòí âï äå ãï èïî ö âå þòì ïé íòø â -

íï. àòà á èòì ñâå äï üå äå âò çòï èë -

âò æï. ãï ï øó áåì. åì êò àáâå íò ãèò îò

èå óé äòì óê â æïâ ñë ôïì åè ìï õó îå -

þï, îëè äòì êå íïú èàå äò ìó äòà èò -

âòì ù îï ôòà.“

áïä þï üëí ãå æòì òìå èë óä þï

ãó äò, æò îåá üëîì ÷ï åê îï. èå îå, ïè

åèë úò ó îò ìúå íòì ìòè õóî âï äò æïí

ãï èëè æò íï îå, ãï ó ïç îåþ äïæ ÷ï ó -

úó îï õå äò øïî â äòì êåí æï òá âå êï -

þò íåü øò æï íåþ æï. ãå æò çå ïì äïíì

êò ïîï, èàâîïä èï÷ â ìïú ïî ïóæ ãå -

þë æï, òìå ãï èë ò ñó îå þë æï. 55 ùäòì

èï òíú òá íå þë æï. èï êò ï ýòì óàïâ þë -

äë èëõ èï îå þòì ãïí ìï õå çå þåâ îïæ

õíò åîì ¸ãïâ æï. æï ÷ó üó äò ûó ûó å þò

èóú äïè æå åêò æï æï ìóî âò äòì ïé -

è û â îå äò âåî òñë, èïã îïè àâï äåþ øò

åæ ãï îï éïú ïô à îó äò, óæò å îò

èçå îï, îë èå äòú ñë âåä ã âïî ìòî -

úõ âò äòì ãîûíë þïì óá îëþ æï æï

ïõå äåþ æï ïì äïíì. îë úï áâîò âò ùï -

âò æï, æò îåá üë îò ìòí æòìì ïî øå ó -

ùó õå þòï, îïæ ãïí ãï æïî ÷å íòì à âòì

àâòà ïíó þò ìòì üó îòì àï âò ïí ûïé ä ìïú ïî æï ïñ âåæ îò æï

åîà èò ûóñ â íïì...

– ëàõò ùó àò ãï âò æï, æï âóþ îóí æåà èï ãò æåþì. – ãï èë -

ïúõï æï íå äò êë èæò âïí èï æï ïì äï íò ôòá îò æïí ãï èë ïî ê âòï. 

* * *

– ïìå ðòî æï ðòî ïâ æ ãåà æï ãï âï êå àëà? – õèï ïóêïí -

êïä æï ìó äò êëì.

– õë, ïìå ðòî æï ðòî! – èå îå îï èëõ æï? æïè ê î ûï äï âò

þò ó îëì àï íïè ø îë äå þò âïîà, èïî à äï èå þï éå å þò õë ïîï?

– ïî âóàõ îïà ïì äïíì?

– æï ï íå þå àï âò. àïà þòî çå òá íå þï. æéåì æò æò æéåï

ìó äò êë, ìï õåäì ãâòú â äò ïí. ïõï äò ìï õå äò êò æå ïõ äò æïí

æï þï æå þïì íòø íïâì!

* * *

àïà þò îò ãîûåä æå þë æï. èë èï îï ãå þòì ãïí ñë ôò äå þòì

æï èå ìó æï îå å þòì ãïí ñë ôò äå þòì óïç îë âåî ìò å þòì èå îå

èõïü âïî-æò çï ò íå îå þòì öå îò æïæ ãï.

– þï üë íë æò îåá üë îë, èõïü âïî-æò çï òí îåþì ìï ó êå -

àå ìë âåî ìòï ïáâà, þïä çïè øò êå þò æï êïí úå äï îò òì àï íïè ø -

îëè äå þò èõïîì óÿå îåí, æï íïî ÷å íå þòú ïî åùò íï ïé è æå ãå -
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þò ïí. æï âï ñå íëà? – èò èïî àï íå äò êë èæò âïí èï ïì äïíì.

æò îåá üëî èï àï âò æï óá íòï. èæò âï íò øåü îò ïä æï æï èõïü -

â îåþì ïíòø íï æï åùñëà.

– ÷âåí ãâòí æï ÷âå íò îë äò ùï èëâ ùò ëà æï ïèò üëè èë âò -

ôòá îåà åìï, óô îë êîå ï üò ó äò, èå üïæ âï îò ï úò ó äò, ïî ìå -

þó äò üåí æåí úò å þòì ìï êïæ îò ìò ðï ìó õò. ïõ äïí æå äò ìï õå -

äò „¸ïæå ìòì ñîèå þò“ – èïî à äïú ãï èï éò çò ï íå þå äò æï þï -

íï äó îòï. àïí ìòüñ âï „¸ïæå ìòì“ þåî û íó äò ûò îò òùå îå þï

îë ãëîú „ïòæåì“, îïú ïè ðò îï æë þòì èëù èë þåþì  æï ó êïâ øò -

îåì æï øï îò èëã â æåì. ÷âå íò âåî ìòïï æï âòî á âïà ïíó þòì-

èïì üå îò, âò íï ò æïí ïíó þò ìò þïä çï èò îå þïì æò îåá üë îëþ æï

åã âòð üå øò, üó îòì àï âò åþï æï èï ãï îò âòí èå òñë éèåî àåþ -

øò. èï ãòì ãï îå øå ìó äò ìï ò áò ë øò âåî ãï âò æë æï. àå èï üó -

îïæ åì öë þòï. üó îïú ïîïï ìïñ âï îå äò úõë âå äò, èï îï óô -

îë ðïð ìïï, óô îë èï ìëþ îò âòï. ¸ï æå ìò åø èïêì ¸ãïâì ìòè þë -

äò êòà – ìïè àï âï ûïé äòà, øï âò úõâîå þòà, ãâå äòì êó -

æòà. àïí ìò âòú ïîï ðë ðó äï îó äò ïáâì – ìó äå þòì ìï ò áò ë -

øò ùïñ âï íï øò ôóäì òéåþ æï. ïíó þòì çå ïèïì âå îï âòí òüñ âòì.

÷âå íò ôòî èïú òéåþì ôóäì, èïã îïè ÷âåí úå îå èë íò ï øò

âòàõëâà ïèïì æï ïîï óøó ï äëæ ìó äòì ãï úò äå þï øò. ïèï øò

æò æò ìõâï ë þïï! – æï ïì îó äï ïç îò èõïü â îå þòì ùïî èë èïæ -

ãå íåä èï þò úë äï ãó æò ïø âò ïä èï æï ìêïè çå ÷ï èëö æï.

– þîùñòí âï äåï, êïî ãò èë ôòá îå þó äòï, ñë ÷ïé àáâåí!

– ùï èë ò ûï õåì ñâå äï èõîò æïí.

– æïè ü êò úå þó äòï! – ÷ï ò þóî üñó íï ïì äïí èï, èå îå

èæò âïíì èò óþ îóí æï. – øåè æå ãò ìï êòàõ çå ãï æï âò æåà!

– òó ïî æå èëí ïòæå ìï, ïò åè ¸ó èïí, òó ïî þò÷, ïò ïè ãó -

óæ þëò... – øå èë ïá îë äï íò ïâ èï æï ïì äïíì òìåâ øå ï úòï.

òëäò èò ìïõ âåæ îò òñë, îëè åì ôîï çå þò áïî à âå äò åèòã -

îïí üå þòì èúò îå îòúõë âïí öãóôì åêóà â íë æï, îëè äå þòú

ìðå úò ï äó îïæ ïè èò üòí ãòì à âòì îë èå äò éïú çå ãïþ î ùñò íå -

þó äò áâåñ íò æïí ÷ï èëô îòí æ íåí. òìò íò ïæ ãò äëþ îò âå þò âòà

ãïí ùò îó äïæ, èàå äò øòã íå ó äòì ÷ï ñë äå þòà âåî õï ëæ íåí,

èïã îïè èï ìï çå èë ìïõ æå íò åôåá üòì à âòì çë èï çå êïî ãïæ

ãï èëì æò ë æïà...

* * *

– ìïæ âò øë âëà ïí îï âóàõ îïà òèïà? çë èå þò îë ãëî

ïâï éå þò íëà? – þóî üñó íåþ æï ìó äò êë. ïì üï èó îò êò ïéïî

óì èåí æï.

– æïî ÷ò øåí! æï èå äë æå! – èë ï ûï õï æï óêïí èë ó õå æï -

âïæ ãï áóì äï ãçòì êåí. 

* * *

– ãïí âïã î ûëà. – èò óþ îóí æï æïî þïçì ïì äïí úëúõï -

äïø âò äò. – èò üòí ãòì æïø äï èå ìïô äï âå å þòì ãï ôòú âïì ïâ -

üë èï üó îïæ æï ï îå ãó äò îåþì. èï íïè æå îïè æå íò èå æéå èë -

õï äò ìå å þòà óí æï ãï âò æåà ôëíì. èëã âïõ ìå íåà þï üë íë

ìïî êò íëç îï ìò ïõ äåï ïè êóàõòà?

– ïïïè, ïïïè êóàõòà, ïïïîòì, ìîò ëç, ìîò ëç, çó çó

óóäò ðî îë ãîå ãîå ìòï þï þï üë üë íë íë ïì ïì ïì äï äï

äï äïí í í í í ÷ååå èë. – æï òùñë òí ô îïì ü îóá üó îòì ãïí -

âò àï îå þòì ãïí ñë ôò äå þòì èàï âïî èï ìðå úò ï äòì ü èï, èïã -

îïè øå ïùñ âå üò íåì.

„ìõâï èë¸ ñ âåì, àë îåè àïâ þ îó ãâåõ âå âï“, „âåî ãï âò ãåà

âå îï ôå îò“, „þäó ñóí çå ùíå âï èò âïî æå þï“ – ïñï ñïí æ íåí

ëàïõ øò.

– ãèïæ äëþà, þï üë íë ìïî êò íëç, þï üëí èï êïî äëè ãï -

íïã î ûëì. – èò èïî àï æò îåá üëî èï ìïè ìï õó îòì ñâå äï çå

øüï üò ïí àï íïè ø îë èåäì.

ìï, ìï, ìï, ìï... – êò æåâ îï éï úòì æï èï üå þï ìóî æï ìïî -

êò íëçì.

– èïæ äë þï, þï üë íë ïì äïí. èë ãïõ ìå íåþà. èë õï äò ìå

îïç èò óê âå øåá è íò äòï. òìò íò èçïæ ïîò ïí óôï ìëæ òèó øï ëí,

ìï íïú â äëæ ïà êâïæ îï üóä ìïô äï âòì ôïî àòì ãï èë ñë ôïì

òàõë âåí. þó éïä üåî èï æïà âï äï æï åì ÷âåí à âòì ùïè ãå þò ï -

íò ëðå îï úòïï. àóè úï øåã âòû äòï æïâ àïí õ è æåà 4.5 êâïæ îï -

üóä çå æï ïè øåè àõ âå âï øò  èë ãå þï øò ùï âïäà.

– îïè æå íò êï úòï ìóä?

– åá â ì íò ïîò ïí. èå çóî íå å þò. ìï èó øïë æï êïî ãåì. ëöï -

õòì ùåâ îå þò ïî ¸ñïâà æï ïìå úæò äë þåí æï èïî õ âòì ðîëþ -

äå èòì ãï æïÿ îïì.

– ãï ìï ãå þòï. þï üë íë, ìë äë èëí, æïã âò ìï þó àåà àó

øå òû äå þï 4.5 êâïæ îï üóä èåü î çå îë ãëî øå òû äå þï åá â ìò

ïæï èò ï íòì æïê î ûïä âï. – æò îåá üë îò ïõ äï, ìïô äï âòì

èëùñë þòì üåá íò êóî òí ýò íåîì èò óþ îóí æï.

– ðï üòâ úå èó äë, ïè ôïî à çå èë åùñë þï ëîò æï èë ó êò -

æå þå äò ìï èïî õò æï çå èë æïí æïê î ûïä âòì èå àë æòà àï âò -

ìóô äïæ ÷ï å üå âï åá â ìò âå.

– ÿò îò ìóô äòì àïí õ èë þï?

– ìïæ ¸ñïâà ÿò îò ìóô äå þò èï ãïà?

– òóîòì üò ïáïï? – ïì äïí èï æïî þïçì àâï äò èë ïâ äë.

– ãïõ äï âïîà æï ìîó äò ïæ êï íëí øå ìï þï èò ìò ðîë úå -

æó îïï. àó ïî òá íå þò ïí ÿò îò ìóô äå þò, ïîú àïí õ èë þï æïã -

â ÿòî æå þï. àó ãòí æïà âò ìïî ãåþ äëà òè ìï êï íëí è æåþ äë

÷ï íï ùå îòà, îë èå äòú èë óâ äå äò ìïô äï âå þòì èå ë îï æò ãï -

èë ñå íå þòì øå ìïû äåþ äë þïì ãó äòì õ èëþì. ïíó èå çóî íå åþì

ãï æïâ úåà èë óâ äå äò ìïô äï âò, óô îë èå üò ôïî àòà æï

èëã âò ï íå þòà èë âïõ æò íëà èï àò çå èë æïí æï èïî õ âï.

– êïî ãò ïç îòï, ÿêâò ï íó îòï. – ãï òì èï êïí üò êóí üïæ.

– ìó äïú ûèï àï ìï ìïô äïë èë âóùñëà. – ãï ïý éå îï

óô îë åêë íë èò ó îò òæåï üåá íò êëì-òí ýò íåî èï.

– ìïû èë ìï èï îå ïîòì ìï èï îå, îë èåä øòú æïê î ûï äó äòï

ìï ë èï îò èëá èå æå þå þòì, ìüò áò ó îò óþå æó îå þòì, åðò æå èò òì

ïí îï ò èå þó íåþ îò âò êï üïê äòç èòì øå æå ãïæ æï éó ðó äò

îïè æå íò èå ãïî æïú â äò äòì íåø üò, ìïô äï âå þò ìïà âòì æïæ -

ãå íò äò íëî èå þòì æïú âòì ãï îå øå. – ïèïì ãâå óþ íå þï êï íëí -

è æåþ äë þï æï îï âò úò, îïì æï âïþ îï äëà èå çóî íå å þòì ìòê -

â æò äò, îë ãëî ôòá îëþà? – ÷ï å îòï òóîòì üò.

– èå, èå àó èêò, àõõ, ïâï, ïâ ïâ, ìòêâ, êâ,æò äò ìùë, îå,

ìùë îå æï, ú, î,î ëè êï üï, êï üï, êï üïï, êï, êäòç èïïï. êäòç -

èïï! – ïî ÷ï èëî ÷ï ìïî êò íë çò.

– èïæ äë þï þï üë íå þë, ïî ãï èë âå êò æå ëà ùâîòä èï -

íåþì. èòâ úåà ïè õïäõì, îï ìïú òàõë âåí. òèó øï ëí. àó åí æë -

èå þïà ìïùñòì åüïð çå ìüï ýò ëî-èå ìïô äï âå å þïæ ïâòñ âï íëà.

èå îå øåâ õå æëà. – àáâï ïì äïí úëúõï äïø âòä èï æï èå -

çóî íå å þòì ðîëþ äå èïú ãï æïÿ îï.

ëôò ìòì åçë øò éîò ïí úå äò ùï èòà ÷ï ÷óè æï. åì òè æå íïæ

ìïã î û íë þò ãïõ æï ëàïõ øò øåê îå þò äò ìï çë ãï æë å þòì à âòì,

îëè ñâå äï åî à þï øïæ ùï èë ò øï äï.

– ïî ãï ò õå æëà! – àáâï ïì äïí èï.

àï íïè ø îëè äå þò ïæ ãòäì æï óþ îóí æ íåí. æò îåá üë îò

ùï èëæ ãï. ôå õïê îå ôòà èò âò æï ôïí öï îïì àïí, ôïî æï

ôîàõò äïæ ãïì ùòï æï ãï òÿñò üï.

åçë øò óú íï ó îò ìó îï àò æïõ â æï. èë èò üòí ãå å þò ëîïæ

ãï ñë ôò äòñ â íåí. àïâ æïõ îò äå þò ãçïì óà èëþ æ íåí êï üï -

ôïä êïì. åîà-åîà èéâæåäì èë å ôòá îå þò íï æï ìïê èå âå äò

ïåí àë. èïí áï íï çóì üïæ ëôò ìòì øå ìïì â äåä êïî àïí ãï ÷åî -

æï, ìï ò æï íïú ïì üï èó îï æï ìó äò êë ãïæ èë âòæ íåí æïè ýï âå -

þó äò ìï õå å þòà. ìï þïî ãó äò ãïõ ì íåì æï àë àë þïâ ø âòì ÷ï -

ìïì âå íå þå äò è÷ï üåæ ïì ùò åì. ïì äïíì àïâ þ îó æï åõ âï.

àâïäà æï óþ íåä æï. øå þïî þïú æï êò æåú. èë èò üòí ãå å þò èë -

íóì õó äå þò òæ ã íåí. ïì üï èóî èï æï ìó äò êëè ìï ìïõ äå èõïî -

çå ãï ò æåì æï øå íë þï øò øå èë âòæ íåí. „æï òø äå þò ïí! èòú âï -
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äå þóä àïí éîò ïäì ïî æï óø âå þåí!“ – ãï òô òq îï æò îåá -

üëî èï, èïã îïè þåí æå íò ï íò èï òíú ïñ âòî æï:

– ñâå äïè åî àïæ ùï âò êòàõëà äëú âï õèï èïé äï æï èå -

îå èæó èï îå ïá úòï ãï èë âïúõï æëà. ðï üò âò èò âï ãëà ðï üï îï

ïí ãå äëçì. òèïí îï æï ï øï âï. òì îï øó ï øòï? ÷âåí êò ïî æï âòø -

äå þòà. ÷âåí âåî øåã âï ÷å îå þåí. æïå, åì èìõâåî ð äòú òñëì

êò æåâ åî àò íò øï íò òèòì à âòì, îëè ÷âåí ìò èïî à äå ãâï äï ðï -

îï êåþì. ÷âåí ìò èïî à äòì õïä õò âïîà! – àòà áëì ûâå äå þó -

îò øå èïî àå þòà ãï¸ ñ âò îë æï, ëéëíæ òëäïæ øå ìïè ÷ íå âò åÿ -

â íï îå âò üë íòà, òëäïæ èò ìïõ âåæ îò èïî úõòì ãï àï âò ìå þòà.

çóì üïæ ïè æîëì ãï ó íïà æï ãë íå þï ïì äïí ìïú:

– ÷ï æò, íå äò êë æï óàõï îò. ìï õå äò øå âòú âï äåà. àó

æï òø äå þò ïí, øå¸ ðòî æò, îëè øïí æ äå þò óôï ìë òá íå þï æéòì

ðòî âåä ìïè èòú âï äå þóä çå, êò æå ôìò áë äë ãò ó îò æïõ èï -

îå þòì úåí ü îò òèó øï âåþì ëú æï ëàõò ìï ï àò, åìåú óôï ìëæ,

èõïü âïî–æò çï ò íå îå þò ÿò îò ìóô äåþ àïí øå àïí õ èå þòì ãï -

îå øå àòàì ïî ãï ïí û îå âåí, ñâå äï æå üïäì øå ó àïí õ èå þåí.

– ìõï ðïì õó ðòà èò ï ñï îï. òìå èë óí æï ïè êëø èï îòì æïì îó -

äå þï, èçïæ òñë óôï ìë æïú åèó øï âï, àïí åìå àò èë èåí üò

øå òû äå þï èå ë îåæ ïéïîú æïè æ ãï îò ñë! èë èò üòí ãå å þòú

õëè ïæï èò ï íå þò òñ â íåí? òèï àïú õë ¸áëí æïà ãó äò?

– àå ïü îï äó îò èï êò ï ýò, óô îë ìë? – ÷ï å êòàõï íå äò -

êë èæò âï íò.

– îï æîëì åãïï?

– îï üë, þï üë íë. çëãì óí æï, îëè èòú âï äå þó äò àï âò -

ìò îë èå äò èå ùò íïð îòì ìï õòà ãï èë ò ñó îå þë æåì. çëãì úíë -

þò äò ïæï èò ï íòì èìãïâ ìå þï óí æï. çë ãò ùèòí æï íåþ ìïú åðë -

üò íå þï.

– êïò, àï íïõ èï âïî, èï ãï ìïú óôï ìëæ øå¸ ðòî æò. 

èæò âï íò ëàï õò æïí ãï âò æï. ïì äï íò êò ïì üï èó îòì æï ìó -

äò êëì ìï íï õï âïæ ãï å øó îï.

* * *

– îï ãâåá íï ïþï, èå üò âå îï ôå îò èë âò ôòá îåà. îï ãâåá -

íï ïþï. – ¸ëä øò æïî úõ âå íò äå þò òæ ã íåí æï îòã îò ãë þòà

äóé äó éåþ æ íåí èåùñ âò äå å þò, ìï íïè ïì äï íò èò ó ïõ äëâ æå -

þë æïà. æò îåá üëî èï êò ïé ô î àë âï íå þï âåî æï èï äï. ëîò -

âåì öåî ìï àò àï ëæ æï èå îå åî àïæ ãï æï åõ âòï, õå äò ÷ï èë -

ïî à âï, èõïî çåú æï óüñï ðó íï åî àò-ëî öåî.

– ãèò îå þò õïîà! ãï ó ãë íï îò ìïá úò å äòï, åì! âïý êï úë -

þòì åüï äë íå þò õïîà! – ïè þëþ æï ÷óî ÷ó äòà æò îåá üë îò

æï þëä àïì ìúåè æï.

– ÷å èò èë ôòá îå þó äòï. – êò æåâ óô îë õèï æïþ äï ùï ò -

÷óî ÷ó äï ïì üï èóî èï æï àï âò ëæ íïâ øå ìïè ÷ íå âïæ ùï èë ùòï.

ïì äï íò øåæ ãï. èò ï ñó îï æï.

– „íï-õâï-èæòì, èøâò-æë-þòà, âò-úë-æòà, ãâò-ñâïî-

õïîà, ãï-êë-úåà!“ – ìóì õò ïí íò ïâì àþò äò ìòë úâäò æï.

êèï ñë ôò äò èë èò üòí ãå å þòì æïø äòì õèï ïíó þòì–èïì üå îòì

ëôòìì òðñ îëþ æï. èï äå ãï õï îå þó äò ìï õå å þò, ïêïø êï øå þó -

äò àâï äå þò, ëàï õòì ìï íï àò íï àó îå þò æï ñâå äï ôå îò åî -

à èï íåà øò ïòçò äï. ïì äï íò òæ ãï ãïí úïä êå âå þòà, ÷ï ôòá îå -

þó äò æï ãîûíëþ æï, îëè õïí æï õïí ïæï èò ï íò àï âï æïï æå æï -

èò ùòì éåî ûò, õïí æï õïí æå æï èò ùïì åî àò êëí ê îå üó äò ïæï -

èò ï íòì ìò õï îó äò ïþ îó íåþì ùîå çå! åî àò êëí ê îå üó äò

ïæï èò ï íòì ãï èïî ö âå þï ïèïî úõåþì èàå äò ìïè ñï îëì þë îë -

üå þïì! åî àò êëí ê îå üó äò ïæï èò ï íò õæå þï óçå íï å ìò! æï åì

èë èåí üò èòì à âòì çóì üïæ ïõ äï æïæ ãï!

– ïì-äïí, ïì-äïí, ïì-äïí. – èë ó äëæ íå äïæ ùï èë òùñë

ìó äò êëè æï èàå äò æïî þï çò ïòñë äï. äï èòì æï òí ã îï òáï -

ó îë þï. ôïí ö îå þò ïçïí çïî æï. êåæ äå þò æï òþ çï îï, ÿå îò -

æïí þïà áï øò ÷ï èë ò ñï îï! æï ïì äïí èï òã î û íë, îëè ñâå äï -

ôåîì åø âå äå þë æï, ñâå äï ôå îò êïî ãïæ òá íå þë æï, ïò ïìå!

îë úï èò üòí ãòì õïä õò ìï þë äë ëæ æï ò øï äï æï æïü þë -

îòä áï äïá øò éï èåè æï ò ìïæ ãó îï, ïì üï èóî èï æï ìó äò êëè

éå äòì ðò îïì íï ðëâ íò ûâäå þò ìï ìïõ äò æïí ïèë ò éåì, øåè -

æåã ùñïä ùï éå þó äò ìïô äï âò ïèëàõï îåì, ãï æïî ÷å íòä ëî

ôò úïîì æï èåí öòì ûâïäì íï ðëâ íò ûâäå þò æï ó èï üåì æï íò -

êò ôë îå úåî þå îë âò ÷ò õå äïõ äï æï ï ìïô äï âåì. ìï õåä æï õå -

äëæ èë çå äò äò þå üë íòà ìïô äï âò ëàõò âå èõîò æïí êï ðò -

üï äó îò êåæ äå þòà øå èë îï ãåì, èïî èï îò äëì ôò äå þòà èë -

ï ðòî êå àåì, ìïô äï âòì áâï üï äï õòì ãïí ãïù èòí æåì. èò ùï èë -

ôëúõåì æï þë äëì ñë ÷ò âïî æïì þëä á âå þòú ÷ïî ãåì. èõë -

äëæ ãïí àò ïæ çå ÷ï èëì õ æ íåí æï ìïì âå íåþ äïæ.

– üó îïú æï âï ìïô äï âå åà! – ÷ï ò äï ðï îï êï ïì üï èóî èï,

îë úï ãï ëô äò äò ìï õå úõâòî ìï õë úòà øå òè ø îï äï.

– êò âò úò îï ìï øò íå äå þå þòú óêå àå þòï, èï îï èï òíú

èòú âï äå þó äòï æï íó ïè þëþ åã îå, úëæ âïï. – óìïñ âå æó îï

ìó äò êëè.

– îï àï? æå æïä üó îïì åùñò íå þï?

– ãï ãòý æò? îå åþì ïè þëþ. – øå å ðï ìó õï ìóä íò ï ó îò.

– øåí ãï ãòý æò èãë íò. ïþï òì ûâäå þò èïî à äï ïæï èò ï íòì

ãå ãë íï? üó îï àó ïîï, ¸ï ¸ï èå äï òá íå þï.

– æïè úò íò?

– äå íòí ã îïæ øò îï çå âìùïâ äëþ æò, æï ãï âòùñ æï? îïì

æïã úò íò.

– îï çå æï èå æò úò íï çå. èå îå?

– èå îå èå æò úò íòì ôï êóä üåü çå, ïíï üë èò ïì ïî ïì ùïâ -

äò ïí? ìï èåþ çå êò æï âïè àïâ îå, èï îï, üó îïì æï ïæï èò ïíì

âïî ÷åâ îë ãëî éïú. øåí êò æå ñâå äï ôå îò ãöå îï, îï!

– ïþï íò êò ôë îå?

– îï íò êò ôë îå, ïî óñó îåþ üå äå âò çëîì? çëã èï àï -

âòì ìïõ äò âå éïî òðëâ ï, ÷âåí êò æå ûâäåþì âò ðë âò æòà?

– ¸ë, åãå úïï.

– ûï ïí ïî ãï ò ãëí ûâäå þò íò êò ôë îå ìòï, àó þå þò ï ÷å èò

åä âò îï ìò îï. – ïè þëþ æï ïì üï èó îï æï òé îò ÿå þë æï.

êò æåâ úë üï õï íò òé äï þó úåì. èå îå èë ïê îò ï äåì òáï ó -

îë þï æï æï ìï ûò íåþ äïæ òá âå èæãïî ìï ãó øï ãë êë üåö øò

èòù â íåí.

* * *

áïä þï üë íò ãå æò üå äå âò çëîì òø âò ï àïæ óñó îåþ æï,

èïã îïè òè æò äòà àï âòì æï ó íå þó îïæ ÷ïî àë. åàåî øò ìï -

ãïí ãå þë ìï òí ôëî èï úòë ãï èëø âå þï òùñå þë æï.

– æò äïì ìåí ìï úò ó îò òí ôëî èï úò òà âòùñåþà. òè óçïî -

èï çò çï îï äòì èò ó õå æï âïæ, îë èå äòú áï äïáì ùñïä æò æë -

þïè èò ï ñå íï, ìï ìò õï îó äë ïè þï âòú èëõ æï. ïî áå ë äë ãåþ èï

ìë ôåä ãïî é âå ó äïì øå ìï õåþ òì üë îò óä ùñï îë åþ øò èëõ -

ìå íò å þó äò þï öïé äëì öïÿ âò ïé èë ï ÷ò íåì. öïÿ âòì òì üë îòï

æï ïõ äë å þòà èå àëî èå üå ìï ó êó íòì ðòî âå äò íï õåâ îò æïí

òéåþì ìï àï âåì æï ìï áïî à âå äë øò ëá îëè ÿåæ äë þòì ïé èïâ -

äë þòì õï íïì óêïâ øòî æå þï. ïî áå ë äë ãåþ èï öïÿ âò ïæï èò ï -

íòì ÷ëí ÷õòì ôîïã èåí ü àïí æï ÷âå ó äåþ îòâ ëá îëì öâïî -

àïí åî àïæ òðë âåì áï äï áòì òì üë îò ó äò êï îòþ ÿòì èòè æå -

þï îåæ. ìðå úò ï äòì üå þò ïè ëî íòâàì øë îòì êïâ øòîì öåî -

öå îë þòà âåî õå æï âåí, àóè úï ïî ãï èë îòúõï âåí, îëè øå -

ìïû äëï åì áï äïá øò íï ðëâ íò èë îò ãò óû âå äå ìò ìï èïî õò

òñëì. ïî áë äë ãå þòì ãïí úõï æå þòà, ïè üå îò üë îò ï çå ãïàõ -

îå þò ïî èòè æò íï îå ëþ æï æï ïè óíò êï äóî ïé èë ÷å íï øò

ùâäò äò ûäò åî ùâò èïì èò óûé âòì...

áïä þï üëí èï ãå æòè öïÿ âòì æï öâîòì æï íïõ âòì àï íï âå

ó¸ï å îë þï òã î û íë, àâïäà æï óþ íåä æï æï èëùñ âå üòà æï å -

íïî úõï òïüïê çå. ìï èë áï äï áë ðï íïø âò æòì ãï æïõ æòì øåè æåã

òãò ïíó þòì-èïì üå îòì àï ëì íë þòà æò æò ðï üò âòà æïê î ûï -

äåì èå óé äòì ãâåî æòà, îåì üïâ îò îå þóä ìï ìïô äï ë çå...
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ùò íï ïé è æå ãë þï, îë ãëîú ðë å üó îò üåá ì üòì èï èëû îï âå þå äò ôïá üë îò!

ïîï õï äòï, ûâå äòï àå èï. èïã îïè àï èïç õï îï òø âò äòì äåá ìåþ øò åì èëâ äå íï òè æå íïæ îå äò å -

ôó îïæ ïîòì ãï èëê âå àò äò, îëè ïî øå òû äå þï ëîò ë æå ìòüñ âï ïî òà á âïì òèòì øå ìï õåþ, àó ìï ò æïí

èë æòì æï îë ãëî âò àïî æå þï ùò íï ïé è æå ãë þòì ùå ìò çë ãï æïæ æï êëí ê îå üó äïæ ïè øåè àõ âå âï øò. 

àï âò æï àï âò, îï ìïê âòî âå äòï, õï ìò ï àòï. ðò îëâ íó äò õï ìò ï àò. àï èïç õï îï òø âò äò èå üòì -

èå üïæ àâòà ê îò üò êó äòï îë ãëîú ïâ üë îò æï îë ãëîú ðîë ôå ìò ë íï äò äò üå îï üë îò. ãï îå -

øåì àâï äòà óñó îåþì àï âòì üåá ì üåþì. æï åì ñë âå äò âå ïí üò íë èò ó îë þòì åôåá üïæ âäòí æå þï

äåá ì øò. 

èå ë îå èò çå çò – åì ïîòì ìïç îò ìò, ïç îëâ íå þòì üò ðò, êåî ûëæ ìêåð üò úòç èò, îë èå äòú èïî -

üë èïì êò ïîï, ìï åî àëæ 80-òïíåä àï àï ë þïì ïõï ìò ï àåþì.

èå ìï èå – óàó ëæ ìüò äò, àâòà ãï èë õïü âòì ôëî èï.

èïì ïáâì àï âò ìò ðîòí úò ðò, ìïà á èå äòì ãïæ èë úå èòì ìï êó àï îò õåî õò, ùå ìò, íëî èï, êï íë íò,

àóí æïú ðë å üò êï.

÷ó èò ðë å üòï, õèï ó îò ïî óñ âïîì. ôòá îò, ãïí ú æï æï çë èò å îå þòì ãîûíë þï ïùë íïì ùë îåþì èòì

ðë å üóî þó íå þïì. ïèò üëè, åî àò øå õåæ âòà, øå òû äå þï ãï ìïê âò îò òñëì òì àï âò ìóô äå þï, îï ìïú

õøò îïæ ïè ý éïâ íåþì àï âòì äåá ìåþ øò. àóè úï åì õëè õï ìò ï àòï – ùò íï ïé è æå ãë þï, ìï ðò îòì ðò îë

ìïùñòì àï åî àò ï íë þï. 
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mtveri faravs Sandlebsa da wignebs,

mtveri adevs abreSumsa da xaverds.

simyudroves uCinari ybebiT

abezari WriWinebi xraven.

cxovreba Teatria

gaCenis dRidan Tvals ver vusworeb

iRbalis mqsovels da bedis mCxibavs.

sadac momwvdeba daundobeli

fexqveS gamigebs, mcelavs da 

mTibavs.

dRe-RamesaviT morigeoben:

macils eSma cvlis, eSmas _ macili.

oblis kveriviT gaminawiles,

qvebudanebis gavxdi sacilo...

kvlavindeburad barierTan var,

unda Seveba sulTamxuTavebs.

uTanasworo omSi Zleuli

TrTis da caxcaxebs grZnoba xuTive.

mzaddeba scena finalisaTvis,

monawileni davlurs uvlian.

sabediswero wertilsac dasvams

cxovrebis mkacri dramaturgia.

saRamo

gaxede zecis mewamul kides, 

sadac mzis sxivi sinaTles lambavs.

moirbens uceb niavi grili,

gapentavs TeTri Rrublebis bambas.

feriscvalebis grZneuli ZaliT

wiTldeba vardi, lurjdeba ia.

ase ggonia, samoTxis kari

angelozebma datoves Ria.

Caivlis wami, ar SeCerdeba,

arc imaTze swuxs, vinc miatova.

mze gaiyolebs horizonts iqiT

peizaJebis daferflil grovas. 

Tamaz xaraiSvili

mowyenili martooba

gareT amindi uamurobs, _  

wvimis da nislis nazavi.            

sevda erTgulebas midasturebs,      

mudam gverdiT midgas ZmasaviT.

vis ras vpirdebodi, aRar maxsovs.

yvelas gavucrueb molodins.    

vali valad mrCeba sadardeblad, 

albaT wuTisoflis bolomdis.

nisli mTebisaken gaikrifa,

wvimac abargebas apirebs.

axla martoobac emateba

sevdis unapiro napirebs.

* 
*

*

beber TuTas Sexmobia suro, 

Savi SaSvi Zveleburad Civis,

Sen gagimxel mxolod gulistkivils,

vin gamigebs axla Senze ufro.

es saRamo roca fexakrefiT

xeTa Crdilebs rogorc Zvirfas stumrebs

moayenebs Sens patara yures,

yurSi getyvis, rogor menatrebi.

suli _ qariT avsebuli sivrce

SlegiviT Zrwis da napralebs eZebs.

vcdilob, magram albaT veRar SevZleb,

yvelaferi daviwyebas  mivce.

NOSTAL-GE

im Zvel saxlSi Zveleburi siCumea,

im Zvel saxlSi surneli dgas ficris.

buxris piras molodiniT gaTanguli

sevdiani monatreba icdis.

fanjris mina imeorebs sanTlis liclics,

qari arxevs Zveli fardis naxevs. 

Rames feri gacrecia rogorc

sulTmobrZavSi Wirisuflis saxes.



foTlebis sasaflao

mze Subistarze dadga,

qreba mSveneba dilis _

waferdebuli cacxvis

waferdebuli Crdili.

cacxvze foToli tokavs,

suli uWiravs kbiliT.

daZarRvul sxeuls TenTavs

maradiuli Zili.

dRes iqneba Tu xvale

yvela dasaTmobs daTmobs,

SeuerTdeba TrTolviT

yviTel samares _ saZmos.

monologi

Tu davapire wasvla,

Tqvenc nu damaglejT kalTebs.

am wawymedili soflis

aRaraferi mmarTebs.

piriqiT, valad adevs

im tkivilebis wyeba.

moSuSebac ver SevZel,

miT ufro _ daviwyeba.

ver avaride Tavi

ablabudebs da xlarTebs.

natvrac ar damrCa, natvrac,

rom vinatro da axdes.

sagazafxulo

aprili modis, galamazda dReTa krebuli,

gars gazafxulis surneli Jonavs.                                                            

mTeli cxovreba siTbos viyav danatrebuli,                                                                            

mTeli sicocxle gazafxulis viyavi mona. 

TeTri da mwvane aqvs qveyanas gadafenili;

yvavilTa Tovam amiria sulac davTari.

sicocxles vCqarob dabneuli, gzasacdenili,

adre Tu gvian mainc isev mova zamTari.

ar minda viyo axla mSvidi, bedsmindobili;

ar minda dardma SemaCeros, Semaborkilos,

yvela xvaSiads nu gaamxel, sulo codvilo,

raRaca darCes daviwyebiT uaryofili.    

bednieri eri 

qristes iqeT,

qristes aqeT

sul erTmaneTs 

vaqiaqebT,

moZmes vkilavT,

momxdurs vaqebT,

xalxi gavxdiT

saqulbaqe.

ver eSveba politikas,

Tumca bevrjer wauTaqes,

mitingebze molaqlaqe,

soflelic da moqalaqec

airia TaflSi waqe,

aRar mosdevs sityvas saqme.

afsusia, rom qveyana

ase usaxelod waxdes. 

monologi monoriTmiT

Rvino minda dasaTrobi,

qali minda gasarTobi,

eg dudukic aakvneseT,

suls ar moekidos obi.

bevrs ar viTxov, cotac myofnis,

rom gavuZlo mterTa bogins,

Sinauris wiladobils,

rom gagrZeldes warmodgena

xelmocarul msaxiobis.

arxotSi

(Zveli rveulidan)

wyaromde sul cota darCa,

midixar, nabijebs iTvli,

aqa-iq yvavili moCans,

aqa-iq _ xavsi da fiTri.

axedav Sebolil kldeebs

da daRmarTs Cairben uceb;

TiTqosda mdinaris talRa

miafrens SalSavis furcels.

viwroa Tavani zecis,

ver itevs mzesa da mTvares;

wamosulT qisteTis mxridan,

mimavalT _ arxotis mxares.
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îå æïá üë îò, ïìåà îï èåì þîûï íåþì: „êîå þóäì êëè ðë çò úò ó -

îïæ øåê îïâ æï îå âïç ìò îï ûòì øîë èï àï þòþ äò ëã îï ôòï, áå -

àå âïí ìò îï ûòì èò åî øåæ ãå íò äò, æï àï âò ìå þó îïæ æïø âåí æå -

þë æï òîïê äò âï øïñ èï ûòì „ôë üë äåá ìò“, îë èåä øòú XX ìï ó -

êó íòì 60-70-òïíò ùäå þòì óíò âåî ìò üå üòì þï éòì ãï ó õó íïî

ìó îïàì øå èëã âò íï õïâ æï æï èòì ðåî ìë íïý àï øë îòì îå âïç

ìò îï ûåú ãï ò åä âåþ æï (òìå, ìï ãó äòì õ èë êò òá íå þï ïè äåá ìòì

êë èåí üò îå þó äò ðóþ äò êï úòï, âîúåä èï åá ì êóî ìåþ èï åãåþ

ùòã íïê ìïú îëè èë ó ñï îëì àï âò!)“.

„ôë üë äåá ìò“ 1978 ùåäì æï ò ùå îï. èïì õåä íï ùå îòì ìï õòà

åú íë þëæ íåí ÷å èò óïõ äë å ìò èå ãëþ îå þò. ðòî âå äïæ äåá ìò ãï -

çåà èï „ùó àò ìë ôåä èï“ æï þåÿ æï 1991 ùåäì, èå àëî èå üå íë -

èåî øò. èûò èå ãïí ìïú æå äòì ýï èò òæ ãï ìï áïî à âå äë øò òè õï íïæ.

þë îëü èï ûï äåþ èï òè û äïâ îåì æï êï íë íò åî õå äò ìóô äå þïì

ìïô î àõå øå åá è íï... øåè æåã, êïî ãïæ âò úòà, îïú èëõ æï.

ãï çå àò çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì óíï õïâì, „ôë üë äåá ìò“

èëì ùë íå þòï.  ãó îï èò æï èò êïâ øòî æï, ðåü îò ïø âò äò, ðë å üò,

ðïî äï èåí üï îò – òîïê äò, çâò ï æò ãàõëâì, ãï çå àòì èëè -

æåâ íë íë èåî øò òá íåþ ïõ ì íï ïè äåá ì øò íïõ ìå íå þò ìï õå äå þò

– âòí âòí ïîòì, ïöë þåþì, ïìå îëè ãï ï êå àëë. ãï çå àòì èëè -

æåâ íë íë èåî øò æï ò þåÿ æï èúò îå ãïí èïî üå þï, ïò òìòú: „óíò -

âåî ìò üå üòì þïé øò øåì â äò ìïì àâï äò ñë âåä à âòì èå äò áòø -

âò äòì ûåã ä àïí ÷ïè ù ê îò âå þó äò ìêï èå þòì êåí ãï èòî þòì æï

àâïä ùòí æï èòæ ãå þï áïî àó äò ðï üò ëì íå þòì õëî ú øåì õ èó äò

õï üò, æò æå þó äò ðë å üò, øë àï ÷ïí ü äï ûå. ïá, ïè ûåã ä àïí òê -

îò þå þëæ íåí èï èó äòì ÿòî-âï îïè çå, äò üå îï üó îï çå èë ìï -

óþ îå øë àïì èå ãëþ îå þò, èò ìò ìó äò å îò ûèå þò, ïõïä ãïç î æï

èùåî äå þò: ãòã äï ìï îòø âò äò, âòá üëî îúõò äï ûå, çâò ïæ

ãïè ìï õóî æòï, óæ îë ëæ æï éó ðó äò ãë ãò êâòî ê âå äòï, ìåõ -

íòï ãë ãë äïø âò äò, àå æë þå áòø âò äò, âï ýï ûò ûò ãó îò, öïî öò

ôõë âå äò, ìë ìë ðï ò ÿï ûå, ãó îïè ðåü îò ïø âò äò, ãò âò ïä õï -

çòø âò äò, íë èï æò þïî àïòï, ãò ëî ãò þï áï íò ûå, ãò ëî ãò öï ôï -

îò ûå, ëèïî ãë ãò ÷ï òø âò äò, èóî èïí öãó þó îòï, âï íë ÷õòê âï -

ûå, íóê îò èï èó äïø âò äò, êë þï ïîï þó äò, ûèå þò âïî àï ãï âå þò,

àåí ãòç öë þï âï, þï ï æóî þï äïî öòø âò äò, ïâ àë ÷õòê âòø âò -

äò, àï èïç ùòâ ùò âï ûå, öå èïä æïâ äò ï íò ûå, ïèò îïí ãë èïî àå -

äò, ãò ëî ãò äï þï ûå, öóè þåî üò êï îï ûå, åæó ïîæ ôï äò ï íò...

æò ïõ, åì ñâå äï ôå îò, àòà á èòì, èå ëàõå æò ìï ó êó íòì ùòí

òñë. æéåì òìò íò åîòì øâò äå þò, èåú íò å îå þò, èùåî äå þò ïîò -

ïí. èïà ïî øå¸ ñ îò ïà èûâòí âï îå êë èó íòì üó îò ìå íò æï ïîú

ìó äò èò ó ñò æò ïà åø èï êå þòì à âòì.

1978 ùåäì, åîëâ íó äò èëû îï ë þòì ïõï äò üïä éòì ïç âòî -

àå þòì ýïèì, æï ùå îòä „ôë üë äåá ì øò“, îë èå äòú îå æïá üë -

îòì àõëâ íòà æï ò þåÿ æï ãï çå àòì ùò íï íë èåî øò, ÷åè à âòì

ûâòî ôï ìò ïè ïæï èò ï íå þòì íï ùò äòï „èêîàï äïæ ïé þåÿ æò äò“

òìå, îë ãëîú èå øåâ ûå äò („ùó àò ìë ôå äò“, 1991, #13)“. 

èï øòí ÷âåí åî àïæ âò ñï âòà. ÷âåíì øë îòì ïîï âò àï îò æï -

ðò îòì ðò îå þï ïî ïî ìå þëþ æï. 

øåè æåã „ôë üë äåá ìò“ ìõâï äåá ìåþ àïí åî àïæ „ìï áïî à âå -

äëì ìïè îåê äëè“ æï „äò üå îï üó îóä èï ìï áïî à âå äëè“ ãï èë -

ïá âåñ íï, ãï æï ò úå èë æï õëä èå îï æò ë àò. ïõ äï âíï õëà „ôë üë -

äåá ì øò“, âòí ïîò ïí èëõ ìå íò å þóä íò. æï âòùñëà àï âò æïí, åðò -

àå üå þòì ãï îå øå ÷ï èëâ à â äò èïà. èå ãë þïî àï øë îò ìïï ÷âå íò

ìï õå äë âï íò èåú íò å îå þòú, ÷âå íò äåá üëî-èïì ùïâ äåþ äå þòú.

öïî öò – öïî öò ôõë âå äò, ðë å üò. àå æë – àå æë þå áòø âò äò,

ðë å üò, íïé âï îåâ øò ãï íòì âå íåþì äå îï ìï æï àï âòì æå æò êëì -

àïí, áïä þï üëí íò íëì àïí åî àïæ. îï ó äò – îï ó äò þï þó íïø -

âò äò, ýóî íï äòì üò, õë èïäæ „ëá îëì ìïù èò ìòì“ „äå ãåí æï îó -

äò êï ðò üï íò“, ïõ äï èå èï èó äå àï êïâ øò îòì ðîå çò æåí üò. ûò ûò -

ãó îò – âï ýï ûò ûò ãó îò, éîèïæ ãï íïà äå þó äò äò üå îï üë îò,

èïí ãï èïú íë ðòî âå äïæ àå æë þå áòø âò äò æï øë àï ÷ïí ü äï ûå.

êâòî ê âå äòï – ãò ëî ãò êâòî ê âå äòï, „÷âå íò ëÿ êë èï äò“,

êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì íïà äó äò, óæ îë ëæ ãïî æïú â -

äò äò. þï áï íò ûå – òóîò þï áï íò ûå, ÷âå íò „þîï üò“, èùå îï äò,
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ìï èëú æï ï àò ï íò ùäå þòì óíò âåî ìò üå üòì þï éòì ûâå äò,

èïã îïè ãï ó õó íï îò ìó îï àå þò, çë ãò åî àò /âòíú ïá âïõ ìå -

íåà/, ìïè ùó õï îëæ, ïéïî ïîòì ÷âåíì øë îòì. òìò íò óô äòì

êïä àïè øå ò ôï îï...

ãïõ ìëâà, ûèå þë, þï éò

óíò âåî ìò üå üòì?

ôòá îò,

ìï ó þï îò,

ôîàõò äò èå üòì èå üò.

„ãâåø âå äå þï îï èå?“

„èï òíú íå üïâ îë æòì?“

„öïî öò,æï ó ùòå,âò éïú óúõë èë æòì“...

óúõëì èò âï úò äåþà úáå îòà ïèïç î çå íòà, – 

„àå æë, ÷ó èïæ, àë îåè ùïþ î ûïí æå þò çå âòà“!

øò øòì, èëà èò íå þòì, ìóä øò æíå þï äë æò,

“îï óä, ãò õï îë æåì, ûò ûò ãó îò èë æòì”!

ïéó éóí æï êâòî ê âå äòï, úïè øå òõ ì íï þï ãå...

þï áï íò ûå èåúõ îå úï çå úòì ôåî êëø êåþì ïãåþì.

íó úó þò ûå ãâå ìïä èå þï – ãï ò ìó ìï åçë,

ôï îó äï âï ìïæéïú èò¸ á îòì, âåî åùå âï îå çë.

þïî àïòï ãîï íåäì ôóî ú äïâì,

öï ôï îò ûå – äå ìòíãì...

èå îïþì þëà äò ãïì üñ æë èòï ãó øòí „êï ãå þå øò“.

ðïí üå äå ò èëí þå îï ûå íò íëì ñó îåþì óì îåìì,

öë þï âï æï ùòâ ùò âï ûå þï äïî öòø âòäì óì èåíì,

÷âå íò ãâïí úï êò þå åþ çå èëõ üòì, èë ôïî ôï üåþì,

õë äë íï íï âï õï íòï èë¸ ãïâì ôå îïæ ôïí üåäì.

áó àå äòï âï íëì èëûé â îïâì,

åø õòà èë ãòç ãò çëþì,

ìðåá üïêäì óáåþì äëþ öï íò ûåì

âò üï äò æï ãò çë.

ï.øï íò ûåú èë þï ÷óí æï, íóê îò áï ÷ïâì ¸ï øòøì,

êâå ìå äï âï þëæ äåîì óõ ì íòì ãó îïè ðåü îò ïø âòäì...

ëèïî ãë ãò ÷ï òø âò äòì òãïâì âòì èåíà ñâå äï,

æïâ äò ï íò ûå õïî õï îåþì,

ãò âò ýéåí ü çå ¸ñâå þï,

þï àó èå äò ðï ò ÿï ûå ìïà á èåäì ãóä øò èï äïâì,

ôòúõò êë þï ïîï þó äò åè ì ãïâ ìå þï ïîïãâì...

„òè ðå îòï æï òí ã îå âï“! – öãó þó îòï øôë àïâì,

ãïè ìï õóî æòï èë âò æï,

ãïí çå òõ èëþì øë àïì.

ãòã äï èëì êëâì åè üå îå þï,

ðîë üåçì èçå çå ïà þëþì,

„îë þï áò ûåì õâïä èë âò üïí“,

ãâï ò èå æåþì ïâ àë.

ãïõ ìëâà, ûèå þë, þï éò

óíò âåî ìò üå üòì?

ôòá îò, ìï ó þï îò – ôîàõò äò èå üòì èå üò.

ãïõ ìëâà, ûèå þë, þï éò, þï éò ìï ëú íå þë?

ôòá îò òá ïãë îå þó äò çâï âïæ òá úï, ûèå þë!

¸åò, ÷ïã îò ï äå þó äë ìò ÿï þó êòì ùäå þë!

èò èë ò õò äïâì îï þï üëí îå âïç ìò îï ûò ìïæ èi èòûé â íòä ìï -

èåú íò å îë êîå þóäì „ôë üë äåá ìòì“ øå ìï õåþ, þï üë íò îëì -

üëè ÷õå ò ûå, èùå îï äò, ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë þòì“ èàï âï îò



æï, ïáå æïí øò äò ôïæ ùï ìóäì, ùò àå äò öåè ð îò ÷ï èïú âò, àþò -

äò. ãë îòì úò õå çå ïèòñ âï íå... åî àò æéåú òñë æï èòàõï îò, ïá

åî àò äï èï çò ãë ãë úõëâ îëþì, èëàõ îë þåþì ùåîì, èë âò íï -

õó äë àë. åì äï èï çò ãë ãë äï äò þîåã âï ûå ïé èë÷ í æï. ïõ äï

÷âå íò æïò æï øå ìï íòø íï âò èùå îï äò.

äëþ öï íò ûå – æò èòü îò äëþ öï íò ûå, èùå îï äò. öåî êò æåâ

ìüó æåí üò òñë æò èòü îò , ëíòì àå ïü î èï èò ìò ðò å ìï „çâò ï æï“

îëè æïæ ãï. èàï âïî îëäì øïä âï àï èï øëþ æï, öï ôï îò ûå. îå -

ýò ìë îò êò ãò ãï ãïõ ä æïà, øïä âïì óô îë ìò ûèï. ïè ìðåá üïê -

äòì ãïí õòä âï óíò âåî ìò üå üòì æòæ ïóæò üë îò ï øò èë åùñë...

âò üï äò – âò üï äò èò áò ïø âò äò, èùå îï äò, ýóî íï äòì üò.

âò üï äò æï ìë ìë ðï ò ÿï ûå åî àïæ èó øï ëþ æ íåí åî àõïíì îï æò -

ëì äòü îå æïá úò ï øò. åèïõ ìëâ îå þï óàó ëæ âò üï äòì – îë -

ãëî øåì àï âï çï ãò çë çïî íï ûòì àïí æïì ù îå þòà æï ó âòùñïî èï

ëüòï òëìå äò ïí èï ìë ìëì: ëîï ìò èï íå àòì ãó äò çï øå íòì àï íï

èùåî äòì æò äò æïí ìï éï èëè æå èëú æå íï ìï úë æï ë þïï. ãï ï íå -

þå èó øï ë þïì àï âò, ìüï ýò øåí òìå æïú ïî ãÿò îòï, êïâ øò îòì

ùåâ îò õëè õïî æï ñë âåä àâå ìï èïì èï íåàì èå ÷ï ãò îòúõï âë!

ìë ìëè èï òíú âåî ãï îòì êï.

ãò çë – ãò çë çïî íï ûå, äò üå îï üë îò,ýóî íï äòì üò,

èàïî ã è íå äò, èúíë þå äò àåà îòì æï øï âòì, îïè æå íò ìò êå àå

èïì ÷åè à âòì ãï ó êå àå þòï...

ï.øï íò ûå – ïêï êò øï íò ûå, óíò âåî ìò üå üòì èå ìï ûòî ê â äå -

àï ãï íò, åçë øò øå èëþ î ûï íå þòì àï íï âå áó æòì èëõ æòà ãâå -

ìïä èå þë æï ñâå äïì.

êâå ìå äï âï – èò õå òä êâå ìå äï âï. ðîë ôå ìë îò, äåá üë îò,

èîï âï äò ùòã íòì ïâ üë îò, íò óîn þåî ãòì ðîë úå ìòì èë íï ùò äå åî -

àï æåî àò áïî à âå äò, èòì äåá úò ï çå ìï ò æïí ïî èë æò ë æï õïä õò!

ãó îïè ðåü îò ïø âò äò – ðë å üò, èò ìò ìï õå äò ìë ìë ðï ò ÿï -

ûòì ãïí ãï âò ãë íå ðòî âå äïæ – èï àå èï üò êë ìòï åî àò, ãïí ìï -

êóà îå þóä, ìõâï íï òî äåá ìåþì ùåîì, ïãåî ùï ò êòàõåë; ìë -

ìëè ëîò ôóî úå äò ãï èë èò ùë æï... ëîò ãò íï äó îïæ ïáâì àï âò
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èàïî ã è íå äò. íó úó þò ûå – øïä âï íó úó þò ûå, óíò âåî ìò üå üòì

æï èï ïî ìå þåä àï ãï íò, ïêï æå èò êë ìò. ôï îó äï âï – ãîò âåî ôï -

îó äï âï, ÷âå íò äåá üë îò, êï ôïí æï îï, âåî úõ äòì ùñï äò âòà

èëû îï âò, ñòí âï øòú êò àõå äò, òüï äò ó îò ðäï øòà æï æò ë æï.

îå çë – îå çë ìò îï ûå, ÷âå íò äåá üë îò, ûâåä áïî àóä äò üå -

îï üó îï øò ãâò üï îåþ æï ìå èò íï îåþì. þï üë íò îå âï çò  æï ãîò âå -

îò êëî íå äò êå êå äò ûòì óêï íïì ê íå äò ïì ðò îïí üå þò òñ â íåí. îå -

âïç ìò îï ûåì õøò îïæ óà á âïèì âòù îë ùîå øò, – ãîò âå îòì ÷ï âï -

þï îå ëöï õò, èòì òèå æïæ ùï âå æò þóä ãï îåà øò ïìå æò æò õíò àë!

þïî àïòï – íë èï æò þïî àïòï, ðë å üò, èàïî ã è íå äò, èåú -

íò å îò, ìóä èó æïè ìï ìò ûëæ ãï èëùñë þò äò; ìï æòð äë èëì îëè

âùåî æò, íë èï æò ìï èåú íò å îë äò üå îï üó îòà èï èï îï ãåþ æï.

ìüó æåí üë þò ìïì ãë ãë èòñ âïî æï åî àò, ãò âò ïä õï çòø -

âòä ìï æï íë èï æòì àïí åî àïæ èò âï æå áòà øå çïî õë øå -

þó äå þò òè ïí ãå äë çòì þò íïì. ïõ ìëâì ïä þïà ãò âòì,

îë ãëî çîæò äë þò ï íïæ ãï èëã âòì üóè îï ìïà íë áïä -

þï üëí èï, ëöï õòì æå æïè, ïî ãïõ äïâà øò íë! 

öï ôï îò ûå – òóîï öï ôï îò ûå, ôëä ê äë îòì üò,

÷âå íò êóî ìòì ìò ûå, ÷âå íò æòì, èùå îïä èï íï íï ïâï äòø -

âò äòì áèï îò. ìïè ø âòä æå øò ùïã âòñ âï íï  þï üëí èï îå âïç

ìò îï ûåè åî àõåä, îë ãëîú ñë âåä à âòì, òóîïú ÷âåí -

àïí òñë. ãçïæ åîà úò õåì àïí øå âòì âå íåà. òóîï úò õòì

êå æåä çå ñë âåä ã âï îò æïõ èï îå þòì ãï îå øå ïúëú æï æï

÷ï èë âò æï. ðòî æïþ ÷å íò äå þò, ïé ô î àë âï íå þó äå þò

æïâ î ÷òà, àóî èå èàïmì â äå äòú ñë ôò äï ÷âå íò òóîï,

ìõâï ìò êå àåì àïí åî àïæ!

èå îï þò – èå îïþ êëì üï âï, åîëâ íó äò ãèò îò. çâò ïæ

ãïè ìï õóî æò ï ìï æï âòá üëî îúõò äï ûåì àïí åî àïæ ãï -

èë÷ í æå þë æï þïé øò. øüï ò íå îòà òñ â íåí ãï üï úå þó äå -

þò. øüï ò íå îò, „þîïü“ – ìóä ìõâï ìò èïé äåï, „þîïü“,

– õøò îïæ óà á âïèì òóîï þï áï íò ûåì. 

ðïí üå äå ò èëí þå îï ûå – ðîë ôå ìë îò. ÷âå íò ðïí üò -

êï, óìïñ âïî äå ìò ÷âå íò äåá üë îò. ãï èëú æïì âï þï îåþ -

æòà þï üëí ðïí üå äå ò èëíì èå æï îï óä þï þó íïø âò äò...

ìï êòàõåþì âó ðï ìó õå óøåú æë èëæ. „êïî ãò þò ÿò õï îë“

– èòàõ îï äåá üëî èï; êò, êïî ãò þò ÿòï, äåá ìåþ ìïú

ùåî ìë, æï ï èï üï îï óä èï. ï, äåá ìåþì ùåî ìë? æï ìï íòø -

íåæ ãïè çï æå þó äò èïü îò êó äò æï õó îï þï üëí èï ðïí -

üå äå ò èëí èï, æïá üò äóî ¸åã çï èåü î çå èòàõï îò, îï

òúòë. âåî âó ðï ìó õå îò ãò ï íïæ. çïôõóä øò òèå úï æò íå,

ìåá üåè þåî øò èë æò æï ÷ï èï þï îåë. ìï õå ãï ñë ôò äò, úòâ -

ùñïä ãï æïì õ èó äò æïâ î ÷ò. ðòî âåä ìåá üåè þåîì èò âå æò

óíò âåî ìò üåü øò, õó àëì íë þòì ìüò ðåí æòï èëè úåì.

óùñòì øò õó àò ï íò ãï å ôëî èå þò íï ðîë ôå ìëîì. ïîú ãï -

èëè êòàõï, òìå æï èò ùå îï èïü îò êóä øò ôîò ï æò!

öë þï âï – àåí ãòç öë þï âï, èîï âïä àï èå ãë þï îò. „êï úò

ìïâ ìå æï âïî ãå þó äò“, ÷âå íò óìïà íë å ìò ðë å üå þòì, ìë ôò ë ìï

æï ãâïí úïì èï èï. ùòâ ùò âï ûå – àï èïç ùòâ ùò âï ûå, èùå îï äò, ãï -

çå àòì îå æïá üë îò; îïè æåí öåî æï óà èòï „äò üå îï üó îó äò

ìï áïî à âå äëì“ ãâåî æå þò ÷å èò äåá ìå þò ìïà âòì! þï äïî öòø âò -

äò – þï ï æóî þï äïî öòø âò äò, ðë å üò. ÷ïä õòï ÷ïâ äå òø âòä àïí

åî àïæ ñë âåä êâò îïì ëîïì êò äë èåüîì ãï æò ë æï, ñï èòî çå ìï -

ï âïæ è ñë ôë øò îëè èë âå íï õó äå þò íå.. æï îë úï,  ùâåî èëø âå þó -

äò êï íë íò å îò ðîå çò æåí üòì ìï ùò íï ïé è æå ãë èò üòí ã çå øï êò ïø -

âòä àïí åî àïæ âíï õå, æï òþ íï, æï òî úõ âò íï – ïá, ÷å èë òîïê äò,

ïèïà øå ìï îò ãåþ äïæ âï îë... å¸, ÷å èë þï ï æóî, ãó äò æïã â ùñ âò -

üå, âåî øå ï îò ãå ìïè ü îëæ ãï æï êò æå þó äò ûèå þò. ãâïí úï –

ãâïí úï êëð äï üï ûå, èåú íò å îò, èàïî ã è íå äò, ÷âå íò ìó äò å îò

æïò. íï íï âï õï íòï – óè ø âå íò å îå ìò áïä þï üë íò, ãåî èï íó äò

åíòì äåá üë îò. áó àå äòï – íï àå äï áó àå äòï, åíïà èåú íò å îò,

ðîë ôå ìë îò. åíïà èåú íò å îå þòì øå ìï âïäì ãâò êòàõïâ æï...

âï íë – âï íë ÷õòê âï ûå, ðë å üò, ðîë çï ò êë ìò. å¸, ÷å èë

ûèïë, íå üï òè æîëì, ãëî øò îëè ùï èòñ âï íå, øåí èï æå æò êëè

üëä èï îëè æïã âïõ âåæ îï. èå îå ãïã âò ïâ æ î æï, àëâ äò èë âò -

mxatvari karlo faCulia
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PIETA BROWN

îëúï éïèåçå ôòáîëþ, 

æï èçòïíò æéå øåíì ãâåîæòà ôëîàëõäòì ùâåíì ùîóðïâì. 

îëúï ìï¸ïåîë þóîàåþçå ôòáîëþ, 

æï ¸ïåîò ïîìïæ ïîïï. 

îëúï ìòçèïîøò òâäòìòï 

æï úõïæøòú òâäòìò. 

îëúï êåæåäì åñóæåþò, 

æï ïî ãïòìèòì øåíò èåãëþîòì çïîò. 

æï ïî ãïòìèòì çëãïæïæ çïîò, 

îïòèåì íòøíïæ. 

áïäïáòì ìòíïàäååþò õïíæïõïí òèïçå ìåâæòïíòï, 

âòæîå ìòêâæòäò, 

îëèåäòú ïî óíæï ïõìåíë. 

èòàóôîë èïøòí, 

îëúï éïèåçå ôòáîëþ, 

èçòïíò æéå êò üþïçå èòæòì æï àïâì ïî òõî÷ëþì. 

ûâòîôïìë éèåîàë! 

èå úëúõïäò æï èõòïîóäò ãëãë âïî, 

íó èòãçïâíò ìïøòø åìåèåìåþì!

ÈÏÎÂÒÍÒ

èïîâòí, åì ùåîòäò øåíïèæå âåî èëïéùåâì.

õïíæïõïí ãïóãçïâíåä þïîïàåþì âòíïõïâ.

ûâåäò ¸ëþòï.

èå íëîèïøò âïî.

òìåà íëîèïøò, úõëâîåþï îëè ïéïî ãòíæï,

ãïéâòûåþï îëè ïéïî ãòíæï

æï èóæèòâò ûòäòì áâåñïíïøò

ãïìïèãçïâîåþåä þòäåàì âåî òéåþ.

öåêòú íëîèïøòï.

éïèòì ëîäåïíòì îóõò èãåäò.

èóæèòâïæ âòìêòì ìóíïæïï ãïýéåíàòäò.

èïîâòí, îï òáíåþëæï, ïî ùïìóäòñïâò.

òáíåþ öåêòú ïî ùïìóäòñë,

èå êò, ìòèïîàäòì àáèï èåìùïâäï.

âåî ãïâþåæå èòìàâòì èåàáâï

ëîìóäïæ îëè âïî.

÷óèïæ ãïâóøâò.

èïîâòí,

ïá úõëâîåþï ïîïâòìàâòìïï èøâåíòåîò,

èòàóôîë èïààâòì, âòíú äëàòï

æï ìïêóàïîò àïâòì ïî ìöåîï.

÷åèò ìïïàò èóæïè ìïïàòà íïêäåþì ó÷âåíåþì,

ïèòüëè èóæïè ìóäåîàòï îëæòì îï æîëï.

èàïâïîòï, îëè òè ùåîòäì ãùåî,

îëèåäòú øåíïèæå âåîïìæîëì èëâï.

èïîâòí, èòàõïîò,

èïîâòí, èëèùåîå,

èïîâòí, îëãëîèå æïèïîùèóíå,

îëè ëæåìèå èïòíú âíïõïâ ëêåïíòì èçòì ïèëìâäïì,

æï üïäéåþì, îëèåäòú èçåçå èêîàïäæåþï.

óúíïóîòï, îïú óôîë èåüòì æïùåîï ãòíæï,

èòà óôîë èåü ìòìóäåäåì ùåî.

èëâî÷åà. þïîò óíæï æïâêåüë.

èïîâòí, ïè þïîïàì èïøòí ãïíïõåþ, îëúï ÷ïèëõâïä.

ïíó ïîïìæîëì.

P.S èïîâòí, ìòäâòïè àïâò èëòêäï.

èëùñë þò äòë. åî à ãó äïæ åè ìï õó îï æï èìï õó îåþì ìïè øëþ -

äëì, èëñ âïìì ÷âå íò ãó îï èò.

ëèïî ãë ãò ÷ï òø âò äò – ôëä ê äë îòì üò, èàïî ã è íå äò.

úõë íå þó äò àå æë þå áòø âò äòì áëî ùòä çå èïí îëè „ñïç þå -

ãó îò“ òúåê âï æï èå îå æòí öò àå èóî èïé äï ôå îò ûåú ïïúåê -

âï, – ïõ äïú ïõ ìëâì íïé âï îåâì.

æïâ äò ï íò ûå – öå èïä æïâ äò ï íò ûå, èùå îï äò. èïí óðïü -

îë íï æï óè øëþ äï ìüó æåí üë þòì æ îë òí æåä ÷åèì äåá ìåþì.

ïíï õï æéòì ìò íïà äå. çâò ï æòì èå ãë þï îò, ãóä è õóî âï äå ÿò -

îò ìó ôï äò áâåñ íòì. 

ãò âò ïä õï çòø âò äò, ðë å üò, ðîë çï ò êë ìò. ãò âò îëè þå ìëì

ãï ï öïâ îåþ æï, ýéåíüì, åî àò ìï íï õï ë þï òñë, æï ó âòùñï îò. îï

æï èï âòùñåþì èòì ëöïõì áó àï òì øò, áå àò íëì ãï êå àå þóä ìï -

æòä-âïõ øïèì, òè ìòà þë ìï æï ìòñ âï îóäì!..

ðï ò ÿï ûå – ìë ìë ðï ò ÿï ûå, ðîë çï ò êë ìò. åî àõåä òóîï þï -

áï íò ûåè ãòã äï ìï îòø âòäì èò ï õï îï: „þîïü“, ìë ìë ò åì ùå îò äò

èò âò éå, „þîïü“, íïé æò èùå îï äòïë! óà á èå äò, ôòá îò ï íò êï úò

òñë ìë ìë. èóî èïí öãó þó îò ïì àïí âï êå øò åî à èï èå ãë þïî èï

àï âò ìò îë èï íò ùïã âò êòàõï. èóî èïíì ïõ ìëâì ïä þïà òì ìï éï -

èë, ñâå äï æóè æï. ÷å èò óô îë ìò ûèå þòì æó èò äò ïâïæ èå íòø íï.

„ûï äò ïí íï÷ áï îå âïæ ãò ùå îòï, èõë äëæ ëîò-ìï èò ôóî úå äòï

èùåî äó îò, æï íïî ÷å íòì îï èë ãïõ ìå íëë“. ðòî âå äïæ âíï õå

ìë ìë ïìå èêïú îïæ èë ìï óþ îå. èï ãï äò àå þòà óè ü êò úåþ æï àï -

âòì øå õå æó äå þåþì èå ãë þïîì... èå îå... àâò àëí ìë ìëè ùï èï -

êòàõï àï âò ìò „èå àåâ çå“, „óêï íïì ê íå äò æóþ äò“... õøò îïæ èï -

êòàõåþ æï æï þåÿ ævïè æå àï âòì øå ìï íòø íïâ èëàõ îë þåþì.

êë þï – êë þï ïîï þó äò, ìòñ î èòì æ îë òí æå äò èå ãë þï îò,

ðë å üò. ðóþ äò úòì üò, ìúå íï îòì üò. ðòî âå äò êóî ìò æïí åî -

àïæ èë âóñ âå þòà ùó àò ìëô äòì ïé èïîà-æïé èïî àåþì. 

öãó þó îòï – èóî èïí öãó þó îòï, ðë å üò. äåá ìå þòì îâå ó -

äòà ãï èë÷ í æï óíò âåî ìò üå üòì þïé øò... èóî èï íò îëè ãï èë÷ -

í æå þë æï, øë àï ÷ïí ü äï ûå „öãó þó îò ïì“ òìå óú þïæ ùïî èëà -

á âïè æï, üïí øò ãâïý î ýë äåþ æï. 

ãïè ìï õóî æòï – çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï. èï øòí âòí òôòá îåþ -

æï, ìï áïî à âå äë æï èë ó êò æåþ äë þïì èë ò ðë âåþ æï, ðîå çò æåí -

üïæ õïä õò ãïè ìï õóî æò ïì ïòî ÷åâ æï æï øåè æåã... ùó àò ìëô -

äòì öï îï áïî à âåä àïà âòì ïìå óêóé èï æïü îò ïä æå þë æï!..

øë àï ÷ïí ü äï ûå – æò æå þó äò ðë å üò, èóõ îïí èï ÿï âï îò ï -

íòì üë äò æï èå ãë þï îò. öïî öò ôõë âåäì êïî ãïæ èë åõ ìå íå -

þï (SoTa öïî öòs mejvare òñë), èò ìò ãïî æïú âï äå þòì øåè -

æåã èîï âïä èï æï ò ÷å èï øë àïì èå ãëþ îë þï. çâò ï æò îëè èë âò -

æë æï, ñë âåä à âòì ãïí çå ãï òõ èëþ æï õolme øë àïì...

ãòã äï – ìï îòø âò äò ãòã äï, ðë å üò, èàïî ã è íå äò. òóîï

øå íòø íïâ æï, þï áï íò ûå, îëè ãòã äï ìóä óäï èï çåì ãë ãë åþì

åü î ôë æï, óíò âåî ìò üå üòì ñâå äï äï èïç èï íò óñ âïî æï, èïî -

üë óíò âåî ìò üå üòì êò ïîï æï... òñë åî àò ïèå îò êå äò èë úò -

ãó îï âå ðå ãò ôäå èòí ãò, óè ø âå íò å îå ìò, ãïàõëâ æï ðå ãò; ãòã -

äïè îëè øå òüñë åã ïè þï âò, àïâ çå øå èë òúõë õå äò – åì îï

úó æò ìïá èå  æïã âå èïî àïë! åî àò óú íï ó îë þï ìÿòî æï êò æåâ

÷âåíì ãòã äïì, øå âïî æ íï ûå óñ âïî æï ûï äò ïí; øå âïî æ íï ûå

îëè ïîï, æï òí ã îå ë æï áâå ñï íïë... ãï ë úå þó äò òñë íë èï æò

þïî àïòï – åì îï óþå æó îå þï õæå þï ïè áâå ñï íï çåë!..

æï þë äëì, ïâ àë – ïâ àë ÷õòê âòø âò äò, èùå îï äò, ãîò -

ãëä îë þï áò ûòì æòì øâò äòì ø âò äò; ãâï êòàõåþ æï îë þï áò ûòì

ùòã íåþì, êë èó íòì üó îò îå ýò èòì èò åî òè õï íïæ ïê î ûï äóäì!

èîï âï äò óíò âåî ìò üå üå äò, îë èåä àïú ïîï ôå îò ïêïâ øò -

îåþ æï ÷âåíì ìï èå ãëþ îëì àïí, èåõ èò ï íå þë æï æï èìïñ âå æó -

îëþ æï – èåú õëè àáâåí àïí âò ñï âò, îïæ ïî èë èòõ ìå íòåë.

òìå êò, ïõ äï îë úï ÷ï âò êòàõå åì äåá ìò, èïî à äï ãó äò

èùñæå þï, îëè „ôë üë äåá ìòì ëþò åá üòâ øò“ âåî èëõ â æï þåâ îò

÷âå íò èå ãë þï îò – ëäåã ãë äò ï ûå, çï óî èë äïø õòï, úõë íå -

þó äò öå èïä ïöò ïø âò äò, äå îò ïäò èë íï êò, äå âïí þîå ãï ûå,

öå èïä áò îòï, çåç âï èå æó äïø âò äò... 

¸åò, ÷ïã îò ï äå þó äë ìò ÿï þó êòì ùäå þë! 
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ëàïõøò æïþíåóäïæ ãïæò-ãïèëæòõïî. 

ïîïæï, ùåéïí íïàäïæ ãïõìëâæï, 

èïãîïè ïõäï âåéïî òõìåíåþ, 

îòì ÷ïíòøâíïì ïðòîåþæò ùòàåä îâåóäøò, 

îëèåäòú ìëôäòì èïéïçòïøò 

õóÿóÿàèòïíèï ãëãëè èëãñòæï. 

ïìåàòï úõëâîåþï, 

àòàáëì ïîïâòí ïéïî êâæåþï, 

èïãîïè ñâåäï óþåæóîòï. 

èóæïè ïîìåþëþì ïæãòäåþò, 

ìïæïú âåîïìæîëì âåî èëâõâæåþòà, 

âåîïìæîëì âåî øåòìâåíåþì 

÷âåíò èçåîï ìïíïüîåä õåæçå. 

òìåâ ëàïõøò æïþëîòïäëþ. 

ïîïæï, ùåéïí, íïàäïæ ãïõìëâæï, 

îëãëî õåæïâæò æïõóÿóäøò ÷îæòäëåàòì òòìôåî úòïäì, 

æï ïõäï, àâïäòì ãïõåäòæïí ïìò ùäòì øåèæåã, 

éòï ôïíöïîïì èòìæãëèòõïî æï áïîì ðïìóõëþ, 

àòàáëì úæòäëþ, 

îëè îëãëîèå æïóþîóíæå ùîåçå ìòïîóäì, 

æï ìüâåíï-ìüâåíòà óêïí ãï¸ñâå ìïêóàïî íïüâîïì.

* 
*

*

éèåîàë, îïüëè èëêâæï òîïêäò ÷ïîêâòïíò,

öåíòì öëðäòíò, ïêóüïãïâï, 

îïõèïíòíëâò, âïèåõò, àïèïç þïûïéóï,

êïîäë êïÿïîïâï, ýïí èòøåä þïìêòï, âïí ãëãò, øòäå,

øïãïäò æï ìòäâòï ðäïàò,

ïí âòâòåí èåòåîò, èòîëìäïâ üòõò, åîíåìüò, êäòèüò,

ïèïæåóìò, èëæòäòïíò, ýïíï, ýïíïì øâòäò…

éèåîàë, îïüëè èëêâæï èïèï÷åèò.

éèåîàë, öåî ïî èëêäï òìòíò, âòíú èïàìïâòà øåøäòäòï.

èïà öåî êòæåâ âÿòîæåþòà ÷âåí.

ÔÏÍÖÎÅÞÒ

øåí ãîûíëþ ìòúòâåì æïõóîóäò ôïíöîåþòæïí.

êïîüëôòäò 2 äïîò éòîì,

çóìüïæ òèæåíòâå,

îïèæåíòú ïî ãïáâì,

æï óïõäëåì èëèïâïäøò ïîú ãåáíåþï.

óêîïòíïøò æïòéóðï óïèîïâò ïæïèòïíò.

òìòíò, âòíú ïî òúëæï îòìàâòì êâæåþëæï,

æï òìòíòú, âòìò ìòêâæòäòì ëîèëìàïíïú

ãóäòìïèîåâïæ ïúîåèäåþóäò ðëäòüòêëìåþò

ëîàáäì ãïèëóøâåþåí.

øåí ãîûíëþ ìòúòâåì æïõóîóäò ôïíöîåþòæïí.

æòäòà þåæíòåîåþòì ìóíò øåâòìóíàáå üîïíìðëîüøò,

îëèåäøòú Pink Floyd òñë ÷ïîàóäò.

èûéëäò ãïâæï èëõóúåþóä ¸åèòíãóåòì.

ìïôòáîïäò ïéïîïôåîò æïèî÷ï,

èõëäëæ èëûîïëþï ìò÷óèòìïêåí.

èå âãîûíëþ ìòúòâåì æïõóîóäò ôïíöîåþòæïí

æï øåóûäåþåäì ìïêóàïî àïâì èõëäëæ èåéï âàõëâ,

èòíòèóèò øåæåãòìïàâòì.

ÅŸÂÒ

øåí öåî ïî òúò åÿâò îï ïîòì,

øåí öåî ïî òúò øåúòåþóä  ôòáîåþòì ûïäï æï óûäóîåþï.

èõëäëæ ãïçïôõóäì ïêåíêòíåþ ãóäòì íïèúåúåþì,

çïèàîòì ûòäòì ãïæïìïî÷åíïæ.

èõëäëæéï õåäò àó øåïõå

øåíò ëúíåþòì èòèáîïä ìòäóåüì,

æï ìïóþïîì ïãîûåäåþ áïîàïí,

êïîàïí îëè ãïùâï æï øåíâå ãòñåôì.

øåíò úõëâîåþï æïìöòäòï,

øåíì ãïîåøå óùåâì ìòúëúõäå,

æï âåéïîïôåîì åêòàõåþï ãïæïèôîåí ÷òüåþì,

íïõåâïîò úï îëè ãïòñëäåì ãïæïôîåíòìïì.

ÉÎÓÞÅÄÒ ËÀÏÕØÒ

îïì íòøíïâì,

îëúï øåíì ëàïõøò éîóþåäò úõëâîëþì.

èïì âåîúåîàò áïîò âåî ôïíüïâì.

æïâüóáìïâ àó ìóäì øåâóþåîïâ,

âåîïôåîì âøâåäò,

÷åèò àïâòâòà àïâì ïî èïíåþåþì.

èïãîïè îëúï ïéïî âòáíåþò,

þëäëì èïòíú æïòôïíüåþï,

æï ìïþëäëëæ æïâèøâòææåþò,

æï ùïîùåîåþïæ âòáúåâò èõëäëæ.

þëäëì æï þëäëì,

èå õëè òá âúõëâîëþ,

øóïäåæøò,

åì ìòñâïîóäò ïí æïèïõî÷ëþì, ïí ãïæïèïî÷åíì.

íó ãåøòíòï, _ 

âåóþíåþò ìïêóàïî àïâì,

þëäëì æï þëäëì, õëè ïîìåþëþì ìóäåäàï éèåîàòú.

íò íë íï æò îï ûå èêïú îò ðë å üòï. èêïú îòï, óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, ìï êó àï îò àï âòì èò èïîà, òè æå -

íïæ, îïè æå íï æïú ñë ôò å îå þïì èïá ìò èï äó îò òí üåí ìò âë þòà éå þó äëþì æï øåè æåã óæò æå ìò ûï -

äòì õ èå âòà øå æå ãïæ ïõåî õåþì ïè êëí æåí ìò îå þó äò îå ï äë þòì èõïü â îóä ìòâ î úå øò ãï æï üï íïì.

èò ìò úíë þò å îå þï åì àå üò êóî þï çòìì åôóû íå þï. ïø êï îïï ãå èëâ íå þòì, ïç îëâ íå þòì, ôï ìå ó äë -

þï àï ïé á èòì èï éï äò æë íå. 

ôëî èï ïîòì øò íï ïî ìòì ãï èë õï üó äå þï æï èò ìò øåè ú â äå äò. ëî ãï íó äò èàäò ï íë þï – åì ïîòì

ïâ üë îòì èùñëþ îò èìëô ä è õåæ âå äë þï æï îå ï äò çå þó äò åì àå üòç èò.

ìòè êïú îå òí æò âò æó ï äòç è øòú âäòí æå þï: åî àò èõîòâ, õï ìò ï àò; èå ë îå èõîòâ, øå èëá èå æå þò àò

æï èë ó êò æåþ äë þï. îï àáèï óí æï, äï ðï îï êòï ïîï ìîóä àï âò ìóô äå þï çå, ïîï èåæ àï âòì àï âï æë þòì

æïú âòì ôìò áë äë ãò óî èë üò âï úò ï çå.

ïè äåá ìåþ øò åî à èï íåàì åî ùñ èòì ïâïí ãïî æòì üó äò ãïí ùñë þï æï üîï æò úò òì ãîûíë þï, îïú ïä -

þïà òèïì íòø íïâì, îëè ïâ üë îò ùò íï èëî þå æò ðë å üó îò êóä üó îòì èåè ê âòæ îåæ èò ò÷ íåâì àïâì.

óùñ âå üë þòì ãïí ú æï – êóä üó îòì íò øï íò!

íò íë íï æò îï ûòì äò îò êóä úæåþ øò èë ÷ïíì üåí æåí úòï, ãï èëê âå àò äò èë üò âò, îë èå äòú óàó -

ëæ èò òðñ îëþì èêòàõ âå äòì ñó îïæéå þïì. êåî ûëæ, åì ïîòì ðë å üó îò èåüñ âå äå þòì æò ï äë ãó îò

ôëî èï. èïì èóæ èò âò æò ï äë ãò ïáâì èå ë îå ðòî àïí, îë èå äòú àï âò ìóô äïæ øå òû äå þï òñëì ìï êó àï -

îò àï âòú, ìõâïú æï àâòà èàå äò ìïè ñï îëú. 



30 maisi  2014ucxoeTis cxovrebidan

22

ìòì üå èòì ðîë åá üåþì, îëè äåþ ìïú ïî ìïæ ïîï âòí ïøå íåþ æï.

òéåþ æï èúò îå ãï ìïè î öå äëì æï óìïõ ì îë þòì ãï èë èóæ èò âïæ

óþå æó îò òñë. úæò äëþ æï ìïê âå þò æï üïí ìïú èå äò ïî èë åê äë

àï âò ìò ëöï õòì à âòì, ëîò èóæ èò âïæ ïâïæ è ñë ôò øâò äò ìï æï

áèîòì — ïí æ îå òì à âòì, îë èå äòú óú íï ó îò üò ðò òñë, èëì êë âòì

ðîåì üò ýó äò üåá íò êó îò òí ì üò üó üòì ïõïä ãïç î æï æë úåí üò,

îë èåä ìïú ïìå âå ûïä çå æï þï äò õåä ôï ìò ¸áëí æï.

ïìå àò úõëâ îå þòì øå æå ãïæ üï íòï üò ðó îò íåâ îïì àå íò êò

ãïõ æï. àï âò ìò úó æò õï ìò ï àòà, òì üå îò êå þòà, æåð îå ìò òà,

þå æò àï æï úõëâ îå þòà èóæ èò âïæ óê èï ñë ôò äë, ìï êó àïî

àïâ ìïú üïí öïâ æï æï áèïî-øâòä ìïú. 

ãïî æï ïèò ìï, üï íòï áï äïá æë íòì îëì üë âò æïí òñë. èëì -

êëâ øò ãïæ èëì â äï øï âò çéâòì ìï íï ðò îë çå ãïú íë þòä ïí æ îå -

ò çå æï áëî ùò íå þòà èë ï õåî õï. òãò èò÷ íå ó äò òñë å.ù. ïîï îå çò -

æåíü „äò èòü ÷ò úïæ“ (èï øòí ïìå óùë æåþ æ íåí), îë èåä àïú

1970-òïíò ùäå þòì øó ï õï íåþ øò èëì êëâ øò úõëâ îå þòì æîë å þò -

àò íå þïî à âï ãï æï å úïà ïîï ðë ðó äï îóä ïæ ãò äåþ øò èó øï ë -

þòì ìï íïú â äëæ. ïìåà ðîë âòí úò åä áïä-òí ýòí îåþì, îëè äå -

þòú úë äïæ èëì êë âå äåþì ãïñ â íåí, òèxanad æå æï áï äïá øò

õøò îïæ øåõ â æå þë æòà. ðîë âòí úò ï øò æïî ÷å íï ïîï âòì óí æë æï

æï „êïî ãò ëöï õå þò s“ ãë ãë íå þò èëì êë âòì êåí òì ù îïô ëæ íåí. 

åî àò ìòüñ âòà, üï íòï óþå æó îò òñë — ïî òúë æï îï óí -

æë æï. àóè úï øå ìï íòø íï âïæ òúë æï, îï ïî óí æë æï: ïî óí -

æë æï ñë ôò äò ñë òí ýò íå îò æï ïèïì àïí — éï îò þò ïìå âå éï -

îòþ ïí æ îå òì àïí åî àïæ. ïèòì øå ìï õåþ õøò îïæ âìï óþ îëþ -

æòà: üï íòï ìùë îåæ ïèï çå þîï çëþ æï, îëè ãï èë ìï âï äò ïî

¸áëí æï. óí æï åúõëâ îï ïí æ îå òì àïí åî àïæ æï æïî ÷å íò äò -

ñë ûï äò ïí æï þïä ïíïçéï ó îå þïæ òí ýòí îïæ. 

...îë æå ìïú ïõï äò åðë áï æïæ ãï, ìùë îåæ áï äå þò òá ú íåí

èòì èï èëû îï âå þåä ûï äïæ. ùï èë òùñåì ìï êó àï îò þòç íå ìò, ãï -

å ñïî íåí áèîåþì, îëè äåþ èïú áóî æë þïì èò¸ ñ âåì õå äò æï

þåâ îò èïà ãï íò åä úò íòì èèïî à âå äë þòì ðòî âåä ùäåþ øò øå -

üï êå þå þòì æîëì æï ò éó ðï... ïìå ìùë îåæ òèò üëè èëõ æï, îëè

„ðå îåì ü îë ò êòì“ èòö íï çå þåâ îò ÷âå íò áï äò, üï íò ïì èìãïâ -

ìïæ, ôòá îëþ æï, îëè âå îïì æ îëì øåú â äò æï àï âòì úõëâ îå -

þïì, óåú îïæ êò ïìå àò øïí ìò èò å úïà...

80-òïíò ùäå þòì øóï ðå îò ëæ øò êò èïà ëöï õåþ øò õøò îïæ

òñë ìêïí æï äå þò. ìïþ ÿë àï üîï æò úò å þòì àï íïõ èïæ, üï íò ïì,

îë èåä ìïú èëì êëâ øò ìï êó àï îò ìïõ äò ïî gaaCí æï, ïí æ îå òì

ìïõ ä øò óí æï åúõëâ îï. èïã îïè ïîú ïí dîå òì ¸áëí æï àï âò ìò

êå îï, òìò íò åîà æòæ þò íï øò úõëâ îëþ æ íåí ïí æ îå òì èøëþ -

äåþsa æï ëî óô îëì ûèïì àïí åî àïæ, îëè äåþ ìïú àï âòì

èõîòâ ëöï õå þò æï ëî-ëîò øâò äò ¸ñïâ æïà. 

èëê äåæ, üò ðó îò ìïþ ÿë àï êë èó íï äó îò þó æå — ãï èë ñë -

ôò ìï æï æï èë ó êò æåþ äë þòì ïîï íï ò îò ðåî ì ðåá üò âòà. ãïî æï

ïèò ìï, ïí æ îåò óþ îï äë ïæï èò ï íò ïî òñë, óû âå äå ìò èëì êë -

âó îò êå àòä øë þò äó îò ëöï õò æïí èë æò ë æï, îëè äòì ùåâ îå -

þòc ùïî ÷ò íå þó äò ïæï èò ï íå þò òñ â íåí. èï ãï äò àïæ, ìï õåä -

ãïí à á èó äò ðîë ôå ìë îò — èëì êë âòì ìï õåä è ùò ôë êëí ìåî âï -

üë îò òì âò ë äò íëì èïì ùïâ äå þå äò. òì ïí æ îå òì þå þò òì èå ë îå

áèï îò òñë, îë èå äòú ïìå âå âò ë äò íëì èïì ùïâ äå þå äò ãïõ ä -

æïà èëì êë âòì êëí ìåî âï üë îò ï øò. þå þòï æò æò õíòì ùòíaT

ãïî æï òú âï äï, èò ìò áèï îò êò „þó æå øò“ æïî ÷ï — èï ìïú, üï íò -

ïì èìãïâ ìïæ, ùï ìïì â äå äò ïî ìïæ ¸áëí æï. 

ïí æ îå òì èøëþ äå þò ôò çò êò ìï æï èï àå èï üò êòì ðîë ôå ìë -

îå þò òñ â íåí. óô îë ìò ûèï — áò èò òì ðîë ôå ìë îò, èëì êë âòì

ïíï ðë äòü êëâ ì êïòï

ÜÏ ÍÒÏ
2002 ùäòì ïæ îå ó äò çïè àï îòï. íëîæ-ëì üòì ìï ãï ïõï äò

÷ïâ äò äòï. îó ìå àòì èë ìïõ äå ë þï, ãïí ìï êóà îå þòà èëì êëâ -

øò, êâäï âïú øëê øòï. ïè èëâ äå íå þòì æîëì üå äå åê îï íåþ çå

ãï èëâ ÷ í æò, îïæ ãïí ïè ïè þåþ øò èúò îå èë íï ùò äå ë þïì èåú âò -

éåþ æò — øå æå ãïæ òìåâ ãï èë èåõ èï óî íåí ûâå äò íïú íë þå þò,

èò îå êïâ æ íåí æï ìï êó àïî ïè þåþì èòñ âå þëæ íåí. 

üï íò ïè ãâò ïí éï èòà æï èò îå êï. ìï åî àëæ üï íòï ñë âåä à -

âòì éï èòà ïí ãâò ïí ìï éï èëì èò îå êïâ æï, îë æå ìïú øòí óê âå

ñâå äïì åûò íï. 

— îï æîë ãï âò æï...

— îë ãëî èò ðë âå?

— øåâ õ â æåà?

— îï àáèï óí æï...

üï íòï, ÷å èò ûâå äò èå ãë þï îò æï åîà æîëì èå çë þå äòú,

ïàò ùå äòï ïî èå íï õï. 

òè õï íåþ øò ÷ïã îó äò, íï üïí öò òñë, ïõ äï êò üï íòï æå æë ôï -

äòï. ìïæéå ìïì ùï ó äëæ æï èæòæ îó äïæ ãï èë ò ñó îå þë æï æï ïîï

òèò üëè, îëè èæòæ îó äò üïí ìïú èå äò åú âï, àóè úï ïîú óïèò ìë -

þï òñë, ïîï èåæ òèò üëè, îëè èøâò æïæ æï àïâ æï öå îå þó äïæ ãï -

èë ò ñó îå þë æï. åì êò îï éïú ïõï äò ãïõ ä æïà. èìãïâì îï èåì ïàò,

àõóà èå üò àó ëúò ùäòì ùò íïà íïè æ âò äïæ âåî øå ïüñëþ æòà. 

ìïþ ÿë àï ðå îò ëæ øò èò ìò úõëâ îå þï íïè æ âò äò üïí ö âï

òñë. àòà á èòì ñë âåäæéå ÷ï èë òî þåí æï ÷åè àïí (ûâå äò ìïõ -

äòì ðòî âåä ìïî àóä çå âúõëâ îëþ æò, òì — þë äë çå) æï àï -

âòì æïí ã îå óä úõëâ îå þï çå èë à á âïè æï. 

òè ùäåþ øò üï íòï êâäå âòà òí ì üò üóü øò òí ýòí îïæ èó øï -

ëþ æï æï ïè ã âï îïæ ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì ìï èåú íò å îë-üåá íò -

êóî òí üå äò ãåí úò ïì èò å êóà â íå þë æï. ïìå àò îå ï äó îò ìï -

çë ãï æë åþ îò âò êï üå ãë îò ïú ãâáëí æï, îë èå äòú ïõ äï óê âå

ïéïî ïî ìå þëþì, ìïþ ÿë àï êïâ øòî àïí åî àïæ ãï ó ÷ò íïî æï. 

îë ãëî ÷ï èë ñï äòþ æï åì ôå íï? òèJamad èò ò÷ íå ë æï, îëè

ïõïä ãïç î æï ãë ãë íïì „êïî ãò ëöï õò æïí“ (æï üï íòï „êïî ãò

ëöï õòì“, ðï üòâ úå èó äò èøëþ äå þòì åî àï æåî àò áï äòø âò äò

òñë) ïóúò äåþ äïæ óí æï èò å éë óèïé äå ìò ãï íïà äå þï. àó êò

ãë ãë íïì ìêë äòì æïè àïâ îå þòìas îï ò èå ãïí ìï êóà îå þó äò èòì -

ù îï ôå þå þò ïî ¸áëí æï îë èå äò èå ìôå îë ìïæ èò, èï øòí üåá íò -

êóî òí ì üò üóü øò ïþï îåþ æï, îëè äòì èìãïâ ìò ûï äò ïí þåâ îò

òñë, æï òí ýò íå îò õæå þë æï. òí ì üò üó üòì æïè àïâ îå þòì øåè æåã

êò åâï äå þë æï ìï è ùeäòwads åèó øï âï òè ìðå úò ï äë þòà, îï ìïú

ìï õåä è ùò ôëì õïî ö çå æï å óô äï. øå ìï þï èò ìïæ, áâå ñï íï øò ÷ï èë -

ñï äòþ æï èàå äò ïî èòï úõëâ îå þòà óê èï ñë ôò äë ïæï èò ï íå þò ìï,

ïõïä ãïç î æï ìðå úò ï äòì üå þòì, îëè äåþ ìïú ïîïì æ îëì óëú íå -

þò ïà òí ýòí îë þï çå, àóè úï ïõ äï èàåä æéå åþì êâäå âòà òí ì -

üò üó üåþ øò ïüï îåþ æ íåí æï ãï èë ìï æåãì âå îï ôåîì áèíòæ íåí.

üï íòï ïè ïî èò òì ìîó äóô äå þò ï íò öï îòì êï úò ãïõ ä æïà,

ïüë èó îò åäåá ü îë ìïæ ãó îå þòì êë èó íï äó î èëùñë þò äë þaTa

òí ýòí îòì ðîë ôå ìò òà. èàå äò æéå å þò ñë âåä ã âï îò åí àó çò ïç -

èòì ãï îå øå õï çïâ æï êï íï äò çï úò ò ìï æï ùñïä ãïñ âï íò äë þòì

óê îï ò íó äò ùïî èë øë þòì îó ìò ýóî íï äòì üò ïíï ðë äòü êëâ ì êïòï „íë âïòï ãï çå üïì“ ìðå úò ï äó îò êë îåì ðëí æåí üò ga x ldaT.

„íòó òëîê üï òèìì“ àó æï âåñ î æ íë þòà, “òì îó ìå àòì ðîå çò æåí üå þòì, ðë äò üò êó îò ðïî üò å þòì äò æå îå þòì, ãå íåî äå þòì, þò ó îëê -

îï üå þò ìï æï ìõâï ãïâ äå íò ï íò õïä õòì óøò øï îò èïè õò äå þå äò òñë. èò ìò ìò çóì üå æï ãóä ù î ôå äë þï åÿâì ïî òù âåâ æï“. 

man ÷å÷ íå àòì ëèòì øå ìï õåþ ãï þå æó äò îå ðëî üï ýå þòà ãï òà á âï ìï õå äò. ìùë îåæ îó ìå àòì èò åî õåä æïìx èó äò ÷å÷ íå àòì äò æå îòì

èïè õò äå þåä èï ìï äåþ çå èó øï ë þò ìïì 2006 ùäòì ëá üëè þåî øò, ãï óî ê âå âåä âò àï îå þï øò èëê äåì. 

2004 ùåäì ïíï ðë äòü êëâ ì êï ò ïì èõïü â îóä-æë êó èåí üó îò îë èï íò „ðó üò íòì îó ìå àò“ äëí æëí øò ãï èë ò úï æï èï øòí âå þåì ü ìå -

äå îïæ òá úï. ãï èëè úåè äë þï „ïî üï íó öò“ ïè ùòã íòì áïî àó äå íë âïí ãï èë úå èïì èêòàõ âåäì èï ò ìòì þë äëì ùï îóæ ãåíì.

* íïùñ âå üò ùòã íò æïí „ðó üò íòì îó ìå àò“



óíò âåî ìò üåü øò ïé èë ÷å íïì ïé èë ÷å íï çå ïêå àåþ æï, èïã îïè åì

èòì úõëâ îå þïì èï üå îò ï äó îò êóàõòà æò æïæ ïî úâäò æï. 

åì ñâå äï ôå îò üï íò ïì ïþ îï çåþ æï æï, èò ó õå æï âïæ óïè îï -

âò ìï èåú íò å îë õï îòì õò ìï, îë èåä ìïú òìò íò ôäëþ æ íåí, ïí æ -

îå òì ëöïõì óòé þ äë å þïæ èò ò÷ íåâ æï. ëöï õòú òma âå íï ò îïæ

ðï ìó õëþ æï, ïî óñ âïî æïà æï ìï ìïñ âå æó îëì ñë âåä à âòì

óûåþ íòæ íåí. 

øå ãïõ ìå íåþà, îëè üï íòï æë íòì îëì üë âò æïí òñë, îó ìå -

àòì ìïè õ îå àò æïí, ìï æïú ìïþ ÿë àï ðå îò ëæ øòú êò, ñâå äïì,

âò ìïú øå åû äë, âïÿ îëþ æï ñâå äïô îòà, îò àïú øå åû äëà. òá

òïüïê á âå øï ìï ïè á îë å þò ¸ñâï ë æï, ìï æïú ïîï äå ãï äóî ðîë -

æóá úò ïì ïùïî èë åþ æ íåí. þåâ îò øåû äå þó äò èï èï êï úò æîëì

úò õå ìï æï àï âò ìóô äå þïì øë îòì ïíï ùò äåþ æï æï åì ìó äïú

ïî miiCneë æï ìï èïî úõ âò íëæ. èïî àï äòï, ãï çå àåþ øò èïà

„ìðå êó äò ïí üå þïæ“ èë òõ ìå íò åþ æ íåí, èïã îïè îëì üë âå äò

áïä þï üë íå þò ìò ï èëâ íå þòà èò¸ ñ âå þëæ íåí úë äïæ. 

îë æå ìïú 80-òïíò ùäå þòì æï ìïùñòì øò åî à èï íå àò ãï âò -

úï íòà, üï íòï óê âå ôòá îëþ æï, îëè øåú æë èï mouvida ïí æ -

îå ò çå æï áëî ùò íå þòà, æï ìòñ âï îóäì èíòø â íå äë þï ïî ¸áëí -

æï. ïéò ï îåþ æï, îëè èëì êëâ øò ìïõ äòì ìïüñó ï îïè øàïí à áï —

èëì êë âåä çå ãïàõë âå þï ðîë âòí úò ï øò ðîåì üò ýó äïæ èò ï÷ í -

æïà, ìõâïã âï îïæ æå æï áï äïá øò âå îïô îòà ãï æïõ âò æë æò.

èïã îïè üï íòï éï îò þó äïæ úõëâ îëþ æï æï òüïí öå þë æï.

èõë äëæ èï øòí ãï õï äòì æå þë æï, îë æå ìïú, êïú èï ïî òúòì

ìï ò æïí èë üï íò äò, äï èï çò íòâ àå þòì ãï ìï éå þïì úæò äëþ æï.

âïÿ îë þòì óæï âëæ æò æò óíï îò ¸áëí æï. øå åû äë ìïè öåî óô -

îë ûâò îïæ ãï å ñò æï óõï îòì õë êëô àï òè ïî ãó èåí üòà, îëè

„åâ îë ðï øò åì ïú âò ïà“ æï, îë æå ìïú èò ìò üñó ò äò ãï èë ïø êï -

îïâ æå þë æï, àïâì ëæ íï âï æïú ïî ãîûíëþ æï óõåî õó äïæ æï

ïîú ùòà ä æå þë æï. ïí æ îå òì üîï æò úò ó äò, òí üå äò ãåí üò

ëöï õò êò ìðå êó ä ïí üó îò âïÿ îë þò ìïæ èò èòæ îå êò äå þòì ãï -

èë üï íò ïì ìîó äò ïæ óúõë åäå èåí üïæ èò ò÷ íåâ æï æï èòì èò -

èïîà êå àòä ãïí ùñë þò äò ïî òñë — èë ûó äå þó äò ¸ñïâ æïà. 

æï ïò, 2002 ùåäì üï íò ïè æï èò îå êï æï àï âòì ìïõ ä øò èò -

èòù âòï — åì òìåâ òì æò æò þò íï òñë èëì êë âòì úåí ü î øò, äï èòì

êîåè äòì êå æåä àïí. 

àóè úï ïõ äï ìïõ äò ìóä ìõâï íï ò îòï. ïîï÷ âå ó äåþ îò âò

gaîå èëí üå þó äò æï ñâå äï ôå îò ãïî æïá è íò äò. þò íï ìïâ ìåï

àï íï èåæ îë âå üåá íò êòà, úíë þò äò íï õï üå þò ìï æï èï éï äò

õï îòì õòì ïí üòê âï îó äò ïâå öòì þîùñòí âï äå îåð îë æóá úò å -

þòà. üï íòï àòà á èòì óê âå ëî èëú æï ï àò ùäò ìïï, èò ìò êï íò

ïõïä ãïç î æó äòï, üï íò ìï èë ìò _ èøâå íò å îò. ìï óþ îëþì õèï -

èïé äï, àïâ æï öå îå þòà, ãó äïõ æò äïæ æï þåâîì òúò íòì, îòì

ãï èëú ìï õå çå íï ë ÿå þò ïî ó÷ í æå þï. åì íòø íïâì, îëè ðäïì üò -

êó îò ëðå îï úòï ïáâì ãï êå àå þó äò. ÷åè à âòì ôòáîì âïã î ûå -

äåþ: ñâå äï ôå îò ìòè æòæ îå çå èò ï íòø íåþì, ÷âåí àïí éï îò þå þò

ðäïì üò êóî ëðå îï úò åþì ïî òêå àå þåí, ûï äò ïí ûâò îòï, ïèò -

üë èïú éï îòþ áï äåþì èï øòí âå åè ÷ íå âïà ïìï êò. 

— ïí æ îåò ãïè æòæ î æï? — òìåâ âôòá îëþ ÷åè à âòì. üï íòï

ëàï õåþ øò àï âò ìóô äïæ æï æòì. — ïæ îå, ïàò ùäòì ùòíaT åî -

÷òâ íï å÷óî ÷ó äï æï åîà-åî àò ëàï õòì êóàõå øò øå ñó ýó äò ñë,

ëöï õòì ùåâ îåþì îëè ïî ãï æïñ îë æï.— æï àáâå íå þò ìïæ ïîò ïí?

— ïõ äï âå èë ãòñ âå þò, ëéëíæ ïî ùï òá úå — ïõ äï åì ñâå äï -

ôå îò ÷å èòï. 

— øå íò? ãò äë úïâ. æï òìò íò ìïæ úõëâ îë þåí?

— ïõ äï âå, ïõ äï âå... ñâå äï ôåîì æïù â îò äå þòà ãò ïè þëþ. 

ëàïõ øò ìòè ðï àò ó îò ïõïä ãïç î æï øå èë æòì, îë ãëîú

ââï îï ó æëþ, üï íò ïì âï ýòì xnòì. óêï íïì ê íå äïæ èò ìò øâò äå þò

ðï üï îï þò ÿë þòìïì âíï õå, ïèò üë èïú ùï èë âòñ âò îå:

— íó àó? åì?... òãëî? øåí õïî?

òãë îò — üï íò ïì æï ïí æ îå òì óô îë ìò øâò äò _ ïõ äï 24-

25 ùäòìa òá íå þï.

üï íòï ãó äò ï íïæ òúò íòì. òúò íòì èõò ïî uäïæ, ïí úïæ,

ïõïä ãïç î æó äïæ. åì üï íò ïì ìîó äå þòà ïî ¸ãïâì. 

— èå æï âò æò èáâòï, — ÷ï ò þóü þó üï ìòè ðï àò óî èï, øïâ õâå -

óä à èò ïí èï, æòæ à âï äå þï ïõïä ãïç î æï èï èï êïú èï æï üï íò ïì

èëâ äòä õåä çå åïè þë îï. èå êò èò ìò ìóä ìõâï íï ò îò õå äå þò

èïõ ìëâ æï, ìï îåúõòì èïí áï íòì uqonlobis ãï èë, æò æò ëöï -

õòì ìï îåúõòì îïè æå íò èåìï ï àò ï íò îåúõ âòà æï óû äó îå þó -

äò. õå äå þò, îëè äò àïú üï íòï ïú îåè äå þóä àâï äåþì òù -

èåí æ æï ÷åèì ìïè çï îå ó äë øò. æï âò æò íåä-íå äï þò íòì øó ï -

ãó äòì êåí òíïú â äåþì. — õåäì ïî øå ãòø äòà, ãë ãë nå þë...

„ãë ãë íåþì“ íïê äå þïæ âãï âïîà. 

— êïî ãò, èë ñå âò, þë äëì æï þë äëì! ãïõ ìå íò øå íò ïõïä -

ãïç î æë þò ìï æï êå àòä æéå ë þòì ìï ò æóè äë, — âàõëâ ûâåä

èå ãë þïîì. — ìïæ ãïá î íåí øå íå þò?

— òìò íò óê âå ÷å èå þò ïéïî ïîò ïí. 

— æï ïí æ îåò?

— æïâ øëî æòà æï æïì îóä æï ÷å èò ðï üòè îë þï. 

— ãïàõëâ æò? ïèï çå? æï âòæ çå?

— æï âò æò ÷å èò ìïñ âï îå äòï. æò æò õíòà ïîï, òìå, öïí è î àå -

äë þòì à âòì. æï âò üë âåþ, ìï æïè æåú ïèòì ìóî âò äò èåá íå þï.

— éèåî àë... âòì çå èó øï ëþ?

— ïîï âòì çå, èõë äëæ ìï êó àïî àïâ çå, — üï íòï òìå èüêò -

úåæ æï óæ îå êò õèòà èðï ìó õëþì, îïú ÷åèì ðòî æï ðòî èöæë -

èò ïæï èò ï íòì âò çó ïäì sruliïæ ïî øå å ôå îå þï — úë üï àò

óìïá èó îò, èëâ äò äò áï äò ïõïä ãïç î æï ìïñ âïî äòà. 

...üï íòï ïõï äò úõëâ îå þòì þåæ íò å îò øåè àõ âå âïï. 1992

ùäòì çïôõóä øò, îë æå ìïú èëì êë âå äò ëöï õå þòì óèå üå ìë -

þïì äóê èï-ðó îò ïî èë å ðë âå þë æï — îïú „øë êóî àå îï ðò ïæ“

ïí òè ýï èòí æå äò ðîå èò åî-èò íòì ü îòì, åãëî ãï ò æï îòì ìï þïç -

îë îå ôëî èïæ òùë æå þë æï — üï íòï øâò äåþsa æï ðîë ôå ìë -

îå þòì èàåä ëöïõ àïí åî àïæ áï äïá ãï îåà, èï àò ëöï õòì

ûâåä, ùò íïð îå þòì æï íï üë âïî ïãï îïê çå úõëâ îëþ æï. 

èëì êë âå äå þò, âò ìïú êò ïãï îï êò ¸áëí æï, òè ìï øò íåä, øòè -

øò äòì çïôõóä øò àï âò ïí àò ìëô äå þòì õòì ìïõ äåþ øò òì õ æ -

íåí æï þëì ü íå ó äò èë¸ ñïâ æïà, îëè îï èòà ãï èëê âå þò äòñ â -

íåí. ìï èåú íò å îë-êâäå âò àò òí ì üò üó üò, ìï æïú üï íòï èó øï -

ëþ æï, çïôõóä øò æï ò êå üï. òìå æïú òá æò æò õï íòï õåä ôïìì

aRïîï âòì óõ æòæ íåí, ïîú ìï èó øïë òñë, ïèò üëè àï íïè ø îëè -

äå þò, ñâå äï íò áï äï áå äå þò, èë ìïâ äòì èë ìïñ âï íïæ ïí þïç -

îåþ øò ùï âòæ íåí ìï âïÿ îëæ. ïìå àò þïç îå þò èíòø â íå äëâ íïæ

èëè îïâ ä æï èë øòè øò äå èëì êë âòì áó ÷åþ øò. üï íò ïú þëì ü íå -

ó äòì èëñ âï íò àï æï þïâ ø âå þòì èëâ äòà òñë æï êï âå þó äò. ïí -

æ îåò êò õøò îïæ î÷å þë æï áï äïá øò, òèò üëè, îëè èò ìò üåá íò -

êó îò óíò âåî ìò üå üò ïî æï êå üò äï, òìå âå îë ãëîú ìï èåú íò -

å îë-êâäå âò à òí ì üò üó üTa óè îïâ äå ìë þï. ìüó æåí üå þò ïã -

î ûåä æåþ æ íåí ìùïâ äïì, ãï èëú æå þòì ÷ï þï îå þïì, ðå æï ãë ãå -

þòú ûâå äå þó îïæ æï æò ëæ íåí ìïè ìï õóî øò, àïâì èë âï äåæ

èò ò÷ íåâ æ íåí, åí àó çò ïç è çå åèó øï âïà, èò ó õå æï âïæ òèò ìï,

îëè èïà óè îïâ äå ìë þïì ïíïçéï ó îå þï ïî ¸áëí æï. 
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åîà æéå ìïú üï íòï èë ó äëæ íå äïæ, ìîó äò ïæ øåè àõ âå -

âòà ãï åè ã çïâ îï èëì êëâ øò, ãï ï éë þò íòì êï îò æï ïí æ îåò àï -

âòì ìüó æåí ü àïí åî àïæ èò ìò æï ïí æ îå òì ìï ûò íå þåä øò òðë -

âï. æéò ìòà, îë æå ìïú ïí æ îå òì óíò âåî ìò üåü øò óí æï åèó øï -

âï. üï íòï ìïè õ îå àå äò, õèï ó îò ï íò áï äò òñë æï èàå äò êëî -

ðó ìòì ãï ìï ãë íïæ óñ âò îë æï ïí æ îå òì, îëè „ïò, ïìå èó øï -

ëþì“, æï þåâî ìõâï îï èå ìïú. 

ïí æ îå òì àï âòì èïî à äå þï ïîú óôòá îòï. óàõ îï, åì ìüó -

æåí üò miyvarso. ìüó æåíüì åî àò ìòüñ âïú ïî æïì ú æå íòï,

÷ï òú âï æï ó÷óè îïæ ãï âò æï ìïè çï îå ó äë øò, ìï æïú ìïá èò ï -

íïæ æï òùñë ÷ï òì èë æó éå þï. 

èë ùò íï ïé è æå ãòì æó èò äò æï øò íï ó îó äò èëá úå âï þò íï øò

üï íò ïì à âòì þë äë ùâå àò ïé èë÷ í æï. èòõ â æï, îëè „ïè ëöï -

õòì ãïí“ ïè æå íò òèò üëè ïî óà èå íòï ùäobiT, îëè  øòn èå üë -

áå øå èë åø âï. ïìåú óàõ îï ïí æ îå òì: ïèòì òèå æòú êò ïî ãáëí -

æå ìë. ïí æ îå òú, òìå îëè èòì à âòì èëè çï æå þó äò ÷ïò ïî æï ó -

äå âòï, ìüó æåí ü àïí åî àïæ ùï âò æï. 

òè æéò æïí üï íò ïì à âòì ïõï äò úõëâ îå þï æï òùñë, sruli-

ad æï èë ó êò æå þå äò, ïîïô îòà îëè ïî ¸ãïâ æï èòì ùò íï èëî -

þåæì. ïí æ îåò ìó äå äó îïæ èë òá úï, îë æå ìïú êï ðò êò ïéïî

èò ó úòï üï íò ïì à âòì øâò äå þò ìï æï ìï êó àï îò àï âòì ìïî ÷å -

íïæ. èå üòú, èëã âò ï íå þòà ïä ôëí ìë þï çåú ïî æï ó õå âòï óêïí

— ìï èò ùäòì øåè æåã, îë æå ìïú üï íòï ëæ íïâ ôåõ çå æïæ ãï,

drodadro êâå þïâ æï æï ïú èåâ æï êò æåú ïí æ îå òì. èïã îïè

ïîï üåá íò êó îò óíò âåî ìò üå üòì éï îò þò ðîë ôå ìë îò ìïæ èò

ìòþ îï äó äòì ãï èë, ïîï èåæ îå âïí øòì à âòì. ðòî øò åóþ íå þë -

æï: ÷å èò æïè úò îå þï ãòí æë æï? ïò, ïõ äï èå ãïè úò îåþ øåí!

æï ïù â æò æï ùò àåä õò çò äï äïì, ìïþ ÿë àï ôó ôó íå þòì

ìòè þë äëì, îòì à âò ìïú üï íò ïì óê âå ¸áëí æï ìïê èï îò ìò ìïõ ì -

îå þò. ïí æ îåò êò õò çò äï äïì ëîò âå õå äòà ÿïè æï, æïè úò îå -

þòì ãï èë ïîú ùòà ä æå þë æï, îïæ ãïí èóæ èò âïæ øòè øò äëþ æï,

drodadro åê äå ìò òì éï îòþ àï ìïá âåä èëá èå æë ìï ìï æò äë -

åþ øò èòì â äï ìïú ïî àï êò äëþ æï, àïâì ï÷ âå íåþ æï, àòà áëì

èïî à ä èï æò æå þå äò òñë — ðòî ö â îòì ãï æï ìïõ âï òì ùïâ äï. 

þó íåþ îò âòï, ïí æ îåò òè æîë òì à âòì óê âå æò æò õíòì æï -

øë îå þó äò òñë àï âòì èæó èï îå ìüó æåí ü àïí æï êïú èï ïî

òúòì, ìïæ æï îë ãëî úõëâ îëþ æï. óìïõ ä êï îëì ¸ãïâ æï. 

...1992 ùäòì çïôõóäì æï âóþ îóí æåà, ìï þïç îë îå ôëî èòì

çïôõóäì. åî àò êâò îòì àïâ çå óê âå ïéï îï ôå îò ¸áëí æïà, îëè

þïâ ø âå þò ãï èë åê âå þïà. æå æïè àò äò èë òàõëâ æï üï íò ïì ãïí, îëè

åðï üò å þò íï æï æï åþ îó íå þò íï ïí æ îåò ìïõ ä øò, èïã îïè üï íò ïì

óêïí ïî æï ó õå âòï, ìï âïÿ îëæ ùï âò æï óïõ äë åì þï çïî øò. 

æå æïè àò äò ñâò îë æï: ìòî úõ âò äò! ìòî úõ âò äò! ÷ïù âï,

òïâïæ è ñë ôï. èïã îïè ìï þë äë ëæ, øå å ãóï — åì èï øòí, îë æå ìïú ïè

„ìï èïî úõ âò íë“ ôó äòà üï íò ïè èòì à âòì ùïè äå þòì ñòæ âï æï òùñë.

ïáïè æå æå æïè àò äòì âåîúåî à èï âïý èï, âåîú áèïî èï, âåîú ìõâï

îûäåþ èï ïâïæ è ñë ôò áï äòì à âòì ïèòì ãï êå àå þï âåî øåû äåì,

îïæ ãïí êï ðò êò ôó äò ïî èë å ðë âå þë æïà æï åî àõåä ìïá èå ïþ -

ìóî æïè æåú êò èò âò æï. ëöï õóî ìïþ ÿë çå ãï æïùñ æï — æï ïèïì

ðòî âåä ñëâ äò ìï èõï îò æå æïè àòä èï æï ó ÿò îï, îë èå äòú öò ó -

üïæ òù âï ìï ùëä øò æï ìòê â æò äòì à âòì åè çï æå þë æï —ìï ë öï õë

îå äòê âò åþì: ùò íïð îå þòì ãïí æï íï üë âïî ïí üòê âï îóä ïâåöì,

èó ìò êï äóî ïä þë èåþì, èåúõ îï èå üå ìï ó êó íòì îó ìò èõïü â îå þòì

íï èó øåâ îåþì „ïîïô îòìæò æå þòà ïî ãï ñòæ æ íåí!“ æï åì èò ó õå æï -

âïæ òèò ìï, îëè èìãïâ ìò ëöï õå þò, îë èåä àïú ïìå âå üîï æò úò ïæ

¸áëí æïà øå å íï õïà ìüï äò íòìæîë òí æå äò îå äòê âò å þò, 90-òïíò

ùäå þòì æï ìïùñòì øò, ñòæ æ íåí ñâå äï ôåîì ûï äò ïí òïôïæ, æï îë -

ãëîú èï øòí ïè þëþ æ íåí, „åî àò ìï æò äòì“ ôï ìïæ. 

üï íòï êò þï çïî øò òæ ãï. æò äòì åá â ìò æïí ìï éï èëì àåî à -

èåü ìï ï àïè æå. åì ìïè ìï õó îò êò ïîï, ùèòí æï ùñäòì èë íë þï

òñë. ïîï íï ò îò ãï èïî à äå þï ïî ¸áëí æï, ãïî æï åî àò ìï — ïè

èë íë þïì ôó äò èë¸ áëí æï. üï íòï þï çïî øò îå ï äó îò, öò þå øò

èë÷õ îò ï äå îóþ äå þòì ãï èë òæ ãï. àï íïú ôó äò ñë âåä æéò -

ó îïæ øå èë æò ë æï. òæ ãï æï ôóäì èëã âò ï íå þòà êò ïîï, èï -

øòí âå òéåþ æï, æï åì òñë èàï âï îò.  øòn ñë âåä à âòì ôó äòà

þîóí æå þë æï. ôå õå þò òìå àò æï ìò å þó äò ¸áëí æï, åî à èï íåà -

çå ãï æï æå þïú ïî øå åû äë, õå äå þòú æï ìò å þë æï æï êò þëî -

÷õï äòì êäïí ÿå þò âòà ¸áëí æï. æï þï íï æï ìï êó àï îò àï âòì

úë üï àò èë ùåì îò ãå þïú êò ïî øå åû äë. èïã îïè þåæ íò å îò òñë. 

— ïä þïà æï ó öå îå þå äòï, èïã îïè èï þåæ íò å îåþ æï òì, îëè

ïîï âò çå æï èë êò æå þó äò ïéïî âò ñï âò. ïîú òí ì üò üó üòì æò -

îåá üëî çå, îë èå äòú ïîï ôåîì èòõ æò æï, ïîú ïí æ îå ò çå,

îë èå äòú êï ðòêì ïî èïû äåâ æï, ïîú æå æïè àòä çå, èò ìò ëöï -

õó îò îå äòê âò å þò àï æï üîï æò úò å þòà. èõë äëæ ìï êó àïî

àïâ çå âò ñï âò æï èë êò æå þó äò, — èòñ âå þë æï ïàò ùäòì ùò íïí -

æåä òì üë îò ïì óê âå äï èï çò æï èæò æï îò üï íòï. æå æïè àò -

äò? åîà èøâå íò åî æéåì âóàõï îò, îëè öïí æï þïè æå ãçï

¸áë íë æï æï, àó òúò, îï áíï? úõëâ îå þï øò ðòî âå äïæ èë îï -

äò ïî ùï ó êòàõïâì. åì îå âë äó úòï òñë — ðòî æï ðòî ÷åè

àâïä ùòí. åî àò øå õåæ âòà èë óì ñòæ âå äò ûâå äò èëì êë âå äò

òí üå äò ãåí úòï æï òè ì õ â îï. æï æï òè ì õ â îï ôó äòà, îë èåä -

ìïú æå æïè àòäì âïû äåâ æò. æå æïè àò äò ÿêó ïì ïéïî èï îò -

ãåþ æï, òèò üëè îëè ðóîì èå âïÿ èåâ æò. æï åî àò èõîòâ — èå,

ñë âåä à âòì „úó æò“... æï èå ë îå èõîòâ — òìò íò, ñâå äï íò, èàå -

äò èï àò ëöï õò, îë èåä àïú ùäobiT èë ûó äå þó äò âñïâ æò

òèò üëè, îëè èïà ìï âòà ûâå äò ãâï îòì ÷ï èë èï âï äò ïî âò ñï âò,

îëè ÷å èò ôåì âå þò ãäå õòì ëöïõ øò òñë, æï îë ãëîú òìò íò ïè -

þëþ æ íåí, ïí æ îå òì èëì êëâ øò ãïæ èë ìïì â äå äïæ ãïâ ñå âò úë -

äïæ — íï àå ìï âå þòì ïè èàåä èï öãîëè òì ùïâ äï, îë ãëî ãï å -

éò èïà ÷åè à âòì æï õå äåþ øò ñó îå þïú êò æï èòùñåì. èõë äëæ

òèò üëè, îëè ïè þïç îòì ùñï äë þòà èï àò øå íïõ âï æï âòùñå. èå

âçå ò èëþ æò. èçïæ âò ñï âò ïî ùï èëâ ìó äò ñï âò þïç îò æïí èõë -

äëæ åî àò èò çå çòà: îïú øå òû äå þï þåâ îò ôó äò èå øëâ íï. 

ãâò ïí éï èòà øòí æïþ îó íå þóä üï íò ïì ìï ùë äïè æå ûäòâì

èò¸ áëí æï ôå õå þò. øâò äåþì âå éïî ïè ÷ íåâ æï, âåîú ãïê âå àò -

äåþì óèëù èåþ æï. ìï ùëä çå æï å úå èë æï æï èï øòí âå òàò øå þë -

æï. óàå íòï êò ñâå äï ôå îò àï âò æïí òùñå þë æï. 

æå æïè àòä èï ìï êó àïî àïâ çå ïòéë üï íò ïì øâò äåþ çå

åäå èåí üï îó äò èçîóí âå äë þï — æï åì èëõ æï ðòî âå äïæ, òè

õíòì ãïí èïâ äë þï øò, îïú åîà ÿåî á âåø úõëâ îëþ æ íåí. üï íòï

ïèï íïú ûï äò ïí ãï ï ë úï. 

90-òïíò ùäå þòì øóï õï íåþ øò 15-18 ùäòì þïâ ø âåþ øò íïî êë èï -

íò òì òìå àò çîæï ãâáëí æï, æò äòà þò íå þò æïí ãï èë ìó äå þò

øðîò úå þòà ìïâ ìå êò þå åþ çå èò âï þò öåþ æòà. òìò íò ìùë îåæ ôó -

äòì ìï øëâ íå äïæ þïç îåþ øò ìï âïÿ îëæ ãï ìó äò æå æå þòì øâò äå -

þò òñ â íåí, æå æå þò ìï, ôó äòì ãï èë ìêë äò ìï æï ñó îïæéå þòì ãï -

îå øå îëè èò å üë âå þò íïà øâò äå þò. æéåì êò þåâ îò 40-50 ùäòì

æå æï ãâñïâì îó ìåà øò, îë èåä àïú øâò äå þò æï å éó ðïà. ïéò ï -

îå þó äòï, îëè 1978-82 ùäåþ øò æï þï æå þó äò þò ÿå þò ìï æï ãë ãë -

íå þòì 50% 90-òïí ùäåþ øò æë çòì ãï æï èå üå þòà ãïî æï òú âï äï. 

þï çïî øò üï íòï èó øï ëþ æï ìïç îò ï íò ïõïä ãïç î æï êï úòì à -

âòì, îë èå äòú „èï áë“ òñë, îë ãëîú èï øòí óùë æåþ æ íåí. íò êò -

üïì „èï áë ë þï“ òèòT ãï èë ò õï üå þë æï, îëè àóî áå àò æïí òïô -

ôï ìò ï íò ûëí ûå þò ÷ï èë¸ áëí æï, óç þå êå àò æïí — òïôò ìï çïè à îë,

ìï áïî à âå äë æïí — òïôò èïí æï îò íò, ñâå äï èõîò æïí — èõë äëæ

òïôò ìï áë íå äò æï üï íòï ìõâï áï äåþ àïí åî àïæ, îëè äå þòú íò -

êò üïì à âòì èó øï ëþ æ íåí, ïè ìï áëí äòà âïÿ îëþ æï. ìï õåä è ùò ôë

ãï æï ìï õï æå þò ïî ïî ìå þëþ æï. þï çïî øò úò õòì êï íë íå þò ÿîò æï,

æï âå þò æï íòà ùñæå þë æï, ãïõ øòî æï îå êå üò æï õïä õòì úå èï.

áï äò-ãïè ñòæ âå äå þò, üï íò ïì èìãïâ ìïæ, èïî üë ìó äå þò, ìïõ ä øò

æï üë âå þó äò þïâ ø âå þòà, æï êå üò äò òí ì üò üó üå þòì ìï èåú íò å -

îë-êâäå âò àò òí üå äò ãåí úò òì, ãï èëè úåè äë þå þò ìï æï îå æïá -

úò å þòì ñë ôò äò ùïî èë èïæ ãåí äå þò, ôïá üëþ îò âïæ àï âò ïí àò

ïè ýï èòí æå äò þë ìå þòì èûå âïä-ðîëì üò üóü êå þò òñ â íåí.

èï äå üï íò ïú íò êò üïì æï óù âï. ïìïê øò ìõâï ë þòì èò ó õå æï -

âïæ, ìõâåþì øë îòì èïí ìùë îåæ üï íòï ïèë ïî ÷òï æï øåè æåã

àóî áåà øòú ùï òñ âï íï, îëè åî àïæ øå å ûò íïà ìï áë íå äò. ùï òñ âï -

íï åî àõåä, ëî öåî, ìïè öåî æï ëî àâå øò üï íòï, áï äò êë èåî -
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úò ó äò èòæ îå êò äå þòà, à âiTon òá úï „èï áëæ“,

îë ãëîú êò ãï ïú íë þò å îï, îëè ïè ìïá èåì æò æò

ôò äë ìë ôòï ïî ìÿòî æå þë æï. 

ïèï ìë þï øò íò êò üïú èëê äåì — óú íë þòï,

âòí æï îë æòì åì îë äï. óþ îï äëæ åîà æò -

äïì èò ìò úõå æï îò þï çïî øò æïã æå þó äò òðë -

âåì. àïâ øò úåúõ ä ìïì îë äò òïîï éòà èò ñå íå -

þó äò ÿîò äë þiT. íò êò üïì ãïè ñòæ âå äò áï -

äå þò üï íò ïì àïí ãï æï âòæ íåí æï ïèòà ûï äò ïí

þåæ íò å îå þò òñ â íåí. üï íòï þåâ îïæ óô îë èó -

ñï ò àò ïé èë÷ í æï, âòæ îå íò êò üï, æï ìïá èåè

ïé èïì â äï æï òùñë. 

êò æåâ íï õå âï îò ùå äò æï üï íò ïè øåùñ âò üï

àóî áåà øò ìò ï îó äò. èïã îïè ïîï òèò üëè,

îëè æï ò éï äï, „èï áëì“ úõëâ îå þï èûò èå òñë —

ìï áë íå äò óçïî èï çï îò ôó àå þòà „èï áë åþì“

àviTonve ÷ï èë¸ áëí æïà, æï ïà îåâ æ íåí

ïåîë ðëî üåþ ìï æï îêò íòã çòì ìïæ ãó îåþì

øë îòì æï åêë íë èò ïì ôï ìò ïí ãï æïè çò æïâ

óîò êåþ çåú êò ïêå àåþ æ íåí. ïîï èåæ òèò üëè,

îëè üï íò ïè íïà äïæ æï ò íï õï ìï êó àï îò àï âò

ìï âïÿ îë ìïá èå øò: þòç íå ìòì ãïí ìï êóà îå þó -

äò ïä éë ïé èë ï÷ í æï. ñò æó äëþ æï ìùë îåæ

òè ìï áë íåäì, îë èåä ìïú åä âòììòì ù îï ôòà

òüï úåþ æ íåí þï çïî øò.

üï íò ïè àï âò ìò þòç íå ìò òìå ãï ï ôïî àë âï,

îëè èï äå õó àò „èï áë“, ìóä úë üï õïí øò êò

êò æåâ õó àò æï ò áò îï âï æï èï äå, ìï þïç îë ìï -

çë èòà, æò æò þòç íå ìòì õåä è ûé âï íå äò ãïõ -

æï. „èï áë å þò“ ìïçé âïî ãï îåà æï æò ëæ íåí,

ãïè ñòæ âå äå þò ìï áë íåäì ñòæ æ íåí, üï íòï êò

èïà èïî àïâ æï. èïì óê âå „àóî áó äå þò êò

aRïî åú âï“, îë ãëîú èï øòí óùë æåþ æ íåí,

ïîï èåæ åâ îë ðó äå þò. ïéïî ãï èë æò ë æï îåì -

üëî íå þò æïí — òá ÿïè æï, àâîå þë æï, ôóäì

àï èï èïæ õïî öïâ æï, ìïè ìï õó îòì èå îå ïìåà

ãïí ü âòî à âïì èò¸ ñë õå äò. æï èò ó õå æï âïæ

ïèò ìï, ôó äò èï ìïú, èòì ëöïõ ìïú æï èòì

xelqveiTåþ ìïú ¸ñëô íò æïà. òè ùäå þòì øå -

èë ìïâ äå þò ïì ü îë íë èò ó äò òñë. ìïñ âïî äå -

þòú øå èë ìïâ äå þò ìï æï ùäå þòì øå ìï þï èò ìïæ

¸ñïâ æï. îë úï óí æë æï, èï øòí òøë îåþ æï àï -

âò æïí. ãó äïõ æò äïæ îëè âàáâïà, ïí æ îåò ïè

ìïá èå øò ûï äò ïí èë ò êëÿ äåþ æï æï üï íòï ïèòì

ãï èë õøò îïæ üò îë æï òè ûâåä æîë øò. 

åî àò ùäòì øåè æåã üï íò ïè  øòn îå èëí üòì

ãï êå àå þï ãï æïùñ âò üï, àóè úï òáïè æå ìïõ äò

ìï êó àïî ìï õåä çå ãï æï ò ôëî èï. ïí æ îå òì, èï -

èïè àòäìa æï ïí æ îå òì ûèåþì ðï üï îï ìïõ äå þò

óñò æï æï òìò íò ïèï çå æï àïí õ è æ íåí. æå æïè -

àò äò êò àï âòì àïí æï üë âï ìï ú õëâ îåþ äïæ —

îï éïú ïæï èò ï íóî èï ãîûíë þïè óþòû ãï øå åþ -

îï äå þò íï èïî üë õå äï èë õó úò, îë èå äòú

æò æò õíòì ùòíaT èò ï üë âï ðîë ôå ìëî èï

áèïî èï, üï íò ïì ñë ôòä èï èï èïè àòä èï. üï íò ïì

øâò äå þòì à âò ìïú õëè óí æï èò å õå æï âòí èåì.

óô îë ìò, åãë îò, ãïî æï üå õòì ïìïê øò òñë æï

ãïî ê âå ó äò ðîëþ äå èå þò ¸áëí æï, óè ú îë ìò

õøò îïæ ïâïæ è ñë ôëþ æï.

 øòn îå èëí üòú îå âïí øòì ãï èë ãï æïùñ âò üï. 

— èòí æë æï èïà à âòì èå÷ âå íå þò íï, âòí òñë

ïõ äï ìïõ ä øò óô îë ìò. 

ìïõ äò æïí ñâå äï ôå îò ãï æï ñï îï. pirwmin-

dad ñâå äï ôå îò. ãï ñò æï èàå äò ìï ë öï õë îå -

äòê âò å þò æï èï àò àï âï æïç íï ó îó -

äò ùïî ìó äòì ñâå äï êâï äò ãï ïá îë.

üï íò ïì à âòì õå äò ïîï âòì øå óø äòï.

æå æïè àò äò ïãï îïê çå ãï åè ã çïâ îï

æï òáò æïí úõâòîì ïî ñëô æï. 

åâ îë ðó äò þò íï ãï èë âò æï, þë äë

ãï èëø âå þòì üåá íò êòà ïé ÿóî âò äò. 

îå èëí üòì øåè æåã üï íò ïè ãï -

æïùñ âò üï ïõï äò íï þò öò ãï æï åæ ãï,

„èï áë å þòì“ ìïá èå èò ï üë âï æï ìï -

âïÿ îë þòç íåì øò ãï æï âò æï, èëì êëâ -

øò îïè æå íò èå èï éï çòï øå òì ñò æï. 

— îë ãëî? íó àó? åì èï éï çò å þò

øå íòï? — ñó îåþì ïî âó öå îåþ. üï íòï

ëîò ûï äò ïí êïî ãò ìó ðåî èïî êå üòì

èå ðïü îë íåï, ìï æïú ìïè ìï õó îòì

øåè æåã õøò îïæ øå âòâ äò õëä èå. —

ãò äë úïâ. èïã îïè ôï ìå þò êò ãïáâì...

— èïã îïè îó ìå àò õëè èæò æï îò

áâå ñï íïï, — üï íòï èêïú îïæ, oRond

éò èò äòà èðï ìó õëþì. 

— ïîú òìå èæò æï îò. egaa, åì øåí

ãïõ æò òè ðå îò ï äòç èòì çâò ãå íò. 

— îï àáèï óí æï. åä úò íòì æîë

ùï âò æï æï èïì àïí åî àïæ „òëäò ôó -

äòc“ æï îë èïí üò êïú. ïõ äï êò ûï äï -

óô äå þï ãï ó èïûéï î ðîïã èï üòì üTa

õåä øòï, ïìå âó ùë æåþ æï èåú èïà

îòúõ â øò âïî. øåí ðó üò íòì ùò íï ïé è æå ãò õïî, èå êò èïì âåè õ îë þò. àòà áëì ÷åè à -

âòì ûï äò ïí ïõ äë þå äòï — òìå àò âå æï óí æë þå äò ðîïã èï üòì üò, îë èå äòú ûï äò -

ïí ãïþ îï çå þó äòï ÷âå íò ùïî ìó äò úõëâ îå þòì ãï èë æï ïõ äï îå âïíøì òéåþì.

— ãï ó èïûé îë þï øò îïì ãó äòì õ èëþ?

— áîàï èò. ãï íó çë èå äò áîàï èò. ÷å èò èï éï çò å þò îëè ïî æïâ êïî ãë, ïèòì -

à âòì óí æï ãï æï âò õï æë... æï âòì ïî âóõ æò: ðîå ôåá üó îòì ÷ò íëâ íò êåþì, èå -

õïí û îå åþì, ìï íòü îåþìa æï èëì êë âòì èèïî à âå äë þïì. áóî æåþ ìïú, âòì üå -

îò üë îò ï çåú ÷å èò èï éï çò å þò èæå þï îå ëþì. èå ðò îï æïæ ìùë îåæ áóî æå þòì -

ãïí âò ñò æå åì ïæ ãò äå þò. 

— ïî ãå øò íòï èïà àïí ìïá èòì æï ÿå îï? 

— ïîï. èå èò çï íò èïáâì. èòí æï, îëè èæò æï îò âò ñë. åì êò ÷âå íò áâåñ íòì ïè ýï -

èòí æå äò îå ï äë þò æïí ãï èëè æò íï îå, íòø íïâì, îëè óí æï ãï æï âò õï æë. ïè „ãï -

æï ìï õï æå þòì“ ãï îå øå õâïä âå èëè ê äï âåí æï ìõâï ïæï èò ï íòà ÷ï èï íïú â äå þåí. 

— õëè ïî ïèå üåþ?

— ðò îò áòà, âïê äåþ.

— æï ÷ò íëâ íò êå þò?

— ÷ò íëâ íò êTa åîà íï ùòäì àï âïæ âóõ æò. èå ë îå íï ùòäì êò áóî æå þò óõ -

æò ïí. ïíó èå áóî æåþì âïû äåâ ôóäì æï áóî æå þò àviTonve ïîå ãó äò îå þåí

óî àò åî àë þïì ìõâï áóî æåþ àïí, âãó äòì õ èëþ ÷âåíì ÷ò íëâ íò êåþì. ïìå îëè,

åì ÷åè à âòì èë ìï õåî õå þå äòú êòa.

— æï ïí æ îåò?

— ïí æ îåò èëê â æï. ìï þë äë ëæ, èï òíú âåî ïòüï íï, îëè ÷åèì èò ùë æå þóä

ùò àåä õò çò äï äïì ÿïè æï. ÷åè àïí æïþ îó íå þï óí æë æï, èïã îïè ïî âï ðï üòå.

âóàõï îò, êò æåâ èë å ûåþ íï âòí èå ìüó æåí üò. àï íïú óø íëì àïí åî àïæ úõëâ -

îå þïú ïî èòí æï. ìò äï èï çå øå âòñ âï îå: êï úå þòì ìüîòð üòç çå æïâ æò âïî æï

òá âòî ÷åâ ðïrüíò ëîì. þåâ îò èàïí õ è æå þï.

— ïò, èåì èòì! ëöï õó îò úõëâ îå þï, êå îï ïî ãå íïü îå þï?

— ïîï, íïè æ âò äïæ ïîï. ïõ äï éï æï âòùñå úõëâ îå þï. øå òû äå þï æò æò õïî -

öå þò èïáâì, øå òû äå þï øåí åì þòí ûóî ìïá èåæ èë ãå÷ âå íëì, èïã îïè ãï íï ïæ îå

âúõëâ îëþ æò ðï üò ëì íïæ?

— þïâ ø âå þò îë ãëî ïîò ïí?

— òãë îò ïí æ îå òviT ìóì üò ïé èë÷ í æï, ãï íïî êë èïí æï. ïõ äï êäò íò êï øò

æï âïù âò íå, óê âå èå õó àåæ. ìüï ìòêì äëí æëí øò âïû äåâ ãï íïà äå þïì. èò ìòà

ûï äò ïí êèï ñë ôò äò âïî, ûï äò ïí! òì òá ñâå äï ôåî øò ðòî âå äòï. ÷å èò æå æïè -

àò äòú èïì àïí åî àï æïï, þò íï âó áò îï âå. ìüï ìò êò êâò îòì ãïí èïâ äë þï øò

ìüó æåí üóî ìï åî àë ìïúõëâ îå þå øò úõëâ îëþì, øï þïà-êâò îïì êò — òè þò íï -
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øò ÷åèì æå æïè àòä àïí åî àïæ. æå æïè àòäì ëðå îï úòï ãï âó -

êå àå øâå ò úï îò ï øò, ñâå äïô îòì õïî öå þò ïâó íïçéï ó îå. ãï -

èë êåà æï, ïõ äï ðï üï îï ãë ãë ìï âòà æïî þòì æï èïé èåî àåþì.

òúò, èå÷ âå íå þï, îëè ãóä ù î ôå äïæ èïé èåî àåþì. ôó äò — ãå -

íò ï äó îò îïè ïîòì. 

ëàïõ øò æï âò æò øå èë âò æï äïí ã îòà õåä øò. 

— ÷ï òì æï äå âòì æîëï, ãë ãë íå þë... ÷âåí ìï èò. øå òû äå þï,

üï íòï?

üï íòï àïí õ èë þòì íòø íïæ àïâì óá íåâì æï ïè þëþì, îëè ïõ -

äï âå æïþ îóí æå þï, ÷ï òì à âòì óí æï îëè ãï èë òú âï äëì. æï âò -

æò èëî ÷ò äå þò ìï æï óèëá èå æo þòì ãï èë õï üó äå þïï. âò àï îå þï

èå üïæ u ìò ï èëâ íë ìï ñó îå þå äòï. èïã îïè îïè æå íò èå ùóà øò

üï íòï þîóí æå þï, þîò ï äò ïí üå þò ïóì õïèì, àòà áëì ñó îåþ çå

„ïäò èë å æëë“, æå êëä üå „úò ï äåþì“, àèaøòú êò „åä âï îå þïï“. 

úõï æòï, åì ñâå äï ôå îò ìagangebod ÷åè à âò ìïï. èåú âó -

ùë íåþ. îï üëè ïî óí æï ïìò ï èëâ íë ïæï èò ïíì? æï üï íòï àï âò -

ìò þîò äò ïí üå þò âòà ïíï àåþì, ûï äò ïí ìò ï èëâ íåþì ìï êó àï îò

àï âòì ïõ äå þó îò ðîå çåí üï úòï ûâå äò èå ãëþ îòì ùò íï øå. 

øåè æåã óê âå ìùîï ôïæ âìâïèà ÷ï òì — ëîò âåì ãâå÷ áï îå þï

— æï èï äå âå âøëî æå þòà. 

— ëéëíæ ïè öå îïæ ïàò ùäòà ïîï, — èå óþ íå þï üï íòï ãï -

èëè ø âò æë þå þò ìïì. 

— èë âòí æë èëà, — âå óþ íå þò æï êò þå çå ÷ïì â äò ìïì âôòá -

îëþ, ðó üò íòì æîë øò èïî à äïú îëè òø âò ï àïæ õâæå þò ïí åî -

à èï íåàì. âãó äòì õ èëþ ûâåä èå ãëþ îåþì. „ãâò ïí æåä åä úò -

íòì õï íï øò“ ãâáëí æï ðå îò ë æò, îë æå ìïú ñâå äï àâòà ãï æïî -

÷å íò àï æï ôó äòì øëâ íòà òñë æï êï âå þó äò, ùäë þòà ïî

óîå êïâ æ íåí åî à èï íåàì, àïâì ïîò æåþ æ íåí, çë ãò ìò éï îò þò -

ìï æï çë ãòc ìòè æòæ îòì ãï èë, îë æå ìïú ìï èó æï èëæ èò åè ã -

çïâ îå þëæ íåí ìïçé âïî ãï îåà, îë æå ìïú øóþ ä çå îå âëä -

âåîì òþ öåí æ íåí, îïæ ãïí àïâì ãï èë ó ìï æå ã îïæ ãîûíëþ æ -

íåí, îë æå ìïú êë êï òíì ñíë ìïâ æ íåí ìï êó àï îò àï âòì èë ûó -

äå þòì ãï èë. ïõ äï êò àòà áëì ñâå äï, âòíú ãï æïî ÷ï, åî àïæ

òê îò þå þë æï. ìï çë ãï æë å þï øò èíòø â íå äëâ íïæ æïè ñïî æï

ùåì îò ãò æï àï âò ìó ôï äò æîëú ãï èë ó÷ í æïà. 

åî àò êâò îòì øåè æåã ðîåì êëí ôå îåí úò ïì óí æï æïâ ì ù îå -

þë æò ïî ÷åâ íå þòì àå èï çå. èãë íò áï äï áòì æó èï øò ãï àï âò ìóô -

äå þó äò ïæ ãò äòì à âòì. ìîó äò ïæ èë ó äëæ íå äïæ òá üï íò ïì

øåâ õ â æò. ìó ðåî èïî êå üTa èå ðïü îë íå å þò, ÷âåíì óê âå èë ùåì îò -

ãå þóä, ìïþ ÿë àï ðå îò ë æòì èìãïâ ìïæ, êâäï âïú êäï íóî ìï çë -

ãï æë å þï øò ðë äò üò êóî ðîåì êëí ôå îåí úò åþ çå ïî æï æò ïí.

üï íòï ýóî íï äòì üå þòì ùò íï øå èêïú îò ìüò äòà ùïî ì æ ãï

— êäï ìò êó îò, øï âò êëì üò ó èòà. þîò äò -

ïí üå þò ïî åêå àï. æï âò æòú òá òñë —

òìòú èë ùë æå þòì ìò èïé äå çå, óíïê -

äëæ ïì îó äåþ æï üï íò ïì àïâ è æï þï äò,

èïã îïè ïèïì àïí àïâ èëè ùë íå àï íï øåè -

ùòì îëäì.

èå ýóî íï äòì üåþ àïí åî àïæ âò öå -

áò. üï íòï þï îò êï æå þòì èå ë îå èõï îåì

ïé èë÷ í æï. èòê îë ôë íòú êò èò ï ùë æåì —

óêï íïì ê íå äò òñë ãï èëè ì â äå äåþì øë -

îòì. ìùë îåæ òì ïé èë÷ í æï ìï áï äï áë

æó èòì æå ðó üï üë þòì êïí æò æï üò. ýóî -

íï äòì üåþì èë óñ âï, æï èåú èïà øë îòì,

îë ãëî õå æïâì óìïõ ä êï îë å þòì ðîëþ -

äå èåþì èëì êëâ øò. ðò îë þï æï æë, îëè

òþ î ûë äåþ æï èï àò óô äå þå þòì æï ìï úï -

âïæ, àó ïèëè î ÷åâ äå þò íæë þïì ãï èë -

óúõï æåþ æ íåí æï ìï êï íëí è æåþ äë ïìïè -

þ äå òì æå ðó üï üïæ ïòî ÷åâ æ íåí.

— éèåî àë, îï øò ãÿòî æå þï, òìå æïú

èæò æï îò õïî? — âêòàõå üï íò ïì ðîåì -

êëí ôå îåí úò òì øåè æåã. 

— õëè ïãòõ ìå íò óê âå, óô îë èæò æï îò èòí æï âò ñë. ñâå äï -

ôå îò õëè ûï äò ïí èïî üò âòï: ïî èòí æï áîàï èò âó õï æë ÷âåíì

æå ðó üï üåþì. 

— èõë äëæ åì?

— ìõâï àï øë îòì, åì úë üï ïî ïîòì. åì ðîò èò üò ó äò èå -

íåö èåí üòï. óþ îï äëæ øåí ïî ãåì èòì, îï æë íå çåï ïõ äï ïñ âï -

íò äò êë îóô úòï. åä úò íòì æîë òì áóî æåþì åì ïîú æï å ìòç è -

îå þë æïà. ãïâ õ æå þò æå ðó üï üò — åî àòà „íïê äå þò“„ãï æï ìï -

õï æò“. æï èåî ù èó íå, åì ãï æï ìï õï æò ïîú òìå æï þï äòï.

— æï óìïõ ä êï îë Ta æïú âòì àå èï îï üëè ïòî ÷òå? — ãçïæ

ôîïí ãóä êï ôå øò øå âå æòà. êï ôå üï íò ïè ïòî ÷òï, èå ïìå àåþ øò

ïî æïâ æò âïî, ûï äò ïí ûâò îòï.

— èãë íòï, îëè åì àå èï èëè ãå þò ï íòï. àï íïú èå èïî à äï

øå èòû äòï æï âåõ èï îë èïà àï âòì ãï æïî ÷å íï øò. åì õëè ìï êó -

àïî àïâ çå èïáâì ãï èëú æò äò. 

— æï ðîåì êëí ôå îåí úò òì þë äëì ðó üòí çå îï üëè ìï óþ -

îëþ æò? èïî à äï ãòñ âïîì, ðï üòâì ìúåè æï ãöå îï èò ìò? åì

øåí èï òèòö èå ò êåî èï ÷ï ãï ãë íï? ìó äå äó îò ãï æïùñ âå üò äå -

þïï.

— ïîï, ïî ïîòì. òèòö èå ò êå îTa ãï îå øåú âò úò, îëè ïõ äï

ïìåï ìï ÿò îë. — üï íòï úë üï ùï þëî ûòê æï ïè îàóä òí ã äò ìóî

ìòüñ âåþ çå, îë èå äòú ïõïä úõëâ îå þïì àïí åî àïæ òí üåã îòî -

æï îó ìóä èåüñ âå äå þï øò. — àó ðó üòí çå ïî âò ìï óþ îåþ, õâïä

÷âå íò îï ò ë íó äò åôåì þå æïí âò éïú èë âï ÷åè àïí èï éï çò ï øò æï

èåüñ âòì, îëè ïî âàáâò òì, îï ìïú ñâå äï ïè þëþì. ïìå àò úõëâ -

îå þï ãâïáâì æéåì þòç íå ìòà æï êï âå þóä ïæï èò ï íåþì. 

— èë âò æåì æï ãòàõ îïì... èå îå îï.

— ïîï ôå îò. áîàïèì èë òàõëâì.

— îï øò?

— òèï øò, îëè „æï ò âòùñëì“ òì, îïú ïî âàáâò.

— æï øåí åì ñâå äï ôå îò ïî èëã þåç î æï?

— ïîï. àó êò æåâ îïè æå íò èå èï éï çò òì èò ìï éå þïæ ìï ÿò îë

ãïõ æå þï, îëè ðó üòíì óêï íïä çå âï êë úë, ïìåú èë âòá úå âò. 

— æï îïì íòø íïâì „èò éå þï“? øåí õëè èïà ñò æó äëþ, ôóäì

òõ æò?

— ïîï, ïõ äï ìõâïã âï îï æïï. „èò éå þï“ íòø íïâì ãï èë ò èó øï -

âë ÷ò íëâ íò êå þòì ãïí óô äå þï _ ìï êó àï îò ôó äòà òñò æë èï -

éï çòï. ïèïì îó ìó äò êï ðò üï äòç èò ¸áâòï æï èå ðò îï æïæ èëè -

ùëíì. îë úï ïéïî èë èå ùë íå þï, îë èå äò èå áâåñ íòì èë áï äï áå -

ë þïì âò ñò æò æï ùï âïä.

æï âåè ø âò æë þåà åî à èï íåàì. üï íòï, úõï æòï, æå ðó üï üò

ãïõ æï. ïè þë þåí, îëè ïîúàó òìå óîò ãë, îëè èàå äò ãó äòà

òþ î û âòì èëì êë âå ä óìïõ ä êï îë Ta êå -

àòä æéå ë þòì à âòì. êò æåâ åî àò ìï ìï -

æò äë ãïõ ì íï óìïõ ä êï îë Tï æï æåâ íò -

äTa à âòì. øå ò ûò íï ìï èò ìó ðåî èïî êå üò.

õøò îïæ ÷ïíì üå äå åê îï íåþ çå æï àï âòì

ãï èëì â äåþ øò îó ìå àòì ïõïä åðë áïì

ïæò æåþì. úë üï õíòì ùòíaT æï èò îå êï

æï èàõë âï, èïì çå ìüï üòï æï èå ùå îï. èå

êò æïâ ùå îå òì, îï ìïú ïõ äï êòàõó -

äëþà. üï íò ïè èàõë âï, ãï èëá âåñ íå þïè -

æå ùå îò äò èòì à âòì ùï èå êòàõï. øåø -

ôëà æï æï èòàõ îï: „ìîó äò ìò èïî à -

äåï“. èïã îïè èòì ìò úëúõ äå øò ïèòì

îó ìåà øò ãï èëá âåñ íå þï ïèòê î ûï äï. èåú

æïâ ðòî æò.

— æï ìïçé âïî ãï îåà?

— éèåî àë ÷å èë, æïå òúëæ íåí, îòì

ìó íïæ ñïîì ÷âå íò ôó äò.

¸ë æï èåú âïá âåñ íåþ.

òí ã äò ìó îò æïí àïî ã è íï 

ÃÂÏÍ ÚÏ ÖË ÞÏ ÂÏÈ
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èëú âï øò øå êåæ äå þó äò áïî à âå äò ðë å üò áâåú íë þò å îïæ

ãîûíëþ æï æå êïí æåí üó îò, æïî é âå ó äò ìó äò å îò úõëâ îå -

þòì èë ïõ äë å þïì, èïí æå êïí æåí üóî ìï õå åþì æï ó ðò îòì ðò îï

óè ùòê â äë èàò åä àï (å.ò. þó íå þòì øâòä àï) ãï óþ çï îï âò õï -

ìò ï àå þò æï äå ãåí æï îó äò òåîòì èáë íå ãèò îå þò. íåþ ìòà

àó óíåþ äò åà äó õó èò æï èòí æòï óðò îòì ðòî æå þï øò íï ãï íò

óàïí õ èë å þòà øåá è íòä ìï õå åþì“ (ìòèëí ÷òáëâïíò). ïêïêò ãï -

ùå îå äò ïì ïç îòà êò, „ãâå äòì èÿï èåä øò“ èë úå èó äòï ôï îó -

äò êîò üò êï òí æò âò æó ï äòç èò ìï“.

âï ýï-ôøï âå äïì íï ùå îåþ øò ïî ïîòì ðòî æï ðòî èò àò àå þó -

äò, îëè ðë å üò ïê îò üò êåþ æåì ïí òùë íåþ æåì æï òéåþ æåì

íòú øåì øå õå æó äå þåþì. âï ýïì øå ìï õåþ ïî ìå þóä èë ãë íå þåþ -

øò ïâ üë îå þò èîï âïä ã çòì èò ó àò àå þåí, îëè òãò úõï îåæ

åêï èï àå þë æï ïè ôò äë ìë ôëìì. àóè úï, ïè èë ãë íå þï àï ïîï -

ìå îò ë çó äò üë íò æïí ãï èëè æò íï îå, íïê äå þïæ ìïî ù èó íëï,

æòæ èùå îïäì èìãïâ ìò ôëî èòà ãï åê îò üò êå þò íï íòú øå. „îï -

ìïê âòî âå äòï, ôïá üåþ çå ûïä æï üï íå þï òá íå þë æï òèòì èüêò -

úå þï, îëè âï ýï ìòè ðï àò òà òñë ãïè ì ÿ âï äó äò îë èå äò èå òí -

æò âò æó ï äòì üó îò àå ë îò òì æï èïà øë îòì íòú øåì èëûé â -

îå þòì èò èïî àïú. èïã îïè, ïìå àò îïè êò ôïá üòï: òí æò âò æó ï -

äòì üó îò àâïä ìïç îò ìå þò îëè ïû äåâ æï þòûãì âï ýïì ìï êó -

àï îò, ãïí ì õ âï âå þó äò, ðë å üó îò ðë çò úò òì øå ìïá è íå äïæ,

ïèï øò ïîï ôå îòï óú íï ó îò... øå ìïû äëï, âï ýïì èõïü â îó äò

ïç îëâ íå þò ìïà âòì åî à ã âï îò ãïè éò çò ï íåþ äòì èíòø â íå äë -

þïú  êò èë ò ðë âï ïé íòø íóä èï (òí æò âò æó ï äòì üó îò èòì ù îï -

ôå þå þòì èáë íå) ðåî ìë íï ýåþ èï æï îë úï èïì ÷âåíì ìò íïèæ âò -

äå øò øåè õ âåæ îò íò ï æï ãò ïé èë ï÷ í æï „ãâå äòì èÿï èåä çå“

ïî ìå þó äò õïä õó îò ãïæ èë úå èå þòì ìï õòà, ðë åü èïú ìúï æï

ïõ äå þó îò èõïü â îó äò òí üåî ð îå üï úòï èò å úï èìëô äòë

äòüå îï üó îó äò ìò íïè æ âò äòì ïè èå üïæ ïá üó ï äó îò

ðîëþ äå èò ìïà âòì“ (òóçï åâãåíòûå). ïá âå óí æï òà á âïì, îëè

„çï îï üóì ü îïì“ ïâ üë îòì èîùïè ìò àï âò ìå þó îïæ ïòîåê äï

ãï èë ÷å íò äò áïî à âå äò èùåî äå þòì, êëí ì üïí üò íå ãïè ìï -

õóî æò ï ìï æï ãîò ãëä îë þï áò ûòì, øå èëá èå æå þï øòú.

„åìå òüñë æï çï îï üóì ü îïì“ áïî àó äò àïî ã èï íòì ïâ üë -

îò åîåê äå üï üòø âò äòï.  „øåí îëè ùïõ âå æò, ïìå èãë íòï, èàå -

äò áâå ñï íï àïí ãï òõ âå üå“ – åì ìòüñ âå þò èòì óïõ äë åì èå ãë -

þïîì, íò êë ìï èï æïø âòäì, åêóà â íòì, òãòï ëàïî ÷õå ò ûòì íë âå -

äòì „íï êïê ä íï îò“ ðåî ìë íï ýòú,  êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì

åìå å þòì ùòã íòú –   „ïõï äò åâ îë ðï“ – èïì åûé â íå þï. 

åîåê äå üï üòø âò äò òñë áïî àó äò êóä üó îòì àâïä ìï ÷ò -

íë èëé âï ùå, ðë äòã äë üò, ìïçé âïî ãï îåà èò éå þó äò ¸áëí æï

ìîóä ñë ôò äò ôò äë ìë ôò óî-òóîò æò ó äò æï äò üå îï üó -

îóä-îå äò ãò ó îò ãï íïà äå þï, åùå ë æï äò üå îï üó îóä æï ìï -

ãïí èï íïà äåþ äë èëé âï ùå ë þïì (èïà øë îòì àþò äò ìòì ìï õåä -

è ùò ôë óíò âåî ìò üåü ìï æï óúõë åíï àï òí ì üò üóü øò.  èò ìò æï -

ïî ìå þó äòï óíò âåî ìò üåü øò óúõë åíï àï êï àåæ îï æï òñë

ðòî âå äò ãïè ãåú). åì éâïù ä èë ìò äò, áïî àó äò üîï æò úò å þò ìï

æï éòî ìå þå þòì æïè ú âå äò ïæï èò ï íò, îë èåä èïú ãï íï âò àï îï

áïî àó äò èåú íò å îó äò ïç îëâ íå þï, ãï èë òî ÷å ë æï ðò îëâ íó -

äï æïú. àóè úï ìïþ ÿë àï ùñë þò äå þòì ãïí è ü êò úå þòì øåè æåã

èïì ïéï îï ôå îò æï ó ùå îòï, ïî ùï âò æï ìï êó àïî ìòí æòì àïí

êëè ð îë èòì çå, òñë îåð îå ìò îå þó äò æï æï ðï üòè îå þó äòú. 

ôîòæ îòõ íòú øåì „åìå òüñë æï çï îï üóì ü îïì“ åì àïî ã -

èï íò øåì îó äå þó äòï èå-20 ìï ó êó íòì 20-òïí ùäåþ øò æï åîåê -

äå üï üòø âò äòì øå èëá èå æå þò àò èëé âï ùå ë þòì ìï ó êå àå ìë

íò èó øòï. ïè íï ùïî èë å þòì ãïæ èë áïî àó äå þï ìõâåþ ìïú óú æò -

ïà, èïã îïè åì èõë äëæ úæïæ æïî ÷å íò äï. îëèú èë å õåî õå þò -

íïà èò ìò æïì îó äå þï, èõïü â îó äò éò îå þó äå þòà åîåê äå

üï üòø âò äò ìå óä àïî ã èïíì âåî úåî àò øå åæ îå þë æï, èå üòú,

åì åîà-åî àò ãï èëî ÷å ó äò íò èó øòï áïî àó äò èàïî ã è íå äë -

þò àò õå äëâ íå þòì òì üë îò ï øò æï èò ìò øåá è íòì ðîë úå ìòú æò -

æò ãïè þå æï ë þï æï àïâ ãïí ùòî âï òñë òè ìï øò íåä æîëì. 

èïòï òïí ü þå äò ûå

ÂÏ ÝÏ ÆÏ ÍÒÚ ØÅ

(„ÃÂÅ ÄÒÌ-ÈŸÏ ÈÅ ÄÒ ÌÏ“ ÆÏ 
„ÅÌÅ ÒÜÑË ÆÏ ÇÏ ÎÏ ÜÓÌ Ü ÎÏÌ“ 
ÓÎ ÀÒ ÅÎ À ÈÒ ÈÏÎ ÀÅ ÞÒ ÌÏÀ ÂÒÌ)

ïî úåîà äò üå îï üó îóä íï ùïî èë åþì ïî ãï èë óù âå âòï

÷âåíì äò üå îï üó îóä ùîå åþ øò ïç î àï òì ìõâï æïì õ âï ë þï, îë -

ãëîú „ãâå äòì èÿï èåäì“. âåî èë õåî õ æï øå àïí õ èå þï òèï çåú,

àó îï ùïî èë ïæ ãåíì ïè ðë å èòì ûò îò àïæ ïçîì. òæå òì ðëâ íòì

ìòû íå äå îëè èõïü â îó äò íï ùïî èë å þòì íïê äåþ éò îå þó äå -

þëâ íå þï çå ïî èò ó àò àåþì, ïèïì èëù èëþì úíë þò äò ôïá üå þò

èìëô äòë äò üå îï üó îò æïí, îë úï ìõâï æïì õ âï òì üë îò êë ìå þò

æï ôò äë ìë ôë ìå þò ãïí ì õ âï âå þóä  ïçîì ìæåþ æ íåí ìï ñë âåä -

àï ëæ úíë þòä äò üå îï üó îóä íï ùïî èë åþ øò (èã. ìåî âïí üå -

ìòì „æëí êò õë üò“, üëä ì üë òì „ïíï êï îå íò íï“ æï ï.ø). „ãâå äòì

èÿï èå äò“ ãï èë õï üïâì âï ýï-ôøï âå äïì åàò êóî-åì àå üò êóî øå -

õå æó äå þï àï èë ùò ôó äë þïì æï èêòàõ âå äòú óøó ï äëæ ãï -

íòú æòì ïè ðë å èòì ìï ë úïî ôò äë ìë ôò óî ìòé î èåì, àóè úï äò -

üå îï üó îóä ùîå åþ øò åÿ â á âåø òæ ãï ïè íï ùïî èë å þòì ìîóä ôï -

ìëâ íå þòì ìï êòàõò æï áïî à âåä êîò üò êëì àï åî àò íï ùò äò àó

òùë íåþ æï ,,ãâå äòì èÿï èåä øò“ ïé û îóä æòæ ðîëþ äå èåþì,

ìõâåþì åÿ âò øå¸ áëí æïà èòì èõïü â îóä éòî ìå þåþ øò.

XIX ìï ó êó íòì æï ìïì îóä ìï æï XX-òì æï ìïùñòì øò àï âò ò÷ò -

íï òí æò âò æó ï äòç èòì ìõâï æïì õ âï àå ë îò ïè. ïè ðîëþ äå èïè èò -

ò çò æï òè æîë òì øå èëá èåæ àï óèå üå ìë þï,  òí üå îåì èï èë òú âï

õå äëâ íå þòì àòà á èòì ñâå äï ìôå îë. âï ýï-ôøï âå äïì, îë -

ãëîú õå äëâ íòì æï àï âò ìò æîë òì øâò äòì, íï ùïî èë å þåþ øòú

ïòîåê äï åì ðîëþ äå èï.  èò àó èå üåì, èùåî äòì øå èëá èå æå þï øò

ñë âåä à âòì òã î û íë þë æï òí üå îå ìò ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ðåî ìë -

íï ýå þò ìïæ èò. „ãâå äòì èÿï èå äòì“ ãï èëá âåñ íå þòì øåè æåã øå òá -

è íï ìï ôóû âå äò, îëè âï ýïì àï íï èåæ îë âå àó øåè æ ãë èò æîë -

òì áïî à âåä êîò üò êëì àï åîà íï ùòäì ðë å üò ôîòæ îòõ íòú -

øåì òæå ï àï ãïâ äå íòì áâåø èñëô õå äëâ íïæ ùïî èë åæ ãò íï. ïè

àâïä ìïç îòìì òçò ï îåþ æï âïõ üïíã êë üå üòø âò äò. òãò ïé íòø -

íïâ æï, âï ýïè ìîó äò øåã íå þòà ïïäï ðï îï êï àï âò ìò „âå äó îò“

ãèò îå þò, îïæ ãï íïú ïæï èò ï íë þòì ìï àï âåì åûåþ æïë. „èòí æòï

æòæ ãçïì æï ïæ ãï. òãò çå êï úòì èìãïâ ìïæ ñâå äï ôåîì òèëî ÷ò -

äåþ æï, øå èëá èå æò òñë ðòî æï ðòî óðë âï îò. èïã îïè òñë, âòæ -

îå òí æò âò æó ï äòç èòì èùâåî âïä çå òæ ãï, ìï æïú ïæï èò ï íò àï -

âòì þó æå øò êò ïî çòì, ïîï èåæ èàåä èìëô äò ëì óåî à æå þï,

îë ãëîú æò æò ìò úëúõ äòì åî àò íï ùò äò“ [1:592-599]. èïã. êò -

üï ïþï øò ûòì ìï ðò îòì ðò îëæ æò èòü îò þå íïø âò äò ùåîì: „ðë å èï

„ãâå äòì èÿï èå äò“ ê. ïþï øò ûåè âï ýïì ôò äë ìë ôò ó îò àâïä -

ìïç îò ìòà êò ïî ãïõ ì íï, ïîï èåæ æå êï æåíü íòú øåì „çå êï úë -

þòì“ îå ïá úò ó äò èìëô ä è õåæ âå äë þòà, îë èå äòú ïã îå

åçòçéå þë æï „ãâå äòì èÿï èå äòì“ ïâ üëîì“. 

îïú øå å õå þï èêâäå âïî àï èå ë îå íï ùòäì, èïà æï ìï þó àå -

þó äïæ ãï èòö íåì ðîëþ äå èï òí æò âò æó ï äë þò ìï æï òí æò âò -

æó ï äòç èò ìï, õë äë „ãâå äòì èÿï èå äò“ ìùë îåæ òí æò âò æó ï -

äòç èòì ñë âåä ã âïî ãï èëâ äò íå þïì æï ó ðò îòì ðò îåì. ãîò -

ãëä êòê íï ûòì ïç îòà, âï ýï-ôøï âå äï ìïà âòì ïá üó ï äó îòï

ðîëþ äå èï òí æò âò æó ï äë þò ìï, õë äë „òí æò âòæ àï èò ìòè ðï -

àò óî æï èë êò æå þó äå þïì óåÿ âå äïæ òí æò âò æó ï äòì üóî

êëí úåô úò ïè æå îë æò èòâ ñï âïîà... âï ýï-ôøï âå äïì ãèò îå þò

òí æò âò æó ï äòì üå þò ïî ïîò ïí, òìò íò ìë úò ï äóî ðò îëâ íå -

þåþì ùïî èë ïæ ãå íåí“ (ãîòãëä êòêíïûå). ïè èõîòâ, ìï ñó -

îïæéå þëï ìò èëí ÷ò áë âï íòì ïç îò: „èï éï äò èàå þòì ãï îå -



åîåê äå üï üòø âò äòì æï ðï üòè îå þò ìïì àïî ã èï íòì õåä -

íï ùå îò ãï æïî ÷ï, îïæ ãïí èïí àïâ ôóî úåä çå ùòí æï õå æó -

äïæ ïî èò ó àò àï íòú øåì ìï õå äò. åì õåä íï ùå îò èàïî ã è íå -

äòì ïî áòâ øò, øåè æ ãëè óê âå áïî àóä õåä íï ùåî àï òí ì üò -

üóü øò òíï õå þë æï æï èõë äëæ ìïþ ÿë àï òè ðå îò òì æïí ã îå -

âòì ùñï äë þòà èë õåî õ æï èò ìò ãï èëá âåñ íå þï îëì üëè ÷õå ò -

ûòì æò æò èëí æë èå þòà. 

„åîåê äå üï üòø âò äò ïîï èïî üë „çï îï üóì ü îïì“ ïîìì,

èòì ôï îóä õâå ó äåþì ùïî èë ï ÷åíì, ïîï èåæ àâïä íïà äòâ ãï -

æïã âòø äòì àâò àëí ôò äë ìë ôë ìòì, ïè óêò æó îå ìë þï àï öï -

æëá îò ìï æï ïõï äò ìòüñ âòì èï óùñåþ äòì, ìó äò åî üîï ãå æò ïì,

ìï æïú íòú øå åî à æ îë ó äïæ ãâåâ äò íå þï ãèò îïæ, öï äï àïæ

æï èìõâåî ð äïæ“ (îëì üëè ÷õå ò ûå „åîåê äå üï üòø âò äò“). 

åì ùå îò äò ïîòì úæï òèò ìï, îëè

åî à ã âï îïæ ùïî èë ï ÷ò íëì âï ýï-ôøï âå -

äï ìï æï ôîòæ îòõ íòú øåì êëí ê îå -

üóä íï ùïî èë åþ àï àó ãèòî àï õï ìò ï -

àå þòì óî àò åî à èò èïî àå þï æï, ãïî ê -

âå óä ùò äïæ, æï ïê èï ñë ôò äëì ïè ìï -

êòàõò ìïæ èò òí üå îå ìò, îë èå äòú, îë -

ãëîú âõå æïâà, òñë æï ïîòì ÷âåíì äò -

üå îï üó îóä ùîå åþ øò.

óí æï ïéò íòø íëì, îëè âï ýï-ôøï âå -

äï ìï æï ôîòæ îòõ  íòú øåì øå õå æó äå -

þï àï øë îòì åî à ã âïî ðï îï äåä àï ãïâ -

äå þïú øå òû äå þï. ïìå èï ãï äò àïæ: âï ýï

àòà áëì óïî ñëôì èò ìò æîë òì úò âò äò -

çï úò òì  èë íï ðë âïîì, îë úï ùåîì: „âïî -

æò âïî æòï, èï òíú ïî âï áåþ, üñå øò èë -

ìó äò èò÷ âå íåà òï“, ïí îë úï åòôå äòì

êëøêì ïèë öë þò íåþì, „õåâ øò îëè øï âò

äë æå þò ¸ñîòï“. íòú øåì àõçó äå þï øòú

î÷å ó äò ïæï èò ï íò úò âò äò çï úò ïì óðò -

îòì ðò îåþì þó íåþ îòâ,  æò ë íò ìóî – âå -

äóî ìïùñòìì. íòú øåì ïç îòà, ìïè ñï îëì

ûò îòú ìùë îåæ æò ë íò ìó îòï, ïè ìïùñòìì

æï ùï ôå þó äò òí æò âò æò ïí üò ðë æòï àï -

íï èåæ îë âå ïæï èò ï íò ìï æï èòì à âòì ìò -

úëúõ äòì ìïâ ìå ë þïï æï èï õï ìò ï àå þå -

äò, îïú èòì ïî ìå þï øò èë úå èó äò ðë -

üåí úò ï äòì èïá ìò èï äóî îå ï äò çï úò ïì íòø íïâì. íòú øåì ïç -

îòà, ìò úëúõ äå óí æï òñëì ìòì õ ä ìïâ ìå, èûïô îò, ¸å îë ò êó äò.

áïî àóä ìóä ìï æï âï ýï-ôøï âå äïì ãèò îåþ àï íïú íòú øåì åî -

à ã âï îïæ ïíï àå ìï âåþì ìò ûóä âò äò öë ãó îò úõëâ îå þò ìï æï

èïì øò ãïà á âå ôò äò óìï õó îò ïæï èò ï íò ìï, îëè äòì èë íó îò

ìóî âò äò èõë äëæ ìï êó àï îò „ðï ùòï“ þåæ íò å îå þò àï æï êå -

àòä æéå ë þòà øå èë ò ôïî ã äå þï. áïî àóä ìó äò åî ìùîïô âåþ -

àïí ïìå âå ïõ äë ìïï íòú øåì àïñ âï íòì úå èï èëû îï ë þòà, þîûë -

äòà, õò ôï àòà, îòì êòà ïé ìïâ ìå „æò ë íò ìó îò“ úõëâ îå þò ìïæ -

èò. ìòþ î û íå æï ìò èï èï úå ïí ãï îò øò ïí ãïí ì öòì èëàõëâ íï àï

óïî è ñë ôå äò äï éò, óøóî âå äò æï õåä ãïø äò äò ïæï èò ï íò ìï.

ïèïì àï íï âå, âï ýï åî à ãïí ùåîì: „èò íïè ïî ùò âò æï êï êï þò ïîò ïí,

êï êï þò èó æïè òá íå þï ìï íï æò îë ïî ùò âò ìï“. ðë åüì ïî ïâòùñ æå -

þï, îëè ìïè ñï îëì ãâòî ã âò íïæ èò÷ íå óä ïæï èò ïíì ìò êå àòì, ìò -

äï èï çòì æòæ óíïî àïí åî àïæ, ìòì õ äòì èëñ âï îó äò âíå þå -

þòú ïèëû îï âåþì. âï ýï-ôøï âå äïì èò ï÷ íòï, îëè íï àå äò èõï îå -

å þòì ãïî æï, ìò äï èï çòì ìòñ âï îóä àïí åî àïæ, ïæï èò ïíì þíå -

äò èõï îå å þòú, âå äó îò, þòä ùò þó íå þïú ïáâì, îë èå äòú

êäïâì æï ïíïæ ãó îåþì ïè ìò äï èï çåì. ïè øåè àõ âå âï øò èùå îï -

äò, àï íï èåæ îë âå àâïä àï õåæ âòà, ìò êå àò ìï æï þë îë üå þòì

èûïôî æï ðò îòì ðò îå þïì ï÷ âå íåþì èêòàõ âåäì, îïú ìïè ñï îëì,

üîï ãòç èòà ïé ìïâ ìå ñë ôò å îå þòì ùë íïì ùë îë þòì ðîòí úò ðòï.

íòú øåì àâïä ìïç îò ìò àïú, ûäò å îò íàáïâì óìó ìóîì, ìóìüì.

èò ìò òæå ï äòï ïîï àï íïì ùë îóô äå þò ï íò ìï çë ãï æë å þï, ïîï -

èåæ ìï çë ãï æë å þï, îë èåä ìïú èïî àïâì î÷å óä àï, ûäò åî àï,

çå êïú àï åäò üï æï úõëâ îå þòì, ïî ìå þë þòì èò çï íò, øò íï ïî ìò

æï ìï ôóû âå äòú þï üë íë þòì ìóî âò äòï; ïìå âå åî à ã âïî ïìë -

úò ï úò ïì þï æåþì ãåî èï íå äò ôò äë ìë ôë ìòì øå õå æó äå þåþ àïí

âï ýïì ïç îò: „èå òèòì à âòì ïî âùåî èï áëí æï èï æò æëí, ïîï èåæ

òèòì à âòì, îëè ÷åèì ìóä ìï æï ãóäì âï ìò ï èëâ íë“. 

íòú øåì ïç îòà, ÷âå ó äåþ îò âò ïæï èò ï íå þò çå úòì êåí èò èï -

âïä ãçïì âåî æï ïæ ãå þò ïí, ïè ãçï çå çï îï üóì ü îïì àï íïè ã -

çïâ î íò øå èëá èå æå þò àò úåúõ äòà ïí àå þóä íò ïîò ïí, õë äë

øå èëá èå æò ñë âåä ã âïî æîë ìï æï ìï çë ãï æë å þï çå èïé äï

óí æï ïñå íåþ æåì àïâì. íòú øå ìï âå àáèòà, ÿêâò ï íò èùå îï äò

ùåîì ïîï îï ò èåì èë èïâ äòì à âòì, ïîï èåæ èõë äëæ àï âòì à -

âòì, îï àï èë õó úå þó äë þï øò ìò õï îó -

äò èò å íò ÿëì èò ìò øåá è íò äòà. 

„øåí, ÷å èë ìïè øëþ äë èïî üë ë þï“ –

ïè þëþì çï îï üóì ü îï. èïî üë ë þïï õâåæ -

îò æï àï íïè æå âò âï ýï-ôøï âå äïì ãèò îå -

þò ìïú, îë èåä íòú ãåî èï íå äò ïâ üë îòì

ãèò îò âòà ãï èëî ÷å óä íò ïîò ïí ìõâï àï -

ãïí; íòú øåì çï îï üóì ü îïì ìïá èåæ ïæï -

èò ï íåþ àïí èòì â äï æï èï àò „èëá úå âï“

èò ï÷ íòï. ïìå àò âå ôóí á úò ïì ãï óú íë þò å -

îåþ äïæ êòì îó äë þåí âï ýïì ðåî ìë íï ýå -

þòú. òìò íò çíå ëþ îò âò ãèò îå þò ïîò ïí,

îë èåä íòú ïêå àòä øë þò äå þåí ãï îå èëì:

èï àò èï ãï äò àòì øåè æåã ïæï èò ï íå þò òú -

â äå þò ïí, óêå àåì íò õæå þò ïí. åì ãèò îå þò

øåã íå þó äò àïí èòè æåâ îó äë þòà èòì -

æå âåí àï âòì èò åî âå ïé èë ÷å íòä ÿåø èï -

îò üå þïì æï åùò îå þò ïí èïì. åì ïîòì øåè -

àõ âå âå þò, îë úï òí æò âò æòì øåã íå þï óì -

ù îåþì èï ìòì øåã íå þïì æï òãó äòì õ èå þï,

îëè èï ìï óí æï æï å ùò ëì ãèòîì, îë èå -

äòú ùò íï èïâ äòì îëä øò ïé èë÷ í æï. ïìå -

àò ïæï èò ï íå þò „ùïî èë ïæ ãå íåí óêó íòì

ãï èïî é âå âåä ìò íïà äòì ìõòâì. òìò íò

ïîò ïí ùò íï èëî þåæ íò ïõï äò úõëâ îå þò -

ìï... èï àò úõëâ îå þòì èë ùë æå þïï ãï ï íï -

ñë ôò å îëí èìëô äòë, ãï èë ï úëúõ äëí

ìò êå àòì òì èïî ú â äå þò, îëè äå þòú óòèï àëæ âåî ãï ò õï îåþì.

òèòì øåè æåã, îïú (ïìå àò êï úò) ãï òâ äòì ÷âåí  ùò íï øå, ÷âåí èå -

üïæ ïéïî øåã âåû äå þï òìåà íï ò îå þò âò ñëà, îë ãë îå þòú èï -

íïè æå âò ñï âòà“ (óòäòïè öåòèçò).

íòú øåì æï âï ýïì àâïä ìïç îòì àï èìãïâ ìå þïì áèíòì òìòú,

îëè „ãâå äòì èÿï èå äòì“ èòí æò ïì ìõâï àïà âòì èò óù â æë èå äò

óíï îò, ãçï þó íå þï øò ùâæë èò ìï, òí ì üòí á üó îòï. èòí æò ïì õåæ -

âï ïîòì ãó äòì, îë ãëîú ðò îëâ íå þòì øò íï ãï íò ãïí ú æòì ìï -

ôóû âåä çå æï ïîï ãë íå þòì, ìïè ñï îëì øå èåú íå þòì ìï ôóû -

âåä çå èë ðë âå þó äò óíï îò. èòí æò ïì øåè àõ âå âï øò úëæ íïì

âåî âò ãó äòì õ èåþà, îïæ ãïí èò ìò ãë íå þï èïì çå ïî ïîòì ëîò -

åí üò îå þó äò, úëæ íòì èë ðë âå þòì èë úå èó äò ãçï ïî øå å ìï þï -

èå þï úëæ íòì þó íå þïì. íïè æ âò äò úëæ íï ìõâï ãçòà øå ò ûò íå þï

æï èò ìò æï êïî ã âïú òìå ïî øå òû äå þï, îë ãëîú åì èòí æò ïì

øåè àõ âå âï øòï. ïè ã âï îïæ, èòí æò ïì èëá èå æå þïì òí üå äåá üó ï -

äó îò ìôå îë ïî ãï íï ãåþì. „ãâå äòì èÿï èåä øò“ èë úå èó äòï

þó íå þòì òí üó ò úò ó îïæ ùâæë èòì ðîëþ äå èï. åì ïîòì àå èï ïè

íï ùïî èë å þò ìï. òì, îëè ãë íå þòì ãïî æï ïî ìå þëþì îï éïú ìõâï

ìï øó ï äå þï (çëã øåè àõ âå âï øò ìï ó êå àå ìëú) ãï îå èë øò ãïî ê -

âå âò ìï, ùâæë èò ìï. ðë å èï øò äï ðï îï êòï òìåà òí üó ò úò ï çå, òí -

ì üòí á ü çå, îë èå äòú ãâïã î û íë þò íåþì, îï ïîòì úó æò æï îï

êïî ãò. îë úï ïæï èò ï íò ãîûíëþì, âòì èõï îå çåï ìò èïî à äå,

àóè úï ïî øå óû äòï ïèòì äë ãò êó îïæ æï ìï þó àå þï. âï ýï ãâò÷ -
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âå íåþì, îëè ãë íå þòì ãâåî æòà ïè ãçò àïú øå òû äå þï áâåñ íòì

ìï êå àòä æéå ëæ èëá èå æå þï. íòú øåú, îë èå äòú óïî ñëôì

ìëê îï üåì ãë íò å îå þïì, òí ì üòí á üòì ðîò ë îò üåüì ïéò ï îåþì.

èò ó õå æï âïæ çå èëà á èó äò ìï, ïîòì óè àïâ îå ìò ãïí ì õ âï -

âå þï íòú ïè ëîò ïâ üë îòì íï ùïî èë åþ àï øë îòì. ïæï èò ï íòì

ðò îëâ íó äò áîë þòì ãï èëè ù âå âò åîà-åî àò èò çå çò íòú øåì -

àïí áîòì üò ï íë þòì óè àïâ îå ìò èúíå þå þò, ìòñ âï îó äò æï àï -

íïã î û íë þïï. èò ìò ïç îòà, éâàòì èë øò øò ïæï èò ï íò çéó æïâì

ðò îëâ íóäì æï àï âòì áúå âïì óá âåè æå þï îåþì òæå ï äóî éò -

îå þó äå þï àï ìï èå ôëì – éèåîàì. çï îï üóì ü îïè ìïè ñï îëì

÷ï èë ï øë îï îùèå íï òèò ìï, îëè ÷âåíì ïî ìå þë þïì ãï íï ãåþì

éèåî àò, îëè ÷âå íò áúå âï óí æï øå ôïì æåì „ìò êå àò ìï“ æï

„þë îë üå þòì“ êîò üå îò ó èå þòà. ñë âå äò íòâ àò, çï îï üóì ü -

îïì ïç îòà, ïè êîò üå îò ó èå þòì èòé -

èïï, „èï îï æò ó äò èòç íòì“, éèåî àòì

èë íë þòì ãïí àï âò ìó ôïä ìïè ñï îë øò

ïæ ãò äòï „îëê âò ìï“, „àï èï øò ìï“... âï -

ýï- ôøï âå äïì àïí, èò ó õå æï âïæ òèò ìï,

îëè èòì øå èëá èå æå þï øò ïî ïîòì èûïô -

îò, ãï èëê âå àò äïæ îå äò ãió îò ãïí -

ùñë þò äå þï íò, ñåâ ä ãïí, ìïè ñï îë øò,

ïæï èò ïí øò, éèåî àòì ûò å þïï èàï âï îò.

ãï âòõ ìå íëà „ïäó æï áå àå äï ó îò“,

îë èåä øòú õï üë þï çå ïø êï îïâ æå þï,

îëè èëè ùò ôå þó äò êëí ô äòá üò ïäó -

æïì ïõï äò îùèå íòà ãïç î æòä ðò îëâ -

íå þï ìï æï øï üò äòì øåçéó æóä ìï çë -

ãï æë å þïì øë îòì êóä èò íï úò ïì ïé -

ùåâì. ïè ìï çë ãï æë å þòì üîï æò úò óä

éèåîàì óðò îòì ðòî æå þï ïäó æï áå àå -

äï ó îòì òí æò âò æó ï äë þï, èòì ãïí èë -

ðë âå þó äò, óøó ï äëæ ãïí ú æò äò

ìîóä ñë ôò äò éèåî àò æï êï úòì ðò -

îëâ íå þï ìïú èïì àïí èìãïâ ìå þï áèíòì. 

ïäó æï áå àå äï ó îò âï ýïì óè ø âå íò å -

îå ìò ãèò îòï, îë èå äòú òþ î û âòì ïîï ìï -

êó àïî òí üå îåì àï æï ìï úï âïæ, àï âò ìò

ãïí ìï êóà îå þó äò ïæ ãò äòì æï ìïè ü êò -

úåþ äïæ, ïîï èåæ ìò êå àòì, ÿåø èï îò üå -

þòì ìï õå äòà ãï èë æòì. òãò òþï æå þï àå -

èòì êë äåá üò âò æïí îë ãëîú ðò îëâ íå þï, ïî é âåâì ãïá âï âå þóä

îå äò ãò óî æëã èåþì æï ïé ùåâì àï âò ìóô äå þïì, èò æòì éèåî -

àïè æå. ïäó æïì èò åî ùâæë èò äò éèåî àòì à âòì ïî ïî ìå þëþì

èüîïæ æï èëñ â îïæ, îöó äò ï íïæ æï óî öó äëæ, úëæ âò ï íïæ

æï óúëæ âå äïæ ãï ë îå þó äò ìï ùóà îë. ñâå äï åî àò éèåî àòì

ìï óô äë øòï øåñ âï íò äò. „ïäó æïì èò åî øò íï ãï íïæ ãïí ú æò äò

óíò âåî ìï äó îò éèåî àòú ìõâï ïîï ôå îò øå òû äå þï òñëì, àó

ïîï áîòì üò ï íó äïæ èë ïç îå þó äò éèåî àò“ (àïèïç ÷õåíêåäò). 

ïá âå óí æï òà á âïì „ãâå äòì èÿï èåä çåú“, îë èå äòú èëã -

âòàõ îëþì üîï ãò êóä þåæ çå òè ïæï èò ï íò ìï, îë èå äòú þó íå -

þïì àïí, èàåä ìïè ñï îëì àïí, éèåî à àïí àï íï çò ï îë þòì øò -

íï ãïí, òí üó ò úò ó îïæ èë ðë âå þóä óíïîì êïî ãïâì æï òéó ðå -

þï, îïæ ãïí èòì à âòì, îë ãëîú ëöï õò ìï æï ìï çë ãï æë å þòì

ùåâ îòì à âòì, å.ò. ìë úò ï äó îïæ øå èë ìïçé â îó äò ïî ìå þò -

ìïà âòì, øå óû äå þå äò ïé èë÷ í æï øå å íïî ÷ó íå þò íï àï âò ìò ïî -

ìå þë þòì ãïí ìï êóà îå þó äë þï. éâàò ó îò ìòþ î û íò ìï æï ïæï -

èò ï íó îò ñë ôòì óî àò åî à èëî ãå þï êîï õòà æïè àïâ î æï. èòí -

æòï åçò ï îï éèåîàì, ãïõ æï  óíò âåî ìï äó îò, èïã îïè æïî ÷ï,

ïèï âå æîëì, ïæï èò ï íó îïæ øå èë ìïçé â îó äò. 

ìïè ñï îëì ðòî âåä æï ìï þïèì èëùñ âå üò äò ïæï èò ï íò àïâì

òê äïâì æï åì þó íåþ îò âò æï ìïì îó äòï, îïæ ãï íïú éèåî à -

àïí àï íï çò ï îå þó äò ìïà âòì ïè àï íï çò ï îë þòì æï êïî ã âï àï -

âòì àï âïæ óæ îòì ìòê â æòäì. 

îïú øå å õå þï íòú øåì, òãò óêó ïã æåþì éèåîàì æï ïæï èò ï -

íòì ìó äòì óê â æï âå þïì, èò ìò ïç îòà, ìïè ñï îë èëê äå þó äòï

éâàï åþ îòâ ìïùñòìì, ìïñ î æåíì, ùå ìåþì. òãò ïèï ëæ úæò äëþì

ãï èë íï õëì òìå àò ïâ üë îò üå üò, îë èå äòú æï ò êï âåþì æïè õë -

þò äò éèåî àòì ïæ ãòäì. („èå âïî óé èåî àë çï îï üóì ü îï...

æï ÷åè ãïí óí æï òø âïì çå êï úò“). íòú øåì ïç îòà, êå àòä èëá èå -

æå þò àï æï àï íïã î û íë þòà ïæï èò ï íò ïóá èåþì àï âòì àïâì æï

ìõâò ìò üïí ö âòì èë ìïî ÷ äå õæå þï. åì çéó æïâì èïì ãï èëî ÷å -

ó äë þò ìï æï ìòû äò å îòì êåí èò èï âïä ãçï çå, ïèò üë èïú ìï ÿò -

îëï ïè øåçéóæ âò ìï ãïí àï âòì æïé ùå âï. çíå ë þï, ìò êå àå æï

þë îë üå þï ïæï èò ïí àï ãï èë ãë íò äòï. åì éò îå þó äå þï íò ìóì -

üò, óéë íë, æï ï âï æå þó äò ìò úëúõ äòì íï ñë ôïæ åìï õå þï

ãåî èï íåä ôò äë ìë ôëìì (àóè úï, ïá âå óí æï òà á âïì, îëè

õøò îïæ íòú øåì ôìò áë äë ãò ó îò ïíï -

äò çò éîèï æï ìùë îòï, îïæ ãïí, îë -

ãëîú òì ïè þëþì, çëã öåî ìò êå àå èë÷ -

âå íå þò àòï æï „óïí ãï îë þòì“, „ìòñ âï -

îó äòì“, „óèïí êë å þòì“ íò éïþ á âåø ïí -

ãï îå þï, ìò ûóä âò äò æï èïí êò å îå þï

òèï äå þï, îëè êï úò, îë èåä ìïú øó îòì -

ûò å þòì ûï äï ïî øåì ùåâì, êå àò äïæ æï

èòè üå âåþ äïæ ïúõï æåþì àïâì, õë äë

ïâ õëî úò, îë èå äòú âåî òì îó äåþì ìï -

ùï æåäì, ÷ò âòì îï éïú ìó äò å îòì íïê -

äå þë þï çå, èïã îïè åì ñë âå äò âå ïî

íòø íïâì òèïì, îëè ìòñ âï îó äò æï ìò êå -

àå èõë äëæ íòé þòì ìï õòà ïî ìå þëþì

æï íòú øå íò éïþì  åûåþì òáïú, ìï æïú òì

ïî òãó äòì õ èå þï). ïè ã âï îïæ, ìò êå àå

óéå äòï, îë èå äòú ìó äò åîà ìóì ü àï

êò ìåî çå æï óæ âò ïà. àóè úï çï îï üóì -

ü îïì þë îë üò èëì ùëíì, îïæ ãïí èïì øò

èå üò åíåî ãòïï. íòú øåì çï îï üóì ü îï

ìò êå àò ìï æï þë îë üå þòì èòé èï æãïì.

òãò ïîòì ïîï „èë îï äòì üò“, ïîï èåæ –

„òèë îï äò üò“. ãçï „çå êï úë þòì êåí“

èë òàõëâì óçë èë ìò ûóä âòäì ñâå äï

ûâå äò éò îå þó äå þò ìï – üîï æò úò ó -

äïæ ãï ãå þó äò þåæ íò å îå þò ìï, ãë íå þò -

ìï, ìò êå àå-þë îë üå þò ìï. 

âï ýï-ôøï âå äïì èàå äò øå èëá èå æå þï õëü þïï ìò úëúõ äò -

ìï, îëè äòì àóí æïú óè íòø â íå äë ãï èëâ äò íå þï ìïú êò øå¸ -

õï îòì ðë å üò, ìó äòì ìòé î èåè æå ãï íòú æòì  þó íå þòì ìó äò -

åî æï ãï ìó äò å îå þóä ïî ìå þï àï üêò âòäì, ôòá îëþì èïà ìï -

ôòá îïäì. ïò, îë ãë îò ìò äï èï çò àïï æï õï üó äò „ãâå äòì

èÿï èåä øò“ èòí æò ïì øåî ùñ èï, àï íï çò ï îë þï þó íå þïì àïí:

èòí æòï ãï ôï úò úå þòà

ìóä èò èë òâ äòì èàï-âåä ìï,

ñâå äï èúå íï îåì æï èéòä ìï

åì åãå þå þï ìïä èò àï.

þó íå þïú „âï øïì“ óûï õòì 

èæòæ îïæ èëî àó äòì ïä èò àï,

ñâï âòä íò ñåä-ãï æïã æå þòà,

æï õï üó äå þò êïä èò àï,

„èòí æò ïì ãï ó èïî öë ìë,“

åî àõ èïæ ïì üå õåí Jò ýòí ìï,

õå å þò ôëà äåþì ïî õå âåí,

þó íå þï òùñåþì þò þòí ìï.

íòú øåì àïí óí æï ùï îòé â íïì ñë âå äò âå, îïú úëúõ äëþì,

øå óþ îï äå þå äòï çï îï üóì ü îï, èòì ìóäì ïî åêïî ãå þï ïæï -

èò ïí àï üïí ö âï, òì ìò õï îó äòì èï ñï îòï, èîë êï âò, äï éò,
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fridrix nicSe



óæïî æå äò (ïá âå ãï âòõ ìå íëà âï ýï-ôøï âå äïì àòà áëì

èìëô äòë ìåâ æòà øåðñ îë þò äò ãèò îå þòú).

îïú øå å õå þï èòí æò ïì, èïí áïö àï üñâå ë þï øò ãâå äòì

õëî úò ÿï èï (30 ùäòì çï îï üóì ü îï øå óæ ãï ãïí æå ãò äòì

úõëâ îå þïì æï ïàò ùå äò ùï æò úõëâ îëþ æï ãï èëá âï þóä øò

àï âòì ìïñ âï îåä úõë âå äåþ àïí – ïî ùòâ ìï æï ãâåä àïí –

åî àïæ. åî àò øå õåæ âòà, „ãâå äòì èÿï èåä øòú“, çï îï üóì ü -

îïì èìãïâ ìïæ, ãâåä àïí ìò ïõ äë âå ìûåíì ïæï èò ïíì ìïì ùï ó -

äåþ îòâ óíïîì) æï ìï ë úïî ìòþ î û íåì, áïö àï ñâå äï ïîï ï æï -

èò ï íóî ìï ò æóè äëì åçò ï îï, àóè úï, áï öå þòì ãïí ãïí ì õ âï âå -

þòà, îë èåä àïú åì ìòþ î û íå æå èë íå þïæ ïá úåâ æï, èòí æòï

þë äëè æå ìò êå àò ìï æï ïæï èò ï íó îë þòì åî à ãó äò æïî ÷ï.

èïí óèïé äåì ìò êå àåì èò ïé ùòï, òãò õïä õòì èë êå àåï:

þåâ î öål èë óí æïà äïø á îë þï

äåê-ìðïî ìåþ, áòì üåþ, àóî á àï íï

ãï èïî ö âå þóä íò èë æò ïí

õåâ ìó îåàì âïý íò èó æï èï

çéó æå ãï èïã î æï áïî à äò ìï,

èüåîì øï ó êå îåì ìó æï îï.

åîò àó èüîòì èûäå âå äòï,

èòì èå üò ïîï óí æï îï.

èa íïè èòí æòï ¸þå äï æëþì,

õåâ ìó îåþì ïîï óøïâà îï... 

èïî àï äòï, íòú øåì àïí ðë å üò èë èïâ äòì èåã çó îòï, èïã îïè

åì ìó äïú ïî ãó äòì õ èëþì, îëè åì èë ïç îëâ íå ìë úò ï äóî èò -

çïíì óá âåè æå þï îåþ æåì õå äëâ íòì îëä ìï æï ïæ ãòäì ìï çë ãï -

æë å þï øò. îïú øå å õå þï âï ýï-ôøï âå äïì, òãò ìë úò ï äó îïæ èë -

èïî àó äò ðë å üò òñë. íòú øåì „çå êï úò“ òè ïæï èò ïí àï êï üå ãë -

îò ïì åêóà â íòì, îë èåä íòú ìï êó àïî „èå“-ì ïñå íå þåí èìëô äò -

ëì úåí ü î øò, èïì ïî ìóîì èëî ÷ò äå þï, ìóîì òñëì ñë âå äò âåì

þï üëí-ðïü îë íò, èúíå þïì „øåí õïî èë âï äå“ (ãï âòõ ìå íëà, îëè

åì ïîòì óè àïâ îå ìò èúíå þï âï ýïì èòí æò ï ìïà âòì, îëè äò àïú

òãò àïâì òâïä æå þó äåþì àòà á èòì èàå äò ìïè ñï îëì ùò íï øå)

óðò îòì ðò îåþì àï âòì àï âò ìóô äå þïì – „èå èìóîì“. åì ïîòì íò -

¸ò äòç èò, îëè äòì ãïí ú æï ìîó äò ïæ óúõëï âï ýï-ôøï âå äïì

ðë å üó îò ìïè ñï îë ìïà âòì, îë èåä ìïú èñï îò èë îï äó îò ìï -

ôóû âå äò ïáâì. íòú øåì „çå êï úò“ ìï çë ãï æë å þïì èëùñ âå üò äò

êèï ñë ôòä æå þï èõë äëæ ìïè ñï îëì èå æò æó îò ÿâîå üòà, èïã -

îïè ïîòì üë üå äåì àáèòà, ïæï èò ï íò æï þï æå þó äòï ïîï ÿâîå -

üòì à âòì, ïîï èåæ èëá èå æå þòì à âòì. „ãâå äòì èÿï èå äòì“ ãèòî

èòí æò ïì, èò ó õå æï âïæ ñë ôïì àïí øå ó îò ãåþ äë þò ìï, åì èëá èå -

æå þï ïî ïê äòï, íòú øåì çï îï üóì ü îïì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, òãò èï -

òíú ìë úò ï äó îò ðò îëâ íå þïï æï ìóä òèòì ôòá îòà øåðñ îë þò -

äò, îò àò ïî ãëì ìïè øëþ äëì, îïæ ãïí èò ìò ïè á âåñ íò ó îò þåæ íò -

å îå þò ìïà âòì ïóúò äå þå äò ëú íå þïï: „íå üï âò òèïì, âò ìïú êò

èïæ äò å îò ¸ñïâì áâå ñï íï“... 

èòí æò ïì èïî úõòú ñë âåä æéò ó îò úõëâ îå þòì ÿòî-âï îïè øò

÷ïô äóä ìï çë ãï æë å þï øò ïîï òí æò âò æó ï äòì üòì, ïîï èåæ èï -

éïä ìë úò ï äóî òæå ïä àï èáë íå ðò îëâ íå þòì èïî úõòï. ïè ã âï -

îïæ, „ãâå äòì èÿï èåä øòú“, òìå âå, îë ãëîú âï ýï-ôøï âå äïì ìõâï

ðë å èåþ øò, ðò îëâ íå þò ìï æï ìï çë ãï æë å þòì óî àò åî àë þòì èë -

üò âòï íï÷ âå íå þò. óî àò åî àë þï æò æå þó äò, àóè úï, ïèï âå æîëì,

óú íï ó îò, óíò ï æï ãë ðò îëâ íå þò ìï æï ìï çë ãï æë å þò ìï, îë èå -

äòú ïè ðò îëâ íå þï çå æïñ î æ íë þòà úæò äëþì ùòí ì â äïì. âï ýï-

ôøï âå äïì òæå ï äò êò öïí ìï éò, ûäò å îò ðò îëâ íå þò ìï æï ãë íò å -

îò ìï çë ãï æë å þòì øå õå æó äå þï àï æï ìï ìò úëúõ äë èëàõëâ íò -

äå þï àï æïè àõ âå âïï, îïæ ãïí èõë äëæ ïìåà ðò îë þåþ øò âò àïî -

æå þï ìîóä ôï ìëâ íïæ ðò îëâ íå þï úï æï ìï çë ãï æë å þïú.

æïì ê â íò ìïà âòì øå òû äå þï òà á âïì, îëè âï ýï-ôøï âå äïì æï

ôîòæ îòõ íòú øåì øå õå æó äå þï àï øå æï îå þò ìïì, ïî ìå þóä

èìãïâ ìå þï àï èò ó õå æï âïæ, ïø êï îïï, îëè óô îë èå üòï ãïí èïì õ -

âï âå þå äò. îïú øå å õå þï ìï åî àëì, îë ãëîú çå èëà ïé â íòø íåà,

ïè èõîòâ, ãïí ìï êóà îå þòà ìï ñó îïæéå þëï, ëîò âå æò æò èë ïç -

îëâ íòì ìòè ðï àòï î÷å ó äò ïæï èò ï íå þò ìïæ èò. íòú øå òí æò âò æòì

óæò æå ìò áë èï ãòï. çï îï üóì ü îïì ïîï þîþëì àïí, ïîï èåæ ðò -

îëâ íå þåþ àïí ìóîì æò ï äë ãò, àï âò ìó ôïä, ôõò çåä, éîèï ïç -

îëâ íå þò àï æï êîò üò êó äò ïä éë àò æï öòä æë å þóä òí æò âò -

æåþ àïí (ïè ðë çò úò òì ÷ï èë ñï äò þå þï øò æò æò îë äò òàï èï øï

ãåî èï íå äò ôò äë ìë ôë ìòì óïé îå ìïæ óïî ñë ôòà èï æï èë êò -

æå þó äå þïè èò ìò æîë òì ìï çë ãï æë å þòì à âòì æï èï õï ìò ï àå þåä

èïí êò å îå þåþ àïí: ðò îëâ íå þòì íò âå äò îå þïì àïí, çë ãï æïæ ïæï -

èò ï íòì ãï óúõë å þïì àïí). ãï èëî ÷å ó äò ìó äò å îò àâò ìå þå þò,

îëè äå þòú æòæ ðò îëâ íå þåþì ïõï ìò ï àåþà, øò íï ãï íò ûäò å îå þï

æï íå þòì ìòè ü êò úå, èï ìòì ãïâ äå íò ìï ãïí àï âò ìóô äå þï, ùïî -

èë ï ÷åíì ìï çë ãï æë å þòì ôëí çå âï ýïì òæå ï äóî ãèò îåþ ìïú. ïè

ëî êïä èë ìïíì ïìå âå ïíï àå ìï âåþì æó íå, óéòè éï èë, ÿï ë þò ìå -

þó îò úõëâ îå þòì óïî ñë ôï, ìùîïô âï ïæï èò ï íòì øò íï ãï íò àï âò -

ìóô äå þòì èë ìï ðë âåþ äïæ æï çîóí âï ìò úëúõ äòì – ïæï èò ï -

íòì úõëâ îå þòì ìîóä á è íï çå (àóè úï ïèòì èòé ùå âï èïà ìõâï -

æïì õ âïã âï îïæ ùïî èë óæ ãå íò ïà...), èïã îïè, èò ó õå æï âïæ çå -

èëà á èó äò ìï, âï ýï-ôøï âå äïì ûäò å îò, ïèïé äå þó äò ðë å çò ò -

ìïà âòì, òìå âå, îë ãëîú çë ãï æïæ áïî àó äò úíë þò å îå þòì à -

âòì, áîòì üò ï íó äò èìëô ä õåæ âïï æï èï õï ìò ï àå þå äò, îëè äò -

ìïà âò ìïú èò ó éå þå äòï òì ìïè ñï îë, îë èåä øòú „éèåî àò

èêâæï îòï“, ìïè ñï îë, îë èå äòú ïìå àò ìòé î èòà ïîòì èë úå èó -

äò íòú øåì àõçó äå þï øò „åìå òüñë æï çï îï üóì ü îï“.

áîòì üò ï íë þïì íòú øå ïôï ìåþì, îë ãëîú ìóì üò ìò úëúõ -

äòì ãï èë õï üó äå þïì, ïèò üë èïú åþ î û âòì üîï æò úò óä

áîòì üò ï íóä èúíå þåþì (àï íïä èë þï, èëñ âï ìòì ìòñ âï îó äò),

îëè äå þòú, èò ìò ïç îòà, ìò úëúõ äåì ïìóì üåþì, îëè éèåî -

àò áèíò äå þïï ìíå óä àï, æïé äòä àï, ûï þóí àï. 

ãåî èï íå äò ôò äë ìë ôë ìò ïõëî úò å äåþì XIX ìï ó êó íòì

ïí üò îå äò ãò óî üåí æåí úò ïì. òãò óïî ñëôì üîïí ì úåí æåí -

üóî ÿåø èï îò üå þïì, îë ãëîú òäó çò ïì, ôïí üïì èï ãë îò ïì.

ìïñ î æåíì, ùå ìåþì èëê äå þó äò ìïè ñï îë, èëâ äå íï àï óèòç -

íë, æï óì îó äå þå äò úâï äå þï æë þï, óïç îë æï úï îò å äòï –

ïìå àòï íòú øåì ìêåð üò úòç èò. íòú øåì çï îï üóì ü îï íò ̧ ò -

äòç èòà ìïâ ìå, þë îë üò ãå íò òì èï üï îå þå äò, æå èëíì æïè ì -

ãïâ ìå þó äò, ìë úò ï äó îò èòç íå þò ìï ãïí àï âò ìó ôï äò, ñë -

âåä ã âï îò çíå ëþ îò âò ìï ãïí æïú äò äòï. 

îïú øå å õå þï âï ýï-ôøï âå äïì òæå ï äóî ðåî ìë íï ýåþì

(ïäó æï, èòí æòï), èïà êëí ê îå üó äò ìë úò ï äó îò èò ìòï ïêòì -

îò ïà. òìò íò, îë ãëîú çíå ëþ îò âò ãèò îå þò, òþ î û âò ïí ìï çë -

ãï æë å þòì ãï öïí ìï éå þòì, ìîóä ñë ôò äå þòì à âòì, àï âò ìó -

ôï äò ìïè ñï îëì ïìï øå íåþ äïæ, ìò êå àòì (îë èå äòú íòú øåì -

àïí ìîó äò ïæ ãï ó ôï ìó îå þó äòï, õë äë, âï ýïì îùèå íòà,

ïæï èò ï íòì ìó äòì ïî ìå þòà àâò ìå þïì ùïî èë ïæ ãåíì), éâàï -

åþ îò âò ÿåø èï îò üå þòì æï ìïè ê âòæ îåþ äïæ.

àòà áëì ûíå äò øå ìï æï îå þå äò úïï âï ýï-ôøï âå äïì îàó -

äò, èïã îïè, ïèï âå æîëì, íï àå äò ðë å üó îò ìïè ñï îë æï

èõïü â îó äò ìò íïè æ âò äå, îë èå äòú íòú øåì þíå äòà æï

ùñâæò ï æòà èë ìò äò ãë íå þòì øåá è íò äòï. „âèó øï ëþ ùåä øò

èëõ îò äò, ÷åèì ìï êó àïî, „èå“-øò ãï èëè ùñ â æå ó äò, îë ãëîú

ãï èëá âa þóä øò, èå àâò àëí âò ìï èï îåþ ÷åèì àïâì æï ÷å èò ìï -

êó àï îò ìïô äï âò âïî èå. óû äó îò, ãï øå øå þó äò äå øò“ –

ùåî æï ôîòæ îòõ íòú øå óêï íïì ê íå äïæ.

„ëîò îïè èï ôòá îåþì æï èï éåä âåþì, îë æå ìïú èïà çå øå -

÷åî æå þï ÷å èò ãë íå þï: âïî ì ê â äï âå þòà èë ÿå æò äò úï ÷åè çå -

âòà æï çíå ëþ îò âò êï íë íò ÷åè øò“ – ïè þëþ æï ôò äë ìë ôë ìò

êïí üò. åì ïîòì éèåî àòì ûò å þï æï ïéò ï îå þï ìïè ñï îë øò æï

ïæï èò ïí øò àï âïæ. åì òñë ôøï âòì òø âò ï àò òí üå äò ãåí üòì,

îë ãëîú èïì âïõ üïíã êë üå üòø âò äò óùë æåþ æï, âï ýï-ôøï -

âå äïì ûò îò àï æò ïèë úï íïú æï èàå äò èò ìò øå èëá èå æå þïú

ïèïì åûé â íå þï.

30 maisi  2014kulturis xidebi
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Teatraluri siaxleni
30 maisi  2014

ãïí ùò îó äò éîò ï äòà, üñï âòì êëì üó èò ï íò, êëÿ äò æï êó çò -

ï íò ïõïä ãïç î æï êï úò ïèë æòì. îò ÷ïîæ, öåî – ãäëì üå îò,

èàï âï îò òëî êò ìï æï øåè æåã – òí ã äò ìòì èå ôå îò ÷ïîæ III.

ïîï âòí òúòì, ìï ò æïí åâ äò íå þï òãò ìïè ñï îëì, áï äòì ùò -

ï éò æïí  „úëúõïä àï øë îòì íï ïæ îå âïæ èóú äòà íïì õ äå -

üò“ (îëè äòì èó úåä øò âå ãïùñï äå þï ìïú òíïü îåþì èëã âò ï -

íå þòà, øâò äòì þë îë üå þò àï æï øâò äå þòì ìòê â æò äòà ãïè -

ùï îå þó äò, øå øò íå þó äò æï øåø äò äò, òëî êòì èàïâ îòì èå -

óé äå, æå æï èå ôòì åæ âïî æò ìï, êäï îåí ìò ìï æï ãäëì üå îò -

ìï, îë èåä ìïú „øå åû äë èò ìò æïé î ÷ë þï àï âòì æïùñåâ äòä

ìï øë øò“), àó ñë âåä à âòì  áâåì ê íå äòì þò íï æï îò òñë („îë -

èåä èï ûï äåþ èï òõ èåì åì ìï üï íï öë öë õå àò æïí?!“, „öë öë -

õå àòì ãçïâ íò äò õïî, îë èå äòú ìó äåþì ñò æó äëþì æï èå -

îå òìåâ ãçïâ íòì öë öë õåàì!“ ). øå òû äå þï ìùë îåæ òá, èò -

ùòì á âå øåà øòï èò ìò íïè æ âò äò ìïõ äò, îïæ ãïí çå úïæ âåî

ïâò æï æï „öë öë õåàì øå âïî æï“, îïæ ãïí  àï âïæ ïòî ÷òï ãçï

òáòà, ìï æïú ìòþ íå äå, èõë äëæ ìòþ íå äå æïõ â æï. îïæ ãïí

ìò íïà äå óïî ñë æï ãï íòç îï õï „ìò þë îë üòà å÷ò íï àï âò“.

îïæ ãïí ìï êó àï îò ï÷ î æò äòì ñó îå þï ãï æïùñ âò üï èçò ïí

æéåì. îïæ ãïí ñâå äï ôå îò òéë íï òèòì à âòì, „ïè èøâò æë þòà

ãïè ì ÿ âï äóä æîë øò“, ìòú îó òà, éï äï üò àï æï úþò å îå þòà

ïé çå âå þó äò ñë æï þë äëì ìï êó àï îò àï âòì à âòì ìï ìòê â æò -

äë ãï íï ÷å íò àï âïæ âå ãï èë å üï íï.  

ïìå æï ïìå àò ôëî èòà òùñå þï ïâ àïí æòä âïî ìò èïø âò -

äòì ìðåá üïê äò àï âò ìó ôïä àå ïü î øò, óòäò ïè øåá ì ðò îòì

„îò ÷ïîæ III“ æï ïìåú ãîûåä æå þï – ëîò ìïè ñï îëì èòö íï çå

èë àï èï øå, ìïæéïú, ïè á âåñ íò óî æï èòé èï ìï èå ôë åþì  øë îòì,

èñò ôå æï ìóìü çéâïî çå ïî ìå þóä ìòâ î úå øò, îëè äòì êëí -

üó îå þòú èìó þó áï æïï  èë õï çó äò æï îë èå äòú ûï äò ïí þåâ -

î ìï æï èíòø â íå äë âïíì èë ò úïâì – ïè þåþì, ãïí ç îïõ âåþì,

ìóî âò äåþì, èëá èå æå þåþì, þîûë äïì ìò úëúõ äò ìï æï ìòê â -

æò äò ìïà âòì; èë ò úïâì – ïæ ãò äåþì, òí ã äò ìòì ìï èå ôë æïí

ïáïè æå – ìï áïî à âå äëè æå ïé ùåâì æï ùäåþì, ìï ó êó íå åþì –

XV (îò ÷ïî æòì úõëâ îå þï-èå ôë þï-ãïî æïú âï äå þò æïí) – XVI

(ðò å ìòì æï ùå îò æïí) ìï ó êó íå å þò æïí  XXI ìï ó êó íåè æå. 

ïè, òìå æïú îàóä, èîï âïä è íòø â íå äë âïí æï èîï âïä ø -

îò ïí ìðåá üïê ä øò, îë èå äòú ïîï åî à ã âï îë âï íò ùñë þò ìïï

æï àï èï øòì ìðå úò ôò êóî õåî õåþì èë òàõëâì – ðò îë þòà ìï

æï ôìò áë äë ãò óîì, îï éïú æë çòà èï íå îóä ìï æï îï éïú

èõîòâ (ãï îåã íó äò òèò öå þò æïí æïùñå þó äò, ðäïì üò êó îò,

îë ãëîú òí æò âò æó ï äó îò, ïìå âå çë ãï æò íï õï çå þòì ÷ïà â -

äòà – áë îå ëã îï ôòï, ðäïì üò êï – ãòï èïî éï íòï) øò íï ãï -

äå äï ë÷ò ï ó îò

ÈÅ ÔÅ ÈËÊ Â ÆÏ! 
ÃÏ Ó ÈÏÎ ÖËÌ ÎÒ ÷ÏÎÆÌ?!

èï íïè æåú ïìå òñë æï øåè æå ãïú âò éï úïè, îë èåä èïú

òãò âå ãçï ãï ò ï îï æï ãï èåô æï, êâäïâ òù â íòï ãïí æåâ íòì, ûï -

äï óô äå þòì æï êïî ã âò ìï æï ðò îëâ íó äò èïî úõòì èàå äò

ìòè ù âï âå. êò æåâ øåè æå ãò æïé â îòä èï ìòì õ ä èïú âåî øå ï ÷å -

îï  æï âåîú æï úå èòì øòø èï, îë èå äòú ñâå äï çå ûäò å îòï,

îïæ ãïí ïæï èò ïíì øò íï ãï íïæ ïíïæ ãó îåþì.

þíåä øò (óêóí øò) ÷ï ûò îó äï ìïè ñï îë. èå ùï èó äò èï íï -

àë þå äò æòì êë (îë èå äòú èàå äò ìðåá üïê äòì ãïí èïâ äë -

þï øò ìõâï æïì õ âï ûï äòà ïíï àåþì, óô îë æï óô îë ùòà ä æå -

þï æï èå üò æï èå üò èó áò äï áå þòà òôï îå þï) âåî åîå âï ìòþ -

íå äåì. àåàî èë ìïì õï èåþ øò ãïõ âå ó äò äïí æå þò èøâò æïæ

æï ïó÷ áï îåþ äïæ èëû îï ë þåí (îë ãëîú þå æòì ùå îòì èìï -

õóî íò ïí àï âïæ þå æòì ùå îï) æï àåàî áìë âò äåþì  ïô îò ï -

äå þåí – àòà áëì ìó äå þò ãï úëúõ äå þó äïí æï ïõï äò

èìõâåî ð äòì øå ìï õåþ ãâïô î àõò äå þåí. ãâïõ ìå íå þåí, îëè

ëæåì éïú òìò íòú ïî ìå þëþ æ íåí ïè èçòì áâåø æï òèï ìïú, îëè

ñâå äï ôå îò ùïî èï âï äòï – óþ îï äë ïæï èò ï íòì úõëâ îå þïú

æï èå ôó îò æò æå þïú, üïõ üòì à âòì þîûë äïú æï èò ìò ìòè ñï -

îåú, åî à ãó äå þïú æï éï äï üòú, ïé çå âå þïú æï æï úå èïú...

îëè ìò úëúõ äåú ùïî èï âï äòï.

àåàî, øïâ ùïî ùå îå þò ïí (îëè äåþ øòú èå ôå å þò ìï æï

óòäò ïè øåá ì ðò îòì ìõâï òì üë îò óä-äò üå îï üó îóä ðåî -

ìë íïý àï ìï õå äåþì ïèë âòú íëþà æï îë èåä àï øë îòì ñâå -

äï çå ãï èëê âå àò äïæ èå ôå ¸åí îò IV-òì ìï õå äò òêòàõå þï,

îò ÷ïî æòì øåè æåã þîò üï íå àòì èå ôò ìï æï ïõï äò – üò ó æë -

îå þòì – æò íïì üò òì æï èï ïî ìåþ äòì, îë èåä àïí þîûë äï -

øòú èëê äåì íïè æ âò äò îò ÷ïîæ III) êå æåä øò (èó æïè óú â äå -

äïæ èæãëè, óì ùëî èïì ùë îë êëí üó îò ïí) ïìò èåü îò ó äò,

àòà áëì ÷ï èëí ã îå óä éò ë þò ï íò êï îò æïí ëîò èï èï êï úò,

ëîò æò æå þó äò ãï èë æòì, ôòú îòì õòæ çå ãï òâ äòì æï åî à -

èï íåàì ðï üò âòà – óõ èëæ, èõë äëæ àï âòì æïê â îòà åìïä -

èå þï. øåè æåã òìò íò êå æåä çå  ïõïä ùïî ùå îåþì ïêå àå þåí æï

ûâå äåþì øäò ïí. øåè æå ãïú ïìå èëõ æå þï. ïîï åî àõåä. êå æå -

äò êò àïí æï àïí  ìòì õ äòà æï òì â îå þï, æïé â îò äò æï ãóä -

ã îò äïæ, úò âò ãë íå þò àï æï óìò íï íó äëæ øåì õ èó äò ìòì õ -

äòà. ïìå òá íå þï èï íïè, ìï íïè îò ÷ïîæ III-òì ñâå äï èå üë áå

ãïî æï òú â äå þë æåì. øåè æåã îò ÷ïî æòú...

òá âå, êóàõå øò åðòì êë ðë ìò/êïî æò íï äò æï âò éïú èï èï -

êï úò ÷ï èëè ì õ æï îïí, îë èå äòú ÷ó èò õèòà ïé ìï îå þïì ïþï -

îåþì. åì ìúå íïú þë äëì ãïí èå ëî æå þï.

øï âåþ øò ÷ïú èó äò ïõïä ãïç î æï áï äò àëê ÷ïþ èóä õòì

æòæ ñóàì (êó þëì) ìâå íåþ-ìâå íå þò àï æï ùñåâ äòà èò ïà -

îåâì. ÷ï òâ äòì æï ó÷ò íïî æå þï. åì èò ìò üâòî àòï, îë èåä -

ìïú èï äå âå ÷ï èë ò úò äåþì, ïõï äò üâòî àòì ïìï êò æåþ äïæ

æï úæó íå þó äòì ìïì öå äòì èò ìï éå þïæ. 

øóï ìúå íï çå ¸ë îò çëí üï äó îïæ ïé èïî àó äò õò ìï æï

äò àë íòì øåê îó äò, æï þï äò êëí ì ü îóá úò ò æïí (èõïü âï îò –

èò îò ïí øâå äò ûå), îë èå äòú èòö îòà èòùñë þòä ìêòâ îåþì,

ïìï ùåâ õò æåþ ìï àó èò ùòì á âå øï ìï àïâ ìëì (ìïî æï ôòì èïã âï -

îòì) íï ùò äåþì ãâï ãë íåþì (æï îë èå äòú øåè æåã èëá èå æå þòì

èàï âïî ïæ ãò äïæ òá úå âï),  ãï æï ìïõ æå äò ìï õó îï âå þòà, þëä -

øò (ë, îë ãëî óñ âïîà àï íï èåæ îë âå áïî àóä àå ïü î øò åì

þë äò!)  ÷ïô äó äò åîà-åî àò äó êòì êï îò òéå þï æï òáò æïí

èûò èåæ, ôëî àõ âï-ôëî àõ âò àï æï èë óá íå äò èëû îï ë þå þòà,

riCard mesamis rolSi:

apolon kublaSvili da goga barbaqaZe



íïæ åá ì ð îå ìò óäì – èë íï ùò äå ë þåí: îò ÷ïî æò – ïðë äëí

êóþ äïø âò äò, ãë ãï þïî þï áï ûå; äå æò ïí íï – èï îò ïè íï æò -

îï ûå, áå àï äëî à áò ôï íò ûå; æå æë ôï äò åäò ìï þå æò – èï -

îò ïè öë äë ãóï, ïíò ïäï æïø âò äò; æå æï – àò êë êëî ûï -

ûå, àï èó íï íò êë äï ûå; èïî ãï îåü – ìï äë èå ÿó äó õï ûå,

èïòï æë þëî ö ãò íò ûå, êäï îåí ìò – öï þï êò äï ûå, åæó ïîæ

èå ëàõå – êï õï ãë ãò ûå, þï êòí ãå èò – êï õï èò áò ïø âò äò,

þîå êåí þå îò – ìïí æ îë èïî ãï äò üïø âò äò, ¸ïì üòí ã ìò –

èï èó êï èóè äï ûå, ìüåí äò – ãò ëî ãò öò áòï, îò âåî ìò –

øï êë èò îò ï íïø âò äò, êïî æò íï äò – ìäï âï íï àå íï ûå, üò -

îå äò – æò èï èå îï þòø âò äò, èêâäå äò – äï øï ãóî ãå íò ûå.

àï âò ìó ôï äò àå ïü îòì ðï üï îï ìúå íï øóï ìï ó êó íå å þòì

(ðò îë þò àïæ æï ïè þò æïí ãï èëè æò íï îå) òí ã äòìì æïà èë þòï

æï ñâå äï ôåîì òüåâì – äëí æëí ìïú, èå ôòì ìï ìïõ äå ìïú

àï âòì æïî þï çå þò ï íïæ, üï ó åî ìïú æï èòì øå èë ãï îåí ìïú,

¸ëè ô îå üòì úò õòì êïî-èò æï èë ìïú æï äëîæ ¸ïì üòí ãsòì

êïî-èò æï èë ìïú, þå òí îï æòì úò õå ìïú, äëîæ ìüåí äòì ìï -

ìïõ äå ìïú æï þëì âëî üòì èòí æëî ìïú – æï ìïùñò ìò æïí æï -

ìïì îó äïè æå, àóè úï èàå äò ìï èå ôë (èëá èå æå þòì ñâå äï

ïæ ãò äò) ïá åîà èúò îå „èë å æïí øòï“ ÷ï êå üò äò æï àòà á èòì

ïî úåîà ïæ ãòäì (üï ó å îòì ãïî æï) àï âò ìò ìï õå äò ïî ¸áâòï

(îë ãëîú øåá ì ðòî àï íïï æï èï ÷ïþ äòì àïî ã èï íòì èò õåæ -

âòà) – óìï õå äëï – ãïí çë ãï æå þó äòï. 

ïá ìïè ñï îëì ìòì õ äò ï íò, æï äï áï âå þó äò èçå æï¸ ñó îåþì

æï èòú âï äå þó äå þò ìïô äï âå þò æïí ïèë æò ïí. õèï ó îòà, ìòì -

õ äòì ãïè ñò íï âò ÿîò ï äò àï æï þîï õó íòà òõó îå þï æï òõ ì íå -

þï èò ùòì á âå øï êï îå þò æï áâåì ê íå äòì þò íï æïî íò ìêíåäì óþ -

îóí æå þò ïí. þîóí æå þò ïí æï åâ äò íå þò ïí ïæï èò ï íåþì, îëè -

äåþ èïú þåâ îò ãï ï êå àåì ãçò æïí èïà ÷ï èë ìï úò äåþ äïæ,

óòèï àëæ ãï ïã î ûå äåì úõëâ îå þï, èï äå æï ò âòùñåì èï àò ïî -

ìå þë þï,  âò ìïú úë üï õíòì ùò íïà èï èåþì, ûèåþì, áèîåþì óùë -

æåþ æ íåí. âò ìïú óí æï åúõëâ îï æï åèå ôï, åëèï æï ìï êó àï -

îò êå àòä æéå ë þòì à âòì þåâ îò ìò ï âòì ãïâ äòà èò åé ùòï. ïìå

òñë îò ÷ïî æïè æå æï èòì øåè æå ãïú, îïæ ãïí ìïè ñï îë, îë ãë -

îòú òñë, òìå àò âåï.

èõë äëæ åî àò âåî òì âå íåþì, èõë äëæ åî àò âåî ðë ó -

äëþì ìòè ø âò æåì æï æîëì åäë æå þï, îë æòì øå òû äå þï æïþ -

îóí æåì óêïí, îë æå ìïú êâäïâ øå ìïû äåþe äò ãïõ æå þï ãï òõ -

ì íïì êï îò öë öë õå àòì êåí, îë èå äòú æîë æï æîë ïóúò -

äåþ äïæ òõ ì íå þï. ïõï äò èìõâåî ð äòì èò ìï éå þïæ æï ïõï äò

óî ÷õó äå þòì ãï èë ìïø âå þïæ. èïì – îò ÷ïîæ ãäëì üåîì –

èå ôë þòì ûï äï æï ûï äï óô äå þòà üêþë þï ïî ãï íóú æòï. 

ðòî âå äò ìùë îåæ ãäëì üå îò üë âåþì èò ùòì á âå øåàì, øåè -

æåã ìõâå þòì öå îòï. ìï þë äë ëæ, îë æå ìïú ñâå äï ôå îò óê âå

èëè õ æï îòï æï ìï þå æòì ùå îë ùï èò æãå þï, îò ÷ïî æòì àâïä ùòí

úëúõ ä æå þò ïí èò ìò âå õå äòà ïí èò ìò þîûï íå þòà èëê äó äò

ìï èå ôë êï îòì æò æå þó äå þò – èå ôå åæ âïî æò, êäï îåí ìò,

äå æò ïíï, èå ôå ¸åí îò VI æï èò ìò ûå åæ âïî æò, ðï üï îï óô -

äòì ùó äå þò – åæ âïî æò æï òëî êò (îëè äå þòú ìðåá üïê ä øò

ïî ÷ï íïí, òìå âå, îë ãëîú ðò å ìòì çë ãò åî àò ìõâï ðåî ìë íï ýò,

àë îåè îò ÷ïî æòì èìõâåî ð ä àï ìòï ãï úò äå þòà ãîûå äò òá -

íå þë æï), ¸åì üòí ã ìò, þó êòí ãï èò æï ìõâå þò æï ìõâå þò. 

ïâòì èë èïì ùï âå þå äòï ñâå äï ôå îò, îïú ïè ìïè ñï îë øò

õæå þï æï îïú èòì ìï õåì áèíòì. ñâå äï ôå îò øï âò àïï èë úó -

äò, àòà áëì àïä õ øò øå ó èë ìïâ àë. ìüò äò çå þó äò êëì üó -

èå þòú (æîë ò ìï æï åðë áòì ãï îå øå, àóè úï ãïî ê âå ó äò ùë -

æåþ îò âò èò íòø íå þå þòà)  ñâå äïì øï âò ïú âòï (èõïü âï îò –

íï üï êë þï õò ûå). ñâå äï ôå îò ìòþ íå äå ìï æï èóá ôå îåþ øòï

ãïõ âå ó äò. èõë äëæ  èçå ïíï àåþì ùòà äïæ. èõë äëæ àåà îò

êå æå äò ïé èïî àó äï, îë èå äòú óô îë èå èë îò ï äóî æï ôïì

¸ãïâì, æï ãïî æïú â äòä àï ìó äå þòì àåà îò ìï èë ìò, æîë

æï æîë æï ëæ íïâ, ïì õ âï ôå îåþì òáï ó îë þïì.  

åø õå ôå þï æï åì õ èå þï ìòì õ äòì ôå îò éâò íë àó ìòì õ äò

(éâò íëú æï ìòì õ äòú) ïè àåàî, ùïî ùå îå þòà øåè êóä êåæ -

äåþì, îëè äå þòú ùò àå äò äï áå þò àï æï ïõïä-ïõïä èìõâåî -

ð ä àï ìï õå äå þòà òâ ìå þï, îë ãëîú ìïã âï îå ó äë, ìï èå ôë

ïê ä æï èï. øóï êï îò ïè á âåñ íò óî ïî ìå þë þï ìï æï ìï ó êó íë ìï -

ìó ôå âåäì øë îòì.  

òí ã äò ìòì ìï èå ôëì ïâ ìåþì õèå þò, õèï ó îå þò, èó ìò êï (îë -

èå äòú æîï èï üó äò æïí äò îò êóä-èò íë îóä øò ãï æï æòì æï

èï ýë îóä îå ãòì ü îåþì ïé ùåâì). ïè øåê îóä ùîåì, îë èåä øòú

èëâ äå íå þò åî à èï íåàì ìùîï ôïæ æï ûäò åî üåè ðë-îòü è øò

úâäòì, þå æòì ùå îï èïî àïâì. îò ÷ïî æò ïì ðï îåç çå óê âå ãï èë -

âò æï æï èïî à âòì ìï æï âå å þò íåä-íå äï õå äò æïí óì õ ä üå þï.  

èò çï íò êò óô îë æï óô îë èåü ïõïä èìõâåîðäì  èë -

òàõëâì, îïæ ãïí ìòì õ äò åî àõåä óê âå æï òé âï îï æï ìï õåä -

è ùò ôëì èïî à âïú, ñâå äï þåî êå üòì õåä øò ûï äï æë þòà ÷ïã -

æå þò àï æï  èïî à âòì øå óþ îï äåþ äë þòà, åî àõåä óê âå ãïí -

õëî úò åä æï.  æï êâäïâ èë âò æï (èë âï) æîë, îë æå ìïú þå -

æòì ÷ïî õò èïà (âòíú èï íïè æå ñâå äïì ïöë þï, ñâå äïì èë å -

îòï, ãï îò ñï æï ïõ äï èë õå üò ï äå ìó äïæ òá úï ïí óí æï òá -

úåì) ãï îå øå êâäïâ æï òùñåþì üîò ïäì.

æï îë æå ìïú èïî ãï îå üò, èõîåþ øò èëõ îò äò, àèï ãïú âå -

íò äò æï øåø äò äò æå æë ôï äò ùïî èëà á âïèì „ùñåâ äïì, îë -

èå äòú èòì ù â æå þï çå úïì“, óê âå ãï ìï ãå þòï, îëè  ïìå àò ùñåâ -

äï âò éï úïè ïæ îå óê âå ùïî èëà á âï. îïæ ãïí ïìå àò îïè óê âå

èëõ æï. æï êò æåâ åî àõåä òî ñå âï ìï èå ôë üïõ üòú, áâåñ íòì

ûäò å îå þïú, ìòè ø âò æå úï æï èøâò æë þïú. 

üïõüì øå íïî ÷ó íå þï óí æï. öåî ñâå äïô îòì òìå èëùñë -

þï, îëè îò ÷ïî æò èå ôå õïä õòì èëàõëâ íòà ãïõ æåì. åì ìúå -

íï òí ã äò ìòì æîë øå þòì ôîò ïä øò, õèï èï éï äò øå ûï õò äå þòì

ôëí çå, êïî æò íï äòì èõïî æï ÿå îò àï æï „ïèëè î ÷å âåä çå“

æò æå þó äå þòì  çå èëá èå æå þòà, ûï äò ïí ÿêâò ï íó îïæ æï

çóì üïæ ãïà â äò äò ìâäå þòà ïáâì ãäëì üåîì æïæ ã èó äò. 

êäï îåí ìòì æï ðï üòè îå þï (úîó æï ðò îå þï íò, ñïä þò àï íïã -

î û íë þï æï úîåè äå þò, þïâ ø âë þòì èë ãë íå þå þòì íòø íïæ, ìåí -

üò èåí üï äó îò ãîûíë þå þòì ãï èëè ù âå âò –  ïîïî ìå þóä îë ò -

ïä ìï æï âò ë äò íë çå æó åü øò æïê â îòì  òèò üï úò òà),  ïí íï çå

áëî ùò íå þï (èò ìò – æï ó ûò íå þå äò èüîòì èë õòþ â äï áèîò ìï æï

èï èïè àò äòì úõåæ îåþ àïí), èå ôåæ êóî àõå âï, ìï õåä è ùò ôë

ãï æïùñ âå üò äå þå þòì  èò éå þï  èàå äò ìï èå ôë êï îòì èë íï ùò -

äå ë þòà æï ìõâï æï ìõâï – îò ÷ïîæì èøâå íò åî ðë äò üò êë -

ìïæ æï ÿêâò ïí, èëá íò äò ãë íå þòì ðò îëâ íå þïæ ìï õïâì. 

øåè æåã èêâäå äë þï àï – ìï èå ôë üïõ üòì êåí ãçòì ãïê âïä -

âòì à âòì ìï ÿò îë – ìå îòï òùñå þï. êäï âåí ñâå äïì, âòíú èå ôë -

þòì ðîå üåí æåí üòï ïí âòíú – ïí íï ìï âòà –  îò ÷ïîæì (îë -

ãëîú ïìå âå, âò éïú âò éï úïì èï íïè æå) ïéïî ìÿòî æå þï. „àáâåí

âòí òñï âòà æï ïõ äï âòí õïîà, èå âòí âò ñï âò æï ïõ äï âòí âïî“.

ãäëì üå îò óô îë æï óô îë éîèïæ æï èûò èåæ åþ èå þï æï íï øï -

ó äòì ÷ï êå üòä ùîå øò æï èïì ïéï îï ôå îò î÷å þï – èõë äëæ ìò -

èïî üë âå, æï éó ðóä àï õòä âå þò, éï äï üòì øò øò æï ìòê â æò äò.  

àòà áëì ñâå äï ôå îò æïè àïâ î æï æï ùòí êò æåâ ìõâï ãåã -

èå þòï, ìõâï íï þò öå þò, èïã îïè ïè æå íò úëæ âòì, ïè æå íò ìòì õ -

äòì, ïè æå íò ìòê â æò äòì ïüï íï îò ÷ïîæì óê âå ïéïî øå óû -

äòï. èïì àïâ þ îóì ïõ âåâì æï ïù âï äåþì ìòí æò ìò („èõæï äë

ìòí æò ìë, îë ãëî èüïí öïâ, îë ãëî èï ùï èåþ“), ôò çò êó îïæ

ïíïæ ãó îåþì úëæ âå þò, îëè äåþ ìïú âå éï îï ìë æåì ãï èë òì -

ñò æòì æï èë ò íï íò åþì. ïøò íåþì, îïú ÷ï ò æò íï æï îïú èëõ æï.

ïøò íåþì éï äï üò æï èïî üë ë þï, òèòì ïé á èï, îëè îï ìïú èò -

ïé ùòï, îòì à âò ìïú ïè æå íò òù âï äï, ôó ÿò æï óíï ñë ôë ïé -

èë÷ í æï, îëè ñâå äï ôå îò, îïú ãâòî ã âò íòì àïâ çå æï ìïæ ã -

èå äïæ ÷ï ò æò íï,  ïèïë òñë. 

ïô î àõëþì ñâå äï ôå îò, èõë äëæ îò÷ èëí æòì ïî èò ïì àïí

øåî êò íå þò ìï ïî åøò íòï („èüåîì æï âå îò ëà! àó úïì âåî
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ïâïäà, öë öë õåà øò èï òíú øåâ ú âòâ æåà!“), îïæ ãïí òúòì,

åî àï æåî àò, îïú æïî ÷å íòï, ìòê â æò äòï. 

èïì ãïî æïú â äòl àï ìó äå þò åúõï æå þò ïí. ñâå äï ïáïï –

âòíú îò ÷ïî æ èï èëê äï, èë ïê â äå âò íï ïí èòì ãï èë èëê â æï æï

þë äëì, èï ãò æòì (îë èåä çåú æï îëè äòì ãïî øå èëú îò ÷ïî -

æòì úõëâ îå þòì þë äë åði çë æå þò àï èïø æå þï) ãïì ù â îòâ

÷ïè ù ê îò âå þó äå þò, èòì èò åî âå øåâ ìå þó äò ìïì èò ìå þòà ãï -

èë ìïàõë âïîì ìâï èåí. óäë úï âåí ãçïì òáòà, ìï ò æï íïú úë -

üï õíòì ùò íïà (ìðåá üïê äòì æï ìïùñòì øò) æïþ îóí æï. ïí îë -

ãëîú ïõïä èò ìóäì – åìïä èå þò ïí.

ìðåá üïê ä øò ðò å ìò æïí  þåâ îò ìúå íïï ïèë éå þó äò. ïâ -

àïí æòä âïî ìò èïø âò äò, úõï æòï,  òñå íåþì æï åñ î æ íë þï ðò å -

ìòì üåáìüì, òâï íå èï ÷ïþ äòì àïî ã èïí øò, èïã îïè úâäòì

àâòà üåá ì ü ìïú – ìòüñ âï àï ùñë þï ìï æï ýéå îï æë þïì.

èëá èå æò ãèò îå þòú øåè úò îå þó äòï æï çëã öåî åî àò ìõâï

ðåî ìë íï ýåþì ïåî àò ï íåþì. èï ãï äò àïæ, åðòì êë ðë ìå þòì, äëî -

æå þòì, èêâäå äå þòì øåè àõ âå âï øò. ìðåá üïê ä øò ïî úåî àò èë -

áï äï áå, ïî úåî àò þïâ ø âò ïîïï. çë ãò ìúå íòì ïæ ãò äå þò ãï æï -

ïæ ãò äå þó äòï æï üåá ì üå þò êò, îëè äå þòú „êó ðò îå þóä“

ìúå íåþ øò èëõ â æï, èïã îïè îå ýò ìëîì ïî ìå þò àïæ æï èíòø â íå -

äëâ íïæ èò ï÷ í æï òæå òì ãï èë ìï õï üïæ – øå íïî ÷ó íå þó äòï æï

ìõâï ðåî ìë íï ýòì èò åî ìõâï åðò çë æåþ øòï ùïî èëà á èó äò. 

ïâ àïí æòä âïî ìò èïø âò äò úâäòì ðò å ìòì ôò íïä ìïú æï,

øå ìï þï èò ìïæ, úâäòì øåá ì ðò îòì êëí úåô úò ï ìïú. èïì àïí

îò÷ èëí æò èõë äëæ èë æòì – èë å èïî àå þï, ãçï øòï, èàå äò

ìúå íå þò èò ìò èë íï ùò äå ë þòà, ôò íï äò æò æò èë íë äë ãòà,

îë èåä øòú àåà îò æï ïäòì ôå îò âïî æå þòì ëèòì, ûèï àï

ìòì õ äòì é â îòì æïì îó äå þï ìï æï èøâò æë þòì æïæ ãë èïì

òóùñå þï,  ïîú ìï õåä ãïí à á èó äò ìúå íï – èò ìò æï îò ÷ïî -

æòì øåî êò íå þòì, îëè äòì æîë ìïú øåá ì ðòî àïí åì óêï íïì ê -

íå äò êäïâì ãäëì üåîì (ìúå íòì èòé èï) æï ìüåí äòì ãïí

ãâòî ã âòíì òéåþì – èåô æå þï – ìðåá üïê ä øò ïîïï.

ïìå àó òìå, ÷âåí âìï óþ îëþà îò ÷ïîæ èå ìï èå çå, ïîï îë -

ãëîú òì üë îò óä ðåî ìë íï çå, ïîï èåæ îë ãëîú øåá ì ðò îó -

äò òí üåî ð îå üï úò ò àï æï æï èë êò æå þó äå þòà øåá è íòä,

èëá èåæ ãèòî çå æï ïâ àïí æòä âïî ìò èïø âò äòì èò åî ãï ë îå -

þóä ðåî ìë íïý çå, îëè äå þòú ôò çò êó îò æå ôåá üå þòì èò ó -

õå æï âïæ, åî àëþ èòè çòæ âå äïæ ãï èë ò ñó îå þò ïí.

ûï äï óô äå þòì à âòì þîûë äï æï ïîï „êóà â íò äò üïõ üò -

æïí“ áâåñ íòì èïî à âï, ïîï èï øòí, îë æå ìïú æï òè ìï õó îå ïí

âò éï úïì – áâå ñï íïì – óí æò õïî, ïîï èåæ èï øòí, îë æå ìïú

àâò àëí ãòí æï ûï äï óô äå þòì õåä øò ÷ïã æå þï;  ïîï òèò üëè,

îëè ìï çë ãï æë å þòì à âòì, åîòì à âòì, ìï õåä è ùò ôëì à âòì ìò -

êå àå ãìóîì, ïîï èåæ èõë äëæ òèò üëè, îëè ïæï èò ï íå þòì

èïî à âòì ýò íò, âíå þï (îë èåä ìïú âå îï ôå îò ïêï âåþì) ãå îå -

âï, îï éïú óú íï ó îò ïè þò úòï ãòðñ îëþì, îïú ïîï åî àõåä

èëè õ æï îï æï êâäï âïú èëõ æå þï, îë æå ìïú îò ÷ïî æòì íï ò îò

ïæï èò ï íå þò åâ äò íå þò ïí ìïè ñï îëì. 

ìï ë úï îò ûï äòì, æï ó ë êå þå äò äüëä âï ûï äï óô äå þòì -

êåí óðòî âå äå ìïæ ìùë îåæ òèò üëè, îëè èï õòí öò òñë æï

ñâå äïì ãïí æïè úò îå þó äò, óêóã æå þó äò, àïí âå îï ô îòà

ãïõ æå þë æï èå ôå – ïî åêóà â íë æï! – ôïá üëþ îò âïæ ãï -

íïùñëþì îò ÷ïîæì ìïþ î ûëä âå äïæ, îòì à âò ìïú ñâå äïô îòì

ãï êå àå þï èë ó ùåâì – êëí êó îåí ü àï ÷ï èë úò äå þï – þïâ ø âò

òá íå þï àó æò æò, èëá èå æò àó èë èï âï äò èå ôå, áï äò àó êï -

úò, íï àå ìï âò àó èå ãë þï îò, èüå îò àó èëñ âï îå. ãïí ìï êóà -

îå þòà – èëñ âï îå!!! èë ó ùåâì ñâå äïô îòì êïæ îå þï æï íå -

þòì èò åî ïâïí üò ó îï çå ùïì â äï, ìõâå þòì ÷ïà îå âïú ïè ìòì õ -

äòà ãïý éåí àòä þîûë äï øò æï èàå äò ìïè ñï îëì ùò íï ïé è -

æåã èò èïî àó äò þë îë üå þòì ÷ï æå íï.

æï ìùë îåæ òèò üëè, îëè ïî åêóà â íòì, ìùë îåæ òèò üëè,

îëè ïî óùå îòï, îò ÷ïî æò òùñåþì þîûë äïì  ìï ìóî âå äòì

èë ìï ðë âåþ äïæ, õåä øò ÷ï ìïã æå þïæ – ñâå äïô îòì, îïú èï -

íïè æå ïê ä æï, îïú ïî ¸áë íòï, êëè ðåí ìï úò òì èò ìï éå þïæ,

àóí æïú ìóä úë üï õïíì ãïã î ûåä æåì ïé çå âå þï. óí æï ãï ò -

àå äëì ãçï, îë èåä ìïú æï ïæ ãï æï þåâ îò ìòì õ äò ï íò íï ôå -

õó îò æï üë âï, îë èå äòú ãâï èå þòà èë ôò íï, ïîïô îòì ùò íï -

øå óêïí ïî æï ò õòï æï èï äå âå òã î û íë – ìòí æò ìòì áåí ö íïú,

øò øò úï æï ìï ìë ùïî ê âå àïú.

ãë ãï þïî þï áï ûò ìï æï ïðë äëí êóþ äïø âò äòì èò åî ãïí -

ì õ âï âå þó äïæ æï ìõâï æïì õ âï ìï õå-àâò ìå þå þòà øåè êó äò æï

ïîï åî à ã âï îë âï íò øüîò õå þòà ãïí ìï õò å îå þó äò îò ÷ïî æò –

èëè õòþ äï âò ãï îåã íë þò ìï æï æò æò åíåî ãå üò êòì èï üï îå þå -

äò èï èï êï úå þò ïîò ïí, îëè äåþ ìïú ûï äï óô äå þòì õåä øò ÷ïã -

æå þòì ýò íò ïèëû îï âåþà æï îëè äåþ ìïú ïî úåî àò ùñå íï ïî

ïâòùñ æå þïà,  îëè äåþ ìïú  ìòñ âï îó äò æï ìò êå àå, ïäåî ìò æï

àï íïæ ãë èï ïîï âòì ãïí, àâòà æå æòì ãï íïú, ïî ãï íóú æò ïà.

ãë ãï þïî þï áï ûå – áèíòì îò ÷ïîæì, èåî ñåâ ïæï èò ïíì,

îë èåä ìïú àòà áëì àï âò æïí âå óÿòî æï „èò ìò òì“ øåì îó äå -

þï, îë èå äòú þå æòì ùå îïè æï ï êòì îï æï  îëè äòì ïé ì îó äå -

þïú èë ó ùòï.

ïðë äëí êóþ äïø âò äòì îò ÷ïî æò óô îë àïâ õå æò, óô îë

èåþ î ûë äò æï óüò ôï îòï – ìòí æò ìòì ùò íï øåú êò, àóè úï

ïîï íïê äåþ ãï íïæ ãó îå þó äò æï æï úå èó äò ãï æï üï íò äò øò -

íï ãï íò þîûë äå þòì øå æå ãïæ. 

òãò ëèòì à âòì åè çï æå þï. ôò íï äó îò ëèò þîûë äïï ìï êó -

àïî àïâ àïí, ìï êó àïî ìòí æòì àïí, ìï êó àïî úëæ âåþ àïí.

îò ÷ïî æò ïãë íò ï øòï. æòæ õïíì ãîûåä æå þï èò ìò þëî ã âï.

üïí ö âò àï æï ìó äò å îò æï ôò çò êó îò  ãâå èòà, êîóí ÷õ âå -

þòà ãï æòì ãçï çå, îë èåä èïú èàå äò èò ìò úõëâ îå þï èë òú -

âï æï îë èå äòú ìï æï úïï æïì îóä æå þï. åûåþì èêâäåäì,

îë èå äòú àâò àë íïï, îë ãëîú ñë âåä à âòì,  ãó äïõ æò äòï

èò ìò „ïé ìï îå þï“ æï èõë äëæ åîàì òàõëâì – óêï íïì ê íå äò

ïèë ìóí à á âòà – åîà úõåí øò úâäòì èàåä àï âòì ìï èå ôëì.

øå òû äå þï  öï îò, îë èåä ìïú ãäëì üå îò õèäòà õåä øò óí -

æï æïõ â æåì, ìò íïè æ âò äå øò ïîïî ìå þó äòï. ÷âåí âåî âõå æïâà

(ïí ìï åî àëæ ïî èëè õ æï îï) þîûë äïì (èíòø â íå äë âïí æï ãï -

æïè ùñ âåü þîûë äïì ïîï èõë äëæ øåá ì ðò îòì ðò å ìï øò, ïîï èåæ

òí ã äò ìòì òì üë îò ï øò)  þëì âëî üòì èòí æëî çå. øå òû äå þï åì

ñâå äï ôå îò îò ÷ïî æòì ùïî èë ìïõ âïï ïí ëæåì éïú èëè õ æï îò

ëî àïþ î ûë äï, îë èå äòú ìó äïæ áúå óä  èå ôåì åäïí æå þï.

ïâ àïí æòä âïî ìò èïø âò äòì à âòì îò ÷ïî æò óøó ï äëæ èï íïè æåï

ìï òí üå îå ìë, ïîï îò÷ èëí æ àïí øåî êò íåþ aøò æïèa î úõå þó äò

àó ãï èïî ö âå þó äò – ïîï èåæ ìï êó àïî àïâ àïí.

æï ìïì îóä, îò ÷ïîæì òìåâ òá ïã æå þåí, ìï ò æï íïú ïèë âò -

æï. àï âïõ æòä äóê øò èûò èåæ åø âå þï èò ìò èó æïè æï ûï þó äò,

æï ÿò èó äò æï ðòî âå äïæ ïõ äï éï èë æó íå þó äò ìõå ó äò.

èòì à âòì óê âå ñâå äï ôå îò ìó äåî àòï – ïîï ôåî øò ìÿòî æå -

þï èå ôë þï, ûï äï óô äå þï, ïéïîú ïéï îï âòí ¸ñïâì æï ïéïîú

ìòí æò ìò ïùó õåþì, ïéïîú ëî ãó äë þòì øò øò ïáâì æï ïéïîú

ïõï äò àïé äò àó îò áìå äå þòì ãïþ èï øå óû äòï. ïéïîú ìï êó -

àï îò ìò èï õòí öå ïéåä âåþì.  

ìúå íï àï âòì ðòî âïí æåä ìï õåì òþ îó íåþì. àòà áëì ïîú

ïîï ôå îò èëè õ æï îï. ëîò æò æå þó äò  (îëè äåþ èïú  ìóä ïõ -

äï õïí ÷ï ïì âå íåì îò ÷ïî æòì ìõå ó äò) êâäïâ ùïî ùå îåþì

øäòì àåà îò êåæ äò æïí . êâäïâ ïþï îåþì åðòì êë ðëìì ïé ìï -

îå þïì âò éïú, âòíú ÷ï æå íò äò èêâäå äë þå þòì à âòì òàõëâì

øåí æë þïì. îï éïú íï ò îò, ïâòì èë èïì ùï âå þå äò ìòè ø âò æåï æï

îë æå ìïú ñâå äï ôå îò òìåâ ìòþ íå äå øò òûò îå þï, èõë äëæ

îò ÷ïî æòì æï üë âå þó äò ìï èå ôë ãâòî ã âò íòï ãï íï àå þó äò.

ðòî âåä ìúå íï øò ùïî èëà á èó äò îåð äò êïú – „éèåî àë, èï -

éï äë, øåí óø âå äå ÷âåí ìïè øëþ äëì!“ – èå ëî æå þï. òìå àò -

âå  óòèå æë þò àï æï ìòô î àõò äòà ùïî èëà á èó äò, îë ãëîú

æï ìïùñòì øò.
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„îò ÷ïîæ III“ øåá ì ðò îòì åîà-åî àò úíë þò äò ðò å ìïï æï

ìï áïî à âå äë øò åîà-åî àò ñâå äï çå úíë þò äò æï ùïî èï üå -

þó äò ìðåá üïê ä àï ãï íò, îë þåîü ìüó îó ïì ùñï äë þòà. òì

ïä þïà – „èïê þåü àïí“, „èå ôå äòî àïí“, „êë îò ë äï íëì -

àïí“ (îë èåä ìïú ïâ àïí æòä âïî ìò èïø âò äò ðò å ìòì òí ì úå íò -

îå þò ìïì úïä êå ó äò ôîïã èåí üå þòì, üåá ì üå þòì ìï õòà òñå -

íåþì) åî àïæ  ñâå äï çå èêâåà îïæ, èûïô îïæ æï ïá üò ó îïæ

ãï èë õï üïâì ûï äï óô äå þòì  ìï êòàõåþì, îïú ñâå äï æîë øò

àï íïæ îë ó äòï æï èó æïè òçò æïâì õå äë âï íå þò ìï æï ìï çë -

ãï æë å þòì ñó îïæéå þï ìï æï òí üå îåìì. 

îï àáèï óí æï, æéåì æï, úõï æòï, ïîú øåá ì ðò îòì àó øåè -

æ ãëè åðë áåþ øò, ìï çë ãï æë å þïì íïê äå þïæ ïòí üå îå ìåþ æï æï

ïòí üå îå ìåþì îò ÷ïîæ ãäëì üå îòì íïè æ âò äò ðåî ìë íï æï

íïè æ âò äò òì üë îòï æå üï äåþ øò, îë ãëî ìïú ïèïì áîë íò êå -

þòì ïí àóí æïú æë êó èåí üó îò ðîë çòì êï íë íå þò èë òàõëâì.

èò ìò îå ï äó îò ïè þï âò,  íïè æ âò äò ìï õå, ãï èå ôå þò ìï æï èå ôë -

þòì ðå îò ðå üò å þò ìïê èï ëæ îàó äò, ÷ïõ äïî àó äò æï ïîï åî -

à ã âï îë âï íòï. ïè ñâå äïô îòì ãïõ ìå íå þï (úëæ íï) ïî úïï ìï -

ÿò îë, îïæ ãïí àå ïü î øò ðò å ìòì òí üåî ð îå üï úòïï èíòø â íå -

äë âï íò. èíòø â íå äë âï íòï òì, îëè ãäëì üå îòì ¸åî úë ãò ìï

æï øåè æåã òí ã äò ìòì èå ôå îò ÷ïîæ III-òì ìïì üòê óî ÷õó äïæ

(îë ãëîú óùë æå þåí) ãï æïá úå âï, ôò çò êó îò æå ôåá üå þò, ìï -

õò÷ îë þï, êó çò úï æï êëÿ äë þïú – ìó äò å îò ìò èï õòí öòì,

áèå æå þòì ìò èï õòí öòì ãï èëè õïü âå äïæ, ûï äï óô äå þòì à âòì

ñâå äï õåî õòà èåþ î ûë äò, óä èë þåä èêâäå äïæ ÷ï èë ñï äò -

þå þó äò æï ûï äï óô äå þòì øå ìï íïî ÷ó íåþ äïæ æåì ðë üïæ

áúå ó äò èèïî à âå äòì ìòè þë äëæ òá úï íå þòì èò åî ðëì ü øåá -

ì ðò îóä ìï ó êó íå øò æï ïìå àïæ î÷å þï æéå ìïú.

èíòø â íå äë âï íòï òì, îïú æîï èï üóî ãòì ôïí üï çò ò àï æï

ðò å ìòì æï ùå îòì èòç íò æïí ãï èëè æò íï îå øå òá è íï  æï êò æåâ

òì, àó îï èòç íòà òæ ã èå þï æéåì (òæ ã èå þë æï ãó øòí, àó

õâï äïú æï òæ ãmå þï ìõâï æïì õ âï áâå ñï íï øò, ìõâï æïì õ âï îå -

ýò ìë îòì èò åî) „îò ÷ïîæ III“. ñâå äï çå èàï âï îò æï ðòî âåä

îòã øò ìï òí üå îå ìëï ïîï èõë äëæ òì, îïú õæå þï øåá ì ðòî -

àïí, ïîï èåæ – àó îï ðò îë þå þò ïé û îïâì èò ìò æïæ ã èòì

ìóî âòäì æï îï ðò îë þå þò óùñëþì õåäì èò ìò ãïí õëî úò å -

äå þòì øå ìïû äåþ äë þïì. èíòø â íå äë âï íòï, êëí ê îå üóä øåè -

àõ âå âï øò, îïú îå ýò ìëî èï ïâ àïí æòä âïî ìò èïø âòä èï ïèë ò -

êòàõï, îòì ìïà á èå äïæ èò ïðñ îë èçå îï „îò ÷ïîæì“  æï òìòú,

àó åì ïèë êòàõó äò îë ãëî æïæ ãï. îë ãëî ùïî èë ïæ ãò íï.

îò ìò àáèï ãï íòç îï õï.

ïâ àïí æòä âïî ìò èïø âò äò ìï æï èò ìò èìï õò ë þå þòì à âòì

(îëè äå þòú óî àó äåì ïèë úï íïì øå å ÿòæ íåí æï ùïî èï üå -

þòà ïî à èå âåí àïâì) ðòî âåä îòã øò èíòø â íå äë âï íòï, àó îï

õæå þï ïæï èò ï íåþ øò èï øòí, îë æå ìïú òìò íò ûï äï óô äå þòì

õåä øò ÷ï ìïã æå þïæ „îò ÷ïî æóä“ þîûë äïì òùñå þåí, îï

ïèëû îï âåþà, îë ãëî úâäò äå þåþì ãï íòú æòì èï àò øò íï ãï íò

ìïè ñï îë, îë ãëî îå ï ãò îåþì èïî úõ ìï æï ùïî èï üå þï çå.

èíòø â íå äë âï íòï ôìò áë äë ãò ó îò æò íå þå þò, îëè äå þòú

íòé þåþì èòé èï ïí èòé ùå óä øå æåã çå ðîë úåì øò æï øåè æåã

ïî ìå þë þåí, îë æå ìïú ñâå äï ôå îò èàïâ î æå þï. ïæ îå àó

ãâò ïí, åì ñâå äï ôå îò èàïâ î æå þï. 

èïà à âòì ìï òí üå îå ìëï, àó îï ïèëû îï âåþì îò ÷ïîæì –

ûï äï óô äå þòì êåí ìùîïô âò ìïì, îï ãçïì ãï æòì òãò ïîï òè -

æå íïæ ðîïá üò êó äò áèå æå þå þòà, ïîï èåæ òì, àó îï õæå þï

èòì ìóä øò, èòì ðò îëâ íå þï øò, èòì ìõå óä øò îï ïõï äò ûï äå -

þò òìï õå þò ïí, îë ãëî èò æòì îò ÷ïî æò – åì úþò å îò, ÿêâò ï íò,

èë õåî õå þó äò, óøò øï îò æï „óãó äë“ êï úò – ìîóä ìï ìë -

ùïî ê âå àïè æå, îë æå ìïú ïéï îï ôå îò î÷å þï èë ìï ðë âå þå äò

æï ãï ìï éå þò – èàå äò ìï èå ôëì ãïî æï – èõë äëæ åî àò

úõå íòì íïú â äïæ, úõå íòì, îë èå äòú óê âå ïéï îï ôåî øò

ìÿòî æå þï.
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åè çïî êâò üï òø âò äò

ÌÒ ÈËÍ ÷Ò ÁË ÂÏ ÍÒ
úíë þò äòï, îï ë æåí éîèïæ òñë ÷ï õå æó äò ìò èëí ÷ò áë âï íò

„áïî à äòì úõëâ îå þòì“ ïíï äåþ øò æï îïè æå íïæ èüêòâ íå ó äïæ

ãï íòú æò æï òãò øë îå óä ùïî ìóä øò ÷âå íò ìïè øëþ äëì æï úå èï -

ìï æï ãï ÷ï íï ãå þïì, ìï ó êó íå ë þòà îëè ãîûåä æå þë æï. åì üîï -

ãò êó äò ðå îò ë æå þò ãïí ìï êóà îå þòà øàïè þåÿ æï âïæ ïîòì ïìï -

õó äò ëî ìï ïí àë äë ãòë äåá ì øò: „ùòã íò ýïè àï ïé è ùåî äò ìï:

àï àïî àï øå èë ìå âï“ æï „ùòã íò ýïè àï ïé è ùåî äò ìï: ãâïí úï“. 

ðòî âåä èïà ãïí øò èàå äò ìòè ûïô îò àïï íï÷ âå íå þò èëí -

éëä àï óî æë å þòì èò åî æï óí æëþ äïæ ãï àå äò äò æï ãï æï -

þó ãó äò ìï áïî à âå äë. èå èï üò ï íòì ìüîò áë íå þò æï íïï ãïæ èë -

éå þó äò „ôï øï üòì õëî úòà ãïè ûéï îò“ èëí éë äòì ãï îåã íó -

äò õï üò („êï úò àâïä è úò îå, ÿâîò üò æï ãîå èïí“), âòíú ãçï -

æïã çï ñâå äï ôåîì äå ùïâì æï òïâïî ñëôì („úõåí çå øåè ö æï îï

øï âò ï÷ î æò äò æï ôäëá âòà òùñåþì êëø êå þòì íãîå âïì“). ðë -

åüì àï âò æïí âå òìå àò øåã î û íå þï ó÷ í æå þï, îëè àâòà èò ìò

ìõå ó äòú æïô äò àåì ñò ýò íòà øå èëÿ îòä èï âå äó îåþ èï:

èå ãïæ âò êòàõïâ ýïè àï ïé è ùå îåäì,

èìóîì ìõâï ùïî ìó äò âò õò äë øòã íòà,

âðë âåþ òì îå þòà èò ùïì æï ìå îòäì

æï èëí ãë äò âòà æïè ÷å õïâì ùòã íò.

ïá ãï ò åä âå þåí êëõ üïì øåà á èó äå þòì èë íï ùò äå íò, òïîï -

éïì õ èóä áïî à âåä æò æå þóä àï ï÷ î æò äå þò, úëü íå æï æò ï -

íòì ãï èë ÷å íïì îëè åäë æå þò ïí. èò íòø íå þó äòï èïà óè ûò èåì

ãïí ìïú æåä çå æï àâòà äåá ìò æïí èë æå íò äò íï õïí û îï äò,

üîó ìòì ìó íò ãâòù âïâì íåì üë åþì:

ìüîò áëíì åõ âå âï êâïè äò êë úë íòì,

øåà á èóä êëõ üï çå åúå èï úò õå.

èëí ãëä àï äïø áïîì, èàï çå èë ùë äòäì, 

èë ïáâì ïçò òì üîï èï äòì ìòúõå.  

äåá ìòì þë äëì èï òíú ÿò ï üëþì òèå æòì ìõò âò, áïî à âå äë -

þï âåî óîòã æå þï èë íë þïì, ïî êïî ãïâì èõíå ë þïì, îï àï åî øò

ïî ÷ïê â æåì àï âò ìóô äå þòì ìó äò („èï òíú ôóî ú äåþ øò âò éï -

úï èéå îòì, îëè ó÷ò íï îïæ ïæò æëì õïä õò“). 

åì òèå æò àòà áëì ûäò åî æå þï èïî ö âåæ èë ôòá îå þóä ôò -

íï äóî ìüîëô øò, ìï æïú ïèï âå æîëì ùïî èë ÷å íò äòï èï øòí æå -

äò ìï áïî à âå äëì ïîï ìï õïî þò å äë õâåæ îò, îë úï áïî à âå äò

óô äòì ùó äå þò èëí éëä àï ãïí è ãå þåäì óí æï õlå þëæ íåí:

ïè ãï äë þï øò ïî ùò âò þó æëþì,

ìóîì ãï èëú âï äëì èéå îòà ïèòí æò.

æï øïâ èåî íå þòà üë âå þåí óî æëì

øë àï êóð îò æï óäó æï âò àò.

þë äë ëîò ìüîò áë íò îïè æå íïæ èå ìï õå øåú â äò äïæ èå -

ëî æå þï èëè æåâ íë äåá ìòì ôò íïä øò, ìï æïú ðë å üòì íïà á -

âïèì óô îë üîï ãò êó äò, ãïí ùò îó äë þòì, ìò þå ÷ï âòì åä ôå îò

åû äå âï: „æï ùåä èëõ îòä íò óî æëì èò æò ïí æï âòà óäó æï

ìïî ãòì öï ñå äò“.

èïõ ìëâì æï èåû âòî ôï ìå þï ïî ÷òä ìó äï êï ó îòì ïé üï úå -

þï, ïè æò æëì üï üó îïæ èë ûåþ íòä ôò íïäì îëè èëì æåâì:

„ìò ÿï þó êë þò æïí âå èõòþ äïâ æï åì ãïí ìïú âòô îå þå äò ìó -

îï àò. ïè ëî ìüîò áëí øò âõå æïâ æò èëí éëä àï þï üë íë þòì
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èàåä ðï íë îï èïì, àòà áëì èå üòú ïî èÿòî æå -

þë æï, îëè èåã î û íë ïè åðë áòì ìï øò íå äò ìòè ûò -

èå, àï íïú åì ñâå äï ôå îò èëù èò ìï æï àâï äòà -

è õòä âå äòì èò åî ãïí ú æò äòì òäó çò ïì áèíò æï

(ìò èëí ÷ò áë âï íò, ãïõ ìå íå þï, 2004).

ïè äåá ì øò îï ÿòì åîòì àïâ àï ïìó äòì, óäï -

èï çå ìò ãâïí úï æå æëô äòì ãóä ìïê äï âò ïé ìïì -

îó äòï ãïõ ìå íå þó äò, èùï îå õâåæ îò êïä èòà íï -

õï üò áï äò ìï, âòíú þòö íòì øò üñâåæ èñë ôò àï -

âïæ òõò äï áïî à âåä àï èå ôåè óäó æï âòà èï,

èïã îïè „ïâï ãòì úëä ñë ôòäì“, áâîòâì, âò ìò æï -

óô äå þïú, äåá ìòì ïâ üë îòì âï îï ó æòà, àâòà

èëí éëä àï èîòì õï íå íë òíì åùï æï („åãåþ ãåü î -

ôë æï àâò àëí ÷ï éï üïî?!), âå îï ôå îò åø âå äï.

ðë å üò òìå óøó ï äëæ, èüêòâ íå ó äïæ ãï -

íòú æòì ìï ó êó íå àï èòé èï æï éó ðó äò æòæ ã âï -

îë âï íò áïî à âå äò áï äòì þåæì, àòà áëì àâï -

äåþ øò øåì ú áå îë æåì èå èï üò ï íòì õå äòà ïé ùå -

îòä èøâå íò å îå þïì, èüåî àï ãïí àï âòì èëê âå -

àïì îëè åäë æå þï:

ôóî ú äåþ çå þîùñò íïâì áï äò ïä èï ìò,

êå îïì èëì ùñ æï æï ìïè úõå øò âíï õå.

üï íò êå íï îò, èõîåþ çå äï èï çò

æï èëí ãë äå þòà øåè ê î àï äò ìï õå. 

ìò èëí ÷ò áë âï íò ëú íå þï øò ùïî èë òæ ãåíì, îëè

îï ÿï øò, îò ë íòì íï ðò îïì æï þï æå þó äò åîòì àï âòì

áï äò øå ìïû äëï èòì ïæ îå óä ùò íï ðïîì øåõ âåæ -

îë æï èå çë þåä ìï èåã îå äë øò æï æï ïõ äë âå þë -

æï. ùïî èë ìïõ âï øò ãï ÷å íò äò àâïä ùïî è üï úò ìó -

îï àò èùñëþî ìüîò áë íå þïæ äïã æå þï:

åãåþ îï ÿï øò ïé ç î æò äò ìï îë,

÷å èò ùò íïð îòì òñïâ æë þò äò.

ôï çòìì ïè êëþ æï àâï äå þòì ùñï îë

æï íïù íï âå þò äåá ìïæ ùñë þò äò.

âòí èëì à â äòì, îïmden ïìåà ìõòâ èë ìòä

áïî à âåä áïäì, üñâåæ ïñ âï íòäì æï ìïè øëþ -

äë æïí ãï üï úå þóäì, óúõë èò ùï çå æï óþ íå -

äåì èçå èüïî âï äåþ èï. ìò èëí ÷ò áë âïí èï åî àò

èïà ãï íò, ãâïí úï æå æë ôï äò, ìï ó êó íå àï øåè æ -

ãëè, ãóä è æó éï îåæ æï ò üò îï.

ìò èëí ÷ò áë âï íòì ðë å çò ï øò ïø êï îïæ ãï èë -

òî ÷å âï èëç î æò äò äåá ìò „àå ò èó îïç ðòî âå äò“

(òãò ðë å èï æïú øå òû äå þï ÷ï òà âï äëì), ìï æïú

õåä øå ìï õå þò ìòúõï æò àï æï éîèïæ ïæï èò ï íó îò

àï íïã î û íë þòà ïîòì æï õï üó äò êï õå àòì èï èï -

úò æï óòé þ äë èå ôå, âò íïú úõëâ îå þï øò

ïóîïúõå äò ÿòî-âï îï èò ãï æï ò üï íï æï þë äëì

üñâå ë þï øò èñë ôò, ìðïî ìå àòì øï ̧ òì èò åî ïþó -

÷ïæ ïã æå þó äò, ïèïç î çå íïæ æïè úò îå þó äò,

1663 ùåäì ïì üï îï þï æòì úò õå øò ãïî æï òú âï äï. 

øåõ íò å îå þó äò èå ôå þîò ï äï ôå îå þòà ïí àå -

þó äò êï õó îò øå èëæ ãë èòì ôëí çåï ùïî èë ìï õó -

äò æï óçë èëæ íïé â äò ï íò øë îå àò æïí ïê âòî -

æå þï èøëþ äò óî êóàõåì. ÷ï åì èòì èï ìï âòà þå þå -

îò íï ãï çòì ñå ôï æï èòì ìï ï èï ñë, ìïä õò íëæ øåè -

êë þòä ãîå èòì ìï ìïõ äå ìïú ûï ûå þò èë ìïâì. „àå -

ò èó îïç ðòî âå äòì“ ïâ üë îò ïá ûïä çå èëõ æå íòä

õåîõì òñå íåþì. ìï ó êó íå àï ìòé î èò æïí óäï èï -

çå ìò ôîòí âå äò èëô î àõò ï äåþì æï æîë àï øë -

îòì êïâ øò îò òþ èå þï: àâòà èå ôå ðë åüì õåäà

óðñ îòï èò ìò âå äåá ìå þò, îï èïú ñâå äï çå

èå üïæ ãï èëì üï úï æï âòùñå þïì, âò íï ò æïí

èïî ö âåæ èëá íå ó äò æï àï âòì ïæ ãò äïì

÷ïì èó äò ìòüñ âï (ïèòì ûï äò êò óàó ëæ

øåì ùåâ æï àå ò èó îïçì – èòì ìüîò áë íåþì

íï ÿå æë þï, ìòè ê â îò âå ïî ïê ä æï) ñâå äï ìï -

ìïõ äå ìï æï íï ãå þë þï çå ãïè û äåï:

ãï ï éåþì ìïî ê èåäì, ÿïæ îò æïí ãâîò üò

ãïæ èëô îòí æå þï ýïè àïì â äòì ïáåà.

þå îò èãë ìï íò äåá ìòì ÿëã îò üòà

øë îò æïí óÿ â îåüì ùäå âïí æåä 

êï õåàì.

äåáìì àï âò æïí þë äëè æå ãïì æåâì

åðò kó îò êò äë, æòí öò èæò íï îå þï. èå ôåì

þó íå þòì ìò óõ âå ìò ï èëâ íåþì, íï æò îë þòì

ìòñ î èò æïí âå íïú íë þò, èòè çòæ âå äò ìó -

îï àå þòú ãï ò åä âåþì èòì àâïä ùòí æï åì

êò æåâ èå üïæ ïíïé â äåþì ãï ó õï îåä ùïî -

ìóä øò ÷ïî ÷å íòäì:

øå èëæ ãë èïï – òüñ âòì ìïùñï äò –

ñóî ûå íò þäë èïæ, êëè øòú îïè æå íò.

êï õå àòì úï çå òìåâ úëúõï äò

èò¸ á îòì èò èò íë æï øï âïî æå íò.

ìò èëí ÷ò áë âï íòì íòÿì, ôåî ùå îó äò ìï õå å þò ìïæ èò àïí æï ñë äòä èòæ -

îå êò äå þïì ñâå äï çå ôïî àë ãï ìï áï íò ìùë îåæ ïè äåá ì øò èò å úï æï èï íïú

èàå äò ìò ìïâ ìòà, óøóî âå äïæ ãï èë ïâ äò íï àï âò ìò èæò æï îò øå ìïû äåþ äë -

þï íò, òìå âå îë ãëîú ôóí öòì ëì üïü èï, øå óè ú æï îïæ èë ó ûåþ íï ïæ ãò äò

„èëý îò ï èó äå ôå îï æåþì“, ¸ïî èë íò ó äïæ ãï íï äï ãï òìò íò:

ñâò àåäì æï ùò àåäì, áïî âïì æï õïø õïøì

ãï ïáâì ýîýë äï æï òì èòì ìïñ âò îò.

àâï äåþì ïóè é â îåâì ãïæ èëè æ ãïî âïý êïúì

ÿîå äò ôëà äå þò æï úòì íï ðò îò.

ôå îå þòì ïìå àò àïâ þ îó æïè õ âå âò èëçé âï âå þï, îïú àå ò èó îï çòì àâïä àï -

õåæ âòì ïîå øòï èëá úå ó äò, ðë åü èï ìò ÿïî èï ãå øò àï âï æïú ãï íò úï æï æï åì

êâäïâ êï õå àòì çéïð îóä øå èëæ ãë èïì óêïâ øòî æå þï, òè æîëì, îë æå ìïú „ãëè -

þë îòì øå èëæ ãë èï“ (1958) æï ò ùå îï. åì äåá ìòú ãâïî ù èó íåþì, îëè ïäòì ô îïæ

èëþ îò ï äå ôëà äë âïí øò éâò íë þòì à âòì ýïèì èëõ âåæ îò äò ðë å üòì ðï äòü îï

ëæ íï âï æïú ïî ãï éï îò þå þó äï æï ìï ï èò ìëæ òê èï îåþì àóí æïú åî àò ìüîë ôò,

îëè äò æï íïú ó÷ âå ó äëæ æò íï èòk ó îò æï ìóä ÷ïæ ã èó äò ìó îï àò èë ÷ïíì:

èàï øò ùò ùò þëì ñîò æï ùò ôå äò,

üñåì ïî øå åû äë ÿï éåþ øò àâäå èï

æï èë èå÷ âå íï ñâò àåä-ùò àå äò

üñå øò øåÿ îò äò úõå íå þòì îå èï.

ìò èëí ÷ò áë âï íòì øå èëá èå æå þòì ìï ó êå àå ìë èúëæ íå, àïñ âï íòì è úå èå -

äò, ÷âå íò æò æïæ íò ÿò å îò äò üå îï üë îò ãó îïè ïìï àò ï íò ìùë îåæ ïè äåáìì

ãó äòì õ èëþ æï, îë úï àï âòì ûïä çå èíòø â íå äë âïí, åìå òì üó îò ïé íï ãë þòì

ùå îòä øò ìï ãïí ãå þëæ ïé íòø íïâ æï:

„èòì èò åî ùïî èë ìï õóä þó íå þòì ìó îï àåþ øò øåã íå þó äïæ øåî ÷å ó äò èêâåà -

îò ìï éå þï âå þò àòà áëì êò âò ïí, åî à èï íåàì åþ î û âò ïí, ïùñ æå þò ïí æï ïè ã âï îïæ

ìîó äò ïæ ìõâï õï ìò ï àòì ãïí ùñë þò äå þåþì ïé û îï âåí èêòàõ âå äòì ìóä øò.

æï èï õï ìò ï àå þå äòï ïè èõîòâ ðë å üòì åîà-åî àò óêï íïì ê íå äò æîë òì äåá -

ìò „ãëè þëî çå ãï æïì â äï“, ìï æïú øå èëæ ãë èòì ôåî àï ÿò æò äò ùò àåä-ñâò àå -

äò úõå íå þòì æï ôå àå þóä îå èïì àïí ïîòì øå æï îå þó äò“ (ãó îïè ïìï àò ï íò,

êîò üò êó äò æò ï äë ãå þò, ùå îò äå þò, ðëî ü îå üå þò, åì êò çå þò, àþò äò ìò, 1977).

òìåâ óí æï èò âóþ îóí æåà èå ôå àå ò èó îï çòì üïí öóä ðò îëâ íå þïì, âò ìïú

ìò èëí ÷ò áë âï íòì äåá ì øò èë èïî ö âå þó äò ïáâì „øò îïç øò æï ÿå æò äò øï ò îò“ æï
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øå óû äå þå äòï, òèï âå øò îïç øò þë îë üò øï ̧ òì èò åî óé â àëæ íï -

ùï èå þò æå æï èò ìò, èàåä èìëô äò ë øò ùèòí æï íïæ øå îïúõò äò

áå àå âïí æå æë ôï äò ïî ãï òõ ìå íëì. ïá èõë äëæ èò íòø íå þó äòï

ìï øò íåä üîï ãå æò ï çå, èïã îïè ïø êï îïæ òã î û íë þï, îïè æå íò

ïóüï íåä üêò âò äò àïï æï ìå îò äò èå ôòì èëùñ äó äò ãó äò.

óà á èå äò æïè î ÷ï þåâ îò íïùñ âå üò

ñîèë þï æïâ êïî ãå, ÷ïê â æï ìò ï èå

æï èãäë âò ï îå æå æòì úïúõ âå þò

èå èïõ ìå íå þåí ìðïî ìóä ñò ï èåàì.

þó íå þòà ãë îë çò, èå æò æó îò ðë å üò ùåîì, îëè èò ìò èå ôë þï

æï âòùñå þó äò ïáâà („ïéïî âïõ ìë âïî ìëô äåþì øå ôå íòäì...“),

ðï ðòì ïãå þó äò ìï ìïõ äåú íïí ã îå âå þï æïï áúå ó äò æï ùó àò ìëô -

äòì óêóé èïî àë þòì øåè õåæ âï îå òöå îåþì ûâåä ÿåø èï îò üå þïì:

„ìï ó êó íå àï èïí ûò äòì èòé èï – äåá ìò èå ôëþì æï ïîï èå ôå íò“...

èïì êâäïâ „äåá ìòì ÿëã îò üò“ óðñ îòï õåäà („èå÷ âòæ èå üå óú -

áåîì èå ë úåì“), ìï èò ìï ó êó íòì ãïí èïâ äë þï øò þåâ îò îïè øåú â -

äò äï; ðë å üò õå æïâì çâïî øò èë ôóì ôó ìå ñóî û íòì èêîå ôïâ

ãäå õåþì æï àï âï æïú óí æï, ïè ôåî õóä øò ÷ï å þïì. òãò èõë äëæ

äåá ìòì ùå îï øòï ãï ùï ôó äò æï øàï èë èïâ äåþ ìïú ìàï âï çëþì

óçï æë ìüîò áë íåþì, ìï æïú îòà èå þò ûâòî ôï ìò àâäå þò âò àïï

÷ïì èó äò. òãò èï öï èòì æò æëì üï üòï. ïè èõîòâ äï èòì óüëä æå þï

îóì àï âåä ìïú, âòì èå üë áå æïú ïèï ëæ èë¸ áëí æï àï âò.

ïè æå íïæ, ãï ìïê âò îò ïî óí æï òñëì, øå èëæ ãë èï çå, ïäïç íòì

âå äò ìï æï ùò íïí æ äòì øåè õåæ âï îå, èë íïü îå þóä ìïè øëþ äëì

òèïì ðòî æå þï, îïú ûï äóûì, èò ìò õå äò æïí ïæ îå âå ãï èë ìó äï:

íå üï èïíæ âò ñë, þó æå âï êå àë,

øå èë ãò åî àë èãëì íòì úàó íå þï.

îë ãëî øå ãïè êë, ÷å èë êï õå àë,

æï èï öï èåþ øò ÷ïâ ì âï þó íå þï.

ïä þïà òèòì ïé íòø â íïú ìï ÿò îëï, îëè „àå ò èó îïç ðòî âå -

äò“ ìò èëí ÷ò áë âï íòì øå èëá èå æå þò àò ìòè ùò ôòì ñâå äï çå íï -

ñë ôò åî õï íï øòï æï ùå îò äò, 1935 ùäòì øå èëæ ãë èòà, îë úï

ðë åüì àï âò ìò ìï ó êå àå ìë äåá ìå þòì óõ âò îàâå äò åæ ãï.

èëè æåâ íë õóà èï ùåä èïú ïîï íïê äå þò ùïî èï üå þï èë ó üï íï

ìò èëí ÷ò áë âïíì, îï øòú òëäïæ øåã âòû äòï æïâ î ù èóí æåà.

ñë âåä èíòø â íå äë âïí øå èëá èåæì èë íòø íó äò æï ãïí -

ìïçé â îó äò ïáâì àï âò ìò ïæ ãò äò æï îë äò ìï êó àïî èùåî -

äë þï øò, òúòì, âò ìò ìó äò å îò èåè ê âòæ îå æï ãçòì ãïè ã î ûå -

äå þå äòï. ïè èõîòâ ãï èë íïê äò ìò ïîú ìò èëí ÷ò áë âï íòï. èò ìò

çë ãò åî àò, å.ù. ìïð îëã îï èë äåá ìò éòî ìòï ìï ãïí ãå þë æïê -

âòî âå þò ìï. ïìå àòï, èï ãï äò àïæ, åî àò óìï àï ó îë, îëè äòì

ðòî âå äò ìüîë ôò îïè æå íïæ èå åðï üï ýó îò, çåæ èå üïæ àïâ -

æï öå îå þó äò üë íòà ãï èë òî ÷å âï:

ãó îï èòø âò äòì æï âï ýïì ôå îò,

èï àò èëè æåâ íë èå âïî èå ìï èå.

ùèòí æï ìïõ èò äòà âò üïí öå þåâ îò

æï øàï ãë íå þòà þåâ îò âå ùï èå.

íïê äåþ æï ìï öå îå þå äòï, ìò èëí ÷ò áë âï íòì ìï õå äë âïí

àï íï èë êïä èå åþì (àóí æïú ãï äïê üò ëí üï þò ûå ìï æï ãò ëî ãò

äå ë íò ûåì) åî ù èó íå þò íïà åìë æåí àï èï èò ãïí úõï æå þï, ïìå àò

ãïí äï ãå þï, èïã îïè ïè äåá ìòì ïâ üë îò æòæ ùò íï ðïî àï éòî -

ìå ó äò èåè ê âòæ îå îëè ïîòì, åì ìîó äò ïæ óåÿ âå äòï. 

ïè æîëì (1940) ëú æï÷ âòæ èå üò ùäòì ìòì õ äò ï íò îåð îå ìò -

å þò, îï èïú ìò èëí ÷ò áë âï íòì úõëâ îå þï ìï æï øå èëá èå æå þï ìïú

èûò èå æï éò æï ïì âï, ïõï äò ÷ïè àïâ îå þó äòï æï ðë å üò öåî êò -

æåâ ãîûíëþì èòì æï èò èüîó äïæ ãïí ùñë þòä àï þíåä çîïõ -

âåþì („èå ñóî øò èåì èòì: æï íïì äå ìï âåí...“); ãï èëà á âïèì óê èï -

îò ìë þòì ãîûíë þïì, ãï óè õå äå äò ÿîò äë þòì ãï èë („âåî âòì

âó÷ âå íå ôï îó äò ùñäó äò, âåî ãï âò ãë íå èåã îó äò íï íï...“),

èïã îïè èõíå ë þïì èï òíú ïî êïî ãïâì, àóè úï äåá ìòì ôò íï äóî

ìüîëô øò àïâ æï ðòî âå äò îò õò øå ìïè ÷ íå âïæ øåî þò äå þó äòï:

èå ï àå âïî àó âïî èå èå ìï èå,

èàò æïí æïè ñó îåþì âï ýïì êå ìï íå.

÷å èò èëû èå íò õëî þïäì àå ìï âåí

æï èå õèåþì âàå ìïâ, àáâå íò êâíå ìï èå.

ïá èêï ôò ëæ ÷ïíì, îëè èë üï íò äò ìüîò áë íå þòì æïè ùåîì

ãå íò ï äó îò ùò íïð îå þòì íï àå äò ïìóä æ ã èó äåþì æï àâò àë -

íïú áïî àóä ðë å çò ï øò èîï âïä àï ãïí ãï èëî ÷å ó äò ïõï äò

õèå þòì æïè íåî ãï âòï, îïú ïîï åî àõåä úõïæ ñë.

ïèï âå õï íåþ øò øåá è íï ìò èëí ÷ò áë âïí èï àï âò ìò ñâå äï çå

ìï ó êå àå ìë, éîèï æï òí üò èó îò úòê äò äåá ìå þò ìï „øò íò æïí

ãï âåä ìïè øëþ äëì ãçï çå“, îë èåä øòú èúò îå çå èúò îåï òûó -

äå þò àò êëè ð îë èò ìò, ñïä þò ðï àå üò êï ïî òã î û íë þï æï

èøëþ äò óî ãï îå èë øò æïþ îó íå þó äò, àïâì þó íåþ îò âïæ

ãîûíëþì, òãë íåþì ãï ó õï îå äò þïâ ø âë þòì ùäåþì, íï ïæ îå âïæ

æï éó ðó äò ïõ äëþ äå þòì ãï èë ãïí ú æòä èë ó íå äå þåä üêò -

âò äåþì ìåâ æò ïí ìüîò áë íå þïæ êîïâì. 

ãïí ìï êóà îå þó äò æï éò æï ïè ÷ íòï ðë åüì ìòê â æòä èï óè ú -

îë ìò æò ìï, óä èë þåä èï ìåí èï áï äòø âò äë þï øò îëè òè ì õ âåî ð -

äï. èò ìïæ èò èòûé â íò äò ðòî âå äò âå äåá ìòì – „æòì æï êïî ã âï“

– ðòî âåä ìï âå ìüîëô øò úõï æòï, îï ïôë îò ï áå þó äò, àïâ ã çï -

ïþ íå ó äò òñë ïãë íò òì øåè ñó îå ûèï, ëàïõ øò ãï ÷å îå þï óÿòî æï:

îë ãë îò ãóä á âï çïôõó äò òñë,

æïã è ùóõ îå þë æï øóþ äò üò äë àò,

èå ãï âóî þë æò øåíì ìòê â æòäì àòà áë

æï øò øòà, æïë, âå éïî âüò îë æò.

ôò íï äóî ìüîò áë íåþ øò ãï èëà á èó äòï èùï îå ìò íï íó äò,

îëè óû âòî ôï ìå ìò ïæï èò ï íòì ìï èó æï èë ãïí ìïì âå íå þå äò

éâàòì ïíï þï îïï èò üë âå þó äò, ÿò îò ìó ôï äò ïî ïêòàõïâì:

ïõ äï ìïô äïâ àïí ïîï âòí ïîòì

æï èåã îóä èëà á èòà ïîï âòí üò îòì.

æòì ï÷ î æòä àïí øåõ èò ï íå þï ãîûåä æå þï èëè æåâ íë äåá ì -

øòú („èë ìï ãë íï îò“), ìï æïú ãïõ ìå íå þó äòï éï îò þò þïâ ø âë þòì

ùäå þò, „êïê äòì ÷îæò äò æï ëæòì äï ôï îë“, òìòú, îë ãëî

óî ùåâ æï ïê âïíì æï åäë äò ï âå þë æï åîà úòú á íï ïî ìå þïì.

÷âåíì ðë å çò ï øò òø âò ï àòï ïäåî ìòì ïìå ìï àó àïæ ãï èë õïü âï:

÷å èë ëú íå þïâ, èï øòí ïøåí æò,

÷å èë ðï üï îïâ, üò îò äòà èåí æå,

ÿò äëþ çå îë úï ãï àï èï øåþ æò,

ïí îë úï ôå õò ïòæ ãò øåè æåã.

ïá âåï íïà á âï èò ðë åü èï ìòñ èïù âò äå øò âå îë ãëî æï êïî ãï

èï èï (æå æï êò æåâ óô îë ïæ îå ãï øëî æï ìïè çå ëì) æï ðï üï îå -

þò ìïâ ìå þòà æï ëþ ä æ íåí. ïèòì èå îå ìò èëí ÷ò áë âï íòì èò åî

ìîó äò ïæ æîë ó äò æï þó íåþ îò âòï óðë âïî æï ëþëä þïâ ø â -

àï øå ó æï îå þå äò áë èï ãòì, ãå íò ï äó îò òí ã äò ìå äò èùåî äòì

÷ïîäç æò êåí ìòì õìå íå þï:

æï âò êïî ãå íòà ÷âåí ìï àò àï ëæ,

àòà áëì æò êåí ìòì þïâ ø âåþì âõâæå þë æòà.

âåî ãíï õó äëþ æò àâå ë þò à, æïë,

èïã îïè èïõ äëþ äïæ èå ãó äå þë æò.

ìò èëí ÷ò áë âï íò ãó äòì õ èëþì æò êåí ìòì îë èï íå þòì èàåä

ùñå þïì („æå âòæ êë ðåî ôòä æò“, „æò æò òèå æå þò“, „ìòû âå äå àï
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ôïî æó äò“, „ëäò âåî üâòì üòì àïâ ãï æï ìïâ äå þò“ æï ìõâï íò),

èïã îïè ðë å üò àï âòì àïâì ñâå äï çå èå üïæ ïä þïà ëäò âåî

üâòì ü àïí ïòãò âåþ æï, âò ìò çåè ã î û íë þò ï îå æï èë êò æå þó äå þïú

ðï üï îï, èë èïê â æïâ æòê àïí æï øåè æåã ïè þïâ ø âòì ãïî æïú âï äå -

þï ìó äòì øåè û â îå äò ìòû äò å îòà ïîòì ïé ùå îò äò; òè åðò çë æåþì

óú îåè äëæ âå îï âòí ùï ò êòàõïâì (ìòê â æòä èë ïõ äë å þó äò æò êò

òèå æëâ íåþì, îëè úï øò òãò àï âòì æï éó ðóä æïì øåõ â æå þï). ìï -

åî àë æïú, èìëô äòë äò üå îï üó îï øò þå æòì ãïí ãï èå üå þó äò,

ìï ìòê â æò äëæ ãïí ùò îó äò þïâ ø âå þò æò êåí ìòì æï îïæ ïîï âòì åþ -

îï äå þë æï. úíë þò äòï, îï ë æåí óçïî èï çï îò ãïâ äå íï èë ïõ æò íï

èïí æëì üë åâ ì êò çå; èïî üë „ûèå þò êï îï èï çë âå þòì“ ïîï åî àò ãï -

èï ëã íå þå äò ïæ ãò äòì ãïõ ìå íå þï òê èï îåþì ìï ï èò ìëæ, èïã îïè åì

úïä êå, àï íïú æò æò àå èïï æï ïá âåî ÷ï âóé î èïâ æå þòà.

æòì ãïî æïú âï äå þòà èò ñå íå þó äò øå ó íå äå þå äò üêò âò -

äò òîåê äå þï ïèï âå úòê äòì åîà-åîà ûäò åî äåá ì øòú „ðòî -

âå äò èò íï ùå îò“, ìï æïú êò æåâ åî àò àâïä ìï ÷ò íë äò üå îï -

üó îó äò ðï îï äå äòï èëõ èë þò äò:

ëîò ïàï ìò ùäòì ùò íïà ïã îå

ûèïì èòì üò îë æï äåá ìòà êï üó äò.

äåá ìò ïîï ãïâì èæó èï îå íïí ã îåâì

æï ïõ äïú îå êïâì, îë ãëîú ìïí àó îò.

ïèï ñïæ ïîòì íïà á âï èò, îëè æò æò îë èïe äò äò îò êë ìòì

ìüîò áë íåþ øò ÷ïé â îòä íïé âåäì ìòè ûïô îå ëúò ìï ó êó íòì

èå îåú ïî æï ó êïî ãïâì æï æéåè æå òãò ãïí ãï øò âòà òì èòì.

ãïî æïú â äòä ûèï ìï æï èòì ìï èï îåì üêò âò äòì ãïí ìï ìë èòõ -

æò äò êï üó äó ìò îïè æåí öåî èå óþ îóí æå þï. ìï ôòá îå þå äòï,

ìò èëí ÷ò áë âïí èï åì æï ó ñó ÷å þå äò üêò âò äò êï üó äó ìòì åîà

äåá ì øò (65) ïèë ò êòàõï æï òãò àï âòì ðò îïæ óþå æó îå þïì æï -

ó êïâ øò îï. ëæåì éïú óé èåî àëæ äï èï çò æï çíåè ìó þó áò

äåì þò ïì èëè éå îï äò ïìå èò èïî àïâì äå àïì èîó èå üïä éåþ -

øò üåî ôåþ ãïí þï íò äò ûèòì ãïú îå úòä ï÷ î æòäì:

ìòüñ âïì âå éïî ãåüñ âò èå øåí,

âå éïîú øåíì íï ó þïîì èë âòì èåí,

ìò úëúõ äåì, àïâ ìïú îëè èåî ÷òï,

âå îïì æ îëì âò õò äïâ àâï äåþì,

ûèïë ìï íïü îå äë èòñ âïî õïî,

ïìå èåñ âï îå þò èï îïæ,

ìóä ãòã äëâ, ìòè éå îïì íïé â äò ïíì

èå ïî æï âïì îó äåþ øåí çå.

èïî à äïú ìõâï, þåâ îïæ èëç î æòä äåá ì øò (68) êï üó äó -

ìò ïã î ûå äåþì õèï èï éïä èëà á èïì. øë îå ó äò üîë ïì èò ùï, ìï -

æïú èò ìò ìï ôò úï îò ûèï ãï íòì âå íåþì èàå äò åâ îë ðò ìï æï

ïçò òì ãèòî àï ìï åî àë ìï ìïô äï ëæ ïîòì ãï èëúõï æå þó äò.

èàå äò ÷âå íò ìïõ äå ó äò øåí àïí åî àïæ èïî õòï, ñâå äï ÷å èò

ìò õï îó äò øåí àïí åî àïæ æï ò éó ðïë, èò èïî àïâì ñâå äï çå

ïõ äë þåä ïæï èò ïíì, âò ìïú óú íëþ ìïô äïâ àï øë îòì åî ãë

ìï èó æï èë ãïí ìïì âå íå þå äò.

êï üó äó ìòì ûèòì æîë òà åã çëè æï úò äå þó äò üîï ãå æòï

îëè ãï òõ ìå íï, ïèòà ìò èëí ÷ò áë âïí èï àï âòì ãó äòì èëè ê â -

äåä ãäë âïì æò æò ìïî þò å äò, ôïî àë ýéå îï æë þï èòì úï, ìï -

êï úëþ îòë ùó õòäì øåî àë àï âò ìò õïí ã î û äò âò ìïü êò âï îò.

ðë å üó îë þò àï æï ìò íï üò ôòà ãï èë òî ÷å âï òèï âå úòê äòì

þîùñòí âï äå äåá ìò „æòì æïî ãó äò óíï þò“, ìï æïú ðë å üò

íïü îëþì, íòì äò âòà ãïè á îï äò æï àóíæ çèï íå þï øò òõò äëì

(„ìòç èïî øò èï òíú øå èë æò èøâò æïæ, ìï æï õïî èïî üë èò èò ùå -

þó äò“). îï éïú òèå æòì èìãïâ ìòï, îëè æòì æïî ãó äò õå õï -

îëþì æï óíï þòì îüë å þò èò ùï øò èñëôì óãï äë þåí. æï ó -

âòùñï îòï ôò íï äó îò ìüîò áë íò, èùó õï îå þïì àïí åî àïæ ïè á -

âåñ íò ó îò ìò äï èï çòì ãï ó õó íïî èøâå íò å îå þïì îëè ãâïã î û -

íë þò íåþì æï åì þîæéâò ï äï ìó îï àå þò àïï ãïæ èë úå èó äò:

èãë íòï óíïþì ôåì âå þò ìüêò âï,

øåý éï äå þòï ôëà äå þò èñò ôå.

æï âòà ùâå àå þò, þï äïõ øò úâò âï

ùò àåä-ùò àå äò íï ñë ôò èùò ôå.

ìï ãïí ãå þë æïê âòî âå þï ïî ìÿòî æå þï òèòì èòõ âåæ îïì,

îëè èùâï íå, íï èò ïí þï äïõ çå æïú âå íò äò ùò àå äò èïî ú â äå -

þò, øå ôï îó äïæ èò íòø íå þó äò, áïî àóä ðë å çò ï øò åìë æåí

ôåì â ãïæ ã èó äò „ìòì õ äòì úîåè äå þòì“ èå üï ôë îïï, îò àïú

ïè üîï æò úò óä ìï õåì ïõï äò åä âï îå þï åíò ÿå þï.

àõóà èå üò ë æå ùäòì ñèïù âò äò òñë ìò èëí ÷ò áë âï íò, ÿäå -

áòà æï ï âï æå þó äò, øâò äåþ çå íò ï æïã èçîóí âå äò èï èï îëè

èë óê â æï æï ïò, óê âå èë ùò ôóä âïý êïúì, ìïá âåñ íëæ úíë þòä

ðë åüì, ùâò èò ïí éï èòà, ìòç èïî øò ãï èë åúõï æå þï ôòá îò æïí

ãï íó øë îå þå äò èøë þå äò (ïìå òùñå þï äåá ìò „èï èï“) ïõï äëõ -

æïì âå äå þó äò, „þîãå æï ïõë âï íò“, áï îòì èò åî øå èë ôåà áòä

êï îò æïí øå èë æòì, øâò äòì þò íïì àâïäì èë ïâ äåþì æï, ùå ìò ìï -

èåþî, îûïäì èë ò êòàõïâì. ïù îò ï äå þó äòï, „øåíì æïì æï âå ûå -

þë“, åóþ íå þï æïè õ â æóîì – ìïô äïâ øòú ïî ïì âå íåþì ïâïæ è -

ñë ôò áï äòø âò äòì æïî æò, ïî òúòì, ãïî æïú â äò äò îë èïï.

øâò äò, îï àáèï óí æï, âïõ ø èïæ æïî ÷å íïì, ÷ë õòì ãïø îë þï ìï

æï íïî æòì àï èïøì ìàï âï çëþì èë íïü îå þóä èøë þåäì, èïã -

îïè èïì ìï õå çå ùñå íï ïõï üòï æï òìåâ óêó íåàì èòì úåèì àïâì.

åì ãó äòì æï èïè ûò èå þå äò èë äïí æå þï àï âò æïí þë äëè æå ùâò -

èòì þó îóì øòï ãïõ âå ó äò, ãï èë æï îå þïì ðò îò ïî ó÷ïíì, ãï îå -

æïí „ùâå àå þòì êâíå ìï“, èï àò íïé â äò ï íò ùêï ðï-ùêó ðò òì èòì.

øåè æåã äåáìì „èï èòì ëú íå þï“ ¸áâòï. èøë þå äò øâò äòì

ìüó æåí üë þï çå ëú íå þëþ æï, óí æë æï òãò „èàòì òí ýò íå îò“

ãï èë ìó äò ñë, èïã îïè èåè ê âòæ îåè ìõâï ãçï òî ÷òï æï ïí æåî -

ûò âåî øå óì îó äï. ïá ÷ïíì, èï èï èò ìò êòàõ âòì îë ãë îò èëñ âï -

îó äò ñë ôò äï („ùïî þ çå åñï îï ùòã íå þòì èüâå îò“) æï îë ãëî

åõåî õå þë æï ìï òí üå îå ìë îï èå å þòì èë ñë äï („æò êåí ìò âòà

ïè þòì èàõîë þå äò...“). åì þë äë øå æï îå þï èîïâ äòì è à á èå -

äòï. êïî ãï æïï úíë þò äò, æò êåíìì ¸áëí æï òø âò ï àò óíï îò,

àï âò ìò íå þòì èò å îò îë èï íò ëî ìï ï àò ïí áïî ãï øò ÷ï åì âï æï

æïî þïç øò èñë ôå þò ãï ôï úò úå þóä íò óì èåí æ íåí.

ëî èë úò ï íò ùäå þòì æïè æåãì, îë æå ìïú òí ã äò ìòì æå æï -

áï äï áò ãåî èï íå äå þòì ãïí òþëè þå þë æï, ìò èëí ÷ò áë âïí èï, óû -

âòî ôï ìå ìò èùåî äòì ï÷ î æò äò êâäïâ ãï èë òõ èë („æò êåí ìòì

èë äïí æå þï“) æï ãâò÷ âå íï – èò ìò ìó äò æï ìï úï âïæ îë ãëî

ãï æï ôëô îå þòï óðïü îë íëæ æïî ÷å íòä þïâ øvåþì, èò ìò ôòá -

îò ìï æï çîóí âòì ìï ãï íò òìåâ òì ïîòì – „êâäï âïæ èëì ûåþ -

íëì ëäò âåî üâòì üò...“

ûïä çå øàïè þåÿ æï âò æï ïèï éåä âå þå äòï ïè äåá ìòì þë äë

ìüîë ôå þò, ìï æïú ðë åüì æò êåí ìò âï ýïì èøëþ äò óî ìë ôåä

÷ïî ãïä øò ÷ï èë¸ ñïâì, îï àï ìò úëúõ äòì æï èïè ê âòæ îå þå äò

æï èëè éå îï äò ëîò ãå íò òì øåõ âåæ îï èëõ æåì. ôò íïä øò ñâå -

äï ôå îò ìï ò èò ìë æïï øåè çï æå þó äò, îï àï øë îå ó äò ïä þò ë -

íò æïí, ùïî èë ìïõ âòì ûï äòà ÷ï èë ìó äò æò æò øå èëá èå æò –

âï ýïì þò íï øò øå âò æåì èùóõ î çå,

èò àå þò ãïõ ì íïì æï óì üïè þï âò

æï øâå äòì íóê îò æï òì âïì èóõ ä çå,

îëè íóêîì èë óñ âåì þïâ ø â àï ïè þï âò.

ìò èëí ÷ò áë âï íòì ùò íïè æå þï îå úòê ä øò êò æåâ æïî ÷ï äåá -

ìå þò, îë èåä àïú ãâåîæì âåî ïâóâ äòà. ñâå äï çå èå üò ìòè -

ùï îå ðë åüì óæå æëæ æïî ÷å íïè ïãå èï, îïú æïè þï æåþ äòì

õìëâ íò ìïæ èò èòûé â íòä ðòî âåä ìï âå äåá ì øò („æå æï ÷å èò“)

èàå äò ìòè ù âï âòà àâïä ìï ÷ò íëâ æå þï. òè æå íïæ èúò îåù äë -

âï íò ñë ôò äï èï øòí, îëè èò ìò ãï îåã íë þï, òåîò ïîú æïõ ìë èå -

þòï. êóàõå-êóí ÿóäì ïî üë âåþì, îë ãëî èå æå æòì êâïäì

îëè èò ïã íëì, õïä õó îò çéïð îòì ãèò îò âòà, ñâåä ãïí æï ñâå -

äï ôåî øò ûâòî ôï ìò ïæï èò ï íòì ïíï îåêäì åûåþì:
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æå æïâ, õï üå þï ïî æïã î ÷ï ïî ìïæ,

ÿï øò âòú áò îë, æïè ÷åè æï ìå íò.

øåí õëè òæå áò ãâò èò ïí ÿïì àïí,

åãåþ øòã ÷ïî ÷ï ìï õå þï øå íò.

ïèïì èëì æåâì øå æï îå þï àï èàå äò ùñå þï – ìïæéï ïî

åäïí æå þï æå æòì ìõå ó äòì íïê â àå þò; èëè æåâ íë äåá ì øò („ìò -

ïõ äë âå“) úò õòì íïí ã îåâ àïí æï å ûåþì æï „éï èòì íï ðòî çå“

åäë æå þï. þåâ îòì èàáèå äò æï æïè üå âòï ïè ìïè ì ü îë ôò ï íò

äåá ìòì ôò íï äó îò ìüîò áë íå þò, èå üï ôë îòì èåø âå ë þòà, ùó -

àò ìëô äòì òãï âòì ïõ ì íïì îëè ãïâì:

îë ãëî èï øë îåþì õïè õï èò ùï èòì,

îë ãëî ãâï åî àåþì èï îï æò ìë þï.

èå ìï èå äåá ìò („æå æòì úîåè äå þò“) æï âòà ãó îï èòø âò äòì

ðë å çò ò æïí òéåþì æï ìï þïèì; ðë åüì ðåø âò æå æòì ùèòí æï

úîåè äå þòà ïóâ ìòï æï ìï ìë å þòà ïú áåî æå þï, øò øëþì, ïî æï -

åé âï îëì, ïí æï ãâïä âïè ïî æï ïø îëì; æïî ù èó íå þó äòï – àó

ùâå àò èò ùï çå æï å úï – „ïé èë úåí æå þï õå èãï äë þå äò“.

õó àò æïí þë äë ëîò äåá ìò („íïí ãrå âòì ìó îë“ æï „úò -

õòà øë þò äò“) åîà ãïø äòä èå üï ôë îïì ùïî èë ïæ ãåíì; ðë -

åüì å÷ âå íå þï, îëè æå æïè „òø âò äï áïî àó äò úò õåú“ æï àï -

âò ìò àï âòú ëè ãï æïõ æòä úò õòì íïí ã îå âå þïæ ïáâì ùïî èëæ -

ãå íò äò, ìó îëæ ùïî èë ìï õóä èøë þåäì êò åâåæ îå þï: „èëè õ -

âòå üë üò úò âò æï èøîï äò“. ïè âåæ îå þòì èò çï íò, æå æï ïç îò

ôò íï äóî ìüîëô øò òê âå àå þï:

èåú æï èï ñå íå íïí ã îå âòì ãâåî æòà,

ìó îëì ðå îïí ãòà èï èóä øò âàþå þò,

èõïî çå æï èòì âò éó éó íï èüîå æò,

èêåî æ çå ïèëè ÿ îïí áïî àó äò õèå þò.

„úò õòà øë þò äò“ ïâ î úëþì, ïâò àï îåþì ïè àå èïì. ðë å üò

òø âå äò åþì úíë þòä áïî àóä äå ãåí æïì (úò õòì êå æåä øò ÷ï -

êò îó äò çó îï þò) æï äåá ìò ¸å îë ò êóä ýéå îï æë þïì òûåíì:

„ìó îï èòì úò õå, õåî à âò ìòì êëø êò ëîò âå ÷å èò æå æïï èãë íò“.

æå æòì úîåè äå þòà æïä üë þò äò êå æå äò úò õåì èëùñ æå þï æï

äåá ìòì ôò íï äó îò ìüîë ôò þó íåþ îò âïæ óì âïèì ùåî üòäì

ðë å üòì éîèï ÷ï íï ôòáîì:

èå âïî íï üå õò æïí ã îå óä úò õòì,

ñóîì âóã æåþ áâï çå øå èëè ö æïî áå æïíì,

êóî úõï äò úîåè äò ìò úëúõ äåæ èò éòîì

æï òãò èéå îòà øåâ ù èòí æå æå æïì.

ãïî æï ùå îò äå þò ìï æï æéò ó îå þò ìï, àï âò ìò ðë å üó îò õå -

äëâ íå þòì ðîòí úò ðå þò ìò èëí ÷ò áë âï íòì ïîï åîà äåá ì øòï ãï -

èë õï üó äò. ïèòì èï ãï äò àïæ ãï èëæ ãå þï ïèï âå úòê ä øò øå üï -

íò äò „èå ë îå èò íï ùå îò“, ìï æïú ðë å üò, åî àò øå õåæ âòà, ìï -

êó àïî àïâì åêï èï àå þï – àïâ æï ðòî âå äïæ äåá ìòì èàï âïî

éòî ìå þïæ ôå îòï ãï èëúõï æå þó äò, èïã îïè ïèïì òá âå åíïú â -

äå þï „ïâ àïí æò äòì ãï äë þï“, èó ìò êòì èëè íóì õ âåä ìòè þë -

äëæ èëõ èë þò äò éâàï åþ îò âò óíï îò. ïè ùï èò åî æï åÿ âå þï øò

àï âò æïí âå òê âå àå þï ÿåø èï îò üò ïç îò, îëè äåá ì øò åì ëîò

óû äò å îå ìò ìïùñò ìò ¸ïî èë íò ó äïæ óí æï òñëì øå çï âå þó äò:

õåä íï ùå îò ãïâì þïé íïîì æï éï æïîì,

âãë íåþ ôå îòï èøâå íå þï äåá ìòì,

èïã îïè îë æå ìïú ãïí â äòä æéåì âõï üïâ,

èå ïâ àïí æò äòì ãï äë þï èåì èòì.

èò ó õå æï âïæ ïè ãóä ù î ôå äò æï þó íåþ îò âò ùó õò äò ìï, ìò -

èëí ÷ò áë âïíì èîïâ äïæ ¸áëí æï ìò õï îó äò ìï æï øâå þòì èëè -

ã â îå äò ùó àå þò, îë úï „...ãîûíë þï èò ò éåþì ìï õåì, æï åè ã âï -

íå þï ¸ïí ã ìï æï ìó îïàì“.

çå èëà íïà á âï èòì èïî àå þó äë þïì ìï ãïí ãå þë èüêò úå þï ïî

åìï ÿò îë å þï. æò æïæ ãï íïà äå þó äò äò üå îï üë îò, êîò üò êë ìò

ãò ëî ãò èïî ã âå äïø âò äò ðë å üòì ëàõ üë èå óä çå ùïè ûé âï îå -

þóä èëç î æòä ùå îòä øò, ìï æïú ìò èëí ÷ò áë âï íòì ðë å çò òì ìï -

ôóû â äò ïí úëæ íïì ïâ äåíì æï èò ìò øå èëá èå æå þò àò ãçòì ìïê -

èï ëæ ìîóä ìó îïàì ùïî èëã âòæ ãåíì, åî à ãïí ùåîì:

„ìò èëí ÷ò áë âï íò èå üï ôë îòì ÿåø èï îò üò æò æëì üï üòï æï

òãò óçò ï îåþì èêòàõ âåäì îë ãëîú úíë þòì, òìå ïé èë ÷å íòì ìò -

õï îóäì. ðë å üò èõë äëæ ëî ïèë úï íïì, ëî ùò íï ðò îë þïì ìï õïâì

àï âòì ùò íï øå, îï àï íï õëì ãï èë ûï õò äò èêòàõ âå äòì ãóä øò; ðë -

å üó îò ìï õå óí æï ùïî èëø âïì íïè æ âòä èï, ãóä ù î ôåä èï, ãïí ú -

æïè, ìüîò áë íò óí æï æï þï æëì „ùîôåä èï ¸ïí ã èï“ æï „ãï äë þï“

øå àïí õ èå þó äò óí æï òñëì „ìó îïà àïí“, „ãîûíë þïè“ óí æï èò ò -

éëì „ìï õå“ (ìò èëí ÷ò áë âï íò, üë èò ðòî âå äò, àþò äò ìò, 1975).

úòê äòì þë äë äåá ì øò – „èå ìï èå èò íï ùå îò“ – îåô îå íïæ ãï -

òì èòì ðë å üòì èñï îò øå õå æó äå þï: „øå èëá èå æå þïì ìòî àó äå óñ -

âïîì, ãï ìï ãå þïæ æï ìòè ûïô îòà àáèó äò“. ôò íï äóî ìüîò áë íåþ -

øò êò ïèï âå üë íï äë þòì ãïí úõï æå þï, ìõâï èëàõëâ íò äå þïì èò ìï -

æï ãå þó äò, îïè æå íïæ èå ìï õåú â äò äïæ ùïî èëã âòæ ãå þï: „øå èëá -

èå æå þïì ìò ïõ äå óñ âïîì, úò ìïî üñå äïì æï áó õò äòì ôå îò“.

ïèòì èàáèå äò ìò úëúõ äòì þë äëè æå ãï íïõ äå þïì åä ü -

âë æï, òø âò ï àïæ åá úå ë æï òíåî úò òì üñâå ë þï øò, õå äå ùò ôå -

þë æï ïõï äò õèå þò ìï æï íï òî ã âï îò ìï çë èå þòì ùïî èï üå þó -

äïæ èë ìòí ö âï, îòì èï ãï äò àåþ ìïú óõ âïæ ãâïù â æòì èò ìò

èæò æï îò æï àï âò ìå þó îò äò üå îï üó îó äò èåè ê âòæ îå ë þï. 

ìò èëí ÷ò áë âïíì ïáâì äåá ìå þò, îëè äåþ øòú åî àò îë èå -

äò èå ïæ ãò äò ãï èëî ÷å ó äïæ ãâõòþ äïâì æï ãâï èïõ ìëâ î æå -

þï. ìùë îåæ ïè æîëì âäòí æå þï òì „øò íï ãï íò òæó èï äå þï“,

îòì ãï èëú ðë å üò àï âòì àïâì þåâî îï èåì ðï üò ëþ æï. ïìå àïæ

øåã âòû äòï ÷ïâ à âï äëà æò æò, ëàõ èë íïê âå àïæ ãï ñë ôò äò

äåá ìò „áïî à äòì ìï éï èë å þò“, îëè äòì ðòî âå äò ìüîë ôò

ñë âåä íï ò îïæ èõïîì óþïèì ÿåø èï îòü ðë å çò ïì, àâï äòà ìï -

õòä âå äò õï üë âï íå þòì ìï óúõëë èï ãï äò àòï:

îï êïî ãòï èçòì æïõ îò ìïì ãë îò.

øå èëæ ãë èòì ÷îæò äò îë ãëî åõï èå þï.

ãï æïâ ñó îåþ úò õò æïí æï øë îòà

óî èó äò âòà ïõ äëâ æå þï øå éï èå þï. 

ñâå äï ôå îòï ïá, äåá ìòì èïæ äò æï ìóî íå äå þï îëè âòã î û -

íëà – óîåè çå ìïà á èåä íïî íïî ìòè éå îï ìï âòà æïû îó äò

þòí æò àïí æï àïí, íï þòö-íï þòö åôò íå þï ÷ï èï âï äò èçòì ëá îë -

øò ïèëâ äå þóä ãë îòì úò õòì êïä àåþì, íåä-íå äï èóá æå þï

èåä íòì ôå îò øå èë ãï îå íò. èïî üë åì, þåæ íò å îïæ èòã íå þó äò

æï íïü â îòì àâï äò âòà èë åä âï îå ìï õåú êèï îï „áïî à äòì ìï -

éï èë å þòì“ ìïè ø âå íò ìïæ. ãïî æï ïèò ìï, „áïî à äòì ìï éï èë åþ øò“

æò æëì üï üó îïæ ïîòì ãï èë ñå íå þó äò ìò èëí ÷ò áë âï íòì óìïñ -

âïî äå ìò æï íï úï æò õåî õò – åî àò ìüîë ôòì ôïî ã äåþ øò ãïí -

ì õ âï âå þó äò èïî ú â äå þòì ìüîò áëí àï (ïè øåè àõ âå âï øò ïàò ìï

æï àëî èåü èïî ú â äò ï íòì) øå íïú â äå þï, îï èïú èòì øå èëá èå æå -

þï øò ãïî ê âå ó äò ìòì üå èòì òåîò øå ò ûò íï æï îï øòú èïì âå îï âòí

øå åæ îå þë æï. úõï æòï, ïè äåá ì øò èòè çòæ âå äò èå üï ôë îó äò

ìï õå å þò ìõâïú þåâ îòï (èï ãï äò àïæ: „æï ò ìòì èçòà âòí øå éå þï

õò äò, ìï éï èëì ôåîì ïü èòì ôå îò øå ó îòï...“), èïã îïè ðòî âå äò

ìüîë ôòì ìò èïé äå ìï æï ìò äï éåì æï íïî ÷å íå þò âå éïî óì -

ùëî æå þï æï ðë åüì øå óè ú æïî èï ãó èïí èï, ïä éëè óêïî íï õï,

ìï þë äë ëæ, äåá ìò ïè ìüîë ôòà âå æï åè àïâ îå þò íï.

òìåú õæå þï, îëè åî àò ìòüñ âï ìüîò áëíì, èàäò ï íïæ

äåáìì ïôó ÿåþì æï ïèï øò þîï äò òè æå íïæ ïâ üëîì ïî èò óûé -

âòì, îïè æå íï æïú ìï âïä æå þó äë êëè ð îë èò ìòì ãï èëâ äå íïì.

ìï ï èò ìë èï ãï äò àå þò ìò èëí ÷ò áë âï íòì ðë å çò ï øòú ìïê èï ëæ

æï ò ûåþ íå þï. èòì èûäïâî òí üå äåá ü ìï æï æïõ âå ùòä äò üå îï -
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üó îóä ãå èëâ íå þï øò ûíå äïæ àó øå ò üïí æï âòí èå åÿâì, èïã -

îïè õøò îïæ òûó äå þó äò òñë, ñâå äïô îòì æïè õó àï âò æï

æïè ø üïè ð âå äò ìïþ ÿë àï òæå ë äë ãò ò ìïà âòì õïî êò ãï æï å õï -

æï, îï èïú èòì ðë å çò ïì çò ï íòì èå üò ïîï ôå îò èë ó üï íï.

ëî èë úò ï íò ùäå þòì èò ùó îóäì ðë å üò îïè æåí öåî èå òè -

ñë ôå þë æï áïî à ä øò, ïüå íòì õå ë þï øò, øåè æ ãëè ãï èë ïá âåñ íï

äåá ìå þòì úòê äò, îï çå æïú, èúò îå-ãï èë íïê äò ìòì ãïî æï,

êïî ãòì àáèï ãïû íåä æå þï. åîà-åî àò äåá ìòì („òî èå þò êï äë -

çå“) ðòî âå äò âå ìüîë ôò ïìå ãï èë ò ñó îå þï:

êëä èå óî íòì êï äë òî èåþì âï äåù âòå,

îáåþì èò âï êïî ñâï âò äå þò ÿîå äò.

êåâîì øå âïõ üò. ÷ï èï âïä èçåì æï âå ùòå,

þïî ÷õï äï èçåì îáï øò âüï úå õå äò.

ðë å üò úæò äëþ æï, îë ãëî èå ãï å êå àòä øë þò äå þò íï, õïä -

õòì àâïä øò èòè çòæ âå äò ãï å õï æï ûï äï æë þï çå ïãå þó äò ìï -

êëä èå óî íåë ìòì üå èï, îë èåä èïú ëú æï ï àò ï íò ùäå þòì ìïþ -

ÿë àï êïâ øòî øò ìëô äòì èë ìïõ äå ë þïì ïóîïúõå äò óþå æó îå -

þï æï ï üå õï àïâì, èò äò ë íë þòà ïæï èò ïí àï ìò úëúõ äå øå ò ùò îï.

òîå èò ðë å çò ï øò ìò äï èï çòì, ìòñ âï îó äòì, âíå þò ï íë þòì

ìòè þë äëï æï îë úï ðë å üò ïè èå üï ôë îïì øå ìï ôå îòì ïæ ãò -

äïì òñå íåþì, èï øòí ñâå äï ôåîì ìõâï, þó íåþ îò âò åä ôå îò åû -

äå âï, èøâå íò å îå þòì ãïí ú æï ãâå óô äå þï. ïèòì èï ãï äò àïæ

òìåâ ìò èëí ÷ò áë âï íòì ïæ îå âå æï èëù èå þó äò ìüîë ôò („èçå

çéâï çå æïæ ãï, îë ãëîú òîå èò...“) ãï èëæ ãå þï, ìï æïú ðå ò -

çïýì ìó äò ïáâì ÷ïæ ã èó äò. ìï èåã îå äëì ìõò âåþ ãï üë üò äò

èçå þëî öéï äïî áå þò ïí õï îò îåè àïí ïîòì øå æï îå þó äò, õë -

äë èòì ðï îï äå äó îïæ èçòì íï àåä øò âå ãïâ äå þó äò ïä âå þò

úò îåþì – üïí ùåî ùå üï êëäõ áï äåþì ãï íï ìï õò å îå þåí.

òî èå þòì êï äëì àïí æï êïâ øò îå þï, àï âòì àï âïæ, ïîï âò àïî

óõåî õó äë þïì ïî áèíòì, ðò îò áòà. ãï âòõ ìå íëà ãå íò ï äó îò

õïä õó îò äåá ìò „ìïþ îï äë æå æïþ îò ìï ìï“, ìï æïú, èàáèå äòì

ùïî èë ìïõ âòà, ìõâï æïì õ âï íï æòî-ôîòí âåä íò èïî üë õå äï

æå æï þåîì èë ìïâ äòì ïéå þï øò åõ èï îå þò ïí, èòì ñï íïì ïîò ïí

øå ìå óä íò, õë äë åîà ìüîò áëí øò ðòî æï ðò îïï íïà á âï èò:

„òî èå þò ûíï ìï ¸ñîò ï íë...“ ìò èëí ÷ò áë âï íòì äåá ì øò êò øå òû -

äå þë æï òè åî àò ìòüñ âòì („êëä èå óî íòì“) øåú â äï – ÷ï ùå -

îò äò ñë „ãäå õò êï úòì“, èïã îïè âåîú åì óø âå äò æï ìïá èåì,

âò íï ò æïí æï íïî ÷å íò ìüîë ôå þòú ñïäþ ðï àëìì èò¸ ñ âå þï.

ïè ìï âï äï äë èëâ äå íòì ïõ ì íï ïî ïîòì ûíå äò. øë àï îóì àï -

âå äòì ìï õå äë þòì áïî àó äò äò üå îï üó îòì òí ì üò üó üòì ïè ýï -

èòí æåä èï æò îåá üëî èï, ðîë ôå ìëî èï òî èï îï üò ïí èï ìï ãïí ãå -

þëæ øå òì ùïâ äï òì ðå îò ë æò, îë úï ìïþ ÿë àï òæå ë äë ãò òì ìó -

äòì øåè õó àïâ ùíåõ øò èëá úå ó äò áïî àó äò èùåî äë þï ïóüï íåä

ðò îë þåþ øò òè ñë ôå þë æï. òãó äòì õ èå þï ïõ äï õïí ãï èëá âåñ íå þó -

äò ûïä çå èíòø â íå äë âï íò ùå îò äò „ìïþ ÿë àï üë üï äò üï îòç èòì

åðë áï æï áïî àó äò äò üå îï üó îó äò ðîë úå ìò –  îë èå äòú èò -

ìò âîúå äò íïî ê âå âòì åî àò íï ùò äòï æï èîï âïä ù äò ïí æïê âòî -

âå þåþì åôóû íå þï. èë âò üïí ìï ãïí ãï øë, æï èï ôòá îå þåä ïèë íï -

îòæì ïè ùå îò äò æïí, ãïí â äò äò, ïâïæ èë ìï ãë íï îò åðë áòì èå üïæ

ïîï ìï õïî þò å äë ìï åî àë ìó îïàì îëè ãâò õï üïâì: „üë üï äò üï -

îòç èòì, îë ãëîú ûï äï æë ëþ îò âò èèïî à âå äë þòì óðòî âå äå ìò

íò øï íò òæå ë äë ãò ó îò æòá üï üó îòì øåá è íïï, êäò øå å þòì ôëî -

èò îå þï æï æï íåî ã âï, îïú, úõï æòï, èíòø â íå äëâ íïæ çéó æïâì

äò üå îï üó îó äò àï âò ìóô äå þòì ôïî ã äåþì. ïèòì íï àå äò èï -

ãï äò àòï ãï ìó äò ìï ó êó íòì 20-òïíò ùäå þò, îë æå ìïú áïî àóä

äò üå îï üó îï øò æïè ê âòæ îå þó äò èë æåî íòì üó äò üåí æåí úò å -

þò êëí úåð üó ï äóî ïí üï ãë íòç è øò ïé èë÷ í æï ìïþ ÿë àï æòá üï -

üó îòì òæå ë äë ãò óî ðîòí úò ðåþ àïí. ìó äò å îò éò îå þó äå þå -

þòì æåì ü îóá úò òà ïé íòø íó äò ðë äò üò êó îò êóî ìò òè àï âòà âå

æï ó ðò îòì ðòî æï øò íï ãï íò, ìó äò å îò ûò å þòà ïé íòø íóä äò üå -

îï üó îóä ðîë úåìì, îë èåä èïú, àï âòì èõîòâ, çóì üïæ ïòîåê -

äï åðë áòì êîò çò ìò, òì ìï åî àë ìêåð üò úòç èò æï íò ̧ ò äòç èò,

îë èå äòú ìó ôåâ æï òí üå äåá üó ï äó îò üå îë îòà æïà î ãó íóä

ìï çë ãï æë å þï øò“ (áïî àó äò èùåî äë þï, 10 òïí âï îò, 2014).

ïìå àò óè êïú îå ìò æï õïí ã î û äò âò „òí üå äåá üó ï äó îò üå -

îë îò“ ìï ìò êå àëì îëè ïîï ôåîì èë ò üïí æï, æéåì æéå ë þòà

ñâå äïì à âòì ïø êï îïï æï ïèï çå àâï äòì æï õóÿ âï ïî ãâèïî àåþì,

ñâå äï ôåîì àï âò ìò íïè æ âò äò ìï õå äò óí æï æï åî á âïì.

ìï ñë âåä àïë øå õó àó äë þòì ýïèì ìò èëí ÷ò áë âï íò çëã -

öåî ðë ó äëþ æï ìó äòì èë ìïà á èåä øó ï äå æåþì, îï çå æïú

èëê äåæ âòüñ âòà. ÿåø èï îò üò ðë å çò òì èïæ äò àïï ãïì õò âëì -

íå þó äò ëî èë úò ï íò ùäå þòì æïè æåãì øåá è íò äò äåá ìå þòì

èúò îå úòê äò „ïî èï çòì ï÷ î æò äå þò“, îë èå äòú æò æò òâï íå

öï âï õòø âò äòì àï ëì íë þòà ÷ï üï îå þó äò òì üë îò ó äò ãïàõ -

îå þòì èéåä âï îå, øàïè þåÿ æï âò ãï èë ûï õò äòï.

àï âò æïí âå òã î û íë þï ïèïé äå þó äò ãïí ùñë þò äå þï,

óìïçé â îë ìò ï èï ñå, îïú ðë åü øò ÷âå íò ìï ï îï êë ùïî ìó äòì

èçòì ìò íïà äå çå ãï èë üï íïì ãï èë óù âå âòï:

ûâå äò èúõå àï, ìï áïî à âå äëì ôó ûå, 

èå âïî èò ìò ãï çïôõó äòì îë øï îò.

øå âåà âò ìå, ãó äòà æï âò ôóî ú äå,

øîò ï äå þåí âïî æå þò æï æîë øï íò.

(„ûâå äò èúõå àï“)

úòê äòì øó ï ãóä øò, îï éï àáèï óí æï, çå âïõ ðò üò ïõ øòì ìùë -

îó ðë âï îò ïìó äòì üîï ãò êó äò þå æò, íï ïæ îå âïæ æï éóð âïï, îï -

ìïú ëîå íë âï íò (þåî û íó äò æï ïîï èå ó äò) åðò üï ôòï ãâïè ú íëþì.

ðë å üò ïí ãå äëçì ïæï îåþì ìå îï ôòüì („øå íò ìó äò úõîïô î àò ï -

íò êó þë øò âòà ãï ï ÷å îå!“) æï ïî öåî æå þï ïè èãçíå þï îå øå ûï -

õòäì, àâï äòì èëè ÿ îå äò åä âï îå þòà ïîòì ãï úëúõ äå þó äò

èúõå àòì åçëì èëûé â îòì ðóþ äò úò ëì ïã îò ðïì âï ýòì òëæ èïí ãï -

íòì èå óé äå, âò ìò øå ìï æï îòú áâå ñï íï çå ïîï âòí ñë ôò äï:

âòí ãò ùë æï ìå îï ôò üò!

ìïæ õïî, ãâïè ú íå õâï øò ï æò,

ýï èò ãïì ÿåî, ãïæ èëô îòí æò,

ìó îëì êï þòà ïø îò ïä æò!

(„ìï ãï äë þå äò“)

þë äë äåá ìò „þîë ùå ó äò ðò üò ïõ øå þòì ìï èï îå çå“ (èò ìò

ãïõ ìå íå þï èå îåú èëã âò ùåâì) ìïê âòî âå äò èëâ äå íòì ðë å üóî

ãïî æï ìïõ âïì ùïî èë ïæ ãåíì; ìï èïî õòì àïâ çå ïé èë úå íå þóä

þîë ùå óäì éîèïæ ãï åø âï ôåì âò, ìïî êë ôï ãò ãï åî é âòï æï

ìå îï ôò üòì ìï èï öóîì ÷ïõ äïî à âë æï. åì àï âòì àï âïæ ðë å -

üó îò, „óú íï ó îò øåè àõ âå âï“ ìò èëí ÷ò áë âïí èï èëõ æå íò äïæ

ãï èë ò ñå íï æï èëè õòþ äï âïæ ïïý éå îï, ìòüñ âò å îïæ ãïí ì õå ó -

äå þóä, òø âò ï àò ìò äï èï çòì ãï ó õó íïî èå üï ôë îïæ ïá úòï:

þîë ùå óä èï ôåì âòà êó þë ãï ïî é âòï,

ìïô äïâì ÷ïì ù â æï æï òðë âï ìï èï öó îò.

ìå îï ôò üòì ôåî ô äò àòà áëì æï ïî õòï,

ìï èï öóî øò ôåì âò ãï¸ ñë æï èïí ÿó äò.

çåæ èò ùåâ íòà çóì üò æï ìï õò å îòï øå æï îå þï, îïú ðë åü èï

þîë ùå óäì øå óî ÷òï – „áò ìòì èìãïâ ìò“ æï ïèòì èå îå ìîó äò -

ïæ þó íåþ îò âòï, îëè ìï èï îå çå ãï õï îå þó äò þîë ùå ó äò ìïô -

äï âò æïí ïèë ùë âòä ìò íë üò âåì ìò úëúõ äòì èïî ö íòì ôåî

èïî ú â äå þïæ ãïî æïá è íòì æï åì ãïø äò äò èå üï ôë îï ïõïä

åä âï îå þïì òûåíì, ìïè ñï îëì ìòâ î úå åþì óêïâ øòî æå þï:

èë ãë íå þòà àþò äò ôåì âò ãï èëê âå þï

æï íï ñëô øò ÷ï ò äï ãï âïî ì ê â äï âå þò.

ïè äåá ìòì ÷ï ìïõ âò ìï æï æï ùå îòì òì üë îò ïì ãâïú íëþì àï -

âïæ ìò èëí ÷ò áë âï íòì åî àò èøâå íò å îò ÷ï íï ùå îò, ìï æïú
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âêòàõó äëþà: „èòñ âïîì þîë ùå ó äòì ÷ó áóî à èï ìï âòà ãï -

èëê âå àò äò ùò àå äò ñâï âò äò, éòï ùò àå äò, õïí æï õïí ïäòì -

ôå îò. þîë ùå ó äòì ñâï âòäì þïâ ø âë þò æïí âïî øå÷ âå ó äò, ëî -

éë þå øò èò ìò ùòà äïæ ãï èë íï àå þï õìëâ íï øò ÷ïè î ÷å íòï æï

æéåè æå àï íïè ã çïâ îò âòà èëè ñ âå þï... ãï çïôõóä çå þîë ùå ó -

äòì õå å þòà øå èëî ãó äò åçë å þò èëè õòþ äï âòï, óà âï äï âò

ùò àå äò ñâï âò äòà ãï íï àå þó äò. øåè æåã âíï õå ðò üò ïõ øå þòì

ìï èïî õ çå ïèë ìó äò ïñ âï âå þó äò þîë ùå ó äòì õå. ïè þîë ùå -

óäì ôåì âòà òè æ îë òí æå äò ìï èïî õò ãï åî é âòï, ìïô äïâ øò

ôåî ô äïæ áúå ó äò üóî ôï ïìó äòì ìï èï öó îò åðë âï æï èïì

øå èëõ âå ë æï. ãå îëí üò áò áë ûåè ûâåä òþå îò åä àï ôìò áë äë -

ãò ò ìïæ èò èòûé â íòä ùå îòä øò ïé ùå îï åì ìï ë úï îò øåè àõ âå âï.

èå êò äåá ìò âóûé âå íò ðò üò ïõ øåþ çå ïèë ìóä þîë ùå óäì æï

èò ìò ùò àå äò ñâï âò äòì ïè éå îå þï âúï æå“ (ìò èëí ÷ò áë âï íò,

èçò ôë þòì à âå øò ÷ï ìó äò èçå, àþò äò ìò, 2012, ãâ. 46).

ðë å üòì ìï ìï õå äëæ óí æï òà á âïì – òè èûäïâ î èï þòû ã èï æï

èòì èï øàï ãë íå þòà ïí àå þóä èï úæïè ìï ìóî âå äò íï ñë ôò ãï èë -

ò éë, îï èïú èàåä èòì úõëâ îå þï ìï æï ìï èó æï èë ãïí ìïì âå íå -

þåä ìïú ìõâïã âï îò èïæ äò èë ôò íï. ïèï çå þë äëì èëã âòõ æå þï

ëîò ë æå ìòüñ âòì àáèï. ãïú íë þò å îå þó äò ãâïáâì – ïîï åî àò

ìï ãïí ãå þë æïê âòî âå þòì éòî ìò äåá ìò ñó îïæéå þòì èòé èï æïã -

â î ÷ï, èïã îïè èò ó êåî ûë å þå äò ìï åî àë ìó îï àò èï òíú æï ò õï üï. 

àï èïç ÷õåí êåä èï, âò ìïú ïîï âòì ãïí åì ùïâ äå þë æï ÿåø èï -

îò üò ðë å çò òì ôï ìò, ïõïä ãïî æïú â äòä ìò èëí ÷ò áë âïí çå ìï -

óúõëë åìåò ãï èë ïá âåñ íï – „èùâï íå þòâ îò üò“ – ìï æïú åî -

à ãïí ìï ãïí ãå þëæ ãï íò õò äïâì èòì æï èë êò æå þó äå þïì ãó îï -

èòø âò äò ìïæ èò æï ðë å üòì óè íòø â íå äë âï íå ìò áèíò äå þï „ìòè -

éå îï æï âòà ãó îï èòø âòä çå“ äåá ìå þòì úòê äïæ èò ï÷ íòï. ûíå -

äòï óñëñ èï íëæ ãï ò çò ï îë ïìå àò àâïä ìïç îò ìò, èïã îïè åìå -

òì ïâ üë îòì ãóä ù î ôå äë þï ìï æï èòì èò åî ãï èëà á èóä

óèïé äåì øå ôï ìå þï øò åÿâì íïè æ âò äïæ âåî øå âò üïíà:

„ïé ìï íòø íï âòï åî àò ôîò ïæ ìï ñó îïæéå þë ãï îå èë å þï.

ìò èëí ÷ò áë âï íòì õòä âåþ øò ëî ãï íó äò æï îï éïú íï ò îò òí üå -

äò ãåí üó îò ìòè ø âò æòà øå èë æòì ìò þå îòì, ïâïæ è ñë ôë þò ìï

æï ìòê â æò äòì õï üå þò, îò àïú æò æïæ ãïí ì õ âïâ æå þï ìõâï

áïî à âå äò ðë å üå þòì ãïí. æï èå âôòá îëþ, ïè õï üå þòì ÷îæòä -

øò èò èï âï äò þò äò êòà èò ïæ ãï èò ìò øàï ãë íå þï æï âòà ãó îï -

èòø âò äòì „ïé ìïâ äòì êïîì“. ÷å èò ïç îòà, äåá ìå þòì ïè úòê ä -

øò èò ïé ùòï ìò èëí ÷ò áë âï íòì ðë å üóî èï åíïè çå íòüì“ (ìò èëí

÷ò áë âï íò, ãïõ ìå íå þï, àþò äò ìò, 2004, ãâ. 90).

æï þå öò àå þòà øå òû äå þï òà á âïì – ìò èëí ÷ò áë âï íòì ðë å -

èå þò æïí, ÷ï íï ôòá îòì èïì ø üï þó îë þòà æï èõïü â îó äò ûïä -

èë ìò äå þò àïú ïø êï îïæ ãï èë òî ÷å âï „ìòè éå îï æï âòà ãó îï -

èòø âòä çå“. òãò ïõï äò üò ðòì äò îò êó äò ðë å èïï (úïä êå ó äò

äåá ìå þò áèíòì ìò ó ýå üóî èàäò ï íë þïì). ûò îò àï æïæ, „æï âò -

àò ï íòì“ üåáìüì èòì æåâì; èïì øò óõ âïæ ïîòì ùïî èëæ ãå íò äò

úõëâ îå þò ìå ó äò îå ï äò å þò, àâòà ãó îï èòø âò äòì àïâì ãï -

æïõ æå íò äò õò ôï àå þò æï, ìï þë äë ëæ, ìò ó ýå üó îò áïî ãï

ûïä æï ó üï íåþ äïæ òá ìë âå þï. úíë þò äòï, ðë å üóî æï ïîï

èïî üë ðë å üóî, áèíò äå þï øò îï ë æåí ãï æïè ùñ âå üòï èïî ö -

âåæ øåê îó äò êëè ðë çò úòï æï ìò èëí ÷ò áë âï íò ïáïú àâïä ìï -

÷ò íë ëì üï üë þïì ïâ äåíì. âåî âòüñ âòà, îëè ïè ðë å èï øò ñâå -

äï èë íïê âå àò àï íïþ îïæ ûäò å îò òñëì, èïã îïè äåá ì àï åî àò

íï ùò äò èõïü â îó äïæ ìîóä ñë ôò äò æï øàïè þåÿ æï âòï. 

ðë å èòì ðòî âå äò âå ìüîò áë íå þò („ùå îëì æï îïæ ùòã í øò

èæãï îò äë úó äëþ æï èëì à á âïè êò æåú...“) ïúëúõ äåþì ãó -

îï èòø âò äòì úíë þòä ïâ üë ðëî ü îåüì æï ïèï âå æîëì áïî à -

äòì þåæ çå èùï îåæ æï éë íå þó äò ãå íò ï äó îò øå èëá èå æòì

íïé âåä ìïú ãâïã î û íë þò íåþì. åì ãïí ú æï èàå äò ðë å èòì

êòàõ âòì èïí ûòä çå ïî ãâøëî æå þï, îïú ïâ üë îòì óðòî âå äåì

éòî ìå þïæ óí æï ÷ï òà âï äëì. ìò èëí ÷ò áë âï íòì ôîï çï óïé -

îå ìïæ èëá íò äòï, åî àò ìüîë ôò àïú øå óû äòï ãïæ èëì úåì

äåê àï æï èïè úò îå þåä üñâå ë þï øò ÷ï âïî æ íò äò ðë å üòì ãï ó -

ìïû äò ìò üïí ö âï:

áïî à ä øò ãïè êëþ æï ìïè êï äò ñï íï,

îë úï áóî æó äïæ æï ãåì õï èüå îò.

ãï æï ãï üï îåì ïìò èàï ûï äïæ,

ãï æï ãïñ äï ðåì æï éåì ü íòì èüâå îò.

üñâå ë þò æïí îòì âïò-âïã äï õòà àïâ æïõ ì íò äò æï âòà ãó -

îï èòø âò äò èëì êëâ øò âïõ üïíã èå åá â ìòì ïèï äòì ùåâ îåþì óåî -

à æå þï. àâòì üë èåþ àïí èëõ âåæ îò äò ðë å üò îó ìó äò çïè à îòì

ãó äòì øå èï éë íå þåä éï èå åþ øò, ìõâåþ àïí åî àïæ, òïâïî á è íò äò

ìïè øëþ äëì ãï æïî ÷å íï çå ôòá îëþì. þó õïî àïí èòè ì õ æï îò áïî -

à âå äå þò ðå üåî þóî ãò æïí ìï èå ôë êï îòì æïõ èï îå þïì èë å äò ïí

(øâòæ ùåäì ãîûåä æå þï åì èüïí ö âå äò ñë ôï), îïú ìï èï ãï äò -

àë ëì üï üë þòà ïîòì ãïæ èë úå èó äò ðë å èòì åîà-åîà óû äò å -

îåì àïâ øò – „äë æò íò âìåì âò ïü ì êë å øò“. ìï ãïí ãå þëæ øå íå äå -

þó äò îòü èò æï ìï ï èò ìëæ øå óè ú æï îïæ øåî ÷å ó äò ìï çë èò

õïçì óì âïèì äüëä âòä àï úõëâ îå þòì åî à ôå îëâ íå þïì, èë -

íë üë íó îë þïì; ÷âåí àòà áëì øå ìóæ îó äò úò æïí âå å þï ôïí üå -

äå þòì üï ï üòà æïø âå þïì øåâ ñó îåþà. õïí ã î û äò âò çïè à îòì

óæï þó îå þï îëè âòã î û íëà, ïèë âò ùåîà ìõâï æïì õ âï ïæ ãò äïì

ãïí äï ãå þóä ìïè ìüîëôì, ìï æïú àâò àå ó äò îåô îå íïæ ãï èë -

ñå íå þó äò åî àò ìòüñ âòà („çïè àï îòï“) òùñå þï:

çïè àï îòï. çïè àï îòï àåà îò.

øåÿ âïî ü äó äò éï èåï àó óé îï íòï.

èë éó éó íå þó õï îòï erTi,

èï èóä çå îëè ìï ó þï îò óõï îòï.

...

çïè àï îòï. çïè àï îòï úò âò.

íïà äòì éå þòì èëù êï îó íå ïâ æ îå þòï.

îòý îï ýò âòà ôòÿ âòì øå øï éâò âòì,

óìïá èë þòà èå äåá ìå íò èîïâ ä æå þò ïí.

...

çïè àï îòï. ïâ æï îòï úò âò.

ðå üåî þóî éòà æïõ èï îå þïì èë å äò ïí,

èøîï äò áï îò ìïê âï èóî øò ùò âòì.

üñåì ùòù âò ïíì àåà îò àëâ äò èë îå âòï. 

îïè æå íò ïóõ æå íå äò ëú íå þï ãï æïñ âï ïâïæ èë ãó ãó íå òè

çïè à îòì áïî þó áåþì, îïè æå íò ìï ï èï ñë èï èó äòø âò äòì ûâäå þò

÷ïæ íï ÷îæò äë å àòì ãï ñò íóä èò ùï øò. èïî üë ìï èò æò æå þó äò,

óà âïä ìï ÷ò íë å ìò ðò îëâ íå þòì (ìóä õïí-ìï þï ëî þå äò ï íò, âïõ -

üïíã èå åá â ìå, æï âòà ãó îï èòø âò äò) æï ìï õå äå þïú êèï îï òèòì

ùïî èë ìïæ ãå íïæ, îï üîï ãå æò å þò ãï æï ò üï íï èüîå þòì ãïí ãï -

àå äòä èï, óêò æó îå ìïæ æï óû äó îå þóä èï ìï áïî à âå äëè.

ãïî æï òèò ìï, îëè îóì à âå äòì ãå íò òì èõïî æïè õïî èæãë -

èò óçïî èï çï îò ûï äòì ðë å üò òñë, ãó îï èòø âò äò óæ îå êò, øå -

ó ðë âï îò èå ë èï îòú ãïõ ä æï æï èò ìò èõåæ îó äò øå èïî àå þïú

öå îëâ íï æïï ùïî èë ìï õó äò ðë å èï øò. 

ïá øå óû äå þå äòï ïî âïõ ìå íëà ÿåø èï îò üò äò îòç èòà ãïì õò -

âëì íå þó äò ìï ó êå àå ìë äåá ì àï ãï íò „ãï èëàõë âå þï æï ëè øò

ùïì â äï“, ìï æïú æò æëì üï üòì êïä èò àï æï ôå îï æëâ íå þòà

ïîòì ãïæ èë úå èó äò ìïñ âï îåä ïî ìå þïì àïí èë ó äëæ íå äïæ

ãïí øë îå þòì ùó õò äò. ïáïú ñó îïæéå þïì òá úåâì óêò æó îå ìò äï -

êë íòç èò, èëè ÿòî íåæ àáèòì òø âò ï àò óíï îò; ìüîò áëí àï øë îòì

ûâå äò áïî àó äò ìï ãï äë þå äòì õï üë âï íò àáèï úïï ÷ïî àó äò:

óåú aîïæ ëè øò èòõ èåì,

üñå øò òñïâ, ìë êëì êîåô æò, âò íï íå.

èìõèë ò ï îå âå íï õò õïî ìòñ î èòì, 

âåî ãò ðë âå, ìòè ûò èò äòà âò íï èå!

ìòì õ äòì è é â îå äò ëèòì øó ï ãóä øò èëá úå ó äò ðë å üò ãï -

ìïê âò îò ïîïï, æïÿ îïí æï ïè æîë ò ìïà âòì ìïü î ôëì ìïø âå -

äïæ óõ èëþì („èë èò üï íå àâï äòà ãï çïôõó äò, øå èòî ÷òå ìïè -
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êóî íï äë þï äï õò“), õë äë ïèòì èëè æåâ íë ìüîë ôò êòæeâ

óô îë åä âï îå, ïèï éåä âå þå äòï, èøëþ äò ó îò áâåñ íòì ôå îå -

þòà ãï öå îå þó äò; úïä êå óä èå üï ôë îï àï èøâå íò å îå þï çå

îëè ïîï ôå îò âàáâïà, ìò èëí ÷ò áë âï íò ïá ïîï àï íï çë èò åî

ìüîò áëí àï åî à èï íåà àïí þó íåþ îò âïæ øå êïâ øò îå þòì, ãï -

æïþ èòì íïè æ âò äò þï üëí-ðïü îë íòï:

èå ï èå þï ìï èïòï,

òâå îò òì éâàòì è øëþe äòì þïòï.

øå íò àâï äò éòï ìï èï îåï,

øå íò êï þï, ÿîå äò ÿò ï èïòï.

ðë å üò-èõå æï îò èå üë áåì àïí øåî êò íå þò ìïì, üîï ãò êóä

õâåæ î ìïú òà âï äòì ùò íåþì. èò ìò ãïí ú æå þò ïè æîëì êò æåâ

óô îë èå üïæ èéåä âï îåï, ìïè øëþ äë çå ôòá îò ãïí ã èò îóä -

ìïú ïî ïì âå íåþì, òãò ìõâòì ëè øò èåþ î ûëäì ïîïô îòà ïî ãïâì:

ãï èï ãë íå èëà á èï ãïí øë îå þòì, 

æï èï ôï îå òâå îò òì ïäï èò!

ìò èëí ÷ò áë âï íò õøò îïæ æï ìï ãïí ãå þëæ òñå íåþì „æï âò àò -

ïí øò“ ãïþ íå óä õï üë âïí ãï èëà á èåþì („òãïâà õå“, „úõëâ îå -

þòì ùñï äò“, „óê â æï âå þòì ùñï îë“, „áïî à äòì ÿò îò“ æï èòì àï -

íï íò“), ïã îåà âå, àõîë þïì ïâ ìåþì ìõâï æïì õ âï èò íï ùå îå þò àï

æï ÷ï íïî àå þòà (íï òî ã âï îò ãï þï ï ìå þï íò), îò àïú òìåâ æï

òìåâ ãó îï èòø âò äòì êâïäì èò¸ ñ âå þï. åîà-åîà ïìåà, èå üïæ

ûäò åî ÷ï íïî à øò („óú íï ó îò ìóî âò äò“) ðë å üò ãó îï èòø âòäì

èë ïõ äë å þóä ìòê â æòä çå ïèåüñ âå äåþì æï ïá ÿåø èï îò üïæ

áîòì üåì èò å îò íï àå äòà ïîòì ãïþ î ùñòí å þó äò óê â æï âå þï øò

ãï æïì â äòì èéåä âï îå ùó àå þò, èïî à äïú óú íï ó îïæ íï çò,

èøë þå äò èò ùòì èïæ äòà èë ìò äò:

÷å èò ìòê â æò äò àó èë âï èïî üëæ,

óí æï âò úë æå ìï õå þï èò ìò,

òì óí æï òñëì çåæ èå üïæ ìïà íë

æï àïâ ùïê îó äò ìïè øëþ äëì íòì äòà.

êò æåâ óô îë äï éòï æï óêò æå ãï íë ìòâ î úå øòï ãïüñëî ú íò äò

äåá ìòì þë äë ìüîë ôò, óìïì îó äë þïì àïí øåî ùñ èòì ̧ òè íïæ îëè

ãï òì èòì. ïèòì èàáèå äò óê âå üë âåþì èò ùò åî èòö íåþì æï, úõëâ îå -

þòì èï îïæ è ù âï íå õå ìï âòà, èï îï æò ìë þïì àïí ïîòì ùòä íï ñï îò:

ùï ò éëì ÷å èò ìò úëúõ äòì ÷îæò äò,

ùïä êëü øò æïè î ãïí ãïè î öå èêäï âå þòà.

æï èïø îò ï äëì éï èå æï æò äòà

ôïî àë ôëà äå þòà æï âïî ì ê â äï âå þòà.

çå èëà èò ñë äå þòà èëõ èë þòä ìüîò áë íåþì ýéå îï æë þòà

æï ìó äòì ê âå àå þò àïú óàó ëæ åíï àå ìï âå þï áïî àó äò ðïü îò ë -

üó äò äò îò êò ìï æï àâòà ìò èëí ÷ò áë âï íòì åîà-åî àò øå æåâ îò

„âò íï ìàáâï“, óæò æå ìò øò íï ãï íò èéåä âï îå þòà ïé ìïâ ìå äåá ìò,

îëè äòì ìï àï óî øò âå ÷ïíì ðë äå èò êó îò üë íò æï îë èå äòú ñë -

âåä áïî à âåäì ìò ï èï ñåì óíåî ãïâì, ïáïî ùñ äåþì ìêåð üò êëì àï

øå õå æó äå þïì ÷âå íò èîï âïä ÿòî íï õó äò èï èó äòì ìòè úò îå çå:

âò íï ìàáâï, àòà áë ðï üï îï òñëì

÷å èò ìïè øëþ äë æò æå þòì éòî ìò.

áïî à ä øò âòí ¸ðë âï ðï üï îï úò õå,

âòí èë ò ãë íï ìòè úò îå èò ìò?!

ïþï øå ïæ ãòà åî à èï íåàì èàå þò,

èàå þò – øåè êó äò ìõò âå þòs ìòî èòà.

ïïø îò ï äåà ïî ùò âòì ôîàå þò,

êäæòà ãï ò ãë íåà ñâò îò äò òî èòì.

ñë âåä èïé äëþ çå úò õå æï êëø êò

íï õåà, ïçë èåà ëì üï üòì èçå îòà,

ïí èë ïã îë âåà óõ ìë âïî æîë øò

÷âåí øò æïé â îò äò þó íå þòì ôå îò.

äåá ì øò íïõ ìå íå þò áïî à äòì úò õå èõë äëæ àïâ æïú âòì

úò üï æåäì ïî ïé íòø íïâì. úò õå ìò èëí ÷ò áë âï íòì øå èëá èå æå -

þï øò èñï îò, óè àïâ îå ìò ìï õå-ìòè þë äëï. ãï âòõ ìå íëà – æå -

æï çå æï ùå îòä ëî äåá ì øò („íïí ã îå âòì ìó îë“, „úò õòà øë þò -

äò“) ðë å üòì ãïè ûïô îå þó äò ùïî èë ìïõ âï ãïî æïú â äòä èøë -

þåäì ìó îë øå èëõ âå óä úò õåæ ùïî èë òæ ãåíì æï àï âò ìò àï -

âòú úò õòì íï øë þïæ, èòì íïí ã îå âïæ èò ï÷ íòï. ïèò üë èïú ïè -

þëþì: „èå âïî íï üå õò æïí ã îå óä úò õòì“.

úò õå àâòà ìï áïî à âå äëì ãïí çë ãï æå þóä ìï õå æïú øåã -

âòû äòï ùïî èë âòæ ãò íëà, âò íï ò æïí ìòè þë äëì ïîï åî àò ùïõ -

íï ãò æï ãï ãå þï ïáâì. ìò èëí ÷ò áë âï íò êò ïè úò õòì åîà-åî àò

óåî à ãó äå ìò æïè ú âå äò, ìïè øëþ äëì àïâ æï æå þó äò æï øå -

óæ îå êå äò èå úò õëâ íå ãïõ ä æïà.

æéåì æéå ë þòà ìîó äò ïæ ãïí ìï êóà îå þóä èíòø â íå äë þï ìï

æï ïçîì òûåíì äåá ìòì þë äë, ôò íï äó îò ìüîë ôò, ìï æïú èçå -

îï ìï ó êó íå àï ìòé î èå øòï ãï æï üï íò äò, ÷âå íò ìï àïñ âï íå þå äò

ùò íïð îòì, ìï áïî à âå äëì óðòî âå äå ìò æï óû äò å îå ìò èå ôòì,

æï âòà ïé èï øå íåþ äòì ìï ï îï êë ãèò îë þïì îëè øåã âïõ ìå íåþì:

øå ï õåà þîûë äòà ãïù â î à íò äò õå äò

æï îó þïí æò æïí èë üï íòä êï îåþì,

æï ãï òõ ì íå þï ìïè øëþ äë ÷å èò,

óìïì îó äë þòì øåè ú âå äò èõï îå.

ìòì õ ä ìï æï ûï äï æë þï çå ïãå þó äò „ùò àå äò òè ðå îò òì“

æïø äòì ýïèì, èå ë úå ìï ó êó íòì èò ùó îóäì æï øåè æ ãë èïú,

ïîå ó äë þòì, áï ë ìòì ùäåþ øò, ìï áïî à âå äëè, àï âò ìò óÿ êó ë þò -

ìï æï ãï îå øå èüîó äò ûï äå þòì øå èë üå âòì ãï èë, àïâì èëõ âå -

ó äò åà íë êëí ô äòá üå þòì øå æå ãïæ, üå îò üë îò å þòì ìïê èï ëæ

æò æò íï ùò äò æï êïî ãï. ìùë îåæ áïî à âåä àï „þûë äòà ãïù â î -

à íò äò õå äò“ æï æï âò àò ìå ó äò ìòþ î û íå, ãë íò å îå þï ÿòî æå þï

ìï èïî à äò ï íë þòì ïé æ ãå íï ìï æï ìï âï äï äëæ æï öòö ã íò äò ìï -

áïî à âå äëì ãïè à äò ï íå þïì. ìò èëí ÷ò áë âï íòì ùèòí æï ïí æåî -

ûïæ æï üë âå þó äò äåá ìò ïèòì êå íïú èëã âò ùë æåþì.

* * *

ìîó äò ïæ ãïí úïä êå âå þó äò æï æò æò àå èïï ìò èëí ÷ò áë -

âï íò, îë ãëîú äò üå îï üó îòì óà âïä ìï ÷ò íë å ìò, éîèï æï

èå üïæ ïí ãï îòø ãï ìï ùå âò èêâäå âï îò, îï ìïú, þó íåþ îò âòï ùò -

íïè æå þï îå, èë úó äë þòà øåçéó æóä ðëî ü îåü øò âåî âòü -

âòî àåþ æòà. óþ îï äë ÷ï èëà â äïú úõïæì ãïõ æòì, îïè æå íïæ

ôïî àë æï èïì ø üï þó îòï èò ìò àâïä ìï ùò å îò.

„ìòñ âï îó äòì, èå ãëþ îë þò ìï æï ãèò îë þòì ìòè éå îï“ åîà-

åî àò ìï ó êå àå ìë íïø îë èòï, îïú „âåôõòì üñï ë ìïí çå“ ãï èëá -

âåñ íå þó äï. ãï ìï ãå þò èò çå çå þòì ãï èë, ìò èëí ÷ò áë âïíì ñâå -

äï çå ìï ôóû â äò ï íïæ æï âòà ãó îï èòø âò äòì úõëâ îå þï æï øå -

èëá èå æå þï ¸áëí æï øåì ùïâ äò äò, îïú õåä øå ìï õå þïæ ïòìï õï

èëç î æòä íïî ê âåâ øò: „æï âò àò ï íò“ æï ìïî ùñï âòì æï ùòì á âò -

äòì ïè þï âò æï èò ìò èë õï çó äë þï“.

„íò êë äëç þï îï àïø âò äòì ðë å çòï“, „òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì ðë -

å üó îò èåè ê âòæ îå ë þï“, „ïêï êò ùå îåà äòì äò îò êó äò äåá ìå -

þò“, âï ýï-ôøï âå äïì úõëâ îå þòì åä ôå îò æï èò ìò ðë å üó îò

øå èëá èå æå þï æï ìõâï ùå îò äå þò úõïæ ñëôì àó îï ë æåí

éîèïæ æï ìï ôóû â äò ï íïæ òúë æï èïí èåúõ îï èå üå ìï ó êó íòì

áïî à âå äò êäï ìò êë ìå þò. æò æò ïèï ãò æïì æë ìò èëí ÷ò áë âïí -

èï, ïã îåà âå, âï ìòä þïî íë âòì äò üå îï üó îóä èåè ê âòæ îå ë -

þïì („âï ìòä þïî íë âòì àõçó äå þï àï ãïî øå èë“). ïá ÷ï èëà â -

äòä èï ùå îò äåþ èï ìò èëí ÷ò áë âï íòì ëàõ üë èå ó äòì èå ìï èå

üë èò øå ïæ ãò íï.
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ïìå âå æò æïæ ìï ñó îïæéå þë, ðîëþ äå èó îò õï ìò ï àòì ùå -

îò äå þòï øå üï íò äò þë äë, èå ëàõå üëè øò. ïèïà ãïí øåã âòû -

äòï æï âï ìï õå äëà: „øå íòø â íå þò âï ýï-ôøï âå äïì ìï äò üå îï -

üó îë åíòì ãï èë“, „æï âòà ãó îï èòø âò äò æï éåì üïí øò“, „íò êë

äëî à áò ôï íò ûòì èëàõ îë þå þò“, „üò úò ïí üï þò ûòì äåá ìå þòì

ùòã íò“, „äï æë ïìï àò ï íòì äåá ìå þòì ùòã íòì ùò íï ìòüñ âï ë þï“,

„íò êë äëç çï þë äëú êò“, „èò êë äï þï ýï íò“, „ïäåá ìïí æ îå

þäë êò“ æï ìõâå þò.

ìï ãïí ãå þëæ óí æï âïõ ìå íëà ðë äå èò êó îò õï ìò ï àòì ûïä -

çå ïá üó ï äó îò, ðîòí úò ðó äò ùå îò äò „äò üå îï üó îó äò

êîò üò êò ìï æï äò üå îï üó îòì è úëæ íå ë þòì ìï êòàõå þò“, ìï -

æïú ìò èëí ÷ò áë âï íò ïîï åîà ïõïä èë ìïç îå þïì ãï èëà á âïèì

æï ïî åîò æå þï èûïôî êï èïàì òìåà óçïî èï çïî èåú íò åî àïí,

îë ãë îòú êëî íå äò êå êå äò ûå ãïõ ä æïà. 

* * *

øå óû äå þå äòï çë ãò îïè ïî òà á âïì òè óè ÿòæ îë åì èå ãëþ -

îë þï çå, îïú ïàå ó äò ùäå þòì èïí ûòä çå ìò èëí ÷ò áë âïíì ìï -

áïî à âå äëì óåî à ãó äåì ÿò îò ìó ôïä àïí, æòæ îóì ðë åü -

àïí þë îòì ðïì üåî íïê àïí ¸áëí æï. ïè óî àò åî àë þòì ïè ìïõ -

âå äò èîï âï äò ôïá üò ïî ìå þëþì.

úíë þò äòï îë ãëî æï óí æëþ äïæ, øå óþ îï äåþ äïæ èëá -

èå æåþ æï ãï ìó äò ìï ó êó íòì ëú æï ï àò ïí ùäåþ øò ìïþ ÿë àï

îåð îå ìò ó äò ïðï îï üò, îïè æå íò óæï íï øï ó äë ïæï èò ï íò ìï æï,

èïà øë îòì, èùåî äå þòì ìò úëúõ äå øå ò ùò îï ìòì õ äò ïí èï, ãï -

íó êòàõï ë þòì ìòè þë äëæ áúå óä èï îå ýòè èï.

ïìåà æîëì âòí èåì æï ìï úï âïæ õèòì ïèë éå þï íïè æ âò äò

ãèò îë þï òñë, ìï êó àï îò ìò úëúõ äòì ìïì ùëî çå øåã æå þïì

íòø íïâ æï æï åì ãï ï êå àï ìò èëí ÷ò áë âïí èï þë îë üò àïâ æïì õ -

èòì ëþò åá üïæ áúå ó äò æò æò øå èëá èå æòì þë îòì ðïì üåî íï -

êòì ãï èë.

1937 ùäòì 3 ïð îòäì ìò èëí ÷ò áë âï íò (òãò èëì êëâ øò ÷ï üï -

îå þó äò òæå ë äë ãò ó îò àïà þò îò æïí ïõï äò æïþ îó íå þó äò

òñë) ùå îò äò ãï óã çïâ íï ãïâ äå íò ïí îóì êîò üò êëìì âòá üëî

ãëä úåâì, âòíú áïî àóä èùåî äë þïì àï âò ìå þó îïæ èå óî âå -

ëþ æï æï àâïä ìïú ïæåâ íåþ æï. ïî áò âò æïí ïèë éå þó äò æë êó -

èåí üò òè æå íïæ èíòø â íå äë âï íòï, òãò èàäò ï íïæ óí æï èë âò -

üï íë:

„÷âå íò ÷ï èëì â äòì øåè æåã ïá ãï ò èïî àï ìï åî àë êîå þï

ðäå íó èòì øå æå ãåþ çå æï åì ãïã î ûåä æï ìïè æéåì. èå òûó äå -

þó äò ãïâ õ æò ãï èëâ ìó äò ñï âò æï óèï æó îò éë îå þòì ãïí æï -

èåú âï ðïì üåî íï êò. âàáâò, îëè ðïì üåî íïê èï æò æò ðë äò üò -

êó îò ìïá èå ãï ï êå àï, îë úï àïî ã è íï áïî à âå äò ðë å üå þò æï

îëè òãò, ìï åî àëæ, êïâ øò îòì ìï ó êå àå ìë ðë å üòï. ÷å èò ãï -

èëì â äòà èå øå âïî úõ âò íå ðïì üåî íï êòì îïè æå íò èå ïáï ó îò

ïõ äë èå ãë þï îò, èòì ùò íï ïé è æåã îëè òäï ðï îï êåì. ÷å èò ãï -

èëì â äï èïà à âòì èë ó äëæ íå äò ïé èë÷ í æï. ïîïô îòà ïî

åãë íïà, îëè èå õèï èïé äï âòüñë æò ìò èïî à äåì“ (Õ‡Ú ‡Î¸ˇ
√‡ÏÓ‚‡, ”ÁÂÎ, œÓ ̋Ú˚: ‰ÛÊ·˚ Ë ‡Á˚‚˚î, Ã., 2006).

åì „õèï èïé äïæ íïà á âï èò ìò èïî à äå“ ìò èëí ÷ò áë âïíì øå -

òû äå þë æï ìò úëúõ äòì ôï ìïæ æïö æë èë æï, èïã îïè òãò ïî

øå ó øòí æï ìòí æòì çå, êï úë þï çå õå äï éå þóä ïæï èò ï íåþì, îë -

èåä àï ãâï îåþ ìïú ùå îòä øò ïî ïìï õå äåþì.

þë îòì ðïì üåî íï êò æòæ ïí ãï îòøì óùåâ æï ìò èëí ÷ò áë âï -

íòì àâïä ìïç îòìì ðë å çò ï çå, ïèï àó òè äåá ì çå æï îë æå ìïú

àï âò ìò ãïõ èaó îå þó äò îë èï íòì à âòì ýò âï ãëì äåá ìå þòì ìï -

þë äëë âï îò ïí üåþì ïçóì üåþ æï, 1953 ùäòì 29 ëá üëè þåîì

üò úò ïí üï þò ûòì èå óé äåì íò íï üï þò ûåì ùå îòä àïí åî àïæ

ãï èë óã çïâ íï åîà-åî àò äåá ìò („çéï ðï îò“), îë èåä øòú óî -

÷õó äòì ãïè ã èò îï âò ùèòí æï ãò ëî ãòì õï üò òäïí æå þï.  ðïì -

üåî íïê èï çåæ èò ùåâ íòà êïî ãïæ òúë æï áïî à âåä àï ñë ôï æï

òì üë îòï, òìòú – îï ë æåí ûäò å îòï ïè éâàï å þòì êóä üò ìï -

áïî à âå äë øò æï ïòí üå îå ìåþ æï óøó ï äëæ ìò èëí ÷ò áë âï íò -

ìå ó äò øå ôï ìå þï ëàõ íï ùò äïæ ãï ñë ôò äò ïè äåá ìò ìï, îëè -

äòì þë äë, èå ëàõå íï ùò äò èàäò ï íïæ òïâ íï íïì õèï çå òñë

ãïùñë þò äò (æå æï þå îò óè éå îë æï àï âòì þï æòøì úõåí çå ïè -

õåæ îå þóä ãèòî çå); äåá ìòì åì ïúåê âå þóä-ïè ÷ï üå þó äò âï -

îò ïí üò àâòà ðïì üåî íïê ìïú ïåÿ âåþ æï („ïìå àò ãò ëî ãò îë -

ãëî ãï âïã çïâ íë ìï áïî à âå äë øò! åì õëè àïâ õå æë þïï!“ –

ùåî æï òãò). ðïì üåî íï êò àâòà ïæ îå ìïüì ïìå èò èïî àïâ æï:

„ãå àïñ âï, ï÷ âå íåà ÷ò áë âïíì æï î÷å âï ¸êòàõåà. òãò åî àï -

æåî àò ïæï èò ï íòï îó ìåà øò, âòì ãå èëâ íå þï ìï æï ãï ãå þï ìïú

øå èòû äòï æï âåí æë“ (¡ÓËÒ œ‡ ÒÚ ÂÌ‡Í, –Ó·‡ÌË Â
ÒÓ˜ËÌÂÌËÈ ‚ ÔˇÚË ÚÓÏ‡ı, “ÓÏ ÚÂ ÚËÈ, Ã., 1990).

ïø êï îïæ ÷ïíì, íò íï èï ñïø âòä èï, àï âò ìò ëöï õòì æòæ èå -

ãë þïî ìï æï èôïî âåäì àõëâ íï øå óì îó äï, ìò èëí ÷ò áë âïíì

ùï ï êòàõï òì âï îò ïí üò æï èï íïú æï ï æïì üó îï ïâ üë îòì åÿ âò,

îòì øåè æå ãïú ðïì üåî íïê èï „çéï ðïîì“ óñëñ èï íëæ ÷ï èë ï øë -

îï øå ó ìï þï èë èå ëàõå íï ùò äò.

þë îòì ðïì üåî íïêì àâòà ìò èëí ÷ò áë âïí àï íïú ¸áëí æï

èò èë ùå îï àï âò ìò úõëâ îå þòì êîò üò êó äò ðå îò ë æòì ýïèì,

îë úï „åáòè ýò âï ãëì“ ãï èë (íë þå äòì ðîå èò ï çå óïîò ïà á èå -

âò íåì) ìï øòí äïæ ïâòù îë åþ æ íåí, 1957 ùäòì 23 ïã âòì üëì ðå -

îå æåä êò íë æïí ùå îò äò ãï óã çïâ íï ìò èëí ÷ò áë âïíì æï ìõâï

ïè þåþ àïí åî àïæ ïüñë þò íåþ æï, îëè úåí ü îï äóî êë èò üåü -

àïí æï èùå îïä àï êïâ øòî àïí ãï óî àóä æï èæãë èï îå ë þï,

îïú ìò êå àåì ïî óáïæ æï.

ðë å üò ãîûíëþì áï îòø õ äòì èò ïõ äë å þïì æï àï âòì ãïí -

ãïøì óè õåäì èå ãë þïîì: „...ìïâ ìå þòà úõï æòï, îë ãëî ìï ìòê â -

æò äë èó áï îåþ ìï æï óìò ï èëâ íå þïì èò èï äïâì ñâå äï çå óïõ -

äë å ìò ùäå þò“. òá âå ìò íï íóäì ãï èëì à á âïè æï, îëè óè àïâ -

îå ìòì èë ñë äï ïî øå åû äë (¡ÓËÒ œ‡ ÒÚ ÂÌ‡Í, –Ó·‡ÌËÂ
ÒÓ˜ËÌÂÌËÈ ‚ ÔˇÚË ÚÓÏ‡ı, “ÓÏ ÔˇÚ˚È, Ã., 1992).

èå ë îå, èëì êë âò æïí ãï èëã çïâ íòä þï îïàì àï îò éïæ òèï -

âå 1957 ùäòì 6 ëá üëè þå îò óçòì æï ûò îò àï æïæ ùïî èë ïæ -

ãåíì øàï þåÿ æò äå þïì üò úò ïí üï þò ûå çå æï ùå îòä ìò èëí ÷ò -

áë âï íòì ìüï üò ï çå, îë èå äòú èïì æò æò êóä üó îòì ãï èëâ -

äò íå þïæ èò ï÷ íòï. ðïì üåî íïêì ïùó õåþì, îëè þåâ îò âåî ÷ïù â -

æå þï ìò èëí ÷ò áë âï íòì æï ùå îò äòì ìòé î èåì æï ïèò üë èïú

êòàõ âï ó÷ í æå þï: „âòì à âòì ôåà áïâì àáâå íò ûò å þå þòì ûïî é -

âò, àáâå íò ìò çóì üå, àáâå íò æïõ âå ùò äë þï æï àáâåí èïî üë -

óä úëæ íï àï øå êóè øó äë þï?“ 

åì òì ðå îò ë æòï, îë úï àï âò ìò îë èï íòì ãï èë þë îòì ðïì -

üåî íï êò õå äò ìóô äå þòì èõîò æïí òí ê âò çò üë îóä æåâ íïì

ãï íòú æò æï æï ãóäì óõ ì íòì èå ãë þïîì, îï ìïú ìõâåþ àïí ïî

ïêå àåþ æï. ïá óí æï èë âò üï íëà èúò îå ïþ çï úò èï øòí æå äò

æîë òì óêóé èïî àë þï çå. þë îòì ðïì üåî íï êò æï ó ôï îï âïæ

ùåîì:

„íï ùïî èë å þòì þå æò óí æï ãï èë úïä êåâ æåì èùåî äòì þå -

æòì ãïí, òãò óí æï òñëì æï èë ó êò æå þå äò æï èòì ãïí ãïí ì õ âï -

âå þó äò. åì þó íåþ îò âòï æò æò ïæï èò ï íå þò ìï æï æò æò äò üå -

îï üó îòì èò èïîà, åì þïâ ø âåþ ìïú êò åì èòà õå äëâ íå þòì à âòì

þåæ íò åî åðë áï øò, æï ïèïì âå îï âòí òãåþì ÷âåíì æîë øò, îë èå -

äòú ïìå úæò äëþì, ïæï èò ïí øò ÷ïê äïì èõïü âï îò, ïìå äï èëþì

ðò îëâ íå þòì ãï íïæ ãó îå þïì, ìðëþì èòì ÷âå íå óä ãï ãå þïì“.

* * *

ìò èëí ÷ò áë âïíì èîï âï äò óìò ï èëâ íå þï øåõ â æï ðò îïæ

úõëâ îå þï øò, èïã îïè ñâå äï çå æò æò ìï øò íå äå þï èõåæ âå äë -

þòì æï êïî ã âï òñë. èòì íï ò îò øå èëá èå æò ìïà âòì, âòíú ôåîì

ãï æïè ùñ âåü èíòø â íå äë þïì ïíò ÿåþ æï, ïìåà üîï ãå æò ïì âå îï -

ôå îò øå ï íå äåþ æï. åî àï æåî àò íó ãå øò òì òñë, îëè èò ìò

úõëâ îå þòì ãï íóñ îå äò àï íïè ã çïâ îò áïä þï üë íò èï îò êï

åäò ï âï ñâå äï ôåîì óêòàõïâ æï, îïú ïòí üå îå ìåþ æï (ïè

èõîòâ èò ìò æéò ó îå þò ûâòî ôïì èï ìï äïì òû äå âï) æï àï âòì

äåá ìåþ ìïú þë äë ùäåþ øò òãò èï îò êïì âå êïî íï õëþ æï.

ðë å üòì þò ëã îï ôò òì ïè ñâå äï çå óô îë üîï ãò êóä èë -

èåí ü çå þåâ î èï æï ùå îï, èïã îïè ïî ÷òä ìó äï êï ó îòì æï îïæ
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ïîï âòì æï ó õï üïâì àâï äòì ÷òí ùïî à èå ó äò øå èëá èå æòì çåè -

ã î û íë þò ï îå ãïí ú æå þò, ìïè ñï îëì øåú íë þòì óú íï ó îïæ ãïè -

ûïô îå þó äò, øå óè ú æï îò óíï îò. ïî ÷òä ìó äï êï ó îò ùäå þòì

èïí ûòä çå èó øï ëþ æï „èíï àëþ øò“ ìò èëí ÷ò áë âï íòì îå æïá -

üë îë þòì æîëì æï èëã âò ï íå þòà àâò àë íïú ïè ýóî íï äòì

îå æïá üë îò ãïõ æï. óô îëì èå ãë þïî çå æï ùå îòä èòì ìï ó êå -

àå ìë èë ãë íå þï øò – „ìò èëí ÷ò áë âï íòì ãïõ ìå íå þï“ –

âêòàõó äëþà:

„ìò èëí ÷ò áë âï íò àï âò ìò þó íå þòà øåè ôï ìå þå äò, àó øå òû -

äå þï ïìå òà á âïì, äò üå îï üó îó äò òóâå äò îò òñë æï, àòà -

áëì åì àâò ìå þïú àïí æï ñë äò äò ¸áëí æï. æï õå æïâ æï àó ïîï,

èï øòí âå òüñë æï, îï ùñäòì àâï äò, ïí îë ãë îò õï îòì õòì ëá -

îë òñë ïí, ìï åî àëæ, òñë àó ïîï ëá îë. ñïäþ èë íå üïì âåî

øå ïüñó åþ æò“.

ïèòì èå îå, „èíï àë þò æïí“ ìîó äò ïæ óìï èïî à äëæ ãï àï -

âò ìóô äå þóä æï ëî àïâ àâï äòà æïþ î èï âå þóä ûâòî ôïì

èëûé âïî çå ïî ÷òä ìó äï êï ó îò õï üëâ íïæ, øå êï âå þó äò øò íï -

ãï íò èéåä âï îå þòà ùåîì:

„þë äë õï íåþ øò, þï üë íò ìò èë íò, æï åè ì ãïâ ìï þïä çï êòì

èë õó úå þóä þîèï òóâå äòîì, îë èåä ìïú ðï üò ë ìï íò àâäå -

þò ìï æï ëá îëì åä âï îå þïè àâï äå þò æï óâ ìë. ðï îò çòì áó -

÷åþ øò èë ìå òî íå èë õó úò øå óú æë èå äò ïä éë àò ÷åî æå þë æï

òè âòü îò íò ìï àó æï îï þòì ùòí, îëè äòì èòé èïú ëá îë æï

àâïä-èïî ãï äò üò þîùñò íïâ æï, òóâå äò îò âå éïî õå æïâ æï,

èïã îïè óüñó ï îïæ ãîûíëþ æï èïà åä âï îå þòì ìò íïé æåì“

(èë ãë íå þå þò, ùå îò äå þò, äåá ìå þò ìò èëí ÷ò áë âïí çå, 2009).

âò ìïú ìò èëí ÷ò áë âï íòì ãï íó èå ë îå þå äò ôå íë èå íòì, ãï -

èëî ÷å ó äò ðë å üó îò ìïè ñï îëì, èò ìò àï âò ìå þó îå þå þòì àòà -

á èòì ïèëè ùó îï âò, ñë âåä è õ îò âò øåã î û íë þï ìóîì, èïí óàó -

ëæ óí æï ùï ò êòàõëì ëàïî ÷õå ò ûòì èîï âïä ð äï íò ï íò, óþ î -

ùñòí âï äå ìò åìåò „èó çï ìò èëí ÷ò áë âï íò ìï~, îë èå äòú ãï íó -

çëè äïæ ìúòä æå þï æï ìï àï ó îå þïì (èïì øò ìï èï ãï äò àëæ

íïà á âï èòï, îëè ïè æå íò øàï ãë íå þó äò äåá ìò ìïñ âï îå äò ïî -

ìå þò ìïà âòì áâå ñï íï çå ïî úåîà ðë åüì ïî èò óûé â íòï óû âå -

äå ìò æîë ò æïí æéå âïí æ äïè æå). åìå òì ïâ üë îò ëì üï üó îïæ

ãïæ èëã âòø äòì óê âå èçå îï æïø îå üò äò øå èëá èå æòì üîï ãå -

æò ï ìï æï õï ìò ï àòì æï ôï îóä øîå åþì.

àó îï ë æåí íï üò ôò ìó äò ¸áëí æï ëàïî ÷õå ò ûòì óéï äï -

üë, èó æïè èõïî øò èæãëè æï óêå àóî àï ãïí âå îï ãó äïæ ãï -

èå üå þóä óô îëì èå ãë þïîì, ïèòì íï àåä ìï ñë ôïæ åî àò èëè -

õòþ äï âïæ æï èóõ üó äò æï æï ìó îïàõï üå þó äò íïùñ âå üòì

èëõ èë þïú òê èï îåþì: „...òèòì ïé üï úå þï, àï âò ìå þó îå þï àó

óú íï ó îë þï òìòú òñë, îëè øå åû äë ãï õï îå þó äò ñë, ìò äï èï -

çå æï å íï õï àâòà ÷âå ó äåþ îòâ ìï æï óè íòø â íå äë ìïã íåþ øò,

åî àò øå õåæ âòà ÷âå ó äåþ îòâ ìï æï óè íòø â íå äë øò. øå åû äë

ãï õï îå þó äò ñë æï ìï ï àë þòà õåä øò ìÿå îë æï ñóî û íòì èüå -

âï íò, ìï ï àë þòà õåä øò ìÿå îë æï æï åî àò îï ïîòì, åî àò úï -

äòú ïî ãï èë å èïî ú â äï, ïî æï å êï îå þò íï ðò îò; øå åû äë ïìå âå

ïüï èò úï ìÿå îë æï õåä øò, þó ìó ìò ï íò ïüï èò, ìÿå îë æï æï ïî

æï åì îò ìï þó ìó ìò; åì ìòñ âï îó äò ãïõ ä æïà æï õòä âï òñë

èøâå íò å îå þò ìï þó íå þòì íï ñëô øò; åì õòä âï òñë æï èãîûíë -

þò ï îå þï, õòä âï æï ãïí ú æï, åì õòä âï òñë æï ôò äë ìë ôò ó îò

ÿâîå üï, èòì ðë å çò ï øò îë ãï æï æò ë æï“.

ìò èëí ÷ò áë âï íò ìï æï èï îò êï åäò ï âïì óî àò åî àë þï çå

òí üò èóî, ëöï õóî ãï îå èë øò þåâî ìï òí üå îå ìë, ôïî àë ìï -

çë ãï æë å þò ìïà âòì óú íëþ ôïáüì ãâïù â æòì áïä þï üëí èï îò -

êïì æòì ùó äò äò çò êë ãï þó íòï èøâå íò åî, úëúõ äïæ æï ùå -

îòä èë ãë íå þï øò „ìò èëí àïí ïõ äëì“ (òäòï ÿïâ ÿï âï ûå ìï æï

ëä éï ãó îï èòø âòäì àó ïî ãï âòõ ìå íåþà, èïà íï ò îò ¸ïî èë -

íò ó äò æï åî à èï íå àòì èëñ âï îó äò úëä-áèï îò áïî àóä èï

èùåî äë þïè ïî òúòì). äò çò êë ãï þó íòï òø âò ï àò ìò íï çò àï æï

ðë å üó îë þòà õï üïâì óìïñ âïî äåì æå ò æïì àïí åî àïæ àï âò -

ìò ìï ï èï ñë þò ûòì óïé îå ìïæ ïæï èò ï íóî þó íå þïì, õï ìò ï àòì

êå àòä øë þò äå þïì, òèï ìïú, îë ãëî úæò äëþ æï ìò èëí ÷ò áë -

âï íò ñâå äï íò ÿò åî øå èëá èåæì æïõ èï îå þë æï, èïà à âòì ãçï

ãï åê âï äï.

* * *

àó êò ìïô äï âòì ìò äï èï çå çå øå òû äå þï òäï ðï îï êë, ïè

èõîòâ ìò èëí ÷ò áë âïíì íïè æ âò äïæ ãï ó èïî à äï – óêå àåìì

âå îï ôåîì òíïü îåþ æï. èàïù èòí æòì ðïí àå ëí øò, ìóä ãï íï ðò -

îïì, îêò íòì èë ï öòî àïí èæå þï îå èò ìò ìï èó æï èë ãïí ìïì âå íå -

þå äò ñâå äï çå ìï æïæ æï èòè çòæ âå äïæ ãï èë ò ñó îå þï. èåõì

àòà áëì øó ï çå ãï ó ðòïë îó õò èïî èï îò äëì äë æò; üå õò äò,

ôïî àë õï çòà ëî íï ùò äï æïï ãïí úïä êå âå þó äò æï èï òíú

èàäò ï íïæ, èë íë äò àïæ ïéòá èå þï. øó ï øò ÷ïî ãó äò þîë ùå ó -

äòì õå óê âå êïî ãïæ æïè ì õ âò äå þó äï æï ãï çïôõó äë þòà

¸ñâï âòì, ïäòì ô îïæ ãï æï âïî âï îå þó äò, øå èëæ ãë èï çå íï ñë -

ôò àïú òõóí û äå þï.

ãâïõ ìëâì, ìï îå úåäì èò öïÿ âóä èï, ìò èëí ÷ò áë âï íòì

óåî à ãó äåì èï èå óé äåè áïä þï üëí èï èï îò êïè ãïî æïú âï äå -

þòì ùòí æï ò þï îï – ÷å èò ôåî ô äò ìò èë íòì ìïô äïâ çå èë ïþ íò -

å àë. îë ãëîú ïæ îå âàáâòà, âïý èï, íò êï ÷ò áë âïí èï, èàåä èï

ìï íï àå ìï ëè, ëöï õòì óïõ äë åì èï ïæï èò ï íåþ èï øå óì îó äåì

óêï íïì ê íå äò ìóî âò äò. ïõ äï óê âå, ïè æå íò ùäòì èå îå, èïî -

èï îò äëì äë æòì èïî úõå íï èõï îåì, óýïí ãï âò äò àë íòì âåî -

úõ äòì ôåî ïìë å þïæ ÷ï èëì õ èó äò èò ìò ìï õå äòï æïê îó äò –

„èï îò êï“. èøâò æïæ, ïóéåä âåþ äïæ âåî æï õå æïâ òè èë åä âï -

îå, ìïô äï âò âòà âå ìï æï ùïî ùå îïì; îïè æå íò îï èòì èïú íå æï

èàáèå äòï åì åî àò ìòüñ âï. ëéëíæ åãïï – èò ùï øò éîèïæ

÷ïÿ îò äò þîë ùå ó äòì ôåì âò ïèï ëæ æï óùñåþì ûåþ íïì áï äòì

ûâòî ôïì ìïè êï óäì – ëì üï üòì õå äòà íï ÿåæ ìï èï öóîì,

îëè ÷ï åõ äïî àëì æï îãëä øò ìï úå úå þò ãï¸ ñëì – ðë å üòì

óÿ ê íëþ èï èó çïè ôåî ô äïæ áúå âï òìóî âï. 

òìòú ïîï íïê äåþ ìïê âòî âå äòï – îë ãëî øå ôå îòì, åìï -

æï ãå þï ãï íóñ îå äò úëä-áèîòì ìï åî àë ìï èï îåì åðò üï ôò ïæ

ãï èë ìï æå ãò, ïé à á èï ìï âòà ùèòí æï ìüîò áë íå þò ðë å üò ìï:

...åî àïæ âò ñï âòà, ÷âåí ñë âåä à âòì åî àïæ âò ñï âòà,

ìò íïè æ âò äåï, ïî åãë íëì ïî âòì òãï âò.

æïô íï îïæ ãâòí æï, ãï âåõ âò ëà úò õòì ìó îë øò

æï îëì èëâ ê â æå þòà, èëâ àïâ ì æå þòà åî àïæ êó þë øò.
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kritikuli refleqsiebi

ìï áïî à âå äëì ðïî äï èåí üòì åîëâ íóä þòþ äò ë àå êòì èúò -

îå æïî þïç øò íë íï êóð îå òø âòä èï ùï ò êòàõï äåá úòï àå èï çå _

„ðëì ü ì üï äò íó îò æï øåè æ ãë èò åðë áå þòì êîò üò êó äò îåô -

äåá ìò å þò“. 

ìï ó þï îò øå å õå þë æï: ëàïî ÷õå iûåì, èò õå òä êâå ìå äï âïì,

ïî äò àï ñï òø âòäì, ïêï êò þïá îï ûåì, îå âïç àâï îï ûåì æï áïî -

àó äò êîò üò êòì ìõâï èíòø â íå äë âïí ùïî èë èïæ ãåí äåþì. 

á-í íë íïì ïé íòø â íòà, øå óû äå þå äòï âò äï ðï îï êëà áïî àó -

äò êîò üò êòì ïîïî ìå þë þï çå, îë úï ïî ìå þë þåí åì ïæï èò ï íå þò,

îë úï ïî ìå þëþì èï àò íïø îë èå þò. èò ìò âå àáèòà, õøò îïæ ïèï àó

òè êîò üò êëìì ïæï îå þåí õëä èå åî à èï íåàì, èïã îïè ÷âåí òèòì

ôó ôó íå þï ïî ãâïáâì, îëè îë èå äò èå èëé âï ùå ãï èëâ üë âëà...

àå èïì àïí  æï êïâ øò îå þòà ìï êó àï îò èë ìïç îå þï ãï èëà á âåì:

àï èïî êë þï õò ûåè da èï îò ïè ùòê äï óî èï.

á-èï íë íïè óðï ìó õï àò íï òïø âò äòì æï úò ï äï ïî æï øå äò ïì

êòàõ âåþì da ìï çë ãï æë å þïì èïæ äë þï ãï æï ó õï æï òí üå îå ìòì à âòì.

ÀÅË ÊÏ ÐÏ ÍÏ ÛÅ



èëè õòþ äï âò ãë ãë íïì íïú â äïæ ãëíö áïäì øå ï ðï îå þåí

(èëã âò ï íå þòà äïâ îåí üò ïî æï çò ï íòì èëàõ îë þòì ïè ìúå -

íòì èìãïâ ìò åðò çë æò òäòï ÿïâ ÿï âï ûå èïú ãï èë ò ñå íï èëàõ -

îë þï øò „êï úòï-ïæï èò ï íò?!“). ïìå àò êëí ü îïì üó äò ãïî æï -

ìïõ âï îëè òàï èï øë – þåæ íò å îå þòì ãïí èåúõ îå úï çå èñë ôò

ìë äë èë íò óåú îïæ àïâ çïî æï úå èó äò îëè î÷å þï – ûï äò -

ïí æò æò ëì üï üë þï ìÿòî æå þï, îï ìïú ïìå êïî ãïæ ãï ïî à âï

àï âò èìï õò ëþ èï.

æï ìï èïõ ìëâ îå þå äò ìï õå øåá è íï ìðåá üïê ä øòú „áï áó úï

÷ë äë ñïø âò äò“, ìï æïú íëå ýëî æï íòï ìùë îåæ òìå àïæ ãï ï -

úëúõ äï ìúå íï çå, îë ãë îòú òñë ìò íïè æ âò äå øò, æï ïîï ãï -

ò æå ï äå þóä åîëâ íóä èëé âï ùåæ, îë ãë îï æïú úæò äë þåí

èòì ùïî èë ÷å íïì.

æï âòà æâï äòø âòä èï ìï ãó äòì õ èë êâï äò æï ï÷ íòï üå -

äå ìå îò ï äåþ ìïú, îò àïú æï ï æïì üó îï, îëè èòì íï ò îò èìï -

õò ë þå þò ïõåî õå þåí ïè ýïí îòì ôòä èå þòú ìï òí üå îå ìë ãï õï -

æëí, ìå îò ï äå þòì àï èï ìïú ïùò ëí æï øå ïñ âï îëí èï ñó îå -

þåäì, – àáâï þï üëí èï îëì üëè èï æï ìòüñ âï ãï æïì úï èëè -

õ ìå íå þåäì, àå ïü î è úëæ íå ãó þïç èåã îå äò ûåì, âòíú

âîúäïæ øå ï ôï ìï æï âòà æâï äòø âò äòì øå èëá èå æå þï. ïò,

ïèë íï îò æå þòú ïè èëõ ìå íå þò æïí:

* * *

– þï üë íò æï âò àòì øå èëá èå æå þïì æò æò õï íòï âòú íëþ,

ëîò ùäòì ùò íïà êò ôòä è øòú ãï æïã âò éåì åî àïæ – ìå íï êå -

äò îï þò íòì úõëâ îå þïì îëè åõå þë æï. òãò øå ìï íòø íï âò ðïî -

ü íò ë îòï, àï âò ìò óøó ï äë þò àï æï ðîë ôå ìò ë íï äòç èòà ûï -

äò ïí ãï èò ò ë äï èó øï ë þï. 

èïí êïî ãïæ òúòì áïî à âå äò êï úòì þó íå þï, ìïü êò âï îò æï

ìï ôòá îï äò, îïú ìï òí üå îå ìëæ ïòìï õå þï èòì ãèò îåþ çå. ïèò -

üëè îë èåä àå ïü î øòú óí æï åèó øï âï (áó àï ò ìòì 1970-80),

ïõ èå üå äòì (1980-82) àó èïî öï íòø âò äòì (1982 ùäò æïí

æéåè æå), ñâå äïì àï âò ìò ãï íó èå ë îå þå äò êâï äò æï ï÷ íòï.

àó êò ðîå ìï ìïú ãï æï âïâ äåþà àâïäì, âíï õïâà, îëè ñâå äï

àå ïüîì, ñâå äï øå èëá èå æå þòà êë äåá üòâì ìï ëú îïæ åà âò -

ìå þë æï æï èò ìò ãï íó ñë ôå äò íï ùò äò õæå þë æï, îïú ïìå âå

ûï äò ïí æï ìï ôï ìå þå äòï.

åîà-åîà òí üåî âò ó øò ïè þëþì:

– éèåî àòì èùïèì, ìïí à äòì èùïèì æï èå üò îùèå íï îï éï

ãòí æïà?!

ïáå æïí ÷ïíì èò ìò ðò îëâ íó äò àâò ìå þå þò, ïæï èò ï íå þòì

ìòñ âï îó äò, ìï åî àëæ, ïæï èò ï íò ìïæ èò îùèå íï, ìò êå àòì êåí

ìùîïô âï, îò ìò æïì üó îò úïï èò ìò úõëâ îå þïú æï øå èëá èå -

æå þïú. 

æï âòà æâï äòø âò äò þï üëí ãó þïçì ðòî âå äïæ áó àï ò -

ìòì àå ïü î øò óíï õïâì ìðåá üïê ä øò „âï äò“ æï æéå ìïú

àâïä íïà äòâ ïõ ìëâì ìúå íï – àï íï ìëô äå äå þò òì üë îò -

óä ìïè øëþ äë øò ïúò äå þåí ïõ äëþ äåþì, þï üëí èï æï âòà èï

êò âå äë ìò ðå æòà óí æï ãï ò ï îëì æï ïè åðò çë æó îò ãï èëì -

â äòà, åî àò ãï åä âå þòà ìúå íï çå, òìå àò æï ìï èïõ ìëâ îå þå -

äò ìï õå øåá è íïì, ñë âåä ìðåá üïê ä çå ïð äë æòì èåí üå þòú

îëè èë¸ ñ âå þï. 

æï âòà æâï äòø âò äò òì èìï õò ë þòï, ñâå äï îë äòà ìï õï -

ìò ï àë ðåî ìë íïýì îëè  áèíòì. ìùë îåæ ïìå àïæ æï ò èïõ ìëâ -

îï èï ñó îå þåä èï èò ìò ãèò îå þò: áó àï ò ìòì àå ïü î øò – ãò -

ëî ãò èå ôòì ëîå ó äò („æò æëì üï üòì èïî ö âå íï“), òäï îò ë -

íò („èå, þå þòï, òäò êë æï òäï îò ë íò“), üòã îïí ãó äë ò ï íò

(„ìïþ îïä æå þë æïì ê â íï“), ìãï íï îå äò („ûï äïæ åáò èò“), ðëî -

ôò îò („áï èó øï ûòì ãï ÿòî âå þï“) æï ìõâï.

ïõ èå üå äòì àå ïü î øò: ùò íïè ûéë äò („ëð üò èòì üó îò

üîï ãå æòï“), èó ìï („èàï íò èï éïä íò“), èò äò úò å äò („úîó

éèåî àå þò“)... üîï æò úò ó äïæ ãîë üåì êó äò ïð îï êó íå ìï ãïí
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àå ïü îò ìï æï êò íëì èìï õò ë þò, ïîï åî àò æï ìï èïõ ìëâ îå -

þå äò ìï õå îëè øåá è íï, âò ìò èëé âï ùå ë þïú æïì üó îòï òèò ìï,

îëè ïî ïî ìå þëþì èå ë îå õï îòì õë âï íò îë äå þò, îë æå ìïú

êò íë êï èå îòì ùòí ïí ìúå íï çå ïè îïí ãòì èìï õò ë þò æãïì, –

ïìå ãïõ ì íï îëì üëè ÷õå ò ûåè øåõ âåæ îï ýóî íïä „÷âå íò

èùåî äë þòì“ ìï äëí øò, ìï æïú ìüóè îïæ æï âòà æâï äòø âò -

äò òè ñë ôå þë æï æï òì æîë ãï òõ ìå íï, îë æå ìïú þï üë íò æï -

âò àò, îë ãëîú èìï õò ë þò, ðòî âå äïæ ïé èë ï ÷ò íï.

* * *

åì òñë öå èïä áïî ÷õï ûòì íë âå äòì èò õåæ âòà æïæ ã èó äò

ìï üå äå âò çòë ìðåá üïê äò „ëðå îï úòï „æå ò æï üï ìë“.

èàï âï îò ãèò îò, èï èò æï üï ìë, èï èò æïì ïîï âòì ïûï õå þò -

íåþì: ïè ìòüñ âï øò èåè ê âòæ îå ë þï çå ðîå üåí çòï ãï òì èò ìë.

ïîï æï, óü îò ï äå þåí íï àå ìï âå þò, îë ãëî èå èò ìò þò íï îëè

÷ï òã æëí õåä øò, òì êò ïîï âòì òêï îåþì. æï ïò, åîà-åî àò íï -

àå ìï âò, øë îå ó äò, èïã îïè èò çïí æï ìï õó äò æï èë õåî õå þó -

äò, ïìåà ãçïì ïòî ÷åâì èïì àïí æï ìï ïõ äë åþ äïæ – àå ïü -

îï äó îò õå äëâ íå þòì üîôò ïä èï èò æï üï ìëì àïâì èë ï÷ âå -

íåþì, îëè àâò àë íïú ãï æï îå ó äò àå ïü îï äòï æï ìõâï ïîï -

ôå îò ïòí üå îå ìåþì, ëéëí æïú êò ìðåá üïê äåþì æï åì ù îëì

èïì àïí åî àïæ.

íï àå ìï âò, îëè äòì îëä ìïú þï üë íò æï âò àò ïì îó äåþì,

àï âòì èò çïíì èò ïé ùåâì. èï èò æï üï ìë êò èå çë þåäì, îë èå -

äòú èòì ãëíì èëñ âï íïì úæò äëþì – íó àó âåî õâæå þò,

îëè ãóä ù î ôå äò èòç íå þò ïî ïèëû îï âåþì æï øå íò þò íòì

õåä øò ÷ïã æå þï óí æïë – åóþ íå þï: ïèïì ûï äò ïí êïî ãïæ âõå -

æïâ, èïã îïè àå ïü îò ÷å èò ìò ìóì üåï, èïí êò þîùñòí âï äåæ

òàï èï øï àï âò ìò îë äò, åî àò ìò ñïä þå, åî àò óçóì üë þïú

ïî ãï ðïî âòï æï þò íï ìùë îåæ ïèï øò åêóà â íò ìë. 

– ùïî èë òæ ãò íåà, îë ãëî óí æï ãï íï ìï õò å îëì åì ðåî -

ìë íï ýò èìï õò ëþ èï, îëè èï ñó îå þåä èï òî ù èó íëì èò ìò ìòñ âï -

îó äò àå ïü îò ìïæ èò æï òôòá îëì, îëè àâò àë íïú èë òüñó -

åþ æï àïâì èï èò æï üï ìëì ïæ ãò äïì.

ìùë îåæ ïìå òàï èï øï åì îë äò æï âòà æâï äòø âòä èï, åî -

àò ñïä þò, åî àò ïîï çóì üò íë üòú ïî ãï ðï îó äï èàå äò

ìðåá üïê äòì ãïí èïâ äë þï øò æï æï ó âòùñï îò ìï õåú ïèò üëè

øåá è íï. 

êò æåâ åî àò ãèò îò, îë èå äòú ãïí ìï êóà îå þó äïæ æï èï -

èïõ ìëâ î æï èò ìò øå èëá èå æå þò æïí, ïîòì ìë äë èë íòì ìï õå

ìðåá üïê ä øò „ìë äë èëí òìï êò÷ èåöéï íó ïø âò äò“. ïè îë äòì

àï èï øò ûï äò ïí îàó äòï, îïæ ãïí ïî ïîòì èïî üò âò æï åî à -

ãïí çë èò äå þò ï íò ðåî ìë íï ýò. þï üë íò æï âò àòì ðîë ôå ìò ë -

íï äòç èò ìï æï ëì üï üë þòì ùñï äë þòà, ìðåá üïê ä øò øàïè -

þåÿ æï âïæ ùïî èë ÷òí æï õï ìò ï àòì åì èîï âïä ø îò ï íë þï. ãï -

èëî ÷å ó äïæ êò òè åðò çëæì ãï âòõ ìå íåþ æò, îë æå ìïú ìï -

êóî àõå âåä àïí èæãëè ìë äë èëí òìï êò÷ì èë ïüñó å þåí æï

�



(„ïð îï êó íå ÿòè ÿò èå äò“) èïí àï íï èåæ îë âå êë îóè ðò îå þó -

äò ôóí á úò ë íå îòì ìï õå øåá è íï, îò àïú ïõ äå þó îïæ ùïî èë -

ï ÷ò íï åì ðåî ìë íï ýò.

èïî öï íòø âò äòì àå ïü î øò êò, þï üë íò ãó þï çò ìï âå

àáèòà, ïî ìå þëþ æï ìï øòø îë å þï, îëè òè æ îë òí æåä èìï õò -

ëþ àï þîùñòí âï äå àï íï âïî ì ê â äï âåæ øò ÷ï êïî ãó äò ñë, èïã -

îïè èïí òðëâ íï àï âò ìò ïæ ãò äò æï òâï íåì îë äò æïí âå („öï -

ñëì õòç íå þò“) ëî ãï íó äïæ ÷ï å ùå îï ìï õå äë âïí æïì øò. èìï -

õò ë þòì èò åî øåá è íò äò ñï øïì ìï õå („äïè þï äë æï ñï øï“) êò,

ìò êå àòì ãï ìï íïæ ãó îåþ äïæ ïîï âò àïî ìò þë îë üåì îëè ïî

åîò æå þï, èï ñó îå þåä èï èå üïæ ìï õï ìò ï àë, úò íò êó îò ãï èë -

õåæ âòà æï ò èïõ ìëâ îï.

ôîëí üå äò öï îòì êï úò („ïæï èò ï íò òþï æå þï åî àõåä“)

ïæï èò ï íóî üîï ãå æò ïì ãï èë õï üïâ æï ìï ë úï îò åèë úò ó îë -

þòà, ñâïî ñ âï îåì ãïí êò („ñâïî ñ âï îå àó àï þå îò“), ãïî æï

òèò ìï, îëè êë èò êó îò àâò ìå þå þò èò ï íò ÿï, àï íï èåæ îë âå èë -

ñïä þå ðë äò üò êë ìòì, óôóí á úòë, èïüñó ï îï æï èåæ îë âå

ïæï èò ï íòì ìï øò øò üò ðò ãï èë ûåî ùï.

– êò æåâ øå òû äå þï æï âï ìï õå äëà èíòø â íå äë âï íò îë -

äå þò èò ìò øå èëá èå æå þò àò þò ëã îï ôò ò æïí – âàáâïà, ãë -

îëæ íò ÷ò („îå âò çë îò“), ëôò úå îò („èãçïâ îòì ùå îò äå þò“),

äó ïî ìï þò („äó ïî ìïþ àïà áï îò ûå“), ýë íï („ïí üò ãë íå“) æï

ìõâï, îë èåä àï ÷ï èëà â äïú øëîì ùïã âòñ âïíì. æï âòà æâï -

äòø âò äòì øå èëá èå æå þï õëè 80-èæå àå ïü îï äóî æï 18 êò -

íë îëäì òà â äòì, îëè äåþ èïú àï âò ïí àò ãï íó èå ë îå þå äò

ïæ ãò äò æï òè ê âòæ îåì àå ïü îò ìï æï êò íëì òì üë îò ï øò.

æéå âïí æå äò ìïâ ìå æïî þï çòú ìùë îåæ ïè ìòñ âï îó äò ìï

æï ðï üò âòì úå èòì ãï èëè õïü âå äòï. 

* * *

ñâå äï ôå îò ìêë äï øò æï òùñë, àå ïü îï äó îò ùîòà, ìï -

æïú ìðåá üïê äåþì æãïè æ íåí õëä èå.

ìïè ü îå æò ï øò ìùïâ äëþ æï æï òáï óî êóä üó îòì ìïõ ä -

øòú æï æò ë æï. òñë ïìå àò êï úò, ïî áò ôë ìò ãóï, îë èå äòú –

ïè ãï æï ìï õå æò æïí îëè ãï¸ ñó îåþì – èìëô äòë æë íòì êë -

èò êë ìò òá íå þë æï ïä þïà. óú æò ïà êò æåú èò ìò ãïæ èëñ âï íï

àþò äòì øò, èïã îïè ïî ùï èë¸ ñë äòï – ùå îï-êòàõ âï ïî òúë -

æï àóî èå. îë äåþì øâò äò óêòàõïâ æï æï òìå ïì îó äåþ æï.

ìùë îåæ ïè êïú èï ïàï èï øï åî àõåä ìêåü ÷ øò.

ïí æ îë êïí æå äïê èïú, øå ìï íòø íïâ èï ðå æï ãëã èï æï áïî -

à âåä èïú, þåâ î ùò äïæ ãïí ìïçé â îï èò ìò òí üå îå ìå þò.

æï òñë ïìå àò èò çå çòú: åî àò ãë ãëì ìòñ âï îó äò, æï -

ôïî âï îëè ìÿòî æå þë æï, èïã îïè æï ôï îó äïæ ïî æïî ÷å þë -

æï, îïæ ãïí åî àò ÷âå ó äåþ îò âò þò ÿòì ó÷ âå ó äë úõëâ îå þï -

ìï æï ðîë ôå ìò óä ãçïì ãïí ìïçé â îïâ æï æï ùäå þòì øåè æåã

óê âå úíë þò äò èìï õò ë þò äò üå îï üó îóä ìï äëí øò øåê îå -

þòä ìï çë ãï æë å þïì àïí éò èò äòà ãï òõ ìå íåþ æï àå ïü î çå

øåñ âï îå þó äò òè ðï üï îï ãë ãëì ôîï çïì, èå ãëþ îòì à âòì

íïà á âïèì: èõë äëæ èìï õò ëþì àó ãïâ ñ âå þò úë äï æë.

ïò, ïìå èò åùñë åî à èï íåàì ñâå äï ôå îò æï... 

îë ãëîú èìï õò ëþ çå êò æï âòà æâï äòø âòä çå æò æò ãïâ -

äå íï òáë íòï ãîò ãëä üñïþ äï ûåè.

– ìï åî àë æïú æò æå þó äò èìï õò ë þå þò ãâñïâ æ íåí, – ïè -

þëþì, – àï ë þå þò òç î æå þëæ íåí èïà øå èëá èå æå þï çå, ïõ äï êò...

ïõ äï ñâå äï ôå îò ìõâï íï ò îï æïïë.

ìêë äï æï ò êïî ãï æï ðå æï ãë ãò ïéïî ïî ìå þëþì.

ãï íï øå òû äå þï, àå ïü îò ìï æï êò íëì òí ì üò üóü øò èåüñ -

âå äå þò ìï æï èëû îï ë þòì êï àåæ îå þò ïî òñë ìë?

æò îåá úò ïì ôó äò ï íò óíò ÿë óî ÷åâ íòï óôó äë íò ÿò å -

îòì èò éå þï ìë.

óíò ÿë êï úò àå ïü î øò îëè èë âï, þë îë üò æï òí ü îò ãï íò

õæå þï;

óíò ÿë êï úò, ìï åî àëæ, ñâåä ãïí ìï øò íå äå þïï æï õå -

äëâ íå þï øò õëè ìï åî àëæ üîï ãå æòïïë. 

ðïî ü íò ë îå þò æïí àâò àëí ëàïî èåé âò íå àó õó úåìì ãï -

èë ïî ÷åâì – òìå àò øå èë õåæ âï òúë æï, èå üò ïîï ôå îò ãÿòî -

æå þë æï, èçå îï ãïí ãïùñëþ æï æï ãï àï èï øåþ æïë.

êò æåâ – íë æïî èãï äëþ äòø âòäì, âòì àï íïú, èïî àï -

äòï, èõë äëæ ëî öåî èë ó ùòï ìúå íï çå æãë èï – „öï ñëì

õòç íåþ ìï“ æï „ìë äë èïí èëî þå äï ûå øò“, èïã îïè ãï èëî ÷å ó -

äïæ êò æï ï èïõ ìëâ î æï èïì àïí åî àïæ èó øï ë þï.

– ìï åî àëæ èìï õò ë þë þï, íò ÿòì ãïî æï, óî àò åî à æïõ -

èï îå þï úïï ìúå íï çå. ìùë îåæ åì ïîòì ðïî ü íò ë îë þï, îïú

æéåì ïéïî ïî ìå þëþì. 

ïõ äï ñâå äï ôå îò ìõâïã âï îï æïï – ìï êó àï îò ðåî ìë íï -

ýò ïæï èò ï íò âòà îëè óí æï ãòñ âïî æåì, ñë âå äò ìðåá üïê äò

îëè õå äïõ äï óí æï òàï èï øë, òø âò ï àïæ àó ïõ ìëâì âòí èåì;

ìðåá üïê äò æïí ìðåá üïê äïè æå èõë äëæ üåá ì ü ìï æï

üïí ìïú èåäì òú â äò ïí èìï õò ë þå þò.

õïí – üåá ì ü ìïú ïîï!

* * *

– þï üë íë æï âòà, èìï õò ë þå þò õøò îïæ ïè þë þåí, îëè

ìúå íï çå àï èï øò èïà à âòì, ðîë ôå ìò ó äò àâïä ìïç îò ìòà,

ûï äò ïí èíòø â íå äë âï íòï æï èîï âïä è õ îòâ ìï ãó äòì õ -

èëú, àóè úï ðë ðó äï îë þïì èï òíú êò íë ãïí ìïçé â îïâì.

àáâåí îïì ôòá îëþà ïèòì øå ìï õåþ? æï êò æåâ: ëæåì èå àó

ãò íï íò ïà ìï êó àï îò ïî ÷å âï íò?

– ïä þïà ïìåï. êïú èï ïî òúë æï ÷å èò ïî ìå þë þï, âòæ îå

òè „öï æëì íóî ñóà øò“ ïî èï÷ âå íåì. àå ïü îï äå þò æï àå ïü -

îòì èëñ âï îó äå þò êò èòú íëþ æ íåí, èïã îïè ôïî àë ìï çë ãï -

æë å þïè èõë äëæ ïè ìå îò ï äòà „ùâîòä âïî ì ê â äïâ àï éï èå“

ãï èòú íë. 

ìò íï íó äòà êò ïîï ôå îò èò íï íòï.

ïí îï éï æîëì ÷å èò ìò íï íó äòï.

– èïã îïè òè ãë ãëì îëè åà á âï... 

– òè ãë ãëì îëè åà á âï, ïì ü îë íë èå þò èëè ùëí ìë, âòí

òúòì, òá íåþ åâ ãå íò õï îï ûòì ïæ ãòä çåú èå èó øï âï... 

ïîï æï, úë äïæ ïéïî ãï èëè ñë äòï... 

õæå þï úõëâ îå þï øò ïìåú – òú â äå þï õëä èå îï éï úå þò... 

– øå èò íòø íïâì, åî àò àå ïü îòì èìï õò ë þå þò õøò îïæ

ïî æï æò ïí èå ë îå àå ïü îòì ìðåá üïê äåþ çå. àáâåí ïèïì

ùò íïà „èï îòï êï äïì çå“ æï ãò íï õåà... îë ãëî øå ï ôï ìåþ -

æòà ïè ìðåá üïêäì æï... àå ïü îï äóî úõëâ îå þï øò ãï èëê -

âå àòä ïè üåí æåí úò ï ìïú?
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– þîòñ âó äò ìïá úò å äòï.

óí æï íï õë ìõâï àå ïü î øò îï õæå þï, àó ïîï æï òàï èï øå

øåí à âòì æï òñï âò, ïìå âåî ãï òç î æå þò ðîë ôå ìò ó äò àâïä -

ìïç îò ìòà.

„èï îòï êï äï ìò“ êò æò æå þó äò ìðåá üïê äòï. îëè ïè þë -

þåí, îë þåîü ìüó îó ïì èìï õò ë þò ïî ïòí üå îå ìåþ ìë... ïò,

ìïæ ïîòì òãò ÷ï êïî ãó äò èìï õò ë þåþ øò. ìùë îåæ ïè ìðåá üïê -

äòì øåè æåã âàáâò, òìå îë ãëî óí æï èëê â æå èìï õò ë þò, îëè

îë þò êëì àïí ïî òèó øïë-èåà áò. 

– êò æåâ îë èåä îå ýò ìëî àïí òìóî âåþ æòà èó øï ë -

þïì?

– àå èóî ÷õå ò ûåì àïí.

– ìï åî àëæ îïì òüñë æòà àï íï èåæ îë âå îå ýò ìó îï -

çå?

– æéåì îå ýò ìó îï æï þåî æï ìï áïî à âå äë øò, æïî ÷ íåí

èõë äëæ àå èóî ÷õå ò ûå æï îë þåîü ìüó îóï, îëè äå þòú

àâò àëí ïîò ïí èï îïæ ïõïä ãïç î æå þò. åî àò-ëîò îå ýò ìë îò

ïõïä àï ë þï øòú èå ãó äå þë æï, èïã îïè þë äë æîëì èï àò ûò -

å þï íò òìå àò õå äëâ íó îò èå÷ âå íï, àâò àëí ãï ò êå àåì, èãë íò,

õï îï êò îò... òúòà îë ãëî õæå þï æéåì? öåî ãï ãå þï øò ïî

ïîò ïí ïîïô îòì æï ðòî æï ðòî „¸ïè äåüì“ æãï èåí, íïê äå þò

ïî óí æïà... æï „ìïì ùï ó äåþì“ ïõ æå íåí ìúå íï çå.

– àå ïü îï äó îò êîò üò êï îïì ïêå àåþì ïìåà æîëì?

– âêòàõå êò æåú ÷âåíì ûâåä êîò üò êë ìåþì, îï üëè ãï ïã -

æåà õå äò æïí êï äï èò-èåà áò? èìï õò ë þå þò æòæ ñó îïæéåþì

âïá úåâ æòà ïè îå úåí çò åþì. ïõ äï ïéïî òùå îå þï òìå, îë -

ãëîú ìï ÿò îëï. àïí åî àò îï èåú ïîòì – ðë ðó äï îóä ãï -

çå àåþì åì ïî ïòí üå îå ìåþà (òì ìÿòî æå þïà èïî üë, âòí âòí

èëê äï, øå ÿï èï ïí æï ïî þòï), åî àò „àå ïü îò æï úõëâ îå þï“

âåî ãïì ù â æå þï èàåä ðîë úå ìåþì. øåø âå äå þï ìÿòî æå þï àå -

ïü îï äóî êîò üò êïì ïè èõîò âïú.

– àáâå íò æï èë êò æå þó äå þï àå ïü îòì ùòí ãïõ ì íò äò

âïî ì ê â äï âå þòì èò èïîà îë ãë îòï?

– ïìå èãë íòï ìïô äï âåþ çå æïâ æò âïî.

âàáâò, ôåõì ïîï ìë æåì æï âïæ ãïè-èåà áò, èïã îïè ïî ãï -

èëè æòì, üîë üó ï îò ïî òû äå âï ïèòì ìï øó ï äå þïì.

– ñâå äï éòî ìå ó äïæ èò ãï÷ íò ïà?

– åì ûï äò ïí ðò îï æó äòï – ãï ï÷ íòï, âòí îïì èò ò÷ íåâì

éòî ìå þïæ. 

– îï èïç ÷õòê âï ûåè àáâï åî àõåä, ìóî âò äò èïáâì,

ìï êó àï îò õïî öå þòà æï âò áò îïë èó øå þò æï ïèëâ àõï îë

÷å èò âïî ì ê â äï âòë. 

– åì òèòì þîï äòï, îëè ãï ó ïç îåþ äïæ ãïæ èë âò éåþà

õëä èå ïèå îò êóä ìï æï åâ îë ðóäì.

òèïà òìå óúõëâ îò ïà, ÷âåí êò ÷âå íò èåí üï äò üå üò

ãâïáâì æï þåâ îò îïè óí æï ãï âòà âï äòì ùò íëà. 

* * *

íë æïî ÷õå ò ûòì à âòì óêòàõïâà åî àõåä: îë ãëî ãï þå æå

óøïí ãò ÷õå ò ûòì øåè æåã ¸ïè äå üòì àï èï øòë, èïì êò óðï ìó õòï:

– æò æò þë æò øò, èïã îïè åì ãò ëî ãò ãå ãåÿ êëîì

¸êòàõåà, óøïí ãòì èå îå òèïí òàï èï øï, èå èòì øåè æåã âò ñï -

âòë.

ïè ïè þïâì øåõ âåæ îï çå òëìåþ ÿóè þó îò ûå ãï òõ ìå íåþì æï

ïèï ìïú òêòàõïâì:

– âòíú êò èò íï õïâì „ñâïî ñ âï îåì“ îëä øò, ñâå äï çå èå -

üïæ æë æë ïþï øò ûå èëè ùëíì, ëéëíæ ôòä èò, ìïè ùó õï îëæ,

ïî ïîòì ûäò å îò. àáâåí îïì òüñë æòà ïè îëä çå æï èò ìò

øåì îó äå þò ìïì àó ãï òà âï äòì ùò íåà üîï æò úòï, îë èå äòú

ïî ìå þëþ æïë?

üîï æò úòï êò, þï üë íò æï âò àòì àáèòà, 40-50 ùäòì ùò -

íïà îëè ãâáëí æï áïî àóä àå ïü îåþ øò, òìå àò óí æï çóì -

üïæ... æï àó ðîå üåí çòï ãïáâì ïî üòì üë þï çå, ìùë îåæ ïè

üîï æò úò ïì óí æï æï åñ î æ íë æï øå íò ûï äå þò ïìåà îë äåþ -

øòú èë ìòí öë.

– ñâïî ñ âï îå èï îï æò ó äò ìï õåï – ïîï æéå âïí æå äò, ïí

îë èå äò èå êëí ê îå üó äò åðë áòì ãï èëè õïü âå äò, ïîï èåæ

ìï ó êó íå åþ çå ãï ÿò èó äò æï ãïí çë ãï æå þó äò. èå àó

èêòàõïâà, èàåä íï ùïî èë åþ øò æîï èï üóî ãò ó äïæ åî àï -

æåî àò èå ùòì á âò äòì ìúå íïï æï ùå îò äò, æï íïî ÷å íò òóèë -

îòì üó äò üåá ì üòï, èïã îïè ìï õåï ìï òí üå îå ìë æï ìï õå äò

æï ãâï îòï òìå àò èåüñ âå äò, îëè èóæ èò âïæ æïî ÷å þï. ñâïî -

ñ âï îåì îëä çå èó øï ë þò ìïì ìï êó àïî àïâ øò óí æï åûòë ïè

ðåî ìë íï ýòì àâò ìå þå þò, æï îïè æå íïæ ïõ äå þó îïæ èò ò üïí

ïè ñâå äï ôåîì èï ñó îåþ äïè æå, åì ïîòì ìï ãó äòì õ èëú æï

ìï òí üå îå ìëú. æò æò „ìï ôï àó îë óö îï“ óí æï ãáëí æåì ìï -

êó àïî ìóä øò, åì îëè øåû äë. åî àò êïî ãò îë äòì øåì îó -

äå þò ìïà âòì îïè æå íò èå úõëâ îå þï ãÿòî æå þï èìï õò ëþì.

îï éïú ìò ïõ äå å þò ÷âåíú øå âò üï íåà èï øòí ìðåá üïê ä øò.

èï ãï äò àïæ, æîë øò ïá üó ï äó îò îëè ñë ôò äò ñë, íïâ àëþ -

ìï æå íòì àå èï ðòî æï ðòî ñë ôò àë þò æïí ãï æï âò üï íåà ìúå -

íï çå.

ïõ äï îë ãëî âï ôï ìåþ ïè ñâå äï ôåîì – èëè ùëíì àó ïîï

– ìõâï ìïá èåï.

ìï åî àëæ ïìåï õëä èå, æîë îëè ãï æòì, îï éï úåþì ìõâï

àâï äòà óñó îåþ, îï éïú èëã ùëíì, îï éï úï çå ãå éò èå þï,

îï éï úï çå ãó äò ãùñæå þï... 

îïì òçïè... èïî üë øå èëá èå æå þï êò ïîï, úõëâ îå þïú åì

ïîòì.

ìï ëú íå þë îë äå þò àó èïáâì?

÷å èò ¸ï þò üó ìò æïí ãï èëè æò íï îå, ëüå äëì, ¸ïè äå üò ìï

æï îë èå ëì îë äåþ çå ïîï ìë æåì èò ëú íå þòï. ûï äò ïí êò èòí -

æë æï, îëè èò üó ïì îë äò øå èåì îó äå þò íï ìðåá üïê ä øò „åá -

â ìò øò íï þå îï æï åî àò èï èï êï úò“... ïò, öï ñëì àï èï øò êò óê -

âå ãâò ï íòï. ñâå äï ôåîì àï âò ìò æîë, ïìï êò æï ìó äò å îò àó

ôò çò êó îò åíåî ãòï ìÿòî æå þï – îëä ìïú æï èìï õò ëþ ìïú... 

àóè úï òñë øåè àõ âå âï, îë úï òäï îò ë íòì îë äò âò àï èï -

øå ïõïä ãïç î æï êïú èï.

26 ùäò ìï âò ñï âò èï øòí.

þå þòï 24 ùäòì òñë, çó îò êå äï – åá â ìò ùäòà óô îë ìò.

åì óê âå àï âòì àï âïæ êë èå æòïï.

* * *

ãë ãò áïâ àï îï ûåì øå óî ÷å âòï ïè îëä çå. 

– âêòàõå: îï üëè, àï âò îëè èïáâì æò æò-èåà áò?

65 ìè ¸áëí æï àï âòì ãïî øå èë ùå îò äë þï ïè ìïþ ÿë àï þå -

äïæì, èå ïè æå íò ïî èïáâì, ÷å èò 60-èæåï, ¸ï æï ¸ï, àó ãïâ -

ìóá æò – ìï èëú-íï õå âï îò.

èëì êë âò æïí óí æï ÷ï èë ìó äò ñë êï úò, øå å èëù èå þò íå æï

èë å úï âò çï ïè îë äòì ìï àï èï øëæ.

÷ï èë âò æï êò æåú – òóîò þï îò ìë âò÷ ø÷åî þï êë âò.

èêòàõï:

– äå íò íò ãò íï õïâ ìë?

– ïîï-èåà áò.

– 40 ùó àò âò ñï âò èïâ çë äå óè øò æï âïê âòî æå þë æò,

êïî ãò òá íå þë æï, øåíú ãå íï õïë.

– îï âáíï, èêâæîò ìï èå øò íòï-èåà áò, – âóàõï îò.

ìï ðï ìó õòì è ãåþ äë æï ìï ðï üòë êò òñë òè æîëì äå íò íòì

ãïí ìï õò å îå þï ìúå íï çå. ïêò èï íï íï ãï þïø âòä èïú øå ïõ ìå íï

ìï çë ãï æë å þïì øåõ âåæ îï çå, îëè þåâ î èï îóì èï èìï õò ëþ èï

äå íò íòì îë äòì øåì îó äå þòì øåè æåã êï îò å îï æï ïì îó äï

– òè æå íïæ èï éïä ìï ôå õó îïæ òà â äå þë æï åì èìï õò ë þòì à -

âòì, îëè óô äå þï ïéïî ¸áëí æï, ìõâï îëä øòú åíï õï èï ñó -

îå þåäì. 
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– îïú èå èï øòí äå íòíì æïâ èïî àå, èëã âò ï íå þòà, 90-òïí

ùäåþ øò ñâå äïè åî àïæ âó áå íòà ìïþ ÿë å àòì þå äïæ ìë, –

òüñ âòì þï üë íò æï âò àò æï ïè òóèë îòì üóä ïè þïâ ìïú èë óñ -

âå þï øåê îå þò äåþì:

– åî àò åðò çë æòï ïìå àò – äå íò íò ðïî üå îò æïí øå èë -

æòì æï æïî þï çòì ãïâ äòà ïæòì ìúå íï çå.

èàå äò ðë äòü þò ó îë òá çòì, èëì êë âò æïí ÷ï èë ìó äò

ìüóè îå þò ï íïæ.

– ÷å èò 3 ùäòì þò ÿò ìïã îò èò ë îë øò èï èòì ãïî æï ìïõ âïì

îëè óñó îåþì, åì îï ïîò ìë? – èå êòàõå þï ðï îòê çå. õåï-

èåà áò, – âå óþ íå þò. ãïê âòî âå þó äò èò ñó îåþì, èå îå êò æïî -

þïç øò âìâïèà, èå ìï èå îòã øò.

øå èëâ æò âïî ðïî üå îò æïí.

èòú íë þïâ ø â èï æï èå ûï õòì:

– èï èï!

ïî âòè ÷ íåâ æï âïã î ûå äåþ ãçïì, äå íò íò âïî, òæå å þòà

ìïâ ìå, åì èï ò èó íò êò...

– èï èï! – èå ûï õòì òìåâ.

ïâó ï îå ãâåî æò, òèïí êò, òá íåþ ïèï çå èï òíú ãï èë ò õå æë -

ìë:

– äå íò íò!.. äå íò íò!

úõï æòï, ïî èë âò õå æå èï òíú, ¸ë æï, ïîú ïúòï, ïîú ïúõå -

äï æï:

– õòì àï âò ï íò!.. õòì àï âò ï íò!.. 

¸ë èå îó äò õïî õï îò ïüñ æï æïî þïç øò.

ìë äò êë õï þå òø âòä èï òõóè îï, èå ïî âò ñë, ïõ äï úòè -

þòîì òá íå þë æò ãï úò äå þó äòë...

ìï òí üå îå ìë þåâ îòï.

éò èò äòú þåâ îòï, üêò âò äòú æï ìò õï îó äòú, èïã îïè

èàï âï îò òè ìïá èòì ìòñ âï îó äòï, îë èåä ìïú ïêå àåþ.

íò ÿòú, úõï æòï.

íò ÿòï òì, îïú øîë èïì ãò ò ë äåþì, àë îåè óø îë è äïæ ïî -

ìïæ ïîï ôå îò ãï èë æòì.

ïè ìðåá üïêäì – „6 òâ äò ìò“ – øåõ âåæ îï çå ãó îïè þï -

àò ïø âò äòú ãï òõ ìå íåþì æï òüñ âòì, îëè æï âòà æâï äòø -

âòä èï àï âòì îëäì èïî à äïú øåì ûò íï îï éïú òìå àò, îïú

ûï äò ïí ó÷ âå ó äë òñë òè åðë áò ìïà âòì; ïé íòø íï òìòú, îëè

àï íï èåæ îë âå ìïè ìï õò ë þë ìêë äòì åîà-åî àò âïî ì ê â äï âò

ìùë îåæ æå æï áï äïá øò ÷ï èëì â äòì øåè æåã ãïþ î ùñòí æï èàå -

äò àï âò ìò ìò æò ï æòà. 

ïèò üë èïú øåú æë èïì óùë æåþì òè ôîï çïì, ùäå þòì ùò -

íïà àï âòì èò åî íïà á âïèì, îë úï áó àï ò ìòì àå ïü îòì èìï õò -

ëþì óî ÷òï, àþò äòì øò ïî ùï èë ìó äò ñë, îï àï ïî ãï å çò ï îå -

þò íï òè èìï õò ëþ àï þå æò, ðï üï îï áï äï áå þòì àå ïü î àï ìúå -

íå þò æïí æòæ àå ïü îåþ øò ãï æï íïú â äå þò ìïì ïõïä æïì øò

îëè òêïî ãå þëæ íåí õëä èå.

– æï àë æâï äòø âò äò ãë ãò áïâ àï îï ûòì à âòì åîà-åî àò

ùïè ñ âï íò æï æï ìïñ î æå íò ûï äï òñë áó àï ò ìòì àå ïü î øò. òì

ìÿòî æå þë æï ïè áï äïá ìïú, èòì êóä üó îóä úõëâ îå þï ìïú,

òè ìúå íï ìïú... èïã îïè ãï âò æï õï íò æï ñâå äïè êïî ãïæ âò -

úòà, îë ãëîú ùï îò èïî àï èò ìò øå èëá èå æå þò àò þò ëã îï ôòï

æï æéåì îëè òãò ïè æïî þïç øò çòì, îëì üëè ÷õå ò ûòì ãâåî -

æòà, åìåú òèòì æïì üó îòï, îëè èï øòí âúæå þë æò.

ûï äò ïí þåâî áâå ñï íï øò ûï äò ïí þåâ îò êïî ãò ìðåá üïê äò

èò íï õïâì, èïã îïè... çåæ èåü ðï àå üò êï øò íó ÷ï èë èïî à èåâà

æï... æò æò ïé ô î àë âï íå þï ïîï ìë æåì ãï èë èò õï üïâì ïèòà,

îïæ ãïí èå æï âò þï æå æï âúõëâ îëþ áâå ñï íï øò, îë èå äòú ãï -

íå þòâ îå þó äòï íò ÿò å îå þòà, æò æò èìï õò ë þå þòà, æò æò êóä -

üó îòà. ìùë îåæ ïè ñâå äïô îòì íï ùò äòï þï üë íò æï âò àòú

æï èò õï îòï, îëè „÷âå íò èùåî äë þòì“ ìï äë íòì èåì âå ó îåþ èï

ñë âåä à âòì çóì üïæ òúò ïí, âòí óí æï èë òù âò ëí æï øå ïõ âåæ -

îëí ïè ïóæò üë îò ïì.

* * *

– þï üë íë æï âòà, æéåì èï ñó îå þå äò îë ãë îòï?

– èå àó èêòàõïâà, èï ñó îå þå äò ïî òú â äå þï. êïîã

ìðåá üïê ä çåú æï æòì æï, óþ îï äëæ, ðë ðó äï îóä çåú,

ëéëíæ êïî ãòì ôï ìò ñë âåä à âòì òúòì.

÷âåíì àå ïü î øò 84 ùäòì ùò íïà æïæ ã èóä „óîò åä ïêëì -

üï ìïú“ òìå âå ¸ñïâì àï âò ìò èï ñó îå þå äò, îë ãëîú, âàáâïà,

„èàâîïä ïäó þïäì“.

ìï åî àëæ, åì üîï æò úòï ïî óí æï èë òì ðëì, àå ïü î èï óí -

æï øå ò íï õëì ùäå þòì ùò íïí æå äò éò îå þó äò ìðåá üïê äå þò,

àï ë þåþ èï óí æï òàï èï øëí òì æï àï ë þå þò óí æï ãï ò çïî æëí

èïì çå.

– àï íï èåæ îë âå æîï èï üóî ãò ï çå îïì òüñë æòà?

– ïè àâïä ìïç îò ìòà, êîò çò ìò èãë íòï àå ïü î øòú æï

èùåî äë þï øòú. 

ïõïä ãïç î æåþì âãó äòì õ èëþ, úõï æòï.

ùï âò êòàõå ïèïì ùò íïà ëîò àï íï èåæ îë âå îë èï íò, ïâ üë -

îå þò ïî èïõ ìëâì, îëèú èïõ ìëâ æåì, âåî æï âï ìï õå äåþ æò èï -

òíú – ïèïí òèïì åì óàõ îï, òèïí ïèïì åì óàõ îï æï... æïè -

àïâ î æï. ìï åî àëæ, æîï èï üóî ãòï ïî ïî ìå þëþì ìï áïî à âå -

äë øò, àó ðë äò êïî ðå êï êï þï ûåì ïî ÷ïâ à â äòà, àò àë-

ëîë äï úæò äëþì îï éï úïì. æï òæ ãï, èï ãï äò àïæ, æï àë

üó îïø âò äòì ðò å ìï...

âíï õå...

ïîú àï âò ïáâì æï ïîú þë äë.

îëè âò êòàõå, îï õæå þï-èåà áò? æïè àïâ î æïë, – èòàõ -

îåì, ïîï æï èå ãë íï, èï øòí óí æï æïùñå þó äò ñë.

îï üëè éïú âå éïî èë âï õåî õåà âå éï îï ôå îò.

îï âò úò... íò ÿò ãâïê äòïë, âåî âòüñ âòà æï... ãóä ã îòä -

íò ãïâ õ æòà úë üï ïä þïà.

* * *

ïá èï êï öë õï ûåè àï âò âåî øå ò êï âï æï îåð äò êòà ãï èë -

åõ èï ó îï æò ï äëãì – îëì üëè ÷õå ò ûåì èò èïî àï:

– òá íåþ ùï âï êòàõëà þï üëí æï âòàì ðò å ìå þò, èïà øë îòì

àáâå íòú. 

àóè úï þï üëí èï îëì üëè èï øå ï ÷å îï – ïä þïà ÷ïà âï äï,

îëè òè ùó àïì ïèòì æîë ïî òñë.

æï âòæ îå „ïèòì æîëú“ æïæ ãå þï, þï üë íò æï âò àò àï íï -

èåæ îë âå æîï èï üóî ãò òì ìï òí üå îå ìë íò èó øåþ ìïú ãï åú íë -

þï æï ïç î ìïú øå òú â äòì ïè ìï êòàõ àïí èò èïî àå þòà, æò ï -

äë ãò ïò, ïìå ãïã î ûåä æï:

* * *

– æò æò æï ðï üï îï îë äå þò àó ïî ìå þëþì? æï àó ãï -

èë ïî ÷åâ æòà åðò çë æóî îëäì – ìï êó àïîì ïí ìõâò ìïì?

– ìüï íòì äïâ ì êòì ïáâì íïà á âï èò, ïî ïî ìå þëþ ìë, æò æò

æï ðï üï îï èìï õò ë þò ïî ìå þëþì èõë äë æë.

òìå... ïõïä ãïç î æï îëè âò ñï âò, æò æò îë äò èòí æë æï

ìóä, èïã îïè ïõ äï ðï üï îï èòî ÷åâ íòï – ãï ï êå àå øå íò ìïá èå

êïî ãïæ æï... ùï æò øòí.

îïú øå å õå þï åðò çë æóî îë äåþì, èïî öï íòø âò äòì àå -

ïü î øò òñë èìï õò ë þò åêï üå îò íå âå îó äïø âò äò, ìúå íï çå

ãï åä âå þò àïú ìï ë úïî ìï õå åþì îëè áèíò æï. åðò çë æóî

îëäì àï âò ìò ãå èë æï õòþ äò ïáâì. þåâ îò îïè øå òû äå þï ÷ï -

üòë èïì øò. èåú ïìå âôòá îëþ, îëè àó êïî ãïæ ïêå àåþ øåíì

ìïá èåì, ïî ïî ìå þëþì æò æò æï ðï üï îï îë äò, õë äë àó âåî

ïêå àåþ, ïîú ðï üï îï îë äò øåæ ãå þï æï ïîú æò æò.

– ìï òí üå îå ìëæ ìï óþ îëþà... àáâå íò ìïá èòì ðîë ôå -

ìò ë íï äòú þîûïí æå þòà, òá íåþ ïìåà èìï õò ë þåþì ãï ãåõ ì -

íïà ìïì ùïâ äå þå äò æï ìï êó àï îò ãï èëú æò äå þï ãï ãå çò -

ï îå þò íïà ïõïä ãïç î æå þò ìïà âòì?
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– êïî ãò ïç îòï, àóè úï ïè ìïá èåì ôò íïí ìå þò æï èï âïí àï

íå þï ìÿòî æå þï.

òìå, ìóî âò äò èáëí æï àå èóî ÷õå ò ûòì õåä è ûé âï íå äë -

þòà ìüó æòï ãïõ ì íò äò ñë àå ïü î øò. àå ïü îò ìï æï êò íëì òí -

ì üò üóü øò èò ìò ðå æï ãë ãò ó îò èëé âï ùå ë þï, úõï æòï, ûï äò -

ïí èíòø â íå äë âï íòï, èïã îïè ìüó æò ïú ïîï íïê äåþ ìïá èåì ãï -

ï êå àåþ æï ïè àâïä ìïç îò ìòà.

– ìüï íòì äïâ ì êò ïõ ìå íåà... îïì òüñë æòà ìüï íòì -

äïâ ì êòì ìòì üå èï çå?

– èå àó èêòàõïâà, âï äå îò ïí ãó íò ïì þåâ îïæ ìï òí üå -

îå ìëæ ïáâì æï ùå îò äò ïè ñâå äï ôåî çå. øå ìïû äëï óþ îï -

äëæ îó ìåþ èï øåá è íåì ìüï íòì äïâ ì êòì èò àò, àë îåè, èï ãï -

äò àïæ, ïèå îò êå äò èìï õò ë þòì à âòì ïè ìòì üå èòì ïî úëæ íïì

õå äò ïî øå óø äòï ðîë ôå ìò óä ùïî èï üå þï øò.

èò õå òä àó èï íòø âòä èï àï âòì ñâå äï èëì ùïâ äåì ïì ùïâ -

äï „õå äë þï“ – îë ãëî øå åá è íïà ìï õå, ïìå âàáâïà, îë ãëî

ãï å êå àå þò íïà åìï àó òì îë äò. ãïî æï òú âï äï þï üë íò èò øï

æï èõë äëæ àò àë-ëîë äï àó æïî ÷ï ïè ìêë äòì èòè æå âï îò

æï åî à ãó äò – èï ãï äò àïæ, çó îïþ ñòô øò ûå, íò íå äò ÿïí ê -

âå üï ûå – æï íïî ÷å íåþ èï èò ò âòùñåì.

ïìå õæå þï õëä èå – àó åì ñâå äï ôå îò øåí øòï, úõëâ îå -

þòì þë äëè æå î÷å þï, àó óþ îï äëæ øå ûå íò äòï, èï äå ãï -

âòùñ æå þï.

ìï åî àëæ íò ÿò óí æï ãáëí æåì æï ãïì ùïâ äëí, îë ãëî

èòõ âò æå èòç íïè æå, àë îåè àâò àëí ãçï øå íò ãï ìïâ äå äòï. 

åì ãçå þòï ìõâï æïì õ âïã âï îò, àë îåè ñâå äï ìïè ìï õò ë þë

ìêë äïì èò çï íò æï ìï ôóû âå äò åî àò ïáâì èï òíú. 

* * *

ûï äò ïí èìò ï èëâ íåþì òè ïæï èò ïí çå ìï ó þï îò, îë èåä ìïú

ïáâì àï âò ìò ðîòí úò ðå þò æï éò îå þó äå þï íò, îïú ïìå æï ìï -

ôï ìå þå äòï ÷åè à âòì, æï ïèïì àï íï âå ûï äò ïí íò ÿò å îòï, –

ïìå æï òùñë àï âò ìò ãï èëì â äï íë æïî èãï äëþ äòø âòä èï,

– óíò ÿë êï úòì èò èïîà îï éïú íï ò îò æï èë êò æå þó äå þï

èïáâì, èå úë æå þï àòà áëì. àó óíò ÿë êï úò þë îë üò úïï, ìï -

øò íå äå þïï, èïã îïè êò æåâ óô îë æò æò ìï øò íå äå þïï, îë úï

íò ÿò å îòï þë îë üò. ïèò üë èïú ûï äò ïí âï ôï ìåþ íòÿì, îëè -

äòì óêï íïú æò æò ïæï èò ï íó îò àâò ìå þå þò æãïì. ìùë îåæ

ïìå àòï æï âòà æâï äòø âò äò.

òãò òìåà æîëì ãïõ æï èïî öï íòø âò äòì àå ïü îòì èìï õò ë -

þò, îë úï òá æò æò ëîëè ü îò ï äò òñë, æï òìå øå åà âò ìï àå -

ïüîì, àòà áëì èïì àïí åî àïæ æï þï æå þó äò ñëì æï ãïç î æò -

äò ñëì.

æï àëì ïáâì êïî ãò òóèë îòì ãîûíë þï. ûï äò ïí ïî èëè -

ùëíì, îë úï èìï õò ë þò êë èò êë ìëþì æï òóèë îòì ãîûíë þï

ïî ãï ï÷ íòï, üîï ãò êë ìò ïî ïîòì æï üîï ãå æò ïì àï èï øëþì...

åì êò æåâ óô îë ïá üó ï äó îòï æéåì, îë úï èàå äò ÷âå íò

üå äå âò çò òì, ìï åî àëæ, ìïè ñï îëì èàï âï îò ïî ìò ðïè ðó -

äë þï ãïõ æï. 

æï êò æåâ:

åðò çë æó îò îë äå þò ïõ ìå íåì... 

ìï åî àëæ ïìå õæå þï õëä èå – àó èìï õò ëþì åðò çë æó -

îò îë äò ïáâì ïí åî àò ãï èëì â äï ìúå íï çå, ïè îå çòà óñó -

îåþì èàï âï îò îë äòì øåè ì îó äå þåäì. ïîï æï, èìï õò ë þë þï

óùò íï îå ìïæ ðïî ü íò ë îë þïï ìúå íï çå, ïìå àå þò êò úë üï íò

ïîò ïí.

àó òìå èëõ æï, îëè èå üò üï øò èò ò éå, úó æï æïï øå íò ìïá -

èå, æï àó ñâï âò äå þòú èë ãò üï íåì, õëè æïè àïâ îå þó äòï,

òá âå æï ãïùñë þåí ãóä çå... ïèò üëè óæò æå ìò èïæ äë þï

éèåîàì, îë èå äòú þï æåþì ïæï èò ïíì òìå àò àâò ìå þå þòà,

îë ãë îò úïï âïý êï úë þï, éòî ìå þï æï óíï îò – ãï óû äëì

úõëâ îå þòì ìòè ûò èåì.

ïò, ïìå àò êï úòï æï âòà æâï äòø âò äò, âòì ãï íïú þåâ îò

îï èòì ìùïâ äï øå òû äå þï, – àáâï þï üëí èï íë æïî èï. 

àâò àëí þï üëí èï æï âòà èï êò æòæ ðå æï ãëã àï øë îòì ìï -

øï èò áå äï ûåú ïõ ìå íï – úíë þò äò àï âò ìò ïí üò êë èó íòì üó -

îò æï èë êò æå þó äå þå þòà, åî àò ìó äò îëè ¸áëí æï, îë æòì

æï åè õë þë æï åì îå ýò èò.

æï åî àõåä åóþ íå þò ïí àóî èå: êò îë âò èëê äå ìë, ¸ãë íò -

ïà, îëè ïé ô î àë âïí æå þï ìò õï îó äòà, èïã îïè... æóèì.

– êò îë âò èëê äåì, þï üë íë ìï øï, êò îë âò! – óèå ë îå þåí

êò æåâ åî àõåä.

òì êò:

– å¸, åã îå ìï àò àï ëæ îë æòì ïèëùñ æå þò ï íë.

ïè ïè þïâì øåõ âåæ îï çå îëì üëè ÷õå ò ûå ãï òõ ìå íåþì, òèòì

íò èó øï æïú, îëè ïìå àò ïæï èò ï íå þò åîëâ íóä åíåî ãò ï ìïú

òíïî ÷ó íåþ æ íåí áâå ñï íï øò.

ìùë îåæ ïè åíåî ãò ï çå ìï óþ îòà æï òùñåþì àï âòì ãï èëì -

â äïì ãó îïè ðåü îò ïø âò äò:

– úíë þò äò ïè þï âòï – ëúå ó äò õòæ çå îëè ãï æï æòì,

ïîïèú æï ïîïèú èùñëþ îò íï þò öòà ïî óí æï ãï ò ï îëì, îïæ -

ãïí ïìåà æîëì ïàïì èïã æå þï ìòè ûò èòì ûï äï æï øå ìïû äëï

ìïí ô îïí úòì êëì óçïî èï çï îò õò æòú êò æï ïí ã îò ëì.

åì íò èó øòï òèò ìï, îë ãëî òç î æå þï åíåî ãòï åî øò, îë úï

òì èùñëþ îò íï þò öòà èò æòì.

òèïì êò, îïú õòæì ïí ã îåâì, îå çë íïí ìò ¸áâòï.

ïò, ïè îå çë íïí ì èï øåè û îï ïõ äï æï èòí æï èëã èïî àëà,

þï üë íë æï âòà, íå üï ïî ãåà á âïà åì îï éï úå þò – îëè ïî -

ìïæ, ïî úåîà ìôå îë øò ïîï ôå îò ïî ïîòì êïî ãïæ ìï áïî à -

âå äë øò, ÷âåí êò âïîà ïî õå ò íïæ; îëè òú â äå þò ïí õå äò ìóô -

äå þï íò æï èóæ èò âïæ ÷íæå þò ïí ïõï äò ðë äò üò êó îò ûï äå -

þòú, îëè äå þòú ïè þë þåí, îëè àâò àëí ïîò ïí ãï æïè î ÷å -

íåä íò, èå ìò ïæ èëâ äå íòä íò áâåñ íò ìïà âòì...

úõëâ îå þï êò òìåâ ûâå äå þó îò îòü èòà ãîûåä æå þï.

òëìåþ ÿóè þó îò ûåè æï ùå îï:

ãï úò íå þó äò ãó îïè ðåü îò ïø âò äò ïî èò íï õïâ ìë.

æï ãï èïõ ìåí æï:

çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì ¸êòàõåì åî àõåä:

– îï üëè ïî òúò íò àë? 

æï îï óðï ìó õï òúòà? 

– ìï ìï úò äëæ ãâïáâì ìïá èåë?..

ïò, åì èüêò âï ìùë îåæ, ïè æå íò ùäòì ãïí èïâ äë þï øò îëè ïîï -

ôå îò òú â äå þï æï ãï ìï éò èåþ äï æïú ïî ãâåá úï ìïá èå, ïîï æï ïè -

õå äï êóä üó îòì åîò âïîà, ïìå àò æò æò õå äë âïí íò ãâñïâì...

èïî üë åî àò åì èï ëíò ï íò åñë ôë æï èìëô äò ëì, èïã îïè...

ìùë îåæ ïèò üëè èïæ äë þï èòí æï âóàõ îï þï üëí æï âòàì

ïìå àò ãóä øå èïü êòâ îó äò ðë çò úò ò ìïà âòì òè ñâå äïô îòì

èò èïîà, îï çåú òìï óþ îïë.

èïæ äë þï êò èìï õò ëþì òëìåþ ÿóè þó îò ûå èïú ãï æï ó õï æï

– ðòî æï ðò îë þò ìï æï ãó äïõ æò äë þòì à âòì.

– ìò èïî à äå ãòàõ îïà, ïîú êò èë âå äë æò, ïèò üë èïú

åì øåõ âåæ îï ûï äò ïí ìï ãó äòì õ èë ïé èë÷ í æï ÷åè à âòì.

æï àë æâï äòø âòäì ïáïè æå âòú íëþ æò îë ãëîú èìï õò -

ëþì, ïõ äï êò ãï âò úï íò îë ãëîú ðò îëâ íå þï, èë áï äï áå, àï -

âò ìò áâåñ íòì ðïü îò ë üò, îë èåä ìïú ïáâì àï âò ìò ðë çò úòï,

ïìå ìï ÿò îë æï æï ìï ôï ìå þå äò æéå âïí æå äò ìï áïî à âå äëì -

à âòì. ïèò ìïà âò ìïú èïæ äë þï èòí æï âóàõ îï èïì. 

èìï õò ëþ èï êò øåõ âåæ îòì æï ìïì îóä àï âò ìò ¸ë þòú ãïã -

âïí æë:

– ÷å èò âå íï õò èïáâì ïìó îåà øò, òìåà éâò íëì âï ñå íåþ...

âò ìïú ìóî âò äò ãïáâà, ãå ðï üò ýå þòà... 

– ñâå äïì, âòíú ïá âïîà?

– ñâå äïì, âòíú ïá þîûïí æå þòà... æïâ ì õ æåà æï âò ìï óþ -

îëà... ìï áïî à âå äë çåë. 

30 maisi  2014reportaJi
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òãò âå øå òû äå þï òà á âïì èùåî äòì ìõâï îë èï íåþ çåú. ãïí -

ìï êóà îå þòà „èï îò äòì áï äï áåþ çå“, îëè äòì ãï èëá âåñ íå -

þòì èå îå ïþæ ïî-îï¸ èïí èó íòôì ìï ó æòì ïîï þå àòì èë áï äï -

áå ë þï ÷ï èë ïî à âåì, îï èïú êò æåâ óô îë ðë ðó äï îó äò ãï õï -

æï îë èï íò, êò æåâ óô îë èåü èï ïæï èò ïí èï æï ò íï õï òì ìï øòø -

îë å þï, íïâ àë þòì ãï èë äå âòì èå îå ïîï þóä áï äï áåþì îëè

åèóá îå þë æï, èï îò äòì áï äï áå þïæ îëè ãï æï òá úå ëæ íåí.

åî àõïíì ðïî üòï þï ï ìòì ùåâ îò, åîï ñòì íïâ àë þòì ìï èò -

íòì ü îëì àï íïè ø îë èå äò èó íò ôò ìï æïè ¸ó ìå òíì ïê îò üò -

êåþ æï, èïã îïè ïèå îò êåä àï åîïñ øò øåì â äïì êï üå ãë îò ó -

äïæ åùò íï ïé è æå ãå þë æï. èò ìò ïç îòà, ïæ îå þå æó ò íå þò

þï üë íëþ æ íåí ïô îò êï øò, îëè äå þòú íïâ àë þòì ïé èë ÷å íòì

èå îå ïèå îò êå äåþ èï æï þîò üï íå äåþ èï ÷ï ï íïú â äåì.

óúõë å äåþì ìó äïú ïî ïùó õåþà ïô îò êåä àï þå æò, èïà

óí æïà èõë äëæ æï èõë äëæ íïâ àë þò, îë èåä èïú ïáï óî -

àï êóä üó îï, úõëâ îå þòì ùå ìò æï õï ìò ï àò îï æò êï äó îïæ

øåú âï äïë.

èó íò ôò „õèåä àï øó ïçé âòì ïé èë ìïâ äåà øò“ ãâïî ù èó -

íåþì òèï øò, îëè íïâ àë þòà èæò æï îò ìï õåä è ùò ôë å þò ïô îò -

êï øò úò õå å þïæ ãï æï òá ú íåí, ìï çë ãï æë å þï ëîïæ ãï ò ñë –

ðï üòè îå þïæ æï öï äï àå þïæ, üå îë îòì ñâå äï çå èêïú îò,

ðïü îò ïî áï äó îò çë èå þòà òèïî àå þï õïä õò æï åì, îï àáèï

óí æï, æïè õ â æó îåþ ìï æï èë ìó äåþ ìïú õåäì ïû äåâà. ïèå -

îò êåä àïà âòì èàï âï îòï, ðïî ðï øëþ æ íåí íïâ àë þòà èæò æïî

áâåñ íåþ øò, ìï æïú æå èëê îï üò ï ìï æï ìõâï ìïüñó ï îï çå èï -

øòí ïüå õåí åîà ïè þïâì, àó óô äå þå þò øå åçéó æå þïà.

èå ë îå åã âòð üå äò èùå îï äò ìë íï äï¸ òþ îï ̧ ò èò 1959

ùåäì æï ï ðï üòè îåì æï üîò þó íïä èï øâò æò ùäòà àï âò ìóô -

äå þòì ïé ê âå àï èò ó ìï öï. 1964 ùåäì úò õò æïí òèò üëè ãï èë -

óø âåì, îëè åã âòð üå øò ïìó ï íòì ¸òæ îë å äåá ü îë ìïæ ãó îòì

ãïõ ì íï çå õîóø ÷ë âò òñë ÷ï ìó äò, ìë íï äï¸ òþ îï ̧ ò èò êò æåâ,

çë ãò åî à àï àâïä àï õåæ âòà, èïî á ìòì üóä æï íï úò ë íï -

äòì üóî øå õå æó äå þåþì òçò ï îåþ æï.

îïæ âï ïøó îò ûï äò ïí èëê äåæ, èïã îïè æï ìï èïõ ìëâ îå þå -

äò øüîò õå þòà ãâïú íëþì òþ îï ̧ ò èòì îë èïíì „òèòì ìó íò“,

ãâå óþ íå þï, îëè òãò èëã âò ï íå þòà ðòî âåä èë æåî íóä ïô -

îò êóä îë èï íïæ ïéò ï îåì æï òèï ìïú ãâï÷ âå íåþì, îï øò ãï -

èë ò õï üå þë æï èò ìò èë æåî íó äë þï.

2004 ùåäì òþ îï ̧ òè èï „ïä-âï ̧ ï ï àòì (úò õòì ìï õå äòï)

æéò ó îå þò“ ãï èëì úï, ôëî èò àïú æï øò íï ïî ìò àïú ìï òí üå -

îå ìë ùòã íò. åî àò ùäòà ïæ îå êò óïîò ãï íïúõï æï åã âòð üòì

êóä üó îòì ìï èò íòì ü îëì ìïê èï ëæ ìë äò æóî, 100 ïàïì åã -

âòð üó îò ôóí üòì ëæå íë þòì äò üå îï üó îó äò ðîå èò òì èò -

éå þï çå. 

åä ãó öï àïâ þå îò ûå

ÃÓ ØÒÍ ÆÅ ÄÒ ÆÉÅ

ûíå äòï æï ò öå îë, îïæ âï ïøó îòì „ïîï þó äò úò õòì äò -

üå îï üó îï“ („÷âå íò èùåî äë þï“, 2014, 4 ïð îò äò) äåá úòï

îë èïï æï ïîï ìï ãïí ãå þëæ æï ùå îò äò ìï èåú íò å îë íïø îë èò,

íïî ê âå âò, åìåò àó îïú ãíå þïâà, òì æï ïî á âòà. èïî àï äòï,

àå èï äë êï äó îòï, ïîï þó äò áâåñ íå þòì åî àò íï ùò äòì úò -

õòì äò üå îï üó îï óí æï èò èë ò õò äëì, èïã îïè ïè àå èï çå õëè

þåâ îò, àï íïú ìõâï æïì õ âï ýïí îòì àõçó äå þï æï ò ùå îï, îëè -

äå þòú ùï êòàõ âòì èå îå óí æï æï ï õï îòì õë, ãï ï ï íï äò çë, àï -

íïú ñâå äï ôåî çå òè æå íò òìï óþ îë, îëè üåá ì üïæ ãï æïá úå -

âòì èå îå ìïè-ëàõ ãâåî æ øò ÷ï å üò ëì, óè àïâ îå ìò àáâï,

ùâîòä èïí çåú ìï ãïí ãå þëæ øå ÷åî æå, èåî ù èó íåà, ïîïï ïæ -

âò äò, èåü ìïú âòüñ âò, åì äåá úòï ìóä èúò îå ìï èò èë íëã -

îï ôò òì êïî êï ìòï (øå òû äå þï èë íï õï çò öëþ æåì, èïã îïè ïè -

öå îïæ êïî êï ìò óô îë ãï èë õï üïâì òèïì, îò ìò àáèïú èòí -

æï), îë èåä àïú úò üï üåþì àó æï âóî àïâà, ìï èò áâåñ íòì

(çë ãï æïæ ïîï þó äò ìïè ñï îëì) úò õòì äò üå îï üó îï çå ìï èò

èë íëã îï ôòï ãï èëã âò âï. èò èòõ â æòà, ïä þïà, îò ìò àáèïú

èòí æï: íïî ê âå âò çïè þï îï ìï âò àïï øå êóè øó äò, þåâ îò îï èïï

àáèó äò, þåâ îòú èêòàõ âåä èï óí æï òãó èï íëì àó òãó äòì -

õ èëì.

ïîï þó äò úò õòì äò üå îï üó îï çå èìöå äë þòà îïæ âï

ïøóî èï æïã âï íï õï ïæï èò ï íò, þëî êòä æï æå þó äòú ïæï èò ï -

íïæ îëè î÷å þï, îïú ìï þë äë ëæ ìò úëúõ äò ìï æï ðîëã îå -

ìòì ìïùñò ìò úïï. úò õòì äò üå îï üó îï èøîï äòï, åî à ôå îë -

âï íò, èë èï þåç îå þå äòú òè æå íïæ, îïè æå íï æïú òáï ó îò ñë -

ôïï åî à ìï õë âï íò, èïã îïè àóî èå øå òû äå þï ïè ïè þåþ çåú

òìå òìï óþ îë, îëè ìï èò áâåñ íòì ðë äò üò êó îò îåð îå ìò å þòì

áîë íò êïú øå èë ôïî ã äë æï èõïü â îóä ìï õå åþ øò ãï æï ìóä

çë çò íï ñë ôò å îå þï çå àõîë þïú ìï òí üå îå ìë ãï õï æë.

úò õòì äò üå îï üó îïì êò æåâ åî àò îïè ïõï ìò ï àåþì: õøò -

îïæ òè æå íïæ øåè çï îï âòï èëàõ îë þò äò ïè þï âò, îëè ïâ üë -

îò èòì èõïü â îóä ìîóä ñë ôïì ìó äïú ïéïî æï å ûåþì. îïæ -

âï ïøó îò ãâå ìï óþ îå þï òè  üåá ì üåþ çå, îëè äå þòú ãïì ú æ -

íåí ìï ãï çå àë ìüï üò ï àï ÷ïî ÷ë åþì æï èõïü â îó äò ìîóä -

ñë ôò àïú æï ïè þòì ãïæ èë úå èòì ëîò ãò íï äó îò õåî õò àïú

ãï èë òî ÷å âò ïí.  

ïîï þóä äò üå îï üó îï øò ñâå äï çå ãïâ î úå äå þó äò úò -

õòì îë èï íò ïþæ ïî-îï¸ èïí èó íò ôòì „õèåä àï øó ïçé âòì ïé -

èë ìïâ äå àòï“, – ãâå óþ íå þï îïæ âï ïøó îò. èï íïè æå òèï âå

àå èï çå „õå å þò æï èïî çó êòì èêâäå äë þï“ æï ùå îïë, æï ïèòì

øåè æåã ñó îïæéå þïì èòã âïá úå âò íåþì òèï çå, ïþæ ïî-îï¸ èïí

èó íò ôò ïîï þóä ìïè ñï îëì çåæ èò ùåâ íòà êïî ãïæ îëè òú -

íëþ æï – ìï ó æòì ïîï þåà øò, èï èï èò ìò ïáå æïí òñë, æï ò þï æï

(çë ãò èòì ìïè øëþ äëæ òëî æï íò ï ìïú ïìï õå äåþì), åîïñ øò,

æå æï ãïõ ä æïà åîï ñå äò, ìêë äï æï ïì îó äï, åã âòð üå øò

óèïé äå ìò ìïì ùïâ äå þå äò, úõëâ îëþ æï æï èïì êë øò (ìò îòï),

äò þïí øò, ìïô îïí ãåà øò, òóãëì äï âò ï øò. ìõâï æïì õ âï ïæ ãò -

äïì úõëâ îå þï çë ãò åî à àïà âòì îï þå æå íïï, èó íò ôòì íï ò -

îò èë ïç îëâ íò ìïà âòì êò – æò æò úõëâ îå þò ìå ó äò ãï èëú -

æò äå þï, îïú øàïè þåÿ æï âïæ ïòìï õï êò æåú èòì øå èëá èå æå -

þï øò. òèòì àáèï ãâòí æï, îëè åì èùå îï äò ãï îå æïí èï ñó îå -

þå äò ïî ãïõ äïâà ïîï þó äò ìïè ñï îëì èëâ äå íå þò ìï, òá

úõëâ îëþ æï, æå üï äó îïæ òú íëþ æï òáï óî ìò íïè æ âò äåì,

ïèò üë èïú ãâå óþ íå þï îïæ âï ïøó îò: „èó íò ôòì „õèåä àï øóï

çéâòì ïé èë ìïâ äåà øò“ ïìï õó äò ðë äòü ðï üòè îë þòì ãï -

èëú æò äå þï, ôïá üëþ îò âïæ, øå òû äå þï ïîï þó äò áâåñ íå þòì

æòæ óèå üå ìë þï çå ãïâ î úåä æå ìë“.



åã âòð üó îò úò õòì äò üå îï üó îï ûï äò ïí èë úó äë þò -

àòïë – ãâå óþ íå þï îïæ âï ïøó îò, – ïîï òèò üëè, îëè ïè

áâå ñï íï øò óô îë èå üò ïæï èò ï íò úõëâ îëþì, ïîï èåæ òèòì ãï -

èë, îëè ãï ìó äò ìï ó êó íòì 50-òïíò ùäå þòì èå îå åã âòð üå øò

ûï äò ïí þåâ îò òí üå äåá üó ï äò – èùå îï äò, ýóî íï äòì üò,

ïî áò üåá üë îò, èõïü âï îò, èìï õò ë þò æï ï.ø. – æï ï êï âåì.

ïèïì èë ï æåâ íåþì èêâäå âï îò áï äïá ïä-âïì äï øò èëè õ æïî

ïè þïâì. ïè áï äïá øò ïä-ïçï þòì úò õò æïí ïä-âï ̧ ï ï àòì úò õå -

øò ãï æï ìïñ âïí ðï üòè îåþì èï üï îå þå äò óí æï ãï èë åú âï -

äïà. ëú æï ïà êï úò ï íò öãó ôò 15 èåü îò ï íò îïè æå íò èå ìï êå -

üò ï íò þëî êò äå þòà òñ â íåí ãï æïþ èó äò. çëã èï èë ïì ù îë èï -

üï îåþ äò æïí ÷ïì â äï, çëã èï – âå îï. þåâ îò æï ìï õò÷ î æï –

èõï îò ïèë òã æë, õå äò èë ò üå õï, êò æåâ êïî ãò, þïæ îïã èï ãï -

òì îë äï æï èï üï îå þå äò ãï ÷åî æï. ¸ó èï íó îòï. þåâ îò îïè

ãâåú íë þï, ãïã âïõ ìåí æå þï, òìòú ãïã âò åä âåþì, ÷âåí àïí òá -

íåþ ìó äïú ïî ãï åì îë äï þïæ îïãì æï îïú èëõ æå þë æï,

ïîïï ûíå äò ùïî èë ìïæ ãå íò. 

îïæ âï ïøó îòì „ïîï þó äò úò õòì äò üå îï üó îï çå“ æïù â -

îò äå þòà ìï ó þï îò øëîì ùïã âòñ âïíì. èòì ãïí íïà á âï èò èàï -

âï îò èë èåí üå þòì ãïí èå ë îå þïú, âôòá îëþ, æïã âïî ù èó íåþì,

îï ë æåí éîèïæ òú íëþì èêâäå âï îò òèïì, îï çåú ìï óþ îëþì.

õøò îïæ ïè þëþì, ìï òí üå îå ìë èï ìï äïï êëè ðï îï üò âòì üå þò -

ìïà âò ìë, òìòú ïî ïâòùñ æå þï, ìõâåþì îëè èò ó àò àëì, èò ï -

íòø íëì.

÷âåíú øå âï æï îëà:

ïä-âï ̧ ï ï àòì åã âòð üóî úò õå çå ìï øò íå äò èï îë êë ó äò

àïç èï èïî àòì úò õå òñë, îë èå äòú òáï óî èï üò îïí èï ¸ï ìïí

èå ë îåè 1972 ùåäì, èå ë îå ùï îó èï üå þå äò ìï õåä è ùò ôëì

ãï æïü îò ï äå þòì èå îå ïïøå íï æï îëè äòì ïî ìå þë þï ìïú ìï -

ãóä æï ãó äëæ èï äïâ æï àâò àë íïú æï ìõâï ëôò úò ï äó îò

ðò îå þòú. úò õå çå óô îë ìï èï äïâì ¸ãïâ æï, – ùå îåí ðë -

äòü ðï üòè îå þò, – ìï ò æï íïú óã çë-óê â äëæ áîå þëæ íåí

ïæï èò ï íå þò: úõîï èå üò ùå äò æï ÿòî æïà óúõë óî ïæï èò ï íòì

óô äå þå þòì æïè ú âåä ëî ãï íò çï úò åþì ¸ï ìïí èå ë îåì, üï íò -

ìï èëì çå èëõ æå íò äïæ áâåñ íòì êëí ì üò üó úò ïì îëè òî ãåþ -

æï, úò õå îëè æï å õó îï. 

àïç èï èïî àòì ìï øò íå äå þï óïè îïâ èï ðë äòü ðï üò èïî èï

ãï èëì úï æï. èïì øò ûò îò àï æïæ 1971 ùäòì ïä-ìó õï ò îï àòì

ìï ìïõ äòì èëâ äå íå þòì èë íï ùò äå íò æï åî àò ùäòì èå îå èå -

ôòì àâòà è ô îò íï âòì ÷ï èëã æå þòì èúæå äë þï øò æï æï íï øï ó -

äå þó äå þò òñ â íåí ãï èëè ùñ â æå óä íò, – ùåîì îïæ âï ïøå îò

æï òõ ìå íåþì ï¸ èïæ èïî çó êòì ùòãíì „àïç èï èïî àò: ìï êï íò

10“, îëè äòì ñæï çåú úò õå øò ãïî æïú â äò äò ðï üò èï îò èå -

ãëþ îòì – îïø æò þå íï ò ìïì – ôïí á îòà æï õï üó äò ìï êï íò

òñë èë àïâ ìå þó äò. ïî òâòùñåþì 1999 ùåäì ãï èë úå èóä èï -

äò áï óô áò îòì „ðï üò èïî áïäì“ æï èò ìò æå æòì – ôïü èï

óô áò îòì „óô áò îò, ¸ï ìïí II æï èå“ – ùòã íåþ ìïú. åîà æîëì

¸ï ìïí èå ë îòì èïî ö âå íï õå äò, øò íï ãïí ìïá èå àï èò íòì ü îò

æï øå ò ï îï éå þó äò ûï äå þòì àïâ è ö æë èï îå ãå íå îï äò óô áò -

îò ìï õåä è ùò ôë ãï æïü îò ï äå þï øò æï ï æï íï øï ó äåì, àâò -

àëí æïõ â îò üåì, õë äë úëäì, åáâì øâòäì, íï àå ìïâì, èïà -

àïí îëè úõëâ îëþ æï, æï èçï îå óäì, öåî ïà-ïàò ùäòà úò -

õå, èå îå êò îâï ùäòà øò íï ðï üòè îë þï èò ó ìï öåì.

òì îï å äòì úò õå åþ øò ãï èë êå üòä ðï äåì üò íåä àï èïî üë

îòúõëþ îò âò èï÷ âå íå þå äò øåã û îïâì. òì îï å äòì ìï õåä è ùò -

ôëì ïî ìå þë þòì 60 ùäòì èïí ûòä çå 800 ïàï ìò ðï äåì üò íå äò

÷ï ï ñó æåì úò õå øò, îïú ðï äåì üò íòì èë ìïõ äå ë þòì 25%-òïë

– ãâò þå öò àåþì îïæ âï ïøó îò, ìï øò íå äå þïï, ðï üòè îåþì ìó -

äïú îëè ïîï ôå îò øå åàõ çïà, åìåú òê èï îåþ æï òèòì ìï ò -

äóì ü îï úò ëæ, îïú õæå þë æï.

þåâ îò îïè õæå þë æï øåè çï îï âò, ìóä-õëî úòì ãïè ñò íï -

âò... èïã îïè ïä-âï ̧ ï ï àòì úò õå øò èëè õ æï îò êò æåâ åî àõåä

ãâïî ù èó íåþì, îëè ïæï èò ï íå þò ïîïì æ îëì êïî ãï âåí àï âò -

ìóô äå þòì øåã î û íå þïì, ëæ íï âò øå ìïû äåþ äë þï îë ãëîú êò

èò å úå èïà, òè ùïè ì âå æï òùñå þåí ïæï èò ïí àïà âòì ÷âå óä èëá -

èå æå þïì.

øó¸ æò ïüò ïì – úíë þò äò eã âòð üå äò ýóî íï äòì üò ìï æï

èëû îï ë þòì äò æå îòì – ìòê â æò äòì èå îå èúâå äåþ èï ðï üò -

èïî àï ùï èå þï øåùñ âò üåì æï èïà úò õòì üå îò üë îò ï çå àï âò -

ìóô äïæ ãï æï ïæ ãò äå þòì íå þï æïî àå ìë. åì ïé èë÷ í æï ìïê -

èï îò ìò – èìöïâ î æå þó äåþì éòï óíò âåî ìò üå üò æï å ïî ìå -

þò íïà. îòì äåá úò å þò ïî üïî æå þë æï àóî èå, äò üå îï üó -

îòà æïùñå þó äò, èï àå èï üò êò àï æï êò þåî íå üò êòà æïè àïâ -

îå þó äò, ãï èë ìïø âå þò ãï èëú æå þòú åùñë þë æï, æòð äë èåþ -

ìïú óîò ãåþ æ íåí, ìüó æåí üå þò ûò îò àï æïæ úò õòì èúâå äå -

þò òñ â íå íë.

¸ï þï øòì ïè þï âò óô îë àâïä íïà äòâ ãï èëê âåàì, îëè

ïæï èò ï íò æï àï âò ìóô äå þï ãï íó ñë ôå äòï. àï âò ìò õïí ã î û -

äò âò ðï üòè îë þò ìïì ïä-âï ̧ ï ï àòì úò õå øò ïî áò üåá üëî èï

¸ï þïø èï àå ïü îò èë ïùñë.

îïæ âï ïøó îòì èò åî èëõ èë þò äò úò üï üï ãï âòõ ìå íëà ¸ï -

þï øòì ùòã íò æïí „ñâå äï ìå çë íòì ðï üò èï îò“: „îï üëè óí æï

ïâï øå íëà àå ïü îò? èàå äò æïî ÷å íò äò úõëâ îå þòì ãï üï îå -

þïì ïá âï ðò îåþà?... åì èë îï äó îò þîûë äïï óæïþ íëì, ùâò -

èòì, ãï æï ìïõ äå þòì ùò íï ïé è æåã. åî àò ìï ï àò àïú îëè ãï èë -

âò ñå íëà åì ìúå íï, åî àò ðò å ìïú îëè æïâ æ ãïà, ñë âåä à âòì

âò ï èï ñåþà òèòà, îëè üò îï íò ïì êóä üó îò àï æï õå äëâ íå -

þòà âûäò åà“...

èïî à äïú ûäò åì...

òæ ã èå þë æï ðï üò èïî àï ðò å ìå þò, öë öë õåà øò ïæï èò ï -

íóî èï åíåî ãò ïè ñâï âò äò âòà ïèë õåà áï. 

ïþó çï þï äòì úò õå øò ãï èëè ùñ â æå óä èï òãò âå ¸ï þïø èï

øïæ îå âï íò ïïøå íï: úå èåí ü ìï æï èøå íåþ äë þòì à âòì ìï ÿò îë

èï ìï äåþì úë äò óã çïâ íò æï, úò õòì óô îë ìë þï îï éïú íï ò -

îïæ æï ò àïí õ èï, îëè õå äò ïî øå å øï äïà. „øïæ îå âï íòì úåí -

ü î øò öïè þï çò èë ï àïâ ìï ìïñ âò îòà. ëàõ êóàõå øò ÷ïæ ã èó äò

ëàõò áïí æï êå þï êò èøâå íò å îå þïì, þåæ íò å îå þïì, îå âë äó -

úò ï ìï æï úëæ íïì ãï íï ìï õò å îåþ æï.“ ìùë îåæ ïè áïí æï êå þï çå

ïè üñ æï îï åî àò ïè þï âò, îï èå àó èïì øò íï÷ âå íå þò òñë, îë -

ãëî òàå äå þë æï ÷åá èå þòà ùòã íå þò. úò õòì ïæ èò íòì ü îï úò ïì

íï èå üï íò ïî èë ùë íå þòï ïè ã âï îò ãï æïùñ âå üï æï ïî áò üåá -

üëî ìïú øå óú â äòï ÷ï íï ôòá îò, èïã îïè èàï âï îò àïâ ìï üå õò

øïæ îå âï íòì ãïõ ì íòì èå îå ãï ÷å íò äï – âòì ãï íï ìï õò å îåþ æï

ìïñ âò îò ï íò öïè þï çò?  øò íï ãïí ìïá èå àï ìï èò íòì ü îëì ìðå úò -

ï äó îò êë èò ìò ïú êò ãï óã çïâ íòï, îë èåä ìïú æï ó ùå îòï æïì -

ê â íï – ìïñ âò îò ï íò èïì õï îï ïîï ¸ãïâì ðîå çò æåí ü ìë. 

æåì ðëü èë õå äå àï ôïî àò ôóî àò æï ñâå äï ôåî øò

èüîòì ûåþ íï ïîïï ãï ìïê âò îò. ôïá üòï øàïè þåÿ æï âò, ôïá üò,

îëè äò àïú ñâå äï íï ò îò ìïì öå äò ïîï ôå îòï.

îïæ âï ïøó îòì „ïîï þó äò úò õòì äò üå îï üó îï“ áïî àó -

äïæ òìå óí æï àïî ã è íò äò ñë, îëè ïîú äåá úò ò ìï æï ïîú

ãï èëê â äå âòì õòþ äò æï êïî ãó äò ñë, íò íë æë äò ûåè, ïîï -

þó äò æï òí ã äò ìó îò åíòì øå ìï íòø íïâ èï èúëæ íåè, æò æå þó -

äïæ èë ï õåî õï åì. òãò øåè àõ âå âòà êò ïî òî ÷åâì ìï àïîãèí

üåá ì üåþì, áïî à âåä èêòàõ âåäì ìàï âï çëþì òèïì, îïú ûï -

äò ïí êïî ãïæ òúòì æï ìóîì, ÷âåíú ãï âò ãëà. ìï ãó îï èëì

äò üå îï üó îó äò ðîå èò ïú àïî ã è íòì æïî ã øò ïî èò ó íò ÿå -

þò ïà èòì à âòì øåè àõ âå âòà. þåâ îò, ûï äò ïí þåâ îò àïî ã è íòì

æéåì, èïã îïè íò íë æë äò ûòì íï ò îïæ åî àå ó äå þò.

ìó äïú êïî ãò àïî ã èï íò ìï æï „ïîï þó äò úò õòì äò üå îï -

üó îï øò“ èëàõ îë þò äò ïè þå þò ÷âåí à âòì ãó øòí æå äò æéå

îëè òñë, ïèò üëè ãï èë âåõ èï ó îå ïè ðóþ äò êï úò ïì. 

ãó øòí æå äò æéå úò õòì äò üå îï üó îòì ãï îå øå – ïìå àò

îïè òá íåþ ìï èë èïâ äëæ æï ò ùå îëì... òèå æò âò áë íò ëà. 
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åì ñâå äï ôå îò ïä þïà ïè ùå îò äòì þë äë øò óí æï èåà á âï,

èïã îïè îë úï ïè ùîôåä æï êïîã äåá ìåþ çå ôòá îëþ, ûíå äòï òñë

àïí èòè æåâ îó äò, èò àó èå üåì, îëè ìï þë äë ëæ ñâå äï àå èï åîà

ìïà á èåä øò èàäò ïí æå þï. çë ãï æïæ, íóê îòì øå èëá èå æå þï øò ñâå -

äï ôå îò àòà áëì åî àò þãå îò æïí òùñå þï, ìï åî àë òæå ïì åè ìï õó -

îå þï. ðë å çò ïì òì îï éïú íï ò îïæ, ãïí ìï êóà îå þó äò ðï üò âòà

åðñ îë þï, àòà áëì æò æò ìï óí öòì ùò íï øå áåæì òõ îò æåì. ïä þïà

ïèò üë èï úïï, ïáïè æå àïâ èëñ îò äò äåá ìå þòì ùòã íïæ ãï èë úå èï

îëè ïî ò÷ áï îï æï òè æîëì,  îë úï èòì ãïî øå èë

ðïí üï ðóí üòà òþåÿ æå þï êïî ãò æï úó æò êîå þó -

äå þò,  íóê îòè åì ñâå äï ôå îò æï ïé âò íï, ìï õå

èòì úï æï êëí úåð üó ï äó îï æïú ãï ò ïç îï.

ïèò üëè ïáâì êîå þóä ìïú èàäò ï íë þòì òåîò.

¸ë, æïé âò íå þï çå îë úï âïè þëþ,  èòì åîà

äåáìì ãï âòõ ìå íåþ, îë èåä ìïú åðòã îï ôïæ ìóä -

õïí-ìï þï ëî þå äò ï íòì åî àò ãïí èïî üå þï ïõ -

äïâì: – „óêå àó üêþò äò ïîï æïé âò íå þóä

òñëì, ïè þëõ òùë æå þï”. äåáìì êò ðòî æï ðòî „ïè -

þë õò” ¸áâòï, øåñ âï îå þó äò êï úòì âíå þï àï éåä -

âò ï íò ãó äòì ïè þë õå þï çåï, ìïè ñï îë ìï æï úõëâ -

îå þïì àïí êëí ô äòá ü çå, æï åì øåñ âï îå þó äë -

þïú ûï äò ïí ðò îë þò àò îï èåï,  îïæ ãïí ûíå äòï

æï ï çóì üë, âòì èò èïî àïâì èå ïè þë õå ðë å üò,

ìïü î ôëì àó àï âòì ìï âå ëîå óäì, îë èåä ìïú

„ïõïä èàâï îå çå ïóì õò ðåì æå æïì èêäï âå þò”;

ûíå äòï æï ï êëí ê îå üë, îë èåä ïè þëõ çåï ìï ó þï -

îò – ãïí øë îå þòà ãï èëù âå ó äò èïî üë ë þò ìï àó òè ìò úï îò å -

äòì ùò íï ïé è æåã, îë èå äòú ìïè ñï îë øò ãï þï üë íå þó äï, þïâ ø -

âë þï æï êïî ãóä, þïâ ø âë þï ãïî æï ìóä ìïè ñï îë øò... „êï úòì àâï -

äòà îëè æï âò íï õå øå íò úîåè äå þò,...  øåí à âòì îëè üò îò,

ìïæéïú, ÷ó èïæ – ïõ äïú âåâ íå þò” – åì íóê îò þå îå àå äòï,

þïâ ø âë þò æïí, îë ãëîú ûâå äò æï êå àò äò ïè þò æïí, æò æë þï øò,

êï úë þòì òì üë îò ï øò ãï æï ìó äò ðë å üò,  æï îïè æå íò îï èå óí æï

÷ïî ÷å íë æï òè ûâåä ïè þïâ øò,  îïú ìï þë äëë æïé âò íå þïè æå ïè -

þë õå þòì åø õ çå èë òñ âïí æï, ïè ã âïî âíå þåþì æï ïû â îå âò íåþ æï...

ìï ãó äòì õ èëï, îëè íóê îò þå îå àå äòì ðë å çò ï øò þåâ îò îï -

èïï ðò îë þò àò, óô îë ìùë îïæ, ïîï úïä ìï õï, üîïí ì úåí æåí üó -

îò æï ìòè þë äó îòú êò. åî àò øå õåæ âòà þï íï äóî àå èåþ çå èë -

äï ðï îï êåú èóæ èò âïæ îï éïú ìõâïì,  óô îë éîèï ìï æï èíòø â -

íå äë âïíì ãó äòì õ èëþì æï ìùë îåæ åì ïíò ÿåþì ïè äåá ìåþì

èøâå íò å îå þïì. ïè þë õå þòì âíå þï æï ùñóî âò äò êò òì üåè ðå îï -

üó îïï, çéâï îòï, îë èåä çåú ûï äò ïí õøò îïæ ÷åî æå þï èò ìò ðë -

å üó îò èãîûíë þå äë þòì øêï äï, åìïï çéâï îò üêþòä æïé âò íå -

þï ìï æï ïè þë õå þïì øë îòì, èóæ èò âò èëû îï ë þï, ûò å þï, èóæ èò âò

ìùîïô âï øò íòì êåí,  æò æò øò íòì êåí, æï ìï êó àïî ìï õå çå, îë -

ãëîú ìïè ñï îëì ïíï þåÿ æ çå, ïõï äò êëí üó îå þòì ïé èë ÷å íï.

ïâ üë ðëî ü îå üòì àå èïú ãïè ÿ âòî âï äå æï ïá úåí üò îå þó -

äòï íóê îò þå îå àå äòì øå èëá èå æå þï øò. åîà äåá ì øò âêòà õó -

äëþà:

åì áï îò ïõ äï òìå èï äòï,

âï ò àó ùòì á âòäì ôîàå þò æïã äò öëì,

øåí îïì òéò èò, îï ãò õï îòï,

îï ãò õï îòï, ìó äòà èï õòí öë?..

äåáìì „ïâ üë ðëî ü îå üò” ¸áâòï æï èòûé â íòì òíò úò ï äå þò -

àïú òè ãâïî-ìï õå äòì ðòî âå äò ïìë å þò ãï èë ó üï íòï (í.ê.),

îëè äò àïú ðë å çò ï øò êò ïîï æï, íïè æ âòä, ìïì üòê ìò íïè æ âò -

äå øò – ñë ôò å îå þï øò ïî ìå þëþì ìõâï èëê â æïâ àï ãâåî æòà.

äåá ì øò îïè æå íò èå øåè çï îï âò ðï ìï ýòï æï ïí üó îï ýò àïú õïí -

æï õïí íò êë ìï èï æïø âò äòì êëì èò ó îò æîï èï üòç èò èë ãï ãëí -

æå þï: „ÿòí êåþ èï úõâòî ùòí æïì âåì æó øï øò æï ìóäì ãïú äò ïí

ùò âòä-êò âò äòà”... ïí – „ôïí ö îò æïí èë æòì éï èòì øåã î û íå -

þï, õå æïâ – èêâæîòì ôå îò ïæåâì ðëî ü îå üåþì”.
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„îï áíïì èëê â æïâ èï,  îë ãëî òúõëâ îëì?” –

åîà äåá ì øò ïìåà êòàõ âïì ìâïèì þå ìòê õï îï íï ó -

äò æï ðï ìó õòì èë äë æòí çå èå üïæ òè ýîó ïí üå -

äòà òèóõ üå þï,  ðï ìó õò îëè ïî ïáâì ïîú êòàõ -

âïì æï ïîú úõëâ îå þïì, èò àóô îë, àó èëê â æïâ -

øò ðë åüì ãó äòì õ èëþì òãò, íïè æ âò äò ðë å üòì

úõëâ îå þïì, îë èåä ìïú ðï ìó õò ïî ãï ï÷ íòï.

æï ìùë îåæ åì ãï èë ó âï äë þïï õøò îïæ

ñâå äï çå èå üò åíåî ãò òì øåè ê îå þå äò,  ãï èï -

åî àò ï íå þå äò, îë èå äòú ôåà áå þïæ ìï øò øò

òïîï éò âòà æåâì ðë å üòì üâòí ìï æï ãóä øò æï

ìïè ñï îëì õèïì åäë æå þï.

îï áíïì ðë åü èï, îë ãëî òúõëâ îëì? èïì

ïî úåîà æîë øò åì úõëâ îå þï ïî ãï èëì æò ë æï,

ïî ìïæ ïî òñë èò ìò „øòí”,  îïæ ãïí çë ãï æïæ  åì

„øòí” ïî ïî ìå þëþì æå æï èò ùï çå, àó êò êïî ãïæ

æï âïê âòî æå þòà æï éîèïæ æïâ ûï þïâà ÷âåíì òì -

üë îò óä èåõ ìò å îå þïì. ÷âåí õëè øò íò æïí ëæåì -

éïú æï åî àõåä ãï èëã âï ûå âåì, ìï ï áïë êò èò ìò æïû äå âòì, èë -

íïü îå þòì, ïè þë õå þòì àó ïàïì ìõâï âíå þï àï ìï öòä æïë ïì ðï îå -

çòï – èëê äåæ, åôå èå îï àï æï òäó çò ï àï êïî íï âï äåþ øò àïâ -

øå ôï îå þïï òè íïé æò, úòí úõï äò ÷îæò äòì ãï ìïõ ìå íåþ äïæ...

íóê îò þå îå àå äò íïè æ âò äò ðë å üòï æï, øå ìï þï èò ìïæ,

ïîú èïì àï íïï úõëâ îå þï òëäò æï ðï ìóõ ãï úå èó äò. èòì ðë å -

çò ï øòú åì ôåà áå þïæ ìï øò øò òïîï éòï æï ñóî ìó äò æï ñâå äï -

ôåîì – ìòüñ âåþì, ôåîì, ïü èëì ôå îëì – õå äïõ äï àïâ ÷å íò -

äò üêò âò äòì èëè ùï îë ïîë èï üò ïõ äïâì. ïä þïà ïèòì ãï èëú,

øò íï ãï íò æò íï èò êòì êïî íï õòà, êîå þó äòì ìï àï ó îïæ åì åî àò

øå õåæ âòà ìï øò øò, ìï çï îå äòú êò, ìòüñ âï ãï èë ò üï íï – ÷ò õò.

ïîï æï, âòíú íóê îò þå îå àåäì òú íëþì, èò ìò àþò äò æï

üêþò äò äåá ìå þòì à âòì èë óì èå íòï, ìï æïú æå æïì æï ìë ôåäì

åôå îå þï áï äïá øò æï èïî üë å þó äò þïâ ø âòì ìò÷ âò äòà, úë üï

ûíå äò æï ðîë âë êï úò ó äòú øå òû äå þï èë å÷ âå íëì ìùë îåæ ïìå -

àò íóê îò þå îå àå äòì ãïí åì ìï àï ó îò. èë å÷ âå íëì,  îëè èï íïú,

ïè ïí êï îï øåã î û íå þï àï ðë åü èï, ÷ò õòì èæãë èï îå ë þï ïî ÷ò ï

îë ãëîú óô îë êëè ôëî üó äò èå üï ôò çò êï,  îï àï ìï êó àï îò

àï âò ìõâï èõîò æï íïú ùïî èë å ÷ò íï; øå ìïû äëï èë å÷ âå íëì, îëè

ïèòà íóê îò þå îå àåä èïú àï âòì ùòä æîëì óåî à ãó äï,

æîëì, ìï æïú èïî à äïú ÷òõ øòï õøò îïæ ñâå äï ôå îò – ïæï èò ï -

íë þï, èë áï äï áå ë þï, ôï ìå ó äë þï, âò íï ë þï... ïîï æï, ðë å üò

õëè, ùå ìòà, æîëì óí æï óì ù îåþ æåì – ðò îë þò àò íï þò öå þòà,

èïã îïè èï òíú, îï éïú ìõâïì óí æï ïè þëþ æåì èò ìò ìï ï àò, ìõâï

ùó àò ìë ôåäì èò å îå êå þë æåì...

èïã îïè àó êïî ãïæ ùï ò êòàõïâà, ãóä æï ãóä, äåá ì ãï èë ó -

üë âåþ äïæ, ïóúò äåþ äïæ àáâåíú òã î û íëþà òèïì,  îòì ãï èëú

ùóõì ðë å üòì ìó äò æï ãï èë ìï âï äò âåî óðë âòï – ìùë îåæ åìïï

èò ìò þå æòú æï æï íòø íó äå þïú (àó êò îï ò èåì ïè á âåñ íïæ àï âò ìò

þó íåþ îò âò æï íòø íó äå þï öåî êò æåâ øåî ÷å íòï), ìùë îåæ åìïï

– æîë çå èå üë þïú æï ìï åî àëæ, óæ îë ë þòì íò ÿò å îå þïú –

åì, íïè æ âò äò ðë å üòì à âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò ùó õò äò, êòàõ âå -

þòì êó çò, ãï èë ó âï äë þòì èüïí ö âå äò æï èï èëû îï âå þå äò øåã -

î û íå þï, îë èå äòú òíåî üó äë þïì êò ïîï,  ðò îò áòà, óô îë èåü

ïá üò âë þïì ãûåíì æï ïõï äò çå ïüñëî ú íå þòì êåí ãò þòû ãåþì.  ÷ò -

õò – åì ìï ôå õó îòï,  åüï ðòï, æï ïè èëè ùï îë ãå èë ò ïí øó ïæéå øò

ðë åü èï àï âò ìò ðòî âå äò êîå þó äò ãï èëì úï...



ðë å üòì ìó äò ëú æï èåø âò æå ãï çïôõóäì åüë áå þï æï ìïè ñï îë øò ïû -

îó äò áï îå þòú èòì âíå þåþì êò æåâ óô îë ïõå äåþì, òìå ûï äò ï íïú êò, îëè

ìîó äò ïæ óèò çå çëæ, ïò, åìåú øå óû äòï àáâïì: „ìï íïè áï îïô àïí çóî -

ãòì áï îòï, ùï èë æò, åî àïæ ãï æï âï þò öëà!”

óèò çå çë þï âïõ ìå íå. åìåú òè êï üå ãë îò ï àï ãï íòï, ìï þë äë ëæ óæ îë ë þòì

ãèò îïæ îëè áèíòì ðë åüì, âò íï ò æïí áï îïô çå ãï æï þò öå þòì åî àï æåî àò ÿåø -

èï îò üò èò çå çò òìåâ èò ìò ìó äòì èë óùñëþ äë þïï, ïè þë õå þòì ùñóî âò äò æï ãï -

èë ó âï äë þòì òíåî úòïï, þë äëì æï þë äëì, ïõï äò ïêëî æòï øå èëá èå æå þï øò,

îïæ ãïí íïè æ âò äò ðë å çòï ïáå æïí æï òùñå þï æï úõëâ îå þï øò êò... úõëâ îå þï øò

ìõâï êï íë íå þòà æï äïã æå þï ñë âå äò âå. úõëâ îå þï øò áï îïôì ìòê â æò äò ¸áâòï

æï èàå äò åì ðë å üó îò ìò úëúõ äåú – èïì àïí èò ãå þå þòì, èïì àïí øå üë áå þòì

æò íï èò êïï. èàï âï îòï, øå èëá èå æå þï øò ãï æïùñ æåì òì ìó äò å îò ìï êòàõå þò, îïú

ïî ïí âåî ãâïî æå þï úõëâ îå þï øò – ïè ãï æïø äòä þï íï äóî ùòã í øò. æï èï òíú

ùòã í øò, îë èåä ìïú ìóä ìõâï èùå îï äò ¸ñïâì.

ðò îë þò àòï èòì ðë å çò ï øò ìëô äòì àå èïú. æï îë ãëîú çå èë àïú æï -

âï êëí ê îå üåà – ïè æå íïæ ìòè þë äó îò æï èòé èò å îò. ìë ôå äò æï êïî ãó -

äò ìï èëàõòì åä ôåîì òûåíì íóê îòì äåá ìåþ øò. èòì à âòì èòûé â íò äò ñë -

âå äò ìòüñ âï ïîï êëí ê îå üó äò ðë å üòì, ïîï èåæ, çë ãï æïæ, ïæï èò ï íòì

üêò âò äòï, ùò íï ðï îò ìïè øëþ äëì ãïí øëîì èñë ôò êï úòì ìåâ æò ï íò ìòè éå -

îïï æï òì ãïí ìï êóà îå þó äïæ ãï æïè æå þòï. ïóúò äåþ äïæ øå ãå õå þï, øåã û -

îïâì êò æåú, øåíì èòé èò åîì, øåíì ìï èëàõåì øå ãïõ ìå íåþì –

úîòì. úòú îòì êâåî úõåþì ïã îë âå þåí þïâ ø âå þò, ãïé èï

èò üïí üï äå þåí... (ïé æ ãë èïï ëîò ëæ æéå øò),

– å¸, ùó õåä þëâ øò èå ìòç è îï æï æï îå êëì ïõ äï! –

çòì æå æï êïî àïí æï ùò ùò äåþì ïðó îåþì ðåø â øò.

ìëô äòì, æå æòì, ùò íïð îòì èë íïü îå þïì óô îë øëî ìïú èò¸ ñïâì ðë å üò

æï ëæåì éï úòí æå äò ìï áïî à âå äëì ìï èëàõå åþì òõ ìå íåþì. èòì à âòì òìå -

àò âå øò íï ó îòï ëø êòì üêò âò äò, îë ãëîú àï âò ìò òèå îó äò ëæï-êï îò ìï.

èëâ äå íï àï æï øåã î û íå þï àï äåá ìïæ áúå âòì èòì üå îòï ñâå äï çå æòæ

ìò ï èëâ íå þï ìïú óí æï ãâîò æåì ðë åüì,  îïæ ãïí ïè êîå þóä øò èàå äò úòê -

äòï,  îëè äåþ ìïú ìï àï ó îïæ ìõâï æïì õ âï íï ò îò äåá ìò ¸áâòï – ùâò èò ï íò

äåá ìò, àëâ äò ï íò äåá ìò, èïî üò ìï æï èòè ùóõ îòì, ãó äïé èï äåá ìòú,

þîèï þò ÿòì æï þîèï ìüóè îòì, íï ðïî üï õï äò äåá ìòú æï ïìå øåè æåã. åì

åî à ã âï îò àï èï øë þå þòú ìò íïè æ âò äå øò éîèï øò íï ïîìì òüåâì æï ðë å üòì

ìó äòì èæãë èï îå þåþ çå, îë ãëîú äåá ìïæ á è íï æë þòì ðîë úåì çå, èëã -

âòàõ îëþì. ïò, úò üï üï þîèï ìüóè îòì äåá ìò æïí:

¸ë æï ïã æò õïî, ¸ï øò øò âòà, éï èåì åùå âò,

ïéïîú ëú íå þëþ, ïéïîú ôòá îëþ, óþ îï äëæ åäò –

åäò, óþ îï äëæ – þîèï ìüó èï îò îë æòì ãåù âå âï,

îëè, îë ãëîú þï äïõì, ãï èë ãòì âïì íï íïü îò úå äò.

ìòê â æò äòì êåí – îë ãëîú ãï èë ó âï äò èæãë èï îå ë þòì äë ãò êó îò ãï -

èë ìïâ äòì êåí – æò íï èò êï æï èï õï ìò ï àå þå äòï íóê îòì äåá ìåþ øò. ìòê â æòä -

çå õøò îïæ ôòá îëþì æï òù âåâì êò æåú, øë îò ïõ äëì, ôõï çå ò÷å îåþì, ìï èòç -

íåæ îëè ¸ñïâ æåì æï åãó äå þë æåì, îïæ ãïí, îë ãëîú âàáâòà, öåî öå îë -

þòà ÷ò õòì èæãë èï îå ë þïï, ïè êï üå ãë îò ï øò êò,  üêþòä æïé âò íå þï ìï æï ïè -

þëõì øóï èëá úå ó äò ìó äòì èóæ èòâ çïí çïî øò, ìòê â æò äòì æï âòùñå þï øå óû -

äå þå äòï. ðò îò áòà, åì õìëâ íï èòì ôòá îåþì,  èòì ìïá úò å äåþì – ðë å üóî

ìïá úò å äåþì – æï èï üå þòà õòþäì ìûåíì, èï îï æò ìë þòì òåîì ïíò ÿåþì.

åì ñë âå äò âå êò íóê îò þå îå àå äòì ðòî âåä êîå þóäì èàäò ï íë þï øò

¸êîïâì æï êò æåâ óô îë ìï òí üå îå ìëì õæòì èòì êïîã, âåî ìò ôò êï úò ó äïæ

óþ îï äë, àóè úï õøò îò ïí ýïè þå èï íå þòà àõîë þï æï èóõ üóä ðë å çò ïì.

èå, îë ãëîú èêòàõ âå äò æï íóê îò þå îå àå äòì ðë å çò òì ðï üò âòì è úå -

èå äò, âò ìóî âåþ æò, èò ìò èëè æåâ íë êîå þó äå þòú ìùë îåæ ïìå àò – êëí -

úåð üó ï äó îïæ ûäò å îò æï ìïà á èå äòà ãï öå îå þó äò – òñëì, ìï æïú þó -

íåþ îò âïæ æï òû äå âï ÷ò õòì èæãë èï îå ë þï æï ðë å üò, àï âò ìò éîèï øò íï ãï -

íò ìïè ñï îë àò æï æîï èï üó äò æò íï èò êòà ãïê âï äó äò ãçå þòà, ìîó äò ïæ

ïõï äò ìó äò å îò åüï ðò æïí òè éå îåþì àï âòì èøâå íò åî ðë å çò ïì.

éîèïæ èöå îï, îëè åì ïìåú òá íå þï. ïèï øò ïè êîå þóä øò æï ñóî ìó äò

ôåà áå þïæ ìï øò øò øå êòàõ âå þò æï òæó èï äòì êåí, ïíó æò æò øò íòì êåí

ìùîïô âòì âíå þï æï ìòñ âï îó äò èïî ù èó íåþì.
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ØÅ ÀÅ 
ÃÓ ÄÓ ÕÏ Ò ÛÒÌ 

ÔÒ ÎËÌ ÈÏ ÍÓ ÄÒ 
ØÏ ÎÏ ÂÏÍ ÆÒ

(ÃÒ ËÎ ÃÒ ÚË ÚÏ ÍÒ ÛÒÌ 
ÒÌ ÜË ÎÒ Ó ÄÒ ÁÎË ÍÒ ÊÏ)

íò êë ôò îëì èï íòì òì íï õï üò – ãï ãïõ ìå íåþà

àó ïîï – ñâå äïì òëäïæ ïèë ãå ìï õå þïà ãë íå -

þòì àâïä ùòí: 

æï éåì ü íòì ïóäò ìïà âòì íò øïí æëþ äò âò ìïõ äòì

þï íò. ÿëã îò üòà õåä øò îó ìò ãå íå îï äò ãï èë ÿò èó -

äï. ùòí áïî à âå äò èàò å äò èå ë èï îò óæ ãïì æï ãå íå -

îïäì õå äòà îï éï úïì ïíòø íåþì øë îå ó äò èàå þò -

ìï êåí. õå âòì ãïé èï, ìï íï ðò îë çå îó ìó äò ìï öï îò ìë

íï ùò äò ÷ï èëè ù ê îò âå þó äï. æï ìîó äò ìïþ î ûë äë

èçïæ ñëô íï ãï èëì ÿ âò âòì ôåî ùå îó äò üò äë æïí.

íï õï üò êò æï ó âòùñï îòï, èïã îïè åãåþ øå ìï ôå -

îò ìò ñó îïæéå þï ïîú èò ãòá úå âò ïà ìó îï àòì

áâå æï, èïî ö âå íï êóàõå øò èïî à äïú ÷ò áëî àó -

äò îó ìó äò àï æï îó ìóä ùå îï øò ãï ó ùï ôï âò õå -

äòà ãï èëñ âï íò äò ìüîò áë íò ìïà âòì:

– øå àå ó÷ âå íåþì êíò ïç þï îò ï üòí ì êòì ãçïì,

àó îë ãëî øå òðñ îëì øï èò äò.

ïî èò ãòá úå âò ïà, îïæ ãï íïú ïîï ãúëæ íò ïà øå -

àåì âò íï ë þï æï èï òí ú æï èï òíú ïîú èë ãòí æë èå þò -

ïà ïèòì ãïî ê âå âï-æï çóì üå þï, âò íï ò æïí ìï ìï õå -

äëì âå îï ôåîì õå æïâà øï èò äòì æï ÿå îï øò æï

ãóäì ìó äïú ïî ãò õï îåþà, àó îóì ãå íå îïäì

áïî à âå äò èå ë èï îò ó÷ âå íåþ æï, ìï ò æïí øå òû äå -

þë æï ãï æïè ùñ âå üò òåîò øòì èò üï íï éó íòþ çå, øï -

èò äòì óêï íïì ê íåä àïâ øå ìï ôïî çå, ìï æïú üîï ãò -

êó äïæ óí æï øåê îó äò ñë ùîå èò ìò ¸å îë ò êó äò

åðë ðå ò ìï ÷îæò äë êïâ êï ìò òì ãï æï ìïî ÷å íïæ îó ìå -

àòì òè ðå îò òì ìüë èïá øò øàïí à á èò ìï ãïí.

àóèú ïè öå îïæ ùï èòà ÷ï èë âåõ ì íïà êïâ êï ìò ó -

îò ëèòì øå ôï ìå þïì çíå ëþ îò âò àâïä àï õåæ âòà

æï íï õïüì òè èõîòâ æï âóê âòî æåà, ãï æïè ùñ âå üò

òåîò øòì ùòí åì ëîò ôò ãó îï îëè ïèë çò æó äï –

æï âòí øå òû äå þï òæ ãåì îó ìò ãå íåî äòì ãâåî æòà,

àó ïîï òì ðò îëâ íå þï, âò ìïú èíòø â íå äë âï íò îë -

äò óí æï øå åì îó äå þò íï éó íò þòì ïéå þï øò?!.

àï íïú çë ãï æïæ êò ïî òãó äòì õ èå þï îë èå -

äò èå áïî à âå äò èå ë èï îò, ïîï èåæ ìï õå äòà èë -

òõ ìå íò å þï, îïú ïæïì üó îåþì èòì îå ï äóî ïî ìå -

þë þï ìïú æï òì üë îò ó äë þï ìïú. 

òìå æò æò èòõ âåæ îï ïî óí æï, îëè îó ìå þò -

ìïà âòì èå üïæ óìò ï èëâ íë òá íå þë æï ôò îëì èï -

íòì ïè íï õï üòì ïî ìå þë þï.

ãï íï òèò üò ëè ÷ï èë ï øë îåì ãîò ãëä ëî þå äò -

ï íò øï èò äòì ¸å îë ò êó äò åðë ðå òì æï ìïì îóäì,

îëè èï òíú áïî à âåäì æï å æë ùò äò êïâ êï ìò òì

ãèò îòì øåðñ îë þï øò?

êïâ êï ìò ó îò òäò ï æïì åðò äë ãïè æå ìùë îåæ

ãîò ãëä ëî þå äò ï íò ìïà âòì èò åí æëà þîûë äå -



þòì ãï æïõ æï ÷îæò äë êïâ êï ìò òì æï ìï èëî ÷ò -

äåþ äïæ, èïã îïè èë ï ùåâ æï àó ïîï éó íòþ øò

ïä ñï øå èëî üñ èó äò øï èò äòì ãïî æó âï äò èïî -

úõòì ùó àå þò, þï îò ï üòí ì êòì ãï æï ó äë úïâ æ -

íåí èàï âïî ìïî æ äë þòì ìï æï âå åþì, îï àï îó -

ìò ãï èë ÷å íò äò ñë êïâ êï ìò òì ëèòì èàï âïî ãèò -

îï æïú æï òèï èòì æïè öïþ íå äï æïú.

æï óåú îïæ ìï ò æïí øå èë å úó îå þò íï ôò -

îëì èïíì âò éïú øå àåì ìï õå þï?

âò àëè èïî à äï „âò éïú“?

âò éïú îëè ñë ôò äò ñë, ãâïî ìïú ïóúò äåþ -

äïæ èò ó ùåî æï èõïü âï îò, èïã îïè îòì à âòì

ãïî öò äò ñë çåæ èå üïæ, îë æå ìïú „øå àå“ àï -

âòì àï âïæ èåüñ âå äåþ æï ñâå äï ôåîì, òè ìï õå -

äë âï íò êï úòì õìëâ íïì àï âòì èõîò âïú èò ï ãåþ -

æï ðï üòâì æï, îïú èàï âï îòï, ïî æï ó êïî ãïâ æï

éó íò þòì ïéå þï øò èë íï ùò äå ë þïì, æï ïîï èïî -

üë èë íï ùò äå ë þïì, ïîï èåæ ãï èëî ÷å óä îëä -

ìïú ïè ìïè õåæ îë ëðå îï úò ï øò.

óïè îï âò ãïæ èë úå èï üîò ï äåþ æï øå àåì ìï õåä çå, üñó òä-

èïî àï äò ïîå ó äò ñë åî à èï íåà øò æï ìò úëúõ äå øò âå ãï èëê âå -

àò äò ñë äå ãåí æï îóä ðò îëâ íå þïæ, èå îå õëè óô îë æï óô îë,

ïèïé äå þó äò ñë, ãïç âò ï æå þó äò ñë æï èë íó èåí üóî ôò ãó îï -

æïú ùïî èëè æ ãï îò ñë – àó øå àò æïí æïû îó äò ñë åì ìï õå äò,

èàåäì ìï áïî à âå äë ìïú èëì æå þë æï æï èàåäì êïâ êï ìò ï ìïú

æï, îï ãï ìïê âò îòï, îï ôò åä åîòì àï âò ãï èëì ÷å íë æï ðòî âåä þò -

ëã îï ôë ìïæ, îë æå ìïú âåîú íò êë äëç âëä êëí ì êò, îó ìò ìïè -

õåæ îë òì üë îò êë ìò, øå ò êï âåþ æï àïâì èïì çå úíë þå þòì øåã îë -

âå þò ìï ãïí æï àâòà ïäåá ìïí æ îå æò ó èïú, âòì îë èï íåþ ìïú

ìóä èë óà á èå äïæ êòàõó äëþ æï èàå äò åâ îë ðïú æï èìëô äò -

ëú, ìï èëã çï ó îë îë èïí øò „êïâ êï ìòï“ ìï ãïí ãå þëæ ùïî èë ï ÷åí -

æï èòì ìò äó åüì, îë ãëîú åîà ñâå äï çå êë äë îò üóä ìï õå -

þïì, åã çë üò êó îò èõï îòì øå èëâ äï îëè ÷ï ó üë âåþ æï úíë þò å -

îå þï øò.

îï êò éï ãîò ãëä ëî þå äò ï íò ãï æï å ùò ïà øëîì ãï æïè ùñ -

âåü þîûë äï àï ïì ðï îå çò ìï ãïí, îó ìò ðóþ äò úòì üå þòú æï

òì üë îò êë ìå þòú – ìï åî àë òæå ë äë ãò òì êâï äë þï çå – èë -

å îò æå þëæ íåí øå àåì îë äòì øå ìï ôå îò ìïæ ùïî èë ÷å íï ìïú,

èïã îïè òìå îë ãëî òá íå þë æï, îëè ìïæ èå ïî ãï å åä âï èòì ìï -

õåäì éó íò þòì ïéå þòì áîë íò êåþ øò?!.

èïã îïè... ïîï, ïî ìïæ ãï ÿï ÿïí æå þï.

òì êò ïîï, çë ãï æï æïú ïî ïéò íòø íå þï àóø èåþ î ûëä àï

èë íï ùò äå ë þï ïè óêï íïì ê íåä òåîòø øò.

æï åì – àâòà òè íò êë äëç âëä êëí ì êòì èå èó ï îóä ÷ï íï -

ùå îåþ øò, øå àåì èò èïîà ðï üò âòì úå èï ìïú îëè ò÷åí æï æï ïé -

üï úå þï ìïú æï ïî åíï íå þë æï øå ìï ôå îò ìò åðò àå üå þò.

àóèú... òá íåþ øå àåì ìó äïú ïî ãï èë ó ÷å íòï àï âò øï èò äòì

øåðñ îë þòì ëðå îï úò ï øò æï îó ìò ìïè õåæ îë òì üë îò êë ìòú,

îë ãëîú êå àòä ìòí æò ìò åî èàõîë þåäì ì÷âå âòï, çåæ èåüì

ïîï ôåîì èò ï ùåîì àï âòì ãèòîì?..

èò àó èå üåì, îëè àó øåà øò ãïâ î úå äå þó äò ãïæ èë úå èå -

þòú ïîï ôåîì ãâïüñë þò íåþ æ íåí øå àåì èë íï ùò äå ë þï çå ïè

ãï æïè ùñ âåü þîûë äï øò.

èïã îïè àó øåàì ãï îåà îëè ïîï æï ïî úõîå þë æï ïç îò:

îó ìåþì ûïä çå ãï óû íåä æå þë æïà øï èò äòì æïè õë þï, àó êò

èî÷åâ äïæ æï ãçòì èï÷ âå íåþ äïæ øå àå ïî åñë äå þë æï àë?..

ôò îëì èï íòì íï õï üò ìõâïì êò ïîï ôåîì ãâïè ú íëþì.

æï ãò ëî ãò úë úï íò ûå âåî èë òì âå íåþ æï, âòæ îå æï þå öò àå -

þòà ïî øå åú æå þë æï åÿ â øå ó âï äò ìò èïî à äòì ãï èëî ê âå âïì.

èòì òì üë îò óä-æë êó èåí üóî ûò å þåþ øò øå àå ãó äó õï ò -

ûòì ðò îëâ íå þïú æï ìïã èò îë åðò çë æå þòú øå èë âò æë æï.

øëîì æïî ÷å íò äò ñë òì õï íï, îë æå ìïú èïî üë æåí åíïà -

èåú íò å îó äò àâïä àï õåæ âòà øå òì ùïâ äò æï üåá ì üåþ ìïú æï

ìï ìï óþ îë èåüñ âå äå þï ìïú. äòí ã âòì üòì òðëì üïìì àï æï àïí

ðóþ äò úòì üòì òðëì üï ìòú ïèë óæ ãå þë æï

ãâåî æòà, þå äåü îòì üò ìïú æï òì üë îò êëì-

æë êó èåí üï äòì üò ìïú. àó øå àòì èõï îòì þå æò

èûïô îïæ îëè ãï èë ïà á èå âò íåþ æï ìïü êò âïîì,

èåúõ âï îó äò íë âå äå þòì úòê äò àïú åã çë üò -

êóî ìï æï èëè õòþ äïâ ðï íë îï èïì ãï æïã âòø äò -

æï àâïä ùòí æï ìï èï íåä àï èëû îï ë þòì øåì ùïâ -

äï ìïú æïì æåþ æï àï âòì ùâäòäì óú íë þò úíë -

þå þò ìï æï èï ìï äå þòì èë ðë âå þò àïú æï òè ¸å -

îë ò êóä-üîï ãò êó äò èëâ äå íå þòì åî àò ï íë -

þï øò ãï ïç îå þò àïú.

æï ïõ äï øå àå ãó äó õï ò ûòì úõëâ îå þòì ïé -

æ ãå íòì öå îòú æïè æ ãï îò ñë, äå ãåí æå þò æïí

ãï èë íï àå þó äò ìï õòì ãï èëê âå àï æï ìòì õ äò àï

æï õëî úòà ïé â ìå þï òì üë îò óä-æë êó èåí üóî

èëàõ îë þïæ „øå àå“ („ìï óí öå“, 2013), æï ôò -

îëì èï íòì íï õïü ìïú èå îïè æå íåæ îëè ïü îò ï -

äåþ æï õåä øò, îë ãëî ïî åî ù èó íï èõïü â îòì

ïè ùïî ùå îò ìï, èïã îïè ìõâï îï ò èå æë êó èåí ü -

uîò úíë þï îëè âåîú ïæïì üó îåþ æï æï âåîú èò ï íòø íåþ æï ïè

ùïî ùå îòì óüñó ï îë þïì?

èï òíú îë ãëî èëõ æï òèï èòì æï üó ìï éå þï?

1859 ùäòì ïã âòì üëì èò ùó îó äòï æï éó íò þò, ìï æïú øï -

èòäì øå ó ôï îå þòï àï âò, èï éï äò èàòì àõå èòì ðäï üë çå èë -

÷ïíì, ôåî æë þå þò èò ó âïä êäæë âïí áï îï ôå þïæ îëè åø âå þï

èàòì ûò îò ìï êåí. æï øï èò äò ïá îëè ãï èïã îå þó äï ëöï õò àï æï

ëàõï ìò ë æå øå èëî ÷å íò äò èò ó îò æòà, òì åî àï æåî àò þò äò êò,

ìï ò æï íïú øå òû äå þï ïóä øò øåé ùå âï, èüêò úåæ æï ìï ò èå æëæ

øå óê îïâì – ìï õåä æï õå äëæ ïóøå íå þòï ìï àë ôó îå þò ï íò êå -

æå äò, õë äë òè ïæ ãò äåþ øò, ìï ò æï íïú øå òû äå þï èüåî èï òåîò -

øò ìúï æëì, áâï-äëæ àï ãîë âå þò æï óè çï æå þòï – àó ôåî æë -

þå þò æïí èë òí æë èå þåí øå üå âïì, ìï ãë îïâì âåî ãï æï óî ÷å þò ïí.

æïå èò ïæ ãåì þï îò ï üòí ì êò àëàõ èå üò þï üï äò ë íò àï æï áïî -

à âåä àï èò äò úò òà – ðòî æï ðò îò òåîò øòà ãï íï îïì èò ïé ùåâì?!.

øï èò äò èøâò æïæ èë å äòì øå èë üå âïì æï ùò íïì ùïî âå üêþå -

þï òè ìó îï àå þòì ùïî èëæ ãå íòà, àó îë ãëî ïì îë äò íå þåí

êó æòà áâïì éó íò þòì æïè ú âå äå þò òè ðå îï üë îòì èò åî ãï -

èëã çïâ íòä öïîì.

èïã îïè... åì îï õæå þï!..

àåí æå þï 25 ïã âòì üë æï... æïè ðñ îë þåä íò óåú îïæ òá óí æï

ïé èë÷ í æ íåí, ìï æïú òèï èò æï èò ìò èò ó îò æå þò ñâå äï çå íïê äå þïæ

èë å äò ïí... æï àóèú øï èòä èï òè ùó àïì ãïì õ ä üë èï óí æï øåû äëì

æï ëàõï ìò æïí ìï èëú æï ï àò øå èëî ÷å íò äò èò ó îò æòà ìë ôåä øò

øå âò æåì æï òá ãï èïã î æåì, èïã îïè þîûë äï óê âå ùï ãå þó äòï æï òá

ãï èïã îå þïú – õïí èëê äå æï èë÷ âå íå þò àò; æï ïèò üë èïú òëäïæ

óí æï æï ñï þóä æåì ðëä êëâ íòê äï çï îåâì, âòíú ðïî äï èåí üï -

îïæ ùï âòæ-ùï èë âò æë æï òèïè ìï æï þï îò ï üòí ì êòì øë îòì, æï

òïîïé æïø âå þó äò åïõ äëì îóì ãå íå îïäì èàï âïî þï íïê øò.

ãò ëî ãò úë úï íò ûåú ãóä æïì èòà øå òì ùïâ äò æï îó ìóä òì -

üë îò óä ùñï îë åþ øò æë êó èåí üó îò ìò çóì üòà ïé ùå îòä èë -

äï ðï îï êå þåþì øï èòä àïí æï èòì ùïî æ ãå íïì îó ìò èàï âïî ìïî æ -

äòì ùò íï øå, õå äïõ äï ãï÷õ îåê æï òèïì, îïú èï íïè æå òâï íå þó -

áó îï óä ìïú óê âå ãï æï å ìòí öï æï ãï èë å ñå íå þò íï êò æåú èõïü â -

îóä-òì üë îò óä àõçó äå þï øò „æï éåì ü íòì ìï èò òèï èò“ æï –

îï êò éï òá âåî ìïæ ïé èë å ÷ò íï àó øå þò ìï æï øå àå ãó äó õï ò ûòì

èë íï ùò äå ë þòì êâï äò, èë îò æå þë æï âï îï ó æå þòì ãï èëà á èïì,

èò àó èå üåì, îëè óðòî âå äå ìïæ òèïè øï èò äòì þå æòà æï òí üå -

îå ìå þó äò ñë æï íïê äåþ ïéåä âåþ æï èòì øåðñ îë þï øò èàï âïî

èë íï ùò äå àï âò íï ë þï-ìï æï ó îë þòì ãï èëî ê âå âï-æï çóì üå þï.

èïã îïè ãò ëî ãò úë úï íò ûò ìïà âòì óðòî âå äå ìò ìùë îåæ

àóø èå ë èïî àï æï èï àò ìùë îó ðë âï îò ãèò îòì øå àå ãó äó õï -

ò ûòì îë äòì èòã íå þï îëè ãïõ ä æïà?

æï ìüîò áëí ìï æï ìüîò áëíì øë îòì òðëâ íò æï ðï ìóõì,

óíå þó îïæ îëè ãï¸ ðïî âë æïà îóì èå èó ï îòì üåþ ìï àó òì üë -
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îò êë ìåþì. âåî ùïî èë åæ ãò íïà, ïè ãï îå èë å þïì âòí èå èïî ö -

âåæ àó ãï èë ò ñå íåþ æï, àë îåè èò÷ á èï äïâ æ íåí èë ò å îò øå àï

ãï æïè ùñ âåü ôïíæì – èò ó âï äò ïæ ãò äò æïí àïâ æïâ äïì éó -

íò þòì æïè ú âåä àïà âòì.

ïîï æï, åì õëè àó øå þòì õåä ùå îïï.

æï åì èï íå îï ãò ëî ãò úë úï íò ûåì îë ãëî ãï èëî ÷å þë æï.

èò ó âï äò èõîò æïí æï ïüñ æ íåí àïâì? èïø àó øå þò ñë ôò -

äïí æï ìõâï ïîï âòí, àó øå þò êò – øå àå ãó äó õï ò ûòì ãï îå øå?

æë êó èåí üó îïæ ïî æïì üóî æå þï?

èò àó ï îå ìò æë êó èåí üå þò ìïà âòì. 

àóèú... âò àëè îï üë èïú ïî æïì üóî æå þï – èïø íò êë ôò -

îëì èï íòì òè íï õï üòì òì ùïî ùå îï îï ïîòì?

îï ò èå ãïæ èë úå èïì îëèú ïî åñ î æ íë þë æåì óøó ï äëæ, ãï -

íï èò ìò ïä éë æï âï îï ó æò ìïà âï äïâ øò ÷ï ìïã æå þò ïî ïîòì?

èå üò ìïí æë æë êó èå nüó îò ùñï îë îï éï ãâòí æï – îï êò -

éï íò êë ôò îëì èï íò ïìå ôòá îëþì, åì óê âå íòø íïâì, îëè øå -

ìïû äå þå äòï ìò íïè æ âò äå øòú ìùë îåæ ïìå èëè õ æï îò ñë.íó àó

âòí èåì èë ó âï ïç îïæ, ïî åî ù èó íëì, âàáâïà, ïäåá ìïí æ îå

ñïç þåãì, „åä ãó öïì“ ðåî ìë íï ýå þòì ðò îòà îëè ïè ü êò úåþì:

ãò ëî ãò èå úï èå üå îó ìå þòì èò åî ïîòì èë ùïè äó äòë? æï

ãïæ èë ò éëì ðäï üëí òëìå äò ï íòì þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò àó

ìõâï ìï òì üë îòë ùñï îë å þò ïè èë ìïç îå þòì ãï ìï þï àò äåþ -

äïæ: ìò íïè æ âò äå øò èïî à äï ïìå îëè èëè õ æï îò ñë, íó àó ïá

ïî ìïæ óí æï ïé íòø íó äò ñë ñîóæ èï òí úë?.. 

îï ò èå ãïæ èë úå èïì îëèú ïî åñ î æ íë þë æåì óøó ï äëæ,

îï êò éï ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãò ïìå ôòá îëþì, åì óê âå íòø íïâì

ïè úíë þòì óüñó ï îë þïì æï ïìåú óí æï âò úë æåà, îëè ìï áïî -

à âå äëì óêï íïì ê íå äò èå ôå ðë äò üò êó îò üå îë îòì èìõâåî -

ð äò ãïõ æï (òìå âå, îë ãëîú ùäå þòì ùò íïà èò ìò óô îë ìò ûèï

äå âïí þï üë íòø âò äòú).

ïìåï àó òìå, ìùë îåæ ûïä æï ó üï íåþ äïæ åàïí õ èå þï ãò ëî -

ãò úë úï íò ûòì æïê âòî âå þï íò êë ôò îëì èï íòì íï õïüì æï íò êë

ôò îëì èï íòì íï õï üò – ãò ëî ãò úë úï íò ûòì æïê âòî âå þïì.

æï ïìå ãï èë òî ê âå ë æï, îëè:

øå àå ãó äó õï ò ûåì øå åì îó äå þò íï èå üïæ èíòø â íå äë âï íò

îë äò ëú æï ïà ù äò ï íò êïâ êï ìò ó îò åðë ðå òì ãèò îòì øåðñ îë þï øò.

åì æïæ ãå íï-æï çóì üå þï òèò üëè, îï àï ñâå äï ôå îò âò úë -

æåà òìå, îë ãëîú ìò íïè æ âò äå øò ñë ôò äï, àë îåè... ìï ï èï ñë -

ìï æï àïâ èë ìï ùë íå þåäì âå îï ôåîì âõå æïâ ïè ìïè õåæ îë-ðë -

äò üò êóî ïá úò ï øò æï þåâ îïæ èåî ÷òâ íï àó øå þò ìï æï øå àåì

õå äòà ïî èëè õ æï îò ñë åì æîï èï üó äò åðò çë æò, îï êò éï ïè

èëá èå æå þòì øåè æ ãëè åì óøò øï îò âïý êï úò æï êå àòä øë þò äò

ðò îëâ íå þï, ûâå äò æîë òì îï òí æåþì îëè èëã âï ãë íåþì, óê âå

ïéï îïô îòà ãïí ì õ âïâ æå þï òè ïæï èò ïí àï ãïí, îë èåä àï üîï -

ãò êóä õâåæ î ìïú òäòï ÿïâ ÿï âï ûå òïíò ÷ï îòì ìï õå øò ãï ï ìòè -

þë äë åþ æï æï èùï îå ãó äòì ü êò âò äòà ãï èë òã äëâ æï èïà

óþå æë þåæ ìïú æï ìï áïî à âå äëì èùó õï îå þï ìïú, àâïä æï -

õåä øóï îëè åêïî ãå þë æï ñë âåä è õ îòâ øåè êó äò øâò äå þò,

ìïè øëþ äë ìïà âòì âò ìïú óí æï ãï æï å æë àï âò, èïã îïè, ïèòì

íïú â äïæ, ìïè øëþ äëì èüîòì ãïû äò å îå þïì åè ìï õó îå þëæ íåí,

èòì à âòì êòì êï ìëþ æ íåí, èòì à âòì ò÷åí æ íåí ìò èïî æå ìïú, æï:

øå íò îïï, îëè ïè ø âå íåþ øåíì æïè éóð âåäì ëì èï äåà ìïë?!.

– åî à èï íåàì øå îå ë æï ìïñ âå æó îò æï ãó äòì ü êò âò äò.

„êïí âë å äò“ åùå îï äåá ìòì ðòî âåä âï îò ïí ü øò (ìï àï ó îï æïú

ïìå åî á âï) æï „÷îæò äë å àò“, úåí çó îï ïîïô îòì æò æå þòà îëè

ïî òñï þó äåþ æï ðòî æï ðòî ïé íòø â íïì æï òäòï ÿïâ ÿï âï ûå òûó äå -

þó äò øå òá íå þë æï èïî üë æåí ãïè ÿ âòî âï äå èò íòø íå þïì æï àïí õ -

èå þë æï æï „êïí âë å äò“ „òïíò ÷ï îòà“ ÷ï ï íïú â äå þò íï, „÷îæò äë -

å àò“ êò „ëì èï äå àòà“... àóèú èêòàõ âå äò èï òíú òìå ãï ò ãåþ æï,

èùå îïäì îë ãëîú ÷ï å ôòá îå þò íï æï ãïè ÿ âòî âï äå èò íòø íå þï àï

èòé èï ïæ âò äïæ ïèë òú íëþ æï íïè æ âòä ïæ îå ìïü àï âò íï ë þïì

æï... ìïè õ îå àòà êò ïîï, ìùë îå æïú ÷îæò äë å àòà ãï ò õå æïâ æï.

æï ïãåî øå àå ãó äó õï ò ûåú øå òû äå þï ïè äåá ìòì ðåî ìë -

íï ýïæ âò ãó äòì õ èëà.

ïí èòì à âòì îï òñë, îëè ïè ø âå íåþ æï èòì æïè éóð âåäì

÷îæò äë åà ìï?!.

ïè øåè àõ âå âï øò åî à èï íåàì âøëî æå þë æòà ïè òì üë îò óä-

æë êó èåí üó îò àõçó äå þòì ïâ üë îò æï àáâå íò èë íï-èëî ÷ò äò,

îïæ ãï íïú ãò ëî ãò úë úï íò ûåì ïè êóàõòà ïîï ìóîì ãïí ìï öëì

àï âò ìò ðåî ìë íï ýòì ðò îëâ íå þï – èòì à âòì øå àå ãó äó õï ò ûå

ãèò îòï, ïèïé äå þó äò, èë íó èåí üó îò, ìò êå àò ìï æï þë îë üå þòì

èòé èï èæãë èò, âò ìïú æò ï õïú øâå íòì äå ãåí æå þòì øó ï ãóä øò

èëá úå âï æï îë èïí üò êó äò ãèò îòì ìï õå þïè æå ãïç âò ï æå þï.

åì äå ãåí æå þò ¸êâå þïâ æï ãò ëî ãò úë úï íò ûòì ñèïù âò äóî

ùïî èë ìïõ âï ìïú æï ãóä øòú ïîï åî àõåä ãï òâ äåþ æï: òìå îë ãëî

òá íå þï, øå àåì ìï êïæ îò ìò þò ëã îï ôò ó äò àõçó äå þï ïî øåâ á è -

íïë... „âåè çëã âå þë æòë“ – àâò àëí àó øó îò æò ï äåá üò ìïà âòì

íò øïí æëþ äòâ ïè ìòüñ âïì èë ò èïî ö âåþì àï âò ìò ìó äò å îò ôë îò -

ï áò ìï æï èòì ù îï ôå þòì ãïæ èë ìï úå èï æïú æï òèòì ïìïõ ì íå äï æïú,

àó îï üëè âå îï þå æïâ æï æò æò õíòì ãïí ç îï õó äòì ïé ì îó äå þïì.

æï ïò 2004 ùäòì 12 ïã âòì üëì óí æï èò å éë àï âò ìò óô îë ìò

èå ãëþ îòì, ïäåá ìò ÿòí ÿï îï ó äòì èò åî ïèë ùå îò äò èï ìï äå þò

íò êë äëç âëä êëí ì êòì ìüï üò ò æïí, îë èå äòú æï þåÿ æò äò òñë

„êïâ êïç ì êò ìþëî íò êòì“ 1877 ùäòì èå ë îå üëè øò æï øå å õå þë æï

àóø àï îïç èò ìï æ èò ìò þå äï æòì øå àå ãó äó õï ò ûòì ìïþ î ûë äë

èëá èå æå þåþì 1857 ùäòì çïôõó äòì æò æë å àòì ìïè õåæ îë åá ì -

ðå æò úò ï øò. ïèë íï ùå îåþì êò èëê äå þï îï àò æï åî à âë æï:

– ãë ãò, àïî ã è íåà åì èï ìï äï àó øåþ èï, æï ó èï üåà ãïæ -

èë úå èå þò, äåá ìå þò... åîà-åî àò úíë þò äò àó øò êï òñ èòì „ìï -

õåä íó æï ò êïî ãå þòì“.

àï âòì æîë çå îï ôò åä åîòì àï âò îëè ïãó äò ï íåþ æï àï -

íï èëû èåà, åãåþ âòí èå ãï èë ó÷ í æåà øå àå ãó äó õï ò ûåì èå èï -

üò ï íå æë, îï êò éï âå îï âòí òæåþ æï àïâì ïè èå üïæ ìï ðï ìó õòì -

è ãåþ äë æï âï äå þïì, àâò àëí èë¸ êò æåþ æï õåäì „ìïè øëþ äë

õåâ ìó îò ìïì“ øå èëá èå æò øå àåì þò ëã îï ôò ó äò áîë íò êòì

øåæ ãå íïì, úïä êå óä åðò çë æåþ çå îëè ïïãåþ æï... èïã îïè

ìîó äò àïâ ãï æï ìï âï äò?.. ïãåî ãò ëî ãò úë úï íò ûåè æå âå îï -

âòì ãï å þå æï æï êò æåâ êïî ãò, åì îëè ãï èë ó÷ í æå þë æï – ìùë -

îå æïú øå ìï ôå îò ìò þò ëã îï ôë ìò, èêâäå âï îò ìï æï èùåî äòì

íòÿì îëè ïåî àò ï íåþì ìï êó àïî àïâ øò, æï êò æåâ òè çíå ëþ îòâ

èîùïèìì, ìò èïî à äòì ïé æ ãå íïì îëè åì ù îï ôòì æï ïîï äå -

ãåí æåþ øò øåã íå þó äïæ ÷ï êïî ã âïì.

þå äåü îòì üó äò ãïæ èë úå èå þò óõ âïæ èë ò ðë âå þë æï øå àå -

çå, èïã îïè äåáì-ìòè éå îå þò èï òí ú æï èï òíú âåî æï æïì üó îå þó -

äò ñë, æï åì ãï îå èë å þï ïîï èïî üë ïè þò ëã îï ôëìì ïéåä âåþ æï,

ïîï èåæ àï âòì æîë çå àâòà øå àå ìïú, åîà æòæ æéå ë þï çå ìïñ -

âå æó îòà îëè èò ïæ ãå þë æï þîèï èå ôïí æó îåì: ìõâï æïì õ âï

ãèòî çå ìï áå þïî ìòè éå îåþì îëè ãâïì èå íò íåþ, ÷åè çåú îï üëè

ïî èéå îò, ãï íï èå úë üï ìï ìï õå äë ìïá èå å þò ÷ï èò æå íòïë?

èïã îïè èå ôïí æó îåì ðï ìó õïæ ìïê èï ëæ èüêò úå ìï þó àò

èë å ûå âå þë æï: øåí èï øòí ãòè éå îåþ, îë æå ìïú èëê â æå þòë.

– ïî èòí æï ìòê â æò äò, – ãï ãó äòì æå þë æï øå àå, – öåî

êò æåâ ïæ îåï ÷åè à âòì, èòí æï îëè ìò úëúõ äå øò âå èë âòì èò íë

÷åè çå ìòè éå îï.

ïîïæ ÷ï ïã æåþ æï èòì ãï ãó äò ìå þïì ïõïä ãïç î æï èó ìò êë ìò:

òúëúõ äå ìòê â æò äòì öò íï çå æï îë æå ìïú ãïî æïú âï äå þïì

æï ï ðò îåþ, èïú íë þå æï èï øòí ãï èëâ à á âïè øåí çå ìòè éå îï ìë.

æï ãèò îò ãïþ îï çå þó äò îëè ãï åú äå þë æï òáï ó îë þïì, ïè

øåè àõ âå âòì øåè ì ù îå îï ôò åä åîòì àï âò ÷ï å îå ë æï æï æï òí -

üå îåì æå þë æï, îï üëè óïîëþ æï èå ôïí æó îå øå àå çå ìòè éå -

îòì ïõ äï âå ãï èëà á èïì.

èïã îïè àó ùå ìïæ ïî òñë úëúõï äò êï úòì ìï áå þïî ìòè éå -

îï àï ãï èëà á èï?

êå àò äò, èïã îïè õëè ïî ìå þëþ æï úëúõ äåþ çåú ìòè éå îå þò,

èïø òì îï éïì ãï èë åù âòï, æï àó òèïà çå øå òû äå þë æï, øå àå îï -

üëè éï óí æï æï ÷ïã îó äò ñë, èïà çå þåâ îïæ ìï õå äò ï íò?

åüñë þï, îï ôò åä åîòì àïâì ïî èë åõ ìå íå þë æï æï èó ìò êë -

ìò ãï íó èïî üïâ æï: èïà îï éïú ãï æï ó õï æåì æï òì ìòè éå îå þò
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ôóä èï øåá è íïë. ïìå àò ãçï êò ãèò îò ìïà âòì ìï ìòî úõ âò äë

òá íå þë æï.

àóèú îë æå ìïú øå àåú ïéåì îó äå þë æï, èï øòí îï üëè éï

ïéïî èë åí æë èå þò íï èå ôïí æó îåì ðë å üó îò æò àò îïè þòì

øåàõ ç âï?

ãò ëî ãò úë úï íò ûå âï îï ó æëþì: ìòüñ âïì ãï üå õòà ïî ãï -

üåõ æï æï... ïí âåî øå òüñë øå àåì ìòê â æò äò ïí æï àâò àëí

óô îë ïæ îå ãï å úï äï ùó àò ìë ôåä ìë.

èõë äëæ íï üò îï äò îëè øå èëî ÷å íò äò ñë øå àå çå – èò ìò

æòì ïèë íïà á âï èò – òìòú èïî üë æåí æï ìïùñò ìòì ëîò ëæ

ìüîò áë íò ãï úò äå þòà ãîûå äò äåá ìò ìï, æï àóèú èùå îï äò-

æë êó èåí üï äòì üò àïâì òíó ãå øåþì: ïîú åì ãèò îò ùï ìó äï ïè

áâåñ íò æïí æï ó ôï ìå þå äò æï æå æï àï ãïí „äï çïà æï ó æåâ íå -

þå äòë“, – ïîïè ú àó øå àå âåî èë òì èåí æï ïè ìï õëü þë ãï úò -

äå þïì, ÷âåí à âò ìïú æï âòùñå þòì þó îóì øò ÷ïí à á èó äï æï èïî -

üë æåí ïè íï êó ùòì òèå æïæ âî÷å þòà.

þò ëã îï ôë ìò ìïà âòì êò øå àå ãó äó õï ò ûòì ðò îëâ íå þòì

æï ìï õï ìò ï àåþ äïæ óðòî âå äå ìò èï òíú èò ìò èå äå êå ë þïï ïíó

äå êåþ àïí ãï èë îCå ó äò þîûë äï.

èå äå êå ë þï äå êò ï íë þïì ãï èë åù âòï – ÿòî àï óô îë ÿòîì,

àïâ æï ðòî âå äïæ òîï íòì øï¸ àï ùï áå çå þòà îëè øå èë òÿ îå -

þëæ íåí õëä èå ÷âåíì èò ùï-ùñïä çå. øå èë ó ìåâ æï àó ïîï øï ̧ ò

êï õåàì èïî þò åä äïø áïîì, èï øòí âå äå êåþ ìïú øå èë óà â äò æï

òè æï âï äå þïì, âï õóø üò þï üë íòø âò äòì èï üò ï íå øò ïè ìòüñ âå -

þòà îëè ãï æï âò æë æï: èíå þïâì èëùñ âå üï êï õå àò ìï æï îë -

èåä íò øå èë âòæ íåí àáâåí êåî û àï èàï àï øò íï, àáâåí èëì îå -

íòà æï üñâå ñâå íòà òãò íòë.

ïìå æï òùñå þë æï åì ìï çï îå äò ðîë úå ìò, îë èå äòú âåî øå -

èë òçéó æå þë æï èõë äëæ äüëä âòä àï æï õëú âò àï àó æïüñ -

âå âå þòà æï æï éåì ü íå äò èå ëè îå þò îòúõ â è îï âïä þîþë å þïæ

àó ðï üïî-ðï üï îï öãó ôå þïæ èë å æå þëæ íåí áïî à âåä àï èõï -

îåì, æï ïîï èïî üë ìïçé â îòì ðò îï ìëô äåþì, ïîï èåæ øòã íòà æï

øòã íòà øå èë ïé ùåâ æ íåí æï îòì õ âïæ èë åâ äò íå þëæ íåí èøâò æë -

þò ïí ìëô äåþì: åì ìïî ÷ë-ìï þï æåþ äòì ãï æïù âïë, åì æï ìï üï -

úåþ äòì æï üï úå þïë, åì áï äå þòì, þïâ ø âå þòì, èòí æ â îïæ èë èó øï -

âå ãäå õå þòì ùïì õ èï æï ùï èóì ù îï ôå ìïæ ãï ó ÷ò íï îå þïë...

àïí ñò çòä þï øå þòì äïø áïîì åþ î ûë äë æï àïí ñë âåä

ùóàì èë å äë æå äåê àï ãïí àïâ æïì õ èåþì!..

ïìå èë òî é âå ë æï êï õå àòì ïé èë ìïâ äåà ìïçé âï îò, æï òú -

äå þë æï æï êò æåú ÷ï èë ò ùåâ æ íåí áâå èëà äå êå þò, àâòà êï -

õåà øò âå îëè øåá è íòæ íåí ìï êó àïî þó æåæ ÿïî-þå äï áïíì.

ïõïä-ïõï äò ìï õò ôï àë þó æå å þò æï êï õå àò ìï æï áïî à äòì

ïñ îï-æï úï îò å äå þï èå îå ãå íï õïà, äå êò ï íë þïì àï âò ìò ìï ðò -

îòì ðò îë ðîë úå ìò îëè ïî ãï èë åù âòï óíå þó îïæ æï èå äå êå ë þï

ïî æïüñ æë èë æï àïâì æï éåì üïíì, ãïí ìï êóà îå þòà èë ìïçé â -

îå àóø àï ãïí, äåê àï æåâ íïì îëè ãï òõ æò æï õå äë þïæ èò ìò åî -

àò ôå íï. èå äå êå å þò þåâ î íò ïîï ìë æåì ñë ôò äïí, èïã îïè ëî ãï -

íò çå þóä íò êò ãïõ ä æ íåí æï ïèò üë èïú òñ â íåí õëä èå ñâåä ãïí

æï ñë âåä à âòì, öãóô-öãó ôï æïú æï úïä-úïä êåú, ãå øòà îëè

æï å ûåþ æ íåí ìï áóî æ äïæ æï ìï ñï ÷ï éëæ ãïæ èë ìóä äå êåþì æï

êò æåú ïã íåþ æ íåí õïí üñå øò èë þë æò ï äåà æï õï íïú æï þï íï êå -

þóäà. ïã íåþ æ íåí æï... àïâ þåæ ìïú ïùñåâ äò íåþ æ íåí. 

ãò ëî ãò úë úï íò ûå ïé íòø íïâì, îëè ãïí ìï êóà îå þòà ãïû -

íåä æå þë æï äå êò ï íë þïì àïí þîûë äï XVIII ìï ó êó íòì èå ë îå

íï õå âïî øò, àóèú ïéïî ïçóì üåþì, îëè åì óê âå õæå þë æï îó -

ìå àòì ùï áå çå þò àïú, èò çïí èò èïî àó äïæ îëè øå èë ó ìåâ æ íåí

ìï áïî à âå äëì ïè þîþë åþì æï êò íï éïè òè ì õ âåî ð äåþ æ íåí êï -

õåà ìïú æï øåè æåã óê âå áïî à ä ìïú, åîåê äå èå ë îåì îå ãó -

äï îó äò öï îòì øåá è íï îëè ïî æï å âï äå þò íï äå âïí þï üë -

íòø âò äò ìïà âòì, èïì êò ìï èå ôë êï úòì àâò ìå þå þò ïî ãï èë åâ -

äò íå þò íï – æï ïé ê âå àòà àó ðòî ù èòí æïæ âåî ïé ê âåà æï

äå êò ï íë þïì, ûï äò ïí êò øå ï ìóì üåþ æï. êò æåú èë ï àï âåþ æï,

îï ããë íò ïà, ïè ÿòî àï ÿòîì, èïã îïè îó ìå àò ïèòì ìï øó ï äå -

þïì ïéïî èòì úåè æï æï ðë äò üò êó îò èêâäå äë þòì èå ë õå þòà

ãçò æïí ÷ï èë ò úò äåþ æï òè ðò îëâ íå þïì, âòíú – äå ãåí æòì øï -

îï âïí æòà øå èë ìò äò – åîà èàï âïî æïþ î êë äå þïæ ãï æï åá -

úå ë æïà ìï áïî à âå äë ìïà âòì æï èë ó êò æåþ äë þòì ùïî à èå âòì

èúæå äë þò ìïì.

îó ìó äò èçïê â îó äò ðë äò üò êï öåî ÷îæò äë êïâ êï ìò å -

äåþì îëè ãï èë ò ñå íåþ æï ÷âå íò ìï èå ôëì æï ìï ìóì üåþ äïæ,

ìï áïî à âå äëì ìï õåä è ùò ôë åþ îò ë þòì ãï óá èå þòì øåè æåã

áïî à âå äåþì ïèë ò ñå íåþ æï ãâåî æòà ÷îæò äë êïâ êï ìò ò ìïà -

âòì àï âò ìóô äå þòì ùï ìïî à èå âïæ.

æï øó îòì ûò å þòà ïí àå þó äò áïî à âå äå þò, îó ìó äò æîë -

øòà øåÿ îòä íò êïâ êï ìò òì áåæì ãï æïé èï, àòà áëì ìï ó êó íå ëþ -

îòâ ìï èï ãò å îëì óõ æòæ íåí äå êåþì, æï ïéïî ôòá îëþ æ íåí,

îëè ìï çë ãï æë åþ îòâ-ðë äi üò êó îò îå ï äë þï ìîó äò ïæ øåú -

â äò äò ñë æï ïè ïõïä îå ï äë þï øò òèïè øï èò äòì ùò íï ïé è æåã

êò ïî óí æï åþ î ûë äïà, ïîï èåæ èòì èõïî æïè õïî èæãï îòñ â íåí,

îïæ ãï íïú øï èò äòì æïè õë þïì àïí åî àïæ òôåî ô äå þë æï òèå -

æòú ìï áïî à âå äëì ãï èëõ ì íò ìï îóì uäò êï þï äò æïí.

ìõâåþì îï óí æï èëì àõë âë, îë æå ìïú ãîò ãëä ëî þå äò ï -

íòú êò äåê àï ãï ýóý âïì ïéòá âïè æï ðò îïæ æï ìïá âåñ íë øó -

îòì ûò å þïæ êï õå àòì ãï íóùñ âå üå äò ïëõ îå þò ìïà âòì – ìòì õ -

äòà âå èë þïí âïæ óèïí êëæ æïé â îò äò ìòì õ äò ìï.

øå íò îïï, îëè ïè ø âå íåþ øåíì æïè éóð âåäì ëì èï äåà ìïë... 

ìïè ùó õï îëæ, ïìå àò ïé èë÷ í æå þë æï øå àå ãó äó õï ò ûòì

þå æòì ùå îïú!..

ïá óí æï ÷ï õïî öó äò ñë èò ìò ¸å îë ò êó äò àâò ìå þï íò, íò -

êë äëç âëä êëí ì êòì îï òí æë þòì æï ó ùå îå äò êë æåá ìòà þï ò -

ïî æ ìïú îëè èë ï ãë íåþ æï, XVI ìï ó êó íòì ôîïíã èåþ î ûëäì,

èò ìò ìï õå äò øåè æ ãë èò õï íòì åâ îë ðï øòú æï îó ìåà øòú óíïê -

äë ãèò îë þò ìï æï îï òí æë þòì ïé è íòø â íåä çë ãïæ üåî èò íïæ

îëè ãï æï òá úå ë æï. æï ãò ëî ãò úë úï íò ûå ïè øå ôï ìå þïì ìïâ -

ìå þòà îëè ãï ò çò ï îåþ æï, èêòàõ âåäì ãï ïú íëþ æï ïè æï ó ùå -

îå äò êë æåá ìòì îïè æå íò èå èóõäì, øå àå ïîïô îòì æò æå þòà

îëè ïî ãï æï óõ âåâ æï:

èüåîì ãï óô î àõò äåþ äïæ ïî åì îë æï.

ãïá úå óä èë ùò íï ïé è æå ãåì çóî ãò æïí ïî æï ïî üñïè æï,

ïóúò äåþ äïæ ãï óì ù îåþ æï, øå èë óþ îóí æå þë æï æï ðò îòì ðòî

øå åþ èë æï.

ãïá úå óä èüåîì àó èò ìò íïì îë äò èë¸ ê äïâ æï, õåäì ïî

èë ïÿ îò æï, îïæ ãï íïú àï âòì èëê äó äïæ ïéïî èò ò÷ íåâ æï.

èå ôòì íïú âï äò èò õï òä âë îëí úë âò èòì ãïú íë þïì îëè

èë ò ùï æò íåþ æï æï êò æåú ùï îóæ ãåí æ íåí àò ï íåà øò, ìï èïç îë

êïí úå äï îò ï øò, óðòî âå äå ìïæ òèïì ¸êòàõïâ æï: îïè æå íò èë -

ùò íï ïé è æå ãå ãñïâì èëê äó äòë? – æï ûï äò ïí ãï óê âòî æå -

þë æï, îë æå ìïú ðï ìó õïæ „àëî èåüì“ èë òì èåí æï.

– àëî èå üò èë ùò íï ïé è æå ãå ûï äò ïí þåâî îó ìòì öï îòì -

êïú ìïú åñë äå þï èëê äó äò æï ïìå àò ìï õå äë âï íò èå ëè îòì -

à âòì åã õëè ûï äò ïí úë üïï!..

øå àåì îëè óàïî ã è íòæ íåí, èò ó ãåþ æï... àïí òìå èãë íòï, îëè

ïî ìå íï ëûå äïø âò äò ìï ïî òñëì, ÷ï ò úò íåþ æï íå äò íå äï, èå îå

îï, îëè ìï ï èò ìëì ïîï ôåîì ãâïè ú íë þåí èå èó ï îó äò ÷ï íï ùå îå -

þò. ïîï æï, ïè ðï ìóõì òè èò èò êòì ãï îå øå îï éïú æï ïê ä æå þë æï:

– àëî èå üò òìå àò êï úò èëâ êï äò, âòíú øå èëè õå æï æï

øåâ õå æå, èå úï æï âå úò. àë îåè ìï åî àë ëè øò æï ãïá úå óä àï -

ãïí îïè æå íò êï úòï ÷å èò üñâò ò àï àó õèäòà èëê äó äò, èï ãïì

âòí æïà â äòì.

àòà áëì èë ìå õë íå äòì „ïèò îïí æï îå öï íò ï íòì“ ðåî ìë íï -

ýòï æï ïîï XIX ìï ó êó íòì îå ï äó îò ðò îëâ íå þï... àóèú îï –

äå ãåí æå þò èï òíú òáòà åáï ÷å þë æï, ìï ó êó íå àï ìòé î èò ìï êåí.

ãïæ èë úå èåþì ãóä æïì èòà ÷ïö æë èë æï ãò ëî ãò úë úï íò ûå,

ùèåí æ æï æï òìå ïäï ãåþ æï, ãïí ìï êóà îå þòà êò ëî ãïæ èë úå èïì

âåî úíëþ æï óüñó ï îï æï æï øå àåì àïâ ì ãï æïõ æå íò äïæ.

åî àò ãâò ïè þëþ æï, àòà áëì øå àåì äå êåþ àïí þîûë äï øò

èëê äó äò àï âò ìò øâò äòì úõå æï îò ìï èëú æïàõóà èå üïæ æï -

å íï ùåâ îå þò íëì, åì íï ùò äå þò àï âò ìò ïõ äëþ äå þò ìïà âòì ãï -
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åã çïâ íëì æï àâò àå ó äò ìï ãïí èëê äó äò äå êòì àò àë èïî ö -

âå íï èë åàõë âëì. âò àëè øâò äòì ëî èë úòì îò ãïè æòì åì èïî -

ö âå íå þò èò å éëì, àõóà èå üò àâò àë íïú æï å èï üå þò íëì æï

ïìå ëàõ èëú æï ïà èï ãïæ åûò ëì øó îò äå êåþ çå àï âò ìò åî àò

âï ýòì èêâäå äë þò ìïà âòì.

èå ë îå êò òî ù èó íå þë æï, àòà áëì øå àåì – èò ìò ìï õå äòà

øå ìï øò íåþ äïæ æï ãï ìï ÷ó èåþ äïæ – æå æòì èò åî ìïî ê èåä øò

àïâ ãï ñë ôò íå þó äò ãï ÿòî âå þó äò äå êòì þïâ ø âò ìïà âòì

õèäòà àï âò ÷ï èë åì õò ðëì æï òìòú àï âò ìò âï ýòì èêâäå äåþ çå

øó îòì ûò å þòì èìõâåî ð ä àï ìïà âï äï âò ìïà âòì èò å èï üå þò íëì.

üñó ò äò àó ãï èë íï ãë íò åãåþ ìõâïú èë ò ðë âå þë æåì øå -

àåì „íïá íïî àï“ øë îòì, èïã îïè èïà âï îï ó æå þò àó ãï èòö -

íïâ æï îå ï äë þò ìï ãïí, ïè ëî øåè àõ âå âï øò êò æï þå öò àå þòà

øå òû äå þë æï ïèòì èüêò úå þï. íò êë äëç âëä êëí ì êòì íïî ê âå -

âò, àâòà è õòä âå äòì èçå îòà îëè ïéïæ ãåí æï æò æë å àòì

ìïè õåæ îë åá ì ðå æò úò ïì æï æë êó èåí üó îò ìò çóì üòà ïé ùåî -

æï øå àåì øâò äå þòì æï éóð âïì èï èòì àâïä ùòí, èìãïâìì ïîï -

ôåîì òüñë þò íå þë æï, àë îåè îë èå äò èå øâò äòì úõå æï îò

îëè æï å íï ùåâ îå þò íï øå àåì, åì ïéó íòø íï âò ïî æïî ÷å þë æï

ìïè õåæ îë òì üë îò êëìì.

ïîú þïâ ø âòì àï âòì ÷ï èëì õå ðïì òêïæ îåþ æï ãïí à á èó äò

èå ë èï îò, îï êò éï áïî à âåä èàò åä àï èå ëè îó äò èë îï äò

âåî ¸ãó ëþ æï æò ïú-ñèïù âò äåþ çå ûï äï æë þïì. ïãåî àóíæ

íò êë äëç âëä êëí ì êòì æë êó èåí üó îò èëàõ îë þïú òî ù èó -

íå þë æï: àó øå þòì ìï ìï õå äëæ óí æï òà á âïì, îëè ïî úåî àò

üñâå äå êòì áï äò ïî ñë ôò äï øå ó îïúõ ñë ôò äò óéòî ìò

èëðñ îë þò àë. õë äë ïè çíå ëþ îòâ èîùïè ì ìïú îëè èò ó ÷åí æï

ïæ ãòäì àï âòì àõîë þï øò: àó øå þò óèå üå ìïæ åîò æå þò ïí

èüîò ìïà âòì çóî ãò æïí æïî üñ èï ìë, – ãò ëî ãò úë úï íò ûåì

ûïä æï ó üï íåþ äïæ ùï èë ï ãëí æå þë æï ìüîò áë íå þò âï ýï-ôøï -

âå äïì ðë å èò æïí „ãë ãë àóî æï ïô øò íï“: õèäòì áíå âïì èïæ -

äò èï øòí ïáâì, îë úï õèïäì õå æïâ èüîò ìï ìïë.

æï òè êâïäì ãï¸ ñ âå þë æï, àó ìï ò æïí øå òû äå þï ãï ÷å íò äò -

ñë åì ãïæ èë úå èå þò – íó àó àó øåþì àâò àëí âå èë å ãë íå þò -

íïà æï èò å ùå îïà àï âò ïí àò ìï ï èï ñë ãèò îò ìïà âòì åì óïí -

æåî ûë æï óéòî ìò ìïá úò å äò?.. ïí æï òìå, àï âòì àï âïæ ùïî -

èë øë þò äò ñë?.. àóî èå ïîú àó øåþì øå åàõ çïà æï ïîú ¸ï ò ̧ ï -

îïæ ãï ÷å íò äò ñë æï ëîò âåì àïâ àï âò ìò ùñï îë èë å ûå âå þë æï

– åî àò ïäåá ìïíæî æò ó èïì „êïâ êï ìòï“ æï èå ë îå – îó ìò ïâ -

üë îòì, âòí èå äë ìå âòì èëàõ îë þï „üñâå àó øòì íï ïè þë þò“,

1846 ùåäì îëè æï å þåÿ æï ãï çåà „êïâ êïçì“.

ïäåá ìïí æ îå æò ó èïì øå àåì þò ëã îï ôò ï øò øå å üï íï... öó -

çå ðå ãï îò þïä æòì úõëâ îå þòì åðò çë æò, òüï äò òì åîëâ íó äò

ãèò îò èüîòì ãïí èëê äó äò àï âò ìò ðòî âå äò úë äòì úõå -

æïîì ìùë îåæ ïìå îëè èë åá úå ë æï – æï å íï ùò äå þò íï æï ïõ -

äëþ äå þò ìïà âòì ãï åã çïâ íï, îï àï àò àë íï ùò äòì ìï íïú â -

äëæ èïà àò àë èüå îò ãï åì üóè îå þò íïà ìï ò áò ëì.

õë äë òè èëè ùåî äë îóìì øå àå ìïà âòì îëè ïåêò æå þò íï

ìïî ê èåä øò àïâ ãï ñë ôò íå þó äò þïâ ø âò ìïà âòì àï âòì èëÿ îòì

äå ãåí æï, ïäåá ìïí æ îå æò ó èïú îëè ÷ï å ÿò æå þë æï, îë ãëîú

åã çë üò êóî ïè þïâì, åì ãïæ èë úå èï øå àå ãó äó õï ò ûåè æå êïî -

ãï õíòà ïæ îåú ïî ìå þëþ æï æï ãëî ãò àò äò çå ãïõ ä æïà ïè

äå ãåí æòì èàï âï îò ãèò îò, èòì ìïã âï îå ó äë øò àï ë þò æïí àï -

ë þïì îëè ãï æï å úå èë æï. 

äï áå þò øëî æå þë æï áïà î âåä þï ò ïî æïæ øå îïúõóä

ãèòî ìï æï îï òíæì, ìïí æë þò ëã îï ôò ó äò áïî ãï òê â îë æï æï

òì øï îï âïí æòú åæ ã èë æï àïâì ïè ¸å îë ò êóä àïâ ãï æï ìï -

âïäì, òèò ìò ãïú íë þïú îëè ïéïî ãòê âòî æï, àó îï üëè èò ï÷ -

í æïà ïè ðò îëâ íå þòì èøëþ äò óî ìë ôåä øò, îëè êïâ êï ìò òì

ëè øò øï èò äò æï øå àå øåþ èëæ íåí óî àò åîàì, æï ãó äó õï ò -

ûòì ãï èïî ö âå þòì ìòè þë äëæ àó øå àòì çë ãò åî àò ìëô äòì

ìï õïä õë-îå äò ãò óî æéå ìïì ùï óä çå ãï ìïî àëþ ìï ùåì ÷ âå ó -

äå þë úå îå èë íò ïæ îï üëè æïè ê âòæ îå þó äò ñë øå àå ìï æï øï -

èò äòì ÿò æï ë þï. 

ìë ôåä ôïî ì èï øò çïè à îòì îå äò ãò óî æéå ìïì ùï óä àï

åî à ê âò îò ï íò úòê äòì þë äë æéåì, îë æå ìïú ìï ùåì ÷ âå ó äå -

þë îò üó ï äåþì àïí èë¸ ñ âå þë æï ãï ìïî àë þò ùïî èëæ ãå íå þò

– èï áï äï àå þòì æå æå þòì ãï ðïî âï, èï àò æïþ îó íå þï, æå æå þò -

ìï æï øâò äå þòì ãï ìï èïî à äå þï, øâò äå þòì æï öï îò èå þï... –

ìï öï îå øò, øóï èë å æïí çå ãï èë âò æë æï ëîò èï áï äï àò: àó -

øó îïæ ÷ïú èó äò „øå àå“ æï äå êó îïæ ÷ïú èó äò „øï èò äò“,

îëè äå þòú öåî õòì õèäå þòà åôï îò êï âå þëæ íåí åî à èï íåàì,

èå îå õèäåþì æïñ îòæ íåí æï õåä æï õåä øå òþ èëæ íåí íïè æ âò -

äò, óøå éï âï àë ÿò æò äòà.

ïè ÿò æï ë þï øò óèå üåì ùò äïæ „øå àå“ òèïî ö âåþ æï, àóèú

õïí æï õïí „øï èòä ìïú“ î÷å þë æï ãï èïî ö âå þï.

öåî èïî üë åì ìï ùåì ÷ âå ó äå þë ùïî èëæ ãå íï ïòîåê äïâì

æï ãïè ÿ âòî âï äåæ èòã âï íòø íåþì, éó íòþ øò òì ìïì ùï ó äåþ îò âò

øåÿ îï èò ó âï äò èõîò æïí øå àå ãó äó õï ò ûòì èå àï ó îë þòà îëè

èëè õ æï îò ñë. æï èõë äëæ èå îå øå ìå ëæ íåí îó ìò èå ëè îå þò... 

àóèú... âòì à âòì êòì êï ìëþ æï?!.

âòì à âòì ò÷åí æï ìò èïî æå ìï?!.

èò ìò îï òñë, îëè ïè ø âå íåþ æï èòì æïè éóð âåäì ÷îæò äë -

åà ìï?!.

* * *

âò àëè æë êó èåí üó îò ùñï îë ïî øå èëî ÷å íò äò ñëì, àó

ìò íïè æ âò äå øò âòì èò å ÷å õëì òèïè øï èò äò æï èë å àï âå þò íëì

ëú æï ïà ù äò ï íò êïâ êï ìò ó îò òäò ï æï!..

èïø ïþï îï ïîòì íò êë ôò îëì èï íòì òè ôåî ùå îó äò üò äëì

æï ìï àï ó îå þï, àó ïîï òì üë îò ó äò óùñå þï?!.

úíë þï úíë þïæ æï... íï õï üòì èøâå íå þï êò æåú íï õï üòì

èøâå íå þïæ, ùï èò å îïæ îëè ãâï âòùñåþì èå äå êå ë þòà ãïí à á èó -

äò òïíò ÷ï îòì üîï ãò êóä þåæì æï èòì ðò îëâ íå þïì ùïî èëã -

âïæ ãå íò íåþì ìóä ìõâï ãïí çë èò äå þï øò – ìò êå àò ìï æï þë -

îë üå þòì èòé èï...

õëè ïî ìå þëþì ïè ã âï îò ãïí çë èò äå þï àâòà ÷âåí à âòì ìï -

ðï üòâ ìï úå èë ïæï èò ïí àï èçå îï øòú – æï àó ãï çò ï îå þòà ïî

âò çò ï îåþà èïà ïìåà àâïä àï õåæ âïì, âï éò ï îåþà æï âóê -

âòî æå þòà ïè èìëô ä ãïí ú æòì ôìò áë äë ãò óî ìïùñòìì...

ëéëíæ øëîì îëè ïéïî ãïâ ñ âåà, æë êó èåí üó îò ùñï îëì

óáëí äë þïì èï òíú íó éï èë âò èò çå çåþà.

æï ïìå åù â íòì åî à èï íåàì àó øó îò ìï õïä õë ùïî èëæ ãå íï,

ôò îëì èï íòì íï õï üò æï ãò ëî ãò úë úï íò ûòì èïõ âòä ãë íòâ îó -

äò èòã íå þï.

* * *

èï òí ú æï èï òíú óí æï èëâ ê â æå, ÷åè çåú îëè øå òàõ çïì ìïã -

èò îë ìòè éå îå þòë? – ûï äò ïí ãï íòú æò æï øå àå ãó äó õï ò ûå,

åðò êóî áèíò äå þïì îëè âåîú òëú íå þåþ æï, åðò êóîì – ðë å -

üó îò ìüîò áë íå þòà èëá ìë âòäì àó òì üë îò óä-æë êó èåí -

üóî ðîë çïæ ìï õåä æå þóäì, ãò ëî ãò úë úï íò ûòì ñèïù âò äó -

îò ôòá îå þò îï ãïî ìò àïú ïúõïæ æå þë æï. 

* * *
ïîï, âò àëè ôò îëì èï íò îï üëè óí æï æï åÿ âå þó äò ñë, îï ìïú

ãïæ èë úå èå þò ïè ú íëþ æï æï îï ìïú ãó èï íòú óæïì üó îåþ æï?!.

ïî æï åÿ â æå þë æï æï... ïîú ÷âåí æïã âò üë âåþ æï æï ìï åÿ -

âå þåäì, àó êò öå îëâ íïæ øåã âòû äòï æï ôï ìå þï øå èëá èå æòì

òí üó ò úò ò ìï, îò ìò èïæ ä èë ìò äå þòì òèå æò àïú òî ù èó íå þë æï

ãï äïê üò ë íò: ùïî ìó äò ïîï âòì åì èòì, ðë å üòì ãïî æïë!..

...èï òí ú æï èï òíú óí æï èëâ ê â æåë?! – àï âò ìò ìï æïî æå þå -

äò ïî åø âå þë æï øå àåì, îïæ ãï íïú òúë æï, îëè óìòè éå îëæ

÷ï ò íïú îå þë æï ñâå äï çå ãïí à á èó äò ìï õå äòú, ãïá îå þë æï,

ãï íòþ íå ë æï... æï âå îï ãï å ãë îï ùó àò ìëô äò ìï – îï üëè

óí æï ¸êò æå þë æï èò ìò þå æò ïãåî ïè þîèï èå ôïí æó îå çå... 

...ïîï, èï òíú âòì à âòì êòì êï ìëþ æï, âòì à âòì ò÷åí æï ìò èïî -

æå ìï?!.
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îï üó îòì àå ë îò òì ìï õåä è ûé âï íå äë å þòì åíòà îëè ãå ìï -

óþ îå þï æï ãòè ü êò úåþì, àòà áëì ìï ìóî âå äòï æò ï äë ãò

çë ãï æò òñëì, âòæ îå êëí ê îå üó äò; õï íïú åá ì ð îå ìò ó äò –

øå ìï þï èò ìïæ, åèë úò ó îò æï èåüñ âå äò; õïí ðîë ôå ìò ó äò –

æï èå æò úò íòì åíòà, ìîó äò ìå îò ë çó äë þòà ãòõ ì íòì, îï

ãïî àó äå þå þò øå òû äå þï èë¸ ñ âåì ìõå ó äòì ïèï àó òè íï ùò -

äòì ïè ðó üò îå þïì... ñâå äï çå ìï òí üå îå ìë êò, ïä þïà, àï íï -

èåæ îë âå úò âò äò çï úò òì à âòì íò øïí æëþ äò âò êóä üó îó äò

ðï îï æòã èå þòì øå èëá èå æå þò àò òí üåî ð îå üï úò å þòï æï ïîï

èï àò ðòî æï ðò îò òäóì ü îò îå þï ìòüñ âå þòì ìï øó ï äå þòà. 

þåâ îò æï ùå îò äï æï êò æåâ óô îë þåâ îò àáèó äï, îëè

üåá íëê îï üóä èï åðë áïè, üåá íò êóî èï ðîëã îåì èï ìïè ñï -

îë øò ïæï èò ï íòì îë äò, ôóí á úò å þò æï æï íòø íó äå þï èïá ìò -

èï äó îïæ øå ïè úò îï, òèò üëè, îëè ïæï èò ï íå þòì èï ãòâ îïæ

ìïá èåì åäåá ü îë íó äò èïí áï íå þò ïêå àå þåí, óôóí á úò ëæ

æïî ÷å íò äò ïæï èò ï íå þò êò èïî üë ë þò ìï æï ãï îå îå ï äë þòì -

à âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò ìï ë úï îò åî à ôå îëâ íå þòì ãïí

òüïí öå þò ïí. åì àå èï òè æå íïæ þï íï äó îò æï ïîï åî àõåä

üò îï ýò îå þó äòï äò üå îï üó îï ìï, êò íå èï üëã îïô ìï àó

ôò äë ìë ôòï-ôìò áë äë ãò ï øò, óõåî õó äòú êòï ñâå äïô îòì

êò æåâ åî àõåä ãï èå ë îå þï... ãïõ èï ó îå þó äò „üåî èò íï üë -

îòì” øåè á è íå äò öå òèç êï èå îë íò, îëè äòì à âò ìïú åì îêò -

íòì êï úò üåá íëê îï üó äò åðë áòì åî à ã âï îò èå üï ôë îï òñë

80-90-òïí ùäåþ øò, ìïè ñï îëì ãï íïæ ãó îå þòà îëè åèóá îå -

þë æï, 21-å ìï ó êó íå øò „ïâï üïîì” òéåþì, ìï æïú ïè óþå æó -

îå þòì ãïí àï âòì æïé ùå âòì ìï øó ï äå þïì ìàï âï çëþì èï ñó îå -

þåäì – üåá íò êòì ãïí æï ìï õò÷ îå þó äò, òí âï äò æòì ìï âïî -

ûåä øò ïé èë ÷å íò äò ðåî ìë íï ýò öïí ìï éò, ôò çò êó îïæ ûäò å -

îò ìõå ó äòì æïþ îó íå þïì, ïìå âå ìó äò å îò ìòè ø âò æò ìï æï

þåæ íò å îå þòì ðëâ íïì èõë äëæ þó íå þòì ùò ïé øò æïþ îó íå þòì

øå æå ãïæ ïõåî õåþì... ãó îïè èåã îå äòø âò äò êò ïàïì öåî ãï -

èå ë îå þóä, àóè úï öåî êò æåâ èë óã âï îå þåä, øå ìï þï èò ìïæ,

èüêòâ íå óä ðîëþ äå èïì ãïí ì õ âï âå þó äò îï êóî ìòà ùïî èë -

ï ÷åíì – üåá íò êï óôóí á úò ëæ æïî ÷å íòä ïæï èò ïíì ìõâï -

æïì õ âï ëî ãï íë å þòì ãï îå øå üë âåþì – ìõå ó äòì íï ùò äå þò

èõë äëæ óìïî ãåþ äë æï íï èï üå þïæ ïéòá èå þï. üåá íò êòì

èàï âï îò ìï èòç íå àï âò æïí âå ïæï èò ï íòì ôå õå þò ãïõ æï. òãò

àï âòì ïî ìå þë þïì áâå æï êò æó îå þòì ôóí á úò å þòì èaá ìò èï -

äó îò øåè úò îå þòà òùñåþì æï ìï þë äë ëæ úæò äëþì èï àò

óè àïâ îå ìò æï íòø íó äå þòì – ãï æï ïæ ãò äå þòì óíï îòì –

ìï ÿò îë å þòì ïèë éå þïì ïæï èò ï íòì úõëâ îå þò æïí („ïâï üï -

îòì” ãèòî ìïú ãï æï ïæ ãò äå þòì ðîëþ äå èï ïáâì). åü äòì, âå -

äë ìò ðå æòì, ïâ üë èïí áï íò ìï æï óêï íïì ê íå äò ïà ù äå æòì óè -

àïâ îå ìò „èë íï ðëâ îòì”, êëè ðò ó üå îòì ãï èë ãë íå þï, àï âò ìò

øò íï ïî ìòà, ìùë îåæ ïáåà êå íïï èò èïî àó äò... èóæ èò âïæ

èöæë èï îå ïæï èò ïíì ôå õå þò ïîï ôåî øò ìÿòî æå þï æï îë èïí -

øòú åîà-åîà (àó åî àï æåîàì ïîï) èàï âïî èëá èåæ ãèòîì

– ìï þïì – ðòî âåä îòã øò ôå õåþì ïÿ îò ïí.

íï ùïî èë å þòì ãïí õòä âï ìõâï æïì õ âï îï êóî ìòà øå òû äå -

þï: àó øå èëá èå æå þò àò êîò çò ìòà æï âòùñåþà, îë èåä ìïú

îë èïí øò åîà-åî àò èíòø â íå äë âï íò ïæ ãò äò óÿò îïâì, òèòì

ïé íòø â íïú ïóúò äå þå äò ãïõ æå þï, îëè ïè àå èï çå øå èëá èå -

æò ñâå äï çå èåüì èï øòí ôòá îëþì, îë úï ñâå äï çå ïá üò ó îò

æï ðîë æóá üò ó äòï. ôå æå îò êë ôå äò íòè ôòä èò „îâï íï õå -

âï îò” øå èëá èå æå þòì çå íòü øò ãï æï ò éë æï, ïèòì èò ó õå æï -

âïæ, ìï ë úï îò æï èï öå îåþ äë þò àï æï ãóä ù î ôå äë þòà æï -

õï üï ÷òõ øò øå ìó äò øå èëá èå æò ïæï èò ï íòì ãïí ú æå þò, ôòá -

îå þò æï üêò âò äò... 

ãó îïè èåã îå äòø âò äòì îë èïí øòú øå èëá èå æòì èóæ èò âò

ûò å þï æï èï òíú âåî ðëâ íï òèò ìï, îïú ìï þë äë ëæ óí æï îëè

òðë âëì, ìïê èï ëæ ìï òí üå îå ìë æïï ïîï èõë äëæ ïé ùå îò äò,

ïîï èåæ ãïí ú æò äò æï ãïú íë þò å îå þó äòú... èêòàõ âå äòú

ìë ôòë ùó äïòï     

gmiri _
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romani mwerlis bedze

ïõï äò îë èï íò ïî íòø íïâì èïî üë ïõïä àå èï üò êïì, ïîú

ïõ äå þó îïæ æï íï õóä ìò íïè æ âò äå ìï æï íë âï úò ïì ôëî èï -

øò... ïõï äò îë èï íò ðòî âåä îòã øò åíòì îå ôëî èïì ãó äòì õ -

èëþì, åíòì ïõ äå þó îò ìüîóá üó îòì øåá è íòì èúæå äë þïì.

øå èëá èå æå þò àò åíï åîà-åî àò ñâå äï çå úëúõï äò æï çóì -

üò ãï èë õï üó äå þïï ïæï èò ï íòì úíë þò å îå þò ìï, ìùë îåæ ïèò -

üëè âåî óû äåþì âå îï íï òî êëí ìåî âï úò ïì, ìüï üò êïì æï,

ïä þïà, ñâå äï çå ìùë îïæ ãï èë õï üïâì ïæï èò ï íòì úõëâ îå -

þòì ïîìì – æîë àï úâï äå þï æë þòì óçóì üå ìò, õï üë âï íò

èå üï ôë îïï.

åíòì ïõï äò, ëî ãï íó äò, æîë àò ãïí ðò îë þå þó äò, ïóúò -

äå þå äò ùïî èë íïá è íå þò ìïæ èò ãïí ìï êóà îå þó äò èãîûíë þå -

äå þòà ðîë çï ò êë ìå þò ãï èë òî ÷å âò ïí, ïä þïà, òèò üëè, îëè

ðîë çïì èóæ èò âò ìòì õ äòì ãï æïì õ èï ìÿòî æå þï – ïíå èò ó îë -

þï, çå æï ðò îó äë þï æï ìò úï îò å äå îëè ïî æïþ îïä æåì.

åíïì àïí åî àïæ õøò îïæ òú â äå þï èõïü â îó äò íï ùïî èë å -

þòì ôëî èå þòú, èïã îïè åì óô îë åá ì ðå îò èåí üó äò ûò å þå þòï

æï íï ùïî èë å þòì èï éïä è õïü â îó äë þïì òø âò ï àïæ ãï íï ðò îë -

þåþì. ðîë çòì ïé á èò ìïì èàï âï îò òè ðóä ìòï, îë èå äòú òèòì

òäó çò ïì ãòá è íòì, îëè îï ìïú êòàõó äëþ, íïè æ âò äòï æï

úëúõï äò... ïìå àò òè ðóä ìå þò êò ûò îò àï æïæ åíò æïí èë æòì.

„èë æå äò 8/12”-òì ùï êòàõ âïè æå èå ãë íï, îëè ãó îïè èåã -

îå äòø âòäì ¸áëí æï ÷ï èë ñï äò þå þó äò ùå îòì èï íå îï, ìüò äò,

îë èå äòú ìï ë úïî çë èò å îå þï øò ãï èë ò õï üå þï... ïõï ìò ï àåþì:

çåæ èå üò ðï àå üò êòì ãï îå øå ôë êó ìò îå þï ïá üó ï äóî ðîëþ -

äå èåþ ìï æï ñë ôòà îå ï äë þï çå, åì àå üò êï, îë èå äòú ñâå -

äï çå èå üïæ åã çòì üåí úò ï äòçèì óïõ äëâ æå þï, þë äëè æå ïî

òèå ë îåþì ïî úåîà èòè æò íï îå ë þïì, ýïíîì... òìòú ïé ìï íòø íï -

âòï, îëè èòì ìõâï íï ùïî èë å þåþì àòà áëì îï éïú ïåî àò ï íåþì

æï êîïâì, îïú øå èëá èå æå þòì èàäò ï íë þï øò ïé á èïì óùñëþì

õåäì, èïã îïè „èë æå äò 8/12”-òì ðòî âå äò âå ïþ çï úòì ùï êòàõ -

âòì àï íï âå èòâ õ â æò, îëè ïá ñâå äï ìõâï îë èï íò æï èëàõ îë -

þï óí æï æï èå âòùñå þò íï, òèò üëè, îëè ðï îï äå äå þò ûâåä àïí

èõë äëæ õåäì øå óø äò æï ïõï äò íï ùïî èë å þòì ìîóä ñë ôò -

äïæ ïé á èïì; îëè ïè îë èï íò æïí èùåî äòì øå èëá èå æå þòì ïõï -

äò åüï ðò ïíó ïõï äò ãçï òùñå þï – ãïí ì õ âï âå þó äò ëîò åí üò -

îå þò àï æï ùå îòì ãïí ì õ âï âå þó äò èï íå îòà. 

ðòî âå äò àâïä øò ìï úå èò ãïí ì õ âï âå þï ôëî èï øò èæãë èï -

îå ëþì, ïèòì øåè ÷ íå âï èõë äëæ ùòã íòì ãï æïà âï äò å îå þòà

æï áâå ìï àï ó îå þòì ùï êòàõ âò àïú øå ìïû äå þå äòï, èïã îïè åì

èõë äëæ ãï îåã íó äò èõï îåï æï àïí æï àïí õâæå þò, îëè øò -

íï ïî ì àïí øå æï îå þòà ôëî èï èå ë îå õï îòì õë âï íòï. 

èùå îï äò èêòàõ âåä àïí êë èó íò êï úò òì ïõïä ìï øó ï äå -

þïì òî ÷åâì, èò ìò åíï æï àõîë þï õïí åê äåá üó îòï – äò üå -

�



ãîûíëþì, îë ãë îò èüêòâ íå ó äòï øåè àõ âå -

âï, îë úï òúò, îëè óí æï ùå îë, èïã îïè âå -

îï ôåîì ùåî, èò çå çò êò èõë äëæ æï èõë -

äëæ òìïï, îëè ïî ãå ùå îò íå þï, ïí óô îë

èïî üò âïæ, îë úï ããë íòï, îëè ñâå äï ôå îò

àáâò, ìï êó àï îò àï âò ïèë ùó îå, øå ìï þï èò -

ìïæ, èêòàõ âå äòì à âò ìïú ìïà á èå äò ïîï -

ôå îò ãïáâì, ãïí èå ë îå þò ìï êò ìòê â æòä çå

èå üïæ ãå øò íòï. ÷òõ øò øå ìó äò ãèò îò, èõë -

äëæ òèòì àáèïì ïõåî õåþì, îëè 30 ùäò ìïï,

åì åî àï æåî àòï, îïú æï íïè æ âò äå þòà

òúòì, îï øòú åÿ âò ëæ íï âïú ïî åðï îå þï,

àòà áëì ÿåø èï îò üå þï èõë äëæ âåá üë -

îóä æîë øò èæãë èï îå ëþì, èò àë ìó îò

æîë æï èï îï æò ó äë þï ïîú êò ïî ìå þëþì,

ïèò üë èïú ïôåî õåþì ìòüñ âï „ìó äò” æï

ïèò üë èïú ôòá îëþì ïè æåíì, îë úï ïè

ìòüñ âòì ãï èë ñå íå þï ìóîì äò üå îï üó -

îóä üåá ì üåþ øò. 

èå ë îå èíòø â íå äë âï íò îï êóî ìò òì åá -

ì ðå îò èåí üòï, îë èåä øòú íï ùïî èë å þòì ðåî ìë íï ýå þò èë íï -

ùò äå ë þåí æï åì óê âå îå ï äë þï çå, üò îï íò ï ìï æï üë üï äò -

üï îòç è çå ðòî æï ðò îò èò íòø íå þïï, àï âò æïí ãó äóþ î ñ âò -

äëæ, ìï þë äë ëæ êò ìï çï îå äò èòç íòì ãïí ìï õëî úò äåþ -

äïæ îëè òà îåâì ïæï èò ï íåþì ìï êó àïî ÿï ëþ øò, õë äë èò çï -

íò êï úëþ îò ë þòì ãï íïæ ãó îå þïï. 

èàåä îòã óú íï óî åá ì ðå îò èåí üåþ øò ïæï èò ïí àï ãïî ê âå -

ó äò öãó ôòì, àóí æïú åî àò êëí ê îå üó äò òí æò âò æòì èë íï -

ùò äå ë þï æï ïè ôëî èòà üò îï íóä îå ýòèì èìõâåî ð äïæ øå -

ùò îó äò êï úëþ îò ë þòì ìï çï îå äò þå æòì ùå îòì æï õïü âòì

èúæå äë þï õå äëâ íå þï øò ïîï õï äòï, èå üòú, ãï ìó äò ìï ó êó -

íòì 60-70-òïíò ùäå þòì ãïæ èë íïø àï æïú êò ïéòá èå þï, èïì çå

ïá üò ó îïæ ùåî æ íåí åí üë íò þåî öå ìò, ïòçåê ïçò èë âò, êë þë

ïþå... ïè àå èïì èò óûé â íï ëîò ôòä èò („òé þ äò ï íò” æï „¸ëì -

ðò üï äò þîò üï íòï”) äòí æ ìåò ïí æ îå ìëí èï, àå èòà ìå îò ë çó -

äïæ òñë æï òí üå îå ìå þó äò ìüåí äò êóþ îò êò... èïã îïè îë úï

ïæï èò ïíì àâòà âå ïáâì ìóî âò äò ìüï üò êóî íòâ àïæ ãï æï òá -

úåì, èï ãï äò àïæ, ìï ëú îïæ ïîï ðë å üóî æï ïîïô îòì è à á -

èåä, èïî üòâ ìï þåÿæ èïí áï íïæ, æï èò çå çò èõë äëæ òìïï,

îëè ñë âåä ã âï îò êîò çò ìò ìï æï ïæï èò ï íó îò âíå þòì ãïí øå ó -

ùó õåþ äïæ æï ùå îëì åî à èï íåà çå óêå àå ìò îë èï íå þò, èùåî -

äòì åá ì ðå îò èåí ü øò èë íï ùò äå ë þï ãïí ì õ âï âå þóä ïá úåí -

üåþì(ïú) òûåíì. ïìåà æîëì, øå èëá èå æò àòà áëì ìï êó àï îò

èêòàõ âå äòì èìõâåî ð äòï, èêòàõ âå äò ìï, îë èå äòú ïî

êòàõó äëþì æï àó êò ëæåì èå îï ò èåì ùï êòàõ âòì ìóî âò äò

æï å þï æï, èúò îåæ øåú æë èï ìïú ïî ðï üò ëþì øå èëá èå æå þòà

êîò çòì øò èñëô ïâ üëîì. èïí áï íïæ á úå âòì øåè àõ âå âï øò ñâå -

äï ôå îò þåâ îïæ èïî üò âò òá íå þë æï, æï ùåî æò ùå äò ùïæ øò

îïè æå íò èå îë èïíì, îëè äå þòú åî à íï ò îò ìòû äò å îò ìï íò òá -

íå þëæ íåí, ùò íï îë èï íòì æï ùå îòì øåè æåã ûï äï ãï èëú äòäì

òèòì øò øò ïéïî øå ãï ùó õåþ æï, îëè îå äïá ìï úò ï ìï æï îå ï þò -

äò üï úò ïì âå éïî èë ïì ù îåþ æò, ïîú òèòì ãïí ú æï ãåá íå þë -

æï, îëè óê âå ñâå äï ôå îò àáâò æï âòæ îå îï èå ïõïäì æï ùåî,

òí üå äåá üó ï äó îò æï ôò çò êó îò ûï äå þòì èëê îå þïï ìï ÿò -

îë, ìï èï ãò å îëæ, ïîú ãîûíë þå þò, åèë úò å þò æï ãïí ú æå þò

ãåá íå þë æï... åì õëè èìõâåî ð ä øå ùòî âòì îò üó ïäì ¸ãïâì –

îï éï úïì àèëþ, ìùò îïâ, ìï íïú â äëæ êò òèïì òéåþ, îïú ããë -

íòï, îëè ñâå äï çå èå üïæ ãÿòî æå þï, èùå îïäì êò òèï çå èå -

üïæ îï øå òû äå þï ìÿòî æå þë æåì, âòæ îå êïî ãò îë èï íå þòï? 

èå ìï èå îï êóî ìò íï ùïî èë å þòì ýïí îòì ãïí ìïçé â îïï –

îï ïîòì åì – ìï èåú íò å îë ôïí üïì üò êï åîë üò êòì åäå èåí -

üå þòà, íï üó îï äòì üóî-ìòè þë äòì üó îò îë èï íò, ðë äò üò -

êó îò ìï üò îï ôïí üïì üò êòì åäå èåí üå þòà

àó êò þåî-ðïí êò óä ü îï àï íï èåæ îë âå

üåá íò êòì óïõ äå ìò øå ìïû äåþ äë þå þòà?

òá íåþ ñâå äï ôå îò åî àïæ æï ìüò âåí êòí -

ãò ìï æï ðò åî-ðï ë äë ðï çë äò íòì ôå îåþ ìï

æï üë íåþ øòï ãï æïùñ âå üò äò? (îë èïí èï

„ìï äë ïíó ìë æë èòì 120 æéå“ èë èï ãë íï,

òèò üëè, îëè ãïí ùñë þòà, åì àå üò êò àï æï

ãï èëè ìïõ âå äë þò àò ìï øó ï äå þå þòà ãïî ê -

âå óä ùò äïæ ïè øåè çï îï âò òüï äò ó îò

æîï èòì ìï åî àë ãïí ùñë þïì óïõ äëâ æå þï). 

èå ëàõå îï êóî ìò, ïîïì îóä ôï ìëâ íå -

þòì êëè ð äåá ìòà øåðñ îë þò äò ÿï þó êòì ïè -

þï âòï, îë èå äòú ìóì üò ñë ôïá úå âòì æå -

æïè æï þï æå þòì àï íï âå èò ï üë âï æï ïèå îò -

êï øò ãï òá úï. ãèòîì åî àï æåî àò ìóî âò äò

ïáâì, æå æòì áâå ñï íï øò ïíó æå æï èò ùòì ìï -

èëàõå øò– ïèå îò êï øò ãï åè ã çïâ îëì. èòì -

à âòì âò çï ðï íï úåïï, êëí ìó äò êò ìï çï îå -

äò úåî þå îò, îë èå äòú ìï èëàõòì êïîì

òúïâì æï úëúõï äò àï âòà ïî óø âåþì òá, ìï æïú èòì ñâå äï

óþå æó îå þï ìï æï ùï îó èï üåþ äë þïì èë å éå þï þë äë. 

ôìò áë äë ãò ó îò ðäïì üòì ãïî æï (æå æòì ùò ïé øò èòþ îó -

íå þòì ìóî âò äò) îë èï íò ìï áïî à âå äëì èìãïâ ìò ðï üï îï

áâåñ íòì ìùîïô âï ìïú ãï èë õï üïâì „èçîóí âå äò æå æòì êåí”,

èïã îïè ïè öï æëì íóî áâå ñï íï øò îëè üâò íïè ðó üò îå þó äò

ïæï èò ï íå þò úõëâ îë þåí, àâò àëí ìï õåä è ùò ôëì êò èõë äëæ

åá ì ðå îò èåí ü àï ÷ï üï îå þï ïòí üå îå ìåþì æï ïæï èò ï íåþì òìå

ïéòá âïèì, îë ãëîú ìïú æåä þï ÿò åþì (ïí âòî àõåþì), ãï èëú -

æò äå þòì óáëí äë þòì ãï èë, öåî êò æåâ ïî ïîòì ãïú íë þò å -

îå þó äò.

èå õó àå ðäïì üò – ìó äò å îò æï ôò çò ë äë ãò ó îò ïþëî -

üòï. ïþëî üò, îë ãëîú èõïü â îó äò ìï õå öåî ïî æï þï æå þó -

äò íï ñë ôòì à âòì õåä-ôå õòì èëÿ îò ìï æï ïè øåè çï îï âò æï -

íï øï ó äòì à âòì èò éå þó äò ìïì öå äò ìï, îë èå äòú ìõå ó äòì

ìõâï æïì õ âï íï ùò äåþ èëÿ îòä ïæï èò ïí àï øåè çï îï âò ìó îï -

àå þò àïï ãï èë õï üó äò, ïæï èò ïí àï, îëè äå þòú õïí êëä þïæ,

õï íïú ìï þåÿæ èïí áï íïæ ãïî æï ò ìï õå þò ïí... èåæ äòì èå ë îå

èõï îå ìó äò å îò ïþëî üòï, îë ãëîú ûâåä ôï ìå ó äë þï àï

èàäò ï íïæ èìõâîå âï æï ìï íïú â äëæ, óïîåì øåè àõ âå âï øò –

ïîïô îòì, óêå àåì øåè àõ âå âï øò êò – èå ë îå ó äòì, ìõâï àï

ãï èë ñå íå þó äò ìï æï âåî ãï èïî à äå þó äòì, øåè æåã êò ãï -

æïã æå þó äòì øå èë ÷å ÷å þï. 

êò æåâ ïîï åî àò êòàõ âòì æïì èï øå òû äå þï – âòí ïîòì

èàï âï îò ãèò îò – èàõîë þå äò õëè èóæ èò âïæ òú â äå þï?

àïí àõîë þï ðòî âåä ðòî øò èòè æò íï îå ëþì. îë èå äòï ôò çò -

êó îò îå ï äë þï æï îë èå äò – åá ì ðå îò èå nüòì èë íï ùò äå àï

ôïí üï çò òì íï ñë ôò? ïòãò âåþì àó ïîï ïâ üë îò ìï êó àïî

àïâì èàï âïî èëá èåæ ãèòî àïí æï âòí ùåîì ãèò îòì ïè þïâì

– àâòà ðåî ìë íï ýò àó èùå îï äò? èò èï÷ íòï, îëè üåá ì üò

òè æå íïæ æò íï èò êó îò æï úâï äå þï æòï, àï âò ìóô äïæ òû äå -

âï ãïí ì õ âï âå þó äò òí üåî ð îå üò îå þòì ìï øó ï äå þïì æï îïè -

æå íò èå íï ò îïæ øå òû äå þï ùï ò êòàõë, ïèò üëè ìöëþì èêòàõ -

âåäì èò âïí æëà ìï êó àï îò æïì ê â íå þòì ãï êå àå þï æï èõë -

äëæ åî àò îïè âóî ÷ò ëà – ùï ò êòàõëì. øå èëá èå æå þï îå -

úò ðò åí üòì ãï îå øå ïî ïî ìå þëþì, üåá ì üòì òí æò âò æó ï äó îò

ãï ïç îå þï êò ãï ïè îï âïä ôå îëâ íåþì àõçâòì ðîë úåìì, îë -

èï íòì øåàõ ç âï èò ìò æï ùå îòì øåè æå ãïú ãîûåä æå þï æï

èàõçâå äò ïîï èïî üë ïâ üë îò, ïîï èåæ èêòàõ âå äò úïï. øå -

èëá èå æå þò àò êîò çò ìò ìïú ïâ üëîì èõë äëæ òèò üëè åøò íòï,

îëè èêòàõ âåä àïí óî àò åî àë þïì âå éïî èë ï õåî õåþì æï

èïà øë îòì æò ï äë ãò âåî øåæ ãå þï.

30 maisi  2014axali romani
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ðë å üò“... ïá, ìï þåæ íò å îëæ, èõïî øò èòæ ãïì åî àò ãå íò ë ìò. òì

ïè þëþì: „óâïî ãò ìë þòì èò çå çò ôøïâ äë þï ïîòì ìùë îå àï...

èï òíú åì ïîòì, îïú ïîòì, ÿë îå þò èë ï øë îå àï!“

***

óüå õò âïý êï úå þòì æå æï ïîòì ÷âå íò ìï ï îïã âë. ïò, ÷âå íò øå -

ìï íòø íï âò èùå îï äò ãò ãò õëî íï ó äò: èùå îï äò, èå ôóü ê îå, èë -

íï æò îå, ôëä ê äë îòì øåè ê îå þò, èå ë öï õå... æï þîèï, èïã îïè ïî

ãïüñ æï! ìò þå îòì êâï äë þï çå òè æåí îï èåì áèíòì, îï ìïú çë ãò

àâïä õò äó äòú âåî øåì û äåþì!.. æï ùå îï æï ãï èëì úï óïé îå -

ìïæ ìï ÿò îë ùòã íò æïè ùñå þò èå ôóü ê îå å þò ìïà âòì. æï ùå îï

èàòì üë ðë íò èò êòì åá â ì üë èå ó äò... èïõ ìëâì: ÷åèì þïâ ø âë þï øò

èï éïä è àò ïí ïîï õò öï øò ïèë æò ë æï. èï øòí ãò ãò õëî íï ó äò

ìüó æåí üò òñë... òè ðï üï îï ìë ôåä øò ñë âåä ãë îïêì, èàïì,

ñë âåä þò äòêì, ñë âåä èïî üë õåì, ñë âåä êë üëî èò ùïì àï âò ìò

ìï õå äò åî á âï: ãò ãò ñë âå äò âåì ïé íóì õïâ æï, òùåî æï... òùåî æï

ïîïè õë äëæ æò æå þò ìï ãïí, ïîï èåæ – þïâ ø âå þò ìï ãï íïú... ïèëè -

ùó îï âïæ òùåî æï øï ò îåþì, ïí æ îåç-àáèó äå þåþì, çéïð îåþì,

öâïî-õï üå þòì ìï æò æåþ äåþì, üë ðë íò èóî åî àå ó äåþì... òè ÷ï -

íï ùå îåþ èï åõ äï øå ïæ ãò íï åá â ìò üë èò! èöå îï: ïè ìï òí üå îå ìë

ùòã íåþì ãï èë ó÷ í æå þï êå àò äò ãï èëè úå èå äò, ïäï äò èêòàõ âå -

äò, æïè ôï ìå þå äò... ýïè àïì â äòì ìò èóõ à äòà àâï äòì ìò íïà -

äå ùïî à èå ó äò, èïã îïè óüå õò èùåî äòì íï õå äïâì èï äå ìîó -

äïæ âò õò äïâà... åùå ë æåì æò æò äï øï îòì ö âï îò!

***

ïþï, åî àò èë ò õå æå: ïîï âò íï òì èë íë äë ãåþì æï íï êï æåþì ÷ï -

åþéï ó ÿå öë ò ìòì üåá ì üå þòà æï áïí úó äò, èëùñå íò äë þï øåñ îò -

äò àâï äòì ãó ãå þòà... ïè ýï èïæ õëè, óô îë èå üïæ, îóì àï âå äòì

ðë å èòì üåá ì ü èï øåã û îï: ïáïú õëè íï êï æå þòï, ìõâï ìòé î èå àï èë -

íë äë ãå þò æï íï êï æå þò æï óô îë èå üò øï òî ìòüñ âòì íï êïæ-óäå -

þò... ãï èëüñ æò: åì ñë âå äò àï âòì æ îëì õëè öå òä-ëõ îó äïæ æï -

ò çå ðò îå, àï íïú, þåâ îò îïè âåî òïç îå æï òì  ñë âå äò âå ÷ï ò êïî ãï

áâåú íë þò åî øò... þåâ îò îïè ãóä ìïú ìúæå þï, æïî æ ìïú ìúæå þï,

þåâ îò îïè ïóõ ì íå äïæ ãïí áïî æå þï, ÷ïé î èïâ æå þï æï óæï ëæ

áâåú íë þïæì ïèïã îåþì èó õòì þë ûò âòà... þë ûò...ò...ò... æï, ï¸ï, þë -

ûò ó òú ãï ò ÷ò àï ïè ôóî úåä çå, àï íïú ïìåï: îóì àï âå äòì óê â æïâ

üåá ì üåþì þë ûò ó òú êïî ãïæ ãï ò ãåþì!.. „úë üï íò éï æïâ î ÷òà“...

èïî à äïú, ûïä çå úë üï íò æïâ î ÷òà!.. ïéïîú àï èïç ÷õåí êå äòï,

âò ìïú øë îòà ÷ï åì èë æï þë ûò ó òì ãó äòì ôîò ï äò... åìåú âàáâïà,

îëè êïî ãïæ ãïæ èë ò éë: þë ûò ó òì æò æò æïî æò ãïæ èë àïî ã è íï

áïî àóä åíï çå! âå íò ï íòì ñâò àåä ùñäåþ øò òõ î ÷ë þë æï õï üï å äò

êäï ìò êë ìò... æéåì áïî àó äò åíï øå òñ âï îï: äï éïæ ìóí à áïâì øë -

àï òì ôòä ü âåþ øò ãï èëâ äòä ¸ï åîì æï óê â æïâ ìòüñ âåþì ãâå óþ -

íå þï: „úë üï íò éï æïâ î ÷òà èå ãëþ îå þò ûâå äò“...

***

ãâåä æå æï: áó ÷ï êòì äåá ì àï àïî ã èï íå þòà îëè øå èë ò üï íï

÷âåíì ðë å çò ï øò æï æï ïè ê âòæ îï ãò âò øï¸ íï çïî èï... ãâåä æå æï:

òìòú õëè ãâå äòï, èïã îïè æå æïï, îïú åî à ã âï îïæ „ïè ìó þó -

áåþì“ èòì ãâå äó îë þïì. òì ïîòì àï íïè ä èë þå äò ãâå äò... øå -

ìïû äëï, ìó äïú òì ãâå äòï, ãèòî äó õóèì ÿîò äë þå þò îëè

èë óî ÷ò íï óé îïíì, óæï þóîì üñå øò: „þë îë üå þòì ãçï ãï óø âïv,

êå àò äò æï ó ÿå îòï! ìïÿ èåäìac àâò àëí óçò æïâì, ïì èåâì

ùñïäì äï éòì èàò ìï ìï, éïè- éïè çéï ðïî ìïú óïè þëþì ëîòì

ëþë äòì ûèò ìï ìï... ïè þë þåí: øï ïû äå þò íï ìíå óä ìë ôåõ çå æïæ -

ãë èï, åéòî ìå þïë äó õóè ìï äï øï îòì ãëî çå øïæ ãë èï!..“ ï¸ï:

ãâåä èï ãïí êóî íï, ãïí ù èòí æï æï ãï íïè çï æï æò æò õå âòì þå îò

ãèò îò äó õó èò èï èï ðï ðòì ùèòí æï ïäï ãïì èò ìïì â äå äïæ!

***

îë èï å äå þò ïè þëþ æåí: îïè æå íòú àï âòï, òè æå íò ïç îòï...

æï âï èï üëà êò æåâ åì óíó ãå øë îïè: àï âò ïîòì, èïã îïè ïç îò

– ïîï!

öïî öò ôõë âå äò

ÕÅ ÄÒÌ-ÃÓ ÄÒÌ 
ÏÍÏ ÞÅŸ ÆÅ ÞÒ

***

âõå æïâ: æòæ ãë îòì äå ãåí æï îóä ãçï çå ùòí èòã âòûé âòì

ìïé â àë ìï èë ìòà èë ìò äò åîòì êï úò, éâàòì êï úò, êóî àõå ó äò

èë ìå, âò ìïú ïíï ôë îòì øòã íòà èïõ âò äò ¸êò æòï! èòâ ñ âåà èïì.

ïé âòâ ìëà æòæ ãë îòì îùèå íòà: åì îùèå íï åîëâ íóä öïâ ø íïæ

ãï æï âïá úò ëà! òä éï çòì äïø áï îò óê âå êïî çåï!.. æï ÷âå íò æò -

æò ùò íïð îòì õèïú ãï òì èòì: „å¸ï, èå ë èïî íë áîòì üå ìï íë“...

***

ïäò üå îï úò òì æò æëì üï üòú òì ïîòì: íï õåâ îïæé èåî àò

âòí èå: øë àïò... 

***

êëî íå äò ìï íï ûå ðëî ü îå üòì æò æëì üï üò òñë. ïò, èò ìò

„âï ýï-ôøï âå äïì ðëî ü îå üò“: æòæ ðë åüì áó àó àë ÷ï èë õå -

óä àâïä çå àòà áëì ÷îæò äò ïôå íòï: ïîï ì÷ïíì, èïã îïè òã -

î û íë þï!.. õë äë èå ë îå àâï äò óåäïâì îï éïú øò íï ãï íò

úåúõ äòà æï èîòì õï íå þòà!.. úïä à âï äï ïî ùò âò!

***

þåâ îò îïè ãï àïâ æï, ãï ò äòï, ïéåì îó äï... ëéëíæ: óäå -

âòï ïæï èò ï íòì íå þï, ãïè û äå ë þï... èàï âï îòï: èò ò çò æë òì, õå -

äò èëõ âòë, ãóä øò ÷ï òê îï, ÷ï å ÿò æë!.. 

***

æóþ äò íå äò ãë ò èò âòí èå, âòíú äòü æï úòí âï èë ïõ âòï

àïâ çå æïé äòä åâ îë ðïì ôë ÷åþ æïè ùñ æïî ñï þï äï õò âòà...

***

îïë, ìï õå äò æï æò æå þï?.. æïè ø âòæ æò, ûèïë, ìùë îåæ åã

èï øò íåþì!.. 

***

èúò îå îå úåí çòï: ïõï äò, øå ìï íòø íï âò ýóî íï äò. ñæïì æò æò

ïèå îò êå äò ðë å üòì åæ ãïî äò èïì üåî ìòì ôë üë ïè ø âå íåþì. ãï -

æïø äò: äï æë êë üå üòø âò äòì óê â æï âò üåá ì üò... ãò õï îòï, ÷âåíì

äò üå îï üó îïì îï éïú æò æò îëè øå å èï üï: ùñíï îïæ, æï ãå èëâ íå -

þòà ùï ìï êòàõò  áèíò äå þï... æï òá âå øå ìï íòø íï âò ðë å üò áï äòì

ìüîò áë íå þò: èëã ùëíì, èïã îïè âåî ïãòõ ì íòï, àï âòì üåáìüì

óúõë óî ðë å üóî þùêï îåæì îï üëè ïè ì ãïâ ìåþì... úë üï îóì àï -

âå äòì õèïú øå èë óø âïì: ãï íï îï æï øïâ æå þòì ïèò àï?.. ïîú îïò!

***

ñë âåä äò üå îï üó îóä ïþ îï êï æïþ îïì øå òû äå þï îëè æï -

âó ûåþ íëà ãï èïî à äå þï... ñë âåä ùï îï èï îï üåáìüì ãïí ìï -

êóà îå þó äò ïõ ì íï èëì æåâì: èùåî äòì åî à ã âï îò òé þï äòú

åì ïîòì, ïè ã âï îò ïõ ì íï óüñó ï îò æï ìï ÿò îë àó ãï èëæ ãï!

***

„ôøï âå äò ðë å üò“... ïìå èë èòõ ìå íò åì „òèå æòì“ ýóî íï -

äòì üåþ èï: „àþò äòì øò ÷ï èë âò æï ôøï âå äò ðë å üò öïî öò

ôõë âå äò“... èå êò ïìå âôòá îëþ æò, îëè áïî à âå äò ðë å üò

âïî! ïìå: „ôøï âå äò ðë å üò“... êò æåâ åî àò æïî æò èë èïõ âò åì,

àòà áëì ÷å èò øïâ íïé âå äò ïîï èñëô íò æåì!.. „ôøï âå äò ðë å -

üò“... ïè ã âïî „êäï ìò ôò êï úò ïì“ àó ãïâ ñå âòà, èï øòí åî àò

„áïî à âå äò ðë å üòú“ êò ïéïî øåã â î ÷å þï, îïæ ãïí ÷âåíì ðë å -

üåþì ìõâï æïì õ âï êóàõó îò ùïî èë èïâ äë þï ïáâà! „ôøï âå äò



***

ïìåï: èå üï äåá ìåþ èï àï âò æï ïé ùò åì þåâî îï èåì, îïú ðë -

å çò ïì åìï ûòî ê â äå þï, îïú ùñë þòä ìòüñ âïì àï íïì æåâì:

Rhitmos; tropos; metafore; epotheton; alliteratio æï ï.ø... åì õëè

ðë å çòï ïéïî ïîò ìë, èåüñ âò øåí! ãå àïí õ èå þò: ðë å çòï ïî

ïîòì, èïã îïè ïîòì òì, îïú ïîòì!

***

ìòüñ âï çå èò öïÿ âó äò ïæï èò ï íò. ïáïè æå õëè þåâî îï èå çå

òñë èò öïÿ âó äò: èçå çå, ñòí âï çå, øòø çå, óìï ìë ë þï çå... æï,

éèåî àë ÷å èë, øòè øòä çåú!.. õë äë åõ äï ìòüñ âï çå èò å öïÿ -

âï. åì ìóä ìõâï îï èåï; ïèïì âå îïô îòà âåî øåú â äò!.. ãï âï

æéå æï æï éïè æå þï, ãï âï éï èå æï ãï àåí æå þï... õë äë ìòüñ -

âï çå èò öïÿ âó äë þï àïí æï àïí òèï üåþì, àïí æï àïí æï óû äå -

âå äò ãïõ æå þï... àïí æï àïí, àïí æï àïí!..

***

ïò, åì êï úò ìò ûóä âò äòà úõëâ îëþì: ìò ûóä âòäì ìâïèì, ìò -

ûóä âòäì ìóí à áïâì, ìò ûóä âò äòì üïþ äå üåþì èò òî à èåâì... îëè

óàõ îï, øåí ðë å üò ïîï õï îë, øå ìïû äëï ìò ûóä âò äòì üñâò å þòà

÷ïã úõ îò äëì! èïî àï äòú òá íå þï: îï ãòí æï, îï üëè ãïí ì öò! ìò -

ûóä âòä ìïú õëè ïáâì ïî ìå þë þòì óô äå þï... æï åìåú òïç îå: ìò -

ûóä âò äò øå ìïû äëï ìó äïú åî à ã âï îò „èó çïï“ æï „ðë åüì“ äåá -

ìåþì „êïî íï õëþì“! øå åø âò: ìûóä æåì, òñëì, òàïâ úå èëì!..

***

ïò, óíò ÿë þòì íò éï þò: èå ïìå âùåî æï âòí èåì èë å ùë íå þï

àó ïîï, åì õëè ìó äïú ôå õåþ çå èêò æòï!

***

ñë âå äò äò üå îï üó îó äò ôëî èï íò øïí àï ìòì üå èïï, îïú

èåü íïê äå þïæ ùïî èëã âò ÷åíì ïèï àó òè äåá ìòì ìîóä ñë ôò äå þïì,

ìîó äë þïì æï õøò îïæ ôï îïâì êò æåú èïì èêòàõ âå äòì àâïä àï -

ãïí: åì èï øòí õæå þï, îë úï äåá ìòì èàå äò „ìòè ûò èå“ ôëî èòì åä -

âï îå þï çåï ãï æï üï íò äò... æï åì õøò îïæ òìå àâï äòì èëè ÿ îå äòï,

îëè èêòàõ âåä àï åî àò íï ùò äò ìùë îåæ ïè ã âïî åä âï îå þïì èò ò÷ -

íåâì ðë å çò ïæ. ïè æîëì ôëî èï æå çòí ôëî èï úò òì ùñï îëæ ãâåâ -

äò íå þï: âå éïî âõå æïâà íïè æ âò äò ðë å çò òì èøâå íå þïì. ÷âåí èçå -

àó íï õï âòì èøâå íå þïì êò ïî øå âòã î û íëþà, ïîï èåæ – ìï èë ìò ìïì...

àóè úï ìï èë ìò ìó äïú ïî ãâï òí üå îå ìåþ æï, èïã îïè...

***

èë ãë íå þòì íïè ú â îå âò: àåâ çï ë þòì æò æò èëñ âï îó äò òñë

úõë íå þó äò òóîï öï ôï îò ûå... øï üòä øò ãâòàõ îåì, èòé èï õå âòì

ùñïä øò ùäå óäì àåâ çò óõ âïæ ïîò ìë... æï ÷âåíú òáòà ãï âå -

èïî àåà: þï æòì ãï ìïø äå äò èë îå âå þò ïî æë üòì ùñïä øò àòà á -

èòì ïî òñë!.. èò âïé ùò åà õë íòì ÿï äïè æå: òá ïîï âòí ì÷ïí æï:

õïä õò ìï áë íåä àïí åî àïæ èàï øò òñë ãï õòç íó äò. èõë äëæ

åî àò þïâ ø âò âíï õåà: òìòú èï éïä ìï õó îïâ çå ïìó äò ñë æï òáò -

æïí øåã âåõ èò ï íï. ÷ï èë æò, âå ýë, áòì üå þò ïîï âïî àë, ïì ûï õï

òóîïè. þïâ ø âò ÷ï èë âò æï, èïã îïè êò þòà êò ïîï, ùò íï þëûì ÷ï èë¸ -

ñ âï úëú âòà: êþò äå þòà ïäå ìò äò õïí öï îò åÿò îï æï èò ùïì îëè

æï ïæ ãï ôå õò, óèïä õïí öï îò èë ò èïî ö âï æï óêóæ ãï! íó ãå øò -

íòì, áòì üå þò ïîï âïî àë, èò ìò ãïè õ íå âå þï êâäïâ ìúï æï òóîïè,

èïã îïè õë íòì ÿï äòì åì ðï üï îï èúâå äò èï òíú ïî ãâåí æë: åì

õïí öïî ÷ïþéó öó äò õåâ ìó îò êâäïâ åÿ âòà øå èëã â ñó îåþ æï:

÷âåíì ñë âåä èëû îï ë þïì ãï ôï úò úå þòà ïêëí ü îë äåþ æï!

***

ãï èë üå õò äïæ âòüñ âò: èå âå êóà â íò ðë å üå þòì òè êïì üïì,

òè ñï ò æòì ðë å üåþì, åäò ë üò ìå ó äò æïö ãó ôå þòì èò õåæ âòà,

„âòì ðë å çò ï ìïú úõëâ îå þò ìå óä æï ìï äï éë þë æï íòø íó äå -

þòì ãïî æï òì üë îò ó äò èíòø â íå äë þïú ïáâì...“ ïìå èãë íòï:

÷åèì äåá ìåþ øò ãïúõï æå þó äò üêò âò äå þò, øå ÿòî âå þï æï øïâ -

íïé âå äò ìùë îåæ ÷å èò æîë òì, ÷å èò èò ùòì üêò âò äåþì æï øïâ -

íïé âåäì àï íïõ â æå þï, èò ìò ïíï îåê äòï, èò ìò ïäòê âï äòï, èïì -

àïí ìï åî àë òì üë îò ó äò ôåì âå þò ïáâì!

***

ïìå ùåî æï ïîï âò íïò: „êïú àï ãó äå þòì óí æëþ äë þï, ïé âò -

îïõ ì íò äë þï æï øåè çï îï âò ëèå þò ïí üë íò ó ìòì ïè ìòüñ âå þò æïí

òéåþì ìï àï âåì: „èå âïî ïí üë íò ó ìò, èïã îïè èå âïî ïæï èò ï íò;

ïí üë íò ó ìòì èï èó äò æï ìïè øëþ äë îë èòï, õë äë ïæï èò ï íò ìï

– èàå äò èìëô äòë“... ïìå îëè, óðòî âå äå ìïæ àó êò ÷åèì ïæï -

èò ï íë þïì âï éò ï îåþ, èï øòí ÷å èò ðîå üåí çò ïú óçë èëæ òç î æå þï

æï æå æï èò ùòì ñë âå äò ùåî üò äòì èå ìï êóà îå âõæå þò!.. ïìå, âå -

ýë! ÷åèì ìï êóà îå þïì õèäòà „âò úïâ“ æï âèóì îïâ ìõâï „èå ìï -

êóà îå åþì“ æï ïîï èàïâ î æå þï åì øåè çï îï âò ùñâå üå þï æï ìòì -

õ äòì é â îï ïîï èàïâ î æå þï!..“ ïîï âò íï òì ôòáîì ïìå ãï âïã î ûå -

äåþ: ïîï èïî üë ëèå þòì ðòî âå äòè ðóä ìò, ïîï èåæ øå èëá èå æå -

þò àò æïî æòì ìïùñò ìòú ïí üë íò ó ìòì ïè íïà á âïè øòï! õë äë èå

ãå êòàõå þò: âòí áèíòì ðë å çò ïì: ïí üë íò ó ìò àó ïæï èò ï íò? ðï ìó -

õòú ïìå àòï: ðë å çò ïì áèíòì ëîò âå: åî àïî ìò!

***

ûâå äò ïè þï âò: ãë èåù îå äò êï úò êó ÿï øå ìó äï üñå øò. ëîò -

ë æå íï þòö çå æï ó íï õïâì æïà âò, ûîë õïì îëè øå åá úå ë æï.

êïúì óñ âò îòï, àï íïú æïà âòì à âòì êå üò æï óî üñòï! íï æò îò

àïâì æïì õ èòï. ãï èïî àó äï ùï èò å îò øåî êò íå þï, îïú æïà âòì

ìîó äò ãï èïî ö âå þòà æïè àïâ î æï!.. æïàâì ÷ï èë óé äå üòï

úõâòî-ðò îò, ãï èë óã äå öòï þïî êï äò æï ñâå îå þò... ÷ï óè ü â -

îå âòï íåê íå þò æï ãï ó ÷ò íï îå þó äï! úõï æòï, êó ÿïì ìò öò ó üåì

æï ãó äë âï íå þïì àó ãï âòà âï äòì ùò íåþà, âåîú æïà âò æï ò -

àå ìå þë æï èàäïæ öïí è î àå äò!

***

èó çò äò ùåîì: óô îë èíòø â íå äë âï íò æï ôï ìå ó äòï, îëè

øåá è íï ùòã íò, âòæ îå ãï íï ãåþ æå òè ðå îò ïì... ïâ îå äò óì èï òúë -

æï åì... ïèò üë èïú ìüë ò êó îò ãóä ã îò äë þòà øå¸ ñó îåþ æï àï -

âòì òè ðå îï üë îóä æò æå þïì: èò ìò úõëâ îå þòì èï ãï äò àò ïè ü -

êò úåþì èó çò äòì ïçîì; ïí æï ïìå: èò ìò úõëâ îå þòì èï ãï äòà èï

øåá è íï èó çò äòì åì ïç îò... òè ðå îï üë îò æï èùå îï äò... ëîò âåè

øå ìï íòø íï âò ùòã íå þò øåá è íåì... õë äë æéåì: èå ë úå ìï ó êó íòì

þë äëì êîå üò íò æï ñå ñå ÷ò óí æï òñë, ãï àïõ ìò îå þó äò óí æï

òñë, îëè òè ðå îò ïì áèíò æå, òè ðå îò ïì ãï íï ãåþ æå, òè ðå îò òì ãï -

èïã îå þïì úæò äëþ æå! (1990. ëá üëè þå îò).

***

èå óþ íå þï: ùï èë âå æò, îïæ ãïí òá ïéïî æï èåæ ãë èå þë æï,

îïæ ãïí òá ïîï èïî üë êï úò, ïîï èåæ úïú êò èüîó äò àâï äòà

æïè ñó îåþ æï. ãï èëè ñ âï ùñåâ äï æï áë áë äï... æï êò æåâ:

úîåè äò, åî àò âòí èå øï ë ìï íò æå æï êï úò ìï... 

***

ïìå àò òñë: ìòüñ âï àï ûâå äòì û âå äò ìï þï æë å þòì ãó äóõ -

âïæ ãïè õ ì íå äò... èò üë âå þó äò æï õïí èë àå ó äò ìòüñ âòì ãïè -

úëúõ äå þå äò, ìó äòì ÷ïè æ ã èå äò æï èõïî ö âå äò æï, ïèï âå

æîëì, æïè ã îë âå þå äòú, øåè ê îå þòú... èôäë þå äòú...

***

âòõ ìå íåþ øå ìï íòø íïâ êëè ðë çò üëîì ïäåá ìò èï ÿï âï îò ïíì:

úíë þò äò êëè ðë çò üë îò, íïé æò èïî àïä-áïî à âå äò, ðîå èò -

å þòì êë èò üå üòì ùåâ îò, ïìå èå óþ íå þï: ìïê âòî âå äò æï ïèïç î -

çå íò ãïû îë èï-ãï èëû îë èï ìúëæ íò ïà èùåî äåþì... ðîå èò å þòì

êïí æò æï üå þò ðòî æï ðòî ìïì ùï ó äåþì ïõ æå íåí: âåî ìïæ æï å -

èï äå þò, óåÿ âå äïæ ãò ðëâ íò ïí... æï òùñå þï õâåù íï-èó æï îï,

èüêò úå þï, èó áï îï... þò ÿò õïî æï õèïì íó èòì úåè!.. ïìå òá úå âï

àòà á èòì ñâå äï: éòî ìå ó äòú æï óéòî ìå þëú... øåè çï îï âò æï

ìï üò îå äòï åì ïè þï âò!.. èå, ÷å èò èõîòâ, ïè éâïù ä èë ìò äò áïî -

à âå äò êëè ðë çò üë îòì ìòüñ âåþì âò èå ë îåþ æï âïè þëþ: èò èò -
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ôóî àõå þòï òè íï ÷ï äò ÷ïî, íï úëæ âò äïî ðîå èò å þò ìïà âòì,

íï ÷ï äò ÷ïî ìï âïî û äå þò ìïà âòì, íï ÷ï äò ÷ïî ðï íå ãò îò êå þò -

ìïà âòì, âò àëè-æò æå þò ìïà âòì!.. ñë âå äò âå ïèòì à âòì ãï íï

éòîì èë íó îò àïâ èëæ îå êï æï èóõ äåþ çå õë õò ï äò?!

***

èïî à äïú æò æò øåú æë èïï, ñþï èëî é âå óä èï îëè òéï éï -

æë îï éïú øå íò ñë âåä æéò ó îò ïÿò ï þï ÿòï ïç îå þòì ãï èë æï

ïèòà øå ïû î ùó íë, æï éï äë æï ãï ï þò àó îë øå íò âå íï äë äò ï -

âå þò ìòüñ âï, ùï òõ æò íë æï ùï îò õë úë ìòí æò ìò, îë èå äòú ñë -

âåä ùï èò åî ãå óþ íå þï, îëè ìòüñ âïì èõë äëæ òì ôòá îò óí æï

ãï ïí æë, îò ìò ïèëà á èïú ïî øå ãïî úõ âåíì... æï ìï èë èïâ äëæ

ïî ãïà á èå âò íåþì, åì îï èò âïã äï õòïë... ãå óþ íå þò: ïèëâ à á -

âïà òì, îï ìïú çíå ëþ îò âò ìó äò å îò úõëâ îå þï ãâò êïî íï -

õåþì... õë äë áâò øï æï äå áò æïî ÷åì áâò øï ìïñ îåä çå!

***

èï òíú âòí ïîòì åì ïîï âò íïò? ìï ò æïí, îë èå äò ìï ó êó íò æïí

èë âò æï, ïìå õå äï éå þòà, ïìå ãï èå üå þòà îëè øå÷ á âò ôï ÷å èò

ãó äòì ãó äò?! îïì íòø íïâì èò ìò ãï ïô à îå þó äò êâå àå þï, èò ìò

ìï àïâ úå èë æï ìï ÿëÿ èï íë ïç îå þò? èò ìò âïã äï õò æï ùïè áå çå -

þå äò øå ûï õò äò ýï èò ýïè ûòäì îëè èòô î àõëþì: ïæå áò, åì âå -

îï íò ôóî úå äò øåí ãå äë æå þï! àï âïæ õëè ïîï ôåîì ïî òöå -

îåþì, ïîï âòì ïî óì èåíì: àï âòì ù âå îïï æï öò ó üò, òìå àòï, âå -

îï âòì îëè âåî øå ï æï îåþ... õïí ïìå ôòá îëþ: åã òè èïî üë õå ìï

¸ãïâì, üñò ìï êåí îëè ïî òñó îå þï æï òè óæï þó îò üñòì ïç îò

ìó äïú ôå õåþ çå ¸êò æòï!.. æï èï òíú âòí ïîòì åì ëõåî èë õå üå,

øå íò æïî æò îëè ïòñë äòï, àòà á èòì ðòî ù èòí æï ðäï ãò ï üë îïæ

îëè ãïá úòï!.. éèåî àë ÷å èë, èï òíú âòí ïîòì åì þåæ ê îó äò

ïîï âò íïò? âï éò ï îåþ: èå óæï âëæ èòñ âïîì ÷å èò èùåî äë þòì åì

àï íï çò ï îò âòí èå, èïã îïè èï òíú èüêò úåæ âïè þëþ: îï èï ãò ìò

ìïá èåï, îë æòì æïâ ùåî, îïì æïâ ùåî æï îë ãëî æïâ ùåî!

***

âï ýï-ôøï âå äïì ðîë âòí úò  ó äë þòì èò àò òäòï ÿïâ ÿï âï ûåè æï -

ïî é âòï, îë úï àáâï, ÷âåí ûâå äåþ èï êï äï èò æïâ æëà, ãçï âï ýï-

ôøï âå äïì æï âóà èë àë... àóè úï ïè ã âï îò îï æò êï äó îë þï ðë å -

çò ïì ïî èò å ìï æï ãå þï, îïæ ãïí ïá ïîï âòí õåäì ïî óø äòì èï âïí

âòí èåì... üï äïí üå þò àï íï ïî ìå þë þåí, åî àóîàì ïè æòæ îå þåí

õøò îïæ ûíå äïæ ìï ÷ò íë ãïâ äå íå þòà... àï íïú: ãïâ äå íï ðäï ãò ï üò

ìó äïú ïî ïîòì! åì þó íåþ îò âò êï íë íòï: âòíú âï ýï-ôøï âå äïì

åçò ï îå þï, êï ò õïíì ïè êë äë ìòì ÷îæòä øò î÷å þï... èìëô äò ëì æò -

æò ðë å üå þòì ãïâ äå íï: ìï ó êó íå åþì èëì æåâì èï àò ìóí à á âï... ïò,

òìò íò, âòì ìóí à á âï ìïú èå âãîûíëþ ñë âåä ùï èò åî: óòü èe íò, ðë,

äëü îå ï èë íò, þëæ äå îò... úòóò òóïíò, æó ôó, âïí âåò, èåí ¸ïë-

ýï íò, äò üïò-þë, äïë ûò... æï êò æåâ èîï âï äò àï íï èåæ îë âå: ÷âå -

íòú, óúõë å äòú... ãïâ äå íåþì ùòí âå îï âòí ïéóæ ãå þï: êå àòä ãïâ -

äå íå þòà àï íï ïî ìå þë þåí åðë áå þò, ìõâï æïì õ âï äò üå îï üó îå þò.

åì ïîú æï ìïû îï õòï æï ïîú ìï àï êò äë! ðò îò áòà, ìï èïî úõ âò íëú

êò ïîòì, îëè ãñïâ æåì òìå àò ùò íï ðï îò, îë ãë îòú îóì àï âå äòï

æï òèòì ìóí à á âïì ïî ãîûíëþ æå, èòì ãïâ äå íïì ïî ãï íòú æò æå!

***

äåá ìòì èàõçâå äå þò: óè îïâ äå ìë þï... óè úò îå ìë þï: ðë å -

çò òì ïé èëè ÷åí äå þò... èå âå àïñ âï íå þò èï ûò å þåä óè úò îå ìë -

þïì! ôï îïâ æåì æò æò äï øï îòì ö âï îò!

***

ïè þëþ æï òóæå âå äò èë ìå þåí èï ò èó íò: öåî ìï êó àï îò õå äå -

þò óí æï øå òì ùïâ äë: õå äå þò õëè ìóä øåíì àâïä ùò íïï! èï àò ûï -

äï, èï àò õï ìò ï àò, èï àò ïé íï ãë þï... èïø õåäì îï éï ãòø äòì?

***

îùèå íïú ìïê èïëï: çå íï ï îòì ñë âåä ãïí è ñë ôë þïì ìõâï ìï -

þó àò ïîï ìÿòî æå þï! òèòì èïî ÷ò å äë þï, àó ìï æïï èò ìò èàï âï -

îò ìïñ î æå íò, èàï âï îò ùåî üò äò, ìïé â àë ôåõ èë ìï êò æò, ìï ò -

æï íïú ìïè ñï îëì èë å ôò íå þï ùèòí æï ìò íïà äå, ìîó äò ïæ óïç -

îë ÷ïíì èï øòí, îë úï âòî ù èó íåþà, îëè èò ìò èñë ôë þòì óðòî -

âå äå ìò ïäï ãòï ãó äò: ãó äò ïæï èò ï íòì, ãó äò þó íå þòì, õò äó -

äò ìïè ñï îëì ãó äò... ãó äò: ìõâï îïè ìï õåäì ïè ìïé â àë ïæ -

ãòäì ÷âåí âåî èë âó ûåþ íòà... ãó äò, ìï ò æï íïú èò ìò ûï äï æï

íå þï ñë âåä è õï îåì àï íïþ îïæ âîúåä æå þï æîë øò æï ìòâ î úå -

øò... æï ìùâæå þï èï îï æò ìë þïì, îë èå äòú óìïçé â îëï... 

***

îïú úæòà èüêòú æå þï, èõë äëæ òì òî ù èó íå, èõë äëæ òì

æï ò öå îå: ïè þëþ æï æò æò èë ìå þåí èï ò èó íò...

***

æéåì ïîï àó óùñò íïî êîò üò êóä ãï èë íïà á âï èåþì, ïîï -

èåæ ðë å çò òì ïè ã âïî „øå æåâ îåþ ìïú“ ãï æï åñ îå þò: „øå íò ãó -

äòì ìòñ âï îóä øò èå øåíì æå æïì øå âå úò äå!..“ ïò, ìòñ âï îó -

äòì íïê äå þë þï, éâàòà æïùñåâ äò äò! àóè úï, øå ìïû äëï,

ìòñ âï îó äò ïáïú ïîòì, ïè ìüîò áë íå þòì óêïí æãïì àïâ æïõ -

îò äò, æïè ùóõ îå þó äò... ïá òì åè ì ãïâ ìå þï òè ûï äïæ èëî ù èó -

íåì, âòíú éâàòì ìïõ äòì ùò íï îå ðòî ö âïîì òìï õïâì æï èóõ -

äåþ çå åúå èï èïî üë æåí ìõâå þòì æï ìï íï õïæ: àï èï øëþì èëî -

ù èó íòì îëäì: úàë èò äå þï øò âïî æå þï!

***

ïþï, îï ãòàõ îï. æéåì ðë å üå þò þåâ î íò ïîò ïí: ïõï äóõ äå -

þò, íï êòàõå þò, öò ó üå þò æï ìõâï... êïî ãïæ ùå îåí: þåâîì ùå -

îåí... âó ìóî âåþ: ùå îëí úë üï: ïé èë ï ÷ò íëí þåâ îò... ïìå èöå -

îï: ðë å çò ï øò ïé èë ÷å íïï èàï âï îò!..

***

ïìå ïè þëþ æï èë ìå þåí èï ò èó íò: âòíú ìòñ âï îó äòà ïîï

úõëâ îëþì, òèïì âåî òãó åþì ðë å çòï ïè á âåñ íò ó îò, òì âåîú

èåú íò å îóä ûïä èë ìò äå þïì âåî èòì ù â æå þï æï âåîú ìõâï øå -

èëá èå æå þòì øïâ îïøì âåî æï ò óî âåþì!

***

èùåî äòì ìòê â æò äòì øåè æåã èò ìò ìï õå äò ãï òâ äòì êò æåâ

åîà ìï õò ôï àë ãçïì: åì ïîòì æï âòùñå þòì ðòî áó øò ãçï... ïèòì

ãïâ äòì øåè æåã îï éïú ïóõ ì íå äò èò çå çòà (èò çå çò ìõâï æïì õ âïï)

èùåî äòì ìï õå äò òìåâ þîóí æå þï æï ïã î ûå äåþì ïè á âåñ íò óî ìò -

úëúõ äåì, àóè úï ïè ã âï îò îï èåú õæå þï, îëè åì „æï âòùñå þòì

ãçï“ õøò îïæ èï îï æò ìë þïì åùñ âò äå þï, îï ìïú óæï âëæ èëì æåâì

ìîó äò æï ìï þë äëë æï âòùñå þï... èïã îïè îë èå äòï óêå àå ìò æï

èò ìï éå þò – êâäïâ æïþ îó íå þï æï õå äï õï äò „ìò úëúõ äå“, àó

ìîó äò æï ìï þë äëë æï âòùñå þï, – åì ÷âåí ïî âò úòà æï, ìï åÿ -

âëï, àâòà òè ãïí ì âå íå þóä èïú òúë æåì!.. àï íïú, îï ìï ÿò îëï ïè -

ã âïî ìï ÿëÿ èï íë îï ò èåì úëæ íï!.. õëè úõï æòï, îëè øå èëá èå æå -

þò àò „ìò úëúõ äåú“ æï æï âòùñå þïú ëîò âå åî àò èï îï æò ìë þïï!

***

èë æò, „äåá ìòì êå àå þïì“ ÷ï âï íïú â äëà ðë å çò òì ïé èë ÷å -

íï: æï èò öå îå, òì õøò îïæ úò âò äò çï úò òì æòæ ïé èë ÷å íåþì

åàï íïþ îå þï!.. 

***

ïîï âò íïò: ÷å èò éèåî àò: îë èåä, ïîï âòí, ïîï îï... èï ðï üòå

ïî ì àï ãïè îò ãåâ, øåíì íï üåî ôïäì îëè ôå õò æï âïæ ãò!

***

ìüîò áë íò, àïí îë ¸ñâå þï ãó äòì ìò úò âå, ìï æïú ìòüñ âï

ïéòá èå þï åî à ã âïî åê äò ïí, èìóì õïâ èúå íï îòì ôëà äïæ æï

ïõ äëì ïî ãò êï îåþì!.. éâàï åþ îò âò ìò íïà äòì øõå ôò îë ïê -

äòï... âòì à âòì òá è íå þï òì? èò âò éëà àó ïî èò âò éëà?.. õëè

úõï æòï, îë ïè ã âïî „áèíò äå þïì“ ãóä øò âåî ÷ï âòê îïâà!..
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ìò íï ùïî èë å þå þòì èò õåæ âòà ïîï åî àò ïíò èï úò ó îò àó

èõïü â îó äò ôòä èòï ãï æï éå þó äò. „ñï ÷ï éò ¸ë úåí ð äë úò“

êò óê âå 50 åíï çåï àïî ã è íò äò æï ïõ äï áïî à âåä þïâ ø âåþ -

ìïú øå óû äò ïà ùï ò êòàõëí èøëþ äò óî åíï çå.

îòà òçò æïâì åì èùå îï äò ðï üï îï èêòàõ âåäì?

óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, ìï ëú îïæ ó÷ âå ó äë ïè þå þò àï æï òè

æò æò ìòñ âï îó äòà, îë èå äòú ñë âåä èòì ùòãíì ïõ äïâì àïí.

êïì ðåî äòì âòí ïî òú íëþì æï èïì àïí êò æåâ åî àò øåõ -

âåæ îï ðï üï îåþì ãï ï õï îåþà. 

ïè ùòã í øò ïîò ïí êå àò äò ôå îò å þòú, ñï ÷ï éå þòú, öï æëá -

îå þòú æï ñë ÷ï éò êï úó íå þòú, øò øòì èò ó õå æï âïæ, èï òíú

óêïí îëè ïî òõå âåí, þë îëü öï æë áïîì åþ î û âò ïí, ùåì îò ãòì

æïè ú âåäì ñï ÷ï éòì æï ÿå îï øò åõ èï îå þò ïí æï ãï üï úå þóäì

üñâå ë þò æïí æï òõ ì íò ïí.

õï äò ìò ï íò åðò çë æå þò àï èïø-àï èï øòà þïâ ø âåþì úõëâ -

îå þò ìå óä ìòþ î û íåì ïçò ï îå þåí, ìò êå àòì þë îë üå þï çå ïé -

èï üå þó äë þï øò ïöå îå þåí æï, îïú èàï âï îòï, ìóî âòäì ãï ó -

÷å íåí, èë ï ìóî âå þåí, àâò àë íïú òñ â íåí òìå àò èë õåî õå -

þóä íò, èï èïú íò, ãë íå þïõ âòä íò æï èõò ï îóä íò, îë ãë îå -

þòú êïì ðåî äò æï çå ðå äò ïîò ïí. 

ïá öï æëá îå þòú ìõâï íï ò îå þò ïîò ïí, àïí ñëâ äïæ û äò åî íò

æï àïí ìï ìï úò äëæ óû äóî íò: „æò æò æï þë îë üò öï æë áï îò,

ðåü îë ìò äò óì úâï êåä èï íò, ðòî áó øïæ òö æï àï âò ìò öï æëì -

íó îò ìï ìïõ äòì ìïè çï îå ó äë øò æï êïî üë ôòäì àäò æï.

èïî àï äòï, æò æò öï æë áï îò ãïõ ä æïà, òìå àò, îëè äòì -

à âò ìïú óèïî üò âå ìò  òñë ïæï èò ï íòì – íå þòì èò åî úõë âå -

äïæ, ÿóÿñòì – þåâî ëá îëæ áúå âï, èïã îïè öï æëá îë þòà

êïî üë ôò äòà ìïâ ìå öï èò îëè ãï å àï äï, ïî ãï èëì æò ë æï.

ïîï æï, ìóä èï êï îëí ìï æï áå îòì þóî éóäì õëè ïî øå ÿïè -

æï?! ïìå îëè, æîë æïæ îë óùåâ æï ìïè çï îå ó äë øò øåì â äï,

ùòí ìïô îòì ïôï îå þï æï ïè èë èï þåç îå þå äò ìïá èòì êå àå þï.

àï âïæ óí æï åç îó íï êïî üë ôò äòì ãïà äï çå“.

ùòã íòì èàï âï îò ãèò îò, êïì ðåî äò, ãåî èï íó äò ôëä ê -

äë îò ìï æï èï îò ë íåü àï àå ïü îòì úíë þò äò êë èò êó îò

ðåî ìë íï ýòï, îë èå äòú ãï èë òî ÷å âï ãó äóþ î ñ âò äë õï ìò ï -

àò àï æï áúå âòà. èïì öïè þï çò âòà ïú âòï æï àïâ çå ñë âåä -

à âòì ùò àå äò ðëè ðë íò ï íò áó æò ïõó îïâì. ùòã í øò ïè áóæ àïí

æï êïâ øò îå þò àïú óú íï ó îò ïè þï âòï èëàõ îë þò äò.

ïìå îëè, ïè êå àòä, èó æïè éò èò äò ïí ðåî ìë íïýì þïâ ø âå -

þò ìò õï îó äòà æï ó èå ãëþ î æå þò ïí æï èïì àïí åî àïæ òëú -

íå þå þåí ìïã èò îë ìïá èå åþ çå èë öï æë å þó äò, ãëè þå øëæ ãï -

æïá úå ó äò ôå îò ï ìï àó æïüñ âå âå þó äò èå ãëþ îòì ãï æï -

ìïî ÷å íïæ.

èïòï öï äò ïø âò äò

ÑÏ ÂÏ ÆÏ 
ÁÄÒ Ï ÂÒÌ

ÍÏÈ ÚÕ ÂÏ ÎÒ 
ÍÏ ÉÅ ÞÒÀ

(ÏÕÏÄ ÌÏ ÞÏÂ Ø ÂË ÙÒÃ Í ÇÅ 
„ÑÏ ÷Ï ÉÒ ¸Ë ÚÅÍ Ð ÄË ÚÒ“)

êâò îï ë þòà þå þòï áäò ï âòì íïè úõ âïîì ïúõëþ æï ãïà á âå -

ôò äò üêþò äò íï éå þòà, èå îå èó ìò êï äó îò ìïô á âï âòà, ëî -

õ èï øò îëè èéå îë æï: „èï òì øò ñâå äï ôå îò ñâï âò äë þïì

òùñåþì“. ìóî íå äë âïí ñï âïì ôáâïâ æï, èå îå åî àïæ æïì õ æå -

þëæ íåí: êïì ðåî äò, çå ðå äò, þå þòï æï  ðòîì òü ê þï îó íåþ æ -

íåí. ìïè ùó õï îë èõë äëæ òì òñë, îëè áäò ï âòì íïè úõ âïîì

þå þòï èõë äëæ êâò îï ë þòà ïúõëþ æï, ïèò üë èïú åîà æéåì

ïìå àò ëú íå þï æï ò þï æï: 

„– òúò îï? – ùï èë òùñë êïì ðåî äòè, – îë ãëî èòí æï,

êëí ì üïí üò íë ðë äòì êï ò çå îò âò ñë.

– åã îë ãëî? – òêòàõï çå ðåä èï.

– èï øòí ñë âåä æéå øåâ û äåþ æò áäò ï âòì íïè úõ â îòì ÿï -

èïì íï éå þòà.

– êëí ì üïí üò íë ðë äòì êï ò çå îò ñë âåä æéå ÿïèì áäò ï -

âòì íïè úõ âïîì?

êïì ðåî äòè èõîå þò ïò÷å ÷ï. 

– åã ìï ò æïí óí æï âò úë æå. èïã îïè, ïò, èå àó âòá íå þò êï -

ò çå îò, óàó ëæ ñë âåä æéå áäò ï âòì íïè úõ âïîì øåâ ÿïè.

– èåú, – ïèë ò ëõ îï çå ðåä èï. 

– øåíú? åã ïî ãï èë âï.

– îï üëè?

– òèò üëè, îëè êëí ì üïí üò íë ðëäì èõë äëæ åî àò êï ò -

çå îò ¸ñïâì. æï èå àó âòá íå þò, øåí âå éïî òá íå þò êï ò çå îò. åì

óí æï  ãï òà âï äòì ùò íë.   

– ¸è, èï øòí ÷ï íïú â äå þòà âò ñëà. åî àò êâò îï øåí òñï âò

êï ò çå îò, èå ë îå êâò îï – èå, – óàõ îï çå ðåä èï“.

ïìå øå àïí õ è æ íåí èå ãëþ îå þò æï ñâå äï ôå îò ÷âå ó äò îò -

ãòà ãïã î ûåä æå þë æï, æï éïè æå þë æï æï ãï àåí æå þë æï,

îëè ïîï ñï ÷ï éò ¸ë úåí ð äë úò, îë èå äòú èë ó äëæ íå äïæ

æï åì õï àïâì þå þò ïì æï èò ìò ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ìïô á âï âò ãï -

ò üï úï. ïèòì øåè æåã æï òùñë êïì ðåî äò ìï æï çå ðå äòì èõò ï -

îó äò æï õò ôï àò ï íò àïâ ãï æï ìïâ äå þò èëè éå îï äò ìïô á âï -

âòì æï ìïþ îó íåþ äïæ.

ïè ñë âå äò âåì þïâ ø âå þò ùï ò êòàõï âåí úíë þò äò ãåî èï íå -

äò ìï þïâ ø âë èùåî äòì, ëü ô îòæ ðîë òì äå îòì þåì ü ìå äå -

îïæ áúå óä ùòã í øò „ñï ÷ï éò ¸ë úåí ð äë úò“, îë èå äòú ãåî -

èï íó äò æïí èïòï èò îò ï íïø âòä èï øå ìï íòø íï âïæ àïî ã è íï.  

äò üå îï üó îó äò öòä æë å þò ìï æï ðîå èò å þòì èôäë þå -

äò ëü ô îòæ ðîë òì äå îò èìëô äò ë øò úíë þò äò èùå îï äòï

æï èòì íï ùïî èë åþ àï umravlesoba àòà á èòì ñâå äï åíï çåï

íï àïî ã è íò. èò ìò ùòã íå þò æïí øå òû äå þï æï âï ìï õå äëà „ðï -

üï îï êó æò ï íò“, „êîï þï üò“ (ôåí üå çòì ýïí îò ìï) æï ìõâ. èò -
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òçï þåä ïþå æòì îë èï íòì øå ìïâ äòì ðòî âå äò âå ôîï çï

àïâ çïî æïè úå èò æï úíë þòì ùï æò äòì ïé è û â îå äòï: „êï üïì -

ü îë ôï æï òùñë“.  æå æï èò ùï çå, îë ãëîú õøò îïæ, âåî úõ -

äòì ôåî-íïú îòì ô îïæ ùâòè æï, æå æï èò ùòì èòé èï êò, þíåä

ìòâ î úå øò ëî êó äïì (þíå äå àòì èàï âï îò èë úò áó äòì) ìï çï -

îå äò õèï ãï òì èï, îë èå äòú àï âòì øåá è íòä åø èï êåþì æå æï -

èò ùòì æï ìï äïø á îïæ èë óõ èëþ æï.

àïí òáë íò åà éîó þå äò æï ùñäòà ìïâ ìå âåæ îë,

øå èë ò ÿå îòà ÷ïþ íå äå þóä áâå ñï íï øò, 

æï áèå íòà àáâå íò åø èï êó îò ìïá èå íò, 

ïé ãï âåà æï ãïí ù èòí æåà ñâå äï ôå îò, 

îïú õåäà èëã õ â æå þïà, 

ïîï ôå îò æï üë âëà æå æï èò ùòì çóî ã çå, 

ñâå äï ôåîì, îïú æãïì æï èëû îï ëþì, 

èë óì âòà àáâå íò ãï èï íïæ ãó îå þå äò éîó þå äò, 

æï òèëá èå æåà èï íïè, âòæ îå ÷å èò ûï õò äò 

òìåâ óêïí ïî ãòõ èëþà.

àáâå íò æîë óê âå èë âò æï,

æò ï þë äë-æå ðóî ãëì åø èïê íë! 

åì æò äï êò ïìå æï òùñë: „æéåì ¸å äë âò íò òñë æï äë îåí -

úëì èïì ùïâ äå þåä èï, áïä þï üëí èï ïí æåî ì èï, áîòì üå ôë îå

êë äóè þòì ìï õå äë þòì ìêë äò æïí èå õó àå ï êäï ìò ôïí üï çòï-

ðïî ê øò ùï òñ âï íï“. ïýòâ ýò âå þóä þïâ ø âåþì èï üï îå þå äò ìï øò -

íå äå þï àï ìïè ñï îë øò ïèëã çï ó îëþ æï. äë îåí úë æï èò ìò

àï íïê äï ìå äò ãë ãë íï èë÷ âå íå þï àï èï üï îåþ äòì èå-13 âï -

ãëí øò èëõ â æ íåí. 13-èï ïáïú ãï ï èïî à äï æï ãï ìïî àë þò ðïî -

êò æïí ÷ëí ÷õòì ôëî èï øò ãï èëùñë þò äò äë îåí úë æï æò íï,

ìòì õ äò ï íò ãîï ôò íò ïì ìï èëì øò (ìï ãïí ãå þëæ ¸å äë âò íòì ïé -

ìï íòø íï âïæ), ìóä ìõâï ìïè ñï îë øò ïé èë÷ í æ íåí.

ìùë îåæ ïè æîëì ìõâï æïì õ âï ìïè ñï îëì æï èï êïâ øò îå þå -

äò õâîå äò æïí ãï èëè û â îï äò åø èï êò áï äïá øò æï æòì ùñäò -

ï íò ìïà äòà æï ìâåä éîó þåäì îï ìïú ãï æï óì âïèì, ñâå äï -

ôåîì ïá îëþì.

èå îå ñâå äï ôå îò ïòîå âï, îë ãëîú èò õï òä þóä ãï êë âòì

îë èïí øò, „ëì üï üò æï èïî ãï îò üï“, ïîï âòí óöå îåþì ìêë -

äòì èïì ùïâ äå þåäì, ãïè á îïä þïâ ø âåþì îëè æï å ûåþì, øåø -

äò äïæ ãï èë ïúõï æå þåí æï êäò íò êï øò ãï ï áï íå þåí.

èùå îï äò ðï îï äå äó îò èëí üï ýòì üåá íò êòà óíïú â äåþì

åî à èï íåàì áâå æï æï çå æï ìïè ñï îë åþ øò èòè æò íï îå èëâ äå -

íåþì æï àâïä ìï ÷ò íëæ ùïî èë ï ÷åíì ãë íò å îå þò ìï æï óãó íó -

îå þòì, ìòñ âï îó äò ìï æï ìò ûóä âò äòì ÿò æòäì.

èïî à äïú, ìï ëú îïæ ôå îï æë âï íòï áâå ñï íï, îë èåä øòú

äë îåí úë æï æò íï èëõ â æ íåí. èïà èï äå æïû äò åì øò øò,

îïæ ãïí úíë þòì èëñ âï îå ë þï óô îë èå üò ¸áëí æïà æï èï äå
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îë ãë îòï ìïè ñï îë, îë èå äòú çå úòì èòé èïï? 

ïí îë ãë îòï ìïè ñï îë, îë èå äòú èò ùòì á âå øïï?

îë ãëî âò èëã çï ó îëà òè óúõë æï òæó èïä áâåñ íåþ øò,

îëè äåþ ìïú âåî âõå æïâà, èïã îïè ãâöå îï, îëè ïî ìå þë þåí.

þïâ ø âóî ùïî èë ìïõ âïì õøò îïæ ïø ôë àåþì ïè ã âï îò ôòá îå þò.

öï æëá îå þò, ïä áï öå þò, êó æò ï íå þò, ïàï ìò öó îòì èë÷ -

âå íå þï, ùñäò ìï æï úåúõ äòì, ¸ï å îò ìï æï èò ùòì ìó äå þò –

óú íï óî ìï õò ï íò, õï íïú óìï õë, æïî é âå ó äò ðîë ðëî úò òà,

ïîï èò ùò å îò ôå îå þòà – òìò íò èò àòì, çéïð îò ìï æï äå ãåí -

æòì ðåî ìë íï ýå þò ïîò ïí, åî à æ îë ó äïæ ìï øòø íò æï èòè -

çòæ âåä íò, þïâ ø âë þòì õï íòì ãï íóñ îå äò àï íïè æåâ íò.

ãâå äå øï ðå þò, æå âå þò, óî ÷õó äå þò, èïî üë èë õå üò ï äå

øï âò õå äå þò, þë îë üò àó êå àò äò êï úó íå þò – îë ãëî

ïéïã ç íå þåí ôïí üï çò ïì æï þï æå þåí  èïà àïí èò ïõ äë å þòì

ùñóî âòäì. åì ìóî âò äò àïí æï àïí òê äåþì æï èå îå ìïæéïú

áîå þï, îïæ ãïí ãïç î æòä ïæï èò ïíì óô îë èå üïæ ïéåä âåþì

îå ï äó îò, âòæ îå ùïî èë ìï õó äò, àóè úï õå äë âïí íò, èï îï -

æò ó äïæ þïâ ø âó îò ìó äòì èï üï îå þåä íò, ïî êïî ãï âåí èçå -

àó íï õïâ àï àó èïàõë öå þòì ïî ìå þë þòì îùèå íïì æï àï âò -

ïíà øå èëá èå æå þï øò ïúëúõ äå þåí.

òçï þåä ïþå æò ïìå àò àï íï èåæ îë âå ãåî èï íå äò ìï þïâ ø -

âë èùå îï äòï, îëè äòì îë èïí øòú „èë÷ âå íå þï àï ìïõ ä á âåø“

èêòàõ âå äò óõò äïâ ìïè ñï îë øò òèëã çï ó îeþì.

îë èïí øò ìï ëú îïæ õï üëâ íïæ æï ìó äòì øåè û â îå äïæ

èëàõ îë þò äòï 11 ùäòì èë çïî æå þòì, þò ÿò ìï æï ãë ãë íïì,

äë îåí úë ìï æï æò íïì, èò ùòì á âå øåà øò èëã çï ó îë þòì ïè þï âò.

îë ãëîú èò ùòì çå æï ïî ìå þï íò (å.ò  ïæï èò ï íå þò), òìå èò -

ùòì á âå øï íò (å.ò. ïæï èò ï íòì ãïí ãïí ì õ âï âå þóä íò æï ïèò üë -

èïú ìï øòø íò) èò òì ù îï ôò ïí åî à èï íå àòì êåí. õïí æï õïí õâæå -

þò ïí êò æåú æï ïé èë ï ÷å íåí ìï ë úïî èìãïâ ìå þïì åî à èï íåà -

àïí – åî à íï ò îïæ óñ âïîà, ìûóäà, åÿ âò ï íë þåí, óõï îò ïà.

ìüêò âïà, ëéëíæ åãïï, èò ùòì á âå øï ìó äå þò  æòæ õïíì, ïì ù -

äå ó äå þò úëúõ äë þåí. òìò íò òìå âå óô î àõò ïí ïæï èò ï íåþì,

îë ãëîú ïæï èò ï íå þò èïà. èïã îïè ïî ìå þëþì ãï èë íïê äò ìòú,

îë æå ìïú èë ó äëæ íå äïæ èïà øë îòì ìòñ âï îó äò ÷íæå þï

æï òìò íò åî àïæ òþ î û âò ïí þë îë üå þòì æï ìï èïî úõåþ äïæ,

îë èå äòú ñâåä ãï íïï – çå èë àïú æï áâå èë àïú.

ïè ëî ìïè ñï îëì åî à èï íåà àïí ìï ò æóè äë õâîå äå þò,

ãâò îï þå þò, ãï ìïì â äå äå þò ïêïâ øò îåþì, ëéëíæ èï àò æï íïõ -

âï æï ïé èë ÷å íï òø âò ï àïæ õæå þï. èï ãï äò àïæ, äó òì êå îë -

äòì ïäò ìï àåàî êóî æéåäì ãï å êò æå þï, ëî èë øò âïî æå þï

æï èå îå ìï ëú îå þï àï ìïè ñï îë øò òèëã çï ó îåþì, ïî ÷òä ìó -

äï êï ó îòì ãèò îò ìõâåí çå ïæòì æï ìêòâ îò æïí ïèë éå þóä

ûâåä êï þïì òú âïèì, îë èå äòú öï æëì íó îò ïé èë÷ í æå þï,

çë ãò ìïî êòì èòé èï  ïíï îåêäì èò¸ ñ âå þï, çëãì ÷âå ó äåþ îò -

âò ëàï õòì êï îò óúåþ ìõâï ìïè ñï îëì êåí øå å éå þï. 

¸å äë âå íò ìùë îåæ òìå àò æéå ìïì ùï ó äòï, îë èåä çåú

àïâì òñ îò ïí ñâå äï çå ìï øòø íòé þåþ ìï æï êëì üò ó èåþ øò ãï -

èëùñë þòä íò. æï îï èëõ æå þï, àó êò æéå ìïì ùï ó äò èë÷ âå íå -

þòà êò ïîï, íïè æ âòä ïä áï öåþ àïí øå ãïõ âåæ îåþì? èò ó õå æï -

âïæ øò øò ìï, ïä þïà, èï òíú þåâ îò ñèïù âò äò èë ò ìóî âåþ æï òè

ìï ò æóè äë êï îòì øå éå þïì, îëè äòì òáòà èòé èï ìïè ñï îëï

àï âò ìò ãï èë óú íë þò æï ñëâ äòì øåè û äå ïî ìå þå þòà.



æï ó èå ãëþ î æ íåí êò æå âïú èë÷ âå íå þï-ãë ãë íïì, ôëì ôëî è -

êåî æò ïí ïí üë íå äïì, èòì ûèïì, ðï ùï ùò íï öòíì, ïõ èåæì, þëà -

ä øò îëè òç î æå þï, èïà æå æïì, èëè ìò ïê âïì, ìõå ó äòì ñë âå -

äò íïê â àò æïí ùñïäì îëè ïô î á âåâì, óõò äïâ èï èïì, èõë -

äëæ ïõïä è à âï îå ë þò ìïì îëè ÷íæå þï æï æå æï èë ôå îå þòà

ðï âï îë üòì åûï õòì, îïæ ãïí õèòà çå æï ìïè ñï îëì ëðå îòì

úíë þòä òüï äò åä èëè éå îïäì ïè ì ãïâ ìåþì. ïèï âå ëöïõ øòï

ðï ðï, âäï æò èòî ôëí ðëä üò, îë èå äòú àóè úï ìïî æïô øò

÷ï ìïõ äå þó äï, èïã îïè ñó îò ïá æï ó üë âå þòï, îëè ñâå äï ôå -

îò èë òì èò íëì æï ãï ò ãë íëì.

æï ìõâï óïè îïâ óî ÷õóä ìï æï ï÷ î æòäì, øïâ öï æë ìïíì,

ãíëèì, êë þëäæì, èë ìò ï îó äå úåúõäì, íòè ôåþì, ãë äò ï -

àåþì, ìïè àï âò ïí ûïéäì, õòì õå äï üîëäì, þëà äòì öò íåþì,

ìó äåþì, âïè ðò îåþì, ÷ëí ÷õåþì... òõò äï âåí äë îåí úë æï æò -

íï, ïáïè æå èõë äëæ ôòä èåþ ìï æï ùòã íåþ øò îëè õâæå þëæ -

íåí.  ïá ãï òú íë þåí èãäë âò ï îå óî ÷õóä áïä þïí ø ìïú, îë -

èå äòú æò íïì ùòã í øò „èë÷ âå íå þï àï äåá ìò êë íò“ îëè ÷ï ò õå -

æïâì, ïé ô î àë âïí æå þï: „þïí ø èï ùòã íò æï óø âï. àâï äå þò,

îëè äå þòú ùòà äïæ óé âò ë æï, äï èòì þó æò æïí ãïæ èëì ú -

âòâ æï. ë, òìå èë âò õòþ äå, îëè äï èò ìïï èëâ ê â æå. ïæï èò ï -

íåþì ìùïèà ÷å èò. æéåè æå ïìå çóì üïæ öåî ïîï âòì ïéó ùå -

îò âïî“.  

èë÷ âå íå þï àï ìïè ñï îë øò èëõ âåæ îòä þïâ ø âåþì óî ÷õó -

äå þò ðïü îë íë þåí, ãï èë¸ êòàõï âåí ëöï õòì ïè þåþì æï àï íï -

óã î û íë þåí, îë úï åíï ÿïî üï äï æò íïì ãïí ãï ò ãå þåí, îëè

äë îåí úë èï èïì èò ó üë âå þòï, ïîï æï ïáïú: „þï éòì àïâ çå

èàâï îå ïèë ìó äò ñë. åì òñë ùò àå äò èàâï îå, ìïâ ìå, æò æò,

þåâ îïæ æò æò, âòæ îå çå èëà ìïè ñï îë øò åíï õï. îë úï äë -

îåí úë èàâï îåì øå¸ ñó îåþ æï, óú þïæ ìòè éå îï ãï ïõ ìåí æï: 

èàâï îå ïèë âò æï æï ãïþ î ùñòí æï

ëá îëì ôå îò ìõò âå þòà.

úï ãï ï êïø êï øï æï ãï ï íï àï, 

üñå  ÷ïþ íåä æï æï æï æóè æï,

èæå äë åþì êò ìï ë úï îò àåà îò íòì äò ãï æï å ôò íï.…

åì òñë ûò äòì ðò îó äò þïâ ø âå þòì à âòì. äë îåí úëì, úë üï

ïî òñëì, øåî úõ âï, àâï äå þò æïí úîåè äå þò îëè ùïì ê æï.

èïã îïè åì èõë äëæ åî àò òè óè úò îåì èë ãë íå þï àï ãï íò òñë,

îë èå äòú äë îåí úëì èï èï çå êò æåâ ¸áëí æï øå èëî ÷å íò äò.

ïìë þòà, ïàï ìë þòà éï èåì, îë úï èïì æï ûò íå þï ïî øå åû äë,

èï èï èò ìò àï âò ìò èøâå íò å îò õèòà, òüï äò ó îò ïá úåí üòà ïè

ìòè éå îïì óè éå îë æï“.

ôëì ôë îòì è êåî æò ïí ãë ãë íï ïí üë íå äïì ïèòì ãï ãå þï çå

ïé èëõ æå þï: „îïì ðó üò íò êò æå æï èòì èï èò ï üë âï, òìå, îë -

ãëîú øåí – èï èïè. æï äïõ â îëì åø èïê èï, âåîú êò ùïî èë èòæ -

ãå íòï, èøëþ äåþì îë ãëî øå óû äò ïà ïìå àò îï èòì ãï êå àå þï“.

þïâ ø âå þòì à âòì ûíå äò ïî òñë çå æï æï áâå æï ìïè ñï îë -

åþì øë îòì èìãïâ ìå þòì ïé èë ÷å íïú: „èïî üë õå äï èï èï-âïè ðò -

îò, åî àò æï ëþ äå þó äò úåúõ äòì ìó äò æï åî àòú ïñ âï íò -

äò ÷âò äò ìó äò þëà äå þòì ìï íïã âò æïí – ïè ñâå äï ôåî çå

äë îåí úëì ïä þïà ãï å úò íå þë æï, ïìå àò ìåâ æò ï íò ïè þï âò

îëè ïî ñë ôò äò ñë. èïí ðò îò ãï ï éë, èïã îïè ìòüñ âï ìïð íòì

þóø üò âòà øå ïì ê æï ðòî çå“.

ïá þïâ ø âåþì øå óû äò ïà ìõâï àâï äòà øå õå æëí ïæï èò ï -

íóî ìïè ñï îëì: „äëîæ ãëî âò íò ïè þëþì, îëè ñâå äï çå ìï øò -

øò  ïæï èò ï íå þò ïîò ïí æï àáâåí ÷âåíì ìïè ñï îëì àó ïé èë ï -

÷åíà, ãîï âï äë íòì ïé ìïì îó äò æïæ ãå þïë. õèå þò ïè ü êò úå -

þåí, îëè ïìò ùäòì ùòí îïè æå íò èå øåø äò äò ìó äò, öï æë áï -

îò æï âïè ðò îò úõëâ îëþ æï çå æï ìïè ñï îë øò, âòæ îå àáâåí,

ïæï èò ï íåþ èï, èàäò ï íïæ ïî èëì ðåà. åî àõåä ïèòì øå ìï õåþ

„ïõïä ïè þåþ øòú“ ãï èë ïúõï æåì. èïî àï äòï, îëè àáâåí àóî -

èå öï æëá îåþì úëúõ äïæ ùâïâ æòà?  âïè ðò îåþì êò òìï îò âòà

ùâå üò ïí öâîåþì óî ÿëþ æòà ãóä øò æï ïìå õë úïâ æòà?“

äë îåí úë æï æò íï ãîûíë þåí, îë ãëî ìÿòî æå þï ïè ìïè -

ñï îëì èï àò æïõ èï îå þï æï òìò íòú ûïä-éë íåì ïîï çë ãï -

âåí, îï àï åø èï êå þòì öï îò, æò ï þë äë-æå ðóî ãë ãï ïá îëí,

ïèòì à âòì öï æë-ìòüñ âå þòï ìï ÿò îë, îëè äå þòú ñëâ äòì -

øåè û äå öï æë áïî ëî êó äïì ïâïæ è ñë ôë þòì ãï èë æï âòùñå -

þòï. ïîï æï, åì ïâïæ è ñë ôë þï èõë äëæ „ìòí á îë íó äò ìäë -

êò íòï“, îë ãëîú æò íï æï ïì ê â íòì æï èòõ â æå þï,  ãïí ìï êóî -

íï âïæ æï ï âï æå þó äòì øå øò íå þïï ìï ÿò îë. æï îïè øå òû äå þï

øå ï øò íëì ìï çï îå äò ëî êó äï? âòí æï ïæï èò ï íòì ø âòä èï

ãë ãë íïè. úíë þò äò þäëê þïì üå îò „èëí ì ü îå þòì êëî ðë îï -

úòï“ ãï ïõ ìåí æå þï èêòàõ âåäì, òáïú õëè óî ÷õóä àï ìïè ñï -

îë êîàòì æï úïõ úï õåþì êò êò íå þò ï íò ãë ãë íïì æï íïõ âï çå.

„ëî êó äï öï æë áï îòï. öï æë áï îò êò, îïú óô îë øå ó õå æï -

âòï æï èï õòí öò, èòà  èå üïæ èò ò÷ íå âåí äï èï çïæ. åîà úòì -

ôåî à âï äå þï áå îïà èò ïí öï æë áïîì òìå îúõâå íë æï àï âò -

ìò ìò äï èï çò ìï, îëè ñë âåä à âòì ìï õå ÷ï èë ôï îå þó äò æï -

æò ë æï. ìï êó àï îò àï âòì ìõâïã âï îïæ ãï æïá úå âòì óíï îò êò

ïî ¸áëí æï“.

þïâ ø âå þò òèëã çï ó îë þåí òïìïè íòì ôå îò üñå å þò ìï àó

ìò úò äòì áâåñ íåþ øò æï ãï íòú æò ïí öåî ãï íóú æåäì: „õï äò -

÷ïè íïî íï îïæ ãï æï óõ âòï èïî úõ íòâ, äë îåí úë ñó îåþ øò

ãîûíëþ æï, íò ï âò îë ãëî åäï èó íå þë æï æï ãï ïõ ìåí æï ìêë -

äï øò, æò æò ïî æï æå ãå þòì øåè æåã þïâ ø âå þò øë îå óä áâåñ -

íåþ øò èëã çï ó îë þï çå îëè äï ðï îï êëþ æ íåí. äë îåí úëì

ñë âåä ùåäì ïëúåþ æï àï íïê äï ìå äå þòì èë íï ñë äò ïèå îò -

êï çå, ïô îò êï çå, òí ã äòì çå, ïâ ì ü îï äò ï çå, åì ðï íåà çå, ìïô -

îïí ãåà çå, ìï þåî û íåà çå, òüï äò ï çå – èï èï èò ìòì ìïè øëþ -

äë çå, îëè äòì øå ìï õå þïú èïí èõë äëæ ãï ãë íò äòà òúë æï

æï àâï äòà ïîï ìë æåì åíï õï.

ìï èï ãò å îëæ ïõ äï èëã çï ó îëþ æï èôîò íï âò õï äò ÷òà

ãîï âï äë íòì èò æï èë åþ øò, åîà öòí àïí, úåúõ äòì ìóä àïí,

âïè ðòî àïí æï êò æåâ åíïã î ûåä æò íïì àïí åî àïæ“.

þë äëì ïè ùòã í øòú ñâå äï ôå îò òìå èàïâ î æå þï, îë -

ãëîú ÷âåí à âòì íïú íëþ ìï æï ìïñ âï îåä çéï ðïî øò: „ÿò îò

òáï, äõò íò ïáï“. þåâ îò õò ôï àòì ãï æï äïõ âòì øåè æåã, þïâ ø -

âå þò øåû äå þåí æï åõ èï îëí ëî êó äïì æï ãïí êóî íå þó äò öï -

æë áï îò òüñ âòì èï ãò óî øå äëú âïì:

ãïá îòà, åø èï êå þë, îëè äå þòú èå øåâ á èå íò, 

ãïá îòà, æï¸ ñå âòà ÷åèì þîûï íå þïì.

øï âò èò ùòì ãïí èë ãå úïà ôëî èï æï 

ïõ äï èò ùï ìï âòà æï òø äå þòà àáâå íò 

éîóþ äò ï íïæ æï âåæ îë å þò ï íïæ, 

æï ãïá îå þòà ïè á âåñ íò æïí. 

îë èï íò áâå æï æï çå æï ìïè ñï îë å þòì æï èå ãëþ îå þòà

èàïâ î æå þï. ëîò âå èõï îå ãîûíëþì, îëè óåî à èï íå àëæ ôå -

îò, ìóî íå äò æï õèë âï íå þï åêïî ãå þï ñë âå äò âåì.

èùå îï äò èêòàõ âåäì ïöå îåþì, îëè ïè ìïè ñï îë øò ñë âå -

äò âåì, îï ìïú âõå æïâà àó âå îï, àï âò ìò ìó äò ïáâì æï, øå -

ìï þï èò ìïæ, àï âò ìò ôòá îò, ëú íå þï, ìóî âò äò, üêò âò äò æï

ìò õï îó äò ãï ï÷ íòï.

åì ùòã íò, îë ãëîú öï æëì íó îò åäåá ìò îò, þïâ ø âåþì (æï

æò æåþ ìïú) æï èóõ üïâì îùèå íòà, îëè ïîï ôå îòï ìï øò øò,

èàï âï îòï ìò èï èï úå, ãï þå æó äå þï, àï íïã î û íë þï, ìòñ âï îó -

äò, æï àó âòí èå øó îòà, ìò õïî þòà, ìò ûóä âò äòà ãï íòè ì ÿ -

âï äå þï, èïì ïóúò äåþ äïæ æï ï èïî úõåþì ìò êå àå, èå îå ëöï -

õò æïí ãïá úå ó äò èï èå þò æï æå æå þò øâò äåþì æï óþ îóí æå -

þò ïí, èøëþ äå þò èåü æîëì ãï ï üï îå þåí ðï üï îåþ àïí æï ñâå -

äï òá íå þï þåæ íò å îò.

30 maisi  2014izarde, mwvane jejilo
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åèëî ÷ò äå þë æï. ïèïí ûï äò -

ïí ãï ï õï îï. èò ìò ìïñ âï îå äò

ìïá èò ï íë þï ôëà äå þòì èë -

ù ñ âå üï ãïõ æï.

éï èå ÷åè ãï îå øå ïî òûò -

íåþ æï. çéïð îåþì âóñ âå þë -

æò. ãïí ìï êóà îå þòà åî àò

çéï ðï îò óñ âïî æï ìðò äë -

åþ çå. ïè çéï ðïîì ñë âåä -

æéå ìõâï æïì õ âï íï ò îïæ

âñâå þë æò, îïæ ãïí  ÷å èò èë -

ãë íò äò òñë æï èï âòùñ æå -

þë æï. ìï èï ãò å îëæ, ïí æ îò ïì

ïõ ìëâ æï ñâå äï ôå îò æï

èòþ îïç æå þë æï, îë úï îï -

éï úïì øåâ ú väò æò. òìå àò

ìïñ âï îå äò òñë, îë úï èòþé âåî æï, îëè âúæò äëþ æò èë èå -

ãë íå þò íï, îï ãï æïõ æïà ìðò äë åþì.  åî àõåä êò ìïæéïú èë -

âòì èò íå ìðò äë åþì øë îòì ãïí áëî ùò íå þï 17%-òïë, ìðò äë å -

þòì æï ðòí ã âò íå þòì ãïí áëî ùò íå þï çå ôòá îò èï õï äò ìåþ æï,

ïí æ îò ïì çéï ðïî øòú ìðò äë å þò õïí øëî æå þëæ íåí, õïí áëî -

ùòí æå þëæ íåí, èïã îïè èàï âï îò òì òñë, îëè ûï äò ïí óñ âïî -

æïà øâò äå þò. ïä þïà ïèò üëè ïèë ò ÷å èï ïí æ îò ïè ìðò äë å þò.

èïî üë ìðò äë åþì õï üïâ æï. æï àó çéï ðïî øò ìðò äë å þò ïî

òñ â íåí, ïí æ îò ïì  òì çéï ðï îò  ïéïî ïòí üå îå ìåþ æï. 

ïî èïì âå íåþ æï ïí êå üï øò ïèë êòàõó äò „èãë íò ñîóï.

„èãë íò èï ãò ýåþ æï, ûïî é âåþ øò ìòìõäì èò ñò íïâ æï. þïâ ø â àï

ìïõ äòì åáò èòì ðîë üåì üòì èò ó õå æï âïæ, ÷âå ó äåþ îòâ þïâ ø â -

àï êäò íò êï øò ùï âòñ âï íå åáòè àïí.  ëîò ìï ï àò âå äë æåà

îòãì. åáòè èï ãï ìòí öï æï àáâï, ñîó êò ïîï, ïí æ îò ïì ñâå äï -

çå èå üïæ ìùë îåæ ñó îå þò ïáâì ãïí âò àï îå þó äòë. ìòà þëì

æï ñó îïæéå þòì íïê äå þë þòì ãï èë óþ îï äë ìåí ìë îó äò

æïî é âå âï ¸áëí æï.  èï äå ïí æ îòï ìï ó êå àå ìë þïâ ø âò ãïõ æï

– äï ðï îï êëþ æï, àï èï øëþ æï, òúò íë æï, èéå îë æï, ìîó äò -

ïæ ãï èë öïí è î àåä æï.  èàåä æéå åþì èïì àïí âï üï îåþ æò.

øòí àòà á èòì ïî èòâ æò ë æò. ïìå ãï âò æï ëîò ùå äò.

åîà æéåì æå îå ôïí øò  àåà î õï äï àò ï íò, òì ìï øò íå äò áï -

äò æïè õ â æï æï  èêïú îïæ èòàõ îï, ÷åè àïí øå èë æòà, ìïá èå

èïá â ìë. ãó äò èë èå ùó îï. àâï äåþ øò øï âò ùåî üò äå þò ïêò ïô -

æ íåí. ñë âåä à âòì âôòá îëþ æò ïè ùóà çå, ïàïì öåî ùïî èë -

âòæ ãåí æò, èïã îïè îå ï äë þï òè æå íïæ èùï îå òñë, íåîùñâì

âåî âñäï ðïâ æò.

øå âå æò àåàî ëàïõ øò. àåà î õï äï àò ï íò èï ãò æïì àïí òö -

æï, ìò ãï îåüì åùå ë æï æï èïê âòî æå þë æï. êïî àïí æïâ æå áò.

èòí æë æï, îïú øå òû äå þë æï èï äå ãïâ á úå ó äò ñï âò ïè ëàï õò -

æïí. åì áï äò êò àâïäì ïî èï úò äåþ æï, òìå àò ãïè ÿë äò èçå -

îï ¸áëí æï, èó úå äò ïè ü êòâ æï, úë üïú æï òá âå ÷ï âò êå úå þë -

æò. ìïæéïú øë îò æïí ÷ï èåì èï èò ìò ìòüñ âå þò –  åî àò ëöï õò

èë âò æï, ïí æ îòï ûï äò ïí èë å ùë íïà, ãïø âòä æå þï. 

ïí æ îòï – åî àò ÿò áï ùñï äò óæïþ íë øò – ãïø âòä æå þï,

ãïø âòä æå þï, ãïø âòä æå þï... àâïä ùòí ìðò äë å þòì èàåä

öëãì âõå æïâ æò, òìò íò õïí çéïð îå þò æïí ãïæ èë æò ëæ íåí,

õïí ïí æ îò ïì íï õï üå þò æïí. àòà áëì èàå äò ãóí æò èë æò ë æï

÷åèì ÷ï ìï áë äïæ. ñâåä ãïí ìðò äë å þò òñ â íåí – ùòí, óêïí,
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ìï äë èå øåí ãå äòï

ori novela

ÌÐÒ ÄË Å ÞÒ

âòù îë æå îå ôï íò. àåà îò êåæ äå þò. àåà îò ÿå îò. üò îò -

äòì õèï. èòí æï ñó îåþ çå õå äò ïâò ôï îë. îïú óô îë âó ïõ -

äëâ æå þòà, üò îò äòì õèï óô îë èï üó äëþì. æå îå ôïí øò ÷å -

èò áóì äå þòì êï êó íò òì èòì. ïî âò úò îï üëè, èïã îïè ìîó äò -

ïæ èë ó äëæ íå äïæ èïõ ìåí æå þï:

àó ïæï èò ïíì òìå àò ôåõ ìïú èå äò ïú âòï, îë èå äòú óÿåîì

– ìò æïè ð äòì íò øï íòï.

àó òïô ôï ìò ï íò ôåõ ìïú èå äò ïú âòï æï ôó äò åíï íå þï –

ìò æïè ð äòì íò øï íòï.

àó èï éïä áóì äò ï íò ôåõ ìïú èå äò ïú âòï æï ìõâï çå èï éï -

äò óí æï ãï èë÷ í æåì – åìåú ìò æïè ð äòì íò øï íòï. 

ãï èë æòì, èåú êïò æïè ðï äò âñë ôòä âïî!!!

ãïè ñë äò áï äò àåàî êï îåþ àïí ÷åî æå þï. èë âå æòà – ïè -

þëþì èêïú îïæ. êï îåþì ïéåþì æï øåâ æò âïîà. óçïî èï çï îò

àåà îò ëàï õò, òî ã â äòâ ñâå äï ôå îò àåà îòï, ìò àåà îå

èàîãó íïâì. åì ÷âòä þïâ ø â àï ìïõ äòï. óô îë ìùë îïæ  èò üë -

âå þóä þïâ ø â àï ìïõ äò. ïá òèó øï âåþà – èêïú îïæ ïè þëþì

ãïè ñë äò áï äò æï àåàî õï äïàì òì ùë îåþì. 2 ùäïè æå þïâ ø -

âå þò åî à èï íå àòì ãâåî æòà ùâï íïí æï  åî à æ îë ó äïæ üò îò -

ïí. òìåâ èòí æï ñó îåþ çå õå äò ïâò ôï îë. èå ë îå æéåì  èï éïä -

áóì äò ï íò ôåõ ìïú èå äå þò êï îï æï øò éîèïæ ãï æïâ è aäå æï

æò äòì 7 ìï ïà çå ìïè ìï õóî øò ãï èëâ úõïæ æò. 

ïí æ îòï 2 ùäòì òñë. òì ïîïì æ îëì ïóñ âï íò ïà õåä øò, ïîï -

âòí èë ôå îå þòï. ìõâï þïâ ø âå þòì  èìãïâ ìïæ òù âï æï àåàî

ÿåîì èòø üå îå þë æï. êå ôï çå èóæ èò âò ùë äòì ãïí àèï ïî

ïèëì æò ë æï æï êò ìåî àïí ìóä ëô äò ï íò òñë. ðïè ðåîìì 24

ìï ïà øò åî àõåä óú â äòæ íåí  æï æéå øò èõë äëæ ëî öåî ïÿ -

èåâ æ íåí. ïî üò îë æï, ïî äï ðï îï êëþ æï. ìï åî àë æïú ïîï -

ôåî çå ¸áëí æï îå ïá úòï. ïí æ îò ïì ïí êå üï øò åùå îï – „ïí æ -

îòï. 2 ùäòì. èãë íò ñîóï“. èãë íò (!), òæò ë üå þò!

åî àò êâò îï ïí æ îò ïì ìï ùëä àïí âò æå áò æï âïê âòî æå -

þë æò. âò úë æò, îëè èõå æïâ æï, èïã îïè ïî èò ñó îåþ æï. éï -

èå åþì âï àå íåþ æò, èòí æë æï øåè ÷ âå ë æï. ÷ó èïæ èïà âï äò å -

îåþ æï, ÿï èòì æîëì êò ïø êï îïæ âãîûíëþ æò, ìò ï èëâ íåþ æï

÷åè àïí ñëô íï. èï äå ñâå äï çå ïõ äë þå äò ãïâ õ æò èòì à âòì.

çïè àï îò òùó îå þë æï æï åîà æéåì, îë úï ìïã î û íëþ äïæ

æïà þï, ïí æ îòï ãï îåà ãï âòñ âï íå. òì üå îò ó äïæ ñâò îë æï,

ãï æï ï áó õï ñâå äï ôå îò. úï ïîïì æ îëì åíï õï. èàå äò úõëâ -

îå þï àåàî ÿåîì èòø üå îå þë æï æï äóî öò úòì æï íïõ âï

èòì à âòì ìîó äò øë êò òñë. íåä-íå äï øå å÷ âòï. óô îë æï

óô îë õøò îïæ ãïè ñïâ æï ãï îåà. ôåõ øòø âå äò æïâ æò ë æòà

þï äï õåþ çå. åîà-åî àò ïìå àò ìå òî íë þòì æîëì ðï üï îï

õåì àïí ãï ÷åî æï, ôëà äåþì ïê âòî æå þë æï ãï ôïî àë å þó äò

àâï äå þòà. õå äò èë¸ êò æï, èëùñ âò üï, ôë àë äò èò ùï çå æï -

âïî æï. ãï å éò èï. èòõ â æï, îëè ïè ìïè ñï îë øò èïì çå ðï üï îï

æï óìó ìó îò îï éïú ïî ìå þëþ æï, òìå àò ìóì üòú êò, îëè èïì

24 ùäòì âïî. îïú àï âò èïõ ìëâì, ìóä âùåî. âùåî æï âùåî.  ÷å èò íï ùå îå þòì ãï èëá âåñ íå þï ïî èòñ âïîì. òèò üëè, îëè îïú íïè æ âò -

äòï, òì æï ôï îó äò óí æï òñëì.  óô îë äò üå îï üó îó äò êëí êóî ìå þòì à âòì âùåî. ñâå äï èëàõ îë þï aseTi êëí êóî ìòì à âòì æï ò ùå îï.

ïîïì æ îëì æï èï âòùñ æå þï òì øåã î û íå þï, îë úï ðòî âå äïæ äò üå îï üó îó äò êëí êóî ìò èë âò ãå. èå ë îå ùåäì òìåâ èå ãï âò èïî ö âå æï èò -

äë îïæ ðï âò ÷ò âòà æï èå èïî àï _ ñë âåä à âòì, îë úï ãï èò èïî ö âòï, èòã  î ûv íòï ìï ìë ùïî ê âå àïë, æï èåú ìï ìë ùïî ê âå àò äò âò ñï âò. èå îå

òñë `Pen èï îï àë íò“, `øå èëæ ãë èòì äå ãåí æï“, þäë ãå îå þòì êëí êóî ìò... ñâå äï çå èå üïæ ÷åèì äò üå îï üó îóä þäëã çå ùòã íåþ çå ùå -

îï èòñ âïîì http://salomeaa.wordpress.com/

ìóä âïè þëþ _ èå êïî ãïæ ïî âùåî, èå óþ îï äëæ êïî ãò èêòàõ âå äò âïî-èåà áò. ÷åèì ãïí ú æåþì ëî ̧ ïí ôï èó áò óô îë êïî ãïæ ãï èë -

õï üïâì æï ëî ̧ ï íò âòà âòüñ âò _ èå ùå îå þï æï òèò üëè âùåî! æéåè æå îëè ïî òú â äå þï, òè ìò íïè æ âò äòì ïìï üï íïæ âùåî. êòàõ âï èòñ -

âïîì æï òèò üëè âùåî. þåæ íò å îå þïì îëè  âå îï æï âåî âå ùòå, òèò üëè âùåî. þåæ íò å îò îëè âò ñë, òèò üëè  âùåî….



èïî ö â íòâ, èïî úõ íòâ. àïâ þ îó æï èåõ âï æï ãë íå þï æïâ êïî ãå.

òì ìï øò íå äò áï äò êò èìïñ âå æó îëþ æï, õëè ãïô î àõò äåþ -

æòà, ïìå ïî óí æï øåã ñ âï îå þë æïà, øåú æë èï æï óø âò àë.

èòí æë æï åì áï äò èò èåõ î ÷ë. ìï øòí äïæ èå çòçéå þë æï èò ìò

òí æò ôå îåí üó äò ìï õå.

èòè éåþ ëöïõì ìóî æï ïí æ îòï ïéï îïì æ îëì èå íï õï, îï àï

ìï èó æï èëæ ãï åùñ âò üï êïâ øò îò þïâ ø â àï ìïõ ä àïí. õåä øåê -

îó äå þï çå õå äò èë âï ùå îå. ìï õå äò ïî øå óú âï äëà –

âàáâò òìå  ÷ó èïæ, îëè èå àâò àëí ûäòâì ãï âò ãë íå ìï êó àï -

îò õèï. èãë íò ìï åî àë æïú ïîï ôå îò èòà á âïèì æï óþ îï äëæ

ãïè ø îïä üó ÷åþì âï èëû îï âåþ æò. 

ïí æ îò ïì ëàïõ øò øå âå æò, ïî åûò íï. ÷å èò æï íïõ âï ãï ó -

õïî æï, ÷ï èå õó üï. ïî èòí æë æï úîåè äò ï íò âå íï õå, èïã îïè

àïâì âå îïô îòà âò êï âåþ æò. âò úë æò, îïè æå íò ùå äòú óí æï

ãï ìó äò ñë, âå îïì æ îëì æï âò âòùñåþ æò èò ìò êï íòì ìòà þëì,

ìóíì æï ÷ï õó üå þïì, üêò âò äòì üþå þòà ìïâ ìå àâï äåþì.

âóàõï îò, îëè ñâå äï çå èå üïæ èòñ âïî æï, îë ãëîú ìðò äë -

åþì ðï üï îï ìðò äë å þò.  þë äë öåî èë âó ñå âò çéï ðï îò æï

îë úï æï âïì îó äå, ïí æ îò ïì óê âå åûò íï. èûò íï îåì êò æåâ

æòæ õïíì âó ñó îåþ æò æï âôòá îëþ æò – îë úï úõëâ îå þï

øå ãò íå þóä çéï ðïîì æï åè ì ãïâ ìå þï, ïí çéïð îå þòì ïî óí æï

ãöå îë æåì  ïí  óêå àå ìò çéï ðï îò ãï èë ò ãë íë-èåà áò. èûò íï -

îå ïí æ îò ïì ôë üë ãï æï âó éå æï ëàï õò æïí ãï èë âå æò.  èïí -

áï íï øò ÷ïâ öå áò æï ûï äò ïí æò æò ìòì ù îï ôòà  óèò ìï èïî àëæ

ãïâ áïí æò. 

ïî âò úë æò, ìïæ èòâ æò ë æò, øòí ùïì â äï ïî èòí æë æï, ïîú

âòí èåì íïõ âï. ùâòè æï, ùâò èòì ùâå àå þò ìï áï îå  èò íïì åõ äå þë -

æï, ãçïì ìï åî àëæ âåî âõå æïâ æò. èòí æë æï ìï áï îå èò íòì

ìïù èåí æò âòà ñâå äï ôå îò  ùï èå øï äï. æï èå âòùñå þò íï, îïú ïè

ëîò ùäòì ãïí èïâ äë þï øò èëõ æï. ãâò ïí èë âå æò ãëíì. ùâò èïì

ãï æï å éë. èïí áï íï ãï âï ÷å îå, ãïæ èë âå æò. øóï üîï ìï çå,  ïì -

ôïä ü çå çóì üïæ àåà îò õï çòì ãïì ù â îòâ æïâ ùå áò, èïí áï íå -

þò ïî èëû îï ëþ æ íåí. àâï äå þò æïâ õó ÿå. àåà îò êï þï èåú âï

æï àâï äåþ øòú ìò àåà îåì âõå æïâ æò. óåú îïæ åî àò èïí áï íï

ãï èë÷ í æï. ïî ãïâ í û îå óä âïî. èïí áï íï èò ïõ äëâ æå þë æï.  ïî

âæãå þë æò. ãâåî æ çå ÷ï èò ï îï. îïè æåí õïíì âò ùå áò ïìå, ïî

èïõ ìëâì, ïîú òì èïõ ìëâì îë ãëî æïâ þ îóí æò øòí.

èë þò äóîì æïâ õå æå – 7 Missed Calls, 11 Unread mes-

sages. ìïâ ìå, èå úï îò å äò... èë þò äó îò ãï èëâ î àå. îï ãï -

åùñë þï – æå æï èò ùï ìïâ ìåï èïî üë ë þò àï æï üêò âò äòà. èå -

ë îå æéåì ãïí úõï æå þï æïâ ùå îå æï ìïè ìï õó îò æïí ùï èë âå æò.

ïéï îïì æ îëì èòâ þ îó íå þóä âïî. ñë âåä éï èå èå ìòç è îå þë -

æï þïâ ø â àï ìïõ äòì àåà îò êåæ äå þò æï þïâ ø âå þò, îëè äå -

þòú ïîï ï æï èò ï íó îïæ üò îëæ íåí.

...

ìï èò ùå äòï úíë þò äò êëè ðï íò òì PR-èå íå öå îò âïî. òìåâ

èï éïä áóì äò ï íò ôåõ ìïú èå äå þò èïú âòï æï îë úï ôå õå þò òìå

èüêò âï, îëè èçïæ âïî ãï âò õï æë æï ñâå äïì àâïä ùòí ôåõ -

øòø âåä èï âò ï îë, ÷åèì àïâì âó èå ë îåþ – åìåú ìò æïè ð äòì

íò øï íòï!..

æéåì øë þïï æï åîà-åîà ìêë äï øò èòã âòù âò åì. èï éïä -

áóì äò ï íò ôåõ ìïú èå äå þòì ùñï äë þòà æïã âò ï íå þòà èò âå æò.

øåõ âåæ îï óê âå æïè àïâ îå þó äò ñë. âõå æïâ, êäï ìòì æïè îò -

ãå þå äò èò ïõ äëâ æå þï èëì ùïâ äåì àïí åî àïæ æï èå óþ íå þï –

åì ìï ó êå àå ìë èëì ùïâ äåï, àáâåí èï êëè ðï íò ïè èïì êëè ðò ó -

üå îò ï÷ó áï æï ìóîì  èïæ äë þï ðò îï æïæ ãï æï ãò õï æë àë. ïî

ïîòì ìï ÿò îë – âïè þëþ éò èò äòà æï èë ìï ôå îåþ äïæ þïâ ø -

âòì êåí âòõ îå þò. ÷åè ùòí 7 ùäòì ïí æ îòï æãïì, òìåâ òìå àò

üêò âò äòì üþå þòà àâï äåþ øò. üó ÷åþ çå  ëîò âå õåäì âò ôï -

îåþ, îï èå îëè ïî ùï èëè ú æåì. 

èò úï íòòòòòòò... èò úï íòòòòòò!!!  ñâò îò ïí ÷å èò àâï äå þò. 

ïí æ îòï æãïì æï èò ñó îåþì...

çóì üïæ  âò úò – èòú íë!

End In Burgh

úò èåî èï íò åæòí þóî ãòì åîà ðï üï îï áï äïá øò úõëâ îëþ æï.

áï äï áò æò æò ïîï ôå îò, æåð îå ìò ó äò, èêâæï îò áó ÷å þòà òñë

ìïâ ìå – ïìå ïè þëþ æï úò èåî èï íò æï èïì åì áï äï áò ìï úò úëúõ -

äëæ åêò æï. òìå âå îë ãëîú êóî ìå äå þò æï èøëþ äå þò, îëè -

äåþ ìïú èõë äëæ æéå ìïì ùï ó äåþ çå åõ èò ï íå þë æï. øë þïì,

ïõïä ùåäì óäë úïâ æï æï òø âò ï àïæ æï þï æå þòì æéå åþì. úò -

èåî èï íò ïìå ïé ùåî æï àï âòì ëàïõì – „óôïí ö îë Box Room-

øò èûò íïâì, ëàïõ øò äë ãò íòì æï êï îï æòì ãïî æï åî à æ îë ó -

äïæ èõë äëæ èå æï ìïè çï îå ó äë æïí èë ìå òî íå ìóì üò àïã âò

âå üå âòà. ìóä øâòæ êâïæ îï üó äò èåü îòì ôïî àëþ çåï ìï ó þï -

îò. úï îò å äò êë êï-êë äòì þëà äå þò, ÷òð ìå þòì íïî ÷å íå þò æï

æò æò îï ë æå íë þòà ùòã íå þò. ïò, ìóä åì ïîòì ÷å èò ëàï õò“. úò -

èåî èï íò óú íï ó îò üò ðò òñë, óú íï ó îò æï ìï òí üå îå ìë. 

ïî òúë æï, îï óí æë æï åêå àå þò íï úõëâ îå þï øò. ðåî èï íåí -

üó äò èïî üë ë þï æï æåð îå ìòï ïîïô îò ìï êåí èò ï áï íåþ æï. ðå -

îò ë æó äïæ ùòã íåþì ùåî æï, æï õå üò ï äëþ æï äëí æëí øò, îò -

ãï øò. ïî ìùïè æï éèåî àòì, îë ãëîú ñâå äï ÿåø èï îòü ìë úò ë -

äëãì, àóè úï ìùïè æï ìó äòì ïî ìå þë þò ìï. îë úï ãï âò úï íò,

ùóõ æï, ìó äò ãï èò ó õåø æïë æï èàõëâ æï èåì ùïâ äå þò íï, îë -

ãëî æï èåä þë èòì à âòì ìó äò. ïò, õëè ïî ìå þëþì ùòã íå þò:

„îë ãëî ãïâ õ â æåà èò äò ë íå îò“, „îë ãëî øå âò ûò íëà èå ãëþ -

îå þò“, „îë ãëî âò ìóí à áëà“ æï ïàï ìò èìãïâ ìò ìò ìó äå äå å -

þò. èå êò èòì à âòì óí æï èåì ùïâ äå þò íï, îë ãëî æï åä þë ìó äò. 

þåâîì âìï óþ îëþ æòà äò üå îï üó îï çå. åî àõåä âêòàõå

ìïñ âï îåä ùòã í çå, èò ðï ìó õï, îëè ùï êòàõó äò ïî èåá íå þë æï.

èå èï òíú âàõë âå, æï å ìï õå äå þò íï. úò èåî èï íòì ìïñ âï îå äò

ùòã íò ðò åî ðå ýóì „ðï üï îï øïî ü îå çò“ ïé èë÷ í æï, îë èå äòú

ïîï èïî üë ùï êòàõó äò èáëí æï, ÷åèì ìïñ âï îåä ùòã íåþ øòú øå -

æò ë æï. ïèïí úò èåî èï íò ïéïô î àë âï íï. èå îå óåú îïæ èë èòþ -

îóí æï æï èêòàõï úò èåî èï íò àó ùï ãò êòàõïâ ìë? ìùë îåæ èï -

øòí ãï âò ãå, îëè èùåî äëþ æï ìï âòà (îë ãëîú àâò àëí ïè þëþ -

æï). øòí æïþ îó íå þóä èï èò ìò èëàõ îë þå þò èëâ ûåþ íå, ùï âò -

êòàõå æï ûï äò ïí èë èå ùë íï. úò èåî èï íò õøò îïæ èòñ âå þë æï àï -

âòì èå ãë þïî ãë ãë çå ïäò ìï çå, îë èå äòú ûï äò ïí óñ âïî æï. 

ïäò ìï æï úò èåî èï íò ëîò ùå äò úõëâ îëþ æ íåí åî àïæ.

ïäò ìïì öå òí åïîò âòà þïâ ø âë þï ¸áëí æï. èøëþ äåþ èï êåî ûë

ãë ãë íï àï ðïí ìò ëí øò èò ï þï îåì, ìï æïú ìóä ìúåè æ íåí æï

ïòûó äåþ æ íåí èêïú îò ùå ìå þòì æïú âïì. þïâ ø âå þò éï èå ïî ïûò -

íåþ æ íåí, ìï ùëä øò ïàïì ìï çòçéë þïì óüë âåþ æ íåí æï ïäò ìïì

èàå äò éï èå øò øò æï èë÷ âå íå þå þò ìüïí öïâ æï. ìïè öåî ìúï æï

ðïí ìò ë íï üò æïí ãïá úå âï æï ìïè öåî âå èò ïþ îó íåì. úò èåî èï íò

ïäò ìï çå ìï óþ îò ìïì îï éïú íï ò îïæ ìåâ æò ï íò õæå þë æï, ïîï ïè -

á âåñ íò ó îïæ. àóè úï åì ìåâ æï èòì óú íï ó îë þïì èò âï ùå îå. 

úò èåî èï íò õøò îïæ ¸ñâå þë æï  íïè æ âòä æï õï íïú ãï èë ãë -

íòä óú íï óî ïè þåþì. ãïí ìï êóà îå þòà ï÷å èå þó äò ¸áëí æï åî -

àò ïè þï âò. èò ìò àáèòà, äëí æë íòì èï éï çò åþ øò òñò æå þë æï

ìï îåúõò ìï øó ï äå þï ìòàõòì ìï õòà, èïã îïè åì ìòàõå æò æò îï -

ë æå íë þòà ìï ùïè äï âò òñë. åîà èï éï çò ï øò þåâ îò ïî óí æï ãå -

ñò æï åÿ âò îëè ïî ïåéëà. ìõâï æïì õ âï èï éï çò ï øò øå ò ûåí æò

þåâîì, ïþï çï íïì ãï ïâ ìåþ æò ïè ìòàõòà, ÷ï æåþ æò øòã ãâïèì,

åîà êâò îï øò ãâï èò æï òø äå þë æï æï üîï ðò æïí ãï ò ùë âå þë æï.

åì òñë æï íï øï ó äò, îë èåä ìïú ðë äò úòï âåî õìíò æï, îïæ ãïí

êâï äò ïî î÷å þë æï. ïî èëè ùëí æï ïìå àò ìï øò íå äå þå þòì èëì -

èå íï æï âå óþ íå þë æò, íó èòñ âå þò-èåà áò. àïí èòê âòî æï åì

ìòàõå îë ãëî øäò æï ïæï èò ï íòì ìõå óäì, àèï ìï æï ûâäåþì.

àóè úï úò èåî èï íò ïèïì òìå æï ýò íå þòà ïè ü êò úåþ æï, îëè êò -

íï éïè âêòàõå, ìï êó àï îò ãï èëú æò äå þòà õëè ïî ïè þëþ æï

ïèïì. úò èåî èï íò äëí æëí øò ïðò îåþ æï æïþ îó íå þïì.

ùïì â äïè æå êò æåâ åî àõåä øåâ õ â æòà åî à èï íåàì. ÷å èò ìïñ âï -

îå äò èùåî äå þòì íï ùïî èë å þå þò ãï æï âå úò ìó äòì æï ìïä þë þïæ.

èïí äóîö ôóî ú äå þò ï íò ôîïí ãó äò ùòã íò èï ÷ó áï – ôîïí ãó -

äòì ìùïâ äï õëè ãòí æë æï, åì êò æåâ åî àò èò çå çò òá íå þïë.
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ãï æò ë æï æéå å þò, êâò îå þò, àâå å þò æï ÷å èò úõëâ îå þï

èëùñå íò äë þòì ÿï ëþ øò òûò îå þë æï. âôòá îëþ æò, ìï åî àë æïú

èëùñå íò äò õëè ïî æï âò þï æå-èåà áò. óô îë æï óô îë âîùèóí -

æå þë æò èëùñå íò äë þòì àå ë îò òì ÿåø èï îò üå þï øò. èëùñå íò -

äë þòì àå ë îò òì èò õåæ âòà, ñâå äï ôå îò, îïú æå æï èò ùï çå

õæå þï, èëùñå íò äë þòì ãï èëï: èëùñå íò äë þòì ãï èë óñ âïî æå -

þïà, èëùñå íò äë þòì ãï èë ïêå àå þåí æòæ ïé èë ÷å íåþì, èëùñå -

íò äë þòì ãï èë ïùñë þåí üå îïá üåþì, èëùñå íò äë þòì ãï èë

ëèë þåí. èå îå ãï èëâ äåí åâ îë êïâ øò îòì ïí íï üëì ùïî èë èïæ -

ãåí äå þò æï æòð äë èï üò ó îò åüò êå üòì æïú âòà ãï èëà á âï èåí

øåø ôë àå þïì, àó ãï ãò èïî à äï, ïé ø ôë àå þï ìïú êò. òìï óþ îå -

þåí „èÿòæ îë àï íïè ø îëè äë þï çå“, „óî àò åî à æïõ èï îå þï çå“,

„ëêó ðï úò ï çå“, ìó âå îå íò üåü çå“ æï ï.ø. ï.ø.

òá íåþ ñâå äï ôå îò èïî à äïú èëùñå íò äë þòì ãï èë æï -

òùñë. èë òùñò íï éèåî à èï æï øåá è íï ìïè ñï îë. àóè úï èå îå

ìîó äïæ âåî ãï òá îë åì ãïí ú æï æï øåá è íï ðòî âå äò ïæï èò ï -

íò – ïæï èò, ÷âå íò æò æò ùò íï ðï îò. èë òùñò íï ïæïè èï æï øå óá -

è íï åâï. èë òùñò íåì ìï èëàõå øò æï ïåê î ûï äïà õå úíë þï æòì

ãï ìòí ö âï æï ïìå æï óì îó äåþ äïæ æéåè æå...

èëùñå íò äë þòì ãï èë íå îëí èï îë èò ãï æïù âï. èå êò ìï êó -

àï îò îë èòì ãï æïù âï èòí æë æï. 

èòâ õ â æò, ÷å èò èëùñå íò äë þï ïî òñë ÷âå ó äåþ îò âò. òì öåî

éîèï æåð îå ìò ï øò ãï æï ò çïî æï, øåè æåã êò ìîó äò ôîóì ü îï -

úò òì øåã î û íå þï øò. ïî èñëô íò æï ìï êó àï îò àï âò. ïîú æîë.

ïîú íåî âå þò. ïîú èëà èò íå þï. æîë ïî èñëô íò æï, îïæ ãïí

ñâå äï ôå îò ïù è ñë òñë, ïù è ñë øò êò ùïî ìó äò èüêò ë æï. 

èë ùïè äó äò ìòì õ äò âå íå þò æïí óí æï ãïæ èë èåé âï îï, èàå -

äò ìõå ó äò îëè ïî èëè ùïè â äë æï. èå îå ìïæéïú ùï âò êòàõå:

„óí æï øå ãåû äëì úó æò ôòä èò æïí ãï èëì â äï, èë ìïùñå íò ùòã -

íòì æï õóî âï æï óòí üå îå ìë ïæï èò ï íåþ àïí óî àò åî àë þòì

ãïùñ âå üï. úõëâ îå þï åî àòï – ïî óí æï æï õïî öë òì èå ë îå õï -

îòì õë âïí íòâ àåþ çå“. ãï æïâ ùñ âò üå ÷å èò èë ìïùñå íò úõëâ îå -

þòì ôòä èòì æï ðï ó çå þï. èòâ õ â æò, îï éïú óí æï èå éë íï. î÷å -

âòì à âòì úò èåî èïíì æï âó îå êå. úò èåî èïí èï èòî ÷òï, âòí èåì

úõëâ îå þï ãï óú âï äåë. èò ìò î÷å âï ìï òí üå îå ìëæ èë èå÷ âå íï

æï ãë íå þï øò ÷åèì èå ãëþ îåþì ãï æï âïâ äå àâï äò: åî àò ìó ò úò -

æòà æï òí ôò úò îå þó äò òñë, èå ë îå øåñ âï îå þóä èï èò ï üë âï,

èå ìï èåì ïóüï íå äò ëöï õò ¸ñïâ æï. ãë íå þï øò delete æï âïù êï ðó -

íå. ìë úò ï äóî áìåä øò facebook-øò øå âå æò. 

„facebook”-ò ÷âåíì úõëâ îå þï øò ñë âåä ã âï îò „friend

request”-òì ãï îå øå øå èë òÿ îï. úò èåî èï íòì òæåï, åî àïæ ãï -

èëâ ôï úå þë ëê æåà, èåú ãï âò çò ï îå. 300-çå èå üò ôîò åíæì

èñïâ æï, èïã îïè èïà ãïí ïîú åî àò òñë íïè æ âò äò friend. 3 ìï -

ï àò âå ûåþ æò âòí èåì, âò ìïú úõëâ îå þïì ãï âóú â äò æò æï âåî

âò ðëâ íå. ìï ìë ùïî ê âå àòä èï òìåâ úò èåî èïíì æï âó îå êå. úò -

èåî èï íò, îë ãëîú ïé èë÷ í æï, ïõï äò ÷ï ûò íå þó äò òñë. âóàõ -

îò, îëè âå îï âòì âóú â äò æò ÷åèì úõëâ îå þïì. 

ñóî èòä øò ìò ÷ó èå ýå äå ìï âòà ãï ò ùå äï. óê âå âíï íëþ æò

èïì àïí õåä èå ë îåæ æï îåê âïì. âò ôòá îå, ïõ äï èò ìò îòì õ âï ïî

ïè ú æå þï, àó îïè ãò íå þï òúòì, ñâå äï ôåîì åî àïæ èë èïõ äòì-

èåà áò, ñóî èò äòì æï êòæ âïì âï ðò îåþ æò, îë úï èò ìò õèï ãï òì èï

– èå ãï ãòú â äòë. ïîú ¸ë èòà á âïèì, ïîú ïîï. „¸ë“-ì æï „ïîï“-

ì øë îòì èñëôì ñóî èò äòì òáòà çó èå îòì õèï èë èåì èï. úò èåî -

èïíì ñóî èò äò æï å êò æï æï èøâò æïæ ûòäì ïã î ûå äåþ æï.

ïìå ãïâ ú âï äåà èå æï úò èåî èïí èï úõëâ îå þï. úë üï ãï -

èòê âòî æï, îï üëè æïè àïí õ è æï ïìå èë ó äëæ íå äïæ úõëâ îå -

þòì ãïú â äï çå. 

èå ÷å èò èëùñå íò äò úõëâ îå þòì ãïú â äï èòí æë æï, úò èåî èïíì

îï óí æë æï, åì ÷åè à âòì óú íë þò òñë, àóè úï ïèï çå æòæ õïíì ïî

èò ôòá îòï. äëí æëí øò ùï âå æò, úò èåî èï íò ìï áïî à âå äë øò æïþ -

îóí æï. ÷å èò úõëâ îå þòà æï òùñë úõëâ îå þï. úõëâ îëþ æï ÷åèì

ìïõ ä øò, ìïî ãåþ äëþ æï ÷å èò èïí áï íòà, ìïê îå æò üë þï îï àòà æï

ñâå äï òè íòâ àòà, îò àïú èå. èïì ãï æï âï þï îå ÷å èò ïê âï îò ó èò,

æï âó þï îå îë ãëî åÿ èòï ñë âåä æò äòà àåâ çå þòì à âòì. èò âå úò

êë èó íï äó îò ãï æï ìï õï æå þòì åî à üë èå ó äò áâòà îå þòì òí ì ü -

îóá úòï, ãï èë âò õó îå êï îò æï åî àò ÷å èëæ íòà ðòî æï ðòî äëí -

æëí øò ïèëâ ñï âò àï âò. úò èåî èï íòì þò íï øò æï âòùñå úõëâ îå þï.

úò èåî èï íò àï âò ìò ïõï äò ùòã íòì ãï èë úå èïì ïðò îåþ æï,

„åæòí þóî ãòì ÷ï íï ùå îå þò“, ìï âï îï ó æëæ „Edinburgh“ — „End

In Burgh“ æïî á èå âïì ïðò îåþ æï. 

èå êò ãï æïâ ù yâò üå, „æïì“ èï ãòâ îïæ „æï ìïì îó äò“ ñë ôò äò -

ñë æï „And In Burgh“ æï âïî á âò. 400-ãâåî æò ï íò ÷ï íï ùå îå þò

èàäò ï íïæ øåâ ú âï äå. èàï âï îò ðåî ìë íï ýå þò æïí æï áëî ùò íå þó -

äå þò æï âï øë îå, ãï øë îå þó äå þò øå âï îò ãå. èàï âïî ãèòîì ðîë -

ôå ìòï øå âóú âï äå. êäåî êòì èï ãòâ îïæ ïõ äï òì èõïü âï îò òñë,

îë èå äòú èëã çï ó îëþ æï æï úæò äëþ æï ìï êó àï îò ìó äòì øåú -

íë þïì. ùòã íòì ñæï, æò çï ò íò æï òäóì ü îï úò å þòú, îï àáèï óí æï,

øå òú âï äï, ïî øåú â äò äï èõë äëæ ùòã íòì ïâ üë îòì, „úò èåî èï -

íòì“ ãâï îò. åî àò êâò îòì øåè æåã, îë úï øåè àõ âå âòà ùòã íòì èï -

éï çò ï øò øå âò ï îå, úò èåî èï íòì ùòã íò âò êòàõå. ãïè ñòæ âåä èï

èòàõ îï, îëè èàå äò üò îï ýò ãï ò ñò æï æï ìóî æïà ïâ üëîì æï -

êïâ øò îå þëæ íåí æï åàõë âïà üò îï ýòì ãïç î æï. ïî âò úò úò èåî -

èï íò ÷å èò úõëâ îå þòà îë ãëî úõëâ îëþ æï, èïã îïè èå èò ìò

úõëâ îå þòà ìîó äò ïæ êèï ñë ôò äò âò ñï âò. ïî èò ùåâ æï èë ìïùñåí

ïæï èò ï íåþ àïí ìï ï àë þòà ìïè ìï õó îòì ìïá èå åþ çå ìï ó þï îò. óðï -

ìó õòì è ãåþ äë àï íïè ø îëè äå þòì ìïá úò åä çå íåî âå þòì øäï.

êâò îï øò åî àõåä ûâåä íïú íë þåþ àïí åî àïæ îåì üë îïí øò ìò ï -

îó äò. ãï ó àï âå þå äò âïä æå þó äå þå þòì øåì îó äå þï. „õïä õò

îïì òüñ âòì“, „óí æï“, „ïìåï ìï ÿò îë“, „ïóúò äå þå äòï“. àóè úï

÷å èò èñóæ îë å þï æòæ õïíì ïî ãïã î ûå äå þó äï.

åî àõå äïú øó ï éï èò ìïì êïî çå êï êó íò ãï òì èï – „ãï ï éåà

ðë äò úòïï!“ êï îò ãï âï éå æï ìï èò ðë äò úò å äò øå èëú âòâ æï.

åî à èï òïîï éò æï èò èòç íï, èå ë îåè õåä þëî êò äò æï èï æë,

èå ìï èå ÷åèì óô äå þåþì èïú íëþ æï: „àáâåí åÿ â èò üï íò äò

õïîà ïäò ìï âï íòí ̧ ë ôòì èêâäå äë þï øò. àáâåí òì åÿ âò ï íë -

þòì íò ï æïã çå èë êï äòà, øåè æåã êò èò ìò ãâï èò ïþï çï íï øò ìðå -

úò ï äó îò ìòàõòà ãï ïá îåà. àáâåí ãïáâà æó èò äòì óô äå þï,

ñâå äï ôå îò îï ìïú òüñ âòà, øå ìïû äåþ äòï ãï èë ñå íå þóä òá -

íïì àáâåíì ùò íï ïé è æåã. àáâåí ãïáâà ïæ âë êï üòì ñë äòì

óô äå þï. àáâåí ãïáâà åî àò çï îòì óô äå þï. 

èòí æë æï èåñ âò îï, ïîï âòí èë èòê äïâì, úò èåî èï íò ïî

âïî-èåà áò. úò èåî èïíì èõë äëæ èëùñå íò äë þòì ãï èë ãï -

âóú âï äå úõëâ îå þï. úò èåî èï íòú ïî òñë úò èåî èï íò, òìòú

ìõâïì óú â äò æï úõëâ îå þïì, òì ìõâï êò æåâ ìõâïì æï ïìå æï -

óì îó äåþ äïæ. èïã îïè èòâ õ â æò, ïî æï èò öå îåþ æ íåí. úò èåî -

èï íòì èï ãòâ îïæ ìïì öå äòì èëõ æïì òìåâ ÷å èò èëùñå íò äò

úõëâ îå þï èåî ÷òâ íï, àóè úï óê âå ãâò ïí òñë...

67

axalgazrdebo, aw ki Tqven
30 maisi  2014

mxatvari Tamar minaSvili



30 maisi  2014ucxouri novela

68

ïèòí æòì à âòì, ùäò æïí ùäïè æå êò

óô îë æï óô îë óû íåä æå þë æï

ìò úò âòì ïüï íï.

– „ðï îò-ìó ïî“! „äò þåî üå“!

„äåí ü îïí“! — ãï¸ ñ âò îòì ÷ïõ äå ÷ò -

äò õèòà, èïã îïè õøòî-õøò îïæ

ïéïî øå óû äòï, ìóí à á âï ïî ñëô -

íòì. æéåì êò ñâò îòä èï èêåî æò ïü -

êò íï, æï ï ìóì üï æï àòà áëì úåúõ -

äòì ïä øò ãïõ âòï. êïú èï îëè àáâïì,

îï ïç îò ¸áëí æï êäò åí üå þòì èëõ -

èë þïì, îë úï òìå æïú ÷ïí æï, ïìåà

èøâå íò åî êóàõåì îëè æï¸ ðïü îë -

íå þë æï. èòì ãâåî æòà ãï çå àå þòì

ãïè ñòæ âå äå þò æïî þò ïí. ñâå äïì

æå æï þåî çå ûäò å îò õèï ïáâì, îë -

èåä ìïú ïâ üë èïí áï íå þòì õèïú âåî

ïõ øëþì æï ïìå âå – ûäò å îò ôå õå þò.

– „äò þåî üå“? – òíå þåà!

åì åî àò êïî ãò èóø üïî àï ãï íòï.

– õóî æï æï ò üë âåà, æå ò æï.

ïìå àå þò þåâ îòï, âòíú ëî èëú æï ïà ìïí üòèì ïí ôîïíêì ïù â æòì

æï õóî æïì ïéïî åäë æå þï, èò æòì, èõò ï îóä æï ìïá èò ïí ðï îòçì

óåî à æå þï. øå òû äå þï òà á âïì, îëè òìò íò èëùñï äå þïì ãïì úå èåí.

èïã îïè ìò ï èï ñå ôó ôó íå þïï, òìå àò ôó ôó íå þï, îë èåä ìïú æå æï þå -

îò, ìõâå þòì èìãïâ ìïæ, ïî ìúíëþì. ïìåà êäò åí ü àï ùñï äë þòà ãï¸ -

áëí æï àï âò, îë úï ìïá èå å þò úó æïæ èòì æò ë æï. åî àò ùå äòï, îïú

óèó øåâ îåþ èï æï óúõë å äåþ èï ãï çå àå þòì ãï ñòæ âïì èò¸ ñ âåì õå äò.

óèó øåâ îå þò, àï âò ïí àò ãï ÿòî âå þòì ãï èë, æï ïõïä ãïç î æå þò, îë -

èåä àïú áïî õï íï øò èó øï ë þïì ãï çå àå þòà âïÿ îë þï óî ÷åâ íò ïà,

êëí êó îåí üå þïæ åá ú íåí. îë úï ãï çå àå þò ïî åñò æå þï, æå æï þåîì

àï âò ìò ïãåí üò ìïñ âå æó îå þòà ïâ ìåþì.

æå æï þåî àïí èñòæ âåä àï öãó ôò èò æòì, èïì îùèå íï óþ îóí æå þï,

ïõ ìåí æå þï, îë ãëî æï òùñë âïÿ îë þï. êò, 1914 ùå äò òæ ãï! ëèò îëè

æï òùñë, óê âå áâîò âò ãïõ ä æïà, îë ãëîú þåâ îò ìõâï, àóè úï, ìï -

þåæ íò å îëæ, âï ýò óê âå øå ãòî æïæ èó øï ëþ æï. òãò îï éïú íï ò îïæ ÷ï -

åî àë ëè øò, ëèòà úõëâ îëþ æï, àóè úï ïîú òìå þåæ íò å îïæ, îëè øï -

âò æéòì à âòì ëîò ëæ ìó ãï æï å íï õï. ãï çå àå þòì ãïè ñòæ âå äå þò èï øòí

úë üï íò òñ â íåí æï èóø üï îò èïì æïè øå ó äò âòà åìå ë æï. åì óè ø âå íò -

å îå ìò õï íï ãïõ ä æïà, ìï ó êå àå ìë èò ìò ïî ìå þë þò ìïì, îëè ïîï 1918

ùäòì ïã âòì üë, îë úï øâò äòì æï éóð âòì øåüñë þò íå þï èë ó âò æï. èïì

øåè æåã òûó äå þó äòï ãï ïã î ûå äëì àï âò ìò ðï üï îï þòç íå ìò. ïîï,

àï âòì õå äë þï çå ïî ùó ùó íåþì, àò àë ãï çå àò æïí æïî ÷å íò äò ëîò

ìó ñëô íòì ìïúõëâ îåþ äïæ; îë æå ìïú êïîã ãó íå þï çåï, òè æéåì

ïúõï æåþì, åì çïî èï úå þòì ìïá èò ï íë þïïë.

– „ðï îò-ìó ïî“!

ïèïì òìå æï ó ôòá îåþ äïæ ãï¸ ñ âò îòì, îë ãëîú æï ó ôòá îåþ äï -

æïú ìóí à áïâì. 7 ìï ï àòï. æï ùå ìå þó äå þò æïí ãï èë ìó äò õïä õò, áï -

äå þò, êï úå þò èåü îëì êåí èò ò÷ áï îò ïí. çë ãò ÷åî æå þï, ãï çåàì ñò æó -

äëþì æï åìïä èå þï: „ìï éï èë èøâò æë þòì, æå ò æï“ – æï àï âòì ãçïì

ïã î ûå äåþì. ïè æîëì æå æï þå îò ñâå äï çå êïî ãïæ âïÿ îëþì, ïèò üëè

ìï ÿò îëï ïìò ñó îò ìï æï àâï äòì ãï èëì õ èï, õóî æòì ìùîï ôïæ æïþ -

îó íå þï. ïõïä ãïç î æï ùñâò äå þò èë ï öòîì åñ î æ íë þò ïí æï åî à èï -

íåàì å÷óî ÷ó äå þò ïí. æå æï þå îò ïî óñó îåþà, àóè úï èïà ïîú ãï íï -

àå þï ïæïî æåþà, ïîú ãïè â äå äå þò. åî àò êâò îï óú áå îòì, øåè æåã

ìõâå þò èë æò ïí, åî à èï íåàì êëú íò ïí, õïí êòí ê äï ë þåí – øåñ âï îå -

þó äå þò! æå æï þå îò ùïî ìóä øò òáå áå þï, ìï êó àïî àïâ ãï æï ìï âïäì

òãë íåþì. áèï îò ëî èëú æï ë îò ùäò ìï èë óê â æï üó þåî êó äë çòà.

øåè æåã ïîï ôå îò ñë ôò äï ìòñ âï îó äòì èïã âï îò, æï éë íå þòì æîëú

ïî ¸áë íòï, ñë âåä æéò óî ðó îòì ôóä çå ôòá îëþ æï.

ïõ äï êò æå æï þå îò úõëâ îå þòì èòé èïï æïî ÷å íò äò, èò ìò ñâå äï

ìò ïè ü ê þò äë þò ìï æï óþå æó îå þòì èòé èï. ïè þîùñòí âï äå áó ÷ï çå èò -

åýåí æï þò

ÆÅ ÆÏ ÞÅ ÎÒ

æå æï þå îò ñë âåä ìï éï èëì àï âòì ðëì ü çåï,

èåü îëì øå ìïì â äåä àïí, ãîûåä áó ÷ï çå, îë èå -

äòú 5 ìï ï àòì øåè æåã ãï èïñ îó å þå äò õèï ó îòà òâ -

ìå þï. ïèïé äå þóä àó öòì èë ï öòîì æïñ î æ íë þò äò

àïâì òìå ãîûíëþì, àòà áëì àïâ øå ìï ôïî øò òñëì;

êóàõå øò ïüó çó äò æå æïþ îòì òî ã â äòâ ñâå äï ôå -

îò òú â äå þï æï èëû îï ëþì. èå çë þåä êï ôå æïí

ëôò úò ïí ü èï ìêï èò ãï èë ó üï íï, çåæ ìùîï ôïæ æï ï -

äï ãï ãï èï íï ùò äå þå äò ðóí á üò æïí ùï èë éå þó äò

ìï áë íå äò. ïõ äï æå æï þå îò óê âå èçï æïï, æòì ü îò -

þó üëî àïí íïéæ ôóä çå øå ûå íò äò ëîï ìëî èëú -

æï ï àò ãï çå àòì ãï ñòæ âï æï òùñëì – ðòî âåä èóø -

üïîì óéò èòì.

ïò, óê âå îïè æå íò ùå äòï åì õïä õ è îï âï äò

êóàõå ïáâì æï êï âå þó äò. èïì úíë þåí, îë ãëîú

üîë üó ï îòì íï ùòäì ïí îë èå äò èå øå íë þïì. ñâå äï

åõ èï îå þï. ëôò úò ïí üåþì èòì ãïí ãï çå àå þò èò ïáâà

êï ôå øò àï âò ïí àò èóæ èò âò êäò åí üå þòì à âòì; ãï çå -

àå þòì æïè üï îåþ äåþì ïõ äëì ïî òêï îå þåí, òìò íò

õëè ìò ï èëâ íå þòà ãï ÷åî æå þëæ íåí üå îï ìï çå, ïè

ìï óúõëë êï ôåì ùòí æï øòã øå õåæ âï ìïú èë ò ìóî -

âåþ æ íåí. æå æï þåî ìïú ¸ñïâ æï ìï êó àï îò åî à ãó äò

êäò åí üå þò, îëè äå þòú „ðï îò-ìó ïîì“ ïí „åí ü îïí -

ìò ýïíì“ ñò æó äëþ æ íåí. êïî ãò ïæ ãò äò òñë æï êþò -

äå þò àï æï ôî÷õò äå þò àïú òúïâ æï. îë úï ïá ïîòì,

áï äï áòì õèï ó îò ïí úõëâ îå þïì øå òã î û íëþì, ïéïî

øå óû äòï ïè èëû îï ë þòì æï õèï ó îòì ãï îå øå ñëô íï,

¸ë, íïè æ âò äïæ ìï øò íå äå þï òá íå þë æï, ÷ï êå üòäì

îëè åúõëâ îï, àï âòì ëàïõ øò...

èåü îëì øå ìïì â äål àïí öò õó îò æãïì, îë èåä -

øòú áï äò âïÿ îëþì, èïì àïí æå æï þåîì êïî ãò óî -

àò åî àë þï ïáâì. åì áïä þï üë íò ñë âåä ê âò îå ó -

äåþì, ýóî íï äåþì, òäóì ü îò îå þóä ãï èë úå èåþì

ñò æòì, îëè äåþ çåú ãï èë ìï õó äò øòø âå äò ìõå ó äå -

þò ãïè â äåä àï èçå îïì òüï úåþì; ïè ôë üë å þòì æï

ðîò çå þòì õïî ö çå òìò íò óêåà òñò æå þï, âòæ îå ìï -

éï èëì ãï çå àå þò. ïá ñâå äï ôåîì ãï ïî ÷åâà, îë -

ãëîú æîë øåþ çå, îë èåä àïú õïí áï îò ïô îò ï äåþì

æï õï íïú ùâò èï ïì âå äåþì. ëæåì éïú æå æï þå îò ïðò -

îåþ æï öò õó îòì æï áò îï âå þïì, ìï æïú ñâå äï íï òî

ïèòí æ øò øå òû äå þë æï èó øï ë þï, ïá õëè êäò åí üò

èó æïè òîå ë æï, òèòì èò ó õå æï âïæ, ïèòí æò úó æò

òñë àó êïî ãò, õïä õò ïí èåü îë øò ÷ïî þë æï ïí ãï -

çå àå þòì øå ìï ûå íïæ øë îò ãçò æïí óâ äò æï.

ëá üëè þ îòì þë äëï, íïè æ âò äò çïè à îòì æéå.

øï âò éîóþ äå þò æïí ùï èë ìó äò ìâå äò ìò úò âå

ûâïä ìï æï îþòä øò ïüïíì. æå æï þåîì àþò äò üïí -

ìïú èå äò ÷ï óú âïèì, îë èåä ìïú çïè à îòì úòâ æéå -

åþ øò óíò ôëî èï ìï âòà èë òì õïèì õëä èå: ãîûå äò æï

ãï íò å îò èë øï âë ôå îòì ûï äò ïí àõå äò èïí üë, îë -

èåä çåú àïâ ìï ôï îò èë ó õó îïâì, àïà èï íå þò, àï âò -

ìò âï ýòì à âòì èëá ìë âò äò øï äòì áó æò, îëè äòì

ãïã çïâ íïú âåî èë åì ù îë, îïæ ãïí ìï úë æï âò èë óê -

äåì. êëô àï ìï æï àþòä àåà îå óä øò øå ôó àóäì

èï òíú ñâå äï çå èå üïæ ïõ äï ìúò ë æï. ïìåï ñë âå äò

çïè à îòì æï ìïùñòì øò, óí æï ãï åû äë ûïé äó îò



èï âïä úõëâ îå þïì òìå óñó îåþì, àòà áëì æò æò èæò íï îòì

íï ðò îïì òæ ãåì. èóæ èò âïæ èóí öò æï óû îï âò, æò íå þïì ãâåî -

æòà ãï ó îò ñïâì. òãò ïî úíëþì ìò õï îóäì, ìò íï çåì, òèåæì

– èõë äëæ üïí ö âï ìï æï óêò æó îåì èïî üë ë þïì, îïæ ãïí ïè

çéâï õïä õ øòú àïâì èïî üë ìó äïæ ãîûíëþì.

îâòì íï õå âï îòï. øåñ âï îå þó äå þò ãïá îåí. êò ëì êò æï ò êå -

üï. êï ôåì üå îï ìï æï úï îò åä æï, ïâ üë èïí áï íå þòú øåàõåä -

æ íåí. ìò ÷ó èåè æï ò ìïæ ãó îï. èõë äëæ ãâò ï íò èãçïâ îå þò

èëû îï ë þåí, èïà øë îòì èò ìò èóø ü îå þò. æå æï þå îò ãï çå -

àåþì òà â äòì. æïî ÷å íò äï 40... 50... 62... þåâ îòï! õëè ïî åø -

äå þï. âåîú àï âò æïí ãï æïà â äïì þå æïâì, âåîú àïâì

¸êòàõïâì, îï üëè òñë æéåì ïìå àò úó æò âïÿ îë þïë. æå æï -

þå îò ïþïî ãå þïì òùñåþì. ãï çå àå þòì

øåê â îïì èï ó æòì æòæ øïâ ÷ïí àï øò

ïäï ãåþì, îë èåä ìïú ãï îå æïí öò þå

ïáâì õóî æï ôó äòì à âòì. ãï çå àå -

þò ìï æï ôó äòì ãïí æïè ûò èå þó äò

÷ïí àï æå æï þåîì ùåä øò õîòì.

– ãïî ìëí, ïòéåà àáâå íò ìêï èò.

øåè æåã æå æï þå îò êï ôå øò øå -

æòì. ìï õå çå êèï ñë ôò äò éò èò äò

åôò íå þï. õëè ïî ÷ï èëö æåì? èïã -

îïè æïö æë èï óô îë ûâò îòï! ïèò -

üëè æïõ ä àïí èò æòì æï åñ î æ íë þï,

ëôò úò ïíüì íï éå þò ï íò ñï âï èò ïáâì,

àïí åêòàõå þï:

– îë ãëî èò æòì âïÿ îë þï?

æå æï þå îò ðï ìó õïæ îï éï úïì

ãï ó ãåþ îïæ ÷ï ò äóé äó éåþì æï ñï -

âïì èëì âïèì. ñï âï ãóä è êåîæì óà -

þëþì æï ëá üëè þ îòì ìï éï èëì ìò -

úò âåú áîå þï. „êïî ãò òá íå þë æï ïá

æïî ÷å íï“ – ôòá îëþì æå æï þå îò

ãï íï àå þóä êï ôå øò, ìï æïú çïôõó -

äò âòà àþò äï. èïã îïè æïõ ä àïí

ïõïä ãïç î æå þò èòû â îå þò ïí æï

õåäì êîï âåí. æå æï þå îò ðó îòì íï -

üåõì ñï âï øò ïì âå äåþì æï ðòî øò

òæåþì, àóè úï îë úï ñäï ðïâì, ñå äò

åêïù îå þï. ìïî êå øò òñó îå þï, åì þå -

þå îò íó àó àâò àë íïï? êå õò ïí æï

àõåä úõâòî çå ìïà âï äòà, àåà îò, ÷ïú âå íò äò æï æïé èå ÿò -

äò äë ñå þòà, ìïè ã äë âò ï îë èïí üë æïí ãï èë÷ îò äò ðï üï îï,

ìï ìï úò äë àï âòà. å÷ âå íå þï, àòà áëì òãò ïîïì æ îëì óíï -

õïâì, àòà áëì óú íëþ æå æï þåîì óñó îåþì. áó æòì áâåø ÿï -

éï îï ãï îå óä êó äó äåþì èï äïâì, àïâì ïþ îó íåþì, îëè æï -

ò âòùñëì òì þå þå îò, îë èå äòú øï âò äï áï ìï âò àïï ïõïä ãïç î -

æï, ìò úëúõ äòà ìïâ ìå ìï õå åþ ìï æï àâï äòì èëè ÿ îåä áï -

äåþì øë îòì. „ñâå äï íò þë çå þò ïîò ïí, – ïè þëþì àï âòì à -

âòì, – ïìå àå þò ïî ãâïê äòï óþïí øò“. êò, þë çå þò, èïã îïè ïè

úõëâ îå þï øò îï õå ò îòï ðï üò ëì íïæ ñëô íï? æå æï þå îò àïâì

õîòì æï ôòí öïíì úäòì, þë äë ùâå àïè æå.

ïõ äï áó ÷ï òìå àò âåï, îë ãëîú ñâå äï ìõâï áó ÷ï çïè àïî -

øò. ãïè â äå äå þò áï äå þòì øåþ èïì ïðò îå þåí, èïã îïè íó îïì

óêïú îï âïæ! æå æï þå îò ÷ïí àòì ìòè ûò èåì ãîûíëþì, ÷ïí àòì

àïì èï êò ìåî çå ïù âå þï æï êå ôïì óõå õïâì. ðï üï îï íï þò öå þòà

þóä âïîì æï óñ âå þï, èïî ö âå íï õåä øò ãï çå àò óÿò îïâì, èïî -

úõå íï àò ÷ïí àï èë ïáâì. èò æòì ùòí ãï æïõ îò äò, èò æòì ñó -

îïæéå þòà, èò ó õå æï âïæ ñâå äïô îò ìï, øå ùó õå þó äò æï áó ÷òì

¸ï åîì òñ íë ìïâì, îë ãëîú íïè æ âò äò ðï îò çå äò áïä þï üë íò.

çëã öåî êï ôåì êïîì ïéåþì, ìï æïú ðïü îë íå þò èï ãò æïì óì õå -

æïí; õïí ãçïö âï îå æòí àïí ÷åî æå þï æï ìò ÷ó èå øò òûï õòì:

– „ðï îò-ìó ï îòì” þë äë ãï èëø âå þï, òñò æåà „äåí ü îï -

íò”, „ðï îò-ìó ï îò”, – èïã îïè ãï çåàì ïîï âòí òàõëâì, áó ÷ï,

ìï æïú 5 ìï ïà çå ûíå äïæ àó ãï òâ äò æòà, ïõ äï æï úï îò å äå -

þóäì ¸ãïâì, àòà áëì èõë äëæ èïì æï àò àë-ëîë äï ïâ üë -

èïí áï íïì åêóà â íòì.

„àó îë èå äò èå ãï èò üïíì, æò æò æï íïê äò ìò ïî òá íå þï“, —

ôòá îëþì òãò. þåä âòä øò, ìï æïú úõëâ îëþì, èå çëþ äå þò ïä -

þïà øå ùóõ æå þò ïí æï èòì æïì ãï ï ãå þò íå þåí ðîë âòí úò ï øò...

áó ÷ï ãï æïÿ îï, ïõ äï üîë üó ïî çåï æï íå äï èò ïà îåâì

ôå õåþì. àó èëê â æå þï, ïéïî òç îó íåþì ñë âåä ìï éï èëì ãï -

çå àå þòì óæï íï êïî ãëæ ãï ñòæ âï çå, ïéïî òã î û íëþì æïé -

äò äë þïì, ïîú ìó äòì õóà âïì, ïîú ìò úò âòà æï ò üïí öå þï,

èùâï âå æï ãó äòì ãï èïù â îò äå þå äò

ìò úò âòà, îë èåä ìïú âåî óè ê äïâ -

æå þï, âòæ îå èåü îëì øå ï ôï îåþ æåì

àïâì.

æå æï þå îò òá ïé èë ìïâ äå àòì

âïã ç äò æïí øå æòì. èåü îëì ìïæ ãó -

îò ìïâ ìåï óèó øåâ îå þòà, èïàõëâ -

îå þòà, îë èåä àïú ìò úò âò ìï åøò -

íò ïà, îïæ ãïí èò ìò èë ìï îå âò ôó äò

ïî ãï ï÷ íò ïà. òìò íò øïâ, èùó õï îå æï

èë óá íåä ÷ò üåþì ãâï íïí, îë èåä -

àïú ñë âåä æéò ó îò èëã çï ó îë þï

àëî èå üò ìó óö æå þïà.

æå æï þå îò ãï æï ìïì â äå äåþ çå

ãï æï æòì, ìï æïú èûïô îò áï îò óþå -

îïâì, øåè æåã ðäïü ôëî èï çå æãå -

þï. àþò äò ¸ï å îò ìï õå çå õâæå þï,

èêâåà îò ìò íïà äòì ãïí àâï äåþì

õó ÿïâì. „ïá êïî ãòï, îë ãëîú êï ôå -

øò” – þóü þó üåþì æå æï þå îò. èó -

øï ë þï ãï íïõ ä æï, åûï õò ïí. èò ùòì á -

âåø õïä õò èëùñå íò äòï, æï èåü îëì

èë äë æòí øò çë ãò ãï çåàì ñò æó -

äëþì, ìï æïú èìëô äò ëì ëàõò âå

êóàõò æïí èë ìó äò ïè þå þòï.

æå æï þåî èï ïî òúòì, îï ùå îòï

ãï çå àåþ øò. ëèòì æîëì êò êòàõó -

äëþ æï, øâò äòì ãï èë. òèïì õâæå þï,

îëè îë úï çëã öåî ãï çå àåþì åî à -

èï íåàì õå äò æïí ìüï úå þåí, åìå òãò, ïí èàïâ îë þï ãï æïæ ãï

ïí úíë þò äò ðò îëâ íå þïï èëê äó äò, ïí ìïæéïú ëèë þåí. æò -

ïõ, èêâäå äë þå þò, êîò èò íï äò, ìêïí æï äò æï êò æåâ — ëèò, ïò,

îï çå ùå îåí ãï çå àå þò. ëîò-ìï èò ùå äòï, ìóî âò äòú ïîï ïáâì

ùï ò êòàõëì, ãï çå àå þò ôë üë å þò àïï ìïâ ìå, æï îë ãëîú êò

àï âòì óø âå äå þåä ìïà âï äåì èë ò èïî ö âåþì, ñâå äï ôå îò,

îïú èìëô äò ë øò õæå þï, èòì ìï õå çå òþåÿ æå þï; õå æïâì

èùñëþ îïæ èò èï âïä öï îòì êï úåþì, êò æåâ ìõâï öï îòì êï úåþì,

úåúõ ä èë æå þóä õë èïä æåþì, àòà áëì êò íë øò òö æåì – ìï -

æïú ïîïì æ îëì èò æòì. ïè ìï éï èëì, ÷ïíì, ïîï ôå îò õæå þï

èìëô äò ë øò èíòø â íå äë âï íò, ïí õïäõì èë þåç î æï åì ñâå äï -

ôå îò, îïæ ãïí æå æï þåîì âå îïô îòà èë ó øë îå þòï àï âò ìò

ãï çå àå þò, îïæ ãïí õåä øò öåî êò æåâ èàå äò æïì üï óÿò -

îïâì! æï èï òíú, åî àò ìó äò ïáâì, îë æòì ùï âï øòí, îë æòì

÷ïù âå þï ìï ùëä øò. îë úï èò ìò ðï üï îï âïÿ îë þï êïî ãïæ èò -

æòì, ïéïî åäë æå þï þë äë èï üï îå þåäì ïí èåü îëì îë èå -

äò èå èë îò ãåì. æéåì êò, ÷ïíì, æòæ õïíì èë ó ùåâì õå üò ï äò.

– ukanaskneli cnobebò...

ãâò îï þò æïí ãï èë ìó äò èï üï îå þå äò èòì õèïì ïõ øëþì.

èãçïâ îå þò ÷áï îë þåí, õåäì êîï âåí. òì êò þïá íòì àïâ ìï æï

þë äëì üêåð íòì èó úåä àïí ÷ï èë êò æå þó äò ÷ïí àòà, õåä øò
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ãï çå àå þò óÿò îïâì æï ãïè â äå äåþì ìåâ æò ï íïæ óè çåîì.

àòà áëì ìï êó àïî àïâì ìàï âï çëþ æåì éï üïê ùïî ìóä àïí

åî àïæ – òìå, îë ãëîú þóä âïî øò èë ìå òî íå áï äå þò, êäò -

åí üåþ çå îëè íï æò îë þåí, óõï äò ìëæ. æï åì ñâå äï ôå îò

òèò üëè, îëè óí æï òúëúõ äë, ðó îòì ôó äò òøëâ íë. ûíå äòï

êï úåþì ùïã äò öë, îëè äå þòú ïí ãïüñó å þåí ïí ã÷ïã îï âåí.

ïò, òèïì, ãï çåàì îëè àâï äò æï¸ ê îï, ãï íï ïî øå åû äë åî àò

úï äò èï òíú ïåéë? ïõïä ãïç î æïv, ãï çå àò èõë äëæ õó àò

ìó éòîì!

æå æï þå îò þóçéó íåþì. ìêïè çå öæå þï æï çóî ãòà ìï àï -

èï øë ïâ üë èïüì åñ î æ íë þï – ìêï èòì èå ë îå èõï îåì âò éïú

êï úò çòì ãîûåä èëè ù âï íë ðïä üë øò. æå æï þå îò ûï äò ïí æï -

ò éï äï. ãë ãë íï, îë èåä ìïú þë øòì ãï îåã íë þï ïáâì, îïè æå -

íò èå æéåï „èòì þï áïí çå” æïù îò ï äåþì æï ãï çå àå þòì ãï ñòæ -

âïì ïðò îåþì, òãò èòì æï íïõ âï çåú ïî ãï òí û îå ë æï æï ðë äò -

úò å äòú âåî ïòûó äåþ æï ïæ ãë èïì. áó àó àë å þò åõó ÿå þï,

èïã îïè ãï èïñ îó å þå äò õèï ïé âò ûåþì. ãâåî æòà ìêïè çå êï úò

ìïñ âòî çå óê îïâì, ùòí õïä õò øå èëî üñ èòï. ìïè õåæ îë èó ìò -

êïì ïý éå îåþì, øåè æåã ðïü îò ë üóä ìòè éå îïì – „ñë ÷ïé

èåçé âï ó îåþ çå“. ãò ýòï ïí êò æåâ åî àò óþå æó îò, ôòá îëþì

æå æï þå îò æï ãï ÿòî âå þòà æãå þï ôåõ çå.

– „äò þåî üå”... „ðï îò“...

èïã îïè þãå îå þò èå üïæ âå éïî ïèë æòì þï ãå æïí. èãçïâ -

îå þò èõò ï îóä èó ìò êïì óì èå íåí æï ïîï æå æïþ îòì õîòí ùò ïí

õèïì. æïùñåâ äò äò ìï éï èëï. îë ãëîú êò âï ãë íò ÷ï èëæ ãå þï,

øå æòì æï öæå þï. âï ãë íò ïí öé îåâì ùòí, ãâåî æòà, èïã îïè

èò ìò èçå îï ãï üå íòä ÷ïí àïì ïî øëî æå þï. àóè úï ñâå äï ôå -

îò ìó äåî àòï; åî àï æåî àò ìóî âò äò ïáâì, æïù âåì. èãçïâ -

îå þò àòà áëì þó îó ìòà ïîò ïí èë ìòä íò, àòà áëì ìòç èïî -

øòï, îë úï óåú îïæ âò éïú èõïî çå óî üñïèì. þë äë êäò åí -

üòï ïè øå÷ âå íå þóä ìï éï èëì. å¸, íå üïâ ìï åî àëæ óêï íïì ê -

íå äò òñëì...

ìóô àï ¸ï åî çå ãï æòì, æï úï îò å äå þóä èë å æïí çå, îë -

èåä ìïú ìòþ íå äå øò èë äóî öë, áó ÷òì äïè ðò ë íåþ àïí êò èë -

ùò àï äë ôå îò æï¸ ê îïâì. ðï üï îï áó ÷åþì èò óñ âå þï, íï þò öå -

þò íïê äå þïæ èåî ñå âò ïáâì, àòà áëì ìòþ íå äò æïí ìò íïà äòì -

êåí ãï èë æò ë æåì. „àï âòì ìïõäì“ õëè ïî íï õó äëþì, íïè æ -

âòä úõëâ îå þïì? ïäï ñï ôòì êïîì èò ïæ ãï, þíåä, èñîïä æï

ãï ñò íóä êò þåì ïóñ âï. ìï ôå õó îå þò ãâï îò ï íï æïï ãïú âå àò -

äò, èïã îïè èòì à âòì ìïê èï ëæ èï éï äòï. èå ëàõå ìïî àóä çå

úõëâ îëþì, âòæ îå òáïè æå èò ïé ùåâì, óí æï øå ÷åî æåì, îëè

ìó äò èë òà á âïì. õå äòì úå úå þòà ïéåþì êïîì æï èï ãò æï çå

ïìïí àòì êë äëôì íï õó äëþì, éåîì òéåþì æï íïâ àòì äïè -

ôïì ïí àåþì.

ìòþ íå äò æïí óúåþ èò ìò ëàï õò ãï èë÷ í æå þï, éï üï êò, èë -

úóú á íó äò, âòù îë, ìï æïú òìå âå úò âï, îë ãëîú áó ÷ï øò.

éó èåäì èõë äëæ ñòí âï øò ïí àåþì. èëû îï ë þòà àþå þï, ïèò -

üë èïú èëû îï ëþì. æå æï þå îò òõ æòì áóæì, èïí üëì, ÷ïí àïì

èï ãò æï çå ïã æåþì, ëõ îïâì æï ìòè ûò èòì ãïí ãï àï âò ìóô äå -

þó äò ùåä øò ìùëî æå þï. ìï æòäì øò íò æïí ãïì â äïè æå ïè çï -

æåþì, ìï ÿò îëï èõë äëæ øåà þë þï ìðòî ü áó îï çå. ïèïì þåâ -

îò æîë ïî ìÿòî æå þï! èïã îïè æéåì ìïá èåì æòæ õïíì èë óí -

æï, åûò íå þï, æïì âå íå þï, ñâå äïô îòì æï âòùñå þï óí æï, îëè

èøò å îòï, òèò ìòú... òìå, îë ãëîú óùòí ...

ãï ó ñò æïâ ãï çå àåþì ïùñëþì.

– éèåî àë! îï çï îï äòï.

ãï çå àå þò èàåä èï ãò æï çåï èòñ îò äò. êò, ïáïï, ïè ìï øò íå -

äò ãï èë ìï õó äå þå þòà, ìï àï ó îå þòà, îëè äå þòú òèóá îå þò -

ïí, àï âò ìò úæó íå þå þòà, ñâò îò äòà, æï óåú îïæ òìò íò ìï -

øòí äïæ øå çòçé æå þï, ãï çå àå þò, îëè äåþ ìïú ïî øå óû äò -

ïà, îëè òãò ïúõëâ îëí æï óä èë þå äò æéå å þòì æïæ ãë èïì

ùò íïì ùïî èåüñ âå äå þåí. ñâå äï óí æï æï òù âïì, úåúõ ä øò,

úåúõ ä øò! ìüïè þòì ìï éå þï âòà ãï øï âå þó äò, èøîï äò æï æï -

õåà áò äò õå äå þòà, îëè äå þò àïú ëæåì éïú àåà îå óäì

îåúõïâ æï, ãï çå àåþì ÿèóÿ íòì.

îë æå ìïú èàå äò úõëâ îå þï ûïé äó èï æóî øîë èïì åùå -

âò, îë èå äòú èõë äëæ þíåä ðåî ì ðåá üò âïì ãàï âï çëþì ïìå -

àò ëàï õòì ìï õòà, ìï æïú èïî üë ë þï øò óí æï ïé èëã õ æåì ìó -

äò, èï øòí ïé ø ôë àå þó äò ùñâæò ïæ øò åûåþ øå íò óþå æó îå -

þòì èò çå çåþì. æï æå æï þåîì å÷ âå íå þï, îëè èïà õå æïâì,

èïà çå øóîì òûò åþì, îëè äå þòú ïèï ñïæ òñó îå þò ïí ãï çå àå -

þò æïí. þòí ûó îò ãï çå àå þò æïí óø âå äå þåä þóîàì ïêå àåþì

æï âå äó îò èëû îï ë þòà ìò úï îò å äå øò èë òì â îòì.

– îï ïîòì, îï æï èå èïî àï – äóé äó éåþì æå æï þå îò –

ìòúõå õëè ïî èïáâì?

óåú îïæ æóí æå þï, þåæì æï èëî ÷ò äå þó äò, èæó èï îå. íï -

âïÿîì òà â äòì æï ìï ùë äòì êåí æòí öïæ èò å èïî àå þï. ôòá -

îëþì, îëè ãï çå àå þòà âïÿ îë þï èåü íïê äå þïæ èò ìï éå þò õå -

äë þïï éï îò þò ïæï èò ï íòì à âòì. èïã îïè ïõ äï ûï äò ïí þåâ îòï

éï üï êò, ãïè ñòæ âå äòú þåâ îòï, èïà øë îòì ïõïä ãïç î æå þò,

îëè äå þòú íï ïæ îå âïæ øå å öïõ íåí ìò éï îò þåì. çëã öåî, îë -

úï èïà õâæå þë æï, ïé ø ôë àå þó äò äïí ûéïâ æï êò æåú. ïõ äï

êò ôòá îëþì, àó àï âòì êóàõå øò øå å úò äå þëæ íåí, èï øòí ìò -

úëúõ äå ìïú æï ïè àïâ îåþ æï æï èó øï ë þï ìïú.

çå ùï îò þîùñò íïâì, àåà îò æï îþò äò, ãïù ê îò ï äå þó äò.

æå æï þå îò òî ã â äòâ òñó îå þï: èï ãò æï èò äï ãå þó äòï, ëàï õò

èë ùåì îò ãå þó äò, ñâå äï íòâ àò àï âòì ïæ ãòä çåï. íòâ àå þò

íïõ èï îòï, èïã îïè öåî êò æåâ ãï èë ìï æå ãò. ëàï õò ïîïì æ îëì

¸ãïâ æï ûïé äòì õó õó äïì. ñâå äï ôåî øò ùåì îò ãò òã î û íë þï.

õåä-ðò îò æï ò þï íëì, ðï îò çòì ÿóÿñò æï ìó íò èë ò øë îëì?

ë¸, õâïä, ïõ äï – ûò äò. èïã îïè æå æï þå îò óåú îïæ ùï èë òñ -

âò îåþì. àïâ ã çï ïþ íå âòï, æå ò æï þò ãëì, èò ìò èå çëþ äòì êï -

îòì ùòí, ÿò äë þòì áâåø ãï çå àòì ÷ï æå þï æï âòùñ íòï, îë èåä -

ìïú òãò æò äòà èë íï õïâ æï.

– ó¸, ìóä ãï èëâ ü âòí æò! – òèå ë îåþì æï àïí ãï õó îå -

þóä øóþ ä çå õåäì òæåþì.

àï âò õïí àòà áëì üñâò ï ìï âòà ïáâì æïè ûò èå þó äò, õïí

àòà áëì æï úï îò å äå þó äòï. åì îï éïú ïõ äòì, óú íë þòì, ìï -

øò íå äòì ãï ÷å íïì ùï ï ãïâì. æå æï þåîì ïêïí êï äåþì. ëîò æéåï

ìï éò ïç îò ïî èëì â äòï, ôå õåþì èò ïà îåâì, àòà áëì ìòè ûò -

èå å þò åêò æëì.

– íó àó ïâïæ âïî? – ïè þëþì õèï ÷ï âïî æ íò äò – èë æò,

ãï ìï éåþì ãï çåà øò, êï îòì ùòí, ÿò äëþ øò ÷ïâ æåþ.

îïú óí æï èëõ æåì, æò äòà æå ò æï þò ãë òðë âòì ãï ìï éåþì

æï àï âòì èå ãëþ îòì ìï íï õï âïæ øå âï. äïè ôïì ïá îëþì, æï -

ìóì üå þó äò èëû îï ë þòà üïí çå òõ æòì, èïã îïè èàäò ï íïæ

ïîï, îëè æò æò éï èòì ìò úò âåè ïî ãï àë øëì. êò æåâ åî àõåä

àïâì ûï äïì ïüïíì, îëè ìï ùëä çå ïâò æåì, çåæ ãï ò øë üëì

æï èòì ìòé î èå øò ÷ï ò êïî ãëì. ãï óí û îåâ äïæ ùåâì. àïâ øò

ôòá îå þò óêï íïì ê íå äïæ óü îò ï äåþì: ìòþ íå äå øò èëû îïâ,

ïè é â îå óä ãï èë ìï õó äå þåþì õå æïâì, ðï îò çòì êóàõåì, ìï -

æïú ãï çå àå þòà âïÿ îëþì, èåü îëì ìïæ ãó îòì þï áïíì, ìï -

æïú æï õå üò ï äëþì, îë ãëîú èï îï æò óîòï – îëè äòì ïè -

þïâì ûò äòì ùòí óñ âå þëæ íåí þïâ ø âë þï øò – èï ìïú ¸áëí æï

þïâ ø âë þï. èï îï æò óîòï, îë èå äòú éï èòì ãï çå àåþì ñò æòì.

èøâò æïæ æï ùñíï îï æïï, ôòá îå þò, ìïá èò ï íë þï, èë ãë íå þå þò

óê âå øë îå óä úõëâ îå þïæ å÷ âå íå þï, çåæ èå üïæ èêïú îïæ,

îëè æï ìï öå îå þå äò ãïõ æåì; æï ïè óú íï óî ûòä øò øåì â äòì -

àï íï âå ïþò öåþì ìïè ñï îë øò, ìï æï ïîï ïîì ìò úò âå, øîë èï,

øòè øò äò, ïîú ïæï èò ï íå þò, ìïè ñï îë øò, ìï æïú ÿåø èï îò üò

úõëâ îå þï òùñå þï.

ôîïí ãó äò æïí àïî ã è íï 
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íåä àï øå ó ðëâ îë þï æï ãï èïî ö âå þòì ùñóî âò äò, èïî à äïú

îëè ïèë ó ùó îï âò òñë, èïã îïè èàï âï îò ìïô î àõå ìîó äò ïæ

ìõâï èõîò æïí èë ò ùåâ æï. áâåñ íòì ôò íïí ìó îò îå ìóî ìå þò

òùó îå þë æï. ïèå îò êò æïí èë ùë æå þó äò øå ò ï îï éå þï óê âå

ëàõ íï õå âïî èò äò ïîæ æë äïî çå èå üò æï óö æïà. þîò üï íå -

àòì äëèì öò þå øò ëîò èò äò ïî æò éï æïî ÷å íë æï. ïè àïí õòì

óèå üå ìò íï ùò äò òîòúõå þë æï êï ðò üïä æï þïí æå þåþ øò æï

èîï âï äò èïà ãï íòì ìùîï ôò îå ï äò çå þï øå óû äå þå äò òñë.

ëèòì ìï ôï ìó îò êò óô îë æï óô îë òç î æå þë æï.

øå åî àå þó äò øüï üå þòì èàïâ îë þïì, úõï æòï, èøâå íòâ -

îïæ èë åõ ìå íå þë æï øåá è íò äò âò àï îå þï æï æï ó éï äï âïæ

åûåþ æï èüêòâ íå ó äò ðîëþ äå èòì ãï æïÿ îòì ãçåþì. æï åîà

èøâå íò åî æéåì èïî üòâ ìï æï, òèïâ æ îë ó äïæ, ãå íò ï äóî

ãï èë ìï âïäì èò ïã íåì.

ïøø ðîå çò æåí ü èï ôîïí ê äòí æå äï íë îóç âåä ü èï ìïì ù -

îï ôëæ ãï èïî àóä ðîåì êëí ôå îåí úò ï çå ãï íïúõï æï: „ùïî -

èë òæ ãò íåà, îëè ÷å èò èå çëþ äòì ìïõäì úåúõ äò èë å æë. èå

êò âúõëâ îëþ ëàõï ìò-õó àï ìò ôó üòì æï øë îå þòà æï þï éòì

ìïî ùñï âò øäïí ãò èïáâì. àó êò ÷å èò èå çë þå äò ïòéåþì

øäïíãì æï èò ó åî àåþì àï âòì üóè þëì, ïèòà øå âå ùå âò, îëè

÷ï ïá îëì õïí ûï îò. îë ãëî óí æï èë âòá úå? ïè ëðå îï úò òì

æïùñå þïè æå ïìå îë æò âåüñ âò: „èå çëþ eäë, åì øäïí ãò æï -

èòö æï 15 æë äï îò, øåí óí æï ãï æï èò õï æë åì àïí õï“. ïîï,

ïèïì ïî âåüñ âò. ïîï âò àïî øåè àõ âå âï øò ïî âåüñ âò! èïø îë -

ãë îò ãï îò ãå þï èëõ æå þï? èå ïîï èÿòî æå þï 15 æë äï îò, èå

èõë äëæ òìï èÿòî æå þï, îëè æï èòþ îó íëì ÷å èò øäïí ãò èïì

èå îå, îë æå ìïú õïí ûïîì ÷ï ïá îëþì“.

õïí û îòì èå üï ôë îï øåè àõ âå âòà îë æò èë ïæ ãï åíï çå øå -

åî àå þó äò øüï üå þòì ðîå çò æåíüì. àòà á èòì èàå äò åâ îë -

ðï úåúõ äòì ïä øò òñë ãïõ âå ó äò. òôåî ô äå þë æï áë õå þòú

æï ìï ìïõ äå å þòú, íï úòì ü àï èò åî ãï ÷ï éå þó äò üë üï äó îò

ëèò ïéïî òí æëþ æï ïéïîú áïä ìï æï þïâøâì, ïéïîú èë õóú -

ìï æï ìíå óäì. àï íï èåæ îë âå ïâò ï úòï æï ïî üò äå îòï ïî ïî -

÷åâ æï ïæï èò ïí àï ìáåì ìï æï ïìïêì, æïè íï øï âå ìï æï óæï íï øï -

ó äëì, èë íïî áòì ü ìï æï êë èó íòìüì.

ïèò üë èïú òñë, îëè ¸òü äåî àïí èå ë èï îò áâåñ íå þòì øå -

ò ï îï éå þò ìïì ïèå îò êå äåþ èï àï âò ìò ìï àïñ âï íå þå äò æë äï -

îò ãï ï óá èåì æï æï ï êï íë íåì äåíæ-äò çòì ïá üò (ãï ìåì õå þï

æï òöï îòà ãï úå èï). èï àò ãï èë ïí ãï îò øå þòà, ìïþ ÿë àï êïâ -

øòî èï äåíæ-äò çòà èò ò éë 11 èò äò ïî æò æë äï îòì éò îå -

þó äå þòì ìï áë íå äò.

1945 ùåäì òïä üï øò, „æò æò ìï èå ó äòì“ êëí ôå îåí úò ï çå,

ìüï äòí èï îóç âåäüì óùë æï „èàï âï îò èÿå æå äò òïîï éò ìï,

îë èåä èïú èë ï õåî õï èàå äò èìëô äò ëì èë þò äò çå þï ¸òü -

äå îòì ùò íï ïé è æåã“, õë äë äåíæ-äò çòì ïá üò èë òõ ìå íòï,

îë ãëîú åîà-åî àò ñâå äï çå øå ìï íòø íï âò æï ìï ìò úëúõ äë

èíòø â íå äë þòì èòé ùå âï ðîå çò æåí üò ìï ïíó ïèå îò êòì åîëâ -

íó äò òí üå îå ìå þòì óïé îå ìïæ éîèï ãï ãå þòì èÿåâ î èåüñ âå -

äò ìï þó àò.

õïí ûï îò åèóá îå þë æï æå æï èò ùòì ëîò âå íï õå âïî ì ôå -

îëì, ñâå äï êëí üò íåí ü ìï æï áâå ñï íïì. „èò õï êòì ôå îò ÿò îò“

èàå äò èìëô äò ëì úò âò äò çï úò ïì óáïæ æï èëì ðë þïì. àï âò -

ìóô äå þïì úâäò æï èë íë þï, þó õïîì – êîå èï üë îò ó èò,

ìòè ôë íò óî èó ìò êïì – ìïè õåæ îë èïî øò. þòþ äò ë àå êï àï

ãïí ûò óõ âïæ òñ îå þë æï æòæ èë åæ íåþ çå ïþ îò ï äå þóä êë -

úë íåþ øò æï èàå äò åâ îë ðï, æò æå þó äò ãåî èï íå äò èùåî -

äòì ¸ï òí îòõ þò ë äòì ãï èëà á èòà, ïñ îë äå þó äò òñë ñï -

çïî èòì áâï þå þòì ìó íòà. õïä õå þò òñë ôëæ íåí „ùèòí æå þïæ“

æï „óù èòí æó îå þïæ“.

èï òíú âòí èò òñ âï íï êï úëþ îò ë þï åìë æåí øåè çï îïâ ìï -

ìïê äï ëè æå, îë èåä èïú 55 èò äò ë íò ìó äò øå ò ùò îï (åá â ì -

öåî èå üò, âòæ îå ðòî âåä èìëô äòë ëè øò). 
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èìëô äò ëì þå æò 1940 ùäòì øå èëæ ãë èï çå òí ã äò ìòì úï -

øò ùñæå þë æï. åî àï æåî àò ãçï æò æò þîò üï íå àòì æï ìï ÷ë -

áåþ äïæ èò ìò ìïè õåæ îë èîåù âå äë þò ìï æï ìïçé âïë ôäë -

üòì èëì ðë þï, áï äï áå þòì ãï úïè ü âå îå þï æï èë ìïõ äå ë þòì

æå èë îï äò çå þï òñë. íï úòì üó îò ãåî èï íò òì ïâò ï úòï æï ýò -

íå þòà æï èå àë æó îïæ óüåâ æï áå æóõ îåä áâå ñï íïì, îë èå -

äòú ìïô îïí ãå àòì êï ðò üó äï úò òì øåè æåã åî àò åî à çå åî -

êò íå þë æï êþò äå þïè æå øå ò ï îï éå þóä ãåî èï íò ïì – àòà á -

èòì èàå äò åâ îë ðòì þï üëí-ðïü îëíì. øå åî àå þóä øüï üåþ -

øò ïî ÷áï îëþ æ íåí åâ îë ðóä ëè øò ÷ï îå âïì, õë äë ìïþ ÿë àï

êïâ øò îòì èüîó äò íå òü îï äò üå üò ìï ìò êå àëì ïîï ôåîì

óáïæ æï ìïè ê â æ îë-ìï ìò úëúõ äë þîûë äï øò ÷ïþ èóä òí ã -

äòìì. 

äëí æë íòì èë ìïõ äå ë þï âïý êï úó îïæ óû äåþ æï ãåî èï -

íåä èôîò íïâ àï æï óì îó äå þåä îå ò æåþì. åî àõå äïú âå å -

þåî àå äï þëè þ èï áï äï áòì ûïä çå éï îò þóä óþïí øò èàäò ï -

íïæ æï ïí ã îòï ëú æï ï àïè æå ìïè ìïî àó äò ï íò ìïõ äò æï

âîúå äò üå îò üë îòï äï èòì óæïþ íëæ ïá úòï. ðîå èò åî-èò -

íòì ü îò óòí ì üëí ÷åî ÷ò äò æï ó ñëâ íåþ äòâ åù âòï æï çï îï -

äå þóä îï ò ëíì, ìï æïú íïí ã îå âåþì øë îòì óê âå ïåô îò ï äå -

þò íïà ðï ùòï åîëâ íó äò ïä èå þò – íòø íïæ ìó äò å îò ìòè ü êò -

úò ìï æï ûâïä-îþòä øò ãïè ö æï îò ëð üò èòì üó îò îùèå íò ìï.

÷åî ÷ò äòì ïâ üë èïí áï íï òú íåì æï ñë âå äò èõîò æïí èòì ú âòâ -

æ íåí. èï äå ïàïì êï úò ï íò öãîë øå èë åî üñï ãïîì. ûïä çå ïé -

ã ç íå þóä íò òñ â íåí æï úæò äëþ æ íåí ãï èë åè ý éïâ íå þò íïà

àï âò ìò êå àòä ãïí ùñë þï, äï èëþ æ íåí õå äòà øå õå þëæ íåí

ðîå èò åî-èò íòìüîì, àòà áëì æï åùï æïà, îëè èò ìò ìò æò ï æå

ãï æïì æå þë æïà. ÷åî ÷ò äò ùåîì: „êï úò òôòá îåþ æï, îëè

èïà à âòì îï éïú æò æò ùñï äë þï ãï âò éå, îë èå äòú èûò èå

õâåæîì øå óè ìó þó áåþ æïà“. ÷åî ÷òäì ãó äò ïì ÷ó ñå þòï æï

ïüò îå þó äï. ðîå èò åî-èò íòì ü îòì èõäå þåäì ñó îò èë óê -

îïâì åî àò õíò å îò áï äòì íïà á âï èò ìïà âòì: „õå æïâà, èïì

èïî à äïú âåþ îï äå þòà. õå æïâà – üò îòì!“ ÷åî ÷ò äòì

ìòüñ âòà, åì èùó õï îå þòì úîåè äò ïî ñë ôò äï, åì òñë ãï ë -

úå þò ìï æï ïé üï úå þòì úîåè äò. õïä õòì ìïþ î ûë äë ìó äòì -

ê âå àå þï êò æåâ óô îë ïè õ íå âåþ æï íï úòì üó îò óî ÷õó äòì

æï ó ûò íå þåä èüåîì. ãï üïí öó äò òí ã äò ìå äå þò áâåñ íòì

äò æåîì åâåæ îå þëæ íåí: „ãï æï ó õï æåà ìï èï ãò å îë! æïå, èï -

àïú ãï íò úï æëí òì, îï ìïú ÷âåí ãïí âòú æòà“.

÷åî ÷ò äò æïì ûåíì: „èï øòí æï âò ôò úå, îëè øå âïì îó äåþ -

æò èïàì èë ùë æå þïì æï ôò úò ïî ãï èò üå õòï. ïà èï ãïæ, ëú èï -

ãïæ ãï æï âó õï æåà âï äò ãåî èï íò òì áï äï áå þòì óùñ âå üò æï -

þëè þ âòà“.

14 íë åè þå îò, ïä þïà, ñâå äï çå øïâ æéåæ ÷ï ò ùå îï òí ã -

äò ìòì ïõïä òì üë îò ï øò. ãåî èï íåä àï õó àï ìïè æå àâòà è ô -

îò íïâ èï àòà á èòì èò ùïì àïí ãï ïì ùë îï áï äï áò êë âåí ü îò.

òí ã äò ìó îò åíòì äåá ìò êï øò æï ò þï æï ïõï äò çèíï „êë âåí ü -

îå òü“ (æï êë âåí ü îå þï!). õë äë ÷åî ÷òäì íïè æ âò äïæ ïî ãï -

ó üå õòï àï âò ìò ôò úò, ó÷óè îïæ àáèó äò æï ìï æï. ãïí ìï -

êóà îå þòà øàïè þåÿ æï âò ãï èëæ ãï áï äïá æîåç æå íòì (óè ø -

âå íò å îå ìò áï äï áòì – „ãåî èï íóä âå íå úò ïæ“ ùë æå þó äò -

ìï!) æï þëè þ âï 1945 ùäòì àå þåî âïä øò, îï ìïú ïìò ïàï ìïè æå

ïæï èò ï íò åè ì õ âåî ð äï. åì ãïõ ä æïà åâ îë ðó äò ¸ò îë ìò èï,

ïî íï õó äò æï ïî ãï ãë íò äò. 

òí ã äò ìåä èôîò íïâ àï àïâ æï æå þï æï ìï ̧ ï å îë þîûë -

äåþ øò ãï èëâ äå íò äò ëì üï üë þï, òìå âå îë ãëîú äëí æë -



„ðå îåì ü îë ò êòì“ êïä èë ìïí àï æï èï àò æï ìïâ äå äò

ìðëí ìë îå þòì èüêò úå þòà, ìïþ ÿë àï êïâ øòî èï íï úòì üóî

ãåî èï íò ïì àïí àïâ æï óì õ èå äë þòì ðïá üòì õåä èë ùå îòà ãçï

ãï óõ ì íï èå ë îå èìëô äòë ëèì.

èïã îïè ïõ äï âíï õëà, îïì ùåî æï ÷åî ÷ò äò: „òì ôïá üò,

îëè øå ìïû äå þå äò ãïõ æï ïè ã âï îò õåä øåê îó äå þï, èëù èëþì

òí ã äò ìò ìï æï ìïô îïí ãå àòì ðë äò üò êò ìï æï æòð äë èï üò òì

÷ï âïî æ íòì èàåä ìòé î èåì þë äë ùäåþ øò. ìïþ ÿë å àòì ìï -

ìïî ãåþ äëæ óí æï òà á âïì, îëè èòì à âòì ìï ìò úëúõ äë

ïóúò äåþ äë þï òñë, æï ìïâ äå àòì êåí îïú øå òû äå þï øëîì

ãï æï å ùòï ãåî èï íò òì ïî èò ï àï ìïùñò ìò ðë çò úò å þò, îï àï îó -

ìåþì èë å ãëà æîë æï èë åê îò þïà ûï äå þò àï âò ìò êë äë ìï -

äó îò òè ðå îò òì ñë âå äò èõîò æïí. èïà ûï äòà ïí æï èëüñó -

å þòà óí æï æï å êï âå þò íïà þïä üò òì ìï õåä è ùò ôë å þò æï ðë -

äë íå àòì æò æò íï ùò äò, âòæ îå ãåî èï íòï àïâì æï åì õ èë -

æïà. àóè úï èï àò ðë äò üò êï ãóä úò âïæ ïí ãï îò øò ï íò òñë,

òè èë èåí ü øò ôîò ïæ îå ï äòì üó îïæ ãï èë ò ñó îå þë æï“.

ëîò ùå äòú ïî ãï ìó äï æï ¸òü äåî èï æï ïî é âòï àïâ æï -

óì õ èå äë þòì ðïá üò.

ìïþ ÿë àï êïâ øòîì – íï úòì üó îò ãåî èï íò òì ïõïä

èìõâåîðäì èñòì âå ãï èë å áë èï ãï àï âò ìóô äå þòì èëñ âï îå

êï úëþ îò ë þï, îòì ìòè þë äóî ãï èë õï üó äå þïæ ýéåî æï æò -

æò þîò üï íå àòì ðîå èò åî-èò íòì ü îòì ãï èëì â äï îï æò ë àò

1941 ùäòì 22 òâ íòìì ìï éï èëì 9 ìï ïà çå. ÷åî ÷ò äò ïè þëþ æï:

„íï úòì üóî îå ýòèì ïõï ìò ï àåþì êë èó íòç èòì ñâå äï çå

èï õòí öò íòø íå þò. èïì ïî ãï ï÷ íòï ïîï âò àï îò çíå ëþ îò âò ìï -

ôóû â äå þò æï ðîòí úò ðå þò, ãïî æï ìò õïî þò ìï æï èìëô äòë

þï üë íë þòì êåí ìùîïô âò ìï. àï âò ìò ìò ìïì üò êò àï æï èûâòí -

âï îå ïã îå ìò ó äë þòà òãò ïéå èï üå þï ïæï èò ï íó îò èïí êò å îå -

þòì ñë âåä ã âïî ôëî èïì. óêï íïì ê íå äò ëú æï õó àò ùäòì

èïí ûòä çå ïîï âòí ñë ôò äï ÷åè çå èå üïæ àï íï èòè æåâ îó äò

èë ùò íï ïé è æå ãå êë èó íòç èò ìï. óêïí ïî ùï âò éåþ ïîú åîà

ìòüñ âïì, êë èó íòç èòì øå ìï õåþ îëè èòà á âïèì. èïã îïè ñâå -

äï ôå îò åì ôåî è ê î àïä æå þï ÷âåíì àâïä ùòí ãï æïø äò äò

ìó îï àòì ùò íï øå. ùïî ìó äò àï âò ìò øåú æë èå þòà, øåø äò äë -

þò àï æï üîï ãå æò å þòà áîå þï ÷âå íò èåõ ìò å îå þò æïí“.

÷åî ÷ò äò äï ðï îï êëþ æï æï úæò äëþ æï, îëè èìèå íåäì

ãë íå þòì àâï äòà æï å íï õï îó ìò öï îòì êï úå þò, îëè äå þòú

òúïâ æ íåí òè èòí æ â îåþì, èï àò èï èï-ðï ðï íò îëè õíïâ æ íåí óõ -

ìë âï îò æîë ò æïí, îëè äå þòú òúïâ æ íåí ìï êó àïî ìïõä-

êïîì, ìï æïú èï àò æå æå þò æï úë äå þò äë úó äëþ æ íåí àï âò -

ïíà ïõ äë þåä àï ãï æïî ÷å íï çå, àï âò ïí àò èïî ÷åí äò ìï æï

áë èï ãòì øòí èøâò æë þòà æïþ îó íå þï çå. èë èï âïä íë þå äò -

ïíüì (èùåî äë þï øò!) îë æò ãïì ÿòî âå þòï èõïü â îó äò ìï õå å -

þòà ïåèåüñ âå äå þò íï àï âò ìò ãï èëì â äï. èìèå íåäì, ïä þïà,

úîåè äò èë ïæ ãå þë æï àâï äåþ øò, îë æå ìïú ùïî èë òæ ãåí æï

ïàò ï àï ìë þòà îó ìóä ìë ôåäì, ìï æïú ïìå àò ãï ÿòî âå þòà

èë¸ ñïâ æïà ÿòî íï õó äò, èïã îïè ìï æïú ìó ôåâ æï èï îï æò ó -

äò ïæï èò ï íó îò ìò ï èå íò, ìï æïú êòì êò ìåþ æ íåí áï äòø âò äå þò

æï úåä áëþ æ íåí þïâ ø âå þò, æï óïõ äë åì æéå åþ øò ñë âå äò âå

åì óí æï ïé ã âò äò ñë ðò îò ìï ãïí èò ùò ìï, îïæ ãï íïú èûâòí âï îå

¸óí àï èõåæ îò ë íòì ÷äóí ãò, ãïù â î à íò äò æï èëî ÷ò äò èï ìï

êï äò òì õîë âï ìï âòà èò å æò íå þë æï ïé èë ìïâ äå àò ìï êåí.

÷åî ÷òä èï àï âò ìò ãï èëì â äòì æï ìïì îóäì àáâï:

„ìïô î àõå, îë èå äòú åèóá îå þï îó ìåàì – åìïï ìïô î -

àõå, ÷âåíú æï øå åî àå þóä øüï üåþ ìïú îëè åèóá îå þï, òìå -

âå îë ãëîú ìïá èå ñë âå äò îó ìò ìï, îë èå äòú òúïâì àï âòì

ëöïõ ìï æï ìïõä-êïîì – åì ïîòì àï âò ìó ôïä ïæï èò ïí àï æï

àï âò ìó ôïä õïä õ àï ìïá èå æå æï èò ùòì ñë âåä êóàõå øò“.

úïè æå èïî àï äò þîûïí æå þë æï ïè ìòüñ âå þòì ïâ üë îò.

èëì êëâ ìï æï ìüï äòí ã îïæ àïí ùñæå þë æï èìëô äòë úò âò -

äò çï úò òì þå æò. èàå äò æå èëê îï üò ó äò ìïè ñï îë èõïîì

óÿåî æï ìïþ ÿë àï êïâ øòîì æï øåû äå þòì æïã âï îïæ óùåâ æï

æïõ èï îå þïì, îï àï æï å ìï èï îå þò íïà ¸òü äå îåä àï ëú íå þï

èàå äò èìëô äò ëì æïðñ îë þï çå.

íï úòì ü àï ðîë ðï ãïí æòì üó äò èïí áï íï øàï ãë íå þòà ïè -

ü êò úåþ æï, îëè ¸òü äå îòì ïî èò å þò åì ù îïô âò ïí þëä øå âò -

êó îò óé äò æïí àï âò ìóô äå þï èëùñó îå þóä õïä õ àï õìíïì.

èò õå òä êâå ìå äï âï, èë íï ùò äå íò óî í þåî ãòì ðîë úå ìò ìï,

ïé íòø íïâì, îëè ôò ó îå îò ìïà âòì êïâ êï ìòï ùïî èë ïæ ãåí æï

íïâ àë þòì óçïî èï çïî îå çåî âó ïîì, òá ôå õòì èë ìï êò æåþ -

äïæ óè êïú îåì éë íòì ûò å þï àï ãï üï îå þïì áï æï ãåþ æï æï

æïì ûåí æï: „àë îåè âå îï ôåîì ãïâ õ æå þòà ïè ìòì õ äòì ïéå -

þòà æï ëî ìó äå þóä èõï îå øò“.

„ãïî æï èï âïä ðå îò ëæ øò“ ¸ó èï íó îò èëðñ îë þòì ãåã èï

ïè ã âï îïæ ãï èë ò ñó îå þë æï: „ìõâï õïä õå þòì ãïí ãïí ì õ âï âå -

þòà êïâ êï ìò å äåþì ðòî âåä õï íåþ øò óô äå þï óí æï èòâ úåà,

÷ï òú âïí åîëâ íó äò üï íò ìï èë ìò, øå ïì îó äëí ûâå äò ïæïà-

÷âå ó äå þï íò, øå ò íïî ÷ó íëí ìï êó àï îò åíï æï òè éå îëí

åîëâ íó äò ìòè éå îå þò“.

øå ìï íòø íï âïæ åì èë æïà êïâ êï ìò òì õïä õ àï åîëâ íó äò

ôìò áò êòì íò ó ïí ìå þò! ðòî âåä õï íåþ øòë... ãó äóõ âïæ, óøóî -

âå äïæ – àï âò ìóô äå þòì èïî ãï äò üå þò. ìï þë äë ëæ êò,

êïâ êï ìò ï øò æïè ñïî æå þë æï ãåî èï íåä àï ìï èó æï èë þï üë -

íë þï æï ÷ï üïî æå þë æï èò ìò çë ãò åî àò  üå îò üë îò òì (êåî -

ûëæ, ìï áïî à âå äëì) „ãïí õïä õå þï“.

ëêó ðò îå þó äò óê îï ò íòì èï ãï äò àò àâïä íïà äòâ ãâò÷ -

âå íåþì íï úòì üóî ðîë ðï ãïí æï ìï æï îå ï äóî ìó îïàì øë -

îòì ïî ìå þóä óô ì ê îóäì.

åèòã îï úò ï øò èñë ôò ñë ôò äò ìïþ ÿë àï òì üë îò êë ìå þòì

èò õå òä ¸å äå îò ìï æï ïäåá ìïí æ îå íåê îò ÷òì ùòã í øò „óüë -

ðòï õå äò ìóô äå þòì ìï àï âå øò“ (äëí æë íò, 1989), îë èå äòú

ïí üò ìïþ ÿë àï ìó äòì ê âå àå þòà ïîòì æï èóõ ü uäò, âêòàõó -

äëþà øåè æåãì: „àó êò èë ìïõ äå ë þòì òè íï ùòäì, óê èï ñë ôò -

äë îëè òñë ìïþ ÿë àï îå ýò èòà, îë èå äòú ìïê èï ëæ ìüïí -

öïâ æï æï àîãó íïâ æï ëúò ùäòì ãïí èïâ äë þï øò, èë å ðë âå -

þë æï îï éïú òäó çò å þò èï àò úõëâ îå þòì ãï ò ë äå þòì øå ìïû -

äåþ äë þï çå, õë äë óê îï ò íòì çë ãò åîà ïæ ãò äåþ øò ãåî èï -

íò òì ïî èò ïì ëèòì ðòî âåä æéå åþ øò ñâï âò äå þòà åãå þå þëæ -

íåí, îë ãëîú ãïí èï àï âò ìóô äå þåäà, ûïä çå èï äå åì òäó -

çò å þò ãï ò ôïí üï. ãåî èï íåä àï õå äò ìóô äå þï ìïþ ÿë àï

õeäò ìóô äå þï çå ïîï íïê äåþ èûâòí âï îå ãï èëæ ãï. ãïî æï

ïèò ìï, ìïþ ÿë àï õå äò ìóô äå þï, ïìå àó òìå, èï òíú àï âò ìò ï -

íò òñë, ãåî èï íå äå þò êò óúõë íò òñ â íåí, óúõë å äå þò òñ â íåí

æï çòçéòà øå¸ ñó îåþ æ íåí ïæ ãò äëþ îòâ èë ìïõ äå ë þïì.

òìò íò ïîï èïî üë ûïî ú âïâ æ íåí, ïîï èåæ ñë âåä íï þòö çå ïè -

úò îåþ æ íåí êò æåú ïæ ãò äëþ îòâ èêâòæîà. íï úòì üå þò ïæï -

èò ï íå þïæ ïî àâäòæ íåí æï èïî úõå þóäà æï åì òñë ñâå äï çå

øå ó îïúõ è ñë ôå äò îïè“.

îë ãëîú ïé íòø íï âåí, åî àõå äïú ãå îòíãì óà á âïèì:

„ñâå äï çå êïî ãò òì òá íå þï, îëè óê îï ò íòì ñâå äï èï èï êï úò

ïèëâ õë úëà ïí æï âï ìï ÿó îò ìëà, èå îå êò òá ãïâ ã çïâ íëà

åìå ìå äò ïöòä éå þò“.

íï úòì ü àï ðë äò üò êó îò æëá ü îò íï ùò íïì ùïî âå óêó ïã -

æåþ æï àï íïì ùë îóô äå þò ïí àï íïè ø îëè äë þïì ìïþ ÿë àï

êïâ øò îòì õïä õåþ àïí. òãò ïéò ï îåþ æï èõë äëæ óî àò åî àë -

þïì ãåî èï íåä þï üë íåþ ìï æï ìïþ ÿë àï èë íåþì øë îòì. åì

àâïä ìïç îò ìò, ïîï åî àõåä ãï èëà á èó äò ¸òü äå îòì èò åî,

ùïî èë ïæ ãåí æï æò îåá üò âïì ëêó ðò îå þóä ìïþ ÿë àï üå îò -

üë îò ï çå ðîïá üò êó äò ðë äò üò êò ìï æï òè ïí üò êë èó íòì -

üóî ûï äåþ àïí óî àò åî àë þò ìïà âòì, îëè äå þòú åûò åþ æ -

íåí ãåî èï íò òì èõïî æï ÿå îïì æï èçïæ òñ â íåí åàï íïè ø îëè -

äïà íï úòì üåþ àïí, îï àï èë åõ æò íïà êë èó íòì üó îò õå äò -

ìóô äå þòì äòê âò æï úòï. 

30 maisi  2014am mTisa da im barisa
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