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ùò äå ðåî ìë íï ýå þò ìï æï õå æå þò ìï, îï êò éï „ãâïä âï ìò úò -

äò ï øò“ èõïü â îóä-æë êó èåí üó îò ñï ò æò ìïï æï òì üë îò ò -

æïí úíë þò äò ðò îëâ íå þï íò – éòî ìå óä íò àó óêå àóî íò

– óõ âïæ ïîò ïí ùïî èëæ ãå íòä íò. 

îë èï íòì þë äëì ïèò üë èï úïï æïî àó äò ìòï òè äò üå îï -

üó îò ìï, îë èåä ìïú àòà á èòì èàäò ï íïæ åñ î æ íë þï èùå îï -

äò – ðòî æï ðòî ãïæ èë ïáâì ïîï èïî üë âîúå äò èë íïê âå àå -

þò, ïîï èåæ èàå äò ãâåî æå þòú, êëí ì ðåá üóî ïèëê îå þï çå

îëè ïéï îï ôå îò òà á âïì: åèòä ýò þï îòì „èòì üò êó îò òüï -

äòï“, þï ÷ï íï þîåã âï ûòì „æîë æï èï îï æò ìë þï“, åî èï íë ìïí -

öëî öòì „èëõ ìå íå þò àò þï îï àò“, öå òèç öëîö ôîå çå îòì

„ëá îëì îüë“, öëí æò êòì „êë çï íëì ü îï“, îó þë êë øëì

„êë èï üòì éï èå å þò“, òîïê äò ìóî ãó äï ûòì „èò àë ìò, êóä üò,

îò üó ï äò ìï áïî à âå äë øò“, òëïíå çë ìò èåì „ðòî âåä ìï õï -

îå þïò òïêë þò ìò“, à. êï ÷å îï óì êï ìòì „åá ìòì üåí úò ó îò ðå ìò -

èòç èòì æïû äå âï“ æï þòþ äòï.

åì ñë âå äò âå èïî ö âå æïï àïâ èëñ îò äò æï ãï åî àò ï íå þó -

äò ëì üï üó îò èëí üï ýòì ùñï äë þòà æï òè èùåî äó îò ôïí -

üï çò ò ìï, îë èå äòú àï âòà þë äëè æå ïè îêïä øò üîò ï äåþì

æï æë êó èåí üï äòç èòì ìïçé â îåþì àòà á èòì ïîï ìúòä æå þï,

îï àï òì üë îò ó äò ìó îï àòú ìïí æëæ æï õåä øå ìï õå þïæ òñëì

øå íïî ÷ó íå þó äò, ãïî æï äò üå îï üó îó äò øàïè þåÿ æï ë þò ìï.

èëí üï ýòì ïìå àò õåî õò àï æï õå äëâ íå þòà ïãå þó äò

ãâïõ ìëâì àóíæ íò êï ïãò ïø âò äòì „ìåî âïí üå ìòì úõëâ îå þï“,

îë èåä ìïú ùòí óûéë æï âîúå äò ìòï òè äò üå îï üó îò ìï, ìï -

ò æï íïú ïîï èïî üë ìïî ãåþ äëþ æï ïâ üë îò, ïîï èåæ èàå äò

èë íïê âå àå þò æï ãâåî æå þò ðòî æï ðòî ãïæ èë¸ áëí æï æï ôï -

áò çò èùåî äó îò ÷ï îå âå þòà ¸êîïâ æï æï ïè à äò ï íåþ æï æò æò

åì ðï íå äòì þò ëã îï ôò óä áïî ãïì. 

æï ïò „ìò úò äòï ãâïä âï øò“ – èï ôò òì òì üë îò òì îïè æå -

íï æïú øå ìïû äå þå äòï ìîó äò æï èò ó êåî ûë å þå äò ìó îï àò,

ïèëç î æò äò óïé îå ìïæ ìïí æë ùñï îë åþ çå.

àóèú øàï èï ãë íå þå äò ïè èõïü â îóä-æë êó èåí üó îò îë -

èï íòì øåá è íò ìï ìó äïú ïîï ñë ôò äï èï ôò ëç àï úõëâ îå þòà

æï òí üå îå ìå þï. åì òí üå îå ìò èõë äëæ èå îå ò÷åí æï àïâì, îë -

æå ìïú èò õå òä ïí àï ûå ùå îïì æï òùñåþ æï – æï ìó äïú ïîï

îë èï íò ìï, èëàõ îë þïæ åìï õå þë æï, øå èï ãó äò ï íå þå äò êò ïé -

èë÷ í æå þë æï öå òèç öëîö ôîå çå îòì – åà íëã îï ôò òì ìï õï -

îå þïæ èë íïà äó äò – ùòã íòì „ëá îëì îüë. èï ãò ò ìï æï îå -

äò ãò òì êâäå âï“ èå õó àå àïâ øò „ïèòí æòì èï ãò ó îò êëí ü îë -

äò“ ïèë êòàõó äò ìüîò áë íå þò, îï ìïú èëã âò ï íå þòà ðîë äë -

ãòì ìï íïú â äë åðòã îï ôïæ ùï óè ûé âï îåþ æï àõîë þïì.

ôîå çå îò òüñë þò íå þë æï, îëè 1893 ùåäì ìò úò äò ïì óù -

âò èë þòì ãï èë ÿòî íï õó äòì ìîó äò æï éóð âï æï å èóá îï.

êëí êï æ’ëîëì þï éå þò, ùïî è üïú èùâï íå ìïî üñ äïæ îëè øå -

èëâ äå þë æï ðï äåî èëì, åî àò ï íïæ ãï æïÿ ê íï. øòè øò äë þï

÷ï èë âïî æï, õïä õò ãïí ãïø èï èë òú âï. ùâò èòì ãï èëàõë âòì

ñâå äï çå ãï èëú æòä èï èå àë æåþ èï ìï ìóî âå äò øå æå ãò âå -

îï æï âåî ãï èë ò éë. áó ÷åþ ìï æï âåä-èòí æ â îåþ øò ðîë úå -

ìò å þò ãï æï å þï åî àò èå ë îåì. êï úå þò, áï äå þò æï þïâ ø âå þò

êîò ï äëì íåþì èïî ú â äïâ æ íåí æï éï èå å þòì ãïí èïâ äë þï øò

ùèòí æïí àï õï üå þòì ùò íï øå òù â íåí áâå æïè õë þòä íò. æéò àï

æï éï èòà úòè úò èåþ æï íï êóî àõò ìïí à äå þò üïû îåþ øò. õå -

åþ çå þçë þò æïí øå èëî ÷å íò äò íï êóî àõò ðïä èòì ãïè õ èï îò

üë üå þò ôîò ï äåþ æ íåí. æï þï ìë äï ðï îó üï øò ûâåä àïû âå -

äò ÷âå ó äå þòì àï íïõ èïæ åê äå ìò å þò æïí þçë þïì ãï èëã âò -

äò èüâå îò èòí æ â îåþ çå èò èë ôïí üåì. èïã îïè... åì ïè æå íò

ïõï äò ùòã íå þòì ùïî æ ãò íå þï-ãïí õòä âòì èå üò îï òúòì

÷âåí èï æéå âïí æåä èï ìï çë ãï æë åþ îòâ-êóä üó îóä èï

úõëâ îå þïè: çë ãò ìï ôóû â äò ï íò, óèå üå ìë þï – çå æï ðò îó -

äò, èïã îïè èï òíú... 

ïèòì àï íï ùïî æ ãò íå þï êò ïéïî õæå þï – ãï èë ó úå èåä

ùòã í çå ìï ó þï îò, îë èïí çå, îë èåä ìïú öåî öå îë þòà... åî -

àï æåî àò ïèë þåÿ æò äò úï äòì åî àï æåî àò ùïè êòàõ âå äò

¸ñïâì. 

èïã îïè èò õå òä ïí àï ûå èë òí æë èåþ æï ùòã íïæ ãï èë úå -

èïè æå ïè ãçòà ãï åú íë ìï çë ãï æë å þò ìïà âòì îë èï íò „ìò úò -

äòï ãâïä âï øò“, çë ãï æïæ èë åàõ îë èò ìò øò íï ïî ìò æï óô -

îë êò øåá è íòì ãï îå èë å þï íò.

îë èï íò õó àïì ã âåî æò ï íòï æï ýóî íïä øò ãï èëá âåñ íå þïú

ïèïí ãï ïî àó äï æï ãï çå àòì ôóî ú äåþ çåú, èëè ú îë îë -

èïíì åîà ãï èë úå èï øòú îëè èë åþ èòì àï âò æï èå ë îå øòú. ìï -

ï èò ìë èï ãï äò àå þò – ãï çåà øò îë èï íòì ðóþ äò êï úòï –

ùïî ìó äò æï íïú ãâïõ ìëâì (ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãò, âï ìòä

þïî íë âò, äåë áò ï ÷å äò) æï ïàò-àëî èå üò ùäòì ùò íï àïú

èëè õ æï îï (ëàïî ÷õå ò ûå).

ïõ äï úïä êå óä ôîïã èåí ü àï æï þåÿ æ âïì éï øå ðò îå þòï

ýóî íï äò „÷âå íò èùåî äë þï“.

æï èò õå òä ïí àï ûåì ìó äò ãï óì ù îåþ æï, ïè íïùñ âå üå þïè -

æåú æï åæ ãï åî àò èìï õò ë þòì àå ïü îòì èìãïâ ìò ùïî èëæ ãå -

íï àï âò ìò èàõîë þå äó îò íò ÿòì òèå æïæ.

âò úòà ïîï åî àò ÷ò íå þó äò èùå îï äò, çå ðòî èåüñ âå äå -

þò ìïì èï òí ú æï èï òíú æòæ óíïîì îëè âåî ïè ý éïâ íåþì, æï

âò úòà ïîï åî àò ÷ò íå þó äò èàõîë þå äò, ëîï üë îó äò õå -

äëâ íå þòà îëè èëã õòþ äïâì æï ìïì ù îï ôëæ èë ò ûò åþ èòì

ùòãíì, èïã îïè... éîèï øàï þåÿ æò äå þòì ïíï îåê äò éï øåã î -

÷å þï õåäà, àó èàäïæ ìò úï îò å äå ïîï.

ïè øåè àõ âå âï øò ¸ïî èë íò ó äïæ åî ùñ èòì åî à èï íåàì èò -

õå òä ïí àï ûå-èùå îï äò æï èò õå òä ïí àï ûå-çå ðò îò èàõîë -

þå äò, òè æéå ìïú îëè æï æïì üóî æå þë æï ùòã íòì èï éï çò ï øò

„æò ë ãå íå“, àïâ øåñ îò äò ìï çë ãï æë å þï èå üïæ êèï ñë ôò äò

îëè æïî ÷å þë æï ïè ó÷ âå ó äë ìï íï õï ë þòà.

èò àó èå üåì – îë èï íòìüì ìõâï æïì õ âï æîëì óè ìï õò ë -

þòï êò æåú, àë îåè êò íë æï àå ïü îï äó îò îå ýò ìë îò õëè

ãïõ äïâà, æï èò ìò åì ðîë ôå ìòï ïè öå îïæ òèòà ò÷åí æï àïâì,

îëè åê îïí çå ãï óø âåþ æï âîúåä ðï íë îï èïì îë èïí øò èë íï -

ÙÈÒÍ ÆÏÍ ÀÏ ÆÅÂ ÍÏ ÆÏ ÈÏ ÔÒÏ ÆÏ ÐÒ ÎÏÍ ÆÅ ÄË
(mixeil anTaZis romanis `sicilia gvalvaSi~ Ó÷ ÂÅ Ó ÄË ÙÏÎ Æ ÃÒ ÍÅ ÞÏ)
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ãïî öï æï àïâ ãï èë æå þï ïèï ëæ ÷ï óâ äò æïà.

áï äïá íò áë çò òì èë ìïõ äå ë þï àïâ øòø âå äò

æï ôåõ ø âå äï æï ò ï îå þë æï áó ÷åþ øò, öâïî ú -

èåþì æï ï üï îåþ æ íåí æï åî à èï íåàì îêò íòì

ùíå äåþì óî üñïè æ íåí. ìïá èåì èï òíú ïîï ôå -

îò åø âå äå þë æï. àâòà æòæ ùèòí æïí ôîïí -

÷åì êë ðï ë äåäì, âòíú ñë âåä ù äò ó îïæ ùâò -

èòì ìïì ùï ó äåþì ïõ æåí æï, ïõ äï óê âå ïí

ïéïî ìóî æï æï ïí ïéïî øå åû äë ïæï èò ïí àï

øåè ùå ë þï. ïîú ùòî âï ÿîò æï èïì çå, ïîú

äëú âï, ïîú ðîë úå ìò å þò, ïîú òäó èò íï úò -

å þò æï ôë ò åî âåî êå þò.

þë äëì æï þë äëì ãäå õåþì èëà èò íå þòì

ôò ï äï æï å äå ë æïà.

ïáïè æå îïú õæå þë æï, èìãïâ ìò îò üó ï -

äå þò ïîï åî àò ñë ôò äï ìõâï æïì õ âï õïä õòì

èò àëì ìï àó ñë ôòà îå ï äë þï øò, æï áïî àó -

äò ìò íïè æ âò äò æï íïú ûïä æï ó üï íåþ äïæ

èëã âï ãëí æå þï äï çï îåì ìï æò æå þå äò ùåì-

÷âå ó äå þï, ùâò èòì èë äë æò íòà ãïý éåí àò -

äò, èïã îïè ìò úò äò óî ñë ôï øò óí æï èëè õ -

æï îò ñë òìå àò ãï èï ëã íå þå äò îïè, îëè øåã -

û îïâ æï àï âò ìò ãë íå þï ï îå ó äë þò àïú æï ìò -

ìïì üò êò àïú, àòà áëì áï ë ìòì ûï äå þò ïèëÿ -

îò äïí æå æï èò ùï çå æï ïá øåè çï îï âò ëî ãòï

ãï ó èïî àïâ àë.

ãâïä âò ìï ãïí ìóä øå õó àó änò æï ãï ïä -

èï ìå þó änò ùèòí æïí àï óè îïâ äå ìë þïì ãïí -

æåâ íòæ íåí. 

îïì ¸áâòï ãïí æåâ íòæ íåí?

îïì ¸áâòï æï:

ðï äåî èëì èúõëâ îåþ íò ùèòí æï òëìå þòì

áïí æïêì üïû îò æïí þïé øò ãï èë ïã æåþ æ íåí,

îï àï ìï êó àï îò àâï äòà åíï õï, àó îï ìï âï -

äï äëæ òñë ìïá èå, æï æï ò ôò úåþ æ íåí, îëè

âòæ îå ùâò èï ïî èë âò æë æï, ùèòí æï íò àï êï -

îï èçå çå ïè ñë ôï øò æïî ÷å þë æï.

ìõâï ùèòí æï íåþì æïì öò äò þïâ ø âå þò âòà

êåæ äò ìï êåí øå ïþ îó íåþ æ íåí.

êò æåâ ìõâåþì ûâòî ôïì ìï èëìì øå èë ï õåâ -

æ íåí æï øëîì ãï òì üóè îåþ æ íåí ìïè îåâ äë

üå îò üë îò å þò æïí. 

èïà æï å èóá îå þëæ íåí, óø âå îò ìòüñ âå -

þòà ãï äïí ûéïâ æ íåí, üäï ðë åþ øò ÷ï ï ñóî ñó -

èå äï âåþ æ íåí.

áï äïá êïä üï íò ìå üï øò èàï âï îïí ãå äëç

èò áï åäì ëá îëì ôîàåþì èë ïã äåö æ íåí æï

èó ñï ëì ôîàå þòà øå óú â äòæ íåí, ïèïì àïí,

èå ùï èóä èïí üò ïì èëõ æòæ íåí æï ûëí ûåþì ÷ï -

ïú èåâ æ íåí. 

ñâå äï çå èùï îå õâåæ îò áï äïá äò êï üïì

èôïî âåä ìïíü ïí öå äëì åî ãå þë æï – àï âò -

æïí ôå õå þïè æå ãï ï øòø â äåþ æ íåí, ùï þòä ùïâ -

æ íåí æï øå ó îïúõ ñëô æ íåí, èå îå öïÿ âå þòà

æï ï þïè æ íåí æï øåì àï âï çåþ æ íåí: õå çå ÷ï èë -

ãïõ î ÷ëà àó ùñïä øò æï ãïõ î ÷ë àë. – ïí

ùâò èï, ïí àë êò, – éîò ïäì èë¸ ñ âå þë æï ãïè -

õå úå þó äò þîþë æï ìïíü ïí öå äëì úõâòî -

ùòí èóø üåþì æï óü îò ï äåþ æ íåí.

ïîï èïî üë àïâ çïî æïè úå èòï, ïîï èåæ

ñëâ äïæ æï ó öå îå þå äòú, îïú ïá ïèë ò -

êòàõåà?

ôîå çå îò îëè ïî òî ù èó íå þë -

æåì, èùå îïä-ôïí üïì ü àï èå üïæ

õå äëâ íóî, åðï üï ýò ìïà âòì ãï -

èòç íóä ãï èë íï ãë íïæ èò âò÷ íåâ -

æòà, èïã îïè åì òì øåè àõ âå âïï,

îë æå ìïú ñë ôò àò îå ï äë þï

ïÿïî þåþì ñâå äï çå ôïí üïì üò -

êóî ùïî èëæ ãå íï ìïú. 

èï ìëþ îò âò ôìò áë çò æï ïèòì -

àï íï?!.

æï ïèïì ì÷ï æò ïí ïîï éèåî à -

èë ûó äå íò æï áîòì üò ï íó äò

îöó äò ìï æï èë ùï èå àï èæåâ íåä -

íò, ïîï èåæ èëî ù èó íå ìï çë ãï æë -

å þòì ùåâ îå þò.

àóî èå ïîï ôå îò óí æï ãï ãòê -

âòî æåì, àó çíå ëþ îò âò ìïñ î æå -

íå þò èë òø äå þï.

ïè æï ó öå îå þå äò ïè þå þòì õå -

äò æïí ãïø âå þï îë ãëî òá íå þë æï,

èò àó èå üåì, óõâ ìïç î æëì òû äå ë -

æï ãïí çë ãï æå þò ìïà âòì, æï èò õå òä

ïí àï ûå êò æåú ÷ï óö æåþ æï òè èëàõ -

îë þïì, îë èåä ìïú ìò ó ýå üóî áïî ãïæ ôîå çå îòì èë íïàõ îë þò æï å æå þë æï.

òì üë îò ó äò ðï îï äå äòì èë íïú â äå ë þïì àï âò æïí âå òâï îï ó æåþ æï –

òìå èêâåà îïæ ïîï, úõï æòï, ìï þë äë ëæ îë ãëîú ãï èë ò ñå íåþ æï ïè èõïü â -

îóä èå àëæì, èïã îïè èòì ïóúò äåþ äë þïì êò óê âå òã î û íëþ æï.

èïã îïè... àòà áëì îï éïú ïê ä æï ãïí ç îïõ âïì, îë èå äòú êò æåâ óô îë

óí æï ãïø äò äò ñë, àó ãìóî æï øàï þåÿ æò äå þï ãï úò äå þòà èûïô îò ñë ôò -

äò ñë, âòæ îå èëê äå ìïî þiå äò ãïù â æå þë æï èï ìëþ îò âò ôìò áë çòì ìîóä -

ôï ìë âïí ùïî èë ìïõ âïì.

ïèò üë èïú ïè àâï äòà èò èë ïâ äåþ æï èçå îïì èï øòí æå äò ìò úò äò òì ñë -

ôïì – îï øå òû äå þï ãï èëì æ ãë èë æï ìò ó ýå üò ìïà âòì. îï øå òû äå þë æï... îï

øå òû äå þë æï æï... èï ôòï – ìùë îåæ òè ýï èïæ îëè æïè ê âòæ î æå þë æï ïè

èõï îå øò, îë ãëîú ïõï äò èëâ äå íï, æòæ çå ãïâ äå íïì îëè èë ïõ æåí æï ïîï -

èïî üë ìò úò äò ò ìï àó èàå äò òüï äò òì, ïîï èåæ ìï åî àï øë îò ìë ìï çë ãï -

æë åþ îòâ-ðë äò üò êóî úõëâ îå þï çå. 

ñï ÷ï éë þï, ãïí ã ì üå îë þï óû âå äå ìò ýï èò æïí èë¸ ñ âå þë æï êï úëþ îò ë -

þïì, èïã îïè ïáïè æå ïîï ìë æåì èëè õ æï îò ñë, îëè êîò èò íï äóî æïö ãó ôå -

þåþì ìï õåä è ùò ôë èèïî à âå äë þï øò øå åé ùò ïà æï ïèï àó òè áâåñ íòì ñë ôï

ùï îå èïî àïà. 

ïí ïç îï æïú ïî èëì â äë æïà, ïí øå ìï ôå îò ìò ìë úò ï äóî-ðë äò üò êó îò

ðò îë þå þò ïî ïî ìå þëþ æï ïè ã âï îò ãïí ç îïõ âòì ïé ìïì îó äåþ äïæ.

àóî èå ïèï ìïú óí æï èëì ù îå þë æï êï úëþ îò ë þï.

àï íïú, åì ïî ïé èë÷ í æå þë æï æîë å þò àò ìå íò, îïæ ãï íïú èï ôòï òìå ãï òæ -

ãïè æï ôåì âåþì æï òìåà èå üïì üï çåþì ãï óø âåþ æï ìóä óô îë øëî ìï æï øëîì,

îëè èò ìò æïà î ãóí âïú êò øå óû äå þå äò òá íå þë æï, ïîïè ú àó ìîó äò èëì ðë þï.

æï ïè ñë âå äò âåì ìï àï âå æï å æå þë æï ìò úò äò ï øò.

òá ÷ï ò ìï õå þë æï, òá èëè û äïâ î æå þë æï æï òáò æïí âå ïèë òô î á âå ë æï æï

èë å æå þë æï ìõâï æïì õ âï áâå ñï íïì.

èï ôò òì ùåâ îå þò ìó äïú ïî èò ò÷ íåâ æ íåí àïâì ñï ÷ï éå þïæ àó êîò èò íï -

äóî æïö ãó ôå þå þïæ, ìùë îå æïú ðò îò áòà – ñë ÷ïé þò ÿå þïæ èë¸ áëí æï

àï âò, ãï þå æó äå þïæ æï êå àòä øë þò äå þï æïú, ìîó äò óô äå þï îëè ¸áëí -

æïà ìï êó àïî íå þï çå åü îò ï äå þò íïà áâåñ íòì èèïî à âå äå þò, àó ïîï æï

æïå ïèïà àïí æï ðò îòì ðò îå þï ñâå äïì àï âò ìò ìòì õ äòà åçéë.

îïú ñâå äï çå ãóä ìïü êå íòï, èï ôò ëç àï øë îòì ïé èë÷ í æå þëæ íåí êïî -

þë íïî àï ïõï äò àï ë þòì ùåâ îå þò, òè ïæï èò ïí àï èòè æå âïî íò, òïîï éòà

õåä øò îëè ãï èë âòæ íåí ïâ ì ü îò òì ðë äò üò êó îò ûïä èëè îå ë þòì ùò íï ïé è -

æåã æï èï àò ïè þë õò èàåäì èìëô äò ë øò èë æå þóä îë èïí üò êóä ïöïí ñå -

þï àï úòê äòì åîà-åîà àâïä ìï ÷ò íë îãë äïæ ùïî èëì æ ãï.

áâåñ íòì àï âò ìóô äå þò ìïà âòì èåþ î ûëä ïæï èò ïí àï ÷ï èë èï âïä íò ïìå

àó óãï íåþ æ íåí ùò íï èëî þåæ àï òæå ï äåþì, âòí ùïî èë òæ ãåí æï, èïã îïè îå -



ï äë þï ãï úò äå þòà èêïú îò ãï èëæ ãå þë æï, âòæ îå ÷âå íò

ïèïé äå þó äò øå õå æó äå þïï èïì çå... àóèú ùèòí æïí àï áïí -

æï êå þå þò ìï æï õï üå þòì øå ó îïúõ ñë ôòì ôëí çå òæå ïä àï åì

éï äï üò òìå êëø èï îó äï æïú ïéïî ãâå÷ âå íå þï. 

àóèú çíå ëþ îòâ íëî èï àï îéâå âï ìï þë äë ëæ òè ìï çï -

îåä âïê õï íï äò ïè æå îëè èò âò æë æï, ïèòì ïèëú íë þïì ùò íïì -

ùïî èåüñ âå äó îò óíï îò ìó äïú ïî ìÿòî æå þë æï. 

èëàõ îë þï àâïä ìï æï õåä øóï øå ò ûåí æï îë èï íòì êëí -

üó îåþì æï èò õå òä ïí àï ûå èï òíú îëè òã î û íëþ æï óê èï îò -

ìë þïì æï êò æåâ åî àõåä ãóä æïì èòà ãï÷õ îåê æï òè ùäå þòì

ìò úò äò òì ìï çë ãï æë åþ îòâ úõëâ îå þïì, èò ïê â äåâ æï, îëè

ìùë îåæ òè õï íïæ æïþ îó íå þó äò ñë ãåî èï íò ò æïí ìïè øëþ -

äë øò äó ò öò ðò îïí æå äë, èë èï âï äò íë þå äò ïí üò, ðîë çï -

ò êë ìë þò àï æï æîï èï üóî ãë þòà îëè èë òõ âåÿ æï ìï õåäì,

òè ýï èïæ êò ëîï æë îò ðë å üó îò êîå þó äò åðñ îï õåäà æï åì

äåá ìå þò ¸êâå þïâ æï èòì ïè þò úò åþì. 

åì êë äë îò üó äò ðò îëâ íå þï åíåî ãò ó äïæ øå èë òÿ îå -

þë æï èò õå òä ïí àï ûòì àõîë þï øò, ïõï äò èóõ üòà ïéïâ ìåþ æï

îë èï íòì üòì øàï ãë íå þïì æï èàåäì ìò ó ýåüì ãï èë¸ ñ âå þë -

æï åîà ñâå äï çå øàïè þåÿ æïâ ìï õåæ. 

èò õå òä ïí àï ûåì ïî ÷ï óà á âïèì àõîë þòì òãï âó îë þï,

îë èïí øò èëàõ îë þò äò ïè þå þòì èòé èï ãïè ÿ âòî âï äå èò íòø -

íå þï àï íï èåæ îë âå ìï áïî à âå äëì ñë ôò ìï. æï àó èêòàõ âå -

äò òðëâ íòì çë ãò åîà ïø êï îï ìï åî àëì XIX ìï ó êó íòì èò ùó -

îó äòì ìò úò äò ï ìï æï XXI ìï ó êó íòì æïè æå ãòì ìï áïî à âå -

äëì ìï çë ãï æë åþ îòâ-ðë äò üò êóî úõëâ îå þïì øë îòì, åì

òá íå þï ïí óíåþ äòå æïè àõ âå âï æï ïí ãïí çë ãï æå þòì èå ë õå -

þòà ãï èë ïø êï îï âå þï çë ãò åî àò èìãïâ ìå þò ìï.

õë äë üîï ãò êó äò ìï æï êë èò êó îòì åî à ã âï îò èë íïú â -

äå ë þòà „ìò úò äòï ãâïä âï øò“ åá ì ð îå ìò ó äò ìï êòàõï âò óí -

æï ñë ôò äò ñë, îïú èêòàõ âåäì ãï ó ïæ âò äåþ æï õó àïì ã -

âåî æò ï íò îë èï íòì ãïú íë þï ìïú æï ïé á èï ìïú. 

õëè ïè æå íò ìòì õ äò òé â îå þï ïè îë èïí øò, èïã îïè àâòà

åì ãï îå èë å þïú ïî ïíå äåþì èêòàõ âå äòì èéåä âï îå þï ìï æï

úíë þòì ùï æòäì, îïæ ãï íïú ïîï åî àò èêâäå äë þòì ïé ùå îï

ëæ íï âï æïú ïî ïîòì àâòà èòç íó îò æï, îïú èàï âï îòï, èëá -

èå æå þåí ïîï ìáå èï üó îò ìï õå å þò, ïîï èåæ èå üïæ êë äë îò -

üó äò ðåî ìë íï ýå þò, ãïê â îòà ãï åä âå þóä íòú îëè ûíå äïæ

øå òû äå þï æï ãï âòùñ æåì, ïîïè ú àó èàï âï îò ãèò îå þò àó ïí -

üòã èò îå þò, ìï àï âå øò þò þò ìò îï êó ça îëè ÷ïæ ãë èò ïà àï âò -

ìò éîèï ôåì âå þò àï æï õäïî àå þòà æï òè çå ãïâ äå íòà, ìï -

ìï èïî à äë îëè óû äó îò õæå þï èòì ùò íï øå – óê âï äëæ

áîå þò ïí èëù èå å þòú æï íòâ à è ü êò úå þï íòú æï èë ìï èïî à äå -

åþì, îë èåä íòú òìå æïú åèëî ÷ò äå þò ïí ïè ãïâ äå íïì, ìï ó êå -

àå ìë ìï øó ï äå þï åû äå âïà àåà îòì øï âïæ ãï ìï éå þò ìï æï

ïø êï îï æï íï øï óä àï ÷ï ôïî úõ âò ìï. 

öåî öå îë þòà ïìå àò ãïí ú æï æïî ÷å þë æï òè åî àï æåîà

ùïè êòàõ âåäì ïè îë èï íò ìï, àáâå íò èë íï-èëî ÷ò äò îëè ãïõ -

äïâà, èò õå òä ïí àï ûòì åî àò èìï õò ë þòì àå ïü îòì øåè æåã

èïì îëè æï åà èë þë æï èòê îë ôë íò æï ïóæò üë îòï èë òì èåí -

æï òè øàï þåÿ æò äå þï ìï æï øå ôï ìå þïì, îë èåä èïú ôîïã èåí -

üó äïæ ïè îå ðëî üï ýóä ÷ï íï ùåî øòú ò÷ò íï àï âò.

÷âåíì ìò íïè æ âò äå øò ïìå àò ùòã íòú óí æï øåá è íò äò ñë,

øåè àõ âå âò àò ðò îòì õåä øò åì èîï âïä è õ îòâ ìï ãó äòì õ èë

èï ìï äï ìîó äò ïæ îëè æïê íòí æå þë æï æï ãï ó ôï ìóî æå þë -

æï, æï îï ë æåí ìï ìò õï îó äëï, îëè åì ñë âå äò âå íïè æ âò äò

èùåî äòì õåäà ïé èë÷ í æï æï... ïìå øå èëã âåõ äå þï ìï õå øò

èï ìëþ îò âò ïæï èò ï íòì ìó äòì ñâå äï çå þíå äò óô ì ê îó äå -

þò, îï àï èëã âïùñó îëì ïè ìó äò å îò ìòê íò íòì æïà î ãóí âï

ìï êó àïî ïî ìå þï øò æï èò çïí èò èïî àó äò ìâäï òè þò äò êå -

þòà, òïâïî á è íò äò îå ï äë þò æïí àïâ æïé ùå âïì îëè øåã âïû -

äå þò íåþì. 
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ÊÎÒ ÜÒ ÊÒÌ 
ÃÇÏ ÌÏ ÂÏ ÄÒ

(ÖËÍ ÁÎËÓ ÎÅÍ ÌË ÈÒÌ Î÷Å ÂÅ ÞÒ)

ïèå îò êå äò êîò üò êë ìòì öëí áîëó îåí ìë èòì ãï ìóä ìï -

ó êó íå øò æï ùå îò äò åìåò „êîò üò êòì ùïî èë å þï“ ûï äò ïí àï íï -

èåæ îë âåæ ïéòá èå þï. èï ãï äò àå þò îëè òí ã äò ìó îå íë âï íò äò -

üå îï üó îò æïí ïî òñëì èëñ âï íò äò, êïúì øå òû äå þï ÷âå íò

æîë òì áïî à âå äòì æï ùå îò äòú åãë íëì. åìåò ðï ï üï æï îëì -

üëè ÷õå ò ûå åþ èï àïî ã è íåì („÷âå íò èùåî äë þï“, 2014,18 ïð -

îò äò). èàïî ã è íå äåþ èï ñë âåä à âòì çóì üïæ òúò ïí, îï øåì àï -

âï çëí óúõë ó îò äò üå îï üó îò æïí áïî à âåä èêòàõ âåäì æï,

âôòá îëþ, ïîú ïè öå îïæ øåè ú æï îïí ïî ÷å âïí øò. æï þå öò àå þòà

øå èòû äòï âàáâï, îëè çóì üïæ, óèåü íïê äå þëæ, øå óú â äå -

äïæ ãïæ èë ïáâà æå æï íò – åì èï àò ìüò äò àó èàïî ã è íå äë -

þò àò ðîòí úò ðòï. áïî àó äò ìï äò üå îï üó îë úõëâ îå þòì à âòì

(êåî ûëæ, êîò üò êó äò ïç îòì ãïí âò àï îå þò ìïà âòì) æï èï õï ìò ï -

àå þå äò ðï ìï ýå þò, åìå òì ìï åî àë ãïí ùñë þò äå þï æï êîò üò êë -

ìòì èàï âï îò èëàõëâ íï – ïîïè ú æï ï îïèú ïîïï èàïî ã è íåä àï

èò åî „ãï áïî àó äå þó äò“, îï ò èåì æï èï üå þï-ãï æï êå àå þòà

÷âå íò ñë ôòì à âòì èò ìï æï ãå þó äò. îï àáèï óí æï, åì çóì üïæ

îåí ìë èòì, èå-20 ìï ó êó íòì ïèå îò êå äò ðîë ôå ìë îòì íï ïç îå -

âòï, îë èå äòú ïìå ãâÿòî æå þï, ãâåè øëþ äò ó îå þï æï, èöå îï,

÷âåíú, ëêå ï íòì ãï èëé èï èúõëâ îåþ àïú ãï èëã âïæ ãå þï.

îï ïîòì êîò üò êï? îï åâï äå þï êîò üò êëìì? îë ãë îò óí -

æï òñëì êîò üò êó äò ùå îò äò? – åì æï ìõâï çë ãï æò àó

êëí ê îå üó äò ìï êòàõå þò æò æò õï íòï õå äë âïí àï ùò íï øå æï -

òì âï æï èìëô äò ëì ìõâï æïì õ âï áâå ñï íï øò ìõâï æïì õ âï æîëì

(êäï ìò úòç èò æïí æïùñå þó äò øåè æ ãë èò äò üå îï üó îó äò

èòè æò íï îå ë þòì ãï ÷å íïì àïí åî àïæ) åî à èï íå àò ìï ãïí ãïí ì -

õ âï âå þó äò (õïí îï æò êï äó îïæ æï ðò îòì ðò îå þó äò, õïí

èåü-íïê äå þïæ èìãïâ ìò) øå õå æó äå þï íò ãï÷ í æï.

òè øë îå óä ìï ó êó íå åþ øòú ïêò ïî ÷ï èëâ î ÷å þë æòà åâ îë -

ðïì æï êîò üò êó äò ïç îò ÷âåí øòú âò àïî æå þë æï, èå-19 ìï ó êó -

íòì 60-òïíò ùäå þò æïí êò êîò üò êï äò üå îï üó îòì øå èïæ ãå íåä

íï ùò äïæ òá úï... èï øò íïú ùóõ æ íåí: „îï èò çå çòï, îëè êîò üò êï

ïîï ãâïáâì?“(òäòï), æéå ìïú õøò îïæ ãï ò ãë íåþà: êîò üò êï óé -

â àëæ ÷ï èëî ÷ï äò üå îï üó îïì, êîò üò êó äò ïç îò ïî òì èò ìë.

åì ìòüñ âï (êîò üò êï) ðòî âå äïæ æï âòà þï üë íòø âòä èï ãï -

èë ò ñå íï áïî àó äïæ 1815 ùåäì, àóè úï àâò àëí ìï äò üå îï üó -

îë êîò üò êï ãï úò äå þòà óô îë ïæ îå èêâòæ î æå þë æï ÷âåí øò.

ìï êï èï àë ïîïï, îëè „êîò üò êï ïîòì ãïí õòä âïú, ãïí ÷õ -

îå êïú, ãïî ÷å âïú æï æï ôï ìå þïú åî àïæ... îïú úõï âòï õâï -

âò ìïà âòì, òìòú êîò üò êï äò üå îï üó îò ìïà âòì“ (òäòï).

æï èï òíú, „óú íï ó îòï, èïã îïè öåî ïîï âòì óà á âïèì ÷âåí -

à âòì, çóì üïæ îï óí æï òñëì êîò üò êòì ìïá èå“ – ïîú ÷âåí øò,

ïîú åâ îë ðï øò, ïîú ïèå îò êï øò. ìùë îåæ çå èë èëõ èë þò äò

ìòüñ âå þòà òùñå þï îåí ìë èòì åìåò æï óí æï âï éò ï îëà, çóì -

üïæ øåî ÷å ó äò ôîï çïï. ìï àï óî àïí åî àïæ ðòî âå äò âå ùò íï -

æï æå þï èêòàõ âå äòì ãë íå þïì òðñ îëþì æï ãïí ìï êóà îå þóä

òí üå îåìì òù âåâì (ïá ïîòì òí ü îò ãïë, òüñ âò ïí ïõ äï). àïí âå -

àïí õ èå þòà ïâ üëîì, àïí êò æåú âå ùò íï ïé è æå ãå þòà — ïè òìå -

æïú ùïî èë å þò àï æï èîåù âå äë þòà ùï äå êòä õï íï øò êîò üò -

êòì ùïî èë å þï éï (èï ìëþ îò ë þï, ìüïí æïî üò çï úòï...) ãâïê ä æï,

àï íïú, îë ãëî àó ïî âò úòà, îï ïîòì êîò üò êòì ìïá èå... åì



êòï, îëè ùå îò äò àï âò æïí âå òðñ îëþì ÷âåíì ãó äòì ñóîì æï

þë äëè æå ãï ôï úò úå þòà èòâ ñ âå þòà ïâ üë îòì èìöå äë þïì.

òúòì ïèå îò êåä èï ìùïâ äóä èï, îëè êîò üò êë ìå þò ïî ìå -

þë þåí æï, èïà øë îòì, ìï ó êå àå ìë íòú. ëéëíæ îïæ ãïí ìðå -

úò ï äó îò ìùïâ äå þï ïè æïî ã øò ïîï âòì ãï óâ äòï, ïèò üëè

ñâå äï èëñ âï îó äòï æï ïîï – ðîë ôå ìò ë íï äò.

âò ìï ïáâì òì êëè ðå üåí úòï, îïú êîò üò êëìì åìï ÿò îë å þï?

– ïìå ìâïèì ìï êòàõì öëí áîëó îåí ìë èò æï àâò àëí âå ðï ìó -

õëþì, îëè åì øå òû äå þï òñëì õå äë âï íò, ôò äë ìë ôë ìò ïí äò -

üå îï üó îòì ðîë ôå ìë îò óíò âåî ìò üå üò ìï. ïá âå ìïâ ìå þòà

æï ìï þó àå þó äïæ ïè ü êò úåþì, îëè êîò üò êï ðîë ôå ìë îå þòì

ìïá èåï. âï îï óæì êò ïî ãï èëà á âïèì, ìóî âòäì êò ïî ãâòè -

õåäì, ëú íå þïì êò ïî ãâò õï üïâì, ïîï èåæ ðòî æï ðòî ïâï äåþì

äò üå îï üó îï øò ãïí ì ùïâ äóä ïæï èò ï íåþì (äò üå îï üó îòì

ðîë ôå ìë îåþì, îë èåä àï æò æò íï ùò äòú ãï óî þòì êîò üò êïì),

øåá è íïí, ïùïî èë ëí êîò üò êï. „êîò üò êï óô îë èåú íò å îó äò

óí æï ãïõ æåì, óô îë çóì üòú æï ìòì üå èï üó îòú, åì êò íòø -

íïâì, îëè óí æï ãïí âò àïî æåì ãóí æó îïæ æï ãïí ì ùïâ äóä ðò -

îëâ íå þï àï øåè ùå ë þòà“, – âêòàõó äëþà åìå ò øò.

òúòì îåí ìëè èï, îëè ïè ïçîì, ïè òæå ïì, ïè æï âï äå þïì

óðòî âå äå ìïæ ìùë îåæ óíò âåî ìò üå üåþ øò ãï èë ó÷ í æå þò ïí

ëðë íåí üå þò æï óïî è ñëô äå þò, èïã îïè òèòì òèå æòú ïáâì

(æïî ù èó íå þó äò úïï), îëè àï íïè æ ãë èåþ ìï æï àï íï èë ïç îå -

åþ ìïú òèï âå ùîå øò ãï ò ÷åíì.

úïä êå óä øå ìï íòø íïâ êîò üò êóä ãï èëõ èï ó îå þåþì îï

æï äåâì, àóè úï êîò üò êòì ïî ìå þë þò ìï æï ãïí âò àï îå þò -

ìïà âòì åì ìïê èï îò ìò âåî òá íå þï, ïèòíæì âåî øåá è íòì. êâäïâ

îåí ìëèì èë âóì èò íëà: „òèòì íïú â äïæ, îëè õïí æï õïí èëñ -

âï îó äå þò øå å ÿò æëí, âôòá îëþ, òíò úò ï üò âï õåäà óí æï òã -

æëí ðîë ôå ìò ë íï äåþ èï. åãåþ óãå èëâ íë ìï õå äò øå âóî ÷òå,

èïã îïè èïáâì òæåï, îëè ãâÿòî æå þï êîò üò êòì ùïî èë å þï“.

õóà íï ùò äïæ æï ñë ôò äò ïè ùå îò äòì èå ë îå íï ùòä øò ïâ -

üë îò ãâò õï üïâì, îï èæãë èï îå ë þïï óíò âåî ìò üå üåþ øò äò -

üå îï üó îòì ìùïâ äå þïì àïí æï êïâ øò îå þòà. ÷âåíú õëè ïî

ãâåú íë þï ðîë ôå ìëî êîå ò íòì ìüï üò ï øò æïì èó äò ðîëþ äå -

èï (îë èåä ìïú îåí ìë èò ãâïú íëþì): „òì üë îò òì ìùïâ äå þï ãï -

æï ÿïî þå þó äòï òí ã äò ìó îò äò üå îï üó îòì ìùïâ äå þò ìïì...

æîëï, ñó îïæéå þï ãï æï âò üï íëà êîò üò êòì ìùïâ äå þï çå“. 

öëí áîëó îåí ìë èò ìïâ ìå þòà íïà äïæ æï ãï ìï ãå þïæ ãï -

èëà á âïèì ìï êó àïî èë ìïç îå þïì: „èë èï âïä øò ìüó æåí üåþì

óô äå þï óí æï èò å úåà òì ùïâ äëí äò üå îï üó îï æï ïîï äò -

üå îï üó îòì øå ìï õåþ“. 

ùïî èë èòæ ãå íòï, îë ãëî ïé ø ôëà æå þëæ íåí òí ã äò ìó îò

äò üå îï üó îòì æå ðïî üï èåí üòì ùåâ îå þò ïèòì ùï êòàõ âò ìïì,

òá íåþ áïî àó äò äò üå îï üó îòì æå ðïî üï èåí üòì ùåâ îåþ ìïú

åè úõå àëì èìãïâ ìò ïç îò? 

óí æï âï éò ï îë, èåú, îë èå äòú ìïâ ìå þòà âå àïí õ èå þò

ïèå îò êåä ïâ üëîì, æéåì, îë ãëîú ðå æï ãë ãò, ïìå åî à þï -

øïæ æï èëùñ âå üòà õåäì âåî ïâò éåþ äò üå îï üó îòì òì üë -

îò òì ìùïâ äå þï çå. îï ìïú ïõ äï âïì ùïâ äòà, òìòú ôîò ïæ ìï -

ÿò îëæ æï ìï ìïî ãåþ äëæ èò èï÷ íòï ïõïä ãïç î æå þò ìïà âòì,

èïã îïè, èïî à äïú, âòí ïì ùïâ äëì êîò üò êï (íï ùïî èë å þòì

êîò üò êóä-åì àå üò êó îò øå ôï ìå þï)? æï àó èï òíú ôò äë -

äëã àï ãïí çë ãò èï òíú ãï èë âï êîò üò êë ìò æï àï íïú êïî ãò,

„óíò âåî ìò üå üåþì, ìï æïú òìò íò ìùïâ äëþ æ íåí, ûíå äïæ àó

åá íå þïà óô äå þï, ùò äò æï ò æëí èïà ìï õåä-æò æå þï øò“.

äò üå îï üó îòì ìùïâ äå þòì àï íï èåæ îë âå ðîë úåìì ïâ üë -

îò èó çå ó èòì æïà âï äò å îå þïì ïæï îåþì, ìï æïú ðîë ôå ìë îå -

þò êó îï üëî àï îëäì ïì îó äå þåí. òìò íò èçîóí âå äë þåí èó -

çå óè øò àïâ èëñ îòä øå æåâ îåþì. ãï æï æò ïí åî àò íï ùïî èë å þò -

æïí èå ë îòì êåí æï ìï àï íï æë ðï üòâì èò ï ãå þåí èïà. èïæ äò å -

îå þïì ãï èëà á âï èåí òèïà èò èïîà, âòíú ÷ïî ÷ë åþ øò ÷ïì âåì øå -

æåâ îå þò, ÷ï èë êò æåì øå ìï þï èò ìò ìêë äå þò ìï æï áîë íë äë ãò -

òì èò õåæ âòà æï èë ïè çï æåì ìï òí ôëî èï úòë þóê äå üå þò... 

åì ðï ìï ýò ïî ïîòì èëê äå þó äò èìó þóá òóèëîì. îï àáèï

óí æï, òúòì ïèå îò êåä èï ðîë ôå ìëî èï, îëè òì üë îòï, òìå âå

îë ãëîú äòí ã âòì üò êï, ïóúò äå þå äòï (æïè õ èï îå ìï øó ï äå -

þïï) äò üå îï üó îòì øå ìïì ùïâ äïæ æï òìòú êïî ãïæ èë åõ ìå -

íå þï, îëè òì üë îò òì ãï îå øå øå óû äå þå äòï, âàáâïà, òìå àò

øå èëá èå æòì ãï ãå þï, îë ãë îòú öåô îò ÷ë ìå îòï. úõï æòï,

äò üå îï üó îòì òì üë îò êëì àï èò åî ãï ùå ó äò øîë èï ôîò ïæ

øàïè þåÿ æï âò æï ìï ÿò îëï, ëéëíæ – ïîï ìïê èï îò ìò. 

äò üå îï üó îòì  ðîë ôå ìëî àï åî àò íï ùò äò àóî èå

èàäò ï íïæ ìüó æåí üåþì ãï æï ï þï îåþì àï âòì ìïá èåì – íï -

ùïî èë å þò àáâåí øå ï ôï ìå àë, ìõâï – úæò äëþì, îïú øå òû -

äå þï, èå üò úò üï üï ïì ùïâ äëì (æï ï çå ðò îå þò íëì) øå æåâ îå -

þò æïí, èïã îïè øåà á èó äò âòà ñâå äï åîò æå þï õå äëâ íå þòì

íï ùïî èë å þòì ìï öï îë ãïí õòä âïì. ïîïè ú æï ï îïèú ïî íòø -

íïâì øåì ùïâ äïì, àó èøâå íò å îå þò ìï ãïí èï îï æò ó äò ìò õï -

îóäì èò âò éåþà æï èòì ùò íï øå åíïì ÷ï âòã æåþà. ìï ÿò îëï

ìòì üå èï üó îò, èåú íò å îó äò ìï öï îë ãïí õòä âå þò æï åì òá -

íå þï ìùë îåæ êîò üò êïë, – ãâïî ù èó íåþì ïâ üë îò.

óïé îå ìïæ èíòø â íå äë âï íòï òì åá â ìò ðóí á üò, îë èåä -

àïú ïñï äò þåþì ïèå îò êå äò ðîë ôå ìë îò òèòì ìïà á èå äïæ,

àó îï ïî ïîòì êîò üò êï, æï êò æåâ óô îë ìï ñó îïæéå þë êò

åìå òì þë äë íï ùò äòï, îë èåä øòú îåí ìë èò úæò äëþì, ãïí -

èïî üëì êîò üò êë ìòì æï íòø íó äå þï æï æï ï ìï þó àëì ìòì üå -

èó îò êîò üò êòì ïóúò äåþ äë þï.

êîò üò êïì ïî óí æï æïî ÷åì øå ó ôï ìå þå äò ïî úåî àò íï -

ùïî èë å þò. ìùë îåæ ïèòì à âò ìïï ìï ÿò îë êîò üò êëì àï ìêë äï

æï êîò üò êòì ùïî èë å þï. êïî ãïæ (àóè úï ïîï èïî üò âïæ)

ïîòì ïõ ì íò äò, îë ãëî, îï êîò üå îò ó èå þòà óí æï øå ôïì æåì

äåá ìò; îò ìò ïé èë ÷å íï æï îï çå èìöå äë þï åâï äå þï êîò üò -

êëìì. êîò üò êò ìï ãïí ìòé î èå ìï æï ìòî àó äåì èë òàõëâì ïâ -

üë îò. ãïú íë þò å îå þó äò ïáâì, îëè „èàå äò æïõ âå ùò äë þòì

èò ó õå æï âïæ, åì èï òíú óõå øò æï ÿóÿñò ï íò ìïá èåï äåá ìòì

úëúõïä ìòù î ôå äåì àïí øå æï îå þòà. æï èï òíú, óïèò ìëæ

ûíå äïæ àó ãï âåî ê âå âòà ðë å çò òì éò îå þó äå þï ìï æï æïì -

îó äå þó äò äåá ìòì þó íåþ îòâ òì üë îò ï øò“.

æï þë äëì, òìåâ ìüï üò òì æï ìïùñòìì îëè æï âóþ îóí æåà,

âòí øå òû äå þï òñëì êïî ãò êîò üò êë ìò? âòí óí æï òêòì îëì

êîò üò êë ìòì âïä æå þó äå þï? òí ã äò ìó îò äò üå îï üó îòì

ðîë ôå ìë îåþ èïë, – ãâïî ù èó íåþì öëí áîëó îåí ìë èò. àáâåí

îïì òüñ âòà, áïî àó äò äò üå îï üó îòì ðîë ôå ìë îå þë? 
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_ ñâï âò äò, îë èå äòú ñâå äï çå èå üïæ ãòñ âïîà? 

_ òïìï èï íò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôîòí âå äò? 

_ ïî ùò âò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èùåî äå þò? 

_ íò êë äëî à áò ôï íò ûå, èò õå òä öï âï õòø âò äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üå þò?

_ ãï äïê üò ë íò, ïíï êï äïí æï ûå.

_ ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ãèò îò áï äå þò? 

_ êë äëè þï.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï äóî úõëâ îå þï øò? 

_ òëìåþ ýëî æï íòï.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì üë îò ï øò? 

_ ìï áïî à âå äëì óêï íïì ê íå äò æå æë ôï äò èï îò ï èò.

_ ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

_ ïíï, ãò âò.

_ îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå üïæ? 

_ éï äïüì, ãóä ã îò äë þïì, úò íòçèì, íò ̧ ò äòçèì.

_ òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àáâå íò çòçéò

æï òè ìï õó îï? 

_ äå íò íò.

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà, éòî ìò èåü-

íïê äå þò ïé üï úå þò ìï? 

_ didgoris brZola.

_ îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà óèï é-

äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà? 

_ ruis-urbnisis kreba.

_ íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

_ èó ìò êï.

_ îë ãë îò ãòí æïà îëè ãïî æï òú âï äëà? 

_ ñâå äïì ùò íï øå âïä èëõ æò äò.

_ àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

_ ïôë îò ï áå þó äò.

_ áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë þïì

òè ìï õó îå þåí? 

_ éï äï üòì ãïî æï ñâå äïô îòì øåùñ íï îå þï øå òû äå þï.

_ àáâå íò æå âò çò? 

_ ãòñ âïî æåì æï æï åõ èï îå ïæï èò ï íåþì.

_ àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî âå -

æòà, îëè èïì àáâåí à âòì åà á âï?

_ øåí õïî éòî ìò îëè âò ñë øåí øò.

øïä âï ðåü îò ïø âò äò

`ÃÒÑ ÂÏÎ ÆÅÌ ÆÏ 
ÆÏ ÅÕ ÈÏ ÎÅ 

ÏÆÏ ÈÒ Ï ÍÅÞÌ~

_ àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þó äò

èæãë èï îå ë þï?

_ îë æå ìïú ìó äò å îï æïú õïî èïî üë.

_ ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì? 

_ úë üï õíòà øå èòû äòï âòúõëâ îë äëí æëí øò, ðï îòç -

øò, îëè øò. èóæ èòâ ìïúõëâ îåþ äïæ òìåâ ÷åèì áâå ñï íïì âïî -

÷åâ æò. 

_ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï?

_ îë æå ìïú ãñïâì ìïñ âï îå äò æï åî à ãó äò ïæï èò ï íå þò,

ïêå àåþ øåí à âòì ìïñ âï îåä ìïá èåì. åõ èï îå þò ïæï èò ï íåþì.

ìïè øëþ äë øò ïîòì èøâò æë þï æï ãïáâì óô äå þï æï ìï øó ï äå -

þï òúõëâ îë êïî ãïæ. 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò? 

_ ýïí âïäýï íò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò ó äò ðåî ìë íï ýå þò ? 

_ åîåê äå II, íï ðë äå ë íò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï îò? 

_ îå íó ï îò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îò?

_ âåî æò.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èï èï -

êïú øò? 

_ îï òí æë þï.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ áïä øò? 

_ èå ë öï õå ë þï æï ìï çë ãï æë åþ î ò âò ïá üò âë þï, ëîò âå

àï íïþ îïæ.

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì óô îë

èëè õòþ äï âò? 

_ ìòñ âï îó äò, àó åì ïîòì èå îå ñâå äï ôå îò àï âòì àï -

âïæ èë æòì.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï? 

_ èëã çï ó îë þï.

_ àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë æïà

ñë ôò äò ñï âòà?

_ ïî èò ôòá îòï ïèï çå.

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

_ ìòè ø âò æå æï èëà èå íòì óíï îò.

_ îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

_ åî à ãó äå þïì. 

_ àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

_ îë èå äò åî àò?

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

_ ñë âå äò æò äï, îë èå äòú àåí æå þï æï ïîòì èøâò æë þï

òî ã â äòâ _ åì ïîòì þåæ íò å îå þï. 

_ îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó îå -

þï? 

_ îë æå ìïú øåí øò óôï äòì ïæ ãòäì æï ò êï âåþì þë îë üò. 

_ îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

_ óô îë ïá üò ó îò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò? 

_ åí æ îëì ôå îò.
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ìò èëí ÷ò áë âï íòì æï üò îå þï îëè âå îï âòí æï ïì ù îë þå ìëì,

åì óê âå ïéïî ïé íòø íó äï ïè ôîïã èåí ü øò, àóèú òìå æïú èòõ -

â æå þï èêòàõ âå äò, àó êò ïè ïæï èò ï íòì ôìò áë äë ãò óî ðëî ü -

îåüì ÷ï óê âòî æå þï, àóíæ âïõ üïíã ÿå äò ûòì ÷ï íï ùå îå þòì èò -

èë ôïí üóä íïùñ âåü àï ãïí ïé æ ãå íòäì. ñâå äï çå æòæ ÿò îò -

ìóô äïæ ìùë îåæ òãò æï ïæ ãå þë æï öåî êò æåâ ôó üó îòì üë -

þòì æ îë òí æåä èå ãë þïîì, àóèú ïè ÿò îò ìóô äë þïì èïî üëì

ïî æï ï íå þåþ æï òîïê äò ïþï øò ûå, þå ìëì øå èï ãó äò ï íå þå äò

âòíú ãïõ ä æïà, æï ïè èõîò âïú ìïê èïë ãï èëú æò äå þïì æï ïã -

îë âåþ æï – èò ìò òí ü îò ãå þòì èìõâåî ð ä àï æï üò îå þï øò ñâå -

äïì à âòì îëè óí æï ùï åì ù îë.

þå ìë ýéåí üò ãïè ÿ âòî âï äå èò íòø íå þòà ãï èë÷ í æå þë æï

âïõ üïíã ÿå äò ûòì 1982 ùåäì ãï èëá âåñ íå þóä èë ãë íå þï øò

„úòì ê îòì“ ðòî âå äò îå æïá úòï, ðòî âå äò ïâ üë îå þò æï ðòî -

âå äò íë èå îò“, îë èå äòú ïè îå æïá úò òì ïõï äò ãóí æòì æïê -

âå àòà æï ò ùå îå þë æï ýóî íï äòì ìï ò ó þò äå ëæ – æï ïî ìå þòì

25 ùäòì àïâì îëè ïé íòø íïâ æ íåí.

ãå îëí üò áò áë ûòì åìå òì, èòûé â íòäì ìóä õïí-ìï þï ëî þå -

äò ï íò ìïæ èò, âïõ üïíã ÿå äò ûå, èòì èõïü â îóä-åì àå üò êóî

éòî ìå þï àï æï õï ìò ï àå þò ìïì, èë òõ ìå íò åþ æï „íë âå äï ìï âòà

æï ùå îò äï æïú“, æï ûïä æï ó üï íåþ äïæ ãïã âòúõï æåþ æï, àó

îïè õå äï èíòø â íå äë þïì ïíò ÿåþ æï ïè ãï îå èë å þïì – èå èó ï -

îó äò àõçó äå þï ïí åìåò íë âå äòì çë ãò åîà íò øïí ìï àó

àâò ìå þï ìïú îëè ïè ý éïâ íåþ æï.

æï ïîï èïî üë îë ãëîú èêòàõ âå äò. èò ìò åìå å þò ìï æï äò -

üå îï üó îó äò ðëî ü îå üå þòì ãïú íë þò ìïì ïîï åî àõåä øå òû -

äå þï ùï èëã â ú æåì: íë âå äï ìï âòà òêòàõå þïë, – æï ïãåî

àóíæ åì èë ãë íå þï ìó äïú êäï ìò êó îò íë âå äïï, åôåá üó îò

ôò íï äò àïú æïã âòî ã âò íå þó äò, àë îåè ìóä èë óà á èå äïæ

õëè òêòàõå þï æï òêòàõå þï. ÷ï ïè àïâ îåþ æï... óåú îïæ òì ìò -

íï íó äòú øå òû äå þï ãï ãò÷ í æåì: îï òá íå þë æï, åî àò ïìå àò

íë âå äï ìï âòà èë ãë íå þï èò õå òä öï âï õòø âò äòì ïî áòâ ìïú øå -

èë å íï õï, „ïîò ôò ë íòì“ ùò íï ïé è æåã èò èïî àóä àïâ æïì õ èåþì

èò ìå þó îò ìòè ûïô îò àï æï åá ì ð îå ìò òà îëè ïé ùåî æïë.

òìå íå üï èò õå ò äò îë ãëî éï ãï õå æïâ æï àï âò ìò úõëâ îå -

þòì òè æîï èï üóä åðò çëæì, îëè æï åú äò ïà?

îï ìùîï ôïæ ãï óî þå íòï ùäåþì, àòà áëì ñâå äï ôå îò åì

ãó øòí òñëë, – åì ãïí ú æï æïî ÷å þë æï, îë ãëîú õøò îïæ òúò -

ïí õëä èå àáèï, àó èï ìïú âïõ üïíã ÿå äò ûå ìï âòà åãë íå þë æï,

ìï ó êó íå å þò ãï âò æïë?

ïî ãâòê âòîì, ûï äò ïí êïî ãïæ îëè ïõ ìëâ æï „úòì ê îòì“æï -

ïî ìå þò ìï æï èëé âï ùå ë þòì ãïø äòì õï íï, ãï ó õó íï îò ìòúõï æò -

àï æï ãï ó íå äå þå äò ìòè ûïô îòà îëè úëúõ ä æå þë æï èòì

úíë þò å îå þï øò úïä êå ó äò ôïá üå þò æï èëâ äå íå þò, åî àõåä

ãïí ú æòä ìï æï æï íï õóäì àòà áëì êâäïâ ðòî âïí æå äò ìòè ù âï -

âò àï æï ìòè ê âåà îòà îëè ãï íòú æò æï, èïã îïè åì ãîûíë þï êò

þåâ îò ìï ãïí ãï íïî ÷åâ æï, èï òíú îëè ïîï øëî æå þë æï æï èûïô -

îïæ åóô äå þë æï: åì ëæåì éïú, ìï ó êó íå å þòì ùò íïà èëõ æï æï

óê âå æïì îó äå þó äò úõëâ îå þòì åî àò èë íïê âå àòïë.

àï âò æïí „úòì êï îò“ ìó äïú ïî åî á âï.

„÷âå íò àï ë þï“ ïéåæ ãò íïà æï ìï õåä ùë æå þïú òì ãï å èå ë -

îå þò íïà.

æïæ ãå íò äå þï øòú ïìå ïéò íòø íå þë æï æï èï øòí æåä ãï çå -

àåþ øòú ïìå âå èë òõ ìå íò åþ æ íåí.

æï îë æå ìïú îå æïá üë îïæ æï íòø íïâ æ íåí, öåî ìïø üï üë

åî àå ó äå þò ìïà âòì ÷âå ó äåþ îò âò þîûë äïú êò ïî æï åùñë ìï -

ôò íïí ìë ëî ãï íë åþ àïí, îëè èò ìò ðòî âå äò âå ìïç îó íï âò òì øå -

òá íå þë æï, îë ãëî èå ýóî íï äòì ìï õåä ùë æå þï øåú â äò äò ñë.

„÷âå ó äåþ îò âò þîûë äï“ ïæ âò äïæ òà á èë æï, àóèú âï îï -

ó æòà òâï îï ó æåþ, îëè ûï äò ïí ãï åù âï äå þò íïà, àë îåè ãïõ -

ìå íå þòì éòî ìï æïú ïîï ìúíëþ æï. æï êò æåú ãï ò øòô îå þë æï

æéò óî øò, îëè øüï üå þòì ãï èëàõë âï ìï æï æïè ü êò úå þïì

æïì ÿò îå þë æï ãï íóùñ âå üå äò ùïí ùï äò ôò íïí ì àï ìï èò íòì ü -

îë ìï æï úåí ü îï äóî êë èò üåüì øë îòì, ÷õó þò, àï âòì æïè -

rostom CxeiZe

„ÏÎÒ ÔÒ Ë ÍÒ ÆÏÍ“ 
„ÚÒÌ Ê ÎÏÈ ÆÅ“

„úòì ê îòì“ ðòî âå äò âå íë èåîì îëè æï ïî þåâ æ íåí, âïõ -

üïíã ÿå äò ûåì „ïîò ôò ë íò“ ãï ïõ ìåí æå þë æï.

„ïîò ôò ëí ìïú“ õëè øïâ æéåì æï ïñ îòæ íåí æï ðòî âå äò

íëè îòì øåè æåã ìï åî àëæ øåùñ æå þë æï èò ìò ãï èë úå èï. åì åî -

àï æåî àò íë èå îò ãï èë âò æë æï – åã òá íå þë æï æï åã.

„úòì êïîì“ óô îë øë îå ó äò ãçï åæë àóî èå þå æïæ, èïã -

îïè èë ìï äëæ íå äò ãïõ ä æïà, îëè ìùë îå æïú àï âò ìò ïè óþå -

æó îò ùò íï èëî þå æòì õâåæ îò îãå þë æï.

æîë òñë úë üï ìõâï.

úë üï óô îë èëø âå þó äò ðë äò üò êó îò èïî ùó õå þò. 

úë üï óô îë ãï ïæ âò äå þó äò ìóí à á âï.

úë üï óô îë øå þë ÿò äò ÷å êòì üó îò êîò üò êï.

æï åì „úë üï“ ìïâ ìå þòà ìïê èï îò ìò ïé èë÷ í æå þë æï åî -

àõïíì àï âòì ãï ìï üï íïæ. åî àõïíì, ïþï, ìò êå àòì ýï èò êò ïî

æïè æ ãï îò ñë, ûíå äïæ, èïã îïè èï òíú îëè èë å ãå îò å þò íï âïõ -

üïíã ÿå äò ûåì àïâ æïè ì õ èåä íò.

ïîï, åì æïè àõ âå âïú àó êï íëí çë èò å îå þïú îï éï òñë,

„ïîò ôò ë íòì“ æïî þå âòì èàï âï îò ëî ãï íò çï üë îòú æï ìó -

äòì ÷ïè æ ã èå äòú þå ìï îò ëí ýéåí üò îëè ãïõ ä æïà, ïõ äï

„úòì êïî çåú“ îëè úæò æï àï âòì ûï äïì æï... èîòì õï íåþ æï,

åî àò òåîò øòà îëè âåî ïéåê âå àï èò ìò èëé âï ùå ë þïú.

ïè æïè àõ âå âïì, óô îë êò êï íëí çë èò å îå þïì èëã âò ï íå þòà

øå òüñëþ æï, èòì àâïä ùò íïú îëè ãï òõ ì íå þë æï „êë èó íòì üòì“

ôóî ú äåþ çå æï þåÿ æò äò óìòí æò ìë æï þë îë üò îå úåí çò òì ïâ -

üë îòì âò íï ë þï, èò õå òä öï âï õòø âò äòì ïî áòâì îëè ãï èë ïè çå ó -

îåþ æï èò ìò áï äòø âò äò, èï èï çå ÷ò íå þó äò þò ëã îï ôò ó äò îë èï -

íò ìï æï ìõâï ïîï åî àò íïî ê âå âòì ïâ üë îò áå àå âïí öï âï õòø âò -

äò, òè ìï øò íå äò ãï çå àòì òè íë èåî çå èùå îïäì – „ïîò ôò ë íòì“

òè åî àï æåî àò íëè îòì îå æïá üëîì – ïìå àò îïè îëè ùï å ùå îï:

– ýéåí üòì ùå îò äòì æï þåÿ æ âï ûâò îïæ æï óö æå þï ïè

ýóî íïäì... 

„ïîò ôò ë íò“ 1928 ùåäì æï åî þò ïà æï êò æåú ïéåê âå àïà.

30 ùå äò ãï ìó äò ñë òè æîë ò æïí „úòì ê îòì“ æïî þå âïè æå.

îïè æå íò îïè øåú â äò äò ñë ìï çë ãï æë åþ îòâ-ðë äò üò êóî

àó êóä üó îóä úõëâ îå þï øò, èïã îïè åì úâäò äå þï íò þå ìï îò ëí

ýéåí üòì õï ìò ïà ìï æï èë îïä çå íïê äåþ ïìï õó äò ñë æï óú â äå -

äò æïî ÷å íò äò ñë: èå òãò âå âïî èï îïæ æï èï îï æë, – ïäåá ìïí æ -

îå ÿïâ ÿï âï ûåì àï âò ìò çíå ëþ îòâ-åàò êó îò æï åîëâ íó äò èîùïè -

ìòì øå íïî ÷ó íå þï åïèï ñå þë æï, þå ìë ýéåíüì êò... àóèú ïîï íïê -

äå þò ìò ï èï ñòà ãï ò èå ë îåþ æï, æï úò íò êó îò ÷ï áòî áò äå þò àïú...

50 ùå äò ãï âò æë æï æï... ìò íï íó äò èï òíú ïî ãï ó÷ í æå þë -

æï, ëæ íï âò, ìóä ëæ íï âòú êò, àë îåè 1975 ùåäì ãï èë úå èóä

„áïî àó äò ìïþ ÿë àï åí úòê äë ðå æò òì“ ôóî ú äåþ çå èï òíú

èë å îò æå þë æï ïè ìüîò áë íå þòì ÷ï ùå îïì:

– ýóî íïä øò ãï èëá âåñ íå þóä èï ìï äï àï óè îïâ äå ìë þï

èúæï îïæ ùïî èë ìï õïâ æï ìë úò ï äòì üó îò ìï çë ãï æë å þòì

ãïí âò àï îå þòì ûò îò àïæ ðîòí úò ðåþì...

ïìå åî à ãó äò æïî ÷ï âå îï ãë þò ìïë, – æïî àó äòï óþòì

ùòã íï êòì ïè ôîïã èåí ü øò òè úò üï üòì èëõ èë þò ìïì, æï òìòú

èò æåâ íå þó äòï:

– àï âò ìò âå èå ãë þï îò ìò èëí ÷ò áë âï íòú ïî æï òí æë æï

ìò úëúõ äå èë óì ù îï ôï.

* Tavi biografiuli romanidan `saga vaxtanguri (vax-

tang WeliZis cxovrebis qronika)~



úò îå þï, íåî âò ó äë þï ñë âåä ìïø üï üë åî àå óä ìï æï èïà

õåä ôï ìåþ çå... 

æï ìï åî àë æïú, óþòì ùòã íï êòì òè åî àò þå ùë ÷ï íï ùåî øò

àòà áëì õåä øå ìï õå þïæ øå òã î û íëþ òè ìòû íå äå åþ ìï æï æïþ î -

êë äå þåþì, îï ìïú ïõïä æï ïî ìå þó äò ýóî íï äòì îå æïá üë îò

ùï ïùñ æå þë æï æï îï ìïú ïîïè ú àó èï íïè æå âåî ùïî èë òæ ãåí -

æï, èëã âò ï íå þò àïú óê âòî æï, îë ãëî øå òû äå þë æï ïè æå íò

æï âò æï îï þï îå æïá úò ò ìïà âòì.

øüï üå þòì ãï èëàõë âï ãï èëàõë âïæ æï ïõ äï èï àò æï êëè -

ð äåá üå þï – ïàï ìò ìï üå äå ôë íë çï îò, ãï èë ûï õå þï, àõëâ íï,

øå ðïî âòà èó áï îï... 

øåè æåã þò íï – îïú ìï þë äë ëæ èï òíú âå îï æï âåî èëã -

âïî æå þë æï.

øåè æåã ïâå öò – åìåú ìï øò íå äò àïâ ìï üå õò îëè ãïõ æå -

þë æï.

ìï îå æïá úòë êë äå ãò òì øåæ ãå íòì ðîë úåì ìïú æò æò æï âò -

æï îï þï èë¸ ñ âå þë æï.

ýóî íï äòì ìï õåä ùë æå þòì øåú â äïú ïî ÷ï òâ äò æï íåî âò -

ó äë þòì ãï îå øå.

ïõï äò ïâ üë îå þòì èë çòæ âòì ìòû íå äå êò æåâ úïä êå... 

æï îëè òôòá îåþ æï, ïìå àó òìå ñâå äï ôå îò èëã âï îå þó -

äòïë, èàï âï îò ãïí ìïú æå äò àóî èå ùòí åäë æå þë æï – ãï -

èëþ î û èå æòä ãï îå ùïî àï ùò íï ïé è æåã þîûë äï.

ïè ôîïã èåí ü øò ìïê èï ëæ èùâï âå ãï èëà á èå þò àïï æïù íå õò -

äò ýóî íï äòì àïâ ãï æï ìï âï äò èò ìò îå æïá üë îë þòì ýïèì,

èë ãë íå þï øò àïâ øå êï âå þó äïæ æï èò íòø íå þå þòà îëè óô îë

ãï òø äå þë æï, æòð äë èï üò ó îò èï íå îòà ùïî èëæ ãå þë æï òì

ìó îï àò, îïú àâò àëí ûï äò ïí æï ïê ä æå þë æï ãóäì, æï ïâ -

üë þò ëã îï ôò óä îë èïí øò îëè òâï îï ó æåþ æï èòì øå üï íïì,

ïîï ïè ìï õòà âå, úõï æòï, ïîï èåæ – ìïê èï ëæ øå òâ ìå þë æï æï

ìïà á èå äòú þë äëè æå ãï ò øòô îå þë æï æï ãïúõïæ æå þë æï,

îï ìïú èëù èëþì òì ïîï åî àò ôîïã èåí üò, óþòì ùòã íï êòì ôóî -

ú äåþ çå îëè ÷ï íòø íó äï æï... ñâå äï àïâ àï âòì ïæ ãòäì åäë -

æï òè øåâ ìå þóä àõîë þï øò, îë èå äòú óìï àó ëæ øå ò íïî ÷ó -

íåþ æï íë âå äòì ïé íï ãë þï ìï æï ìóí à á âïì. åãïï, ðëî ü îå üå -

þò óô îë êïí àò å äïæ ãï èë òê âå àå þë æï æï äò üå îï üó îó äò

úõëâ îå þòì èå üïæ èíòø â íå äë âï íò èë íïê âå àò ìòì õ ä ìïâ ìåæ,

èàå äò àï âò ìò æó éò äòà ùïî èëæ ãå þë æï.

ïî åÿïø íò êå þë æï æï ïîï ìï õåä ùë æå þïæ „÷âå íò àï ë þï“.

åì ìï õå äò õëè íòø íïâ æï àï âò æïí âå øåçéóæ âïì ýóî íï -

äòì ðîë ôò äò ìïú æï èëá èå æå þòì ìòâ î úò ìïú. ìóí à á âïì óõ -

øëþì, õå äëâ íóî ïî üï õåþ øò ¸êîïâ ìë, – õèï èïé äïú òèå ë -

îåþ æï íï ôòáîì æï ìó äïú ïî ñï þóä æå þë æï, îëè åì ïõïä -

ãïç î æó äò ýóî íï äò èõë äëæ åî àò àï ë þò ìïà âòì ñë ôò äò -

ñë, èõë äëæ ïõïä ãïç î æå þò ìï æï æïè ùñå þò èùåî äå þò ìïà -

âòì, ïîï æï, ìï õåä ùë æå þï àòà áëì ìï ãïí ãå þëæ èò ó àò àåþ æï

ïèïì. èïì êò ìóî æï, îëè ãï èëê âå àò äò ñë èå ë îå ìïè ùåî äë

ýóî íï äïæ, îë èå äòú èõïî øò ïèë óæ ãå þë æï „èíï àëþì“.

èëã âò ï íå þòà ïèï ìïú æïì ûåí æï: àòà áëì ãó äò èòã î û íëþ -

æï, îëè æï òùñå þë æï àï ë þï àï øë îòì õå äëâ íó îò æï ðò îòì ðò -

îå þï æï ïèïì ýóî íï äòì ìï õåä ùë æå þïú øå óùñëþ æï õåä ìë.

ìï õå äò îëè øå åú â äå þë æï, îï, âò àëè îï ò èå øåè ìó þóá -

æå þë æï – òì õå äëâ íó îò æï ðò îòì ðò îå þï ïí ïî øå òá è íå þë -

æï æï ïí óêò æó îå ìï æïú ïî ãïé âòâ æå þë æï?

àóèú ïæï èò ïí èï àï âò ìò âï äò ñâå äï øåè àõ âå âï øò óí æï

èë ò õï æëì – òè ùó àïì àó ïîï, åãåþ èë èï âïä øò èï òíú ùï ïæ -

ãåì ìï ìò êå àëæ ìïá èåì, âò éïú èë å ÿò æëì, âò éï úïè ïèë ï üòâ -

üò âëì... âò éï úï îï éï úïì èòõ â æåì...

ìï õå äòì øåú â äï, îëè ïî âå äë æò, òìå ïæ âò äïæ èëã âïî -

æïë, – ãâïè ú íëþì èë ãë íå þï æï ãâò çóì üåþì, îëè èùå îïä -

àï êïâ øò îòì àïâ è ö æë èï îå òîïê äò ïþï øò ûåú æï êëè êïâ øò -

îòì úå êïì ðòî âå äò èæò âï íò àï èïç öï íå äò ûåú (àï âò æïí âå

åì ëîò ðïü îë íò åñë äå þë æï ýóî íïäì) èë ùë íå þòà øåõ â æå -

þëæ íåí îå æïá üë îòì ïè ùò íï æï æå þïì, îïú èàï âï îòï, èõïîì

æï ó ÿåî æï ðïî üò òì úåí ü îï äó îò êë èò üå üòì êóä üó îòì

ãïí ñë ôò äå þòì ãïè ãå èò õå òä êâå ìå äï âï æï, âòæ îå ìï îå æïá -

úòë øüï üò øå òê â îë æï, ãï èëúõïæ æå þë æï èå ë îå æïæ ãå íò -

äå þï ýóî íï äòì ìï õåä ùë æå þòì øåú â äòì àï ë þï çå.

ïìå æï åî á èå ë æï ïõïä ýóî íïäì „úòì êï îò“.

åì ìï õå äò åî àò ùäòà ïæ îå óê âå ãï èë å ñå íå þò íï ëàïî ÷õå -

ò ûåì ãë îòì ìï õåä è ùò ôë òí ì üò üó üòì äò üå îï üó îóä-øå èëá -

èå æå þò àò ùîòì ïä èï íï õò ìïà âòì, èïã îïè âïõ üïíã ÿå äò ûå åüñë -

æï: åã ìï õåä ùë æå þï óí æï æï èòà èë. öåî åî àò, øå ìïû äëï âå -

éïîú ãï ïã î ûå äë ïä èï íï õòì ãï èë úå èï, èïî àï äòï ðòî âå äò íë -

èå îò ïùå îòï, èïã îïè èå ë îå âå éïîú èë¸ ñ âåì, ïí îë æòì òá íå þï,

êïú èï ïî òúòì, þë äëì æï þë äëì îï èå ìõâï èë ò ôòá îå, ìï õå äòì

èå üò îï ïîòì, ÷å èò ýóî íï äòì à âòì êò ìùë îåæ åì èÿòî æå þïë. –

òñëì íå þï øå íòë, – òëäïæ æï àïí õ è æå þë æï èå ãë þï îò. àóèú òá

êò, ìï æïú åì øåú â äï óí æï ãï æïùñ âå üò äò ñë, èàäïæ òìå ïæ âò -

äï æïú ïî óí æï èëã âï îå þó äò ñëì. èï øòí óþòì ùòã íïê øò õëè

ïéïî ÷ï ò íòø íå þë æï íåî âò ó äë þï ýóî íï äòì ìï õå äòì ãï èë.

èå ë îå áïî àó äò ýóî íï äò ìïà âòì – ìë äë èëí æë æïø âò -

äòì „ìï äò üå îï üó îë íò íï ùòä íò üôò äò ìòì óùñå þï àï íòì“

øåè æ ãëè – ïêò åì ìï õå äò øå åî ÷òï ãò ëî ãò åîòì àïâì.

àï âòì àï âï æïú òìå àò øàïè þåÿ æï âò ãïõ ä æïà úòì ê îòì

âïî ì ê â äï âòì ãï àï èï øå þï ìï àï ó îïæ, óïèò ìë æïú èë òí æë -

èåþ æï âïõ üïíã ÿå äò ûå àï âò ìò ãï èë úå èò ìïà âòì.

„÷âå íò àï ë þòì“ èåè ê âòæ îå ë þï çå òè àï âòà âå ïúõï æåþ æï

óïîì.

XIX ìï ó êó íòì ìï áïî à âå äë øò ãïî æïè üå õò ýï èòì èåè ê âòæ -

îå ë þï çå ìæåþ æï àïâì, òè ìó äò å îò ûï ôå þòì øå íïî ÷ó íå þï çå,

óîëè äò ìë æïú åîëâ íó äò æï ìï çë ãï æë åþ îò âò ýóî íï äò ¸ï -

åî øò ãï èë å êò æå þë æï, îë ãëîú óôåì âå þë, ïõ äï êò åì ìï õåä -

ùë æå þï åî à æ îë ó äïæ èò ï íòø íåþ æï 1832 ùäòì øåà á èó äå þòì

èë íï ùò äå åþ çåú – ïêò èï àò àï ëì íë þòà æï ïî ìå þó äò ñë æï

êïî ãï õïí ìïú øå íïî ÷ó íå þó äò ñë ÷âå íò ìó äò å îå þò ìï æï êóä -

üó îò ìïà âòì åì ìï ìò úëúõ äë èëâ äå íï – æï òäòï ÿïâ ÿï âï ûå -

ìï æï èòì àï íï üë äåþ çåú – ïêò ïè ýóî íï äòì ôóî ú äå þò æïí

ãï èë ìó äòñ â íåí ìïè ùåî äë æï ìï çë ãï æë åþ îòâ ïì ðï îåç çå...

æï ûïä æï ó üï íåþ äïæ õæò æï ìïú íï óîì ïõï äò „úòì ê îòì“ èò -

çïí ìïú æï ãåç ìïú, ãï èëê âå àòä ðë çò úò ï ìïú æï òæó èïä

ìùîïô âï ìïú, „æïà þë þòì“ õï íòì àóíæ èë÷ âå íå þò àò äò þå îï -

äòç èò èï òíú èåü ìï øó ï äå þïì îëè ãò ÷åí æï ìï èëá èå æëæ, âòæ -

îå ìóä úë üï õíòì ùò íïà ìïþ ÿë àï òè ðå îï üë îòì ìîó äò çå -

ë þòì ýï èò öå îïú îëè ãîûåä æå þë æï æï æï ðï üòè îå þòì êò æåâ

åî àò ãîïí æò ë çó äò üïä éïú ãï æïâ äò äò ñë, àë îåè õå äëâ -

íå þïì õëè ùï ÿå îë æï æï ùï ÿå îë æï ñóä ôò ñåä øò.

õò æòì ãï æå þïæ íïè æ âò äïæ èë ÷ïíì èï òí ú æï èï òíú „úòì ê -

îòì“ æïî á èå âï XIX ìï ó êó íòì øóï õï íåþ àïí, ìï ó êó íòì ùò íïí æåä

åðë áïì àïí, àóèú òè ùï èëùñå þòì ïé æ ãå íï-ãï íïõ äå þï êò âå îïô -

îòì æò æå þòà âåî æï åî á èå âï. ãò ëî ãò åîòì àï âò ìï æï òâï íå êå -

îå ìå äò ûòì „úòì êïî èï“ èë ï àï âï àï âò ìò ïî ìå þë þï, øåê îï àï âò -

ìò òì üë îòï – ïé æ ãå íï ìùë îåæ òì ãïõ ä æïà, ýóî íïäì ãò ëî -

ãò åîòì àï âò ìï ãïí òâï íå êå îå ìå äò ûå æï ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò -

ï íò îëè ãï æï ò þï îåþ æ íåí æï êïä àò àïú ïüï îåþ æ íåí. 

âïõ üïíã ÿå äò ûå ìîó äò ïæ ïõïä ùï èëùñå þïì óñ îò æï ìï -

ôóû âåäì, èòì øåè æåã êò æåâ æòæ õïíì îëè ãïì üïí æï úâï äå -

þï æò ùïî èï üå þå þòà æï ìï ó êó íå àï èòö íï çå êîò çò ìòì ýï èòú

æï óæ ãå þë æï... øåá è íò äò ñë ïõï äò ýóî íï äò, ïõï äò òì üë îò -

òà, ûâå äò ìï õåä ùë æå þòì ãïí èå ë îå þïì ðò îë þò àò æï ìòè þë -

äó îò èíòø â íå äë þï îëè æïî ÷å íë æï, æï ùå ìò àï æï îò ãòà

ïìåú óí æï åéò ï îå þò íïà èëè æåâ íë æîë òì îå æïá üë îåþì –

òìò íò ïã î ûå äåþ æ íåí, ñë âåä øåè àõ âå âï øò óí æï ãï åã î ûå äå -

þò íïà âïõ üïíã ÿå äò ûòì ùï èëùñå þï – ïà â äòì ùåî üò äò åì

æï èõë äëæ åì óí æï ñë ôò äò ñë.

èïã îïè ïãåî ãï èë÷ í æå þë æï „úòì ê îòì“ îå æïá üë îïæ æï âòà

èïé îï ûå ìïè õåæ îë ãï æïü îò ï äå þòì àï íï âå – 1992 ùåäì, „èõåæ -

îò ëí øò“ ìïá èò ï íë þï îëè ãï óõ ì íò æï ãçïì ïè ðëì üò ìï êåí, æï åî -
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àåî à øò òè ëîò ë æå íëè îò æïí, îëè äòì ãï èëø âå þï ìïú èë ïì ù -

îåþ æï ìï áïî à âå äëì êóä üó îòì èò íòì ü îïæ æï ùò íï ó îå þòì ùòí,

ðòî âåä ôóî ú äåþì æï óà èëþ æï ôë üë üò ðóî ìó îï àåþì ãò ëî -

ãò åîòì àï âò ìï æï òâï íå êå îå ìå äò ûòì æîë ò æïí. ãï èë úå èòì òì -

üë îò òì æïã î ûå äå þïì åì ù îï ôë æï? æò ïõ, ïî ìå þëþì ïè ã âï îò ýò -

íòú æï úàó íå þïú, îïú øå òû äå þï øëîì ãï æïì ùòë áîë íë äë ãò -

ó îò ìïçé âï îò, èïã îïè ïè úàó íå þòì ïñë äï çå ïîï íïê äåþ – æï

òá íåþ óô îë èå üï æïú – âïõ üïíã ÿå äò ûòì éâïù äòì èòñ îó å þïì

äï èëþ æï „åî àò ìï ï àòì“ îå æïá üë îò, èò ìò æïè ùñå þë þòì ãï æï -

õïç âï ìï æï îå æïá üëî àï îò ãòà ùîå øò ãïà á âå ôïì.

èòì øåè æ ãëè ûï äò ï íïú æï óö æå þë æïà ÿêó ï øò ïè ã âï îò

ãï æï ùå âï áîë íë äë ãò ó îò èòö íò ìï, àòà áëì æï õå äëâ íó îò

æïû âå äå þï ïèïà ãï èë úå èåþì îï ò èå éòî ìå þïì øå èï üåþ æï, æï

êâäïâ æï êâäïâ æï ïúõ îå þëæ íåí òè ûâå äò „úòì ê îòì“ ôóî -

ú äåþì ôë üë üò ðó îò ìï õòà ãïí èå ë îå þò ìïà âòì, àòà áëì æï

XIX ìï ó êó íò ìï æï XX ïì ù äå ó äòì „úòì ê îåþì“ øë îòì ãï ùë -

äò äò ðï ó çï... äï èòì èàåä ìï ó êó íåì ïî èë ò úïâ æåì.

îï ïé æ ãå íï, îë èå äò ïé æ ãå íï!..

ïìå ïæ âò äïæ îëè øå òû äå þë æåì èëé âï ùå ë þòì ãï æïø -

äï!.. æîë å þòà ïé ùå âåí ïîï ìï áå þóî èò çïíì, åãïï æï åã,

àóèú ïè ã âï îò ìùîïô âïï, ïè ã âï îò „ùâîòä èï íå þòï“, æï çò ï íå -

þòà îëè ïçò ï íåþì ìï çë ãï æë åþ îòâ-êóä üó îó äò úõëâ îå -

þòì ðîë úåìì æï õïí ìó äïú ùïè äïâì ãï îå èëì.

þå ìë ýéåí üòì ðëî ü îå üò àó àâïä íïà äòâ ùïî èë ò ìï õå -

þë æï, èò ó õå æï âïæ æï ó ìï õå äåþ äë þò ìï, çë ãò åî àò èò íòø íå -

þï øå ìïû äëï èïî üë æåí ïâ üë îò ìïà âòì ñë ôò äò ñë úíë þò -

äò, óþòì ùòã íï êò îëè ïîï.

òè ùäåþ ìï æï ýóî íï äòì úõëâ îå þòì òè ðå îò ëæì ïîï åî àò

æï ïîï åî àõåä îëè ãï òõ ìå íåþ æï, âïõ üïí ãò ãóä è ü êòâ íå ó -

äïæ ïæåâ íåþ æï àâïäì ïè ðóþ äò êï úò åþì àó ìï öï îë ãï èëì â -

äåþì, ñâå äï ôå îò úë üï óô îë ìõâïã âï îïæ îëè ùïî èë÷ í æå -

þë æï, âòæ îå ìò íïè æ âò äå øò òñë, àòà áëì ùå ìï æïú áúå ó äò -

ñëì óê âå ãïí â äò äò úõëâ îå þò ìï æï èëé âï ùå ë þòì øå äï èï çå -

þï-„øå êå àå þï“. æï ïãåî ïèïì ùò íï àïú åî àò êï úò òìå àò ìòè ù -

îòà òãë íåþ æï – èå üïæ èûò èå æï îàó äò úõëâ îå þòì ãçï ãï -

èë âò ï îåë, æï òìå ãïè ùï îå þòà àõë ó äëþ æï èìèå íåä àï àï -

íïã î û íë þïì, àòà áëì àâò àëí ìõâå þò ìïà âòì ïî æï åè ûò èå þò -

íëì æï ïî ãï åî àó äå þò íëì èó øï ë þï úï æï úõëâ îå þïú.

ðòî âå äò âå íë èåî øò îëè øå èë ò éåþ æï ãïí ñë ôò äå þïì

„èùåî äòì ïî áò âò æïí“, îå ï þò äò üï úò òì øåè æåã ðòî âå äïæ

ãï èëá âåñ í æå þë æï èò õå òä öï âï õòø âò äòì íï ùïî èë å þå þò –

èëàõ îë þï „èò ùòì ñò âò äò“ æï ôë üë îåð îë æóá úòï ÷ï íï ùå -

îò ìï „÷âå íò æîë òì ïàò èúíå þï“, îë èå äòú øâòäì åûé â íå þë -

æï, èïã îïè ïî ìå þò àïæ ùïî èë ïæ ãåí æï èò èïî à âïì ïõïä ãïç -

î æë þò ìïæ èò. ïè èï ìï äïì ûï äò ïí èë óõ æå þë æï ôë üë ìó îï -

àòú – æò æò èùå îï äò àï âòì øâòä àïí åî àïæ, àï íïú òìåà

âò àï îå þï øò, àòà áëì ìùë îåæ ïõ äï ùåî æï „ïõïä ïà èúíå -

þïì“. îå æïá üëîì àâò àëí åì øàï þåÿ æò äå þï æïî ÷å íë æï æï

åÿ âò ïî åðï îå þë æï, èêòàõ âå äòú ìùë îåæ ïìå âå ïéòá âïè æï.

àïí òìòú ûï äò ïí ïõï îåþ æï, îëè ïõï äò àï ë þòì ïæï èò ï íå þò

ðòî âå äïæ ïõ äï òõò äïâ æ íåí èùåî äòì ìï õåì.

åì ìï ïî áò âë èï ìï äå þò ûï äò ïí ãï ï éò çò ï íåþ æï èùå îïä àï

åîà öãóôì, îë èåä íòú àïâ ãï èë æå þóä èüêò úå þïì èë¸ ñ âå -

þëæ íåí: îå ï þò äò üï úòï èëõ æï èò õå òä öï âï õòø âò äòì, îë ãëîú

èë áï äï áò ìï, æï ïîï îë ãëîú èùåî äò ìë, – æï îå æïá úò ïì

þîïä æå þïæ ùï ó ñå íåþ æ íåí ïè „ãï ó èïî à äå þåä ìò àï èï èåì“... 

ïéò íòø íå þë æï òìòú, îëè, ìïè ùó õï îëæ, úïä êå ó äò èï ìï -

äå þòì øò íï ïî ìò ïæ îå âå, ýóî íï äòì þåÿ æ âòì ðîë úåì øò âå ãïõ -

æå þë æï úíë þò äò ìï çë ãï æë å þòì ãïî ê âå ó äò íï ùò äò ìïà âòì

(áâå èëà óô îë ãïè ê âåà îå þó äòï èò íòø íå þï: ãïî ê âå ó äò ùîå å -

þò ìïà âò ìë), îï ìïú ìïê èïë óìò ï èëâ íå þï íò èë¸ ñ âå þë æï. àóèú

åìåú æï åî à âë æï: ïõ äï ûíå äòï àáèï, îë ãëî æï îï íï ò îï æë...

âòí òñë òì êï úò, ìòè ù îòà îëè òãë íåþ æï ãïí â äòä úõëâ -

îå þïì, ïí èò õå òä öï âï õòø âò äòì ìï õå äòì æïþ îó íå þòà âòí

ãï ãó äò ìå þó äòñ â íåí ïìå ûï äò ïí, ïí æï òè ãï ùï ôóä æïè ì èåí -

àï âò íï ë þï èïî à äï ìï èó æï èëæ æï ôï îó äò æïî ÷å þë æï,

èùå îïä àï êïâ øò îòì êó äó ï îåþ øò âòíú òû îë èò ï äåþ æ íåí,

ìï õå äò ìóô äå þë æå îåô íåþ ìï æï êï þò íå üåþì èò ï êòàõïâ æ -

íåí æï úåí çó îï ìïú – ãïâ î úå äå þó äò ãï èëà á èò ìï ïî òñëì

– ÷ï ï ñå íåþ æ íåí ìïá èòì êóî ì øò?..

ìåî ãò ÿò äï ò ïì 70 ùå äò îëè øå óì îóä æå þë æï, üå äå âò -

çò ï øò, „èë ïè þòì“ ãï èëø âå þï øò ãï èë òñ âïí æ íåí, æò æò ïè þòà

èò ó äë úïâ æï ïè àï îò éòì øåì îó äå þïì öó äò å üï âï øïñ èï ûå

æï èå îå ìòüñ âïì ãï æïì úåè æï, æï òóþò äï îò ÷âå ó äò îò õòà

æï òùñåþ æï:

– èå èå üïæ èûò èå æï îàó äò úõëâ îå þï ãï èë âò ï îå...

æï âïõ üïíã ÿå äò ûåì ùï èë ó üòâ üòâ æå þë æï, àó îë ãëî

ùï óæ ãå þë æï ðòî øò úåí ü îï äó îò êë èò üå üòì þò ó îë çå –

îë æå ìïú „úòì ê îòì“ ìï êòàõòì èë îò ãò ãïí õòä âï òñë – ãò âò

èå äï ûå, òè ýï èïæ êóä üó îòì ãïí ñë ôò äå þòì ãïè ãå:

– øåí ïî òñï âò, ñë âåä æéå èë æò ë æò æï „úòì êïîì“

ïþåçéåþ æò, îå æïá üë îòì èëõ ì íïì èë òàõëâ æò... 

åì ìòüñ âå þò òèïì èë¸ ñë äë æï, îëè îë æå ìïú þò ó îë çå

ìåî ãò ÿò äïòï øå òüñëþ æï, èë ùò íï ïé è æå ãå ôîàï èïî úõ æå þï

æï âï ìòä èýï âï íï ûå „úòì ê îò ìï êåí“ òõ îå þïë, òìïî ãåþ äåþ æï

æï îï éï úï øò þîïäì æïì æåþ æï ãò âò èå äï ûåì. æï òì êò ïî èë -

óà èåí æï æï èï øò íïï, îëè òñ âò îåþ æï: èå êò ïîï, øåí èüîëþ -

æò „úòì êïîì“ æï øåí ïþåçéåþ æòë...

ïõ äï êò óê âå ùï èå þó äòì ãâòî ã âò íòì æïæ ã èï èë åí æë èå -

þò íï!..

àóèú îï ìåî ãò ÿò äïòï æï îï ìõâå þò, íïê äå þïæ ùï ðë üò -

íå þëæ íåí ùï èå þó äòì ãâòî ã âòíì àó îï?!.

èò õå òä öï âï õòø âò äò ìï æï üò úò ïí üï þò ûòì îå ï þò äò üï -

úò ïì þëé èòà äï èòì ãóä çå ãï å õåà áï êïî äë êï äï ûå æï

ïäòë èòî úõó äï âï æï ìóä òèïì ãï ò ûï õëæ íåí: èïà îå ï þò äò -
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üï úòï èòì úåì îë ãëîú èë áï äï áå åþì æï ïîï îë ãëîú èùåî -

äåþì – èïà ùòã íåþì îï üëè éï þåÿ æïâ àë?..

èò õå òä öï âï õòø âò äò óô îë îå äò å ôó îïæ îëè ùïî èë÷ í -

æå þë æï, åì òèò üë èïú, èò ìò æï ó þåÿ æï âò èëàõ îë þï îëè ïé -

èë÷ í æå þë æï ïî áòâ øò, àë îåè îå æïá üë îò ìï ãïí ãå þëæ òç -

îó íåþ æï, îëè üò úò ïí üï þò ûå çåú ðòî âåä íë èåî øò âå ñë ôò -

äò ñë îï ò èå èï ìï äï.

àòà áëì îï, èïî à äïú ñëâ äïæ óùñò íï îò ðóþ äò êï úòï

ãïõ ä æïà – ìåî ãåò åìå íò íòì ðò îï æò ùå îò äò ãï èëá âåñ í æå -

þë æï, ãï èëã çïâ íò äò üò úò ïí àïí 1925 ùäòì 20 èïîüì, æï

øïä âï æå èåü îï ûòì èò åî àïâ èëñ îò äò îïè æå íò èå úíë þïú ïè

þï îï àòì êë èåí üï îïæ, ìï æïú õïç ãïì èó äò ãïõ ä æïà îó ìò

ðë å üòì ãóä ù î ôå äò, èå ãëþ îó äò üë íò, êâäïâ îëè òì ù îï -

ôòì ìï áïî à âå äëì êåí æï áïî à âå äò èå ãëþ îå þò ìï êåí – üò -

úò ï íò òá íå þï àó ðï ë äë òïø âò äò, ãò ëî ãò äå ë íò ûå àó âï -

äå îò ïí ãïô îòí æïø âò äò, æï ïüñë þò íåþì ãï çïôõóä çå àþò -

äòì øò, èëì êë âåä àï àïâ øåñ îï çå ãï èë ÷å íò äò èìï õò ë þòì

âäï æò èòî êï ÷ï äë âòì, æï ïîï íïê äåþ ãï èë ÷å íò äò èùåî äå -

þòì þë îòì ðòä íò ï êòì, âìå âë äëæ òâï íë âò ìï æï òìïaê þï þå -

äòì (èå óé äò àóîà – äåâ üëä ì üë òì øâò äòø âòä ì. ï.

üëä ì üï ò ïì àïí åî àïæ) èë ìï äëæ íå äò ÷ï èëì â äòì ïè þïâì.

õë äë þï îïà øò ðï ë äëì èò åî õïø àïí åî àïæ êå ðòì èë õïî ø -

âòì åðò çë æò îëè òõ ìå íò å þë æï, ðóþ äò êï úò òì ïâ üë îò æï -

óî àïâ æï, îëè åì ìó îï àò ïé ùå îò äò òñë üò úò ïí üï þò ûòì

äåá ì øòú „ìåî ãåò åìå íòíì“.

ðë å üòì ïî áò âò æïí åì þï îï àò èòì èå óé äåì, íò íë üï þò -

ûåì ãï æï å úï îå æïá úò ò ìïà âòì æï ìõâï øåè àõ âå âï øò óô îë

èêï ôò ëæ ùïî èëæ ãå þë æï üò úò ïí üï þò ûå, âòæ îå ìåî ãåò åìå -

íò íò, èïã îïè òè æîëì æï òè ðò îë þåþ øò ìõâï ãçï ïî òñë, îó -

ìò ðë å üòì ìï õåäì óí æï ïèë ôï îå þë æï áïî à âå äò ðë å üò æï

ðóþ äò êï úò ïú èõë äëæ ïìå àó æï ìï àï óî æå þë æï: „ìåî ãåò

åìå íò íò ìï áïî à âå äë øò“.

åì ìòô î àõò äåú æò æïæ âåî ùï ïæ ãå þë æï îå æïá úò ïì æï,

ïþï, ùïî èë òæ ãò íåà, èàäïæ ìï õå øò îëè øå å õï äïà ðîë äå üï -

îó äò èùåî äå þò ìïà âòì åì ìï õå äòú, âò àëè èò õå òä öï âï õòø -

âò äò ïîï êèï îë æï... æï ïé ø ôëà æå þëæ íåí, èïø îï æï å èïî àå -

þë æïà êïî äë êï äï ûå ìï æï ïäòë èòî úõó äï âïì, îë èåä àï -

ãï íïú ïè èå ë îå çå þåâ îò ïîï ôå îò èëã âå ðë âå þï âïõ üïíã ÿå -

äò ûòì ÷ï íï ùå îåþ øò (äï æë ïìï àò ï íòì òì åðòã îï èå þò æï âïõ -

üïíã ÿå äò ûòì èò åî èò æåâ íå þó äò êë èåí üï îå þò ìõâåþì óô îë

åõå þïà, âòæ îå ïäòë èòî úõó äï âïì, àóèú òì èï òíú úíï óî æå -

þï, îëè „èíï àë þòì“ îå æïá úò ï øò, ìï æïú ïäò ëì îå æïá üë îò

åî á âï, òãò òá ïîïô îòì ãïè êå àå þå äò ïî ãïõ ä æïà æï ñâå äï -

ôå îò ðï ìó õòì è ãå þå äò èæòâ íòì ãîò ãëä ïþï øò ûòì èõîåþ çå ãï -

æï æò ë æï), õë äë êïî äë êï äï ûå çå ÷ï íòø íó äò ëîò ëæ øüîò -

õòú øå ìï ôå îòì øàï þåÿ æò äå þïì øå óá è íòì èêòàõ âåäì.

åî à ãïí þäåç ðïì êï äòì ìåí üåí úò ïì èë òõ èëþ æï:

– èïõ âòä ìòüñ âï ë þï úó æò õï ìò ï àòì íò øï íòï.

æï æïì ûåí æï:

– êïî äë êï äï ûå ãï èïõ ìåí æï.

ãï òõ ìå íåþ æï 30-òïíò ùäå þòì æï ìïùñòì øò èïî öï íòø âò äòì

àå ïü î øò æïæ ã èóä ìðåá üïê ä ìïú êïî äëì ðò å ìòì èò õåæ âòà

„ìïõ äò èüêâîòì ðò îïì“, æï óùë æåþ æï èå üïæ ìï èïî úõ âò íëì,

îï êò éï æïì úò íë æï æï êòúõïâ æï áïî àóä òí üå äò ãåí úò ïì,

èòì ìï ó êå àå ìë ùïî èë èïæ ãåí äåþì, âòíú ìïþ ÿë àï õå äò ìóô -

äå þï ïî ìúíë. ìò ó ýå üò êïî ãïæ êò ïéïî ïãëí æå þë æï, èïã -

îïè ðò å ìò ìï æï ìðåá üïê äòì ïç îò åì òñë, æï àï íïú èï ñó îå -

þå äò ïæ âò äïæ ìúíëþ æï, âòí òñë ãï èëñ âï íò äò ìúå íï çå, îë -

èå äò òí üå äò ãåí üòì ãï êòúõ âï ìï æï ñþïæ ïéå þïì äï èëþ æ -

íåí. îå ýò ìë îò æï èìï õò ë þå þò úæò äëþ æ íåí ðëî ü îå üó äò

èìãïâ ìå þïú ãï íå õëî úò å äå þò íïà. 

ìõâåþ àïí åî àïæ ìï úòí äïæ òñë ïã æå þó äò øïä âï øï îï -

øò ûåú, àï ãó íïì ôìåâ æë íò èòà úíë þò äò òóèë îòì üò æï ìï -

üò îò êë ìò, ñâå äïì æï âïõ üïíã ÿå äò ûòì øå õå æó äå þò àïú:

øå ìï íòø íï âò èùå îï äò æï èë áï äï áå, æïõ âå ùò äò òí üå äò ãåí -

üò, ÿåø èï îò üò èï èó äòø âò äò.

èïì àâò àëí ïî åíï õï ìðåá üïê äò, èïã îïè ìõâå þò óïè þëþ -

æ íåí æï æïù â îò äå þò àïú. îï ãï ìïê âò îòï, îëè ïé ø ôë àå þó -

äò ñë, áïî àó äò àå ïü îò æïí ïìåà ðïì ê âòäì ïîïè ú àó ïî èë -

å äë æï, êëø èï îóä ìòç èïî øòú âåî ùïî èë òæ ãåí æï. æï àï âòì

ãó äòì ùñ îë èïì åðòã îï èòà îëè ãï èë õï üïâ æï, ïè ìï üò îóä

äåáìì àå ïü î øò ãï ï üïí æï... âïõ üïíãì, èï øòí öåî òìåâ þïâøâì.

èå çëþ äëþ æ íåí, èò ìò ãë ãë íå þò òú íëþ æ íåí æï èå ãëþ îëþ æ -

íåí âïõ üïí ã àïí æï, ïò, ïõ äï øòê îò êë þï óí æï åêòì îï.

ùäå þòì øåè æåã ïè åðò çë æòì ïé æ ãå íïì îëè øå åú æå þë æï,

äåáìì àï âò æïí þë äëè æå âå éïî ãï òõ ìå íåþ æï æï ãó äò

æïùñ æå þë æï, íå üï ïæ îå ÷ï èå ùå îï, æï ìï êïî ãò ïî òñëë. èë ï -

ãëí æå þë æï ðòî âå äò ëîò ìüîò áë íò: àå ïü îò ìï èîúõâå íòï,

ãå ôò úå þòà àå ïü î ìïë, – æï ôò íï äó îò ìüîë ôò: èïã îïè

ñóîì ïî âïàõë âåþ àáâåíì æï úòí âïì òïô ìï, äåê â èï ÷ï ò úóí -

úó äï æï ÷åèì êï îåþì... 

öåî êò æåâ òì æîë òñë, îë æå ìïú ïìåà åðòã îï èïì øå ìïû -

äëï ðë äò üò êó îò ìïî ÷ó äò ïî ãï èë êå îå þë æï, àë îåè îïè -

æå íò èå ùäòì èå îå ïé ø ôë àå þòì ïè ã âï îïæ ãï èë õïü âï úò õå-

êï üëî éòà æï óè àïâ î æå þë æï øïä âï øï îï øò ûåì, îë èåä ìïú

öåî öå îë þòà òèïì ïê èï îåþ æ íåí, îëè èùå îïä àï êïâ øò îò æïí

ãï îòúõïâ æ íåí (æï èå îå âòì àïí åî àïæ – ðïâ äå òí ãë îëñ -

âïì àïí, êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì àïí, ãå îëí üò áò áë ûåì -

àïí æï åîåê äå üï üòø âòä àïí), îë ãëîú „åø èï êòì èïà îï -

õòì“ èåí øå âòç èòì îë èïí üòç èòà ãïý éåí àòä èùå îïäì, èåí -

øå âò êå þòì ïç îå þòì ïãò üï üëîì...

èïà îå ï þò äò üï úòï èòì úåì îë ãëîú èë áï äï áå åþì æï

ïîï îë ãëîú èùåî äåþ ìë, – âå îï æï âåî èë å íå äå þò íïà èò -

õå òä öï âï õòø âò äò ìï æï üò úò ïí üï þò ûòì ìï õå äå þòì ïèëì â -

äï òïüïê á âå øå àò æïí.

âïõ üïí ã ìïú æï ìõâï èòì àï íï èë ïç îå àïú ûïä çå ìï ãó -

äòì õ èë å÷ âå íå þë æïà åì àïâ øå ó êï âå þå äò ïé ø ôë àå þï æï

ìï þë äë ëæ æï ò þå öò àåþ æ íåí, îëè 37-øò èïà ùò íï ïé è æåã ãï -

÷ï éå þó äò „äò üå îï üó îó äò“ þîûë äï èò èïî àó äò ãïõ ä -

æïà èï àò ôò çò êó îò èëì ðë þò ìïà âòì, òì ìï çòçéï îò æï ïèïç -

î çå íò ùå îò äå þò, îëè äå þòú èï øòí çå æò çåæ ãï èëá âåñ í æï

ýóî íïä-ãï çå àåþ øò...

ñó îïæéå þïì èò ïá úåâ æ íåí òè ãï îå èë å þïì, îëè þå ìë

ýéåí üò, ïè ùå îò äå þòì óú â äå äò ïâ üë îò æï ëî ãï íò çï üë -

îò, ÿêó ïì òõ èïî æï æï ïõ äï – îå ï þò äò üï úò òì øåè æåã – ãï -

ñó÷ æå þë æï. åìå íò êò óô îë ìó äå äå þò ïé èë÷ í æå þëæ íåí æï

àïâì âå éïî øå ò êï âåþ æ íåí, þëé èïì âå éïî èë å îå ëæ íåí. 

æï ãï ïõ ìåí æå þë æï ãò ëî ãò êï ÿï õò ûòì íï ïè þë þòú, àó îë -

ãëî òì õ æ íåí èùå îïä àï ìï ìïõ äòì þïé øò ïäòë èòî úõó äï âï,

âäï æò èåî öò þó üò æï êò æåâ âò éï úå þò æï îë ãë îò ïé ø ôë -

àå þòà äï ðï îï êëþ æï èòî úõó äï âï òèï çå, îëè „úòì ê îòì“

ðòî âå äò âå íë èåî øò èò õå òä öï âï õòø âò äòì èëàõ îë þï æï ò -

þåÿ æï æï èò ìò ðëî ü îå üòú êò èë àïâ ì æï – ïè üîëú êòì üò -

ìï æï êëí ü î îå âë äó úò ë íå îò ìï...

æï âïõ üïíã ÿå äò ûå áå àå âïí öï âï õòø âò äòì þò ëã îï ôò óä

îë èïí øò ïè ìüîò áë íåþì îëè ïèë ò êòàõïâ æï:

– êîò üò êòì ïè æå íò øå èë üå âò ìï æï àïâ æïì õ èòì ãï èë åî -

àõïíì èï èïì ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï îïè æå íïæ èå æï òî é âï...

èùï îåæ ãï å éò èå þë æï: îï ë æåí íïú íë þòï åì ÷åè à âò ìïú

òìå âå êîò üò êë ìå þòì ùñï äë þò àë... àï íïú ìùë îåæ èò õå òä

öï âï õòø âò äòì ãó äò ìïà âòì àïâ ãï èë æå þïú ïù â íå âò íåþ æï ïè

ñëâ äïæ óìï èïî à äë øå èë üå âåþ ìï æï àïâ æïì õ èåþì... 

èïø øåè àõ âå âò àò ìó äïú ïîï ñë ôò äï æï ìòè þë äó îò

èíòø â íå äë þï ¸áëí æï „úòì ê îòì“ ðòî âå äò âå íë èåî øò „öï ñëì

õòç íå þòì“ øå èëá èå æòì ïìå ìï õò å îïæ ùïî èë ÷å íïì.

ïêò ïîú „úòì ê îò ìï“ æï „ïîò ôò ë íòì“ þå æòì èìãïâ ìå þïú

ïé èë÷ í æå þë æï øåè àõ âå âò àò. æï ïîú ìï åî àë èë ûó äò ìï æï

èüîòì èûâòí âï îå þï.
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êò æåâ êïî ãò, îëè „úòì ê îòì“ õï íï øò þå ìë ýéåíüì æîë

óê âå ïéïî óùñëþ æï õåäì.

óþòì ùòã íï êòì åî àò ôîïã èåí üò ìùë îåæ ïè îå ï äë þï çå

æïê âòî âå þïï, îëè æîë øå óø äò æï õåäì ïè äò üå îï üó îóä

öï äïàì, ìï øò íå äå þï ìï øò íå äå þï çå ÷ï å æò íï æï þë äëè æåú

ãï å øï äï àï âò ìò þë îë üå þï.

– æï èï òíú þåâ îò èë ï õåî õï, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè èýï -

âï íï ûå þó íå þòà êå àò äò êï úò òñë æï îïú øå òû äå þë æï çéó -

æïâ æï èòì ìò ìï ûïã äåì... èï òíú îïè æå íò þë îë üå þï ãï ï êå àï.

ïáå æïí âå øåã âòû äòï âò âï îï ó æëà, îïì ïêå àåþ æï èï íïè æå –

37-èæå æï 37-òì øåè æåã...

âïõ üïí ãòì åîà-åî àò àï íïì êë äå äò ìï öï îë þòþ äò ë àå -

êï øò îëè èò ïã íåþ æï ôó üó îòì üóä ãï èë úå èïì „H2SO4“ æï

èï ìïú ïè ú íëþ æï, åì èï øòí âå ãï å øó îå þë æï ïè óú íï ó îò íëè -

îòì øò íï ïî ìòì ãï ìïú íë þïæ, öåî òúò íåþ æï, èå îå ìòþ îï çå

èë å îå ë æï æï... óê âå òúë æï, îëè îïè æå íò èå ùäòì èå îå þå ìë

ýéåí üò ùòí æïõ â æå þë æï.

òèò üï úò òì óíï îò àïú îëè æï öòä æë å þó äò ñë, ïîï åîà

ïæï èò ïíì ïöïâ îåþ æï æò æò õå äëâ íå þòà æï ìò úò äòà õë úïâ -

æï èìèå íåäà. æï åî àò ìï ó êå àå ìë íë èå îò èòì à âòì þå ìë

ýéåí üòì ðï îë æò ó äò èò þïû âï ïé èë÷ í æå þë æï. âò ìïú êò èë -

óì èå íòï, ñâå äïì ãï ë úå þòà ïéó íòø íïâì:

– èïî üë õèï îëè ãâåì èë æåì æï ïîï âõå æïâ æåà, âòí äï -

ðï îï êëþì, íïè æ âò äïæ þå ìë ãâå ãë íå þë æï. 

õøò îïæ îëè óõ æå þë æï ãå îëí üò áò áë ûåì àïí åî àïæ

ùâå ó äå þåþ çå ñëô íï (ãïí ìï êóà îå þòà, úõï æòï, àò íï àòí áò -

áë ûòì ëöïõ øò), þï üë íò ãå îëí üò ñë âåä à âòì ìàõëâ æï þå -

ìë ìïà âòì ãï å öïâ îå þò íï æï ãó äò ï íï æïú òúò íë æï.

àïí ïîï ìë æåì ùñòí æå þë æï ðîë ôå ìò ó äò øå ôï ìå þï æï

øå áå þï:

– åì èïî üë ãï îåã íó äò èòè ì ãïâ ìå þï êò ïî ïîòì, àòà áëì

ïæï èò ï íòì õï ìò ïàì æï ðò îëâ íå þïì ãïæ èëì úåè æå, àï íïú ìë -

úò ï äó îò ìò èïõ âò äòà.

àõëâ íï ïî úï ìÿòî æå þë æï õëä èå, æï ìóô îïì õøò îïæ åî -

àò èìï õò ë þòì àå ïü îïæ îëè ãï æï ïá úåâ æï, „ðîëã îï èòì“ èàï -

âï îò ãèò îå þò þå ìë ýéåí üò, ìåî ãò ÿò äïòï æï òîïê äò ïþï øò ûå

òñ â íåí. ìõâï àï øë îòì, òîïê äòì êò æåâ ïîï åî àò èùå îï äò

ïöïâ îåþ æï æò æò ëì üï üë þòà æï åî àõåä þï üëí âïõ üïíãì,

åä ãó öï èïé îï ûå ìï æï üï îò åä ÿïí üó îò ïì øë îòì àï âò ìå þó -

îò øå öòþ îòú êò ãï ò èïî àå þë æï, îë èå äò óêåà ùïî èë ïæ ãåí -

æï ïè ïæï èò ï íòì ðï îë æò ïì, æï åì òá íå þë æï òóèë îòì òìå àò

çå ò èò, ìï ó êå àå ìë ðï îë æòì üåþ ìïú îëè øå å õïî þå þë æïà.

þå ìë ýéåí üò þåâîì îëè ìûóä æï, èò ìò ðï îë æò îå þï ãïí -

ìï êóà îå þòà ïõï äò ìåþ æïà æï èë óà èåí äïæ èë å äëæ íåí òè

ùóàì ìóô îï çå, îë æå ìïú âïõ üïí ãò òèò ìò õèòà ïèåüñ âåä -

æå þë æï. ìï ï èò ìëæ éâò íòì æï äå âï ìîó äò ï æïú ïîï ìÿòî æå -

þë æï.

ìò úò äòà ñâå äï ãó äò ï íïæ òúò íë æï, èïã îïè... çë ãò åî -

àå þò èå îå åî à èï íåàì ïì ù îåþ æ íåí ðï îë æò òì ãèò îò ìïà âòì

øå åüñë þò íå þò íïà: ïìå æï ïìå ãï öïâ îåþì æï èàå äò ìóô îï

ìò úò äòà òãó æå þïë.

òèïì ùñå íòà ùñòí æï, èïã îïè... ãóä øò òíï õïâ æï æï øå ìï -

ôå îò ìò æîë òì æïæ ãë èïì åäë æï.

øåõ â æå þë æï, ãï èë å äï ðï îï êå þë æï æï... ïîï ôåîì ïã î û -

íë þò íåþ æï. 

åì êâäï âïú ãï íïã î ûëþ æï àï âòì òèò üï üë îóä ìå îò ïì æï

þå ìëì ðëî ü îåüì ïõïä-ïõï äò èï ìï äò àï æï ôìò áë äë ãò ó îò

æï ìë úò ï äó îò øüîò õå þòà ïè æòæ îåþ æï.

åî àõå äïú îë ãëî éïú ìåî ãò ÿò äï ò ïì ìïõ ä øòú èëõ â æå -

þë æï âïõ üïí ãò. èå çëþ äå þò ïé èë÷ í æå þëæ íåí æï óí æë æï-ïî

óí æë æï, èë âï äå òá íå þë æï èò ìò ëöï õòì êï îòú øå å éë (ìõâï -

àï øë îòì, ðï üò âòì úå èòà èë òõ ìå íò åþì ÷ï íï ùåî øò èòì úëä-

øâòäì: ûï äò ïí êïî ãò ëöï õò ¸ñïâ æïë). ìóä îïè æå íò èå êï úò

òá íå þë æï ìüóè îïæ æï àï èï æë þï þå ìë ýéåíüì åî ãå þë æï. 

òì øå ïüñëþ æï, îëè âïõ üïí ãò éâò íëì úë üïì ìâïè æï. âåî

ùïî èë åæ ãò íï, îëè ìï åî àëæ åîò æå þë æï ìèïì æï åîà-ëî ÿò -

áïì èñë ôò íëþ æï. ïèò üë èïú ãï éò çò ïí æå þë æï: ÷åè àïí ïî óí æï

æï äå âïë. àï íïú àâò àëí éâò íë óê âå èë êò æå þë æï æï ãóä øò

íïã îë âåþ ùñå íïì ïéïî æï ôï îïâ æï: æï äòå, òúë æå ùâåàì ïî

øå ãïî ÷å íë, – æï ïõ äï æï íïî ÷å íåþì èò óü îò ïä æå þë æï:

– ïìåï, æï æòì, èå èï öïâ îåþì æï éâò íëì êò ïî ìâïèì...

„èò óî þå íò íå þò ïà åíï... àóèú, ïþï, îï òá íå þë æï!“

íò êò üï õîóø ÷ë âòì æå èëê îï üòç èò èë÷ âå íå þò àò ãï èëæ -

ãå þë æï æï åì èï øòí âå ãïõ æå þë æï ïø êï îï?

öåî åì îï òñë, ìï æï ó îò îï æïà èë þï ãï èë æò ë æï, æï þå -

ìë ýéåí ü ìï æï èòì ïè áïîì åìåú ûï äò ïí îëè ïî åÿïø íò êå þë -

æïà æï êâäï âïú ìüï äò íòì æ îë òí æåä òæå ë äë ãò ïì èë -

òàõëâ æ íåí?

æï âïõ üïíã ÿå äò ûå ïè ãï îå èë å þïì îëè ïé íòø íïâ æï, ïõïä

àï ë þåþì õåä øå ìï õå þïæ ùïî èë ó ìï õïâ æï òè ýï èòí æå äò äò üå -

îï üó îó äò æï ìï çë ãï æë åþ îò âò úõëâ îå þòì ïü èëì ôå îëì,

îï àï óô îë éîèïæ æï àâïä íïà äòâ ÷ïù â æë èëæ íåí ìï îå æïá -

úòë ñë ôïì, „úòì ê îò ìï“ æï øåè æ ãë èò õï íòì òè îå æïá üëî àï

õâåæîì, èàå äò ïî ìå þòà îëè åì ù îï ôëæ íåí øå èëçéó æó äò,

øå þë ÿò äò ìòâ î úòì ãïî é âå âïì æï îï éïú ìï ìò êå àëì ãï èë üï -

úå þïì æïè à î ãóí âå äò îå ï äë þò ìïà âòì, íò øïí æëþ äòâì êë èó -

íòç èòì ïèïé äå þóä òæå ïäì ïèë ôï îå þó äò îó ìó äò øë âò íòì -

üó îò æï òè ðå îò ï äòì üó îò ýò íò ìï æï äüëä âò ìïà âòì, îï éïú

ìîó äò ïæ ãï ó ãå þï îò ìë úò ï äòì üó îò îå ï äòç èòì ÷ïî ÷ë å þòú

îëè èë åî ãëà ìïþ ÿë ó îò òæå ë äë ãò ò ìïà âòì æï ÿåø èï îòü

ìïè ùåî äë ðîë úåìì ïè ðîëê îóì üåì ìï îå úåä çå óðò îåþ æ íåí

ìï þë äëë ùïõ æå íï ìï æï æï ìï ÿó îò ìå þïì.

– ñë âå äò úëúõï äò, àï âò ìó ôï äò ïç îò ìïì üò êïæ òæåâ -

íå þë æï. ïîï àó õå äò ìóô äå þòì ðë äò üò êòì ìï ùò íï ïé è æå ãë

– ïèï çå õëè äï ðï îï êòú êò øå óû äå þå äòï – ïîï èåæ ñëâ -

äïæ óùñò íï îò íå òü îï äó îò ïç îò òæåâ íå þë æï. îïú õëü þïì

ïî ïì õïè æï æï æò æå þòì ìïê èå âåäì ïî óê èåâ æï ðïî üò ïì æï

õå äò ìóô äå þïì, óê âå íå òü îï äóî íï ùïî èë å þïæ êò ïî òà â -

äå þë æï, ïîï èåæ èüîó äïæ, ìï çë ãï æë å þò ìïà âòì èò ó éåþ -

äïæ, ïõïä ãïç î æë þò ìïà âòì èïâ íåæ æï ãçòì ïè þ íå âïæ.

æï èêïú îïæ èë òàõëâ æï õå äò ìóô äå þï æï ëôò úò ï äó îò

êîò üò êï ðïî üò óä ðë çò úò ï çå æãë èïì ïíó ñâå äï íï ùïî èë -

åþ øò èêâåà îïæ ãï èëê âå àò äò ðë äò üò êó îò (ðïî üò ó äò)

üåí æåí úò òì ãï èëè ý éïâ íå þïì. æï àó èï òíú èë òí æë èåþ æò

æï ãå þåÿ æï íå òü îï äó îò äåá ìò ïí èëàõ îë þï – ìòñ âï îóä -

çå, þó íå þï çå, èå ãëþ îë þï çå, ðò îïæ çå, àë îåè ìïþ ÿë àï êïâ -

øò îòì õïä õ àï èå ãëþ îë þòì àå èï åî àò ïóúò äå þå äò

èëàõëâ íï ãïõ ä æïà – ïóúò äå þå äò òñë åã îåà ùë æå þó äò

„ðï îï âë çòì“ ùïè ûé âï îå þï, æï àó ëî-ìïè ïìåà àõçó äå þïì

øå ïî ÷åâ æò, „ðï îï âë çòú“ ûäò å îò óí æï ñë ôò äò ñë – áå þï-

æò æå þï ðïî üò òì, ìïþ ÿë àï ìë úò ï äòì üó îò ìïè øëþ äë ìò,

õëü þï ìïþ ÿë àï æï ðïî üò ó äò èëé âï ùå å þòì... õë äë àó íå -

òü îï äóî úòêäì ãï èë ïá âåñ íåþ æò? ïèïì åî àò „ðï îï âë çò“

îïì óø âå äò æï.

æï âïõ üïíã ÿå äò ûå èå üò àâïä ìï ÷ò íë å þò ìïà âòì óî ÷åâ -

æï èêòàõ âåäì, ùïî èë åæ ãò íïà äò õòì óéåä üå õòä çå èò èï -

âï äò èûò èå ìï þïî ãë âï ãë íå þòì øå èïæ ãåí äë þï, çëã öåî ëî-

ëîò æï ìïè-ìï èò ëî à á ä èï âï äò îëè åþï. çëã öåî êò ëîò

ëî à á ä èï âï äò ùòí åþï æï ëîòú – óêïí. 

– çóì üïæ ïìå âå èë òàõëâ æ íåí äò üå îï üó îï øòú, üñó ò -

äïæ êò ïî øå ïî á âåì „ðï îï âë çò“.

õïí åìåú ïîï êèï îë æï – øå ìïû äëï òèï çåú èëã æï âå þëæ -

íåí æï øï îò èë å æëà: „ðï îï âë çò“ êò èë ãò þïèì, èïã îïè ïè äåá -

ìò ìï àó èëàõ îë þòì æï þåÿ æ âï èï òíú ïî øå òû äå þë æï, åì îå -

æïá üë îòì ìò þå úå ìï æï ìòôõòç äòì èë æó íå þïì èë ïì ùï âåþ ìë.

íå òü îï äóî àå èåþì, ìïâ ìå þòà íå òü îï äóî àå èåþ ìïú ïî

ãâï íå þåþ æ íå íë, – òèå ë îåþ æï æï ïè èëàõëâ íòì ïèë ìï âïä -

ìïú ïøòø â äåþ æï: âòíú ÷âåí àïí ïî ïîòì, ÷âå íò èüå îòïë.
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æï, ïþï, ïõ äï ùïî èëã âåæ ãò íï, ðïî üò ò ìï æï õå äò ìóô äå -

þòì ìï ùò íï ïé è æå ãë àó èë å÷ âå íå þë æïà îï ò èå!.. èòê îëì êë -

ðòà îëè óêòî êò üåþ æ íåí ñâå äï ôåîì, „ìï ùò íï ïé è æå ãë ìïú“

ïé èë ï ÷åí æ íåí, àë îåè èïî à äï ìï ùò íï ïé è æå ãë îë ãëî ãï -

èëî ÷å þë æïà... æï ïüñ æå þë æï ãïí ãï øò æï îï ïüñ æå þë æï!..

ïîï æï ïéïî ãï àïâ æå þë æï æï èó øï âå þï – åì ðîå ìïë, åì

ðäå íó èòë, åì êëí ôå îåí úòïë, åì ñîò äë þïë... 

îï ò èå èíòø â íå äë þï ¸áëí æï, àó âòí òæ ãï õå äò ìóô äå þòì

ìï àï âå øò – òá, úåí ü î øò, àó ïá, ÷âåíì îåì ðóþ äò êï øò, 70-òïí

ùäåþ øò ìï áïî à âå äëì õìå íå þïú îëè ãï íò æåâ íå þë æï ëôò -

úò ï äó îò ãï çå àå þòì ôóî ú äå þò æï íïú æï üå äå âò çò òì åê -

îï íò æï íïú?

ïîï âò àï îò, ìîó äò ïæ ïîï âò àï îò.

– àï íïú þå ìë ýéåí üòì àï íï êîò üò êë ìå þò àïâ ãï èë æå -

þòà úæò äëþ æ íåí åî à ãó äò ìïè ìï õó îò ãï èë å ÷ò íïà æï

òèïà ãïí õëè èëì âå íå þï ïî òñë. ãïî æï ëôò úò ï äó îò êîò üò -

êò ìï, õæå þë æï ãï èë ûï õå þå þò úå êï øò – ïèïì ïâ üë îå þò æï

ôïî àë ìï çë ãï æë å þï âåî õå æïâ æï – èêïú îò ãïô î àõò äå -

þå þò, ìïñ âå æó îå þò, èó áï îï... 

– þå ìë îë ãëî òüñë æï? – øå ó÷ í æå þë æï àâòà ãå îëí -

üò áò áë ûåú âïõ üïíãì æï ùò íïì ùïî âå åþïæ îå þë æï ìï õå ãó -

äò ï íò ìò úò äòì èë äë æòí øò.

ìó äòì èëà á èï ìï âòà òñë ðï îë æò îå þòì åì ìå ïí ìå þò –

„èìï õò ë þòì à âò ìïú“ æï èï ñó îåþ äòì à âò ìïú... 

çë ãò åî àò èï ìï äòì øò íï ïî ìò ïêò ïæ îå âå ãïúõïæ æå þë æï

ãïî ê âå ó äò ùîå å þò ìïà âòì...

æï, ïò, „úòì ê îòì“ æï ïî ìå þòì 25 ùäòì àïâ çå âïõ üïíã ÿå -

äò ûå ùòí æï ò æåþ æï ýóî íï äòì ðòî âå äò íëè îòì ëî æï þåÿ -

æòä æï ïêòí ûóä úïäì, îë èåä íòú åî àò øå õåæ âòà àòà áëì

ïî ãïí ì õ âïâ æå þëæ íåí åî à èï íå àò ìï ãïí, èïã îïè îë æå ìïú

êïî ãïæ æï ïà âï äò å îåþ æò, ãïí ì õ âï âå þï àâïä øò ìï úå èò ïé -

èë÷ í æå þë æï.

âàáâïà, ðòî âïí æåä âï îò ïí ü øò ãï îå êïí çå æï þåÿ æò äò

òñë ïäåá ìïí æ îå þïí ûå äï ûòì íï õï üò – àþò äò ìòì óíò âåî ìò -

üå üò, æï åì òè èòç íòà, îëè ñæï çå âå ãï èë üïí iäò ñë îï ò èå

ïõïä ãïç î æó äò àå èï.

èïã îïè... âò éï úïì åì íï õï üò ôëî èï äòì üó îïæ èë å÷ âå íå -

þë æï.

ïîï æï, èùï îåæ åéò èå þë æï âïõ üïíã ÿå äò ûåì: íïè æ âòä

ôëî èï äòìüì îëè ï÷ âå íë, òá íåþ ìùë îåæ òèò üëè æï ò ùó íëì,

îëè óêò æó îå ìïæ íï üó îï äòì üó îò èë å÷ âå íå þïà.

óê âå ïêòí ûó äò ýóî íï äò æï òø äå þë æï, óíò âåî ìò üå üòì

ãï èë ìï õó äå þò ï íò ãï îå êï íò ãï íïæ ãóî æå þë æï æï ïõï äò æï -

ò þåÿ æå þë æï, æï ìùë îåæ ïè ïõï äò ãï îå êï íòà ãïâ î úåä æå -

þë æï ðòî âå äò íë èå îò.

þë äëì æï þë äëì îï ìóî âò äò ¸áëí æï ïèòì àï íï îå æïá -

üëîì – ñë âå äò íëè îòì ñæï çå îï ò èå àå èï üó îò íï õï üò ñë -

ôò äò ñë, åãïï æï åã, æï àóî èå åì óùñò íï îò ãïí ç îïõ âïú àï -

âò æïí âå ãï íó õëî úò å äå þå äò óí æï æïî ÷å íò äò ñë. ðòî âåä

íë èåî øò âå éïî èë åì ù îå þë æï íï õï üòì øåú â äï, æï îï êò éï

ðòî âåä øò ïî æï ò þåÿ æï, èå îå ìï åî àëæ ïòéåþ æï õåäì.

ðòî âåä âï îò ïí ü øò òþåÿ æå þë æï çó îïþ êï êï þï ûòì ùå îò -

äò „ìïþ ÿë àï õå äëâ íå þòì øå ó ôåî õå þå äò ãïí âò àï îå þò ìïà -

âòì“.

èå ë îå âï îò ïí ü øò êò ïè ìüï üò ïì âå éïî ìïæ ùï ïùñ æå þë -

æòà – òì óê âå æï þåÿ æò äò üò îï ýò æïí ïèë ò õå ë æï æï èïì ÷ï -

å íïú â äå þë æï àò íï êëð äï üï ûò ìï æï çó îïþ ÿóè þó îò ûòì ùå -

îò äò „îó ìóä-áïî àóä ôîï çå ë äë ãò óî øå ìïüñ âò ìë þï àï

æïæ ãå íò ìïà âòì“.

ïèòì àï íï „èêîå õå äó îò“ èï òíú îï øå òû äå þï ùå îå þó äò -

ñë çó îïþ êï êï þï ûòì ìüï üò ï øò? îïì òçïè, îë æå ìïú èòê îëì -

êë ðòà ÷õîå êåí æï øïîì ãæå þåí, àë îåè îå æïá üë îò ìïà âòì

åì ãïõ ä æïà öïí ìï éò, àï íï èåæ îë âå úõëâ îå þòà íï êïî íï õå -

âò ìó äòì ê âå àå þï, òè æîë ò ìïà âòì ïá üó ï äó îò æï ìï ÿòî þë -

îë üë èï ìï äï. æï ãóä æï ìïùñ âå üò òá íå þë æï, àó ïâ üë îò

ëæåì èå àï âò ìò ùå îò äå þòì ùòã í øò ïî æï ï þò íï âåþ æï.

úâäò äå þï øå å õå þë æï íò êë ÿïâ ÿï âï ûòì ìüï üò ï ìïú „åì -

àå üò êó îò ïé ç î æòì çë ãò åî àò ìï êòàõòì ãï èë“, îë èåä øòú

øåè úòî æå þë æï çë ãò åî àò ïæ ãò äò æï, ìï èï ãò å îëæ, îïè æå -

íò èå ïþ çï úò æï å èï üå þë æï. æï ïè øåê îå ÿò äò ìï õò àïú èùâï âå

ãï èëõ èï ó îå þïì ãï èë òù âåâ æï, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè èòì

èêïúî ðï àëìì òìå æïú ïíå äåþ æï ìï àï íï æë üïá üò, èïã îïè

ïìåï àó òìå, ùïî èë÷ í æå þë æï åì àå üò êó îò ïé ç î æòì èïí êò å -

îò èõï îå å þò æï êîò üò êóä úåõ â øò ãï üïî æå þë æï ïø êï îï

âóä ãï îóä-ìë úò ë äë ãò ó îò èòæ ãë èï èõïü â îó äò àõçó -

äå þòì ïíï äò çòì æîëì, æï èïè ü êò úå þå äò èï ãï äò àå þò êò

ïèë òê îò þå þë æï ìïì êë äë ìï õåä è ûé âï íå äë å þò æïí. æï îï

ãï ìïê âò îòï, ûï äò ï íïú ãï éò çò ï íå þó äòñ â íåí æï ó ôï îïâ êîò -

üò êïì èò ó÷ âå âå äò ïâ üë îå þò òè ìï õåä è ûé âï íå äë å þò ìï. 

öâå þå æóè þï âï ìï (íë æïî æóè þï ûå) æï åæò øåî ñò ôò ï íòì

(ëèå ãï ïä ôï ò ûå) èïî à äïú øå ìï íòø íïâ òóèë îòì üóä íë âå -

äåþ àïí æï êïâ øò îå þòà âïõ üïíã ÿå äò ûå ïé íòø íïâ æï: ïá ûï äò -

ïí úëúõ äïæ æï èùâï âåæ òñë æï õï üó äò àòà á èòì æï êï íë íå -

þó äò óþïæ îó êò ùå ìò èõïü â îó äò íï ùïî èë å þòì ãïí õòä âò ìï,

æï òá âå èë üï íò äò òñë àòà á èòì üîï ôï îå üïæ á úå ó äò êîò üò -

êó äò ùå îò äòì ïì äò, îë ãëîú óð îòí úò ðë þò ìï æï ìò ñïä þòì

íò èó øò, ïá, îï àáèï óí æï, þåâ îò ìï êó àïî àïâì òú íëþ æï æï ãï -

íïùñåí æå þë æï, òìò íò æï÷ âå óä íò ïî òñ â íåí ïìåà êîò üò êï ìë.

ïìåà çë ãïæ øå ôï ìå þïì ïè öë þò íåþ æï. ïîï, àâò àëí åì èï -

ìï äå þòú ãïí çë ãï æå þó äò ãïõ ä æïà æï ïîï åî àò æï ëîò

ëôò úò ï äó îò êîò üò êë ìò òú íëþ æï ìï êó àïî àïâì ïè äïé

òóèëîì ïèë ôï îå þóä ìïê èï ëæ úõï îå ìïî êïç è øò, èïã îïè

óðòî âå äå ìïæ èï òíú åî àò êï úòì „ãò ãïí üó îò“ ôò ãó îï ïèë -

òì âå üå þë æï ëîò âå òóèë îåì êò æïí, ìï äò üå îï üó îë ùîå å -

þòú òëäïæ îëè èòõ â æå þëæ íåí ïâ üëî àï ÷ï íï ôòáîì æï úë -

üï ëæ íïâ ãï èëú æòä èêòàõ âåä ìïú ïî ãï èë å ðï îå þë æï. æï

èï òíú, åæò øåî ñò ôò ï íò èë âï äåæ èò ò÷ íåâ æï àïâì, êë èò êó îò

ðåî ìë íï ýòì ôîï çï øò, üîò þó íï çå ãïæ èëè æ ãï îò îëè ëîï -

üë îëþì æï æïî þï çò æïí ùï èëì îë äòä îåð äò êï ìïú òá âå øå -

ï ãå þåþì ðï ìóõì, ðòî æï ðòî ãï å øòô îï ëîò âå òóèë îòì üó äò

íë âå äòì èàï âï îò ãèò îò:

– þå ìë, øåí îëè äï ðï îï êëþ æò, èå ïî ãòø äò æò õåäì.

ûïä çå èùâï âåæ ãï òì èë æï åì ìï õå äò æï àâòà ãï èë óú -

æåä èêòàõ âåä ìïú æï ï ñå íåþ æï ìùëî êâïä çå.

êïî äë êï äï ûå ìï æï ìåî ãò ÿò äï ò ïì òìå æïú èë å ûå âå þë -

æïà ñâåä ãïí ôï îó äò õâîå äå þò, ïá êò, „úòì ê îòì“ èëè çï -

æå þï-æï þåÿ æ âòì ðîë úåì øò åì ôï îó äò õâîå äå þò ïîú

ìÿòî æå þë æïà, ëîò âå èùå îï äò-ôóí á úò ë íå îò „úòì ê îòì“

ìï îå æïá úòë êë äå ãò òì ùåâ îò þîûïí æå þë æï æï ëôò úò ï äó -

îò íå þïî à âïú ïáå æïí èë å ðë âå þò íïà – ÷ï å õå æïà ýóî íï -

äòì ìï îå æïá úòë ðëî à ôåä øòú æï àâïä ñó îò åæåâ íå þò íïà

èò ìò èëè çï æå þòì ðîë úå ìòì à âò ìïú. æï òá òîïê äò ïþï øò ûåì -

àïí èòú âòâ æå þëæ íåí, òá þå ìë ýéåí ü àïí, òá êò æåâ ìõâï ãïí

æï ìõâï ãïí... 

ïèëú íë þòà õëè ïæ âò äïæ ïèë òú íë þò, òìå àò ãïè ÿ âòî âï -

äå øüò õå þòà õïî æï õï üó äò, ïèïì êò æåâ âòí ÷ò âòì, ðòî æï ðò -

îïú õïî æï ìï õå äå þó äòë, – ñïä þò àï íïã î û íë þòà øå ïüñë -

þò íåþ æ íåí þå ìë ýéåíüì æï òìòú ìïì ù îï ôëæ æï ôï úóî æå -

þë æï: àó èï ìï äåþì âåî ïèë ïñ îå âò íåþ æï çåè æ ãëè ëî ãï íë -

àï øåè ùå ë þòà, åãåþ ìï õå äò èï òíú ïèë åø äå âò íå þò íïà.

òèïì âå îï, ïèëñ îïì, èïã îïè ïèïì êò èò ïé ùåâ æï, ïèëø äïì,

æï æï þåÿ æòä âï îò ïí ü øò ïéïî ìïæ ãï ÿï ÿïí æå þï èò ìò ìï õå äò,

æï òì ôîï çï ïìåà íï ò îïæ øå êåà æå þë æï:

– êï úë, øåí îëè äï ðï îï êëþ æò, èå ïî ãòø äò æò õåäì.

æò ïõ, „þå ìëì“ íïú â äïæ çë ãï æò „êï úë“.

æï èï òíú æï ò áïæ íò æï ãó íå þï øò: ÷åè çå òñë ìë, – âïõ üïí -

ã çå òìå æïú ãï ãó äò ìå þó äò ïõ äï èàäïæ îëè ãï ïä èïì æå þë -

æï æï èüêò úåæ ÷ï òà á âïè æï, ïê âïí øò âå ÷ï åì îò ìï ýóî íï äò.
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ìï ï èò ìëæ êò ïóúò äå þå äò ãïõ ä æïà òîïê äò ïþï øò ûòì

àï íïæ ãë èï, æï ìï ãïí ãå þëæ åù âå ë æï èùå îïä àï àïâ êïúì

êïî äë êï äï ûåì àïí åî àïæ æï ïîï íïê äåþ ñïä þò àï íïã î û -

íë þòà ïè ú íëþ æï: îëè òúë æå, èïì õ îïæ ãòã æå þåí, òìå àò øå -

ó îïúõ è ñë ôå äò îïè ùå îòï øåí çåë.

òì îëè ÷ï å êòàõå þë æïà, æï ó çóì üåþ æ íåí, øåíì ìï èëã çï -

ó îë íïî ê âåâ øò „òí æë å àòì ãçåþ çå“ òìå àò ðï îë æòïï øåÿ îò -

äò øåíì êï îò êï üó îïì àïí åî àïæ, øå íò àïâ èëñ âï îå ë þòì êï -

úò ïîïô îòì æò æå þòà ïî èë òà èåí ìë.

òèïì æï öå îå þï ïî åí æë èå þë æï, èïã îïè... øå ôòá îò ï íå -

þòà êò øå ôòá îò ïí æå þë æï, íå üï îï óí æï òñëì ïèòì àï íïë. æï

åÿ âòà æï ïê âòî æå þë æï ãòã äï ôòî úõï äï âïì íï õïüì, îë -

èåä çåú òëìåþ íë íåø âòä àïí åî àïæ òñë ãï èë ìï õó äò, æï

èå îïè æå íåæ ãï æï ò êòàõïâ æï èòì æï òëìå þòì äåá ì àï ðï îë -

æò ïæ øåàõ çóä ìüîò áë íåþì.

èïì ïìåà îï èåì ïà á èå âò íåþ æï ðï îë æò òì æï ôï îó äò ïâ -

üë îò, èïî ö âåæ îëè èò åè ì ãïâ ìå þò íï èò ìò ìüò äó îò èï íå îò -

ìïà âòì:

æï èò õå æå, òëìå þï, 

ìïæ èë ìó äï þåí ãï äò ïì!

òí æë ó îò ïî ãå ãë íëì,

÷âå íå þó îò èåî úõï äòï.

îòì ðï ìó õï æïú òëìåþ íë íåø âò äòì ðë å üó îò òí üë íï úòï

æï ïäó çò ó îò øåõ èò ï íå þï íò èòì ìüîò áë íåþ àïí ïìåà ìüîë -

ôïæ óí æï ïùñë þò äò ñë:

âõå æïâ, èåì èòì, èòì ÿòê ÿòê øò åõ äïú

ìï áïî à âå äëì ìòè éå îå þò òì èòì,

ë, îë ãëî ¸ãïâì ÷å èò þò íòì èåî úõïäì!

þò ÿë, òá íåþ ðï ðï òñëì èò ìò?!

ãï æï ò êòàõïâ æï æï... âå îï ôåîì òðëâ íò æï, èïì õ îïæ ïã æå -

þó äïæ îëè åã î û íë àï âò.

æï âïõ üïíã ÿå äò ûåì îëè øåõ â æå þë æï, ãïê âòî âå þó äò

åüñë æï, ëéëíæ àïí àâï äåþ øòú òìå èò ï ÷åî æå þë æï, åì øå -

ïüñëþ æï, úæò äëþì ÷å èò îå ïá úòï æï ò ÿò îë ìë:

– ïá øå ó îïúõ è ñë ôå äò ïîï ôå îò ïî óí æï òñëì... 

úõï æòï, ïéïî æï ó èï üå þòï èï àò ìï õå äò, âò ìïú ãï å éò çò -

ï íå þò íï: øå ó îïúõ è ñë ôå äòïë.

àó îå æïá üëîì èïî à äïú èò ìò èïì õ îïæ ïã æå þï ãï íåç -

îï õï, èçå îï óåÿ âå äïæ ãïì úåè æï æï òîïê äòú æï ò þå öò àåþ -

æï àï âòì åÿâì... èïã îïè îï êò éï ìï õï äò ìë èòç íòì ãïî æï ïèïì

ìõâï ãïí ç îïõ âï ïî ïèëû îï âåþ æï, àï èï èïæ ãï óì ùë îåþ æï

èçå îïì æï ãó äò ï íïæ ãï ò úò íåþ æï.

òèïì ïø êï îïæ åìò ï èëâ íå þë æï æï ï¸ ñ âå þë æï.

àóèú, åì òã î û íëþ æï, îëè ðï üï îï åÿ âò èï òíú æïî ÷å þë -

æï ãóä øò. 

òì ùï áå çå þï îëè ïîï, ïîú ïè ãï èëú æòì èëùñë þï æïì ÿòî -

æå þë æï æï àï âò æïí âå àâò àë íïú ãó äò ï íïæ òúò íåþ æï: èå -

ãëþ îó äò øïî ýòú îï êïî ãòï æï åì ðï îë æò ïú îï èïî ö âåæ

øå óæ ãå íò ï àë. 

ñâå äï-ñâå äï æï òóèë îòì ãîûíë þï íïè æ âò äïæ ïî ïê ä -

æï, àâò àë íïú èëì æò ë æï èëì ù îå þó äò ìòüñ âï æï ìõâòì ãë -

íå þï èïõ âò äë þï ìïú ïôï ìåþ æï. 

ïîú èò ìò õèòì òèò üï üë îë þï ïþ îï çåþ æï, àë îåè èïì àï íïú

åá íå þë æïà èò üï íò äò ïè þï âò: âïõ üïíã ÿå äò ûåè ìóô îï çå ïìå

æï ïìå ãï ãï öïâ îïë!.. èïã îïè ìïñ âå æó îò ïîï ìë æåì æïì ú æå íòï.

âå îï, âåî ãï æï êò æåþ æ íåí àïâ ãï èë æå þó äò èë áòø ðå íò

„úòì êïî ìï“ æï èòì îå æïá üëîì ïè ûäò åî ìï õò ôï àë þë þë -

äïì òîïê äò ïþï øò ûå ìïú. 

èå ãëþ îó äò øïî ýò æï ðï îë æò ó äò øåõ èò ï íå þï ìïùñå íò

îëè òñëì, ïþï, ìï èó æï èëæ óí æï èë å êò æå þò íï èüîïæ òì

èùåî äå þòú, îë èåä àï øïî ýåþ ìïú àåí ãòç ãë ãë äï ûå èò ïù â -

æò æï èå üïæ ëîò ãò íï äó îò ôëî èòà: àò àë-ëîë äï øüîòõì

îëè òê èï îåþ æï ìò äó å üò ìï àó ãïí ùñë þò äå þòì èë ìï õï çïæ,

– æï âïõ üïíã ÿå äò ûåì ìï ï èï ñëæ æïî ÷å þë æï ïìå àò òø âò ï àò

èï ìï äòì èë ðë âå þïú æï ïõïä ãïç î æï ðîë çï ò êë ìòì øå ãó äò -

ï íå þïú êï îò êï üó îòì ýïí î øò, øåè æ ãëè ãï èë ôå íï ìïú îëè

èë ïùñëþ æï æï èàåä ïä þëè ìïú îëè èë óñ îò æï àïâì ðòî âå -

äò âå ùïî èï üå þòà ôîàï øåì õ èó äò.

ãïí ìï êóà îå þòà ðïâ äå òí ãë îëñ âïì øïî ýò ïéïô î àë âï -

íåþ æï æï ëîò ëæ íïùñ âåü øò ÷ï üå óä éîèï ãïí ú æïì ìó äïú

íë âå äïæ èë òõ ìå íò åþ æï, ïè øüîò õåþ çå æïê âòî âå þï èêòàõ âå -

äòì ùïî èë ìïõ âïì ûïä æï ó üï íåþ äïæ îëè ïòñë äò åþ æï æï

èò ïõ âåæ îåþ æï, îëè åì íïùñ âå üå þò ãï èëî ÷å óä ðò îëâ íå þïì

ïòîåê äïâ æï.

íë æïî æóè þï ûò ìï æï åæò øåî ñò ôò ï íòì íë âå äå þò êò èï -

òí ú æï èï òíú ìò úò äòì ãó íå þï çå âåî æï ï ñå íåþ æï èïà ðîë -

üë üòðì, âòíú ùäå þòì ùò íïà äï æë ïìï àò ïí ìïú ãï å èïì õ îå -

þò íï àï âòì óþòì ùòã íïê øò. òè ÷ï íï ùå îòì ãï èëá âåñ íå þòì æîë

öåî ïî æïè æ ãï îò ñë æï åî àò íë âå äòì ïâ üë îòì à âò ìïú æï

èå ë îòì à âò ìïú óú íë þò î÷å þë æï òì ãë íå þï èïõ âò äó îïæ

øåàõ çó äò ðï îë æòï úîóê îò üò êó äò ìüò äò ìï, èïã îïè óíå -

þó îïæ ìùë îåæ òè èï íå îïì åõ èï ó îå þëæ íåí, îï êò éï êîò üò -

êë ìòì óð îòí úò ðë þïú æï ìò ñïä þåú, èò ìò ñëâ äïæ ãëí öò

ìüò äòú àâòà âå ãòù âåâ æï ãï ìï ðïè ðó äåþ äïæ.

òìå ìõâï îï óí æï ñë ôò äò ñë èë ìï äëæ íå äò èëû îï âò,

ùåä øò ãï èëñ âï íò äò êò æó îå þò ï íò ñó àò ìï ãïí, îë èåä ìïú çå -

èë æïí àò âòà ïí ÿòí ÿòà ãï üå íò äò àï âòì èïã âï îò þóî àò ïæ -

ãï æï... ëîò ÿîò äòú ¸áëí æï – åî àò ïè àï âòì êë üëî çå, õë -

äë èå ë îå òá, ìï æïú ÷âå ó äåþ îòâ ïæï èò ï íåþì ðò îò ïáâà. ðòî -

âåä ÿîòä øò ÷ï ïã æåþ æò ôóäì, ¸ë íë îï îòì ìï õòà, õë äë èå -

ë îå øò – ìï îå úåí çòë íï ùïî èë åþì. æï ï ÿåî æò àòàì éò äïêì,

îë èå äòú èïí áï íïì æï ïõ äë å þòà „èï çë äòì“ ïæ ãò äïì èëþ èë -

æï, æï êò æåú æï òùñåþ æï êîò üò êó äò ùå îò äòì øåæ ãå íïì.

„èëâ äå íå þòì ïþóí æï úòïë“, åî à ãïí ïè ìòüñ âïà øå àïí õ -

èå þï ìïú îëè ïèë ò êòàõïâ æòà, ìùë îåæ åì ïþóí æï úòï èìÿâï -

äïâ æï òè êîò üò êó äò ìüï üò òì èï íå îïì.

õë äë îïú øå å õå þï ïõï äò üò ðòì èë ïç îëâ íå èïí áï íïì,

îë èå äòú ïæï èò ï íòì æï óõ èï îåþ äïæ ïè ÷ íåâ æï ñë âåä ã âïî

çåæ èåü èëâ äå íïì, íòâ à ìï àó ìïá úò åäì æï àâò àëí âå

ìðëþ æï ïè çåæ èå üë þïì, îë æå ìïú èïì èùå îïä àï êïâ øò îòì

ùåâ î àï ìò ïì ï÷ âå íåþ æ íåí, àâï äòì æï õïè õï èå þï øò ãï ï èå ìï èå -

æåþ æï, õë äë îë æå ìïú âò éïú òõóè îåþ æï: ïþï, èë æò ðîå çò -

æò ó èòì ìò ïú âï÷ âå íë àë, – ïèòì àáèï æï èïí áï íòì ãï èë àòø -

âï åî àò òá íå þë æï.

þå ìë îë ãëî òüñë æïë? – ïãó äò ï íåþ æ íåí âïõ üïíã ÿå -

äò ûåì æï... òñë åî àò ìò úò äò æï ãíò ï ìò. 

ïê âïí øò âå, ïê âïí øò âå ÷ïâ ì îò ìï âë – åîà æîëì êò øåì ùåâ -

æï áï æò äòì ûï äï ïè èó áï îòì èàáèåäì, èïã îïè ïõ äï îë -

ãëî éï ãï óÿ îò æï íï úï æò ìòüñ âï?!.

ðòî âåä íë èåîì òâ íò ìò êò ïùå îòï, èïã îïè òì óõå øò ÷ï îå âï

ìïê èï ëæ æï ïþ î êë äåþ æï æï óô îë æïã âò ï íå þòà ïèë ïé ùå âò -

íåþ æï æéòì ìò íïà äå çå. æï çïôõó äòì åîà æéåì (âå îï, âåî

èë òõ ìå íò åþ æï òè æéåì èøâå íò å îïæ!), ýóî íï äòì ìï ìòã íï äë

úï äò öåî èõë äëæ âïõ üïíã ÿå äò ûåì îëè åðñ îï õåäà æï

èêòàõ âå äïè æå âåî èò åé ùòï, èùå îïä àï êïâ øò îò æïí øå ïüñë þò -

íåþ æ íåí, îëè ãï ôïî àë å þó äò ðîå çò æò ó èòì ìõæë èï çå òè

æéåì âå òñë æï íòø íó äò „úòì ê îòì“ ðòî âå äò íëè îòì ãïí õòä âï.

îï ãï ìïê âò îòï, îëè ïè èëâ äå íïì èë ó äëæ íåä ìï æï óð îå -

úå æåí üëì óùë æåþ æåì âïõ üïíã ÿå äò ûå – ïîú õå äòì èëè ùåî -

äåþì èò ó éò ïà, ïîú ìï ãï çå àë öò õó îåþ øò ãï ó üï íò ïà æï...

îë ãëî ãòí æë æï ïãåõ ì íï ïìå àò ûíå äïæ ãï ìï ãå þò ï÷ áï îå þï?!.

èòõ âåæ îòà êò... ïâì óã î û íëþ æï ãó äò.

àóèú èï øòí ïèïì îïì òôòá îåþ æï, îëè ïè ãïí õòä âòà

òùñå þë æï èàå äò úòê äò ïìå àò âå „ãïí õòä âå þò ìï“... æï âåîú
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òèïì òôòá îåþ æï, îëè èë óõ æå þë æï ãï æï êå àå þï óê âå ìï þåÿ -

æïæ ãïè çï æå þó äò èå ë îå æï èå ìï èå íëè îå þò ìïú. 

îå æïá üë îò ìïì ù îï ôëæ ãï å øó îå þë æï èùå îïä àï êïâ -

øòî øò, îï àï åàõë âï: úë üï àò ãï æïâ æëà, âòæ îå ýóî íï äò

ãïâ î úåä æå þë æåì æï èêòàõ âå äïè æå èò ïé ùåâ æå ìë.

èïã îïè ïèòì èòì â äò ìïì èùå îïä àï êïâ øò îòì àïâ è ö æë èï -

îòì êï þò íåü øò óê âå òê îò þå þëæ íåí èùåî äå þò.

– ãï æï æå þï óõåî õó äòï, – èò ó ãåþ æï òîïê äò ïþï øò ûå,

– èëè õ ìå íå þå äò óê âå èçïæ ïîòì æï èå îå òá íåþ âå éïî èë ò -

úï äëì... 

âå éïî èë ò úï äëì êò ïîï, ìõâï ïéï îïô îòì à âòì ïéïî èë -

òú äò æï, ëéëí æïú îå æïá üë îòì öïâ îò ïèë å ñï îï.

ïõ äï òá âå ùïî è æ ãï îò ñë, àïâ è ö æë èï îòì ìò ïõ äë âåì æï... 

– èë îò ãò ãï èïî ö âå þòì ìò õï îó äòà úèó êïâ æï.

åî àò ôîï çòà îï ë æåí èïî ö âå æïï ùïî èë ìï õó äò õå äò -

ìóô äå þò ìï ãïí ãï íå þòâ îå þó äò æï çóî ã ãï èïã îå þó äò ïæï -

èò ï íòì ðëî ü îå üò, êîò üò êë ìë þï èë ãå þòì ìïî ôï æïú îëè

óá úå âòï æï ïí ãï îòø ì ùë îå þòì ïì ðï îå çï æïú. 

– ïìå àò „ãï èïî ö âå þå þòì“ ìò õï îó äò èïì ïáïè æåú þåâ î -

öåî ãï íå úï æï æï èë èï âïä øòú þåâ îò åäë æï.

îï üë èïú ïîï – îë æå ìïú ðï ìó õò ïé ê âå àò äò ïáâà æï

èïî üë øåí æïã î ÷å íòï þóî àò æï èë å æï íò. æï àó îë ãëî èå

èë õåî õ æå þï øå êï èï àå þï, òìòú ùï èò å îïæ, îïæ ãï íïú òè õå äï

ûï äïï øåíì èõï îå çå üë üï äò üï îóä ìï õåä è ùò ôë øò, îëè

óàï íïì ùë îë øåî êò íå þï æòæ õïíì ïí êò îë ãëî ãïì üïíì!.. 

ëúò ùäòì ùò íïà èò õå òä öï âï õòø âò äò øå ãåû äë ìï ìòê â -

æò äëæ ãï ãåì üóè îå þò íï.

ïõ äï ïè æå íòì óô äå þï ïéïî ãï ãï÷ í æï, èïã îïè æåâ íï øò

õëè èë ï ñë äåþ æò ïèë èòç íå þóä ðò îëâ íå þåþì æï ìïã î û íëþ -

äïæ îëè ãï óî àó äåþ æò úõëâ îå þïì, åìåú ãå ñë ôë æï àïâ -

èë ìï ùë íåþ äïæ æï ìï êó àï îò ûïä èë ìò äå þòì æï ìïü ê þë þïæ. 

ïõ äïú úèó êïâì æï ùò íïì ùïî ïî ïè ý éïâ íåþì àï âòì ìï øò -

íåä ãï íï ÷åíì.

èò ìò èëõ ìå íå þï îëè ìùë îå æïú ãï íï ÷å íò òá íå þë æï æï

ïîï ãïí õòä âï ýóî íï äò ìï, îë èå äòú öåî êîå þòì ïî úåîà

èë íï ùò äåì ïî åíï õï, æò æò îïè èòõ âåæ îï ïîú ìÿòî æå þï.

îï ããë íò ïà, èçå îïì êò ïî ïïîò æåþ æï îå æïá üëîì, âòíú

ãîûíëþ æï, îëè îòì õ âï æï ïüñ æå þë æï àïâì, èïã îïè òìå àò

ìï øò íå äò æï óä èë þå äò àó òá íå þë æï, ûíå äò ùïî èë ìïæ ãå íò

ãïõ ä æïà, æò ïõ, èçå îïì êò ïî ïïîò æåþ æï ïí êò ïî ãï åú äå -

þë æï, ãï ó úò íåþ æï êò æåú øò íï ó îó äïæ, öïí è î àå äë þòì ïè -

þïâ ìïú ãï èë êòàõïâ æï.

– åìåú èò ìò ÷âå ó äå þï ãïõ ä æïà.

áå àå âïí öï âï õòø âò äò þò ëã îï ôò óä îë èïí øò àï âòì ìï õå -

äë âïí èï èï çå òõ ìå íåþì, îëè îë æå ìïú êò øåè àõ âå âòà øåõ -

âåæ îòï þå ìë ýéåíüì áó ÷ï øò ïí ìï çë ãï æë å þï øò, òèïì óõåî -

õó äë þò ìï ãïí ïéïî ìúëæ íòï îë ãëî èëá úå ó äò ñë. ãï æï èå -

üå þòà ãïè õò ï îóä æå þë æï, åíï èïõ âò äëþ æï, òúò íëþ æï æï

ìõâåþ ìïú ïúò íåþ æï. áå àå âïíì, úõï æòï, âåî ïòñë äò åþ æï.

áïäì èò ï÷ í æï, îëè àï âò ìò àïâ øå êï âå þó äë þò àï æï æó èò -

äòà ãï èë¸ áëí æï èòì à âòì àï âò ìå þó îò ìïì öå äò. ûï äò ïí ïî

åíïé â äå þë æï þå ìëì ïìå àò „ìïì öå äò“? íï ûï äï æå âò ãïè õò ï -

îó äå þïú æï åíï èïõ âò äë þòì ýò íòú óõåî õó äë þò ìï ãïí êò ïî

èëì æò ë æï, îë ãëîú èò ï èò üó îïæ øå òû äå þï ãå ôòá îï, ïîï -

èåæ úò íòç èòà, ïæï èò ï íòì ïþó ÷ïæ ïã æå þòì ìóî âò äòà, ìï çë -

ãï æë å þò ìïà âòì àâïä øò íïú îòì øåñ îòì ùï æò äòà, àë îåè

òèïì õëè èï òíú ïéïî òêïæ îåþ æï, îëè èò õå òä öï âï õòø âò äòì

òóþò äåì æéå åþ øò (æï þï æå þòì 80 ùäòì àï âò îëè ïéò íòø íå -

þë æï), ìï õëü þë ùå îò äò ãï èë åá âåñ íå þò íï æï... ìó äïú èàï -

âï îò èëè õ ìå íåþ äë þï èë åí æë èå þò íï? âò àëèú ïîï ôå îò –

àòà áëì æï èò ìò òì ìï èïî úõ âò íë ìüï üòï, èò õå ò äòì æï ðï üòè -

îå þòì àï íï âå ãï èëá âåñ íå þó äò, äò üå îï üó îó äò öï äï àòì

õå äòà øåæ ãå íò äò ìïþ îïä æå þë ãï íï ÷å íò ïî ñë ôò äò ñëì.

àó ëæ íï âò èë íï íò å þòì ãîûíë þï èï òíú ïóüëê æå þë æï, âòí

óø äò æï àïâ çå íïú îòì æïñ îïì æï ìï öï îëæ óïî ñë ôïì àï -

âò ìò òè óã âï íò èëá èå æå þò ìï?!. ïèòì íïú â äïæ – ïìå óüòô -

îïæ ãï èë ÿòè âï ìï çë ãï æë å þòì ùò íï øå?!.

îë æå ìïú áå àå âï íò òîïê äò ïþï øò ûåì, ìï ò ó þò äåë êë èò -

ìò òì àïâ è ö æë èï îåì, àï âòì î÷å âïì óçò ï îåþ æï, àó âòí ñë -

ôò äò ñë èàï âï îò èëè õ ìå íå þå äò, òì øå åú æå þë æï þå ìë ýéåí -

üòì èëè õ ìå íåþ äë þï çå æï å ñë äò å þò íï ùï èå þó äò èùåî äòì

áï äòø âò äò: âïüñëþ ûï äò ïí óí æï, îëè ùï ò êòàõëì èëõ ìå íå -

þï æï ïî åùñò íë ìë. 

åì ïé ø ôëà æå þë æï æï àïâ è ö æë èï îåì óïîì ãï íóúõï -

æåþ æï:

– îï ìòí æò ìòà ãï èë âï ìï çë ãï æë å þòì ùò íï øå, îë ãëî

æïæ ãå þï üîò þó íï çå, ìï ò æï íïú èï èïì õøò îïæ úòä ìï ìùï èåþ -

æï æï äïôì ïì õïè æï. åì ïîïô îòà ïî øå òû äå þï, åì òá íå þï

÷âå íò ìï çë ãï æë å þòì øå ó îïúõ ñë ôï æï øå ìïû äëï óìò ï èëâ -

íë ïè þï âòú èë¸ ñ âåì. æïî þï çò æïí âòí èåè îï èå îëè æï ó ûï -

õëì þå ìëì, ìï éï èë ÷ï òø äå þï. 

ëëë, åì óê âå ìï ôóû â äò ï íò ïî ãó èåí üò ãïõ ä æïà æï

òîïê äò ïþï øò ûåú øå ôòá îò ïí æå þë æï æï þå ìë ýéåí ü ìïú æï -

ò àïí õ èåþ æï, èë îò æå þë æï èëè õ ìå íåþ äë þïì, àë îåè... îï

ìòí æò ìò àë? îëè òúë æåà, àïâ èëè ùë íåæ ãïæ èëæ ãå þë æï

üîò þó íï çå æï ãï òõ ìå íåþ æï... îë ãëî åî à ãó äïæ æï àïâ -

ãïí ùòî âòà åæ ãï èõïî øò èùå îïäì òè ìï çï îåä ýïèì.

åî àõåä òìòú îëè ùï èëú æå þë æï áå àå âïí àïí àï âòì ãï ìï -

èïî à äåþ äïæ: þå îò ïè æï èò þï îï æï æï èå èóá îï, ïè ìüï üò ïì

àó ïî æïâ ùåî æò, èåú èë ó ìïâ äå àòì ãçïì ãï èò ñå íåþ æïë, –

ïìå àò „àâò àï éò ï îå þï“ ãó äóþ î ñ âò äë ïæï èò ïí ìïú âåî øå ïú -

æåí æï, æï áå àå âï íòú ãï ò ôòá îåþ æï: þå ìëì âòí îïì óí æï æï -

èóá îå þë æï, þå ìëì íï ò îò ïæï èò ï íå þò õëè ¸ï å îò âòà ìÿòî æå -

þë æï õå äò ìóô äå þïì óã âïí ìïá èå àï èë ìï ðòî êå àåþ äïæ, æï -

íï øï óä àï êâå îòì æïè ê â îå äå þïæ æï ãï èï èïî à äåþ äå þï æë.

ïõ äï ïá ïú èó êå þó äò ñë æï... øå ôï îó äò úò íòç èòà êò íï -

éïè âïõ üïíã ÿå äò ûåú ãï íåùñë ìï ò èò ìëæ, îëè ãïí õòä âï äò -

üå îï üó îóä ôïî ãïäì ïî ãï æïì úòä æå þë æï... ïãåî òîïê äò

ïþï øò ûåú æï þå öò àå þòà åüñë æï: ïîï ôå îòï, èå ãëþ îó äò ìï -

ó þï îò ãâåá íå þïë... 

æï ïìå ìò úòä-ìò úò äò àï æï üêþò äò èó ìï ò ôòà æï åø âå -

þëæ íåí êò þå çå æï ãï å èïî àå þëæ íåí ìõæë èï àï æïî þï çò ìï -

êåí, ìï æïú ýóî íï äòì ðòî âå äò íë èå îò óí æï ãï íå õò äïà.

ïìå æï òùñå þë æï „úòì ê îòì“ úõëâ îå þï.

æï þï æå þòì àï íï âå øï âò ñë îï íò îëè óí æï ïì æåâ íå þë æï.

ìò äï éå, ìò õï îó äò, îïú íëè îòì èçï æå þòì ðîë úåì øò

ïìå àò õåä øå ìï õå þò ãïõ ä æïà, ïêò óê âå øå ò þó îå þë æï èë ìï -

äëæ íå äò öïí éòì ôàò äå þòà, èïã îïè èë ùò íï ïé è æå ãå ãóí -

æòì æï óí æëþ äë þòì ãïà âï äòì ùò íå þï èï òíú ûíå äò ïé èë÷ í -

æå þë æï. 

èë ãë íå þï èëè õòþ äï âò ôå îå þòà øå èë ìò äò ñë, òè ìò õï îó -

äòì, äï éò ãïí ùñë þò äå þòì ìó äò åî à þï øïæ øå èëÿ îò äò ñë

àõîë þï øò, îëè äòì ôò íï äòú èò ï íòø íåþ æï îï éïú ïâòì èë -

èïì ùï âå þåäì, êëí ü îïì üóäì òè ìò úòä-ìò úò äò ìï æï üêþò -

äò èó ìï ò ôò ìï.

àõîë þï ïáåà èë å øó îå þë æï, ïè àòà áëì æï ïîïô îòà ãï -

èëî ÷å ó äò, èïã îïè óïé îå ìïæ æï èóõ üó äò ôîï çò ìï êåí,

îïè æå íò èå ãïí ú æï îëè øå íïì ê âòï åî à èï íåàì:

– ïìå æï òùñë „úòì ê îòì“ úõëâ îå þï.

æï åì èïî ö âåæ èòã íå þó äò ïêëî æò ïé èë÷ í æå þë æï òì

íë âå äó îò ôò íï äò, üîï ãò êë èò êóî îå ï äë þïì îëè ì÷âå âòï,

èïã îïè ãï èëî ÷å âï æï øå ìï ôå îòì ñï äòþ øò èëá úå âï ìÿòî æå -

þï õëä èå, îï àï èå èó ï îòì üó äò ÷ï íï ùå îò æë êó èåí üóî íë -

âå äïæ ãïî æï ò ìï õëì, åî àò åî à èï íåà çå ïêòí ûó äåþ èï êò ïí

èàå äò úòê äò èë òú âïí ïâ üë þò ëã îï ôò ó äò ùòã íò ìï ïí æï

îë èïí øò ¸ðë âëí àïâ àï âò ìò ïæ ãò äò, àóíæ ïè ÷ï íï ùåîì îïú

èë å äë æï – óô îë ãïø äòä ìïú æï þë äëè æå ãï øòô îóä ìïú

îëè ãï æï ò üïí æï åðò êó îò àõîë þòì áïî ãï øò.
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âòíú èåçé âï ó îåþì øó ï éï èò ìïì, îùñå âò àï æï èóú äòì ã â îå èòà

àïâ ãï þåç îå þóäà õâæå þëæ íåí þíåä æï íïã âòà ìïâ ìå áó ÷å þòì

þë äëì,

èò å úå èëæ íåí  ïé èë ìïâ äåàì, ïõ äë àó øóï áâåñ íå þò æïí 

èò íï îå àå þòì èæò íï îå þïì ÷ï èë ñë äòä

åã çë üò êïì,

æï åû äå ëæ íåí èõë äëæ þíåä øò, èõë äëæ íåì ü øò, èõë äëæ

çéâòì ðò îïì, èåã âòð üåä àï ùå ìòà æï îò ãòà.

åî àõå äïú, îë ãëîú çéïð îåþ øòï, ìõâï ãçïì æï ïæ ã íåí,

æï ãçï èàòì èùâåî âïäì gauyvï _ 

üñå-üñå, óé îïí øò.

øâò æò åø èï ãï èë âïî æï, áë ôïê íò ûïé ä íò,

øâòæ öåî âíå þóä íò èóõ äòì àï âå þòì ñâäå ôòà,

ãï æï ïùñ æ íåí üï ûïî àï êï îåþà.

èï îò ïè.

èïà èë å õó îïà, ôåõ à øòø âåäà æï ìï èëì ãïí ûïî ú âóäà, 

ìï èëàõòì êï îò. úõâòî ùòí. ðòî æï ðòî.

æï èïà ìó äåþì ïéïî ïáâà øâå þï,

àó ãïáâì æîë æï àó ãïáâì èëú æï, æïë

ïèë-

àáâò

èïà à âòì:

èçåâ. èçåë. ¸åòò, ïáåà.

þò äò êò æï ìï ôïî âå äò øå íò ôîàå þòì ïéòî ìå

èå ûïâ áïä ùó äåþì, 

âòíú èï èåþ èï ìïõ äå þò æïí ãï èë ï ûå âåì,

âòíú óðïü îë íë ìïõ äåþì åêåæ äï æï åø èï êå þòì

ìï þóæ îå þïæ çîæòæ íåí ìï øë åþì.

èçåâ. ¸åòò, åî àë, åî àï æåî àë.

úòì ê îòì úâï îòà ãï óù èòí æå ÿîò äë þå þò ãë ãë íåþì,

æå æë þï îëè ïî åéòî ìå þïà, æï øòø â äå þò ìõâï àï

øâò äåþì ïîò æå þåí þë îë üòì èçå îïì,

ãï æï ðë þòä èêåîæì óõ âåæ îå þåí, èòñ âå þò ïí

ìëô äòì þë äëmde. èò üë âå þóä üþå þòì õò æåþ çå

èòñ âå þëæ íåí æï èïî üë î÷å þëæ íåí.

íï üï âï îï æï

ÈÅÎ ÂÅ ÆÉÒ ÌÏ. 
ÓÏÆÏ ÈÒ Ï ÍËÆ

(ðë å èï)

n a w il i p i r v el i ,  b a r el i e f i :  
` S e n  x a r v e n a x i ~

ÂÏ ÇÒÌ ÑÂÏ ÂÒ ÄÅ ÞÒÌ ÆÉÅ Ë ÞÏ

øâò æò âå âíå þïì ãï èë âó ûåþ íò ìï õåäì,

ãï èë âó ûåþ íò îï èåì.

æïâ ù íïâ åî à èï íåà øò, 

åî à èï íåà çå ãï èë âï þïè êó æò ï íåþì.

àèïs ãòî äïí æå þïæ øå èë âòõ âåâ,

êå ôïè æå ïâòÿ îò, ãï âï üïí ùñïäì.

èåî âå æéò ìïì êò èï òíú âåî âò ùï èåþ,

ìîóä ñë ôò äå þò ìïì, ïæï èò ï íïæ ñëô íò ìïì.

èå àó åàå îò âòà êþå íïîì èò âï íå þå àï âò,

öïí æï þïè æòì,

âï çòì ñâï âò äå þòì ïõ äïæ ãï èë éå þóä ìò íåæ äåì,

ìåüñ âï æï øüëî èò ïïîò æå øòí æòì ôå îï èùâï íåì.

ãï âòø äå þò ïõ äïæ,

ïõ äïæ ãï âò úò íåþ, îë úï ñâò àå äò ìò sï àó àòà

âï çò ñâï âòä øò ãï ò õï îåþì.

øâò æò âå æéåì èò ùï øò æïâ ô äïâ.

ìòì õ äòì èæò íï îòà èëâ î ùñïâ.

ìï ëî øï þï àë èåî âå æéòì èò ùòì þëî ú âå þò

îëè ãï æï òõ ì íïì:

– äï çï îå ïî ãï èëõ âò æå!

ÎÅ ÄÒ Å ÔÒ. ÄÓÎ ÖÒ ØÏØ ÂÒ

æéòì íï àåä øó ï éï èåì, çå úï øò.

ïí òæó èïä ìïâ ìå èàâï îò ìïì.

çéâòì ìò äóî öå øò, øï âò õï âåî æòì äþò äëþ øò

`ïèë æòì, àåí æå þï~.

åì úåúõ äë âï íò âíå þïï âïî æå þòì.

ìò íïà äòì ïí ãå äë çå þòì.

ïîïì æ îëì èàïâ î æå þï ðëî üó ãï äò ó îò ôï æë.

çïè àï îò èùïî æå þï áï îòà,

èêïú î æå þï çïôõó äò ìòè ìó þó áòà.

øå íò øåû äå þòà æãå þï íï àå äò  ãï çïôõó äòì êâò îeå þòì,

àó øå èëæ ãë èòì õïí ã î û äò âò éï èå å þòï _

âïî æå þòì èå äë æòïï ÷å èò çå úò ó îò õèï.

äóî öò øïø âòì ãï çïôõóä çå ìòè éå îòà ki

æå æï èò ùï ïéëî ûòí æå þï:

– âúõëâ îëþ óøå íë ìòç è îå þòà, èå øå íò ôîàå þò.

ÄËÚ ÂÏ ÈÅ ÛÏ ÂÅ ÞÒÌ À ÂÒÌ
ÅØ ÈÏÊ ÀÏ ÃÏÍ ÌÏ ÆÅÂ ÍÅ ÄÏÆ

èï îò ïè.

ôåõ  øòø âåäì, üïíiìï èë ìò çåæ êï íò âòà øå èëô äå àòï,

ìï õå çå êò ïíï þåÿ æå þò ìïè êï ó äå þïæ ãï èë õïü âòï –

åìå íò ïîò ïí,

èï îò ïè.



øâòæ ã çòì ãïù èòí æå æò äòì úâï îòà æï ÿòî õ äòà.

æïå âòíú ÷ïù âï  èò å þï îï óòèå æë ãïí ìïì âå íå þåäì.

æïå âòíú æï õó ÿó äò àâï äå þòà 

ãï æï âò æï þåù âòì õòæ çå æï

ðòî âå äò âå ìïç âå îå çå ÷ï âïî æï.

íåä ìïúõå þåä àï ìòã îò äå ïúõå, çå àò ïúõå, õëî úò æï óä þå.

èï îò ïè. æå þò. ïâ- ìó äå þò.

õò æë, ìò úëúõ äå øò âå èëè ê â æïî èå ûïâ àï,

èò ùò å îò öë öë õå àò ìïv, 

æï ãï èë-

ïþ î ùñò íå ìï øò íåä æï èøâå íò åî ï-ìó äå þïæ.

åîà úò ìïî üñåä æï øâòæ ôåî úï çå.

ÆÅ ÆÏ ÷Å ÈÒÌ ÀÂÏ ÄÅ ÞÒ ÏÁÂÌ 
ÞËÆ ÞÒÌ ÉÂÀÒÌ È ØË ÞÅÄÌ

íó ïã îë âåþ, èêâæï îò ðë å üå þòì ôë üë åþì,

åì îï ¸ë þòï?!

ãïî æïú â äò äå þòs ãï æï éå þó äT èïà ìò úëúõ äå øò

âòí òúòì, îë ãëî åíïü îå þïà ûò äò, éâò ûò äò,

ìòñ âï îó äò, èå îå õå äïõ äï òìåâ ìòê â æò äò.

ãï çïôõó äòì èëì â äï èåî úõ äå þòà. æò äòì èçå çå

þå éó îå þòì ïýòâ ýò âå þï.

ùâò èòì ìó íò, èò ùòì ìó íò, ïäóþ äå þòì ïñ âï âå þï,

ãçï çå, ôåî æëþ çå,

èæò íï îòì íï ðòîì ÷ï îò ãå þó äò ùíë îå þòì èàáíï îå þï,

èò üë âå þó äò, íï çïè à îï äò þó æå å þòì ãï æïè ù âï íå þï.

òá íåþ èçòì ÷ïì â äïì íïü îó äëþì ìòä âòï,

îë èåä èïú yvavTan òìóî âï áëî ùò íå þï

æï ëîò øâò äò, îë ãëîú àëâ a øò æïî ÷å íò äò åí ûå äå þò,

èò ï üë âï.

òá íåþ ôë îóõ çïæì ìóîì sxva òîï íåä áïä þï üë íåþì 

ïõï æëì ÷ïæ îò

æï èï àò èïî èï îò äëì ôå îò ìõå ó äò ìïè çå ë çå ãï èë ï ÷ò íëì.

òá íåþ åí ìåá ì üëíì ïéï îïì æ îëì èë åê äï àï âò,

îïæ ãïí ìòä âò ïì ìó äò ìïà âòì ìïê èå âå äò åê èòï,

îë èå äò èå èñóæ îë êäóþ øò âòì êòì ùîóð âò ìïì.

ïé æ ãë èòì ôåî øò, õïõ âòì ôóî ú äå þòì ôåî øò

èëè äë æò íå æå æòì ôåî ìï éï èëì, îë úï èàïù èòí æï çå æï ò ìò 

ãïõ äå ÷ò äò èçòà òî ùñ âå þï, 

àåà îò ìüóè îå þòà ãï îå èë úóäì,

åì èï ëíò ï íò ìïì üóè îë ëàï õòì àåàî êïîì

øå èë óõ ì íò æï,

miecemoda æå æòì ãï þïâ ø âå þóî õå äå þs,

èë ôå îå þòì øâå þïì èòì úåè æï. 

æå æï ÷åèì êò àâï äå þò ïáâì þëæ þòì éâàòì è øëþ äòì.

ïò, ÷å èò æï ãå îë üò ðò.

ÂÏ ÇÒÌ ÌÏ ÜÒ ÎÏ ÄË

ëî éë þå åþì ïùñ æå þï

ìïì õ äï âò ïí êïú àï ôå õòì ÷ó èò õèï.

„ïî æï âóô î àõëà þïä éå þs ûò äòì

ïí ãå äë ìå þò“.

øó ï éï èò ïíì ãïmoâ äòä èïè äå þòì ñò âòäì,

êïâ êï ìò ë íò íòì äòì ìï õòà ïô îò ï äåþì àåàî þï ò îï éïæ.

àòà áëì æï çïâ æ íåí êï úò æï èò ùï

æï èàå þò ïõ äï àâïäì ïæåâ íå þåí,

âå äå þòì ãïì ù â îòâ, íï ìò èòí æïî øò,

âå íï õå þòì ôïî àë çèë îå þïì. 

èæò íï îòì ðò îïì óáëí ãó îë æãïì ûâå äò úò õå, 

ìï àë ôó îå þòà, þîë ùå ó äå þòà, ùò àå äïì êò äòà

æãïì, àòà áëì àï âïæ óçå íï åìì ãïì öòþ îå þòï.

àåàr ù âå îï ðï ðåþì ìïì õ äï âå þò èë ó èïî ö âò ïà,

æãï íïí èëõ îòä íò ïí âï çåþ àïí ÷ï ó èóõ äò ïà.

ãïì õ äïâ æï óèïä üò îòäì òùñåþì,

úîåè äòà ãïæ èë æòì ìò õï îó äò.

úîåè äïæ ïèë æòì æï èå îå éó òì, îë ãëîú

þåæ íò å îò èï èï äò ôóü ê îå þòì ãïô îå íï _ 

èùò ôë þï,

áâåâ î øò ïæó éå þï, èïÿ îë þï, üêþò äò,

èå îå éâò íòà æï çå æï øòà æïè ùñï äë þå þï.

CaSaqruli papa-kacebi,

îëè äå þòú êëý îò ï íò õå äå þòà îïí æï âåí, 

æïù èåí æò äò ìòì õ ä ìïâ ìå èï öå þòà, èë ó éï äï âïà 

öâï îå æò íïæ, îë úï âïçì ìõäï âåí – èï àò æó æó íòú, 

èï àò  éó éó íòú,

`èîï âïä ýï èò åî~, `øåí þò ÿë ïíï ãó îå äë~, dedis íï íïï 

ñóî û íòì àâïä øò

èçòì ÷ï ìïæ ãë èïæ.

ìï ó êó íå åþì æï ìå çë íåþì þóéì ïaæå íåí, _ romelnic

èï îï æò óä úîåè äòà ìò úëúõ äòì çò ï îå þïì,

èøë þò ï îë þiì æï îïd miiReben.

ÌÏ ÆÒ ÆË, ÆÒÌ ÌÒÈ ÉÅ ÎÏ

èë æò æïâ æëà ôó äò. 

æïë, æï ò êë. 

ïî æï âå äë æëà àâòì þë äëì, 

ïî æï âå äë æëà õåä ôï ìòì æéåì.

èë æò ïâïã îë âëà ôó äò, 

æïë, æï ò êë,

æï èï èò êëì ìï øë þï ëæ ôåõ ìïú èå äò âó ñò æëà. 

òì óí æï òñëì øï âò, 

íïè æ âò äò üñï âòì, 

óþ îï äë, ìï æï, ìë äò æó îò. 

îë ãëî ìïú èë òõ æåíì. 

ãïõ ìëâì, 

òè ïâïæ ìïõ ìå íå þåä 90-òïí ùäåþ øò, 

îë úï ãï ò ñò æï áï äò êï úïæ æï êï úò áï äïæ.

ìòì õ äò – íïâ àëþ çå.

èò ùï – ÷ï äòì ôï ìïæ. îë ãëî ïî ãïõ ìëâì. 

ãïõ ìëâì,

îë úï ëî ìó äåþ èï ôå õòà õå ë þå þò

ãïæ èë òî þò íåì æï èóú äåþ øò

øâò äåþì èï äïâ æ íåí.

òìå æï óü ê þïà æå æïø âò äë þï, æï ó øïá î æïà èó îï þå þò âòà

áï äåþì ìõå ó äò. 

óéåä üå õòä çå èë ó äëæ íå äïæ èë âò æï àëâ äò 

æï æï ó èïî õï âò èêâæîå þò æï ôï îï. 

âòíú èò ùïì âåî èò ï þï îåì ìò àåà îåè øàïí à áï. 

÷âåí êò ïãó îòì ìïõ ä øò  âòì õå æòà øå øòì éó èåä àïí – 

ùòã íåþ ìï âùâïâ æòà. 

ãï ìïà þë þïæ, ãï æï ìïî ÷å íïæ. ïí ãï ìïî àë þïæ.

æéå ìïú àâï äåþì âåî âóì ùë îåþ þó êò íòì üå þòì äï îïæ 

ãï èå üå þóä âòí ìånü âïí ãë ãòì `ìò úëúõ äòì ùñóî âòäì~, 

øåá ì ðò îòì üîï ãå æò åþì, îòä êåì ñèïù âòä þîò ãåì, 

÷ï íï ùå îå þò æïí, 

ïâïæ èëè çò îïä óòäò ïè ôëä ê íå îòì ÿêâò ïí æïàâì. 

èë æò, æïë, æï ò êë, 

æïâ æëà ôó äò,

ïî æï âå äë æëà õåä ôïìì, 

àâòì þë äëì. 
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óæïî æå äïæ ãï æïâ æëà ôó äò

æï èï èò êëì ìï øë þï ëæ ôåõ ìïú èå äò ùï âó éëà.

ãïõ ìëâì, ìêë äïì îëè âïè àïâ îåþ æòà, 

òì ìïè ìï õóî øò æï æò ë æï ûâå äò ôåõ ìïú è äòà, 

ûâå äò îï, äïí ÷ïè û â îï äòà.

æï æò ë æï æï óõåî õó äë þòì ãïí àâïäì ïîò æåþ æï

ãïè â äåä-ãï èëè â äåäì.

÷âåí êò èï øòí ïîú ãâøò ë æï, ïîú ãâúò ë æï, 

îë úï áâå ñï íï æï òá úï æï ãï ò ñò æï ìòì õ äòì ôï ìïæ

çéâï æï õèå äå àò. ÷âåí èï èï ãâñïâ æï.

ðòî æï éå þó äò ôåõ ìïú èå äò êò øó ï éï èò ìïì 

áë ôï êò âòà òùñåþ æï ñå ôïì, 

àòà áëì åçë-êïîì èë ïæ ãïë èàå äò ìë ôå äò. 

èë æò, æïë, æï ò êë, 

èï èò êëì

ìï øë þï ëæ ôåõ ìïú èå äò âï ÷ó áëà.

ÌÜÂÒ ÎÒ. ÃÏ ÆÏ ÔÏÎ ÂÒÌ ÇË ÍÏ

ïÿ îå äå þóä ìåî àó êòà ìåî çå êï úò ãïæ èëæ ãï,

èîï âïä ôå îò íïÿ îå þòì íï êó ùå þòà øå êå îòä 

ìåî àó êò æïí óåú îïæ ôäå ò üï ãï èë ó÷ í æï.  

æï ïê â íå ìï. æï êâíå ìïè ãï èë ñï îï áï äï áòì

ñâå äï æò æò âòî àïã âï, àï ãó íò ïú, àïã âåþ èïú

ìë îëì âå éïî æï ó æåì âåîú ãó äò æï âåîú ìó äò,

öï æëì íó îò ôäå ò üòì èò¸ ñ â íåí õèïì.

ÿîåä èï êïú èï âòî àõå þò èæò íï îòì êåí ãï îå êï,

èæò íï îå øò ãï îå êï,  áï äï áò æïí ãï îå êï.

¸ï èåä íåä øò  âòî àõòì ÿå îò ïì ïî èòì úåì ëá îë.

ïîú èå æï äò, ïîú ûåã äò æïæ ãåì èë å æïí çå,

ïîú øïæ îå âï íò. èòì ìï õåä çå ïî èë òÿ îï âåî úõ äòì èë íå üï.

íï êó ùå þòì ãïí  øå êå îò äò ìåî àó êòì èåî úõ äòì èìãïâì þë äëì

ãï èë å þï âòî àõò ÿå îòï. ãï ó ÷ò íïî æï.

åì ïîï ôå îò, òâï íë þïì

ùò àå äò áó æòà, áï äï áòì õòæ çå,

èçòì ÷ïì â äò ìïì æãïì èë íï æò îå.

ìüâòîì ÷ï¸ þå îï æï ìüâò îòì õèï çå

áâòì ìïõ äå þò æïí ãë ãë-þò ÿå þò ãï èë å ôòí íåí.

õïõ âòì ôóî ú äå þòì ôå îòì àèò àï,

äò äò òì ôå îò àâï äå þòà.

àò âòì ôå îò àèò àï, üþòì ôå îò àâï äå þòà.

èë íï æò îòì ìüâò îòì õèï çå,

þïâ ø âåþ èï èàòì êåí ôåî õó äò òùñåì.

ãï òõ ì íï ùò àå äò êäæå.

ãï ó ÷ò íïî æ íåí.

áï äïá øò áï äò þïâ ø âò ïí õå äòà.

èëà á âïèì.

æå æå þò øâò äåþì æï å ûå þåí èæò íï îòì ôìêåî çå.

èò ùïè óñë ðò îò àó çå úïè,

ïî úåî àò ïî ÷ïíì.

èõë äëæ. úòì ê îë þïì ëîò þò ÿò èëþ îóí æï óêïí,

åî àò þîèï æï èå ë îåú èóí öò.

õâîå äòì êåí, ìï æïú èë íï æò îåè, ùò àå äò áó æòà,

ãï ò îå êï þïâ ø âå þò ìüâò îòà,

õå äòì ãïø âå îòà ïõå æå þåí æò æåþì.

èæó èï îå áó ÷ïì,

óõ èï ó îëì íï þò öòì ÷áï èòú ïî øå ïê î àëþì,

ïè ãçòà þïâ ø âå þò èàï øò øå âòæ íåí.

¸ï èåä íå øò ïõ äï öâîòì ôëî èòì äë æå þòï,

æå æå þòì æïî æò. ãï èë ò ãë íåì:

þïâ ø âå þò òìåâ ìïè çå ë øò ãï èë âòæ íåí,

ëéëíæ ìõâï èõï îåì.

òìò íò ïìå àï èï øë þåí æï èï äë þïì,

òìò íò ïìå èéå îò ïí éï èòà:

– ÿò ï èïòï, æå æï, æå æï èï ðëâ íò íå,

ÿòï-èï îòï.

èå øåí æå æïì ãï ðëâ íò íåþ, ÿò ï èïòï.

„îï üó øòì  êïî çå ïìå àò ùïî ùå îïï:

áîòì üåì øåè æåã 1284 ùåäì ¸ï èåä íò æïí èåì ü âò îåè ùï òñ âï íï òá -

âå øë þò äò 130 þïâ ø âò æï êë ðåí þåî ã øò óã çë óê â äëæ æï êïî ãï“.  

ûâåä ãåî èï íó äò èò àò æïí... 

ÏÆÏ ÈÒ Ï ÍÅ Ó ÄÒ

áó ÷åþì, áó ÷å þòì ôå îïæ âòü îï ýåþì.

åê äå ìò åþì æï èïà ìïè îåê äë åþì.

èåü îëì þïá íåþì æï éòï ìïæ ãó îåþì, 

âóþ î ûï íåþ: 

ãçï çå  íó øå èïõ âåæ îåþà. 

âóþ î ûï íåþ: erTurTs íó øåã âïõ âåæ îåþà.

ïæï èò ï íåþì, âòíú ãï âå ñï îåà 

øåñ âï îå þó äåþì, ïùò ñë ôò äåþì, 

úëä-áèîåþì, ìå çë íåþ ãï èëú äò äåþì.

æå æï-øâò äåþì æï æåæ-èï èåþì –

âòí æï âò þï æåà, 

âòíú âï ìïô äï âåà. 

áó ÷åþì, øó êåþì æï ãï æï ìïì â äå äåþì. 

þï îë êëì ìüò äòì ûâåä íï ãå þë þåþì, 

õå åþì, îëè äåþ ìïú ïÿ îò ïí üë üåþì, 

ìïõ äåþì, îëè äåþ ìïú ïí ã îå âåí îò õòà. 

âóþ î ûï íåþ: íó øå èïõ âåæ îåþà, 

àó æïmï øë îåà, åî àõåä æï 

óê âå. 

reliefi. bzis xe

gexara _ angelozs eqvsfrTosans, asTvalas 

atmisferi, ylortiviT xelebi gauwvdia,

muxlebze mlocvelisken.

gexara _ gabriels, elvare saxeze feri aqvs 

sicocxlis, 

mucelze daiwyob uTeTres Txel TiTebs,

Tavodnav gadaxriT, TvaldaxriT iRimi,

gaSlili orqidea.

gexara _ cxra Tves Tu sisxliT gamoizrdi, 

saaTSi moklaven mag sisxlis gamocliT.

broweulis sialaliT ayvavebuli xe,

ciskars axmeba.

devna da gmoba da daswamon cilebi, 

eklian gvirgviniT ataron aRma-daRma,

ielis yvavilobas.

sakuTar wamebis mowmed TviT ufali

jvarze gamoakran, rogorc 

gamoakrav Cvils mwyemsTa bagaSi

da mogvTa saCuqrebs qvriv-oblebs moaxmar. 

yayaCoebis veluri silamaziT,

aseTi siyvaruliT Cndebian RmerTebi 
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da RmerTis dedobac ra sixarulia _

gexara, suliwmindiT nayofi gesaxeba,

mTavarangelozi frTebs Sensken gamowvdili, 

mzeras ver gisworebs _

lurji monatrebiT iRimi.

n a w il i m e or e ,  b a r el i e f i :  
k u m urdo s f er i  

reliefi. pieta

åì æéåú ãï æï âò æï ñò îï èï äï.

èêäï âå þò åî à èï íåà çå ãï æï õò æå. 

áó îóè èï ïé ìïâ äå íò èë ò õï æå, 

ìï æïú áïä ùó äë þï ìï õï æòï. 

èçòì ãïî æï âåîú âå îï âòí øå ïè ÷ íòï. 

ìï íïè èò ùòì èòé èï, úõå íòì ûó ïì ãï èë ãï þï èåí, 

àèòà ãïà îå âåí,

øåí óê âå úï àï èòé èï ãï æï ìóä õïî. 

ìóî âòäì óêï íïì ê íåäì øå óì îó äåþ

èï èïì, ïþï îïï,  íï þë äï îï. 

èçå îï èòé èò åî øò ãï æï èï äå, 

èë õó úò óúò íï îò âò àëè ôøâò íïâì.  

øå íò òïîï éò —  ÷ó èïæ ñëô íï, 

ñâå äï æï íïî ÷å íò ãïí çå æïî ÷ï.  

ïî úåî àò þãå îï ïéïî æïã ú æï, 

êâïî úõ lþåê çå àèï îëè ãï ò øï äï,  

àòà áëì þïéì ïüï èò ïóñ âïâ æï, 

ðòî âå äò èçòì ìõò âò èë øòø â äå þóä  

ëá îëè êåîæì æï å úï 

óåú îïæ æï 

ìï ìïõ äòì úò ìïî üñå äï êï îòú ãïüñ æï. 

þë äë áïí áï îï þò ÿë-ãë ãò å þò, 

èë äï éó îå þò, ìï èëàõòì ÷ò üå þò. 

æï íïî ÷åí íò ãï äë þåí, ãï äë þåí.

æò äïï æï çéâï àï æï óæïþ íë àï,  

áïî àï, áï îòø õïä àï  èòé èï —   

êò æåâ åî àò íï þë äï îï üïû îòì 

èåä íòì ôåî èïî üë ë þïì 

ìïê èåâ äòì êâïè äòà èï äïâì: 

øåí óê âå úï àï èòé èï ãï æï ìóä õïî, 

ñâò àå äò çïè þï õå þò  

æïè ø îïä ãó ãå þò æïí ïèë æò ïí.

ÆÏ ÓÖ ÆË ÈÅ ÄÒ ÙÈÒÍ ÆÏ ÏÆ ÎÒ Ï ÍÅ 
ÆÏ ÍÏ ÜÏ ÄÒ Ï ÌÒ 

(ìï øò íïë ìï êòàõï âò) 

ùèòí æï èë ùï èå íò ïæ îò ï íå æï íï üï äòï (IVì.)

õìå íå þï 26 ïã âòì üë (8 ìåá üåè þå îò)

òêë ìò: 

ìï õå äò àï èï èò ìï àï æï ûò ìï àï æï ìó äò ìï ùèò æò ìï àï, ïèòí. 

æò æå þï øåí æï, éèåî àë ÷âå íë, æò æå þï øåí æï. 

èå ó ôåë çå úï àïë, íó ãå øò íòì è úå èå äë, ìó äë ÿåø èï îò üå þò -

ìïë, îë èå äò ñë âåä ãïí õïî æï ñë âåä ìï âå ïéïâ ìåþ èïæ äò -

àï øå íò àï, ìï óí öåë êå àòä àïë, èëè íò ÿå þå äë úõëâ îå þò -

ìïë, èë âåæ æï æï åè ê âòæ îå ÷âåíì øë îòì æï ùèò æï èñâåí ÷âåí

ñëâ äò ìï ãïí þò ùò ìï æï ïúõëâ íåí, ìï õò å îë, ìóä íò ÷âåí íò. 

ùèò æïë éèåî àë, ùèò æïë ûäò å îë, ùèò æïë óê â æï âë, 

øåã âòùñï äåí ÷âåí. 

æò æå þï èï éïä àï, 

øåí ñëâ äïæ ùèòí æïë èï îò ïè, èøë þå äë, öâïîì ãïê îó äò ìï   

êïú àï èò åî, 

þÿå àï øåè èóì îï âò ìï. 

æò æå þò àï ìï èå þò ìï ãï èëè ìïõ âå äò ìï. 

ùèòí æïë ïæ îò ï íå æï íï üï äòï, åâåæ îå íòà èïé äò àï óôïä ìï, 

ãå âåæ îå þò, ìóä ìï ÷åè ìï, èë óâ äò íë  ïí ãå äë çò èôïî âå äò,   

èùå ÷åè æï ìï ÿòî âåä ìï. 

îë èåä àïú, ïõïä ãïç î æë þï øò òáëî ùò íåà àáâåí æï 

ùï èå þò ìïì åî àò ùäòà ïæ îå, 

îë èåä àïú, þòà âò íò òì íò êë èå æò ï øò úõëâ îëþ æòà òè ðå îï -

üëî èïá ìò èò ï íå ãï äå îò ó ìòì (305-311) æîëì, îë èåä èïú

òùñë áîòì üò ïí àï æåâ íï æï åî àò èë å íòì èò åî æïì èå íòä òá -

èåíí íò êë èò æò òæ èéâò èå øò àïâ øå ôï îå þóä íò ëú æï ìï èò

áîòì üò ï íò. êåî ð àïñ âï íòì è úåè äë þï çå óïîòì àáèò ìïà âòì

ìï øòí äïæ ïùï èåì, èï øòí ïé è ìï îå þåä àï ìòè ü êò úòà ãïê âòî -

âå þóä èï ìïè ì öïâ îë ðï äï üòì óô îëì èï ïæ îò ï íåè èùåî äåþì

èò èïî àå: „èåú ÷ïè ùå îåà, îïæ ãïí áîòì üò ï íò âïî æï ìò õï îó -

äòà èëâ ê â æå þò áîòì üå éèåî àòì à âòì“. 

îë úï èùåî äåþ èï òè ðå îï üëîì èë ïõ ìå íåì ïèòì øå ìï õåþ, èïí àï -

âòì àïí ãòõ èë åî à ãóä èë õå äåì æï ãòàõ îï: „íó àó øåíú øå ò -

øï äå æï àï âòì æï éóð âï ãìóîì? ùï æò, ïèë øï äå ìò ò æïí øå íò ìï -

õå äò, ðï üò å þï ìàõë âå éèåî àåþì æï èìõâåî ð äò øåì ùò îå!“ 

ùèòí æï ïæ îò ï íåè êò óðï ìó õå: „èå êò ïî øåâ ø äòä âïî, 

ãëíì èë âå æò“. 

èïî ü âò äòì èå óé äå, ùèòí æï íï üï äòï, îë èå äòú ïéòâ ìå 

ìòõï îó äòà, îïæ ãïí ôï îó äò áîòì üò ï íò òñïâ. 

ìïðñ îë þò äå øò èë ò íï õó äå æï ãï ïè õ íå âå ïæ îò ï íå: „íå üïî õïî

øåí, óôï äë ÷å èë, îï èå àó òî ù èó íå áîòì üå. æò æò ìï óí öå èë -

ãò ãòï. íó æï ãå íï íå þï íó îï ôå îò èò ùò å îò: ìò äï èï çå, ìòñ èïù âò -

äå æï ìòè æòæ îå — ñâå äï ôå îò èüâå îò æï íï úï îòï, óôïäì êò

èõë äëæ ìïî ù èó íë å þï æï êå àò äò ìïá èå å þò ìïà íë å ñë ôï“. 

ùèòí æïë ïæ îò ï íå æï íï üï äòï, åâåæ îå íòà èïé äò àï óôïä ìï, 

ãå âåæ îå þò, ìóä ìï ÷åè ìï, èë óâ äò íë  ïí ãå äë çò èôïî âå äò,  

èùå ÷åè æï ìï ÿòî âåä ìï. 

ûäòì ðò îò: 

æò æå þï èï èï ìï æï ûå ìï æï ùèò æï ìï ìóä ìï, ïù æï èï îï æòì æï

óêó íò àò óêó íò ìïè æå, ïèòí. 

èï èïë ÷âå íë, îë èå äò õïî úï àï øò íï, ùèò æï òñïâí ìï õå äò øå -

íò, èë âå æòí ìó ôå âï øå íò, òñïâí íå þï øå íò, âò àïî úï úï àï øò -

íï, åã îå úï áâå ñï íï ìï çå æï, ðó îò ÷âå íò ïî ìë þò ìï èë èåú ÷âåí

æéåì, æï èë èò üå âåí ÷âåí àï íï íï æåþ íò ÷âåí íò, âò àïî úï ÷âåí

èò âó üå âåþà àï íïè æåþ àï èïà ÷âåí àï æï íó øå èòñ âï íåþ ÷âåí

ãïí ìïú æåä ìï, ïîï èåæ èòõ ìåí ÷âåí þë îë üò ìï ãïí, ïèòí. 

óôï äë, ñëâ äò ìï æïè þï æå þå äë, øå ãòã î û íëþ ïèë ìóí à á âò àï, 

ìòüñ âòì ïèëì â äò ìïì. 

ûåë, ïîï èò ùò àï øë þò äëë, áïä ùó äòì ìï øë ëà íï ñë ôë,

íóî úï ãïí ã øë îå þë æå, æò æå þï øåí ìï ìòù èòí æå ìï, 

ìó äò ùèòí æò ìï ûï äë, èëè õå æå, øå èòùñï äå æï èò ôï îå, æï èò -

úïâ óêóí ûïä àï, íó ãïí èò îòì õ æå þò ÷åè ìï óãó íó îå þï ìï çå -

æï, ïîï èåæ èë ò õå æåí æï èïæ äò àï øå èå ùòå. 

ùèòí æïë ïæ îò ï íå æï íï üï äòï, îë èåä íòú úëä-áèïî 

æï ãï ÷ò íïà èï éïä èï éèåî à èï, 
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îë èå äòú, ìúõëâ îëþ æòà íò êë èò æò ïì, æï ò èïî õ âò æåà ìï ò -

æóè äëì áîòì üå ìï, öâïî à è ü âòî à âå äò ìï, 

ìóä àï ïé æ ãë èòì èòè íò ÿå þå äò ìï, 

îë èå äòú, óî àò åîà ìòñ âï îó äòà, ïîï óïî ñëô æòà 

ÿåø èï îòü éèåî à ìï, æò äåãì øåðñ îë þòä íò, 

îë èå äòú, ïæò æåþ æòà óôïäì, ìï ùï èå þå äòì áâå øå æï 

óåî à ìòñ âï îó äòì ãï èë èüêò úåæ òæå áòà îùèå íï çåæ. 

æò æå þï èï éïä àï èï èï éèåî à ìï, òåìë áîòì üå ìï æï ìó äòù -

èòí æïì, îë èåä íòú ãïû äò å îåþ æ íåí àáâåí ãïí ìïú æåä ìï øò íï. 

üîë ðï îò, õèï 1: 

ñëâ äïæ ù èò æïë ìï èå þïë, øåã âòùñï äåí ÷âåí, óôï äë, ãâòõ -

ìåí æï ãâòä õò íå úëæ âï àï ÷âåí àï ãïí, èå ó ôåë, øåã âòí æåâ

óì öó äë å þï íò ÷âåí íò, ùèò æïë, èë ò õò äå æï ãïí ̧  êóî íåí óû -

äó îå þï íò ÷âåí íò ìï õå äò ìï øå íò ìïà âòì. 

ìõâï ðñîë þòä àï àïâ æå þòà ùèòí æï ïæ îò ï íå ìïðñ îë þò äò -

æïí ãï ãòø âåì, îëè èå óé äòì à âòì ìòê â æò äòà æïì öòì æéå 

øå ãåüñë þò íå þò íï. 

íï üï äò ïè òôòá îå, îëè òãò èïúõëâ îòì óïî ñë ôòì ôï ìïæ ãï -

ï àï âò ìóô äå ìë; èïã îïè áîòì üåì üï îòã èï æï ïî ù èó íå, ùï èå -

þïì ïî ãïâ á úå âò âïî, ÷å èò ïé ìïì îó äòì æéå èòí æï ãï óùñëë. 

ùèòí æï ïæ îò ï íå, ìïì üò êïæ ãï ùï èåì. ùèòí æï íï üï äòï, ãï íïè -

ü êò úåþ æò áèïîì; åâåæ îå þë æò, éâàòì ùò íï øå ðòî âå äò

äëú âï èòì à âòì ïéåâ äò íï. èüïî âïä èï þîûï íï, ïæ îò ï íå ìï

æï ìõâï èìöïâ î æå þó äå þòì à âòì ãîæåè ä çå õåä-ôå õò ãï æï -

åè ì õ â îò ïà. óé è î àë åþì ìóî æïà æï åù âïà èï àò úõåæ îå þò,

èïã îïè ìï øò íå äò ÿå áï-áó õò äò ïüñ æï æï éó èåä øò úåúõ äò

÷ïá îï. þåâ îò öï äï àò åè ì õ âåî ð äï èå õòì üå õïì. 

äïø á îòì åîà-åî à èï ïàï ìòì àïâ èï òè ðå îï üë îòì ãïí èëè õòþ -

äïâ æï èæò æïî íï üï äò ï çå æï áëî ùò íå þòì íå þïî à âï ãï èë -

òàõë âï, èïã îïè áâîò âò þò çïí üò ëí øò ãï ò õòç íå æï èå óé äòì

ùèòí æï úõå æï îòú àïí ùï ïì âå íå. 

ìï æïú,  ûòä øò ùèòí æï ïæ îò ï íå ãï èë åúõï æå æï ïóùñå, îëè

èï äå èò òú â äå þë æï. ãï æï üï íò äò ìï üïí ö âå äå þòà èë óû äó -

îå þó äò áîòì üåì üï îò ãòì ìó äò èïî à äïú èï äå øå ãò âåæ îï

óôïä èï —  èå óé äòì úõå æïîì æï ïê â æò. 

ùèòí æïë ïæ îò ï íå æï íï üï äòï, èë õå æåà ÷åè ìï úëæ âï àï ìòè -

ûò èå ìï, ìóä ìï èüâå îòà æï ôå íòäì, ãâïè ìï ÷åè ìï ãïî ñ â íò -

äå þòà æï øâòæ àï âíå þòà ãïí øå ó îïúõ ñë ôòäì, èë óõ èëþ -

æåà ÷åè ìï èôïî âåä ìï ïí ãå äëç ìï, ùèòí æïë ïæ îò ï íå æï íï -

üï äòï, èå ëõ èå ñïâíà.

êëí æï êò: 

ìï õå äò àï èï èò ìï àï æï ûò ìï àï æï ìó äò ìï ùèò æò ìï àï, ïèòí. 

æò æå þï øåí æï, éèåî àë ÷âå íë, æò æå þï øåí æï. 

èå ó ôåë çå úï àïë, íó ãå øò íòì è úå èå äë, ìó äë ÿåø èï îò üå þò -

ìïë, îë èå äò ñë âåä ãïí õïî æï ñë âåä ìï âå ïéïâ ìåþ èïæ äò -

àï øå íò àï, ìï óí öåë êå àòä àïë, èëè íò ÿå þå äë úõëâ îå þò -

ìïë, èë âåæ æï æï åè ê âòæ îå ÷âåíì øë îòì æï ùèò æï èñâåí ÷âåí

ñëâ äò ìï ãïí þò ùò ìï æï ïúõëâ íåí, ìï õò å îë, ìóä íò ÷âåí íò. 

æò æå þòà èë ìòä ìï æï âïî æ àï ìóî íå äå þòà ãïì ðå üï êå þóä -

ìï æå æïì òåìë áîòì üå ìò, èï îò ïè ìï, øå âå âåæ îå þò èë ùï èåþ -

îòâ ìó äåþì ùèòí æïí àï ïæ îò ï íå ìò æï íï üï äò ï ìò, îë èåä  ïî

óïî ñ âò ïà ìò úëúõ äå øò óôï äò æï îë èåä íòú òìå ïéåì îó -

äåí, ùèòí æï ðò îòà ïæò æåþ æ íåí óôïä ìï, 

ùèòí æïë íï üï äòï æï ïæ îò ï íå, èå ëõ èå ñïâ íòà, ãï èë âï ÷ò íë

øâò äò óô äòì à âòì; 

ùèòí æïë æå æïë,  ìò êå àòà æï ìò èïî à äòà øåè êó äë, âå äòì

øîë øï íë, øå èï âåæ îå èë ùï èåþ îòâ ùèòí æï ïæ îò ï íåì æï íï üï -

äò ïì ìó äåþì, îë èåäà ïîï ¸ñë äò ïà øâò äå þò, ïî úï ãë ãë

æï ïî úï þò ÿò, îë èåä àïú èõë äëæ åî à èï íå àòì ìòñ âï îó -

äòà æï óô äòì æò æå þòà æïà èåì ïè á âåñ íò ó îò øâò äò å îå þòì

ìò õï îó äò æï øå óæ ã íåí èïî ü âòä àï ãçïì, îë èåä àï ùèòí æï

íï üï äò ïè èòì áèïîì, ãïí ìïê âòî âå äò åî à ãó äå þï ó÷ âå íï æï

îë èå äòú ãï èë ò üò îï àï âò ìò ìò úëúõ äòì ôï ìïæ, 

ùèòí æïë æå æïë, óû äò å îåì ñîèï ìï øåí ìï øåì ùò îåì àï âò ï ïí àò

ìòñ âï îó äò, æò æå þòà ïé èëñ â íåí çå úò óî êò þåì æï ïí ãå äëì -

àï æï îïæ æï ïè ê âòæ îå òìò íò ìï ìó ôå âåä ìï èï èï ìï ÷âåí ìïì,

èë õå æå øå ÿòî âå þï ìï ÷åè ìï ìï, ãïí è îï âå þóäì ìï øòø èë èïê â æò -

íå þåä úëæ âï àï ÷åè æï, èåá èåí øåè ùåæ æï øå èòùñï äå èå, âò -

àïî úï øå èòùñï äëì ñîèïè øåí èï èïî ö âå íòà èï êóî àõå þåä èï.

éâàòì è øë þå äë áïä ùó äë, ãò õï îë æåí, èò èïæ äå þó äë èï -

îò ïè, óôï äò øåí àï íï, êóî àõå óä õïî øåí æå æï àï øë îòì æï

êóî àõå óä ïîì íï ñë ôò èóú äò ìï øå íò ìï, îï èå àó èïúõë âï -

îò ãâò øåâ ìóä àï ÷âåí àï.

æò æå þï èï èï ìï æï ûå ìï æï ìóä ìï ùèòí æïì.

ïèòí.

ÎÅ ÄÒ Å ÔÒ: ÇÏ ÂÒ

àâï äò èëâ õó ÿå, æï ãò õó ÿå àâï äò.

àï èï øòï ïìå àò, æï èïä-æï õó ÿë þï íï. 

êâò úò âòà ãï èë ãå æåâ íå, úò êï íò âòà ãîáåí, 

èå ïìå àò èòí æò õïî 

æï ýïí ãó äò þëá äë èòà, 

ãïñ âòà äå þóä âå äå þòà, 

ïäïã-ïäïã ìòè ù âï íòà, àâïäì îëè âåî ãêò æåþì, 

âòí èå óúõë þë îë üò, íï ðò îåþ ÷ï èï âï äò, 

êò æå åþ çå ùò àå äò, àåà î é îóþ äåþ íïî ùå âò,

ìï æïú èò ùïï úï æï úï çå èò ùï èò òî ùå âï, 

üëî ü èï íòà. 

àâï äò æï ãò õó ÿå, èëâ õó ÿå àâï äò.

ãïõ îó êó äò ñï íå þò

ãïù âòè æå þï âï çåþ øò, èùò ôå, íï ñëô èëì õ èó äò

õå å þòì æãïì îò ãò, 

èøë þò ï îëþì èæò íï îå, 

èçå ãï æï æòì ñò îï çå, 

ãë îï çå æãïì ìïñ æï îò, ûâå äò, ûâå äòì û âå äò. 

üñå å þò óæï þó îò, 

æï èï äó äò ãçò îå þòà.

üñó òä-èïî à äòì ïîå âòà

àâï äò æïâ õó ÿå.

¸ëò, ñó îò æï èòã æå, þå þå îë ìïè øëþ äë, 

îë ãë îòú õïî, ïìå àò èòí æï èòñ âïî æå. 

ïî ãï þå æë, ïî ãï ãòùñ îåì ãïè ÷å íò,

òìå ïî èë òè øòë åã üò ï äò èó úå äò,

èå àèï àåà îï æåæ-èï èïì,

óê þò äë åþì, þïâ ø âå þòì ãó äïæ íïá úåâì

ïî ãïâ ú â äò ìõâï ìò êå àå çå,

àïâ øò ïîú êò ãï òâ äë,

÷ï èë àëâ äòä èàï-ãë îåþì æï ãò ôïü îïâ,

ãðòî æå þò.

ìõâï ãçï ïî ãïáâì, àâï äò èë ãò õó ÿå îïè æåí çå,

îïè æåí üñó òä ëè çå, îïè æåí íï øòè øò äïî óûò íïî éï èå çå,

øïâ-þíåä æò äï-úòì êïî çå, 

þïâ ø âë þòì ÷ïø õï èå þóä æéå-

ìïì ùï óä çå.

÷åè æåæ-èï èòì ìò þå îå çå

àâï äò æï õó ÿå.
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ÌÏ ÕÅ ÄÒ ÏÎ ÃÂÏÁÂÌ

ë, åíïâ, ÷å èë, æå æïë åíïâ.  

ìïþ ÿë àï ðë å üòì äåá ìò æïí

ë, åíïâ ÷å èë, ÷å èë åíïâ,

÷å èë ìïè øëþ äëâ,

÷å èò õèï èòí æï ïèë ãï úï äë.

ïþï, øåí òúò ïî æï ò çï îë,

òìå ãïàõï îå óû âå äå ìò ëá îëì ìï þï æë,

ùï øï äë êâï äò ïòåüòì ïìó äò ìï æï

ùñïäì èò å úò èò ìò ìï þå æë.

èë ïì ùë îå ïõïä àï õï äò îêò íòì óî ÷õó äòà,

èò ùòì ðòî çå,

òí âåì üò úòï ïî ãï ãå ðï îëì.

ë, åíïâ ÷å èë, ÷å èë ìïè øëþ äë,

èòí æï õèï ìï ìó äå æïí ïèë ãï úï äë.

ïçë èå èò ùï ÷îæò äë å àòì, êïâ êï ìò ë íòì,

ïçë èå æï èæò íï îå å þò èë ïè ùñ â æòå ùñïä ìï úï âåþ øò,

åäåá ü îë ë þòà ãï èë øò ãnå êïä èï õå þò ùò àåä êëð äå þï,

ïä ðóî ðåð äåþì ãï ïâ äå èóì îò,

ïàïì ù äë âï íò èó õòì õå å þò èë îå þïæ æï ï ãë îå

ùèòí æï ãò ëî ãòì ìïì ùï óä èëá èåæ õï üåþì,

ìï æïú ñèïù âò äò êï þï æë êò ò æïí ãâå äå øïðì

øó þòà óôïü îïâì èó úåäì, ras moufiqreb

ìï èï îï æò ìëæ?!

ïî ãï èëã î ÷å þï èï äï îòï, lamariis éâàòì è øë þå äò,

ïî ãï èëã î ÷å þï åê äå ìòï ùèòí æïí àï ôîåì êå þòà,

ùò íïð îå þòì ìïô äï âå þò æï æó èå þóä íò.

èï àïú îëè èë óì ù îëì òåìëì èëì â äïè,

òìò íòú îëè ùï èë ò èïî àëí ãï èëî é âå óä ìï èï îå å þò æïí,

æï ë, åíïâ ÷å èë, ÷å èë ìïè øëþ äëâ,

èë òàõë âëí èêâæïî èï ìó äåþ èï ùïî à èå ó äò õèï,

ãï íï ìïæéï æï ò èï äå þò?!

èë æò, æå æïø âò äë þïì, èåüì ïéï îï ãàõëâ:

ãïàõ îòä ëá îëì ìï þï æë øò, áîòì üåè æå æï áîòì üåì øåè æåã,

íå þò àï ÷âå íòà ÷ï âåì âå íå þòà, øåí ïî æï ò çï îë,

ëá îëì îë æò ãàõëâà, êïç îå àó äò áâò øï èëã âï ñï îå,

ïæ ãò äëþ îò âå þò æï òõ èï îå óúõë ó îò òí âåì üò úò òà,

êëè ðï íò ë íò ïî ãï ï íïùñå íë.

íï ùò äò êò âòíú ãï æï ãòî ÷ï, ïòûó äå æï

ùñäòà ãïâ ìå þóä èàòì ìë ôåä øò ÷ï ïù âò íå,

÷ï èï äå, ùñï äò æï ï ãó þå æï òì üë îòï ùï øï äå.

ùñïä èï æï èò ùïè ùï ãò éëì,

úëúõïäì æï èêâæïîì åî à íï ò îïæ îëè ãâï ìïô äï âåþ.

÷å èë óþïæ îó êë, âåî ãï èïûéï îë ìïè øëþ äëâ,

ïò, èë âò æå, ïèë âò æå, æï èëã ù â æå sasulemde.

÷å èò õèï èòí æï amo ãïî à âï.

óõ èëæ æï ÷âåíì ãï îå øå ùñïä ìïú êò ùï ó éò õïî,

õó àïì ôïþ îò êò ï íë ãó þåî íò ïâ.

ÊÓ ÈÓÎ ÆËÌ ÔÅ ÎÒ, ÌÏÉ Â ÀÒÌ È ØËÞ ÄË

ìòñ âï îó äò ãï áïà áï àå þó äò,

ïèëè çå óî æï óæïþ íë æïí, ìåî ðï üò íå þòì ãï æïé èï.

àïâ èëñ îò äòï èå ó ôåì õå äòà

êëä õå àòì êëø êå þòì, âï íòì áâï þå þòì,

èàò ìï àó þï îòì ìï äë úï âå þòì,

ìõâï àï æï ìõâï àï îå ï äò å þò.

øåí æãï õïî, óú áåî ìï èò âå æîë øò

ãïí ôå íòäì, îë ãëî áïà áï àåþì

øå íò ìïè øëþ äë ìïçé âïî çå

èæãï îò.

æãï õïî æï õå æïâ áóæ èëõ æò äò TeTri TmiT ðï ðï,

ãóè þïà ÷ïá úå óä üï ûïîì îë ãëî æïè ì ãïâ ìå þòï,

óô îë ðò îò áòà.

æîë-ýï èòì ïèòíæì (óïèòí æë þïì) àï âòì õå äòú øå óâ äòï

æï ó íï íåþ äïæ, àâï äòú.

ïàïì ù äë âï íò áâå þòì âåæ îå þï éï éï íåþì ñâòà äïæ,

ãï äïâ íòì øòã íòà èëá úå ó äò,

æïè ùñ â æå ó äò íï æò îò âòà.

ìï ìó äò å îë îó ìò ðò îå þò êåæ äåþì, ôîåì êï øåî ÷å íòä, 

ïìëè àïâ îóäì æï èõåæ îóäì òìå èòö îòà èòùñë þòäì, 

òìå ìòè ü êò úòà, 

àâïäì àâïä øò îëè âåî óì ùë îå þåí – „÷âåí êò æåâ èë âïäà,

øå âòì ùïâ äòà. âíï õïâà îï æïî ÷ï“. àåà îò ãò ëî ãòì îï øò

ôäëá âå þòà üë îïâì ùò àåä íò ï æïãì.

èäëú âåä ïí ãå äëçì áâòì õå äåþ çå.

áâòì ôîàåþ çå. áâòì baîå äò åô çå _

óú áåî æï õå æïâ áâï îë ãëî ìóí à áïâì.

ïá, úëúõï äòï ñë âå äò âå,

ïá, õå å þò, áâå þò, ôîòí âåä íò,

ïæï èò ï íòì óê â æï âå þïì óãï äë þå þåí.

úï çå ñëî íå þòì ãóí æò òø äå þï,

èë ó äëæ íåä ãïù âò èå þïì èçòì ãï èëì â äï úâäòì,

àåá â ì èå üò ùäòì áïä ùó äò íò íë

êï þï æë êò ò æïí èëñ âå þï èå äëü èàåþì,

íïù íï âåþ èëÿ îòä öâîòì è ü âòî à âåäì æï

éâàòì è øëþ äòì æïè üò îå þåäì

àòà áëì ñëî íòì ôå îò àèï

áïî èï ïóùå ùï æï éîóþ äåþ çå ïïô îò ï äï.

îï èóæ èò âòï ìòñ âï îó äò

åì èï ëíò ï íòì õå äåþ øò ïñ âï âå þó äò,

ãï áïà áï àå þó äò, àâïäì îëè ãÿîòì æï

ìóä àïí æïã ñ âå þï.

ÈÅ ÌÅ Ò ÆÓ

èùâåî âïä àï èòé èï, ÷ï èë àëâ äòä èå äëü èàòì òáåà

úõëâ îë þåí æå æòì èï èòì ñë íïé íò.

èïà òðë âåì èåúõ âï îå òïäïé çå,

èïà ÷ï èëã âòì âå íåì.

èïã îïè ÷âåí èï øòí ãâïì ùïâ äòæ íåí àò íïì äå êóîì, 

òïâ íï íïè îï ¸áèíïì æï ïìå,

ñâå äï, âòíú òè èàòì ãïé èï úõëâ îëþ æï,

òñë äå êò æï òñë ñï ÷ï éò.

ãï ÷å îå þï çå òæ ãï èå ìå ò æó, 

êó þëê îóä øïä øò åî àò ï íïæ ãïõ âå ó äò

äå êòì áï äò, îë èå äòú ÷óè-÷óèïæ

ñòæ æï æï éåì ü íóî âåîúõäì, ìïõ äòì æïà þò äóä ôåõ ìïú èåäì,

ÿîåä-ÿîåä èë ìïõ âåâì.

âò æå áòà èòì ùòí, âïþ îï çåþ æòà:

- èïö äï öó íï, èïö äï öó íï,

íå üïâ îï ãïáâì ãó æó îï øò?! óþå øò îïì èï äïâ?!

äå êå þò àò àòì üë äï þïâ ø âåþì òðï îï âåí,

éï èòà åçë øò íó ÷ï æò õïîà,

úë üï ïæ îå øå èë æòà ìïõ ä øò.

åìåú èò àòï. ïõ äë æîë òì, ÷âå íò æîë ò ìï.

îë úï ùò àå äò æï èúë úï âò ãâå äå øï ðò

ïé âò âåþ æï ìòìõäì, àóí æïú àåì æï.

èå äëü èàòì òáåà, êïâ êï ìò ë íòì áå æòì ãï æïé èï,

þò äò êòì òáåà,
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ìï æïú ùèòí æï ãò ëî ãòì ìïñ æïîì

ïâåæ îå þåí ðï üï îï øâò äåþì,

úõëâ îë þåí æå æòì èï èòì ñë íïé íò – æï éåì ü íå äò äå êå þò,

èêï äï âå þò, ìðò äåí ûò ìï æï âåî úõ äòì èëã âå þò.

ñâå äï oblis çéïð îó äò öïâ îò,

ãï èë ïæ íë àâòà è ê â äåä èï áïä èï:

`ìðå úë ðå îï úòï üå îïá üòì èìóî âåäà~ _

æï éåì ü íòì èõîò æïí ïèë æòì ïäò,

ïóäò òù âòì. 

íï æò îë þåí åî à èëî ù èó íå îó ìå þò.

îë ãëî ïî èòí æï êïâ êï ìò ó îò çéïð îòì þë äë

òñëì ïìå àò:

÷âåí ãï æïâ î ÷åà, òìò íò ãïá î íåí.

÷âåí æïâ èå ãëþ î æåà èïà ìïõ äå þòì ãï æïè þóã âåä àïí.

÷âåí ãïâ ñò æëà,

ãïâ ñò æëà, ãïâ ñò æëà, 

æï èïà ôåî ô ä çå ãâï úåê âëí àò íï ìò, 

æï ïä þïà ufro èå üïæ èå ìå ò æóì äå êó îò.

ÏÆÏ ÈÒ Ï ÍÒÀ ÕÌÍÒ ÄÒ. minitura

æòæ õïíì òñï âò æå æï øå íòì ìòç è îåþ øò, 

øåè æåã èïí ãï òé âò ûï, îëè ãï å ÷ò íå.

öòþ îïí õï äòä öòþ îï íò

úòì êïî çå, èï èïä àï ñò âòä çå, 

þó æå øò éóí éó äï þïî üñå þòì ãï èë-

÷åê âïï – 

õå ë þïì ÷ï óù âåì íòì äò.

ïí þòí æò ãï æï å ôï îëì èòè ùóõ î çå ìë ôåäì, 

÷âå ó äåþ îò âïæ. 

ïãòõ ì íò!

ùâò èï ùï ïì õåì áï îåþ èï, 

me øå èë âå æò çïôõó äòì èçå ìï âòà.

ïã õ ì íò – 

ïïì õåì ó÷ò íïî èï æå æïþ îåþ èï âíå þï ãï ìï éåþì. 

øåì õ èïï. 

ïæï èò ï íïà ñëô íò ìï, 

ïí ñë ôò äò ìï. 

ôîàï àï, åíï àï.

ñë âå äò ìë ôå äò èë ò íï æò îå ìò íï íóä èï. 

èå ìïæ ãï èòá îò ïõ äï, îï 

éï âàáâï, 

îï ïèëâ à á âï, ïèëæ

ìòñ âï îó äò ìï. 

ïèëæ ïèë æò, èçåë, íï àå äë.

éâàï åþ îòâ, ïíu.
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øå ìïá èòì ïá ü øò øâò æò æéåï. ìïè ñï îëì úõë âåä è ñë ôå äë þïì

øâò æò æéòì èòì üå îòï ãï íï ðò îë þåþì. èåî âå æéòì ôòá îò ïæï èò -

ïí øò üîïí ì úåí æåí üóî ãïí ú æåþì ïé û îïâì; òì óô îë õå äëâ íå -

þòì, ùïî èë ìïõ âòì ìôå îëï, èãîûíë þå äë þòì óè ù âåî âï äå ìò îå -

ãòì ü îòï; øå ìïû äåþ äë þïï, îë èå äòú ðë åü èï ìòüñ âï øò æï óø âï.

íï üï âï îï æïì ðë å èï “èåî âå æéå. óïæï èò ï íëæ” ïè øå ìïû -

äåþ äòì æï üîïí ì úåí æåí üó îòì àï íï ãïí ú æïï, îë èå äòú,

ïæï èò ï íóî ãïí ú æï àï øë îòì ñâå äï çå èå üïæ üêò âòäì åíï àå -

ìï âå þï. ìï åî àë æïú, ïá, ðë å èï øò (òìå âå îë ãëîú íï üïì èàåä

øå èëá èå æå þï øò) ñâå äï ôå îò üêò âò äò æïí, ãïì õò âëì íå þïè æå

æïþ íå äå þó äò üêò âò äò æïí òùñå þï.

ðë å èï, åðò êó îò ýïí îòì êï íë íò ìï èåþî, àï âò ìò ïî áò üåá üë -

íò êò àïú èûäïâ îòï æï æïè õë þò äò üïû îòì ìï êóî àõå âåä øò èò -

èë ôïí üóä þï îå äò å ôåþì ¸ãïâì, îë èåä àï çå æï ðò îåþ çåú

ãïî æï ìóä æéå àï åðòã îï èå þò æï ùïî ùå îå þò ïèë óê âå àïâà...

íï üï âï îï æïì ðë å çò òì øàï ãë íå þï, úåí ü îï äó îò àå èï ñë -

âåä à âòì òñë þòþ äòï æï èò ìò ïäó çò å þò, ïè ðë å èï øòú èàï âï îò

õï çò (èåî âå æéòì èòì üå îò òà æïùñå þó äò) þòþ äò ó îò êëí üåá -

ì üòï, îë ãëîú åíëþ îòâ áìë âòä øò, òìå ïç î sa æï øåã î û íå þï øò

ãï èë õï üó äò.

ïá ìïè ñï îëì ùåì îò ãò (àó óùåì îò ãë þï) þòþ äò ó îò ôë íòï,

êò æëþ íòì ïäó çòï èë îòã ìï þå æòì ùå îë ùïî é â íïè æå (èåî âå

æéåú õëè, ïç îòì îë èå äò éïú èåè ù âåî âï äåæ øò, ùïî é â íòì ùò -

íï ïí øåè æ ãë èò åüï ðòï, èæãë èï îå ë þïï, ìï æïú àï âòì èï âå âíå -

þåþ èï óí æï øå ïã æëí óô äòì üï îò ãïæ ÷ï ôòá îå þó äò ïæï èò ï -

íò); üåá ì üó ï äó îï æïú ðë å èï äò üóî ãò êó äò òí üë íï úò ò àïï

ãïè ì ÿ âï äó äò, çë ãò åî àò íï ùò äò êò çóì üïæ òìå òêòàõå þï,

îë ãëîú ìïé â àòì è ìï õó îë ùòã íòì ôóî ú äå þò (“æï óö æë èå äò

ùèòí æï èë ùï èå àï ïæ îò ï íå ìò æï íï üï äò ï ìò”).

îïì ãâå óþ íå þï þòþ äòï ïá, ïè ðë å èï øò? ïáïú èàï âï îò ãèò îò

áï äòï. íïú íë þòú, ôë üë æïí èëè çò îï äòú, áó ÷ï øò æï úå èó -

äòú. ïá æò æò áï äå þòì ðïí àå ë íò ãï ò åä âåþì – ìòä âòï ðäï àò,

åí ìåá ì üë íò, ôë îóñ ôï îëõ çï æò æï åì èï ëíò ï íò. èï àò õï üå þï

ðë åüì ãïí ìï êóà îå þó äò øàï ãë íå þòà ïâ ìåþì æï ìïè ñï îëì

ìïì ùëîì òè õå äï ìòè ûò èòà üâòî àïâì, îë èåä ìïú, èå ë îå ðò íï -

çå æï æå þóä ìï öòä æïë ùë íïæ, èõë äëæ èåî âå æéòì èòì üå -

îòï àó øå å üë áå þï.

áï äòï øå ìïá èòì êï èåî üë íò. áïä èï èåî âå æéåì êï îò óí æï ãï ó -

éëì. æå æï èò ùïè áï äòì ãïí óí æï ïòî ÷ò ëì – òø âïì àó ïéïî òø âïì...

æï åì ùò íï ïé è æå ãëþ îò ë þï, ïî ÷å âï íòì êëí ô äòá üò, ðë å èòì

àïâ sa æï þë äë øò, ãïí ì õ âï âå þó äò àå èï üò êòà, èïã îïè àï íï þï -

îò üîï ãòç èòà ãï èë÷ í æå þï. æï ìïùñòì øò, ìï øò íå äò (ïè ìòüñ âòì

þòþ äò ó îò òí üë íï úò òà) ôîï çòà – “äï çï îå, ïî ãï èëõ âò æå!”

æï æï ìïì îóäì êò ìïè øëþ äëì æï èó íï àå þòà – “ë, åíïâ ÷å èë,

÷å èë åíïâ, ÷å èë ìïè øëþ äëâ, ÷å èò õèï èòí æï ïèë ãï úï äë”...

ðë å èòì æò íï èò êïú àòà áëì íï ùòä-íï ùòä (ïí îå äò åô-îå -

äò åô, îë ãëîú ïèïì ïâ üë îò ãâàï âï çëþì) åè çï æå þï ìïà á èå -

äòì ïè ã âïî îå ãòì ü î øò ãï æï ìïùñ âå üïæ. ôò íïä øò ñâå äï àå èï

æï òæåï åî àïæ òñ îòì àïâì, ñâå äï ìï õå æï ïäó çòï òù èòí æå þï

æï èêï ôò ëâ æå þï ðë å üòì èûïô îò üêò âò äò – ìïè øëþ äë... åì

ïîú ðï àå üò êïï, ïîú èòì ãïí èïä âï, åì ìò íïè æ âò äåï, ðë å üó îò

ìòüñ âòà ãïí ú æò äò. ìò íïè æ âò äå, îë èå äòú ïìå ïùó õåþì ðë -

åüì æï ïè ìï ùó õïî øò èêòàõ âåäì òçò ï îåþì.

íï üï âï îï æï ðë å èòà “èåî âå æéå. óïæï èò íëæ” ìîó äò ïæ

ïõï äò ìò èïé äò æïí, ïõï äò ðë å üó îò òí üë íï úò å þòà, èêï ôòë

àå èå þòàa æï ÷âå ó äò èï íå îòà – þòþ äò ó îò èå üï ôë îå þòà _

ùïî æ ãï èêòàõ âå äòì ùò íï øå.

èêòàõ âåä èï êò, èåî âå æéòì ìï ò æóè äë çå òôòá îëì...

ÍÒ ÍË ÌÏÆÉË ÞÅ ÄÏØ ÂÒ ÄÒ
safaris gumbaTis freska



ÞÓ Å ÍËÌ ÏÒÎÅ ÌÒ, ÒÂ ÄÒ ÌÒ, 1975 ÙÅ ÄÒ. 
ÏÆÏ ÈÒ Ï ÍÅ ÞÒ ÈÆÒ ÍÏ ÎÒÌ ÃÏ ÆÏÉ ÈÒ ÆÏÍ

ìóä ïõ äï õïí ãï âò ãå, îëè ñë âåä à âå, òè æéåì, îë úï ÷âå íò ýóî íï äò ãï -

èë æòì, àóî èå ïæï èò ïí àï åî àò öãó ôò ìï ãïí ãå þëæ íï âòà ãïæ èë úó îïâì

èæò íï îå óîóã âï òì èòì ùï ìï êòàõïæ; ïä þïà ëú íò òá íå þò ïí, èï àò ùò íïè ûéë -

äò ìï èë úò ùäòì ðîë ôå ìë îò ñë ôò äï, îë èå äòú êïî ãï õïíì ìï ðï üòè îë øò

¸ñë äò ïà ãï èë êå üò äò. æò äï ïæ îò ïí ãï èë æò ïí ðï ò ìïí æó æïí æï ïî ãåí üò íòì

íï ðòî çå ãïæ èëì õ æå þò ïí, òñò æò ïí õëä èå ÷âå íò ýóî íï äòì „êîò çò ìò“ åîà

åã çåè ð äïîì, èå îå øå æò ïí êï ôå øò, åî àò îë èå äò èå õèï èïé äï êòàõó äëþì,

æï íïî ÷å íå þò óì èå íåí, îë úï êòàõ âï æïè àïâ î æå þï, òùñå þåí èìöå äë þïì. ïìå

ãï æòì èàå äò æéå. ìï éï èë õïíì, êòàõ âï ìï æï ìöï-þï ïìì îëè èëî ÷å þò ïí,

ýóî íïäì êï ôåì ðïü îëíì ìï ÷óá îïæ æï ó üë âå þåí æï øòí þîóí æå þò ïí, ÷âåíì

ìïè øëþ äë øò, ìï æïú ýóî íï äò ïê î ûï äó äòï. „àóí æïú èïî üë ïèòì à âòì

éòîì ïè ýóî íï äòì ãï èëá âåñ íå þï“ – âôòá îëþ ãóä øò.

ÌÒÌ ÜÅ ÈÏ

íï õå âï îò èò äò ë íò óîóã âï å äò áâåñ íòì ìïçé â îåþì ãï îå àïï, ïìå âåï èò -

äò ë íò ðï îïã âï å äò, íï õå âï îò èò äò ë íò ÷ò äå äò. çéâåþ çå èò úó îï âåí ïõïä -

ãïç î æå þòà ìïâ ìå ãå èå þò, îëè äå þòú ãï óî þò ïí úò õå åþì, ìï åî àë ìï èï îåì,

øòè øòäì. àó úëúõï äò õïî, ìï øò øòï, ôòá îò – æï íï øï ó äò. èïã îïè îïè æå íòï,

ìï êó àïî áâå ñï íï øò îëè ïîòì æåâ íò äò? îë èå äò ìüï üòì üò êï ïé îòúõïâì

èïà, âò ìïú æó èò äò æï èëî ÷ò äå þï ïáâì èòì öò äò?

ãï íï òèå æòì èò÷ íå âï æï íï øï ó äïæ óïîå ìò ïî ïîòì, âòæ îå ïæï èò ïí àï èò -

èïîà æï íï øï ó äò?

æòá üï üó îï – åì õëè èòæ îå êò äå þï, ÷âå âïï ìòè æïþ äòì êåí, ìï õåä è ùò ôë èïí -

áï íï êò åî àò ï íïæ ãïñ îó åþì, ãï èóí öåþì, ãò÷ äóí ãåþì èëì èå íòì, äï ðï îï êòì óíïîì,

òìå ãïþ î èï âåþì, âå éï îï ôåîì õå æïâ. îïú òìå æïú ïê î ûï äó äòï, îëè æï ò íï õë.

ðòî âåä èï – ìï ìòê â æò äëæ íï ùï èå þò ïæï èò ï íòì – ïè þïâ èï 1964 ùåäì,

þîï çò äò ï øò åîëâ íó äò ìêïí æï äò ãï èë òù âòï, èå ï àå – ãïê â îòà ïõ ìå íåì ãï -

çå àåþ øò. ëî èëú æï èå ï àå íï ùï èå þò óê âå ÷âå ó äåþ îò âò ïè þï âò òñë.

ìòì üå èï ïæï èò ï íåþì ïì ùïâ äòì øå ó îòã æåì ìï øò íå äå þåþì òìå âå, îë ãëîú

çïè àï îò – ìò úò âåì àïí øå ãó å þïì.

ÆÏ ÙÅ ÎÒ ÄÒÏ ÊÅ ÆÅÄ ÇÅ, 
ÍÏÀ Á ÂÏ ÈÒÏ ÁÓ ÷Ï ØÒ, ÍÏÈ ÉÅ ÎÒÏ ÈÒÍ Æ Â ÎÅÞ ØÒ

I.

÷âåí à âòì êóä üó îï ïî èàïâ î æå þë æï ùòã íå þòì øåá è íò àï æï êòàõ âòà, ìó îï -

àå þòì, ìòè ôë íò å þòì, êò íë ôòä èå þò ìï àó ðò å ìå þòì íïõ âòà, èëì èå íòàï àó ñó îå -

þòà; æï ïîú ïèòà òùñå þë æï. êóä üó îï ÷âåí à âòì íòø íïâ æï òìå àò ìòâ î úòì øåá è -

íïì, ìï æïú ïæï èò ï íåþì åá íå þë æïà óî àò åî àë þòì ìï øó ï äå þï. êóä üó îïì èò âï -

êóà â íåþ æòà êë äåá üò ó îò úíë þò å îå þòì ñâå äï ìòè þë äë ìïú æï èåõ ìò å îå þï -

ìïú, òèòì èëù èë þïì, àó îï íò âò ñï âòà æï îï íò ãïâ õ æòà, õïä õòì ôïí üï çò òà øåá -

è íòä ùò íïì ùïî èåüñ âå äå þïì, àó îï ãâòø äòì õåäì, îëè ãïî æï âòá è íåà, ïèò üë -

èïï, îëè ýóî íï äò „êîò çò ìò“ ïá âåñ íåþì ïîï èõë äëæ äåá ìåþì, èëàõ îë þåþ ìï

àó ìó îï àåþì, ïîï èåæ òè úíë þåþ ìïú, àó îë ãëî ïì ùïâ äò ïí áâåñ íòì ìêë äåþ øò

åî àò ï íïæ ãï ñïä þå þóä òì üë îò ïì, ïèïì àïí üîïí ì íï úò ë íï äó î êëè ðï íò ïàï èï -

áò íï úò å þòì ïè þåþ ìïú, ïâ üë èë þò äåþ àïí åî àïæ òæå ë äë ãò ò àïú îëè âïÿ îë þåí;

÷âå íò ýóî íï äò ïè õåäì ôï ìå ó äë þï àï èàåä ìòì üå èïì, îëè äòì àï íïõ èïæïú

äï èòì ãïé èåî àå þó äòï íòâ àå þò æï èë ûó äå þó äò – ïæï èò ï íò, æï êò æåâ èïâ íå

àï èï øå þò êëí êó îåí úò ï ìï æï èëõ èï îå þòì ìôå îë øò, îï ìïú òáïè æå èò¸ ñïâì ïæï -

èò ï íò, îëè èë òõ èï îëì, ãï èë ò ñå íëì æï æïà î ãó íëì èëñ âï ìò. ïèò üë èïï, îëè ñâå -

äï ôå îò ãâï òí üå îå ìåþì – ðë äò üò êó îò õå äò ìóô äå þòì ùñï îë å þòú, èò ùòì
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óîóã âï åä èï èùå îïä èï æï ýóî íï äòì ü èï

åæó ïî æë ãï äå ï íëè èëé âï ùå ë þï æï òùñë XX

ìï ó êó íòì 60-òïí ùäåþ øò, ìùë îåæ òè õï íïæ,

îë æå ìïú èàåä ìïè õ îåà ïèå îò êï øò èòè æò íï -

îå ëþ æï æï èë ó êò æåþ äë þòì à âòì þîûë äï, æï

ìóä èï äå èë ò ðë âï ñâå äï çå ïá üò ó îò, èåþ î -

ûë äò ýóî íï äòì üòì ìï õå äò. òñë åîà-åî àò

æï èï ïî ìå þå äò ðå îò ë æó äò ãï èë úå èå þò ìï

„åðë áï“ æï „èïî ÷ï“, îëè äåþ øòú ïá âåñ íåþ æï

èùâï âå ðóþ äò úòì üóî ùå îò äåþì, îå ðëî üï -

ýåþ ìï æï èõïü â îóä íï ùïî èë å þåþì. 

ïè ùäåþ øò ïõ äë óî àò åî àë þï ¸áëí æï

åî íåì üë ÷å ãå âï îïì àïí, ìïä âï æë îå ïäò åí -

æåì àïí, ðë äò üò êóî ìï çë ãï æë å þï ìï æï

èùåî äåþ àïí. èïì øåè æåã, îïú óîóã âï ò øò

ãï ò èïî ö âï ìïè õåæ îë „õóí üïè“ æï æï òùñë

ìïì üò êò üå îë îò, òí üå äò ãåí úò òì – èùåî -

äå þòì, ýóî íï äòì üå þò ìï àó ìï çë ãï æë èëé -

âï ùå å þòì – æåâ íï-æï ðï üòè îå þï, ãïè êïú î æï

úåí çó îï, òãò òûó äå þó äò ãïõ æï åèòã îï úò ï -

øò, ïî ãåí üò íï øò, ùï ìó äò ñë, ìï æïú ïìå âå àï -

íï æï èï ïî ìå þå äò òñë ýóî íï äò ìï „êîò çò ìò“.

èïã îïè èï äå ïî ãåí üò íï øòú èë ò ðë âï ãï èïî -

ö âå þï ìïè õåæ îë õóí üïè æï òáïú æï òùñë

ìïì üò êò îåð îå ìò å þò, óê âï äëæ áîå þëæ íåí

ïí æï ðï üòè îå þóä íò òñ â íåí úíë þò äò èùåî -

äå þò – ïí üë íë æò þå íå æå üò, óè þåî üë êëì -

üïí üò íò, õó äòë êëî üï ìïîì ïê î ûï äó äò

¸áëí æï áâå ñï íï øò æïþ îó íå þï. 

ïè öå îï æïú åæó ïî æë ãï äå ï íë òûó äå -

þó äò ãïõ æï åì ðï íåà øò ùï ìó äò ñë, ìï æïú

æï ïì îó äï åì ùòã íò, îë èå äòú èï äå ïóúò -

äå þåä ìï êòàõï âï æïú ïéò ï îåì, 1978 ùåäì

äï àò íë ï èå îò êóä äò üå îï üó îóä êëí êóî -

ì øò ãï ò èïî ö âï æï „Casa de las Americas“

ðîå èòï æï òè ìï õó îï. ùòã íò æë êó èåí üó îò -

úïï æï èõïü â îó äòú, çëã öåî äò îò êó äòú.

ïâ üë îò ùåî æï: „îï ìïú ïè ùòã í øò ùï ò -

êòàõïâà, ñâå äï ôå îò ìò íïè æ âò äå øò èëõ æï“.

èïî à äïú ùòã í øò úëúõ äïæ æï øàïè þåÿ æï -

âï æïï ùïî èë ÷å íò äò òì ôïá üå þò, îïú àâò -

àëí ïâ üëîì ãï æïõ æï ïí ìï êó àï îò àâï äòà

íï õï. êîò üò êë ìå þò ìï ãïí ãå þëæ ïé íòø íïâ æ -

íåí ùòã íòì æòæ èíòø â íå äë þïì òì üë îò êë ìå -

þò ìï æï èë èï âï äò àï ë þå þòì à âòì, îïú èàï -

âï îòï, åì òñë ûâòî ôï ìò ìï ïî áò âë èï ìï äï,

îë èåä øòú äï èòì èàå äò êëí üò íåí üòì èïî -

àï äò, óêëè ð îë èò ìë ìó îï àò òñë ùïî èëæ -

ãå íò äò, æîï èï üó äò êë äò çò å þò, ìï åî àë,

æò æò ìïè øëþ äëì æò æò æîëú æï àâò àëí ãï -

äå ï íëì ðò îï æò æîëú, îë ãëîú ïâ üë îòì,

øå èëá èå æò ìï æï èå èï üò ï íò ìï; êîò üò êë ìå þò

ùåî æ íåí, îëè óïè ùòã íëæ øå óû äå þå äòï

ìîó äò ùïî èëæ ãå íï øåã âåá è íïì äï àò íó îò

ïèå îò êòì èùå îïä àï øå èëá èå æå þï çåë; õë äë

ãï äå ï íë òèå ë îåþ æï „èå ïî èï òí üå îå ìåþì

òì üë îòï îë ãëîú ìïí à äòì ôò ãó îå þòì èó -

çå ó èò, ïí îë ãëîú èïì êï îï æò“. 

åì òñë èò ìò êîå æë, îò ìò åî à ãó äòú

æïî ÷ï. èïí òì üë îò ïì øå èë ó íï õï òì üë îò óä

ðò îëâ íå þï àï ìï ãó äòì õ èë ìï õå å þò. ãï äå ï íë

ìïè øëþ äë øò èõë äëæ 1984 ùåäì æïþ îóí æï,

îï àï þë äëè æå øå åì îó äå þò íï àï âò ìò èò çï -

íò, îïæ ãïí ìùïè æï: „òì, âòíú ïî òúòì ìï ò æïí

èë æòì, îë ãëî ãï ò ãåþì, ìï òà èò æòì!“

åæó ïî æë ãï äå ï íë
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èôäë þå äå þò ìïú, íïâ àòì êïî üå äàï þíå äò ìïá èå å þò -

úï æï èï ìëþ îò âò òí ôëî èï úò òì ìï øó ï äå þïíòú...

II.

÷âåí õïä õ àïí ìï ó þï îò ãâòí æë æï, èòì à âòì ìòüñ -

âòì àï âò ìóô äå þï óí æï æïã âåþ îó íå þò íï; êóä üó îï

õëè ïí óî àò åî àë þïï, ïí ìóä ïîï ôå îò. ìóä îëè ïî

æïâ èóí öå þó äò ñï âòà, ÷âå íò ïç îòà, ïõï äò êóä üó -

îòì øå ìïõ âåæ îïæ öåî òì èëã âåàõë âå þë æï, îëè ïî

æïâ ñ îó å þó äò ñï âòà. âïá âåñ íåþ æòà ìüï üò åþì ìò -

íïè æ âò äå çå, óô îë òìåà üåá ì üåþì, îï ìïú àâòà ìò -

íïè æ âò äå ãâàï âï çëþ æï, áó ÷åþ øò, ìëô äåþ øò, èï éï -

îë åþ øò ïê îå ôòä ìòüñ âåþì, úõëâ îå þò ìå óä ïè þåþì,

õïä õóî ãï èë íïà á âï èåþ ìï àó øï ò îåþì. 

ðï îï íòì çå èë ùå äòì þò íïæ îå þò – òí æò å äå þò –

èéå îò ïí àï âò ïíà ïãë íò ï çå, úò âò äò çï úò ïè õëè

òìò íò ÷òõ øò èò òè ùñ â æòï, èë íå þïæ ãï ò õï æï ðäïí üï -

úò åþ çå, ïí õë úïâì, îï àï èïà èò ùåþì æï å ðïü îë íëì.

„øåí øå¸ ñó îåþ íòì äòì ùñï îë-ìï àï âåì, ìï æïú òþï -

æå þï øàï èï ãë íå þå äò ìòüñ âå þò. æïå òèïì, îïú èå ìò -

÷ó èå øò ÷ï âò ôòá îå, øåí èï øâò äåþ èï èò¸ õå æëí, õï êï ò -

îïì üë èòì ïæï èò ï íåþ èï, æò æò ãó äòì ðïü îë íåþ èï.

æïå èïà åùë æëà íòì äòì èþîûï íåþ äå þò, øàï èï ãë íå þå äò

ìòüñ âòì øå èëá èåæ íò“.

ðë äò üò êó îò ðï üòè îå þò àï âò ïíà ùå îò äåþ øò ïè þë þåí:

„èå øåí ãò ïè þëþ àë äò åþ çå, îï àï èïà ïéï îï ìë æåì

èëã ã âï îëí ìåâ æï“. 

óú íë þòì õå äå þò èïî æåä ðäï üïì êåæ äåþ çå ùå îåí:

„èå âå ûåþ áîòì üåì æï âåî âðë ó äëþ.

èå âå ûåþ ìï êó àïî àïâì æï âåî ìïæ èò èòã íòï.

èïã îïè âðë ó äëþ èëñ âïìì æï ìï èò âå åî àïæ âïã î ûå -

äåþà ãçïì“.

ìï ãò ýå àò æïí ðë å üò òæó èï äå þòì ìôå îëì êåí èò òä ü âòì:

„òì òù âï çéâï øò. èå èòâ æò ë æò ùñïä çå æï âóõ èëþ æò èïì.

äëü îå ï èëí, äëü îå ï èëí, âå ûïõ æò. æï èïí èò ðï ìó õï, îëè

âóñ âïî âïî, îëè ïõ äï, ïá, çéâï øò ÷âåí æïâ èå ãëþ î æå þòà,

îïæ ãïí èò ùï çå ëîò âå âò üïí öå þë æòà“.

èëí üå âò æå ëì ãï îå óþ íåþ øò èëì ùïâ äå å þò ïèå îò êòì

æïðñ îë þòì ïè þåþì ãâòñ âå þò ïí: „èå øåí èë ãò üï íå úò âò äò -

çï úòï, ïþï øå õå æå, îï äï èï çò ãå èò èïáâì!“

– èå åì ïî óí æï, èå óí æï, îëè ìïõ äò òñëì, ëöï õò, êïî -

ãò ìïî ôï òñëì.

– èå êò ãåüñë æò, îëè ãåî ÷òâ íï ÷åè ìï âòà äï ðï îï êò

ãåì ùïâ äï!

– åø èï êò ùï ãòñ âïí æåì øåí æï èå àï âò æï èï íå þåþ æå.

ôïþ îò êòì èó øï èçòì øåè ñó îå ïèïì ÷ò âòì: „èó øï ë þïì îëè

òùñåþ, öåî òìåâ þíå äï, îë úï ïè àïâ îåþ, óê âå ÷ï æòì. øó -

ïæéò ìïì õó àò ë æå ùó àò èï òíú ãâòí æï, îëè èçåì âó ñó îëà

áó ÷ï øò, àó ôïþ îò êòì åçë øò – ìï ïè á îë øò õëè èçòì øóáì âåî

æï ò íï õïâ. øó áò êò ãâïáâì âò àëè, èïã îïè èçåì âåî âõå æïâà“.

ÌÒÌ ÜÅ ÈÏ

äï àò íó îò ïèå îò êò æïí èåú íò å îå þò åèòã îï úò ï øò èò æò -

ïí, äï þë îï üë îò åþ ìï æï óíò âåî ìò üåüì ìïõ ì îå þò ïî ãï ï÷ -

íò ïà; èîåù âå äë þòì ìï ò æóè äë å þå þò ìóä ìïçé âïî ãï îå -

àò æïí øå èë æòì æï ûï äò ïí ûâò îòï, èïã îïè îï üëè ïî óí æï

âï éò ï îëà, îëè ÷âåíì áâå ñï íï ìïú ìïê èïë ùâäò äò øå ïáâì

üå îë îòì üåá íë äë ãò òì ãïí âò àï îå þòì ìïá èå øò. ÷âå íò

áâåñ íòì õå äò ìóô äå þïì õëè æò æò æïè ìï õó îå þï ïáâì ùï èå -

þòì èå àë æå þòì æï íåî ã âï øò, ïæï èò ï íàï æï òæå å þòì ÷ïõ øë -

þï øò, æó èò äòì, óìï ìë ë þò ìï æï øò øòì øå ãë íå þï øò. 

ÊÒ ÜË, ÀÅ ÞÅÎ ÂÏ ÄÒ, 1976 ÙÅ ÄÒ. 
ÌÏ ÓÞ ÎÅ ÞÒ ÓÍÒ ÂÅÎ ÌÒ ÜÅÜ ØÒ

æéåì ÷âåí âò ìï óþ îåþà àå èï çå, îï ìïú êóä üó îóä ãï -

óúõë å þïì óùë æå þåí.

ïè áâå ñï íï øò æéåì ñâå äï ôå îò íïâ àòì ãïî øå èë üîò ï -

äåþì; þï íï íå þòì åðë áï ùïî ìóäì ÷ï þïî æï. ãâðòî æå þò ïí, ïà

ùå äò ùïæ øò åê âï æëîì âå íå ìó å äï çå ïîï íïê äå þò øå èë ìï âï -

äò ãï ó÷ í æå þïë. åì æéåì æéå ë þòà óéï îò þå ìò áâå ñï íï óê -

âå èò äò ë íåþì åäë æå þï æï àïâ þ îó åõ âå âï, àâï äå þò óÿ -

îåä æå þï; èïã îïè ìêë äåþ çå, ìï ï âïæ è ñë ôë åþ ìï àó ôïþ îò -

êåþ çå ôòá îò êò ïî óþ íåâì àïâ ã çïì, öåî ôå îïæ üå äå âò -

çëî çå ëú íå þëþì; òèòì òèå æòú ïáâì, îëè èï äå èïà èò ùó -

îåþ øò åäåá ü îë ò ï üïê ìïù èåí æò ïãó ãóí æå þï, èòñ îó å þóä

ìëô äåþ øò êò íïâ àòì äïè ôå þòì èï ãòâ îïæ åäåá ü îë íï àó -

îå þò ãï ó÷ïõ ÷ï õåþà ÷ïþ íå äå þóä áë õåþì æï åäåá ü îë èï -

úòâ îå þò õëè åá íå þïà æï åá íå þïà. ôò äë ìë ôò ò ìï æï ôò -

äë äë ãò òì ôï êóä üå üåþ çå àó åá â ìò ïàï ìò ìüó æåí üò

ìùïâ äëþì, íïâ àëþ ãï æï èï èó øï âå þå äò ìïá èòì øåì ùïâ äòì

èìóî âå äò ëîò ïàï ìò ûäòâì æï òà â äå þï. óíò âåî ìò üåü øò

âò ìïú îë ãëî óí æï, òìå àò òäó çò å þò øå òá è íïì, èïã îïè îå -

ï äë þï îë ãë îòï?

áâå ñï íï ìùîï ôïæ åà âò ìå þï æï åçò ï îå þï úò âò äò çï úò ïì,

ïíó òìåà ñë ôï ìï æï úõëâ îå þïì, òìåà ìïè ñï îëì, ìï æïú

èîåù âå äë þï ãïí ìïçé â îïâì æï ïêï íë íåþì ãå èëâ íå þï ìïú,

ôå îåþ ìïú, ìóî íå äåþ ìïú æï, îïú èàï âï îòï, èë îïä ìï æï

òæå åþì; ïè ìïè ñï îë øò ìòüñ âï libertad úò õòì ìï õå äòï, òìå âå

îë ãëîú óîóã âï ò øò, õë äë ùï èå þòì úåíüîì ïáï úï æï ÷ò -

äå øòú „éòî ìå þòì êë äë íò ïæ“ íïà äï âåí; ãï úò äå þòà ùïî -

èï üå þòà èòè æò íï îå ëþì üâò íå þòì ìüå îò äò çï úòï, âòæ îå

øë þï æë þòì ãåã èåþ çå àâïäñóîòì æåâíåþï. èï ìëþ îò âò òí -

ôëî èï úò òì ìï øó ï äå þïíò – ìòú îó òì åì èïí áï íå þò, üâò íå -

þòì êïì ü îï úò ò ìï æï ìòí æò ìòì èò ûò íå þòì åì ùï èï äò æéò -

àòæéå âîúåä æå þï æï ûäò åî æå þï, ïìå æï ïè ã âï îïæ òíåî -

ãå þï æï ìïâ äó îò àó áîòì üò ï íó äò æå èëê îï üòï ûï äï æë -

þï ìï æï üë èï üòì ìë óì àïí åî àïæ. ùå îï-êòàõ âòì úëæ íï

ìó äïú ïî ïîòì ïóúò äå þå äò, îëè üîïí çòì üë îóä îï æò -

ëì óì èò íë æï üå äå âò çëîì óñó îë æï ïìå ãï íò úï æë ñë -

âåä æéò ó îò æï èó øï âå þï. ïè ãçå þò àï æï õåî õå þòà øå ãï ãë -

íå þåí, îï üëè óí æï ïéò ï îë ûäò å îò õå äò ìóô äå þï æï ðò -

îëâ íå þï ïâ üë èë þòäì ãï ó àï íïþ îë.
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æéåì ïìå âå âò ìï óþ îåà äï àò íóî ïèå îò êï øò ñïä þò „ðîë -

üåì üòì êóä üó îòì“ òè ðëî ü çåú. ãïí âò àï îå þóä áâåñ íåþ øò

ïõ äï èïìëþîòâïæ ïùïî èë å þåí ôå üò øåþ ìï æï ïõïä-ïõïä ìòè -

þë äë åþì, àóí æïú 60-òïíò ùäå þòì ïõïä ãïç î æó äò ïè þë õå -

þòì íò èóøì, åì êï ðòç èòì òæå å þòà ãïý éåí àòä íï õï üå þò ïí èï ò -

ìó îåþì îëè ãâàï âï çë þåí æï åî àò ãíò ï ìò àï æï ýò âòä- õò âò -

äòà òñò æå þï óô îë ïè ùïî ùå îòì ãï èë „ãïõ æò àï âò ìó ôï äò!“

æï ïò ïìå ãïæ èë ïô î á âåâì åì óçïî èï çï îò ìïè îåù âå äë èïí áï -

íï „èå ìï èå ìïè ñï îë øò“ èó ìò êïì, ðäï êï üåþì, âïî úõ íò äë þïì,

üïí ìïú èåäì æï ïè ã âï îïæ òá è íå þï íïî êë èï íò òì åì àå üò êó îò

èë æå äò. ÷âå íò áâåñ íå þò õëè ìï ï èò ìëæ íï ñë ôò å îò íò ï æï ãòï,

èïã îïè àó âòí èåì ïè öë öë õå àò æïí àï âòì æïé ùå âòì ìóî âò -

äò ãï ó÷ í æå þï, limb-òì þò äå àåþ ìïú ìàï âï çë þåí. ïõïä ãïç î -

æåþì øå ï ãë íå þåí, îëè æï ò âòùñëí òì üë îòï, îïæ ãïí òì üêò âò -

äòì èëè ã â îå äòï æï ìõâï ïîï ôå îò, õë äë íòî âï íï ñâå äï -

ôåîì ïâòùñåþì; ïè ã âïî ðï îï äò çå þóä àïà âòì ãïî àë þïï –

æïî ÷åì ìò íïè æ âò äå òìå àò, îë ãë îò úïï, èïã îïè ìõâï íï ò îò

ùïî èë òæ ãò íå, ïêò ìõâï íï òî ìïú ãò õï üï âåí, ãðòî æå þò ïí óè ü -

êòâ íå ó äë ìòñ âï îóäì æï ìïè ñï îëì ëèòì ãï îå øå. ïè ñâå äï -

ôåî ìï æï êò æåâ ìõâï ïàïì îï èå çå êò âò ìï óþ îåà æéåì...

ÌÒÌ ÜÅ ÈÏ

ãï íïæ ãó îå þòì ãåã èï: þï äï õò ûòî ôåì âò ï íïæ óí æï ïèëã -

äò öë, èàäò ï íïæ, òìå, îëè åî àò éå îòú ïî æï üë âë; èå îå èò -

ùïì èï îò äò æï ï ñï îë æï ïìå èëê äï þï äï õò, èò ìò õìëâ íïú êò

èëê äï åî àò ï íïæ. òèò ìïà âòì, îëè ãë íå þïì, üâò íåþì èàäò ï -

íïæ æï å óô äë, óí æï èë ïà âò íò å îë, ùïî ìóä çå èë ãë íå þï ÷ï -

óõ øë æï ûò îò ïí-ôåì âò ï íïæ ïé èëôõ â îï, ÷ï óê äï õìëâ íïú êò

òèï çå, îïú òñë, ãï ï úïè ü âå îë ñâå äï ôå îò, àó îïè ãï ïõ ìå íåþì

òèïì, îïú êò ëæåì èå ñë ôò äï ïè áâå ñï íï øò æï ìï èïõ ìëâ îå þå äò.

ãï íï øå òû äå þï ãòñ âïî æåì àï âò ìóô äå þï, àó ïî ãûóäì

ãï äòï? åì õëè òãò âåï, îëè òúõëâ îë æï ïî èëê â æå. 

÷å èò ìó äò õï îå þòì þîûë äòì ïîå íïï, ìï æïú åî à èï íåàì

åþ î û âò ïí àï âò ìóô äå þòì ùñóî âò äò æï øò øò.

áâå ñï íï èå âïî! – þîûï íåþì ìòì üå èï, õëäë âò ìïú ¸ãë -

íòï, îëè ìïè øëþ äë ÷âå íò ìï åî àë ìïõ äòï, èïî üë óà âòì -

üë èë ãï îå ùï îòï. 

* * *

ãï æïü îò ï äå þòì øåè æåã, ìóä èï äå èàïâ îë þïè ãï èëì -

úï êï íë íò òí ôëî èï úò òì ìï øó ï äå þï àï øå ìï õåþ, îëè äòì

àï íïõ èïæïú úåí çó îï êîûï äïâ æï òí ôëî èï úò òì ãï æï úå èïì

ðòî æï ðòî áó ÷ò æïí, íå þòì èò åî àå èï çå æï èò àó èå üåì øåè -

àõ âå âò àò ïæï èò ï íå þòì, ïîïð îë ôå ìò ë íï äàï ïç îåþì.

êåî ûë ìï êóà îå þòì ïðë àå ë çò: ðïü îë íò óí æï ¸ñïâ æåì

ïîï èõë äëæ èò ùåþì, ôïþ îò êåþì, ìïõ äåþ ìï àó ïæï èò ï íåþì,

ïîïèåæ íå þòì èò åî àå èï ìï àó ïçîì. õå äò ìóô äå þòì åì èë -

íë ðë äòï ïæï èò ï íåþì óì öò æï æó èòäì.

åì óê âå íòø íïâ æï ÷âå íò ýóî íï äòì æï æó èå þï ìïú. ïþï

îïì ãï âïùñëþ æòà, èå üò îï ûï äï ãâáëí æï æï åì êïî ãïæ

ãâåì èë æï. 

ËÈÒ ÁÓ ÷Ï ØÒ, ËÈÒ ÌÓÄ ØÒ

ïáâì êò ïç îò ùå îïì? ïè êòàõ âï çå õå äò üñâò ï ìï âòà èòè -

ûòè æå þï.

ìòüñ âåþ ìïú ìï þï ýë æïà âï äò å îå þïì óùñë þåí, ìòüñ âòì

êë úë íåþì ïþ îò ï äå þåí, ìòüñ âå þòì ìï ìïô äï ë åþì õìíò ïí.

ãï èë æòì, îëè óí æï æï âåè ø âò æë þëà ÷âå íå óä úõëâ îå þïì

æï ïâòà âò ìëà ìõâï àï èåõ ìò å îå þï, ãï ôå îï æå þóä-ãï æï éå -

þò äò ìò íïè æ âò äå, òì üë îòï – ãï èïî ö âå þóä àï èò åî ïõ ì -

íò äò æï ãïí èïî üå þó äò. åãåþ ùå îï èïî üë òèòì èúæå äë -

þïï, îëè ïè óç íå ë þòì æîëì èï àò õèå þò èï òíú ãï æïã âåî ÷ò -

íï, îëè äå þòú òüñëæíåí, îëè ëæåì éïú ÷âåí âò ñï âòà ïá æï

âò ñï âòà ïìå àå þò; åãåþ åì åî àï æåî àò ãçïï, îëè ãï æï âïî -

÷ò íëà àóí æïú ñë âå äò íòâ àòì ìï õå äò, àó èëâ äå íòì èò -

çå çò æï øå âó íï õëà èïà, âò ìïú öåî ï âòú íëþà, îïæ ãïí åì -

ðï íå äò èùå îï äò ìïä âï æëî åì ð îòó îëè òüñë æï – „âòíú

ïî òúòì, ìï ò æïí èë æòì, îë ãëî ãï ò ãåþì, ìï òà èò æòì!“

„ÈÅ ÈÒÎ ÷ÅÂ ÍÒÏ ÀÂÒÀ ÏÆÏ ÈÒ Ï ÍÅ ÞÒÌ ÃÏÍ 
ÈË ÆÒ Ë ÆÅÌ ÌÒ ÍÏÀ ÄÅ“

I.

„åì éï äï üòï“ – âàáâò æï âï÷ âå íå êó þï çå ãï èë úå èó äò ãï -

çå àòì òì ôóî úå äò, îë èåä çåú òãò þå òì þë äòì ãóí æòì ðòü ÷å -

îòì ìï õòà òñë ùïî èëæ ãå íò äò. èïõ ìëâì, èïí èõë äëæ ãï ò éò èï,

èïã îïè òì êò ïéïî âò úò èò ðï ìó õï àó ïîï îï èå. ÷âå íò ìï ó þï îò

ðòíã-ðëí ãòì þóî àò âòà æïõ üë æï åî àò àå èò æïí èå ë îå çå.

– èå ïî âò ìóî âåþ æò, îëè ñë âå äò êó þå äò èïî üë îëê -

ôå äå îïæ ãïõ æë èï çå ëú íå þëþ æåì, – àáâï èïí. ìë úò ï äòç -

è èï óí æï ãïù èòí æëì ïæï èò ï íò, ãï ï àï âò ìóô äëì åãë òç èòì -

ãïí, ãï ï ãå þò íëì, îëè ìõâï àï õïî ö çå ïî øå òû äå þï æï ùò íï -

óî æå, èò ïõ âåæ îëì, îëè ìò õïî þå ìò êå àåì ïî æï ïñ îòì.

èå îå òìòú èò ïè þë, íï úò ë íï äó îò þïí êòì ðîå çò æåí üò

îëè âò ñï âò, þïí ê íë üåþì èï øòí õóè îë þòà õåäì ïìå âï ùåî -

æò „÷å“;1 èå îå æïì ûò íï, ôó äò, åì èïî à äïú ìï çòçéï îò ôå -

üò øò, îï èå íï ò îïæ õëè óí æï æï èå èï õòí öå þò íïë. 

÷å ãå âï îï çå æï ìï åî àëæ ïæï èò ïí çå èï àò àâï äå þò ñâå -

äï çå óêåà ãåüñ âò ïí. êïî ãïæ èïõ ìëâì èò ìò àâï äå þò, èò ìò

èçå îï, òìå àò ìóô àï, ãå ãë íå þë æïà åì-åì ïîòì ãï òé âò ûïë.

ïìå àò àâï äå þò, ïìå àò èçå îï øå òû äå þï èïî üë òè ïæï èò ï íåþì

ïõïìòïàåþà, îë èåä àïú éâàòà èë èïæ äå þó äò îùèå íï ïáâà.

II.

îë úï èïì åìï óþ îå þë æò, óíå þó îïæ òôòá îåþ æò, åì êï úò

êó þï çå èïì èå îå ãï èë÷ í æï, îïú èàå äò äï àò íó îò ïèå îò êï

øå èë ò ï îïë, ëéëíæ ïîï îë ãëîú üó îòì ü èï, ïîïèú æï ïîïèú,

ïè æîë òì à âòì óê âå ãï èëâ äòä-ãï æï üï íò äò ̧ áëí æï þë äò âò -

òì îå âë äó úò òì áï îòø õï äò æï ãâï üå èï äòì îå âë äó úò òì

ïãë íòï. úåí ü îï äóî ïèå îò êï øò þï íï íå þòì èüâòî àï âï æïú èó -

øï ëþ æï æï èåá ìò êòì æå æï áï äïá øò ãïè â äåä-ãï èëè â äå äà

ìó îï àåþ ìïú óéåþ æï, ìï ïî ìå þë ùñï îë îëè ¸áë íë æï, õë äë

îë úï „ãîïí èòì“ þëî ü çå ïæò ë æï, òìòú òúë æï, îëè ìò úëúõ -

äåì ìïì ùëî çå ïã æåþ æï, àóè úï ïèòì à âò ìïú èçïæ òñë.

òì ïîú êï þò íåü øò èó øï ë þòì à âòì òñë æï þï æå þó äò. îë úï

1964 ùäòì øóï îòúõ âåþ øò èïì àïí òí üåî âò óìïàâòì èò âå æò,

òãò ãï äò ï øò ãï èëè ùñ â æå óä äëèì ¸ãïâ æï, èå üòì èå üïæ æï -

ûï þó äò æï ïôë îò ï áå þó äò èå÷ âå íï, åì ãîûíë þå þò ïæ îå àó

ãâò ïí ãï èë ìï âïäì òðë âò æï, íò ïé âï îò âòà ãïæ èë õåà áïâ æï.

òãò ïî ãïõäæïà ÷âå ó äåþ îò âò ïæï èò ï íò, îå âë äó úò ïì

èïì øåè æåã ÷ï èëì úòä æï, îïú àï âòì åîà èó ÿï „ãò ýåþ àïí“

åî àïæ óê âå èë ïõ æò íï, îï àï ïõï äò ùï èë åùñë. úëúõ äëþ æï

ïîï ãï èïî ö âå þòì à âòì, ïîï èåæ þîûë äòì à âòì, ïæï èò ïí àï

éòî ìå þòì æï ìï úï âïæ.

III.

ìï èò ùäòì èå îå òñë, îë úï ãï çå àòì ðòî âåä ãâåîæì æïâ -

õå æå, åî àò ï íïæ ãïâ á âïâ æò, ôë üë üå äåã îï ôòà ãï æï úå -

èóä ìó îï àåþ çå ìõâï æïì õ âï êóàõò æïí òñë ãï æï éå þó äò èò -

ìò óìó äë, ãï õå âå þó äò ìõå ó äò. ãå íå îï äò þï îò åí üë ìòì

æòá üï üó îï ìïá âåñ íëæ òùë íåþ æï àïâì ïìå àò „íï æïâ äòà“.
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æòæ õïíì æïâ ú áå îë æò ôë üë ìó îï àåþì, ìï õå çå éò èò äò

øå¸ ñòí âë æï, àïí àòà áëì òîë íò ó äò æï àï íïú àþò äò, íï çò;

æï ãï èïõ ìåí æï ÷âå íò øåõ âåæ îï 1964 ùåäì æï èò ìò ïç îò ïè

áâå ñï íï çå – „ìò èïî à äå åî àòì èõï îå çåï, èï üå îò ï äó îò ìò -

êå àå èå ë îå àï õåä øò“, êò æåâ îå âë äó úò ï çåú – „êó þï ïîïì -

æ îëì ãïõ æå þï ìë úò ï äòç èòì âòü îò íï, òì òá íå þï èò ìò úëúõï -

äò èï ãï äò àò“... æï ìï êó àïî àïâ çå íïà á âï èò ìòüñ âå þòú –

„þåâ î öåî øåâ è ú æïî âïî, èïã îïè èï òíú èãë íòï, îëè...“

„èïí ùï ï ãë, – ãï âò ôòá îå èå, – ïõ äï óê âå úëúõï äò

ïéïî ïîòì, èêâæï îòï, – èïã îïè ãóä øò êò èï øòí âå æïâûòíå,

– òì ïîïì æ îëì ùï ï ãåþì æï ïîú ïîïì æ îëì èëê â æå þï“. æï

ïõ äï, îë úï ïè ïî ãåí üò íå äò áîòì üåì ìï õåì æïâ ú áå îë æò,

èòí æë æï èòì à âòì èò èå äë úï. 

ÌÏ ÈÏÎ À ÄÒÌ ÛÏ ÄÏ

òãò þó å íëì ïòîå ìò æïí ÷ï èë âò æï æï öåî êò æåâ óúõëæ

ãîûíëþ æï àïâì ýó ýó ò øò; åî àò ùäòì èå îå êò ûï äò ïí øå å÷ âòï

áï äïáì, àï íïú èó øï ëþ æï. èïã îïè åîà íïâ ìò ïí æéåì èïí áï íòì

ìïä üòì øå êå àå þòì ìï ôï ìó îò æïþ íå ó äë þòì ãï èë îëè óãï -

îïí üòë ÷å êòà îëè ãï æï ò õï æï, ïèòì à âòì ãï ï ìï èïî à äåì, æïè -

íï øï âåæ úíåì æï ìïè ìï õó îò æï íïú æï òàõë âåì. ïèïì òìòú èë¸ -

ñ âï, îëè íïú íëþ-èå ãëþ îå þò áó ÷ï øò æï ò íï õïâ æ íåí àó ïîï, èå -

ë îå èõï îåì ãï æï æò ëæ íåí, óê âå ïéï îï âòí åðï üò ýå þë æï

ìüóè îïæ æï ïéïîú þïî øò ìàï âï çëþ æ íåí, åî àïæ æïâ äò ë àë.

åîà ãâò ïí ìï éï èëì àâò àëí èò âò æï ïæ âë êïü àïí, ìï ìï -

èïî à äë øò ðîë úåì çå îëè òúïâ æï: ïîï, íó ãå øò íò ïà, ïîï íï -

ò îò ïðå äï úòï, ïèòì à âòì ïî èëâ ìóä âïî, òìå æïú âò úò, îëè

ïáå æïí ïéï îï ôå îò ãï èë âï, æïå ñâå äï ôå îò òìå æïî ÷åì, îë -

ãëîú ïîòì. èå èïî üë æï ìïè ø âò æë þåþ äïæ ãå ï õå äòà æï àïí

èòí æë æï, àáâåí à âòì æéå ìïì ùï ó äå þò èë èå äë úï. èïæ äë þïì

èë ãïõ ìå íåþà ñâå äïô îòì à âòì, îïú ÷åè à âòì ãï ï êå àåà.

ïæ âë êïüì æò äï ïæ îò ïí ãï åé âò ûï æï ìï ùëä øò æï ôå àå -

þó äò âòà ùï èëö æï, èå îå úëäì èõïî øò ÷ï ïâ äë õå äò æï øå -

ïí öé îòï.

– èïí èå æéå ìïì ùï ó äå þò èë èò äë úï, èïã îïè èï íïè æå

õëè êò æåâ èàå äò ëîò àâåï...

ïæ âë êïü èï ìùîï ôïæ ÷ï òú âï æï ñë ôò äò êäò åí üòì ìï íï -

õï âïæ ãï å øó îï, èïã îïè øòí ïî æïõ â æï; æò äòà óê âå úíë þò -

äò ãïõ æï, îëè èïì àóî èå ìï ôåà áåä øò üñâòï æï å õï äï. 

ìóä úë üï õíòì èå îå, ìï ìï èïî à äë ðîë úå ìò îëè æï òùñë,

èìï öóä èï óú þïæ óú íï ó îò üêò âò äò òã î û íë èêäïâ øò æï îïè -

æå íò èå àâå øò êò æåú þë äë èë ó éë êò þëè. òì ðîë êó îë îò êò,

îë èåä èïú ìïá èå ïé û îï èòì ùò íï ïé è æåã, úõå íòì ùòõ äòì

èìõâåî ð äò ãïõ æï, èòì èï øåè ú â äåä èï, ïìå âå èë ó äëæ íå äïæ,

öåî èåüñ âå äå þòì óíï îò æï êïî ãï, èå îå – èõåæ âå äë þï, þë -

äëì êò æïè þ äï æï å úï æï ìõå ó äòì íï õå âï îò èàäïæ ùï åî à âï.

åì ïè þå þò åá üëî èï èò ïè þë òïäï øò æï èå èï øòí âå ÷å ãå -

âï îï ãï èïõ ìåí æï, èòì èêâäå äåþ çå æïâ ôòá î æò.

èò ìò èëê â äòì þîûï íå þï æòá üï üëî èï îå íå þï îò åí üëì èï

ãïì úï æï ùå äò ùïæ-íï õå âï îòú ïî ãï ìó äï ïèòì øåè æåã, îëè

òãò âåî ü è ô îåí øò æï òù âï; æòá üï üë îòì þîûï íå þï ïéïì îó äï

óô îë æï þï äò ÷ò íòì ðëä êëâ íòê èï ìåí üå íòë ïíï ò ïè, òè öï -

îòì êï úàï èå àï óî èï, îë èåä àïú ïä ñï øò èë ïá úò åì ÷å æï øå -

òðñ îåì íò ïí êï ó ï ìå øò. îïè æå íò èå ùäòì èå îå ïíïòï øåà á èó äå -

þïì îëè èò åè õ îë æï æòá üï üëî èï åì ïè þï âò ãï ò ãë, ãï çïôõó -

äòì åîà æò äïì ìåí üå íë ïíïòï ðï îò çòì áó ÷ï øò ÷ïúõ îò äåì.

îå òí öå îàï èå àï óî èï ïí æ îå ìåä íò÷ èï èë ïè çï æï ìòê â æò äòà

æïì öòì úå îå èë íòï, 1972 ùåäì êò ìï êó àïî èï õåä á âå ò àåþ èï,

øò íï ãïí ìïá èå àï ìï èò íòì ü îëì ùï èå þòì ðîë ôå ìò ë íï äåþ èï,

úå èòà èëê äåì. þîûï íå þï ïéïìîóäï ìåî ýïí ü èï èï îòë üå -

îïí èï, âòíú ðòî âå äò òñë, ÷åì ïâ üë èï üòì üñâòï îëè æï ï õï äï

äï òãå îòì ðï üï îï ìêë äï øò. üå îï íò ïõ äï àóî èå ìï ãò ýåà øòï

ãï èëè ùñ â æå ó äò, ðòî çå æó ýò ÷ï èëì æòì æï ìò ìó äå äå åþì

þóü þó üåþ ìë. ðëä êëâ íòê èï êïí üï íò äò ïè ðòî âåä èï ïè ú íë

áâå ñï íïì ÷å ãå âï îïì ìòê â æò äòì ïè þï âò æï èò ìò ãâï èò ôë üëã -

îï ôåþ ìï æï ýóî íï äòì üåþì ï÷ âå íï. àï âïæ êïí üï íò äòï 1971

ùåäì ¸ïè þóî ã øò ìï èò ãïì îë äòà ãï èë ï ìïä èåì ìò úëúõ äåì.

„ÎÏ ÀÏ ÃÏ ÒÕ Ì ÍÏÌ ÔÏÎ ÀË ÃÇÏ...“ 2

1963 ùäòì çïè àïî øò ïäò åí æåì âïõ ä æò ÷ò äåì ìïè õ îåà -

øò, ìï æïú ðòî âå äïæ âíï õå àëâ äò. þåâîì âìï óþ îëþ æòà æï

êò æåú âìâïè æòà ðóí üï ïîå íïì øò çïè à îòì òè ãîûåä éï èå åþ -

øò, ôïí ö îòì èòé èï êò àëâ äòì ôïí üå äå þò úâò ë æï. èï éï çò -

ï øòú åî àïæ øå âå æòà, îëè ÷åè à âòì àþò äò þï ò êòì áâå æï ìïú -

âï äò ãâå ñò æï, ïá îëè „èøâò æë þòà, ìòñ âï îó äëì“ åûï õò ïí.

èëè æåâ íë ùåäì ïäò åí æå áâåñ íòì ðîå çò æåí üëþòì êïí æò -

æï üïæ æï ï ìï õå äåì. èàåþì îëè ÷ï âó ï îåà, óçïî èï çï îò ðäï -

êï üò æï âò íï õåà, îë èåä çåú åùå îï ôîå òì3 æîëì éï îòþ þïâ ø -

âåþì ñå äò ï íò ôåõ ìïú èå äå þò åú èå âïà!“ áâå èëà âò éï úïì õå -

äòà èò å ùå îï: „ïäò åí æåì æîëì éï îò þò þïâ ø âå þò ïî òá íå þò -

ïí!“ ïäò åí æåì åì ûï äò ïí èë å ùë íï, èïã îïè òìòú êïî ãïæ òúë -

æï, îï ûï äï ¸áëí æï øò øòì èå áï íòçèì. ìùë îåæ èï øòí èò ïè þë,

îëè àóî èå åî à èï èë ìïè ìï õó îå ãë ãëè åî àï æåî àò êï þï

ðïü îë íå þòì åçë øò èò ùï øò îë ãëî ÷ïô äï òèòì øò øòà, âï ò àó

èå èïî úõå íå åþ èï ãï ò èïî ö âëí, ïáïú èë âòæ íåí æï ùï èïî à âï íë.

áâå ñï íï äï èòì æë äï îå þòì íò ïé âïî èï ùï äå êï. áï äïá øò êò

ìïõ äåþ çå ãïê îóä ðäï êï üåþ çå âò éïú ùâå îëì íå þò æå æåþì

õå äò æïí ãäåö æ íåí þïâ ø âåþì, îëè èëì êëâ øò ùï åñ âï íïà.

1964 ùäòì ïî ÷åâ íåþ øò ìï õïä õë èëû îï ë þòì ôîëí üò

æï èïî úõ æï.

æîë ãï æò ë æï æï ÷âåí èï òíú õøò îïæ âõâæå þë æòà. èëí -

üå âò æå ë øò èïì ðë äò üò êóî êîå þåþ ìï æï èò üòí ãåþ çå æïâ -

ñ âå þë æò; åî àïæ æïâ æò ë æòà ôåõ þóî à çå, åî àïæ âÿïè æòà

æï âìâïè æòà, âúåê âïâ æòà êò æåú çëã öåî. èïì èëì ùëí æï

üîò þó íå þòì ïé üï úå þó äò ñò ýò íï, äï èï çò ãë äå þò îëè

ïéïô î àë âï íåþ æï, æïô æï ôå þò îëè ãîò ï äåþ æï æï ðå üïî -

æå þò üêîúò ï äåþ æï, çå âò æïí êò ôå îï æò áï éïä æå þòì ùâò -

èï ãâåô î á âå ë æï, ûï äò ïí óñ âïî æï âïø äòì éâå çå äò êï ôå

„èë îò íë øò“, ìïí üï îë ìïì êï þåî íåì îëè æï ï ñë äåþ æï æï

ìò ï èëâ íå þòà åíïì ãï ïù ê äï ðó íåþ æï, àóè úï ëîò âåè âò úë -

æòà, îëè ÷ò äåì éâò íë þåâ îïæ óêå àå ìòï. úåê âïú óñ âïî -

æï, ëéëíæ ãïî æï ìó äò ùäå þòì ñï ò æï çå, ãï äïí üó îïæ æï -

òõ îå þë æï æï áï äòø âòäì õåä çå åïè þë îå þë æï.

III.

òãò ìóä úë üï õíòì ùòíïà âíï õå, âòæîå ðîå çò æåí üò

ãïõ æå þë æï. âïä ðï îï ò ìëì ÷ò îïé æ íå þòà ãï ÷ïõ ÷ï õå þóä áó -

÷ï çå øåâ õ â æòà æï ãóä à þò äïæ ãï æï âåõ âò åà åî à èï íåàì,

õïä õòà ìïâ ìå òñë èàå äò òì ïîå-èï îå æï èòì ìï õåäì ãï¸ ñ -

âò îëæ íåí. òè éï èåì âïä ðï îï ò ìëì ïõ äëì, êëí êëí øò ùï âå -

æòà æï òè æå íò âò äï ðï îï êåà, äï èòì àïâ çå æïã âï àåí æï.

èå îå âòì êòì èï àï îïú ãï÷ í æï. ïè æîë ò ìïà âòì óê âå èë âïì -

ùï îò þë äò âò ï øòú æï êó èï çåú ñëô íï. ïäò åí æå ïî åí æë þë -

æï þë äò âò åä ìïè õåæ îë íï úò ë íï äòì üåþì, àóè úï òúë æï,

îëè òìò íò èï òíú æïì ÿòî æå þë æï; ãï èëè êòàõï èëí üå âò æå -

ë ìï æï þó å íëì ïòîå ìòì ìï åî àë íïú íë þàï ïè þå þò; àïí èïî -

ù èó íåþ æï, ìóä ïîï âïî æïé äò äòë, æï àïí àâï äå þò åõó -

ÿå þë æï, àóè úï äï ðï îïêì èï òíú ïã î ûå äåþ æï. èå îå ôïí öï -

îï ãï âï éåà, îëè ìóô àï ¸ï å îò ÷ïã âå ìóí à áï æï üïä éå þòì

õèï ãïã âå ãë íï. èçòì ïèëì â äïè æå úë üï æîë î÷å þë æï; òè

æò äïì ëüåä øò ìïè õåæ îë-ìïçé âïë ôäë üòì óèïé äåì

ëôòú îåþ àïí ìï ò æóè äë øåõ âåæ îï óí æï øåè æ ãï îò ñë.
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îïè æå íò èå æéòì èå îå èòì ìïõ ä øò õë ìå üë ïì àïí4 åî àïæ

ââïõ ø èëþ æòà, îë èå äòú åä ãîå êë ìï æï õëî õå üò èë ìòì5 ìó -

îï àå þò æïí ãïæ èë ìóä íïè æ âòä åì ðï íåä òæïä ãëì èë ãï ãë -

íåþ æïà – ïäò åí æåè ãâòàõ îï, ìðò äåí ûòì ìï þï æë å þòì íï úò -

ë íï äò çï úò òì ðîë åáüì êëí ã îåì çå íïè æ âò äïæ ùò íï ïé è æå -

ãë þïì ãï ó ùå âå íë. òãò ðäå þòì úòü çåú ôòá îëþ æï. ìï õïä õë

åî àò ï íë þòì äë çóí ãò „ìðò äåí ûò ÷ò äå äå þòì à âòì“ þóî ýó ï -

çò ó äò ìï õåä è ùò ôë åþ îò ë þòì ÷âå óä ôëî èåþì æï ïî é âåâ æï.

ïè ñâå äï ôåî çå ãâå ìï óþ îå þë æï òè éï èåì, èå îå çë ãò åî àò

îïè óèïé äåì ìïçé âïë ëôòú îåþ àïí ìï óþ îòì øå ìï õå þïú

ãâòàõ îï êëí êëí øò; òè æò äïì, èå çë þåä ëàïõ øò èå ûò íï.

IV.

èå îå óê âå ðîå çò æåí üòú ãïõ æï. åî àõåä àó ëî öåî ÷ò -

äå øò êò âò ñï âò, èïã îïè èò ìò íïõ âï âåî ãïâ þå æå, ïî èòí æë -

æï èòì à âòì æîë æï èå êïî ã âò íå þò íï. 

æïæ ãï æò æò úâäò äå þïàï æï ðë äò üò êó îò èéåä âï îå þòì

æîë, èå èïî ö âå íå åþ èï þòí ûó îò þîûë äï ãï èïî àåì. ñâå äï ôå îò

òìå ïî ùï îò èïî àï, îë ãëîú ïäò åí æå ôòá îëþ æï. ÷ò äåè æï òþ îó -

íï óô äå þå þò ìðò äåí û çå, îêò íï çå, ãâïî öò äï çå, èëõ æï èë íë ðë -

äò å þòì íï úò ë íï äò çï úòï, ïã îï îóä èï îå ôëî èïè õåî õå èïä øò

ãï æï üå õï ëäò ãïî áòï. ûäò åî àï ïèï áâåñ íò ìï àï õå äò æïí êò ãï åø -

âïà ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò ûï äï óô äå þï, èïã îïè èï òíú èïà øå ò íïî -

÷ó íåì òïîï éò æï èïî à ä è ìï öó äå þï, ãï çå àå þò æï îï æòë, óèó øå -

âïî àï îòúõ âò òç î æå þë æï, âïÿ îåþ èï ñâå äï ôå îò àâò àëí øå òì ñò -

æåì æï ïîï ôåîì ¸ñòæ æ íåí, èîåù âå äå þò êò ìï þë üï ýåþì ïùñëþ æ -

íåí, ìðå êó äïí üå þò þòî ýï çå – ïîå ó äë þåþì. èå èïî úõå íå å þò,

îëè äå þòú ðïî äï èånü øò óè úò îå ìë þïì øå ïæ ãåí æ íåí, ãï ïô à îå -

þòà òþ î ûëæ íåí, èïã îïè âå îï ôåîì úâäòæ íåí; ìïè õåæ îë å þò

àâòà íå þó îïæ èëá èå æåþ æ íåí. ïî òñë ìïê èï îò ìò ïîú îûå, ïîú

þëì ü íå ó äò, ìï àï æï îò ãë íï ùò äå þò, ìò ãï îå üò, èïã îïè îò ãå þò ìï

æï óàïí õ èë å þïàï èò ó õå æï âïæ, îâï ï ìò ïàï ìò èó øï-èë ìïè ìï õó îå

èï òíú ãï èë âò æï ìïí üò ï ãëì áó ÷åþ øò ãï æïü îò ï äå þïè æå åî àò

êâòî òà ïæ îå, îïàï ïîï âòì åôòá îï, àòà áëì õå äò ìóô äå þïì

èõïî æï ÿå îï ïî ¸áëí æï. åì ïæï èò ï íå þò øå ó ò ï îï éå þåä íò òñ â íåí.

V.

óê âå òùó îå þë æï 1974 ùäòì çïôõó äò. åá â ìò àâå ãï ìó -

äòñë èïì øåè æåã, îïú äï èë íå æïì ìï ìïõ äå æï þëè þåì æï

åì áï äò òö æï ÷åèì ùòí ýóî íï äòì îå æïá úò ï øò, þó å íëì

ïòîåì øò æï äï ðï îï êëþ æï ÷ò äå ìï æï ïäò åí æå çå.

– øåí çå èêòàõï, ìïæ ïîòì åæó ïî æëë. ãï æï å úò, ÷åè àïí

èë âò æå ìë, óàõï îò, îëè âóõ èë þë.

– îë æòì èëõ æï åì?

– ìï èò êâò îòà ïæ îå ãï æïü îò ï äå þïè æå. èëí üå âò æå ë -

øò ãå ûåþ æò æï âåî ãò ðë âå, ìïæéïú òñï âò ùï ìó äò. åî àõåä

ìïõ ä øòú æï ãò îå êå æï èòàõ îåì, ïõ äï þó å íëì ïòîåì øò

úõëâ îëþ ìë. èå îå âò ôòá îå, îëè óê âå ïç îòú ïéïî ¸áëí æï,

èò ìò æï íï þï îå þòì ãïæèëúåèïì. 

ÌÒÌ ÜÅ ÈÏ

íòé þò ïí-êï ðò ó øë íò ï íò ïæï èò ï íå þò åî à èï íåàì ÷ïõ âå -

äå þòì õèï çå ìúíë þåí.

òìò íò èàå äò åî àò àâå ïùï èå þåí ïæï èò ïíì, èå îå êò èòì

íåøüì åóþ íå þò ïí: „åì øåú æë èï òñë“. àó ïæï èò ïíì ãï ï àï âò -

ìóô äå þåí, úò õò æïí ãïèëìóäò ãï ò ãåþì, îëè ìï èó øï ëú æï -

ó êïî ãïâì æï ìï þó àå þòú ãïè á îï äï. 

àó ìêë äòì èïì ùïâ äå þåäì ïí óíò âåî ìò üå üòì ðå æï -

ãëãì ìï åÿ âë ìòüñ âï ùï èëì ú æå þï, ïí àó îïè óðï üò å þåäì

ùï ò êòàõïâì, øå òû äå þï æï ó ñëâ íåþ äòâ æï òàõë âëí, ïìå

îëè, æïî ÷å þï óèó øå âï îò, àó êò úò õåì ãï æï óî ÷å þï, ïí åî -

àò ìï ï àòà èï òíú æï ò ÿå îåí, âò àëè øåú æë èòà.

àó ìï öï îë úå îå èë íò ï çå åîëâ íó äò ¸òè íòì øåì îó äå -

þòì æîëì èå üòì èå üò ãîûíë þòà ùïî èëà á âïèì ìòüñ âåþì:

„ãå øò íë æåà üò îï íå þë!“ – óèïä æï ï æï íï øï ó äå þåí øå ò ï -

îï éå þó ä ûï äàï àïâ èëñ âï îå ë þòì øå äïõ âï øò, îïú êï íë -

íòì ûï äòà òì öå þï 18 àâò æïí 6 ùäïè æå ðï üòè îë þòà; àó

êå æåä çå âòí èåè æï ùå îï „ãï ó èïî öëì àï âò ìóô äå þïì!“ ïí

áó ÷ï øò ôóî úå äò æï ïã æë, ìò úëúõ äòì æòæ íï ùòäì õëè

úò õå øò ãï ï üï îåþì, àó êò ùï èå þïì ãï óû äë, õë äë àó âåî

ãï óû äë, èò ìò ãïî æïú âï äå þòì èò çå çò ïìå ãï ôëî è æå þï

úíë þï øò – ôå õò æï óú æï æï ìò èïé äò æïí ãï æï âïî æï, ïí

àï âò ÷ï èë òõ î ÷ë, ïí æï ìó äïú ïì à èòì øå üå âòì øå æå ãïæ

ãïî æï òú âï äïë. ãïê âå àï, îï àáèï óí æï, ïî èëõ æå þï. 

àâå øò åî àõåä èï òíú ïõï äò úò õå òõ ì íå þï, îï ìïú åêë íë -

èòì üå þò ãïí âò àï îå þòì ãåã èïì óùë æå þåí. òè êï çå èï üåþ çå

îï éï òà á èòì, îï ìïú âåî âõå æïâà, îë èåä ëôò úò ï äóî úíë -

þï øò, îë èåä ìïè õò äå þåä ìï þóà øò ïõ ìå íå þåí øò øòì ðï üòè -

îåþì, ìï èó øï ëì æï êïî ã âòì àó ìï èó øï ëì øëâ íòì, äï ðï îï êòì

ãï èë øòø çå, èëì èå íòì, êòàõ âòì ãï èë øòø çå âòí îïì ïè þëþì?

æó èò äòì áâå ñï íï øò ïæ âò äò èë ìï äëæ íå äòï ìï êëí úåí ü îï -

úòë þï íïê øòú ïé èë÷ í æåì êï úò, àóí æïú òèòì ãï èë, îëè àâï -

äå þò èå üòì èå üïæ óþ î ùñò íïâì. ïóúò äå þå äò ìó äïú ïî ïîòì

èë ìïè ìï õó îåì ãï èë óúõï æë, îëè æïàõëâ íò äòï. èïî üë òèòì

àáèïï ìï ÿò îë, îëè íïè ìï õó îå þòì ìò ï øò åî àò äï áï ïé èë÷ í -

æï æï èïì ïî ìïæ, ïîïì æ îëì èò ò éå þåí. úåí çó îï ìîóä ãï -

èïî ö âå þïì èï øòí òçå ò èåþì, îë úï ñë âå äò èë áï äï áå ìï êó àï -

îò ìòüñ âò ìï æï ìïá úò å äòì úåí çë îò ãïõ æå þï.

æòá üï üó îï úò õå å þïæ ãï æï ï êå àåþì ñï çïî èåþ ìï æï êë -

èò ìï îò ï üåþ ìïú, èò üë âå þóä âï ãë íåþ ìï æï ãï èë ó ìï æå ãïî

ãå èåþ ìïú. èïã îïè ãï íï úò õåæ ïî ãï æï òá úå âï ñë âå äò ìïõ äò?

ÌÒÌ ÜÅ ÈÏ

åì ãï ãïõ ìå íåþà ïàïì åîà ïè þïâì èùâï äå þåä àï øå ìï õåþ.

âòí ïîò ïí òìò íò, âòíú ïæï èò ï íåþì ïùï èå þåí? õó àò ë æå ìï -

æòì üò, ïàò ë æå óç íåë ãïî ñ â íò äò, àõóà èå üïè æå ìó äò å -

îïæ ïâïæ è ñë ôò? èùï èåþ äå þò ëöï õòì êå àò äò èï èå þòú ãïõ -

äïâà, ëôòú îå þò, ìïè ìï õóî øò æï æò ïí, àï âò ìó ôïä æîëì êò

ìõå æïí üå äå âò çë îòì ùòí àï âò ïí àò øâò äå þòì ãâåî æòà.

êïî ãòï òì, îï ìïú èë¸ ñ âå þï øå æå ãò – ãâïì ùïâ äòì ìï õåä è ùò -

ôë èïí áï íï. ùï èå þïì èëì æåâì øå æå ãò: òì ïæï èò ï íåþì ïèëã -

äåöì òí ôëî èï úò ïì, íå þòì ñë ôïì óè ì õ â îåâì, óíåî ãïâì

øòøì. øï âò ùòî âòì èë íï ùò äå àï øë îòì òþï æå þï æï ûäò åî æå -

þï åî à ã âï îò àï íïè ç îïõ âå äë þï. âòíú ïî ïùï èåþì, àâò àëí -

âå ïùï èå þåí. ìï õåä è ùò ôë èïí áï íï ïî ìúíëþì óæï íï øï ó äëà

æï øë îò æïí èï ñó îåþ äåþì. âòí ïè þëþì óïîì? âòì ìóîì, øå ò -

íïî ÷ó íëì ìóô àï õå äå þò? ðòî âå äïæ ðï üï îï ÿïí ÿòê èï âåî

ãï óû äë, ãóä çòæ âï âåî øå ò êï âï; èå ë îåæ êþòäì êþòä çå

ïÿåîì, èå ìï èåæ – óê âå å÷ âå âï æï ïì îó äåþì àï âòì èë âï äå -

ë þïì. ãï æòì æîë æï ðï üï îï ÿïí ÿò êò óê âå èàå äò èïí áï íòì

åíòà äï ðï îï êëþì: êï ðò ó øë íò, åäåá ü îë æò, ïþï çï íï, öïã îò -

ìò, ãï ìïî àë þò îïè. èïí áï íï èë òàõëâì æòì úòð äò íïì. ñâå äï -

çå ùå ìò å îå þòú êò àïí æï àïí èï æï çå èë æò ïí.

àó èùâï äåþ äå þò ìó äò å îïæ ïâïæ è ñë ôå þò ïîò ïí, îï éï

ãâåà á èòì òè ìòì üå èï çå, îë èå äòú óòèïàëæ âåî ãïû äåþì?

* * *

èå øåá è íò äò âïî ïîï èõë äëæ àò õòì ãïí, òè æîë ò ìï ãï -

íïú, îïú âòúõëâ îå.

öåî êò æåâ ìóä ðï üï îï þò ÿò âò ñï âò æï óê âå âò úë æò,

îëè ìï èëàõå øò ïî òñë èåõ ìò å îå þï. ïæïè ìï æï åâïì ïî

¸áëí æïà ùïî ìó äò.

ãï íï øå òû äå þï ñë âåä æéåì òìå øåõ â æå, àòà áëì òì ðòî -

âå äòï?
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æòá üï üó îòì æï íï øï ó äå þò èïî üë íï ùï èåþ àï, èëê äóä -

àï æï óã çë óê â äëæ æï êïî ãóä àï ìò å þòà ïî ïèë ò ùó îå þë -

æï; ìï õåä è ùò ôë èïí áï íï ãï ò ûó äåþ æï æï ãï÷ âåâ æï åãë òç è ìï

æï ìòú îó åì. ìë äò æï îë þï æï íï øï ó äïæ èò ò÷ íå ë æï; àó ãòí -

æë æï úëúõï äò ãï æïî ÷å íò äò ñï âò, ôï îò ìå âå äò æï ãï îå ùï îò

óí æï ãïè õ æï îò ñï âò, ïèïì ãâò íåî ãïâ æï ìï õåä è ùò ôë èïí áï íï.

òì, âòíú åîà æéåì ðòî çå êëú íòà ãõâæå þë æï, èå ë îå æéåì

ãïã ùò îïâ æï. ñë âåä ãï þå æóä íï þòöì ìï èï ãò å îë ìïçéï ó îò

èë¸ ñ âå þë æï; àó îï ìïú ôòá îëþ æò, òèïì õèï èïé äï òüñë æò,

øå íò ìïá èå ùï ìó äò òñë; èï øòí îò ìò ïí âò ìò ãó äòì à âòì ãòéòî -

æï ìò úëúõ äòì øåã æå þï ìïì ùëî çå? ãï íï òì, âòíú ìï èó øï ëì

æï êïî ãïâ æï, ãóä øò ïî íïü îëþ æï, îï òá íå þï áïî õ íò æïí ìõâï

èó øï æï òàõë âëí æï èå æï èïþ îó íë íë? ïêò èëñ âï ìò øå íò èüå -

îòï... ïèïì ùò íïà àóî èå èëí üå âò æå ë øò þïâ ø â èï æå æïì óàõ -

îï, òìåâ ìï ï âïæ è ñë ôë øò æï èïþ îó íå, îï üëè ãï èï ÷ò íåë.

ñë âåä æéå âõå æïâà æï âãîûíëþà, îë ãëî úæò äë þåí

÷ïê äïí ñâå äï çå ûâòî ôï ìò, îïú ïæï èò ïíì ìó äòì ìòé î èå øò

èï òíú øå èëî ÷å íòï, æï åì ïîïô îïæ óéòîà. ìòì üå èòì ãï -

èïî ö âå þï: ïæï èò ï íåþì äï ðï îï êò ìïú åøò íò ïà, åî à èï íå àòì

øå õåæ âï àó øåõ âåæ îï ìï õò ôï àëï. îë úï âòí èå ãò ñó îåþì

æï àâïäì ïî ãï úò äåþì, óíå þó îïæ òôòá îåþ: „òì èå æïè éó -

ðïâì“. åî àò èèïî à âå äò àï âòì àï íïè ø îë èåäì, àï âòì ûâåä

èå ãë þïîì åóþ íå þï: „ìõâï ãçï ïî èáëí æï, óí æï æï èåì èò íå,

ìò å þò èëè àõë âåì, âòí èåì ãâï îò óí æï æï èå ìï õå äå þò íï æï...

èï ðï üòå, àó øå ãòû äòï“.

ñë âåä ëú æï ïà óîóã âï åä øò åî àò âïä æå þó äòï àâï äò

ïæåâ íëì æï íïî ÷å íåþì, ÷ï ó ìïô î æåì, ãï èë ò ÿò îëì æï æï ìï -

öëì. ìï èó øïë èõë äëæ ñï çïî èåþ ìï æï êë èò ìï îò ï üåþ øò èë ò -

ûåþ íå þï, àïí êå àòä ìï ò èå æë ë þòì úíë þï óí æï ùï îïæ ãò íë, îï -

ìïú ðë äò úòï ãïì úåèì. ìüó æåí üåþì ïòûó äå þåí ïè õï íï ãå þò

æï ïì èò íëí, èëì ùïâ äå åþì êò – èïì ùïâ äåþ äå þò. ïî ãåí üò íï øò

üå äå âò çò òì æòá üë îò ãå êòàõå þïà: „òúòà àáâåí, ïè ùóà øò

îïì ïêå àåþì àáâå íò øâò äò?“ èïã îïè îï üëè òèï çå ïîï ôåîì

ùå îåí, îë ãëî óùïè äï âåí ìó äåþì, åìåú õëè èêâäå äë þïï!

ËÈÒ ÁÓ ÷Ï ØÒ, ËÈÒ ÌÓÄ ØÒ

ìóä òèïì âúæò äëþ, îë ãëî èå ÷ï âïõ øë òì õèï ìï ò æïí -

éïú, ãó äòì îë èå äò éïú êóí ÿó äò æïí îëè ïèëè ûï õåþì

õëä èå, ãòî ÷åâ íòï èÿèóí âï îå òåîò øå ò íïî ÷ó íëë. èåú

èãë íòï, îëè ìò õï îó äò æò æò æï íï øï ó äòï, èå êò íïè æ âò -

äïæ æïè íï øï âå âïî, îïæ ãïí èïáâì òì óðò îï üå ìë þï, îëè

úëúõï äò âïî æï àï âò ìó ôï äò. ïè æîëì èïõ ìåí æå þï ðå îó -

øò, íïí ã îå âåþ àïí îëè âò æå áòà, óòä êïì íïà á âï èò: „òìò íò

èë âòæ íåí ïá æï áâï áâï çå ïî æï üë âåì; ìóîæïà, îëè

÷âåíú ãïâ è á îï äò ñï âòà, ãï æïâ øå íå þó äò ñï âòà, èïã îïè

âåî øåû äåì, òìåâ úëúõ äå þò âïîà æï èàï âï îò åì ïîòì“.

èåú ïèïì âôòá îëþ, óòä êï èïî àï äòï. îï êò úëúõ äå þò

âïîà, åìåú ðï üï îï ãï èïî ö âå þïï, åì òèï ìïú íò øíïâì, îëè

øåã â î ÷ï ìò õï îó äòì óíï îò òèòì èò ó õå æï âïæ, îëè þåâ îò

æïâ êïî ãåà, þåâ îò æåâ íò äòï, ìõâï áâåñ íåþ øò ãï æïõ âå ùò -

äò, èïã îïè åì õëè ïî íòø íïâì, îëè ìõâï áâå ñï íïú ïîòì

÷âåí à âòì. îë úï æïæ ãå þï òì ìï ï àò, ìï êó àï îò ìïè øëþ äë

îëè óí æï ïâï øå íëà, íó àó þó ÷ë ìï æï íåõ â çå óí æï ïâï -

ãëà? ïþï îò éïì èïá íò ìå þò âòá íå þòà, àó ãï üå õò äå þò æï

æï óû äó îå þó äå þò æïâ þ îóí æå þòà?

ìò õï îóäì óô îë èå üò ìòè ü êò úå æï ãïè þå æï ë þï èë -

åàõë âå þï, âòæ îå ìåâ æï ìï æï íïé âåäì. íïé âåäì õëè òìå -

æïú øå âå÷ âò åà.

* * *

ãâï üå èï äï òñë ðòî âå äò áâå ñï íï äï àò íóî ïèå îò êï øò,

ðòî âå äò äï þë îï üë îòï, ìï æïú óí æï ÷ï å üï îå þò íïà æòæ -

èïì ø üï þò ï íò ùèåí æòì úæï. êïî ãïæ ãïù â î à íò äò, ìï ÿò îë

úëæ íò àï æï òïîï éòà ïé ÿóî âò äò ïæï èò ï íå þò ïõëî úò å -

äåþ æ íåí õïä õòì èò çïí ì ù îï ôóä ãïùñ âå üï-ãï íïæ ãó îå þïì.

1967 ùå äò èïî à äïú òñë ãîûå äò þïî à äë èåì éï èå.

åìðïíóîòæïí àïîãèíï

ÈÅÎÒ ÜÒÜÂÒÍÒÛÅÈ

1 
„÷å“ – ïî ãåí üò íï øò ãïâ î úå äå þó äò èò èïî à âïï, îë èå äòú

øå òû äå þï áïî àóä „êï úëì“ èò å ìï æï ãå þë æåì. èò ìò íïè æ âò äò

ìï õå äòï åî íåì üë ãå âï îï æå äï ìåî íï (1928-1967).
2 
åæó ïî æë ôîåò èëí üï äåï (1911-1982) áîòì üò ï íóä-æå èëê îï -

üò ó äò ðïî üò òì äò æå îò, ÷ò äå øò, ðîå çò æåí üò 1964-1970 ùäåþ øò.
3 

õë ìå üëï – ÷ò äåì ðë äò üò êó îò èëé âï ùå, ìïä âï æë îå

ïäò åí æåì àï íï èåþ î ûë äò, òñë âò úå-ðîå çò æåí üò ìï õïä õë åî -

àò ï íë þòì æîëì. æï ò éó ðï ìï êëí úåí ü îï úòë þï íïê øò.
4 
õëî õå üò èë ìò (æ. 1936) – ïî ãåí üò íå äò èùå îï äò æï ýóî -

íï äòì üò.
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îï éïú íï ò îïæ ñó ÷ïæ þò íæ æå þï, þòí æò øå óè ÷ íåâ äïæ

åôò íå þï èùâï íå þï äïõì. èë äï éó îå þòì ìüâå íï òì èòì, ìóä

ëæ íïâ, øå óè ÷ íåâ äïæ òî ùå âò ïí õå àï èùâï íå „èùâåî âï äå þò“.

âïî æå þòì, ëéëíæ óê âå ïîï íïù âò èï îòì (îïæ ãïí ìï èò æéå

èøâò æïæ, ãïþ èó äïæ ùâòè æï) ìóî íåäì âòñ íë ìïâ æï ïè ìóî -

íåä øò àïâ ÷ïî ãó äò âôòá îëþ...  

ïõ äï õïí æï âïè àïâ îå åá ì ð îåì-òí üåî âò óì êòàõ âï. èïî -

ìåä ðîóì üòì ïí êå üïì çó îïþ õï ìï ò ïì ðï ìó õëþì... ðï ìó õëþì

æòí öïæ, ìòé î èò ìå ó äïæ, åî à ã âï îò üêþë þò àï æï îó æó íå -

þòà, æï øåíú ìùë îåæ ïè ã âï îò ãïí ú æòà êòàõó äëþ – üêþë -

þò àï æï îó æó íå þòà. êòàõó äëþ æï êò æåâ åî àõåä øå òã î û -

íëþ ìò æò ï æåì ïè ìòüñ âå þò ìïì: „âòì ûï äóûì, èå üïæ ãïí ãï æò -

æëì ïí èå üò ãòàõ îïì, âòæ îå ïè ìòüñ âåþì – øå íò èìãïâ ìò

èõë äëæ øå íï õïî!“ (øåá ì ðò îò). êò æåâ óô îë èå üïæ ãåû âòî -

ôï ìå þï ñâå äï çå èñóæ îë æï àþò äò ìïõ äò, ïè á âåñ íïæ ñâå -

äï çå èøâò æò íïâ ìï ñó æå äò – ìï êó àï îò àï âò!

ìï êó àïî àïâì êò èë ðë âå þï ìÿòî æå þï, îïæ ãïí èïì

òëäïæ âåî èò ïã íåþ. ïèòì à âòì ïâ àïí æò äò ìå þó îò èëà èò íå þï

æï ìòþ î û íåï ìï ÿò îë. òè âîúå äò ãçòì ãïâ äï, îë èåä ìïú

óêïí æï õå âï ïî óõ æå þï... 

...åì èõë äëæ æï ìïùñò ìòï, óåúï îò ôòá îò, êòàõ âòì æïì -

îó äå þòì àï íï âå ãï åä âå þó äò, æï ìóä ìõâïã âï îïæ óé î èïâ -

æå þò åî àò øå õåæ âòà ÷âå ó äåþ îòâ êòàõ âåþì, óê âå èîï âïä -

öåî ùï êòàõóäì æï ïé èë ï ÷åí, îëè àòà áëì ðòî âå äïæ

êòàõó äëþ. åì êò ìùë îåæ òè ðï ìó õå þòì æïè ìï õó îå þïï, ìîó -

äò ïæ ãïí ì õ âï âå þóä ÿîòä øò îëè æï ãï íïõ âåþì ïáïè æå êïî -

ãïæ íïú íëþ æï àòà áëì óê âå ãïî ê âå óä ìï êòàõì.

...èóá äóîö þòí æ þóí æ øò ó÷ò íïî æå þï êïâ êï ìò ë íò. ïè þòí -

æ þóí æ øò óô îë èêâåà îïæ òã î û íë þï „ãï çïôõó äòì ùâò èòì -

ãïí éï ðï éó ðòà æïì âå äå þó äò“ (ëéëíæ ãó øòí æ äïè æå) âïî -

æå þòì ìóî íå äò. õå àï èùâï íå êåí ùå îë åþì ïî õåâì áï îò, îë -

èå äòú „ïîï ì÷ïíì“. óú íï ó îò, ãï æïè æå þò ìòè ø âò æå èë æòì ïè

ìòè ù âï íò æïí æï ìò äóî öò æïí, ïè ãï èïþ îó å þå äò ìóî íå äò -

æïí... éîèï ôòá îòì æîë æãå þï... 

P.S. æéåè æå ïî ìïæ èë èòì èå íòï æï ïîú ùï èò êòàõïâì, ìïñ -

âï îåä èùåî äåþ øò âòí èåì ÷åè à âòì ìï òí üå îå ìë æï åîà-åî -

àò ãï èëî ÷å ó äò ðîë çï ò êë ìò, ÷òí ãòç ïòà èï àë âò æï å ìï õå -

äå þò íëì. ãï èò õïî æï!

ðï üò âòì úå èòà 

ÅÀÅÎ ÞÅ ÎÒ ÏØ ÂÒ ÄÒ
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ìò ï èëâ íå þòà âêòà õó äëþ æò õëä èå „ðå -

îeì üîë ò êòì“ æîëì æï ôóû íå þóä èøâå íò -

åî, óõ âïæ òäóì üîò îå þóä, òì üë îò óä-

êóä üó îó äò õï ìò ï àòì ýóî íïäì „Õ‡¯Â
Ì‡ÒÎ Â‰ ËÂ“, îë èåä ìïú èò õå òä ãëî þï ÷ë âòì

èå óé äå îï ò ìï èïá ìò èëâ íï èå óî âå ëþ æï.

àþò äòì øò ñëô íò ìïì, æï ïõ äë å þòà 20 ùäòì

ùòí, ãï âò úï íò ïè ýóî íï äòì îå æïá üë îò,

îó ìó äò ðë å çò òì ìï ó êå àå ìë èúëæ íå ãò ëî -

ãò åíò øåî äë âò (þäë êòì åîà-åî àò ùò íï ðï -

îò åíò øåî äë âò òñë), îë úï òãò æï ìõâï îó -

ìò äò üå îï üë îå þò èàïî ãèíå äë þò àò êë -

äå ãò òì àïâ èöæë èï îåè, ìï èï ãï äò àë èï èó -

äòø âòä èï ëàïî íë æò ïè ïäåá ìïíæî þäë -

êò ìïæ èò èòû éâíò äò ìå ìò òì ÷ï ìï üï îåþ äïæ

èë òù âòï. øå ìï íòø íï âò ìï éï èë ÷ï üïî æï. èåú

èë èòõ æï ìòü ñâòì àáèï. âò äï ðï îï êå àþò -

äòì øò, ëúò ïí ùäåþ øò, ãï èë úå èóä þäë êòì

èúò îå êîå þóä çå, ìï æïú, äåá ìå þòì ãïî æï,

æï þåÿ æò äò òñë ïäò ïî ìå íòø âò äòì ùå îò äò

þäë êò ìïæ èò æï ðë å üòì ðï ìó õò èòì àâòì óú -

íë þò, åî àò øå íòø âíòì èòè úå èò, ïõïä ãïç -

îæï áïî àâå äò àïñ âï íòì èúåè äò ìïæ èò, àó

÷å èò äåá ìå þò ãòñ âïîà, èïà øò ÷ïé âîò äò

øõï èò æïì ûäò å àë. ìïè ùó õï îëæ, òì òø âò ï àò

êîå þó äò, îëè äòì ïî ìå þë þï ÷âåí èï ìüóè -

îåþ èï ïî òúëæ íåí, æï èå êïî ãï.

ïõ äï õïí, ÷åè èï èå ãë þïî èï æï èå çë þåä -

èï, äò üå îï üó îòì æò æïæ èëñ âï îóä èï èï -

îò íå öò áò ïè èïà õë âï åíò øåî äë âòì èò åî

ãï èëã çïâ íò äò „Õ‡¯Â Ì‡ÒÎ Â‰ ËÂ“ (2005,

¹75-76), îë èåä øòú óíò êï äó îò, ûâòî ôï ìò

èï ìï äå þòï àïâ èëñ îò äò ïäåá ìïíæî þäëê -

çå, ïí æîåò þå äò çå, èïîê øï ãïä çå, äò üå îï -

üó îò ìï æï õå äëâ íå þòì ìõâï ãï èë ÷å íòä

èëé âï ùå åþ çå.

ãïí ìï êóà îå þó äïæ æï èï òí üå îå ìï þäë -

êòì þï þó òì (æå æòì  èõîò æïí) ïí æîåò íò êë -

äë çòì ûå þå êå üë âòì ðóþ äò êï úiam. èïì, îë -

ãëîú óà âïä ìï ÷ò íë åì èåú íò åîì, „îó ìó äò

þë üï íò êòì èï èïì“ óùë æå þåí. òñë ìïíêü-ðå -

üåî þóî ãòì óíò âåî ìò üå üòì þë äë îåá üë -

îò, æò èòü îò èåí æå äå å âòì ïõ äë èå ãë þï îò,

¸áëí æï ïø êï îïæ ãï èëê âå àò äò þå äåü îòì -

üó äò íò ÿò æï ãï èëî ÷å ó äïæ óñ âïî æï àï âò -

ìò øâò äòø âò äò ìï øó îï, èë èï âï äò ãå íò ï äó -

îò ðë å üò, îë èåä ìïú þïâ øâë þò æïí âå øå ïñ âï -

îï þó íå þï, ïèïì êò óê âï äëæ ïî ÷ï óâ äòï.

ïõïä ãïç îæë þò ìïì ïí æîåò þå êå üë âò ìï -

èó øï ëæ ìï áïî àâå äë øò ãï ó íï ùò äå þò ïà æï

åî àõïíì àþò äò ìòì ðòî âåä ãòè íï çò ï øò èïì -

ùïâ äåþ äëþ æï. ìùë îåæ òè æîëì (1856 ùå äò)

ãï íå êóà âíå þï þå êå üë âòì ûïä çå úëú õäïæ

æï ùå îò äò èëã çï ó îë þòì ýïí îòì íïî êâå âò,

àþò äòì ìï æï èòì øå èë ãï îåíì îëè ïã âò ùåîì.

íïî êâå âòì þë äëì èå üïæ õï üëâ íï æïï ùïî èë -

÷å íò äò, îë ãëî þîóí æå þï ïâ üë îò àï âòì ìïè -

øëþ äë øò ìõâï êóà õò æïí, ìï æïú ìõâï þó íå þï,

ñë ôï, ãïí ìõâï âå þó äò õïä õò, ìóä ìõâï çíå-

÷âå ó äå þï íò òõò äï. ñïç þå ãò (èñòí âïî ùâå îò)

àïí æï àïí ðï üï îïâ æå þï, àâïäì åôï îå þï, èïì

òïä þó çò åíïú âäå þï, èëã çï ó îò èàò æïí âï êå -

çå ãï æòì, åè øâò æë þå þï ãïè êîàï äå þóä êïâ -

êï ìò ë íòì ãîå õòäì æï èøëþ äò ó îò, ôïî àëæ

ãïø äò äò ìüå ðå þòì êåí èò å øó îå þï.

ÅÈ ÇÏÎ ÊÂÒ ÜÏ ÒØ ÂÒ ÄÒ

ïndrei þå êå üë âò

ÀÞÒ ÄÒ ÌÒ ÆÏ 
ÈÒ ÌÒ ØÅ ÈË ÃÏ ÎÅ ÍÒ

(ÞÓ ÍÅ ÞÒ ÌÏ ÆÏ ÏÆÏ ÈÒ Ï ÍÅ ÞÒÌ ÚÕËÂ ÎÅ ÞÒ ÆÏÍ)

àþò äòì øò æï ïõ äë å þòà õó àò ùå äò âòú õëâ îå æï ïîú òìå æò æò õï íòï, îïú

òáò æïí ùï èë âå æò. ÷å èò èë ãë íå þå þò úòí úõï äòï æï èîï âïä ãâï îò. èë ãë íå þå þòì

ûò îò àï æò íï ùò äò, óí æï ãòà õîïà, îëè ùèòí æï þë üï íò êóî òí üå îå ìåþì øå ò úïâì.

èë ãåõ ìå íå þïà, ïèò åî êïâ êï ìò ï øò èëã çï ó îë þï êåî ûë ðò îòì àâòì ïîú òìå òë äòï.

óâïî ãò ìò ãçå þò, ìïê èï ëæ æò æò, ïó úò äå þå äò õïî öå þò, àïí þåâ îò òìå àò îïè,

îïú óìï àó ëæ ãÿòî æå þï æï îï ìïú ïá ôó äòà âåî òøë âò. ãïî æï ïèò ìï, óìï àó -

ëæ þïæ îï ãòú óí æï ãñïâ æåì. åì òì èò çå çå þòï, îòì ãï èëú ïèò åî êïâ êï ìò ò ìï æï

êïâ êï ìò òì ãïú íë þï, îïú ïî óí æï æò æò ìóî âò äò ãáëí æåì, òë äò ïî ïîòì, ãïí ìï -

êóà îå þòà èï øòí, îë úï ùäòì óèå üå ìò íï ùò äò åîà ïæ ãò äïì õïî æï êï âå þó äò.

ïî øå âóæ ãå þò àþò äò ìò ìï æï èò ìò øå èë ãï îå íòì éòî ìøå ìï íòø íï ë þï àï çóìü

ïé ùå îïì. ÷å èò èò çï íòï, èêòà õâåäì, óþ îï äëæ, ãï âïú íë òì ïæ ãò äå þò, èòì ùò íï -

øå ùïî èë âï ÷ò íë áï äï áòì óô îë îå äò å ôó îò õï çå þò æï òìå æï âï õï ìò ï àë, îë -

ãëîú çë ë äë ãå þò ïí þë üï íò êë ìå þò ïõï ìò ï àå þåí àï âò ìò æïê âòî âå þòì ìïã -

íåþì, õë äë ãïí èå ë îå þïì îëè ïâå îò æë, ìîó äïæ æï æïù âîò äå þòà êò ïî ïé -

âùå îë, ïîï èåæ âï÷ âå íë òì, îïú òí æò âò æó ï äó îò æï ìï õå ëþ îò âòï, îïú êëí -

êîå üó äïæ èòì àâòì ïîòì æï èï õï ìò ï àå þå äò.

æï âòù ñëà áï äï áò æïí.

àþò äò ìò üï ôëþ çå, àòõ íïî íò ï æïã çåï ãï øå íå þó äò æï ñë âåä èõîòâ èàå -

þòà ïîòì ãïî øå èëî üñèó äò, ãïî æï òè ïæ ãò äå þò ìï, ìï æïú èüêâï îò áï äïá øò

øåì âäïì òù ñåþì æï ìï ò æï íïú ãï èë å æò íå þï. áïî àóä ñï ò æï çå ïãå þó äò ìïõ äå -

þòì óèå üå ìë þï þï íò ï íòï. æòæ ìïõ äåþì, ñë âå äò èõîòà, ïòâ íå þò ïê îïâì, ãïî æï

òè ðï üï îï ìïõ äå þò ìï, îë èåä ìïú ãïí ìï êóà îå þòà èîïâ äïæ èæò íï îòì èïî úõå -

íï íï ðò îïì, ïâ äï þïî øò øåõ âæå þò. áï äï áòì ùèòí æï ïçò ó îò íï ùò äò, ïíó òãò âå

ïâ äï þï îò, âòù îë, èòõ âå óä-èëõ âå ó äò áó ÷å þòà ïîòì æï ìå îò äò. àþò äò ìòì

îë ãëîú ÷îæò äë, òìå ìïè õîåà íï ðò îò âå íï õåþì óêï âòï. ÷îæò äë å àòà âå íï õå -

þò èæò íï îå âå îåì ïñë äå þòà, áï äï áòì æïè àïâ îå þòì àï íï âå òù ñå þï, ìïè õîå àòà

êò ìï àï âå øòã áï äïá øò óæåâì æï èæò íï îå èüêâîòì ãïì ùâîòâ, èò ìò åîà-åî àò

êóí ûó äòì — ëî àï ÿï äòì ãïâ äòà ìï ãó øï ãëì òáòà ãîûåä æå þï.

çïô õó äò àþò äòì øò úõå äò æï æï õó àó äòï. ìòú õå ãïí ìï êóà îå þòà òâ äòì ìï

æï ïã âòì üë øò òèï üåþì, àóè úï èï ò ìòì þë äëì þï äï õò óê âå ãïñ âòà äå þó äòï.

çïô õóä øò àþò äò ìòú æï èò ìò øå èë ãï îå íòú èçòì ãïí ïîòì ãï æïè ùâï îò, îïú ïî -

úàó ìï ìò ï èëâ íë øå ìï õå æòï. óèå üåì ùò äïæ ïá èøîï äò, ìïê èï ëæ úò âò çïè àï îò

òúòì, àóè úï àëâ äò áó ÷ï øò åîà æéå çå èåüì ïî ÷åî æå þï. ñâå äï çå æò æò ìò úò âå
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-èæå àó èò ïé ùåâì, òìòú îïè æå íò èå ìï ï àò ïí îïè æå íò èå æéå. çïô õó äò øå óè -

÷íåâ äïæ èë æòì, øå èëæ ãë èï æï çïè àï îòú ïìå âå øå óè ÷íåâ äïæ úâäòì çïô õóäì.

òïí âîòì þë äëì óê âå ñâï âò äë þï òù ñå þï, èïã îïè åì ñâï âò äå þò ìóì üò æï óéòè éï -

èëï, çïè àîòì êë äë îòüì òãò âå îï ôåîì ïê äåþì. çëã öåî àå þåî âïä øò óê âå íó -

øò ñâï âòì, àóè úï, æï å æå þï èïî üøò àëâ äò æï òìåâ úò âò áï îò æï ó þå îïâì.

àþò äò ìòì áó ÷å þòì óèå üå ìë þï ôåî æë þåþ çåï ãïí äï ãå þó äò, ïèò üë èïú

àþò äò ìó îò ìïõ äå þòì ìï õó îï âå þò õøò îïæ áâï ôå íòäì ïí, óô îë ìùë îïæ, áó -

÷òì üï äïõ ìï æï èüâåîì óàï íïþ îæå þï. àó ãòí æïà àï âò ðòî æï ðòî öóî éèóä -

øò ïî ïèë ñëà, ãòî ÷åâà, èë å îò æëà éï èòà ïè áó ÷åþ øò ìò ï îóäì.

õøò îïæ ÷îæò äë å àòì ïí ÷îæò äë-ïé èë ìïâ äå àòì áï îò óþå îïâì, èüâîòì

êë îò ïí üåäì ïñå íåþì æï èò ùïì ôò üïâì. ãïí ìï êóà îå þòà èøîï äò æï ìó äòì øåè -

õó àï âò ìïè õîåà-ïé èë ìïâ äå àòì áï îòï. ìïè õîå àòì æï æï ìïâ äå àòì áï îåþì

ùâò èï èëì æåâì, ìïè õîåà-æï ìïâ äå àò ìïì — ÿå áï-áó õò äò æï àïâ ìõèï, îòì øåè -

æå ãïú áï äïá øò ÿóÿ ñò ï íò ùñäòì íò ïé âîå þò èò å æò íå þï.

ãï çïô õóä æå þï àó ïîï, ïíó ïð îò äòì æïè æå ãò æïí, ãïí ìï êóà îå þòà ìï ìò ï -

èëâ íë þï éå þò æï áï äï áòì óïõ äë å ìò øå èë ãï îå íòï. ïè æîëì ïá ñâå äï ôå îò ãï -

æïè ùâï íå þó äòï, èïã îïè èï ò ìò öåî ÷ïè àïâ îå þó äò ïî ïîòì, îëè àþò äòìì óê -

âå òì äï çï àò ïéï îï ïáâì, àâï äòì àâòì òìå àò èòè çòæ âå äò ïéïî ïîòì.

àþò äò ìòì þï éåþì àï âò ìò ãïí ìï êóà îå þó äò êë äë îò üò ïáâì æï ïî úàó èëê -

äå þó äòï èëè õòþ âäå äë þïì. þï éå þò, óèå üåì øåè àõâå âï øò, üå îï ìå þïæ ïîòì ãïí -



äï ãå þó äò, õå äëâ íó îò ïî õå þòà òî ùñâå þï æï

âï çòì ôëà äòà ïîòì èë÷ îæò äó äò. êï æë íåþ -

øå ñå íå þóä þë ûåþ çå ïìó äò âï çò ÷ïî æï õò ìå -

þóî õå ò âïíì áèíòì æï ïè úëú õï äò ÷ïî æï õòì

àïâ çå íó øòì, ïü èòì, ÿåî èòì, áäò ï âòì, ïäóþ -

äòì, êëè øòì, þäòì õå å þòï ïèë çò æó äò. ïæ -

ãòä-ïæ ãòä êïê äòì óçïî èï çïî õå åþì ãï æï óø -

äòï ôïî àëæ àï âò ìò éë íò å îò üë üå þò. ïá ïîú

ìõâï õå õò äòì íïê äå þë þïï, òá íå þï åì óíï þò

(Ririphusvulgaris), ôøï üò (Eleagnus), õóî èï

(Diospuros lotos), àó àï æï ìõâ. öåî íó øò òù -

ñåþì ñâï âò äë þïì, èå îå íó øò ìï æï âïø äòì ëöï -

õòì ìõâï õå å þò. àï âò æïí þï éå þò àåà îïæ ïîòì

ãï æï ôòô áó äò, èå îå àåàîì ïü èòì éòï âïî -

æòì ôå îò ñâï âò äå þò ãï ï äï èï çåþì, èï äå àåà -

îìï æï âïî æòì ôåîì ôëà äå þòì áëî ôï ìòè -

ùâï íå øå å îå âï æï ñâï âò äå þò àïí æï àïí ãï ó ÷ò -

íïî æå þï, èïã îïè, ïî ãï òâ äòì æò æò æîë, îëè

óê âå àï êï îï ìòú õå ÷ï èëù âå þï æï èõë äëæ âï -

çòì õøò îò ôëà äå þòà ÷ï èë þó îó äò õå ò âï íò

àó øå ò íïî ÷ó íåþì úë üï ë æåí ìòã îò äåì.

þï éå þò ãïí ìï êóà îå þòà ãï çïô õó äë þòà

ïîòì ìï ìò ï èëâ íë, îë úï íó øòì ñâï âò äå þòì

ìóî íå äò èàåä ïîå èï îåì ïîòì èë æå þó äò æï

èòì ìóî íåäì äóî öïæ ãï æïñ âï âò äå þó äò òå -

þòì ìóî íå äò åî àâòì. äï èï çòï àþò äò ìòì ïõ -

äë èïõ äë øå èë ãï îå íòú. èò ùï óèå üåì ùò äïæ

ãï çïô õó äòì äóî öò æï úòì ôå îò ñâï âò äå þòà

ïîòì æï ôï îó äò, ãï îå èë òî ãâäòâ íïç ìòè ùâï -

íå øòï ÷ïô äó äò æï ñâåä ãïí óïè îï âò àï âïí êï -

îï íï êï æó äò èë îïê îï êåþì. èïã îïè èï äå ìòú -

õå ÷ï èëù âå þï æï øòø âåä, óü ñåë øå èë ãï îåí øò

àïâì âå éïî ìïæ ïôï îåþ. âåîú ìïæ èå þïé øò èë -

òà áâïè ìóäì, âò íï ò æïí ìïõ äåþ àïí þï éåþì òø -

âò ï àïæ øåõ âæå þò. èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, áï äïá øò

ìïá èò ï íò ôóì ôó ìò ïî ùñæå þï. ïò, èï ò æï íò æï

ìëè õå þòì þï çï îò, óïè îï âò âòù îë øå ìïõ âå âò æï

àïà îòì îò ãå þò, îïú, ïâ äï þïî çå îëè ïéï îï -

ôå îò âàáâïà, áï äïáì ìóä óô îë èå üïæ æï

èå üïæ ïè ìãïâ ìåþì ïçò óî æï îï éï úòà êïä êó -

üï ìï æï êï ò îëì ãïõ ìå íåþì. ðï üï îï èë å æïí çå

ãï èïî àó äò àïà îòì þï çï îò, ïíó èï ò æï íò, èó -

æïè õïä õòà ïîòì ìïâ ìå. ïè ïæ ãòäì ìë äë äï -

êòì æïô äï üó äò, áâò ï íò áå æò æïí àó ãïæ èë -

õå æïâ, îë èå äòú áï äïáì ìïè õîå àò æïí åî -

üñèòì, àâïä øò èõë äëæ ïæï èò ï íå þòì, úõå íå -

þòì, êï èå ÷å þòì, õï îå þòì, âò îå þò ìï æï, àáâåí

ùïî èë òæ ãò íåà, ïá äå èòì àï âå þò èëã õâæå þïà.

èï ò æïíì èó æïè ëõ øòâ îòì èñîï äò, ìáå äò éîó -

þå äò ïæ ãïì. üï äï õò ïá àòà áèòì ïî øîå þï. âòì

ïî íï õïâà ïè þï çïî øò, àþò äò ìòì èîï âï äå îë -

âï íò èë ìïõ äå ë þòì îë èåä ùïî èë èïæ ãå íåäì

ïî øåõ âæå þòà — ýéï äò ôå îòì ôï ôï õåþ ìï æï

íïþ æåþ øò ãï èëù ñë þòä øïâ, ÿï éï îï, ùò àåä,

àåà îùâå îò ïí àïà îåþì; èó æïè àïâ ùï áòí -

æîóä, èìó áïí, ìóô àï ÷ë õåþ ìï æï èëì êë âóî

êïî üó çåþ øò ãï èëù ñë þòä ìëè õåþì; êëõ üïæ

ãï èëù êå ðòä, øíë ò ïí, ëèï õò ïí áïî àâå äåþì; òï -

îï éò àï æï íïþ æå þòà èë âïÿ îå, øóþ äáâå èë -

æïí ñï ÷ï éò âòà èçò îïä ñï þïî æë å äåþì; àåà -

î÷ïä èò ïí èë äåþì; ïî øò íò ïí áó æåþì, ôïî àë

êïô üï íåþì, ôå õòì àò àåþ çå ùï èëú èóä ðï üï îï

ôåõ ìïú èåä ìï æï ÿîåä ùòí æåþ øò ÷ïú èóä ùò -

àåä ôî÷õò äå þò ïí ìðïî ìå äåþì.

øåõ âæå þòà àó äóõ ÷åþì (ùñäòì

èçòæ âå äåþì), íïþ æòì êë íó ìò ìåþ îáó -

æò ïí èë öï èï ãò îå åþì, ôï ôï íï êò ïí îïÿ -

âåä èó øåþì (èå þïî ãó äåþì), ùò àåä ôå -

õò ïí, áóî àó êåþ ìï æï äóîö øïî âäåþ -

øò ãï èëù ñë þòä þåî ûíåþì, õåâ ìó îåþì,

õïä õøò ûäòâì îëè èë ò ùå âåí õèäò àï

æï ôï îòà õåä øò. ïáï-òá çëã öåî åâ -

îë ðå äòì èîãâï äò øäï ðïú ãï ò åä âåþì.

ñï þïî æï!.. ñï þïî æï!.. — èàå äò õèòà

ãï¸ ñâò îòì èå åü äå. òãò âåì òà õëâì èõå -

æï îòú — úõå íò àïâì ïá íåâì, èò ùïì üë -

îåþì óî üñïèì, ôîó üó íåþì, èë âåî -

úõäòä çïí çï äï êåþì ïý éï îó íåþì. íå -

äï èëÿ îò ï äå þåí ëî àâäò ï íò, åî àèï -

íå àò ìï ãïí ãïí ìõâï âå þó äò, íï òî íï ò îò

ìï çòæ îå þò. áïî àóä óî èåþ øò, îëè -

äòì øò æï ìïè êóà õë âï íò þëî þäå þò

éåî ûàïí åî àïæ üîò ï äåþì, ëîò, ëà -

õò, çëã öåî åá âìò õï îòú êòï øåþ èó äò,

êë ôë çå ÷ï èë ûëí ûò äò þò ÿò çòì æï

çïíü ðò îóüñâì ìïõ îåì óî üñïèì. ôå -

îïæ çë äò ï íò õï äò ÷òà èë ÷ïî æï õóä

óîåè çå óçïî èï çï îò îóè þò æåâì, òá -

âåï èàå äò ëöï õò áï äò ïí-þïâ øâå þò ï -

íïæ. ïãåî, ëìå þò ìï æï äå êå þòì ÿîò ï -

äï, æòæ îëí àâäå þò ï íò, úõå íåþ øåþ èó -

äò, þåî ûíå þòì æï þï äò, óèï íë, àâäåþ çå îêò íòì ìïä üå øå èëî üñèó äò óî èå -

þò. øå ìïõ âå âò æïí õò æòì êåí ïá äå èå þòì áï îï âï íò ãï èë æòì. ðòî âå äò ïá äå èò

ãïè ñëä àï àïîì íåì üë åþ øò ãïñ îò äò àë êòà èë¸ ñïâì. ðò îóü ñâò ìï úë æï âïæ

þéï âòì, þïí öãâäò ïí àïâì ïáåà-òáòà ïá íåâì, óêïí ìùåâì æï èóõ äåþ çå çïí üïæ

åø âå þï. ïãåî, åîåâ íò æïí èë èï âï äò èëõ æå íò äò, èëè úîë üï íòì ìï êò æï îò úõå -

íå þò, çëãì åý âï íò ¸êò æòï êò ìåî çå, çëãì çïí çï äï êò.

ìï âïÿ îë æóá íåþ øòú îï éïì ïî øåõ âæå þò: õòäì, úëú õïä àåâçì, ôáâòäì,

ìïí àåäì, ñâåäì, çåàì, æïê äóä õë õëþì, æó îïöì, áóî úòê ìï àó íò ï èëîì.

ãï âïî âï îå þóä ¸ï åî çå õëîúì óê âå ìó íò ïì æòì. òá âåï þíåä îò ãåþ øò, ïíó

æï õó îóä ãï äå îå ï øò øå ìïì âäå äò, ìï æïú ìëè õå þòì èëì êë âó îò ìï áëí äòà,

õï äò ÷å þòà, áå ÷å þò àï æï ìõâï ïèò åî êïâ êï ìò ó îò àó ìðïî ìó äò íï ùïî èòà

ãïâ ìå þó äò ìï âïÿ îë æóá íå þòï ãïí äï ãå þó äò. 

ãï òâ äòà åîà-åîà ïè ãï äå îå ïì æï êò æåâ åîà ìëè õóî þï çïî øò øåõ âïäà.

åì ïîòì ãîûå äò, âòù îë, ïîïì ùë îò áó ÷ï, ìï æïú ñâå äï ìïõ äò áïî àóä ñï ò æï çåï

ïãå þó äò, å.ò. þï íò ï íòï æï èàäò ï íïæ éòï ìï âïÿ îë æóá íåþ ìï æï ìï õå äëì íë åþì

óêï âòï. òãò åîåâ íòì èë åæ íò æïí òù ñå þï æï àïà îòì èï ò æïí çå èå üïæ ïîòì ïÿ îå -

äå þó äò. åîåâ íòì èë åæ íòì úåí üîøò æò æò, ìâå üå þò ï íò ìïõ äò — àå ïü îò æãïì,

îë èå äòú ðï äå-îë ò ï äòì èìãïâì áïî âïì äïì óåî àæå þï. ìëè õå þòì þïç îòì èå ë -

îå þë äë ïþï íëì èë åæ íïè æå ãîûåä æå þï æï ãë ãòî æë âï íò èò íå îï äó îò ùñäòì

ïíï ëî àáäòà ïîòì ãï öå îå þó äò. íïú âäïæ ÷âå ó äåþ îò âò ùñäò ìï, ïþï íë å þòì

ñâå äï ïó çò ãë ãòî æòì èò íå îï äó îò ùñäòà ïîòì ìïâ ìå. ãë ãòî æë âï íò úõå äò

ùñäòì ëõ øò âï îò èùâï æòì, þëç þï øòì, èë õïî øó äò æï øïè ôóî çå ïãå þó äò àåâ -

çòì, ôäï âòì æï êò æåâ ìõâï ïàï ìò îï éï úòì ìóí ìï æï ëõ øò âïî øòï ïîå ó äò.

ïá, òìå, îë ãëîú þïç îòì ìõâï ïæ ãò äåþ ìï àó èïì àïí èòè æå þï îå òè øå ìïõ -

âå âåþ øò, îë èå äòú þï çïîì ïê îïâì, óïè îï âò àïà îó äò îåì üë îï íòï. âåî òü -

ñâò, ìïÿ èåäì úó æïæ ïè çï æåþ æíåí ïí óãå èó îò òñëì, èïã îïè òèòì ãï èë, îëè

ñâå äï ôå îò ìï öï îëæ, ñâå äïì àâïä ùòí òù âå þï æï òõïî øå þï, àï íïú ïî úàó òìå

ìóô àïæ, ãòî ÷åâà ïè ìï çë ãï æë åþ îò âò ìïè çï îå ó äë å þòì ùòí æòæ õïíì ïî ãï -

÷åî æåà. ïò, îë ãë îòï ÷âå ó äåþ îòâ åì æóá íå þò: ùò íï êå æå äò, îë ãëîú ùå ìò,

ïî úåîàì ïîï ïáâì, èòì èï ãòâ îïæ òè ïæ ãò äïì ôïî àë éòï øå ìïì âäå äò æï æïõ -

äòï. æïõ äàïí ïí âï ÿï îò æãïì ïí õå äë ìï íò. àó åì âï ÿï îò êò ïîï èçï îå ó äòï,

èï øòí òá âå úåú õäòú ãóç ãó çåþì. ìïÿ èå äò ÷âå íò èå åü äå å þòì àïâ æï ñò îï

ïèëþ îó íå þó äò áó æå þòì èìãïâì áâï þåþ øò àóõ àó õåþì. åì ïîòì þäë èï ùñïä øò

åî àïæ ÷ïñ îò äò úõâîòì èìó áï íò õëî úò, øòã íå ó äòì áë íò æï ìõâï æïì õâï ìóî -

íå äë âï íò èùâï íò äò. ïè ìïÿ èåäì ÷ò õòî-àèï (÷ò õòî àèï) ¸áâòï. õë äë àó ïèïì

ñóî ûíòì ùâåíì ÷ï ó èï üåþà, èò ò éåþà þëç þïøì. þëç þï øò ìï æï ÷ò õòî àèòì ãïî æï

üï ôåþ çå êïî üë ôò äò, çëã öåî êò îó ìåà øò ïõ äïæ ïà âò ìå þó äò êëü äå üò òù -
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âòì. îêò íòì öë õåþ çå ùâîòä íïÿ îå þïæ æïÿ îò äò úõâîòì õëî -

úòï ùï èëú èó äò — åì ïîòì èùâï æò, ìòü ñâòì âòù îë ãï ãå þòà,

èïã îïè øïè ôóî çå ïìå âå èàåä-èàå äò ôîòí âå äò æï õëî úòì

æò æò íïÿ îå þò òù âå þï æï åìåú èùâï æòï, ëéëíæ ïè ìòü ñâòì

ôïî àë èíòø âíå äë þòà. ñâå äï ôåî ïèïì ïíå äåþì æï êïç èïâì

èìó áï íò áïî àâå äò èï èï êï úò, îë èå äòú ìïÿ èäòì ìó íòà ãï öå -

îå þó äò, àï âò ìò æóá íòì õïí åîà êóà õå øòï, õïí èå ë îå êóà õå -

øò, õïí þëç þïøì õæòì áïôì, õïí ôäï âòì àâòì þîòíöì ìï ùóî øò

ñîòì, ïìå øåè æåã æï ïìå øåè æåã.

àïà îòì æóá íåþ øò íïú âäïæ áïî àâå äò ìï, àï àïîì ïí

ìðïî ìåäì øåõ âæå þòà èìãïâì èæãë èï îå ë þï øò. áïî àâåäì

æïõ äçå èï îò íïæ øò ÷ï æå þó äò íï òî íï ò îò þï äï õå ó äë þï æï

÷ó îå êå þò (áïî àó äò ðó îå þò), õë äë àï àïîì àïà îó äò ðó -

îò ïíó äï âï øò óù ñâòï.

ìïè çï îå ó äë åþì õò äò ìï æï þëì üíå ó äòì îò ãå þò èëì æåâì.

åìåú ìïê èï ëæ ìï òí üå îå ìë îïè ãïõ äïâà. õò äò æï þëì üíå ó äò

õòì æï þïä, ãï íò åî öï èåþ øòï ÷ïù ñë þò äò. ïá ïîòì ñë âå äò êóà -

õò æïí ÷ï èë üï íò äò äóî öò, àåà îò, âïî æòì ôå îò, èìõâòä æï

ùâîòä èïî úâäò ï íò ñóî ûå íò, ïüï èò, êó îï ãï (ÿå îï èò), ïäó ÷ï

(èîãâï äò èùâï íå áäò ï âò), ìõâï æïì õâï öò øòì èìõï äò, îë èåä àï

øë îòì ñâå äï çå ãåè îò å äò, ûï äò ïí ùâíò ï íò æï ìóî íå äë âï íò

ãó äï þòï. óõ âïæ ïîòì ìüï ôò äë, îë èå äòú ôå îòà óô îë ÿïî -

õïäì ¸ãïâì, êïî üë ôò äò, ùò àå äò æï àåà îò äë þòë, íï òî íï ò -

îò ôëî èòì þïî æï, ìóî íå äë âï íò æï úõï îå èùâï íò äå ó äò — åì -

üîï ãë íò (áïî àó äïæ üïî õó íï), ìõâï æïì õâï öò øòì ïþ çòí æï,

áòí ûò (bifora radians), ùòù èï üò, öëí öë äòì æïè ýï âå þó äò ñâï âò -

äò (Staphylleae), ìï äï àï, áòø èò øò, áò äå þòà àïô äò àó ëìó îò

ñâå äòì èëè úîë ÿóÿ ñò ï íò êâå îå þò. òá âå ÷ï èë êò æå þó äòï áë íòì

ìïí àå äò, øï áï îò, ùò àå äò ùò ùï êï æï ïìï ùë íò çóî ãò å äò. çïô -

õó äò æïí øå èëæ ãë èïè æå ñâåä ãïí ìï çïè àîë ìï æï íåì âòì ãë -

îå þò æãïì. ïáï ó îò ìï çïè àîë ïîú òìå üêþò äò æï ãåè îò å äòï,

èï øòí îë úï åîåâ íó äò íåì âò ïíó æóà èï üêþò äòï, íï çò æï

õëî úò ï íò, òìå àò ìï ìò ï èëâ íë ìóî íå äò ïáâì, ïè èõîòâ èïì àïí

àâòà ìï ó êå àå ìë æïì üïè þëì ìóî íå äòú âåî èë âï.

íëá îå þò èàå äò õèòà ãï¸ ñâò îò ïí, úï äò õå äòà óèëù ñï -

äëæ ïþ îï õó íå þåí ìïì ùëî çå æï èå ë îå õå äòà ïüïèì, ñâåäì,

ïîï ýïíì, áëíì ðòî æï ðòî ìïì ùë îòì îêò íòì ïí ìðò äåí ûòì

àåô øåþ çå, õë äë àïôäì òèï âå áò äå þòà ùë íò ïí, æóá íåþ øò

ãï èóæ èå þòà èçï îå ó äò êï úå þò æï æò ï ìïõ äò ìå þò ôóì ôó ìå -

þåí. úë üï èë øë îå þòà àïè þï áëì îò ãå þòï — õå æïâà, îë ãëî

åùå âò ïí ðï ðò îëìì æï îë ãëî ïáóú èï úå þåí àïè þï áëì. òá âå,

æó áïí øò áïî àâå äò êï úò çòì æï ïþ îå øó èòì ÿò òì ðïî êò æïí

ûï ôòì ïèëõ âå âï øòï ãïî àó äò, îòì àâò ìïú èõë äëæ õå äåþì

êò ïîï úïä ôåõ ìïú òø âå äò åþì, îë èåä çåú ðîò ï äï ûï ôòì

ãëî ãäòì èå ë îå þë äë ïáâì ùï èë æå þó äò.

øå ìïõ âåâ øò àó øå ò õå æïâà, æï ò íï õïâà, îë ãëî êâå -

îï âåí îêò íò ìï æï âåî úõäòì íòâ àåþì, îë ãëî ïè çï æå -

þåí ôï ôï õåþì æï ÷ó õåþì (÷ë õåþì), îë ãëî ãï èë ãó äï -

âåí õòì èò äåþì. èàå äò åì òí æóì üîòï ïîú ãâò ïí ìï éï -

èëì ùñæå þï — çë ãò ôïî íåþì ïí àåþì, çë ãò áë íòì ìïí -

àäåþì ÷ï èò ÷òì ïí ìõâï ðîë æóá üòì ãîë âï øò ïî ÿëþì æï

òî ãâäòâ åî àò õèï ó îò æï ýò âòä-õò âò äò òì èòì. ãï óø -

âòà áó ÷ï øò òìå àò âå ÿîå äò þîþë, îë ãë îòú èï ò æïí çåï,

èò ó èï üåà èò íòì êï îò ï íò, æòæ ôïí öîå þò ï íò, þäë èïæ

èëì êë âó îò ìï áëí äòà ìïâ ìå ìï âïÿ îë æó áï íò, ùïî èë -

òæ ãò íåà ñâå äï çå óï îå ìò áâï ôå íò äò, ìï æïú üï äï õò

ïîï ìë æåì øîå þï, ãï òõ ìå íåà ìïõ äå þòì þîüñåä ìï õó -

îï âåþ çå öãóô-öãó ôïæ ÷ïè ìõæï îò ÷ïæ îò ï íò æï áï àò -

þò ï íò áï äå þò, áó ÷ï øò åî ààï âïæ èãçïâ îòì èëè äë æò íå

èëù ñå íò äò èå åü äå å þò, îëè àáâåí óê âå çóì üïæ ãïáâà

ùïî èëæ ãå íò äò, îë ãë îòï ìëè õó îò þï çï îò.

ïîï÷ âå ó äåþ îò âå þò ïîò ïí ïáï ó îò èïà õëâ îå þòú:

ïò, èë æòì àòà áèòì øòø âå äò, ìï üóî íò âòà èîï âïä -

ýïè ãï èëâ äò äò þå îò êï úò, ìï õå òìå àò âå åíåî ãò ó äò

ïáâì, îë ãëîú ìï üóî íòì þîòí öï ëì áïí æï êå þïì, ëéëíæ

âåî úõäòì ùâåîì æï óä âïø ìïú àó æï ó èï üåþà. ìï èë ìòì èï -

ãòâ îïæ øòø âå äò ìõå ó äò çë äò ï íò, ùò àåä-ñâò àå äò ëî õë -

âòì áìë âò äòà ïáâì æï ôï îó äò.

úõå äò, ÷ï õó àó äò çïô õó äò ìï æï õøò îïæ óìò ï èëâ íë çïè -

àîòì èò ó õå æï âïæ, àþò äò ìò èï òíú äï èï çò æï àâïä ùïî èüï úòï

àï âò ìò ïæ ãòä èæå þï îå ë þò àï àó øå íë þï-íï ãå þë þå þòì èîï âïä -

ôå îëâ íå þòà… èó æïè õèï ó îò ï íò èüêâï îò, óì ùëî èïì ùë îë, æïø -

îå âå þó äò ôäï üå å þò, àïä îïæ ãïø âå þó äò âï çòì ôïî àë ôïí ÷ï -

üó îå þò, öë îò ìï æï ïá äå èòì áï îïâ íå þò, ÿîå äò, èë þó þó íå þï -

çï îò æï õïä õòì õï äò ìò ï íò äï ðï îï êò — ñâå äï ôå îò åì ïá ðòî âå -

äïæ èëõ âåæ îò äò ïæï èò ï íòì ñó îïæ éå þïì òð ñîëþì, èïã îïè, òì,

âòíú øàï þåÿ æò äå þåþì þó íå þòì ùò ïé øò åûò åþì, èïí àþò äò ìò æïí

æï ïõ äë å þòà ëúò ë æå âåî ìòà èë øë îå þó äò ïæ ãò äå þò óí æï

èë ò íï õó äëì æï ìùë îåæ òá òðë âòì òèïì, îïú àþò äòì øò ïê äæï —

ÿï äï ìï âòà ùï èë ìóä áëî ôï, ïàïì ôîïæ ãï æï ôå îï æå þóä èúå -

íï îå ó äë þïì, îëè äòì ãï îå øåú ïî ïî ìå þëþì èîï âïä ôå îëâ íå -

þï æï óîëè äò ìë æïú èêâæï îò æï ãï èë ôò üó äòï ãï îå èë.

ìïõ äò, ìï æïú èå âúõëâ îëþ, èï èï-æï âò àòì èàòì ûò îïì

æãïì æï èò ìò ïòâ íò æïí èàå äò àþò äò ìò õå äòì ãó äò âòà ïîòì

ãï æïø äò äò — ÷îæò äë å àòà àâï äò øëîì ìòâ îúå åþì ìùâæå -

þï, ïè èõï îåì èüêâîòì õå ë þï ôïî àëâ æå þï æï îïè æå íò èå

üñòà æï ôï îó äò èàï ÷ïíì. èàåþì òáòà àëâ äò ï íò èùâåî âï -

äå þòï ïé èïî àó äò, àåà îïæ åäïâì æï áïà áï àåþì ñïç þå ãò.

üñòà æï ôï îóä èàåþì øë îòì óïõ äë åìì ãó îï èòì ïíó ìï ãó -

îï èëì èàïì åûï õò ïí. ÷å èò þë üï íò êó îò ãó äò õøò îïæ èò òì -

ùîï ôë æï òáòà æï õøò îï æïú èòâ äòï òè ïæ ãò äåþ øò.

ìï ãó îï èëì üñå åþì, îë èå äòú ïõ äï ìïã îûíëþ äïæ ïîòì

øåà õå äå þó äò, òèòì ãï èë, îëè ìï ãó îï èëì èàï êïâ êï ìò òì

èàï âïî áåæì ïê îïâì, ïîú àó òø âò ï àïæ ìùâå âò ïí äå êå þò,

îëè äå þòú ìï áë íåäì æï õøò îïæ ïæï èò ï íåþ ìïú òüï úå þåí. ïá

ïîï íïê äåþ èûâòí âï îå öòáì, èëè úîë üï íòì èàòì æïà âìï æï

üïõ ìïú øåõ âåæ îò ïí. òî èå þò æï øâäå þò óô îë õøòî üñå åþì

ïôï îå þåí àïâì, àóè úï úò âò äò çå þó äò áï äï áòì øò øòà ïõ äï

úë üï óô îë øëîì ãï æï ó íïú âäå þò ïà.

ìï ãó îï èë øò þåâ îöåî ÷ïâ ìóä âïî àë ôò àï àó óàë ôëæ,

èúå íï îå å þòì àâòì ãï èòç íó äò ÷ïí àòà õåä øò. òáï ó îë þï òìå àò

äï èï çòï, èòí æï òá èêòà õâå äòú øå âòü ñóë. ïæ îå óä ãï çïô -

õóä çå, òìå, îë ãëîú àþò äò ìòì øå èë ãï îåí øò, ñâï âò äë þïì

ðòî âå äò ïáïú Cyclamen europaeus (ñë ÷ò âïî æï) æï Viola odora-

ta (ìóî íå äë âï íò òï) òù ñåþì. ïìå âå óõ âï æïï ïé èë ìïâ äó îò õï -

îòì ûò îï (Helieboros orientalis), èøâå íò å îò Primula amaena (ôó -

îò ìó äï) æï àåà îñâï âò äï (Celanthus nivalis). ìï ìå òî íëæ, èàòì

¸ï å îòì ÷ï ìïñ äï ðïæ æï èúå íï îå å þòì øå ìïã îë âåþ äïæ îïè æå íò -

èå ìï ï àò ûíå äïæ ìï âïä ôåî æë þåþ çå ãò ùåâì ìò ï îó äò, èå îå êò
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àïí æï àïí ìóä óô îë çå âòà æï çå âòà ïæò õïî, ìóä óô -

îë æï þó îóä, üï íïñ îòä æï èìõâòä çîë ò ïí õå åþì øë îòì. 

÷åè àâòì ãïí ìï êóà îå þó äïæ éòî ììïõ ìë âï îò ìï ãó îï -

èë øò ÷å èò ëîò éï èå ó äò èãçïâ îë þï òñë. òèòì ãï èë, îëè

óê âå ûï äò ïí úõå äë æï, ãï æïâ ùñâò üåà ãçïì éï èòà æïâ -

æãë èë æòà. öï æëì íó îò, èçòì ïèëì âäò ìï àó èçòì ÷ïì -

âäòì ýïèì íï òî-íï òî ôå îå þïæ ïåä âï îå þó äò èàï öåî êò -

æåâ ìï éï èëì ãâòõ èëþ æï. èçå îëè æï ìï äò å îò ìï êåí ãï æï -

òõ îå þë æï, òòì ôîïæ ãï æï ò ôå îå þë æï éòï ôå îòì ìòè ùâï -

íå, õë äë îë úï èçå êò æåâ óô îë áâå âòà æï ò ùåâ æï, èò æï -

èëì àïí æï àïí èå ùï èó äò ÷ï åé âîå þë æï æï èùóõ îò ÷ï èëù -

âå þë æï àó ïîï, äóî öïæ ÷ï ò þòí æå þë æï èàå þò. èàò æïí

ùï èë ìó äò öïí éò ìï ãó îï èëì èë úòì ôîë íòì äøò ãï ïõ âåâ -

æï æï èàå äò õå ë þï èï äå éï èòì ìòþ íå äå øò ÷ï ò ûò îå þë æï.

ãï òâ äò æï êò æåâ îïè æå íò èå ìï ï àò æï éï èòì þóî ìï æï ìòþ -

íå äå øò ÷ïô äóä ìï ãó îï èëì ïäò ë íòì èêîàï äò øó áò æï -

ïæ ãå þë æï æï èòì èïî úõíòâ íåä-íå äï ïò ìòì ïäòì ôåî

ïîòä øò ãïõ âå ó äò ñïç þå ãò ùï èë ò èïî àå þë æï.

èüêâïî çå îëè ãï æïâ æò ë æòà, éï èòì ìò ÷ó èåì èõë -

äëæ èéâîòå üïä éå þòì õèï ó îò ïî éâåâ æï. èï äå æò íå -

þòì ìï ùò íï ïé èæå ãëæ ãçïì çå âòà-çå âòà ïâó ñå âòà.

àõóà èå üò ë æå âåî ìò öåî øòø âå äò þëî úâå þòà èë ïî øò å -

þóä âï êå çå âò ï îåà æï ÷ï ûò íå þó äò þó íå þòì èæó èï îå þï øò

ìë ôåä ïâ ÿï äïè æå èò âïé ùò åà. þï éåþ øò ðï üï îï þó å þòì íïé -

âäò ï íò õò âò äò òì èë æï. îïê îï êòà ùï èë ìóä íï êï æóä çå ãï -

æï âå æòà æï ìó äòì èë ìïà áèå äïæ èàòì ûò îïì øåâ ÷åî æòà.

ïáå æïí çå âòà êåí ûï äò ïí äï èï çò ãçï èò å èïî àå þï. èïî àï -

äòï, åì ãçï àï âò æïí óûò îë óô ìêîó äòì íï ðòîì èò óñ âå þï, èïã -

îïè ïè ãçï çå óîå èò èï òíú àï âò ìóô äïæ ãï òâ äòì. èï äå ìï óî èå

ãçïì èîãâï äò áâòà èë ôå íò äò âòù îë þò äò êò úâäòì. þò äòêì

îëè æï âï æå áòà, óúåþ êò æåâ óô îë ÷ï èëþ íåä æï. ãçïì èïî -

úõíòâ èàòì êäæë âï íò ÷ï èë íïá úå âò ãïì æåâì, èïî öâíòâ þó íåþ -

îò âò èò ùïñ îò äòï, àïâ çå êó íå äò ìï æï îúõò äòì þó÷ áå þò ãâòî -

ãâò íò âòà ïæ ãïì, îë èå äòú ÷âåíì çå èëà ïæ ãòä-ïæ ãòä àâïä -

øå ó âï äò àï éò âòà òê âîå þï. þë äëì, îë ãëîú òá íï, õåâì ãïé èï

õå åþì øë îòì èàâï îåè ãï èë ï íï àï, êäæå åþ øò èëá úå ó äò ãçò æïí

ãï èë âå æòà æï ìï ãó îï èëì æï áï íå þóä ôåî æëþì øå âó ñå âòà.

üñå øò, ûò îò àï æïæ, ùòô äòì õå å þòï. èàòì ïí êï îï ¸ï å îò

óïè îï âò ðïí üòì, èï ýï äëì, áäò ï âò ìï æï ìõâï æïì õâï íï ò îò êó -

íå äòì èëü êþë ìóî íå äòà ïîòì ãïý éåí àò äò. õøòî, ÷ï þó îóä

îúõòä íïîì èïñ âäòì, ãîï êï äò ìï æï óìóî âï çòì åî àèï íåà øò

ïîå ó äò þó÷ áå þò êò æåâ óô îë ãï ó âïäì õæòì. ùïá úå ó äò, õïâ -

ìò àï æï äòá íòà çîë æï ôï îó äò õå å þò ãçï çå ãïî æò ãïî æèëï

ãï ùë äò äò, þå þåî üë üåþ çå ïáï-òá ôòà îòï (viscum alvum)

ïèë ìó äò. õå âå þò æïí èë íï þå îò íë üòë ¸ï å îò æï ôëà äå þòà

øå êï âå þó äò ìòã îò äå àþò äò ìòì èøîï äò, úõå äò ¸ï å îòì ãïí

ûï äò ïí ãïí ìõâïâ æå þï. èò ùï äï èï çïæ ãï æï ðåí üò äò öïæ âï îò -

ìåþ îíòà ïîòì æï ôï îó äò, ìóî íå äë âï íò òï ïàï ìë þòà ñâï âòì

æï èàåä ̧ ï åî øò èò ìò ìó íò üîò ï äåþì. ÷âåíì ôåõ áâåø èîãâï äò,

ìäò ðò íï áâå þò ÿï õï ÿó õòà èòô îò íï âåí áâå âòà êåí æï éï èå óä

èæó èï îå þï øò èï àò õèï åáë ìï âòà òì èòì. ÷òí ÷õâïî çå ôå õò ùïè -

æï ó ùóè ãò úó îïâì, èóõ äåþ çå åúå èò, òå þòà, åí æîëì ôå îò ñë -

÷ò âïî æå þòà æï äóî öò úòì àâï äå þòà èë ôå íòä èò ùïì õå äå -

þòà åñ îæíë þò, ïé èïî àçå èï òíú ãï ó ÷å îåþ äòâ èò ò ùåâ æï îïú

óô îë çå âòà ïæò õïî, ùòô äòì õå å þò èòà óô îë üï íïñ îò äò,

èìõâò äò æï æò æå þó äò øå ìï õå æï âòï, ðïí üò ìï æï èï ýï äëì õå å -

þò êò óô îë þå þå îò æï üë üåþ æïã îå õò äò. õèåä üë üåþì ôåõ -

áâåø üêï úïü êó úò ãï ïáâì, éï èå ãîò äòï æï íåì üò ï íò, òî ãâäòâ

óïè îï âò ãïè õèï îò õå æãïì. êë úë íò îëè ïâï ãòç ãò çåà, úïì

þëäáâ-þëä áâïæ ùï èë ìó äò þë äò, úåú õäòì ùò àå äò åíå þò æï

èò äò ë íë þòà íï ðåî ùêï äò øå åô îáâï, ãï îå ó äò âïø äòì þå þåî,

óì ùëî èïì ùë îë õå àï õïâ ìèë æå þó äò, æï êëî ûò äò üë üå þò

óúåþ ãï íïà æï, óõ âïæ ÷ï èë õó îóä ôë àëäì èå ùï èó äò ãï æï å -

æë, êë úë íòì òî ãâäòâ ñâå äï ôå îò ãï ÷ïõ ÷ï õå þó äòï, èïã îïè

ëîò ë æå íï þòö çå óêó íò ìòþ íå äåï ÷ï èë ùë äò äò æï øï âïæ æï -

þó îó äò üñå ÷âåíì áâå èëà ùñâæò ï æòà èë úóä óûò îë óô -

ìêîóä øòï ÷ïí àáèó äò. ÷âåí ïõ äï ïè üñòì áë ÷ë îï êåí ùå îë å -

þòì ãïì ùâîòâ âìõåæ âïîà æï èàâï îòì ìò íïà äå ï îåê äòä

èüêâïîì æïâ úáå îòà — áâï þóä øò, ìï æïú àþò äò ìòì øå íë þå þòï

ïé èïî àó äò, èæò íï îå äåí üò âòà èò òê äïê íå þï, ïè äï þò îòíàì

ãï òâ äòì, åî àõåä êò æåâ ãïê îàå þï æï ãï ó ÷ò íïî æå þï.

ñë âå äòì èõîòà ÷âåíì äï ðï îïêì, úåú õäòì üêï úïü êóú ìï

àó æïè ôîàõï äò øïø âòì ÿïõ ÿïõì åáë åõ èï ó îå þï. ÷ò üò âåî

õâæå þï, îëè èçòì ïèëì âäïè æå öåî ûï äò ïí ïæ îåï, ïãòç ãò çå -

þó äò êë úë íò æïí ïâïî æíò äò ïäò èçòì ðòî âå äò ìõò âå þò ¸ãë -

íòï, üë üò æïí õèï ó îòà ïô îàõò ï äå þó äò åîàì æï ò ÿïõ ÿï õåþì

æï ãï èå ôå þó äò èæó èï îå þòà øåè êîàï äò èï øòí âå ÷óè æå þï.

úï îò å äï ðó îò ãåè îò å äïæ ãå ï õå äòà, æï ìï ûò íåþ äïæ

æïâ ùå áòà, èïã îïè, æîë îëè ïî æïâ êïî ãë, âòæ îå ãâûò íïâì,

èòí æï ÷åèì èêòà õâåäì åî àõåä êò æåâ ãï âå ìï óþ îë ìï ãó îï -

èëì øå ìï õåþ.

ìïè õîå àòà èàï-èàï àó òâ äò, èï äå îï éïú ëà õêóà õï íïí -

ãîå âåþì, øå íë þòì ûâå äòì ûâåä ãï äï âïíì èò ïæ ãå þò. ãï äï âï íò þï -

äï õòà ïîòì æï ôï îó äò æï çåæ óïè îï âò ðï üïî-ðï üï îï õåï ïèë -

ìó äò. ãï äïâ íòì õâîå üò äåþ øò áâå ùïî èïâ äå þò òèï äå þò ïí. ãï -

äï âïíì îëè ãïì úæå þò, ãï èë÷ íæå þï áâòà íï ãå þò ðï üï îï ûâå äò

åê äå ìòï, îë èåä ìïú, îë ãëîú ñâå äï áïî àóä åê äå ìò ïì, âòù îë

ôïí öîå þò æï êë íó ìò ìå þó îò ùâå üò ï íò ãóè þï àò ïáâì. åê äå ìò òì

÷ï êå üò äò õòì êï îò ùå äò ùïæ øò èõë äëæ åî àõåä — èï òì øò òõ ìíå -

þï. ïè æéåì ïá çå æïç íë þïï æï äò üóî ãò òì ÷ï ìï üï îåþ äïæ ïáï ó -

îë þïì èéâæå äò æï óïè îï âò èäëú âå äò ìüóè îëþì. ùòî âòì øåè -

æåã õïä õò äõòíì éòï úòì áâåø èïî àïâì, èàå äò ùå äò ùï æò óìò -

åî èæó èï îå þï øò ÷ïô äó äò üñå èõò ï îó äò ñò ýò íòà æï ìòè éå -

îòà òâ ìå þï, èïã îïè, îë ãëîú êò õïä õòì ãïí æï òú äå þï, çå æï çå -

íò («˛‰‡-ƒÁÂÌË) êâäï âïú ñîó æï óæï þó îò õæå þï.

çå æï çåíì ðòî âå äïæ ìùë îåæ òè æéå ë þï æéåì âåù âòå,

èïã îïè îë úï èò âå æò, çå ò èò óê âå æïè àïâ îå þó äò, òáï ó îë þï

óê âå æï úï îò å äå þó äò òñë. íï õåâ îïæ ÷ï èëí ãîå óä êå æåä çå

óø âå äå þå äò, íï æò èò æïí æïî ÷å íòä ìïÿ èåäì ÷ï æï îï öå þó äò

ìâï âå þò (Vultur fulvus) òì õæíåí. ÷âåíì èò ïõ äë å þï çå îïè æå íò èå

àåà îò ëî þò (Catartes Perenopterur) ¸ï åî øò ïòÿ îï, ôîàå þò

èûò èåæ ïòá íòï æï èë äóî öë øòø âå äò êò ìå îò þóè þó äòì ïî øò -

ï øò øå èï äï. ïô îòí æíåí ìâï âå þòú, èïã îïè ÷å èò èå ãëþ îòì èò åî

íïì îë äò üñâòï âåî úåîàì âåî èëõ âæï æï èõë äëæ åáë ùï èë -

å ùòï ìîë äòì õèïì. èïõ äë þå äò õå å þò æïí æï íïî ÷å íò ìâï âå þò

æï ëî þå þòú ïô îòí æíåí, ÷âåíì ÷ïì ùâîòâ, õå àï êåí ùå îë åþì

çå èëà, îïè æå íò èå ùîå èë õï çåì, èï äå úï øò éîóþ äåþì øå å -

îòâ íåí æï øëîì, çå âòà, èëû îï âò ùåî üò äå þò âòà ïò îòâ íåí.
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÷ï èëù âï àï êï îï, ïó üï íå äò ìòú õå, ùñóî âò äò äï èòì

ãâïõ î÷ëþ æï, èïã îïè ïõ äë èïõ äë ùñï îë ïî ìïæ òñë. úó æïæ

÷ïã èï íó äò åê äå ìò òì êïîì òáò æïí ãâåì èë æï, êï èï îï çå ÷ï èë -

êò æå þóä ôò ï äï øò üêï ðïü êó ðòà îë ãëî úâò ë æï ùñäòì

ùâå àå þò. çå æïç íòì ðï üï îï õåâ øò ùñäòì ãï ÷å íïì õïä õò ïá

ìïì ùï ó äïæ àâäòì æï åì èïî àäïú ìïì ùï óäì ¸ãïâì.

÷ï øï âå þó äò üï ûï îò íåì üò ïí üñå ìï æï üå íò ïí íò ï æïã çå íïì -

âîå üå þò ï íò äï ë íòà ïîòì ïøå íå þó äò. èçòì èúõóí âï îå ìõò âå -

þòì ãïí ùïî èë øë þò äò ëî àáäò üïû îòì êåæ äåþ ìï æï àï éåþ øò

ãîëâ æå þï æï áâòì ôë îåþ øò ïé ùåâì, èïã îïè òèòì ãï èë, îëè ìòú -

õòì ãïí áâå þò ñë âåä àâòì ãï õó îå þó äòï, ôë îåþ øò æïã îë âò äò

ùñï äò òìåâ àï âò æïí ëî àáäæå þï. ìùîï ôò ïëî àáäå þò ìï ãïí ìï -

ãï íò, îë ãëîú úíë þò äòï, ûï äò ïí úòâ æå þï æï ëî àáäò êâäïâ

ùñäïæ òá úå âï, ïèò üë èïú åê äå ìò òì êåæ äò ìï æï àï éòì áâå þò

èó æïè ùñäòì ùâå àå þòà ïîòì æï ôï îó äò, îë èå äòú çë ãò òï -

üïê çå æï çë ãòú ìï ãïí ãå þëæ èòì àâòì æïæ ãèóä öïè øò úâò âï.

òèòì ãï èë, îëè æï ìï äå âò ùñï äò âåî âò ðë âåà, îïú øåã âåû -

äë ìùîï ôïæ æï âåø âòà áâå âòà êåí. ìï ãó îï èëì èàï çå èå ë îå -

æïú òìåâ éï èòà èë èò ùòï ïì âäï. øóï èàïè æå îëè èò âå æòà,

òûó äå þó äò ãïâ õæòà, ãïâ ÷å îå þó äò ñï âòà, âò íï ò æïí òá âå ïõ -

äëì úò âò ùñï îë èë ÷óõ ÷ó õåþ æï æï êë úë íòì ïìïí àå þïæ õòì

õèå äò üë üå þòú þäë èïæ òñë. èï äå ÷å èò ïè õï íï ãå þò æï ìï ûò -

íåþ äïæ æïù âíåí, èå êò èï àò ñï îï ó äë þï ãï æïâ ùñâò üå. àï âò -

æïí úåú õäò ìï æï íï òî íï ò îò õå å þòì ñó îå þòà âüêþå þë æò,

îëè äå þòú õïí ãï èë òÿ îå þëæ íåí ùñâæò ï æò æïí úåú õäòì óå -

úïî ãï èë íï àå þï çå, õïí êò, îë úï þëäáâ-þëä áâïæ ùï èë ìó äò

êâïè äò úåú õäòì ïäì øàïí àáïâ æï, òìåâ éï èòì ìòþ íå äå øò òûò -

îå þëæ íåí. âò öå áò ïìå êïî ãï õïíì, éï èòì ìåâ æò ïí èó ìò êïì âóì -

èåí æò æï òì òñë, ÷ï èå ûò íï, îëè óúåþ ìï øò íåä èï ñâò îòä èï,

óô îë ìùë îïæ, éîò ïä èï ãï èïé âò ûï. ïè õèï çå ñâå äï íò ìïì ùîï -

ôëæ ùï èëâ úâòâ æòà æï àë ôåþì âå úòà. éîò ï äòì õèï òá âå ïõ -

äë æïí òì èë æï. âò æå áòà àë ôå þòà õåä øò æï æï îï öå þó äò æï

íï æòî çå ùïì âäïì âåî úåî àò âåî âþå æïâ æòà. ïí êò ïè óè àâï -

îë, óêó íåà éï èå øò ìï òà óí æï ùïâ ìó äò ñï âòà, ãçï ìï òà óí æï

ãïã âåã íë?! îïú ûï äò æï éë íå ãâáëí æï, ñâå äïè åî àïæ õèï èï -

éï äò ñâò îò äò ïâ üå õåà, èïã îïè éîò ï äò ïîï æï ïî ùñæå þë æï.

èå îå òè èõï îåì ñâå äïè åî àïæ ìóä èë óà áèå äïæ âòì îë äåà,

éîò ï äò îïè æåí öåî èå êò æåâ ãï èå ëî æï æï óúåþ èòù ñæï. ïè ðï -

üï îï àïâ ãï æï ìï âïä èï, èïî àï äòï, úë üï ãïã âïî àë, èïã îïè

òèïì èï òíú âåî èòâ õâæòà, ïìå îë èå äò èõå úò éîò ï äåþ æï. âò -

úë æò, òî èå þò õèï èïé äï þéï âò ïí, èïã îïè åì èõë äëæ ùå äò -

ùïæ øò åî àõåä — èïî üøò õæå þï æï ïîï çïô õó äòì ãï ãï íòï ìòú -

õå øò, àïí, îïú èàï âï îòï, ïìå àò þéï âò äò ïîï ìë æåì èìèå íë æï.

òíï àï àó ïîï, òè èõï îåì ùï âå æòà, ìï ò æï íïú éîò ï äò òì -

èë æï. âõå æïâà, õøòî, üï íïñ îòä õå åþì øë îòì íï õåâ îïæ ìï -

õó îïâ ÷ïá úå ó äò áë õòï, ìï õó îï âòì ãï æïî ÷å íò äò íï ùò äò þï -

äï õòà ïîòì æï ôï îó äò æï ÷ï íïá úåâ øò øï âïæ îï éïú ìï èï äï -

âò èë ÷ïíì, îïú øå òû äå þï ìùë îåæ òè öò áòì ìï èï äï âò òñë.

èüêâîòì èïî úõíòâ, èæò íï îòì áâå èë ùåä øò, ïæ ãòä-ïæ -

ãòä æï þï äò ãë îï êå þòà æï ìå îò äò âï êå ïæ ãò äòï, îë èå äòú

àþò äò ìò æïí ëî èëú âåî ìçå åã îåà ùë æå þóä ñï îï ò ïì âåäì

óåî àæå þï.

ãï çïô õó äòì þë äëì ãï æïâ ùñâò üå ñï îï ò ïì âå äò ôå õòà

øå èë èåâ äë: ÷åè àïí åî àïæ ùï èë âò æï ÷å èò èå ãë þï îò „ê“, âòíú

úõëâ îå þòì óèå üåì íï ùòäì ûïé äò àï æï àë ôòà õåä øò èàåþ -

ìï, üñå åþ ìï æï õåâ õó âåþ øò ïüï îåþ æï. àï âò ìóô äïæ îëè ãâåâ -

äë, ãçïì éï èòà, üò äëì èëê äå ðïä üë åþ ìï æï ïìå àò âå èëê -

äå øïî âäåþ øò ãï èëù ñë þò äå þò æï âï æå áòà, àïâ çå àåà îò

øäï ðå þò ãâå õó îï æï ïìå àò ÷ïú èó äå þò èàâï îòì øóá çå íïè -

æâòä èë÷ âå íå þåþì âãïâ æòà. ñë âåä øåè àõâå âï øò, îë ãëîú

÷ïíì, çóì üïæ ïìå àò øàï þåÿ æò äå þï èë âïõ æò íåà àïà îå þòì

ðï üï îï áï îï âïí çå, îë èåä ìïú áï äï áò æïí ãï èëì âäò ìïì øåâ -

õâæòà. ÷âåíì æï íïõ âï çå ìï ðïä íå ûîë õå þò ãâåî æçå ãïõ üíåí

æï ôå õå þò äï èòì æï òè üâîò åì. ïìå àò áï îïâ íå þò èå üïæ ëîò ãò -

íï äó îò ãïõ äïâà — åì ïîòì ëîò-ìï èò ûîë õï, îëè äåþ çåú éòï

ôå îòì íïÿ îåþ øò ãïõ âå ó äò áï äå þò õøò îïæ þïâ øâåþ àïí åî àïæ

ìõå æïí. ûîë õå þòì óêïí ãïè õæïî-ãïû âïä üñï âå þó äò ïá äå èò

èë ï þò öåþì. ïá äåèì ïìå àò âå ãïè õæïî-ãïû âïä üñï âå þóä úõåí -

çå ïè õåæ îå þó äò àï àï îò èë¸ ñâå þï, àïâ çå ôï ôï õò ïõó îïâì,

üïí çå íï þï æò ïáâì èë õó îó äò. èå ë îå àï àïîì õåä øò ãîûå äò

ìïõ îå óÿò îïâì æï ìï ìï ðïä íå ðò îóüñâì èë å îå êå þï. ëîò âåì

ùåä çå õïí öï äò óð îò ï äåþì, èõïî çå ëîò âåì àë ôò ïáâì ãï æï -

êò æå þó äò. ïèïì òìòú æï ó èï üåà, îëè ñâå äï ôå îò åì ïí ïò ìòì

âïî æòì ôåî øóá øòï ãïõ âå ó äò, ïí èàâï îòì èêîàï äò íï àå äò

ïæ ãïì, âò íï ò æïí æéò ìòà, îë ãëîú ùå ìò, åîò æå þò ïí ãçï øò ãïì -

âäïì. ïè ìó îïàì êò æåâ óô îë èåü ëîò ãò íï äë þïì àïà îå þòì -

àâòì æï èï õï ìò ï àå þå äò ìï õå å þò ̧ èï üåþì: úõâîòì üñï âòì îó õò,

þïí öãâäò ï íò áó æòì áâå èë æïí øï âò, èë åä âï îå àâï äå þò óþ -

îùñò íïâà, õó ÿó ÿï óä âï øåþì, îë èå äòú ïþóî ûãíuä, õøò îïæ

ùòà äïæ øå éå þòä ùâåî øòï ïîå ó äò, ïî ùò âò ìå þó îò úõâò îò

ãïæ èëì æãë èòï, æï íï ë ÿå þó äò ìï õå ñï âòì ôîïæ óäïð äï ðåþà.

ïìå àòï èë õó úò àï àï îò, îïú øå å õå þï ïõïä ãïç îæåþì, òìò íò

óèå üåì ùò äïæ äï èï çò øå ìï õå æï âå þò ïîò ïí, ïáâà êóð îò âòà

øï âò àèï æï àëâ äò âòà àåà îò, áïà áï àï êþò äå þò.

ñë âå äò âå ïáå æïí ãï èëè æò íï îå, ïä þïà õâæå þòà, îëè òè

êóà õå øò øåâ æò âïîà, îë èå äòú àïà îå þòà ïîòì æï ìïõ äå -

þó äò. õå äò ìóô äå þïì èò ï÷ íòï, îëè èïà ïó úò äåþ äïæ èêïú -

îïæ óí æï èë åá úåì. òèòì èëù èå, àó îë ãëî ÷ï èë ïõ î÷åì åî -

àò ïõïä ãïç îæï àï àï îò, èå àâò àëí ãïõ äï âïîà, àóè úï ïè -

ãâï îò èûò èå èï ãï äò àå þò õåäì ìó äïú ïî óø äòì æï ïî ïêï -

âåþì áóî æë þïì — ñï ÷ï éë þåí øï îïã çåþ çå, òüï úå þåí ìï áë -

íåäì, ãïí ìï êóà îå þòà úõå íåþ çå æï õïî þå þó äå þò, úïä õåä -

øò àë ôò àï æï èå ë îå øò èïà îï õòà òðï îå þò ïí åî àèëî ùèó íå

àï íï èëû èå àï åçë åþ ìï àó æïî þï çåþ øò, àóè úï, âò ìïú ðï îï -

âåí, ïîú òì àï êò äëþì áóî æë þïì — òèï ìïú õåä øò èó æïè øå -

èïî àó äò àë ôò ïáâì èë èïî öâå þó äò, àëôì õå äò æïí ïîï -

ìë æåì óø âåþì. õæå þï òìå æïú, îëè áóîæì üñâòï ùï èë å ùå âï

æï àó ãïî æï òú âï äï, åì ëîò ãâï îò ìï èó æï èëæ åî àèï íå àòì

èë ìòì õäå èüå îò õæå þï, èïã îïè àó æï òÿ îï, óô îë ìå þòì ùò -

íï øå ðï ìó õòì èãåþ äë þòì øò øòà ÿîò äë þïì ìï ãóä æï ãó äëæ

èï äïâì ïí ïè þëþì, îëè àï âò àâò àëí æï ò çò ï íï øåè àõâå âòà.

âò ìïú þåâ îò èëã çï ó îë þï, þåâ îò ìò ï îó äò óñ âïîì, ñë -

âåä àâòì óí æï ïõ ìëâ æåì, îïú øå òû äå þï úë üï îïè ùï ò éëì

æï îïú øå òû äå þï èìó þó áïæ ÷ï òú âïì. åì îëè ïìåï, ïèï øò ìï -

êó àï îò ãï èëú æò äå þòà æïâ îùèóí æò. èë íï æò îòì ÷ïí àï, ìï -

ðò îòì ùïè äå, ìï ìï ôïí üå, èûò èå ÷åá èå þò èõë äëæ ðå üåî þóî -

ãå äò ïí ðï îò çå äò èë íï æò îòì àâòì ïîòì èë ìï õåî õå þå äò,

÷âåí êò ñï îï ò ï øò ðó îòú ïî ùïã âò éòï, âò íï ò æïí åî àò çåæ èå -

üò ãòî âïí áïú çëã öåî ñâå äï ôåîì ïôó ÿåþì.

èàå äò éï èå ìùîï ôïæ, æï ó çï îåþ äïæ âò ï îåà, èõë äëæ åî -

àõåä øåâ ÷åî æòà æï ìïì âå íåþ äïæ, æò äòà êò ÷âåíì àâïä ùòí

óê âå ñï îï ò ïì âå äò òñë ãï æïø äò äò. õøòî, ùï èë ñåä ñå äï âå þóä

þï äïõì ìòñ âòà äå øå¸ ðïî âë æï. èüêâîòì ðò îïì ïä âòì õå å þò øï -

âïæ òñë ïäïí ûó äò. èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè óê âå ûï äò ïí âò ñï -

âòà æïé äò äå þò, ãï æïâ ùñâò üåà, âòæ îå æï âòì âå íåþ æòà. úë üï

ôîòí âåä çå ùïã âå íï æò îï, èïã îïè ûïé äå þò ïèï ëæ åäë æå þëæ -

íåí íï íï æò îåâì — ïá ïîú õëõ þòì ÿï ÿï íå þï òñë, ïîú èùñîò ìï. ìï -

èï ãò å îëæ, îïè æå íòú ãå íå þëà, øë øòï, êâò îò ë íò æï ëôë ôò…

èïî àï äòï, õë õë þò æï èùñå îò âå îï, èïã îïè âíï õåà, àï àï îò

ìüåâì îë ãëî ïú äò æï ïá äåèì. òèòì ãï èë, îëè ðò îóü ñâò ïè

æîëì þåùâì òú âäò æï, èïü ñäò èõë äëæ êò ìåî ìï æï ãï âï çå éï

¸áëí æï øåî ÷å íò äò. êïî ãïæ îëè ãï ï ìóô àï âï æï íïâ àò îëè ùï -

óì âï, èïî àï äò ãòà õîïà, íïâ àòì ãïí íïõ øò îò âòà ãï øï âå þóä ïè

ïá äåè çå óô îë óú íï ó îò ïîï ôå îò èò íï õïâì: ãîûå äò, ãïè õæï -

îò êòì îòà, ÷ï èë êò æóä-÷ï èë ÷óí ÷ó äò êó çå þò àï æï èï éï äò

ôå õå þòà, îï éïú èï õòíö, èò àë äë ãò óî ãîòôì ̧ ãïâ æï. ñï îï ò ïì

âåä çå óïè îï âò ïìå àò ïá äå èò þï äï õëþì. òìò íò ñâå äï çå óõåø

þï äïõ ìïú ìò ï èëâ íå þòà èò òî àèå âåí — æãï íïí æï ëî ãë öò ï íò
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ìòã îûòì åê äò ïí íïî øï âïì, ãëá øë ìï àó Alhagy Camelorum-ì

(úåî úâå êï äïì) ãåè îò å äïæ ïõ îï èó íå þåí.

üñå øò éîèïæ øå âå æòà, èüêâîòì ðò îïì åî àò æò æò õòì áâåø

èòâ ùå áòà æï æï âò ûò íåà, îëè óúåþ îï éïú õèï óî èï ãïã âïé âò ûï,

àâï äå þò èë âòô øâíò üåà æï èò âò õåæ-èë âò õå æåà — âõå æïâà,

÷âåíì ùòí ðï üï îï, âåî úõäòà ãïù ñë þòä, äóîö, äï èïç ÷ë õï øò

ãï èëù ñë þò äò øï âóä âïø ãï æïã îå õò äò êï úò æãïì, ùåä çå èæòæ -

îó äò õïí öï äò ïáâì øå èëî üñèó äò. øåâ õå æåà àó ïîï, îï àáèï

óí æï, èï øòí âå âò úï íòà — åì òì öó öï òñë, âòíú àï âïæ âë îëí -

úëâì åè ìï õó îå þë æï æï âò ìïú êïî ãïæ òú íëþ æíåí àþò äòì øò.

àáâåí ïä þïà òêòà õïâà, îï óí æë æï, îòì àâòì òñë ïá? îòì àâòì

æï, ñï îï ò ï øò öó öïì èò ùïú ̧ áëí æï æï ãäå õå þòú ̧ ñïâ æï. ÷âåí èïì

îë ãëî éïú ãï âï ãå þò íåà, îëè ãâòí æë æï èò ìò ìüó èïî àèëñ âï -

îå ë þòà ãâå ìïî ãåþ äï, îï çåú ãâïã îûíë þò íï, îëè ìò ï èëâ íå þòà

ãïã âò èïì ðòí ûäæå þë æï æï ïã âòõ ìíï,

ìïæ óí æï èòâ ìó äò ñï âòà, æï ìïÿ èå äò

ìïæ óí æï ïã âå éë. ïèòì øåè æåã êò æåâ

æòæ õïíì âò õå üò ï äåà üñå-üñå. åî -

àôå îë âï íò ïæ ãòä èæå þï îå ë þï æï

ãï îå ó äò ôîòí âå äòì ìòè ùò îå òì-òìïï

óê âå ãâþåç îæå þë æï, îëè åîà þå þåî

èó õï çå ïî ùò âòì þó æå æï âò íï õåà. æå -

æï ïî ùò âò õåì ãï íóù ñâåü äòâ æïì -

üîò ï äåþ æï, àïí ûï äò ïí ïõ äëì, èïã -

îïè ÷âåí èï íïì îëä èï ìï ôïí üèï îëè

âå îï ôå îò æï ïê äë, ãï æïâ ùñâò üåà

ïî ùò âòì þó æòì æï ìïà âï äò å îåþ äïæ

èó õï çå ïâ ìó äò ñï âòà, àóè úï õòì øòø -

âåä, ìùëî øüïè þçå ïì âäï ïîú òìå

ïæ âò äò ïé èë÷ íæï. ìùë îåæ ïè ñë ôï øò

âò ñï âòà, îëè àïà îòì èùñåè ìò áï äå þò

èëã âò ïõ äëâ æíåí. åîà-åî àò èïà ãï íò

åîà ïþï çïæ (âåî úõäòì 20 êï ðò êïæ)

õå çå ïâò æï, êåí ùå îë çå èë åá úï æï

ùêò îå þòà æï ÷ï äï þó äòà ïãå þóä þó -

æå çå, îë èå äòú òè õå äï òñë, çåæ ëîò

êï úò àï âò ìóô äïæ æï å üå ë æï, ÷ï -

èëö æï, ïî ùò âòì øå ó þóè þäï âò, àòà -

áèòì òí æï ó îòì õå äï þïî üñò æï ó æåâ -

îïæ ÷ï èëã âòã æë æï ÷òü èï ìó äò òáï -

âå ãï íó üå âï. þïî üñò èõïî çå ãï æï âò -

êò æåà æï öó öïì èò åî èò íòø íå þó äò àïà îòì áë õòì ìï ûåþ îïæ

ãïâ ùò åà. òè ïæ ãò äò æïí áë õò êïî ãï øëîì ïé èë÷ íæï. îëè èò âå -

æòà, ïõï äò èëù âå äò äò îûå æï þäë èïæ äï âï øò èëã âúåì, èï øòí -

âå áë õòì ìï õó îïâ çå (þïí çå) ïâå æòà æï ìïÿ èåäì ãåè îò å äïæ øå -

âå áå úòà.

ãïâ ñó îåþ æòà óø âå äå þåä, çïè àïî-çïô õóä èòí æëî øò

èë þï äï õå úõâîòì ôï îïì, úõå íåþ çå øå èëè ìõæïî èùñåè ìåþì,

áë õòì ùòí æïñ îòä ûâåä õï äò ÷åþì, íïþ æåþì, úõâîòì üñï âåþ -

ìï æï üñï âåþ çå èë êëü îò ï äå ðï üï îï ãë ãë-þò ÿåþì. æï âò íï -

õåà, ìï áëí äòì èë ìïù âå äïæ áë õò æïí îë ãëî ãï èë âòæ íåí

ñâòà äïæ ìï õå æï íï ë ÿå þó äò àïà îòì áï äå þò, îë èåä àï øë -

îòì ïõïä ãïç îæåþì ÷ïæ îå þòà ìï õå òìå ¸áëí æïà øå þó îó äò,

èõë äëæ àâï äå þò éï ó÷ïí æïà.

ñó îå þòà ãó äò îëè âò öå îåà, èçå óê âå ÷ï ìïì âäåä çå

òñë æï ùï ìïì âäå äïæ ïâò øï äåà.

àþò äò ìòì ìõâï ãï îå èò æï èë åþì øë îòì ñï îï òï ñâå äï çå

íïê äå þïæ ïîòì ìï òí üå îå ìë — èçòà ãï æïõ îó êó äò ìüå ðò,

ïáï-òá ãïþ íå ó äò èå÷ õå îò üñå å þò, óùåì îò ãëæ ãïþ íå ó äò,

àóè úï åî àèï íå àò ìï ãïí ïî úàó æï øë îå þó äò àïà îòì ìïú -

õëâ îò ìå þò — ñâå äï ôå îò åì óéòè éï èë, èçòà ãï èëè øîï äò

æï óú íï ó îòï. èïî àï äòï, ìüåðì õïí æï õïí áóî úò êå þòì öë ãò

ïúëú õäåþì, èïã îïè åì ÷âå íòì àï íå þòì àâòì ïî ïîòì, áóî -

úòê çå òìò íò íï æò îë þåí, âò ìïú èõåæ îå þòì èàå äò ðëä êòì

àïâ èëñ îï øå óû äòï, ìõâïã âï îïæ êï úò èõë äëæ øåè àõâå âòà

àó æï å óô äå þò åîà ïè ïí üò äëð aàï ãïíì.

èçå óê âå ÷ïì âäï çå òñë, àþò äòì øò îëè æïâ þîóí æòà.

æïé äòä-æï áïí úó äò äë ãòí çå mivegde æï èêâæï îò âòà æï -

âò ûò íå. æïé äò äò êò íïè æâò äïæ âò ñï âò æï èò çå çòú èáëí æï,

âò íï ò æïí 26 ìï ïà øò èàå äò 80 âåî ìò ôå õòà ãï âò ï îå.

ïõ äï èå àáâåí øå æï îå þòà èë øë îå þóä ïæ ãò äåþ çå èë -

ãòñ âå þòà.

áï äï áòì æï ìïâ äå àòà èàå þòï ïé èïî àó äò. ïè èõï îåì þë -

äë íï ãå þë þï çóì üïæ èàïù èòí æïì ïíó ùèòí æï èàòì ûòî øòï.

ïè èò èïî àó äå þòà àó òâ äòà, àþò äò ìå äå þòì ìï çïô õó äë

àïâ øå ìï ôïîì — êë öëîì èò ïæ ãå þòà.

êë öë îò øï âò çéâòì æë íò æïí 5000 ôó üòì ìò èïé äå çåï,

êëö îò æïí 30 âåî ìòì èë øë îå þòà àåà îòù ñï îë èæå þï îå ëþì.

ïá åîà-åî àò ôå õë ìï íò ðëä êòì

øüïþ þò íïï ãïí äï ãå þó äò. àåà îòù ñï -

îëì ìïè õîå àòà èïí ãäò ìòï æï ïá óê -

âå èå ë îå ðëäêì ïáâì øüïþ-þò íï. åìåú

êëö îò æïí 30 âåî ìòà ïîòì æï øë îå -

þó äò. åì ïæ ãò äå þò, ãïí ìï êóà îå þòà

àåà îòù ñï îë æï èïí ãäò ìò, ïîï÷ âå ó -

äåþ îò âïæ äï èï çò þó íå þòà ïîòì ãï -

èëî ÷å ó äò. òèòì ãï èë, îëè ïá ûï äò ïí

êïî ãò ¸ï å îòï, çïô õó äòì ìòú õåì þåâ -

îò àþò äò ìå äò ìùë îåæ ïá ïôï îåþì

àïâì. ïè ïîå èò æï èë øò þåâ îò èòâ äòï,

àåà îòù ñï îë ìï æï èïí ãäòì øò êò

âúõëâ îëþ æò êò æå âïú. èæå þï îå ë þòà

åì ëîò ïæ ãò äò ìîó äò ïæ ãïí ìõâï âå -

þó äòï. àåà îòù ñï îë èï éïä èàï çåï

ãïí äï ãå þó äò æï àâï äò òáò æïí øë -

îå óä ìòâ îúå åþì ìùâæå þï. åîà èõï -

îåì, øëîì, ìïæ éïú äóî öïæ ÷ï þòí -

æó äò áå æò èë ÷ïíì, àï âò ìò óçïî èï -

çï îò, èóæ èò âò àëâ äòà æï ôï îó äò

ïäï ãò ë çòà. èå ë îå èõï îåì çë ãïí

øòø âå äò, çë ãïí üñòà æï ôï îó äò

èùâåî âï äå þòï ïé èïî àó äò. áï äï áòì

èàï âïî áó ÷ï çå êïê äòì æòæ îë íò õå å -

þò æãïì æï èúõóí âï îå èçòì ãïí áó ÷ïì

èò ìò èùâï íå ôëà äå þòì óõ âò ÷îæò äò

òúïâì. êòî áâò ïí íò ï æïã çå óïè îï âò íï êï æó äò èò îïê îï êåþì.

èïí ãäò ìò ìï èï ãò å îëæ ÷ï âïî æíòä ïæ ãò äïì — üï ôëþ çåï ãï -

øå íå þó äò. üï ôëþì ñë âå äò èõîò æïí üñò ï íò èàå þò ïê îïâì æï

êïê äòì õå å þòì íïú âäïæ óïè îï âò ôòÿ âòì êë îë èòï. íò ï æï ãò çë -

ãïí àòõ íï îòï, çë ãïí øïâ èò ùï. áâò ï íò ôå íï àò õï ôò áï äòì ãïí øåæ -

ãå þï. àåà îùñï îëì àïí øå æï îå þòà ùñï äò ïá íïê äåþ ãïè ÿâòî âï -

äå æï úòí úõï äòï, ìï èï ãò å îëæ ïõ äëì èæò íï îå ïä ãå àò èë å æò -

íå þï. èïí ãäò ìòú æï àåà îòù ñï îëú æï þïï, åî àèï íå àòì èò ñë äå -

þòà äï èï çïæ ÷ïè ùêîò âå þó äò ðï üï îï, àåà îò, áïà áï àï ìïõ äå -

þòà, ìï æïú öï îòì êï úå þò àï âò ìò ëöï õå þòà úõëâ îë þåí, ïáâà

æò æò þï éå þò æï ¸ñïâà èîï âïä îòú õë âï íò ìï áë íå äò. ïáï óî çë -

èò åî êäò èïüì, îë èå äòú æï ïõ äë å þòà òìå àòï, îë ãë îòú ìïè -

õîåà îó ìåà øò, ãï íï ðò îë þåþì èï éï äò ïæ ãòä èæå þï îå ë þï

(çéâòì æë íò æïí òãò 5 000 ôóüçåï) æï îó ìò ïæï èò ï íòì àâòì, îëè

òü ñâò ïí, íïè æâò äò ìï èëà õåï. îïú èàï âï îòï, ïáï ó îåþ èï ïîú úò -

åþ-úõå äå þï òúò ïí, ïîú áë äå îï æï ïîú ìõâï îïè åðò æå èò ó îò æï -

ï âï æå þï. ìï èïî õò äå ãçå þò çïè àîë þòà óèå üåì ùò äïæ ëæ íïâ

ïîòì øå ñò íó äò. çïô õó äë þòà õøò îò ùâò èå þò ïáï óî ìòú õåì èë -

ìïà èåíì õæòì, èúå íï îå åþì ïäï éåþì æï æòæ õïíì óíïî ÷ó íåþì

ìòè ùâï íåì. âï çò ïá, èïî àï äòï, õï îëþì, èïã îïè ñóî ûå íò æïè ùò ôå -

þïì âåî ïì ùîåþì, ìï èï ãò å îëæ óõ âïæ ïîòì ïüï èò æï ÿå îï èò.

èïí ãäò ìò ìï æï àåà îòù ñï îëì èòè æå þï îå ïæ ãò äå þò, èïî -

àäïú îëè ûï äò ïí äï èï çòï. èå õøò îïæ èòâ äòï òè ïæ ãò äåþ øò.
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àþò äò ìò æïí èïí ãäò ìïè æå îïè æå íò èå ãçï èò æòì — ñâå äï çå

ãîûå äò ãçï êë öëî çåï, ñâå äï çå èëê äå êëö îòì èïî öâíòâ

èò å æò íå þï æï çéâòì æë íò æïí 4000 ôóüòì ìò èïé äå çåï. åì

ãçå þò ïí ðòî æï ðòî èàïù èòí æòì úò úï þë ôåî æë þò æïí òéåþì

ìï àï âåì, ïí úë üï óô îë èïî úõíòâ _ ìë äë äï êòì úò õå- ìò -

èïã îòì úò úï þë å þò æïí, ìï æïú àþò äò ìó îò çïô õó äòì ìó äòì -

øåè õó àï âò ìòú õå ïéïîú òìå ûäò å îïæ òã îûíë þï.

ôå õòà èë ìò ï îó äå åáâì âåîìì îëè ãï òâ äòì, àïâì åîà ðï -

üï îï üñå øò ïèë ñëôì. âòæ îå üñå øò øå âï æï âòù îë, áâòà èë ôå -

íòä þò äòêì æï ïæ ãå þï, öåî îúõò äòì (carpinus betulus et orien-

talis), àõòä íï îòì (Corylus avelana), èó õòì (Quercus pedunculata,

pubescens, et robus), êóí äòì õøò îò þó÷ áå þò óí æï ãï ò ï îëì,

îëè äòì ñâï âò äå þòì ìóî íå äòà èàå äò ¸ï å îòï ãï öå îå þó äò.

þó÷ áíï îòì øåè æåã âïø äòì ëöï õòì øå æï îå þòà èï éï äò õå å þò

òù ñå þï. õå åþì øë îòì èïî öíòì ôå îò òëî æï ìï äï èò (Paeonia

corallini) æï ñâò àå äò øîë øï íò (Linium monadcephum) ñâï âòì. åîà

èïé äëþì îëè ãï òâ äò, êë öëîì ÷ï èë ò üë âåþ æï ðï üï îï âåä çå

÷ïõ âïä, ìï æïú øå ãòû äòï øå òì âå íë åî àïæ àïâ èëñ îòä æóá íåþ -

àïí, îë èåä àï ãïí åî àò îó ìå þò ìïï æï æóá íò ìï æï üîïá üò îòì

îï éïú íï åîàì ùïî èë ïæ ãåíì. èï äå òìåâ ãçï ãïí âïã îûå, èëè æåâ -

íë èàï çå ïâå æò æï ãçòì èïî úõíòâ ðïí üòì óø âå äå þå äò õòì ûò -

îïì èë âåù ñå. ïáå æïí ãçï ìïê èï ëæ âòù îë áåæ çå èò å marTå þï, òì

õøò îò üñå å þò, îëè äò àïú ôåî æë þå þòï æï ôï îó äò, ûò îò àï æïæ

âïø äòì ëöï õòì õå å þòì ãïí øåæ ãå þï, àóè úï øò ãï æï øòã ùò ôåäì

æï îúõò äï ìïú øåõ âæå þò. ãçïì âïã îûå äåþ æï äï èïç õå æåþ ìï æï

ìòâ îúåì ìóä óô îë ïé üï úå þï øò èëâ ñï âïî. èïî öâíòâ êïâ êï ìò -

onòì áå æòï íï õå âïî ùîåæ ïé èïî àó äò, èùâåî âï äåþ çå ÷ï èë ùë -

äò äò, àåà îò, ãï óð îò ï äå þå äò âåî úõäò âòà õå øå øò àëâ äò

ãïî êâå âòà òê âå àå þï äïý âïî æòì ôå îò úòì ôëí çå. àëâ äòì ìïç -

éâïîì áâå èëà øï âïæ èçò îïä áåæì óûò îë õå ë þå þò, èàòì âòù îë -

å þò æï õøò îò, æï þó îó äò üñå å þò øïâ äï áå þïæ ï÷ íòï. èïî öâíòâ

êò æåâ åî àò áå æòï àï âò ìò ïäï ãò ë çòà, òî ãâäòâ ñâå äï ôå îò

èùâï íåæ ïîòì ãï æï þò þò íå þó äò. áâå âòà, øå íò ôå õå þòì æïì ùâîòâ,

õå ë þå þò æï çë ãïí þï äï õòà, çë ãïí üñòà øå èë ìò äò ãë îå þòï,

òî ãâäòâ ñâå äï ôåîì èîï âïä ôå îëâ íå þòì øó áò ïæ ãïì.

ïè ãçòà àó òâ äò, êäæòì åîà òè ìï øòø ÷ï íïá úåâì èò ïæ -

ãå þò, îë èåä ìïú îó ìå þò õï üëâ íïæ öïí æï þòì éå äåì åûï õò ïí

æï ïáå æïí èàï âïî ìïî æäò ìï æï èò ìò ïèï äòì ñë ôòä ìï çïô -

õó äë ìïæ ãëè àïí èòõ âïä.

åì ïîòì üñòà ãï îå èë úó äò, æï ë öï õå þó äò öï îòì êï úå -

þòà æï ìïõ äå þó äò îó ìó äò ìë ôå äò, àï âò ìò áë õå þòà, ûíòì

çâò íå þòà, àò âòì þîöå þò àï æï ùèòí æï îó ìóä ñï ò æï çå ïãå -

þó äò ìëô äòì ðï üï îï åê äå ìò òà, îïú ãïí ìï êóà îå þó äò ìò -

ï èëâ íå þòà ïâ ìåþì æï ïéåä âåþì îó ìò êï úòì ãóäì.

ãïì úæå þò ïè ìï ñó æïîì, ãï òâ äò îï èë æå íò èå âåîìì æï êò æåâ

åîà ìë ôåäì — èïí ãäò ìòì ïõïä øåíì æï ò íï õïâ. òãò ðëä êòì çïè -

àîòì ìïæ ãë èòì ìï õå äòà ïîòì úíë þò äò. øëîì, èïî úõíòâ üñåï

ãï ÿò èó äò, èïî öâíòâ èùâï íòà èë ìò äò ãë îï êå þòï. íå äï ïæò õïî

èïé äëþ çå æï óúåþ øåíì áâå èëà ôïî àë áâï þó äò ãï æï òø äå þï

àï âò ìò ôòÿ âòì üñå å þòà, àåà îò, ðï üï îï ìïõ äå þò àï æï äï èï çò

åê äå ìò òà. åì èïí ãäò ìòï. ôåî æë þò, îëè äò àïú èïí ãäòì øò ÷ï -

æò õïî, õøò îò þó÷ áíï îòà ïîòì æï ôï îó äò. ãïí ìï êóà îå þòà þåâ -

îòï ïì êò äò. çïô õó äò æïæ ãå þï àó ïîï, èàå äò ôåî æë þò ïì êò -

äòì ñâï âò äå þòà ãï æï ò ðåí üå þï, ñë âå äòì èõîò æïí èò ìò ìóî íå -

äò æòì æï àâï äò ùïè æï ó ùóè àåà îò æï âïî æòì ôå îò ñvï âò äå -

þòì àï ò ãó äå þïæ áúå ó äò þó÷ áå þòì êåí ãï ãòî þòì.

êò æåâ óô îë ùòí ùïî âóû éâå þò ÷åèì èêòà õâåäì. åî àõåä êï -

õåà øò çóì üïæ çïô õó äòì ðòî âåä æéå åþ øò èë èò ùòï ãïè ãçïâ -

îå þï. èò ó õå æï âïæ òèò ìï, òá èõë äëæ ïàò æéå æïâ ñï âò, îï éïú-

îï éï úòì íïõ âï èï òíú èë âïì ùï îò. ÷å èò èëã çï ó îë þòì èïî øîó üò

ïìå àò ãïõ äæïà: àþò äò ìò, ìòé íï éò, îë èå äòú àþò äò ìò æïí ïì

âåî ìçåï, ïáå æïí ïäïç íòì âå äòì ãïâ äòà àå äï âò, àå äï âò æïí

æï þï àò ï íå àò æï àò ï íå àò æïí èàòì çå èë ùåä çå ãïâ äòà òìåâ

àþò äò ìò.… ìòé íï éïè æå ãçï ïîú òìå ìï òí üå îå ìëï. ìï çòæ îòà

èæò íï îå òë îò (ûâå äò êïè þò çó ìò) ãï æïâ ÿå îòà, èæò íï îå çå ãï -

æïì âäï øò åî àò àï àï îò ãâåõ èï îå þë æï, îë èå äòú ÷âå íò ìï çòæ -

îòì þëî þäåþì ùñïä øò ôåõ æï ôåõ èë¸ ñâå þë æï. ïæò æå þó äò òë -

îò, ãïí ìï êóà îå þòà ùâò èò ìï æï ÿå áï-áó õò äòì øåè æåã, åîà-

åîà ñâå äï çå ûíå äïæ ãï æï ìïì âäåä èæò íï îåæ òà âäå þï (ñë -

âåä øåè àõâå âï øò ïá ïìåï èò÷ íå ó äò) æï èæò íï îòì ïáï ôå þó äò

üïä éå þò ÷âåí ìï çò æï îïì, èïî àäïú, úõå íò ïí-èãçïâ îå þò ï íïæ

àï âòì íå þï çå èòã âï áï íåþ æï. ìòé íï éò ðï üï îï, àâïä ùïî èüï úò

áï äï áòï, òãò çóì üïæ êäæòì ðò îïì ïîòì ãï øå íå þó äò. áïî àó äò

ìïõ äå þò, îë èåä àï øë îòì ïáï-òá îó ìó äò ñï ò æòì íï ãå þë þï ìïú

æï ò íï õïâ, ñë âåä ãâï îò ùå ìòì ãï îå øåï èò èë ôïí üó äò. ñâåä ãïí

þï éå þòï, ñâåä ãïí êïê äò ìï æï ïä âòì õå å þòï ïøëä üò äò æï åì

ñâå äï ôå îò, ìïõ äå þòú, õå å þò úï æï þï éå þòú èàï ãë îò ïí ïæ ãò -

äåþ øòï. êäæòì ûò îò æïí ïäïç íòì ãïø äò äò âå äò òù ñå þï, øëîì

èæò íï îòì íï ðò îò èë ÷ïíì, èæò íï îòì òáòà êïâ êï ìò onòì áå æòï

ïçò æó äò, îëè äòì ûòî øò ïú øë îå ó äò ìëô äå þò ÷ò üòì þó æå å -

þò âòà ïîòì èò ñó ýó äò. ìòé íï éò æïí ãçï öåî ïäïç íòì âåä çå

ãï èï âïä âòù îë õå ë þïì èò óñ âå þï. õå ë þï øò äï èï çò íï êï æó äò èò -

÷óõ ÷ó õåþì, îëè äòì âïî æíï òìå àò ûäò å îòï, îëè èïì çå ïîï íïê -

äåþ ïàò ãï ìï ë úï îò, õå àï ìòè ùâï íå øò ÷ïô äó äò ùòì áâò äò èó -

øï ëþì. õå åþì øë îòì þîë ùå ó äòì ïäòì ôå îò ñâï âò äå þò úåú õäò -

âòà ïí àòï. ùòì áâò äòì ðï üï îï þëî þäå þò èëû îï ë þï øò çëã öåî

åîà ìï ýåí çå èå üò ìò èïé äò æïí àáï ôïà áó ôòà ùï èë ìóä ùñäòì

íï êïæì èë¸ ñïâì. ùñï äò âåî úõäòì ôåî øõå ôå þïæ òø äå þï, ¸ï åîì

ïã îò äåþì, óäï èï çåì õå ë þïì õèï ó îòà ïâ ìåþì. èï äå ãçï ïäïç -

íòì áâòø îëþ íò ï æïã çå ãï ò âï êåþì æï àå äï âïè æå ìùë îïæ èò å æò -

íå þï. åì ãçï êïî ãò òá íå þë æï, òè ìò ðò áâòì ãïí îëè ãï åù èòí æïà,

îëè äò àïú àòà áèòì èàå äò ïäïç íòì âå äòï èë ôå íò äò, ïí æï

èë å êòî ùñäïà ïèï âå áâòà. èàå äò óéåä üå õò äòì èïí ûòä çå êïâ -

êï ìò òì áå æò øë îò æïí ñë âåä àâòì ÷ïíì, èïã îïè, òèòì ãï èë, îëè

àå äï âò èàåþì øóï, øå ìïì âäåä øò èæå þï îå ëþì, ïèòì òáòà õå ë þï,

åü ñë þï, âòù îëâ æå þï. âò íï ò æïí ìòé íï éò æïí àå äïâ øò ðòî æï ðò -

îò ãçòà âåî èëâ õâæòà, éï èòì ãï àå íå þï åîà áïî àâåä àï âïæ -

àïí èëã âò ùòï, âòíú ãóä éò ïæ, èàå äò ìó äò àï æï ãó äòà èòã -

âò éë. èå ë îå æéåì, æò äòà ïæ îå àï âï æòì èòí æâîåþ øò ãï âå æòà

æï íïè æâò äò ¸ë èå îë ìó äò ìúå íòì èëù èå íò ãïâ õæòà. àï âïæ èï

àï âò ìò ãäå õå þò ñï íòì ìïè êå äïæ èë òõ èë æï þï üë íòì æï ûï õå þï -

çå ñâå äï íò èï øòí âå òá ãï÷ íæíåí. ñï íåþì øóï, èòö íï çå, îë èå äòú

ïõ äï ëá îëì ôåî íïè êïäì ãï æï åñ âòà äå þò íï, óçïî èï çï îò êïê -

äòì õå òæ ãï. àï âï æò êïê äòì ûò îïì æïö æï æï úõå íò èìï õóîì ãï -

æïì úï. çòì æë òí öøå èëñ îò äò, úï äò õå äò ûâòî ôï ìò õïí öäòì

âï æï çå óæåâì æï èò ìò úõå íò èìï õóîì ïé âò îòà óÿò îïâì. èå îå

÷ë õòì ìï õå äë óêïí ãï æï òã æë, ïáåà-òáòà èõò ï îó äïæ èò ò õåæ-

èë ò õå æï æï ìï êó àïî çâîåþ øò èë ùå ó äò ñóî ûíòì ãïí æï ùó îó -

äò èìó þó áò éâò íë âåî úõäòì ïçïî ôå øòà íå þï-íå þï øåì âï. òá âå,

êïê äòì øë îò ïõ äëì èëã îûë ëî èëï ãïà õîò äò, ëî èë øò íïé -

âåî æï äò éóæ éó æåþì, íïé âåî æïä çå úõâîò ìï æï ûîë õòì

õëî úòì þäë èï èùâï æò òù âå þï. ñï íï øò èë èó øï âå ãäå õå þòì àâòì

òá âå éâò íòà ìïâ ìå óø âå äå þå äò üò êòï ïñó æå þó äò. ãäå õå þò

õèï èï éï äò øå ûï õò äå þòà æï ñò ýò íï-ìòè éå îòà èòí æëîì ïîò ïí

èë æå þó äò, åî àèï íåàì åöòþ îå þò ïí, ìâå-ìâå çå ãï ïáâà, þîòí -

öï ëì ôåî ìï õå åþ çå ëô äò ùóî ùó îòà ÷ï èëì æòà æï êïê äòì ïõ -

äëì, îëè äòì èùâï íå ôëà äå þòì ÷îæò äò ÷ïî æï õò âòà ùï èëì -

æãë èòï àï âïæì, ûíïì ûíï çå ïù ñë þåí. èó øï ë þï æóéì æï ãïæ èë -

æóéì. èõë äëæ èï øòí àó øåù ñæå þï, æï ìïì âå íåþ äïæ, èùâï æòì

øàï ìïí àáèå äïæ æï ïçïî ôå øå þòì ïèë ìïø îë þïæ úë üï õíòà

ìóäì îëè èë òà áâï èåí. þë äëì ìüó èïî àèëñ âï îå ë þòì àâòì àï -

âïæì èïæ äë þï ãï æï âó õï æåà, óïè îïâ ãïè îöå, õï äò ìò ïí ïæï èò -

ïíì ãï èë âåè øâò æë þåà æï ìï éï èëì óê âå àå äïâ øò âò ñï âòà. àå -

äïâ øò, îë èå äòú òî ãâäòâ þï éå þòà ïîòì ãïî øå èëî üñèó äò æï

åîà èõï îåì üñòà æï ôï îó äò èàå þò ïê îïâì, òì éï èå ãï âï üï -

îåà, èå ë îå æéåì áï äï áòì ïÿ îå äå þóä þï çïî øò ãï âò ïî-ãï èë -

âò ï îåà æï úõå íåþ çå ïè õåæ îå þó äå þò òèï âå æéåì õïí üñå-üñå,

õï íïú èàï-èàï àò ï íå àòì ãçïì æï âï æå áòà. ãçï øò øå ò ï îï éå þó -
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äò õïä õò èòã âï úò äåþ æï, âò íï ò æïí ïáï ó îå þò èå çëþ äïæ

èúõëâ îåþ äå êåþì ìï øò øïæ èò ò÷ íå âåí, àóè úï óäï èï çå ìò

ùòô äòì õå å þòì ñó îå þòà îëè æïâ èüêþï îò ñï âòà æï èàòì

àâò àå óä ùñï îëì àïí, îë èå äòú ïá ïìå þåâ îò, ïìå àò úò âò

æï ïìå àò ïí êï îïï, ùó àòà ÷ïã âå èóõ äï, õå äò ïîï âòì øå óø -

äòï. êïâ êï ìò ó îò ùñï îë å þò æï èæò íï îå å þò ìï èó æï èëæ

æïî ÷å þï ÷åèì åîà ñâå äï çå ìï ó êå àå ìë èë ãë íå þïæ. ÿåø èï -

îò üïæ ïî èë ò ûåþ íå þï ìòü ñâï, îëè äò àïú èï àò èøâå íò å îå -

þòì, æïé äò äò, ìòú õò ìï ãïí áïí úãïù ñâå üò äò èãçïâ îò ìïà -

âòì èï àò ôïì æï ó æå þå äò, èï úëú õäå þå äò ûï äòì ïé ùå îïì

øåû äåþ æò. ÷åè àâòì íïè æâò äò íå üï îå þï òñë, ãïí ìï êóà îå -

þòà ôå õòà ìò ï îó äò ìïì, õïî þïæ îëè æï âå ùï ôå þë æò æï

ïí êï îï, ñò íó äò âòà úò âò ùñäòà ùñóî âòäì èë âòê äïâ æò.

èïî üë ïèòì àâò ìïú êò èçïæ âò ñï âò, àþò äò ìò æïí ôå õòà

èàå äò ëúò âåî ìò ãï èåâ äë. èåî ùèó íåà, èëã çaó îë þòì

æîëì úò âò ùñäòì æï äå âï èïâ íå ìîó äò ï æïú ïî ïîòì, èàï -

âï îòï, æòæ õïíì ïî ãï ÷åî æå óèëû îï ëæ. èå åì ðò îï æïæ ÷åè -

çå èïáâì ãï èëú æò äò.

æï þï àò ï íå àò èæò íï îå òâ îòì ðò îïì ïîòì ãï øå íå þó äò. èæò -

íï îå ïá ìï àï âåì àïí ïõ äë ìïï æï óô îë ìóô àï, óô îë ãïè ÿâòî -

âï äåï, âòæ îå òè ïæ ãò äïì, ìï æïú ÷âåí òì ÷ï èëì âäò ìïì ãïæ èëâ -

äï õåà. àò ï íå àò ìïê èï ëæ èï éïä ïæ ãò äïì, üñå å þò àï æï èàå þòà

øå èë ôïî ãäóä âï êå çåï. êäò èï üò çë èò å îòï, éï èå å þò êò ìïê èï -

ëæ ãîò äò. ñóî ûå íò, îïú àå äïâ øò ïìå óõ âïæ ïîòì, ïá æïè ùò ôå -

þïì âåî ïì ùîåþì. ìï èï ãò å îëæ òë îò ìï ó êå àå ìë êïä èï õòà ïîòì

ìïâ ìå, ïîú üñå å þò ãï íòú æòì íï æò îò ìï æï ôîòí âå äòì íïê äå þë -

þïì. þï çïî øò ùïì âäï îëè ãï æïâ ùñâò üåà, åî àò ûâåä àïû âåä ãï -

äï âïí øò æï üï íå þó äò àï éòì ãïâ äï èëã âò ùòï, ìï æïú óú íï ó îò,

ãïí ìïú âòô îå þå äò ìï íï õï ë þòì èëù èå íò ãïâ õæòà — àïé çå îïè -

æå íò èå èï öï øò ãï æïÿ îò äò õå äò äóî ìèíå þòà òñë èò ÿå æò äò.

îë ãëîú øåè æåã ãï âò ãåà, åì ôøï âå þòì ïí àó øå þòì èò åî äå êåþ -

àïí ëè øò èë ðë âå þó äò íï ï äï ôå âò òñë. ëèåþ øò, îë èå äòú èë ó -

äëæ íå äò àïâ æïì õèå þòà òù ñå þï, ãïî æï âïý êï úë þò ìï æï ãïè þå -

æï ë þò ìï, æò æò èë õåî õå þó äë þï æï åø èï êë þïú ñë ôò äï ìï ÿò îë.

ïè êóà õòì ìïç éâîåþì äå êå þòì ãïí ôøï âå þò, õåâ ìó îå þò æï àó øå -

þò òúï âåí. òè æîë òì àâòì âòí èå àï âï æò „÷“ þåâîì ãâòñ âå þë æï

êäæå åþ ìï æï ÿò ó õåþ øò äïø áîë þòì ìòû íå äå åþ çå æï àï âò ìò èåþ -

îûë äå þòì ãèò îë þï çå. èïí âå ïã âòõ ìíï òè íï õåâ îïæ æïè ðï äò õå -

äòì èüåâ íå þòì øå ìï õåþ, îë èå äòú ûâåä àïû âåä ãï äï âïí çå âò -

õò äåà. íï æïâ äòì èï ãòâ îïæ èüîòì àâòì èïî öâå íï õå äòì èëÿ -

îòì åì óú íï ó îò ÷âå âï äå êåþ øòú ñë ôò äï. ïè þïî þï îë ìó äò ÷âå -

ó äå þòì ãï èë, áï äï áòì àïâì, îë èå äòú òè ýï èïæ àå äïâ øò úõëâ -

îëþ æï, àóî èå ëîò âå õå äòì èüå âï íò ¸áëí æï èëÿ îò äò. åì ïè þï -

âò êò ïò àóî èå îë ãëî èëõ æï: äå êå þò åîà-åîà ìë ôåäì àïâì

àóî èå èï øòí æï åì õíåí, îë úï òá èûò èåæ æïÿ îò äò áï äï áòì àï âò

òè ñë ôå þë æï æï àòà áèòì ïî ìóí àáïâ æï. îó ìå þòì ãïí øå âòù îë å -

þó äò äå êå þò àóî èå ÷áï îëþ æíåí, îïú øå òû äå þï ìùîï ôïæ ãï å -

ûïî úâïà ñâå äï íò æï ìùîï ôïæ ãïì úäëæ íåí òáï ó îë þïì. èïã îïè

åîà-åîàì àóî èå òè óþå æó îòì èïî öâå íòì èëÿ îï èë ìóî âå þòï,

ãïè øîï äò ûïî éâå þò ãï æï ó ìå îïâì, èï öï ãï æï ó éó íòï æï õïí -

öäòì åî àò æïî üñèòà ùï óú äòï, àóè úï óíï õïâì, îëè ìò÷ áï îå -

øò èïî öâå íï êò ïîï, àóî èå, èïî úõå íï èë óÿ îòï, ãïè õå úå þó äò

èï øòí âå óêïí èòþ îó íå þó äï æï òãò âå ëðå îï úòï ïõ äï èïî öâå íï

õåä çå ãï ó èå ë îå þòï. òì ìïþ îï äë êï úò êò, îë èå äòú ãëíì àóî -

èå ïó üï íåä èï üêò âòä èï èë òñ âï íï, ãïî æï ó âïä ìòê âæòäì îëè

ãï æïî ÷å íë æï, òûó äå þó äò ãïè õæï îï, üêò âò äò õèò ìï èë ó éåþ -

äïæ ïå üï íï æï àï âò èë åè êâæï îó íå þò íï. ïõ äï òì àóî èå öïí -

èîàå äò æï ìïé ìï äï èï àòï, òì êò ïîï, òæïñ âå þòà úõåíì àóî èå

óíï ãòî ìïú ïæ ãïèì æï öæå þï êò æå âïú.

âôòá îëþ, çåæ èå üò ïî òá íå þï, àâï äò òè ãçïì øå âïâ äëà,

îëè äò àïú àþò äò ìïè æå õøò îïæ ãâò ùåâì èãçïâ îë þï. èå âäï ðï -

îï êëþ ìï áïî àâå äëì ìïè õåæ îë ãçï çå, îë èåä çåú îó ìåà øò

õøò îïæ âäï ðï îï êëþ æòà, àóè úï, ÷å èò ïç îòà, èå üòì èå üïæ äò -

îò êó äïæ. åì ãçï ïîïã âò ìï æï àåî ãòì õå ë þåþ øò èò å æò íå þï. ïáå -

æïí ðòî âåäì èàò ó äå àòì õå ë þï åùë æå þï, èå ë îåì — æï îò ï äòì

õå ë þï. ïè ãçòà ïîï íïê äåþ åá âìöåî èï òíú âòè ãçïâ îå — øå èëæ -

ãë èïze, çïè àïî ìï æï çïô õóä øò æï èò ó õå æï âïæ òèò ìï, ãçï ìïê -

èï ëæ ìùîï ôïæ ãï âò ï îåà, ïè ïæ ãò äåþ èï ÷åè çå ûï äò ïí ìï ìò ï -

èëâ íë, ùï îóø äå äò øàï þåÿ æò äå þï æï üë âï. íïè æâò äò èàò ó -

äå àò ïíï íó îò æïí òù ñå þï, àþò äò ìò æïí ïíï íó îïè æå ìï èò ìïæ -

ãó îò æï 75 âåî ìòï. àï âò æïí èàå þò ïîú òìå èï éï äòï, èïã îïè

àïí æï àïí èïé äæå þï æï ïîïã âòì õå ë þïè æå èò æòì. õå ë þòì ïáåà-

òáòà ëæ íïâ øå èïé äå þó äò ïæ ãò äå þò õøò îò üñòà ïîòì æï ôï -

îó äò, àóè úï çëã öåî þï äï õò àï æï ñâï âò äå þòà ãï æïÿ îå äå -

þó äò ôåî æë þå þòú ãâõâæå þï. òî ãâäòâ þåâ îò àò õï ôò áï äòà

íï øå íò ìëô äå þòï. øë îò æïí ìë ôå äò åîà èàäò ïí íï ãå þë þïì

¸ãïâì, âò íï ò æïí ìïõ äå þò åî àèï íåà àïí ûï äò ïí ïõ äëì, åî àèï -

íåàì èò ñë äå þóä üå îï ìå þïæ ïîòì ãïí äï ãå þó äò. ìïõ äòì ìï -

õó îï âåþ çå çëã öåî àò âòì çâò íå þò æãïì, áïà èå þò, èïè äï ñòí ùå -

þò æï ûïé äå þò æï ìå òî íë þåí. ìëô äòì èúõëâ îåþ äåþì èò ùòì

àâò àå ó äò ãë öò ûâò îïæ óéòîà, òá íå þï åì âï êå àó ôåî æë þò.

ìï àå ìò èòí æâîå þò, èæò íï îòì íï ðò îå þò æïí èë üï íò äò æòæ îë íò

áâå þò àï æï áâòì íïè üâîå âå þòà ïîòì øå èë îï ãó äò, îïú õå ë þïì

ãïí ìï êóà îå þóä òåîì ïû äåâì, àóè úï, èòí æâîå þò, ìïè ùó õï -

îëæ, úó æïæ ïîòì æï èó øï âå þó äò. ìëô äòì øå èë ãï îåí øò óïè -

îï âò ûâå äò êëø êò ìï àó ãï äïâ íòì íïí ãîå âòï. àâò àëí õå ë þï,

ìï æïú ïîïã âò ìùîï ôïæ, õèï ó îòà èò å æò íå þï, ôïî àëï. ãçï

ôîò ï äë êäæå å þòì ûò îïì, èæò íï îòì âòù îë íï ðòîì èò óñ âå þï,

êäæå çëã öåî çåæ èãçïâ îòì àïâ çåï ãïæ èë êò æå þó äò. ãçï õïí

çå âòà ïæòì, õïí òìåâ áâå âòà åø âå þï, òìå, îëè ïîïã âò õïí øëîì,

áâå âòà èòæ ãï ôó íëþì æï òè êäæë âïí ÷ï èë íïá úå âåþì îåú õïâì,

îëè äòì íï ðòî çåú àáâåí èò æò õïîà, õïí àòà áèòì àáâå íò åêò ðï -

ýòì þëî þäåþì åæ ãï ôó íå þï. õå ë þï øò ïáï-òá àõò äò ìï æï òô íòì

êë îë èå þòï. èúå íï îå ó äë þï ïá æò æïæ ïî ãïí ìõâïâ æå þï æï íïî -

÷å íò ìï áïî àâå äëì èúå íï îå ó äë þò ìï ãïí. ïò, åì óê âå áâeø å àòì

ïé èïî àòï. ïîïã âò óê âå èïî úõíòâ ÷ï èë âò üë âåà æï çå âòà, èàò -

ìï êåí èò âóñ âå þòà. ïõ âïäà àó ïîï, ãï ò õå æïâà óêïí æï æï ò íï -

õïâà èàò ó äå àòì õå ë þïì àï âò ìò æïê äïê íò äò èæò íï îò àï æï

ïó îïú õå äò èàå þòà. ùòí, èïî úõíò âïú æï èïî öâíò âïú, éîóþ -

äåþ øò ãïõ âå ó äò, àëâ äòà æï ôï îó äò èùâåî âï äå þòï. áâeøå -

àòì èàòì àõå èò ëæ íïâ æï áï íå þó äò âï êåï. àáâåí ïá ðòî âå äïæ

øåõ âæå þòà óïè îïâ òåäì (Arabia pontica), îë èå äòú òâ íò ìòì þë -

äë ìï æï òâ äò ìòì æï ìïù ñòì øò ãï æï îå ó äò hñâï âòì ñâòà äïæ æï

íï îòí öòì ôîïæ. áâeøå àòì ìïæ ãó îò çóì üïæ çå êï îòì æï ìïù ñòì -

øò èæå þï îå ëþì. æéò ìòà ãîò äï, éï èå êò àòà áèòì ìò úò âåï. çïè -

àïî øò òå äòì þó÷ áåþì æï ìëô äòì áë õåþì àëâ äòì ìáå äò ôå íï

ïæåâì. áâeø eàì îëè ãïì úæå þò, ãçï êäæòì íï ðòî-íï ðòî èò æòì.

÷ï ò õå æïâ áâå âòà æï æï ò íï õïâ, øëîì, ìòé îèå øò ïîïã âò äåí üò -

âòà îë ãëî èò òê äïê íå þï æï çå âò æïí óçïî èï çï îò èàå þò îë -

ãëî ùï èëì æãë èòï, îëè äòì èë üòü âäå þóä èùâåî âï äåþ çå òâ -
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äò ìòì àâå øò ïú êò àëâ äò ïæ ãòä-ïæ ãòä öåî òìåâ àåà îïæ

æåâì. ãçòì ñâå äï çå ìï òí üå îå ìë èë íïê âå àò áâeøå àòì ìïæ ãó -

îò æïí êë þòì ìïæ ãó îïè æåï, îë èåä àï øë îòì èïí ûò äò ìóä îï -

éïú àåá âìèåü âåîìì øå ïæ ãåíì. åì ïîòì êïâ êï ìò onòì áå æòì íïè -

æâò äò óéåä üå õò äò, îëè äòì ñâå äï çå èï éï äò ùåî üò äò

öâîòì èàïï. èò ìò ìò èïé äå øï âò çéâòì æë íò æïí 8000 ôóüì ïé -

ùåâì. òâ äò ìòì àâå øò ïú çë ãò åîà ïæ ãò äïì ïá àëâ äøò ãò ùåâì

ìò ï îó äò. èò çå çò òèò ìï, îëè ìïæ ãó îåþ øò úõå íå þò ûï äò ïí ãïè -

õæîå þò æï ûï äï ãï èë äå ó äå þò ïîò ïí, ìïê âå þòì ìòû âò îå æï

îàó äò ãçïï, àóè úï êó îò å îå þò æï ôåä æå ãå îå þò, ãïí ìï êóà -

îå þòà þë äë ðå îò ëæ øò, ïè ãçï çå ìòì üå èï üó îïæ èãçïâ îë þåí.

îïú øå å õå þï êåî ûë ðò îåþì, òìò íò òûó äå þóä íò ïîò ïí þïî ãò êï -

èå ÷åþì ïí õï îåþ øåþ èóä óî èåþì ïí æëí, àâò àëí êò ôå õòà ãï óæ -

ãíåí ãçïì. èå, îï àáèï óí æï, ñâå äï çå èå üïæ óè øâå íò å îå ìò èúå -

íï îå å þò àï æï èë èï öï æë å þå äò õå æå þòà âò õòþ äå þò, îï ìïú ïá

ñë âå äòì èõîòà æï ñë âåä íï þòö çå õå æïâ. òâ äò ìòì damdegs

ñâå äï ôå îò ãï æïø äòä-ãï æïñ âï âå þó äòï. ïè ïæ ãò äåþ øò üñå óê -

âå ïéïî ïîòì, òì ïí óêïí æïî ÷ï, ïí õå ë þòì ìòé îèò æïí ïèë çò æó -

äò èàå þòì ôåî æë þåþ çåï øå ôå íò äò. ïá ñâå äï çå èå üò òå äòì

þó÷ áå þòï, îëè äòì ñâï âò äå þòì ìï ìò ï èëâ íë ìóî íå äò êïâ êï ìò ó -

îò æïô íòì (Daphne caucasica) ìóî íåä øòï ïîå ó äò. ôó îò ìó -

äïì ìï èò âå ìï õå ë þï (Primula veris; Primula auricula; Primula far-

mosa) öåî òìåâ èàå äò ìòû äò å îòà hñvï âòì. èùâï íå þï äï õåþì

øë îòì íïî ãò çòì ôå îò ôîòí üï (Anemone Narcissilflora) ñåä ñå -

äï ëþì. åì ñâï âò äò, îë èå äòú ïä üï ò øòú ãâõâæå þï æï îë èå äòú

ïìå õï üïâì æï uxdeba ïè ãë îï êåþì, èïî àäïú îëè ûï äò ïí äï -

èï çòï. éå îë çå þó÷ áïæ ïèëç îæò äò âïî æòì ôå îò æï àåà îò

ñâï âò äå þò õïí þó ìó ìò ïí éå îë çå òî ùå âï æï áâå âò æïí äï èï çïæ

æï êó ùó þå þó äò ôïî àë ôëà äå þò ïáâì øå èë îò ãå þó äò, õïí

ôëà äå þò ãïí çåï ãï ùå ó äò æï èúå íï îå óô îë ãï èïî àó äò,

moxdenilïæ ïéå îå þó äò ÷ïíì. ïè ïæ ãò äåþ øò fritilaria lutea-ì

(ñâò àå äò éâò íïì) æï èàòì èùï îï ìïú (centiana monmana) øåõ -

âæå þòà, îëè äòì éòï äóîö ñâï âò äåþì òìå àò èëê äå éå îë å þò

ïáâì, ñâï âò äò ðòî æï ðòî èò ùò æïí ïèë ìó äò ãå ãë íå þï. ìîó äò ïæ

÷âå ó äåþ îò âò èúå íï îå ïá ãï úò äå þòà äï èï çò æï öò øò ï íòï, èï -

ãï äò àïæ, íåè ìòù âå îïì ìõâï æïì õâï ìï õå ë þï (Geranium

songuineum; Geranium bepresa) àó éï èòì òï (Hesperis

matronalis). öâîòì èàï çå, üþï øò, âò ðë âå ÷îæò äë ó îò æòæ þï òï

(Celtha palustris), òá âå ãçï çå øåâ õâæò óïè îïâ ïîï÷ âå ó äåþ îò âïæ

èìõâòä, õïì õï ìïñ âï âò äå þò ïí êå ìï íåì (Myosotis palustris). çïè -

àïî øò ïè ãçï çå èãçïâ îë þï ûï äò ïí ãïû íå äå þó äòï — áï îò, îë -

èå äòú àòà áèòì ãï èóæ èå þòà áîòì, àëâ äòì þóîì ïñå íåþì æï

ñë âåä ãâïî êâïäì øäòì. èãçïâîì çëã öåî èàå äò êâò îï ë þòà

óùåâì äë æò íò, ïîï æï, ùò íï ïé èæåã øåè àõâå âï øò çâïâ áâåø ìòê -

âæò äò åèóá îå þï. öâîòì èàï çå ùï èëè æãïî èï ðï üï îï ìïõ äèï —

þï ò æïî èï ïîï åî àò ïæï èò ï íò òõ ìíï ïè ãâï îò ìòê âæò äò ìï ãïí.

ìõâï àï øë îòì, ïèòì øå ìï õåþ óê âå þåâ îò îïè ïîòì íïà áâï èò, æï -

âó èï üåþ èõë äëæ îïè æå íò èå ìòü ñâïì — çïè àîë þòà àëâ äò ïá

äïð äïí æò ïì tols ïî ó æåþì, òìå îëè, óô ìêîó äòì ðò îïì ãï -

èï âï äò àëâ äòì ãïí ãï æïì ùë îå þó äò ãçï ôóî àóíì ãï ãë íåþì

æï òûó äå þó äò õïî àëâ äò æò æòì ãï ÿòî âå þòà îë ãëî èå ãï -

æïõ âå üë, àóè úï ãï òâ äòì ëîò ë æå æéå æï ãçï òìåâ àëâ äøòï

÷ï êïî ãó äò. ïìåà âò àï îå þï øò ïè óéåä üå õòä çå ìï øòø ìï æï

æïè éóð âåäì ûíå äïæ àó ùïî èë òæ ãåí. ìï áïî àâå äëì ìïè õåæ -

îë ãçòì èëâ äï æï øå íïõ âï æòæ àïí õåþì èë òà õëâì, àë îåè, îï

óí æï áíï, ùòí õëè âåî ïéóæ ãå þò þó íå þòì ïè ûï äïì! æï ó æå ãï îò

àåî ãò æï ïîïã âò ñë âåä ùå äò ùïæì æò æòì ãï ÿòî âå þòà èë êòî -

ùñäóä ãçïì ïíïæ ãó îåþì, àï íïú ùå äò ùïæ øò îïè æå íò èå öåî

àåî ãò ûòîì óà õîòì êäæå åþì æï õò æòì èüêò úåæ íï ãåþ àï éåþì

øäòì. ìïè ùó õï îë ìï ñó îå þå äòï, èïì çå ãï ùå ó äò æò æò, ìï ìò êå -

àë øîë èï îë ãë îò óû äó îòï þó íå þòì ïè æï èïí ãîå âå äò áèå æå -

þòì ùò íï ïé èæåã. çò õïî èàï øò ãïí èïî üë å þòà èæãï îò ìïõ äòì —

þï ò æï îòì ïõ äëì, ãï ãï íòï òâ äò ìòì àâå øò ñò íó äò âòà úò âò áï îò

óþå îïâì æï íï þïæ øò ãïõ âå ó äò, øåí æï ó íå þó îïæ òè ïæï èò ï íå þòì

èæãë èï îå ë þï çå ôòá îëþ, îëè äå þòú òûó äå þóä íò ïîò ïí ïè

ãçï çå çïè àïî øòú òï îëí æï ïæ îò ïí ãï çïô õóä çåú. òá âå, îïè -

æå íò èå ìï ýå íòì æï øë îå þòà òì ïæ ãò äå þòï, ìï æïú ñë âåä ùå äò -

ùïæì çâï âå þò ÷ï èëù âå þï-õëä èå. áâå âòà, éîïí üå åþ øò öåî òìåâ

àëâ äò æåâì, ëî èë å þò æïí ìüò áò òà æï éó ðóä ïæï èò ïí àï

úõåæ îå þò ïèë ïáâà. òá âå, øë îò ïõ äëì àëâ äáâåø ÷ï íïè áîó äò

úõå íå þò ìï æï õï îå þòì ÷ëí ÷õå þò ñîòï. ùòí øòø âå äò èùâåî âï äå -

þòà ãïî øå èëî üñèó äò èàòì âï êë þòï ãï ÿò èó äò, ìï æïú ãï èóæ -

èå þòà úò âò, èë óà âò íò å îå þå äò áï îò æï àï îå øëþì, ãçò æïí

àëâäì õâåüavì æï ¸ï åîì àëâ äòì èüâîòà ïöå îåþì. îë ãë îò

æò æå þòà øå ò èë ìå þë æï òè êï úòì ìï õå äò, âòíú àï âòìi áë íå þòì

íï ùòäì ïî æï ò øó îåþ æï æï ïè ïæ ãò äïì èãçïâ îå þòì àâòì èñóæ -

îë àïâ øå ìï ôïîì ïï ãåþ æï. îë ãë îò îò õòà ãï ò èå ë îåþ æï þóè þå -

îïç èàï àï ìï ó êó íë âï íò åáë ïè ùèòí æï, áâåä èëá èå æò êï úòì ìï -

õåäì æï àï ë þò æïí àï ë þïì ãï æïì úåè æï. ïìå àò èòç íòì ãïí ìï -

õëî úò å äåþ äïæ éï îòþ êïúì óô äå þï ãïáâì ìòè æòæ îå çå òùó õë

æï òùó ùó íë. ùï èë ò èïî àå þë æï ïè úï øò ïçò æóä, ïîïì üó èïî -

àèëñ âï îå óæï þóî ïæ ãò äïì üï ûï îò æï áï îå þòì çó çóí øò èò ìò

çï îå þòì õèï õìíïæ ÷ï åì èå þë æï ìò úò âòì ãïí ãï àë øòä èãçïâîì.

üïû îòì ïõ äëì áâåä èëá èå æò ïæï èò ï íå þòì èàå äò æï ìïõ äå þï

ãï÷ íæå þë æï, îï àï ìò úëú õäå æï éóð âïì ãï æïî ÷å íò äò ïæï èò ï -

íå þòì ìïè ìï õóî øò ãï å äòï. öâîòì èàò æïí ÷ï èë ìóä èãçïâîì ùòí

àåî ãò åãå þå þï, îë èå äòú çïè àîë þòà ñò íó äòì ìáå äò ìï ôï îòì

áâåø èò å æò íå þï, õë äë ãï çïô õóä çå, àëâ äòì æíë þò æïí æïù ñå -

þó äò ñòí âå þòì æïæ ãë èïè æå, ãï èóæ èå þòà òú âäòì êï äï ðëüì,

ùñï äò õïí èï üó äëþì, õïí òê äåþì, íï ðò îåþì ïôïî àë åþì æï

çâòî àåþì øï âò èò ùòà éå þïâì, çëã öåî êò òáïú ãï èë÷ íæå þï, ìï -

æïú ãï èëú æò äò, þåâ îòì èíïõ âå äò ïæï èò ï íòú ïî åäòì. àåî ãòì

õå ë þï âòù îëï æï ðòî áó øò. êäæë âï íò èàå þò èï îï æò ó äò àëâ -

äòì ìïç éâîåþì ìúòä æå þï, þó÷ áíï îò òø âò ïà æå þï æï èúå íï îå -

ó äòà èùòî, áâï-éëî éò àï æï êäæòì ÷ï èë íï üå õò óçïî èï çï îò

äë æå þòà èë ôå íòä ïæ ãò äåþ ìéï õå æïâ. ñïç þåãì îëè ãïì úæå -

þò, õå ë þï ïá îïè æå íïæ èå ôïî àëâ æå þï æï òìåâ éîóþ äå þïè æå

ïçò æóä, øâå óä, æï éï îóä êäæå åþ øò ãò ùåâì èãçïâ îë þï. èæò -

íï îòì ïçïâ àå þó äò üïä éå þò çïà áò àï æï éîò ï äòà ïì êæå þï

úò úï þë êäæå åþì æï èò ìò õèï ìïð ñîë þò äå øò ãï èëè ùñâæå ó äò

ãë äò ï àòì ãë æå þï ìï âòà òì èòì.

àåî ãàïí ÷ï ìó äò øå ïè ÷íåâ, îëè èúå íï îå ó äò ìï ôï îò ïá

åî àãâï îïæ ãïí ìõâï âå þó äòï. ìõâï àï øë îòì, êïâ êï ìò ó îò ñï -

ñï ÷ë (Papaver caucasicum), îëè äòì àâò ìïú èàòì òáò àï èõï -

îåì àâï äò åî àõå äïú ïî mogikravs, óê âå óõ âïæ ãâõâæå þï.

îïú óô îë ùòí èò æò õïî, õå ë þï èòà óô îë ôïî àëâ æå þï, àåî -

ãòì êï äï ðë üò òìå àò âòù îë ïéïî ïîòì, óø âå äå þå äò äóî öò

èàå þòà ¸ë îò çëí üò ïîï àó òìå ïéïî ïîòì ÷ï èë õó îó äò, ïîï -

èåæ ¸ë îò çëí üòì õï çò ìóä óô îë øëî ìï æï øëîì èò ò ùåâì.

õå ë þò æïí ãïõ âïä àó ïîï, øâå þòà, èìó þó áïæ ÷ï ò ìóí àáïâ

èøëþ äò ó îò îó ìå àòì ìüå ðòì ¸ï åîì. ïîï, òèò üëè êò ïîï, îëè

¸ï å îò ïá óô îë èìó þó áòï, ïîï èåæ òèò üëè, îëè øåíì ùòí àåàî

çéâï ìï æï ëþ øò-ìòî üïè æå øå íò èøëþ äò ó îò ìüå ðòï ãïí ôå íò -

äò, èøëþ äò ó îò ìòë óþå îïâì, ùòí êò ùâå îë ìï íò îó ìò êï çï êå -

þòà æï ìïõ äå þó äò ìüï íò úï ãå ãå þå þï àï âò ìò ìùë îò áó ÷å þòà,

àï âò ìò äï èï çïæ èë ïî øò å þó äò àåà îò áë õå þò àï æï àâïäì

àåà îïæ ÷ï èë àëâ äò äò øë îå ó äò èàå þòì ôëí çå þï éå þòì

èêâåà îïæ ãï èëê âå àò äò ìòè ùâï íå òüï úåþì…. ïò, íïú âäïæ ñïç -

þå ãò ìï ãï èë÷ íæï òïä þó çò, ïø êï îïæ ãï èë òê âå àï èï øó êò æï

þåø àïó. îïú óô îë ùòí èò æò õïî, ìüå ðò èòà óô îë ãïø äò äò

æï óêò æå ãï íëï. èàå þò àïí æï àïí ôåî èêîàïä æå þï, éîóþ -

äòì óôëî èë, íïú îòì ôåî èï ìïæ áúå ó äò øëîì ìòâ îúå øò òí -

àáèå þï, ñïç þåãì óêï íïì êíå äïæ åè øâò æë þå þò æï óêïí ïéïî

òñó îå þò — óêïí ñïç þå ãòì äïí æòú ïéïî ÷ïíì.
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– îë æòì æï îï üëè ãï æïùñ âò üå àïî ã è íï?

– þïâ ø âë þï øò õøò îïæ ïâïæ â è ñë ôëþ æò, åî àò àâå

îëè ìêë äï øò âò ñï âò, åî àò àâå øòí èò ùåâ æï ñëô íï.

ìùë îåæ øòí ñëô íò ìïì, èïî üë ë þòì ãï ìï ôïí üï âïæ,  âò -

ùå áò äë ãòí øò æï ãåî èï íó äïæ ûèå þò ãîò èå þòì çéïð -

îåþì âêòàõó äëþ æò. ûï äò ïí èòñ âïî æï æï èòñ âïîì åì

çéïð îå þò. ÷åè à âòì âúæò äëþ æò áïî àó äïæ èå àïî ã è -

íï. èï øòí ïç îï æïú ïî èëè ì â äòï, îëè àïî ã è íï ÷å èò

úõëâ îå þòì èíòø â íå äë âï íò íï ùò äò ãïõ æå þë æï. áïî -

àó äï æïú âùåî æò ÷åè à âòì ÷ï íï õï üåþ ìï æï èëàõ îë -

þåþì. îë úï ëöïõ øò æï òì âï êòàõ âï, ìïæ óí æï ÷ï èå þï -

îå þò íï, ÷åè èï óô îëì èï æåþ èï èï øòí âå àáâåì, þåâ îò

äï ðï îï êò îïæ ãâòí æï, áïî àó äïæ ïìå åõåî õå þï ùå îï,

ãåî èï íó äò êïî ãïæ òúòì, åìå òãò, óúõë åíåþ çå, ãåî -

èï íó äò åíò ìï æï äò üå îï üó îòì ôï êóä üåü çåë. æï

èïî à äïú ïìå èëõ æï. èå ë îå êóî ì çå, îë úï èàïî ã è íå -

äë þòà àå ë îò ïì  ãâò êòàõïâ æï áïä þï üë íò æï äò ôïí -

öò êò ûå, ñâå äï ìüó æåíüì óí æï ãâå àïî ã è íï îï éïú.

îë úï ãï èëú æòì æéåì ÷å èò àïî ã èï íò èò âó üï íå,  íïùñ -

âå üò ¸åî èïí ¸å ìåì „ïóãóì üó ìò æïí“, ûï äò ïí èë å ùë íï

æï èêòàõï, øå íòà àïî ã è íå àó âòí èå æï ãåõ èï îïë?

òãò âå íï àïî ã è íò áïä þï üëí èï èï íï íï áå âï íòø -

âòä èï, ðîë ôå ìëî îå çë ñï îï äïø âò äòì ïìòì üåí ü -

èï, ùï ò êòàõï æï øåè æåã þï üëí îå çë ìïú ùï ï êòàõï. 

òìå, îëè èå ïîú êò âò úë æò,  úë üï õíòì èå îå þï -

üëí èï îå çëè äåá úò ï çå ýóî íï äò „ìï óí öå“ ãï èë èò -

ùë æï. îëè ãï æïâ øï äå, ÷å èò àïî ã èï íò òñë ãï èëá âåñ íå -

þó äò, ìò õï îó äòì ãïí êò íï éïè ãïâ ãòý æò.  âå îï ìë æåì

ùïî èë âòæ ãåí æò, îëè ÷å èò íï èó øå âï îò èêòàõ âå äïè æå

èò âò æë æï. þï üëí èï îå çëè èï øòí âå æï ï ôï ìï ÷åè øò åì

íò ÿò æï èòàõ îï, øå íò èë ùë æå þï àïî ã è íaïë æï ïóúò -

äåþ äïæ óí æï àïî ã è íëë. èëè úï ¸åî èïí ¸å ìåì „æå èò ï -

íò“ æï èòàõ îï ïþï, åì àïî ã è íåë. ìïè ùó õï îëæ, ïèòì

øåè æåã îå çë ñï îï äïø âò äò èï äå âå ãïî æï òú âï äï.

àóè úï ¸åî èïí ¸å ìåì „æå èò ï íò“ èå âàïî ã è íå æï

öåî ýóî íïä „ìï óí öå øò“ æï ò þåÿ æï, 2009 ùåäì êò

ùòã íï æïú ãï èë ò úï.

þï üë íò îå çëì ìòüñ âåþ èï, îëè èå óí æï ïóúò äåþ -

äïæ âàïî ã è íë, èïî à äïú æò æò îë äò òàï èï øï ÷åèì

úõëâ îå þï øò. òè æéòì èå îå øå ó ÷å îåþ äòâ âàïî ã è íò.

èå ïî âïî ïæï èò ï íò, îë èå äòú ãï íóùñ âåü äòâ üîò ï -

äåþì ìï çë ãï æë å þï øò, ïîú þåâ îò äï ðï îï êò èòñ âïîì,

ãï îå ìïè ñï îë æïí àïâ øå ìï ôïîì äï èïç ùòã íåþ øò âå -

ûåþ. óùòã íå þëæ åî àò ùï èòú ïî øå èòû äòï úõëâ îå þï.

– îë ãë îòï àïî ã è íòì ðîë úå ìò?

– ñë âå äò ùòã íòì àïî ã è íò ìïì ïè ùòã íòì ìïè ñï -

îë øò âìïõ ä æå þò, æï ùòã íòì ãèò îå þòì ãïí ú æå þò æï

ôòá îå þò ÷å èå ó äò õæå þï. óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, öåî

âàïî ã è íò øï âïæ, ïíó çåæ èò ùåâ íòà çóì üïæ, ìòüñ âï-

ìòüñ âòà. èå îå âæåþ 1-2 àâå ãâåî æ çå æï ïèï ìë þï øò

ìõâï ùòãíì âòùñåþ, îï àï ìóä ìõâï ìïè ñï îë øò ãï æï -

âåî àë. ëîò àâòì øåè æåã óê âå íï àïîãèí ùòãíì âóþ -

îóí æå þò æï âòùñåþ èòì ãï äò üå îï üó îå þïì, ãï øï äï -

øò íå þïì. ûï äò ïí èòñ âïîì ëîò âå ðîë úå ìò. ñë âå äò

ùòã íò îï éïú ûò å þïï æï ÷å èò úõëâ îå þòì íï ùò äò õæå -

þï. ñë âåä ùòãíì àï âò ìò òì üë îòï ïáâì, îë ãëî ïí îï -

üëè èò âå æò èï òíú æï èï òíú ïè ùòã íòì àïî ã è íïè æå. 
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èïòï èò îò ï íïø âò äò – øå ìï íòø íï âò àï íï èåæ îë âå èàïî ã è íå äò. ãåî -

èï íó äò åíò æïí àïî ã è íòì êäï ìò êóî æï àï íï èåæ îë âå ãåî èï íó äå íë -

âïí äò üå îï üó îïì. „÷âå íò èùåî äë þòì“ ôóî ú äåþ çå õøò îïæ òþåÿ æå þï

ãï èëõ èï ó îå þï íò èòì àïî ã èï íåþ çå. òãò ïõ äï ãåî èï íò ï øò, áï äïá íò æåî -

áï ìåä øò úõëâ îëþì æï èó øï ëþì. ¸ñïâì ãåî èï íå äò èå óé äå, ðîë ôå ìò -

òà òí ôëî èï üò êë ìò. èïì óê âå íï àïî ã è íò ïáâì:

ôîïíú êïô êïì èëàõ îë þå þò æï ùå îò äå þò (2009-2011);

¸åî èïí ¸å ìåì „æå èò ï íò“ (2003-2011), „ïóãóì üó ìò“ (2003);

þåì à ìå äå îò ïâ üë îòì, àòà á èòì óê âå 40 åíï çå àïî ã è íò äò – îë -

þåîü âïä çå îòì „òïêëþ ôëí ãóí àå íò“ (2008), „èï îòï“ (2008), „ãï ìå òî -

íå þï“ (2008), „àï íïè øåè ùå“ (2011), „æï-ûèï üï íå îå þò“ (2012); 

êïîä çå äò ãòì „ãï ìå òî íå þï îë þåîü âïä çåî àïí åî àïæ“ (2007);

þåì à ìå äå îò ïâ üë îòì, èïî üòí âïä çå îòì „øåñ âï îå þó äò êï úò“ (ãë -

å àåì þë äë ìòñ âï îóä çå), íï àïî ã è íò óê âå 25 åíï çå (2010);

ïâ ì ü îò å äò èùåî äòì àë èïì þåî í ̧ ïî æòì „ìïî æï ôò“ æï  èëàõ îë þå -

þò (2002);

þåì à ìå äå îò êîòì üï âëä ôòì „èå æåï“ (2007);

êîòì üëô ¸ï ò íòì „óúõë èå ãë þï îò“ (2007), „æå æò êë ÷âåí àïí ïéï -

îïï“ (2008);

þåì à ìå äå îò ïâ üë îòì þåî í ̧ ïîæ øäòí êòì „ùïè êòàõ âå äò“ 2005-2012,

îë èå äòú ïìå âå ôòä èï æï úïï ãï æï éå þó äò æï óê âå 40 åíï çåï íï àïî ã è íò.

òóäò úås „ïî ùò âò æï ïí ãå äë çò“ (2005), „àï èï øò“ (2012), åì ùòã íò

ïõ äï õïí ãï æï éå þóä òá íï ôòä èïæ (àò íå ò öå îå þòì ðîëþ äå èåþ çå);

øâå ò úï îò å äò èùåî äòì ðå üåî øüï èòì „ïã íå ìò“ (2006), „øå óú íë þò

þó íå þï“ (2009);

ïâ ì ü îò å äò èùåî äòì ãäë îòï êï ò çå îòì „ïíò üï ãï îò þïä æò“ (2007);

øâå ò úï îò å äò èùåî äòì óîì âòæ èå îòì „æå æï ÷å èòì ìïñ âï îå äò“ (2007);

¸ï òí îòõ ôï ó ìå äòì „èïî üòí äó àå îòì úõëâ îå þï æï èëé âï ùå ë þï“

(2008);

ïâ ì ü îò å äò èùåî äòì åâå äò íå øüï ò íòì „ìï ìò ï èëâ íë øåã î û íå þï èó -

úåä øò“ (2008);

øâå ò úï îò å äò èùåî äòì èïî êóì âåî íå îòì þåì à ìå äå îò „óô ì ê îó -

äòì ðò îïì“ (2009);

åäòì êï ó üòì, èàåä åâ îë ðï øò úíë þò äò  ìï þïâ ø âë ùòã íebi „ëì üï -

üò åæå îò æï èò ìò ðó èó êå äò“, „ðó èó êå äò òìåâ ëòí þï çëþì“ (2009-2010),

ãï æï éå þó äòï ôòä èï æïú;

øâå ò úï îò å äò èùåî äòì ðïì êïä èåî ìò åì „éï èòì èï üï îå þå äò äò ìï -

þë íòì êåí“ (2010), îë èå äòú 2012 ùåäì ãï æï ò éåì ôòä èï æïú æï æò æò

ðë ðó äï îë þïc õâæï ùò äïæ.

æë îë àåï æï ôîòæ îòõ øäå ãå äå þòì „ïè þï âò ìïì ùï óä èëá èå æò èåî -

äò íò ìï“ (2010), èå ôå ïî üó îòì äå ãåí æòì èò õåæ âòà;

ïâ ì ü îò å äò èùåî äòì æï íò åä ãäï àï ó å îòì „óåþï îòï ÷îæò äë å àòì

áï îòì ùò íï ïé è æåã“, „ñë âå äò èåø âò æå üïä éï“ (2011), ïè ùòã íòì èò õåæ âòà

ãï æï éå þó äòï ôòä èò, ìòñ âï îó äò ëîòì à âòì. íï àïî ã è íòï óê âå 22 åíï çå;

ïâ ì ü îò å äò èùåî äòì ïíï èòà ãó ÷òì „îë úï æïþ îóí æå þò“ (2012), íï -

àïî ã è íòï óê âå 25 åíï çå;

ïâ ì ü îò å äò èùåî äòì îë þåîü øíï ò æå îòì „ìòê â æò äòì ûèï“ (2012),

îë èå äòú óê âå 40 åíï çåï íï àïî ã è íò. ïìå âå ãï æï éå þó äòï ôòä èïæ;

èó ìò êï äó îò æï ìó îï àå þó äò ùòã íò _ èë úïî üòì þò ëã îï ôòï þïâ ø -

âå þòì à âòì (2012);

øâå ò úï îò å äò èùåî äòì èïî üòí çó üå îòì „ðï üï îï ìïè ñï îë“ (2013),

íï àïî ã è íòï óê âå 25 åíï çå. ïìå âå ãï æï éå þó äòï ôòä èïæ;

òóäòï ôîïí êòì, þåì à ìå äå îïæ ïéò ï îå þó äò ùòã íò „øó ïæéòì ïä áï -

öò” Q(2013), íï àïî ã è íòï óê âå àòà á èòì ñâå äï åíï çå;

òçï þåä ïþå æòì ìï þïâ ø âë ùòã íò „ìïè ñï îë èë÷ âå íå þï àï ìïõ ä á âåø“

(2013), íï àïî ã è íòï óê âå 18 åíï çå;

èùåî äò ìï æï îå ýò ìë îòì æë îòì æë îò åì „ìïì ùï óäì õå äò ãï ó ùë -

æå“ (2013), íï àïî ã è íòï óê âå 19 åíï çå, ïìå âå ãï æï éå þó äòï ôòä èïæ;

ïõ äï õïí ñâå äï åì ùòã íò (îïè æå íò èå ãï èë íïê äò ìòì ãïî æï) æï ò æë

ïìå âå åäåá ü îë íóä ùòã íå þïæ, ìï ïâ üë îë óô äå þï àï ñâå äï íï ò îò æïú -

âòà, ìï þïì åäåá ü îë íó äò þòþ äò ë àå êòì ãâåî æ çå;

2009-2013 ùäåþ øò ãï èë úå èó äò ùòã íå þò êò þòþ äó ìòì ñâå äï èï éï -

çò ï øò òñò æå þï.

`ÙÒÃ ÍÅ ÞÒÌ ÀÏÎ Ã È ÍÒÌ ÃÏ ÎÅ ØÅ ÙÏ ÈÒTaÚ 
ÏÎ ØÅ ÈÒÛ ÄÒÏ ÚÕËÂ ÎÅ ÞÏ~

(ÈÏÒÏ ÖÏ ÄÒ ÏØ ÂÒÄÌ ÅÌÏ ÓÞ ÎÅ ÞÏ ÈÏÒÏ ÈÒ ÎÒ Ï ÍÏØ ÂÒ ÄÒ)



–îë ãë îò üò ðòì èàïî ã è íå äò õïî? çåæ èò ùåâ íòà èòì -

æåâ üåáìüì àó àï âò ìóô äïæ åá úå âò?

– åî àòï åíòì úëæ íï åíïà èåú íò å îó äò ìò çóì üòà, æï èå -

ë îå – ïè åíï çå æï ùå îò äò üåá ì üòì ãï àï âò ìå þï, ãïú íë þò å îå -

þï, ÷ïù â æë èï æï èøëþ äò óî åíï çå òìå ãïæ èë úå èï, îëè ïîú

èùåî äòì íïà á âï èò æï ãï ïç îå þó äò æï òî é âåì æï ïîú àïî ã èï -

íòì êòàõ âò ìïì èë òè ü â îò ëì èêòàõ âåä èï åíï... îë ãëîú çå èëà

óê âå âàáâò, ÷å èò ðòî âå äò àïî ã èï íò ñë âåä à âòì ïîòì ìòüñ âï-

ìòüñ âò àò ïíó ûï äò ïí çóì üò.  èïã îïè èêòàõ âå äòì à âòì ïìå àò

ìï õòà èò ùë æå þï íïè æ âò äïæ æï íï øï ó äò òá íå þë æï, îïæ ãïí èå -

ü ùòä øåè àõ âå âï øò òî é âå âï àâòà íï ùïî èë å þòì ìò äï èï çå æï

èàäò ï íë þòì øåã î û íå þï, ïíó îë ãëîú  ãò óí üåî ãîïì èï àáâï:

èàïî ã è íåäì èùåî äòì íò ÿò óí æï ¸áëí æåì, îï àï ÷å èò æï ùå îò -

äò èøëþ äò óî åíï çå òìå ãï æï ò üï íëì,

èêòàõ âåäì øå ïñ âï îë ìë.

– ìï àïîãèí èõïü â îóä íï ùïî -

èë åþì  îë ãëî ïî ÷åâ? 

îë ãëîú èë ãïõ ìå íåà, ñâå äï

ùòãíì àï âò ìò òì üë îòï ïáâì. ïèòì ÷ï -

èëà â äï ûï äò ïí øëîì ùïã âòñ âïí æï,

øå èòû äòï èõë äëæ åî àò-ëîò èï ãï -

äò àò èë âòñ âï íë. 

¸åî èïí ¸å ìåì øå èëá èå æå þò ìïæ èò

÷å èò òí üå îå ìò æï ìòñ âï îó äò æò æò

¸å ìë äë ãò ìï æï ãåî èï íòì üòì, ðîë -

ôå ìëî îå çë ñï îï äïø âò äòì äåá úò -

åþ èï ãï ïé âò âï.

ôîïíú êïô êï ìïæ èò ìòñ âï îó äò –

ðîë ôå ìëî ïäå êë êïî üë çò ïì äåá -

úò åþ èï.

èï ãï äò àïæ, ìï áïî à âå äë øòú þåì à -

ìå äå îïæ áúå ó äò ùòã íòì, ñóî þïí ìï ò -

æòì „ïäò æï íò íëì“ òì üë îòï ïìå àòï: ÷å -

èò èå ãëþ îòì ûèï – çï çï þó ï ûå – ãåî -

èï íò ï øò òè ñë ôå þë æï æï ïè ùòã íòà ïé ô -

î àë âï íå þó äò èë âò æï ÷åè àïí æï èàõë -

âï, èõë äëæ èëê äå øò íï ïî ìò  èò àïî ã è -

íå, ìúå íï îò èòí æï æïâ ùå îëë (çï çï îå -

ýò ìë îòï). èå êò øò íï ïî ìòì íïú â äïæ èàå äò ùòã íò øå èë èå àïî ã è -

íï. çï çï òè æå íïæ ïé ô î àë âïí æï àïî ã èï íòà, îëè èï øòí âå àï èïî

äå þï íò ûåì àïí èò ò üï íï. ïìå æï ò þåÿ æï ÷å èò ðòî âå äò ùòã íò. 

èï íïè æå ûò îò àï æïæ äò üå îï üó îóä ýóî íïä-ãï çå àåþ -

øò áâåñ í æå þë æï ÷å èò àïî ã èï íå þò.

– îï üëè ùïõ âå æò ãåî èï íò ï øò?

– åì úë üï îàó äò êòàõ âïï, óô îë ìùë îïæ, ïè êòàõ âï çå

ãï úå èïì èëì æåâì ãó äòì ãï æïø äï, îï ìïú ìï çë ãï æë å þï øò

ñë âåä à âòì âå îò æå þò. òìå, áïî àó äò ïí æï çï õëè ïè þëþì: ìï -

æï úïï þå æò øå íò. òá ùï ãòñ âïíì ôå õò øå íòë. æï ïä þïà ïìå òñë

çå èë æïí æï ùå îò äò.

ìïá èå òìïï, îëè 1994 ùåäì, îë úï ìîó äò ïæ èë ó äëæ íå äïæ

èï èï 59 ùäò ìï ãïî æï èåú âï äï, åì òñë ìï øò íå äò æïî üñ èï ÷åè à -

âòì æï ÷âå íò ëöï õòì à âòì. èå ïîï íï ò îò õåä ÷ï ìï ÿò æò ïî ãï èï÷ -

í æï. óíò âåî ìò üå üò ïõï äò æïè àïâ îå þó äò èáëí æï, èë ãåõ ìå íå -

þïà, àó ðïü îë íò ïî ãñïâì ìï áïî à âå äë øò, ìïè ìï õó îòì øëâ íï

èïî à äïú øå óû äå þå äòï. ìùë îåæ òè æîëì, îë úï ìï ìë ùïî ê âå -

àò äå þòì ãïí ïéïî âò úë æò, îï èå éë íï, ìï òà ùïâ ìó äò ñï âò, îë -

úï óê âå ñâå äï íï ò îò òèå æò æïâ êïî ãå æï ìï øò íåä èï æåð îå ìò ïè

æïè îòï õå äò, îïæ ãïí èàå äò ëöï õò ìï âï äï äë èï üå îò ï äóî

ãï ÿòî âå þï øò ïé èë÷ í æï, éèåî à èï ãïæ èëè õå æï. áïä þï üë íò èï -

íï íï áå âï íòø âò äòì àõëâ íòà, áïä þï üëí èï íï íï øåí ãå äï ò ïè

(îå çë ñï îï äïø âò äòì èå óé äåè) îå êë èåí æï úòï ãï èò ùòï ïù

ãïî æïú â äòä þï üëí ãåîü ¸ó èåä àïí(óíò âåî ìò üå üòì ìï ðï -

üòë ðîë ôå ìë îò æï ìï áïî à âå äë øò ïî ìå þó äò ãåî èï íó äò

äó àå îï íó äò åê äå ìò òì æï èï ïî ìå þå äò), îë èåä èïú óíò âåî -

ìò üåü øò þï üë íò îå çëì èò åî æï ïî ìå þóä „ãë å àåì êï þò íåü øò“

ìï èó øï ëæ èò èòù âòï. ïèï âå æîëì, ãïí âïã î ûëþ æò èàïî ã è íå äë -

þòà ìïá èò ï íë þïì. „ãë å àåì êï þò íåü øò“ ïîï åî àò ÷å èò àïî ã èï íò

øå òá è íï. ÷åèì àïî ã èï íåþì æò æò òí üå îå ìòà ïæåâ íåþ æï àâïäì

ãåî èï íòì üò, óíò âåî ìò üå üòì, ãåî èï íó äò åíò ìï æï ôï êóä üå -

üòì ðîë ôå ìë îò äï äò áåú þï. èëã âò ï íå þòà ìùë îåæ èò ìò î÷å -

âò àï  æï DAAD-òì èï øòí æå äò ùïî èë èïæ ãåí äòì, áïä þï üë íò

þïî þï îï âï üåí æëî ôòì (ïè ýï èïæ ãë å àåì òí ì üò üó üòì òí ôëî -

èï úò ò ìï æï þòþ äò ë àå êòì ãïí ñë ôò äå þòì õåä è ûé âï íå äòì) îå -

êë èåí æï úò òà DAAD-òì ìüò ðåí æò òà øüîï äå íòì èàïî ã è íå -

äë þòà êë äå ãò ï øò èò èòù âò åì. ïè æéò æïí êò æåâ óô îë ãïé î -

èïâ æï ÷å èò ìòñ âï îó äò ãåî èï íó äò êóä üó îò ìï æï ïæï èò ï íå þò -

ìïæ èò, þë äëì ÷å èò þå æòú òá âò ðë âå.

æéåè æå èïæ äò å îò âïî ñâå äï çå -

èëõ ìå íå þó äò ûâòî ôï ìò ïæï èò ï íò ìï

æï ÷å èò úõëâ îå þòì óêï íïì ê íåä ùó -

àïè æå  èïæ äò å îò âòá íå þò, îïæ ãïí

èïà, øå òû äå þï òà á âïì, ãï æï èïî ÷ò íåì,

÷å èò àï âò èï ðëâ íò íåì...  

– áïî àó äò åíò æïí ãåî èï íóä

åíï çå ïî ãòú æòï àïî ã è íï?

– áïî àó äò æïí öåî ïî èòú æòï,

øå òû äå þï æïæ ãåì æéå æï ÷å èò èå óé -

äòì æïõ èï îå þòà ãïâ þå æë.

– øåíì àïî ã èï íåþ øò ïî ìïæ ÷ïíì

ðë å üó îò üåá ì üå þò. îï üëè?

– ðë å çò òì àïî ã è íï ïîï ìë æåì èòú -

æòï. ÷å èò ïç îòà, äåá ìå þò îëè àïî ã è -

íë, àâò àë íïú óí æï ùåî æå äåá ìåþì.

– øå íò ìïñ âï îå äò èùåî äå þò

âòí ïîò ïí?

– ¸åî èïí ¸å ìå, ôîïíú êïô êï, îë -

þåîü âïä çå îò, òí ãå þëîã þïõ èï íò,

àë èïì þåî í ̧ ïî æò... ñâå äïì ÷ï èëà â -

äï øëîì ùïã âòñ âïíì.

àï íï èåæ îë âå àï ãïí –  ðïì êïä

èåî ìòå, èïî üòí çó üå îò, òóäò úå,

æë îòì æë îòå;

ìï þïâ ø âë èùåî äå þò æïí: åäòì êï ó üò, òçï þåä ïþå æò, èò -

õï åä åí æå, ëü ô îòæ ðîë òì äå îò...

–îïì òüñ âò àï íï èåæ îë âå ãåî èï íó äå íë âïí èùåî -

äåþ çå, îï àå èåþ çå æï îë ãëî ùå îåí?

– øå òû äå þï òà á âïì, ãåî èï íå äå þòì à âòì òè æå íïæ èë ó øó -

øå þå äò ÿîò äë þïï èå ë îå èìëô äòë ëèòì àå èï, îëè æéå ìïú,

àï íï èåæ îë âå èùåî äë þï øòú êò âêòàõó äëþà ëèòì ãïí ãï èëù -

âå óä üêò âò äåþ çå, æï êïî ãóä íæë þï çå, ãï úò å þóä ãîûíë þåþ -

çå, æïí ã îå óä ëöï õåþ çå, ïìå âå õøò îòï ûíå äïæ ïé ìïç î æåä

àò íå ò öåî àï àå èïú; ïè þë äë õï íåþ øò êò òèï üï ôïí üï çòì ýïí -

îòì íï ùïî èë å þåþ èï, àòà áëì ôïí üï çò ï øò åûå þåí ïè ìïè ñï îëì

ãï æïã âï îå þòì ðï ìóõì. èåú ãï èò÷ í æï åî àò ïìå àò ùòã íòì àïî ã -

è íòì ìóî âò äò. ïõ äï õïí ùï âò êòàõå èå üïæ ìï òí üå îå ìë ùòã íò,

òè æå íïæ ãï èò üï úï êòàõ âïè, òìå ãï æï âò ÿå îò òè ìóä ìõâï, ïîï -

îå ï äóî ìïè ñï îë øò, îëè ìóî âò äò æï èå þï æï åì ùòã íò áïî à âå -

äò èë çïî æå þòì à âòì âàïî ã è íë. òèå æòï, áïî à âåä èêòàõ âåäì

èï äå øåâ àï âï çåþ ÷åèì ïõïä íï àïîãèíì ôïí üï çò òì ýïí î øò.

– îïì êòàõó äëþì ãåî èï íå äò èêòàõ âå äò?

– ïá, îï àáèï óí æï, óí æï ãïí âïì õ âï âëà èêòàõ âåä àï

ëîò üò ðò: ÷âå ó äåþ îò âò èêòàõ âå äò æï èêòàõ âå äò äò üå îï -

üó îó äò  ìï çë ãï æë å þò æïí.

ñë âåä æéò ó îò úõëâ îå þò ìï æï ðîëþ äå èå þòì ãïí ãï æïé -

äò äò èêòàõ âå äò ûò îò àï æïæ ãï üï úå þó äòï ôïí üï çòì ïí

êîò èò íï äó îò ýïí îòì íï ùïî èë å þå þòà;

äò üå îï üó îó äò ìï çë ãï æë å þå þò ñâå äï íï ò îïæ úæò äë -

þåí äò üå îï üó îò ìïæ èò ìòñ âï îó äò ãï ïé âò ûëí ìï çë ãï æë å -

13 ivnisi  2014dialogi
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þï øò æï ïùñë þåí óïè îïâ ìï òí üå îå ìë êòàõ âòì ìï éï èëì. àòà -

á èòì ñâå äï ïõïä ãï èë ìóä ùòãíì åõ èï ó îå þò ïí, òù âå âåí èùåî -

äåþì, õøò îïæ ëöï õó îò êòàõ âòì ìï éï èë å þòú êò òèïî àå þï.

åì èïî à äïú õåäì óùñëþì ìï çë ãï æë å þï øò äò üå îï üó îò -

ìïæ èò ìòñ âï îó äòì ãïé âò ûå þï ìï æï ãïé î èï âå þïì. 

– åäåá ü îë íó äò ùòã íå þòì õï íï æïæ ãï. ïèïì îë ãëî

óñó îåþ æï øåí àó ïá âåñ íåþ åäåá ü îë íóä âåî ìò åþì?

– îë ãëîú óê âå èë ãïõ ìå íåà, ñâå äï ÷å èò àïî ã èï íòì

åäåá ü îë íó äò âåî ìòï (îïè æå íò èåì ãïî æï) æåâì ìï þïì

åäåá ü îë íó äò ùòã íå þòì þòþ äò ë àå êòì ãâåî æ çå;

– àïî ã èï íòì ãïî æï îï ãï òí üå îå ìåþì?

– èó ìò êï, þïé øò ñâï âò äåþ àïí ôóì ôó ìò;

– îï î÷å âåþì èòì úåè æïè ùñåþ èàïî ã è íåäì?

– ïîï ìë æåì æï ï âòùñ æåì åî à ãó äå þï ïîú òè èùåî äò ìï,

îë èåä ìïú àïî ã è íòì, æï ïîú  òè èêòàõ âå äò ìï, îëè äòì à âò -

ìïú àïî ã è íòì; èàïî ã è íå äò èìï õò ë þò âò àïï, óí æï øåû äëì

ñâå äï òè èùå îïä øò ãïî æï ìïõ âï, îëè äòì àïî ã è íï ìïú ïðò îåþì

æï øåû äëì ñë âå äò èò ìò ìòüñ âò ìï àó ÷ï íï ôòá îòì øåú íë þï. 

òí üåî âò óì þë äëì èòí æï èïæ äë þï âóàõ îï ñâå äï òè ïæï -

èò ïíì, ÷ï èëà â äïì ïî øå âóæ ãå þò, âï ò àó âòí èå ãï èëè î ÷åì, óþ -

îï äëæ, ñâå äïì, âòíú êò ÷å èò øå èëá èå æå þò àò úõëâ îå þòì

ãçï çå øåè õ âåæ îòï, ãâåî æ øò ïèëè æ ãë èòï, æïè õ èï îå þòï, èïæ -

äë þï àáâåíú æï ýóî íïä „÷âåí èùåî äë þï ìïú“, ñë âå äò ÷å èò

ùòã íòì ãï èëì â äïì äï èï çò îå úåí çò å þòà îëè åõ èï ó îå þòà.

– æò æò èïæ äë þï ìï òí üå îå ìë ìï óþ îòì à âòì, ùïî èï -

üå þåþì ãò ìóî âåþà ïè èíòø â íå äë âïí ìïá èå øò.
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åì ñâå äï ôå îò, îï ìïê âòî âå äòï, åî àò øå õåæ âòà, àë îåè

ðîëþ äå èï óô îë éîèï æï èîï âïä ùïõ íï ãë âï íòï æï âåîú èå

ãï èëâ æ ãå þò ÷âå íå þó îò ãï íïà äå þòì ìòì üå èòì øåè ôï ìåþ äïæ

àó åá ì ðåî üïæ, õë äë àó èï òíú ïáï-òá íëì üïä ãò òì ìò ëè ãï -

æï òø îò ï äï, ïîú åã óí æï òñëì óìï ôóû â äë æï ãï ìïê âòî âå äò.

èå, îï üëè éïú, êåæ äòì ãï çå àò ïèåê âò ï üï; äò üå îï üó -

îóä ãï çåà çå èë ãïõ ìå íåþà, àë îåè ìõâï íò æï ìõâï íòú ïî ìå -

þëþ æ íåí, ïìå ãïí ìï öåà, ïîï äå ãï äó îïæ øåæ ãå íòä íò æï ãï -

èëê îóä íòú êò. ðë ðó äï îë þòà êò ñâå äïì ìï üò îóä-òóèë -

îòì üó äò, óõ âïæ òäóì ü îò îå þó äò ãï çå àå þò ìöïþ íò æï.

äò üå îï üó îó äò êåæ äòì ãï çå àå þò ïæ îå ìêë äåþ øòú

òñë. èõåæ âå äë þï øò ïáïú èëì ùïâ äå àï àâòà øå èëá èå æå þï

èïáâì. åãåþ ïõ äïú ïîòì, èïã îïè èå âå éïî øåâ õ âåæ îò âïî? øå -

ìïû äå þå äòï, ìïâ ìå þòà øå ìïû äå þå äò æï íå üïèú...

òñë ïìå àò ãï çå àå þò óèïé äåì ìïì ùïâ äåþ äåþ øòú. æòæ

ôëî èïü çå äï èï çò êï äòã îï ôò òà ãï æï¸ áëí æïà äåá ìå þò,

÷ï íï õï üå þò, èò íò ï üó îå þò, íë âå äå þò... îï ìïú êåæ äòì ãï çå -

àòì èëê î ûï äå þó äò èë úó äë þï ïòüïí æï; èïé äï – ìï õåä -

ùë æå þï, æïþ äï – îåæ êë äå ãòï. ïê îïâ æ íåí æå îåô íåþ øò, ãï -

èë ìï ÷åí ïæ ãò äïì, óèå üå ìïæ ÷ïî ÷ë ìï æï æïè úï âò øó øòì ãï -

îå øå æï ïèò üë èïú úë üï øå èïé äå þó äïæ, ïþå çï îò èë áò äò -

êå å þò ìï ãïí èï òíú îëè æï úó äò ñë ôò äò ñë.

ïìåà ãï çå àåþì ãë îòì ðå æï ãë ãò óî òí ì üò üóü øòú ùåî æ -

íåí, äò üå îï üó îóä ìïú, ìï üò îóä-òóèë îòì üóä ìïú æï...

ìïæéå ìïì ùï ó äë ìïú. åì óêï íïì ê íå äò îï æï îï üëè æï îë ãëî

òñë, ïî âò úò. ìï âï îï ó æëæ, îåá üë îï üòì ïõò îå þï óí æï ñë ôò -

äò ñë. ïîï æï øå ìï íòø íï âò ïæï èò ï íò æï äåá üë îò êó îò îåþ æï

áïî àó äò åíòì êï àåæ îò æïí – îó ìó æïí äò ðïî üå äò ï íò. æï ï -

âï äåì, ïä þïà, æï òèï íïú ìõâïì æï ï âï äï. åî àò ìüó æåí üò ãë -

ãë íï òñë òè êë èó íòì üóî æéå ìïì ùï ó äåþ çå ãï êå àå þó äò ãï çå -

àå þòì êï äòã îï ôòú, îåæ êë äå ãò ïú æï îå æïá üë îòú. ïä þïà

èòõ â æòà, åì ãï çå àå þò åõå þë æï 23 æï 25 àå þåî âïäì, 1 æï 9 èï -

òìì, 7 íë åè þåîì æï ìõâï, ëéëíæ îòì âï ò âïã äï õòà ãï èë æò ë æï,

îïæ ãïí èï ìï äå þòì èë ûò å þï óÿòî æïà. îó ìó æïí äò ðïî üå äò ï íò

ðòî æï ðò îò áï äò òñë æï ìï êó àï îò ðë çò úò òì ãï èë õïü âïì ìüó -

æåí üåþ àï íïú ïî åîò æå þë æï. åî àõå äïú, ìòí üïá ìòì ìðåú êóî -

ì øò îëè ãâïáâì äåá úòï, ïóæò üë îò ï øò òè ãë ãë íïè øå èë ñë àï -

âò ìò èøâå íò å îò àï âò, ÷âåí îëè ãâïî-ìï õå äòì íïú â äïæ „îå æïá -

üëî-îåæ êë äå ãò ïì“ âå ûï õë æòà. òèïí øå ùó õå þóä èï øåì ÷òâ äï

áïä þï üëí îó ìó æïíì – ðïî üëî ã èï, ãï çå àò æéå ìïì ùï ó äïè æå

åî àò êâò îòà ïæ îå óí æï òñë ìë. äåá üë îò äåá úò òì èæò íï îå -

þò æïí ïèë âïî æï, ìïà âï äå èë òõ ì íï, ïóæò üë îò ïì àâï äò ãï æï -

ïâ äë, èë èå÷ âå íï, îëè ìï õå çå øå ó îïúõ ñë ôò äòì ïä èóî èïú ãï -

æï¸ ê îï æï øå ùó õå þóä ãë ãë íïì àï íïã î û íë þòà èò ó ãë: – íå üï,

ïí èå îï æï âï øï âå, ïí – øåí, ïí êò æåâ òè õïä õ èï, ûï äïæ îëè

ïæéå ìïì ùï ó äå þå íë. ïè åî à èï ùò íï æï æå þïè þåâî îï èåì èë¸ ôò -

íï íï àå äò æï ìüó æåí üåþ øò ãï ë úå þïú ãï èë òù âòï. ïìå àò üë -

íòà ìï ó þïîì õëè èï øòí ìï çë ãï æë å þï øò, îþò äïæ îëè âàáâïà,

åîò æå þëæ íåí, èòà óô îë – äåá üë îå þò äåá úò ï çå. àóè úï òñ -

íëø îå âïí ïîï þó äò

„ÆÏ ÍÏÕ ÂÒ ÌÒ“ ÆÏ 
ÚË ÜÏ ÎÏÈ ÌÕÂÏÚ

ïõ äï ìïæ ãïá îï êåæ äòì ãï çå àå þò?..

êåæ äå þò òìåâ æãï íïí; ìêë äåþ øò æãï íïí, êë äå öåþ øò æãï íïí

æï æãï íïí èëè îïâ äå þóä óíò âåî ìò üå üåþ øòú. òí ì üò üó üå þò

àòà á èòì ïéïî ïî ìå þë þåí, òìò íò – ùò íïà îëè ïõïä ãïç î æë þïì

óèïé äåì ãï íïà äå þïì ïû äåâ æ íåí, ïõ äï àó ïî ìå þë þåí, ìõâï íï ò -

îò, åâ îë ï èå îò êó äò ðîë ôò äò àï æï ìï èë ìå äòà, ìóä ìïú îëè

òáï óîì óæ ãï èåí æï âå éïî ÷ï óæ ãïèà, öò ó üëþì åîëâ íó äò ôåì -

âå þò æïí ïé èë úå íå þó äò ìó äò æï åõï èó øå þï óúõë ìï èë ìå äò...

óíò âåî ìò üå üåþ èï õëè ùï äå êåì åî àò æîë òì ìï áïî à âå äë, æò -

æò æï èúò îå áï äï áå þò îëè „ãï æò íï æò îåì“, îï ò ë íóä úåí ü îåþ -

ìïú èòì ù â æ íåí. åî àò þå ùë áâå ñï íï æï ïìë þòà óíò âåî ìò üå üò!..

àóè úï îï... õïä õ è îï âïä ïæ ãò äåþ øò æãë èï ìï æï èçå ìóè çò îòì

êíï ùóíì, ïä þïà òìåâ ïóæò üë îò ï øò èòì öò äò âòà öæë èï ìöëþ æï,

àó êò øå æò ëæ íåí ìüó æåí üå þò ïóæò üë îò åþ øò, îï ìïê âòî âå äòï.

òì òí ì üò üó üå þò, ìï òà êå íïú ïõ äï ÷âåí âò ñó îå þòà, ïíó ðå -

æï ãë ãåþì îëè çîæòæ íåí, ïìå âàáâïà – ãå ëã îï ôò ó äò ðîòí úò -

ðòà òñ â íåí ãï íï ùò äå þóä íò æï, ìõâï àï øë îòì, êïî ãï æïú: àå -

äïâ ìï æï àþò äòì øò, ãëî ìï æï áó àï òì øò, þï àóè ìï æï ìë õóè øò.

óíò âåî ìò üå üò åî àò òñë, èò ìò ðîåì üò ýòú – øå ó âï äò.

¸ë æï, ìï æïú ãìóî æï, òá øå ãåû äë ìùïâ äòì ãïã î ûå äå þï,

ïõ äïí æå äò âòà äï ãë æå õåäì ïîï âòí ïûï äåþ æï, ãòí æï àó ïîï,

áó àï òì øò óí æï òì ùïâ äëë, ïí – ðò îó êó. àó õåä ìïñ îå äò

ïîïï, àï âò ìó ôï äò þîûïí æå þë æå, êïä àï çå ïîï âòí ÷ï èë ãå êëí -

ùò ï äå þï. ñë âåä øåè àõ âå âï øò, ïþò üó îò åí üåþ èï èï øòí æï íïè æ -

âò äå þòà òúëæ íåí, ÷ï îòúõ âòì øåè àõ âå âï øò ìïæ æï îïì òì ùïâ -

äòæ íåí æï ìïì ùïâ äåþ äòì ãïì îó äå þòì øåè æå ãïú, ìï èó øïë ãï -

îïí üò îå þó äò ¸áëí æïà. maSasadame, ïõïä ãïç î æë þòì þåæ çå

ìïì ùïâ äåþ äòì æïè àïâ îå þòì àï íï âå çîó íïâ æ íåí. àó êò îïè ùï -

èë ãå éë ìïì ùïâ äåþ äò æïí, æï èë ó êò æåþ äïæ úõëâ îå þï ïî óí -

æï ãïã ÿòî âå þë æï, àó ïîï æï, èë òõ æò æò ìï âïä æå þó äë ìïè -

õåæ îë ìïè ìï õóîì æï ìïè õåæ îë þò äå àòà „ãï èïã îå þó äò“ æòð -

äë èò ïõ äï óê âå ëî äå ìó äò èïõ âò äò âòà ÿîò æï. æòð äëèì æò -

æò ùë íï ¸áëí æï æï òè òíåî úò òì ãï èë ûï õò äò òñë 1990-òïí

ùäåþ øò èëè îïâ äå þó äò óíò âåî ìò üå üå þòú, àë îåè úëæ íòì

èò éå þòì æï ó ë êå þå äò ùñóî âò äò ÷âåí øò, ìõâåþ çå âå îï ôåîì

ãåüñ âòà, èï ìobrivi æï ìï ñë âåä àïë ïîï ìë æåì ñë ôò äï. åì,

ïä þïà, ïìåú óí æï òñëì, òì ùñóî âò äò î÷å óä àï õâåæ îòï. 

èå÷ âå íå þï, îëè ÷âåíì åîëâ íóä ìïì ùïâ äåþ äåþ øò, ìï ñë -

âåä àïë åîëâ íó äò (!) ãï èëú æå þòì øå æå ãïæ èëõ âåæ îò äò

ïõïä ãïç î æå þò øåè ægom øò þï êï äïâ îå þò ìï æï èï ãòì ü îå þòì

êâï äò ôò êï úò ïì åÿ â á âåø ïñå íå þåí; àó ïîï (ìïþ ÿë àï ìïè õåæ -

îë þò äå àò ìï ïî òñëì) îë èå äò èå óúõë ó îò êë äå öò æïí (èï -

òíú) ÷ï èë üï íò äò ãï íïà äå þòì èëù èë þï.



â íåí òìå àå þòú (ãë îòì ðå æòí ì üò üóü çå èë ãïõ ìå íåþà), àïâì

îëè õò ôïà øò òã æåþ æ íåí æï êëí ì ðò îï úò ó äïæ èëá èå æåþ æ íåí,

àï íïú ìïê èï ëæ ùïî èï üå þò àïú. ïìå øå èë æò ë æï æï üîò ï äåþ æï

ìüó æåí ü àï åîà âòù îë ùîå øò çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì òïüïê á âå -

øï ãï èë úå èå þò. èïî àï äò ãòàõ îïà, æéå ìïú ïî âò úò æï íïè æ âò -

äå þòà òè äåá üë îòì âò íï ë þï, ïìå èêïú îïæ æï ìóô àïæ îëè èó -

øï ëþ æï ìüó æåí üåþ øò åîëâ íó äò ìó äòì ïìïþ îò ï äåþ äïæ.

ãë îòì ðå æòí ì üò üó üòì ôë ò å øò, áïî àó äò äò üå îï üó îòì

êï àåæ îòì øå ìïì â äåä àïí, äò üå îï üó îóä ãï çåàì ïê îïâ æ íåí;

„æï íïõ âò ìò“ åî á âï òè ãï çåàì æï èò ìò ãï èëì â äïú âåî õåî õ æå -

þë æï èêïú îò ðå îò ë æó äë þòà. ïéïî âò úò, ÷âå íò àï ë þòì òí ì üò -

üóü øò èëì â äïè æåú àó ïî ìå þëþ æï òãò. îïè æå íï æïú âò úò,

ïéïîú øåè æ ãëèSi ãï èë ìó äï. àóè úï èåî èåæ õëè ñâå äï ôå îò

ïòîòï, ïóõòî æ íåí (îë ãëîú àï âïæ òüñë æï õëä èå) ëàïî ÷õå ò -

ûå ìïú, èòì äò üå îï üó îóä ãï èë úå èåþ ìïú æï àâòà ðå æï ãë ãò -

óî òí ì üò üóü ìïú ïóõòî æ íåí, îë èå äòú, ìï þë äë ëæ àþò äò ìòì

ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì åêë íë èòk ó îò ôï êóä üå üòà ÷ï ï -

íïú â äåì. ïî âò úò, îï èòì úï ïèïí ìï áïî à âå äëì åêë íë èò êïì, ïí

îï æï êïî ãï ðå æï ãë ãò êïè, åî àò îïè êò úõï æòï: òè êåæ äå þò æïí

êïò õïíì (?) èùåî äå þò ïéïî ãï dèë ìó äïí. ïîï æï èøâå íò å îò èùå î -

äå þò øå èëê î þ íåí ãë îòì ðå æï ãë ãò ó îò òí ì üò üó üòì ãïî øå èë:

ïäåá ìïí æ îå üï þï üï ûå, èòí æòï ïîï þó äò, âï íë ÷õòê âï ûå, öå èïä

òí öòï, çï óî ùï áï ûå, íóã çïî öï íïø âò äò, üï îò åä þåã äï îòø âò -

äò, íï íï ÷õòê âï ûå, èò îò ïí òëîï èïø âò äò (èå ó ôå àï æå ë çò), èï íï -

íï ÷ò üòø âò äò... èï íï íï ÷ò üòø âò äò óêï íïì ê íå äò èûäïâ îò ãï åä -

âå þïï òáï ó îò ðë å üó îò üîï æò úò ò ìï, èåî èåæ êò, îï êò éï òá

èëé âï ùå ë þï þï üëí èï ëàïî èïú øåùñ âò üï æï ¸ó èï íò üï îó äò

ôï êóä üå üòú ãï óá è æï, äò üå îï üó îó äò úõëâ îå þïú, ïä þïà,

èàäò ï íïæ àó ïîï, îïè æå íïæ èå óôå îó äò èï òíú ãïõ æå þë æï.

èïî üë òèòì ãó äòì à âòì óí æï ïõ ìëâ æåì øàï èë èïâ äë þïì ãë îòì

íò êë äëç þï îï àïø âò äòì ìï õå äë þòì ðå æï ãë ãò ó îò òí ì üò üó -

üò, îëè øå èëá èåæ àï æï èêâäå âïî àï ïè èëê î ûï äå þóä ìïè ÿåæ -

äë øò èó øï ëþ æï ãå íò ï äó îò ëì üï üò, èùå îï äò ëàïî ÷õå ò ûå!

ëú íå þïì êï úò ïî èë óê äïâì æï þï îå éïè ïá âå âòüñ âò: àó èëõ æï

æï ëæåì èå ïé æ ãï ãëî øò ̧ ó èï íò üï îó äò õï ìò ï àòì ìïì ùïâ äå þå -

äò, òãò óàó ëæ ëàïî ÷õå ò ûòì ìï õå äë þò ìï óí æï òñëì.

æï âóþ îóí æåà „æï íïõ âòìì“.

êåæ äòì ãï çå àò èï òíú êåæ äòì ãï çå àòï æï íï þåÿæ ðå îò -

ë æóä ãï èë úå èåþ àïí, îï àáèï óí æï, âåî èò âï, èïã îïè ïõïä -

ãïç î æï øå èëá èå æòì ÷ï èë ñï äò þå þï øò, àóí æïú ôìò áë äë ãò -

ó îò àâïä ìïç îò ìòà, èï òíú ãïî ê âå ó äò åüï ðòï, ìüò èó äò

õëè èï òíú ïîòì. åì ãï çå àòú ëàïî ÷õå ò ûòì òíò úò ï üò âï ãïõ -

ä æïà æï ïä þïà, òèò üëè èë ò ôòá îï, îëè øå èëá èå æå þò àïæ

ãïí ùñë þò äò ïõïä ãïç î æå þòì ùîå øå åê îï, ùäë þòà íï äë äò -

ï âåþ øå íë þïì þçï îò ïî ãïì ÷å íë æï æï ïèë åâ ìë òì ìò úï îò å -

äå, óêï íïì ê íåä ùäåþ øò îëè òáï ó îò ýóî íï äòì ìï ãï èëè úåè -

äë ìïá èò ï íë þï øò ãï ÷å íò äò ñë. „äò ïõ âòì“ ãï èë úå èïì àïí æï -

êïâ øò îå þó äò ìòû íå äå å þò èïáâì èõåæ âå äë þï øò.

ãë îòì òí ì üò üó üòì ïîúàó ïã îå îò ãïæ öïí ìïé ãï îå èë øò

ëàïî ÷õå ò ûå ãïõ ä æïà ïè ìïì ùïâ äåþ äòì ìòí æò ìò æï ìò íïà äå.

ïõ äï þåâ îò òùå îå þï èòì øå ìï õåþ, ãïí ìï êóà îå þòà ãïî æïú âï äå -

þòì øåè æåã. úõï æòï, îëè ïæï èò ï íó îò ìòà þëì óøóî âå äïæ ãïè -

úå èò äåá üë îòì ãïî øå èë üîò ï äåþ æï ïîï èõë äëæ øå èëá èå æå -

þò àïæ ãïí ùñë þò äò ìüó æåí üë þï, ïîï èåæ ìïì ùïâ äåþ äò ìï æï

èàäò ï íïæ áï äï áòì äò üå îï üó îó äò ìï çë ãï æë å þïú. ïìå ãïí -

ìï öåà – äò üå îï üó îòì èòé èïú êò øå óî ñå âå äò ïâ üë îò üå -

üòà ìïî ãåþ äëþ æï. åî àõåä, åîà ïõïä ãïç î æï êïúì, òá, ãëî -

øò, ìüó æåí üë þò ìïì, èå üïæ èüêòâ íå ó äò ðîëþ äå èï ïèë óüñ â îï

æï èï øòí, îë úï èò ìò èë èï âï äò úõëâ îå þòì þå æò ìïì ùëî çå òæë,

ëàïî ÷õå ò ûå àï âò ìò ìüó æåí üòì ãâåî æòà æïæ ãï æï èõë äëæ

ïèòì øåè æåã ãïõ æï øå ìïû äå þå äò èæãë èï îå ë þòì ãïí èóõ ü âï...

ïèò àïú ìï èó æï èëæ èïæ äò å îò æï üë âï aw ãïí ì âå íå þóä -

èï äåá üëî èï àï âò ìò ìüó æåí üò!..

òìåâ ðòî âåä ìï âå ìòüñ âïì ïé âò æåà.

èïî à äïú îëè úòì ê îòì âïî ì ê â äï âòì ïèëì â äïì ¸ãïâ æï ðòî -

âå äò ãë îó äò íï þåÿ æò ýóî íï äò „úòì êï îò“, îë èå äòú 1956

ùåäì ãï èë ò úï. ìùë îåæ èòì ãïî øå èë øå èëê î þ íåí æïè ùñå þò èùåî -

äå þò æï ïè ìïá èåì, äò üå îï üó îó äò ëî ãï íëì ãï èë úå èï ìï æï

èùå îïä àï æï ëì üï üå þïì, ìï àï âå øò àï âï æïú ïõïä ãïç î æï, èïã -

îïè óê âå ìï õåä èëõ âå ÿò äò èùå îï äò – ëàïî ÷õå ò ûå ÷ï óæ ãï. èïí

åì ïîúàó èìó þó áò üâòî àò èàå äò ëî èë úò ùå äò ùï æò çò æï. ïè

ìïá èåì íåî âå þòì ãïî æï èò  ̧áëí æï ñâå äï æò æò èùåî äòì ìï ó êå àå -

ìë êï ðò üï äò – æîë! òì êò ïîï, þï üë íò îå æïá üë îò òèï çåú àï -

âïæ çîó íïâ æï, îëè îòì âï ò âïã äï õòà ãï èë úå èó äò ýóî íï äòì

ïâ üë îåþì ̧ ë íë îï îò æîë çå èò å éëà. ãï ë úå þï èòðñ îëþ æï õëä -

èå, èòñ îó å þóä ìë ôåä øò îï ò ë íó äò ôëì üò æïí îëè èïú íë þåþ æ -

íåí – ôó äòï øåí çå, ÷ï èë æò, õå äò èë ï ùå îå æï èò ò éåë.

ðòî âå äïæ ãï ó ãåþ îë þï èå ãë íï...

èåî èåæ „úòì êï îò“ „èå îïí èï“ øåú âï äï, õë äë „èå îï íò“ –

„äò ïõ â èï“. „äò ïõ âò“ ãëî øò àòà á èòì ìï èò ïàå ó äò ùå äò ùï æò

ãï èë æò ë æï. 1991 ùäò æïí èïì „êäæå êï îò“ øå å íïú â äï. ïè

ýóî íï äòì ãï èëì â äïú æï „ùïì â äïú“ èå üïæ õèï ó îò ï íò æï

æîï èï üó äò òñë, àóè úï þï üëí èï ëàïî èï èàå äò åì ëîëè ü -

îò ï äò ìóä îïè æå íò èå ìüîò áëí øò ÷ï ï üòï æï üêò âò äòà æï -

èóõ üóä, óïé îå ìïæ äï êë íò óî ùå îòäì ìï àï ó îòú èëê äå æï

èåüñ âå äò èòì úï – „ùï óî à èå âò ïà...“ ïèòì øå ìï õåþ àáèó äï

æï æï ùå îò äï êò æåú æï èå ïá ìòüñ âïì ïéïî ãï âïã î ûå äåþ.

çå èëà á èó äò ëàõò âå æï ìï õå äå þòì ýóî íï äò åî àò îå -

æïá üë îòì õå äò æïí ãï èë æò ë æï, åî àò ìó äòì ê âå àå þò àï æï

èòç íòà – ïî ÷ïè á îï äò ñë áïî à äòì ãóä øò äò üå îï üó îòì

êë úë íò æï òè êë úëíì öïí ìï éò „ìïù âï âò“ ¸áë íë æï.

1968 ùäò æïí äò üå îï üó îó äò ìòüñ âòì úåúõ äò, úë üï ïî

òñëì, èò íåä æï. èõåæ âå äë þï øò èïáâì ýóî íï äòì ãï èë úå èòì øå -

ôåî õå þï. ïæ îå àó ìï èò-ëàõò ùäòì òí üåî âï äòà òþåÿ æå þë æï,

ïõ äï èàå äò îâï ùäòà æï òã âò ï íï. åìïú ëàïî ÷õå ò ûòì æåâ íï-øå -

âòù îë å þïì àïí òá íå þë æï æï êïâ øò îå þó äò. ÷å èò ìüó æåí üë þïú

ìùë îåæ òè ðå îò ëæì æï åè àõ âï. óýóî íï äë þï þï üëí èï ëàïî èï

êåæ äòì ãï çå àòà øå ïâ ìë. „æï íïõ âò ìòì“ ãï èë ÷å íï íïé âåî æï äò -

ìïà âòì ìó äòì øå þåî âïì ¸ãïâ æï. èïî àï äòï, òèïî àå þë æï üîï -

æò úò ó äò äò üå îï üó îó äò ëàõ øï þï àë þå þò (ïè æéåì ¸áëí æï

ëTar ÷õå ò ûåì äåá úò å þò), øåõ âåæ îå þò úíë þòä èùåî äåþ àïí,

ãâò þë ûï éèåî à èï ùñï äë þï, èëã âåì èò íï äåá úò å þò ìò èëí ãï ÷å -

÷ò äï ûò ìï, èò õå òä èï õï àï ûò ìï, àï âïæ ëàïî ÷õå ò ûò ìï, êë äòï

ãó ãóø âò äò ìï, íë æïî óàóî ãï ò ûò ìï æï ìõâï àï, èïã îïè øå èëá -

èå æå þï õëè ìï õï æò ïî ïîòì – øå ãå ñï îëì, ãï æï ò üï íë æï ãï àï -

âò ìóô ä æå. åì õëè èàå äò úõëâ îå þòì èïí ûòä çå àï íïè æå âò ìïÿ -

èó íï âòï, ïéïîú îëè ãåø âå þï æï âå éïîú øåí øå äå âò õïî. æï îëè

ïéïî ãåø âå þï, îëè ãéîéíòì æï ãï ôë îò ï áåþì, ïè æîëì, ïä þïà,

ýóî íï äò àï íï èë ïç îå åþ àïí ãï ìï óþ îå þòì ìï øó ï äå þïï, îï -

éïú... ãïí ü âòî à âòì üëä ôï ìò, ìüò èó äò ìï æï õï äò ìòì ãïè ÷å íò;

õï äò ìò ìï æï ïé èïô îå íòì ãï îå øå õëè ïîï ôå îò êåà æå þï, ãïí ìï -

êóà îå þòà ïõïä ãïç î æë þò ìïì. øåíì íï ôòá î ìï æï íïü êò âïîì

îëè ãï ïí æëþ âòí èåì, åìåú õëè ìïá èåï õïí æï õïí. òá íåþ èùåî äë -

þïú ãïí æë þïï æï èå üò ïîï ôå îò, èùå îï äò æï èêòàõ âå äò êò –

ãïí æë þòä íò. ïîï æï îë ãëî óí æï ãï åí æë, àó êò âåî òþåÿ æå þò

æï îëè âåî òþåÿ æå þò, õëè ëîò âå çï îïä øòï – èùå îï äòú æï

èêòàõ âå äòú. åì êò þï üëí ëàïî çå óêåà âòí óùñë æï æï ïèï æïú

èë åø âå äò å þò íï, åüñë þï, êåæ äòì ãï çå àò – åî àò ï íë þò ìïà âòì,

ìüò èó äò ìïà âòì, ãïç î æò ìï æï ãïí æë þò ìïà âòì...

¸ë æï, ïéïî âò úò, ïõ äï îïè ãï èïõ ìå íï „æï íïõ âò ìò“.

èò óþ îóí æå þï êï úò çëã öåî ïàå ó äò ùäå þòì óêïí íï -

íïõì, íïã î û íëþì æï ãïí ú æòäì...

òìå, ïîï èãë íòï, êåæ äòì ãï çåà èï äò üå îï üó îòì úï çå

ïèòí æò øåá è íïì, èïã îïè õïí æï õïí, øë îò æïí, úë üï ìõâï íï ò -

îïæ ÷ïíì ñâå äï ôå îò...

ïîï, âå éïî âõâæå þò, åüñë þï, àë îåè ìïæ óí æï ãïè á îï -

äò ñë êåæ äòì ãï çå àå þò, ïí îï üëè óí æï ãïè á îï äò ñë?

èòà óèå üåì, îëè êåæ äå þò òìåâ æãï íïí...

13 ivnisi  2014mogonebaTa skivri

40



41

reportaJi
13 ivnisi  2014

õ èë æï ôï ìå ó äòï ïâ üë îòì à âò ìïú, èêòàõ âå äòì à âò ìïú æï

ìï äò üå îï üó îë ðîë úå ìå þòì à âò ìïú, – åìåú îëì üëè ÷õå -

ò ûåè ïé íòø íï øåõ âåæ îï çå æï âòæ îå ìòüñ âïì íï íï êó úò ïì

ãï æïì úåè æï, æïì ûò íï, îëè þï üëí ãò âòì èå üïæ æîï èï üó äò

úõëâ îå þï ¸áëí æï, úò õå øòú èë ó ùòï ñëô íï, ìîó äò ïæ óìï -

èïî à äëæ, æï ïèï íïú øå óùñë õå äò ïè ùòã íå þòì æïõ âï âå þïì

– ìóî æï ãï èë åà á âï àï âò ìò æò æò üêò âò äò, ìï êó àïî àïâì

÷ïé î èï âå þë æï æï þåâ îò îïè ïéåæ ãò íï èåõ ìò å îå þï øò.

åì àõçó äå þå þò êò ïî ïîòì èïî üë úò õå çå. èïî àï äòï,

þòû ãò èïà æï ìï ùå îïæ ðò îï æò üîï ãå æòï ãïõ æï, èïã îïè èàåä

èï øòí æåä úõëâ îå þï ìï æï ìï çë ãï æë åþ îòâ èëâ äå íåþ ìïú

ïìï õïâì, ïèò üëè èõïü â îó äò æï íòø íó äå þòì ãïî æï æë êó èåí -

üó îò èíòø â íå äë þïú ïáâà, îï øòú èêòàõ âå äò àâò àëí âå

îùèóí æå þï ïâ üë îòì èë íïàõ îë þòà, îë èå äòú ñâå äï ôåî -

àïí åî àïæ ìï òí üå îå ìë èõïü â îóä ãïî ì øò úïï èëá úå ó äò.

íï íï êó úòï èò èë õòä âïì ùòã íò ìï „ïèë èï âï äò øï âò èçå“

ûâåä ïé à á èïì àïí ãï æï ûï õò äòà îëè æï òùñåþì æï øïâ èçåì åã -

âòð üó îò èòì üå îò å þòì ïíï îåê äï æïú ùïî èëã âòæ ãåíì, òüñ âòì,

îëè ãò âò ìëè õòø âò äò þå äåü îòì üóä àõçó äå þï øò ðóþ äò -

úòì üóî ìòè ù âï âå ìïú ÷ï êò îïâì, óïõ äë å ìò ùïî ìó äòì üîï ãò -

êóä îåô äåá ìò ïì ùïî èëã âòæ ãåíì ìóä îïè æå íò èå ðåî ìë íï -

ýòà æï ïè ñâå äïô îòì ìï øó ï äå þòà êï õå àòì âòù îë ïîå ïäì

ìîó äò ïæ ìïþ ÿë å àòì èòê îë èë æå äïæ ïá úåâì, èï ï èåþ äë þòì,

øò øòì ìï çï îò ïü èëì ôå îë àò ãïý éåí àòä üë ðë ìïæ. 

èò ìò àáèòà, ìóä ìõâï ýïè çå, ìóä ìõâï èëî ÷ò äå þï çå

ãâò ïè þëþì ãò âò ìëè õòø âò äò, óê âå æï ò ìò ìï êåí èò ùóî âò äò,

àóè úï öå îïú ìïê èï ëæ ûäò å îò, ìïþ ÿë å àòì þï þò äë íòì ãë -

æëä øò ûï äïæ ÷ï øå íå þó äò ìï áïî à âå äëì üîï ãò êóä ñë -

ôï çå, ãï ìó äò ìï ó êó íòì 70-80-òïíò ùäå þòì èòö íï çå, õï íï -

çå, îë úï ìïñ î æå íå þò èëî ñå ë æï „ìòì õ äò àï æï úõåæ îå -

þòà“ íï ìï ûòî ê â äåâ ìï õåä è ùò ôë èëíìüîì, öåî êò æåâ XIX

ìï ó êó íå øò „ïõïä þï þò äë íïæ“ îëè òùò íïì ùïî èåüñ âå äï

æëì üë eâ ì êòè „ûèåþ êï îï èï çë âåþ øò“, ìõâï îë èïí øò êò èòì

èë èï âïä ïè øå íåþ äåþì ðòî æï ðòî „åø èïê íò“ óùë æï.

– æëì üë åâ ì êòì ùò íïì ùïî èåüñ âå äå þò æïí çóì üïæ ïìò

ùå äòï ãï ìó äò ãò âò ìëè õòø âò äòì îë èïí øò. èíòø â íå äë þï ïîï

àï âòì æîë çå îëì üëè ÷õå ò ûòì ùòã íò „ïæï àå þò åøï ôëü -

çå, åíï ãò äò ë üò íï çå“ îëè ãï èëá âåñ í æï – 70-òïíò ùäå þòì

ïè ìïõ âå äò, àó îë ãë îò ãï âå øå þó äò þîûë äï ãï ÷ï éå þó äò ñë

áïî àó äò åíò ìï æï åîëâ íó äò üîï æò úò å þòì ùò íï ïé è æåã –

åîà-åî àò æò ï äë ãò ìïì èùå îïä èï ïé íòø íï, îëè åì ùòã íò, ïî -

ìå þò àïæ, åæó ïîæ øå âïî æ íï ûòì æï ó ùå îå äò èå èó ï îå þò òñë,

òì, îïú óí æï åà á âï ìïþ ÿë àï áâåñ íòì àïâ êïúì – îë ãëî èò ò -

üï íï ìïè ì õ âåî ð äë çå ìï êó àï îò åîò àï âò ìò êï îò å îò ìïà âòì

– ïîï æï, ìï ðò îòì ðò îëì êò ñâå þë æï àï âòì èë ãë íå þåþ øò.

ãï òâ äòì ùäå þò æï ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë þòì“ ìï -

äëí øò îëì üëè ÷õå ò ûå òèï âåì òüñ âòì ãò âò ìëè õòø âò äòì

îë èï íå þòì øå ìï õåþ – åì èë ãë íå þï íò åæó ïîæ øå âïî æ íï ûòì

æï ó ùå îå äò èå èó ï îå þòïë – æï ïìå ãïõ ì íòì øåõ âåæ îïì ïè

èùå îïä àïí:

– äò üå îï üó îóä ìïè ñï îë øò ûï äò ïí þåâ îò ìðåá üïê äò

òæ ã èå þï õëä èå ïâïí ì úå íï çå, çë ãò íïè æ âò äïæ éò îå þó äò,

îë èå äòú ïà ù äå ó äåþì ãï óû äåþì, çë ãòú ñïä þò – èï äå -

âå îëè ÷ï ò ôåî ô äå þï, èïã îïè ãïî æï ïâïí ì úå íò ìï, ïî ìå -

þëþì äò üå îï üó îó äò êó äó ï îå þòú, ïîï íïê äåþ ìï òí üå -

îå ìë, îïæ ãïí øå óû äòï èàäò ï íïæ øåú âï äëì ìï äò üå îï -

üó îë ðîë úå ìò æï ûò îå ó äïæ ãï æï ï ôï ìëì, ìó äïú àïâ æï -

ñò îï æï ï ñå íëì òì îå ï äë þï, îë èåä çåú ìîó äò ïæ ìõâï

ùïî èëæ ãå íï ¸áëí æï èêòàõ âåäì.

àï âòì æîë çå ãï äïê üò ëí üï þò ûåì ¸áëí æï ìóî âò äò, æï å -

ùå îï äò üå îï üó îóä êó äó ï îåþ çå, îïú ïî æïì úïä æï, èïã -

îïè àâò àëí åì ãïí ç îïõ âï, àóè úï êò ÷ï ôåî ô äò äò, ìï òí üå -

îå ìëï æï èîï âïä è õ îòâ ìï ãó äòì õ èëú, àï âò ìå þó îò ïí æåî ûò -

âò àïú îëè æï ó üë âï àï ë þåþì æï ÷âåíú, ïäåá ìïí æ îå ëî þå -

äò ï íòì ìï çë ãï æë å þïì, ìóî âò äò ãâò÷ í æå þï õëä èå, àâï äò

èò âï æåâ íëà äò üå îï üó îóä êó äó ï îåþì æï èò âïê â äò ëà

æï èï ôòá îå þåä èëâ äå íåþì, îë èåä àï æï êïî ã âïú ïî åãå þòì.

ìùë îåæ ïè êó äó ï îå þòì ôò ãó îïï ãò âò ìëè õòø âò äòú,

ïîï åî àò ùòã íòì  ïâ üë îò – îë èï íå þò ìïú, èëàõ îë þå þò -

ìïú, äåá ìå þò ìïú...

ðò îï æïæ èå óô îë ðîë çïì èë âò ùë íåþ æò èò ìïì, àóè úï

åì ñâå äï ôå îò ìï äò üå îï üó îë êîò üò êïè ãóä æïì èòà óí -

æï øå ï ôï ìëì – òè ïæï èò ï íåþ èï, ïá îëè òê îò þå þò ïí æï ïáâà

ðîå üåí çòï, ìïê èï ëæ ìï ôóû â äò ï íòú, îëè àâïäì ñó -

îïæéå þòà ïæåâ íå þåí, ëþò åá üó îïæ ùïî èë ï ÷å íåí æï þåâ î -

ùò äï æïú ãïí ìïçé â îï âåí ìï äò üå îï üó îë ðîë úå ìåþì

æéå âïí æåä ìï áïî à âå äë øò.

ïè öå îïæ òìò íò ãò âò ìëè õòø âò äòì ëî ùòãíì øå ï ôï ìå þåí:

„ïèë èï âï äò øï âò èçå“ æï „óô äòì ìïè ì öïâ îë“.

ØÏ ÂÒ ÈÇÅ Å ÞÒÌ ÈÒÌ ÜÅ ÎÒÏ

ùäå þòì ùò íïà àó âòí èå ïè ü êò úåþ æï, ãò âò ìëè õòø âò äò

íïè æ âò äò èùå îï äòïë, åîà-åî àò ðòî âåä àï ãï íò àå èóî

áë îò ûåú, äò üå îï üó îòì èêâäå âï îò æï ðóþ äò úòì üò,

éîèïæ èë ïç îëâ íå dï æïõ âå ùò äò ãå èëâ íå þòì, âòíú ãçïè ê -

â äå âòú ïé èë÷ í æï þï üë íò ãò âò ìïà âòì äò üå îï üó îï øò.

– àå èóî áë îò ûòì øå ôï ìå þï ûï äò ïí èíòø â íå äë âï íòï,

åäë æå þò ïí êò æåú èùåî äå þò èòì ìòüñ âïì, àóí æïú ïîï ìï -

áå þïîì, îïæ ãïí òãò òì ïæï èò ï íòï, âòíú ìùë îåæ ðò îóà â íå -

äë þò àï æï ëþò åá üó îë þòà ãï èë òî ÷å âï æï àó ùòãíì óùò -

íïè ûé â îåþì, äï êë íò ó îò øå ìïâ äò àïú êò, ûï äò ïí ìï ãó äòì -

åêï þó öò ïø âò äò

„ÒÈ ÅÎ ÀÒ ÊÏ ÚÒÌ“ ÈÈÏÎ À ÂÅ ÄË ÞÒÌ ÝÏÈÌ...

givi somxiSvili



ïáâì, èëá èå æå þï ìêë üëð îò ãë íò åâ ì ê øò õæå þï àó ùíëî ìï æï

úòâ ãëè þëî øò... ïá ðîë êó îë îò ñï îï èï íò ðîë êó îëî ðò äï -

üåì èòè ì ãïâ ìå þòï, æï âòùñå þó äòï „èçò ï íò éï èå“ – óôï äò

éèåî àò, èë ûó äå þó äòï ìòþ î û íå, îùèå íï, èò ùï æï ùòã íò.

îëì üëè ÷õå ò ûò ìå ó äò ôîï çï èëã âï ãëí æå þï: êë èó íòç -

èòì ïøå íå þï øå ìïû äå þå äò îëè ñë ôò äò ñë, ìüï äò íò ìï ôò -

æåä êïì ü îëæ ïî ãïõ æò æïë.

øï âò èçå å þò ïî òäå ëæ íåí èçò ï íò éï èòì áâå ñï íï øò.

ìùë îåæ ïèï çåï ãò âò ìëè õòø âò äòì ùòã íò-ãïô î àõò äå þï,

òèï âå ìïü êòâ îò ìï êåí îëè èò ïðñ îëþì èêòàõ âå äòì ãó äòì -

ñóîì, îòì êå íïú öëîö ëîó å äòì „1984“, þåî öå ìòì „èå áï -

íò êó îò ôëî àë õï äò“ àó ôîïíú êïô êïì „ãï èë ìïì ùë îå þåä

êë äë íò ï øò“.

„ÉÈÅÎ À ÈÏ ÒÌ ÎÓÌ ÂÅ ÏÌ ÊÅ ÚÏÆ ÈÒÌ ÚÅÌ“

„þå æòì èïì õï îï“ – ïìå ¸áâòï ãò âò ìëè õòø âò äòì îë -

èïíì, îë èå äòú òè õï íïì ïìï õïâì, îë úï õïä õò ãï èëôõòç -

äå þï ìï æï ìï êó àï îò ðë çò úò òì ãï èë õïü âïì òùñåþì, èïã îïè

èåæ îë âå íò æï ðïî üò ó äò íë èåí ê äï üó îï ûâå äå þó îïæ

ïõåî õå þåí ìï çë ãï æë å þòì õïî ö çå ãïè æòæ îå þï ìï æï óç -

îóí âå äïæ úõëâ îå þïì, àïé äò àë þïì.

– ìï àï ó îò æïí âå ÷ïíì, îëè ãò âò ìëè õòø âò äòì à âòì

èíòø â íå äë âï íòï þå æòì ùå îòì òîë íò ó äë þòì, çëã öåî ìïî -

êïç èòì õïç ãïì èïú, – ïé íòø íïâì ïè ùòã íòì èò èë õòä âò ìïì

èï îò íï üó îï âï æï èòì èò àë ìóî ïí üó îïý çåú îëè òìï óþ -

îåþì, èàï âïî ãèò îåþ çåú – ãïá íòä, èë õåî õå þóä, àïé -

äòà êï îò å îòì ü ìï æï èòì ïí üò àå çïæ æï õï üóä èï àå çå,

ìï êó àï îò ïç îò ìï æï ðë çò úò òì èáë íå ðïî ü èó øïê çå, îë -

ãë îå þòú ïî ìÿòî æå þë æï èï øòí æåä åðë áïì, æï ïìå àò ïæï -

èò ï íå þòì õâåæ î çå ìïþ ÿë àï ìò íïè æ âò äå øò, æïì ûåíì:

– ìïè ùó õï îë òìïï, îëè èìãïâ ìò üåí æåí úòï æéåè æå

ãîûåä æå þï, îïú ïè îë èïíì èåü ïá üó ï äë þï ìï æï èíòø â íå -

äë þïì ïíò ÿåþì... 

„þå æòì èïì õï îï“ ïî ïîòì ïæ âò äïæ ùï ìï êòàõò ùòã íò èïì -

øò æïì èó äò èùâï âå ðîëþ äå èå þòì ãï èë. 

ïèïâ æ îë ó äïæ, ãò âò ìëè õòø âò äòì èùåî äó îò åíï ïî

ïîòì îàó äò, èõïü â îó äò ùò ïé ì â äå þòà ïé ìïâ ìå, òãò èïî -

üò âòï, èïã îïè üå âï æò, ãï ìï ãå þò, èùåî äòì ðë çò úò òì, ãíå -

þïâà, êëí úåô úò òì ãï èëè õïü âå äòú. „þå æòì èïì õï îï“ ïî

ïîòì üåá ì üò, ìï æïú ïâ üë îòì ðë çò úòï èêòàõ âå äòì ìï ûò å -

þå äò ïí æï ìïæ ãå íòï.

òãò ñâåä ãïí ÷ïíì.

èàåä îë èïíì ï÷ î æò äò âòà ãïì æåâì åæó ïîæ øå âïî æ íï -

ûòì ìï õå, åîà-åîà þë äë åðò çëæ øò êò àâò àë íïú ãï èë÷ í -

æå þï æï êò æåú ùïî èë ò ìï õå þï èò ìò ãï òû âå îë þï, ðë äò üò êó -

îò ìüîï üå ãòï àó ãïá íò äò üïá üò êï.

èò ìò „èìïõ â îï äò õå äò“ ñâåä ãïí òã î û íë þï, ïèò üë èïú

ïè åðë áòì óè àïâ îå ìò ôë þò ïú øå âïî æ íï ûòì ìï õåäì óêïâ -

øòî æå þï – èàï âï îòï „æï ìïê äïâ ìó äï æë þï øò“ ïî èëõ â æå,

åì òãò âåï, îïú ëèòì æîëì „ìï çïî þïç íå õëî úïæ“ áúå âï.

èíòø â íå äë âï íòï, îëè ïâ üë îò àâò àëí ïîòì òè åðë áòì

øâò äò, îëè äòì èõïü â îóä ãïî æï ìïõ âï ìïú ãâàï âï çëþì æï

îïú èå üò èïî àï äò ùòã íò, îåô äåá ìòï ãâåá íå þï ÷âåíì óïõ äë -

åì ùïî ìóä çå, èòà èå üò ãï ïç îå þòì ìï øó ï äå þï èëã âå úå èï.

òá íåþ, þë äëì æï þë äëì, åî àõåä èï òíú ãï èë âò üï íëà

ìùë îò æïì ê â íå þò, âòì ùïâ äëà ìï êó àïî øåú æë èåþ çå.

øå âïî æ íï ûòì èò åî ÷ï æå íòä úëæ âï-æï íï øï ó äå þåþ çåï îë -

èï íò „ìï üï íòì éò èò äòú“, íò íë âï õï íò ïì àáèòà, êò æåâ åî -

àõåä îëè ãï èëã âï üï îåþì òè öë öë õåàì, òè úåúõ äòì êï äëì,

îë èå äòú óê âå óêïí èë üë âå þó äò ùïî ìó äò ãâãë íòï. îë èï -

íòì êëè ðë çò úò ï çå, èàï âïî ãèò îåþ çå, ðåî ìë íïý àï õï ìò ï àåþ -

çå ìï óþ îò ìï æï ìï òí üå îå ìë ðï ìï ýå þòì ùï èë ùå âòì øåè æåã èëè -

õ ìå íå þå äò îïè æå íò èå ìï êòàõ çå ãï ï èïõ âò äåþì ñó îïæéå þïì:

– àó îë èï íòì ïâ üëîì æï âó öå îåþà, ñë âå äò âå óè ì -

ãïâ ìë þò ìï æï óþå æó îå þòì àåì äò ìùë îåæ åæó ïîæ øå âïî -

æ íï ûåè æï àå ìï.

ïî âò úò, îïè æå íïæ ìùë îòï ñâå äïô îòì åî àò êï úòì,

àóí æïú ìï õåä è ùò ôëì èå àï ó îò ìïà âòì æïþ îï äå þï, àóè úï

òè „åîà êïú çåú“ îëè þåâ îò îïè ïîòì æï èë êò æå þó äò áâå -

ñï íï øò, åìåú óæï âëï.

ïîú èýï âï íï ûòì ãï ò æå ï äåþa øò âå àïí õ èå þò ïâ üëîì, èò -

ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè áâåñ íòì ðòî âåä ðòî ìï æï èïì øë îòì

ãïí ì õ âï âå þïì êïî ãïæ âõå æïâ...

îïú ãïí ìï êóà îå þòà èõòþ äïâì æï èò çò æïâì ïè îë èïí øò, ïâ -

üë îòì ðë çò úòïï. ùòã íò æïí àï íï èë ïç îå èå ìï óþ îå þï æï õøò -

îïæ ÷åèì ìïà á èåäì ïè þëþì, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè çëã öåî

ãï æï ÿïî þå þó äòú èå÷ âå íå þï óïî ñë ôò àò åèë úò òì ãï èë õïü âï

(ïêò âàáâò êò æåú, ãïþ îï çå þó äò êï úòì æï ùå îòäì ̧ ãïâì-èåà áò).

îóì à âå äó îò êëí úåô úòï èìÿâï äïâì îë èïíì: þë îëüì

îëè ìûäòï êå àòä èïí...

ëéëíæ...

ëéëíæ ïîòì ìï êòàõò, îë èåä øòú ïâ üëîì ïìå âå âåî æï -

âå àïí õ èå þò: èòê âòîì æï ãïè ê âòî âå þòï, ïìå ìï éïæ èë ïç îëâ íå

êïú èï îë ãëî øå òû äå þï îó ìå àò èõìíå äïæ, ãï æïè î ÷åí äïæ,

÷âåí à âòì ìï õåä è ùò ôëì øåè á è íå äïæ èë ò ïç îëì æï ûï äï æë -

þòì ùò íï ïé è æåã èò èïî àóä íï ùïî èë åþ øò óæò æå ìò ûï äï æë -

þï, ïã îå ìòï æï óìï èïî à äë þï óíåþ äò åà ãï ï èïî à äëì. 

òèòì íòø íïæ, îëè çå èëõ ìå íå þó äòì èìãïâ ìò ðï ìï ýå þòì

ãïî æï, ìï åî àëæ îë èï íò ûï äò ïí èë èå ùë íï – æï ïâ üë îòì

èò èïîà ÷å èò ðï üò âòì úå èòì æï ìï æïì üó îåþ äïæ – ïá êï -

èïàì ïî ãïâ èïî àïâ æï èõë äëæ òäò ïì ìòüñ âåþì øå ãïõ ìå -

íåþà, èò õï òä äåî èëí üë âòì ðë å èòì àïî ã èïí øò îëè ÷ï óî -

àë ðë äå èò êóî ðï ìï ýïæ:

èïì ïáåà, îïú êóî àõå âï éâàò ìï

èò å úï üïí öóäì òâå îò òì åîì,

îïú êïî ãò åá íïì îó ìò ìï øüòê ìï,

éèåî à èï òì îóì ì âå ïì êå úïæ èòì úåì.

„ÁÒ ÇÒ ÑÒÌ ÞÅÎ ÈÓ ÕÏ“

„äï ãå îò òñë ãï èëú æï ïæï èò ï íòì çíå ëþ îò âò ûï äå þò ìï

æï üó ìïé àï 99-èï ðîë úåí ü èï åì ãï èëú æï âåî ÷ï ï þï îï“,

– âïî äïè øï äï èë âòì ïè ôîï çï ìïú – ýóî íïä „÷âå íò

èùåî äë þòì“ ôóî ú äåþ çå ùï êòàõóäì – íò íë âï õï íòï ãï -

òõ ìå íåþì æï òüñ âòì:

– àó ìùë îïæ èòâ õ â æò, ãò âò ìëè õòø âòäì òèòì àáèï óí -

æï, îëè øå âïî æ íï ûòì èèïî à âå äë þòì õï íïú çíå ëþ îòâ ûïä -

àï ãï èëú æï òñë, îë èå äòú óè îïâ äå ìë þïè âåî ÷ï ï þï îï.

òá íåþ ïèò üë èïú àå èóî áë îò ûåì ãò âò ìëè õòø âò äòì

ùòã íòì ùò íï ìòüñ âï ë þï øò ïâ üë îòì øå ìï õåþ ïìå æï ó ùå îòï:

– úõëâ îå þïì êï úïæ øåî ÷å íò äò...

úõëâ îå þïú òñë æï úõëâ îå þïú, òè ïâïæ ìïõ ìå íå þåä ñë -

ôïì àó øåî ÷å þë æò êï úïæ, òè çíå ëþ îòâ ãï èëú æïì àó ÷ï ï -

þï îåþ æò éòî ìå ó äïæ, ìóä ìõâï ôï ìò æï èíòø â íå äë þï

¸áëí æï æï ùäå þòì øåè æåã âïõ üïíã þïõ üï ûå ïè ìòüñ âåþì

îëè æï å ìåì õå þï þï üëí àå èóîì ãò âò ìëè õòø âòä çå ìï óþ îò -

ìïì, èùåî äòì îïè æå íò èå èëàõ îë þïì ìùë îåæ ìò êå àå ìï æï

þë îë üå þòì þîûë äòì îï êóî ìò æïí ÷ï óé î èïâ æå þï, èïà ãï -

èï åî àò ï íå þåä êëí úåô úò ïì êò åðë áï äóî êòàõ âåþ ìï æï

èëâ äå íå þïè æå ãï íï çë ãï æåþì æï òüñ âòì:
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– îï üëè ïî ïð îë üåì üåþ æï õïä õò ïþ ìóî æóä æï -

ðï üòè îå þåþ ìï æï üë üï äóî üå îëîì?

øò øòì ãïî æï, åîà-åî àò èò çå çò ïî ìå þó äò ìòì üå -

èò ìïæ èò íæë þòì ãï èëúõï æå þïú òñë. àï íïú ïîï âòì èò -

ï÷ í æï àï âò æïè íï øï âåæ.

îòì à âòì? – òñë ðòî âå äò øå êòàõ âï, îïú ïæï èò ïíì

àïâ øò èëì æò ë æï. åì ñâå äï ôå îò óìòüñ âë èëî ÷ò äå þòì

ãïí è ìïçé â îå äò ãïõ ä æïà, òìå âå îë ãëîú òäó çë îó -

äò îùèå íï, îëè ìüï äòí èï åì ñâå äï ôå îò ïî òúë æï.

îïè æå íïæ óú íï ó îï æïú óí æï ýéåî æåì, èï øòí, îë úï

èåþ î ûë äò ïàå òì üó îò èë îï äò, ìòí æò ìò æï îå ï äë þòì

ëþò åá üó îò øåã î û íå þï éâàòì èë ìïâ, ìï èïî à äò ïí æï äë -

ãò êóî ïç îëâ íå þïì åùò íï ïé è æå ãå þë æï, ïî ïîòì ìï ôóû -

âåäì èëê äå þó äò, îëè üò îï íóä èï, üë üï äò üï îóä èï

ìòì üå èïè àòà á èòì èò ïé ùòï ìò èïî à äò ìï æï ìï èïî à äò ï -

íë þòì òæå òì ãï óá èå þïì ìïþ ÿë óî èåí üï äë þï øò.

òñë øåè àõ âå âå þò, îë æå ìïú åîëâ íó äò éòî ìå þòì, øå -

ó îïúõ ñë ôòì, æïè úò îå þòì ãï èë ïæï èò ï íòì ìòí æò ìò öïí -

ñ æå þë æï öë öë õå àó îò èëí ì ü îòç èòì ùò íï ïé è æåã...

àóè úï ïè ãçï çå òñë ãï èëþ î ùñò íå þïú (èîï âïä -

àïà âòì æï ó öå îå þå äò) – ãï ìó äò ìï ó êó íòì 90-òïíò

ùäå þòì þë äëì ìï áïî à âå äëì ìï õåä è ùò ôë åþ îò ë þòì

ïé è æ ãå íåä èï, ïé çå âå þóä èï åîëâ íóä-ãï èï àï âò ìóô -

äå þåä èï èëû îï ë þïè áïî à âåä õïä õ àïí åî àïæ ìï þë -

äë ëæ æï ïè ì õ â îòï åì óä èë þå äò êë èó íòì üóî-ïàå òì -

üó îò èò àò.

ãò âò ìëè õòø âòä èï „òè åî àò êï úòì“ èèïî à âå äë þòì

ýïèì àï âòì àïâ çå ãï èëì úï æï êë èó íòì üó îò îå ýò èòì

óìï èïî à äë þï, æåâ íò ìï æï óêï íë íë þòì ìò ìïì üò êå.

èïí èë ïì ù îë ìï áïî à âå äëì ìó êòì „ìï íï áå þë“ öóî -

é èó äå þòì êïî ãï õíòà „èë íï õó äå þï“ æï òá ìòê â æòä-

ìò úëúõ äòì çéâïî çå ìüë ò êó îïæ æãë èï... 

èï òíú ãï óû äë, îïæ ãïí, îë ãëîú àï âò ìò åîà-åî -

àò ùòã íòì ùò íï ìòüñ âï ë þï øò ùåîì, „ûï äï æë þïì ìðå üï -

êò ìòí æò ìò àï æï âïý êï úó îò øå èïî àå þòà åþ î û âò ïí“.

ìùë îåæ ïèòì ãï èë óùë æï þï üëí ãò âòì „áò çò ñòì

þåî èó õï“ àå èóî ÷ï äï þïø âòä èï, âò ìïú öåî êò æåâ ÿï -

þó êë þòì æ îë òí æå äò èå ãëþ îë þï ïêïâ øò îåþì èùå îïä -

àïí æï äåá ìòú èò óûé â íï èïì.

– òè áïî àó äò ìëô äòì ëî éë þå åþ ìï àó èòí æ â -

îåþ øò èë ôóì ôó ìå ïæï èò ï íå þòì ìòà þë àò æï ìòñ âï îó -

äò àïï ãï öå îå þó äò ãò âò ìëè õòø âò äòì øå èëá èå æå þï.

ðò îï æïæ èå èò ìò èëàõ îë þå þò óô îë èõòþ äïâì, îïæ -

ãïí èãë íòï, îëè ïá óô îë êïî ãïæ ÷ïíì èùåî äòì åíïú,

ìüò äò úï æï ìï õåú.

úò õò æïí ïõïä ãï èë ìóä èï àï âò ìò ÷ï íï ùå îå þò îëè

ãï èë ïá âåñ íï, õå äò æïí õåä øò ãï æï æò ë æï.

èëè ì ù îå âïî, îë ãëî æåâ íò æï òì „åî àò êï úò“ æï

èò ìò îå ýò èò, ãâåî æò æïí ïî âøëî æå þë æòà èå ãëþ îå þò,

îëè èïî üë ïî æïã âå üë âå þò íï ìïþ ÿë àï èëí ì ü îòì ðò -

îòì ðòî.

úò õå øò ãï òé î èï âï èùåî äó îò èìëô ä õåæ âï.

õåä õ âï âò ïí øå èëá èå æå þïì óüë âåþì àï ë þåþì æï

èïæ äë þï èòí æï âóàõ îï þï üëí îëì üëèì, èòì àâïä ìï -

ùò åî øò åì èùå îï äòú îëè èëõ â æï, ïìå àò äò üå îï üó -

îó äò ãå èëâ íå þòì êï úò îëè èò ãòù âåâì ïóæò üë îò ïì -

àïí øå ìïõ âåæ îïæ, ìõâï ôï ìò æï èíòø â íå äë þï ïáâì ïâ -

üë îò ìïà âò ìë.

ïèòì ãï èë èïæ äë þïì „÷âå íò èùåî äë þòì“ äò üå îï -

üó îó äò ìï äë íòì èåì âå óîà þï üë íò ãò âòú ãï æï óõ -

æòì æï àï âòì úõëâ îå þï ìï æï øå èëá èå æå þï çå èëê äåæ

óïè þëþì øåê îå þò äåþì, ëéëíæ èï íïè æå...

ÑÂÅ ÄÏ ÇÅ ÕÒ ÄÓ ÄÒ ÌÏÈ ÑÏ ÎË

– èïõ ìëâì, îë ãë îò ãï èëõ èï ó îå þï èë¸ ñ âï õëî õå äó òì

þëî õå ìòì åìå òì „øâò æò ìï éï èë“ (èåø âò æå ìï éï èë, ìòþ î èï âå.

2011, ¹21) – ìó äòà õëî úïè æå øåû îóä íò æï úë üï àò æï çïô -

îóä íòú êò æïâ î ÷òà èò ìò ùï êòàõ âòì øåè æåã – ìï æïú þîèï

èùå îï äò àï âò ìò ôò çò êó îò èæãë èï îå ë þòì ãïí ìï êóà îå þó äë -

þï çå ìï óþ îëþì, òèï çå, îëè àâï äòì ÷ò íòì ãï îå øå æïî ÷å íï ìõâï

ãîûíë þåþ ìï àó øåã î û íå þåþì ïèïõ âò äåþì; îëè ìïè ñï îëì ïé á èï

êò æåâ óô îë éîèïâ æå þï, ôï áòç æå þï, àòà áëì îï éïú ìõâï àâï -

äò òõ ì íå þï, ìó äòì èò å îò, îë èå äòú ìîó äò ïæ ãïí ì õ âï âå þó -

äïæ æïã âï íï õåþì èëâ äå íåþì, òá íåþ ñâå äï ìõâï ìïè ñï îë çå óô -

îë õò äóä ìïú, æï ïè ñâå äïô îòì ãï èë èùå îï äò ìòþ î èï âåì

óðò îï üå ìë þï æïú êò ùïî èëã âò ÷åíì àâï äòì ÷òí àïí øå æï îå þòà.

æï ïò, òí ãï èò äë îï âï ìùë îåæ ïè ëîò ãò íï äó îò êóàõòà

ùïî èëã âò ÷åíì ãò âò ìëè õòø âò äòì îë èïíì „þîèï èå ÷ëí ãó îå“,

îë èå äòú àâò àëí èëè õ ìå íå þåäì óùò íï îå ìïæ âï ìòä þïî íë âòì

„ãïùñ âå üòä ìòèì“ ãï ïõ ìå íåþì.

– åì àõçó äå þï, îëè äòì èàï âï îò ãèò îòú þîèïâ æå þï æï

ìùë îåæ ïèòì øåè æåã øå òã î û íëþì ìïè ñï îëì øòã íòà ÷ïþ îó íå -

þó äò èçå îòà, ïæ îå óä èë æåî íòç è ìïú øå òû äå þï èò âï êóà â -

íëà æï èïì ìõâï èõïü â îó äò èò çï íò ïáâì – îå ï äóî ìï æï òîå -

ï äóîì øë îòì óî àò åî à êïâ øò îòì ùïî èë ìïõ âï; èïã îïè àâò àëí

åì ðï îï æòã èï – ÷ïþ îó íå þó äò èçå îï, îë úï ïæï èò ï íò ìï êó àïî

ìïè ñï îëì óé î èïâ æå þï æï ïìå òùñåþì àï âòì øåú íë þï ìï æï æï -

íïõ âïì – ûï äò ïí ìï ãó äòì õ èëï.

ïèïì ùò íïà ãäë þï äò çï úò òì øå ìï õåþ ìï òí üå îå ìë ãïí èïî -

üå þïì ùï âïùñ æò: ïè æîëì òêïî ãå þï àò àë å ó äò åîëâ íó äò ìòâ -

î úò ìï æï êóä üó îòì àâòà è ñë ôï æë þï – ïíó ìïè ñï îë ïéïî

ïîòì èîãâï äò, òãò þîüñå äò õæå þï – îïú, óðòî âå äåì ñëâ äò -

ìï, òèòà ãï èë ò õï üå þï, îëè èùåî äë þïì ïéïî ïòí üå îå ìåþì ìë -

ôå äò, ìï ó êå àå ìëæ îëè òíï õïâì òè ñâå äï ôåîì, îïú ãïí ìï -

êóà îå þó äòï åîòì úõëâ îå þò ìïà âòì. ïò, ïè àâïä ìïç îò ìò àïú

òñë ÷åè à âòì ìï ãó äòì õ èë ãò âò ìëè õòø âò äòì „þîèï èå ÷ëí ãó -

îå“. îë ãëîú óê âå òà á âï, åì ïî ïîòì üåá ì üò, æïü âòî àó äò

èå üï ôë îó äò ìï õå å þòà, ïè èõîòâ àõîë þï ûï äò ïí ìï æï, èïî üò -

âò æï óøó ï äëï, îïæ ãïí ãâò ïè þëþì òèï çå, îïú àï âò ìò øò íï ïî -

ìòà ïî ïîòì ãïí êóà â íò äò èëî à âò ìï æï èë êïç èò ìïà âòì.

áïä þï üë íò òí ãïì àáèòà, ìùë îåæ ïè óþ îï äë å þòà ãâòñ âå þï ïâ -

üë îò ìò êå àò ìï æï þë îë üå þòì þîûë äï çå, îïú ñâå äï ïè þòì ìï -

ôóû âåä àï ìï ôóû âå äòï. þîûë äï çå, îë èåä øòú õïí òèïî ö âåþì ìò -

êå àå, õïí èïî úõ æå þï æï èùå îï äòú ïè ëî ðë äóìì øë îòì ãâï èëã -

çï ó îåþì, îòì ãï èëú àâò àëí üåá ì üòú, ïìå âàáâïà, „èîãâï äòï“ æï

ïè àâïä ìïç îò ìò àïú ïî ïîòì „þîüñå äò ìïè ñï îëì“ íï ùò äò.

– ëèò æïí æïþ îó íå þó äò çë ìò èå, þîèï èå ÷ëí ãó îå, àï âòì

ìïè ñï îë øò òõå æå þï æï øå ìïû äëï óêå àå ìï æïú õå æïâì òè çíå -

ëþ îòâ æåã îï æï úò ïì, òè èïí êò å îå þïì, ãïî ñ â íò äå þïì, ûï äï æë -

þïì, îïú õæå þï òî ã â äòâ.

ñâå äï çå óïîå ìò êò òì ïîòì, îëè ïè ñâå äï ôåîì ïõ ì íò äò

ïáâì úëæ âòì æå ôò íò úòï æï ìï çë ãï æë å þï çå ïìï éå þåí ÷âå ó -

äåþ îòâ ïè þïæ, ñë ôò àë þòì, úõëâ îå þòì ãï íó ñë ôåä íï ùò äïæ.

ïìåà ñë ôòà ïè þåþ øò óæò æå ìò ðë å üó îë þï øå èë ïáâì þîèï

çë ìò èåì ìòè éå îåþì, ðë å üó îò ÷ï íïî àå þòì ùñï äë þòà àòà áëì

÷ëí ãó îòì õèïú ÷ï ãåì èòì êòàõ âò ìïì. ìï åî àë æïú, üåá ì üò àòà -

áëì êïæ îò îå þó äòï, èçï èï ìï äïï êò íë ôòä èòì à âòì, ìï õï ìò ï -

àëæ ãï èëê âå àòä ãîë üåì êóä àó ìï õå øåú â äòä ïæï èò ïí àï

ðëî ü îå üå þò àïú æï àï âò ìò „ãïõ èë âï íå þò àïú“.

àâò àëí þï üëí èï ãò âòè êò øåõ âåæ îï çå òì æîë ãï òõ ìå íï,

úò õò æïí ãï èë ìóäì ìïñ î æå íåþ èëî ñå ó äò îëè æïõ â æï òè ðå îò -

ó äò îå ýò èò.

– úå êïì èæò âï íò ãò âò ãóè þï îò ûå òñë óê âå, åæó ïîæ øå âïî -

æ íï ûå èëì êëâì ãïõ ä æïà, õå äò ìóô äå þïì òìå àò ûï äï ïéïî

43

reportaJi
13 ivnisi  2014



¸áëí æï æï „ãïí àò ï æòì“ èå ëàõå íë èåî øò æïâ þåÿ -

æå „ôï ìïæì ïèë ôï îå þóä æéå àï ÷ï íï ùå îå þò“.

òìå àò îå çë íïí ìò èë¸ ñ âï...

èòàõ îåì, àòà áëì èò ìò ùï êòàõ âòì øåè æåã

øâòäì, ðï ï üïì, åà á âïì åæó ïîæ øå âïî æ íï ûò ìïà -

âòì: ïìå àò èï èï ïî èÿòî æå þïë.

êï ãå þåì öë öë õå àò êò æéå ìïú êëø èï îó äò

ìòç èï îò âòà èïõ ìëâì.

ìï êï íò òè õå äï, èêäï âå þò îëè ãï ãå øï äï, ïáåà-

òáòà õå äòì ãó äåþì èò ïù â æåí æò êåæ äåþì.

òî ã â äòâ ìï èï îò ìå þó îò ìò ÷ó èå òæ ãï æï ãáëí æï

ãïí ú æï, îëè ìïô äïâ øò òùå áò æï úëúõï äò òñï âò.  

28 àâå ãï âï üï îå ïè öë öë õåà øò, ìï æïú ìõâï ïîï -

ôå îò æïã î ÷å íòï, àó ïîï òì, îëè øåíì ìóäì, øåíì

ùïî ìóäì, ïù è ñë ìï æï èë èï âïäì ÷ï óé î èïâ æå. 

èåú òì áïî à âå äò âïî, ìï êó àïî àïâ çå îëè ãï -

èëì úï æï ìïþ ÿë àï îå ýò èòì ìï øò íå äå þï. 

øå òû äå þë æï æï þï æå þó äò ñï âò òè åðë áï øò æï

òìå ÷ï åâ äë úõëâ îå þïì, ïè ëîëè ü îò ïä øò ïî

èëõ âåæ îò äò ñï âò, èïã îïè àó èëõ â æå þë æò,

èüîò ìïì, èàå äò ìòè ûïô îòà ãï èëú æò æò èòì ìò -

ìïì üò êåì.

åì èûò èå ùäå þò èå ãëþ îåþ èï ãï æï èï üï íò íåì.

èïà øë îòì òñë àå èóî ÷ï äï þïø âò äòú... 

àå èóî áë îò ûåú, âòíú èïî à äïú ãçï ãï èòê âï äï

äò üå îï üó îóä úõëâ îå þï øò, êï úò, îë èåä èïú

åîëâ íóä èàïâ îë þï øò ñëô íò ìïì èò úå èó äò þò íï ãï -

ÿòî âå þóä áïäì æï óà èë, àâò àëí êò æéå ìïú òè

åîà ðï üï îï ëàïõ øò úõëâ îëþì – ãäæïí øò – ùòã -

íå þòà îëè ïîòì ìïâ ìå æï âå óþ íå þò õëä èå:

ïò, åî àò áïî à âå äò êï úò, áïî à âå äò æò ë ãå íå,

îë èå äòú êïì î øò úõëâ îëþì æï ìòñ âï îóäì æï

ìòþ î û íåì ãïì úåèì-èåà áò. 

èïæ äë þï èòí æï âóàõ îï ñâå äï òè ïæï èò ïíì,

âòíú ïè èûò èå ùäåþ øò ãâåî æòà èåæ ãï.

èïæ äë þï èòí æï âóàõ îï þï üëí îëì üëè ìïú,

îïæ ãïí àó êò ðò îóà â íå äë þò àï æï ëþò åá üó îò øå -

ôï ìå þòì óíï îòà âòí èå ãï èë òî ÷å âï, ìùë îåæ òãò.

èå êò... ãïí ìï êóà îå þó äò ïè þò úò å þò ïîï ìë æåì

èáë íòï.

ïîú ìï õå äò èò ûåþ íòï ãï èëî ÷å ó äïæ.

îïú ãï æïè õ æï, îïú èïõ ìëâ æï, òì æïâ ùå îå æï àó

îï èå øò ãï èë ïæ ãå þï ÷åèì åîì, þåæ íò å îò âòá íå þò.
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ãòï õë ôå îòï

ÌÏ ÈË ÛÒ ÎË ÎË ÈÏ ÍÒ
åì îë èï íò îïè æå íò èå àï ë þïì ïáâì ùï êòàõó äò óê âå, ìïè ïàå óä

ùåä çå èå üòï ÷ï èëà â äò äò èò ìò ðòî âå äò ãï èë úå èò æïí, èõë äëæ

ïáï-òá æï ò ùå îï  àò àë-ëîë äï ùå îò äò àó ãï èëõ èï ó îå þï, ìï ñó -

îïæéå þë èë ìïç îå þå þòú ãï èë òà á âï, íïè æ âò äïæ èò ìï æï ãå þó äò ïè

îë èï íòì ìòã î ûå-ìò ãï íåì, õï çò ãï åì âï èòì ìòüñ âï íë ñò å îå þïì, èõïü â -

îó äò èë õï çó äë þòì ïõïä ìò åä ôå îåì, ïç îëâ íå þòì ìò àï èï èå ìï æï

àï âò ìóô äå þïì, êò æåâ ìõâï ìï ìò êå àë àó ìï ìïî ãåþ äë àâò ìå þï íò

æï ò ÿò îåì „èë æï îï öå“ àâï äåþ èï, èïã îïè îïú óô îë ïìï êë âï íò õæå -

þï åì îë èï íò, îïú óô îë èåü öåî ùï ò êòàõïâ, óô îë æï óô îë ïõ äå -

þó îïæ òþï æå þï èò ìò ìõå ó äò, óèå üåì øåè àõ âå âï øò ïîï íëî èï äó îïæ

îëè ãï èë ò ñó îå þï. ìùë îåæ åì ïîï íëî èï äó îë þïï èò ìò àïí æï ñë äò -

äò „íïê äò“, êï äï ðë üó îë þïì îëè âåî åãó å þï æï ñë âåä à âòì, ïæò -

æå þó äò èæò íï îò ìï ïî òñëì, êïî ãï ãâï îò ï íò ãóä èë ìó äë þòà,

ãâåî æòà ãïí ø üë å þåþì ò÷åíì, ïõïä æï ïõïä ìïè ô äë þå äë åþì  òèï -

üåþì, óô îë ûïî é âò ï íò æï èæòæ îó äò øå ìï õå æï ë þï ïáâì.

ïá âå èë ó îò æåþ äïæ óí æï ïéò íòø íëì, îëè „úæë èòä àï æéå ìïì -

ùï ó äò“ òìå àò èêòàõ âå äòì à âòì ïîïï æï ùå îò äò, ùòã íòì õåä øò ïéå -

þï æï ëîò ë æå ôóî ú äòì ãï æï úòè úò èå þï àâï äå þòì ùïþ äå üïè æå

÷âå ó äå þïæ îëè ïáâì, ïí âò éï úòì ïí îï éï úòì èë äë æòí øò æîëì îëè

êäïâì àó ïìï õò÷ îåþì. ïìå àò èêòàõ âåäì ïîï ôå îò åìïá èå þï ïè îë -

èïí àïí. èòì à âòì, àï íï èåæ îë âå ë þï øò èï òíú, òè æå íò îïè òùå îå þï

æïù â îò äå þòà ìë úò ï äó îò àó ðîë ôò äó îïæ ìë úò ï äó îò, óêå àå -

ìòú òá íå þï ìï êó àï îò àï âòì ïóü êò âï îë þòì èòç íòà „úæë èòä àï

æéå ìïì ùï ó äòì êåí“ àó ïî ãï ò õå æïâì.

„úæë èòä àï æéå ìïì ùï ó äò“ ¸ë îò çëí üï äó îï æïú òêòàõå þï æï

âåî üò êï äó îï æïú. ëîò âå ïè ûò îò àï æò èò èïî àó äå þòì ãïè çå îò ìï

æï ïèëâ ìå þò ìïà âòì ïâ üëîì, ïâ àïí æòä ñó îïø âòäì, ìïê èïë èï ìï äï

ïáâì èë çò æó äò, þå ÿå þòà, ãë íå þòà, ìó äò àï æï ãó äòà. åì èï ìï äï

ïîïï óèòç íëæ, èõë äëæ ìï íï õï ëþ îò âïæ æï õë îï âå þó äò. òãò øò íï -

ïî ìëþ îò âò æï íòø íó äå þòà ìïâ ìå þòà ìùë îï æïï ãï æï íï ùò äå þó äò

àò àë å óä ðåî ìë íïý çå, àò àë å óä íïè úå úï  êïæ î çåú êò æï èï àò

üâòî àïè ùå ë þï ìùë îï æïï ãï ïí ãï îò øå þó äò, èï àò ìï ìóí à áò þï äò øò

òèë æå íïï èë úó äë þòà, îïè æå íò ¸ï å îòú ìÿòî æå þï àò àë å óäì. ïèò -

üë èïï, îëè âåî ìïæ ùï ïùñ æå þò èêâæïî ðåî ìë íïýì, ÷ïè á îïä êïæîì,

óèåüñ âå äë, óìóä ãó äë ìòüñ âï àïô îò ï äå þïì.

åì îë èï íò ïîïï èõë äëæ  åîà æîëì àïí, åîà åðë áïì àïí øåî ùñ èó -

äò. èå üòú, òãò êëì èë ìóî ìòâ î úå øò ãï æòì æï åîà èå üïæ æï èï ôòá îå -

þåä ìï åî àë êï íëí çë èò å îå þï çå èòã âï íòø íåþì: àóî èå ãïî ê âå ó äò ùò -

íï ïé è æå ãë þå þò, æï ðò îòì ðò îå þï íò, æïæ ãå íò äò íëî èå þò æïí ïèë âïî æ -

íï úæë èò äåþì ïíó èíï àë þåþ ìïú ïõï ìò ï àåþì, îï ìïú êï íë íò å îò ãçò -

æïí  ãï æïõ âå âï øå òû äå þï åùë æëì, òáï úïï èë ó ùåì îò ãå þå äò ùåì îò ãò,

îï ìïú ÷âåí øå ó ò ï îï éå þå äò àâï äòà âåî âïè ÷ íåâà, èïã îïè  ïè èë ó ùåì -

îò ãåþ äë þïì íïè æ âò äïæ ïáâì çå ãïâ äå íï æå æï èò ùï çå, ÷âåíì þåæ íò åî

ìïè ñë ôåä çå. åì ìï êòàõòì åî àò èõï îåï, àóí æïú ðòî ù èòí æïæ ïì ü îë -

íë èò ó äò ãï ãå þòà. èïã îïè èå ë îåï èàï âï îò æï ïî ìå þò àò, ìï òà êå íïú

îë èïíì èòâ ñï âïîà – òì, îïú ãï äïá üò êï øò õæå þï, ãïí ìï êóà îå þòà

î÷å ó äò èíï àë þå þòì ìùëî õï çëâ íå þò ìïì, îïú æå æï èò ùïì ùïî é â íó äò

íòø íå þò ìï àó ìõâï ðîë úå ìå þòì ìï õòà ïüñ æå þï àïâ çå, çóì üïæ òãò âå

àó ïîï, æï ïõ äë å þòà èìãïâ ìò îïè èï òíú  õæå þï æï õæå þë æï æï ìï þï èò -

æïí âå òè ìï çë ãï æë å þï øò, îëè äòì ìïè øëþ äëú æå æï èò ùïï. ïìå îëè,

èàå äò áâåñ íò å îå þï, èàå äò ãï äïá üò êï, ñë âåä øåè àõ âå âï øò ÷âå íò èçòì

ìïè çå îë ìï åî àë ðîòí úò ðòà úõëâ îëþì. åìïï èóæ èò âò óî àò åî à øå -

ùó õå þï, óî àò åî à ãï èëù âå âï, îïú ïæï èò ï íåþ øò óô îë õåä øå ìï õå þïæ

÷ïíì. ïèò üë èïú ãï ìïê âò îïæ ïî óí æï ÷ï òà âï äëì òì æï óè àïâ îå þå äò

æîï èå þò, ëæåì éïú îëè æï òùñë, àïí æï àïí îëè èëã âò ïõ äëâ æï æï ïõ -

äï ÷âåíì àâïä ùòí, ÷âå íò âå èë íï ùò äå ë þòà òã î ûå äå þåí ãçïì.

ïè æîï èåþ çå ïíó ïæï èò ï íòì úõëâ îå þòì íòø íó äåþ çå âòì ïî æï ó ùå -

îòï, âòì ïî óôòá îòï, âòì ïî óüå õòï àï âò, ïèò üë èïú ûíå äòï îï ò èå ïõ -

ìïèøïþïàì, 17 ivniss
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äòì øå èë àï âï çå þï, èïã îïè ïõ äå þó îïæ øå èë -

àï âï çå þï èï òíú îëè øå òû äå þï, ïãå îïï åì îë -

èï íò æï ïõ äå þó îë þïú. àâï äò ëæ íïâ èï òíú

àó ãò âïî ãï, èàäïæ æï çò ï íå þó äò àó ïîïï,

ïî ãï èë ãå ðï îå þï òì ôïá üò, îëè „úæë èòä àï

æéå ìïì ùï óäì“ ìõâò ìò ïîú ðå îïí ãò ïú âòï æï

ïîú ôåõ ìïú èå äò. êïî ãïæ èë åõ ìå íå þï ïâ üëîì,

îïì ïêå àåþì, îï üëè ïêå àåþì æï îë ãëî.

òìåâ îë èï íòì æîë ìï æï ìòâ î úåì âóþ îóí -

æå þò. ïø êï îïï ïè èõîòâ èò ìò èïì ø üï þó îë þï,

øåú íë þï æï ùï êòàõ âï úõëâ îå þòì üîï æò úò ó -

äò êï íëí çë èò å îå þòì, èò àò ó îò êò þå å þòà ÷ï ìï -

ôå õó îå þï øë îå óä ôåì âåþ àïí, ðòî âåä ìïùñò -

ìåþ àïí (ìï æï îó õï íë æïí èë ñë äå þó äò), ãïî ê -

âå ó äò èë æå äòì ãï èë ãë íå þï àó îë ãëî âñï -

äòþ æå þë æòà þå äï æå þïæ æï õóî æï ìë úò ï -

äó îå þïæ, ðò îëâ íå þòì ãïí æò æå þïæ æï þîþëæ,

ãâòñ âïî æï àó ãâûóä æï åî à èï íå àò, ìò êå àåì

âï êå àåþ æòà àó þë îë üå þïì. òáå æïí, òè øë îå -

ó äò æï íïï ÷âå íò ÿîå äï-ÿîó äï ìï æò íï îò ùï èë ìó äò, ïþï, ïáåà,

àóí æïú èå ë úå ìï ó êó íå øò, ïè èõîòâ ïõï äò ïîï ôå îò ãï èë ãë íå -

þó äï. èïî àï äòï, ïâ üë îò ïè þë äë åðë áïì óô îë õåä øå ìï õå -

þïæ ãâò õï üïâì, ûï äò ïí ïõ äëì èë ïáâì ÷âåí àïí úõëâ îå þòì êïæ -

îå þò, ûï äò ïí ãâüêåíì ãóäì, èïã îïè åì èï òíú òè æîï èòì ãïã î -

ûå äå þïï, îï ìïú ïæï èò ï íòì úõëâ îå þï ¸áâòï. ïè íï ùò äòì åèë úò -

ó îò ÷âå íå þòà  àï íï èåæ îë âå ë þïì øå ïõ ìå íï èùå îïä èï ãó øòí æå -

äò úëæ âòì ø âò äë þò æïí îëè èë æòì, îëè òãò ÷âå ó äåþ îò âò ãïã -

î ûå äå þïï çå èëà íïõ ìå íå þò æîï èò ìï, îëè ìîó äò ïæ ïõï äò æï

ìóô àï àï íï èåæ îë âå ë þï ïî ïî ìå þëþì...àóí æïú ãï ìó äò ìï ó -

êó íòì 30-òïíò ùäå þòì, úë üï óô îë øåè æ ãë èò ðå îò ë æòì ìòì õ -

äò ï íò, þë îë üïæ ãï ìå íò äò ôîïã èåí üå þòì ÷âå íå þòà ïø êï îïæ

ãï èë òê âå àï ëæòà ãïí âå æï ðò îòì ðò îå þó äò øï âò æï àåà îò ìó -

äòì æï ûï þó äò ìó îï àò. æï îïú èàï âï îòï, ðò îóà â íå äïæ òà á -

âï ìò èïî à äå: ñë âåä ã âï îò óþå æó îå þòì ìï àï âå æï ùï èëè ùñå þò

ïîï åî àõåä ñë ôò äï õå äò ìóô äå þï – õïä õòì ðïü îë íïæ ïéò -

ï îå þó äò, èïã îïè õïä õòì ìóä øò âå ÷ïè ôóî àõå þå äò. èåü-íïê -

äå þïæ ñâå äï æîë òì õå äò ìóô äå þïì  ìÿòî æï åì ìå íò, îë èå -

äòú  ïî òêóî íå þï æï èï òí ú æï èï òíú ïîï âòí òê äïâì àïâì, ãï -

èëû â îåì ïè áîë íò êóä þò ùò å îå þò æïí. îå âë äó úòï îå âë äó úò -

ïì èëì æåâì, ãï æïü îò ï äå þï-ãï æïü îò ï äå þïì, åî àò òú â äå þï

èå ë îå àò, èïã îïè òì ìå íò êâäïâ ìå íïæ î÷å þï.

áâå üåá ì üó îïæ åìå úïï ïè îë èï íòì èàï âï îò ìïà á èå äò –

ëú æï ï àò àó èå üò ùäòì ùò íïà îëè òà á âï. òø âò ï àïæ øå åû -

äëà èï øòí ïèòì àáèï.

àáèï úï æï ãï êå àå þïú îëè êïî ãòï, âòí óïîëþì, èïã îïè âòì

æï ò ñå íåþ ãâåî æòà, âòí èë ãåõ èï îå þï, åî à èï êïú èï àáâï ïìò êï -

úòì, ïàï ìòì àó  èàå äò áâåñ íòì ìïà á èå äò, ïèï ìïú ìÿòî æå þï

àï âò ìå þó îò ïî øòí-ìï çë èò. èùå îï äò îå ýò ìë îò úïï ïèï âå æîëì.

òãò ìï íï õï ëþ îò âï æïú ùïî èë òæ ãåíì ñë âå äò ìòüñ âòì ãïí ïãå -

þóä øå íë þïì, ñë âå äò ðåî ìë íï ýòì ãï æïæ ã èóä íï þòöì, èòõ â îï-

èëõ â îïì, ìóí à á âï ìïú êò. ñâå äï îë äò àâò àëí âå óí æï òàï èï -

øëì, èë ãåõ ìå íå þïà, æï ñâå äï øò âå ãïí ì õ âï âå þó äò òñëì. ÷å èò

ïç îòà, êïæ îå þòì øåî ÷å âòì ìï êòàõò æò æå þó äï æïï ãï æïÿ îò äò

ïè îë èïí øò, óè îïâ äå ìë þïì âåîú øå êïæ îåþ, ðåí ìò ï çå ãï óø âï,

òè æå íïæ íåæ äò æï ìï èïõ ìëâ îëï èï àò ìúå íò ó îò èïæ äò. ïèïì -

àï íï âå, âôòá îëþ, ãï æïü âòî à âïì ïî òù âåâì îë èïí øò ãï èë ñå íå -

þó äò ôëä ê äë îó äò íò èó øå þò, êï íë íò êó îò üåá ì üå þò æïí

èëõ èë þò äò ïèë íï îò æå þò...ñâå äï åìå íò ïíó ñâå äï ôå îò  ìõâï -

æïì õ âï ãçòà èò èï âï äò æò íå þå þòï åî àò øå ìïê îå þòì êåí – æï ò -

þï æëì îë èï íò ïíó èùò ôå ìòüñ âï ïíó øå ìïî ãë íï ñë ôò...

„úæë èòä àï æéå ìïì ùï ó äò“ åã îåà ùë æå þóä „ïõïä áïî -

àóä îë èïíì“ èò å êóà â íå þï, îëè äòì ìüîóá üó îó äò ïé íï ãë -

þï þåâ îïæ ãïí ì õ âïâ æå þï ùò íïð îò ìï ãïí. ïìå àò üò ðòì îë èï íåþ -

øò åî à þï øïæ òè æå íò íï òî ã âï îë þï èë òñ îòì àïâì, çëã öåî

ÿòîì ìï åî àë ïç îòì ãï èë üï íï. ïîï æï, åì íï -

òî ã âï îë þï èå üò ïîï ôå îòï, àó ïîï ìõâï æïì -

õ âï êóàõò æïí ãï êå àå þó äò ôë üë ãï æï éå þï

æï, èå èãë íò, ñâå äï çå êïî ãò ìï øó ï äå þï ìïã -

íòì ïèë ìïú íë þïæ. ïìå âåï „úæë èòä àï æéå -

ìï ùï óä øò“ – ùèòí æï îå ï äòì üó îò ôë íò ãï -

æï ò íïú â äåþì èò àë ìóî, çéïð îóä-ôïí üïì -

üò êóî ìòþ î üñå åþ øò, îï ìïú àïí ìæåâì ãîë -

üåì êò ìï æï æå ôëî èò îå þóä ìï õå àï øå íòé -

þó äë þï, îïú, þó íåþ îò âòï, àâï äòì åî àò ãï -

æïâ äå þòà ïû íå äåþì ìï àï íï æë åôåá üòì èò -

éå þïì, èïã îïè âòí àáâï, åì îë èï íò àâï äòì

çå îå äå  ÷ïú áå îò äë þòà æï ìï èëî ÷ò äå þå äò

îë èïï?! èïî àï äòï, ïá àïâ èëñ îò äòï ìï õå å -

þòì, ãïí ùñë þò äå þå þòì, õï ìò ï àå þòì, òëäïæ

øå ìïú íë þò ìï àó ìïê èï ëæ ìï ûå þï îòì úæå þò,

ìó îï àå þò, âï îò ïí üå þò, èïã îïè  åî àò ðäïì -

üò êïï èòé ùå ó äò, åî àò ìïê èï ëæ èëç î æò äò

ãâò îï þòï ãïñ âï íò äò ãï íï àå þòì êåí.

„úæë èòä àï æéå ìïì ùï ó äò“ ìùë îåæ ïè êóàõò àïï àï íï -

èåæ îë âå äò üå îï üó îóä ìïè ñï îë øò ìï ñó îïæéå þë ôïá üò.

ïè îë èïíì àï âò ìò èõïü â îó äò ãï îå èë æï ìò ïõ äå èë ïáâì îë -

ãëîú üò ðï ýòì, òìå õïü âò ìï æï ûåî ù âòì, åíëþ îòâ-ìüò äóî

àï âò ìå þó îå þï àï ìï õòà. èïî àï äòï êîò üò êë ìò ãòï þå íò ûå,

îë úï ïè þëþì:“ àï èï èïæ øå òû äå þï òà á âïì, îëè åì íï ùïî èë å þò

ïîú åîà áïî àóä îë èïíì ïî ¸ãïâì àï âò ìò ìüîóá üó îòà,

êëè ðë çò úò òà ïí àóí æïú åíòà. ïèïì àï íï âå òì ÿåø èï îò üò

áïî àó äò îë èï íòï àï âò ìò ðîëþ äå èï üò êòà, êë äë îò üòà,

ìó äòì ê âå àå þòà, èëá èåæ ãèòî àï õï ìò ï àå þòà æï èïì çå íïè æ -

âò äïæ éòîì éîèï æï ìï ôóû â äò ï íò èìöå äë þï“.

„úæë èòä àï æéå ìïì ùï ó äòì“ øå ìï õåþ àï âòì æîë çå èïî -

àå þó äò èë ìïç îå þï íò ãï èëà á âåì ïâ àïí æòä íò êë äå òø âòä èï,

öïî öò ôõë âåä èï, åä ãó öï àïâ þå îò ûåè. ïè ìüîò áë íå þòì ïâ -

üëî ìïú ïáâì íïà á âï èò ëîò ë æå ìòüñ âï.  ìï ëá èë åíï çå îëè

âàáâïà, åî àõ èïæ ïéò íòø íï, îëè åì îë èï íò ìï ó êå àå ìë èõïü -

â îó äò áèíò äå þï àï ãï íòï àï íï èåæ îë âå áïî àóä ðîë çï øò.

„úæë èòä àï æéå ìïì ùï óä øò“, îë ãëîú ïé â íòø íåà, åî àò

èõîòâ, èëá èå æå þï ãïø äò äòï ùèòí æï îå ï äòì üóî ôëí çå, èå ë -

îå èõîòâ, çéïð îóä-ôïí üïì üò êó îò ìòâ î úåï ãïí ôå íò äò, îë -

èåä øòú øåî ùñ èó äòï èò àë ìó îò åäå èåí üå þò. ïáï-òá þòþ äò ó -

îò ïèë íï îò æå þòú ãâõâæå þï. ïè ìõâï æïì õ âï õï ìò ï àòì ìòþ î üñå -

àï óî àò åî à èë íïú â äå ë þï ãïí ìïçé â îïâì îë èï íòì ìïê èï ëæ

ó÷ âå ó äë ìüîóá üó îïì. àòà áëì ûíåä æå þï íï ùïî èë åþ øò èë -

úå èó äò ðîëþ äå èï üò êòì ìï åî àë ìï àï âåì àïí, ùñï îë-ìïùñòì -

àïí èòì â äï, èò ìò ïé èë ÷å íï, îïú, îï àáèï óí æï, òëäïæ ïî èë -

õåî õ æå þï, îïæ ãïí ïèï àó òè ýïí îóä ðäïí øò øå íòé þó äò ïç -

îòì èë õåä àå þï, èõïü â îó äò öå þò îòì ãïî é âå âï, ãâï îò ïí æïê -

âòî âå þïì èë òàõëâì. ïèòà õïçì ïî âóì âïè èùåî äò ìå ó äò ôîï -

çòì ïí îë èå äò èå åðò çë æòì „ìòè ûò èåì“, þóí æë âï íå þïì, ìò ó ýå -

üòì õå äëâ íóî ìòè ê â îò âåì, óìò åî üñå øò èëá úå ó äò âòà ãï -

óé ùåâ äë þòì òäó çò ïì îëè ãï ãò ÷åíì, ïîï èåæ ïá úåí üò ãï æï -

èïáâì îë èï íòì æå æï ïî ìòì  ãïõ ì íò ìïà âòì ìï ÿò îë ìùë îò æï øå -

ìï ôå îò ìò ãçå þòì èë ûò å þòì ïóúò äåþ äë þï çå.

èêòàõ âå äò ìïà âòì ïî óí æï òñëì ãï ó ãå þï îò æï ûíå äïæ øå -

ìïú íë þò ãò ëî ãë þò ï íå þòì úõëâ îå þòì òì üë îòï, ïîú þï îï þï

äò õï ó îòì æï, ìï åî àëæ, äò õï ó îå þòì  èõïü â îó äò òåîò øåã -

âòñ âïíì ÷òõ øò, ïîú ðë äò åá üë îòì ôîïã èåí üó äò ãï åä âå þïï

àïâ ìï üå õò, èò óæ ãë èå äò òãï âò. ãï íï àó àòï, çéïð îóä-èò àë -

ìó îò úï æï èò ùò å îòú, ãï ùï ôó äò èêòàõ âå äòì àâïä ìï ùò åîì

ãï åá úå âï? àóí æïú æï îó õï íòì úò õå-êëø êòì èòì üò êó îò ìó îï -

àå þò ïí àå ïü îï äó îò ìòâ î úå-ìúå íå þò, çëã öåî æîï èï üó -

äïæ ðòî áó øå þò, ïèïì àï íï âå îë èïí üò êó äïæ äï éå þò, âåî øå -

èë ïé ùå âåí ãë íå þòì ïîå øò? ïè èõîòâ ãï ìï ÿò îò ïî æïã âïæ ãå þï,

èïã îïè îë èï íòì ìüîóá üó îòì, èò ìò ïé íï ãë þòì æïõ äå÷ âòì
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óô äå þïì èï øòí èë âò ðë âåþà, îë úï øåã âåû äå þï ãï âò ãëà, ìï ò -

æïí éòîì æïùñå þï èò ìò øå èåú íå þï-ãï ïç îå þò ìï.

÷å èò ïç îòà „ìï ò æóè äë“ ãï ìï éå þòì ûò å þï æï îó õï íòì úò -

õå-êëø êò æïí øå òû äå þï æï òùñëì. ïè êëø ê àïí æï êïâ øò îå þó äò

ïè þï âò ñâå äï çå ãï èëî ÷å ó äò åðò çë æòï îë èïí øò àï âò ìò

çéïð îóä-èò àë ìó îò åä ôå îòà. ìï æï îó õï íë úï ìï æï èò ùïì

øë îòì èæå þï îå ëþì. òãò ìë ôåä àïí (ïíó áâå ñï íïì àïí) åî àïæ

ãï÷ í æï. êëø êòì èóæ èò âò èêâòæ îòï æï îó õï íò (óô îë ìò, øó ï -

àï íï æï óè ú îë ìò æï îó õï íò åî à æ îë ó äïæ). òá ìï èï èï êï úëï,

èõë äëæ æï îó õïí àï ìï èï èï êï úë. ìõâï æïì õ âï àï ë þòì æï îó -

õïí àï òæåï-ôóí á úòï îë èïí øò ïè æïã âï îï æïï ãïæ èë úå èó äò:

„óô îë ìò, ïíó þï þóï æï îó õï íò òè áâå ñï íï øò ãï ìïô îå íïæ ãïè -

çï æå þó äò æï úïì àïí ãïí èïî üë å þòì èë ìóî íå; øó ï àï íï, ïíó

èï èï æï îó õï íò – ëîò âå ôåõ çå èñï îïæ èæãï îò, æïæ ãå íò äò

øòí æï ãï îåà ùåì-îöó äòì ãïè îò ãå, óè ú îë ìò, ïíó èë èï âï äò

æï îó õï íò – ìëô äòì ùïé èï-óêóé èï üîò ïä øò ïõ äïæ øå èëÿ -

îò äò, èï èò ìï æï þï þó ïì øå óú â äå äò øå ãòî æò, úò ìï æï èò ùòì,

ïè óçïî èï çï îò ëîò ùòã íòì øå èï åî àå þå äò èôåà áï âò ûïî é âò,

ìï æï îó õï íëì èï îï æò òèå æò; ïîï ï æï èò ï íó îò øîë èò ìïà âòì

ãïí ùò îó äò óú â äå äò çâï îï êò...“

ñë âå äò óô îë ìò æï îó õï íòì èàï âï îò ìïá èåï çåì ê íåäì

ïèï âï äò ìïî á âå äò æïí ãï îå ìïè ñï îë çå æïê âòî âå þï. ãïî -

æïú â äòä èï èïì øó ï àï íï æï îó õï íò êë úëí çå æïù âïâ æï

õëä èå æï èòì ôåîôäì ãï çïôõóä çå ïõ äïæ æïõ íóä èò ùï øò

ïóîåâ æï, êïî ãò èë ìï âï äò îëè èë ìó äò ñë, àâò àëí êò óô -

îë ìòì ïæ ãòäì òêï âåþ æï... æï ïìå èå ëî æå þë æï àï ë þò æïí

àï ë þïè æå. ìï æï îó õï íë øò áï äò èóæ èò âïæ ïî úõëâ îëþ æï.

úõîï èàïì òáå æïí èë üï úå þóä áïäì êëø ê øò èï íïè ãï ï ÷å îåþ -

æ íåí, ìï íïè âï ýò ïî èë åâ äò íå þë æï òè áâå ñï íïì.

áâå èëà, ìëô äïæ, ïæï èò ï íå þò ìï íïè ãë íå þòì àâï äò ïî

ïåõò äå þë æïà, èï íïè èë÷ âå íå þòà ìï èëàõå øò úõëâ îëþ æ íåí.

ñë âåä ã âïî èøâò æë þò ïí ìïè ñï îëì ìï èëàõåì àó æï âïî á -

èåâà, ìï æï îó õï íëú îï àáèï óí æï, ïè èõîòâ ìï íò èó øëï. úï -

ìï æï èò ùïì øë îòì èæå þï îå åì ìï èëàõå, ìõâï ìó äòì ê âå àå þò -

àï æï èë íï õï çòà ãï èë òî ÷å âï, âòæ îå ìëô äò ìï. ìë ôåä øò

(áâå ñï íï øò) øîë èëþ æ íåí, èó æïè èò ùòì ÷ïì ú áå îëæ íåí æï

ìùïè æïà, îëè úõëâ îå þòì ìòþ î û íå, ãï íóùñ âåü äòâ îëè øå å -

æò íå þë æï èïà „ðï ùï ùò íï ÿêó òì êë äë ôåþ øò“ éå äòì ðòî çå

îò ñå-îò ñå òê îò ôå þë æï, ïí æï ìó äïú âïî ì ê â äïâ àï ìõò âåþì

÷ï èë¸ áëí æï òè òæó èï äò ìò èïé äò æïí; ïìåà ìï êòàõåþ çå êïí -

üò êóí üïæ ôòá îëþ æ íåí ìëô äå äå þò. ìò íïè æ âò äå øò ìï æï -

îó õï íë æïí òèïî àå þë æï áâå ñï íï. òè ìï æï îó õï íë æïí, ìï ò æï -

íïú ãï íóùñ âåü äòâ óà âïä à âï äåþ æ íåí çåì ê íå äò ìï êåí ïèï -

âï äò ìïî á âå äò æïí úæë èò äåþì. çå úò ó îò ëàï õò ùïî èë ïæ -

ãåí æï ïè ìïè ñï îëì ãë íå þïì. ãë íå þòì ìï ò æóè äë å þòì øåè íïõ -

âå äò, æïè úï âò òñë åì ëàï õò „ïè ìëô äò ó îò, òè ìëô äò ó îò,

ìï èï îïæ ýï èë æï ñë âåä æéò ó îò“ ãë íå þò ìï. ìï æï îó õï íëì

ãë íåþ îò âò èçîóí âå äë þòì øå ìï õåþ ìë ôåä èï ïîï ôå îò òúë -

æï. âòí òúòì, îïè æåí õïíì ãïã î ûåä æå þë æï ïìå, îïè æå íò óô -

îë ìò æï îó õï íò ÷ï èë ò ÷ëí ÷õï æï èó ÿòì õå äï ãïõ æï çåì ê íå -

äò ìï êåí ïèï âï äò îáòì ûòî àïí. 

ìï æï îó õï íë øò ãï÷ í æå þë æï àó ïîï èåè ê âòæ îå âï ýò èï èï

æï îó õï íò ìï, çå ò èò òñë, èïã îïè þïâ ø âò ûó ûóì îëè èò ï üë âåþ -

æï, æå æïì êëø êò æïí ãï æï ó ûï õåþ æ íåí þíå äåà øò. ïìå âå æï -

èïî àåþ æ íåí âï ýòì ãï ÷å íïè æå æï þï æå þóä ãë ãë íåþì...

ìï æï îó õï íëì àï âò ìò èêïú îò ùåì îò ãò ïáâì. áï äò âåî

ãïç î æòì èë èï âïä æï îó õïíì, ãë íå þòì ãïè ã î ûå äå þåäì,

ãëíì ìï åî àëæ. áïäì øå óû äòï ãë íå þï æï ï êïî ã âò íëì êïúì.

ïìå àó èëõ æï, ìï æï îó õï íëú æï, èï øï ìï æï èå, ìïè ñï îë ìå ó äò

ùåì îò ãòú èë òø äå þï.

èë ìïõ æå íò èï òíú èëõ æï:

åîà-åî àò óô îë ìò æï îó õï íò øå ïè ÷ íåâì, îëè çå úï øò

úæë èò äå þò åîà õïç çå ãïí äïã æ íåí, æï òî é âï èï íïè æå ïî -

ìå þó äò èóæ èò âò ùåì îò ãò. èìãïâ ìò ïîï ôå îò óíï õïâà ïæ îå.

èïî à äïú ìïì ùï ó äò èëõ æï, ó÷ âå ó äë æï ùïî èë óæ ãå íå -

äò. åì òñë ùïî é â íòì æï ìïùñò ìò. ïè ùïî é â íïè åîà-åî àò øó -

ï àï íï æï îó õï íò ìë ôåä-áâå ñï íï øò ÷ï èë ïá úòï. 

æïù â îò äå þò àò ãïõ ìå íå þï ìï æï îó õï íëì àïí æï êïâ øò îå þó -

äò ñë âå äò æå üï äò ìï øëîì ùïã âòñ âïíì... èë ïõ äëâ æï æï îó õï -

íòì úò õå-êëø êòì æï ìïì îó äò. úòì êï úòì ìï õå äòà àó àò ïì èò åî

èë íïà äó äò øó ï àï íï æï îó õï íò, ïíó èï èï æï îó õï íò, ìë ôåä øò

óïè îïâ úâäò äå þåþì øå ò üïíì. èïí ïóõò äï àâï äò ïæï èò ï íåþì,

ãó äòì íæë èïì ïïñë äï òìò íò. æï òùñë ïõï äò úõëâ îå þï, ãïí úõ -

îë èï, æîëì üï îå þï. ïèï ë å þï àï ïèï ë å þòì ãï ïç îå þïè æåú êò èò -

âòæ íåí. ãó øòí æå äò èõë äëæ èò ùòì èïú áåî äå þò, áï äòì à âòì

ùåä ì çå èëà îëè ïî øå ó õå æïâà öåî, êï èïà äòì ãï ãë îå þïì

(àó èéå îïì) ¸ãïâ ìë ùó àò ìë ôå äò, ïè þë þåí óê âå. àâòà ùó àò

ìë ôå äòì úíå þïú æï èò ìò ãï ïç îå þïú èï øòí ùïî èë òø âï.

èò ùò åî àó àò ïì àïí úòì êïúì ëîò âï ýò – ïè þ îò æï óè þ îò

– åñë äï. åì ïõïä ãïç î æå þò ùïî èë ïæ ãå íåí îë èïí øò ïõï äò

úò âò äò çï úò òì, üåá íò úòì üó îò åðë áòì æïè ùñåþ ïæï èò ï íåþì,

ôó ûåè æåþ äåþì. ûïä çåæ ãï àï èï èå þó äò æï óê âå ïîï âòì æïè -

öå îå øâò äå þò èï èïè úò õòì êåæ äåþ øò ãï èë ïè ùñ â æòï, èïã îïè

àâò àë íïú óòèå æëæ æïî ÷å íò äò íå þï ñëô äë þòà æï ò üó ìï -

éåþì àïâì øâò äå þòì ãâåî æòà. èïì, èò ùï çå ÷ïì â äòì ùòí íïè æ -

âò äò æï îó õïí óè ú îë ìò óðïü îë íëæ îëè æï üë âï, óêïí æïþ -

îó íå þò ìïì èòõ î ù íò äò èë õó úò æïõ â æï, óø âòä ûò îëæ ãï æï ãå -

þó äò. èò ùï çå ãï ÷å íò äò øâò äå þò êò âåî èë åî ã íåí æï îó õï íòì

ìïè ñï îëì. ïèïí ãï èë òù âòï ìï æï îó õï íëì êï üïì ü îë ôï. èò ùò åî

áïä àïí ãï ÷å íò äò ïè þ îò æï óè þ îò ìï æï îó õï íë èåè ê âòæ îå ë -

þò ìïà âòì ïî ãï èëæ ãå þëæ íåí. ãïî ê âå ó äò æîë òì øåè æåã åì

þò ÿå þò ýïí ãò ìï ãïí øåÿ èóä þëî êò äåþì æï ïè ì õ â îå âåí æï

æéòì ìò íïà äå çå ãï èëâ äåí, èï èïú ãï èë¸ ñïâà.

øó ï àï íï æï îó õï íò úòì ùòã íòì ëàïõ øò ÷ï ò êå üå þï. ïîï âòì

èë ó êòàõòï èòì à âòì. ðò îò áòà èëõ æï: øâò äåþ èï æåí àòì ûïä -

çåæ æò æò èï îï ãò øå óùñ âåì úò õòì êåæ äåþì æï ïïôåà áåì.

ïèòì øåè æåã êëø êòì íïî ÷å íå þò æïí àëâ äò ùï èë âò æï. æï òùñë

çïè àï îò. èùå îï äò ïè çïè àïîì, àëâäì, àåàî ìòìõäì óùë -

æåþì, îëè äòì ÷ï èëé â îï-÷ïèë æå íï êëø êò æïí àó àò ïì âï ýå þòì

øåú æë èòì ãï èë èëõ æï. ðòî âåä ñë ôòä ãï çïôõóäì èüå îò ãï -

ó÷ í æï ãï àåà îå þó äò ìòì õ äòì ïíó óêóî íå þå äò ìå íòì, ïâïæ è -

ñë ôë þòì ìï õòà, êò íï éïè èàäò ï íïæ îëè èëì ðë ìò úëúõ äå.

àåà îò ïíó ãïõ î ù íò äò ìòì õ äò, ìï åî àëæ õîùíï æë þï, ìòè þë -

äó îïæ èò ò èïî àå þï çïè àïî àïí. ìùë îåæ çïè àïî øò õæå þï àåì -

äòì õîùíï æë þï, îëè øåè æåã ïõï äò ìò úëúõ äå ùï èë âò æåì. ïèò -

üëè âåî æï ï èïî úõï çïè àïî èï àó àòï, èï îï æò ó äò ãï çïôõó -

äòì ìòè þë äë; îï àáèï óí æï, ùå äò ùïæ øò åî àõåä èò ìò àïâ æïì -

õ èï ïè èøâå íò å îå þï çå ïóúò äå þå äòú êòï, îïú êâæå þï, èïì

ïéëî ûò íå þòì óíï îòú ïáâì; îïú ãï òõ î ù íå þï èò ùòì ãóä øò, òìåâ

ùï èë ò èïî àå þï. àó àòï ïè øåè àõ âå âï øò ìò úëúõ äòì èï îï æò ó äò

ãïí èå ë îå þòì, èï îï æò ó äò æï þï æå þòì, æå æë þòì øå ó æï îå þå äò

ìï õåï. èò ìò ãïî æïú âï äå þò ìï æï ïõ äå þó äïæ ãï èëâ äò íå þò ìïà -

âòì ïóúò äåþ äïæ ìï ÿò îëï çïè àï îò. ïèò üë èïú æï ó êï íëí æï ùå -

äò ùïæ øò åî àõåä èï òíú èïì àïí øåõ âåæ îï àó àò ïì, îëè ðòî âå -

äò øå üï êå þòì üêò âò äò çïè àïî àïí êâäïâ ãïí èå ë îå þó äò ñë,

èïã îïè ïè üêò âòäì, ãïî æï ìïõ âò ìïà âòì ìï ÿò îë üêò âòäì, ïóúò -

äåþ äïæ óí æï èë¸ ñë äë æï ãï çïôõó äò – ñë âåä à âòì ïõ äòì

æï ìïùñò ìò, ñâå äï çå èøâå íò å îò èøë þò ï îë þï.

òø âò ï àò ôå îå þòà ïé þåÿ æò äò æï îó õï íòì úò õå-êëø ê àïí

æï êïâ øò îå þó äò ìúå íå þò, øå òû äå þï òà á âïì, ðòî âåä ñë ôò äò

ùïî ìó äòì æï ìïùñò ìò æïí æéåè æå èë üï íò äò ùïî ìó äòì âå íï -

õåâ îïæ èå üï ôë îó äò (å.ò. íï ùò äëþ îòâ îå ï äòì üó îò) ãï ïç -

îå þïï. ïæï èò ï íå þò úõëâ îëþ æ íåí èò ùï çå æï îë ãëîú øå åû -

äëà òìå úõëâ îëþ æ íåí. èï àò ïî ìå þë þòì èàï âï îò ôïá üë îò

òñë ñë âåä æéò ó îò øîë èï æï îùèå íï – ñë âåä ã âïî îå âò çò -

ïì èëê äå þó äò ïç îò, èïã îïè ðë üåí úò ó îïæ àò àë å óä ïæï -

èò ïí øò òæë ïè þó íåþ îò ë þòì ìï ùò íï ïé è æå ãë, æïè î é âå âò ûï -

äï – æï îó õï íòì êëø êò, èûò íï îå ãë íå þï, îë èå äòú ãïé âò ûå -
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þòì øåè àõ âå âï øò, îùèå íïì, ðòî âåä ñë ôòä þó íåþ îò ë þïì

þîûï íåþ äïæ ãï æï òá úå ë æï, àïí æï àï íë þòà ãï ï ó õå øåþ æï èïì

æï, þë äëì æï þë äëì, èëê äïâ æï, èëì ðëþ æï êò æåú. åì ûï äï,

ãë íå þòì ûï äï, ïæï èò ïíì êîò üò êó äïæ èë ïç îëâ íåì ãïõ æò æï,

ìõâï àâï äòà øå õå æïâ æï òãò ìïè ñï îëì, óê èï îò ìë þò ìï æï

ïõïä-ïõï äò ïé èë ÷å íå þòì ïóúò äåþ äë þïú ùïî èë òø âå þë æï.

àòà áëì ñâå äï ôå îò óí æï øå èëù èå þó äò ñë, óðòî âå äåì ñëâ -

äò ìï êò îùèå íòì ëþò åá üò, îë èåä ìïú ïæ îå ïî ãï íò êòàõïâ æï,

éå þó äëþ æï òìå, îë ãëîú åû äå ë æï òãò. ìï æï îó õï íë ïíó

ãë íå þï ïè îùèå íòì, ðòî âåä ñë ôò äò ìò ìóô àï âòì èüå îòï,

ïèïì àï íï âå àï âò ìò âå ôò çò êó îë þòì èüå îò. ãë íå þï ôò çò êó -

îòï, îùèå íï ìó äò å îò. ìï æï îó õï íë éèåî à ìï æï ïæï èò ï íåþì

øë îòì ÷ïæ ãï. èïì èõë äëæ õòä âï æò ìïè ñï îëì øåã î û íå þï øå -

óû äòï (åìïï úæë èòä àï æï ïæï èò ïí àï áâå ñï íï). òì éèåî àïè -

æå âåî èò âï, îïú óí æï ûäò å îò ÿëã îò üò ¸áëí æåì. æï îó õï íò

õå æïâì úæë èòä àï åîà õïç çå ãïí äï ãå þïì, îï ìïú óþå æó îå -

þï, ùïî é â íò àò ðîë úå ìå þò óí æï èë¸ ñ âåì. âïî ì ê â äïâ àï ïè ã -

âïî ôëî èï øò ñëô íï èëè õòþ â äå äòï, àï íïú ïâòì èë èïì ùï âå -

þå äò (ïá âå èò ìï íòø íå þå äòï, îëè úæë èò äò ãçï ïú æå íòäì,

øåè ú æïîì, àï âò ìò âå ìï ùòí æï îò æïí ãï æïõ îòäì íòø íïâì. ùïî -

é â íï, ìï ñë âåä àïë êï üïì ü îë ôï èõë äëæ ìï êó àïî æïæ ãå -

íòä ãï îå èëú âïì èëùñ âå üòä úæë èò äåþì øå óû äò ïà ãï èë òù -

âò ëí) å.ò. æéå ìïì ùï ó äòì ïíó îï éïú èï íïè æå óú íë þòì, ó÷ -

âå ó äëì ùï èëè ùñå þòì. æï þå öò àå þòà øå òû äå þï òà á âïì, îëè

øó ï àï íï æï îó õï íòì ïíó úòì êï úòì, ãë íò å îò êï úòì èøâå äå -

äïæ ÷ï èëì â äï ïæï èò ï íåþ àïí, éï äï üò èï èò ìïæ èò å.ò. èùò ôå

ãë íå þò ìïæ èò æï ðòî âå äò êïâ øò îò àó àò ïì àïí, ñâå äï òì

úâäò äå þï, îïú èò ùï çå õæå þï, æï ìïùñò ìòï òè êï íëí çë èò å îå -

þò ìï, úò ó îò ìïè ñï îëì æï ïæï èò ïí àï úõëâ îå þòì ðîòí úò ðåþì

øë îòì ìï åî àë íï àå ìï ó îò ðîë úå ìå þòà îëè ãï èë ò õï üå þï.

ïèïì àï íï âå, îac óí æï äï èï çïæ ãï èë ò ñó îå þë æåì ãï îåã íó -

äïæ úòì êï úòì óî àò åî àë þï ïæï èò ï íåþ àïí (ðï ìò ó îò èìëô ä è -

õåæ âå äë þòì èáë íå ïæï èò ï íåþ àïí), îïú óí æï ðîëã îå ìó äò ÷ïí -

æåì ìó äò ìï æï ãë íå þòì øåî ùñ èï, èò ùò å îò ìï æï çå úò å îòì êïâ øò -

îò, îïú óí æï úò âò äò çå þó äò îå ôëî èå þò æï òùñëì úõëâ îå þï -

øò, ñâå äï ôå îò òìå àò èë èïâ äò ìï êåí ùïì â äïï, îë èå äòú ðòî -

âåä ñë ôòä ùïî ìóäì âåî ïöë þåþì. ãë íå þïè úæë èò äå þï ãï èë -

òù âòï æï ïæï èò ï íå þò ïðë êï äòô ìó îò îéâå âòì ãçòà ùï òñ âï íï.

èïî àï äòï, àó àòï, àó àò å þò, ïàï ìë þòà, ïàò ï àï ìë þòà,

èàå äò íï üó îï èëè õòþ äïâ ìò äï èï çåæ òá íï øåú íë þò äò êï -

úòì èò åî, æï îó õï íòì ùñï äë þòà èë óõ øò îï ìë ôåä èï ôó ôó -

íå þïì, ãïí úõ îë èïì. òì ùïâ äï ìë ôåä èï, ãïí ì öïì èò å÷ âòï ìë -

ôå äò, ãï èëì úòä æï ìó äò å îò ìïñ î æå íò êïúì æï åî à èï íåà -

ìïú æï å îòâ íåí. æï îó õï íòì èò åî øåú æë èò äå þò (úæë èòä íò

– ïè ìòüñ âòì ìë úò ï äó îò èíòø â íå äë þòà) åî à èï íå àò ìïà -

âòì ïè çï æåþ æ íåí ùïî é â íïì, æéå ìïì ùï óäì. ìï êó àïî èï øâò -

äåþ èï (àó àò ïì àïí àï íï çò ï îå þòà øë þò äåþ èï) æò íï èò üò øå -

óæ âåì èï èòì êëøêì æï ïèòà ìï þë äë ëæ æï ï æïì üó îåì ïîï -

öïí ìï éïæ èëõ èï îå þó äò ãë íåþ îò âò øå æå ãò. 

ïîï æï, æï îó õï íò êå àò äò ãïí ùñë þòà èë âò æï ïæï èò ï íåþ àïí.

ìóî æï, çò ï îå þëæ íåí ÿåø èï îòü åì àå üò êïì. àòà áëì ãï èë÷ í æï

ïèòì íòø íå þòú, èïã îïè òèï âå æï îó õï íòì èò åî áïä øò íïé æò áï -

äó îò ïì ðåá üå þòì ïé èë ÷å íïè æï îåê äï èò îå þïè (îï ìïú ìï æï îó -

õï íë øò ãï óî þëæ íåí) óêóé èï ùï òñ âï íï ìëô äòì ìïá èå. ïæï èò ï -

íåþ èï ìùë îïæ âåî øå ï ôï ìåì úòì êï úòì ìïè ìï õó îò. ãë íå þòì ãï -

èëé âò ûå þïè àïâ ã çï ïóîò ïà æï óèïî àïâ íò ãïõ æ íåí...

îë èï íòì åîà-åîà àïâ øò èùå îï äò ïè þëþì: „ìòüñ âå þò âïî ì -

ê â äï âå þò âòà ïîïè ñï îå þò ïîò ïí. óô îë ìùë îïæ, úæë èò äå þò -

âòà, ãï îåã íó äïæ îëè âïî ì ê â äï âåþì ãâï íïí, èïã îïè ïîïì æï -

ãò æå âåí âïî ì ê â äï âå þòì èëû îï ë þòì ìï åî àë êï íëí-ùå ìåþì“. 

ìòüñ âå þòà ãï èë ò õï üå þï ïæï èò ï íå þòì ïç îå þò. ïæï èò ï íå þò

êò úõëâ îå þïì ¸áèíò ïí. ïþ ìë äó üó îò ùåì îò ãò, ïç îëâ íå þòì

èêïú îò äë ãò êï ïîïì æ îëì ñë ôò äï ìùëî õï çë âï íò, åî àõåä

æï ìï èó æï èëæ æïæ ãå íò äò ïî ïî ìå þëþì êïú àï ñë ôï øò, ñë -

âåä à âòì úâäò äå þï àï æï ãïí ì õ âï âå þó äòì ûò å þïï ÷âå íò ïî -

ìå þë þòì íïè æ âò äò ìó îï àò. ïîú çå úò óî ìïè ñï îë øò, úæë -

èòä àï ìïè ñë ôåä øòï æï úó äò îï éïú ãïí ìï êóà îå þó äò ùå -

ìò, òèòì òáòà ãï æïú æë èï ãï èë îòúõó äò îëè òñëì. æï îó õïí -

àï èëæ ã èï àòà áëì øå ãó å þó äòï ãï îå ìïè ñï îë ìï æï ïæï èò ï -

íòì ìïè ñë ôåäì øë îòì îïè æå íïæ èå ãï ùë íïì ùë îå þóä ìò íïè -

æ âò äåì. ëî àï âå ãï îå èë øò, èïî àï äòï ãïí ì õ âï âå þó äò îë -

èïí üò êïï, ãïí ì õ âï âå þó äò ìò íïè æ âò äå, èïã îïè åî àò úï æï èå -

ë îåú çóì üïæ åèëî ÷ò äå þï ëæòà ãïí âå ïî ìå þóä ôïî æë þò -

àë þòì êï íëíì. àóî èå ñâå äï ôå îò ôïî æë þò àòï, èë÷ âå íå þò -

àò æï èò ïõ äë å þò àò. ïèïì àï íï âå, îïè æå íïæ èå èò èï íòø íå þå -

äòï îë èïí øò úæë èòä àï ìï óô äëì ðîò èï üò èò ùò åî ìïè ñï -

îëì èò èïîà. îë úï úò óî ìõå ó äåþ çå æïê âòî âå þò ìïì ïé èë -

÷å íòä òá íï èï àò ïîï þó íåþ îò âò ãïí äï ãå þï, ìùë îåæ èï øòí

òùñå þï ïõïä ìòmð üëè àï ãï ÷å íï æå æï èò ùï çå, ïæï èò ï íåþ àïí

÷ï èë æòì úòì êï úò æï èïà èøâòæ úõëâ îå þï øò ðòî âåä ñë ôò -

äòì îéâå âïì ïõ æåíì. úïä êåîû úæë èò äå þò ìï æï úïä êåîû

êïú àï óî àò åî àë þå þòì èë ó ùåì îò ãåþ äë þï óê âå ìï åî àë õï -

ìò ïàì éå þó äëþì. ïä þïà ïìåú óí æï ñë ôò äò ñë. âåî åãó å þï

çå úò óî ìõå óä àï þó íå þï åî à ôå îëâ íå þïì. ïæ îå àó ãâò ïí,

ïí æîë æï æîë, òá ñë âåä à âòì õæå þë æï ãï æïõ îå þò, æï îó -

õï íòì ÿëã îò üòì ãï èë ÷å íïè æåú æï èòì èå îå; æå æï èò ùï çå êò

ìï èëàõå (èóæ èò âò ãï çïôõó äò) òñë, ãï èë õï üó äò ïîïú íë þò -

å îò ôëî èòà. ïîòì ãï çïôõó äò, èïã îïè ïî òúò ïí, îï ïîòì

òãò; ìï ò æïí èë âò æï, âòí ïí îïè óìïõ ìëâ îï èëê â æïâ àï ãï óú -

íë þò å îå þåä ìï çë ãï æë å þïì åì èøâå íå þï. ùó àò ìëô äòì ãï ïç -

îå þïè æå ïî ìå þó äò ìï çë ãï æë å þï îïè æå íïæ èå èñï îò èàäò ï -

íë þïï. èïì ïî ïòí üå îå ìåþì èò çå çò, èõë äëæ øå æå ãòà êèï ñë -

ôòä æå þï æï ìò íïè æ âò äòì, õò äó äò îå ï äë þòì ïé á èï èïî üë -

ë æåí ôò çò êó îò àâï äòì ãïù â æå íïè æå õæå þï. æò ïõ, åì àâï äò

ôò çò êó îò àâï äòï æï îï èïí ûòä çåú âîúåä æå þï èò ìò õå æ -

âòì ïîå, òè æå íïæ èó øï ëþì ïæï èò ï íòì ÿêóï æï ãë íå þï. æï îó -

õï íòì àâï äò êò çåì ê íå äò ìï êåí èò èïî àó äò óçïî èï çï îò üå -

äåì êë ðòï, îë èåä èïú îë ãëîú òá íï ïé þåÿ æï úæë èòä àï

ïîï þó íåþ îò âò ðë çï. åì èë èåí üò çå æï ðò îó äïæ ïâ äåíì

èùåî äòì ÷ï íï ôòáîì, ìùë îåæ ïáå æïí òùñå þï ïæï èò ï íòì çåæ -

èå üò ãïà âòà ú íë þò å îå þï. çåæ èåüì òèò üëè âïè þëþ, îëè ïè

úëúõï äò ïî ìå þòì àï âò ìå þó îò ìòè ø âò æå æï ãï îå èëì àïí

øåè ãó åþ äó îò óî àò åî àë þò ìïì à âòì ìï ÿò îë æï ìïê èï îò ìò

ûï äï æï ïç îëâ íå þï óê âå ìï õò ôï àë ïé èï âï äò ãçòà ùï âò æï

æï òìå øëîì ãï üë ðï, æï èëî ÷ò äå þòì óíï îò æï å êïî ãï. àâòà

æï îó õï íòì „ëþ ìåî âï üë îò ïú“ ïèë ïü îò ï äï å.ù. ïé èïâ äë þïè.

ÿëã îò üò (àóí æïú üå äåì êë ðò æï âïî á âïà) üåá íò êó îò àâï -

äòï, óúõë, ïõï äò òí ôëî èï úò å þòì ïé è þåÿ æï âò. ïèï âå æîëì,

èïì ûï äóûì ïèï àó òè ìõå ó äòì ìò íïè æ âò äòì ùïî èë ÷å íï æï

çëã øåè àõ âå âï øò çóì üï æïú. ÿëã îò üòì ôóí á úòï îë èïí øò

ëîò ãò íï äó îï æïï ãï ïç îå þó äò. òì åîà øåè àõ âå âï øò úæë -

èòä àï ìïè ñï îë ìå óä ìï ò æóè äë å þïì õæòì ôïî æïì, èå ë îå

øåè àõ âå âï øò êò ïæï èò ï íåþì (ãï âòõ ìå íëà èò õï ó îå þò) àï âò ïíà

íïè æ âòä ìï õåì æï ï íïõ âåþì æï øå ò ùò îïâì êò æåú èïà ìò úëúõ -

äåì. ÿëã îòü èï æï òùñë ïæï èò ïí àï úíë þò å îå þï øò óúõë òí -

ôëî èï úò å þòì èëçé âï âå þï. åì òïîï éò ìïè ñï îë øò ãï èï âï äò

èõë äëæ üåá íò êó îò êò ïîï, ãë íå þòì àâï äò úïï.

æï îó õï íòì úò õå-êëø êò æïí æå æï èò ùò ìå ó äò úõëâ îå þòì

üîïí ì ôëî èï úòï åî àò øå õåæ âòà ìï ìò êå àëú óí æï ñë ôò äò ñë.

øó ï àï íï æï îó õï íò, ïíó òè êëø êò æïè èë ìó äò úòì êï úò ïæï èò ï -

íåþì åì àå üò êó îò ìò ï èëâ íå þòì, êå àòä æéå ë þòì, óêå àå ìïæ

úõëâ îå þòì, ìò äï èï çò ìï æï ìòñ âï îó äòì øåã î û íå þòì, ãï ãå þò ìï

æï ïé á èòì ìï ò èå æë èë úò áó äïæ åâ äò íå þï. èïì ïîï âò àï îò þë -

îë üò ãïí ç îïõ âï ïî óæåâì ãóä øò. èïã îïè èëâ äå íå þò èòì æï

æï èë ó êò æåþ äïæ ìõâï èõîòâ ãïí âò àïî æï. ïòõå æï êïú èï çå úòì -

êåí, óô îë øëîì ùï âò æï èò ìò àâï äò æï ãë íå þï. øëîì ùïì â äïè,

þó íåþ îò âòï, ïõï äò ãå èëâ íå þï ãï ï ÷ò íï, îïú àï âòì àï âïæ ïõï äò

ïç îëâ íå þïï. ïæ îå ó äò èòê îë úíë þï æë þï, íïê äå þïæ ïá üò ó îò
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æï íïê äå þïæ èçïî æò, åî à þï øïæ ïõïä-ïõïä ìò èïé äå åþì ïóñ -

âï. àó àòï æï àó àò å þò, ìò äï èï çò ìï æï ìïà íë å þòì, ãïí úõ îë -

èò ìï æï âíå þï àï éåä âòì åk âò âï äåí üå þò êï úòì à âòì, ðòî âå äò

ãóà íòì æå æòì à âòì èõë äëæ âòù îë ëöï õóî ãï îå èë øò èëè ùñ â -

æå ó äò ïî ìå þï íò ïéïî ïîò ïí. òìò íò ùó àò ìëô äòì èëê äå ãï æï -

ìïî þåí çå àï âòì àï âïæ èêïúî úõëâ îå þïì îïè æå íïæ èå èë óùñå -

íåä ìï æï îë èïí üò êóäì õæò ïí. ãë íòâ îó äïæ ãïí âò àï îå þó äò

ïæï èò ï íòì èò åî ìï ó êó íå àï èïí ûòä çå ÷ï èë ñï äò þå þóä èï úëä-

áèîóä èï òí ì üò üóü èï êò æåâ óô îë èêï ôò ëæ ãï èë ï ÷ò íï áï äòì

ôï áò çò ìïè ñï îë, èò ìò òåîò. îï êò âõå æïâà æï âãîûíëþà áï äòì

÷âåí àïí àï íïæ ãë èòì ïóúò äåþ äë þïì, ïî ãâïì âå íåþì åì ïç îò,

ñë âåä à âòì èòì êåí èò âòì ù îï ôòà àó ìòà þë, ïäåî ìò, èë ôå îå -

þï ãâïê äòï. èïã îïè ïèï âå æîëì, øåã âòû äòï ìå âå îò ï íò àåà îë -

âï íò âòà èë âåðñ îïà ñë âåä àó àò ïì, ïí ãå îï ìò èå öò áó îò ûå ìï -

âòà ïþó ÷ïæ ïâòã æëà ñë âå äò èï îò ï èòì èøâå íå þï æï åäå èåí üï -

îó äò ìï óî àò åî àë åüò êå üòì æïî é âå âòà ãó äò âïü êò íëà

èïà, èëâ ì ðëà æï íï ïæ îå âïæ ãï âï úò äëà ìò úëúõ äåì, îëè -

äòà üêþë þòì óô äå þïú ñâå äïì àï íïþ îïæ ãâïáâì.

æï îó õï íòì úò õå-êëø êòì ñë ôòì ïè ìïõ âå äò âîúå äò ìò ó -

ýå üò ïî ùïî èë ïæ ãåíì åî àóú íë þò ïí ãï èë úï íïì. ïá òí üó ò -

úò ó îò ùï êòàõ âòì èîï âï äò øå ìïû äåþ äë þï ïî ìå þëþì. ïèò -

üëè øå òû äå þï òìå èëõ æåì, îëè ÷âå íò èë ìïç îå þï çëã öåî

ïîú æï åè àõ âåì èùåî äòì ÷ï íï ôòáîì. øå òû äå þï òìå àò æïì ê â -

íå þòú ãï èë ò üï íë, ìï åî àëæ îëè ïî ãï ó ïç îå þòï ïâ üëîì,

èïã îïè ïèòà ïîï ôå îò æï øïâ æå þï.

„úæë èòä àï æéå ìïì ùï ó äò“ ïè èõîòâ æï òí üå îå ìå þóä

èêòàõ âåäì ôïî àë ãï ìï áïíì ïû äåâì.

èò âóþ îóí æåà òìåâ ìï æï îó õï íëì. ÷ïíì àó ïîï ïè åðò çëæ -

øò ÷âå íò àï íï èåæ îë âå ë þòì ðîëþ äå èå þò? îï àáèï óí æï, ÷ïíì.

ïè èë ìïç îå þòì ãï èïã îå þï îë èïí øò ïî ìå þó äò áîë íë äë ãò ó îò

ãï îå èëì èêïú îò æï ó ôòá ìò îåþ äë þòì ãï èë èïî üë ë æåí ïî øå -

òû äå þï. îïæ ãïí ãïí ìïçé â îó äò äë êï äò ïî ïî ìå þëþì, àòà -

áëì øå ìïû äå þå äò òñëì ÷âå íò íå þòà èë âò ìóî âëà êëí ê îå üó -

äò æîë òì øå èë õïç âï. „úæë èòä àï æéå ìïì ùï ó äò” ìï ñë âåä -

àïë ðîëþ äå èå þòì, ùïî ìó äòì óçïî èï çï îò ìòâ î úòì èõïü â îó -

äò ãï èëâ äò íå þïï. èò ìò åôåá üó îò ãï èëè ìïõ âå äë þò àò ôïá üó -

îï çë ãï æò ìï æï êëí ê îå üó äòì, èàå äò ìï æï ía ùò äòì, èëè õ æï -

îò ìï æï èë ìïõ æå íòì ùïî èëæ ãå íïï. ÷âåí à âòì ìï òí üå îå ìë åðò -

çë æòì èå üï ôë îóä-ìòè þë äó îò ãïí ü âòî à âï, åî àò øå õåæ âòà

óøë îåì ùïî ìóä çå ïá úåí üò îå þó äò, ìïæéå ò ìë ìïü êò âïî ìïú

ïî ú àó èëí æë èå þòà, øå íòé þó äïæ ùïî èë ï ÷åíì.

ñâå äï åîëâ íó äò æï çë ãïæ ìï êï úëþ îòë ðîëþ äå èï üò êï

óðò îï üå ìïæ „óãó äëæ æïî ÷å íò äò ãë íå þòì” (èùåî äòì ìòüñ -

âå þòï) èò çå çòà ùïî èë òø âï. ãë íå þòì ïèëá èå æå þïè ïæï èò ï íå þò

åî à èï íåàì æï ï ðò îòì ðò îï. åì ðîë úå ìò ÿåø èï îòü èë îï äóî

ãï öòþ îå þïæ îëè ùïî èë ìï õó äò ñë, óêå àåì þåæ íò å îå þïì âòí

òíïü îåþ æï. ðò îò áòà êò èëõ æï, ïæï èò ïí àï òíåî üó äò óè îïâ -

äå ìë þï èï øòí, ìï æï îó õï íëì óêï íïì ê íå äò æéå å þòì æîë ìïú

èë òá úï ìå âå îò ï íå àåà îë âï íòì üñâå ë þï øò, èòì óãó íóî þîûï -

íå þåþì èëî ÷ò äïæ îëè ïì îó äåþ æ íåí. àåà îë âï íå þòì åðë áï

æï îó õï íòì êëø êòì æïí ã îå âòì øåè æåã ìîóä ñë ôò äïæ ÷ï èë ñï -

äòþ æï æï àïí æï àïí ûäò åî æå þë æï. å.ù. æòá üï üë îó äò

úõëâ îå þòì èëñ âï îóä àåà îë âïí àï ãë íå þò æïí æéå ìïú òèïî -

àå þï ìï çë ãï æë å þòì óè îïâ äå ìë þï. ìå âå îò ï íåì ïç îëâ íå þï

ïàïì ù äë âï íò ôïá üòï. ñë âåä à âòì òñë ìå âå îò ï íå, ûï äï óô äå -

þòì èáë íå æï ÿòî âå ó äò. èàå äò áâå ñï íï îëè æï òá úåì, èï òíú

óí æï øå óì îóä æåì àï âò ìò ìóî âò äò. îë èïí øò ìå âå îò ï íò ãå -

îï ìò èå öò ãó îò ûòì ïî áå üò ðòï, àóè úï ãe îï ìò èå ìïú ìå âå îò ï íå

îëè æï âïî á âïà, ïèòà þåâ îò ïîï ôå îò øå òú â äå þï.

æï îó õï íòì úò õå-êëø êòì ãï ìï ò æóè äë å þó äò ãï îå èëì

ãïõ ì íïè ìï ÿòî þë îë üë ïè þåþ àïí åî àïæ, èþîûï íåþ äòì, æòá -

üï üë îòì èóæ èò âò ðäå ï æï øåá è íï, æò æò ìï æï ðï üï îïì, èï -

éï äò ìï æï æï þï äòì ïí üë íò èó îò ïç îëâ íå þï æï ôìò áë äë -

ãòï ÷ï èë ï ñï äò þï.

ìå âå îò ï íå àåà îë âï íòì ïí à îë ðë íòè çå æïê âòî âå þò ìïì

òá íåþ þåâ îò ÷âåí ãï íò ìïà âòì êïî ãïæ úíë þò äò ìòâ î úå æï èï -

àò æïè áï øå þò ïèë üòâ üòâ æåì.

àï íï èåæ îë âå ë þï (èë èï âï äòú) æîë òì ðò îë þò àò ìï õåä ùë -

æå þïï. èõë äëæ ùïî ìó äòï èñï îïæ ãï èëê âå àò äò ìò íïè æ âò äå.

æï îó õï íòì úò õå-êëø êò, þó íåþ îò âòï, ïõ äïú ïî ìå þëþì. ïè øå íë -

þòì ñë âå äò áâï-äë æò êï úëþ îò ë þòì àò àë å óä æéå çå àï âò -

ìå þóî çå ãïâ äå íïì ïõ æåí æï æï ïõ æåíì. æï îó õï íåþ èï êïî ãïæ

òúò ïí, îë ãëî ãï æï óá úò ëí ïæï èò ï íåþì úõëâ îå þï èîï âïä ôå -

îë âïí æîï èïæ. æï åì ãï ï êå àëí òìå, àòà áëì àâò àëí çéïð îó -

äò ãèò îå þò ïîò ïí æï, ïè æå íïæ, ðï ìó õòú ïî èë åàõë âå þïà.

ìï æï îó õï íëì, úæë èò äå þò ìï æï èò ùò å îò úõëâ îå þòì ãïî -

æï ìïõ âïè, èïà øë îòì èîï âï äò ìï åî àë êï íë íòì ãï èë íïõ âïè

æï çëã öåî ïè êï íëí àï àïí õ âåæ îï èïú, èàåä èï îòã èï úâäò -

äå þåþ èï, îïú, óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, ïæï èò ïí àï úõëâ îå þï øò

ïéò þåÿ æå þï, æîï èï üó äò åä ôå îòà øå èë ìï ñë ôò å îå þï, àóè -

úï âå îï ôå îò æï ïê äë òè ìò äï èï çåì, ñâå äï çå ûâòî ôïìì íå -

þòì èò å îò ìóä æ ã èó äò ìïà âòì, îï ìïú ìò úëúõ äå ¸áâòï. ùó àò -

ìëô äòì ëîëè ü îò ïä øò ïàïì öåî ìï õåú â äò äò àó àòï òìåâ

æï îó õï íòì êëø êò ìï êåí òú áò îå þï, ìï ò æï íïú óêóí þíåä øò úòì

êï úòì õå äò ãï èë ï íï àåþì õëä èå. ïìå âå ïè ÷ íåâì óê âå èë õó úå -

þó äò æï îó õï íò àó àò ïì èï îï æò óä ìóäì, îë èå äòú àóèú

ìîóä ñë ôò äïæ ãïú íë þò å îå þó äò ïîïï èò ùò å îò ïî ìå þå þòì

èò åî, èï òíú úåúõ äïæ ïí àòï ìë ôåä øò. æï îó õïí èï ìï þë äë -

ëæ ãï ò ãë, àó îï ë æåí ïóúò äå þå äòï ïî ìå þëþ æåì èò ùò åî

ìïè ñë ôåä øò ñë âå äò èë èïâ äòì æï ìïùñò ìïæ áï äò – ãï -

çïôõó äò, îëè úõëâ îå þïì èõë äëæ áï äòà, èò ìò ãï íóùñ âå üå -

äò ãï çïôõó äë þòà ïáâì ïç îò æï àï âòì áâïæ á úå óä øâòäì

óõ ì íòì, ïì ùïâ äòì æï åèó æï îå þï, èï íïú øå ïè ÷ íò ëì, ãï ò ïç îëì

ìë ôåä øò æïí àå þó äò úåúõ äòì ïî ìò, îë èåä ìïú áï äòì ãï -

èë ìï õó äå þï ïáâì; îëè ïè êëø ê øòú, ìï æïú ìï ó êó íå àï èïí ûòä -

çå óúõëâ îò ïà  áï äó îò úåúõ äòì ãï îå øå, ìï ÿò îëï ïâïî æåì

èìãïâ ìò ïäò. ìõâïã âï îïæ íïé æò, ÿåø èï îò üò ãïã î ûå äå þï,

ãïí âò àï îå þï ìó äò ìï æï ãë íå þò ìï ïî èëõ æå þï. æï îó õïí èï ìï -

þë äë ëæ èï òíú èë ï õåî õï øå å ÷å îå þò íï àï âòì êëø ê øò ãï èå ôå -

þó äò ìò úò âå, ñòí âï, æï ïè òèå æòà ãï æï ìïõ ä æï òèò åî øò óê âå

èò äò ë íò ùäòì èë õó úò, èïã îïè ìò úëúõ äòì øå ó ôï ìå þå äò õï -

üå þòì ãï ãå þïì àïí åî àïæ áâå ñï íïè êïî ãïæ øå òì ùïâ äï, àó

îë ãëî ãï åû íå äå þò íï ïæï èò ïíì ïæï èò ï íò ìïà âòì ïî ìå þë þï,

îë ãëî ãï åè ùï îå þò íïà åî à èï íå àò ìïà âòì ìó äò, îëè öë öë -

õå àò æïí èëâ äå íòä èùï èå þåä àó õó úåì ìïú ãïê âòî âå þë æï

ïèò å îò ñë ôòì öë öë õå àó îë þï.

óïè îï âò ùïî ìó äò èëþ îó íå þó äï æå æï èò ùï çå æï ñë âåä -

à âòì óô îë ãïí âò àï îå þó äò ôëî èòà ùïî èë ÷å íò äï úõëâ -

îå þòì æîï èï üó äë þï. ìï æï îó õï íë ïéïî ïî ìå þëþì, òì èõë -

äëæ øë îå ó äò ÷îæò äå þòì ìï õòà èë ÷ïíì. èïã îïè èò ìò ïæ ãò -

äò æï ò êï âï óê âå ìïâ ìå þòà „ðîë âòí úò óä èï” êëø ê èï, îë -

èåä øòú æï îó õï íï þò íïæ îëþì. åì æï îó õï íï îë èïí øò ãï íï ìï -

õò å îåþì ÷âå ó äåþ îò âò üò ðòì ïç íï óîì. òãò æï èò ìò èå óé äå

âïî ì ê â äï âò ìï ïîïô îòà ãâï íïí ëæòí æåä ùò íïð îåþì. èï àò

æå ôëî èò îå þó äò ïç îëâ íå þï, ìïê èï ëæ æïê íò íå þó äò ìó äò -

å îò èòì ù îï ôå þï âå îïô îòà èò âï òè ãîïí æò ë çó äò éâïù äòì

èáë íå æï îó õï íåþ àïí, îëè äåþ èïú èîï âïä ìïè ñï îë ìå óä

ìï ò æóè äë å þïì ïõï æåì ôïî æï.

îë èïí øò ìïâ ìå þòà ãï ìï ãå þï æïï ùïî èëæ ãå íò äò ïè èåæ îë -

âå úëä-áèîòì òîë íò çå þó äò ìï õå å þò. èï àò ôòá îò æï ùó õò -

äò, ãó äóþ î ñ âò äë ìïç îó íï âò óô îë àï èïøì ¸ãïâì, âòæ îå

úõëâ îå þòì ìå îò ë çó äïæ èëùñë þïì.ÿëã îò üò æï îó õï íï ìïú

ïáâì. èï ìïú õøò îïæ ìàõëâ æï ãó äò ãïî àë þïì ïè òïîï éòà æï

ãóäì êò ïîïì æ îëì åüñë æï óïîì ðï üò ë ìï íò ïç íï ó îò.

ïá âå óð îò ï íò òá íå þï, àó øåâ íòø íïâà: èùåî äòì èò åî ãï ïç îå -

þó äò æï îó õï íï óæï âëæ øå òû äå þï ÷ï òà âï äëì ïæ îå ó äò úò õå-

êëø êòì ðïü îëí àï óê âå ãï øïî ýå þóä âï îò ïí üïæ. åìïï þó íåþ îò -

âò øå æå ãò ëæåì éïú æïø âå þó äò øåú æë èò ìï, òè, ÷âåí à âòì óê âå
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úíë þò äò øó ï àï íï æï îó õï íòì èò åî ãë íå þòì ìï ò æóè äë å þòì èò -

ùò åî æë íåè æå æïñ âï íïè æîë àï ãïí èïâ äë þï øò ìùë îåæ ïìå ãï -

æï ïã âï îï æï ôìêå îïè æå æïì úï èòì üò êó îò ìï èë ìå äòà øå èë -

þóî âò äò, øò øò ìï æï èëê î ûï äå þòì æïè àå ìï âò ñëâ äïæ û äò å îò

æï îó õï íò, àó ãíå þïâà ìï æï îó õï íë. ïæï èò ï íåþì óê âå ïéïî ïõ -

ìëâà, ïî ìå þëþ æï àó ïîï ìï åî àëæ ïìå àò ìïè ñï îë, æï ò âòùñåì

òãò. ïîú æï îó õï íïì ãï å ãå þï îï ò èå èï ãò ó îò çå èëá èå æå þòì èáë -

íå ùò íïð îå þò ìï. òãò ÷âå ó äåþ îò âò èëê â æï âòì ãïí ìï õò å îå þïï æï

ïîï ôå îò ïáâì ìï åî àë ãë íò å îå þòì áó îó èåþ àïí.

„úæë èòä àï æéå ìïì ùï ó äòì“ ðåî ìë íïý àï ìï õå å þò òìå âå

îàó äò æï èîïâ äòì èåüñ âå äòï, îë ãëîú ïè îë èïí øò ïìï õó äò

úïä êå ó äò ðîëþ äå èï, ìïà á èåä-ìï ôòá îï äò. íï ùïî èë å þòì

àò àë å ó äò ãèò îò ïè ðîëþ äå èå þòì øó ï ãóä øò üîò ï äåþì æï

èå üïæ àó íïê äå þïæ èë ïáâì òìò íò ÷âå íïè æå.” îë èïí øò òè æå íò

óî àò åî à ãï æï íïì ê âó äò öïÿ âòï, òè æå íò èîï âïä ôå îëâ íå þï

æï íï òî ìï õë âï íò üò ðï ýòï ùïî èëæ ãå íò äò, óàó ëæ èò ãò çò æïâì

ïè áèíò äå þï àï ìòè æòæ îå, ïèïì àï íï âå, àâïä øò „ãå÷õò îå þï”

å.ù. ùîå õï çë âï íò ìò ó ýå üå þò, îë èåä àï îãë äóî ôëî èï øò

èëá úå ó äòï åî àò æï òãò âå ìïà á èå äò. åì îãë äå þò ìùë îåæ òè

úæë èò äåþì ãâï íïí ãï îåã íó äïæ, çå úò óî ãï îå èëì îëè ïè ø -

âå íå þåí, èïã îïè ïèïì àïí æï óæ ãå þïà õëä èå æîë, ôò çò êóî

èøâå íå þïì àïí åî àïæ ìï øò íå äå þïú æï ïü îò ï äëí. 

åî àò ìòüñ âòà, àó ûï äò ïí æïã âò ï íå þó äïæ ïî ÷ï òà â äå þï,

þï îåè âúï æëà îë èï íòì ìï õåä ùë æå þï øò ÷ï æå þó äò ïç îòì

ïèëõ ì íï: îïú çå úï øò, úò óî ìõå óä àï úõëâ îå þï øò õæå þï, îï

êï íëí çë èò å îå þïú êëì èëì øò ìó ôåâì, æï ïõ äë å þòà èìãïâ ìò

ãï æïú æë èï íò èò ùï çåú øå ò íòø íå þï. ÷âåíú úæë èò äå þò âïîà,

÷âå íò ìïè ñë ôå äòú úæë èò äòï æï îï ãï ìïê âò îò óí æï òñëì, àó

úæë èò äòì þó íåþ îò âò çíå÷ âå ó äå þï ìëô äòì æï ìï åî àëæ

áâåñ íò ìï, ïæï èò ïí àï óî àò åî àë þï øòú ïòîåê äå þï. åüñë þï åì

ðîë úå ìò àâòà îå ãó äò îå þï æòï æï ïæ îå àó ãâò ïí ÷âå íò ãë íå -

þï ïéòá âïè æï ïè ìò íïè æ âò äåì, èò å÷ âå ë æï æï ïìå ãï ó øò íï óî -

æå þë æï, çåæ èå üò ôòá îòà ïî ãï âò üïí öïâ æòà àïâì.

îë èï íòì ãèò îå þòú úæë èò äå þò ïîò ïí. èï àò øë îå ó äò

ïî áå üò ðå þò „ìï èëàõå øò” ïíó ðòî âåä ñë ôòä ãï óà âòú íë þò -

å îåþ äë þï øò èúõëâ îå þò ïæï èò ï íå þò âåî ãîûíëþ æ íåí, âåî

õìíòæ íåí ïè úæë èò äå þïì, ïç îï æïú ïî èëì æò ë æïà åôòá -

îïà, þó íå þòì êï íëí çë èò å îå þï àó îë ãëî ÷ï ò ìï õå þë æï æï

øåè æåã îï ôëî èòà ãï èëâ äòí æå þë æï èïà úíë þò å îå þï øò. ïè

ðîë úå ìòì æï ôòá ìò îå þï æï ïé èïâ äë þï æï îó õï íòì úò õå-

êëø êò æïí èëâ äå íòä èï úòì êïú èï ãï èë òù âòï.

âå îï âò àïî èï ùò íï ïé è æå ãë þïè âåî øå ï ÷å îï ïæï èò ï íòì

úæë èò äå þï æï òãò æéåè æå ïàï ìë þòà ãåí øò ãï æï ìó äò

êâäïâ ïè ùå ìåþì åèëî ÷ò äå þï, îïú àï âòì àï âïæ èå ëî æå þï

æï èå ëî æå þï  çå úò óî ãï îå èëú âï øò.

þï üï ãò ëî ãë þò ï íò, îë èï íòì èàï âï îò ãèò îò, ñèïù âò äë þò -

æïí èë ùò ôóä ðò îëâ íå þïè æå îàóä æï ûíåä þå æë þòà ïé ìïâ -

ìå úõëâ îå þòì ãçïì ãï òâ äòì. èò ìò þò ëã îï ôòï îë èïí üò êó äò -

úïï, æîï èï üó äò úï æï ìòç èï îå ó äòú. øå ôï ìå þòì ïè ìï èò âå

êîò üå îò ó èòì èò ìï æï ãå þï þï üïì èõïü â îóä ìï õò ìïà âòì,

âôòá îëþ, óô îë íïà äïæ ùïî èë ïæ ãåíì èòì ÿåø èï îòü ðëî ü -

îåüì. åî àò øå õåæ âòà, òãò ïîïô îòà ãï íòî ÷å âï ìõâï ïæï èò ï -
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ùå îïè ãï æï ïî ÷ò íï. ëè øòú òñë þï üï. ìùë îåæ ëè èï ãï èë òù âòï
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èë ò å îò øå àâòà è ô îò íï âå þò ìò íïà äåì åûåþ æ íåí, ìò íïà äås

– ìï èòç íås...

„...èïì ùïâ äåì, îëè ìï ìë ùïî ê âå àò äå þòì æîëì ìó íò üò

áï äå þò àïâ øò õåäì ïî òúå èåí øò ò üò áï äå þò âòà æï îëè

åäå ãïí üó îë þïì ãäë âòì æîë ìïú êò òíïî ÷ó íå þåí áîòì üò ï -

íå þò âòà, îëè äå þòú æïê î ûïä âï çå æï ìïì ù îå þïæ âïî úõ íò -

äë þïì òêå àå þåí, ÷óî ÷ó äòà óìïè ûòè îå þåí åî à èï íåàì òìå,

îëè ãï èë èåüñ âå äå þï ïî åú â äå þïà“...

èïî âïì ãï èë èåüñ âå äå þï ìóä ìõâï íï ò îò ãïè õ æï îò ñë æï

ïèò àïï òãò ìï òí üå îå ìë, ìï òí üå îå ìë èîï âïä è õ îòâ... 

13 ivnisi  2014kritika/gamoxmaureba

50

åä ãó öï àïâ þå îò ûå

ÒÌÅÂ ÍÒ ÄË ÌÒÌ ÔÅ ÎÒ 
ÐÅ ÎÏÍ ÃÒ...

I.

æó íï éï äòì „ôìò áò ïü îòì“ („÷âå íò èùåî äë þï“, 2014,

#4) ãï ìï éåþi øå ìïû äëï ìó äïú òì íï õï üò iyos, íë âå äòì

èàï âï îò ãèò îò – èïî âï ïä-þïì îò èàõîë þåäì îëè ï÷ âå -

íåþì, ïâ üë îò êò æåâ ìòüñ âå þòà ãâå óþ íå þï òèïì, îïú üò äë -

çåï ïé þåÿ æò äò. 

„àåâ çå þò ïóç øò âåî üò êï äó îïæ æï ó õï üïâì, æïã îå õò -

äå þò, àïâ æï ñò îï èæãëè íò, ãï éò èå þóä íò. ïóçòì ùñï äò ìï -

íï õåâ îëæ ôï îïâì èïà ìõå óäì. êó æå þò ïùå ó äò ïáâà, æïù -

íó äò. ÿîå äò, íï àå äò ôå îòì àåâ çå þòï. èøâò æë þò ï íò àï íï -

ïî ìå þë þòì ìòè þë äë íò ïîò ïí, îïú æå æï èò ùòì ïè îå ãò ëí øò

ðîïá üò êó äïæ ïéïî ïî ìå þëþì“.

àïâ æï ñò îï æãë èï ìï, æïã îå õò äë þï ìï æï ïóçò æïí ìï íï -

õåâ îëæ ïèëõ üë èï øò þåâ îò îïè òãó äòì õ èå þï, óðòî âå äå ìò,

ìò íïè æ âò äò æïí ãïá úå âï, øò øòì ìïè ñï îë æïí ïèëõ üë èòì ùï æò -

äò, îë úï ìòè þë äó îïæ ïóçòì ùñï äò ïéïî ãïê èï ñë ôò äåþì,

ìò íïè æ âò äå òìå æï õïâ ìå þó äï, øåí à âòì þó íåþ îò âò óúõëæ

áúå ó äï æï ìîó äò ïæ óúõë ìï æï ïîï þó íåþ îòâì (ìõâï íï ò îïæ

îë ãëî ãï âò ãëà, àåâ çå þò ìï íï õåâ îëæ ¸ï åî øò) åì ù îïô ò.

åîï ñòì ëè ãï èëâ äò äò èïî âï åîà ìòüñ âï ìïú ïî ïè þëþì

ìòê â æò äòà æïì öòä ëöï õòì ùåâ îåþ çå, òè ùï èå þï çå, æïû èåþ -

èï óøòø îë å þòì ìïè ìï õóî øò îëè ãï æï ò üï íåì, ûèòì ìòê â æòäì

ïõ ìå íåþì, èïã îïè ïîï îë ãëîú uSu a lo ïè þïâì, ïîï èåæ áï -

äòì êò âò äòì èò çåçì, ñâå äïì æï ñâå äï ôåîì îëè ãï æï ùë íòì

æï îëè äò ìïú ñâå äïì åøò íòï. 

„àáâåí à âòì ûíå äò ùïî èë ìïæ ãå íòï, – áï äòì êò âò äò,

àóí æïú øë îò æïí òì èë æåì, ñâå äïì åøò íòï. àòà áëì ãïô î -

àõò äå þïï, îëè òìò íòú æï êïî ãï âåí ìïñ âï îåä ïæï èò ïíì ïíó

íï àå ìïâì. îï èæãë èï îå ë þï øò ÷ï ïã æë íïî öò ìò èï èòì ìòê â -

æòä èï ïí æå æï ÷å èòì èëà á èïè, îë úï èïí ìó æï îï øò ãïõ âå ó -

äò ÷å èò ûèï æï ò íï õï“.

ëè ãï èëâ äòä ïæï èò ïíì ïùó õåþì øò øò, èåõ ìò å îå þïì îëè

óü îò ï äåþì, ïîï ôåîì ïâòùñåþì, èïã îïè ñë âå äò âåì ãïè ý -

éïâ íå þï çå ìó äïú ïîïï àï íïõ èï, óî ÷åâ íòï, øå æï îå þòà óè ü -

êòâ íå ó äë ïè þå þò ãï òõ ìå íëì, àóè úï èïì øòú ïîï íïê äå þò

ìòè ûïô îòà òõï üå þï ïæï èò ïí àï ñë ôòì êëø èï îò.

èïî âïì ðï ìó õò ìë úò ï äó îò ïãåí üòì øå êòàõ âï çå, ôòá -

îëþì àó ïîï èë èï âïä çå, ïìå àòï:

„âôòá îëþ, èïã îïè èïüñó ï îï ìïè øëþ äëì îï âó ñë – ÷å èò

æï þï æå þòì ïæ ãòäì, ùò íïð îå þòì èò ùïì, ÷åèì ôåì âåþì? âõâæå -

þò, îëè ìï ÿò îëï ïèïì âòí èåè ïíï äò çò ãï ó êå àëì. èòí æï ïé â -

ùå îë, æïâ ùå îë, ãïî æïâ á è íï æï èå îå òìå ïèëâ ê âå àë, îëè

òìåâ ÷âåí øòï, ÷âåí âò íï õïâà æï âï üï îåþà èïì. ïèò üë èïï îë -

èï íòì æå æï ïî ìò þó íåþ îò âò ìï æï ïæï èò ï íó îòì àïí õ âåæ îïì,

àï íï çò ï îå þïì îëè óü îò ï äåþì. ïîï ôå îòï ãï ìïê âò îò! îïú

ãï îå ìïè ñï îë øò õæå þï, òãò âåï ÷âåí øòú...

ìï èë ûò îëì ðòî âåä øâòäì ïí åî àï æåîàì åûï õò ïí ÷âåí øò,

îë èåä èïú ãâï îò óí æï ãï ïã î ûå äëì, ùòí ùïì ùò ëì ìòì õ äòì

æò íå þï, èàå äò ëöï õò èòú áò üò íå þó äòï èïì çå.“úæë èòä àï

æéå ìïì ùï ó äò“ ïâ àïí æòä ñó îïø âò äòì ðòî âå äò æï öåîöå -

îë þòà er Ta derTi îë èï íòï, ïìå îëè, ïèï ìïú ìï èë ûò îë åà á -

èòì. òá íå þï àó ïîï èå ë îå æï èå ìï èå, âå îï ôåîì ãåüñ âòà, èïã -

îïè ïè ìï èë ûò îëì àï âò ìò ìïá èå óê âå ãï êå àå þó äò ïáâì.



II.

æó íï éï äòì „ôìò áò ïü îòú“ òî èï èï õï îï ûòì àïî ã è íò äòï.

ïâ üë îò íë âå äò ìï ïõïä ãïç î æïï æï ìùë îåæ ïîï þóä èùåî -

äë þï çå ñóî èò æå þóä èï ïæï èò ïí èï óí æï òúë æåì ïè íë âå -

äòì ïî ìå þë þï. þó íåþ îò âòï, öåî ùï ò êòàõëì, ãï ò ïç îëì æï

èå îå àïî ã èï íòì èåø âå ë þòà áïî à âåä àïà âòì ãïú íë þïú ãï -

æïùñ âò üëì.

òî èï èï õï îï ûå èïî à äïú îëè èï öòì øå èïüñ âå þï îòï ïîï -

þóäi äò üå îï üó îò ìï. þó íåþ îò âòï, ñâå äï ôåîì ïî Aàïî ã è -

íòì, àïî ã è íòì áïî àóä ìïü êò âïî àïí ïõ äë, ÷âåí à âò ìïú æï

òèïà à âò ìïú èïõ äë þå äò ìïü êò âï îòì èõïü â îóäi ãï æïùñ âå -

üòà øåì îó äå þóä üåá ì üåþì, romelTa moZebna ïîï þó äò

äò üå îï üó îòì ëêå ï íå øò ìó äïú ïîïï òëäò. ïèïì ùò íïà òî èï

èï õï îï ûòì õï äòæ ïä-õï èò ìòì „üïá ìòì“ àïî ã èïíì ãï èë âåõ -

èï ó îå, îëè äòì üåá ì üòì àïî ã è íï ãïã î ûåä æï („÷âå íò èùåî -

äë þòì“ #19, 2013 ùå äò æï #10, 2014 ùå äò), àó ÷âå íò ãï -

èëõ èï ó îå þïú òñë þòû ãò ãïã î ûå äå þò ìï, ìï ìò ï èëâ íëï.

mimaCnia, „üïá ìò“ þë äëè æå óí æï ãïæ èë áïî àóä æåì, ùòã íï -

æïú ãï èë ò úåì, îï èå àó èïì øò áïî à âå äò èêòàõ âå äò þåâî

àïâ ìï üåõ çå òðë âòì ðï ìóõì.

èï øò íïú âùåî æò – ìï ãï çå àë ìüï üò ò ìï æï àõçó äå þòì

çéâïî çåï õï äòæ ïä-õï èò ìòì üåá ì üå þò-èåà áò, èïà íï òîì,

õøò îïæ óô îë ãîë üåì êóä ôå îåþ øò æï õï üóäì, øå òû äå þï

ùï ïùñ æå, èïã îïè èïà øò ðîëþ äå èï òá íå þï ãï øòø â äå þó äò æï

ïîï èõïü â îó äïæ õëî ú øåì õ èó äò.

õëè íïú íë þòï ÷âåí à âòì „ëî èëú æï ï àò ëî èëú æï ïà çå“

(áó àï òì øò åîà êïúì ïèòì ãï èë „ðò ò ìò ïü íï ðò ò ìò ïüì“ åûïõ æ -

íåí), îïú ÷ï îòúõó äò àïí õòì íï õåâ îòì óêïí æïþ îó íå þïì íòø -

íïâ s. üïá ìòì èûéë äòì ïè þï âò: êïú èï óæïþ íë øò ïäï æò íòì

äïè ðï îò òðë âï, õå äò èë óì âï, öò íò ãï èë åúõï æï æï: èàõë âå,

îïú ãòí æïë, _ èë ïõ ìå íï. ãï ë úå þóä èï æï ãï õï îå þóä èï, èò -

äò ë íò ôóí üò sàõë âï. öòí èï íï õå âï îò èò äò ë íò èë ó üï íï. _

èå ë îå íï õå âï îò? – åêòàõå þï êï úò. – õå äò ìóô äå þï õëè

äïè ð îòì àï íïè ô äë þå äòï, ÷âåí àïí ñâå äï ôå îò øó ï çå òñë -

ôï, ëî èëú æï ï àò ðîë úåí üò øåí, ëî èëú æï ï àò êò æåâ òèï àë. 

„éâå æó îò òí ôåá úòï“ ãîë üåì êóä ôå îåþ øò ïøòø â äåþì

åã âòð üóî (æï ïîïèïî üë åã âòð üóî) ìò íïè æ âò  äåì.

èàïâ îë þïè ÷ïà âï äï, îëè èïí áï íò ìïà âòì éâå æò æï êëí -

æò úò ë íå îò æï èï üå þò àò ïá ìå ìó ï îò ãïõ ä æïà æï èòì à âòì

èñòæ âåäì úïä êå óí æï ãï æï å õï æï. ïèò üëè ìõâï áâåñ íå þò æïí

èïí áï íòì øå èëñ âï íò ìïì ðïü îë íå þò êëí æò úò ë íåîì òéåþ æ -

íåí, éâåæì êò æåâ ïÿ îòæ íåí. ïèòì èå îå èàïâ îë þïè ìï ÿò îëæ

miiCnia éâå æòì ïî ìå þë þï èïí áï íï øò. âò éïú-âò éï úå þ èï øå -

èë ò üï íåì éâå æò, ãï ï ìï éåì æï, èàïâ îë þïì àïí åî àïæ, èò äò -

ë íå þò òøëâ åì. æï ùåì æï öï îò èå þòú óé âå æë èëû îï ë þò ìïà -

âòì, åìåú øå èë ìï âï äò.

õï äòæ ïä-õï èò ìò óô îë ïè ê âåà îåþì ïè þïâì æï ìó äïú

ãîë üåì êóä ôå îåþ øò ùïî èëã âòæ ãåíì „éâå æòì òí ôåá úò ïì“,

îëè äòì ïî ìå þë þïú ìó äïú ïþ ìóî æïæ áúå ó äï. „éâå æò ìîó -

äò ìòú îóåï. èõë äëæ àâï äòì ïìïõ âå âïæ ãâò êå àòï. (èûéëä -

èï àï âò ìò éâå æò ïèëì ùòï, èï÷ âå íï, îëè æïþ èó äò ïî ¸áëí æï)~.

¸ë æï, éâå æò àó æïþ èó äò ïîïï, èûéëäì da _ èóõ îó ÿebòì

æîëì, æï êï âå þòì èï ãò åî, òáòà óø âåþì, îï éï ìï ÿò îëï?! ìï ÿò -

îëï òè æå íïæ, îïè æå íï æïú ôó äòì øëâ íòì ùñï îëï.

üïá ìòì èûéë äòì æïì ê â íïú äë ãò êó îòï.

„÷âåí õëè üñó òä øò âúõëâ îëþà æï èò ìò àâò àë íïú ãâöå -

îï. õå äò ìóô äå þòì åî àï æåî àò ôóí á úòï êò ìõâï ïéï îï ôå -

îòï, àâïä ñó îò èò ï æåâ íëì, ïè üñó ò äòì òìåâ ãâöå îë æåì“.

îë ãëîú söå îïà, êïî ãïæ ÷ïíì „üïá ìòì“ ïè þåþ øò. 

„ôìò áò ïü îòì“ ïâ üë îò åîï ñå äòï, „üïá ìò ìï“ – åã âòð üå -

äò. ëîò âå áâåñ íòì, ìï åî àëæ ïîï þó äò ìïè ñï îëì ìò íïè æ âò -

äå ûï äò ïí ¸ãaâs åî à èï íeàì, hãïvs ùïî ìó äòà, æéå âïí æå -

äë þòà, òèò àïú, îë ãë îò ùïî èë å ìï õå þïà ìïè øëþ äë èë èï -

âïä øò. 
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òø âò ï àïæ øåè õ âåæ îòï òìå àò èûéë äò, åèòã îï úò ï øò îëè

ïî ñë ôò äò ñë ìë – ãâå óþ íå þï õï äòæ ïä-õï èò ìò. ìï èó øï ëì

ìï ûåþ îïæ èò æò ïí ìõâï áâåñ íåþ øò åã âòð üå äå þò, èò æò ïí,

þîóí æå þò ïí, æïþ îó íå þó äå þò òìåâ ùïì â äï çå ôòá îë þåí.

åèòã îïí ü àï ãïæ èë îòúõó äò ôó äå þòà òâ ìå þï áâåñ íòì þò ó -

öå üò (òèï çå ïéï îï ôåîì âïè þëþà, ûï äò ïí ïõ äë þå äò æï

íïú íë þò ìò íïè æ âò äå îë èïï ÷âåí à âòì) èò æò ïí, èïã îïè ìï èó -

æï èëæ ïîï, ëöïõì, ìï þë äë ëæ ìïè øëþ äëì îëè ùï ïæ ã íåí,

èûò èå ùäå þò ãï æï ï üï íò íëí, ïèò üëè èò æò ïí. ðåî ìë íïý àï èë -

íïàõ îëþ øò óè àïâ îå ìïæ áâåñ íòì ìòñ âï îó äò ãï èëì ÿ âò âòì,

èå îå ìï êó àï îò àï âò ìï, ëöï õò ìï.

îë èå äò èå áâå ñï íï ìï æï àòì æîëì åã âòð üå äåþì âïã äï -

õïæ âå îï ôåîì ãï ó þå æïâ æï, èó þï îï áò óãó äë êï úòïë, – ïè -

þëþì åîà-åî àò ðåî ìë íï ýò – þåî û íåþ èï åã âòð üåä àï ãï -

ìïõ äå þï ãï æïùñ âò üåì, èïã îïè ìï æïà èï òãò âå îëè ãï íòç îï -

õï, øò íï ãïí ìïá èå àï èò íòìüîì óþ î ûï íï – ïìò þåî ûå íò èë å -

ûåþ íïà æï áâåñ íò æïí ãï å ûå âå þò íïà, ìï þåî û íå àòì ðîå èò åî-

èò íòì ü î èï óêïí æï ò õòïë.

ìï æïà èï ìï æïè ìïú ãï ï ãå þò íï, ðë äò üò êï ðë äò üò êïï æï

èïí þïé æïà øò èúõëâ îå þò åã âòð üå äå þò ïî óí æï æï ï çï îï -

äë ìë. ìï æï èò æï àïí õ è æï æï ëî èï åî èï, ìï õåä è ùò ôë åþ ìï

æï áâåñ íòì èå àï ó îåþì øë îòì ïî ìå þó äò æï ûï þó äë þòì èò ó -

õå æï âïæ, ûâå äå þó îïæ ãï ïã î ûå äï óî àò åî àë þï.

òìåà ìïú (èûéëäì ãó äòì õ èëþì), 50 ùäòì îëè òñëì,

ùâåî ãï ðïî ìó äò, åäå ãïí üó îò, þó æòì üò èéâæäò ìï æï ùèòí -

æï þå îòì ýéå îï æë þòì õèï ¸áëí æåì, åã âòð üå øò òø âò ï àïæ

øåõ â æå þò àë – ãâå óþ íå þï ïâ üë îò æï åì òèò üëè, îëè ïè ïìï -

êòì ïæï èò ï íå þò òìå ãï üïí öó äïí, òè æå íò ôï àå îï êò ãï æïõ -

æenò ïà, òìå ãï ó üå õòï úõëâ îå þïì, îëè åäå ãïí üó îë þï æï

èýéå îò õèï ïéïî øåî ÷å íò ïà, æïã äï õï âå þó äåþ èï ùâå îò êò -

æåâ ãòíæ ãï ò ðïî ìëí, ãòíæ – ïîï.

ïè á âåñ íïæ ñâå äï ôå îò îï éïú íï ò îïæ äï èï çòï, ãó äò óí æï

ãï ó éë, æï ò íï õëë, – åóþ íå þï òãò âå ðåî ìë íï ýò èàõîë þåäì

æï åã âòð üåä àïà âòì íò äë ìòì ìïê îï äó îë þïì óþå öò àåþì.

íò äë ìò åã âòð üåì èõë äëæ ùñïäì ìïì èå äïæ æï àåâçì ìïÿ -

èå äïæ îë æò ïû äåâì, „èò ìò úáå îï ìó äò å îïæ ãâïì ðå üï êåþ ìë“.

íò äëì çå àåâ çï ë þò ìïì ìó äò, õëî úò æï àâï äå þò èåù -

èòí æå þïë.

„íò äëì çå, îë ãëîú ãï æïø äòä ùòã í çå, éâàòì ìòüñ âïì

âêòàõó äëþ“ æï èùïèì, – ñâå äï ôå îò êïî ãïæ òá íå þïë,

èûéë äò îë úï äï ðï îï êëþ æï, èàõîë þåäì å÷ âå íå þë æï –

„õèï àòà áëì èïì êò ïî ïèëì æò ë æï, ïîï èåæ ðòî æï ðòî éèåî -

àò éï éï æåþ æï“.

íò äë ìò îå ï äó îò, íò äë ìò ìòè þë äó îò...

íò äë ìòì ôå îò ðå îïí ãòú ìõâï ïîï ôå îòï, àó ïîï åã âòð -

üòì àïâ þ îó æïè õ âå âò ìòñ âï îó äò.

òìåâ íò äë ìòì ôå îò ðå îïí ãò...

irma maxaraZe
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...ìòñ âï îó äò ï íò ìòüñ âå þòà åíïú â äå þëæ íåí åî à èï -

íåàì æò èòü îò ïäåá ìò ûå, ïêï êò âï ìï ûå, æë æë ïí àï ûå, þå ìï -

îò ëí ýéåí üò, åäå íå éë éë þå îò ûå; èìï õò ë þòì æïè, íò íë

÷õå ò ûåè êò ùï ò êòàõï îïè æå íò èå åðò çë æò èë ãë íå þå þò æïí.

– èå èòñ âïîì òì , îïú óøïí ãòì óñ âïî æï, æï åî àõåä ïìå

èòàõ îï:

– øåí òúò, ÷åè à âòì îï õïî? øåí ÷åè ìï æï àå ïüîì øë îòì

æï èï êïâ øò îå þå äò ûï ôò õïî, ìóì üò, èïã îïè èï òíú æï èï êïâ -

øò îå þå äòë! – ãó äòì øåè û â îå äòï åì ïé ìï îå þï ìï âòà íïà -

á âï èò ûèò ìï; ãï òõ ìå íï „ãò ëî ãò ìï ï êï ûòì“ ëîò âå æïæ ã èòì

ðîå èò å îïú (1940, 1953) – üå äå ôë íòà îëè èë óì èå íòï

óøïí ãòì – ðòî âå äïæ øïä âï éïè þï øò ûåè òàï èï øï, èå ë îåæ

ìåî ãë çï áï îò ï ûå èë. – îë úï ùåî æï, àï âòì àïâì ãó äòì õ -

èëþ æïë! ÷ï ùå îò äò úïï åî àò èë íë äë ãò – æïè ø âò æë þå þï

æå æïì àïí!

áïä þï üëí èï íò íëè èïî àï äòï óíò âåî ìò üå üòì ôò äë -

äë ãò òì ôï êóä üå üò æï ïè àïâ îï, èïã îïè àå ïü î øò ûèò ìïæ -

èò ìòñ âï îóä èï èò òñ âï íï. 1936 ùåäì óøïí ãò ùï âò æï àå ïü -

îò æïí, 10 ùäòì øåè æåã êò èå èò âå æòë...

„ãï íò úï æå íò“ – ãå èïõ ìëâ îå þïà ïä þïà þï üëí øïä âï

æï æò ï íòì åì èõïü â îó äò õåî õò!

1972 ùäòì ãò ëî ãë þòì à âå øò ÷âå íò æîë òì úíë þòä êïî -

äë êï äï ûåì ãï âå ìï óþ îå ãïí â äòä ùåä àï ãï ìïõ ìå íåþ äïæ

– ôîò ïæ åïèï ðë åüì æïþ îó íå þï ùïî ìóä àïí – êë üå èïî -

öï íòø âò äò ìï æï óøïí ãò ÷õå ò ûòì äïí æåþ àïí, æï ïîï èïî üë

èïà àïí... 19 ùäòì ïõïä ãïç î æï âò ñï âòë, – èòñ âå þë æï èïî -

öï íòø âòä àïí èó øï ë þòì þåæ íò åî õï íï çå æï éå äïâ æï!..

÷å èò àõëâ íï øå å õå þë æï ûò îò àï æïæ ðò å ìïì „îë ãëî?“:

ùå îò äòú ïìå æï âï ìï àï ó îå: „îë ãëî øå òá è íï æï æï òæ ãï

„îë ãëî?..~ ïè ðò å ìï øò àóî èå þåã äï îòì îëäì óøïí ãò ïì -

îó äåþ æï! ïá àóî èå ë þòà ôëî èïì èòâ èïî àïâ, îïæ ãïí

ïõïä ãïç î æë þò ìïæ èò êå àòä ãïí ùñë þòä êë üå èïî öï íòø -

âòäì, áó àï òì øò èå ë îå ìï õåä è ùò ôë æîï èòì àå ïü îòì øåè -

á è íåä îå ýò ìëîì, 1928 ùåäì êïî äë êï äï ûò ìïà âòì æò îåá -

üë îë þïú èò óí æ âòï – åìåú ðë å üò ìïà âòì èò íò ÿå þó äò

„îë äò“, èïã îïè ðò å ìòì æï ùå îïú îëè øå ó ìï õå äå þòï? ! 

„èïî àï äòï, þå æò ïæ îåú âúï æåë, ìï àï ó îòà „üîï ãå -

æòï ë¸!“ – ïä þïà “ èòì üå îòï þó ôòì“ çå ãïâ äå íò àë“ –

àò àëí âå ãïí èïî üï – „öåî êò æåâ îóì àï âå äòì àå ïü î øò

èó øï ë þò ìïì“ (1924 ù.).

„âåîú øåâ þå æåë, æï èå ãëþ îåþ èï èò ó üï íå ìë êë üåì!“

èë ùë íå þòì èò ó õå æï âïæ åì ðò å ìï ïî æïæ ã èó äï, èïã îïè ïâ -

üëîì íæë þòà èë êò æå þòï, îïú àå ïü î øò æïè ê âòæ îå þòì ìï -

ùòí æï îòú ãïè õ æï îï!

...îë úï áó àï òì øò àå ïü îò ãï òõ ì íï, 1928 ùäòì 3 íë åè -

þåîì, üë äå îòì ðò å ìòà „¸ëð äï, ÷âåí âúëúõ äëþà!“ àþò äò -

ìò-áó àï ò ìòì èï üï îå þå äò áïî à âå äò èùåî äå þò àï æï òí üå -

äò ãåí úò òà ãï òâ ìë æï ïìå òñë àòà á èòì ñë âåä ùïî èëæ ãå íï -

çå. ...ïèòì àï ë þï çå ïé èïô îå íòà ãâò ïè þëþ æï ìüó æåí üåþì

÷âå íò óìïñ âïî äå ìò ðîë ôå ìë îò þï üë íò æò èòü îò öï íå äò ûå.

„îë ãëî?“ èå ìï èå ðîå èò å îï ãïõ ä æïà – àâòà êë üåè

æïæ ãï (èõïü âï îò åäå íå ïõ â äå æò ï íò, êëè ðë çò üë îò  àï -

èïî âïõ âï õòø âò äò). 

ìï ãó äòì õ èë ïéò ï îå þï! – íï ùïî èë å þò 1905 ùäòì îå âë -

äó úò òì èéåä âï îå æéå åþì ïìï õïâ æï! ðò å ìòì êòàõ âò ìïì æï -

ìòì óè îïâ äå ìë þï òÿ â íå ó äïæ ãïí ùñë þò äï, èïã îïè ïõïä -

ãïç î æï ïâ üë îòì èõï îåì ïé èë ÷å íò äï ìï èò æò æò èëè õ îå:

êë üå èïî öï íòø âò äò, óøïí ãò ÷õå ò ûå æï øïä âï éïè þï øò ûå! 

„êë üå èõóî âï äåæ òúïâ æï ðò å ìïì æï àóè úï òè õï íïæ

àå ïüîì åêë íë èò ó îïæ ûïä çå óÿòî æï, èòì èï åí àó çò ïç è èï

æï ôïí üï çò ïè ðò å ìï ùïî èëæ ãå íïæ ïá úòï“, æï ãï íïã î ûëþì:

„ìùë îåæ òè ãï ìï ÿòî øò èë òø âå äòï êë üåè êò íë æï äïí æå þò!

– óê âå ùïî èë òæ ãò íï, îë ãë îò òá íå þë æï ìúå íï çå „îë -

íï íï éâò íå ôï ûå

ÙÒÃ ÍÒ – 
ÂÒÀ ÛÅÃ ÄÒ!..

æéåì àå ïü îòì ìï åî àï øë îò ìë æéåï æï ïä þïà åìåú

ìòè þë äó îòï, îëè ïè æéåì èë âò èïî ö âå êï äï èò ìï àå ïü -

îëæ! îïæ ãïí ÷åè à âòì àå ïü îòì ôïî æï èå-20 ìï ó êó íåì àïí

åî àïæ æï ò õó îï!.. (àóèú êîå þó äòì ãï èë úå èïì âï ðò îåþ!)

åì ùò íïà á èï ìï âòà, îëì üëè þï üë íë! àë îåè èò çå çò

àáâå íò òø âò ï àò ùòã íòï áïî àó äò ìúå íòì æò æëì üïü çå –

óøïí ãò ÷õå ò ûå çå – „ãï æïè ù âï îò èçå“! óú îåè äëæ ïè ùòã -

íòì ùï êòàõ âï øå óû äå þå äòï. 

íå üï âò èëâ ì ù îå þë æòà èòì åî àõåä èï òíú õòä âïì ìúå -

íï çå – âòíú èë åì ù îë, òìò íòú óê âå ìï ó êó íå æï äå ó äå þò

ïîò ïí (ïä þïà!).

...÷âåí ïíó èå èõë äëæ îï æò ë ÷ï íï ùå îå þòà âòú íëþà

èïì!.. ìïæ ïîòì íå üïâ, àó ïî ìå þëþì òìåâ òì óû âòî ôï ìå ìò

îå äòê âòï – ëá îëì ôëí æò, îëè äòì èå ë õå þò àïú ïêï êòì

õèïú êò ãâåì èë æï?! åì ÷âåíì úíë þòä, ïèïã æïî îï æò ë ýóî -

íï äòìüì òâï íå öï ôï îò ûåì àó åúë æò íå þï!

„õèï ïíó óê â æï âå þï“ æï âïî á âò ãï çåà „ìïè øëþ äë øò“ èó -

øï ë þò ìïì ùå îòäì, îë èå äòú æï ò þåÿ æï ìï àï ó îòà „õèï óøïí -

ãò ìï!“ åì òñë ãï èë ûï õò äò ïè äå ãåí æïæ áúå ó äò èìï õò ë þòì,

ìï áïî à âå äëì ìï õïä õë ïî üòì üòì æï þï æå þòì 75 ùäòì àï âò -

ìïæ èò èòûé â íò äò ìï éï èë ìò, 1974 ùäòì 20 èï òìì êë üå èïî -

öï íòø âò äòì ìï õå äë þòì ïêï æå èò óî àå ïü î øò îëè ãï ò èïî àï.

÷âå íò ïè þï âò æïî ÷å þï àï ë þïì

äå ãåí æïæ øå ôò úóä ûèå þòì!

ùò íïì ùïî èåüñ âå äó îò ïé èë÷ í æï óøïí ãòì åì äåá ìò,

îë èå äòú øàï ãë íå þòà ùï ò êòàõï üï îò åä ìïñ âï îå äò ûåè!

– þåæ íò å îå þï ãâáëí æï ðïî ü íò ë îå þò âñë ôò äò ñï âò àë

– ùïî èëà á âïèì êäïâ æò ó ìòì èë íë äë ãòì ùòí ïêï êò âï ìï ûå!

åìïï èò íï ùå îò èë ìïù âåâ çå, îë èåä çåú èå-20 ìï ó êó íòì ãï -

èë ÷å íò äò èõïü â îòì, æò æå þó äò ðëî ü îå üòì üòì áå àå âïí

èï éï äïø âò äò ìå ó äò íï õï üòï – ôòá îåþ øò ÷ï ûò îó äò, ëæ -

íïâ éò èò äò ï íò óøïí ãò! òúë æï áïä þï üëí èï áå àå âïí èï ïæï -

èò ï íòì, èå üïæ îå õå äë âï íòì òæó èïä ìóä øò ùâæë èï!..

...òìåâ ùïî ìóä øò âò õå æå þò! ... 

óîò å äò: „èå ïá èë âå æò òèò ìïà âòì, îëè øåí åì ãìóî æï!“ 

òâ æò àò: „øåí ïá èëõ âå æò èõë äëæ òèòì à âòì, îëè èå åì

èìóî æï?!“

„...ïæï èò ï íò èëê â æï âòï... åî àï æåî àò, îïú øå òû äå þï ãï -

æïî ÷åì èòì ãïí æï ïéïæ ãò íëì èò ìò þó íå þï – åì õèïï! õèï

ûâòî ôï ìò æï èï îï æò ó äò!“

ïìå âòùñåþ æò òè ùå îòäì, îë èå äòú 75 ùäòì óøïí ãòì

ìúå íï çå „æïþ îó íå þïì“ èò åûé â íï – ðòî âå äò, âòíú èéåä -

âï îåæ òìï óþ îï ìò úëúõ äå øò âå äå ãåí æïæáúå óä ïî üòì ü -

çå, èò ìò òâ æò àò – âå îò êë ïí öï ôï îò ûå òñë; èïí ãï òõ ìå íï

êë üå èïî öï íòø âò äòì ìï ò ó þò äåë ìï éï èë çå óê âå ïâïæ è ñë -

ôò óøïí ãòì ãï èëì â äï àâòà êë üå ìï æï èò ìò àõëâ íï-èó æï -

îòà, – óêï íïì ê íå äò ãï åä âå þï ìúå íï çå, óêï íïì ê íå äò

óîò å äò æï üï øòì áïî üå õò äò.

...æïô íòì îüë å þòà øåè êóä èï èìï õò ëþ áïä àï èøâå íò -

åî èï êîå þïè ìï àò àï ëæ ùïî èëà á âï óøïí ãò ÷õå ò ûòì äåá -

ìò!... íïùñ âå üò æîï èò æïí „ãò ëî ãò ìï ï êï ûå“ ùï ò êòàõï åæò -

øåî èï éï äïø âòä èï.



ãëî?“ îëè äòì èëá èå æå þï øò êò íë êïæ îå þòì èå ë õå þòà øå -

òÿ îå þë æï 905 ùäòì èéåä âï îå æéå å þò æï îëè äòì ìúå -

íëã îï ôò ï øò æå êë îï úòï ïéïî òàï èï øåþ æï – íïú â äïæ

ôïî æå þò æï äïí æå þòì àå ïü îòì åäå èåí üå þò!

òá íåþ åì äï æë èåì õòø âò äòì îå âë äó úò ó îò îë èïí üò -

êòì ïåä âï îå þïú òñë!

„...óøïí ãò ÷õå ò ûòì èò åî ùîôå äïæ ãïí ìï õò å îå þóä èï

þåã äïî èï, øïä âï éïè þï øò ûòì êë þïè, ìåî ãë çï áï îò ï ûòì ãë -

÷ïè, ïêï êò êâïí üï äò ï íòì êëî íåä èï, ïäåá ìïí æ îå ýëî ýë -

äò ï íòì èó úóü èï, øïä âï ÷õå ò ûòì ãë äïè, òìå àò ûï äòà øå -

ïì õåì õëî úò ïâ üë îò ìï æï îå ýò ìë îòì ÷ï íï ôòáîì“, èò ïè -

þëþ æï ðë å üò, „îëè 905-òïíò ùäå þòì úåúõ äò æï îë èïí üò -

êï èàåä æïî þïçì åóô äå þë æï æï åì ìïã î û íë þò ãïõ æï ïîï -

èïî üë ìï áïî à âå äë øò, ïîï èåæ óê îï ò íï ìï æï îó ìåà øò

ãïì ü îë äå þòì æîë ìïú, îë úï  „óîò å äòì“ æï „¸ëð äïì“ àï -

íïþ îïæ ìï ò ó þò äåë- ìï÷ âå íå þå äò ðîëã îï èòì øåî ÷å âò ìïì

„îë ãë îò æï íïú“ òñë õëä èå åî àò èëá èå æå þï“. 

...øåè æå ãò ùïî èï üå þï: êë üå èïî öï íòø âòä èï 1930 ùåäì

ãï íï õëî úò å äï êïî äë êï äï ûòì èå ë îå ðò å ìï „õï üò öå“.

èõïü âï îò ëúõå äò òñëë, êëè ðë çò üë îò êâäïâ ãï íóñ îå äò

âïõ âï õòø âò äò. ïÿï îï øò âò àïî æå þë æï èëá èå æå þï – õï üò -

öå, ïõï äò úõëâ îå þòì èåî úõï äò, ðòî âå äò ÷ï èë òõ ì íòì

÷ïæîì æï øîë èòì ôåî õóä øò ÷ï åþ èå þï! õï üò öåì îëäì õï -

àó íï ÿò ÿò íï ûå æï òîò íå æë íï ó îò ïìï õò å îåþ æ íå íë. 

...èùåî äòì èåõ ìò å îå þïì ãïí ìï êóà îå þòà ïÿï îåä áïä -

àï ìò àï èï èå øå èëî ÷å íë æï – àå ïü îòì ùòí âå òõ ì íòæ íåí æï

ùâïâ æ íåí ÷ïæ îåþ ìë! õë äë îë ãë îò øå ó âï äò òá íå þë æï

óøïí ãòì ãóä þï ï àò, ïèïì àï èïî ïþï êå äò ïì íï õï üò ïìï õïâì.

– „þåæ íò å îò âïî òèòà, îëè êë üå èïî öï íòø âòä èï

÷å èò øåè æ ãë èò ðò å ìå þòú æïæ ãï“...

åìå íò ãïõ ä æïà „îë ãë îòà“ ùï àï èï èå þó äò ïõïä ãïç î -

æï øå èëá èå æòì „äï äò“ æï „ìëô äòì ìï ï èë ìï éï èë å þò“.

îå ýò ìë îòì ûïä çå ìï òí üå îå ìë ìï èë èïâ äë ÷ï íï ôòá -

îòú ãïã âïí æë, òèå îåà øò îëè ÷ï ìïõ âòï æï ïõïä ãïç î æë þò -

ìïæ èò îùèå íòì, íæë þòì íï àå äò èï ãï äò àòï: „ïõïä ãïç î æë -

þïì èõë äëæ ïìï êëþ îò âò ãï ãå þï êò ïîï ïáâì, ïîï èåæ òãò øå -

èëá èå æòì åîà-åî àò ìï ìò õï îó äë àâò ìå þï àï ãï íòï. ïèò -

üëè êë üåì õå äëâ íå þòì ìò æò ï æå æï èï îï æò ó äë þï òìò úïï,

îëè òì èó æïè ïõïä ãïç î æó äò ìó äòà òñë ïé ìïâ ìå, íò ï æïã

ìò ïõ äåì åûåþ æï, ðë ó äëþ æï êò æåú æï ïõï äò áïî àó äò àå -

ïü îòì úòì êïî çå ïõïä ãïç î æåþ àïí åî àïæ ïãåþ æï èò ìå óä,

êäï ìò êóî àå ïüîì, îë èåä øòú åîà-åîà ìï ó êå àå ìë ùïî -

èëæ ãå íïæ èò ìò íï ëú íå þï îò „æëí êò õë üò“ åìï õå þë æï.“

âòí óí æï ñë ôò äò ñë èå ëú íå þå òæïä ãë? úõï æòï, òìåâ

æï òìåâ óøïí ãò ÷õå ò ûå, õë äë èò ìò åî à ãó äò ìïí ÷ë ðïí ìï êò

ïêï êò êâïí üï äò ï íò. êë üå óê âå ãï íòú æò æï òè ìò ï èëâ íå þïì,

îï ìïú èëã âï íò ÿåþ æï óøïí ãòì åì ïõï äò îë äò æï ìùïè æï,

îëè èïì èìëô äòë îå çë íïí ìò åá íå þë æï.

...¸ïè äå üò æï æëí êò õë üò! àï íïú òèå îåà àïí ìóî æï

æï å êïâ øò îå þòï æï âòà êï êï þï ûòì èõïü â îë þò ï íïë. ìåî âïí -

üå ìòì áèíò äå þòì ãïì úå íò ó îå þï êò èëì êë âå äò åì ðï íë äë -

ãòì à âòì èò óí æ âòï, èïã îïè ïéïî æïì úïä æïë ...

ãï äåá ìò äò ãïí ú æò æïí åìåú ãï òõ ìå íï:

èïî öï íòø âò äòì òì æï óæ ã èå äò

ìðåá üïê äò èïõ ìëâì ñâå äï çå óô îë...

(1929 ù.)

...ïè ùå îò äòì ãï æï êòàõ âò ìïì èåú âéå äïâ – ïìå úëæ íòï

ùïî ìó äòì èæò íï îå øò øåì â äïì! ïõ äï êò æîëï ôë íò èëâ ûåþ -

íë! – èïã îïè âòæ îå ôëíì ãï âïä, òìòú óí æï âàáâï, îëè

îïú æëí êò õë üò ãï ï áïî àó äï ìóä íï àåä èï íò êë ïâï äòø -

âòä èï, àå èï ìåî âïí üå ìòì ïè øå æåâ îò ìï áïî à âå äòì à âòì òè -

àï âòà âå òè æå íïæ ïõ äë þå äò ãïõ æï, îëè àï âò ò÷ò íï ðë å çò -

ï øòú, ìïõ âòà õå äëâ íå þï øòú, êò íë õå äëâ íå þï øòú (ïäï âåî æò

þï üëí îå çë ÷õå ò ûåì àïí), æîï èï üóî ãò ï øòú!.. – åì ðï íå äò

òæïä ãëì êâï äò ìï áïî à âå äë øòú îëè „ãï èë÷ í æå þï“: ïè öå -

îïæ âï äå îò ïí êïí æå äï êòì ìï íï õï ëþ îò âïæ ãï ïç îå þóä êë -

èå æò ïì âãó äòì õ èëþ – „æëí êò õë üò ìï áïî à âå äë øò“ (1961 ù.)

– èàâï îò ïí éï èå øò òæïä ãëì éï éï æò ìòà îëè òùñå þï: „éï -

èò ìï øó áë, øàïè þå îå ûï äï, åì ðï íå àò þëî êò äåþ øòï!“ àï âò -

ìóô äå þïì èëùñó îå þó äò ëîò èå ëú íå þå òþå îò ï øòú ïé èë÷ -

í æå þï – ëî çéâïì øóï èæå þï îå ìïá îòì üò ï íë øò – òþå îòï

– òþå îòï! æï ïáïú ïðò îå þåí òøòø â äëí õèï äò! âåî èë åì ù îë

ïâ üë îò ïè êë èå æò òì ãïì úå íò ó îå þïì. ïîï æï, ìïæéå ò ìë

ïôë îòì üó äò ôîï çå þò àïú ìïú íï ó îòï! – „ïè îêò íòì ìï ó -

êó íå øò òèò üëè æï âò þï æå, îëè ëá îëì ìï ó êó íå ïé âïæ ãò -

íëë!“ ïõå äåþì ìïí ÷ë àï âòì èþîûï íå þåäì! 

...èï ðï üò åà, æïã éï äåà, ùå îïè ïèò üï íï ... „÷âå íò ïè þï âò

æïî ÷å þï àï ë þïì äå ãåí æïæ øå ôò úóä ûèå þòì“.

...åì äå ãåí æï àáâåí ãï íïã î ûåà, îëì üëè þï üë íë, æï

÷ò íå þó äï æïú ãï ïì îó äåà!

ñâï îå äòì èàå þò æïí úîåè äò âòà íï ýó îò

æó îó öò âåôõò âòà èëî þòì!

...ïò, îï ûï äï æï øàï ãë íå þï ãï ï÷ í æï øå èëá èåæì, îë -

èåä ìïú æòæ õïíì óí æï åúëúõ äï!

...ïéïî æïì úïä æïë...

...èï òíú ìï ò æïí èò ïô îòí æï åì ãï ïç îå þï æò æå þóä êë üå

èïî öï íòø âòäì – ¸ïè äå üò æï æëí êò õë üò?! ïîï æï, èåú

îëè èåú íë åì ðï îï äå äò? îï üëè? ïá ãï èïõ ìåí æï ÷å èò êå -

àò äò ìåõ íò òì íï íï ïõë þï ûòì èò åî ÷ò íå þó äïæ àïî ã ènò äò

êîå þó äò „èùåî äòì ìó äò“ (åìåò, êîò üò êï, ðóþ äò úòì üò êï,

2011 ù.), îëè äòì êòàõ âïú òâïí üóî ãå íå âò æïí æï âòùñå: ÷å -

èò ìïñ âï îå äò èùå îï äòï!  

„¸ïè äå üò æï æëí êò õë üò“ õå äïõ äïú ãï æï âò êòàõå,

èïã îïè ïá èõë äëæ æï ìïùñò ìò æïí ÷ïâ î àïâ åîà íïùñ âåüì,

îïæ ãïí êï äï èò ûïä çå øëîì ãï èåá úï!
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„ðòî âå äò ãï èë úå èï øåá ì ðò îòì üîï ãå æò ò ìï

„¸ïè äåü“ æï ðòî âå äò íï ùò äò ìåî âïí üå ìòì „æëí

êò õë üò ìï“ ãï èë÷ í æ íåí èå-17 ïì ù äå ó äòì ãï îòý -

îïý çå, ìùë îåæ åî à ìï æï òèïâ ùåäì!“ åì æïè àõ -

âå âï ôîò ïæ íò øïí æëþ äò âïæ èò ï÷ íòï æòæ èùå -

îïäì! æï ãï íïã î ûëþì:

„ïè ëî ìï õå øò ãïí ìï õò åî æï ëîò óè àïâ îå ìò,

åî à èï íå àòì ìï ðò îòì ðò îë àï âò ìå þó îå þï ïæï èò ï -

íòì þó íå þò ìï – ëîò æï þë äë å þï ìïì ùë îòì óé äò -

ìï, îë èåä çå æïú òãò òî ùå âï. ÷âåí èòã âï÷ íòï, îëè

ïæï èò ï íå þò, ìï çë ãï æëæ, èå üïæ àó íïê äå þïæ èò å -

êóà â íå þò ïí ïè ëîò üò ðò æïí åîà-åîàì, àòà á èòì

ñë âå äò ÷âåí ãï íò èò åè ì ãïâ ìå þï ïí æëí êò õëüì ïí æï

¸ïè äåüì. àóè úï ÷âåíì æîë øò èë ÿïî þå þó äïæ

¸ïè äå üå þò ãâõvæå þò ïí, âòæ îå æëí êò õë üå þò, èïã -

îïè ïîú æëí êò õë üå þò ãï æï øå íå þó äïí!“

...åî à øò àó üîï ãòç èòï, èå ë îå øò êë èòç èò –

ìùë îåæ îëè óøïí ãò çåï çåæ ãï èëÿ îò äò (¸ïè äå -

üòì øåè æåã!) – èïã îïè åì õòä âï ãå íò ï äóî áïî à -

âåä îå ýò ìëî àïí åî àïæ ÷ïá îï-÷ïòôåî ô äï!..

„òñ â íåí ìï ó êó íòì èìï õò ë þå þò, óøïí ãò ÷õå ò ûå

èïà îòúõâì åêóà â íòì“ – ïéò ï îåþì àâò àë íïú

ìï ó êó íòì èìï õò ë þò, ìúå íòì æå æë ôï äò âå îò êë

àï âòì „èë ãë íå þï àï àò àë ôóî úåä øò“! 

...1974 ùäòì 20 èï òìì 75 ùäòì óô äòì ùó äò, ãï -

íó èå ë îå þå äò ¸ïè äå üò, ãï íó èå ë îå þå äò óîò å -

äò, ìï áïî à âå äëì ìï õïä õë ïî üòì üò óøïí ãò ÷õå -

ò ûå „æïþ îóí æï“ ìúå íï çå ëæåí õèòà- ìùë îåæ ÷ï -

íï ùå îå þòì èå ë õå þòà.

„ïàò ùå äò øåí àïí åî àïæ, åì òñë áïî àó äò

àå ïü îòì æò æò ìò úëúõ äå – øåí øå òã î û íå àå ïü -

îò, îë ãëîú óæò æå ìò èë âï äå ë þï, îë ãëîú èï -

éï äò èë ùë æå þï æï ïêò æïì ù âò àå ïü î øò øå íò ãó -

äò æï ìó äò“ – åì ìòüñ âå þò ñâï âò äåþ àïí åî àïæ

÷ï¸ ñ âï ìïô äïâ øò óøïí ãò ÷õå ò ûåì!

„èå ïá èë âå æò òèò ìïà âòì, îëè øåí åì ãìóî æï“,

– òì èåí æï óøïí ãò-óîò å äòì ïè ìòüñ âåþì òâ æò àò -

âòà èëá íò äò æï íï çò üò îò ôò, òì èåí æ íåí òìò íòú,

âò ìïú óíï õïâì æï ãï íóú æòï óøïí ãò, âòì à âò ìïú

èìï õò ë þò äå ãåí æïú òñë æï úõï æòú òè úëúõï äò

õèòì ùñï äë þòà, îëè äò àïú ãï ïì êåú æï èò ìò óê â -

æï âå þï! 

æï þë äëì – èàïù èòí æï çå ïé çå âå þï æò æó þòì

ðïí àå ë íò æïí!..

ãïõ ì íòä ìïô äïâ øò áïä þï üëí íò íëì ïîï âòí

÷ï óø âòï – àò àëí ÷ï ìó äï æï: ãóä øò âò õó üåþ -

æòë ôåõ ìïú èå äåþì, èàå äò òì éï òñëë... æïû èë þï

ìï ë úï îò îëè ¸áëí æïà, åìåú õëè äå ãåí æïï –

óþòì ùòã íïêì îë úï ãï æïø äò æï, óøïí ãòì àâï äå þò

øå èë èï íï àåþ æï – „åì ìó îï àò ìóä àïí èïõ äïâ -

ìë“, òüñë æï õëä èå...

ïìò ùäòì àïâ çå, 1999 ùäòì øå èëæ ãë èï çå èëõ æï

åì ïèïé äå þï! ãï çåà „ìï áïî à âå äëì îåì ðóþ äò êòì“

àå ïü îï äóî ÷ï íïî à øò – „ìï õò ë þï“ (1999, 16 ëá -

üëè þå îò, N10), úîåè äò âòà äåá ìò `amaRleba~ æïâ -

þåÿ æå; òá âå ôë üë å þò æï áïä þï üëí âå îò êëì åî àò

ôóî úå äò óê âå ùòã íïæ áúå ó äò èë ãë íå þå þò æïí: 

øå èëæ ãë èòì ñâï âò äå þò

ùèòí æï úîåè äòà æï ò íï èï,

èàïù èòí æï çå êò æåâ åî à èï

ùèòí æï ìóä èï æï ò âï íï!
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üîòì üïí èï õï ó îò

ÌÏÍ Æ ÎË ØÏÍ ØÒ ÏØ ÂÒ ÄÒÌ
ËÎÒ ÞÏ ÄÏ ÆÏ

ìïí æ îë øïí øò ïø âò äò ÿï þó êë þò æïí âå ãï èë òî ÷å ë æï ïá üò ó îò

ðë äò üò êó îò ìïá èò ï íë þòà, ÷ïþ èó äò òñë åîëâ íóä-ãï èï àï âò ìóô -

äå þåä èëû îï ë þï øò. ìï ãó äòì õ èëï, îëè òãò, „îë ãëîú ïîï êå àòä -

ìï ò èå æë ðò îëâ íå þï“, 1907 ùåäì èå ôòì ýïí æïî èåþ èï ãï÷õ îò êåì æï

ìï èò àâòà èå üå õòì úò õå øò ÷ïì âåì. âï ýï-ôøï âå äïè ìùë îåæ èïì ãï ïí -

æë 1908-09 ùäåþ øò ìï áïî à âå äëì ãï àï âò ìóô äå þòì èò ìå ó äò ãåã -

èï æï æï ï âï äï êï õåà øò ïöïí ñå þòì èë ìïùñë þïæ æï å ãó äå þò íï ïàò

ìï ò èå æë êï úò, îëè äå þòú ìïè øëþ äëì ãó äòì à âòì àïâì ãï ùò îïâ æ -

íåí. òè æîë ò ìïà âòì îïè æå íïæ ãïí ìï õëî úò å äå þå äò òñë åì ãåã èï,

ûíå äò ìïà á èå äòï, èïã îïè ôïá üòï, îëè æò æò èãë ìï íò ïìåà ìï ò æóè -

äë ìïá èå øò åí æë þë æï àï âòì óè ú îëì êë äå ãï ìï æï èå ãë þïîì ìïí -

æ îë øïí øò ïø âòäì. 

1917 ùåäì îå æïá üë îëþ æï ãï çåà „ìï áïî à âå äëì“, îë èå äòú

èå ôòì úåí çó îïè èï äå æï õó îï. òñë òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì æò æò àïñ âï -

íòì è úå èå äò æï èò ìò òæå å þòì èõïî æïè ÿå îò. òäò ï ìïæ èò ìïí æ îëì æï -

èë êò æå þó äå þï êïî ãïæ ÷ïíì èòì èå èó ï îåþ øò, ïã îåà âå ìïí æ îëì àï -

íï èåæ îë âå áïî à âåä èùå îïä àï èë ãë íå þåþ ìï æï ðò îïæ ùå îò äåþ øò,

îëè äåþ ìïú áâå èëà øå âå õå þòà.

1926 ùåäì ýóî íïä „áïî àóä èùåî äë þï øò“ (¹1) ãï èë ïá âåñ íï äåá -

ìò „èó õòì æï úå èï ÿò ï ó îòì üñå øò“. äåáìì òè àï âòà âå èï éï äò øå ôï -

ìå þï èòì úåì áïî à âåä èï èùåî äåþ èï æï êîò üò êë ìåþ èï. þå ìï îò ëí

ýéåí üò ùåî æï: „ìïí æ îë øïí øò ïø âò äò – ìï åî àëæ èå üïæ íï ñë ôò å -

îò ðë å üò ãï ìóä ùåäì äò îò êï øò ûóí ùëþì. àóè úï èò ìò äåá ìò „èó -

õòì æï úå èï ÿò ï ó îòì üñå øò“ ìïã î û íë þò èòé ùå âïï æï æï èï õï ìò ï àå þå -

äòï øïí øò ïø âò äò ìïà âòì, îë ãëîú þó íå þò ìï æï èò ùòì ìüò áò òì ïè è -

éå îå þå äò ðë å üò ìïà âòì“ (1926 ùå äò áïî àóä äò üå îï üó îï øò,

„áïî àó äò èùåî äë þï“, 1927, ¹2).

äåá ìò æï æå þò àïæ øå ï ôï ìï ìò èëí ÷ò áë âïí èïú („èå èïî úõå íå ë þï“,

#1, 1927).

ãîò ãëä îë þï áò ûåè ìïí æ îë øïí øò ïø âò äò ìïæ èò ãïã çïâ íòä ðò -

îïæ ùå îòä øò èëê äåæ èë õï çï ðë å üòì ðëî ü îå üò æï òãò èó õïì øå ï -

æï îï: «ûâòî ôï ìë ìïí æ îë, ïò, ïè ùïèì ïìå èñïâ õïî ùïî èëæ ãå íò äò.

ìóô îï ãïø äò äòï èïé äëþ çå, ìï ò æï íïú èë ÷ïíì íòì äò âòà ãï ùë äò -

äò æò æò âå äò ïäïç íòì. ìóô îïì èå ãëþ îå þò óì õå æïí. øåí êï õò õïî,

èïì ðòí ûå äò, ïãò èïî àïâì öòõ âò õåä øò, èå èïíæ ïîï âïî – æï øåí

÷åèì ìïæéåã î ûå äë ìï úï ìâïè. òá íå þï äåá ìò ãï æïã îïã íò äò èó õòì

üï íòà, üë üå þòà, îêë å þòà, ôëà äå þòà. èå øåíì äåáìì ãï âò ãë íåþ

øë îåà øò æï æï ãåüñ âò èåú – èïã îïè èë ï ùåâì êò ÷å èò õèï? øå íò ãîò -

ãëä îë þï áò ûå. 1.8.1927 ù.“ („äò üå îï üó îòì èï üò ï íå,“ 1992).

áïî àóä èï äò üå îï üó îóä èï êîò üò êïè ïéò ï îï, îëè „ì. øïí øò ïø -

âò äòì ðë å üó îò íò ÿòì åîà-åî àò ìîó äò ãï èëâ äå íïï „èó õòì æï úå -

èï ÿò ï ó îòì üñå øò“, îë èå äòú áïî àó äò ìïþ ÿë àï ðë å çò òì óæïë

èøâå íå þïì ùïî èë ïæ ãåíì“ (ïí æ îë èò îò ï íïø âò äò). „åì äåá ìò ìïí æ îë

øïí øò ïø âò äòì øå èëá èå æå þï øò ðòî âå äò ìò æò æòì âïî ì ê â äï âò âòà

þîùñò íïâì“ (øïä âï ïôõï ò ûå).

ðòî âåä õï íåþ øò áïî à âå äò äò üå îï üë îå þò èõë äëæ èëê äå øå -

ôï ìå þå þòà òôïî ã äå þëæ íåí, äåá ìòì òæå óî-èõïü â îó äò ïíï äò çò

êò èëã âò ï íå þòà ìúï æï ëîò ë æå èêâäå âïî èï. èïà øë îò ìïï ãò ëî ãò

úò úòø âò äò, îë èå äòú ùåîì: „åì äåá ìò æï ùå îò äòï æò æò ðë å üó îò

ãçíå þòà æï ïé ìïâ ìåï æò æò ìòè þë äò êòà. èïì øò èó õòì „æï úå èòì“, èò -

ìò èëÿ îòì ìó îï àòï ïèåüñ âå äå þó äò, æï àòà áëì àâòà äåá ì øòú,

èòì èüêò úå íï ÿå æë þï øòú, ûíå äïæ ùï ìïá úå âò èåæ ãï îò èó õòì ìòè ü êò -

úå òã î û íë þï. íï ÿå æò ìòüñ âï, êë äë îò üó äò ìï õå å þò, þãå îï æò, ûïî -



é âò ï íò áïî àó äò, ìï ëú îïæ èæò æï îò äåá ìò êï,

ñë âåä ã âïî õå äëâ íó îë þïì èëê äå þó äò þó -

íåþ îò âò îòà èï – ïè äåáìì ÿåø èï îòü èõïü â -

îóä íò èó øïæ ïá úåâì. èïì øò îï éïú üîï ãò êó äò

ãïí ú æï þó æëþì. òãò ûäò å îò, øåè èïî àåþ äó îò,

óüå õò ìó äò àïï ãïý éåí àò äò æï òæó èï äò æîï -

èï üòç èòà æï íïé èó äò. åì äåá ìò ãï èë òî ÷å âï

àï âò ìò ôå îï æëâ íå þòà æï ëîï üë îó äò þãå îï -

æë þòà. èïì øò õïí æï õïí èë òì èòì üîò ë äå üòì

òí üë íï úò å þò æï ÿï éï îï ìï áïî à âå äëì ãïî æï -

ìó äò æò æå þòì üêò âò äò òã î û íë þï. øåè àõ âå âò -

àò ïî ïîòì, îëè èó õï ûâå äò úò õòì êò æåì àï íïï

ïèë çò æó äò...

÷å èò ïç îòà, åì äåá ìò ðë å üò ìïà âòì àï âò ìå -

þó îò ãï èëè ø âò æë þå þïï ûâåä ãçï ìï æï ùïî -

ìóä àïí òìå âå, îë ãëîú ãï äïê üò ë íòì „ãï íïõ -

ä æï ãó äò“, ò. ãîò øïø âò äòì „ãï èëàõë âå þï

ûâåä àþò äòì àïí“, ì. øïí øò ïø âò äòì „èó õòì æï -

úå èïú“ ïâ üë îòì øå èëá èå æå þò àò øå èëþ îó íå -

þòì èï óùñå þå äòï æï ïõï äò ãçòì æï äëú âïì èë -

ïì ùï âåþì.

èïî àï äòï, ì. øïí øò ïø âò äòì ïè äåá ì øò ùïî -

ìóä àïí æïè ø âò æë þå þòì üêò âò äå þòú òã î û íë -

þï, èïã îïè ïæï èò ïí èï, îë èå äòú þó íå þòì ìò äï -

èï çåì æï áâåñ íòì ùïî ìóäì ïîï èïî üë ùèòí æï

åì àå üò êó îò, ïîï èåæ (æï óô îë èå üïæ!) ãï èë -

ñå íå þò àò ìïî ãåþ äò ï íë þòì àâï äòà óñó îåþì,

ãï æïùñ âò üï – „óí æï èëâ ÿ îïà! ïá îïì ãâïî -

ãåþì?“ æï „íï öï õò æï¸ ê îåì“.

ïæï èò ïí èï, îë èå äòú ïè üë üåþ ãï þïæ îóä,

ïàïì ù äë âïí èó õïì àïí èõë äëæ æï èõë äëæ

„áëí æ îòì êï úïæ“ èë ÷ïíì, ïöë þï èó õïì, íï öï -

õòà æïì úï òãò æï ïèï ñïæ ôå õò æï ïæ ãï.

æò æò ìòè þë äò êï æï áâå üåá ì üó îë þïï: ïìå

ùï ïá úòï îå âë äó úò ïè ûâå äò úõëâ îå þòì ïàïì -

ù äë âï íò èó õï, ïìå ïé ãï âï èòì üë üåþ á âåø øå -

ñó ýó äò ëá îë àò èë ëÿ âò äò „ûäò åî íò ïèï

áâåñ íò ìï íò“. ãïû âïä üñï âå þóä èï, èïã îïè áâåñ -

íòì ÿåø èï îòü èï èå ó ôåè èøîë èåä èï ïæï èò ïí èï,

îë èå äòú ûâå äïæ èõë äëæ áëí æ îòì êï úïæ èò -

ï÷ í æïà, àï âò ìò ãèò îë þò ìï æï õåî õò ï íë þòì

ùñï äë þòà ôå õò æï ïæ ãï ãï æï ÷å õòä ãò ãïíüì“

(ìïí æ îë øïí øò ïø âò äò, úõëâ îå þï æï øå èëá èå -

æå þï, 1962).

èêâäå âïî èï ìïþ ÿë àï òæå ë äë ãò òì øóá çå

ãï íò õò äï åì ðë å üó îò íï ùïî èë å þò, àóè úï òá âå

ìîó äò ïæ ìï ðò îòì ðò îë ïç îòú ãï èëà á âï: þó íå -

þòì ìï ë úï îò øåã î û íå þòì óíï îòà ìïí æ îë øïí -

øò ïø âò äò âï ýï-ôøï âå äïì ãçòì ãïè ã î ûå äåþ -

äïæ ãâåâ äò íå þïë. âï ýï êò, îï àáèï óí æï, òè ã -

âï îïæ ïî ãï ò ïç îåþ æï þó íå þïì, îë ãëîú åì ãò -

ëî ãò úò úòø âò äò ìå ó äò ïíï äò çò ìïì âíï õåà.

ìïþ ÿë àï ìï áïî à âå äë øò âóä ãï îó äò ìë úò -

ë äë ãò òì èåì âå ó îåþì ìïí æ îë øïí øò ïø âò äò èò -

ï÷ í æïà ãäåõ àï ðë å üïæ (þ. þó ï ÷ò ûå, ì. åóäò æï

ìõâ.). åî àò êîò üò êë ìò êò ïìå ùåî æï: „ãïî æï

ìëô äò ìï æï ãäå õë þò ìï, ì. øïí øò ïø âò äò óñó -

îïæéå þëæ ïî ìüë âåþì þó íå þïì, èòì èëâ äå -

íåþì, üñåì, èàåþì æï ìõâ. üñòì øå ìï õåþ èïì ïáâì

îïè æå íò èå äåá ìò. ïìå àòï, èï ãï äò àïæ: „èó õòì

æï úå èï ÿò ï ó îòì üñå øò“, „üñå ãï ÷å õò äò“ æï ìõâ.

èïà øò îå ï äóî ìï õå åþ àïí æï ãïí ùñë þò äå þåþ -

àïí åî àïæ ïîòì ôïí üïì üò êï

æï õïä õó îò æå èë íë äë ãòï“ (ø.

îï æò ï íò, äò üå îï üó îó äò ðë -

î  ü îå üå þò, 1929).

ìïí æ îë øïí øò ïø âò äòì øå -

èëá èå æå þïì êîò üò êó äò ùå îò -

äò óûé â íï üï îò åä êâïí ÿò -

äïø âòä èïú. èò ìò ïç îòà, ûâå -

äò ìï æï ïõ äòì êëí ü îïìüì

ïìï õïâì ïîï „èó õòì æï úå èï ÿò -

ï ó îòì üñå øò“, ïîï èåæ „åäåá ü -

îë ïî èï çò“. „1927 ùåäì æï ùå -

îò äò åì äåá ìò ïîòì ïõ äòì èò -

éå þòì, ìïþ ÿë ó îòì óðò îï üå -

ìë þòì ïîï èõë äëæ ïéò ï îå þï,

ïîï èåæ èò ìò õëü þïú. øå òû äå þï

òà á âïì, îëè ïè äåáìì òìå àò âå

ïæ ãò äò óêï âòï ì. øïí øò ïø âò -

äòì øå èëá èå æå þï øò, îë ãëîú

ò. ãîò øïø âò äòì ðë å çò ï øò óêï -

âòï äåáìì „ãï èëàõë âå þï ûâåä

àþò äòì àïí“ (óïõ äå ìò áïî àó -

äò äò üå îï üó îòì òì üë îòï,

íïù. I, 1984).

èïî à äïú øå óû äå þå äòï ïî æï å àïí õ èë üï îò åä êâïí ÿò äïø âòäì.

ïâ üë îòú õëè ïèïì âå ïè þëþì „åäåá ü îë ïî èïç øò“:

ûèå þë, ùïî ìó äò ìï ó êó íòì îéâå âòì åðë áåþì 

âåüñ âòà: „èøâò æë þòà!“ æï ïõïä àïí èò âïäà ïäï âåîæì!

ïí: 

æéåì æîë òú âï äï... æï ìóä ìõâï ãâïáâì ãóä øò çîï õó äò!

èå îëè âíïü îëþ æò æï õïí ìòç è îïæ èëè äïí æå þòï.

ìïü î ôë çå íï îò – ìï áïî à âå äë èë ìò äò àïä õòà –

æéåì òì ïüï îåþì ùò àåä èïí æòäì... àâïä íò ãçíå þòï.

„èó õòì æï úå èï ÿò ï ó îòì üñå øò“ íïè æ âò äïæ ïî ïüï îåþì ïè ãïí ùñë -

þò äå þïì. èï øï ìï æï èå, ã. úò úòø âò äò ïèï ëæ úæò äëþ æï åì äåá ìò ðë å -

üòì ìïþ ÿë àï ðäïü ôëî èï çå ãï æïì â äòì æï ìïùñò ìïæ èò å÷ íòï.

øå ìï øó îò êâï äò ôò úò ó îò ëì üï üë þò àï æï ðîë ôå ìò ó äò úëæ íòà

ãï íò õò äï øïä âï ïôõï ò ûåè åì íï ùïî èë å þò. èïí æå üï äó îïæ ãï ï ï íï äò -

çï äåá ì øò ãï èë ñå íå þó äò èõïü â îó äò ìï õå å þò æï ïâ üëî àïí ãï ìï óþ -

îå þòì èåø âå ë þòà ãïõ ì íï äåá ìòì ïäå ãë îò ó äò øò íï ïî ìò. ùå îò äòì æï -

ìïùñòì øò áïî à âå äò èùåî äå þòì èë ùë íå þïì ïé â íòø íïâ æòà ïè äåá ìòì

èò èïîà, øïä âï ïôõï ò ûå êò ãïæ èëã â úåèì, îëè äåá ìòì ãï èëá âåñ íå þïì

ïîï åî à ã âï îë âï íò îå ïá úòï ãï èë óù âå âòï áïî àóä äò üå îï üó îóä

ùîå åþ øò. „äåá ìò æï àï îò éå þó äòï 1925 ùäòà, – ùåîì øïä âï ïôõï ò ûå,

– ïè äåá ì èï áïî à âå äò èùåî äå þòì íï ùòä øò ïóî çï ó îò ãï èë òù âòï.

îë ãëîú èïõ ìëâì, èïì îï éïú ðë äò üò êó îò õï ìò ï àòì þîïä æå þïú ùï -

ó ñå íåì. èùåî äå þòì åì íï ùò äò ìïè ùåî äë ïì ðï îåç çå ïõïä ãï èë ìó äò

òñë æï ãï æï ÿïî þå þóä åÿ âò ï íë þïì ò÷åí æï. æéåì åì äåá ìò ìïí æ îë

øïí øò ïø âò äòì øå èëá èå æå þï øò ðòî âå äò ìò æò æòì âïî ì ê â äï âò âòà

þîùñò íïâì. øå òû äå þï èïì ìõâï æïì õ âï ïõ ì íï èë ó ûåþ íëì èêòàõ âåä èï...“

(ùå îò äå þò æï èë ãë íå þå þò).

øïä âï ïôõï ò ûå ïî æïì öåî æï èõë äëæ ìï êó àïî ïíï äòçì æï ïâ -

üëî àïí ãï ìï óþ îå þïú èë ï õåî õï: „ìóä îïè æå íò èå õíòì ùò íïà øåâ õ â æò

èòì ïâ üëîì, úíë þòì èëñ âï îå ë þòà øå âå êòàõå: ìïí æ îë, îï ïç îò

óæåâì ìï ôóû â äïæ ïè äåáìì-èåà áò. „ïîï ôå îò òìå àò, – èò ðï ìó õï, –

äåá ìò æïâ ùå îå íïè æ âò äïæ èëè õ æïî ïè þòì ãï èë. üñå øò âò ñï âò. èó õï

èëâ ÿå îò. ôå õò æï âïæ ãò. åì òñë æï åì.“ øå èïüñë, îëè ðï ìóõ èï ïî æï -

èïê èï ñë ôò äï. èïî à äïú îïè æå íò êåî ûë øåè àõ âå âï õæå þï ïæï èò ï íòì
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úõëâ îå þï øò, àó òì ïî ãï íï çë ãï æå, ãïî ê âå ó äò øò íï ïî ìò

ïî èò å úò æï òìòú ìï çë ãï æë åþ îò âò õï ìò ï àò ìï, òìå îï ïç îò

åá íå þï ïìåà øåè àõ âå âïì! æï ôòá î æï æï èò ðï ìó õï: „òäò ïì

èêâäå äë þï èáëí æï èõåæ âå äë þï øò. òì òñë ÷âå íò áâåñ íòì

æå æï þë ûò, èë óõ îå äò èó õï, îë èå äòú óãó íó îåþ èï ùï èë -

ïá úò åì. èò ìò èêâäå äò õëè áëí æ îòì êï úò òñë, îë èåä èïú

ìòê â æò äò ïî ïê èï îï ïè ïç îòì ãë äò ïàì æï øåè æåã çåæ ôå -

õòà øåæ ãï“.

ïâ üë îòì ãïí èïî üå þï óüñó ï îò ïî ãó èåí üòï äåá ìòì æå -

æï ïç îòì ãï ìïî ê âå âïæ, àóè úï óòèò ìë æïú øå òû äå þë æï

ãë íå þï èïõ âòä èêòàõ âåä ìï æï äò üå îï üëîì èó õòì èõïü â -

îóä ìï õå øò ìï áïî à âå äë ïèë åú íë. ìï áïî à âå äë æï òäòï

õëè èï îïæ ãï íó ñë ôå äò úíå þå þòï (ãï âòõ ìå íëà ìüîò áë íå -

þò àâòà òäò ïì ðë å èï „ï÷ î æò äò æïí“: „èï îïæ æï ñâåä ãïí,

ìï áïî à âå äëâ, èå âïî øåí àï íï, èå âï îë øå íò àï íïè æå âò óê -

â æï âò ìó äò...“). îïú øå å õå þï òäò ïì èêâäå äë þòì æï êïâ øò -

îå þïì èó õòì èëÿ îïì àïí, ïè èõïü â îó äò ìï õòì øåá è íòì ìï -

ôóû âåäì òû äå ë æï òäò ïì èêâäå äë þòì øåè æåã ãï èëá âåñ -

íå þó äò åî àò óãó íó îò áïî à âå äòì ùå îò äò, îë èå äòú

ïèïî à äåþ æï ìë úò ïä-æå èëê îïü àï èò åî ÷ï æå íòä òäò ïì

èêâäå äë þòì âïí æï äóî ïáüì: „îë ãëîú õå æïâà, èàå äò åì

þîïä æå þï åõå þï áïî à âåä ìë úò ïä-æå èëê îï üò ïì. âàáâïà,

ñâå äï åì èïî àï äòï, âàáâïà, ìë úò ïä-æå èëê îï üò òì èò åî

èëè çï æå þóä íò ï æïã èï æï þï æï åì èêâäå äë þï, èå îå ïèòì à -

âòì æï ìïã èë þòï àâòà íò ï æï ãò? ïè íò ï æïã èï æï þï æï òì æò -

æå þó äò èëû îï ë þï, òì ãë íåþ îò âò æï ðë äò üò êó îò ãï æïì õ -

âï ôå îå þï, îë èå äòú áïî à âåä õïä õ èï ãï íò úï æï æï æéå

èó æïè ãï íòú æòì. ïè íò ï æïã çå ïé èë úåí æï êïâ êï ìò òì îå âë -

äò ó úòï, èàå äò ïõï äò òì üë îòï æï àáâåí ãìóîà ñâå äï åì

óêó ïã æëà, æïã èëà òèò üëè, îëè ìï æïú õå òÿ îå þï, òá íï -

ôë üå þòú úâò âï“ (í. ý. þíå äò ûï äå þò, „÷âå íò ãçï“, ¹28, 1907,

9 ëá üëè þå îò).

ãïâ õ ì íïà òíò úò ï äå þò æï áïî à âåä ìï çë ãï æë å þïì øå -

âïõ ìå íëà, îëè ùå îò äòì ïâ üë îòï íëå ýëî æï íòï, èò ìò ìüï -

üòï æï àï îò éå þó äòï 28 ìåá üåè þ îòà. èï øï ìï æï èå, òäò ïì

èêâäå äë þò æïí ìï èò êâò îïú ïî ïîòì ãï ìó äò æï ïìå øå ó -

îïúõ ñë ôåí ìï áïî à âå äëì èï èòì ìï õåä ìï æï éòî ìå þïì.

ïè æîëì ìïí æ îë øïí øò ïø âò äò 19 ùäòì ÿï þó êòï, ìùïâ -

äëþì àþò äò ìòì ìï àï âï æïç íï ó îë ãòè íï çò ï øò æï äåá ìåþì

óê âå ïá âåñ íåþì òè æ îë òí æåä ýóî íïä-ãï çå àåþ øò. ãòè íï -

çò òì èëì ùïâ äå ðò îï æïæ øåõ âåæ îòï òäò ïì. ïèòì øå ìï õåþ

ëîò èë ãë íå þï ïî ìå þëþì; ìïí æ îëì áï äòø âò äò, ïù ãïí ì âå -

íå þó äò äï üïâ îï øïí øò ïø âò äò òãë íåþì: èï èï „ãòè íï çò ï øò

îëè ìùïâ äëþ æï, òá èò ìó äï òäòï, èï èï æï ó äë úòï æï øóþ -

ä çå óêëú íòï. åì èï èòì à âòì æò æò îïè òñë. òäòï îëè èëê -

äåì, ðòî âå äò äåá ìò èï èïì èò óûé â íòï“ (òí üåî âòó àå ë íï

êåí ÿò ïø âòä àïí, òí üåî íåü ã âåî æò „ïî èó îò“).

òäò ïì àïí øåõ âåæ îïì òãë íåþì àâò àëí ìïí æ îëú èå èó ï -

îå þòì ùòã í øò „àáâåíú îëè ãïõ ìëâ æåà, ïõïä ãïç î æå þë“

(1977), èïã îïè ìïí æ îë ïìåà ïè þïâì ïî ñâå þï. òãò ãâò ïè -

þëþì, îëè òâï íå öï âï õòø âò äòì èëõ ìå íå þïì æï åì ù îë òäòï

ÿïâ ÿï âï ûå, ãòè íï çò å äò ìïí æ îëú òá òè ñë ôå þë æï æï èëõ ìå -

íå þòì æïè àïâ îå þòì øåè æåã æïî úõ âå íòä èï æï ïéåä âå -

þóä èï ûäòâì èë ï õåî õï æòæ èãë ìïí àïí ãï ìï óþ îå þï.

ìïí æ îë òäò ïì æò æò àïñ âï íòì è úå èå äò æï èò ìò òæå å þòì

åî à ãó äò æïè ú âå äò òñë. ïèï çå èåüñ âå äåþì òì, îëè óô -

îë ìò àï ë þòì úíë þò äò èùåî äå þò èïì åí æë þëæ íåí æï ìï -

êó àïî øå õå æó äå þåþì àï èï èïæ ãï èëà á âïè æ íåí ðò îïæ ìï -

óþ îåþ øòú æï ìïí æ îë ìïæ èò ãïã çïâ íòä þï îï àåþ øòú. òîë -

æò ëí åâ æëø âò äò 1911 ùäòì 23 íë åè þ îòà æï àï îò éå þóä

ùå îòä øò ãï æï ìïõ äå þò æïí ìïí æ îëì ìùåî æï: „ïè èëê äå ùå -

îò äòà âåî ãï èëâ à á âïè ñâå äï òèïì, îïú èå èòí æë æï æò æò

õï íòï èåà á âï, îïú øõï èòì üþïæ üîò ï äåþì ÷åèì ãóä øò æï

åì üþï êò ÷åè èï íï èå ãëþ îï äåþ èï æï ïü îò ï äåì... êïî ãï õï -

íòï, îïú ïè ãâå äåþ èï ìò ìò íò æï òùñåì. åì èëõ æï òè æîëì,

îë æå ìïú ïè ã âïî èï âå „ãï æïè àõ âå ó äåþ èï“ òäò ïì èë õóú,

íï ÿòî íï õó äåâ ãóäì üñâòï æï ï õï äåì. åì üñâòï èåú èëè õ â -

æï, îë ãëîú ìïè ã äë âò ï îë ìåâ æï... èïà àïí âò ñïâ èå èò öïÿ -

âó äò èàå äò ïàò-àëî èå üò ùäòì ãïí èïâ äë þï øò òæå ó -

îïæ... æï ïò, òäòï æï èåõ èï îï èå àï âò ìò ìòê â æò äòà. òè

æéò æïí êò ìï èó æï èëà âòþ îó íå ðò îò áïî à âåä åì æå êå þò -

æïè (ïìå åûïõ æ íåí ìë úò ïä-æå èëê îï üò ó äò èó øï àï ðïî üò -

òì ùåâ îåþì – ü. è.) æï àó èòâ þ îóí æå þò æéåì èïà êåí, èòâ -

þ îóí æå þò èõë äëæ òèò ìïà âòì, îëè èò âï ôóî àõë èïà“

(„äò üå îï üó îòì èï üò ï íå“, 1992).

òì êï úò, âòíú òäò ïì èêâäå äë þïì ïèïî à äåþ æï, 1918-21

ùäåþ øò ìï áïî à âå äëì æï èë ó êò æå þå äò îåì ðóþ äò êòì õå -

äò ìóô äå þòì ìï àï âå øò ïé èë÷ í æï. èïî àï äòï, èïí øå òú âï -

äï òæå ó îò ðë çò úòï æï þëä øå âò êåþì æï ó ðò îòì ðòî æï,

èïã îïè èò ìò íïà á âï èò âå éï îï ôåî èï ïèë øï äï õïä õòì èåõ -

ìò å îå þò æïí, åì æïè éï ìï èó æï èëæ øåî ÷ï íëå ýëî æï íò ïì

ðò îëâ íå þïì. ìïþ ÿë àï îó ìå àòì èò åî ìï áïî à âå äëì ëêó ðï -

úò òì øåè æåã áïî à âå äò åîò ìïà âòì ñâå äï çå æò æò üîï ãå -

æòï òñë 1924 ùäòì ïöïí ñå þòì ÷ïõ øë þï ìòì õ ä øò. ìïí æ îë

øïí øò ïø âò äò ïöïí ñå þó äåþì åõ èï îå þë æï. èòì ùòì á âòäì ìë -

ôåä öó ãï ïí øò òïîï éòì ìïùñë þïæ òñå íåþ æ íåí ïöïí ñå þó -

äå þò (ïèòì øå ìï õåþ ùåîì ëàïî ÷õå ò ûå „÷åèò ìëô äòì åüò ó -

æåþ øò“). ïöïí ñå þï æï èïî úõ æï æï æï òùñë ìï øò íå äò ïí ãï -

îòø ì ùë îå þï. þëä øå âò êåþ èï ìòì õ äòì èë îå âå þò æï ï ñå íåì.

æï ïò, èï øòí óí æï èòì úå èë æï ìùë îåæ óêå àå ìò æîë æï ìï -

þï þò üîï ãò êó äò ýéå îï æë þòì äåá ìòì øå ìïá è íå äïæ ìïí æ -

îëì. 

äåá ìò æï àï îò éå þó äòï 1925 ùäòà, å. ò. æï ùå îò äòï

ïöïí ñå þò æïí åî àò ùäòì àïâ çå. 

ïâ üëî èï ìï êó àï îò àâï äòà òõò äï, èûò èåæ ãï íò úï æï

èøë þå äò áâåñ íòì óþå æó îå þï æï øåá è íï øå ìï íòø íï âò ïäå -

ãë îò ó äò õï ìò ï àòì äåá ìò, îë èåä øòú åî à æ îë ó äïæ îïè -

æå íò èå ïè þï âò òãó äòì õ èå þï: òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì èêâäå äë þï,

øåè æåã ìï áïî à âå äëì æïðñ îë þï æï 1924 ùäòì ïöïí ñå þòì

ìòì õ ä øò ÷ïõ øë þï. 

áïî àóä çå ðòî ìòüñ âò å îå þï ìï æï èùåî äë þï øò èó õï ìï -

áïî à âå äëì ìòè þë äëï (õïä õó îò äåá ìò „èóè äò èó õï ìï“,

þï ÷ï íïì „èó õï“... êò æåâ þåâ îò íï ùïî èë å þò øå òû äå þï æï âï -

ìï õå äëà îë ãëîú ìïí æ îëì äåá ì çå ïæ îå øåá è íò äò, òìå

èëã âò ï íå þòà æï ùå îò äòú, âàáâïà, èóõ îïí èï ÿï âï îò ï íòì

„ìï þï“; „ãóäì íó ãï ò üåõ, èó õï êâäï âïú øå ò èë ìå þï“...). 

ìï áïî à âå äë êò ãï ò ãò âå þó äòï òäò ïì àïí (çå èëà ãï âòõ -

ìå íåà òäò ïì ðë å üó îò ìüîò áë íå þò „ï÷ î æò äò æïí“, ïõ äï

êò æï âò èëù èëà âï ýïì ìòüñ âå þò òäò ïì èêâäå äë þïì àïí æï -

êïâ øò îå þòà: „ìï çï îå äò ôïá üòï, ìï çï îå äò èëá èå æå þïï,

ìï øò íå äò ïç îòì ðïü îëí íò óí æï òñ â íåí èêâäå äë þòì ÷ïè -

æåí íò. ïø êï îïï æï ïø êï îïæ âòüñ âò: òäò ïì èêâäå äåþì

îëè øå åû äëà, ìï áïî à âå äë ìïú èë¸ ê äï âåí“), õë äë

ïöïí ñå þòì øå ìï õåþ ìïí æ îë ãïè ÿ âòî âï äåæ èò ó àò àåþì „èó -

õòì æï úå èï øò“: „ïöïí ñåþ æï üë üå þòì ïô îåþì“, „ãïæ èëì ê æï

ìòì õ äò, îë ãëîú þó éïì, ñåä ãï èë éïæ îóäì“.

ïãå þó äå þòì èò õåæ âòà îë ãë îò ìï õòì äåá ìòï „èó õòì

æï úå èï ÿò ï ó îòì üñå øò“? ùèòí æï äò îò êó äòï àó ïîï? ïèòì

ãï ìïî ê âå âïæ óí æï èë âòø âå äò ëà XX ìï ó êó íòì 20-òïíò

ùäå þòì áïî àó äò ðë å çò òì åî àò èò èë õòä âò àò ùå îò äòì

ôîïã èåí üò, îë èåä øòú ïè äåá ì çå úïï ìï ó þï îò: „åõ äï äåá -

ìò äò îò êï (îë èåä ìïú ìòè þë äòì üå þò ìùå îåí æéå ìïú) ãï -

ãå þó äò îë ãëîú äåá ìï äë þï – êîò çòìì ãï íòú æòì. åõ äï

øå èë æòì èëàõ îë þò àò ïí èë ñë äò àò èï íå îï äåá ìò ìï
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(ÔÓ ‚Â ÒÚ‚ Ó ‚ ‡Ú Â Î¸Ì˚È). ïè èï íå îòì äåá ìå þò øåá è íåì ì. ÷ò áë -

âïí èï „èñòí âï îå þòì“ æï „ìò æóì“ ìï õòà, æ. ãï ÷å ÷ò äï ûåè

„ãäå õò“ æï „ïþ îï ãò“ æï í. ÷ï ÷ï âïè „ìï ó þï îò íï æò îë þò ìïì“,

„ñï ÷ï éå þò áï äïáì ãïì ú æåí“ æï ìõâï. èëàõ îë þò àò äåá ìò

åõ äï ìúâäòì äò îò óä äåá ìï äë þïì, îë èå äòú æéò àò

æéå êâæå þï. àâòà ûâåä èùåî äåþ ìïú øå å ðï îïà åì èï íå îï

(èïã. ìïí æ îë øïí øò ïø âò äòì „èó õòì æï úå èï ÿò ï ó îòì

üñå øò“) æï ìõâï“ (ýóîí. „èå èïî úõå íå ë þï“, #1, 1927). ùå îò -

äò õåä èë ùå îò äòï òíò úò ï äå þòà: „ì. ÷.“ óí æï âò âï îï ó -

æëà, îëè òãò ìò èëí ÷ò áë âï íòï. èïì ìïí æ îë øïí øò ïø âò äòì

íï ùïî èë å þò àõîë þò àò õï ìò ï àòì äåá ìïæ èò ï÷ íòï, èïã îïè

ïè äåá ì øò ïîòì äò îò êó äò ðï ìï ýå þòú:

„÷ïèë ùë äò äï èæó èï îå þï ãîûíë þòì ïè îå âò...“

„åíï îëè ¸áëí æåì, èó õï ïè þïâì ãïæ èë ï ôåí æï...“

„òá íåþ æïì îóä æï æîë æò æå þòì – ïè õë þåí èó õïì?

òá íåþ øå óí àëí æï øïø îó äò æïè øå óä þó õïîì?

àáâåì: óí æï èëâ ÿ îïà! ïá îïì ãâïî ãåþì? 

íï öï õò æï¸ ê îåì...“

îë ãëîú âõå æïâà, ïè äåá ì øò àõîë þòà èï íå îïì äò îò -

êó äò ãïí ú æå þòú åî à âòì. ïìå àò õï ìò ï àòì äåá ìò êò þï äï -

æòì ýïíîì èò å êóà â íå þï. ìïí æ îë øïí øò ïø âò äòì ïè äåáìì

áâå ìï àï ó îïæ àóè úï ïî ïùå îòï „þï äï æï“, èïã îïè óí æï âï -

éò ï îëà, îëè åì ïîòì óæï âëæ äò üå îï üó îó äò õï ìò ï àòì

þï äï æï. 

õïä õóî þï äï æåþ øò, îë ãëîú ùå ìò, ûò îò àï æïæ ïìï õó -

äòï åî àò îë èå äò èå êëí ê îå üó äò åðò çë æò ãèò îòì üîï -

ãò êó äò úõëâ îå þò æïí. ïè ã âï îò õï ìò ï àò ìïï îï ôò åä åîòì -

àï âò ìï æï âï ýï-ôøï âå äïì äò üå îï üó îó äò þï äï æå þòú.

ìïí æ îë øïí øò ïø âò äòú áïî àó äò äò üå îï üó îòì êäï ìò -

êóî üîï æò úò ïì ïã î ûå äåþì – èòì íï ùïî èë åþ øòú ÷âå íò

áâåñ íòì åî àò üîï ãò êó äò ïè þï âòï ïäå ãë îò ó äò õåî õòà

ãïæ èë úå èó äò (òäò ïì èêâäå äë þï, ãíå þïâà, âò ãó äòì õ -

èëà ìï áïî à âå äëì ëêó ðï úòï ìïþ ÿë àï îó ìå àòì èò åî ïí

1924 ùäòì ïöïí ñå þòì ìòì õ ä øò ÷ïõ øë þï. èïî àï äòï øïä âï

ïôõï ò ûå, îë æå ìïú ïè þëþì: „øå òû äå þï èïì ìõâï æïì õ âï ïõ ì -

íï èë ó ûåþ íëì èêòàõ âåä èï“-ë. ÿåø èï îò üò èõïü â îó äò íï -

ùïî èë å þò õëè èîï âïä ãïí çë èò äå þò ï íòï.). „îë ãëîú ðë å -

üò æï æîï èï üóî ãò, ìïí æ îë øïí øò ïø âò äò çåæ èò ùåâ íòà

æï ûï þó äò, üîï ãò êó äïè æå ïèïé äå þó äò ìò üó ï úò å þò ìï

æï èæãë èï îå ë þå þòì èõïü âï îòï“ (íë æïî ÷õå ò ûå, êîò üò êó -

äò ùå îò äå þò, 1977).

îë ãëîú øïä âï ïôõï ò ûå ïé íòø íïâì, ïè þï äï æòì ãï èëá -

âåñ íå þïì áïî à âåä èùå îïä àï íï ùòä øò ïóî çï ó îò ãï èë óù -

âå âòï æï ðë äò üò êó îò õï ìò ï àòì þîïä æå þïú êò ùï ó ñå íå þò -

ïà èò ìò ïâ üë îò ìïà âòì. èùåî äå þòì ïè íï ùòä øò óàó ëæ

ðîë äåü êóä üå äå þò óí æï òãó äòì õ èå þëæ íåí. òìò íò àïâì

åì õ èëæ íåí áïî àó äò èùåî äë þòì ìï ó êå àå ìë ùïî èë èïæ -

ãåí äåþì æï òæå ë äë ãò óî çå èëá èå æå þïì ïõëî úò å äåþ æ -

íåí èïà çå. åîà-åî àò àïâ æïì õ èòì ëþò åá üïæ ìõâï èùå îïä -

àï íï ùïî èë å þå þòì ãâåî æòà ìïí æ îë øïí øò ïø âò äòì åî àò

äåá ìòú ãïè õ æï îï: 

„íó àó îå âë äó úò ë íó îò èíòø â íå äë þòì ôïá üå þïà øå -

òû äå þï ÷ï òà âï äëì è. öï âï õòø âò äòì „êâï ÿò êâï ÿïí üò îï ûå“,

ãî. îë þï áò ûòì „ãâå äòì ðå îïí ãò“, ø. æï æò ï íòì „óþå æó îò

îó ìò“, ì. øïí øò ïø âò äòì „úë äò îóì à âå äòì“, í. øò ó êïø âò -

äòì „ïèå îò êå äò ûòï“ æï ìõâï èîï âï äò òì ùâîòä èï íò ôïá -

üå þò, îëè äò àïú óõ âïæ âïî öò øë þåí ïè óêï íïì ê íåä æîëì

áïî à âå äò èùåî äå þò“ (ïä. ìó äï âï, øå íòø â íå þò äò üå îï -

üó îóä àï íïè ã çïâ îåþ çå, ýóîí. „ðîë äå üï îó äò èùåî -

äë þï“, #11-12, 1927). 

èò õå òä öï âï õòø âò äòì, ãîò ãëä îë þï áò ûòì æï øïä âï

æï æò ï íòì ïá æï ìï õå äå þó äò íï ùïî èë å þå þò àó „ùâîòä èï -

íò ôïá üå þòï“ áïî àó äò äòî üå îï üó îòì à âòì, èï øòí îï éï

óí æï òà á âïì èåæ îë âå èùå îïä àï ùñïä ùñï äï äåá ìåþ ìï

æï îë èï íåþ çå?! þó íåþ îò âòï, ïìå àò ìï õòì êîò üò êë ìå þò

æï æïè ì èå íå þò ìïí æ îë øïí øò ïø âòäì ïî èë ïì âå íåþ æ íåí æï

ïòûó äåþ æ íåí, åùå îï ìïþ ÿë àï õå äò ìóô äå þò ìïà âòì

èòûé â íò äò æò àò îïè þå þò. æï ïò, ïìå àò ûïä æï üï íå þòì øå -

æå ãòï ìùë îåæ òì, îëè ëá üëè þ îòì îå âë äó úò òì ïàò

ùäòì àïâ çå ýóî íïä „áïî àóä èùåî äë þï øò“ (¹8-9) ìïí æ îë

ïá âåñ íåþì þï äï æïì „æå æò ìåî àï âï ýò êï“ (øåè æåã øò ïè íï -

ùïî èë åþì åùë æï „æå æò ìåî àï äå íòí àïí“). íï ùïî èë å þò

èëÿ îò äòï áïî àó äò õïä õó îò ìïã èò îë þï äï æòì ìüîóá -

üó îóä àïî ã çå, æïü âòî àó äòï åèë úò ó îò èóõ üòà, èïã -

îïè èïì øò èï òíú ïî ïîòì òì èõïü â îó äò ìò èïî à äå, ãóä -

ù î ôå äë þï æï æï èï öå îåþ äë þï, îïú ìï åî àëæ ïõï ìò ï -

àåþì õïä õóî þï äï æïì. àó áïî àó äò õïä õó îò þï äï æòì

ãèò îå þò ìï êó àïî èò ùï-ùñïä ìï æï âïý êï úóî éòî ìå þïì

ìòì õ äòì óêï íïì ê íåä ùâå àïè æå òúïâ æ íåí, øïí øò ïø âò äòì

þï äï æòì ãèò îò ìõâï áâåñ íòì ìïè ìï õóî øò ÷ïè æ ãï îï æï äå -

íò íòì êâïäì ãï¸ ñë äòï.

òì òþ î ûë æï ùòà äåþ àïí, ùò àåä æîë øïì òúïâ æï,

öï îòì êï úò îó ìåà øò äå íòíì ãï¸ ñ âï èüêò úå æï...

ñâå äï ìïà âòì úíë þò äòï, îëè áïî à âå äò öï îòì êï úå þò

àï âò ìò íå þï-ìóî âò äòà ïî èò æò ëæ íåí îó ìòì öïî øò. ïìå âå

æï ó öå îå þå äòï åî àò áïî à âå äò êîò üò êë ìòì èüêò úå þï,

àòà áëì „òè ðå îò ï äòì üóî ëè øò ûï äòà ùïñ âï íò äò áïî à âå -

äò âïý êï úò íå þòà ÷ïè æ ãï îï äå íò íòì æò ï æò ìïá èò ìïà âòì

èåþ î ûëä àï îò ãåþ øò æï õïä õòì êå àòä æéå ë þò ìïà âòì àï -

âòú ãï ó ùò îïâì“ (ïí æ îë èò îò ï íïø âò äò). åì þï äï æï ìïì êë -

äë ìï õåä è ûé âï íå äë åþ øò òñë øå üï íò äò æï èìï õò ë þå þò

õøò îïæ êòàõó äëþ æ íåí ìúå íï çå, èïã îïè èïì ûï äò ïí õïí -

èëê äå ìò úëúõ äå ïé èë ï÷ í æï æï ìïþ ÿë àï ùñë þò äå þòì

æïì îó äå þïì àïí åî àïæ òìòú æï âòùñå þïì èò å úï.

åîà-åîà òí üåî âò ó øò ìïí æ îë øïí øò ïø âò äò êë èó íòì -

üå þòì àâï äòì ïìïõ âå âïæ ïè þëþì: „àó èùå îïäì óô äå þï

ïáâì òäï ðï îï êëì àï âòì íï ùå îåþ çå, èï øòí âòüñë æò, îëè

÷å èò äåá ìò „æå æò ìåî àï äå íòí àïí“ æéåè æå èï éåä âåþì æï

÷åèì ìï ó êå àå ìë íï ùïî èë å þïæ èò èï÷ íòï“) àáâåíú îëè ãïõ -

ìëâ æåà, ïõïä ãïç î æå þë, 1977). òæå ë äë ãò óî èïî ùó õåþ øò

èëá úå ó äò áïî à âå äò èùå îï äò òûó äå þó äòï æïà èë þï çå

ùï âò æåì æï ïéò ï îëì, àòà áëì ëá üëè þ îòì îå âë äó úò òì

þå äïæ èï æï ï ñå íï òì ìùëî ãçï çå: „øâå ò úï îò ï øò, úò ó îòõ øò

ñëô íòì æîëì èå èë âòì èò íå äå íò íòì äåá úò å þò... äå íò íòì

äåá úò åþ èï èå àòà áëì àâï äå þò ïèò õò äï æï áâå ñï íï ïõ äå -

þó îïæ æï èï íï õï. ïè øàï þåÿ æò äå þå þòì ãïâ äå íòà æïâ ùå îå

äåá ìå þò „æå æò ìåî àï äå íòí àïí“ æï „äå íò íò öïâ øï íë çå“.

ìïí æ îë øïí øò ïø âòä èï, èå ë úå ìï ó êó íòì ìõâï èùå îïä àï

èìãïâ ìïæ, òûó äå þòà èò ò éë ìïþ ÿë àï ìò íïè æ âò äå. èò ìò

„æå æò ìåî àï äå íòí àïí“ ìîó äò ïæ åùò íï ïé è æå ãå þï þï äï -

æïì „èó õòì æï úå èï ÿò ï ó îòì üñå øò“, îë èå äòú ïâ üëî èï

1924 ùäòì ïöïí ñå þòì ùäòì àïâ çå æï ùå îï. ìï ñó îïæéå þëï,

îëè åì íï ùïî èë å þå þò åî à èï íå àòì ãâåî æò àïï æï þåÿ æò äò

áïî àó äò ðë å çò òì èå-12 üëè øò (øåè æ ãåí äå þò: ãò âò ãå ãåÿ -

êë îò, åè çïî êâò üï òø âò äò, üï îò åä ÿïí üó îòï, ùò íï ìòüñ -

âï ë þòì ïâ üë îò àå ò èó îïç æë ò ïø âò äò, „íï êï æó äò“, 1982),

îïú óô îë èå üïæ ãâïã î û íë þò íåþì òæå óî ùò íï ïé è æå ãë þïì

ïè ëî þï äï æïì øë îòì.
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ìï õï üò, îë ãëîú „ìòñ âï îó äòì èïæ äò“. ïè àïî ã èï íåþ øò ãï -

èëâ äòí æï ïîï èïî üë ìõâï æïì õ âï åðë áòì ìó äò, ïîï èåæ åî -

àò åðë áòì ðë åü àï ãïí ì õ âï âå þó äò ìüò äòú. ìüò äò êò, èë -

ãåõ ìå íå þïà, óî àó äå ìò, ñâå äï çå ûíå äïæ ïìïõ ì íå äò èëâ -

äå íïï èõïü â îóä àïî ã èïí øò. 

êîå þóä øò ùïî èëæ ãå íò äò òì äï èïè æå äò ðë å çò òì íò èó øå þò

ëîò ãò íïä àïí èïá ìò èï äó îò ìò ïõ äë âòà ãï èë òî ÷å âï. èàïî ã è -

íåäì èíòø â íå äë þòì æï çóì üå þòì èòç íòà ÷ï èï üå þóä ìòüñ âåþ -

çå ôî÷õò äå þòú êò ïî èë óõ ì íòï. VI ì-òì ðë åü øïí ôï îïì äåá ì -

øò „ïîïþ àï äï èòï“ îïè æå íò èå ïìå àò ïæ ãò äò ãâõâæå þï:    

æå æï ÷å èòì âï ýòø âò äå þë, ùï èë ï ñå íåà ïá äå èå þò  

(ãï ìïè ã çïâ îåþ äïæ).

èå êò ìóä ìõâï ëöï õòì êåí èò èò ùåâì ãó äò.

...

èå ïîï âïî ùñóî âò äòì ãïí (ðòî ãï èëè ø îï äò), 

ïá äå èåþì îëè ìï éï èëì èùñåè ìïâì...

...

îë æå ìïú ÷å èò (ïá äå èòì) ÷äòáì øåõ â æå þï èò ùï 

áâï éëî éò ï íò,

íï ðåî ù ê äå þò æï (áâòì) íïì õ äå üå þò ïáåà-òáòà 

òôïí üå þò ïí.

...

ãï äå óä (ôå õåþì) îëè ãïâ ÿò èïâ, èò ìò ìïõ ì îå þò

ãâï íïí êï èïà äåþì, ñë èïî þïçì îëè ìùë îïæ æï óæ ãïèì.

...

èå êò (èçòì ãóäì) ìï õåì âóø âåî æò,

îë èåä ìïú èõë äëæ çë äò ï íò íï ÿå îò-éï àó òôï îïâ æï. 

úõï æòï, ôî÷õò äåþ øò ÷ïì èó äò ìòüñ âå þò ëîò ãò íïä øò ïî

ïîòì, èïã îïè òãó äòì õ èå þï. èàïî ã è íå äò òì äï èïè æå äò ðë å -

çò òì àïî ã è íò ìïì àïâì ïîò æåþì òí üåî ð îå üï úò ïì. åì õïçì

óì âïèì èòì æï èë êò æå þó äå þïì ûâå äò ðë å üó îò íò èó øå þòì

èò èïîà. ìáë äò ë åþ øò ãïí èïî üå þó äòï ïîï èïî üë ìï êó àï îò

àó ãå ëã îï ôò ó äò ìï õå äå þò, ïîï èåæ òì èñï îò èå üï ôë îå -

þòú, îë èåä àï óúëæ íå äï æïú øå óû äå þå äòï ûâå äò ïîï þó -

äò ðë å çò òì ãï ãå þï. ïîï þò ðë å üå þò  áèíòæ íåí àï âò ìå þóî

ðë å üóî õï üåþì, îë èåä àï ùâæë èò ìï æï ìùë îïæ àïî ã è íòì -

à âòì óí æï ãåì èë æåì ïè ðë å çò òì èå üï-åíï. èï ãï äò àïæ,

„àåà îò, þïì îò“ ïîòì õèï äò, „óã çë óê â äë, àâï äóù â æå íå -

äò“ – óæïþ íë, „äï áå þò ï íò, þï äïí èëê äå“ – öò áò... íï íï

ôóî úå äï ûòì ìï æëá üë îë æò ìåî üï úòï „ìòè þë äë-ôëî èó -

äï ïîï þóä äò üå îï üó îï øò“ ìùë îåæ ïè ìï êòàõì åõå þï.  

ùòã íòì ùò íïà á èï øò á-íò íï íï ïé íòø íïâì: „ïè ûåã äåþ øò

ïìï õó äòï èëè àï þï îå ïîïþ àï – þå æó òí àï úõëâ îå þòì ìó -

îï àå þò, çíå ëþ îò âò òæå ï äå þò: ìòñ âï îó äò æï ìò ûóä âò äò,

èüîë þï, ëèå þò, ôòá îå þò ìò úëúõ äå ìï æï ìòê â æòä çå, óæïþ -

íë, óæïþ íë øò ìï õò ôï àë èëã çï ó îë þï...“ 

åî àò ìòüñ âòà, åì ãïõ äïâà „þå æó ò íó îò ðë å çòï“, îëè äòì

àïî ã è íïú, ðòî âåä îòã øò, ðë å üó îò üåá ì üòì èåú íò å îóä òí -

üåî ð îå üï úò ïì ãó äòì õ èëþì, øåè æåã êò åì àå üò êó îò õòþ äòì

øå íïî ÷ó íå þïì. åìïï ðë å çòï, îëè äòì êòàõ âò ìïì àâïä ùòí ãï æï -

ãåø äå þï óæïþ íë – „èë øòø â äå þó äò ôï îòì çóî ãò âòà“,  ïìå âå

èõë äëæ óæïþ íëì à âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò „éï èå óéï èå ìò“,

èëã çï ó îå þò, îë èåä àï àïí è õ äå þò „øò øò, øòè øò äò, ìò úò âå æï

àïâ ì õ èïï,“ ïá äå èå þò, îë èåä àï ãïí çë ãò ÷ï èëî ÷å þï, çëãì êò

„èï îå êò èò ï ñë äåþì ìõâå þòì êâïä æïê âïä“, ìïü î ôëì æï äï äå -

þò – „õøò îò, îë ãëîú æï õóí û äó äò ðïä èòì êóí ùó äï“... 

óê âå òì äï èïè æåä õï íï øò ïôòá îåþ æïà ðë å üåþì ïè á âåñ -

íò ó îò úõëâ îå þòì ùïî èï âï äë þï:

ìïæ ãò íï õïâì, îëè èï îï æò ìò ñë ôò äò ñëì âòí èå 

ïè á âåñ íïæ,

ïí æï èôïî âåäì æï å ôï îëì æï éóð âò ìï ãïí.1

íò íë æë äò ûå

ÁÏÎ ÀÓ ÄÏÆ 
ÏÈÅÜÑ ÂÅ ÄÅ ÞÓ ÄÒ 
ÏÎÏ ÞÒ ÐË Å ÜÅ ÞÒ

„áïî àó äò ïêï æå èò ó îò

ùòã íòì“ èò åî ãï èë úå èó äò

êò æåâ åî àò èíòø â íå äë âï íò

ùòã íòì – „ïîï þò ðë å üå þò

V-XX ìì.“ èàïî ã è íå äò,

ïîï þòì üò íï íï ôóî úå äï -

ûåïè ýï èïæ àþò äò ìòì ìï õåä -

è ùò ôë óí ò âåî ìò üå üòì åèå -

îò üóì ðîë ôå ìë îòï. óê âå

55 ùåä çå èå üòï ðå æï ãë ãò -

óî, ìï èåú íò å îë æï èàïî ã -

è íå äë þòà èëé âï ùå ë þïì

åùå âï. 70-èæå ìï èåú íò å îë

íïø îë èòì (èïà øë îòì –

èë íëã îï ôò å þòì) ïâ üëîì

ãï èëá âåñ íå þó äò ïáâì ìüï -

üò å þò ìï áïî à âå äë øò, ãåî -

èï íò ï øò, îó ìåà ìï æï ðë -

äë íåà øò. ïé ìï íòø íï âòï íï -

íï ôóî úå äï ûòì èàïî ã è íå äë þò àò èëé âï ùå ë þï. èïì åêóà â íòì

ïîï þó äò æïí øåì îó äå þó äò ïîï åî àò èõïü â îó äò àïî ã èï íò,

èïà øë îòì „ïàïì åî àò éï èòì“ îâò æïí ëàõò (I, II, V, VI) üë èò, òì -

äï èïè æå äò ðë å çò òì êîå þó äò „èó ï äï êå þò“, àï íï èåæ îë âå ïîï -

þó äò íë âå äå þò. íï íï ôór úå äï ûòì ðë å üó îò àïî ã èï íå þò ùäå -

þòì ãïí èïâ äë þï øò áâåñ í æå þë æï äò üå îï üó îóä ðå îò ë æò êï øò.

ìï ìò õï îó äëï, îëè ïõ äï åîà ùòã íïæ ãï èë ò úï. êîå þóä øò øå -

ìó äò îïè æå íò èå äåá ìò ïáïè æå ïîú ñë ôò äï ãï èëá âåñ íå þó äò. 

„ïîï þò ðë å üå þò V-XX ìì.“ ãïõ äïâà àõóà èå üò ïîï þò ïâ -

üë îòì äåá ìå þòì àïî ã èïí àï êîå þó äò, îë èå äòú, úõï æòï,

V-XX ìì-òì ñâå äï ðë åüì ïî èë ò úïâì, èïã îïè èêòàõ âåäì

ùïî èëæ ãå íïì óá è íòì ïîï þó äò ðë å çò òì ãïí âò àï îå þòì æò íï -

èò êï çå èàå äò àõóà èå üò ìï ó êó íòì ãïí èïâ äë þï øò. ðòî âå äò

îâï ïâ üë îò òì äï èïè æåä (å.ù. öï ̧ ò äò òì) ðå îò ëæ øò (IV-VII ì-

òì I íï õå âï îò) èëé âï ùå ëþ æï, øåè æå ãò åî àò – ëèï ò ïí àï

(622-750), õë äë ëîò – ïþï ìò ïí àï (750-1055) åðë áï øò. êîå -

þóä øò øå èï âï äò þë äë ëàõò ðë å üò XX ìï ó êó íòì „ïõïä ðë -

å çò ïì“ áèíò æï.  

ñë âåä à âòì, îë úï äåá ìòì àïî ã è íï çå èòæ ãå þï ìïá èå,

èïõ ìåí æå þï èò õå òä áâäò âò ûòì ðï üï îï äåá ìò:

øå ãòû äò ïà, ïé èò ùå îëà ìóî íå äå þï âïî æòì?

æï èò õï üëà òìå àò îïè, îïú ïîï ôåîì ïî ¸ãïâì –

õòì øîò ï äò, âïø äòì ãå èë, ìòñ âï îó äòì èïæ äò?

èïø, èòàõï îòà, îë ãëî þå æïâà ðë å çò òì àïî ã è íïì?!

íï íï ôóî úå äï ûåè ãï þå æï æï ûï äò ïí ìùë îï æïú èë òá úï,

îïæ ãïí øå æå ãïæ èò âò éåà ùòã íò, îë èå äòú ïîï èïî üë ïé èë -

ìïâ äåà è úëæ íå å þòì à âòì, ïîï èåæ ÷âå íò ìï çë ãï æë å þòì à -

âòì, áïî àó äò êóä üó îòì à âòì èíòø â íå äë âï íò øå íï ûå íòï.

èàïî ã è íåä èï øåû äë ëîò ãò íï äò æïí ìùë îåæ òè óõò äï âòì,

ãï èë ó õï üï âò ìï àó ìòüñ âå þòà óà á èå äòì ãïæ èë üï íï, îï ìïú

ïîú êò âò úò, îï æï âïî á âï – îïú òìå àò âå îàó äò ïé ìï ùå -

îòï, îë ãëîú „ìóî íå äå þï âïî æòì“, æï òìå àò âå îàó äò æï -



åì àå èï ãïí ìï êóà îå þó äò ìòè ûïô îòà íï üò îï äåþ øò òê -

âå àå þï:

øåí æï ãïè ùóõ îï, þå æòì ùå îïè îïú óñë âïý êïúì.

îë èåä éòî ìå óäì ïî ìùâå âòï óþå æó îå þï?!

èå âôò úïâ øåíì àïâì, èêòàõï âåþ èï æï è÷õò þï âåþ èï

ïî òúò ïí, éèåî àò îïì òçïèì.2

ïîï þóä ðë å çò ï øò, îï àáèï óí æï, àï âò æïí âå èíòø â íå äë -

âï íò ïæ ãò äò åêï âï ìïü î ôò ï äë äåáìì. êîå þóä øò øå ìó äòï

ãï èëî ÷å ó äò èå ëè îòì ïí àï îïì2 (+614) äåá ìò, îë èå äòú ðë -

åü èï àï âòì èøâå íò åî þò ûïø âòäì – ïþ äïì – óûé â íï:      

øåí ãï èïõ ìåí æò, îë úï øó þå þò

÷åè ìõå óä øò ùñóî âòäì òê äïâ æ íåí

æï ÷å èò ìòì õ äò æïì æò ë æï

òí æóîì, ëî äå ìóäì.

âò ìóî âå õåä èï

ìï üåâ îòì ðòîì æïâ ùï ôå þë æò,

îïæ ãïí øåí þï ãåì èï ãë íåþ æï

èïõ âòä àï åä âï.

øó ï ìï ó êó íå åþ øò êò æåâ óô îë éîèïâ æå þï òì äï èïè æå äò

ðë å çò òì àå èå þò, úïä êå ýïí îå þïæ ñï äòþ æå þï æï âò àïî æå þï

ìïü î ôò ï äë äò îò êï (éï çï äò), ôò äë ìë ôò ó îò äò îò êï ïè á -

âåñ íò ó îò úõëâ îå þòì ìïç îòì ìï àó ùïî èï âï äë þï çå (çó¸ -

æòï) æï å.ù. éâò íòì ðë å çòï (õïè îòï). ïè óêï íïì ê íåä øò îå äò -

ãò òì èò èïîà úò íò êó îò æï èë êò æå þó äå þïú ãï èëì ÿ âò âòì. æå -

æòà (çë ãò ùñï îëì èò õåæ âòà êò – èï èò àïú) ìðïî ìò, VII-IX

ìì-øò èëé âï ùå ïîï þó äå íë âï íò ðë å üò ïþó íó âï ìò ùåîì: 

øåì úë æå èå üò ïèïá âåñ íïæ, îïú øå òû äå þï.

îïæ ãïí øåã õ â æå þï òè áâå ñï íïì èëùñï äå éèåî àò.

æï òá âå æïì ûåíì:

àó êò èï íò ÿåþì íå üï îå þïì éâò íòì ìèï äõòí øò.

èå æï ìï äå âïæ èïî õ âòì þë äëì âåî âå äë æå þò.

¸å æë íòç èò ïþó-ä-ïàï ̧ ò ïì (748-828) øå èëá èå æå þòì ðòî -

âåä åüïð çåú ò÷åíì àïâì, àóè úï úõëâ îå þòì èò ùó îóäì òãò

óô îë èå üïæ ôòá îëþì ìòê â æòä çå: 

ìòê â æò äò þÿåï, ìïæ ñë âå äò ÷âåí ãï íò øå âï.

íå üï âò úë æå, òèòì òáòà îï ìï âï íåï.

éèåîàì àó ïïèåþ, ùïä êë üòï èï îï æò ó äò,

àó âåî øå ûå äò, öë öë õå àòì ãå äòì ãå íòï.

ñâå äï åðë áòì äåá ìå þòì àïî ã èï íò ìòé î èòà, ðë å üó îë -

þò àïï ïé þåÿ æò äò. àóè úï èïà øë îòì ãïí ì õ âï âå þïú àâïä -

íïà äò âòï. ìóä ìõâïï XX ì-òì ðë å çòï. èàïî ã è íåä èï øåû äë

âåî äòþ î øòú øå å íïî ÷ó íå þò íï ëîò ãò íï äòì øò íï ãï íò èó ìò êï -

äó îë þï, îïú ïî ú àó òëäò ïèë úï íïï. 

ãï ìóä ìï ó êó íå øò èëé âï ùå ïîïþ ðë åü àï ãïí èìëô äò ëì

ìõâï æïì õ âï åíï çå ñâå äï çå ïá üò ó îïæ ìò îò å äò íò çïî êï þï -

íò (1923-1938) òàïî ã è íå þï. èò ìò ìï ìòñ âï îó äë äò îò êòì

ïîï åî àò íò èó øò áïî àó äïæ ìùë îåæ íï íï ôóî ú äï ûåè

ïïèåüñ âå äï: 

èïì ùïâ äï øåí èï ìòñ âï îóä èï ñï îòþ àï æïî æåþì,

éï èå âå å þï ìåâ æïæ îëè ïá úåâì...

íò çïî êï þï íïì äåá ìå þò ìõâï áïî à âåä èàïî ã è íå äåþ -

ìïú ïáâà ãïæ èë üï íò äò, åã âòð üåä èó ̧ ï èïæ ï¸ èïæ ¸ï èïæì

êò (1941) èõë äëæ íï íï ôóî úå äï ûòì ùñï äë þòà âòú íëþà

îë ãëîú ìòè þë äòì ü àï àïñ âï íòì è úå èåäì, þëæ äå îòì „ðï -

îò çòì ìðäò íòì“ ôîïí ãó äò æïí ïîï þó äïæ èàïî ã è íåäì,

îë èå äòú àâò àë íïú ãï íòú æòì åâ îë ðó äò ðë å çò òì ãïâ -

äå íïì: 

øåã âòùñï äå, ñòí âòì óôï äë,

ìò úï îò å äòì ìïî êå åþ çå àåà îò ôòô áå þòà

øò øòì áèíò äå þåþì îëè æï õï çïâ çéïð îóä õï çå þïæ.

ïõïä ïîï þóä ðë å çò ï øò ãï èëî ÷å ó äò ïæ ãò äò óÿò îïâà

ðï äåì üò íå äåþì, îë èåä àï ãïí êîå þóä øò ëîòì – ðë å üò áï -

äòì æó íòï ïä-òì èï ò äò ìï æï èï¸ èóæ æïî âò øòì – äåá ìå þòï

ùïî èëæ ãå íò äò. ïä-òì èï ò äò 50-òïí ùäåþ øò ãï èë âò æï ìïè -

ùåî äë ïì ðï îåç çå. ìòñ âï îóä çå, ðò îïæ ãîûíë þåþ çå, áï äòì

àâï äòà æï íï õóä ìïè ñï îë çå éîèï ãïí ú æå þòà æï ùå îòä

èòì äåá ìåþì øë îòì ðï äåì üò íå äò ïîï þå þòì à âòì èüêòâ íå ó -

äò ìïè øëþ äëì àå èïú ÷íæå þï:

ìïè øëþ äë, îï òú æò æò õï íòï èõë äëæ ùòã íòì 

ôóî ú äåþ çå úõëâ îëþì,

èå ãë íï... åîà æéåì ãï èë âò æë æï 

æï àï âòì ïè þëõì ãï íïúõï æåþ æï... æï ìò ï èï ñåì,

èïã îïè æéåì âõå æïâ, èò ìò ñë ôï 

ãïã î ûåä æå þï ûï äò ïí æòæ õïíì

èå èë âïè çï æåþ ïõïä ëú íå þåþì. æï èùó õï îå þïì 

íò øïí æëþ äòâ àâò ìå þïæ âïá úåâ.

åì ïîòì øå ãó å þï üêò âòä àïí, îë èåä ìïú ðï äåì üò íòì æï -

êïî ã âï ¸áâòï. åì ïîòì üêò âò äò, îë èå äòú èï¸ èóæ æïî âò øòì

ðë å çò ï øò üîï ãòç èïæ òá úå âï æï èàåä èìëô äò ë øò ãïâ î -

úåä æå þï, õë äë áïî àó äïæ: 

èï üï îå þåä èï ìùîï ôïæ ÷ï ò ï îï.

èå ÷ï èò ï îï... èå êò

òìåâ âå äë æå þë æò.

èï üï îå þå äò úõëâ îå þïï, îë èå äòú ãï âò æï, èï¸ èóæ æïî -

âò øò 2008 ùåäì òìå ãïî æï òú âï äï, îëè þå ò îóà øò, ðï îòç øò,

tó íòì ìï àó òëî æï íò ï øò úõëâ îå þòì øåè æåã êâäïâ ïèï ëæ

åäë æï ìïè øëþ äë øò æïþ îó íå þïì. 

ïè åî àò êîå þó äòì à âòì àâï äòì ãï æïâ äå þòà àâïä ùòí

ùïî èëã âòæ ãå þï èàå äò ïîï þó äò ðë å çòï – æïùñå þó äò òè

åðë áò æïí, îë úï äåáìì óæò æå ìò èíòø â íå äë þï  åíò ÿå þë æï

ïîïþ àï úíë þò å îå þòì ÷ï èë ñï äò þå þï øò, æïè àïâ îå þó äò òè

åðë áòà, îë úï òí ôëî èï úò òà ãï öå îå þóä ìïè ñï îë øò àòà -

áëì äåá ìòì ïæ ãò äò ïéïîú ïîòì. àóè úï êâäïâ ïîò ïí ðë å -

üå þò, îëè äå þòú áèíò ïí. æï éèåî à èï æòæ õïíì ãâò úëúõ -

äëì èàïî ã è íå äå þò, îëè äå þòú åú íë þò ïí óî àó äåì åíï çå

øåá è íòä ðë å çò ïì, àïî ã è íò ïí æï úæò äë þåí, áïî àó äïæ

ïèåüñ âå äå þó äò ïîï þò ðë å üå þò ìõâå þòì à âò ìïú èò ìïù â æë -

èò ãï õï æëí. 

æò æò èïæ äë þï ïèò ìïà âòì áïä þï üëí íï íïì. 

1
ïæò òþí ïþó çï ò æò (+604) – èò ìò äåá ìå þò òà â äå þï ðå ìò -

èòì üó îò îåô äåá ìò òì åîà-åîà ùñï îëæ øóï ìï ó êó íå å þòì ïîï -

þóä ðë å çò ï øò.
2

äï þò æò (+611) – óêï íïì ê íå äò þå æó ò íò ðë å üò, îë èå äòú

èë åì ù îë òì äïèì æï ïéò ï îï êò æåú.
3

ïè ðë å üòì øå ìï õåþ çå ðò îò ãïæ èë úå èå þòì ìï ôóû âåä çå

öâï îëì íó äò ëèå þòì æîëì 32-üë èò ï íò õïä õó îò îë èï íò „ïí -

àï îïì úõëâ îå þï“ øå òá è íï.
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ìüåí æï äò 

ÍÏ ÐË ÄÅ Ë ÍÒÌ
ÚÕËÂ ÎÅ ÞÏ

(ÔÎÏÃ ÈÅÍ ÜÅ ÞÒ)

íï ðë äå ë íòì òì üë îò ïì åî àò ðïì ê âò äòì ìï ðï -

ìó õëæ âùåî. óú íï ó îòï, îëè ðïì ê âò äò øåá è íò äòï

÷âå íò ìï ó êó íòì ãï èë ÷å íò äò èùåî äòì1 èò åî òè

ïæï èò ï íòì ìï ùò íï ïé è æå ãëæ, âòíú èå ëàõå ùå äòï

èàå äò èìëô äò ëì èþîûï íåþ äåþ èï üïí ö âòì à âòì

ãï ùò îåì. óíï îò ïî øåè ùåâì ïç îò ÷å èò êå àòä øë -

þò äò èë ùò íï ïé è æå ãòì èìãïâ ìïæ ãï èëâ à á âï. èëõ -

âå ÿò äò ìï õå äòì ãïî æï, èï æïè æå ìüïäì æò æò

áë íå þïú ¸áëí æï æï ìï çë ãï æë å þï øòú èò éå þó äò

òñë, àï íïú þåâ îò óéòî ìò ïæï èò ï íò ãï íï æò æï. èò -

ìò ìòê â æò äòì øåè æåã ôîàï øå åì õï ñâå äï èùå -

îïäì, âòíú èó æïè èçï æïï èàïâ îë þòì óêå àó îå -

þïì óàï íïã î û íëì, îë ãë îòú óí æï òñëì èò ìò ïî -

ìò. áâå èëà èëàõ îë þò äò ïè þï âò òì üë îò ïì ïî

ùïî èë ïæ ãåíì ïè ìòüñ âòì ìîó äò èíòø â íå äë þòà,

èõë äëæ èëâ äå íï àï èë íï ùò äå å þò ìï æï èïà àï -

íï èåæ îë âå àï òì üë îòïï. 

íï ðë äå ë íò 1769 ùäòì 15 ïã âòì üëì ïòï÷ë øò

øïîä þë íï ðïî üå ìï æï äå üò úòï îï èë äò íòì ëöïõ -

øò æï ò þï æï. èï èï, ïî ú àó óíò ÿë ïæï èò ï íò, ðï ë äòì2

ïî èò ï øò èìï õó îëþ æï, õë äë èïì øåè æåã îïú ôîïí -

ãåþ èï êëî ìò êï æï òðñ îåì, îïè æåí öåî èå òñë ïî ÷å ó -

äò æå ðó üï üïæ æòæ ã âï îë âïí àï ùîò æïí. ëöï õò

ùïî èë øë þòà üëì êï íï æïí ãïõ ä æïà, óô îë çóì -

üïæ ðï üï îï áï äïá ìïí-èò íò ï ãë æïí, ìï æïú îïè æå -

íò èå ìï ó êó íå úõëâ îëþ æ íåí æï ïè ãâï îòì çë ãò åî -

àò ùïî èë èïæ ãå íå äò êâäï âïú òá ìïõ äëþì. íï ðë -

äå ë íòì ñëâ äòì øåè û äå ë þòì æîëì èäòá â íå äåþ èï

èë ò ðë âåì, ïí êò àï âïæ øåá è íåì ìï þó àå þò, àòà áëì

òìò íò øóï ìï ó êó íå åþ øò üîå âò çëì èèïî à âå äå þò

ñë ôò äòñ â íåí. åì èë ìïç îå þï òìå âå íïê äåþ øå å ìï þï -

èå þï ìò íïè æ âò äåì, îë ãëîú èëã âò ï íå þòà åèòã îïí -

ü àï èò åî ãï èë ãë íò äò ïè þï âò, àòà áëì òì æï þï äò

ôå íò æïí òñë ãï èë ìó äò. èò ìò æï ìåí-ìòî øò3 òç î æå -

þë æï, åì êò ïìï þó àåþì, îëè þë íï ðïî üå þò ûâåä

ïîòì üëê îï üò óä ãâïîì èò å êóà â íå þëæ íåí.

êëî ìò êòì èèïî à âå äò, ãîï ôò æå èïî þå ôò äå -

üò úòï þë íï ðïî üåì àïñ âï íòì è úå èå äò ãïõ ä æïà

æï èò ìò øó ïè æ ãëè äë þòà íï ðë äå ë íò þîò å íòì4

êë äåý øò ÷ï ò îòúõï. ïìï êòà ìõâåþ çå ðï üï îï òñë,

èï àå èï üò êòì ìòñ âï îó äò àï æï äò üå îï üó îòì

êòàõ âòì æò æò ìóî âò äòà ãï èë òî ÷å ë æï, àóè úï

ïé è ç î æå äåþì ïéò çò ï íåþ æï, îë úï öò ó üïæ ïî

ìùïâ äëþ æï äï àò íóîì. ñë âåä ã âï îò èúæå äë þï,

ïåûó äå þò íïà åì ùïâ äï äï àò íó îò äåá ìå þò æï

ãîï èï üò êòì ìï ôóû â äå þò, ïçîì òñë èëê äå þó äò.

îòì ãï èëú ìïì öå äïæ åî àò àó ëî ùäòà èåü õïíì

èë ó ùòï êë äåý øò ìùïâ äï. åì ùäå þò ñâå äïì ãïí ãï -

îò ñóä èï, èïî üë ë þï øò ãï ï üï îï. òì ïîïì æ îëì

åî à âå þë æï ïè õï íï ãå þòì àï èïø øò, ïîïì æ îëì åìï -

óþ îå þë æï èïà. èå ëú íå þåè, ÷óè èï, èïî üë ìóä èï,

ïè õï íï ãåþì øë îòì ìï õå äò àï âò ìò èï íå îå þòà ãï -

òà á âï, îë úï ùïî ìó äò æîë òì æòæ ïæï èò ï íåþì

èTargmnelisagan

øå òû äå þï òà á âïì, îëè íï ðë äå ë íòì ìï õå ìüåí æï äòì øå èëá èå æå þòì ãï íó -

ñë ôåä íï ùò äïæ òá úï. îë èï íåþ øò, åìå åþ ìï æï ðò îïæ ùå îò äåþ øòú ãï èóæ èå þòà

ïõ ìå íåþì ïè æòæ ðò îëâ íå þïì, îë èåä èïú ïìå øåú âï äï XIX ìï ó êó íòì åâ îë ðòì

òì üë îòï æï àò àë å ó äò ïæï èò ï íòì þå æò. ïè èõîòâ ãï èë íïê äòìì ïîú ìüåí æï -

äò – ïí îò þå ò äò ùïî èë ïæ ãåíì. àï âïæ èòì ìòüñ âåþì àó ãï âòõ ìå íåþà, ùò äïæ

åî ãë þåæ íò å îå þï àï âò ìò úõëâ îå þòì ãïî ê âå ó äò ùäå þò èòì ìò ïõ äë âåì ãï å üï -

îå þò íï. âåî âòüñ âòà, îëè òì ñë âåä à âòì ïé ô î àë âï íå þòà òãë íåþ æï òè ùäåþì,

îë úï ûäå âï èë ìò äò öï îòì òí üåí æïí üïæ èìï õó îëþ æï, ïîú èò ìå ó äò øå ôï ìå -

þïï åî à ã âï îë âï íò. æîë àï ãïí èïâ äë þï øò òú â äå þë æï øå õå æó äå þï: àó àï âò -

æïí ïé ô î àë âï íå þï ÿïî þëþ æï æï õøò îïæ íï ðë äå ëíì àï âòì ãèò îïæ èë òõ ìå íò -

åþ æï, æîëè ãïí ùñë þï øåú âï äï æï øå ôï ìå þïú óô îë êîò üò êó äò ãïõ æï. 

ìüåí æï äòì ïçîì èïî à äïú óæò æå ìò îë äò åíò ÿå þï íï ðë äå ë íòì ðò -

îëâ íå þòì øåì ùïâ äò ìïì.  èùå îïä èï êïî ãïæ òúë æï ïæï èò ï íòì þó íå þï æï ãï -

ìïê âò îò ïî ïîòì, îëè øåû äë ñâå äïì ãïí ãïí ì õ âï âå þó äïæ øå å ôï ìå þò íï æò -

æò èõå æïî à è àïâ îòì ìó äò å îò ìïè ñï îë. èò àó èå üåì, óøó ï äëæ ¸áëí æï

èòì ìò ïõ äë âåì ñëô íò ìï æï æïê âòî âå þòì øå ìïû äåþ äë þï. ãïî æï ïèò ìï,

êïî ãïæ òú íëþ æï òè ðå îï üë îòì óïõ äë åì ãï îå èëú âïì, èë åõ ìå íå þë æï èï -

àò øå õå æó äå þï. èëã âò ï íå þòà àï âò èë ó ñï îï þåâ îòì èë ìïç îå þïì æï ãï íï -

àïâ ìï àï âòì íïø îëè øò „íï ðë äå ë íòì úõëâ îå þï”. 

ìüåí æï äò ùäë þòà èë íï ùò äå ëþ æï íï ðë äå ë íòì ìõâï æïì õ âï äïø á îë þï øò,

èïà øë îòì òüï äò ï ìï æï îó ìåà øò. ïè ìïè õåæ îë ëðå îï úò å þòì èò ìå ó äò øå ôï ìå -

þï èå üïæ èíòø â íå äë âï íòï. èïî àï äòï, íï ðë äå ë íòì ùïî èï üå þò ìï àó èïî úõòì

øå ìï õåþ èò ìò àï íï èåæ îë âå íòú æï øåè æ ãë èò õï íòì òì üë îò êë ìå þòú þåâîì ùå -

îåí. èïã îïè ûíå äò ìïà á èå äòï, îïè æå íïæ ëþò åá üó îòï èïà èò åî ãï èëà á èó äò

øå ôï ìå þï íò, çëã öåî ïâ üë îå þò óô îë èå üïæ ìï êó àïî èë ìïç îå þïì ãâàï âï çë -

þåí æï ïîï îå ï äóî ôïá üåþì, ïí óê âå ãïâ î úå äå þóä ïçîì òèå ë îå þåí. ïèò üë -

èïú ãïí ìï êóà îå þòà éò îå þó äòï ìüåí æï äò ìå ó äò øå ôï ìå þï, îïæ ãïí òãò óøó -

ï äëæ òñë íï ðë äå ë íòì èëé âï ùå ë þòì àâòà è õòä âå äò. ìüåí æï äòì èåø âå ë þòà

øåã âòû äòï æï âò íï õëà íï ðë äå ë íòì ðò îëâ íó äò æï ïæï èò ï íó îò àâò ìå þå þò,

ñë ôò àò ÷âå âå þò, æï èë êò æå þó äå þï òî ã â äòâ è ñë ôåþ àïí, óî àò åî àë þï õåä á âå -

ò àåþ ìï æï àï íï èåþ î ûë äåþ àïí, ëöï õòì ùåâ îåþ àïí, ãï âò ïç îëà òì èò çå çå þò,

îï èïú ãï íï ðò îë þï æò æò èõå æïî à è àïâ îòì ùïî èï üå þï àó èïî úõò. 

àïâ æï ðòî âå äïæ ìüåí æï äò àï âòì øàï þåÿ æò äå þåþì õøò îïæ óçò ï îåþ -

æï  ãïî øå èëè ñëôà, ãïí ìï êóà îå þó äò òí üå îå ìò ïè èõîòâ öëîö ãëî æëí

íë åä þï ò îëí èï ãï èë ò ÷ò íï, îë èå äòú ìüåí æïä èï èò äïí øò 1816 ùåäì ãï -

òú íë æï èï àò õïí ã î û äò âò ìï óþ îå þò äï ìêï äïì àå ïü îòì äë ýï øò óèå üå -

ìïæ íï ðë äå ëíì åõå þë æï. òí ã äò ìåä ðë åüì ñâå äï ôå îò ïòí üå îå ìåþ æï æò -

æò èõå æïî à è àïâ îòì øå ìï õåþ æï çëã öåî ìï êó àïî àïâì èïì ïæï îåþ æï êò -

æå âïú. ïè þëþ æï, îëè èõë äëæ èïà ¸áëí æïà åî à íï ò îò òíò úò ï äå þò – í.þ.

(íï ðë äå ëí þë íï ðïî üå æï íë åä þï ò îë íò).

1817 ùåäì ìüåí æï äò òüï äò ò æïí ìïô îïí ãåà øò æïþ îóí æï. áâåñ íòì

èæãë èï îå ë þïè þóî þëí àï õå äò ìóô äå þòì ïé æ ãå íòì øåè æåã èïì ïà á èå âò íï:

„ãï èë íï àå þòì èå îå äïô øò ïé èëâ ÷ í æòà”. òî ã â äòâ íï ðë äå ë íòì èò èïîà

óïî ñë ôò àò ãïí ùñë þï ìó ôåâ æï, áâåñ í æå þë æï ìõâï æïì õ âï ðïì ê âò äò, îï èïú

æï ï÷ áï îï ìüåí æï äòì ãï æïùñ âå üò äå þï, æîë ó äïæ ãï íå õëî úò å äå þò íï ÷ï -

íï ôòá îò æï 1818 ùåäì æï ïì îó äï àï âò ìò ðòî âå äò íïø îë èò íï ðë äå ë íòì øå -

ìï õåþ. èïã îïè èùå îïä èï íï ðë äå ë íòì ìò úëúõ äå øò âå èò ìò ãï èëá âåñ íå þï íï -

ïæ îå âïæ èò ò÷ íòï æï îïè æå íò èå õåä íï ùå îò àï âòì ïõ äëþ äåþì æï ó îò ãï. 

„íï ðë äå ë íòì úõëâ îå þï” èúò îå ë æå íò øåì ùë îå þå þòà ïâ üëî èï 1838

ùåäì ãï èëì úï. èå ë îå íïø îë èò úõëâ îå þòì èò ùó îóäì øåá è íï æï óùë æï

„èë ãë íå þï íò íï ðë äå ëí çå”. òì èõë äëæ 1854 ùåäì ãï èë ïá âåñ íï ìüåí æï -

äòì äò üå îï üó îóä èï èåè ê âòæ îåè îë èåí êë äëè þ èï, îë èåä èïú àïâì

óô äå þï èòì úï çë ãò îïè øå åú âï äï. èëã âò ï íå þòà èë ûò å þó äò èï ìï äòì èò -

õåæ âòà øå ìïû äå þå äò ãïõ æï üåá ì üòì óèå üå ìò íï ùò äòì ïé æ ãå íï. ìüåí æï -

äò ïî øå èë ò ôïî ã äï èõë äëæ ïè íï ùïî èë å þå þòà. ãïî æï ïèï àó òè îë èïí -

ìï æï åìå ò øò ãï èëà á èó äò èë ìïç îå þò ìï, âîúäïæ ìï óþ îëþì íï ðë äå ë íòì

øå ìï õåþ àï âòì ïâ üë þò ëã îï ôò óä íï ùïî èë å þåþ øòú „ïí îò þîò ó äï îòì

úõëâ îå þï” æï „èëã çï ó îòì ÷ï íï ùå îå þò”. ïã îåà âå ûïä çå ìï òí üå îå ìëæ ïé -

ùåîì èï îåí ãëì þîûë äòì åðò çë æåþì îë èïí øò „ðïî èòì ìï âï íå”.

íï ùïî èë å þòì øå ìï âïä øò ìüåí æï äò ÷âå ó äò èëê î ûï äå þòà èò ó àò àåþì,

îëè íï ðë äå ë íòì ðëî ü îå üòì óô îë ìîóä ñë ôò äïæ ùïî èë ìï ÷å íïæ, ãïí -

ìï êóà îå þòà ìï ë èïî èëá èå æå þï àï ïé ùå îò ìïì, ãï èë ò ñå íï 1818 ùäïè æå ãï -

èë ìó äò ìõâï æïì õ âï ïâ üë îòì èë ãë íå þå þò ìï àó òì üë îò óä èë íëã îï ôò ï -

àï ôîïã èåí üå þò æï åìå ò øò ãï íï àïâ ìï çë ãò åî àò ïèë íï îò æò, îëè äå þòú

ìïí æë ùñï îëæ èò ò÷ íòï. 

ãàï âï çëþà ìüåí æï äòì „íï ðë äå ë íòì úõëâ îå þò æïí” ôîïã èåí üå þòì áïî -

àóä àïî ã èïíì. òì ùïî èë ïæ ãåíì ïâ üë îòì óøó ï äë øàï þåÿ æò äå þï àï ïíï -

îåêäì, îëè äòì èåø âå ë þò àïú øå ìïû äåþ äë þï ãâåû äå âï óêåà ùïî èë âòæ ãò -

íëà íï ðë äå ë íòì ÷âåí à âòì íïú íë þò àó  óú íë þò ìï õå.



áúå âò àï æï èåüñ âå äå þòà þï ûïâ æï. êåî ûëæ, úæò äëþ æï

ìðïî üå äå þò âòà ìï êó àï îò ïç îå þò  èëê äåæ æï èêï ôò ëæ

ãïæ èë å úï. åâ îë ðòì óþå æó îå þï òìïï, îëè íï ðë äå ë íò ïéò -

çïî æï ìï èå ôë êë äåý øò, ìõâï ìòüñ âå þòà îëè âàáâïà, ìïì -

ùïâ äå þåä øò, ìï æïú ìï ìó äò å îë ðò îå þò ìë ôòì üóî ãï íïà -

äå þïì åüï íå þò ïí, îïú ëî èëú æï ï àò ùäòà ÷ï èëî ÷å þï æéå -

âïí æå äë þïì. èïì îëè ãï íïà äå þï òìåà ìïì ùïâ äå þåä øò èò å -

éë, îë èå äòú ìï õåä è ùò ôëì ïî åá âåè æå þï îå þï, òá íåþ òóèòì5

æï èëí üåì êò åì6 íïø îë èå þò øå åì ùïâ äï æï ãï å ïç îå þò íï, îï

ûï äïì èï üåþì ìï çë ãï æë åþ îò âò ïç îò õå äò ìóô äå þïì.

íï ðë äå ëí èï ðï îò çòì ìïè õåæ îë ìêë äï øò ãï ïã î ûå äï

ìùïâ äï. òè æ îë òí æå äò ãï çå àå þò òóùñå þëæ íåí, îëè èïî ìòì

èòí æ â îå þò æïí ìï ̧ ï å îë þóî àòà þäïí øï îòì7 ðòî âå äò ãïô -

îå íòì æîëì, ìïè õåæ îë ìêë äòì åî àò èë ùï ôå, ùò íï ïé è æå -

ãë þòì èò ó õå æï âïæ, ûï äòà úæò äëþ æï ãëí æë äï øò ÷ïö æë -

èïì. åì íï ðë äå ë íò ãïõ ä æïà.

1785 ùåäì èïí ìï âïä æå þó äë ãï èëú æï ÷ï ï þï îï ïî üò äå -

îò ï øò èë ìïõ âåæ îïæ. ëôòú îòì ëú æï àåá â ì èå üò âï êïí üó îò

ïæ ãò äò æïí èå àëî èå üå åî ãë æï äï ôåî øò ãïí äï ãå þó äò

ðëä êòì ìóþ äå ò üå íïí üïæ æï ò íòø íï. ìò ï øò èò ìò ãâï îòì ãïì -

ù â îòâ èïì ùïâ äå þåä àï ïìå àò øå ôï ìå þïï èò ùå îò äò: „åì

ïõïä ãïç î æï, ùïî èë øë þòà æï õï ìò ï àòà êëî ìò êå äò, ùòí ùï -

âï, àó ìï àï íï æë ãï îå èë å þï øå åá è íå þï.” 

1791 ùåäì íï ðë äå ëíì èò å íò ÿï èå ëàõå ìï ïî üò äå îòë

ðëä êòì êï ðòü íòì ùë æå þï. çïè àïî øò êëî ìò êï çå ãï åè ã çïâ -

îï, ìï æïú âë äëí üåî àï ðëä êò ÷ï èë ï ñï äò þï, íå þï æïî àåì

åõåä è ûé âï íå äï ïè ðëä êòì à âòì, àï íïú ôîïí ãó äò öï îòì

êï ðòü íïæ òà â äå þë æï. ïòï÷ëì åîëâ íóä ãâïî æò ïì àïí

þîûë äòì æîëì èïí àï âò ãï èë ò ÷ò íï îë ãëîú ãïè þå æï ë þòà,

ïìå âå ãï ùë íïì ùë îå þó äò õï ìò ï àòà.

íï ðë äå ëíì æï å âï äï íò úï ìï æï ìïí-îå èëì øë îòì ìï íï ðò -

îë þï üï îå ï àï èåà âïä ñó îå ë þï. üó äë íòì ïéå þòì øåè æåã

þï üï äò ë íòì èå àï ó îòì ùë æå þï èò å íò ÿï. åî àõåä àï âòì ûèïì

äó òì àïâ æïú âò àò íï ãå þë þï íò æï ïà âï äò å îå þò íï. èò ìò ñó -

îïæéå þï òè èë íïê âåà èï èò òá úòï, ìï æïú êïî üëè8 àï âò ìò

óúë æòí îë þòì ãï èë îåì ðóþ äò êïì æò æò æï ãï ó èïî à äå þå -

äò çò ï íò èò ï ñå íï. ãîûå äò þëî ú âå þò èåüñ âå äåþ æ íåí, îëè

òá óïè îï âò èå ë èï îò òñë æï èïî õó äò. íï ðë äå ëí èï ûèïì èò -

èïî àï: „ïõïä ãïç î æïâ, íï õåà æï æï òõ ìë èåà, ìïè õåæ îëì à -

âòì àï âò ìò õå äë þòì ìï ôóû â äò ï íïæ øåì ùïâ äò ìïì ïìå âå ìï -

ÿò îëï ãë íò å îå þï æï ìòí æò ìò. ïîïè çï æïì, îë èåä èïú ïè öï -

îòì êï úåþì øå üå âï çå ãï æïì â äï óþ î ûï íï, àï âò ìò ìïá èå îëè

ìúëæ íë æï, æï õë úòä àï ãïí óèå üå ìë þï úëúõï äò òá íå þë æï

æï îåì ðóþ äò êïì ãï èë ïæ ãå þëæ íåí. óúë æòí îë þòì ãï èë òìò -

íò æï ìõâï èîï âï äò ãï ôóî ÷ á â íòì ïìïê øò æï ò éóð íåí, èï øòí

îë úï øå åû äëà æò æå þò ìï æï þåæ íò å îå þòì à âòì èò åé ùò ïà.”

åì ìòüñ âå þò ïéåä âå þóä èï æï àòà á èòì úîåè ä èë îå óä -

èï ùïî èëà á âï. óú íï ó îòï, îëè ïæï èò ïí èï, âò ìïú êïú à èëñ âï -

îå ë þòì èìãïâ ìò ãïí ú æï ãï ï÷ í æï, èë èï âïä øò àï âòì àïâ øò

æïè ðñ îëþ äòì ïìå àò àâò ìå þå þò ãï èë ò èó øï âï.

1794 ùåäì íï ðë äå ëí èï ãå íå îï äò üåüì òüï äò òì æïðñ -

îë þòì ãåã èï ùï îóæ ãò íï. þå æòì ùå îïè  òíå þï æï åì ãåã èï èïí -

âå ïéïì îó äï.

íï ðë äå ëíì þîò ãï æòì ãå íåî äòì ùë æå þï èò å íò ÿï, èïã îïè

áúå âòì àï âò ìå þó îå þòà æï íò ÿòà èï äå òüï äò ó îò ïî èò òì

æï íïî ÷å íò ãå íåî äå þò ãï ï éò çò ï íï, îïú ðï îòç øòú ãïõ æï

úíë þò äò æï òì âïí æå øò ãï æï òñ âï íåì, ìï æïú ìï èë áï äï áë

ëèò èòè æò íï îå ëþ æï.

íï ðë äå ë íò âåî òüïí æï ìï èë áï äï áë ëèì, îïæ ãïí ìï ï èò ìëæ

åíåî ãò òì õïî ö âï þïî þï îë ìë þïæ èò ï÷ í æï. ðï îòç øò ùï âò æï æï

îïè æå íò èå àâå óèó øåâ îïæ æïî ÷å íòä èï óìïõ ì îëæ ãï ï üï îï.

æï ó ïõ äëâ æï úíë þòä üïä èïì,9 îë èå äòú ïè æîëì òùñåþ -

æï àï âòì êï îò å îïì æï àó øå ìïû äåþ äë þï åû äå ë æï, ìðåá üïê -

äåþ çå æï ìïì ù îå þïæ óôï ìë þò äå àåþì ÷óá íò æï íï ðë äå ëíì.

íï ðë äå ë íò óìïçé â îëæ óþå æó îïæ ãîûíëþ æï àïâì. ïè

èë èï þåç îå þå äò óìïá èó îë þòì æîëì èïì èõìíå äïæ þï îï ìò10

èë åâ äò íï, îë èåä èïú èò ìò íò ÿò üó äë íòì ïéå þòì æîëì øå -

ïè ÷ íòï. æò îåá üë îò òì ùåâ îë þòì ùñï äë þòà þï îïì èï íï ðë -

äå ëíì êëí âåí üòì öï îòì èå àï ó îë þï æï ï âï äï. 

ðï îòç øò ìïè ìï õó îò ìïì íï ðë äå ëí èï àï âò ãï èë ò ÷ò íï ìï èë -

áï äï áë æï ðò îòì ðò îå þòì ÷ïá îë þò ìïì, îòì à âò ìïú æï ò íòø íï

øò íï ãï íò öï îòì æò âò çò òì ãå íåî äïæ. þï îïì èï èïì ãï ïú íë ýë -

çå ôò íå æå þë ãïî íå, îë èå äòú àïâ æï âòùñå þòà øå óñ âïî æï. åì

òñë ðï îòç øò ìò äï èï çòà æï èëè õòþ â äå äë þòà ãï èëî ÷å ó äò

áïä þï üë íò. íï ðë äå ë íò ïî ñë ôò äï ãï íå þòâ îå þó äò áï äå þòì

ñó îïæéå þòà. 1796 ùåäì ýë çå ôò íå çå æï áëî ùòí æï æï èï äå,

ãï çïôõó äòì ðò îïì, þï îï ìò ìï æï êïî íëì11 Só ïè æ ãëè äë þòà

òüï äò ï øò èëá èå æò öï îòì èàï âïî ìïî æ äïæ æï ò íòø íï.

èå üïæ æòæ æîëì èë òàõëâì íï ðë äå ë íòì ùïî èï üå þï àï

ïé ùå îï èëí üå íë üåì, ïî êë äå ìï æï îò âë äòì èò æï èë åþ øò. ïè

óê â æï âò ãï èïî ö âå þå þòì æïù â îò äå þò àò  ïé ùå îï øå ìïû äåþ -

äë þïì èëã â úåèì ãï âò ïç îëà, îïè æå íïæ çå þó íåþ îò âò òñë åì

ñë âå äò âå. æîë, îë úï ïõïä ãïç î æï îåì ðóþ äò êï ûâåä úò âò -

äò çï úò ïì ïèïî úõåþì, æò æå þó äò, èøâå íò å îò õï íïï åâ îë ðòì -

à âòì. åì íï ðë äå ë íòì úõëâ îå þòì ñâå äï çå ùèòí æï, ñâå äï çå

þîùñòí âï äå æîëï. åîà ùå äò ùïæ øò èúò îå ë æå íò öï îòà,

øåçéó æó äò èë èï îï ãå þòì ðò îë þåþ øò ãåî èï íåä àï öï îò

õèåä àï øóï çéâòì ìï íï ðò îë æïí êï îòí àòì èàòì øó ï ãó äïè æå

øå ï âòù îë âï. æïá ìïá ìï æï ãï ï íïæ ãó îï ñâå äï ïî èòï, îë èåä -

ìïú ïâ ì ü îò òì ìï èå ôë ëöï õò ãï èóæ èå þòà ïã çïâ íò æï òüï äò -

ï øò æï åâ îë ðòì êëí üò íåíüì èøâò æë þï èë ó üï íï. ïî úåîà ûâå -

äò àó ïõï äò æîë òì èõå æïî à è àï âïîì ïî èò óé ùå âòï ïìå èëê -

äå æîë øò èìãïâ ìò ùïî èï üå þòì à âòì ïìå èúò îå ìï øó ï äå þå þòà

æï ïìå ûäå âï èë ìòä èå üë áåì àïí æï ðò îòì ðò îå þò ìïì. åîà ùå -

äò ùïæ øò 26 ùäòì ïõïä ãïç î æïè øåû äë æï å÷ î æò äï ïäåá ìïí -

æ îåì, êå òì îòì, ¸ï íò þï äò ìï àó ôîå æå îò êåì12 sï õå äå þò. æï

àòà áëì êï úëþ îò ë þòì ìòì õ äò ï íò ãï èïî ö âå þòì øå ìïè êë þïæ

èïî ìòì æïô íïì èïí úò âò äò çï úò òì çå àòì õò äòì üë üò øå¸ èï -

üï. ìï ó êó íå àï èïí ûòä çå äëè þïî æòï êï àë äò úòç èò ìï æï

æåì ðë üòç èòì þï üë íë þïè ãï ï íïæ ãó îï, òì þîûë äòì âå äïæ

òá úï, ìï æïú ãåî èï íòï ìïô îïí ãåàì óðò îòì ðòî æå þë æï. ãå íå -

îïä èï þë íï ðïî üåè îë èòì òè ðå îò òì ïè èøâå íò åî êóàõåì ìò -

úëúõ äå ï÷ó áï, åî àò ïèë ìóí à á âòà ûâå äò æò æå þïú æï óþ îó -

íï æï òáï ó îë þï ìïô îïí ãå àòì åî à ãóä èë êïâ øò îåæ ãï õï æï.

íï ðë äå ëí èï îåì ðóþ äò êï øåá è íï æï àï âò ìò ïõïä ãïç î æó äò

õå äòà ïõï äò ùå ìå þò øå èë ò üï íï, îò àïú ìïô îïí ãåàì ìïî ãå -

þå äò èë ó üï íï æï èàåä ìïè ñï îëì þåæ íò å îå þï ïî ãó íï.

ñâå äï øåè àõ âå âï øò èïí àï âò èøâò æë þòì àïâ æï æå þóä

èëè õ îåæ ùïî èë ï ÷ò íï.  õëü þï æï òè ìï õó îï, èïã îïè ïîïì æ îëì
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øå ó áò ïà òèòì à âòì, îëè ìïô îïí ãå àòì îåì ðóþ äò êòì ðòî âåä -

èï ãï èëî ÷å óä èï èëé âï ùåè áâåñ íòì ãï ôïî àë å þï øå ï ÷å îï æï

èàå äò ãó äòà èë òí æë èï èøâò æë þòì æïè ñï îå þï. óæï âëï, åì

øåú æë èï òñë, èïã îïè òãò èå üïæ èòè í æë þò, èå üïæ èãîûíë þò -

ï îå ãïõ ä æïà æï êï úëþ îò ë þòì òí üå îå ìåþì òúïâ æï. ïò èò çå -

çò èò ìò ñâå äï çå æò æò øåú æë èå þò ìï. øàï èë èïâ äë þï, îë -

èåä ìïú ÿåø èï îò üå þï ìîó äïæ èëõ ìåí æå þï, ùò íï èëî þå æåþì

ðï üòâì èò ï ãåþì æï ïî æï ò öå îåþì, îëè àï íï èåæ îë âå àï øóî -

èï æò æò ïæï èò ï íò óãó äë èüïî âï äïæ ãï èë òñ âï íï.   

íï ðë äå ëíì êïè ðë-ôëî èò ëì çï âò îëè ïî æï å æë, øå åû -

äë ïâ ì ü îòï ãï å íïæ ãó îå þò íï æï ìïô îïí ãå àòì à âòì àï âò -

æïí ïåúò äå þò íï 1805 æï 1809 ùäå þòì äïø á îë þå þò. îë ãëîú

÷ïíì, åì æò æò ïæï èò ï íò ïè æîë òì à âòì èõë äëæ ùïî èï üå þó -

äò öï îòì êï úò òñë, ãï ìï ëú îïæ íò ÿò å îò, èïã îïè ðë äò üò êï -

øò èñï îò ðîòí úò ðå þò öåî ïî ÷ï èë ñï äò þå þë æï. 

òçò ï îåþ æï îï ìõâå þòì áåæ èïé äóî èë ìïç îå þïì, íï ðë -

äå ëíì ïî ãï ï÷ í æï ïîï âò àï îò èò çïí èò èïî àó äò ãåã èï ìï êó -

àï îò ïè þò úò òì æï ìïê èï ñë ôò äåþ äïæ. „àóè úï, îë ãëîú þï -

üë íò æå èåî ôåä æò13 ïè þëþ æï, – øå óû äå þå äò òñë èïì àïí

ïàò ùó àò ãå ìï óþ îïà æï ïî æïî ù èó íå þó äò ñï âòà èòì ôïî -

àë àâïä àï õåæ âï ìï æï ãïí ìï êóà îå þóä íò ÿò å îå þï øò.” 

èåä úò14 ùåî æï, „òì ñâå äïô îòà ãï ë úåþ æï, àï âò ìå þó îò

èåüñ âå äå þòà, ïç îëâ íå þòà, ÷âå âå þòà. äï ðï îï êò ìïì, òìå âå

îë ãëîú ìï ë èï îò èëá èå æå þò ìïì, ãï èë ìï âïäì óú þïæ ðë ó -

äëþ æï, ìùë îïæ ïôï ìåþ æï èë ùò íï ïé è æå ãòì ìóìü èõï îåì æï

èòì êåí èò èïî àïâ æï æïî üñ èïì. òñë ìï ëú îïæ ìïç îò ï íò, àóè -

úï èòì èë ìïç îå þï àï èõë äëæ èúò îå ë æå íò íï ùò äò åè ñï îå -

þë æï ùï êòàõóäì, èï àå èï üò êòì ãïî æï ìõâï èåú íò å îå þï àï

øåì ùïâ äò ìïì æò æò ùïî èï üå þòì à âòì ïî èò óé ùå âòï. èòì èîï -

âïä è õ îòâ íòÿ øò ãïí ìï êóà îå þòà ãï èë òî ÷å ë æï ãï ìï ë úï îò

ìòè ìó þó áå, îëè äòì èåø âå ë þò àïú ñó îïæéå þïì èò èïî àïâ æï

ïèï àó òè ìï ãïí çå æï îïè æå íò èå ìï ïàì èïì çå òñë èò öïÿ âó -

äò, ìï íïè ïî èò ò éåþ æï îï ò èå ãï æïùñ âå üò äå þïì, îïú òè èë -

èåíüì ñâå äï çå èå üïæ èò å ìï æï ãå þë æï. èò ìò ÷ï íï ôòá îò ôïî -

àë æï ïèïâ æ îë ó äïæ ó÷ âå ó äë ãïõ ä æïà, ãå íò ï äó îïæ èë -

ôòá îå þó äò, èïã îïè çëã öåî ïéóì îó äå þå äò. ïî ú àó òø âò ï -

àïæ ùï èò å îò ãï éò çò ï íå þòì ãï èë èïì çå óïîì àâòà âå ïè þëþ -

æï, ïí ï÷ áï îå þò ìïì øå óì îó äå þåäì õæò æï. þó íå þòà ôåà áå -

þïæì, èò çïí ì ù îï ôóäì, èêïúîì, øå åû äë ñë ôò äò ñë çåæ èò -

ùåâ íòà èëè õòþ â äå äò, æï àó âòí èåì àï âòì èõï îå çå ãï æï þò -

îå þï ìóî æï, ãïà â äò äò àï âï çò ï íë þòà, æò æò õå äëâ íå þò àï

æï ìï ìò ï èëâ íë ðòî ôå îë þòà èë å õòþ äï ãïî øå èëè ñëô íò. ìï -

åî àëæ àïâ øå êï âå þóäì æï ðòî áóøì èîòì õï íå þòì ýïèì, îï -

ìïú ïè ðïî üïâ íë þïú åèï üå þë æï, øå åû äë òìå àò ÷ï íï ôòá îò

ãï åè ý éïâ íå þò íï, îò ìò æï ôïî âïú ãïí ìï êóà îå þòà ìóî æï.”

åî àï æåî àò ïæï èò ï íò, îë èå äòú íï ðë äå ëíì èàå äò

úõëâ îå þï óñ âïî æï ýë çå ôò íå òñë æï áïä ìïú èòì à âòì ïîïì -

æ îëì óéï äï üòï.

„üñâò ïì, îë èå äòú èå èëè ê äïâì, ÷å èò ìï õå äò åùå îå þï”

– ïè ìòüñ âåþì õøò îïæ òèå ë îåþ æï. èïî àï äò ãòàõ îïà, ÷åè -

à âòì åì ãï ó ãå þï îò òñë. ïèï øò èõë äëæ ôï üï äó îë þòì ãï èë -

õï üó äå þïì âõå æïâ, îïú ïìå þó íåþ îò âòï òè ïæï èò ï íòì à âòì,

îë èå äòú ñë âåä æéò ó îïæ øå òû äå þï åè ì õ âåî ð äëì çïî þïç -

íòì ñóè þï îïì ïí çéâòì üïä éåþì.

ìóì üò ïãå þó äå þòì èò ó õå æï âïæ, åíåî ãò ò ìï æï ìòè ü êò úòì

ùñï äë þòà, ñë âåä ã âï îò æïþ î êë äå þòì ãï æï äïõ âï øå åû äë,

îïú  öï îòì êï úå þòì àâïä øò øå ìïû äåþ äë þòì ôïî ã äåþì ìúòä -

æå þë æï. ìùë îåæ ïá òèï äå þï åîà-åî àò èò çå çò åíòà ïéó ùå îå -

äò ïé ô î àë âï íå þò ìï, öï îòì êï úåþì øë îòì îëè ìó ôåâ æï. 

åã âòð üòì æïðñ îë þòì ãåã èïè èå üòì èå üïæ ïïôë îò ï áï îë -

èïí üò êó äò ïç îå þòà ïé ìïâ ìå ìó äò æï ïîï÷ âå ó äåþ îòâ àïâ -

ãï æï ìïâ äïæ ùïî èë ìï õï. „ãïõ ìëâ æåà, ïè ðò îï èò æå þòì ìò -

èïé äò æïí àáâåí ëú æï ï àò ìï ó êó íå æïã ú áå îòà.” ïìå èò èïî -

àï èïí àï âòì öï îòì êï úåþì.

àïâ æïì õ èòì à âòì, òìå âå îë ãëîú åâ îë ðï øò ùïî èë å þó äò

ñâå äï ëèòì ãï ìï èïî à äåþ äïæ, êï íë íò å îò èò çå çòì èë ûò å þï

ûíå äò òñë. ôîïí ãåþì èøâò æë þò ï íò óî àò åî àë þï ¸áëí æïà

àóî áå àòì ìóä àïí àïí, îë èå äòú åã âòð üòì íë èò íï äóî

èþîûï íåþ äïæ òà â äå þë æï. þå ãå þò êò, áâåñ íòì íïè æ âò äò þï -

üëí-ðïü îë íå þò, âå äó îå þò òñ â íåí æï ùïî èëæ ãå íï ïî ¸áëí -

æïà ìï åî àï øë îò ìë ìï èïî àïä çå, ïèò üë èïú èïì âå îïô îòà

æï ïî é âåâ æ íåí. àï íïú èìãïâì èë ìïç îå þïì ïî øå åû äë æò æò

ãïâ äå íï èë åõ æò íï ïõïä ãïç î æï èõå æïî à è àïâ îòì ãï æïùñ âå -

üò äå þï çå, îë èå äòú øå òû äå þï èò ò÷ íåâ æï êò æå âïú, îëè åã -

âòð üå øò úò âò äò çï úò òì øå üï íòà èïà à âòì ìò êå àå èò¸ áëí æï. 

åã âòð üå øò íï ðë äå ëí èï ëèò òìå àò âå ùå ìå þòà ùïî èïî àï, îë -

ãëîú òüï äò ï øò, èõë äëæ óô îë æï óí æëþ äïæ æï óô îë ïé èë -

ìïâ äóî ñï ò æï çå. ïá òìå àò âå ïè ðïî üï âïí æï èîòì õï íå õïä õ àïí

èë ó ùòï øåî êò íå þï, îë èåä àïú èõë äëæ ïîòì üëê îï üòï ïê ä æï,

îë èï å äåþì îëè ãï üë äå þëæ íåí. íï ðë äå ë íò èïà èçïê â îë þïì

èï àò âå õåî õòì ãï èë ñå íå þòà ìïì üò êïæ ìöò æï. kï ò îëì èë ìïõ äå -

ë þï ãïî íò çëíì ïóöïí ñ æï. íï ðë äå ë íò ïî æïì öåî æï, îëè ìòê â -

æò äòà æï ìï öï ñâå äï, âòíú êò òïîïéì ïüï îåþ æï, èï àò ìï ìó äò -

å îë ðò îå þò æï ï æï íï øï ó äï, îëè òìò íò èë ìïõ äå ë þïì ïãó äò ï -

íåþ æ íåí, æï ï ÿå îò íï ëîï ìò æï ñâå äï æïõ â îò üï. 

åã âòð üåì àïí æï êïâ øò îå þòà íï ðë äå ëíì ñë âåä à âòì

óñå íå þåí þîïä æå þåþì  óè ûò èåì æï íï øï óä øò, ãïí ìï êóà îå -

þòà èï¸ èï æò ï íë þòì ñïä þïæ èò éå þòì ãï èë.

òïôåì èëâ äå íå þòì øå ìï õåþ íï ðë äå ë íò ñâå äï çå ãó äïõ -

æò äïæ èò äëîæ åþ îòí ã üëíì  åìï óþ îï, îë ãëîú ñâå äï çå ãï -

íïà äå þóä æï ìïí æë èëã çï óîì, âòíú òì åä þï çå òíï õó äï.

„âåîú êò ùïî èë òæ ãåíà, îï ùïî èï üå þïì èò âïé ùòå åã âòð üå øò

òèòà, îëè æï âïî ù èó íå, àòà áëì èï àò ìïî ù èó íë å þï èò âò éå”. 

åã âòð üò æïí ìïô îïí ãåà øò æïþ îó íå þò ìïì íï ðë äå ëí èï ïî

òúë æï, îï åäë æï æï ìï íïè äò ëí øò ïé ô î àë âï íå þó ä øåõ âåæ -

îïì èë óùñëþ æ íåí, èï íïè æå âåîú ãï å ãë, îë ãëî ïé íòø íïâ æ íåí

èòì àïâ æï æå þïì – üïõ üòà àó åøï ôë üòà. îë ãëîú êò æò îåá -

üë îò ïè íï ðë äå ë íòì æïþ îó íå þòì ïè þï âò øå òüñë, ðë äò úò òì

èò íòìüî ôó øåì15 èò ìò æï ðï üòè îå þï óþ î ûï íï. ìï õåä ãïí à á èóä -

èï èë éï äï üåè óðï ìó õï: „åì òì ïæï èò ï íò ïî ïîòì, îëè àï âò æï -

èï ÿå îò íëì, èå êò òì ïî âòá íå þò, âòíú èïì æï ò ÿåîì.”

èë ó äëæ íå äïæ, þë íï ðïî üåì ìóî âò äòà æï ðò îï æò èëù -

âå âòà, 1799 ùäòì 18 þîò ó èåîì (19 íë åè þå îò) ìåí-êäó øò

ìõæë èï çå àï âò èë ó ñï îåì óõó úåì àï ìïþ ÿëì òè ùåâ îåþì,

îëè äåþ ìïú òãò åí æë þë æï.

íï ðë äå ë íò óõó úåì àï ìïþ ÿëì ùò íï øå ùïî ì æ ãï æï ìòüñ âï

ùïî èëì à á âï, îë èå äòú ïîï åî à ã çòì øå ïùñ âå üò íåì øå ûï õò -

äå þò àï æï ñâò îò äòà êëí ì üò üó úò òì åî à ãóä èï æå ðó üï -

üåþ èï, óô îë çóì üïæ àó âòüñ âòà, âò ìïú ìóî æï õå äò øå å -

øï äï òè èë ìïç îå þòì ùïî èï üå þòì à âòì, îïú èïà ïî åêóà â íë -

æïà. ïè ãï æïè ùñ âåü ùó àåþ øò õó àïì àï ìïþ ÿë øò êò æåâ óô îë

óïîå ìò ìúå íï ãï àï èïø æï. ñâå äï åî àõ èïæ ñâò îë æï: „ïî

ãâòí æï æòá üï üë îò, ûòîì æòá üï üë îò”.

ãå íå îï äò þë íï ðïî üå æïî þïç øò ëàõò ãîå íï æå îòì àïí -

õ äå þòà øå âò æï. æå ðó üï üåþì øë îòì ãï òì èï øå ûï õò äò: „îïì

íòø íïâì ñë âå äò âå? ïá ïî ïîòì òïîï éòì æï öï îòì êï úå þòì

ïæ ãò äò!” æï íïî ÷å íåþ èï óô îë ìï éïæ øå ï ôï ìåì ìïô î àõå,

ãå íå îïäì ãïîì øå èë åî üñ íåí, áå ÷ë øò ìùâæíåí, øå ï öïí öéï -

îåì, àïí ñâò îëæ íåí: „ãï èë âïúõï æëà êï íëí ãï îå øå! ûòîì

æòá üï üë îò!”

ìúå íòì æï ìïì îó äò íïê äå þïæ æï èï öå îå þå äòï. àòà áëì

ïè ìòüñ âå þòì ãï ãë íå þò ìïì þë íï ðïî üå ãï ôòà î æï æï àï âòì

æï ìï úï âïæ õèï âåî ïèë ò éë. ãå íå îï äò äå ôåþ â îò16 èòì æï -

ìïõ èï îåþ äïæ èò âò æï æï æïî þï çò æïí ãï òñ âï íï. ïè þë þåí, íï -

ðë äå ë íò èòõ â æï îï, îëè ìïá èå ùï ï ãë, úõåí çå øåö æï æï ðï -

îò çòì êåí ãï å èïî àï. öåî õò æòú ïî ãï åâ äë, îë úï èò ó îï üò17

wï èë å ùòï æï øåè æå ãò ìòüñ âå þòà èò èïî àï: „ùïõ âò æåà – íòø -

íïâì ñâå äï ôå îò æï êïî ãëà”. ïè ìòüñ âåþ èï íï ðë äå ë íò ãï èë -
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ïôõòç äï, æïþ îóí æï ìåí-êäó øò, èàï âïî áó ÷ï çå öï îòì êï -

úåþì òïîï éòì êåí èë ó ùë æï æï èò ó îï üòì àï ëì íë þòà ãîå íï -

æå îå þò ìå íïü øò ãï ïã çïâ íï.

ïàò ë æå èøò øï îï áóî æï þï úï úï ìï æï ãïè úå èòì õå äò ìóô -

äå þï ìïè õåæ îë æåì ðë üòç è èï øåú âï äï. îëè ïîï åì æåì ðë -

üòç èò, ìïô îïí ãåà øò 1800 ùåä ì âå æïü îò ïä æå þë æï 1814

ùäòì èëâ äå íå þò, ïí üå îë îòì æéå å þò æïþ îóí æå þë æï.

òè ýï èïæ êò íï ðë äå ëí èï „ôå õò óçïí ã øò ãï ó ñï îï”,18 îë -

ãëîú òüï äò ó îò äïø á îë þòì æîëì ïè þëþ æï õëä èå. óí æï

ïéò íòø íëì, îëè ïî úåîà èõå æïî à è àï âïîì, ïî úåîà èë íïîáì

ïî éòî ìå þòï ïìå àò æò æå þó äò ùå äò, îë ãë îòú òñë èòì à âòì

æï ìïô îïí ãå àòì à âòì XVIII ìï ó êó íòì þë äë ùå äò ùï æò.

ãå íå îïä þë íï ðïî üåì èå üòì èå üïæ úó æïæ åì èë æï áâåñ -

íòì èïî à âòì õå äëâ íå þï. ìïè õåæ îë ìó äòì ê âå àå þòà òñë

ãïè ì ÿ âï äó äò æï ìï êòàõòì ãïí õòä âò ìïì èëî ÷ò äå þïì

òàõëâ æï. ûâå äò îë èï ó äò òæå å þòì ãïâ äå íòà, ïæï èò ï íòì ðò -

îïæ úõëâ îå þïì ïîïô îïæ ïã æåþ æï.

èïì îëè ãïí èï íïà äåþ äó îò òæåï èå üïæ ãï å ïç îå þò íï,

ìï çë ãï æë åþ îò âò ïç îòì ûï äï îëè ìúëæ íë æï, æïî ù èó íå þó -

äò âïî, þó íå þï òè û äïâ îåþ æï æï èïì øò  æåì ðë üò ïéïî ïé èë -

úåí æå þë æï. åîà ïæï èò ïíì ïî ûï äóûì ñâå äï íò ÿò øå òà âò -

ìëì. òì êò òè æå íïæ ãï ìï ë úï îò èõå æïî à è àï âï îò ãïõ ä æïà,

îëè æò æò ðë äò üò êë ìò æï êï íëí è æå þå äò âå éïî òá íå þë æï.

êëí ì üò üó úòï, îë èå äòú èïí ìïô îïí ãåàì øåì àï âï çï,

øåæ ãå íò äò òñë òè ãï ïí ãï îò øå þòà æï èõë äëæ òèï çå ãïà â -

äò äò, îëè åì èøâå íò å îò áâå ñï íï øå óè ÷ íåâ äïæ êâäïâ ïþ ìë -

äó üóî èë íïî áò ïæ åá úòï, æï ïîï òèï çå, îëè æï åã âòî ã âò íå -

þò íï èò ìò ìùîïô âï àï âò ìóô äå þòì êåí.  

íï ðë äå ë íò àï âòì ëú íå þåþ øò èõë äëæ ìï èå ôë ãâòî ã -

âòíì õå æïâ æï. åì ãï áó úó äò ìï àï èï øë àâïäì óþ î èï âåþ æï.

øå åû äë îåì ðóþ äò êï ÷ï èë å ñï äò þå þò íï, ïí èïî à âòì ëî ðï -

äï üò ï íò ìòì üå èï èï òíú øå åá è íï. íïú â äïæ ïèò ìï, èàå äò

ôòá îò òáòà èò èïîà, îëè ïõï äò ìï èå ôë æò íïì üò òì à âòì ÷ï å -

ñï îï ìï ôóû âå äò. 

æòá üï üë îòì ðòî âå äò éë íòì ûò å þï íò æò æå þó äò, ãë íòâ -

îó äò æï ìï ìïî ãåþ äë ãïõ ä æïà. ñâå äï ãîûíëþ æï èüêò úå õå -

äò ìóô äå þòì ïóúò äåþ äë þïì æï ïìå àò èèïî à âå äë þï øå òá è íï.

ñâå äï ïé ø ôë àå þó äò òñë ùò íï õå äò ìóô äå þòì àï âïø âå þó äë -

þò àï æï ãïè ñòæ âå äë þòà. ðòî âåä èï êëí ìóä èï ûïî ú âï ïê î ûï -

äï æï ñë âåä è õ îòâ úæò äëþ æï èïî à ä è ìï öó äå þï óêå àå ìïæ

ùï îå èïî àï. ñâå äïì ïùó õåþ æï èîï âï äò ðïî üò òì ïî ìå þë þï,

îïú ìïô îïí ãå àòì åî àò ï íë þïì õåäì óø äò æï æï ïìóì üåþ æï.

íï ðë äå ëí èï ñâå äï ðïî üò òì íò ÿò å îò ùïî èë èïæ ãå íå äò ÷ï ï þï

ìï õåä è ùò ôëì èïî à âï øò. àò àë å óä ïæï èò ïíì îå ïá úò ë íå îå þòì

æïþ îó íå þò ìï åøò íë æï. þë íï ðïî üåè îêò íòì õå äòà ïé ê âå àï ãï -

æïü îò ï äå þòì ñë âåä ã âï îò èúæå äë þï. íï ðë äå ë íòì èàïâ îë -

þï åî à íï ò îïæ åõ èï îå þë æï ñâå äïì, âòíú êï íëíì åèëî ÷ò äå þë -

æï, æï æï óí æëþ äïæ óì ùëî æå þë æï èïà, âòíú èòì æïî é âå âïì

þå æïâ æï. ùïî ìó äòì ãïâ äå íòà êï àë äò úòçèì êâäïâ æåâ íòæ -

íåí, íï ðë äå ëí èï îå äò ãò ï çå çîóí âï àï âïæ òàï âï æï ìïè é â -

æå äë å þï åê äå ìò ï øò æï ïþ îó íï. ìïô îïí ãåàì åî à ìó äëâ íïæ

ìóî æï èøâò æë þï – íï ðë äå ëí èï èüîåþì èøâò æë þï øåì àï âï çï.

íï ðë äå ëíì óê âå ïéïî ¸ñïâ æï èë ùò íï ïé è æå ãå íò ïõï äò

æîë òì æòæ ïæï èò ï íåþì øë îòì. èïí æò æå þòì èùâåî âïäì èò -

ïé ùòï æï àó èë òí æë èåþ æï ìïè øëþ äëì à âòì àï âò ìóô äå þòì

èò íò ÿå þïì, ùòí ïéï îï ôå îò æï óæ ãå þë æï.

èïì ãïí ìï êóà îå þòà òèòì ãï èë ïæò æåþ æ íåí, îëè åê äå ìò -

ïì èøâò æë þï æï óþ îó íï.  íï ðë äå ë íò ñë âåä à âòì àï íïã î û -

íë þïì ò÷åí æï ôîïíã ðîë üåì üïí ü àï èò èïîà. èò ìò èèïî à âå -

äë þòì ùäåþ øò àó êò âòí èå ãï þå æïâ æï ïæï èò ï íòì ïè ûò îò àï -

æò óô äå þòì õåä ñë ôïì, èïì ãò ýïæ èò ò÷ íåâ æ íåí.

íï ðë äå ëí èï èë ï ùåì îò ãï èïî à ä è ìï öó äå þï æï óô îë ìï -

èïî à äò ï íò ãï õï æï. òãò èó øï ëþ æï àï âòì ñâå äï çå êå àòä øë -

þò äóî áèíò äå þï çå – íï ðë äå ë íòì êë æåá ì çå. èïø ïìå, åî àï -

æåî àò èï ãï äò àò òì üë îò ï øò! – ïî ìå þóä êï íë íåþ øò ãï ó ãåþ -

îë þò ìï æï ïîå óä-æï îå ó äë þòì ïé èëôõ â îïì ìïô îïí ãå àò

àï âòì ñâå äï çå æòæ èõå æïî à è àï âïîì óí æï óèïæ äë æåì.

àó íï ðë äå ë íòì èèïî à âå äë þòì ìòì üå èïì èòì æïá âåè æå -

þï îå þï øò èñëô  ìïè ìï õó îåþì øå âï æï îåþà, ìó îï àò èêâåà -

îïæ òú â äå þï. òè ðå îï üëî àïí ñâå äï ôå îò íï àå äòï, ñâå äï -

ôå îò ìï êå àòä æéå ë æïï èë èïî àó äò, ñâå äï ôåîì èò çï íò

ïáâì. æï ùå ìå þó äå þåþ øò ðò îò áòà – ìîó äò ãï íó êòàõï ë þï,

èåù â îòä èï íå ë þï, ìò ñïä þå ìó ôåâì.

èò ìò ðë äò üò êòì øåú æë èï ëîò ë æå ìòüñ âòà øå òû äå þï

ïòõ ì íïì: èïì ñë âåä à âòì åøò íë æï õïä õòì æï ïîïì æ îëì ãï ï÷ -

í æï ãïî ê âå ó äò ãåã èï.

ìå íï üò ïîï èõë äëæ ïî òñë êï íëí àï øåè ì îó äå þå äò,

ïîï èåæ èóæ èò âïæ òú â äå þë æï èò ìò øå èïæ ãåí äë þï æï óô îë

èå üïæ åèë íå þë æï íï ðë äå ëíì, îë èåä ìïú ïî ìóî æï, îëè

îë èå äò èå ðë äò üò êóî ëî ãï íëì ìï çë ãï æë åþ îòâ ïç î çå

èë åõ æò íï çå èëá èå æå þï. ìï ÿò îë òñë, îëè ûïä çå ÿêâò ï íò

ïæï èò ï íå þò èë èï âï äò àï ë þå þòì ìòè ü êò úå çå ùïî èëà á èó äò

ôîï çå þòà èòè õ â æï îòñ â íåí, îëè ïîï ôå îò ãïõ ä æïà íï ðë -

äå ë íòì õå äò ìóô äå þï çå óô îë èüêò úå æï ïîï ôå îò ûäò åî -

æå þë æï èòì æò æå þï çå èå üïæ. åî àõåä, òè ùäåþ øò èïí àáâï:

„ôîïí ãåþì àï âò ìóô äå þï ïî åæïî æå þïà, ïîú åì èòà æï ïî

óñ âïîà. èï àò åî àï æåî àò âíå þï ðï üòâ èëñ âï îå ë þïï æï åî -

àï æåî àò ðë äò üò êó îò óô äå þï, îï ìïú óô î àõòä æå þò ïí,

ðë äò üò êó îò àï íïì ùë îë þï, îïú øå ìïû äåþ äë þïì èòì úåèì

àò àë å óäì íå þòì èò å îò ïæ ãò äò æï ò êï âëì”.

ïîïì æ îëì ôîïí ãò õïä õò ïìå çóì üïæ ïîï âòì øå ó ôï ìå þòï.

òî ã â äòâ àïâ èëñ îò äò èäòá â íå äå þò æòæ õïíì ïî ù èó íåþ -

æ íåí, îëè æò íïì üò òì ãï ìïã î ûå äåþ äïæ ïóúò äå þå äò òñë

øå åî ÷òï èå óé äå åâ îë ðòì ìï èå ôë ëöï õò æïí, îë èå äòú âïýì

ï÷ó áåþ æï. øåí þ îóí øò ñëô íò ìïì ùïî èë òø âï ïç îò åî ú ̧ åî -

úë ãò íò ï çå19 èò ìò æï áëî ùò íå þò ìï. íï ðë äå ëíì åì èë ìïç îå þï

èå üïæ åïèï. 1810 ùäòì 2 ïð îòäì èïí èò ò éë êå òì îå þòì øàï -

èë èïâ äòì õå äò. ïè æéåì, àï âò ìò úõëâ îå þòì óþåæ íò å îåì

æéåì, íï ðë äå ë íò íå îë íò âòà èë éó øó äò òñë. ïî ìò ï èëâ -

íåþ æï êïî æò íïä àï ùò íï ïé è æå ãë þï æï ðï îò çåä àï èùï îå

ãï èë íïà á âï èå þò. 1811 ùäòì 20 èïîüì âï ýò íï ðë äå ëí-ôîïí -

ìóï-øïîä-ýë çå ôò øå å ûò íï, îïú áâå ñï íïì çïî þïç íòì ëú æï -

åî àò ãïì îë äòà åóùñï. ðï îò çåä àï ïé ô î àë âï íå þï çéâïîì

ãïì ú æï, åøò íë æïà ãóä ã îò äë þï ïî ãï èë å ÷ò íïà æï áó ÷ï øò

àïâ øå ó êï âåþ äïæ óê îïâ æ íåí üïøì. ïè èëâ äå íïè íï ðë äå ëíì

ìï èó æï èëæ æï óè ê âòæ îï õïä õòì ìòñ âï îó äò. ìëô äåþ øò óô -

îë èå üïæ, âòæ îå ëæåì èå, ïäï ðï îïê æ íåí òè ðå îï üë îòì þåæ -

íò åî âïî ì ê â äïâ çå. òãò þå æòì ùå îïì òñë ïüï íò äò. 

íï ðë äå ëí èï óïîò àáâï òèï çå, îïú ïæ îå òñë, îå âë äó úò òì

øâò äë þï çå, ôòá îëþ æï  èë èï âïä øò æò íïì üòï ÷ï èë å ñï äò þå þò -

íï æï, ìõâï àï èìãïâ ìïæ, õïä õòì àï íïæ ãë èï óïî ñë – èïí ìùë -

îò ïî ÷å âï íò ãï ï êå àï, îë úï åâ îë ðòì ñâå äï çå ìï õåä ãïí à á èó -

äò ìï èå ôë ëöï õòì èõïî æï ÿå îï èë ò ðë âï. îï ë æåí ìõâïã âï îïæ

ùï îò èïî àå þë æï ñë âå äò âå, îó ìåàì îëè æï íï àå ìï âå þë æï.

÷âåí ïá ùïî èë âï ÷ò íåà íï ðë äå ë íòì òì àâò ìå þï íò, îë -

èåä àï óüñó ï îë þï øòú åÿ âò ïî ãâå ðï îå þï æï ìïí æë ùñï îë -

å þò æïí èëè æò íï îå ëþì. ÷âåí ðò îï æïæ èëã âò ùòï îïè æå íò èå

ùäòì ãï üï îå þï èòì êïî çå.

åì ïæï èò ï íò æï öòä æë å þó äò òñë ìï ë úï îò óíï îòà æï

èå üòì èå üïæ ìï øò øò ðï üòâ èëñ âï îå ë þòà, ãï èëî ÷å ó äò àï âò -

ìò íò ÿò å îå þòà, èïà øë îòì, âò ìïú êò  òóäò óì êå òì îòì øåè -

æåã óúõëâ îòï, æï ÷âå íò ïç îòà, èï ìïú ãï æï ï ÿïî þï. íï ðë äå -

ë íò óô îë òèòì à âòì øå òá è íï, îëè èåæ ã îïæ æï éòî ìå ó äïæ

ãï æï å üï íï óþå æó îå þï, âòæ îå àï âò ãï å íå þòâ îå þò íï æï

üêþë þïì ï¸ ñë äë æï. àó èòì âíå þåþì ïî åèëî ÷ò äå þëæ íåí,

èîòì õï íå þï óêò æó îå ìë þïì ïé ùåâ æï, æï èï òíú, èå ãëþ îóä

æï èë êò æå þó äå þïì óô îë õøò îïæ ïè ý éïâ íåþ æï, ùñå íïì èï -

äå âå òâòùñåþ æï. èïì çë ãò åî àò òì èïí êò å îå þï ãï ï÷ í æï, îïú
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ïóúò äå þå äòï æïè ðñ îëþ äòì à âòì, àóè úï ìòì õ äòì é â îï æï

ïæï èò ï íòì þåæ-òé þï äò íïê äå þïæ ïæïî æåþ æï.

åî àò ùó àòà øå âò õå æëà üò ó äå îòì ìï ìïõ äå øò, ìï æïú

åâ îë ðòì þå æò ùñæå þë æï.

åì ðï íå àòì ëè èï íï ðë äå ë íòì ñëâ äòì øåè û äå ë þòì æï ìïì -

îó äòì æï ìïùñò ìò æï ïèï âå æîëì èò ìò çå ë þòì ÷ïì âå íå þï ãâïè -

ú íë. êå àòä æéå ë þïè òãò íåä-íå äï øåú âï äï æï õï ìò ï àò ãï ó -

ôó ÿï. øåú æë èï èë ó âò æï, îë úï èå üòì èå üïæ üêþå þë æï ìï êó -

àï îò ùïî èï üå þòà æï ïîï ìïê èï îò ìïæ ìûóä æï èå çë þå äò

áâåñ íå þòì èå ôå å þò. ðòî ôå îë þòì èë îåâ øò ÷ï åô äë. àï âò æï -

òî ù èó íï, îëè èòì à âòì ïî ïî ìå þëþ æï ãï æï ó äï õï âò ùï èëùñå -

þï. ïéïî øå åû äë ùò íï ïé è æå ãë þòì ïüï íï: èï äå óè úò îåì øå ðï -

ìó õå þïì àïâ õå æë þïæ æï àï íïú ìò ìó äå äåæ èò ò÷ íåâ æï. æï

îïæ ãïí ãï ó ïç îåþ äïæ òî ÷åâ æï õåä á âå ò àåþì, ùïî èï üå þïì

èõë äëæ èï øòí ïé ùåâ æï, îë úï àâò àëí ðò îï æïæ õåä è ûé âï -

íå äëþ æï îï ò èå ùï èëùñå þïì. èï äå èò íòì ü îå þò èõë äëæ èò ìò

÷ï íï ôòá îòì ñóî èëÿ îòä øåè ì îó äåþ äå þïæ òá ú íåí. þåâ î èï

íò ÿò åî èï ïæï èò ïí èï óïîò àáâï àï íïè æå þë þï çå, ÷óè ÷ó èïæ

æïì úò íë æï æï àïâì òêï üó íåþ æï àòà áëì ïç îëâ íå þï ïéïî

øå åû äë. ÷âåí ìï ó êó íå øò ÿåø èï îòü èë ïç îëâ íåì ïî øå óû äòï

äò þå îï äó îò àâïä àï õåæ âï øå ò íïî ÷ó íëì. íï ðë äå ë íò ïèòì

èï ãï äò àòï æï åì èò ìò ñâå äï çå èûò èå æï íï øï ó äòï.

ÈÈÏÎ À ÂÅ ÄË ÞÒÌ ØÅ ÌÏ ÕÅÞ

òè ðå îï üëîì àëî èå üò èò íòì ü îò ¸ñïâ æï æï ìï õåä è ùò ôë

ìïþ ÿëì ëî èëú çå èå üò ùåâ îò, îëè äå þòú èïì ìïá èò ïí èëõ ìå íå -

þåþì ùï îóæ ãåí æ íåí òè ãïí êïî ãó äå þï àï  ìï ðï ìó õëæ, îï ìïú òì

ïâï äåþ æï. èò íòì ü îåþ ìï æï ãïí ìï êóà îå þóä óùñå þï àï õåä è -

ûé âï íå äåþì åèëî ÷ò äå þë æï ïìë úò ðîå ôåá üò. àò àë å ó äò èò -

íòì ü îò êâò îï øò ëàõ öåî ïí õóà öåî ùï îóæ ãåí æï æåê îåü àï

ìï èë úò æïí ëàõ èë úïè æå ðîë åáüì. àò àë å ó äò ðîë åá üò æïù â -

îò äå þòà ïòìï õå þë æï èëõ ìå íå þï øò, îë èåä ìïú èò íòì ü îò

óêòàõïâ æï òè ðå îï üëîì. íïê äå þïæ èíòø â íå äë âïí ìï êòàõåþ çå

òè ðå îï üë îò àï âòì àïí õ èë þïì õåä íï ùå îòì ïîå çå ïé íòø íïâ æï.

òè ðå îï üë îòì õåä èë ùå îòä ñâå äï æåê îåüì èò íòì ü îå þò

ãï æïì úåè æ íåí ¸åî úëã þï ìï íëì,20 îë èå äòú ëîò ãò íïäì àï âïæ

òüë âåþ æï, èïà êò àï âòì õåä èë ùå îòä ïì äåþì óþ îó íåþ æï.

îïú øå å õå þï àï íïè æå þë þåþ çå æï íòø â íïì, ïá íï ðë äå ë íò

ìï åî àë ùå ìòà èëá èå æåþ æï, îïú ïæï èò ï íòì èëæ ã èòì ìò ûóä -

âòäì åè ñï îå þë æï. àòà áëì òì ìï êó àïî àïâì åóþ íå þë æï:

„îë úï äï ðï îï êòï òè ïæï èò ï íåþ çå, âò ìïú ðò îï æïæ ïî âòú -

íëþ, èå òìò íò íïê äå þïæ èë èïüñó å þåí, àó èï àò èóí æò îòì

èò õåæ âòà âòè ì öå äåþ, ìï øó ï äå þï èë èå úå èï ìï êó àï îò ïç îò

øå èåá è íïì, âòæ îå èò íòì ü îå þòì î÷å âïì æï âåñ î æ íë.” óïç îë

æï íòø â íå þò ÷âå ó äåþ îòâ èëâ äå íïæ òá úï.

úï èåü íï õå âï îò ùäòì óùñ âåü èï ùïî èï üå þïè ïäåá ìïí æ îå

æò æò àòà á èòì ìò ãò ýåè æå èò òñ âï íï. ùïî èï üå þïè, îë èå äòú

çóì üïæ ïè æå íò âå õïíì ãïã î ûåä æï, íï ðë äå ë íòú èìãïâì

èæãë èï îå ë þï øò ÷ï ï ñå íï. ãïí ì õ âï âå þï òìïï, îëè  ìï þåæ íò å -

îëæ èï êå æë íå äò ãèò îò æîë ó äïæ ãïî æï òú âï äï. îï ãï íó -

çë èåä æò æå þïì èë ò ðë âåþ æï íï ðë äå ë íò – æïè ðñ îë þò, çïî -

þïç íòì üñâò ïì èëì êëâ àïí þîûë äòì ìï éï èëì îëè ãï íåã èò îï!

îï øò èæãë èï îå ëþ æï èïî à âòì ìï òè ðå îï üë îë ìòì üå èòì

óðò îï üå ìë þï, îë èåä ìïú ïõ äï ìò íï íó äòà òõ ìå íå þåí ìïô -

îïí ãåà øòú, ïìå âå þåä ãò ï øò, ðò å èëí üå øò, îëè ìï æï ôäë -

îåí úò ï øò?

òì ãï èë ò õï üï ìï åî àë èæãë èï îå ë þï ìï æï ûò îò àïæ æåê -

îå üåþ øò, îë èå äòú íï êïî íï õå âò òñë èë ïç îëâ íå æï íï àå äò

ãë íå þòà. ïè áâåñ íå þòì èïî à âòì ìòì üå èï øò èàäò ï íïæ òñë

ïé èëôõ â îò äò ñë âåä ã âï îò þë îë üò çîïõ âï, îïú ëîò-ìï èò

ìï ó êó íòì èïí ûòä çå óêï íë íë þïì ÷âå óä èï ïîòì üëê îï üò ïè

æï õå äò ìóô äå þïè æï ïè ê âòæ îï. çë ãï æò ùå ìå þò, îò àòú

ôîïí ãó äò ïæ èò íòì ü îï úòï õåä è ûé âï íå äëþ æï, ëî îï èåì

òúïâ æï: øîë èï ìï æï ìï êóà îå þïì. åì ìïê èï îò ìò ïé èë÷ í æï,

îï àï õïä õ øò ãï åé âò ûå þò íïà ïõï äò ìòì üå èòì ãó äò àï æò

ìòñ âï îó äò. 

íï ðë äå ë íòì óæò æåì óþå æó îå þïæ óí æï ÷ï òà âï äëì òì

ãï îå èë å þï, îëè üïõ ü çå ñëô íò ìïì èïí äóò XIV-ì ìï èò øåú -

æë èï ãï ò èå ë îï.

òãò þïâ ø âò âòà èë õòþ äï ìï êï îë úõëâ îå þòì þîùñòí âï äå -

þïè. èò íòì ü îå þïæ íòø íïâ æï þîòñ âåþì, àóè úï äóò XIV-ìï âòà

ïî ïúõï æåþ æï, îëè èïà ïé ç î æï çå çîó íïâ æï. æï îïè æå íï -

æïú óïç îë óí æï ñë ôò äò ñë èïà èò åî ùïî èëæ ãå íò äò èëõ -

ìå íå þï íò, ñë âåä øåè àõ âå âï øò èò ò÷ íåâ æï, îëè àï âïæ øå åû -

äë ñâå äï ìï êòàõ øò ãïî ê âå âï. åî àò ìòüñ âòà, äóò XIV-ì

ÿêâò ï íò ïæï èò ï íå þò ìï åøò íë æï, íï ðë äå ëíì êò òìò íò ïî óñ -

âïî æï. æïî ù èó íå þó äò òñë, îëè ìïô îïí ãåà øò òïêë þò íå -

äåþ çå óô îë ûäò å îò ðïî üòï ïîïì æ îëì øå òá è íå þë æï.

àï âò æïí èë ò øë îï äó ìò å íò21 æï êïî íë, ãï èëî ÷å ó äò ïæï -

èò ï íå þò, îëè äåþ ìïú ãï ï÷ í æïà òì àâò ìå þï íò, îïú èïì ïî

¸áëí æï. íï ðë äå ëíì óñ âïî æï, ïí àï âòì ãâåî æ çå òà èåí æï æò -

ó îëêì,22 ãîïô íå øï üåäì,23 ãîïô èëí üåì êò óì24 æï ìõâåþì, ùå -

ìò åî æï ðï üòâ ìï úåè ïæï èò ï íåþì, îëè äåþ ìïú áò äò êòì à âòì

ãïí ùñë þò äò ìï çë ãï æë å þï ñë âåä à âòì þîòñ âå þïæ èò ò÷ íåâ æï.

îë úï íï ðë äå ë íò óêò æó îå ìïæ ãïõ î ù íï êï îòì èë ùïè -

äóä èï ¸ï åî èï æï èòì èï ðï üòâ èëñ âï îå ë þïè ïâïæ è ñë ôó îò

ìï õå èò ò éë, èïí üï äå ò îï íò25 æï ôó øåú èë ò øë îï, èïà íïú â -

äïæ êò ñâå äï çå ãë íå þï øåçéó æó äò èäòá â íå äå þò (ìï âï îò26

dï ¸åî úë ãò þï ìï íë) æï íòø íï.

åîà-åîà èò íòìüîì, ãîïô æå ìå ìïêì27 `þå þåî æå æï êï -

úïæ” èë òõ ìå íò åþ æï, èïã îïè ïî ïàï âò ìóô äåþ æï. „äóò XV

õëè ïî âïî, èò íòì ü îå þò ñë âåä íï õå âïî ùå äò ùïæ øò âòú âï -

äë.” ïìå àò øå ìïâ äòì øåè æåã êò ÷ï èëà â äò æï ñâå äï òè

íïêäì, îïú èïà ïõï ìò ï àåþ æïà. åãë íï, îëè ñâå äï ôå îò òúë -

æï æï ïîï ôå îò ãï èë å ðï îå þë æï æï èõë äëæ èæòâ íå þò åìï ÿò -

îë å þë æï, âòíú èòì ïç îåþì ãï èë ïè çå ó îåþ æ íåí. åì øå òû äå þï

ìï èïî à äò ï íò ñë ôò äò ñë îåì ðóþ äò êòì èå àï ó îòì à âòì, îë -

úï ìï õåä è ùò ôë ìïî ãå þåäì òéåþì àóí æïú ÷âå ó äåþ îò âò

èë áï äï áòì øå ìïû äåþ äë þò æïí, èïã îïè ïîï æåì ðë üó îò

èèïî à âå äå þò ìïì, îë èå äòú âåî åãó å þï âå îï âò àïî ùïî èë -

èïæ ãåí äë þïì, âå îï âò àïî óî ñåâ êï íëíì.

óê âå ëîï ìò ùå äòï ìïô îïí ãåà øò èò íòì ü îïæ òùë æå þï

ïæï èò ï íò, âòíú æéå øò ëàõïì ëôò úò ï äóî æë êó èåíüì ïùåîì

õåäì æï ùâå ó äå þåþì èïî àïâì. îï óïç îë ïî ìå þë þïï!

íï ðë äå ë íòì æîëì åì ìïþ îï äë íò èó øï ë þòà ùåä øò

ùñæå þëæ íåí, àï íïú òìå àòà, îë èåä øòú ãë íå þï ïî èë íï ùò -

äå ëþì, ïíó ñâå äï çå óïç îë ìïá èò ï íë þïì åùå ëæ íåí. òè ðå îï -

üë îòì ìï ï èåþ äïæ ïóúò äå þå äò òñë åðï ìó õï êòàõ âï çå, îë -

èå äòú èïì òè ùóà øò ïòí üå îå ìåþ æï. èï ãï äò àïæ, æï å ìï õå äå -

þò íï ñâå äï ìïè õåæ îë ¸ëì ðò üï äòì òí âåí üï îòì éò îå þó äå -

þï. èò íòì ü îò, îë èå äòú æï ó ôòá îåþ äïæ âåî ãïì úåè æï ðï -

ìóõì èìãïâì øå êòàõ âï çå æï àï íïú òìå, àòà áëì èàå äò æéå

èõë äëæ ïèï çå ôòá îëþ æï, ¸åî úëã ëü îïí ü çå íò ÿò å îòú

îëè ñë ôò äò ñë, èò ùïì àïí òá íå þë æï ãïì ùë îå þó äò.

îë úï íï ðë äå ëí èï ãï ò ãë, îëè êîå üå, èò ìò ìï ó êå àå ìë

øò íï ãïí ìïá èå àï èò íòì ü îò, ìï ìòê â æò äë ìï îå úåäì èò å öïÿ -

âï, ãï íïúõï æï „ïìåú óí æï òñëì, ïæï èò ïí èï, îë èåä ìïú èå èò -

íòì ü îïæ âíòø íïâ, ëàõò ùäòì àïâ çå âå éïîú óí æï èë ò ìïá -

èëì. èòì ëöïõì êò ìï èó æï èëæ èò å ãå þï ðï üò âò æï ìòè æòæ îåú

ïî èë ïê ä æå þï“.

åîà èò íòìüîì áï éïä æåþ çå ÷ï å ûò íï èï øòí, îë úï íï ðë äå ë -

íò åäï ðï îï êå þë æï,  èõë äëæ àõóà èå üò ùó àòì øåè æåã ãï åé -

âò ûï, àóè úï ûòä øòú ïã î ûå äåþ æï òè ðå îï üë îòì à âòì ðï ìó õòì

ãï úå èïì. òì íï ðë äå ë íòì åîà-åî àò ìï ó êå àå ìë èò íòì ü îò òñë. 

èò íòì ü îåþì ûïä-éë íå åîà àâå øò ïí åáâì êâò îï øò åùó -

îå þë æïà. àóU îë èå äò èå øå ïüñëþ æï, îëè ðïü îë íò ïéïî
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ùñï äëþ æï, öï ôïì ïëî èï ãåþ æï, ôåîì êïî ãïâ æï æï ¸åî úëã

þï ìï íëì ùò íï øå ðòî èëà íå ë þïì ïî òøó îåþ æï. æï ðïü îë íòì

êå àòä ãïí ùñë þïú óèïä øå èë óþ îóí æå þë æï. èïà úë äåþì

ìï éï èë åþ çå êâäïâ òù âåâ æ íåí. ïìå àò úõëâ îå þï èò íòì ü îåþì

êäïâ æï. æï èï òíú, ìò õï îó äòà èàâîï äåþì  èë ìïùñå íïæ ïî

åúï äïà. àâå å þò æéå å þò âòà èòá îëæ íåí. 

àó òè ðå îï üë îò êèï ñë ôò äò òñë àï âò ìò èò íòì ü îå þòà,

èïà ïàò ïàïì äòâî ùäò óî æë üï úò ïì óíòø íïâ æï. åî àõåä,

æïî ù èóí æï îï, îëè ¸åî úëã èï ìïì28 ãï èë æò æò øåú æë èï èë -

ó âò æï, íï ðë äå ëí èï ùò àåä èïí üò ï øò ãïõ âå ó äò ¸åî úë ãò

üïõ ü çå èò ïã æë æï îïè æå íò èå èóø üò óàï âï çï. èå ë îå æéåì

øåî úõ âï àï âò ìò ìïá úò å äò ìï æï ìï èë úò ïàï ìò ôîïí êò ãï óã -

çïâ íï. èë èòì èå íòï, îëè èò ìò åîà-åî àò ãï èëî ÷å ó äò ãå íå -

îï äò (ãîï ôò êó îò ï äò)29 aè ü êò úåþ æï, òè ðå îï üë îòì ãïí èò -

éå þó äò ìò äï øå ó îïúõ ñë ôï êò ïî ïîòì, ïîï èåæ èõë äëæ

ìïô îïí ãå àòì èå àï ó îòì óê èï ñë ôò äå þòì ãï èëè õïü âå äòïë.
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ìï õåä è ùò ôë ìïþ ÿëì ìõæë èåþ çå íï ðë äå ë íò èàå äò àï -

âò ìò þîùñòí âï äå þòà ùïî èë÷ í æå þë æï õëä èå. ûíå äò ùïî èë -

ìïæ ãå íòï óô îë èïõ âòä ãë íò å îò ïæï èò ï íò. òì óê äåþ äòâ

ñâå äïì ïëúåþ æï òìåà ìï êòàõå þòì úëæ íò àïú êò, îïú ïìå

øëîì òñë èò ìò ìïè õåæ îë ìïá èò ï íë þò æïí. èï ãï äò àïæ, ìï èë -

áï äï áë êë æåá ìòì ãïí õòä âò ìïì. àï âò ìò ãï ìï ë úï îò, óêò æå -

ãï íë æï þîùñòí âï äå ãë íå þòì ùñï äë þòà ñâå äï èíòø â íå äë -

âïí ìï êòàõì ïí ìîó äò ïæ ïõï äò êóàõòà ùïî èë ï ÷åí æï, ïí èòì

íïê äå þïæ àâïä ìï ÷ò íë èõï îåì ïé èë ï ÷åí æï. ïç îåþì úëúõï -

äò, ìõïî üò ôëî èòà ãï èë õï üïâ æï, èïà à âòì ðë ó äëþ æï

èëè õòþ â äåä æï çóìü ãï èëà á èåþì. îï ìïú êò æåâ óô îë èåü

ãï èëè ìïõ âå äë þïì èï üåþ æï èò ìò óú íï ó îïæ èýéå îò, ïî ú àó

ìùë îò èåüñ âå äå þï, îïæ ãïí âåîú ôîïí ãó äïæ æï ïîú òüï -

äò ó îïæ êïî ãïæ âåî äï ðï îï êëþ æï.

àï âò ìò ðòî æï ðò îë þò ìï æï êå àòä ãïí ùñë þòì ùñï äë þòà

ïæï èò ïí àï èë íóì õ âï øå åû äë. åî àõåä ðïð àïí îï éïú ìï -

êòàõ çå øå ó àïí õ èåþ äë þò ìïì ãï íïúõï æï: „æò ïõ, àáâåí à âòì

ïæ âò äòï ïèòì àáèï, èïã îïè àó êò ðï ðò èåüñ âòì: „ïèï éïè èå

èàï âï îïí ãå äë çò ãïþ îò å äò ãï èë èåúõï æå þï æï ïèïì æï ïèïì

ïè ú íëþì“, „èë âï äå âòá íå þò æï ãò öå îëà“ 

ãï óî þë æï îï ìï äë íóî øåõ âåæ îåþì, íï ðë äå ëíì æîë -

æïæ îë, ãïí ìï êóà îå þòà éï èå, õïä õ àïí äï ðï îï êòì ìóî âò -

äò èï òíú ¸áëí æï. èòì ãë íå þïì ìïê âå þò åìï ÿò îë å þë æï. ìï óþ -

îò ìïì ïõï äò òæå å þò ó÷ í æå þë æï, îïú ãïí èïî üë å þò ìïì ïç -

îïæ ïî èë ó âò æë æï. ïè èòæ îå êò äå þòì æï ìïê èï ñë ôò äåþ äïæ

òè ïæï èò ïí ìïú úæò æï, âò ìïú åìï óþ îå þë æï. óô îë çóì üïæ,

èå ë îå æéåì ðë äò üò êë ìò òèïì òõ ìå íåþ æï, îïú ùò íï ìï éï èëì

èë ïç îëâ íåè èë òì èò íï. åî àõåä, éï èòì ëî ìï ïà çå åîà àï -

âòì ïõ äë þåä ìïè õåæ îëì ¸êòàõï: „îï èëõ æå þï ìïô îïí ãåà øò

÷åè øåè æåã?“ – „àáâå íë óæò æå þó äå ìë þïâ, àáâå íò øåè ú â -

äå äò, îë èåä ìïú ìï èïî à äò ï íïæ øå å øòí æå þï àáâåí èï

þîùñòí âï äå þïè ïî æï÷ î æò äëì, åú æå þï àáâå íò èèïî à âå -

äë þòì ìóì üò èõï îå å þò ùïî èë ï ÷ò íëì. òè 15 ïí 20 èò äò ë íòì

òî ã â äòâ ïüå õïâì õèï óîì, ìïè õåæ îë èë èï îï ãå þòì èò -

íòìüîì, äë æå âåì30 ìïþ îï äë âïÿ îå þòì à âòì ãï æïõ æòì íå þïì

îëè ïî ïû äåâà æï ï.ø. æï ï.ø.“ éîèïæ æï ôòá îå þóä èï òè ðå -

îï üëî èï ãó äò àï æïæ æï àï âï çò ï íïæ, èïî üò âïæ æï àï íïú

ôò äë ìë ôò ó îïæ ùï èë òùñë ìï êòàõòì ãïí õòä âï

ëîò àâòì øåè æåã èò íòì ü î àï êï þò íå üòì ìõæë èï çå åîà-

åî àò èëè èï îï ãåþ äòì ìï ÷ò âïîì òõò äïâ æ íåí. äï ðï îï êò ùï -

èë òùñë ìïè õåæ îëè, îë èåä ìïú òè ðå îï üë îò ïæ îå åìï óþ îï.

„ë¸, øå ïùñ âå üò íï òè ðå îï üëî èï, èå êïî ãïæ âò úò, îëè àáâåí

èëè èï îï ãå þåä àï èõï îå çå õïîà,“ îïú ìîó äò ïæ ïî øå å ìï þï -

èå þë æï ìò íïè æ âò äåì.
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ïæï èò ï íå þòì ïí úïä êå óä ðò îëâ íå þï àï èò åî çë ãï æïæ

øåà âò ìå þó äò ÷âå âå þòì ïé èëôõ â îï ïîú êï íëíì, ïîú îï ò èå ìï -

õòì ìò ïõ äåì ïî ûï äóûì. üå îë îòì æï ìïì îóäì ôîïí ãå þò èàå -

äò ãîûíë þòà êâäïâ èò åú íåí ìï äë íó îò úõëâ îå þòì íå üï îå -

þïì. þï îï ìòì ìï äëí øò þë íï ðïî üåè ðòî âå äïæ òãå èï òì æïõ âå -

ùò äò, èëè íóì õ âå äò ìò ï èëâ íå þï, îïú øå òû äå þï èï éïä èï ìï -

çë ãï æë å þïè èëã ã âï îëì. èïã îïè òè èë íïì ¸ãïâ æï, ïàå íòì þï -

çïî çå ëá îëì èë íå üå þòà æïü âòî àó äò îëè èò âï, ùâîò äò

ôó äòì ãï îå øå. íï ðë äå ë íò èå üïæ ãë íò å îò òñë, ¸áëí æï ûïä -

çå ïèïé äå þó äò æï èò çïí èò èïî àó äò ùïî èë ìïõ âï òèòì à âòì,

îëè ìï äë íåþ øò ùïî èï üå þòì à âòì èò åé ùòï. àï íïú ìï çë ãï æë å -

þï øò èï øòí ãï èë÷ í æï, îë úï ëú æï åá â ìò ùå äò øå óì îóä æï æï

èò ìò óæ îå êò õï ìò ï àò óê âå ÷ï èë ñï äò þå þó äò òñë.

ðòî âåä õï íåþ øò, åã âòð üò æïí æïþ îó íå þòì øåè æåã, üò ó -

äå îòì ìï ìïõ äå öï îòì æîë å þòà ìïæ ãëèì óô îë ùï ï ãïâ æï.

òìå àò âå ìò ìï æï âå, óøó ï äë þï, ïîï ôå îò ãï æï ÿïî þå þó äò.

èõë äëæ áïä þï üë íò þë íï ðïî üå æîë æïæ îë, àòà áëì øå -

ðïî âòà, ïúëúõ äåþ æï ùïî ìóä æò æå þïì. ýë çå ôò íåì æï èò ìò

áï äòø âò äòì ¸ëî üåí çò ïì ìï çë ãï æë å þï íåä-íå äï ïî þò -

äåþ æï ðòî âå äò êëí ìó äòì îêò íòì õï ìò ïàì. íï ðë äå ë íò èë -

õòþ äï þï üëí üï äå ò îï íòì àï âï çò ï íë þïè, ìï çë ãï æë å þï øò

èëá úå âòì èò ìå óä èï ÷âå âïè. æïõ âå ùò äò èï íå îå þòì ùñï äë -

þòà þï üëí üï äå ò îïíì àï âò ìîó äò ïæ àï âò ìóô äïæ åÿò îï.

þë íï ðïî üåè ëîò îïè ãï ò ïç îï: ðòî âåä îòã øò òì, îëè àó

èë íïî áë þï ìóî æï, ïóúò äå þå äò òñë ìï èå ôë êï îòì øåá è íï,

îï àï èë å õòþ äï æïè ñë äò ôîïí ãò õïä õò, îëè äåþ çå æïú

ìòüñ âï „ìï èå ôë êï îò“ ãï íó èå ë îå þåä çå èëá èå æå þïì ïõ -

æåíì. èå ë îå, òãò ìïè õåæ îë àï õåä øò òñë, ðîå üë îò ï íåä àï

ðòî âå äò âå øåà á èó äå þòì àï íï âå üïõ üò æïí ãï æï ïã æåþ æ íåí

æï ìò úëúõ äå ìïú èë óì ù îï ôåþ æ íåí. ïèï äï, îë èå äòú øåæ -

ãå þë æï ëþåî-¸ëô èïî ø äå þòì, êï èåî ãå îå þòì, êï âï äå îòì -

üå þòì, èò íòì ü îå þò ìï æï ìå ôå áï äå þòì ãïí, ãâïî æò òì ãå íåî -

äåþ çå æòæ øàï þåÿ æò äå þïì ïõ æåí æï. òìò íòú õëè ôîïí ãå þò

òñ â íåí æï àïí æï ñë äòä èë ùò ùå þïì ãîûíëþ æ íåí òè ñë âå äò -

âåì èò èïîà, îï ìïú ìï èå ôë êï îò åùë æå þë æï. 

èïã îïè æåì ðë üò åÿ âò ï íò òñë. èòì èò íòìüî ôó øåì èïî ø -

äå þòì úë äåþì øë îò ìïú êò ¸ñïâ æï öï øó øå þò. òè ðå îï üëîì

õó àò ìï õòì ðë äò úòï åèëî ÷ò äå þë æï.

åî à èï ãå íå îïä èï, ÷åè èï èå ãë þïî èï, ãï æïùñ âò üï ìï æò -

äïæ ëúò êï úò èò åù âòï. òãò  ðï äå-îó ï ò ïä øò âå îòì àïí ìï æò -

äòì øå ìïê âå àïæ ãï å èïî àï. âå îòè èë óì èò íï æï ãï ïô î àõò äï:

„ãå íå îï äë, àáâåí îï àáèï óí æï òúòà, îëè èë âï äå âïî  ùâå -

ó äå þòì øå ìï õåþ ðë äò úò ïì âïú íë þë, îï àï ìï æòäì èï àò

ïãåí üò æï åì ù îëì.“ ãå íå îïäì ãï óê âòî æï æï óô îë êò ãïþ -

îïç æï. ìï éï èëì òè ðå îï üëî àïí ìõæë èï çå ¸åî úëã ëü îïíüì

øåõ â æï æï óàõ îï: „åø èïê èï æï äïõ â îëì! ãï ó ãë íï îò ïè þï âòï,

ïî øå èòû äòï àáâå íò ïãåí üòì ãï îå øå ëúò êï úò èë âòù âòë!“ èò -

íòì ü î èï þë æò øò èë ò õï æï, èïã îïè ùå ìòì æïî é âå âï ïîú óôòá -

îòï. þë äëì ôó øåè ãë íò å îå þï ãï èë ò ÷ò íï æï ïé ø ôë àå þóä

ãå íå îïäì èò èïî àï: „èï÷ âå íåà èëù âå óä àï ìòï.“ ôó øåì öåî

ìò òì èå ìï èå æòú ïî ¸áëí æï ùï êòàõó äò, ãï å éò èï, ãå íå îïäì

ìòï æï óþ îó íï æï ãï íóúõï æï: „óúõë ðò îòì èëù âå âï ïóúò äå -

þå äò ïî ïîòì.“ ëúò âå ìüó èï îò èï éïä ÷ò íë ìï íò ãïõ ä æïà.

òè ðå îï üëîì ãïí ìï êóà îå þòà ïéò çò ï íåþ æï õïä õòì ïç îò,

óô îë èå üïæ êò èï éï äò ìï çë ãï æë å þòì ïè ðïî üïâ íë þï. áò -

äò êòì èëñ âï îó äò ïæï èò ï íå þò, âò ìïú ìõâò ìò æï úòí âï ìò ï -

èëâ íå þïì ¸ãâîò æï æï, ëéëíæ êïî ãïæ åõóè îï, àï âòì êå -

àòä æéå ë þï ìïú êò ïîïô îïæ ïã æåþ æï, àâò æïí àâåè æå

ïõïä, èùï îå ãï èë íïà á âï èåþì ïâ î úå äåþ æ íåí, îïú íï ðë äå -

ëíì èå üïæ ïþ îï çåþ æï. çëã öåî ãïè þå æï ë þï òáïè æåú èò æò -

ë æï, îëè ìï ìòè éå îë êóð äå üåþ ìïú ¸áèíòæ íåí. èï øòí òãò

èàå äò êâò îï èë éó øó äò æï æò ë æï æï éâïîûäì õó àò âå ðë -
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äò úò ï çå ïí àõåâ æï. èò ìò óõï ìò ï àë þï òèò àïú ïòõ ì íå þï, îëè

ìï èå ôë êï îòì ïî ìå þë þï èïì øò ìï ìò ï èëâ íë ãïí ú æïì òù âåâ æï.

íï ðë äå ë íòì èå ë îå áëî ùò íå þïè èò ìò õï ìò ï àòì êò æåâ åî -

àò ìò ìóì üå ãï èë ïè ý éïâ íï. ìò ï èåì ¸ãâîò æï òì ïç îò, îëè ïî -

üò äå îò òì äå ò üå íïí ü èï úë äïæ øå òî àë èï îòï-üå îå çò ïì

øâò äòø âò äò. ìï êï îë úõëâ îå þòì ïèïë ôó ôó íå þï æï úå îå -

èë íòï òìå õòþ äïâ æï, àòà áëì ðîòí úïæ æï þï æå þó äò ñëì. òì

ìò ãò ýòì òè çéâïîì èò ó ïõ äëâ æï, îëè æï ò âòùñï àï âò ìò

óðòî âå äå ìò – îå âë äó úò òì øâò äòì æï íòø íó äå þï. âò óî -

üåè þåî ãòì èå ôå ôîòæ îòx èï,31 àï íïú èå ôåæ øë þòä èï, åîà-

åî àò øåõ âåæ îò ìïì óàõ îï êò æå âïú: „èå âåî âõå æïâ àáâåí

êïî çå òì üë îò óä ìï õå åþì. àáâåí ïæ ãòä çå, þîûï íå þïì ãïâ -

úåè æò ñâå äï æï åõ â îò üïà, ïí ÷åè èò ìï éåþ øò èë âòù âåâ æò.“ åì

åî àï æåî àò èíòø â íå äë âï íò î÷å âï ïé èë÷ í æï, îïú íï ðë äå -

ëí èï æò æò ãó äòì ñó îòà øå òì èò íï.

ïì èï ñâå äï çå ìï õå äë âïí èï ëöïõ èï æï ó ñëâ íåþ äòâ èò -

èïî àï àõëâ íòà þï üëí üï äå ò îïíì, èïà à âòì èï éï äò àï íïè -

æå þë þå þò åþë ûå þò íïà. ãïê âòî âå þóä èï òè ðå îï üëî èï øå íòø -

íï: „îë úï èòí æë æï ÷åè öïî øò ïõïä ãïç î æï æòæ ã âï îëâ íå þò

èë èå çò æï, èìóî âå äå þò âåî ïé èë âï ÷ò íå.“

ïõïä ãïç î æë þòì ùäåþ øò óìïõ ì îë æï ìùïâ äòì ìóî âò äòà

øåðñ îë þò äò íï ðë äå ë íò áï äå þòì èò èïîà ïî ú àó ãóä ã îò äò

òñë. øå ó õå æïâì, ðï üï îï üï íò ìïì æï óôå îóäì ãïè þå æï ë þï

ïî ¸ñëô íò æï ùïî èï üå þï çå åëú íå þï. ÷å èò âï îï ó æòà, áï äåþì

åîò æå þë æï, æï úòí âò ìï åøò íë æï. æï ïè ïæï èò ïí èï, îë èåä èïú

ïî òúë æï îï òñë øò øò, àï âò ìò æò æå þòì ùäåþ øò áï äåþì ìï èï -

ãò å îë òèòà ãï æï ó õï æï, îëè èó æïè æï àï íïú úò íò êó îïæ ãï -

èë õï üïâ æï èïà èò èïîà ìò ûóä âòäì, îï ìïú ïä þïà ïî òçïè -

æï, èïî à äïú îëè ¸áë íë æï èìãïâ ìò ãïí ùñë þï.

íï ðë äå ëíì áï äå þò òèò üë èïú ìûóä æï, îëè ìò ãò ýåè æå

åøò íë æï æï úòí âòì, îïú èïà ïìå åõåî õå þïà. îë úï åîà ùâå ó -

äå þï çå èï æïè æå ìüïäì øåõ â æï, îëè äòì ãï æï þò îå þïú àï âòì

èõï îå çå ïîïô îïæ óéòî æï, óõå øïæ ãï íïúõï æï, èõë äëæ ìï -

êó àïî øâò äåþ çå èçîóí âå äò áï äå þò èõòþ äï âå íë. ïè þë þåí,

òè ðå îï üëî èï èòç íïæ æï ò ìï õï æï êï èåî æò íåî êëí ì üï íòì

æïõ èï îå þòà àï âò ìò êï îòì ñâå äï áï äò æï ò èëî ÷ò äï êò æå âïú.

ìï èó øïë èï ãò æïì àïí èöæë èò òè ðå îï üë îò, òïîï éòà ïé -

ÿóî âò äò, õåäì ïùåîì æåê îå üåþì. øå èë æòì áïä þï üë íò. êï úò

ñó îïæéå þïì ïî ïá úåâì, ïã î ûå äåþì àï âòì ìïá èò ï íë þïì æï áïäì

äë ãò íòì êåí èò ó àò àåþì. úë üï õïí øò ìüó èïîì øïí æ äòà ãçïì

óíï àåþì æï êâäïâ áï éïä æå þòì êòàõ âïì æï ÷ïì ùë îå þïì óþ îóí -

æå þï. ñâå äï çå èíòø â íå äë âïí ðï å èïí ìïú ìïè ùóà çå èåüì ïî

óà èëþ æï. çëã öåî èò ìò èïè äó áò øòî èòì óêï íïú êò òæ ãï.

òè ðå îï üë îòì èìãïâ ìò ìïá úò å äòà ïé ø ôë àå þóä íò òñ â íåí

ðï îò çå äò þï íë âï íå þò. òì ëî-ìïè ùóà øò àï âò æïí òøë îåþ æï

ìüó èïîì, àï íïú òìå, îëè çëã öåî õèïä ìïú êò ïî òõ ì íò æï æï

êâäïâ àï âòì æåê îå üåþì óþ îóí æå þë æï. èìõâåî ð äïæ åùò îå -

þë æï òèòì øòøì, îëè ìò ìóì üå ïî ãï èë åè ý éïâ íå þò íï. 

âåî òüïí æï áï äåþì. èò ìò åîà-åî àò èò íòì ü îòì úëä èï åî -

àõåä øåì úë æï. èïí ìò ìïì üò êå ãï èë ò ÷ò íï æï áèïîì åì ïè þï âò

èë ïõ ìå íï. ìïùñï äò úëäì ïé èåî àåþ æï æï ãóä ùï ìó äò æï å úï:

„àáâåí êò, èï îå, õëè ïî ããë íò ïà, îëè îáå þò ïî ãïæ ãïà, ùò íï

ëàõ øï þïàì àáâåí èï úëä èï ãå íå îïä ðòî àïí   ãò éï äï üïà.“ 

ûíå äòï óô îë óõïè ìò îïè ùïî èë òæ ãò íëà, øå òû äå þï òà á -

âïì ìó äå äó îòú êò, âòæ îå êòàõ âå þò, îë èåä ìïú òì ðï îò çòì

èó íò úò ðï äóî ìï éï èë åþ çå áï äåþì óì âïè æï. åì èëè õòþ â äå äò

èï èï êï úò ðòî áó øïæ, èëùñå íò äò õèòà åêòàõå þë æï: „îï ãáâò -

ïà? îïì ìïá èò ï íëþì àáâå íò áèï îò? îïè æå íò øâò äò ãñïâà?”

àó áï äòì à âòì ãïí ìï êóà îå þó äò ñó îïæéå þòì ãï èë ÷å íï ìóî -

æï, èå ëàõå êòàõ âï ìïú óì âïè æï: „îïè æå íò âï ýò ãñïâà?”

êïî àïí æï ïõ äë å þó äò áïä þï üë íå þòì à âòì óæò æåì ðï üòâì

ùïî èë ïæ ãåí æï òè ðå îï üë îòì èå óé äòì ìï éï èë çå èòù âå âï.

òè ðå îï üëîì òø âò ï àïæ ãï ó èïî à äï: þå æòì âïî ì ê â äïâ èï

øå ïõ âåæ îï òìåà ïæï èò ïíì, îë èå äòú àòà áëì øåá íò äò òñë ìï -

êï îë úõëâ îå þòì ùïî ìï èïî àïæ. åì òñë ãîï ôò æå íïî þë íò,32

äóò XV-ì âï ýò. òè ðå îï üëî èï âåî ãï ò ïç îï åà á âï èòì à âòì: „ïò

õó àò èò äò ë íò, åîà ùå äò ùïæì øå ãòû äò ïà øå óçéó æï âïæ õïî -

öëà, øå èòá èå íòà ìï ìò ï èëâ íë ìï êï îë úõëâ îå þï,” îòì à âò ìïú

ïè èëè õòþ â äå äò êï úòì ñëô íïú êò ìïê èï îò ìò òá íå þë æï. àóí -

æïú òè ðå îï üëîì ãîï ôòìàâì óí æï æï å âï äå þò íï îïè æå íò èå

ìï ìò ï èëâ íë, èï éï äò ìï çë ãï æë å þòì à âòì èò ìï éå þò ôîï çï øå -

åî ÷òï èòì à âòì. ðë äò úò òì èò íòì ü îò íå þòì èò åîì èï øòí âå

ìîóä ñë ôò äå þòì íò èó øïæ ãï èë ïúõï æåþ æï. ïèòì íïú â äïæ,

àòà áëì öòþ î çå, òè ðå îï üëî èï êïî çå èë òù âòï ñâå äï çå èë -

ìïùñå íò ïæï èò ï íå þò, âòíú êò èë ò ûòï. ûíå äò òñë óô îë óôå îó -

äò ìï çë ãï æë å þòì õòä âï, âòæ îå ïè øüï èåä ãå îå þò ìï æï êï -

èåî ãå îå þòì àïâ ñ îò äë þï. èïì àïâ øå êï âå þòì óíï îò ïî ãï ï÷ í -

æï, îïú ïìå ïóúò äå þå äòï àï âï çò ï íë þòì ãï èë ìï õï üï âïæ. 

òè ðå îï üëîì øå ìï íòø íï âò ãå èëâ íå þï ¸áëí æï æï èë -

òàõëâ æï, îëè ôó äò, îë èåä ìïú ïìå ãó äóõ âïæ ïîò ãåþ æï

õåä ôï ìò ìï àó öòä æëì ìï õòà,  õåä ãïø äò äïæ æï õïî öó -

äò ñë. üò ó äå îò ìï æï ìåí-êäóì ìï ìïõ äå åþ øò ãï èïî àó äò

æéå ìïì ùï ó äå þò èïî à äïú øå ìï íòø íï âò òñë. èõë äëæ ïîï -

ìïê èï îò ìò ãïõ ä æïà õïä õò, âò ìïú ãïî àë þï ìóî æï. èïà ïî

øå åû äëà àï âò ìóô äïæ èëá úå ó äòñ â íåí æï èõò ï îó äå þïì

èòì úå èëæ íåí. åî à íò ðï üòâ èëñ âï îå ë þïì øå å þë ÿï, èå ë îå íò

øòøì, çë ãò êò ùòí ì â äòì òèåæì ïî êïî ãïâ æï.

êï îòì êï úå þò àï âòì ìòè æïþ äåì àï âï çò ï íë þòà ïéïîú

íòé þïâ æ íåí, îïú ïìå èò éå þó äò òñë äóò XV-ì êïî çå.

ìå íï üòì êïí ú äåî èï ãîïô èï äïð äïì èï àï âòì úëäì

óìïñ âå æó îï, îëè òãò ïîï ìï àï íï æëæ ÷ïú èó äò ïðò îåþ æï òè -

ðå îï üë îòì èå óé äòì èåö äòì çå ùïì â äïì. ìïþ îï äë áïä èï,

òìå æïú ìïê èï îò ìïæ êåê äóú èï, ìïì ù îï ôëæ øå ò ûò íï óäï èï -

çå ìò êï þï, òè æå íïæ äï èï çò, îëè ìï ó þå æó îëæ òè ðå îï üë -

îòì ñó îïæéå þï èò òðñ îë, îë èå äòú æïî þïç øò øåì â äòì àï -

íï âå ðòî æï ðòî èòì êåí ãï å øó îï æï ëîï ìò ìüóè îòì àïí æïì ù -

îå þòà ïìå èò èïî àï: „åì îï ãïú âò ïà, áïä þï üë íë äïð äïì!

àáâåí õëè óê âå þå þå îò õïîà! ïìå àò êï þï ïõïä ãïç î æï áïäì

øå å ôå îå þï, àáâå íò ïìï êòì à âòì êò èò ó éå þå äòï.“

þï üëí èï äïð äïì èï ñâå äïì ãï ìï ãë íïæ úëäì ãï íóúõï æï:

„îï óïç îë þïï, áïä þï üë íë, ïõïä ãïç î æï ãë ãë íï ìï âëà îëè

ãï èë åùñåà! îï üëè ïî ãòí æïà øå å ãó ëà, îëè þåî æå þòà.

ïõïä ãïç î æï õëè ïéï îï õïîà! òè ðå îï üë îò èïî àï äòï!“  

ÖÏ ÎÒÌ ØÅ ÌÏ ÕÅÞ

öï îòì èóæ èò âò øå èëâ äòì æîëì íï ðë äå ë íò ïùïî èë åþ æï

öï îòì êïú àï ãï èë êòàõ âïì æï ðëä êòì èë ìïç îå þòì ãïà âï -

äòì ùò íå þòà ïî ÷åâ æï èå àï óîì, îï ìïú æò æò ùïî èï üå þï èë¸ -

áëí æï. ìï èï ãò å îëæ, ñëâ äïæ óâïî ãò ìò òñë ãîïô íå øï üå äòì

èò åî ãïí õëî úò å äå þó äò æï íòø â íå þò, îïæ ãï íïú òãò òè ïæï èò -

ïí àï ùòí ì â äïì óø äò æï õåäì, âòíú ãë íò å îå þï ìï æï ìïè øëþ -

äëì ãó äò àïæ ìòñ âï îóäì ëæ íïâ  èï òíú ïè ý éïâ íåþ æ íåí.

àï âò ìò õï îòì õòà ôîïí ãóä öïî øò þîùñòí âï äå íò òñ â íåí

óí üåî-ëôòú îå þò æï öï îòì êï úå þò. îïæ ãïí ìïè õåæ îë ìïè -

ìï õóî øò èï éï äò àï íïè æå þë þòì à âòì æò æò àïí õòì ãï æïõ æï

òñë ìï ÿò îë, ùâîò äò þóî ýó ï çò òì ùïî èë èïæ ãåí äå þò óíåþ -

äò åà öï îòì êï úå þïæ èò æò ëæ íåí. ìïè õåæ îë ìêë äï øò ìùïâ -

äòì ùñï äë þòà òìò íò êòàõó äëþ æ íåí „åèòäì”33 dï òóäò óì

êå òì îòì „ãï äò òì ëèòì ÷ï íï ùå îåþì”. âåî íï õïâ æòà ìóþ-äå ò -

üå íïíüì, îë èå äòú àó êò øåè àõ âå âòà üñâò ïì ãï æï óî ÷å þë -

æï, ïî ôòá îëþ æï, òè ðå îò òì èïî øï äò ãïâ õ æå þòë. åì íå üï îò

ëú íå þï èï íïè æå ãîûåä æå þë æï, ìï íïè þîò ãï æòì ãå íåî äòì

ùë æå þïì èë ò ðë âåþ æ íåí. èï øòí âò úå-êë íå üïþ äòì èò ìï éåþ øò

ìïè õåæ îë å þò õâæå þëæ íåí, îëè ùïî èï üå þïì èõë äëæ òí ü -

îò ãå þòì ãçòà àó èò ïé ùåâ æ íåí, ïí àó þå æò ãï ó éò èåþ æïà

æï æò æò ïæï èò ï íòì àâïä ùòí ãèò îë þïì ÷ï ò æåí æ íåí.

13 ivnisi  2014axali Targmanebi

66



ëèòì æîëì ïí îë èå äò èå þîò ãï æòì ùïî èï üå þòì øåè àõ âå -

âï øò òè ðå îï üë îò æïà âï äò å îå þïì ïùñëþ æï. àó åì êïæ îë íòì

îë èå äò èå èå àï ó îò þîûë äò ìïì òéó ðå þë æï, òãò õèï èïé äï

êòàõó äëþ æï „âòí ïîòì ñâå äï çå èï èï úò êï ðò üï íò?” åí àó çò -

ïç èòà ïüï úå þóä íò, ãï èïî ö âå þò àï æï æò æò èõå æïî à è àïâ -

îòì õòä âòà  ïé ü êò íå þó äò ïæï èò ï íå þò ãóä ù î ôå äïæ äï ðï -

îï êëþ æ íåí æï èï àò ðï ìó õå þò ìò èïî à äåì øå å ìï þï èå þë æï.

ïìåà ùó àåþ øò, ïî ú àó òø âò ï àïæ èò íï õïâì, îë ãëî üò -

îëæ íåí öï îòì êï úå þò æò æò ïæï èò ï íòì ìòñ âï îó äòà.

îë úï ¸ëì ðòü äåþì ïà âï äò å îåþ æï, ïè ðó üï úò ï ãï æï üï íò äò

ïí ìòê â æò äòì ðò îïì èñë ôò ëôòú îå þò, îë èåä àï ìïì àó èïä -

àïí áòí ûòì àï âå þòà òñë èò èïã îå þó äò ìï ðï üòë äå ãò ë íòì ùò -

àå äò öâîå þò, çëã öåî þå æïâ æ íåí åàõë âïà æï å öòä æë å þò íïà

îêò íòì ãâòî ã âò íòì ëî æå íòà. èïã îïè òãò ñë âåä à âòì ïî óì îó -

äåþ æï ïè àõëâ íïì. åì óèïé äå ìò ìïè õåæ îë öòä æë ãïõ ä æïà.

ãèò îë þòì êóä üò, èëâ äå íå þòì ãï óà âï äòì ùò íåþ äë þï,

æò æå þòì êåí ìï ñë âåä àïë ìùîïô âï, îë úï ïæï èò ï íå þò æï -

öòä æë å þòì øåè æåã ìò õï îó äòà êâæå þëæ íåí, ñë âå äò âå åì

ìïè õåæ îë åþì òí ü îò ãå þòì ãïí òúïâ æï.

ïî èò òì ìó äòì ê âå àå þï àïí æï àïí òú â äå þë æï. èêïú îò,

îåì ðóþ äò êó îò, ¸å îë ò êó äò, îë ãëîú èï îåí ãëì þîûë äò -

ìïì òñë, àïí æï àïí åãë òì üó îò æï èë íïî áò ó äò ãïõ æï. èïì

øåè æåã, îïú èóí æòî àï èë êïç èó äë þï ãïè æòæ î æï æï ëî -

æåí àï îï ë æå íë þï èïú òèï üï, èïà áâåø ïû ãå îå þó äò ãó äå þò

íåä-íå äï ãï úòâ æ íåí.

ãï íïà äå þï, æòì úòð äò íï, ãïè þå æï ë þï, èçïæ ñëô íï ñë -

âåä ù äò ó îïæ òê äåþ æï. ïî èò ïè åî àò ï íë þï æï êïî ãï.

òè ðå îï üëî èï õëî úò øå ïì õï îó ìåà àïí ëèòì òæå ïì. åì

ïç îò ìïô îïí ãåà øò öåî êò æåâ äóò XV-ì æîë ò æïí òñë ðë ðó -

äï îó äò, îëè äòì óíå þòì ñë ôë þòì ãï èë ðë äë íå àò ëîïæ

ãï ò ñë. òèòì ãï èë, îëè ìïô îïí ãåà øò èë ìïõ äå ë þòì îï ë æå íë -

þï ïî èï üó äëþ æï, èå çë þåä áâåñ íåþ øò êò ðò îò áòà, òç î æå -

þë æï, èïì ðòî âå äë þòì èë ðë âå þï åìï ÿò îë å þë æï, îëè ìõâï

åîåþì ïî ÷ï èëî ÷å íë æï. îó ìåà àïí ùïî èï üå þó äò ëèò ñâå äï

èë íïîáì ìóî æï, îï àï èòì à âòì åâ îë ðòì øó ï ãóä øò øåÿ îòì

ìï øó ï äå þï ïî èò å úïà. ãï íï þó íåþ îò âò ïî òñë ïìå àò øåè àõ -

âå âòà åìïî ãåþ äïà, îë úï ìïô îïí ãåàì æò æå þó äò èõå æïî à -

è àï âï îò èïî àïâ æï, æï àï âò ìò õå äëâ íå þòà ïåíïçéï ó îå þò íï

áâåñ íòì ïîï èëè ãå þò ï íò ïæ ãòä è æå þï îå ë þï.

1812 ùäòì 24 òâ íòìì íï ðë äå ë íòì èå àï ó îë þòà ëàõï ìò ï -

àï ìò ïí èï öïî èï êëâ íëì èïõ äëþ äïæ íå èï íò ãï æï äï õï. êïè -

ðï íò òì æïùñå þï ëîò ðë äò üò êó îò èïî úõòà ïéò íòø íï. àóî -

áåþ èï, þîòñ â èï æï ïèï âå æîëì ùå ìò åî èï õïä õ èï, îó ìåà àïí

ìïè ø âò æë þë õåä øåê îó äå þï ãï ï ôëî èåì, øâå æåþ èï êò ìï éïæ

øå ï ôï ìåì èæãë èï îå ë þï æï ìïô îïí ãåàì æï ó ðò îòì ðòî æ íåí.

èëì êë âòì èò ìïæ ãë èåþ àïí þîûë äòì øåè æåã íï ðë äå ëíì

øå ìïû äåþ äë þï èò å úï öï îò ãï èë å çïè à îå þò íï æï ðë äë íå àò

ãï åè à äò ï íå þò íï, îïú ïè ëèòì èò çï íòú òñë, æï îï ìïú àòà á -

èòì óþ î ûëä âå äïæ èò ïé ùòï. èïã îïè ðï üòâ èëñ âï îå ë þò ìï æï

åì ðï íåà àïí èïî úõòì ãï ìï þï àò äåþ äïæ èëì êë âòì ïéå þï ãï -

æïùñ âò üï. ïè ãï óô î àõò äå þåä íï þòöì ïî åá íå þë æï úó æò

æï ìïì îó äò, êîåè ä øò îëè ìïè êâò îï çå èåü õïíì ïî ãï ÷å îå -

þó äò ñë: èïã îïè ïá àï âò ò÷ò íï èò ìò ðë äò üò êó îò íò ÿòì ìò -

ìóì üåè. åì ãïõ æï èò çå çò, îëè öï îò æï êïî ãï.

íï ðë äå ë íò àï âòì àïâì åóþ íå þë æï: „àó îó ìåà øò ùïî èï -

üå þïì èò âïé ùåâ, èìëô äò ëì èþîûï íå þå äò ãïâ õ æå þò.” èïí æï -

èïî úõå þï òù â íòï ïîï ïæï èò ï íå þòì ãïí, ïîï èåæ ìï êó àï îò ïè -

ðïî üïâ íë þò ìï æï êäò èï üó îò ðò îë þå þòì ãïí – åâ îë ðï ìõâï -

íï ò îïæ ïèëá èåæ æï. ðï üï îï õåä è ùò ôå åþì ïéïî åøò íë æïà,

æòæ èï èë íïî áåþ èï ñëñ èï íò øåùñ âò üåì. ñâå äïè îó ìåàì èò ïðñ -

îë èçå îï, òì ãï æï ó äï õï âò ùò íï ïé è æå ãë þòì ïæ ãò äïæ òá úï.

îë úï íï ðë äå ëí èï âïî øï âï øò àáâï: „æò æå þò æïí ìï ìï úò -

äëè æå åî àò íï þò öòï”, êïî ãïæ åì èë æï, îëè òì üë îò ïè àï -

âò ìò ìï ó êó íë âï íò æò íå þï øåú âï äï.  èïã îïè ïè ìòüñ âåþì èïí -

âå æï ï ñë äï: „ùïî èï üå þï îó ìåþì ãï ï àï èï èåþì, èå èïà ëî -

öåî ïí ìïè öåî åä þï ìï æï ëæåîì øë îòì øå âåþ î ûë äå þò æï

íï õå âïî ùå äò ùïæ øò íå èïí çå âòá íå þò.”

òìå àò ðò îò ó÷ïí æï, îëè òè ðå îòï òí ã îå ë æï æï èò ìò ñë -

âå äò íï ùò äò åî à èï íåàì åõåà áå þë æï. æò æò óþå æó îå þòì

èò ó õå æï âïæ òè ðå îï üëîì àï âòì ãï æï ìïî ÷å íïæ êò æåâ ¸áëí -

æï ïàïì íï ò îò øå ìïû äåþ äë þï. èïã îïè åì ïéïî òñë òì ïæï èò -

ï íò, âòíú åã âòð üå øò æï èï îåí ãë çå ãï ò èïî ö âï. íò ÿò å îå þï

ìò öò ó üåè øåú âï äï. íï ðë äå ëíì ìòþ î û íå ïî åñë óïîò åà á âï

æò ïæ ÷ï íï ôòá î çå, îëè äòì ãïí õëî úò å äå þï èï ìïú æï èò íòì -

ü îåþ ìïú øå ìïû äåþ äïæ èò ï÷ í æïà.

1814 ùäòì òïí âïî øò åâ îë ðòì ñâå äï çå óô îë åíåî ãò ó äò

õïä õò, àó èïà åîïæ ùïî èë âòæ ãåíà, èêâæïî ìõå ó äïæ òá úï.

æï þë äëì, àâòà íå þë þòì óêò æó îåì èï ãï èëâ äò íå þïè æï

ïîï àïí èòè æåâ îë þïè þë äë èë ó éë ìïô îïí ãåàì, îïú ìò ãò -

ýåì óô îë ¸ãïâ æï. èë èï âï äò àï ë þå þòì à âòì æï ó öå îå þå äò

òá íå þï, îïú èï øòí õæå þë æï. òè ùó àåþ øò, îë úï òè ðå îï üëîì

ñâå äï çå èå üïæ ìÿòî æå þë æï õïä õòì èõïî æï ÿå îï, òãò êï -

íëí è æåþ äåþì øå å ÿò æï. þîï äò æïì æë óðï üò ëì íåì ïæï èò ï -

íåþì, îëè òìò íò óúõë åä ìï õåä è ùò ôë åþì èò å ñòæ æ íåí æï ìï -

êï íëí è æåþ äë êëî ðó ìòì ìå ìòï øå ï ÷å îï.

ïò îï æï èïî àï æåì ðë üòç è èï ãå íò ëì àï øë îòì óæò æåìì,

âò ìïú ìï ó êó íå å þòì èïí ûòä çå óúõëâ îòï.

æå èëê îï üòï àó æåì ðë üòç èò – èèïî à âå äë þòì ðòî âå äò

ôëî èå þòï, îïú ïæï èò ï íåþì åäë æå þïà ðòî âåä ñë ôò äò

èæãë èï îå ë þò æïí ãï èëì â äòì øåè æåã. òì úò âò äò çï úò òì ðòî -

âåä ìï ôå õóî çå ãâõâæå þï. ñâåä ãïí ïè àïâ æï ðòî âå äò èàïâ -

îë þòì øåè ú â äå äïæ ïîòì üëê îï üòï èëã âåâ äò íï, îïú óí æï

óùë æëí æï îïè æå íò ðò îòú ïî óí æï èïî àïâ æåì èïì. ïè îò ãïæ

1789 ùäïè æå ôîïí ãó äò ìï õåä è ùò ôë ùïî èë ïæ ãåí æï ìõâï

ïîï ôåîì, àó ïî êäå îò êï äóî æï ìïè õåæ îë ïîòì üëê îï üò ïì,

îë èå äòú øåæ ãå þë æï èë ìï èïî à äòì èïí üò ï ìï æï ìïè õåæ îë

èóí æòî øò ãï èëùñë þò äò ïæï èò ï íå þòì ãïí. åì úò âò äò çï úò òì

èå ë îå ìï ôå õó îòï. ùïî èë èïæ ãåí äë þò àò èèïî à âå äë þï, îë -

èåä ìïú õåä è ûé âï íå äëþì åî àò ïí îïè æå íò èå ðò îò, ïõï äò,

óô îë ìùë îïæ, óïõ äå ìò ùïî èë íïá è íòï, îë èå äòú ïè çï æåþì

æï ãï íïè ü êò úåþì úò âò äò çï úò òì èå ìï èå ìï ôå õóîì. åì ïèïé -

äå þó äò ùïî èë íïá è íò – ãâò ïí æå äòï, èïã îïè ïèï âå æîëì

ãïî æï ó âï äò, îïú èëí üåì êò åì øåè æ ãëè åðë áï øò ïé èë úåí æï.

íï ðë äå ë íò ìï ó êå àå ìëï, îïú úò âò äò çï úò òì èå ë îå ìï -

ôå õóî çå øå òá è íï. ïèò üëè óêò æó îå ìïæ ìï ìï úò äëï, îë úï

èå ôå åþì, ìóîà îï ïè ìï ôå õóî çå ãï ÷å îå þï, àï âòì ìï øò íåä

èùòã íëþ îåþì óþ î ûï íå þåí æò æò ïæï èò ï íòì èïì õ îïæ ïã æå þïì.

íï ðë äå ëíì ìîó äò ïæ ïî ãï ï÷ í æï úò âò äò çï úò òì èå ìï èå ìï -

ôå õó îòì ãï ïç îå þòì óíï îò. ìïæ óí æï åì ùïâ äï åì? îï àáèï

óí æï þîò åí øò âåî òì ùïâ äò æï. ôò äë ìë ôò ó îò øò íï ïî ìòì

ùòã íå þò æï òí ã äò ìó îò æïí àïî ã è íò äò ïâ üë îå þò ìï èå ôë

êë äå ýåþ øò ïî æï òø âå þë æï. ìùïâ äòì æïì îó äå þòì øåè æåã êò

êòàõ âòì à âòì æîë ïî î÷å þë æï. òè æîë ò æïí èïì èõë äëæ

ïæï èò ïí àï øå ìïì ùïâ äïæ åúï äï.

èïø ïìå, íï ðë äå ë íò XIX ìï ó êó íòì üò îï íòï. óùë æë ïæï -

èò ïíì üò îï íò, åì òãò âåï, ïéò ï îë èò ìò óæò æå ìò íò ÿò.    

ìï òí üå îå ìëï àâï äò èò âï æåâ íëà íï ðë äå ë íòì ìóä øò üò -

îï íó äò ìó äòì ê âå àå þòì þîûë äïì éîèï ãë íò å îå þïì àïí, îï -

èïú èò ìò ìò æò ï æå ùïî èëø âï æï æò æå þòì êåí þó íåþ îò âò ìùîïô -

âï ìò ûóä âòä èï øåú âï äï, èïì àïí èò ïõ äë å þòì àï íï âå îëè æï ò -

þï æï. ùå ìò åî ïæï èò ï íåþì øå âïõ ìå íåþ òè ìò ûóä âòäì, îï ìïú òì

äò þå îï äòç èòì èò èïîà ãï íòú æò æï. åì ìò ûóä âò äò ãï úë ôå -

þïè æå èò âò æë æï, îëè ïîï ìï êó àï îò ìòû äò å îòì øåã î û íå þï.

æò æò ïæï èò ï íòì ãå íò ï äó îë þò ìï æï üò îï íó äò ìó äòì

þîûë äï êò æåâ óô îë íïà äïæ ïìò æéòì ãïí èïâ äë þï øò ãï -

èëè ý éïâ í æï. èïí þåí ýï èåí êëí ì üï íò34 dï ìòì èëí æò35 òõ èë.

èïà èë÷ âå íå þò àò ìò ï èëâ íå þòà èë óì èò íï, èïã îïè èï äå òìåâ

îå íòë æå ìåí-ýïí æ’ïíýåäòìï36 dï ¸åî úëã þï ìï íëì èæï þò óî
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î÷å âï àï ãïâ äå íòì áâåø èë åá úï. åì ïæï èò ï íå þò ïè ü êò úå þåí

îï ë æåí ãïî ñ â íï òì üò îï íò ïè. èï îåí ãëì æîëì òãò èïà àï âò -

æïí èë ò øë îåþ æï.

âï üåî äë ë çå èå üïæ óô îë ïè ëî èï ïæï èò ïí èï æï ï÷ áï îï

èò ìò æï éóð âï. íó îï âòí òüñ âòì, îëè èïì êå àòä î÷å âïì âå îï -

âòí èòì úåè æï. íò ÿò åî ïæï èò ï íåþì, âò ìïú òì àï âò æïí òøë îåþ -

æï, èò ìò èë êïâ øò îå íò àï âòì èî÷åâ äå þïæ òù âåâ æ íåí.

ùèòí æï åäå íåì êóí ûóä çå ñëô íò ìïì àï âòì ãï ìï èïî à äåþ -

äïæ ìï êó àï îò ëöï õòì ùåâ î àï ãïí ìï êóà îå þóä óíò ï àë þïì

ó÷ò ë æï. íò ÿò å îò ïæï èò ï íå þò ñë âåä à âòì èë ò ûåþ íå þò ïí, èàï âï -

îòï èïà çå èëàõëâ íò äå þï ùïî èë òø âïì. íï ðë äå ë íòì ëöï õòì

ïîï îï ë þï – óìó ìó îò ãï èïî à äå þïï: íò ÿò å îò ïæï èò ï íå þò èïì

òèò üëè ïî åõ âòï, îëè àï âïæ ïî èë òí æë èï èïà àïí ñëô íï. èïî üë

îå íò åì ãâåî æòà ñëô íï òñë ìïê èï îò ìò ìõâå þòì æï ìïô î àõë þïæ.

ïá  ùïî èë âï ÷ò íåà íï ðë äå ë íòì òì àâò ìå þï íò, îïú ìò íïè æ âò -

äåæ èò âò÷ íò åà æï ñâå äï çå ðòî íï àåä èëù èå åþì æï âåñ î æå íòà.

àï âïæ ÷âåí èòì êïî çå îïè æå íò èå ùäòì ãï üï îå þï èëã âò ùòï.

åì ïæï èò ï íò æï öòä æë å þó äòï ïîï÷ âå ó äåþ îò âò íò ÿò àï æï

ìï øò øò ðï üòâ èëñ âï îå ë þòà, ñâå äï çå ãï ìï ë úï îò üï äïí üòà,

âò ìïú êò òóäò óì êå òì îòì øåè æåã óúõëâ îòï, îë èåä ìïú, ÷å èò

ïç îòà, ãï æï óì ù îë êò æå âïú. èå èãë íò, òãò òèòì à âòì øå òá è íï,

îëè óþå æó îå þï åù â íòï, âòæ îå êå àòä æéå ë þòà æïè ü ê þï îò ñë

æï àîë þïì ï¸ ñë äë æï. èîòì õï íå þò ìïì, îë úï èòì âíå þåþì ïî åá -

âåè æå þï îå þëæ íåí, ãï úë ôå þïè æå èò æò ë æï, èïã îïè èïì øò èå -

ãëþ îë þòì óíï îò ÿïî þëþ æï õïí ã î û äòâ ìò ûóä âòäì. ¸áëí æï

çë ãò åî àò íïê äë âï íå þï, îïú ïóúò äå þå äòï æïè ðñ îëþ äòì à -

âòì, àóè úï ìòì õ äòì é â îï èòç íïæ ïî åá úï êå òì îå þòì, ïäåá ìïí -

æ îå å þò ìï æï ôîòæ îò xå þòì èìãïâ ìïæ, âòì ãâåî æ çå æïú èïì æï -

ï ñå íå þåí æï âò ìò ìï õå äå þòú àïí æï àïí ãï ó ôå îóä æå þï. íï ðë -

äå ëí èï þåâ îò þîûë äï ùïî èïî àï, îëè äåþ øòú óïè îï âò ìòì õ äò

æï òé âï îï, èïã îïè åì ðï íå àòì ãïî æï èò ìò ùï èëùñå þó äò ïî úåî -

àò ïîï ñë ôò äï. èïí àòà á èòì øåû äë åâ îë ðòì åîà âå å þåî àå äï

èë íïî áò ïæ ãï åî àò ï íå þï. åì ÷ï íï ôòá îò, àó êò ïìå àò ïî ìå þëþ -

æï, åî àï æåî àò ãï èïî à äå þïï, îëè íï ðë äå ëí èï æïðñ îë þòä

áâåñ íåþ øò ãï æïü îò ï äå þï ïî ãï íï õëî úò å äï æï ìïô îïí ãåàì

ìïñ î æå íò ïî øå óá è íï. èëè æåâ íë àï ë þå þò òüñ âò ïí, òè ðå îò òì ãï -

ôïî àë å þòà èïí àï âò æïí ïòúò äï ìïô îïí ãåà çå èå çëþ äå þòì

àïâ æïì õ èïë. „ãï îå èë å þï èï ò ûó äåþì âòþ î ûë äë, ïè þëþ æï òãò.

– øå ìïû äåþ äë þï èë èå úï ãï âï ôïî àë âë ÷å èò òè ðå îòï æï èåú

âìïî ãåþ äëþ.” ìó äòì ìò æò ï æò àï æï þå æòì èëî ÷ò äå þòà, îïú

èïí óþå æó îå þòì ýïèì ãï èë ïè ý éïâ íï, úë üï âòí èå àó ãï ó üëä -

æå þï æï ïèò üë èïú èò ìò èöëþ íò ïîï âò íïï. þï üë íò óëî æë íò

õøò îïæ ïé íòø íïâì èòì êå àòä øë þò äå þïì æï øåã âòû äòï æï âó èï -

üëà, îëè ïèï øò ïîï ôå îòï èë÷ âå íå þò àò. ùèòí æï åäå íåì êóí -

ûóä çå èò ìò ñë ôï þó íåþ îò âòï. øå òû äå þï åì òìïï, îïú ÷âåí æéå -

åþ øò ñâå äï çå èå üïæ ðäó üïî áåì ãèò îåþì ãâï ãë íåþì. îë æå ìïú

åî àò ðò îëâ íå þï ùèòí æï åäå íåì êóí ûóä çå åù âòï æï ãïê âòî âå -

þï ãï èëà á âï èò ìò ïèïé äå þó äò ìòè ø âò æòì ãï èë, ïìå ùñíï îïæ

îëè òà èåí æï àï âò ìò þå æòì ùå îòì úâäò äå þïì, èïí óðï ìó õï:

„ìïá èå òìïï, îëè ñâå äï ÷åè çå èå üï æïï ãïê âòî âå þó äò. èå ïæï èò -

ï íåþ çå ïî ú àó êïî ãò ïç îò ìï âïî æï ïîïì æ îëì èõòþ äïâ æï ùïî -

èï üå þï. àóè úï æò æïæ âåîú ãï èë âò ñå íå, ÷åè ûèåþì àï âò ìò ìï èå -

ôë éòî ìå þò æïí èå üò åî ãëà, âòæ îå èå. èïà ïèïì àïí æï êïâ øò -

îå þó äò ìò ïè ü ê þò äë þï òî ãó íåì, èå êò èõë äëæ öï ôï âòù â íòå“.

1. òãó äòì õ èå þï ôîïí ãò èùåî äòì ýåî èåí æå ìüï äòì (1766-1817)

íïø îë èò „ôòá îå þò ìïô îïí ãå àòì îå âë äó úò ï çå æï ìï þï èò æïí 1815

ùäòì 8 òâ äò ìïè æå” (ãï èëá âåñ í æï 1818 ùåäì ïâ üë îòì ãïî æïú âï -

äå þòì øåè æåã), èò èïî àó äòï íï ðë äå ë íòì æï ìïê íò íåþ äïæ. 

2. ðï ë äò ðïì êó ï äå (1725-1807) – êëî ìò êå äò ðïü îò ë üò,

êëî ìò êòì èèïî à âå äò 1755-69 ùäåþ øò.

3. òãó äòì õ èå þï íï ðë äå ë íòì óô îë ìò æï èï îòï-ïíï (åäò çï),

òãò ìùïâ äëþ æï ìåí-ìòî øò ìåí-äó òì ìï èå ôë ìêë äï øò, îë èå -

äòú äóò XIV-ì ãïí êïî ãó äå þòà èï æïè æå èåí üå íëí èï 1684

ùåäì æï ï ïî ìï.

4. þîò å íòì ìïè õåæ îë ìêë äï, ìï æïú íï ðë äå ë íò 1779-84

ùäåþ øò ìùïâ äëþ æï.

5. æå âòæ òóèò (1711-1776) – òí ã äò ìå äò ôò äë ìë ôë ìò, åêë -

íë èòì üò, òì üë îò êë ìò.

6. øïîä äóò æå èëí üåì êòå (1689-1755) – ôîïí ãò ðë äò üò -

êë ìò, ôò äë ìë ôë ìò, èùå îï äò.

7. þäïí øï îò (1753-1809) – ôîïí ãò ïåîë íïâ üò, 1785 ùåäì

ìï ̧ ï å îë þóî àòà ãï æï äï õï äï èïí øò.

8. ýïí-ôîïí ìóï êïî üë (1751-1813) – ôîïí ãò ãå íå îï äò.

9. ôîïí ìóï-ýë çåô üïä èï (1763-1826) – úíë þò äò ôîïí ãò

èìï õò ë þò.

10. ðëä-ôîïí ìóï âò êëíü æå þï îï ìò (1755-1829) –ôîïí ãò

ðë äò üò êë ìò, æò îåá üë îò òì ùåâ îò 1795- 1799 ùäåþ øò.

11. äï çïî íò êë äï êïî íë (1753-1823) – ìï õåä è ùò ôë æï ìïè -

õåæ îë èëé âï ùå, íï ðë äå ë íòì àï íï èåþ î ûë äò, úíë þò äò ôò çò -

êë ìò æï èï àå èï üò êë ìò

12. òãó äòì õ èå þï ïäåá ìïí æ îå èï êå æë íå äò (ûâ.ù.356-323),

òóäò óì êå ò ìï îò (ûâ.ù.100-44), ¸ï íò þï äò (ûâ.ù.247-183), ôîòæ -

îòx æò æò (1712-1786).

13. èïá ìò èò äò ïí ôëí èåî ôåä æò (1764-1815) – ïâ ì ü îò å äò

æòð äë èï üò æï ìïè õåæ îë èëé âï ùå.

14. ôîïí ÷åì êë èåä úò æ’åîòäò (1753-1816) – òüï äò òì âò úå-

ðîå çò æåí üò 1802-1805 ùäåþ øò, ïâ üë îò ùòã íò ìï „íï ðë äå ëí I”.

15. ýë çåô ôó øå (1759-1820) – ðë äò úò òì èò íòì ü îò æò îåá -

üë îò ò ìï æï òè ðå îò òì æîëì, íï ðë äå ëí èï èïì èò ï íò ÿï ¸åî úëã

ëü îïí üòì ùë æå þï.

16. ôîïí ìóï ýë çåô äå ôåþ â îò (1755-1820)–ìïô îïí ãå àòì

îå âë äó úò òì èë íï ùò äå, òè ðå îò òì èïî øï äò.

17. ýë ï ̧ òè èò ó îï üò (1767-1815) – òè ðå îò òì èïî øï äò, íï ðë -

äå ë íòì æòì êï îë äò íåì èå óé äå.

18. íï ðë äå ë íòì ìïñ âï îå äò ãï èëà á èï þîûë äòì æïùñå þòì ùòí.

19. èï îò-äó ò çå ïâ ì ü îò å äò (1791-1817) – ïâ ì ü îò òì òè ðå -

îï üë îòì ôîòæ îòx I-òì ïìó äò.

20. èï îå, ¸åî úë ãò þï ìï íë (1763-1839) – ìï õåä è ùò ôë èæò âï -

íò, ìï ãï îåë ìïá èå àï èò íòì ü îò 1811-1813 ùäåþ øò.

21. äó ìò åí þë íï ðïî üå (1775-1840) – íï ðë äå ë íòì ûèï.

22. ¸åî úë ãò èò øåä æò ó îë êò (1772-1813) – ãå íå îï äò, îë -

èåä ìïú çåæ èåü ìï õå äïæ „íï ðë äå ë íòì ï÷ î æò äò” óùë æåì.

23. ãîï ôò äóò-ïäåá ìïíæî íå øï üå äò (1753-1815) – íï ðë -

äå ë íòì öï îòì ãå íå îï äò, ìïô îïí ãå àòì èïî øï äò.

24. îï ò èëí ôò äòð æå èëí üåì êòó (1784-1867) – ôîïí ãò ìï -

õåä è ùò ôë æï ðë äò üò êó îò èëé âï ùå.

25. øïîä èë îòì æå üï äå ò îïí-ðå îò ãë îò (1754-1838) – ìï -

õåä è ùò ôë èëé âï ùå, æòð äë èï üò, íï ðë äå ë íòì æîë òí æå äò èò -

íòì ü îò, èàïâ îë þòì õåä è ûé âï íå äò.

26. ýïí-èï îò îå íå ìï âï îò (1774-1833) – ðë äò úò òì èò íòì ü îò

1810 ùäò æïí, øåú âï äï ôó øå.

27. ýïí-ýå îïî æå ìå ìï êò (1752-1841) – ïæ èò íòì ü îï úò òì èò -

íòì ü îò, ìïô îïí ãå àòì ðå îò.

28. ¸åî úë ãò æå èï ìï, òóì üò úò òì èò íòì ü îò. òãó äòì õ èå þï

êäëæ ïè þó ïç îå íòå, íï ðë äå ë íòì èò íòì ü îò 1802-1813 ùäåþ øò.

29. ôò äòð-ýïí-þï üòìü ãîï ôò êó îò ï äò (1774-1829) – íï ðë -

äå ë íòì öï îòì ãå íå îï äò.

30. äë æå âå – áï äï áò ìïô îïí ãåà øò.

31. ôîòæ îòx-âòä ̧ åä èò, èîòì õï íåæ ùë æå þó äò (1754-1816)

– âò óî üåè þåî ãòì èå ôå.

32. ãîï ôò äóò-èï îò íïî þëí-äï îï (1755-1813) – ãå íå îï äò,

äóò XV-ì óêï íë íë âï ýò, èï æïè æå ìüï äòì èå ãë þï îò æï èò ìò

ëîò âï ýòø âò äòì èï èï.

33. ýïí-ýïê îó ìëì æò æïá üò êó îò îë èï íò „åèò äò, ïíó ïé ç î -

æòì øå ìï õåþ”.

34. þåí ýï èåí êëí ì üï íò (1767-1830) – øâå ò úï îó äò ùïî èë -

øë þòì ôîïí ãò èùå îï äò, èï æïè æå ìüï äòì èå ãë þï îò æï àï íï -

èë ïç îå.

35. ýïí-øïîä ìòì èëí æò (1773-1842) – øâå ò úï îò å äò òì üë -

îò êë ìò æï åì ìå òì üò.

36. èò øåä-äóò îå íòë ìåí-æ’ïíýåäò (1760-1819) – ðë äò üò -

êë ìò, ïæ âë êï üò, ýóî íï äòì üò, ìïô îïí ãå àòì ïêï æå èò òì ùåâ îò.

ôîïí ãó äò æïí àïî ã è íï 

ÈÏ ÍÏ ÍÏ ÖÏ ËØ ÂÒÄ ÈÏ

13 ivnisi  2014axali Targmanebi
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sporti
13 ivnisi  2014

æï ïæ ãòäì îë èå äò èå ïõïä ãïç î æïì æï óà èëþ æï. íó îïì

óêïú îï âïæ, ïìå ïî èëõ æï. ïíïí æ èï àï èï øò ãï æïùñ âò üï –

îò ìò òèå æòà? ïèïì ìóä èï äå âíï õïâà.

ïíïí æòì ãïî æï ïì ðï îå çë þï øò èë íï ùò äå ëþ æ íåí: äåâ ïîë íò -

ï íò, âlïì üò èòä üë ðï äë âò, âäï æò èòî êîïè íò êò, ðå ü îå ìâòæ -

äå îò, ìåî ãåò êï îò ï êò íò, øï  ̧îò ïî èï èå æò ï îë âò æï æèòü îò ïí æ -

îå ò êò íò. àò àë å ó äòì øå ìïû äåþ äë þåþ çå òè æåí èï ìðå úò ï äòì ü èï

òäï ðï îï êï, îëè êïî ãï õïíì øå ÷å îå þï èëã âòõ æå þï – âòí âòì ïíò -

ÿåþ æï óðò îï üå ìë þïì, èïã îïè åî àò ìï åî àë ïç îòú ãï èë òà á âï:

ïìåà èå üë áå åþ àïí æï àï íïú èïì çå ïõïä ãïç î æåþ àïí ïîïô îòì

òèå æò ïî óí æï ¸áë íë æï ïíïíæì, îë èåä -

ìïú åî àõ èïæ „æï óà èåì“ þë äë – èåî âå

ïæ ãò äò. òìå êò îïè æå íïæ èå ãï èë  ̧ñ âåì ìï -

èò èë íï ùò äå: ïîë íò ï íò, êîïè íò êò æï üë -

ðï äë âò. óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, ãï òõ ìå íåì

ïîë íò ï íòì þîùñòí âï äå ùïî èï üå þï âå òê-

ïí-çå å øò, ìï æïú ìë èåõ èï èë ÿïæ îï êåè 11

øå ìïû äåþ äò æïí 8 áó äòà æï ò êï âï ðòî âå -

äò ïæ ãò äò, ãï ïì ù îë êï îò ï êòíì æï ïõïä

æòæ üï äïíüì òïíòø ãò îòì (îë èå äòú ïõ -

äï ¸ë äïí æò òì ìï õå äòà ãï èë æòì æï

÷âåíì ìë ôò êë ãó îï èòø âòä çå ïðò îåþì æï -

íòø â íïì). ïîë íò ï íòì àï èï øò âå òê-ïí-çå å øò

òè æå íïæ æï èï öå îå þå äò òñë, îëè ïâ ì ü -

îï äò åä èï æò æëì üïü èï òåí îë öåî ì èï

(ùå îò äò õëè ïìå æï ï ìï àï ó îï „ïîë íò ï íòì

æë èò íï úòï“) èïì æò æò àï èï ìó áå þòú èòì -

úï: „31 ùäòì ïîë íò ï íò ïõ äï íë åè þ îòì

èïü ÷òì ùòí èìëô äòë ðòî âå äë þï çå èïã -

íóì êïî ä ìå íòì ùò íï ïé è æåã ïø êï îï ôï âë -

îò üòï“. èïî àï äòï, àâòà ïîë íò ï íò ãï úò -

äå þòà óô îë àïâ øå êï âå þó äò òñë: „èå

ÿïæ îïê øò å.ù. ìðëî üó äò ôëî èò ìï ïîï -

ôå îò èöå îï. êïî ãïæ àï èï øëþ, îë úï èå -

üë áå ïèòì ìï øó ï äå þïì ãïû äåâì. àó îï øå æåãì èò ïé ùåâ, ïèòì ãï -

èëú íë þï ìîó äò ïæ øå óû äå þå äòï. êïî ä ìåí àïí èïü ÷ øò èë ãå þï -

çå âò àï èï øåþ. òìå êò ÷å èò ûï äå þòì îùèå íï ñë âåä à âòì èáëí æï“.

ðï üòâ úå èóä èêòàõ âåäì âàõëâ, îëè úë üï èë ò úï æëì!

ïõ äï âíï õëà, îï ãï íïúõï æåì øå öòþ îå þòì ùòí èìëô äò ëì

åáì-÷åè ðò ëí âäï æò èòî êîïè íòê çå: „êîïè íò êò ûïä çå ïîï àï -

íïþ îïæ àï èï øëþì. þîùñòí âï äå äëí æëíì üï äòì èå èë îò ïä -

çå ìîó äò ÷ï âïî æ íï èë¸ ñ âï, øåè æåã èìëô äò ëì àï ìòì æò æå -

þó äïæ èë ãå þï. åüñë þï, ûâåä æë íå çå àï èï øò óê âå ïéïî øå -

óû äòï. òãò ûïä çå ãï èëú æò äò, ãïí ì ùïâ äó äòï, èïã îïè ãï -

èëú æò äò æï ãïí ì ùïâ äó äò ïæï èò ï íå þòú çëã öåî úæå þò ïí.

ãïî æï ïèò ìï, êïî ãï õï íòï üóî íò îåþ øò èë íï ùò äå ë þï ïéïî

èò ó éòï, åì êò èòì ùïî èï üå þïì åÿ â á âåø ïñå íåþì“.

þåâ îò áë èï ãò ïé èë ï÷ í æï üë ðï äëâ ìïú. „ïè þëþ æ íåí, îëè

òãò æò æïæ ïîòì æï èë êò æå þó äò êëè ðò ó üåî çå, àòà áëì àï èï øò

æîëì òñå íåþì êò æåú èïì (àó îë ãëî òñå íåþì, åì ñë âåä à âòì

ñâå äï ìïà âòì ãï ó ãå þï îò òñë. ïèò üëè þîïä æå þå þò èë óõ ì íåì).

èò ìò èàï âï îò òïîï éò åíåî ãå üò êïï, øå üå âï, óæò æå ìò êëí úåí ü -

îï úòï. ïî ãâòí æï âàáâïà, îëè 2005 ùäòì ôëî èï ïéòæ ãò íï, îë -

úï ðîå üåí æåí ü àï üóî íò îò èë ò ãë. ïèïì àïí, ñë âåä à âòì ìï õò -

ôï àë üñâò ïæ î÷å þï, îë èå äòú øå òû äå þï èëã â õ â æåì. æï èï òíú,

âôòá îëþà, îëè ðîå üåí æåí ü àï üóî íòî øò ãï èïî ö âå þòì øïí ìå -

þò ïîï ïáâì. åîà èæò íï îåì èå ë îå öåî âåî ãï æï úó îïâ“.

åî àò ìòüñ âòà, êîïè íòê ìï æï üë ðï äëâì ìï þë äë ëæ èï -

òíú „óïîò“ óàõ îåì, ïîë íò ïíì êò ðîå üåí æåí ü àï ïæ îòí æåä

øå öòþ îå þï øò èïî úõòú øå ïõ ìå íåì: îë úï ãï æïè ùñ âå üò èë èåí -

üò æãå þï, øå òû äå þï íåî âåþ èï óè üñó íë ìë.

îïú øå å õå þï ðåü îå ìâòæ äåî ìï æï ìåî ãåò êï îò ï êòíì,

îëè äå þòú ïæ îå ðîå üåí æåí ü àï üóî íò îåþ øò ïî àï èï øëþ æ -

íåí, èïà øå ìïû äåþ äë þåþì ìïê èï ëæ èï éï äò øå ôï ìå þï èòì úåì.

ãò âò ãïè îå êå äò

„ÊÏÎ Ä ÌÅ ÍÒÌ ÅÎÏ“ –
ÌÏ ÆÏÈ ÆÅ?!

(ÃÏ ÌÏ Ë ÚÏ ÎÒ ÇÉÏ ÐÏ ÎÒ)

îë úï 23 ùäòì èïã íóì êïî ä ìåí èï

ïîú òìå æò æò õíòì ùò íïà, àï âòì çå ëî -

öåî óô îëì âòø âï íï àïí ïíïíæì ìûäòï æï

àï íïú, ðòî æï ðòî âàáâïà, ãï èï íïæ ãó îå -

þå äò ïí ãï îò øòà – 6,5 : 3,5, ÿïæ îï êòì åá -

ì ðåî üåþ èï ïèòà æï òùñåì ïõï äò „êïî ä -

ìå íòì åîï“. ìï ñë âåä àïë ïç îòà, êïî ä -

ìå íòì ûäå âï èë ìò äå þï êïî ãï õïíì óí æï

ãïã î ûå äå þó äò ñë. îïè æå íò èå ùåäì?

àóè úï âòí òüñ âòì. åî à èï òí ã äò ìåä èï

êë èåí üï üëî èï ìó äïú èëê äåæ æï ãï ìï -

ãå þïæ èëÿ îï: „èï íó ìò êïî ãïæ àï èï øëþ -

æï, âò øò úó æïæ. ñâå äï ôå îò ãï ìï ãå þòï –

÷âåíú ïèòà æï âïè àïâ îëà äï ðï îï êò“.

òì, îëè ÿï þó êò íëî âå ãò å äò æéåì -

æéå ë þòà óû äå âå äòï, ïèï øò åÿ âò àòà -

áëì ïîï âòì åðï îå þë æï. ãï âò æï ìóä

úë üï õï íòú æï, ïõïä èï ÷åè ðò ëí èï òàï -

èï øï úò ó îòõ øò, ôîò ïæ ûäò å îò øå èïæ -

ãåí äë þòì üóî íò øò, àóè úï àáâåí àâò -

àëí æïî ù èóí æòà: øâå ò úï îò ï øò àï èï -

øëþ æ íåí, èòì ãïî æï (êïî ä ìå íòì îå ò -

üòí ãò òñë 2872), æò æïæ íò ÿò å îò òüï -

äò å äò ôï þò ï íë êï îó ï íï (2782), òè æîë ò ìïà âòì èìëô äò ë øò

îå ò üòí ãòà èå ë îå (2812) äå âëí ïîë íò ï íò, ïèå îò êò ìïà âòì óû -

äò å îå ìò æò æëì üï üò, íï õåâ îïæ òïðë íå äò õï êò èò îë íï êï èó -

îï (2789), óê âå èìëô äò ëì åáì-÷åè ðò ë íò ïíïí æò (èë íï ùò äå àï

øë îòì ñâå äï çå óïîå ìò îå ò üòí ãòà 2773) æï êò æåâ åî àò ñë -

ôò äò ðîå üåí æåí üò þë îòì ãåä ôïí æò (òì îï å äò, 2777).

úò ó îò õòì üóî íò îò èï òíú åî à ã âï îïæ óú íï ó îò òñë: óú -

íï ó îò òèò üëè, îëè èå üë áå å þò ìïè-ìïè öåî õâæå þëæ íåí åî à -

èï íåàì (ïæ îå åì ïîï ìë æåì èëè õ æï îï): åî àõåä – íëî èï äóî

ìï üóî íò îë ðïî üò ï øò, åî àõåä ìùîïô øò æï åî àõå äïú åä âò -

ìå þóî øò. ÷ïà â äï êò, úõï æòï, ìï åî àë òñë. êïî ä ìå íò ïáïú

ìïâ ìå þòà æï èï öå îåþ äïæ ãï èë ò ñó îå þë æï. èïí 10 áó äòà

ðòî âå äò ïæ ãò äò æï ò êï âï, àóè úï åìïï, íïê äòú ¸áëí æï – êï -

îó ï íïì àïí íëî èï äó îò ðïî üòï êò èë ò ãë, àóè úï ìùîï ôòú

ùï ï ãë æï åä âò ìå þó îòú. àó òèï ìïú ãï âòà âï äòì ùò íåþà, îëè

òüï äò åäì ïæ îåú æï ó èïî úõå þòï êïî ä ìå íò, åì ëîò èë ãå þï,

îëè òüñ âò ïí, îï éï úïì íòø íïâ æï. 9-9 áó äòà èå ë îå-èå ìï èå

ïæ ãò äå þò ãï òñ âåì êï îó ï íïè æï ïîë íò ïí èï. êâäïâ èïî úõò ï -

íïæ òàï èï øï ïíïí æ èï, îë èå äòú 5 áó äòà èõë äëæ èå õó àå

òñë. àóè úï ëîò âå íëî èï äó îò ðïî üòï ñï ò èòà æï ïì îó äï

êïî ä ìåí àïí. åìåú, ãï âò èå ë îëà, îï éï úïì íòø íïâ æï.

øåè æåã êò æï òùñë, îïú æï òùñë! ìåí ìï úòï âó ùë æëà? àó

ãíå þïâà, óæò æå ìò èë ó äëæ íå äë þï – ïìåú øå òû äå þï. ñë -

âåä øåè àõ âå âï øò, îïú ðîå üåí æåí ü àï üóî íòî øò èëõ æï,

ïèòì ïõ ì íï ûï äò ïí ûíå äòï.

öåî ëîò ë æå ìòüñ âï ðîå üåí æåí ü àï üóî íòî çå âàáâïà,

ìï æïú îâï èë íï ùò äå óí æï ñë ôò äò ñë – ëî ùîåæ. ïìå àò

æå þó äå þï ïæ îåú èëá èå æåþ æï æï, îë ãëîú ïé íòø íåì, ãï ï -

èïî à äï êò æåú. þåâ îò åá ì ðåî üò ôòá îëþ æï, îëè ïíïí æò ïè

øå öòþ îå þï øò, ïè æå íò èûò èå èïî úõòì øåè æåã, ïî òàï èï øåþ æï

viSvanaTan anandi



„ìâòæ äå îò ñë âåä à âòì èå ë îå æï èå ìï èå õëè ïî òá íå þï. êï îò -

ï êòíì êò ñë âåä à âòì øå òû äå þï æï åùñëì ïõï äò ïé èïâ äë þï“.

óïî ñë ôò àïæ øå ôïì æï ïí æ îå ò êò íò ìï æï èï èå æò ï îï âòì øå -

ìïû äåþ äë þï íò: ïõ äï èïà à âòì èàï âï îòï ìï àï íï æë ãï èëú æò -

äå þòì èò éå þï, àóèú ïîú ùïî èï üå þå þò óí æï ãï èëâ îòúõë àë. 

ëîò ë æå æïì ê â íï: ðîå üåí æåí ü àï üóî íò îòì 7 èë íï ùò -

äåì èåü-íïê äå þò øå ìïû äåþ äë þï íò èòì úåì. æïî ÷ï èõë äëæ

åî àò! ïõ äï êò àï âò æï âï íå þëà ùò íïì ùïî øå ôï ìå þåþì æï âò -

äï ðï îï êëà èõë äëæ òè åî à çå, îë èå äòú æï èïî úõå þò ìïà -

âòì òñë ãïí ùò îó äò. æò ïõ, ÷âåí ãâòí æï ìùë îåæ òè âòø âï íï -

àïí ïíïí æ çå âò ìï óþ îëà, îë èåä ìïú ïì ðï îå çë þï çå óïîò

óí æï åà á âï, æï àó èï òíú òàï èï øåþ æï, âïò òè àï èïøì, èï òíú

þë äë ïæ ãò äò ìïà âòì òñë ãïí ùò îó äò.

÷âåíì èêòàõ âåäì, úõï æòï, þåâ îò øå öòþ îå þò ìïà âòì óæåâ -

íå þòï àâï äò æï þåâ îò ùòã íòú ùï ó êòàõïâì, èïã îïè òì, îïú áï -

äïá õïí üi-èïí ìò òì ê øò (îó ìå àò) èëõ æï, ìîó äò ïæ ó÷ âå ó äëï,

ðòî æï ðòî âàáâïà, èìëô äòë ðòî âå äë þòì ðîå üåí æåí ü àï

èîï âïä ù äò ï íò øå öòþ îå þå þò ìïà âòì, ïá ïéïî âò ìïî ãåþ äåþà

ãóä øå èïü êò âïî àï óæï âë èëà èò íå þòà æï ïõ äï âå ãåüñ âòà,

îëè ñâå äï ôå îò ðò îò áòà èëõ æï! òì, âò ìïú þë äë ïæ ãòäì

óáïæ æ íåí, æò æò óðò îï üå ìë þòà ðòî âåä çå ãï èë âò æï. ìõâï ïè -

íï ò îò øå æå ãòì æï ìï õå äå þï, ðòî æï ðòî âàáâïà, ãïã âò ÿòî æå þï.

òì, îëè õïí üi-èïí ìò òì êòì øå öòþ îå þòì ñâå äï èë íï ùò äå

ùò íïì ùïî ãïí ì õ âï âå þó äò, òí æò âò æó ï äó îò ðîëã îï èòà åè -

çï æå þë æï, åì úõï æòï. õïí üi-èïí ìò òì êò êï íï îòì êóí ûó äå þò

ïî ãïõ äïâà. èïî üòì àâå øò ïá 35 ãîï æó ìò ñòí âïú ïî ïîòì

óúõë. åì øå òû äå þï îó ìò èë íï ùò äå å þò ìïà âòì ïî ïîòì æò æò

ðîëþ äå èï – ñó îå þò ïí áóæì æï ò õó îï âåí æï èëî ÷ï. òí æë -

åà øò ãïç î æòä êïúì êò åì üåè ðå îï üó îïú óí æï ãï åà âï äòì -

ùò íå þò íï. ìõâï îë ãëî èë åè çï æï ïíïí æò? ïèïì âòí ãâåüñ âòì,

ìå êóí æïí üå þòú õèïì ïî ïèë ò éå þåí. úõîò äò øå òì ùïâ äåà æï

àáâåí àâò àëí òôòá îå àë.

úõîò äò æïí êò èïî à äïú óú íï ó îò ïè þå þò ïèë âò êòàõåà.

TiTqosda èïî üë åî àò êï úò àï èï øëþ æï, æï íïî ÷å íå þò êò èõë -

äëæ êâåîì óê îïâ æ íåí. ãï íï ìïæ èå ãï ãë íò äï, îëè ïèë æå íï

üóî íò îòì þå æò èõë äëæ åîàì, òìòú ðòî âåä üóî øò ãï àï èï -

øå þóä ðïî üò ïì ãï æï åùñ âò üëì (èïî àï äòï, ïèòì àáèòì óô äå -

þï ÷âåí èõë äëæ øå öòþ îå þòì ìï þë äëë øå æå ãåþ èï èëã â úï!).

÷âåíú ïâ æ ãåà æï èòâ ñ âåà ïè ãï ìï ë úï îò øå öòþ îå þòì

èìâäå äë þïì. ðòî âåä üóî øò ïíïí æò àåà îå þòà îå ò üòí ãòà

ðòî âåäì (îë èåä ìïú àâò àëí æò æïæ ÷ï èëî ÷å þë æï) æï äï -

èòì ëôò úò ï äó îïæ èìëô äòë ÷åè ðò ë íë þòì óæï âë ðîå üåí -

æåíü ïîë íò ïíì õâæå þë æï. ïíïí æ èï àï âòì ìïñ âï îåä åì ðï -

íóî ðïî üò ïì èò èïî àï. öåî ðï ò êò èë ò ãë, øåè æåã êò èå üë áåì

óêïí âå æï óþ îó íï. èæãë èï îå ë þï ãï èïî üòâ æï. àòà áëì ñï ò -

èòú ïî òñë øëîì. ïîë íò ï íòì èõå æï îò èå üïæ ãï þå æó äïæ,

îë ãëîú ãï èë òî ê âï, øå âò æï àåà îå þòì þï íïê øò æï èï õå øò

ãï å þï. ìõâï èë íï ùò äå å þò æï çï âå þï çå îëè àï íïõ èï òñ â íåí,

ûò îò àï æïæ ïè øåõ âåæ îïì ïæåâ íåþ æ íåí àâïäì. åìåú ÷ï èë ùå -

îò äò ïóü ìï ò æå îòì ñëâ äïæ æï èï öå îå þå äò ãï èïî ö âå þï,

îë èåä èïú øå öòþ îå þïì ìóä ìõâï åø õò èò ï íò ÿï. èë íï ùò äå -

åþì, óí æë æïà àó ïîï, àï âò æïí âå ãåã èå þò óí æï øå åú âï äïà,

èïì øåè æåã, îïú èå ë îå üóî øò üë ðï äëâ àïí ñï ò èòì èå îå èå -

ìï èå øò ïíïí æ èï èûò èå èïî úõò ïãå èï èï èå æò ï îëâì æï øå öòþ -

îå þòì åî à ðò îëâ íó äò äò æå îò ãïõ æï – 2,5 áó äï ìï èò æïí.

èëè æåâ íë üó îåþ øò êò àâïä íïà äòâ ïò îï ãï èë òî ê âï: òí æë -

å äò ïí æï èï üò ìõâåþì ñâå äï ôåî øò ìöëþ æï: ãíå þïâà æå þò -

óü øò, ãíå þïâà øóï àï èïø øò æï ãíå þïâà åí æ ø ðòä øò. åî àò

ìòüñ âòà, èò ìò àï èï øò, îë ãëîú óí æï ãïã âòê âòî æåì, óçï æë

òñë. êïî ä ìåí àïí óòèå æëæ ùï ãå þóä èïü÷ì êò ïîï ¸ãïâ æï. òá

øå òû äå þë æï ãâåà á âï: îë úï ëî íò åîà ìïá èåì ïêå àå þåí, ïî

íòø íïâì, îëè åî à íï ò îïæ ãï ï êå àå þå íë. ïá åì óê âå ïíïíæì øå -

åû äë åà á âï ñâå äï æï íïî ÷åí èë íï ùò äå çå!

èå ëàõå-èåø âò æå üó îåþ øò ïíïí æ èï çå æò çåæ 5 ðïî üòï

ãï ïì îó äï ñï ò èòà. ìõâå þò êò õïí ìïæ øå ôåî õ æ íåí  æï õïí

ìïæ. åî àò ìòüñ âòà, æò æïæ ÷ï èëî ÷ íåí æï ñâå äï ôå îò àòà á -

èòì ãï àï âå þó äò òñë. ïíïíæì êò óæò æå ìò ïé èïâ äë þï ëæ íï -

âï æïú ïî ãï ó íåä æï æï èå üò æï èï öå îåþ äë þò ìïà âòì üë ðï -

äë âòú èò ï ñë äï. åì óê âå 6 áó äï òñë úõîò æïí. æï íïî ÷å íò 5

ðïî üò ïú ñï ò èòà æï ïè àïâ îï, òìå, îëè ïî ìïæ ëæ íï âï æïú ïîï

¸áë íòï óïîå ìò ðë çò úòï. èå üë áå å þò êò úæò äëþ æ íåí, èïã -

îïè èïà ãï ìï áïíì âòí ïû äåâ æï.

14 ðïî üò ò æïí 3 èë ãå þï æï 11 ñï ò èò – 8,5 áó äï, ãï ìï ãå þòï,

ùï ó ãåþ äïæ. åì ðòî æï ðòî ãï ó ãë íï îò øå æå ãòï ðîå üåí æåí ü -

àï øå öòþ îå þò ìïà âòì, àï íïú èå üë áå å þò òìå øëîì ïîò ïí, îëè

ÿëã îò üò àïú êò âåî ãõå æï âåí (2,5 áó äòà óêïí æïî ÷ íåí).

åî àò ìòüñ âòà, åì ãï ìï ë úï îò ìòç èï îò æïè àïâ î æï. íë åè þ -

îïè æå, êïî ä ìåí-ïíïí æòì èïü ÷ïè æå, æò æò ïîï ôå îò èëõ æå þï.

àóè úï êë èåí üï üë îå þò, îë ãëîú ñë âåä à âòì, æå üï äó îïæ

ãï ïî ÷å âåí õïí üi-èïí ìò òì êòì ðå îò ðå üò åþì. èïà, ìöëþì, ìï åî -

àëæ ïî èë âóì èò íëà. òì êò âàáâïà, „ïíïí æò ûï äò ïí êïî ãïæ

àï èï øëþ æï, ìõâå þò úó æï æë“, æï æï âå äë æëà íë åè þåîì.
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êï ôå ̀ dòâïí èï~ íï üï âï îï æï ìï æï ãò ëî ãò õï üò ïø âò äòì æóþ -

äò êï üò êîå þó äòì ãïí õòä âïì óèïì ðòí û äï. ãï èëè ú èå äë þï  `sïóí -

öiì~ èò åî ãï èë úå èó äò ùòã íò ëîò ðë å üòì íï èó øåâ îåþì ëîò ãò íï -

äóî êîå þóä øò óñ îòì àïâì.  åîà íï ùòäì íï üï âï îï æïì `aèå þóî

ìòè éå îå þò~ òêï âåþì, îë èå äòú 2012-13 ùäåþ øò øåá è íòä äåá ìåþì

óñ îòì àïâì æï ëîò ãò íï äó îò àå èå þòà, ãïí ãåþ æïî é âå ó äò îòü -

èòà, ôëä ê äë îó äò ïäó çò å þòà ãï èë òî ÷å âï. êîå þóäì ãçïè ê â äå -

âïæ, îë èå äòú èå æò íò æîë òì ðóä ìï úò ïì ùïî èë ïæ ãåíì, ýïí îò æï

äó ò çï äë æåø âò äå þòì ùò íï ìòüñ âï ë þï åî à âòì, îå æïá üë îò íò íï

íë çï ûåï. íï üï âï îï æïì à âòì `aèå þó îò ìòè éå îå þò~ èå ìï èå ùòã íòï.

æóþ äò êï üò ùòã íòì èå ë îå íï õå âï îò  æå þò ó üïí üò ðë å üòì,

ãò ëî ãò õï üò ïø âò äòì `oðå îå üïì~ åà èë þï, ìë úò ë äëã ãò ëî -

ãò õï îò þå ãïø âò äòì ùò íï ìòüñ âï ë þòà, ïè èë íïê âåàì ýïí îò æï

äó ò çï äë æåø âò äå þò îå æïá üë îë þåí. ùòã íò ãï ôëî èå þó äòï

èõïü âïî-òäóì ü îï üëî àåë äå ýï âïì íï èó øåâ îå þòà.

ìï éï èëì ãò ëî ãò õï îò þå ãïø âò äò ãï óûé âï. âòæ îå íò íï íë -

çï ûå øåê îå þòäà ýïí îò æï äó ò çï äë æåø âò äå þòì èò åî ãï èëã -

çïâ íòä èòûé â íïì ùï ó êòàõïâ æï, ïé íòø íï, îëè åì ùòã íò èò ìò

ãîûíë þå þòì ãï èë õï üó äå þïï, ìï ò æóè äë å þå þòà èë úó äò ðë å çòï. 

ðë åü èï æï èêâäå âïî èï, ïî áò èïnæ îòü èï èï èï ïæïè èï (ïõï äï -

ûå)  ìï ãïí ãå þëæ èëè çï æå þó äò èëõ ìå íå þòì ùï êòàõ âïè æå þîûï íï,

îëè ðë å çò ï çå óú íï ó îò ïîï ôå îòï æï åâ ãå íò îå ò íò æï ïíï ïõ èï -

üë âï ïîï, øå ìïû äëï òëìòô þîëæ ì êò æïã âå êïî ãïë. èò ìò àáèòà,

íï üï âï îï æïì äåá ìå þò íå üïî ôòá î àï ïé è û â îå äòï: `äåá ìå þò

èúå íï îå å þòï _ õå å þò, þó÷ áå þò, þï äï õå þò æï èòñ âïîì òèòà, îïú

èïà èë òì õåì, îò àïú èë òî à â íåí, ãï æïñ âï âòä æ íåí æï æï ò õóí û ä -

íåí. æï åì ôëà äå þò, êâòî üå þò, íï ñë ôå þò òèòì àï íï îï èòì èï üï -

îå þå äòï àï âòì àïâ øò, îïú ïèïà øå èëá èåæ çå æï ãï ôòá îåþì...~

ðîë çï ò êëì èï úò úò íë ãîï üò ïø âòä èï ìï ãïí ãå þë ãï èëê â äå -

âï èò óûé â íï íï üïì poeziaì: `låá ìå þòì åì êîå þó äò çóì üïæ òè

üêò âò äå þòì ÷ï èë íïà âï äòï, îïú ãï æï âi üï  íåà, _ üêò âò äå þòì

êîò ï äë ìï íòï. üêò âò äå þò ìï êò ïîï, àòà áëì íï üï âï îï æï îï éïú

ùïî èïî àóä úåê âïì ïì îó äåþ æåì úåúõ äòì ðò îïì, úåúõ äòì, îë -

èå äòú ñâå äï ôåîì ôåî ô äïâì, ãïî æï üêò âò äå þò ìï~. ìë úò ë äëã

ãò ëî ãò õï îò þå ãïø âò äòì ïç îòà, ãò ëî ãò õï üò ïø âò äòì ðë å çòï

äë ãò êòì æï ïç îëâ íå þòì ìïè ñï îëï: `eì èò àë ìóî æîë øò ãï æïã -

æå þó äò, òäó çë îó äò ìïè ñï îëì  õå äï õï äò ùï êòàõ âïï... èò ìò ðë -

å çòï òì îò üó ï äòï, îë èå äòú èêòàõ âåäì ìïê îï äóî æîë øò ãï æï -

òì â îòì æï ïâ üëî àïí åî àïæ øå èëá èå æïæ ïá úåâì~.  

éë íòì ûò å þïì èó ìò êï äó îïæ ïôëî èåþ æï øïä âï ïî üò, ìï éï -

èë çå ìòüñ âòà ãï èë âòæ íåí: ãîï ôò êë ìò  äï øï ìò íï ûå, èõïü âï îò

àåë äå ýï âï, ïäåá ìïí æ îå ïõïä êï úò. ïâ üë îåþ èï èìèå íåäì

êîå þóä øò øå ìó äò äåá ìå þò ùï ó êòàõåì. ãò ëî ãò õï üò ïø âòä èï

ïé èë ÷å íò ìï da TanadgomisaTvis èïæ äë þï ãï æï ó õï æï íï üï âï -

îï æïì.  æï ìïì îóä  èï îò ïè ãë ãò þå îò ûåè óäï èï çå ìò `aâå èï -

îòï~ øå óì îó äï øåê îå þòäà. 



æò äòì ùòí èùï îåæ ïé èëõ æå þï âïî ì áå íòì èò ìï èïî àòà: „èò ï -

ãëì èïì óôïä èïí, âò àïî èïí óýï èëæ íï ñëô íò ÷åè íò èë òì à -

â ä íï æï ìïí àå äò ÷å èò æïø îò üï æï ñâï âò äò ÷å èò æï ïÿ íë,

øâå íò å îå þï ìò êå àò ìï ÷å èò ìï æï ïþ íå äï æï æò æå þïò ÷å èò æï -

ïè æïþ äï“.

åì üîï ãò êó äò èëà á èï àï èï èïæ ãï ó üëä æå þï úíë þòä

þòþ äò óî ðï ìï ýåþì. ÷âåíì ùò íï øåï áï äò, îë èå äòú èòì üò îòì

àòà á èòì ÷ïè á îïä ìò úëúõ äåì, àï âòì æå æëô äóî ùïî -

ìóäì æï ìïðñ îë þò äå øò øå äï õóä ìò äï èï çåì. øó øï íò êòì

èëà á èï óê âå áï äòì èëà á èïï æï ïîï – ùèòí æï íò ìï. ìïî ãòì

úï òø âò äò øå íòø íïâ æï: „èïì àòà á èòì ïéï îï ôå îò ïáâì ìï åî -

àë å.ù. ïãò ëã îï ôò òì äò üå îï üó îóä ãèòî àïí, îëè äòì

óðòî âå äå ìò àâò ìå þïï üïí ö âò ìïæ èò òí æò ôå îåí üòç èò æï

ìòê â æòä àïí èò ïõ äë å þòì íå üï îò

ãïí ú æï“.

êâæå þï áï äò, îë èåä èïú ìï -

ûóä âåä ïæï èò ïí àïí úõëâ îå þïì

ïè öë þò íï ìòê â æò äò...

îë ãëîú úíë þò äòï, òïêëþ õó -

úå ìò àï âò ìò àõçó äå þòì æï -

ìïùñòì øò èëã âòàõ îëþì, îëè âïî ì -

áåí ðò üò ïõ ø èï ìï ìï íåä àï ìï èå ôë

êïî çå ïîï èïî üë îöó äò øå òú âï -

äï, ïîï èåæ „úëä ìï òàõëâ æï

ìðïî ì àï èå ôò ìï ãïí“ æï àï âò ìò

„þó íå þò àò“ úë äò ìï æï øâò äå þòì

ãï èïç æå ï íå þï ìïú øå¸ ðòî æï. „èï -

øòí ãï íò õï îï èå ôå èïí æï þîûï íï

úë äïæ èò ìï ïìó äò èå ôò ìï“.

áïî à âå äò èêâäå âï îå þò ïé -

íòø íï âåí, îëè øó øï íò êòì ìï õå øò

þó íåþ îò âïæ åî ùñ èòì åî à èï íåàì

ìï çë ãï æë åþ îò âò æï ðò îï æò üîï -

ãå æòï, îëè âïî ì áåí-øó øï íò êòì

êëí ô äòáüì ïè ù âï âåþ æï âïî ì áå íòì

èò åî èïç æå ï íó îò ùå ìòà èå ë îå

úë äòì èëñ âï íï, îïú ïè æïþ äåþ æï

øó øï íò êòì ïæï èò ï íóî éòî ìå þïì

æï èò ìò àâòà ã âå èï øå ó îïúõ ñë ôò -

äò áï äòì ðîë üåì üòï áèîòì ùò íï ïé è æåã, îë èåä èïú àï âòì

ìïî ù èó íë å þïì àïí åî àïæ óéï äï üï êï íë íò åî úëäì, èå ë -

îå èå óé äå èë òñ âï íï æï øó øï íòê àïí úëä-áèîó äò óî àò -

åî àë þòì ãïã î ûå äå þï ìïú ïðò îåþ æï.

èïã îïè ïî ìå þëþì åî àò ùò íï ïé è æå ãë þï – ìðïî ì àï èå ôòì

ïìó äò, èå ë îå úë äò âïî ì áå íò ìï, øåè æ ãëè øò ïéïî ÷ïíì òïêëþ

õó úå ìòì èëàõ îë þòì ôóî ú äåþ çå. ïè ãï îå èë å þïè åÿ â á âåø

æï ï ñå íï âïî ì áå íòì èò åî èå ë îå úë äòì øåî à âòì ôïá üò.

òïêëþ õó úå ìòì æï øó øï íò êòì ðòî âå äò øåõ âåæ îò ìïì õó -

úå ìò èë ó ùë æåþì „æòæ ìï éâïù ä ìï“ ãïí è çï æå þóä æå æë -

ôïäì: èõíå òñïâ, èëà èò íå æï ìóä ã î ûå äòë. „÷åè æï èïî üë -

ò ìï ïîò ïí ÿòî íò åìå“, – øåì ÷ò âòì øó øï íò êò àï âòì èëûé -

âïîì. „ÿò îò øå íò ÿò îò ÷âå íò ïîì æï ìò õï îó äò øå íò ìò õï îó -

äò ÷âå íò ïîì“, – ïíó ãå øåþì õó úå ìò. èå îå êò ïô î àõò äåþì,

îëè „èùï îå ãë íå þòì“ âïî ì áå íò æòæ üïí ö âï øò ÷ï ïã æåþì èïì.

òïêëþ èï ùò íïì ùïî ãïí ÿ â îò üï øó øï íò êòì èë èï âï äò æï ïèò -

üë èïú èë ó ùë æåþì èõíå ë þïì, èëà èò íå þï ìï æï ìóä ã î ûå -

äë þïì. øó øï íò êòì ðï ìó õò ïìå àòï: „óè öë þåì ïîì ÷åè æï õåä -

àï èòì àï ãïí ìòê â æò äò, âòæ îå ÷å èò æï èò ìò øåê îå þïò æï

ùïî ùñ èå æïò ìó äò ìï ÷å èò ìï. îï èå àó èïì èò åì èå ðïâ äåì èë -

úò áó äò ìï ãïí: „ïîï æï èë íå þóä ïîì ûèïò, ãò íï æïò, ïîï èåæ

ãï íå ñå íåí“. æï õó úå ìò óæïì üó îåþì: „åã îåà ïîì“.

ïè ã âï îïæ, øó øï íò êòì ìòüñ âòà, úë äò àó áèï îò æï èë íå -

þóä ïî ïîò ïí æï èò íò ÿå þóä ïáâà óô äå þï èå óé äåì àïí
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ÏÎÏ ÈÅÆ ÃÏ ÍÅ ÑÅ ÍÅÍ
àõóà èå üò ìï ó êó íå ãâï øë îåþì øó øï íò êòì ùï èå þïì, èïã îïè

îë æå ìïú õåä øò ïòéåþ àõóà èå üò ìï ó êó íòì ùò íïà æï ùå îòä

èëàõ îë þïì, úîåè äò àï æï ìòì õ äòà îëè ãïý éåí àò äï, æîë -

àï ìò øë îåì ãï ï áïî ùñ äåþì æîë àï êïâ øò îò æï ãï üï úå þòà

êòàõó äëþ ïæï èò ï íòì óê â æï âå þòì ïè þïâì. ïè èëàõ îë þòì èàï -

âïî ãèòîì óê â æï âå þòì èë ìïõ âå ÿïæ ïîú üï ûï îò ïóãòï, ïîú

ùòã íò øå óàõ çïâì, ïîú ïõï äò ìïî ù èó íë å þï ãï óâ î úå äå þòï æï

ïîú ëèò èë ó ãòï, èïã îïè îë èåä èïà ãïíì ÷ï èë ó âïî æå þï òì

ìó äò å îò ìòè ü êò úå æï àïâ ãïí ùòî âï, îë æå ìïú óè ùåë èëê â -

æï âò ìï äò êäæå ìï âòà ùòí ïéóæ ãå þï èò ìò èå ë þò ìï æï çíå ë -

þòì æïè à î ãóí âåä ûï äïì. àâòà è -

õòä âåä èï èùå îïä èï áï éïä æ çå

ïé þåÿ æï øó øï íò êòì ïèï ñò óïîò æï

ïí æåî ûò âòà æï ó üë âï øàï èë èïâ -

äë þïì – ïî ú àó òëäïæ èò ìï þï ûò

íò èó øò ãï èëî ÷å ó äò ãèò îë þò ìï.

øó øï íòê èï óí æï òü âòî àëì èûò-

èå óéå äò óî ÷ë þò ìï æï èìó þó áïæ

ïüï îëì. ñâå äïì ìùñó îòï ìò úëúõ -

äå, èõë äëæ øó øï íòêì õâæï ùò -

äïæ ùñóî âò äò ìòê â æò äò ìï. ãïí -

ùò îó äòì ãï æïî ÷å íï ïîï âòì ûï -

äóûì. ñâå äï óû äó îòï âïî ì áåí

ðò üò ïõ øòì ùò íï øå. èàå äò úóî üï -

âò æïè ì ãïâ ìå þòï ìïðñ îë þò äåì.

óî ÷åþì õåä-ôåõì óþëî êï âåí, õë -

äë áåæ èëõ îò äåþì ìó äò ïáâà øå -

þëî êò äò æï òìò íòú, ïî ìå þò àïæ,

ìïðñ îë þò äå øò òè ñë ôå þò ïí. 

èïã îïè àï âïæ âïî ì áå íòú óû -

äó îòï øó øï íò êòì ùò íï øå. øó øï íòê -

èï àï âïæ ùï èëÿ îï ïä üåî íï üò âï –

óéòî ìò ìò úëúõ äå ïí éòî ìå ó äò

ìòê â æò äò, àï âïæ âå æï ùå îï ìï êó -

àï îò ãï íï ÷å íò æï âïî ì áå íò èõë -

äëæ õåäì ïùåîì. øó øï íò êòì ùï èå þï

åá â ìò ìï ï àò îë æò ãïì üïíì, èàå äò åá â ìò ùå äò ùï æò óí æï

òïîëì ìòê â æò äòì çéóî þ äïè æå æï ùèòí æï íïæ ãï æïá úå ó äò

ïæï èò ï íò ïé üï úå þó äòï àï âò ìò óíó ãå øë õâåæ îòà. øå þëî -

êòäì óê âòîì òïêëþ õó úå ìòì úîåè äò æï àïâ çïî æï úå èóä

õó úåìì êò óê âòîì èò ìò ìò õï îó äò þëî êòä àï æï èïü äå þòì

ãï èë. àâòà ã âå èòì åá ì üïç øò øåÿ îò äò æå æë ôï äò üêþå þï ìó -

äò å îò ãï èïî ö âå þòà. òãò þîùñòí âï äåæ ïì îó äåþì ïî ÷å óä

îëäì, èïã îïè ìò úëúõ äòì ïé ìïì îóäì òìåâ ïôïî àõïä æå þï

óè ùåë áï äò ùèòí æï íòì ìõå óä øò æï ãâåì èòì èò ìò ãë æå þï æï -

êïî ãóä þåæ íò å îå þï çå. ãïí ãå þïè èï äå èò ó ìï öï ìòê â æò äò

âïî ì áåíì, èïã îïè øó øï íò êòì øó îòì ûò å þï óô îë ìïì üò êò ãï -

èëæ ãï. èòì èï ùï èå þïè âïî ì áåí ìïú èò ó ìï öï óê â æï âå þï. 

óêï íïì ê íåä ãçï çå øó øï íòêì õèï èï éï äò üò îò äòà èò ï -

úò äåþ æï „ìòè îïâ äå óîòúõ âò“ áïä àï æï êïú àï, æï òãò,

èïúõëâ îòì æï îïæ, èë ó ùë æåþ æï èë üò îïäà: ÷åè çå íó ìüò -

îò àë. ïèï ñò òñë æï þåæ íò å îò – ìï ûóä âåä ïæï èò ïí àïí

úõëâ îå þïì ïè öë þò íï åá â ì ù äò ï íò üïí ö âï-ùï èå þï, îë èåä -

ìïú èõë äëæ ìòê â æò äò æï ïì îó äåþ æï. ùò äïæ òî ãó íï èùï -

îå õâåæ îò üó ìï éò ìï, ìï ìïõ äå øò ôó ôó íå þòà úõëâ îå þòì

íïú â äïæ òí æë èï àâòà ã âå èï þíåä ìï æï íåì üò ïí ìï êïí øò,

áèîòì ïäåî ìòì íïú â äïæ – ìõå óä çå æïõ âå ó äò èïü äò,

ìïñ âï îå äò øâò äå þòì íïú â äïæ – þëî êò äå þò.

øó øï íò êò öò ó üïæ èò åä ü âòì ùèòí æï íòì øï îï âïí æåæì,

èïã îïè þë äëì æï þë äëì áï äò ìûäåâì ùèòí æïíì æï ìòê â -

mxatvari aleqsandre slovinski



ãïñ îò ìï. åì æå þó äå þï ïø êï îïæ åùò íï ïé è æå ãå þï áîòì üò ï -

íó äò îöó äòì èúíå þïì áëî ùò íå þòì øå ìï õåþ. ïãåî, òèï âå

ðïâ äå èë úò áó äòì åðòì üë äå øò âêòàõó äëþà: „õë äë áëî -

ùò íå þóä àï èïà âïè ú íåþ ïîï èå, ïîï èåæ óôï äò: „úë äò

áèîò ìï ãïí íó ãï íå øëâ îå þòí“ (ðòî âå äò åðòì üë äå êë îòí -

àåä àï èò èïîà – 7, 10). 

úë üï ïî òñëì, óú íï ó îòï, îëè áîòì üò ï íó äò ìïî ù èó -

íë å þò ìïà âòì àïâ æï æå þó äò øó øï íò êò ïî é âåâì áîòì üò ï íó -

äò èëûé â îå þòì íëî èåþì æï, îïú èàï âï îòï, àï âò ìò ìò èïî -

à äòì æï ìïè ü êò úåþ äïæ òèëù èåþì ðïâ äå èë úò áó äòì ìòüñ -

âåþì, õë äë òïêëþ õó úå ìò óæïì üó îåþì, èïî àï äò õï îë.

åãåþ âïî ì áå íòì ãï èïç æå ï íå þï ïþï àò äåþì áîòì üò ï íó äò

áëî ùò íå þòì óî é âå âë þòì ðîòí úòðì? àó êò âïî ì áåí èï

„éèåî àò ÿåø èï îò üò“ óïî ñë, åãåþ åì ãï îå èë å þï ïû äåâ æï

øó øï íòêì ãïñ îòì óô äå þïì? èïã îïè òèï âå ðïâ äå èë úò áó -

äòì åðòì üë äå øò õïç ãïì èó äòï: „õë äë ìõâï àï èïà âåüñ âò

èå, ïîï óôï äò: óêå àó ûèï ìï âòì èå åì âïì úë äò óî ù èó íë æï

èïì öåî-ó÷ í æåì ñë ôï èòì àï íï, íó æï ó üå âåþí úëä ìï èïì,

æï æå æï êïú ìï àó åì âïì áèï îò óî ù èó íë æï èïì öåî-ó÷ í æåì

ñë ôï èòì àï íï, íó æï ó üå âåþí áèïî ìï èïì“ (ðòî âå äò êë îòí -

àåä àï èò èïîà; 7, 12-13). îë ãëîú âõå æïâà, ðïâ äå èë úò -

áó äò ãèëþì úëä-áèîòì ãïñ îïì òìåà óêò æó îåì øåè àõ âå -

âï øòú êò, îë æå ìïú úëä-áèïîì øë îòì ìïî ù èó íë åþ îò âò

ãïí ì õ âï âå þï ïî ìå þëþì, âò íï ò æïí, èò ìò èüêò úå þòà „ãï íòù -

èòí æå þòì áèï îò òãò óî ù èó íë úë äò ìï èòì ãïí èëî ù èó íò ìï,

æï ãï íòù èòí æå þòì úë äò òãò óî ù èó íë áèîò ìï èòì ãïí èëî ù -

èó íò ìï“ (ðòî âå äò êë îòí àåä àï èò èïîà – 7, 14).

(ìï òí üå îå ìëï ïéò íòø íëì, îëè XVII ìï ó êó íòì æïè æåãì

îë èòì ðï ðò àï âòì åðòì üë äå øò øï¸-ïþï ìòì àï íï èåúõåæ îåì,

áïî à äòì èå ôòì ïìó äò îëè òñë, øå ïõ ìå íåþ æï ìùë îåæ ðïâ -

äå èë úò áó äòì ìòüñ âåþì èëî ù èó íå èå óé äòì ãïí óî ù èó íë

èå óé äòì ãïí ù èåí æï çå).

ñâå äï ôå îò íï àå äò ãïõ æå þï, àó êò ìîó äïæ æï âò èëù -

èåþà øó øï íò êòì èò åî èò íòø íå þóä ïæ ãòäì ðïâ äå èë úò áó -

äòì åðòì üë äå æïí: „õë äë óêå àó óî ù èó íë òãò ãï íå ñå íå -

þë æåì, ãï íå ñå íåí; ïîï-æï èë íå þóä ïîì ûèï òãò ãò íï æïò òãò

åãå âò àïî àï èïà, îï èå àó èøâò æë þï ìï ãâò ùëæ íï ÷âåí éèåî -

à èïí“ (ðòî âå äò êë îòí àåä àï èò èïîà – 7, 15).

èï øï ìï æï èå, ãï èëà á èï „ïîï-æï èë íå þóä ïîì“ ãó äòì õ -

èëþì èõë äëæ ãïí ìï êóà îå þóä øåè àõ âå âïì – àó êò óî ù -

èó íë èå óé äåì ìóîì ãïñ îï, èï øòí èëù èó íå èå óé äå ìïú øå -

óû äòï ãï å ñï îëì.

úõï æòï, îëè òïêëþ õó úå ìòì æïì üó îò åõå þï ïîï øó øï íò -

êòì ðå îòô îïçì ðïâ äå èë úò áó äòì åðòì üë äå æïí, ïîï èåæ

– èò àò àå þó äò èóõ äòì ìîóä øò íï ïîìì.

èïã îïè ïî ìï ò æïí ïîï ÷ïíì, îëè âïî ì áå íò åñ îå þï úëäì.

ðò îò áòà, øåè æ ãëè øò ïîï åî àõåä âõå æïâà, îëè òãò æï ýò íå -

þòà èë òàõëâì øó øï íò êòì æïþ îó íå þïì ìï ìïõ äå øò æï ìõâå -

þòú ïèïì âå èë ó ùë æå þåí ïè þë õå þóä áïäì.

îï üëè éï óæïì üó îåþì òïêëþ õó úå ìò, èïî àï äò õïî, åã -

îå ïîò ìë? àó êò æï âóø âåþà ùó àòà, îëè àâïäì óõ âå âåí

åî à èï íåàì, òè æ îë òí æå äò èêòàõ âå äò ìïà âòì ãï ó ãå þï îò

ïî òá íå þë æï óïæ ãò äëæ æï èëù èå þï ðïâ äå èë úò áó äò ìï?

÷ïíì, ëîò âå, øó øï íò êò úï æï òïêë þòú, æïî ù èó íå þó äòï,

îëè âïî ì áå íò åñ îå þï êï íë íò åî úëäì æï ïèòì ìï þó àïæ,

âïî ì áå íòì ÷ï èëì â äïè æå, åî àï æåî àò ôïá üò èë å ðë âå þïà

– âïî ì áå íòì èò åî ìðïî ì àï èå ôòì ïìó äòì úë äïæ øåî à âï,

îïú áîòì üò ï íó äò îöó äòì àï íïõ èïæ, êï íë íò åî úëä àïí

ãïñ îïì èë ïì ùï âåþ æï.

øó øï íòêì êëí ê îå üó äò ôëî èòà åõï üå þï âïî ì áå íòì ãï -

èïç æå ï íå þï – öåî êò æåâ èòì ãï èë ÷å íïè æå úóî üïâ øò. âïî -

ì áå íò, ãï èïç æå ï íå þòì øå æå ãïæ, ìó äò àïú åñ îå þï øó øï íòêì

æï õëî úò àïú. âïî ì áå íòì ãï èïç æå ï íå þï ùïî èïî àóä

ùñâæò ïæ øò ïþ îó íåþì øó øï íòêì, îë ãëîú áïäì. ìðå úò ï äóî

äò üå îï üó îï øò ïé íòø íó äòï, îëè áîòì üò ï íë þòì èò åî æï -

íåî ãòä èï èë íë ãï èò óî èï áëî ùò íå þïè ïéïæ ãò íï áï äòì ðò -

îëâ íó äò éòî ìå þï ìï õåä æëþî òèòà, îëè ãï ï àï âò ìóô äï

òãò æï èïè úò îå þå äò ðë äò ãï èò òì ãïí, ïïèïé äï æï ãï èë ïúõï -

æï èï èï êï úòì úõëâ îå þòì àï íïè ê âòæ îïæ.

èõë äëæ ãï èïç æå ï íå þï îëè òñëì âïî ì áå íòì æï íï øï ó äò,

øó øï íò êò îë ãëî æï ó ìï õïâ æï èò ìï þïû èï ãï äò àïæ ïî øó øï

ðò üò ïõøì? ãï íï øó øï íòê èï ïî òúë æï, îëè ïî øó øïú, èï èï

âïî ì áå íò ìï, ãï èïç æå ïí æï? óô îë èå üòú, äï çïî ôïî ðå úòì

úíë þòà, „ñâå äïì æï þå öò àå þòà æï æï óúõ îëè äïæ ï÷ áï -

îåþ æï ïèï âå ïç î çå æïæ ãë èïì“ ìùë îåæ ïî øó øï („ÿêâò ï íò æï

ãï èëè î ÷å âå äò êï úò“) æï æéå íò ï æïã èë ó ùë æåþ æï ãï èïç -

æå ï íå þïì øó øï íò êòì èï èïì – âïî æïí èï èò êë íò ïíì.

èõë äëæ ãï èïç æå ï íå þï îëè òñëì âïî ì áå íòì æï íï øï ó äò,

ãï ó ãå þï îò òá íå þë æï åê äå ìò òì èò åî èõïî æï ÿå îï øó øï íò êò -

ìï, îë èå äòú ïî é âåâ æï áîòì üò ï íó äò îöó äòì êï íëíì

úëä-áèîó äò êïâ øò îòì àï ë þï çå (ãï âòõ ìå íëà âïî ì áå íòì

ìïñ âå æó îò, ãï èëà á èó äò åðòì êë ðë ìòì èò ìï èïî àòà: „ãï èë -

èåú úë äò ÷å èò, îïæ ãïí èï øë îåþ ÷åè ãïí?“).

èõë äëæ ãï èïç æå ï íå þï îëè òñëì âïî ì áå íòì æï íï øï ó äò,

òãò âå åðòì êë ðë ìò ïôë úò, úë üï õíòà ïæ îå èòã çïâ íò äò øó -

øï íòê àïí âïî ì áå íòì ãïí, ðïâ äå èë úò áó äòì ìòüñ âåþì (óî ù -

èó íë áèïî àïí úõëâ îå þï çå) æï ó èëù èåþ æï øó øï íòêì, ïèòà

îëè ãï å õï æï òûó äå þó äò – ëöïõì æïþ îó íå þë æï. òïêëþ

õó úå ìò êò ãâï óùñåþì, îëè åðòì êë ðë ìò æï öë öò êò „èîï -

âïä ìï æï ìï öå îå þåä ìï ìòüñ âï ìï åüñë æåì èïì“ („øó øï íò êòì

ùï èå þòì“ ìëè õó îò îå æïá úò òì èò õåæ âòà, øó øï íòêì ïìå ïî ù -

èó íåþ æ íåí: æïþ îóí æò øòí, îï àï æïúõ îåì âïî ì áå íòì èîòì -

õï íå þï, àë îåè óô îë ãï þë îëü æå þï æï óþå æó îå þïì æï ï -

üåõì æòæ ìïú æï èúò îå ìï úë. øó øï íò êò óí æï æï óþ îóí æåì

âïî ì áåíì õïä õòì òí üå îå ìå þò ìïà âòì! ìï âï îï ó æëï, îëè

ìëè õóî îå æïá úò ï øò èë üï íò äò üåá ì üòì ïíï äë ãò ó îò òá íå -

þë æï òïêëþ õó úå ìòì àõçó äå þï øò çë ãï æïæ ïé íòø íó äò

„æï ìï öå îå þå äò ìòüñ âå þò“).

æï êò æåâ åî àò ìï ñó îïæéå þë ãï îå èë å þï.

îë ãëîú úíë þò äòï, øó øï íò êòì ùï èå þòì ïè þï âò ïî ïîòì

íïõ ìå íå þò äï çïî ôïî ðå úòì àõçó äå þï øò, îëè äòì øå ìï âïä -

øò âêòàõó äëþà, îëè ìõâï ïè þåþ àïí åî àïæ ïé ùå îòä òá íå þï

„óøò øïî êïú àï èò åî àï âòì æï æå þï èë ùï èåþ îòâ ìòê â æò äïæ...

ìïê î âåä àï æï ìïðñ îë þò äå àï õïí ã î û äò âïæ æïà èå íï çå úò -

åî ìò êå àå àï òèå æòà“. ãïî æï ïèò ìï, îë ãëîú ïé íòø íï âåí,

„ìëè õå àòì òì üë îò òì“ æï ùå îò ìïì äï çïî ôïî ðå úòì èò çï íò

òìòú òñë, îëè øå å áë æï ãï íå æò æå þò íï èï èò êë íò ïí àï ãâï îò.

æï ãï íï øó øï íò êòì èë ùï èå ë þï èõïî øò ïî ïèë óæ ãå þë æï äï -

çï îòì àõçó äå þòì ðåî ìë íïý àï – âïî æïí æï âï ̧ ïí èï èò êë -

íò ï íå þòì – ãèò îóä þîûë äïì òîï íåä àï ùò íï ïé è æåã?

èïã îïè äï çïî ôïî ðå úòì àõçó äå þï øò åî àò ìòüñ âïú ïî

ïîòì íïà á âï èò øó øï íòê çå, àóè úï ïé íòø íó äòï „óî öó äë“

âïî ì áåí ðò üò ïõ øòì èëê â äï âïõ üïíã ãëî ãïì äòì þîûï íå þòà.

ïèïì àïí æï êïâ øò îå þòà äï øï öï íï øòï ùåî æï: „èï òíú îï -

üëè ïî èë òõ ìå íòï äï çïî èï øó øï íò êò æï èò ìò ùï èå þòì ïè þï -

âò? ïè êòàõ âï çå ãï æïÿ îòà ðï ìó õòì ãï úå èï ûíå äòï, èïã îïè

âôòá îëþà, îëè øå òû äå þï ïìå àò âï îï ó æå þòì æïø âå þï: ïí

äï çïî èï øó øï íò êòì ùï èå þï ïî ÷ïà âï äï òè æå íïæ èíòø â íå -

äë âïí ïè þïæ, îëè èë å üï íï òãò àï âòì ùòã í øò, ïí åì ïè þï âò

òè æå íïæ ãïí ì õ âï âå þó äïæ òúë æï, òìå àò âï îò ïí üòà, îë èå -

äòú ïîú òû äå ë æï ìï øó ï äå þïì ûï äò ïí ïèïé äå þóä üë íåþ -

øò äï ðï îï êò ìï“.

ïî ïîòì ãï èë îòúõó äò, îëè äï çïî èï òúë æï øó øï íò êòì

ùï èå þòì ïè þï âò, îë ãëîú øå æå ãò ëöï õó îò æîï èò ìï æï ïèò -

üë èïú ïî èò ò÷ íòï ìï ÿò îëæ èò ìò æï èëù èå þï àï âòì àõçó äå -

þï øò.
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