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ganTiadidan ganTiadamde 2 rostom CxeiZis gamosvlebi uekranod

uZveles bilikebze 5 paata iakaSvili atlantisis saidumlo anu evropis dabadeba 

(legendis proqarTveluri safuZveli)

eqspres-interviu 10 manana doijaSvili `sxva Sen ar arsebobs”

(moamzada maka jafariZem)
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poezia 18 mamuka wiklauri jadosnuri xaliCa da sxva leqsebi
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æï ïîú ïîï âò àïî èò êåî ûë å þïì ïî ò÷åíì ïí åî àò ïí èå ë -

îå èõîòâ æï ìîó äò ðò îóà â íå äë þòà ùïî èë ï ÷åíì çë ãïæ

ìó îïàì ìëè õó îò ïõïä øå íò ìï àå ò îï íó äò ðï íë îï èòì øàïè -

þåÿ æïâ ôëí çå.

çëòï ôòî çï æòì îë èï íò „øå âå ãó å þòà“

æï èëàõ îë þå þò („ïé æ ãë èïè æå åî àò æéå

î÷å þï“, „ñâï âò äå þò ãï æï ìï ôï îåþ äòì øó -

ï ãóä øò“, „äï áå þò“ æï „ðåî äï øå çò“) õåä -

èò ìïù â æë èòï áïî à âå äò èêòàõ âå äòì à âò -

ìïú èçòï þóî öï íï ûò ìï æï àåï øóî éï ò ïì

èå ë õå þò àï æï ãï èëè úåè äë þï „æò ë ãå íåì“

àï íïæ ãë èòà, æï êò æåâ åî àõåä âîùèóí æå -

þòà, îïì íòø íïâì àï íï èåæ îë âå òîï íó äò

ðîë çï æï ìïâ äó îò äò üå îï üó îó äò ùîò -

ìïà âòì – øë îå ó äòú, åã çë üò êó îòú æï

àï âò ìå þó îòú, èïã îïè ïèïâ æ îë ó äïæ –

èïõ äë þå äòú, ìùë îå æïú èïõ äë þå äò, îï -

êò éï òîï íåä èùåî äåþì ìï åî àëæ æï çëòï

ôòî çïæì êåî ûëæ èïî ö âåæ ïóà âò ìå þò ïà

æï ìï êó àïî ìó äò åî áó îï øò ãï èë ó üï îå þò -

ïà åâ îë ðó äò þå äåü îòì üò êòì èòé ùå âï íò,

àï íï èåæ îë âå äò üå îï üó îó äò ìêë äå þò

æï ïîú åîëâ íóä àâòà è ñë ôï æë þïì êïî ãï -

âåí æï æï ìïâ äóî ìïè ùåî äë ðîë úå ìåþ ìïú

êâïä æïê âïä èò¸ ñ âå þò ïí.

åì ùòã íò êò èàïî ã è íåä àï èå ìï èå ìï åî àë êîå þó äò ïé -

èë÷ í æå þë æï.

ðòî âå äò ãïõ ä æïà ãë äò àï îï ñòì èëàõ îë þå þòì êîå þó -

äò „ìïõ äò çå úï øò“;

æï èå ë îå – ìõâï æïì õ âï òîï íå äò èùåî äòì „àëàõ èå üò

ìåâ æò ï íò ïè þï âò“. 

åî àëþ äò âïæ àïî ã è íï àï âò æïí ìó äïú ïî ¸áë íò ïà ãï -

æïùñ âå üò äò æï àï âòì àï âïæ èëõ æå þë æï äò üå îï üó îó äò ãå -

èëâ íå þò ìï æï òí üå îåì àï àïí õ âåæ îï – æï îë æå ìïú ìõâï æïì -

õ âï ðå îò ë æóä ãï èë úå èï øò ãïþ íå ó äò, èïà èò åî æï èë ó êò æåþ -

äïæ àïî ã è íò äò àõçó äå þï íò ãïî ê âå óä îï ë æå íë þïì èò ïé -

ùåâ æï, ûïä æï ó üï íåþ äïæ ãï èë òê âå àå þë æï åì ìï åî àë òí üå -

îå ìå þòú æï ïè àõçó äå þï àï åî àïæ ãï èë úå èòì ìóî âò äòú. 

åì àï íïè ø îëè äë þï êò, óæï âëæ ùïî èï üå þó äò, ãï ó ÷åí æïà

ìùîïô âïì, ïè öå îïæ óê âå øå àïí õ èå þòì êâï äë þï çå èë å êò æïà õå -

äò, âàáâïà, çëòï ôòî çï æòì ïèåüñ âå äå þò ìïà âòì áïî àó äïæ. 

ãï ò íï ùò äåþ æ íåí æï úïä-úïä êå øåá è íòæ íåí ïè àõçó äå þï àï

áïî àóä ëîå ó äåþì, îï àï øåè æ ãëè åîà ãï îå êïí øò èë åá úò ïà.

õë äë øå ìï âïä ìüï üò ïì åî àëþ äò âïæ èë ïè çï æåþ æ íåí

æï òîï íå äò èùåî äòì ôìò áë äë ãò ó îò ðëî ü îå üòì ñâå äï çå

êë äë îò üóä øüîò õåþ ìïú èë õï çïâ æ íåí æï èò ìò èõïü â îó äò

ïç îëâ íå þòì íò øïí æëþ äòâ ãï îå èë å þåþ ìï æï ïî ìå þòà íò ó ïí -

ìåþ çåú ãï ï èïõ âò äåþ æ íåí ñó îïæéå þïì.

åî àò èë íïê âå àò ìüï üò ò ìï ìùë îåæ ïè àå èïì èò åûé â íå þë æï

– ìëè õó îò ïõïä øå íò òîï íòì òì äï èóî ìï õåä è ùò ôë øò, îï àï

èêï ôò ëæ ãï èëê âå àò äò ñë, àó îë ãëî ãîûíë þåí àïâì óúõë å -

þïæ áîòì üò ï íò ìëè õå þò áâå ñï íï øò, ìï æïú æï ò þïæ íåí, øâò äåþì

çîæò ïí æï... ìï æïú èë èï âïä øòú ïðò îå þåí úõëâ îå þïì.

æï îëè àï âò ïí àò úõëâ îå þòà úõëâ îë þåí æï èïî üë æåí

àï âò ìò ìüêò âïà æï ïõï îåþà, òîï íòì ÿò îò æï äõò íò êò àï âò -

ìïæ ïî åãó äå þïà, èàïî ã è íå äå þò àâïä ìï ÷ò íë å þò ìïà âòì

àóí æïú àï ̧ å îåì óì ùïâ äå äò èï èòì, ìêë äòì èóì äò èò æï îï -

öòì ìòüñ âåþì èë òõ èë þåí:

– èå âòú íëþ ïè õïäõì, ïè áâåñ íòì ðóîì ÿï èåí æï ÷âå íò

ïüï íï ïîï ïáâà.
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ŸÅØ ÈÏ ÎÒ ÜÅ ÞÏ – ÞÏÂ Ø ÂÒÌ ÞÏ ÃÒÀ

(ãï ìï éå þò çëòï ôòî çï æòì 

èõïü â îó äò ìïè ñï îë ìïà âòì)

þïâ ø âåþì ìêë äï øò ñë âåä ù äò ó îïæ ïùå -

îò íå þåí àõçó äå þïì: „÷å èò èë âï äå ë þï ìïè -

øëþ äëì ùò íï øå“.

ìïè øëþ äë – ìëè õå àòï.

æï ïè ñèïù âò äå þòì èë âï äå ë þï òèòà

ãïí ìïçé â îó äï, êïî ãïæ òì ùïâ äëí ìëè õó -

îò åíï, ïõ ìëâ æåà, îï åîëâ íå þò ìï íò ïîò ïí,

òäë úëí æï éèåîàì ìëè õå àòì àï âò ìóô -

äå þï æï ïñ âï âå þï øåì àõë âëí. 

ìïè øëþ äëì ùò íï øå èë âï äå ë þï ïí êò ìõâï

îï óí æï òñëì?!.

èïã îïè òìò íò õëè... òîïí øò úõëâ îë þåí.

ïîï æï, åî àïæ æï ìïõ äå þó äïí ïá ÷ï èë -

ìó äò ìëè õå þò, èòì â äï-èëì â äï àòà á èòì

èõë äëæ åî à èï íåà àïí ïáâà; èå çëþ äå þò,

àï íïè ø îëè äå þò, èå ãëþ îå þò – ñâå äï íò

ìëè õå þò ïîò ïí; ìë èåõ èë ï õïä øå íå àï èò åî

ïãå þó äò ìëè õó îò ìêë äò ìïà âòì, ìï æïú èï -

àò âå øâò äå þò ìùïâ äë þåí, ìï õåä è ûé âï íå -

äë å þò ìëè õå àò æïí ÷ï èë ïáâà; æï îï æò ëú

ãï èóæ èå þòà ìëè õå àòì üïä éï çåï èë èïî àó äò.

øå õòç â íò ïí, øå êåæ äå þò ïí òîïíì, îï êò éï òèïà èõîòâ àï íïã -

î û íë þï, êå àòä ãïí ùñë þï, àï íïæ ãë èï óðëâ íò ïà, ãï äï éå þó äïí,

ûïä-éë íå èë óê îå þò ïà æï ìïê èï ëæ èüêò úå æïú ãîûíë þåí àïâì.

ìïè øëþ äëæ õëè èï òíú ìëè õåàì ïéò ï îå þåí?

æï ìïû îï õò ïá àòà áëì îï óí æï òñëì – àó êò øå ãò õòç íåì,

åì õëè ïî íòø íïâì, îëè åîëâ íó äò àâòà è ñë ôï æë þï ùï ãïî -

à âïí æï øå ãòî ùñïí. åì îï éï øå êåæ äå þï òá íå þï, îï éï àï íïã -

î û íë þò ìï æï àï íïæ ãë èòì ãï èë ÷å íï èïì ðòí ûåä àï èõîò æïí,

àó ãï ãòùñ âå üåí ìïè øëþ äëì àïí æï èï êïâ øò îå þåä ûï ôåþì.

æï èïø þïâ ø âå þò ìïà âòì ïè æï âï äå þòì èò úå èï ìïì êë äë

àõçó äå þïæ – „÷å èò èë âï äå ë þï ìïè øëþ äëì ùò íï øå“ – ñë -

âåä è õ îòâ ãï èïî à äå þó äòï èïà øò åîëâ íó äò àâòà øåã íå þòì

ïè àï âòà âå ãïí ìïè ü êò úåþ äïæ. 

èïã îïè... 

èïã îïè òì, îëè òîïíì ïîïè ú àó èå ë îå ìïè øëþ äëæ ïî

ïéò ï îå þåí, ïîïè ú àó èïà èôïî âå äë þïì ïîï ìúíë þåí, ïîï -

èåæ èïà äëú âåþ øò ìïæéïú êóí ÿóä øòú êò ïîï î÷å þï ïæ ãò -

äò òîï íò ìïà âòì.

òì èïà àâïä àï õåæ âï øò... ìï åî àëæ ïîú ïî ìå þëþì.

æï îë æå ìïú ïìå ìï óþ îëþì ëîò èï èï êï úò:

– ÷âåí èïà ðîëþ äå èåþ øò îï üëè óí æï ÷ï âå îò ëà?

– îë ãëî àó îï üëè, òîï íå äå þò âïîà àó ïîï?

– ìëè õå þò âïîà àó ïîï?

åì ìï ó þï îò ûïä æï ó üï íåþ äïæ ãïí çë ãïæ æå þï æï õåä øå -

ìï õå þïæ ïæïì üó îåþì, îëè ìë èåõ àï óè îïâ äå ìë þï àïâì

ìëè õïæ òîï íå äåþì øë îòì, ìëè õïæ òîïí øò êò ïî ïéòá âïèì,

ïîï èåæ... ìëè õïæ ìëè õåà øò, àï âòì àï âïæ ìëè õïæ, ñâå äï ìï

æï ñâå äïô îò ìï ãïí æï èë ó êò æåþ äïæ.

åì ðîëþ äå èï, îë èå äòú ïìå îò ãïæ ãï èëê âå àò äï òîï íòì

ìï õåä è ùò ôë åþ îòâ ñë ôï-úõëâ îå þï øò, ñâå äï çå êïí àò å äïæ

æï îå äò å ôó îïæ ùïî èë ò ìï õå þë æï çëòï ôòî çï æòì ðîë çï -

øò, èùå îï äò áï äò ìï, âòíú èï èòà êò òîï íå äòï, èïã îïè æå æòà

ìë èå õò æï ïèò üë èïú îë ãëîú ãï îå æïí, ïìå âå øòã íò æïí õå -

æïâì ìëè õóî ëöïõ øò æïè ê âòæ îå þóä ïæïà-ùå ìåþì. 
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æï èàïî ã è íå äå þòú òìå âå úæò äë þåí éîèïæ ÷ï óê âòî æ -

íåí ïè èëâ äå íïì æï ëîò ãïí ì õ âï âå þó äò êóàõò æïí øå õå æëí,

îë ãëîú àâò àëí èùå îï äò, æï ïèò üë èïú ùï èë òÿ îå þï òì

êòàõ âå þò: âòí òúòì, òá íåþ åì åî à ã âï îò æïè úï âò èå áï íòç èòï

òèòì ùò íï ïé è æåã, îëè èïà ìïî ù èó íë åþ îòâ-åà íò êó îò åî àò -

ï íë þï ãï óõ äò ÷å ìë? îëè ìï õåä è ùò ôë úíëþì èïà îå äò ãò óî

ãïí ì õ âï âå þó äë þïì, èïã îïè ïîï ìúíëþì åîëâ íóä ìë? èïà

úíë þò å îå þï øò êò ïè ëîò úíå þòì æï øë îå þï ìîó äò ïæ èò ó éå -

þå äòï æï åì ùïî èë øëþì êò æåú áâåú íë þò åî ðîë üåìüì ïè ã -

âïî „êëí ì üò üó úò óî óô äå þï àï“ ùò íï ïé è æå ãë?

èïã îïè õëè ïîò ïí øåã íå þó äò æï èïì ø üï þó îïæ èë ïç -

îëâ íå ìëè õå þòú, îë èåä íòú âåî åãó å þò ïí àâòì üëè àï èò åî

ãï èë ÷å íòä óèï æó îë þïì æï ñë âåä íï ò îïæ åèòö íå þò ïí èïà?

ïî üó øò ìï ïî òñëì, ðîë üåì üòì íòø íïæ ìë èåõ àï ãå íë úò -

æòì ïé è íòø â íåä úå îå èë íò ï çå îëè ïî æï æòì. îï – üîï ãå æò -

ïæ ïî èò ò÷ íåâì? úõï æòï, èò ìò ìó äòú øåû îó äòï ïè ìï þå æòì ùå -

îë àï îò éòà, èïã îïè ìùïèì, îëè éòî ìå ó äò ïæï èò ï íòì èë âï -

äå ë þïï ìõâò ìò üêò âò äòì ãï çò ï îå þïú øå åû äëì, èïî üë æåí

ìï êó àïîì êò ïîï üò îë æåì àó ãäë âëþ æåì æï óì îó äåþ äòâ.

îùèå íï ìï æï üîï æò úò ïì æò æò ûï äï îëè ïáâì, åì ïîú

çëòï ôòî çïæì åì ùïâ äå þï âòí èå ìï ãïí æï ïîú èòì áïî à âåä

èåã çó îåþì, èïã îïè õëè óí æï ãïúõïæ æåì ìïá âåñ íëæ, îëè

ïèïé äå þó äò òæå ï äå þò ïîïô îòì æò æå þòà ïî óí æï ãï ï õó -

íëì æï æï ïê íò íëì ôï îò ìåâ äë þïè æï ïîú àï âò óí æï èë -

òüñóë æï ïîú ìõâòì èëüñó å þïì åúï æë, îë æå ìïú ñïä þò îå -

äò ãò ó îë þï àó ôï îò ìåâ äó îò èïî à ä èëî ù èó íë å þï òèï äå -

þï òè åîëâ íóä-îå äò ãò ó îò ðï àå üò êòì èòé èï, îò àïú ôòî -

çï æòì ðåî ìë íï ýå þò àï âò ïíà æï ýò íå þïì ïèïî à äå þåí.

åì åî à íï ò îïæ åõå þïà èóì äò èåþ ìïú æï áîòì üò ï íåþ ìïú?

îï ìïê âòî âå äòï, æï ìùë îåæ åì ãï îå èë å þï úõïæ ñëôì èùåî -

äòì ðò îóà â íå äë þïì. æï òìòú îï ë æåí æï èï ôòá îå þå äò æï èëè -

õòþ äï âòï, îëè àï âòì ìïà á èåäì ïîï çîæïì îóä æï ãïí ìï êóà -

îå þó äò ãë íåþ îò âò æï òí üå äåá üó ï äó îò óíï îòà ïé ÿóî âòä

ðåî ìë íïýì ïà á èå âò íåþì, ïîï èåæ… ðï üï îï ãë ãë íïì, æï êò æåâ

òìòú ìï ãó äòì õ èëï, îëè ùò íï ìòüñ âïæ íï ãó äòì õ èå âò ìüï üòï

ìùë îåæ àï ̧ å îåì ìòè þë äó îò ìï õå þòì ùïî èë ÷å íòà óí æï æïã -

âòî ã âòí æåì, èò ìò þïâ ø âó îò äë ãò êò àï æï ôò äë ìë ôò òà.

ãï îåã íó äïæ àòà áëì èïî à äïú òëä ãçïì òî ÷åâì ðåî -

ìë íï ýò – óêën ô äòá üë, èøâòæ ïî ìå þë þïì, øòí, íï èï çòì øåì -

îó äå þò ìïì, ñåä çå ôòî ôò üïì îëè òêò æåþì ùïî ùå îòà

„ïäï¸“, åê äå ìò ï øò êò, èå ãëþ îåþ àïí åî àïæ äëú âò ìïì,

ãóä çå öâïî ú èï ¸êò æòï.

çå îå äå æïê âòî âå þòì ôëí çå ïè ã âï îò ìïá úò å äò èõë äëæ

êëí ôëî èòç èòï æï ãï ë îå þï, èïã îïè èàïî ã è íå äå þò àï ̧ å îåì

ìóä øò îëè ÷ïé î èïâ æå þò ïí, àâïä íïà äòâ ïèë ïáâà çå æï -

ðòî çå ðîë üåì üò èëç î æòä àï ìïè ñï îëì èò èïîà, ìï æïú ôï -

îò ìåâ äë þòì íò éïþì èòé èï èò÷ á èï äó äï åî à èï íå àòì èò ó -

éåþ äë þï, øå óùñ íï îåþ äë þï æï áåæ èïé äë þï.

– ëîò âå åî àïæ îï üëè ãïáâì? – åêòàõå þò ïí èå ãëþ îå þò

àï ̧ å îåì. 

òì êò:

– òèò üëè, îëè ëîò âå äï èï çòï. 

æï èàïî ã è íå äåþ èï îë ãëî ïî æï óî àëí ïè óïé îå ìïæ

æï èï ôòá îå þåä æï ãï ìïà âï äòì ùò íå þåä ìòüñ âåþì, îëè: þïâ -

ø âò ãóä ù î ôå äë þòì, øå óî ñ â íå äò þó íå þòì ùñï äë þòà ãï óú -

íë þò å îåþ äïæ èò æòì ÿåø èï îò üå þïè æå. æï èïî üò âïæ ùñâåüì

ìï êòàõåþì, îë èåä íòú ìï ó êó íå àï ãïí èïâ äë þï øò ãï æï óÿ -

îåä ðîëþ äå èïæ ¸áúå âòï êï úëþ îò ë þïì.

øå ìï âï äò ãïí è ì ÿ âï äó äòï òè èûïô îò ðë äò üò êó îò èóõ -

üòà, îë èå äòú ãàï âï çëþì ãï ìï éåþì, îò ìò ùñï äë þò àïú óí -

æï øå¸ ñ âå çëòï ôòî çï æòì èõïü â îóä ìïè ñï îëì, áï äò ìï, âò -

ìò úõëâ îå þòì ìüò äòì æï ìï õï ìò ï àåþ äï æïú èàïî ã è íå äå þò

ðï ùòï, èïã îïè èåüñ âåä ãï îå èë å þïì ãâïú íë þåí, ôòî çï æòì

åîà íë âå äï øò – „ðë èò æë îò æï êóî æéå äò“ – ïâ üë þò ëã -

îï ôò óä øüîòõì îëè ïé èë ï ÷å íåí:

èò ìò ðåî ìë íï ýò, ïõïä ãïç î æï æò ï ìïõ äò ìò – æå æï æï èå -

óé äå – ñë âåä ìï éï èëì, æï ï ûò íåþì àó ïîï þïâ ø âåþì æï ìï -

ë öï õë ìïá èå åþ ìïú èë ò àï âåþì, èëàõ îë þòì æï ùå îïì ïðò -

îåþì, èïã îïè, íïú â äïæ èëàõ îë þò ìï, ãóä èëæ ãò íåæ ÷ï èë -

ùåîì... èå ë îå æéåì ìï ñò æå äò ðîë æóá üå þòì ìò ïì. 

òóèë îò ïíï àåþì ïè íë âå äïì, òìå âå, îë ãëîú õøò îïæ òÿ -

îå þï çëòï ôòî çï æòì æîï èï üòç èòà ïé ìïâ ìå õòä âåþ øò. æï

èàïî ã è íå äåþì ïîú åì ôï îó äò øó áò àó íï êï æò åðï îå þïà

èõåæ âå äë þò æïí æï ëì üï üó îï æïú ïõåî õå þåí èòì øå íïî ÷ó -

íå þïì äï éò, æïõ âå ùò äò áïî àó äò àõîë þòì èæò íï îå þï øò.

ãîûíëþ, îëè ÷ò íå þóä èùå îïäì åú íë þò æï åìïï ìùë îåæ

òì åì àå üò êó îò ìï çë èò, îò ìò èå ë õå þò àïú óüñó ï îïæ ìïçé â -

îïâ àïî ã èï íòì ðîë ôå ìò ë íï äòç è ìï æï èíòø â íå äë þïì, àóèú

ìîó äò æï èï öå îåþ äë þò ìïà âòì ïóúò äå þå äòï òìåà èï ðò îëâ -

íå þåþ èï èë¸ êò æëí õå äò àóíæ çëòï ôòî çï æòì îë èï íò ìï æï

èëàõ îë þå þòì êîå þó äòì áïî àó äò ëîå ó äòì øå ôï ìå þïì,

ìêîó ðó äë çó îò øå æï îå þò ìï æï ìïí æë æïì ê â íå þòì ãï èë üï íï

âò ìïú øå óû äò ïà. æï ïä þïà êò æåú óí æï âå äë æëà àóíæ ãò -

ëî ãò äëþ ýï íò ûòì ðîë ôå ìò óä ïíï äò üò êóî íïî ê âåâì.

ïî ïîòì „øå âå ãó å þòà“ òì ùòã íò, îë èåä èïú ó÷óè îïæ óí -

æï ÷ï ò ï îëì. æï ïî ãïã âåè üñó íå þï, àó ïèïì âåî øå âå ãó å þòà.
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ìï ìïô äï ë çå éï èòà êï úò ìïô äï âåþì øë îòì æïî þòì, âòæ -

îå åîà ìï èï îåì ùï ïæ ãå þë æåì, àïâ çå îïè æå íò èå ÷ò îïé æï íò

îëè æï ó èïã îå þò ïà, æï øòø âå äò õå äå þòà æï òùñåþ æåì àõîïì.

òìå æïú ìó äòì ãïè ñò íï âò ìó îï àòï, îë èå äòú êï úòì èë -

íë äëã èï êò æåâ óô îë øåè û â îå äò óí æï ãï õï æëì, èò àó èå -

üåì, ñë ôòà ìúå íïì àïí æï àïí óí æï øå èë åþ äïí æëì èòì üò -

êó îë þòì íòì äò, æï òìå àò èõïü â îó äò æï ôìò áë äë ãò ó îò

æï èï öå îåþ äë þòà, îëè èêòàõ âåä èï îå ï äë þïæ ãï íò úï æëì

ãë ãë íïì ùï èò å îò ãï úëúõ äå þï æï êï úòì àõëâ íï-âåæ îå þòì:

òúò, ïõ äï ïîï âò àï îò ìóî âò äò ïîï èïáâì, òèòì ãïî æï, îëè

ðï ìó õò ãïè úå. øå èòû äòï, èå îå èøâò æïæ èëâ ê â æå. âãîûíëþ,

ïèï éïè èå âïî, âòíú ìïô äïâ øò óí æï æï ò ûò íëì. îë ãëî èå ûò -

íå þï! íå üï âò ûòäì æï èï íå þåþ æå! èë èå úò ûò äò. òì èï òíú

èòàõï îò, îëè ÷å èò ìòüñ âå þò ãï ò ãë íåë, – ðï ìó õïæ ìï èï îò -

æïí àó òæó èï äå þò æïí ïè ú íëì: ãï âò ãë íåë.

æï êï úò êò æåú øå åî àëì óìïì îó äë þïì.

ìò ó îrå ï äòçèì ì÷âå âòï ïèòì àï íï èõïü â îó äò ãï îå èëì

øåá è íï æï ïèòî æå ýï áï èòì „æï ó ûï õå – þîë ùå ó äë, ðó îòì

àïâ àï âë!“ ìùë îåæ ïè ìüò äòì üò êòà ïîòì øåá è íò äò, åî à èëá -

èå æå þò ï íò æîï èòì ïé íï ãë þòà, èàäò ï íïæ èë íë äëãì îëè åñ -

î æ íë þï, àï âòà þë äëè æå âåæ îå þò àï æï óõò äï âò èòö íòì

ãïî é âå âòì ýò íòà ãïí è ì ÿ âï äóäì, êï úò ïîïô îòì æò æå þòà îëè

ïî åãó å þï ùó àò ìëô äòì êï íë íåþì æï èçï æïï, îëè áï äï áòì èå -

ôòì áï äò ìïô äï âò æïí ïèë òñ âï íëì, ìó æï îï üïí çå øå èë ï õò ëì,

ãóä øò ÷ï òê îïì æï èàå äò àï âò ìò ñëô íï òèòì ïî ñëô íï øò ÷ïé -

âï îëì, îï àï èò ùò æïí îë ãëî èå àï âò ùï èë ï ùå âò íëì.

– ìï íïè òñï âò, ïîï ôå îò èòà á âïèì, ìï íïè òñï âò, øåí à âòì

ïîï ìë æåì èë èò êòàõå þòï, ìï íïè òñï âò, âåî èòâ õ â æò, âòí òñï -

âò. âïè þëþ æò, ïîòì æï âïî, òôóî ÷ á íå þï æï èåú èò âå æò íå þò.

áîòì æï âìóí à áïâ-èåà áò. øå íò ïî ìå þï èï ïî ìå þåþ æï, âò ñï âò

æï èò âå æò íå þë æò, âò üïä éå þë æò æï âãó ãó íåþ æò! èòí æë æï

èåà á âï æï âèóí ö æå þë æò, èòí æë æï øå èë èå õå æï æï âþîèïâ -

æå þë æò, èòí æë æï ãï èå ãë íï æï âñîóâ æå þë æò. ãçïì èòÿ îò -

æò ãçòì ñï ÷ï éïæ ãï æïá úå ó äò æï èàåä ÷åèì ìïî ÷ë-ìï þï æå -

þåäì àïí íï ûïî ú âïæ èò ò ñë äåþ æò.

ìïæ ò÷òâ äëì?

îë èå äò èë ìï èïî à äå èë òì èåíì èåû âåä èï íòì ìï ÷ò âïîì

áï äï áòì èå ôòì  áï äòì ùò íï ïé è æåã!

òì – ïî ùò âò æï åì – êë éë, òì – ìï îë æï åì – åêï äò!
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ïá èæò íï îå ìïú ìûò íïâì, íò äëìì ìûò -

íïâì, ìûò íïâì åâ ô îïüì, èïã îïè... æï äï ðï -

îï êå þòà ãï òé âò ûåþì.

æï êïú èï çå úïì óí æï øå éï éï æëì: ùï ò éå

èàå äò ÷å èò úõëâ îå þï, èàå äò ÷å èò ùò äò,

èàå äò ÷å èò ïî ÷ò âò, ëéëí æïú óàõï îò, îëè

ùï èëæ ãå ìë.

ðòî âå äòà ãïí õëè òñë ìòüñ âï.

èïø åìåú ïé ì æ ãåì çå úò ó îò ìòüñ âòì èë -

þåî âòà, ùïî èë æòí æåì, æï ò üïä éëì... æï

êò æåú ïé ì æ ãå þï.

ïèòî æå ýï áï èòì æîï èï ìóä îïè æå íò èå

ôóî ú äò ï íòï, èïã îïè þåâ î ã âïî ôòá î ìï æï

ãïí ú æïì èë ò ñë äåþì æï ïîú ïæ âò äò ãï ìïõ ì -

íå äòï èò ìò èõïü â îó äò èîùïè ìò, îïè æå íò èå

íï êï æïæ ãïí üëü âò äò, èïã îïè ãò ëî ãò äëþ -

ýï íò ûåì óî ÷åâ íòï èêòàõ âå äòì ãë íå þï óè -

àïâ îå ìïæ òè êóàõòà èò èïî àëì: åì ðò å ìï-èë -

íë äë ãò éèåî àò ìï æï ïæï èò ï íòì èï îï æò óä

ðîëþ äå èïì óü îò ï äåþì æï ïè óî àò åî àë þòì èàåä üîï ãòçèì

èå üïæ ëîò ãò íï äó îò ôëî èòà ùïî èë ï ÷åí ìë.

åì æïê âòî âå þï ãï èëà á èó äòï êîå þó äò ìïà âòì „àï íï èåæ -

îë âå ìðïî ìó äò æîï èï üóî ãòï“ ùò íï ìòüñ âï ë þïæ æïî àóä

åìå ò øò, îë èå äòú óïé îå ìïæ æï ùó îó äòï, èïã îïè ïîï åî àò

òìå àò ìï ãó äòì õ èë æïê âòî âå þï àó èë ìïç îå þïï øå èë àï âï çå -

þó äò, îëè ãï ò øï äëì æï ìïà âïä ìï ÷ò íë èï ìï äò àïú øå òâ ìëì,

åîà ÷ò íå þóä èúò îå èë íëã îï ôò ï æïú ùïî èëæ ãå þï.

ïîï æï, ìðïî ìó äò æîï èï üóî ãòï òù âåâì ìóî âòäì èò ìò

éîèïæ ãï ï íï äò çå þò ìï æï èõïü â îó äò àï âò ìå þó îå þò ìï æï

éòî ìå þòì ìîóä ôï ìë âï íò ùïî èë ÷å íò ìï áïî àóä åíï çåú,

îï àï êò æåâ óô îë ãï ò çïî æëì ÷âå íò àâïä ìï ùò å îò ïè èõïü -

â îó äò ìò íïè æ âò äòì ïé èë ÷å íò àïú. 

ïãåî ãò ëî ãò äëþ ýï íò ûå ãâòè ü êò úåþì æï åá â ìò æîï èï -

üóî ãòì àò àë ðò å ìòì áïî àó äò ëîå ó äå þòì øåá è íòà ãâò -

æïì üó îåþì, îëè òîï íó äò àå ïü îò üëäì ïî óæåþì òîï íóä

êò íëì, îëè äòì ôå íë èå íòú óê âå ùäå þòï èìëô äòë ðîë ôå -

ìò ó äò ùîå å þòì ùîôåä ïé üï úå þïì òù âåâì æï ïîï åî àò èíòø -

â íå äë âï íò öòä æëú èë ó ðë âå þòï.

üëäì óæåþì êò ïîï, åãåþ ãï úò äå þòà ìï ãó äòì õ èëú

òñëì, âòæ îå êò íëï, èïã îïè:

– ìúå íòì ìðå úò ôò êò æïí ãï èëè æò íï îå, àå ïü îò öåî öå -

îë þòà èìëô äò ë øò òîï íó äò êò íë ìï âòà ðë ðó äï îó äò ïî

ãïè õ æï îï. àå ïü îòì èï éïä æë íåì, îï ìïê âòî âå äòï, ãï íï ðò -

îë þåþì îå ýò ìëî àï æï èìï õò ëþ àï ðîë ôå ìò ó äò ëì üï üë þï,

èïã îïè óðòî âå äå ìïæ, åîëâ íó äò æîï èï üóî ãòï, îë èå -

äòú... óïé îå ìïæ àï âò ìå þó îò æï ìï òí üå îå ìëï.

÷ò üò îëè íïî çå çòì æï õå äòì ïá íå âïì åäë æå þï!..

èïî ö âå ìï þï þò êò ïé èë÷ í æå þë æï „ïî üï íó öòì“ èò åî ùï -

èëùñå þó äò ðîë åá üò „àï íï èåæ îë âå æîï èï üóî ãòï“ (àï èïî

êòê íï âå äò ûò ìï æï èïòï êó æï âïì òæå òà), ãåî èï íåä ïâ üë îåþì

ìðïî ìå äå þòú èï äå âå îëè øå å èï üå þëæ íåí æï èêâòæî ìïñ î -

æåí ìïú øå óá è íòæ íåí ðîë åá üòì ùïî èï üå þóä ãïã î ûå äå þïì.

úõï æòï, øå óû äå þå äò òá íå þë æï, îëè åîà êîå þóäì ìîóä -

ñë ôò äïæ ïåìï õï àóí æïú æéå âïí æå äò òîï íó äò æîï èï üóî ãò -

òì ãïí âò àï îå þòì üåí æåí úò å þò æï ìï åî àë æë íå, èïã îïè èàï âï -

îò òì ãïõ ä æïà, îëè ïè åáâì ðò å ìï ìïú àâïä íïà äòâ èò å íòø íå þò -

íï ìðïî ìó äò æîï èï üóî ãò òì èîï âïä ôå îëâ íå þï æï èõïü â îóä

ûò å þï àï æï óúõ îëè äë þï, óðòî âå äå ìïæ êò æï âåî ù èó íå þò íåà:

– îï ìïì ùï ó äå þò øå óû äòï èë ïõ æò íëì àå ïü î èï ñâåä -

ãïí æï, ãïí ìï êóà îå þòà, ïèï àó òè èò çå çòà ÷ï êå üò äò ìï çë -

ãï æë åþ îò âò ìòâ î úòì ðò îë þåþ øò.

ïìå ãâòõ ì íòì êï îòþ ÿåì ïè ìòâ î úå øò øå ìïé ùå âïæ åì åá â ìò

æîï èï üóî ãò ó äò íò èó øò, îë èåä àï ãïí ìëàþ åæ-æò íòì „ìï -

èïõ ìëâ îë ôë üë“ ñë ôò àò òãï âòì ýïí îò ìïï, ïá þïî îï æòì

„èò íï àï èòé èò æïí“ æï èë ̧ ï èïæ ÷ïî è øò -

îòì „èë üë úòê äå üòì üò îå çï“ ëöï õó îò

æîï èå þòï, íïñ èå ìï èò íòì „ìòç èï îò úï îò -

åä ÿò áï øò“ êò åðë áï àï øë îòì ÿò æò äòì

ôëí çåï ãïø äò äò.

ïè èõîòâ – åðë áï àï ÿò æò äòì ãïæ èë ìï õå -

æò æïí – ãïí ìï êóà îå þòà æï èï ôòá â îå äòï

þï¸ îïè þå ò ï çòì „æïî üñ èï àï àïâ ñ îò äë þï“,

ñâå äï çå ìðå úò ôò êó îò êîå þóä øò àïâ èëñ -

îòä íò èóø àï øë îòì æï ïèò üë èïú èàïî ã è -

íåäì æòæ õïíì âåîú ãï æï åùñ âò üï èò ìò ãïæ èë -

éå þï: òá íå þï àó ïîï ãï ìï ãå þò æï, øå ìï þï èò ìïæ,

ìï òí üå îå ìë áïî à âå äò èêòàõ âå äòì à âò ìï úë.

ìðå úò ôò êó îë þï êò òè óè ù âï âåì ðîëþ äå -

èïì ãï èë óù âå âòï, òîïí øò ùèòí æïí àï ÷âå íå þï

ìúå íï ìï àó êò íå èï üëã îïô øò æòæ õïíì îëè

òñë ïê î ûï äó äò, èå üòú, üï þó ò îå þó äò, ïá êò

åì ðîëþ äå èï ôïî àë òì üë îò óä-êóä üó îë -

äë ãò óî êëí üåá ì ü øò ãï ïç îå þó äï.

ðò å ìòì èàï âï îò êëí ô äòá üò òìïï, îëè àå ïü îï äó îò

öãó ôò æãïèì ùïî èëæ ãå íïì èå ëàõå èïî à ä èëî ù èó íå õï äò -

ôò ìï æï øò òü àï ðòî âå äò òèï èòì ïäò òþí ïþó üï äò þòì

èêâäå äë þòì àå èï çå, ëéëíæ öåî öå îë þòà ïî èë å ðë âå þïà

øå ìï þï èò ìò íå þïî à âï „çåè æ ãë èò òí ì üïí úò å þò æïí“ æï, ìï âï -

îï ó æëæ, âåîú èë ò ðë âå þåí.

ðò å ìï ðò å ìï øò óê âå êïî ãïæ íïú íë þò èõïü â îó äò õåî õòï,

èïã îïè îë æå ìïú øàïè þåÿ æï âïæ æï æò æò õå äëâ íå þòà øå ïì õïè

õëîúì, ïé èë÷ í æå þï, îëè àóî èå îï ë æåí ïèë ó ùó îï âò ñë ôò äï

ïè ã âï îò êëè ðë çò úò ó îò áïî ãòì øå ìïû äåþ äë þï íò æï îï àïâ þ -

îó æïè õ âå âò ôëi åî âåî êòì øåè ì ù îå íòú êò øå òû äå þï øå âòá íïà,

èò àó èå üåì, îë æå ìïú þå ò ï çò âòà ìüò äóî-åíëþ îò âï æïú ãï -

íïì õ âï âåþ ðò å ìòì ðåî ìë íï ýå þò ìï æï ðò å ìï øò æïæ ã èó äò ðò å ìòì

ãèòî àï èåüñ âå äå þòì îå ãòìüîì. åî àò èõîòâ çå ï ùå ó äò, æåê -

äï îï úò ó äò, õï üë âï íò æï åî à ã âï îïæ ïî áï ó äò èåüñ âå äå þï,

èå ë îå èõîòâ êò ÷âå ó äåþ îò âò, õøò îïæ ýïî ãë íò àïú ìï ó þï îò.

åì ãï æïì â äå þò áïî àóä âåî ìò ï øò ûïä çå èëõ æå íò äïæ

èë íïú â äå ëþì æï ïîï èïî üë ìòüñ âï çå âåí æë þòà èàïî ã è -

íåäì, îëè: åíòì åì ìõâï æïì õ âï îå ãòì ü îò ìò íïè æ âò äå øò

åðë áåþì øë îòì ùïî èëá è íòä óçïî èï çïî éò îå þó äå þï àï æï

êóä üó îë äë ãò óî êëí ô äòáüì ùïî èë ï ÷åíì, – ïîï èåæ

õåä øå ìï õå þï æïú âãîûíëþà.

ðåî ìë íï ýò èùå îï äò ÷òõ øò èëè ùñ â æå ó äï, îï êò éï íå þïì ïîï

îàï âåí ùèòí æïí àï øå èëñ âï íò ìïì ìúå íï çå, æï èïø ûï äï ó íå þó -

îïæ óêå àó îò ïæï èò ï íå þò óí æï ùïî èë ìï õëì, ëéëíæ... èï àò ìò -

ï âòì ãï îå øå, þë îë üå þòì ðîë ðï ãïí æï îëè ïî æïþ îïä æåì.

– øå æå ãò? îë úï úó æåþì èïà ìò úó æåì ãï èë ïú äò, êïî ãå -

þò ãïõ æå þò ïí æï èå îå ãï ó ãå þï îòï, îï üëè éï óïî â ñëôà? úó -

æå þò çëã öåî òèò àïú õæå þò ïí êïî ãå þò, àó êïî ãåþì øå âï áåþà,

æï âå éïî ãï ïî ê âå âåí, îï üëè åêò æå þò ïí èïà èüîïæ æï îï üëè

êäï âåí. ïè ìò üó ï úò ï øò êò, ïþï, èùå îïä èï îï óí æï áíïì?

÷òõ øò èëè ùñ â æå âï ãóäì óüåõì æï ãï ëã íå þó äò øå¸ ñó îåþì

óê âå æï ùå îòä ìúå íåþì, ïù óê âå ãï ôïí üóäà, îï êò éï èï àò øå -

èï åî àå þå äò õï çò, èàï âï îò ðåî ìë íï ýòì ìï õòà, æï êïî ãó äï!..

æï ëîò òæå òì àó óî àò åî à æï ðò îòì ðò îå þó äò ëîò èõï îòì

êëí ô äòá üò èàï âï îò ðåî ìë íï ýòì ïî ñëô íòì ãï èë úïä è õ îò âò

æï ïîï îå ï äò çå þó äò ãïè õ æï îï. ïèò üë èïú ìï êó àïî àïâì ìõâï

îï óùë æëì, àó ïîï ãï ëã íå þòà ãï ìï âï àå þó äò.

åì ãï æïì â äå þò áïî àóä âåî ìò ï øò ûïä çå èëõ æå íò äïæ

èë íïú â äå ëþ ìë... 

ãïí ìï êóà îå þó äò ìüò äóî-åíëþ îò âò ìòî àó äåú ùïî èï üå -

þò àïï æïû äå ó äò æï ìõâï ðò å ìå þòì ãï îåã íó äò ìò ò ë äòì èòé èï

÷ï èï äó äò æïþ î êë äå þï íòú èïî ö âå æïï ãï æï äï õó äò, æï ìðïî -

ìeä æîï èï üóî ã àï ëîò ãò íï äó îò ìïè ñï îë ïè àï âòà âå èàå äò

àï âò ìò èõïü â îó äò øàïè þåÿ æï ë þò àaï ãïí èå ë îå þó äò òè èæò æï -
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îò áïî àó äò åíòà, îïú äï èòì àâïä ìï æï õåä øóï æïã âå êïî ãëì

æï úïä êå óä èùå îïä àï àïâ æï æå þó äò ãïî öòì ôï ìïæéï òíïî -

÷ó íåþì ìò úëúõ äå ìïú æï òè ó÷ âå ó äë èïæ ä ìïú, ñë âå äò åíòì

ãó äòì ãóäì îëè øå ïæ ãåíì æï àï âò ìò èó ìò êïú àïí æï  ̧ñ âå þï, ïè

èó ìò êòì øåã î û íå þòì, ãï àï âò ìå þò ìï æï èêòàõ âå äò ìïà âòì ãï çò ï -

îå þòì ãï îå øå êò ñë âå äò èõïü â îó äò áèíò äå þï – ëîò ãò íï äó îò

àó àïî ã è íò äò – ïæ îå àó ãâò ïí ãï ìïá îë þï æïï ãïí ùò îó äò.

ìùë îåæ åíòì åì èó ìò êï úïï ìïã î û íë þò ðò å ìï àï ïè îêïä øò.

àòà áëì çåæ èå üò ãïõ ä æïà „àï íï èåæ îë âå ìðïî ìó äò æîï -

èï üóî ãò òì“ àïî ã èï íòì éòî ìå þï çå ñó îïæéå þòì ãï èïõ âò äå þï

æï èò ï èòü èêòàõ âåäì øå ìïû äëï åãë íëì, îëè îï æò æò àïâ ãï -

èë æå þï ìÿòî æå þë æï ìðïî ìåä æîï èï üóî ã àï øå èëñ âï íïì ÷âåíì

åíëþ îòâ ìòâ î úå øò òè ðò îëâ íå þòì èò åî, âòì ìï õåä ìïú óêïâ øòî -

æå þï ñó îï íòì ÷ò íå þó äò áïî àó äò ëîå ó äòì øåá è íï, îëè ïéï -

îï ôå îò òà á âïì ìï ï æò øò îï çå äòì „ãë äåì àïí çå“, òþí ïä-èó -

êï ôïì „áï äò äï ìï æï æòè íïì ùòã í çå“, öòþ îïí õï äòä öòþ îï -

íòì îë èïí çå „òåìë – ûå êï úò ìï“, ìðïî ìóä õïä õóî çéïð îåþ -

ìï àó öï äïä åæ-æòí îó èòì, ìë¸ îïþ ìå ôå¸ îò ìï ïí ôë îóñ

ôï îëõ çï æòì ðë å çò ï çå, èïã îïè ñë âåä èõïü â îóä àõçó äå þïì

àï âò ìò ìïè ñï îë ïáâì æï àï âò ìò ãï ìï éå þò ìÿòî æå þï, ïìå îëè,

ãï èëú æò äå þï àï âòì àï âïæ æò æïæ êò ãøâå äòì, èïã îïè òè æåí -

ìïú ïîï, îëè ïæ âò äïæ ãï ãåõ ì íå âò íëì åìï àó òì èùå îï äò, èò -

àó èå üåì, ïè îïí ãòì ìðïî ìå äò æîï èï üóî ãå þò, òîï íó äò àå ïü -

îòì æë íå èìëô äòë èíòø â íå äë þò ìïú îëè ïá úò åì.

æï åì èï øòí, îë æå ìïú àå ïü îòì òì üë îò òì õïí ã î û äò âë -

þòà âåî æï òê âåõ íò ïí – âòæ îå ñï öïî àï æò íïì üò òì åî àò

ñâå äï çå ãë íò å îò æï ãå èëâ íå þò ï íò òåîïî áò, íïì îåæ-æòí øï -

¸ò, 1873 ùåäì ìïô îïí ãåà øò èëã çï ó îë þò ìïì åâ îë ðóä àå -

ïü îï äóî ùïî èëæ ãå íåþ ìïú íï õïâ æï æï ìïè øëþ äë øò æïþ -

îó íå þòì àï íï âå üîï æò úò óä òîï íóä ìï íï õï ë þï øò àï íïæ -

îë óä ìïè ìï õò ë þë åäå èåí üåþ ìïú øå ò üïí æï, øò ò üóî òì -

äïè øò æïè ê âòæ îå þó äò „øï þò ̧ å õï íò ìï“ æï „àï’zies“ èòì üå -

îò ï àï ïíï þï îï òñ â íåí, àå ïü îï äò çå þó äò øåõ ìå íå þòà ïäò

òþí ïþò üï äò þò ìï æï èò ìò âï ýå þòì – ¸ï ìï íò ìï æï ¸ó ìï ò íòì –

èêâäå äë þå þò ìï; æï êò æåâ „ñåì ìå õï íå þòì“ òí ì üò üó üòú ÷ï -

èë ñï äò þå þó äò ñë, êï ôå åþ ìï æï ñï âï õï íåþ øò çéïð îåþ ìï æï

åîëâ íó äò åðë ìòì „øï¸-íï èåì“ äå ãåí æåþì îëè óêòàõïâ æ -

íåí àó óñ âå þëæ íåí àïâ øåñ îòä ìï çë ãï æë å þïì. 

õå äëâ íå þòì òì üë îò ò ìïà âòì ïè ñë âå äò âåì óæï âë èíòø -

â íå äë þï ïáâì, èïã îïè ðîë ôå ìò ó äò àå ïü îòì æï ôóû íå þïì

êò æåâ ìõâï èë âï äå ë þï åêòì îå þï ìï õåä è ùò ôëì ùò íï øå æï ïè

èë âï äå ë þòì øåã íå þò àïï ãïí è ì ÿ âï äó äò òè ïâ üëî àï øå èëá -

èå æå þï, îò ìò íï ùò äò úïï „àï íï èåæ îë âå ìðïî ìó äò æîï èï -

üóî ãò òì“ åì êîå þó äò, îëè äòì àï âò ìå þó îò øàï èï ãë íå þå -

äòú èàïî ã è íå äòì èå ãë þï îò æï áïî àó äò àå ïü îòì þîùñòí -

âï äå èìï õò ë þò íï üï èóî âï íò ûå ïé èë÷ í æå þë æï æï ãò ëî ãò

äëþ ýï íò ûå ïèò üë èïú óûé â íòì èïì ïè íï èó øï êåâì, îë èå äòú

ïîïô îòì æò æå þòà ïî óí æï æïî ÷åì ïè êîò üò êó äò ÷ï íï õï üòì

ïèï îï æï ÷âåí èï òîï íë äë ãåþ èï, àóíæ òãò âå àåï øóî éïòï

òá íå þï, èçòï þóî öï íï ûå àó ìõâï íò, øå ìï ôå îò ìï æïú øå ï ôï -

ìëí æï éòî ìå ó äò ïæ ãò äòú èò ó ÷ò íëí ÷âå íò èàïî ã è íå äë -

þò àò õå äëâ íå þòì ùïî èï üå þóä íò èóø àï èæò íï îå þï øò.
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âòàõ îëþì þåî ûå íò îå ôëî èï üë îòì ìë äë íòì èëã çï ó îë þï -

çå åã âòð üå øò, ìï æïú èïì ìï ò ìåä èï áó îóè èï (ðäó üïî áåì èò -

õåæ âòà: ìëí áòè) èë óàõ îë êï üïì ü îë ôåþ çå, îë èåä àïú ïîï -

åî àõåä ãï ó íïæ ãó îå þòï æå æï èò ùòì èë ìïõ äå ë þï æï ïèòì ãï -

èë æï âòùñå þïì èòì úå èòï ïàå íòì áï äïá-ìï õåä è ùò ôëì ûâå äò

æò æå þï; åäï ðï îï êï òèï çåú, àó îï øò èæãë èï îå ëþì åì æò æå -

þï; îëè æò æò õíòì ùò íïà ïü äïí üòì ëêå ï íå øò ïî ìå þëþ æï êóí -

ûó äò, ìò æò æòà äò þò ï ìï (ïô îò êï) æï ïçò ï çå ïé èï üå þó äò. ïè

êóí ûóä çå èòì èï óðòî âå äåì èï éâàï å þïè, ðë ìå ò æëí èï, æïa -

ïî ìï ïü äïí üò ìòì ïàò ìï èå ôë êïâ øò îò, îë èå äòú òìå ãïû äò -

å îå þó äï, îëè æò æò æïðñ îë þò àò ëèå þò óùïî èë å þòï æï æï -

óðñ îòï äò þòï åã âòð üåè æå æï åâ îë ðï üò îå íò ïè æå (÷îæò äë -

åà òüï äòï). ïèïà øåþ î ûë äå þò ïí ûâå äò ïàå íå äå þò, æï ó èïî -

úõå þò ïà, èïà êóí ûóä çåú øåÿ îò äïí æï ïóãò ïà üîë ðï ò ë íò

(ûåã äò èüîò ìïà âòì ùïî à èå ó äò ìï ÿóî âò äòì æïõ âï âå þòà

ïãå þó äò), ïü äïí üò ìåä àï èò åî æï èë íå þó äò õïä õå þò ìïà âòì

èò ó íò ÿå þò ïà àï âò ìóô äå þï, èïã îïè æïùñå þó äï ïî íï õó äò

èò ùòì û â îå þò, ùïî é â íï æï „åî àò ìï çï îå äò æéå-éï èòì ãïí -

èïâ äë þï øò” ïàå íåä àï äïø áï îòú èò ùïè øàïí à áï æï êóí ûó äò

ïü äïí üò ìòú ÷ï ûò îó äï ëêå ï íòì üïä éåþ øò.

ðäï üëí èï æò ï äëã øò „êîò üòï” æïù â îò äå þòà ïé ùå îï

îë ãëîú ïæ îòí æå äò áï äïá-ìï õåä è ùò ôë ïàå íò, ïìå âå ïü -

äïí üò ìòì ûâå äò èåü îë ðë äòï. øå æï îå þòà èåüì ïè þëþì ïü -

äïí üò ìòì øå ìï õåþ, óô îë æïù â îò äå þòà ïé ùåîì ïü äïí üò -

ìåä àï, âòæ îå ûâåä ïàå íåä àï ñë ôïì. 

åì ïé ùå îï ãï êå àå þó äòï åî à ã âï îò ìáå èòì èò õåæ âòà æï,

üåá ì üò æïí ãï èëè æò íï îå, ðò îë þò àïæ õóà íï ùò äïæ òñë ôï: 

èå ïîï ôå îò âò úò æï ïîú ïîï ôåîì âïì -

ùïâ äò, ãïî æï ìóä óþ îï äë îï èò ìï – æïì -

âï êòàõ âå þò æï èïà ðï ìó õò ãïì úå.

ðäï üë íò 

ìï ìóî âå äòï, âò õåä è ûé âï íå äëà åðòã îï ôïæ èëõ èë þò äò

æò æò ôò äë ìë ôë ìòì ïè ìòüñ âå þòà ãïæ èë úå èó äò ïç îòà,

îë úï êò æåâ åî àõåä âúæò äëþà ìï þóî âå äò ïâ õï æëà òè ìï -

ò æóè äëì, îï ìïú ïü äïí üò ìò ¸áâòï. 

ïü äïí üò ìòì øå ìï õåþ ðäï üë íò èëã âòàõ îëþì æò ï äë -

ãåþ øò „üò èå ë ìò” æï „êîò üåï”, ïèïì àïí èå üïæ æïù â îò äå -

þòà, èïã îïè àó æï âóê âòî æå þòà, èòâ õ â æå þòà, îëè èò ìò èë -

íïàõ îë þò ï÷åíì óô îë èåü êòàõ âïì, âòæ îå ðï ìó õëþì. òì

äï ðï îï êëþì åî àò óû âå äå ìò úò âò äò çï úò òì ïî ìå þë þòì øå -

ìï õåþ, îë èå äòú ëêå ï íå øò æïí à á èó äï 11500 ùäòì ùò íïà. åì

àï îò éò ïî é âåâì êï úëþ îò ë þòì ãïí âò àï îå þòì øå ìï õåþ ïî ìå -

þóä èåú íò å îóä ùïî èëæ ãå íïì æï, þó íåþ îò âòï, ïü äïí üò ìòì

ïè þòì èîï âïä ã âï îò òí üåî ð îå üï úò òì ìï øó ï äå þïì òû äå âï,

ïèò üë èïú æò ï äë ãå þòì øåàõ ç âò æïí ãïí â äò äò 24 ìï ó êó íòì

ãïí èïâ äë þï øò ïü äïí üò ìòì àï ë þï çå þåâ îò æï ò ùå îï –

ü.ãï üå ôë ìå ìï æï ê.îóì þòþ äò ëã îï ôò ï øò èò àò àå þó äòï,

îëè 1920 ùäò ìïà âòì 1700 íïø îë èò ïî ìå þëþ æï, ìïæéå ò ìëæ

êò 6000 èå üò óí æï òñëì – æï åì ãï ìïê âò îò ïî ïîòì, àó àå -

èò ìïæ èò ãï èëâ äå íòä òí üå îåìì ãï âòà âï äòì ùò íåþà. 

îïì ãâïè ú íëþì ðäï üë íò ïü äïí üò ìòì øå ìï õåþ: 

æò ï äë ãåþ øò „üò èå ë ìò” æï „êîò üòï” ïàå íå äò ðë äò üò êó -

îò èë évï ùå, „ëú æï ïà àï üò îï íò òì” èå àï ó îò êîò üòï èëã -

ðï ï üï òïêïø âò äò 

ÏÜ ÄÏÍ ÜÒ ÌÒÌ ÌÏ Ò ÆÓÈ ÄË ÏÍÓ ÅÂ ÎË ÐÒÌ ÆÏ ÞÏ ÆÅ ÞÏ
(ÄÅ ÃÅÍ ÆÒÌ ÐÎË ÜË ÁÏÎ À ÂÅ ÄÓ ÎÒ ÌÏ ÔÓÛ ÂÅ ÄÒ)



1. ûâå äò ïüò êï æï êóí ûó äò ïü äïí üò ìò, – éèåî àå þòì

õâåæ îò üå îò üë îòï; 

2. ïàå íòì ûâå äò ðë äò ìò ìï æï ïü äïí üò ìòì ìï õåä è ùò ôëì

ìë úò ï äó îò æï ðë äò üò êó îò èëùñë þï, îå äò ãòï æï îò üó ï -

äå þò; 

3. ûâå äò ïüò êò ìï æï êóí ûóä ïü äïí üò ìòì ãå ëã îï ôò ó äò

æï õï ìò ï àå þï; 

4. ûâå äò ïàå íò ìï æï ïü äïí üò ìòì æå æï áï äï áòì ïî áò üåá -

üó îò ìï æï ïæ ãòä è æå þï îå ë þòì ïé ùå îï; 

5. ïü äïí üò ìåä àï æï èïî úõå þòì çíå ëþ îò âò èò çå çå þòì

ùïî èë ÷å íï. 

ìï òí üå îå ìëï, îëè ïü äïí üò ìåä àï èàï âï îò üïû îòì ïé -

ùå îò ìïì ðäï üë íò ïè þëþì, îëè „íï ãå þë þòì ãï ôëî èå þï øò êò

òñë îï éïú þïî þï îë ìó äò”. ïíó èò ò÷ íåâì, îëè ïü äïí üò -

ìåä àï êóä üó îï óúõë, ïîï þåî û íó äòï. 

îï ôï îó äò ïç îò ûåâì æò ï äë ãåþ øò „üò èå ë ìò” æï „êîò üòï”?

èïî àï äòï, ðäï üë íò ìïê èï ëæ æïù â îò äå þòà ïé ùåîì

ñâå äï ôåîì ûâå äò ïàå íò ìï æï ïü äïí üò ìòì ìï èå ôëì àïí æï -

êïâ øò îå þòà, èïã îïè ïø êï îïï, îëè æò ï äë ãå þò, åî àò èõîòâ,

ùïî èë ï ÷åíì ùïî ìó äòì, ãå ëã îï ôò ó äò æï õï ìò ï àå þòì ãï ò æå -

ï äå þóä ìó îïàì – ìóî âòäì, æï õï üëì óïé îå ìïæ íï ñë ôò -

å îò æï èæò æï îò ãï îå èë, – èå ë îå èõîòâ êò òì ëîò âå ìï õåä -

è ùò ôëì ðë äò üò êó îò ùñë þò äå þòì ïé ùå îò ìïì ãïæ èëã â úåèì

àï âòì ðë äò üò êóî øå õå æó äå þåþì, – òèïì, îï ìïú, èï ãï äò -

àïæ, ùåîì æò ï äëã øò „ìï õåä è ùò ôë”. ïèïì àïí ðäï üë íò èëã -

âòàõ îëþì ëîò ïø êï îïæ ïî áï ó äò ìï çë ãï æë å þòì øå ìï õåþ –

êåî ûëæ, ûâå äò ïàå íòì ìï õåä è ùò ôëì àïí æï êïâ øò îå þòà äï -

ðï îï êëþì ìïè õåæ îë-ãâï îëâ íó äò ïîòì üëê îï üò òì àï ë þï -

çå, õë äë ïü äïí üò ìåä èå ôå àï îò üó ï äåþ øò ÷ïíì òì åðë áï,

îë úï õïä õåþ ìï æï áâåñ íåþì èïî àïâ æ íåí èå ôå-áó îó èå þò. —

èïã îïè, îë ãëîú èë ãïõ ìå íåà, åì èïì õåäì ïî óø äòì ùïî ìó -

äòì ÷îæòä á âåø ìï êó àï îò õåæ âï øåì àï âï çëì èêòàõ âåäì. 

ðäï üë íò ïè þëþì, îëè æå èëê îï üò ó äò ùñë þï ïàå íåä -

àïà âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò ðë äò üò êó îò èèïî à âå äë þïï. ïá -

âå òû äå âï òæå ï äó îò ðë äò ìòì èë ìïõ äå ë þòì îòúõâì – 20

ïàï ìò êï úò. ãï èëà á âïèì èë ìïç îå þïì ìï çë ãï æë å þòì øå èïæ -

ãåí äë þò ìï æï ìë úò ï äó îò ôóí á úò å þòì æï íï ùò äå þòì øå ìï -

õåþ. ìï ãïí ãå þëæ ãï èë¸ ñëôì ìïè õåæ îë-èï ëî ãï íò çå þåä ùë -

æå þï ìï æï èòì à âòì ïóúò äå þåä óïí ãï îë ìïè ìï õóîì. ïèïì

ãïî æï, ôò äë ìë ôë ìò ñó îïæéå þïì ïèïõ âò äåþì ðë äò ìòì

èøå íåþ äë þï øò èåú íò å îå þòì, êåî ûëæ, ãå ë èåü îò òì îëä çå. 

ðäï üëíì èò ï÷ íòï, îëè ûâå äò ïàå íò ìï æï ïü äïí üò ìòì

ìï èå ôë àï ìï õåä è ùò ôë ùñë þï éâàï åþ îòâ êï íë íåþ çåï æï -

ôóû íå þó äò. 

ïü äïí üò ìòì ùñë þò äå þï èë íïî áò ó äòï æï ïá ðäï üë íò

ûò îò àï æïæ ïìå âå ãï èëà á âïèì àï âòì øå õå æó äå þåþì èë íïî -

áò òì àï ë þï çå. 

ïè æò ï äë ãåþ øò ïé ùå îòä ðë äò üò êóî ùñë þò äå þï àï èë -

æå äåþì àóè úï ïî áï ó äë þòì êâï äò æï¸ ê îïâà,èï òíú ðäï -

üë íòì õåæ âòì ðîòç èï øòï ãï æï üå õò äò.

ìïæ èæå þï îå ëþ æï êóí ûó äò ïü äïí üò ìò?

çëãì åì êòàõ âï øå òû äå þï ìîó äò ïæ çåæ èå üïæ èë å÷ âå -

íëì, îïæ ãïí æò ï äëã øò „üò èå ë ìò” çåæ èò ùåâ íòà çóì üïæ

ïîòì èò àò àå þó äò êóí ûó äòì ïæ ãòä ìïè ñë ôå äò. äï ðï îï êòï

„¸å îïê äåì ìâå üåþì” ïíó gòþ îïä üï îòì ìîó üòì òáià, ïü -

äïí üò ìòì ëêå ï íå øò ïî ìå þóä êóí ûóä çå (èëã âò ï íå þòà ðäï -

üë íòì íïà á âïèì ãï ò èå ë îåþì èò ìò èòè æå âï îò ðîëê äå. æò æò

ôò äë ìë ôë ìòì ãïâ äå íï òã î û íë þï ìõâï èë ïç îëâ íå åþ çåú,

îëè äå þòú ïü äïí üò ìòì ëêå ï íå ìï æï òá èæå þï îå êóí ûó äåþ çå

ùåî æ íåí – àå ë ðëè ðå áò ë ìå äò, ðëè ðò íò óì èå äï, æò ë æë îå

ìò úò äò å äò, îó ôóì ôåì üóì ïâò å íó ìò); àó ðäï üë íòì ïè èë -

ìïç îå þïì ãï âò çò ï îåþà, èï øòí ïü äïí üò ìåä àï êâï äò ëêå ï íå -

øò èæå þï îå êóí ûó äåþ çå, ïã îåà âå åâ îë ðò ìï æï ïô îò êòì æï -

ìïâ äåà ìï íï ðò îë åþ çåï ìï ûåþ íò æï åûåþ æ íåí êò æåú, èïã îïè

õåä ÷ï ìï ÿò æò âå îï ôå îò íï õåì. åìåú ïî òñëì, àó ãï âòõ ìå íåþà

âå ãå íå îòì êëí üò íåí ü àï æîå ò ôòì àå ë îò ïì, èï øòí ïü äïí üòì

ëêå ï íå øò åî àò èò äò ë íò êâïæ îï üó äò êò äë èåü îòì ôïî àë -

þòì êóí ûó äò ìïà âòì (ïìåà ôïî àëþì ïí ãï îò øëþì ïü äïí üë -

äë ãò í. ýò îë âò æï àï âòì ãï èëà â äåþ øò ðäï üë íòì èò åî èëõ -

èë þòä úòô îåþì åñ î æ íë þï) ïæ ãò äò óþ îï äëæ ïéïî î÷å þï.

ìïê èï îò ìòï æïâ õå æëà ðïí ãå ïì îó êïì, îï àï æïâ î ù èóí æåà.

èîï âï äò ¸ò ðë àå çï ãï÷ í æï òèòì ãï èë, îëè ðäï üë íòì èò -

åî èò àò àå þóä ïæ ãò äïì ïü äïí üò ìåä àï êâï äò âåî èë ò ûåþ -

íï; 1492 ùåäì êë äóè þòì èò åî ïõï äò êëí üò íåí üòì ïé èë ÷å -

íïè åì ðï íåä ôîïí ÷åì êë æå ãë èë îïì ïü äïí üò ìò òá ïûåþ íò -

íï; òí ã äò ìå äò ôò äë ìë ôë ìò ôîåí ìòì þå êë íò ïü äïí üòìì

þîï çò äò òì ïæ ãò äïì èë ò ïç îåþ æï; ãåî èï íå äò òåçó ò üò ïàï -

íï ìå êòî õå îò öåî òçò ï îåþ æï ðäï üë íòì èë ìïç îå þïì, øåè -

æåã êò ïü äïí üòìì ìïè õ îåà ïô îò êï øò èò ó ÷ò íï ïæ ãò äò; øâå -

æò èåú íò å îò îóê þ îå êò èò ò÷ íåâ æï, îëè ïü äïí üò ìò øâå æå -

àòì ûâå äò æå æï áï äï áòì óô ìï äïì èò æï èë åþ øò òñë ìï ûåþ íò;

êäëæ ëäò âò åì ïü äïí üò ìòì ìïè ñë ô äïæ ðï äåì üò íï èò ï÷ í -

æï; ôîïí ãò èåú íò å îò ï.þïò ïü äïí üò ìòì øðòú þåî ãå íòì êóí -

ûóä çå óûåþ íò æï ïæ ãòäì; æå äòä æå ìåä èï ïü äïí üòìì êïâ -

êï ìò òì èò æï èë åþ øò åûåþ æï. ïèïì ãïî æï, ïü äïí üò ìòì ïæ ãòä -

ìïè ñëô äïæ èò ï÷ í æïà êëä õå àòì ìïçé âïë ïê âï üë îòï, ñò -

îò èò, ìðïî ìå àò, êóí ûó äò úå ò äë íò, ïü äï ìòì èàå þò, îë -

ãëîú ïèïì ïêå àåþ æï þåî äòó, ïí äóò ôîë þå íò ó ìòì èò õåæ -

âòà, ãâò íå òì ñó îòì íï ðò îïì üë ãë ìï æï äò þå îò ïì øë îòì. 

ïü äïí üò ìòì ìõâï æïì õ âï ïæ ãò äïì óøå æå ãë ûåþ íïì èë¸ ñ -

âï òì, îëè ïü äïí üë äëã àï íï ùò äò òìåâ ðäï üë íòì èò åî èò -

àò àå þóä ïæ ãòäì èò óþ îóí æï. ïìå àò øå õå æó äå þò ìï òñ â íåí

ïèå îò êå äò òã íï üò óì æë íå äò æï èò ìò èòè æåâ îå þò, îë èåä -

àïú øå òû äå þï ëî àë æëá ìò ïü äïí üë äë ãå þò âó ùë æëà,

ïèïì àïí ÷ï ûò îó äò êóí ûó äòì óøå æå ãë ûò å þïè òìåâ ãï çïî æï

ïü äïí üò ìòì ãå ëã îï ôòï: á.øóä üå íòì ïç îòà, òì ìïè õ îåà-

æï ìïâ äåà åì ðï íåà øò óí æï ñë ôò äò ñë; ô.ãò æë íòì ïç îòà êò

÷îæò äë-æï ìïâ äå à ìïô îïí ãå àòì òè íï ùòä øò, îë èå äòú ïõ -

äï ÷ï ûò îó äòï. òóî ãåí øðï íó üò ôòá îëþ æï, ïü äïí üò ìò ÷îæò-

äë å àòì çéâï øò óí æï òñë ìë. 

äå ãåí æï îó äò ïü äïí üò ìòì ûò å þòì ðîë úåì øò ïü äïí üë -

äë ãåþ èï øå ò èó øï âåì èëàõëâ íò äå þï àï íóì õï, îë èåä àï ïî -

ìå þë þòì øåè àõ âå âï øò øå ìïû äåþ äïæ èò ï÷ í æïà ïü äïí üò ìòì

ïî ìå þë þòì ïæ ãò äïæ åãó äòì õ èïà åìï àó òì üå îò üë îòï: 

1. òá óí æï èë ò ðë âå þë æåì øï âò, àåà îò æï ùò àå äò ôå îòì

áâå þò; 

2. óí æï þò íïæ îëþ æ íåí ìðò äë å þò; 

3. øå èëî ÷å íò äò óí æï òñëì êëí úåí ü îó äò ïî õå þò ìï æï

èò ùïñ îò äå þòì êâï äò; 

4. óí æï ïî ìå þëþ æåì õï îå þòì èìõâåî ð äïæ øå ùòî âòì

üîï æò úòï; 

5. øå èëî ÷å íò äò óí æï òñëì îï ò èå êâï äò 12 ïàï ìò ùäòì

ùò íïà èëè õ æï îò òìå àò ìüò áò ó îò óþå æó îå þò ìï, îë ãë îòú

ïîòì èò ùòì û â îï, âóä êï íòì ïèëô î á âå âï ïí ùñïä æò æë þï; 

úõï æòï, ûíå äòï òìå àò ïæ ãò äòì ðëâ íï, îë èå äòú ïè íóì õòì

èëàõëâ íò äå þåþì ïê èï ñë ôò äåþì, èïã îïè èåú íò å îó äò òí üó ò -

úò òà èëá èåæ èï ïæï èò ï íåþ èï èï òíú øå û äåì èò ïõ äë å þëæ íåí

ïü äïí üò ìòì ÿåø èï îòü ïæ ãòä ìïè ñë ôåäì. XIX ìï ó êó íòì 50-

òïí ùäåþ øò ï.íë îëâ èï òâï îï ó æï ïé èë ìïâ äåà õèåä àï øó ïçé -

âòì ðò îåà øò êóí ûóä ïü äïí üò ìòì ïî ìå þë þï; 1866 ùåäì ôîïí -

ã èï ôó êåè, õë äë 1870 ùåäì òìåâ ôîïí ãåþ èï – ãë èåì èï æï èï -

èåè – ãïàõï îåì êóí ûó äå þò üòî ìï æï üò îï ìòï æï æï ïì ê â íåì,

îëè ïá àïâ æï ðòî âå äïæ ïî ìå þëþ æï ìïê èï ëæ èï éï äò êóä üó -

îòì èáë íå æò æò êóí ûó äò, îë èå äòú âóä êï íóî ïèëô î á âå âïì

óí æï åè ì õ âåî ð äï; 1872 ùåäì äóò ôò ãóè ãï èëà á âï èë ìïç îå -
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þï, îëè ïü äïí üò ìò åãå ë ìòì çéâï øò ãå ë äë ãò ó îò êï -

üïì ü îë ôòì øå æå ãïæ æï éó ðó äò êóí ûó äò òñë æï åì

êóí ûó äò ìïí üë îò íò óí æï ñë ôò äò ñë. 1909 ùåäì

ê.ôîëì ü èï ãï èëà á âï ïç îò, îëè ðäï üë íòì èë íïàõ -

îë þò ïü äïí üò ìò øå ìï õåþ êîå üòì èò íë ìó îò úò âò äò -

çï úò òì ïíï îåê äò ãïõ ä æïà. 

àâòà èò íë ìó îò êîå üòì êóä üó îï ïî üóî åâïí -

ì èï ïé èë ï ÷ò íï, îòì øåè æå ãïú òèï üï ïü äïí üòì àïí

èò íë ìó îò êîå üòì ãï ò ãò âå þòì èëè õ îå àï îòúõ â èï. 

ïè àâïä ìïç îò ìòà èå üïæ ìï ñó îïæéå þëï 1939

ùåäì òí ã äò ìóî ìï èåú íò å îë ýóî íïä øò „ïí üòê âò -

üò” ãï èëá âåñ íå þó äò ìüï üòï æï øåè æåã, 1948 ùåäì,

ìï þåî û íå àòì ïí à îë ðë äoãò ó îò ìï çë ãï æë å þòì ìõæë-

èï çå úíë þò äò ïî áå ë äë ãòì ìðò îò æëí èï îò íï üë ìòì

èò åî ùï êòàõó äò èëõ ìå íå þï, îë èåä øò ïú ïõ ì íò äò

òñë åãå ò æï øò èëè õ æï îò êï üïì ü îë ôòì øå æå ãïæ ïü -

äïí üò ìòì äå ãåí æòì ùïî èë øë þòì èò çå çå þò. 

èëã âò ï íå þòà, ãï ìó äò ìï ó êó íòì 70-òïí ùäåþ øò,

ïõïä ãïç î æï èåú íò å îåþ èï ïí ãå äëì ãï äï íë ðó äëì èï

æï åæ âïîæ þå êëí èï ìï þë äë ëæ æï ïè ü êò úåì åãå ò æï -

øò ïü äïí üò ìòì ïî ìå þë þï ïíó êîå üòì èò íë ìóî úò âò -

äò çï úò ïì àïí èò ìò òãò âå ë þòì ìï êòàõò. èïà âå ïé èë ï -

÷ò íåì ìë äë íòì øåú æë èï, îëè ïè óêï íïì ê íåä èï ìùë îïæ âåî

ùï ò êòàõï òåîëã äò ôå þò æï âåî ïèë ò êòàõï øå ìï þï èò ìò úòô îå -

þò; êåî ûëæ, ïàò ïìïæ ùï ò êòàõï, îòì ãï èëú 1200 ùäòì èï ãòâ -

îïæ ïü äïí üò ìò 12000 ùäòì ùò íïà ïî ìå þóä ìï õåä è ùò ôëæ

èò ò÷ íòï. ïáå æïí ãï èëè æò íï îå, ïîïì ùë îòï ïü äïí üò ìòì ôïî -

àë þò ìï æï èò ìò èë ìïõ äå ë þòì ïé è íòø â íå äò úòô îå þòú.  

ïèïì ãïî æï, ïè èêâäå âï îåþ èï æï ïæ ãò íåì òìòú, îëè ¸å -

îïê äåì ìâå üå þò, ïã îåà âå, þåâ îò ìõâï èò àë äë ãò ó îò ïæ ãò -

äò ïæ îå åãå ò æï øò òñë æï øåè æåã þåî û íåþì ìõâï ãïí ãï æï ó -

üï íò ïà.

÷å èò ïç îòà, èò àë äë ãò óî ãèòî àï èëá èå æå þòì ïæ ãò äå -

þòì ãï æï üï íï ãï èë òù âòï þåî ûåí àï ãå ëã îï ôò ó äò àâïä ìï -

ùò å îòì ãïç î æïè, îïè æå íï æïú ôïî àëâ æå þë æï èïà à âòì

ìïè ñï îëì ôïî ã äå þò, òè æå íïæ ãï ôïî àëâ æï èï àò éèåî àå -

þò ìï æï ãèò îå þòì èëá èå æå þòì ïîå ï äòú, ìïè ñï îëì úåí ü îò

êò þåî ûåí àïà âòì ìï þåî û íå àò ãïõ ä æïà. 

ñâå äï ôåî àïí åî àïæ òìòú óí æï âàáâïà, îëè êîå üï çå

ïî ìå þëþ æï õï îòì êóä üò. êîå üïì àïí ïõ äëì ìïí üë îò íòì

êóí ûóä çå íï ðëâ íòï øï âò, ùò àå äò æï àåà îò ôå îòì áâå þò.

ìïí üë îò íòì ùñäòì áâåø èæå þï îå êïä æå îïì ãï ï÷ íòï êëí -

úåí ü îó äò ôëî èï, ìïí üë îòí çå êò ïàïì ù äå óä àï èïí ûòä -

çå õæå þë æï âóä êï íó îò ïèëô î á âå âå þò.

îë æòì æï îòì øå æå ãïæ æï ò éó ðï ïü äïí üò ìò? 

èîï âï äò èë ìïç îå þï ãï èë òà á âï ïü äïí üò ìòì æï éóð âòì

àï ë þï çå. ïèò ìò èò çå çò ïîòì òì, îëè ðäï üëíì ïî æï ó êëí ê -

îå üå þòï, îï èëõ æï „åî àò ìï çï îå äò æéå-éï èòì ãïí èïâ äë -

þï øò” æï îòì øå æå ãïæ æï ò éó ðï ïü äïí üò ìò, ïèò üë èïú ïü -

äïí üë äë ãåþ èï ñó îïæéå þï èò ïá úò åì ûâå äò õïä õå þòì èò -

àë äë ãò ïì, îë èåä øòú äï ðï îï êòï êëì èò ó îò æï èò ùò å îò

ùïî èë øë þòì êï üïì ü îë ôåþ çå, ûò îå ó äïæ îëè úâäòæ íåí

êïú àï èëæ ã èòì ñë ôï-úõëâ îå þïì. ãïí ìï êóà îå þòà æï òí üå -

îåì æ íåí þåî û íó äò èò àå þòà æï ðòî âåä îòã øò ôï å üë íòì èò -

àòà. ïè ãèòîì èï èï, èçòì éèåî à èï ¸å äò ëì èï (êëä õå àòì èå -

ôòì ïòåüòì èï èï), æò æò àõëâ íòì øåè æåã íå þï èòì úï èò ìò

úåúõ äë âï íò åü äò úïî ã âïä çå ãï å üï îå þò íï; ôï å üëí èï úõå -

íå þò âåî æï ò èëî ÷ò äï, ãçïì ãï æï óõ âòï æï úåúõ äë âï íò åü -

äò æå æï èò ùïì ìï ÿò îë çå èå üïæ èò ó ïõ äëâ æï, ïèòì øå æå ãïæ

üñå åþì úåúõ äò ùï å êò æï, èæò íï îå å þò êò æïø îï. æå æï èò ùòì

ãï íïæ ãó îå þï îëè àï âò æïí ïåúò äå þò íï, çåâ ì èï åä âòà ãïí ã -

èò îï ôï å üë íò æï þë äë èë ó éë èçòì åü äòì óïç îë áîëä -

âïì. ôï å üë íòì ìõå ó äò èò àò ó îò èæò íï îòì åîò æï íë ìòì üïä -

éåþ øò ÷ï âïî æï. èò ìò æå þò, ¸å äå ò æå þò, èæò íï îòì íï ðòî çå

÷ïè ù ê îòâ æ íåí æï ûèï æï ò üò îåì; èï àò úîåè äò ìï ãïí áïî âï

ùïî èë òø âï, àâò àëí ¸å äï æå þò êò ïä âòì õå å þïæ òá ú íåí.

åì ðë å üó îò ïè þï âò ìï ôóû â äïæ æï å æë èîï âïä èåú íò å -

îóä ¸ò ðë àå çïì, îë èåä àï èò õåæ âò àïú ïü äïí üò ìò „êëì èò -

ó îò êï üïì ü îë ôòì øå æå ãïæ” æï ò éó ðï. èï ãï äò àïæ, ïü äïí -

üë äë ãò ï.þîï ãò íò èò ò÷ íåâ æï, îëè ïèòì èò çå çò æå æï èò ùïì -

àïí ðòî âå äò èàâï îòì øå öï õå þï òñë; – æéå âïí æå äò èàâï -

îå èå ë îåï æï òì èëã âò ï íå þòà øå ò ûò íï æå æï èò ùï èë... 

ìõâï àå ë îò òì èò õåæ âòà, ðë äë íåä ïü äïí üë äëãì ëüë

èóêì èò ï÷ íòï, îëè øå öï õå þòì ëþò åá üò ïì üå îë ò æò òñë æï åì

ïè þï âò ûâå äò ùåä àïé îòúõ âòì 8499 ùäòì 5 òâ íò ìòì 13 ìï ïà çå

èëõ æï. úõï æòï, èó êò âåî òà âï äòì ùò íåþì òè èë ìïç îå þïì, îëè

ìë äëí èï ìùë îïæ âåî øåû äë òåîëã äò ôå þòì ïèë êòàõ âï æï

àï âòì ÷ï íï ùå îåþ øò úòô îå þò 10-öåî ãï æò æå þó äïæ èë ò üï íï.

þóä ãï îå äò ïì ü îë íë èòì í. þë íå âòì ïç îòà, æå æï èò ùïì

ïì üå îë ò æò êò ïî øå å öï õï, 40 000 êò äë èåü îòì èïí ûòä çå ÷ï -

óá îë äï æï ïèïì ëêå ï íå àï òìå àò èëá úå âï-èòá úå âï èë¸ ñ âï,

ïü äïí üòìì ùï äå êïâ æïë.

îò ãò èåú íò å îå þò ìï „êëì èë ìóî êï üïì ü îë ôïì” ãïè ñòí -

âï îå þòì óêóá úå âïì óêïâ øò îåþì, øå öï õå þòì øå æå ãïæ æå æï -

èò ùï àï âò ìò éåî ûò æïí ãï æï ò õï îï æï ïèòì øå æå ãïæ ðë äó ìå -

þò ãï æï ïæ ãòä æïë; èïã îïè, èë ãåõ ìå íå þïà, ãïè ñòí âï îå þï

îïè æåí öåî èå èëõ æï æï òì ìó äïú ïî óêïâ øòî æå þï êëì èë -

ìóî êï üïì ü îë ôåþì.

èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, ïü äïí üë äë ãå þò èìëô äòë õïä õ àï

èò àåþ øò öò ó üïæ åûåþ æ íåí êëì èò ó îò êï üïì ü îë ôòì ãï èë ûï -

õòäì. ïìå àïæ èò ò÷ íò åì ãâï üå èï äòì òí æò åä àï üë èòì êò ÷åì

èò àë äë ãò ó îò åðë ìò „ðë ðóä-âó õò”, îë èåä øòú äï ðï îï êòï

éèåî àå þò ìïà âòì ðï üò âòì ïî èòè ãåþ ïæï èò ï íåþ çå, îë èåä àïú

éèåî à èï ¸ó îï êïí èï ùïî é â íï æï úåúõ äòì ùâò èï èë óâ äò íï.

îï êò „úåúõ äòì ùâò èïì” àïí ùïî é â íï ïõ ä æï, ïü äïí üë -

äë ãò ï øò ãï÷ í æï ìóî âò äò, ìï ñë âåä àïë ùïî é â íï êëì èò ó îò

êï üïì ü îë ôò ìïà âòì æï å êïâ øò îå þò íïà, èïã îïè ìùë îåæ åì

ïé èë÷ í æï ûíå äò, îïæ ãïí þåî û íóä èò àë äë ãò ï øò ìóä úë -

üï ìï èò ùïî é â íïï – ëãò ãë ìòì, æïî æï íë ìò ìï æï æåâ êï äò ë -

íòì – ïèò üëè ìúï æåì, ñâå äï çå èïì ø üï þó îïæ èò÷ íå ó äò

æåâ êï äò ë íòì ùïî é â íï æï å êïâ øò îå þò íïà ôï å üë íòì èò àò -

ìïà âòì. æåâ êï äò ë íò ðîë èå àåì âï ýòï æï êï úëþ îò ë þòì èï -

èïæ òà â äå þï. èë ìï äëæ íå äò ùïî é â íòì àï ë þï çå òì óê âå èò -

öïÿ âóä èï ðîë èå àåè ãï ïô î àõò äï æï óî ÷òï, êò æë þï íò

ïåãë. ïèòì ùñï äë þòà æåâ êï äò ë íò æï èò ìò úë äò ðò îï ãï -

æïî ÷ íåí. çåâ ì èï – âòíú ùñäòà èëì îï úëæ âò äò õïä õò –
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úëä-áèïîì óî ÷òï, èõïîì óêïí áâå þò ãï æï å ñï îïà. æåâ êï äò -

ë íò ìï ãïí ãï æïã æå þó äò áâå þò ìï ãïí êï úå þò ïèë ò çïî æ íåí,

ðò îï ìï ãïí ãï æïã æå þó äò ìï ãïí êò áï äå þò. ïìå òá úï ðîë èå -

àåì âï ýò êï úëþ îò ë þòì èï èïæ, èïã îïè ôï å üë íòì èò àò âå -

îïô îòà óêïâ øòî æå þï æåâ êï äò ëíì. 

ùïî é â íòì øå ìï õåþ èë ãë íå þï èìëô äò ëì èîï âï äò õïä õòì

ôëä ê äëî øòï øå èëî ÷å íò äò, æï ìï òí üå îå ìëï, îëè ñâå äï åì

èò àò åî àò ìáå èò àïï øåá è íò äò: éèåî àò ïæï èò ï íåþì óã çïâ íòì

ùïî é â íïì îï ò èå æï íï øï ó äò ìïà âòì, àóè úï ïîòì èò àå þò, îëè -

äå þòú èò çåçì ïî ïìï õå äå þåí; ïèïì àïí èò àåþ øò ñë âåä à âòì

ïîò ïí ìï èïî à äò ï íë þòà ãï èëî ÷å ó äò ïæï èò ï íå þò, îë èåä -

àïú ïæ îå âå ïô î àõò äå þåí ùïî é â íòì àï ë þï çå æï òìò íòú

òéå þåí ìï àï íï æë çë èåþì: ïãå þåí ãåèì, êò æë þïíì, üòâì, êï íë -

åì, ïí êò æåâ àïâì ïôï îå þåí èàïì, èï éïä õåì, èúó îïâ êóí -

ûóäì, êóì þï êïíì, êò þëî ÷õï äïì, æòæ ãëã îïì ïí áë áë ìòì êïê -

äòì íï ÿóÿì. àï âòì ãï æïî ÷å íòì èìóî âå äåþì çëã öåî, ïìå âå

ãï æïî ÷å íòì èòç íòà, àïí èò¸ ñïâà úõë âå äå þò, ôîòí âå äå þò –

åî àò ìòüñ âòà, „ñë âå äò ìó äò å îò”, – èúå íï îå àï àåì äå þòú

êò. ùïî é â íòì ãï èëè ù âå âò àïâ ì õ èï, ïí ìõâï èò çå çòà ùñäòì

ïæò æå þï, ãîûåä æå þï ìïê îï äó îïæ èò÷ íå ó äò æîë òì èïí ûòä -

çå — 7 ïí 40 æéå, íï õå âï îò ùå äò ùï æò. ÷ïùñ íï îå þòì øåè æåã ãå -

èò ïí êò æë þï íò èò ïæ ãå þï èàïì ïí êóí ûóäì; õèå äå àòì ìï ûåþ -

íå äïæ óø âå þåí ôîòí âåäì ïí èë îò åäì; ïæï èò ï íå þò òùñå þåí

ïõïä, úëæ âå þò ìï ãïí àï âò ìó ôïä úõëâ îå þïì. 

ùïî é â íïì èàå äò èìëô äò ëì ìõâï æïì õ âï õïä õåþ øò ãïí ì -

õ âï âå þó äò èò çå çå þò ¸áëí æï, àóè úï ïîòì øåè àõ âå âï, îë úï

ìïè ñï îëì åîà êóàõå øò èëè õ æï îò ïè þï âò èÿòæ îë êóä üó -

îó äò óî àò åî àë þòì øå æå ãïæ ãïâ î úåä æï äò üå îï üó îóä

ûåã äïæ ìõâï õïä õåþ øò; ïìå, èï ãï äò àïæ: åâ ô îï üò ìï æï üòã -

îë ìòì øå ìïî àïâ àïí, ìðïî ìå àòì ñó îåì àïí æïþ äëþ ïæ ãò -

äïì, – îë èå äòú õøò îïæ òü þë îå þë æï, – èúõëâ îåþ øó èå -

îåþ øò øå òá è íï èò àò ùïî é â íòì øå ìï õåþ. øåè æåã åì èò àò ãï æï -

âò æï ïáï æóî êóä üó îï øò, òáò æïí – þï þò äë íóî øò æï ïè

ãçòà èëõ â æï åþ îï óä øò, ìï æïú þó íåþ îò âò ðò îë þå þòì ãï èë

ùïî é â íï ïîú ïîï ìë æåì ñë ôò äï. 

ùïî é â íòì èò àå þòì ãïâ î úå äå þòì èò çå çòï òì, îëè øë îå -

óä ùïî ìóä øò ïæï èò ï íå þò âåî õìíòæ íåí êëì èë ìó îò æï èò ùò -

å îò êï üïì ü îë ôå þòì ãï èëè ù âåâ èò çå çåþì æï ïèïì éèåî àå þòì

îòì õ âïæ èò ò÷ íåâ æ íåí. ïàïì ù äå óä àï èïí ûòä çå êï úëþ îò ë þï

ïí êï üïì ü îë ôå þòì èëù èå òñë ïí èòì øå æå ãåþì õå æïâ æï æï,

þó íåþ îò âòï, èò àë äë ãò ï øò ïìï õïâ æï. ïè èò àå þò æïí ïü äïí -

üë äëã àï ñó îïæéå þï  èò òá úòï êò æåâ åî à èï – åì ãïõ äïâà

åã âòð üó îò àáèó äå þï „ãâå äòì êóí ûó äòì øå ìï õåþ”. ûíå äò

æï ìïæ ãå íòï, ìïæ õæå þï ïá ïé ùå îò äò ïè þï âò, èå ùï èóä àó

õèåä àï øóï çéâï øò, àâòà ïè þï âò êò ïìå àòï: ìðò äåí ûòì ìï þï -

æë æïí èë èï âï äò ãå èò áï îòø õïä èï ÷ï ûò îï, ãï æïî ÷ï èõë äëæ

åîà ôîò ïæ íï ñë ôò åî êóí ûóä çå ãï îò ñó äò åá ì ðå æò úò òì

óô îë ìò. ïá èïí íï õï óçïî èï çï îò, ëá îë àò èë ìò äò ãâå äò,

îë èåä èïú èë óàõ îë êëì èò óî êï üïì ü îë ôòì øå ìï õåþ, èò ìò

ëöï õò îëè ãï ï íïæ ãó îï. þë äëì òìòú óàõ îï, ïè êóí ûóäì èï -

äå ùñï äò æï ôï îïâ ìë. èï äå åã âòð üò æïí ãå èò èë ìó äï æï

êóí ûóä çå ãï îò ñó äò êï úò ãï æï óî ÷å íòï. ïü äïí üë äë ãåþì

„ãâå äòì êóí ûó äòì” ïè þï âò êï üïì ü îë ôòì øåè æ ãë èò ïü äïí -

üò ìòì ãï èë ûï õò äïæ èò ï÷ íò ïà. øå òû äå þï ïè òì üë îò ï øò êâï äò

æï âò íï õëà êëì èë ìó îò êï üïì ü îë ôå þò ìï, îë èå äòú ïìå âå

úò æïí ïüñ æå þï àïâì ïæï èò ïíì áâòì ùâò èå þòì, âóä êï íó îò

ôåî ô äò ìï æï èëè ùïè äï âò ïòîå þòì ìï õòà æï êò æåâ èò ùòì û â -

îå þòà, îïú âóä êï íó îò ïèëô î á âå âòì àï íïè æå âò èëâ äå íïï. 

îï õïí ÷âåí óê âå âò úòà, àó ìïæ èæå þï îå ëþì ïü äïí üò ìò

ïíó êîå üòì èò íë ìó îò ìï õåä è ùò ôë, ïèò üë èïú èíòø â íå äë þï

åíò ÿå þï åãå ò æï øò èëè õ æïî êï üïì ü îë ôïì, îëè äòì àï ë þï çåú

îïè æå íò èå èë ìïç îå þï ãï èëà á âï ìðò îò æëí èï îò íï üëì èï.

èåú íò å îòì ïç îòà, åãå ë ìòì çéâï øò âóä êï íó îò ïá üò ó îë þï

æï òùñë èå ìï èå óä ðå îò ëæ øò æï ãïã î ûåä æï ïõï äò ùåä àïé -

îòúõ âòì XX ìï ó êó íòì øóï õï íå þïè æå, êåî ûëæ, êóí ûóä ìïí üë -

îòí çå èæå þï îå âóä êï íò ïá üò ó îë þïì ïâ äåí æï 1956 ùåä ìïú

êò. èï øï ìï æï èå, ïî ìå þëþ æï îå ï äó îò ìïô î àõå, îë èåä èïú òè -

ì õ âåî ð äï êò æåú óû âå äå ìò åâ îë ðó äò úò âò äò çï úòï 3500

ùäòì ùò íïà. èåú íò å îå þò ïè ïèëô î á âå âïì óùë æå þåí ãò ãïí -

üóîì, îïæ ãïí øå ï æï îåì æï æï ïæ ãò íåì, îëè ìïí üë îò íòì

ïèëô î á âå âòì àåî èó äò åíåî ãòï ìïè öåî ïéå èï üå þë æï òí æë -

íå çò ï øò êîï êï üï óì âóä êï íòì ïèëô î á âå âòì åíåî ãò ïì, îïú

æå æï èò ùï çå óæò æå ìïæ òà â äå þï. ìïí üë îò íòì ïèëô î á âå âïì

øå åû äë ãï èï íïæ ãó îå þå äò æïî üñ èï èò å ñå íå þò íï ïîï èïî üë

êîå üòì èò íë ìó îò úò âò äò çï úò ò ìïà âòì, ïîï èåæ èàå äò ïé èë -

ìïâ äåà õèåä àï øó ïçé âòì ðò îåà çå èë åõ æò íï ãïâ äå íï: îïè -

æå íò èå æéå èçå ïî ãï èë÷ í æå þë æï, ûï äò ïí øëîì ãï ò ôïí üå þë -

æï èò ìò æïè ôï îï âò âóä êï íó îò ôåî ô äò... èåú íò å îåþ èï æï ïæ -

ãò íåì, îëè ïè ïèëô î á âå âïì èë¸ ñ âï óçïî èï çï îò úó íï èò, îëè -

äòì øå æå ãï æïú 100 èåü îòì ìò èïé äòì üïä éï øå ïì ê æï êóí -

ûóä êîå üïì. ì.èï îò íï üë ìòì ïç îòà, åì êï üïì ü îë ôï óí æï

èëè õ æï îò ñë ûâå äò ùåä àïé îòúõ âòì 1520 ùåäì. èïã îïè ëî -

öåî êò æåâ ãï èå ëî æï ûï äò ïí æò æò âóä êï íó îò ïèëô î á âå âå þò

æï êîå üòì èò íë ìóî úò âò äò çï úòï ìï þë äë ëæ ãï íïæ ãóî æï. 

âòí òñë òì õïä õò, âò ìïú ïü äïí üò ìå äåþì óùë æåþ æ íåí

æï îï åíï çå èåüñ âå äåþ æ íåí òìò íò?

þë äë ïìò ùäòì ãïí èïâ äë þï øò ïü äïí üë äë ãå þò ãóä -

èëæ ãò íåæ åûåþ æ íåí æï ìïâ äå àò æïí èë ìó äò úò âò äò çï úò òì

êâïäì þïì êåþ øò, åü îóì êåþ øò, ãó ïí ÷åþ øò, þåî þå îåþ øò, ðå -

äïì ãåþ ìï æï êï îò å äåþ øò. ïè ûò å þï øò ãï ìï ë úï îò ïîï ôå îòï,

îïæ ãïí, îë ãëîú èë ãïõ ìå íåà, ïü äïí üò ìå äåþì èò ò÷ íåâ æ -

íåí ùïî èë èïæ ãåí äå þïæ èìëô äò ëì ùò íï îå úò âò äò çï úò ò ìï,

îëè äåþ èïú ãïâ äå íï èë ïõ æò íï îë ãëîú ïé èë ìïâ äåà, òìå

æï ìïâ äåà íï õå âïî ì ôå îë øò ìõâï æïì õ âï êóä üó îòì ùïî èëá -

è íï çå. ïèïì àïí çë ãò åî àò ïü äïí üë äë ãòì èìöå äë þï óêò -

æó îå ìïæ çå æï ðò îó äòï æï üåí æåí úò ó îò, îë ãëîú îë ýå

æå âò íò ìï. òì úæò äëþì, çå èëà ÷ï èëà â äò äò õèåä àï øó ïçé -

âòì õïä õå þòì åî à èï íåà àïí æï ïü äïí üò ìå äåþ àïí êïâ øò îò

æï ïè ü êò úëì ìîó äò ïæ ïîï èåú íò å îó äò, å.ù. „äòí ã âòì üó -

îò” ûò å þå þòà, îï èïú êó îò ë çóä øå æå ãïè æå èò òñ âï íï; äóæ -

âòê çï òæ äå îò èò ò÷ íåâ æï, îëè ïèï âå õïä õåþ øò èçòì êóä üòì

ïî ìå þë þï ïü äïí üò ìòì ãïâ äå íòì øå æå ãò òñë; ôîåíê öë çå -

ôòì ïç îòà, ãó ïí ÷å þò, åü îóì êå þò, òí æò åä àï üë èò íï ̧ ï óä -

üå þò æï þïì êå þò ïü äïí üò ìåä àï øàï èë èïâ äå þò ïîò ïí. 

çå èëõ ìå íå þó äò èêâäå âï îå þò ëî àë æëá ìò ïü äïí üë -

äë ãå þò ïîò ïí, èò¸ ñ âå þò ïí òã íï üò óì æë íå äòì øå õå æó äå -

þïì, òì êò ïìå âå óê îò üò êëæ òéåþ æï ðäï üë íòì íïà á âïèì.

èïã îïè ïü äïí üò ìòì ïæ ãòä è æå þï îå ë þòì æïæ ãå íïè – îïú

ìï êòàõòì ïîï ëî àë æëá ìó äò õåæ âòì øå æå ãò òñë – èïî à -

äïú øå óùñë õå äò ïü äïí üò ìåä àï íï àå ìï ë þòì êâï äòì ïé -

èë ÷å íïì ÷ï èëà â äòä õïä õåþ øò. ïèïì àïí, æïè ü êòú æï òìòú,

îëè åâ îë ðï øò ïü äïí üò ìå äå þò æï ìïâ äå àò æïí êò ïîï, ïé -

èë ìïâ äå àò æïí èë âòæ íåí... 

èåú íò å îåþ èï æò æò õï íòï èò ïá úò åì ñó îïæéå þï, îëè þåî -

ûåí àï æï ìïõ äå þïè æå ìï þåî û íåà øò ïî ìå þëþ æï ìïê èï ëæ ãïí -

âò àï îå þó äò ùò íï îå þåî û íó äò êóä üó îï, îëè äòì èï üï îå -

þåä õïä õ ìïú àï âò ìò ìï èåüñ âå äë åíï ¸áëí æï. ìò èëí ñï óõ -

÷òø âò äò ïè åíòì èáë íå åîà-åîà üë èïæ èò ò÷ íåâì ðå äïì ãåþì.

ðòî âåä îòã øò, ¸ë èå îë ìòì „òäò ï æï çå” æïñ î æ íë þòà. ðë å -

èòì èò õåæ âòà, ðå äïì ãå þòì ãïí ìïõ äå þòì ïîå ï äò ìïê èï ëæ

æò æòï, òìò íò òþ î û âò ïí æï ðò îòì ðò îå þó äò þï íï êòì ëîò âå

èõï îåì; ïèïì àïí üîë åä àï èõï îå çå þåâ îò ùò íï îå áïî à âå -

äó îò üë èò òþ î û âòì. íï àå ìï óî êïâ øòîì ïè üë èåþ ìï æï ðå -

äïì ãåþì øë îòì õå æïâ æï ìò èëí ñï óõ ÷òø âò äò, ïèòì øå ìï õåþ

ùåî æï èë íëã îï ôò ï øò „þåî û íó äò äò üå îï üó îòì òì üë îòï”. 

òèïì, îëè ðå äïì ãå þò þåî û íåþ çå ïæ îå èë ìïõ äå ëþ æ íåí êëí -

üò íåí üóî æï êóí ûó äë âïí ìï þåî û íåà øò, ùåîì þåâ îò ûâåä þåî -

ûå íò ïâ üë îò: ¸ë èå îë ìòú, ¸å îë æë üåú, ïîòì üë üå äåú. 
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ðå äïì ãå þòì ¸å ãå èë íò ïì öåî ïáï âå äò þåî û íå þòì, øåè æåã

êò æë îò æåä àï øå èë ìå âïè èë ó éë þë äë. èï àò íï ùò äò ïìò -

èò äò îå þóä òá íï, íï ùò äò êò ïòñï îï æï ãï æï ìïõ ä æï òüï äò -

ï øò, òè üå îò üë îò ï çå, îë èåä ìïú åü îó îò ïì – åü îóì ê àï

èò ùïì – óùë æåþ æ íåí. 

úõï æòï, ìï òí üå îå ìëï, àó ìï ò æïí óí æï èë ìó äòñ â íåí ðå -

äïì ãå þò æï èï àò èë íï àå ìï âå õïä õå þò êëí üò íåí üóî æï

êóí ûó äë âïí ìï þåî û íåà øò; ïèòì àï ë þï çå èå üïæ ìï ñó -

îïæéå þë èë ìïç îå þïì ãï èëà á âïèì îòì èïã ãëî æå çò ï íò

ôóí æï èåí üóî íïø îëè øò „èå æò ï üå îï íóä-áïî à âå äó îò èò -

èïî àå þå þò”. 

òãò ùåîì, îëè „èüêâïî-ïîïá ìòì êóä üó îòì” æï ìïì -

îóäì, ûâ.ù. ïé îòúõ âòì III ïàïì ù äå ó äòì þë äëì, ïè êóä üó -

îòì øåè á è íåä èï ðîë üë áïî à âå äóî èï üë èåþ èï æï òùñåì

èòã îï úòï åî àò èõîòâ øï âò çéâòì ÷îæò äë å àò æïí øå èëâ äòì

ãçòà þïä êï íå àòì íï õå âïî êóí ûó äå þò ìï êåí æï øåè æåã åãå ò -

æï øò; èå ë îå èõîòâ êò èúò îå ïçò òì íï õå âïî êóí ûó äòì ãïâ -

äòà åãå ò æò ìï êåí; íï ùò äò ãï æï æòì òüï äò ï øò, ìõâï íï ùò äò

ïé ùåâì åì ðï íåàì. åãå ò æï øò ðîë üë áïî à âå äó îò üë èå þò ìï -

ôóû âåäì óñ îò ïí å.ù. „øóï ¸å äï æóî êóä üó îïì”. 

èåú íò å îòì åì èë ìïç îå þï äòí ã âòì üó îò êâäå âï-ûò å þòà

ïîòì æï ìï þó àå þó äò. èïã îïè ìï ÿò îë òñë ïè èåú íò å îó äò

ùò ïé ì â äå þòì ìï àï íï æë ãïã î ûå äå þï, óêï íïì ê íå äò ïî ãó -

èåí üå þòì èë üï íï. åì ãï ï êå àï ïõïä ãïç î æï èåú íò åî èï ãòï

êâï øï äï âïè, îë èåä èïú èîï âï äò ùäòì ûï äòì õ èå âòì øå æå -

ãïæ øåû äë 2006 ùåäì ãï å øòô îï å.ù. „ôåì üëì æòì êëì”

òåîëã äò ôó îò, 2011 ùåäì êò A õï çë âï íò êîå üó äò æïè ùåî -

äë þï íò. ãï èë òî ê âï, îëè åíï, îë èåä çå æïú øåì îó äå þó äò

òñë çå èëõ ìå íå þó äò ùïî ùå îå þò, ðîë üë áïî à âå äó îò ãïõ ä -

æïà; ïáå æïí ãï èë æòì, îëè „èüêâïî-ïîïá ìòì êóä üó îòì” èï -

üï îå þå äò õïä õòì åíï, îëè äåþ èïú åãå ò æï øò èòã îï úò òì øåè -

æåã êîå üï øò øåá è íåì èï éïä ãïí âò àï îå þó äò èò íë ìó îò

êóä üó îï, îïú åâ îë ðó äò êóä üó îòì ìï ôóû âå äò ãïõ æï,

ùò íï îå áïî à âå äó îòï. 

ïõ äï óê âå âò úòà, àó ìï ò æïí èë âò æï òì õïä õò, îëè äåþ -

èïú øåá è íåì ðäï üë íòì ïü äïí üò ìòì ðîë üë üë ðò êîå üòì èò -

íë ìó îò ìï õåä è ùò ôë æï, ïáå æïí ãï èëè æò íï îå, âòí òñ â íåí

ïü äïí üò ìå äå þò. 

îë ãë îò òñë ïü äïí üò ìåä àï êóä üó îï æï èïà èò åî

ùïî èë å þó äò „êóä üó îï àï æò ï äë ãò”? 

êâäïâ èò âóþ îóí æåà ïü äïí üë äëã àï èò åî ïü äïí üò -

ìòì êóä üó îòì ûò å þòì ðîë úåìì. åûò åþ æ íåí ìõâï æïì õ âï ïæ -

ãò äïì. ìò èïî à äå îëè òà á âïì, ôîëì üò æï þå êò öåî êò æåâ

ãï ìó äò ìï ó êó íòì æïè æåãì ïè êóä üó îïì  êîå üòì èò íë ìóî

êóä üó îïì àïí ïòãò âåþ æ íåí, èïã îïè èï àò øå õå æó äå þï ïî

ãï ò çò ï îåì ëî àë æëá ì èï ïü äïí üë äë ãåþ èï. 

ôîë þå íò óì ïü äïí üò ìòì êë äë íò òì íïø àïæ èò ï÷ í æï ãâò -

íå òì ñó îòì ìï íï ðò îë çå ïî ìå þó äò þå íò íòì êóä üó îï; þ.þë -

ãï åâ ì êò ïìå àïæ êï íï îòì êóí ûó äå þòì ãó ïí ÷å þòì êóä üó îïì

èò ò÷ íåâ æï;þåî üå äë ïü äïí üò ìó îò æïí ùïî èë øë þò äïæ

àâäò æï þåî þå îå þòì êóä üó îïì. 

ïìå àò ãïõ äïâà ëî àë æëáì ïü äïí üë äëã àï ûò å þòì õï -

ìò ï àò, ëéëíæ èïà èò åî èò àò àå þó äò êóä üó îå þò íïè æ âò -

äïæ ïî üë âåþ æï èìëô äò ëì ùò íï îå úò âò äò çï úò ò æïí èëè -

æò íï îòì øàï þåÿ æò äå þïì... 

ïè ìï êòàõì øå âå õåà òè æå íïæ, îïè æå íï æïú ìï ÿò îë òñë

èå÷ âå íå þò íï ëî àë æëáì ïü äïí üë äëã àï èò åî ïü äïí üò ìòì

êóä üó îòì õåæ âòì àï âò ìå þó îå þï íò; 

êîå üï çå ïü äïí üò ìòì úò âò äò çï úò òì ðëâ íïè èï àò êóä -

üó îó äò èåè ê âòæ îå ë þïú ãâï ðëâ íò íï. 

èò àë äë ãò ï øò êîå üïì ãïí ìï êóà îå þó äò ïæ ãò äò óÿò îïâì.

ïá æï ò þï æï çåâ ìò. ïè êóí ûó äòì èþîûï íå þå äò òñë çåâ ìò ìï æï

åâ îë ðåì ûå èò íë ìò, – êîå üïì óû äò å îå ìò ìïçé âïë ìï õåä è ùò -

ôëì æï èï ïî ìå þå äò, êîå üó äò æïè ùåî äë þòì øåè á è íå äò êíë -

ìë ìòì ãîïí æò ë çó äò ìïõ äòì ïè ãå þò æï êï íëí è æå þå äò. èò àòì

èò õåæ âòà ïá, æå æï äë ìòì èò åî ïãå þóä äï þò îòí à øò, þò íïæ -

îëþ æï õï îò ìï ãïí (çåâ ìò ìï ãïí) ÷ï ìï õó äò æï èò íë ìòì úë äòì

ðï ìò ôï åì èò åî øë þò äò èò íë üïâ îò („èò íë ìòì õï îò”).

ñâå äï ôåî òèïì, îïú èò àåþ øò ïòîåê äï, ãïî ê âå ó äò àâïä -

ìïç îò ìòà, ïáâì îå ï äó îò ìï ôóû âå äò. òì, îëè çåâ ìòì æï þï -

æå þòì ïæ ãò äïæ êîå üïï úíë þò äò, æòæ èíòø â íå äë þïì òûåíì,

îïæ ãïí èò íòø íå þïï, îëè åãå ò æï øò øå òá è íï éèåî àå þòì òì ðïí -

àå ë íò, îë èå äòú èëã âò ï íå þòà æïè ê âòæ î æï þåî û íóä îå äò -

ãò ï øò æï èàåä èìëô äò ë øò ðë ðó äï îó äòï. ïá óí æï ãï âòõ ìå -

íëà ¸å îë æë üåì íïà á âï èò, ÷âå íò éèåî àå þòì æò æò íï ùò äò,

ðë ìå ò æë íòì ãïî æï, åã âòð üò æïí ðå äïì ãåþ èï øå èë ò üï íå ìë.

âòí óí æï ñë ôò äòñ â íåí òìò íò, àó ïîï êîå üå äò ðå äïì ãå þò –

õïä õò, îë èåä èïú óû äò å îå ìò ìï õåä è ùò ôë øåá è íï, ïïãë æò -

æò ìïçé âïë ôäë üò æï òí üåí ìò ó îò, èîï âïä è õ îò âò óî àò åî -

àë þï ¸áëí æï åã âòð üåì àïí. ïìå îëè, ãï æï ÿïî þå þó äò ïî òá -

íå þï, àó âòüñ âòà, îëè þåî û íóä æï, ïáå æïí ãï èëè æò íï îå,

îë èï ó äò èò àë äë ãò òì ìï àï âåì àïí ðå äïì ãå þò èæãï îïí.

ïá âå óí æï òà á âïì, îëè ðå äïì ãåþ èï åã âòð üó îò éèåî àå -

þò óô îë ãï ï ï æï èò ï íó îåì æï ãï ï ̧ ó èï íó îåì. 

ïî üóî åâïí ìòì èò åî ÷ï üï îå þóä ïî áå ë äë ãò óî ûò å þï -

àï øåè æåã êï úëþ îò ë þïè òõò äï êîå üåä ðå äïì ã àï ãï ìï ë úï -

îò êóä üó îï. óû âå äåì ìï æï óæò æåì êîë íë ìòì ìï ìïõ äå øò

3600 ùäòì ùò íïà ïî ìå þëþ æï ìï êï íï äò çï úòë ìòì üå èï. óïè -

îï âò ëàï õò ìï ãïí øåè æ ãï îò åì ìï ìïõ äå äï þò îòí àòì øàï -

þåÿ æò äå þïì üë âåþì æï èåú íò å îå þò ôòá îë þåí, îëè êîå üòì

èå ôå àï åì îå çò æåí úòï òá úï èò àë äë ãò ó îò äï þò îòí àòì

îå ï äóî ðîë üë üò ðïæ. îïú øå å õå þï ìï ìïõ äòì èë õï üó äë -

þïì, èò ìò îå ï äòì üó îë þï æï ¸ó èï íó îò õï ìò ï àò õïç ãïì èó äò

ëð üò èòç èòà ãï èëâ äòí æï. èò íë ìó îò êîå üòì ðå äïì ãò èë -

ìïõ äå ë þï ûâå äò ùåä àïé îòúõ âòì II ïàïì ù äå óä øò ïâ äåíì

æòæ øå èëá èå æå þòà åíåî ãò ïì. ìï òí üå îå ìëï, îëè êîå üï çå

ïé èë ÷å íò äò úòî êòì øå íë þï, õë äë àó îï õæå þë æï ïè øå íë -

þï øò, ìï ìïõ äå àï êåæ äòì èõïü â îë þï ãâïè ú íëþì: îë ãëîú

÷ïíì, åì òñë êîå üåä ðå äïì ã àïà âòì ìï êóä üë úõë âå äòì,

õï îòì èë íï ùò äå ë þòà ãï èïî àó äò ïê îë þï üó äò àï èï øå þò

(ïê îë þï üå þò àïâì åâ äå þò ïí ãï áï íå þóä õïîì), ïìå îëè, åâ -

îë ðó äò úòî êòì ìïè øëþ äëæ êîå üï øå òû äå þï èò âò÷ íò ëà,

èïã îïè êò æåâ óô îë æò æò èíòø â íå äë þò ìïï èìëô äò ë øò óû -

âå äå ìò àå ïü îòì øå íë þï, îïú ãâï ôòá îå þò íåþì, îëè àå ïü îò

øåá è íåì ïîï þåî û íåþ èï, ïîï èåæ êîå üåä èï ðå äïì ãåþ èï, æï -

þë äëì, èò íë ìó îò êîå üòì èêâäå âïî àï ïç îòà, A õï çë âï íò

æïè ùåî äë þòì óû âå äå ìë þò æïí ãï èëè æò íï îå, ïìëþ ãå îò àò

æïè ùåî äë þï óí æï øå åá è íïà êîå üóä ðå äïì ãåþì æï øåè æåã

èïà ãïí ãï æï å éëà ôò íò êò å äåþì. 

óæï âëï, îëè êîå üòì èò íë ìó îò ìï õåä è ùò ôëì êóä üó îï

ìï ôóû â äïæ æï å æë åâ îë ðóä êóä üó îïì êîå üï ðäï üë íò -

ìå ó äò ïü äïí üò ìòì ðîë üë üò ðòï, ïèò üëè òì úò âò äò çï üë -

îó äò îë äò, îï ìïú ïü äïí üò ìå äåþì ïíò ÿåþ æ íåí, íï ùò äëþ -

îòâ êîå üóä ðå äïì ãåþì åêóà â íòà, íï ùò äëþ îòâ êò ìõâï

ðîë üë-áïî à âå äóî üë èåþì, îëè äåþ èïú åâ îë ðï øò èå âå íï -

õå ë þò ìï æï èåé âò íå ë þòì, èò ùïà èëá èå æå þò ìï æï èå äò àë íå -

ë þòì ãïí âò àï îå þïì øå óùñ âåì õå äò. 

XX ìï ó êó íòì 30-òïí ùäåþ øò áïî àó äò êóä üó îòì ùïî èë -

èïâ äë þïì ïü äïí üò ìë þò æïí âï îï ó æëþ æï ãîò ãëä îë þï áò ûå. 

òèï âå ìï ó êó íòì 70-òïíò ùäå þò æïí ââï îï ó æëþ æò ïü äïí -

üò ìòì êóä üó îòì ðîë üë áïî à âå äóî ùïî èë èïâ äë þïì, èïã -

îïè ïèòì æïè ü êò úå þï èõë äëæ XX ìï ó êó íòì 10-òïí ùäåþ øò

øåâ ûå äò. òìòú áïî à âåä èåú íò åî àï åðë áï äó îò ïé èë ÷å íå -

þòì ìï ôóû âåä çå. îòì à âò ìïú èïæ äë þïì âóõ æò èïà. 

P.S. 

óô îë æïù â îò äå þòà òí ôëî èï úò ïì ïü äïí üò ìòì àå èïì -

àïí æï êïâ øò îå þòà èêòàõ âå äò èò ò éåþì ÷å èò èë íëã îï ôò ò -

æïí ìï âï îï ó æëæ ï.ù. èò ùó îóäì. 
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marsel prustis

anketa

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üå þò?

– îóì àï âå äò, âï ýï, øåá ì ðò îò, ðóø êò íò.

_ ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ãèò îò áï äå þò?

– îë èå ëì öó äò å üï.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï äóî úõëâ îå þï øò?

– ïä þåîü øâå ò úå îò, ðïþ äë êï zïä ìò, èï îòï òóæò íï.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì üë îò ï øò?

– èï îò ï èò.

_ ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

– ÷å èò ëöï õòì ùåâ îå þòì: giorgi, levani, Tako, Tina,

taso.

_ îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå üïæ?

– ãóä ã îò äë þïì, óèï æó îë þïì, óíï èó ìë þïì, óìï ôóû -

â äë ïè þò úò ó îë þïì...

_ òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àáâå íò çòçéò

æï òè ìï õó îï?

– òóæï.

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà, éòî ìò èåü-

íïê äå þò ïé üï úå þò ìï?

– ïî úåî àò.

_ îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà

óèïé äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

– ñâå äï îå ôëî èïì, îë èå äòú ïæï èò ï íòì ãï íïà äå þïì

æï ìï çë ãï æë å þòì ãïí âò àï îå þïì åè ìï õó îå þï.

_ íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

– ìòè éå îòì.

_ îë ãë îò ãòí æïà îëè ãïî æï òú âï äëà?

– õïí æïç èó äò, ìïñ âï îå äò ïæï èò ï íå þòì ãï îå èëú âï øò,

èïã îïè üó ï äåü øò ìï êó àï îò ôå õòà èë ìò ï îó äå.

_ àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

– ãèïæ äëþà èë êòàõ âòì à âòì. 

_ áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë þïì

òè ìï õó îå þåí?

– íó ãï íò êòàõïâ æï ïî ãï íò êòàõå þò.

_ àáâå íò æå âò çò?

– `Sen _ Senive moqmedeba xar da sxva Sen ar arse-

bobs~ _ antuan de sent-egziuperi.

_ àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî âåþ -

æòà, îëè èïì àáâåí à âòì åà á âï?

– ôó ÿïæ ïî èë èòâ äå íò õïî ïè áâå ñï íï çåë.

27 ivnisi  2014eqspres-interviu
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èï íï íï æë ò öïø âò äò

`sxva Sen 
ar arsebobs~

_ àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þó äò

èæãë èï îå ë þï?

– ìó äò å îò ìò èïî üë âå.

_ ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì?

– úò âò äò çå þóä, ãï íïà äå þóä ìï áïî à âå äë øò.

_ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï?

– þïâ ø âòì æï þï æå þï. 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

– âò íò ðó ̧ ò, êïî ä ìë íò. 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò ó äò ðåî ìë íï ýå þò?

– òäòï ÿïâ ÿï âï ûå, åá â àò èå àï ñï òø âò äò, òâï íå öï âï õòø -

âò äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï îò?

– îåè þ îïí üò, þîå ò ãå äò, åä ãîå êë, âïí ãë ãò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îò?

– ìõâï æïì õ âï æîëì ìõâï æïì õ âï. èóæ èò âïæ: èë úïî üò,

øó èï íò. 

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èï èï -

êïú øò?

– ðîë ôå ìò ë íï äòçèì, òóèëîì, òí üå äò ãåí üë þïì.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ áïä -

øò?

– ÿêó ïì, þó íåþ îò ë þïì.

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì óô îë

èëè õòþ äï âò?

– ìòñ âï îó äòì íò ÿò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

– ìï òí üå îå ìë ïæï èò ï íåþ àïí óî àò åî àë þï.

_ àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë æïà

ñë ôò äò ñï âòà?

– ìõâï ïæï èò ï íïæ ñëô íòì ìóî âò äò ïî èáë íòï.

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

– èò çïí æï ìï õó äë þï.

_ îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

– ãóä ù î ôå äë þïì, óïí ãï îë þïì.

_ àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

– óïç îë ëð üò èòç èò, çåæ èå üò ðòî æï ðò îë þï, ôåà áå -

þï æë þï.

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

– îë æå ìïú ñâå äï, âòíú ãòñ âïîì, úëúõï äò æï öïí è î -

àå äòï.

_ îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó îå -

þï?

– òèòì ãïí ú æï, îëè ïîï âòì ìÿòî æå þò.

_ îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

– óô îë íò ÿò å îò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

– èùâï íå, òïìïè íòì ôå îò.

_ ñâï âò äò, îë èå äòú ñâå äï çå èå üïæ ãòñ âïîà?

– òï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôîòí âå äò?

– ðå ðå äï... (õëè æïô îò íïâì)

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èùåî äå þò?

– ïí æåî ìå íò, ågçò ó ðå îò, èë îóï, èïî êå ìò, þóä ãï êë âò.
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òé þïä çå òìòú ãï èë÷ í -

æï. ÷âå íò åçë å þòì ãïè ñëô

èå ìåîì èë ïæ ãï æï ìï äïè-

áï äï èòì øåè æåã  óþå æó îò

îó ìå þòú ãï âòõ ìå íåà, þåæ -

íò å îò áïî à âå äå þòú, ìðë -

î  üòú, èãë íò éï èòì øë ó -

çåú æïâ õïî öåà ëîò ë æå

ìòüñ âï, àóè úï éîóþ äò ï -

íë þòì àïí æï àïí èë èï üå -

þï-÷ïèó áå þïè ëîò âåì ïã âò -

þëî ûò êï åíï. èï òíú ïî ãïâ -

üñ æòà æï ìëô äó îïæ ãï -

âïã î ûå äåà ìï ó þï îò:

_ ûï äò ïí èë óõ æå þï

ñï íåþì, _ àáâï èïí.

_ êò, ùï èë ò éå îå þï

úë üï, _ âàáâò èå.

_ þï äï õòú ùï èë âï, øåûéå þï ìï áë íå äò.

_ ïþï, îï.

_ ìóäì ûäòâì âòà á âïèà, ïã îòä æå þï.

_ èï ãò úïï, êò.

_ æïè ì õ âòä æå þï íï ñë ôò.

_ èï ãï ìïú òçïèì.

_ ìòã îò äå øò ïç îëâ íå þïú ãå èï üå þï ïæï èò ïíì.

_ èå üò ïîïï ÷å èò èüå îò!

_ èå èå èï üå þï æï øå íò ïî âò úò!

_ êïò, èï ìå òñëì, èïã îïè òè îó ìå þò âòà îëè æïã â ü þë -

îëì, ìïæ ùï âò æåà, èï øòí?

_ èï ãòì àï íï ÷âåí àïí èòæéåè ÷ò ïî ñë ôò äï.

_ âàáâïà èë âò æï.

_ ìïæ , þò ÿë, ïáï íå, ïè ëàï íë óî øò?! ïè áâï øò øåí ãï ï ÷å îåþ

ùñïäì?! ãï âïî âï îå þó äòï ñâå äï ôå îò, õå äïà øå ò ùëâì èò ùï.

_ õëè ïî ãï âòùñ æå þï íïçé âï ó îò îë èïï ïáï ó îë þï æï

àòà á èòì çéâòì æë íå çå âïîà ïõ äïú.

_ èï âòùñ æå þï àó ïîï, èëì ù îå þó äò âïî èïã ïè þïâì?!

ïîï ôå îòú ïî èëõ æå þï!

_ ûï äò ïí óðï ìó õòì è ãåþ äë ãïí úõï æå þïì ïêå àåþ, ïî ãå -

êïæ îå þï åì øåí!

_ îï üëè âïè þëþ óðï ìó õòì è ãåþ äëì?

_ âàáâïà æï óúåþ èë âïî æï, ìïæ èòû â îå þò, àó æï ãïõ ÷ë,

èå îå øå ò ùë âëì îïè æå íòú óí æï, ÷âåí îï, æïâ î ÷å þòà üò êå þò -

âòà æï þå îò äå þò!

_ éèåî à èï íó áíïì!

_ îï øó ï øòï ïá éèåî àò! àó ãòí æï òñëì! õëè áíï åî -

àõåä ùïî é â íï? êò áíï!

_ èå îå ãïí èå ë îå þïì âòí æï óø äòì, èå ë îå éèåî àò?

_ èë âò ôòá îëà îï èå!

_ èå óê âå íï ôòá îò èïáâì,ãï ãòè õåä æï öåîöå îë þòà

ïîï âòì óàõ îï.

_ áâï âïî ìï ñë îå!

_ øå íò ÿï æï îò àó ãâòø âå äòì, èïã õå äï ïè ïîå èï îå çå

ïîï ôå îòï!

_ îïì ïè þëþ?!

_ èïî àïäì!

_ êåí ùå îëè æå êò ïáâì òìå èìõâò äò üë üå þò, ãï æïâ ñå âò

èï ãòì ãïç î æïì.

_ êïî ãïæ èïáâì øåà âï äò å îå þó äò.

_ èå îå øåí îï ãòí æï?!

_ îï èòí æï?

_ õë, îï ãòí æï?

_ îïæï, ëîò ïæ ãò äò, åãåî, å, èïî ö âå íï èõï îå çå, ÷åè à -

âòì èòí æï òñëì ùò íïì ùïî æï öïâ ø íó äò, úëä ìïú ïâòñ âïí

çåæ, àó èë âïì ùï îòà...æï íïî ÷å íò ïæ ãò äå þò øå íò òñëì, èîï -

âïä ìó äò ï íò õïî.

ãòï õë ôå îòï

ÈÅ ÇËÞ ÄÒÌ ŸÏ ÆÏ ÎÒ
ïãåî, ïõ äï õïí ÷âå íò óïõ äë å ìò èå çëþ äò ìï æï èå ãëþ îòì, âå -

å þåî àå äï îó ìå àòì, ûï äò ïí èëè ú îë êîòè ì êò àï âò ìò âå þó íå þïè

îëè ãï ùò îï, èàïâ îë þï èïú ïî õå ò íïæ îëè ãï æï òê âïí üò äï ôå õò

ôåõ çå æï ïàï ìë þòà ÷ï ûò íå þó äò ïæï èò ï íò øâòæ èåü îò ïí èï

ùñïä èï ÷ï äóì êó èå þóä éï èå øò äë ãò íå þò ï íïæ îëè ïïüñ âïè ðï -

äï, ãó äò øå èå êóè øï. îï èå íï ò îïæ ãï æï âò üïí æò òè ìï úë æï âå þòì

ãï ÿòî âå þòì ãï èë èò éå þóä æïî üñ èïì, èïã îïè òãò âå ïè þï âò ïáå -

àïú, ìï÷ âå íëì êåí, èåü-íïê äå þò ùïî èï üå þòà îëè ãïí èå ë îå þó -

äò ñë, ìï òà ãï èïî þå íò íåþ æ íåí ÷å èò æï ìòúõó äò ôå õå þò, êò òñë

èùï îåæ ìï êòàõï âò, èïã îïè âòì à âòì èå êòàõï! àï íïú òè ìï éï èëì -

âå, àó úë üï èëã âò ï íå þòà, ñëâ äòì øåè û äå òí üåî íå üò àï æï

ïîï íïê äå þò øåû äå þòì èáë íå üå äå âò çò òà ãâïú íë þåì, îëè  ìï -

áïî à âå äë øòú  ãâåì üóè îå þë æï æò æò øå ìïû äåþ äë þòì ùâò èï ïí

óô îë ïã îå ìò ó äò æåä ã èï æï ùêâï îï èò. ìõâò ìò æïî æò õëè èáëí -

æï æï èáëí æï (ïõ äïú èïáâì), èïã îïè ÷å èòú îëè èò å èï üï, æïè ûò -

èå þó äò ãó äò óô îë îå ãï èò ôóÿ æï. âòí òñë èò ìò øåè êå àå þå äò?!

îë ãëîú òá íï ãï âï àòå òì éï èå øïâ-àåà îïæ. åî àò-ëî

øåè üåâ ìòç èïîì úëúõï äò, èïã îïè æîï èï üó äò ôòá îå þòú

èò å èï üï æï æò äòà ÷å èò ìï èò ë æå éå îò àèòà ñïä ñ çå ïè æ -

ãïî èï  úïì  êë òí æ îò ïí åçë æïí ôîàõò äïæ ïâ õå æå. èï òí úï -

æï èï òíú æï èï øò íå þå äò ëèòì æïùñå þïì ïî ó÷ïí æï ðò îò òè ýï -

èïæ, èïã îïè êï úò àó õïî, êâåî úõò îëè èë ãïæ ãå þï, èï øòí ïî

óí æï æï óùñë þó æåì ûåþ íï ( êâåî úõò æï þó æå îï éïú íï ò îïæ

ïî åùñë þï êïúì æï êï úë þïì, èïã îïè ãï èëà á èïï ïìå àò æï

ïâïæ íó ãï ò éò èò äåþà!).

ãïí ìï êóà îå þòà èï øò íåþ æï òì, îëè ÷å èò ìë ôå äò àï îï çë -

øò ãï èëñ âï íò äò âò àïï ãïì ùë îå þó äò, ìïæ èå åîà ãë îïê ìï æï

þëîúâì âåî æï äïí æïâ ùïè äïæ. âàáâïà, øå èë ãò üòï òè ùñïä èï,

òá îëè òñë, òèï çå ðï üï îï èïú, ìïæ èò æò õïî, îë èåä èïé äëþì

øå ïø âå äåþ àïâì, ìïæ ïôëôõ æå þò?! ïâï øå íåþ æò åîà èàïì ïè ã -

âï îò èë ìï äëæ íå äò óþå æó îå þòì öò íï çå, ûï äò ïí ÿêâò ï íó îòú

òá íå þë æï, èïã îïè ïè ïè þïâì òè æå íò ôó äò æï íå þïî à âï æïì -

ÿòî æå þï, æîë æï õï íò ïî ãâå ñë ôï. ïèï ìë þï øò ùïã â äå êïâì æï

ãïã âï íïæ ãó îåþì èë ïõ äë å þó äò üïî üï îë çò. òèïì ïõ äï õïí

íïõ ìå íå þò ïîú ôó äò ìÿòî æå þï æï ïîú ìï íå þïî à âë áï éïä æò.

ïèò üë èïú ïî ãï èë âï ïè ãå íò ï äó îò òæå òì ïé ì îó äå þï.

àó èë òí æë èåþ, ãï èë ìï âï äò ñë âåä à âòì èë ò íï õå þï. ìï êï -

úëþ îòë ãåí øò çòì ïìå àò ãï èëú æò äå þï.éîóþ äò ï íò úòì ñó -

îå þïì àó úáå îïì, îë ãëîú èå îå ãï òî ê âï, ùòí ãï õåæ âï ìöëþ -

æï. ÷å èò ÿòø ê îòì  ìò ïõ äë âåì, ìóä îï éïú ëú èåü î øò, àòà -

áëì ðòî âå äïæ ïé èë âï ÷ò íå óçïî èï çï îò ÿï æï îò. îï íï ò îïæ

æãïì òúò, âïý êï úó îïæ! åòá ïáâì, åòá êåí ùå îë. ÷âåí àïí àòà á -

èòì ñâå äï õå ùïõ îò äòï æï ìïâ äå àòì êåí, òè æå íïæ øå ÷å íò äòï

èïà çå îò ë íò æïí èë íï þå îò áï îò (÷åèò þòç íå ìò îëè ÷å ò üï íï

ôëà øò, òèï çå ãå óþ íå þòà!). åì êò, âï¸ æï, îë ãëî ïî óí æï ãï -

ãò õïî æåì, æãïì íïè æ âòä âåî üò êï äó îïæ. îïè æå íò ùå äòï

æãïì åì ëöï áë îò ïá æï òèå æòì èëè úå èïæ àó èë èåâ äò íå þë æï

óêò æó îå ìò ìï ìë ùïî ê âå àò ìïì, ïõ äï õïí âòã î ûå íò. ëú æï ïà

èåü îïè æå èï òíú òá íå þï ïÿò èóä-ïø üë å þó äò. îï ìöë þòï èòì

÷îæòä øò ïíó, ÷âå íå þó îïæ, øüòä øò öæë èïì. èïã îïè ïè ùóà -

øò îï èå÷ î æò äåþ-èåø üò äå þï, ìò èïé äå æï ãï æïî ÷å íï èÿòî -

æå þï. ûï äò ïí èùï îåï ìó äò, ûï äò ïí èùï îå æï òè ôëà äë âïí èï

úë üï ïî òñëì æïù èåí æò äïæ ãï èë èï õå æï àâï äåþ øò.

åì èòã íå þï àó ïé èë ÷å íï íïè æ âò äïæ òñë ãï ìï õï îò. ïìå

ãï þïæ îó äò ãï úëúõ äå þóä èï èï ÷åè ìïú âåî øåâ õ â æå þë æò,

èïã îïè ÷å èò ìï êóà îå þï ïî òñë òì ÿï æï îò æï ìï èïî à äò ï íïæ

øåâ ÷ á âòô æò. èå çë þå äò óí æï ãï èë èå ÿò îï êïîã guneba çå,

îëè ÷å èò òæå òì ãïí ìï õëî úò å äåþ äïæ íå þïî à âï èë å úï.



_ èå çëþ äë þï øò ÷õó þò ïîïï ìïî ãåþ äë þòì èëè üï íò, èïã -

îïè òìåâ èå çëþ äó îïæ ãå óþ íå þò, ëî ïæ ãòäì íïè æ âò äïæ

øå ãïõ âåæ îåþ, îï õïí ïè öïí ìï éò òæå òì ðïü îë íò õïî, èïã îïè

öåî èå èë âò íòø íïâ _ èïî ö â íòâ òá íå þï àó èïî úõ íòâ _ ìï ò -

èå æë ïæ ãò äåþì æï îïú êïò æïî ÷å þï, øåè æåã øå íò òñëì.

_ ïîú èï ãï çå âò÷õó þåþà, èïã îïè åúï æå êåí ùå îëì êåí

èë èïõ âåæ îë.

_ âåú æå þò.

êïò  èë éï èå þóä çå åì ÷å èò èå úåúõ äó îò âò àëè èï äó äïæ, âò -

àëè âòí èåì ãïí àâï äó úåè äïæ èò ïæ ãï ìï êó àïî ÿï æïîì, èò ï ñó æï

çåæ ïáï-òá ìï ôå õó îåþ ãï èë üë âå þó äò êò þå æï íåä-íå äï ïèïé ä -

æï âåî üò êï äó îïæ êåí ùå îëì êåí. êïî ãòï ïèïé äå þï ãï æïî ÷å íòì -

à âòì, ìï ï èë ìò ëì æï þåî âï òúòì ïè æîëì øå èë éò üò íå þïè ãóä ìòì -

õ ä ûïî é âå óä øò, øå òû äå þï „èå îï íòú“ êò àáâï çå ðò îïæ, àó òúò,

èïã îïè öåî ïóúò äå þå äòï òè ìï íóê âï îò ïæ ãò äå þòì èë íòø â íï,

èïî à äï îëè ìï ò èå æëæ æïì êóð æå þò æï èïî à äïú îëè ãï æï ãïî -

÷åíì, àë îåè îï åø èï êïæ ãòí æï èåî ñå âò æï èë áï íï âå ïæ ãò äò, àóí -

æïú êåí ùå îëì àïí, àóí æïú ñâå äï çå ïèïñ èùâåî âïä àïí. öïñ âòà

èò àïä-èë àï äï ïè õå ò îò ïí èï àï âò ìò æï àï âò ìò ï íå þòì ìï ùò íïì ùï -

îë ãïí ø üë å þï íò æï èï øòí ãë íå þòì îë èå äò éïú ãï íï àå þó äë þï øò

êïî ãï õâïâ îò å äò ïç îò ãï óé âòâ æï ìïá èëì íó îò ïíó þòç íå ìó îò

ãï øò íï ïî ìå þòì. ïæ ãò äòì èå üò îï òñë òè æï äëú âòä ÿï æïî çå æï

óþå æó îå þòì èë ïõ äë å þòì øåã î û íå þò ìïì âòí ëõå îò æï ò õåâ æï

óêïí, îï èë úó äë þòì ôó äòú òá íå þë æï ìï ÿò îë, ìï ìò úëúõ äë

ïæ ãò äòì èë ðë âå þòì à âòì, ïî ãï å úï, àóí æïú ùò íïì ùïî ïî æï å þïí -

æå þò íï, úõîï ôï üñï âò ãï åû îë àï âò ìò, ìõâò ìòú, øå åí ã îòï æï øå å -

äå ùï áâåñ íò å îå þï, ëéëíæ óè ùòê â äë æï ìðå üï êò ìó äò øå å íïî -

÷ó íå þòï óöïí ìï éå ìò õâï äòì à âòì. ïè ã âïî ìï ìò õï îó äë çå ïôòá î -

æï ïèïé äå þó äò èå úåúõ äó îò æï þåæ íò å îå þòì ãï èëè õïü âå äò

þó ìó ìå þòú ãï èë å ôò íï üïí çå. úíë þò ìï æï ãïí úõï æå þòì èëñ âï îó -

äò óàó ëæ ÷ï èå ûò å þï, ìï ò æïí óí æï âò úë æå, ÷å èò èå çëþ äòì üâò -

íò îï ãï ùï èï ùò ï øòï ÿï æïî çå, àï íïú ãï ãï íòï øó ï éï èò ìïì, èïã îïè

æï âóùñ íï îåþ èïì íåî âåþ èëø äò äë þïì òèòà, îëè, öåî èïì, îë -

ãëîú åüñë þï, ùñï äò ïî øåæ ãë èòï æï ïî òúòì, ìï øò íå äò ìò ìëâ -

äò ìïì îï ë æåí æò æò ãï ôï úò úå þï åù âå âï õëä èå ïæï èò ï íòì ãë íå -

þïì (åì æï ïõ äë å þòà òãò âåï, èãå äò îëè åù âå ë æï çïè à îë þòà

õèåä ùò ôåäì!.. ãï ïí û îòå àï âò, ìóä íó æï òþ íå âò!). ïìå àò ãë íå þï

õèï ó îò ï íòï æï èå øåí, îë èå äò éï úï âòí èåì ñîó õëè ïî ããë íò âïî!

êïî ãï õï äò ìò ï íò èë äë æò íò ÷ï ó ìïô î æï ÷åèì ãâåî æòà

ûèïì ìï ïç îëâ íë þó íïã øò æï ÿïæ îò æïí  ôîàõò äïæ ÷ï èëì õ -

ä üë èò ìïì, ëî öåî àó ìïè öåî, ïè ìò õï îó äòì ãï èëè õïü âå -

äë þòà ðòî âå äò õå äò èå ë îåì, èë èóø üóäì, æï ïõ èï îï æï

òæïñ â øò, èë ìïõ îå äò îë èïï, òáï, èûäïâ îïæ ïèë ïî üñï æï çå -

úòì êåí ãïí èå ë îå þò àïæ æï êò æåâ ãïí èå ë îå þò àïæ ãïã çïâ íï

òì øå èóø üóä-øå èó ÿó äë þï.

èïî àï äòï, æï úï îò å äå þó äòï ÷âå íò áâå ñï íï æï èïà øë îòì

÷å èò ìë ôå äòú. ëú æï èå åî àå ìï ó êó íòì æï ìïùñòì øò ïóüñ æï

ñâå äïì èìëô äò ë øò èëã çï ó îë þï, âò àëè ïè èìëô äò ëì âòí èå

ãâïî à èåâ æï, èò¸ áëí æï ìïæ èå, èïã îïè âòíú åì èëã çï ó îë þï íò

âåî ãï âï îò ãåà, ãóä æïùñ âå üò äå þò êò æïâ î ÷òà, ãï èë âòú áò -

îå þòà íï úïî øò êëâç (ïäó èò íòì ïí ìðò äåí ûòì) ÷ï âïî æ íò äå -

þò âòà, àóè úï  ôïî-õèï äò ïî æïã âòñ îòï (ïî ãâáëí æï æï èò -

üëè!), ïî ãïã â ÷å íòï ìï ïç îëâ íë øò èïü äå þò æï ïãåî, ïè óþå -

æó îå þïì îëè ãâò áï æï ãåþ æ íåí, ùïî é â íï èë æò ìë, ÷âå íò àâï -

äå þò ÷âåí âå ãï âï õò äåà æï vidre ÿïæ îòì ðïü îë íò øå èëã â -

àï âï çåþ æï àï âò ìò þòç íåì èå íó îò ãåã èòì øò íï ïîìì, òáåà êåí

âå ïõ äåà æï ÷âå íò âå èòõ âåæ îò äë þï æï âï æïì üó îåà.

èå çë þåä èï çå úïì  íïè æ âò äïæ îëè øåì üñëî ú íï èóø üå þò,

èï øòí íï õåâ îïæ èëé îóþ äó äë þï òñë. ïáï-òá ïíï àåþ æ íåí òèå -

æòì âïî ì ê â äï âå þò, èïã îïè îï æï ï ûò íåþ æï ÷å èò ÷ïà â äòà æï íïî -

÷åí ìï èå çëþ äëì, ëæ íïâ àâï äòì ùïþ äòü âò ìï ìïú ìï øò íåä éîò -

ïí úåä ìï æï ìòê â æò äòì åî à æ îë óä íïõ üëèì îëè âõå æïâ æòà.

ÿòø êï îò õå ò îò ï íïæ ïî ¸áëí æï èò êå üò äò ÿïæ îòì ðïü -

îëíì, æï þï äò õîòí ùò ï íò õèòà óê íò æïí îëè øå èë åì èï:

_ êë ùë âò ÷ò! êë ùë âò ÷ò õïî,õëè?

_ ïîï, èï èï ÷å èò ÷ò!

_ êë ùë âò÷, ãå íïú âï äå, îï ôåî ãï èò õïî æï, ûï õò äò îâïî

ïèï üå õòå ïè øâï éï èå çå! éï èå, õëè òúò, øëîì èò æòì õèï æï

èàå äò ìï èå çëþ äë ãå òé âò ûåþ æï, øåí àïí òè ôå îò ìïá èå

èïáâì, ïî èòí æï, ìõâï îëè æå èåì ù îëì!

_ îï òñë, úåúõ äò ãò êò æòï?!

_ âï îå ìò! âò éó ðå þòà, ãë íòï, æï øåíì òáòà ãçï ÷ï êå üò -

äò ñë ôò äï, âåî ùï âïäà òáòà!

_ îïì þýó üó îëþ, àó òúò!

_ òá íåþ èïî à äï âåî âïè þëþ æï äï ãå þó äïæ, ùï èïõ æò íï

íåî âåþ èï, ÷åèì þëâ øåþì, ùñïä çå ïüòâ üò âå þó äïæ îëè ùïî -

èå âòæ ãåí, èïã îïè ãï èò íïà æï åì ÷ïþ íå äå þó äò ãë íå þï ëîò

ìï ï àòì ùòí æï åî àïæåîà ìïø âåäì èò âï ãå íò æï ïãåî âïî ïõ -

äï øåíì êò ìåî çå ÷ï èë êëí ùò ï äå þó äò!

_ èå îï óí æï ãòá íï!

_ øåí êò ïîï, øåí èï ÿï æïî èï óí æï èòø âå äëì! øåí ãïí

èõë äëæ íå þïî à âï èÿò îòï!

_ îï ôåî óí æï ãòø âå äëì?

_ øå âïäà çå àå! èï ãò ÷åèì þïâ ø âë þï øòú ïè õå äï òñë, æò -

æòï æï éë íò å îò, âåî èëàõ îòì ãï ãò ýå þó äò ùñï äòú êò!

_ ùñï äò èëàõ îòì àó ïîï, îë èå äò éï úï õïî øåí.., óò,

úåí úå îå ñë ôòä õïî! âòí ãêòàõïâì æï âòí ãå êòàõå þï! øåõ -

âïä êïòï æï íå þïî à âï îëè ãÿòî æå þï, èàäïæ êïò!

_ èï ãïì ãå êòàõå þò ìùë îåæ, êë ùë âò÷, øå íò îëï èïã õå,

êïî ãïæ âò úò æï íå þïî à âï èòí æï!

_ þåâ îò èñïâì øåè ùó õå þå äò, ûï äò ïí þåâ îò! ïõ äï âåî æå -

òà â äò æï óàå íò ï çå àó èëõ âïä, øå íò àïú, æï èë ó êò æåþ äï æïú

áå ãï æïà â äò, îïè æå íò üë üòï çåæ æï ìóä îïè æå íò óêï íï äòì

èë ìï àïâ ìåþ äïæ òê èï îå þåí òìò íò. þåâ îò ìë, øå òû äå þï êò èòàõ -

îï, îëè æï òà â äò, èïã îï èï øåè ùó õå þå äòú ïîï íïê äå þòï.

_ íó ãï èò ÷åí, ïõ äï, ãë ó ÷å íåäì, ïîú âòà â äò æï ïîú

ïîï ôå îò, øå íò èå çëþ äó îò þï ãå ìï äë úï âò æïí ÷åè à âòì ìï -

ìïî ãåþ äë ìòüñ âï îëè ïèå âò æåì, òãò èòí æï èå, èòàõï îò èëÿ -

îòä èëùñ âå üò äïæ, êï òì ïîï ôåîì èò ðò îëþ?! øåí ãïí èå ëàõå

èë ìïõ äå âïî, åìåú ãå òà âï äòì ùò íå.

_ èï ãòì øåõ ìå íå þï îïæ èòí æï, òìå æïú âò úò. èë ãò õåî õåþ

îï éï úïì, ïî æïã üë âåþ ùñïä øò.

_ èï ãò ïîïï ãïî ê âå ó äò ðï ìó õò! øåí îïòï, ðòî âå äïæ

õâïî èò ñó îåþ! îï éï úïì èò èï äïâ æï èå õïà îå þò, øåè ÿï èï åÿ -

â èï, ãó øòí æå äò õâïî ããë íò âïî, îïì éîíò, àó òúò, ãïì ÿå îò

æï èë èò éå þë äë!

_ áâå æï üëü çå èïáâì åî àò ïæ ãò äò æïî ÷å íò äò. íó ãå -

øò íòï, èò ùò æïí ïàò èåü îò àïï æï úò äå þó äò, èïã õå äï ùñï äò

îï âï òá íå þï, èëã ù â æåì.

_ þò ÿë, øåí, åüñë þï, èïî à äï âåî èò úï íò, ïí üâò íò ãïáâì

ïîå ó äò. ìóä áâå æï ïæ ãòäì îëè èàï âï çëþ, àï íïú åîàì,

÷å èò ëöï õòì øå èïæ ãåí äë þï æï ãï âòùñ æï?! þëâ øå þò ï íïæ îâïò

âïîà. èå îëè æïâ ö æå òè þë äë çå, øâò æò îï ôåî ÷å âò öò íë

êïä àï øò, ðï üï îï ïçîì ïî ïüïí äï ðï îïêì?

_ ïç î ìïú âï üïí æï ìõâï îï èå ìïú, ïè ÿïæ îòì æå èëã îï -

ôò ó äò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ ïìåï  æï òì åî àò ïæ ãò äòú ïî

æï êïî ãë, ãòî ÷åâ íòï æï èòî ÷å âòï øåí à âòì.

_ èïã òí ôëî èï úòï æï âò èïõ ìëâ îå, èïã îïè òì èï òíú

èòàõï îò, èå ëàõå èå çë þå äò, îï èíòø â íå äë þï ïáâì èïî ö â íòâ

òá íå þï àó èïî úõ íòâ, òà â äå þï àó ïîï ïõ äëþ äïæ, îïú àï âò

èïõ ìëâì, åî à èï íå àòì à âòì ïîï ôå îò ãïã âò ôó ÿå þòï, ãâå äòì

íïê þå íò âòà îëè ãï èòõ ìå íë, òà â äå þï àó ïîï, æï àó òà â äå -

þï, öåî êò æåâ ãï àå íå þó äò ïîïï æï ïè ùêâï îï èåà øò, âòí öïí -

æï þïè æï ïè æåí èï öïí æï þåþ èï îï íï ò îïæ èë èïì ù îåì øå íïè æå,

æï àó èë èïì ù îåì, ñâå äï ÷åè çå ïõ äë þå äò îï ôåî øå òá è íï?

_ îï üëè èïã æåþ, úåí úå îï, ìòí æòì çå!  ïõ äëþ äë þï, ûèï -

êï úë þï, èå ãëþ îë þï æï íï àå ìï ë þï ÷åè à âòì îï, óúõë õò äòï?!

æéåì, ûèïë, üåá íò êï òè õå äï çåï ùï ìó äò, ÷åè àïí æï êïâ øò îå þïì

27 ivnisi  2014proza
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ìóä ùï èåþ øò âåî èë ï õåî õåþ æ íåí àó îï! èë ï õåî õåì æï óïîò

èåà á âï?! øåí îëè ãï èë ãåé âò ûï, ìõâïè èï øòí æå òùñë ÷ï ûò íå þï!

_ þò ÿë, ïè ÿï æïî çå, æë óà â äå äïæ îëè ãòàõ îï, ïìò êï -

úò èï òíú æå å üå âï æï ïè æå íò âòí èå ÷âåíì áó ÷ï øò ìïæ èë íï õå?

_ ïìò îï ïè þï âòï, ãï æïü âòî à âïì âåî æï âóø âåþ, üë üå þò

îëè ÷ï èëüñ æåì, æå âò éó ðå þò!

_ êïò, èë âïê äëà, àó ãòí æï, ëúò, ìï æïï ïè æå íò ïè áó ÷ï -

øò, èå èñïâì èõë äëæ îâïò æï èëî ÷ï, æï íïî ÷å íå þò,  àò àë æï

ëî-ëîò êòí êò äïï , àï íïú è÷ï üåï ñâå äï, èìó áïíì âåî ìïæ íï -

õïâ, åî àõåä ÿï èåí æéå øò.

_ úåí úå îï, øåí òí ü îò ãï íë þï õâïî æï ãòùñòï, ïî èëè -

øëî æå þò æï ïî ùïõ âïä øåíì ìïõ ä øò?

_ ïîï ôå îò ïî æï èòùñòï èå, õèò çï ïî ïèï ùå âòë ïõ äï,

âõâæå þò, îï éï úïì îëè èò èï äïâ, úó æò ìòüñ âå þò ïî ãï èëè -

üñóë, åì ÿï æï îò, øå íò êòï, èï îï åî àò ìòüñ âï âò úò óúõë ó -

îò, åá ì ü îå èï äó îò, æï ïè ìòüñ âï øò ïç îò îëè æåâì, òìå àò

ïç îòì ãï èëè ù âå âò èæãë èï îå ë þï îë úï øå òá è íå þï, ìïè õåæ -

îë-ìï ë èï îòì ïî òñëì, õëè õå æïâ, âïîà ðï üï îï ìïá èå øò ÷ï -

õå æó äò, ÿï æï îò êò ïîï, èï ãï çå æò æò æï ãïí ì õ âï âå þó äò îï -

èå õæå þï ìï åî àë øå èïî àå þò ìïì.

_ ìï åî àë êë èó íòç èò òñë ïæ îå æï òèïì èò ï êòàõå, åì ÿï -

æï îò ÷å èòï æï âò ìïú èòí æï òèïì ïâóø âåþ çåæ, ãï èë èò âò æï

åãò ïõï äò æîë òì îå ôëî èï üë îò!

_ èïã ÿï æï îò, ïè ýï èòí æå äò èûò èå èæãë èï îå ë þòì ãï èë,

èàå äò áó ÷òì ìï êóà îå þïï, âò ìïú ãòí æï âêòàõëà, àó ãòí æï,

ðïî äï èåíüì!

_ øåí îïè õå äï ãó äò ãáë íòï, þò ÿë, ùå éïí èàõëâ æò æï

ïõ äï èïù âå þò?!

_ âò éó ðå þò æï îï âáíï?!

_ åìå òãò, åî àò ïæ ãò äò ãêèï îï!

_ ïîïô äòì æò æå þòà!

_ îï èë ãò õåî õë æï îï ãò ñë, òìå èïáâì ãë íå þï ãï æïé äò äò,

âåî èë èò ôòá îå þòï, ïîï æï çå æï ïæ ãò äå þò ñâå äï æï öïâ ø íó äòï.

_ æï öïâ ø íó äò îïì íòø íïâì?!

_ ñâå äï ôåî ïí ãï îòøì øåí õëè ïî ÷ï ãï þï îåþ, æï öïâ ø íó -

äò ïî òúò îïï, þå ïáâà ãï æïõ æò äò!

_ åî àòì ãïî æï ñâå äï ïæ ãò äò ãï ñò æå õëè?

_ þë äë ìò èïî à äå àó ãòí æï ïìåï, èïã îïè...

_ îï èïã îïè?

_ øå íò ïõ äëþ äë þòì ãó äò çï åî àò-ëîò ïî èëè æòì

àâïä øò æï òèïà ïèë âïã æåþ, êò æåú îëè ãï âò äï õë, ùï âïä

îòì ê çå, íï úïîì èò âòñ îò ìï õå çå æï øåí ãï æïã ì âïè úëä ø âò -

äò ï íïæ áâå èë æïí èå ëàõå üëü çå èïî úõ íòâ ïí ÷îæò äë-ïé -

èë ìïâ äå àòà, îë âòí úë þò ìïï æïá úå âòì èå îå èçò ï íë þï æï -

òùñëì, ìòúõåè îëè ïî øå ãï ùó õëì.

_ íï èå üï íò öò ãï îò õïî! êò æïè éï äå, èï îï ïéïî â÷ò âïî,

îï õïí ìïá èå ãå ò ÷ïî õï, ÷åè ãïí îïè æå íò òá íå þï ìï ÿò îë!

_ ìï þë äëë ôï ìò öåî ùå ìò å îïæ ïî æï èòæ ãå íòï, þåì êò

âéå þó äëþ, èïã îïè ãï æïî ÷å íòì øåè æåã ìï íïè æå ùï âï åì ïè þï âò

ùò íïì ùïî ïî âò úò.  èëê äåæ îëè ãòàõ îï, æéå å þòì îï ë æå íë -

þòì èò õåæ âòà æï âò ïí ãï îò øåþ àò àë ìóä çå âòì îï èë ãò ùåâà.

_ ïõ äï îï âáíï?

_  ãï âïî æò æï þå èë èò üï íå, òèïà, ãïã æå þó äåþì, îëè

æï âóþ îó íë òè æå íò èï òíú, àë îåè øåí ãïí ïèï ìïú ïî ïâò éåþ -

æò, ïî ãåí æë þò àó îï!

_ îïè æå íò èï òíú!

_ úëä-áèïîì ïì-ïìò æë äï îò èë ãò ùåâà, ìò æåæ îòì, êïò,

ëàõ èë úò æë äï îò òñëì, ïìï êë âï íòï îïú óí æï òñëì æï ðï üï îï

ùë íòì, þëâ øå þòì êï ðò êò ïî èòí æï, ûï äò ïí èòñ âï îòï èï ãå íò èå!

_ äï îò ïîï, õëè?

_ îïú âàáâò, òèòì øå ìï þï èò ìò êò, øåí çï êò! òúë æå, ïî

æïè éó ðë æï øå íò àï âòú ïî æï ò éó ðë, âòí èåì àïí êîòí üò ïî

æïã ú æåì, àë îåè ðòî âåä îòã øò øå íò ìïá èå ãï ôóÿ æå þï ãï -

èë óì ùë îåþ äïæ!

_ èò áï îïâ?!

_ ïãåî æï ãå äë æå þò àõóà èåü ùóàì, ïþï, ãï âïî æò!

_ îïà èòí æï èïã æå íò!..

ùò íïì ùï îò ãï æïî ÷å íòà æïê èï ñë ôò äå þó äò úåí úå îï ÷ó -

èïæ ãï ò äï äï éï èå øò æï ìï ìò ï èëâ íë íåî âò ó äë þòì ãï èë ìï õï -

üï âïæ îïè æåí öåî èå øå óì ü âò íï êò æåú îë èïí üò êó äò åä ôå -

îë þòà. òãò êï úò òñë æï íïè æ âò äïæ åïèï ñå þë æï úëä-øâòä -

àïí õåä úï îò å äò àó üâòí úï îò å äò îëè ïî þîóí æå þë æï.

èå úåúõ äó îò êë ùë âò ÷ò ïíó òãò âå  þóî êï äòï ìïõ ä øò ïõ -

äëì, åçë øò âå, æï å äë æï úåí úå îïì, åî àò àâï äòì ùï æå þï

èò äò ëíì åî ÷òï àóí æïú ïìò æë äï îòì èëè äë æò íåì, èë ò ùï -

æò íï êò æåú úë üï ë æå íò èò ûò íå þï, èïã îïè íï õåâ îïæ  ãï þå -

æó äïæ æï íï õåâ îïæ øå àï èï èå þó äïæ, îëè âåî ãï ïî ÷åâ æò

âò ìò õèï òñë, ãï èë òõ èåì åì èë èï âï äò þòç íåì èå íò.

àó þòç íå ìò æï ìïá èå ãòí æï, ôåõ çå èò ûò íå þóä ìïú ïî óí -

æï øå ãå çï îëì óêå àå ìë þòì êåí èòþ îó íå þï, àóï òì óêå àå ìë -

þï. ïèï íïú  øå ïü îò ï äï ìï êó àï îò èûò èå êëî ðó ìò æï óê âå

èëè çï æå þó äò ðï ìó õòà ïíó èë ó îò æå þå äò þòç íåì ãï îò ãå -

þòà ãï å ãå þï øåú íë þòä õèïì, àóè úï èï òíú àáâï:

_  îë èå äò õïî? îï üëè èï ùó õåþ ïè þíåä øò?

_ þíå äò æï óþå æó îå þï ùï îï èï îï æïã â ü îò ï äåþì àïâ çå

óçïî èï çï îò ñâï âò âòà. ïõ äï æïè ÿòî æò èï òí ú æï èï òíú æï

îï ôåî ïî øå ãï ùó õë, êå àò äò âïî øå íò, êï êòå!

_ èå îå îï èëõ æï, øå êï úë, óúõë õèòà îëè òûï õò, øå èï øò íå!

_ ùïî à èå ó äò èïá ìï êó àï îò õèï, òè æå íò âò íåî âò ó äå!

_ îï òñë, êï êòï, úë äò õâïî ãïã á úå âòï, îïè ïãò þï ãó íï ãó äò?

_ áâå ñï íï îëè òá úå âï, øå íïè æå ïî èë óé ùå âòï ïè þïâì?!

_ âò úò, âò úò, èï îï æå òá úåì àó óí æï, àïâì õâïî èå âòê -

äïâ èï ãòì à âòì!

_ þò ÿë, ìï éï æï ëæ ãâúï äòï ïõ äï, êïî çåï èëè æ ãï îò

ùïî é â íï!

_ èå îï óí æï âáíï?

_ øåí îïú ãòí æï òì áå íò, ëéëíæ ìï èò ïæ ãò äò óí æï ãï -

èò ÷ï äò ÷ë, ïîï ôåî çå âò õåâ óêïí!

_ øåí úë üï âåî õïî, õë òúò! îëè èå äï ðï îï êå þò, ìóä ïî

ôòá îëþ?

_ êò æå âïú âôòá îëþ æï êò æå âïú âïç îëâ íåþ, ïî æå ò õòë

óêïí, ìï èò èòí æï ìóä, èõï îåì ïîï ïáâì èíòø â íå äë þï! ùå éïí

ãòì èåí æòà øåí æï úåí úå îïì!

_ øåíì óêïí êò æåâ õâï îïï âòí èå æï èï äó äò?

_ êò, ïîò åí!..èå üò ìïø âå äò ïîïï, àâï îï îï âï øå ãï ùó õåþ æòà!

þóî êï äòï, ïîú èå âò úò æï ïîú ìõâïè, ðòî âå äïæ àï âòì

úõëâ îå þï øò îï üëè ÷ï ôòá î æï éîèïæ, àóè úï åì ÷ïé î èï âå þï
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æòæ õïíì ïî ãïã î ûå äå þó äï æï êï êò åì, èòì óêïí ÷ó èïæ

èæãë èå þòì æï àòà á èòì èë ïõ äë å þó äò úåí úå îïì ãï ìï ãë íïæ

ùïî èëà á âï:

_ èï úï äåà åî ùï èï àâï äòì ùï õóÿ âï æï îï âïîú êò ãï -

àåí æå þï, ðòî âåä îòã øò, èå çëþ äåþì ãï ãòùñëþà õåäì, àï -

âò æïí æå âòùñåþ ãï æï íï ùò äå þïì!

_ âïî ãï àåí æåì? _ èï òíú òêòàõï êï êò ïè.

_ õâïä ïóúò äåþ äïæ ãï àåí æå þï, èå îå ïî âò úò!

_ êïò èï øòí, ëî-ìïè ìï ïàì îï âï ïî èå âòú æòà!..

æò äòà ïîï ó øïâì æïù èåí æò äò ÷ïí æï þóî êï äò ïì ãï æïé -

äò äò àâï äå þò. ðï üïî-ðï üï îï øå úò íå þå þòú èò óõ üë æï æïê -

âò ìò íå þóä äë ñåþ çå. æïê âò ìò íå þó äë þïì óô îë áïä çå òüñ -

âò ïí, èïã îïè çëã öåî äë ñåþ èïú ïî òúò ïí êï úò ìï æï áï äòì

ãïî ÷å âï. èàï âï îò, îï àáèï óí æï, åì æïê âò ìò íå þó äë þï ïî

òñë, èïã îïè òãò íò øïíì òû äå ë æï þóî êï äò ïì øå ìïû äë ãï -

þåæ íò å îå þò ìï, îëè àï âòì à âòì èæãï îò, úï æï çò æó äò æï

ïèï ñò ÿï æï îò , îëè ãÿòî æå þï, òèò üëè, ìõâïã âï îïæ êò ïîï,

øå èë ìïâ äòì ïè ù âï íå þóä ùñï îëæ òá úï, àï íïú ìó äòì èòì ù -

îå þï çå, îïè æå íï æïú òüñ âòì èë õåî õå þó äò åíï, ìùë îåæ ìó -

äòì èòì ù îå þï çå, ùïî é â íòì æïùñå þòì ùòí.

ïè ïê âò ìò íå þóäì õåä øò ïâ üë êï äï èòú åÿò îï æï èëã î ûë

ôóî úå äòú, ïä þïà ìï èå çëþ äë ìò òì øå ìïæ ãå íïæ, õë äë ôå -

õåþ àïí æïñ îò äò àåà îò çëî üå þò ïìå âå ãïî ê âå ó äò æï íòø -

íó äå þòà èë å üï íï æï èï äå ìïá èå ìïú øå óæ ãå þë æï.

ïèï ìë þï øò çå úïæ èë áóô îó äë þïè èë ò èï üï. ÷ï èóá æï çå -

úòì ÷îæò äë å àò ôåî æë þò. áï îòú ìï øòø îïæ ïðò îåþ æï ïèëá -

øò íå þïì. èë æò æï íó ïãå ùòù ê íå þï íåî âå þò, íó øå ãòô îò ïä æå -

þï åî àò èó ÿï ãó äò, àï íïú  ãï èëúõï æå þó äò àóï ìò íëð üò -

êó îò ìò úó æå æï íåä-íå äï ïüñëþ êò æåú, îëè ìõâïì, ïæ îòí -

æåäì, àï âò æï âï íå þëà, àó ãòí æï, ïè öå îïæ íïè æ âòä æå þï

ïèòí æòì ãï èëè ú íëþ àï èòõ âåæ îò äë þï.

_ øåí ïî ãï æïõ âò æå ãï îïé èï, ïîï, ðëæ íë ìòà èë ãïî à èå -

âåí ïæ ãò äåþì, æï èò öå áò ìïõ ä øò!_ ùï èò ìò ìò íï èìóì õï âïæ èå -

óé äåè, _ âåî õå æïâ, èãåä üï úë þòò îë èïï! ïè þëâ øåþì îï èå

îëè èë ó âò æåì, æéåò âïî èë ãå îòë, éï èå èë ãï õåî õïâ êò ìåîì!

_ èå ÷ïùñë þò äò èïáâì ìïá èå æï æë ó ùòå äïè ðïì!

_ èï ìå ãå ãë íï ãïç çåú, èï îï èïî ü âï øåí ãï èëã üë âåì,

ãï èë ãòì âåì!

_ èë êå üïâ àó èë ãï êå üòë!

_ îï òúò øåí èå üò!

áï äòì ãï æå íò äë þòà ïîï, èïã îïè àï âï æïú èáëí æï ìóî -

âò äò ãï èå ãë, ÷å èò òæå å þò îïè æå íïæ èìõèë ò ï îëþ æï  ìï èå -

çëþ äë øò æï íåä-íå äï,àòà áëì þï ò þóî øòú ïî âò ñï âò, ãï âå -

èïî àå èïà êåí.

ïä ñï øò òñë èëá úå ó äò þóî êï äòï. òãò àï âòì ÿï æï îò âòà

òæ ãï ìï èå úåúõ äó îë øò æï ïèï ñï æïú ãï èë ò ñó îå þë æï.

_ îïì ïêå àåþà, ÷å èë øå øò íå þó äë ûèå þë? _ èòì â äòì -

àï íï âå èòâ èïî àå èë ùï æò íå þó äåþì, _ ïî æï ïõ ÷ëà èïã êï úò,

¸ï åîì íó óõ øëþà!

_ îïì áâòï âïõ ÷ëþà, ïè ýï èïæ þóî êï äòå ëá îëï ÷âåí à -

âòì! _ ùï èë òã î ûå äï êò ìå îò ìï äï èó îïè.

_ îïì èå äï ðï îï êå þò!

_ èë àï âå þóä ìò èïî à äåì!

_ îïì  øë þò, þò ÿë, ïè æåí õïíì! _ àï âïæ þóî êï äò ïè ïì -

ûï õï õå çå ïìóä ìò èë íïì.

_ îïì âøâå þò æï òèïì...îïì óí æï âøâå þë æå, âòà â äò!

_ íå äï áå íò, ïî ÷ï èë âïî æå, ïõ äï âòì ïáâì øå íò üò îò äòì

àï âò!

_ íå äï âòà â äò, èïã îïè ìïè öåî øå èå øï äï.

_ èï ãïì ïî ãå óþ íå þò!.. æò æò ïè þï âò, àó øå ãå øï äï, èë ìï -

äëæ íå äòú êò òñë øåí ãïí, èï ãïì ïî ãå óþ íå þòà á âï, íó æïõ -

üò õïî àïã âò âòà, ïî ÷ï èë âïî æå àâï îï ìó äò ïî æïã ñë þï ûò -

îïè æå!

_ îï ÷ï èë èïã æåþì!

_ êïò! îï áå íòà, ñâå äïè èò êïî íï õåà àáâå íò àï âò? øåí,

õë êë îï, ìï ìïô äï ë æïí ðå îå îòâ çå ãï èë ìó äò âòà îëè òñó -

îå þò, îïè æå íò ãòí æï?

_ ëîò.

_ ëîò îï ôåî ãå ñë ôï, ëîò ïíå üïì æï þëâøì ÿòî æå þïà,

øåí çå ïî ôòá îëþ?

_ ùñïäì ùë ó éò âïî èå! ôó äò ïîï èïá!

_ ùï ãò éåþì êò æåú! ïãòø âåþ íò ìò ïæ.

ÿï æïî çå ïìó äò ìò èë íï ìò èë íïì ûå ìò èë íïø âò äò îë -

ãëîú òá íï ÷ï èë þëþé æï, îï üëè éïú øïî âï äò æï ò ôåî àõï æï

ñâå äïì, óô îë êò ÿïæ îòì ðïü îëíì, ëèï õò ï íïæ èë ïõ ìå íï:

_ ïé èë ìïâ äå àò ìï êåí ãïø âå îò äòï àëî èå üò üë üò, æï -

ìïâ äå àò ìï êåí  _ àëàõ èå üò, ìïè õ îå àò ìï êåí _ îâï, õë äë

÷îæò äë å àò ìï êåí _ øâò æò. åî àòï ÷îæò äë-ïé èë ìïâ äå àò -

ìï êåí æï ëîò ìïè õ îåà-æï ìïâ äå àòà.

_ èïî àï äòï! _ æï ó æïì üó îï þóî êï äò ïè, _ ãï íïã î ûå!

_ åìå òãò, ìóä èë úå èó äë þï øò ãâïáâì ëî èëú æï ëàõò

üë üò. èñï îïæ, ìï ò èå æëæ ÷ï èëö æë èò ìïà âòì âïî ãò ìòï ñâå -

äï. ãï èë îòúõó äòï èë ìï äëæ íå äò èë üå õò äë þï, èï îï, ÷å èò

ÿêó òà, óêï íïä àï îï ë æå íë þòà ïî óí æï èëõ æåì üë üå þòì

ðå îåã îóç êï...

_ úë üï êóä üó îó äïæ îëè ãåà á âï, ûïé äò ãòê þåí æï!

_ èò ï õï äï êï êò ïè.

_ øåí èò ãïê â æï ûïé äò úï æï éë îòú! öåî åî àò, èòàõï -

îò, îòà öæå þò òè üëü çå æï, èå ë îåú, óêï íï äòì èï ãòâ îïæ

üîï êò èåà á âï, øå èïî à äï üîï êë?

_ èò æò, èò æò ãï ïã î ûå äå, íó óñó îåþ èï ãïì! _ íï õå âïî -

è þ î ûï íåþ äó îïæ àáâï þóî êï äò ïè, àïí ãë íå þï-ôòá î øò ïìò ï -

íåþì òà â äò æï.

_ æò ï õïú ãïí âïã î ûëþ!  âïè þëþ æò æï âò èå ë îåþ, ïî óí æï

èëõ æåì üë üå þòì ðå îåã îóç êï, èï îï àò àå óä üëü çå ëàõò,

êïò, âòüñ âò êóä üó îó äïæ, ëàõò ïæï èò ï íò àï âò ìóô äïæ èë -

àïâ ì æå þï èûò èå, õë äë ëî-ëîò þëâ øòú îëè æå ò èï üëí, ïü âå -

÷ïò âïî, ïî úåî àò ïî èëüñ æå þï, åìå òãò, ñâå äï ïæ ãòäì àó

ïâòà âò ìåþà, ïìëî èëú æï ï àò-ïì ìï èë úò êï úò øå âï ïè ÿï æïî çå.

_ èïã æåíì âåî ãïâ îòì êïâ! _ ùï èë ò ûï õï þóî êï äò ïè.

_ èïã æå íò èï òíú ïîï âïîà! _ åî àïæ àáâï îïè æå íò èåè.

_ å¸, ïõ äï ïî âïîà, àâï îï ïàò ùäòì ùòí ìï èò èïã æå íòú

áå âò ñï âòà, ãïê îå ôò äòï àå äò áó ÷ï àóî áåà ìï æï ìï þåî û -

íåà øò! _ ÷ï å îòï ìï èå çëþ äëì ìïá èò ï íë þï øò èïê îò íåì æå æï.

_ òüï äò ï øòú! _ îï üëè éïú òñ âò îï ìå îåì êå äïè , _ ÷å -

èò áï äòø âò äò òüï äò ï øòï óê âå îïè æë íò õï íòï!

_ å, þò ÿë, èï úï äåà, íó ãï æï æòà ìï åî àï øë îò ìë àå èï -

çå, ÷å èò ãï ìï ÿò îòú èå ñë ôï! çíï ÷òü, èàå äò áó ÷ï âå üå âòà,

èïæ äë þï éèåîàì, îïè æå íò âïîà ìóä ìò ï øò? ÷å èò ÷ï ùå îò -

äë þòà ïì îâï. õëè ïî ãï èëã â î ÷å íòï âòí èå? õèïì ïîï âòí

òéåþì! àï âò âòí èåì õâïî øå ó êï âå þòï? òìåâ ïîï âòí õèò ï íëþì!

ïþï, ÷åè ãïí ìïí æë ë þòà æï íòø íó äë êå üå üò äï êï ìò îë, èò -

õå æå ìïá èåì!  øå èëã âïæ ãï óê âå áóô îò, ÷áï îï èå ò àï âå èï ìïá -

èå æï èå îå æï ãò îò ãåþà ëöï õòì ðïü îë íåþì ÷å èò àåà îò

ðîëì üò íòì  æïÿ îòä çëî üåþì, îëè äåþ çåú ÷å èò âå õå äòà

æïâ ì ùåî æò æò ïìë å þòà àáâåíì ìï õå äåþ ìï æï ïæ ãòä àï îï -

ë æå íë þïì, àï íïú èò àò àå þó äò òá íå þï üë üòì èò èïî àó äå þï

æï èò ìò íë èå îò.

êå üå üò äï íïè æ âò äïæ æï ìïá è æï. òãò èë ÿóÿñó îå êï úò

òñë, èïã îïè ïõ äï ïî ïÿóÿñó îåþ æ íåí, þåì ãï æïõ æï àòà á èòì

ïîï âòì øå óî ÷å íòï.

ïèï ìë þï øò þóî êï äò ïè òãò âå ìò èë íï æï êò æåâ ëîò øïâ -

üó õå äï þò ÿò øå ïã æë ÿï æïî çå æï üë üå þò æï ï íëè îò íï ïíó

êïî ãïæ ãï äå ìòä öïñ âå þòà ïèëÿ îåì íëè îå þò, ÿï æïî çå ãïí -

ìï êóà îå þòà òëäòï ïìå àò úòã íë þï.

øå óã íå þå äò êò ïî âïî, ïìåà ãï ùï èï ùò ï øò èñëô àóí æïú èå -

úåúõ äóîì óõåî õó äë þïì îë ãëî âï êïæ îåþ æò, èïã îïè ÷å èò

ïç îò àï æï øå õå æó äå þòà, úë üï ë æå íò èë úï äå ë þï îëè øå -
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âïüñ å, èò âó ïõ äëâ æò, õåä è ê äï âò ãï èëâ æå æï ãó øòí æå äò àó

ùò íïæéòí æå äò ÷âå íò ðò îë þï øå âïõ ìå íå ùå ìò å îò èë îò æå þòà.

_ èï ãò ïî âò úò èå! èå ïî âò úò èï ãò! íó ãï èòþ äï üïâ æå -

þòà ïõ äï ïáï íå! ìï åî àë ÿò îò èëã â æ ãë èòï, âùñæå þòà èãë -

íòï! âòì ãë ó ãë íòï ïáï íå ùò íïì ùï îò ÷ïùñë þï-èëùñë þï! ïãå -

îïï, þï üë íë, úëúõï äò îò ãò æï êå àò äò òíå þåà æï ÷ï æå áòà

ïè îòã øò! èï ãò ïî âò úò èå! èå ïî âò úò èï ãò!

_ ùï æò øå íò!..

èïã îïæ èë èò âò æï ãó äò, èïã îïè ûï äò ïí ïõ äëì òñë èë -

áóô îó äë þï æï òè ëîò ìòüñ âòì èå üò ïîï ôå îò èòà á âïèì.

êå üå üò äï êï ìòî èï èï äå ïèë òü îò ï äï ôó äòà ãï þó ñó íå -

þó äò öò þå þóî êï äò ïì àïí æï æï íïê äò ìò îëè ïî ïé èë ï÷ í -

æï, øå áå þï æï òè ìï õó îï. ïèïì àï íï âå èïí öòä æëæ èò ò éë ðòî -

âå äò çëî üò ìï êó àï îò ìï õåä æï ùå îò äë þòà æï ÿï æïî çå

èòæ ã èóä êò þå çåú ðòî âå äò ïâò æï. åì ïè þï âò âòí èåè óþ îï äë

èòé ùå âïæ ïî èò ò÷ íò ëì, ðòî âå äë þï ñë âåä à âòì òñë æï î÷å -

þï äï èïç ãï èëî ÷å ó äë þïæ, àï íïú ïá, ïè ûíåä èë ìï äëæ íå -

äë þï øò êåí ùå îëì êåí àó èò ãò ÷å íåí ìï ãï æï ìïî ÷å íë ïæ ãòäì!

èå ë îå ïí èå ìï èå íï ò îïæ ïè ïæ ãòäì ìó ðåî äóá ìò ¸áâòï æï

øå íò æëñ äï ðò ë þòà, åîà øåè àõ âå âï øò, àó ïî ãïæ èë âïî æò

ïíó ÷ï ãå ûò íï æï ãï æïè ô îåí ìòç èïîì àó ïî ãï æï¸ ñå âò, èå ë -

îå èúæå äë þòà, îò ë íò æïí øå èë íï þåî èï áïî èï ÿïæ îòì êåí -

ùå îë ìï íï ùå îëæ àó æï ãòî õòï æï þó íåþ îò âò øå èë üå âòì

ñëâ äòì øåè û äå ë þïè åîà ùïèì èï òíú ãïã õï æï óè ùåë àâòà è -

ô îò íï âïæ, æï èå ìï èå æïú, èë âïî æ íòä èï éâïî úëô èï øå íïè -

æå àó ïî ïèë ò ùòï, àó ïî èë ãò üï úï èéâîòå æï øå óú íë þò

èîòì õï íå ïã îå ìò ó äë þòà, ïóúò äåþ äïæ ãï æïî ÷å þò æï øåíì

ðòî âå äë þïì ôï ìò æï å æå þï úï îò åä áâå ñï íï øò. ïèò üëè ïîïï

åì ðï üï îï ïè þï âò æï ïèò üë èïú æïùñ æï ñâå äïì ãó äò, àâò -

àëí îëè ïî òñë êå üå üò äï æï ìõâï îïè òñë!

îï õïí åì îàó äïæ ïé ìïá èåä-ãï ìï ãå þò ùò íï æï æå þï ãï âïì -

îò ï äåà, ïõ äï ëþò åá üò âò ìõâï èõîò âï æïú æï âïü îò ï äëà.

òìåâ ãï êåà æï úëúõï äò îò ãò úëúõ äå þòì ãïí. ñâå äïì

íåä-íå äï ÷ï þïî æï þóî êï äò ïì çå ùïî çå èë íï õå âò çëî üò æï

èï äå  ÿï æï îò òãò øå ò èë ìï  èëô îò ï äå ìï õåä-ãâï îå þòà. æï -

þå öò àå þó äò ùå ìò å îå þò àï æï èï àå èï üò êó îò ãï ïí ãï îò øå -

þòà øåì ñò æó äò ïæ ãò äå þò àïâ àï âò ïíà ðïü îë íåþì åäë æå -

þëæ íåí æï òõò äås êò æåú òìò íò. ÷å èò îïè æå íò èå æï ìïö æë -

èòú åîòï èïà øë îòì ìïè õ îåà-æï ìïâ äå àòì üëü çå æï óê âå

ãï õï äò ìå þóä ãóäì êò æåâ óô îë èò õï äò ìåþ æ íåí. îï èáëí -

æï ìïè æó îï âò! àòà á èòì ãï æïî ÷å íò äò âò ñï âò æï ëîò ë æå

ãîë øòì ùå éïí ïîï êï íë íò å îïæ ãï úå èò ìïà âòì æï âò üë âåþ æò

åî àï æåîà ãóä øò ïæï èò ï íòì ãï èï íïæ ãó îå þåä þëé èïì?!

ôóäì ïî ùï êò æå þòï úåúõ äò?! îï åø èï êïæ èòí æï (àó èïáâì!)

êïî çå èëè õ üï îò óåÿ âå äò ìòê â æò äòì ùòí!

ãï äï èïç æï æï ãï ôå îï æë âïí æï ÿï æï îò ïè æå íò ÿîå äò

ïæï èò ïí-ïæï èò ï íó îë þò ìï æï ãï çëî üò ï íå þòì øå æå ãïæ. ãï -

äï èïç æï, ãïè ø âå íò åî æï, èïã îïè îï õïí öåî êò æåâ øë îò-ïõ -

äëì ïîï âò àï îò ìï øò íå äò ôå îï æëâ íå þï ïî øå òè ÷ íå ë æï,

þóî êï äò ïì óùñò íï îò èò àò àå þòà èë ìòñ âï îó äå èå çëþ äå þò

÷ï èëþ î ûïí æ íåí ïõ aä øå ûå íò äò ìò èïé äå å þò æïí. çå èëà èõë -

äëæ ìï ò èå æë ïæ ãò äå þò æï èï àò ðïü îë íå þòì çëî üë âï íò

ìï õå äò æï ãâï îå þò æïî ÷ï.

_ ãï ò ïî-ãï èë ò ï îåà, ÷å èë èøâå íò å îå þë, ÷å èë üêþò äå -

þë, åì ÷ï øï âå þó äò éîóþ äå þò ïî ÷ï íïí èï òí ú æï èï òíú èïùñò -

íï îò! _ æï ò øïá îï ÷ï ôó äò ï íå þó äò þóî êï äòï.

_ êïò, æï âòø äå þòà æï ãï âò ïî-ãï èë âò ïîà, ðï üï îï ìïá -

èå ìïú áå èòâ õå æïâà, ãóä çå êò ïî æå âòùñëþà õå äåþì, èï îï

îë âòí úë þò ìïï óúåþ ùï èëã âå ðï îëì òì êâæïî ûïé äò, ìïæ

øåâ û â îåà æï ìïæ øå âå üå âòà! _ ìïâ ìå þòà êï íë íò å îïæ

òêòàõï ÷åè ãïí èå ëàõå èë ìïõ äåè.

_ æå æï, þò ÿë, ãï æïè îåâà èå àáâåí! ñï îï ó äïæ èå âòá íå -

þò ïáï íå, ïîú ÷ï èå ûò íå þï æï  ïîú ìõâï îï èå, æó æó êò èïá,

ïãåî, õèï èïé äï ïìïñ âò îå þå äò æï òè ùïè ì âå ÷ïâ þå îïâ! ãï èëá -

úå âòà, ïõ äï, þò ûòï, áå ãï èå ò áå úòà àáâå íòà, ûï ïí øëîì ïî

ãï æå ò êïî ãëà!

_ èïî à äï ÷ï þå îïâ? _ ìïùñ äïæ òêòàõï êï êò ïè.

_ ïþï, îïì âò çïè, øå ÷å èòì âïî àï ðå æòï (æï ïîï âò êò ðå -

æòï), ðòî âå äïæ èï þï îòï úõëâ îå þï øò ïè æå íò õïä õò æï ïè èå -

àï ó îë þïì îï âï æï âïè àïâ îåþ øåî úõ âå íò äïæ!

_ ÷ï þå îïâ êò ïîï, òãò êò æë! _ òìåâ ùï èë âò æï þóî êï äò -

ïì ãï ìï íïùñå íå þå äò õèï.

_ âòíú ïî ÷ï þå îëì, ïî æï èï ãò íå þò ëà ïõ äï! _ ãï ðòä -

ðòä æï þóî êï äòï, èïã îïè òí üå äò ãåí üó îïæ èë òçéó æï àï -

âò æï ãï èïî àó äò áïî àó äòà àáâï:

_ àáâå ÷å èò ìï å þë, èï ãò êò ïîï, ïáå æïí ëî ìï ïà øò, ãï -

èïô î àõò äå þåä ÷ï þåî âïì ãï âï êå àåþ, åî àò ïî æï ïê ä æåà,

ñâå äï íò ïá èëè ìïâ æòà æò æò ïí-ðï üï îò ï íïæ, îå ðå üò úòï óí -

æï ãï âò ï îëà! ìò êå àåì ìò êå àåì âï èï üåþ æï àò àë ÷ï èï æï íò

õï îï õó îòì ùï èë éå þï øå ãòû äò ïà, øâò äåþì âôò úï âïî, àó

ãòàõ îïà îï èå!

_ èï øòí êïò, æï þë æò øò! _ ÷ï éó íåì àï âò æï åÿ âå þó äåþ èï.

èå çëþ äå þò ãï ò ôïí ü íåí. òæ ãï ÷ï ôòá îå þó äò ÿï æï îò àï -

âò ìò èùâï íå ôòá îòà æï âåî ãï å ãë, îï óí æë æï ïè õïäõì, îïì

ãï æïõ üëæ íåí èï ò èó íå þò âòà èòì üë üåþ çå, îï üëè ò÷ò÷ á íå -

þëæ íåí, îï üëè ãï ï çëî üò ï íåì. ôîò ï äåþ æ íåí ìï õå äå þò,

ôîò ï äåþ æ íåí ãâï îå þò. èå üò ìò ôïî àë âòì à âò ìï æï êïæ îòì

ãï èëè ìïõ âå äë þòì à âòì åìå íòú ãï èë âïúõï æëà, çë ãò åî à íò

èï òíú, ìïæ ãâå÷ áï îå þï. ÷å èò êò òúòà æï ïìå åùå îï _ ãïì úï

þóî êï äò ïè ìï èò ïæ ãò äò, ãôï îïâ æåà éèåî àò! ìïè õ îåà-æï -

ìïâ äå àòì ãïø âå îò äë þï, èå ë îå üë üò. âòíú øå å æï âëì, ÷åè -

àïí åá íå þï ìïá èå. òá âå èëè ú îë ïìë å þòà èò å ùå îï _ îïì èåþé -

âò îå þë æò, èï ãò ìò! õâï øò ï æò ïî æå ò üë âë ÷åèì ãï ìï äïí ûéïæ,

ïõ äï ïè ôå îò úõëâ îå þïï æï æîë òì øå ìï ôå îò ìïæ âòá úå âò!

÷åèì ãâåî æòà þòá üë îòå øó øóì ìïõ äë þïì øå èë å ÿò îå þò -

íï üë üòì à âòì çëî üò. àåà î çå ùòà äïæ åùå îï: èå üò èïé äï

âåî ïãòø âåþ, ÷å èë þòá üëî, âò úò, øåíì ýó ýó íïì  ùíå âï îëè

ïùó õåþì æï ïî èïùñëþì, ûòîì ãïæ èë õåæ âò ìïì ãó äòì ôîò ï -

äò øå å ñï îëì. æï íïî ÷å íò îï ãòàõ îï, ãï æï ãïî ÷ò íëì óôïä -

èï, èå ÷å èò ãï âï êå àå!

÷îæò äë å àòì ãïø âå îò äë þï çå êï êò åì ëöïõì ¸áëí æï ïæ -

ãò äå þò èë êï âå þó äò. çëî ü çå èêï ôòë ãï èëñ âï íò äë þòà

åùå îï: êï êòï, ïè çëî üòì õåä øò ïéå þò ìïì æï øå íò ìï õå äòì

ïêó îï üó äïæ ãï èëñ âï íò ìïì ÷âå íò ûâå äò ûèï êï úë þï ãï èïõ -

ìåí æï, ïî õïî øåí àäï ãäï õï þò ÿò, èï îï õïí æï õïí ïîå âï òúò!

èå æïâ è õ ÷ âï äò ñë òè ùñïä øò ( àó èë âïî æï èï øòí!), åã øå íò

èò íó ìò ïè ýï èïæ àó ãï èåà âï äòì ùò íå þò ëì! ÷îæò äë å àò èò çï

èë ãå úò, îë èå âòíú õïîà ìïõ ä øò, ñâå äï ìáå äå þò õïîà æï

üë üòï òè èõï îå çå ôìõâò äò, ãäï õïæ ïî æï ãåí û îåì îï èå å þò -

ìïì, âòí èå ïî ãïæ èë ãò âïî æåì, àâï îï ÷å èò þîï äò ïî òá íå þï!

èåüì ïî ãï ãïô î àõò äåþ!

êò æåâ òñë îïè æå íò èå ãó äò ìï èï ÷ó ñå þå äò æï ìï ñë -

ôïúõëâ îå þë æï íòø íó äå þòì  çëî üë âï íò ÷ï íï ùå îò. øåí îëè

èë ò õòþ äå þò, òèïì ãïæ èëâ ùåî:

„üï ìòï, ãë ãë, øåíì ãïî æïú â äòä áèïîì ãï ôò úåþ, èòàõï -

îò, êò æåâ èåè æó îò? îï âáíï, âåî ùï ãïø âå äå õå äò! èå òì ðë

÷å èò õå äò! îïú ìï ÿò îë òñë ìõâï ïæï èò ï íòì à âòì (øåí ÷åè à -

âòì ìõâï ïîï õïî!) ÷åè ãïí, èòæéåè ÷ò æîë çå âåî âï êå àåþ æò!

÷ï èëâ î ÷ò æï ÷ï èë ãå úï äå! ïî âò èïî à äåþ àïâì!.. ïõ äï èåû -

äå âï ìï øó ï äå þï (ãï èò èïî à äï!) æï ãâåî æ øò ïèë ãòæ ãå! ÷å -

èå þòì áâå èëà èë ãò ùåâì èë ìïõ äå ë þï. ïî æïè ç îï õë þåì à âòì!

æï íïî ÷å íò èå îå âíï õëà!“

ïé èë ìïâ äå àòì èò èïî àó äå þòì åîà-åîà èëô îò ï äå çå

åùå îï:

„þóî êï äò ïè æï ùå îï: áòø âïî æòì åêóà â íòì ïè üë üòì

ëàõò ïæ ãò äò. èò ìò áï äòø âò äò âå íå îï øå ìïû äå þå äòï ÷å èò

îûï äò ãïõ æåì. ùïî é â íòì èøâò æë þò ï íïæ èë àï âå þòì øåè àõ -

âå âï øò ìîï çó âòõ æò áëî ùòäì. øåí àïí âïî, ÷å èë áòø âïî æò!“
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þóî êï äò ïì àï âò ìò çëî üòú èò å èïã îå þò íï ìï êó àïî ÿï -

æïî çå. ðòî âåä ê äï ìå äòì ãï ó ùï ôï âò õå äòà òì  çëî üò

ãâïüñë þò íåþ æï:

„åì üë üò ÷å èòï, ïè ÿïæ îòì ðïü îë íòì! èå üò èå ïî èÿòî -

æå þï! àó âòí èåì øåã úë æåà îï èå, èï ðï üò åà! ïè èùåî äë þò -

ìïì ïî õå ò íïæ âïî!“

øë îò æïí ëæ íï âò æï ûï þó äë þòì ãó ãó íò èë òì èï. îë ãëîú

èï äå ãï òî ê âï, òì ãó ãó íò ìï þïî ãë èï üï îåþ äòì ïîï ë îïç -

îë âï íò õîò ïä-õîò ãò íò ñë ôò äï, àóè úï ïèòì ãïî ê âå âïè æå

ÿêó ò æïí êò íï éïè øå øï äï òìå æïú æï çïô îó äò èå çëþ äå þò.

õîò ïä-õîò ãò íò íåä-íå äï èë ò ùåâ æï øë îò æïí æï ïèïà òôòá -

îåì øï âò çéâï àó èë ãó ãó íëþ ìë, æï òè ùïè ì âå, åî à èï íåàì

ïî óõå æïâ æ íåí, ïîú èàäïæ àï âò ìò ïí ìïú, øâòäì îëè åûï õò -

ïí,òèï ìïú, òìå èëð äå üåì ÿïæ îòì êåí. ãï èëá úå ó äë þï íïè æ -

âò äïæ ìðëî üó äò èë íï úå èå þòì ïé èë ï÷ í æïà, èïã îïè õå çå

ïì â äò ìïì óìïø âå äë „ðîëþ êï“ ùïî èë òø âï, íï üï äò åì þå þò ïè

âå îïô îòà ïòà îòï èëùñ âå üò äò ùå äò ðòî âåä üë üïè æåú êò

æï ìï èïî à äò ï íò øå êóî àõå þï íòú æï òè ìï õó îï. ìóä þå þå îò

æï  ûâå äò èå äï  óûï õåì  àâï äåþ æï ãó äïô îò ï äå þóä èï

ïæï èò ï íåþ èï, èïã îïè òì èï òíú âåî òà îåâ æï  æï âå îï. òâïý êï -

úï þå ìë ò òì þòÿ èï æå èó îò ïè æï ùïè øò àïâì çå èëà èë åá úï íï -

üï äò åì þå þò ïì, ìùâæï ãï èëè õ èïî þå ÿåþ øò æï ìõâï àï ïíó

èîï âïä àï ãï ìï õï îïæ ïïðëî ùò ï äï ÿïæ îë âïí øå èïé äå þó -

äë þòì êåí. ãï òõ ì íï âåî üò êï äó îò ãçï, àóè úï ïáï-òá èï òíú

òá è íå þë æï çå èëà íïõ ìå íå þò „ðîëþ êï“æï èå çë þåä èï èå çë -

þåäì îëè ïî óí æï øå êïæ îëì, òìå àò ãï èï éò çò ï íå þå äò äåá -

ìò êï,  èï òíú òé â îå þë æï æï ûï þóä ìòâ î úå øò. èïã îïè îïò!

ìòüñ âåþ èï æï êïî ãåì ûï äï æï ãïâ äå íï, âòí èë ãò õå æïâ æï

óêïí, àóí æïú ñâå äï þîóí âï øò èë ãåõ ìå íò å þò íï èò ìò ñâå -

äïô îò ë þï, åíëþ îò âò ïáë àå þó äë þï øåã î ÷å þë æï èõë äëæ

æï üñó ò äïæ èë òÿ îò æò àïâì  ìòã î ûå-ìò ãï íå çå.

ïõ äëâ æå þë æï æï ïõ äëâ æå þë æï õîòaä-õîò ãò íò, òâ ìå -

þë æï æï òõóí û äå þë æï þóî êï äò ïì ÿï æï îò æï îë ãëîú òá íï

óêï íïì ê íå äò ãï æï ìïî ÷å íòú èë àïâ ì æï ùò íïì ùïî èò ÷å íòä

ìêïè çå. ÷ï òõ îò ãò íï îë ãëî òá íï þï àó èò æïí ùï èë ãë îò ï äå -

þóä èï úï îò åä èï úòì üåî íåþ èï, ãï ó üòï ïçåî þï ò öï íòì êåí.

ãï ìó ìó äò óì èåí æ íåí ïè óíò êï äóî èó ìò êïì èë ÿïæ îå å þò æï

îë ãëîú êò æïî ù èóí æ íåí àï âò ïíà ãï þò àó îå þï øò, ùñåâ äåì

æï ùñåâ äåì ìùîï ôïæ èòè ãë îò ï äå ëî êåì ü îò. íï üï äò åì þå -

þò ïè àïâ ìï ôï îòú êò èë òû îë æï øå éï éï æï óô îë æò æò ìò -

èïé äòì êåí  _ éèåî àë æï èï èï çå úò å îë, øå íò ûï äòì ÿò îò -

èå, ãå âåæ îå þò ïè õ íòì áï äò, èï ãåíì ãï æë ó øå íå ðïü îë íò æï

ïùò ïî ãï èë ïõ îò ãò íë èï ãå íò ïáåà êåí!

êïú èï îëè àáâïì, úó æò ìïá èå ïî ãï êå àå þó äï, ùå ìò å îïæ

àó æï óê âòî æå þò, íïè æ âò äò îå ðå üò úòï ãï èë âò æï, èëí æë -

èå þó äò, ìðëî üó äïæ ìï íï õï ë þò àò, ìóä îï éïú ÷âå ó äåþ -

îòâ ïà ùóà øò, èò ó õå æï âïæ  õå äòì øåè ø äå äò þï îò å îå þò ìï,

ñâå äï èë ñó÷ æï àï âòì ïæ ãòä çå æï ìò úëúõ äòì øå íïî ÷ó íå -

þòì  íïé æò øïí ìò èò å úï. ïìå àò øåã íå þï-ãï ãå þòà èò èïî àï èï -

üï îåþ äòì èï ãò íå þåä õïäõì þóî êï äò ïè æï òìò íòú, òè ùïè ì -

âå ãï æïì õ âï ôå îå þóä íò, èë ò õòþ ä íåí ãë íò å îò ìòüñ âòà æï

èò ùï çå ÷ï èë äï ãå þòì àï íï âå õèï ï èë ó éåþ äòâ ãï ó üò åì àïâ -

àï âò ïí àò  èò üë âå þó äò ìïõ äå þòì êåí.

îë ãëîú òá íï èë ìï éï èëâ æï, æï éïè æï êò æåú. íåî âåþ èëø -

äò äë þòà æïé äòä áó ÷ïì ÷ï å ûò íï. èåú âåî ãï âó ûå äò àâï -

äåþ ùïþ äò üó äë þïì æï ãï âó üòå óôï ìë èë÷ âå íå þå þòì êåí.

þóî êï äòï íïè æ âò äïæ ÿêâò ï íò êï úò òñë æï ûò äòì ùòí èï íïè æå

ìïî æïô øò èë ûò å þó äò ûâåä àïû âå äò ðîë ýåá üë îò ïèë ïà îòï,

øå ï èëù èï  æï  èò ìò ìò úëúõ äò ìó íï îò ï íë þòà ãï õï îå þóä èï ìï -

ò èå æëæ èò ï íï àï óø âå äå þå äò ìò íïà äå ÿï æïîì...

éîóþ äò ï íë þïè òè éï èò ìïì èïî à äïú ìïã î û íëþ äïæ èë ò -

èï üï. ãïû äò åî æï æï ìïâ äå àòì áï îòú. ïñïí ñïä æï øï âò çéâï.

óô îë æï óô îë øåì áåä æï çå úïì ïôï îå þó äò ìò øï âå, îë èå -

äòú ìï úïï ãïì ê æå þë æï æï íò ïé â îïæ æï ïúõ îå þë æï áâå ñï íïì.

èï òíú åûò íï íï îå ðå üò úò åþ õïäõì.ìòç è îåþ øò æï þë îò ï -

äåþ æï. áó ÷ï øò êò óçïî èï çïî èï ìïü âòî àë ïâ üë èë þòä èï

øå èë ï íï àï, íåä-íå äï  óê äë ìò÷ áï îåì æï ÷âåíì íïú íëþ ÿï -

æïî àïí øå ÷åî æï.ìùë îåæ èï øòí èë ï éë ìò øï âåè ðò îò. ùï èë -

âò æï, èïã îïè îï ùï èë âò æï. ùâò èï æï àáå øò âòì ïî óíï õïâì,

èïã îïè ïèòì àï íï ãï æï îå ó äë þï ûíå äò øå ìïì ù îå þò úïï æï

æï ó öå îå þå äòú.

ìïü âòî àëì üåí ü ãï æï õó îóä ûï îï æïí ïæï èò ï íå þò õüå -

þëæ íåí æï ðòî æï ðòî ÿïæ îòì êåí ãïî þëæ íåí. åì ÷ï èëõ üë èï-

ãï æïî þå íï èï äå æïè àïâ î æï, àóè úï ÿï æï îò ïòâ ìë æï ìõâò -

ìò ïæ ãò äå þò ìõâåþ èï æï ò êï âåì. èëè û äïâ îå þóä ùñïä âïî æ -

íò äë þïì åä âï-ÿå áïú èë¸ ñ âï. çïí çï îåþ æï òáï ó îë þï. ÷ïá â îï

þóî êï äò ïì ðîë ýåá üë îò, ìï èï ãò å îëæ áó ÷òì þò íïæ îåþì ãï -

åé âò ûïà.ïîï âòì èë ó ûåþ íòï þïî ãò-þïî õï íï. àïâ ðò îòì è ü â -

îå âòà ãï èë êóî úõ äåì ÿïæ îòì êåí.

ðòî âå äò ðïâ äòò õâäå ðòå ÷ï èë å ðëî ùò ï äï áâå æï üëüì

æï òì òñë üï íò óí æï ïåçò æï, âò éï úïè ôå õò æï ï ÿò îï àò àåþ -

çå, øåú þï æï øå øòí æï èëí æë èå þó äò èï èï êï úò, àï íïú åü êò -

íï ìï êó àï îò àò àå þò æï ãïè ùï îå þó äò ûòîì ÷ï èëõ üï.

ïõ äï þå ìë ò òì èïî æò þò ÿò ÷ï å ÿò æï üëüì, èï ìïú æï ó ÿåÿ -

êåì àò àå þò. òþéïâ äï þå ìë ò òì íï øò åî èï æï òìòú ðïâ äò òì

ãâåî æòà ïé èë÷ í æï.

ïèï ìë þï øò èàåä èï áó ÷ïè èë ò ñï îï àï âò. îï àáèï óí æï,

èåú òá âò ñï âò ëöï õòì ìîó äóô äå þò ïí ùåâ îåþ àïí åî àïæ.

_ îï üëè ïî ïæò õïîà, îï üëè? _ òñ âò îï þóî êï äò ïè.

_ êò þå èë ó ðï îòï âò éï úïì!_ âàáâò èå.

_ èå êò àò àå þò æï èò ÿåÿ êåì! _  çäó áó íåþ æï þå ìë ò òì þò ÿò.

_ âòí? âòí?! _ ãï âòê âòî âåà.

_ îï âò úò èå! ðòî âå äò üë üòì òáòà âåî ùï âå æò, ôå õò

æï èï ÿò îï âò éï úïè! _ ðïâ äò ï èïú àáâï àï âò ìò ìïà á èå äò.

_ îï õæå þï íå üï âò? _ øå èëè õå æï þóî êï äò ïè.

_ âò éï úïï õå çå, óúåþ óí æï ãï âïî ê âò ëà, îï õæå þï, àë -

îåè êë ÿå þïè æå èò ùåâì óê âå ùñï äò! _ âàáâò òìåâ èå.

÷åè èï èòõ âåæ îò äë þïè, ûíå äò øå ìïè ÷ íå âò òñë òè êó íï -

ðåü øò, îïè æå íïæ øå ï ôå îï æï  àï íï èå çë þåä àï àó àï íï èåþ -

î ûëä àï äë ñå þò, èïã îïè øòø àïí åî àïæ ãï èå õå þïú îëè òñë

èëìï äëæ íå äò ùñïä øò ÷ïè æ ãïî àï ãïí, íïè æ âò äïæ ïî ãï ó -

âò æë æï ùñï äò.

_ âò íå, âòí ìòê â æò äå þòï ïìó äò æï øåô î àò ï íå þó äò

÷åèì íï ìòè ùï îåþ çå, ÷ï èë èòã æåà ûòîì æï ÷å èò âå õå äòà æï

÷å èò âå æï íòà ãï èëâ ôó øïâ ïè èéâîòå ùñïä øò! _ âåî ãï âïî -

ê âòå, îë èå äò áï äò òèóá îå þë æï, èïã îïè ìï èïî à äò ï íïæ êò

òèóá îå þë æï.

_ æò æóó, îïè æå íò ñë ôò äïí! ìï ò æïí èå åà îò åí íå üïò,

ïè ãåíì ãë óùñ æïà ðïü îë íò! _ ìïõ äò æïí ùï èë éå þó äò æï

öåî êò æåâ ìò úëúõ äò ìó íï îò ï íò ôï íï îò øå ï íï àï ÿï æïîì õå -

äåþ æï ÿåÿñòä èï ðïâ äò òì þòÿ èï æï àïí òìå àò ïà ìïî àó äò ï -

íò ãï óø âï, õó àò ùó àòì ãïí èïâ äë þï øò èñîï äò ìó íò ïî èë -

øë îå þòï òáï ó îë þïì.

_ îï âáíïà, îï! âåî õå æïâ à ñåí, ùñï äò ÷ó èï äïæ îëè

òèï üåþì, ïèë úòä æï êë ÿåþì, ÷ï èëâ ñï îëà èï ãå íò, âòí úõå å -

þòï ûòîì, àâï îï úë üï õïí øò æå æï ãâå üò îå þï! _ òé îò ï äï

æå èó îò ïè.

îë ãëîú òá íï ÷ïâ à âï äå ìï ÿò îëæ, æï èåùñë ìîó äò ïá üò -

ó îë þï, óê âå ïâ ìå þó äò òñë èëà èò íå þòì êïì îò æï  ðïâ äò òì

þòÿ çå óô îë æò æò ôï íï îò øå âï íï àå ÿï æïîì.

_ èå îïì èï íï àåþ èïã ïþ î ÿñ âò ï äå þóäì, èå âïî æïè íï øï -

âå àó îïò! _ æï òñ âò îï ÿï æïî èï,_ èå àáâåí ãå äë æå þë -

æòà, àáâåíì ãï æï ìïî ÷å íïæ îëè âò æå áò ïá, ïìå èòí æë æï æï

ïî ìïæ ùïâ ìóä âïî, îïì èï íï àåþ àó òúò!

_ øåí êò ïî ãï íï àåþ, òèïà âï íï àåþ, èëì âå äå þóä óêï íï -

äåþ çå âï íï àåþ, èïã îïè ÷âå íå þó îïæ îëè âàáâïà, éï èòì èë -

ûï äï æåì üîï êòà îïì òú íëþ, îïì ãï èå òú íëþ, îë èå äòï æå -

æïä-èï èï äò!
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_ æò æóó, îïè æå íò ñë ôò äïí! ìï ò æïí èå åà îò åí íå üïò?!

_  ïè ýï èïæ èîï âïä õ èë âï íò òñë ÷åèì øå íï àå þó äåþ çå  ùñïä -

ãï îå ó äò ðîë üåì üò.

_ îï âï ãïü îó íó äïí, øå íï úò å þò ãë ÿå þò âòà, ïõ äï âå ÷ï -

èë âïã æåþ îïè æå íò èåì ÷å èò õò îò èòà! _ ãï ïá üò óî æï êï êò åú.

_ ïî áíï èï ãò, ôëà äå þò èëè ùñ æå þï, ïèï àò ÷ï èëã æå þï

îëè èòí æë æåì, åîàì øåâ õ âïí úïä æå þò æï ñâå äï íò ÷ï èë ò -

ôåî àõå þò ïí! _ òñ âò îï ÿï æïî èï.

_ âòí õïîà èï òíú, âòí, åî àõåä èï òíú àáâòà! _ ïè ýï èïæ

èå âòñ âò îå.

_ ïèïà ïõ äï òìå ïúò åþà, âåîú äï ðï îï êë þåí. èå âòüñ âò

èïà èï ãò åî âòíú ïîò åí. èï ÷ó áåà ëîò ùó àò, çå èë æïí æï èò îå -

êåì, öåî-öå îë þòà ùñï äò ïî èë ò èï üåþì æï ãë ó ûå äòà èïã ðï -

üï îïì...åìå íò ÷âå íò ìï õå äë âï íò èï èó äòø âò äå þò ïîò åí. åìå íò

àó ïî òá íåí, ÷âåíì ïî ìå þë þïì îï ïç îò ïáâì, ïèïà øòï ÷âå íò üâò -

íò æï ãë íå þï, àáâåí îïú òúòà åî àïæ ñâå äïè, åîà-åî à èï

ïèïà àï ãïí èï þï îå ëî öåî èå üò òúòì.._ ïãò üï úò ëþì ÿï æï îò.

_ îï òúòì íå üïò, îïò!... âôòá îëþà áâå èëà.

_ æò ï õïú, èå üò òúòì! æï åî à èï àó àáâåí çå þï îå ëî öåî

èå üò òúòì, ï, ïãåî, æå âòà âï äå ñâå äåò åî àïæ, ëîïì ëàõò êïú-

áï äòï, æï ëîïì ëàõò þï îå ëî öåî îëè ãï æï ïè îïâ äë, òúòà,

àáâåí, îïì èò âò éåþà? ïî òúòà! _ òìå ïãò üï úò ëþì ÿï æï îò.

_ îï òúò ïí íå üïò, îïò! _ òìåâ âôòá îëþà áâå èëà.

_ æò æò ïè þï âò, àáâåí àó ùï ãò éëà ùñïä èï! øëîì ïî ùï ãò -

éåþà, àáâåíì ëî éë þå åþ ìï æï þóî æó åþ øò ãå å÷õò îå þòà, çë ãò

ïáåà æïî ÷å þòà, çë ãò òáòà, ïìå àòï úõëâ îå þï. ïèï àò ãï æïî -

÷å íï êò ïóúò äå þå äòï, åìå íò æå æë ïîò åí åîòì ãïè îïâ äå þòì,

õï îòì õò ï íò ãïè îïâ äå þòì, ìï åá ì ðëî üë ãïè îïâ äå þòì, ôó äòì

ìåì õå þï-æï õïî ö âòì ãïè îïâ äå þòì, àáâåí îëè âåî èë ò ôòá -

îåþà, òìå àò üñó òä-èïî àï äòì ãïè îïâ äå þòì, åìåú ìï ÿò îëï

èïî àïä áâå ñï íï øò...åìå íò æå æë ïîò åí ãï çïôõó äòì èëñ âï íòì,

þï äï õòì ïèë õïì õï ìå þòì, êë ÿò íò å þòì æï þï æå þòì, âï ó ÷å îå þòì

æï îò ãå þòì...àáâåí îï øå ãòû äò ïà, àáâå æëñ äï ðò å þë, àáâåí,

îïúõï þï éï íåì èüêï âå äï øå èëø õó òä æï ùåä èëùñ âå üò äë þòà

æï òèïì øå ó øòí æòà, ùå ìò å îïæ èï òíú æï èï íï õï àáâå íò æï ôå -

àå þó äò ìò ôï àå þò! ïò, íï õåà îë ãë îò èîï âïä ôå îë âï íò æï

ãó äòì ïèï ÷ó ñå þå äòï, àáâåíì ùò íï îå ïægò äåþ çå ÷ï ìóä æ ã -

èó äå þóä àï ïç îò, ãë íå þï æï ùå îë âï íå þï. èï ãï äò àïæ: ÷åèì

ùâåî àïí ãï æïþ æéò ï äå þó äò áï äò îëè ùï èë ùë äò äï, èò ìò âå

àò àå þòà ÷åè ìï âå ùâå îë âïí çå øå èëõ âå ó äò äåí üò ãâï óùñåþì:

„åîòì  ìòà þë ìï æï ìòúõòì ïè ùåâ-æïè ùå âò ðïî üòï“ . èå ë îå õïç -

çå øå æï îå þòà ùâîò äïæ íï óùñå þòï _ „ïî øå òû äå þï åîò èóæ -

èòâ ïíó óú â äåä üåè ðå îï üó îï çå òè ñë ôå þë æåì!..“ èïî ö â íò -

æïí èå ëàõå üëü çå  âïý þï üë íò îëè ÷ï èëè ö æï îï, òãò ìïì ùï ó -

äåþ îò âò èòã íå þï àó ïé èë ÷å íïï ÷âå íò áâåñ íòì à âòì, èïî àï äòï

úë üï åíï åüåü ê âå þï äï ðï îï êò ìïì, æò ïõ, äï ðï îï êò ìïì, èïã îïè

îë ãëîú àáâåí ãïã æòà ïõ äï ùñï äò, èòì íï ùåî ìïú òìå ãï ó -

æòì, ìõâïã âï îïæ îë ãëî òá íå þï èï èó äòø âò äò! æò æò üîïí ì ðï -

îïí üò ïáâì èë üï íò äò ïè þåæ íò åîì æï àó îï èå ãï âïî ê âòå, ïõ -

äï âå ïèë âò êòàõïâ. ïò, ëá îë âï íå þï: „èå âïî çó îò êë (êëì èë ìïì

ûïé äò êò ïîï! êëì èë ìïì ûïé ä ìïú ¸áâòï çó îò êë. îï âó ñëà,

èå îå!), çó îò êë ìó îï èå äò, ÷ï íï êò îò çó îò êë, êò îò ï íò, êò îòà

ãï àòàõ íò äò, òìåâ øåè çï æå þó äò àáâå íò ãï æïî ÷å íòì à âòì.

èïã îïè ôò äë ìë ôò ó îïæ îëè âàáâïà, èïî à äï âò ìò ãï æïî ÷å -

íï öë þòï, ÷å èò àó àáâå íò??? êïî ãïæ òôòá îåà, îïì íòø íïâì åì

ìï èò êòàõ âòì íò øï íò!“... âïò, æå æò êë, æå æï äë ÿï æï îë, èïã îïè

ïèï çå þë äëì âò ôòá îåþ. ïõ äï èïî úõ íòâ èò âò õå æëà, õå æïâà

îï ôå îïï ãï ùë äò äò üëü çå ìï ìò ï èëâ íë ïî ìå þï ùå îë âï íò

äåí üòà?  çåæ ùå îòï: `èå âïî àáâå íò àï âò, êò ìå îò, ùå äò, èò ìò

áâå èë àï æï ôå õå þò. ïþï, îï òì óí æï ãå øò íë æåà!“ òô! òô!.. åãå

îë èå äòï, êò æåâ îëè õâïí úï äëþì, åî àò ìï ï àòï âåî èë åî ãë

ìï þó æïîì. óò, ÷âå íò òì ñë ôò äï, òì, òì, ìï õåä ìï æï ãâïîì îëè

âåî ãï óè õåä, àóè úï îò õò ï íïæ êò óùå îòï: ̀ úï ôò îóç, õèå äåà

çóî èóõ üë, ÷å èë ìïè øëþ äë èõï îåë, øå íò âïî øåí à âòì èëâ ê â -

æå þò, øåí çåæ âå èãäë âò ï îåë“, ìï æïï ïõ äï ïêï êò?! ïèïì êò èë -

óüñ... êå àò äåþì!.. þóä æë çå îïì ïç îòú ãòí æïà? îï åø èï êïæ

ãòí æïà. êïò, ãåüñ âòà. èëê äåæ óùå îòï: `èò ï ùå áò! ÷ï áë äå! øå -

ÿï èå!“. âòí æï îï üëè, óú íë þòï. òìå èë øò å þóä çå îë èïï æï ùå -

îò äò, ïî óí æï äï ðï îï êò. ñâå äï ôåîì âòí ùï ò êòàõïâì ïè ñò ïè -

ñ îï äåà øò, èïã îïè èò íòì ü îåþ ìïú ãï æïâ õå æëà úï äò àâï äòà

èï òíú. ïèïà øå èë åâ äëà æï ÷ï å õó üëà ÷å èò ôëà äå þò. æå æï,

îï èëî úõ âå þò ïîò åí, îï èëî úõ âå þò, ìïæ øå êó ÿåí òì äåí üå þò,

ñâå äï ôë àëäì âï ðï ÿó íåþ æï èï òíú âåî âõå æïâ. ëë, îï ãï èï -

éò çò ï íå þå äò, èïã îïè ïàïì èï ãïæ æï ìï ôï ìå þå äòï, àóí æïú

ïìåà íåî âåþ èëø äòä éï èå øò ÷ïô äó äò àïâ æïè þ äë þï, èõë -

äëæ ãï íïà äå þòì èò íòì ü îò òñó îå þë æï ñë ÷ï éïæ æï ïô îò ï -

äåþ æï ãóä æïì èòà ãï èëñ âï íòä ùò íï æï æå þåþì: „êëí êóî ìå þò

ãï æï ïî ÷åíì ìï áïî à âå äëì. ìóä óí æï âò êëí êóî ìëà æï âò ãï -

èëú æëà, ìóä æï ìóä. ãï âïã æëà øüå îå þò, èë âòñ âï íëà ãå íò -

ë ìå þò!“ åì ãå íò ë ìå þò ìïæ ñïâà æï èï äó äò, âåî ãåüñ âòà, èïã -

îïè îëè ñïâà, ôïá üòï, üñó òäì õëè ïî òêïæ îåþì ïè õå äï êï -

úò?!..åî àò æå ðó üï üòì ôòá î ìïú ãï ãòè õåäà, íïè æ âò äïæ

ôòáîì, ùå îòì àï âò òèïì ïîï ïáâì æï ôòá îòà èï òíú òôòá îëì:

„àáâåí ãï ãò èïî öëà, õïä õë, éèåî à èï, èïî àï äòï, øåú æë èòà

ïèòî ÷ò åà, èïã îïè îï èíòø â íå äë þï ¸áëí æï èå ë îåì ïî ÷å âïì,

òìòú øåú æë èï òá íå þë æï, èå ãï èò èïî à äï æï ïèò üëè ãï ãò èïî -

öëà, ìõâï àâï îï ôå îò, ïõ äï èï òíú õëè âî÷å þò úëúõï äò,

õåä ôï ìò èò íïî ÷óí æå þï, ìïã âï îå ó äë òì üë îò ï øò ãï èëî ÷å âï

æï êò æåâ âòí òúòì, îïè æå íò ìò ï èëâ íå þï, àáâåíú îëè ãò ñó -

îåþà, èìò ï èëâ íåþì. èïî àï äòï àáâå íò ãï æïî ÷å íï ïî øå èòû -

äòï, ïî âò úò, îë ãëî ãï âï êå àë åì æï èò üëè, èïã îïè îëè ãò -

ñó îåþà, èìò ï èëâ íåþì, àóí æïú ãó äò ï íïæ îë èï ãò íåþà, ïîòì

ïèï øò íïè âò äïæ âïý êï úó îò. àóè úï, óí æï ãòàõ îïà, îëè èïã

ãò íå þòà àáâåíì åíïì òôó ÿåþà, èå êò âïî ïãåî, ùå ìò å îïæ èë -

ñó ÷å þó äò...“ ïìå, ãï ãò èïî à äïà, àáâå îåã âå íå þë, åîòì æå æë

îëè ãï æïî ÷ï àó ãï æïî ÷å þï, ïèï çå æò æò þåæ íò å îå þï, èìëô -

äò ë øò îïè æå íò èå  åîì àó åî ãë, ãò äë úïâà æï ãò äë úïâ à -

ñåí!!! _ ïî úõîå þë æï ÿïæ îëþ îò âò ïãò üï úòï.

÷âåí, îïú óí æï òñëì ïí ñë ôò äò ñë, ïæï èò ï íå þò âò ñï âòà, æï

ðòî âåä õ íë þòà åíï ÷ïã âò âïî æï. îï ãâåá íï, áâå âò æï íïú ãâò -

üåâ æ íåí æï çå èë æï íïú, áâå âò æï íïú ãâå øò íë æï æï çå èë æï -

íïú ( øå íïú âå îï ôåîì òçïè æò, óä âï øåþ øò îëè ãå úò íå þï þó -

õïî àïí èòì êó ðóä êï üï ìï âòà! îïì èò ò õåæ-èë ò õå æå, øåí ãå óþ -

íå þò, øåí, øå...), ãâåî æò æïí áï îò óþå îïâ æï êò æåâ æï, èò æò, òèï -

èï úå, àó þò ÿò õïî! èïã îïè, þïé íåþ èï îë æå òùñåì ãïþ èó äò

ÿñï âò äò, æïî ÷å íò äò àþò äò ìòì õ äò ìóä ÿó òä-ÿó ò äòà ùï âò -

æï àï âòì êåí æï êò íï éïè ãï îåà îë óí æï ãï èë å ýë íï, ñâå äï çå

èå üïæ ãï ôï úò úå þó äåþ èï, ëàõ èï àó õóà èï, âò ôåà áåà:

_ øåí ãó øòí ÿï æï îò òñï âò æï æéåì üå äå âò çë îò õïî?

_ ïè ýï èïæ ëîò âå âïî!

_ èï õïä õò øåí æå ò þï îå?

_ èå ïîï âòí æï èò þï îå þòï, èå þóî êï äò òì âïî, ùå éïí

àáâåí ãå äë æòà æï åãå íò øå èë èïì êópæ íåí ÿòä ñ âï âå þò âòà.

_ îï üëè øå èë òì êó ðå èå îå, ïõ äï âå èëã ÿ îòà ûòî øò! âò -

éó ðå þòà æï ìòê â æò äòì ùòí øåí êò ïîï, üïíêì øå âó âïî æå þòà!

_ ôå õåþ ìïú, óêïú îï âïæ, üë üåþ ìïú âåî èëè ÿïèà, þóî -

êï äò ïè ãïã ñò æïà, þò ûòï, àõï ìï âòà, ïè ãå íò æïí ïà öåî èå üò

åòéë æï ÷åè àïí îï ÷å èò üë üå þò ãòí æïà!

_ âò íï, âò íï?!

_ þóî êï äò ïè!

_ ìïæ ïã æòï, þóî êï äòå...þóî êï äòå ìïæ ïã æòï? 

÷âåíì õèïì ìõâå þò ìòú èò å èï üï, êïò èï ãï îò èë ìï ûò å þåä-èë -

ìï ûåþ íò  ãó ãó íò ãï èë âò æï, îï ôå îò àó òúò, ðï îï âë çò îë ïãó -

ãó íåþ æï ïæ îå, òè ôå îò, èïã îïè âòí èò ïù â æåí æï xèïì þóî êï äò -

ïì, òãò ìïæéïú óô îë èï éï äò ÿïæ îòì øò æï èò æï èë åþ øò òö æï

÷ï éò èå þó äïæ æï îï çåú øå òû äå þë æï, òèï àå åþ çå âå êò æåà.

27 ïð îò äò, 2014 

(îë æòì æï âòùñå, ïîú èïõ ìëâì)
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ýï èò òüåâ æï æòæ ëèåþì æï åðò æå èò åþì –

àáâåíú æï å üå âòà, àáâåíú ãå ñë ôïà ìòâ î úå ìïô îå íïæ.

„òí üåã îï úò òì èå ôå å þë“, àáâåíú æï å üå âòà!

...

æéå – àåà îë íò ãïô îå íò äò, éï èå – øï âò õïî-êï èå ÷ò,

èò æòì ýï èò æï ãï æï æòì æéå éï èå øò, éï èå – æéå øò!

ÏÄ ÂÒÌ ÕÅ Å ÞÒ

...æï ï íå þåà ìò ÷ó èå ìï ìïô äï ëì ïä âåþì –

ìóä îëè åëú íå þå þïà, úï øò îë æòì ïâ äåí. 

æï ï íå þå, óì èò íëí èüîå æò îë ãëî ÷ò âòì,

úï çå îë ãëî èò úó îïâì ùå îë å þòì üò âò;

æï ï íå þå, óì èò íëí æò äòì ýò âòä-õò âòäì,

ìòç èïî øò òìï îò âòà øå èëì îë äòä ñò âòäì,

ìï ìïô äï ëì øïâ áâåþ çå øï âò ùâò èòì àáîò ïäì,

ìï ìïô äï ëì ÷ò üå þòì àï âïùñ âå üòä ôîò ïäì,

åî à èï íå àòà æïà îë þïì, åî à èï íåà øò ìîò ïäì;

æï ï íå þå éîóþ äå þò – çå úò ó îò ôîåì êå þò –

óô äòì õå äòà íï ùå îò óû âå äå ìò äåá ìå þò...

...

æï ï íå þåà ìò ÷ó èå ìï ìïô äï ëì ïä âåþì –

ìóä îëè åëú íå þå þïà, úï øò îë æòì ïâ äåí...

ÌÒÌ ÕÏ ÈÒ ÆÒ ÄÏ

ñò âòì èï èï äò. îåêì ìï ï àò. ñâò îòì ìïñ âò îò.

ïæå áò, ùï æò. èë óà èåí äïæ ãå äë æå þò ïí:

êïí úå äï îò òì „ðïð êå þò“ æï üå äå ôë íå þò,

èëè ì â äåä-ùïè ì â äåä íò, çåè æ ãë èå þò æï áâåè æ ãë èå þò...

ïæå áò, ùï æò, ãå äë æå þï ìòì õï èò æò äï,

æéå ãå äë æå þï àï âòì ùå ìòà æï àï âòì îò ãòà –

âò îòì ïâ øï îòà, âò îòì êå õòà, âò îòì ìï ðïä íòà.

îë ãëî èòí æï, îëè ïî èò âò æå, ìï æïú èòâ æò âïî! –

íå üï âò ïõ äï áï äïá ãï îåà âòê îò þå þë æåà

æï èòâ æò ë æåà áìíòì ÿï äåþ øò ìï õå üò ï äëæ;

íå üïâ åì æò äï ìï äë èåì êåí èò èïá îë äåþ æåì,

òì èò èå äë æåì ïð îò äò âòà ïäïè ð îå þó äò;

íå üï âò ïõ äï ãçïì âå ûåþ æå æï íòì äóä èàåþ øò

æï þò äò êò âòà èïè õ íå âåþ æåì èùñåè ìå þòì ìüâå íï;

íå üï âò ïõ äï ïî ùò âò âòà æïâ ô îåí æå úï øò,

þïí çå øåè æ ãï îò ìï äë èå êò àâïäì èï ñë äåþ æåì.

– ïæå áò, ùï æò! – êïî çå èûò èåæ ïþ îï õó íå þåí

êåæ äòì ìï ï àòì òì îå þò æï úò ôåî þ äïüì õîï âåí.

óí æï ùïõ âò æå! ìõâï ãçï ïîï ãïáâì!

óí æï ùïõ âò æå æï øå íò àï âò

ãï ìï ûòû ã íï âïæ óí æï æï ïã æë

êïí úå äï îò òì ãï óûéë èåä æï þë îëü ìêïè çå.

èï èó êï ùòê äï ó îò

ÌÒÇ ÈÏÎ ØÒ ÂÍÏ ÕÅ ÌÒÊ Â ÆÒ ÄÒ

ãï àåí æï. ãï òé âò ûåì ôîòí âå äå þòì ôîàåþ èï.

ãï àåí æï. ãï òé âò ûåì èòí æ â îåþ èï æï èàåþ èï.

ãï òé âò ûåì ïç îåþ èï, ãï òé âò ûåì þïç îåþ èï.

ãï òé âò ûï úïè, ãï òé âò ûï ãçïè.

ãï òé âò ûåì ÿë îåþ èï, ãï òé âò ûåì áë îåþ èï... 

èïî üë èå âåî âòé âò ûåþ – ÷å èò àï âò èïî ù èó íåþì,

îëè ìòê â æò äò èë âò æï, øï âå àòì êåí ãïâ úó îå;

èïî ù èó íå þåí, ãå ñë ôï, îïú ïáïè æå òù âï äå... 

õï üë þïï, ìï õï üë êó îï üå þò èò¸ ñïâà,

äï èïç úõå íåþì êïç èï âåí äï èïç óíï ãò îå þòà,

ñâå äï èò æòì, èå âî÷å þò, èïî üëæ èïî üë âî÷å þò;

èò òè éå îòì ìï äë èå ìëô äòì øï îïã çï çå

æï çå æïú ïî èò ñó îåþì, èå õëè óê âå èëâ ê â æò?!

åì ðï ðï ïàò äïï! ãï èïî ö âå þï, ðï ðï! –

ñóîì ïî èòã æåþì, ïí îï áíïì – èå õëè óê âå èëâ ê â æò!

âùå âïî, âôòá îëþ, ìòê â æò äò èìò ï èëâ íåþì êò æåú 

èå àó èêòàõïâ, ìòê â æò äòì ìóä ïîï ãïáâì øò øò,

îë úï óê âå èêâæï îò õïî æï ìòê â æòä àïí ùåâ õïî.

úëúõ äåþ øò êò ÿòôõ âïï, îë ãëîú òñë óùòí –

òì èòì ÷õó þòì ãíò ï ìò, ÿóî ÿ äòì äï ùï äó ùò...

ïá êò ìõâï ãïí ú æå þòï æï ìõâï ãó äò ãò úåèì...

æï üêþò äòï ìòê â æò äò, îë úï ãâåî æòà ãò ùåâì. 

ÃÏ ÈËÁ ÂÏ ÞÓ ÄÒ

æéå – àåà îë íò ãïô îå íò äò, éï èå – çïí üò õïî-êï èå ÷ò,

èò æòì ýï èò æï ãï æï æòì æéå éï èå øò, éï èå – æéå øò.

...

ïò, ïá òñ â íåí... úåúõäì ïí àåþ æ íåí... èå îå ùï âòæ íåí.

ïõ äï êò ÷âåí âïîà ïè ãï þë äòä ãï èëá âï þóä øò –

áï îåþì æï ùâò èåþì, ïä-áï öåþì æï èüï úå þåä èõå úåþì

ãï èë âå áå úòà æï ïè ÿåî á âåø øå èë âò õòç íåà.

ïõ äï ÷âåí âõï üïâà ÷âåíì úõëâ îå þïì ïè øïâ êäæå åþ çå,

ãïô îå íòä òî èåþì æï êëì èë ìóî õë èïä æåþì âõï üïâà.

ïá ìõâå þò òñ â íåí, ìõâï èéå îë æï, ìõâï ãï¸ êò ë æï

æï êäæå-êåæ äåþ çå ìõâò ìò úåúõ äòì åíå þò àîàëæ íåí

æï... ïõ äï ÷âåí âïîà, âòæ îå ìõâï èë âï.

ôò äë ìë ôò òì ãò ãïí üå þò òì õ æ íåí ïè úåúõ ä àïí

æï ðë å çò òì ãò ãïí üå þò áìëâ æ íåí ïá äåá ìåþì,

îë ãëîú ëú íå þåþì, ìòç è îåþ ìï æï èôîò íïâ õï äò ÷åþì.

þÿëþ æ íåí ýï èòì ãïí æï óí æëþ äïæ æïì èóä êòàõ âåþ çå...

...ïõ äï ÷âåí âïîà æï ÷âå íò êâïè äò ïæòì ïáå æïí.

þåâîì íó ñï ñï íåþà „ïõ äå þó îïæ èë ïç îëâ íå íë“;

àïâì íó æïã â ñò âòà, ìïè ñï îë íó ãå âòù îë âå þïà –

èùå îï äò æîë-ýï èòì øâò äòï. æîë ãï èë ïù î àëþì æï ãï èë ïþ î û èå æåþì „øâòäì“ òèò ìïà âòì, îï àï èïí

ãï èë õï üëì „èøëþ äòì“ ìï õå. ùåìì ãï èë íïê äò ìò ïî ïáâì. èï èó êï ùòê äï ó îò ÷ï íï ùå îå þòì ùòã í øò „ãï ó ôòä -

ü îï âò ôòá îå þò“ ùåî æï: „èå 1938 ùåäì âïî æï þï æå þó äò. åì òñë æîë îåð îå ìò å þò ìï, æîë øò øò ìï æï êïí -

êï äò ìï, æîë æïõ â îå üå þò ìï æï ãï æï ìïõ äå þå þò ìï; åì òñë æîë åê äå ìò å þòì íãîå âò ìï, èéâæäå þòì ãïê îåÿ -

âò ìï æï éèåî à çå êë èó íòì üó îò øå üå âå þò ìï...“ òì ïè á âåñ íò æïí òè æîëì ùï âò æï, îë æå ìïú ñâå äï ôå îò äï -

èòì òì üë îò ï ìïú æï âòùñå þë æï, ëéëíæ åî àò îïè æïî ÷å íò äò ñë – øò øò. æï êïî ã âòì øò øò. òêïî ãå þë æï

ìòüñ âï, òêïî ãå þë æï ìòí æò ìò, òêïî ãå þë æï èò ùï-ùñï äò æï èï èó êï ùòê äï ó îò ïèïì óñó îåþ æï óêï íïì ê íå -

äò ãóä øå èïü êòâ îòì àâï äòà, ãóä øå èïü êòâ îò ìï, îë èåä èïú ñâå äï çå êïî ãïæ òúë æï, îï òêïî ãå þë æï,

îï ïéïî ïé ì æ ãå þë æï, îï âå éïî æï òþ îó íåþ æï ìò úëúõ äåì. ìòüñ âï æï ìïè øëþ äë. åì ëîò úíå þï ¸áëí æï

úõëâ îå þòì äï òü èë üò âïæ. èò ìò þîûë äòì èë üò âò æï èë üò âï úò ïú åì òñë. þåæ àïí ÿò æòä øò ãï äòï ìò -

úëúõ äå. ÷âåí ãâïõ ìëâì èò ìò øå èïî àå þï, óøò øï îò, èåþ î ûë äò ìòüñ âï ìïè øëþ äëì éòî ìå þòì ãï æï ìïî ÷å -

íïæ èï øòí, îë æå ìïú áâå ñï íï àï âò ìóô äå þòì ðòî âåä íï þò öåþì æãïè æï; ãâïõ ìëâì èò ìò úõï îå, óøå éï âï àë

ðë äå èò êï àï âò ìó ôï äò äåá ìòì ãï æï ìïî ÷å íïæ, ìï åî àëæ, áïî àó äò äåá ìòì ðîåì üò ýòì æï ìï úï âïæ.

èïí æï üë âï àï âò ìò õèï – üêò âò äò ï íò æï éîèï ãïí ú æå þòà ïé ìïâ ìå äåá ìò, îë èåä ìïú ïîïì æ îëì

èë ïê ä æå þï èêòàõ âå äò, îïæ ãïí èò ìò ïâ üë îò æîë-ýï èòì øâò äòï, æîë-ýï èòì ãï èëè õïü âå äò.



...ÎËÈ ÓÜ ÊÒ ÂÒ ÄËÆ 
ØÅ ÂÓ ÅÎ À ÆÅ ÓÌÏÌ ÎÓ ÄË ÞÏÌ...

– ìïæ âúõëâ îëþ?

– ôòá î øò, 

ôòá îòì çéâï øò, ôòá îòì èë îåâ øò.

æéåì ôòá îïæ òá úï, ÷åè èï ãçåþ èï îïú êò ãïú âò àåì,

æéåì ôòá îïæ òá úï, îïú ÷ï íïú î æï æï ÷ï ò ôåî ô äï;

æéåì ôòá îïæ òá úï, îïú èãë îï âò áâòà ÷ï ò áë äï... 

ïò, ïá âúõëâ îëþ – íïè ì õ â îå âåþ øò æï íïí ã îå âåþ øò,

ïò, ïá âúõëâ îëþ – ïè ùïá úå óä èó õï çå âçò âïî.

àï âò ìò ùò äò ùï ò éåì óûò äë þòà ãï ôïü îóä èï éï èå åþ èï;

àï âò ìò ùò äò ùï ò éåì ïèë õï ðóä èï áâåâ îåþ èï æï ëî øò èë åþ èï;

àï âò ìò ùò äò ùï ò éåì ÷ò îïé æ íå þò âòà èëþ îò ï äå 

ìòñ âï îóä èï...

ïò, æï êå úï ôîòí âåä èï ôîàå þò

æï íòì ä øò ãïá îï,

÷ï å ôï îï æï ÷ï ò êïî ãï íòì äòì ùò ïé øò.

ôîå íï æïì îóä æï.

ãï ÷ï éå þó äò úåúõ äòú ÷ïá îï æï íïú îïæ òá úï.

– ìïæ âúõëâ îëþ?

– ôòá î øò,

ôòá îòì èüâåî øò, ôòá îòì íï úïî øò.

...ãï ìïâ äåä ãçåþ çå æï ò ôò íï ôòá îòì þóè þó äò,

ôòá îòì ÷ï äï æï ôòá îòì âï îï èò...

– âò íïï íå üïâ?! – ÷åè êåí èë æòì, èò ïõ äëâ æå þï, 

èå ÷óî ÷ó äå þï, èå ôå îå þï æï èòô î àõòä æå þï.

îëè óü êò âò äëæ øå âó åî à æå óìïì îó äë þïì...

÷Å ÈË ÷ÏÂ ÄÒ ÄË ÌÒÑ ÂÏ ÎÓ ÄË, 
ÈÜÊÂÏ ÎÒ ÃÒÕ ÌÅ ÍÅÞÌ!

ðï å èï íòï èüêâîòì õå ë þï øò –

èò ùòì ìòé î èò æïí ïèë ìó äò èàâîï äò èæò íï îå

úò æïí ÷ï èë ìóä ãï çïôõóäì õâæå þï.

èàâîï äò èæò íï îå öå þò îåþì ïí ã îåâì,

âå éïî åüå âï æï ãï æï æòì íï ðò îå þò æïí.

æóéì ãï çïôõó äò, æóéì, ûïî é âåþ øò âå éïî åüå âï

æï ûïî é âåþì õåà áïâì;

÷å èë ÷ïâ äò äë ìòñ âï îó äë, èüêâï îò ãòõ ìå íåþì!..

ìï äï èò, æò æë ïéåä âå þïâ æï ïæò æå þïâ,

ìï äï èò, èùâï íå öå öò äå þòì ïåä âï îå þïâ,

æò æë ïäåù âïâ, ïã î ã âò íå þïâ æï ïç âòî àå þïâ!

÷å èë ÷ïâ äò äë ìòñ âï îó äë, èüêâï îò ãòõ ìå íåþì!..

ñâå äï íò èë æòà øåñ âï îå þóä èüêâîòì ìï íï õï âïæ!

øåñ âï îå þóä èï ãï çïôõóä èï êï þï ãï ôò íï!

èë æòà, âò ìïú êò ìòñ âï îó äò ïî ãïí ãòú æò ïà

æï âòíú ïî òúòà, îï ìó äò æóéì ïè õå ë þï øò!

èë æòà ñâå äï íò, ùñïä æò æë þï âòæ îå ÷ï òâ äòì,

âòæ îå ìå îåþ çå ãï æï òâ äòì ìüâå íòà èï ò ìò.

...÷åèë ÷ïâ äò äë ìòñ âï îó äë, øåí ïá îï ãòí æï?!

÷å èë ÷ïâ äò äë ìòñ âï îó äë, èüêâï îò ãòõ ìå íåþì!

ÉÏ ÈÒÌ ÌÓ ÄÅ ÞÒÌ ÈÒ ÐÏ ÜÒ ÝÅ ÞÏ

ïõ äï ûï äò ïí èïî üë âïî, èïî üë.

èïî üëæ èïî üë âïî óìïì îó äë ìò èïî üë âå øò. 

øå èë æòà ìïõ ä øò, éï èå ó äë èë÷ âå íå þå þë,

øå èë æòà ìïõ ä øò, éï èó îå þë æï ï÷ î æò äå þë –

óìïõ ä êï îëæ æïî ÷å íò äë éï èòì ìó äå þë,

øå èë æòà ìïõ ä øò, èïî üë ìó äòì øå êòâ äå þå þë,

üñå å þòì õèå þë, èàå þòì õèå þë, èæò íï îòì õèå þë!..

øóï ìóô îï çå æë áò ÷ïâ æ ãïà ïîï ñò ï íò,

òî ã â äòâ ùâîòä-ùâîò äò ìïì èò ìå þò øå èë âó îò ãëà

æï âàáâïà øï âå àòì þò íï æïî àï øå ìïí æë þï îò

(ùï èëâ æ ãåà ôåõ çå);

æï âïæéåã î ûå äëà ãï çïôõó äò – ïõ äï îëè æãå þï,

(ùï èëâ æ ãåà ôåõ çå);

æï âïæéåã î ûå äëà òì èçå áï äò, ÷âåí îëè ãâòñ âïî æï 

(ùï èëâ æ ãåà ôåõ çå);

æï ãïí âï æò æëà õâàòì ø âò äå þò – èï úòä àïí èþîûëä íò 

(ùï èëâ æ ãåà ôåõ çå);

èë æò, âïõ ìå íëà åø èï êå þòì ãï ó üåõ äë þïú.

ïè æå íò õï íò îëè âåþ î û âòà æï ïîï üñæå þò ïí

(ùï èëâ æ ãåà ôåõ çå)... 

èò âï öï õó íëà ÿò áï-ÿò áï çå, úîåè äò-úîåè ä çå, 

êâíå ìï-êâíå ìï çå,

èò âó öï õó íëà ÿò áï ìò þå îåì –

ãïú âå àòä êþò äåþì, ãïú âå àòä àèïì, ãïú âå àòä ìèå íïì

âòæ îå ìòê â æò äò ãïã âò îå êïâì ùòí íï õò îò âòà –

øå âåõ èò ï íëà åî àò èå ë îåì – ôòá îå þòà èï òíú øå âåõ èò ï íëà.

...ïõ äï êò ùï æòà ñâå äï íò æï èïî üë æïè üë âåà,

ìò èïî üë âåì àïí èïî üëæ èïî üë æïè üë âåà òìåâ.

ÌÏ ÙË ÄÒ

øå èë âïé ùòå!.. ãï îåà æïî ÷ íåí èæå âï îò èãäå þò. 

÷åèì ÿåî á âåø âïî æï ÷åèì öï æëì íóî äë ãòí øò âùå âïî.

ïá øå òû äå þï, ÿîò äë þå þò æïí

ïèë âò úï äë òì îå þò æï æï íòì ðò îå þò;

ïá øå òû äå þï, ÷å èò âå àï âò

ãï âï ìï èïî à äë óìïì üò êåì ãï ìï èïî à äå þòà

æï óä èë þå äò ãï íï ÷å íò ãï èë âó üï íë;

ïá øå òû äå þï, îëè ìòüñ âå þò áâå þò âòà æïâ ô ø â íï –

êþò äåþ øò æïâ ô ø â íï æï ÷åèì àïâì âóàõ îï:

– àó êò þîûë äïï, óí æï òþ î ûë äë,

àó æï ãïî üñï èåí, óïîå ìò óí æï æï ïî üñï,

ìòì õ äò – ìòì õ äòì ùòä, ãó äò – ãó äòì ùòä,

ìó äò ìó äòì ùòä óí æï ãïú âï äë...

ïá, ïè ìï ùëä øò, øå òû äå þï, âò üò îë êò æåú.

àó ãï âòõ ìå íå, îë ãëî èùï îåæ èúåè æ íåí ìï õå øò

æï òè úîåè äå þòà ÷å èò àï âò ãï èë âò üò îë;

...æò äòà êò âæãå þò,

ûâåä üêò âò äåþì âüë âåþ ìï ùëä øò

æï èò âïä ïõïä üêò âò äå þòì øå ìïã îë âåþ äïæ.

öï æëì íó îòï åì ìï ùë äò – üêò âò äåþì òø îëþì,

ñâå äï çå èùï îå üêò âò äåþ ìïú ïñó ÷åþì òãò.

ÖÏ ÆËÌ ÍÓ ÎÒ ÕÏ ÄÒ ÷Ï

åì õï äò ÷ï èå ëú íå þå àï ë þåþ èï èëá ìë âåì,

ìòñ âï îó äò ìï æï ìò úëúõ äòì ôå îå þòà øåá è íåì.

îïì òíïü îåþ, îëè çåæ ïî òñëì ïèë áïî ãó äò –

èçå ãòí æï? – èçåï.

èàâï îå ãòí æï? – èàâï îå áïà áï àåþì.

ôå îå þòì æò æò çòè çò èòï ïè õï äò ÷ï çå –

àåà îò, ùò àå äò, èùâï íå, úòì ôå îò...

ôîàå þòà æïô îò íïâì, æï äòâ äò âåþì, æï áïî æï áï îëþì...

îë ãëî øë îòï ìï äë èåè æå, îë ãëî øë îòï! –

÷âåí øë îòì óúåþ ïòèïî àï ìòê â æò äòì éë þå.

øë îòï, èïã îïè öï æëì íó îò õï äò ÷ò ìïà âòì

ïîïï øë îò – ïî ïî ìå þëþì èòì à âòì ìò øë îå.
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èò æò, ãïô îòí æò ïè õï äò ÷òà ìï äë èå ìï êåí –

ïóô îò íå æï ÷ï óô îò íå ìï äë èåì ôïí ö îåþì.

ïìå òô îò íå æï àïâ ìïú íó ãï èë óüñ æå þò,

îëè øå íò „ïâò áïä þï üë íòì“ æï íïõ âïì úæò äëþ...

ãòí æï? – ãïô îòí æò èë ýòê ýò êå âïî ì ê â äï âå þòì êåí,

øåíú ïïé ùòå úï æïüñëî ú íòä ìï äë èåì ìóä àïí

æï òüòâ üò âå èòì àâï äåþ øò – ÷ïæ íò æï ÷ïá îò;

ãòí æï? – ÷ïô îòí æò óê âå ÷ïâ äòä èï ò ìò ìï êåí,

ãòí æï? – ÷ïô îòí æò, ôåì âå þò âòà ÷ï æò áâåì ê íåä øò

æï ôåì âå þò âòà ÷ï åõ äïî àå ìï äë èåì õìëâ íïì.

÷Ï ÊÅ ÜÒÄ ÊÏÎ ÀÏÍ

ìòñ âï îóäì åûåþ?! – ìòñ âï îó äò ïá ïéï îïï!

ïè õò æïí óê âå ÷ï èëñ îò äòï

âïî ì ê â äï âå þò æï ôïî øå âïí ãå þò.

...

ìóä ÷ï ò íïâ äï – îï éï æïî ÷ï òè ìòè ù âï íò æïí!

ìóä ÷ï ò ôóî ú äï – îï éï æïî ÷ï àåà îò âïî æòì ãïí!

þó øå¸ á âò àò íåþì ôåõ øòø âåä æï üïí øòø âåä õå åþì,

þó éï âòø âò øåþì éï èò ìï ãïí ãï àïí ãóä üñå øò...

ïéïîú – ïè â äå äò, ïîú – ÷ïè â äå äò! –

ïè ãçåþ çå èõë äëæ áï îå þò éï èëã çï ó îë þåí –

áï îòì õèï ûâîå þï ÷ï êå üò äò êï îòì éîò ÿë æïí:

– êï îò ãï èò éå, ãå âåæ îå þò, ãï èò éå êï îò!..

èïã îïè ìï æïï êï îòì ãïè éå þò –

òáòà øåí õïî æï ïáåà èå âïî ãï ëã íå þó äò,

óõò äïâ õå äòà ÷ï êå üòä êïîì âòí éï ãï ï éåþì?!

äï èï çò òñë ÷âå íò æò äï –

ãâå äòì êâåî úõò âòà äï èï çò æï êîò ï äï òñë,

èå îå êò... èå îå òè êâåî úõò æïí ãâå äò ãï èëû â îï.

...

ìòñ âï îóäì åûåþ?! – ìòñ âï îó äò ïá ïéï îïï!

ïè õò æïí óê âå ÷ï èë ò úï äï

âïî ì ê â äï âå þò æï ôïî øå âïí ãå þò.

÷Ò ÜÅ ÞÒÌ ÔÏ ÌÒ

àáâåí – âòì çåú ôó äòì æòá üï üó îïè ïé èïî àï õå äò,

àáâåí ãå êòàõå þòà:

– îï éòîì òì ùï èò,

÷ò üò îëè óì ü âåíì õå ò âïí øò àïâ æï âòùñå þòà

æï ÷å èò úõîï ùäòì øâò äòø âò äò

òè ìüâå íïì þï ûïâì?..

àáâåí òéò èå þòà –

öåî ìò úò äò ïî ùïã ì ê æë èò ïà;

àáâåí åÿ âòà èòè çåîà,

öåî ïî ãòà á âïèà – øå ò øï äïë;

àáâåí èõîåþì ò÷å ÷ïâà ãïê âòî âå þòà –

îïì êòàõó äëþ ìë?!.

...èå êò êâäïâ „ãò ýò âòà âå îå êå þò“

æï ÷åè ìïì âïè þëþ...

...

– êò æåâ êïî ãò, îëè àáâåí ÷ò üå þòì ôï ìò ïî òúòà,

êò æåâ êïî ãò, îëè ãï çïôõó äòì æïæ ãë èòì ôï ìò

æï èàâï îò ï íò éï èå å þòì ôï ìò ïî òúòà!

àë îåè ïáïè æå òñò æò æòà æï ùïã âïî à èåâ æòà

äï èïç ôîòí âå äåþì – ãï çïôõó äòì ôîàò ïí ñâï âò äåþì.

èàâï îå ìïú úò æïí ÷ï èëõ ì íò æòà æï ÷ï ïè ùñ â æåâ æòà

îêò íòì ìå òô øò, îëè úï çå ïî „åõå üò ï äï“

æï âå îï ìë æåì øåõ âåæ îë æï øåñ âï îå þó äåþì.
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ìevarion íï æò îï ûå

* 
*

*

àáâåí îë ãëî ôòá îëþà, ïóãò èåà á èòì? 

ìïî ê èåä øò ôòá îëþì æéå óðï ìó õëæ, 

èå ñë âåä æò äòà èçåì è÷óá íòì éèåî àò, 

èå üò îï ãòí æï êïúì, îëè ãï ÷ó áëí?! 

þò äòêì èòâ ñ âå þò òìåâ æï òìåâ, 

ôòá îò èïáâì ìïã ç äïæ - ìïæéå éï èò ìë,

èå éèåî àò çå úïì âïî ì ê â äï âòà èòâ ìåþì,

ìõâï óêå àå ìòà îò àò ïèòâ ìëì?!

ïàï ìò ÷ò üòì ãï äë þï òì èòì,

ïî ÷ï óâ äòï èùñåèìì óüï îò ãëæ,

éèåî àò óà âï äïâ ñâï âò äåþì èòç î æòì, 

æï þåæ íò å îò îë ãëî ïî âò ñë?!

àáâåí îë ãëî ôòá îëþà, ïóãò èåà á èòì? 

ìïî ê èåä øò ôòá îëþì æéå óðï ìó õëæ, 

èå ñë âåä æò äòà èçåì è÷óá íòì éèåî àò,

èå üò îï ãòí æï êïúì, îëè ãï ÷ó áëí?!

* 
*

*

àåà îò åý âï íò

ïïà î àë äï 

óê âå åí ûå äïè, 

ìëô äòì æå æïä èï 

èï èïäì ìïè öåî 

óàõ îï _ ïîïë... 

èçå ïèë âò æï, 

æï ãâò îò äïè 

ÿîå äò ðå ðå äï

àò àåþ øò òìå 

æï ò ÿò îï, 

îë ãëîú èï îïë...

* 
*

*

òìåâ âüîò ï äåþ 

òæó èïä ùîå øò,

ìóî âò äò òìåâ 

âåî ïâòì îó äå 

æï ìóäì ñë âå äò 

ïõï äò äåá ìòà 

ìõå ó äò ìï ãïí âï àï âò ìóô äåþ...

ØÅ ÈËÆ ÃË ÈÏ 

òìåâ ïèòí æå þò 

æãå þï îó õò, 

âï çò ÷ï èëê îò ôåì 

ìï æï ôå þïæ, 

ùâï äëþì øå èëæ ãë èïú 

_ ëá îëì êîó õò,

ôëà äåþì îëè ïì ùïâ äëì 

ãï æïô îå íï...

ùïî ìóäì ÷ï þïî æå þï

èùâï íå èò àò, 



õå åþì âï ñó îï æåþ 

íë üå þò ïíì,

èï äå ëá îëì ôå îò

æå æï ÷ò üò, 

ôëà äåþì ùï èë ïô îåíì 

üë üå þò æïí..

* 
*

*

ìóä ïõ äëì ïîòì æï ìóä úåäì äå ìïâì, 

õóà íëüì ãï èëì úåèì ìò, äï, ôï, æë, îå-ì 

ïîú ëêå ï íå, ïîú èàï, ïîú çå úï, 

ìòê â æòä àïí åî àò ìóí à á âï èï øë îåþì...

èåú ãçïì âïæ ãï âïî ïì öåî ãïú âå àòäì, 

ìï æïú âï ýå þò òìåâ âï ýë þåí, 

ïîú ëêå ï íòà, ïîú èàòà, ïîú çå úòà, 

ìòê â æòäì êâäïâ åî àò ìóí à á âòà âï öë þå...

ÀËÂ ÄÒ ÆÏ ÑÂÏ ÂÒ

âòì æï å êïî ãï íå üï âò íë üò,

ïí åì ïè æå íò ÷îæò äå þò éï èòì,

õïí æï õïí àëâ äò òèò üëè èë æòì, 

îëè óô îë øï âò ãï èë÷ æåì ñâï âò...

îï, àó ïî èëã â ùëíì ¸ïí ãò æï ôå îò,

àó ïîú þãå îïï ìóô àï æï ìùë îò, 

õïí æï õïí ñâï âò òèò üëè èéå îòì, 

îëè óô îë àåà îò ãï èë÷ æåì àëâ äò...

÷ÎÆÒÄ ØÒ

÷âåí ïî âò ôï îåþà üîïá üï üåþì íòé þïæ, 

÷âåí ïî âó üë âåþà èüåîì éòï êï îåþì,

ïèò üëè âî÷å þòà ñâå äïô îòì èòé èï,

ñâå äï çå ÷îæòä øò, ñâå äï çå ãï îåà...

áïî àó äò ãó äòà èòâ æò âïîà òìåâ, 

æï îïæ ãïí äåá ìòì âïé èåî àåþà îåô îåíì, 

çóî ãòà âï üï îåþà æï ãåì äòä òì îåþì, 

ôå õòì ãó äå þòà øõï èò ïí åê äåþì...

èçå _ óî èòì àâï äò èï òíú èò ãë îïâì, 

æïã î ûå äå þó äïí èùóõ îòì ÷îæò äå þòú 

æï æïù îå üòä íò ìüîò áëí-ìüîò áë íïæ 

èï èó äòì èüâîò ïí ãçåþ çå âò äå âòà...

÷âåí ïî âò ôï îåþà üîïá üï üåþì íòé þïæ,

÷âåí ïî âó üë âåþà èüåîì éòï êï îåþì, 

ïèò üëè âî÷å þòà ñâå äïô îòì èòé èï, 

ñâå äï çå ÷îæòä øò, ñâå äï çå ãï îåà...

* 
*

*

ùâò èï æå ìïí üòï,

üñå øò òèï äå þï,

èïã îïè èëì ÷ïíì ìë êë, 

ùâò èòì ðï îï øó üò...

* 
*

*

ìïè öåî ùï âò êòàõå 

ãó øòí èë ðï ìï íò, 

èå îå èë âóì èò íå

¸ïí ãåþì _ þë íï ìå îï -ì 

èò ùïè æï ò ÿò îï

ìë êë áëä ãï ìï âòà, 

îë úï ãâï îò ïí èï

ùâò èïè æï ïì âå äï..

* 
*

*

èàå äò éï èåï 

÷åèì ìë ôåäì ìûò íïâì, 

èòâ ÷å îå þò âïî 

éîó þåäì òîò þïæ 

æï ìë êë ìï âòà

òç î æå þï ùâò èï 

èò ùòì íë üòë 

çå æï ðò îò æïí...

ØÅ ÈËÆ ÃË ÈÏ ÆÏ Ò ÉÏ ÄÏ 

çéâï æò äò æïí ïôå îï æåþì ïô îåþì äò äòà,

þïâ ø âë þò æïí ¸ñâï îå þòï îë æåíì þòï, 

æï ôëà äå þò üë üå þò æïí ïô îå íòä íò, 

÷ò üå þò âòà èòí æëî-èòí æëî ãîëâ æå þò ïí...

ïìïâ ìï âåþì èå ûå þï îò “ãï æï” åíïì, 

ìò úò âå ìïú èë å ûï äï ïðï àòï, 

àþòä áâåñ íåþ øò óí æïà ôëà äåþì ãï æïô îå íï, 

çïè àï îò êò àëôì óèòç íåþì ìï ôïí üò ïíì... 

êâäïâ àëâ äò ïí ïèòí æåþ çå ãâïô î àõò äå þåí, 

ìâåä üë üåþ çå ãï æï êò æåþì áï îò ôîï çåþì, 
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ôìò áë äë ãò ó îò èå üï ôë îï. ïî ìå þëþì ïìå àò úíå þï? ïä þïà ïî ìå þëþì. ñë âåä øåè àõ âå âï -

øò, àâïä æïà âïä âõå æïâà îï éïú ïìåàì. ïîòì ìï ãï íò – ÷íæå þï úíå þïú, ïìë úò ï úò ó îïæ, øò -

íï ãï íò êïî íï õòà, òèòì ïìïõ ì íå äïæ, àó îë ãëî þï æåþì ãïí ùñë þò äå þï ðë å üóî ôò ãó îåþì.

ìë ìë íï æò îï ûòì äåá ìå þò ôìò áë äë ãò ó îò èå üï ôë îå þòì ãïí ïîòì øåá è íò äò. ÷íæå þï ìó -

äò å îò èæãë èï îå ë þï, ùï èë ò èïî àå þï ôìò áë äë ãò ó îò õï üò æï òþï æå þï èò ìò ìòüñ âò å îò ãï èë -

õï üó äå þï, òùå îå þï äåá ìò. èï ãï äò àïæ, „øå èëæ ãë èï“, ãïí ùñë þò ìï æï âò çó ï äòì ìòí àå çò:

„òìåâ ïèòí æå þò æãå þï îó õò, âï çò ÷ï èëê îò ôåì ìï æï ôå þïæ, ùâï äëþì øå èëæ ãë èïú – ëá îëì

êîó õò, ôëà äåþì îëè ïì ùïâ äëì ãï æïô îå íï...“

ìò úëúõ äòì ìóí à á âï òì èòì úõï æïæ. èøâòí âò å îò ãï äëþì ïî ìå þë þòì çéï ðïîì, îë èå äòú

àó ïî òî ù èó íå, âåî ãï ò ãåþ, âåî èë òì èåí, øå íïè æå ïî èë âï.

úõï æò øåã î û íå þï ï÷åíì øåã íå þïì, îëè éèåî à èï ìïè ñï îë øåí à âòì øåá è íï. ðò îï æïæ øåí à -

âòì ïèë æòì èíï àë þò, øåí à âòì àåí æå þï, øåí à âòì ìüâåíì ÷ò üò. 

ìò úëúõ äåì ïáâì ùåì îò ãò, ¸ïî èë íòï, æò ï äåá üò êï æï ñë âå äò âå åì àï âòì ïî ìå þë þïì ïæï èò -

ï íòì úíë þò å îå þï øò ïæïì üó îåþì. îï àáèï óí æï, ïî ìå þëþì ñë ôò å îå þòì èå ë îå èõï îåú, èå ë îå

íï ðò îò, îë èå äòú òìå âå òè ìï õó îåþì øåú íë þïì, îë ãëîú ðòî âå äò, ñëô íòì îå ï äó îò íï ùò äò.



ùå îë åþ èïú ëá îëì ôå îò èïî õò äå þòà 

øå èëæ ãë èï àþòä áâåñ íåþ øò ãï ò üï úåì...

çéâï æò äò æïí ïôå îï æåþì ïô îåþì äò äòà, 

þïâ ø âë þò æïí ¸ñâï îå þòï îë æåíì þòï, 

æï ôëà äå þò üë üå þò æïí ïô îå íòä íò, 

÷ò üå þò âòà èòí æëî-èòí æëî ãîëâ æå þò ïí...

ÌÏ ÈÒÇ ÍÅ

òìåâ æï óú âåäì âãï âïî ìï èòç íåì, 

ùë íïì ùë îë þïì âò ÿåî õåî õåè äòà, 

áïîì øå óû äòï ìóä øòú ÷ï èòû â îåì, 

èå àò àå þò àïú êò âåî âå õå þò...

îïì òçïè, ûèïë, èó æïè ïìåï, 

æóèì òïîï éò ðï ðò ìå ó äò, 

áï îòì ãïè ÿë äò èçå îòà ìïâ ìåï 

àë ôòì äó äòì ùòí èæãï îò ìõå ó äò...

âãîûíëþ íï þò öå þòì êäï âò ï üó îïì,

åì èó ìò êïï _ áó ÷òì íï ùò äò... 

èå ûâå äå þó îò áó æò èï õó îïâì,

áïîì êò æåâ òìåâ ó÷òí èï ÷ò íòì...

ìïÿ â îå üïæ òìåâ ìïî ê èåäì ïâòî ÷åâ,

ìòâ î úå ìïî êåï, èå êò úæë èò äò 

æï âçâå îïâ ôëà äåþì _ èôîò íïâ õï äò ÷åþì,

ìï æïú áï îòï ùï èë ùë äò äò...

íå üï åì ëá îë ïèï ùë íò íï,

âï éåþ ìïî ê èåäì æï âò ÷åí ìòô î àõò äåì, 

ïõ äï ôëà äåþ çå ùï èë ùë äòä èï áï îåþ èï 

àïâ çå ãï æï èòô îò íåì...

âåî ãï èò ãòï åì îï øôë àòï, 

ïí æï îï ¸áâòï ïìåà ïî ìå þïì, 

ïìå èãë íòï áï îò ôëà äò æïí

÷åèì áâï ôå íòä çå æï å íïî úõå þï...

åì èò îï ýòï, âãîûíëþ èï äå èë àëâì, 

ãï æï ïî á èå âåí áó ÷åþì ìï õå äåþì,

èå õåäì èëâ êò æåþ æï úå èóä ôë àëäì 

æï ôîàõò äïæ ôåõ çå ùï èë âï ñå íåþ...

* 
*

*

àâäå èåí âïî ì ê â äï âå þò ìòç è îòà ãïî àó äå þò, 

èàâï îå õò çï íòï, îë ãëîú èó ̧ ï öò îò, 

òìåâ èò íï àå þåí äåá ìòì íï àó îå þò, 

äåá ìòì êò þå åþì æï äåá ìòì èë ï öò îåþì...

¸ãâï íïí þò äò êå þò çéïð îåþì éîóþ äåþ ÷ïâ äòäì, 

ñâå äï äåîùì æï èüå âïíì ôëà äòà ãîûíë þåí èàå þò, 

úïì àïí ìï óþ îë þåí äåá ìòì ÷ó èò êâïè äòà 

äåá ìòì þóõ îå þò æï äåá ìòì àë íå å þò...

ãçïï óìïì îó äë ôòá îò áï îïã èå þòì, 

æï îëè ãïí âò úï æë àîàëä âï íå ë íå þòì,

óí æï ãï âò ï îë äåá ìòì áï äï áå þò, 

äåá ìòì ãï çë íå þò, äåá ìòì øå íë þå þò...

àâäå èåí âïî ì ê â äï âå þò ìòç è îòà ãïî àó äå þò, 

èàâï îå õò çï íòï, îë ãëîú èó ̧ ï öò îò, 

òìåâ èò íï àå þåí äåá ìòì íï àó îå þò, 

äåá ìòì êò þå åþì æï äåá ìòì èë ï öò îåþì...

ÏÈ ÞË ÞÅÍ 

ïìå ïè þë þåí _ äåá ìòì êï úò âïî!

ïè þå þåî ãóä øò øåí à âòì âãï äëþ æò 

æï ñâå äï ìòüñ âï îïæ ãïí ãï ãòú â æï, 

èï òíú èòñ âïî õïî øå íò öâï äë àò,

ãï àå íå þò æïí åî àïæ âòî à âå þòà, 

åî àïæ âõï îëþà æï åî àïæ âéëí æå þòà, 

ãï õó íå þó äò ìõâòì à âòì îòà èå þòà, 

÷âåí à âòì ûâòî ôï ìò, ûâå äò êëí êå þòà...

ãï èë óõ ì íò ïà ÿë îåþì ôïí ö îå þò, 

ïã æåâ íå þò ïí óî úõ âò þãå îå þòà, 

îïú óô îë ãïú â æï øå íò äïí ÷å þò, 

óô îë èòñ âïîì æï âå éïî âå äå âò...

ïìå ïè þë þåí _ äåá ìòì êï úò âïî!

ïè þå þåî ãóä øò øåí à âòì âãï äëþ æò 

æï ñâå äï ìòüñ âï îïæ ãïí ãï ãòú â æï, 

èï òíú èòñ âïî õïî øå íò öâï äë àò,

ÈÅ ÆÏ ÈÏ ÃÓ ÞÅÌ

èå æï èï ãó þåì æï ïõ äï üïí çå,

÷âå ó äåþ îò âò õïâ ìò èå æå þï,

èåì â îò ïí êåí ÿåþì æï âüë âåþ õï çåþì,

ìò ó îå ï äóî øå èëá èå æå þïì...

÷âåí øò èïî üò âïæ òú â äò ïí îë äåþì 

ïóéåä âåþ äïæ, îë ãëîú òúò ïí,

èåì â îò ïí áâåþì æï òà â äò ïí îãë äåþì,

ôìåâ æë ïþ ì ü îïá üóä êëè ðë çò úò ïì...

îïæ ãï èïõ ìå íï ÿï ëþ èï þîëæ ì êò, 

ïí ïè øåõ âåæ îïì íå üïâ îï ¸áâòï?!... 

èåì â îò ïí äëæì æï òç î æå þï þëî ú âò, 

ôó üó îòì üó äò åðò üï ôòï...

èå æï èï ãó þåì æï ïõ äï üïí çå, 

÷âå ó äåþ îò âò õïâ ìò èå æå þï, 

èåì â îò ïí êåí ÿåþì æï âüë âåþ õï çåþì, ì

òóîå ï äóî øå èëá èå æå þïì...

ÂÓÑ ÂÏÎ ÂÏÎ 

âóñ âïî âïî? _ ïîï?! _ òì èë æï èïî øò, 

èå îå éîóþ äåþ èïú ùï èë ò üò îåì, 

æï ãï çïôõó äò ôïí üïâ æï áïî øò 

äï èï çò áï äòì àò àåþì _ ãâò îò äåþì...

èåú æï âï æå áò ïè þò äòêì èüêò úåæ, 

ãïî øå èëî üñ èó äò ÿîå äò ÷ò üå þòà 

æï ãâò îò äå þò æïâ ê îò ôå òìå, 

îë ãëîú äï èï çò áï äòì àò àå þò... 

27 ivnisi  2014poezia

22



23

Canaxati
27 ivnisi  2014

íï êò èëçé âï âå þó äò,

àòà áëì ìï ãïí ãå þëæ ïè

øåè àõ âå âòì à âòì ùäë þòà

íïã îë âå þò, äï èòì òì üå -

îò êï øò ãï æï ìó äò ïîï ìï -

ÿò îëæ þåâ îò ìò úò äòà;

òúò íë æï èï íïè æå, ìï íïè

ïè ìò úòä-ìò úòä øò ãï ïõ -

ìåí æå þë æï, îëè óê âå

îïè æå íò ùå äòï èòì èï ìõå -

óä èï êï úòì õå äò ïî òúë -

æï, ïîú ìï àï âò ìë èçå îï,

ïîú ãï úò íå þï... æï óúåþ

¸ï íïì òìå øå åþ îï äï àï âò,

îëè êò íï éïè òá âå, êï úòì

àâïä ùòí ïüòî æï; óí æë -

æï, èï øòí âå, ìòüñ âòì óà -

á èå äïæ ãïì ú äë æï òáï ó îë þïì, èïã îïè àï âï çò ï íë þïì âåî

óéï äï üï. ÷ó èò, èòè á îï äò õèòà æï åè ø âò æë þï ïõ äï óê âå

àï âò ìò óåúï îò ãïî æï ìïõ âòà ãï ë úå þóä êïúì æï ðï ìóõì

ïéïî æï äë æå þòï, òìå ãï óñ âï ìòî þò äòà íïù âò èïî þò äòêì. 

ôå õòì õèï çå èòõ â æï, îëè êï úò ëæ íïâ èëã âò ï íå þòà ãï -

òá úï – ìï ðò îòì ðò îë èõï îåì! ïìå òñë ñë âåä à âòì. ¸ï íïì

„êï úåþì“ æòæ õïíì ïîï ìë æåì óâ äò ïà ¸ï íïì èò èïî àó äå -

þòà; øåõ â æå þëæ íåí æéå âïí æå äò âòà îë èå äò èå æòæ ìï àó

èëè ú îë „èë å æïí çå“, æïî ÷å þëæ íåí èïì àïí îïè æåí õïí ìïú

èë óí æå þë æïà æï èå îå, èåü-íïê äå þò ìòí æò ìòì áåí ö íòà,

óêïí èë ó õå æï âïæ ãïî þëæ íåí – çóî ãå þòà, çóî ãå þòà,

èøò øï îï æï èõæï äò çóî ãå þòà! òì êò æåâ, ãï èë óú æå äò, ðï -

üï îï ¸ï íï... àâï äå þò åé äå þë æï èïà êåí ñó îå þòà; øüå îò,

ìó äå äò ãë ãë! ìûóäì ¸ï íïì òì æîë, îë úï èïà ãï èë úîåè -

äåþì éâîò æï! àóè úï åì ûï äò ïí ïæ îå òñë, èï íïè æå, ìï íïè

òì ùïâ äò æï, îëè óêïí ïéïî óí æï èò å õå æï, õë äë îë úï òì -

ùïâ äï, óê âå òìò íò óñó îåþ æ íåí ¸ï íïì çóîãì – êå æå äò âòà

èüêò úåì, ïèï ñïæ, ãï èïî àó äïæ èò èï âïäì, îë èåä ìïú âåî -

úåî àò àþò äò ìòüñ âï æï èçå îï âå éïî øå èë ïþ îó íåþ æï

èïà êåí. èå îå ïè åüïð èïú ãï ò ï îï. øó îòì ûò å þòà ãïî àë þï

èë þåç î æï ¸ï íïì æï èò ìò ñë ôï ìõâï ïéï îï ôå îò òñë, àó ïîï

çóî ãåþì øë îòì ÷ïè æ ãï îò æîë ò ìï æï èïí ûò äòì çîæòì à -

âòì àâï äòì óîå ïá úò ëæ èò æåâ íå þï. êïî ãïæ îëè æï ôòá î -

æåì, ïä þïà âå éïîú ãï òõ ìå íåþì, þë äëì îë æòì øå èëþ îóí -

æï èòì êåí êï úò. 

æï ïõ äï ìùë îåæ ïè èë ó äëæ íåä èï æï óõåî õóä èï øå -

èëî üñ èïè ¸ï íï àòà áëì ãï èë ïôõòç äï æï èò ïõ âåæ îï, îëè

èë þåç îå þë æï çóî ãòà ìò ï îó äò – óô îë ìùë îïæ, ïè æå íò

ùå äò åîà ïæ ãòä çå ãï ñò íó äò, óèëû îïë æãë èï – àï âò -

ìòú, èï àòú.

„øå èëþ îó íå þï èòí æï!“ – àòà áëì âòí èåì ãïí øâå äïì

òàõëâ æï, èó æï îï ìï âòà ùï èëì ú æï ¸ï íïì æï ìòî þò äò ìï æï

èéåä âï îå þòì ãïí àï íïþ îïæ áïí ú ãïùñ âå üò äò, òá âå, ãâåî æ -

çå ãï æïõ îòä úïúõ âòì õåì ìó äòì èë ìïà á èå äïæ èò åì âå íï.

ìïõ äïè æå ãçï òìåâ ûóí ûó äòà ãï ïã î ûå äï. àïí úæò -

äëþ æï ïéïî åôòá îï èëè õ æïî çå, ïîú ùïî ìóä çå. 

„àåà îïæ óí æï øåâ éå þë“, – àáâï üó ÷å þòì óõ èë èëû îï -

ë þòà, îë úï àï âò ìò þò íòì íïú îòì ôå îò êï îòì ìï êåü øò ãï ìï -

éåþì ïü îò ï äåþ æï. ïî æïõ îò äï, ìðëî üó äò ôåõ ìïú èå äò

åìå âå, àïì èåþ øå óõ ì íå äïæ, áóì äå þòà ãï òû îë, êï ðò ó øë íò ï -

íò áóî àó êò ìï âïî ûåä çå èò ïã æë æï êëè ðò ó üåîì èò óö æï. 

„øå èëþ îó íå þï“ – ïê îò ôï ìï àï ó îò „þëä æòà“, æï èò ó -

õå æï âïæ òèò ìï, îëè ïìåà îï èå åþ çå ùå îï ïîï ìë æåì åòëäå -

þë æï ¸ï íïì, ïõ äï æï íïè æ âò äå þòà òúë æï, îëè  ñâå äï ôå îò

ãï èë ó âò æë æï.

òíï ïî ÷ó ïø âò äò

ØÅ ÈËÞ ÎÓ ÍÅ ÞÏ
ìõâå þò ïìåà îï èå åþ çå ïæ âò äïæ ùåî æ íåí. ¸ï íïì ïî

åòëäå þë æï. ðïî êòì øó ï ãóä øò, ìõò âò ìå þó îïæ ãïø äòä ãï -

çë íåþ àïí øåõ â æ íåí åî à èï íåàì – ùò àåä á âò øï ãï æï -

îåúõòä  ðï üï îï èë å æïí çå. àóè úï ûòîì ïîú æï ó õå æïâì

¸ï íïì, õïí ãâåî æ çå òñó îå þë æï îë úï åäï ðï îï êå þë æï, õïí

àâï äåþ øò óñó îåþ æï, áë îòì àâï äåþ øò, èïã îïè ïõ äï íïè -

ûò íï îåâ-íï þï õó ìåâ ìï æï ëæ íïâ ïè é â îå óä øò. òì ÷âå ó äò,

èõë äëæ èòì à âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò ðå ùòú, îë èå äòú ìë -

äò æóî ïìïê øòú óíïî ÷ó íåþ æï ïõïä ãïç î æóä òåîì, àòà -

áëì ìïæéïú ãïè á îï äò ñë, èïã îïè, îï àáèï óí æï, èï òíú

òìåâ òì òñë, – ûâå äå þó îïæ õòþ äò ï íò æï ìï òí üå îå ìë, ìï -

êó àïî àïâ øò æïî ù èó íå þó äò àï èï èò éîò ïí êï äò. 

–  ãï ùó õåþ? îï èå àó òì? âïî öò øëþ? – ÷âå ó äò óøó ï -

äë þòà ¸êòàõï ¸ï íïì.

– õèïú ìï õå äò âòà ìóä èó æïè ïõïä ãïç î æó äò îëè ïáâì!

– ãï ò ôòá îï ¸ï íïè, ðï ìó õòà êò, úëü-úë üï ñâå äï ôå îòë,

óðï ìó õï æï úë üï æï ò èëî úõ âï. èå îå öïí è î àå äë þï çå æï -

òùñåì äï ðï îï êò, îë ãëîú ìï åî àëæ æò äòà èë âïî öò øå ïæï -

èò ï íåþì ì÷âå âò ïà. óô îë òì äï ðï îï êëþ æï, ¸ï íï êò óì èåí æï.

–  èï÷ âå íå ïþï, îë ãëî æïî þò õïî, – èë ó äëæ íå äïæ

àå èï øåú âï äï êïú èï æï àâï äåþ øò ãïñ îò äò èçå îòà äï èòì

êå ôï ãï óõ â îò üï.

– îë ãëî àó îë ãëî? – æï ò ûï þï èòì óú íï óî àõëâ íï -

çå ¸ï íï. 

– èå ïæ îå ìðëî ü ì èå íåþì âï âïî öò øåþ æò æï îï éïú ãï -

èå ãå þï ïè ìïá èò ìï; âò úò, îë ãëî óí æï æïü âòî àë ìùë îïæ

êóí àå þò æï åãå àò îï èå å þò, î÷å âïì èëã úåè æò...

– ïïïï! ûóí ûó äòà, óô îë ûóí ûó äòà æïâ î þò âïî æï ûò -

îò àï æïæ òëãïì âïî öò øåþì âï êå àåþ, ìõâï âïî öò øåþ ìïú,

îïú ãï èïõ ìåí æå þï, – øâå þòà ïèë ò ìóí à áï ¸ï íïè.

– ¸ëëëë! – ãï ïã î ûå äï òèï íïú ¸ï íï ìï âòà æï áïà áï àï

êþò äå þò ãï èë ï ÷ò íï. èå îå òìåâ ùå éïí æåä ìï ó þïîì æï óþ -

îóí æï – ïõïä ãïç î æë þï øò èë üå õò äò äï âò ùòì ûâäòì ïè -

þòì èë ñë äï æï òùñë. òìå úëúõ äïæ ñâå þë æï, ¸ï íïì åî àò-

ëî öåî üêò âòä èïú êò ãï¸ ê îï íï ë ðå îï úò åâ èõïî øò. ïáïè æå

ìóä ïî ôòá îëþ æï, èïã îïè ïõ äï, òì îëè ñâå þë æï, îï éïú -

íï ò îïæ àâò àë íïú èë óí æï îï èå åà á âï ãï æï üï íòä ïâïæ è -

ñë ôë þï çå æï êï úòì àï íïã î û íë þï æï åè ìï õó îå þò íï. 

àï âò æïí øå å úï æï, îïú øå òû äå þï óæïî æå äïæ åäï ðï -

îï êï, àòà áëì æò æò õíòì èò âòùñå þó äò ¸áëí æï åì ïè þï âò æï

ïõ äï èòì èë íï ñëä çå øåè àõ âå âòà ãï ïõ ìåí æïë, èïã îïè îïè -

æå íò èå ùò íï æï æå þòì øåè æåã èéåä âï îå þòì ãïí õèï òìå ïóà -

î àëä æï, ìïì ù îï ôëæ èë ïè àïâ îï ìïà á èå äò.  

– åî àò ãåè îò å äò ùï èëî üñ èï æï ãï èëôõòç äå þï ãòí æï

øåí, èå üò ïîï ôå îò, – óàõ îï ìò úò äòà êïú èï æï, âòæ îå ¸ï -

íï íïà á âïèì ãï ò ïç îåþ æï, èë ó äëæ íå äïæ àå ûëì àïí ïõ -

äëì, àòà á èòì ãï âï çå, èïî à äï øå èë¸ ê îï îþò äïæ àï âò ìò

óõå øò õå äò.

úïä êå èëè õ æï îòà, úïä êå àâïä ìï æï õåäì øóï ãï èë -

õï äò ìå þó äò, äï èòì þò ÿïæ áúå ó äò êï úòì øåè õåæ âï îå ¸ï íï

îïè æå íò èå ùï èò ãï ëã íå þó äò òæ ãï, èå îå êò, àâò àë íïú âåî

ãï å ãë îï üëè, êïúì ãï æïè æåþ ìò úòä øò ï¸ ñ âï. ãó äò ï íïæ

òúò íëæ íåí, òì òìå àò ìò úò äòà, èïî üë èïí îëè òúë æï –

àï èï èò, ãäå õó îïæ óî úõ âò æï èë ó îò æå þå äò; èïè îòì êèï -

ñë ôò äå þï òã î û íë þë æï èòì ìò úòä øò, òè èïè îò ìï, îë èå -

äòú áïä èï èò óø âï òèòì ãï ìï êå àåþ äïæ, îïú ÷ï ò æò íï – ¸ï -
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èéâæäòì. åÿ âò ïî èå ðï îå -

þï, îëè ýóî íï äòì ü èï ýó -

î íï äòì üë þï èò ï üë âï, îï -

àï þåæ íò å îå þïì èò ïõ äå þë -

æï æï èéâæå äòú àï âò ìò

èë íïì ü îò æïí ïè á âåñ íïæ

þåæ íò å îå þòì ìï ûò åþ äïæ

ãï èë âò æï. òè æå íïæ, îïè æå -

íï æïú èéâæäòì ìïá èò ï íë -

þï èëè ãå þò ïí õå äë þï àï æï

ðîë ôå ìò ï àï ìôå îëì ïî

ãï íå êóà â íå þï, èò ìò ðîë -

üåì üò ìùë îåæ îëè øå ìï -

ôå îò òñë, îë æå ìïú èùåî -

æï: ÿåø èï îò üò þåæ íò å îå þï

òìïï, ìï æïú ïæï èò ï íò àï âòì

øå èëá èåæ àïí åî àë þïì ïé -

ùåâì, ãó äòì õ èëþì èïî õ âïì,

äëú âï ìï æï éâàòì èë øò -

øë þïì. þï üë íò èëûé âï îò îëè æï ôòá îå þó äò ñë æï êîò üò êó äò

àâï äòà ÷ïé î èï âå þë æï òè êï íëí çë èò å îå þïì, îë èåä çåú èò âó -

àò àåþ æò, æïî ù èóí æå þë æï, îëè àóèú ìòüñ âï-ìòüñ âòà åî à èï -

íåàì ïî âåè àõ âå âòà, èïã îïè ìó äò å îïæ âå àïí õ èå þò èïì! ûäò åî

èëè ùëíì ïæï èò ï íòì åî àò ï íë þï èòì øå èëá èåæ àïí, èïã îïè îëè

åêòàõïà ÷åè à âòì æï þï üë íò èëûé â îòì à âòì, øå èëá èå æò îë ãëî

ãâåì èòì, èï øòí åî à èï íåàì âå éïîú æï âò íï õïâ æòà æï âå éïîú ãï -

âó ãåþ æòà îï èåì òè ìò øë îòì ãï èë, ÷âåí øë îòì îë èïï! 

èå òæå ï äòì üò âïî æï ïîï èï üå îò ï äòì üò! ÷åè ãïî øå èë

èå üï ôò çò êóî þó íå þï øò éâàò ó îò ïî ìòì íï ùò äïêì âõå æïâ,

îëè äòì àïâ æï ðòî âåä ùñï îëì óôïäì ïí øå èëá èåæì âó ùë -

æåþà. îïè æå íï æïú òç î æå þï æï âò àïî æå þï ïæï èò ï íò, òè æå -

íïæ òç î æå þï èòì àâïä øò èò ìò ãï îå èëè ú âå äò þó íå þòì ìò -

äï èï çåú. ôò äë ìë ôë ìò îïú èå üïæ øå òì ùïâ äòì þó íå þïì,

èòà èå üïæ óïõ äëâ æå þï ïè þó íå þòì ñë âåä íï ùòä øò ãï èå ôå -

þóä ìï ñë âåä àïë êï íëíì. åì òì ìò ïõ äë âåï êï íëí çë èò å îå -

þïì àïí, îï ìïú èå æï ðï üòâ úå èó äò èëûé âï îò  “ïæï èò ï íòì

ìï êó àïî øå èëá èåæ àïí åî àë þïì” âå ûï õòà.

îïú øå å õå þï ãï æïè æ ãïî ýóî íï äòìüì, òì èò ò÷ íåâì, îëè

þåæ íò å îå þòì ÷å èå ó äò æå ôò íò úòï íïê äó äë âï íòï, îï êò éï

âïè þëþ, îëè òì íòø íïâì ìïá èòì èêå àåþ äòì èò åî àï âò ìò ìïá -

èòì ìîóä ñë ôïì æï ïè ìïá èòì èëà èò íå þòà, æï þå öò àå þòà

æï ìò õï îó äòà, æï õå äëâ íå þò àï æï ìòþ î û íòà  êå àå þïì! ãë -

íò å îò êï úò, – âòíú æï ôòá î æå þï úë üïì æï ïèë ò êòàõïâì

òèïì, îïú ìüîò áëí àï øë îòì òèï äå þï, – æï ò íï õïâì, îëè èå

äï èòì ïè á âåñ íïæ þåæ íò å îå þòì ïî ìå þë þïì óïî â ñëô, æï åì

èïì èå îå, îïú èîï âï äò ùå äò úåúõ äòì ïä çå ÷ò îïé æ íòà

âå ûò åþ æò èïì! äï èòì ðï üòâ úå èóä ýóî íï äòìüì æï âå àïí õ -

èë æï âàáâï, þåæ íò å îå þï, – àó êò æï âóø âåþà, îëè ïî ìå -

þëþì, – ïîòì êëí ê îå üó äïæ åìï æï åì-èåà áò! èïì èå îå,

îïú þåæ íò å îå þïì ÷åè ãïî øå èë âå ûåþ æò, ïé èë âï ÷ò íå, îëè

ÿåø èï îò üò þåæ íò å îå þï òìïï, îïú ÷íæå þï æï òç î æå þï ÷âåí

øòã íòà, ìóä øò! èå òèïì âùåî, îïú àâò àëí ãï èëâ úï æå! 

àó êò êï úò àï âòì ûï äòì õ èå âïì áë íå þòì èëõ âå ÿïì øå ï äåâì

æï úõëâ îå þïì îï èå ìï õòì ìï áë íåä çå èë íë ðë äò òì èë ðë âå þï -
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ïèòí ïî-îå ò ̧ ï íò

ÎÏ ÏÎÒÌ 
ÞÅÆ ÍÒ Å ÎÅ ÞÏ?

îï ïîòì þåæ íò å îå þï æï ìï æïï òãò? íó àó òì êå àòä ìïá èå -

åþ øòï? ïí òá íåþ óè ùòê â äë úõëâ îå þï øò, îëè äò àïú èúò îåæ íò

àó úõëâ îë þåí?! òá íåþ þåæ íò å îå þï íïè æ âòä, óïí ãï îë èå ãëþ -

îë þï øòï? ïí òá íåþ òçë äò îå þï ìï æï ãïí èïî üë å þï øò?! òá íå þï

öïí è î àå äë þï øòï þåæ íò å îå þï, ïí æëâ äïà øò, ïí ìï õåä ãïí à á -

èó äë þï ìï àó æò æå þï øò?! òá íåþ ìòñ âï îóä øòï æï ùå ìò åî ëöï -

õóî úõëâ îå þï øò?! æï àó ïî úåîà ïèïà ãïí øò ïîïï, èïø ìï -

æïï?! íó àó ìï èï îå øòï þåæ íò å îå þï?! ïí òè çèï íå þåþ øò, ûòä øò

îëè ãâåù âå âò ïí æï, âòæ îå èëã âå ïõ äå þò ïí, óê âå áîå þò ïí?! 

ìó äïú ïîï! þåæ íò å îå þòà åì ìïè ñï îë òìåï ãï öå îå þó äò,

îë ãëîú ̧ ï å îòà!  äï èòì âàáâï, þåæ íò å îå þïï, èàå äò ûï äòà ÷ï -

ò ìóí à áë ìóô àï ¸ï å îò æï ñë âåä æéå ìï ï àë þòà ôå õòà òïîë

èòí æëî-âå äåþ øò, òþï íï âë ñë âåä üþï øò, îë èåä ìïú êò ãï æï -

ïùñ æå þò, îï àï èãäòì öïí è î àå äë þï øå ò ûò íë, ïí ìóä úë üï

õþë ìò èï òíú! àóè úï åì óô îë èõë äëæ êå àò äò ìï øó ï äå þï íòï,

ìùë îò æï ñâå äï çå èò ïõ äë å þó äò ãçå þò, îë èåä àïú êò øå óû -

äòï ïæï èò ï íò èò òñ âï íëì þåæ íò å îå þïè æå. îïú øå å õå þï àâòà

þåæ íò å îå þïì, òì ìïá èòì èêå àåþ äòì èò åî àï âòì ìïá èå øò ìîóä -

ñë ôò äå þòì èòé ùå âïï, ìï êó àï îò àï âòì ìîó äïæ èòûé â íï èòì à -

âòì! þåæ íò å îå þï ìïá èòì êå àå þï øòï, ãïí ìï êóà îå þòà êò òìå àò

ìïá èò ìï, îë èå äòú ãë íå þòì æï ûïþ âï ìï æï ãï èëè ãë íåþ äë þïì

èë òàõëâì! þåæ íò å îå þï òì ìòü ê þë å þïï, ïæï èò ï íò àï âò ìò ìïá èòì

ìîóä ñë ôïè æå èòñ âï íï øò îëè íï õó äëþì; òì ìò ï èëâ íå þïï, èõïü -

âï îò àï âò ìò üò äëì õïü âï øò îëè ðë ó äëþì, èë áïí æï êå – àï -

âò ìò ìêóä ð üó îòì ãï èëê âå àï øò, ðë å üò – äåá ìòì ùå îï øò, èùå -

îï äò – åðòì üë äåì õï üëâ íïæ àõçâï øò, èó ìò êë ìò – èå äë æò -

òì øåá è íï øò æï èåú íò å îò – èåú íò å îó äò ÿåø èï îò üå þòì ïé èë -

÷å íï øò, èå ùï éå – ôåõ ìïú è äòì øå êåî âï øò æï àåî ûò – ìï èë ìòì

àïî ã çå èëÿ îï øò, ãäå õò – èòí æ â îòì àåì âï-èêï øò æï ï.ø.

ñë âå äò ìïá èå, îï ìïú êï úò õåäì èë¸ êò æåþì, éòî ìå ó äò

æï ùèòí æïï òè ðò îë þòà, àó èò¸ ñ âå þï åíåî ãò ó äïæ, êå àòä -

ìòí æò ìò å îïæ, ìïá èòì úëæ íò àï æï ìòþ î û íòà. ÷å èò ïç îòà,

æóî ãï äò, îë èå äòú äï èïç ìï ùåî èï ãò æïì ïè çï æåþì, òè

äò üå îï üëî çå óô îë ðï üòâ ìï úå èòï, âò ìïú ìï ìïî ãåþ äë

ìïá èòì êå àå þï ïî ãï èëì æòì. ïòî ÷òå êå àòä øë þò äó îò ìïá èå

æï ìîóä ̧  ñï âò, îë ãëîú êò øå ãòû äòï! èòì æòå ðï üò ëì íïæ,

æï þå öò àå þòà, èüêò úåæ! ïî ãòí æë æåì þò ùò å îò þåæ íò å îå -

þï, – îï ìïú õïä õòì èï ìå þò åûò å þåí; òì þåæ íò å îå þï, îëè -

äòì æåâ íï ìïú îåã âå íò ûïä-éë íåì øå ï äåâì æï ìï þë äë ëæ

òìå êâæå þï, þåæ íò å îå þòì ãïí èï òíú øëî ìïï!

* * *
åì ïþ çï úò æïâ ùå îå æï ãï èë âïá âåñ íå àó ïîï, èë èò âò æï èïì çå

èêòàõ âåä àï ãï èëõ èï ó îå þï íò þåâ îò øå íòø â íò àï æï ìï ùò íï ïé è -

æå ãë ïç îòà, ëéëíæ ãë íòâ îó äò ïç îò èïà ãïí ëî ùå îòä øò òñë

ãï èëà á èó äò – ãï æïè æ ãï îò ýóî íï äòì üò ìï æï èë õå üò ï äå

ÏÈÒÍ ÏÎ-ÎÅ Ò ̧ Ï ÍÒ (1876-1940) – ìò îò óä-ïèå îò êó äò äò üå îï üó îó äò ìêë äòì ïéò ï îå þó äò êë îò ôå, XX ìï ó êó íòì æï ìïùñò ìòì „íï¸ -

æïì“ (êóä üó îó äò ïéëî ûò íå þòì) ïîï þó äò èëû îï ë þò ìï æï èò ìò ãï íó ñë ôå äò íï ùò äòì – å.ù. èï¸ öï îòì (ïèå îò êï øò ìò îò óä-äò þï íó îò

åèòã îï úò òì) äò üå îï üó îòì èàï âï îò ôò ãó îï ÖÒÞ ÎÏÍ ÕÏ ÄÒÄ ÖÒÞ ÎÏÍ ÀÏÍ åî àïæ, ïîï þó äò íï úò ë íï äòç èòì òæå òì ìï àï âåì àïí èæãï îò

òí üå äåá üó ï äò æï æò æò èë ïç îëâ íå, ïèå îò êï øò ïîï þò èùåî äòì ðòî âåä òí ã äò ìó îå íë âï íò îë èï íòì „ÕÏ ÄÒ ÆÒÌ ÙÒÃ ÍÒÌ“ (1911 ù.) ïâ üë îò,

öòþ îïí àïí åî àïæ êë îò ôåæ ïéò ï îå þó äò ïîï èõë äëæ äò þïí øò, èïà ïîï þóä ìïè øëþ äë øò, ïîï èåæ ìùë îåæ ïèå îò êï øò. ãïí ìï êóà îå þó äò

ôò ãó îïï áïî àó äò ïîï þòì üò êòì ìêë äï øòú – ïîï þó äò äò üå îï üó îòì áïî àó äïæ èõïü â îó äò àïî ã èï íòì ðîë úå ìò ïêï æå èò êëì ÃÒ ËÎ ÃÒ
ÙÅ ÎÅÀ ÄÒÌ èò åî ìùë îåæ ïèòí ïî-îå ò ̧ ï íòì øå ìï íòø íï âò àåà îò äåá ìòà: „ÃÏÍ È ÊÓÎ ÍÅ ÈÅ, ÕÅ ÂÒÌ ÁÏÄ É ÈÅÎ ÀË“ æï òùñë, îë èå äòú 1945

ùels ýóî íïä „ÈÍÏ ÀË ÞÒÌ“ ôóî ú äåþ çå ïêï æå èò ó îò ùò íï ìòüñ âï ë þòà æï þåÿ æï. ïèòí ïî-îå ò ̧ ï íòì ðîë çòì ðòî âå äò áïî àó äò àïî ã èï íò

(åìåò „èùåî äå þò“) ýóî íïä èï „÷ÂÅ ÍÒ ÈÙÅÎ ÄË ÞÏ“ øåì àï âï çï áïî à âåä èêòàõ âåäì (2007, ¹11), èàïî ã è íå äò ÆÏ ÎÅ ÖÏÍ ÃÏÎ ÆÏ ÂÏ ÛÅ.



øò ãï äåâì, îï àï þë äëì èïì çå àáâïí, òì „øïá îòì, áâï íïõ øò îòì

ïí þïè þòì èå ôåïë”, ìï êòàõï âòï, ãï íï òá íå þï þåæ íò å îò?! îëü -

øòä æ ìï ïí îëê ôå äåî çå èæò æï îòú îëè ãïõ æåì æï æï ï âï æå -

þó äò êó ÿò æï ìíå ó äò ôòä ü âå þò ¸áëí æåì, ìï êòàõï âòï, ãï íï

òá íå þï þåæ íò å îò?! ìõå ó äò àï æï ãë íå þòà öïí è î àå äòú îëè

òñëì æï æò æò ôó äò æï åíåî ãò ïú ̧ áëí æåì, èïã îïè ìòñ âï îóä -

ìï æï àï íïã î û íë þïì òñëì èëê äå þó äò, ìï êòàõï âòï, òá íå þï êò

þåæ íò å îò?! êïî ãò ïé ç î æï æï öïí è î àå äë þï, ôó äòú îëè

¸áëí æåì æï òì éòî ìå þï íò êò ïê ä æåì, ëöï õòì þóî ö ìï æï ìïñ -

î æåíì îëè øå ïæ ãåíì, ìï êòàõï âòï, ãï íï òá íå þï þåæ íò å îò?!

ãïî ê âå óä ùò äïæ âå àïí õ èå þò òè ñë ôòä ýóî íï äòìüì,

îï ìïú úõëâ îå þòì ìò èïî üò âå ìï æï óþ îï äë å þï çå ïè þëþì,

èïã îïè óïî â ñëô òèïì, îëè æò æå þï, úíë þï æë þï æï ïé èï üå -

þó äë þï èëê î ûï äå þó äë þò àï æï èúò îå æòà êèï ñë ôò äå -

þòà æïè ø âå íå þó äò æï ìó äò å îò ûò å þå þòà æïã âòî ã âò íå þó -

äò óþ îï äë úõëâ îå þòà ïîïì æ îëì èë æòì! ôò äë ìë ôëì àï

æï þîûåí àï ãïí òì, âòíú òñë èëê î ûï äå þó äò æï èúò îå æòà

êèï ñë ôò äò, õëè óæï âëæ ãïõ ä æïà þåæ íò å îò! 

îïè æå íï æïú èúò îå æòà êèï ñë ôò äò æï èëê î ûï äå þó äò

âïî èï üå îò ï äó îò ìï ôóû â äòì èò èïîà, òè æå íïæ èëè àõëâ íò

âïî çå úò ó îò ìó äò å îå þòì èõîòâ. ÷å èò ìó äò èåüì òàõëâì,

âòæ îå ÷å èò êó ÿò, ÷å èò ãë íå þï êò óô îë èåüì, âòæ îå ÷å èò øåã -

î û íå þï íò! îï êò ÷âå íò ìï ó þï îò ÿåø èï îòü ìó äò åî þåæ íò å îå -

þïì øå å õå þï, ìï ÿò îëï âò äï ðï îï êëà ôò äë ìë ôë ìåþ ìï æï

þîûåí õïä õ çå, îï èå àó ÿåø èï îò üò þåæ íò å îå þï èõë äëæ òè

óþ îï äë, ìóô àï úõëâ îå þï øòï, èïà îëè òúõëâ îåì! ïá âå óí æï

èë âòõ ìå íò ëà òìòú, îëè ïîòì ïè á âåñ íïæ êï úëþ îò ë þòì æò æò

ôå íïú, þåæ íò å îå þï çå ïîïì æ îëì îëè ïî óôòá îòï! åì õïä õò

òìå âå èóõ ä ÷ï óõ îå äïæ øîë èëþì, ÿïèì æï ìûò íïâì, îë ãëîú

òì üë îò òì ãïî æï ìóä åðë áåþ øò èúõëâ îå þò èï àò èï èï-ðï ðï íò.

æò æå þï, îë èåä ìïú èõå æïî à è àï âï îò ãï èïî ö âå þåþ øò íï -

õó äëþì, ùïî èï âï äòï! ìï õåä ãïí à á èó äë þï, èùå îï äò îëè èë -

òõ âåÿì, òäó çë îó äòï! ôó ôó íå þï, èæò æï îò àï âòì áë íå þï øò

îëè ðë ó äëþì, âòù îë èïì ø üï þò ï íòï! íå üï îå þï, éï üï êò èúò îå -

æòà êèï ñë ôò äå þï ìï æï ëöï õòì ìòñ âï îóä øò îëè ðë ó äëþì,

ãïá îå þï, îë ãëîú êò òì ãïè æòæ î æå þï; ïí æïè úò îå þï ìï æï èë -

íë þï øò ãï æï æòì, àó êò éï üï êïæ æïî ÷å þï. õòþ äò, øåñ âï îå þó äò

îëè ìòñ âï îóä øò íï õó äëþì, óèå üåì ùò äïæ èë èïê â æò íå þå äò

øõï èòï – øåñ âï îå þóä àï ãçï ìòì õ äò àïï èëî ùñó äò! õë äë

ÿåø èï îòü þåæ íò å îå þïì, çë ãï æïæ, ìïá èòì èêå àå þå äò ðë ó -

äëþì àï âòì ìïá èå øò! ïò, èï ãï äò àïæ, èõïü âï îò îëè õï üïâì æï

üêþå þï àï âò ìò äï èï çò üò äë àò! èïã îïè åì üêþë þïú îë æò

ãïì üïíì æòæ õïíì! èõïü â îòì ãï üï úå þï àï âò ìò ìó îï àòà øå ìïû -

äëï ãïã î ûåä æåì åî àò ïí ëîò êâò îï, åî àò ïí ëîò àâå, èïã îïè

îë ãëîú êò ãï òâ äòì åì ãîûíë þï, áîå þï þåæ íò å îå þïú! ïè îò -

ãïæ, èïí óí æï ãï íïã î ûëì èó øï ë þï, èòì æò ëì õïü âïì æï õï üëì

ìõâï ìó îï àò, îï àï üêþë þï èò ìò ìïá èòà òñëì ãï íóùñ âå üå äò!

åì ãï íóùñ âå üå äò üêþë þïï, ÷å èò ïç îòà, àâòà þåæ íò å îå þï!

íïè æ âò äïæ âò úò, îï ìòü ê þë å þòì èëè íò ÿå þå äòï ìòñ âï -

îó äò! æï íó èå äï ðï îï êå þò áïä çå, ïîï èåæ òì èòàõï îò, øåñ -

âï îå þóä íò åî à èï íåà àïí êïâ øòîì òìå âå èë óùñ âåü äòâ îëè

ïã î ûå äåþ æ íåí, îë ãëîú èõïü âï îò õïü âï ìï æï ðë å üò êò

äåá ìòì ùå îïì, øå æå ãïæ îï ãâåá íå þë æï?!

èïã îïè îïì ãó äòì õ èëþì åì ñë ôò äò ýóî íï äòì üò, îë úï

ïè þëþì, þîûë äï ïî ìå þë þòì à âòì ãï èë îòúõïâì èúò îå æòà

êèï ñë ôò äå þïì, àïâ øå êï âå þó äë þïì, ïì êå üòç è ìï æï úõëâ îå -

þò ìå óä ãï ÿòî âå þï ìë?! èò ìò ìòüñ âå þòà, úõëâ îå þò ìå ó äò

þîûë äï æï ðï üò âò ìï æï èï éï äò èæãë èï îå ë þòì èëàõëâ íò -

äå þï åùò íï ïé è æå ãå þï èëê î ûï äå þóä æï ïì êå üóî úõëâ îå -

þïì. ãï íï ìï õåä ãïí à á èó äë þï ïî åù âòï òè ôò äë ìë ôë ìåþì,

îë èåä àïú òãò òõ ìå íò åþì, èò ó õå æï âïæ èï àò èëê î ûï äå þó -

äë þò ìï æï óþ îï äë, óð îå üåí çòë ôò äë ìë ôò ó îò úõëâ îå -

þò ìï?! ïè þîûåí èï õïä õ èï àï âò ïí àò þåæ íò å îå þï ìïá èå øò íï õï

æï ïîï ïè ìïá èòì èï üå îò ï äóî îå çóä üïü øò! èòä üëí èï ïè á -

âåñ íò ó îò þåæ íò å îå þòì æò æò æë çï þîùñòí âï äå äåá ì àï ùå -

îï øò ¸ðë âï, èïã îïè ïè äåá ìå þòì èò ñòæ âï ãï èëè úå èåä àïà -

âòì èõë äëæ èùó õï îå þò àï æï ìåâ æòà ïâ ìåþ æï. äåá ìòì ùå îò -

ìïì èòä üë íò àï âòì ìï ùó õïîì òâòùñåþ æï, õë äë îë úï ðë å èïì

“æï êïî ãóä ìï èëàõåì” èëî ÷ï æï óè íòø â íå äë ôï ìïæ, ìóä

îï éïú õóà ôóí üïæ ãï ñò æï, êâäïâ ùå îïì èò óþ îóí æï æï ùå -

îï æï ùå îï äåá ìå þò. ïìå ðë ó äëþ æï þåæ íò å îå þïì ìï êó àïî

ìïá èå øò æï ïîï èòì èï üå îò ï äóî íï ñëô øò! þå æòì ùå îïì ðë å -

çò òì ãï íóùñ âå üå äò ùå îò àï æï øå èëá èå æå þò àò ùâòà åî êò íå -

þë æï! ïìå òñë ïþó-ä-ïäïú æï þåâ îò ìõâï ðë å üòú.

÷åè à âòì úõï æòï, îëè ñë ôò äò ýóî íï äòì üò ûï äò ïí

ïîòì ôó äòì æïã îë âå þòà æï òí üå îå ìå þó äò, ïèò üë èïú ïèå -

üåþì, èë ãå þï ìï æï øå èë ìïâ äåþì ïî ìå þë þòì à âòì þîûë äïì

îëè óêïâ øò îåþì!  ïè ã âïî þîûë äïì àïí êïâ øòî øò èå àâò àëí

âå îï íï òî ìòþ î û íåì âåî âõå æïâ! úõëâ îå þòì èò çï íò óô îë

èï éï äòï, âòæ îå èò ìò øå èë ìïçé â îï æò íï îå þò àï æï æòî ̧ å -

èå þòà!  úõëâ îå þòì ñâå äï çå ïé èï üå þó äò, óçå íï å ìò èò çï íò

òìïï, îëè ïæï èò ïí èï ìîóä ¸ïî èë íò ï øò òúõëâ îëì þó íå þï ìï

æï èòì êï íëí çë èò å îå þåþ àïí! îï èë ïáâì ïè á âåñ íò óî ïé èï -

üå þó äå þï ìï æï ðï üòâì, ãïî æï úîó æò æå þò ìï?! èïø èë æò

âå ûò ëà òì ìò èïé äå, îë èå äòú ìóä àïí ¸ïî èë íò ï øòï; ìò -

èïé äå, îë èå äòú ïæï èò ïíì èò ï íò ÿåþì þó íå þòì ùò íï ïé è æå -

ãë þï àï æï ¸ïî èë íò òì, ïæï èò ï íóî æï çå úò óî ìïá èå àï

ùâæë èïì; ìò èïé äå, îë èå äòú ñóî øò ÷ïã ÷óî ÷ó äåþì, îëè

øåí ïè æò æå þó äò êëì èë ìòì ìï ìïî ãåþ äë íï ùò äò õïî, îë -

ãë îòú óí æï òñëì øå íò ïæ ãò äò æï èæãë èï îå ë þï èïì øò!

÷âå íò àï íï èåæ îë âå úò âò äò çï úòï æéå æï éïè ãï íóùñ âå -

üåä èó øï ë þïì åè ñï îå þï. èïã îïè îïì åè ìï õó îå þï åì èï îï æò ó -

äò èëû îï ë þï?! ïîòì êò èïì øò ÿåø èï îò üò þåæ íò å îå þòì íïè úå -

úò àóí æïú åî àòì à âòì ïàï ìë þòà éï üï êò æïí, àï âï ó éåþ äïæ

îëè èó øï ë þåí, ëô ä ìï æï ìòìõäì éâîò ïí ìï ïî ìå þë ìï øó ï -

äå þòì ìï øëâ íå äïæ?! ïí àó ïîòì èïì øò ÿåø èï îò üò þåæ íò å îå -

þòì íïè úå úò òè èæò æïî àïà âòì, îë èåä íòú óçïî èï çïî áë íå -

þïì ïã îë âå þåí æï ïè þîûë äï øò óþå æóî íò êâæå þò ïí?!

ìï øòí äïæ èûóäì åì èëû îï ë þï! àï íï èåæ îë âå úò âò äò çï -

úòï õåäì óø äòì ïæï èò ïíì òïç îëâ íëì, ÿï èëì, òûò íëì òìå, îë -

ãëîú ìï ÿò îëï! ÷å èò ïç îòà, êâò îòì ãïí îò ãò ìîó äò ïæ øå ìïú -

â äå äòï æï àïâ æï ñò îï ïèë ìïü îò ï äå þå äò! ìï ÿò îëï ìï èó øï ëì

âóà èëþ æåà åîà æéåì æï æïì âå íå þïì êò – åáâì æéåì. æïì âå -

íå þï, îë èåä ìïú âå ûò åþ, ÿï äï øò, õòì ÷îæòä øò èûò íï îå ìðò äëì

æïì âå íå þï îë æòï, ïîï èåæ – ðë å üò, þîûå íò, èõïü âï îò àó

ìêóä ð üë îò îëè íï õó äëþì àï âòì ûò å þåþ ìï æï øå èëá èå æå þòà

ùâï øò; æïì âå íå þï, îë èå äòú ãçïì ãòê âï äïâì æï èò¸ ñïâ õïî ïè

êëì èë ìòì èòé èï, óõò äï âò ìïè ñï îë å þòì êåí, óô äòì êåí! 

þåæ íò å îòï, âòíú ïç îò þó íå þòì ìïî êåæ ïá úòï! þåæ íò å îòï,

âòíú òæå ó îò, ìó äò å îò, ðë å üó îò úõëâ îå þòà òúõëâ îï æï ïîï

èò ùò å îò, ðòî ù èòí æïæ èï üå îò ï äòì üó îò úõëâ îå þòà! ïìå àò

ïæï èò ï íò èæò æï îòï ãë íåþ îò âïæ æï ìó äò å îïæ! òãò èàäò ï íïæ

æï ãòà èëþ æï èìëô äòë áë íå þïì, èòì èôäë þå äë þï øò îëè ñë -

ôò äò ñë, æï ãï âò æë æï âå äïæ, îï àï æïè ü ê þï îò ñë òè ñâå äïô -

îòà, îïú êò þó íå þïì èë óè çï æå þòï àï âò ìò ìó äò å îò øâò äå þòì -

à âòì! îë æå ìïú ùâò èï øò èò âï þò öåþ, ïìå èãë íòï, ùâò èòì ñë âå äò

ùâå àò èïî üë æåí ÷åè à âò ìïï ãï èëã çïâ íò äò! èò âò éåþ ïè ùâå -

àåþì ìó äòì èò å îò õå äòà æï ïèï âå õå äòà âóþ îó íåþ òè èò ùï ìï

æï çéâåþì, îë èåä àï æïú ìï þë äë ëæ èò âòá úå âò! ìó äòì èò åî

õåäì ÷ï èë ìïî à èå âïæ âóù â æò èêòàõ âåäì, èå ùï éå òá íå þï àó

ðë å üò, æï âàõëâ, îëè ãï èòõ ìå íëì, îë úï ãâåî æ çå ãï æï æåþì

àï âòì ìï èó øïë òí ì ü îó èåí üåþì æï ìï êó àïî íï èó øå âïîì êèï ñë -

ôò äå þòì, ìò õï îó äò ìï æï ïé üï úå þòì àâï äòà øå ïú áåî æå þï.

ïîï þó äò æïí àïî ã è íï 
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26

ïèë ïã æåþ æ íåí îå äò ãò óî àå èïì. ïìåà èùåî äåþì ãï îïí üò -

îå þó äò ¸áëí æïà èîï âïä üë èò ï íò ãï èë úå èå þò, èñóæ îë êï -

þò íå üå þò, ïãï îï êå þò... ãïî æïú âï äå þòì øåè æåã èïà ìï õåäì

ïî á èåâ æ íåí áó ÷åþì, ìêâå îåþì, èë åæ íåþì æï àâòà áï äï áåþ -

ìïú, îò ìò íï àå äò èï ãï äò àò úïï ûâå äò îó ìó äò áï äï áò íòý -

íò íëâ ãë îë æò – ñë ôò äò ãëî êò...

àóè úï æï âóþ îóí æåà òìåâ èïîê üâåíì, îë èå äòú ûï äò -

ïí ðë ðó äï îó äò òñë ëîò âå çå ìï õåä è ùò ôë øò – ïèå îò êòì

øå åî àå þóä øüï üåþ øòú æï ìïþ ÿë àï êïâ øòî øòú, òìå âå îë -

ãëîú èàåä èìëô äò ë øò. îòà òè ìï õó îåþ æ íåí èò ìò îë èï íå -

þò åìë æåí èë ùë íå þïì? æï âòùñëà òèòà, îëè èïîê üâå íòì

ìüò äò òñë ìï ëú îïæ èïî üò âò, ìï ìï óþ îë åíïì àïí èò ïõ äë å -

þó äò, àõîë þï êò – ìï òí üå îå ìë æï æò íï èò êó îò, ïìå îëè,

èòì íï ùïî èë å þåþì àï âò ìóô äïæ ùï ò êòàõïâ æ íåí æï èë ò ùë -

íåþ æ íåí õïä õòì ôïî àë èï ìå þò æï, îïú èàï âï îòï, þïâ ø âå þò;

ãïî æï ïèò ìï, îë ãëîú óê âå ïé â íòø íåà, èùå îï äò úï æï èò ìò

ðåî ìë íï ýå þòú óïî ñë ôò àïæ òñ â íåí ãïí ùñë þòä íò èë íïî áò ò -

ìï æï îå äò ãò ò ìïæ èò, îï ìïú ûï äò ïí óí æï èë å õòþ äï èìëô -

äòë îå âë äó úò å þòì ôëí çå ãï ÷å íò äò ïàå òì üó îïæ èë ïç -

îëâ íå èêòàõ âå äò æï, îïú óè àïâ îå ìòï, èïîê üâåíì ¸áëí æï

îï éïú òìå àò, îò àòú ïéïô î àë âï íåþ æï íå þòì èò å îò åîëâ íå -

þò ìï àó ïìï êòì ïæï èò ïíì – òì õï üïâ æï þïâ ø âåþì, îëè äå þòú

ïîï èõë äëæ àâò àëí òñ â íåí àï âò ìó ôïä íò, ïîï èåæ ìï êó àï -

îò ìò úëúõ äòì ìïô î àõå øò ÷ïã æå þòì ôï ìïæ òþ î ûëæ íåí åî -

àò ïîïô îòà ãï èëî ÷å ó äò çïí ãòì, æï àï íïú ïî ú àó òìå ïõ -

äëþ äòì, èë íë þò æïí æï ìïõ ì íå äïæ. àïí æï àï íë þòà èêòàõ -

âå äòì à âòì öò èòì ãï àï âò ìóô äå þï òá úï îï éïú ìïê îï äóî

ïá üïæ, üë èò æï ¸å êò êò òè ãèò îå þïæ, îëè äåþ ìïú óí æï æï -

åí ã îò ïà ûâå äò ûïä èëè îå ë þòà ìïâ ìå ìïè ñï îë... 

àï âò ìóô äå þïì, ïò, îïì óè éå îë æï èïîê üâå íò! àóè úï èòì

øå èëá èå æå þï øò òñë èàå äò îò ãò óú íï ó îë þï íòú, îë èåä àï

øå ìï õå þïú èòã âï íòø íåþ æï þåî íïîæ øëó. èï òíú îë èåä óú íï -

ó îë þåþ çåï ìï ó þï îò æï îï òñë èï àò ïî ìò? ïè êòàõ âåþ çå ðï -

ìó õò ìùë îåæ æòæ ïèå îò êóä îë èïí øò óí æï âå ûå þëà.

II
ÈÙÅ ÎÏ ÄÒ, ÎË ÈÅ ÄÒÚ ÷Ï ÈËÕ Î ÷Ë ÞÏÌ ÃÏ ÆÏ ÓÎ ÷Ï 

èùåî äå þò õïí æï õïí ûï äò ïí óú íï óî øå õå æó äå þåþì ãï èëà -

á âï èåí åî à èï íåà çå. åîà-åîà ïìåà ãï èë íïà á âï èïæ øå òû äå þï

èò âò÷ íò ëà þåî íïîæ øë óì èë ìïç îå þï èïîê üâå íòì øå ìï õåþ: „òì

òìå ãâò õï üïâì ñâå äï ôåîì, àòà áëì õóè îëþ æåì. ïè ã âï îïæ ï÷ -

âå íåþì õïäõì, åì îëè ïîï, øå ìïû äëï ÷ï èë åõ î ÷ëà êò æåú“. øë -

óì ïè óú íï óî ãï èë íïà á âïè øò ïîòì ÿåø èï îò üå þòì èïî ú â äå þò,

îïú ìïâ ìå þòà þó íåþ îò âòï, îïæ ãïí æò æò ïæï èò ï íå þò óèòç íëæ

ïî òì â îò ïí ìòüñ âåþì. èï òíú îï ïîòì øå èïø ôë àå þå äò üâå íòì

øå èëá èå æå þï øò? îëè ãï âåî ê âåà, îï çåï ìï ó þï îò, ãï âòõ ìå íëà

èò ìò „¸åê ä þå îò ôò íòì àïâ ãï æï ìï âï äò“. èïî à äïú, àï èïø-àï -

èï øòà, òóèë îòì üó äïæ îëè ïî ãïæ èë å úï ïâ üëîì àï âò ìò ìïà -

á èå äò, õïä õò, ïä þïà, äòí ÷òì ùå ìòà ãï ï ìï èïî à äåþ æï òè óþ -

îï äë èò çå çòì ãï èë, îëè ïè îë èïí øò óú íï óî æï, øå òû äå þï

òà á âïì, øåè çï îïâ èëâ äå íåþ çåú êòï ìï ó þï îò. äë ãò êó îïæ îëè

ãï âò ïç îëà íï ùïî èë å þòì øò íï ïî ìò, øå òû äå þï æï âåÿ â æåà êò -

æåú, èùå îï äò þë îë üïæ õëè ïî õóè îëþ ìë. 

èë ãåõ ìå íå þïà, îë èï íòì åîà-åî àò èàï âï îò àå èï ãïá úå ó -

äò çïí ãòì, öò èòì, ãï æïî ÷å íïï èë íïæ ãï ñòæ âòì ãïí. îïè ïòûó -

äï èòì óëü ìë íò öò èòì à âòì ïõï äò ðïü îë íò èë å ûåþ íï? èïì åì

ïç îò àïâ øò ïîú êò èë ó âò æë æï, îëè ïîï üëè ìë ò å îòì åî àò

âò àëè æïú óùñò íï îò ëòíò. çïíãì, îë èå äòú ìïõäì æï îï öëþ -

æï æï óíåþ äò åà ÷ï å ûò íï, üëè èï áó æò èë õï æï æï çå èëà,

üëü çå ÷ï èë êò æï. ìï ãó äòì õ èëï, îëè àïâ æï ðòî âå äïæ èûò íï -

îå öò èòì èòþ èï ìóî æï õå çå, èïã îïè ¸åê èï ãï æï ï ôòá îå þò íï:

„íó òçïè, ãï òé âò ûåþì, ïóî çï óîì ïüåõì æï ãï ò ãå þåí, îëè øòí

ïî âïî àë“. üëè èï èûò íï îå çïí ãò, ãïî ê âå ó äò àâïä ìïç îò ìòà,

àå èóî ãï þó íòï 

ÆÒ ÆÒ ÏÈÅ ÎÒ ÊÓ ÄÒ 
ÎË ÈÏ ÍÒ

èïîê üâåí èï óæò æå ìò ãïâ äå íï èë ïõ æò íï ïîï èõë äëæ ïèå îò -

êóä, ïîï èåæ èìëô äòë äò üå îï üó îï çåú. ¸å èòí ãó å òì èò ï÷ í æï,

îëè àï íï èåæ îë âå ïèå îò êó äò èùåî äë þï èàäò ï íïæ èïîê üâå íò -

æïí òñë ãï èë ìó äò. óòäò ïè ôëä ê íå îò àï âòì ìïñ âï îåä äò üå îï -

üó îóä ðåî ìë íï ýå þïæ ïìï õå äåþ æï ¸åê ä þå îò ôòí ìï æï öò èòì.

èêâäåâ îå þò ãïî ê âå óä ðï îï äå äåþ ìïú ïâ äåþ æ íåí ìå äòí öå îòì

îë èï íòì – „àï èï øò ÿâï âòì ñï íï øò“ – ðåî ìë íïý ¸ëä æåí êëä -

ôòä æ ìï æï ¸åê ä þå îò ôòíì øë îòì. èëã âò ï íå þòà „¸åê ä þå îò ôò -

íòì àïâ ãï æï ìï âïäì“ æò æò ïèå îò êó äò îë èï íòú óùë æåì. þó íåþ -

îò âòï, ñë âå äò âå çå èëà á èó äòì ôëí çå, óîò ãë ïî òá íå þï ãï âòõ -

ìå íëà åì íï ùïî èë å þò, îï àï óêåà ãï âò ãëà, àó îï àï âò ìå þó îå þå -

þòà ãï èë òî ÷å âï æï îï ãïâ äå íïì ïõ æåíì èêòàõ âåä çå.

I
ÈÏÎÊ ÜÂÅ ÍÒÌ ÕÒÞ ÄÒ

èïîê üâå íòì îë èï íåþ çå þïâ ø âå þòì ïé ç î æïì íå þòì èò å îò

çå ìï õåä è ùò ôëì èåì âå ó îå þò òíïü îåþ æ íåí, îïæ ãïí üë èò ìï

æï ¸å êòì èòè þïû âå äò þïâ ø âò èøâå íò å îò ìðåú îïç èå äòú ãï èë -

âï æï èçâå îï âòú, ðë äò üò êó îò äò æå îò úï æï ìï ò æóè äë ëî -

ãï íò çï úò òì ùåâ îòú, îë èåä ìïú ëöï õòì ïèëùñ âå üòì èó áï îò -

àïú êò âåî ïòûó äå þåí ãïà á âïì èüîòì à âòì ìï ÿò îë òí ôëî èï -

úòï. þó íåþ îò âòï, ïèïì ìïþ ÿë àï êïâ øòî øòú õâæå þëæ íåí æï

êäïì ãï îå øå, ïî æï æå ãåþ çå ùï ìï êòàõ ùòã í àï øë îòì ðòî âåä

îòã øò èïîê üâå íòì îë èï íåþì ïìï õå äåþ æ íåí, ïäåá ìïí æ îå æò -

ó èïì „ìïè èóø êå üåî àïí“ åî àïæ. ïè èùå îïä àï íï ùïî èë å þåþ -

øò êë èó íòì üåþì, ïä þïà, òìòú õòþ äïâ æïà, îëè èïà øò ïî òñë

ìï ó þï îò éèåî à çå, åê äå ìò ï çå... æï àó òñë, ðò îò áòà, óïî ñë -

ôòà êëí üåá ì ü øò... èïîê üâå íòì ðåî ìë íï ýå þò ïøïî ýåþ æ íåí

îå äò ãò ïì, þòþ äò óî ðïü îò ïî áåþì, èë íïî áò òì òæå ïì, ôå ë æï -

äóî ïç îëâ íå þïì. ïäåá ìïí æ îå æò ó èïì èóø êå üå îå þò êò àâòà

êïî æò íïä ìïú ïî åðó å þëæ íåí, ãï èóæ èå þòà óðò îòì ðòî æå -

þëæ íåí, ïèïì õ îåþ æ íåí... êë èó íòì üå þò ïèï çå óêå àåìì îïì

òíïü îåþ æ íåí? àâò àë íïú èàå äò òæå ë äë ãòï õëè ìùë îåæ

éâàòì ãèë þï çå ¸áëí æïà ïãå þó äò? ïèò üëè ãï èëî ÷å ó äïæ

óí æï èëì ùë íå þë æïà èïîê üâå íò úï æï ïäåá ìïí æ îå æò ó èïú,

îëè äå þòú òèïì áï æï ãåþ æ íåí, ìòñ âï îó äò æï åî à ãó äå þï

éèåî àò ìï æï åê äå ìò òì ãï îå øåú øå ìïû äå þå äòïë. ìïþ ÿë àï

êïâ øòî øò óïè îïâ ôòäèì òéåþ æ íåí ïè èùå îïä àï íï ùïî èë å -

þåþ çå, èï øòí, îë æå ìïú, àâòà 80-òïí ùäåþ øòú êò, þóä ãï êë -

âòì „ëì üï üò æï èïî ãï îò üïì“ êóì üï îó äïæ ïêòí ûó äò áìå -

îë ïì äå þò ìïí à äòà ìï ûåþ íå äò òñë æï îòã øò óí æï ÷ïè æ ãï -

îò ñï âò, îëè îë ãëî èå ùï ãå êòàõï. ïò, ïìåà ìï õåä è ùò ôë øò

âúõëâ îëþ æòà. ìêë äòì ðîëã îï èò æïí ïèë éå þó äò òñë ñâå -

äï ôå îò, ìï æïú óô äòì ìï õå äò òñë íïõ ìå íå þò. ðå æï ãë ãå þò

äï èòì øë àï îóì àï âå äòì íïú â äïæ ãâòõ æòæ íåí þë æòøì,

éèåî àòì, øå èëá èå æòì õìå íå þòà òèò üëè æï òùñë „âåôõòì üñï -

ë ìï íò“, îëè àï âòì åðë áïì õïî êò ãï æï ó õï æï. åì îëè ïîï, øå -

ìïû äëï ðë å èïì ÷âå íïè æå ïîú èë åé ùòï, îïæ ãïí åê äå ìòï òìå -

æïú æåâ íò æïë. ìïì ùïâ äë ðîëã îï èò æïí ïèë éå þó äò òñë æï -

âòà ãó îï èòø âò äòì ìï ìó äò å îë äò îò êï, òïêëþ ãë ãå þïø âò äòì

„þòþ äò ó îò òì üë îòï“, „äå ãåí æå þò áîòì üå çå“ æï ìõâï...

ïîï íïê äåþ èûò èå èæãë èï îå ë þï øò ãïõ ä æïà èùåî äë þï,

êë èó íòì üå þò ãïí ìï êóà îå þóä ðîò âò äå ãò îå þóä èæãë èï -

îå ë þï øò ïè ñë ôåþ æ íåí òè èùåî äåþì, îëè äå þòú îï ò èå óõïè -

ìë þïì æï ïþ îï äåþ æ íåí ùèòí æï íåþì, ìï ìó äò å îë ðò îåþì ãï ï -

þò ïþ îó åþ æ íåí, ïí ìï êó àï îò íï ùïî èë å þå þò æïí èàäò ï íïæ



èïî à äïú øå þëî êï, óô îë ìùë îïæ èë íóì õï, îïæ ãïí ãïé âò ûå -

þóä èï õòì üëü çå ÷ï èë êò æå þó äò áó æò îëè òðë âï, òôòá îï,

ïâ èï ìó äåþ èï èë èï öï æë âå ìë. öò èò èò ìò åðë áòì, èë íë þï øò ïé -

ç î æò äò çïí ãå þòì èìãïâ ìïæ, úîó èëî ù èó íå òñë. ïè óú íï ó îò

øåè àõ âå âòì øåè æåã êò áï æï ãïæ æï âïî æï, ïè ü êò úåþ æï, åø èï êò

ãï èë èåúõï æïë. ìï þó àïæ òì õóà úåí üò ï íò èë¸ áëí æï, èë ðï îó -

äò ìïí à äå þòì íïú â äïæ îëè æï ó üë âåì. „åì àò äòì èï åø èïê èï

ìï êó àï îò õå äòà èëè úï æï èòàõ îï, ïèòà âò ìïú ãòí æï èë ïî -

÷åí æï îë úï ãòí æï, èï øòí ãï èë òù âåâ ïâ ìóäì, ëéëíæ åî àò

îï èå óí æï óàõ îïë. èïã îïè òèïì ïéïî ïè þëþ æï, îï òñë òì „åî -

àò îï èå“. çïí ãå þò ñë âå äò èõîò æïí èë æò ëæ íåí æï, àó îïè

åþï æïà, ñâå äï ôåîì öòèì ïû äåâ æ íåí, ëéëíæ åì õóà úåí üò ï -

íò åíï õïà. àï íïú ïõ äëì ïî åêï îå þëæ íåí, îïæ ãï íïú åø èï êòì

õåä øòï ãï èëâ äò äòë. ïáï ë æï åø èï êò èñïâì íï íï õòë... öòèì òìå

èë¸ áëí æï àï âò, îëè èë ìïè ìï õó îåæ ìóä ïéïî âïî ãë æï“.

ïè îò ãïæ, öò èòì ãï ó þå æó îå þï øò (èë íïæ àó ãï ñòæ æ íåí,

úëä-øâòäì æï êïî ãïâ æï) èàï âï îò æïè íï øï âå ìùë îåæ üëè ìë ò -

å îò òñë. èûò íï îå æï îï öòì à âòì áó æò îëè ïî èë å õï æï æï èë ðï -

îó äò ìïí à äå þòì íïú â äïæ õóà úåí üò ï íò ïî æï å üë âå þò íï,

úîó èëî ù èó íå çïí ãò áï æï ãïæ ïî æï å úå èë æï æï, øå ìï þï èò ìïæ,

ãï ñòæ âï ìïú ïîï âòí æï ó ðò îåþ æï. ìï ãó äòì õ èëï, îëè òì ìïí à äå -

þò üëèì àï âò ìò èå ãëþ îå þòì „ñï ÷ï éïæ êóî àõå âòì à âòì“ ìÿòî -

æå þë æï „ïâò ìó äå þòà ìïâ ìå ìïõ ä øò“ ïí ìó äïú ìï ìïô äï ë çå.

îë ãëî ùï îò èïî àï øåè æ ãëè øò öò èòì þå æò? èïí æï ¸åê èï

óïè îï âò õò ôï àò ãï æï ò üï íåì, îë ãëî èå ÷îæò äë å àò øüï üå -

þòì à âòì îëè èò åé ùò ïà, ìï æïú öò èò àï âò ìóô äå þïì èë ò ðë âåþ -

æï, àóè úï, ìïè ùó õï îëæ, èå ãëþ îåþ èï ìóî âò äòì øåì îó äå þï

âåî øåû äåì, îïæ ãïí çïí ãò øåè àõ âå âòà ïüëî éò ï äå þóä èï àï -

íïè ã çïâ îåþ èï (èå ôåè æï ¸åî úëã èï) 40 æë äï îòì ìï ôï ìó îïæ

ãïì úåì. øåðñ îë þòä èë íïì, éâàòì ùñï äë þòà, üëè ìë ò å îòì íï -

àå ìï âòì, ôåä ð ìå þòì ìïõ ä øò ïàïâ ìå þåí... æï, ïò, üë èò æå ò æïì -

àïí ÷ï æòì, èïí óê âå òúòì, îëè ãïî æïú â äòä èï èòì óëä üåî ì -

èï öò èò èë íë þò æïí ãï ï àï âò ìóô äï – ïí æåî ûòì ìï ôóû âåä çå,

èïã îïè òèòì íïú â äïæ, îëè üó ìïéì åì þåæ íò å îå þï ïõï îëì æï

üïí ö âï øå óè ìó þó áëì, ðò îò áòà, óïè îïâ àïâ ìï üåõì ó÷åíì. üë -

èò ïæ ãåíì ãïá úå âòì ãåã èïì, èïì àï âò ìï àïâ ãï æï ìïâ äë äò üå -

îï üó îòì êòàõ âò ìïì ïê îå ôò äò óïè îï âò ìò ìó äå äòà ïáâì ãï -

èë üå íò äò. ùòì á âò äòì áâï çå, îë èå äòú áëõ øò ãï èë êå üòä

öòèì èï äó äïæ øå ó üï íåì, üëè ìë ò å îò îï éïú íòø íåþì ï÷õïð íò -

íåþì, àïí ïâïä æå þó äåþì ãâå äåþ àïí, ëþë þåþ ìï æï âòî àïã -

âåþ àïí åûò íëì, îëè äå þòú ïìå âå ôï îó äïæ øå óñ âï íåì. 

ãïá úå âòì ùò íï éï èòà üëè èï „ìòì õ äòà àï âòì áï äï æï ãï æïö -

âï îå æò íå þó äò ûâäå þò æï õï üï“ æï ìï æïî þï çëì êïî çå èò ïê îï,

èå îå êò ¸åê àïí åî àïæ óêï íï êïî çå êó þëì ìó îï àòú èò ï èïã îï.

ìëô äå äåþì ̧ ãë íò ïà, îëè çïíãì 12 êï úò åõ èï îå þë æï. ãïá úå óä

üëèì êïí ÿ øò üñâòï õâæå þï æï, þó íåþ îò âòï, æîë å þòà êëÿ ä æå þï.

ïò, îïè æå íò å. ù. ìï üï íòì üó îò ìòè þë äò êï æï ïõ âï âï ïâ üëî èï:

ùòì á âò äòì áâï, ãâå äå þò, úï äò ôå õòà æï êëÿ äå þó äò üë èò, àï -

âòì áï äï æï ûâäå þò, êó þë æï çïí ãòì ãï èï àï âò ìóô äå þåä àï ìï -

âï îï ó æë úòô îò – 12. ìï ãó äòì õ èëï, îëè åçë àå îó äò ìïû èë å -

þòì îò üó ï äåþ øòú 12 æï èå úï èå üå ôò ãó îò îåþì, îë èåä ìïú

ïõïä ùåâ îïæ èò éå þò ìïì êó þë øò ïù âå íåí. þó íåþ îò âòï, òì èòì

êòàõ âï, ìï òà êåí èò æòì àõîë þï? îï ìï ÿò îë òñë òìå æïú óê âå ãï -

àï âò ìóô äå þó äò çïí ãòì ãï èë ìïõ ì íå äïæ ïìå àò ïóî çï ó îòì

ïüå õï? ïí îï çå óí æï èòã âï íòø íåþ æåì åì èï ãò ó îò ìòè þë äò êï?

îï àáèï óí æï, èïîê üâå íòì à âòì åì øå êòàõ âå þò ïîï âòì

æï óì âïèì, îïæ ãïí îë èï íòì ãèò îå þïæ 13 ùäòì þò ÿå þò ãï èë -

òñ âï íï, îëè äå þòú âò àëè æïú óþ îï äëæ úåä áë þåí æï àïâ -

ãï æï ìïâ äå þòà åî àë þò ïí. æò ïõ, îëè ïîï òì õòþ äò, ïâ üë îòì

òóèë îòà ãïý éåí àòä àõîë þïì îëè ïõï ìò ï àåþì, åì ñâå äï -

ôå îò ìï ìï úò äë ìîó äò ï æïú ïî òá íå þë æï æï èùå îï äòú ÷ï -

èëõ î ÷ë þïì àó ïîï, ãïî ê âå óä ïæ èò íòì ü îï úò óä ìïí á úò åþì

èï òíú âåî ïì ú æå þë æï... àóè úï åì ïìå ïî èëõ æï, èïîê üâå íò

àï âò ìò åðë áòì åîà-åîà óæò æåì èùåî äï æïú êò ïéò ï îåì.

III
ÃÏÁ ÚÅ ÂÏ

ïæï èò ï íòì ôìò áò êï øò ëæòà ãïí âå éîèïæ òñë ÷ï þó æå þó -

äò øò íò æïí ùïì â äò ìï æï àïâ ãï æï ìïâ äå þòì ûò å þòì ìóî âò äò.

ùèòí æï èï èï àï ãïæ èë úå èòà, åîà-åî àò ðòî âå äò ùïî é â íïè -

æå äò ðïü îò ïî áò, âòíú ìïõ äò æïí ùï ìó äï, òïîå æò ãïõ ä æïà.

òì ïä þïà êï å íòì èëæ ã èòì õïä õòà æï ìïõ äå þóä áï äï áåþ øò

èëã çï ó îë þïì óí æï èë å õòþ äï, ìï æïú èå ûï âåþì æï ï õïî öï

èàå äò àï âò ìò áë íå þï, èå îå êò èë íï íòå æï ìï ìë ùïî ê âå àò äò

èï èïì èóõ äåþ øò ÷ï ó âïî æï æï ðï üò å þï ìàõë âï. ìùë îåæ ïè

ïè þïâì åõå þï òãï âò óûéå þò øâò äòì øå ìï õåþ.

òïîå æòì åðë áòì øåè æåã óïè îïâ èï ìï ó êó íåè ÷ï ò ï îï, øò íò -

æïí ùïì â äò ìï àó ãïá úå âòì àå èïì êò ïá üó ï äë þï æéå ìïú ïî

æï ó êïî ãïâì. àþòä æï èñóæ îë ãï îå èë øò ñëô íïì êïì î øò

úõëâ îå þïì ïè öë þò íåþì ¸åê ä þå îò ôò íò. òì ìïõ äò æïí ãïî -

þòì æï üò âòà èò ìò ìò ðò çå èëã çï ó îëþì. õïä õ è îï âï äò áï äï -

áò æïí ãïá úå âï çå ëú íå þëþì ¸ëä æåí êëä ôòä æò („àï èï øò

ÿâï âòì ñï íï øò“). ïè äò üå îï üó îó äò ðåî ìë íï ýòì ðîë üë üò -

ðò æï øåè á è íå äò öå îëè ìå äòí öå îò àóî èå õó àò ùäò ìïú ïî

ñë ôò äï, øò íò æïí ùïì â äï îëè ãï íóç îï õïâì. èïì çå îïè æå íò -

èå ùäòà óô îëì æïì àïí øå êï èï àå þòì øåè æåã öå îòì òí æò å -

äòì ôëî èï ÷ï óú âïèì, ìï àï èï øë å þò ÷ïí àï øò ÷ï óùñ âòï æï

æòì à âòì ãï íóúõï æå þòï – ïáå æïí ìï èó æï èëæ èòâ æò âï îë.

èå îå êïî ãï õïíì èæãï îï çéóî þ ä àïí æï îë úï æå æï æïþ îó -

íå þó äï, óà á âïèì: ùïì â äïì âï ðò îåþ æò, èïã îïè øåí àïí ãï èë -

óè ø âò æë þåþ äïæ ïî èë èòí æïë. 

ìïõ äò æïí ùïì â äò ìï æï ìïè øëþ äë æïí ãï æïõ âå ùòì èûïô -

îò ìóî âò äò ïèëû îï âåþ æï òî äïí æò åä èùå îïä öå òèç öë òì -

ìïú, ïìå âå èòì óïè îïâ ðåî ìë íïýì. ìï ãó äòì õ èëï, îëè èïí åì

ìóî âò äò îå ï äë þïæ ïá úòï, öåî êò æåâ ïæ îå óä ïìïê øò æï -

üë âï òî äïí æòï æï óêïí ïéï îï ìë æåì æïþ îó íå þó äï.

èëã âò ï íå þòà ïæï èò ï íòì äüëä âïì – èò ï üë âëì ìï êó àï -

îò ìïõ äò æï èë ò ûó äëì ñë âå äò âå èøëþ äò ó îò – ëòêë ôë -

þò ïì óùë æåþì úíë þò äò òí ã äò ìå äò ôò äë ìë ôë ìò æï èùå -

îï äò îë öåî ìêîó üë íò (ëòêëì þåî û íó äïæ ìïõ äòï, ôë þòï

– øò øò) æï ïè ìï êòàõì ìï ãïí ãå þë êâäå âï ìïú èò óûé â íòì. ïìå

îëè, åì àå èï òìå àò âå èï îï æò ó äòï, îë ãëîú àâòà êï úëþ -

îò ë þï... øå ìïû äëï øò íò æïí ùïì â äòì ìóî âò äò, ãïî ê âå ó äò

æë çòà, ñâå äï ïæï èò ïíì ¸áëí æåì, ãïí ìï êóà îå þòà þïâ ø âë -

þï ìï æï ñèïù âòä êï úë þï øò. ïè àâïä ìïç îòìì ïæïì üó îåþì

çë ãò åî àò ÷âåí à âòì êïî ãïæ íïú íë þò äò üå îï üó îó äò ðåî -

ìë íï ýòú, îëè äå þòú þïâ ø âå þò ìï æï àò íå ò öåî àï åî à ã âïî

ãïí çë ãï æå þóä ìï õå åþ ìïú êò ùïî èë ïæ ãå íåí, ïèò üëè ïä þïà

óîò ãë ïîú òá íå þï èï àò ãïõ ìå íå þï.
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IV
¸ÅÊ Ä ÞÅ ÎÒ ÔÒ ÍÒ ÆÏ ¸ËÄ ÆÅÍ ÊËÄ ÔÒÄ ÆÒ

äò üå îï üë îå þò ãïî ê âå óä èìãïâ ìå þïì õå æïâ æ íåí èïîê

üâå íòì ¸åê ä þå îò ôòí ìï æï öå îëè ìå äòí öå îòì ¸ëä æåí

êëä ôòäæì øë îòì. æï èïî à äïú, èìëô äòë äò üå îï üó îï øò

ûíå äïæ àó èë ò ûåþ íå þï ëîò òìå àò ðåî ìë íï ýò, ïìå ûäò åî

îëè ¸ãïâ æ íåí æï, ïèïâ æ îë ó äïæ, ãïí ì õ âïâ æå þëæ íåí êò æåú

åî à èï íå àòì ãïí. ôò íò úï æï êëä ôòä æòú ôó äò ìï æï êëí -

ôëî èòì üó äò úõëâ îå þòì èë ûó äå íò ïîò ïí. ¸åêì óî ÷åâ íòï

÷ï èë ûåí ûòä ìï æï íï õåâ îïæ èøò åîì êïì î øò åûò íëì, âòæ îå

èïûéïî ìï æï ìóô àïæ ÷ïú èóäì – ôóè ôó äï ìï ùëä øò. èïì

ãóäì óîåâì òìå àò ìïÿ èå äò, îë èå äòú ïæ âò äïæ èë ò ðë âå þï.

„óí æï ãïâ á úå ó äò ñï âò, üëè, åì ïóúò äå þå äò òñë! ìóä èï äå

èå úï æò íå ë þïú æï òùñå þï æï ïõ äï ìêë äï øò èï ò ûó äå þåí ìò ï -

îóäì; ïèïì êò âå éïî ïâò üïí! õëè õå æïâ, üëè, ìòè æòæ îåú

ïîï ôå îò ñë ôò äï, èòì ãïí èõë äëæ óìò ï èëâ íå þï ãå äòì æï

ìòê â æòäì íïü îëþ. ïè ÷åèì íïã äå öåþì æï ÷åèì êïìîì øå âå÷ -

âòå æï âåîú èë âò øë îåþ. ïèòì àï íï óþå æó îå þï ïîú æï èïüñ -

æå þë æï àïâì, òì üò ï äò ôó äò îëè ïî ñë ôò äò ñë. üëè, øåí -

à âòì èë èò úòï ÷å èò ùò äòú, òìå èë òõ èï îå, îë ãëîú øå íò ôó -

äò. èå êò çëã öåî èë èå úò ïàò úåí üò, òìòú õøò îïæ ïî èòí æï,

îïæ ãïí èå òì èëè ùëíì, îïú ïæ âò äïæ ïî òøë âå þï...“ ïò, îë -

ãëî õìíòì àï âò ìò ãïá úå âòì èò çå çåþì ¸åê ä þå îò ôò íò. 

„üëè ìë ò å îò ïîï ìë æåì èñâï îå þòï, ìï øòí äïæ àïâ æï öå -

îå þó äò âòí èåï“, òüñ âòì öòí ìüï òí àïí ìï ó þïî øò ôëä ê íå -

îò, èï øòí, îë æå ìïú óìïñ âïî äåì äò üå îï üó îóä ãèò îåþì

øë îòì èïîê üâå íòì ëî ðåî ìë íïýì æï ï ìï õå äåþì: ¸åê ôòí ìï

æï öòèì. èï òíú îï üëè èë ò ûó äï ôëä ê íåî èï ïìå üë èò?

üëèì ìò íï íó äòì ãîûíë þï ìï åî àëæ ïî ãï ï÷ íòï, òì ñë ñë ÷ïï,

ïè ðïî üï âï íò æï àâòà ê èï ñë ôò äò. ¸å êò êò ðò îò áòà, èå ãëþ -

îòì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, ãï èóæ èå þóä øò íï ãïí þîûë äï øòï,

ìóîì, ñâå äïì àïí ðòî íï àå äò òñëì, õïí æï õïí äëú âïú êò èë -

óí æå þï, èïã îïè âåî ïõåî õåþì, îïæ ãïí ãîûíëþì, îëè èõë -

äëæ èïî àï äò ïæï èò ï íòì äëú âïì ïáâì ôï ìò, ìï êó àï îò àï -

âò êò óéòî ìïæ æï úîó ðåí üå äïæ èò ï÷ íòï. ¸åêì ïáâì ðë üåí -

úò ï äò, ëæåì èå èëî ù èó íå ãïõ æåì, æï þåâ îò æï æå þò àò àâò -

ìå þïú – øå óû äòï ìîó äò ïæ óïí ãï îëæ æï åõ èï îëì ãïí ìïú -

æåä øò èñëôì, èå üòú, èòì à âòì àï âòú êò ãï ùò îëì, àâò àëí

êò ÷îæòä øò æïî ÷åì, îï ìïú âåî âòüñ âòà üëè çå, îë èåä ìïú

ãïí æò æå þòì èï íò òà øåðñ îë þò äò ïæï èò ï íò âòà ñó îïæéå þòì

úåí ü î øò ñëô íï óî ÷åâ íòï. ¸å êò áï îò âòà àï âò ìó ôï äòï, èïì

ìûóäì úõëâ îå þï èæòæ îóä, ìó äòì øåè õóà âåä ìïõ äåþ øò,

ìï èï ãò å îëæ, óñ âïîì üñå, èæò íï îå, éï èòì ãï àå âï êïì îåþ øò...

ìùë îåæ ïèò üëè ãïî þòì, èò àó èå üåì, îëè äë àò èï èòì ãïí

îå ï äó îò ìïô î àõåú åèóá îå þï.

ãïá úå âï åîà-åî àò ûò îò àï æò àå èïï öå îëè ìå äòí öå -

îòì à âò ìïú, ãï âòõ ìå íëà ¸ëä æåí êëä ôòä æòì úíë þò äò èë -

íë äë ãò: „âò ôòá îå, âò ôòá îå æï ãï æïâ ùñ âò üå, ïáï ó îë þïì

ãïâ ú äë æò. ïéïîú øòí æïâ þ îó íå þó äò ñï âò æï ïéïîú ìõâï

ìêë äï øò øåâ ìó äò ñï âò... ìïæ èå áëõì ïâò øå íåþ æï òá ãï âï üï -

îåþ èàåäì ÷åèì ìò úëúõ äåì. áëõì üñòì íï ðò îïì æï âòæ ãïè,

øòã üñå øò ïîï, îïæ ãïí ìóä èçå øò èòí æï âò ñë. ìïÿ èåäì èå

àâò àëí èë âòè çï æåþ“. 

¸ëä æåíì ìóîì ñîó-èóí öë þï èë ò ãë íëì, õë äë àó úë -

äòì øåî à âï èë óõ æï, ãï èë ûåþ íëì âòí èå äï èï çò ãë ãë, èï ìï -

âòà ñîó-èóí öò. þïâ ø âå þò àó ãï ó÷ í æïà, ìïæ èå ãï æï èï äï -

âåí, ùòã íåþì óñò æò ïí æï àâò àëí âå ïì ùïâ äò ïí ùå îï-êòàõ -

âïì. ïò, ïìåà óú íï óî ãïá úå âï çå ëú íå þëþì ¸ëä æåí êëä -

ôòä æò. ìï ãó äòì õ èëï, îëè ¸åê ä þå îò ôòí ìïú óí æï áï äï áò -

æïí ùïì â äï èòñ îó å þóä, óêïú îò åä ïæ ãò äïì. üñå èòì à âò -

ìïú àï âò ìó ôï äò úõëâ îå þòì ìòè þë äëï. èæòæ îóä ìïõ ä çå

ïîú ¸å êò ëú íå þëþì æï ïîú ¸ëä æå íò, åîàì êïì îò òçò æïâì,

èå ë îåì – áë õò. ìå äòí öå îòì ðåî ìë íïýì ãóäì óîåâì ìêë -

äòì æò îåá üë îò àïî èå îò, îë èå äòú èæò æïî èøëþ äåþì

åäï áó úå þï, éï îò þåþì êò èõë äëæ ôëî èï äó îïæ åìïä èå þï

æï ìï óþ îòì éòî ìï æïú ïî èò ò÷ íåâì. ¸å êò ìï ïî òñëì, ¸ëä -

æåí ìïú ìûóäì ôó äò æï ôó äòì æòá üï üó îïì æïá âåè æå þï -

îå þó äò ïæï èò ï íå þò. ïò, îë ãëî ¸ãïâì åì ëîò ðåî ìë íï ýò åî -

à èï íåàì, àóè úï èïà øë îòì àâïä øò ìï úå èò ãïí ì õ âï âå þï úïï.

èïîê üâå íòì äò üå îï üó îóä ãèòîì ãïá úå âòì ìóî âòäì óû -

äò å îåþì òìòú, îëè îå äò ãò óî úõëâ îå þïì ïûï äå þåí. âåî

òüïíì, èò ìò ïé è ç î æå äò áâîò âò æéå íò ï æïã îëè äë úó -

äëþì, èïì êò ïòûó äåþì åê äå ìò ï øò òïîëì æï èë ìïùñåí áï æï -

ãå þåþì óì èò íëì. ¸åêì äëú âïì àïè þï áëì éåÿ âï æï ÷ò þó õòì

ãï þë äå þï óî ÷åâ íòï, çîæò äë þò ïí ìï ó þïîì êò – ãò íå þï...

ïè îò ãïæ, èïîê üâå íò îï éïú ïõïä åì àå üò êïì ãâàï âï çëþì:

ìóô àï ÷ïú èó äë þòì íïú â äïæ ÿóÿñò ï íò ûëí ûå þò, äëú âò ìï

æï çîæò äë þò ï íò ìï óþ îòì íïú â äïæ – ãò íå þï, óô îë ìå þò -

ìïæ èò æï ó èëî ÷ò äåþ äë þï, þòþ äò ò ìï æï åê äå ìò ò ìïæ èò òîë -

íò ó äò æï èë êò æå þó äå þï. 

ãï âòõ ìå íëà, îë ãëî ïéò çò ï íåþì ¸åêì ûâå äò ïé à á èòì ïè -

þå þòì èëì èå íï, âå îïô îòà ïóõ ì íòï, îï üëè óÿå æï âåí ñó îåþì

èë ìåì òì üë îò å þòà, îë èå äòú àóî èå æò æò õíòì ùò íïà ãïî -

æïú â äò äï. èïì õëè èêâæï îò õïä õò ìîó äò ï æïú ïî ïòí üå îå -

ìåþì. ìï ìï úò äë æïú ïî ¸ñëô íòì ìï èëàõå ìï æï öë öë õåà çå

ìï óþ îå þò. öë öë õåà øò èëõ âåæ îò ìïú ïî åøò íòï, ðò îò áòà,

íïü îëþì êò æåú òá ñëô íïì, ìï æïú üëè ìë ò å îò òá íå þï. üë èòì

ïæ ãò äò êò, èòì óëü ìë íòì ïç îòà, öë öë õåà øòï. ïèò üëè, þó -

íåþ îò âòï, ¸åê ìïú òá óí æï èëõ âåæ îï. æï, ïò, ãïî ê âå ó äò õíòì

øåè æåã þïâ ø âòì úõëâ îå þï øò æãå þï êîò üò êó äò èë èåí üò, îë -

úï ïî ÷å âï íò óí æï ãï ï êå àëì. èïì å÷ âå íå þï, îëè èòì óëü ìëíì,

îë èåä ìïú èòì à âòì ïîï ôå îò æï ó øï âå þòï, óðï üò ëì íëæ èë -

åá úï, ïèïì àïí, ìòí æò ìòì áåí ö íï ìï æï èûïôî øò íï ãïí þîûë -

äïì ãï íòú æòì. „üïí øò ýîó ïí üåä èï æï èò ï îï æï àòà á èòì ãï -

æïâ ùñ âò üå êò æåú, îëè âò äë úåþ æò æï âåú æå þë æò, óô îë

óêå àå ìò þò ÿò ãïâ è õ æï îò ñï âò. æï âò ÷ë áå, èïã îïè âåî âäë úó -

äëþ æò. îï üëè âåî âäë úó äëþ æò? ...òèò üëè, îëè ïäï äò

ãó äòà ïî âò ñï âò, òèò üëè, îëè ðï üò ëì íïæ ïî âòá úå ë æò...“ 

æï, ïò, ¸å êò ùå îòäì ìùåîì èòì óëü ìëíì, ïüñë þò íåþì,

çïí ãò îëè æï ò ÿò îåì æï ìàõëâì ãï èë òì ñò æëì, èïã îïè óíåþ -

äò åà ïãëí æå þï, îë ãëî óàõ îï öò èòè, ÷å èò åî àï æåî àò èå -

ãë þï îò õï îë, æï ùå îòäì æï õåâì. „îïú òá íå þï òá íå þï, òìåâ

öë öë õå àò òñëì“, ïè þëþì ¸å êò, îïæ ãïí èò ï÷ íòï, îëè þïâ ø âë -

þò æïí íï÷ âå âò ìò ïâ êï úå óô îë øå¸ ôå îòì. 

åì óê âå ïî ÷å âï íòï, îë èåä ìïú úï èå üò ùäòì þò ÿò ïêå -

àåþì... 

æò ïõ, üë èò æï ¸å êò þïâ ø âå þò ïîò ïí, ïèò üëè èï àò ìï óþ îå -

þò îå äò ãò ï çå ùå ìòà ìå îò ë çó äïæ ïîú óí æï ïé âòá âïà, èïã -

îïè, àó êïî ãïæ ÷ï âóê âòî æå þòà òèïì, îï ìïú üë èò ¸åêì ìàï -

âï çëþì æï ôïá üëþ îò âïæ îò àòú òàïí õ èåþì øòí æïþ îóí æåì,

óèïä èòâ õ â æå þòà, îëè ìïá èå èõë äëæ èò ï èò üóî þïâ ø âóî

ôïí üï çò åþì ïî åõå þï, æï îëè  èùåî äòì èìëô ä è õåæ âå äë -

þï çå ãïî ê âå ó äò ãïâ äå íï èë óõ æå íòï ìåíü äó ò ìòì àï âò ìó -

ôïä áâòì è à äåä àï ìï çë ãï æë å þï øò ñëô íïì, îë èåä øòú

1861 ùäòì 22 èï òìì ãï ùåâ îò ïí æï, 10 òâ äòìì êò ëì üï üòú

ãïõ æï. 

ãï âòõ ìå íëà, îë ãëî ïî ù èó íåþì üë èò èå ãë þïîì, êïì î øò

úõëâ îå þïì àï âò æï ï íå þëì æï áâîòâ àïí æïþ îóí æåì. èò ìò ïç -

îòà, ìòè æòæ îå ¸åêì õåäì ïî øå óø äòì ñï ÷ï éë þï øò, ðò îò áòà,

àó îò ãò ï íïæ ïî ÷ï òú âï, àï âòì îïç è øò ïîú èò ò éåþì. òì èå ãë -

þïîì óõ ì íòì, îï ìõâï ë þïï èå êëþ îå ìï æï ñï ÷ïéì øë îòì. „ñï ÷ï -

éò èå êëþ îå çå ãï úò äå þòà èå üòï! àòà á èòì ñâå äï áâå ñï íï øò

òìò íò êå àòä øë þò äò ùïî èë øë þò ìï íò ïîò ïí, ¸åî úë ãå þò, ïí

ìõâå þò“. üë èò ¸ðòî æå þï, îëè èï äå øåñ îòì þò ÿåþì, îï àï ñï ÷ï -

éå þïæ ïêóî àõëì. ôò úò àóî èå ïóúò äåþ äïæ øó ï éï èò ìïì óí -

æï æï æëí, îïú øå òû äå þï èòñ îó å þóä ïäï ãïì, þë îë üò ìó äå -

þò àï æï èë÷ âå íå þå þòà ìïâ ìå ìïõ ä øò ïí ìï ìïô äï ë çå. 
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õëè ïî ¸ãïâì üë èòì èò åî èë ôòá îå þó äò ñï ÷ï éïæ êóî -

àõå âòì îò üó ï äò ìï ò æóè äë ìïû èë øò èò éå þò ìïì? ãï âòõ ìå íëà

þòþ äò óî ìï çë ãï æë å þï øò ðò åî þå çó õë âòì èò éå þòì ìúå íï

äåâ üëä ì üë òì îë èï íò æïí „ëèò æï èøâò æë þï“. ðò å îòú ïîòì -

üëê îï üòï, òìòú ìòþ íå äå øò ìïæéïú èò üë âå þóä øå íë þï øò

øå¸ ñïâà æï ôòúì ïæå þò íå þåí... èïîê üâåí àïí îò üó ï äò ìï -

ìïô äï ë çå ìîóä æå þï, ðò åî þå çó õëâì êó þë øò ïù âå íåí.

¸å êòì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, ìå äòí öå îòì ðåî ìë íï ýòì, ¸ëä -

æåí êëä ôòä æòì ìïõ äò æïí ùïì â äòì ãï æïùñ âå üò äå þï øò

àïâ ì èëõ âå óä îå äò ãò óî ïé ç î æïì ïîï íï ò îò îë äò ïî óàï -

èï øòï, ¸ëä æå íò ïîú ïí üò îå äò ãò ó îò èìëô ä è õåæ âå äë þòà

ãï èë òî ÷å âï. èïî àï äòï, äëú âïì âåîú òì ïõåî õåþì, îïæ ãïí

ãï ë îå þó äòï èøëþ äå þòì ìõâï æïì õ âï ïé è ìï îåþ äë þòì ãï èë,

èïã îïè áîòì üå óñ âïîì (ìï ãó äòì õ èëï, îëè ìå äòí öå îòú

èìãïâì îå äò ãò óî ãï ë îå þïì ãï íòú æò æï ìòñ èïù âò äå øò, æå -

æï êï àë äò êå ¸ñïâ æï, èï èï êò – òóæå âå äò, ïìå îëè, èïà

ëöïõ øò øë þï ìïú ïé íòø íïâ æ íåí æï õï íó êï ìïú). èëã âò ï íå þòà

èùåî äòì øå èëá èå æå þï øò èíòø â íå äë âïí ïæ ãòäì æï ò êï âåþì

áîòì üò ï íó äò àå èï üò êï („ôîå íò æï çóò“). èò ìò ãâò ïí æå äò

íï ùïî èë å þå þò êò îå äò ãò óî üîïá üï üåþì æï åè ì ãïâ ìå þï, îòì

ãï èëú ãï ïê îò üò êå þåí.

ïè îò ãïæ, ¸åê ä þå îò ôòí ìï æï ¸ëä æåí êëä ôòä æ àïí æï -

êïâ øò îå þòà èõë äëæ ãïî ê âå óä, ïîï ïî ìå þòà èìãïâ ìå þï çå

øå òû äå þï âò ìï óþ îëà. 

V
ÈÏÎÊ ÜÂÅ ÍÒÌ ÙÒ ÍÏ ÈËÎ ÞÅ ÆÅ ÞÒ

èïîê üâå íò ðòî âå äò ïî ñë ôò äï, âòíú ìïñ èïù âò äë äò -

üå îï üó îï øò æï ïè ê âòæ îï óî ÷ò æï èå ïè þë õå ãèò îòì ìï õå. ùå -

îò äòì æï ìïùñòì øò âïõ ìå íåà ïäåá ìïí æ îå æò ó èï æï èò ìò ìï -

õåä ãïí à á èó äò èóø êå üå îå þò, îëè äå þòú ãï èóæ èå þòà åóî -

÷å þò ïí êïî æò íïäì. èå ïè þë õå ðåî ìë íïý àï ãï äå îåï øå òû äå -

þï øå âïâ ìëà êïî äë êë äë æòì ðò íë áò ë àò (ìùë îåæ ïè ðåî -

ìë íï ýòì èë æåä çå æï ùå îï ïäåá ìåò üëä ì üë òè 1936 ùåäì

„þó îï üò íë“), âòá üëî ¸ò ó ãëì ãïâ îë øòà, ïìå âå, øïîä ðå -

îëì ùò àåä áó æï àò æï ìõâï çéïð îå þòì âò àëè æïú óùñò íï îò

ãèò îå þò àïú... àóè úï XX ìï ó êó íòì þë äëì, îë úï îå âë äó -

úò ó îò àå èï üò êï óê âå ïá üó ï äó îò ïéïî òñë, ãï÷ í æï ïõï äò

üåí æåí úò ïú – þïâ ø âå þòì à âòì àïâì èë åõ âò ïà àåàî æï øïâ

èï ãò ïì àïí íï çò ï îå þò äò üå îï üó îó äò ãèò îå þò. æï, ïò, ðò -

íë áòë æï ÷ò ðë äò íë ¸ï îò ðë üåî èï øåú âï äï, îëè äòì à âò -

ìïú ïîï èõë äëæ óî ÷ë þïï úõëâ îå þòì èò çï íò, ïîï èåæ þíå -

äå àòì ãï ò æå ï äå þï æï å.ù. àåàî èï ãò ïì àïí êïâ øò îò. 

ïè îò ãïæ, þë äë ïì ù äå óä àï èïí ûòä çå ïá üò ó îïæ èòè æò -

íï îå ëþì ïõï äò üò ðòì èå ïè þë õå ïæï èò ï íòì ôëî èò îå þï çéïð -

îå þò àï æï îë èï íå þòà, þë äëì êò óê âå èõïü â îó äò æï ïíò èï -

úò ó îò ôòä èå þò àïú. øëîì îëè ïî ùï âò æåà, ãïí âò õò äëà

„þó îï üò íë“, åì, åî àò øå õåæ âòà, óùñò íï îò çéï ðï îò, îë èå -

äòú ìò íïè æ âò äå øò ìïê èï ëæ èûäïâ îò òè ðóä ìå þòì èï üï îå -

þå äòï æï þòþ äò ó îò òãï âå þòì ðï îë æò îå þïì ùïî èë ïæ ãåíì.

àò õòì ãïí ûåî ùïâì éèåî àò ðòî âåä ïæï èò ïíì – ïæïèì,

èò ìò íåê íòì ãïí êò – åâïì. ïê î ûï äó äò õò äòì ãï ìòí ö âòì ãï -

èë ðòî âå äò ïæï èò ï íå þò ìï èëàõò æïí òæåâ íå þò ïí. èï èï êïî -

äë õòì ãïí ÷ëî ê íòì þó îï üò íëì, îë èå äòú êó êï îë äò íïì

íï ÷ó áï îò ãï ìï éå þòà ìï ò æóè äë ëàï õòì êïîì ïéåþì. êó ïè

øåè àõ âå âï øò ãâå äòì ôóí á úò ïì ïì îó äåþì, îë èåä èïú åâï ìï

æï ïæïèì ïê î ûï äó äò õò äòì ãï ìòí ö âòì êåí óþòû ãï.

ïè çéï ðïîì óî ÷ë þòì àå èï äï òü èë üò âò âïæ ãïì æåâì. þó -

îï üò íë åóî ÷å þï ïîï èïî üë èï èïì, ïîï èåæ éèåî à ìïú. åì

íïà äïæ ÷ïíì èò ùï øò üï äïí üòì ÷ïô ä âòì åðò çë æò æï íïú. üï -

äïí üò èõë äëæ ôó äò ïî ïîòì, åìïï íò ÿò. ïæï èò ïí èï àï âò ìò

íò ÿò ìõâï ïæï èò ï íåþì óí æï èë ïõ èï îëì; üï äïí üò óí æï ãïè -

îïâ ä æåì æï åî àò ïàï ìïæ òá úåì. çéïð îòì ãèò îå þò êò èïì

èò ùï øò ôäï âåí æï èå îå ùñïäì óì õï èåí, îï àï õå ìï âòà ãï ò -

çïî æëì æï þåâ îò ôó äò èë òì õïì. åì åðò çë æò ðï îë æòïï ìï -

õï îå þò ìå óä òãïâ çå. þó îï üò íë ïí þïíì ñò æòì, àë öò íå þòì

àå ïü î øò îëè èëõ â æåì. úëæ íòì øå ûå íïì ãïî àë þïì ïè öë þò -

íåþì... þó îï üò íëì éó èåä øò ÷ïã æå þòà åèóá îå þï èï èï êïî -

äë. úåúõ ä øò ÷ïã æå þòà óí æï æïè àïâ î æåì ìï üï íòì ïöïí ñå -

þïú... õòì àë öò íï üò ðó îò èå ïè þë õå ãèò îòï, òãò ñâå äï ìï æï

ñâå äï ôåîì óöïí ñ æå þï.

òí ã îå âï ûâå äò, „æîë èëÿ èó äò“, „üò îï íó äò“ æï òá è íå þï

îï éïú ïõï äò... ïõï äò ìïè ñï îë, ïõï äò àå ïü îò. þó îï üò íë

ìï ò æóè äë ëàï õòì ãï ìï éåþì ÷ï òã æåþì õåä øò æï àë öò íå þò

òè ëàïõ øò øå¸ ñïâì, ìï æïú òì æï èò ìò èå ãëþ îå þò ïè á âåñ íò ó -

îò ìò ï èå å þòà óí æï æïü ê þ íåí.

ïîï íïê äåþ óú íï ó îïæ èëã âå÷ âå íå þï ïäåá ìïí æ îå æò ó -

èïì „ìï èò èóø êå üå îò“, àó êò èïì ìï àïâ ãï æï ìïâ äë-îë èïí üò -

êóä ìï þóî âåäì ÷ï èë âï úò äåþà æï òì üë îò óä ÿîòä øò ãïí -

âò õò äïâà. èï òíú îï çåï ìï ó þï îò ïè îë èïí øò? íï ùïî èë åþ øò

õëü þï øåì õ èó äòï îï éïú „óíò âåî ìï äó îò“ ìòñ âï îó äò, îë -

èå äòú éèåî àò ìï æï ìïè øëþ äëì ìòñ âï îóä çå ïé èï üå þó -

äïæ ùïî èë ó ÷å íòï ïâ üëîì. ïè óíò âåî ìï äó îò üîôë þòì áó -

îó èïæ êò ïíï ïâ ì ü îò å äò æï óæ ãå íòï – ìïô îïí ãå àòì æå æë -

ôï äò, èò ìò æï òí ã äò ìòì ¸åî úë ãòì þå êòí ãå èòì ìòñ âï îó äò

ñâå äï ôåî çå èïé äï æãïì – éèåî à çå, ðï üò ëì íå þï çå, ìïô -

îïí ãåà çå... æå æëô äòì ãï èë òõë úå þò ïí óæï íï øï ó äë ïæï -

èò ï íå þò. òè æîëì, îë æå ìïú ìïô îïí ãå àò ëèòì èæãë èï îå ë -

þï øòï òí ã äòì àïí, ôîïí ãò èóø êå üå îå þò áâåñ íòì æïú âï çå êò

ïîï çîó íï âåí, ïîï èåæ ïíï ïâ ì ü îò å äòì ðîåì üò ýòì ãï æïî ÷å -

íï çå. òìò íò èïõ âòäì ìùå âåí ïîï òí ã äò ìå äåþ çå, ïîï èåæ

ôîïí ãåþ çå, àï âò ïíà àï íï èå èï èó äå åþ çå, æå æë ôï äò êò ïèï -

ñïæ ïè þëþì: „àó êò ÷åèì ìòñ âï îóäì þå êòí ãå èò ìïæ èò ìïô îïí -

ãå àòì éï äï üò ¸áâòï, æå âò ñë èå èë éï äï üå“.

îë èïí øò ãï øïî ýå þó äòï ïîï èõë äëæ þóî þëí àï æò íïì -

üòï, ïîï èåæ êïî æò íï äò îò øå äò åú, ìïô îïí ãå àòì à âòì àïâ -

æï æå þó äò æï èë ï èï ãå ïæï èò ï íò, îë èå äòú úæò äëþì èå ôåì

àâï äò ïóõò äëì æï æï ï íï õëì, îïì ùïî èë ïæ ãåíì èò ìò úë äò.

èïã îïè æ’ïîüïíòïíò æï èóø êå üå îå þò ïîï ôåîì åîò æå þò ïí,

èå ôåì ìò èïî à äòì æïæ ãå íï øò øå ó øï äëí õå äò.

ïè îò ãïæ, êïî æò íï äò îò øå äòå, òì üë îò ó äò ðò îò, úíë þò -

äò àï âò ìò ðï üò ëì íå þò àï æï ìïè øëþ äë ìïæ èò åî à ãó äå þòà,

îë èïí øò üò îï íï æïï ãï èëñ âï íò äò, ìï èï ãò å îëæ, õëü þï øåì õ -

èóä íò ïîò ïí òì üë îò ó äïæ ïîïî ìå þó äò ðåî ìë íï ýå þò: ïàë -

ìò, ðëî àë ìò æï ïîï èò ìò. ãï âï æîë æï òìò íò æ’ïîüïíòïíàïí

åî àïæ èàå äò àï ë þå þòì óìïñ âïî äå ìò ãèò îå þò ãïõ æå þò ïí.

íó àó øåè àõ âå âò àòï åì? ïí òá íåþ èùå îï äò èïî à äïú îï éïú

ôï îó äò, òè åðë áòì à âòì ïõï äò òæå ë äë ãò òà õåä è ûé âï íå -

äëþ æï? æéåì ïèïì óê âå ãï æïè ùñ âå üò èíòø â íå äë þï ïéïîú

ïáâì. èàï âï îòï, îëè èùå îïä èï òáï æï ãï îï éïú üîïí ì úåí æåí -

üó äò ìòñ âï îó äò, îë èå äòú åîëâ íóä ìïçé â îåþì ïî é âåâì.

æï óì öå äë þòì øåã î û íå þï øå òû äå þï æï å óô äëì ïæï èò -

ïíì øïîä ðå îëì  çéïð îòì „ùò àåä áó æïì“ ùï êòàõ âò ìïì. èå îå

îï, îëè þïâ ø âò æå æïì ïî óöå îåþì; îï âó ñëà, àó êò èï ìïú

æï þå þò ï ìïú èãå äò øå ÿïèì. èë âï êå àò äò èåüñå âå, èãåäì èó -

úåäì ãï óÿ îòì æï ëîò âåì ãï æï ïî ÷åíì. ïò, úîó ìïì ùï ó äò,

îëè äòì øå ìï õå þïú ùèòí æï èï èåþì õøò îïæ óà á âïèà, îëè

çéïð îó äò ìïì ùï ó äå þòà íïê âå þò ïæï èò ï íòì ãë íå þï òìå

óõåø æå þï, ìï àï íï æëæ âå éïî ïéòá âïèì áîòì üåì ìïì ùï ó -

äåþì, èòì éâàï åþ îòâ øë þï ìï æï ïé æ ãë èïì. ïìå àò çéïð îå -

þò àï æï îë èï íå þòà ãïþ îó å þóä ïæï èò ïíì óæò æå ìò ìïô î -

àõå åäòì, âåî òú íëì „èüï úå þå äò“, îë úï òì èïî à äï èë âï,

òè ùò àåä áó æï ìï âòà, èãå äò þå þò ïì ãïí îëè âåî ãï íïì õ âï âï. 

æò ïõ, ãï íïà äå þòì èò éå þï îï éï úòà ðò îï èò æï çå ïì â äï -

ìïú ¸ãïâì, èïã îïè, ìïè ùó õï îëæ, ðò îï èò æòì ùâåî øò õøò îïæ

„ûï äò ïí ìï åÿ âë éâàï å þïï“ æï âï íå þó äò. 
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èùâï íå áó æò åõó îï, ìï åî àëæ

èòñ âïîì èùâï íå ôå îò, èïã îïè

òè áó æòì ìòè ù âï íå èï øòí ãïí -

ìï êóà îå þó äïà òèòì ãï èë

èõòþ äïâ æï, îëè ãï ûïî úóä

åçë åþ øò, íïú îòì ôå îò æéòì

ôëí çå, ìòè ù âï íòì ïî ìå þë þòì

òäó çò ïì ¸áèíò æï.

çïè à îòì èëé îóþ äó äò

æò äï òñë, èïã îïè îï êò ̧ ï åî øò

ìòà þë üîò ï äåþ æï, æï òî ã â -

äòâ èëè õòþ â äå äò ìòè ø âò æå

ìó ôåâ æï, àïâì þåæ íò å îïæ

âãîûíëþ æòà. èõë äëæ åì òñë,

îëè õïí æï õïí ùâò èï æï óø âåþ -

æï æï òì ãâï ùó õåþ æï, îïæ ãïí,

æï óø âåþ æï ùâò èï àó ïîï, êë -

äïó ìïæéïú ãïî þë æï, ðïä -

üë ïî æï èòì âåä æå ìë, àïâ øå -

ìï ôïîì åûåþ æï. èåú, ãï ìïá úå -

âò ïîï ôå îò èáëí æï èïã îïè èï òíú èòâ ì æåâ æò; îë ãëîú êò âò ðë âò æòà

àïâ øå ìï ôïîì, êë äïó, ïä þïà, àï âò ìò áúå âòì ãï ìï èïî à äåþ äïæ

ðïä üëì õå äåþì ãï æï óì âïè æï æï èåüñë æï: òúò, ïè èï üå îò ïì îï

¸áâòï? – „æîïð-òè ðå îò ïä“, – àâò àëí âå èðï ìó õëþ æï. èåú õå äïõ äï

øå âïà âï äò å îåþ æò òè ðïä üëì, èïî à äï ûâòî ôï ìò òñë, èïã îïè, ìò -

èïî à äå îëè âàáâï, ïî èöå îë æï, îëè „æîïð-òè ðå îò ï äò“ åî á âï.

êòàõ âï-êòàõ âòà, èï äå ÷âåíì æï ùå ìå þó äå þï ìïú èò âï æå áòà.

òì øë îò æïí, ãó îó äò ãï èëà á èòì èò õåæ âòà îëè âàáâïà, ìï ìò -

ï èëâ íë ìï íï õï âò ïî æïã âòî ÷ï: ûâå äò, ôòú îó äò ëæï ìïõ äò òñë,

èõë äëæ åì òñë, îëè àïâ çå æîë øï æïô îò ï äåþ æï, æï êï îåþ çå ïþ -

îï ¸áëí æï èòê îó äò ùïî ùå îòà. ïîú øòã íòà øå ìó äåþì èëã âå ùë íï

æï ùå ìå þó äå þï, èïã îïè àâòà æï ùå ìå þó äå þòì óô îë ìò (ïî üå äòì

àïâ è ö æë èï îå) ïé èë÷ í æï èå üïæ ìòè ðï àò ó îò êï úò. åçë øò øå èë -

ìó äò óúõë ïæï èò ï íå þò øë îò æïí øå âó íòø íò âïîà. õïí øò øå ìó äò,

ÿï éï îï, æïî þï ò ìå äò êï úò òñë, êï îåþ øò øå èëã âå ãå þï, àï âòì

ëàïõ øò øåã âò ðï üò ýï. îë æå ìïú ãï åú íë ÷âåíì øå ìï õåþ èë ùå îò äë -

þïì, – ìï ìò ï èëâ íëï àáâå íò èëþ î ûï íå þï, îò àïú ãíå þïâà ãâòè ìï -

õó îå àë, – ãâòàõ îï æï ïäåî ìò ï íïæ æïã âòùñë úáå îï.

÷âåí èë âïõ ìå íåà, îëè ïè èëì â äï çå èò ìò ãïú íë þï ãâòí æë æï,

îëè åî àò-ëîò ìï ï àòì øåè æåã êâäïâ èë âï êòàõïâ æòà æï ÷âåíì

ìï èó øïë ãåã èï ìïú èï øòí ãï âïú íëþ æòà.

– îë ãëîú ãå ìò ï èëâ íå þï àë, – àï âï çò ï íïæ ãâòàõ îï æï,

îë úï ùïì â äï æï âï ðò îåà, êï îåþ øò øåè æ ãïî èï êë äï óè èë ó äëæ -

íå äïæ òêòàõï: – õëõ þå þòì ìïá èå îë ãëî ïîòì? àïâ è ö æë èï îåì

ãï ë úå þï øåâ íòø íå ìï õå çå, ãï ë úå þï, ïä þïà, èåú èåè ÷ íå ë æï, âò íï -

ò æïí èï øòí ïîú èå èåì èë æï, àó îïì íòø íïâ æï åì øå êòàõ âï. 

àïâ è ö æë èï îå ïéïî æï òþ íï, æï ãïè ùñ îï äò ãï èë èåüñ âå äå þòì

êë äï óì éò èò äòà óàõ îï: – ïèï çå, îë úï æïþ îóí æå þòà èï øòí

èë ãïõ ìå íåþ àë.

âòã î ûå íòà, îëè òì êï úò ãóä à þòä èïì ðòí û äë þïì ãâðòî æå -

þë æï æï, ïèòì ãï èë, èïì æï èòì æï ùå ìå þó äå þïì àï âï çò ï íïæ ãï èë -

âåàõë âåà. åíåî ãò ó äò íï þò öå þòà ãïâ ùò åà, àóè úï, ïîú êò âò úë -

æòà ìïæ èòâ æò ë æòà. 

îë úï ìïê èïë èïí ûò äòà æïâ øëî æòà æï ùå ìå þó äå þïì, êë äï óè

íï þò öå þò øå ï íå äï æï èòàõ îï, þï çïî øò øå âò ï îëà, ïî øå òû äå þï òá

îï èå ïî ïé èë âï ÷ò íëà æï çå çå ó îïæ âò ìï óç èë àë.

èï äå þï çïî ìïú èò âï ãå íòà. òì åî àëþ ìï ìò ï èëâ íë ìï íï õï âò

ïé èë÷ í æï, âò íï ò æïí õïä õòà òñë ìïâ ìå; èëé îóþ äó äò æéå òæ ãï,

èïã îïè ñâå äïì ìï õå å þò óþ î ùñò íïâ æï, ãóä êå àò äïæ òéò èå þëæ -

íåí, þï çïî øò ïõïä ù äòì ùò íï æéå å þòì åø õò üîò ï äåþ æï.

êë äï óè åíåî ãò ó äïæ òùñë þï çïî øò ìò ï îó äò. èå óõ èëæ æïâ -

ñ âå þë æò, îïæ ãïí ÷åè àïí ìï äï ðï îï êëà ïéïî åúï äï, ñâå äï ôåîì

ãï ôï úò úå þòà ïê âòî æå þë æï, îïè æå íò èå ïæ ãò äïì, ïîï èõë äëæ

ôëî àëõ äå þò æï êëè øò æïñ íë ìï, ïîï èåæ áòí ûò æï àï âò õïõ âòú.
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âòá üëî ãï þåì êò îòï

ÕËÕ ÞÅ ÞÒ
òè õï íåþ øò øå èë éå þó äò òñë èùåî äå þòì ìõâï æïì õ âï

ùïî èë å þï-æï ùå ìå þó äå þåþ çå „èò èïã îå þï“, îï àï øå åì -

ùïâ äïà òá èë èó øï âå ïæï èò ï íå þòì ìïá èò ï íë þï æï øåè -

æåã øå åá è íïà ïõï äò ïæï èò ï íå þòì úõëâ îå þòì ïè ìïõ âå -

äò èõïü â îó äò íï ùïî èë å þå þò, ïí, îë ãëîú èï øòí óñ -

âïî æïà àáèï, üò äë å þò.

èùåî äå þòì ùïî èë å þï-æï ùå ìå þó äå þåþ çå èò èïã îå þï

òìïçé â îå þë æï åî àò àâòà, îïè æå íò èå àâòà, èàå äò

ùäòà. õïî öå þòì ïíïçéï ó îå þïì æï ùå ìå þó äå þå þò êòì -

îó äëþ æ íåí õåä øåê îó äå þòì ìï ôóû âåä çå.

åîà æéåì (1935 ùåäì), èùå îïä àï êïâ øòî øò æï þï -

îå þó äåþì, êë äïó íï æò îï ûåì æï èå ãï èëã âòúõï æåì,

îëè åî àò àâòà èò èïã îå þó äå þò âïîà ëî ãï íò çï úòï

„üñå êë ëð êïâ øòî çå“.

åî àò àâå èúò îå æîëæ èëã âå÷ âå íï, óè àïâ îå ìïæ

òèò üëè, îëè èúò îå àïí õòì èò éå þï ìïú íòø íïâ æï, èïã îïè

òè ãï îå èë å þïè êò ãïã âï õï îï, îëè òìåà ëî ãï íò çï úò ï çå

èò èïã îå þó äå þò ïé èëâ ÷ í æòà, îëè äòì ìï õåä ùë æå þï -

øòú ÷âå íò, ëî àï âå ìò, üîôò ï äòì ãï èëè õïü âå äò ìòüñ âï

üñå åîòï. æï, èï øòí âå òùñë üñåè ÷âåíì ãïî øå èë øîò ï äò

– ëî êïúì, èùå îïä àï ìïõ äò æïí, àï âò ìò äï èï çò æï ìï -

ò æóè äë å þòà èë úó äò ìïè ñï îëì êåí èëã âòõ èëþ æï.

÷âåíú ãó äòà èïæ äë þïì âùò îïâ æòà üñåì, îïæ ãïí ãâå -

ãë íï, îëè ïî ÷å âï íò àâòà üñåì åêóà â íë æï æï ïîï òè

ëî ãï íò çï úò ïì, îë èå äòú èòì êåí ãâïã çïâ íò æï.

ñë âå äò âå åì, îïú çå èëà âàáâò, òã î û íë þë æï ÷âåíì

ìï ó þïî øò, ÷âåíì ãï èë èåüñ âå äå þï øò, îë æå ìïú, òèï âå

æéåì õìå íå þó äò æï ùå ìå þó äå þòì êåí ï÷ áï îå þó äò íï þò -

öå þòà èòâ æò ë æòà.

òè æï ùå ìå þó äå þï øò ðï üò âòà èòã âò éåì. ðòî âåä

îòã øò äïí ÷õóà øò, èï õï îï ûå ìï æï çóã æòæ øò ãïè ã çïâ -

îå þï ãâòî ÷ò åì, íïî ê âå âå þòì æï ùå îïì æï øåè æåã ðîå ìï -

øò ãï èëá âåñ íå þï ìïú ãâàõëâ æ íåí, òè áï äï áåþ øò èúõëâ -

îåþ íò æï èïà ìòì üå èï øò èë èó øï âå ïæï èò ï íå þòì øå ìï -

õåþ. ÷âåíú ïéóà á âòà, îëè æï âï äå þïì øå âïì îó äåþ -

æòà. ìï ÿò îë àïí õï õïî öå þò ìïà âòì òèï âå æéåì ãï èëã -

âò ùå îåì, èò èïî à âå þòú èëã â úåì, îëè ÷âåí à âòì ïæ ãò -

äåþ çå ñë âåä è õ îò âò æïõ èï îå þï ïé èë å ÷ò íïà æï êòì îå -

þó äò èë âï äå ë þòì øå ìïì îó äåþ äïæ.

ãïè ã çïâ îå þï ïî æïã âò ñëâ íå þòï, èå ë îå æò äòà óê âå

äïí ÷õóà øò âò ñï âòà.

êïî ãïæ èïõ ìëâì, æå êåè þ îòì èò ùó îó äò òñë, òè æò äòà

êò úîò æï äïí ÷õóà øò, èïã îïè èàåä ìï áïî à âå äë øò àþò -

äò ïèòí æò òæ ãï. îïæ ãï íïú îïè æå íò èå æéòà âï ðò îåþ æòà

äïí ÷õóà øò æïî ÷å íïì, ìïì üóè îëì èò âï øó îåà, òá ëàï õò

ïâò éåà, æïâ þò íïâ æòà. öåî êò æåâ ïæ îå òñë æï ãï æïâ ùñ âò -

üåà, ìï íïè ÷âåíì æï ùå ìå þó äå þï øò ãï èëâ úõïæ æå þë æòà,

èï íïè æå áï äïá øò ãïã âåâ äë, áï äï áò æïã âåà âï äò å îå þò íï.

õå å þò ìóä ãï ûïî úóä íò òñ â íåí, èïã îïè, ãçï æïã çï ïáï-

òá èï òíú ÷íæå þëæ íåí äï èï çò åçë å þò, äï èï çò ëæå þò;

÷âåíì ñó îïæéå þïì òðñ îëþ æ íåí, èïà ùòí â÷åî æå þë æòà,

âïê âòî æå þë æòà. ãçï æïã çï òèï ìïú âïè ÷ íåâ æò, îëè ÷å èò

èå ãë þï îòú òá úåâ æï ãïè â äåä-ãï èëè â äåä àï ñó îïæéå -

þïì; òì, ãïî æï òèò ìï, îëè øàïè þåÿ æï âò ìï õòì ïæï èò ï íòï,

ìï ãïí ãå þë æïú òñë øå èë ìò äò: èïñ âï äò âòà øï âò ûâòî ôï ìò

íïÿ îò ìï ãïí øå êå îò äò ðïä üë åú âï, îë èåä ìïú ïã îåà âå

èïñ âï äò âòà øï âò, êï îï êó äòì ûâòî ôï ìò þåù âò ¸áëí æï ìï -

ñå äë çå øå èëâ äå þó äò, àïâ çå ôïî àë ôïî ô äå þò ï íò



òè æéåì èåú ïîï àó õò äòì, ïîï èåæ ãï ìï ñò æïæ ãï èë üï íò -

äò áâòì êå úå þòì æï íïõ âïú èìò ï èëâ íåþ æï; øåâ ÷åî æå þë æò,

âïê âòî æå þë æò; ïè ã âï îò øå ñëâ íå þòì æîëì çëã öåî âêïî -

ãïâ æò èå ãë þïîì, èïã îïè ãïâ õå æïâ æò õïäõì àó ïîï, áëä -

ãåþ ìï æï ñï þï äï õåþì øë îòì èë õå üò ï äå èùâï íå áóæì ïæ âò -

äïæ âðë ó äëþ æò.

åîà ïæ ãò äïì êë äï óè ùò àåä äë þò ë ìïú øå ïâ äë õå äò,

îë èå äòú øï âå þòà øå èë ìò äò æå æï êï úòì ùòí (ãóä ãï éå éò -

äïæ) ÷ï èë æå þóä üë èï îï øò åñï îï.

– åî àò øå õå æå, ïèïì îï èå ìöëþì? ïî ãòñ âïîì ïèòì æï -

íïõ âï?!  óúåþ õèï èïé äï ùï èë ò ûï õï, äë þò ëì èïî ú â äå þò õå -

äòì ãóä çå æï ò ñï îï æï ìòñ âï îó äòà æï ïú áåî æï. – ïèïí

øå ò íï õï ìï áïî à âå äë, – òìåâ õèï èïé äï ïè þëþ æï òì, ïèï çå

óí æï âùåî æåà äåá ìåþì, ÷âåí êò âïî æåþ çå âùåîà, åì ïîòì

ìïá èå?!

æå æï êïúì, îë èå äòú èï íïè æå, ïä þïà, èëùñå íòà òæ ãï,

ìï õå ãï óþ î ùñòí æï, åìò ï èëâ íï, îëè èòì ìï áë íåäì òìå àò ìï -

ìò ï èëâ íë øå õå æó äå þòì èóø üï îò ïáåþ æï, îë ãë îòú ÷å èò èå -

ãë þï îò òñë. èïã îïè øåè æåã, îë úï âøëî æå þë æòà, øåâ íòø íå,

îëè òì áï äò èëùñå íò äò æïì ú áå îë æï üï äïõ çå æïú âå íòä

äë þò ëì ùò àåä èïî ú â äåþì, îëè äå þòú ÷åèì ïé üï úå þòà

èë ìï óþ îå èå ãë þïîì àóî èå õå äå þò æïí óâïî æå þë æï.

êïî ãï õíòì õå üò ï äòì øåè æåã, òè îòãì èò âï æå áòà, ìï æïú

ïî ñò ìï æï éâò íòì ãïè ñòæ âå äå þò òæ ã íåí.

æò æïæ ãïã âï õï îï þëà äåþì øë îòì æïùñë þò äò èë õïî øó -

äò ãëã îòì, ïí, îë ãëîú òè èõï îå øò òüñ âò ïí, êâï õòì íïÿ îå -

þòì æï íïõ âïè.

– èë äï éó îå þòï, íïè æ âò äò èë äï éó îå þò! – òûïõ æï ãï -

õï îå þó äò êë äïó, èïì øåè æåã, îïú îïè æå íò èå ÿò áï ìïí à äòì

ïîï ñò ãï æïâ êï îòà æï êâï õòì æïî ÷å íòä íïÿ îåþì øë îò æïí

âóú áåî æòà.

÷åèì èå ãë þïîì ïîú òì äï èï çò æò ï ìïõ äò ìå þò î÷å þëæ íåí

øå ó íòø íïâ íò, îëè äå þòú äï èï çò êï äï àå þòà õåä øò, èåî úõ -

äå þò âòà æï¸ á îëæ íåí þï çïî øò; åîà èïà ãïí çå, îë èå äòú

÷âåíì ãâåî æòà, øï âò õï âåî æòì ðïä üëì ìï õå äë æïí ãï èë ñë -

ôò äò àåà îò õå äòà èùâï íå ó äë þïì ïî ÷åâ æï, àáâï: õëè ìï -

ìò ï èëâ íë òá íå þï ïè õå äå þòà ãï èëè úõ âï îò ÿï æò ÿï èë êïú -

èï?.. íå üïâ àó óêå àòï õåä çå åì þå ÿå æò èï øòí, îë æå ìïú

úëèì çåäì? – æïì ûò íï êë äï óè. òè áïäì òè æîëì àï âò òìå

åÿò îï, àòà áëì ïîï ôå îò ãï ó ãë íòïë, èïã îïè øåè æåã øåõ âåæ -

îï çå, îë æå ìïú óê âå þïç îò æïí ãï æò ë æï, ãïã âò éò èï, òèòì

íòø íïæ, îëè íïà á âï èò ãï âò ãë íåë (ïõ äï óê âå ïè ã âï îò ôòá îò

ïâï æåâ íåà: ÷âåí õëè åî àò êâò îï èï òíú âî÷å þòà ïá, æï, âòí

òúòì, òá íåþ àáâåíì ëöïõ øòú èëâ õ â æåà, – àáâï).

ïìå òñë àó òìå, þïç îò æïí ãï õï îå þóä íò ãï èë âå æòà.

÷âåíì ìò õï îóäì ëæ íï âï æïú âåî þòí æïâ æï òì, îëè ÷âå íò

èïì ðòí û äå þòì øå íë þï ïî èëã âå ùë íï, âò íï ò æïí äï èïç üñå åþ -

øò øåì â äï ìï æï òá èë èó øï âå êïîã ïæï èò ï íåþ àïí, üñòì èÿîå -

äåþ àïí àó üñòì èúâå äåþ àïí øåõ âåæ îï çå âëú íå þëþ æòà.

òè øå íë þïè, îë èåä øòú ïè úë üï õíòì ùò íïà âò ñï âòà, æïã -

âò íï õï àó ïîï, æîë øï ïïô îò ï äï. èïã îïè ÷âå íò ñó îïæéå þï

þóõ îòì èò äò æïí ïèë èï âïä èï þëä èï óô îë èò òá úòï... áï îò

áîë æï, èïã îïè èï òíú ìïõ äòì ìï õó îïâ çå üîò ï äåþ æï, àòà -

áëì âåî åîå ë æï áï îò, àòà áëì âå éïî ôïí üïâ æï. 

òì þë äò ìï ìò ï èëâ íë èëâ äå íïæ ãâå íòø íï, ïîú øåâ è ú -

æïî âïîà – àïâ è ö æë èï îòì êï þò íåü øò øå ìó äåþì þó õïî øò

èëü ê î úò ï äå úåúõ ä èï øå èëã âï íï àï, àïâ è ö æë èï îåì àïí

åî àïæ, îïè æå íò èå êï úò ìùîï ôïæ ùï èë òÿ îï çå çå.

– åìå íò ÷âå íò æïè ê â îå äò èó øå þò ïîò ïí, ïõ äï øåì âå íå þï

ïáâà æï àáâåíì ìï íï õï âïæ èë âòæ íå íë, – ãïí ã âò èïî üï àïâ -

è ö æë èï îåè.

øåõ âåæ îòà íï ìò ï èëâ íåþ èï ÷åè èï èå ãë þïî èï ñâå äï òìò íò

ãóä êå àò äïæ øå ïà âï äò å îï æï, êï îåþ øò èæãëè èï, åî à þï -

øïæ ùï èë ò ûï õï:

– ïîú ïèïà òúò ïí õëõ þå þòì ïè þå þò?

øå êòàõ âïè ïè öå îï æïú ãïê âòî âå þï ãï èë òù âòï, åî à èï -

íåàì ãï æï õå æåì, ãï æï ó ÷óî ÷ó äåì.

– îë ãëî, àáâåí ïî òúòà, ìïæ õïîà? – êâäïâ õèï èïé -

äï ùï èë ò ûï õï êë äï óè, ôïí ö îåþì õå äò ¸êîï, ôïî àëæ ãï ï -

éë æï ðï äò ïì üë èòì üñòì êåí, îëè äòì ãï æï ìï õåæ çå ìùë -

îåæ èï àò øå íë þï òæ ãï, õå äå þò ãï æï òø âò îï. – åì õëè åä æë -

îï æëï, íïè æ âò äò åä æë îï æë! – æïì ûò íï èïí.

àïâ è ö æë èï îåè àòà áëì ãï èë ìï âï äò òðë âïë, ìùîï ôïæ èò ó -

ãë: – æò ïõ, èïî àïäì þîûï íåþà, êëä õåàì æò æò èë èï âï äò ïáâì!

– ïîï, èï ãïì ïî èë ãïõ ìå íåþà, èòí æï ãòàõ îïà, îëè

àáâåí õëõ þå þòì ìïè øëþ äë øò úõëâ îëþà, – ãï íïúõï æï ÷åè -

èï èå ãë þïî èï æï ñâå äïì üêþò äïæ èò ó ï äåî ìï, õå äòì ÷ï -

èëî à èå âòà ãï åú íë. öèó õò øå ìï õå æï ë þòì ïæï èò ï íå þò, çë ãò

ïõïä ãïç î æï, çë ãòú õïí øò øå ìó äò, ìêï èåþ çå èëî ÷ò äïæ ÷ï -

èëì õ æ íåí. ùï èòà ìò ÷ó èå ÷ï èë âïî æï. ìï èó øïë üï íò ìï èë ìå -

þòà øå èë ìòä èï ïæï èò ï íåþ èï, îë èåä àï øë îòì çëãì îå çò -

íòì èï éïä ñå äò ï íò ùï éå þò åú âï, åî à èï íåàì ãï æï õå æåì,

àòà áëì ìóî æïà ãï å ãëà, àó îï ìï åî àë øå òû äå þï ¸áëí -

æåà èïà õëõ þåþ àïí.

ñâå äï íò óõåî õó äò èæãë èï îå ë þò æïí ìïñ âò îòì õèïè ãï -

èë òñ âï íï. èó øåþì ìï õåî õò áïî õï íï åûïõ æï àï âòì êåí, îë èå -

äòú òèï âå åçë øò òñë æï ôïí ö îò æïí êïî ãïæ ÷ïí æï.

èó øåþì ÷âåíú ãïâ ñå âòà, òè èòç íòà, îëè òìò íò øîë èòì ðîë -

úåì øò ïú ãâå íï õï, çë ãò îïè èï àò úõëâ îå þò æï íïú ãï èëã âå -

êòàõï æï ïè ã âï îïæ èëã âåè çï æå þò íï èï ìï äï íïî ê âå âò ìïà âòì.

êïî ãï õïíì âòü îò ï äåà áïî õï íï øò, åçë øò; âïè ÷ íåâ æò,

îëè îïú æîë èò æò ë æï, óô îë èåü òí üå îåìì òù âåâ æï ÷å èò

èå ãë þï îò, èïì ñâåä íò ìòñ âï îó äòà åðñ îë þëæ íåí æï åì èåú

èï õï îåþ æï.

îë úï ìïñ âò îòì õèï èå ë îåæ ãï òì èï, îïú ìï èó øïë æéòì

æïè àïâ îå þïì íòø íïâ æï, àïâ è ö æë èï îåè ëî àï âåì õå äå þò

èëã â õ âòï æï ãï èëã âòúõï æï: – æéåì òìå, óþ îï äëà, ïá âå

èó øå þòì ðï üï îï ìï ìï æò äë ãâïáâì... õâïä, çåã, ìõâïã âï îïæ

èë âïùñëþà, – æïì ûò íï æï ìï ìï æò äë øò øåã âòûé âï, îëè äòì -

à âò ìïú åî àò ëàï õò ¸áë íò ïà ãï èë ñë ôò äò òèï âå ëæï øò, îë -

èåä øò ïú èï àò æï ùå ìå þó äå þï òñë èë àïâ ìå þó äò.

ìóô îïì ïàò ë æå êï úò âóì õå æòà, øï þï àò æéå òñë, ùâòè -

æï æï ÷âåíì ðó îòì ÿï èï ìïú, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè èï òí úï

æï èï òíú ìï ìò ï èëâ íë ïæ ãò äïì ïî øåè æ ãï îï, åø õò ïî ïê ä æï.

ñâå äï íò ÷åèì èå ãë þïîì øåì ú áå îëæ íåí; âïè ÷ íåâ æò, îëè

èòì ãïí îï éïú ìï òí üå îå ìëì àáèïì èë å äëæ íåí, îë ãëîú øå -

âïüñå, óè àïâ îå ìïæ ðë äò üò êòì ìôå îë æïí, èïã îïè èï àò

ìüó èï îò õëõ þåþì ïî åø âå þë æï, ãïî øå èë èìõæëèà èõë äëæ

õëõ þå þòì øå ìï õåþ åêòàõå þë æï.

èîï âï äò ìïæéåã î ûå äëì øåì èòì øåè æåã, êë äï óè åî àò

ìïæéåã î ûå äë èë òàõë âï. ìòè éå îï øåùñ âò üåì, èï øòí ìï åî -

àï øë îò ìë èæãë èï îå ë þï æï ûï þó äò òñë, ïõ äï èï òíú ãâåüñ -

âòì ìï òí üå îå ìë îï èå ìë, æï ìèå íïæ òá ú íåí. ìüó èïî èï êò

àáâï: – àáâåí òúòà àó ïîï, îëè õëõ þòì îó ìó äò ìï õåä ùë -

æå þï îò ë íòì ûâå äò ìï õåä ùë æå þò æïí ôï çò ìò æïí ùïî èëæ ãå -

þï? ïá ïîòì, ïá, îò ë íòì íï ðò îå þòì ãïî øå èë, õëõ þòì ìïè øëþ -

äë; ïáå æïí ãïâ î úåä æï èàåäì áâå ñï íï çå åì óäï èï çå ìò

ôîòí âå äò, – ïè þëþ æï òì àâï äå þïí àå þó äò æï êëä õå àòì

âå äòì ìïæéåã î ûå äë øåì âï.

ïè ìïæéåã î ûå äëì õï äò ìòà ïî ãï èëõ èï ó îå þò ïí èïì ðòí û -

äå þò, èïã îïè èï òíú øåì âåì. èõë äëæ åî à èï ïõïä ãïç î æïè,

îë èå äòú èï íïè æå õèï ï èë ó éåþ äïæ òö æï, ìïæéåã î ûå äë ïè -

ã âï îïæ ãï èë õï üï: – èå âìâïè ãï íïõ äå þó äò êëä õå àòì

ìïæéåã î ûå äëì!.. èï äå æïø îå þï ÿï ë þå þò, üñå ãï ò êï ôå þï æï

ñâåä ãïí þï éå þò ãï øåí æå þï. 

êë äï óè èë ó äëæ íå äïæ æï¸ ê îï õå äò èï ãò æï çå æï òñ âò -

îï: – èå îå ìïæ ùï âòæ íåí õëõ þå þò? õëõ þåþì ìïè øëþ äëì ïî -

à èåâà?!
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– àáâåí ùò íï ïé è æå ãò õïîà, îëè êëä õå àòì ÿï ë þå þò æïø îåì? –

øå å êòàõï ìüó èïîì òãò âå ïõïä ãïç î æï, îë èå äòú òèòì ãï èë ãïã âò àï -

èïè æï, îëè ìõâå þòì èõïî æï ÿå îï ìïú ãîûíëþ æï.

äï ðï îï êò óê èï ñë ôò äå þï øò ïî ãï æï ò çïî æë ìë æï, ïä þïà, ïèò üëè

ìùîï ôïæ ùï èë òùñåì ìòè éå îï; èêâòî úõ ä ìï æï è÷áå ôï îå „õï ìïí þå ãó -

îïì“ èéå îëæ íåí. üêþòä èï ìòè éå îïè èå üïæ ãï ï õï îï ìüó èï îò æï

óúåþ, îë úï ìòè éå îï æï ïè àïâ îåì, ÿò áòà õåä øò çå çå ùï èë òÿ îï, îïè -

æå íò èå êï úò ãï æï êëú íï æï ìàáâï:

– ïò, ùâò èò ï íò æéåï, æï éï èå þó äï êò æåú, èïã îïè èò ó õå æï âïæ ïèò -

ìï, åì ìòè éå îï èçòà ãï íï àå þó äò úòì ôå îò ìòâ î úå èå ãë íï, êîò èïí ÿó -

äò êò – ïè ìòâ î úå øò ïô îå íò äò õë õë þò...

âåîú ïè ìòüñ âåþ èï æï ï êïî ã âò íåì ÷âåíì èïì ðòí û äåþì òèòì îùèå íï,

îëè èï àò ìüó èï îò þë äëì èï òíú òüñë æï îï èåì èïà à âòì ìï òí üå îå -

ìëì æï ïèòì èë äë æòí øò äõòíì ãï íïã î ûëþ æ íåí.

ìóô îï çå úíë þòä áïî à âåä ðë äò üò êóî èëé âï ùå åþ çåú ÷ï èë âïî -

æï ìï ó þï îò. åî àò èïà ãï íòì õìå íå þï çå êë äï óè êâäïâ òôåà áï: èå òè

êïúì ðï üòâì ïî âúå èë, – èüêò úåæ ãï íïúõï æï. èïì ðòí û äåþ èï ñó îå þò

úáâò üåì, ïõ äï èï òíú ãâåüñ âòì ÷âåí à âòì ìï òí üå îå ìë îï èå ìë æï øå å -

êòàõ íåí, îï üëè ïî ìúåè ðï üòâ ìë.

– îï üëè æï, èïã óìòí æò ìë, àóî èå ìï ãï îå öëì íïê î ûïä øò øå æòì,

òá óèëùñï äëæ õë úïâì õëõ þåþì æï øòí åçò æå þï; – ìóô îï òìåâ ïõ èï -

óî æï, êë äïó êò ãï íïã î ûëþ æï: – êï úò îëè õë õëþì èë¸ ê äïâì, òèïì

øå òû äå þï, îëè ïæï èò ï íò âó ùë æëà?.. çòçéì óí æï óúõï æåþ æåà òè

êïúì, àáâåí êò ïá ïáåþà æï ïæò æåþà, – þëî ãïâ æï êë äïó.

– ïî ãå àïí õ èå þòà, ïîï, – ïáå æïí-òáò æïí øåì ûï õåì èë ó îò æåþ -

äïæ, – ÷âåí òè êïúì ðï üòâì âúåèà!

– ðï üòâì ìúåèà? èå êï úò ïî âò ñë, àó åîà æéåì òèïì ìï ãï îå öëì

ìïæ ãóî çå ïî æïâ õ â æå, – èë âòú äò ïèòì à âòì, èàåä àâåì ãï æïâ æåþ, æï

îë úï æï âó íï õïâ èëê äóä õëõ þåþì, ùï èë âïá úåâ æï òè æåíì âóî üñïè,

îëè ùï èëæ ãë èïú âåî øåì û äëì òè àáâåí èï èë ùë íå þóä èï âïý þï üëí èï.

ìóô îï òìåâ ïõ èï óî æï. ãï èòê âòî æï: èò ìò æïè ø âò æå þï òìåâ êë äï óè

øåì û äë, äïí ÷õó àòì ìïæéåã î ûå äë óí æï æïâ äòëë, èë ó äëæ íå äïæ

ãï íïúõï æï æï ñâå äï íò ãï ò íïþ íåí.

– àáâåí õëè ïî ããë íò ïà, îëè ïá ðòî âå äïæ âïî? ïîï, áó àï ò ìò -

æïí, ïá õøò îïæ ÷ï èëâ æò ë æò, ïá èå ãë þï îò èñïâ æï, – èò ìò ìï õå äò æï

ãâï îòú æï ï ìï õå äï, – òì æéå ìïú ïá ïîòì, ïá úõëâ îëþì, èïã îïè èå

èïì àïí ïî èòâ ìóä âïî, ïîú èò âïä!

– îï üëè, îï üëè? – øå å êòàõåì ïáå æïí-òáò æïí, âò íï ò æïí åüñë -

þë æï, îëè èïì ðòí û äå þò òè ðò îëâ íå þïì ðï üòâì ìúåè æ íåí.

– òì äåá ìåþ ìïú ùåî æï... õëè ãïõ ìëâì, âòá üëî, èò ìò åî àò äåá ìò

„ìë íå üò àõòì ôåõ àïí“, – øå èå êòàõï èå.

– îë ãëî ïîï! – ãï èïè õ íå âåþ äïæ øåâ ì ûï õå.

– òì äåá ìò èå ùï âò éå ïáå æïí, èå æïâ þåÿ æå „èå ëú íå þå íò ï èë îåþ -

øò“, èïã îïè æéåì êò âåè æó îò. îï üëè? ïõ äï âå èë ãïõ ìå íåþà: òì èë íï -

æò îå êï úòï, åîà æéåì âåì üóè îå, ëàïõ øò, åîà êóàõå øò, èàï ìï âòà

æïç âï âå þó äò òõ âå þòì þóè þó äò èò÷ âå íï, ðï äò ïì üë èòì üþòì íï ðò îåþ -

çå íï íï æò îå âòïë. èå ìò ï èëâ íï, èïã îïè èë ó äëæ íå äïæ åä æï èå úï, –

òõ âòì þóè þó äåþ øò õëõ þòì ôîàå þòú øåâ íòø íå, ôóò øåíì âïý êï úë þïì-

èåà áò, –  èò âï ûï õå æï ãï îåà ãï èëâ âïî æò.

ïõ äï êò òìå ïòîòï ìóô îï, îëè èò ìò æïùñ íï îå þï øå óû äå þå äò øå òá íï.

õëõ þòì ïè þå þòì èëì èå íòà òäïö ãïùñ âå üòä èï èïì ðòí û äåþ èï ìï þë äë ëæ

æï êïî ãåì òèå æò, îëè ÷âåí îï ò èå ìï òí üå îå ìëì âåüñë æòà èïà. àï âòì à -

âòì èéå îëæ íåí. àï âò òìå åÿò îïà, àòà áëì ÷âåí òá ïîú âò ñï âòà. 

èå ãë þïî èï åî àò-ëî öåî ãï íïúõï æï: èï úï äåà, äïí ÷õó àòì

ìïæéåã î ûå äë øåâ ì âïë, èïã îïè „ïî ãâòí æï, ïî ãâòí æïë“ ïáå æïí-òáò -

æïí òûïõ æ íåí.

èï äå ìóä ïòøï äï ìóô îï.

åî àõïíì èëã âï úò äåþ æï áó ÷ï øò îïè æå íò èå êï úò, èïã îïè èï äå òìò -

íòú ãï ó ÷ò íïî æ íåí.

ùâòè æï, êë êòì ðò îó äïæ ùâòè æï. 

÷åèì èå ãë þïîì ïõ äï ìîó äò ïæ ïî ïùó õåþ æï òì, îëè èòì ðïä üëì

ùâò èï óèëùñï äëæ ïì âå äåþ æï, òèï çå êò ìùóõ æï, îëè ìïæéåã î ûå äë å -

þò âåî ãï èò ãå ìë. îïì âò çïèà, çë ãò åîà ìïæéåã î ûå äëì çë ãò åî àò

äåá ìòì þå æò ïáâì: êïî ãòï, èïã îïè ïî åì èò àë.

äïí ÷õó àò òèï âå éï èåì æïâ üë âåà.

27 ivnisi  2014mogonebaTa skivri

32

âï ìòä êòê íï ûå

ÈÏÎ ÀÏ ÄÒ ÊÏ ÚÒÌ
ÃÇÏ

(ÂÒÁ ÜËÎ ÃÏ ÞÅÌ ÊÒ ÎÒ ÏÌ 
ÆÎÏ ÈÏ ÜÓÎ ÃÒ Ó ÄÒ ÉÂÏÙ ÄÒ)

âòá üëî ãï þåì êò îòï àï âòì åîà-åîà äåá ì øò ùåîì:

ùâò èòì à âò ìïú êò ïî èò êïæ îå þòï, îï üëè èëõ âå æòë...

çóì üò ïâ üë ðëî ü îå üòï.

ìï ëú îïæ èò ó êåî ûë å þå äò æï óð îå üåí çòë êï -

úò òñë þï üë íò âòá üë îò. èò ìò ðò å ìå þò ãï èë òî ÷å âò -

ïí éîèï äò îòç èòà, ìò ìï æï âòà, ôìò áë äë ãò ó îò

æå üï äå þòà, èõïü â îó äò íò ó ïí ìå þòà.

àå ïü î è úëæ íå ë þòì ôï êóä üå üòì èå õó àå

êóî ìòì ìüó æåí üò âò ñï âò, æò æò õèï ó îò îëè ïüñ -

æï èò ìò ðò å ìòì („óô ì ê îóä àïí”) ãï èë. ðò å ìï ãò ãï

äëî à áò ôï íò ûåè æïæ ãï èïî öï íòø âò äòì àå ïü î øò.

îï æîë ãï ìó äï.

þï üë íò âòá üë îò ïî ïîòì ïîú áïî àó äò àå ïü -

îò ìï æï ïîú èùåî äë þò ìïà âòì æï ìï âòùñå þå äò êï -

úò. ãïî æïú âï äå þò æïí óê âå 50 ùå äò ìîóä æå þï.

ðë äò üò êó îò ïç îëâ íå þòì üë üï äò üï îòç è èï

þåâ îò åîëâ íó äò ôï ìå ó äë þï øå ò ùò îï. ïá úåí üå -

þòì ïîïì ùë îïæ ãï æï ïæ ãò äå þïè æï êîò üå îò ó èå -

þòì øåú â äïè åîëâ íó äò íò ̧ ò äòç èòì ùïî èë øë þòì

ìïô î àõå øåá è íï. ïæ îå àó âèéå îë æòà „îïú êïî -

ãå þò âïîà – áïî à âå äå þò âïî àë” – ïõ äï ðò îò -

áòà „âèéå îòà!”... ÷âåí èï àå ïü îåþ èï æï óè ìï õó -

îåþ äïæ æï ò âòùñåì ë. ÷õå ò ûòì, â. ãï þåì êò îò ïì, è.

öï ôï îò ûòì, ä. ãë àó ïì ðò å ìå þò. êóä üó îòì øë ó -

çï úòï ìò êå àåì ïî èëã âò üïíì....

þï üë íò âòá üë îò ãï ùë íïì ùë îå þó äò, àþò äò, äò -

îò êó äò ãïí ùñë þòì êï úò òñë. èå òì òø âò ï àïæ èò íï õïâì

êï üå ãë îò ó äò, èîòì õï íå, àóè úï úõëâ îå þï øò þåâ îò

óìò ï èëâ íå þï øåõ â æï. èå óðò îvå äå ìïæ àå ïü î øò èëè -

õ æïî êëí ô äòá üóî ìò üó ï úò åþì âãó äòì õ èëþ.

åî àõïíì ìï çë ãï æë å þòì æò æò õèï ó îò ãï èë òù -

âòï èòì èï êîò üò êóä èï ùå îò äåþ èï. ãïí ìï êóà îå -

þòà æï èï èïõ ìëâ î æï ïäòë èòî úõó äï âïì àïí (èï -

øïø âòä àïí) ðë äå èò êï.

ïäòë èòî úõó äï âï åîà-åîà äåá ì øò ùåî æï:

„ïî ãï èï ãë íëà æï ôï-çóî íòì ¸ïí ãò âå äó îò, ÷åèì

àþò äòì øò âïî, æï ó êï îòà üêþòä-áïî à âå äó îò”.

ïî âò úò ïäòë èòî úõó äï âïè òúë æï àó ïîï, îëè

ìï áïî à âå äëì èå ôòì íïú âï äò èò õå òä âë îëí úë âò

èå ôò ìïæ èò ãïã çïâ íòä ùå îòä øò ïé èë ìïâ äóî

õèåþì âå äóî õèåþì óùë æåþì àï âò ìò îó ìó äò ðë -

äò üò êó îò ëîò åí üï úò ò ìï æï åâ îë ðó äò õèå þòì

ùïî èë ÷å íòì èòç íòà, èïã îïè þï üëí èï âòá üëî èï

ãï ïê îò üò êï ïäòë æï æï òú âï àþò äò ìòì êë äë îò -

üòì – åâ îë ðó äò ìï æï ïçò ó îòì ìòí àå çòì – òæåï.

âòá üëî ãï þåì êò îò ïè áïî àóä æîï èï üóî ãò ï øò

èë ò üï íï óþ îï äë ïæï èò ï íå þòì àå èï. ¸å îë ò êóä

ãèò îåþ ìï æï èë íó èåí üóî ìï õå åþì ÷ï å íïú â äï îå ï -

äòì üó îò ñë ôò àò úõëâ îå þòì ìò èïî à äå. àòà áëì

ïæï èò ï íå þò ðòî æï ðòî úõëâ îå þò æïí ïâòæ íåí ìúå -

íï çå æï òá ãï ïã î ûå äåì ìò úëúõ äå.

ãï åî àò ïí æï úõëâ îå þòì ìò íïè æ âò äå æï èõïü â -

îó äò ìò èïî Täå.



æéå âïí æå äò àï âò ìó ôï äò ìï áïî à âå äëì èêòàõ âåäì,

îë èåä èïú ïî ìå þò àïæ ïî òúòì îï òñë ìïþ ÿë àï úåí çó îï,

ïä þïà ãï óê âòî æå þï èï øòí æå äò úåí çó îòì æë íå. 1953 ùåäì

öåî êò æåâ ïî òñë æïùñå þó äò æåì üï äò íò çï úò òì ðîë úå ìò,

ïíó „æïà þë þòì” ðå îò ë æò.

â. ãï þåì êò îò ïì ðò å ìï øò („óô ì ê îóä àïí’) ãïæ èë úå èó äòï

ôòä ü âå þòì ïí àå þòà þïâ ø âòì æï éóð âòì ïè þï âò, îë úï óê âå

ïî ìå þëþ æï èò ìò ãï æïè î ÷å íå äò ìï øó ï äå þï, ãï èë ìó äò òñë

„ðå íò úò äò íò” (ïí üò þò ë üò êò), èïã îïè ìï õïä õëæ ïî òøë âå -

þë æï, èõë äëæ èàïâ îë þïì ¸áëí æï àï âòì à âòì ãï æï íï õó äò.

æò æò òñë æîï èï üóî ãòì êîò üò êòì èïì ø üï þò. þïâ ø âò òéó -

ðå þë æï èàïâ îë þòì åäò üó îò êë îóô úò òì ãï èë. ìðåá üïê ä øò

èàï âïî ãèò îåþì ø. éïè þï øò ûå (ïí àò èë çò) æï ì. àï ñï òø âò äò (åêï)

àï èï øëþ æ íåí. ïæ âò äò ùïî èë ìïæ ãå íòï, ìò èïî à äòì îë ãë îò

æîï èï üòç èòà ãï èë õï üïâ æ íåí òìò íò åèë úò åþì. æïî þïç øò èï ñó -

îå þå äò úîåè äåþì âåî òêï âåþ æï. åèë úò ó îïæ æï èóõ üó äò òñë

ìúå íï. ìðåá üïê äò ìï öï îëæ ìï÷ âå íåþ äïæ ïî ãï óø âåì.

ðë äò üò êó îò êë íò óí á üó îòì èõîòâ ìðåá üïê äòì èëõ ì -

íòì, ïê î ûïä âòì ðòî âå äò øåè àõ âå âï òñë áïî àóä àå ïü î øò

þë äë ëúò ùäòì èïí ûòä çå.

ùïî èëæ ãå íòì þå æòì  ãï æï ìïùñ âå üïæ àå ïü î øò èë âò æï

êë èó íòì üó îò ðïî üò òì úåí ü îï äó îò êë èò üå üòì ðòî âå äò

èæò âï íò âï ìòä èýï âï íï ûå.

â. èýï âï íï ûåè èàå äò úõëâ îå þï ìï áïî à âå äëì ãï îåà

ìïè õåæ îë ìïè ìï õóî øò ãï ï üï îï, êïî ãïæ ïîú òú íëþ æï áïî à -

âåä õïäõì. þó íå þòà êå àò äò êï úò òñë âï ìòä ðïâ äë âò ÷ò.

èåú âï ìòä ðïâ äë âò ÷ò âïî æï þåâ îò êó îò ë çó äò øåè àõ âå -

âïú ãï æïè õ æï, èïã îïè åì ìõâï ìï óþ îòì àå èïï.

ìðåá üïê ä øò, îë úï ø. éïè þï øò ûåè æï ì. àï ñï òø âòä èï æò -

æò ôìò áë äë ãò ó îò ìò èïî à äòà ãï èë õï üåì åèë úòï þïâ ø âòì

èë ìï äëæ íå äò æï éóð âòì ãï èë, èýï âï íï ûåì àâï äåþ øò úîåè -

äò ÷ï óæ ãï, ãóä ù î ôå äïæ ãï íò úï æï þïâ ø âòì èë ìï äëæ íå äò

æï éóð âòì ôïá üò. òì öåî êò æåâ ïî òñë ðë äò üò êó îò êë íò -

óí á üó îòà øå þë ÿò äò êï úò æï ùïî èëæ ãå íòì øåè æåã ðòî æï -

ðòî òõ âå ùå þë æï, – „îïì åî ÷òà þï éï íïì, íó èëê äïâà!”

â. èýï âï íï ûåè èõïü â îó äò ìò íïè æ âò äå ðòî æï ðòî úõëâ -

îå þòì ìò èïî à äåæ ïéòá âï, êó äò ìåþ øò èï òíú æï ò ûï õëì âòí -

èåè, îëè ùï èï äò âò øë âå àë.

â. ãï þåì êò îòï ïî æï íåþ æï: îï ãï èë âò æï, àáâåí ãòí æïà

þïâ ø âò ãï æï ïî ÷ò íëà æï ðò å ìï èëê äïà?!.. þë äëì æï þë äëì

èïî à äï õëè ïî âêäïâà þïâøâì... ðò å ìòà èàïâ îë þïì âåõ èï -

îå þò, èùå îïäì èå üò îï èå âï äå þï? – æï ïõ äë å þòà ïìå àò

òñë ïâ üë îòì ðë çò úòï.

ìðåá üïê äò èï òíú ïî ãï óø âåì, âòæ îå êëè ð îë èò ìó äò âï -

îò ïí üò ïî èë ûåþ íåì.. êó äò ìåþ øò óí æï æï åñ âò îïà – „ùï èï -

äò âò øëâ íå àë”. ðò å ìòì æïè æ ã èå äò ïõïä ãïç î æï îå ýò ìë îò

ãò ãï äëî à áò ôï íò ûå æï àïí õ è æï ïè âï îò ïíüì, ëéëíæ ùïî -

èëæ ãå íï ãï åø âïà.

ùïî èëæ ãå íòì ðòî âåä æéå åþ øò òì èë æï æï ûï õò äò – ùï èï -

äò âò øë âå àë, èïã îïè èå îå, åüñë þï, úåí çó îï øòú õå äò ÷ï òá íò -

åì, îï êò ðòî âåä èï èæò âïí èï ìðåá üïê äòì ÷âå íå þòì íå þï æïî àë.

êïî ãïæ èïõ ìëâì, îëè àå ïü î øò, èï ãï äò àïæ, îóì àï âå -

äòì àå ïü î øò îë úï âèó øï ëþ æò (1954 ùäò æïí), æïî þïç øò

ãï èë ñë ôò äò òñë úåí çë îòì ïæ ãò äò. èò ìò ìêï èòì þò äå àò ïî

òñò æå þë æï. çëã öåî ïîï âòí èë æò ë æï æï àï âò ìó ôïä ïæ -

ãòäì óþ îï äë èï ñó îå þå äò òêï âåþ æï.

àïí æï àïí ëî ãï íë åþ øòú òã î û íåì ðë äò üò êó îò æïà þë -

þòì ìò êå àå. èïõ ìëâì ðå îò ë æò, îë úï õëî úò ìóä ãïá îï èï -

éï çò å þò æïí. åîà-åîà ìðåá üïê ä øò, ìï æïú èå æåï ÷ï õï âï æï

åîë ìò èïí ö ãï äï ûå àï èï øëþ æ íåí, åîà-åîà ìúå íï øò åîë ìòì

ãèò îò åäë æå þï èå æå ïì ãèòîì, èë âò æï èå æåï. åîë ìòè èë ó -

äëæ íå äïæ òè ð îë âò çï úò òà æï ï èï üï üåá ì üò æï ¸êòàõï:

îïæ æï òã âò ï íå? èï éï çò åþ øò õëè ïî ãï èë ãòâ äòï?

ïî æï òþ íï èå æåï æï éò èò äòà óðï ìó õï: ãï èë âò ï îå, øåí

îï ãòí æë æï?

_ õëî úò ïî òñë?

_ ïîï.

_ ïîú ñâå äò?

_ èå üò ìïá èå ïîï ïáâà!...

_ ëõ, èï ãå íòì.. – àáâï åîë ìòè æï õå äò èïé äï ïì ùòï, çå -

èëà, èàïâ îë þï çå èò ï íòø íï. æïî þï çò „æï òí ã îï” èáó õï îå üï øòà.

ïè åðò çëæì èå øåè àõ âå âòà øå âåì ùï îò. æïâ þ îóí æò ÷åèì êï þò íåü -

øò. åî àò ìï ïàì øåè æåã ëî ãï íë å þò æïí êï úò èë âò æï æï èòàõ îï:

ìòã íï äò èò âò éåà, ìðåá üïê ä øò èàïâ îë þï óãò íå þò ï àë...

_ èå âó ñó îå ìðåá üïêäì, èìãïâ ìò ïîï ôå îò ñë ôò äï, âò -

éï úï ðîë âë êï üë îò æï ãò îå êïâ æïà...

_ ïãï øå íïà éèåî à èï, æïâ ùåî, îëè ïî æï æïì üóî æï...

ïìå àïí æï àïí òú â äå þë æï ìïþ ÿë ó îò îùèå íï, àïí æï àïí

áîå þë æï øò øòì ìòí æ îë èò. 50-60-òïíò ùäå þò æò æò úâäò äå -

þå þòì, ãïî æï üå õòì åðë áï òñë, îë èåä èïú àï âò ìò ãï èë ûï õò -

äò ¸ðë âï áïî àóä àå ïü î ìï æï æîï èï üóî ãò ï øò. èïà øë îòì

òãò ãï èë ò õï üï â. ãï þåì êò îò ïì æîï èï üóî ãò ï øòú.

âòá üëî ãï þåì êò îò ïì æï ëàïî ÷õå ò ûåì êïî ãò óî àò åî àë þï

¸áëí æïà. ëîò âå æò ìò æåí üó îò ïç îëâ íå þòì èùå îï äò òñë. ðò -

îëâ íó äò, èï éï äò èë áï äï áå ëþ îò âò àâò ìå þå þòà ãï èëî ÷å ó äå -

þò òñ â íåí æï ïèò üëè èï ñó îå þåä ìï æï èêòàõ âåäì ìöå îë æï èï -

àò ìòüñ âò ìï æï ñë âåä à âòì ìï çë ãï æë å þòì òí üå îåìì òù âåâ æï.

îë úï â. ãï þåì êò îò ïì æï âó ïõ äëâ æò, èï øòí èïì óê âå èæò æï -

îò þò ëã îï ôòï ¸áëí æï. 1922 ùels èó øï ëþ æï ôëà øò ãï çåà

„ðëí üëì” îå æïá úò ï øò. 1924 ùåäì þï àóè øò èò ìò îå æïá üë îë -

þòà ãï èë âò æï ýóî íï äò „òì ðò îò”, æï ùå îò äò ¸áëí æï ðò å ìå þò:

„èï àò ïè þï âò”, „èïî üë õå äï”, „ãï çïôõó äòì æò äï” (ðò å ìï ùïî -

èï üå þòà æïæ ãï äò äò òëìå äò ïí èï), „óô ì ê îóä àïí” æï ìõâï.

þï üëí âòá üëîì ãïí ìï êóà îå þòà æï âó ïõ äëâ æò æï àï -

âòì óè ú îëì èå ãëþ îïæ èàâäò æï, îë úï îóì àï âå äòì àå ïü -

î øò æï òæ ãï „ãó îò òì èàå þò æï ó àë âòï”.

ìðåá üïê ä èï æò æò ïýò ë üï ýò ãï èë òù âòï. ðò å ìòà æï òí üå îåì -

æï îåð îå ìò îå þó äò îå ýò ìë îò êó êó îò ðï üï îò ûå. 1957 ùäì 9

ïð îòäì æïì øò ùï âò êòàõåà ðò å ìï. èï äå æï òùñë èó øï ë þï. îå ðå -

üò úò åþ çå òèïî àå þë æï êï èï àò. 14 èï òìì îå ðå üò úò ïì æï åì ù îë

ìï îå ýò ìë îë êë äå ãòï, èåú âåì ù îå þë æò. èò õå òä àó èï íòø âòä èï

øå íòø â íï ãï ï êå àï: „èå üò èîï âïä ôå îëâ íå þï ìÿòî æå þï æå æòì

ìï õåì”. æå æòì îëäì à. ùó äó êò ûå àï èï øëþ æï, íë æïî ÷õå ò ûå

ïì îó äåþ æï èò ìò æò âåî ìïí üò øâò äòì – þò ûò íïì – îëäì. 

îå ðå üò úò åþ çå èò æò ë æï úõï îå êï èï àò æå æò ìï æï þò ûò -

íïì ãèò îå þòì òî ã â äòâ. 

ãïí õòä âï çå èå âàáâò: „æéåì èå ìïè åd âò õò äïâà ðò å ìïì,

îëè ìï þë äëë æïì ê â íïè æå èò âò æåà. ðò å ìòà èå, òìå âå îë -

ãëîú ìõâå þò, èë õòþ äó äò âò ñï âò. ïþ ìë äó üó îïæ ãï ìï ãå þòï

ðò å ìï æï æîï èï üóî ãòì òæå ó îò ðë çò úòï, èïã îïè èå øå èï ôòá -

îò ï íï îå ýò ìëî êó êó îò ðï üï îò ûòì ãïí úõï æå þïè, îë èå äòú

ïõ äï æò îåá üëî èï ùï ò êòàõï. òã î û íë þï åî à ã âïî øò øò. ãï æï -

õå æåà îï õæå þï æîï èï üóî ãò ï øò. îïè æå íò èå õíòì ùò íïà ïìå àò

äò îò êó äò äåá ìå þòì æï þåÿ æ âïì âå îï âòí þå æïâ æï. æéåì ìõâï

æîë æïæ ãï. þò ûò íïì ìï õå, îë èå äòú îàó äò þò ëã îï ôò òì ïæï -

èò ï íòï, ÷âåí øò ìòè ðï àò ï ìï æï àïí aã î û íë þïì óí æï òù âåâ æåì.

âå àïí õ èå þò èòì îë äòì øåè ì îó äåþ äòì íë æïî ÷õå ò ûòì ïçîì”. 

íë æïî ÷õå ò ûåè àáâï: „þò ûò íïì âå îï ôå îò èë âó ûåþ íå òìå àò,

îëè òãò óïî ñë ôòà ðò îëâ íå þïæ ãï èë÷ í æåì, èïì ïáâì êïî ãò øå -

õå æó äå þå þò, àï âò ìò ïç îå þò. ìïê èïë ìï ôóû âå äò ïáâì ïìåà

èæãë èï îå ë þï øò òñëì. ïáâì òìå àò þò ëã îï ôòï, îëè ðò îë þå þò

åá è íå þï ïìåà ãçï çå æïæ ãåì. èï èï ïî ¸ñïâì, ÷ïíì, îëè èï èï æï ï -

ðï üòè îåì æï ÷ï óé î èïâ æï ïè ïè þïâì, ìï çë ãï æë å þïì àïí ùò íï -

ïé è æå ãë þï øò èë âò æï, ëè øò ÷ï âïî æï üñâåæ, ìï æïú èïì æò âåî -

ìïí üïæ ïá úå âåí æï ÷âåí àïí ïèòì à âòì ÷ï èë âò æï, èïã îïè ïîï -

ôåîì úóæì ïî ïêå àåþì. þë äëì àïâì òê äïâì, åãå þï èï èï-ðï ðòì

èò åî æï üë âå þóä õïí öïä çå, àïâì òê äïâì îë ãëîú ãèò îò”.

ãò ëî ãò ìï éï îï ûòì ïç îòà: „ðò å ìï øò þò ûò íï óí æï òñëì

èüå îò, îëè èïí èï ñó îåþ äòì çòçéò æï òè ìï õó îëì, îë ãëîú

ãï îå ùïî èï”.
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ïíï äë ãó îò ïç îò ãï èëà á âï îå ýò ìëî èï ìåî ãë ÿå äò ûåè:

„èå îå ýò ìë îòì øò øò ìîó äò ïæ ãï èïî à äå þó äïæ èò èï÷ íòï.

þò ûò íïè óí æï æï ò íï õëì àï âò ìò èòç íòì ìòè ú æï îå, æïî ù èóí -

æåì, îëè æï íï øï óäì ì÷ï æòì æï øåè æåã èë òê äïì àï âò, îë -

úï æï ò íï õïâì, îëè àï âòì ìïá èå øò æå æï õåäì ïî óùñëþì, îë -

úï âåîú æå æïì àïí æï âåîú ìõâåþ àïí âåî èë íï õïâì æï ìïñ î -

æåíì, ïîú æï íï øï ó äòì ïéò ï îå þï øå óû äiï æï òê äïâì àïâì”.

æë æë ïäåá ìò ûåè ãï íïúõï æï: „þò ûò íï ÷âåí àïí ÷ï èë âò æï îë -

ãëîú æò âåî ìïí üò, èïì óí æï ¸áëí æåì ãïî ê âå ó äò ãåã èï, àó

îòì à âòì ÷ï èë âò æï. êëí ô äòá üò òìå óí æï ãïí âò àïî æåì, îëè åì

ëî ïæï èò ï íò – æå æï æï øâò äò – øå ïê â æåì åî à èï íåàì. þò ûò íïè

óí æï òã î û íëì àï âò ìò æï íï øï ó äò æï ìòí æò ìòì áåí ö íòì ãï èë

àï âò èë òê äïì. åì ãï èë òù âåâì èï ñó îåþ äòì æòæ òí üå îåìì”.

êï üå ãë îò ó äò òñë èìï õò ëþ ïäåá ìïí æ îå ïôõï ò ûòì ðë çò -

úòï: „ïè õï íï ãå þë, ðò å ìòì àå èï, àó øå òû äå þï òà á âïì, ùèòí æï

ðë äò üò êó îò õï ìò ï àò ìïï. ðò å ìï óí æï ïé âò âåþ æåì ìïþ ÿë àï

ðïü îò ë üòçèì æï òù âåâ æåì èï ñó îåþ äòì çòçéì ñë âåä ã âïî

æò âåî ìò ï çå, îë èå äòú ÷ï æå íò äòï èüîòì èò åî. ÷âåí óí æï

øåâ û äëà ïâ üë îòì æïî ù èó íå þï ïèï øò. ðï üòâ úå èóä èï âòá -

üëî èï óí æï èò ò éëì åì ÷âå íò èò àò àå þå þò. ðò å ìï øò þò ûò íï

àïâì òê äïâì îë ãëîú ãèò îò. îë úï øâò äò æå æïì óñ âå þï àï -

âòì ìïá èå åþì, ïè æîëì òãò æå æòì à âòì óúõë óí æï òñëì. ïá

÷âåí èï èå þò âïîà... èï ãï äò àïæ, èå îëè èòàõ îïà, øåí èï

øâòä èï êï úò èëê äïë, òãò ïè æîëì ÷åè à âòì óúõë ãïõ æå þï”.

ìùë îåæ ïäò ë øïì ãï èëì â äï æï „ôõò çå äò” ðë çò úòï òñë

èàï âï îò èò çå çò ðò å ìòì òî ã â äòâ ïüå õò äò ïýò ë üï ýò ìï.

æå æòì îë äòì Såè ì îó äå þå äò à. ùó äó êò ûå æï ðò å ìòì

æïè æ ã èå äò îå ýò ìë îòú îåð îå ìò îå þó äå þò òñ â íåí. ïæï èò ï -

íó îïæ ìïâ ìå þòà ãï ìï ãå þò òñë èï àò øò øòú æï ìòô î àõò äåú.

îå ðå üò úò òì ãïí õòä âï çå à. ùó äó êò ûåè ê. ðï üï îò ûòì ãïí -

úõï æå þòì ãï èë àáâï: „ îïæ ãïí ïáïè æå êó êó îò ïî ìâïè æï ïìå

èûïô îïæ ïè ìï êòàõì.  ïá òà á âï, îëè ðò å ìï àó ïî ãïì ùëî æï,

ìï øò øòï ðë äò üò êó îïæ. ÷å èò ïç îòà,  þåâ îò îïè ïî ïîòì ìï -

ÿò îë òèò ìïà âòì, îëè ãï èëì ùëî æåì åì õï çò. ðò å ìï øò èë úå -

èó äòï ãóä ù î ôå äò ïæï èò ï íå þòì ïè þï âò. ìï ìóî âå äòï åì ðò -

å ìï æï òæ ãïì. æå æï óí æï èò âò æåì èë îï äóî ãï êëü îå þïè æå.

öåî åî àò,  òèò üëè, îëè øâò äò æï å éó ðï, èå ë îåú,  òèò üëè,

îëè èïí âåî øåû äë êïîã ãçï çå æï å ñå íå þò íï øâò äò”.

êó êó îò ðï üï îò ûå åæï âå þë æï èùå îïäì æï èò ìò ðë çò úò -

òì èëè õ îå åþì: „ðò å ìòì èò õåæ âòà òãò êå àòä øë þòä ïæï èò ï -

íïæ ãâåâ äò íå þï, îòì ãï èëú. âôòá îëþ,  òãò çòçéòì èï ãò åî

èï ñó îåþ äòì ìòè ðï àò ïì ãï èë òù âåâì”.

èïí ðë çò úòiì æï ìïè ü êò úåþ äïæ âîúäïæ òìï óþ îï: „ æå æòì

ìóî âò äò óí æï èæãë èï îå ëþ æåì òèï øò, îëè æï ï öå îëì øâò äò

÷âå íò áâåñ íòì ìò æò ï æå øò, æï ïî ù èó íëì, èë ò íï íò ëì úëæ âå þò æï

ãï õï æëì ðï üò ë ìï íò ìïþ ÿë àï èë áï äï áå.

òãò óí æï úæò äëþ æåì ãï æï ïî ÷ò íëì øâò -

äò æï þë äëì òãò èëüñó å þó äò î÷å þï,

øâò äò ïî èòì æåâì èïì ïâïæ è ñë ôó îò æï

ãï æïã âï îå þó äò þó íå þòì ãï èë. ìï þë äë -

ëæ æå æï êïî ãïâì øâòäì, êïî ãïâì îë -

ãëîú ãï îå ùïî ïæï èò ïíì. ñë âå äò âå ïèòì

øåè æåã òãò àïâì òê äïâì. æå æï ìòê â æò -

äòì ùòí, ðò å ìòì èò õåæ âòà, èõë äëæ

øâòäì ãäë âëþì, èï øòí, îë æå ìïú ìï ÿò -

îëï, îëè æå æòì àâòà è ê â äå äë þïì ìï -

ôóû â äïæ åæëì òì, îëè èïí óéï äï üï

ìïè øëþ äëì, æï¸ êïî ãï ìïè øëþ äë æï

ìïè øëþ äëì èò óûé â íï óéòî ìò øâò äò.

æå æïì óí æï ìöå îë æåì, îëè øâò äò øå òû -

äå þï ãï èëì ùëî æåì æï óí æï úæò äëþ -

æåì ïèïì, èïã îïè îë æå ìïú æïî ù èóí æå þï

ùò íï ïé è æå ãë þï øò, àïâì èë òê äïâì. ñë âå -

äò âå ïèòì øåè æåã æå æòì èò åî àï âòì

èëê â äï ãï èïî à äå þó äò òá íå þë æï.
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„ãó îò òì èàå þò æï ó àë âòï” òè æîëì æï òæ ãï, îë úï öåî êò -

æåâ ûäò å îò òñë øò øòì ìòí æ îë èòì òíåî úòï. ìï çë ãï æë å þï

íåä-íå äï ôõòç ä æå þë æï èï ìëþ îò âò îåð îå ìò å þò ìï æï ìïþ ÿë -

ó îò òæå ë äë ãò çï úò ò ìï æï ðë äò üò êó îò êë íò óí á üó îò ìï ãïí. 

ûò å þï àï æï ãïî æïá è íï àï îàóä ðîë úåì øò àï âò ìò éòî ìå -

ó äò îë äò øå ïì îó äï áïî àóä èï àå ïü î èï æï æîï èï üóî ãò ïè.

èïà øë îòì âòá üëî ãï þåì êò îiïì øå èëá èå æå þï èïú.

âòá üëî ãï þåì êò îò ïì ãïî æïú âï äå þïè æå, óêï íïì ê íå äïæ

àå ïü îï äó îò òí ì üò üó üòì ùòí  øåè àõ âå âòà øåâ õ â æò, óãó -

íå þëæ òñë.

_ âï ìë, àâï äåþ çå âå îï ôåîì èïè ÷ íåâ? – èêòàõï æï æï ýò -

íå þòà øå èëè õå æï.

_ âå îï ôåîì! – ÷å èò ôòá îòà æï èï -

öå îåþ äïæ âóàõï îò, àóè úï øåâ íòø íå,

àâïä øò ìòì õ äò ¸áëí æï ÷ïá úå ó äò.

_ êïî ãïæ æï èïê âòî æò, ìòì õ äò ÷ï -

èåá úï àâïä øò, íåî âò ãïùñ æï ïä þïà...

þåâîì âêòàõå æï âå îï âòí âåî èò ðï ìó -

õï, ïí ïî óí æë æïà ìò èïî à äòì àáèï,

øåí îïì òüñ âò?..

îå äò ãòï áï æï ãåþì, îëè ïæï èò ïíì

ìó äò óê â æï âòï. èïî á ìòì üå þò ãâå óþ íå -

þò ïí, _ ñâå äï ôå îò êâæå þïë. îï üëè

ïîòì îå äò ãò óîi øå õå æó äå þï ÷ï èëî ÷å -

íò äò æï èïî á ìòì üó äò ðîëã îå ìó äò?

_ îï óí æï ãòàõ îïà, èå èãë íòï ìï -

ò áò ëì ïî ìå þë þï øò åÿ âòì øå üï íï ïîòì

ïæï èò ï íò ìïà âòì íïè æ âò äò ìï ìòê â æò -

äë ãï íï ÷å íò.

áïî à âå äåþì îï êïî ãò ìòüñ âï

ãâïáâì – ãïî æï òú âï äïë...

27 ivnisi  2014literaturuli portreti
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èå ë îå æò äòà ãï èòì üóè îï, àïí ÷ï èå êòàõï, êï îïâì ìïæ

ãïø äòë. èó úëì õå ë þï øò ãïâ ø äò-èåà áò, èó úëì ùñïä çå.

âòæ îå èó úë çå èòõ âïä, ïíï üë îòï – ûâïä à øå ìï äï ãò, åðò -

æå èò òì æîëì ìíå ó äò êï úò àâò àëí èò æò ë æï ïè ôòá äòà ãï -

æï õó îóä øå íë þï øò æï ùâå þë æï. ãïî æï òú â äå þë æï. èå îå

ìõâï ìíå ó äò èò âò æë æï, èòì ûâäåþì ûâïä à øå ìï äïãì èò ï þï -

îåþ æï æï àâò àëí æïù âå þë æï... òá ïõ äëì þå ùò êïì ùñï îëï...

òèïì àïí ãïâ øï äå êï îï âò... ùñï îëì àïí ÿò áï òæ ãï, „þå ùò êïì

êîóø êï âïî“ – åùå îï æï öïÿ âòà òñë èòþ èó äò. 

– ïíï üëî  àïí ãï ÷å îå þï ïî ãòè ûòè æïà?

– ìï øò íå äå þïï. òá ãï ìï ÷å îå þå äò ïîú ïîòì... ñâå äï ôåîì

âåî âòüñ âò, îïì âôòá îëþ æò æï ãïí âòú æò æò... ñâå äï ôå îò

èë ìï ñë äïæ ïî èòí æï... ïèë âï ìóô àï âå èó úëì ùñï äò, òá âþï -

íï ëþ æò, æò æò äë æò òñë – òèï çå âôòúõ æå þë æò.

– îïè æå íò ùäòì òá íå þë æòà?

– êï úò âò ñï âò óê âå...

– ìêë äòì æïè àïâ îå þò ìï ìïú êï úò òá íå þë æòà, ïìå èãë -

íòï, þïâ ø âë þï – èõò ï îó äò æï èìó þó áò ïîú ãáë íò ïà...

– èïî à äï ïî èáë íòï èìó þó áò þïâ ø âë þï. ìòè ûò èåæ èëè ñ -

âå þë æï òì, îï ìïú âêòàõó äëþ æò. ùòãíì îëè åçò ï îå þò, ôòá -

îò èë ïáâì. èå îå ôòáîì – üêò âò äò èë¸ ñ âå þï. ïá øåâ ÷åî æå þò

– „åíï çå èëè æ ãïî ìòüñ âï ìï, ãï íï ìóñ âå äïì àáèï óí æï?“

– òìå àò øàï þåÿ æò äå þï èî÷å þï, îëè îïú ãï èë ãòâ äò -

ïà æï ãïí ãòú æò ïà, òèòì èå ï àå æòú ïî ãòà á âïèà, ïîú æï -

ãò ùå îò ïà...

– ïî øå òû äå þë æï. þåâ îò îïè ìï þó àïæ ïî óí æï æïî ÷å íò -

äò ñë. ïèïì àï âò ìò èíòø â íå äë þï ¸áëí æï. îåð îå ìò å þòì æîëì

øåì ù îå þóä êïúì, ìïê âòî âå äò ïî ïîòì, åì ãï èë ó èó øïâ æåì. 

– àáâåí âòí ãñïâ æïà îåð îå ìò îå þó äò?

– ÷å èò ëöï õòì üîï ãå æòï òì òñë, îëè 1907 ùåäì èëê äåì

þï þó ï ÷å èò. òäòï îëè èëê äåì ûâå äò ìüò äòà 30 ïã âòì üëì,

èïì èå îå 15 ìåá üåè þåîì – þï þóï åè ì õ âåî ð äï èêâäå äåþì. 

– èò çå çò? îï üëè èëê äåì? 

– úõï æòï, ìï ò èï àë ìïá èåì ïî ïêå àåþ æï æï òèò üëè. èïã -

îïè óøó ï äëæ îï èëõ æï, ïî âò úò. 51 ùäò ìï òñë þï þóï... æï -

ò ÿò îåì èå îå èêâäå äå þò, âò àëè, èïã îïè îï... ïìå òäò ïì

èêâäå äå þòú âò àëè æï ò ÿò îåì.

ìõâï àï øë îòì, þåî þò ÿïø âò äò âï îïí úëâ çå ÷âå íò èå çë þå -

äò òñë, êïí ôå üåþì èïÿ èåâ æï õëä èå...

– íïà äïæ ãïõ ìëâà?

– èïõ ìëâì, ïþï îï! òìå àò òñë, èï éï äò êò ìå îò ¸áëí æï,

ÿîë éï àâï äå þò, ðï üï îï àï âò, ôïî àå þå ÿå þò, ãîûå äò êò -

æó îå þò... ãï èëê âå àò äïæ òñë ãïí ì õ âï âå þó äò ãï îåã íë þò ìï.

35

dialogi
27 ivnisi  2014

äå äï öò ñïø âò äò

ÌÏÈ ÇÅ ËÌ ÊÅÍ...

òí üåî âòó æïì îóä æï. ãï èëì â äò ìïì âóàõï îò: àáâåí àïí

ñëô íï åî à æ îë ó äïæ ûï äò ïí òëäò æï ûï äò ïí îàó äòï-èåà áò.

æïé äò äò èçå îòà øå èëè õå æï: îàó äòï, âò úòë.

èòí æë æï, ïèåõ ì íï, îëè òëäò òñë, îïæ ãïí èïì ñâå äï òì

éòî ìå þï ïáâì, îïú ïæï èò ïíì âïý êï úïæ ïá úåâì, èò ìïí æëþ ìï æï

æï ìïñ î æåíì õæòì... îàó äò êò òì ïîòì, îëè ïæï èò ï íòì ôìò áò -

êòì äï þò îòí àåþ øò ãçòì ãïè ê â äå âò êï úò, îë èåä ìïú ïè æå íò

îë äò ¸áëí æï øåì îó äå þó äò æï ñâå äï – ìï êó àïî ïî ìå þï øò

ãï üï îå þó äò, áå æòà ïîòì øåè æ ãï îò èûò èå éîó þå äò âòà ÷ï èë -

ùë äòä æïîæì – ìùë îå æïú îëè ïæï èò ï íïæ ñëô íò ìïì, æï ìïø -

âå äò ïî ïî ìå þëþì, ïîú ïîï âòì à âòì ïî ìå þó äï...

åî àò èò çå çòà âåî âóàõï îò, âòã î ûå íò, îëè ûï äò ïí ÷áï -

îëþ æï óêïí, àï âòì ìò èïî üë âå øò èòþ îó íå þïì. òì ùó àå þòú êò

âå éïî ùï âïî à âò, îë èå äòú ïè îïè æå íò èå ùò íï æï æå þòì àáèïì

æïì ÿòî æå þë æï.

– ûï äò ïí èûò èåï ÷åè àïí ñëô íïë, – ÷ï ò äï ðï îï êï êò æåâ åî -

àõåä, àòà áëì àï âòì à âòì.

óêïí îëè èë âò õå æå æï æï âåè ø âò æë þå, êïî àïí òæ ãï, òìå,

îë ãëîú òúòì õëä èå – ãï èïî àó äò, õå äåþ-æïø âå þó äò, òè

ìïè ñï îëì åî à ãóä èúâå äïæ áúå ó äò, îë èå äòú èï òíú áîå þï

÷âå íò îå ï äë þò æïí, ãâòí æï àó ïîï... ïîï æï, óïèò ìëæ úõëâ îå -

þïì æï å êïî ãå þï óè àïâ îå ìò ïî ìò æï ãå èë. 

èïî à äï èúâåä ìï ¸ãïâ æï, ìï ðï üòë ñï îï óä øò èæãëèì æï

ãï îòí æóäì... ãîï ï äòì èúâå äò – àåí ãòç ïî ÷ âï ûå...

úë üï õíòì ùò íïà, ìï óþ îò ìïì, êï õå àò âïõ ìå íåà. ïõ äï êï õå -

àïæ áúå ó äò æï òì üë îò ó äïæ êò êï õå àò, êó õå àò, áò çò ñò, ¸å îå -

àò îï éïú íï ò îò ìò ï èëâ íå þòà ÷ï èëà âï äï, èå îå èò¸ ñ âï æï èæò -

íï îå å þò, èï àò øå íï êï æå þò ïõ ìå íï. òìå àò øàï þåÿ æò äå þï æïè î -

÷ï, îëè ãë íå þòì àâï äòà æï¸ ñó îåþ æï ïé èë ìïâ äåà ìï áïî à âå -

äëì æï èòì ñâå äï þò äòêì òõ ìå íåþ æï.

– èãë íò, ôå õòà ãïáâà øå èëâ äò äò åã êóàõå å þò, òìå -

àò ùâîòä èï íå þò òúòà, ãï æï éå þï àï ãï èë èëõ â æòà àó àï -

âï æïú èëã çï ó îëþ æòà?

– àå æë ìï õë êò ïì ¸êòàõåì åî àõåä, åâ îë ðï àó ãïáâà

èëâ äò äòë. êò þï üë íë, åâ îë ðï ÷å èò õïî öòà èë âò ï îå æï

ïàò åâ îë ðòì õå äï úòè þò îò – îó ìå àòì òè ðå îï üë îòì õïî -

öò àë... èåú ïìå âòüñ âò: þåâ îò îïè ãï æï éå þï àï æîëì øå èë -

âò ï îå, þåâ îòú – ÷å èò õïî öòà...

– îë úï àáâå íò õïî öòà èëã çï ó îëþ æòà, çóî ã ÷ïí àïì

ïòêò æåþ æòà æï èå ãëþ îåþ àïí åî àïæ èò æò ë æòà ìï äïø á -

îëæ àó èïî üëú æï æò ë æòà? 

– ïìåú òñë æï òìåú... ãï ï÷ íòï îï ãó íå þï çå âò ñï âò. åî àõåä

21 æéå èáëí æï øó ï äå æò ãï æï éå þåþì øë îòì, àï âò ìó ôï äò àïí -

õïú èë èå ðë âå þë æï, ïâò éå øï âò ðó îò, èòñ âïî æï àõäïæ æïÿ îò -

äò, ÷ï âò æå çóî ã ÷ïí àï øò æï, øï üòä øò óí æï ùï âò æå-èåà áò, –

ãï æïâ ùñ âò üå. òìòú øå èåû äë, þï îò ìï õëè æå èïí áï íòà ùïâ ìó äò -

ñï âò, òáò æïí êò òè æåí ïæï èò ïíì âòú íëþ æò, èëâ ûåþ íò æò ãçòì

ãïã î ûå äå þòì ìï øó ï äå þïì. èïã îïè ïî âò ìóî âå. ÷âå ó äåþ îòâ ïâ -

üë þóì øò ÷ïâ öå áò, àþò äò ìò-æó øå àò-þï îò ìï õë. æïâ öå áò ãäå -

õåþ øò. ûï äò ïí èëè ùëí æï ïìå èãçïâ îë þï. æó øå àò îï ò ë íó äò

úåí ü îò òñë, òá úë üï õíòà ÷åî æå þë æï ïâ üë þó ìò. ìï õòí ê äåì -

àïí òñë ïâ üë ìïæ ãó îò. ÷å èò èå ãë þï îò ãïõ ä æïà ãå ë äë ãò òþ -

îï ãòè êï îò ï ó äò. òì øåè õ â æï. èï øòí ãâò îï þò óí æï ãïÿ îò äò ñë

þï îò ìï õë æïí îó ìå àòì êåí, èï üï îå þåäì óí æï ãï åâ äë. æï âò -

éó ðå þë æòà êò æåú... àóè úï îï, òìå æïú æï âò éó ðåà. èå êò âò ñï -

âò ùò íï ïé è æå ãò ïè ãâò îï þå þòì ãïÿ îò ìï, èïã îïè âòí èå êòàõå þë -

æï. ïè ìï èó øï ë å þòì ãï èë ãå ë äë ãåþì þï çï ¸áëí æïà òá, òþ îï ãò -

èòú ïèò üëè æïè õ â æï. îëè èò æò õïî, ãïè õ èï îò ðó îò èò ãïáâì, åã

îë ãëî øå òû äå þïë. ïìå èòí æï-èåà áò. ïîï, ïìå âåî ãï ãòø âåþ, æå -

æï ÷å èò ïî óí æï íï õë æó øåà øòë?.. åî àò éï èå ãï ï àiåë.

Tengiz arCvaZe



âõï üïâ æò õëä èå. ôëúõ âå îòì ãï èë õåæ âï ¸áëí æï... 

òìå, òúòà, ôëúõ âå îò èò íï õïâì, øåâ õ âåæ îò âïî...

– æï ãï æï óî ÷òà èüï úå þåäì?

– ãï æï âóî ÷ò, þå æò òñë æï òì, îëè ôëúõ âåî èï ïî òíå þï

÷åè àïí èë ïõ äë å þï, àë îåè îï ãï æï èïî ÷åí æï. èàï øò âò ñï âò,

êïâ êï ìò oí çå ôòäèì âò éåþ æòà, 3600 èåü îòì ìò èïé äåçå. òá

ïõ äëì æï îòø õ íòì èï éï îë å þò òñë, ãå ë äë ãå þòú úõëâ îëþ æ -

íåí. ïæ îå èòâ æò ë æò ãï æï éå þï çå, èïî üë ãï âóñ âå þë æò õëä -

èå ãçïì. êë äåá üò âò ïî èòñ âïî æï, þåâ îò õïä õòì åî àïæ

ñëô íïì âåî âò üïí æò. èï ãòì ãï èë ìüï æò ëí çå ìò ï îó äòú èå -

çï îå þë æï... ãå ë äë ãåþ èï, íó æï æò õï îë, èòàõ îåì... üñå øò

ôëúõ âå îòï, ãï ãï üï îåþì ùòí æï óê íò æïí æï ãïõ üå þïë. ãï èå -

úò íå þë æï, ôëúõ âå îò ïîï, òì òá íå þï-èåà áò, âôòá îëþ æò.

èàï øò êëè þïäì ãï èëâ à äò æò ãï èëâ õïî øïâ æò, òïîïé çå íïê -

äå þò ïî òñë, èïã îïè ôëúõ âåîì îëè èë åí æë èå þò íï àïâ æïì -

õ èï, êëè þï äò îïì èòø âå äò æï. ãï èë÷ í æï, òæ ãï æï èò ñó îåþ -

æï. ûï äò ïí äï èï çò êò òñë. èï éïä ôå õåþ çå òæ ãï, ñó îå þò

¸áëí æï æïú á âå üò äò. èå îå ùï âò æï àï âò ìò ãçòà. ìùë îåæ

ïìå àò òñë þåî þò ÿïø âò äò.

– èëè õòþ â äå äò òñë? 

– àâïäì âåî èë ï øë îåþ æò, òìå àò! ÿîåä àâïäì æò æò

ûï äï ïáâì, èò àó èå üåì åê îïí çå. 40-òïí ùäåþ øò ìï ìï èïî à äë

ðîë úå ìò æï òùñë æï èï èïè: ïò, êïí ôå üåþì îëè ãïÿ èåâ æïë, –

æï èï íï õï þåî þò ÿïø âò äò.

– èòàõï îòà, þïâ ø âë þï øò èïì õøò îïæ âõï üïâ æòë, åã

ìó îï àå þò ïî øå èëã î ÷ïà?

– íïì âï èò øòí èò âå æò æï ñâå äï ôå îò úåúõäì èò âå úò. ëîò-

ìï èò ìó îï àò àó ãï æïî ÷ï, ëéëíæ èò ìò ðëî ü îå üò – ïîï.

– ìï åî àëæ, ÷âåíì ìïè ñï îë øò þåâ îò îïè âåî ãï æï óî -

÷å þï õëä èå ïî ñëô íïì...

– ãå àïí õ èå þòà... èïõ ìåí æå þï áï äï áò, îë èåä øòú âúõëâ -

îëþ æò: øë àï æå æïþ îòø âò äò, øòë ïîïã âòì ðò îå äòì âï ýò, íò -

êë äï ûòì áó ÷ï çå úõëâ îëþ æï. òá âå òñë ãò âò àë õï ûòì ìïõ äò,

ãò çë ìò õï îó äò ûåú èå çëþ äïæ òñë – èå, ãò âò æï ãò çë åî -

àïæ âò ñï âòà ðò ë íåî àï ìï ìïõ äå øò.

øë àï æå æïþ îòø âò äò ìóä íïì âï èò æï æò ë æï, ìò ãï îåüì

åùå ë æï, ôó äò êò ïîïì æ îëì ¸áëí æï. îó ìó äïæ òñë ïé ç î -

æò äò, ïèòì ãï èë ãó äò èùñæå þë æï. äï ðï îï êò óñ âïî æï. 

ñë âåä ìï éï èëì âõâæå þë æòà îóì àï âåä çå, ãï èë âò æë -

æòà 12 ìï ï àòì èå îå æï æò äòì 6 ìï ï àïè æå æïâ æò ë æòà, âäï -

ðï îï êëþ æòà ðë å çò ï çå. 

ãï äïê üò ë íò ãï æïé èï òæ ãï – ëðå îïì àïí. ÷âåí òáòà ïî

ãï æïâ æò ë æòà, ìëè õåþ àïí êëí ô äòá üò ãâáëí æï æï òìò íò ìå -

òî íëþ æ íåí ëðå îòì èõï îåì. àó ìðåá üïê ä çå èòâ æò ë æòà,

ðòî æï ðòî ëðå îïì àïí ãï æïâ ÿ îò æòà áó ÷ïì... õïí åî àò ïîò òì

èë ìïì èå íïæ øåâ æò ë æòà ëðå îï øò, èå îå âüë âåþ æòà. äó íï -

÷ïî ì êòì áó ÷ò æïí àå ïü îï äóî òí ì üò ü ó üïè æå ãï âòâ äò æòà

ïí ü îïá üòì æîëì... êïî ãò áï äï áò òñë. 

âå îòì æïé èïî àò... åä þï áò ûòì áó ÷ï... òá îå çò êï àïî õïí-

èë ó îï âò úõëâ îëþ æï, ðå îëâ ì êï ò ï çå – ïâ àë âï îï çò. 

ìï èï ò ïì þïé àïí åá â àò èå àï ñï òø âò äò æï øïä âï íó úó þò ûå

ãï èë æò ëæ íåí õëä èå ìå òî íë þò ìïì. åá â àò èåì ôå õò ïùó õåþ -

æï, ïèò üëè åî àò ôåõ ìïú è äòì áóì äò ìï ãïí ãå þëæ ¸áëí æï

ïèïé äå þó äò. øë îò æïí âå âúíëþ æò... òæ ã íåí õëä èå. ôåõì

ïâòà îåâ æò, òá íåþ ñó îò èë èåê îï, îï çå ìï óþ îëþ æ íåí... ëîò -

âåè òúë æï êë èó íòì üó îò èïà îï õòì ûï äï, õèï æïþ äï ìï óþ -

îëþ æ íåí, òìå, îëè âå îï ôåîì ãï ò ãë íåþ æò...

åá â àò èå àï ñï òø âò äò óíò âåî ìò üå üò æïí îëè ãï èë ïì âå -

íåì, ëî èë úò êï úòú ïî òñë èòì ãï ìï úò äåþ äïæ. øë îò æïí

èòâ ñ âå þë æò, ïõ äëì èòì â äï ïî øå òû äå þë æï. 

èå èëì êë âòì áó÷ çå âúõëâ îëþ æò – ûèå þò êï êï þï ûå å þò

÷âåíì ãâåî æòà úõëâ îëþ æ íåí – æï âò àò æï èò ìò ûèï. æï -

âòàì õøò îïæ âõâæå þë æò. æò æò ðò îëâ íå þï æï èõïü âï îò òñë.

ãï ìï ë úï îò ïî ïîòì, îë úï ìïþ ÿë àï òæå ë äë ãò ïè øå ï âòù îë -

âï æï õïü âïì ÷ï èë ï øë îï àï âò ìò ÿêó òà, öåî ôîïí ãóäì, èå -

îå êò ôò çò êï ìïú ïì ùïâ äò æï ìêë äï øò. 

ìï ë úï îò ïæï èò ï íå þò òñ â íåí... àå ïü îï äóî òí ì üò üóü øò

òëìåþ èåã îå äò ûå ãâïì ùïâ äò æï, èï îòì üò òñë. èï øòí, îë úï íò -

êë èï îòì õìå íå þïú ïî øå òû äå þë æï, ãâå äï ðï îï êå þë æï èïì çå... 

– ïìå òëäïæ ãåí æë þë æïà èàåä öãóôì?

– ãâåí æë þë æï! öãó ôò æïí øå òû äå þë æï õèï ãï ìó äò ñë?

– îï, ëî êïú àïí îëè òüñë æò îï èåì, òì ïî ãï âò æë æï? åî -

àõåä, æï èò þï îåì øåâ ÷åí êëì áó ÷ï çå, òá òñë êï ãå þåì øå íë þï.

æò äòà 9 ìï ïà çå ùï âå æò... ëîò àâå èï üï îåì 9-æïí 6-èæå êë -

îò æëî øò âò ñï âò. ïîï âòí ïîï ôåîì èå óþ íå þë æï. ìï éï èëì ãï -

èë æò ë æï ìïè õåæ îë æï èåüñë æï: õâïä æò äòà èë æòë. 

ëîò àâòì àïâ çå, îë ãëîú òá íï, øå âå æò... æï êòàõ âï çå

âòíú æï èò þï îï, ïâ àë âå îó ä åiø âò äòì èå çë þå äò ïé èë÷ í æï.

ïâ àëì àïí øòí, ìï úï íò êï äï èëê â æï òè åçë øò, ïîï åî àõåä

âñë ôòä âïîà ìóô îïì àïí åî àïæ. úõï æòï, èòú íë. èå îå èï ï÷ -

âå íï, îï ùå îò äò òñë øå ìó äò àå ïü îò æïí: òèïì êò õå äò æï ï -

ôï îï, âòí ïùåî æï õåäì. 

– îï åùå îï?

– ïîï ôå îò ìå îò ë çó äò: ãò ãï äëî à áò ôï íò ûåè ïíåê æë -

üò èëñ âï ìïþ ÿë àï õå äò ìóô äå þï çå, àåí ãòç ïî ÷ âï ûåè ãï ò -

úò íï. îå çë õó þó ïè åì àáâï, ïèïí – èë òì èò íï, òèïì åì óàõ -

îï, ïèïì åì ó÷óî ÷ó äï.... ñë âå äò èå ìï èå êï úò, èå ë îå àó ïîï,

÷âå íò òí ôëî èï üë îòïë... îå çëì æï ãò ãïì ãï âïô î àõò äåþ-

èåà áò... ïîïë... îë ãëî ïîï-èåà áò... óþ îï äëæ âåüñ âò, íïê -

äå þïæ òäï ðï îï êëí-èåà áò... âóàõï îò êò æåú... îå çëè – îïì

ïè þëþ, îëè ãï âò úò íå, òèòì ãï èë îï óí æï èòá íï íë... èå îå

àóî èå àå ïü î øò èë ïùñ âåì êîå þï. òìåà æéå øò ÷ï óñ îò ïà ãò -

ãï æï îå çë, ïî ãï èïõ ìå íëë, – èå óþ íå þëæ íåí.

òè æîëì ÷îæò äë êïâ êï ìò ï øò âò ñï âò ãï æï éå þåþ çå...

– ÷îæò äë êïâ êï ìò ó îò èë ãë íå þå þò ïä þïà ãïí ìï êóà -

îå þó äòï...

– „âåæ îå þï“ òá ãï æï âò éåà. „îë æò íï“ òñë ïðï îï üò, ðï -

üï îï ìò úò âå èëõ â æå þë æï æï ïî èó øï ëþ æï. òá êò 22 ãîï æó -

ìò ñòí âï òñë. ïèòì ãï èë ãï ÷å îå þó äò âò ñï âòà... ìïì üóè îë

„êïâ êïç øò“ âò æå áòà þò íïæ ëàïî èåé âò íå àó õó úå ìò, çó îï

áï ôò ï íò ûå, äå âïí ó÷ï íå òø âò äò æï èå... ãï æï éå þòì à âòì

ãâÿòî æå þë æï – ÷ï èëã âòñ âïí æï öòõâì áò îò êïø âò äò...

ìï øò íå äò ïè þï âò òñë, îë úï ùäå þòì èå îå ãï âò ãåà, îëè

àåî ã øò ìï èò êï úò æï òõ î ÷ë – èïà øë îòì – áò îò êïø âò äòú...

àåî ãò. æï óí æë þå äòï. êëè þò êëî èï èë¸ áëí æïà ëî öë íò êò -

ûò æïí, ïèòí æò ãï ôóÿ æï, ïþ îó íåþ æ íåí èïí áï íïì, æï ÷ïú âòâ æ -

íåí áò îò êïø âò äò, ïäò þå ãïø âò äò æï êâòî üòø âò äò òñ â íåí.

êë ÿå þïè æå ùñï äò òñë, èïã îïè çå èë æïí üâòî àò æï å úïà æï

âåî ãï èë âòæ íåí. ïäò þå ãïø âò äò ìï ÿåì àïí òö æï, àò àå þò

¸áëí æï øåÿ èó äò ìòè ù îòì ãïí îëè âåî ãï èë âò æï. 

– ûï äò ïí èûïô îò ìó îï àòï âïý êï úå þòì æï éóð âò ìï...

– èïî àï äòï... – „ìó ä åàì øï âò æï ùò áïò, õå äòà øï ï éï êï -

îòï. ìùë îå þò øïõ â æ íåí åî à èï íåàì, æïì õ æï áë îå þòì öï îòï“...

æò æò õï íòï, åì äåá ìò ïéïî ãïè õ ìå íå þòï... „ øó ïè ìòè éå îï òè -

éå îï, ÷ïä õò ïè èòì úï þï íòï, âï ýåþ èï øï üò äòâ íåþ èï, ìó äåàì

èï ìòí öåì èêäï âòï, ìóä ãï ïí ã îò åì êå æå äò ìïè çå ëì ãï ìï âï -

äòï, òèïà øï èïì ùñ îï óôï äò: ïáåæí ïî ìæò ïí ìõâï íòï“... ìï ò áò -

ë æïí ìïè çå ëì ãï èë âòæ íåí... üêò âò äò ï íò ûäò å îò ìï õåï! 

– ìïè ùó õï îëï, îëè ÷ï íï ùå îå þò ïî ãïáâà, îïè æå íò

êïî ãò îïè ãåá íå þë æïà ìïà á èå äò...

– èï øòí óí æï ãå íï õï, ãï ãå ãë íï æï æï æó èå þó äò ñï âò,

ïîï ôå îò óí æï ãåà á âï, ïîú æï ãå ùå îï, îëè âò éï úïì ïî åíï -

õï æï ìõâòì ìï ùò íï ïé è æå ãëæ ïî ãï èë å ñå íå þò íï. øå íò àï âòì

ãï èë êò ïîï, ìõâòì ãï èë óí æï ãïô î àõò äå þó äò ñï âò, òèïì

éó ðïâ æò... ïèò üëè ïîï ôåîì æï ùå îòäì ïî âò íï õïâ æò. òáò æïí

æïè î ÷ï ÷âå âï: üå äå ôë íòì íëè îåþ ìïú êò ïî âò ùåî. èë õó úò

êï úò âïî æï ïõ äïú èõë äëæ âò èïõ ìëâ îåþ... îïú ãï èïõ ìåí -

æå þï, – ãï èïõ ìåí æå þï! æï íïî ÷å íò ïî ïîòì ìï ÿò îë. 

27 ivnisi  2014dialogi
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æë æë íï êò êëí ôå îåí úò åþ çå úëúõ äëþ æï

æï ìï èåú íò å îë ïá üò âë þòì ïè ãï æïè é äåä ìï -

õåì õ âï ë þï ìïú ïúëúõ äåþ æï. èòì à âòì ïî ïî ìå -

þëþ æï íïú íë þò æï óú íë þò àå èå þò, êâäå âòì ìï -

êó àï îò àó óúõë ìôå îë, îë ãëîú ÷ïíì, çë ãï -

æïæ, ìùïâ äó äë þï, èåú íò å îå þï, îë ãë îï æïú òì

ïéòá èå þë æï òí üå äåá üó ï äó îò êï úëþ îò ë þòì

ãï îòý îïý çå, ìï êó àïî ïîå íïæ àó ìïþ î ûï íò ìïæ

èò ï÷ í æï. òì ìâïè æï 82 øå êòàõ âïì, òû äå ë æï 102

øå íòø â íïì, èë¸ ñïâ æï 532 úò üï üï áïî àó äïæ,

îó ìó äïæ, òí ã äò ìó îïæ, ôîïí ãó äïæ, äï àò íó -

îïæ, ¸òí æò çå, ãï èëà á âïè æï èò äò ë íë þòà ïçîì,

„æï æéå òñë óô îë ãîûå äò ùó àò ìë ôåä çå!“ èïì

ïîï ìë æåì ¸ñëô íò æï îåã äï èåí üò, ãï èóæ èå þòà

ãå þë æò øå þë æï æï ïìå âå, ãï èóæ èå þò àï æï åî à ã -

âï îò àïâ ãïí ùò îó äë þò àïú êò, þë äëè æå èò¸ -

ñïâ æï æïùñå þó äò ïç îò. ïìå òá úå âò ïí ïîï ëî æò -

íï îó äò ïæï èò ï íå þò, îë èåä àïú ¸ãë íò ïà, îëè

îïè æå íò èå ùó àòú åñë ôïà èàå äò åá ìòì üåí úò ó -

îò êîå æëì ãï èë ìïà á èå äïæ, èå îå ìïæéïú øó ï øò

õâæå þò ïí, îëè ïèïì âåî øåû äå þåí æï òá âå,

àáâåíì àâïä ùòí, õå äïõ äï òùñå þåí èùâåî âïä çå

äë æòì ïãë îå þïì... åãåú àáâå íò ìò çò ôå, îë -

èåä ìïú æë æë íïè äåá ìòú êò óûé â íï.

* * *

ïèïì ùò íïà æë æë íï êò çò îò ïì áïî àó äïæ

æï ùå îòä äåá ì àï êîå þó äòì ãï èëì â äò àïú

ãï âò õï îåà. åì ôò äë ìë ôò ó îò äò îò êïï æï,

êïú èï îëè àáâïì, ïèòà ñâå äï ôå îò íïà á âï -

èòï. èïã îïè ìùë îåæ åì ëîò úíå þï – ìë ôòï æï

äò îò êï – îë èåä àï ãïí åî àò ìòþ î û íåì ïé -

íòø íïâì, èå ë îå êò áíïîì ïíó äò îïì óêïâ øòî -

æå þï, õæå þï õëä èå ñâå äï çå æï óí æë þå äò

æå þï üå þòì ëïçò ìò. 

åì íïè æ âò äò „úíë þò å îå þòì íï êï æòï“. èòì

äåá ìåþ øò, òìå âå, îë ãëîú ìòç èïî øò, ñâå äï -

ôå îò åî à èï íåàì êâåàì, âåî üò êï äò ¸ë îò -

çëí üïäì åö âï îå þï, ðë å üó îò æòì êóî ìò ëî -

æò íï îóä ìï èåüñ âå äë æòì êóîìì ¸þï ûïâì æï,

îïú äë ãò êó îòï, ïâ üë îò ïèïì ïî åùò íï ïé è -

æå ãå þï, àïâ èò íå þå þó äò èò¸ ñ âå þï ïè íï êïæì,

îë ãëîú üïí ö âï ìï àó åîë üò êóä üêþë þï øò

ãòï öë õï ûå

„ÎÅ Ï ÄË ÞÏÏ 
ÓÏÂ ÃÓÌ ÜÅ ÌÒ...“

ãïî æï ìóä ýïèì, îë èåä ìïú õïí „äå íò íóî-ìüï äò íóî åðë áïæ“, õïí „æïà -

þë þòì“, õïí „óû îï ë þòì“, õïí „ãïî æïá è íòì, ìï öï îë ë þòì, ðäó îï äòç èò ìï“ æï

ìõâï èîï âï äò „òç èòì“ õï íïæ èë âòõ ìå íò åþà, ïõ äï òìå ïè îå çòà âó ñó îåþà, îë -

ãëîú îå íå ìïí ìå äå þò – øóï ìï ó êó íå åþì, æï åì æîë ìùë îåæ ïèòì éòî ìòï!

èïã îïè îï èë âó õåî õëà òè ìò íï çåì, îë èå äòú èëã âï êòàõïâì õëä èå ÷âå íò

èøëþ äå þòì ïõïä ãïç î æë þòì ãïõ ìå íå þò ìïì, óô îë çóì üïæ, òè æéå àï èë ãë íå -

þò ìïì, îë úï ìï êó àïî èøëþ äåþì öåî ïîú êò âòú íëþ æòà, îë úï öåî òìåâ èïà -

øò âò ãó äòì õ èå þë æòà, îë ãëîú âïø äòì êóî êï øò – âïø äò, ïí þïõ øò – èó ìò êï?

îï âó ñëà òè æîëì, îë úï þïâ ø âå þò âò ñï âòà, öåî ïî ãâå øò íë æï ôîë ò æòì

æï àï èïø ì èëùñó îå þó äò äåê âå þò âòà ìòñ èïù âò äåì ïîï èë èï âï äò íåâ îë çå þòì

ìï þóæ îïæ, ïîï èåæ óíï ðò îë íå üï îå þï æï æï óç îóí âå äë þïæ ïé âòá âïè æòà?!

÷å èò èøëþ äå þò ìïþ ÿë àï òæå ë äë ãò òì èìï õó îå þò òñ â íåí æï ðòî æï ðòî

ïîï àó óà á âïèà, åãåþ, ôòá îï æïú ïîï ìë æåì ãï óâ äò ïà, îëè „îï éïú æïä -

ðï ïè ìï õåä è ùò ôë øò!“ èïã îïè ïîï ìë æåì æï èï âòùñ æå þï æå æï ÷å èòì åäò çï -

þåà üå ò äë îòì îë èå äò éïú ãèò îò ìå ó äò ïèë ëõ â îï: æë æë íïì íï ò îò èï òíú

ïîï âòí ñë ôò äï! úåê âï îï ïîòì... úåê âò àïú êò ìõâïã âï îïæ úåê âïâ æïë!

„ìõâïã âï îë þï“ ¸ë èë ãå íóî ìï õåä è ùò ôë øò äï èòì... ïîï âò àï îò äï èòì

– ìïè øëþ äëì óàóë æï óàóè úïë  éï äïüì íòø íïâ æï. æï èëê äåì èïõ âòäì

ïí óí æï ãïá úå ë æò, ïí êò ìå îò èò ãåø âò îï... ïî ìå þëþ æï ãï æïî ÷å íòì óô îë

óè ü êòâ íå ó äë, óô îë üêþò äò ãçå þò, ãó ÷ï êâï îïúõå äò ïì àáèò ìï ïî òñëì,

„òìå àò êþò äò, òìå àò üêþò äò, îëè èùï îå...“

þë äëì æï þë äëì, òè ìï õå äòì èáë íå ÷ò üå þòú õëè ãï ýó ýó äòñ â íåí, îë -

èå äòú áïä þï üëí êò çò îò ï ìïà âòì èøëþ äåþì æï åî á èò ïà – æ ë æ ë!

÷ò üåþì àï âò ïí àò ãçï ïáâà..

æë æë íïè ïæï èò ï íë þò ìï æï ôîòí âå äë þòì þå æò ãï ï åî àò ï íï æï ïáå æïí

ðòî æï ðòî ôîòí âåä àï ìï ìó ôåâ äò ìï êåí ãïô îòí æï.

* * *

æîë æïæ îë èò ìò ãâïî-ìï õå äò æï ìüï üó ìò – òí æò ï íïì óíò âåî ìò üå üòì

„ãîå òà ðîë ôå ìë îò“ – áïî àóä èå æò ï øòú ãïê î àå þë æï õëä èå. êïî ãïæ

èïõ ìëâì ðå îò ë æò, îë úï ìï áïî à âå äë øò êï å íò ãï úëúõ ä æï, îïæ ãïí êï å íò

ïîú ïîï ìë æåì èëè ê â æï îï! áïä þï üë íò æë æë íï èï øòí ïá òñë. èå îå „ëàï îï -

ïíà áâîò âòì“ èò ìå ó äò ôìò áë ï íï äò üò êï æï òí üå äò ãåí úò òì, îë ãëîú ìïþ -

ÿë àï èëâ äå íòì, èò ìå ó äò ìðå êó äï úò å þò ùï âò êòàõ-èë âòì èò íå. èå îå ÷åèì

ïèå îò êåä êë äå ãïì îë úï ìï áïî à âå äëì âïú íëþ æò, âóî ÷òå, øåõ èò ï íå þë æï

æë æë íï êò çò îò ïì, òì ïèå îò êï øò úõëâ îëþì, èïã îïè áïî à âå äòï-èåà áò.

èå îå êëí ôå îåí úò åþ çå øåâ õ â æòà åî à èï íåàì.

êïî ãïæ èïõ ìëâì, ìå èò ë äëã àï ðòî âå äò ìï åî àï øë îò ìë êëí ôå îåí úò òì

èë íï ùò äå íò þï àóè øò ÷ï âå æòà.  èàå äò æï óí æëþ äë þï æï ìòè ûò èå, îëè äò -

àïú æï ÿïø íò êå þóä-÷ïãå èëâ íå þó äò ìïã çï äò ïâ ìåþì õëä èå åî à èï íåàì

øå ïè õï íï ãå þóä éï èå óä èãçïâ îåþì, ìï õå ìï æï ãïí ùñë þò äå þï çå ãâå ùå îï.

ùòí, ìïæéïú âòî üó ï äóî îå ï äë þï øò, àîàë æï ìïì üóè îëì àþò äò ùò ï éò,

ãïí èïî üë å þòì üêþò äò ãïí ú æï, ûï äå þòì ïé æ ãå íòì þï äò øåþ øò ÷ï þó æå þó -

äò èë äë æò íò...

èïã îïè îï üëè éïú òìåâ þï áïí çå âò æå áòà: ïèòõ ì íåì, æë æë íï êëí ôå -

îåí úò òì åî àï æåî àò óúõë å äò èë íï ùò äå, ìïà âï äåì âåî ðë ó äëþì æï óí -

æï æï âå äë æë àë...

èï øòí âò õóè îå: ÷âå íò „ìï åî àï øë îò ìë“ åã ñë ôò äï æï ìï íïè ïî ãï èë âï,

ïáå æïí ôåõì ïî èë âòú â äò-èåà áò.

èïî àï äò ãòàõ îïà, ìï èåú íò å îë êëí ôå îåí úò å þò ïîï ìë æåì ïé èòá âïèì îò -

ìï èå èüêò úå þòì ïì ðï îå çïæ: èëõ ìå íå þï æï èïì øò èò èë ôïí üó äò æå þó äå þå þò,

îëè äåþ ìïú ìõâåþì âïú íëþ æò, ÷åè à âòì òè àï âòà âå ìïî ù èó íë òñë. êëí ôå îåí -

úò å þò ÷åè à âòì óèïä òèòì ìïøóïäåþï òñë, ïõïä ïæïèòïíåþìï, æï èïàò ìïõòà,

ïìåàìïâå ìïèåúíòåîë èòæãëèåþì ãïâúíëþëæò. ïìå èãëíòï, ïîú ðòîâåäò æï

ïîú èåëîå ïèëúïíòì øåìîóäåþï ãïíìïêóà îå þóä ïáüòóîëþïì ïî èëòàõëâì.

dodona kiziria



÷ï ûò îó äò ïæï èò ï íò, îïæ ãïí åì åî àò æï òãò âåï, îï àï åî àõå äïú

òá èò òñ âï íëì, ìï æïú, åì îëè ïî ÷ï å æò íï, âå îï ìë æåì øå ïé ùåâ æï,

òè ìï íï õåþì âå îï ìë æåì èë ò õò äïâ æï...

ïìå òþï æå þï îòà èïú: òì êò ïî òá è íå þï, ïí îë èå äò èå ¸å ôåì üëì

èò åî êò ïî òÿå æå þï, îïú àï âòì àï âïæ ðë å üó îò õå äë þòì èïî êå îòï,

ïîï èåæ ìùë îåæ îëè òþï æå þï: ïæï èò ï íò âòà, ÷âò äò âòà, îë èå äòú

õïí ¸ãïâì æå æïì æï õïí – ïîï, èïã îïè åî àò ìõò âòà, åî àò ïüë èòà,

åî àò üêò âò äòà (îëè ïîï âàáâïà, „åî àò úîåè äòà“) èï òíú èò ìòï.

ïá ïîòì ïôë îòì üó äë þï, îë èå äòú ïìå ìï ÿò îëï, ïìå êï üå ãë -

îò ó äò æï, àï íïú, ðë å çò ï øò – ïìå ìï æï âë.

ïá ïîòì èòö íó îò, îë èå äòú ïîï ôåîì íï íëþì, ïîï èåæ íï íï ëþì

ùïî ìó äòì ïîë èïü ìï æï ôå îåþ øò. ìïè ùó õï îëæ, ïîï ôåîì òìå ïî ïè ø -

âå íåþì æï, ïèï âå æîëì, üîï ãò êóäì ïî õæòì ãîï èï üò êï æï, êåî ûëæ

– „ùïî ìó äò æîë“, îë ãëîú – ìòñ âï îóäì. àóèú ìùë îåæ åì üîï -

ãòç èò òá úå âï õëä èå ðë å üòì æå äò îò ó èïæ æï èêòàõ âå äòì òæò äò ïæ.

ïá ïîòì àïî ã èï íå þò, îëè äåþ øòú, îë ãëîú ñâå äï êå àòä ìòí -

æò ìò åî àïî ã èïí øò, ìòüñ âïà á è íï æë þòì ïí èå ë îå åíï çå øë þòì

èòì üå îòï ëîò ãò íï äòì þï ãï øò óí æï æïü îò ïä æåì. óùò íï îå ìïæ

èïõ ìåí æå þï ãâò ï íò ïèå îò êó äò èë æåî íòç èòì ùïî èë èïæ ãåí äòì,

ïæ âë êï üò ìï æï ðë å üòì, óëäåì ìüò âåí ìòì åî àò äåá ìòì æë æë -

íï ìå ó äò âåî ìòï: ïè äåáìì ¸áâòï Reality is an Activity of the Most
August Imagination, îë èå äòú áïî àó äïæ åãåþ ïìåú ãâå àïî ã è íï:

ìò íïè æ âò äå óïã âòì üë å ìò (àó óïâ ãóì üå ìò) ùïî èë ìïõ âòì ïá üò -

âë þïï (ïí ìïá èò ï íë þïï).

êïú èï îëè àáâïì, ìï åî àëæ îï üëè âàïî ã è íòà? òèò üëè, îëè

÷åì äïâ èò äë øò ìï ïî òñëì, óêåà ãï âò ãëà. èïã îïè åì òì øåè àõ âå -

âïï, îë úï ãï ãå þòì ùñóî âò äò àïî ã è íòì ðòî æï ðòî ð îë ðëî úò ó äò

ìó äïú ïî ïîòì æï – ðò îò áò àïú. òæó èï äå þòì áìë âò äòì îéâå âï,

ãïî æï òèò ìï, îëè äåáìì ïãëí öåþì, ìîó äò ïæ þåî ùòï, óíï ñë ôëï.

ïéïîú äåá ìò ãâïáâì æï ïéïîú òæó èï äå þï. ïèò üë èïú èëè ùëíì

æë æë íï ìå ó äò „îå ï äë þï ïîòì óïâ ãóì üå ìò“. èë æò æï ãï ò ãå, îòì

àáèïì äï èëþì ðë å üò? åî àò ãçï éï ãâî÷å þï: äåá ìòì ùï êòàõ âï,

îï àï ãóä èï àó ãë íå þïè ãâò êïî íï õëì îï éïú, îïú ïè äåáìì êò

ïî ãï ãï ãå þò íåþì, ïîï èåæ øåã âïã î û íë þò íåþì.

àï âò ìò ðë å üó îò êîå þó äòì ùò íï ìòüñ âï øò áïä þï üë íò æë æë íï

òèï ìïú òüñ âòì, ìóä ëîò ëæ „øï ò îò“ àó èïáâì æï ùå îò äòë, æï ÷åè -

øòú èõë äë þò àò îòúõ âòì ìï èò âå ðò îò æë æë íïì øå ìïú íë þïæ èò þòû -

ãåþì. îï ìïê âòî âå äòï, ïè ìóô äò ëîì ìï õå äò ïîï ïáâì, òìå âå, îë -

ãëîú äåáìì, îë èå äòú æë æë íï ìïæ èò æï æë æë íï ìåþî æï èå ùå îï:

õïî ÿòí ÿ îòì éå îëæ èë ìó äò, èìóì õï âïæ æîë òì èæë îå ìò,

üêò âò äòà èï îïæ ëî ìó äò, óøóî âåä-óóøë îå ìò,

õïî ïè þë õò æï ñò ýò íï, ãïè æåæ îå þó äò ïîå ìò,

èçå, çåæ îëè ãï æï ò øò íï, õïî óúõë æï óúõï îå ìò.

õïî èùï îå ùâò èòì èþåÿ âå äò, õïî òÿ âòì èï îïæ ãóäì èàå ìò,

õïî èùó õï îå þòì èõâå ÿå äò ïâ ãóì üï óïâ ãóì üå ìò.

õïî ôïî íïva çòà èçâå îï âò èçå îïæ ïíò ì æï ¸ë å ìò,

áâåä àë þï – èò ùòì èêâå îï âò, õâï üò óïã âòì üë å ìò.

õïî øë øò üï æï áò üå ìï, õïî ðò îòè çå æï èï õï îå,

èàå þïæ îëè ïèë ò àå ìï, õïî áó õò äò æï õïî õï îò,

õïî áîòì üå ìòì õ äïì ìòì õï èò, õïî íï äóî ì èï äò áîòì üå ìò,

õïî åì îòý îï ýò, òì éï èå, óõïè ìò æï óõòì üå ìò...

èïã îïè æîëì âåî åäòá íå þò, èõæïäà ýï èò ïî øå ò úë æåþì –

ìï æïú õïî, ÷å èò òá íå þò! ìï íïè õïî, éèåî à èï òúë æåì!

ùå éïí íïõ ìå íå þò „ìë ôòï“ æï „äò îï“ èïî à äïú îëè èò óù â æëè -

äòì ìòüñ âòà ãï èë õïü âòì, ìòüñ âòà óíï ñë ôë ùâæë èòì êï üï äò çï -

üë îå þò ïîò ïí. éîèïæ èùïèì, îëè âòæ îå êï úëþ îò ë þï òïî ìå þåþì,

òèïì êò ïîï âòí èë ò ìïê äò ìåþì, îëè ÿåø èï îò üå þïì âåî èòì ù â æï,

ïîï èåæ ãóäì òèòà æï òè ø âò æåþì, îëè åî àõåä èï òíú ìúï æï...

æë æë íïè ìúï æï æï ïã âï äï ðï îï êï.

èå ò èå æå þï, îëè èò ìò ðò îëâ íå þïú, èò ìò ùòã íå þò úï æï ôòá îå þòú,

èò ìò åèë úò å þò úï æï èò ìò ìò øë îåú, îë èå äòú ïìå àò ïõ äë þå äò

ãïè õ æï îï ÷åè à âòì, ìï äï ðï îï êëì ïîú èë èï âïä øò ãï èëã âò äåâì.
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æë æë íï êò çò îòï

ÅÎÀ 
ÀÏÂ ÃÏ ÆÏ ÌÏ ÂÏÄÌ 

ÈË ÃÒÑ ÂÅ ÞÒÀ...

åì èë ãë íå þï åûé â íå þï ÷åèì êë äå ãïì, 

ÃÒÏ ÖË ÕÏ ÛÅÌ, 

îë èåä èïú èò ìò æï ùå îï ãï èï þå æò íï.

÷å èò ùïî ìó äòì åî à èï åðò çëæ èï,  ìîó äò ïæ èë ó -

äëæ íå äïæ,  ÷å èò èå ãëþ îå þòì æï æå þò àò îå ïá úòï ãï -

èë òù âòï. ïèïí øå èï ãó äò ï íï æï, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè

ûï äò ïí æïè ûò èå þó äò èïáâì ãó äò, åîà àïâ ãï æï ìï -

âïäì èï òíú èë ãòñ âå þòà, ìï íïè êò æåâ øå èòû äòï. 

1971 ùäòì òâ íò ìòì æï ìïùñòìì ãï âåè ã çïâ îå öåî òí -

ã äòì øò, âò íï ò æïí ÷å èò èå óé äå þîò üï íå àòì èë áï äï áå

ãïõ ä æïà, òáò æïí êò ïèå îò êï øò óí æï ùïâ ìó äò ñï âò, ìï -

æïú òãò èó øï ëþ æï. ïèïì ùòí óûéë æï ìïè ù äò ï íò äë æò -

íò, âòæ îå âò çïì èëè úåè æ íåí. îë úï êò òè æïùñåâ äòä

ìï âò çë ãïí ñë ôò äå þï øò èò âò æë æò, òìå àò òîë íò ó äò

éò èò äòà èå óþ íå þëæ íåí, ïîï, öåî ïî ïîòì èçï æë, –

îëè âãîûíëþ æò, ïîú ïðò îåþ æ íåí âò çòì èë úå èïì. åî -

àò âò çò üò ìïì, âòæ îå èò ìï éåþ øò âò öå áò, ìïá èå àï èèïî -

à âåä èï èòàõ îï: „ƒÂ ‚Û¯Í‡, ÏÓÈ ‚‡Ï ÒÓ‚ÂÚ, ‡Á‚Â‰ -
ËÚ ÂÒ¸ ÎÛ˜ ̄ Â. ¬˚ ˜ÚÓ, ‰ÛÏ ‡ÂÚÂ, ‚ Í‡Ô ÒÚ‡Ì˚ Ú‡Í ‚‡Ò
Ë ÔÛÒÚ ̌Ú?“ ïè òí ôëî èï úò ïè ûï äò ïí æïè à î ãó íï. òè

æîë òì à âòì óê âå òìå âò ñï âò ãï æïé äò äò æï ãï íåî âò ó -

äå þó äò, âò ôòá îå, åãåþ èïî à äïú ïìå ìöëþ æåì, îïè -

æå íò õï íò âò ñë ïìå ¸ï åî øò ãï èë êò æå þó äò-èåà áò. 

óåú îïæ èëõ æï îï éïú ìîó äò ïæ èë ó äëæ íå äò,

îë ãëîú åì þå æòì ùå îïì ì÷âå âòï. òí ã äòì øò æï ï ðï -

üòè îåì 125 ìïþ ÿë àï öï øó øò. åì òè æå íïæ æò æò ìêïí -

æï äò òñë, îëè èëì êë âòì üå äå âò çò ò àïú ï÷ âå íåì,

îë ãëî ïæò ëæ íåí èùêîò âïæ ïåîëô äë üòì àâòà è ô -

îò íïâ øò ÷âå íò „ãèò îå þò.“ èïã îïè ïè êïæ îåþì èøëþ -

äò óî-þëä øå âò êó îò êë èåí üï îò æï óî àåì, ïáïë æï,

þîò üï íå àòì èàïâ îë þïè „ìîó äò ïæ óèò çå çëæ ãï ó -

èïî à äå þå äò þîïä æå þï ùï ó ñå íï ììîê-ì ìï åä ÷ëì

àï íïè ø îëè äåþì, âò àëè òìò íò öï øó øóî ìïá èò ï íë þïì

åùå ëæ íå íë.“ îï ìïê âòî âå äòï, öï øó øëþ æ íåí. èïã îïè

èàï âï îò ìõâï îïè òñë. üå äå âò çò òà åì ïî ãï èë óúõï -

æå þò ïà, èïã îïè àóî èå ìïþ ÿë àï èàïâ îë þòì à âòì èï -

àò  ãï æï úå èòì åîà-åî àò èëàõëâ íï òà âï äòì ùò íåþ -

æï âò çå þòì èò úå èïì þîò üï íå àòì èë áï äï áå àï èå óé -

äå å þò ìïà âòì.  èïî à äïú ãï èë èò ûï õåì æï âò çï èëè -

úåì. øåè æ ãë èò æòð äë èï üò ó îò ðï åá îë þï èå ïéïî èå -

õå þë æï. èï øòí âå ÷ï âï äï ãå þïî ãò – åî àò õåä ÷ïí àï,

åî àò ÷å èë æï íò, îë èåä øòú îïè æå íò èå ùòã íò, èëê î -

ûï äå þó äò ìïþ ÿë àï ãïî æå îë þò, îï éïú õï îï õó îï

÷ï âïùñ âå æï ãï âå èïî àå  âíó êë âëì ïåîë ðëî ü øò ãïè -

úò äåþ äåþ àïí åî àïæ.

ãïí ú æå þòì æï ãîûíë þå þòì ïé ùå îïì ïî æï âòùñåþ.

ûï äò ïí îàó äòú ïîòì, ûï äò ïí ðò îï æòú æï æòæ æîë -

ìïú ùï ò éåþì. 

âò ìïú òè æîëì ìïþ ÿë åà øò óúõëâ îòï, ïæ âò äïæ

ùïî èë òæ ãåíì, îïì íòø íïâì, îë úï ãåû äå âï ìï øó ï äå -



þï, ãïõ âò æå òè üå îò üë îò ò æïí, îë èåä øò

ñëô íïú èàå äò ìò úëúõ äòì ãïí èïâ äë þï øò

ãïáâì èòì öò äò æï ïè íòì üòï ïîï ìë æåì øå ãå -

õå þï. ïèï âå æîëì, ãîûíëþ, îëè þåù âòì õòæ -

çå ãï æò õïî, îïú øå òû äå þï ûïä çå ûâò îï æïú

æï ãòö æåì.

ïåîë ðëî ü øò þïî ãòì ÷ï þï îå þï õïí ã î û äò -

âò æï óìò ï èëâ íë ðîë úå æó îï òñë, îëè äòì

æîë ìïú ñâå äï íòâ àò ìï àò àï ëæ ïèë èï éå þò -

íåì, üïí ìïú èå äò æï ôåî àõåì æï õå äòà èëÿ -

èóÿ íåì, ùòã íå þò ãï æï ôóî ú äåì, „õï îï õó îï“

àò àå þòà èë ìòí öåì, ÷å èë æï íò êï êó íòà æï

îï éïú èï õï àòà øå ï èëù èåì, ëî èï ãò ôìêå îò

õëè ïî ¸áëí æï æï øòã îï ò èåì õëè ïî âèï äïâ -

æò. âò æå áò úëúõïä-èêâæï îò – óõåî õó äë -

þòì, øå ó îïúõ ñë ôòì æï óìó ìó îë þòì ãîûíë -

þòà æïà î ãó íó äò. îë ãëîú òá íï, ÷ï ò þï îåì

÷å èò ãï ó ðï üò ó îå þó äò þïî ãò æï ùïâ ÷ïí ÷ïä -

æò àâòà è ô îò íï âòì êåí.  

ìïçé âïî ãï îå àò „British Airway-“ì àâòà è -

ô îò íïâ øò ÷ïö æë èòì àï íï âå æï òùñë. òì æîë

öåî ïî æïè æ ãï îò ñë, îë æå ìïú ìïþ ÿë å àò æïí

õïä õò öë ãïæ èò å æò íå þë æï óúõë åà øò:

èãçïâ îå þòì æò æò óè îïâ äå ìë þï óúõë å äå þò

òñ â íåí. ñâå äï àòà áëì îï éïú ãïí ìï êóà îå -

þó äò ìïð íòà  òñë æï þï íò äò, ãïí ìï êóà îå þó -

äïæ  æï âïî úõ íò äò, àòà áëì ìîó äò ïæ ÷âå ó -

äåþ îòâ, èïã îïè îï üëè éïú óïé îå ìïæ åäå -

ãåí üó îïæ èëè ö æïî üïí ìïú èåä øò  ÷ïú èó äò.

ñâå äïì îï éïú ãïí ìï êóà îå þó äïæ ìóî íå -

äë âï íò ìó íï èë åì õï. èëõ æå íòä èï ìüò ó ïî -

æå ìïè  êå àò äò éò èò äòà èò èò àò àï, ìïæ óí æï

æïâ è ö æï îò ñï âò. ùïî èë ãòæ ãå íò ïà, èå ãëþ îå -

þë, éò èò äòà!!! ïîï âò àï îò „ÕÛ, Ô Ó ı Ó ‰ ËÚÂ!
◊Â„Ó ÒÚÓ ËÚÂ-ÚÓ, ‰Û„ËÏ ÏÂ¯ ‡ÂÚÂ!“ æéåì ñâå -

äï ôåî ïèïì âåîú âïè ÷ íåâ, èï øòí êò ñë âå äò

æå üï äò ïõï äò, ãï ó ãë íï îò æï ïî íï õó äò òñë.      

¸òà îë óì ïåîë ðëî ü øò ÷å èò èå óé äòì èå -

ãë þï îò, „þò-þò-ìò“-ì åîà-åî àò ðîë æò ó ìå -

îò æïè õ â æï, èïí áï íòà ùï èòñ âï íï æï àï âòì

ìïõ ä øò æï èï þò íï âï. øåè æåã æï òùñë ïõï äò

„åê äò ï íò ãçï“ ïèå îò êòì âò çòì èò ìï éå þïæ.

÷å èò èïì ðòí ûå äò þòä ãòà îò ñâå äï íï ò îïæ

æï èåõ èï îï – èëè úï äëí æë íòì îó êï, ïèòõ ì -

íï, îë ãëî èòâ ìó äò ñï âò ïèå îò êòì ìï åä ÷ë øò

âò çòì èò ìï éå þïæ æï ðòî âå äïæ àâò àëí âå èò -

èòñ âï íï ìï ÿò îë øå íë þïì àïí. ïè ðîë úå æó -

îïì ìï èò ùå äò ïîï, èïã îïè åá â ìò êâò îï êò

æïì ÿòî æï – ìï èå æò úò íë êë èò ìòï, ìõâï æïì õ -

âï ôëî èå þòì øåâ ìå þï, ëî öåî ãï ìï ìï óþ îåþ -

äïæ ãï èë ûï õå þï æï ïìå øåè æåã. èï øòí ïîú

òìå õøò îïæ ÷ï æò ëæ íåí  òí æò âò æó ï äó îïæ

ïèå îò êï øò. óè àïâ îå ìïæ öãó ôå þò èò æò ë æï,

ìï àï íï æë çå æïè õåæ âå äå þòì ïíó, îë ãëîú

èï øòí òîë íò ó äïæ âå ûïõ æòà, ìï èë áï äï áë -

üïí ìïú è äò ï íò „õå äëâ íå þïà è úëæ íå å þòì“

èåà âïä ñó îå ë þòà, ïí æï – ðïî üò ó äò åäò -

üï èëã çï ó îëþ æï. èå êò, óþ îï äë èëê â æï âò,

ìîó äò ïæ èïî üë âò ñï âò æï âõå æïâ æò,  ïèå -

îò êå äåþì åì ìïê èï ëæ óê âòî æïà.

ìï åä ÷ë øò âò çò üåþì øë îòì æïâ æò ë æò

äëí æë íòì áó ÷åþ ìï æï ðïî êåþ øò, èë âò ï îå

èó çå ó èå þò, âò ñï âò ìï õåä ãïí -

à á èóä íï úò ë íï äóî þòþ äò ë -

àå êï øò, æï âïà âï äò å îå èå ôòì,

óô îë ìùë îïæ – æå æëô äòì

ìï ìïõ äå æï ïìå øåè æåã. îë -

ãëîú ñâå äï æå æï áï äïáì,

äëí æëí ìïú àï âòì åø õò æï ðå -

ùò ïáâì æï ûï äò ïí þåâ îò âò ìò ï -

èëâ íå àóí æïú óþ îï äëæ áó -

÷åþ øò õå üò ï äòà. 

èïã îïè èáëí æï åî àò ìå îò -

ë çó äò ðîëþ äå èï. ïî âò úë æò,

ìïæ ãï èå îåúõï ìïú âï äò. þò -

äòì þò íï ìïê èï ëæ ðï üï îï òñë

– ëîò ìï ûò íå þå äò, ìïì üóè -

îë, ïþï çï íï üó ï äå üòà æï

ìïè çï îå ó äë.  þò äò íïè æ âò äò

òí ã äò ìå äò öåí ü ä èå íò òñë.

æò äòà ìïè ìï õóî øò èò æò ë æï,

îë úï èå öåî êò æåâ èå ûò íï, æï

èï øòí þîóí æå þë æï, îë úï éï -

èòì ûòäì óí æï èòâ úå èë æò:

ïä þïà òèò üëè, îëè  àï âò ìóô -

äïæ èåã î û íë àï âò. èïã îïè èå -

îò æå þë æï, èå êòàõï, òñë àó

ïîï ïõ äë èïõ äë îï ò èå ìïè -

îåúõïë. àâò àëí þò íï øò êò

îë ãëî óí æï ãï èå îåúõï? ïí

ìïæ ãï èå êò æï? ïþï çï íï øò? ¸ë -

æï, âò ðë âå ïìå àò ãï èë ìï âï äò – ñë âåä èå ë îå-èå ìï èå æéåì âñò æó äëþ -

æò ïõïäì, ÷ï íïú âïèì êò òè ÷åè åî àï æåîà ÷å èë æïí øò âüå íò æò. 

îë ãëîú òá íï, æïæ ãï ÷å èò ùïì â äòì æéå. õåä øò èò ÿò îïâì ïèå îò êòì

âò çï, þò äå àò, åî àò õåä ÷ïí àï, åî àò ãïì ê æë èïè æå ãïâ ìå þó äò æï æò æò

ùâï äå þòà æï êå üò äò ÷å èë æï íò. þïî ãò ûï äò ïí òëäïæ ÷ï âï þï îå. ãïõ ì íòì

èï ãòâ îïæ øå èå êòàõ íåí,  åìï æï åì íòâ àå þò õëè ïî èò ãïá â àë, æï ãï èï üï -

îåì. ë¸, îïè õå äï øâå þï æï ìò ï èëâ íå þï âòã î ûå íò èï øòí! ïè óþ îï äë îï èå -

èïú êò àï âò òè ïæï èò ï íïæ ùïî èë èïæ ãå íò íï, îëè äòì øå ó îïúõ ñë ôòì óô -

äå þï ïîï âòì ïáâì. àâòà è ô îò íï âòì èãçïâ î àï ãïí óèå üå ìë þï ïèå îò êå äò

òñë: åì èïà èï ïá úåí ü èï èò èïõ âåæ îï. òìò íòú ïìå âå ãïí ìï êóà îå þó äïæ

æï þï íòä-ãï õå õò äå þò æï êëõ üïæ ÷ïú èó äå þò ÷ïí æ íåí, ëéëíæ – óô îë

óþ îï äë íò æï îï éï úòà ûï äò ïí èòè çòæ âåä íò, óô îë èå ãëþ îóä íò, ìï -

æï íò æï ïæ âò äïæ èò ìïæ ãëè íò. îï éï úïì øå ãå êòàõå þëæ íåí, îï éï úïì øå -

èëã àï âï çåþ æ íåí, ïæ âò äïæ òúò íëæ íåí, õïî õï îåþ æ íåí êò æåú.   

èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, èïà àïâ çïî æï úå èó äò øåâ ñó îåþ æò, âò íï ò æïí åî -

àò ìòüñ âïú ïî èåì èë æï, îïì ïè þëþ æ íåí. òè æîëì ÷å èò ìï äï ðï îï êë òí ã -

äò ìó îò èàäïæ „èëòï-üâëòï“-ì æë íå çå ïî òñë, èïã îïè âåîú þåâ îòà

æï âòü îï þï õåþ æò. òìå èëõ æï, îëè ìõâï æïì õ âï ìêë äï ìï æï áï äïá øò

âìùïâ äëþ æò: øå ìï þï èò ìïæ, õïí ôîïí ãó äòì ìùïâ äï èòõ æå þë æï, õïí ãåî -

èï íó äòì, õï íïú – òí ã äò ìó îòì. ìï þë äë ëæ, ùå ìò å îïæ ïî úåî àò åíï ïî

âò úë æò. êòàõ âï óô îë èå õåî õå þë æï, ùòã íòì åîà ãâåî æ çå æï þåÿ æò äò

íå þòì èò å îò üåá ì üòì 80 ðîë úåíüì íï ùò äëþ îòâ âò ãåþ æò æï íï ùò äëþ -

îòâ âõâæå þë æò èï òíú, èïã îïè äï ðï îï êòì ïîï âò àï îò ðîïá üò êï ïî ãï -

èï÷ í æï. ãïî æï ïèò ìï, ìïþ ÿë àï ìêë äåþ øò þîò üï íóä òí ã äò ìóîì ãâïì -

ùïâ äòæ íåí, þîò üï íóä æïè ùåî äë þïì, þîò üï íóä ãï èëà á èïì, ïìå îëè,

äëí æëí øò ïìå àó òìå ìõâò ìòú èåì èë æï æï ìõâåþ ìïú âï ãå þò íåþ æò ÷åèì

êòàõ âåþì. ïá êò ïèå îò êå äå þòì äï ðï îï êò  õèë âïí-àïí õ èë âïí àï åîà óùñ -

âåü íï êï æïæ ÷ï èåì èë æï: èï ó âï ó ̧ ï óþ îòã æòí ã ü îòí ã ü îëí æ îòíã. 

âåî âõâæå þë æò, ìïæ èàïâ î æå þë æï åî àò ìòüñ âï æï ìïæ òùñå þë æï

èå ë îå. àòà áëì åì õïä õò òè åíï çå äï ðï îï êëþ æï, îë èå äòú ÷åèì æéå øò

ïî ãï èå ãë.

ïè ôïá ü èï ûïä çå ïèï ôë îò ï áï æï íòó òëî êòì ïåîë ðëî ü øò óê âå ìïê -

èï ëæ æïè ô î àõï äò ÷ï âå æò. âôòá îëþ æò, ïîï óøïâì, þïîãì ïâò éåþ, ãï âïä,
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òá æïè õ â æå þò ïí æï ïîï âòì àïí äï ðï îï êò ïî æïè ÿòî æå þï-

èåà áò. èïã îïè  íó îïì óêïú îï âïæ! øò æï ãï ìïì â äåä àïí æò -

æò ìò óî ð îò çò  èå äë æï. èï øòí þïîãì åäåá ü îë íó äïæ ïî

ïèëù èåþ æ íåí æï ïîú èãçïâ îåþì ìÿòî æå þë æïà åäåá ü îë -

àïé á âåø ãïâ äï. üå îë îòì üóä ïôåà áå þï àï åðò æå èò ïì öåî

ëîò-ìï èò ïàå ó äò ùå äò ãâï øë îåþ æï. þïîãì èò ò éåþ æò, ãï -

ìïì â äåä àïí îë èå äò èå îò ãïæ æïùñë þòä ãîûåä, èëì îò ï -

äå éâåæ àï ãïí çå óí æï æï ãå æë øå íò ÷å èë æï íò æï èå ìïçé â -

îå óìòüñ âëæ ãï ãï üï îåþ æï, ïí îïè æå íò èå øå êòàõ âïì èëã -

úåè æï æï ãï ãòø âåþ æï. ñë âåä øåè àõ âå âï øò, äëí æëí øò ïìå

òñë æï ïáïú ïèïì âå äë æò. àáâåíú ïî èë èòê â æåà – ëàõò

èå ìïçé â îå ãóä æïì èòà ïà âï äò å îåþ æï ãïõ ì íòä ÷å èëæ -

íåþì æï õå äò àïú êò èò ùåâ-èë ùåâ æï íòâ àåþì. êò íï éïè ÷ï âò -

êå úå! ãïâ ø üåî æò! îë ãëî, åì õæå þï ïèå îò êï øò?! èìëô äò ëì

ñâå äï çå àï âò ìó ôïä æï æå èëê îï üò óä áâå ñï íï øò? åì õëè

æï óø âå þå äòï! åì ðò îëâ íå þòì øå ó îïúõ ñë ôïï! 

õå æïâà, ìóä àâå íï õå âïî øò îë ãëî ãï èòü ê þï ïæï èò ï íòì

óô äå þï àï æïú âòì øåã î û íå þï!

âó ñó îåþ æò ïè øå èïû î ùó íå þåä ìúå íïì æï âôòá îëþ æò,

îëè åì îï éïú øåú æë èïï, ïìå ïî óí æï òñëì. èï øòí ïî âò úë -

æò, îëè ìùë îåæ òè æîëì, ïèå îò êï øò, ûïä çå æï ûï þó äò ìë -

úò ï äó îò ìò üó ï úòï òñë – ìüó æåí ü àï ïè þë õå þï íò, çïí -

ãå þòì øïâ ðïí üå îï àï ðïî üò òì óïé îå ìïæ ïã îå ìò ó äò èëû -

îï ë þï, îï æò êï äó îò èå èïî úõå íå æïö ãó ôå þï íò, íïî êë üò -

êòì øå üï íòì èçïî æò ðîëþ äå èï, ðë äò üò êó îò èêâäå äë þå -

þò æï ïìå øåè æåã.  ñâå äï ôå îò åì øåè æåã ãï âò ãå, èï øòí êò

ìï ìë ùïî ê âå àòä èï èò âò õåæ-èë âò õå æå æï ùï èë âòæ ãò íå,

îë ãëî ãï èïõ ì íå âò íå þåí ïè æåí õïä õ øò ÷å èë æïíì, îë ãëî

ôë ò åî âåî êò âòà ïèë òô î á âå âï æï ïô îò ïä æå þï òá ÷ïù íå õò -

äò íï òî ôå îò ìïú â äå þò. ÷ï èëà â äï ïî éòîì – æï òùñåà

ðå îïí ãòà, ÷ï æòà ùòí æå þïè æå æï èï øòí âå èòõ â æå þòà ÷åèì

ãó äòì ùó õòäì. åì ãï èï íïæ ãó îå þå äò ìó îï àò èåæ ãï àâïä -

ùòí, îë æå ìïú øå âïè ÷ íòå, îëè åîà-åî àò èå ìïçé â îå – õíò -

å îò, àèï ÿï éï îï êï úò – ìïê èï ëæ çå æï ðò îó äïæ ìòí öïâ æï

þïîãì æï çëãì ïîú êò ïõ ì íå âò íåþ æï ÷å èëæ íåþì, àï íïú,

àòà áëì ìïà íë éò èò äòà åäï ðï îï êå þë æï èãçïâ îåþì. îë -

ãëîú èë ìï äëæ íå äò òñë, ìùë îåæ èïì àïí òæ ãï ñâå äï çå

æò æò îò ãò. ïîï èãë íòï, ìõâåþ ìïú ÷åè íï ò îò ðîëþ äå èï ¸áë -

íë æïà, èïã îïè åüñë þë æïà, ÷å èëæ íå þòì ãïõ ì íòì ðåî ì ðåá -

üò âï èï òí ú æï èï òíú ïîú èïà ïõï äò ìåþ æïà.

èëê äåæ, èò âå æò æï æïâ æå áò òè îòã øò. ãóä øò éèåîàì

âå âåæ îå þò, éèåî àë, ãï èòñ âï íå, éèåî àë, ãï èòñ âï íå, éèåî -

àë, ãï èòñ âï íå ìïè ø âò æë þë çå- èåà áò. ïò, ïè äëú âï-âåæ îå -

þï øò âïî, îëè óúåþ âò éï úïè èõïî çå õå äò æï èï æë. èëâ ü îò -

ïä æò æï æï âò íï õå ìï ìïçé â îë ëôòú îòì ôëî èï øò ãï èëùñë -

þò äò ïà èåü îò ï íò – èï øòí ïìå èë èå÷ âå íï æï, îï âò úò –

çïí ãò. èïí  èå æï ÷åèì óêïí èæãë èåþì èòã âò àò àï, èå õó àå,

èï íïè æå úï îò åä ãï ìïì â äåä àïí èòâ ìó äò ñï âòà, ïä þïà,

òèò üëè, îëè, ìõâïì àïí øå æï îå þòà, ÷âå íò îò ãò ûï äò ïí

ãîûå äò òñë. èå àï âò èë âò êï üó íå æï åî à ã âï îò ðïí üë èò èòà

øå âå úï æå èò èå íòø íå þò íï, ÷å èò ÷å èë æï íò òìå àò èûò èåï, ïùå âï

ïî øå èòû äòï æï öëþì ïá âå æïâ î ÷å-èåà áò. ïèòì ðï ìó õïæ òè

ãîï íò üòì ãò ãïí ü èï æïì üï úï õå äò ÷åèì ÷å èë æïíì, æï æë

ãï ìï ìòíö æïõ ä çå æï èë èòþ îóí æï: Your passport, ma’am.

ñë âåä ã âï îò ãïç âò ï æå þòì ãï îå øå âòã î ûå íò, îë ãëî æï èïì -

õï úòâ èï êò ïîï, èæó éï îå ëô ä èï çóî ã çå, øóþ ä çå, ñåä çå,

ôå õå þò þïè þò ìïæ ãï æï èåá úï æï õå äå þò ïèò êïí êïä æï. îï óí -

æï èåá íï?  ïèë âò éå ÷å èò, èï ò ï êëâ ì êòì àáèò ìï ïî òñëì, ÷å èò

„ìåî ðïì üò-èë äëü êïì üò” ðïì ðëî üò æï ãï âó ùë æå. 

ïèïì èë¸ ñ âï ïìå àò æò ï äë ãò:

ãò ãïí üò: – Are you from Georgia?
èå: – æò ïõ, æï, òåååìì.

ãò ãïí üò: – Why do you have a Soviet passport?
èå: –  èèè... âââ... òü òç ìë âò åü öëî öòï. òí çò ìë âò åü

òóíò ëí òç ìüå òü öëî öòï.

ãò ãïí üò: – Georgia in the Soviet Union?

èå: –  æò ïõ, òååìì, òåìì, òü òç.

ãò ãïí üò: – Wow! What language do you speak there?
English?

èå: – íëó, íëó, âò ìðò òê öëî öò ïí, öëî öò ïí äïí ã âòö.

ãò ãïí üò: – Never heard of it. Tell me something in

Georgian.

àó îï èåì âòüñë æò, îï ìïê âòî âå äòï, äåá ìïæ óí æï èåà á -

âï, îëè äï èï çïæ ãï èë ìó äò ñë: ïþï, „ãï èïî öë þï, îë ãë îï

õïî“-ì õëè ïî âåüñë æò?! òè ùïè øò ñâå äï äåá ìò æï ìòè éå îï,

îïú ìï þïâ ø âë þïé ìï æï ìêë äï øò èåì ùïâ äï æï æï èå çå ðò îå þò -

íï, êë îò ïí üå äò âòà æï èòþ ç îò ïä æï àïâ øò – „èå ðï üï îï ãë -

ãë âïî, ãï èëâ æò âïî ìúå íï çå“-àò æïùñå þó äò,  „ìüï äò íë,

õïä õ àï þå äï æë, áëî-øå âïî æå íë èàò ìïë“ -àò æïè àïâ îå þó -

äò. ìüï äò íò èï øòí âå óêó âïã æå.  ðë äò üò êó îò ìò üó ï úòï ïèïì

íïè æ âò äïæ ïî øå å ôå îå þë æï æï òì-òì òñë ãï äïê üò ë íòì „èå -

îò“ óí æï æï èåùñë, ñóî øò ÷å èò âå õèï ÷ï èåì èï: „âåî æï ò ÿò îïâì

ìòê â æòä ìï ãçï âòù îë, âåî úï êäæë âï íò...“ – âòæ îå âôòá -

îëþ æò, óê âå îóì àï âå äòì óê â æï âò ìüîë ôå þòì ùïî èëà á èï

æï èåùñë – „èòì ãïí ãïì ùëî æåì ñë âå äò, ìóì üò æï ûïä ãó äë -

âï íò...“  îë úï ïè ìüîò áëíì âêòàõó äëþ æò, ÷åèì ãïî øå èë âå -

îï ôåîì âõå æïâ æò.  òæ ãï íïú îòì ôå îò þó îó ìò, øòã – ùò àåä-

ùò àå äò ùòí ù ê äå þòà: „þë äëì øå¸ ñïî íåì èò ùï èïí åî à ãïí

èëñ èå æï èõúë âï íò...“ ïè ïæ ãò äïì ÷åèì õèïì úë üï ûï äï èë å -

èï üï, îë èå äò éïú îë äòú êò èë âòî ãå, âò àëè, ìúå íï çå âò æå -

áò... æï þë äëì, îò õò ï íïæ æïâ ÿå áå: „ìöëþì ìò úëúõ äå ìï íïû -

îïõ ìï ìòê â æò äò ìï õå äë âï íò.“ ïè ùó àïì ïéåä âå þòì ãïí õå äå -

þòú êò ãïâ øï äå òèòì íòø íïæ, èëâ ê â æå þò, èïã îïè ïè ÷åèì ãï ìòì -

üò êò íå þóä ÷å èë æïíì ïî ãï ãïõ ì íå âò íåþà-èåà áò.

óåú îïæ üï øòì õèïè ãï èë èïôõòç äï. àâïä ùòí þó îó ìò

óèïä ãïá îï æï æï âò íï õå, îëè ÷åèì ïõ äë èïõ äë èæãë èò

õïä õò èò éò èë æï, üïøì èòê îïâ æï, îï éï úïì èå óþ íå þë æï.

÷å èò ãò ãïí üò ðòî æï éå þó äò èò ñó îåþ æï: æò æò ùò àå äò üó -

÷å þòì èòé èï áïà áï àï àåà îò êþò äå þò òìå óåä âï îåþ æï,

àòà áëì ðîë àå çò ¸áë íë æï æï ìï úïï ãïæ èë ó âïî æå þë æï.  

Aaa’ bee daamned! – æï èïî ú â äòà ùï èë ò ûï õï, ïì ùòï õå -

äò æï óåú îïæ – üñïð! – ðïì ðëî ü øò þå ÿå æò ÷ï èòî üñï.

èå îå, èòù âå âòì íòø íïæ, àï âò ãï ìïì â äå äòì êåí ãï òá íòï æï

èòàõ îï: Welcome to America, ma’am!
îïè æå íò èå wamò æïè ÿòî æï, èò ìò ìòüñ âå þòì ïç îò îëè

ãï èåú íë þò å îå þò íï. îë ãëîú êò èòâ õ â æò, îëè ãï æïâ î ÷ò,

÷å èò èïî à äïú ûï äò ïí èûò èå ÷å èë æï íò þóè þó äò âòà ïâò üï -

úå æï ãï ìïì â äå äòì êåí ãï âò áå úò. 

* * *

ùåäì, òâ íòì øò, çóì üïæ 43 ùå äò øåì îóä æå þï òè æéòì

øåè æåã, èïã îïè ïõ äïú òìå èïõ ìëâì, àòà áëì ñë âå äò âå åì

ãó øòí èëè õ æï îò ñë. ôìò áë äë ãå þò ïè þë þåí, ûäò å îò íåî -

âó äò ãïí ú æò ìïì ïæï èò ïíì òè èë èåí üòì ñë âå äò æå üï äò

ïèïõ ìëâ î æå þïë. 

ïîï æï, îïè æå íò õï íò ãï ìó äï!

âï¸, æîë íò, æîë íò... 

æîëè èïî à äïú äóî öï úõå íå þò âòà  ìóä àáï îïà áó -

îòà ÷ï òî þò íï æï... õë äë òì ùäå þò ùïî âòæ íåí, ãï¸ á î íåí

ìòç è îåþ îòâ ÷áï îïæ. 

èå òãò âå âïî... 

âïî, ãï íï? 

ïîï, óê âå ïéïî. 

íïè æ âò äïæ – ïéïî.
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– ïèï øò âåî æï ãå àïí õ èå þòà, îïæ ãïí ãëî øò æï òí üå îå -

ìå þï æò æòï ìõâï áï äï áåþ àïí øå æï îå þòà. óþ îï äëæ ïá ìë úò -

ï äó îò èæãë èï îå ë þïï ûï äò ïí èûò èå. ïè æå íïæ, óïè îïâ ïæï èò -

ïíì ïáâì ìóî âò äò òïîëì àå ïü î øò, èïã îïè ìë úò ï äó îò ñë ôï

ïþ î êë äåþì. ïìå îëè, öåî ìë úò ï äó îò ðò îë þå þòï èë ìïã âï -

îå þå äò æï àå ïü î øò óô îë ïá üò ó îïæ òâ äòì èï ñó îå þå äòú.

èå ë îå èë èåí üòï ñâå äï çå èàï âï îò – öåî àó ìï çë ãï æë å þïè

ïî ãï ò ãë, îëè àå ïü îò ïî ïîòì èïî üë ãïî àë þï æï îëè òì

ìó äò å îò ìïç î æëï, æï ïèòà àó ïî òê âå þï ïæï èò ï íò, èï øòí èò -

âò éåþà çë ë äë ãò óî øå æåãì, ìï æïú ïæï èò ï íò åè ì ãïâ ìå þï

úõë âåäì æï èò ìò ãë íå þï èõë äëæ ÿï èï-ìèï çå ôòá îëþì. ïè -

æå íïæ, îë ãëîú ÷ïú èï çå, ÿï èï çå çîó íï âåí, ïìå âå òç îó íëí

èõïü â îó äò éò îå þó äå þï àï øå ìïà âò ìåþ äïæ. àå ïü îòì

ðîëþ äå èïì íïê äå þïæ âõå æïâ, ìï çë ãï æë å þòì ðîëþ äå èå þò

óô îë ïø êï îïï, îïú íïè æ âò äïæ ìïè ùó õï îëï. 

– ãë îòì àå ïü îòì æïì øò ïîò ïí èëù âå ó äò èìï õò ë þå -

þòú. îï ïîòì ïèòì èò çå çò æï øå æå ãò?

– àå ïü îò ïîòì àï âò ìó ôï äò ìòâ î úå, ïî ãó äòì õ èëþì

êïî ÷ï êå üò äë þïì. îï êò éï ãëî øòï àå ïü îò, ïóúò äå þå äò ïî

ïîòì èõë äëæ ãë îå äò èìï õò ë þå þò àï èï øëþ æ íåí. åì ïîòì

õå äë âïí àï ìòâ î úå, õå äëâ íå þòì íò ÿòà æï öòä æë å þóä íò

êò ûï äò ïí úë üï íò ïîò ïí. îë ãëî ùïî èë ãòæ ãå íò ïà, ïè æå íò

êïî ãò èìï õò ë þò ðï üï îï áï äïá èï æï þï æëì, ÷âåí àå ïüîì

îëè ìÿòî æå þï? óþ îï äëæ øå óû äå þå äòï. ïìå îëè, ñâå äï

áï äïá ìï æï ñâå äï àå ïü î øò ïîò ïí èòù âå ó äò èìï õò ë þå þò.

æå æï áï äïá øòú ïìå õæå þï æï ìõâï îå ãò ë íóä àå ïü îåþ øòú.

ïìå àò õå äë âï íå þò áèíò ïí õå äëâ íå þòì íò èó øåþì ïè ýï èïæ –

ãëî øò, øåè æåã ãï æïö ãóô æå þò ïí áó àï òì øò æï ïìå ãîûåä -

æå þï. åì ðîë úå ìò ùäå þòì ùò íï àïú èòè æò íï îå ëþ æï. ãëî øò

àï èï øëþ æ íåí èå æåï öï ôï îò ûå, èò õå òä öë öóï æï èîï âï äò

ìõâï. ïíó àó ãâòí æï øå èëá èå æå þï, êò æåú óí æï èë âòù âò ëà

èìï õò ë þå þò æï àó ãâòí æï àïâ øå ìï ôï îò, èë âòù âò ëà þò ûïø -

âò äå þò, æå ò æïø âò äå þò, èï èò æïø âò äå þò æï... åì ñë âå äò âå

êò àå ïüîì ûï äò ïí æï ï çï îï äåþì. 

– îï èæãë èï îå ë þïï ãë îòì àå ïü î øò ìï ïî áò âë èï ìï -

äå þòì æïú âòì êóàõòà?

– èïá ìò èï äó îïæ âúæò äëþà, èï ìï äï òá íïì ñë âåä è õ -

îòâ æï úó äò. àå ïü î èï ãï æï ò üï íï ûïä çå èûò èå ùäå þò, îë -

úï æï òí ã îï áâå ñï íï, àå ïü îòì ìï ïî áò âë èï ìï äå þò, îåê âò -

çò üå þò, òì ìòè æòæ îå, îïú òñë îåê âò çòü øò, ðîïá üò êó äïæ

òè ìï çï îåä èï æîëè øå ò ùò îï, çë ãò ãï íïæ ãóî æï, çë ãòú èò -
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– þï üë íë ìë ìë, ãàõëâà ãâò ïè þëà àáâå íò ìïá èò ï íë -

þòì øå ìï õåþ ãë îòì àå ïü î àïí æï êïâ øò îå þòà, îï àï

èêòàõ âåä èï óêåà ãï ãòú íëà.

– âïî àå ïü îòì ìïè õïü â îë õåä è ûé âï íå äò. âòæ îå ìïè õïü -

â îë õåä è ûé âï íå äò ãïâ õ æå þë æò, îïè æå íò èå ìðåá üïê äò æïâ æ -

ãò êò æåú ïè àå ïü î øò æï ïã îåà âå ðå æï ãë ãò óî ìïá èò ï íë þïì

âå ùå âò ìï áïî à âå äëì øë àï îóì àï âå äòì ìï õå äë þòì êò íë ìï æï

àå ïü îòì óíò âåî ìò üåü øò, æîï èòì ôï êóä üåü çå, èìï õò ë þòì

ëì üï üë þïì âêòàõó äëþ. ïìë úò îå þó äò ðîë ôå ìë îò. ïìå âå øå -

èëá èå æå þò àïæ âèó øï ëþ ïîï èïî üë ãëî øò, ïîï èåæ ìõâï áï äï -

áå þòì àå ïü îåþ øòú. æïæ ã èó äò èïáâì ìðåá üïê äå þò – þï àóè øò,

áó àï òì øò, ëçóî ãåà øò, çóã æòæ øò, ïõïä úò õå øò, ÿò ï àó îï øò,

àþò äò ìòì àï âò ìó ôïä àå ïü î øò, ïõ èå üå äò ìï æï èïî öï íòø âò -

äòì àå ïü îåþ øò. æï ïõ äë å þòà 46 ìðåá üïê äòì îå ýò ìë îò âïî.

åì ïîòì ÷å èò ìïè ñï îë, èå øå èòû äòï âòúõëâ îë àï íïè æå þë þòì

ãï îå øå, èïã îïè ðîë ôå ìò òì ãï îå øå úõëâ îå þï ïî øå èòû äòï. ûï -

äò ïí îàó äòï àå ïü îòì õåä è ûé âï íå äë þï òèò üëè, îëè ïá èå -

üïæ èîï âïä ôå îë âï íò ïæï èò ï íå þò èëé âï ùå ë þåí... 

– ãë îòì ìï õåä è ùò ôë æîï èï üó äò àå ïü îò æò æò

üîï æò úò å þò ìïï æï ïèòà ãï èë òî ÷å âï ìõâï àå ïü îå þò ìï -

ãïí. èëê äåæ ãâò ïè þåà èòì øå ìï õåþ.

– ãå àïí õ èå þòà, ãë îòì àå ïü îò åîà-åî àò óû âå äå ìò ðîë -

ôå ìò ó äò àå ïü îòï. èïì ñë âåä à âòì ãï èë ïî ÷åâ æï òè ïæï èò ïí àï

æï ìò, îëè äå þòú èó øï ëþ æ íåí æï èëé âï ùå ëþ æ íåí ïè ãï îå èë øò,

æïùñå þó äò îå ýò ìë îå þòà æï æïè àïâ îå þó äò èìï õò ë þå þòà. ïá

ûïä çå èï éï äò æë íòì îå ýò ìë îå þò èëé âï ùå ëþ æ íåí, àóí æïú

äò äò òëìå äò ï íò, ðïâ äå ôîïí ãòø âò äò. èïà ãïî ê âå ó äò êâï äò

æï ï÷ íò åì ÷âåíì àå ïüîì. ñë âåä à âòì òñë èîï âïä ôå îë âï íò îå -

ðåî üó ï îò. îë ãëîú åîëâ íó äò, òìå åâ îë ðó äò æï ìõâï áâåñ íå -

þòì ðò å ìå þò òæ ã èå þë æï. òì õï íï êò æåâ òèòà ãï èë òî ÷å ë æï, îëè

ïî òñë üå äå âò çòï æï àå ïü îò ãïõ ä æïà åî àï æåî àò ïîå íï, ìï -

æïú æóé æï øå èëá èå æå þò àò ìò úëúõ äå. ïè æå íïæ, êëí êó îåí -

üå þòú íïê äå þïæ ¸ñïâ æï àå ïüîì. èï øòí þåâ îò åê äå ìòï æï ïí ã -

îò åì æï îïú åê äå ìò ïì óí æï ïéåì îó äå þò íï ìï çë ãï æë å þï øò,

àå ïüîì æï å êòì îï. ãë îò õëè òìå æïú æò æò êóä üó îòì áï äï áòï.

– îï ïîòì àáâåí à âòì àå ïü îò?

– îàó äòï, âàáâï ïí ãï èëâ õï üë, îï ìïú àå ïü îò íòø íïâì

÷åè à âòì. ïî øå èòû äòï ïî æïâ æ ãï ìðåá üïê äò, âåî ùïî èë èòæ -

ãå íòï, ïî æïâ æ ãï ìðåá üïê äò. èïø îï óí æï ãï âï êå àë? åìïï

÷åè à âòì àå ïü îò. õøò îïæ èå óþ íå þò ïí ïõ äëþ äå þò, øåí ûï äò -

ïí êïî ãïæ æï ïî õå ò íïæ úõëâ îëþ, îïæ ãïí àå ïü î øò èëé âï -

ùå ë þë. ñë âåä à âòì ïî èïáâì ðï ìó õò, îï éïú èë èåí ü øò èïî à -

äå þò ïîò ïí. òèïì ïî âãó äòì õ èëþ, îëè àå ïü î øò ìòî àó äå -

å þò ïî ïîòì, ìòî àó äåï ñâå äï ôå îò – æïùñå þó äò æïæ ã èò -

æïí ìðåá üïê äòì ãï èëø âå þïè æå. ïä þïà ãó äòì õ èë þåí, îëè

âìïá èò ï íëþ òá, ìï æïú ñâå äï çå êïî ãïæ âãîûíëþ àïâì. àå ïü -

îò ÷åè à âòì þåæ íò å îå þïï, þåæ íò å îå þòì ìï ìïõ äå. çéïð îóä

ãï îå èë øò èò ùåâì èëé âï ùå ë þï. ïèï çå èå üò îï óí æï òíïü îëì

ïæï èò ïí èï, òèïí, âò ìïú åì óñ âïîì.

– ìïè ùó õï îëï, èïã îïè îå ï äë þïï, îëè èï ñó îå þå äò

íïê äå þï æïï æï òí üå îå ìå þó äò àå ïü îòà ÷âåíì áï äïá øò.

àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì ïèò ì èàï âï îò èò çå çò?

soso nemsaZe



ò üï úåì. èå üò ùò äò ìï ïî áò âë èï ìï äå þò ìï ëöï õòì ùåâ -

îåþ èï ãï ò üï íåì. ëöï õòì ùåâîì óô äå þï ïéïî ïáâì ìï ïî -

áò âë èï ìï äòì ãï üï íò ìï, èïã îïè ïìå êò èëõ æï. öåî êò -

æåâ îï éïú ðîëþ äå èå þòï èë ìïã âï îå þå äò æï øåè æ ãëè

èó çå ó èòì ãï æï üï íïì âãåã èïâà ìõâï øå íë þï øò, ìï æïú

óô îë æò æò ìòâ î úå æï åà èë þï èó çå óèì æï àï âò ìóô -

äïæ èò ò éåþà òí ôëî èï úò ïì ÷âåíì àå ïü î çå. 

– îïì ãâåüñ âòà ëàïî ÷õå ò ûòì ùâäòä çå ãë îòì

àå ïü î øò?

– óæò æå ìòï èò ìò ùâäò äò ãë îòì àå ïü î øò, ìï åî -

àëæ áïî àó äò æîï èï üóî ãò òì ùò íï øå. ùäå þòì ãïí èïâ -

äë þï øò ïá üò ó îïæ òæ ã èå þë æï èò ìò ðò å ìå þò. èùåî äòì

äò üå îï üó îó äò åíï ïîòì ìîó äò ïæ ãïí ì õ âï âå þó äò æï

ãï èëî ÷å ó äò, ûï äò ïí óõ æå þï ìúå íïì. êïî ãò áïî àó äòà

òùñåþì ïæï èò ï íò ìï ó þïîì, èìöå äë þïì. æï ëàïî ÷õå ò ûòì

æîï èï üóî ãò ó äò íï ùïî èë å þå þò ïî ïîòì åî à ôå îë âï íò,

æï õóí û äó äòï èëâ äå íå þòà, îïú ìï òí üå îå ìëì õæòì

èïì æï ïèïí ãï íï ðò îë þï, îëè ùäå þòì èïí ûòä çå ùïî èï -

üå þòà òæ ã èå þë æï èò ìò òì üë îò ó äò ðò å ìå þò, àï íï èåæ -

îë âå æîï èå þò àó êë èå æò å þò. ïèò üë èïú ãï æïâ ùñ âò üåà

ãïã âåõ ì íï èò ìò ìï õå äë þòì äï þë îï üë îòï. 

– îïì ãâåüñ âòà ëàïî ÷õå ò ûòì ìï õå äë þòì ïè åá ì -

ðå îò èåí üó ä äï þë îï üë îò ï çå?

– äï þë îï üë îò òì ûò îò àï æò èò çï íòï, èë âò ûò ëà

ïõï äò ðò å ìå þò, èëõ æåì èï àò ìï öï îë êòàõ âï, øåè æåã –

óúõë ó îò ðò å ìå þòì èë ûò å þïú, àïî ã è íïú, ìï öï îë êòàõ -

âïú æï øåè æåã ÷ïø âå þï îå ðåî üó ïî øò. âòíú òèó øï âåþì

äï þë îï üë îò ï øò, èàïî ã è íå äë þòà ìïá èò ï íë þï øò âòíú

÷ï åþ èå âï, àå ïü îò ãï æï óõ æòì øå ìï ôå îòì ãï ìïè î öå äëì.

åî àò ðò å ìï óê âå ùï âò êòàõåà ìï öï îëæ – îëì üëè ÷õå -

ò ûòì üîï ãå æòï-æå üåá üò âò „÷åèò ãçï ÷å èò ïê ä æï èï“,

òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì èò åî çó îïþ ïí üë íë âòì èêâäå äë þòì

ãï îå èë å þï àï ãï èë ûò å þòì àå èï çå. èë ùë íå þï æï òè ìï õó -

îï, èëù âå ó äò òñë ãë îòì ìï çë ãï æë å þïú æï ãïî ê âå ó äò

èë ìïç îå þï íò òá âå ãï èë òê âå àï ðò å ìïì àïí æï êïâ øò îå -

þòà. ÷âåí êò æåâ îïè æåí öåî èå øåâ õ â æå þòà ïâ üëîì æï

êò æåú æïâ ãåã èïâà èòì ÷ïø âå þïì îå ðåî üó ïî øò.

– îï ãåã èå þò ïáâì ãë îòì ìï õåä è ùò ôë æîï èï -

üóä àå ïüîì?

– ïõ äï æò æò ðîë åá üò ãïí âï õëî úò å äåà „ìïá èå æï

èêâäå äë þï ýëîý æïí üë íòì“. æòæ õïíì ãîûåä æå þë æï

îå ðå üò úò å þò, æï ïõ äë å þòà õó àò àâå èòè æò íï îå ëþ æï

èó øï ë þï ðò å ìï çå. ûï äò ïí îàó äò ïî áò üåá üë íò êòì ðò å -

ìïï, èàï âïî îëäì þï ÷ë áï öïòï àï èï øëþì. ïè ðò å ìï çå

æï êï âå þó äòï èàå äò æï ìò, ãïî æï èìï õò ë þå þò ìï, èë íï -

ùò äå ëþì üåá íò êó îò ðåî ìë íï äòú. òè æå íïæ èï ìob îòvi

æï ìï õïä õë ìúå íå þò àïï ãï öå îå þó äò, èò ó õå æï âïæ

æîï èï üòç èò ìï, ìï íï õï ëþ îòâì õæòì ìðåá üïêäì. ïèïì -

àïí, ìðåá üïê ä øò èë íï ùò äå ëþì ãë îòì áïä àï êï ðå äï,

åì êò æåâ æï èï üå þò àò ôå îòï ìðåá üïê äò ìï, îë èåä èïú

óê âå æò æò ãï èëõ èï ó îå þï ¸ðë âï. øåè æå ãò ùå äò ãï èë -

âïúõï æåà ìï þïâ ø âë ùäïæ, âï ðò îåþà åá â ìò ìðåá üïê äòì

ãï èëø âå þïì æï åá â ìò âå óí æï òñëì ìï þïâ ø âë. ïìå îëè,

æò æò çå ò èò åäë æå þïà ñèïù âò äåþì. 

îå ðåî üó ï îò ãâïáâì, ïìå âàáâïà, þï îï áò ï íò, æï ïõ -

äë å þòà ëúò ìðåá üïê äò. ýïí îëþ îò âï æïú ãïí ì õ âï âå -

þó äò æïæ ã èå þòï. æï ñâå äï ãå èëâ íå þòì èï ñó îå þåäì øå -

óû äòï èò ò éëì ìò ï èëâ íå þï. ãâòí æï ãïâ õ ì íïà åá ì ðå îò -

èåí üó äò ìúå íïú ìðåá üïê äå þò ìïà âòì éï èòì ìï ï àåþ øò,

æï ïõ äë å þòà 9 ìï ïà çå øå òû äå þï æï òùñëì ìðåá üïê äò,

îë èå äòú òíë âï úò å þòà òá íå þï ãï öå îå þó äò. 

åî àò ìòüñ âòà, âò ìïú óñ âïîì àå ïü îï äó îò ìï íï õï -

ë þï, øå óû äòï òèå ãëþ îëì ÷âåíì àå ïü î àïí.

27 ivnisi  2014interviu
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òëìåþ ÿóè þó îò ûå

„ÏÎ ÈÒÍ ÆÏ ÌÏÎ ÊÅ, 
ÂÅÎ ÷Ï ÂÒ ÕÅ ÆÏÂ“...

ËÚÒ ÙÄÒÌ ÙÒ ÍÏÀ

æï ïõ äë å þòà ëúò ùäòì ùò íïà àå èóî ÷õå ò ûåè àï èïç ãë -

æåî ûòø âòäì îó ìó äïæ àïî ã è íò äò ëîò ðò å ìï èò ó üï íï – ã.

þò óõ íå îòì „æïí üë íòì ìòê â æò äò“ æï ì. ðøò þò øåâ ì êïì „æïí -

üë íòì ìïá èå“. îå ýò ìëî èï æîï èï üóîãì ðò å ìå þòì áïî àó äïæ

àïî ã è íï æï èï àò ãï åî àò ï íå þòì ìï ôóû âåä çå ïõï äò ìúå íó îò

îå æïá úò òì èë ôòá îå þï ìàõë âï. 

àþò äòì øò óèïä âå ãïâ î úåä æï õèå þò, îëè îë þåì ðò å îòì

îëä øò ëàïî èåé âò íå àó õó úåìì âò õò äïâ æòà, æïí üëíì êò

íë æïî èãï äëþ äòø âò äò ãï íï ìï õò å îåþ æï. 

àâï äå þò æïâ õó ÿëà æï ùïî èë âòæ ãò íëà, îï ìðåá üïê äò òá -

íå þë æï! îï îë äå þò!.. 

èïã îïè ÷ï íï ôòáîì ãïí õëî úò å äå þï ïî åùå îï. 

åì îï àáèï óí æï, æï ìï íï íòï, àóè úï ñâå äï ôåîì ïáâì „èå ë -

îå èõï îå“: âòí òúòì, àâò àëí îå ýò ìë îò îïè æå íïæ ãï æï óî ÷å -

þë æï „ãò äò ë üò íïì“ ëúò ùäòì ùò íïí æåä ìï áïî à âå äë øò!

ãò äò ë üò íï îï øó ï øòï?

ïèïì àïí æï àïí èòâ õ â æå þòà...

öåî èåà â îï èå üå ìï ó êó íòì ìïô îïí ãåà øò óí æï ãï æï âò íïú -

â äëà. 

ÊÒ ÆÅÂ ËÎÏ ÌÒ ÙÄÒÌ ÒÁÒÀ

ìïô îïí ãå àòì æò æò îå âë äó úòï. èë íïî áòï æïè õë þò äòï, äóò

èå àåá â ì èå üå – ìòê â æò äòà æïì öò äò. õå äò ìóô äå þòì ìï àï âå øò

òïêë þò íå äå þò èëá úå ó äïí, îë þåì ðò å îòì èå àï ó îë þòà. áâå ñï íïì

èïî àïâì ìï êï íëí è æåþ äë ëî ãï íë – åîëâ íó äò êëí âåí üò (1792-

95 ùäå þò). îë þåì ðò å îòú êëí âåí üòì ùåâ îòï æï æïí üë íòú. 

ìïê èï îò ìòï èë âò ðë âëà àóí æïú èùò îò òì üë îò ó äò úíë þå -

þò ïè ëîò ðò îëâ íå þòì øå ìï õåþ, îëè èòâ õ â æåà, îï üëè óí æï

ãïì ÷å íë æï áïî à âåä îå ýò ìëîì õìå íå þó äò ðò åì(åþ)òì æïæ ã èòì

ìóî âò äò ëúò ùäòì ùò íïí æåä ìï áïî à âå äë øò. 

èïá ìò èò äò ïí îë þåì ðò å îò (1758-1794) – ìïô îïí ãå àòì

îå âë äó úò òì åîà-åî àò äò æå îò, òïêë þò íå äå þòì èå àï ó îò

(ðë äò üò êó îò êäó þòì ðòî âå äò ìõæë èï ùè. òïêë þòì èë íïì -

üåî øò ãï èïî àåì æï òïêë þò íå äå þòú ïèò üëè åùë æïà); äóò èå -

àåá â ì èå üåì ìòê â æò äòà æïì öòì øåè æåã õå äò ìóô äå þòì ìï àï -

âå øò îëè èë åá ú íåí, òïêë þò íå äåþ èï „îå âë äó úò òì èüîå þòì“

ùò íï ïé è æåã æò æò üå îë îò æï òùñåì. æïì èå íï îå âë äó úò óî

ìòá âå äåæ ãï èë ïúõï æåì. 1793 ùäòì ìåá üåè þåî-æå êåè þåî øò

æï ïõ äë å þòà 3 ïàï ìò êï úò æï ï ðï üòè îåì. 1794 ùäòì çïôõó -

äïè æå êò ìòê â æò äòà æï ìï öåì 35 ïàï ìïè æå ïæï èò ï íò. 1794

ùäòì 28 òâ äòìì îë þåì ðò åî ìïú ãò äò ë üò íï çå èëê âå àåì àï âò.

ýëîý æïí üë íò (1759-94) – ãï íïà äå þòà òóîòì üò òñë.

ëîï üë îó äò íò ÿòì ùñï äë þòà îå âë äó úò òì æï ìïùñòì øò âå æò -

æò ðë ðó äï îë þï èë ò ðë âï. èë íïî áò òì æïè õë þòì øåè æåã òóì üò -

úò òì èò íòì ü îò ãïõ æï. 1792 ùåäì êëí âåí ü øò ïòî ÷ò åì. 1793-94

ùäå þòì çïè àïî øò èòì ãïî øå èë ÷ï èë ñï äòþ æï ëðë çò úò ó îò

æïö ãó ôå þï, îë èå äòú îå âë äó úò ó îò üå îë îòì øåè ìó þó áå -

þïì èë òàõëâ æï, ïíó òïêë þò íåä àï ðë äò üò êïì åùò íï ïé è æå ãå -

þë æï. 1795 ùäòì 5 ïð îòäì ìòê â æò äòà æï ìï öåì.



åì – òì üë îòï. 

ïõ äï ðò å ìå þò âíï õëà. 

æò ï äë ãåþì èë âóì èò íëà:

„æïí üë íò – àó õâæå þòà, îïì ïí ã îåâì æï ïúïè -

ü âå îåþì àáâå íò èïá ìò èï äòç èò – âïÿ îë þï ìï æï

èîåù âå äë þïì! àáâåí ãï ï êëü îåþà ìïô îïí ãåàì!

îë þåì ðò å îò – àáâå íò ïç îòà, ïè ìïá èåì îï åø âå -

äå þï?

* * *

æïí üë íò – îå âë äó úòï õïä õòì þó íå þïè æå óí -

æï æï âòñ âï íëà, îë þåì ðò åî! îå âë äó úòï ñâå äï -

ìïà âòì õåä èò ìïù â æë èò óí æï ãïâ õï æëà... 

* * *

æïí üë íò – ïî øå òû äå þï, æïè íï øï âåì àïí åî -

àïæ, óæï íï øï ó äëú îëè æï ò ìï öëì.

îë þåì ðò å îò – èå îå âòí ãòàõ îï, îëè åî àò óæï íï øï ó -

äë èï òíú æïâ ìï öåà?

æïí üë íò – ëò, éèåî àå þë! óæï íï øï ó äëæ æïì öòä íò

ïî ïîò ïí?!. ïò, ïõ äï êò èïî à äïú ãï ãò úï íòà, îë þåì ðò åî!..

* * *

îë þåì ðò å îò – ïè ìïê îå þó äë øò öåî ïî íï õó äò àáâå íò

éåä âï æï ãïí ãï øò àï âòì àï âïæ ïè ü êò úåþì, îëè ãïí ìï õòä -

âå äò ìï êòàõò ôîò ïæ èíòø â íå äë âï íòï. æò ïõ, æéåì ïá æï âò -

íï õïâà, øåì û äåþì àó ïîï îïè æå íò èå êï úò ìïè øëþ äëì æï -

èïî úõå þïì.

âôòá îëþà, ïæ âò äò èò ìïõ âåæ îòï, îï üëè æï òí üå îåì æï

àå èóî ÷õå ò ûå òè ðò å ìå þòà, ìïô îïí ãå àòì æò æò îå âë äó -

úò òì ðå îò ëæì îëè ïìï õï âåí æï îë èåä àï èàï âï îò èëá èå -

æò ãèò îå þò æïí üë íò æï îë þåì ðò å îò ïîò ïí.

ëúò ùäòì ùò íïà àå èóî ÷õå ò ûòì ÷ï íï ôòá îò îëè ãïí -

õëî úò å äå þó äò ñë, îå ýò ìë îò ïîï èõë äëæ „æîëì ïé íòø -

íïâ æï“, þåâî òìåà îï èå ìïú òùò íïì ùïî èåüñ âå äåþ æï, ïè ëú

ùå äò ùïæ øò îëè ãï èë âò ï îåà.

ìõâï ìï êòàõòï (êò æåâ åî àõåä âàáâïà), åì îòì ôï ìïæ

æï óö æå þë æï...

ËÎÏÌ ËÚÒ ÙÄÒÌ ØÅÈ ÆÅÃ

ïè ëîò ðò å ìòì (ãåî èï íó äò ìï æï ðë äë íó îòì) „áïî àó -

äò îå æïá úò òà“ ïõ äï õïí ãë îòì ìï õåä è ùò ôë æîï èï üó äò

àå ïü îòì ìïè õïü â îë õåä è ûé âï íå äò ìë ìë íåè ìï ûå æï òí -

üå îåì æï. 

âò ñëà ãó äïõ æòä íò: ðå îò ôå îò óä àå ïü î øò ïìå àò ðò å -

ìòì æïæ ã èï óô îë æò æò îòì êòï, âòæ îå... øåá ì ðò îòì íå þòì -

èò å îò üîï ãå æò òì õëî ú øåì õ èï. þë äëì æï þë äëì øåá ì ðòî -

àïí æï èïî úõå þïì óô îë ïæ âò äïæ øå ãòí æë þåí.

åì üîï ãå æòï ïî ïîòì, èïã îïè ïîú íïê äå þòï. 

åì æîï èïï – åî à æ îë ó äïæ ôìò áë äë ãò ó îòú, òí üå -

äåá üó ï äó îòú, ðë äò üò êó îòú... 

àï èïç ãë æåî ûòø âò äòì àïî ã èï íò æï ìúå íó îò îå æïá -

úòï ëîò ðò å ìòì ëî ãï íó äò ìòí àå çòï. òã î û íë þï, îëè æîï -

èï üóî ã èï êïî ãïæ òúë æï, ïè âåî ìò ïì âòì à âò ìïú áèíò æï –

ôìò áë äë ãò ó îò æîï èòì ïéò ï îå þó äò îå ýò ìë îòì à âòì.

ìï þåæ íò å îëæ, åì âåî ìòï ìë ìë íåè ìï ûòì à âò ìïú ëî ãï -

íó äò ïé èë÷ í æï.

êò æåâ óô îë ìï þåæ íò å îëæ, ïè ðò å ìòì à âòì, ïè óî àó äå -

ìò èõïü â îó äò ïèë úï íòì æï ìïû äå âïæ, ãò ëî ãò åîòì àï âòì

àå ïü îòú øåè çï æå þó äò ïé èë÷ í æï.

ïèïì ãï ôòá îå þò íåþà ìðåá üïê äòì ñâå äï êëè ðë íåí üò –

îå ýò ìó îï, èìï õò ëþ àï àï èï øò, ìúå íëã îï ôòï, èó ìò êï äó îò

ãï ôëî èå þï...

ìðåá üïê ä øò àå ïü îòì èàå äò æï ìò èë íï ùò äå ëþì –

ñâå äï çå õïí æïç èó äò, æïè ìï õó îå þó äò ïî üòì üòà (83

ùäòì) äåë ëç ãå þïø âò äòà æïùñå þó äò æï ñâå äï çå ïõïä -

ãïç î æï (ëúò ùäòì) íï àòï ëàò íïø âò äòà æïè àïâ îå þó äò.

èàå äò æï ìò æï ëîò ìï ï àòì ãïí èïâ äë þï øò „õåäì ïîï âòí

ãòø äòì“. 

ïîï âòí æï ïîï ôå îò. 

èï ìëþ îò âò  ìúå íå þòú æò æò ëì üï üë þòà ïîòì æïæ ã èó -

äò æï ãï àï èï øå þó äò. 

èó ìò êï ìï ãïí ãå þëæ ïè ìðåá üïê äòì à âòì æï ùå îò äò

ããë íòï (èó ìò êï äó îò ãï ôëî èå þïú îå ýò ìëîì åêóà â íòì),

îïæ ãïí ùïî èëæ ãå íòì ïç îëþ îòâ ðïî üò üó îïì þó íåþ îò âïæ

åî ùñ èòì. æîï èï üòçèì ïè ûïô îåþì áïä àï êï èå îó äò ãóí æò

– ãë îòì ãïí à á èó äò êï ðå äï. 

ìúå íëã îï ôò ïú ëî ãï íó äò æï øàïè þåÿ æï âòï (èõïü âï îò

– àï èïî ÿïâ ÿï íò ûå). 

ÈÚÒ ÎÅ ÆÒ Ï ÄË ÃÒ ÆÎÏ ÈÏ ÜÓÎ Ã ÀÏÍ

àï èïç ãë æåî ûòø âò äò: æå êë îï úòï òè æë íå çåï, îë -

þåîü ìüó îó ïì ìï ó êå àå ìë ìðåá üïê äåþ øò îëè èò íï õïâì.

îï üëè ãï ãå éò èïà?

èå: òèò üëè, îëè èåú „èå ôå äò îò“ ãï èïõ ìåí æï, ëéëíæ

åì ìï ìò ï èëâ íë ïìë úò ï úòï òñë, òìå àò, èò þïû âïì îëè ïî ãó -

äòì õ èëþì, óþ îï äëæ, êïî ãò îëè êïîãì ãï ãïõ ìå íåþì... ûï -

äò ïí èë èå ùë íï êëì üò ó èå þòú. ìï èë úïè æå ðåî ìë íï ýòì ÷ïú -

èó äë þï æò æò ãå èëâ íå þòà åõï èå þï åî à èï íåàì æï ìðåá -

üïêäì èòè çòæ âåä ìï õòä âå äïæ ïá úåâì. 

à.ã.: ãå àïí õ èå þòà.

ÈÀÏ ÂÏ ÎÒ

æï èï òíú, ïè ðò å ìïì âåî æïæ ãïè, àó ïî ãñïâì ëîò èàï -

âï îò ãèò îòì – æïí üë íò ìï æï îë þåì ðò å îòì èï éïä æë íå çå

ãïí èï ìï õò å îå þå äò èìï õò ë þå þò. 

ìë ìë íåè ìï ûåè ïè îë äåþ øò þï ÷ë áï öïòï æï ãò ëî ãò

ãë ãó ï ûå „æï ò íï õï“.

îå ýò ìë îò ïî øåè ú æï îï. ïõïä ãïç î æï èìï õò ë þåþ èï óæï -

âëæ ãï ó èïî à äåì.  èï àò øåì îó äå þï þó íåþ îò âò æï æï èï öå -

îå þå äòï. ãïí ìï êóà îå þòà êïî ãïæ ùïî èïî àï âåí úåí ü îï äóî

æò ï äëãì (øåõ âåæ îï êï ôå øò),æîï èï üóî ãòì ïç îòà, ëüå äë -

ìï æï òïãëì úíë þòä øåî êò íå þïì îëè ïî ÷ï èë ó âïî æå þï. 
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åì ëîò ðåî ìë íï ýòì (øå ìï þï èò ìïæ, ëîò èìï õò ë þòì) íïè æ -

âò äò æó å äòï. 

çë ãò åî àò èë íïê âå àò:

æïí üë íò – ïî óïî â ñëô, æò ï õïú âëú íå þëþ æò óèïé -

äåì ûï äï óô äå þï çå. ïè á âåñ íïæ ìõâï îï çå óí æï òëú íå þëì

êïú èï... 

îë þåì ðò å îò – ïõ äï êò... ãó äò èå îå âï... æïí üëí... 

æïí üë íò – èøõï èïâ! ãâå äë! ãòí æï, èë èò øë îë? ìúï æå,

ìúï æå... ÷å èò ìò úëúõ äå øåíì õåä àïï. ìúï æå æï ïè åî àò

æïê â îòà ãâòî ã âòí ìïú àïâ çå èë òî ãåþ. èïã îïè ãïõ ìëâ æåì:

ãâòî ã âò íò ïî æï ãòí æëþì, øóþäì ãï ãòõ â îåüì, üâòíì æï ãò -

ôåî ô äïâì; æï åì ñâå äï ôå îò ãï úò äå þòà ïæ îå èëõ æå þï,

âòæ îå ãâòî ã âòí á âåø àï âïæ ÷ï èë òí ã îå âò... ãâòî ã âò íò èûò -

èå ìï üï îå þå äòï. âåî ãï óû äåþ, èïá ìòè... 

ïè „æó åä øò“ (æï èàåäì ìðåá üïê ä øòú) èìï õò ë þå þò åî -

à èï íåàì üëäì ïî óæå þåí. 

àó þë äëè æå ãó äïõ æò äò âòá íå þò, óí æï âàáâï, îëè

ãò ëî ãò ãë ãó ï ûòì „ìòè ìó þó áå“ óô îë èõòþ äïâì, îïæ ãïí

èå÷ âå íå þï, îëè èïì óô îë ïæ âò äïæ ãï èë ó æòì òì, îï ìïú þï -

÷ë áï öïòï æò æò ûï äòì õ èå âòà ïé ùåâì. ïî ãï èëâ îòúõïâ, ïè -

ã âïî ãïí ú æïì üå äå ìå îò ï äå þòà ÷ï èë ñï äò þå þó äò ìüå îå -

ë üò ðò èò ÷åí æåì.

èàï âï îò êò òìïï, îëè ëîò âå èìï õò ë þò éòî ìå ó -

äïæ åçò æå þï ìðåá üïê äòì èàï âïî üâòîàì æï ãïí -

ìïçé â îïâì èòì ùïî èï üå þïì.

ÎÅ ÝÒ ÌË ÎÒ

îå ýò ìë îò ðï üò ëì íïæ èò¸ ñ âå þï æîï èï üóî ãò óä

üåáìüì. àòà áëì ïî åûåþì ãï îåã íóä åôåá üåþì,

ïîï ôåîì òãë íåþì, ìò íïè æ âò äå øò êò èàå äò ìðåá -

üïê äò, ñâå äï ìúå íï àó èò çïí ì úå íï èò ìò ãï èë ãë íå -

þó äòï, èòì ãïí èë ôòá îå þó äò æï õëî ú øåì õ èó äò,

àï íïú òìå, îëè åî àò èàäò ï íë þïï èëá ìë âò äò, ïíó

èòé ùå ó äòï òì, îï ìïú èò õå òä àó èï íòø âò äò ïìå ãï -

èëà á âïè æï: „èå ìðåá üïêäì êò ïî âæãïè, ïîï èåæ

âàõçïâ“.

óðòî âå äå ìïæ îå ýò ìë îòì æïè ìï õó îå þïï òì, îëè

ðå îò ôå îò ó äò àå ïü îòì èïì ø üï þóî ùïî èëæ ãå íïì

ðîë âòí úò ó äë þò ìï ïîï ôå îò ìúõòï. íó øåã âï øò íåþì

åì ìï øò øò ìòüñ âï: îïè æå íò ðîë âòí úò ó äò ìðåá üïê -

äò æïæ ã èó äï æå æï áï äïá øò?!

àï èïç ãë æåî ûòø âò äò: ðîå èò å îï çå èå ãëþ îå þò ïî æïâ ðï -

üò ýå. âò ôòá îå, öåî àâò àëí âíï õïâ-èåà áò. èå øò íë æï, ïî âò úë -

æò, îï æïè õ â æå þë æï. ïõ äï êò ñâå äïì àï èï èïæ ùï âòñ âïí ãëî øò...

æï èï òíú, åî àò øå íòø â íï: óê âå òà á âï, îëè ã. þò óõ íå -

îòì ðò å ìïì „æïí üë íòì ìòê â æò äò“ ¸áâòï, ì. ðøò þò øåâ ì êïì

íï ùïî èë åþì – „æïí üë íòì ìïá èå“. ìï êó àï îò ìúå íó îò âåî -

ìòï àï èïç ãë æåî ûòø âòä èï ïìå æï ï ìï àï ó îï: „ìïá èå æï

èêâäå äë þï ýëîý æïí üë íò ìï“. 

öåî áïî àóä âåî ìò ï çå âàáâïà: æïí üë íò êò ïî èëê -

äåì, ìòê â æò äòà æï ìï öåì. ïèò üëè óô îë çóì üò ïìå àò ìï -

àï ó îò òá íå þë æï (àï íïú øåá ì ðò îó äò åä ôå îò ãï óû äò åî -

æå þë æï): „ìïá èå æï ìòê â æò äò ýëîý æïí üë íò ìï“.

ìë ìë íåè ìï ûåè ìðåá üïêäì „æïí üë íò“ æï ïî á âï, îò àïú ìï -

àï óîì ìò çóì üåú èë ïê ä æï, èòè çòæ âå äë þï úï æï ìï ìóî âå äò

òí ü îò ãïú, îïú èíòø â íå äë âï íò ôïá üë îòï èï ñó îåþ äòì à âòì.

âôòá îëþà, åì îå ýò ìë îòì åî àï æåî àò øåú æë èïï... 

ÏÉ ÍÒØ Â ÍÒ ÆÏÍ ØÅ ÖÏ ÈÅ ÞÏÈ ÆÅ...

ïæ âò äïæ èòâ õ â æòà, îï üëè ïðò îåþ æï àå èóî ÷õå ò ûå

ëúò ùäòì ùò íïà ïè ðò å ìòì æïæ ã èïì.

ïîú òèòì ãï èëú íë þï ãïã âò ÿòî æå þï, àó îïè ãï íï ðò îë -

þï ìë ìë íåè ìï ûòì æéå âïí æå äò ïî ÷å âï íò. 

ïø êï îïï, îëè ïè ìðåá üïê äòà èïí „æîëú ïé íòø íï“ æï

ãïí â äò äò ëúò ùå äòú (àó ëú æï ìï èò?).

òèå æò âò áë íò ëà, îëè ùïî èëæ ãå íï ùò íïì ùïî èåüñ âå äó -

îòú ïî ïé èë÷ í æå þï.

õå äëâ íå þïì ùò íïì ùïî èåüñ âå äå þï ñë âåä à âòì ïî èë -

åàõë âå þï. èàï âï îòï, ãï äïê üò ë íòì åì èëàõëâ íï øåì îóä -

æåì: „æîë, æîë ïé íòø íå, èë ï ùå îå äåáìì, åì ùå äò ùï æò,

æéå æï ìï ï àò“.

ìë ìë íåè ìï ûåè ïø êï îïæ ïé íòø íï æï èë ï ùå îï... 

æï êò æåâ: åîà åðò çëæ øò æï äï áò îë þåì ðò åîì ìïî êåì

èò ïù â æòì. åì óêï íïì ê íå äò êò åüñ âòì: „ïî èòí æï ìïî êå, âåî

÷ï âò õå æïâ“. îå âë äó úò òì äò æåîì ìïî êå ïøò íåþ æï. 

ìë ìë íåè ìï ûåú ìïî êåì ãâòù â æòì. 

íó øåã âå øòí æå þï, àï èï èïæ ÷ï âò õå æëà ïè ìïî êå øò... 

òñë æîë, îë úï ïõïä úò õå øò, ãëî ìï àó îóì àïâ øò ìðåá -

üïê äå þòì ìï íï õï âïæ àþò äò ìò æïí æï æò ëæ íåí.

ïìå àò ùïî èëæ ãå íòì à âòì óàó ëæ éòîì ãëî øò ùïì â äï...
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æï ïîú çë ãï æò íïê äò æï ó üë âå þòï ãï óè õå äå äò: 

– ...ïîï èïî üë ÷âåíì äò üå îï üó îï øò øå òè ÷ íå âï ðîë úå -

ìå þòì òè æïã âï îò èæò íï îå þï, îë úï ûï äò ïí þåâ îò ïâ üë îò

¸ãïâì åî à èï íåàì, ãïí ìï êóà îå þòà èìãïâ ìå þï äåá ìåþ øò

ò÷åíì õëä èå àïâì. ìï îå æïá úòë ñë âåä æéò ó îë þï øò ãï æï -

ïùñ æå þòà òìåà àõçó äå þåþì, ãíå þïâà, ðîë çï óäì àó ðë å -

üóîì, æï óþ î êë äåþ äïæ îëè øå òû äå þï æï ò þåÿ æëì, òè æå -

íïæ æïõ âå ùò äò üåá íò êò àïï øåá è íò äò; òù âåâì ãïî ê âå óä

åèë úò ï ìïú, èïã îïè åì òì èï òíú ïî ïîòì, îïú èêòàõ âåäì

ìùñó îòï åíïü îå þï óí æï. ïè ã âïî èë ùåì îò ãå þóä èï ìëþ îò ë -

þï øò ãïí ìï êóà îå þòà ìï ìò õï îó äëï, îëè ïé èë÷ í æå þï õëä -

èå íïè æ âò äò ìò ïõ äå. åì êîå þó äò íò íë íï æò îï ûò ìï, ãïí ì õ âï -

âå þòà èò ìò ïæ îòí æå äò ùòã íå þò ìï ãïí, ïîòì åî à ôå îëâ íå þò -

æïí åî à þï øïæ ïèë âïî æ íò äò, ïèò üë èïú ùïî èëã âòæ ãå þï ãï -

èëî ÷å óä èëâ äå íïæ æï ìùë îå æïú ïî óí æï æïî ÷å íò äò ñë

øå ó ôï ìå þå äòë.

æï þë äëì, êîå þó äòì éåî ûïæ ùë æå þó äò „÷åèë úâò äòì

áâå ñï íïâ“ ïîï èõë äëæ ïè êîå þó äò ìïà âòì, þë äë ùäå þòì

ìï íò èó øë äåá ìï æïú èò ò÷ íòï: ãïí ìï êóà îå þó äò æïõ âå ùò äë -

þòà, æîï èï üòç èò ìï àó üîï ãòç èòì ìòé î èòà, åá ì ð îå ìò òà

æï êò æåâ îïè æå íò åðò àå üò øå òû äå þï ïè äåáìì èë âó ûåþ íë -

àë – æï âòæ îå èëè õ ìå íå þåäì íò íë áó àï àå äï ûåì èò òù -

âåâì ìï ìï óþ îëæ, ïâ üëîì ìàõëâì ùï ò êòàõëì äåá ìå þò æï,

îï ìïê âòî âå äòï, „÷åèë úâò äòì áâå ñï íïâ“.

óðòî âå äå ìïæ íò íë íï æò îï ûåè èïæ äë þï ãï æï ò õï æï èëù -

âå âò ìïà âòì æï ïóúò äåþ äë þòà íï êïî íï õå âò ìïà á èå äòú ãï -

ïõ èï ó îï, îëè: ïìå àò øåõ âåæ îå þò ûï äò ïí èíòø â íå äë âï íòï.

àï íïú ïá, ïè æïî þïç øò òì åäë æå þï ðò îóà â íåä ïçîì ìï êó -

àïî äåá ìåþ çå. èçï æïï, àóí æïú ãï ïê îò üò êëí, ëéëíæ èë -

òì èò íëì óøó ï äëæ ùòã í çå ìï ó þï îò æï ïîï óìïã íë ìòüñ âå -

þò, îò ìò èëè ì ù îåú ìõâï æîëì æï ìõâï ãïí þåâ î öåî ãïè õ æï -

îï: îëè ðîå çåí üï úò åþ çå èåü ùò äïæ äï ðï îï êë þåí çå îå äå

ìï áå þï îò ìòüñ âå þòà æï ìï ãó äòì õ èë ïîï ôå îò òà á èòì ùïî æ -

ãå íò äò ùòã íòì îï ë þï çå.

íò íë íï æò îï ûåì ìï èïæ äë þåä ìòüñ âï øò ïîú ãï èëè úåè -

äë þï „òí üå äåá üò“ æï ï âòùñ æï. óøó ï äëæ êò èàï âï îò îå -

æïá üë îò çâò ïæ êâï îïúõå äòï, âò ìò æï ýò íå þó äò øå ãó äò ï -

íå þò àï æï ìï èï ãï äò àë êå àòä èë ìóî íå ë þòà ðë å üó îò êîå -

þó äò èëè çï æå þó äï æï ãï èë úå èó äï êò æåú.

ïâ üë îòì èò åî ùï êòàõóä äåá ìåþì êò, îï ìïê âòî âå äòï,

æïî þïç øò ãóä ã îò äò ïîï âòí æï ó üë âå þòï.

* * *
íò íë áó àï àå äï ûå:

„àïâ æï ðòî âå äïæ èòí æï, íò íë íï æò îï ûåì ùòã íòì ãï èë úå -

èï èò âó äë úë. ðë å üó îò êîå þó äòì ãï èëì â äï ñë âåä à âòì

æéå ìïì ùï ó äòï, îïæ ãïí äåá ìò ïé ìï îå þïì ¸ãïâì, ïæï èò ï íòì

ìóäì ãï èë ôåíì ìï ïø êï îï ë çå... æï îï êò ïé ìï îå þïì ¸ãïâì,

ïä þïà óôïä àïí åî àò ãë öòà èò ïõ äë å þïú ïîòì.

óðòî âå äå ìïæ ùòã íòì ìï åî àë ìï àï ó îïæ ãï èë üï íòä

äåáìì – „÷åèë úâò äòì áâå ñï íïâ“ – óí æï øå âå õë. èûò èå àå èï

ãïõ äïâà òè áâå ñï íï çå ìï ó þï îò, ìï æïú æï ò þï æå æï ãï ò çïî æå,

ìï æïú ðòî âåä ìòüñ âåþì åçò ï îå æï îë èå äòú èïî à äï úâò -

äò ìï ãïè õ æï îï, îïæ ãïí åî àõå äïú, ûäò å îò èéåä âï îå þò ìïì

øå ìïû äëï õåä øò øå èë ãïæ íåì. èïî àï äò ãòàõ îïà, èë èå ùë íï

äåá ìòì ìüîóá üó îï. ðë åüì àïí èòè æåâ îó äïæ èò¸ ñïâì

èêòàõ âå äò èàï âïî ìïà á èå äïè æå. èàï âï îò ìïà á èå äò êò ãï èï -

ëã íå þå äòï: „÷âåí ðï üï îï áïî à âå äå þò âïîà / æï ãïí úõ îë -

èòà ìõâï ãïí ñëô íïì / ïá ìòê â æò äò ïî ãâòî ÷åâ íòï“.

...ìï êó àïî àïâì õøò îïæ âå êòàõå þò, îï üëè õæå þï, îëè

ïõïä ãïç î æåþì ìïè øëþ äë çå èå üïæ êå àòä æéå ë þï óñ âïîà?

æï âåî ùïî èë òæ ãåíà, îë ãëî ãï èò õïî æï, îë úï ùò íïè æå þï -

îå êîå þóä øò 58-å ãâåî æ çå èë ó äëæ íå äïæ ùï âïùñ æò ïìåà

ìüîò áë íåþì:
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íò íë æå êï íë ò ûå

ÔÅ ÎÒÚ ÂÏ ÄÅ ÞÒÌ 
ÞÒÍ ÆÒÌ ÔÅÎ 
ÈË ÄË ÆÒÍ ØÒ

ïõïä ãïç î æï ðë å üò íò íë íï æò îï ûå, òè æéå âïí æå äò ìüó èï -

îò üîï æò úò ó äò äò üå îï üó îó äò éë íòì ûò å þò ìï, øå òû äå þï òà -

á âïì, èï òíú óú íë þò ìï õå äò òñë øåê îå þòä àïà âòì. óô îë çóì -

üïæ: þåâ îòì à âòì – ìïâ ìå þòà, äåá ìòì ìï æï îï öë çå èæãëè àïà -

âòì – èåü-íïê äå þïæ. ïìå îëè, èë äë æò íò åî àëþ òí üå îå ìò ï íò

ãïõ ä æïà. àó æï âó èï üåþà òèï ìïú, îïú òø âò ï àïæ õæå þï ïè ÷âåíì

êëí ìåî âï üë îóä ãï îå èë øò – ìüó èïî èï æï òã âò ï íï, æïà á èóä

æîëì ìïê èï ëæ ÷ï èëî ÷ï. ïóæò üë îò òì ïôóì ôó ìå þï ãó äòì ùñ -

îë èï øò îëè ïî ãï æï ò çïî æï, óô îë èïì ðòí û äò ìïæ èò íæë þòì ãï -

èë; îëè øå ó ôå îå þåä ìï æï ìïì õ âï àï øë îò ìëì ïîï âòì èë ò ðï üò -

ýåþ æï æï èòì à âòì òìå æïú óê èïî æîëì (ûï äò ï íïú íó ãï ãòê âòî -

æå þïà) üñó ò äóþ îï äëæ ïî ãïô äïí ãïâ æï...

æï äåá ìå þòì èëè ú îë êîå þó äòú éë íòì ûò å þòì æïùñå þïè -

æå õå äò æïí õåä øò îëè èë íïú â äå ëþ æï, âåî ïíó ãå øåþ æï

àâïäì çå æï ðò îó äïæ: „÷åèë úâò äòì áâå ñï íïâ“ – àåàî

ñæï çå øï âïæ èò ùå îò äò ìòüñ âå þò, óãóä èëæ ãò íë, ïì ù îï ôå -

þó äò õå äòà; òìå æï òìåà íï ò îïæ, áïà áï àï þïà áï øò ïí êåæ -

äåþì îëè øå äï õï âåí õëä èå ãï êåî ðå þó äò àò íå ò öå îå þò

ðîë üåì üòì íòø íïæ... 

ïèï ìë þï øò æïã âò ï íå þóä èïú êï îò øå èë ï éë æï ñâå äï ôå -

îò ãï åä âå þï ìï âòà æï äïã æï. âòæ îå ìï þë æò øë ìòüñ âåþ ìïú

èë óñ îòì àïâì øå èëì ù îå þó äò, èò ìò øåè õåæ âï îå åî àò ï íïæ

èë õòþ äó äò æïî þï çò ãï íò ï îï éå þó äò ïé èë÷ í æå þï èï íïè æå -

äò óê èï ñë ôò äå þòì ãï íïú. 

ïá âå îëè èë ãïõ ìå íëà åìåú: ãï åú íë þòà ïóúò äå þåä øå -

ìï âïä ìòüñ âïì; îåã äï èåí üò îå þïì èò æåâ íå þóä ãï èëì â -

äåþì; æîë æïæ îë ïâ üë îòì èò åî ùï êòàõó äò äåá ìåþì ãïí -

ìï õòä âå äò êîå þó äò æïí æï, îï ìïê âòî âå äòï, ìóî âò äåþì,

èå üïæ êå àò äò ìóî âò äåþì íò íë íï æò îï ûò ìïæ èò – âò ìïú

èàå äò ëîò ìï ï àòì ãïí èïâ äë þï øò íïè æ âò äïæ ïîï ôå îò øåø -

äòï æå äò êï üó îò ïóæò üë îò òì ùò íï øå.

îëì üëè ÷õå ò ûå âòæ îå íò íë íï æò îï ûåì ùï îóæ ãåíì ìï -

çë ãï æë å þïì, ìï ÿò îëæ èò÷ íåâì èò ìò äåá ìå þòì àï âò ìå þó îå -

þï çå ãï ï èïõ âò äëì ñó îïæéå þï. ïèï âå æîëì ïé íòø íï: ñë âåä

éò îå þóä íï ùïî èë åþì, ðë å üóî ìï àó ðîë çï óäì, àï âò ìò

ìòâ î úå, àï âò ìò ìïè ñï îë óí æï ¸áëí æå ìë. ïã îåà âå ìï ìóî âå -

äïæ èò ò÷ íòï ïèï àó òè êîå þó äòì éåîûì øå ïæ ãåí æåì ñë âåä -

è õ îòâ ãï èïî àó äò, ãó äòì øåè û â îå äò äåá ìò àó èëàõ îë þï.

èïî àï äòï ïìå ïî õæå þï ñë âåä à âòì, èïã îïè ìï ìò õï îó äëï,

îë úï ùòã í øò ïè ã âï îò íï ùïî èë å þòì æï ùò íï ó îå þï øå ìïû äå þå -

äòï: íò íë íï æò îï ûòì åì êîå þó äò òèò àïú ïîòì ãï èëî ÷å ó äò,

òá ïìåà äåáìì ïé èë ï ÷åíà, îë èå äòú ùòã íòì ìï åî àë ìï àï ó -

îï æï úïï ãï üï íò äò ñæï çå – „÷åèë úâò äòì áâå ñï íïâ“.

îëì üëè ÷õå ò ûåè åîà èíòø â íå äë âïí àï âò ìå þó îå þï çåú

èò ïá úå âò íï èìèå íåäì ñó îïæéå þï ïõïä àï ë þåä àï íï ùå îå -

þòì çë ãïæi æï õï ìò ï àå þò ìïì: 

– ûï äò ïí êïî ãòï, îëè ÷âåíì ïõïä ãïç î æåþì íïê äå þïæ

sûäåâà úæó íå þï, îëè îïú æï ó ùå îò ïà, èï òí ú æï èï òíú ùòã -

íåþ øò èò ó ÷ò íëí ïæ ãò äò. ìùë îåæ ïèò üë èïú ãï èë æòì ãï ïç îå -

þó äò ãï èë úå èå þò. èïî àï äòï åîà àïî ã çå ïãå þó äò, èïã îïè

ãïî ê âå ó äò êëí úåô úò ò ìï. èå üïæ ìï ìò ï èëâ íëï, îëè ïîï åî àò

ïìå àò êîå þó äòì æï ìï õå äå þï øåã âòû äòï æï èïà øë îòì óí æï

âò ãó äòì õ èëà íò íë íï æò îï ûòì äåá ìå þòì åì ïõï äò ùòã íòú.



ïþï, âòí æï ò öå îåþì,

îëè öåî êò æåâ èòñ âïîì ÷å èò áâå ñï íï, 

îë úï ñë âåä æéå

ãï ìïè ã çïâ îå þåä þò äåàì óêïí âïþ îó íåþ

æï ñë âåä éï èå

èå ìòç è îå þï öå îïî íï õó äò ôó öòì èùâåî âï äò.

èòí æï ïè ìüîò áë íå þòì à âòì èïæ äë þï âóàõ îï íò íëì,

èïæ äë þï âóàõ îï òèò ìïà âòì, îëè èïí ïðï üòï óô îëì àï ë -

þïì, ãâï ðï üòï ÷âåí – îëè òìå àò áâå ñï íï âåî æï âïõ âåæ îåà,

îë ãëî ìïú ïä þïà òè ìï õó îå þåí.

ïõ äï ðë å üòì ìõâï äåá ìò æïí. òì ãâå óþ íå þï:

÷å èò úõëâ îå þï èõë äëæ íï õï üòï,

îë èåä ìïú æòæ õïíì âïê âòî æå þò,

îëè ïèëû îïâ æåì.

èïì ïùó õåþì ôïá üò, îëè úõëâ îå þï ãï ÷å îå þó äòï, åîà

ïæ ãòä çå ãï ñò íó äò, ïîï ôå îò õæå þï ìï òí üå îå ìë. ïè ùó õòä -

èï íò êë äëç þï îï àïø âò äòì åî àò ùå îò äò ãï èïõ ìå íï, èï ò êë

ëî þå äò ïíì îëè èòì ùå îï: „êò æåâ èëè íï õï ÷åè èï ÷âå ó äåþ -

îòâ èï èëùñò íå þïè. âò ìïú ìï ãï íò ïáâì, öåî òèòì ìò ï èëâ íå þï

îï ïîòì ïè ìï ûï ãåäì áâå ñï íï øò, îëè ÷å èò òñëì...“ èå èãë íò,

êïî ãòï, îë úï äåá ìòì àóí æïú åî àò ìüîò áë íò ùïî ìó äòì

èøâå íò å îò ìó îï àå þòì ïìë úò ï úò ïì òù âåâì (èøâå íò åîì êò òèò -

üëè, îëè åì ìó îï àò íò êë äëç þï îï àïø âò äòà ïîòì ãï íï àå -

þó äò). åì íòø íïâì, îëè ðë åü èï òðë âï èïî ú âï äò, îï èïú óí -

æï ãï íï ðò îë þëì èò ìò ãïí âò àï îå þï.

ïò, êò æåâ åî àò àå èï, îë èå äòú ïóúò äåþ äïæ èë ìï õòä -

âå äòï... ïîï åî àõåä èòà á âïèì æï ïõ äïú âòüñ âò, îïè æå íò

ïæï èò ï íòú ïî ìå þëþì, òè æå íò ãï ãå þï ïáâì ìòê â æòä-ìò úëúõ -

äåì. íò íë ðòî âå äïæ èï èòì ãïî æïú âï äå þò ìïì øå å ÷å õï ìòê â -

æòäì. ïèò üëè ìò úëúõ äå æïè ûòè æï, ãï ó ìïû äò ìò ãïõ æï.

äåá ìò „óèï èë ãë ãë å þòì øå ìï õåþ“ ïè ìòè ûò èò äòì ïîï÷ âå -

ó äåþ îò âò ãï èë õï üó äå þïï. æò ïõ, óèï èë òì ãë ãë å þò ïîò ïí,

„îëè äåþ ìïú ñâåä ãïí ïã âò ïí æå þïà, îïæ ãïí ìõâåþ çå åî àò

ôòá îòà íïê äå þò æîë ïáâà“. åì æïã âò ï íå þï ÷âå ó äåþ îò âò

æïã âò ï íå þï ïî ãïõ äïâà, åì þå æòì ùå îïï, îë úï èòõ âïä ìïæ èå

æï ïé èë÷ í æå þï, îëè òá ïéï îï âòí ãå äë æå þï; åî àò ôòá îòà

íïê äå þò æîë êò òì ôòá îòï, îë úï øåí ãïî æï øåí çå ïîï âòí

ôòá îëþì. ïè äåá ì øò ñâå äï ôå îò ÷âå ó äåþ îò âòï, àòà áëì

ñâå äï ôå îò ãï ìï ãå þò, îïæ ãïí óèï èë þï ñâå äïì àï âò ìå þó îïæ

ìüêò âï. íò íëì ôòá îò êò ìõâï çå åî àò ôòá îòà èå üòï, àóè úï

ìõâåþ çå åî àò ôòá îòà íïê äå þò æîë ïáâì.

èå ïî âò úò, îï ðîë ôå ìò ò ìïï ùòã íòì ïâ üë îò, èïã îïè åî -

àò êòàõ âï ãï èò÷ í æï: îï üëè èå ëî æå þï êîå þóä øò õøò îïæ

ìòüñ âï „êïæ îò“? òá íåþ åì øåè àõ âå âò àòï, ïí òá íåþ úõëâ îå -

þïì åîà ãï ó àï âå þåä ôòä èïæ ïéòá âïèì, ìï æïú èò ìò ïæ ãò äò

ïî ïîòì, ïí ïè ôòä è øò òá íåþ „ìåâ æòì“ îë äò æï ï êòì îåì. ïèïì

íò íë àâò àëí ãâåüñ âòì.

äåá ì øò „25-å êïæ îò“ îò üë îò êó äò êòàõ âïï æïì èó äò:

âò úòà êò ìò íïè æ âò äå øò, îï ïîòì óþå æó îå þï? „÷âåí èõë -

äëæ ìï êó àïî þåæ íò å îå þïì / øå âòì ùïâ äòà...“ øå âòì ùïâ -

äòà êò?! ìïè ùó õï îëæ, ïæï èò ï íåþì ïîïô îòì øåì ùïâ äï ïî

ìóîà, ñâå äï ôåîì çå îå äåæ æï èïî üò âïæ óñó îå þåí. òá íåþ

åì ïîòì ìùë îåæ ðë å üòì üîï ãå æòï, îëè ñâå äï ôåîì ïê âòî -

æå þï, ìóîì øå òú íëì, øå òì ùïâ äëì æï øå òà âò ìëì ãï îå èë?

íò íëì ïç îòú õëè åì ãïõ äïâà, ÿåø èï îò üò úõëâ îå þï 25-å

êïæ îò âò àïï æï àâï äòì øåâ äå þï ìïú âåî ïì ù îåþ, êï äåí æ îòì

ôóî úåäì ïïõåâ æï òìòú èò æòì, áîå þï.

ïî âò úò, îï æéåï æéåì,

æéå åþ èï òúò ïí ãï ðïî âï æï èò üë âå þï,

ãï èë üë âå þïú òúò ïí æéå åþ èï...

íò íë íï æò îï ûå òø âò ï àïæ òñå íåþì èå üï ôë îåþì, òì äåá -

ìåþì óô îë ãïí ì öï çå, ìï êó àïî æïê âòî âå þåþ ìï æï æòæ åèë -

úò åþ çå ïãåþì. èòì äåá ìåþ øò úïä êå óä ôîï çåþì àòà á èòì

âåîú ãï èë ïî ÷åâ, èò ìò äåá ìò èàäò ï íë þï øòï èå üï ôë îï.

õøò îïæ óþ îóí æå þï ìòüñ âï „ìòüñ âïì“, îë ãëîú ñâå äïô îòì

ìïùñòìì, ïôå îï æåþì ïç îåþì, ìüîò áë íåþì ìòþ î û íòà ïâ ìåþì. ðë -

åüì ïùó õå þåí ìòüñ âå þò, îëè äå þòú ïîïì æ îëì óà á âïèì, äåá ìå -

þò, îëè äåþ èïú ìòç èïî øò èë ï êòàõåì æï âåî æï ò èïõ ìëâ îï...

÷å èò ìï ó þï îò îïè æå íò èå ôîï çòà óí æï æï âïì îó äë. íò -

íë óæï âëæ ðë å üòï æï àïí ìï òí üå îå ìë, ãï èëî ÷å ó äò ïç -

îëâ íå þòà, éîèï åèë úò ó îë þòà, óíï îòà, àï âò ìò ãïí ú æòì

àï íï çò ï îò ãï õï æëì èêòàõ âå äò, çå îå äåì æï çå æï ðò îóäì

èòì ðë å çò ï øò âåî øåõ â æå þòà...“

* * *

æï âòæ îå òëìåþ ÿóè þó îò ûå ìòüñ âòà ùïî æ ãå þï, îëì üëè

÷õå ò ûå êò æåâ åîà äåá ì çå ãï ï èïõ âò äå þò íåþì èìèå íåäì ñó -

îïæéå þïì; êåî ûëæ, „óèï èë ãë ãë å þòì øå ìï õåþ“ æïì ûåíì:

óèï èëæ æïî ÷å íò äò ãë ãë å þòì ìï õå ðë å üó îï æïï ãïí çë ãï -

æë å þóä-ãïî æï ìï õó äò æï ðòî æï ðò îò èíòø â íå äë þòì óé -

èåî àëæ æïî ÷å íòä ïõïä ãïç î æë þï ìïú ãó äòì õ èëþ ìë. 

òëìåþ ÿóè þó îò ûå:

„îëì üëèì óñ âïîì ïìå àò ãï èëà á èï: „àï íï þï îò ðë å üò“,

„ïîï àï íï þï îò ðë å üò“... 

ïè êîå þóä øòú àï íï þï îò äåá ìå þòï ïí ñâå äï óí æï èë ò -

ùë íë, ïí – ïî úåî àò.

æï ùó íå þòì óô äå þïì êò åì äåá ìå þò ïî èëã úå èåí. 

èïî àï äò ïî òá íå þò.

îï óí æï æï ó ùó íë, èï ãï äò àïæ, ïè ìüîò áë íåþì:

„ïîïì æ îëì èò ôòá îòï, îëè ìòñ âï îó äò ñâï âò äå þòì,

àþò äò ìòüñ âå þòì æï ôå îï æò æéå å þòì ðòî æï ðòî ð îë ðëî -

úò ó äòï...“

èòà óô îë – ïèïì:

„æï, îë èå äòú òìå àò âå ìåâ æò ï íòï, îë ãëîú èë èïê â -

æï âò èï èòì ñó îå þï...“

ìõâï àï øë îòì, èòí æë æï ùòã íòì ïíë üï úò òà æï èåùñë.

ïìå àò ïíë üï úòï ïîú ùï èò êòàõïâì.

òì àòà áëì äåá ìå þòì ãïã î ûå äå þïï æï ïîï èï àò øå ôï ìå -

þï ïí êë èåí üï îò. 

øå ìï þï èò ìò ôëî èï îëè èò å úï ïè ïíë üï úò òì ïâ üëîì æï

êîå þó äòì îå æïá üëîì ãâïí úï öë þï âïì, òìòú äåá ìïæ

ïéòá èå þë æï. 

àï íï þï îò äåá ìå þòï-èåà áò, – ïé â íòø íå.

æï èï òíú, åî àò äåá ìò ãï èëî ÷å ó äòï. îë ãëîú (íó ïé ø -

ôëà æå þòà, ïî âï æï îåþ, îë ãëîú òæå ï äóî èï ãï äòàì, òìå

èë âòõ èëþ) þï îï àïø âò äòì äåá ìåþ øò – „èå îï íò“.

åì ãïí ìï êóà îå þó äò äåá ìòï ïè êîå þó äòì à âòì.

ïèò üë èïú èò ìò ìï àï ó îò ùòã íòì ìï àï ó îò úïï. 

åì ìï àï ó îò ðòî âå äïæ îëè ùï âò êòàõå, „óìò ï èëâ íëæ îï -

éï úïè ãïè ê îï“. ãï èïõ ìåí æ íåí ëæò ë çó îò äåá ìòì èùåî äå þò,

áâå ñï íï çå, ìïè øëþ äë çå ïæ âò äïæ îëè äï ðï îï êë þåí. ïæ âò -

äïæ æï èêîå õå äó îïæ.

„÷åèë úâò äòì áâå ñï íïâ“.

äåáìì åðòã îï ôïæ òäò ïì ìòüñ âå þò óûé âòì.

„÷åèë àâï äòì ìò íïà äåâ, 

îï çåæ èë ãòùñå íòï“.

ïæï èò ï íò, èòà óèå üåì ðë å üò, ñâå äï çå èå üïæ ëî ìï äë -

úïâì óí æï åê î ûïä âë æåì – éèåî à ìï æï ìïè øëþ äëì.

åì äåá ìò ëîò âåì åõå þï.

ëæò ë çóîà ñâå äï ôå îò õå äå ùò ôå þïà, èïà ïî âãó äòì õ -

èëþ. áïî à âå äò ðë å üòì à âòì ïè àå èåþ àïí øå õå þï æò æò îòì -

êòï, èòà óèå üåì ìï áïî à âå äë øò. ïêï êòè æï òäò ïè ìïè øëþ -

äë ìïæ èò æïñ âï âå þò ìï æï, ïèïì àï íï âå, èùï îå ìòüñ âòì àáèòì

òìå àò èï ãï äò àå þò æïã âò üë âåì, îëè ûíå äòï. 
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„ôóî Tõòì éòî ìò õïî øåí, ìï áïî à âå äëâ“. ïêï êòì ïè

ìòüñ âå þòì ãïõ ìå íå þï çå, èå, èï ãï äò àïæ, äë ñï èò õóîì. 

åì ìò äòì ãïù â íï ùïî ìóä àïí êâäï âïú þåâî ìï ó êó íåì ãï -

æïù â æå þï...

îïì ïè þëþì ïõïäì, îïì åóþ íå þï íò íë íï æò îï ûå àï âòì

ìïè øëþ äëì æï îï üë èïï èò ìò ìïè øëþ äë úâò äòì áâå ñï íï?

îï æï âï øï âåà áïî à âå äåþ èï, îï üëè âòì öå þòà? îòì à âòì

èëã âåçéë ìï èï ãò å îë?“

÷âå íò äò üå îï üó îó äò àïâ ñ îò äë þå þò úõï æòï íïê äó äò

òá íå þë æï „áïî àó äò êîò üò êòì ìë õó èó îò ôîàòì“ ãï îå øå.

ïè öå îï æïú àï âò ïí àò ðîë ôå ìò ó äò ãï èëì â äå þòà éë íòì ûò -

å þïì õòþ äò øå èï üåì íò íë âï õï íò ïè æï íï íï êó úò ïè. 

íò íë âï õï íòï:

„íò íë íï æò îï ûå ïîï èïî üë üêþòä õèï àïà âòì ãï ÷å íò äò

ðë å üòï. èò ìò äåá ìò èüïí ö âå äò æïî æòì øå æå ãòï æï èêòàõ -

âåä ìïú ôòá îòì êåí, ãïí ì öòì êåí óþòû ãåþì. æï ó áë áïâ èó ìò êï -

äóî ìï àï èï øëì ïæï îåþì ìï êó àïî úõëâ îå þïì ïâ üë îò. æï

åäë æå þï, æï ïê âòî æå þï, æï åûåþì... ìï êó àïî àïâì åûåþì, ìï -

êó àï îò æï íòø íó äå þòì ãï ãå þï ìùñó îòï, ãîûíëþì ûï äïì, èòì -

ù îï ôå þïì, øò íï ãïí åíåî ãò ïì æï èò ìò ãï èë ñå íå þòì ïì ðï îåçì

åûåþì. îïè øåè á è íï ïæï èò ï íïæ, îï üëè ïî èë âåä ùâò èï æïë, –

íïü îëþ æï âï ýï-ôøï âå äï. íò íë íï æò îï ûåì òì æîë åíïü îå þï,

îë úï ïîú øò ë æï, ïîú òûò íåþ æï... ùñï äò àå þåî âïäì èë¸ áëí -

æï, èçå – ïð îò äòì ïí ãå äë çåþì... àï âò ìò ùò äò èçò ìï æï

÷îæò äòì ïèï îï òñë... åî àò ìòüñ âòà, îë úï õå òñë...

ïõïä ãïç î æï ðë å üò ãâå êòàõå þï:

îë èå äò óô îë ìïì ùï ó äòï,

îë úï ïæï èò ï íå þò ãâòá îå þò ïí

àó

îë úï ãîûíë þå þò?

îï üëè ùåîì ðë å üò äåá ìåþì? íò íëì ïèï çå ûï äò ïí ãóä ù -

î ôå äò ðï ìó õò ïáâì: „ïä þïà ìòüñ âåþ èï ïèë èòî ÷ò åì“.

æï èïî à äïú î÷å ó äòï (ïèëî ÷å ó äò).

òãò èïî à äïú æòæ ðï ìó õòì è ãåþ äë þïì ãîûíëþì ìòüñ âòì

æï èêòàõ âå äòì ùò íï øå. ïèò üë èïú ãï íòú æòì ïìå: òäï ðï îï êë

íòø íïâì – òïîë ùñïä çå æï ôå õå þò ãò êïí êï äåþ æåì. 

îï ãï ìïê âò îòï, îëè ïõïä ãïç î æï áï äò æï òìòú ðë å üò, ìòñ -

âï îóä çå ùåî æåì? ãï ìïê âò îò êò ïîï, ìùë îå æïú èë ìï äëæ íå -

äò æï äë ãò êó îòï. ëéëíæ, èòõ â æå þòà ïä þïà, ìòñ âï îóä ìïú,

òìå âå îë ãëîú úõëâ îå þïì, ÷âåí ãïí ãïí ì õ âï âå þó äïæ, ìõâï

ìïè çå îò æïí, ìõâï ÿîòä øò ÿâîåüì æï ïéòá âïèì. åì ÷âåí à âòì

ïîòì ìòñ âï îó äò ñâï âò äå þòì, àþò äò ìòüñ âå þò ìï æï ôå îï æò

æéå å þòì ðòî æï ðòî ð îë ðëî úò ó äò, õë äë ðë å üòì à âòì (ôï áò -

çò ìó äò ìï æï ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ùïî èë ìïõ âå þòì ïæï èò ï íòì à -

âòì) „ìòñ âï îó äò úåúõ äòì æïí àå þïï àïâ ì õ èï ùâò èï øò“.

ïí ïìå àò íïü â îï:

èå æïâ æ ãå þë æò øå íò ìò úëúõ äòì õåì àïí

ðï üï îï îêò íòì ìïî ùñï âòà õåä øò 

æï æï âóú æò æò

÷ò üå þòì ãóí æòì ãï èëô îå íïì

ìï êó àï îò ãó äòì ôïí ö îò æïí.

ïí ùïî èë ìïõ âï:

øå òû äå þï...

óïè îï âò áï äï áòà ÷åè ãïí æï øë îå þóäì,

÷å èò ÷îæò äò ãï æï ãå ôï îëì. 

ïí ìóî âò äò:

ïîï ìë æåì ïéïî èòí æï ãï èë âòé âò ûë,

àó ïî òá íå þò.

íò íë íï æò îï ûå òì ðë å üòï, îë èå äòú íïü îëþì: æéåè òìå

÷ï ò ï îëì, îëè íïè æ âò äïæ èëõ æåì, îïú õæå þï; îëè ãï ìó äòï

„úëúõï äò ïæï èò ï íå þòì ìï ûåþ íå äïæ“ æï öåî êò æåâ ïî

æïþ îó íå þó äï.

æï èå èãë íòï, îëè æéåì ÷âåí øë îòì åîà-åî àò ñâå äï çå

úëúõï äò àâò àë íïï, îïæ ãïí ôòá îëþì, ãîûíëþì, ùåîì, óñ -

âïîì, óê âòîì æï åíïü îå þï... îïæ ãïí ìï êó àï îò ãîûíë þå þòà

èîï âïä ìïú ¸ãïâì æï òèïâ æ îë ó äïæ – ïîï âòì; æï ïèò üëè

òì, îïú õæå þï, èïî à äïú íïè æ âò äïæ õæå þï.“

íï íï êó úòï:

„îë úï ðòî âå äïæ ùï âò êòàõå íò íëì äåá ìå þò, óèïä âå ãï -

èò÷ í æï ãïí ú æï òèò ìï, îëè ûï äò ïí éòî ìå ó äò ðë å üò øå èë âò -

æï ðë å üóî ìòâ î úå øò.

êîå þó äòì úåí ü îï äó îò äåá ìò, ìï åî àë ìï àï ó îòì ãïí è -

ìïçé â îå äòú, òäò ïì áîåì üë èï àò ó äò üåá ì üòì îå èò íòì -

úåí úòïï. ñë âåä à âòì ìï îòì êëï áîåì üë èï àò óä üåá ì ü àïí

øåõ èò ï íå þï, èòà óô îë, àó üåá ì üò ãîûíë þï àï ãïí ñâå äï çå

ìïê îï äóî ìï æï êï èå îóäì òèïî õïâì – „ìïè øëþ äëì ãïí ú -

æïì ãï ìïê âòî âåäì“.

áîåì üë èï àò óä êëí ì ü îóá úò ï øò æå ôò íò úòï „êïîãì“

„úâò äò ìï“ ÷ï å íïú â äå þï, îå ï äë þòì åðë áï äóî ìòè ñï îåì –

ðëì ü èë æåî íòç èòì õï íòì ìòè ñò ôå æï èëùñ â äï æë þï.

èîï âïä ø îë âï íò ðï îï æòã èïï úâò äò. ãîò ãëä îë þï áò ûåì

ìï õòì èåüñ âå äå þòà, èòì üå îò òì ãâòî ã âò íòï – èò ùòì, ñâï âò -

äòì, úâîòì, íåá ü îòì òæó èï äò ìòí àå çòì æïã âòî ã âò íå þï,

èò ùò å îïæ åèï íò îå þó äò çå úò å îòì õï üò, ìï óô äë ìïí à äòì

èï éï äò „èï üå îòï“.

èå ë îå èõîòâ, ãïí ãï øòì íë üòú êîàå þï ìïê îï äóî æå ôò -

íò úò ï øò – úâò äò æîå êï æòï, íå þòì èò åî ôëî èïì òéåþì. úâò -

äòì áâå ñï íïú òëäïæ ìï ûåîù èï ìï äïæ ïî åá úåà ìòù èòí æåì

ïâïæ æï éò îå þóä àë, àòà áëì üîï ãò êóäì êëí ì üï üò îåþ -

æåì ðë å üò. óíåþ äòå ðï îï äå äò öë ò ìò ï íï æïí – ìüò âåí æå -

æï äë ìò òüñ âòì ÿò îò ìóô äòì èêâï õå ìïî êïç èòà: ëî åíï çå

âèåüñ âå äåþ (ãó äòì õ èëþì òî äïí æò òì ðë äò üò êó îïæ æïè -

èë íå þó äò òí ã äò ìò ìï æï ìïî ù èó íë åþ îò âïæ æïè èëî ÷ò äå þå -

äò îë èòì åê äå ìò òì äòí ã âï-ôîïí êïì), èå ìï èå åíï êò òèò ìò

òá íå þï, âò ìïú æîë å þòà ìï èó øï ë çå æïâ ÿòî æå þòë.

óïîå ìò ïìë úò ï úò ïú ÷íæå þï – èï æïè üò ó ìëì úâò äòì

ôò ãó îï àï ãï äå îå ò ìï, þå ìòê õï îï íï ó äòì øåè çï îï âïæ çóì -
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üò êëí ì ü îóá úò òà – „ôï üï ãï æï ôï îå þó äò èêâæîå -

þò âòà èë úòè úò èå“ ìõå ó äå þò ìï...

îë èå äòï íò íë íï æò îï ûò ìå ó äò úâò äò – ìïé è î -

àë ìïí à äòì íåæ äò, ìóî íå äë âï íò èï ìï äï; òëäïæ

ìï ûåî ùò, óíò ï àë, óõåî õåè äë, æëí æ äë åîëâ íó äò

ìõå ó äòì èï üå îòï àó... üò ó ìëì úâò äò?!

áîåì üë èï àò óä üåá ì ü àï ïìë úò ï úò å þòà íïá ìëâ

ðëì ü èë æåî íòì üóä èõïü â îóä áìë âòä øò äåá ìò ìï õïí

ìï õï îå þòì, õïí òäò ïì, õïí æó üó èåã îå äòì úò üï üå þò

ãï ò äïí æå þï, õï íïú 25-å êïæ îò âòà ãïì õ ä üå þï øó áòì

÷ïè íïú â äå þå äò äïè ôï-ãå íå îï üë îå þòì èêâæîó äò

ìò íïà äå. „þëõ ÷ï øò ãï èëê îó äò ìïã çï äò âòà øå èë äå -

ó äò“ áâåñ íòì „ïõï äóõ äå þò“ æåê äï îò îå þåí:

÷âåí ðï üï îï áïî à âå äå þò âïîà

æï ãïí úõ îë èòà ìõâï ãïí ñëô íïì

ïá ìòê â æò äò ïî ãâòî ÷åâ íòï.

„ðï üï îï áïî à âå äå þò“ ïá ëî èï ãò èíòø â íå äë þòà

ïèë ò êòàõå þï, ïìï êëþ îòâ çå èå üïæ, çíå ëþ îò âò ìòê íò -

íåï ïá úåí üò îå þó äò ìòí üïã èï øò.

ÿêâò ï íò, çíå ëþ îò âò ðë å üò ðîë âò æåí úò ï äòï,

áïî à âåä èå èï üò ï íå àï æï îïæ æï ðîë âò æåí úò ó äòï

äë ãò êó îò æïì ê â íï-ôò íï äòú:

„ìï õå äò àï óô äò ìï¡ àï èëã âåçéë ÷âåí“.

÷âåí úâò äòì áâå ñï íï âïîà, òëäïæ ìï ûåî ùò, ïîï

„õå äòì-õåä ìï ãëã èï íå þò“, ïîï èåæ õå äò æïí õåä øò

ãï æï ìï úå èò, ìõâï àï ñï äò þåþì òëäïæ èëî ãå þó äò,

„÷âå ó äå þò ìï èåþî èï èó äò ìï ìäâò ìï æïè âòùñå þå äò“. 

÷âåí úâò äòì áâå ñï íï âïîà æï æï âò âòùñåà, îëè

ãèò îë þòì „æîë ñë âåä à âò ìïï, ëéëíæ ãèò îå þò ïéïî

ïîò ïí ñë âåä à âò ìï“ (ëàïî ÷õå ò ûå). 

æï èï òíú – ÷âåí úâò äòì áâå ñï íï âïîà, ìïí àå äò -

âòà æïé âåí àò äò óô äòì õïü àï ùò íï øå, óô äò ìïâ ìï -

æò æåþ äïæ.

íò íë íï æò îï ûå ðë å üòï æï ïè ìïçé â îóäì ïî

ìÿòî æå þï èìïçé â îå äïæ „êïî ãò“, „íò ÿò å îò“..., îïæ -

ãïí „úâò äòì áâå ñï íï øò“ óê âå óà á âïèì ðë åü àï ãïí

åîà ãï èëî ÷å óäì, „îï éïú óú íï óî åî àë þïì âõå æïâ

ìïí àåäì æï ÷åè øóïë“...

„÷åèë úâò äòì áâå ñï íïâ“ áîåì üë èï àò ó äò üåá ì üòì

óïé îå ìïæ ùïî èï üå þó äò ðëì ü èë æåî íòì üó äò ùï êòàõ -

âïï. íò íë íï æò îï ûåè êò æåâ åî àõåä èò èïî àï áïî à âå äò

èêòàõ âå äòì èçå îï „àï âò ìò (êïî ãò) / úâò äòì áâåñ íòì“

ôï üï äóî-ìïê îï äó îò ìó äò å îò ìòâ î úò ìï êåí...“

* * *

éë íòì ûò å þòì èò ùó îóäì íò íë íï æò îï ûòì ðë å üó -

îò êîå þó äò æïí ãïõ èò ï íå þó äò äåá ìå þòì ãï èë øàï -

þåÿ æò äå þå þòú ãï èëà á âåì æï ìï ãó äòì õ èë æïú òìï -

óþ îåì: âïõ üïíã þïõ üï ûåè, èï êï öë õï ûåè, àï èï îå äï

ùë ùë îò ïè, æï äò äï þå æò ï íò ûåè æï äå âïí áóî úò -

êïø âòä èï. óè àïâ îå ìïæ ãï èë ò õï üï: åì äåá ìå þò ìï -

ìóî âå äò òá íå þë æï ùï ï êòàõëí ìï öï îë ìêë äå þòì óô -

îëì ê äï ìå äåþì, çë ãï æïæ ïõïä ãïç î æåþì, îïæ ãïí

úõïæ äòâ øå òã î û íëí, êîå þó äòì ïîï÷ âå ó äåþ îò âò

ìüîò áë íå þò æïí îë ãëî éå äïâì ìòñ âï îó äò: îë ãëî

óñ âïîì ðë åüì ïæï èò ï íò, óñ âïîì àï âò ìò ìïè øëþ äë æï

îëè ìùë îåæ ïìå àò ìòñ âï îó äò ãï ïè ñï îåþì áâå ñï íïì

æï ïîï óìï õë æï æï èïí ã îå âå äò íò ̧ ò äòç èò... 

ïã îåà âå æï ó äë úåì íò íë íï æò îï ûåì ãçï æò æò

üîï æò úò å þòì áïî àóä ðë å çò ï øò æï óìóî âåì, þåæ íò -

åî ìïè øëþ äë çåú æï å ùå îëì äåá ìå þò ìï èë èïâ äëæ.

úõï æòï, øå ìï þï èò ìò ãïí ú æòà.

27 ivnisi  2014reportaJi

48

2014 ÙÄÒÌ 1-10 ÈÏ Ò ÌÒÌ 
ÅÁ Ì ÐÅ ÆÒ ÚÒÏ 

ÏÎ ÜÏÍ ØÒ

ØË ÀÏ ÎÓÌ ÀÏ ÂÅ ÄÒÌ ÅÎËÂ ÍÓ ÄÒ ÌÏ ÈÅÚ ÍÒ Å ÎË ÔËÍ ÆÒÌ, 2013

ùäòì ìï õåä è ùò ôë ìï èåú íò å îë ìïã îïí üë êëí êóî ìòì – „ÌÏÇÉ ÂÏÎ -
ÃÏ ÎÅÀ ÏÎ ÌÅ ÞÓ ÄÒ ÁÏÎ ÀÓ ÄÒ ÈÏ ÜÅ ÎÒ Ï ÄÓ ÎÒ ÆÏ ÌÓ ÄÒ Å ÎÒ ÈÅÈ Ê -
ÂÒÆ ÎÅ Ë ÞÒÌ ÌÏ ÈÅÚ ÍÒ Å ÎË ÊÂÄÅ ÂÏ“, ãï èïî ö âå þó äò ðîë åá üòì –

„ÀÓÎ ÁÅÀ ØÒ ÈÆÅ ÞÏ ÎÅ ÁÏÎ ÀÓ ÄÒ ÒÌ ÜË ÎÒ Ó ÄÒ ÈÕÏ ÎÅ Å ÞÒÌ ÜÏË-
ÊÄÏÎ ÖÅ ÀÒ ÌÏ ÆÏ ÊË ÄÏ-ÏÎ ÜÏ ÍÒÌ ÁÏÎ ÀÓ ÄÒ ÈÏ ÜÅ ÎÒ Ï ÄÓ ÎÒ ÊÓÄ -
ÜÓ ÎÒÌ ÛÅÃ ÄÅ ÞÒÌ ÊÏ ÜÏ ÄË ÃÒÌ“ ãïí õëî úò å äå þòì ôïî ã äåþ øò 2014

ùäòì 1-10 èï ï òìì ÷ï üïî æï ìïê â äå âò  åá ì ðå æò úòï àóî áå àòì îåì ðóþ -

äò êï øò ïî æï ï íòì ðîë âòí úò òì ¸ï íï êò ìï æï íï ùò äëþ îòâ ôë ìë ôòì, æï -

èï äòì, ïî æï ï íò ìï æï ÷òä æò îòì îï ò ë íåþ øò.

åá ì ðå æò úò ï øò èë íï ùò äå ëþ æ íåí ÀÅ Ò ÈÓ ÎÏÇ ÕÓ ÚÒØ ÂÒ ÄÒ (õåä è -

ûé âï íå äò), ÄÅ ÂÏÍ ÙÒ ÁÏ ÎÒØ ÂÒ ÄÒ, ÞÅ ÞÓÎ ÃË ÇÏ ÄÒØ ÂÒ ÄÒ, ÏÍÏ ÃÅ -
ÄÏØ ÂÒ ÄÒ, ØÏÄ ÂÏ ÊË ÉÓ ÏØ ÂÒ ÄÒ æï  ÏÍÏ ÒÈÅ ÆÏØ ÂÒ ÄÒ. êëí ìóä üïí -

üå þò: õå äëâ íå þïà è úëæ íå ë þòì æëá üë îò – ÆÒ ÈÒÜ ÎÒ ÀÓ ÈÏ ÍÒØ ÂÒ -
ÄÒ, ãå ëã îï ôò òì èåú íiå îå þï àï æëá üë îò ÆÏ ÂÒÀ ÈÏ Ò ÌÓ ÎÏ ÛÅ.

ìï åá ì ðå æò úòë èó øï ë þò ìïì èòê â äå óä æï øåì ùïâ äòä òá íï îïè æå -

íò èå ïàå ó äò ûåã äò. èïà øë îòì – èå ãï äò àó îò íï ãå þë þï íò, áîòì üò ï -

íó äò õï íòì üïû îå þò, úò õå å þò, òì üë îò ó äò íï ìëô äï îå þò. ìïê â äåâ

üå îò üë îò ï çå æï âï ôòá ìò îåà äò üå îï üó îï øò úíë þò äò óîïî üó äò

êäæå çå íïê âå àò äóî ì èó äò ùïî ùå îï, ïáïè æå óú íë þò ëàõò ïìëè àïâ -

îó äò äï ðò æï îó äò ùïî ùå îï, åî àò ïìëè àïâ îó äò êäæå çå íï êïù îò

ùïî ùå îï, åî àò íóì õó îò þïà áïø çå ïèë êïù îó äò ùïî ùå îï, îïè æå íò èå

îå äò å ôò æï ìüå äï. ïìå âå æï çóì ü æï èï íïè æå úíë þò äò áïî àó äò

êóä üó îòì ûåã äå þòì èæå þï îå ë þï æï àï íï èåæ îë âå èæãë èï îåo þï.

ÀÏ ÍÏ ÈÅÆ ÎË ÂÅ ÀÓÎ ÁÅÀ ØÒ ÈËÁ ÚÅ Ó ÄÒÏ ÒÌ ÜË ÎÒ Ó ÄÒ ÈÅÌ ÕÅ ÀÒÌ
ÜÅ ÎÒ ÜË ÎÒ Å ÞÒÌ ÆÒ ÆÒ ÍÏ ÙÒ ÄÒ, ÎËÈ ÄÅ ÞÒÚ ÆÏ ÌÏÂ ÄÅÀ ÅÂ Ô ÎÏ ÜÒÌ
ÏÓÇÒ ÆÏÍ (ÆÉÅ ÂÏÍ ÆÅ ÄÒ ÅÎ Ç ÎÓ ÈÒÌ ÈÒ ÆÏ ÈË Å ÞÒ) ÆÏ ÌÐÅ ÎÒ ÆÏÍ
÷ÎÆÒ ÄÒÌ ÜÞÏÈ ÆÅ ÒÑË ÃÏÍ ÔÅ ÍÒ ÄÒ. ÏÈ ÝÏ ÈÏÆ ÅÌ ÏÆ ÃÒ ÄÅ ÞÒ ÌÐÅ ÎÒÌ,
ÅÎ Ç ÎÓ ÈÒÌ, ÏÎ ÆÏ Ï ÍÒÌ, ÑÏÎ ÌÒÌ ÆÏ ÏÎ À ÂÒ ÍÒÌ ÐÎË ÂÒÍ ÚÒ ÅÞ ØÒ ØÅ ÆÒÌ.

èëê äåæ èë âòñ âïíà ÷âå íò åá ì ðå æò úò òì øå æå ãåþì: 

ðòî âå äò èï ò ìò

ôë ìë ôòì îï ò ëí øò, òì üë îò óä ìë ôåä ïä øò, àï íï èåæ îë âå

ìë ôåä ïä êë ò øò (Alk y) èæå þï îå ëþ æï ùèòí æï ãò ëî ãòì ìï èë íïì ü -

îë êëè ð äåá ìò. ûåã äò èîïâ äï æïï èëõ ìå íò å þó äò òì üë îò óä ùñï -

îë åþ øò (áïî àóä õï., S êë äåá úòï, 1961; áïî àóä õï., H êë äåá úòï,

1948; ìïè õ îåà ìòè., 1982; þïá îï ûå æ., 1987; ãâï îï èï ûå ò., 1881;

”‚‡Ó‚‡ œ., 1894; ƒÂ‚ËˆÍËÈ ¬., 1905; –‡‰Ó‚ÒÍËÈ  ., 1886.). ïäòì

èë íïì üå îò ïé ùå îò äòï XIX-XX ìï ó êó íòì èêâäå âïî àï èò åî. åá ì ðå -

æò úò ïè  ïä øò æï ï ôòá ìò îï ïäòì èë íïì ü îòì íïø àå þò: 

ìï èë íïì ü îë êëè ð äåá ìòì åîà-åî àò íï ãå þë þòì êåæ äòì íïø -

àò, ëîò ëî íï èåí üò ï íò áâï æï ìï ôï ìï æë áâå þòì  ãïþ íå ó äò æå üï -

äå þò. ìë ôåä ïä øò âå òíï õï æï ïòçë èï  îïè æå íò èå ÷ó áóî à èò ï íò

áâï æï êåæ äòì èõïü â îë þòì èúò îå ôîïã èåí üå þò.

èàï âï îò üïû îòì ïæ ãò äò æïí ìïè õ îåà-ïé èë ìïâ äå àòà æï ïõ -

äë å þòà 30 èåü î çå èë íïì ü îòì ìõâï íï ãå þë þòì êâï äòï. èïà øë -

îòì îâï ùïõ íï ãï  æò æò çë èòì åè þï çò, îë èå äòú  ð.óâï îë âïè æï ï -

ôòá ìò îï 1894 ùåäì åá ì ðå æò úò ï øò.

ëîò èï ò ìò

ëî þó õïì èå ãï äò àó îò úò õå

åá ì ðå æò úò ïè ¸ï íï êòì îï ò ëí øò, òì üë îò ó äò ìë ôåä ëî þó õïì èò æï -

èë åþ øò, îë èå äòú ïè ýï èïæ àï íï èåæ îë âå ìë ôåä ÷ïâ æïî äòì (˙avdarlý)

ìò ïõ äë âåì, ìï ûëâ îåþ çå èæå þï îå ëþì, èò ïê â äòï èå ãï äò àóî íï ãå þë þïì

æï íï ìïõ äïîì, îë èåä ìïú ïæ ãò äëþ îò âå þò åê äå ìò ïì óùë æå þåí. 

ëî þó õïì èå ãï äò àó îò íï ãå þë þï ïøå íå þó äòï èøîï äò ùñë þòì

óõå øïæ æï èó øï âå þó äò èå ãï äò àå þòì ãïí, çë ãò åî àò áâòì ìòã î ûå

åîà èåüîì ïÿïî þåþì. íï ãå þë þï èïî à êóàõï ôëî èò ìïï æï èò ìò çë -

èå þòï – 9.8X8.60 è. æïí ã îå ó äò êåæ äòì æïî ÷å íò äò ìò èïé äå 2 è-òï.



íò äòï æò æò çë èòì êåæ äå þò. òìò íò ìáå äòï. íï ãå -

þòï àäò äò áâò àï æï  æó éï þòà, ãï íòî ÷å âï èøå -

íåþ äë þòì ìóä úë üï ëîò ôå íï. úò õå æï ôòá ìò -

îå þó äòï àï íï èåæ îë âå èêâäå âïî àï èò åî.

(BaumgartnerB., 1996; êó æï âï þ., 2005).

õó àò èï ò ìò

1. õë øó îå àòì åê äå ìòï

¸ï íï êòì îï ò ëí øò, àï íï èåæ îë âå ìë ôåä æò -

äåê æå îå øò (Dilekdere),  òì üë îò ó äò ìë ôåä õë -

øó îåà øò èæå þï îå ëþì åê äå ìòï. òì óú íë þòï

èêâäå âïî àïà âòì. ïèò üë èïú èëã â ñïâì øå æï îå -

þòà ìîó äò ïé ùå îï.  èò ìò êåæ äå þò æï øå íå þó äòï

þó íåþ îòâ æò æò çë èòì áâåþ çå. üï ûï îò æïî þï çó -

äòï, ãåã èï îå þòà ùïã î ûå äå þó äò èïî à êóàõå æòì

ôëî èòì (çë èå þò – 4X6è, êåæ äå þòì ìòì áå 0,75è.).
åê äå ìòï æï çò ï íå þó äòï, ïéïî ïáâì  ãï æï õóî âï,

èëî é âå ó äòï ìïè õ îå àòà ãïÿ îò äò êï îòì ÿîò äò

æï ïé èë ìïâ äåà ìïî ê è äòì ìï ðò îå. æï ìïâ äå àòà

ãïÿ îò äòï êâïæ îï üó äò ôëî èòì ìïî ê èå äò,  òí -

üå îò åî øò ìîó äï æïï øå èë ÷å íò äò íï õå âïî ù îò ó -

äò êï èï îï, òí üå îò å îò èë ðòî êå àå þó äòï êïî ãïæ

ãïà äò äò îó õò èë íïú îòì ô îë áâòà. íï õå âïî ù -

îò ó äò ïô ìò æï ìòâ î úòì ãïí ãï èë ñë ôò äòï ðò -

äïì ü îå þòà, îë èå äòú êï èï îïì àïí  èàïâ î æå þï

ìïè äòä âë âï íò êï ðò üå äå þòà, êï èï îòì øóï íï -

ùòä çå æï æï ìïâ äå àò êåæ äòì øåî ùñ èòì ïæ ãò äïì

íï õå âïî ù îò ó äò àï éå þò ãï æï æòì, îëè äå þòú åî -

à ìï ôå õó îë âï íò áóì äòà þë äëâ æå þï. ôï ìï æò

ìï íï õåâ îëæ æï çò ï íå þó äòï, èë ðòî êå àå þó äòï

èë íïú îòì ô îë, ïîï àï íï þï îò êâïæ îå þòà, îë -

èåä àï èõë äëæ çå æï ðò îòï æï èó øï âå þó äò, ïîïï

ãï èëñ âï íò äò áâòì êóàõå å þò. ÷îæò äë åà êå æåä -

çå àòà á èòì ìîó äïæ æïî ÷å íò äòï øåþ î üñå äå -

þó äò ôë ìëì  ðîë ôò äòì èáë íå êïî íò çò. ïé èë -
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ìï èò èï ò ìò 

ôòá äë þòì èå ãï äò àó îò íï ãå þë þï

¸ï íï êòì îï ò ëí øò, òì üë îò óä ìë ôåä ôòá äëþ àïí, àï íï èåæ îë âå

ìë ôåä òí öå æå îåì (Ýncedere) ÷îæò äë åà íï ùòä øò, èï éïä êäæå çå

èå ãï äò àó îò íï ãå þë þïï.

íï ãå þë þï èïî à êóàõï ôëî èò ìïï æï èò ìò çë èå þòï 8,90X8,60 è. øå -

èëî ÷å íò äò êåæ äå þòì ìò èïé äå 4-5 èåü îòï, õë äë ìïè õ îåà-ïé èë -

ìïâ äåà êóàõå øò êåæ äòì ìò èïé äå 6 èåüîì ïé ùåâì. íï ãå þòï àòà á èòì

æï ó èó øï âå þå äò áâå þòà. øå ìïû äå þå äòï ìï èïî õò  òñë ïí ìï êóä üë

æï íòø íó äå þï ¸áëí æï.

ìë ôåä âïî æë ìï íòì úò õå 

ìë ôåä ðï üï îï âïî æë ìï íòì ãï íï ðò îïì, æï ìïâ äå àòà, èæò íï îòì -

êåí èëá úå óä êäæòì êëí úõ çå èæå þï îå ëþì èå ãï äò àó îò íï ãå þë þòì

íïø àò. òì ûäò å îïï æïí ã îå ó äò æï øå èëî ÷å íò äòï èõë äëæ åî àò

êåæ äòì ùñë þòì îïè æå íò èå îò ãò.

úò õòì æï ìïâ äå àòà âåî üò êï äóî êäæå çå, îëè äòì áâå øïú èúò îå

èéâò èåï ãïí àïâ ìå þó äò, êäæòì çå æï íï ùòä øò èò âïê â äò åà èîï âïä -

îòúõë âïí àï íï èåæ îë âå àóî áóä ùïî ùå îåþì. êäæå çå  ãï íòî ÷å âï

ãå ë èåü îò ó äò ôò ãó îå þò æï îïè æå íò èåì ü îò áë íò ï íò ãï óî ê âå âå äò

ùïî ùå îï. åîà-åî àò ïèë êïù îó äò ùïî ùå îï æï áï îïã èå þó äò ïìëè àïâ -

îó äò àïï  øåì îó äå þó äò. òì ïìå òêòàõå þï:  „éèåî àë øå òùñï äå äó -

êï“. êäæå çå ãï íòî ÷å âï ìõâï áïî àó äò ùïî ùå îå þòì êâï äòú. 

ëàõò èï ò ìò

÷ò õò îå àòì åê äå ìòï æï „ìüå äï

¸ï íï êòì îï ò ëí øò, òì üë îò óä ìë ôåä ÷ò õò îåà øò, àï íï èåæ îë âå

ìë ôåä òóí þó êåí àïí (Y nb ken), ìëô äò æïí æï ìïâ äå àòà æï ïõ äë å -

þòà 700 èåü î çå, èæ.ìï èëàõòì ùñ äòì èïî úõå íï íï ðòî çå, èæå þï îå ëþì

åê äå ìò òì íïø àò. øå èëî ÷å íò äòï ÷îæò äë å àòì êåæ äòì ùñë þï, ëàõò

êïî ãïæ ãïà äò äò êâïæ îò, øå èëî ÷å íò äò êåæ äòì çë èï 130 ìè-òï.

üï ûï îòì ìïè õ îå àò êåæ äòì  íïí ã îåâ àïí ïé èë÷ í æï ïæï èò ï íòì

ûâäå þò æï æï èó øï âå þó äò áâòì ôîïã èåí üå þò – äëî ôò íå þò ìï æï

ëî íï èåí üó äò äïâ ãïî æï íòì íï ùò äò. áâåþì øë îòì âíï õåà æï çò ï íå -

þó äò ìâå üòì êï ðò üå äò, îëè äòì çë èå þòï – 48 X 32 ìè. êï ðò üå äòì

ïþï êï çå  åîà èõï îåì ãï èë ìï õó äòï êó ùó þå þò æï îëè þò ìåþ îò ÷ó áóî -

à èå þò, êïî ãïæ ÷ïíì êï ðò üå äòì ëîò êóàõå, æï íïî ÷å íò íï ùò äò æï çò -

ï íå þó äòï. åê äå ìòï èë àåà îë ôå îòì áâòà ñë ôò äï íï øå íò. ïæ ãò -

äëþ îò âå þòì òí ôëî èï úò òà, åê äå ìò òì íïí ã îå âåþì øë îòì òñë áâï çå

ãï èë ìï õó äò  áï äò ìï æï äë èòì ãï èë ìï õó äå þï íò.

÷ò õò îå àòì åê äå ìò òì „ìüå äòì“ ôîïã èåí üå þò òíï õå þï ìë ôåä

áëí áòì àï íï èåæ îë âå (ìïç äò ÷ï ò îòì) èë ìïõ äòì åçë øò. èò ìò çë èå þò:

ìüå äï 95X53 ìè, ìüå äòì ôîïã èåí üò 60X30 ìè.

2. èéâò èå å þòì êëè ð äåá ìò íï ìëô äïî èï éï îëì àïí

òì üë îò ó äò ìë ôå äò èï éï îë èæå þï îå ëþ æï àï íï èåæ îë âå ¸ï íï -

êòì îï ò ëí øò, ìë ôåä ÷ï ò ïé çòì (˙ayaðzý) ïé èë ìïâ äå àòà æï ïõ äë å -

þòà 1 êò äë èåü î çå, èæò íï îå êïì îå àòì ùñ äòì èïî úõå íï ìï íï ðò îë çå

âïî ûò òì êëè ð äåá ìòì  èìãïâ ìò  èéâò èå å þò êëè ð äåá ìò íï ìëô äïî èï -

éï îëì ìïè õ îåà-æï ìïâ äå àòà èæå þï îå ëþì. êäæå øò íïê âå àòì êëè ð -

äåá ìò æï ôòá ìò îå þó äò ïáâì êëí ì üïí üò íå ëæò øï îò ïì 1913-1918

ùäòì èëã çï ó îë þòì æéò ó îåþ øò (èïî ü âò äå äò ê., 1917; ìò õï îó äò ûå

ô., 1998) æï 2012 ùåäì íò íë æï ãò ëî ãò þïã îï üò ë íåþì. 

çå èë ôó÷ éó äå àòì óîïî üó äò ùïî ùå îï

¸ï íï êòì îï ò ëí øò, æï þï ¸ï íï êòì ÷îæò äë-ïé èë ìïâ äå àòà, æï ïõ äë å -

þòà 2 êè-çå èæò íï îå êïì îå àòì ùñ äòì èïî ö âå íï ìï íï ðò îë çå èæå þï îå -

ëþ æï òì üë îò ó äò ìë ôå äò çå èë ôó÷ éó äå àò. íï ìëô äï îò æïí èæò íï -

îòì õå ë þòì ïñë äå þï çå, æï ïõ äë å þòà 400 èåü î çå, èæò íï îòì èïî ö âå íï

ìï íï ðò îë çå, èï éïä âåî üò êï äóî êäæå çå, èò ùòì çå æï ðò îò æïí 6-7 èåü -

îòì ìò èïé äå çå øå òè ÷ íå âï óîïî üó äò äóî ì èó äò ùïî ùå îï. ùïî ùå îò -

æïí øå èëî ÷å íò äòï 12 ìüîò áë íò. èëõ ìå íò å þó äòï óîïî üóì èå ôå ïî -

ãòø üò I. ùïî ùå îï úíë þò äò òñë 1992 ùäò æïí  (Din ol A., 1992)

ãòî íï âòì úò õå

íï ìëô äï îòì ìïè õ îåà-ïé èë ìïâ äå àòà øå èïé äå þóä ïæ ãòä çå

èæå þï îå ëþì ãòî íï âòì úò õå. òì ìïê èï îò ìïæ èïì ø üï þó îòï, øå èëî ÷å -

axalaRmoCenili CixireTis stela



ìïâ äåà ôï ìï æò æïí ÷ï èë âïî æ íò äòï ìïî ê è äòì àïâ ìïî àò

áâï çåæ ëî íï èåí üó äò öâîòì ãï èë ìï õó äå þòà, îë èå äòú

òá âå üï ûïî àïí èò ùï çå æåâì (çë èå þò – 1,05X70 è.).

çå èë þëî ãòì åê äå ìòï 

¸ï íï êòì îï ò ëí øò, àï íï èåæ îë âå ìë ôåä þò ëî êòì (Börk), òì -

üë îò óä ìë ôåä çå èë þëî ã øò, ìëô äòì ìïè õ îå àòà èæå þï îå -

ëþì èëç î æò äò æïî þï çó äò åê äå ìòï. òì íï ãå þòï èó áò äóî öò

áâòì çë èò å îò êâïæ îå þòà. ïé ìï íòø íï âòï æï ìïâ äå àò êåæ äòì

ìïî ê è äòì àïâ çå ãï èë ìï õó äò å.ù. þëä íó îò öâï îò. òí üå îò åî -

øò æïî ÷å íò äòï  íï äå ìë þòì ìáå äò ôå íï, øå ìïû äëï åê äå ìòï èë -

õï üó äòú òñë. ìï êóî àõåâ äòì  ïô ìò æòì ìïî ê è äòì ìïè õ îåà

èõï îåì, íï äå ìë þï çå ïèë êïù îó äòï ìï âï îï ó æëæ õóà ì ü îò áë -

íò ï íò íóì õó îò ùïî ùå îï – íï õåâ îïæ æï çò ï íå þó äò, æï ÷ï èë -

âïî æ íò äò þïà áï øòì ãï èë ãïùñ âå üò äòï ìüîò áë íå þò. üï ûï îò

ìüò äòì üó îïæ X ìï ó êó íòà àï îòé æå þï. (BaumgartnerB., 1996;

þïã îï üò ë íò ã., 1996, G ndogduH., 2002.).

âå äòì úò õå æï åê äå ìòï 

¸ï íï êòì îï ò ëí øò, àï íï èåæ îë âå ìë ôåä ìå âòè äòì àïí (øå -

âòè äò), òì üë îò óä ìë ôåä âåä øò, èæ. èüêâîòì èïî úõå íï ìï -

íï ðò îëì àïí èæå þï îå ëþì æò æò çë èòì úò õå, îëè äòì  íï ãå þë -

þå þòú ãïí äï ãå þó äòï îïè æå íò èå ïìå ó äò èåü îòì ìòã î ûòì

øâå îòä êäæå çå. êäæåì ìï èò èõîò æïí ÷ï èë ó æòì èæ.èüêâï îò.

úò õòì íï ãå þë þå þò æïí øå èëî ÷å íò äòï îïè æå íò èå æò æò çë èòì

øå íë þï æï ëîò åê äå ìòï, ïìå âå ãï äïâ íòì ôîïã èåí üå þò. åá â -

àò èå àï ñï òø âòä èï 1909 ù. åê äå ìòï êïî ãïæ øå íï õó äò íï õï, òí -

üå îò åî øò èõïü â îë þï æï ùïî ùå îå þòú  (þå îò åã íï üïø âò äò,

1959; òþrï ̧ òè ôå ÷å âò 1964; AlbertE., 1844; “‡ Í ‡ Ë ̄  ‚ ËÎË ≈.,
1909; þïá îï ûå æ., 1889;  þïâ îå äò ì., 1878; ¡‡Í‡‰ÁÂ ƒ., 1882-

1883; ThierryM., 1989; BaumgartnerB., 1996; þïã îï üò ë íò ã.,

1996, G ndogduH., 2002; ÿò ÿò íï ûå ç., 1902; ìò õï îó äò ûå ô.,

1998, èïî ü âò äå äò ê., 1917; äëè ìï ûå ø., 1968).

ïè ýï èïæ åê äå ìò ò æïí æïî ÷å íò äòï æï ìïâ äå àò æï ïé èë -

ìïâ äå àò êåæ äòì íïø àå þò, ùïî ùå îå þò,  èë õï üó äë þï

èàäò ï íïæ ãï íïæ ãó îå þó äòï. 

4. óãó þëì (ãë ãò ó þï)  åê äå ìòï  ¸ï íï êòì îï ò ëí øò, àï íï -

èåæ îë âå ìë ôåä þòí þï øïê àïí (Binbaºak), òì üë îò óä ìë ôåä

óãó þëì àïí ÷îæò äë-æï ìïâ äå àòà æï ïõ äë å þòà 1 êò äë -

èåü î çå èæå þï îå ëþ æï. ïá òæ ãï åá â ìïô ìò æò ï íò åê äå ìòï,

êïî ãïæ ãïà äò äò áâòà èë ðòî êå àå þó äò æï îå äò å ôå þòà

øåè êó äò, àï îòé æå þï  åê äå ìòï X  ìï ó êó íòì èå ë îå íï õåâ îòà

æï ïè åðë áòì ãï èëî ÷å óä ûåã äï æïï èò÷ íå ó äò. 1902 ùäïè æå

òì óô îë ìîó äò ìï õòà òñë øå èëî ÷å íò äò 1960-òïí ùäåþ øò

åê äå ìòï èàäò ï íïæ æï ïí ã îòï ïæ ãò äëþ îòâ èï èë ìïõ äå ë þïè,

íï ùò äò áâå þò ìï  ÷ï üï íå þó äòï ìëô äòì öï èåì ãï äï âïí øò. 

èï éï äòì èàòì êëè ð äåá ìò (“óãó þëì êëø êò“)

¸ï íï êòì îï ò ëí øò, àï íï èåæ îë âå ìë ôå äå þòì þò ëî êò ìï æï

þòí þï øï êòì, òì üë îò óä ìë ôå äå þòì çå èë þëî ã ìï (Börk) æï

óãó þëì (Binbaºak)  èïõ äëþ äïæ èæå þï îå ëþì èïé äòì  èàï

(çéâòì æë íò æïí 2285 è.) èàòì ùâåî çå øå èëî ÷å íò äòï êëè ð -

äåá ìòì ôîïã èåí üå þò æï êëø êòì êåæ äå þò (ïáïè æå ïéó ùå îå -

äò). êëè ð äåá ìò ãïî øå èëî üñ èó äòï áâòì æï þï äò ãï äïâ íòà.

êëè ð äåá ìòì íï ãå þë þï àï êåæ äå þòì ìò èïé äå æï ïõ äë å þòà

åî àò èåü îòï òìò íò  èøîï äò ùñë þò àïï íï ãå þò, ãï íòî ÷å âï ãåã -

èï îå þï æï åî à èï íåà àïí æï èï êïâ øò îå þå äò êï îå þòì ïæ ãò äò.

êëè ð äåá ìòì ÷îæò äë-æï ìïâ äå àòà øå èëî ÷å íò äòï êëø êòì

ôîïã èåí üò, îëè äòì ìò èïé äå 6 èåü îòï, êëø êò íï ãå þòï êïî -

ãïæ ãïà äò äò, àï íï þï îò çë èòì êâïæ îå þòà, êò îòì ãï èë ñå íå -

þòà.  êëø êòì ìòã î ûåï 13 èåü îò (ìò ãï íå ïî òçë èå þï). ñâå äï çå

êïî ãïæ øå èëî ÷å íò äòï ÷îæò äë-æï ìïâ äå àò êóàõå (çë èå þò

– 2X5 è.). êëè ð äåá ìòì ìïè õ îåà-ïé èë ìïâ äå àòà øå èëî ÷å íò -

äòï æò æò çë èòì 3X2 ãïà äò äò áâòì ôò äï (øå ìïû äå þå äòï ìï -

èïî õòì ìïî á âå äò). êëè ð äåá ìòì êëø êò èë ÷ïíì èòè æå þï îå

ìëô äå þòì èò æï èë å þò æïí. ïæ ãò äëþ îò âò èë ìïõ äå ë þï ïè êëè -

ð äåáìì ùèòí æï ïæ ãò äïæ èò ò÷ íåâì æï çò ï îåàì óùë æåþì (çò -

ï îå àïæ ¸ï íï êòì îï ò ëí øò ïæ ãò äëþ îò âò èë ìïõ äå ë þï êò æåâ

îïè æå íò èå èùâåî âï äòì êëè ð äåáìì èë òõ ìå íò åþì).   ïáå æïí òø -

äå þï âîúå äò ðï íë îï èï öï âï õå àòì, åîó øå àò ìï æï ðï äï êï úò -

ëì èò æï èë çå. êëø êò ìë ôåä óãó þëì àïâ çå íïõ ìå íå þò ïáâà

èêâäå âï îåþì, àóè úï ïæ ãòä çå ïî èò ìó äïí æï ïé ùå îï ïî

ïáâà èë üï íò äò (“‡ Í ‡ Ë ̄  ‚ ËÎË ≈., 1909; G ndogduH., 2002).

åá â ìò èï ò ìò

çï áòì üîò êëí áò. ìëô äòì ìïè õ îåà-ïé èë ìïâ äå àòà  2

êè-çå,  èæå þï îå ëþì èëç î æò äò üîò êëí áòì üò ðòì åê äå ìò -

òì ôîïã èåí üå þò.

çï áòì üîò êëí áòì üò ðòì åì åê äå ìòï 1902 ùåäì åá â àò èå

àï ñï òø âò äòì åá ì ðå æò úò ïè ïé èë ï ÷ò íï. èëã âò ï íå þòà üï ûï îò

ïóôåà áå þò ïà.  æïî ÷å íò äòï èõë äëæ ìïè õ îå àò èêäï âòì ïô -

ìò æò êëí áò àóîà æï èúò îå ìï àïâ ìò. çï áòì åê äå ìòï X ìï ó êó -

íòà àï îòé æå þï æï  ìï òí üå îå ìëï ïîï èõë äëæ ïî áò üåá üó -

îó äò ôëî èå þòà, ïîï èåæ òè ôò ãó îó äò îå äò å ôå þòà, îë -

èåä íòú èïì ïè êëþ æ íåí (“‡ Í ‡ Ë ̄  ‚ ËÎË ≈., 1909; ThierryM., 1989;
BaumgartnerB., 1996; ¡Â Ë ‰ ÁÂ ¬., 1989; ãò âò ïø âò äò ò,. 1996;

ãò âò ïø âò äò ò., 2005; þå îò ûå â., 1950; þïã îï üò ë íò ã., 1996). 

åîó øå àòì ìï å ðòì êë ðë ìë üï ûï îò

åîó øåà øò èæå þï îå ëþ æï ìï å ðòì êë ðë ìë üï ûï îò. 1902

ùåäì åá â àò èå àï ñï òø âòäì åê äå ìòï óê âå æïí ã îå ó äò æïõ -

â æï. øå èëî ÷å íò äò òñë êåæ äå þòì æï ìï êóî àõåâ äòì ôîïã -

èåí üå þò (þï üë íòø âò äò âï õóø üò, 1973; ãò ëî ãò èåî ÷ó äå,

1963; äå ëí üò èîë âå äò, 1955; öó ïí øå îò, 1955;

Nfrfbidbkb T\= 1909.).
æéå òì èæãë èï îå ë þòà üïû îò æïí æïî ÷å íò äòï èõë äëæ

ìï êóî àõå âå äòì êå æå äò æï åî àò ëî íï èåí üò ï íò áâï. åîà-

åî à èï  ïæ ãò äëþ îòâ èï ãâï íï õï  ôë üë ìó îï àò, îë èåä çåú

æï çò ï íå þóä áâòì ôîïã èåí ü çå ïæï èò ï íòì ìï õåï  ãï èë õï -

üó äò, èï àò âå òí ôëî èï úò òà, åì áâï  åîó øå àòì üïû îò æï -

íïï ùï éå þó äò æï åîà-åîà èë ìïõ äåì àïí òíï õå þï.

øâò æò èï ò ìò

èå ãï äò àó îò íï ãå þë þï ìë ôåä ëîå çïá àïí 

¸ï íï êòì îï ò ëí øò, òì üë îò ó äò ìë ôåä ëîå çï áòì, àï íï èåæ -

îë âå ìë ôåä  ÷ï ò ïé çòì (˙ayaðzý) ìïè õ îåà-æï ìïâ äå àòà æï ïõ -

äë å þòà 1 êò äë èåü î çå, èï éïä èàï çå èæå þï îå ëþì àäò äò èå -

ãï äò àå þòà ïøå íå þó äò íï ãå þë þï. èò ìò ãåã èï ìïè õ îå àò æïí-

÷îæò äë å àòì êåí ùïã î ûå äå þóä èïî à êóàõåæì ùïî èë ïæ ãåíì

(çë èå þò 11,50X8 è.). íï ãå þë þïì  øå èë óñ âå þï èå ãï äò àå þòà âå íï -

ãå þò êå æå äò. ãïî øå èë íï ìïõ äï îå þòì êâï äò øå òè ÷ íå âï.

óîòì  úò õå   

ïî æï ï íòì îï ò ëí øò, òì üë îò óä ìë ôåä óî øò, àï íï èåæ -

îë âå ìë ôåä ïä üïø øò (Altaº), èæ. èüêâîòì èïî úõå íï íï ðòî -

çå, ìëô äòì ãï íï ðò îïì èï éïä þëî ú â çå èæå þï îå ëþì úò õå.

úò õå êïî ãïæ èë ÷ïíì ïâ üë èï ãòì ü îï äò æïí. 

ùîò ó äò ãåã èï îå þòì úò õå íï ãå þòï óõå øïæ æï èó øï âå þó -

äò æò æò çë èòì áâå þòà. úò õòì ìïè õ îå àòà ãï äïâ íòì êå -

æåä øò ÷ïî àó äòï úò äòí æ îó äò êëø êò. 

èå ãï äò àó îò íï ãå þë þï ìë ôåä öâï îòì õåâ àïí æï ìë -

ôåä öâï îòì õå âòì ëî íï èåí üó äò áâï

¸ï íï êòì îï ò ëí øò, òì üë îò óä ìë ôåä öâï îòì õå âòì, àï -

íï èåæ îë âå ìó äïê ÷ï ò îòì (Sulakçaýr) ÷îæò äë-æï ìïâ äå -

àòà æï ïõ äë å þòà 1 êè-òì èïí ûòä çå, èï éï äò þëî ú âòì àïâ -

çå, èæå þï îå ëþì  èå ãï äò àå þòà íï ãå þò íï ãå þë þï (çë èå þò

14X10 è.). íï ãå þë þï æïí ã îå ó äòï æï êåæ äå þò øå èëî ÷å íò -

äòï åî àò èåü îò ìò èïé äòì æë íå çå. ïæ ãò äëþ îò âò èë ìïõ -

äå ë þï íï ãå þë þòì ïæ ãòäì êë ÿë þïì óùë æåþì.
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ìë ôåä öâï îòì õå âòì úåí ü î øò, åîà-åî àò èïúõëâ îåþ äòì

ìïõ äòì êò þåì àïí êå æåä çå èòæ ã èó äòï áâï, îë èåä ìïú  ëî -

íï èåí üó äò çå æï ðò îò ïáâì (çë èå þòï 115X60 ìòì áå 28 ìè), åì

áâï ÷âå íò åá ì ðå æò úò òì èò åî ðòî âå äïæ òá íï æï ôòá ìò îå þó äò.

èïì çå  ãï èë ìï õó äòï ìï èò àï éò, èå ìï èå àï éò ïîïì îó äï æïï

ãï èë ìï õó äò. íï õå âïî ù îò ó äò ôëî èòì àï éå þò åñ î æ íë þï

ìâå üåþì, àï éåþ øò ìï âï îï ó æëæ ãï èë ìï õó äò òñë öâîå þò,

öâîòì çå æï ðò îå þò ïèëè ü â îå ó äòï æï    èõë äëæ êëí üó îå þò

ãï íòî ÷å âï, àï éåæì ìï èò âå èõîò æïí  èë ï ÷ïî ÷ë åþì ëî íï èåí -

üó äò ïî øò å þò, àïé íï îòì  çå æï èõï îåì îëè þò ìåþ îò ùíó äòï,

áâå æï èõï îåì ìïè ðò îë âï íò ÷ïê âå àò äò äòä âò æï êó ùó þå þòì

ëî íï èåí üò øå èë óñ âå þï, èïî ö âå íï èõï îåì êò ùîå å þò ìåþ îò

ëî íï èåí üòï, èïî úõå íï èõï îå ïí æï çò ï íå þó äòï, ïí øå ìïû äëï

ëî íï èåí üò èå ë îå áâï çå ãîûåä æå þë æï, îïæ ãï íïú ìò èåü îò -

ó äï æïï ÷ï èëà äò äò áâòì êò æå. îå äò åô çå ùïî èëæ ãå íò äò

êëè ðë çò úòï  òèå ë îåþì ïî áò üåá üó îóä ôëî èåþì. 

îâï èï ò ìò 

ëî ÷ë êòì åê äå ìò å þò æï  èå ãï äò àó îò íï ãå þë þï

ïî æï ï íòì îï ò ëí øò, òì üë îò óä ìë ôåä ëî ÷ëê øò, àï íï -

èåæ îë âå ìë ôåä ëä ÷åê àïí ( l ek), øå èëî ÷å íò äòï åê äå ìò òì

ôîïã èåí üå þò. åê äå ìòï íï õåâ îïæ æïí ã îå ó äòï, èàäò ï íï æïï

øå èë ûïî ú âó äò ðå îïí ãò, èõë äëæ ïé èë ìïâ äåà ïô ìòæ àïí øå -

òè ÷ íå âï èë ðòî êå àå þòì îïè æå íò èå áâï (åê äå ìò òì çë èå þòï

9X5,20 è. êåæ äòì ìòì áåï 0.50 è. æïí ã îå ó äòï ìïè õ îåà æï ÷îæò -

äë åà  êå æå äò (èò ùòì æë íò æïí 100-200 ìè-òï æïî ÷å íò äò). êï -

îò ìïè õ îå àò æïí ñë ôò äï ãïÿ îò äò, øå æï îå þòà óêå àïï øå èëî -

÷å íò äò ïé èë ìïâ äå àò æï æï ìïâ äå àò æó éï þò ï íò êåæ äå þò.

ìëô äòì úåí ü î øò øå èëî ÷å íò äòï êò æåâ åî àò åê äå ìò -

òì ôîïã èåí üå þò. òì ûäò åî æïí ã îå ó äòï, øå èëî ÷å íò äòï

èõë äëæ 4 è. ìò èïé äòì ìï êóî àõå âå äò. åê äå ìòï èë ðòî êå -

àå þó äò ñë ôò äï ìï øó ï äë çë èòì áâå þòà, èë ðòî êå àå þòì

áâå þò øå èëî ÷å íò äòï ìï êóî àõå âåä ìï æï æï ìïâ äå àò êåæ -

äòì êóàõå øò. åê äå ìò òì çë èå þòï 8,50X 5 è.  ïé èë ìïâ äå àò

êå æå äòì ìò èïé äåï 3,40 è.

ìë ôåä ëî ÷ë êòì ïé èë ìïâ äå àòà, øå èïé äå þóä þëî ú -

â çå ïøå íå þó äòï ìïê èï ëæ ó÷ âå ó äë ãåã èï îå þòì èå ãï äò -

àó îò íï ãå þë þï. íï ãå þòï èøîï äò ùñë þòì æò æò êâïæ îå þòà,

ïé ìï íòø íï âòï ëîò êó þòì ôëî èïì èò ïõ äë å þó äò ãïà äò äò

áâï. úåí ü îï äó îò íï ãå þë þòì çë èå þòï 9,5X6 è.

êï äï öó êòì åê äå ìòï æï úò õå   

ïî æï ï íòì îï ò ëí øò, òì üë îò óä ìë ôåä ëî ÷ë êòì ÷îæò -

äë-ïé èë ìïâ äå àòà, æï ïõ äë å þòà 3 êò äë èåü î çå,  þëî ú -

âòì ûò îïì èæå þï îå ëþì íï ìëô äï îò, îë èåä ìïú ïæ ãò äëþ -

îò âò èë ìïõ äå ë þï êï äï öóêì óùë æåþì. íï ìëô äï îòì üå îò -

üë îò ï çå èæå þï îå ëþì åê äå ìò òì ôîïã èåí üå þò. êï äï öó êòì

åê äå ìòï íï õåâ îïæ æïí ã îå ó äòï, àòà á èòì ìîó äï æïï æïî -

÷å íò äò ïé èë ìïâ äå àò æï æï ìïâ äå àò êåæ äå þò, êïî ãïæ

òêòàõå þï éîèï íï õå âïî ù îò ó äò ïô ìò æò, ìï êóî àõå âåä øò

ìïî ê è äòì ëîò å âå èõï îåì íò øå þòï. èàäò ï íï æïï øå èëú äò äò

ðå îïí ãò, èõë äëæ  ïé èë ìïâ äå àòà êåæ äòì áâå æï æë íå çåï

ôï ìï æòì îïè æå íò èå áâï, îë èåä çåú åî à ì ü îò áë íò ï íò

ïìëè àïâ îó äò ùïî ùå îïï. åê äå ìò òì çë èå þòï 8.50X4.50  è.

êåæ äòì  ìòì áå 0.70. ïéè. êåæ äòì ìò èïé äå 3,50 è. 

íï ìëô äï îòì ÷îæò äë å àòà þëî ú âòì àïâ çå èæå þï îå -

ëþì æò æò çë èòì úò õòì ôîïã èåí üå þò. úò õòì èò ïõ äë å þò àò

çë èå þòï 42X38 è. êåæ äòì ìòì áå 2-æïí 3 èåü îïè æå. íï ãå þòï

èøîï äò ùñë þòì æò æò çë èòì áâå þòà. úò õòì ìïè õ îåà-ïé èë -

ìïâ äå àòà øò æï ìòâ î úå øò íï ãå þë þï àï êâï äòï.

æó æó íïì åê äå ìòï

ïî æï ï íòì îï ò ëí øò, òì üë îò óä ìë ôåä æó æó íï øò, àï íï -

èåæ îë âå ìë ôåä þï äòê ÷ï òî øò (Balýkçýlar), èüêâîòì èïî ö âå íï

íï ðòî çå, éîèï õåâ àïí, ìëô äòì ãï íï ðò îïì øå èëî ÷å íò äòï åê -

äå ìò òì íïí ã îå âå þò. óêå àïï øå èëî ÷å íò äò ïé èë ìïâ äå àò êå æå -

äò æï ïô ìò æòì èëè î ã âï äå þï, êå æåäì øå èëú äò äò ïáâì èë -

ðòî êå àå þòì áâå þò, òí üå îò åî øò ïäïã-ïäïã øå òè ÷ íå âï îïè æå íò -

èå ðå îïí ãòì áâï, åê äå ìò òì çë èå þòï 8.50X5 êåæ äòì ìòì áå 0.80 è.

úõîï èï ò ìò

èó íó ìòì úò õå

æï èï äòì îï ò ëí øò, òì üë îò ó äò ìë ôåä èó íó ìòì, àï íï -

èåæ îë âå ìë ôåä òáòç æå îåì (Ýkizdere) ïé èë ìïâ äå àòà 3-4 êè-

çå, þëî ú â çå èæå þï îå ëþì úò õòì ôîïã èåí üå þò. úò õå íï ãå þòï

ìï øó ï äë çë èòì óõå øïæ æï èó øï âå þó äò áâå þòì ãïí èøîï äò

ùñë þòà. úò õòì êåæ äå þò èòñ âå þï îå äò åôì æï èîï âïä êóàõå -

æòì ôëî èïì áèíòì, îëè äòì æò ï èåü îòú æï ï õë å þòà 30 è-òï.

ðï üï îï üï èï äòì åê äå ìòï

æï èï äòì îï ò ëí øò, òì üë îò ó ä ìë ôåä ðï üï îï üï èïä øò,

àï íï èåæ îë âå áï äïá æï èïä øò (Damal), æï þòì ãï íï ðò îïì

÷îæò äë å àòà øå èëî ÷å íò äòï åê äå ìò òì ôîïã èåí üå þò. æï çò -

ï íå þó äò åê äå ìòï æïî þï çóä íï ãå þë þïì ùïî èë ïæ ãåíì, ïé -

èë ìïâ äå àòà íï õå âïî ù îò ó äò ïô ìò æòà. øå ìïì â äå äò êï îò

ìïè õ îå àò æïí æï ÷îæò äë å àò æïí ïîòì ãïÿ îò äò, ëîò âå êï -

îòì ÿîò äò  èëî é âå ó äòï, èëî é âå ó äòï êï èï îïú æï ïé èë -

ìïâ äå àòà ãïÿ îò äò ìïî ê è äòì ìï ðò îåú. ôï ìïæ ìï æï òí üå îò -

åî øò øå èëî ÷å íò äòï èë ðòî êå àå þòì ïîï àï íï þï îò çë èòì îïè -

æå íò èå áâï, åê äå ìòï íï øå íòï èëñ âò àï äë-èë íïú îòì ô îë

áâòà. èò ìò çë èå þòï 8,2X4,3 êåæ äòì ìò èïé äå ìï êóî àõå âåä -

øò åáâì èåüîì ïé ùåâì, õë äë æï íïî ÷å íò êåæ äå þò 3.50 è-òï.

çå èë ùóî èï íòì ìüå äï

¸ï íï êòì îï ò ëí øò, òì üë îò óä ìë ôåä çå èë ùóî èïí øò,

àï íï èåæ îë âå ìë ôåä ïøï éò ï ò æå îå øò (Aþaðýaydere)  èë -

ìïõ äåì àïí òíï õå þï æò æò çë èòì áâï, îë èåä çåú ïèëê âå àò -

äòï öâîòì êëí üó îå þò. ïá âå òíï õå þï áâòì îâï ùïõ íï ãï ìüå -

äï, îëè äòì åîà ùïõ íïã çåú ïèëê âå àò äòï ïìëè àïâ îó äò

áï îïã èó äò ùïî ùå îï. áâòì ìò èïé äåï 0.70 è.

ïàò èï ò ìò 

èå îåì úò õå æï åê äå ìòï 

ôë ìë ôòì îï ò ë íòì, òì üë îò ó äò ìë ôåä èå îåì àïí, àï -

íï èåæ îë âå ìë ôåä ÷ï êòî êë÷ àïí (˙akýrkoç), êäæë âïí

þëî ú â çå ïé èïî àó äòï úò õå. òì ãåã èï îå þòà èàòì îå äò -

åôì øå èë óñ âå þë æï, æéåì ìï íï õåâ îëæ æïí ã îå ó äòï æï

æïî ÷å íò äòï ìï èò  æò æò ôîïã èåí üò, úò õòì êåæ äåþ çå øå òè -

÷ íå âï îïè æå íò èå ìïè øå íåþ äë ôå íï, èïà ãïí åîà-åî à çå,

ìïè õ îåà-æï ìïâ äåà ôîïã èåí ü øò øòã íò æïí ìáåä êå æåä øò

èëùñë þò äòï ìïæ ãë èò, îëè äòì øå ìïì â äå äòì èïî úõå íï

èõï îåì,  áâòì ôò äï çå èõåæ îó äò ùïî ùå îïï.

úò õòì ìïè õ îåà-ïé èë ìïâ äå àòà, ãï äïâ íòì ãï îåà ôåî æ çå

æãïì íï õåâ îïæ æïí ã îå ó äò, ðå îïí ã øå èëú äò äò  åê äå ìòï, èïì

ìïè õ îå àòà ¸áë íòï èò íï øå íò. ïè êå æåä çå ìï êóî àõåâ äòì èõï -

îåì áâòì ëî êâïæ î çå æïî ÷å íò äòï èõïü â îë þòì êâï äò.

åê äå ìòï êïî ãïæ ãïà äò äò áâòà ñë ôò äï èë ðòî êå àå -

þó äò. èå îåì úò õå æï åê äå ìòï ïé ùå îò äò ïáâà ð.óâï îë âïì,

ò. ãâï îï èï ûåì â, æå âòú êòì (ãâï îï èï ûå ò., 1881; ”‚‡Ó‚‡ œ.,
1894; ƒÂ‚ËˆÍËÈ ¬., 1905; –‡‰Ó‚ÒÍËÈ  ., 1886).

ìë ôå äò éâò èå   –  íò ìò èåì ùïî ùå îï

ôëúõë âòì îï ò ë íòì ìë ôåä éâò èå øò åîà-åîà èë ìïõ -

äåì àïí òíï õå þï èï ìò ó îò ìïî ê è äòì áâï, îëè äòì ëîò âå

èõï îåì êïî ãïæ ãï èëñ âï íò äò ïìëè àïâ îó äò ùïî ùå îïï –

„áîòì üå øå òùñï äå æå æë ôï äò íò ìò èå“ (çë èå þò 0.80X0.60

è. ìòì áå 0.27 è). ïèëê âå àò äò ïìë å þòì ìò èïé äå 10 ìè-òï.

ìë ôåä øò åê äå ìòï èæãï îï, îë èå äòú æéåì ìîó äò ïæ

ãï íïæ ãó îå þó äòï, ïæ ãò äëþ îòâ àï àáèòà, ìïî ê è äòì áâï ïè

åê äå ìò ò æï íïï ùï èë éå þó äò.
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âòëë. ôîïí ãó äòì óúë æòí îï æïú øå òû äå þï ãïî ê âå âï,

òúòì àó ïîï ïè áïä þï üëí èï ôîïí ãó äòë. ìïô îïí ãåà øò

õïî àó ïîï íïè ñë ôòë, îëè ¸êòàõïâì, òì óðï ìó õåþì, òá æï -

âò þï æåë, òá æï ò þï æåà æï ìêë äï, ïä þïà, ïá æï ïì îó äåà?

ïîï – òá, èòâ õ â æò, ìêë äòì èå îå ÷ï èë æòà æï óèïé äåì øò

ïá ÷ï ò îòúõåà? ïîï, òá, ìïô îïí ãå àòì àå ïü îï äó îò òí ì üò -

üó üò æï âïè àïâ îå, òí ì üò üó üòì øåè æåã ÷ï èëõ âå æòà ïá?

ïîï, öåî òá âèó øï ëþ æò. ìïæ? ìïô îïí ãå àòì üå äå æå ðïî üï -

èåí ü øò! îïæ? üå äå æòá üë îïæ.

ôîïí ãó äòì óêå àåì èúëæ íåì ìïæ èë ûåþ íòæ íåí. îå çë

ÿå òø âòäì ãï óî ê âå âòï êò ïîï, ìîó äò ïæ íï àå äò èë ó ôå íòï

ñâå äïô îò ìïà âòì. 

ïîï íïê äå þò ÷ïè ÿ îå äò øå êòàõ âå þò æï ï ñï îï äò ï íï åäò ï -

âïè èëè â äåä áïäì, èïã îïè ìò èïî à äå èï òíú âåî ïà á èå âò íï.

èùåî äòì èìöïâ îò æï èï ôòá îå þå äòï:

„áï äò, îë èå äòú æï æò ë æï åê äå ìò ï øò, äëú âåþì

êòàõó äëþ æï, çåæ èò ùåâ íòà òúïâ æï èïî õ âïì, ïé ìï îå þïì

ïè þëþ æï, åçò ï îå þë æï, ïîïô îïæ îëè ïã æåþ æï ïà èúíå -

þïì“...

ïî òú îóë, èòì à âòì ïî ïî ìå þëþ æï, ìïô äï âå þòì èëè â -

äåä èï ìë èåõ èï ïöë þï, – ðòî øò èòõ äò äò ìò èïî à äå ïéò ï -

îï.

äò ï íï åäò ï âïì îë èïí øò þåâî ïè ã âïî ïè þïâì ùï ò -

êòàõïâà, øå òüñëþà èò ìò ïâ üë îòì øå ÿòî âå þóä èæãë èï îå -

ë þï çå, èêóî íï äë þï çå, æòì ïè þåþ çå, èå óé äå çå, ôò íåà øò

èúõëâ îåþ áïî à âå äåþ çå, òáï óî ñë ôï çå... ãï èëù â äòä âòà

øå òû äå þï àò àë å óä åðò çëæ çå ìï ó þï îò, îïú øëîì ùïã âòñ -

âïíì æï ãï èëõ èï ó îå þòì ÷ïî ÷ë åþì ïâ ú æå þòà.

ïâ üë þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòì óðòî âå äå ìò éòî ìå þï,

èõïü â îó äë þïì àïí åî àïæ, òìò úïï, îïè æå íïæ èïî àï äòï,

îïè æå íïæ øå ó äï èï çå þå äò.

äò ï íï åäò ï âïì „îë æòì èòâ æò âïîà þïî ìå äë íï øò?!“

èïî àï äò îë èï íòï, îë ãëîú ôîï ò þóî ã øò ùïì â äï, òìå þïî -

ìå äë íï øò ãïè ã çïâ îå þï – ïâ üë îòì ïâïæ è ñë ôë þòì ãï èë –

ïî øåæ ãï, õøò îïæ õæå þï, ïâ üë þò ëã îï ôò ó äò îë èï íå þò

óô îë ìï êó àïî àïâ çå ìò èïî à äòì àáèòì ðîòí úò ðòà êò

ïîï, ìï êó àïî àïâ çå ùïî èëæ ãå íòì ìóî âò äòà òùå îå þï (åî -

à èï ÷åè èï èå ãë þïî èï àáâï X-çå, âàáâïà, èå îïþ çå, ñâå äï -

çå æò æò þòç íåì èå íò ãïâ õ æå þò, èïã îëè èï ñò æò íï òè ôïì øò,

îïú îå ï äó îïæ éòîì, æï ãï èï ñò æò íï òè ôï ìïæ, îï ùïî -

èëæ ãå íïú ïáâì àï âòì àïâ çåë, íïø àò ïàå ó äåþì îëè úõîï

íë äò èò âó ùå îëà, òè æå íò òá íå þïë).

„îë æòì èòâ æò âïîà þïî ìå äë íï øò?!“ ïîïï ïìå àò, ðò îò -

áòà, ìï êó àï îòì  æïè ú îë þòì ìóî âò äòà ãï öå îå þó äò üåá -

ì üòï.

ïò, ïèòì íò èó øò. 

„– ï¸ï, îëè òûïõ æò, ìó äòì çå ò èò èå íïü îå þïë, õëè

ïãòõ æï? þïî ìå äë íï øò öë þòï, çïôõó äòì èò ùó îóäì ùï âò -

æåà æï ãòí æï èëí ìå îï üòì èàï çå, ãòí æï êëì üï-þîï âïì ìï -

íï ðò îë çå ïé â íòø íëà øå íò æï þï æå þòì æéå! – èæò æï îò êï -

úòì îëä øò øå òÿ îï ÷å èò áèï îò.

– îï üëè ìï íï ðò îë çå, ïî öë þòï, øóï çéâï øò, ìï êó àïî

òïõ üï çå, – âúï æå èò ìò ãï èëôõòç äå þï, èå îå úò âò ùñï äòú

ãï æï âïì õò, – çïè àïî øò òèò üëè èòâ æò ë æòà, îëè óô îë

òïôòï. çïôõóä øò óàóì þò îò åéòî å þï ñâå äï ôå îò.“

ïìå ùå îï ïîïï ïæ âò äò. ïèïì øò íï ãï íò ìòù î ôå äå ìÿòî -

æå þï, äò ï íï åäò ï âïì üåá ì üòì ñë âåä ôîï çï øò îëè ãå úå èï

àâïä øò, èå îå ãï èëî ÷å ó äò (ìï ó þå æó îëæ, æï ó ôï ìå þåä-

øå ó ôï ìå þå äò) åî àò áïî à âå äò îå ýò ìë îò áï äòì ìó äò åî

ìïè ñï îë øò ÷ï ãï õå æåþì, èòì ãïí â äòä úõëâ îå þïì, ÿòî ãïè û -

äå ë þaì æï ãï íï õåþì æï æï ãïî ù èó íåþì, ïî ìïæ ïî èò æòì ìò -

äï èï çå, èò àó èå üåì – ìò äï èï çå ìó äòì...

åä ãó öï àïâ þå îò ûå

„...ŸÒ ÎÒ ÚÏ 
ØÅ ÂÒÙÑ ÍÏ ÎË ÀÏ“

äò ï íï åäò ï âïì „îë æòì èòâ æò âïîà þïî ìå äë íï øò?!“

(„÷âå íò èùåî äë þï“, 2014¹, #¹4) ïâ üë þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòï

(ãï îå êïí çåú ïìåï èò àò àå þó äò). óïè îï âò ùâîòä èï íò, ñë -

âåä æéò ó îò  ìï ë öï õë ïè þå þòï ãïõ ìå íå þó äò, èïã îïè âåî

òüñ âò, îë èå äò èå çåæ èå üòï, íï èå üï íò æïù â îòä èï íå þó -

äòïë, ðò îò áòà, îï éïú îëè èëê äå þë æï, üåá ì üò åá ì ð îå -

ìò ó äò ïéïî òá íå þë æï, ïè þò æïí ïè þïâ çå þó íåþ îò âò ãï æïì -

â äï æï ò êïî ãå þë æï. 

ãïþ èó äò àõîë þïï, àõîë þï óèå üå ìïæ æïî æò ïí ñë ôò å -

îå þï çå, îë èå äòú åî àå óä àïà âòì, àóí æïú äò ï íï åäò ï -

âïì îïí ãòì øå èëá èå æò ìï æï ðò îëâ íå þò ìïà âòì, ìï ìò õï îó -

äë óí æï ñë ôò äò ñë, èïã îïè þå æòì ùå îïì âòí ãïá úå âòï. þå -

æòì ùå îòì àï íïè æå âë þï üåá ì üòì ñë âåä ìüîò áëí øò

òêòàõå þï, ìï þë äë ëæ êò îùèóí æå þï èêòàõ âå äò, îëè ñë âå -

äò âå æï þï æå þòì àï íï âå, çå úï øòï ãï æïùñ âå üò äò. 

þïî ìå äë íï øò ùïì â äï çå þë äëì âàáâïà. 

ôîï ò þóî ãòì  ìï åî àï øë îò ìë êi íë ôåì üò âï äòì õåä è -

ûé âï íå äå þò äò ï íï åäò ï âïì èøâå íò åî ôòäèì „þçò ï íåàì“

òàõë âåí – ïè ìï ìò õï îó äë ïè þòà òùñå þï üåá ì üò. îïè æå -

íïæ ìï ìò õï îó äë ïé èë÷ í æå þï, èï äå æïî ù èóí æå þï èêòàõ -

âå äò æï òèï ìïú êïî ãïæ æï ò íï õïâì, áïî àó äò ôòä èå þò þå -

æòì ïíï þï îï îë èïï èòã æå þó äò, òá, èëì êëâ øò ¸áë íò ïà øå -

íï õó äò 1990 ùäïè æå ãï æï éå þó äò ñâå äï ôòä èò, ïá øå íï -

õóä ìïú âå éïî ðë ó äë þåí.

„îë æòì èòâ æò âïîà þïî ìå äë íï øò?!“ ïæï èò ïí àï øë îòì

óìóä ãó äë, úò âò æï èë êò æå þó äå þòì óïî è ñë ôå äò üåá ì -

üòï. òèòì õèï èïé äï àáèïï, ìï êó àïî àïâì àó ïî âó ðïü îë -

íåà, ìõâï âå îï âòí èëã â õå æïâì. ïìå èëõ æï ïè øåè àõ âå âï øòú

– ôò íå àò æïí ôòä èò ìïà âòì òí ã äò ìó îò ìóþ üòü îå þòì æï -

ìïî à âå äïæ ÷ï èë ìó äò îå ýò ìë îò ïé èë ï ÷åíì, îëè òì æòì -

êò, îë èåä çåú „þçò ï íå àò“ ïáâì ÷ï ùå îò äò, ôîï ò þóî ãòì

ôåì üò âï äò ìïà âòì ãï èë ó ìï æå ãï îòï, üå äå âò çò ï øò êò æåâ

ôòä èòì íå ãï üò âò æï ó êïî ãïâà. ïìå ÷ï òø äå þï ôåì üò âïä çå

„þçò ï íå àòì“ãïã çïâ íï, âò àëèú ïîï ôå îò, üåá ì üò æïí ÷ïíì,

îëè ïè þïâì ÷âå ó äåþ îò âïæ ïéòá âï èåí òìò íò, âòíú ðò îò áòà,

àâò àë íïú óí æï ãï æï ò îò ëì æï ìõâå þòú ãï æï îò ëì èëè õ -

æïî çå.

âå íå úò òì ôåì üò âïä çå ùï óì â äå äë þïì øå âå ãóå æï

ôîï ò þóî ãò îï éïï, ïèï ìïú øå âå ãó å þòë, – ãâå óþ íå þï ïâ -

üë îò.

üñó òä ìï æï óìóä ãó äë þï çå âàáâòà – øàïè þåÿ æï âï -

æïï ïé ùå îò äò, îë ãëî òüñó å þï èëè â äå äò áï äò, îï êòàõ -

âåþì ïî æï ïñ îòì ïâ üë îò, îï ÷ïè ÿ îåä ïî ãó èåí üåþì ïî èë -

òø âå äò åþì, èïã îïè ìò èïî à äåì âå îïô îòà ïà á èå âò íåþì.

ïè êòàõ âåþ çå îå çë ÿå òø âò äòì íë âå äï ãï èïõ ìåí æï.

„ôîïí ãó äòì ìðå úò ï äòì üò“ ¸áâòï ïè íë âå äïì æï äò ï íï

åäò ï âï çåï. „þçò ï íåàì“ ïõ èë âï íå þåí. ïé èë÷ í æå þï, îëè

ôòä èòì êï ò ûï äò íï ùò äò ôîïí ãó äï æïï ãï ìïõ èë âï íå þå äò,

èë òñ âï íåí ïè åíòì åîà ìðå úò ï äòìüì, îë èå äòú ôîïí ãó -

äïæ ãïõ èë âï íå þïì âåî øåû äåþì æï ìõâïì óî ÷åâì, èë âï òì

èå ë îåú, èïã îïè õëè óí æï ãï ïî ê âò ëí, òúòì àó ïîï ôîïí -

ãó äò? äò ï íï åäò ï âï ïèïì îå çë ÿå òø âòäì èò ïí æëþì. òì

òóïîåþì, åî àò éå îò ôîïí ãó äò ïî âò úò, îë ãëî ãï âïî ê -
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æï. æò èòü îò æò æò êï úò òñë æï àï âòì àï âïæ æò æò ìïô î àõå òè

îó ìò ôò êï üë îó äò îå ýò èòì ùò íï ïé è æåã, ïèò üëè èïì òì üë îò ïè

ìüïâ îë ðë äòì âï üåî äëë ãï óè çï æï. îë æå ìïú  àþò äò ìòs èå îò

àï íïè æå þë þò æïí ãï æï ï ñå íåì, íò êë íò êë äï ûå þîûï íåþ æï: æò èòü -

îò òìå àò éï îò þò ùï âò æï àïí è æå þë þò æïí, îë ãë îòú èò âò æïë.

æéåì èå æïà î ãó íó äò âïî, îëè ïìåà èæãë èï îå ë þï øò âíï -

õå åì ùèòí æï ïæ ãò äò, íïè æ âò äïæ èòê âòîì æò æò ÷ò íëâ íò êå þòì

æï þòç íåì èå íå þòì, îëè äåþ ìïú ôó äòì üëè îåþ çå ìûò íïâà æï

åì ìïõ äò ïìåà æéå øòï, åì óí æï ãïõ èï óî æåì, – òì 250 ïàï ìò

äï îò èïî üë ìï õó îïâì ïî åñë ôï. ïè ìïõäì ìóä úë üï èò äò ë -

íò äï îò ìÿòî æå þï, îëè àï âòì ôëî èï øò ÷ïæ ãåì æï òñëì òìå àò,

îë ãë îòú  æò èòü îò ñò ôò ï íòì æòæ ìï õåäì åêïæ îå þï. ïÿï îï

ãóä øò òõó üåþì æï èò ìò ìï õå äò õï üïæ óì âå íòï“. 

õï øó îòì ìï èó çó èë ãï åî àò ï íå þïè æï ï ùå ìï æò èòü îò ñò ôò ï íòì

èå æï äò. èå æï äò ñë âåä ù äò ó îïæ, 26 ïð îòäì ãï æï å úå èï òè ðò -

îëâ íå þïì, îë èåä ìïú ãïí ìï êóà îå þó äò éâïù äò èò óûé âòì æò -

èòü îòì úõëâ îå þï-èëé âï ùå ë þòì øåì ùïâ äòì, æò èòü îòì ðë ðó äï -

îò çï úò òì ìïá èå øò. 26 ïð îòäì óê âå èå ìï èåæ èëõ æï æò èòü îò ñò -

ôò ï íòì èåæ äòì ãï æï úå èï. ìï èó çå ó èë ãï åî àò ï íå þïè æï æò èòü îò

ñò ôò ï íòì ìïõä-èó çå óè èï ãï æïùñ âò üï, îëè ùåäì æò èòü îòì èå -

æï äò ãï æï å úåì ôò äë ìë ôò òì èåú íò å îå þï àï æëá üëîì, ðîë ôå -

ìëî ãó îïè ñë îï íïø âòäì, îë èåä èïú  æò èòü îò ñò ôò ïí çå øå ìï -

íòø íï âò èë íëã îï ôòï øåá è íï - „ïõï äò æò èòü îò àïâ æï æå þó äò“. 

ãó îïè ñë îï íïø âòäì èå æï äò èå ó ôå ìâò èå ëí èï ãï æïì úï. 

èùå îïä èï, ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë þòì“ èàï âïî èï îå æïá -

üëî èï îëì üëè ÷õå ò ûåè ïé íòø íï, îëè  æò èòü îò ñò ôò ï íò òñë

õò æò 32-òïíåä àï æï 60-òïíåä àï øë îòì, âòì èï èëé âï ùå ë þï -

èïú, èïî à äïú, æò æïæ øå óùñë õå äò æï ïî ìå þò àïæ ãïí ìïçé â -

îï êò æåú áïî àó äò ìï çë ãï æë åþ îò âò úõëâ îå þò ìï æï ïç îòì

åîëâ íó äò ìó äòì ê âå àå þòà ùïî èïî à âï-ãïé î èï âå þï.

åîëâ íó äò þòþ äò ë àå êòì ìï þòþ äò ë àå êë îå ìóî ìå þòì æå -

ðïî üï èåí üòì æò îåá üëî èï äå âïí àïá àï áòø âòä èï ïé íòø íï,

îëè ìï öï îë þòþ äò ë àå êòì ñâå äï çå æòæ æïî þïçì åùë æå þï

æò èòü îò ñò ôò ï íòì ìï õå äò. 

æò èòü îò ñò ôò ï íòì ìïõä-èó çå ó èòì èå íå öå îò îå âïç íë çï -

ûå ñë âåä ù äò ó îïæ æò èòü îò ñò ôò ï íòì èó çå óèì ãï èë ñå íå þò àò

õå äëâ íå þòì íò èó øåþì ÷óá íòì. ùåäì èïí èó çå óèì òäòï ÿïâ ÿï -

âï ûòì ðëî ü îå üò ï÷ó áï.

ìòüñ âòà ãï èë âòæ íåí: õåä íï ùåî àï åîëâ íó äò úåí ü îòì

àï íïè ø îë èå äò èò õå òä áïâ àï îòï, ðë å üò, ïêï æå èò êë ìò èó -

îïæ èàâï îå äò ûå.

þë äëì, æòð äë èå þòà æï öòä æëâ æ íåí êëí êóî ìòì „÷åèò

æò èòü îò ñò ôò ï íò“ ãï èïî ö âå þó äò õï øó îòì îï ò ë íòì ìï öï îë

ìêë äòì èëì ùïâ äå å þò: õï üòï äë èò ûå, èï îò ïè öò áó îïø âò äò,

íò íë ÿï æïø âò äò, äò êï þå îò ûå.

àï èïî øï òø èå äïø âò äò

ÆÒ ÈÒÜ ÎÒ ÑÒ ÔÒ ÏÍ ÈÏ
ÓÍ ÆÏ ÃÏÃ ÂÏ ÅÎ ÀÒ Ï ÍËÌ

200 ùå äò øåì îóä æï ùèòí æï ÆÒ ÈÒÜ ÎÒ ÑÒ ÔÒ Ï ÍÒÌ æï þï æå -

þò æïí. åì àï îò éò áâòø õåà ìï æï õï øóî øò ìï çå ò èëæ ïéò íòø íï.

áâòø õå àòì èïúõëâ îòì ïé æ ãë èòì åê äå ìò ï øò  ùèòí æï æò èòü îòì

ìï õåä çå ðï îïê äò ìò  øåì îóä æï, øåè æåã êò æò èòü îò ñò ôò ï íòì

ìïõä-èó çå óè àïí èò ìò õìå íå þòì æéå òçå ò èåì. 

ïá øå òê îòþ íåí õåä íï ùåî àï òí ì üò üó üòì, àå ïü îò ìï æï êò -

íëì èó çå ó èòì, äò üå îï üó îòì èó çå ó èòì, åîëâ íó äò þòþ äò ë -

àå êòì ùïî èë èïæ ãåí äå þò, àþò äòì øò, ïõïä úò õå øò, ãëî øò èëé -

âï ùå  ãï èë ÷å íò äò õï øó îå äò èåú íò å îå þò... ìï åê äå ìòë ðò îå þò,

ïæ ãò äëþ îò âò òí üå äò ãåí úòï.

õï øó îòì ìï èó çå ó èë ãï åî àò ï íå þòì èå íå öåî èï, òì üë îò êëì èï

àï èïç äï úï þò ûåè ïé íòø íï, îëè óê âå 2 ïàå ó äò ùåä çå úë üï èå -

üòï, 26 ïð îòäì ñë âåä à âòì òê îò þå þò ïí áâòø õåà øò æï æò æò àï íï -

èå èï èó äòì – ùèòí æï æò èòü îò ñò ôò ï íòì ìïè øëþ äë ìïà âòì ùï èå -

þó äòì õìå íå þòì æéåì çå ò èë þåí. „æéåì ðï üòâì èò âï ãåþà ÷âåíì ùò -

íï ðïîì, îë èå äòú ïî ïîòì ùïî ìó äò,  àï âò ìò úõëâ îå þòà æï ìïá èò -

ï íë þòà åì ïîòì æéå âïí æå äò æéå, åì ïîòì ÷âå íò èë èï âï äò. èå ãï -

ë úå þó äò âïî ïè ðò îëâ íå þòì ìï ëú îïæ æò æò éâïù äòà, ïè ðò îëâ -

íå þòì ûï äò ïí æò æò óíï îòà. æò èòü îò ïîòì ÷âå íò õó îëà èëûé âï -

îò, ÷âåí êò èò ìò êï äï üë çå þòë, òäò ïì åì ìòüñ âå þò ûï äò ïí þåâîì

íòø íïâì, àó îë ãë îòï èò ìò éâïù äò ÷âå íò áâåñ íòì òì üë îò ï øò... æò -

èòü îò ñò ôò ïí èï óí æï ãïã âï åî àò ï íëì æï èå òì èï õï îåþì, îëè æò -

èòü îòì àáâå íò ìï õòà ûï äò ïí æò æò ãóä øå èïü êòâ îå þò ¸ñïâì“. 

àï èïç äï úï þò ûòì àáèòà, ùåäì þò ó öåü øò 250 ïàï ìò äï îòï

÷ï æå þó äò, îë èå äòú ïè øå íë þòì îå ï þò äò üï úò òì à âòì óí æï

ãï ò õïî öëì æï òèå æòï îï ò ë íòì õåä è ûé âï íå äë þï ñâå äï ôåîì

òéë íåþì ïè ìïá èòì æï ìïùñå þïæ.

ìó îï èò ìï æï õï øó îòì åðòì êë ðëì èï, èå ó ôå ìâò èå ëí èï (úï -

êïø âò äò) øåê îå þòäà êò æåâ åî àõåä èò ó äë úï ïé æ ãë èòì þîwñòí -

âï äå æéå ìïì ùï ó äò: „÷âåí èò ìòà èïî üë êò ïî óí æï âò ï èï ñëà,  åì

÷âåí à âòì èï ãï äò àò æï ÷âåíì ãó äåþ øò ÷ï ìï õå æò óí æï òñëì, ÷ï âò -

õå æëà ÷âåíì ìó äåþ øò, âïîà êò îï ò èå àò èìãïâ ìò ïè æò æò ùèòí æï -

íò ìï? ãï íï ÷âåí íïê äå þò óô äå þå þò ãâïáâì éâàòì ãïí èë íò ÿå þó äò,

îëè ÷âå íò ìïè øëþ äë -ìï áïî à âå äë, àò àë å ó äò áïî à âå äò æï ìï -

êó àï îò èëñ âï ìò æï âòú âïà? àò àë å óä ÷âåí ãïíì ãâïáâì ïèòì óô -

äå þï, îëè âàáâïà ÷âå íò ìïà á èå äò àóí æïú ìòê â æò äòì ôï ìïæ,

ïìå àò èëé âï ùå ë þòì ôï ìïæ,  îëè èïî üë òè çå úò óî óê â æï âåþ øò êò

ïî øåâ î ÷åà æï æïâ î ÷åà, ïè èò ùò åî áâå ñï íï çåú óê â æï âå þïæ æïî -

÷åì ÷âå íò ìï õå äò æï ÷âå íò èëé âï ùå ë þï æï âò ñëà ìï èï ãï äò àë íò“. 

ùèòí æï æò èòü îò ñò ôò ï íòì øàï èë èï âïä èï, èùå îïä èï àï -

èïî èò áï ûåè ïé íòø íï: „÷åèì óêïí æãïì õó àò àï ë þï. ðïü îò ïî -

á èï þîûï íï, ïî ìå þëþì ìóä àï êïâ øò îòë. ïè ìóä àï êïâ øòîì ñë -

âåä æéò ó îïæ âãîûíëþ æï, îï àáèï óí æï,  ïìåà ùó àåþ øò, îëè

÷åèì ùòí æãïì ÷å èò èøëþ äå þòì àï ë þï, þå þò å þò, þï þó å þò, êò æåâ

òáòà – ãâòî ã âò íò ãâï îò ìï – ùèòí æï æò èòü îò ñò ôò ï íò. 

ùèòí æï æò èòü îòì øàï èë èïâ äåþì ïî óéï äï üò ïà ùèòí æï

æò èòü îòì à âòì, åîëâ íó äò æï, àï âòì àï âïæ, ìïî ù èó íë åþ îò âò

ãçòì à âòì. ÷âåí æò æò ùò íïð îåþì âåî øå âåæ îå þòà, èïã îïè âåú -

æå þòà, îëè åì ãçï ãï âïã î ûå äëà. óí æï ãòàõ îïà, îëè ìï ë öï -

õë ïî áòâ øò åá â ìò àï ë þòì èï ìï äïï. þï üë íò îëì üëè ÷õå ò ûå

ïîòì îå æïá üë îò. âôòá îëþ, ûï äò ïí ìï òí üå îå ìë òá íå þï åá â ìò

àï ë þòì èï ìï äï, îë èå äòú òíï õå þë æï ìêòâ î øò, õå äò æïí õåä øò

ãï æï æò ë æï æï ïìå èë ïé ùòï ÷âå íïè æå“. 

ïÿï îò æïí ÷ï èëþ î ûï íå þóä èï ðë åü èï øë àï çë ò ûåè ïé íòø íï,

îëè æò èòü îò ñò ôò ï íò æò æò êï úò òñë. „òäòï æò æò êï úò æï æò æò

ìïô î àõå òñë òè æ îë òí æå äò îå ýò èòì à âòì, ðë äò üò êó îò ùîò -

ìïà âòì, ïèò üëè òäò ïì  òì üë îò ïè ùò ùï èó îòì âï üåî äëë ãï óè çï -

xatia lomaZe, mariam jiquraSvili 

nino WadaSvili, lika beriZe
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æï å èëî ÷ò äï ñë âåä æéò ó îë þïì, èïã îïè ÿåø èï îò üò íò ÿòì óèëá -

èå æë þï øå óû äå þå äò òñë æï èëõ æï „ëú íå þòì öâïî çå ãïê îó äò

ìõå ó äòì ìóä àïí øå èë îò ãå þï... æïþ îó íå þï ìï êó àïî àïâ àïí” æï

æï äïã æï ðë å üóî ìüîò áë íå þïæ üêò âò äò, ìåâ æï òèåæ ãïú îó å þò -

ìï, éï äï üò ìï, ãóä ã îò äë þï ìï æï óìóä ãó äë þïì àïí èò ïõ äå þò -

ìï, ìåâ æï ìï ùóà îëì îï ë þï çå, úõëâ îå þòì ìïç îòì çå, áâåñ íòì þåæ -

çå àó óþå æë þï çå æï ôòá îå þò ìï. 

ìï êó àïî ìó äòì èëû îï ë þïì àïí èò ñó îï æå þó äò ðë å üò ìïà âòì

„èë ó äëæ íå äïæ ãïú íë þò åî æï áâåú íë þò åî àïí ìîó äò ìïç îò ìò”.

éîèïæ æï ôï îóäì, òí üò èóîì ùâæå þï ðë å üò, èòì íò ó ïí ìåþì ïã íåþì.

óïé îå ìïæ îàó äòï úëúõïä ãîûíë þï àï ìï óô äë. øòã íòà ãó äòì -

ñóî ÷ïþ îó íå þó äò ðë å üò áï äò ïõåî õåþì ïè ìòî àó äòì èëá úå âïì

ìòüñ âåþ øò, ïè èõîòâ ñë âåä ã âï îò æï ûï þó äë þò ìï ãïí ãï àï âò ìóô äå -

þó äòï èò ìò äåá ìå þò. óøó ï äë þï æï ãóä ù î ôå äë þï ãõòþ äïâì æï

æïí æë þò äò èò¸ ñ âå þò ðë åüì, åì êò ÿåø èï îò üò íò ÿòì èï óùñå þå äòï.

åêï þïá îï ûòì ðë å çò ï øò ïî ú àó òø âò ï àïæ ãâõâæå þï èñï îò èå üï -

ôë îï „ãçïö âï îå æò íò ìï”, îë èå äòú „ñåä çå ñóä ôò âòà ãï ò íïì ê âï”.

îë èåä èõï îå çåú óí æï ùï âò æåì ðë å üò, ñâåä ãïí ãïí ìïú æå äò åèóá -

îå þï, ñâåä ãïí õò ôï àòï ÷ï ìïô îå þó äò, èïã îïè èï ûò å þå äò ìó äò ðë å -

üò ìï ïî úõîå þï, óêïí ïî òõåâì, óè ú æï îïæ èò òê â äåâì ãçïì, ïî

êîàå þï, îïæ ãïí „ðï îï äå äóî ìòâ î úå åþì øë îòì ãï ò æë æò æò ìò íïà -

äòì õò æò” æï òìòú òè ãçïì ïæ ãïì, „îë èå äòú óô äòì ùò ïé øò èò æòì”.

üêò âò äò ïí ãçï çå ðë åüì, èïî àï äòï, çëã öåî ÷ï ó èóõ äïâì, èïã -

îïè ïîï ìë æåì æï úå èó äï, ìï êó àïî àïâ øò ðë ó äëþì ûï äïì, ôåõ çå

îëè æïæ ãåì æï ãïí ìïú æåäì àâï äò ãï óì ùë îëì. úõëâ îå þïè âå îï

æï ïê äë îï, îïè æå íòú õèï äò èë óá íòï, òì „ïòùòï çå úï æï” (âï ýï).

åêï þïá îï ûå ûäò å îò õï ìò ï àòï, èïì èó æïè ïõ äïâì ðò îëâ íó äò

éòî ìå þò ìï æï ìòû äò å îòì ãïí ú æï. èò ìò íïà á âï èòï: 

åì ãï çïôõó äò êò ïî èë âò æï, êò ïî èë âò æï, èå èë âòñ âï íå

öåî ïî íï õó äò ìò èïî üë âò æïí èçòì ìò íïà äå çå ãï èë âòñ âï íå,

÷å èò öâïî ú èó äò ìò èïî üë âò æïí ìï ïø êï îë çå ãï èë âò üï íå.

ïí æï,      

èï ÷ó áåà èïî üò æï ãï çïôõóäì óèïä ãï âï ÷åí,

èï ÷ó áåà èïî üò, ãï èë âó üïí çïè àïîì ãï íï ÷åíì.

åêï þïá îï ûå èó æïè åûò åþì îùèå íòì ìïñ î æåíì, òèåæì óõ èëþì æï

ïò, èïì óçë èë þåæ íò å îå þï åù âòï, òèå æïæ, ìò úëúõ äòì æòæ ïç îïæ,

æòæ èòç íïæ èë åâ äò íï øâò äò, „ìòç è îïæ íï íï õò æï ïõ æå íò äò, ëú -

íå þï ìï âòà èøâå íò å îò”.

æò æå þï øåí æï, îëè èë èåâ äò íå

ìò úëúõ äòì ïç îòì ãï æï ìïî ÷å íïæ,

êóî àõå óä òñëì ïù æï èï îï æòì

êóî àõå óä òñëì øâò äòì ãï ÷å íï!!!

ñâå äï ôåîì òéë íåþì æå æï øâò äò ìïà âòì, àó ìï ÿò îë ãïõ æï,

èòì à âòì ñâe äï ôåîì èë òê äåþì, ãï ñò æòì, ëéëíæ âåî ãï ñò æòì

éòî ìå þïì æï èøëþ äò óî èò ùïì, îëè àï âòì ìï âå èï èóä øò ïî æï óî -

÷åì øâò äò, îë ãëîú õò çï íò.

èïî àï äòï, ðë åü èï þïâ ø âë þòì õòä âå þò óê âå æò æò õï íòï æï üë âï,

èïã îïè èêòàõ âåäì òìåâ åäòì æò æò ìò õï îó äò æå æòì ó÷ âå ó äë øâò -

äòì þïâ ø âóî ìïè ñï îëì àïí èò ïõ äå þò ìï. ïèòì àâïä ìï ÷ò íë æïì üó -

îòï äåá ìå þò: „ðï ìó õò øå êòàõ âï çå: „æå æò êë, ÷ò üò îïè æå íò ùäò ìïï?”

æï óìï àï ó îë („ãó øòí áï äïá øò îëè þò ÿò æï æò ë æï”). „àõå èòà üåî -

ôïè æå ÷ï óáì, áïî à âåäì”, „æå æòì óíï çåì æïîæì... èïì çå óô îë

èïî üë ìóäì” æå æïè àþò äò ìò èë ï üï îï, „èå üåõì õåî õå èïä çå

ïïúëú æï”, èï èï æï âò àòú èë ò íï õó äï, âï ýïì, òäò ïì, ãï äïê üò ë íòì...

ìïô äï âå þò ï÷ âå íåì, „þò ÿò øôë àïâ æï æï ïî òì âå íåþ æï – îóì à âå -

äòì ìïô äï âò ìïæ ïîòë?” ïõ äï óê âå þïâ ø âòì ìïè ñï îëì æïê âòî âå þó -

äò æå æòì òí üå äåá üòà ãï øó áå þó äò ìò íïè æ âò äåï ÷âåí à âòì èíòø â -

íå äë âï íò, òí üå äåá üòà, îë èå äòú ïïíï äò çåþì, òî ÷åâì, ïäï ãåþì.

äï æë èò íïø âò äò

ÐË Å ÜÒÌ ÆÏÞ ÎÓ ÍÅ ÞÏ
ÌÏ ÊÓ ÀÏÎ ÀÏÂ ÀÏÍ

îë ãëîú åî àò èùå îï äò ïè þëþì, ÷âåí ÷âå íò þïâ ø âë þò -

æïí èëâ æò âïîà. àó  åì ïç îò øå òû äå þï ñâå äï çå ãïâ î -

úåä æåì, èòà óô îë òà á èòì ðë åü çå æï ãïí ìï êóà îå þòà

òìåà óòø âò ï àåì ðë åü çå, îë èåä èïú þïâ ø âë þï øò ãï ï ë úï

èêòàõ âå äò óíò êï äó îò ðë å çò òà; èïã îïè ìïá èå òìïï, òè -

æå íïæ æò æò òñë ðï üï îï åêïì åôåá üò, îëè èêòàõ âå äò ìï -

çë ãï æë å þòì æò æò íï ùò äò ïõ äïú òè åêï þïá îï ûåì åûåþì.

ïàïì ôå îò þïâ ø âó îò õòä âå þòà, ÷ï íï õï üå þòà, þïâ ø âó îò

÷ï íï ôòá îå þòà, ûò å þòà... ïîï æï åêï þïá îï ûå óê âå áï äòï;

åîà æîëì ìï ë úï îò þïâ ø âò, ïõ äï àâò àë íïï æå æï ïîï÷ -

âå ó äåþ îò âò þïâ ø âò ìï... ïèïì àï íï âå, ÷âåí æï ìï ìò ï èëâ íëæ

åêïì þïâ ø âë þòì æ îë òí æåä ìïè ñï îëì ïî óí æï ûåþ íï, òãò

ïî ìïæ ùï ìó äï æï, îë ãëîú èï éï äåì àå üò êó îò éò îå þó -

äå þòì ãï íó èå ë îå þå äò ðë å üó îò ìò íïè æ âò äå, æïî ÷ï

ùòã íåþ øò, èë ãë íå þåþ øò. øåè àõ âå âò àò ïîïï, îëè ãïç î æò -

äò åêïì ùòã íòì (2009 ù.) åî àò æò æò íï ùò äò ìùë îåæ ïè

äåá ìåþì óÿò îïâì. åêï þïá îï ûå ïè äåá ìåþ çå ïîï ìë æåì

ïè þëþì óïîì, îë ãëîú èò ìò ìó äòì ãó äóþ î ñ âò äë þòà

ìïâ ìå, þïâ ø âó îò ôòá îòà, àþò äò ìåâ æòà æï ìòñ âï îó äòà

ìïâ ìå ìïè ñï îë çå. ÷âåí ïè ìïè ñï îëì àïí èò ïõ äå þï ñë âåä -

à âòì øåã âòû äòï, îë úï èë âò ìóî âåþà.

îë ãëî óñó îåþì ïõ äï åêï àï âòì þïâ ø âë þòì æ îë òí -

æåä ðë å çò ïì. þó íåþ îò âòï, òì èòì à âòì ûâòî ôï ìòï, èòì -

ãïí èë ó úò äå þå äòï, èïã îïè óê âå óêïí æïî ÷å íò äò ôå -

îï æò ìòç è îå þòï, îëè äåþ àïí ñë âå äò øå õå þïú ðë åü

áïäì úîåè äò ï íò àâï äòà óêïí èò ï õå æåþì æï üêò âòä -

íï îåâ ìò ï èëâ íå þïì èò ï íò ÿåþì, îë èåä ìïú, îë ãëîú

æò æò òäòï ïè þëþì, „ïæï èò ï íò çëã öåî ìò õï îóä çå æïú

ïî ãïì ú â äòì õëä èå, üêþò äòï êâíå ìï ïè üêò âò äò ìï,

üêþò äòï úîåè äò ïè èùó õï îå þò ìï”. åî à ãïí àï âòì èå -

ãë þïî ðë åü áïäì ïìå èò èïî àïâì åêï þïá îï ûå:

íó ãï èïõ ìå íåþ ÷å èò þïâ ø âë þòì

âïî æòì ôåî ìòç è îåþì, æéå åþì èï øòí æåäì”...

(„èçòï õå àï ãóîì”)

èï òíú îï üë èïï åêïì à âòì ûï äò ïí èüêòâ íå ó äò þïâ ø âë -

þïì àïí èòþ îó íå þï, èïì àïí øå õå þï? åî àò èõîòâ, òèò üëè,

îëè éîèï óô ì ê îó äòï þïâ ø âë þòì óç îóí âå äë þï ìï æï òè

èêïúî îå ï äë þïì øë îòì, îë èåä øò ïú ôï áò çò, èï ûò å þå äò

ìó äòì áï äò ïé èë÷ í æï. þïâ ø âë þï øò åêï ãï îå èë úó äò òñë

ãï íó çë èå äò ìòñ âï îó äòà, ìòà þë àò, àïâì åâ äå þëæ íåí

èïõ äëþ äå þò, èàå äò ìï áïî à âå äë. àòà áëì þå æò ñîèïì

óé îóþ äë èë èï âïäì óáïæ æï æï òìòú „þîèïæ èò ïí æëþ æï

àï âòì ãó äòì à á èïà”, èïã îïè èùï îåæ èëüñóâ æï – ìò íïè -

æ âò äå øò ñâå äï èõîò æïí æïî üñ èïì óè çï æåþ æï úõëâ îå -

þï, àòà áëì òèò üëè, îëè éîèï ìó äòì áïäì, ÿåø èï îòü

ðë åüì þåâ îò üêò âò äò ãï íå úï æï, àï âò ìò ìïä èë þï íò èå îå

äåá ìå þïæ åá úòï, ïèï øò åðë âï øâå þï æï èêòàõ âå äòì à âò -

ìïú, âòíú èï éï äò ðë å çò òì à âò ìïï èë ùë æå þó äò, ÿåø èï -

îò üò åì àå üò êó îò üêþë þï èò å íò ÿå þò íï, ìåâ æò ìï æï èùó -

õï îå þòì èîï âïä ôå îëâ íå þïì àïí åçò ï îå þò íï.

èùï îå ìò íïè æ âò äåè, úõëâ îå þòì èéâîòå èæò íï îå -

þïè àïâ æï ðòî âå äïæ àòà áëì æïã èï íï ñâå äï ôåî ïèïì

èò ó÷ âå âå äò ðë å üòì ìó äòì ìïî ê èå äò, àòà áëì òìòú
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åê äå ìò å þò, îï àáèï óí æï, óè àïâ îå ìòï, èïã îïè ìêë äå -

þòú õëè èò ìï õå æòï. þåâ îò îïè ãï ó êå àåì èøëþ äò óî ìêë -

äåþì, èïã îïè èïà à âòì ïèò å îò æïí óô îë èë òú äò ïí... 

þó íåþ îò âòï, ìêë äå þòú ïèï ñë þåí èï àòà. 

...æï ïõ äï ìùë îåæ ìï ìïõ äòì ìêë äï øò âïîà. ðå æï ãë ãå -

þò ðîå èòï „ìï þï àò“ àï âò ïí àò ñë ôò äò èëì ùïâ äòì åä ãó öï

àïâ þå îò ûòì æï öòä æë å þïì ïé íòø íï âåí. 

ðîå èòï ìõâïú ïîï åî àò èò ó éòï, èïã îïè åì èï òíú ãïí ìï -

êóà îå þó äòï: „ìï þïè“ ðòî âå äïæ ãï æï äï õï äò õòì áå æò. 

àâò àëí åä ãó öï, âò ìïú ùòã íå þòú óõ âïæ æïã îë âå þòï

æï ðîå èò å þòú, ñâå äï çå èå üïæ ïè øåõ âåæ îò àïï ãï õï îå þó -

äòú æï ïéåä âå þó äòú. 

åì þó íåþ îò âò èéåä âï îå þï æï ìò õï îó äòï.

„óô îë ìò õï îó äëþì ÷å èò ìò õï îó äò, øåí îëè òçò ï îåþ,

òì îëè òçò ï îåþì“ (èóõ îïí èï ÿï âï îò ï íò).

ìùë îåæ ìò õï îó äòì ãï ìï çò ï îåþ äïæ ÷ï âòæ íåí òè æéåì

åä ãó öïì àïí àþò äò ìò æïí îëì üëè ÷õå ò ûå æï òëìåþ ÿóè -

þó îò ûå, áó àï ò ìò æïí êò – ïâ àïí æòä ñó îïø âò äò, àå ò èó -

îïç ïè ñë äï ûå æï ãòï õë ôå îòï.

òïìå öëî öï ûå

ÌÊË ÄÒ ÆÏÍ ÌÊË ÄÏ ØÒ,
ÌÏ ÌÏÕ ÄÒ ÆÏÍ 
ÁÓ ÀÏ Ò ÌÏÈ ÆÅ

ØÅÕ ÂÅÆ ÎÏ

ìï ìïõ äå ìë ôå äòï, óô îë çóì üïæ, ìïê èï ëæ æò æò òèå -

îó äò ìëô äòì – ìï çï íëì – åîà-åî àò óþï íò, àï âò ìò ûâå -

äò åê äå ìò òà, îëè äòì ïé æ ãå íï ìïú ïõ äï ïè àïâ îå þåí èëì -

êëâ øò èëé âï ùå áïî à âå äò þòç íåì èå íò ïèò îïí ãò ëî ãï ûå

æï áó àï ò ìòì ìï ãï èëè úåè äë úåí ü îòì æò îåá üë îò åä ãó -

öï àïâ þå îò ûå.

ëîò âå ïè ìëô äò æï íïï.

åä ãó öï ìï ìïõ äòì îâïù äò ï íò ìêë äòì æïè àïâ îå þòì

øåè æåã ãï æï âò æï áâå æï ìï çï íëì ìï øó ï äë ìêë äï øò, ìï æïú

ïèò îï íò ìùïâ äëþ æï. èï àò èå ãëþ îë þïú òáò æïí èë æòì... 

ìï çï íë ëîòï – çå æï æï áâå æï. çå æï ìï çï íë àåî öë -

äòì îï ò ëíì (ïù óê âå èó íò úò ðï äò üåüì) åêóà â íòì, áâå æï

– çåì üï ôë íò ìïì.

üë ðë íò èòì ëî ã âï îò ïõ ì íï ïî ìå þëþì. ðòî âå äòì èò õåæ -

âòà, èæò íï îå ûó ìï, îë èå äòú ìë ôåäì ÷ï èë ó æòì, ëæåì -

éïú àåâ çò ìï çï íòà òñë ãïí à á èó äò.

óô îë ìïî ù èó íë êò èå ë îå âåî ìòïï: åì ïæ ãò äå þò óùòí

çï íå þòà ñë ôò äï æï ìïõ äå þó äò. 

ïèò îïí ãò ëî ãï ûå ûó ìòì èïî ö âå íï çå ãïí çå úõëâ îëþ æï,

åä ãó öï àïâ þå îò ûå – èë ðòî æï ðò îå èõï îåì. ìï øó ï äë

ìêë äï êò ÿï äï øò, èæò íï îåì àïí ïõ äëì òæ ãï. 

èå îå ìï ìïõ äòì ìêë äïú „ìï øó ï äë“ ãïõ æï. 

èïà êò áâå æï ìï çï íëì ìï øó ï äë ìêë äï æï ïè àïâ îåì. 

þòç íåì èåí èï æï ãï èëè úå èåä èï ìë ôåäì ïõï äò åê äå ìò -

ïú øåì ûò íåì æï ûâå äòú ïéóæ ãò íåì. ïõï äò åê äå ìòï, îëè -

äòì ìïè îåê äë æï íïú èàå äò ìë ôå äò õå äòì ãó äò âòà èë -

÷ïíì, ëîò âåì ìï õåä ìï æï ãâïîì ìï èó æï èëæ øå èë ò íï õïâì.

„ïàò èúíå þò àï æï ãçíå þòà” ìïâ ìå ðë åü èï

òìå ãï èë ò ï îï úõëâ îå þòì ãçï, îëè èòì îùèå -

íïì þçï îò ïî ãïì ÷å íòï, ÿóÿñò ïî èòì úõå þòï,

òèï âå éò îå þó äå þå þòì åî à ãó äò æïî ÷ï, îïú

àï âò æïí âå òùï èï. þåâ îò îïè øå ò ùò îï ðòî áóø -

èï ñë ôïè, þåâ îò èìõâåî ð äò èë òàõë âï, åêï -

èïú þåâ îò îïè æïà èë, îïú èò ìò ðò îëâ íó äò

êå àòä æéå ë þòì à âòì òñë ïóúò äå þå äò, èïã -

îïè èàï âï îò, ùï îó âï äò ôï ìå ó äë þï íò ãï æï -

ïî ÷ò íï, „þòäùà ïî øïê â îòï çï âò àï”, éòî ìå -

þòì, øâò äò ìï æï áâåñ íò ìïà âòì ïîï ìë æåì

óéï äïü íòï. 

åêï þïá îï ûåì ïî ìÿòî æå þï ìïä èë þï àï ãïí

æïú âï, øå òû äå þï ÷âå íò èò ï èò üó îò ìóî âò äò

òñëì ïâï îò æëà ðë åüì èùó õï îå þï, ìåâ æï. ìåâ -

æï, èùó õï îå þï åêïì éîèï ðò îëâ íå þòì þó íåþ -

îò âò èæãë èï îå ë þïï, èò ìò úõëâ îå þòì ùå ìòï,

èò ìò ãï èë õïü âòì øò íï ïî ìò; èïí óí æï ìïâ ìå

úõëâ îå þòà òúõëâ îëì, ãï íò úï æëì æï ãï èë õï üëì, îëè ÷âåíú

ïæï èò ï íóî ãîûíë þåþì ãâï çò ï îëì æï ïìå ïã âï èïé äëì.

åêïì ìï çë ãï æë å þòì ìõâïã âï îò ñó îïæéå -

þï, èõïî æï ÿå îï êò ìÿòî æå þï, ìÿòî æå þï ìòâ -

î úå, ïì ðï îå çò. öåî ûï äò ïí ïæ îåï åêïì ÷ï -

êåü âï, ÷ïî ÷å íï àóí æïú æò æò üîï æò úò å þòì

èáë íå èøëþ äò óî õï øóî øò. èïì óí æï ¸áëí -

æåì óô äå þï æï øå ìïû äåþ äë þï „èçòà æï þï -

îï áòà ìïâ ìå, èò ìò ìó äòì ïäïã øò, èò ìò ëú íå -

þòì æå æï áï äïá øò” àþò äòì øò ñëô íò ìï. åêïì

ðë å üóî ìóäì ìÿòî æå þï àþò äò ìò æï àþò -

äòì ìïú ìÿòî æå þï åêï þïá îï ûå. åî àò áïî à -

âå äò ðë å üòì ìòüñ âå þòì ðå îòô îïçì àó èòâ -

èïî àïâà, æò æò ðë å üå þò õëè ðîë âòí úò ï øò

òþï æå þò ïí æï ðï îòç øò ïì îó äå þåí àï âò ïíà

èëé âï ùå ë þïì.

ïáå æïí, àþò äò ìò æïí, óô îë ïõ äëì ïé -

èë÷ í æå þï åêï þïá îï ûå àï âòì õï øóî àï íïú æï

èàå äò ìï áïî à âå äëì ìëô äåþ ìï æï áï äï -

áåþ àï íïú. ïáå æïí óô îë ãï ï ãë íåþì ìï áïî à -

âå äëì àï âòì æòæ ìïà á èåäì, ïáå æïí óô îë óêåà ïçò ï îåþì

àï âòì ãï ôï áò çå þóä ãîûíë þåþ ìï æï ôòá îåþì. 

jemal qvaTaZe da lana kobaxiZe



ïè öå îïæ äåá úòï âïõ üïíã ÿå äò ûåì åûé â -

íå þï. 

îëì üëèì óê âå æïè àïâ îå þó äò ïáâì þò ëã -

îï ôò ó äò îë èï íò „ìï ãï âïõ üïí ãó îò“, îë èå -

äòú æéå-æéå çå ãï èë ò úå èï.

èïã îïè åì ïî òá íå þï îë èï íòì ùò íïì ùïî

ùïî æ ãò íå þï, óþ îï äëæ, âïõ üïíã ÿå äò ûòì

éâïù ä çå òìï óþ îåþì, ãïí ìï êóà îå þòà êò

èàïî ã è íå äë þòàì ìïá èò ï íë þï çå, þó íåþ îò âòï,

ïîú „òâï íå èï ÷ïþ äòì úõëâ îå þï“ æï „áïî à äòì

úõëâ îå þòì áîë íò êå þò“ æï ï âòùñ æå þï.

âïõ üïíã ÿå äò ûå ïõ äëì òú íëþ æï òè èëé âï -

ùå åþì, îë èåä àïú úëúõï äò ïõ ìëâ æïà èåúõ -

îï èå üå ìï ó êó íòì æò æò áïî à âå äå þò – òäòï,

ïêï êò, âï ýï, ãë ãå þïø âò äò, ñïç þå ãò... 

ïèò üë èïú „øå èï åî àï âò õò æòì“ îëäì ïì -

îó äåþ æï ëî æòæ àï ë þïì øë îò ìë. – ïé íòø -

íïâì îëì üë èò.

àâò àë íïú „øå èï åî àï âò õò æòï“, îïæ ãïí þò ëã îï ôò óä

îë èï íåþì ìõâï æïì õ âï àï ë þòì æòæ áïî à âå äåþì óûé â íòì,

– ïèïì óê âå òëìåþ ÿóè þó îò ûå òüñ âòì æï èëì ùïâ äå åþì

óî ÷åâì, øåõ âåæ îòì øåè æåã ðòî æï ðòî þòþ äò ë àå êïì èò ï øó -

îëí æï âïõ üïíã ÿå äò ûòì àïî ã èï íå þò èë ò êòàõëí – àó, îï

àáèï óí æï, óê âå ïî ùï ó êòàõïâà, ïóúò äåþ äïæ ùï ò êòàõëí

ìå äòí öå îòì „àï èï øò ÿâï âòì ñï íï øò“, øåá ì ðò îòì „îë èåë æï

öó äò å üï“, æå ôëì „îë þòí çëí êîó çë“... 

ìêë äòì æò îåá üë îò ãå íï æò èïî ã âå äïø âò äò, áïî àó -

äò åíò ìï æï äò üå îï üó îòì ðå æï ãë ãå þò áå àå âïí öò þó üò

æï íåì üïí èýï âï íï ûå, èå àåî à èå üåê äï ìå äò èï îò ïè ïîï -

þò ûå...

ïìå àò ìï öï îë äåá úò å þòì æòæ èíòø â íå äë þïì ïé íòø íï -

âåí æï ãóä ù î ôåä èïæ äë þïì ãï æï óõ æò ïí îëì üëè ÷õå ò -

ûåì, âòíú óïé îå ìïæ íï ñë ôò åî ìïè ùåî äë æï îå æïá üë îó -

äò èëé âï ùå ë þòì ðï îï äå äó îïæ, õøò îïæ ãï èë íï õïâì õëä -

èå æîëì ïõïä ãïç î æåþ àïí øå ìïõ âåæ îïæ. åì êò ïîï íïê äåþ

èíòø â íå äë âï íò èò ìòïï.

åüñë þï, àâò àë íïú ïõïä ìüò èóä ìï æï åíåî ãò ïì òéåþì

ïìå àò øåõ âåæ îå þò àë, – æïì ûåíì åä ãó öï àïâ þå îò ûå... 

åüñë þï... 
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øåõ âåæ îïì, îï àáèï óí æï, ìêë äòì æò îåá üë îò ãïõ ì íòì.

öå èïä áâï àï ûå èò å ìïä èå þï èàï âïî ãèòî ìï æï èòì èå ãëþ -

îåþì æï ìòüñ âïì îëì üëè ÷õå ò ûåì ãï æïì úåèì. îëì üë èò

èëê äåæ òìï óþ îåþì åä ãó öï àïâ þå îò ûòì þò ëã îï ôò óä

îë èï íåþ çå, ìë äë èëí ïøëî æò ïì, æï âòà èò áå äï ûå ìï æï

ïêï êò ùå îå àåäì îëè åûé â íå þï èòì „êë äòè ã îïô çå“ (ôòá -

îå þò âïî äïè øï äï èëâ çå), îë èåä èïú „ìï þï“ æï òè ìï õó îï,

æï òè ùâäòäì ãï èëê âåàì, õìå íå þó äò ùòã íå þòì ïâ üëî ìï

æï úíë þòä ãï èëè úå èåäì ïîï èõë äëæ áó àï ò ìòì ìï äò üå -

îï üó îë úõëâ îå þï øò, ìï åî àëæ, àï íï èåæ îë âå áïî àóä

ìïè ùåî äë ðîë úåì øò îëè øå ïáâì.

ðîå èò åþì, ãïí ìï êóà îå þòà „ìï þïì“, ñë âåä à âòì éòî ìå -

ó äåþì îë æò ïíò ÿå þåí, èòà óô îë ãï ìï õï îòï, îëè ïè öå îïæ

åì öòä æë éòî ìå óä ðò îëâ íå þï ìï æï èùå îïäì åî ãë. þó -

íåþ îò âòï, ïè ôïáüì åä ãó öïì èøëþ äò ó îò ìêë äï ãóä ã îò -

äïæ âåî ÷ï óâ äò æï. – ïèïì òëìåþ ÿóè þó îò ûå òüñ âòì,

èøëþ äò óî ìë ôåä øò ñëô íòà àâò àë íïú ãï õï îå þó äò...

ïèï éåä âå þå äò òá íå þï êäï ìòì ñë ôò äò æïè îò ãåþ äòì,

èï àå èï üò êòì ðå æï ãë ãòì æó æï ëæò êï ûòì ãï èëì â äï. ïæ âò -

äò ùïî èë ìïæ ãå íòï, îë ãëî ìï óþ îë þåí ðå æï ãë ãå þò ãï -

èëî ÷å óä èëì ùïâ äå åþ çå, îë ãë îò éåä âòà òõ ìå íå þåí èïà

ìò úåä áå ìï àó ìò þå öò àåì, èòà óô îë òìåà æîï èï üóä

øåè àõ âå âåþì, åä ãó öïì îëè ãï æïõ æå íòï æï àâï äòì -

÷ò íòì æò æò ùò äòì æï êïî ã âï æïú æïì ö æë èòï.

èòà óô îë ãï ìï õï îò æï æï ìï ôï ìå þå äòï èòì èò åî

èë ðë âå þó äò ùïî èï üå þå þò. 

æï: óõï îòï ìêë äïì...

óõï îòï èå ãëþ îåþì... 

ïèò ìò æïì üó îò òñë øåõ âåæ îï, îë èåä ìïú ïäï èï -

çåþ æï èëì ùïâ äå àï àâòà èëá èå æå þï – úåê âï, ìòè éå -

îï, èõïü â îó äò êòàõ âï æï èúò îå àå ïü îï äó îò ùïî -

èëæ ãå íïú êò... 

ÌÏ ÖÏ ÎË ÄÅÁ ÚÒÏ

òèå îåà øò ÷ï âò æåà æï èõë äëæ åî àò øåõ âåæ îòà

æïâ ê èï ñë ôòä æå àë?! – òüñ âòì îëì üë èò æï èå ë îå

æéòì à âòì áó àï ò ìòì ïí æ îòï îïç èï ûòì ìï õå äë þòì ôò -

çò êï-èï àå èï üò êó îò ìêë äòì èëì ùïâ äå åþ àïí ìï öï îë

äåá úò òì ùï êòàõ âïì æï ãåã èïâì.

åì òì ìêë äïï, ìï æïú áïî àóä åíï ìï æï äò üå îï -

üó îïì ôò äë äë ãò òì æëá üë îò äòï êó õò ï íò ûå ïì -

ùïâ äòì. 

îëì üëè ÷õå ò ûåì ïá ïîï åî àò ìï öï îë äåá úòï ÷ï -

ó üï îå þòï. genadi margvelaSvili da mariam arabiZe
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èë åþ øò óíò êï äó îò ïî áå ë äë ãò ó îò ïé èë ÷å íòì – ûâå äò

íï áï äï áï îòì èå üï äóî ãò ó äò ùïî èë å þòì êå îå þò ìïà âòì

îêò íòì ìï þï æëì ïé èë ÷å íò ìï æï èò ìò ïâ üëá üë íó îë þòì

æïæ ãå íòì èòç íòà. 1985 ùåäì êò îë ãëîú åîà-åî àò ïâ üë -

îò, èë íï ùò äå ëþ æï õèåä àï øó ïçé âò ó îò íå ë ãå íòì èå-8

èìëô äòë êëí ã îå ìòì èò åî ìï áïî à âå äë øò ÷ï üï îå þóä ìï -

âå äå-ìï åá ì ðå æò úòë ìï èó øï ë åþ øò.

óô äòì úò õòì òì üë îò ó äò úò õå-áï äï áòì èò æï èë åþ øò

ïé èë ï ÷ò íï 20-25 èäí. ùäòì ùò íïí æå äò óíò êï äó îò ãï íï -

èïî õå þó äò èúå íï îå ó äò íïø àå þò, îëè äòì øåì ùïâ äòì ìï -

ôóû âåä çåú, àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì ãå ëã -

îï ôòï-ãå ë äë ãò òì ãï ôïî àë å þóä ìï èåú íò å îë ìïþ ÿë çå

ùïî èï üå þòà æï òú âï ìï êïí æò æï üë æò ìåî üï úòï. ïîòì 30-çå

èå üò èåú íò å îó äò øîë èò ìï æï åî àò èë íëã îï ôò òì ïâ üë îò,

2006 ùäò æïí êò ãå ë äë ãò óî èåú íò å îå þï àï æëá üë îòï.  

ìõâï æïì õ âï æîëì òñë ìï áïî à âå äëì ãå ë äë ãò ó îò ìï çë -

ãï æë å þòì ìùïâ äó äò èæò âï íò (1991-96 ùù), ìï áïî à âå äëì

èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò òì ðîå çò æò óè àïí ïî ìå þó äò æå æï èò -

ùòì øåè ì ùïâ äåä èåú íò å îå þï àï ìï õïä õë óíò âåî ìò üå üòì ãå -

ë äë ãò ó îò ôï êóä üå üòì æå êï íò (1991-96 ùù). ïîòì ìï áïî à -

âå äëì ãå ë äë ãò ó îò (1972 ùäò æïí), ìï êïâ øò îë ðï äå ëí üë -

äë ãò ó îò (1984 ù.), ìï áïî à âå äëì ãå ëã îï ôò ó äò (1994 ù.) ìï -

çë ãï æë å þå þòì íïè æ âò äò ùåâ îò, 1989 ùäò æïí — ìï áïî à âå -

äëì òì üë îò óä-êóä üó îó äò èåè ê âòæ îå ë þòì èëè ûò å þåä-

øåè ì ùïâ äå äò ïìë úò ï úòï „õëè äòì“ ìï ðï üòë ùåâ îò.

ûò îò àï æò ìïá èò ï íë þòì àï íïæ îë ó äïæ 1966 ùäò æïí íï -

ñë ôò å îïæ èëé âï ùå ëþì ýóî íï äòì üò êï øò. èò ìò ùå îò äå þò,

íïî ê âå âå þò, ìüï üò å þò ìòì üå èï üó îïæ òþåÿ æå þï áïî àóä

ýóî íïä-ãï çå àåþ øò. 1978 ùäò æïí îï æò ë ìï æï üå äå âò çò ï -

øò ìõâï æïì õ âï àå èï çå 3000-èæå ãï æï úå èï, íïî ê âå âò æï ìò -

ó ýå üò ïáâì èëè çï æå þó äò, ãï æï úå èå þòì íï ùò äò æï úó äòï

ìï áïî à âå äëì ìï çë ãï æë åþ îò âò èï óùñåþ äòì üå äå âò çò ò ìï

æï îï æò ëì ëá îëì ôëí æ øò. 

1992 ùåäì, ûèï ìï æï èå ãëþ îåþ àïí åî àïæ ïâò æï êïúõòì

ìâåü çå, ãï ìï þå îò íï âòà øå âò æï ìë ôåä õîå òà øò ïî ìå þóä

å.ù. „êï îò ïí êäæå øò“, ìï æïú êïî ì üó äò ùïî èë øë þòì óæò -

æå ìò üþïï. ãï èë òê â äò åì æï âò æå ë ôòî çå ïé þåÿ æåì ùò àåä

ùòã í øò øå üï íò äò åì ëþò åá üå þò æï ëî ôòä èïæ ùï îóæ ãò -

íåì ìï çë ãï æë å þïì. ïè ôòä èå þòì ìï ôóû âåä çå ìï áïî à âå -

äëì üå äå âò çò òì ðòî âåä ïî õ çå æï ôóû í æï ðîëã îï èï

ìë ôò êë öåî âï äò ûå

`ÈÀÅÞÌ ÊÂÅ ÀÅÍ 
ØÅ ÍÒ ÍÏ ÔÅ ÕÓ ÎÅ ÞÒ...~

þï üë íë îëì üëè, èë ãåõ ìå íå þïà, ïù ãïí ì âå íå þó äò áïî -

à âå äò åèòã îïí üò ðåü îå õâå æå äò ûå îë ãë îò ãóä øå èïü -

êò âï îò òñë ñë âå äò ïæï èò ï íòì, îë èå äòú ìï áïî à âå äëì

åî à ãó äïæ åè ìï õó îå þë æï. òìòú êïî ãïæ óùñòà, îëè èå èò -

ìò õå äò ìóô äå þòì „ïé èïì îó äå þå äò“ âò ñï âò æï èòí æï ÷å èò

èò ìòï ðòî íïà äïæ ïé âïì îó äë...

áïî à âåä ìï çë ãï æë èëé âï ùåì, ýóî íï äòì ü ìï æï èåú -

íò åîì, þï üëí òâï íå öï ôï îò ûåì ïèï ùäòì àå þåî â äòì àâå øò

70 ùå äò øå óì îóä æï. èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè þï üë íò ðåü -

îå ûïä çå úó æïæ òñë, åì àï îò éò ïî ãï èëî ÷å íòï... èå êò,

üîï æò úò ó äïæ ìï ùåî èë èïî ö âå þóä èï ÷ï âò ùå îå èò äëú âï,

ìóî âò äå þò æï èò ìò âå àõëâ íòà àáâåíì ýóî íïäì âóã çïâ -

íò. þï üë íò ðåü îåì ìóî âò äò òñë, òâï íå öï ôï îò ûòì ãïí â -

äò äò úõëâ îå þï øå èå öï èå þò íï æï ìõâï àïà âò ìïú ãï èåú íë,

îï ìïú æò æò ìò ï èëâ íå þòà âïì îó äåþ.

þï üë íë òâï íå,

àáâå íò ìïã âï îå ó äë ñë âåä à âòì úíë þò äò òñë ìïè øëþ -

äë ìïæ èò åî à ãó äò èìï õó îå þòà. úõï æòï, ïìåà ãï îå èë øò

ïé ç î æò äò ùò íï ðïî àï ãïê âï äóä ãçïì âåî óïî ñëô æòà...

70 ùå äò ÷å èò ãï æï ìï õå æò æïí íïè æ âò äïæ þåâ îò ïîïï,

èïã îïè øå ìï ôï ìå þå äò æï àâïä ãï æï ìïâ äå þò óåÿ âå äïæ

ïîòì. èòí æï âò ìïî ãåþ äë èîãâï äò àï îò éòì øåì îó äå þòà

æï ìï õå äë âï íò áïî à âå äò èàïè ì â äå äå þòì øàï èë èï âïäì,

æò æå þó äò ùò íïð îå þòì éòî ìå óä èåè ê âòæ îåì, ìï áïî à âå -

äëì æïè ìï õó îå þóä ýóî íï äòìüì, ìðëî üòì æïè ìï õó îå -

þóä èëé âï ùåì, æï âòà ïé èï øå íåþ äò ìï æï íò êë íò êë äï ûòì

ìï õå äë þòì ðîå èò å þòì äï ó îå ïüì, áïî àó äò ìðëî üòì,

êóä üó îòì, åèòã îï úò òì ïèïã æïî ìï æï áë èïãì, ÷ò íå þóä

ýóî íï äòìüì, èåú íò åîì, ðå æï ãëãì, ïîï÷ âå ó äåþ îòâ ïæï -

èò ïíì, óåî à ãó äåì èå ãë þïîì, ïäïä èïî àïä êïúì éîèï ðï -

üò âòì úå èòà èë ãò äë úëà æï þï æå þò æïí 70 ùå äò æï ãò ìóî -

âëà, ïìå àò âå øå èïî àå þòà êâäï âïú æòæ õïíì ãåé âï ùëà

÷âe íò åîò ìï æï áâåñ íòì ìï ìò êå àëæ!

ðï üò âòì úå èòà

ðåü îå õâå æå äò ûå

18.02.2014

òâï íå öï ôï îò ûå æï ò þï æï 1944 ùäòì 22 àå þåî âïäì, áï -

äïá ÿò ï àó îï øò. òø âò äï æï ïé çïî æï èï èò æïè, äå ãåí æï -

îóä èï èàïè ì â äåä èï áïä èï ïäåá ìïí æ îï öï ôï îò ûåè. 

1962 ùåäì æï ïè àïâ îï àþò äò ìòì 24-å ìïø. ìêë äï. 1967-

øò àìó ãå ëã îï ôòï-ãå ë äë ãò òì ôï êóä üå üò. 1966 ùåäì,

öåî êò æåâ ìüó æåí üò, èó øï ë þïì òùñåþì ìï áïî à âå äëì

èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò òì ãå ë äë ãò óî òí ì üò üóü øò. 1967

ùäò æïí êò, îë ãëîú èåú íò åî-àï íïè ø îë èå äò æï åá ì ðå æò -

úò å þòì õåä è ûé âï íå äò, èóæ èò âïæ èë íï ùò äå ëþì ìï èåú íò å -

îë æï ìï õåä øåê îó äå þë ìï èó øï ë åþ øò. 1983-90 ùäåþ øò ìï -

áïî à âå äëì ûåã ä àï æïú âòì èàï âï îò ìïè èïî à âå äë ìï æï

ìï áïî à âå äëì èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò òì ïî áå ë äë ãò ó îò

êâäå âòì úåí ü îòì êï õå àòì åá ì ðå æò úò å þò ìïà âòì, êë äå -

ãåþ àïí åî àïæ, ÷ï ï üï îï êâäå âå þò æï øå ò èó øï âï îå êë èåí -

æï úò å þò óô äòì úò õòì òì üë îò óä-ïî áò üåá üó îó äò ûåã -

äòì úâå àòì àï âò æïí ïúò äå þò ìï æï æï âòà ãï îå öòì èò æï -

ivane jafariZe



„òîïë“, îëè äòì åîà-åî àò ïâ üë îò æï ùïè ñ âï íò ùäå þòì

èïí ûòä çå òâï íå öï ôï îò ûåú òñë. 1993 ùåäì ðîëã îï èï

„òîïë“ ìï áïî à âå äëì îï æò ë øòú æï ïè ê âòæ îï. ãïî æï ïèò ìï,

ìï áïî à âå äëì îï æò ë øò ìõâï æïì õ âï æîëì æï ï ôóû íï òìå àò

ðîëã îï èå þò æï îóþ îò êå þò, îë ãë îò úïï „ïèåî-òèå îò“, „ìï -

áïî à âå äëì ìëô äå þò”, „æò äòì òîïë”, „ïè øï þïà-êâò îïì“

(1 æï 2-æéò ï íò üó îòì üó äò èïî ø îó üå þò îï æò ëè ì èå íåä -

àïà âòì), „íï þòö-íï þòö ìï áïî à âå äë“, „àþò äò ìòì òì üë -

îòï“, „÷âå íò ìï ãïí ûó îò“ æï ìõâ. 

ìï áïî à âå äëì üå äå âò çò òì æò äòì ðîëã îï èï øò „ïäò ë -

íò“ èò¸ ñïâ æï ãï æï úå èå þòì úòê äò „âò èëã çï ó îëà ìï áïî à -

âå äë øò“, îëè äòì ïâ üë îò, îå ýò ìë îò æï ëðå îï üë îòú

àâò àëí âå òñë. üå äå âò çò òì ìðëî üóä ðîëã îï èï øò „÷åè -

ðò ë íò“ óûé âå þë æï ñâå äï òè ãï æï úå èïì, îë èå äòú èàïè ì â -

äå äë þï ìï æï ìï õå äë âïí áïî à âåä èàïè ì â äå äåþì åûé â -

íå þë æï. èîï âï äò ùå äòï òê â äåâì áïî àó äò ìðëî üòì, êåî -

ûëæ, ïä ðò íòç èòì òì üë îò òì ìï êòàõåþì. èòì ìüï üò åþì, ùå -

îò äåþ ìï æï íïî ê âå âåþì øåõ â æå þòà ìðëî ü ì èå íåþ çå ãï èë -

úå èóä ùòã íåþ øò, ïä þë èåþ øò, åí úòê äë ðå æò åþ ìï æï ìðëî -

üóä úíë þï îåþ øò. áïî à âåä èàïè ì â äå äåþ ìï æï èàïè ì â -

äå äë þï çå, ìï áïî à âå äëì èàò ï íå àòì ðîëþ äå èåþ çå ãï -

èëá âåñ íå þó äò ïáâì 150-èæå ùå îò äò, ìüï üòï æï íïî ê âå âò,

øåá è íò äò ïáâì 7 ìï üå äå âò çòë ôòä èò, îë èåä àï ãïí åî à èï

– „ìó-ïä üë (èò õå òä õåî ãò ï íòì õìëâ íïì)“ – 2001 ùåäì

èëì êëâ øò, èàò ìïæ èò èòûé â íò äò ôòä èå þòì èå-5 ìï åî àï øë -

îò ìë ôåì üò âïä çå èë ò ðë âï ðîò çò „ïä ðò íòì üó îò üîï æò -

úò å þòì øå íïî ÷ó íå þò ìïà âòì“, 2004 ùåäì êò àþò äòì øò ãï -

èïî àóä ìïè àë, ìï àïâ ãï æï ìïâ äë æï åá ì ü îå èï äó îò æë -

êó èåí üó îò ôòä èå þòì ôåì üò âïä çå „íò ï èë îò“ ãï ò èïî ö âï

íë èò íï úò ï øò „ìïè àë åá ì ðå æò úòï“. ïèï âå ôåì üò âï äòì 2008

ùäòì äò üå îï üó îóä êëí êóî ì øò, íë èò íï úò ï øò „æë êó èåí -

üó îò èëàõ îë þï“ æï òè ìï õó îï ðîå èòï æï ðòî âå äò ïæ ãò äò.  

1988 ùåäì èò ìò ïâ üë îë þòà ãï èë ò úï þóê äå üò „ìïþ ÿë àï

ïä ðò íòç èòì ìï õå äë âï íò ùïî èë èïæ ãåí äå þò“, àï íï ïâ üë îòï

óíò êï äó îò ùòã íò ìï – „ìðëî üòì åí úòê äë ðå æòï“ (2006 ù.),

2001-10 ùäåþ øò èò ìò îå æïá üë îë þòà ãï èë ò úï ðë å üó îò

êîå þó äò „ðë å çò òì øó áò ëöï õïæ“, ùòã íå þò „ÿò ï àó îï (üó -

îòì üóä-ãå ëã îï ôò ó äò æï õï ìò ï àå þï)“ æï „ÿò ï àó îï-ìï÷ -

õå îòì îï ò ë íò (ãå ëã îï ôò óä-åà íëã îï ôò ó äò ïíï äò çò)“,

îë èåä ìïú ùïè ûé âï îå þó äò ïáâì îå æïá üë îòì ìüï üòï ìï -

áïî à âå äëì åêë äë ãò ó îò ðîëþ äå èå þòì øå ìï õåþ. îå úåí -

çåí üòï 2007 ùåäì ãï èë úå èó äò ìïñ èïù âò äë åí úòê äë ðå æò -

òì èå-5 üë èò ìï „ìï áïî à âå äëì geograôòï“. èò ìò øå ìï âï äò

ùå îò äòà òùñå þï ùòã íò-ïä þë èò „êï úò äå ãåí æï“, îë èå äòú

„êäæòì âåôõâì“ – èò õå òä õåî ãò ïíì – èò åûé â íï.  

ïé ìï íòø íï âòï, îëè òâï íå öï ôï îò ûåè, ïâ üë îòì àõëâ -

íòà,  äò üå îï üó îó äïæ æï ï èó øï âï ïèå îò êï øò èúõëâ îå þò

÷âå íò àï íï èå èï èó äòì, èìëô äò ë øò úíë þò äò èåú íò å îòì,

èå æò å âòì üòì, ïî áå ë äë ãò ìï æï õå äëâ íå þïà è úëæ íòì,

üïë-êäïî öå àò ìï æï øï âò èàòì áïî àó äò ûåã äå þòì óþïæ -

äë èêâäåâ îòì, äëì-ïí öå äå ìòì óíò âåî ìò üå üòì æå ðïî -

üï èåí üòì ãïè ãòì, ìï áïî à âå äëì èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò òì

ïêï æå èò êë ìòì, ìï áïî à âå äëì ìï òì üë îòë ìï çë ãï æë å þòì

ìï ðï üòë ùåâ îò ìï æï òâï íå öï âï õòø âò äòì ìï õå äë þòì àþò -

äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì ìï ðï üòë æëá üë îòì,

ðîë ôå ìëî âïõ üïíã öë þï ûòì ïâ üë þò ëã îï ôò ó äò ùòã íò

„÷å èò àïâ ãï æï ìï âï äò“, îë èå äòú 2009 ùåäì ãï èë ò úï.

ùäå þòì èïí ûòä çå øåê îò þï æï àï âò èë ó ñï îï áïî à âåä

èàïè ì â äåä àï óíò êï äóî æë êó èåí üóî èï ìï äïì æéò ó îå -

þòì, ÷ï íï ùå îå þòì, èùâåî âï äå þò æïí èëõ ì íò äò þï îï àå þòì,

öòä æë å þòì, ìò ãå äå þòì, åðòì üë äó îò èåè ê âòæ îå ë þòì,

ôë üë, êò íë, âò æåë æï ïóæò ë ÷ï íï ùå îå þòì ìï õòà, øåá è íï

óíò êï äó îò ïî áò âò, îò àïú ãï æï ïî ÷ò íï æï øàï èë èïâ äë þïì

øå èë ó íï õï áïî àó äò ïä ðò íòç èòì 90 ùäòì òì üë îòï, îëè -

äòì ôó ûåè æåþ äå þò èò ìò ùò íïð îå þòú òñ â íåí. åì ñë âå äò âå

ìï ôóû â äïæ æï å æë  èò ìò ïâ üë îë þòà 2010 ùåäì ãï èë úå -

èóä  ùòãíì „èñòí âïî ù âå îò æïí åâå îåì üïè æå“, îë èåä øòú

ãï øó áå þó äòï áïî àó äò ïä ðò íòç èòì ìï õå äë âï íò òì üë îòï

æï ãï úëúõ äå þó äòï áïî àó äò èàïè ì â äå äë þòì êë îò ôå -

àï ìï õå å þò. 2013 ùåäì ïè ùòã íò ìïà âòì èïì  æï âòà ïé èï øå -

íåþ äòì ìï õå äë þòì òì üë îò óä-äò üå îï üó îó äò ðîå èòï

èò å íò ÿï íë èò íï úò ï øò „áaîàó äò ìðëî üòì òì üë îòï“.

òâï íå öï ôï îò ûòì àï ëì íë þò àï æï óøó ï äë èë íï ùò äå ë -

þòà ÿò ï àó îòì îï ò ë íòì ìë ôåä õîå òà øò, èï èï ðï ðå óä ìïõ ä -

øò ãï òõ ì íï èàïè ì â äåä öï ôï îò ûå àï èå èë îò ï äó îò ìïõä-èó -

çå ó èò, õë äë àþò äòì øò, ïä. öï ôï îò ûòì ìï õå äë þòì ìï áïî à -

âå äëì ïä ðóî êäóþ øò, èå ãëþ îåþ àïí åî àïæ ïéïæ ãò íï æï

ãï íï ïõ äï ñë ôòä ìïþ ÿë àï êïâ øòî øò èàïè ì â äåä àï ðòî âå äò

èó çå ó èò. èò ìò çîóí âòì øå æå ãïæ, 1994 ùåäì, ïäåá ìïí æ îï

öï ôï îò ûòì èò åî 1913 ùåäì æï ïî ìå þóä ìë ôåä õîå ò àòì ìï -

øó ï äë ìêë äïì èò å íò ÿï èò ìò æï èï ïî ìåþ äòì ìï õå äò.

òâï íå öï ôï îò ûå 2005 ùåäì òñë ìï áïî à âå äëì ïä ðó îò

êäó þòì æò îåá üë îò, ïîòì ìï áïî à âå äëì èàïè ì â äåä àï

åîëâ íó äò ôå æå îï úò òì åîà-åî àò æïè ôóû íå þå äò, ðîå çò -

æò ó èòì ùåâ îò æï ðîåì-ìðò êå îò, ïîï ìïè àïâ îë þë ëî ãï íò -

çï úòï „èàòì èëñ âï îóä àï êïâ øò îò“-ì ùåâ îò, áïî àó äò ïä -

ðò íòç èòì ìï êòàõåþ øò åá ì ðåî üò æï êëí ìóä üïí üò.

èîï âïä è õ îò âò, íï ñë ôò å îò èëé âï ùå ë þò ìïà âòì èò ìò ìï -

õå äò øå üï íò äòï áïî à âåä èëã çï óî àï, ãå ëã îïô àï æï þó -

íå þòì èêâäå âïî àï øå ìï õåþ 2003 ùåäì ãï èë úå èóä åí úòê -

äë ðå æò ï øò. ïîòì æï âòà ïé èï øå íåþ äòì ðîå èò òì äï ó îå ï -

üò, õë äë áïî àó äò ýóî íï äòì üò êòì ãïí âò àï îå þï øò øå üï -

íò äò ãïí ìï êóà îå þó äò ùâäò äò ìïà âòì 2013 ùåäì èò å íò ÿï

íò êë íò êë äï ûòì ðîå èòï, 2014 ùåäì êò „ìï áïî à âå äëì æïè -

ìï õó îå þó äò ýóî íï äòì üòì“ ìï ðï üòë ùë æå þï. 2013 ùåäì

èò å íò ÿï ïã îåà âå ìï áïî à âå äëì ìðëî üòì æïè ìï õó îå þó äò

èëé âï ùòì ìï ðï üòë ùë æå þï.

ïè ýï èïæ ïîòì ìï áïî à âå äëì ìï çë ãï æë åþ îò âò èï óùñåþ -

äòì ìï çë ãï æë åþ îòâ-ðë äò üò êó îò èò èïî àó äå þòì ùïè ñ âï íò,

îï æò ëð îëã îï èå þòì „÷âå íò ìï ãïí ûó îò“ æï „õï çòì îï æòë“ ïâ -

üë îò, êóä üó îóä-ìï ãïí èï íïà äåþ äë ìï çë ãï æë å þï „ïíå ó -

äò ìï“ æï ïèï âå ìï õåä ùë æå þòì äò üå îï üó îó äò ýóî íï äòì

æïè ôóû íå þå äò, æë êó èåí üó îò ôòä èå þòì ìüó æòï „ãó àï -

íòì“ êëí ìóä üïí üò, ôï çò ìòì èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò òì ïêï -

æå èò êë ìò, òâï íå öï âï õòø âò äòì ìï õå äë þòì àþò äò ìòì ìï õåä -

è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì çóìü æï ìï þó íå þòì èåüñ âå äë èåú íò -

å îå þï àï ôï êóä üå üòì èòù âå ó äò äåá üë îò.

¸ñïâì èå óé äå, ëîò øâò äò æï ìï èò øâò äòø âò äò, îë -

èåä íòú, òèå æòï, éòî ìå ó äïæ ãï ïã î ûå äå þåí ùò íï ðïî àï ìï -

õå äë âïí ãçïì.

ïè ïí êå üóî þò ëã îï ôò ïì êò óàó ëæ æïø âåí æå þï òì ðë å -

üó îò ìüîò áë íå þò, îë èå äòú ìå âï îò ëí íï æò îï ûåè èò óûé -

â íï æï òâï íå öï ôï îò ûòì ìï õå þï øò ãï ï ìòè þë äë âï éòî ìå óä

ðò îëâ íå þï àï èï èó äòø âò äó îò éâïù äò:

èàïè ãï èò üï úï, èçåè ãï èò üï úï,

ãïâ õ æò áï îòì æï àëâ äòì èûå âï äò,

èùâåî âïä çåú óí æï æïî ÷åì âò éï úï,

îëè ãï ò çïî æëì ëæ íïâ èùâåî âï äò.

òá, èùâåî âï äåþ çå, èîï âïä ýï èò åî

èçåì ïæò æå þåí èàå þò ìó îå þòà

æï ùò íï ðïî àï êâï äòì èï ãò åî

èàåþì êâå àåí øå íò íï ôå õó îå þò...
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âòñ âï íïâ... ãï îå àò òà ïîïã -

âòì ùñï äï òì ÷áå ôï èï æò ë -

æòì... íë æïî ìòè éå îòà èå -

ûïõ æòì: åäå íïâ, íó æï øòí æå -

þòâ, þïä éåþ ìïâ èå ãï æï âïî -

÷å íïâ... èåèî øïùñ âòü ìòè éå -

îïò æï ÷âå íïú ãï âò õòç íåà...“

* * *

êò æåâ åî àò íï æëþ-íïû -

èë þòì ìï èó æï èë ìïè ñë ôå -

äòì êï îò ãïõ ì íï „ìó äå àòì

éèåî à èï èïæ äò ïí èï“.

èïà ïõ äï øò íï óî àï ãïí

ïäï äïæ ãïá ÷å îå þó äò øåí -

æë þï æï éâàòì óäó ôï èò ó -

æòà ïè úëæ âï-þîï äò ï íò ùï -

èò ìëô äò æïí.

õë äë ïá ñâå äï ôå îò ûâå äå þó îï æïï: èûòâ-ûâï äòì éò äï àò æïÿ îå -

äå þóä ìï èëì ìïú òìåâ êå îï âåí áò þò øï ó îå þò ìï æï íï îë çï ó äå þòì èë -

õåä ìïá èå øàï èë èï âïä íò; „ìï Ãåâ ìó îå àë íò“ àó „ìïùñå âï îï íòú“ òá -

âå, àïâ àï âò ïíà ïäï ãïì ïîò ïí æï, ïä þïà, þîë ò ï íò ïîïã âòì ùñï äïú êò -

æåâ þåâ î öåî ïæòæ æå þï æï ãï èëé âï îïâì ïõò å äòì îò ñåì...

ÊÓ ŸÒÌ ÀÏ ÂÒÌ ÊÒ ÆÓ ÎÒ

éï äïí ãó îòì ìï äë úïâì, îë èå äòú õåâ øò, ìë ôåä ïõïä úò õòì óêïí

ïé èïî àó äò èï éï äò èàòì àïâ çå èæå þï îå ëþì, îò üó ï äóî ìï æò æå -

þåä øò öâïî-õïü àï õó úå ìò ïè ã âï îïæ èò èïî àïâì: „éï äïí ãó îòì ùèòí -

æïë ãò ëî ãòë, úòà ìâå üïæ ÷ï èï ìó äë, £èäò àï-æ äïõ üòà øï êïç èó -

äë, æåâ-æå æï þåî àïæ èå ë èï îë...“

õë äë èò ìò ðòî âåä ÷å íò ìï æï ìõâï ãïí ùïþ î ûï íå þòì ïí æ îå çò øåè -

æåãì ãâï óùñåþì: „éï äïí ãóî ùòí-ùòí êó ÿòì àïâ æï ïî ìå þóä, êò æóî -

çå áâåþ îë ïì, òèï øò. ìï áë íòì ìïæ ãëè, óù èòí æóî ïæ ãòä ñë ôòä. ïþ -

ûï íå þó äï-æ ìï úï åõ äï ïì, òá ùï ìóä“...

êó ÿòì àï âò öó àòì, ÷å èò èøëþ äò ó îò ìëô äòì, åî àò ìóä ôë íò,

èøâò æò æï èøâå íò å îò ïæ ãò äòï, ìï æïú ïæ îå, çïôõó äë þòà, þåî ùò ìï -

áë íå äò æï õï îï âï íò òñ îò æï õëä èå àïâì æï ïàåã îå þóä æï âï êå þï çå

ïàå íåþ æï õïí ùâò èòì ãïí ùï äå êòä, õï íïú âïî ì ê â äï âò ïí éï èå åþì.

ìëô äòì æéå âïí æåä èêâòæ î àï ãïí ìï êóä üë íï ãå þë þò ìï àó óþ îï -

äë, ðîò èò üò ó äò íò øòì òá ïî ìå þë þïì ïîï âòí èëì ù îå þòï. îïè æå íò èå

èîãâï äò, æòæ îë íò áâï êò ïõ äïú òìåâ æåâì „êò æóî çå“ – ïí æ îåç øò

èò íòø íå þóä ïäï ãïì... æï ïáå æïí âîúå äò, ãó äòì ãïè äï éå þå äò ðï íë -

îï èï æï ðå ò çï ýå þò òø äå þï àâïä ìï ùò åî øò: „éèåî àòì ìïõ äò âòà èøâò -

æò“ (ëTar ÿò äï ûå) ÿò ó õò æï æå êòì èóá áë þï èëâ äå þó äò éëî éò ïí ÿï -

äï, þîèï÷ æò äï æï íï õòç íï îï äò, ãïî ìòì èàï æï ìï áó õï îï, æòæ îó æï

ðòî æ ðò îï, ìïà þò äë âï íï æï ñï íï àï âò, øïâ áï îï ôò æï ÿåî õëù âå îï,

àåà î ê ä æå íò æï úò õåê ä æòï, íï éë îï æï øïî â íòì £ëî £ò...

ïè ëîò ë æå ùäòì ùò íïà öó àï øò èñëô èï èï èï ðåü îåè (êóî üï íò ûå),

îë úï üó îòì üóä þï íïê „çå àïì“ ìüóè îëþ æï, ìùë îåæ êó ÿòì àï âòì êò -

æó îò æï ò ãó äï æï æï ï ìï õå äï áîòì üò ï íó äò öâîòì ïé èïî à âòì à âòì

ñâå äï çå ìï ÷ò íë, ñâå äï çå øå ìï ôå îòì, øë îò æï íïú ïæ âò äïæ øå ìïè ÷ íåâ

õåä ìïñ îåä ïæ ãò äïæ.

îï üëè èï òí ú æï èï òíú òì æï ïîï îë èå äò èå ìõâï èàï àó ãë îï êò,

èïé äë þò àó çå ãï íò, àõå èò àó êò æó îò?

ïèòì àï ë þï çå âå îï ôåîì âòüñ âò.

îï øå òû äå þï æï âïî á âïà ïæï èò ï íòì (ïè øåè àõ  âå âï øò – ìï ìó äò å îë

ðò îòì, åê äå ìò òì èìï õó îòì) ïìåà õåæ âï ìï æï ïî ÷å âïíì – íï àåä õòä âï,

ìó äòù èò æòì ìóî âò äòì „ïèë êòàõ âòì“ çå ãïî æ èë óíï îò àó, óþ îï äëæ,

éâàò ìï æï êï úòì ûòì íå þï àï åî àò ï íë þòì èë îò ãò èï íò ôåì üï úòï?!.

ïîú ïè êòàõ âòì åî à íòø íï ðï ìó õò èë èå ûå âå þï.

òì êò æï íïè æ âò äå þòà âò úò, îëè òè ïæ ãò äïì, ïæ îå àó ãâò ïí, öâï -

îò ïóúò äåþ äïæ ïéò èïî àå þï!

ïèò îïí ïîï þó äò

ÌÓ ÄÓÁ ÚÅÂ ÎÏÆ 
ÌÏ ÊÒÀÕÏÂ ÍÒ
ÌÏ ÔÅ ÎÒ ÆË ÞÒÄ-ÛÈË ÞÒÄ ÍÒ

åäå íï áò þò øï ó îò, úë äò áëî ûë íï îë çï ó äò ìï

æï æë þò äò (æïæ íï ôò úò) íë æïî ïí æéó äï ûò ìï, ïî -

õë üóä ïè þåþì òõ ìå íåþì æï êâòî âëþì „áï äï áå äò“

êï úòì, ïõ äï óê âå  èìëô äòë ìï ë ðå îë õå äëâ íå þòì

ïéò ï îå þó äò èï åì ü îëì, óíïê äë, óþå îå þåä èåõ ìò -

å îå þïì: „ìï £åâ ìó îå àë íòâ, ìï àïâ îòâ äå íòâ,

ìïùñå âï îï íòâ, ùñïä øó ï íòâ... íå üï åî àõïí êò æå

ôå £òà èï èïâ äòâ íïâ – ïó, æå æë, îï èï£ ìëâ îë þï

õáë íòâ!.. õïí àï ëæ £åâ ìó îåþ âå éïî èï ò ãë íå þåí

àï âòì ìëô äòì ïæ ãò äå þòì ìï õå äåþì...“

åì õæå þï 1999 ùäòì 2 àå þåî âïäì (îóì àï âòì)

ãï èïî ö âå þï øò, ãó îïè íï îë çï ó äòì ëöïõ øò, ìï -

æïú æï-ûèïæ ãï ôòú âò æïí (ëî i âåì êïî ãïæ ïõ -

ìëâì, 1958 ùäòì çïôõóä øò, ïàåí ãå íë þïì, ãïî ìòï

ë÷ò ï óî èï õïü-éèåî àò îëè ïõ ìå íï, ìïì èòì øò âåî -

úõ äò ÷ïôõò êï æï ñâå äï ùå ìòì æïú âòà ïéïì îó äï

èï àò „ãïû èë þò äå þòì“ üîï æò úò ó äò îò üó ï äò)

ïè æå íò ùäòì øåè æ ãëè åî à èï íåàì õâæå þò ïí á-íò

åäå íï æï þ-íò íë æï îò.

ìï ó þïî øò, ïî õë üòì ãï íó èå ë îå þå äò õòþ äò ìï

æï ãïí ìï êóà îå þó äò ôå íë èå íòì úëúõï äò ãïí ú -

æòà îëè ïîòì ãï öå îå þó äò, åäå íïì èó äò íï àå äï

íï îë çï ó äò åî à âå þï: „íë æïî ïî õëü îë èï âò -

æòì, ìë ôåäà øó ï øò òà ïã â û îïõ æòì: – ìïæ õïî -

àïâ?! ÷åè êï úòì (òãó äòì õ èå þï ÷óï ë÷ò ï ó îò –

ï.ï.) £åâ ìó îóä ðå îïíã ÷ï òú âòì. îï£ äï ó£æå þë -

æòì!.. èåèî ïþò êï òì æïè, ÿë äò êï óîà ûò èïîè, øï -

ó êåî ìï êóà îå ó äïæ... þåâ îï èûòâ èï èò éòì. èò õï -

îë æòì íò ï æå. êï âïý, êï àï øò êò æå ãï èïî ÷å óä

òñ âòì... åõ äï ìåî ïéïî éâïî æå þòì, îï £å øïú â -

äò äò! òèëæ íï æòæ ïî ïì, îë ãëîú èå ëî...“

æîë æïæ îë ìò ÿïî èï ãòì íïé âåä íï îå âò éò èò -

äòà ìï õå ãïõ ì íò äò èï åì ü îëú ïî õë üòì õå ë þòì -

êåí „ãïí èïî üëâ æå þï“ æï àï âòì òáï óî èå ãëþ îåþ -

çå (ãïî ìòï, Ãòî ÷ äï æï ãë ãò ë÷ò ï ó îå þò, èï òì üåä

ùòê äï ó îò, ïþò êï æï ãò ëî ãò  („óþå æó îò“ – íë -

æï îòì ûèïæ íï ôò úò) ÿë äò êï ó îå þò, ãë ãò æï ãîïí -

öï áò þò øï ó îå þò, ãïþ îò åä íï îë çï ó äò, õâàò ìë

úòì êï îï ó äò, úòú áï æï äåë öï þó øï íó îå þò...) ìï -

óþ îò ìïì õåâ ìó îóä æò ï äåá ü çå óá úåâì...

ïîú åäå íïì åäå âï èë ìï ãë íï îò, àâïä ìï æï

ãóä øò éîèïæ ïèëÿ æå ó äò ìó îï àå þò, õïí èçò ï íò,

òæò äò ó îò, ìòè ø âò æòà ïé ìïâ ìå æï õï íïú ïé âïî à -

áï ôå þó äò, ïâïæ ïé îë ôå þó äò æò äï-ìï éï èë å þò:

„åî àõïí ïîïã âòì ùñï äï (ïìå åûï õò ïí íåàõò ÷ë æïí

ïõò å äòì ãâåî æ çå èëè ì î þëä èæò íï îåì – ï.ï.)

ïæòææ. ìïõ äòì ìò èïé äå èï æò ëæ. îë æï ò åä íòì,

êïî ãï ãï èï ÷òí æòì. æò æòæ áâåþì èï ï ãë îåþ æòì. å

êïú (èå óé äå, áëî ûë íï îë çï ó äò – ï.ï.) øòí ïî

èñâïíæ. âåäà ìï æïè òñ âï, ìïì üóè îë ìï – ïéïî

èï£ ìëíì... èå øò íë æòì, ùñïä þïä éåþì ãïè üï úåþ -

ìïâ... íë æï îò ãâñâïíæ èï øò ìüóè îïæ. äë ãòí çå

òñâ ãó äïéè øï èï ùë äòä... æï òî àõ íòì ïò äïøí,

þïä éåþ ìïâ è£îåþ çå øï âòì õï èïâ, òí ãó øåà øò ãï æï -



ÀÓ ØÅ ÀÒÌ ÈÀÅÞ ØÒ

„úëæ âò ïí õåâ ìï“ æï „úòè þò îïæ“ ìï õåä æå þóä úåîì

øë îòì õïä âï àïæ èò ôå íò äò, öå îïú õï èò þï äï õòà ùï íïþ æó -

äò, ïäïã-ïäïã áâò øòà æï çë äò äò ôå îï æò ôåî æë þå þò...

àëî é âïì ïþï íëì õå ë þòì ìóä ùóõ ìòé î èå øò ìòç èï îå óä

÷âå íå þï ìï âòà ãïè ê î àï äò, åä áå øò íòì äòì ìïõ âò å äòì ãïí

ãïá úå ó äò ëê îë þëê îë, ùòí æòì þïù îòì íï øï äò âòà èñò ôå æï

èëî é âå ó äò ãçï...

èêâåà îò æï èë ó äëæ íå äò èë ìïõ âå âòì ñóâ àïí ãï ÷å îå -

þó äò, àó øå àòì êåí ãå çï éå þó äò èòê îë ïâ üë þó ìò... óú íë þò

êë äå ãò ìïæ èò ÷âå íò èûéë äò ìï æï èåã çó îòì òäë óøò øï ò ûòì

èò åî æïì èó äò øå êòàõ âï æï ïäï äò, ïîï èï íå îó äò øå àï âï çå -

þï: õëè ïîï ôå îò ãò ÿòîà, îò àò æï ãåõ èï îëà?..

æï õå æïâ èòê îë ïâ üë þóì ìï æï àï íïè ã çïâ îåþì èë øë îå -

þóä, ïìò ëæ íï þò öòà ãï èïí ûò äå þóä, ïé èï èò èï âïä åä ãó öï

àïâ þå îò ûåì, þï îå äò êï úòì øå ó íòé þï âò úíë þòì ùï æò äòà

îëè ãï¸ ñó îåþì ìïúõ â îå õëî õòì âå äóî, ÷ï èëÿ èå õòä ìï -

õòä âåäì... çå ïä ðò ó îò çë íòì ìïõ îò íïâ çå èòè æ ãï îò çâï âòì

íïæ íë þå þò ìï æï êïè êï èï íï êï æó äå þòì åî àëþ äò ë þï àòà -

áëì òèòì ãï èë øå óá è íòï ìïè ñï îëì ãïè ÷åíì, ìë æëèãë èë îó -

äò úëæ âòà æïè ûò èå þóä ìï æï ãï ÿóÿñò ï íå þóä êï úëþ îò ë -

þïì ðòî âåä øë þò äò ìòù èòí æå å þòì êâäïâ ïî ìå þë þï îëè øå -

ïõ ìå íëì æï æï ó íïè æ âò äëì...

ïõ äï æïè ø îïä õå âòì ðò îåþ çå _ èñë âï íò æò ñò æï êåí êå -

øï... íï ùò æïî øò _ ãïè ñïâ îå þó äò éë äë æï ÿòí ÿï îò... èóá è -

ù âï íå æå êò ï íå þò, ìï æïú åì-åìïï èùòôì øåè îå øò äò øïä øï âò...

øóï çïôõóä øòú êò ãâï îò ï íïæ ãîò äò óéåä üå õò äò, ìï -

æïú åê äå ìò òì ïìï øå íåþ äïæ èãçïâ î àï èò åî æïþ äë þò æïí

ïüï íò äò áâå þòì æò æò ãîë âïï...

ìïè æéò ï íò ìï çïôõó äë ìêë äòì èë íï ùò äå å þò ùòî ùï -

èóä øò ãï ó ÷ò íï îå þó äò êï õå àòì êåí èëâ æò âïîà. çîæò äò

òèåî äå þò àó øå àòì áëî þó æï ìëô äå þòì êåí èò ò÷ áï îò ïí...

ãó äò ãùñæå þï.

ãêïù îïâì èàï øò ñëô íòà æï óê èï ñë ôò äåþ äë þòì èîï -

âïä öåî ãï æï üï íò äò íëì üïä ãò ó îò ãîûíë þï.

òìåâ øå íï áëì, æòê äëì, æïî à äë ìï æï ôïî ì èòì õóî õå âï -

åþ øò õå üò ï äòà æïé äï æï êï êë þóá âï ò ûòì øò íï øò éï èå å þòì

àå íå þï öëþ æï...

àï íïú ãò õï îòï, åä ãó öï àïâ þå îò ûåì – úíë þòä áó àï ò -

ìåä èùå îïä ìï æï ùïî èï üå þóä ãï èëè úå èåäì, éòî ìå óä

êïú ìï æï ÷ò íå þóä èëé âï ùåì _ ìïúõ â îå õëî õ çå þåâ îïæ

óô îë èëè íóì õ âå äò ìó îï àå þòà ïé ô î àë âï íå þï æï ãï õï îå -

þï îëè åäë æå þï ùòí!..

„ÕÅÄ ÈÏÎ Ö ÂÅÆ ÌÚÅÈ ÆÅÌ ÷Ë ÃÏÍ ÌÏ...“

„äåáì ìõâï çå ãï æï âïá úòå, îë àë âò ïí ÷ò áï îòë...“

„äåáì óí æï ãï æï âïá úò âï, îë ãëîú äåì âï ÷ò áï ìó îò...“

„äåáì ìõâï çå ãï æï âïá úò ëà, þïí èï èå ìï ýò ýò íïë...“

„äåáìì ìõâï çå øï èï âïþ îó íåþ, îë ãëîú þëî þïä ìï ùñäò -

ìï ìï...“

äåá ìòì „ìõâï çå ãï æïá úå âï“ („øï èïþ îó íå þï“) îòà èòì

øåú â äïì, ìõâï ùñë þòì ìï îòà èë ìòüñ âåþ çå ãï æïì â äïì, åî -

àò ðë å üó îò üåá ì üòì  ôïî ãïä øò ãïî ê âå ó äò úâäò äå þòì

øå üï íïì ãó äòì õ èëþì.

èõïü â îó äò øå æï îå þòì êëè ðë íåí üïæ åà íë êóä üó îó -

äò îå ï äò òì (áï ìó îò, ìï ýò ýò íï, ùñäòì þëî þï äò) èëõ èë þï

øå èëá èå æå þò àò ðîë úå ìòì ðîë ôå ìò ó äò ìðå úò ôò êòì øò æï

øîåì ïà âïä ìï ÷ò íë åþì: èå äåá ìå – „îï èòì ÿòî æåì ìï ó þï -

îò“ – èìèå íåäì (èêòàõ âåäì) ïóùñåþì, îëè øåã íå þó äïæ

úâäòì ìòüñ âòì „ñóâì“ æï, ïèïì àïí, ïè óùñå þï øò èò ìò ðò îï -

æò ðë å üó îò æï õå äëâ íå þòì ïá úåí üò îå þïú õæå þï...

áïî íï îåâ àë âïsa æï áï ìó îòì ïíó ìï äå ìòì ùò íï óê èë

èëû îï ë þïì àïí äåá ìòì „ãï æïá úå âòì“ (îòà èòì øåú â äòì,

øåì õ âï ôå îå þòì) øå æï îå þï ó÷ âå ó äë ìï õòì èåüñ âå äå þòà

åôåáüì áèíòì. äåá ìòì ìüîóá üó îó äò åäå èåí üå þòì òí üåî -

ð îå üò îå þï òèï âå äåá ìòì ìïçé â îåþ øò èùòã íëþ îó äò, ùå îò -

äë þò àò ðë å çò òì à âòì óúõëï... õïä õó îò ðë å üó îò üîï æò -

úò òì àï âò ìå þó îå þï àï êâäå âò ìïì åì èë èåí üòú ñó îïæ ìï éå -

þò æï ãï ìïà âï äòì ùò íå þå äòï.

ÏÈËÈ Î ÷Å ÂÅ ÄÒ... Î÷Å Ó ÄÒ...

ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì ìïõä-èó çå ó èòì åçë øò õå âòì èë ìïõ -

äå ë þïì àïí ùò íï ìï ïî ÷åâ íë øåõ âåæ îï îëè æïè àïâ î æï, ãò ëî -

ãò èïî ã âå äïø âò äò ìüå ôïí ù èòí æò æïí ùèòí æï ìï èå þòì èàï çå

ëî àïí è õ äåþ àïí åî àïæ ôå õòà ïâò æï. „äë èï õï îò ìï æï

èùñåè ìò àåâ æë îåì“ öïí-éë íòà õóî àò ìò æïí íï çòæ íò áâòà

ïøå íå þu äò üï ûï îò èë ò äë úï æï ïáå àë þòì ãçïú – ñþå æò æï

æïè é äå äò àïâ æïé èïî àò – áâå ò àïæ ÷ï èëâ äë. ùò íï ùäåþ øò

æïã îë âòä èï ãïè ñë äë þòì ãï èëú æò äå þïè êò æåâ åî àò øíë ò ï -

íò øüîò õò øå èï üï êë ï äò úòï „áïî àó äò ëú íå þòì“ ðîå çò æåí -

üë þòì êïí æò æï üòì òìå æïú éòî ìå óä ðò îëâ íóä ðëî ü îåüì...

ìüóè îåþì ãë ãò àë ôï ûåè ãâò èïì ðòí û äï.

çë èò å îò, çåæ èå üò êó äò íï îò ó äò „ìïè ø âå íò ìå þòì ãïí“

àï âò ìó ôï äò ðó îë þï æï ìïì îó äòì êåí æï ò õï îï... þï üë íò ãò -

ëî ãò àï íï èå ò íï õå åþì ãï èë åè ø âò æë þï (òè ìï éï èëì âï êòì

ðïî ê øòú ¸áëí æï æï ãåã èò äò ïæ ãò äëþ îòâ ïèëè î ÷åâ äåþ àïí

øåõ âåæ îï æï ïèòì ãï èë ÷áï îëþ æï). æïî þï çòì ãï ìïì â äå äòì -

êåí èò èï âï äò ùó àòà øå ÷åî æï, æï èå ìï óþ îï æï æå æï ÷å èòì

ùäòì àïâ çå öó àï øò ëúò ùäòì ùò íïí æå äò ìüóè îë þòì æå -

üï äå þò ãï òõ ìå íï...

èå ìò ï èëâ íï, ïìå êïî ãïæ îëè ïõ ìëâ æï ãï íó èå ë îå þå äò ãï -

îåã íë þòì ÷å èò ìï ï èï ñë æå æòû èï – èàåä òè æ îë òí æåä ôøïâ-

õåâ ìó îåà øò ìùë îó ðë âï îò èë íï æò îå þï ûòï ôòúõå äï ó îò...

æï ïþ ìë äó üó îïæ ïðë äò üò êó îò ÷å èò ÿêóï-ãë íå þïú ïèïì -

âå ïíïè æ âò äåþì: õïä õ àïí èó æïè æéò ó îò ìò ïõ äë âå æï áîòì -

üò ï íó äò àïâ è æïþ äë þï, õïä õòì ìï ñë ôïúõëâ îå þë ïâ êïî ãòì

úëæ íï æï þó íå þò àò óþ îï äë å þï, õïä õ çå ôòá îò æï çîóí âï

(ïîï ñïä þò æï ôï îò ìåâ äó îò, ïîï èåæ íïé æò, ãó äò àï æò, óïí -

ãï îë) áâåñ íòì óçå íï åì õå äò ìó ôïä àï óìïñ âå æó îë êï îò å îò -

ìï (êïî ãò ãï ãå þòà!) æï æéåã î ûå äë þòì èñï îò ùò íï ðò îë þïï.

ÔÅÎ ÀÏ ÈÅÜÑ ÂÅ ÄÅ ÞÒ ÌÏ

„þò äò êò ìòñ âï îó äò ìï õïí èùâï íå, õï íïú ìòì âòï...“

åì ìüîò áë íå þò åêóà â íòì âï ýï õëî íï óäì – êïîã ðë åüì,

èøâòæ, ïäïä, ôòá îò ïí ðò îëâ íå þïì. õïä õó îò õèë âï íå þòà

ùåä èï ãï îò èò ìò äåá ìò èêòàõ âåäì ãï æïè æå þò äò îòç èòà,

ìïà á èå äòì ìòé î èòà, èõïü â îóä ìï õå àï èë ó äëæ íå äë þò àï

æï òïðë íó îò üïí êïì à âòì íò øïí æëþ äò âò  óêò æó îå ìò äï êë -

íòç èòà õòþ äïâì, òçò æïâì, ïêòàõåþì àïâì, ïèïõ ìëâ î æå þï...

æï ïèïõ ìëâ î æå þï òì äåá ìò êó îò øå ó ìï þï èë þïú, èò ìåþî èïõ -

âò äò ìèå íò ìï æï ðï ìó õòì è ãåþ äë þòì èáë íå øå èëá èåæ ìïú

îëè øå òû äå þï æï å èïî àëì... „ìòì âò“ úíå þï „èùâï íòì“ æò ï -

äåá üó îò (õåâ ìó îó äò) øå ìïüñ âò ìòï æï èïà øë îòì àòà á èòì

ïîï íï ò îò íò ó ïí ìëþ îò âò ìõâï ë þï ïî ïî ìå þëþì. ãï èë æòì,

îëè ìòñ âï îó äòì þò äò êò õïí èùâï íå, õï íïú èùâï íåï... åì àòà -

áëì æï óùñò íï îò, åî àò øå õåæ âòà óè íòø â íå äë çï æò àó õïî -

âå çò êò æåâ åî àõåä øåã âïõ ìå íåþì, îë ãë îò ìòô î àõò äåï ìï -

ÿò îë, îë úï îë èå äò èå êóàõòì äåá ìò êó îò ìï äï îë àò âìïî -

ãåþ äëþà æï äò üå îï üó îòì êåí âóê âï äïâà þò äòêì ìå èïí -

üò êó îò ïí æï åì àå üò êó îò àâïä ìïç îò ìòà éò îå þóä åíëþ -

îòâ åî àå ó äåþì („ìòì âòì“ ìóä õïí-ìï þï ìå ó äò ãïí èïî üå þï

27 ivnisi  2014fiqri da gansja
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– „àåà î øïâ ïîå ó äò þï äï íò“ – ïè øåè àõ âå âï øò ìï ðò îòì -

ðò îë àâïä ìïç îò ìòì ïî ãó èåí üïæ âåî ãï èëæ ãå þï, âò íï ò æïí

òãò ìóä ìõâï ìïã íëþ îòâ ìò íïè æ âò äåì ãó äòì õ èëþì).

ÏÍ Æ ÎÅ ÇÒ

„ìùïâ äó äïæ òì üë îòïò. ÷âå íå þó îïæ – ãäå õó îïæ,

ïí æ îå çò“, – èòõ ì íòì ïæó ïà óí ú îóï. „ïí æ îåç ûâå äòì, ùò -

íïí æå äòì ìï£ìë âï îò“, – ãïí èïî üïâì òá âå æï èå üò èêï ôò -

ë ë þòì à âòì ïèï ìïú æïì ûåíì: „âò éï úïì êï îï òè îë åàáâ, òì

æïî ÷å þëæ ïí æ îå çïæ...“

ìï éëè äò ï øò ÷âåíì ìï ó þïîì æå æï ÷å èò òì èåíì (àïí êå úå -

ó äåþì ïúõëþì) æï ïìå àò õïä õó îò äåá ìò ïõ ìåí æå þï: „ïí æ -

îå çïæ ïî èï æå íò äï å èïã â æåí õîò ïä-ãîò ï äò, áï äå þòì

èò æåí-èï æå íï, éï èå ïî ïî úõ â íòì üò ï äò“...

1982 ùäòì 5 òâ äò ìòï.

ãï îåà øó ïæéòì ïä èó îò üîò ï äåþì. òì æîëï, èçå îëè

çå íòü øò æãïì æï õå å þò ÷îæò äåþì êïî ãï âåí...

óí ú îóï ãï çïôõóä çå èëè õ æïî æï ìïè àâåì ãïã î ûå äå þóä

ïí æ îå çóä ïè þïâì èò ïè þëþì: „çå òì üå ÷ë åä êïú òñâ, àåè îë çï -

óäà èï èòø âò äë þò ìï, âï ÷å åá âòâí. ìïè ã çïâ îë ë þòà óêåí îë

þîóí æå þëæ, ÷õó þï òì æï þï úï äò ãëì øó ï øò, £åâ øò, çâïâè ÷ï -

èï ïã æï æï ûòîì èï òè ùñ â æòâ. úëúõïä ãï æïø÷. çâï âòì ãïí æï -

äå óä æïà âòú òèòì ïõ äëì èïõâæ. æï òùñ âï ÷åè òè æïà âòì ÿï -

èï. æï òùñï æï øï ÿïè èàäò ï íïæ... çâïâ îë æïàõåä æï æï ÷ïüñæ

ìï èòì àâòì èåèî, âï ÷å èïé äï ïèï£æ. ùï âòæ øòí... ôåî øïú â äòä

òá íå þëæ, íò ï æå. æïõâæ æå æï... êå æåä çå ôïí æóîí åêòæ íåì.

òèïì èò åù âïæ âï ÷å. æå æïè âåî òú íï æï óàõî: – íó ÷ï èïõ £æòâ,

÷åè øâò äòì æï êò æå þóä ôïí æóî íò ïâ!.. ÷ï èïõ £ïæ âï ÷å èï æï

æï ïè éåîí: „ìï èò àâå çâïâ øò æïâ äòå: èïî üò, ïð îò äò, èï ò ìò,

æïà âò üñïâ-£ëî úòà øïâ ÿï èå, íå üïâ îïì èò çïì èå òìò...“ åì îë

ãï ò ãëí æå æïè, ãëí ïõ£æ. èåèî ãï òã, îë òèòì øâòä æïþ îóíæ.

âï ÷åì íï ìïõ ä ê îïä, ñë îå å þò æï £ëä òáïâ ïì çå òì üå ÷ëì. åãò

ìò íïè æ âò äå, çå ðò îï òúòì òá èúõëâ îåþ õïäõè...“

èå æï óí ú îó ïì, ÷åè æï þï æå þïè æå çå òì üå ÷ë æïí öó àï øò

ãïæ èë ìïõ äå þóä èï úë æïî êïúì, áïç æïî øò üïþ äï ãâòæ ãïì

æï óð îå úå æåí üë ïè þòì ïè ìïõ âå äò ïí æ îå çòì ãèò îïæ áúå ó -

äò âï ÷åì øå ìïí æë þïîì âïè þëþà.

ÜÏÍ Ö ÂÒÌ ÉÏ ÈÅ

1907 ùäòì 31 ïã âòì üë.

òäò ïì âå îï ãó äò èêâäå äë þòì èëè æåâ íë æéå. ïü ê îå úò -

äò êïî-èò æï èë; æïè ã äë âò ï îå þó äò õïä õò; æïþ íå ó äò èìï -

õó îå þò; çå æïç íòì ôåî ãïú îå úò äò èò æï èë å þò...

ãï çåà „òì îòì“ îå æïá úò ò æïí ìï ãó îï èë øò èò æòì èò õå òä

öï âï õòø âò äò...

æï éïè æå þï æï æïè î ÷ëè íò ùï ìï ôï îåþ äåþì ÷ï èë ò îò ãå þåí

(æå æï áï äï áò æïí àó ïõ äë-èïõ äë ìëô äå þò æïí ÷ï ìóä àï -

ãïí, îë ãëîú ÷ïíì, ñâå äï âåî ïõåî õåþì øòí æïþ îó íå þïì æï

éï èòì àå âï òá âå, ìï ãó îï èë øò óùåâà). èò õå òä öï âï õòø âòäì

òäò ïì ìòì õ äòà øå éå þò äò þï äò øò øåõ â æå þï; þï äò øò, îë -

èåä çåú èãçïâ îë þòì æîëì þå ÿåþì ïì âå íåþ æï õëä èå åü ä øò

èöæë èò åîòì óã âòî ã âò íë èå ôå...

èò õå ò äò ùñï îëì àïí, æò æò êïê äòì áâåø èë ï àïâ ìåþì þï -

äòøì, öò þò æïí úõâòî ìï õëúì ïèë ò éåþì, ãï æï ï ôï îåþì, æï -

æåþì àïâì æï... „ôìò áò ó îïæ æï üïí öóä ìï“ æï „ôò çò êó -

îïæ æï áïí úóäì“ èïè äòì ñò âò äòì õïíì ÷ï å ûò íå þï...

óè ûò èå ìò ëöï õó îò üîï ãå æò òì — æò ìï æï æå æòì, ìë íïì

æï åäå íåì, ïîï ï æï èò ï íó îò ìò ìïì üò êòà ïèë õëú âòì – èå îå

ðò îï æò úõëâ îå þòì åì åðò çë æòú, ïä þïà, õøò îïæ øå ïõ ìå íåþ -

æï àïâì...

æï, úë üï ïî òñëì, ãï ìïê âò îòï, ìóä îïè æå íò èå ùò íï æï -

æå þòà îëè øå èë ò ôïî ã äï æï àï âò ìò òè éï èòí æå äò ìó äò å îò

èæãë èï îå ë þòì øå ìï õåþ âîúäïæ ïîï ôå îò æï ó ùå îòï.

æïè à î ãóí âå äò øåè àõ âå âï òñë æï èêòàõ âå äò æï òí æë?

àó ìòì õ äòì õìå íå þï êò æåâ óô îë ãï ï õå äåþ æï úï îòì üó äò

îó ìå àòì ìó äòà íï àå ìïâ áïî à âåä „èï èó äòø âò äåþì“ æï

ïèòì ãï èë òê èï îï ôïá üòì êëí ì üï üò îå þï?!

åì òì øåè àõ âå âïï, îë úï êë èåí üï îò âï îï ó æå þòì ìôå îëì

æò æïæ âåî øëî æå þï.

ÏÎ ÕË ÜÅ ÄÅ ÞÒÌ ÌÏ ÓÞ ÎÒ ÆÏÍ

(ïè éï – 15.08.1981)

úòú áï öï þó øï íó îò: „óõïä õë þïè ãïã â £ïæ òûó äå þó äåþ,

îë ïáòà ãï æïâ ìïõ äå þó äò ñï âòà. ïéïîú äõò íòì ðïü îëí

òñâ, ïéïîú ÿò îò ìï. èàò þåäí âåî øïâ ñïî íò æòà, ëàõ-õóàí

ûäòâ èïã îëâ æò ïí, àó ùï ìóä-èï ìóä âòí øï èïã âïùñ æå þëæ.

îë âòí èïè ê â æï îòñâ, æïè èïî õïâ ïîï âòí òñâ. ìïô äï âòì

ïèïè àõ îåäì, èêâæîòì ùïè éåþì âåî èïõ £å äåâæ“.

ãïþ îò åä ë÷ò ï ó îò: „öâïîà øï ó£ æå íïâ ïäò ïà èãå äï

þï îó áòì êóÿ. åî àïí áë ÷ïí ãïæ èï èï ôïî íå ìïâ üòü âåä ìïâ,

– íó ãå øò íò ìïâ, ïîú øïã úòâ æå þò ìïâ, ïîú èïã øòâ æå þò -

ìïâ... ÷ï èï èï õå íå þò eìïâ: ìï òî èå ìïâ íï æòîí æï æò ë æå ìïâ,

ïè éïì õå-ÿåîí òñ â íå ìïâ ÷ï ñó æå þóä íòâ, ïõò åä öòí ÿïî

òäïì üå þë æïâ...“

ëþë äï ùòê äï ó îò: „îêå íï (ðåü îå íïé â îòì ðò îò ìï) áïî -

÷ïà èï èòø âò äë þòì ìï äë úï âò, äïé òï£ ìïî-ÿë äò êï ó îå -

þò ìï... ãï ãï þåî æòø âòä ñë ôòä ñòì èï àò ïí, íï ùò äò ïí êïú.

ïîú èüîòì üñâòï õâæå þë æï-æ îïú ãòíæ ìïá èå ñë ôò äòñâ,

òèò ìïæ ùï éè øï èïþ îóí æå þëæ...“

õâàò ìë öï þó øï íó îò: „çïè à îòì ïá öë öë õå àò, çïôõó -

äòì êïî ãò. èï èï âïäì ùåäì âï ðò îåþæ èäï øå øò ÷ï ìïõ äå -

þïì. ïéïî ùï ëä, îï êò ïî õëü õïäõ æïþ îóíæ... êïúì îë

õò çïí ïî èïõ ñïâ, òì æòæ õïí ïî òá íå þòì èàï øò, ïæ ãå þò ìï

æï òáïâ ùïâ...“

þå ùò íï ùòê äï ó îò: „ïî õë üòì ìòñ âï îóäè ùï èï èòñ âïí

þïî øò òà. ïá úëúõïä êò ïîï, èêâæï îòú ãï òé âò ûåþì. âòì

ïî óñ âïîì ïáï óî þò äò êåþ, ùñäåþ, ùòì á âò äåþ...“

þï æï àåà îï ó äò: „ûï äòà ãïã âï ìïõ äåì èäï øå øò. åîà

êïä èòì èïì èòà ãïâ íïæ ãóî æòà... ïüï þò ëí çå çò ïà þï þë èï

æï áèëì üåä ìóä àï íïà þåî æò ïè àï âåþ æï ò£ë úåì – ïî -

úåîàì ïî åà èë þëæ àï âòì èàï...“

óí ú îóï ùòê äï ó îò: „àïì îë âòì åé â îå þë æòì, àïì ãåø -

äå þò ìïâ, – óàõ îò ïí... ïí æ îåç æîëì èò ïáâ: ïâì êïî ãï æòï

èï ïá úå âåí, üñó òäì èïî à äïæ èï ãï÷ âå íå þåí... èäï øå øò ÷âåí

ïîï ãâå êóà â íòì. åîà èüêï âåä èò ùï òú ïî ãâïáâ òá. þå ÷ï âåþ

âòá íå þò àï àó þå æò ï íå åþ, ïá èï òíú ïî õë üòâ íåþ âòá íå þòà...“

* * *

ïè éï øò, £òî ÷ äïà þåî æò ïì íï þò íï âïî èò ùóî øò, ìïè ôå õï

üïþ äòì ãïî øå èë âìõåæ âïîà æï âìâïèà – þï îò æïí ùò íï

æéåì èàòþ äå þòì à âòì úõå íòì ìï ðïä íòà ïèë üï íòä øóè êï -

õóîì âï íïê äó äåþà. óã çë ë þòì ãï èë òõ üò þïîì ïî òüå õåí

þó íå þòà äï éò, óæïî æå äò, åíïã çò ï íò ïî õë üå äå þò. êîûïä -

âòà ìïõ ìå íå þåä ùò íï ðïî àï ôõò ï íò õèäå þò âòà óÿ îòà ìòüñ -

âï... âåè ø âò æë þå þò æïè õ â æó îåþì: öó àïè æå èå æï ÷åè ùòà -

äïì íï õå âï îò æéòì éëî éò ï íò ãçï ãâò æåâì æï â÷áï îëþ...

âãîûíëþ: ïìïì æò íå þòì ìï ðò îòì ðò îëæ èò èï âïäì èëùñï -

äå àâïä-ãó äòà èò èï úò äåþì òïõ ì îòì êïä àïì óæ îë ë þòì -

ãïí æïé äò äò æï æï íïé â äò ï íå þó äò ñï îò þò âòà øå ôï îå þó -

äò ìï þå êó îò – íï ìïõ äï îò ìó äò åî àï æï óìó äë àï ãóä -

àïè õò äïâ õë ãï òì èòí æò ìï.
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èå íïü îå þï: òì êïî ãò, æï êïî ãó äò öó àï. éï äò ï íò, éë íò -

å îò, àï âò ìò ìïè æéåâ îë ìïá èò ìï æï ìï éë íò ìòì ïþ äï þó æï øò

ãïþ èó äò, öï ôï ìï æï ÿï ðïí ùñ âå üï øò ÷ï ñó æå þó äò, ÷ïè ñóæ -

îë å þó äò.

øï âò ôïí á îòì îþòä èë íïì èåþ øò ìóä ÷ïæ ã èó äò æï

ïèåüñ âå äå þó äò. 

èò ùó îò ìïõ äå þò; èò äï ãå þó äò êï äë å þò æï ìï êïî èò æï -

èë å þò; êëõ üïæ ïê âïä àó äò þï íòì ìï íï ðò îë å þò; áâòì êò þå å -

þò; ìò ðòà æï îò ñòì áâòà íï ãå þò ñë îå å þò; ìï ÷ïæ äåþ øò ùò íï

ùäòì ìåî ê âå þò æï àò âòì çâò íå þò; çå àï æï áâå àï ãçï –

ëîò âå âòù îë, éëî éò ï íò, ìï èïî õò äå... ëî éë þå åþ øò – êåí -

üò êï úå þò; ïé èïîàì øå êò æå þó äò þïä éå þò æï ìï êóì íïé þòì

ùòí êïî øò èòè ì õ æï îò æò ï úå þò; ãäóè àï øò æïþ èó äò úõå íå þò;

æò æò äë æå þòì ÷å îë åþì øå ôï îå þó äò õþë å þò; êó ÿòì àï âòì

ãïì ù â îòâ ìï ûë âïî çå ãï ôïí üó äò úõâîòì íë üë; èæò íï îòì

ðò îïì ÷ïæ ã èó äò ùòì á âò äå þò; õòì éï îå þò æï ìï îó å å þò; øó -

ïæéòì èçåì èò ôòúõå þó äò, øîïü æïé â îò äò çéï âò ï íò åçë å -

þò; ìï íï ãïþ îå å þò, ïøïè þå þó äò þå áå þò æï íï éë þå þò, ìùëî

èùêîò âå þïæ æï çë äò äò ìï êïî üë õå å þò...

èï èï ÷å èòì íï õï üò – çåæ èò ùåâ íòà íï üó îï äòì üó îò æï,

ïèïì àïí, îï éïú íï ò îïæ òæó èï äò, èîï âïä ùïõ íï ãë âï íò, õïç -

ãïì èó äïæ ïî áï ó äò òåîòà ïé þåÿ æò äò...

åî ãï ìòì ùòí èçòì ðò îò æïí îå ï äòì üó îò èï íå îòà øåì îó -

äå þó äò, öåî öå îë þòà óê âï äëæ æï êïî ãó äò íï èó øå âï îò...

æéåì öó àï øò, ïä ðò ó îò çë íòì ìïè ìï ó êó íë âïí ìë ôåä -

øò, ïî úåî àò þï íò ï íò ìïõ äò ïéï îïï.

ÒÄË ÔÕË ÂÅ ÄÒÌ ÍÏ ÏÈ ÞË ÞÒ ÆÏÍ

îëè ïî âùå îë òì, îïú øå òû äå þï ìï èó -

æï èëæ æï ò êïî ãëì, ÷åè à âòì øå óû äå þå äòï;

àò àë å ó äò ÷ï ó ùå îå äò ïè þï âò úîåè äå þïè -

æå èå úë æå þï.

ãuram î÷å ó äòø âò äò

åí êå íòì à âòì 28.

ùå äò – 2002.

þï îò ìï õë. ìêë äï-òí üåî íï üòì ìï èïì ùïâ äåþ äë ëàï õò.

ãë ãò ë÷ò ï ó îò æï òäë ôõë âå äò ûâå äò ôøïâ-õåâ ìó îå -

àòì ïè þåþì òõ ìå íå þåí; æîë àï æå íï øò ãïú îå úòä ìò ó ýå üåþì

íï ðòî-ñóâì óè àå äå þåí, ¸ñâå þò ïí... òá åãó äå þïà àï íïæ îë -

óä àï èöëþ íò áïî à âå äå þò. æï íï ùåâ îå þó äò ìó äå þòì ìïä -

þóí ìï æï èï äï èë ìïú òá âå, úõëâ îå þòì òè „èïî üòâ“, óþ îï äë

ùå ìåþ øò åûå þåí, óïõ äëâ æå þò ïí, ðë ó äë þåí...

ïí êåì çå ùï èë ãå þó äò ïîïã âòì êïä èï õò âòà ïôïî àõïä -

æå þï èë îò ãò èë ãë íå þï; ïôïî àõïä æå þï æï òìåâ æï âòùñå þòì

èæò íï îå øò îëè ïî ãïì õ ä üåì æï ãï ó ÷ò íïî æåì, ìå ôòì ê âå îò -

âòà ÷ï èë îòã æå þï „ñóî àòà èï ñó îå þåä àï“ øë îòì...

ïõ äï, îë ãëîú òüñ âò ïí, ûòï òäëì ùòì á âò äòì öå îòï:

– ïè þë äë ùäåþ øò õï õï þë øò æïâ æò ë æò. òá âåï õë íòì -

ÿï äï, ìï æïú åî àò èë õó úò êï úò – îëì üëè øå àå êï ó îò

úõëâ îëþ æï... åî àõå äïú øï üò äò æïí ãïè ã çïâ îå þó äò

øó ï éï èò ìïì èò âå æò. ûïé äåþ èï ïüå õåì ñå ôï. ãï ò éë èò ùó -

îòì êï îò. ãï èë âò æï èïì ðòí ûå äò: – éèåî àë, æïè ùå îåâ

öâï îòâ, ôøïâ äòì £èï ò ïâ ååãòâ!.. ãï ò õï îï ÷å èò èë ó äëæ -

íå äò èòì â äòà... èï øòí àáâï: – åî àõåä êóî æéå äï óî øò

øï âò éâò íë æïâ äòå. ðò îò æïí òèòì ãå èë æéåè æå ïî ãïè íå -

äå þòïë... áå îòì øòí íï õï æò þäë èïæ ¸áëí æï, èïã îïè éâò -

íë åíïü îå þë æï... ìõâïì ùåäì îëè ïâå æò, ÷å èò õå äòà æï -

ùó îó äò ñóî û íòì ùâå íò ïâó üï íå. æïâ ì õå æòà æï âò áå ò -

ôåà. ãï èë ò üï íï ÿò ï íó îò... æï óê îï æï îï æï óê îï, ìóä

úõï îå úîåè äòà ïüò îï ìò èå þò!.. ñâå äï ôå îò òúë æï òè

êïú èï: ìüóè îòì éòî ìå ó äïæ èò éå þï, èë ôå îå þï, ìï ìò ï -

èëâ íë èïì ðòí û äë þï, ìò æïî þï òì äå... ïî âò úò, ïõ äï ìïæ

ïîòì. òèå æòï, êò æåâ øåâ õ â æå þòà...

.............

ïõ äï õï õï þë øò æï õë íòì ÿï äï øò èòé èï õå âòì úò âò áï îå þò

æï àï îå øë þåí.

îëì üëè øå àå êï ó îò ìï æï òäë ôõë âå äòì ùò äò ìï ùóà -

îëú èæó èï îå þòì íïâ äòì ôåî èï íòì ä èï æï ôï îï...

..............

æï çíå ëþ îò âò ìïá úò å äòì åì ðï üï îï ïè þï âòú òè æéåì

ãâò ïè þë ûòï òäëè:

– ïõï æå äò þë ò ãï îò îï éïú ìï÷ áï îë, ãï æï ó æå þåä

ìïá èå çå ìïç âï âå øò ùï âò æï ìëô äò æïí. èå çëþ äå þò ãï ïô î -

àõò äï: àáâåí óêïí, øë îò ïõ äëì èëè ñå âòà, õåâì àó ãï æï -

âóî ÷ò æï ìïè ø âò æë þëì ãï âïé ùòå, èå îå ùï èë æò àë... ãïüñ -

æï èàï. òáó õï çâïâ èï... þë ò ãïî èï áó æò èë ò õï æï æï õå äò

æï òá íòï: – ïþï, êïî ãïæ òñï âò àë!.. ùïè øò ùï øï äï àëâ äòì

ìò àåà îåè. ìïè àâåì åûå þåì. òðë âåì æï èò ï þï îåì èò ùïì. ïò,

åãå àò õïä õò òñë ùò íïà!..

............

àâò àë íïú „åãå àò“, èó æïè éòï, óé îóþ äë éò èò äòì è÷å -

íò êï úò òñë òäë ôõë âå äò – ÷âå íò î÷å ó äò, ìïñ âï îå äò ðë -

å üòì „äóî ö à âï äï øï äï íò“.

ØÏ ÎÓ ÈÏÀ ÃÏÞ ÎÒ Å ÄÒ

ëî àïâ àâï äòà óø üï îò ãïþ îò åä ÿòí ÿï îï ó äò – àï íï èò -

ùïùñ äåä àï æï ïõ äë þåä àïà âòì – „øï îó èïà ãïþ îò å äò“.

éòî ìå þòì èïé èåî àå þå äò ûâå äò æîë òì ïæåð üò æï ãï -

èëú æò äò èë ùå ìå õïí àóõ íò å îå ìò õåâ ìó îó äò ìïæéå ë þë

îò üó ï äå þò ìï æï îöóä-ìï èïî à äò ìï.

èïî àïä-èï ãï îò, ðòî æï ðò îò, ãó äòì õèòì, ãë íå þòì î÷å -

âò ìï æï èêïú îò çíå ëþ îò âò òè ðå îï üò âå þòì èë ñó îò ï æå æï

èòè ñë äò èå äåá ìå: „ïõ äïí æåä êï âïýì ìöë þòï, èï øòí âòíú

òñë öï þï íò“.

ùïî èë øë þòà ÿåÿñå àò ë íò (íï ìëô äï îò ÿåÿñå àò øï üò -

äòì êåí èò èï âï äò ãçòì èïî úõ íòâ, êòì ü íòì èò æï èë åþ øò èæå -

þï îå ëþì) êï úò æéåì öó ãï ïí øò úõëâ îëþì æï âå îïô îòì æò -

æå þòà øå îò ãå þòï àï âòì æòæ, íåæä, ãï ó íå äå þåä üêò âòäì:

„ìïè øëþ äëì æï âåè ø âò æë þå, öâï îò æïè ùå îåì êäæå åþ èï,

üò îò äòà ãï èï èòì üóè îåì èïè-ðï ðïà ìò èïã îå åþ èï“.

ìï ï àåí ãå íëæ òìåâ èò æòì èàï øò, îï àï ìïã âï îå ó äë

öâïî-ìï äë úïâ øò õå âòì þ îë þòì óè ûò èå ìò æï, òèïâ æ îë ó äïæ,

óäï èï çå ìò ìïé â àë èò ìòï ïéïì îó äëì; æï äë úëì æï æï ïè -

ùñï äëþ íëì èåçé â íå-èåõ âå ùó îò.

ãïîì èó æïè ïõ âå âò ïí ãë íò åî íò æï ãïè ãëí íò – æîëâ -

íòä íòú æï ïõïä ãïç î æï íòú...

õèòì ãïè úåèì æï íïü îå þó äò æï ìï êó àïî êïî-èò æï èë øò

„èùñâæå ó äò“ õïí æï õïí àï âòì óþå æë þï çå æï ò ÷òâ äåþì:

„æéåì èõó îïâ øï âò íï þï æò, àâï äåþ øò ÷ïæ ãï ÷îæò äòï, îï

óãå èó îïæ àïâ æå þï ÷å èò ìò úëúõ äòì ùò äòï...“

èå îå êâäïâ íï èó ìò ï íò ùïî ìó äò ùï èë ï ãëí æå þï æï ïÿ îò äò

æéå âïí æå äë þòà ãïù þò äå þó äò óìï ôå îë àï ãï ìï ãë íïæ ïû îïõ -

æå þï: „èï øòí êïò ñèïì ïáåþ æåì, èüîòì èåõ ìï, ìòì õ äòì èæò íå -

ìï, øë îïæ ãçï-êâï äòì ãïè üïí ìï, ïî ùòâ àïí èå ìï æò äå ìï“.

øï îó èïà ãïþ îò å äò – ãïî æï ìóä ãèòî àï æï ðò îòì ùñ -

äò ï íë þòà ãï èëî ÷å óä îò ãòà ïæï èò ïí àï ìï ïè á âåñ íë éâïù -

äòì æïè íï õï âò, øåè ú íë þò, æïè ôï ìå þå äò æï „ìïè çå ëì æïê -

äå þóä àï“ äåá ìïæ æïè üò îå þå äò: „ïîï âàáâï, ãó äò éëí -

æå þï, àáèï èò ÿòîì, ïî èùï æò ï íë“.

øï îó èïà ãïþ îò å äò – èàò æïí êï õåà øò ãóä ì ûï äïæ ÷ï -

ìïõ äå þó äò íò øï üóú â äå äò õåâ ìó îò, óà âï äòì ÷ò íë þòì æï
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èò ó õå æï âïæ óaé îå ìïæ èï éïä ðë å üóî îå ãòì ü î øò îëè

ÿâîåüì æï ùïî èë ìï õïâì êòì üïí-äå þï òì êï îò ìï àó èòé èï õå -

âòì àâïä ãóä èò ìï âïä, ìï õò äå þåä ìï íï õåþì: „äï èï çò þîë -

äòà íï ìåâ æò èõïî-þå ÿò êäæò ìï ìï äò ìï, ïè éå îå þó äåþ

õå âå þò, áë àò ïî éó íòì ÿï äò ìï“.

øï îó èïà ãïþ îò å äò – çåæ èò ùåâ íòà èúëæ íå õåâ ìó îó äò

æò ï äåá üó îò èåüñ âå äå þòì ñâå äï ìïá úå âò ìï, æå üï äò ìï, íò ó -

ïí ìò ìï: „...íïüñ âòâ îò ï íòì ùó õò äò, àïâ øï îòì þë þë áï îòï...“

øï îó èïà ãïþ îò å äò – óô îë ìò àï ë þòì õåâ ìóî èå äåá ìå -

àï åîà-åî àò óéë íò å îå ìò ùïî èë èïæ ãå íå äò!..

ÚÕÏ ÆÒ ÆÏ ÒÆÓ ÈÏ ÄÒ

„áóæ çå ãï äï äåì ìïä æï àò, ñï íïì æå æï íò èêò ï íë, øâò -

äå þòì èë äë æò íò ïáâ, óäë åþì úîåè äòà ìâîò ï íë...“

æïì îó äå þó äò, ïõ ì íò äò, óá âå üåá ì üë ìó îï àòï: èûò èå,

ïâ þå æò àò æéå å þò æãïì áâå ñï íï øò, ìï æïú ãï ëî èï ãå þó äò

ìòè ûïô îòà ãï íòú æå þï óèïè îë þï (ãï âòõ ìå íëà „þïõ ü îò ë -

íòì“ ìï íï àïì ãïê âòî âå þï ëþëä êâò îò ïì æï íïõ âï çå: „ïéïî

èå ãë íï, àó èïè îò êò æåâ èò ùï çå æï æò ìï...“)... æï ïè æîëì

ðë üåí úò óî ãèòî àï ãïè ç î æå äò æå æå þò, ÷ò áò äï øò àïâ ðòî

øå èï äóäà áó æë ìïí àï ìï èå óî íåë èë âï äå ë þïú îëè øå ó -

àïâ ìå þò ïà, øâò äå þòì (úëúõ äïæ ãï æïî ÷å íò äå þò ìï àó

þîûë äòì âåä çå æï úå èó äå þòì) èë äë æòí øò èæó éï îå

úîåè äïæ òé â îå þò ïí...

„åí êå íò òì à âå ãïè ùïî æï, àâòî à âòä ãï ï þï èàï ìïë,

êïî ãï ãïã äå ìïâ, íïè ãï äë, úîåè äòà ÷ï ãò îåúõ ôõï ìïë...“

òìåâ ìòè ùï îå æï úõå äò, è÷áå ôï îå úîåè äò. ëéëíæ ïî

÷ïíì, îï èò çå çòà. àòà áëì ÷âåíì àâïä ìï ùò åîì ùâò èï íï îå âò

íòì äòì ìáå äò ôïî æï ïôï îòï. âæãï âïîà þïí çå ïí æï ùòí ãïî -

æï çå æï ãï âò ñó îå þòà... æï âåî âõå æïâà, îï õæå þï; îïè èëá -

ìë âï óô ì êå îë æï óíï ðò îë ìåâ æòà ãï ýò å þó äò åì èë èåí üï -

äó îò ìïè ã äë âò ï îë ìò üó ï úòï...

ïá, – èòì üò êòì åäå èåí üòú îëè óìï àó ëæ óîå âòï, – øå -

óú íëþ äë þòì èóõ üò æï òæó èï äå þï èå üòï. æï (êå àòä)

èêòàõ âåäì ïíë íò èò ïâ üë îòì ïíó äåá ìòì äò îò êó äò ãèò îòì

ùîôå äò àï íï èë ìïü êòâ îå ë þòì áâåú íë þò å îò ùï æò äò ó÷ í -

æå þï: ìóîì ãï ò ãëì, îï èëõ æï æï, àó êò èë ó õåî õ æï, øåû äå -

þò ìï èåþî æï åõ èï îëì êò æåú...

èå ë îå íò èóø øò (îë ãëîú ïõ äï òüñ âò ïí – „üåá ì ü øò“)

óô îë ÿïî þòï ðë å çòï, ãíå þïâà – æó åí æå, âòæ îå ðòî âåä øò.

þë äëè æå ãï óè õå äå äò àó ãï ó øòô îï âò üêò âò äòì íïõ èå âò

ãï úò äå þòà ïõ äë ìïï ìòüñ âò å îò öï æëá îë þòì ó÷ò íïî,

óêëí ôò ãó îï úòë èùâåî âï äåþ àïí.

òìå, ãï äïê üò ëí çå óêåà âòí òúë æï äë ãò êóî ãïí ì öïì

æï óá âåè æå þï îå þå äò åì ïî ú àó òìå èò ï èò üó îïæ èïî üò âò

êaíë íë çë èò å îå þï: „...ìï íïè ùâò èï ãï æòâ äò æåì, ãçå þò ãïè -

ø îïä æå þë æåì, íó èë ïú äò úò óî îò æåì, îëè þó îóì øò

÷íæå þë æåì...“

ÏÓÉÅ ÞÅ ÄÒ ÌÒ ÈÏÉ ÄÅ

âòæ îå ìüîò áë íåþ øò èëñ â îå þò æïí ãâò ïí éï èòà øò íòì êåí

èë èï âï äò èï èï ÷å èòì úõå íòì íï äå þòì ùêîò ïäì ïî ïâïõ èò ï -

íåþ, èãë íòï, îëè ìïà á èå äò þë äëè æå ïî èòà á âïèì, èàï âï îò

äåá ìò öåî ïî æï èò ùå îòï, èùâåî âï äòì à âòì ïî èò èòé ùå âòï...

äåá ìò êóî àó ôîï çå ë äë ãò óî ìò çóì üå çå àïâì âåî

æïâ æåþ, øò íï ïî ìò êò çåæ èò ùåâ íòà ïìå àò ãïõ ä æïà èøëþ äò -

óî ñïç þåã øò àï âòì ìï ò ó þò äåë ìï éï èë çå ïäeqsi ãë èò ïø âò -

äòì ãï èëì â äòì æï èïè àïâ îå þå äò, ôò íï äó îò íï ùò äò ìï.

íï ðòî ñó âïè æå õïä õòà ìïâ ìå êò íë æïî þïç øò, îëè òüñ âò -

ïí, íåè ìò ïî ÷ï âïî æå þë æï. åî à èï íåàì åíïú â äå þëæ íåí ïæ -

ãò äëþ îò âò æï àþò äò ìò æïí ùâå ó äò èùåî äå þò æï ëîï üë -

îå þò; àï íï èò ùïùñ äå äò êï úò ìï æï øå èëá èå æòì ùïî èï üå þó -

äò æéòà õï îëþ æ íåí èë õå âå å þò...

ñïç þå ãòì ìêë äï-òí üåî íï üòì èë ùï ôå âò ñï âò æï âåì ù îå -

þë æò ãï ìó äò ìï ó êó íòì 70-òïí ùäåþ øò ãï èïî àóä ïè èïî à -

äïú æï ìë äò æóî, êïî ãïæ ëî ãï íò çå þóä, îï ò ë íòì êâï äë -

þï çå æò ï õïú îëè ãîïí æò ë çóä éë íòì ûò å þïì.

æï èë êò æå þó äò òè æéò æïí, âòæ îå ðë å üòì ãïî æïú âï äå -

þïè æå, ìóä èáëí æï îï éïú íï ò îïæ òèå æò ï íò èë äë æò íò òèò -

ìï, îëè èòì à âòì åìë æåí ìï ëú íå þë, ìï íò ï çë, ìï íïî ÷å âë

äåáìì ìïæ èå óìï àó ëæ ùï âïùñ æå þë æò æï ùï âò êòàõïâ æò.

øå òû äå þï øåá è íï êò æåú æï ïõ äï èòì ðò îïæ ïî áòâ øò òíï -

õå þï? òá íåþ ãï èëá âåñ íå þó äòú ïîòì æï èå ïî èò íï õïâì, ïî

øåè õ âåæ îòï?

îï ãòàõ îïà...

ùó àòà ùïî èë âòæ ãåí õëä èå ùñï äïàõò æòì èò æï èë åþì,

áïú âò ïí ÿï äåþì, àåî ãòì íï ðò îåþì, ñïç þå ãòì (ïõ äï óê âå

ìüå ôïí ù èòí æòì) ñï íï-ìï àò þåþì, èàâï îòì øó áòà äòþ îïæ ãï -

íï àå þóä ñó îëì ÷ï èëôõï âå þóä êäæå åþì, îò ñòì þïìî áâåþ -

çå íï óî âï äò úõå íòì íïä àï ùêîò ïäì, ïè ìï íóê âïî, øë îòà

èëè æò íïî õèï çå õïî þïæ èò ñó îï æå þóä ñèïù âòäì æï...

èãë íòï, îëè ïè ã âï îò ÷ï íï ôòá îò ìõâï ïîï ôå îòï, àó ïîï

ïóéå þå äò ìò èïé äòì èêîàï äò êëí üó îò: ïèë óà á èå äò, æï -

ó ôòá ìò îå þå äò, ùå îò äë þò àò ìï õòà ãï ó ôëî èå þå äò êëí -

âåí úò ó îò äåá ìòì þï äï âï îò, óá èïæ æå þòì ãïí õïâ ìò îëè ï¸ -

ê â îòï æï óê âï äëæ ãïá îë þòì ìïô î àõå æï èóá îå þòï.

ÕÅÂ ÌÓ ÎÒÌ ÈÓ ÁÏ ÎÏ

(ãë ãò áå àå äï ó îòì íï ïè þë þò)

„êë èåî úò ó äò“ òí üå îå ìòà àþò äòì øò ÷ï ìóä ìï æï åîà-

åîà þï çïî øò èëõ âåæ îòä õåâ ìóîì, ÿîåä ðå îïí ã çå èõï îòé -

äòâ îëè ãï æï ó êò æå þòï èï èï ðï ðå ó äò ôïî-õèï äò æï àïâ çåú

õïç ãïì èó äïæ íï úò ë íï äó îò íï èó ìòì áó æò ïõó îïâì, óþï æë

æï óù âïî àò ùâîòä ôå õï þï úï úå þò ìï ó þïî øò øå ò ñë äò å þåí,

ãï ïî àë þåí, ãï ïþ îó å þåí æï æïõ ä çå øå èë æå þóä, ãï ìï ñò æò

ñâåä-åî þë àò ìïâ ìå õóî öòíì àâïä ìïæïõåäìøóï ïïú äò ïí.

èò èë ò õå æïâì æï... äò üïë õå ìï âòà úï îò åä-üï îò å äò æãïì

ôóü ê îòì ìêï ìï âòà èë çó çó íå, óç íå ë þòì, üñó ò äò ìï æï

óìòí æò ìë þòì ïîå íïæ áúå ó äò þïç îòì øó ï ãóä øò.

þîï çò æï þëé èï ìï õåì ïóù âïâì, ãï àå äò äò àïâ èëñ âï îå -

ë þï øå ï ùó õåþì, èçå îï øò îòì õ âòì íï ðåî ù ê äå þò ïåø äå þï,

ìòî úõ âò äòì ïäò ùï å êò æå þï, ïéåä æå þï, ïþë þëá î æå þï æï

ìå ò îòì ìï ñó îåþ äïæ òî ã â äòâ øå èëõ âå óä õïäõì èò èïî àïâì:

– àó õóî öòíì ïõ äï âå óêïí ïî æï èòþ îó íåþà, èåú

òèïì âò çïè, îïú ÷åèì æéå øò ÷ï âïî æ íòä èï ÷åè èï æòæ èï ùò -

íï ðïî èï áíï!

ñïä þïæ èë ÿòî õ èò ï æå íò, úë üï ïî òñëì, øåú þå þò ïí, øå -

øòí æå þò ïí æï èæãë èï îå ë þòì æï ûïþ âòì èë äë æòí øò àï âò ïíà

úíë þòì ùï æòäì èïî üò âò øå êòàõ âòà ãï èë õï üï âåí:

– îï áíï øåí èï æòæ èï ùò íï ðïî èï?

– îï áíï æï... òì áíï, îë ïæ ãï æï øòí ùï âò æï!..

ÆÒ ÆÒ ÊÓÄ ÜÓ ÎÒÌ ÍÏÊ ÂÏ ÄÅ ÂÒ

õïç õ âå ó äå þòì, ëî íï èåí üå þò ìï æï òåîëã äò ôå þòì òæó -

èïä åíï øò ÷ï øòô îó äò, ïùò ìï èó æï èëæ æï âòùñå þó äò ìï âï -

îï ó æë ìïê îï äó îò úëæ íï æï æï æó èå þó äò, ãïá âï âå þó äò,

ãï ñò íó äò òì üë îòï ÿåÿñå àò ìï æï êòì üï íòì, øï üò äò ìï æï

äå þï òì êï îòì, ïî æë üò ìï æï õï õï þëì, èó úë ìï æï óêïí õï æóì,

þò ìë ìï æï õïõ èï üòì, ¸å éë ìï æï ãò îå âòì, ùï îë ìï æï òí æóî -
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àòì, ÿå øë ìï æï ÿëí àò ëì, ôïî ì èò ìï æï æïî à äëì, æï íë ìï

æï êâï â äëì, ïõï æò ìï æï õë øï îòì... ÷ï èë þå îå þóä, ýïè àï æå -

íï øò äï èòì ÷ï èë íï ãïþ îå þóä úò õå-ìò èïã îå àï æï öâïî-õïü -

àï ýïí ãò ïí êåæ äåþ øò ÷ï øå íå þóä áâåþ çå, ìïúõëâ îå þå äò

ìïõ äå þòì ñë îå åþ çå, êò æëþ íåþ çå, ìïô äï âòì äë æåþ çå...

ðòá üëã îï èò ï íò áâå þò æïí çë ãò åî àò êï ýò âòà óî ÷ò æï

èüêò úåï, çë ãò – ÷å àò, æïè ñë äò æï òëäïæ øäï æò, èàäïæ

øò îò èòì áâï ìï âòà îþò äòú ïîï, èïã îïè òìå àò, ïì ù äå ó äåþì

îëè âå éïî ãï óû äåþì...

îë æòì ãï÷ í æï æï ìï ò æïí øå èë âò æï æï øòô îó äò æïè ùåî -

äë þòì ûâåä àóû âå äå ìò üîï æò úòï ìï áïî à âå äëì èàò ï íåà -

øò, þë äëè æå ïõ ì íò äò æï ïî ãó èåí üò îå þó äò æéåè æå ïîïï.

ãîûåä æå þï ûò å þï, èòã íå þï, æï ôòá ìò îå þï æï, øåû äå þòì -

æïã âï îïæ, øåì ùïâ äï.

æï ãï ìï ãå þòï þå öò àò æå þó äå þå þòì ùï èë ñå íå þòì ãïí àïâ -

øå êï âå þïú: ìï ï èò ìëæ êëè ð äåá ìó îò êâäå âï æï èñï îò, ùñïä -

ãï ó âï äò ïî ãó èåí üå þòï ìï ÿò îë...

ïî èïç ÿë äò êï ó îòì æï æï àë äò áë êå äòì êå àò äò íå þò ìï

æï èåã çó îë þòì ùñï äë þòà èåú èò âïê â äòå åîà ïìåà áâï-

ãïíûì äò áë êòì õå ë þï øò. ëéëíæ òì ïîú áïâ-úò õå øòï „÷ï ùå îò -

äò“ æï ïîú ìïõ äò ìï àó áâòà êò îòì óäïè êò îë, èøîï äïæ íï -

ãåþ ñë îå øò: ìïã âï îå ó äë ìïè äëú âå äëì ìï õó îïâ ãï æïõ æòä,

ïøïè þå þóä „æïî þïç øò“ æåâì æï àï âò ìò èîïâ äòì èåüñ âå äò

ôò ãó îå þò àï æï ìòè þë äó îò íòø íå þòà ïç î àï ìï ÿò æïë èë å -

æïí çå òù âåâì ìùïâ äó äåþì, èåú íò å îåþì, òí üå äåá üó ï äåþì...

èò âïê â äòå æï ðóþ äò êï úòï ýóî íïä „÷âåí èùåî äë þï øò“

ïè ã âï îïæ æï âï ìï àï ó îå: „èò íï íòì ìïô äï âò?..“ ãï âò æï æîë

æï ãï çåà „äò üå îï üó îóä ìï áïî à âå äë øò“ (15.XI.2013) æï ò -

þåÿ æï õå äëâ íå þïà è úëæ íå-ìêòð üëã îï ôòì (ïè üò üó äå þòà

ùïî èëã âòæ ãåíì àïâì) ãò ëî ãò ãò ãï ó îòì ùå îò äò „áïî àó äò

æï äï çó îò ðòá üëã îï èå þò“. ïõ äïâì áâå ìï àï ó îòú: „ùå îïá -

âó äò æïè ùåî äë þï“. ïâ üë îò ÷em mier èò àò àå þóä (òèå æòï,

åèïõ ìëâ îå þï æï âåî óïî ñëôì) áâïì ìï êó àïî ïé èë ÷å íïæ ïìï -

éåþì: „...2011 ùäòì çïôõóä øò ÷âåíì èò åî ðò îï áå àï õåâ ìó -

îåà øò èòê â äå ó äòï æï æï ôòá ìò îå þó äò êò æåâ îïè æå íò èå

íòø íò ï íò áâï, èïà øë îòì å.ù. „èò íï íòì áâï“, îë èå äòú „êï -

îï üòì“ öâïî-ìï äë úï âåþì øòã íòà òíï õå þë æï“...

îë ãëîú õå æïâà, áâòì à âòì ÷åè ãïí øåî á èå ó äò ìï õå äò

íï ùò äëþ îòâ øå óú â äòï æï ïèò àò úæò äï ðäï ãò ï üòì ãï æï -

ôïî âïì.

ïìå îëè, öå îïú ïî ìå þëþì êï üå ãë îòï „ìùïâ äóä àï“,

îë èåä àïú øå óû äò ïà óþë æò øëæ ùï øï äëí ùò íï èëî þåæ àï

ùâäò äò, „ãï ïá îëí“ èï àò âò íï ë þï æï àï âò ïíà æïè ìï õó îå -

þïæ ÷ïà âï äëí òì, îï øòú èïà åî àëþ êíò íò, óè íòø â íå äë

ãïî öï èò óûé âòà.

ìï åî àë æïú, êîò üò êó äò àâï äòà ãï æï ìï õå æòï ãò ëî ãò

ãò ãï ó îòì èë ìïç îå þå þò æï àï èï èò, þå öò àò èüêò úå þòì üë -

íòà ùï èë ñå íå þó äò æå þó äå þå þò ìêîòð üëã îï èóä æï ðòá -

üëã îï èóä ìòì üå èï àï êòàõ âòì íòø íå þòà ïé ìïâ ìå ìôå îë øò.

ÛÒÄ ÌÏ ÆÏ ÉÂÒ ÛÒÄÌ ØË ÎÒÌ

úõëâ îå þòì èò çï íò òèï øò èæãë èï îå -

ëþì, îëè ìòê â æò äòì øåè æå ãïú ïî èëê â æå.

èó ìï öï äò äò

ãâå êïî ãå þï (èëã â ùëíì, ãâå íò ï çå þï, êïî ãïæ ãâò÷íì, ïî

ãâåà èë þï) æï ãâåû âòî ôï ìå þï òì, îï ìïú óêïí èë óþ îó íåþ -

äïæ âêïî ãïâà. âàáâïà: öïí è î àå äë þï. öå îëâ íïæ âåî âï -

ôï ìåþà òèïì, îïú ãâïáâì, ãâï þï æòï æï úõëâ îå þïì ãâò äï èï -

çåþì. âàáâïà: ìòñ î èå, ìò ÿï þó êå, ïõïä ãïç î æë þï.

ùäå þòì èï üå þïì æï, øå ìï þï èò ìïæ, öïí-éë íòì êäå þïì âå -

îï ôåîì âó õåî õåþà; ùòí âåî ïé âóæ ãå þòà, âåî øå âï ñëâ íåþà.

õë äë ìó äò ìï àó ìõå ó äòì ìò ìï éòì øå íïî ÷ó íå þï æòæ ùò -

äïæ ÷âåí çå, òí æò âò æåþ çå, þå æòì õåä øò ìï àï èï øë ïî ìå þå -

þïæ æï þï æå þóä èëê â æïâ àï èëí æë èå þï ìï æï íå þòì ñë ôï çåï

æï èë êò æå þó äò...

âòú íëþ (àáâåíú òú íëþà) óþò ëã îï ôòë, óàïâ ãï æï ìïâ äë,

ìüå îò äóî ðò îë þåþ øò æéå íïê äó äïæ èúõëâ îåþ ðåî ìë íåþì,

ãï úò å þòì øò øòà èøëþ äò óî íò ïâ ìïú îëè åèï äå þò ïí (þåâî èïà -

ãïíì, ïä þïà, èë åõ ìå íå þï, îëè „èï ò êë ëî þå äò ï íò èï îï ëì íò -

ïâ çå ãï úòâ æï“ æï, ãï èëè æò íï îå ïáå æïí, ìï ãïí ãå þëæ ôîàõò -

äë þåí!); „úâîò ïí þï äïõ çå ôåõ øòø âå äï“ îëè ïîïì æ îëì ãï -

óâ äò ïà æï ïîú âïî ì ê â äï âå þòà èë ëÿ âò äò éòï úòì áâåø óàå -

íå þò ïà èàâï îòì øó áòà ãï äòú äò úå þó äò êï åø íò ï íò éï èå...

õøò îïæ ìëô äòì ùïî èï âï äò ìò ï èå å þòà üêþë þòì ìóî âò äò

ìòôõòç äåì, ùòí æï õå æó äå þïì, ìï êó àï îò íï þò öå þòì êëí ü -

îëäì ãâï êïî ã âò íåþì. ãï æï âåø âå þòà àïâ æï âòùñå þòì çéâï ìï

àó èæò íï îå øò æï èëè ñëä, èëè æåâ íë æéå åþ øò óùå ìë, óç íåë,

óíëî èë áúå âò ìï æï úõëâ îå þòì èùêäïî üå íï ñëôì âò úëõ íòà.

ãâò ÿòîì çë èò å îå þòì æïú âï æï øå íïî ÷ó íå þï.

èó æïè æéå óêò æó îå ìë þï àï ñîó öå þò îåþì âïùñ æå þòà,

âåúõå þòà...

òìå, êïú èï îëè àáâïì, ïîú ìï èï íåþ èëî é âå ó äò ñë ôï

âïî ãï æï ïîú èïî ÷ þò âå þò âòà åî àóîàì èòè ì ãïâ ìå þó äò

óäòã èë üë æéå å þòì monoba. dReTa bunebrivi dinebis åî -

à ãóä àï íïè ã çïâ îë þï øòï èò èï äó äò „äï èï çò ïî ìò ÷âå íòì

êï úë þò ìï“... ¸å æë íòç èòú òìå âå èò ó éå þå äòï úëæ âòà æï úå -

èó äò êï úëþ îò ë þòì ãë íò å îò íï ùò äòì à âòì, îë ãëîú ïì êå -

üó îò àâòà ã âå èòì êåí ôï íï üò êó îò èòæ îå êò äå þï... ïèò üë -

èïú óùåâà õïí ö äòì ïäå ìòä ôõï çå ìò ï îó äò ÿïî þò ïè á âåñ -

íò ó îò ìïú àó îå þòì ãïí ãïá úå âòì èë ìóî íå, ìò ï âò ìï æï óêå -

àó îå þòì ùò íï ïé è æåã ïè õåæ îå þóä çíåì îóä ðò îëâ íå þåþì...

æï èï òíú: ïîï ôå îòï ìï ðòî ùë íå èêò âï íò, èêâíå ìï îå üêò -

âò äò ìï, æîë àï ìvlis óïé îå ìïæ ï÷ áï îå þó äò üåè ðò îëè

ïé û îïâì ïæï èò ïí øò.

ÈÏ ÎÏ ÆÒ ÌË ÞÒÌ ÌÏ ÕÒ Å ÎÒ ÌÓ ÎÏ ÀÅ ÞÒ

ìåâ æò ï íò ìò ÷ó èòà ïé ìïâ ìå ûâå äò áïî àó äò ìï èï îëâ íå -

þòì õòä âï, ìï ó êó íë ìï ìó ôå âåä øò æïè ê âòæ îå þóä áó æë -

ìïí-èïí æò äë ìïí àï ìïí æë èò ï íò ìï õå å þòì à âòì àâï äòì øåâ -

äå þï æï òî ã â äòâ ÷ï èëè æ ãï îò ïç îò ï íò óþ îï äë å þï åî àò ï -

àïæ ïè ûïô îåþì æï èï îòä èëñ îò äò éòï ÿîò äë þòì ìòè õóî -

âï äòà èìÿâï äïâì óïé îå ìïæ üêò âò äò ïí, íëì üïä ãò òì óé î -

èå ìò ùò ï éò æïí ïé èë úå íå þóä, ÷âå íò ýïè êï îï îå ó äò ñë ôòì -

à âòì ìîó äò ïæ ãïí ìï êóà îå þó äò æïü âòî à âòì æïè üåâ

êòàõ âïì: „îï íò âò ñï âòà æï îï íò âïîà?!.“

ìï ó êó íòì àó ëîò ïè æå íò õíòì ùò íïí æåä ìï æï ìïô äï âòì

áâï àï íï üò ôò ëî íï èåí üå þò, àïí æï ñë äò äò èõïü â îó äò ïä -

éë àò æï óüñó ï îò ãå èëâ íå þòà øåì îó äå þó äò þï îå äò å ôå -

þò, þó íåþ îò ë þïì àïí èïá ìò èï äó îïæ èò ïõ äë å þó äò ñë âå äò

íïñ øò, íï ë ÿò, èï ìò ó îò äë æå þòì ãâåî æåþ ìï àó çå æï ðòî çå

ïèëê âå àò äò åðò üï ôòï – äï êë íò ó îò ìïè ã äë âò ï îë äåá ìò

ïí æï ëî ìòüñ âò ï íò óþ îï äë ùïî ùå îï – ìïã íëþ îò âò æïì üó -

îò æï ïîï ë îïç îë âï íò æë êó èåí üòï ÷âå íò ùò íïð îå þòì óæï -

âë íò ÿò å îå þò ìï, çå ãïî æ èë èïæ äòà ãïè ø âå íå þó äò øå èëá èå -

æå þò àò øîë èò ìï, ìòþ î û íò ìï æï ìò æïî þï òì äò ìï.

íï ò âó îò õïä õó îò øå èëá èå æå þï èòì øåè á è íåä àï èëæ ã èï-

èë æå íò äë þòì, èìëô ä è õåæ âå äë þòì, þó íå þòì, çíå-õï ìò ï -

àòì, ìï åî àëæ, èï àò ìó äò å îò ìïè ñï îëì õåä øå ìï õå þò õï -

üòï... ìò íïè æ âò äòì ïäï äïæ, èò ó êòþ-èë ó êò þï âïæ, øå ó äï èï -

çåþ äïæ ïìïõ âï „óþòî“ èå äåá ìå àï, èåçéïð îå àï, èå ïí æ îå -

çå àï àó áâòàõó îë àï õåä ùå îòì àïí è æå âò íò øï íòï...

ïè þë äë ùäåþ øò èå æï åàåî àï àï îï ò ûåì ìï áïî à âå äëì

þåâ îò êóàõò ìï àó îå ãò ë íòì øå èëâ äï èëã âò ùòï. èë âò íï õó -
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äåà ûâå äò, üîï æò úò ó äò ìëô äå þò æï áï äï qå þò, ïíó òì

ðòî ù èòí æïæ áïî àó äò æï ìïõ äå þå þò, ìï æïú öåî êò æåâ øå òû -

äå þï øóè (æï ïîï ÷óè!) ùïî ìóä àïí ðò îòì ðòî øåõ âåæ îï,

æéå âïí æå äë þòì ìï èïí-ìïçé â îå þò æïí êïò õíòì ãïî æï ìó äò

ñë ôòà – åà íëã îï ôò ó äò îå ï äò å þòì õå äï õï äò ïé èë ÷å íòà

ãï õï îå þï æï àï âòì ãïè õ íå âå þï, íïè æ âòä ìïè øëþ äë øò æïþ -

îó íå þï æï ìó äòì ìïä þó íòì èë õåä âï, èë õåä àå þï...

æï ïò, åî àõå äïú, ùâò èò ï íò èï ò ìòì åîà ó÷ âå ó äëæ æï îò -

ïí æéåì, èïí ã äò ìòì óè ø âå íò å îåì ãçïì æï âï æå áòà æï ùòí æï -

ùòí øå ãó äå þó äò ìëô äå þò ìï àó íï ìëô äï îå þòì (ïìå àòï

óä èë þå äò îå ï äë þï!) ôåî èòõ æòä ìï ìïô äï ë àï èëî é âå ó -

äò íï ðòî-ñó îå íò èë âïà âï äò å îåà...

æï ó ðï üò ýå þå äò ìüóè îòì „ìüï üó ìòà“ óúõë ûâïä øå ìï -

äïã àï èë éë þòä øò èëõ âåæ îï óíåþ äòå îò æò ìï æï óüñâ

æïè õ â æó îåþ àïí êîûï äó äò æï èë êò æå þó äå þòì ïé è û â îå -

äòï: øå íò èï èï-ðï ðï íò õëè ïáå æïí øëîì, íòì äò ï íò èàå þòì ãï -

æïé èï, ìõâï áâåñ íòì ìï èëàõå çå þåâ îïæ ûâòî ôï ìò êäæå-ÿò -

ó õå þòì èñóæ îë êïä àï øò ãï íòì âå íå þåí æï àó êò èï àò úõëâ -

îå þò ìå ó äò ãçòì îïè æå íò èå èíòø â íå äë âï íò ìïþ îóí-ìïá úå -

âò, ïìå àó òìå, òúò, ìï èï ãò å îëæ, ïáï ó îë þòì þåâ îò ïîï ôå îò

ãaãå ãå þï. øå ìïû äëï çëã öåî ìëô äòì úíë þòì èëñ âï îå (îï

ãïí ç îïõ âòà èëõ âå æò æï îïì ïêå àåþ!) èë ìïõ äåú ãï èë÷ í æåì,

ãï ãåú íëì, èåã çó îë þïú øå èëã àï âï çëì æï òìòú ãò ïè þëì,

îïú „ìïô äïâ ìï ïèïì øò íï èæå þï îå“ áï äò ìï àó êï úòì øå ìï -

õåþ ìèå íòï. èïã îïè åì õëè èï òíú çéâï øò ùâå àòï, ûïä çå úë -

üï æï óê èï îòï ìó îï àòì ãï ìïè à äò ï íåþ äïæ, ïíó, îë ãëîú

àó øå þò óùë æå þåí, „èò ùòì ôåî æå þóä àï“ èïî àï äò þò ëã -

îï ôò å þòì ïé ìïæ ãå íïæ æï ïìï èåüñ âå äåþ äïæ...

æòæ ãë îòì ãï æï ìïõ âåâì îëè ãïú æå þò æï øå óè ÷ íå âå äò

æïè îå úò æïí úë üïì ãï ò âï êåþ, ãï æï õó íå þó äò ìïã çïë ùïî ùå îï

õåä èïî ö â íòâ øåþ îó íå þïì ãêïî íï õëþì: ìï èò ë æå êò äë èåü î øò

èë õò ìòï (ïèï âå ìï õåä ùë æå þòì ìõâï ìë ôå äòú ïî ìå þëþì ìï -

áïî à âå äë øò, êëí ê îå üó äïæ, ãëî ìï æï õï øóîì øë îòì).

àó òèïî ö âå æï èóõ äïè æå üï äïõ øò ïâ üë èïí áï íò ï íïæ ïî

÷ïî ÷ò, üò ð ó îò áïî àó äò ìëô äòì ìï æï ãò æò äòì ìï ï èóî

ìòã îòä ìïú „æï ï ãå èëâ íåþ“ æï íï èò ïí ôåî æëþ çå ìï þï äï õëæ

øå ôå íò äò äë õò íï õò îòì úáå îò àïú æïü ê þå þò... ìëô äòì þë -

äë øò èæå þï îå îïè æå íò èå êîï èò üòì ìï õó îï âò ï íò ìïõ äò æïí

ïèë ìó äò äóî öò êâïè äò ãå óþ íå þï, îëè ïáï ó îë þï, ìõâï þåâ -

îòì æï îïæ, èõë äëæ éâàòì ïíï þï îï ïîïï æïî ÷å íò äò æï

ïîò ïí ïæï èò ï íå þò, æéå ìïú îëè éë íòâ îïæ åùå âò ïí ìëô äòì

éòî ìå ó äò øâò äë þòì ûíåä ìï æï èûò èå ÿï ðïíì.

èëè ú îë ãë îïê çå, çåæ ãçòì ðò îïì, èñï îò, ìï æï ìïñ æï îò

æãïì, ïé èë ìïâ äå àòì ìïî ê è äòà, îëè äòì êï èï îïì èëñ âò àï -

äë ôå îòì ûâå äò áïî àó äò ïìë å þòà æïè ø âå íå þó äò áâï

êîïâì. ùïî ùå îï òè çë èïè æåï ãï äå ó äò æï ãï æïã äó å þó äò,

àòà á èòì ïéïî ú êò òêòàõå þï.

ìïñ æ îòì ãïî øå èë õåä èïî ö âåæ æï ùå îïá âå þó äò ìïô äï -

âòì äë æå þòï.

æîëâ íòä íòú ïîò ïí ïá æï ñèïù âòä íòú.

„èë òõ ìå íå óôï äë çïá îë ùòê äï ó îò ãò ãë äïì ûå. ïè

óþå æóî èï ìòê â æòä èï îï óæ îë ëæ èòã æë èï õå èï èï øë îï

ùó àò ìë ôåäì ïâò êïî ãò âå îï âíï õå ìïõ äò æïè î ÷ï èùó õï -

îå þòà úõï îå úîåè äòà æï âò èïî õå æïè î ÷ï æå æï èï èï ûèå -

þò éèåî àë êïî ãïà øå èò íï õå èõòä âåä íë àò àë ðò îò øåí -

æë þï èï éòî ìåà“.

åì ïîòì æï åì.

èåüì ïîïì ãâïè ú íëþì ãïí ì âå íå þó äòì øå ìï õåþ ëàõ êóàõï

áâòì ìùëî ãâåî æ çå ìïÿ îåà äòà éîèïæ ïèë éï îó äò óìïì -

âåí íòø íå þë ùïî ùå îï.

ìïñ æ îòì æïþ äï, æï ôåî æå þï çå, õåä õ âå ùò äò õï çå þòà

óíïê äëæ ãï èë áïí æï êå þó äò þïâ ø âòì ìïô äï âòì úïä èõï îå

ëâï äó îïæ ãï èëñ âï íò äò áâï æåâì, ûïä çå èëê äå, àòà á èòì

ïîïô îòì è à á èå äò ùïî ùå îòà: „ãïî æï âòú âï äå åá â ìò ùäò ìï

1818-ìï ùåä ìï øåí æë þï èòàõï îòà“.

èåúõ âï îòì ìï èï îòì áâïì ñë ÷ò ìï æï æó áïî æòì ãï èë ìï õó -

äå þï  ïè êëþì. æï ìï õå äå þó äòï ìòê â æò äòì èò çå çòú. îïè æå -

íò èå ìòüñ âï øò íë âå äòì ìïà á èå äòï ÷ïù íå õò äò. ãïè ý éïâ íå -

þó äòï óìïø âå äëæ æò æò ãó äòì ü êò âò äòú ìïè çå ë çå æïî ÷å -

íòä àï ãï èë: „èüîòì üñâò ïè èë èò éë þë äë èøâò æë þòà

÷åè ã íòà æïè ù â îå þë ëþ äå þë ãï ó õï îåä íë øåí æë þï èï -

éòî ìåà ñâå äï èëñ â îå þë“.

ìõâï áâï çå óïîå ìò üîï ãå æò òì èï óùñå þå äò ìòüñ âå þòï ãï -

èëñ âï íò äò: „...èò èò ðï üò ýåì æï èåè îåà åê äå ìò ïì àïí èëè ê -

äåì õïí ö äòà“.

ìïô äï âòì ïôë îå öå þóä áâåþ çå ïúë úå þó äò, ùâòâì

èùâæë èò âå äó îò þï äï õò, éò ÿò æï ÿòí ÿï îò ìï íï õåâ îëæ òìå -

æïú ùïø äò äò ùïî ùå îòì ùï êòàõ âïì ïû íå äåþì, àóè úï êëí -

üåá ì üòì ãïà âï äòì ùò íå þòà íï ùò äëþ îòâ èï òíú õåî õ æå þï

æï áï îïã èå þó äò ìòüñ âå þòì ãï øòô î âï...

ãï æòì æîë.

èêîàïä æå þï æï òêïî ãå þï óìï õå äë ëì üïü àï óìïçé â -

îë ìòñ âï îó äòà, èëí æë èå þòà, ðï ìó õòì è ãåþ äë þòì èï éï äò

øåã íå þòà úòâ áâï øò ÷ï ùå îò äò äï ðò æï îó äò òì üë îò å þò, ïèï

áâåñ íò æïí ãïî æï ìóä àï úõëâ îå þòì æå üï äå þò æï ðå îò ðå -

üò å þò, ãó äóþ î ñ âò äë õïä õó îò èõïü â îë þòì ãå íò ï äó îò íò -

èó øå þò, èùó õï îå ãó äò æïí ãäë âòì õèï ìï æï òí üë íï úò ï çå

ïèëà á èó äò úîåè ä øå óè ø îï äò åðò üï ôò å þò...

èë õòì ìï æï èïí ã äòìì øë îòì æò æò àë íå àòï, êïú îò å äò

ìë ôå äò, èï éïä ãë îï çå èêâòæ îïæ ÷ïæ ã èó äò åê äå ìò òà æï

èøâå íò å îò ãï îå øå èë àò. òá âåï èå ìåî øå èëâ äå þó äò ìï ìïô -

äïë, èïî à äïú îëè óíò êï äó îò áâå þòà. þåâ îò èò ùï øòï æïô -

äó äò, þåâ îò ìï èúò îå íï ùò äò, àïâ-þë äë ïí æï èõë äëæ

êóàõå ÷ïíì... ãîûíëþ, îëè ïõïä „ïé èë ÷å íïì àïí“ ïõ äë õïî.

áâòì çå æï ðòî çå ÷ïè ê â æïî þåäüì úïä ðòîì ïóéò ï âåþ, ïì -

ùåâ, ïïã äåö æï þï äï õòì ôåì âå þòà íïá ìë âò ìâå äò èò ùòì øò -

æï èõï îåì úõâîòì, úõå íòì, áï èïî-õïí ö äòì ïí æï áï äòì ùïî -

ùå îå þò ï íò êï þòì êïä àòì ïíï þåÿ æò ï¸ ñ âå þï...

ìï èò èüêï âå äòì ìòã î ûòì þïìî áâåþ çå ôï áò çïæ æï õï üó äò

ñèïù âò äå þòì èë éó øó äò ìï õå å þò ìï æï üïí-ôå õòì æï íïõ âï çå

âï ýïì äåá ìòì ìüîò áë íå þò ãï ãïõ ìåí æå þï: „éèåî àë, íó èë¸ ê -

äïâ ðï üï îïì, íó ïóüò îåþ èøë þåä ìï“. æï èå èó ï îå þò æïí

úíë þò äò èò ìò ðå æï ãë ãò ó îò èëé âï ùå ë þòì æòæ àë íå àó îò ðå -

îò ë æòú (óî àò åî àë þï þë áï ó äåþ àïí àó õïä õòì èñâäå ôåä

ìõâï èë õå äå åþ àïí) þó íåþ îò âïæ ÷ï åõ äïî àå þï ïé èë ìïâ äå àòì

ìóä ôëí ôåî æëþ çå åî àóî àò ìï ãïí øë îò-Sëîì æï äï ãå þóä

ìï èï îòì áâï àï áâåø èùë äò ï îå áïä-êïú àï àïâ ãï æï ìïâ äåþì...

æï ùï èò å îïæ èóî èïí äå þï íò ûòì üï å ðå þòú ïãåê âò ï üå þï, éòî -

ìå óä ùò íïð îåþ àïí àó ìï õå äò ïí èï èó äòø âò äåþ àïí ùïì â äòì

æï÷ áï îå þïì îëè òàõëâì ïè á âåñ íò ó îò ñë ôòà æï àï íï èåæ îë -

âå àï óìï õó îë þòà øå ùó õå þó äò äò îò êó äò ãèò îò: „...ñâå äï

êï òáòà ñë ôò äï, úõå íòmc èëè ã âï îåà, ùï âå æò...“

îïè æå íò ïìå àò ìïû âïä èï äåï áïî àóä èò ùï çå, ÷âåíì

ìëô äåþ ìï æï áï äï áåþ øò, ïì ù äå ó äåþì îëè òà â äò ïí æï

èêâæîó äò èæó èï îå þòà óû äå þåí ýïè àïì â äòì óí æëþ îë -

þïì, ìåí ìï æï ìò ï âåì; îïè æå íò ãóä ÷ï àóà áó äò áï äò àó âï -

ýò ãï íòì âå íåþì ïè áâï àï áâåø, îë èåä àïú ìï ùóà îëè ùï îó -

õë úå äò ùñå íï æï üêò âò äò ïãå èï, ïù â íå âò íï æï òìå ãï ó ñå íï

èï îï æò ìë þòì íòì äò ïí ãçïì, ïàïì ôå îò áâåñ íòì à âòì ùå ìò å -

îïæ àâï äòì øåâ äå þïú ïî ïæ îë âï.

êóä üó îóä ôï ìå ó äë þï àï èë ó äëæ íå äò ãï èë íï àå þå -

þò àïï ãï öå îå þó äò áïî àó äò ñë ôï. óíïê äëæ, óæï íï êïî -

ãëæ èïà ïé íóì õ âïì èëê â æï âòì àâï äò âåî ïõåî õåþì. øå÷ âå -

ó äò æï, ïè æå íïæ, „÷âå ó äåþ îò âò“ ãï îå èë ìðëþì òèòì øå ìïû -

äåþ äë þïì, îëè ìîó äïæ ïé âòá âïà æï ãï âò àï âò ìëà íï ò âó -

îò øå èëá èå æå þòì ÿåø èï îò üò èíòø â íå äë þï; ìï æïã ìï æï „ìå -

îò óä øò“ õå äóá è íå äò ãïí ûò ïé èë âï ÷ò íëà; øå âòú íëà íò ÿò -

å îå þòà ïé þåÿ æò äò ïîï ëî æò íï îó äò íï èó øï êå âòì ùï îó âï -

äò òì üë îò ó äò éò îå þó äå þï.
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èøëþ äò óî æò ï äåá ü çå îëè èë âóá úòë (ðë å üó îò üåá íò -

êòì ìï ò æóè äë å þï àï ôäë þòì èå äåá ìò ìå ó äò àâòà æï õï ìò ï -

àå þï: „äåáì ìõâï çå ãï æï âïá úòå, îëè àë âò ïí øò áï îòë“),

„êï òì èåí æë èåæ“ èï÷ âå íåþ æï àïâì æï èåú âåí æë þë æò. ùï èò -

àïú ïî øåè ðïî âòï åÿ âò èòì ìò ïä íå øò, ìò èïî à äå øò, ì ò ï äï äå -

øò... üëäì ïî âòì óæåþ æï èÿåâ î èåüñ âå äå þï øò: âïî ì ê â äï âåþì

ïåû îï õå þë æï æï èò ùï çå ÷ï èëì õïè æï; íï êï æóäì ðò îïé èï øå ïþ -

îó íåþ æï; ïõïä èë ìó äò àëâ äòì ìò øï âå øò æï ãï öå îåþ æï... èòì

àâïäì ïîï ôå îò ãï èë å ðï îå þë æï... àï íï èë ìï óþ îòì ãó äòì

óêò æó îåì êóí ÿó äåþ øò øå ïé ùåâ æï æï ìï ÿò îë å þò ìï èåþî øåú -

â äò æï ëá îë ðò îë þòì ñóâ ìï æï êò äëì... ìóä èó æïè úõëâ îå -

þòì ïäå ãë îò ïæ ïé á èó äò æï æïè ê âòæ îå þó äò èæò íï îòì çå æï -

ðòî çå üòâ üò âåþ æï. èå ÷å ÷åþì æò æëì üï üó îïæ óâ äò æï

ãâåîæì. ïîú ïî ì æ îëì ùñïä âïî æíi äå þò ìï àó ÷ïè à îå âò, áâå -

æïè çò æï âò êó æò ï íò èë îå âòì ðò îòì ðòî æãë èòì ìï øòø îë å þï

æï èóá îå þòï. äï âò îåþ æï. íåè ìòì ñóí ù øò ûâîå þë æï... ìïá èåì

èùâï âå êëí ô äòá üïè æå ïî èò òñ âïí æï. óõåî õó äò ìò üó ï úò å þò -

æïí „ìóô àï“ æï „óúëæ âå äò“ ãï èë æò ë æï... ìõâï àï æï ìï íï õïæ

òùåî æï ðòî ö âïîì. ãâåî æ øò èñëô àï ãï ìï ãë íïæ äë úó äëþ -

æï. øå ï íå äåþ æï ãï÷ áï îå þóä íï þòöì æï óìï õóî øå íë þåþì øë -

îòì ïèëè éå îå þóä üï ûïîì – ìïõäì éâàò ìïì – íï ôò úò èëî -

÷ò äòì èò ï èò üó îò èçå îòà èò ï ÷åî æå þë æï, èò ïê â æå þë æï...

æï åî àõå äïú, éâò íëì îëè èò å ûï äï æï ÿêó òì ãï ìï éå þò æï -

êïî ãï, ìòüñ âòì èóõ îó ÿåþ èëè ú â æïî èï ãï ïè õò äï òì, îï ìïú, ïä -

þïà, èàå äò ïè õíòì ãïí èïâ äë þï øò ôòá îëþ æï ÷åè çå... „èàâîï -

äò ãó äòì ìòüñ âïì ïè þëþì“. õïä õó îò ïí æï çòì ìòþ î û íåè

ïàïì èå åî àåæ æï ï èëù èï àï âò ìò óçï æë þï, óè ú æï îë þï, óàóè -

úï ë þï... âåî èòâ õ â æò æï þë äëè æå æéå ìïú ïî âò úò, îï èáëí æï

(ïí æï ïõ äï îï èï øï âòï) èò ìò øå ìï øó îò, èëà èò íå þò æïí ãï èëè ñ âï -

íò, ïæï èò ï íë þòì äï îò æïí æï êï äï ðë üò æïí ïèëè ã æå þò...

òè æéò æïí ìï àë ôå çå (óô îë ìùë îïæ: ìï òì îå çå) ïéïî

ãïè êï îå þòï. àóî èå âòî üó ë çó äïæ ôäëþ æï ãçòì ïá úå âò ìï

æï „íå âò ýó“-ì õå äëâ íå þïì... ìõâï èå îò æò ï íåþ çå ãï æï ò íïú â -

äï; ìõâï óî àò åî àë þå þòì ûåþ íï ïè öë þò íï. æï ãï èò ÷ò íï ìï -

ùó õï îò: òáïú îëè ãï òú íë þåí æï èòõ â æå þò ïí, îï çíòì êï úòï,

ãï èëôõòç ä æå þò ïí æï ãï íò õòþ äå þò ïí, èï øòí ìïæéï ùï âï, âò -

ìò êò þòì èë ï öòî ìï àó ìïõ äòì ñë îåì èò åñ î æ íë þï; âòì ìï -

õåä ìï æï ðò îëâ íóä ðîåì üòýì èiå áïæ äå þï?!.

éèåî àë, æïã âò ôï îå ëî ìï õë âïí ëî ôåõ àï ãïí, øóþ ä çå

âò àëè èò îë íò îëè ãï æïì æòà, õë äë éëî éò ïí, ïèë éï èå -

þóä ãó ä øò þëé èï æï þë îë üå þï óæóéà!

ìï çë èò ìòúõòì... ìï çë èò ùíå âòì...

ìòù î ôë å þòì ìï çë èò ïðï îï üò, ìïè ùó õï îëæ, êï úëþ îò ë -

þïì öåî öå îë þòà ïî ãï èë ó ãë íå þòï.

ÏÎ ÕË ÜÒÌ ÕÅ Ë ÞÏ ØÒ

úòî ú äë âï íò (ïè õå ë þï øò ÿíï âòì, ïíó, õåâ ìó îó äïæ,

„úòî ú äòì“ åî àò õåú ïî ìïæ æãïì æï îë æòì æï îï üëè øå -

ïî á âåì „úòî ú äë âï íò“, ûíå äò ìïà á èå äòï).

ÿòè éòì êäæåà ûòî øò, áâï íï ñïî ôåî æëþ çå, åî àò õïâ ìò -

ï íò äë æòì æïþ äï, åä ðò æå êó îå äïì ìïô äï âò. äëæ çå èò -

èïã îå þóä ãîï íò üòì ôò äï çå ãåî èï íó äå íë âï íò ùïî ùå îï:

ICH ABER WILL DEM KAUKASUS

ZU... F. HOLDERLIN

EIFRIDE KURELLA

GEBOREN 11 3 1909

HIR GESTORBEN  25 7 1957

ïî õëü øò èò èï âïä èï ïæ ãò äëþ îòâ èï èãçïâ î èï àó ïîï áï -

óî èï èëã çï óî èï ïè ìï èï îòì ìò ïõ äë âåì óí æï ãï ò ï îëì.

(ìï èò ïàå ó äò ùäòì ùò íïà ïî õë üò æïí öó àòì êåí ãï èëþ îó -

íå þó äåþ èï – åàåî àï àï îï ò ûåè, äå äóï ïîï þóä èï æï èå – âå -

äó îò ñâï âò äå þòì æò æò àï ò ãó äò æïâ æåà åä ðò æåì ìïô äïâ çå)...

æïè çïô î âå äò üîï ãå æòï ïá 1957 ùäòì òâ äòì øò æïü îò -

ïä æï. óçïí ã øò ôåõ ÷ïî ÷å íò äò ãåî èï íå äò áïä þï üë íò èò ìò

ùò àå äò êëè þò íò çë íòì æï íïõ âï çå æïè ô î àõïä èï úõåí èï, ìï -

õå äïæ „ïäòè“, áâï-äë æåþì ïõï äï æï, îë úï ãïí ùò îó äò

èõåæ îòì óìó äë ìõå ó äòì ìòè ûò èå òã î û íë, èï øòí éï øå ÷åî æï

ìï þå æòì ùå îë æïé èïî à øò.

ïä ô îåæ èï ïî õ âï üå äå þòì – „éâàòì îòì õ âòì íï ùòí -

ùåä àï“ øàï èë èïâ äå þòì – æïõ èï îå þòà òá âå æï èïî õï ìïñ âï -

îå äò èå óé äòì úõå æï îò (úëä-áèïîì ïìå àò ðò îë þï ¸áëí -

æïà: àó êò îë èå äò èå èïà ãï íò êïâ êï ìò òì èàåþ øò æï ò éó ðå -

þë æï, òá âå æïê î ûï äó äò ñë).

øå èëî ÷å íò äòï ïä ô îå æòì èò åî ãï æï éå þó äò ôë üë ìó -

îï àò: ïõïä ãïàõ îò äò ìï èï îòì ãïî øå èë èëû îï ë þåí ãó îïè

î÷å ó äòø âò äò, âï ýï ãò ãïø âò äò æï ïõò å äå äò õå âòì þå îò æï

óþïæ äë èõå æï îò þï ò ÿï óîà õâàò ìë (úòì êï îï ó äò). òá âå ÷ï -

íïí ãçò îòø âò äòì åá ì ðå æò úò òì æï æïî æò ï íå þó äò ùåâ îå þò...

ïàåí ãå íë þòì – ìï óô äë ýï èòì – ùò íï æéåï.

èëè õ æï îòà ïôë îò ï áå þó äò, óúõë å äò ìüóè îå þòì ãïè -

ñë äò ãòã äï ïîï þó äò ë÷ò ï ó îå þòì êïî çå èò ïã æåþì ëô äïæ

ãïé â îòä ïäòì æï þïí çå èøâò æïæ èìõæëèà, „äó æòà ìòè à -

â îï äåì ïîï ñòà îëè òøó øåþ æ íåí“, ìïè ùó õï îë ïè þïâì øå -

ïüñë þò íåþì. ãó îï èò þï íò æïí èïî ö âå íïõ üë èòà èë åâ äå þï

úõåíì æï úòî ú äë âï íòì êåí ãï ï ÿå íåþì...

ìõâå þò áâå ò àïæ ãï¸ ñ âå þò ïí óêïí...

æïì îóä æå þï æïê î ûïä âòì ó÷ âå ó äë îò üó ï äò. ÿò îò ìó -

ôïä íò (êó îå äåþì âï ýòø âò äò øüå ôï íòú àïí ¸ñïâ æïà) æï èï -

àò èë ìïü êòâ îå íò ïî õëüì èò ï øó îå þåí... æï òè éï èåì åî àò

„íï õå äòü îï“ ýò ðò üï ó îò àï æï ðóî-ìïü íòà ãïùñë þòä üïþ -

äïì àïí ìòê â æòä-ìò úëúõ äòì øå ìï õåþ ìï ó þïî øò ãï ï àå íå þåí

ïä ô îåæ êó îå äï æï ãó îïè î÷å ó äòø âò äò...

..............

ìï ó êó íòì íï õå âïî çå èå üòï èïì èå îå ãï ìó äò.

ïù âòèì æï ïàëâì ìï áïî à âå äë çå æï áïî à âå äåþ çå ôï üï -

äó îïæ øåñ âï îå þó äò ãåî èï íå äò èëã çï ó îòì ìï èó æï èë „ìï -

âï íåì“, îëè äòì óêïí, ÿòè éòì ðòî áóø êäæå åþ øò, îáï öïí ãò ï -

íò öòõ âå þò æï àâïä ô î àõò äò øóî àõå þò þò íïæ îë þåí...

æï õïí æï õïí, îë úï èò çåç-øå æå ãëþ îò âò êïâ øò îå þòì

æïæ ãå íòì ùï æò äò èëâ äå íï àï „ôò äë ìë ôò ó îò“ ãïí ì öòì êåí

ãò þòû ãåþì, íå þï-óíåþ äò åà èë ãå ûï äå þï ìóä õïî þò, îïè æå -

íïæ èå åãë òì üó îò, øå ìïû äëï ïîï å àò êó îòú êò, ôòá îò: îëè

ïîï åì óþå æó îò øåè àõ âå âï, ãó îïè î÷å ó äòø âò äòì „ìòê â æò -

äò èàåþ øò“-ú õëè ïî øå òá è íå þë æï, áïî àó äò èõïü â îó äò

ðîë çòì æò ï æò íò èó øò!..
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poeziis meridianebi
27 ivnisi  2014

öåî êòæåâ þïâøâò æïâåûåþæò ìïèñëôì ìóäåþòì,

âåõåüåþëæò ðïäïüàï æï íïíãîåâàï øëîòì,

âåõåüåþëæò éïèòà üñåøò êïíêïäòà, ûîùëäòà

æï âæåâæò òèåæì, îëè ìóäåþàïí âòìïóþîåþæò;

òè ìïõåäà óõèå, ñîèëþòì ýïèì îëè âêâåþåà ãóäåþò;

ïîâòí èòìèòíï, _ ïîú ïîïâòí èòíïõïâì àâïäòà

æï îëì èïíàåþæï ñëôíòì þåæçå éîèï ôòáîàï ïäò,

îëúï ëúíåþòà øîòïäåþæï íòïâò íåäò, 

îëæåìïú ñâåäï æåæïèòùòì ãïôóî÷áâíïì åäòì,

åäòì, rëè æïüêþåì èëýòâýòâå ÷òüåþòì ìüâåíòà,

_ uåúîïæ èêåîæçå æïèåôòíï íïàåäò øåíò, _

èå øåâêòâäå æï ïéüïúåþòà øåèëâêïî õåäíò.

èïøòí ôòúì âæåþæò øåíàâòì èåûéâíï ûïäéëíå èàåäò

æï øåíì ùòíïøå ãïíï ôòúò ïî øåâïìîóäå?

ãóäòìúåèòà æï àâïäçå úîåèäòà êâäïâ âóõèëþ ìóäåþì,

âóõèëþ èîïâïäöåî æï èæóèïîå ìïôäïâàïí âåäò.

èïà õòäóä ìïèñëôì íåüïâ àó ïáâì ìóîâòäò ùîôåäò,

ãóäèëæãòíåþï ïíæï üîôëþòì ìòüêþë-ìòïèå;

èëæò, òôõòçäå ÷åèàïí åîàïæ åÿâòïí éïèåì!

æï àóèúï ìïõåì ïîïìëæåì ïî èòíàåþì äõåíï!

èå ãóäøò èïòíú èïáâì òèåæò, îëè þëîêòäì ï¸ñîò

áâåñïíïì, þíåäò èëíëþòìãïí ÷ïãîóäì æï æïéäòäì,

îëè øåí, ë, âòìïú æïãïüïîåþ èøâåíåþòì õïüïæ, 

ãâòûéâíò èïì, îïìïú ÷åèì ìòüñâåþòà âåîïìæîëì âõïüïâ.

æéå õæåþï èøâòæò, îëì øóïæéòì íïàåäò áîåþï,

æï øåèëæãëèòì ¸ïîèëíòòì ÷íæåþòïí ôåîíò,

úï òùñåþì þîùñòíâïì øåéïèåþòì ÷îæòäåþòì èôåíò,

çïôõóäòì æéåèïú âåî ïìïõëì åì åäâïîåþï,

èïìïú ïî ûïäóûì ïéï÷òíëì èàåäò èøâåíåþï!

æïå, èïã ûïäïè, ìòèïîàäåì îëè åèìïõóîåþï,

øåúâïäëì ÷åèò óèëáèåæë ñîèëþòì þóíåþï,

æå ÷åèì èëèïâïä æéååþì èòìúåì ìòèøâòæå àâòìò, 

èëèåú ìòèøâòæå, èå åîàãóäò ãïâèõæïîâïî øåíò,

èòåú ìòèøâòæå ñëâåäì âòíú êò ïéâìòäï øåíòà,

èøâåíåþòì ìóäë, øàïèòíåîãå ûïäï ôïîóäò,

ìïêóàïî àïâòì øòøòìï æï êïúà ìòñâïîóäòì.

òíãäòìóîòæïí àïîãèíï 

ÈÅÆÅÏ ÇÏÏÄÒØÂÒÄÈÏ

ðåîìò þòøò øåäò

¸ÒÈÍÒ 
ÒÍÜÅÄÅÁÜÓÏÄÓÎÒ 

ÌÒÄÏÈÏÇÒÌÏÆÈÒ

óúõë ï÷îæòäò, øåèçïîïâò, óõòäïâ ûïäòì

÷âåíì øëîòì æïæòì æï ìïèñïîëì åùâåâï õøòîïæ, 

ãïîøåèë èòìò úâïäåþïæò ôîàåþò ãïøäòäï.

òì ãïâì çïôõóäòì áïîì, îëè åäüâòì àâòàåóä ñâïâòäì,

ãïâì üñòïí èàïàï òáòà åäâïî íïç ìõòâåþì èàâïîòì;

ãï÷íæåþï óúåþ æï úâïäåþïæ êïøêïøò ïõâåâì,

ñëâåä ìóäæãèóäòì ãóäìï æï ìïõåì

òì ãïâì æïòìòì ¸ïîèëíòïì æï ôåîàï ïîòäì,

ãïâì âïîìêâäïâà øóáøò ôïîàëæ ãïøäòä 

éîóþäòì èøâåíåþïì,

ãïâì èòâòùñåþóä èåäëæòòì êâäïâ ãïõìåíåþïì,

ãïâì óúõë ûïäïì, îïú ìòüóîôòà ûâòîôïìò ïîòì

æï óôîë èåüïæ ûâòîôïìò êò òæóèïä ûïäòà.

èøâåíåþòì ìóäë, ìïêóàïîò ï÷óáå ôåîò

æï èàåä ìòüóîôòà èëïôåíæò ñëâåä ïîìì íïàåäì,

ïôîáâåâæò ìòàþëì æï ïõäï êò ìïòàêåí ùïõâåä?

îòìàâòì èëãâúòäæò, èòïüëâå ìïâïíå ÷âåíò,

óêïúîòåäò, þóíæëâïíò úîåèäåþòì âåäò?

¸êòàõå, îïæ ïî øäòì èïîïæòìïæ èçòì ìõòâò èùâåäò

úòìïîüñåäïàï ôåîåþì èàåþòì ÷ïí÷áåîàï çåâòà,

ïí îòìàâòì ÿêíåþï æï åúåèï øåáèíòäò åîàõåä;

øòøì, ìòçèïîì, ìòêâæòäì æï æïþïæåþïì  

æéòì ìòíïàäåøò ùòäïæ îïæ õâæåþï

øå¸áëíæåì ìåâæï, _ ïí êïúì ãóäò îïæ ïáâì òìåàò,

îëè øòã àïâìæåþï üîôëþïú, çòçéòú, ìåâæïú, òèåæòú?

õèï ïî ãïòéë òè èïéïäèï, çåíï ìïèñïîëè,

îëè èãëìïíòìàâòì ïí þîûåíòìàâòì ïõìíï èòåúï,

ïèòüëè ìóäíò, æåèëíò æï èïéïäò çåúï

èïà èïüåïíåì æïî÷ï âòà úæï ôóÿò, ïèïë

æï ìóìüèï öïæëè ìîóä èøâåíåþòà âòàéï æïèïäëì, 

îëè îïú ÷âåí ãâåìèòì ïíæï îïìïú óñóîåþì àâïäò,

øåèàõâåâòàëþï, úâäòäåþï æï åÿâåþò ïîòì.

èïîüëæåí øóáò, _ âòà èàòì íòìäò ãïíúïäêåâåþòà, 

âòà èåäëæòï éïèòì èùóõîøò æåâíòäò áïîòà,

âòà èøâòæò ¸ïíãò ïéèëèõæïîò íïç ìòèåþì áíïîòì,

âòà øóïéïèòì íåä îëíòíçå íïàåäò èàâïîòì,

õæòì íïçì, ÿåøèïîòüì ïè úõëâîåþòì 

ìòçèïîì èøôëàâïîåì.

àïâèëñâïîåþï, ìòñâïîóäò, îëãëîú éîóþåäò

áîåþï æï óúíëþ ìõâï ùóàåþøò òìåâ þîóíæåþï.

øåí óíæï øåáèíï èûäå, óêâæïâò êïúàï þóíåþï,

øåíì èìãïâìïæ ãóäòì æïèðñîëþò æï øåóúíëþåäò;

øåíì æòïæ úëæíòà ãóäì ìòèüêòúòì ãïõæò èëèôåíò.

øåí èìüëâïîò õïî àïíïãîûíëþòì, íïçò ïäåîìòì,

õïí îëè ÷íæåþï æï õïí ÷ïáîåþï èòöíóîà àâïäåþøò,

øåí ïìïçîæëâåþ ïæïèòïíà æïóäåâ ôòáîåþì,

âòà éïèòì èùóõîò ïìïçîæëâåþì ïäì èòìùîïôåþòì!

íó èòãâïüëâåþ, ïéï÷òíå èïã ÷îæòäàï ôîàåþò,

íó èòãâïüëâåþ, îëè ïî ãïõæåì ìòêâæòäòì èìãïâìò,

þíåä ìòíïèæâòäòì, øòøòìï æï ìòúëúõäòì ïîìò.
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ôîåí ìòì 

ìêëü 

ôòú öå îïä æò

ÊË ÈÒ ÊÓ ÎÒ ÏÈ ÞÏ ÂÒ
ÈÕÏÜ Â ÎÒÌ 

ÌÏ ÕÅ ÄËÌ ÍË ØÒ

I.

åì èëõ æï 1938 ùåäì, îë æå ìïú ãåî èï íå äå þòì ãïî æï úë -

üï ïæï èò ïí èï àó òúë æï, îëè èïà åâ îë ðï øò ëèò èë ò ãåì.

õïä õò öåî êò æåâ òí üå îåìì ò÷åí æï øå èëá èå æå þò ìïæ èò. úæò -

äëþ æï õå äëâ íå þïæ ãï æï åá úòï ñâå äï ôå îò, ûâå äò üïí ìïú -

è äò æïí æïùñå þó äò ôëî àëõ äòì áåî áòà æïè àïâ îå þó äò,

æï ïò, ïìå èò ïã íë ðîòí úå ìï æòã íï íòè ðå üòì. èïì óí æë æï ðå -

üòú õå äëâ íå þò ìïà âòì ãï èë å ñå íå þò íï.

– ïîï, àáâåí ïîï, èòì üåî då üòíê, – àáâï èïí, – àáâåí

âåî æïã õï üïâà. ûï äò ïí ìüïí æïî üó äò õïîà, èòì üåî æå üòíê.

èòì üåî æå üòí êò ãçò æïí èøâò æïæ ÷ï èë å úï äï, àóèú èõïü -

â îë þï øò ìòüñ âï åà á èë æï æï ìêïí æï äó îò áîë íò êòì îå ðëî üò -

ëîì èò ìò ôë üëú êò ¸áëí æï ãï æï éå þó äò èòì üåî æï÷ èåí àïí

åî àïæ. àïâì øå ó îïúõ ñë ôò äïæ ïî èò ò÷ íåâ æï – èàå äò ìò -

úëúõ äòì èïí ûòä çå ïîï ìë æåì ñë ôò äï øå ó îïúõ ñë ôò äò, èò -

àó èå üåì, ïõ äï, îë æå ìïú ðîòí úå ìïè ïî èë ò ìóî âï ïîú êäïîê

ãå òþ äòì, ïîú ìðåí ìåî üîå ò ìò ìï æï ïîú âò âò åí äòì æï õïü âï.

ðîòí úå ìï ðåüì êò íëì üó æò òì ìï ìï óç èå øò ùï ïùñ æï, øå -

òüñë, èùå îï äò ñë ôò äïë, æï òàõë âï, ðå üò èòì üåî æå üòí -

êòì ùâå ó äå þï çå æï å ðï üò ýïà. ðîòí úå ìï äï èï çò áï äò òñë,

æï þï æå þó äò þëì üëí øò, èï ìï ÷ó ìå üòì øüïü øò, ðå üò êò –

ëî èëú æïúõ îò ìï, èë ùò àï äë ãó ãå þòà. èòì ìóí à á âïì âòì êòì

ëæ íï âò ìó íò æï¸ ê îïâ æï. 

– àáâåí ìúå íï îòì üò õïîà, èòì üåî ¸ëþ, ïîï?

– âåõ èï îå þò, – àáâï ðåü èï, – ìúå íï îòì èëè çï æå þïì

åî à çå èå üò êï úò ìÿòî æå þï.

ðîòí úå ìïì ñó îïæéå þï ðåüì åìò ï èëâ íï æï ùï èò àïú ïî

øå¸ ðïî âòï åÿ âò, åì èõë äëæ òèò üëè, îëè èò ìò óô îë ìò åî àò

íåî âò ó äò âòí èå òñë, îë èåä ìïú òìòú êò ãï æï ï âòùñ æï, îëè

åî àò êâò îòì ùò íïà ðå üò ìï èó øï ëæ ïòñ âï íï æï îë æå ìïú èïí

àâï äò èë¸ ê îï ðåüì êò íëì üó æò òì ìï ìï óç èå øò, óàõ îï: èòì -

üåî æå üòí êòì ìïõ ä øò èòù âå ó äò õïî àë.

èùåî äòì à âòì åì óìò ï èëâ íë àõóà èå üò ùó àò òñë, îë èå -

äòú ãïî æï ìóä ùïî èï üå þóä æéå àï ùâå ó äå þïì ïî ¸ãïâ æï.

èï øòí ïè æåí äëàì áâå æï ìïî àó äòì üó ï äåü øò âåî íï õïâ æòà. 

ÐÅÎ ÌÒ ÞÒ ØÒ ØÅ ÄÒ 
ÌÓ ÄÒ Å ÎÅ ÞÒÌ 

ÃÇÏÖ ÂÏ ÎÅ ÆÒÍ ÇÅ

÷âåíì ùò íï øåï áïä þï üëí èå æåï çï ï äòø âò äòì êò æåâ åî àò

àïî ã èï íò, ûâå äò àïî ã èï íò, ïæ îå îëè ïî ãï èë óá âåñ íå þòï;

àõëâ íï çå óïîò ïî ãâòàõ îï æï àï âï çò ï íïæ æïã âòà èë ãï èë -

ìïá âåñ íåþ äïæ. àïî ã èï íòì ìï àï ó îòï: ðåî ìò þò øò øå äò „¸òè íò

òí üå äåá üó ï äó îò ìò äï èï çò ìïæ èò“.

ïè æò æò ðë å üòì ìï õå äò èòì èøëþ äò óî åíï çå ãï èë òà á èòì:

ðåî ìò þòø øå äò, èïã îïè òìå øå âå÷ âò åà ðåî ìò þò øò-ì õìå íå þïì,

îëè ïéïîú êò éòîì úëæ íòì ãï èëè ý éïâ íå þï æï çåæ èå üò èìöå -

äë þï; æïè ê âòæ î æï æï æïå æïî ÷åì ïìå, òí ã äò ìå äå þò ïî ãï -

èëã âå æï âå þò ïí, îïæ ãïí àïî ã èï íå þò èïà à âòì ïî òá è íå þï; øå -

æåâ î àï àïî ã èï íå þò ÷âå íò äò üå îï üó îòì ãï ìïè æòæ îåþ äïæ

òá è íå þï èàïî ã è íåä àï èûò èå æï õøò îïæ æï ó ôï ìå þå äò øîë èòà.

æï ïò, ÷âåíì ùò íï øåï ðåî ìò þò øò øå äòì øå æåâ îòì, „¸òè íò òí -

üå äåá üó ï äó îò ìò äï èï çò ìïæ èò“, áïî àó äò àïî ã èï íò, øåá è íò -

äò íò ÿò å îò, ðîë ôå ìò ë íï äò, òí üå äåá üó ï äò, æåæ íòì ðï üò âòì -

è úå èå äò èàïî ã è íå äò ìï æï ðë å üòì èò åî. åì àïî ã èï íò òèï àïú

æïã âåõ èï îå þï, âòíú òí ã äò ìó îò äò üå îï üó îòì òì üë îò òì, îë -

èïí üòç èòì êóîìì âïì ùïâ äòà, æï òèï àïú, âòíú ìùïâ äëþì.  êëè -

ðï îï üò âòì üò êïì þåâ îò èüå îò ãï èë ó÷ í æï ïè þë äë æîëì, èïã -

îïè öåî èï òíú èñï îïæ æãïì ôåõ çå; àïî ã èï íò ìï æï ëîò ãò íï äòì

øå æï îå þï êò êëè ðï îï üò âòì üò êòì ãï íóñ îå äò íï ùò äòï.

„¸òè íò“ øå äòì øå èëá èå æå þòì ãïî æï èï âïä ðå îò ëæì ãï íå -

êóà â íå þï, îë úï ðë å üò åî à ã âï îïæ ãï æï óõ âåâì ÷âå óä ãçïì, øå -

ï ÷å îåþì ñâå äï íï òî îå äò ãò óî ìòì üå èåþ çå àïâ æïì õ èïì æï úæò -

äëþì øåá è íïì ðò îëâ íó äò ìå êó äï îó äò èò àò, óïî è ñë ôò æëã -

èå þò ìï æï ùèòí æï ùå îò äò ìï, óïî è ñë ôò ãï èëúõï æå þòì èíòø â íå -

äë þò ìï, èïã îïè òîò þïæ èï òíú ïéò ï îåþì òîï úò ë íï äó îòì èíòø -

â íå äë þïì, èíòø â íå äë þïì òè èë ó õåä àåþ äò ìï, îï ìïú êïî ãïæ ïõ -

ì íòì üîï æò úò ó äò îå äò ãòï. èëê äåæ, „¸òè íò“ èêîå õå äë þïï,

èïã îïè ïèï âå æîëì ûò å þïï üîïí ì úåí æåí üò ìï, îïú ïä þïà ìõâï

ãçï ìïú èò ïã íå þò íåþ æï, îëè ïîï òì óþå æó îò øåè àõ âå âï...

øå äò öå îïú ãçïö âï îå æòí çå æãïì, òãò öåî òìåâ ãïí èï íïà -

äå þåä àï, êåî ûëæ, ýïí-ýïê îó ìëì ãïâ äå íòì ïîå ïä øòï èëá úå ó -

äò. áîòì üò ï íó äò îùèå íòì æëá ü îò íåþì ðë å üóî èò àå þïæ ïéòá -

âïèì æï ùïî èë ìïõ âòà óô îë õå æïâì, âòæ îå îå ï äó îïæ æï ôïá -

üëþ îò âïæ. ìòê â æò äòì øåè æ ãëè úõëâ îå þï èòì à âòì òæå ï äó îò

ùïî èëæ ãå íïï æï ôìò áë äë ãò ó îïæ, çíå ëþ îò âïæ, åì àå üò êó îï -

æïï ãï ïç îå þó äò. îùèå íï öåî ïî æïþ îó íå þòï, ïî æïþ îó íå þòï

òìå, îë ãëîú óòäò ïè óëî æ ìó ëîàì æï óþ îóí æï, âòì ãïâ äå íï -

ìïú ãï íòú æòì, èïã îïè þó íå þòì èøâå íò å îå þï ìï da òæó èï äå þï øò

éâàòì àâïäì âåî õå æïâì. òãò ïé üï úå þó äòï ìò äï èï çòà, èïã îïè

åì ìò äï èï çå ïæï èò ï íòì ùïî èë ìïõ âï øòï æï ïîï îùèå íï øò. „¸òè íò“

åî à ã âï îïæ òèå ë îåþì áîòì üò ï íóä ìùïâ äå þïì éâàòì øå ìï õåþ,

èïã îïè èò ò÷ íåâì, îëè áîòì üåì èëûé â îå þï òìå àò âåï, îë ãëîú

ðë å üò ìï àó ôò äë ìë ôë ìò ìï, âòíú ïè á âåñ íïæ ïî ìå þó äò ìïã íå -

þòì ìóä ìï æï åíåî ãò ïì óí æï ÷ïù â æåì. øåè àõ âå âò àë þï ìó äïú ïî

ïîòì, îëè „åìåò áîòì üò ï íë þï çå“ øå äòè òèï âå ðå îò ëæ øò æï ùå îï.

êò æåâ îï... ¸òè íòì øâò æò âå ãîûå äò ìüîë ôò åî àò, èë ùåì -

îò ãå þó äò ìáå èò àïï æï ùå îò äò. àâò àå ó äò ìüîò áë íò òïè þó îò

èóõ äò àïï ãïùñë þò äò; ðòî âå äò ëàõò ìüîò áë íò ðåí üï èåü -

îòï, èå õó àå – ¸åã çï èåü îò, èå åá â ìå – èå àåî à èå üå – üåü -

îï èåü îò, èå àëî èå üå êò – ðåí üï èåü îò. èïî ú âïä àï îï ë æå -

íë þï øå ìï þï èò ìïæ: 555564444445; ãï îòà è âï: ABBAACCBDDEE.
åì ìáå èï áïî àóä àïî ã èïí øò ìîóä ñë ôò äïæ âåî ãïæ èë âò æë -

æï, ìõâï åíïï æï ìõâï äåá ì àïùñë þï, èïã îïè îïú ãïæ èë âò æï æï

îë ãëîú ãïæ èë âò æï, òìòú èå üïæ èíòø â íå äë âï íòï.

ïä þïà ïîú òì ïîòì øåè àõ âå âò àò, îëè òè õï íïæ ðåî ìò þò øò

øå äò „¸òè íå þòì“ ùå îïè ãï ò üï úï.

ÐÏ Ï ÜÏ ÷ÕÅ Ò ÛÅ



ìùâå ë æï æï ìó äïú ïî ãï óê âòî æåþ æï àó ðîòí úå ìï àóî -

áóä ðòî ìï õëú øå èëõ âå ó äò æïõ â æå þë æï. òèåæ ãïú îó å þó äò

æïî ÷ï, îë æå ìïú ðîòí úå ìï ìï èó øïë õï äïà øò ãï èë åúõï æï

þò ÿò âòà óêïí ãï æï âïî úõ íò äò ìùë îò øï âò àèòà.

òá èòì â äïè æå ãçïæ ðå üò åî àò-ëîò ÿò áï ìïì èå äò ìïà âòì øå -

÷åî æï, èïã îïè èòì èï ðòî âåä èï ìòüñ âåþ èï: „îë ãëî þîûïí æå þòà,

¸åî úë ãò íòï?“ õï äò ìò ï íò üë íó ìò âåî øå èï üï ïè âò àï îå þïì.

– êå àò äò, èòì üåî ¸ëþ, – àáâï èïí úò âïæ, – ìò êå àå ãï -

èë ò ÷ò íåà, îëè íï øó ïæéå âò øå èëè ùò îåà.

– ¸ë äò âóæ øò þåâîì ïî âèó øï -

ëþà, – æï ïî ù èó íï ðåü èï ðîòí úå ìï,

– ñâå äï ôå îò „èï íò ï íòï“ – îïú åì -

ðï íó îïæ õâï äòí æåä æéåì íòø íïâì. 

ðîòí úå ìï ðåüì óêï íï ëàïõ øò

øå óûé âï, ìï æïú ôïí öï îïì àïí

èëä þåî üò òæ ãï ëàõ êóàõå æò üò -

äë àò. òìò íò üïõ ü çå æïì õ æ íåí.

– èòí æï úë üï øå ãå÷ âò ëà, –

àáâï ðîòí úå ìïè, – ïæ îå ðë çò -

îåþ æòà âòí èåì à âòì?

– ãï íï ïìåà êïúì âãï âïî? –

àâï äò æï ï õïè õï èï æï îë æå ìïú

ðîòí úå ìïè ãï ò éò èï, àï âò óêåà

òã î û íë æï ¸êòàõï: „ïá ìïæ èå ìïì -

èå äò õëè ïî èë ãå ûå âå þïà?“

ðîòí úå ìï øå ñëñ èïí æï. ìóî æï,

ðå üò çóì üïæ òìå àò æï å íï õï,

àòà áëì èïì ìïì èå äò ìÿòî æå þë -

æï. ðîòí úå ìï ðå üòì ìóî âòäì æï -

íåþ æï, èï úò âïî àïí èò âò æï æï úë -

üï ë æå íò ìë æò ï íò âòì êò ãï óè çï -

æï. îë æå ìïú æïþ îóí æï, íï õï,

îëè ðåüì ðïä üë ãï å õï æï æï àï -

âò ìóô äïæ èò ùë äò äò ñë üïõ ü çå.

– ïò, åì óêå àå ìòï, – àáâï

ðîòí úå ìïè. – ðå îïíãì, îïú ãïú âòaà, èãë íò ¸ë äò âó æòì à âòì

êå îï âåí, îë ãëîú ìðå úò ï äó îïæ èë ÷ò àóäì úå ò äë íò ìï æï

ãâï üå èï äòì à âòì. ïõ äï åì æï äò åà æï èó øï ë þïì øå âóæ ãåà.

– àáâåíú îï üëè ïî ìâïèà, óô îë èå ãëþ îó äò ïü èëì -

ôå îë îëè øå òá è íïì? – øåì àï âï çï ðåü èï.

– åî àò óê âå æïâ äòå ìï êóÿ íï ë øò, – òú îóï áïä èï.

– ãïàõë âò äò þîûïí æå þòà? – òêòàõï ðåü èï.

– âò ñï âò. ïè ìêïè çå õëè ïî æïþ î ûïí æå þòà?

ðå üò óõï äò ìëæ ùï èëæ ãï, æïæ ãï âòì êò æï èò ìò ãå èë àò

ëæ íïâ øå þóý þó ýå þó äò, ìêï èòì êåí ùï âò æï. 

– ïõ äï ùñíï îïæ, – àáâï ðîòí úå ìïè.

âòæ îå òãò èó øï ëþ æï, ðå üò ÷ó èïæ òö æï. ìï èò ìï ï àò òñë. „ìïí -

üï ïíò üïì ðïî êòì“ òðëæ îëè çå èå ìï èå ùîåì ïî üñïè æ íåí æï ðåüì

ïàò æë äï îò ¸áëí æï æï æå þó äò åîà úõåí çå. ðåüì ìüó æò òì

þóê èå êå îòì äó ò ìòì ìï èë úò æë äï îò åèïî àï æï ñë âåä õóà øï -

þïàì äóòsi ìï äï îëì àïí èòì ãâåî æòà ôåõ èë óú â äå äïæ òæ ãï. 

èëä þåî üòì áâå èë æïí áïä þï üë íòì êëõ üï ôå õå þò èë ÷ïí -

æï. ðåüì ìò ï èëâ íåþ æï èó øï ë þò ìïì áï äòì ùò àå äò üó ÷å þò ìï

æï øòø âå äò èêäï âå þòì ñó îå þï. òñë æîë, îë æå ìïú ëú æï -

õóà ùåäì ãï æï úò äå þóä áïäì çåæ ïî øå õå æïâ æï, àó åì èò -

ìò ëôò ìòì èæò âï íò ïî òá íå þë æï. ðï üï îï úõâòî èë ó õë úï âò

– ïìå èãë íòï, îëè ìúå íï îå þòì ùå îï øò êïî ãïæ ãòõ æò ïí,

– àáâï ðîòí úå ìïè.

ðåü èï èò èë ò õå æï, âòí èå õëè ïî ãâòì èåí ìë. èòì üåî æå üòí -

ê èï àòà áëì óçïî èï çï îò üï íò óêïí ãï æïì ùòï, àóè úï ÷ïí æï,

îëè èë åä âï îå úï äò àâï äòà ïø êï îïæ ðåüì èòø üå îå þë æï.

– ûï äò ïí êïî ãïæ gòõ æò ïí, – àáâï ðåü èï æï õèï æïþ äï

æïì ûò íï, – àó êò ìï èó øï ëì òøë âòà.

îë ãëîú ÷ïíì, ðîòí úå ìï èò óõ â æï æï èï íïú õèïì æï ó ùòï:

– òèïì ãó äòì õ èëþà, îëè èùåî äåþì óÿòîà ìï èó øï ëì øëâ -

íï?

ðåü èï àï âò æï óá íòï.

– ûï äò ïí þåâ îò ìï èó øï ëì ïè

ãï åî àò ï íå þåþ øò øë ó äëþì, – èïí

ëæ íïâ ïóùòï õèïì èòì üåî æå üòí -

êòì ãï ìï ãë íïæ, – ïè èùå îïä àï

óè îïâ äå ìë þï „ùòà äå þò“ ïîò ïí.

ðîòí úå ìïè êâäïâ æï óá íòï Tïâò.

– àïâì ëæ íïâ õëè âåî èò ïþ -

îó íåþ æòà ìò íïà äòì êåí? – àï -

âï çò ï íïæ ¸êòàõï ðîòí úå ìïè, –

ïìå, èøâå íò å îòï. ùò íï ïé è æå ãò õëè

ïî òá íå þòà, îëè õâïä ÷åèì ìüó -

æò ï øò èëþ î ûïí æåà? èõë äëæ åî -

àò ìï ï àòà, ðë çò îå þòì à âòì. 

ðåü èï ðîòí úå ìïì êâäïâ êîò -

üò êó äò àâï äòà øå õå æï.

– øòø âå äò óí æï æïè õï üëà?

– ôîàõò äïæ òêòàõï.

– ë, ïîï, – æï èï öå îåþ äïæ

óàõ îï ðîòí úå ìïè, – èïî üë àïâì

æïâ õï üïâ.

èòì üåî æå üòí ê èï ïõ äëì èò ò -

ùòï æï àï âò æï óá íòï.

– óí æï ùï âò æå. ðîòí úå ìï

æòã íï íò çë ãò åî àò æò æò âïî ì ê â -

äï âòì æï õïü âïì ïðò îåþì: öåê þå íòì, þå ò þò åí æòì æï ðåæ äï -

èï îòì – õëè íïè æ âò äïæ ïìåï, ðîòí úå ìï?

èõïü âïî èï ïî óðï ìó õï. òãò ìïê èï ëæ êïî ãò ðëî ü îå üòì -

üò òñë æï åì èøâå íòâ îïæ òúë æï, òìå âå îë ãëîú àï âò ìò üò -

üó äòì ôï ìò. òãò èåî ñå ëþ æï îïè æå íò èå èõïü â îòì èï íå îïì

– ðò êï ìëì âïî æòì ôåî ðå îò ëæ ìï, þëä æò íòì åä âï îå þï ìï

àó îå ãò íïäæ èïî øòì óøó ï äë ìüòäì – øë îòì. æï òìòú

òúë æï, îïì æï ïî á èåâ æï ïèïì. åì òá íå þë æï ¸ë äò âó æòì ãçòì

ãï ìï ñï îò – ¸ë äò âó æò æï âï ò íò. 

II.

èò ó õå æï âïæ ðå üòì æï ñë äò å þò ìï, îëè òãò ðë çò îå þò ìïì

÷ïú èó äò òá íå þë æï, øåõ âåæ îòì ïæ ãòä çå îï éïú íï ò îò óõåî -

õó äë þòì ãîûíë þòà ùï âò æï. ìòñ èïù âò äò ìï æï øàï þåÿ æò äå -

þå þòà ïé ìïâ ìå ùäåþ øò èïì ïðï îï üòì ÿóÿ îó üï íï øò øå ó õå -

æïâì, ìï ò æï íïú ëúò ë æå éòï þï îï àò ìîò ïä-ìîò ï äòà ÷ï èë -

æò ë æï. åì êë èò êó îò ïè þï âò èõïü â îòì ìï õå äëì íë øò âò àïî -

æå þë æï. àóèú èó íò úò ðï äó îò ðîë åá üòì èò õåæ âòà ìüîòð -

üò çò äå ãï äò çå þó äïæ òà â äå þë æï, òãò èï òíú ëæ íïâ øåú -

þó íå þó äò ÷ïí æï, îë æå ìïú ïõ ìåí æå þë æï, îëè èå ë îå æéåì

ìïì üóè îë „þå âåî äò ¸ò äòì“ þóí ãï äë øò ðîòí úå ìïì óí æï
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„êë èò êó îò øåè àõ âå âï èõïü â îòì ìï õå äëì íë øò“ åîà-åî àòï ôîåí ìòì ìêëü ôòú öå îïä æòì êîå þó äò æïí – „17 èëàõ îë þï ðåü

¸ë þòì øå ìï õåþ“, îë èå äòú èùåî äòì ãïî æïú âï äå þòì øåè æåã ãï èë ò úï. ðåü ¸ë þò, ¸ë äò âó æòì èóí öò êò íëì æîë òì ùïî èï üå þó äò,

øåè æ ãëè êò õåä èë úï îó äò ìúå íï îòì üò, ãïí ú âòô îå þó äòï, îë æå ìïú åâ îë ðåä èï ðîòí úå ìïè èòì ìüó æò ï øò âò çò üò ìïì ðëî ü îå üòì -

à âòì ðë çò îå þï øåì àï âï çï ôó äòì ìï íïú â äëæ. ¸ë þòè åì òìå ãï ò ãë, îë ãëîú ðîòí úå ìïì èò ìïæ èò îë èïí üò êó äò òí üå îå ìò, èïã îïè

òèåæ ãïú îó å þó äò î÷å þï, îë æå ìïú èòõ â æå þï, îëè ðîòí úå ìï èõë äëæ õå äëâ íå þòà òñë æï òí üå îå ìå þó äò. ¸ë þòì òèåæ ãïú îó å þïì

ðîòí úå ìïì øå ìï íòø íï âò ãïí ùñë þïú ïæïì üó îåþì. åì êë èò êó îò, ëæ íïâ üîï ãò êó äò èëàõ îë þï ïèï éåä âå þå äò úïï æï úë üï ìï ìï úò -

äëc. îë ãëîú ïî íëäæ ãòí ã îò ÷ò ùåîì, ôòú öå îïäæì åì êîå þó äò ÷ï ôòá îå þó äò ¸áëí æï êë èå æò ï æë. ôîåí ìòì ìêëü ôòú öå îïä æò

åñ î æ íë þï îï ìï êó àïî ìïè ùåî äë ãï èëú æò äå þïì ¸ë äò âóæ øò, ðåü ¸ë þòì ðëî ü îåüì àâò àò îë íò ò àï æï íëì üïä ãò òà õï üïâì. 

mxatvari irakli Ciqovani



ðîòí úå ìïì ãï å éò èï. ïè ïè þïâì èå ãëþ îåþì èë óñ âå þë æï,

ïè þï âò êò íï õïüì èë óõ æå þë æï, àó ìó îï àò êïî ãò ãï èë âò -

æë æï, îï øòú åÿ âò åðï îå þë æï.

– àáâå íò èå àë æå þò óí æï ãï æï ìòí öëà, – àáâï ðîòí úå -

ìïè, – ïìå àò èòæ ãë èòà þåâî ùïî èï üå þïì ïé ùåâà?

ðåü èï ìò ãï îåüì èë ó êò æï æï æïö æï.

– òúòà, àâîï èå üò ùäò ìï îëè òñëà, ÿêó ïì ãïì ùïâ äò -

æòà, àáâåíì àïâ çå æò æò ùïî èëæ ãå íï îëè æï ãå êïî ãëà.

– èï òíú îë ãëî ïðò îåþà ÿêó òì ìùïâ äå þïì?

– ë, øå åø âòà ïèï çå ôòáîì, – óî ÷òï ðåü èï, – àáâåí õëè

÷å èò æï õïü âï ãòí æë æïà, ïîï?

– æò ïõ.

– êå àò äò, èïã îïè àó áïä þï üëíì ñèïù âò äòì æï õïü âï

ìóîì, – ðå üò æï ò õï îï æï ôåõ ìïú è äòì àïì èå þò øå òõ ì íï, ôå -

õòì ê â îòà èë ò úò äï ôåõ ìïú èå äò æï ùòí æå þò ï íò ôå õå þò üïõ -

ü çå æï ïùñë, – îë æå ìïú áïä þï üëíì ìóîì ñèïù âò äòì íïõ âï

æï ñèïù âòäì êò æåâ áïä þï üë íò ìï, ïá âå îï ôåîì ãï ïùñëþ.

ðîòí úå ìïè ïèë ò ëõ îï.

– ÷ïíì õï ôïí ã øò ãï âå þò, – àáâï èïí, – èïã îïè ìïá èå óô -

îë ûíåä æå þï, îë æå ìïú áïä þï üëíì ñèïù âò äòì æï õïü âï ìóîì.

– îë æå ìïú áïä þï üëíì ñèïù âò äòì æï õïü âï ìóîì, –

ðåü èï íï õåâ îïæ èë õó ÿï àâï äå þò, àï âò æï ïá íòï æï õå äå þò

åá ì ð îå ìò ó äïæ øå èë¸ ê îï. îë æå ìïú úå îå þò èë ó äëæ íå äïæ

ïÿò èå þòì áâåø ïèë ò æë, ðîòí úå ìïè õèïì ïóèïé äï:

– ëôò úå îë!

ðå üòì óêïí õèï ãï òì èï. øå èëþ îóí æï æï êï îåþ øò õï êòì -

ôåî üïí ìïú èåä øò ãï èëùñë þò äò êï úò æï ò íï õï, øï âò, ðîò ï äï

õåä àïà èï íå þòà. 

– ëôò úå îë, åì êï úò èòì üåî üòí ê àïí èó øï ëþì. èòì üåî

üòí ê èï òãò åî àò øó ïæéòà æï èòà èë!

ðë äò úò åä èï øå õå æï æïè íï øï âòì ìï õòà èëè çò îïä êïúì,

îë èå äòú üïõ ü çå òù âï.

– ãëí çå èëõ âå æòà? – òêòàõï èïí. – ïî èòí æï îï èå æï -

ãò øïâ æåà, óìïô î àõë å þòì ðë äò úò òì ãïí ñë ôò äå þïì æï âó -

îå êå. – èå îå àòà áëì ðë äò úò å äòì ãï ìï ãë íïæ æï ï çóì üï:

øòø âå äò óí æï æï èå õï üï æï ïõ äï óïîì ïè þëþì.

ðîòí úå ìï èëä þåî üòì êåí òìå ùï âò æï, âò àëèú ïîï ôå îòë. 

– èòì üåî ¸ëþ, îï üëè ïî øåùñ âåüà ïè óïç îë àïâ è æïþ -

äë þïì, àóî áóä ðòî ìï õëúì ìï ï þï çï íë ëàïõ øò íï õïâà.

ðå üò æï ó ôòá îåþ äïæ èòù â æï ôåõ ìïú èåäì. óú þïæ àïâ øò

ãï ó åä âï, îëè „ìïí üï ïíò üï øò“ óê âå èåî âå ùîåì ïî üñïè æ íåí

æëé øò.

– åò øåí, ãï òí ûå îò, – àáâï ðë äò úò åä èï, – õëè ãï ò ãå,

îï àáâï áïä þï üëí èï?

ðå üò óïç îëæ ùï èëæ ãï æï ðîòí úå ìïì õïí ã î û äò âò, ãïè -

ÿë äò èçå îòà èò ïø üåî æï.

– àáâåí èòàõï îòà, – óàõ îï ðåü èï õîòí ùò ï íò õèòà, –

àáâåí ãìóî æïà æï ãå õï üïà...

– àáâåí èòàõï îòà, îëè êò æåâ îï éï úïì âãó äòì õ èëþ æò.

ò÷ áï îåà, àó øå òû äå þï. ëôò úå îë, ìïì èå äò ìï êóÿ íï ë øòï.

îïè æå íò èå ùó àòì øåè æåã, øóï ëàïõ øò èöæï îò ïúïõ úï õå -

þó äò ðå üòì èåõ ìò å îå þï øò ïèë üòâ üòâ æï èò ìò ìòñ èïù âò äòì

øë ó å þò – øòø âå äò ãë ãë íå þò àï æï ìüîòð üò çòà, àóè úï ïè

ùóà øò úë üï èìãïâ ìå þïì àó õå æïâ æï èïà àïí. ñë âåä øåè àõ -

âå âï øò, àóî áó äò ðòî ìï õë úò ìïà âòì èïæ äò å îò òñë, ïõ äïú

êò, îë æå ìïú âåî ãï ò ïç îï, îëè ðîòí úå ìï èò ìò øå äï õó äò ìõå -

ó äòà êò ïî òñë æï òí üå îå ìå þó äò, ïîï èåæ èò ìò ìï õòà.

ìï õå çå êò çóì üïæ òì ãï èë èåüñ âå äå þï ïé þåÿ æë æï, îë -

èå äòú êò íëì üó æò òì ìï ìï óç èå øò ðå üòì ìï õòì æï íïõ âïè èò ìò

æï õïü âòì ìóî âò äò ïéóû îï áïäì, òñë ¸ë äò âó æò ìï æï âï ò -

íòì ãï èë èåüñ âå äå þï, îë èå äòú èòì üåî æå üòí êòì èå ë îå

„èå“-ì ãï èë õï üïâ æï. æï ðîòí úå ìïè ìùîï ôïæ ãï íïã î ûë èó øï -

ë þï, âòæ îå öåî êò æåâ æéòì ìò íïà äå ïíï àåþ æï. 

òí ã äò ìó îò æïí àïî ã è íï 
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þïâ ø âå þò, îëè äåþ ìïú òî ã â äòâ õå æïâ æòà, ìóä ðë äò úò òì

ãï èë ûï õå þï çå äï ðï îï êëþ æ íåí.

– àó øå òû äå þï, ùñíï îïæ òöå áòà, èòì üåî ¸ëþ.

– îïì òüñ âòà, úë üï õëè ïî øåã âåì âå íï? – øåì àï âï çï

ðåü èï, – åì ìï èó øïë ùñóî âòäì òù âåâì.

ðîòí úå ìï íï õå âï îò ìï ï àòì ãïí èïâ äë þï øò õï üïâ æï.

ïõ äï êò øå ÷åî æï æï ùó àòà ðåüì èò ïø üåî æï.

– èòì üåî ¸ëþ, àáâå íò àï âò èòì üåî æå üòí êòì ãïí âò áò -

îï âå... îï üëè ïî òá úå âòà òìå, îë ãëîú ìüó æò ï øò èë èó øï âå

óí æï òá úå ë æåì? íï õå âïî ìï ïà øò æï âïì îó äåþ õïü âïì.

– ïèòì ãïí îï ìïî ãå þå äò èåá íå þï, – æï ýò íå þòà òêòàõï

ðåü èï, – èå õëè èë æå äò ïîï âïî – èùå îï äò âïî.

– àáâå íò ìüó æò òì ìï äï îë ïî ãï ÷å îå þó äï, – àáâï

ðîòí úå ìïè æï ãï íïã î ûë èó øï ë þï, – îï èíòø â íå äë þï ïáâì

àó èòì üåî æå üòí êò èó øï ë þïì ãï ò ûó äåþà?

– åì ìõâï îï èåï. àáâåí áïä þï üë íò þîûïí æå þòà. èå êò

ïèïì ðï üò âòì úå èòà âå êò æå þò.

– ÷åè ãïí îïì èë å äòà – àáâåí àïí ôäòî üò ãï âï ÷ï éë?

– ïîï – åì èëû âå äå þó äò ïè þï âòï. èå êò âò ôòá îå, æïâ ì -

õ æå þòà æï æïâ äåâà-èåà áò.

– øå ìïû äëï èëã âò ï íå þòà, – àáâï ðîòí úå ìïè æï øåè æåã

æïì ûò íï: – åì ìüó æò ï çå óô îë èûò èå ìï èó øïëï? ïìå àò óìò -

ï èëâ íë øå ìï õå æï âò âïî?

– àáâå íò øå õåæ âòì ìï ùò íï ïé è æå ãë îï øå òû äå þï èáëí -

æåì, èïã îïè îï üëè ïî øåã âòû äòï üïõ ü çå æïâ ì õ æåà?

– îï àáèï óí æï, øå ãòû äò ïà. èùå îïä àï ìïõ ä øò ñâå äï

êï îò îëè èë ãå ìòí öïà, þåâ îò æïã õ â æå þë æïà æï êå üò äò æï

åì ïî æï ãï âòùñ æåà.

ðîòí úå ìïè íï þò öò óêïí ãï æïæ ãï æï ðåüì ïä èï úå îïæ øå õå æï. 

– æï êå üò äò? îëè ïî øå ùóõ æ íåí? – princesam ôóí öò

æï æë æï ðåüì óàõ îï: 

– ìïì èåäì èë ãò üïíà.

îë æå ìïú ðîòí úå ìï æïþ îóí æï, åî àò ùó àòà øóï êïî øò

øå ÷åî æï: ðåüì ðå îïí ãò ãï å õï æï æï ìïê èï ëæ èë îò æå þó äïæ

òæ ãï øóï ëàïõ øò èòì êåí ãïù â æò äò ðå îïí ãòà. 

– ïò, òì ðå îïí ãò, – àáâï èïí, – øå ãòû äò ïà ãáëí æåà.

âò úò ìïæ øå èòû äòï èï àò øå ûå íï. 

ùó àòà ðîòí úå ìï æïê âòî âå þòà øå¸ ñó îåþ æï. øåè æåã ðå -

îïí ãò ãï èë ïî à âï æï üïõ ü çå æï æë.

– æï öå áòà æï íå þï èë èå úòà õïü âï æï âïì îó äë, – àáâï èïí.

îïæ ãïí ðå üò øå ñëñ èïí æï, ðîòí úå ìïè æïì ûò íï: – èå îå

åî àïæ æïâ äò ëà.

– åì îë æòì èëõ æå þï?

– àõóà èåü ùóà øò.

ðîòí úå ìï ìùîï ôïæ èó øï ëþ æï – åî à ã âï îïæ êèï ñë ôò äò

ìï õòì áâå æï íï ùò äòì õïü âòà, õïí æï õïí êò – ÷ï ôòá î æå þë æï

æï àï âò æïí òùñåþ æï õïü âïì. îïú èïí êò íëì üó æò òì ìï ìï óç -

èå øò ðå üòì ìï õå çå æï ò ÿò îï, íï õïüì àòà áëì ïê ä æï.

– æò æò õï íòï, îïú õï üïâà? – òêòàõï ðåü èï.

– èîï âï äò ùå äòï.

– þåâ î öåî ñë ôòä õïîà ìïè õïü â îë ìï õå äëì íë åþ øò?

– ìïê èï ëæ þåâ î öåî – ìï êó àï îò ìï õå äëì íë å þòú èáë íòï.

– âôòá îëþ, þåâ îò îïè õæå þï ïè ìï õå äëì íë åþ øò –

ëæåì èå... – ðå üò øå ñëñ èïí æï.

– ëæåì èå îï? – òí üå îå ìòà òêòàõï èïí.

– ëæåì èå æï ãò õï üïâà øòø âå äò èï èï êï úò?

– åî àò ùó àòà ïî æï ò äï ðï îï êëà, àó øå òû äå þï. –

ôóí öò ¸ï åî øò ãï ï ÷å îï, àòà áëì óì èåí æï, øåè æåã ìùîï ôò

èë íïì èò ãï ï êå àï æï åÿ âòì àâï äòà øå õå æï øå æåãì.

– òúòà, îëè àáâå íò æï õïü âï ûíå äòï? – àáâï èïí æï

ôóí öò æï æë.

– ïî èëè ùëíì ðë çò îå þï, – ïéò ï îï ðåü èï, – èë æò ïèïì æï -

âïî á âïà åî àò æéòì ìï èó øïë. ðå üò ùï èëæ ãï. – îï üëè îï ò èåì

ïî ùï èë òú âïèà, ïìå õëè óô îë êëè ôëî üó äïæ òã î û íëþà àïâì.



áïî à âåä èêòàõ âåä ìïú, ïä þïà, æï ï òí üå îå ìåþì òí ã äò -

ìå äò èùåî äòì åì íï ùïî èë å þò, âò íï ò æïí öâï îëì íåþì êïî ãïæ

òú íëþì ÷âå íò òì üë îòï æï, ïèïì àïí, æï ìï õå äå þó äò ùòã íòì

ôóî ú äåþ çå âõâæå þòà áïî à âå äåþ ìïú æï ìï áïî à âå äëì èå -

ôå àï èïîì.

îë èï íò æï ùå îò äòï ðòî âåä ðòî øò. óê âå èë õó úå þó äò ïí -

æ îåì âï îòí ãå îò àï âïæ ãïæ èëã â úåèì èîï âï äò àïâ ãï æï ìïâ -

äò àï æï ïàïì íï ò îò ôï àå îï êå þòà æï õóí û äóä àï âòì úõëâ -

îå þïì. îë èïíì áâå ìï àï ó îïæ ïáâì „öâï îëì íòì áîë íò êï, õå -

äïõ äï èëàõ îë þò äò åâïí öë íòì èò åî“ æï þë äë ìòüñ âï ë þï -

øòú ïâ üë îò ãâïî ù èó íåþì, îëè èïí èõë äëæ àïî ã è íï öâï -

îë ìï íò îï òí æòì ÷ï íï ùå îå þò æï ìò çóì üò ìïà âòì øå ó æï îï ìï -

àï íï æë ìï òì üë îòë ùñï îë åþì.

ïí æ îåì âï îòí ãå îò æï þï æå þó äï 1163 ùåäì. ÷âòæ èå üò

ùäò ìï îëè øå òá íï, ìïè øëþ äë æïí ãïá úå âï èë ó ùòï, îïæ ãï -

íïú òûó äå þó äò òñë åî ù èó íï èò -

ìò èò ìï èïî àòà ùï èë ñå íå þó äò

þîïä æå þï – àòà áëì æï óãë íëæ

èàâîïäì èë óê äïâì àï âò ìò èï èò -

íïú âï äò.

íëî âå ãò å äò ÿï þó êò àïâì øå ï -

ôï îåþì òí ã äòìì, ìï æïú òëäïæ

øå òà âò ìåþì òí ã äò ìóî åíïì, îï -

èå àó æå æòà øëü äïí æò å äòï.

èïã îïè íëî âå ãò ï øò æïùñå þó äò

óòé þ äë þï íò òí ã äòì øòú ãîûåä -

æå þï. ïí æ îå ìò öåî îë þòí ¸ó æòì

õåäà ÷ï âïî æå þï, øåè æåã èëõ â -

æå þï öëí óô äòì ùóä àïí (ûèï îò -

÷ïîæ äëè ãó äò ìï) æï ñï ÷ï éïæ

èò÷ íå ó äò ûäòâì ãï æïî ÷å þï ìï -

ìòê â æò äë ãï íï ÷åíì åî àò òí ã äò -

ìå äò îï òí æòì ùñï äë þòà. ìïì öå -

äïæ þå îòì ÷ë õïì ïê èï îå þåí æï

èëà èò íå þòà òõ æòì àï âòì åðò üò -

èò ïì þå íå æòá üåä àï ëî æå íòì èë -

íïì üåî øò. þë äëì æï þë äëì ìïì -

öåä ìïú ãï ó æòì âï æï æï ïí æ îå ìò

èò¸ ñ âå þï èûò èåæ æïì íå ó äå þóä

ïõïä ðïü îëíì „ùèò æï èò ùòì“ ìï -

õòä âå äïæ, îë ãëîú ôï àå îï êåþì

èëùñó îå þó äò ÿåø èï îò üò îï òí -

æò. îë æå ìïú êóí ûóä êâòð îëìì ÷ï ïé ùå âåí, ïí æ îå ìòì òí ã äò -

ìå äò ðïü îë íò êâæå þï. ïí æ îå ìò, ìõâåþ àïí åî àïæ, ÷ï æòì

õèåä àï øóï çéâòì ðò îïì èæå þï îå áï äïá üâò îëì øò, èïã îïè

òèåæ ãïú îó å þó äò î÷å þï. èò ìò ðïü îë íòì ñâå äï áâå øåâ î æë -

èò àï âòì ãçïì ãï óæ ãï æï ïîú òìå ïæ âò äòï åóäïæ ÷ïì â äï

òåîó ìï äòè øò. ïí æ îåìì øå òðñ îëþì èùï îå åÿ âò, „ùèò æï èò ùï -

çå“ ïîï âòì ìÿòî æå þï ÷å èòì àï íï ãó äï æò, èïã îïè ãï èë óú æå -

äò öâï îë ìï íòë. ïèï ìë þï øò ãïá îòì üò ï íå þó äò åþ îï å äò åáò -

èòì ãïí øå òüñëþì, îëè üîò ðë äòì ãîï ôò îï ò èë íò æï ýò íå þòà

óî ÷åâì òåîó ìï äò èòì èå ôå þïä æó òíì ìïî êò íë çåþ àïí æï çï -

âå þïì (êò æåâ åî àò óòé þ äë þï – ìï ëè îïæ ÷ï ìóä îï òíæì åì -

éï óí æë æï!). áï äïá ïê îï øò ïí æ îå ìò øå ó åî à æå þï üïè ð äò -

åî àï íï õåâ îïæ ìïè õåæ îë ëî æå íòì þå îåþì æï åî àò èïà ãï íò

úæò äëþì íëî âå ãò å äò âïý êï úòì úæó íå þïì „ôå îï æò ìó îï -

àå þòà“. ïí æ îå ìò ãï æï äï õïâì ïè ïõïä óòé þ äë þï ìïú æï ìï -

þë äë ëæ ïõåî õåþì òåîó ìï äòè øò ÷ïì â äïì. 

üâò îëì øò ãïú íë þòä åáòèì èòì à âòì ãï ó üï íå þòï ìï îå êë -

èåí æï úòë þï îï àò òåîó ìï äò èòì ïî áò å ðòì êë ðë ìòì ãò ò ëè

üâò îë ìå äòì ìï õåä çå. ïèòì èå ë õå þòà íëî âå ãò å äò îï òí æò

ìïê èï ëæ ìùîï ôïæ ãï øò íï óî æå þï òåîó ìï äò èòì êå àòä øë -

þòä àï ëöï õåþ øò æï ÷ïæ ãå þï êå îï êòì èôäë þåä îå íë æå øï -

üò äò ë íòì ìïè ìï õóî øò.
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ÍËÎ ÂÅ ÃÒ Å ÄÒ 

ÎÏ ÒÍ ÆÒ ÌÏ
îï êïî ãïæ óà á âïèì îóì à âåäì: ìïæ ùï òñ âïí ìï æï óî ìïë...

ïàïì öåî, ïìò ïàïì öåî ãï èïî à äå þó äï åì ìòüñ âå þò þåæ øïâ

èëê â æïâ àï àïâ çå, ôîïí ãò òá íå þë æï àó áïî à âå äò, èå ôòì

ãâòî ã âò íò ïè ø âå íåþ æï àó ûëí ûå þò éï óà þëþ æï ìõå óäì. ùó -

àò ìë ôå äò èêïú îò òñë ñë âå äò ìó äò å îòì èò èïîà, ìóì ü ìïú

æï ûïä ãó äë âïí ìïú åî à íï ò îò æï óí æëþ äë þòà åðñ îë þë æï.

ìïæ ùï òñ âïí ìï æï óî ìïë – îëè

ìúëæ íë æï óê â æï âò áïî à âå äò

ðë å üòì åì ìüîò áë íò, îë ãëî ïî

ãï ò èå ë îåþ æï íëî âå ãò å äò îï òí -

æò, öâï îëì íóä äïø á îë þï àï èë -

íï ùò äå, ïîï åî à ã çòì æïÿ îò äò,

æï ìï õò÷ îå þóä-æïþ î èï âå þó äò,

îë æå ìïú ìóäì äåâ æï àï âò ìò

ìïè øëþ äë æïí úõîï èàï ìï æï

úõîï çéâïì ãïdaé èï ãï æï êïî -

ãóä üîï ðò çëí øò, îëè äòì ìï õå -

äò êïúì ïî åúë æò íå þë æï åêåì -

ôò ëî æ ìï æï ìüï âïí ãåî øò æï ïîú

üîï ðò çëí øò ìèå íë æïà ëæåì èå

åêåì ôò ëî æò æï ìüï âïí ãå îò.

XIII ìï ó êó íòì ëúò ï íò ùäå þòï.

üîï ðò çëí øò åàõë âå þï ìï ùóà -

îëì íëî âå ãò å äò îï òí æò æï òõ -

ìå íåþì àï âòì èøôëà âï îå úõëâ -

îå þïì, îë èå äòú óþ îï äë æï

óôï àå îï êë åðò äë ãòà èàïâ î -

æå þï ïè çéâòì ðò îï áï äïá øò, ìï -

æïú óêï íïì ê íå äò àïâ øå ìï ôï îò

æï êå àò äò èå ãëþ îå þò óðë âòï

åìë æåí øëîì èøëþ äò ó îò íëî âå -

ãò ò æïí.

„àó êò óôï äò ãï èòù âåâì ìïæ -

èå, àóí æïú æãå þë æåì ÷å èò

úõëâ îå þòì óêï íïì ê íå äò ùó àå þò, ûï äïì èë âòê îåþ æï æï âå -

èëî ÷ò äå þò, æï àó êò õâïä øò íò ìï êåí èòõ èëþì, èñòì âå ãï âå -

øó îå þò õï äò ìòà – æïå, ïé ì îóä æåì íå þï èò ìò“, – ðï àå üò -

êó îïæ ùïî èëà á âïèì íëî âå ãò å äò îï òí æò.

ïìå èàïâ î æå þï òí ã äò ìå äò èùåî äòì åâïí öë íòì (1900-

1953) îë èï íò „õâïä âå ãï å øó îå øòí“, îë èå äòú ãï èëá âåñ í æï

1950 ùåäì íòó-òëî ê øò æï èëã âòàõ îëþì íëî âå ãò å äò îï òí -

æòì – ïí æ îåì âï îòí ãå îòì àïâ ãï æï ìï âïäì.

ùòã íòì ïíë üï úò ï øò ïé íòø íó äòï, îëè ïâ üëîì øå¸ ñïâì

èêòàõ âå äò ïõïä ìï æï íïê äå þïæ úíë þòä ìïè ñï îë øò, ìï æïú

åâïí öë íò àïâì ûïä çå øò íï ó îó äïæ ãîûíëþì. ãï èëè úå èåä -

àï ïç îòà, àòà á èòì ïì ù äò ï íò òì üë îòï öâï îë ìïí àï òåîó ìï -

äò èòì ìï èå ôë ìò, îë èå äòú ïî ìå þò àïæ ùïî èë ïæ ãåí æï ìõâï

êëí üò íåí ü çå æï íåî ãòä æòæ åâ îë ðóä êë äë íò ïì, ëàõò ìï -

ó êó íòà ïæ îå êë äóè þïè æå, æéå ìïú æï ï òí üå îå ìåþì èêòàõ -

âåäì. èïã îïè, óùò íï îåì ñëâ äò ìï, õïç ãïì èó äòï òì ãï îå èë å -

þï, îëè ÷âåíì ùò íï øåï èøâå íòâ îïæ ùïî èë ìï õó äò æï ïèï éåä -

âå þå äò òì üë îò ó äò îë èï íò æò æïæ íò ÿò å îò èùåî äò ìï. 

åâïí öëíì æï ìïâ äåà øò òú íë þåí, îë ãëîú èìï õò ëþì (ûò -

îò àï æïæ, øåá ì ðò îòì ðò å ìåþ øò øåì îó äå þó äò îë äå þòà),

æîï èï üóî ã ìï æï îë èï íòìüì. „õâïä âå ãï å øó îå øòí“ – èò ìò

ðòî âå äò îë èï íòï, ãï èë úå èó äò øå åî àå þóä øüï üåþ øò.

mxatvari giorgi CaCaniZe



ïí æ îåìì øå óñ âïî æå þï èøâå íò å îò áïä ùó äò, ìï õå äïæ

òâå üï. òãò, àï âò ìò ïìï êòì êâï äë þï çå, åî àëþ þîûíó äò

ìòüñ âå þòà èò èïî àïâì ïõïä ãïç î æï îï òíæì: „øåí åûåþ îï éï -

úïì, îïú ïî ïî ìå þëþì, æï ñâåä ãïí åûåþ, ìï æïú êò øåíì

úõåíì ûï äóûì øå íò ùïñ âï íï“. òî ê âå âï, îëè òâå üï óê âå æï -

íòø íó äò ñë ôò äï åîà øåû äå þóä îï òí æ çå ìïô îïí ãå àò æïí,

îë èå äòú úò õå ìò èïã îåì óøå íåþì èï èï èòìì. èòö íó îë þï øò

õåä èë úï îó äò ïí æ îå ìò, àï âòì ìò ó çå îåí àïí åî àïæ, õï äò -

ìòà èò å øó îå þï õë èïä æòì ÷ï ìïø âå þïæ èå ùï èóä çéâï øò. åá ì -

ðå æò úòï èïî úõòà èàïâ î æå þï æï îå íë æå øï üò äò ë íò òìåâ

êå îï êòì êåí ãïì ùåâì, õë äë úò å þòà æï ï âï æå þóä ïí æ îåìì

ïæ ãòä çå üë âåþì. þå æò èï òíú ãï ó éò èåþì íëî âå ãò åä îï -

òíæì æï æï å ðïü îë íå þï åîà úò õå ìò èïã îåì, ìï æïú ãï òú íëþì

îå íëì þîûï íå þòà åíï èëÿ îòä èïâîì, îë èåä ìïú èóíö

ïïîëíì åûï õò ïí. òãò õæå þï ïí æ îå ìòì èçï îå ó äò æï ìï ÿóî -

âåä à è ü âòî à âå äò. óá èïæ ãï òâ äòì îïè æå íò èå àâå æï òìò íò

èò åè ã çïâ îå þò ïí êå îïêì, èïã îïè ãçï øò øå òüñë þåí, îëè îå íë

æå øï üò äò ë íòì úò õå-áï äï áò ïä ñï øå èëî üñ èó äòï åã âòð üòì

ìóä üïí ìï äï æò íòì èò åî. 

ïèï ìë þï øò ïí æ îåìì ìüóè îïæ èò òù âåâì òåîó ìï äò èòì èå -

ôòì ïèïä îò êòì èå óé äå èï îò ïè êëè íå íë ìò, ûèòì ùó äò þò -

çïí üò òì ãïí ì âå íå þóä êå ò ìïî èï íë å äò ìï, æï ïâï äåþì ùïì â -

äïì êëí ì üïí üò íë ðëä øò ïõï äò êå òì îòì ïí æ îë íò êåì âï îò -

ïã àï ãâïî æò òì ùåâ îïæ.

íëî âå ãò åä îï òíæì ïòí üå îå ìåþì, îòà ïîòì íï êïî íï õå âò

åìë æåí èë ó äëæ íå äò ùò íï æï æå þï æï èï îò ï èò óïè þëþì øåè -

æåãì: óçóî ðï üë îò, îë èå äòú ïè ýï èïæ þï üë íëþì êëí ì üïí -

üò íë ðëä øò, ïîïô îòà ÷ï èë ó âïî æå þï ïí üòá îòì üåì. àóè úï

òì êëè íå íëì àï ãâï îò ìïï, èï òíú ïî ãï ï÷ íòï óô äå þï ìï èå ôë

ãâòî ã âòí çå, îë èå äòú õåäà òã æë èõë äëæ ûï äï æë þò àï æï

âå îï ãë þòà, àï âò ìò âå íï àå ìï âå þòì àâï äå þòì æïàõ îòà, èëø -

àë þò àï æï èë ùïè â äòà. „åî àõå äïú òá íå þï æï óôï äò æïì -

öòì èïì ïè æå íò æï íï øï ó äò ìïà âòì“, – ùïî èëà á âïèì èï îò ï èò

æï ãï íïã î ûëþì: ïí æ îë íò êåì êïî ãò óî àò åî àë þï ïáâì æïè ñï -

îå þó äò èï¸ èï æò ï íåþ àïí æï, øå ìïû äëï, ìï ò æóè äë ðïá üòú

êò æï æë ìóä üïí ìï äï æòí àïí. àï âòì æîë çå, ìïè øëþ äë æïí

ìï èïî à äò ï íïæ ãï ûå âå þóä èï ïí æ îë íò êåè èîï âï äò ùå äò ãï -

ï üï îï ìïî êò íëç àï áï äï áåþ øò, ìï æïú àïâì òá úåâ æï óç íåë

úõëâ îå þòà. þë äëì æïþ îóí æï êëí ì üïí üò íë ðëä øò, èëê äï

êå ò ìïî èï íë å äòì èåè ê âòæ îå æï êå òì îòì üïõ ü çå ïâò æï. ïí æ -

îë íò êå òñå íåþì àï âòì ûï äï óô äå þïì æï ìïâ äå àòì áîòì üò ïí -

àï ùò íï ïé è æåã, ìðëþì ñë âåä ã âïî êïâ øòîì ôîïí êåþ ìï æï þò -

çïí üò å äåþì øë îòì, æï íå þïì ïû äåâì ìïî êò íë çåþì, îëè èïà

øå ïî ñò ëí áîòì üò ï íó äò ìïè ñï îëì ïé èë ìïâ äå àòì êåæ äå þò.

íëî âå ãò å äò îï òí æò èë ìïì èå íïæ æï ò þï îåì æï ïîï ìï äï -

ðï îï êëæ, àë îåè ¸êòàõïâ æï æå æë ôïäì: þò çïí üò òì êå ò -

ìïîì, èîï âïä îòúõë âï íò öï îò ìï æï ôäë üòì ðïü îëíì, óþ -

îï äë ôîïí êò èå ë èï îò îò ìò òèå æòà óí æï øå âåþ î ûë äëë?!

àòà áëì æï ìï ôòá îïäì èò óõ â æïë, èï îò ï èò ïóùñåþì íëî -

âå ãò åä îï òíæì, îëè êëí ì üïí üò íë ðëä øò æï ìõâï ãï íïú ãïþ -

èó äòï øåà á èóä àï áìå äò æï òìò íò åè çï æå þò ïí ïí æ îë íò êåì

æï ìïè õë þïæ, îï ìïú èë¸ ñ âå þï þò çïí üò òì òè ðå îò òì ìï ãï îåë

ðë äò üò êòì øåú â äï æï ïé èë ìïâ äåà-æï ìïâ äå àòì áîòì üò -

ïí àï êïâ øò îòì ãïí è ü êò úå þï èï¸ èï æò ïí àï ùò íï ïé è æåã. 

„îë ãëîú èë èïõ ìå íåì, øåí ïîï õïî òì ïæï èò ï íò, ïìåà øåè -

àõ âå âïì õå äò æïí îëè ãï óø âåþ ìë“, – èï îò ï èò ïè ìòüñ âå þòà

óàïô äïâì ãóäì íëî âå ãò åä îï òíæì. àóî èå øåà á èó äåþì

åî àï æåî àò îïè ïê äò ïà – àï âò ìò êï úò êå òì îòì ãâïî æò ï øò,

æï åì ìï ðï üòë æï âï äå þï ïí æ îåì èï óí æï òü âòî àëì. „ðòî æï -

éå þó äò âóì èåí æò“, – ïè þëþì ïí æ îå ìò. èò ìò âå ìòüñ âòà, òè

ùäåþ øò þò çïí üò òì êå òì îòì ãâïî æòï öåî êò æåâ ïî òñë æï -

êëè ð äåá üå þó äò òí ã äò ìå äå þò àï æï ãåî èï íå äå þòà; èòì ûò -

îò àïæ þòîàâì øå ïæ ãåí æ íåí âï îò ï ãå þò, ìï õåä æëþî – íëî -

âå ãò å äò, æï íò å äò æï øâå æò âò êòí ãå þò. ìõâï åîëâ íå þòì îï -

òíæì, îë èå äòú èë ò ùï æò íåþ æï õìå íå þóä ãâïî æò ï øò ÷ï îòúõ -

âïì, óàó ëæ åÿ âòì àâï äòà øå õå æïâ æ íåí. „øå ìïû äëï èå âò ñï -

âò åî àï æåî àò íëî âå ãò å äò ìò îò ï øò, îë èåä çåú õå äò èò óù -

â æå þë æï èï îò ïèì. ïèò üë èïú èàäïæ ôïí üïì üò êó îò ïéïî

èå÷ âå íï èò ìò ùò íï æï æå þï“, – æï ïì ê â íòì ïí æ îå ìò. ïõ äï òì éï

ïùó õåþì, îëè öï èï ãòîì, þò íï ìï æï ðîò âò äå ãò åþì èò ò éåþì òè

êï úò ìï ãïí, îëè äòì æï ìïè õë þïæ óí æï òé âï ùëì èò ìò âå èüîå -

þòì èõïî æïè õïî, æï ïè ã âï îïæ òûó äå þó äò òá íå þï ãï üå õëì

åî à ãó äå þòì ôò úò. ïí æ îå ìò ÿëÿ èï íëþì, èïã îïè èï îò ïè êëè -

íå íë ìò èëà èò íå þòà óõ ì íòì, àó îë ãë îò ãçå þòà èò ïé ùòï ïí -

æ îë íò êåè êå òì îë þïì æï äï ðï îï êòú êò çåæ èå üòï ïìå àò èõå -

úòì ùò íï øå æï æå þó äò åî à ãó äå þòì ôò úòì øå íïõ âï çå. 

ïí æ îå ìò óìòüñ âëæ óá íåâì àïâì àïí õ èë þòì íòø íïæ, èå -

îå êò àòà áëì æï èë öï æë å þó äò ò÷ë áåþì æï åïè þë îå þï æå -

æëô äòì ãï èëù â æòä õåäì.

òåîó ìï äòè øò ñëô íò ìïì íëî âå ãò å äò îï òí æò åì üóè îå þï

öâîòì èë íïì üåîì òè òèå æòà, îëè òá èñë ôò þåî ûå íò þå îå þò

æï åõ èï îå þò ïí èïì àïâ ìï üå õòì ãï æïÿ îï øò (ãó äòì õ èëþì êëí -

ì üïí üò íë ðëä øò ãïè ã çïâ îå þïì). èïã îïè òî ê âå âï, îëè

öâîòì èë íïì üåî øò þò íïæ îë þåí ïîï þåî û íå þò, ïîï èåæ ìõâï

èëæ ã èò ìï íò, îë èåä àïú „çë ãò åûï õòì òþå îò å äåþì æï çë -

ãòú – ãå ëî ãò ï íåþì. èïà óÿò îïâà ûäò å îò úò õå ìò èïã îå -

íò êïâ êï ìò òì èàò ï íåà øò ìïî êò íëç àï æï ÷îæò äë å àòì

ùïî èïî à àï ùò íï ïé è æåã. øåè æ ãëè ùäåþ øò óô îë èå üò øå -

âòüñ âå èïà øå ìï õåþ, èïã îïè èï øòí èõë äëæ òì âò úë æò,

îëè åìïï ãó äï æò õïä õò, âò ìïú áîòì üò ï íó äò ìïè ñï îë,

åîà èøâå íò åî æéåì, óêå àå ìïæ ãï òú íëþì“.

ïí æ îå ìò øå íòø íïâì, îëè öâîòì èë íïì ü îòì áïî à âå äò

ùò íïè ûé âï îò óô îë èõå æïîì ¸ãïâ æï, âòæ îå õó úåìì. èïã îïè

îë æå ìïú øåì àï âï çåì, õâïä ìï íï æò îëæ ùï èëþ î ûïí æò àë,

èïí èëî ÷ò äïæ èò ó ãë: ÷å èò ìïá èå äëú âï íò ïîò ìë. èå îå æïì -

ûò íï: àó êò ìï íï æò îëæ èò æò õïîà, èåã çóîì ãï ãï ñë äåþ àë.

÷âåí èï èùñåè ìåþ èï ãâòàõ îåì, úõâîòì ôï îåþì äë èò øå èë å÷ -

âòï æï âòí òúòì, åãåþ óôïä èï ìùë îåæ àáâåí èë ãïâ äò íïà ïè

èüï úåþ äòì èë ìïì ðë þï æë.

ïí æ îå ìò úæò äëþì ùò íïè ûé â îòì ÷ïà îå âïì ìï ó þïî øò þò -

çïí üò ò ìï æï èò ìò êå òì îòì øå ìï õåþ. èïí òúòì, îëè êå ò ìï îò

çëã öåî èüå îòï áïî à âå äå þò ìï æï óô îë õøò îïæ – èå ãë þï -

îò æï èë êïâ øò îå óî ù èó íë àï ùò íï ïé è æåã þîûë äï øò. „èïã -

îïè èò ìò ìï õå ãïá âïâ æï, îë æå ìïú âïõ ìå íå ïí æ îë íò êå“, –

ïè þëþì íëî âå ãò å äò îï òí æò æï æïì ûåíì: áïî à âåä þåîì,

åüñë þï, þò çïí üò å äå þò ïî åÿïø íò êå þë æïë. èïì åî àò ìòüñ -

âïú ïî æï óû îïâì èï àò ìï õåä è ùò ôë ìïá èå å þòì àï ë þï çå. ìï -

èï ãò å îëæ óïè þë ïí æ îåìì äå ãåí æå þò ãïí ì âå íå þó äò áïî -

à âåä àï èå ôòì æï âòà þïã îï üò ë íòì øå ìï õåþ, îë èå äòú

òñë „ãóä èëùñï äå îï òí æò, êå àò äò áîòì üò ï íò æï, îïú

èàï âï îòï, ûäå âï èë ìò äò èë íïî áò“. ùò íïè ûé âï îò ïóùñåþì

íëî âå ãò åä îï òíæì, îëè æï âòà ïé èï øå íå þåä èï øåû äë èï¸ -

èï æò ïí àï ãïí æåâ íï àï âò ìò ìïè øëþ äë æïí æï áîòì üò ïí àï

ãï åî àò ï íå þï æï èë ó êò æå þåä æï ûäò åî ìï èå ôë øò, îïú åì ðï -

íå àòì õåä è ùò ôå åþì æéåè æå âåî èë ó õåî õå þò ï àë. 

ùò íïè ûé âï îò èò æòì àï âòì ìå íïê øò ìï éï èëì äëú âå þòì

ìïà á èå äïæ, õë äë ïí æ îåì âï îòí ãå îò ûò äòì ùòí ôòá îëþì:

îï ë æåí æò æòï áâåñ íò å îå þï æï îï ë æåí èúò îåï ÷å èò úëæ íïë. 

íëî âå ãò åä èï îï òí æ èï öåî ïîú òúòì, îëè ìóä èëê äå

õïí øò ðò îï æïæ ãï òú íëþì ïè ãó äï æò õïä õòì (çë ãò òþå îò å -

äåþì îëè åûï õòì æï çë ãòú – ãå ëî ãò ï íåþì) ìï õå äë âïí èå -

ôå-áïäì, èàåäì æó íò ï çå ìï õåä ãïí à á èóä àï èïîì, âò ìò ìò -

æò ï æå àâòà íò çï èò ãïí öåäì ïè ã âï îïæ øå ó áòï: èïí àò àòì -

üï îò øó þïæ ïá úòïë... æï ïîú òì òúòì ïí æ îåì èï, îëè óíå þó -

îïæ ãïõ æå þï èëù èå òèò ìï, àó ìïæ æï îë ãëî æï ò þï æï þòí ûó -

îò úò äòì ùï èå þï óìïà íë å ìò èçå áï äòì øå ìï õåþ, æï ò þï æï æï

øïâ äï áïæ ãï¸ ñ âï ìï ó êó íå åþì, îï àï þë äëì æï þë äëì äåî -

èëí üë âòì äåá ì øò ïèë å ñë àï âò.

27 ivnisi  2014am mTisa da im barisa
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