ბოლშევიკური ფიცით ფიცით ფიცით

ლიტერატურული საქართველო

ორშაბათი, 30 დეკემბერი, 1940 წ. | საქართველოს საბჭოთა მწერლების კავშირის ორგანო | № 36 (159) წასი 30 კაპ.

ახალი წელი

დასრულდა ათას ცხრაას ორმოცი წელი — მესამე წელი მესამე სტალინური ხუთწლედისა. სიხარულით აცილებს ჩვენი სამშობლო ამ მაღლიან და ბარაქიან ძველ წელიწადს და სიხარულითვე ხვდება ახალ წელს, რომელსაც ისევ ბათელი პერსპექტივები, ისევ დიდი სიხარული და ბედნიერება მოაქვს. სოციალისტური სახელმწიფოს ისტორიაში ყოველი ახალი წელი ახალი ბედნიერებისა და სიხარულის მახარობელია და სწორედ ამიტომ საბჭოთა მოქალაქე ასე გულმხურვალედ შეპხვრის თავის საშობლოს და მომავალს, შეპხვრის თავის სამშობლოს, რომელიც წლიდან წლამდე უფრო და უფრო იზრდება, უფრო და უფრო ძლიერდება.

სიხარულის გრძნობით ეგებება საბჭოთა ხალხი ახალ წლის დილას. სასიხარულო გულისძგერით მიესალმება მას სოციალიზმის დიდი ქვეყანა, რომელიც ღალად გადაჭიმული უზარმაზარ სივრცეზე — წყნარი ოკეანის ნაპირებიდან კარპატის მთებამდე, არქტიკის ყინულოვანი ზღვებიდან კოლხეთის მზიან ბაღნარამდე. და საბჭოთა მოქალაქე, რომლის გულიც სავსეა სიამაყით და სიხარულით, როგორც ყოველთვის, მადლობისა და სიყვარულის ნიშნად, სალამის პირველ სიტყვას მიუძღვნის დიდ **სტალინს,** როგორც ჩვენი გამარჯვებისა და სიკეთის შთამაგონებელს. საბჭოთა ხალხმა კარგად იცის, რომ ყველა ჩვენი წარმატება განუყრელად დაკავშირებულია ამხანაგ **სტალინის** სახელთან, მის სიბრძნესთან, მის გენიალობასთან. „როდესაც ჩვენ გარშემო ვიხედებით, როდესაც ვხედავთ უზარმაზარ ქარხნებს, რომლებიც აშენებული არიან იქ, სადაც წინად ცარიელი ველები იყო და უღრანი ტყეები ზმაურობდნენ, ვიცით: ამაშია ჩვენი სტალინის ნებისყოფისა და ენერგიის გამოხატულება; და როდესაც ჩვენ ვხედავთ, თუ როგორ გაიფურჩქნა ახალი ცხოვრება საბჭოთა სოფლებში, რა უხვ მოსავალს იძლევა საკოლმეურნეო მიწა, ვიცით — ეს ჩვენი სტალინის დაუღალავი მუშაობის შედეგია. და როდესაც ჩვენ ვხედავთ ჩვენი თავისუფალი ბედნიერი ხალხის სხარტლით აღსავე შემოქმედებითს, კულტურულ ცხოვრებას, ჩვენ ვიცით—ეს ჩვენი სტალინის მუშაობის შედეგია... სტალინი ჩვენი ბავშვების ღიმილშია, სტალინი ჩვენი ხალხის შემოქმედებითს, ნაყოფიერ, სიხარულით აღსავე შრომაშია, სტალინი საბჭოთა პატრიოტების გმირობაშია, ჩვენი სახელოვანი წითელი არმიის სიმამაცეშია, ჩვენი სამშობლოს საუკეთესო ადამიანების გამბედაობასა და ენერგიაშია. სტალინი მილიონების დროშაა, ჩვენი გამარჯვების ორგანიზატორია, დიადი საბჭოთა კავშირის ხალხთა მორალურ-პოლიტიკური ერთიანობის სიმბოლოა“ („პრავდა“),

სტალინის ბრძნულმა ხელმძღვანელობამ უზრუნველჰყო საბჭოთა ქვეყნის ადამიანებისათვის საამური ცხოვრება, მშვიდობიანი შრომა, იმ დროს, როდესაც ჩვენი საზღვრების გადაღმა ევროპასა, აზიასა და აფრიკაში მრისხანედ ბობოქრობს მეორე იმპერიალისტური ომის ხანძარი. ეს ხანძარი ნთქავს და ანადგურებს კაცობრიობის კულტურულ ძეგლებს, უსახლკაროდ და უბინაოდ სტოვებს ადამიანთა მილიონებს, ქუჩაში. სამაზროზრო მიერიება ქალებსა, და ბავშვებს, მათთვის უბედური იყო ძველი წელიწადი და მათ არც ახლის მოსვლა ახარებთ.

მარტო საბჭოთა სამშობლოში, მარტო სტალინური კონსტიტუციის მზით განათებულ ქვეყანაში მტკიცედ დამკვიდრებულა მშვიდობა და სიხარული, ბედნიერება და ხვალინდელი დღის მტკიცე რწმენა.

სიამაყით ივსება ჩვენი გული, როდესაც თვალს ვადევნებთ აწ უკვე დამთავრებულ წელიწადს. იგი აღსავსეა საბჭოთა ხალხის მსოფლიო-ისტორიული მნიშვნელობის გამარჯვებებით. ახალი ბრწყინვალე წარმატებები მოიპოვა საბჭოთა მთავრობის ბრძნულმა სტალინურმა საგარეო პოლიტიკამ.

1940 წელი სამუდამოდ დარჩება კაცობრობის ისტორიაში, როგორც წელი, აღბეჭდილი წითელი არმიის გმირული გამარჯვებებით. მუშურ-გლეხური წითელი არმიის მებრძოლება და მეთაურებმა, ჩვენმა არტილერისტებმა და ქვეითთა ნაწილებმა, ტანკისტებმა წარმატებით გაიკაფეს მარწუხაიმის სიმაგრეები, რომელიც მანამდე მიუვალად ითვლებოდნენ. ამ ბრძოლებმა, რომელთაც სამუდამოდ უზარმაზარ ისტორიული მნიშვნელობა მიეკუთვნება, ჩვენი ქვეყნის ჩრდილოეთ-დასავლეთის საზღვრების უშიშროება, სახელი გაუთქვეს საბჭოთა დეკვეირებს, სტალინური მოდგმის ადამიანებს, რომელთაც საქმით დაამტკიცეს საბჭოთა იარაღის უძლეველება და თავიის ურომლისი სიყვარული საშობლოსადმი.

1940 წელი სამუდამოდ დარჩება ისტორიაში ლიტვის, ლატვიის, ესტონეთის, ბესარაბიის და ჩრდილოეთ ბუკოვინის ხალხების განთავისუფლების ბრწყინვალე თარიღად. ბალტიის მხრის ქვეყნების ხალხებმა თავიანთ სამშობლოდან გაიძევეს პლუტოკრატული მთავრობები, რომელნიც მოსყიდულნი იყვნენ დასავლეთის იმპირიალისტების მიერ; ხალხმა დაამხო მათი ბატონობა, ერთსულოვნად გამოაცხადა საბჭოთა ხელისუფლება და თავისი ნება-სურვილით შემოუერთდა საბჭოთა ქვეყანას.

საბჭოთა მთავრობის ბრძნული სტალინური საგარეო პოლიტიკის წყალობით მშვიდობიანად, სისხლის დაუღვრელად გადასწყდა კონფლიქტი საბჭოთა კავშირსა და რუმინეთს შორის ბესარაბიისა და ჩრდილოეთ ბუკოვინის გამოცდაორი წლის განმავლობაში ბრძოლით მშრომელთა ბესარაბია რუმინელი ოკუპანტების ქუსლის ქვეშ. მძლავრმა საბჭოთა სახელმწიფომ გაანთავისუფლა ბესარაბია და ჩრდილოეთ – ბუკოვინა ბატონყმობას, რუმინელი ბოიარებისაგან, რომელთაც 1918 წელს იმპერიალისტური სახელმწიფოების დახმარებით დაიპყრეს ზემოხსენებული ქვეყნები და მონობის უღელი დაადგეს მათ.

სსრ კავშირში, მოძმე რესპუბლიკათა თანავარსკვლავედში, ბრწყინავენ ლურები ახალი საბჭოთა რესპუბლიკებისა — კარელო-ფინეთისა, ლიტვისა, ლატვიისა, ესტონეთისა და მოლდავეთისა.

ჩვენი ქვეყნის ძალა, მისი მძლავრი საერთაშორისო ავტორიტეტი ეყრდნობა საბჭოთა სოციალისტური რესპუბლიკების პოლიტიკურ, სამეურნეო და სამხედრო ძლიერების განუწყვეტელ ზრდას. 1940 წელს უფრო მეტად ამაღლდა საკოლმეურნეო მინდვრების მოსავლიანობა; მძიმე ინდუსტრიამ, მსუბუქმა მრეწველობამ, სარკინიგზო და წყლის ტრანსპორტმა წარმატებებით გაიკაშტერეს მარწყინამის სიმაგრეები, რომელნიც მანამდე მიუვალად ითვლებოდნენ. ამ ბრძოლებმა, რომელთაც სამუდამოდ უზარმაზარ ისტორიული მნიშვნელობა მიეკუთვნება, ჩვენი ქვეყნის ჩრდილოეთ-დასავლეთის საზღვრების უშიშროება, სახელი გაუთქვეს საბჭოთა დეკვეირებს, სტალინური მოდგმის ადამიანებს, რომელთაც საქმით დაამტკიცეს საბჭოთა იარაღის უძლეველება და თავიის ურომლისი სიყვარული საშობლოსადმი.

1940 წელი სამუდამოდ დარჩება ისტორიაში ლიტვის, ლატვიის, ესტონეთის, ბესარაბიის და ჩრდილოეთ ბუკოვინის ხალხების განთავისუფლების ბრწყინვალე თარიღად. ბალტიის მხრის ქვეყნების ხალხებმა თავიანთ სამშობლოდან გაიძევეს პლუტოკრატიული მთავრობები, რომელნიც მოსყიდულნი იყვნენ დასავლეთის იმპირიალისტების მიერ; ხალხმა დაამხო მათი ბატონობა, ერთსულოვნად გამოაცხადა საბჭოთა ხელისუფლება და თავისი ნება-სურვილით შემოუერთდა საბჭოთა ქვეყანას.

საბჭოთა მთავრობის ბრძნული სტალინური საგარეო პოლიტიკის წყალობით მშვიდობიანად, სისხლის დაუღვრელად გადასწყდა კონფლიქტი საბჭოთა კავშირსა და რუმინეთს შორის ბესარაბიისა და ჩრდილოეთ ბუკოვინის გამოცდაორი წლის განმავლობაში ბრძოლით მშრომელთა ბესარაბია რუმინელი ოკუპანტების ქუსლის ქვეშ. მძლავრმა საბჭოთა სახელმწიფომ გაანთავისუფლა ბესარაბია და ჩრდილოეთ – ბუკოვინა ბატონყმობას, რუმინელი ბოიარებისაგან, რომელთაც 1918 წელს იმპერიალისტური სახელმწიფოების დახმარებით დაიპყრეს ზემოხსენებული ქვეყნები და მონობის უღელი დაადგეს მათ.

სსრ კავშირში, მოძმე რესპუბლიკათა თანავარსკვლავედში, ბრწყინავენ ლურები ახალი საბჭოთა რესპუბლიკებისა — კარელო-ფინეთისა, ლიტვისა, ლატვიისა, ესტონეთისა და მოლდავეთისა.

ჩვენი ქვეყნის ძალა, მისი მძლავრი საერთაშორისო ავტორიტეტი ეყრდნობა საბჭოთა სოციალისტური რესპუბლიკების პოლიტიკურ, სამეურნეო და სამხედრო ძლიერების განუწყვეტელ ზრდას. 1940 წელს უფრო მეტად ამაღლდა საკოლმეურნეო მინდვრების მოსავლიანობა; მძიმე ინდუსტრიამ, მსუბუქმა მრეწველობამ, სარკინიგზო და წყლის ტრანსპორტმა წარმატებით გაიკაშტერეს მარწუხაიმის სიმაგრეები, რომელნიც მანამდე მიუვალად ითვლებოდნენ. ამ ბრძოლებმა, რომელთაც სამუდამოდ უზარმაზარ ისტორიული მნიშვნელობა მიეკუთვნება, ჩვენი ქვეყნის ჩრდილოეთ-დასავლეთის საზღვრების უშიშროება, სახელი გაუთქვეს საბჭოთა დეკვეირებს, სტალინური მოდგმის ადამიანებს, რომელთაც საქმით დაამტკიცეს საბჭოთა იარაღის უძლეველება და თავიის ურომლისი სიყვარული საშობლოსადმი.

1940 წელი სამუდამოდ დარჩება ისტორიაში ლიტვის, ლატვიის, ესტონეთის, ბესარაბიის და ჩრდილოეთ ბუკოვინის ხალხების განთავისუფლების ბრწყინვალე თარიღად. ბალტიის მხრის ქვეყნების ხალხებმა თავიანთ სამშობლოდან გაიძევეს პლუტოკრატიული მთავრობები, რომელნიც მოსყიდულნი იყვნენ დასავლეთის იმპირიალისტების მიერ; ხალხმა დაამხო მათი ბატონობა, ერთსულოვნად გამოაცხადა საბჭოთა ხელისუფლება და თავისი ნება-სურვილით შემოუერთდა საბჭოთა ქვეყანას.

საბჭოთა მთავრობის ბრძნული სტალინური საგარეო პოლიტიკის წყალობით მშვიდობიანად, სისხლის დაუღვრელად გადასწყდა კონფლიქტი საბჭოთა კავშირსა და რუმინეთს შორის ბესარაბიისა და ჩრდილოეთ ბუკოვინის გამო.

ოცდაორი წლის განმავლობაში ბრძოლით მშრომელთა ბესარაბია რუმინელი ოკუპანტების ქუსლის ქვეშ. მძლავრმა საბჭოთა სახელმწიფომ გაანთავისუფლა ბესარაბია და ჩრდილოეთ – ბუკოვინა ბატონყმობას, რუმინელი ბოიარებისაგან, რომელთაც 1918 წელს იმპერიალისტური სახელმწიფოების დახმარებით დაიპყრეს ზემოხსენებული ქვეყნები და მონობის უღელი დაადგეს მათ.

სსრ კავშირში, მოძმე რესპუბლიკათა თანავარსკვლავედში, ბრწყინავენ ლურები ახალი საბჭოთა რესპუბლიკებისა — კარელო-ფინეთისა, ლიტვისა, ლატვიისა, ესტონეთისა და მოლდავეთისა.

ჩვენი ქვეყნის ძალა, მისი მძლავრი საერთაშორისო ავტორიტეტი ეყრდნობა საბჭოთა სოციალისტური რესპუბლიკების პოლიტიკურ, სამეურნეო და სამხედრო ძლიერების განუწყვეტელ ზრდას. 1940 წელს უფრო მეტად ამაღლდა საკოლმეურნეო მინდვრების მოსავლიანობა; მძიმე ინდუსტრიამ, მსუბუქმა მრეწველობამ, სარკინიგზო და წყლის ტრანსპორტმა წარმატებით გაიკაშტერეს მარწუხაიმის სიმაგრეები, რომელნიც მანამდე მიუვალად ითვლებოდნენ. ამ ბრძოლებმა, რომელთაც სამუდამოდ უზარმაზარ ისტორიული მნიშვნელობა მიეკუთვნება, ჩვენი ქვეყნის ჩრდილოეთ-დასავლეთის საზღვრების უშიშროება, სახელი გაუთქვეს საბჭოთა დეკვეირებს, სტალინური მოდგმის ადამიანებს, რომელთაც საქმით დაამტკიცეს საბჭოთა იარაღის უძლეველება და თავიის ურომლისი სიყვარული საშობლოსადმი.

პროპაგანდისა და კომუნისტური აღზრდის სერიოზული იარაღი

საბჭოთა წუობილებამ მასებს აღუქმა ცოდნის უდიდესი წყურვილი, გატაცება სერიოზული მეცნიერული წიგნით. ჩვენს ქვეყანაში მილიონობით ადამიანები სწავლობენ. სწავლობენ ბავშვები, ჭაბარების გმირული გადარჯვებით. მუშურ-გლეხური წითელი არმიის ბრძოლისგმა და მეთაურებმა, ჩვენმა არტილერისტებმა და ქვეითთა ნაწილებმა, ტანკისტებმა შეგარდნებმა და მამაცმა ტანკისტებმა წარმატებით გაიკაშტერეს მარწუხაიმის სიმაგრეები, რომელნიც მანამდე მიუვალად ითვლებოდნენ. ამ ბრძოლებმა, რომელთაც სამუდამოდ უზარმაზარ ისტორიული მნიშვნელობა მიეკუთვნება, ჩვენი ქვეყნის ჩრდილოეთ-დასავლეთის საზღვრების უშიშროება, სახელი გაუთქვეს საბჭოთა დეკვეირებს, სტალინური მოდგმის ადამიანებს, რომელთაც საქმით დაამტკიცეს საბჭოთა იარაღის უძლეველება და თავიის ურომლისი სიყვარული საშობლოსადმი.

1940 წელი სამუდამოდ დარჩება ისტორიაში ლიტვის, ლატვიის, ესტონეთის, ბესარაბიის და ჩრდილოეთ ბუკოვინის ხალხების განთავისუფლების ბრწყინვალე თარიღად. ბალტიის მხრის ქვეყნების ხალხებმა თავიანთ სამშობლოდან გაიძევეს პლუტოკრატიული მთავრობები, რომელნიც მოსყიდულნი იყვნენ დასავლეთის იმპირიალისტების მიერ; ხალხმა დაამხო მათი ბატონობა, ერთსულოვნად გამოაცხადა საბჭოთა ხელისუფლება და თავისი ნება-სურვილით შემოუერთდა საბჭოთა ქვეყანას.

საბჭოთა მთავრობის ბრძნული სტალინური საგარეო პოლიტიკის წყალობით მშვიდობიანად, სისხლის დაუღვრელად გადასწყდა კონფლიქტი საბჭოთა კავშირსა და რუმინეთს შორის ბესარაბიისა და ჩრდილოეთ ბუკოვინის გამო.

ოცდაორი წლის განმავლობაში ბრძოლით მშრომელთა ბესარაბია რუმინელი ოკუპანტების ქუსლის ქვეშ. მძლავრმა საბჭოთა სახელმწიფომ გაანთავისუფლა ბესარაბია და ჩრდილოეთ – ბუკოვინა ბატონყმობას, რუმინელი ბოიარებისაგან, რომელთაც 1918 წელს იმპერიალისტური სახელმწიფოების დახმარებით დაიპყრეს ზემოხსენებული ქვეყნები და მონობის უღელი დაადგეს მათ.

სსრ კავშირში, მოძმე რესპუბლიკათა თანავარსკვლავედში, ბრწყინავენ ლურები ახალი საბჭოთა რესპუბლიკებისა — კარელო-ფინეთისა, ლიტვისა, ლატვიისა, ესტონეთისა და მოლდავეთისა.

ჩვენი ქვეყნის ძალა, მისი მძლავრი საერთაშორისო ავტორიტეტი ეყრდნობა საბჭოთა სოციალისტური რესპუბლიკების პოლიტიკურ, სამეურნეო და სამხედრო ძლიერების განუწყვეტელ ზრდას. 1940 წელს უფრო მეტად ამაღლდა საკოლმეურნეო მინდვრების მოსავლიანობა; მძიმე ინდუსტრიამ, მსუბუქმა მრეწველობამ, სარკინიგზო და წყლის ტრანსპორტ

ᲓᲐᲕᲑᲔᲠᲓᲘ? ᲐᲠᲐ!

ი. ᲒᲠᲘᲨᲐᲨᲕᲘᲚᲘ

ცხოვრებისაგან წყალწალებული
მე შენს სიყვარულს ჩამოვე კიდე.
გამარჯვებული, გალაშებული
მიყვარხარ კიდევ!

დავბერდი? არა! ლექსების ფერებს
დაჰკრავს სურნელი საუკეთესო,
ნამდვილ სიყვარულს რა დაებერებს,
სულზედ ტატიანა!

ვინ დააწყნარებს მეტების მორევს?
ვინ შეაჩერებს ლექსს ნიაგარულს?
მტკვარში ცოცხალ თევზს არვინ გამოლევს,
გულში—სიყვარულს.

და თუ ნელინელ ფშატის ხეს ვით
ვერცხლის ჭადარას მეც შევეერევი,—
გწამდეს: შენს თვალებს დაუკვნესავი
ვერ შეველევი.

დავბერდი? არა! ლექსების ფერებს
დაჰკრავს სურნელი საუკეთესო,
ნამდვილ სიყვარულს რა დაებერებს,
სულზედ ტატიანა!

ᲛᲐᲜᲐᲜᲘᲡ ᲦᲣᲓᲘ

ᲠᲝᲒᲔᲠᲢ ᲚᲣᲘᲡ ᲡᲢᲘᲕᲔᲜᲡᲝᲜᲘ

ველურ მანანის ყვავილით,
გარდასულ დროში ხშირად
თოფზე ტყბილს, ღვინოზე მაგარს,
ლუდს ხდიდნენ ცეცხლის პირად.

დამთვრალნი დაიძინებდნენ
ტკბილ-სანებარო ძილით,
და სარდაფებში ეძინათ
დღისით, ღამით თუ დილით.

სკოტლანდის მეფე ამხედრდა, —
მტერს აუტარა დედა,
გატეხილ პიკტებს*) კვალდაკვალ,
როგორც თხის ფარას, სდევდა.

დევნაში გადაიარა
ველ-მინდვრები და მთები,
მათი ცხედრებით მოიფინა
და დაჭიობები გზები.

ზაფხულს მანანა აყვავდა
ვრცელ მინდვრებში და ველად,
მაგრამ, ვინც ლუდის გამოხდა
იცოდა—გაკმენა ყველა.

და ყორღანები ჭუარავენ
პიკტის ზნედრების ამბავს,
ძველ ლუდისმხდელთა სიფლავნი
გადაქცეულან შამბად.

ერთხელ ყოფილა იქ მეფე,
სადაც მანანა ჰყვავის,
სად ქრიალებენ ჩიტები,
ფუტკრის გუნდები შავი.
მეფე სჯდა ცხენზე შრისახე,
ძარს დაეხარა სახე:
„მანანის მხარეს ვჩრაწებლობ,
ლუდი კი ვერსად გნახე“.

ამ დროს მინდვრებში გადასულს
მისი ლაშქრის ნაწილს
ქვეკნის ქვეშ შეუმჩნევია
ორი პატარა კალი.
ორთავ შეუყრავს, კალები
უსიტყვოდ შეხვდნენ ამას.
ორივე პიკტი ყოფილა:
ქალი და მისი მამა.

მალალ უნაგირს მჯდომარემ
გადმოიხედა მეფემ:
მათი თვალები ისხა ღონენ
სევდის, ტკივილის შხეფებს.

უფსკრულის პირთან მირეკა,
უთხრა „ამ ნივთ ფიცი:
გაცოცხლები, ლუდზე თუ მეტყვით,
რაც სიიდუმლო იცით“.

ხან თავს აწევენ, ხან ჩრიან,
დგანან მამა და შვილი;
გარშემო ჰყვავის მანანა,
ქვეშ ჩუეა ღმუის და ყვირის.
პასუხი მამამ წარმოთქვა,
ხმა მოუგავდა წივილს:
„ჩარტოს გაგარდობ, მეფეო,
რაც სიიდუმლო მითის.

მე მოხუცი ვარ, სიცოცხლე
მიყვარს სახელზე მეტად“.
თან დაეხარა ჩურჩულით:
„შვილთან ველარაფერს ვბედავ“.
და ბეღურის ხმა იმისი
გახდა მძაფრი და ხმელი:
„გაგანდობ, მაგრამ შვილსაგან
შურისძიება მელის.

სიცოცხლე სათამაშოა,
შიში ღმუნობ არს ყრმისთვის,
მას წინ ღირსების გაყიდვა
გამიძულებდეს მისთვის.
მსახურთ უბრძანე, შეპხოჭონ.
მისცენ ზვირთების დენის,
ჯაშნ გაგანდობ, თქმც ფიცით
ხალხმა შემიკრა ენა“.

იქვე გაპკოჭეს თასმებით
ზოხუის ვაჟი მაშინ,
ჯერ იიტაცეს ჰაერში,
მერე ისროლეს ზღვაში.
და ზღვამ ჩაჰყლაპა ძახილი,
წინ რომ ცხწრებდა სიკვდილს,
ფუსკრულთან დარჩა მხედარი,
უკანასკნელი პიკტი.

„ზე მართალი ვთქვი, პაპუკი
საშიში იყო ჩემთვის:
ვინ იცის, ეგებ გაიცა,
რაც დაფარული დღემდის.
აწ ამოია მახეიი.
ცეცხლი, წამება ურჩი, —
შანანის ლუდის ამბავი
ჩემთან მოკვდება გულში“.

თარგმნა ინგლისურიდან
ᲒᲘᲕᲘ ᲒᲐᲮᲝᲩᲘᲚᲐᲫᲔ.

*) პიკტები—სკოტლანდის ძველი მკვიდრები იყვნენ, რომლებიც მთლად ამოქლიტეს სკოტებმა.

ᲛᲬᲔᲠᲐᲚᲗᲐ ᲙᲐᲕᲨᲘᲠᲘᲡ ᲐᲮᲐᲚᲘ ᲬᲔᲕᲠᲔᲑᲘ

საქართველოს საბჭოთა მწერალთა კავშირის პრეზიდიუმმა 14 დეკემბრის სხდომაზე მწერალთა კავშირის წევრებად მიიღო: ვ. ავალიანი, რ. მარგიანი, ვლ. უბილავა, ი. შიოშვილაშვილი და ა. შენგელია.

ᲕᲐᲡᲘᲚ ᲑᲐᲠᲜᲝᲕᲘᲡ ᲤᲘᲚᲝᲡᲝᲤᲘᲘᲡᲐᲗᲕᲘᲡ

ᲒᲔᲠᲛᲔᲜᲢᲘ ᲥᲘᲥᲛᲫᲔ

თუმცა ვასილ ბარნოვს არავითარი ფილოსოფიური ტრაქტატები არ დაუწერია და არავითარი მეტაფიზიკური სისტემა არ შეუქმნია, მაგრამ ის ქართული ლიტერატურის ისტორიაში დარჩება არა მარტო როგორც დიდათ ორიგინალური მხატვარი, რომელსაც სრულიად თავისებური პოეტური მეტყველება ჰქონდა, არამედ როგორც ღრმამცნო მოაზროვნე, რომელმაც პასუხი გასცა ფილოსოფიის ძირითად პრობლემებს. როგორც ჭეშმარიტ ბრძენს მას ჰქონდა გაოცებისა და ცნობისვების საიდუმლოების შეგრძნობის ნიჭი, როგორც ჭეშმარიტ ბრძენი ის ყოველდღიური პრობაზული მოვლენების უკან მათ ღრმა აზრს სჭვრეტდა. ამაიე დროს ის შებოჭილი არ იყო არავითარი ფილოსოფიური სკოლის დოქტრინით და თითქო საკუთარ იდეათა სამყაროში ცხოვრობდა.

ის ჰგავდა ადამიანს, რომელიც ძალიან შორიდან მოდიოდა; ის თითქო საუკუნეების სილრმიდან იყო გამოსული. ის თითქო წარმართულ სამსჯავროსთან მდგარა და ჰიმნი უგალობია ადამიანის მფარველი ცეცხლის გენიასთვის, მას თითქო ბაბილონის კოშკიდან ვარსკვლავიან ცაზე კაცობრიობის ბედისწერა ამოუკითხავს, თითქოს პლატონის დიალოგი მოუსმენია ათინის აკადემიის ხეივანში.

ჩვენ ემპირიული სავნების ქვეყანაში ვცხოვრობთ, მაგრამ ნამდვილია თუ არა ეს ქვეყანა? მართალია თუ არა პლატონი, რომელიც ფიქრობს, რომ ჩვენ გამოქვაბულში ვიმყოფებით ბნელ კედლისკენ პირმიბრუნებულნი, ჩვენს უკან უცნობი არსებანი მიმოდიან ლამპრებით და ჭანდაკებებით ხელში, და ჩვენ მხოლოდ მათ ჩრდილებს ვხედავთ კედელზე? შეგვიძლია თუ არა ვთქვათ მოვიხედოთ, ან ჯეროვნულიდან აშორდეთ და მზით განათებული სფეროები დავინახოთ? გრძნობები სამყარო ნამდვილი სამყაროს წინააღმდეგობა ან შეუფუნელი გამოგონილობა ხომ არ არის?

ბრა, შვენიერია ეს ქვეყანა, მას ლამპარი კი არა, თვით მზე ანათებს. „იცი, რა სიამოვნებასა ვგრძნობ, როცა მის ბრჭყვიალა სხივებში ვარ გაბეულნი, როგორც სატრფოს სურნელოვან თმაში?.. თუ გიყვარვარ, ნუ ემალები მზეს. დატკბი მისი ელვარებით, მადლი შესწირე მადლით მოსილსა, თაყვანი ეცი მას: ღვთის თვალია იგი, თვით შემოქმედი იგი ჩვენის ქვეყნისა და ცხოვრების მომცემელი... ეზიარ მზის სხივებით გარემოცული, შეემზერ სივრცეს და ვსტკბები ჩემის ყოფნით, ენერტარობ იმ შეგნებით, რომ ვარ, ვცოცხლობ, ვსუნთქავ, ვსულდგმულობ; რომ გამოვკეთილვარ არარაობათა წყვდიადიდან, მომმადებია ძვირფასი ნიჭი არსებობისა“ („დედა“).

როგორც მზე, ისე მის მიერ გათბობული სამყარო ერთი და იმავე ნივთიერებისაგან შესდგება: „მხოლოდ იგი ნივთიერება არსებობის დაბალ ფარდებში უფრო მძიმეა, უხეშია, ბნელი და უფრო ხრწნადი; ზევით და ზევით ჰაეროვანი, ნათელი და მშვენიერი, თავისუფალი, დროის და სივრცის სირიბიდან უფრო დახსნილი, უკიე ღმერთშნიერი („სულთა კავშირი“).

ცხადია, რომ ბარნოვის ზემოდასწებით ღმერთი თვით სამყაროშია, ის მთლიდან მის სიცხოველეს წარმოადგენს. ხრწნადი ნივთიერი არსებობა ეთეროვან არსებობაში გადადის, ეს უკანასკნელი — ზენივთიერში, ღვთაიებრივში. ეს გადასვლა ეროსის შემწეობით ხდება, ე. ი. სიყვარულის შემწეობით, ამ ცნების ფილოსოფიური გაგებით. სამყაროს ბნელი ქაოსი იქნებოდა, ბრმა ბედისწერას დაქვემდებარებული, თუ ყოველს შემძლე სიყვარული არ ყოფნიყო, რომელიც მიწას და ზეცას აკავშირებს.

არსთა სიმრავლე პირდაპირ განვითარება არის ერთისა და იმავე დიდი შემოქმედისა, მისი ჩინება. ინდივიდუალობა გამოდის ბნელი ქაოსიდან. ის იტანჯება, ის მარტოა უსაზღვრო და ცივ სივრცეში. ის თავის ტოლს ეძებს. მრავალია მის გარშემო, ის ვერაფის ხედავს. აი, გამოჩნდება ნათლის ციაგი; ეს მოციაგე სახე ნივთიერია. სულს შიში, ძრწოლა იპყრობს: „ვაჰ თუ ვერ მიცნოს, არ მითვისოს და დაეკარგო თვალთა სინათლე. განმიტაცებს სიკვდილი ბნელი, მოვსწყდები ვარსკვლავს და ვინღა მყვანდეს მანათობლად უსამზღვრო ბნელში?“

სიყვარულის შეწეობით ხდება პიროვნების გადმოშენება პიროვნებაში, სულთა თანაზრდა, მათი თანაზიარება. ეს არის აგრეთვე უკვდავების თანაზიარება, ვინაიდან სიყვარული უფრო ძლიერია ვიდრე თვით ბედისწერა და სიკვდილი: „ეს ის სირაა, ნათელთაგან ვრეხილი სიბი, რომელს არ ჰკვეთს ბედისწერის ბასრი მახვილი, მას დრო ვერ სწყდება და მანძილი მის წინა ვნება“. მაგრამ თუ სიყვარულის შეწეობით პიროვნება ეთიზება პიროვნყოფილ არსებობას, მისივე წყალობით ხდება პიროვნების შეერთება მარადისობაზე ასსოლუტთან: „სიყვარული უარყოფაა თავის თავისა სხვის ცხოვრების საშუალებად. იმას შეუძლიან ეს, ვის შეუგრძნია ბუნებრივი ერთობა ყოველ ქმნილებასთან“ („ფერია“).

სიყვარულის დემონით შეპყრობილი ადამიანი ხედავს, რომ ის ურთიერთობა, რომელიც მას აკავშირებს სხვა ადამიანებთან, ხშირად ნაკლებ ნამდვილია, ვიდრე ის ურთიერთობა, რომელიც მას აკავშირებს ბუნებასთან. ამიტომ ბარნოვის გმირები ხშირად ეძებენ ბუნებაში ისეთ ადგილებს, სადაც ადამიანის ცხოვრების კონკრეტული მოვლენები დაინახოს და სწორად ასახოს. ის იძლევა არა მარტო ფსიქიური განცდის ღრმა ანალიზს, არამედ ამქვეყნების ყოფაცხოვრების დეტალების, სოციალური გარემოს, ისტორიული წარსულის, საქართველოს გეოგრაფიის დიდ ცოდნას. მის მიერ დაბატყული ქალ-ვაჟები ადამიანები არიან, მხოლოდ ისინი ან ბუნების სტიქონებთან არიან დაკავშირებულნი, ცხოველური ინსტინქტებით არიან აღჭურვილნი, ქვეცნობიერების მიძინებული სიღრმენიც, ქვეცნობიერში მიძინებული ბნელი ენერგიის ფეთქებით, ან, პირიქით, ზეგრძნობადი, ეთერიფან სივრცეებში ჰქრებიან თებერვალა, ოთარაანთ ქვრივი, მტკვრის ვაჟი-უშანგინა და განსაკუთრებით იმ ქალების მსგავსად, რომელნიც სახელითაც კი რაღაც ელისეს წყლობის ყვავილებს ჰგვანან: გულნაზი, ეთნა, ყარამფილა, თვალმაისა, დაფინე. ეს ქალები თითქო ნათელი და მშუბუქი სტიქონის განზორციელებას წარმოადგენენ, მათი ავხორცული სული ლამპარივით გამოპკრთის გამქვირვალე გარეკანში.

თუ ძირითადი ფილოსოფიური პრინციპები ბარნოვის აზროვნებაში ასე თუ ისე გარკვეულია, იგივე არ შეიძლება ითქვას მის ძირითად ეთიკურ იდეებზე. ალაგ-ალაგ ის თითქო იმ აზრისკენ იხრება, რომ ნათელი ინარკვევს ბნელზე, სიკეთე ბოროტებაზე, „კარგი ადამიანი რაინდია ნათელი შემოქმედების მზრიც ბნელთან საბრძოლველად გამოსული“ („ლიმი დამღუპავი“). მაგრამ ხანდახან მას მორალური სკეპტიციზმი, თვით მორალური ხიბილინმი იცავს: არც ადამიანის ცხოვრებას, არც სამყაროს არსებობას არავითარი ზეობრივი მიზანი არ აქვს, ყოველივე ბრმა შემთხვევაზეა დამოკიდებული. თვით ღმერთი სიკეთის და ბოროტების გარეშეა იმყოფება, თვით მას ვერაფერი გაუგია სამყაროს შინაგანი აზრისა. „უზარმაზარი არსებობის იგი ბორბალი, უშველებელ საბრუნველ მიტრიალებს და მარად მიდის. მიაქანებს შემოქმედთ, შექმნილ სამყაროებს, არსსა ყოველსა... არ არსებობს მისთვის აგი თუ კარგი, სიხარული, ან სიმძიმილი, ჰაზრი მქმედი. არც დამთქმელი. ფიქრი უქონლობას!.. რა არის მისთვის პიროვნების განცდა ძლიერი, თუნდ ხალხის, კაცობრიობის? არც რა, სრულიად არაფერი... გსურს გაიგო შენ მიზანი უყენებელ მოქმედებისა? დაფანტულია შემოქმედთათვისაც“ („სულთა კავშირი“).

თუმცა არის ერთი მომენტი, როდესაც კორექტივი შეაქვს ამ კოსმიურ პესიმიზმში. ეს არის მუდმივი განმორების იდეა. ყოველივე მეორდება დროების ჩარხის დაუსრულებელ ბრუნვაში, მაგრამ მეორდება ისე, რომ არსებობა უფრო მაღალ საფეხურზე ადის. თავის „მტკვრის ვაჟის“ დასასრულში, სადაც თითქო სული სულთან მღელვარე დიალოგს მართავს, ვასილ ბარნოვი სიკეთის საბოლოო გამარჯვებას ადასტურებს:

— „იქნება მთანიც, მტკიცე კლდენიც სიკვდილს ელიან?!

— ოღონდაც.

— ქვეყანაზედ ყოველივე სიკვდილს მორჩილებს?

— თითონ ქვეყანაც!

— თვით სამყაროც მოსპობას ელის?!

— მიცვალებას ჟამი დასასრული.

— და აღარ დარჩეს არარაი ღვთის ქმნილებიდან?

— ყოველივე მიიცვალოს და ისევ იშვას!

— მოკვდეს და აღსდგეს?!

— მიიცვალოს და კვლავ განახლდეს თანისთანად ნათელქმნილი, სიკეთით სავსე.

— და როდემდისინ?

— სამუდამოდ მოსპობამდინ ბნელ-ბოროტისა“.

ვ. ბარნოვის ფილოსოფიურ აზროვნების თითქმის არაფერი აქეს საერთო ქრისტიანულ ფილოსოფიურ აზროვნებასთან. ამ მხრივ ის უფრო ახლო სდგას ბუდისტურ სპეკულაციასა, ზოროასტრის დუალიზმს, ქალდეურ კოსმოგონიასა, ელინურ სიბრძნესთან. მაგრამ თავის პრაქტიკულ ეთიკასა, თავის ცაცხმოყვარეობის და შეწყალების მორალში ის არსებითად მაინც ქრისტიანად რჩება. მართალია, მის ქრისტიანულ ჰუმანისტურ მორალიც ძლიერი პანთეისტური ნაკადი იჭრება. „ღრუბლებიც სიცოცხლით აჩიან სავსენი, სიხარულით დასცურავენ ცის სივრცეში... და მოკლული ნადირის სისხლი თანაბლდეს მსოლელს ორთქლის რამ სახით. მეტად მჭიქვალი იგი მეწყალული ოზიეარი, მაინც ჰხეიდს მის განმხუთი თვალი ნათელი“ („ფერია“).

თავისი მოთხრობის „ნაძვნარის დევის“ მთავარი გმირის ორფეზეს მსგავსად ვასილ ბარნოვს, როგორც ერთერთ ოსტატს, ტაძრის აგებაზე მოუდგა მუშაობა ქრისტიანულ ეთოსში, მაგრამ ნაძვნარის დევის მსგავსად მსშენიერი ქალის დანახვაზე ძლიერმა წარმართულმა სულმა გაიღვიძა სტიქონური ძლიერებით; და ის შეეცადა ქრისტიანების ეკლესიის გვერდით მშვენიერი კერპის ქანდაკება დაედგა.

მოხევემ ჯერ თითი ასწია, მერე ტროსტი დაიჭირა ხელში, ქუდი დაიხურა, ისევ მოიხადა, ჰაერიან ხმით ბრძანა:

— ამხანაგებო!...—მოიხრიალა ბოლოს ძლიერ. — ამხანაგებო!..

სიცილი მაინც არ შეწყდა. გაისმა წამოძახილები:

— აუი! თუ არ წაგიკითხავს, რას მიედმოედებოდი?

— გვატყუებდი შენის ჭკუით?

— ძალიან მოკამათე ყოფილა!!

— ერთი ჭუნტი ყველ მაინც მოუტანეთ, იქნება მოეროს ენით... თუმცა ენა კი ქონია ბატლკილა, ჭკუა არ ქონია თვარა!

— დოხტური მოგვარეთ, ენა გაუსინჯოს!..

მოხევემ კიდევ სცადა ხალხის დაწყნარება, მაგრამ შეუძლებელი აღმოჩნდა. ყოველი წამოძახილი ხალხში მის მიმართ თავშეუკავებელ სიცილს იწვევდა და ზოგიერთები კი იწყრნენ.

ვერც თავმჯდომარის მაგიდაზე მუშტის ცემამ გაარუმა ხალხი, მაგრამ ამ დროს ფეხზე წამოდგა ვილი წლის ბაყია და ხელი მაღლა ასწია. ბაყიმ გაისმა:

— გაჩუმდით!

— მოიცათ, ბაყია ლაპარაკობს რაცხას...

— სიჩუმე ხსს!

როდესაც სრული სიჩუმე ჩამოვარდა, ბაყიმ მიუბრუნდა მოხევეს:

— ბაბუა, ერთი სიტყვა მინდა ვთქვა და მათქმიეთ...

— სთქვი, ბიძია, სთქვი! — მოხევეს გულზე მოეშვა. კარგ დროს მოეშველა მოხუცი. — სთქვი, ბრძანე!

— რა გითხრა, ბაბუა, იცი, — ბაყიმ თავისი ჯოხი მხარზე მიაყრდნო: — ეს ამდენი ხალხი რომ მოგსულვართ აქ, ჩვენ გვინდა, რაც კარგი, ხალხისთვის სასიკეთო ამბავი გავიგოთ და ვისმაყლოთ. აქ იმიტომ მოვედით, რომ ხალხს თუ რამე ეშველება, იმის სამართლე გაიგო და შენ აქ ტუყილს კადრულობ?!

— ოჰ, კარგი ერთი! შენ ბევრი ვესმის, ტყუილს ვლაპარაკობ თუ მართალს! — გაბრაზდა მოხევე.

— რაიო?.. — ბაყიმაც აპილპილდა: — მე ბევრი შეიძლება ვერ გავიგო, უსწავლელი კაცი ვარ, მარა გულით ვიგრძნობ მართალს და მტყუანს...

— კარგი, კარგი, დაჯექი მაღ! დაბერებულხარ, შე უბედურო, და მთლად გამოჩერჩეტებულხარ...

მეტად მოხდენილად იცოდა ბაყიმ თავისი ჯოხი თავში ჩაკაკუნება, თუ ვინმე გაბრაზებდა. გაჯავრებაც ასტეკ იცოდა. ვერც კი მოასწრო მოხევე სიტყვის დამთავრება, რომ... რახა! გაადგა რეხვა ხოხვის თვზე ბაყიკაც ჯოხმა.

სიცილ ატყდა, პაღია როგორც იქნა დამშვიდეს.

○

ყველ შესცქეროდა მაგიდასთან მდგომ ბაყის. მან ლენინს „რა გაკეთოთ“ ცალი ხელითმოკეცა და ფურცლები შრიალით ადაფურცლა. უკან რიგებშიაც ჩუქარა იმოდა როგორ ტაკუნდნენ ფურცლებს.

მერე თავი აიღო და ბაბა შეათვალიერა.

— ახანაგებო! — დაიწყო კობამ დინჯად და ღუღლვად, — ლენინი ეს შესანიშნავი ჩვნი მეცნიერთ ბაატყდა თავს ყოლეგარი ჯურის ოპორტუნისტებს, კონომისტებს“.

კობ ერთ წუთს შედგჯნგს დახედ ხალხ სულგანაბულ უსმენდა.

მსმენელებს უბრალო შეცდომაც კ არ სურდათ სიწყნარდაფრეცვა.

კობ, მშვიდი, სასიამოვნო ხმით განმარტა, თუ ვინ იყვნენ „ოპორტუნისტები“. შემდეგ ლენინს ჩაშერა ეში აიღო და გადიმბეჭდილ თვალით შეხედა ხალხს:

— ენინმა ამ წიგნით — „რა ვაკეთო“ — სასტიკად გაილაშქრა „ეკონომისტების“, ამ ოპორტუნისტულ ფილოსოფიის წინააღმდეგ და მაგან ქვა ქვაზე არ დასტოვა.

გატეხით ლაპარაკობდა კობ იმის ესახე თუ რა დიდი ისტორიულ მნიშვნელობა აქვს ლენინის „რა ყეთოს“, რომელიც იძლეოდა მარქსტული პარტიის იდეოლოგიურ საფუძველსა გენიალურ დამუშავას, რომელიც რაზომაც გაეყარა და შენ აქ ტუყილს კადრულობ?!

— ოჰ, კარგი ერთი! შენ ბევრი ვესმის, ტყუილს ვლაპარაკობ თუ მართალს! — გაბრაზდა მოხევე.

— რაიო?.. — პაღიაც აპილპილდა: — მე ბევრი შეიძლება ვერ გავიგო, უსწავლელი კაცი ვარ, მარა გულით ვიგრძნობ მართალს და მტყუანს...

— კარგი, კარგი, დაჯექი მაღ! დაბერებულხარ, შე უბედურო, და მთლად გამოჩერჩეტებულხარ...

ᲙᲝᲑᲐ

ა. ᲒᲔᲚᲘᲐᲨᲕᲘᲚᲘ

ყოველი კუთხიდან მოაწყდნენ იმ საღამოს სოფელ კუხს გლეხები, გოჩა-ჯიხაიშიდან, ქვიტირიდან, დიდი გუბიდან, ზემო — მაღლაკიდან, საწულეკიძეოდან, ნახანაღეველან, ზოხიდან მოდიოდნენ გლეხები, მოხუცები და ახალგაზრდები. ხმა გავრცელდა — სოციალისტებს დიდი დავა და კამათი აქვთ გამართული კუხში და მეწევიკებს იმისთანა მოლაპარაკე ჩამოუყვანიათ, რომ ენით ქქას ხელმცვნა. სოფლის ყოველ ორღობეში გაისმოდა შეძახილები.

— ნიკიფორე, წამო თუ მოდიხარ!

— კოსტაიე, გამოადგი ფეხი! დიმიტრასაც დოუძახე ბარემ.

— წამოი, ახლა, კაცო, მაგ ცოლი ბარსა გაგიკეცავს!

— მოედიავარ, მოვდივარ, ჩაბალახი გამომტახე, ქალო, ერთი.

ძველთაგან ეწეოდენ ერთმანეთს გლეხები, სოფლის შარაზე აჩერებულად მიაბრაზებდნენ, გზადაგზა მეზობლებს გასძახოდნენ და ყველანი კუხის ორკლასიან სასწავლებლისაკენ მიისწრაფოდნენ, რომლის მოლით ამიბინებულ ეზოში უნდა შემდგარიყო კრება.

ჯერ კიდევ მზე ჩასულიც არ იყო. რომ ეზო დიდი ეზო ხალხით აივსო. ყველანი ჯგუფ-ჯგუფებად იდგნენ და ხმამაღლა მასლაათობდნენ. აქა-იქ ისმოდა მხიარული სიცილი. ეზოს ბოლოში გუბერმა პიტის მზედრებს ამპავს, ძველ ლუდისმხდელთა ფიქრებს გადაქცეულან შამბად.

ერთხელ ყოფილა იქ მეფე,
სადაც მანანა ჰყვავის,
სად ქრიალებენ ჩიტები,
ფუტკრის გუნდები შავი.
მეფე სჯდა ცხენზე შრისახე,
ძარს დაეხარა სახე:
„მანანის მხარეს ვჩრაწებლობ,
ლუდი კი ვერსად გნახე“.

ამ დროს მინდვრებში გადასულს
მისი ლაშქრის ნაწილს
ქვეკნის ქვეშ შეუმჩნევია
ორი პატარა კალი.
ორთავ შეუყრავს, კალები
უსიტყვოდ შეხვდნენ ამას.
ორივე პიკტი ყოფილა:
ქალი და მისი მამა.

მალალ უნაგირს მჯდომარემ
გადმოიხედა მეფემ:
მათი თვალები ისხა ღონენ
სევდის, ტკივილის შხეფებს.

უფსკრულის პირთან მირეკა,
უთხრა „ამ ნივთ ფიცი:
გაცოცხლები, ლუდზე თუ მეტყვით,
რაც სიიდუმლო იცით“.

ხან თავს აწევენ, ხან ჩრიან,
დგანან მამა და შვილი;
გარშემო ჰყვავის მანანა,
ქვეშ ჩუეა ღმუის და ყვირის.
პასუხი მამამ წარმოთქვა,
ხმა მოუგავდა წივილს:
„ჩარტოს გაგარდობ, მეფეო,
რაც სიიდუმლო მითის.

მე მოხუცი ვარ, სიცოცხლე
მიყვარს სახელზე მეტად“.
თან დაეხარა ჩურჩულით:
„შვილთან ველარაფერს ვბედავ“.
და ბეღურის ხმა იმისი
გახდა მძაფრი და ხმელი:
„გაგანდობ, მაგრამ შვილსაგან
შურისძიება მელის.

სიცოცხლე სათამაშოა,
შიში ღმუნობ არს ყრმისთვის,
მას წინ ღირსების გაყიდვა
გამიძულებდეს მისთვის.
მსახურთ უბრძანე, შეპხოჭონ.
მისცენ ზვირთების დენის,
ჯაშნ გაგანდობ, თქმც ფიცით
ხალხმა შემიკრა ენა“.

იქვე გაპკოჭეს თასმებით
ზოხუის ვაჟი მაშინ,
ჯერ იიტაცეს ჰაერში,
მერე ისროლეს ზღვაში.
და ზღვამ ჩაჰყლაპა ძახილი,
წინ რომ ცხწრებდა სიკვდილს,
ფუსკრულთან დარჩა მხედარი,
უკანასკნელი პიკტი.

„ზე მართალი ვთქვი, პაპუკი
საშიში იყო ჩემთვის:
ვინ იცის, ეგებ გაიცა,
რაც დაფარული დღემდის.
აწ ამოია მახეიი.
ცეცხლი, წამება ურჩი, —
შანანის ლუდის ამბავი
ჩემთან მოკვდება გულში“.

თარგმნა ინგლისურიდან
ᲒᲘᲕᲘ ᲒᲐᲮᲝᲩᲘᲚᲐᲫᲔ.

ᲕᲠᲪᲘᲗᲔᲚᲘ ᲒᲐᲛᲝᲪᲔᲛᲔᲑᲐ

ᲕᲐᲠᲓᲘᲡ ᲡᲮᲣᲛᲐᲠᲘ

ᲒᲝᲚᲓᲝ ᲙᲔᲕᲔᲚᲐᲫᲔ

ამ შენს ეზოში უძველესი ხე იყო ვარდის,
ჩაის ვარდისა, შენი ფერი თეთრი ვარდის ბე.
მიყვარდა იგი და იმ ვარდის ცა და ლაქვარდიც;
დღეს მას ვიგონებ, მომისმინე, გთხოვ, არ განრისხდე.

გაზაფხულისას რომ იწყება ყვავილთ ფურცლობა,
მოკრძალებული მე სტუმარი ვყოვნ იმ ვარდის.
ხმით არა, მაგრამ წამწამებით მახსოვს ურჩობა,
გენანებოდა მის შტოებში ხელის ნაკარდი.

გენანებოდა ვარდი ჩემთვის ველარ გიშველა
ვარდთა სიუხვემ, წამწამები მაინც დნებოდა,
ეს, როგორ მახსოვს, ლამაზ ასულს, თვალებ გიშერას,
მგოსნისთვის ვარდი, თეთრი ვარდი გენანებოდა.

და რა ხანია, არ ვწვევივარ შენს ბაღს და ეზოს,
იქნებ გაწუხებს, დაგეუფლა სირცხვილის დარდი,
უნდა იცოდე, არ წყასულვარ მე უშიზეთ,
მინდა გაიგო, რად არა ვარ სტუმარი ვარდის.

არ ვჩივი, არა, თუნდ განრისხდე და გამერიყო,
ვამბობ სიმართლეს, რადგან გულის დასტური არი.
როცა ვარდები ხარობს ირგვლივ, არ მინდა ვიყო
მე წამწამებით აკრძალული ვარდის სტუმარი.

ᲙᲐᲮᲔᲗᲘ

ᲘᲝᲡᲔᲑ ᲜᲝᲜᲔᲨᲕᲘᲚᲘ

აი, კახეთი...
მუხლებმაგარი,
გომბორი მხრებით ივს რომ ეზება.
მონაცრისფერო ფრთხილი ეერხვები
და შეთვლილი მთების ფაფარი.

ვაზები ღილის ნამნასხურები,
ცა ყვავილებით სავსე ალვათა,
მთვრალივილი ხოდაბუნები
და ნამუსლარი მამა-პაპათა.

აი, კახეთი....
ზავითით, ზრაალითი
უნავარდია მტერს ამ ტრიალზე;
ხარირემ მოკლულ ფერებს ლამაზებს
ცრემლი სდენიათ ალაზნიანი.

აქ ირხეოდა ხმები ლაშქრული
და მტრებზე რისხვით მთები ზმებოდა.
ვაჟკაცთა სისხლით ივსებოდენ
მიწა წყურვილით გულდაშრული.

აი, კახეთი...
მთებზე, ველებზე,
რომ არ ცხრებოდა ხმლების თარში—
თვალმოციმციმე ქალიშვილები
ყვაოირებივით სჩანან ყანებში.
ზოგან ალაზნის ტალღა ჩაიმღერს,
ზოგან ალაზნის ნაპირთან იორის;
შორს აჭრელების ჭარავანივით
მიიზლაზნება კაკაბიონი.

ნაციზარებიც ჰყვავის ამიერ
ათასი ბრძოლით გადაბეგული—
და დარბაისელ შრავალძამიერს
გულიდან გულზე გაეპყრა გუგული.

წმინდაა, როგორც დედის მანდილი,
ჩემი ლამაზი ქვეყნის მიდამო.
მინდა სიმღერამ ჩამოვარდნილმა
გულის ფესვები ამოიტანოს.

მსურს ამ მიწაზე ძირმაღნერგილი,
მეც ვმრიალებდე როგორც ჩინარი,
რომ სიცოცხლემდე გზას მიჩალებდეს
ის სალამაზე დაუჭრელავი.

ᲓᲘᲡᲙᲣᲡᲘᲘᲡ ᲙᲝᲜᲡᲢᲐᲜᲢᲘᲜᲔ ᲒᲐᲛᲡᲐᲮᲣᲠᲔᲑᲘᲡ ᲐᲮᲐᲚᲘ ᲠᲘᲛᲔᲜᲘᲡ ᲐᲮᲐᲚᲘ

7 იანვარს მწერალთა კლუბში საღამოს 8 საათზე შესდგება დისკუსია კონსტანტინე გამსახურდიას ახალი რომანის „ბელადის“ გარშემო.

მოხსენებას გააკეთებს ამხ. დ. ბენაშვილი. კამაში მონაწილეობას მიიღებენ მწერლები.

„ღალატი“ რუსთაველის თეატრში

ქართულ სცენაზე ა. სუმბათაშვილი-იუანოვის „ღალატის“ დადგმას წარსულში განსაკუთრებული ყურადღებით ეპყრობოდნენ.

პირველად „ღალატი“ 1904 წელს დაიდგა. აღსანიშნავია, რომ პირველი დადგმის ინიციატორი და ხელმძღვანელი დიდი პოეტი ვაჟა ფშაველი იყო. ის იყო პირველი რეჟისორი ამ დიდგმასა ქართულ სცენაზე. მას შემდეგ დიდი ხნის განმავლობაში „ღალატი“ არ მოწორებია ქართულ სცენას.

ამასთან არ ყოფილა არც ერთი ღირსშესანიშნავი წარმომადგენელი ჩვენი არტისტული წრეებისა, რომ თავისი ძალა არ გაზომა ამ პიესაში მონაწილეობით. პიესა დრამატიკოსად მეტად ეფექტურია. ამიტომ სცენილებენ ჩვენი არტისტები სპპატიოდ ამ პიესაში მონაწილეობას. ყოველ როლს თავისი შესანიშნავი შუშხრულებელი ჰყავდა.

ვასაც უნახავს, მას არასოდეს ა. მოშორდება მიხეიერებიდან გალერიან გუნია ოთარბეგის როლში. ამ როლში თავისუფლად გრძნობდნენ აგრეთვე თავს შალვა დადიანი და ს. ყიფიანი-გაშვილი. მარო მდივანი რუქიას როლში წარუშლელ შთაბეჭდილებას სტოვებდა. ეს როლი განუსაზღვრია აგრეთვე კარგარეთელს. მნახველს დღესაც ჰყავს წარმოდგენილი არადეო-იზნები ანანას როლში. მაგრამ. სპექტაკლის გვირგვინი ყოველთვის ხუცა ჩხეიძე იყო, ხუცა ჩხეიძე ოყო, სცენას რომ ცოცხალი ზეიანის სახით აშენებდა. შეიძლება ითქვას, რომ არც ერთი მხატვრული სახე არ ყოფილა ისეთი ძალით გამოძერწილი ნუცას მიერ, როგორც ზეიანის სახე. ამ სახეში გრძნობდა არტისტი თავისი ქეყნის წარსულს, მას ვარამსა და შორთოლვარი ცრემლს. ზეიანის სახით მას წარმოდგენილი ჰქონდა ამავე დროს თავისი ქეყნის გმირული ბრძოლა, თავდადება, ყოველივე დათმობა საშობლოს ქითილდღეობისათვის. ამის შედეგი იყო გმირული პათოსი, რომელთაც ასე უხვად ჰყავდა დაჯილდოვებული არტისტი თავისი ზეიანები.

ბაიის დადგმა ეკუთვნის სსრ კავშირის სახალხო არტისტს **ა. ხორავას**. „ღალატის“ დადგმისას მის წინაშე, ისე, როგორც შემსრულებელთა წინაშე, რთული ამოცანა იდგა. აჯ. ხორავამ ამ დადგმით დიდი უნარი გამოამჟღავნა. სპექტაკლი წაიყვანა გმირულ-რომანტიკული პათოსის გზით. ა. ხორავამ დასძლია ის ნაკლი, რომელიც ამ პიესის ახასიათებდა, და იგი უფრო ცოცხალი, მისაღები გახადა. სპექტაკლი ცხოვრების სინამდვილეს დაუკავშირა. რა არის ის ახალი, რაც ხორავამ ამ პიესას დადგმაში შეიტანა? ის, რომ ახლებელი სპექტაკლი ყოფის რომელიც ნაკლი. ხორავამ ამ პიესას გილები აქცია მიჩნეული. ა. ხორავას დიდი მხატვრული გამომჟღავნებლობის შედეგია ეს სცენები, რომლებიც სცენას აფსებენ, ფერ შინაარსს აძლევენ. ამ მიმართებით უნდა გამოვყოთ მეორე მოქმედების პროლოგი, გორის ახლოსახლო სოფლების გლეხთა სიდუმლო კრება და მზადება აჯანყებისათვის.

ხალხს გულში ღრმად ჩამარხული ეროვნული სევდით და იმავე დროს მომავლის იმედით ბის გაშუქებული სცენა, რომელიც ცხადათასთან გაშლილ პანაკს წარმოადგენს. გლეხთა გულში თავისი ქეყნის დიდი სიყვარული ღვიძს. ვერც ცეცხლა და ვერც ხმალს ეს სიყვარული მათი გულიდან ვერ ამოუგლეჯია. ისინი ნიშანს ელიან, რომ აღსდგნენ და მტერს გულდაგულ ეცნენ. ასე ახლო ჰგრძნობს და განიცდის მაშდგელი ხალხის გულისნადებს. მიაასალმებენა ოგრეთვე პირველ მოქმედებაში მხედველთა ცეკვის სახით მასობრივი სცენის ჩამატება. ესაც პიესის რეპარის მოხერხებული გაშლა და არა აღმოსავლური ეგზოტიკის გაცოცხლების ცდა. ვიმეორებთ სპექტაკლი მხატვრული ხარისხის მაღალ დონეზე აყვანილი, მასში დანახული ახალი შინაარსი და ამიტომ მისი ავტორის ა. ხორავას უეჭველი გამარჯვებაა. სპექტაკლის ყოველი დეტალი დამდგმელის ხელსა და გენიოზების თვალსაჩინო კვალს ატარებს.

სპექტაკლის გამარჯვების ხელს უწყობს აგრეთვე მხატვრული გაფორმება, რომელიც **ი. გამრეკელს** ეკუთვნის. გამრეკელი მშვენიერად იყენებს მიღებულ საშუალებებს და, რაც მთავარია, საკუთარ გემოვნებას, არტისტულ ინტუიციას და ეკლის დამახასიათებელ, შესანიშნავ, მაღალხატვრულ ნაწარმოებსა ჰქმნის. ერთნაირი მხატვრული ინტენსივობით და ენერგიით არის გაფორმებული ყველა მოქმედება. სოლომანის სასახლის ტერასა-ივანაი პირველ მოქმედებაში, ოთარ ბეგის ბაღი გორის მახლობლად, მეორე მოქმედებაში, ბანაკი მცხეთის მიდამოებში, განსაკუთრებით ეს უკანასკნელი, სადაც მშვენიერი პერსპექტივაა მოცემული მთების და მდინარის სახით, ღრუბლების ქროლვა, და შემდეგ ბუნების ძალთა მშფოთვარება, წინათგრძნობა დიდის მოლდინში. საერთოდ მთელი გაფორმება მოცემულია ჯორმინიელ მთლიანობაში მოქმედებასთან.

სპექტაკლის გვირგვინად ისევ **ხუცა ჩხეიძე** დარჩა. მისი ზეიანები ტემპერამენტით არის შემკობილი. საოცარი ნიჭით არის დაჯილდოვებული არტისტი: იგი ხმის უნტოზაციითაც კი, თითქოს შეუმჩნეველად, ხაზგასმულად, ახერხებს გამოჰყოს მთავარი და მიაღწიოს მიზნისკენ. ეს ინტონაცია ყოველთვის გარკვეული გრძნობის გამომხატველია. ვიპაოთად უნახავს ქართულ სცენას ასეთი ხმის პატეტიკა არტისტი. იგი გულის სიღრმიდან მოდის და ისეთი ძალით არის დაჯილდოვებული, რომ არ შეიძლება არ ერწმუნო თქვენს. სიტყვის თქმის მანერა, ინტონაცია იმდენად გულწრფელია, იმდენი ცეცხლია მასში, რომ იგი თითქოს ზედმეტად ხდის არტისტისათვის მიმიკისა და ჟესტის გამოყენებას. თუმცა საჭირო შემთხვევაში არც ამ ბასრ იარაღს ივიწყებს იგი. განსაკუთრებით ძლერია არტისტი მაშინ, როცა მის სახეს შეუხარების, ტანჯვის ჩრდილი ეფინება. სიტყვაც არაა საჭირო მაშინ, საკმარისია შეხედოთ მისი სახის გამომეტყველებას, რომ თვალწინ ხორცშესხმული სახე ყოველთვის დაკვლილი ადამიანური თვისებებით. გმირი უბრალო სქემა როდია, იგი შემკულია ადამიანის ძლიერი და მდიდარი ხასიათით. ასეთია ნუცას ზეიანები. მრავალი წლის გოდებას და მონობას მაშინ ვერ ამოუშვავს სიყვარული თავისი ქეყნისა, პიროქით, უფრო გაუმაფრებია იგი. მისი ზეიანები ერთ-ერთი შესანიშნავი სახეა, არა გარედან მოტანილი, არამედ თვით არტისტის ბუნებაში მოცემული, განცდილი და შესისხლხორცებული, ამიტომ არის ასე მართალი, დამაჯერებელი, მიმზიდველი და გარკვეულ პატრიოტულ განწყობილებათა ჩამომყალიბებელი.

ნუცა ჩხეიძემ ერთხელ კიდევ გაამჟღავნა სცენა თავისი დამტკიცებული სიტყვით, შექმნილი სიმძაფრემდე აჭეს აყვანილი. ცალკე კი, კონკრეტული სახით იგი ახერხებს წარმოგვიდგინოს ჩვენი წარსული, ეგზომ მდიდარი, ტრაგიკულ-ეპიკა და გმირული. ეს არის ოსტატის დიდი გამარჯვება და დამსახურება ჩვენი სახოგადოების წინაშე.

ჩემის აზრით, პიესის წამყვანი ზნეობრივი სახის მატარებელ ძალას ანანია წარმოდგენს. ყოველ შემთხვევაში ამ ხაზით აქვს გამართული ა. ხორავას მთელი სპექტაკლი და სამართლიანადაც. ანანია — ქართველი გლეხობის შემკრები სახე — სპექტაკლის ცენტრალური ფიგურაა. ის იყო, რომ უკანასკნელი გაეცალა ბრძოლის ველს. მან გაიწირა საკუთარი ჩვილი შვილი, იგი გაათელინა სოლომანის ცხენის ით შინით, რომ შეიძლებელი მომავალი მეფე გადაერჩინა. ის იყო, რომ ამ შეფეს ზრდილად თავის სახლში საკუთარ შვილთან ერთად, ის აღვიძებდა სამშობლოს სიყვარულს გლეხობაში. რა სიმწარე გადაიტანა, რა წამება, მაგრამ ეს ცალთვალა ანანური კაცი ბოლომდე უტეხი დარჩა. დეგენერატ მეფისწულის მიერ გაყიდულმა, მან ააფეთქა სოლომონის ძლიერების ბურჯი— მეტიხა და იხსნა საქართველო. ისტორიული სინამდვილე ამ გლეხის სახითაა მოცემული პიესაში. იგია ხალხის სიწმინდე, სინიდისი, გმირობა, თავდადება და მატარებელი სიყვარულის საუკუნოებისა თავისი ქეყნისადმი, ამავე დროს სოციალურად დინჯი, გამოცდილი, ნამდვილი ბრძენი და შეუპოვარი. იგი დაჯილდოვებულია ყველა იმ თვისებით, რაც ჩვენს გლეხობას ახასიათებდა საშობლოს დაცვაში. ამიტომ სპექტაკლის გამარჯვება ბევრად არის დამოკიდებული იმაზე, თუ როგორ იქნება ანანია წარმოდგენილი. მაყურებელთა წინაშე. საკმარისია სულ მცირე ხაყალბე, მცდარი ჟესტი, უშნოდ წარმოთქმული რეპლიკა, რომ სპექტაკლს დაეკარგოს მიმზიდველობა, სიცხოველე, დამაჯერებლობა.

ალ. აფხაიძის ანანიამ მშვენიერი შემსრულებელი ჰპოვა. მან გამოიჩინა ზომიერებისა და სინამდვილის გრძნობა და ანანიას შესანიშნავი სახე მაყურებლამდე შეიძლება ითქვას, უნაკლოდ მიტანა. მან მეტი სიღრმე მისცა ამ სახეს. ამ როლში აღნიშნული მსახიობი ჩვენ წარმოგვიდგა კარგა პოტენციური შესაძლებლობით. მას ადარ ემჩნევა ერთგვარი ძალდატანება ხმაზე, რასაც დისონანსი შეაქვს ხოლმე მის სხვაფრივ კარგად მოფიქრებულ თამაშში. ანანას შექმნილი სახე მსახიობის უეჭველ გამარჯვებას წარმოადგენს.

განსაკუთრებული სიძნელეა წამოჭრილი **გ. დავითაშვილის** წინაშე. შეუძლებელია ძალუნებურად წინ არ აგეფაროს ვალ. გუნიას მიერ ცოცხლად წარმოდგენილი ოთარბეგი. ეს უკანასკნელი მსახიობის საუკეთესო მიღწევას წარმოადგენდა. ახალგაზრდობის შთაბეჭდილება კი ყოველთვის გამტაცნი და მომაჯადოებელია. გ. გუნიას ამ როლში ქართული სიდინჯე და სიდარბაისლე შეჰქონდა. მისი სიტყვა მკაფიო და ნელი იყო, იმავე დროს შინაგანი დრამატიზმით სავსე. გ. დავითაშვილის ოთარბეგი უფრო გეზალტაურია, რეფლექსური. იქნება ეს საერთოდ თეატრის შემოქმედებითი მეთოდის შედეგიც იყოს. ყოველ შემთხვევაში პირველ და მეორე მოქმედებაში მსახიობს არა ჰყოფნის სამკვეთრე სიტყვის თქმაში. სამაგიეროდ შესანიშნავია იგი მესამე მოქმედებაში, ტრაგიზმით ყველაზე უფრო მძაფრ ადგილში.

კარგად აქვს დამუშავებული ავტორს სოლომანი. მასში კონდენსირებულია ლიმაუსალური დესპოტობის ყველა საშინელება: ვაზუზოგველობა, სისასტიკე, უხღობლობა, ვერაგობა და იმავე დროს მამაცობა. სცენურად, შეიძლება ითქვას, იგი ერთი საუკეთესო როლთაგანთ. სოლომანს ასრულებს **მ. ჩიხლაძე**. მას ყოველივე მოეპოება იმისათვის, რომ როლის სირთულე დასძლიოს და შექმნას სასტიკი დესპოტის მკვეთრი სახე. მიზანს კიდეცაც აღწევს, მხოლოდ ერთ მნიშვნელოვან ხაკლზე მინდა მივუთითო. სახეს ხანგამოშვებით უკარგავს დინამიზმს, ტემპს. ამის მიზეზი უნდა იყოს თქმის მეტისმეტად შენელება, ხმის მეტის-მეტად დაბალ რეგისტრებში გადაყვანა. არის ადგილები პირველ და მეოთხე მოქმედებაში, როცა მოქმედების განვითარებაში ერთგვარი მოდუნებაა საშიშროება იქარება, სცენის სიცივე და ერთგვარი სიმშრალე ეუფლება, მოსაწყენადაც ხდება. ეს დიდი საფრთხეა და აუცილებლად უნდა გამოსწორდეს, მით უმეტეს ისეთ მნიშვნელოვან სპექტაკლში, როგორიც „ღალატია“.

შედარებით მკრთალია გიგანეს როლში **რ. ბერიძე** ეს უკანასკნელი კარგი არტისტია, გარკვეული ტალანტის შემქნელი. მაგრამ მისი გაიანე ვერ ჩაითვლება წინასელად იმ სახეებიდან შედარებით, რომლებიც მას განეკახარებინა. გაიანე ბუნების შვილია, მისი სიწმინდე, მისი სიმკაცრე და ადამიანური ვნებანი ბუნების ნაწილია. ბერიძის გაიანეს თვალებში ბუნებისეული ელვარება იყო, რაც მთავარია, სიცილს, მიხვარამხვრას ძალდატანება, ხელოვნურობა ეტყობა. თუმცა ისიც უნდა ითქვას, რომ ეს როლი პიესაში ნაკლებად არის დამუშავებული და სქემატურია.

პიესის დრამატიული კვანძის ერთ-ერთი შემქმნელი რუქიაია. ამ მხრივ იგი მთავარ პერსონაჟთა წყების ეკუთვნის. როგორც ვთქვით, ამ როლს შესანიშნავი ოსტატობით ასრულებდა მარო მდივანი. როგორ ჰქონდა მას გაგებული ეს როლი? მისი რუქიაი პარამანის მსგავსებით იყო, იგი მხოლოდ უფლების მოპოებაზე ფიქრობდა, მას მხოლოდ ერთი მიზანი ჰქონდა — დაეჭირა ზეიანის ადგილი სოლეიმანის სასახლეში. ერეკლე და მისი მოჩვენებითი სიყვარული მხოლოდ ზარაღი იყო. იგი სოლომანის გარყვნილი სასახლის ნამდვილი ჯაშუში იყო. ასეთი გაგება როლისა სწორი და მისაღებია. ნ. ლეფანჩის როლი სხვა პლანით აქვს მოფიქრებული. „ზანის პირველი ცოლობა, დედოფლობა და ერეკლეს სიყვარული“, აი რა ამულ-დამეულს მაა. ქართველების გამარჯვება და ერეკლეს მეფობა მისი ოცნების დამსხვრევა აქვნდა“. — ამრიგად ნათელია ნ. ლეფანჩის ქალის ხასიათი. ეს არის ქართველი გლეხი ქალი, რომლის ზურგზედაც გადადიოდა თავისი ქეყნის სიღუხჩირე და ვაება. მაგრამ იგი ხმიდს არა ჰკარგავდა, ქედს არა იხრიდა უკეთესის მოლოდინში. იგი ცოცხალი შურისძიება სცენაზე. მართალია, ხმას მოღლილობა დასტყობია, სიცოცხლე მოჰკლებია, მაგრამ გული ისევ მტკიცე აქვს. ამ როლს ერთგვარ მისტიურ ბურუსში ხვევნენ წინათ. **ა. ხანძეს** იგი უფრო რეალისტურ ხაზებში აქვს გახსნილი და შედეგსაც კარგს აღწევს.

კარგები არიან დამხმარე როლებში **ვ. ბაბუნაშვილი** (ყარა-ილუფუ), **ფ. კუპრაძე** (ალრაზაკ), **დ. ხუცოშვილი** (სააბა) და **კ. ჯიბუტკორია** (გივა). მეტადრე უნდა გამოიყოს ხუცოშვილი.

რ. გაბიჩვაძის მუსიკა კარგად ეხმაბა სპექტაკლს.

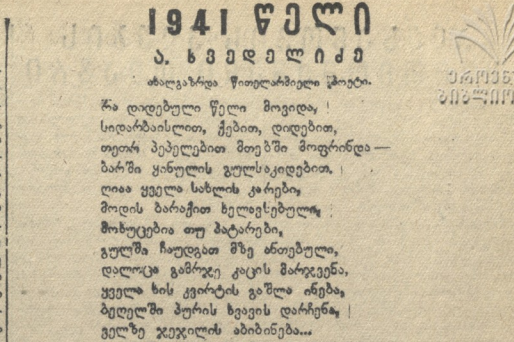
სპექტაკლი დიდის ინტერესით მოისმინეს დამსწრე საზოგადოებამ და გულთბილად მიიღო იგი.

ვალერა აფხაიძე

1941 წელი

ა. ხვედელიძე

ახალგაზრდა ჩოხოსანი პოეტი.



რა დიდებული წელი მოვიდა,
სიდარბაისლით, ქებით, დიდებით,
თვარ პეპელებით მთუზში მოფრინდა —
ბარში ყინულის გულსაკიდებით.
ღიაა ყველა სახლის კარები,
მოდის ბარაქით ხელგახებული,
მოხუცებია თუ ბატარები,
გულში ჩაუდგამთ მზე ანთებული,
დალაგა გამრჯე კაცის მარჯვენა,
ყველა ხის ყვირტის გაზლა ანება,
ბეღელში პურის ხვავის დარწმენა,
ველზე ჯეჯილის ამბორება...
მოფრინდა როგორც მარტში მერცხალი
და სიხარული გადმოგვაყარა,
რამდენჯერ შესწყდა ცეცხლს ნაპერწკალი,
იმდენ წელიწადს ღმინი გვახარა.
რა ბედნიერი წელი მოვიდა,
სიდარბაისლით, ქებით, დიდებით,
თვარ პეპელებით მთუზში მოფრინდა,
ბარში ყინულის გულსაკიდებით.

კარელია-ფინეთის სს რესპუბლიკის მწერალთა ყრილობა

22 დეკემბერს პეტროზავოდსკში გაიხსნა კარელია-ფინეთის რესპუბლიკის საბჭოთა მწერლების პირველი ყრილობა.

მწერლები და ინტელიგენციის ფართო წრეები გაძლიერებული ინტერესით ემზადებოდნენ ამ ყრილობისათვის. ლიტერატურულ სალამოებზე პოეტები და მწერლები მშრომელთ უკითხავდნენ თავიანთ ახალ ნაწარმოებებს. მწერლების ჩეხოვის, კუტასოვის, ტურტარის და მთხრობელის რაბინოვიჩ-ანდრეევის შეხვედრა მშრომელებთან მთელი შემადგენლობა ამხანაგ **სტალინის** მეთაურობით, და აგრეთვე ამხ. **დიმიტროვ**ი და ამხ. **ტომოშენკო**.

მოხსენებით კარელია-ფინეთის რესპუბლიკაში ლიტერატურული მოძრაობის ამოცანების შესახებ გამოვიდა ცეკას მდივანი ამხ. სოკოლოვი, იგი ლაპარაკობს ახალგაზრდა საბჭოთა რესპუბლიკების ხალხური შემოქმედების აყვავებაზე, ფორმით ნაციონალური და შინაარსით სოციალისტური კულტურის ამოცანებზე, დაწვრილებით შეჩერდა ლიტერატურისა და ხალხური შემოქმედების განვითარების საკითხებზე.

მოიფიქრე, არ გაჩქარებ! — დაეთანხმა გელოვანი.

ტყიდან ხელცარიელი დაბრუნდა. მინდიდებოდა.

თალიკო ჯიჩკართან მიეგება. მოხუცმა თოფი გადასცა და მოჭანცულად ჩაილაპარაკა:

— წაუხდენიათ ძალღი. ყეფს, ხმოსაკით კუნტრუშობს.

ტალავერში წამოწვა ქვის სკამზე.

ბარნაბა საგანელიძე ერთხელ განმტკიცებული წესისა და ჩვეულების კაცი იყო, სჩიროდა თუ არ სჩიროდა, წალდი შუდამ წელზე ჰქონდა.

ვითენდებოდა თუ-არა, მაშინვე ქამარში გაიჩობდა. ამიტომ თალიკოს ეუცხოვა, რომ გუშინ, ნადირობიდან დაბრუნების შემდეგ, მოხუცი ეზოდან უწალდოდ გადავიდა.

— მამა! — მიაძახა და წელზე ანიშნა.

— დამავიწყდა! იყოს, არ მინდა, — შეიჩერა ბარნაბამ მორში ჩაჭრილ წალდისაკენ გაქცეული ქალიშვილი.

თალიკოს ჭკუაში არ დაუჯდა მისი ასეთი გულმავიწყობა. თვალყური დაიჭირა.

წვიმების დაწყებამდე ბარნაბამ საჭიერ გაუტია სანადიროდ,— თოფი ისე მიჰქონდა, როგორც სხეულთან გატანებული ნივთი. მონადირეს არ ჰგავდა არაფრით. ტყიდან ხელმოცარული ბრუნდებოდა. თალიკოს გული ვერ ეხმო, არ იცოდა, რა ეფიქრა: შეშინდებისას ჭიშკარი რომ გაიჩრიალება, პაპატიდან ჭრაქს გამოიტანდა და ისე მიანათებდა ეზოში ჩამოსულ მოხუცს, რომ სინათლე პირველად წელზე მოხვედროდა. აწ, თამბაკაზე ერთი მწყრიც

(დასასრული იხ. 30-ა გვ.)

კარავი ყუეში*

კონსტანტინე ლორთქიფანიძე

მაჟის სიკვდილის შემდეგ ბარნაბა საგანელიძემ ნადირობას თავი მიანება. მამისეული ფილთა ირმის რქაზე ჩამოჰკიდა სასტუმრო დარბაზში; შინდისფერი მეძებარი ჯიხიანად ღორთქიფანიძეს უშობელში გაუცვალა.

ოცდასამი წელიწადი გავიდა,— ნივგების დასარეკ ჭოკივით გრძელი ბარნაბა ეკიდა ტყეში ბალახივით დაუნახავს გუბისწყლის ფშანებში ოჯახის მეწესეს რომ გაჰდა, ხელებში ცეცხლი მოეკიდა. საშოვარზე გასულ კაცივით დაქიშპიდა. ეზოდან ისე არ გადავიდოდა, შინ ფიჩხი მაინც არ შემოტანა. ვინ იფიქრებდა, — მდიდარი კაცის შვილი, — ღვინოს, ქალებს და ნადირობას გადაყოლილი ბარნაბა ოჯახს გულს დაუდებდა, კერის ანგელოზს გამოაღვიძებდა.

კვიცი გვარზე ზტოდა. ისეთი ქვახარშია გამოდგა, — დალაობით ქათმებს თავი გასინჯვადა, კვერცის დასადებად თუ მოიქცენო. „ბუდე ამას!“ — გასძახებდა ჯალაბს და მოვსებულ ვარიას მაღლა აწევდა.

სიკვდილს მონატრებდა მოახლეს, რომ ქათმს პირველი კვერცხი სადმე დაეკარგა.

სანადიროდ როგორც მოიკლიდა, როცა სადილობის დროსაც გული უკანკალებდა, ვითომ უთვალურად მიტოვებული სვანები ჩრდილოში ნებივრობენო.

ამ გუგუნებულ შიშმა მიდიოდა მისი წუთისოფელი.

ჩაფი ღვინოც რომ დაელია, არ დათვრებოდა, თუ ხამე ეზოს გარეც მოუკიმაგირე ეგულებოდა. ღამეშიც გადაყრილაპავდა ირანმის ლეკვმას და ბალაში გაჩნდებოდა.

მედღეური სვანი თოხზე ღაყრდნობილი რომ დაეხედა, მოახლე ბელი ცხვირის ნესტრები გაღიზანებულ მხეცსავით დაებერებოდა, თვალებში სისხლი მოაწვებოდა და მისი გამჭვალავი გამოხედვა სახროვით აუწევდა ოავ პირს წელის გასამართავად შესვენებულ ადამიანს.

მინდვრის მუშების მეთვალყურედ ცოლის შორეული ნათესავი დაიყენა, — ცალხელა მოხუცი. ორი კვირა რომ გაეყიდა, კაცისადმი უწდობლობით მოპირთავებულ ბარნაბას მოეჩვენა, საკუთარ გემოვნებას, არტისტულ ინტუიციას და ეკიჩის დამახასიათებელ, შესანიშნავ, მაღალხატვრულ ნაწარმოებსა ჰქმნის. ერთნაირი მხატვრული ინტენსივობით და ენერგიით არის გაფორმებული ყველა მოქმედება. სოლომანის სასახლის ტერასა-ივანაი პირველ მოქმედებაში, ოთარ ბეგის ბაღი გორის მახლობლად, მეორე მოქმედებაში, ბანაკი მცხეთის მიდამოებში, განსაკუთრებით ეს უკანასკნელი, სადაც მშვენიერი პერსპექტივაა მოცემული მთების და მდინარის სახით, ღრუბლების ქროლვა, და შემდეგ ბუნების ძალთა მშფოთვარება, წინათგრძნობა დიდის მოლდინში. საერთოდ მთელი გაფორმება მოცემულია ჯორმინიელ მთლიანობაში მოქმედებასთან.

სპექტაკლის გვირგვინად ისევ **ხუცა ჩხეიძე** დარჩა. მისი ზეიანები ტემპერამენტით არის შემკობილი. საოცარი ნიჭით არის დაჯილდოვებული არტისტი: იგი ხმის უნტოზაციითაც კი, თითქოს შეუმჩნეველად, ხაზგასმულად, ახერხებს გამოჰყოს მთავარი და მიაღწიოს მიზნისკენ. ეს ინტონაცია ყოველთვის გარკვეული გრძნობის გამომხატველია. ვიპაოთად უნახავს ქართულ სცენას ასეთი ხმის პატეტიკა არტისტი. იგი გულის სიღრმიდან მოდის და ისეთი ძალით არის დაჯილდოვებული, რომ არ შეიძლება არ ერწმუნო თქვენს. სიტყვის თქმის მანერა, ინტონაცია იმდენად გულწრფელია, იმდენი ცეცხლია მასში, რომ იგი თითქოს ზედმეტად ხდის არტისტისათვის მიმიკისა და ჟესტის გამოყენებას. თუმცა საჭირო შემთხვევაში არც ამ ბასრ იარაღს ივიწყებს იგი. განსაკუთრებით ძლერია არტისტი მაშინ, როცა მის სახეს შეუხარების, ტანჯვის ჩრდილი ეფინება. სიტყვაც არაა საჭირო მაშინ, საკმარისია შეხედოთ მისი სახის გამომეტყველებას, რომ თვალწინ ხორცშესხმული შეხედოთ მისი სახის გამომეტყველებას, რომ თვალწინ ხორცშესხმული შეხედოთ მისი სახის გამომეტყველებას, რომ თვალწინ ხორცშესხმული

*) რომანიდან „იმერეთი“

მოხუცი ბოლთას სცემდა შუშაბანდში. ასეთი წუხარი და მომთმენი იგი არასდროს არ უნახავს თალიკოს. სხვადროს წალები რომ გაბნეულიყოს ან ელისაბედს პირსახოცის მირთმევა დაევიანებინა ყავარყარი ბარხაბა, რასაც ძისწვედებოდა, ყველაფერს ზურგზე მიაყოლებდა დაზაფრულ დედაკაცს, ამ დილით ერთიც არ დაუტრენია. ფიქრიანი თვალები ოდნავ მოეპუხა. თუთუნს აუჩქარებლად ახვევდა.

— საით, მამა?

— ჭალაში. ცოტას ვეღლს გადავაყოლებ, — ალერსიანად გაეხმაურა მოხუცი.

თალიკოს მისი ალერსიანი ცილო უფრო ეოცა, ვიდრე ასე ანაზდად აჩემებული ნადირობა.

წაღები სამზადში აპოვნეს. მოხუცმა ფეხთ ჩაიცვა და თოფი გამოტენა. თოფი რაღაც მოუხერხებლად ეჭირა. თალიკოს იგი ზედმეტად ეჩვენა მამის ხელში.

ბოგირზე გაელისას მოხუცმა ხეშეშტყაენინი წყდება წყალი ამოავლო. მიეტჭნეს მეძებარი სთხოვა და ჭალისაკენ გაუტია. ირლობეში დიდნანს მოსჩანდა მისი მოსხრეული მხარეები.

თეთრი შავხალებიანი მეძებარი ერთ და ერთ ნაბულზე დგებოდა ნაჩალარში. ნაცნობი „ეცი“-ს მოლოდინში დაძაბული ყურს ოდნავ არხეინებდა. მარჯვენა ბეჭის კუნთებში თრთოლვა შეპარვოდა.

ბარნაბას თოფი ჯოხივით გაედო მხარზე. აჩქარებით მილასლასებდა მოშმაბულ ბილიკზე.

უყურადღებოდ მიტოვებული მეძებარი მწარედ დაიწყმუტუნებდა, მწყურს ან ღალეს წამოაფრენდა; მერე ახირებული მოხიდირეს მოუხედავდა, თითქოს საყვედურს უთვლიდა. ერთგან წინიდან შემოურბინა და მაყეფა. „მოგიკედა პატრონს!“ — შეუტია კაცმა, წინ ლი მიაზილა. ძაღლი მაშინვე დაწყნა, თავით მაწყს გაეკარა. მერე ველა წამოდგა და მონადირეს უკუღლად აედევნა, — დღეს მისგან ნადირობას არ ითხოვდნენ.

მოხუცი არსად შეჩერებულა, ისე გალია ჭალა და ლეზემერის ზურგმაგარა აღმართს შეუდგა. თანდათან ფიქრიანი ხდებოდა. მალიმალ ისვენებდა, მკერდზე ხელს იდებდა. ტყისპირთან შესდგა. ყოყმანით დაეტყო. ვერ გადაეწყვიტა, შესულიყო თუ არა. ამოიოხრა და მეძებარს საყელური შეაბა. ტყეში შეეიდა.

მონადირეთა ღამისსათევ კარავში ისხდნენ. კარავს მხოლოდ სახურავი და ერთი კედელი შერჩენოდა, წნელისაგან მოღობილი. ოცდათხ წელს, როცა ისინი ტყეში პირველად შეხედნენ, კარავი მთელი იყო, — მოყოლილებენ თავს ვერავინ წაგადებოდა. ახლა ბარნაბას ცალი თვალი ბინაკისკენ ეჭირა. ტყეში სადარაბა იგრანოოდა, რადგან ხნიერ ცაცხვებს ქვედა ტოტები უკვე ჩამომტერეოდა.

დიმიტრი გელოვანი ტანმორჩილი, ცალპირად ნაქსოვი კაცი იყო. ღილივით ჭისისწლო პირისახე ჰქონდა, უჩინო გამოხედვა, თითქოს თვალიდან ეძინა.

ბარნაბას ეუცხოვა მისი ჩუმი, მოწყენილი ხმა, ზოზინა მიხვარა მოგრაზეინს", — ფიქრობდა მოხუცი და „უნდობლად უკვირდება ნეშიზე ფეხმორთხმულ სტუმარს. ვერ გაიგო, რატომ ეწევნებოდა იგი უცხო და უთვისო კაცად. იქნებ იმიტომ, რომ გელოვანის თვალებში არავითარი გამამხნევებელი სხივი არ კიაფობდა. სიტყვას იზომავდა, — ზედმეტი არაფერი წამოსცდენოდა, სანამ გადაეწყვიტოდეთ მეგობარს კარგად არ მოსინჯავდა.

ყინულიც მალე გატყდა, რადგან ტყეში განმარტებული ორი კაცი მიკიბულ-მოკიბულად დიდხანს ვერ ილაუბრებდა.

— კარგად მოგიფიქრებია, — უთხრა გელოვანმა და თოფზე

— მოფიქრებას რა ფასი აქვს, თუ საქმე არ დაბოლოვდება!— სიტყვა შეაჭრა მოხუცმა.

ბრაზი ერეოდა, რომ გელოვანი ასე დაღლილი და თავმობეზრებული კაცი სჩანდა.

— დაბოლოვდება, — ცალბად მიუგო გელოვანმა.

არ ვჭირდები თუ სათქმელი დაგველია, რომ სიტყვას იმადებდა!

არც ნათესაობა, არც კარგი კაცობა, არც სტუმარ-მასპინძლობა, — ბარნაბა საგანელიძეს მხოლოდ მიწა აკავშირებდა ადამიანებთან. მიწა ჩამოართვეს და იგიც გამოწყდა კაცების სათვალეზე. ვერ გაიხარა, როგორც თესლი ვერ გახარებიან, მიწის ზემოდ დარჩენილი.

მიწის სიყვარული სულწორე არ აიწონება, აწმინით არ გაიზომება და არც კანონში ჩაეტევა, როგორც კვირტიდან გამოსული ნაყოფი ისევ კვირტში ვერ ჩაეტევა.

მამა! — ვის შეეძლო საყვარელი ქალის სახელში ჩაეჭოვა იმედი სიყვარული, მოკრძალება, ერთგულება, რამდენსაც ბარნაბა საგანელიძე ამ სიტყვაში აქსოვდა.

მისი მძიმე, ხაოიანი ხელისგული მიწის ფერებოდა, — როგორც დედაკაცს და მიწაც მისი გამგონე და მორჩილი იყო.

ოცდასამი წელიწადი გავიდა, — ქეიფში არ გაუთენებია, ძილში არ დაუღამებია, რადგან მიწას ვერ უღალატებდა.

ყოველღამ ჩემს ლოგინში ივწვებოდი და ლვინი ისე ჩაითელა, — კუბოს დაემგვანა.

უმიწოდ ხარებს ნალი დაეცვინა და ბარნაბას გულსაც ჟანგი მოეკიდა, მაგრამ...

— მაცალე, მოვიფიქრო... ასე უცებ ვერ გადავწყვეტ! ან რაში გამოგადგებიან გამოყრუებული, სკვდილისაკენ მივიწყებული ბერიკაცი? — ენის კიდებით მიუგო ბარნაბამ.

"ЖЗЛ"

(Жизнь замечательных людей)

ЗАМЕЧАТЕЛЬНАЯ ТРАГЕДИЯ (РЕВОЛЮЦИЯ)

Вышла книга Льва Троцкого, посвященная 20 февраля — 20 февраля 1917 года. Февральской революции. Книга — это не только анализ событий, но и попытка понять, почему Февральская революция, которая была встречена всеми с таким энтузиазмом, привела к Октябрьскому перевороту и установлению диктатуры большевиков. Троцкий — один из немногих, кто пытается дать честную оценку этим событиям, не скрывая своего отношения к ним. Книга написана в 1931 году, в эмиграции, и автор имеет возможность говорить то, что думает.

Троцкий начинает с анализа положения России накануне революции. Он показывает, что страна была на грани катастрофы: война истощила ресурсы, экономика была разрушена, армия деморализована, а царское правительство потеряло всякую поддержку. Февральская революция была стихийным взрывом народного гнева, который смел старый режим за несколько дней. Троцкий подробно описывает эти дни — забастовки, демонстрации, восстание гарнизона Петрограда, отречение царя.

Но главная часть книги посвящена тому, что произошло после. Троцкий показывает, как Временное правительство, которое должно было управлять страной до созыва Учредительного собрания, оказалось неспособным решить ни одну из насущных проблем. Оно продолжало войну, не давало земли крестьянам, не решало национальный вопрос. Его власть была формальной, реальная власть принадлежала Советам, но Советы, в свою очередь, были парализованы.

Троцкий анализирует роль различных партий. Он подробно разбирает позицию меньшевиков и эсеров, которые поддерживали Временное правительство, и позицию большевиков, которые сначала были в меньшинстве. Он показывает, как Ленин изменил курс партии, как он вернулся в Россию и призвал к новой революции. Троцкий не скрывает своего восхищения Лениным, но и не идеализирует его.

Особенно интересны страницы, где Троцкий говорит о роли личности в истории. Он спорит с теми, кто считает, что революция — это результат объективных условий, и доказывает, что без Ленина большевики не смогли бы взять власть. Это не значит, что Ленин "сделал" революцию, но он был тем человеком, который понял момент и сумел использовать его.

Книга написана ясным языком, без излишней академичности. Троцкий — блестящий полемист, и он не боится резких оценок. Он называет Керенского "несчастным", Милюкова "ограниченным", Церетели "слабым". Но за этими характеристиками стоит серьезный анализ. Троцкий показывает, что трагедия Февраля в том, что он открыл путь к Октябрю, но не дал ничего, кроме хаоса.

Книга вышла в Париже в 1931 году, в издательстве "Грасе". Тираж — 3 000 экземпляров. Цена — 28 франков. Книга быстро стала библиографической редкостью. Она была переиздана только в 1965 году, в Нью-Йорке, и в 1991 году, в России.

Троцкий Л. Февральская революция. Париж, 1931. 412 с. 3000 экз. 28 фр.

1890 ГГ. ЗНАЛ ОЛЕНЕВОДЫ ТУНГУСЫ И ЯКУТЫ, ЧТО ЗИМОЙ ЛЕСНЫЕ ОЛЕНИ ЛЕГКО ДОБЫВАЮТ ЯГЕЛЬ ИЗ-ПОД СНЕГА, ЧТО ЛЕТОМ ОНИ ЛЮБЯТ ПРОХЛАДУ И ЧТО ОСЕНЬЮ ИХ ЛЕГЧЕ ВСЕГО ПОЙМАТЬ. ЭТИ ЗНАНИЯ ПЕРЕДАВАЛИСЬ ОТ ОТЦОВ К ДЕТЯМ, ОТ ДЕДОВ К ВНУКАМ, ОТ ШАМАНОВ К ПАСТУХАМ. ОНИ ПОМОГАЛИ ЛЮДЯМ ВЫЖИВАТЬ В СУРОВОМ КРАЮ, ГДЕ ЗИМА ДЛИТСЯ ПОЛГОДА, А ЛЕТО ПРИНОСИТ ТУЧИ КОМАРОВ. ЭТИ ЗНАНИЯ НЕ ЗАПИСЫВАЛИСЬ В КНИГАХ, ОНИ ЖИЛИ В ПЕСНЯХ, СКАЗКАХ И ПРИМЕТАХ.

"ЖЗЛ" ВЫПУСКАЕТ ЭТУ КНИГУ ПОТОМУ, ЧТО ЭТИ ЗНАНИЯ ПОЧТИ ИСЧЕЗЛИ. ИЗ ТЫСЯЧИ ОЛЕНЕВОДОВ, КОТОРЫЕ ЕЩЕ ПЯТЬДЕСЯТ ЛЕТ НАЗАД КОЧЕВАЛИ ПО ТАЙГЕ, ОСТАЛОСЬ МЕНЬШЕ ДВУХСОТ. ОСТАЛЬНЫЕ ПЕРЕШЛИ НА ОСЕДЛЫЙ ОБРАЗ ЖИЗНИ, ЗАБЫЛИ СТАРЫЕ ТРОПЫ, ПЕРЕСТАЛИ ПОНИМАТЬ ЯЗЫК ОЛЕНЕЙ. ЕСЛИ МЫ НЕ ЗАПИШЕМ ИХ СЕЙЧАС, ЧЕРЕЗ ДЕСЯТЬ ЛЕТ ЗАПИСЫВАТЬ БУДЕТ НЕКОГО.

Автор книги, Дмитрий Васильевич Ермолаев, провел в тайге 14 лет. Он жил в чумах, ел оленину, пил чай с молоком и научился понимать оленей лучше, чем людей. Он записал 1 200 песен, 300 сказок и 500 примет. Он составил словарь языка оленей — 4 000 слов, которых нет ни в одном учебнике. Он нарисовал 200 рисунков, которые помогают понять, как устроены чумы, нарты и снаряжение.

Книга выйдет тиражом 10 000 экземпляров. Объем — 320 страниц, 64 страницы цветных вклеек. Цена — 180 рублей. Формат — 70×100/16. Бумага — мелованная, плотная, чтобы рисунки не расплывались. Обложка — твердая, с тиснением. Книга будет издана в марте 1991 года. Тираж небольшой, поэтому советуем заказать заранее.

Ермолаев Д. В. Олени, люди, песни. Записки оленевода. М.: ЖЗЛ, 1991. 320 с., ил. 10 000 экз. 180 руб.

ЗАМЕЧАТЕЛЬНАЯ ТРАГЕДИЯ (РЕВОЛЮЦИЯ)

Вышла книга Льва Троцкого, посвященная 20 февраля — 20 февраля 1917 года. Февральской революции. Книга — это не только анализ событий, но и попытка понять, почему Февральская революция, которая была встречена всеми с таким энтузиазмом, привела к Октябрьскому перевороту и установлению диктатуры большевиков. Троцкий — один из немногих, кто пытается дать честную оценку этим событиям, не скрывая своего отношения к ним. Книга написана в 1931 году, в эмиграции, и автор имеет возможность говорить то, что думает.

Троцкий начинает с анализа положения России накануне революции. Он показывает, что страна была на грани катастрофы: война истощила ресурсы, экономика была разрушена, армия деморализована, а царское правительство потеряло всякую поддержку. Февральская революция была стихийным взрывом народного гнева, который смел старый режим за несколько дней. Троцкий подробно описывает эти дни — забастовки, демонстрации, восстание гарнизона Петрограда, отречение царя.

Но главная часть книги посвящена тому, что произошло после. Троцкий показывает, как Временное правительство, которое должно было управлять страной до созыва Учредительного собрания, оказалось неспособным решить ни одну из насущных проблем. Оно продолжало войну, не давало земли крестьянам, не решало национальный вопрос. Его власть была формальной, реальная власть принадлежала Советам, но Советы, в свою очередь, были парализованы.

Троцкий анализирует роль различных партий. Он подробно разбирает позицию меньшевиков и эсеров, которые поддерживали Временное правительство, и позицию большевиков, которые сначала были в меньшинстве. Он показывает, как Ленин изменил курс партии, как он вернулся в Россию и призвал к новой революции. Троцкий не скрывает своего восхищения Лениным, но и не идеализирует его.

Особенно интересны страницы, где Троцкий говорит о роли личности в истории. Он спорит с теми, кто считает, что революция — это результат объективных условий, и доказывает, что без Ленина большевики не смогли бы взять власть. Это не значит, что Ленин "сделал" революцию, но он был тем человеком, который понял момент и сумел использовать его.

Книга написана ясным языком, без излишней академичности. Троцкий — блестящий полемист, и он не боится резких оценок. Он называет Керенского "несчастным", Милюкова "ограниченным", Церетели "слабым". Но за этими характеристиками стоит серьезный анализ. Троцкий показывает, что трагедия Февраля в том, что он открыл путь к Октябрю, но не дал ничего, кроме хаоса.

Книга вышла в Париже в 1931 году, в издательстве "Грасе". Тираж — 3 000 экземпляров. Цена — 28 франков. Книга быстро стала библиографической редкостью. Она была переиздана только в 1965 году, в Нью-Йорке, и в 1991 году, в России.

Троцкий Л. Февральская революция. Париж, 1931. 412 с. 3000 экз. 28 фр.

№ 3.