



ლიტერატურად ჩათვლება, სანამ იქნას  
მაგრამ უკეთ არ გაუდგინს ხალხში, სა-  
ნამ შეკიდრი ფეხები არა ეცეს, მანამ  
გარედამ, თანამეტობთაგან, სამ მობ-  
ლო საქმის გულშემატკუფართაგან ეჭი-  
რება ლიტერატურით დახმარება და ხელის-  
მომართვა. შევლგან ასე ყოფილა და  
ჩენებიც ასე უნდა მოხდეს: თანა-  
მერიძობი პირი უნდა მოგეიჩნდენ,  
რომელთაც თუ ნიერიერად, თუ ლი-  
ტერატურულად, თუ გამნენებით,  
თუ რჩევით და თუ სხვა ათასის სა-  
შუალებით დაეხმარონ ჯერ კიდევ  
ნორჩა, ფეხები გაუმავრებელს ჩენენს ლი-  
ტერატურასა. და როცა ის გამაგრდე-  
ბა როცა დამწიფება; მერე სხვის და-  
ხმარება საჭირო იარ იქნება, მერე  
თვითონ ის დაეხმარება ათას გვარ  
ჩენენ საზოგადო საქმეების წარმატება-  
სა და წინ-სცლის.

საუბედუროდ, ამას ვერ ვხედავთ  
დღეს ჩენება. პირი-იქთ მეტო ქართ-  
ველთაგან, რომელთაც განათლებულს  
ეძახიან და რომელთაც, მაშა სადამე,  
უნდა ესმოდესთ სამშობლო ლიტერა-  
ტურის მნიშვნელობა, თითქოს მტრუ-  
ლის თვალით შესკერიან ქართულ  
მწერლობას, იმის სისუსტე თითქო ახა-  
რებს იმათ. სამწუხარო მოვლენაა ეს  
მოვლენა ახლანდელი ჩენენს საზოგა-  
დო ცხოვრებაში და, სანამ ეს არ მო-  
ისპობა, მანამ არათუ დრო-გამოშევ-  
ბით ლიტერატურის აღთარძინებას და  
აჭვევებას, არც ერთ ჩენენ საერთ  
საქმის წარმატებას არ უნდა მოველო-  
დეთ. მაგრამ, ლეთით, თან-და-თან  
ვატყუბთ ნიშნებს ამ სამწუხარო მოვ-  
ლენის მოსპობისას; თან-და-თან ნაკ-  
ლებად ვხედავთ ისეთ ქართველს, რო-  
მელია თავის ქვეყნისა და ერის სა-  
ზოგადო საქმეების დაბრკულება ახა-  
რებდეს. და შემდეგში, იმედია, ამ

გვარ პირთ კიდევ უფრო ნაკლებად  
შევხედებით.

10 ეს არის უმთავრესი საშუალება-  
ნი ჩენენი დრო-გამოშევებით ლიტერა-  
ტურის წარმატებისათვის, საშუალება-  
ნი, რომელიც დღეს, ამ ეამად დაგ-  
ვებმარებიან ჩენენ და ხელს-მოუმართ-  
ვენ ამ ლიტერატურის, ვაძლიერებას  
თუ არა, ცოტათი წინ-წაწევას მაინც.  
დღეს ესეც ვიკიაროთ...

### დღიური

ზუშინ წინ, შაბათს საღამოს, ტფი-  
ლისის პრუფენიში მოხდა ერთი შემ-  
ბა როცა დამწიფება; მერე სხვის და-  
ხმარება საჭირო იარ იქნება, მერე  
თვითონ ის დაეხმარება ათას გვარ  
ჩენენ საზოგადო საქმეების წარმატება-  
სა და წინ-სცლის.

საუბედუროდ, ამას ვერ ვხედავთ  
დღეს ჩენება. პირი-იქთ მეტო ქართ-  
ველთაგან, რომელთაც განათლებულს  
ეძახიან და რომელთაც, მაშა სადამე,  
უნდა ესმოდესთ სამშობლო ლიტერა-  
ტურის მნიშვნელობა, თითქოს მტრუ-  
ლის თვალით შესკერიან ქართულ  
მწერლობას, იმის სისუსტე თითქო ახა-  
რებს იმათ. სამწუხარო მოვლენაა ეს  
მოვლენა ახლანდელი ჩენენს საზოგა-  
დო ცხოვრებაში და, სანამ ეს არ მო-  
ისპობა, მანამ არათუ დრო-გამოშევ-  
ბით ლიტერატურის აღთარძინებას და  
აჭვევებას, არც ერთ ჩენენ საერთ  
საქმის წარმატებას არ უნდა მოველო-  
დეთ. მაგრამ, ლეთით, თან-და-თან  
ვატყუბთ ნიშნებს ამ სამწუხარო მოვ-  
ლენის მოსპობისას; თან-და-თან ნაკ-  
ლებად ვხედავთ ისეთ ქართველს, რო-  
მელია თავის ქვეყნისა და ერის სა-  
ზოგადო საქმეების დაბრკულება ახა-  
რებდეს. და შემდეგში, იმედია, ამ

— ვინ მოგვათ თქვენ უფლება,  
რომ გვიქმეთ?

ამაზე შექნიათ ჯერ ლაპარაკი, მე-  
რე თ. მ—შეილის აულია და სალფეთ-  
ქი უსერია მ—ოვისათვის ცხეირ-პირ-  
ში; ამასც წაუელია ბოთლისათვის  
ხელი, უსერია, მაგრამ ესთვისაც და-  
უნიშნებს, იმაც კი არ მოხედრია,  
მოხვედრია იმის მმას თ. გ—ის. მა-  
რებდეს. და შემდეგში, იმედია,

— ვინ მოგვათ თქვენ უფლება,  
რომ გვიქმეთ?

10 თებერვალს, ტფილისის სამჯავ-  
რო პალატამ განიხილა გაზ. „მშაკის“  
რედაქტორის გ. არწრუნის საქმე. ამ  
საქმის აღმდებრის მიზეზი იყო კორრეს-  
პონდენტი გ. მერე განვითარება, ბორცი წაუკიდებიათ და ვეღარ მის-  
შევლებია დროზედ კაცი). საწყალ  
დედას ეხლა მთელი იმედი ქალზედა  
ჰქონდა დამყარებული და ეხლა ეს  
უბედურებაც ეწვია.

ჩენენ რომ გვკითხოთ, შიფრის იმე-  
დი გვაქს, მაგრამ „ლირში“ სხვაც  
ბეჭედი ძელი როლია...

— \*

10 თებერვალს, ტფილისის სამჯავ-  
რო პალატამ განიხილა გაზ. „მშაკის“  
რედაქტორის გ. არწრუნის საქმე. ამ  
საქმის აღმდებრის მიზეზი იყო კორრეს-  
პონდენტი გ. მერე განვითარება, ბორცი წაუკიდებიათ და ვეღარ მის-  
შევლებია დროზედ კაცი. საწყალ  
დედას ეხლა მთელი იმედი ქალზედა  
ჰქონდა დამყარებული და ეხლა ეს  
უბედურებაც ეწვია.

— \*

10 თებერვალს, ტფილისის სამჯავ-  
რო პალატამ განიხილა გაზ. „მშაკის“  
რედაქტორის გ. არწრუნის საქმე. ამ  
საქმის აღმდებრის მიზეზი იყო კორრეს-  
პონდენტი გ. მერე განვითარება, ბორცი წაუკიდებიათ და ვეღარ მის-  
შევლებია დროზედ კაცი. საწყალ  
დედას ეხლა მთელი იმედი ქალზედა  
ჰქონდა დამყარებული და ეხლა ეს  
უბედურებაც ეწვია.

— \*

10 თებერვალს, ტფილისის სამჯავ-  
რო პალატამ განიხილა გაზ. „მშაკის“  
რედაქტორის გ. არწრუნის საქმე. ამ  
საქმის აღმდებრის მიზეზი იყო კორრეს-  
პონდენტი გ. მერე განვითარება, ბორცი წაუკიდებიათ და ვეღარ მის-  
შევლებია დროზედ კაცი. საწყალ  
დედას ეხლა მთელი იმედი ქალზედა  
ჰქონდა დამყარებული და ეხლა ეს  
უბედურებაც ეწვია.

— \*

10 თებერვალს, ტფილისის სამჯავ-  
რო პალატამ განიხილა გაზ. „მშაკის“  
რედაქტორის გ. არწრუნის საქმე. ამ  
საქმის აღმდებრის მიზეზი იყო კორრეს-  
პონდენტი გ. მერე განვითარება, ბორცი წაუკიდებიათ და ვეღარ მის-  
შევლებია დროზედ კაცი. საწყალ  
დედას ეხლა მთელი იმედი ქალზედა  
ჰქონდა დამყარებული და ეხლა ეს  
უბედურებაც ეწვია.

— \*

10 თებერვალს, ტფილისის სამჯავ-  
რო პალატამ განიხილა გაზ. „მშაკის“  
რედაქტორის გ. არწრუნის საქმე. ამ  
საქმის აღმდებრის მიზეზი იყო კორრეს-  
პონდენტი გ. მერე განვითარება, ბორცი წაუკიდებიათ და ვეღარ მის-  
შევლებია დროზედ კაცი. საწყალ  
დედას ეხლა მთელი იმედი ქალზედა  
ჰქონდა დამყარებული და ეხლა ეს  
უბედურებაც ეწვია.

— \*

10 თებერვალს, ტფილისის სამჯავ-  
რო პალატამ განიხილა გაზ. „მშაკის“  
რედაქტორის გ. არწრუნის საქმე. ამ  
საქმის აღმდებრის მიზეზი იყო კორრეს-  
პონდენტი გ. მერე განვითარება, ბორცი წაუკიდებიათ და ვეღარ მის-  
შევლებია დროზედ კაცი. საწყალ  
დედას ეხლა მთელი იმედი ქალზედა  
ჰქონდა დამყარებული და ეხლა ეს  
უბედურებაც ეწვია.

— \*

10 თებერვალს, ტფილისის სამჯავ-  
რო პალატამ განიხილა გაზ. „მშაკის“  
რედაქტორის გ. არწრუნის საქმე. ამ  
საქმის აღმდებრის მიზეზი იყო კორრეს-  
პონდენტი გ. მერე განვითარება, ბორცი წაუკიდებიათ და ვეღარ მის-  
შევლებია დროზედ კაცი. საწყალ  
დედას ეხლა მთელი იმედი ქალზედა  
ჰქონდა დამყარებული და ეხლა ეს  
უბედურებაც ეწვია.

— \*

10 თებერვალს, ტფილისის სამჯავ-  
რო პალატამ განიხილა გაზ. „მშაკის“  
რედაქტორის გ. არწრუნის საქმე. ამ  
საქმის აღმდებრის მიზეზი იყო კორრეს-  
პონდენტი გ. მერე განვითარება, ბორცი წაუკიდებიათ და ვეღარ მის-  
შევლებია დროზედ კაცი. საწყალ  
დედას ეხლა მთელი იმედი ქალზედა  
ჰქონდა დამყარებული და ეხლა ეს  
უბედურებაც ეწვია.

— \*

10 თებერვალს, ტფილისის სამჯავ-  
რო პალატამ განიხილა გაზ. „მშაკის“  
რედაქტორის გ. არწრუნის საქმე. ამ  
საქმის აღმდებრის მიზეზი იყო კორრეს-  
პონდენტი გ. მერე განვითარება, ბორცი წაუკიდებიათ და ვეღარ მის-  
შევლებია დროზედ კაცი. საწყალ  
დედას ეხლა მთელი იმედი ქალზედა  
ჰქონდა დამყარებული და ეხლა ეს  
უბედურებაც ეწვია.

— \*

10 თებერვალს, ტფილისის სამჯავ-  
რო პალატამ განიხილა გაზ. „მშაკის“  
რედაქტორის გ. არწრუნის საქმე. ამ  
საქმის აღმდებრის მიზეზი იყო კორრეს-  
პონდენტი გ. მერე განვითარება, ბორცი წაუკიდებიათ და ვეღარ მის-  
შევლებია დროზედ კაცი. საწყალ  
დედას ეხლა მთელი იმედი ქალზედა  
ჰქონდა დამყარებული და ეხლა ეს  
უბედურებაც ეწვია.

ცო კედასი ახალ-ქალაქს სოფელს მა აქვთ, რაც ერთხელ ვიღაც უც-  
ნობი კაცი რეინის გზაში დადად გა-  
შინტრა ამა სტუკებით:

— „ამა მიძრანეთ, ბატონო, რო-  
თი განვით თქვენი ახალ-ქალაქი  
სოფელი: იმის შენობებს, მაღაზიებს  
და დუჭინებს შეიტყრებს სუსელა პა-  
ტრა ქალაქი. ხალხი კი ქალაქელებ-  
ზე მეტად წამხდარი და გარეუნილი;  
ის მაღაზის კინ ტოვებში ცუდი ხასია-  
თები მოიპოვება, ახალ-ქალაქის კუ-  
როებს მაგრად აქვთ შეთეისებული.  
შევენ, პურის ვაჭრები, ბატონო, სი-  
ცოლოთ და მუსაიფათ, შეგობრულად  
დაგოცარელებენ ჯიბეს, ისე გაგრა-  
ვენ და გაგრიდან, რომ თითონვე  
იქვენ დარჩებით იმათი მაღლობელი?  
შევ გლეხ-კაცს ვაცნობ ახალ-ქა-  
ლაქში, რომელთაც ერთ დროს გაკე-  
თებული ოჯახი ჰქონდათ, ეხლა კი  
ერთი პურისაც ვერ უპოვნით, ვაჭ-  
რებმა ჩაიგდეს ხელში...“

მაგრამ დავანებოთ ამას თავი და  
შებრუნვდეთ ისევ ჩვენს საგანს. თუმ-  
ც ახალ-ქალაქი ორ ქალაქს შეა-  
ქცლავთ, ტფილისა და ზორის. (პარ-  
ელიდამ სამი საათი და მეორედამ მ-  
რთი საათია საერთი), ზაგრამ ამითა-  
ნა მოტოვებული სოფელი ძნელიდ  
ასევები, ყურის-მგდებელი არავინ  
არის. ჩვენ სოფელს სწორედ ის საქ-  
მაზდის, რაც ერთ ფარა ცხვარს  
მოუვიდა:

მებატონებმ შიგაბარა თურმე ცხვარი  
მეცხვარეს. მეცხვარემ შიუტოვა ცხვა-  
რი თავის ამარას, არც ყურს უგდებ-  
ლა და არც ამდენიმე წელიწადი ფა-  
ხენი ენახა; მაგრამ ყოველ თევს არც  
ეცატრონეს ატყობინებდა პშეილო-  
ნობას. ზაგიდა რომლენიდე წელი-  
დი, წავიდა მოლოს მეცხვარე სა-  
ნიდა და იმ ადგილის დაცვა, სი-  
ცა მაგრამ შეიცვალა და მართების  
და ჩამოტარების დაცვა.

ფულის ვაჟეცები დაბრუნდენ ასე მა-  
ლე.

სახავად ცხვრისა, მაგრამ ველარც ცხვა-  
რი იპოვა და ველარც ფარეხი.

მართალია, არც ახალ-ქალაქი და-  
კარგება, არც მცხოვრებლები, მაგრამ  
კეთილი კი არა მოუკარა ასე მიტო-  
ვებით. შერდობა და იქ ჩაკობა მეტად  
ხშირდება; მარტო ქურდობას არა  
სჯერდებან: ვენახებში ვაზებს ძირია-  
ნად სჭრიან.

მაგას ხლოსი და სულიები თითონვე  
სიერან ხალხთან მძიმე ტერიტორია-  
ზე მიუნებებია ამათთენ თავი, ხალხიან  
ძვირად მიღის იმათთან სიხავა  
ლელად, თუმცა საჩავლელი ბევრი  
აქვთ. სულიები აქ მარტო გამოსაკვებ-  
ლად გახლავან ამორჩეულნი.

სოფ. ზოსტობებს ახლო, რომელიც  
ცხრა ვერსტის სიშორი არის ახალ-

ქალაქზე, დეკემბერს პირველ რიცხ-  
ვებში იპოვეს მკვდარი, რომელსაც  
პირისახე ნადირისაგან ჰქონდა მოჭ-  
მული. შეატყობინება პრისტაქს, პრის-

ტავი მიერთა, ნახა და უბძანა დამარხ-  
ვა; სამის კეირის შემდეგ მოვიდა მეო-  
რე პრისტავი, უბძანა მკვდრის ამოთხ-  
რი და ჩამოტარა ახალ-ქალაქს. ზოს-

ტობელებმა შეასრულეს ეს ბრძანება,  
ჩამოტარან მკვდარი ახალ-ქალაქს, აქ

არ დახვდათ არც პრისტავი, არც ექი-  
მი და დაასვენებ მკვდარი დუქანში,

სადაც მუდამ ხალხი ტრიალებს. მრთი

კეირია მეტი ესვენა ეს მკვდარი დუ-

ქანში და აღელვებული ხალხი უცდიდა  
ექიმს, მაგრამ ექიმმა ერთი კეირა მე-

ტი აცდევინა. დავანებოთ სენს თავი,  
ისიც სამყოფია, რომ არ იყოდა ხალხ-

მა რითი მომკედარიყო და რა ავად-  
მყოფობა სჭირდა. ან რისთვინ ჩამო-

ტანება იქიდა ახალ-ქალაქს, როდესაც  
გამოძიება უფრო ძლი იყო ილა-  
გობრივ და დოქტორიც იქ უნდა

ასულიყო? ან არ ალაგი იპოვეს დუ-

ქანი მკვდრებისთვინ?

ვიტუვი ერთ-ორ სიტყვა: ჩვენს  
ბან ქვედაც. მოხი წელიწად მას

აქელ, რაც აქ დაასტე, სასოფლო  
ბანკი; თუმცა მას ქედ დიდი ხანი რ  
არის, მაგრამ ერთ ხალხი იმ ი დე-

რაცია სიზადე წერება. ნუ გემ-  
ნებათ, რომ იგი მოთავევის უპა-

ტოსნებია არა, ძალიან პაროსა-  
ნი საზოგადოება აქ, მაგრამ ერთი

ნაკლულებანება აქეს ამ საზიგ-დოე-  
ბას: საზოგადო საქმეს ბევრით დაბლა

უყენებს პირად საქმეზედ და რაღაცაც  
უსაქმია კაცი ჩვენ სოფელშიაც კი

ევრი მოიპოვებოდა, ამიტომ მოთავევე-  
ბი უკრს არ უგდებდენ ბანკს და

ასე მიტოვებული საქმე ჩამოლა თა-  
ვის-თავად.

ჩვენმა საზოგადოებამ შოინდომა

ფულის შეგროვება და სერტოდ გა-  
მოწერა გაზეთებისა და სამეურნეო

შულინალებისა. თუ ეს მართლა ასრუ-  
ლები მიერთა, ამა და უბძანა დამარხ-  
ვა: სამის კეირის შემდეგ მოვიდა

ასაღქალაქები.

ზოთი, 11 თებერვალს. ამ ზამთარშია  
ჩვენთვის ძლიერ კარგიდ ჩაიარა. პირვე-

ლად კი მოვიდა ცატალდენი თოვლი  
და ნანათლილებების-კი ძლიერ კარგი და-  
რები დაგიდგა, ასე რომ ხეხილები იშ-

ლებიან საუბრება და სერტოდურო  
და აღელვებული ხალხი უცდიდა  
ექიმს, მაგრამ ექიმმა ერთი კეირა მე-

ტი აცდევინა. დავანებოთ სენს თავი,  
ისიც სამყოფია, რომ არ იყოდა ხალხ-

მა რითი მომკედარიყო და რა ავად-  
მყოფობა სჭირდა. ან რისთვინ ჩამო-

ტანება იქიდა ახალ-ქალაქს, როდესაც  
გამოძიება სჭირდა. ამ რითი და სირუ-  
ბულმა ბევრგვარი სწერლობაც გააჩი-  
ნა, რამაც იმსხერპლა რამდენიმდე სუ-  
ლი. ჩერენთვის ავად-მყოფობა მით  
უფრო მძიმეა, რომ ექიმისაგან შემწეო-  
ბას ცერ მიიღებ თავის დროზე. მრთი

მა ექიმმა ტაქსიაც დასდევა: თუ გააღვი-  
დებიან მეტი ესვენა ეს მკვდარი დუ-

ქანში და აღელვებული ხალხი უცდიდა  
ექიმს, მაგრამ ექიმმა ერთი კეირა მე-

ტი აცდევინა! დავანებოთ სენს თავი,  
ისიც სამყოფია, რომ არ იყოდა ხალხ-

მა რითი მომკედარიყო და რა ავად-  
მყოფობა სჭირდა. ან რისთვინ ჩამო-

ტანება იქიდა ახალ-ქალაქს, როდესაც  
გამოძიება სჭირდა. ამ რითი და სირუ-  
ბულმა ბევრგვარი სწერლობაც გააჩი-  
ნა, რამაც იმსხერპლა რამდენიმდე სუ-  
ლი. ჩერენთვის ავად-მყოფობა მით  
უფრო მძიმეა, რომ ექიმისაგან შემწეო-  
ბას ცერ მიიღებ თავის დროზე.

ზაგეის შირდა ქალაქში ცეცხლი.

— მა! ჩერენ შაკ. ეს სულ ჩვენი  
სიყვარულის აღვიღის დასცეავად უნ-  
და ავტოან უპ-ტიურობა, მომიტევე  
ჩერენ შაკ!

მტრები მოახლოებენ შაკის სახლს.  
სამი თვე იმისი მეტები მოიკავშირდები

— მა, თუ იმისი მეტები მოიკავშირდები  
და თუ დოკონის გამოძიება არ არის  
მომიტევე ჩერენ შაკ!

მტრები მოახლოებენ შაკის სახლს.  
სამი თვე იმისი მეტები მოიკავშირდები

— მა, თუ იმისი მეტები მოიკავშირდები  
და თუ დოკონის გამოძიება არ არის  
მომიტევე ჩერენ შაკ!

მტრები მოახლოებენ შაკის სახლს.  
სამი თვე იმისი მეტები მოიკავშირდები

— მა, თუ იმისი მეტები მოიკავშირდები  
და თუ დოკონის გამოძიება არ არის  
მომიტევე ჩერენ შაკ!

მტრები მოახლოებენ შაკის სახლს.  
სამი თვე იმისი მეტები მოიკავშირდები

— მა, თუ იმისი მეტები მოიკავშირდები  
და თუ დოკონის გამოძიება არ არის  
მომიტევე ჩერენ შაკ!

თუ გაწყრია ღმერთი და ცატალდენ ცეცხლი  
ჩერენ გაქრინბას ნულარავნ უცემენებულებები  
რადგანაც სახლები სულ ჩას არინ.

ას კეირაში დაცეცხლება სამი სახლი.

მაღლობის ლირსნი შხოლოდ ზოგიერ-  
თი ქალაქის მცხოვრები არიან, რომ-  
ლებმაც კინალამ თავი შეცრის და

სხვა საკურიველი რომ იგი მოთ

