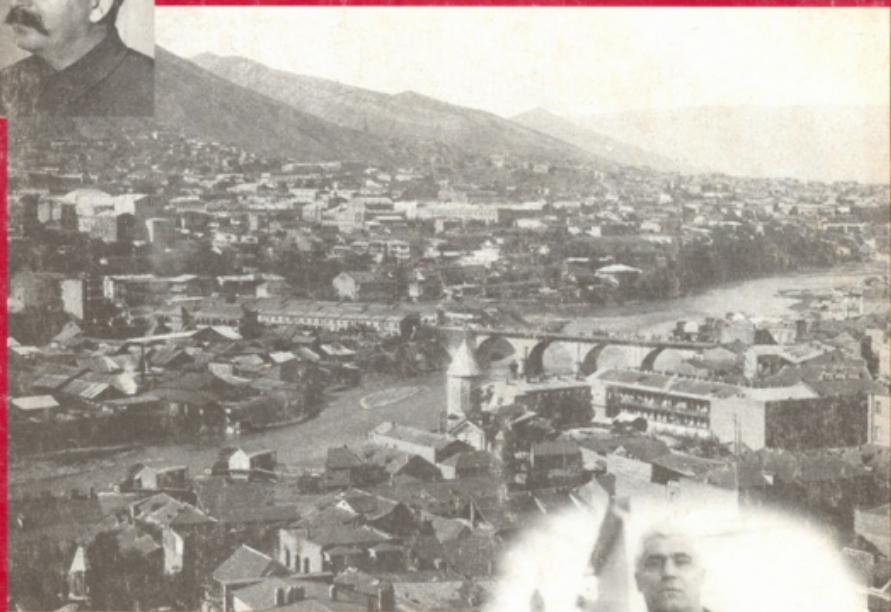




იოსებ ირამავილი
1932 ბერლინი

იოსები ირამავილი
გერმანიაში



სტალინი და საქართველოს ტრაგედია

ეცნობი
ირამავილი

2006
თბილისი



10298.476

რედაქტორი: დარეჯან კუხიანიძე

თარგმანი მაია ბადრიძის და რუსუდან ზექალაშვილისა

ISBN 99928-69-19-4

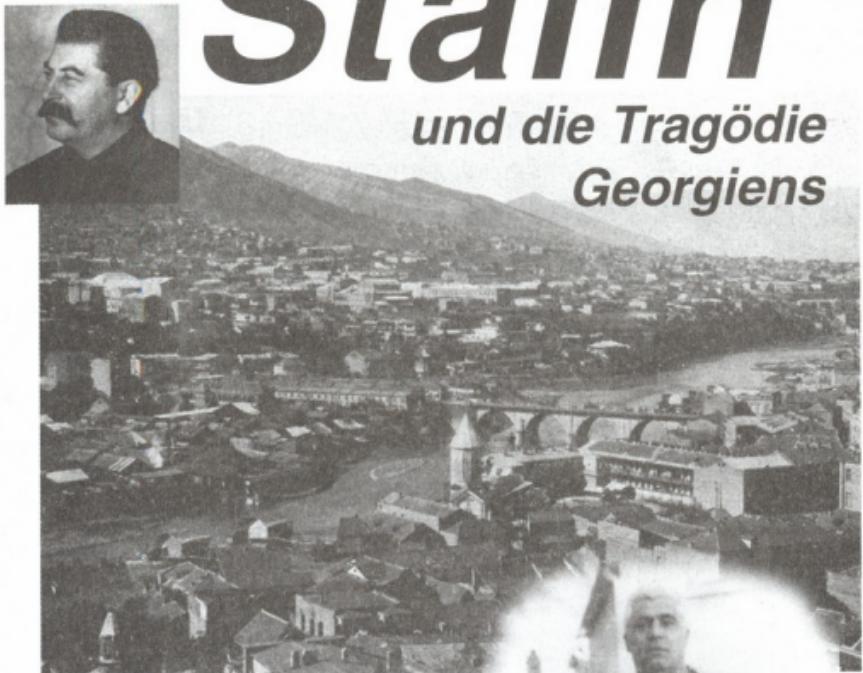
ასოციაცია „ქართული კულტურა საქართველოში
და მის საზღვრებს გარეთ“



დაიბეჭდა
შპს „ფაფლიტეს“

Stalin

*und die Tragödie
Georgiens*



*Erinnerungen
von seinem
langjährigen
Freund
Dr. J. Jremaschvili*

Berlin 1932



რედაქტორისაგან:

„სტალინი და საქართველოს ტრაგედია“ 1932 წელს გერმანულ ენაზე გამოიცა ბერლინში, პოლიტიკურანტის, სტალინის ბა-შვერბის მეგობრის, შემდეგ კი მისი პოლიტიკური მოწინააღმდე-გის, დოქტორ იოსებ (სოსო) იორემაშვილის მიერ.

1918-21 წლებში, დამოუკიდებელ საქართველოში, იოსებ იორგა-
შვილი სხვადასხვა დროს პარლამენტის დეპუტატი, მინისტრის „ამხანაგი“ (მოადგილი) და დუშეთის კომისარი იყო.

საგულისხმოა, რომ მას ახლო ურთიერთობა ჰქონდა აკაცი წერტელთან და იაკობ გოგებაშვილთან.

თავის მოგონებებში ირემაშვილი იხსენებს იოსებ ჯულაშვილის ბავშვობისა და ქაბუკობის ხანას, მისი პოლიტიკური მოღვაწეობის დასაწყისს და პრალს სდებს მას 1921 წლის ტრაგიულ მოვლენებში – ბოლშევიკური რუსეთის მიერ საქართველოს ოკუპაციასა და ანექსიაში.

50-იან წლებში, რეპრესიების ახალი ტალღა რომ დაიწყო, ი. ირემაშვილის ოჯახი გააფრთხილეს: დაჭერებია მოსალოდნელი, თუ რაიმე გაქვთ სოსოსაგან უცხოეთიდან გამოგზავნილი ან აյ დატოვებული, გაანადგურეთო. ამიტომ არ შემორჩია საქართველოში მისი ყოფნისა და საქმიანობის ამსახველი დოკუმენტები, პირადი თუ ოფიციალური მიმოწერა, სხვა ნაწერები. გადარჩა მხოლოდ ბერლინიდან გამოგზავნილი რამდენიმე წერილი და ერთი წერილის ფრაგმენტები.

„სტალინი და საქართველოს ტრაგედია“-ს, როგორც სანდო წყაროს, ეყრდნობა სტალინის ბიოგრაფიით დაინტერესებული ყველა უცხოელი ავტორი, ქართველ მეცნიერებს კი პირველად უძლევა შესაძლებლობა, გაეცნოს წიგნის სრულ ვარიანტს.

ნიგნს ახლავს მეორე ნაწილი – „უცნობი ირემაშვილი“, სადაც მოთხოვთ ი. ირემაშვილისა და მისი ოჯახის ცხოვრებაზე. აქევე გამოქვეყნებულია ი. ირემაშვილის შვილიშვილების მიერ მოძიებული მჯირი საარქივო მასალა და ღონისობომი.

შესავალი

ჩვენს სახოგადოებრიობას სულ ახლანან დაუბრუნდა კიდევ ჰეთმა, თითქმის მივიწყებული პიროვნების, სახელი. ეს გახლიავთ წარსულში ცნობილი პოლიტიკური მოღვაწეები ითხებ (სოხო) გოთვალის ძე ორემაშვილი (1879-1944). იფი სტალინის ყმაწვილობისდროინდელი მეობარი იყო, შემდგომში კი მისი მოწინააღმდევე და ოპონენტი გახდა.

სოხოება ერთად სწავლობდნენ გორის სახელიერო სასწავლებელსა და ობილისის სახელიერო სემინარიაში, ერთადვე დაეწაფენ სოციალ-დემოკრატიულ იდეებს. კარგა ხანს გრძელდებოდა ასე, ვიდრე მომავალი სტალინი, იმუშავდ კობა ჯუდაშვილად ცნობილი, საბოლოოდ ბოლშევიკების ბანატში არ აღმოჩნდა, ვითარცა მათი ერთ-ერთი თავმართვა.

იმთავითვე ითხებ ირემაშვილი – მეწევიკი, ბოლშევიკების იდეური მტერი გახდა. საერთოდ მას მოელი სიცოცხლე აწესებდა ის, რომ სწორედ სოციალ-დემოკრატია, სადაც თავიდანვე ქართველი ახალგაზრდები სამშობლოს განთავისუფლების იდეებს ეძებდნენ, შემდგომში, ბოლშევიზმის წყალიბით, საზარელ ხერგილად აღიმართა ამ თავისუფლების ჭარბა, კობა-სტალინი კი ბოლშევიზმის ერთ-ერთი ლიდერი და ინსპირატორი გახდა.

1921 წლის თებერვლისათვის, XI წითელმა არმიამ დემოკრატიული საქართველოს სამხრეთი რომ გადმოღაახა, ი. ირემაშვილი წერდა:

„ზოგი ჭირი მარგებელიათ, უთქამთ ძეველებს.

ჩენ კი შეგვიძლია თამაშად გაღიაროთ, რომ ჩენი ერის მუდმივი გასაჭირი და მისი არსებობისათვის განუწყვეტელი ისტორიული განსაცდელი ყოფილა სამჭერლოს ის დაუწელებელი ქურა, სადაც მტკიცედ იჭედებოდა მისი ეროვნული სიბრძნე, მდიდარი კულტურა, გაფოლადებული ნებისყოფა.

აბა, გადახედეთ თუგინდ ამ ჩენს ახალს, მოკლე, მაგრამ უმდიდრეს ისტორიას. განა განვლილის საბედისწერო მომენტები არ წარმოადგენ იმ უროს ცემას, რომელიც რბილ რეინას აფოლადებს და აყალიბებს?!

განა ამ გასაჭირის მომენტებმა არ გამოაფხისლეს ქართველი ერი.

განა მათ კვლავ სწრაფად არ გაათვითცნობიერეს ის და ერთ ცოცხალის არსებად ქცეული თავის შესაფერ დემოკრატიულ სახელმწიფოში არ ჩამოაყალიბეს?!.

და, აი, ეს დიდი ჭირიც, უსინდისო, გერაფი მტრისაგან კარზე მომდგარი, ახლავე დიდ საშვილიშვილო ნაყოფს იძლევა, რომლის უტყუარი ნიშნები უკვე ჩანს...

მუხანათი მტერი გერაგულად დაგვესხა თავს, – და ისიც იმ დროს, როდესაც საქართველო თავის საერთაშორისო ოჯახში დაბადებას დღესასწაულობდა, ზემობდა.

დიდს განსაცდელში ჩაგარდა მისი თავისუფალი არსებობა, მაგრამ ამ დიდმა განსაცდელმა დიდი სასწაულიც მოახდინა; მან აღაშვინო, აღაფრთოვანა მთელი ერი; მან გამოამუდავნა დაფარული მისი ფოლადისებური ნებისყოფა და აი, ეს პატარა საქართველო ჭეშმარიტად რომ ჯარასაცით დატრიალდა.

მთელი ერი ერთი კაციით ფეხზე დადგა. მრისხანედ წელში აღიმართა და ბრძოლის გეღმზე კვლავ რაინდულად გამოდის. ის დღეს იძრძვის მხოლოდ თავისუფალი არსებობისათვის და ამიტომაც ზღაპრულად ლომებაცდება.

ნაადრევე რომ არის მის მტერთა გველური სისინი, რომელიც ნეტარობს და ელის მის დამარცხება-განადგურებას, ამაში ის ჩქარა დარწმუნდება. რომ გამარჯვების მოყვარული და გამარჯვებასვე ჩვეული საქართველო კვლავ დიდი, სამაგალითო გამარჯვების დაფინის გვირვების დაიდგამს, ამისი თავდებია ის ცეცხლის მფრქვევი, გმირული ბრძოლის ყიუინა, რომელიც საქართველოს ყველა კუთხიდან მრისხანედ მოისმის და ეს ყიუინა გაძიროვნებული ქართველი ერისა, ომახიანად გაისმის ძევლ ჩინასა და ახალ ეგრობის ჭავჭარედინზე...

როგორც პარმონიული მრავალუამიერის დიადი სიმღერით, რომელშიც ჩაქსოვილია ქართველი ერის საერთაშორისო სიყვარულით აღმზნებული გული და სული, თავის სიცოცხლესთან ერთად შექატრის ყველა ერების სიცოცხლესაც, – ისე ამ თავისუბური ბრძოლის ყიუინით ის კვლავ უყივის ყველა ერებს:

„მოსვენებით, თავისუფლად მაცოცხლეთ და მაცოფრეთ ჩემს ცის



ნაჭერის ჭერქევეშ, ჩემს მიწა-წყალზე, რომელიც სისხლით და ოფლობით არის გაპოხილებული; მაცხოვრეთ ჩემბურათ, დემოკრატიულათ, და თქვენც იცხოვოთ, იხარეთ, იხეტარეთ. მე არ მინდა ვისიმე დამონება, მაგრამ ხურც მე დამიმონებენ, მომსპობენ, გადამაშენებენ... თორემ ბე-გრი მტერი მომიგერებია, მომინელებია და კვლავაც მოვიგერიებო“.

და ვინ იტყვის, რომ ამ ახალი დროის და ქვეყნის გარიურაქწე, ქართველი ქრის ასეთი ისტორიული ყიფინა საკაცობრით, საერთაშორისო, კეთილშობილური ყიფინა არ არის??!

და აი ამიტომაც დღეს მოელ საქართველოს სწამს, რომ მისი ასეთი სამართლიანი ბრძოლის ყიფინა მოელ მსოფლიოს მოეფინება, ყველგან გამოიწვევს ის სათანადო გამოხმაურებას და სამაგალითო გამარჯვებითაც დაგვირგვინდება“.

(ი. ირემაშვილი. „ბრძოლის ყიფინა“, გმჩ. „ერთობა“, 23.II.21).

1922 წელს ბოლშევიკითა საბჭოთა ხელისუფლებამ სხვა „არასაიმედო ელემენტებთან“ ერთად ირემაშვილი საჩინარგარეთ, გერმანიაში, გადა-ასახლა. დაიწყო ბოლიტემიგრანტის მმიმე ცხოვრება, რომელსაც წე-რტილი დაესვა 1944 წელს. ოჯახის წევრებისადმი გამოტავნილი და შემთხვევით ვადარჩენილი წერილებიდან კარგად ჩანს ირემაშვილის მმიმე, ნოსტალგიური განწყობილება. დროდადრო გერმანიაში ჩასული სა-ბჭოთა საქართველოს მესამეურები მას პირდებიან დააბრუნოს საბჭო-ბლობი, თუ იგი საჯაროდ დაგმობს ემიგრაციაში მყოფი ქართველი მენშევიკების ბოლიტიკურ საქმიანობას, მაგრამ ირემაშვილი უარობს. იგი იმ მნისაა, რომ იქნება მას ბევრი რამეც ჰქონდეს სადაცო მენშე-ვიკი სოციალ-დემოკრატების ბოლიტიკასთან, მაგრამ არა სხვისი დაფა-ლებით, და იმ კუთხით, როგორც მას ბოლშევიკები სთავაზობენ.

1932 წელს მოწმენდილ ცაშე მენის გაგარდნას დაემსგავსება და შემდგომში დიდად გახმიანდება ბერლინში გერმანულ ენაზე ი. ირემა-შვილის წიგნის გამოცემა. წიგნს ჰქვია „სტალინი და საქართველოს ტრაგედია (მისი ძველი მეცნიერის, დოქტორ ი. ირემაშვილის მოვონე-ბები)“.

ი. ირემაშვილი ცდილობს ეგრობულ, კერძოდ კი გერმანულ სახოგა-დოებრიობას, განუმარტოს სტალინის ფენომენი. არ დაგვავიწყდეს, ეს

ის დროა, როცა ვაიმარის რესპუბლიკის უკანასკნელ წლებში კუმშავი
აშიც საგმათდ დიდ გავლენას აღწევენ კომუნისტები, რომლებსაც მო-
სკოფიდან სტალინი და, საერთოდ, ბოლშევიკები წარმართავენ.

ი. ირემაშვილი ეროვნულ სახოფადოებას აფრთხილებს, რომ ბოლშევი-
ზმის ლიდერი, სტალინი, პუმანიშმისა და დემოკრატიის მეცენატი კი
არაა, როგორც ამას კომუნისტური პროპაგანდა იწწუნება, არამედ მეთა-
ური იმ სისტემისა, რომელსაც საერთო არათერი აქც დემოკრატიისთან.

ამ მიზნით ი. ირემაშვილი ცდილობს, მისოვის უმთავრესად პირადად
განცდილი ფაქტებით აჩვენოს სტალინის დეპოტური ხასიათის ფორმი-
რება, ხასიათისა, რომელმაც, მისი მხრით, დიდი როლი შეასრულა
ბოლშევიზმის ისედაც ტირანული პოლიტიკური სისტემის შექმნაში, იმ
უკიდეგანთ პოლიტიკური ჯოჯონეთის აგებაში, რომელშიც, სხვა ხა-
ლხებთან ერთად, ქართველებიც იქნენ გამომწყვდეულნი.

მკითხველებს უნდა შევახსენოთ, რომ ი. ირემაშვილის ნაწერი არა
მარტო მემუარული ნარკევია, რაც, ცხადია, ავტორის ჭარბ სუბი-
ექტივიზმსაც გულისხმობს (ასეთია საერთოდ თითქმის ყველა მემუ-
არული წყარო), არამედ მაცრი პოლიტიკური პამყლეტიც, რის გამოც
ზოგიერთი ფაქტი ან გზებიადებულია, ავტორის პირადი თვალთახედვი-
თად დანახული, ან, რიგ შემთხვევაში, პოლიტიკურია.

ერთ-ერთი ასეთი დეტალით, მაგალითად, ი. ირემაშვილის კატეგორი-
ული განცხადება, რომ 1907 წელს კობა-სტალინი არაპირდაპირ იდგა ი.
ჭავჭავაძის მკლელობის უკან. ჩვენს ნარკევებში („წიწამურის ტრაგე-
დიის გამოცანები“ იხ.: გზ. „სახალხო განათლება“, 30.VIII.90). ჩვენ
ვრცლად გავარჩიეთ ი. ირემაშვილის ეს ცნობა და დაფასევნით, რომ
ავტორის მიერ ლიტონად გადმოცემული ეს ცნობა საკმარისი არაა
სტალინის დასადანაშაულებლად წიწამურის აქციაში, თუმცა სოციალ-
დემოკრატების, კერძოდ, ბოლშევიკების მონაწილეობა იღია ჭავჭავაძის
მკლელობაში უეჭველია და ეს სხვა ფაქტებით დგინდება. ჩვენ ისიც
შეენიშნეთ, რომ ი. ირემაშვილისეული ბრალდების ერთ-ერთი წყარო
შესაძლებელია ის ფაქტია, რომ 1906-1908 წლებში კობა-სტალინი ამი-
კრუაგეასის ბოლშევიკი ტერორისტების ექსებს ხელმძღვანელობდა, რაც
კარგად არის ცნობილი.

ი. ირემაშვილის მონათხრობიდან არარეალურია მისი ჩვენება სტატუსის
ლინის მამის, ბესო (ბესარიონ) ჯერაშვილის, არაქართული წარმოშპა-
ვლობის შესახებ, – თხი იყო ეროვნებით. ეს აღნიშვნა უნდა მომდი-
ნარეობდეს სტალინის მოწინააღმდეგეთა წრიდან, რაც შემდგომში ატა-
ცებულ იქნა ქართველი პოლიტემიკრანტების მიერაც, რომლებიც ცდი-
ლობდნენ სტალინის ვითომცდა არაქართული გენეალოგით ეზენები-
ნათ მისი ტრანსონბისა და პირადი სისასტიკის ერთ-ერთი წყარო და
ამნაირად უცნოელები დაერწმუნებინათ, რომ ბოლშევიზმის ცოდვებში
დამნაშავეა ამ შემთხვევაში სტალინის არაქართული გენი და, მამასა-
დამე, ქართველ ერს სტალინის ცოდვებში წილი არა აქვს. სტალინის
ფენომენის ამგვარი ახსნა ერთობ მარტივია, ვინაიდან სტალინიშმი
ბოლშევიკთა გენსკის წარმოშობით და ხასიათით კი არ იხსნება, არა-
მედ გრანდიოზული მასტების სოციალური და ბოლიტიკური ფაქტორე-
ბის ერთობლიობით, მაგრამ თუ რამდენად ბოლიტიკური უღერადობა
ჰქონდა მაინც სტალინის გენეალოგის საკითხს, კარგად ჩანს, თუნდაც,
იქიდანაც, რომ თავის დროს ბორის სუვარინი ფრანგულ ენაზე ვამოცე-
მულ სტალინის ბიოგრაფიაში აღნიშნავდა, რომ არაქართველი, კერძოდ,
თხი იყო სტალინის დედა ეკატერინე (კეკე) გელაძე, რაც, ცხადია,
აბსურდია. ეს ცნობაც სუვარინისთვის, ცნადია, მიცემული აქვთ სტა-
ლინის მტრებს. სტალინის ოსური გენეალოგის „გრისიას“ იმთავითვე
ხალისით ავრცელებდნენ (და ეს ახლაც გრძელდება) არა მარტო
ქართველი ბოლიტემიკრანტები, არამედ ბაყათარული იდეოლოგის აღე-
ბტებიც – თხი ნაციონალისტები და ექსტრემისტებიც, რომლებიც ამ
მეთოდით ქართველებზე თხი ხალხის ბოლიტიკური უბირატეხობის დე-
მონსტრინებას იხახავდნენ. აქვე აღვნიშნავთ, რომ ივ. ჯავახიშვილის
თავის დროზე დაწერილი აქვს ნარკვევი ჯუღაშვილთა გენეალოგიაზე,
მათ ქართველ წარმომავლობაზე.

ასეთი სადაცო დეტალების მიუხედავად, ი. ირემაშვილის ნაშრომს
მაინც საერთოდ მაღალი წყაროთმცოდნეობითი ღირებულება აქვს სტა-
ლინის თავვადასავლის აღსაღვენად. აი, რას წერს ამის შესახებ ლევ
(ლეიბა) ტროცკი, რომელსაც ი. ირემაშვილის ბიროვნების მიმართ არც
რაიმე სიმბათია აქვს მისი მენშევიტობისა (აღნათ, პირველ ყოვლისა,



იმიტომ, რომ იგი ქართველი მეწარმეები იყო) და მით უმეტეს, როგორც კულტურული მემკვიდრეობის მინისტრი ამბობს, ი. ირქმაშვილის ნაციონალისტ-სოციალისტობის გამო.

ღ. ტროცკი შენიშვნაებს: „გნესაკუთრებული დეტალურობით გამოაჩინება... ი. ირქმაშვილის მოგონებები სათაურით „Stalin und die Tragödie Georgiens“.

ავტორის, ყოფილი მეწარმეების, პოლიტიკური ფიგურა, შემდეგში რაღაც ნაციონალ-სოციალისტი რომ გახდა, თავის თავად დიდ ნდობას არ იმსახურებს. მიუხედავად ამისა, ამ ნარცევებისათვის გვერდის ავლი შეუძლებელია. მისი ზოგიერთი გვერდი უკავებელი შინაგანი დამაჯერებლობით გამოიირჩევა. ერთი შეხედვით საეჭვო ეპიზოდებიც კი პირდაპირ ან ირიბად დახტურდება რამდენიმე წლის შემდეგ გამოქვეყნებული ოფიციალური მოგონებებით. ეგების იმპერიუმისაც საჭირო იყოს, რომ ცალკეულმა მიხვდერებმა, რომლებმამდეც წინამდებარე ნაშრომის ავტორი მივიდა საბჭოთა ლიტერატურის დუმილისა, ან თავის არიდებათა გათვალისწინებით, თავისი დადასტურება პპოვთს ირემაშვილის ნაშრომზე, რომელსაც ჩვენ სულ უკანასკნელ მომენტში გავეცანით. შეცდომა იქნებოდა ვარაუდი, რომ ირემაშვილი, ვითარცა განდევნილი და პოლიტიკური მტერი, ცდილობს დამციროს სტალინის ფიგურა, ან ზედმეტად გაძმვოს. პირიქით, იგი თითქმის აღტაცებით და აშკარა გადაჭარებით ხატაქს მის ნიჭს, აღიარებს მის მწადყოფნას, საკუთარი იდეალებისათვის პირადი მსხვერპლიც კი გაიღოს, არაერთხელ აღნიშვნაებს მის სიახლოეს დედახთან და თითქმის გულის ამაჩუცებლიად ხატავს მის პირველ ქორწინებას. ტფილისის გმნაზიის ამ ყოფილი მასწავლებლის მოგონებათა უფრო დაკვირვებული განხილვა იხსო დოკუმენტის შთაბეჭდილებას ანდენს, რომელიც სხვადასხვა დანაშრევისაგან შედგება. ძირითადი, უეჭველია, შორეული ბავშვობის მოგონებებია, მაგრამ ამ ძირითადმა სტალინის გვიანდელი ბედისა და თვითონ ავტორის პოლიტიკური შეხედულებების გავლენით მეხსიერებისა და ფანტაზიის რეტროსპექტული ცვლილება განიცადა. ამას უნდა დაემატოს მოგონებებში საეჭვო, თუმცა კი არსებითად წერილმანი დეტალები, რაც უნდა მიეწეროს გარცეველი კატეგორიის მეტუარისტების ეჭნომ გაფრცელებულ იმ სწრაფვას, რომ თავის ნარცევებს მიანიჭონ „მხა-

ტვრული“ სისრულე და სისავსე. ამ გაფრთხილებების შემდეგ ჩვენი ცალკეული საცხოვრისა და მიზანისა შემდგომისათვის ირემაშვილის მოგონებებს დავყვუძნოთ“ (ლ. ტრიკი, სტალინ, I Chelidze Publications 1985. გვ. 23-24).

ზემოთ აღნიშნული შეფასება ი. ირემაშვილის ნაშრომისა იმის ერთ-ერთი მძიებია, რომ მას საერთოდ ფართოდ იყენებენ სტალინის ცხოვრულებისა და მოღვაწეობის უცხოელი მკვლევარები. ი. ირემაშვილს ხშირად იმოწმებენ არა მარტო ლ. ტროცკი, არამედ რობერტ ბეინი („სტალინი), ტაჟერი („სტალინი. ქა სელისუფლებისაკენ“, ახლახან გამომცემლობა „პროგრესმა“ ამ წიგნის სრული რესული თარგმანიც გამოიქვეყნა), ა. ანტონოვ-ოვსეენკო და სხვები.

ი. ირემაშვილის წიგნი საინტერესოა არა მთლიან სტალინის ბიოგრაფიულ წყაროდ, არამედ როგორც ქართული დემოკრატიული ინტელიგენციის წრიდან გამოსული საპოლიტიკო ნაშრომიც, რომელშიც ავტორი ცდილობს პასუხი გასცეს მაინც ერთ მთავარ კითხვას: რა მოუტანა სოციალისტური იდეებით გატაცებამ ქართველებს – ჭეშმარიტი თავისუფლება, რაზედაც ისინი ახე ოცნებობდნენ უკავე XIX-XX საუკუნეების მიჯნაზე, თუ ერთვნული იდეალების მსხვრევა,. ი. ირემაშვილის პნით, შედეგი მსხვრევა იყო და ამაში ყველაზე მეტად სტალინია დამნაშავე.

ჩვენი თაობისათვის, რომლის წინაშეც ზემოხსენებული კითხვა ახლაც მთელი სიმწვავით დადგა, ი. ირემაშვილის ნაშრომი უთუოდ თავისებურად მძაფრ ყურადღებას დაიმსახურებს, როგორც პოლემიკური და ისტორიოგრაფიული ძეგლი....

ვფიქრობთ, ი. ირემაშვილის ნაშრომის გაცნობა ქართულ საწოგადოებას კიდევ ერთხელ ჩააფიქრებს საქართველოს უახლესი ისტორიის ტრაგიკულ ფერცლებზე და საშუალებას მისცემს ზოგჯერ ეჭვითაც შეხედოს სტალინისმის კრიტიკოსთა ამა თუ იმ დებულებას, თუ საამისოდ მეცნიერული არგუმენტები გამოიძებნება.

შოთა პალიძე
1991 ნელი



სტალინი და საქართველოს ტრაგეზია

თაგილისი
2006

მე წარვუდგენ მოგონებებს სტალინზე საზოგადოებას. სტალინი სხვრმიდანვე ჩემი მეგობარი იყო, შემდეგ – დაუძინებელი მტერი, მას ედო ბრალი ჩემი სამშობლოს, საქართველოს, ტრაგედიაში.

როგორ უყურებდა მხოფლიო თვეობითა და წლობით იმ საშინელ მოვლენებს რუსეთსა და საქართველოში, როცა ბოლშევიკი უზურპატორების სისხლით გიუური თრობა ბატონიშვილა უზარმაზარ ქვეყანაში?

ჩემი ბედი მხოლოდ ერთ-ერთია მრავალი მილიონი ადამიანის, - მშისა და დის, ბედს შორის.

ყველაფერი ეს ვატარე, რათა ვყოფილიყავი ბოლშევიზმის უტოპიისა და არაადამიანობის ცოცხალი მოწმე და მამხილებელი.

ნებისმიერ ადამიანზე უკეთ ვიცნობ სტალინის ბიოგრაფიასა და მისი ხასიათის თვისებებს და ამიტომ უფლება მაქვს გავძელო და დავუხატო მისი ჭეშმარიტი სურათი ყველას, ვინც სტალინს აღმერთებს, კაცობრიობის მხსნელად და კაცობრიობის ბედნიერებისაკენ გზის გამვევალავად თვლის. სტალინი ასეთი სულაც არ არის – ის მოძალადე დესპოტია.

სტალინთან ჩემი ურთიერთობების გახსენებით და საქართველოს უახლესი ისტორიის მიმოხილვით მინდა დაგიმტკიცოთ, რომ ბოლშევიზმისა და თანამედროვე დემოკრატიის სისტემებს შორის გადაულახავი უფსკრულია, მათ შორის დამაკავშირებელი ბილიკიც კი არ არსებობს. ადამიანური ცხოვრების ღირებულებათა შეფასებით ისინი ისე მკვეთრად განსხვავდებიან და შორდებიან ერთმანეთს, როგორც შუა საუკუნეები – თანამედროვეობას.

ადრე თუ გვიან ბოლშევიკების ძალმომრეობის ეს სისტემა დაინგრევა.

ფოტოგრაფიული სიზუსტით გიამბეთ მხოლოდ მცირე ნაწილი სტალინისადმი ჩემი დამოკიდებულებისა და საქართველოს ტრაგედიის შესახებ. სიმართლით აღვნერე თავდადებული, მეამბოხე ხალხის ტრაგიკული ბედი, რომელიც თავისი მამულისა და კაცობრიობის თავისუფლებისათვის იბრძოდა, ეწამებოდა და ახლაც ენით გამოუთქმელად იტანჯვება...

ბერლინი, 1931 წლის 1 ივლისი
 სოსო ირემაშვილი

* * *

ეს ნაშრომი უდიდესი ინტერესით წავიკითხე.
 ორი ადამიანი – შემაძრნუნებლად ტრაგუული ორი ბედი.
 სიყრმის მეგობრები, თანამებრძოლები, შემდეგ მტრები.

სტალინი – ტრიუმფატორი! მასთან ერთად გამარჯვებას ზე-
 იმობს არა სოციალიზმი, არამედ მისი დაუძინებელი მტერი:
 დესპოტიზმი!

ირემაშვილი – მეცნიერი, არც დამარცხებული და არც რწმენა-
 შერყეული ადამიანი.

სტალინი – ასოციალური, საზოგადოების მიმართ მტრულად
 განწყობილი; მონა, რომელმაც ბორკილი დაამსხვრია; სიძულვი-
 ლითა და შურისძიების ნუურვილით აღსავს პიროვნება, ფეხქვეშ
 გათელილ, ღირსებაშელახულ, მსხვერპლად შეწირულ ადამიანთა
 შორის ძალაუფლებით მთვრალი!

ირემაშვილი – თავისუფალი ადამიანი, რომელსაც საკუთარი
 თავისთვის კი არ სურს რამე, არამედ ყველასათვის იღვნის.
 სოციალისტი, რომელმაც იცის, რომ სოციალიზმი ვერ გაიმა-
 რჯვებს ძალმომრეობითა და ტერორით, რადგან მისი სული უკვე
 დაუძლეველია.

ეს ნაშრომი საშუალებას გვაძლევს ღრმად ჩავიხედოთ ისტორი-
 ული მნიშვნელობის ორი ადამიანის იდუმალ სამყაროში.

ამ ორ ადამიანს თავიდან ერთნაირი პოზიცია ჰქონდა, შემდეგ
 კი იდეური მოწინააღმდეგენი გახდნენ და ურთიერთსაპირი-
 პირო მხარეზე დადგნენ.

ჩვენ ვხედავთ, როგორ აყალიბებს საზოგადოებრივი ყოფა ადა-
 მიანის ხასიათს, როგორ განსაზღვრავს მის ქცევას, როგორ ზე-
 მოქმედებას ახდენენ ადამიანები ისტორიაზე.

ჩვენთვის სარწმუნო ხდება, რომ ჩვენი ანტყოდან გამომდინარე,
 არსებობს სხვადასხვა გზა: გზა სიკეთისა და გზა ბოროტებისა!
 სადაც გზა ბოროტებისკენ მიდის, იქვე მოსახვევი სიკეთისკენ,
 რომელსაც ის ადამიანები მიუყვებიან, რომელებიც შეგნებულად
 და მტკიცედ იბრძიან და თავს დებენ კეთილი იდეისათვის.

ასე რომ, ეს ნაშრომი არის ერთდროულად მხილებაც, აღსარე-
 ბაც, გაფრთხილებაც, ფიციც, ვალდებულებაც და პასუხიმებლო-
 ბაც!

სოციალისტურ სოლიდარობაში ჩვენ ყველასთან დაკავშირე-
 ბული ვართ, ვინც ძალმომრეობისა და ჩაგვრის წინააღმდეგ იბრძის.

და შენც, საქართველოვ, უბედურებით ტანჯულო და სისხლით
 გაუდენთილო, მიუხედავად ყველაფრისა, თავისუფლებაში ამაყად
 აღდგები!

ბერლინი, 1932წ. კრისპიენი

1. სოსო - სერღის მონაცე

საკოლო რვეულებში 1890 წელი ჩავნერეთ. უცბად გვირჩება სასულიერო სემინარის ეზოში უცნობი სახე შევნიშნეთ. ჩვენს პატარა ქალაქში უცხო ადამიანის გამოჩენა 10 წლის ყმანვილებში ნამდვილ სენსაციად იქცეოდა ხოლმე.

მასწავლებელმა მისი სახელი დაფაზე დაწერა: „სოსო ჯულა-შვილი“. ის ჩვენ გვგავდა და ქართულსაც ჩვენსავით ლაპარაკობდა. მისმა თავხედურმა გამომეტყველებამ და საუბრის ძუნწმა, ყველაფრის უარმყოფელმა მანერამ თავიდანვე ანთიპათიურად განგვანყო მისდამი. ფიზიკურად ყველას გვჯობნიდა. თავიდან გვეშინოდა მისი და ვერიდებოდით კიდეც, ისე კი, ძალიან გვაინტერესებდა.

ერთ დილას სკოლის ეზოში კავკასიურ ჭიდაობაში ვვარჯიშობდით. „ჯულაშვილი მოერევა“ – ყვიროდნენ წრეში ჩამდგარი ბავშვები და კამათობდნენ, როდესაც მე და სოსო ერთმანეთს ვეძიძგილავებოდით. აქამდე მე დაუმარცხებელ ფალავნად ვითვლებოდი. ასე იოლად ხომ ვერ დავანებებდი ვიღაც ახალმოსულს ჩემს შესაშუალებაში (ფალავანის) სახელს? დაკაპინებული სახელობითა და გაოფლილი სახეებით ისევ ერთმანეთს დავეძგერეთ. ორივენი დავიღალეთ. გულშემატკიფვრებმა ბრძოლა ყაიძად გამოაცხადეს. ტანსაცმლის სწორებით ამხანაგებისკენ შევტრიალდი. უეცრად მეტოქე ყელში მწვდა, ჰაერში გადამატრიალა და ბალაზზე ისე დამცა ზურგით, რომ თავდაცვაც კი ვერ მოვახერხე, მერე კი გამარჯვებულის სახით ხელი ჩამომართვა. სოსოს ახლად შექნილმა თაყვანისმცემლებმა ტაში დასცხეს და ყიუინით ულოცავდნენ გამარჯვებას, ჩემები კი ილანძლებოდნენ და აპროტესტებდნენ. ჩემი დაუმარცხებლობის მითი გაჰქირდა. სოსო ახალ ფალავნად იქცა. ჩვენი ტრადიცია კი მოითხოვდა, რომ ერთმანეთისთვის ხელი ჩამოვერთმია და გადაგვევოწნა. ჭიდაობა სკოლის ეზოში ჩვენი ხანგრძლივი მეგობრობის დასაბამად იქცა.

სოსოს მოგრძო, ჭორფლიან სახეზე ბევრი ნაიარევი ემჩნეოდა.

გამხდარი იყო, მაგრამ ძლიერი აღნაგობისა. სიცოცხლით სასახლე მუქ თაფლისფერ თვალებში შეუდრეველ ხასიათს ამოკვითხსტყოფა ვდით. ეს თვალები მნახველს ნდობას არ უღვიძებდა. მოძრაობები ნაკლებად ბავშვური ჰქონდა. სიარულისას გამხდარ, არწივით გაშლილ მკლავებს იქნევდა და უცნაურ შთაბეჭდილებას სტოვებდა.

ჩემს მეგობრებთან ერთად ხელიხელჩავიდებული ხშირად ავდიოდი ხოლმე „გორივევარზე“. ზემოთ ასულებს თვალწინ ზღაპრული სამყარო გადაგვემლებოდა ხოლმე. მთის კონუსისებრ მწვერვალზე ძველი ციხე-სიმაგრე იდგა. პატარა ეკლესიას მაღალი, სიძველისაგან გაყვითლებული გალავანი ერტყა. ზურმუხტისფერ ზეცაზე გაბრწყინებული სამხრეთული მცუნვარე მზე ხშირი ტყით შემოსილ მთებს თვალისმომჭრელი სილამაზით ანათებდა. ჩვენ თვალწინ დავიდებული ციცაბო კლდეები და მთიდან მორცარვე რუ თავისი მშვენიერებით გვატყვევებდა.

ოდესლაც „გორივევარი“ ჩვენი სეირნობის მიზანი იყო. შორს მოჩანდა კავკასიონის მარად თოვლიანი მწვერვალები, საიდანაც ლიახვი იღებს სათავეს და საქართველოს ყველაზე დიდ მდინარეში „მტკვარში“ ჩაედინება. ორივე მდინარე ისე შფოთავდა და ბობოქობდა, გეგონებათ ერთმანეთს ეჯიბრებიანო. შემდეგ ისინი დაბლობს აღწევდნენ, მშვიდდებოდნენ და გორის ხის ხიდის ქვეშ ერთმანეთს საბოლოოდ უერთდებოდნენ. სოსო ძალიან უყვარდა ბუნება და შეეძლო მისი ცქერით დიდხანს დამტკბარიყო.

კლდეებზე ფორთხვა ძალიან გვიზიდავდა, რადგან ის გარკვეულ რისკთან იყო დაკავშირებული. სოსო სკოლის ბავშვებში გამოირჩეოდა. ჯერ კიდევ მაშინ იმგვარი აზრები ებადებოდა, რაც ჩვენი ბავშვური უზრუნველობისაგან ძალიან შორს იდგა. თუკი ის რაიმე მიზანს დაისახავდა, ან კიდევ რაიმეს გაკეთებას მოისურვებდა, მაშინ იგი უსაზღვროდ ჯიუტი, უინიან ბუნებას ავლენდა ხოლმე. მაღალ მწვერვალებზე ასვლა, გამოქვაბულებსა და ხეობებში ძრომიალი იმ ნლებში მას ყველაზე დიდ სიამოვნე-

ბას ანიჭებდა. თუკი თავის წადილს ვერ აისრულებდა, მაშინ მარტო მიღიოდა ხოლმე და იმდენს ვარჯიშობდა, სანამ მიზანი მიაღწევდა. მთელი დღეები საათობით მდინარის პირას იდგა და ქვებით მიზანში სროლაში ვარჯიშობდა. ხშირად მის ვარჯიშს ცაში მონავარდე ჩიტებიც ენირებოდნენ. ამ დროს შეეძლო არ დაენდო არავინ და არაფერი. ცხოველთა და ადამიანთა შებრალება-თანაგრძნობა მისთვის უცხო იყო. თანასკოლებების სიხარული და ტანჯვა მასში მხოლოდ სარკასტულ ღიმილს იწვევდა. მტირალი სოსო არასოდეს მინახავს. გამარჯვება და სხვების დაშინება მას ტრიუმფალურ სიხარულს განაცდევინებდა.

ერთადერთს, ვისაც აღიარებდა და თაყვანს სცემდა – ეს დედამისი იყო. თუკი მის მბრძანებლურ, ძალაუფლებისმოყვარე ნებას დაემორჩილებოდით, მაშინ იგი საუკეთესო მეგობარი ხდებოდა.

2. სოსო – პატარა გეაგბოხე

იმავე 1890 წელს ჩვენი სკოლის ქართველი მასწავლებლები და ზედამხედველები რუსებმა შეცვალეს. საქართველოში დაწყებულმა რუსიფიკაციამ სკოლას ბევრი რამ დაატყო. პირველი და ჩვენთვის ყველაზე უსიამოვნო ღონისძიება ქართული ენის რუსულით შეცვლა იყო. უცხო ენის ათვისება ჩემთვის ადვილი იქნებოდა, მშობლიურ ენაზე რომ აეხსნათ, მაგრამ უცბად ქართულ ენას სალაპარაკო ფუნქციაც წაართვეს და მშობლიურ ენაზე ლაპარაკის შემთხვევაში მკაცრი სასჯელი გველოდა.

თავდაპირველად ბავშვები უმწეოდ და დამუნჯებულებიც კი ვიდექით მასწავლებლებთან. პირის გაღებაც კი გვიჭირდა, რა-დგან რუსულად ვერც ერთ სიტყვას ვერ ვამბობდით. მაგრამ ლაპარაკის სურვილს ხშირად ახალი ბრძანებაც ვერ გვიზღდავდა და თავს უამრავი სასჯელი გვატყდებოდა, რისგანაც არც საუკეთესო, ბეჯითი მონაფეები იყვნენ დაზღვეულნი. სახაზავით, ჯოხითა და მუშტით ცემას ძველი მასწავლებლისგან მიჩვეულები



ვიყავით და წინათ ამგვარ სასჯელს ვაუკაცურად ვუძლებდით. რუსი მასწავლებლები კი განსაკუთრებული სიმვაცრით გულებდნენ. ქართველებს ისინი დაბალი კულტურის ადამიანებად მიიჩნევდნენ და რუსული განათლების სიკეთეს ცემა-ტყეპით ამვი-დრებდნენ. რა უსულოდ უნდა მოჰვიდებოდნენ ხალხის ეს აღმზრდები ჩვენს ძეგლებს, ისტორიასა და ლიტერატურას! ყველაზე შეურაცხმყოფელი შიშველი ფეხებით ორი საათი წვრილ კენჭებზე, ანდა კუთხეში დგომა იყო. დასჯილს ხელში ხის ოთხუ-თხედი ფირფიტა იმდენ ხანს ეკავა, სანამ სხვას არ შეაჩეჩებდა. და ვისაც ბოლოს ერგებოდა, კარცერში ამწყვდევდნენ. განსაკუ-თრებული სიმვაცრით ვისჯებოდით მშობლიურ ენაზე ლაპარაკის შემთხვევაში. ყველაზე საშინელი კი იყო კარცერი, სადაც გვიან ლამებდე უსმელ-უჭმელებს წყვდიადში გვეტავდნენ.

1890 წლიდან სკოლა კატორლად გვექცა. მისგან თავის დაღწევა კი ჩვენი ერთადერთი სურვილი გახდა. სკოლის გარეთაც ზედა-მხედველობის, მუდმივი მეთვალყურეობის ქვეშ ვიყავით. ბინაზე გვამოწმებდნენ, ვმეცადინეობდით თუ არა რუსულ მართლწერაში, მშობლების თანდასწრებით კარცერითა და ცუდი ნიშნებით გვე-მუქრებოდნენ.

ჩვენ და ჩვენს მშობლებს სამშობლო და ქართული ენა ძალიან გვიყვარდა. მშობლების მხარდაჭერას ყოველთვის ვგრძნობდით. რუსი მასწავლებლებისადმი ზიზღი კი იმდენად დიდი იყო, რომ მათზე შურისძიება ერთადერთ მოთხოვნილებად გვექცა.

სოსო ჯულაშვილი საუკეთესო, მაგრამ უნესო მოწაფედ ითვლებოდა. ის ჩვენი შურისძიების წამქეშებელი და მოთავე იყო. განსაკუთრებით გვძულდა სკოლის ინსპექტორი. ერთ დილას სკოლის დერეფანში გავმწერივდით და ინსპექტორის გამოჩენაზე სტვენა და ლრიანცელი მოერთეთ. ის აქეთ-იქით გაცხარებით იქნევდა მუშტებს. მასწავლებლებმა ძლივს შეძლეს ჩვენი დამშვიდება. ეს სოსოს მიერ მოწყობილი პირველი აჯანყება იყო. მასწავლებლებმა სოსო ამბოხების მოთავედ ცნეს და, მიუხედავად მისი მაღალი

აუდემიური მოსწრებისა, მათი რისხვა სკოლის დამთავრებამდე
მუდამ თან სდევდა. სოსოს ხშირად, თოვქმის ყოველდღეზე მოვალეობა
დნენ. მეც, როგორც მის ამფსონს, ასეთივე რისხვა მატყდებოდა
ხოლმე თავს.

ზაფხულის არდადეგებზე სოსო ხშირად ისვენებდა ჩემს სოფე-
ლში, გორთან ახლოს. მამაჩემის ვენახში ბევრი მხიარული დღე-
ები მასონებს. ეკლესიაში ჩემთან და კიდევ ერთ ბიჭთან სიძღვრა
დიდად ეამაყებოდა. რელიგიას არც მაშინ მოუხდენია მასზე რაიმე
გავლენა. სოსოს ისეთი იდეები ჰქონდა, რომელიც ჩვენ ან აზრა-
დაც არ მოგვდიოდა, ან უბრალოდ გაუგებარი იყო ჩვენთვის.

3. სოსო ჯაღაშვილის მარპლაზი

გომბორის ქუჩჩე პატარა, ძველი ჭუჭყიანი სახლი იდგა. ხის
ღობე და უსწორმასწორო ქვები მფლობელის სიღატაუებზე მიუთი-
თებდნენ. ბედის ანაბარა მიტოვებული სილის ბანი ქარსა და
წვიმას იოლად ატარებდა. პატარა ოთხუთხა ქსოს ხის ღობე
ერტყა. ფარლალალა კარებით, გაღებისას რომ ქრიალებდა, ბნელ
სახლში, უფრო სწორად, პატარა ოთახში მოხვდებოდით. ოთახში
აგურის იატაკი ევო, კარების ორივე მხარეს პატარა ფანჯრები
იყო დატანებული. ოთახში მუდმივად ბნელოდა. წვიმით, ნეატიანი
ტანსაცმლითა და საჭმლის სუნით დამძიმებული ოთახი ვერახო-
დეს ნიავდებოდა.

ოთახის მორთულობას ოთხუჯრიანი ძველი კომოდი და რამდე-
ნიმე ძველი ავეჯი შეადგენდა. კომოდის თავზე, ხელით მოქსო-
ვილ გადასაფარებელზე, მრგვალი სარკე იდგა. უბრალო მაგიდა-
სთან სამფეხა მერხი და სკამის მაგივრობას სწევდა. მაგიდის
ცისფერი გადასაფარებელი დიასახლისის სისუფთავებზე მეტყვე-
ლებდა. კედელთან კარადა იდგა, მის პირდაპირ კი უზარმაშარი
ტახტი, რომელიც ოთახის ნახევარს იკავებდა და მთელი ოჯახი-
სათვის იყო განკუთვნილი. დღისით ზედ თხელ, ძველ სპარსულ
ხალიჩას აფარებდნენ. ერთი კუთხე იმდროისთვისაც კი ძველმო-

დურ საკერავ მანქანას ეკავა, მეორე კუთხეში კი მუცელგამოშენებული რილი თიხის ჭურჭელი იდგა სასმელი წყლის შესანახად. ზის ჯამში ჭერიდან ჩამოსულ წვიმის წყალს აგროვებდნენ. „ეკატერინე“ – მოფერებით „პეპ“ – როდესაც ჩემს მეგობართან მივდიოდი, თავის „მეორე სოსოს“ მეძახდა. სოსო მისი ერთადერთი შვილი იყო. ჩემდამიც დედობრივ სითბოს იჩენდა. მას ძალიან უყვარდა თავისი შვილი და ყველა, ვისაც სოსო უყვარდა. ასე რომ, ამ ღარიბულმა, ულიმდამო სახლმა მშობლიურად მიმიღო.

კეკე დღესაც ცოცხალია და პატარა პირქუში ქოხიდან თბილი-ში დიდ სასახლეში გადავიდა საცხოვრებლად.

კეკეს შვილივით ჭორფლიანი სახე ჰქონდა. ის ყოველთვის სიღარიბეში ცხოვრობდა. მთელი დღეები ხმაურიან საკერავ მანქანასთან იჯდა და აღებული კაპიკებით ცდილობდა შვილისათვის მენალის ხელობა შეესწავლებინა. ოთახის სიბნელემ და საკერავ მანქანასთან ჯდომამ მხედველობა დაუქვეითა და ახლომხედველობის გამო ადრიდანვე სათვალეს ატარებდა. ყველა ქართველი ქალის მსგავსად, ისიც ღრმადმორწმუნე იყო. მენალის შრომის-მოყვარე, კეთილ და ლვისმოშიშ ცოლს გორელები დიდად აფასებდნენ. კეკე სხვებზე ღარიბულად იყო ჩაცმული, ის ქართულ ეროვნულ ტანსაცმელს ატარებდა. ჩიხტიკოპი და ცისფერი კაბა ქართული ცისფერი ზეცის, ღრუბლებისა და მოკაშვაშე მზის სიმბოლო იყო. კაბის მოფარფატე სახელოები, ქამარზე წინ მიმაგრებული ცისფერი, წითელი, მწვანე და ყვითელი ბათოები ანგელოზის ფრთებს და ცისარტყელას ფერებს ჰგავს. ქართველი ქალის ეროვნულ ჩაცმულობას ევროპელისათვის სადლესასწაულო იერი აქვს. გარეგნული სილამაზე შინაგან სისპეტაკეს ესადაგება. ქართველი ქალი ტრადიციების მკაცრი დამცველია. ადათ-წესების უპატივცემლობა, აზრისა და გრძნობის ფლანგვა ქართველი ქალისთვის ყოველთვის უცხო იყო. არც ისაა შემთხვევითი, რომ ქრისტიანული მოძღვრება IV საუკუნეში საქართველოში წმინდა ნინომ იქადაგა.

დედობა ქართველი ქალისათვის ბუნებრივი, შინაგანი მუნიციპალიტეტის კიბეჭირობა ვწილება იყო, უფრო სწორად, რელიგიური დანიშნულება, რომლის აღსრულებაც უმაღლეს ნეტარებად ითვლებოდა. ქალი და ფედა საქართველოში უმაღლეს იდეალად გაიაზრებოდა. ქალისა-დმი მოწინება ქართულ ადამ-წესებშიც ჩანს. ხმლით, ან სხვა იარაღით შეპმული მტრები ბრძოლას წყვეტდნენ, თუკი მათ შორის ქალი მანდილს ჩააგდებდა. ქალისა და დედის მშვენება ქართველ კლასიკოსთა შთაგონების წყარო ყოფილა ყოველთვის.

სოსოს დედაც ტიპური ქართველი ქალი იყო. შვილის დაუნდობელი ხასიათი მას ძალზე ანუხებდა. ის უმწეოდ შეცყურებდა, თუ როგორ თესავდა მამა შვილის გულში ლვარძლსა და ბოროტებას.

მამისაგან სოსომ ადამიანებისადმი ზიზღი ისწავლა. იგი ადრე ასაკში მომწიფდა და დამოუკიდებელ აზროვნებას მიეჩვია. ყველაზე მეტად სოსოს საკუთარი მამა სძულდა. მას დედის იძულებით მონურ შრომაში ადანაშაულებდა. მამამისის დაუმსახურებელმა და სასტიკმა ცემამ სოსო მასავით უხეში და უგულო გახდა. ადამიანები, რომლებიც სხვებზე ასაკის ან ძალის უპირატესობის გამო ბატონობდნენ, მამამისს აგონებდნენ და შურისძიების ცრდნობას ალერგიავდნენ. ადრეული ასაკიდანვე შურისძიების წყურვილი არ ასვენებდა და უმაღლეს მიზნად ექცა.

ბესო — ბესარიონი, შავი, ხშირი წარბებითა და მუქი უხეში წვერით, დიდი ტანის წარმოსადეგი კაცი იყო. ის ქართულ ჩოხასა და ჩექემებში ჩატანებულ განიერ ლურჯ შარვალს ატარებდა. ეროვნებით ოსი იყო. თავზე რუსული ქუდი ეხურა და, კავკასიაში მცხოვრები ყველა ოსივით, მძიმე, მოუქნელი ბუნებისა იყო. ოსები საქართველოში ჩამოსახლებული მცირერიცხოვანი ხალხია, რომლებიც თანდათანობით შეეთვისნენ ქართულ კულტურას.

სოსო მამამისს ყოველთვის გაურბოდა. მის ნაადრევ სიკვდილს ბავშვზე არავითარი შთაბეჭდილება არ მოუხდენია.

4. თბილისის სასულიერო სემინარიაზი

1894 წელს ჩვენი უზრუნველი ბავშვობა დამთავრდა. მე და სოსო თბილისის სასულიერო სემინარიაში შევედით. სასულიერო განათლების მიღება ჩემი მშობლებისა და სოსოს დედის სუ-რვილი იყო. მშობლების ნების წინააღმდეგ რომ წავსულიყავით, ძალზე პატარებიც ვიყავით და საკუთარი მომავალიც დიდად არ გვაწუხებდა. როგორც ყველა ქართველს, დედაქალაქი ჩვენც გვი-ზიდავდა. თბილისის მჩეულარე ცხოვრება, ულამაზესი ქუჩები და შენობები გვანცვიფრებდა და გვატყვევებდა. ჩვენ ღვთის რჩე-ულებად ვთვლიდით თავს, აღთქმულ წმინდა მინაზე რომ დააბი-ჯებენ. სამწუხაროდ, რამდენიმე კვირაში სემინარიამ იმედები და მოლოდინი გაგვიცრუა.

თბილისი საქართველოს ბერლინია. ის ქვეყნის სული და გულია. თბილისი არა მარტო საქართველოს, არამედ მთელი კავკასიის კულტურულ-პოლიტიკური და სამრეწველო ცენტრია. სამასიათასიანი ქალაქი მდინარე მტკვრის ნაპირებზეა გაშენებული და ზომიერად მაღალი მთებითაა შემოსაზღვრული. ქალაქის სა-მხრეთით მოჩანს მთაწმინდა, ცოტა ქვემოთ კი მზის სხივებით განათებული თეთრი ეკლესია. მთაწმინდა ქართველთა მრავალსა-უკუნოვანი, სისხლიანი ბრძოლების მოწმეა. ის ქალაქისა და მისი კულტურის სიმბოლოა და ისტორიის მარადიულ ჯაჭვს ჭრეტს. იმის მოწმეც ყოფილა, თუ რამდენი თაობა შესწირვია თავისუ-ფლებაზე ოცნებას და სამშობლოს სიყვარულს. მთაწმინდა ჩვენი უკვდავი ეროვნული სიამაყის წმინდა სიმბოლოა. ქართველი ხა-ლხის ბოლშევიზმზე გამარჯვების რწმენა ამ ხალხივით უდრიება. ქალაქის მნახველთა ყურადღებას იპყრობს პირქუში ქართული ბასტილია – მეტეხის ციხე. მეტეხის სქელი კედლების მიღმა საქართველოს თავისუფლებისა და ადამიანთა უფლებებისათვის მებრძოლნი იტანჯებოდნენ. მის კედლებს ათასობით იდეური და მამაცი პატრიოტის სისხლი დღესაც ატყვია. მეფის რუსეთის დროს მეტეხი შიშა და ძრწოლას იწვევდა და, როცა გვერდის

ავლას ვერ ახერხებდნენ, ადამიანები დათოგუნული ჩაუკლიანდნენ ხოლმე მას.

მაგრამ ფრთხილი და გონიერი საქციელით შეიძლებოდა, რომ მთავრობის კლანჭებს დასქრომოდით. მოგვიანებით კი, როდესაც ბოლშევიკების „სახალხო“ ხელისუფლებამ გაიმარჯვა და „თავისუფლებას, თანასწორობასა და ძმობას“ ქადაგებდნენ, მეტების ციხემ შეინირა სიცოცხლე უამრავი მამაცი, ერთგული ქართველისა, რომლებმაც გაბედეს და სამშობლოსადმი სიყვარული სიტყვით ან საქმით გამოხატვა.

პრომეთე ზევსის ბრძანებით კავკასიის მთებზეა მიჯაჭვული. მას ღვიძლს უკორტნის არნივი. მეტების ციხემაც საქართველოს ისტორიაში, დიალაცი, ამ არნივის როლი შეასრულა.

ქართველები პრომეთეს შთამომავლებად უნდა ვიქცეთ. იმ პრომეთესი, კავკასიის მთებზე სამარადისოდ რომაა მიჯაჭვული და ყოველდღე თავიდან კლავენ. ჩვენი თავისუფლების დღეც დადგება. საქართველოს ისტორია და თავისუფლებისათვის ბრძოლა ჯერ არ დამთავრებულა.

მეტებსა და მთაწმინდას შორის იდგა სემინარიის თეთრი, სამსართულიანი მოგრძო შენობა, რომელიც ყაზარმას უფრო ჰგავდა, ვიდრე სკოლას. სული, რომელიც ახალგაზრდობას სიყვარულით და თანაგრძნობით აღმრდიდა, იქ ვერ იბატონებდა. ასეთი იყო ამ შენობით გამოწვეული პირველი შთაბეჭდილება. მას სამხედრო დისციპლინა და მეცნიერებები სემინატური აღმრდა უფრო მიესადაგებოდა, ახალგაზრდობის ცნობისმოყვარე ლალ სულს წინასწარ გამზადებული არტახებით რომ თრგუნავს. ამ ინსტიტუტის მიზანი რუსეთის ერთგული ქვეშევრდომების აღმრდა იყო. მიზეზი იმისა, რომ ბევრი მოწაფე სემინარიის დამთავრების შემდეგ მიღებულ ცოდნას არსებული სისტემის წინააღმდეგ ბრძოლას ახმარდა, იმ ცალმხრივ მოძრაობაშიც მდგომარეობდა, რუსეთისადმი მორჩილებასა და მსახურებას რომ გვინერგავდა, ეს კი ახალგაზრდობაში მრავალ წინააღმდეგობასა და პროტესტს ჰპადებდა. სემინარიის

კედლებმა ბევრი თავისუფლებისათვის მებრძოლი აღმარდა. სემინარიაში რედ ამ სემინარიაში სწავლის პერიოდში გაუჩნდა უორდანის სოციალ-დემოკრატიული პარტიის დაარსების შინაგანი მოთხოვნილება. ჩვენამდე ბევრად უფრო ადრე მოუსვენარი სულის მოსწავლეები ეურჩებოდნენ მასწავლებლების დოგმატურ პრინციპებს და შესტრუქტური თანასწორობისა და პიროვნული თავისუფლების იდეებს. მინდა გავიხსენო ს. ჯიბლაძე, ერთ-ერთი უმინდოვნელოვანესი ფიგურა, რომელიც ბოლშევიკებმა 1922 წელს ციმბირში გადაასახლეს.

სოსო ჯუღაშვილი დაწყებითი სკოლის წარჩინებით დამთავრების გამო, სემინარიაში უფასოდ მიიღეს. იგი უფასოდ იღებდა სამჯერად კვებას, თეთრეულს, ფეხსაცმელსა და სასწავლო ნივთებს. სასწავლებლის რექტორი რუსი ბერი იყო, ინსპექტორი კი — ქართველი ბერი, გვარად აბაშიძე, რომელიც განსაკუთრებული სისახტივითა და სიჭაცრით გამოირჩეოდა. სემინარიაში ცხოვრება მოსაწყენი და ერთფეროვანი იყო. დღე და ღამე სემინარიის კედლებში გამომწყვდეულები იმ ტუსალებსა ვგავდით, წლების მანძილზე უდანაშაულოდ რომ იხდიან სასჯელს. განწყობილება პირქში და სევდიანი იყო. გარე სამყაროსგან მოწყვეტილ დერეფნებსა და ოთახებს ახალგაზრდული მხიარულება იშვიათად თუ შეეხებოდა. თუკი ხანდახან ახალგაზრდული ტემპერამენტი იჩინდა თავს, მაშინვე ზედამხედველობის მიერ ითრგუნებოდა ხოლმე. ცარისტული სკოლა ქართული ლიტერატურის კითხვას გვიკრძალავდა. მას აფრთხობდა და აშინებდა ჩვენი აღფრთოვანება ქართველი კლასიკოსების იდეებით. საერო ლიტერატურის კითხვა ჩვენ, როგორც მომავალ სასულიერო პირებს, გვეკრძალებოდა. სკოლაში დღე დღის წირვით იწყებოდა. დღესასწაულებზე კიდევ უფრო ხანგრძლივი და მოსაწყენი რიტუალები იმართებოდა. 3-4 საათი ვიდექით ფეხზე და ეკლესიის იატავის ფილაქნებს დავყურებდით, დალლილობისაგან ხან ერთ ფეხს მოვინაცვლებდით და ხან მეორეს. ყველაზე ღვთისმოშიშაც კი დავი-



წყებდა ასეთი გრძელი წირვები ლოცვას. ჩვენი მოწყენილი სახელმწიფო ები ბობოქარ აზრებს მაღავდნენ. ეკლესის ფერადი ფანჯრების დან შემოსული მზის შუქი გარეთ გვიხმობდა. სემინარის კედლების დატოვება მხოლოდ 3-დან 5 საათამდე შეგვეძლო. რათემა უნდა, სემინარიაში ბნელი კარცერიც იყო, რომელსაც ზედამხედველები სულ უმნიშვნელო დანაშაულისთვისაც კი იყენებდნენ. ნეატიანი კედლები კი ავადმყოფობას იწვევდა, რამაც ბევრი ჩვენი ამხანაგის სიცოცხლე შეიწირა.

5. პირველი სოციალისტური ორგანიზაცია

1894 წელს საქართველოში დაარსდა სოციალ-დემოკრატიული პარტია. სოციალიზმის იდეები, რომლებიც კარლ მარქსის მოძღვრებას ეყრდნობოდა, საქართველოში რამდენიმე წლით ადრე გავრცელდა და ახალგაზრდებსა და ცალკეულ მნერლებზე დიდ გავლენას ახდენდა. თანამოაზრეთა გაერთიანება კი მხოლოდ მაშინ მოხერხდა, როცა რუს სოციალისტთა და მათი ორგანიზაციის იდეები მთელს იმპერიაში გავრცელდა. რაც უფრო დიდი იყო მეფის მთავრობის დაწოლა, მით უფრო ძლიერდებოდა და ღონიერდებოდა პარტიის საქმიანობა. უკიდურეს სიღატაცეში მცხოვრები რუსეთის ქვეშევრდომთათვის ახალი მოძღვრება სახარებად იქცა. განსაკუთრებულ ლტოლვას სოციალიზმის მოძღვრებისაკენ ქართველი ხალხი იჩნდა, რადგან ის მას ეროვნული დამოუკიდებლობის გზად ესახებოდა.

თბილისის სასულიერო სემინარიაში გაბატონებულმა ატმოსფერომ ახალი იდეებისაკენ გვიბიძგა. ბუნებრივია, რომ პირველი სოციალისტური ახალგაზრდული ორგანიზაცია სწორედ სემინარიაში ჩამოყალიბდა.

სემინარიის ათი მოწაფე, მათ შორის სოსო ჯულაშვილი და მე, საიდუმლოდ შევიკრიბეთ და პირველი სოციალისტური ახალგაზრდული ორგანიზაცია დავაარსეთ. ორგანიზაციის ხელმძღვანელად ასაკით ჩვენზე უფროსი მოწაფე დევდარიანი ავირჩიეთ,

რომელიც თავის საქმეს დიდი სერიოზულობით ეკიდებოდა მანა შეიძლება პროგრამა, რომლის მიხედვითაც თითოეული ჩვენგანი ნამდვილ სოციალ-დემოკრატია უნდა აღვწირდილიყავით. გვირჩევდა ქართულ, რუსულ და ევროპულ ლიტერატურას, რომელიც უნდა დაგვემუშავებინა და შეგვესწავლა ბუნებისმეტყველებაში, სოციოლოგიაში. საიდუმლო შეკრებებზე რეფერატებს ვკითხულობდით და სხვადასხვა საკითხებს საინტერესო კამათებს ვმართავდით. ჩვენი ორგანიზაციის არალეგალური მდგომარეობა კარგად გვქონდა შეგნებული და ვიცოდით, რომ თუკი ჩვენი მისწრაფებები და იდეები გამომჟღავნდებოდა, დაუნდობელი სისასტიკით დავისჯებოდით. სემინარიიდან გარიცხვასა და სასამართლოს წინაშე პასუხისგებზე უფრო მეტად ის გვაშინებდა, რომ მშობლები ჩვენი საქმიანობით გამოწვეულ საჯარო შერცხვენას ძალზე მძიმედ გადაიტანდნენ. ვიცოდით, რომ მშობლები საზოგადოებრივ აზრს უფრო დიდ ანგარიშს გაუწევდნენ. გვეპრალებოდნენ იმ ტანჯვი-სათვის, ჩვენი ციხეში ჩაგდების, ან გაციმბირების შემთხვევაში რომ შეემთხვეოდათ.

აკრძალულმა ლიტერატურამ ჩვენზე დიდი შთაბეჭდილება მოახდინა. მე და სოსო საქართველოს თავისუფლებისათვის ბრძოლის იდეებით ვიყავით გამსჭვალული.

მე და სოსო ხშირად ვსაუბრობდით საქართველოს ტრაგიკულ ბედზე, აღფრთოვანებული ვიყავით „ვეფხისტყაოსნით“.

სოსოს იდეალი იყო ალ. ყაზბეგის ნანარმოების „ნუნუს“ გმირი კობა. კობა დამონებული მთის ხალხის მეთაური იყო, იგი თავისუფლებისათვის მებრძოლი რუსებმა შეიძყრეს და დაატყვევეს.

კობა სოსოს ცხოვრების არსად და იდეალად იქცა. მას უნდოდა მეორე „კობად“ ქცეულიყო. „კობას“ სახე მასში უნდა გაცოცხლებულიყო. იგი თავის თავს „კობად“ მოიხსენიებდა და სხვებისაგანაც იმავეს მოითხოვდა. სახე სიამაყით და სიხარულით უბრნებინავდა, როდესაც „კობათი“ მივმართავდით. „კობა“ მისი პირველი ფსევდონიმი იყო, რომელსაც იგი წლების განმავლობაში ატარე-

ბდა. საქართველოში მას დღესაც „კობას“, ანდა „კობა-სტალინის“ ეძახიან.

სოსოს პატივმოყვარეობას ისიც აღრმავებდა, რომ სასწავლებელში ყველას გვჯობნიდა. არაბუნებრივად ეჩვენებოდა, რომ ახალგაზრდა მარქსისტული ჯგუფის ორგანიზატორი ან ხელმძღვანელი სხვა ყოფილიყო. რეფერატებს შეკრებებშე თითქმის სულ თვითონ კითხულობდა. იცოდა, რომ მასავით ცხარე კამათი არც ერთ ჩვენგანს არ შეეძლო. კობას მოძღვრება სოციალიზმშე გაბატონებული კლასებისადმი ფანატიკურ ზიზღს ეფუძნებოდა.

ერთ საღამოს მე და კობა სემინარიიდან ერთ მუშასთან გავიპარეთ, რომელიც მთანმინდაზე ცხოვრობდა.

მალე სემინარიელი თანამოაზრებიც მოგროვდნენ. მთანმინდის პატარა ბინაზე მუშათა სოციალ-დემოკრატიული ორგანიზაციის წევრები იკრიბებოდნენ. ციმბირიდან გამოქცეულმა პოლიტიკურმა პატიმარმა წაიკითხა მოხსენება ცარისტული პოლიციისა და რეაქციონერთა მიერ რევოლუციონერთა ადამიანური ღირსების შემლახავ დევნაზე, ციმბირის საპყრობილებში პოლიტიკურ პატიმართა შემზარავ ყოფაზე. გვიყვებოდა, თუ რა საზარელი ტანკევანამება გადაიტანა თვითონ. მას დავარგული ჰქონდა სამშობლოს ნახვის იმედი. ეს წამება მას პარტაროსული რეუიმისადმი ჰიძულვილმა გადაატანინა.

ჩვენ წინაშე იდგა თვალებჩაცვენილი, ფერმვრთალი, გამხდარი კაცი, რომელიც უიშვიათესი ენაწყლიანობითა და დამაჯერებლობით გვესაუბრებოდა. ახალგაზრდებზე ამ მოხსენებამ დაუვინყარი შთაბეჭდილება მოახდინა. სულიო ხორცამდე შეგვძრა მისმა მოხსენებამ. მისი მოწოდება, გვებრძოლა თავისუფლებისათვის, ძმბისა და სამართლიანობისათვის, უმაღლეს იდეალად გვექცა, ხოლო ამ იდეალებისთვის ბრძოლა კი – ცხოვრების აზრად.

დროთა განმავლობაში ნაყლებ სიფრთხილეს ვიჩენდით. სემინარიის ხელმძღვანელობამ ჩვენზე ეჭვი მოიტანა და ათივე სემინარისტი მუცური მეთვალყურეობის ქვეშ აგვიყვანა. ინკვიტორი

აბაშიძე სისტემატურად ჩხრეკდა და ექცებდა ჩვენი საცვლებელი უთებში აკრძალულ ლიტერატურას. განსაკუთრებული სიმებაციის ექცეოდნენ კობას, რომლის გამოჭერასაც ისინი ვერაფრით ახერხებდნენ. ზედამხედველისა და მასწავლებლების ზიზღი კობას მიმართ უფრო და უფრო იზრდებოდა. კობა მათ სარკასტული, გამანადგურებელი სიცილით პასუხობდა.

„ჩვენ“ წიგნებს გაცვეთილებზე, ლვოსმახურებაზე და ლოცვების დროს ვკითხულობდით. მერხზე ბიბლია გვქონდა გადაშლილი, მუხლებზე კი ერთს დარვინი ედო, მეორეს – მარქსი, მესამეს კი პლეხანოვი ან ლენინი. შესვენებაზე ეზოში, საქვაბეში ვიმალებოდით და იქ ვკითხულობდით. ერთ დღეს იქმუიტმა აბაშიძემ, რომელიც კობას გამო გვდევნიდა, საქვაბის ვიბეზე წაგვასწრო. წიგნები ვერ გვინახა, რაღგანაც მათი გადამალვა მოვასწარით. კარცერში მაინც ჩაგვამწყვდიეს. გვიან ღამემდე ვისხედით სიბრძლეში უქმელები. შიმშილმა ისე გაგვამწარა, რომ კარებს ხელ-ფეხს ვურტყამდით. ბერმა საჭმელი მოგვიტანა, მაგრამ იქიდან მხოლოდ მაშინ გაგვათავისუფლეს, როცა ძილის დრო მოვიდა. როცა ზედამხედველი საძილე ოთახებში ჩამოივლიდა, შუქს გამოვირთავდა ხოლმე, ჩვენ კი სანთლებს ვანთებდით და კითხვას განვაგრძობდით. კობა ყველას გვაჭარბებდა და თითქმის მთელი ღამე არ ეძინა. ის ავადმყოფურად გამოიყურებოდა და ყოველთვის ეტყობოდა, რომ ღამენათევი იყო. ახალგაზრდა მარქსისტებსა და დანარჩენ სემინარისტთა შორის შუღლი გაჩნდა, რომელიც ხშირად სერიოზული ჩხუბით მთავრდებოდა.

6. პოპას პოლიტიკი

ახალგაზრდა სოციალისტურ ორგანიზაციაში მუშაობამ გვასწავლა ის აუცილებელი რამ, რითაც სოციალიზმის არსის წვდომას შევძლებდით. სოციალიზმის თეორიამ თვალი აგვიხილა. დაგვანახა რუსი და განსაკუთრებით დამონტული ქართველი ხალხის ყოფა, რომელიც თავის არსებობას საღათას ძილში ატარებდა.



სოციალური პრობლემები კვლავ უამრავ კითხვას ბატებულების შეკრებებზე ბევრს ვკამათობდით, ვცდილობდით ამ კიბრულებზე პასუხის გაცემას. სოსოს კრიტიკულ გამოსვლებს უფრო მნვავე კრიტიკით ვუპირისპირდებოდით. ეს კი ცხარე კამათს იწვევდა.

კობა რომ არა, ჩვენს მეგობრობას ბზარი არ გაუჩნდებოდა. მას მიაჩნდა, რომ ყოველთვის ნამყვანი უნდა ყოფილიყო, თავისი შეხედულებების კრიტიკას არასდროს უშვებდა და სხვათა აზრებს ქედმაღლური ცინიზმით ეკიდებოდა. თუკი ვინმე შეკამათებას ანდა რაიმეს ახსნას გაუბედავდა, დაუნდობელ მტრად მოეკიდებოდა. მისი იდეები სოციალიზმის პრინციპებს თანდათანობით სცილდებოდა. იგი უარყოფდა სოციალისტური სახელმწიფოებრივი სისტემის ნინაპირობას, კერძოდ კი, არჩევნების პრინციპებზე დამყარებულ ხალხის ძალაუფლებას და აღიარებდა ერთპიროვნულ ძალაუფლებას, რომლის დამყარების გზასაც მხოლოდ სისხლიან გადატრიალებაში ხედავდა, რაც მისი პიროვნული ძალაუფლებისმოყვარე ბუნების შედეგი იყო.

კობა ყველაფერში მხოლოდ უარყოფით მხარეს ხედავდა. ადამიანში იდეალურ თვისებებსა და იდეებს საერთოდ არ ცნობდა, მუშების დასაცავად კი მხოლოდ იმიტომ გამოდიოდა, რომ მათ შედარებით უკეთ იცნობდა და მათსავით სილატავესა და ჩაგრას თვითონაც განიცდიდა; პროლეტარიატს უყურებდა, როგორც ცოცხალ, ბრძან იარაღს, რომელიც მას ემსახურებოდა და რომელსაც იგი თავად ნარჯეძვებოდა. მისი აზრით, ცარიზმის დროს შექმნილი კულტურა მთლიანად უნდა განადგურებულიყო, რასაც შეიძლება მილიონობით ადამიანის სიცოცხლე შესწირვოდა.

ჩემი ჯგუფი კი ძალაუფლებისა და განადგურების ნაცვლად განმანათლებლობასა და პროგრესულ, შეძლებისდაგვარად უმსხვერპლო რევოლუციურ გარდაქმნას უჭერდა მხარს. ჩვენი უზენაესი კანონი ადამიანებისადმი სიყვარული იყო.

კობას საქციელით ჩვენი თავისრილობების ჰარმონია უფრო და უფრო ირლვეოდა. სასწავლებლის ზოგიერთი მოსწავლე დააბნია

კობას შეხედულებებმა და სოციალისტური თეზისების ჭრის მიზანი ტებაში დაეჭვა. იგი თვლიდა, რომ მეფის მმართველობა რამდენიმე ადამიანის ძალაუფლებას უნდა შეეცვალა. ბევრს კობასთან ფრთხილი და თავშეცვებული ურთიერთობა პქონდა, ერიდებოდნენ მასთან კამათს. იცოდნენ, რომ კობას დაყოლიება ანდა რაიმეში დარწმუნება უშედეგო იყო.

წლების განმავლობაში ორი პარტია ჩამოყალიბდა, ერთი კობას უჭერდა მხარს, მეორე კი მას უპირისპირდებოდა. საქმიანი, პრინციპული ბრძოლა უღიოს, პიროვნულ კინკლაობაში გადაიხარდა. კობა შეუზღუდავი ძალაუფლებისათვის იბრძოდა, სხვები კი პარტიის წევრების თანასწორუფლებისათვის.

კობას ყველაზე დიდი მოწინააღმდეგები იყვნენ: დევდარიანი, ნატროშვილი და მე.

კობა სულიერ ნათესაობას ავლენდა ლენინთან, ბაუნინთან და ბლანკთან, ჩვენ კი პლეხანოვს ვალიარებდით. განსაკუთრებულ პატივს ვცემდით უორდანიას, რომელიც მაშინ ახალი დაბრუნებული იყო გერმანიიდან, სადაც მარქსიზმის თეორიას სწავლობდა. თბილისში მან პირველი სოციალ-დემოკრატიული უურნალი გამოსცა. რედაქციაში ხშირად ჩუმად დავდიოდით. რამდენჯერმე კობაც ნამოგვყვა და უურნალის თანამშრომლებისათვის მერე ხშირად დაუცინია.

კობა არავის უყვარდა. ყველას აშინებდა მისი დაუნდობელი რისხვა და გესლიანი დაცინვა. მის მიმდევრებს პირველობის პრეტენზია არასდროს გასჩენიათ, რადგან მისი მფარველობის ქვეშ თავს უფრო დაცულად გრძნობდნენ, პატარა დიქტატორის ნათევამს თუთიყუშებივით იმეორებდნენ. მასთან მეგობრობა მხოლოდ იმ გონიერაშეზღუდულ ადამიანებს შეეძლოთ, რომლებიც უკრიტიკოდ ილებდნენ ყოველივეს, რასაც იგი ქადაგებდა.

ახალგაზრდა მარქსისტებში კობამ ჯერ კიდევ მაშინ შეიტანა განხეთქილება, როდესაც არ არსებობდნენ ბოლშევიკები და მეშევიკები.



ქრისტიანულ რელიგიას, რომელიც, მისი აზრით, მხოლოდ სასულიერო პირებსა და თავადებს ემსახურებოდა, ისევე ჟურნალების ფიდა, როგორც მორალის ცნებას საერთოდ. იგი ათეისტი იყო. ჰქონდა მხოლოდ ძალაუფლების სიყვარული. აღმერთებდა საკუთარ თავს და ეგოცენტრულ „მეს“.

მისი დამოკიდებულება რელიგიასთან აიხსნება მისივე უსაზღვრო პატივმოყვარეობითა და სურვილით, ქცეულიყო მასების კერძად. ეშინოდა, რომ რელიგია საეჭვოდ გახდიდა მისი ქვეშევრდომების მიერ მის მლიქვნელურ აღიარებასა და განდიდებას.

თავის მიმდევრებში რელიგიის ნაცვლად მეტაფიზიკურ მხო-ფლმხედველობას თესავდა. ამისათვის კი ისეთივე ჯიუტი შეუპოვრობით იბრძოდა, როგორც იქმუიტი ბერი იბრძოლებდა საკუთარი მოძლვრებისათვის. ჭეშმარიტების შეცნობა და აღიარება არაფრად უღირდა. შეეძლო გაეკრიტიკებინა, ანდა დაეცვა ის, რასაც მანამდე თავად ამტკიცებდა ან სდევნიდა. გამარჯვება და ტრიუმფი მისთვის ყველაფერზე ძვირად ფასობდა.

კობას გარშემო თავი მოიყარა ახალგაზრდა სემინარისტთა პატარა ჯგუფმა, რომლებმაც მარქსიზმს სხვაგვარი იდეები მიაწერეს და საკუთარი ეგოცენტრული სურვილების შესაბამისად მის გადასხვაფერებას ცდილობდნენ.

მიუხედავად იმისა, რომ მე მის შეხედულებებსა და ძალაუფლებისმოყვარე ამორალურ იდეებს განსაკუთრებული დაუნდობლობით ვყრიტიკებდი, ჩემთან მაინც ამხანაგური დამოკიდებულება ჰქონდა. ერთმანეთთან შეხვედრისას, თუკი პოლიტიკაზე არ ვსაუბრობდით, გორში ერთად გატარებულ ბავშვობას ვიხსენებდით ხოლმე. ვმღეროდით ქართულ ხალხურ სიმღერებს. ამ წუთებში ის ისევ ძველებური სოსო იყო.

დახასიათება, რომელიც სემინარიის ხელმძღვანელობაში სოსოს ბოლო, მეექვსე კლასში გადასასვლელად მისცა, იმდენად ცუდი იყო, რომ მან სემინარიის მიტოვება გადაწყვიტა. კობამ იცოდა, რომ ბერების სიძულვილი მისდამი ისეთი დიდი იყო, რომ რაც

არ უნდა ესწავლა, შესაბამის ნიშნებს მაინც აღარ დაუწერდნენ. ამიტომ გადაწყვეტა პროლეტარიატისათვის, ცარიზმის წინააღმდეგ ბრძოლისა და პარტიულ-პოლიტიკური საქმიანობისათვის მიეღვნა თავი. თვლიდა, რომ ამისათვის საკმარისი განათლებაც ჰქონდა. ვცდილობდი დამერჩმუნებინა, რომ აუცილებელი იყო სემინარის დამთავრება და მერე რუსეთში ერთად გავმგზავრებულიყავით უნივერსიტეტში სასწავლებლად.

ქართული უნივერსიტეტი მაშინ, მრავალი მიზეზის გამო, ჯერ კიდევ არ არსებობდა.

1899 წელს კობამ მიატოვა სემინარია და თან სასწავლებლისა და ბურუუჩის სიძულვილი წაიყოლია, რაც ცარიზმს განასახიერებდა – ეს იყო სიძულვილი გაბატონებული კლასების მიმართ.

7. რევოლუციის მაცნე

1899 წელს, სემინარიდან გამოსვლის შემდეგ, კობა თბილისის ობსერვატორიაში მუშაობდა და მცირე გასამრჯელოს იღებდა. აგიტატორული საქმიანობისათვის თავისუფალი დრო ბევრი ჰქონდა და ამიტომ იქ მუშაობა ძალშე მოსწონდა.

ფული ნაკლებად აინტერესებდა. პირადი კეთილდღეობისათვის ზრუნვას სოციალისტურ პრინციპებთან შეუთავსებლად მიიჩნევდა. ის საკმაოდ პატიოსანი იყო იმისათვის, რომ თავისი იდეები-სათვის მსხვერპლი გაეღო. კარგად ესმოდა, რომ ღარიბ, შიერ ხალს მხოლოდ ლაპარაკით ვერ მოხიბლავდა, და რომ გარეგნულად თვითონაც პროლეტარიატს უნდა დამსგავსებოდა.

მე ხშირი სტუმარი ვიყავი მის ღარიბულ სახლში. მაშინ კობა მიხაილოვის ქუჩაზე ცხოვრობდა.

კობას უბრალო, შავი რუსული პერანგი ეცვა და ყველა სოციალ-დემოკრატისათვის დამახასიათებელ წითელ ჰალატუსს ატარებდა. ზამთარში ძველ ყავისფერ პალტოს იცვამდა. თავზე კი მხოლოდ რუსულ ქუდს იხურავდა. თუმცა კობას სემინარის ახალგაზრდა მარქსისტთა შორის ბევრი მეგობარი არ ჰყოლია,

გაჭირვებაში ისინი ხანდახან მაინც ეხმარებოდნენ ხოლმე. ჩატარებული მართალია, შემოსავალი კარგი ჩაცმის შესაძლებლობას არ აძლევდა, მაგრამ ისიც მართალია, რომ ლამზად და სუფთად ჩაცმის სურვილი არ ჰქონია. ყოველთვის ჭუჭყანი პერანგი და ფეხსაცმელები ეცვა. სულით სიღრმემდე სძულდა ყველაფერი, რაც „ბურუუაზიულს“ მოაგონებდა. თეთრ საყელოსა და ევროპულ კოსტუმს მაძლარი ბურუუს უნიფორმად მიიჩნევდა.

ბურუუად მივიჩნევდით არა მათ, ვინც სოციალისტურ მსოფლიმებველობას არ იჩიარებდა, არამედ იმ მდიდარ და გავლენიან ადამიანებს, რომლებიც ფეოდალურ არისტოკრატიასა და მეფის აბსოლუტიზმს პირადი კეთილდღეობიდან გამომდინარე ემსახურებოდნენ.

ყველას, ვინც თეთრ საყელოს ატარებდა, ეკლესიაში ან მთავრობაში მსახურობდა, კობა „ბურუუად“ თვლიდა და მათთან კომპრომისს არ ცნობდა.

პატარა მაგიდაზე ყოველთვის პლეხანოვის, ლენინის, ანდა სხვა მარქსისტების წიგნები ეწყო. განსაკუთრებით ლენინის სტატიებსა და წიგნებს კითხულობდა. ლენინის მოსაზრებები და თეზისები სოციალიზმის შესახებ მის იდეებთან ყველაზე უფრო ახლოს იდგა. კობა ხანდახან სემინარიაში მოდიოდა ხოლმე და ჩვენთვის აკრძალული ლიტერატურა მოჰქონდა.

თავისუფალ დროს დაულალავი ენერგიით იბრძოდა სოციალისტური მოძღვრების გასავრცელებლად. ცდილობდა თანამოაზრების შემოვრებას. კობას პროპაგანდისტულ-ორატორულმა ნიჭმა პარტიის დიდი სამსახური გაუწია.

საქართველოს ყველა ქალაქში მრავალი მიმდევარი გამოუჩნდა და სოციალ-დემოკრატიული პარტია ერთიან ორგანიზაციად იქცა. საქართველოში ამ ორგანიზაციის პირველი და შეიძლება საუკეთესო ხელმძღვანელი იყო ჯიბლაძე. ამ ნიჭიერ და უანგარო ორგანიზატორს მე და კობა ჯერ კიდევ სემინარიიდან ვიცნობდით. მისგან ბევრი რამ ვისწავლეთ. მან გაამყარა და განამტკიცა

ჩვენი შეხედულებები. ჯიბლაძეს მჭიდრო მეგობრული კავშირი ცენტრის მიერთებული პროექტის მიზანია სახელმწიფო უნივერსიტეტის განვითარების უფლების და უფლებათურის მიზნების მიღების უზრუნველყოფის გათვალისწინებული სახელმწიფო უნივერსიტეტის მიზანი.

1900 წელს „კვალში“ ჩემი პირველი მოთხოვა გამოვაქვეყნე. რამდენიმე დღის შემდეგ კობა შემხვდა და სახეგაბრწყინებულმა გამომცდელად მვითხა: „რისი თქმა გინდოდა ამ მოთხოვით?“ მე ვუპასუხე: „გლეხების უკიდურესმა სილატურები და სოფლური ყოფის უსასობამ დამანახა, რომ რევოლუცია სწორედ სოფლიდან უნდა დაიწყოს, რადგან გლეხები მოსახლეობის უმრავლესობას შეადგენ და სრულ უუფლებობაში ცხოვრობენ. მე მინდოდა ჩემი მოთხოვით გამომეფხიზლებინა სოფლის მოსახლეობა და ჩვენი აგიტაციური საქმიანობისათვის ნიადაგი შემემზადებინა“.

ერთმანეთს ძველი, კეთილი მეგობრებივით დავცილდით. 1900 წელს ქართული სოციალ-დემოკრატიული პარტია პირველად ზე-იმობდა პირველ მაისს, მუშები ოცდაოთხსაათიანი დასვენების უფლებას მოითხოვდნენ. ისინი ქალაქებით შეიკრიბნენ. დაუვი-წყარია ის დღე. გახარებულები ვუსმენდით, თუ როგორ დადეს მათ ფიცი, ებრძოლათ თავისუფლებისა, ძმობისა და თანასწორუფლებიანობისათვის. კობამ მგზნებარე სიტყვა ნარმო-სთქვა და ჩვენი გულწრფელი აღფრთოვანება დაიმსახურა. ჩვენ მივხდით, რომ მეოცე საუკუნის დამდეგი რევოლუციური ეპოქის დასაწყისიც იყო და რომ ცარისტული ფეოდალური სისტემის დამსხვრევა და ხალხის ძალაუფლების დამყარება გარდაუვალი ხდებოდა.

8. პირველი გაისის დღესასწაული თაიღისპი

1901 წლის პირველ მაისს საქართველოში სოციალ-დემოკრატიული მოძრაობის საჯარო გამოსვლა მოეწყო. მშრომელი მოსახლეობა საყოველთაო უკმაყოფილების გამომხატველ დემონსტრაციას უშიშრად შეუერთდა. ცარისტული ხელისუფლების სისასტიკემ, რომლითაც იგი სოციალ-დემოკრატებს სდევნიდა და უსწორდებოდა, გააძლიერა ხალხის ლტოლვა ამ მოძრაობისაცენ და

დაარწმუნა გაბატონებული სისტემის წინააღმდეგ პრძოლის კულტურული ციულობაში.

1901 წლის პირველ მაისს ქალაქის მთავარ მოედანზე პარტიის ხელმძღვანელებმა მოიყარეს თავი. ეს იყო იმპერატორის წინააღმდეგ მიმართული პირველი საჯარო გამოსვლა. სოციალისტებმა წინასწარ იცოდნენ, რომ პოლიცია ყველაფერს იღონებდა დემონსტრაციის გასარეკად. ყველამ იცოდა, რომ ამით საკუთარ სიცოცხლეს საფრთხეში აგდებდა, მაგრამ ხალხის მასები უწყვეტ ნაკადად მოედინებოდნენ, რათა ხელისუფლებისათვის შეეგნებინებინათ, რომ სახელმწიფო ხალხია და რომ ისინი აღარ მოითმენდნენ ხელისუფლების ხელში ბრმა იარაღად დარჩინას.

როგორც კი დემონსტრანტები მოედანზე წითელი დროშის ირგვლივ შეიკრიბნენ, მაშინვე ყოველი მხრიდან ცხენებზე ამხედრებული კაზაკები გამოჩნდნენ ხმლების ქნევით. კანიბალებივით სისხმონურებულნი დაუნდობლად ურტყამდნენ მათრახს ხალხს და მოედნიდან ერეკებოდნენ. ხალხი წითელი დროშის ირგვლივ შემჭიდროვდა. ამ დროს რევოლუციონერის ხმა გაისმა, რომელიც პოლიციასთან შეტაკებისკენ მოუწოდებდა. მუშები ჯოხების ქნევით მიეჭრნენ კაზაკებს და ცხენებიდან გადმოათრიეს. კაზაკებმა უკან დაიხიეს. ხელისუფლებამ დაინახა ხალხის ძალა, რომელსაც სამხედრო წინააღმდეგობის დაძლევაც შეეძლო.

ერთხანს მოედანზე სიჩუმე ჩამოწვა. დაჭრილი მუშები გაიყვანეს, ორატორებმა სადღესასწაულო სიტყვის წარმოთქმა დაიწყეს. უეცრად მოედანს შეიარაღებულმა უანდარმერიამ და პოლიციამ შემოარტყა ალყა. „ცეცხლი!“ – გაისმა პრძანების ხმა და დემონსტრანტებს ტყვია დაუშინეს. სამარისებური სიჩუმე; შემდეგ კი დაჭრილების კვნესა გაისმა. მსხვერპლი დიდი იყო. სოციალ-დემოკრატიული პარტიის ლიდერები დაიჭირეს, ხოლო ცოცხლად გადარჩენილი დემონსტრანტები დაჭრილებსა და მკვდრებს დასტრიალებდნენ თავს.

სამხედრო გამარჯვებას ზეიმობდა თბილისი და მთელი საქა-

რთველო კი გლოვას მოეცვა. გლოვამ რევოლუციის აქამდებულების მიმაღლული ჩირალდანი გამოაჩინა. ძალიან დიდი იყო ხალწის აღშფოთება. დემოკრატიული სახალხო სახელმწიფოს შექმნის იდეა, თავისუფლებისა და თანასწორუფლებისანობისათვის ბრძოლის სურვილი ჩაგრულთა და ლატიკთა დაუცხრომელ მისწრაფებად იქცა. რევოლუციონერების პროპაგანდამ ქვეყნის ყველა კუთხეში დიდი გამოხმაურება ჰქონა.

პირველი მაისის შემდეგ დაპატიმრებები დიდხანს გრძელდებოდა და ციმბირში ათასობით ადამიანს ერევებოდნენ.

კობამ, რომელიც ასევე იდევნებოდა, თავს გაქცევით უშეველა. პოლიცია მას კვირების განმავლობაში ამაოდ ეძებდა. კობამ თავი მშობლიურ გორს შეაფარა. დედამისთან ვერ გაჩერდებოდა, რადგან პოლიცია პირველ რიგში იქ მოიძიებდა. გვიან, ლამე, ჩუმად მესტუმრებოდა ხოლმე სახლში, სადაც სემინარიის დამთავრების შემდეგ გადავსახლდი და გორის სემინარიაში მასწავლებლის ადგილი მივიღე. თბილისის პირველი მაისის დღესასწაულმა კობაზე დაუვიწყარი შთაბეჭდილება მოახდინა. ანთებული თვალებით ლაპარაკობდა მასების საერთო აღშფოთებაზე და რევოლუციონერთა პერიოდულ ბრძოლას აქებდა. მე სწორედ იმან შემაფოთა, რომ კობას დემონსტრაციის სისხლიანი დასაწყისი აღაფრთოვანებდა. კობას აზრით, სისხლიანი ბრძოლა ბევრ რამეს სწრაფად გადაწყვეტდა.

1902 წელს თბილისში მაისის დღესასწაული არ ჩატარებულა. პარტიის ხელმძღვანელობამ ის ბათუმში გადაიტანა, რასაც სისხლიანი შეტაკება მოჰყვა.

1902 წლის პირველი მაისიდან რამდენიმე დღის შემდეგ, გორში, გვიან ლამით, ვიღაც ორმა უცნობმა კაცმა ჩემი სახლის კარებზე დაავაკუნა. მათ პატარა ბარათი გადმომცეს. ბარათი გავხსენი და წავიკითხე:

„ჩვენ ბათუმის მანთაშვილის ნავთობის ქარხნის მუშები ვართ. ეს ბარათი თქვენთან კობამ გამოგვატანა. პოლიცია ბათუმის სი-

სხლიან შეტყუებაში კობას სდებს ბრალს. თქვენ უნდა მოვალეობას მისამართოთ გორში. თუ კობა დანიშნირეს, ის მოწმედ თქვენ დაგასახელებთ".

შემდეგ კი მოყვნენ:

კობა დემონსტრანტების ბრძოლას ხელმძღვანელობდა პოლიციის წინააღმდეგ, პოლიცია მათ ესროდა, დემონსტრანტები კი ქვებს უშენდნენ. მსხვერპლი ორივე შერიდან დიდია, ბათუმის ციხეები გადატენილი. ბათუმის ნავთობის ქარხანა მუშები დაითხოვეს, დაკეტეს, რადგანაც ის რევოლუციური იდეების კერად ითვლებოდა.

სრულიად მოულოდნელად, საქართველოს კუთხეში, გურიაში, ივებთქა გლეხების აჯანყებამ. აჯანყებულებმა ხელისუფლებას მთელი რიგი პოლიტიკურ-ეკონომიკური მოთხოვნები წაუყენეს: გადასახადებისა და ბეგარის შემცირება; ტყეებისა და მიწების სახალხო საკუთრებად გამოცხადება; მემამულეთა მიწების გლეხებისათვის გადაცემა; მოთხოვნები ხდებოდა სოციალ-დემოკრატების ლოზუნებით — „შმობა, ერთობა, თავისუფლება“. ეს იყო აშვარა ომის გამოცხადება მმართველი წრეების მიმართ. სოფლის მცხოვრებთა აჯანყება მთავრობის წინააღმდეგ პირველად მოხდა — სოფლის მცხოვრებნი მთავრობის წინააღმდეგ პირველად აჯანყდნენ.

გურიის გლეხების მოთხოვნებს ერთი წლის შემდეგ მთელი საქართველოს გლეხთა მოთხოვნებიც შეუერთდა. იმპერიამ, მართალია, შეძლო აჯანყების ჩამობა, მაგრამ ხალხის თავისუფლებისაკენ სწრაფვის სურვილი უფრო და უფრო იჩრდებოდა. ერთხელ გაჩალებული ცეცხლი კიდევ უფრო მეტად დვივდებოდა. ხელისუფლებას მონარქისტულ პრინციპებზე თავად რომ ეთქვა უარი და დემოკრატიული რეფორმები გაეტარებინა, ალბათ თავიდან აიცილებდა იმ ტრაგედიას, რომელიც მას დაატყდა თავს.

მთავრობა ლოკალურ აჯანყებებს დიდ მნიშვნელობას არ აძლევდა და თვლიდა, რომ ამ პრობლემებს რევოლუციონერთა ციმბირში გასახლებით გადაწყვეტდა.

კობა ისეთივე თავდადებით განაგრძობდა სოციალ-დემოკრატიულ მოღვაწეობას.

1903 წელს კობამ ცოლი შეირთო. თვითონ ამას ბედნიერ ქორწინებად მიიჩნევდა. რასაცვირველია, ეს არ იყო ის, რასაც იგი ახალ სახელმწიფოში ქორწინების საფუძვლად მიიჩნევდა. ვინმესთან თანასწორუფლებიანი ურთიერთობა მის ბუნებას არ შეესაბამებოდა. თავის ქორწინებას კი ბედნიერად იმიტომ თვლიდა, რომ მისი ცოლი აღზრდილი იყო ქართულ ტრადიციებზე, რაც ქმრისადმი ერთგულებას და მსახურებას გულისხმობს.

9. ფრაქციული პრაღლა

ლენინის იდეებს სახელმწიფოსა და რევოლუციაზე სოციალ-დემოკრატთა შორის უამრავი მიმდევარი გაუწნდა. ლენინი თვლიდა, რომ სახალხო ხელისუფლება მხოლოდ სისხლიანი გზით შეიძლება დამყარებულიყო, იმ დროს, როცა სხვებს რევოლუციური გარდა-ქმნებისა სჯეროდათ და მიაჩნდათ, რომ გაბატონებული კლასები გამოვიდებული ხალხის ნებას წინააღმდეგობას ვეღარ გაუწევდნენ და თვითონვე გადადგებოდნენ.

პარტიის შიგნით ტაქტიკურ და ორგანიზაციულ საკითხებზე ამ ორი მიმართულების ბრძოლამ 1903 წელს უკიდურესი ხასიათი მიიღო. ლონდონის პარტიული ყრილობის ძირითადი საკითხი იყო, თუ როგორ ტაქტიკას აირჩივდა რევოლუცია ცარისტული სისტემის წინააღმდეგ საბრძოლველად.

ლენინს მიაჩნდა, რომ საჭირო იყო საყოველთაო შეიარაღებული აჯანყება, პლესანოვი კი ორგანიზაციული და პროპაგანდი-სტული საქმიანობის გაძლიერებას და ხალხის პოლიტიკური დონის ამაღლებას მიიჩნევდა უმნიშვნელოვანესად.

ბრუსელში მუშათა მომდევნო საერთაშორისო კონგრესზე, ლენინის ხელმძღვანელობით რადიკალებმა კვლავ ხმათა უმრავლესობა მოიპოვეს, უმცირესობა რადიკალიზმს გმობდა. უმცირესობის (მენშევიკების) უმრავლესობისაგან (ბოლშევიკები) გათიშვა

უკვე გარდაუვალი იყო. მენშევიკებს არადემოკურატიულობაში საფუძველი მისა დაგენერირდა ბრალს, ვინაიდან ისინი უმრავლესობის აზრს არ იჩიარებოდნენ და თავიანთ პრინციპებს მშვიდობიანი გარდაქმნის შესახებ არ ლალატობდნენ. ტერორს, რომელსაც ბოლშევიკები ქადაგებდნენ, მენშევიკები მხარს ვერ დაუჭერდნენ. ბოლშევიკი მოწინააღმდეგები დაუძინებელ მტერსა და დამნაშავეს ხედავდა, რაც მენშევიკებს დემოკურატიული პრინციპებისა და თავისუფლების შელახვად მიაჩნდათ. სოციალისტური დემოკურატიის იდეა მკვლელობით და სისხლით არ უნდა დალაქავებულიყო. ბოლშევიზმის იდეა იყო რაღაც ახალი, რომელსაც სოციალიზმთან საერთო არაფერი ჰქონდა.

კობას აღაფრთოვანებდა ლენინის ძალისმიერი მეთოდები. ცხადია, თავი ბოლშევიკად ცნო და საქართველოში მისი იდეების ერთგულ გამტარებლად იქცა.

აქვე უნდა ითქვას, რომ სოციალისტთა შორის საქართველოში ბოლშევიზმს ბევრი მიმდევარი არ გამოსჩენია. პატარა ბოლშევიკური ორგანიზაციები არსებობდა მხოლოდ რამდენიმე ქალაქში: თბილისში, ბაქოსა და ბათუმში. თვით კობას მშობლიურ ქალაქ გორში, სადაც მე 1902-1906 წლებში პოლიტიკურ საქმიანობას ვეწოდი, არც ერთი ბოლშევიკი არ იყო.

ქართველი მუშები და გლეხობა მენშევიკებს და მის ლიდერებს – უორდანიას და ჯიბლაძეს უჭერდნენ მხარს. პირველ რიგში ქართველი სამშობლოს განთავისუფლებას ესწრაფოდა. ქართველს თავისი სამშობლოს პოლიტიკური დამოუკიდებლობა უნდოდა, ხოლო შემდეგ თავისი ქვეყნის სახელმწიფოებრივ სახეს თავად შეჰქმნიდა.

ბოლშევიკური ტრადიციები კობამ თავისი საქმიანობის შესაფერისად მიიჩნია. ეს შესანიშნავი ნიადაგი იყო მისი სურვილების განსახორციელებლად. იგი აღარც ძველ მეგობრებს გვინდობდა. შეკრებებსა და დისკუსიებზე დაუნდობელ სარკაზმასა და მრისხანებას იჩენდა. მისი თვითმიზანი სოციალ-დემოკურატიული ტრადიციი

ების შერყევა იყო. კრებებზე მხოლოდ იმისთვის გამოწვდებული სოლმე, რომ არეულობა და უთანხმოება შემოტანა.

ქართველი მარქსისტების უმრავლესობა ჩვენს მხარეს იდგა. ეს ფაქტი მას უფრო ამნარებდა.

საქართველოში მოსახლეობის უმრავლესობა იცნობდა და მხარს უჭერდა სოციალისტურ იდეებს. სოციალ-დემოკრატიული – მე-ნშევიური პარტია რამდენიმე წელში შეძლებდა ხალხის პოლიტიკურ მოვლენებში ჩაბმას. ქართველი ადამიანი განუდგა ბოლშევიკურ მეთოდებს. შუასაუკუნეობრივი გაუმართლებელი ტერორისტული პროგრამა და შეიარაღებული აჯანყების იდეა შშვიდობიანი მოსახლეობისათვის ძალზე უცხო იყო. ევროპული ქვეყნების მსგავსად, ხალხი შემოიკრიბა სოციალ-დემოკრატიული ორგანიზაციების გარშემო, რომლებსაც პოლიტიკური დემოკრატიისა და თავისუფალი, დამოუკიდებელი საქართველოს დამკვიდრება სურდათ.

ბოლშევიკების დანაშაულებრივმა მოქმედებამ სულ მალე საყოველთაო ზიზღი გამოიწვია. ცარისტული აბსოლუტიტიმის წინააღმდეგ ბრძოლა, რომელიც ერთი სისტემის მეორეთი შეცვლას გულისხმობდა, არაფრის მომტანი იყო. მონობისაგან განთავისუფლებას ბანდიტური თავდასხმებითა და დანაშაულებრივი მოქმედებებით აპირებდნენ. მცვლელობები, თავდასხმები, ფულის გამძალვა, ძარცვა-გლეჯა, ქვეყნის კულტურულ-ეკონომიკურ ცხოვრებას აფერხებდა და შშვიდობიან არსებობას თითქმის შეუძლებელს ხდიდა. კობა საქართველოში ბოლშევიკების მიერ ჩადენილი ბოროტმოქმედებების ხელშემწყობი იყო, 1905 წელს ხელმძღვანელობდა თბილისში, ერევნის მოედანზე, სახაზინო მანქანაზე თავდასხმას. დღის 12 საათზე ყუმბარებით შეიარაღებულები თავს დაესხნენ მანქანის მცველ ჯარისკაცებს. შეშინებული გამვლელები აქეთ-იქით გარბოდნენ. მოედნის შუაგულში კი, აფეთქებული მანქანის ნამსხვრევების ქვეშ, დაჭრილი და მცვდარი ჯარისკაცები ეყარნენ.



დამნაშავეებმა ხელთ დიდი თანხა ჩაიგდეს და შეეცარიაშვილი და მეგომბორიძე
ნინს გაუგზავნეს. ასე დაიწყო ლენინთან კობა-სტალინის მეგომბორიძე.

ამის შემდეგ საქართველოს სოციალ-დემოკრატიულმა პარტიამ კობა ოფიციალურად გარიცხა თავისი რიგებიდან და საბოლოოდ შეაქცია ზურგი ბოლშევიზმს.

10. პირველი რეალუცია

1905 წლის ოქტომბერის დასაწყისში რუსეთის რკინიგზის მუშებმა პოლიტიკური გაფიცვა გამოაცხადეს. რკინიგზის ყველა სა-დაფურმა მუშაობა შეწყვიტა. მოძრაობა ერთიანად შეწყდა. მეფის მთავრობა იძულებული გახდა დათმობაზე წასულიყო.

1905 წლის 17 ოქტომბერს გამოქვეყნდა ისტორიული მანიფესტი პრესისა და თავყრილობათა თავისუფლების შესახებ. მთავრობა ხალხს „დუმაში“ (სათათბიროში) თავიანთი წარმომადგენლების ყოლას დაპირდა.

რკინიგზის გაფიცვის გამო, იძულებული ვიყავი, თბილისში დავრჩენილიყავი. 17 ოქტომბერის დიღას გოლოვინის პროსპექტზე, დღევანდელ რუსთაველზე, მივდიოდი და მანიფესტის გამოქვეყნება იქ შევიტყე. ოპერის შენობის წინ ნაცონბი სოციალ-დემოკრატი იდგა. სახეგაბრნენინებული ფურცელს აფრიალებდა და გარშემოკრებილ ხალხს რევოლუციური მოძრაობის პირველ გამარჯვებას ამცნობდა. ქალაქის ყველა კუთხიდან ცენტრში თავისუფალი საქართველოს დროშის ფრიალით დემონსტრანტები მოედინებოდნენ. ოპერის წინ უამრავი ხალხი შეიყარა და თავისუფლების ჰიმნს მღეროდნენ. ლაუგარდოვანი ცის ქვეშ საზეიმო განწყობილება სუფევდა. პარტიის ლიდერები აივანზე გადმომდგარიყვნენ და სიტყვას წარმოთქვამდნენ. დავინახე, თუ როგორ აძრა კობა ტრამვაის ხზის ლამპიონზე და ხალხს ხელების ქნევით ელაპარაკებოდა. კობას ხმა არ მესმოდა. მანიფესტის გამოცხადების შემდეგ მათ ხალხს საბოლოო გამარჯვებისთვის ბრძოლისაკენ მოუწოდეს. მეორე დღეს ქალაქის გარეუბანში,

ნაძალადევში, სოციალ-დემოკრატია მუშებმა დემონსტრაცია გამარჯვება გამოიყენებოდა. მაღალ ტრიბუნაზე ჭალარა, მოხუცი ჯიბლაძე იდგა, პარტიის მამა და დაუცხრომელი მებრძოლი. ცისკენ თვალებაპყრობილმა ხმამაღლა, საქეომოდ წარმოთქვა: „ამხანაგებო და მოქალაქენო! დღეს, როდესაც პირველად თავისუფლების დროშები ჩვენი ქვეყნის ცის ქვეშ სახალხოდ ფრიალებენ, შემიძლია გავიმეოროს სიტყვები, რომლითაც სვიმონმა მიმართა ქრისტეს!“

შემდეგ ლაპარაკი ვეღარ შეძლო. მღელვარებით შეპყრობილი, გულწასული, თანამებრძოლთა ხელებში ჩაესვენა. მთელი საქართველო, კავკასია და რუსეთი ზეიმობდა იმპერიის აბსოლუტიზმზე პირველ გამარჯვებას. ბრძოლა კი გრძელდებოდა.

11. გავი რეაქცია

პირველი გამარჯვების წაქეზებით 1905 წლის დეკემბერში მოხდა მოსკოვის აჯანყება, რომელიც მარცხით დამთავრდა. მეფის მთავრობა რევოლუციურ მოძრაობასა და მოსკოვის მოვლენებს სწორად აფასებდა. მკაფრად სდევნიდა ბოლშევიკურ სოციალისტურ ორგანიზაციებს, მის ხელმძღვანელებს კი ან საპყრობილებში ამწყვდევდა, ან ციმბირში ასახლებდა. სოციალისტური იდეებისადმი თანადგომის გამოხატვა საყუთარი თავისთვის განაჩენის გამოტანის ტოლფასი იყო. საიდუმლო პოლიცია თავისუფლებისათვის მებრძოლთ სდევნიდა. შავი რეაქციისადმი შიში ხალხის განწყობილებას თრგუნავდა.

მეფის მართლმსაჯულების სისხლიანმა ტალღამ საქართველოსაც გადაუარა. პეტერბურგში იცოდნენ, რომ მოსახლეობის 90 პროცენტი სოციალისტურ იდეებს იჩიარებდა და ქვეყნის დამოუკიდებლობისაკენ ისწრაფვოდა.

მოსკოვის აჯანყების პარალელურად დასავლეთ საქართველოს ერთ-ერთ მხარეში, გურიაში, მუშათა და გლეხთა უკამაყოფილებამ იფეთქა. ქვეყანას საეგზეკუციო ჯარის ნაწილები შემოესივნენ, რომლებიც თავის გზაზე გადამწვარ სოფლებს ტოვებდნენ. მთებში

შეხისწული პარტიის ლიდერები ხალხს მეფის ჯარის წინააღმდეგად საბრძოლველად რჩიმავდნენ. ვინც ჯარს ხელში უვარდებოდა, ყინვაში ფეხშიშველა გამოჰყავდათ და მათგან რევოლუციონერთა გაცემას მოითხოვდნენ.

ვერც ციმბირში მასობრივმა გადასახლებებმა და დაპატიმრებებმა, ვერც სიკვდილით დასჯამ გატეხა ქართველი ხალხის თავისუფლებისაკენ ლტოლვა. სოციალისტური ორგანიზაციები კვლავ არალეგალურ მდგომარეობაში განაგრძობდნენ ყოფნას. სოციალისტები და ბოლშევიკები ერთნაირად იდევნებოდნენ, მაგრამ მიუხედავად ამისა, მათ შორის განხეთქილება დღითი დღე ღრმავდებოდა. მართალია, პირველმა რევოლუციამ მათი მიზნებისა და იდეების განხორციელება ვერ შეძლო, მაგრამ მეფის მთავრობა დაარწმუნა და დაანახა მას, რომ რუსი ხალხი იმპერიის საბოლოო დემოკრატიზაციისათვის ბრძოლას მომავალში კვლავაც განაგრძობდა. მეფის მრჩევლები თვლიდნენ, რომ დადგა დრო, როდესაც ხალხის წარმომადგენლებს მთავრობაში მონაწილეობის მიღება შეეძლოთ. ისინი სამართლიანად შემობდნენ, რომ მონარქიის დღეები დათვლილი იყო, ხოლო რევოლუციური იდეების ჩახშობა კი თითქმის შეუძლებელი ხდებოდა. 1906 წელს „დუმის“ დაარსებით მთავრობაში ხალხის წარმომადგენლობის იდეა განხორციელდა. „დუმას“ არ ჰქონდა საკანონმდებლო უფლებები. მეფე მის გადაწყვეტილებებზე არ იყო დამოკიდებული. ასე რომ, „დუმის“ დაარსება რევოლუციური მოძრაობის შეჩერებას ვერ შეძლებდა. ის უპირატესობა კი ჰქონდა, რომ ხალხისათვის თავისი სურვილებისა და განწყობილების გამოხატვის შესაძლებლობა მიეცა. სოციალისტურმა პარტიამ გადაწყვიტა „დუმაში“ თავისი დეპუტატების გაგზავნა, რათა პოლიტიკური დემოკრატიისათვის ჩაეყარა საფუძველი. „დუმის“ ტრიბუნიდან შეეძლოთ მიემართათ ხალხისათვის, 120-მილიონიანი მოსახლეობისათვის თავიანთი იდეები გაეცნოთ. პროპაგანდისტული და ორგანიზაციული მოსაზრებით „დუმაში“ მონაწილეობის მიღებას აზრი ჰქონდა.



როგორც მოველოდით, ჩვენი ამგვარი ტაქტიკის გამო ბოლშევიკური ვიკეპიდიაზე დაგვიპირისპირდნენ. ისინი „დუმას“ რეაქციულ ინსტიტუტად მიიჩნევდნენ და ჩვენ ხალხის ღალატს გვაბრალებდნენ. სისხლის ლვრის გარეშე თანასწორუფლებიანობის დამყარების ჩვენს სურვილებს ბოლშევიკური მოსაზრებები ეწინააღმდეგებოდა, რომლებიც მიზნისკენ მხოლოდ ძალისმიერი მეთოდებით მიდიოდნენ.

ქართველი სოციალ-დემოკრატები არჩევნებში დიდ მონაწილეობას იღებდნენ. არჩევნების სისტემა ჩვენი ნარმომადგენლობის ყოლის უფლებას არ გვაძლევდა, მაგრამ დეპუტატების გამზავნა კი შეგვეძლო.

ამ დროისათვის ქართველმა ბოლშევიკებმა დააარსეს გაზეთი „ბრძოლა“, რომელიც დაუნდობელ, გესლიან აგიტაციას ეწეოდა ჩვენ წინააღმდეგ. მათი პოლიტიკური საქციელი სამოქალაქო ომისაკენ მოწოდება იყო მხოლოდ.

1907 წელს გამოვაქვეყნე სტატია: „ბოლშევიკური საფრთხე“, სადაც მკაცრად ვგმობდი ბოლშევიკურ ტაქტიკას, რომელსაც ქვეყანა აშეარად სამოქალაქო ომისკენ მიჰყავდა და მას არაადამიანურს და თათრული მარქსიზმით დადგასმულს ვუწოდებდი. კობამ გაზეთ „ბრძოლაში“ მისთვის დამახასიათებელი სარკაზმით გამცა პასუხი. ის სისხლიანი მუქარით უარყოფდა ეროვნული დემოკრატიისათვის, თავისუფლებისა და თანასწორუფლებიანობისთვის მებრძოლ სოციალიზმს, პროლეტარიატის ინტერნაციონალური დიქტატურის შურისძიებას გვიპირდებოდა. თანასწორუფლებიანობა მას მხოლოდ ბოლშევიკური, პროლეტარიატის ცალმხრივი უზრუნველყოფის აზრით ესმოდა.

ორ პარტიას შორის შეუთანხმებლობას კობა მთლიანად მემაბრალებდა, თუმცა მე მისთვის არაერთხელ ამისსნია, რომ მსოფლშედველობას ცალკეულ პიროვნებებთან არ ვაიგივებდი და ჩემს უკმაყოფილებას მასთან, როგორც ადამიანთან, საერთო არაფერი ჰქონდა. ჩემსა და კობას შორის განხეთქილების უფსკრული ღრმავდებოდა. ჩვენ დაუძინებელ მტრებად ვიქეცით.

12. სენსაციური პოლიტიკური მავლენობა

1907 წელს ბარბაროსული სისახტიკით მოჰყვლეს თავადგრძელი ჭავჭავაძე. ჭავჭავაძე თავისი დროის უდიდესი მწერალი და პოეტი, ახალი ქართული ლიტერატურის ფუძემდებელი იყო. მოსახლეობის ყველა ფენა მას ერთხმად აღიარებდა და ეთაყვანებოდა, ცარისტულ გარემოცვაში იგი ქართველი ხალხის ნების ერთადერთი გამომხატველი იყო. იგი არასდროს ითხოვდა პატივს თავისი არისტოკრატული ნარმოშობის გამო და ხალხი მას ხშირად ხედავდა თანამოქალაქეთა შორის. თავადი პირველი იყო, ვინც სიკვდილით დასჯა საჯაროდ დაგმო. ის ხშირად გამოდიოდა მეფის წინააღმდეგ, რითაც მის უკმაყოფილებას იმსახურებდა.

მკვლელები იყვნენ ქართველი ბოლშევიკები, რომლებიც თავიანთი მიზნებისენ პოლიტიკური მტრების გზიდან ჩამოშორებით მიღიოდნენ. შურისძიების აღსრულებას მხოლოდ მკვლელობაში ხედავდნენ. თავადის მოკველა პროგრამულ აუცილებლობად მიაჩინდათ. იმას კი არ იაზრებდნენ, ამა თუ იმ თავადს რაიმე დანაშაული მიუძლოდა თუ არა ცარისტული მმართველობის წინაშე.

ბოლშევიკების აზრით, არისტოკრატია მოკვლებული იყო ადამიანურ გრძნობებს და აუცილებელი იყო მისი სრული განადგურება. ი. ჭავჭავაძის დანაშაული მხოლოდ მის ნარმომავლობაში მდგომარეობდა. თავადის მკვლელობამ გონიერსაც და უგუნურსაც თვალი აუხილა და დაანახა, თუ რას ესწრაფებოდა ბოლშევიზმი და რას მოიტანდა ლენინისა და მისი მიმდევრების აღთქმული თავისუფლება – რუსულ შუასაუკუნეობრივ სისხლიან ტერორისა და ტირანიას. მკვლელობის უკან არაპირდაპირ კობაც იდგა, ის ყველა ბოროტმოქმედების წამქებებელი და აგიტატორი იყო.

მთელი საქართველო გლოვამ მოიცვა. დიდი იყო აღშფოთება ლენინელების მიმართ. საქართველოს პოლიტიკურ-საზოგადოებრივი ცხოვრება დიდხანს იმყოფებოდა საზარელი მკვლელობის შთაბეჭდილების ქვეშ. ხალხი – თავადი თუ მუშა – სულით ხორცამდე შეძრა ამ გაუგონარმა ამბავმა. მკვლელები სწრაფად შეიპყრეს და თავადის ქვრივის სურვილის წინააღმდეგ, ჩამოახრჩეს.

სოციალ-დემოკრატიული პარტია და მისი პრეზა ამ მკლელობის გას ეროვნულ დანაშაულად მიიჩნევდა. დამწერებული ქართველი ხალხი უორდანის გარშემო შემოიკიბა და უკანასკნელი პატივი მიაგო დიდ მწერალს. უორდანიამ ხალხის სახელით საფლავი გვირგვინით შეამყო და მკლელის სახელი დასწუევლა.

13. სტატია

კობას პოლიტიკურ ბრძოლას საერთო აღარაფერი ჰქონდა ყაზბეგის რომანის გმირთან, თავის პროტოტიპთან. კობა-სტალინი აღარ იყო სამშობლოზე უსაზღვროდ შეყვარებული და მისი თავისუფლებისათვის მებრძოლი გმირი. კობა-სტალინის პატივმოყვარე მიზნები აღარ ემსახურებოდა ჩაგრული ხალხის ინტერესებს. სოციალიზმის უკან ძალაუფლებისაკენ სწრაფვა იმალებოდა. დემოკრატიას მისი სურვილების ხელისშემშლელად თვლიდა. სამშობლოს თავისუფლება უკვე აღარაფრად ულირდა. მისი ძალაუფლებისაკენ ლტოლვა აღარანაირ საზღვარს აღარ ცნობდა. სოციალ-დემოკრატების ლოზუნგებით უნდისყოფო და გონიერებაშეზღუდული მიმდევრები შემოიკიბა, კეთილდღეობას შეპირდა და თავისი სურვილების აღმასრულებელ იარაღად გაიხადა. მწერლების მლიქვნელობას საზღვარი არ ჰქონდა და მის უკვდავებას ადიდებდნენ. დამაშავეები მასში საყრდენს ეძებდნენ, თავგადასავლების მაძიებელნი კი თავაშვებული და განუკითხავი თავისუფლების დადგომას ელოდნენ.

1907 წელს, ქორწინებიდან მეოთხე წელს, კობას მეუღლე გარდაიცვალა. ჭეშმარიტი ქართველი ქალი, რომელსაც თავისი მეუღლის ბედი ძალიან აშფოთებდა, ღამეებს მხურვალე ლოცვებში ატარებდა და ღმერთს თავისი ქმრის სულს ავედრებდა. ლოცულობდა, რომ ქმარი მაცდური იდეებისაგან განთავისუფლებულიყო და მშვიდობიანი ოჯახური ცხოვრებისათვის მოეკიდა ხელი. მას დარჩა ვაჟიშვილი, რომელიც 1919-1920 წლებში გიმნაზიაში ჩემი მონაცე იყო.

მიუხედავად ჩვენი მტრობისა, კობასთან მისასამძიმრებლად მა-

ინც მივედი. ფერმურთალ სახეზე ცხოვრების ერთგული თანამდებობა ვრის სიკედილით გამოწვეული სულიერი ტანჯვა ეტყობოდა. მწუხარების დაფარვას სხვების წინაშე არ ცდილობდა. ვიგრძენი მისი მაღლიერი მზერა. იმ წუთებში ალბათ, ჩვენი მეგობრობის წლები ახსენდებოდა. ჩვენ ის ორი მეგობარი ვიყავით, რომელ-ბსაც განსხვავებული მსოფლმხედველობა ერთმანეთისგან აღარ თიშვდა. ვხედავდი, რომ კობა თავისი კეთილშობილი ცოლის ერთგული იყო, ცოლისა, რომელიც ყოველ წუთს მზად იყო ქმრისა და შვილისათვის შეეწირა თავი. შინაგანად ისეთი აფო-რიაქტბული ადამიანი, მუდამ რომ დევნას განიცდიდა, შვებას მხოლოდ ოჯახში პოულობდა. ადამიანებისადმი მისი ზიზღი არ შეხებია მხოლოდ მის ცოლს, შვილსა და დედას.

კობას მივუსამძიმრე, ვიცოდი, რომ ცოლი მისი უკანასკნელი მორალური საყრდენი იყო. ისიც ვიცოდი, რომ კობა თავის მიზნებზე ხელს არასოდეს აიღებდა. სახლის წინ უამრავმა ხალხმა მოიყარა თავი. მე სამგლოვიარო სიტყვა წარმოვთქვი. მწუხარები-სგან მხრებში მოხრილი კობა შვილს გულში იხუტებდა.

მართლმადიდებლური ეკლესიის კანონებისამებრ მიცვალებული სასაფლაოზე წაასვენეს. ცოლის ნათესავებმა მისი საეკლესიო წესების დაცვით დაურძალვა მოინდომეს და კობამაც წინააღმდე-გობა ვეღარ გაუწია. ამ დათმობაზე კი იმიტომ წავიდა, რომ იცოდა, ამით ცოლის უკანასკნელ სურვილს აღასრულებდა. კუ-ბოს წინ სასულიერო პირები მიუძღვებოდნენ და ფსალმუნებს მღეროდნენ. როდესაც საფლავს მივუახლოვდით, კობამ ხელი ხელზე მომიჭირა, საფლავისკენ გაიხედა და მითხრა:

„ამ ქალმა შეძლო გაელლო ჩემთვის ქვის გული. მასთან ერთად ჩემი უკანასკნელი ადამიანური სითბოც მოკვდა“.

შემდეგ მარჯვენა ხელი მკერდზე მიიდო და მითხრა: „აქ, შეგნით, ყველაფერი დაცარიელდა“.

ამ დღიდან მან ადამიანური შეგრძნებების უკანასკნელი გამო-ვლინებაც დაუარგა. გული იმ ლვარძლით აევსო, რასაც შეუბრა-

ლებელი მამამისი ბავშვის გულში თესავდა. სძულდა თავისი გაჭირვებული, ტრაგიკული ცხოვრება და სინდისის ქენჯნის ჟურნალის რეს გამოვლინებასაც კი კლავდა თავის თავში. დაუნდობელი იყო საკუთარი თავის და სხვების მიმართაც: სტალინი შეიარაღებული აჯანყების ორგანიზატორი გახდა. მიზნად დაისახა სასულიერო პირების, თავადებისა და ბურუუაზის განადგურება. მისი ცალმხრივი პოლიტიკური მსოფლხედვა არ მოიცავდა სრულყოფილად ბოლშევიკურ პროგრამას. განადიდებდა ლენინისეულ ტერორს და მის განხორციელებას ესწრაფვოდა. მის შეხედულებებს ასახავდა ის სტატიები, რომელსაც სტალინი დიდ რუსეთში ლენინურ გაზეთებში აქვეყნებდა. სწორედ ამ პერიოდში გამოაქვეყნა მან წერილები სტალინის ფსევდონიმით.

ცარისტულმა პოლიციამ სტალინი დაპატიმრა. მეუღლის გარდაცვალებიდან რამდენიმე თვის შემდეგ მას ციმბირში სამუდამო გადასახლება მიუსაჯეს.

იმ დროისთვის კიევის უმაღლესი სასწავლებლის სტუდენტი ვიყავი და მის ჩანაწერებს არალეგალურ ბოლშევიკურ გაზეთებში გავეცანი.

14. 1917 წლის რუსეთის დიდი რევოლუცია

1917 წლის რუსეთის თებერვლის რევოლუციამ, სოციალისტ-რევოლუციონერთა ხელმძღვანელობით, დაამხო მეფის ძალაუფლება და გააუქმა ავტოკრატიული სისტემა. მათი მიზანი, რომლის განხორციელებასაც ისინი შეძლებისდაგვარად უსისხლოდ ესწრაფვოდნენ, აბსოლუტური მონარქიის თანამედროვე დემოკრატიულ რესპუბლიკად გარდაქმნა იყო. სირთულეები, რომლებიც მათი ხელმძღვანელების – კერძოსკის, წერეთლისა და სხვათა წინაშე იდგა, ძალისებრ სერიოზული იყო, ვინაიდან რუსეთი მილიტარისტულ, ძლიერ და უკეთესად ორგანიზებულ გერმანიასთან ომობდა. ომში დროებითი გამარჯვებისაცენ სწრაფვა, შესაძლებელია, რუსი სოციალ-დემოკრატების საბედისწერო შეცდომა გახდა. სე-

პარატული ზავის დაუყოვნებლივ დადებით სოციალ-დემოკრატიული მიმი გადაღლილი ხალხის სიმპათია შეეძლოთ მოეპოვებინათ და საკუთარი პოზიციები განემტკიცებინათ. იმ დროისათვის ბოლშევიკებმა მის საწინააღმდეგო პროპაგანდით პოპულარობის მოხვეჭა შეძლეს.

რუსეთის ძლევამოსილი, უზარმაშარი იმპერიისათვის დემოკრატიზაცია თითქმის გადაუქრელი პრობლემა იყო. რუს ხალხს აბსოლუტურ მონარქისტულ ისტორიაში ღრმად ჰქონდა ფესვები გადგმული. ხელისუფლების აპარატის გარდაქმნას ძალშე დიდი დრო დასჭირდებოდა. ამას ისიც ემატებოდა, რომ რუსეთი ქვეყნის მოსახლეობის უმრავლესობის, დაბალი სოციალური ფენის პოლიტიკურ ინტერესებს გულგრილად ეკიდებოდა. მოსახლეობის წერა-კითხვის უცოდინარობა პროგრესული იდეების გავრცელებას აფერხებდა. პოლიტიკური გარდაქმნების არსი გლეხობისათვის გაუგებარი იყო. გაუნათლებელი, უკულტურო გლეხობა გარდაქმნას მხოლოდ სოფლური ყოფის გაუმჯობესებაში ხედავდა, ვინაიდან სხვაგვარი ცხოვრება მას არც ენახა და ვერც წარმოედგინა. პრობლემები, რომლებიც რევოლუციის ხელმძღვანელთა წინაშე წამოიჭრა, იმდენად დიდი იყო, რომ მათ მის პირობებში, რომელიც ისედაც მთელი ძალ-ღონის დაძაბვას მოიხოვდა, ვერ განახორციელებდნენ.

თებერვლის რევოლუცია დამარცხდა. გერმანიის სამხედრო ხელისუფლებმა კი ბოლშევიკების თავისი მიწნებისათვის გამოყენება სცადეს და ამიტომ კერძოს მათი მხარდაჭერა დაკარგა. ლენინი, ტროცკი, სტალინი და სხვანი ძალაუფლებისაკენ სისხლიანი ტერორის გზით მიიწევდნენ. ლენინი და ტროცკი გერმანელების დახმარებით შვეიცარიიდან რუსეთში დაბრუნდნენ. სტალინს კი ციმბირიდან თავდასაღწევი გზა გაეხსნა, ქვეყანაში შურისძიების გაუმაძლარი წყურვილი გაჩნდა.

ის, რაც ბოლშევიკების აზრით უვარესი იყო, ან მათ იდეებს ეწინააღმდეგებოდა, იქნებოდა ეს ადამიანი, თუ ხელოვნების ნაწა-

რმოები, დაუნდობელი სისასტიკით ნადგურდებოდა. ლენინი მისი ამხანაგები ხალხის განმანათლებლობის მაგივრად ქვეყანაში ძალაუფლებას ამკვიდრებდნენ, რაც მხოლოდ შიშის ჰპადებდა. მათ კი კარგად ესმოდათ, რომ შიში უფრო სწრაფად ინერგება, ვიდრე განმანათლებლობა და აღზრდა. მართალია, ამგვარი მოძღვრება და მეთოდები მათ ხალხის სიყვარულს არ მოუტანდა, მაგრამ სამაგიეროდ ძალაუფლებას კი განუმტკიცებდა. მონარქი-სტულ ისტორიასთან შექრდილი ხალხის იმედი მათ არ უნდა ჰქონოდათ. ხალხის სიყვარულს ძალაუფლების მპყრობელებისა-დმი არც ერთი სახელმწიფოებრივი ფორმა არ ეყრდნობა ხა-ნგრძლივად, და მით უმეტეს, არც ბოლშევიკებისა. ლენინის პატივმოყვარეობას მხოლოდ დიქტატურა თუ ემსახურებოდა. ლე-ნინელებს არ ადარდებდათ ის, რომ ხალხი ცარიზმის დროს რომ იყო, იმაზე უარეს მდგომარეობაში იმყოფებოდა და მათი პოლი-ტიკა მარქსის მეთოდებს ენინააღმდეგებოდა.

სტალინი ბოლშევიკური პარტიის გენერალურ მდივნად დანი-შნეს. პარტიის ხელმძღვანელობა ერთპიროვნულ ხელისუფლებად იქცა. პარტიის მითითებებს საბჭოთა სისტემის დაბალი და მა-ლალი ჩინოვნიკები უსიტყვოდ უნდა დამორჩილებოდნენ. დაუმო-რჩილებლობა საკუთარი ფეხით გილიოტინაზე ასვლას ნიშნავდა. თუმცა სტალინი ლენინის სიცოცხლეში წინა პლანზე არ ჩანდა, იგი დიქტატურის შექმნის უშუალო მონაწილე იყო. ლენინს არა-ერთხელ დაუხრია თავი სტალინის წინაშე და მისი აბსოლუტური უფლებები უღიარებია, რადგანაც მას სტალინისა უფრო ეში-ნოდა, ვიდრე უყვარდა.

სტალინი პარტიად იქცა და თავისი ძალაუფლებით სახალხო კომისარებზე მაღლა იდგა. მოგვიანებით ეს დრომ დაამტკიცა. ლენინის სიკვდილის შემდეგ, სტალინი მარტო იდგა იქ, საითვე-ნაც მთელი სიცოცხლე მიიღლტვოდა. ამ სიმაღლის შენარჩუნების გარანტიას მხოლოდ ძალაუფლება თუ იძლეოდა, სტალინისათვის არ არსებობს არანაირი სიბრალული და გზიდან გადასვევა. მიღი-



ონობით სისხლი იღვრება და მომავალშიც დაიღვრება მისკაფიტურა
ისობით. სტალინის გარეშე არ არსებობს სტალინიზმი! ბოლშევკი-
ზმი ეს სტალინიზმია.

15. დამოუკიდებელი საქართველო

1917 წელი საქართველოში რუსეთისაგან განსხვავებულად და-
იწყო. პოლიტიკურ მოვლენებს ქართველი ხალხი რუსი ხალხის
მსგავსად საღათას ძილით როდი შეეგება. სოციალ-დემოკრატი-
ულმა პარტიამ და მისმა ხელმძღვანელმა უორდანიამ, მრავალი
დევნის მიუხედავად, ხალხის განთავისუფლების იდეით გამსჭვალა
შეძლო. სოციალიზმის იდეა დიდ რევოლუციამდე იქცა ქართველი
ხალხის სანუკვარ ოცნებად. თითოეული ქართველის სურვილი
სამშობლოს განთავისუფლება იყო. ცარისტული იმპერიიდან საქა-
რთველოს გამოხსნას და ეროვნულ თავისუფლებას სოციალ-დე-
მოკრატები ისევე ელტოდნენ, როგორც თითოეული ერის ბე-
დნიერებას. ასე რომ, საქართველოში ბოლშევიზმი ფეხს ვერ
მოიკიდებდა.

1917 წლის თებერვლის რევოლუციამ საქართველოში აღფრთო-
ვანებული გამოძახილი ჰპოვა. ახდა მონობიდან განთავისუფლების
იმედი. ადამიანი უკვე თავისუფალი იყო. ახლოს იყო მთელი
ქვეყნის თავისუფლება და დამოუკიდებლობა. უტოპიისათვის დრო
აღარ რჩებოდა. ომის საშინელი ჭრილობების მოშუშება შესაძლე-
ბელი გახდა. განადგურებული მეურნეობისა და ძველი სისტემით
ხელოვნურად დამუხრუჭებული კულტურული განვითარების გა-
მოცოცხლება და დემოკრატიული გარდაქმნა კვლავ შესაძლებელი
ჩანდა.

როდესაც რუსეთში ბოლშევიკურმა ოქტომბრის რევოლუციამ
თებერვლის რევოლუციიზე გაიმარჯვა, საქართველოს ეროვნულ-
დემოკრატიული ხელისუფლება უკვე მყარად იდგა. კავკასიის
ხალხებმა, ქართველებმა, სომხებმა და ჩხერბაიჯანელებმა ერთი-
ანი კავშირი შექმნეს.

ამიერკავკასიის სეიმს, როგორც პარლამენტს, საკანონმდებლო უფლებები მიენიჭა. პარლამენტში ქართველ სოციალ-დემოკრატიულ ახლო ახლოური უმრავლესობა ჰქონდათ და გადამწყვეტ როლს ასრულებდნენ. კავკასიის ხალხთა ერთსულოვნებამ ბოლშევიკური ტალღის საზღვართან შეჩერება შეძლო. ბოლშევიკურ პროპაგანდას არათუ ვინმე უსმენდა, არამედ იგი მოღალატურადაც გამოაცხადეს და საბოლოოდ დაგმეს.

ბოლშევიზმა ვერც კავკასიის დანარჩენ ხალხებში შეძლო ფეხის მოკიდება, მოსკოვში ლენინის მიერ ძალაუფლების ხელში აღებით, ქართველი დემოკრატიის მესვეურებმა ჩათვალეს, რომ დადგა დრო, როდესაც საქართველოს დამოუკიდებლობასა და თავისუფლებას დაუბრუნებდნენ.

1918 წლის 26 მაისს გამოცხადდა საქართველოს დამოუკიდებლობა და ამით სოციალ-დემოკრატიების ხელმძღვანელობით ისტორიაში შეიქმნა პირველი დემოკრატიული რესპუბლიკა. საქართველოს დამოუკიდებლობის გამოცხადება რუსეთისგან თავის დაღწევის დასაწყისი იყო. ეს იყო ისტორიული თვალსაზრისით მეტად მნიშვნელოვანი აქტი, რომლითაც მონობის პერიოდი დასრულდა. ეს იყო სამშობლოს ერთგული შვილების ყველაზე დიდი და ერთადერთი სურვილი.

იმ დროს, როცა რუსეთში ლენინის, ტროცკისა და სტალინის ხელმძღვანელობით ყოვლისწამლები სახელმწიფოებრივი აპარატი იქმნებოდა, საქართველოში დემოკრატიის აღმშენებლობის ხანა დაიწყო.

დამოუკიდებლობის გამოცხადება ეროვნული შეგნების აუცილებელი შედეგი იყო, რომელიც ჯანმრთელმა ისტორიულმა ტრადიციებმა დაბადა. ძმათა მკვლელობა, რაც რუსეთში ხდებოდა, თავიდან იქნა აცილებული. ქართველი ერის არსებობა გადარჩა და ქართული კულტურის განვითარება შესაძლებელი გახდა.

ქართველებს მიჰპაძეს კავკასიის სხვა ხალხებმაც. სომხეთი, აზერბაიჯანი და დაღესტანი დამოუკიდებელ რესპუბლიკებად გა-

მოცხადდა. უორდანია ახალი საქართველოს პრეზიდენტის დამატებითი რჩიეს. გამოიცა ერთიანი დემოკრატიული კონსტიტუცია. პარლა-
მენტი 130 კაცისგან შედგებოდა, რომელთაგან 113 სოციალ-დემო-
კრატიული პარტიის წევრი იყო. პარლამენტის დანარჩენი 17
დეპუტატიც იმავე იდეას იზიარებდა. საქართველოს დემოკრატი-
ული რესპუბლიკა მიზანსნრაფულ, მშვიდობიან პოლიტიკას ატა-
რებდა. სახელმწიფო და პარლამენტი სოციალ-დემოკრატიული
პროგრამის განხორციელებასა და დამვიდრებას ცდილობდნენ.

ქართული მთავრობის პირველი დიდი ნაბიჯი მინის რეფო-
რმის გატარება იყო. სოფლის მოსახლეობის ცხოვრების დონეზ
და პროდუქციაშ საგრძნობლად იმატა. ტყეები, მინდვრები და
ვენახები სახელმწიფოსა და კომუნების საკუთრებაში გადავიდა,
რითაც სოციალური პრობლემების გადაჭრა შესაძლებელი გახდა.

სოფლის მეურნეობის მინისტრად დაინიშნა ხომერივი. ეს იყო
ქვეყნის თავისუფლებისათვის დაუღალავი მებრძოლი, რომელიც
ბოლშვიცებმა 1924 წელს სხვა დანარჩენებთან ერთად დახვრიტეს.

გამოცხადდა რვასაათიანი სამუშაო დღე. სწავლება სავალდე-
ბულო გახდა. გერმანული მოდელის მიხედვით სოციალური დაზღვე-
ვის გატარება ერთ-ერთი უმნიშვნელოვანესი კულტურული წი-
ნისვლა იყო. ქვეყნის ყველა კუთხეში დაარსდა სკოლები, საბავშვო
ბაღები და თანამედროვე საავადმყოფოები, ასევე – გერმანული
მოდელის მიხედვით შექმნილი სამუშაო კოოპერაციები საქ-
ნლის გასაღებას უზრუნველყოფდნენ.

შედა და გარეშე მტრებისაგან ქვეყანას მცირერიცხოვანი, მა-
გრამ დისციპლინირებული მოხალისეთა ეროვნული გვარდია იკა-
ვდა.

მიუხედავად იმისა, რომ ჩვენ პარლამენტში აბსოლუტურ უმრა-
ვლესობას წარმოვადგენდით, მონარქისტული საზოგადოების სო-
ციალისტურად გარდაქმნას მაშინვე არ ვაპირებდით. აგრარულ
ქვეყანაში, რომლის მოსახლეობის კულტურული დონე არცთუ
ისე მაღალი იყო, სოციალიზმის საფუძვლების შექმნას ჯერ-

ჯერობით შეუძლებლად მივიჩნევდით. თავდაპირველად საჭირო იყო იმ წინაპირობების შექმნა, რომელზეც ნამდვილი სოციალიზმი აშენდებოდა. ჩვენი მთავარი საზრუნავი იყო სახელმწიფოებრივი მთლიანობის შენარჩუნება, რომელსაც ბოლშევიკური რუსეთის საფრთხე ემუქრებოდა. ჩვენს საზღვრებს მიღმა სამოქალაქო ომი მდვინვარებდა. ბოლშევიკებს უტოპიური, მსოფლიოს ახლებურად მოწყობის იდეები ჰქონდათ და მთელ მსოფლიოში კომუნიზმის გამარჯვების შემთხვევაში, პროლეტარიატს სამოთხეს ჰპირდებოდნენ. ვიცოდით, რუსეთიდან საბოლოო თავის დაწევის პროცესი ხანგრძლივი და მკაცრი იქნებოდა.

კერ ეროვნული თავისუფლების მოპოვება იყო საჭირო, ხოლო შემდეგ ინტერნაციონალურ ძმობაზე ფიქრი. საამისოდ საქართველოში სიტუაცია კერ კიდევ არ იყო მომწიფებული. ასევე საჭირო იყო სახელმწიფოს შინაგანი სტრუქტურის ორგანიზება, რუსეთისაგან მემკვიდრეობით სულ სხვაგვარი სახელმწიფოებრივი სტრუქტურა გვერგო. მეფის ხელში იყო მთელი ძალაუფლება, რომელიც გუბერნატორების მეშვეობით ხორციელდებოდა. საჭირო იყო ხალხის მასების სახელმწიფოს მმართველობაში ჩაბმა და კადრების სისტემის შექმნა.

სოციალისტური მიზნები არასდროს დაგვიწყება. მსოფლიო ხალხთა დაძმობილებაზე ფიქრი რომ შეგვძლებოდა, საჭირო იყო თავად ჩვენ ვმდგარიყავით მყარად. ეს პროცესი საქართველოში განვითარების სხვადასხვა ეტაპს მოიცავდა. ერთ დღეში სახელმწიფო არავის გარდაუქმნია. დრო იყო საჭირო.

დიქტატურა ჩვენთვის მიუღებელი იყო, თუმცა სხვა პარტიების მიმართ ასეთი მეთოდების გამოყენება შეგვეძლო. თუკი ჭეშმარიტი დემოკრატიის დამყარება გვსურდა, იმ უმცირესობის შეხედულებებისთვისაც უნდა გვეცა პატივი, რომლებიც ჩვენთან ერთად იბრძოდნენ სამშობლოს განთავისუფლებისათვის. სხვაგვარად მოაზროვნე უმცირესობის ზურგს უკან არავითარი ექსპერიმენტის ჩატარებას არ ვაპირებდით, რომელსაც სხვა ქვეყანაში, ცხოვრე-



ბის სხვაგვარ პირობებში, შესაძლებელია რაიმე შედეგის მიღება ნოდა, ჩვენთვის კი არაფრის მომცემი იქნებოდა. რა სარგებლობის მოტანა შეეძლო ხელფასების გაზრდას, როდესაც ქვეყანაში არ არსებობდა ორგანიზებული გასალების ბაზარი.

სოციალური თავისუფლების წინაპირობა ეროვნული თავისუფლება და პოლიტიკური ძალების კონსოლიდაცია იყო, ხოლო შემდეგ კი – სოციალიზმი თავისუფალ საქართველოში.

16. სტატიის ნითელი არაია თავს ესხის საქართველოს

საქართველოს დამოუკიდებლობა ქვეყნის ისტორიაში ძალიან მნიშვნელოვანი ჰერიონდი იყო. თავისთავად განუმეორებელი იყო ის, რასაც ისტორიულად ამ მოკლე ხანში ხალხისა და მთავრობის ერთიანება ნებამ მიაღწია. რუსეთის ასწლიანი მონობის პერიოდში მსგავსი არაფერი შექმნილა. საყოველთაო კეთილდღეობის შექმნა შეეძლო მხოლოდ თავისუფალ ხალხს, რომელსაც მთელი პასუხისმგებლობა აეღო თავის თავზე და გულისყური ქვეყნის გასაჭირისთვის მიეგდო. უფლებააყრილმა ხალხმა თავისი თავი დაიბრუნა და მზერა მაღალი, სულიერი ინტერესებისაკენ მიმართა. საქართველომ ნეიტრალიტეტი გამოაცხადა და სხვა სახელმწიფოებთან სამშვიდობო ხელშეკრულებები დადო. განსაკუთრებულ ყურადღებას უთმობდა საბჭოთა რუსეთთან შშვიდობიანი ურთიერთობის პოლიტიკას. 1920 წლის 7 მაისს ლენინმა ჩვენი ქვეყნის მთავრობასთან დადო ხელშეკრულება, რითაც ქვეყნის სახელმწიფოებრივი დამოუკიდებლობა აღიარა და ბოლშევიკური პროპაგანდის აღვევთის გარანტია მოგვცა.

სტალინი ამ ხელშეკრულების წინააღმდეგი იყო.

ის არ დაუშვებდა თავისი ქვეყნის რუსეთისაგან გამოყოფას. რუსეთში ბატონობა, თუკი საქართველო მის ძალაუფლებას არ დაემორჩილებოდა, მისთვის არაფერს ნიშნავდა, პატივმოყვარეობა საქართველოს დაპყრობისაკენ უბიძგებდა, რომელმაც მისი ძირგამომთხრელი პროპაგანდა ასე დაუფიქრებლად უარყო.



R. Duguet, 1920

Verstet: von 10

1 verste = 1ⁿm^{ab}

Carte du siège de TIFLIS

Clichés R. Duguet

1921 წლის თებერვალი, ბრძოლა ბოლშევკებისაგან
თბილისის დასაცავად.



მას მენშევიკებზე შურისძიების წყურვილი არ ასვენებდა და მათ გადასცემის მიზანი იყო მან საქართველოს გაბოლშევიკების (გასაბჭოება), ანუ სტალინიზაცია განიზრახა, საქართველოში თავისი პროპაგანდის ჩაფუშვის შემდეგ კი სისხლიან ძალას მიმართა.

1921 წლის 11 თებერვალს სტალინმა დაარღვია ლენინის დადებული სამშვიდობო ხელშეკრულება. მისი ბრძანებით წითელი არმიის თავდასხმის ხელმძღვანელები მისი ურთფულესი ქართველი ბოლშევიკები: ორჯონივიძე, მახარაძე და სხვები იყვნენ.

მცირერიცხოვანი ქართული არმია, გმირული ბრძოლის მიუხედვად, ამ შეიარაღებულ თავდასხმას ვერ გაუმკლავდებოდა. მთავრობის მოწოდებას, დაუცვას სამშობლო მოლალატური თავდასხმისაგან, მთელი ქართველი ხალხი შეუერთდა. აღმოსავლეთ საქართველოდან შავ ზღვამდე, ბათუმამდე, თითოეული გოჯი მიწისთვის არაადამიანური, უთანასწორო ომი მძვინვარებდა. ხალხი თავდავინყებით იბრძოდა სამართლიანობისა და ადამიანობის დასაცავად. ხალხი იბრძოდა, ვიდრე სტალინის ცხოველად ქცეულმა ყაჩაღურმა ბანდამ ქვეყანა ხელში არ ჩაიგდო აღმოსავლეთიდან ბათუმამდე. კავკასიის მთებში ათასობით მამულიშვილის სისხლი იღვრებოდა.

18 თებერვალს დამპყრობლები თბილისს მოადგნენ. ქალაქის აღმოსავლეთ შემოსასვლელში მთელი ღამე დაუნდობელი ბრძოლა გაიმართა. შემთები გათანგულ ქალებსა და ბავშვებს ყუმბარების ხმა და ზარბაზნების გრუხუნი ესმოდათ. ჩვენი მცირერიცხოვანი არმია არნახულ წინააღმდეგობას უწევდა ზებუნებრივ ძალას. თითოეული ჩვენგანი იცავდა თავისუფლებას, დემოკრატიას, სამშობლოს, თავის ცოლსა და შვილს.

18 თებერვლის სალაშოს მთავრობამ რამდენიმე მინისტრთან და დეპუტატთან ერთად ფრონტზე გამგზავნა, რათა მამულისთვის მებრძოლი გმირებისთვის ხალხისა და მთავრობის მაღლობა გადამეცა.

თბილისი ბუნებრივ ციხესიმაგრეს წარმოადგენს, რომელიც სამხრეთ-აღმოსავლეთიდან განსაკუთრებულად გამაგრებულია. ჩვენი ნაწილები მთაზე განლაგდნენ, მაგრამ ეს საკმაოდ მცირე ძალა იყო საიმისოდ, რომ რუსების შემოსევისათვის გაეძლო. ჩვენს მოწოდებას უამრავი მოხალისე გამოეხმაურა. საშველად მოსვლა მხოლოდ თბილისიდან და მისი გარეუპნებიდან შეეძლოთ. ამიტომ ეს ძალაც ბევრს არაფერს ნიშნავდა. ქვეყნის აღმოსავლეთი ნაწილი უკვე ბოლშევიკების ხელში იყო. რუსები შეტევაზე შეაღამეს გადმოვიდნენ. ქალაქი ტყვიისა და ზარბაზნების სროლის ხმისაგან ზანზარებდა, მოსახლეობა კი შიშისგან დაზაფრული ელოდა ფრონტიდან ცნობებს.

მე ჩემი პოლიტიკური მისია დამავიწყდა და ფრონტზე საბრძოლველად გავეშურე. გზაში მთავრობის მანქანა შევნიშნე. მთავრობის წარმომადგენელი ლორთქითანი და სამხედრო მინისტრი ჭიჭინაძე იარალით ხელში ფრონტზე საბრძოლველად მიდიოდნენ.

ფრონტზე დაუნდობელი ბრძოლა გამართულიყო. დავინახეთ დაჭრილები. ღამეულ ცას შემაძრნუნებლად ანათებდნენ გასროლილი ტყვიები.

გათენებისას წითელი არმიის შემოტევა მოვიგერიეთ. „ვაშას“ ძახილით მიერევებოდნენ ქართველები უკუგდებულ რუსის ჯარისკაცებს.

ბრძოლის ველზე დაჭრილი და დახოცილი რუსები ეყარნენ. ჩვენი მხრიდან დანაკლისი არცთუ ისე დიდი იყო. მინაზე ესვენა ახალგაზრდა არტილერიის ოფიცერი და დიდი, შავი პალტო ეფარა.

„ჩემი ძმა ბედნიერია“, — თქვა ექიმმა, — „ის სამშობლოსათვის მოკვდა“.

მივუახლოვდი გენერალ მაჩინიაშვილს, რომელიც თბილისს იცავდა და ვყოცე. მან თქვა:

„გადაეცით უორდანიას, რომ ჩვენ მისი ნდობა გავამართლეთ“. ერთმანეთს ვეხვეოდით. ვნახე გორელები და ჩემი მშობლიური



სოფლის გლეხებიც. თბილისში მთავრობის მანქანით დავტურებულია რათა გამარჯვების ცნობა მეხარებინა. ქალაქის ქუჩები უკვე სავსე იყო მომლოდინე ქალებით, ბავშვებითა და მოხუცებით. „ვაშას“ ძახილითა და ტაშის კვრით მოგვაცილეს გენერალური შტაბის შენობამდე, სადაც უორდანიამ სასწრაფო სხდომა მოიწვია.

17. თბილისის დაცვა

თბილისის შემოსასვლელთან დამარცხების მიუხედავად სტალინს ბრძოლაზე ხელი არ აუღია. მან რუსეთიდან ჯარის ახალი ნაწილები გამოგზავნა. ბრძოლა საბოლოო გამარჯვების იმედით დავიწყეთ.

უორდანიამ ანდრონიკაშვილთან ერთად, რომელიც შემდეგ 1924 წლის აჯანყების მეთაური იყო, კახეთში გამგზავნა, სადაც უკვე რუსებს შეეღწიათ. მეგზურად გლეხები გამომყვნენ და მთის ბილიკებით მივაღწიეთ თელავს. აქ გენერალი ახმეტელი იყო დაბანაკებული.

ჩვენი ჯარი ახალ პოზიციებს იცავდა. ახმეტელი იმედოვნებდა, რომ უკანდახევა აღარ მოგვინევდა.

25 თებერვლის საღამო იყო. ჩვენ სათათბიროდ შევიყარეთ. უცებ კარი გაიღო და სახეგაფითრებულმა ტელეფონისტმა ენის ბორძივით გვაუწყა, რომ ახლახან თბილისს ელაპარაკა. ქალაქს სასწრაფოდ ცლიდნენ, ჩვენი ჯარები უკან იხევდნენ. თბილისი დაპყრობის რეალური საფრთხის წინაშე იყო. შემაძრწუნებელ ამბავს სიჩუმით შევხვდით. ეს სამშობლოს დაკარგვას ნიშნავდა. გვეგონა, რომ თავზე ცა დაგვემხო.

ახმეტელმა ხელის გაქნევით გააწყვეტინა საუბარი. გენერალს თელავის სასწრაფოდ დატოვება უნდოდა, რათა უკანდახეული ჯარის ნაწილებს შეერთებოდა და მათგან მოწყვეტილი არ აღმოჩენილიყო.

არასოდეს დამავიწყდება ჩვენი ჯარისკაცების გაფითრებული სახეები; დაუვიწყარია მნარე ცრემლები ქალებისა და ბავშვებისა, რომლებიც გაურკვეველ ბედისწერას უნდა მინდობოდნენ. ჯოხზე

დაყრდნობილი მოხუცი კაცი სასოწარკვეთილი მოგვახოდა: „სად მიდიხართ? დარჩით და ჩვენთან ერთად ბოლო წერტყმა ბამდე იბრძოლეთ“.

შემდეგ კი ხმამაღლა აქვითინდა.

უმედო იყო ჩვენი გაქცევა. ცა ლრუბლებმა დაფარეს. მეორე დღეს წვიმა დაიწყო. მე სტალინზე ვფიქრობდი. მოღალატემ გაიმარჯვა. თავის სამშობლოს მან თავისუფლება და სული ნა-ართვა. თუკი მის სულს რაიმე ადამიანური შერჩენოდა, ათასობით ადამიანის სიცოცხლე დაუმძიმებდა სინდისს.

მოგვიანებით გავიგე, რომ რუსების ბოლო შემოტევა თბილი-სზე კოჯირის მთიდან დაეწყოთ. ქალაქს კადეტთა კორპუსის ოფიცირები იცავდნენ. შეუდარებელი სიმამაცითა და მხნეობით შეებნენ რუსის ჯარს და იბრძოდნენ, ვიდრე სიკვდილი მათ რიგებს შეათხელებდა. სამშობლოსათვის ამ ბრძოლაში თითქმის ყველა ახალგაზრდა კადეტი დაეცა.

გმირულად იბრძოდა ეროვნული გვარდია. 1924 წელს დახვრიტეს გვარდიის მამაცი და ჭკვიანი მეთაური ჯულელი, რომელსაც სათანადო სამხედრო განათლება არ ჰქონია.

ჩვენი უკანდახევა ორი დღე და ლამე გრძელდებოდა. მივადეჭით მდინარე არაგვს. ოფიცირებმა ხიდზე გადასვლა გადაწყვიტეს, თუმცა იცოდნენ, რომ იქ მტერს ნააწყდებოდნენ და ბრძოლის გამართვას იქ აპირებდნენ. ინსტინქტურად ვგრძნობდი, რომ რუსებს პირდაპირ ხელში ვუვარდებოდით და ვცდილობდი მათ გადარწმუნებას.

ჯარის მენინავე ნაწილები ფრთხილად გადადიოდნენ ხის ხიდზე. მეორე ნაპირზე კაზაკებმა ალყაში მოგვაქციეს. წინააღმდეგობის განევა შეუძლებელი იყო.

გენერალმა ახმეტელმა რევოლუცერი ამოილო და შუბლთან მიიდო. ოფიცირები ხელებში ეცნენ. სულიერად გატეხილ გენერალს თავისში ასე მიმართა: „ბიძია სტეფანე, მოვალე ხართ თქვენი ჯარისკაცების ბედი გაიზიაროთ“. ცოცხალმკვდარი, სახე-

გაფიცრებული გენერალი, თავისი შტაბის ოფიცრებთან ბარბაცით გადავიდა ხიდზე და მტერს ჩაბარდა.

ბოლშევიკები ომში დამარცხებულ სამხედრო ტყვეებს არ ცნობდნენ. ამტეტელი და მისი ოფიცრები სულ მაღლ რუსეთში გაგზავნეს.

18. ჩემი ნარჩათვა გადამდინარე გაეცვა თბილისი

გულჩამქვდარი ვუყურებდი იარაღის გადაცემას. შევამჩნიე, რომ კაზაკებს მთელი ყურადღება იარაღის ჩამორთმევაზე გადაეტანათ, გადავწყვიტე ამ წუთის გამოყენება და ფიქრებში ჩაძირულ ანდრონიკაშვილს მივმართე: „ჩქარა, გავიქცეთ“...

მან უცებ ცხენი შემოაპრუნა და რამდენიმე მებრძოლთან ერთად მთებისკენ გავწიეთ. მთის ქვემოთ მინდორი იყო. შემდეგ კი ტყეს შევაფარეთ თავი.

კაზაკებმა მდინარის მეორე ნაპირიდან შეგვამჩნიეს და ცეცხლი დაგვიშინეს. მდევარი გვიან გამოგვიდგა, რადგან ხიდზე ჩვენი ჯარი იდგა და მასზე სწრაფად გადმოსვლა მტერმა ვერ შეძლო.

თავაწყვეტილი ჭენების შემდეგ ჩამოვქვეითდით და გამოქვაბულში შევქვერით. ღამის გათევა იქ გადავწყვიტეთ. ჩვენ ვიყავით ლტოლვილები საკუთარ ქვეყანაში.

გეგმა ასეთი გვქონდა: მეორე დილით, თუკი ცხენებს ვიპოვიდით, თბილისში ჩასვლისადებით, თუ არადა, იქნებ ფეხით მიგველნია იქამდე, თავს შევაფარებდით ჩვენს მეგობრებთან, რომლებიც ასე მრავლად გვყავდნენ მთელს ქვეყანაში.

გათენებამდე გამოქვაბულიდან გამოვძერი, რათა ცხენები მენახა და წასასვლელად მომემზადებინა. ბნელოდა, მაგრამ ცხენები მაინც ვიპოვე, ხელი მოვუფათურე და აღმოვაჩინე, რომ ლაგამი და უნაგირი ყველას ახსნილი ჰქონდა.

„მოგვაგნეს, ვიღაცამ გაგვცა. სასწრაფოდ უნდა დავტოვოთ გამოქვაბული და მთებში გავიქცეთ“...

გამოქვაბულიდან სწრაფად გამოვძერით. ეკლიან ბუჩქებშეცვალება ფრთხილად მივძვრებოდით. გზას ქვები გვიღობავდა. ფეხის სტრძოც ძრაობაზე ქვები ხმაურით მიგორავდნენ ქვემოთ. ხმაურს შეიძლება გავეყიდეთ და შეშინებულები ირგვლივ ვიყურებოდით.

დალლილ-დაქანცულები ბუჩქებს ამოვეფარეთ და დასვენება გადავწყვიტეთ. უცებ ქვემოთ ჩირალდნები შევნიშნეთ და სუნთქვა შევიკარით. ჩირალდნების შუქზე ვხედავდით, თუ როგორ დაგვეძებდნენ ვიღაც უცხოები და გამოქვაბულს ცეცხლს უშენდნენ. ერთ ხანს ღამის სიბრძლეში მოთამაშე შუქს ვუყურებდით. შემდეგ მდევრები ჩვენი ცხენებით საპირისპირო მიმართულებით წავიდნენ, შვებით ამოვისუნთქეთ. ერთმანეთს კმაყოფილებმა გადავხედეთ.

მინდორში გზა გადაეკეტათ. თბილისამდე რომ ჩაგველნია, მთის წვერზე უნდა ავცოცებულიყავით. ციცაბო ფერდობებზე სამი დღე და ღამე მივარღვევდით თოვლს. მშობლიური მთების სილამაზეს, რომელიც ჩვენს მეხსიერებაში სულ სხვაგვარად შემონახულიყო, ახლა ვეღარც კი ვამჩნევდით. იქ, ქვემოთ, უცხოები ჩვენი დებისა და ძმების სისხლს ლვრიდნენ. შიმშილითა და უძილო ღამეებით ქანცგანწყვეტილებს ფეხები გვტკიოდა. ჩვენ წინ მივინევდით.

იძულებულები ვიყავით მთიდან დავშვებულიყავით. მე სოფელ ჭოპორტაში გადასვლა შევთავაზე ჩემს მეგობრებს. იმედი მქონდა, რომ იქ მეგობრებს ვიპოვიდი. სოფელი დუშეთის რაიონს ეკუთვნოდა, სადაც კომისრად ვმუშაობდი. მეგობრების დახმარებით თბილისამდე ჩაღწევას ვაპირებდით.

სოფელში შესვლისთანავე შეიარაღებულმა ჩეკისტებმა დაგვიჭირეს და იარაღი ჩამოგვართვეს. წინააღმდეგობის განევა უაზრო იყო. გაოგნებულები ვიყავით. სოფელი ჩეკისტებისა და წითელი გვარდიელების ხელში იყო. ერთმანეთზე გადაბმულები დროებით ციხეში წაგვათრიეს. ეს იყო პატარა, ნახევრად დანგრეული ერთოთახიანი სახლი. ეზოში ჩვენი ცხენები დავინახეთ.

ოთახის ფანჯრიდან ახალგაზრდა კაცი შევნიშნეთ. თოატებული ლური ნაბიჯებით, ამაყი, თავდაჯერებული სახით ციხისკენ შოდი-ოდა. მაშინვე ვიცანი მისი თანმხლები – ჩემი ყოფილი უერთგულესი პოლიციელი. ჩეკისტებმა ორივეს სამხედრო საღამი მისცეს.

ახალგაზრდა კაცი ოთახში შემოვიდა და მაგიდას მიუჯდა. თავი ადგილობრივი კომიტეტის თავმჯდომარედ გაგვაცნო. ჩემი ყოფილი პოლიციელი მისი მდივანი გამხდარიყო. ნებაყოფლობით თუ იძულებით, ეს კი ვეღარ შევიტყვე. ახალგაზრდა კაცმა გაგვჩხრიკა, იარაღს ეძებდა. შემდეგ კი დამტკრეული, სასაცილოდ დამახინჯებული რუსულით დაგვითხეს. დავითხვა რამდენიმე საათს გაგრძელდა. ის მტრის მხარეზე გადასული ქართველი იყო. ალბათ ჩვენი რცხვენოდა და თავს რუსად იმიტომ ასაღებდა. მდივანი სამჯერ უფრო სწრაფად წერდა, ვინემ მისი უჭკუოუფროსი ლაპარაკობდა.

ჯერ ანდრონიკაშვილს ჩამოართვა რევოლუციონი. შემდეგ გული-სჯიბიდან სქელი საფულე ამოაცალა. თვალები ხარბად უბრნყინავდა, ბევრი ფული რომ დაინახა, თვალები უფრო გაუდიდდა. ფული მაგიდაზე ფრთხილად დადო და ყურადღებით დაიწყო დათვლა: „ათასი, ათას ხუთასი; ორი ათასი და ა.შ.“ ზურგს უკან ჩეკისტები იდგნენ, ფულს შურიანი თვალებით უყურებდნენ და მასთან ერთად ხმამალლა ითვლიდნენ. ჩეკისტებს შორის ორი ნაცნობი სახე შევნიშნე. მზერა ერთმანეთზე შევაჩერეთ. ალბათ, მათაც მიცნეს. უცებ გამახსენდა – ერთი ყაჩაღი იყო, მეორე კი მცვლელი. ჩემი პრძნებით ისინი დაიჭირეს, როდესაც მე დუშეთის კომისრად ვმუშაობდი.

„თუ სასწაულმა არ გვიშველა, დალუპულები ვართ“ – გავიფიქრე.

ერთ-ერთი ჩეკისტი მომიახლოვდა და ჯიბის გაჩხრეკა დამიპირა. საფულე რომ შეამჩნია, სახე გაუბრნყინდა და ამოცლა დამიპირა. მაშინ მე ხელი ვკარი და ყაჩაღური საქციელი ავუ-

კრძალე. თავმჯდომარე წამოხტა და ფულის ძალით წარტყმული უბრანა. ჩეკისტებმა კედელთან მიმაყენეს და ჯიბე ამაგლიჯენ. ათმა მანეთმა ალბათ იმედები გაუცრუათ. ნაძარცვით უკმაყოფილომ საფულე სახეში მესროლა.

საფულე ჯიბეში აუღელვებლად ჩავიდე. დაკითხვაში მესამე ჩეკისტი ჩაერია:

„ამხანაგო სოსო ირემაშვილო! ჩვენ კარგად გიცნობთ. შენ დუშეთის ყოფილი კომისარი ხარ. ახლა სხვა დროა, ჩვენი დრო მოვიდა. გადმოდი ჩვენს მხარეზე, თავი დაანებე უორდანიას და ჩვენთან ერთად ლენინისა და სტალინისათვის იბრძოლე“.

„ცდებით, თუკი ფიქრობთ, რომ თქვენი დრო დადგა. ბრძოლა გრძელდება. დარწმუნებულები ვართ, რომ ჩვენმა ჯარმა თბილისი სტრატეგიული მოსაზრებით დატოვა. აბა, ქვეყნის სიღრმეში შედით, სადაც მოები გვიცავენ. გენერალი მჩნიაშვილი და ჯულელი ისეთ დამარცხებას გაგემებენ, როგორც 18 თებერვლის თბილისის ბრძოლისას.

ჩვენ გადავარჩენთ საქართველოს თავისუფლებასა და დამოუკიდებლობას. თქვენ ყველაფერ იმისათვის ინანებთ, რაც ჩაგიდენიათ.

უორდანია ჩვენთან ერთად იბრძვის თავისუფლებისათვის, დამოუკიდებლობისა და ძმობისათვის. თქვენ კი ლენინთან, ტროცკისა და სტალინთან ერთან, ტერორს, მკვლელობასა და ჩაგვრას ემსახურებით“.

„დალლიშვილო, შენ არ დამაპატიმრე და წლობით ციხეში გამომამწყვდიე“, — გამაწყვეტინა უცებ ნაცნობმა ნაყაჩალარმა ჩეკისტმა ლაპარაკი და იარაღი ცხვირის წინ დამიტრიალა.

ქუდი მოვისროლე, კედელთან დავიწოქე და გულშე ხელებგა-დაჯვარედინებულმა დავიყვირე:

„მესროლე, მესროლე-მეთექი, ციხეში რომ ჩაგამწყვდიე, სწორად მოვიქეცი, იქიდან არასოდეს არ უნდა გამოსულიყავი“.

„მეც შენ დამიჭირე, შე ძალლიშვილო. ახლა კი გიჩვენებ სეირს!“

აღელვებისაგან თავს ვეღარ ვიკავებდი. ჩემი ყვირილი მოწელ /
სოფელს ესმოდა.

„ვინც საბოლოოდ გაიმარჯვებს, ძალაც იმისი იქნება. გეშინო-
დეთ, მე ისევ დუშეთის კომისარი ვიქნები“.

„სიჩუმე“ – დაილრიალა ლლაპტა კომისარმა.

გარეთ, ფანჯრებთან ცნობისმოყვარე გლეხებმა მოყვარეს თავი და ინტერესით ადევნებდნენ თვალს, რა ხდებოდა ოთახში. მერე ოთახშიკვ შემოვიდნენ. გლეხებმა მხარი დაგვიჭირეს.

ამხანაგებო! მშვიდად თქვა თავმჯდომარებ. — ჩვენ დუშეთის ინსტრუქციის თანახმად ვმოქმედებთ. ამ საქმეზე კომიტეტს მოველაპარაკებით და ჩვენს გადაწყვეტილებას გაცნობებთ".

„ვასო!“ — მიმართა მაღალ გამხდარ გლეხს, — „ოთხივე ნა-იყვანე და საჭმელ-სასმელი მიეცი“. .

შუალამეს თავმჯდომარე ჩვენთან ჩუქად მოვიდა და სუფთა ქართულით ბოდიში მოგვიხადა. ფულის ნახევარი დაგვიძრუნა, და სანდო ჩეკისტთან ერთად თბილისში გაგვაძარა.

ჩვენი თანმხლები ჩეკისტი ჩემი ყოფილი მიღიციელი იყო. მოგვიყვა, რომ იმ ყაჩალისა და მცველის დაუინებული მოთხოვნით, ჩვენი დახვრეტა ჰქონდათ გადაწყვეტილი. თავმჯდომარემე კი თავისი გაიტანა და ჩვენი დუშეთში გაგზავნა და იქ დახვრეტა გადაწყვიტეს. დუშეთის მაგივრად თბილისში გაგვაპარეს.

თბილისი ბოლშევიკების ხელში იყო. მთავრობა პარიზში გა-
ემზავრა, მაგრამ არა შიშის გამო, არამედ საიმისოდ, რომ
ქვეყნიერებისათვის ეცნობებინათ, თუ როგორ აჩანაგებდა მათ
კულტურულ ქვეყანას ბოლშევიკების ორგანიზებული თავდასხმა.
მათ ქვეყნიერებისათვის სტალინის დანაშაული უნდა ემცნოთ.

29 თებერვალს მიხეილის საავადმყოფოს ქზო სამშობლოსათვის მებრძოლთა გვამებით აივსო. საავადმყოფოს ოთახები ველარ იტე-
ვდა დახოცილებს. ქზოს გარშემო მწუხარებისაგან თავშარდაცე-
მული ბავშვები და ქალები იდგნენ, სულიერად გატეხილი ჭირი-
სუფლები ფქრზე ველარ იდგნენ და გული მისდიოდათ. ზოგი

მიცვალებულის გვამზე დამხობილიყო, თითქოს მოთქმა-გოდებით
მკვდრის გაცოცხლებას ცდილობენო.

შემზარავი იყო, სამშობლოს მოღალატე სისხლიანი სტალინის
დანაშაული.

1921 წლის 8 მარტს თბილისის ბრძოლაში დახოცილთა გვამზები
სასაფლაოზე ნაასვენეს. ყველა ჭეშმარიტი ქართველისათვის ეს
დღე ისტორიულ დღედ იქცა. ქალაქი გულის გამგმირავ მწუხარე-
ბას მოეცვა. ქუჩებში სამარისებური სიჩუმე იდგა. უსასრულო
იყო სამგლოვიარო პროცესია. უსასრულო იყო შავებში ჩაცმული
ქალებისა და კაცების რიცხვი.

თბილისის სასახლის გვერდით, დიდ ოთხეუთხა მოედანზე, საძმო
საფლავი გათხარეს. საფლავის გვერდზე. ქვიშის პატარა გორაკზე
ვიდექი და ვხედავდი, თუ როგორ უახლოვდებოდნენ სამარეს სხვა-
დასხვა მხრიდან მწუხარებით დამიმებული ადამიანები. ისინი ქუჩე-
ბში მდუმარედ გაჩერდნენ, როდესაც კუბოებზე გამოსათხოვრად
საქართველოს ეროვნული და სამგლოვიარო დროშები დახარეს.

კუბოები სამარებში ჩაუშვეს, ხალხი მუხლებზე დაემხო, ყველა
მხურვალედ ლოცულობდა და პირვევარს იწერდა. ყველა ტი-
როდა... შემდეგ კი ყველამ საქართველოს ეროვნული პიმინის
სიმღერა დაიწყო.

ჩემ გვერდით სტალინის დედა იდგა. ისიც მიცვალებულებს
დასტიროდა. როდესაც სამარე მიწით ამოავსეს, მისკენ მივტრი-
ალდი და ვუთხარი:

„კეკე, ეს შენი შვილის დანაშაულია. მისწერე მოსკოვში, ის
აღარ არის ჩემი მეგობარი! ის ქართველი ხალხის მტერი და
მკვლელია“.

19. ჩვენი დაპატივობები

ბოლშევიკებს, უფრო სწორად სტალინისტებს, არ დაავმაყოფი-
ლებდათ ის მსხვერპლი, რომელთა სიცოცხლეც ქვეყანაზე ყაჩა-
ღური თავდასხმით შეიწირეს. მათი ლოზუნგი იყო: ვინც გზაზე
გადაგველობება, სიცოცხლის ფასად დაუჯდება!

საქართველოში ბოლშევიკური იდეების მშვიდობიანი გატარება
ბევრად უფრო ძნელი იყო, ვიდრე რუსეთში. ასე რომ, საქართვე-
ლოში, დაპყრობის შემდეგ, სისხლიან ტერორს მიმართეს. მის
საზღვრებს მიღმა დაგროვილმა გამოცდილებამ ბოლშევიკებს ასწავლა,
რომ შიშა და ძრწოლას მიზანთან უფრო ახლოს მიჰყავდათ,
ვიდრე ხალხის სიმპათიას.

ყველას, ვინც ბოლშევიკებთან ბრძოლას გადაურჩა, იქნებოდა
სოციალ-დემოკრატი, ქვეყნის მმართველი, სასულიერო პირი, თუ
ოფიცერი, დევნიდნენ, სიკვდილით სჯიდნენ, ანდა რაიმე გამო-
გონილი, შეურაცხმყოფელი კანონის სახელით ხვრეტდნენ. სტა-
ლინისტებმა დაინახეს, რომ ერთგული თანამიმდევრების გაჩენა
არცთუ ისე იოლი იყო.

ქართველი სტალინისტები მიცნობდნენ, როგორც სოციალ-დე-
მოკრატიული პარტიის ერთგულ წევრს და პარლამენტის დეპუ-
ტატს, ამიტომ ჩემში განსაკუთრებულად საშიშ მტკრს ხედავდნენ
და თავიდან ჩემს მოცილებაზე ფიქრობდნენ. ჩემი პარტიიული
მოღვაწეობის მიუხედავად. 1921 წლის 20 მაისამდე ჩეკამ ჩემი
ხელში ჩაგდება ვერ შეძლო. ამ დღეს კი თბილისის მეექვსე
საარჩევნო ოლქის პრეზიდიუმის წევრებთან ერთად დამაპატი-
მრეს.

დაპატიმრების დღეს საიდუმლო სხდომა გვქონდა და საქა-
რთველოს დამოუკიდებლობის დღის აღსანიშნავად ვემზადებო-
დით. როგორც მოგახსენეთ, ჩეკისტებმა დაგვაპატიმრეს და ჩეკას
დროებითი ციხის ბნელ ნესტიან სარდაფში ჩაგვამწყვდიეს. ციხის
გულისგამანვრილებელი გრძელი დღეები და ღამეები განაჩენის
მოლოდინში გადიოდა. პატიმრებს იქვე, სარდაფის გარეთა კე-
დლებთან, ხვრეტდნენ. განაჩენის აღსრულების ამგვარი ფორმა
სისტემატურ მოვლენად იქცა საქართველოს დაპყრობის შემდეგ.
გასაკვირი არ იქნება, თუ გამოვტყდები და ვიტყვი, რომ ამგვარი
განაჩენის მოლოდინში მეც სულიერი ტანჯვის მრავალი გრძელი
კვირისთვის გამიძლია.

კარებში ჩეკისტის გამოჩენა რომელიმე პატიმრის ნაყვანას ნი-
შნავდა, კარების მიხურვა კი – რომელიმე სიცოცხლის დასხვა-
სრულს. სიკვდილის მოლოდინის ცივი ოფლი დაგვასხამდა ხო-
ლმე, კარის სახელურზე ხელის შეხების ხმას რომ გავიგონებდით.

ჩეკისტები შუა საუკუნეების ჯალათებისათვის დამახასიათე-
ბელი ბარბაროსული სისასტიკით გვეპყრობოდნენ.

ერთი თვის შემდეგ რამდენიმე პატიმართან ერთად მეტების
ციხეში გადამიყვანეს.

ცარიშმის დროს საშინელებათა ადგილად ცნობილ მეტების
ციხეს ამ სახელს არ შეარქმევდნენ, რომ სცოდნოდათ, თუ რო-
გორ დაწინაურდებოდა ბარბაროსული დაუნდობლობითა და ადა-
მიანის აბუჩად აგდებით მომდევნო ბოლშევიკური სისტემა.

ციხე სავსე იყო „პოლიტიკური დამაშავეებით“, რომელთა
„დანაშაულიც“ სამშობლოს გათავისუფლებისათვის ბრძოლაში მო-
ნანილეობა ანდა მეფის სამსახურში ყოფნა იყო. ბოლშევიკების
რევოლუციური ტრიბუნალი, რომლის მოსამართლესაც კანონმდე-
ბლობის არანაირი ცოდნა არ გააჩნდა, იმ მიზეზის გამო, რომ
უბრალოდ არანაირი კანონმდებლობა არ არსებობდა, თვითნებუ-
რად იჭერდა და ათავისუფლებდა ადამიანებს, დაუყოვნებლივ
აგზავნიდა ციმბირში, ანდა საიქიოში ისტუმრებდა.

სულ მალე ჩეკისტებს „სიკვდილის კომისრებად“ იხსენიებდნენ.

ციხის უკან მინდორზე საერთო სასაფლაო იყო გათხრილი.
მსხვერპლი, შიშველი და ხელებშეკრული, პირით საფლავისკენ
უნდა დაჩოქილიყო. ჩვენც ვიცოდით, რომ დღეს თუ ხვალ იგივე
ბედს გავიზიარებდით და სიკვდილის შიშის მოლოდინში ციხის
ფანჯრიდან ყველაფერი გვესმოდა. შიში და მრისხანება სულს
გვიმღვრევდა და ნერვებს გვიფორიაქებდა. ამ ბარბაროსობის
შემყურეს, ზოგს გონება უბნელდებოდა და ღრიალს იწყებდა,
რათა ტანჯვის დრო შეემოკლებინა, ანდა სტალინისა და მისი
ჯალათებისადმი ზიზღი გადმოენთხია.

ამ ექსპედიციას საქართველოში სტალინი ხელმძღვანელობდა.

1921 წლის ივნისის შუა რიცხვებში მოსკოვიდან თბილისშემოსაზღვა
გორც გამარჯვებული, ისე ჩამოვიდა „საკუთარი ხალხის ბეჭდა-
დსა და მისი აღფრთოვანებით გარემოცულს, რასაკვირველია,
არაფრის შემჩნევა არ შეძლო. სტალინის გამარჯვებით ტკბობას
არ ამღვრევდა მსხვერპლთა ენით აუნერელი ტანჯვა.

მოგვიანებით შევიტყვე, რომ ჩემი და, ანეტა, თბილისის სასა-
ხლეში სტალინთან მისულა და ჩემი გათავისუფლება უთხოვია.

სტალინი მას მოჩვენებითი კეთილგანწყობით შეჰქებებია, თუ-
მცა ჩემმა დამ იგრძნო მისი დამალული, შეკავებული ბოროტება.

მან თქვა: „მეცოდება სოსო! გული მტკივა და მაღელვებს მისი
ბედი. ჩვენ ერთნაირი იდეები გვაქვს, მაგრამ ის მაინც ბარიკადის
სანინაალდეგო მხარეზე დგას. მას ჩემი ბარიკადისთვის უნდა
ებრძოლა. მოვიფიქრებ, იმედია, სოსო ჩემვენ შემობრუნდება“.
მეორე დღეს, რამდენიმე პატიმართან ერთად, სტალინის უშუალო
ბრძანებით გაგვათავისუფლეს. მოულოდნელ გათავისუფლებას დი-
დად არ გავუხარებივარ; ის აზრი არა მტოვებდა, რომ სიცოცხლე
სტალინის შეწყალებით დამიბრუნეს. ვერ შევიტყვე ვერც დაპა-
ტიმრებისა და ვერც გათავისუფლების მიზეზი. ერთი რამ კი
ცხადი იყო, რომ სტალინი სამაგიეროდ ჩემი პოზიციების დათმო-
ბას და მის მხარეზე გადასვლას მომთხოვდა.

გათავისუფლებიდან სულ მალე ჩვენმა საერთო გორელმა მე-
გობარმა მომქებნა და სტალინის მიწვევა გადმომცა.

ჩვენი საუბარი ხანმოკლე იყო, პასუხი კი კონკრეტული:
„გადაეცი სოსოს, რომ მე ხელს არ ჩამოვართმევ ჩვენი სამშო-
ბლოს მოლალატეს, რომლის სინდისიც უთვალავი ერთგული,
თავგანწირული პატრიოტის სისხლითაა დამძიმებული“.

20. სტალინი თანამოაზრებს იპრეპს

ქართველმა ბოლშევიკებმა ტრიუმფატორ სტალინს თბილისში,
ნაძალადევის თეატრში, საზეიმო შეხვედრა გაუმართეს. სტალინი
სცენაზე ჩეკისტებით გარშემორტყმული გამოჩნდა. თეატრის და-

რბაზი გადაჭედილი იყო. სტალინის სცენაზე გამოჩენამ უჩვეულოობაზე მდელვარება გამოიწვია. „მოღალატევ“, „მკვლელო“, – ისმოდა ხალხის შეძახილები. სტალინმა ლაპარაკი დააპირა. ხმაური მუქარაში გადაიხარდა და ხალხი მაშინდა დამშვიდდა, როცა სცენაზე სოციალისტი და სათათბიროს ყოფილი დეპუტატი რამიშვილი სპონტანურად ადგილიდან წამოიჭრა და სტალინს მის მიერ ჩადენილი დანაშაულები ბრალდებად წაუყენა. ხალხს ოვაციის ტალღამ გადაუარა და აღფრთოვანებულები რამიშვილს ტაშს უკრავდნენ. მრავალრიცხვანმა ძლიერმა ხელმა მამაცი რამიშვილი ჰერში აიტაცა, სცენისაკენ გაიტაცა და მრისხანებისა და გაოგნებისაგან ფერდაკარგული სტალინის პირდაპირ დასვა.

რამიშვილს სტალინისკენ არც კი გაუხედავს, ჩეკისტების წინ იდგა და ბოლშევიკების დანაშაულებრივ საქმიანობაზე, სტალინის მოღალატურ პოლიტიკასა და ადამიანის ღირსებათა შეურაცხმყოფელ „პროლეტარიატის დიქტატურაზე“ მგზნებარე სიტყვა წარმოთქვა. სტალინი რამიშვილის ზურგს უკან იდგა, ხმას არ იღებდა და მდელვარებისგან კანკალებდა. სახეზე ეტყობოდა, რომ ახალ სისხლიან შურისძიებას ამზადებდა.

რამიშვილის შემდეგ სცენაზე მუშათა ლიდერი დგებუაძე ავიდა და სტალინის დანაშაულებათა მხილება განაგრძო. ხალხი მასაც მხურვალე ოვაციებით შეხვდა.

სტალინი იძულებული იყო საათობით ჩუმად მდგარიყო და თავისი მოწინააღმდეგებისთვის ესმინა. მას არც მანამდე და არც ამის შემდეგ უნახავს მის წინააღმდეგ მიმართული ასეთი საჯარო და თამაში გამოსვლა.

სტალინს ამ კრებაზე თავის დანაშაულებათა გამო მომავდინებელი მორალური სასჯელი მიეზღო და საბოლოოდ შეიგნო, რომ თავის დიქტატურას საქართველოში ძალისმიერი მეთოდებით თუ განამტკიციდებდა.

სტალინის თანმხლები ჩეკისტები კიდევ ერთხელ შეეცადნენ, მისთვის სიტყვის თქმის საშუალება მიეცათ, მაგრამ ამ დროს

ხალხი ადგილებიდან წამოდგა და „ინტერნაციონალისა“ დამსახურებელის თავისუფლების პირის მღერა დაიწყო.

იმავე ღამეს ქალაქის ბნელ ქუჩებში ჩეკისტები დაძრნოდნენ და ასზე მეტი ცნობილი სოციალ-დემოკრატი დააპატიმირეს და მეტების საპურობილები ჩასვეს. პირველ რიგში დაიჭირეს: რამი-შვილი, დგებუაძე, ჯიბლაძე. მოგვიანებით რამიშვილი რუსეთში გაასახლეს. ხანშიშესული რამიშვილი დღესაც იქ ცხოვრობს.

სტალინი იმედოვნებდა, რომ მის წინააღმდეგ მიმართულ მოძრაობას დაიმორჩილებდა, რადგან ამიერიდან თითქმის ყველა სოციალ-დემოკრატი საპურობილები იყო გამოკეტილი. მან კიდევ ერთხელ მოიწვია კრება, ამჯერად კი ჩემს საარჩევნო ოლქში. მან აქაც იგივე სიძულვილი ნახა, როგორც წინა დღეს. თბილისში ორი დღის ყოფნის შემდეგ სტალინმა დატოვა საქართველო და მოსკოვს გაემგზავრა.

21. ჩემი ხელმოწერა დაპატიმრება.

ლრმად მოხუცებული ჯიბლაძე, საქართველოში სოციალისტური მოძრაობის დამარსებელი და ორგანიზატორი, ციხეში მძიმედ დაავადდა. თავისი ქვეყნის ბედისწერამ, ბოლშევიკების მიერ თავსმოხვეულმა რეუიმმა, პატრიოტების დაჭერამ, თავისუფლებისა-თვის მებრძოლთა მასობრივმა დაპატიმრებებმა და სიკვდილით დასჯამ მისი მხნეობა გატეხა. გათავისუფლებამდე ცოტა ხნით ადრე იგი გულის შეტევით ციხეში გარდაიცვალა.

ქართველი ხალხის უსაყვარლესი წინამძღოლის სიკვდილი ელვის სისწრაფით მოედო მთელს საქართველოს. ხალხი გლოვობდა. თითქმის მასთან ერთად საქართველოს გათავისუფლების იმედსაც ვასამარებდით. ხალხმა დაკარგა თავისუფლებისათვის მებრძოლი საუკეთესო შვილი.

ბოლშევიკურმა პოლიციამ აკრძალა გლოვა და დასაფლავებაში მონაწილეობის მიღება. მიუხედავად ამისა, მიცვალებულის ბინაზე მისმა ასობით თანამოაზრებ მოიყარა თავი, რათა უკანასკნელი

პატივი მიეკოთ მისთვის, ხოლო ჭირისუფლებისთვის კი გამოიყენეთ
ლწრფელი სამძიმარი ეთქვათ.

ჩემი მოვალეობა მეც ავასრულე და დასაფლავებაზე მივედი,
რათა მიცვალებულისადმი მადლიერება გამომეხატა. როგორც კი
სახლიდან გამოვედი, მაშინვე შემიჰყრეს და ჩეკას ბინძურ საკანში
ჩამაგდეს, იქდან ჩემთვის უკვე კარგად ნაცნობი მეტეხის გზას
გამიყენეს.

მეგონა, რომ ეს ჩემი ცხოვრების უკანასკნელი გზა იყო. იმედი,
რომ ამ „ნითელი ჭიშვრიდან“ ცხოვრებას მეორედ დაუბრუნდე-
ბოდი, თითქოს არ არსებობდა. ჩეკას დაუნერელი კანონით მე
სიკვდილს ვიმსახურებდი.

მეტეხი ისევ გადატენილი იყო. ყოველდღე მოჰყავდათ ახალ-
ახალი პატიმრები. სოციალ-დემოკრატიული პარტიის თითქმის
ყველა ცნობილი წევრი დაიჭირეს, რადგანაც ჩემსავით ჯიბლაძე
მათაც უკანასკნელ გზაზე გააცილეს. ყვებოდნენ, თუ რა ბარბა-
როსულად ექცეოდნენ ჩეკისტები და ნითელგვარდიელები პრო-
ცესიის მონაწილეთ. თუ როგორ ერეკებოდნენ მათ მათრახებითა
და კონდახით. ჩეკისტებმა ლამით მიცვალებული საფლავიდან
ამოთხარეს და სადღაც გადამალეს. ხალხმა სამუდამოდ დყვარგა
მისი საფლავი.

ასე გადაუხადა სტალინმა მადლობა თავის პოლიტიკურ
აღმზრდელს.

1921 წელი ისე მიიწურა, რომ ჩემი და ჩემისთანების სასამა-
რთლო პროცესი არ შემდგარა და ვერც თავისუფლებას მივა-
ღნიეთ. 1922 წელიც ისევე უნუგეშოდ დაიწყო, როგორც ნინა
წელი მიიწურა. თუკი რამ გვშველოდა და ტანჯვას გვიმსუბუქე-
ბდა, ეს ჩვენი ერთსულოვნება იყო.

ჩვენი ზრები საშობლოს გათავისუფლებისა და მისი მეორედ
დაბადების იდეით იყო გასულიერებული. პარტიათა შორის განსხვა-
ვება აღარ არსებობდა. მუშა ყოფილი თავადის მეგობარი, დამხმარე
იყო, ქართველი ოფიცერი სწეული გლეხის მომვლელი, ხოლო

სასულიერო პირი კი ყველას ნუგეშისმცემელი. ჩვენ ყველანი ესაჭროა
სუფლებისთვის მებრძოლი ტანჯული ხალხის ნაწილი ვიყავით.

22. ანტიპოლიტიკური მოძრაობა

სტალინებს საქართველოს გასაბჭოება მძიმე ტვირთად და-
აწვათ. ქართველი კაცი რუსივით შიშის გამო გაუაზრებლად
ბედისწერას არ დამორჩილებია. დაუნდობელმა, სისხლიანში ტე-
რორმა ქართველ ადამიანში ბრძოლის უინი ვერ ჩავლა, თოვების
ყველა ქალაქსა და სოფელში პატარ-პატარა ომები იყო გაჩაღე-
ბული ბოლშევიკთა წინააღმდეგ. აწყობდნენ საბოტაჟებს და ბო-
იკოტს უცხადებდნენ საბჭოების დაარსებას. არ ცნობდნენ ახალ
ხელისუფლებას. პეროვკული შემართებით ახალ-ახალ აჯანყებებს
აწყობდნენ მათ წინააღმდეგ.

გარეთ მომხდარი ამბები ჩვენს ყურამდეც აღწევდა საქართვე-
ლოს ყოველი კუთხიდან. ციხეში ყოველდღე ახალ-ახალი პატი-
მრები მოჰყავდათ. ისინი გვიყვებოდნენ სისხლიანი შეტაკებისა და
იმ პატრიოტთა გმირული ბრძოლების შესახებ, რომლებიც მონო-
ბაში ყოფნას სიკვდილს ამჯობინებდნენ. ყველგან პარტიზანული
ბრძოლები იყო გაჩაღებული, რაც ჩეკისტებს უამრავ თავსატეხს
უჩენდა. ქართველი პატრიოტები განსაკუთრებული შეუდრევლო-
ბით იბრძოდნენ დუშეთში, სვანეთში, კახეთში, კავკასიონის მთე-
ბში და სტალინისტებს დიდი ზარალიც მიაყენეს.

ჩეკისტებმა მთელი ქვეყნის საპყრობილები აავსეს. არ ენა-
ღვლებოდათ ის, რომ ციხეები გადავსებული იყო. პატიმრის
ჯანმრთელობისათვის ზრუნვა ან ელემენტარული ჰიგიენის დაცვა
ციხის საბჭოთა ხელმძღვანელობას აზრადაც არ მოსდიოდა. წე-
სრიგის დამყარებას მარტივი, მაგრამ უკვე ნაცადი მეთოდებით
ცდილობდნენ. ყოველდღე კედელთან პოლიტიკური პატიმრების
მთელ რიგს აყენებდნენ.

გარედან მოსული ცნობები გვამხნევებდა და თავისუფლების
იმედს გვიძრუნებდა.

მახსენდება 1922 წლის 26 მაისი – საქართველოს დამოუკიდებელი კულტურული მეცნიერებების მინისტრის დანიშნულების დღე. სისხამ დილით 5 ათასზე მეტმა პატიმარმა ციხის ქადაგში მოვიყარეთ თავი. თითოეულ ჩვენგანს მკერდზე საქართველოს დროშა ეკვთა. ჩვენმა თანამებრძოლებმა ეს სამკერდე ნიშნები ციხეში არალეგალურად შემოაპარეს.

გაოცებულ ჩეკისტებს, რომლებიც ეზოს გალავანთან იდგნენ, მარშით ჩავუარეთ. ვიღაცამ ხალხური სიმღერა ნამოიწყო. მოხუცი რამიშვილი თავისი თანამებრძოლის მხრებზე იდგა და ამ დღის მნიშვნელობაზე ლაპარაკობდა. იგი ციხეში იმ ღირსახსოვარი კრების შემდეგ ჩასვეს, როცა მან სტალინის სისხლიანი სახე ამხილა. იგი ლაპარაკობდა ქრისტესა და ფარისევლებზე, ქრისტეს მკვდრეთით ალდგომაზე, რომელმაც ახალი სასუფეველი დაამკვიდრა.

რამიშვილმა ჩვენი ბედისწერა პრომეთეს შეადარა. პრომეთეც განყვეტს იმ ჯაჭვს, რომლითაც იგი კავკასიის მთებზეა მიჯაჭვული.

სიკვდილის კომისრად წოდებული შულმანი, რომელიც ციხეს ზემოდან დარაჯობდა, რევოლუციით დაემუქრა რამიშვილს და მოითხოვა, სასწრაფოდ შეეწყვიტა გამოსვლა, თუმცა მუქარის ასრულებას ამდენი ხალხის თანდასწრებით მაინც ერიდებოდა. რამიშვილი არც კომისრის იმ ახალმა ბრძანებამ შეაკრთო, რომლის მიხედვითაც ჩეკისტებს ცეცხლი უნდა გაეხსნათ. ეს მუქარა პატიმრების აღფრთოვანებულმა შეძახილებმა შთანთქა.

რამიშვილმა სიტყვა ბოლომდე ნარმოოქვა. ხუთი ათასზე მეტი პატიმრის შეძახილი გაისმა. სახეგაბრწყინებული, ანთებული სახე-ებით ვმღეროდით. ინტერნაციონალსა და საქართველოს ეროვნულ პირის მე ვდირიჟორობდი. შულმანი მომვარდა და დატენილი რევოლუციი პირში დამიმიზნა. სიკვდილის კომისარს თვალებში ჩავხედე და სიმღერა განვაგრძე. შულმანმა რევოლუციი ბუდეში ჩაიდო. ჩვენმა საბრძოლო სულისკვეთებამ და იმისმა შეგრძნებამ, რომ სამშობლოსათვის ვკვდებოდით, კიდევ ერთხელ გაგვამარჯვებინა.



თბილისა და მთელ ქვეყანაში ქართველები ამ წმინდას დღის აღსანიშნავად ემზადებოდნენ. ყველგან გამოჰკიდეს სოციალ-დემოკრატიკისა და ეროვნული დროშები, ყველგან მოხდა შეტაკებები ჩეკისტებთან და ნითელგვარდიელებთან და ეს მერამდენედ დაიღვარა მამულიშვილთა სისხლი.

დასავლეთ საქართველოში, გურიაში, ჩეკისტებმა ზეიმის მონაწილეებს ყუმბარები დაუშინეს. ამ დღეს დაიხოცნენ ბავშვებიც და ქალებიც. მეტებში დაპატიმრებულთა ახალი ტალღა მოიყვანეს.

23. სტალინს ახალი ნინართების გორგაბი ელოგება

1922 წლის 26 მაისს ჩენი ჯანყი ბოლშევკებს, რასაკვირველია, უპასუხოდ არ დაუტოვებიათ. მეორე მსგავსი ამბოხების აღსაკვეთად მათ მთელი რიგი ზომები მიიღეს და თავიანთი ძალაც დაგვანახეს. ამ დღიდან ცხეს ყარაულობდა რუსის წითელი არმია; ჯარისყაცებს თოფები ყოველთვის საჭირო ფანჯრისენ პქნდათ მომართული, ციხის შესასვლელებში კი ზარბაზნები იდგა.

რამიშვილი, ლორთქიფანიძე და სხვა რამდენიმე წამყვანი სოციალ-დემოკრატი ჩეკამ მძევლებად წაიყვანა ციხიდან და ჩეკას ბნელ სარდაფში ჩამწყდია. მათი სიცოცხლის სანაცვლოდ ციხეში სიმშვიდეს მოითხოვდნენ. საყოველთაო შიმშილობის გამოცხადების შემდეგ ისინი მალე ციხეში დაბრუნეს. ასე მოვიპოვეთ ციხის ადმინისტრაციაზე კიდევ ერთი გამარჯვება.

რამდენიმე თვის განმავლობაში ციხეში სრული სიმშვიდე სუფევდა. ხარბად ვადევნებდით თვალყურს გარეთა მოვლენებს, რომლის შესახებაც ახლად დაპატიმრებულები გვიყვებოდნენ. ცნობები სტალინსა და ქართველ მოქალაქეებს შორის გამუდმებულ ბრძოლებზე იმედითა და სიამაყით გვავსებდა. თუკი საქართველო თავისუფლებას მოიპოვებდა და მონობის ულელს გადაიგდებდა, მაშინ ჩენც მივიღებდით ნანატრ თავისუფლებას. მსხვერპლი რომ დიდი იქნებოდა, ეს კარგად ვიცოდით. ჩენ კი შური უნდა

სტალინს ბრძოლა ჯერ კიდევ არ ჰქონდა მოგებული. წინა-აღმდეგობა ქართველი ხალხისა, რომელმაც თავისუფლება და სამართლიანობა ერთხელაც უკვე იგემა, თანდათანობით იზრდებოდა. სტალინისტები ყველგან პატარ-პატარა ომებს წამოიწყებდნენ ხოლმე.

ქართველი ბოლშევიკების მიზანი თავდაპირველად დამოუკიდებელი საქართველოს რესპუბლიკის შექმნა იყო, რომელსაც რუსეთთან ბოლშევიკური მსოფლმხედველობის გარდა საერთო არაფერი ექნებოდა. ისინი უპირველეს ყოვლისა ქართველები იყვნენ და სამშობლოს დამოუკიდებლობა მათი ყველაზე სანუკვარი მიზანი იყო. ისინი მოსკოვიდან შორს მმართველობის ბოლშევიკური, საბჭოური სისტემის შექმნას ესწრაფვოდნენ. საყუთარი ქართული ფულიც კი ჰქონდათ უკვე საბჭოთა კომისართან შეთანხმებით მოქრილი.

სტალინი საქართველოს დამოუკიდებლობაზე არ ფიქრობდა. მისი სისხლიანი ოცნებების იდეალი მსოფლიოს ბოლშევიკური იმპერიის ხილვა იყო. „ურჩებს“ მკაცრად სველა, თანამდებობები-დან ათავისუფლებდა ან სამშობლოდან რუსეთში აძვებდა, რათა მათ სამშობლოსათვის მებრძოლ პატრიოტებზე რაიმე გავლენა არ მოეხდინათ. წინააღმდეგობის განვევას ვერავინ ბედავდა, რადგან იცოდნენ, რომ ეს ნებისმიერ მათგანს სიცოცხლის ფასად დაუკდებოდა.

ქართული ფული ისევ რუსულით შეიცვალა. საქართველოზე ბატონობა სტალინმა თავის ყურმოქრილ მონა რუსებს გადაულოცა, რომლებმაც მისგან დაუნდობელი ტერორისტული მეთოდები შეითვისეს და შეისისხლხორცეს.

24. სტატიის გერმანიაში ჩვენი გაქვევება სერს

პატიმრობის პირველ თვეებში ყოველდღე სიკვდილით დასჯის მოლოდინში ვიყავით. არანაირი დანაშაული არ მიგვიძლოდა, მაგრამ ბოლშევიკური საბჭოთას სისტემა სხვაგვარად მოაზროვნეთა სრულ და საბოლოო განადგურებას გულისხმობდა. ასე-თვე პრინციპებით მოქმედებდნენ სტალინისტები საქართველოში შემოქრის დღიდანვე.

სიკვდილის დასჯის ამაო მოლოდინში იმ აზრსაც შევეგუეთ, რომ შეიძლებოდა წლობით, ანდა მთელი სიცოცხლის განმავლობაში, დემოკრატების საბოლოო გამარჯვებამდე, ციხეში ვყოფილიყავით გამომწყვდეული. გადარჩენის შანსი ძალზე მცირე იყო და იმედილა თუ გვასულდებულებდა. სხეულებრივად და სულიერად გატეხილთ სიკვდილის განაჩენის შიში აღარ გვქონდა. ვიცოდით, რომ ბოლშევიკებს ქართველების საყოველთაო მღელვარების შიში ჰქონდათ. ქვეშევრდომად და ხელქვეითად ქართველი ადამიანის გადაქცევა არცთუ ისე ადვილი იყო. რუსეთის არმიასაც აღარ შეეძლო ასე თვითნებურად მოქმედება, ვინაიდან იძულებულები იყვნენ ანგარიში გაეწიათ მსოფლიო საზოგადოებრიობისათვის, რომელიც მას უკვე მტრულად დაუპირისპირდა.

ამ რწმენას ციხის ზედამხედველებიც გვიძლიერებდნენ, რომლებიც ჩვენს საპროტესტო მოთხოვნებზე უფრო და უფრო მეტად მიდიოდნენ კომპრომისზე.

დარწმუნებულებმა იმაში, რომ ჩვენს სიცოცხლეს საფრთხე არ ემუქრებოდა, მხეობა მოვიკრიბეთ და ძალ-ღონე იქით მივმართეთ, რომ ბოლშევიკებისთვის მათი შემლილი და ადამიანის ღირსების შემლახავი „პროლეტარიატის დიქტატურისკენ“ პროცესის ნამდვილი სახე დაგვენახვებინა. ჩვენ თითოეული ადამიანისა და მთელი ქვეყნის თავისუფლებისათვის ვიბრძოდით. ჩვენს უკან ცივილიზებული მსოფლიო იდგა.

ჩვენი სიკვდილით დასჯას ერიდებოდნენ. ციხეში აჯანყებას აჯანყებაზე ვაწყობდით. ასე რომ, ბოლშევიკებმა პოლიტიკურად საშიში პატიმრების გადასახლება გადაწყვიტეს.

ეს მოხდა 1922 წელს.

გვიბრძანეს ქართული შევკრებილიყავით. ზედამხედველმა შემჩვენილა წარიგითხა იმ 62 სოციალ-დემოკრატის გვარი, ვისაც გერმანიაში უპირებდნენ გასახლებას. ჩემი გვარი სიის თავში ეწერა.

ზედამხედველს სიის კითხვა ბოლომდე არ ჩაეთავებინა, რომ პატიმრები უჩვეულო აღმფოთებამ მოიცვა და სასტიკ პროტესტს აცხადებდნენ. ჩვენ ქართული ვიდექით და დაშლას არ ვაპირებდით, არ გვჯეროდა, რომ მართლა გაგვასახლებდნენ. გვეგონა, რომ ეს იყო ჩვენი გაციმბირების, ანდა გაქრობის მცდელობა. ბოლშევიკები ყოველთვის ერთს ამბობდნენ და მეორეს აკეთებდნენ.

სიკვდილის კომისრის მუქარის მიუხედავად გადავწყვიტეთ იქვე, ციხის ქართული, ქვეყნის ბოლშევიკური მთავრობის მიმართ მემორანდუმი შეგვექმნა. პროტესტს ვაცხადებდით ჩვენი გასახლების გამო და არ ვცნობდით მოსკოვის ხელისუფლებას, რომელიც ქართველს სამშობლოს ართმევდა და იქ ყოფნას უკრძალავდა. ყველამ განვაცხადეთ, რომ ვამჯობინებდით მეტების ციხეში სამუდამო ყოფნას და მშობლიურ კერძე სიკვდილს. 1922 წლის 10 ოქტომბერს, დეკრეტის თანახმად, ციხიდან უნდა გამოვეყვანეთ. ჩვენიანების მიერ მოსყიდულმა ზედამხედველმა გვაცნობა, რომ ჩეკას ნაპრძანები ჰქონდა 8 ოქტომბრის შუა ღამით ჩვენი ციხიდან გამოყვანა.

ნებაყოფლობით ნასვლა არ გვინდოდა. დავიწყეთ ჩვენი საკნების საპრძოლოდ მოწყობა. ყველა პატიმარი გვიცხადებდა სოლიდარობას და ჩვენს მხარეზე იდგა. თითოეული მათგანი მზად იყო სიცოცხლე გაენირა ჩვენთვის. იმდენ ბრძოლასა და გაჭირვებაში ყველა დავძმობილდით, ყველას გვაერთიანებდა სამართლიანობის გამარჯვების რწმენა. ყველა – ერთისათვის.

25. ამპრენა ციხეათ

ციხის საკნებში გამალებული მუშაობა მიმდინარეობდა. ჩვენ არ გვსურდა, ჩეკისტებს ნებაყოფლობით გავყოლოდით. კარები ძველი ნარებით, მაგიდებით, ძველმანებით და რკინის ნაჭრებით ამოვხე-

რგეთ. თუკი ჩეკისტები საკნებში მაინც შემოაღწევდნენ, ჩეკისტები იატაზე განოლილები უნდა დავხვედროდით. არავის უნდა ჰქონდა ნოდა ჩვენი მამა-პაპათა მიწაზე ფეხის დადგმის უფლება. თუკი ბოლშევიკებს ჩვენი შეპყრობა სურდათ, მაშინ ხელით უნდა გავე-თრიეთ. ციხეში დარჩენილთა ინტერესებიდან გამომდინარე, ჩეკი-სტებზე თავდასხმას არ ვაპირებდით. იარაღის გამოყენება არავის უნდა ეცადა. ღამძლამობით თითოეული საკიდან გუშაგი გამოჰყა-ვდათ, რომლებიც ინფორმაციას ერთმანეთს პირობითი ნიშნებით გადასცემდნენ. ასე დადგა ჩემთვის დაუკინკარი 1922 წლის 8 ოქტომბრის ღამე. ამ ღამეს ცველას გვეღვიძა. ინფორმაცია, რომ ჩვენი გასახლება 10 ოქტომბერს კი არა, 8-ში უნდა მომხდარიყო, გამართლდა.

ღამის 3 საათზე ციხის ეზოს გრუბუნით მოადგა სატვირთო მანქანები. ნაწილი მანქანებისა ცარიელი იყო, ნაწილი კი წითე-ლეგვარდიელებით დატვირთული. ეზო შეიარაღებული ჩეკისტე-ბითა და წითელგვარდიელებით აიგსო.

მთვარის შუქი ეპოლეტებს უნათებდათ. მოჩვენებასავით ვხედა-ვდით მათი იარაღების ელვასა და საიდუმლო ჩურჩულს.

მთაწმინდას ავხედე. მთის წვერს მთვარის სხივი ეცემოდა. მინდოდა სამარადისოდ შემომენახა მექსიერებაში ეს ხატება. რა-მდენჯერ გადმომიხედავს იქიდან თბილისისთვის, რამდენჯერ გა-მინდვია სიყმანვილის დროინდელი ოცნებები და რამდენჯერ მი-სეირნია მის ბილიკებზე ჩემს ერთგულ ცოლსა და 3 შვილთან ერთად. ფიქრებში ჩაძირულს აღარ მესმოდა, თუ რა ხდებოდა ირგვლივ.

„მთაწმინდავ, მე შენ დიდხანს ვეღარ გიხილავ, შეიძლება ვერც ვერასოდეს, მაგრამ სამშობლოს დამოუკიდებლობისთა-ნავე ჩვენც დავბრუნდებით. საყვარელო ცოლო და შვილებო, თქვენგან კი ორი წელია მომაცილეს. იქნებ სამუდამოდ გცი-ლდებით. რა ბედი გელით თქვენ?“

ვიღაცის ხმამ ფიქრებიდან გამომაფხილა. რა მელის მე? ეს წითელ გვარდიელი ოფიცრის ხმა იყო: „მოსკოვის ბოლშევიკური 80

ცენტრალური კომიტეტის სახელით ვძრძანებ, რომ ზემოთდასახელმწიფო უნივერსიტეტი ციხის ქართველი ბარგით მოგროვდეთ; შემდეგ კი გვარი დაასახელა.

ხმა მიჩუმდა. ციხის შენობაში არავინ და არაფერი არ იძვროდა. სამარისებური სიჩუმე იდგა.

ოფიცირები ერთხანს ელოდნენ. ღამის მდუმარებას არაფერი არღვევდა. არც ერთი გადასახლებულთაგანი არ გამოცხადებულა ქართველი. მან ბრძანება მუქარით გაიმეორა. მესამე მოწოდებისას დაგვემუქრა, რომ ჯარისკაცები მცვდრებსა თუ ცოცხლებს იარაღის ძალით გამოგვათრევდნენ.

პასუხად კვლავ სიჩუმე იდგა. ჯარისკაცები ჩვენს გამოსაყვანად კარგებს მოადგნენ. კარებთან გაოგნებულები შეჩერდნენ. ამას არ ელოდნენ – ყველა კართან ბარიკადები იყო ამართული. არც ერთი კარი არ იღებოდა. მოულოდნელმა დაბრკოლებამ ჯარისკაცები ისე გააოგნა, რომ არც კი იცოდნენ, როგორ მოქცეული-ყვნენ, შემდეგ კი შეუდგნენ ბრძანების შესრულებას და კარების ძალით გაღებას ცდილობდნენ. კარები მაინც არ იღებოდა. მათი ცდა ამაო იყო; მათ უკან დაიხიეს და ოფიცირებს ამცნეს, რომ საკნებში სამარისებური სიჩუმე იდგა, ხოლო კარები კი ამოქმლილი იყო.

მესამე სართულის საკნის ფანჯარა ჭრიალით გაიღო: უცემულა ფანჯარა გაიღო, პატიმრებმა თავები გამოყვეს და ქვემოთ, ქართველი გაოგნებულ ჯარისკაცებს უყურებდნენ.

ღამეულ სიჩუმეში გაისმა ცინცაძის, განათლების ყოფილი მინისტრის, ხმა. „ბოლშევიკურ მთავრობას გერმანიაში უნდა ჩვენი გასახლება. მოსკოვის ცენტრალური მთავრობა უსამართლოდ ერევა საქართველოს საშინაო პოლიტიკაში. პროტესტს ვაცხადებთ იმ გაუგონარი ძალმომრეობის წინააღმდეგ, რომლის მსგავსიც ვაცობრიობას მრავალი საუკუნეა აღარ განუდია. ვეჭობთ, რომ მართლა გერმანიაში გაგვასახლებენ. ჩვენ, ალბათ, ციმბირში, ან სადღაც რუსეთში გვერევებიან.

ჩვენ სამშობლოში დარჩენა გვსურს და თუკი ჩვენი ეშინიათ, გაშინ თანახმა ვართ, ციხეში ვიყოთ. ციხიდან ნებაყოფლობჩო ჟურნალი გაგვიყვანთ. ბოლშევიკური მთავრობისგან ვითხოვთ დოკუმენტს, სადაც ნათქვამი იქნება, რომ ჩვენ მართლა გერმანიაში გვასახლებენ. მოვითხოვთ, რომ წაგვიყვანონ არა მოსუოვიდან, არამედ შავი ზღვით, თურქეთით, გერმანიისკენ.

8 ოქტომბერს ჩვენი გასახლება მოულოდნელია. ბოლშევიკურმა ცენტრალური კომიტეტის დეკრეტმა 10 ოქტომბრისთვის განსაზღვრა ჩვენი გასახლება. ჩვენ არ ვართ მზად, არ გვაქვს არც საცვლები, არ გამოვთხოვებივართ ჩვენს ოჯახებს, რომელთაც, ალბათ, სამუდამოდ ვშორდებით“.

რუსი ოფიცერს, როგორც ჩანდა, თვითონაც არ მოსწონდა ეს ბრძანება და მან მოკლედ გვითხრა.

„მე რუსი ოფიცერი ვარ და ჩემს მოვალეობას ვასრულებ“.

ჩვენც ჩვენს მოვალეობას ვასრულებთ სამშობლოს წინაშე და თავს ვიცავთ, — მიუგო ცინცაძემ.

ჩამთავრა თუ არა ცინცაძემ ბოლო სიტყვები, ციხის ყველა საკანში ყურისნამდები სტენა და ღრიანცელი გაისმა. ისმოდა ჯამჭურჭლის ხმა, ასობით ფანჯარა ილენებოდა და ჯარისკაცების ფეხთა წინ იყრებოდა. მსგავსი ამბოხება მეტების ციხეს არ ახსოვდა.

ეს იყო ჯოჯოხეთური კონცერტი, რომელსაც ის უდანაშაულონი ატარებდნენ, ვისთვისაც თავისუფლებისა და სამშობლოს წართმევა სურდათ. მრისხანებისა და აღშფოთებისაგან პატიმრებს გონება დაპნეულებოდათ. ანთებული თვალებით და გაფითრებული სახეებით აქეთ-იქით დარბოდნენ და რაც ხელში მოხვდებოდათ, ყველაფერს ლენავდნენ. ფანჯრის ჩარჩოებს ქუჩაში და ციხის ეზოში ყრიდნენ.

მსხვრევისა და პატიმრთა ღრიალის ხმა, რომელსაც ჯარისკაცების შეძახილები ერეოდა, შიშისმომგვრელად ისმოდა ღამეული ქალაქის ქუჩებში. სახლებში ერთმანეთის მიყოლებით შუქი აინთო.

თავდაპირველად რუსის ოფიცერი უმწეოდ იდგა, კარგა ხელმისაწვდომობა გაიარა, სანამ შეტევაზე გადასვლის ბრძანებას გასცემდა. შეტევის დიდხანს არ გაგრძელებულა. ჯარისყაცები მაღლ ისევ ეზოში გამოცხადდნენ, რათა ოფიცრისათვის შეტევის წარუმატებლობა მოეხსენებინათ. მრავალი ჯარისყაცი უკან დახევისას კიბეზე წაიქცა და დაშავდა.

თვალში გვეცა, რომ ჯარისყაცები არ ისროდნენ. ალბათ, საბრძანები ჰქონდათ, ციხიდან ცოცხლები გამოვყვანეთ. საბჭოთა მთავრობა, როგორც ჩანს, ანგარიშს უწევდა საზღვარგარეთს. ჩეკისტებისა და ნითელარმიელების უკან დახევის შემდეგ, ცინცაძის საკიდან გაბმული სტვენის ხმა გაისმა. ეს იმის ნიშანი იყო, რომ გადავსულიყავით საბოლოო ბრძოლაზე. უცებ სამარისებული სიჩუმე ჩამონება. შემდეგ კი ისევ ცინცაძის გმირული ხმა გაისმა.

„არ დაგნებდებით, სანამ ბოლშევიკური მთავრობა წერილობით გარანტიას არ მოგვცემს, რომ მართლა გერმანიაში გვასახლებენ და, რომ მივყავართ არა მოსკოვზე გავლით, არამედ შავი ზღვით, კონსტანტინეპოლიდან. მოსალაპარაკებლად მზად არიან საქართველოს პრეზიდენტის წარმომადგენლები – ლორთქიფანიძე და დგებუაძე“.

თავიანთ გამოსვლებში იმავეს მოითხოვდნენ ნოდია და სალიორა-შვილი.

რუსი ოფიცერი კი ისე ჯიუტად გაიძახოდა, რომ მას არაფერი ეხებოდა და, თუ არ დანებდებოდნენ, იარაღს იხმარდა.

ჩეკისტები, და არა ნითელგვარდიელები, ჩვენი ფანჯრების წინ რკინის ხელვეტიებით შეიარაღებულები დადიოდნენ, ისევ გაისმა სტვენის ხმა და ჯოჯოხეთური გნიასი თავიდან დაიწყო. ნაშსხვრევებად აქციეს ყველაფერი, რაც კი დამტვრევას გადაურჩა. ვერც იცნობდით წამყვან პოლიტიკოსებს, ახალი საქართველოს მეცნიერებისა და ეკონომიკის წარმომადგენლებს. თითქოს ეშმაკი შესჩენოდათ: ჩამომხმარ სახეებზე მრისხანება და უსა-

ზღვრო სიძულვილი ეხატათ. და ლანძღვა-გინებით იკლებდნენ
იქაურობას. მეც იმავე მდგომარეობაში ვიყავი. სიკვდილის მართვა
გვეშინოდა. სამშობლოსათვის სიამოვნებით დავიხოცებოდით. არ
გვინდოდა უბრძოლველად სამშობლოს დათმობა და ბოლშევიკე-
ბისათვის ჩვენი სიძულვილის ჩვენება გვსურდა. ყველა ციხესიმა-
გრესავით იდგა. თითოეულმა ჩვენგანმა მეორე სახე გამოაჩინა და
მისი დანახვა რომ შეგვძლებოდა, ალბათ, ჩვენ თვითონვე შე-
კვრთებოდით. მომთმენი და სათნო ბუნების ადამიანები მრისხანე,
დაუნდობელ ურჩხულებად ქცეულიყვნენ. ფიზიკურად სუსტებიც
კი დაუჯერებელ გმირობას სჩადიოდნენ. ერთმა ცნობილმა დეპუ-
ტატმა, რომელიც მშვიდ და ავადმყოფ კაცად იყო ცნობილი,
ორივე ხელით ჰერში საერთო მაგიდა აიტაცა და იატაჭე ისე
დაანარცხა, რომ ნამსხვრევებად აქცია.

ყოველ წუთს ველოდით, რომ ჯარისკაცები ჩვენს ფანჯრებს
ცეცხლს დაუშენდნენ. მსგავსი არაფერი ხდებოდა.

ჩეკისტებმა ჩვენი საკუნძის იერიშით აღების მცდელობაზე ხელი
ჩაიქნიეს. ისინი ეზოში იდგნენ და კედელზე მარიონეტებივით
გაუნძრევლად იყვნენ გაყრულები.

უცებ დავინახეთ, რომ მათ ერთი ჯგუფი გამოეყო. ისინი
შენობაში შემოვიდნენ. ცინცაძის საკუნიდან სტვენის ხმა გაისმა,
რაც საბრძოლო მოწოდებას ნიშნავდა. ასე რომ, ჯარისკაცებმა
ისევ ვერ შეძლეს შეტევაზე გადმოსვლა. მალე ჯარისკაცები
კვლავ ეზოში გამოჩნდნენ. მათთან ერთად მოსალაპარაკებლად
ჩვენი თანამებრძოლები შევნიშნეთ. მათ ლორთქიფანიე მიუძღვო-
დათ. ზურგს უკან სიცილი დააყარეს ჯარისკაცებს, რომლებიც
ბატიფეხური სამხედრო ნაბიჯით მიდიოდნენ.

ჩვენს სიხარულს საზღვარი არ ჰქონდა. გვაოცებდა ჩვენი
გამარჯვება და გახარებულები ერთმანეთს ვეხვეოდით. ჩვენს
წარგზავნილებს ბოლშევიკური მთავრობისაგან ჩვენი მოთხოვნების
დაკმაყოფილებისთვის რომ არც მიეღწიათ, ბრძოლას მაინც მოგე-
ბულად ჩავთვლიდით. გასაოცარი იყო ჩვენდამი თავგანწირული

ერთგულება იმ ხუთი ათასი პატიმრისა, ვინც ციხეში უდიდესი დარჩენილიყო და შესაძლოა ყველაფერი ეს ძალიშედ ძვირადაც დასჯდომოდათ. ამბოხების შედეგებს არაფრად აგდებდნენ, არ ფიქრობდნენ არც პატიმრობის შემდეგ წლებზე და არც შესაძლო დახვრეტაზე.

ჩვენი ნარგზავნილების მოლოდინში მთელმა საათმა განვლო. ყველას მზერა ქმოსკენ იყო მიპყრობილი. პირველი ისევ ლორთქიფანიძე გამოჩნდა. ჩვენ მას ტაშით და ყიუინით მივესალმეთ. ლორთქიფანიძე ქმოს შუაგულში დადგა და ხმამაღლა გვამცნო სტალინისტებთან თავისი მოლაპარაკების შესახებ.

„ბოლშევიკურმა ცენტრალურმა კომიტეტმა მოგვისმინა. ჩვენ მათ ნავუყენეთ მთელი რიგი მოთხოვნები, რომელსაც ისინი განიხილავდნენ. სანაცვლოდ გვთხოვდნენ დაუყოვნებლივ წესრიგის ალდგენას და კორიდორებსა და საქნებში ბარიკადების მოშლას. თუკი მათ მოთხოვნებს დავემორჩილებით, თავიდან ავიცილებთ სისხლის ლვრას, წინააღმდეგ შემთხვევაში, მათი შურისძიება გავრცელდება მშვიდობიან მოსახლეობაზეც, განსაკუთრებით კი ჩვენ ოჯახის წევრებსა და ნათესავებზე. ვფიქრობ, საჭიროა მათი მოთხოვნების შესრულება“.

უმრავლესობა ლორთქიფანიძეს ეთანხმებოდა. მე კი ბოლშევიკების მოთხოვნების უარყოფას და ბრძოლის გაგრძელებას მოვითხოვდი. ადრე თუ გვიან აჯანყება გარდაუვალი იყო. ძალმომრეობის წინააღმდეგ ჩვენი ბრძოლა შეიძლება საყოველთაო აჯანყების პირობადაც ქცეულიყო. მხოლოდ სიკვდილში იყო ჩვენი ხსნა. საშმობლოდან გაძევებას სიკვდილი გვიჯობს, ჩვენი ბრძოლა გამარჯვებით დამთავრდებოდა. მაგრამ მაინც უმრავლესობის ნებას უნდა დავმორჩილებოდი. რამდენიმე პატიმართან ერთად ქმოში ჩასვლა გადავწყვიტე. დერეფნებსა და კიბეებზე აღმართულ ბარიკადებზე ძრომიალი არცთუ ისე ადვილი აღმოჩნდა. ზოგიერთ ადგილას საჭირო იყო ბარიკადების მოშლა, თორემ გავლაზე ლაპარაკიც კი ზედმეტი იყო. საკმაოდ დიდმა დრომ გაიარა, ვიდრე 62 გასახლებული ქმოში თავს მოვიყრიდით.

ხანმოკლე მოლაპარაკების შემდეგ შევთანხმდით, რომ ცენტრალური კომიტეტი ნამდვილად გერმანიაში გვასახლებდა და, რომ მან და-ამტკიცა ჩვენი შავი ზღვით გამგზავრების გეგმა. ჩვენ თავებს გამარჯვებულად მივიჩნევდით, რომ არა ბოლშევიკების გულწრფე-ლობაში დაეჭვება. კარგად ვიცნობდით ახალი სისტემის გა-იძერა, ფლიდ მეთოდებს. სანამ საქართველოს საზღვრებს არ გავცდებოდით, ძნელი იყო მათი დანაპირების დაჯერება. გულს გვიკლავდა ის ფაქტი, რომ სამშობლოდან უცხოეთში უნდა გადა-ვტვილიყავით და შეიძლება სამუდამოდაც. მხეცურად მოგვგლიჯეს ჩვენს ცოლებსა და შვილებს და სადღაც გაურკვეველი მომა-ვლისაკენ გვერეკებოდნენ. ღმერთო ჩემი! შეგვეძლო კი ოდე-სმე სამშობლოს, ცოლისა და შვილების სიყვარულის დავი-წყება! მთელი არსებით სამშობლოს ვეკუთვნოდით. ამიერიდან ყოველი ჩვენი მოქმედება და აზრი სამშობლოსადმი მსახურების იდეით იწებოდა გასულიერებული.

გაძევებულებმა ჩვენი ლარიბული ბარგი გამოვიტანეთ. ზოგს არაფერი ებადა და არც ფული ჰქონდა.

ცოლ-შვილს ვერ გამოვემშვიდობე. მე მათთვის უკვე მცვდარი ვიყავი.

ჩვენი ზედამხედველი ჩეკისტები და წითელგვარდიელები კვლავ ეზოში გამოვიდნენ, კუთხეში გაგვამწრივეს და ინსტრუქცია გა-გვაცნეს.

უცხოეთში კიდევ ერთი დაუკინყარი შთაბეჭდილება მიგვყვებოდა. სულით ხორცამდე შეგვძრა დანარჩენ პატიმართა ერთგუ-ლებამ. ხუთი ათასი პატიმარი საკნებიდან გამოვიდა და გარს შემოგვეხვივია. სამშობლოს თავისუფლებისათვის მებრძოლმა ხუ-თი ათასმა ადამიანმა აავსო ციხის ეზო და ცდილობდნენ ჩვენთვის განშორების ტანჯევა შეემსუბუქებინათ, გაუხმებულ სახეზე ცრე-მლები მოუჩანდათ და ტუჩები უკანკალებდათ.

„მოუყევით ყველას ბერლინში, მთელ გერმანიაში, ქართველი



ხალხის ტრაგედიზე. თავისუფლებისათვის ჩვენს თავდაუზოგადობა ბრძოლაზე. ჩვენს იმედზე, რომ დემოკრატიული ევროპა დახმარებას აღმოგვიჩენს, რომლის სრული კონტრასტიც არიან ბარბაროსი, სისხლისმსმელი, უკულტურო ბოლშევიკები!“

გამომსვლელები დაუნდობლად აკრიტიკებდნენ ბოლშევიზმის ბრძოლის გაუგონარ, მხეცურ, ბარბაროსულ მეთოდებს. ორატორებმა საქართველოში დარჩენილთა სახელით პირობა მოგვცეს, რომ მუდამ ვემახსოვრებოდით და, რომ ჩვენ გათავისუფლებულ საქართველოში დაპირუნდებოდით.

მე გადასახლებულთა სახელით გამოვედი, დავიფრიცე და პირობა დავდე, რომ უშიშრად ვიბრძოლებდით და საქართველოს ტრაგედიას მთელ ევროპას ვამცნობდით. საბრძოლო შეძახილით „სიკვდილი, ან გამარჯვება“ – გადავაბიჯვეთ მეტების „წითელი ჭიშკრის“ ზღურბლს.

ქუჩაში ციხეში დარჩენილ პატიმართა ნამდერი ქართული ეროვნული ჰიმნი გვაცილებდა. მთაწმინდა და ძველი თბილისის ციხე-სიმაგრე ექოსავით იმეორებდნენ თავისუფლების სიმღერას, მტკვარი კი უკანასკნელად მიგვაცილებდა ჩუმი დუღუნით.

26. თბილისიდან მოსკოვამდე

სატვირთო მანქანები ნელა მირახრახებდნენ თბილისის ქუჩებში. თითოეულ მათგანზე 9 გადასახლებული და 9 ჩეკისტი იჯდა. მანქანებს ორივე მხრიდან ცხენებზე ამხედრებული წითელგვარდი-ელები მიუყვებოდნენ შიშველი ხმლებით. ჩეკისტებს რევოლვერები ჩვენები პქნდათ მომართული. ბოლშევიკებს ეშინოდათ ჩვენი და ქალაქის მცხოვრებლებისა, რომელთა შორისაც ცოტა თანამზრახველი თუ ეგულებოდათ და ამიტომ ციხიდან სადგურა-მდე გაძლიერებული დაცვა დაეყენებინათ. მთვარე დამცინავად იღიმებოდა და მის შუქზე უჩვეულო ჯარის იარაღი თვალისმო-მჭრელად ელავდა. რაც ჩვენს გარშემო ხდებოდა, დიდად არ გვაშფოთებდა. ამ თეატრალური სანახაობის კომიზმი ჩვენს გა-

ნწყობილებას ახალისებდა და ჩვენს სიცილსა და სიმღერას პარალელურად არ უჩანდა. ამით თბილისთან განშორების სიმძიმეს ვიმსუბურებდით.

ჩვენთან ერთად გაასახლეს სომხეთის სოციალისტური პარტიის „დაშნაუ-ცუთიუნის“ 22 წევრი.

სადგურში მიყვანისთანავე გისოსებიან დიდ ვაგონებში გადა-
გვსხეს. უცნაური დამთხვევა იყო ის, რომ ჩვენი ზედამხედველი
ჩეკისტიც გვარად ცინცაძე იყო. ვაგონს ორივე მხრიდან, სი-
გრძეშე, გესლიანი სიხარულით წააწერა: „ქართველი კონტრრე-
ვოლუციონერები, სოციალისტ-ნაციონალები და სოციალისტის მო-
ლალატებები“.

მალე მატარებელი დაიძრა. თბილის სიმღერითა და ცეკვით
ვემშვიდობებოდით. ღრმად გვჯეროდა, რომ ადრე თუ გვიან
თავისუფალ საქართველოში, თავისუფალ ადამიანებად, ჩვენს დე-
ბსა და ძმებთან დავბრუნდებოდით. გაჩერებებზე ქართულ სალა-
ლობო სიმღერებს ვმღეროდით და სიმღერების რიტმს ტაშს ვაყო-
ლებდით, როგორც კი წითელგვარდიელი ოფიცრები და ჯარისკა-
ცები ვაგონების შემოწმებას იწყებდნენ, ჩვენც მაშინვე წამოვიწყე-
ბდით ხოლმე ინტერნაციონალსა და საქართველოს ეროვნულ ჰი-
მნს.

1922 წლის 11 ოქტომბერს, 11 საათსა და 15 წუთზე, საქა-
რთველო-რუსეთის საზღვარზე ჩეკისტმა ცინცაძემ სხვა ზედამხე-
დველს შემდეგი დოკუმენტით გადაგვაბარა.

„გაძლევთ იმ პირთა სიას, რომლებმაც საბჭოთა სოციალი-
სტური რესუბლიკის გადაწყვეტილების თანახმად სასწრაფოდ
უნდა დატოვონ საქართველოს სოციალისტური რესპუბლიკის და
რუსეთის საბჭოთა ფედერაციის საზღვრები.

საქართველოს ჩეკას წარმომადგენელი: ვ. ცინცაძე, 10 X-22
11 სთ. 15 წთ. ღამე“.

ამ დოკუმენტის ორიგინალი გადმომცეს გერმანიის საზღვა-
რთან, როგორც პასპორტი თითოეული ჩვენგანისთვის.

მოსკოვში ჩასაღწევად ორი კვირა დაგვჭირდა. გრძელმა დამტავრული ინციდენტი მეზავრობაში და ცუდმა კვებაში ჩვენს განწყობილების იმოქმედა. ნალველის გასაქარვებლად ვმღეროდით ხოლმე საღამოს 7 საათზე, ვიხსენებდით მეტების ციხეში დარჩენილ ჩვენს ერთგულ ძმებს და იმ სიმღერებს ვმღეროდით, რომლებიც ყოველ საღამოს ერთსა და იმავე დროს ციხის ფანჯრებიდან გაისმოდა. თავიანთი პირობა, რომ გერმანიაში შავი ზღვით გაგვამზავრებდნენ, ბოლშევიკებმა, რასაკვირველია, დაარღვიეს. დიდი იყო ჩვენი მრისხანება, მაგრამ, ამავე დროს, უმწეონიც ვიყავით. სად მივყავდით ამ გზას? იქნებ ციმბირში? ან იქნებ მოსკოვის ჩეკას ჯურლმულებში. გერმანიაზე აღარ ვფიქრობდით. ყველაფერს შევამუშავ და კვლავ სიმღერა განვაგრძეთ.

ნოემბრის ერთ დილას მატარებელი მოსკოვში სამარის სადგურზე ჩამოდგა. იმ წუთშივე გამოჩნდა სატვირთო მანქანები შეიარაღებული ჩეკისტებით. მათ ნაბრძანები ჰქონდათ სატვირთო მანქანებზე ჩვენი გადასხდომა. ისინი მანქანებზე ჩვენს გადარეკვას ნახირივით ნაწილ-ნაწილ აპირებდნენ, როდესაც შევიტყვეთ, რომ ტაგანის საპყობილებში მივყავდით, პროტესტი განვაცხადეთ. გარკვევით გამოვუცხადეთ ჩეკისტებს, რომ ვაგონებს ცოცხლები არ დავტოვებდით, ჩვენ ვგინდოდა გერმანიაში გამზავრება და არა მოსკოვში დარჩენა.

ჩეკისტები ამითლა დავმაყოფილდნენ, რომ სომხები გადმოიყვანეს ვაგონებიდან და სატუსალოში წაიყვანეს, ქართველები კი ვაგონებში დაგვტოვეს.

ვაგონებში ჩვენ ყოფნას ბოლო არ უჩანდა და დღითი დღე უფრო დიდ სატანჯველს გვიმზადებდა. გადიოდა კვირები, ჩვენი ბორბლებიანი ციხე კი არ იძვროდა. სივიწროვეს თანდათანობით შევეჩიეთ. ხანგრძლივ მგზავრობაში გაწვრთნილი, ხავარჯიშევი ჩვენი ძვლები მოცუცქნულ ოთახში მშვენივრად პოულობდა დასაძინებელ ადგილს, ვაგონებს კი, რომლებიც თვეების განმავლობაში არ დასუფთავებულიყო, სიბინძურის სუნი ასდიოდა. ყარდა

ჩვენი სხეულებიც. გაუთბობელმა ვაგონებმა მოსკოვის სიცივიში და ცხელი საქმლის უქმარისობამ, რომელსაც საერთოდ ჰქონდებოდა, თავისი გაიტანა და მხოლოდ მას შემდეგ, რაც რამდენიმე ჩვენგანი სერიოზულად დაავადდა, ჩეკა მოტყდა და ვაგონების გათბობა დაიწყეს.

ფიზიკური ტანჯვა მძიმე იყო, მაგრამ მისი ატანა ასე თუ ისე, მაინც შეგვეძლო. უფრო მეტად გვთრგუნავდა ჩვენი მომავლის სრული გაურკვევლობა. მოსკოვში ჩვენს გაუთავებელ ყოფნას თავისი მიზეზები უნდა ჰქონოდა. თავს მოტყუებულად ვგრძნობდით და გერმანიაში ჩვენი გამგზავრება შეუძლებლად გვესახებოდა. ვფიქრობდით, რომ გერმანიამ ჩვენს მიღებაზე უარი განაცხადა. ჩვენს თავშე დამოკლეს მახვილი ეკიდა და უბედურებას გვიმზადებდა. ჩვენს ხმადაბალ სიმღერას საღამოს 7 საათზედა თუ გაიგონებდით მეტებში დარჩენილ თანამებრძოლთა მოსაგონებლად.

27. მოსკოვიდან ბარათინისაკან

აი, უკვე მთელი თვე გავიდა მას შემდეგ, რაც ლიანდაგებზე ვიდექით, ჩვენ იმ ნახირად ვიქეცით, ვინრო ვაგონებში რომ შეყრიან და სიბინძურებში ამყოფებენ. დღეში ორვერ ვაგონის სარგებლი იღებოდა და ჩეკისტი საჭმელს იქიდან გვიყრიდა.

რამდენიმე კვადრატული მეტრი ჩვენს სამყაროდ იქცა. ყველანი სრულმა აპათიამ მოგვიცვა. დავკარგეთ სამშობლო, თავისუფლება და მომავლის გარეშე დავრჩით! ცხოვრება უნუგეშო იყო. ბორბლებიანი ყუთის ხის კედლები სამყაროს ჰორიზონტად გვექცა. ჩვენ აღარც კი ვოცნებოდით. თითოეულ ჩვენგანს სასოწარკვეთილება დაუფლებოდა. ყველა დუმდა. როდესაც ერთ მშვენიერ დღეს ვაგონის ღია კარებში საბჭოთა ოფიცერი შევნიშნეთ, გადავწყვიტეთ, რომ ჩვენი აღსასრული დამდგარიყო. ჩვენი სსნა, სწორედაც რომ სიკვდილშიღა იყო. სულიერმა და ფიზიკურმა ტანჯვამ ისე გაგვტეხა, რომ ხმამაღლა ვერც კი გამოხატეთ სიხარული, როცა მოულოდნელად ახალი ამბები გაგვაგებინეს.

გამოგვიცხადეს, რომ სასწრაფოდ გერმანიის საელჩოში უნდა ვეყვანეთ პასპორტების მისაღებად.



პატიმართა ჩაცვენილ თვალებში იმედის სხივი გამოკრთა და, როდესაც პასპორტები გადმოგვცეს, მაშინდა იფეთქა სიხარულმა. მართალია, უცხო ქვეყანაში, მაგრამ თავისუფლებას მალე ვიგე-მებთ. ეს იყო სტალინზე ჩვენი კიდევ ერთი გამარჯვება. სტალინმა ვერ გაძედა ჩვენი დახოცვა, რადგან იძულებული იყო მხო-ფლიო საზოგადოებრივი აზრისთვის ანგარიში გაეწია. მოსკოვი-დან ლატვიის საზღვრამდე ჩვენი ვაგონები ჩქარ მატარებელს მიაძეს. საბოლოოდ ვირწმუნეთ, რომ უმოკლეს ხანში ჯოჯოხე-თური სიბნელიდან კულტურული ქვეყნის მიწაზე დავადგამდით ფეხს. შეუ დამეს მივაღწიეთ ლატვიის საზღვარს. მატარებელი საზღვრიდან რამდენიმე ასეული მეტრის მოშორებით შეჩერდა. ჩეკისტები და ნითელარმიელები ვაგონებიდან გადმოვიდნენ. ჩვენ ლატვიელმა პოლიციელებმა ჩაგვიპარეს. ვემშვიდობებოდით სტა-ლინს, საშინელებებისა და ბნელეთის ქვეყანას. ჩვენ ისევ თავი-სუფლები ვიყავით.

სარეისო მატარებლით გერმანიაში გამგზავრებამდე, ლატვიის მთავრობის ბრძანებით, კარანტინი იმ შენობაში გავიარეთ, რომე-ლიც გერმანელ ჯარისკაცებს მსოფლიო ომის დროს აეშენებინათ. მატარებელი გერმანული წესიერებითა და სისწრაფით მიგვაქრო-ლებდა ქვეყანაში, რომელიც ჩვენ ახალ სამშობლოდ უნდა ქცე-ულიყო. აღმოსავლეთ პრუსიაში ჩავუარეთ კოპწია სოფლებს, ქალაქებს და მინდვრებში მომუშავე გლეხებს.

1922 წლის 3 დეკემბერს ჩავედით ბერლინში შლეზვიის სადგუ-რზე. თავისუფალი საქართველოს რესპუბლიკის წარგზავნილი, ახმეტელი, გულთბილად შეგვევდა, გულისამაჩუყებლად ზრუნა-ვდა პირველ ხანებში ჩვენს მოსაწყობად და ყველაფერს გვაძლე-ვდა, თუმცა მასაც ჩვენსავით არაფერი ებადა.

* * *

ეს სტრიქონები სამშობლოს ენით უთქმელმა სიყვარულმა და მისი მონატრების მწარე ცრემლებმა დამანერინა. ჩვენი გულები

სავსეა მოღალატეთა და სტალინის მიმართ ზიზღით, რომელიც უკავშირდებოდა ერთ დროს ჩემი მეგობარი იყო. მისგან მოყენებული ტანჯვა ჩემს უნუგეშო სიცოცხლეს ყოველ წამს თან სდევს. შორეთში გადახვე-ნილმა მე აღვასრულე ჩემი სამშობლოს ნინაშე ვალი ისე, რო-გორც ეს შემეძლო. მსურდა ქვეყნიერებისთვის მეცნობებინა იმ ხალხის ბრძოლის შესახებ, ვისაც თავისუფლება წართვეს და ვისი კურთხეული მინაც ადამიანთა სისხლით შებლალეს. მინდოდა მომეთხრო დამონებული ხალხის შესახებ, რომელიც ბოლშევიზმის ულლის ქვეშ კვნესის და შიშისაგან დადამბლავებული უტყვ სასოწარკვეთილებაში იტანჯება. მინდოდა თვალი ამეხილა იმა-თთვის, ვინც ბოლშევიკური მოდელის მიხედვით ადამიანებს ოქროს მთებსა და სამოთხეს ჰპირდება. კულტურის, თავისუფლებისა და თანასწორუფლებინობის ნაცვლად, ბოლშევიზმი ტანჯვას, მკვლე-ლობას, უთანასწორობას, შიშილსა და უბედურებას მოიტანს.

გერმანიამ გულთბილად მიგვიღო, შიშილისაგან დაგვიცვა, 10 წელზე მეტია უკვე, რაც დღე და ღამე ცოცხს, ჯაგრისსა და კალათას დავათრევ და ვცდილობ ვამხილო ის სინდისგარეცხი-ლნი, ადამიანებს უბედურება რომ მოუტანეს.

ამ სტრიქონებით ავასრულე ათასობით პატიმრისა და სიკვდი-ლმისჯილის სურვილი, მსოფლიოს მზერა ჩვენი ბედურული სა-მშობლოსათვის მიგვეპყრო.

ჩემი აზრები ჩემს ტურფა ქვეყანას, მის ლაუგარდოვან ზეცასა და კავკასიის მწვერვალების ვერცხლისფერ ჯაჭვს ეკუთვნის, ქვეყანას, რომელიც ყოვლისშემძლე შემოქმედმა ორ ზღვას შო-რის მოაქცია.

მოკლე მიმოხილვა ნიმუშის პოლო თავისა, რომელის სათაურია - „ქართველი ხალხის განათავისებულებები პრამდა“

ძირითადი თემის განხილვამდე ი. ირემაშვილი გერმანელ ჭი-თხველს აწვდის მოკლე ცნობებს საქართველოს გეოგრაფიული, ეკონომიკური, კულტურული და ისტორიული ცხოვრების შესა-

ხებ. ის საქართველოს „აზიურ შვეიცარიას“ უწოდებს მთიანი ლანდშაფტისა და ზღაპრული სილამაზის გამო, საუძრობს სპეციალური როგორის ბუნებრივ სიმდიდრეებზე, სამეურნეო საქმიანობაზე, სიდუხჭირებზე (განსაკუთრებით დასავლეთ საქართველოში); ცალ-ცალკე ახასიათებს დასავლეთისა და აღმოსავლეთის ქართველობას, აღნიშნავს მათ სტუმართმოყვარეობას, ქართველთა ადათ-ნესებს, ქალისადმი მონიშებით დამოკიდებულებას, ქართული სუფრისა და თამადის ფენომენს, მრავალურიერის სიდიადეს.

აცნობს ევროპელ მეითეველს ქართველი კაცის თავისუფლები-სტუმარეობას, სულიერებას, კულტურის მაღალ დონეს; ხშის უსვამს ერისთვის ისტორიულად დამახასიათებელ თვისებებს, რითაც ხსნის იმას, რომ ქვეყანაში დემოკრატიული ფასეულობებისა და იდეების ჩამოყალიბებასა და გავრცელებას დიდი ხნის ისტორია აქვს.

ირემაშვილი განსაკუთრებული მონიშებით მოიხსენიებს დიდ ქართველ პოეტებსა და მწერლებს: შოთა რუსთაველს, ილია ჭავჭავაძეს, აკ. წერეთელს, ვაჟა ფშაველას, ნიკოლოზ ბარათაშვილს და მიიჩნევს, რომ მათ თავიანთი შემოქმედებით ხელი შეუწყვეს ქართველთა ეროვნული თვითშეგნების ჩამოყალიბებას, თავისუფლებისათვის ბრძოლის სურვილს, და ნიადაგი მოუმზადეს ტირანის წინააღმდეგ მიმართულ ეროვნულ-განმათავისუფლებელ მოძრაობას.

შემდეგ ირემაშვილი მოკლედ მიმოიხილავს საქართველოს მრავალსაუკუნოვან ისტორიას; ქრისტიანობის გავრცელებას და სახელმწიფო რელიგიად გამოცხადებას IV საუკუნეში, XI-XII საუკუნეებს, — საქართველოს, „ოქროს ხანას“; გულისტკივილით იხსენებს ხანგრძლივ ბრძოლებს არაბების, თურქებისა და სპარსელების წინააღმდეგ, 1783 წელს გეორგიესუში დადებულ ტრაქტატს, 1801 წელს საქართველოს ანექსის რუსეთის მიერ, ცარიშმის რუსიფიკაციულ პოლიტიკას, ეროვნულ-განმათავისუფლებელ ბრძოლებს, დამარცხებულ აჯანყებებს და იდეოლოგიურ ბრძოლას რუსეთის წინააღმდეგ.

მიმოიხილავს რა თავისი ეპოქის პრობლემებს, ი. ირემაშვილული
პატივისცემით მოიხსენიებს ცნობილ ქართველ მწერალს, ქვ. ზე-
ნოშვილს, მის მიერ წამოყენებულ სოციალურ პრობლემებს, სწო-
რედ მას მიიჩნევს საქართველოში სოციალისტური მოძრაობის
საწყისად. ეგ. ნინოშვილის დაკრძალვის დღე სოციალ-დემოკრა-
ტიული პარტიის დაარსების დღედ იქცა; აქვე ჩამოთვლილი
არიან იქ შეკრებილნი: ჯიბლაძე, უორდანია, დარჩიაშვილი, ჩხე-
იძე, რამიშვილი და სხვები. ამ ადამიანების ბედი ასეთი იყო: ს.
ჯიბლაძე დაიღუპა 1922 წელს ბოლშევიკების ნინაალმდევ ბრძო-
ლაში, ს. უორდანია, დამოკიდებელი საქართველოს პირველი
პრეზიდენტი, იმუამად პარიზში ცხოვრობდა, მწერალი ვ. დარჩი-
აშვილი ლაიფციგში გარდაიცვალა, კ. ჩხეიძე რუსეთის დუმაში
მოღვაწეობდა და 1921 წელს პარიზში თვითმკვლელობით და-
ასრულა სიცოცხლე., რამიშვილი რუსეთში გადაასახლეს, ახმე-
ტიელი კი – ბერლინში.

შემდეგ ირემაშვილი მოგვითხრობს პარტიული ორგანიზაცი-
ების ჩამოყალიბებაზე საქართველოს სხვადასხვა ქალაქში, მათ
დევნაზე პოლიციის მიერ, დაპატიმრებებზე; ახსენებს რვინიგზე-
ლთა 1898 წლის აჯანყებას, 1900-1903 წლების სამაისო დემო-
ნსტრაციებს თბილიში, როცა პოლიციასთან შეტყვებაში ბევრი
ადამიანი დაიღუპა, ბევრი კი დაპატიმრეს, მიაჩნია, რომ იმ
დროს უბრალო ხალხის სოციალური მოთხოვნები სამართლიანი
იყო. განსაკუთრებით ამახვილებს ყურადღებას 1903 წელს ლო-
ნდონში ჩატარებულ რუსეთის სოციალ-დემოკრატთა პარტიის ყრი-
ლობაზე, 1905 წლის 17 ოქტომბერს რუსეთის მეფის მიერ გამოცე-
მულ მანიფესტზე პრესისა და კრებების თავისუფლების შესახებ,
1905 წელს მოსკოვში დეკემბრის აჯანყების მარცხზე, კონტრრევო-
ლუციის დასაწყისზე, რეპრესიებზე სოციალისტების მიმართ.

ქართველ დეპუტატთაგან არჩევნებზე ასახელებს სოციალ-დე-
მოკრატებს: ნ. უორდანიას, ი. ნერეთელს, კ. ჩხეიძეს, გ. გაგე-
ჭკორს, კ. ჩხენელს ი. რამიშვილს და საქართველოში არსებულ
სხვა არალეგალურ ორგანიზაციებს; ირემაშვილის თქმით, 1917

წლის თებერვლის რევოლუციის დროს სოციალ-დემოკრატიული პარტიის ხელმძღვანელობით საქართველოს თითქმის მთელი შემცირებული ხლეობა დაირჩიმა, ამ ბრძოლის დაგვირგვინება იყო 1918 წლის 26 მაისი, საქართველოს დამოუკიდებლობის გამოცხადება, რამაც ქვეყანას სამოქალაქო ომი ააცილა..

1918-1921 წლებში მთავრობის მიერ გადაჭრილ საკითხებად ასახელებს: კონსტიტუციის მიღებას, მიწის რეფორმას, განათლების რეფორმას: სკოლისა და აღზრდის საკითხების მოგვარებას, სამხედროთა და მუშათა გვარდიის ჩამოყალიბებას, რომელიც შემდგომ ეროვნულ გვარდიად გადაკეთდა.

„ბოლშევკებს სოციალ-დემოკრატების მიერ მართული ქვეყანა თვალში ეკლად ესობოდათ და ამიტომ გამოიყენეს ნაცადი იმპერიალისტური მეთოდები საქართველოს მოსაქცევად საბჭოთა რეჟიმში“. ამას მოჰყვა 1921 წლის 11 თებერვალს, ომის გამოუცხადებლად, სამხედრო თავდასხმა საქართველოზე.

ქართველები სასტიკ წინააღმდეგობას უწევდნენ მტერს და იცავდნენ სამშობლოს დამოუკიდებლობას 4 კვირის განმავლობაში, მაგრამ წითელმა არმიამ გაიმარჯვა . ეროვნული მთავრობა პარიზში გაიქცა, საქართველოში კი ზემობდა ბოლშევკური დიქტატურა! და დაიწყო სასტიკი ანგარიშსწორება ქართველების მიმართ, მაგრამ თავისუფლებისმოყვარე ერი არ ნებდებოდა, ანყობდნენ აჯანყებებს; მაგალითად, 1921 წლის 29 აგვისტოს აჯანყებაში 6000 კაცი დაიღუპა, უმეტესად სოციალ-დემოკრატები დახვრიტეს ციხეებში, 700 ადამიანზე მეტი ციმბირში გადაასახლეს, ზოგი გზაშივე დახვრიტეს.

„მიუხედავად დიდი მსხვერპლისა და სასტიკი რეპრესიებისა, ქართველი ხალხი აგრძელებს ბრძოლას თავისუფლებისათვის, დამოუკიდებლობის, დემოკრატიის და სოციალური სამართლიანობის მოსაპოვებლად. საქართველოს საუკეთესო შვილებმა შესწირეს სიცოცხლე ამ იდეებს, ინტერნაციონალთან ერთად ქართული თავისუფლების ჰიმნით ეგებებოდნენ ისინი სიკვდილს,



ამ უკვდავ, მარად ცოცხალ გარდაცვლილებთან ერთად გვიჩვა
ცოცხლებს ჩავუნერგოთ იმედი, რომ ჩვენი იდეები განზრ
რციელდება და ქართველი ხალხი გააგრძელებს თავისუფლებისა-
თვის ბრძოლას გამარჯვებამდე.

და მომავალში თავისუფალი ქართველი ხალხი ისევ შევა
თავისუფალი კულტურული ხალხების დიდ ოჯახში თავისი ერო-
ვნული ჰიმნის სიმღერით:

„დიდება ჩვენს სამშობლოს,
დიდება სამოთხეს დედამიწაზე,
— ლამაზ საქართველოს!
დიდება მმობას, ერთობას!
დიდება თავისუფლებას!

მარადიული დიდება შემოქმედ ქართველ ხალხს!”

იოსებ ირემაშვილი

უცნობი ირემაშვილი

საარქივო მასალა
და ღერილება

იაკობ გოგებაშვილის უკანასკნელი სურვილი

შალვა გოგებეშვილის წერილი ნოტარიუსს,
ქ.თბილისი 1912 წ. 6 ივნისს
(ხელნაწერთა ინსრიტუტის ფონდიდან, №413)

ღრმად პატივცემულო დიმიტრი!

რადგან პირადათ გადმოცემა ბიძა ჩემის უკანასკნელი სურვილისა ყველა მის ანდერძის აღმასრულებლებისათვის არ შემეძლოდა ამასთანავე დაუკენცყარ ძის სურვილის სისრულეში მოყვანა ჩემ და თქვენ წმინდა მოვალეობად მიმაჩნია, ამისათვის ვკადნიერდები და წერილობით გაცნობებთ ბიძა ჩემის უკანასკნელ სურვილს, რომლის განხორციელებაც ვეღარ მოასწრო.

თქვენც მოგეხსენებათ, რომ ამ უკანასკნელ ერთი თვის განმავლობაში განსვენებულს თავს დავტრიალებდი და ყოველივე საქმეს უსრულებდი. 26 მაისს, როდესაც ექიმებმა იმედი მოგვცეს, რომ ძია კარგათ შეიქმნებოდა, მე ცოტა ხნობით ჩემი საქმეებისათვის დავეთხოვე. სამი დღე დავრჩი გორში. ამ ხნის განმავლობაში ძიას აღეთქვა სტუდენტ სოსო ირემაშვილისათვის, რომელსაც ერთი წელიწადი თავისი ხარჯით ინახავდა, დახმარება გაეგრძელებინა შემდეგ წლებშიაც გათავებამდე (სამი წელიწადი). აი ბიძაჩემის სიტყვებიც: შალვო რომ ჩამოვა, გადავცემ საჭირო ფულს (300 მან.) და ის თვიურათ მოგანოდებს თითო თუმანს. ძია ამ ხნის განმავლობაში მოუთმენელად მელოდებოდა ამის და სხვა საქმეების შესასრულებლად. მე ჩამოვედი გორიდან ოთხშაბათას 30 მაისს საღამოთი. იმ ღამეს სულ სოფლების შესახებ და სხვა შინაურ საქმეებზე მელაპარავებოდა. მეორე დღიას დამიბარა და მითხრა, რომ ჩეკი დამეწერა და თავის სახარჯ ფულთან ერთად ირემაშვილისათვის აღთქმული ფულიც გამომეტანა, ჩემს სახელო-

ბაზე შემენახნა და მე თვიურათ მეძლია თითო თუმანი ირემაშვილის სახელით გადატყის. ეს იყო ნაშაუდღევის 2 საათზე. მე ის იყო უნდა დამემზადებინა ჩეკი, რომ ძიამ მითხვა — ცოტას დავიძინებ, დავისვენებ და ჩეკი შემდეგ დავწეროთ. ძილის შემდეგ, 5 საათზე, განსვენებულს ლაპარაკიც აღარ შეეძლო. იმ ღამეს სულ გვერდით უვაექი, ვეღარ ლაპარაკობდა, გრძნობაც დაკარგა და ამ ნაირად ვეღარ შეასრულა თავისი სურვილი.

ვიცი, რომ კანონის ძალით ოქვენ ანდერძს ვერ გადაუხვევთ, მაგრამ ბიძა ჩემის ლრმა პატივისცემა მეც და ოქვენც გავალებთ, რომ მისი უკანასკნელი სურვილი სისრულეში იქმნას მოყვანილი. იმ ნაღდი ფულიდან, რომელიც ნათესავებში აქვს განაწილებული ამ უკანასკნელთ გასტუმრების შემდეგ, ჩემის აზრით, უნდა დარჩეს სავმარისი თანხა, საიდგანაც შეიძლება ამ სურვილის სისრულეში მოყვანა. ამისათვის გთხოვთ სხვებთან ერთად, როგორც იმისი ანდერძის აღმასრულებელს ეს თანხა (300 მან.) გადმოსწეროთ ჩემ სახელობაზე ირემაშვილისათვის.

N 415

1926 წლის
/ აპრილი.

ორთქ სტუდენტთა მობირი!
ხელისუფა სასირთო გერამები ბოს ჩემს
უყვარესობის სურვილის გური მის მიერად
უნდა საჭირო იქნავით ა. უძრავ წ დაბათ
სულ რაცვლები თუ სურვილი ის სულ
მა მუცის ჩემ წ აქცი მათის მცენარე
მომჩერი, ამასც კვარაცხელი წ ცუკი
რის გურის ბოს ჩემს უყვარესობის
სურვილი, ამას კვარაცხელის გური
მარჩენ.

ამასც აქცი გრანატია, სა ა. უკანასკნელი
მის აულ განმადლობის განვიხილავ
აუს ფიფერებით წ კავკაცი გაფარ უზე
რის. 26 მაის, ხელის ქავების იარ მავრი,
ხდ თუ კუნძულ შეიფეხის, ეს ისა ჩახა
ჩემ საფეხუავის კუსახვა. ვა და/

თუ საჭირო იქნება
ყველა ანდერძის აღმასრულებელს პირადათაც მო-
გელაპარაკებით ამის და
სხვა საჭირო საქმეების შე-
სახებ.

გთხოვთ დანარჩენ ანდე-
რძის აღმსრულებელსაც
გადასცეთ ამ წერილის ში-
ნაარსი.

თქვენი პატივის მცემელი
შალვა გოგებაშვილი

፩፻፲፭፱ ዓ.ም የዕለታዊሸፍ፻፭፱

၃၄၁၀၂၂၂၂
၂၀၂၂

ლრმათ პატივცემულო ბ.-ნო აკაკი!...

გამარჯობათ!.. და გამარჯვება ნუ მოგიშალოთ თქვენმა მომა-
ვლინებელმა განვებამ!.. მეპურემ იობა ისაკაძემ, რომლისათვისაც
თქვენ წერილით გეცნობებინათ თქვენი თანხმობა და სურვილი
ჩემ სასარგებლოთ სალიტერატურო საღამოში მონაწილეობის
მიღებისა, გადმოგვცა თქვენი პასუხი. ს. მგალობლიშვილს უთხარი
და მითხრა, შეგვატყობინოს, როდის შეუძლია ბ.-ნ აკაკის ჩამო-
ბრძანება და მონაწილეობის მიღებაო. უმორჩილესად გთხოვთ,
გვაცნობოთ, ოქტომბრის 1-8-მდე, ამ დღეებში შეგიძლიათ თუ
არა.

თქვენი ლრმათ პატ. ი. ირემაშვილი

სალამოს გამგებლობას ს. მგალობლიშვილი თაობს.



სიტყვა ცარმოთხული იაკობ გოგებაშვილის დასაფლავების ღრმს იოსებ ირევაშვილის მიერ

საქართველოს
კულტურული
მემკვიდრეობის

აღსრულდა!..

დიახ, აღსრულდა და დაბეჩავებულ ქართველ ხალხს კვლავ ერთი მისი ეროვნული დიდებათაგანი კიდევ მოსწყდა გულიდან, რამაც მთელი ერი შეატოვა, ქვეყანა შეაშფოთა, ყველა ჩვენგანს გული გაუფათრა და მწარედ ააქვითინა...

ნაიქცა ქართველი ერის ერთი იმ მთავარ ბურჯთაგანი, რომელიც სამშობლო ქვეყნის ბედ-ილბალს ნახევარ საუკუნეზე მეტს, სხვებთან ერთად, თავისი მძლავრი მხრებით იმაგრებდა; გამოგვესალმა იყობი, რომელიც მთელი თავისი დედა-ენით მშობელ ერის ბედს სჭედავდა, რომელიც მთელი თავისი სიცოცხლე მისივე აღმზრდელ ერს მამობრივი მზრუნველობით თავს დასტრიიალებდა.

სამშობლო ქვეყნის ცაზე ქართველი ხალხის გულისა და სულის მნათობი ჩაჰერა.

ჩამობნელდა, ჩამოწყვდიადდა...

აღარ არის ქართული ენის დიდებული დარაჯი; აღარა გვყავს დედა-ენაზე ამამეტყველებელი, ჩვენი ენისამდგმელი; აღარა გვყავს ქართული ენის ახმამტკბილებელი, მისი ამაყვავილებელი და გამაფაქტიზებელი; აღარა გვყავს ქართველი ერის აღმზრდელი და მისი ჭეშმარიტი მამა – იაკობ გოგებაშვილი!..

მაგრამ ამას რას ვამბობ... განა იაკობისთანა პიროვნებანი კვდებიან; განა ასეთი მნათობები ჰქერებიან?!

არა, არა და ათასჯერ არა!..

იაკობის წმინდა, უმწიკვლო და უზადო სული, დღეს უფრო გაბრწყინებული და გაცხოველებული მისი სახე მზესავით დაპნათის თავის დაჩაგრულ ერს; მისი ცოცხალი სურათი ფარვანასავით თავს ევლება მშობელ ხალხს და ანათებს მისი ცხოვრების ეკლიან გზას.

არა, არ მომევდარა და არც მოკვდება იაკობ გოგებაშვილი, არ



მომევდარა და არც მოკვდება ჩვენი დედა-ენის სულის ჩამდებულება ან მოკვდება ჩვენი ბუნების კარის გამლები; კვლავ ცოცხალია და იცოცხლებს საუცხოვო თაიგულების კონათ შემკვრელი, ტურთა მარგალიტების კუნწულათ ამეუნძლავი, ხალხის გულის კოკორი გრძნობების გადამფურჩქვნელი...

ცოცხალია და იცოცხლებს კიდეც იყობ გოგებაშვილი, სანამ ქართველი ერის გული სცემს, სანამ ქვეყანაზე იქნება მისი სახსენებელი.

და... მართლაც მკვდრები არიან მხოლოთ ისინი, ვინც ქართულ ენას უცხო ენით იცავენ; სატირლები და სავალალონი არიან ისინი, ვინც ქართველობის გადაშენებას უცხო ენით ამტკიცებენ; ცოცხალ ლეშებს წარმოადგენენ ყველა ისინი, ვისაც თავი მოაქს უცხო ენის კარგი ცოდნით და... დედა-ენის დაინიშებით, მისი უცოდინარობით. სულით ღატავნი და დაჩიავებულები არიან ყველა ისინი, ვისაც თავი მოსწონს... თავისი ღამურობით, არც აქეთ, არც იქითობით; სულით-ხორციანათ დაუნინებულია ის, ვინც ვეღარა გრძნობს თავის ასეთს დამახინჯებას და გადაგვარება-გადაშენებას, ვიტყვი - მეტს, საზითლარია თავისი თავის უარის-მყოფელი, თავისი თავის ჯალათი, დასაგმობია თავის ბუნების მგმობელი...

მდაბიო ხალხის საღ გულიდან გამოსული და იმავ ხალხის გულშივე ღრმათ ჩამარხული იყობი კი ბრწყინვალეა ვით მზე, რომელიც ახლა უფრო თვალსა სქრის ღამურებს, წმინდაა ვით მთის ნაპრალიდან მჩქეფარე ნაკადული, რომელიც რეცხავს, ასუფთავებს და აშუშებს ეროვნულ წყლულებს, და უკვდავია, უკვდავი ვით ნეტარი ბუნება, რომლის კანონებსაც ის იცავდა თავისი მშობელი ხალხის აღმრდის საქმეში.

მთელი თავისი სიცოცხლე იყობი თავს დასტრიალებდა დედა-ენას, რადგანაც კარგათ იცოდა, რომ ერის კეთილდღეობის სათავე მისი ენის აყვავება-განვითარებაში იმარხებოდა; და, აი, ამიტომაც ის თავგამოდებით იბრძოდა დედა ენისთვის, იცავდა მას ზედ-მოსეული შინაური და გარეული მტრებისგან.

და ამ დიდებული ეროვნული მისიისათვის მას ერთი წამითაც არ უდალატნია, ამ ავის წინ ქედი მონურად არ მოუხრია. პილებითია

ვის არ უწყდიდა იაკობი თავის მადლიან ხელს; რომელ საზოგადოებრივ საქმეს არ ეხმარებოდა ის; ვინ იცის, რამდენი სულ-გამნარებული ადამიანი არ დაუხსნია მას მნარე გაჭირებისაგან; ვინ მოსთვლის რამდენი სასოწარკვეთილებაში ჩავარდნილი და უფსერულის პირათ განრიოკებულ ბეწვით გადაკიდებული ადამიანი გამოუგლევია მას სიკვდილის პირიდან და ფეხზე დაუყენებია. და აი შენ, დიდებულ ნეშთთან საქვეყნოდ ვაღიარებ, რომ ერთი ასეთ პირთაგანი ვარ მეც.

კვლავ კიდევ გმადლობთ, გმადლობთ, ჩემო მხსნელო, ჩემო სულის ჩამდგმელო იაკობ, რომ თქვენი ღირსეული ძმისწულის შალვას, ხელით სწავლისაჭერ გზა გამიკაფეთ და სხვებთან ერთად მეც მანუგეშეთ...

და აი ასეთი სასიქადულო, საქვეყნო ღვაწლით და ეროვნული გათვითცნობიერებისათვის ბრძოლით იაკობმა ულრმესი სიყვარული და უაღრესი პატივისცემა დაიმსახურა.

რას გვეუბნება იაკობი მთელი თავისი დიდებული ღვაწლით, მთელი თავისი სიცოცხლით, დედაენასთან ერთად სხვას რას გვასწავლის ის?!..

„განათლდი, ქართველო ერო, და იცან თავი შენი”, აი მოკლეთ მთელი მისი სიცოცხლის და მოღვაწეობის დედააზრი.

და ვისაც კი გულწრფელათ უნდა ამ დიდებული განსვენებულის პატივისცემა, ვისაც უნდა თავისი თავის და მშობელი ერის ღირსეულათ დაფასება, მან მიპაპოს, მიპაპოს იაკობს, მიპაპოს თავის დიდებულს აღმზრდელს და განაგრძოს მისი საქმე... და ეს იქმნება უაღრესი ჯილდო იაკობისათვის.

მაშ, ყველამ შევფიცოთ იაკობის თბილ საფლავს, რომ ჩვენ დავიცავთ ჩვენ ეროვნულ თვითარსებობას, არ დავივიწყებთ მის ტკბილ დედაენას და მით არ დავანგრევთ იმ საძირკველს, რომელზედაც შენდებიან ეროვნული კეთილდღეობის კედლები...

ლრმათ პატივცემულო იყო! აბა, ერთი წამოიხედეთ და ჰავამოლებამ გადაავლეთ თქვენს გარშემო მოზღვავებულს და აზვირთებულს ქართველობას! მშვიდათ განისვენეთ იყო, რადგანაც შენი თვალით ხედავთ, რომ შენმა სიკვდილმა უკვდავ გყოთ, რომ ამ ხნათ აბუჩად აგდებული თქვენი საყვარელი დედა-ენა ქართველებსაც შეაყვარა, აამაღლა, განასპეტავა; თქვენმა სიცოცხლემ და ამ უკანასკნელმა გამოიხოვებამ ქართველი ერის გათვითცნობიერებას და თვით გამორკვევას ლრმა საძირკველი ჩაუყარეს და, აი, ეს არის ის ხელთუქმნელი, სამუდამო და დიდებული გვირგვინი, რომელიც თქვენს სახელს სამუდამოთ თავს დაედგა.

საუკუნოთ იყოს ხსენება შენი, მშობელი ერის აღმზრდელო და ჭეშმარიტო მამავ, იყო!

**საშას, ჩემ საყვარელ კაი გოგის,
 ჩემ კარგ ელევას და პანი მოლეასე ეთერას
 საღამი და კოცნა!**

თქვენი წერილები მივიღე, მეტათ საყურადღებო და თავ-ზარდამცემი, განსაკუთრებით ჩემი კაი გოგის, ჩემი საყვარელი განგალას და საშას ავადმყოფობამ თავში დატვრა, წელში გამღუნა, ათის წლით დამაბერა.

მაგრამ რა გაეწყობა! ბიბლიური იობისავით კვლავ მოთმენა, უბედურებათა მთელი რიგის კვლავ ატანა და გადატანა.

კვლავ ბევრი, ბევრი ვიფიქრე, კვლავ უძილო ღამეები ვათენე, ჩემ თავს და გულს ვებრძოლე, მაგრამ არ იქნა, მაინც ვერ დავსძლიე, აზრი, წინაგრძნობა, უბრალო გათვალისწინება მომავლის, მთელი ჩემი ბუნება, სულიერი აგებულება მაინც კვლავ წინა-აღმდეგია წამოსვლისა.

და მართლაც, რომ სიკვდილი მირჩევნია ასეთ დაუინებულ, გაჯიუტებულ ძალდატანების გავლენით მანდ წამოსვლასა და თანაც იმ გართულებულ პირობებში და იმ სამარცხვინო პირობებით, რომლებშიც მომიხდება წამოსვლა.

ერთი ასეთი პირობათაგანი უორდანია-რამიშვილის ბრძოლის ხეზის დაგმობაა, რასაც მე, ცხადია, არ ჩავიდენ. შინ, პარტიულ ოჯახში, შეიძლება მე ეს ხეზი არ გავიზიარო, მას ვებრძოლო, ვეწინააღმდეგო, მაგრამ საქვეყნოდ კი ის არ დავგმო, რადგანაც ადრე დასაგმობია ის პირობები, მიზეზები და სხვა, რამაც და რომლებმაც უორდანია-რამიშვილი და ქართველი ხალხის საგრძნობი ნაწილი ან საბედისწერო ბრძოლის ხაზშე დააყენა...

მეცა ვერდნობ ჩემს თავს ერთ ცოტათ თუ ბევრათ გარკვეულ ქართველ ადამიანათ და, როგორც ასეთს, ასე მაღაპარავებს და მამოქმედებს ქართველი ხალხის, მაშასადამე ჩემიც, თქვენიც და თვით ჩემი ყოფილი ამხანაგების და მეგობრების სწორათ გაგებული სასიცოცხლო ინტერესები.

ხაზი დრო-გამოშვებითი აჯანყებებისა დამღუპევითი ქართველების გადატვირთვა ერისათვის. ჩემის აზრით, დედა-მიწის ზურგზე არ არის მეორე პატარა ერი, ისეთ როტულ და მძიმე პირობებში მოქცეული, როგორცაა ქართველი ერი, რომელსაც განსაკუთრებითი, ხან-გრძლივი მშვიდობიანობა ესაჭიროება.

მაგრამ მისი ტრაგედია ისაა, რომ ნამდვილი, რეალური მშვიდობიანი ცხოვრება მას მხოლოთ შეღავათიან თავისუფალ პირობებში ელირსება...

საქართველო უპირველესად ყოვლისა ქართველებისთვის და არა კალიასავით შემოსეულ უცხო პარაზიტული ელემენტებისათვის.

დროებითი სამსახურები და შიმშილისაგან დაჭლექება-დაავად-
მყოფება ქართველებს, რომლებსაც ბაღებს, ქარხნებს და სხვას
უშენებენ სახელისათვის, ხოლო სახრავისათვის მუდმივი, მკვიდრი
და მაძლარი ადგილები შეიარაღებულ უცხოელებს...

„ჩათრევას ჩაყოლა სჯობიანი” ეს ანდზა ჩემზე არ ახდება, არ გამართლდება; და რომ გამართლდეს კიდეც, ამით არსებითად მათი საქმე მაინც არ გამოსწორდება, მათი, ვისაც ცხოვრების ულმობელი ლოლიკა წლითი წლობით მაინც ითრევს და, თუ არ ჩაჰელებიან, ჩაითრევიან...

გამოფხიზლების ხანა დადგება; და ყველასათვის, და მათთვისაც
მეტად მწვავე საგრძნობი შეიქმნება სიტყვები: „სამშობლო, ქართველი
მშობელი ერი”...

და ჩემო კარგო ელენე, საქმის არსებითად გამოსასწორებლად
არა ჩემი შერიცება, არამეთ მათი შერიცება-მორიცება აი, ამ
მომავალ ცხოვრებასთან, ქართველ ხალხთან და მის ნამდვილ
ნარმომადგენლებთან. ამას მოითხოვს ის გარდუვალი, ისტორიული
აუცილებლობა, ის სწორად გაგებული მარქსიზმი, ისტორიული
მატერიალიზმი, რომელსაც ამ ოცდა თხუთმეტი წლის წინათ
სემინარიაში ახალგაზრდული გატაცებით ვსწავლობდით ჩემ ყოფილ
საუკეთესო მეგობრებთან ერთად, ახლა რომ დიდ ისრორიულ
როლს თამაშობენ, როლს, რომელსაც ბოლოს და ბოლოს „ნეპის“


კარებით შემოქრილი ახალი ეკონომიური ცხოვრების რეინის
კანონები განაგებენ და გინდა არ გინდა მაინც დათმობისჲუნიკი,
დამორჩილებისაკენ...

და თანდითან ცხადი ხდება ის შეცდომები, მიუტევებელი
შეცდომები, რომლებიც იქმნა ჩადენილი, და რომელმაც უამრავი
მსხვერპლი შეიწირა. მათ შორის ვართ ჩვენც დაავადმყოფებული,
დამშეულნი...

მაგრამ სამა, ყოველი ავადმყოფობა სიკვდილს არ იწვევს. ნუ
შეშინებულხარ; შიშიც ვერ იხსნის... მე დარწმუნებული ვარ,
რომ ამ ნერილის მიღებისას ჯანსაღათ იქნები. შენ სურვილსაც
ავასრულებ, როცა საამისო პირობები დადგება. ახლავე კი გეტყვი,
რომ შენ მართლაც იყავი და ხარ ნამდვილი ქართველი,
თავდადებული მეუღლე და დედა. საქართველოს ასეთი ქალები
ინახავდნენ და ამშვენებდნენ ძველათაც და ახლაც.

ავადმყოფი მეც ვიყავ და ძალიანაც და ცოტა ახლაცა ვარ.
შეიძლება კვლავ კიდევ დამჭირდეს ოპერაცია. ამიტომაც იმ
პროფესორებს თავს ვერ დავანებებ, რომლებმაც სიკვდილისგან
დამიხსნეს.

ამასთანავე ყველაზე უკეთესად უვლიან და არჩენენ აქ ტუბერ-
კულიოზს; ბევრი ამხანაგი მორჩა აქ ამ ავადმყოფობისაგან. მანდ
რომ ვიყო, გოგიას გულისათვის აქ უნდა წამოვიდეთ.

ამიტომაც ერთად ერთი გამოსავალიდა დაგვრჩენია. თქვენი¹
ყველას აქ წამოსვლა. ნელ-ნელა, აუჩქარებლათ, უკეთეს ფასებში
გაყიდეთ ყველაფერი, სულყველაფერი, რაც გაბადიათ და რაც
გაიყიდება და შემოდგომისათვის, თუ ადრე ვერა, წამოდით.
თქვენი მოვლა-პატრონობა ჩემს კისერზე იყოს. გაჭირვებამ ისეთი
ვაჭარი ჩამომაყალიბა, რომ ურიებს ისევე ყოფას უტირებ, როგორც
ჩემმა ყოფილმა, თანშემრდილმა მეგობარმა... სულ ცარიელებიც
რომ ჩამოხვიდეთ, არც მაგისი მეშინია; ამ შემთხვევისთვისაც მე
ვკისრულობ პასუხისმგებლობას თქვენ წინაშე.

თუ გოგია უფრო დამიავადმყოფდება ისე, რომ აღარ მეყოლება,

ოხრათაც დარჩენილა მამულიც და სხვა ქონებაც. ამიტომაც საშუალება გაეცის გაყიდეთ მამულიც, თუ ამისი უფლება ან საშუალება გაქვთ. ბევრ დროს ნუდარ დავარგავთ უნაყოფო მიწერ-მოწერაში. ამ ნერილის მიღებისთანავე გადაწყვიტეთ ან ასე, ან ისე და შეუდექით საქმეს. მართალია, მამაჩემი საფლავში გადატრიალდება, რომ მისი ვენაზი გაიყიდოს, მაგრამ საყვარელი გოგიასათვის ამ მსხვერპლს ისაც კი გაიღებდა. თანაც დარწმუნებული უნდა იყოთ, რომ ანალები და აქ მოტანილი თანხა თუ გაორკეცდება – გასამცეცდება, თორემ არ გაიფლანგება. მამულის ყიდვა მომავალშიც შეგვეძლება, როცა საამისო პირობები დაგვიდგება.

ამ ნერილით და ოქვენი საშუალებით ჩემ ამხანაგებს თუ ასე ვსთქვათ, მეგობრებს უმოტანილესათა ვსთხოვ როგორც გაყიდვაში, ისე წამოსასვლელ ვიზების ალებაში დაგვეხმარონ.

აი, დარჩენილი ერთადერთიდა გამოსავალი.

ჰო და მაშ ასე; თუ ჩემი ამხანაგ-მეგობრები დიდ სიკეთესაც მიზავენ, რის იმედიცა მაქვს, დიდი მადლობელი ვიქნები. სხვაფრივ კი ნუდარ შენწუხდებიან ნურც ისინი და ნურც თქვენ.

გულითადი მოკითხვა, ვისაც ვახსოვარ, ვინცა მუითხულობს. ნერილი მოიწერეთ.

P.S. ეს ნერილიც გააცანით, ვისაც ჯერ არს.

სოსო ირემაშვილი

„...მართალია, სიცოცხლე თქვენზე ათასათ მე მაქვს აქ გამწარებული, მაგრამ ჯერ-ჯერობით თავი ისე მაინც არ მომძულებია, რომ ან კარლო ჩევიძესავით გავათავო, ან კვლავ საფრთხეში ჩავაგდო... ტეტიურათ თავ-აღებული წამოსვლა და მანდ მონური და ლამირული არსებობა და ცხოვრებაც ვერ დამისხნის, რადგანაც ყოველივე ნდობა ჩემსა და თვით საუკეთესო პასუხისმგებელ პირთა შორის დაკარგულია . .ვაპირებდი წამოსვლას ავადმყოფი, შარშან შემოდგომაზე, და ის დამემუქრა, ვისგანაც სრულიად არ მოველოდი; რა მოვსთხოვო სხვას? . .

..საკვირველია, რომ დარწმუნებული ხართ, რომ ალარავითარი საფრთხე და განსაცდელი აღარ მელის. მე კი დარწმუნებული ვარ სულ სანინაალმდეგოში და ვერც თქვენ და ვერც სხვა ვიწმივ ვერ დამარწმუნებს ჩემს მანდ უშიშარ, უზრუნველ ცხოვრებაში. ამის პირობას, ამის გარანტიას ვერავინ მომცემს და არც მომცემს..

არამც თუ ისინი აღარ მენდობიან, ვინც უნდა მენდვნენ, თვით მე არ ვენდობი საუკარ თავს . .მეორედ ვეღარ დავიბადები, ვეღარც ისე ადვილად გადავკეთდები, გადავგვარდები, რაც ვარ ესა ვარ, ეს ვიქნები, ამათ დავრჩები, ასე ჩავალ სამარეში. ერთხელ ვეცადე და ვცადე, როცა წამოსვლა მინდოდა და პირველ ნაბიჯზედვე კისერი კინალამ მოვიტეხე, – ისე ვერ გამომივიდა, როგორც უნდოდათ . .მოკლეთ, მე არსებითად არ შემიძლიან ერთი ვიფიქრო, მეორე ვილაპარავო, ვიფარისევლო, ვითალლითო. დიპლომატი, „გამოსუქინისინებული“ არცა ვყოფილვარ და ვერც ვიქნები.. ასე ვარ აშენებული, ასე ვარ ჩამოყალიბებული...

ჩემი პირდაპირობით და გულწრფელობით ყოველთვის ნდობას ვიმსახურებდი და ახლაც მინდა და თქვენც და ყოფილი მეგო-



ბრები, დღეს მთავრობის წარმომადგენლები, მენდვნენ იმაში და უკავშირდები იმდენათ, რა პირობებზედაც შემიძლია, განსაკუთრებით თქვენთვის, დათანხმება. თუ კომპრომისი, ურთიერთშორის დათმობები არ მოხდა, მდგომარეობა ისევ არსებული დარჩება.. მე აქაც ვუთხარ მთავრობის წარმომადგენელს და კვლავ ვიმეორებ, რომ მე ჩემს მხრივ ვიძლევი პატიოსან სიტყვას და ხელსაც მოვაწერ, რომ პოლიტიკას შეგნებულათ თავი დავანებო, რადგანაც არსებული მდგომარეობის გახანგრძლივებისა გამო, მართლაც აჩრი ეკარგება და თანდათან მავნებელიც კი ხდება განსაკუთრებით ის ბრძოლის ხაზი, რომელსაც უორდანია-რამიშვილი აწარმოებდნენ და, სამწუხაროდ კვლავ აწარმოებენ. . .

არც აქეთ, არც იქით, მინდა არავის ბრძანი იარაღათ არ გადვიპე, ვიყო ჩემთვის. აი, შეგნებულათ იმ დათმობის მოხდენა, რომელიც მე შემიძლია. და ამას ჩავიდენ იმ შემთხვევაში და იმ პირობით, თუ მე აქ, ბერლინში, სავაჭრო კოოპერატიულ წარმომადგენლობაში მომცემენ სამსახურს.

თუ ამ პირობაზე ყოფილი მეგობრები და მთავრობის წევრები შევთანხმდებით, მე საშუალება მომეცემა თქვენ, ყველანი, აქ, ჩემთან, ჩამოხვიდეთ და აქ საუკეთესო სწავლა-აღზრდა მივაღებინო შვილებს. აქ ასობით ქართული ოჯახია და მათ შორის ჩვენც ვიქნებით..

თუ მართლა ქვეყნისათვის და სალხისათვის კარგი უნდათ, თუ მართლა ხალხის კეთილდღეობისათვის იღვწიან, თუ ახალი ქვეყნის, კარგი ქვეყნის აშენება უნდათ, ახლა მაინც, ამდენი უბედური წლების შემდეგ, დათანხმდებინ ამ პირობაზე. არადა, მე კვლავ ჩემთვის, ისინი – თავისთვის. . . მომავალი მაინც ბურუსითაა მოცული და ვის რას უქადის, არავინ იცის. ვინ იცის, დღეს წაქცეული, იქნებ ფეხზე წამოვდგე და ვისმეს კვლავ დავჭირდე. მე ადამიანურად, კაცური კაცობით გადავუხდი...

კიდევ ბევრის მოწერა შეიძლებოდა, მაგრამ ესეც კმარა. გწერთ პირდაპირ, გულ-ახდილათ, დაუფარავათ. ამას მაიძულებთ თქვენ,

თქვენი მრავალ-ტანჯული სურათი, რომელსაც ცოცხლათ უნდა
ხედავდნენ ჩემი ყოფილი მეგობრებიც, მთელი კაცობრიობისათვის
ბედნიერება რომ უნდათ. .

თუ მათ სიტყვასა და საქმეს შეა კვლავ დიდი ზღვარი
მართლაც აღარ არის, თუ საშინელი ვნებათა ლელვის უბედური
წლები წარსულს ეკუთვნის და მშვიდობიანი, მკვიდრი, სტაბი-
ლური მდგომარეობა უნდათ, არა მარტო მე, ბევრ სხვა ჩემისთა-
ნასაც გაუშელავათებენ მდგომარეობას, რითაც მხოლოდ მოიგე-
ბენ, არას წააგებენ.

ეს წერილი უჩვენეთ, წააკითხეთ მთავრობის წარმომადგენლებს,
რომელთა შორის გერმანე მგალობლიშვილიცა ყოფილა, როგორც
ეს აქ ლიზა ჩერქეზიშვილმა გადმომცა. გადასცემთ მოკითხვასაც
და სთხოვთ რჩევასაც; პასუხი ან თქვენ ან თვითონ მაცნობონ.

მის მეტს და ამაჩე მეტს აღარას გწერთ, თუმცა ბევრის
მოწერა შეიძლებოდა. მგონი საკმარისია თქვენთვისაც, სხვისთვი-
საც, მათთვისაც...

იოსებ ირემაშვილი

საყვარელო დაო ახერავი!..

შენმა გარდაცვალებამ გული მწვავეთ მატერიალი, სული გამიშნობა. განსაკუთრებული სიცხოველით თვალწინ დამიდგა შენი გაცრეცილი სახის სურათი, თბილისის ახლო სადგურთან რომ ლოგინი გადმომეცი.

დაო ამზეტავ, სიღარიბე-სიღატაცეში და ამის გამო სიმწარეში გაატარე შენი სიცოცხლე, მაგრამ მოსიყვარულე, დური გული და სული იყავ, ყველა ჩვენთვის თავდადებული, თავ-განწირული...

ამიტომაცა გოხოვ, დაო, მაპატივო ყველაფერი, რაც შენ სიცოცხლეში ნებსით თუ უნებლიერ განყენინე. ვიცი, დაო, ანეტავ, რომ სულთამბრძავი შენ მაინც კვლავ ცოცხლებზე ფიქრობდი, ზრუნავდი!.. ეს იყო შენი სიცოცხლე და ასევე იქნები შენ უკვდავი მიცვალებულიც.

დაო, შენთვის ჩაგვიბარებია მარუსაც, ელენეც და სხვანიც... კვლავ შენებურათ მოუარე, იზრუნე. ჩვენი კატოც, ჩვენი ვაჟკაცური და, დაგეხმარება. საყვარელი ჩვენი დედ-მამაც ხომ მანდ არიან, დაო. ჩვენც მოვალთ, ჩვენც მოვალთ და კვლავ ყველანი ერთად ვიქნებით, გაერთიანებული სულნი, უკვდავნი სამარადისოთ. მანამ კი მშვიდათ განისვენე, დაო.

შენი გაუბედურებული ძმა იოსებ ირემაშვილი.

საყვარელო, კარგო შვილო ელენი!

თავზე მეხი რომ დამცემოდა და აქ უცხო მიწაში თან ჩავეტანე, ან შარშან ავადმყოფობისას რომ მე გამოვსალმებოდი ამ გამწარებულ და აძალლებულ სიცოცხლეს, – ბევრათა სჯობდა შენს ასე უდროოთ სამარეში ჩასვლას ჩემ საყვარელ და დაუვინყარ მარუსას გვერდით!..

შვილო, ისედაც გამწარებული სიცოცხლე რად გამიშხამე, ჩემო იმედო და სასოებავ, რად მიღალატე, ფთები რად დამალენე!.. სიცოცხლე რად გამინახევრე?..

შვილო, ბუნების და განგების ნესს რად გადაუხვიე, რატომ მე

არ უნდა დამიტირო ჩემმა კარგმა ელენემ?!.. რატომ მე „უნდა ვკვითინებდე და მოკლებული რატომ უნდა ვიყვე „ბედნიერებას“ ჩემი საყვარელი ელენეს საფლავზე დატირებისა!..

შვილო, თვალი ვერ გამისწორებია შენი სურათისათვისათვის, შენგნით გამოგზავნილი დამჭვნარი ყვავილისათვის!..

შვილო, ნუგეშათ დამრჩა... შენი ლამპზი, გრძნობით აღსავსე წერილები!..

შვილო, წერილებს არა გწერდით. არა უსიყვარულობისა, არამედ დიდი სიყვარულისა და მშობლიური სიფრთხილისა გამო!.. არ მინდოდა და არ მინდა, რომ ჩემ გამო თქვენ რამე დაგმავებოდათ, ან დაგიშავდეთ! აი, სწორეთ ამიტომაც მინდოდა... თვით გაყრაც კი!.. მდგომარეობა გვაიძულებდა!..

მაგრამ... ოჯახი და ისიც ქართველი ოჯახი სხვა რამ უძლიერესი ყოფილა... სულით, სისხლით შედულებული, გაერთიანებული!..

შვილო, თქვენ ორნი დანი მანდ ერთადა ხართ; ჩვენ კი დროებით აქ, ზევით, დედამინაზე!..

მაგრამ, უკვდავი, უძლიერესი სულით მაინც გაერთიანებული ვართ... მიცვალებული ცოცხლების და ცოცხლები მიცვალებულის, — და არა მცვდრების, — სანუგეშებლათ!..

შვილო, ნუ იდარდებთ!.. ჩვენც მანდ მოვალთ; მარტოკებს არ დაგტოვებთ!..

შვილო, ჩემი ფიქრი, აზრი, გული და სული მაინც თქვენთან იქნება, გინდაც აქ უცხოეთში რომ ჩავყარო ნამებული ძვლები!..

განისვენე, წყნარათ, მშვიდათ განისვენე ჩემო გულო, სულო ელენევ... ჩემ მარუსას გვერდით!..

საუკუნოთ უკვდავი იყოს თქვენი ანგელოზური სული და სახსენებელი!..

შენგნით გულმოკლული და გაუბედურებული მშობელი იოსები ირემაშვილი.

ბერლინი

უცხოგი ირევაშვილი

იოსებ ირემაშვილის წინაპრები სამღვდელო პირები ყოფილია. ისტორიულ საბუთებში, მეცხრამეტე საუკუნის დასაწყისში, მოიხსენიება იოსების წინაპარი, დეკანოზი პართენი, რომელიც რუსა და ურბნისში მოღვაწეობდა. ჩანს, სწორედ ამიტომ აირჩია ფსევდონიმად იოსებ ირემაშვილმა „პართენაშვილი“. დეკანის პართენის შვილი, სტეფანეც, სამღვდელო პირი იყო. სტეფანეს შვილი, გომრგი ირემაშვილი, იოსებ ირემაშვილის მამა, ურბნისის ეკლესიაში ჯერ მთავადიაკონი ყოფილა, შემდეგ კი მღვდლად უკურთხებიათ (ირემაშვილების შთამომავლებს დღესაც „მთავრიანთ“ - ით მოიხსენიებენ).

სწორედ ურბნისში დაბადებულა იოსებ (სოსო) ირემაშვილი 1879 წელს. დედა – მარიამ კოპაძე, ლვთისმოსავი ქალი იყო. იოსებს ჰყავდა ორი და და ორი ძმა. უმცროსი ძმა, ვასო ირემაშვილი, შემდგომში გორში ცნობილი ადამიანი, წერილებს აქვეყნებდა მაშინდელ ქართულ პრესაში. ვასო 1937 წელს დახვრიტეს.

მშობლებს პატარა სოსო გორის სასულიერო სემინარიაში შეუყვანიათ. ამ სემინარიაში შეიყვანეს იოსებ ჯუღაშვილიც; აქ დაუმეგობრდა პატარა სოსო მეორე სოსოს, მომავალ სტალინს. ისინი თურმე ხშირად მიდიოდნენ ურბნისში და ეკლესიაში გალობდნენ.

გორის სასულიერო სემინარის დამთავრების შემდეგ სოსოები თბილისის სასულიერო სემინარიაში ჩაირიცხნენ. აქ ეზიარნენ ახალ პოლიტიკურ იდეებს, ერთხანს ერთად ებრძოდნენ მეფის ხელისუფლებას. ერთხელ სოსო ირემაშვილს თავისი ბვშვობის მეგობარი ყაზბეგის რაიონის ერთ სოფელში თივის ზვინში დაუმალავს და ასე გადაურჩნია.

შემდეგ მეგობრები ბარიკადების სხვადასხვა მხარეს აღმოჩდნენ ... ამის შესახებ წერს იოსებ ირემაშვილი თავის წიგნში „სტალინი და საქართველოს ტრაგედია“.

1911 წელს, როგორც განსაკუთრებით ნიჭიერი ახალგაზრდა (თუმცა მარტინ გარებულის და ვაჟა-პეტრების შემთხვევაში), უკვე სასულიერო სემინარის მასწავლებელი, იოსებ ირემაშვილი, იჯობ გოგებაშვილს თავისი ხარჯით კიევში გაუგზავნია სასწავლებლად. კიევში დაუახლოვდა იოსები აკაკი წერეთელს, რომელმაც მისი ვაჟი, გიორგი, მონათლა (არ არის გამორიცხული), რომ აკაკი წერეთელს ი. ირემაშვილი უფრო ადრეც იცნობდა, აკაკი წერეთლისადმი მიწერილ წერილში ჩანს, რომ 1912 წელს სალიტერატურო საღამოში მონაწილეობის მისაღებად აკაკის მოწვევა სწორედ იოსებ ირემაშვილისთვის უთხოვიათ). კიევში იოსებს თან წაუყვანია ცოლ-შვილი და უმცროსი ძმა ვასო. მის ოჯახში იყრიბებოდნენ ქართველი სტუდენტები, რომლებიც იმ დროს კიევში სწავლობდნენ. სტუდენტებს დიდად შეენეოდა ვინმე ლოსაბერიძე, კიეველი კომერსანტი. იოსებ ირემაშვილმა დაამთავრა კიევის კომერციული ინსტიტუტი.

საქართველოში დაბრუნებისთანვე იოსები აქტიურად ჩაერთო საზოგადოებრივ-პოლიტიკურ ცხოვრებაში. როგორც წიგნიდან ჩანს, იოსებ ირემაშვილი სხვადასხვა დროს იყო მენშევიკური მთავრობის წევრი, დეპუტატი, დუშეთის კომისარი.

1921 წელს, ბოლშევიკური რუსეთის მიერ საქართველოს ანექსიის შემდეგ, იოსებ ირემაშვილი სხვებთან ერთად დააპატიმრეს, 1922 წლის შემოდგომაზე კი 62 პოლიტპატიმართან ერთად გერმანიაში გადაასახლეს.

მართალია, სოსო ირემაშვილი სოციალ-დემოკრატიული პარტიის მენშევიკური ფრთის წარმომადგენელი იყო, მაგრამ მას „ნაციონალისტ-უკლონისტად“ მოიხსენიებენ სტალინის ბიოგრაფიით დაინტერესებული ავტორები. საგულისხმოა, რომ სტალინის ყველა ბიოგრაფის ირემაშვილის წიგნი სანდო წყაროდ მიაჩნია და ხშირად იყენებს მას.

იოსებ ირამაშვილის ოჯახი



იოსებ ირემაშვილმა ცოლად შეირთო ხიდისთაველი ნდრა (საშა) ამბრიაშვილი. მათ შეეძინათ ხუთი შვილი. ორი მათგანი: მარიამი და რომანოზი ადრეულ ასაკში გარდაიცვალნენ, მარიამი 15 წლისა, რომანი – 3 წლისა. მამის გადასახლების შემდეგ ოჯახში დარჩა სამი შვილი: უფროსი ვაჟი, გორგი, 14 წლისა, ქალიშვილები: ელენე – 11 წლისა და – ეთერი, ნლინა-ხევრისა. ოჯახი უკიდურეს გაჭირვებაში ჩავარდა. ძალიან ხშირად სტალინის დედა, კეკე, ებმარებოდათ თურმე, – ან პატარა ეთერი მიჰყავდათ მასთან და დასაჩუქრებულს უშვებდა სახლში, ან მისი გამოგზავნილი სურსათი ურიკით მოჰქონდათ ირემაშვილებთან.

ერთ ხანს სოფლის იმედად იყვნენ, იქ მამაპაპისეული მიწა (მამული) ჰქონდათ და მონეული ხილი თუ ბოსტნეული საარსებოდ ასე თუ ისე ჰყოფნიდათ. გოგი არ თავილობდა და მშენებლობაზე მუშაობდა მუშად. შემდეგ სწავლას მოჰყიდა ხელი და სამედიცინო ინსტიტუტში ჩაირიცხა.

მალე ჩამოართვეს ნაკვეთების დიდი ნაწილი, რაც დარჩათ, ისიც გაყიდეს.

1935 წელს ოჯახს ახალი უბედურება დაატყდა თავს: ელენე შშობიარობას გადაჰყვა; ეს ვეღარ გადაიტანა ორი შვილისა და მეუღლის დამკარგავმა დედამ და დამბლა დაეცა. საშა ამბრიაშვილი 1942 წელს გარდაიცვალა.

მეორე მსოფლიო ომში გაიწვიეს გოგი. იგი ექიმად მუშაობდა ფრონტის წინა ხაზზე და მრავალ ჯარისკაცს შეუნარჩუნა სიცოცხლე. ბოლოს კიევის ფრონტზე იყო ქირურგად (ამ ქალაქს უკავშირდება ირემაშვილების ოჯახის ცხოვრების საუკეთესო ნლები), სამჯერ დაიჭრა, ისევ ფრონტის ხზს დაუბრუნდა. სახლში მას ხუთი უმწეო ქალი ელოდა: უმცროსი და ეთერი, მეუღლე ნინო და სამი მცირენლოვანი ქალიშვილი. ამიტომ ეთერმა სტალინს მისწერა ასეთი შინაარსის ნერილი: „მე თქვენი ბავშვობის მეგობრის, იოსებ ირემაშვილის, ქალიშვილი ვარ. ჩემი ძმა უკვე სამ წელზე მეტია ფრონტზეა, სამჯერ დაიჭრა. გთხოვთ,

ძია სტალინ, გამოუშვით ჩემი ძმა სახლში, მან ვალი არ მოიხადა სამშობლოს წინაშე". შემდეგ გიორგი ასე იხსენებდა თავის განთავისუფლებას: „მთელი პოლკი გაგვამწყრივეს და გვი-თხრეს, რომ სტალინის საგანგებო ბრძანებას წაგვითხავდნენ, ყველა სულმოუთქმელად ელოდა ბრძანების წაგითხვას. ყურებს არ დავუჯერე, – უცებ ჩემი გვარი წაიკითხეს: ირემაშვილო, სამი ნაბიჯით წინ! გაოგნებულმა გადავდგი სამი ნაბიჯი. გაისმა მჭე-ქარე ხმა: „სტალინის ბრძანებით გამოგეცხადათ მადლობა, თქვენ უკვე მოიხადეთ ვალი სამშობლოს წინაშე და შინ დაბრუნების უფლება მოგეცათ”; „ვაშა” – ქუხდა ჯარი. ასე დავბრუნდი სახლში.”

გიორგი ირემაშვილმა შექმნა შესანიშანავი ოჯახი, მას და მის მეუღლეს, ნინოს, ჰყავდათ სამი ქალიშვილი: ორი უფროსი – თამარი (ჟუჟუნა) და ციალა, მეცნიერებათა კანდიდატები და უმცროსი ნელი, – ულამაზესი და უნიჭიერესი პიანისტი, კონსერვატორიის ლექტორი.

ეთერ ირემაშვილი სხვადასხვა დროს რუსულ ენასა და ლიტერატურას ასწავლიდა თბილისის სხვადასხვა უმაღლეს სასწავლებლებში, იყო 57-ე საშ. სკოლის დირექტორის მოადგილე. მან შეუსრულა მამას დაპირება (1939 წელს მამამ წერილი გამოუტავნა და სთხოვა: ისეთ ქართველს გაჰყევი ცოლად, რომ სამშობლო უყვარდეს და კარგ ქართულ ოჯახს შექმნით) და ცოლად გაჰყვა მართლაც არაჩვეულებრივ ქართველ ვაჟკაცს, იოსებ (გიგლა) კუხიანიძეს, საქართველოს დამსახურებულ ინჟინერს, ტექნიკურ მეცნიერებათა დოქტორს. მათ შეეძინათ სამი შვილი: უფროსი ავთანდილი, (ინჟინერი), და ორი მომდევნო ქალიშვილი: დარეჯანი, მეცნიერებათა კანდიდატი, დოცენტი, – ფესტივალ „ჩვენებურების“ კოორდინატორი და ერთ-ერთი დამფუძნებელი, და ივლითი – უურნალისტი, ფილოლოგი.

იოსებ ირემაშვილის შვილები აღარ არიან ცოცხლები. გიორგი 1985 წელს გარდაიცვალა, ეთერი – 1993 წელს. მისი ბოლო ჩანაწერი ასე იწყებოდა: „ჯერ არ მინდა მოვკვდე, მინდა მოვე-

სწრო ჩემი სამშობლოს მკვდრეთით აღდგომას".

სოსო ირემაშვილის შვილიშვილები ახლაც თბილისში ცხოვონ-
ბენ და აქტიურ საზოგადოებრივ საქმიანობას ეწევიან.

ოჯახის ნევროზის მოგონებები;

საშა (ალექსანდრა) ამბრიაშვილი—ირემაშვილისა: სოსოს ბე-
ვრი მეგობარი ჰყავდა; განსაკუთრებით მინდა გავიხსენო ალიოშა
სვანიძე (სტალინის ცოლის ძმა-რედ.), ლადო ახმეტელი, ივ.
გომართელი, მარიჯანი, ზაქარია ფალიაშვილი. სოსოს უყვარდა
მუსიკა. კარგად მღეროდა, უკრავდა. ზაქარიამ იცოდა ამის შესა-
ხებ და შესთავზა, პიანინო ეყიდა. მართლაც, ერთად წავიდნენ
ინსტრუმენტის საყიდლად; ზაქარიამ შეურჩია „კელერის“ ფირმის
პიანინო და ყიდვაშიც დაეხმარა (ეს პიანინო დღესაც დგას ეთერ
ირემაშვილის ოჯახში-რედ.).

სტალინი ჩვენი მეჯვარე იყო; კეკე ხშირად მოდიოდა ჩვენთან
და საოჯახო საქმეებში მეხმარებოდა.

ერთხელ სოსომ კობა გადაარჩინა: თივის ზვინში დამალა.

სოსო სტალინის შვილის, იაკობის, მასწავლებელი იყო.

ერთ დღეს მთავრობის სხდომაზე სოსო წინადადებით შესულა,
უთხოვია, დაენიშნათ მატარებელი „თბილისი-გორი“. ნოე უორდა-
ნიას უთქვამს: „რად გინდათ ქართლელებს ეგ მატარებელი,
ჩასხედით (აქ უფრო შეურაცხმყოფელი სიტყვა უხმარია) დასა-
ვლეთ საქართველოსკენ მიმავალ მატარებელში და ჩაგიყვანთ გო-
რშიო.“

სოსო განაწყენებულა, აულია თავისი ხელჯორი და კარი გამო-
უჯახუნებია.

საბამის, სახლში გვიან დაბრუნებულ სოსოს, სადარბაზოში
ვიღაცის ლანდი დაუნახავს; უფიქრია, ალბათ ქურდიაო და სა-
ჩხუბრად მომზადებულა (სოსო კარგი მოჭიდავეც იყო). „ქურდი“
ნოე უორდანია აღმოჩნდა: „ვიცი, განყენინე, მაპატიე, ვიხუმრე,
მატარებელს ხვალვე დავნიშნავთო“, უთქვამს და, მართლაც, მალე
დაინიშნა მატარებელი „თბილის-იგორი“.

გიორგი (გოგი) ირემაშვილის მოგონებიდან: პირველ ხარგებში უკავშირდება დაბეჯითებით გვთხოვდა, გაგვეყიდა ყველაფერი და წავსული-ყავით მასთან (ეს იმ პერიოდში შესაძლებელი იყო). შემდეგ დიპლომების გაგზავნა გვთხოვა. გავუგზავნეთ. მამამ კარგად იცოდა რამდენიმე უცხო ენა. ბერლინის უნივერსიტეტისთვის სჭირდებოდა დიპლომები.

ბოლო ხანებში კომერციაში გაუმართლა, ამ დარგში ცოდნა და გამოცდილება არ აკლდა, კიევში დაამთავრა ინსტიტუტი. ერთ ხანს მინისტრის „ამხანაგიც“ კი იყო. შემდეგ ეს ცოდნა, ეტყობა, გერმანიაში გამოადგა, მაღაზია გახსნა და სპარსული ხალიჩებით და ანტიკვარით ვაჭრობდა.

როგორც შემდეგ შევიტყვეთ, ომის დროს ბევრ ქართველ ტყვეს დახმარებია მამა.

ეთერ ირემაშვილის მოგონებიდან: გარკვეულ დროს მამასთან ურთიერთობა აღდგა, ეს ურთიერთობა, რა თქმა უნდა, წერილობით გვქონდა. ერთ-ერთ წერილში მთხოვდა, შენი სურათი გამომიგზავნეო. გავუგზავნე. მომდევნო ბარათში იწერებოდა: სურათი სასთუმალთან მიდევს, ძალიან მომწონს და მეამაყება, რომ მე მგავხარ, ჩემი გერმანელი დიასახლისი, ფრაუ რაბე, მეუბნება, ულვაშები აკლია, თორემ ნამდვილად თქვენი ასლიაო.

ერთ-ერთ ბოლო წერილში იწერებოდა: სტიპენდია დაგინიშნე, ყოველთვიურად გიგზავნი 50 მარკას და თითო საპარსულ ხალიჩასო. რა თქმა უნდა, არაფერი მიგვიღია.

მთელი ცხოვრება მაკლდა მამა, მენატრებოდა... მაინც მქონდა იმედი, რომ ცოცხალს ვნახავდი...

დაგვითხებული ხერილები პაპას

მკითხველს: გთავაზობთ სოსო ირემაშვილის შვილიშვილების წერილებს ბაბუასადმი.

სულაც არ ვფიქრობთ, რომ ამ წერილებით ახალ სიტყვას ვამბობთ ეპისტოლარულ უანრში, არც მწერლობაზე ვაცხადებთ პრეტენზიას, უბრალოდ გულწრფელად გვინდოდა გაგვეზიარებინა ამ წიგნის წამითხველისთვის ჩვენი განცდები, დამოკიდებულება უცნობი პაპისადმი და გვეთქვა მარტივად:

დრო უსწრაფესად გადის; გადის კი არა გარბის. ამ სისწრაფეში თანდათან ვკარგავთ ფესვებს, ვკარგავთ წარსულს, არ ვიცით „ვისი გორისანი ვართ“; თანამედროვეობას გამოკიდებულთ ზოგჯერ გვესირცხვილება კიდეც წინაპრების გახსენება, მათზე საუბარი, ან უბრალოდ არ გვაინტერესებს, ვინ იყვნენ ისინი, რითი სუნთქავდნენ, რა ანუხებდათ, როგორ უყვარდათ, ან სძულდათ. თითქოს, რავი ისინი წარსულში დარჩნენ, აღარაფერი გვაკავშირებს მათთან.

განა აქვს მნიშვნელობა იმას, ცნობილი პიროვნება ან მოღვაწე იყო თუ არა ჩვენი ბაბუა? მნიშვნელოვანია სხვა რამ: ჩვენი დამოკიდებულება წარსულისადმი, წინაპრებისადმი, ბოლოს და ბოლოს ჩვენც წარსულად ვიქცევით, ჩვენი შთამიმავლები კი (უკეთეს შემთხვევაში), მხოლოდ ერთ ტრივიალურ სადღეგრძელოში მოგვიხსნიებენ ასე: „წინაპრების შესანდობარი შევსვათ“; ეს იქნება და ეს . .

ჰოდა, გადავწყვიტეთ, შევუნახოთ წარსული მომავალს, ჩვენს მომავალს – შვილებსა და შვილიშვილებს.

ამიტომ მივწერეთ გარდასულ პაპას დაგვიანებული წერილები.

წამითხველო, შენდობა თქვით სოსო ირემაშვილისა და შეგვინდეთ ჩვენც, თუ პირადი გრძნობებითა და ემოციებით ზედმეტად შეგანუხეთ.

წერილი I

„უცხოსა ცის ქვეშ მარტოობს მისი საფლავი ობილი,
 დაუტირავი ჩვენთაგან, ჩვენთვის კი დამიწებული..“
 გრიგოლ ორბელიანი

ჩემო საყვარელო სოსო ბაბუა!

ბაბუ, შვილიშვილებში ყველაზე პატარა ვარ, მაგრამ არც ისე
 პატარა, არ მახსოვდეს, ან არ განმეცადოს ის ტკივილი, რაც
 ჩვენმა ოჯახმა, ჩვენმა დედიკომ ატარა. ჩემი წერილი არ გაგავი-
 რვებს, ბაბუ; შენც ხომ წერილებით იოხებდი ეულად შთენილ
 გულს, მარტოობას ამით უქმდავდებოდი და უძლებდი უკუღმა
 ტრიალს ამ წუთისოფლისას, რომელმაც „სადაური სად ნაგიყვანა
 და, როგორც თავადვე ამბობ, გამნარებული, გაუბედურებული
 ცხოვრება გარეუნა უცხო მიწაზე.

როცა შენს წიგნს ვკითხულობ, როცა იმ მძიმე წლების ამსა-
 ხველ ფურცლებს ვშლი, ვხვდები, რომ უსამართლობის გამდა-
 ფრებული განცდა არასდროს გტოვებდა, შენი მებრძოლი, შე-
 უპოვარი სული ოდნავადაც ვერ გატეხა მეტების ციხისა თუ
 „მოძრავი საპყრობილის“ ტყვეობაში გატარებულმა ვერც ერთმა
 ნაშმა.

გაურკვეველი მომავლის მოლოდინი რომ აღარ დაილია, შიშმა,
 ადამიანურმა შიშმა შეგიპყრო – ვაითუ, უცხო მიწაში ჩავყარო
 სამშობლოს სიყვარულითა და ტკივილით განვალებული ძვლე-
 ბიო, ამ შიშმა მეც ვგრძნობ,- თითქოს შიგნით, სხეულის სი-
 ლომეში, რაღაც იღვრება, იწრიტება . . და მეამაყები, მანც
 ასეთი ძლიერი რომ ხარ, ამ შიშშიც ძლიერი რომ ხარ, ბაბუ!

როცა წარმოგიდგენ მხრებში მოხრილს, დაპატარავებულს, გა-
 თანგულს – მებრალები და ლამის წამლეკოს ამ სიბრალულმა .
 ეს რა ქარბობალები გამოგივლია, ეს „...რა სიკვდილები გი-
 გრძვნია“, ბაბუ.

ჩვენ არასოდეს გვლირსებია ვინმესთვის „ბაბუას“ თუ „პაპას“
 დაძახება, არადა როგორი გვყოლიხარ ?!

ახლა აღარ ვიცი, შენი „გაცნობა-აღმოჩენა“ მაღარდებდეს კულტურის
მახარებდეს . . .

გვაპატიე, სოსო ბაბუა, შენს სამშობლოსა და კერიაზე დარჩე-
ნილ შვილიშვილებს, შენი სანუკარი მამულის მიწა რომ ვერ
მოგაპნიეთ გულზე!

თუმცა, ვინ იცის, ვინ იცის...

ივლით კუსინიძე

წერილი //

დაგვიანებული ცერილები პაპას ქალიან ინტიმური, გავავური გაცემებითა და ომგონებებით სავსე ცერილი XIX საუკუნეები დაგადებულ პაპას XXI საუკუნიძან

(უცხოები ნუ წაიკითხავენ)

მეც ბავშვობიდან მოვდივარ...

მახსოვს, პატარა ვიყავი, როცა „გიორგი სააკაძე“ ვნახე. გა-
ოგნებული შევცემეროდი ეკრანს; შემიყვარდა მამაცი გიორგი,
შევიძულე შაპი და ისე შემძრა პაატას სიკვდილმა, რომ კარგა
ხანს გულამოსკვნით ვტიროდი. . მერე დედა შეშფოთდა და
დარწმუნება დამიწყო: პაატა არ მოუკლავთ, ეს მსახიობი იყო,
ცოცხალია და აუცილებლად გაგაცნობო.

აი, ასე შემოვიდა ჩემში სამშობლო, ასე გაღივდა პატარა
გულში სიყვარული მამულისათვის თავდადებული გმირისა, ასე
ვისწავლე სიძულვილიც.

განსაუთრებით დამამახსოვრდა გიორგი სააკაძის ფარზე დაწე-
რილი სიტყვები: „ბედნიერია ის, ვისაც სამშობლოსათვის უძგერს
გული“. რატომ ვიხსენებ ამას? .

მალე აღმოვაჩინე, რომ ჩვენი ოჯახი რაღაცას მალავდა, უფროსები
ვიღაცაზე ჩურჩულით ლაპარაკობდნენ; დედას ხშირად აუცრემლი-
ანდებოდა ხოლმე ლამაზი თვალები (დედა ძალიან ლამაზი ქალი
იყო), ამ დროს ჩვენი ლრმადმორწმუნე დიდედა, მამის დედა,

მთელი ნათესაობის იმედი და უსათნოესი ადამიანი, ჩვენდა ეფასაცაული
ოცრად ვიღაცას ასეთ წყევლას უგზავნიდა: „ამათი სისხლი გაშრა,
ამათიო”. მხოლოდ ერთ რამეს ვხვდებოდით: ჩვენი დიდე ვიღაც
ბოროტმა გააპრაზა, თორემ ასეთი სიტყვების თქმას როგორ
იკადრებდა.

ნამოვიზარდეთ და აღმოვაჩინეთ: დედა რეპრესირებული ოჯა-
ხის შეილი იყო, მენშევიური მთავრობის წევრი ყოფილა მისი
მამა, ჩვენი პაპა, იოსებ ირემაშვილი, რომელიც გერმანიაში გადა-
უსახლებიათ; 37-ში დაუხვრეტიათ პაპას ძმა, დედის ბიძა, ვასო
ირემაშვილი, დიდედას ბიძა, მღვდელი სიმონ მჭედლიძე კი ბო-
ლშევიცებმა სხვა სამღვდელო პირებთან ერთად დახვრიტეს (ქა-
რთულმა ეკლესიამ ისინი წმინდანებად შერაცხა), შემდეგ კი
ჩვენი დიდი ბაბუა, დიდეს მამა, ასევე მღვდელი, ილარიონ
ხოჯავა, ძალით გაკრიჭეს და სიკვდილის პირას მიიყვანეს.

ომის შემდეგ, ახალი რეპრესიები რომ დაიწყო, (ალბათ 1952
წელი იყო), ბუნდოვნად მახსოვს: დედა გაფითრებული მოვიდა
სკოლიდან, სადაც რუსულ ენას ასწავლიდა. მამას უყვებოდა:
„ჩეკისტები შემოვიდნენ შუა გაკვეთილზე, მეგონა, ჩემს წასაყვა-
ნად, ისინი კი ერთ-ერთ მოსწავლესთან მივიდნენ და ძალით
გაყვანა რომ მოუნდომეს, მომვარდა: მიშველეთ, ეთერი მასწავლე-
ბელო, – ვერ ვუშველე”. ვიგრძენით, დედას რაღაცის ეშინოდა,
მამა ამშვიდებდა. ეს იმდენად უჩვეულო იყო ჩვენი ოჯახისათვის,
საიდანაც სიმღერის ხმა ხშირად ისმოდა, რომ ჩვენ, ბავშვებიც,
დავიზაფრეთ და მიყვუჩდით.

ასე გაიარა ბავშვობის წლებმა. ვიცოდით, რომ გვყვადა ბაბუა,
რომელიც სამშობლოდან გადახვეწეს და რომელიც დედას არა-
სდროს უნახავს. ვხედავდით, რომ ბევრი უცნობი და ნაცნობი
ადამიანი მოდიოდა ჩვენთან სხვადასხვა ინფორმაციით, მაგრამ
დედა ყველას იცილებდა. და ვიცოდით კიდევ, რომ ბაბუას
ბავშვობის მეგობარი იყო ჩვენი ძია სტალინი, რომელიც ძალიან
გვიყვარდა და რომლის სიკვდილიც ასე განვიცადეთ. ...მაგრამ



არ ვიცოდით, უნდა გვიყვარებოდა თუ არა ჩვენი უნახავი პაპი, იმსებ ირემაშვილი, ტრაგიკული ბედის კაცი, რომლის ნიშვნებიც ბსაც ახლა ასე გულისფანცქალით ვკითხულობთ და რომელიც თურმე ასე გვიყვარს...

ნინაპრის სიყვარულს ცოდნა არ სჭირდება თურმე, ეს სიყვარული გენეტიკურია და ისე მძლავრად აქვს ფესვები გადგმული, რომ ერთ მშვენიერ დღეს, სინანულით და ტკივილით რომ შეგეკუმშება გული, იგრძნობ — რამდენად ახლობელია შენი უნახავი პაპა შენთვის, და მიხვდები — რატომ გიყვარს ასე სამშობლო, რატომ აღმერთებდი გიორგი საყაძეს, რატომ ტიროდი პაატას გამო, რატომ ჩაგრჩა გულში ფარზე დაწერილი სიტყვები..

...ვიცი, ვიღაცას გაეცინება, ვიღაც იფიქრებს, ეს სენტიმენტალური განცდები რა საჭიროა, ვის სჭირდება 21-ე საუკუნეშიო. მერე რა, ვისაც რა უნდა, ის თქვას, მე კი ვიცი: მე მჭირდება, ჩემს და-ძმას და ბიძაშვილებს სჭირდებათ, ჩვენს შვილებს და შვილიშვილებს სჭირდებათ, ჩვენს მომავალს სჭირდება. პოდა, ახლა, ამდენი ნლის შემდეგ, მინდა ვუთხრა ჩემს განვალებულ, უცხოეთში ძვლებჩაყრილ ნატანჯ პაპას: ჩემო ძვირფასო, უსაყვარლესო ადამიანო, ჩვენ ამ ნუთისოფელში ავცდით ერთმანეთს, მე შენი გარდაცვალების შემდეგ დავიბადე; გვიან გავიგე ვინ იყავი, გვიან გაგიცანი, მაგრამ, მადლობა ღმერთს, ახლა უკვე მტკიცედ ვიცი: შენ ჩვენში ცოცხლობ, შენს უფროს შვილიშვილებში, სამ უნიჭიერეს ირემაშვილში, ჩვენში: შენი „მოლექსე ეთერას“ სამ შვილში. უფრო ადრე შენს შვილებში ცოცხლობდი; როცა შენს ნაწერებს ვკითხულობ, თვალწინ ისინი მიდგანან: ძია გოგი და დედაჩემი. ო, როგორ გგვანან თურმე; ემოციურები, პოეტურები (ორივე წერდა ლექსებს), ბავშვურად გულუბრყვილობი, კეთილები, იმდენად მოსიყვარულე გული ჰქონდათ, რომ ზოგჯერ არ გვესმოდა მათი, რადგან უცხო ადამიანებთან გამოლაპარაკება და მათთან დამეგობრება ჰქონდათ ჩვევად; ჩვენი ე.ნ. საზოგადოებისთვის კი ასეთი საქციელი სრულიად უცხო რამ

იყო. როცა ერთხელ ამ უჩვეულო საქციელის ახსნა ვთხოვე
დედას, ერთი შეხედვით სრულიად მარტივი რამ მითხრა: შვილის განვითარება
მე მიყვარს ადამიანები. ახლა ვხვდები, რა მითხრა, ახლა, როცა
ცხოვრების ნახევარი (თუ მეტი არა) შენს ხუთ შვილიშვილს
უკვე გავლილი გვაქვს;

შენი საყვარელი გოგი, შენი განგალა, ისეთი განსხვავებული
მეთოდებით იღებდა და მურნალობდა ავადმყოფებს, რომ სხვე-
ბთან აღარ მიღიოდნენ და იდგა მის კარებთან უწყვეტი რიგი
პაციენტებისა; (სხვათაშორის, გაჭირვებული ავადმყოფებისათვის
წამლებს საყუთარი ფულით ყიდულობდა თურმე და ამიტომ სხვა
ექიმები „აუჯანყდნენ“), სახლშიც ბევრი აყითხავდა. ეს „განსხვავე-
ბული მეთოდიც“ ერთი შეხედვით სრულიად მარტივად შეიძლება
ავხსნათ: გოგი ბიძიას ძალიან უყვარდა ადამიანები...

შენი შვილები არ გაბოროტებულან, შენი დაშორებით გამო-
წვეულ მრავალ დაბრკოლებას ვაჟაცურად გაუმჯლავდნენ, შე-
ქმნეს ნამდვილი ქართული ოჯახები (ეს ხომ შენი დიდი სუ-
რვილი იყო), არ დაუკარგავთ რწმენა, და სრულიად ბუნებრი-
ვად, ისე, რომ არც დაფიქტებულან ამჩენები,

— რადგან ეს მათში შენგან და საშა ბებოსგან იყო, — ადამი-
ანის აქვეყნიურ დანიშნულებას და ვალს აღასრულებდნენ: უყვა-
რდათ მოყვასი თვისი.

ჩვენო ძვირფასო ბაბუ, ჩვენო პაპა, შენი შვილებისათვის
არასოდეს მომვდარხარ, ამას იმიტომ გწერ, რომ განსაკუთრებით
მიმდინარე სტრიქონების წაკითხვა: „გაძევებულებმა ჩვენი ლარი-
ბული ბარგი გამოვიტანეთ, ზოგს არაფერი ებადა და არც ფული
ჰქონდა. ცოლ-შვილს ვერ გამოვემშვიდობე. მე მათვის უკვე
მკვდარი ვიყვავი“ და კიდევ: „მთაწმინდავ, მე შენ დიდხანს ვერ
გიხილავ, შეიძლება ვერც ვერასოდეს, მაგრამ სამშობლოს დამო-
უკიდებლობისთანავე ჩვენც დავბრუნდებით, საყვარელო ცოლო
და შვილებო, იქნებ სამუდამოდ გცილდებით, რა ბედი გელით
თქვენ?“.



შენი გარდაცვალების ამბავი ჩვენებმა 1964 წელს შეიტყოცია და დაკავშირდა დედა ოთახში ჩაიკეტა, არავინ შეგვიშვა . . . ორი დღე-აბ
ოთახიდან ზლუქუნის ხმა გამოდიოდა . . . ეტყობა იმედი მაინც
ჰქონდა, ცოცხალი ეგულებოდი — დედას ხომ არასდროს უნახა-
ვხარ ჩვენც ვიტირეთ. დაგიტირეთ გარდაცვალებიდან 20 წლის
შემდეგ. მაგრამ, ვაი რომ, არ ვიცით, სად არის შენი საფლავი,..

ყველაზე მთავარი მაინც ისაა, რომ შენი შვილები და შვილი-
შვილები შენ გვანან; მართალია, ზოგს ჩვენს დროში გაცვე-
თილი ჰქონია სიტყვები; „მამული,“ „სამშობლო“ „თავდადება“ (ეს
უკვე სადღაც ვთქვი), მაგრამ ჩვენთვის ეს სიტყვები, და, რაც
მთავარია, ცნებები მეტად ძვირფასია, ამიტომ კარგად გვესმის
შენი, უფრო მეტიც, — ვამაყობთ შენით; ჩვენთვის არა აქვს
მნიშვნელობა იმას, თუ რა შეცდომები იქნა დაშვებული თქვენი
პარტიის თუ მთავრობის მიერ, ჩვენ შენ გაგიცანით, დავინახეთ
და ვიგრძენით, რომ ძალიან გიყვარდა სამშობლო და მისი მომა-
ვალი ბედნიერებისათვის იბრძოდი. ეს იყო შენი მოქმედებების
და საქმიანობის მთავარი მამოძრავებელი ძალა. შენი პრინციპუ-
ლობა, დაუმორჩილებლობა, თავგანწირვა მაგალითია ჩვენთვის;
ვამაყობთ იმითაც, რომ „ბილწი არ შეეკარ ზავითა“ და იმითაც,
რომ ღალატის სანაცვლოდ დაბრუნება არ ისურვე. შენ ჩვენთვის
გმირი ხარ, პაპა!

დაბოლოს, სამშობლოს დამოუკიდებლობისთანავე ჩვენც და-
ვბრუნდებითო, რომ წერ — შენ დამოუკიდებელ საქართველოში
დაბრუნდი, პაპა, დაბრუნდი ამ შენი პატარა წიგნით, შენი გა-
ნცდებით — შენი სიყვარულით, შენი ტკივილით, შენი სიმარტო-
ვით . . .

გვიყვარხარ, პაპა!

შენი შვილიშვილი



ଓଡ଼ିଆଲୋକମାଳା

ଶବ୍ଦବିଜ୍ଞାନ
ଓ ପ୍ରକାଶକାଳୀନ
ବ୍ୟାକାଙ୍କ୍ଷା





ՑՐՑԱԿ I

ՃՈՐԾԻ ՏԱՏՈՒԼՈՂԻ ՏԵՄԻՆԱՐՈՅ.
ՆԵԺՈՒ ԱՐԱՐ ՀԱՅԱՑՈՂՈ,
ՔԵԺՈՒ ԱՐԱՐ ՈՐՎԱՑՈՂՈ.



ՑՐՑԱԿ II



თბილის სასულიერო სამინისტრო
ზემოთა რიგში მარჯვნიდან მეორე სოსო ჯულავილი
პირველ რიგში მარცხნიდან პირველი სოსო ირამავილი



კიევი

იოსებ ირამავილის ოჯახი
და კიევის სტუდენტი ქართველობა
მესამე რიგში მარცხნიდან მეორე ზის მეცენატი ლოსაბერიძე



ალექსანდრა (საშა) ამბრიაშვილი - ირემაშვილისა, გოგი, ელენე და პატიარა ეთერი

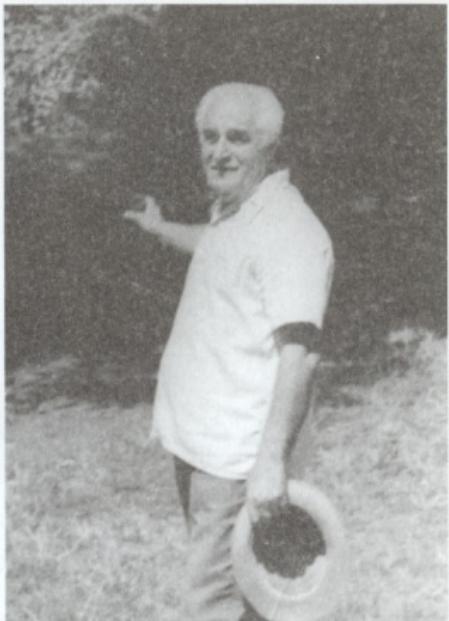
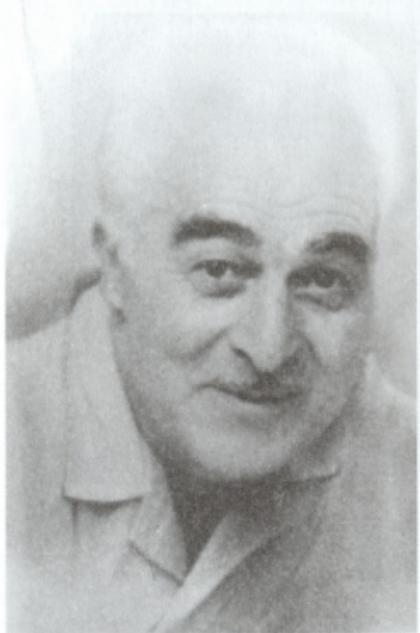


იოსებ ირემაშვილი
ბერლინში
(გადასახლების
პირველი წლები)



კიევი

იოსებ ირემაშვილის
ოჯახი
ზემოთ დგას იოსების ძმა
ვასო ირემაშვილი



გიორგი და მისი ქალიშვილები
ციალა და შეზუნა

გიორგი და მისი მეუღლე
ნინო დარჩიაშვილი



დედა-შვილი ქუჩანა და ნენი ირემაშვილები

ვაძლვენი უცხოპი პაპის ხსოვნას

პარიზთან ახლო, სოფელ ლევილში,
თითქოს პატარა ივერთ მხარეა,
აქ შორი მხრიდან გადმოხვეწილთა,
თავშეწირულთა სასაფლაოა.

ვდგავარ მდუმარე და თითქოს ვხედავ:
წინპრის სული თქვენს საფლავებს
ლოცვით გადუფრებს .
და ვიცი, მჯერა,
რომ თქვენ_ ღირსეულთ,
სამშობლო სსორნის სანთლებს დაგინთებთ.

როგორ გიმძიმდათ თქვენ განშორება
ქართული სხივით გამობარ მინასთან,
და ვით შესძლით გამოთხოვება,
თქვენს ვარძიასთან და თქვენს გელათთან.

დაემშვიდობეთ, ო, მაგრამ სული
ვერ გაიყოფა თურმე ნაწილად,
“თქვენ ერთი გქონდათ სანცისი სრული
და უცნაურმა ბედმა გაგწირათ”...



ციალა ირემაშვილი

ნელი ირემაშვილი



ՅՈՒՆԻՎԵՐՍԻՏԵՏ



ცოლორ ირემაზვილი



ცოლორ ირემაზვილი და გიგლა (იოსებ) კუხიანიძე



ପ୍ରେରଣିନୀ ଗ୍ରେଟ୍ରିଆର୍ଡିଲ୍ଟର ସ୍କୁରାଟା



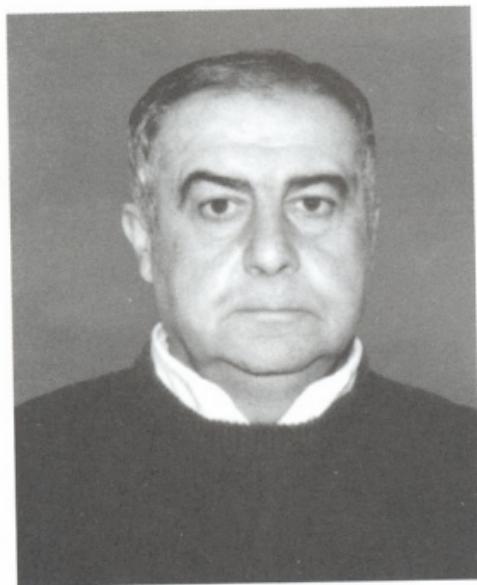
ՅԹԵՐ ՌԻՎԱՑՅՈՂՈ
ՇԳՈԼԵՔՏԱՆ
ԱՅՏԱԿԸՆՈՂՏԱՆ ԾԱ ԾԱՐԵՎԵՆՈՒԱՆ
ԵՐՏԱԾ





ՀԱՅԱՍՏԱՆԻ ՎԻՃԱԿԱՆ ԱՐԴՅՈՒՆՈՒԹՅՈՒՆ

032/1419



ავთანდილ კუსიანიძე

შუჟურნალის მიმღები



დარიაზე კუსიანიძე



K298.476
3471569-00
2022-09-09 15:15

et
l'invasion
bolchevik
de
1921

1921

de

168

100

LIVAS

६८

GEORG

三

四三〇

10

8

四

3

1

142

3

638

20
94