

ავტონომიური კულტურა

- ნეოთისოფლის გადასახადი -



მოკლე საოჯახო ქრონიკა

.....

2004 – 2011წწ.



ଓଡ଼ିଆ ଶ୍ରୀମତୀ ପାନୁଜୀ
ଶ୍ରୀମତୀ ପାନୁଜୀ

- წინათქმა
- ჩვენი წინაპრები
- სიონში შევალ
- ეტლი სასტუმრო “კავკაზის” წინ
- რკინის საწოლი და სასტუმრო “კავკაზიდან” გადაბარგება
- როგორ იწერებოდა წიგნი: “ქართულ ემიგრაციაში”
- “მინდა ვიცოცხლო” ყარაბაღის ძმათა სასაფლაოზე
- საგვარეულო სასაფლაოზე ფიქრი. დიდუბის პანთეონში
- ბაბუა იპოლიტებს პორტრეტული დახასიათება
- ქართველ სიმბოლისტთა პირისპირ და “ბურჟუაზიულ კრიტიკოსად” მონათვლა
- “მოგონებათა” შექმნის ისტორია
- “უშიში, ვითარცა უხორცო”
- გვიამბობდა გენერალი შალვა მალლაპელიძე
- გენერალი ბორის საპოუნიკოვი
- “მამულები ჩამოგართვეს . . .”
- თაობათა ცვლა . ოჯახის დედაბობი ნინო ილიას ასული
- მზითევი თუ უბრალოდ საკითხავი წიგნი ?
- დედის გული
- “მახსოვს პირველად სასწავლებელში”
- “ომი დამთავრდა
- ცხოვრება სოფლური პირველყოფილებისა და ბუხრისპირული იდილიის ფონზე
- “აბლი-ბაბლი ვერცხლის ტახტი”
- მუდმივი ვალუტა
- გაცილება
- სტალინური არჩევნები
- ბატონების ხონჩა
- აბრეშუმის გზა
- ბაგშვილი მიმბაძველობა თუ სულიერი შემოქმედების დასაწყისი ?
- ამერიკულ კალოშებში ჩამდგარი მოხუცი და საუბარი საჩხერის “იარმუკაზე” მიმავალ მგზავრებთან
- თავშესაფარი
- ბაბუა იპოლიტება და დედის ნაკვალევზე
- ბაბუა იპოლიტე აკაკის ნაკვალევზე და მისი ამა ქვეყნიდან განსვლა
- ახალი თაობა
- იპოლიტე გართაგანას ქუჩა

წინათქმა

ეს პატარა მატიანე არის ჩემი ოჯახის გარდასულ ადამიანებთან, და არა მარტო მათთან, გამოსამშვიდობებელი წიგნი, შვილებისა და შვილიშვილებისათვის კი მომავალი ცხოვრების გზამკვლევი და ჩირალდანივით ანთებული გული, ძველი ბერძენი მარათონელის მსგავსად, ესტაფეტასავით რომ ეუწვდი მათ. ღმერთს ვთხოვ, არასოდეს ჩამჭვრალიყოს ეს ჩირალდან და უკუნითი უკუნისამდე გადადიოდეს თაობიდან თაობაში, ხელიდან ხელში, ვითარცა დასტური გვარისა და სისხლის უკვდავებისა.

ცხოვრება ძალიან რთული და შეუცნობი რამ არის. ქართული ზღაპრების ის სამი ლოდი, რომელთა წარწერები კეთილად დაბრუნების, საეჭვოდ დაბრუნებისა თუ არდაბრუნების მაცნედ მოიაზრა ქართველმა ხალხმა, სწორედ მომავლის გზაჯვარედინზე ხვდება ყოველ ადამიანს.

ჩვენ ვალდებული ვართ, ამ ქვების პირისპირ მდგომთ ვასწავლოთ მათზე ამოკვეთილი ბილინგვებისა თუ ქარაგმების კითხვა, რათა შეძლონ გამარჯვების გზით და არა გზაჯვარედინებისა და უფსკრულების მიმართულებით სიარული.

დაე, საუკუნეთა შემდეგ მათაც დაეწეროთ საოჯახო ქრონიკების მეორე, მეათე თუ მეასე წიგნები !

გვარისა და სისხლის უკვდავებაც ეს იქნება.

წინაპართა ორეულებამდე თუ მათ დამსკდარ საფლავედამდე მისასვლელი გზა, ალბათ, წუთისოფლის ამაოებითა და მისი წარმავლობით თუ განიზომება.

წუთისოფლი ცხრა გაშლილ ნაბადზე მეტი არ იქნება. ამიტომ უთქამთ: წუთისოფლის სტუმრები ვართო ...

როცა ამ სიტყვებს ვიმეორებ, უნებურად ფრანგი მწერლის პროსპექტ მერიმეს მოთხოვბა – “წუთისოფლი” მახსენებს თავს, ერთი ბრწყინვალე ოჯახის ბედნიერ ცხოვრებას რომ აღწერს, მაგრამ აკაკის არ იყოს, ხანგრძლივ ეს სოფელი არავის ახარებს და არც ეს ფრანგული ოჯახი გაახარა ცრუ სოფელმა.

ერთ უცხოელს უთხვამს – “განგვლე და რიოსთვის? ” თუ ყველაფერი ამაოების ბაზარია, ჩიტივით რომ გაგვიფრინდება თვალსა და ხელს შეა?

უბედურება კიდევ ის გახლავთ, რომ ჩვენი დიდებული და ამა ქვეყნით გარდასული ადამიანები, ყუველდღიურად გვშორდებიან, დღითი-დღე დავიწყების ბურუსში ინთქმებიან და ხელთ სევდა, ყვითელი ფოტოსურათები და მოგონება გვრჩება.

ყოველივე ეს, მე, როგორც თევზის ნიშნის ქვეშ დაბადებულ პიროვნებას, მიწასთან მასწორებს, რამეთუ თევზები მეტად მგრძნობიარენი არიან და ლამის არის, საფლავებში ჩავუვარდე ჩემს წინაპრებს, თითქოსდა წუთისოფლის ულმობელობა მარტოოდენ ჩემს თავს იყოს დატეხილი.

ბრწყინვალე მომღერლის თამარ წერეთლის ერთი სევდიანი რომანსი სწორედ ასეთ ყვითელ და მივიწყებულ ფოტოსურათებს მისტირის, რომელთა მიღმაც ერთ დროს დიდი ცხოვრების შეჩერებული წამი და ანარეკლია შემორჩენილი.

ამ შეჩერებულმა წამებმა უკვდავყვეს 19-ე და 20-ე საუკუნეების კაცობრიობის ისტორია. დაგეროტიკებიდან დაწყებული,

ულტრათანამედროვე ფოტოაპარატებით დამთავრებული, ადამიანები აჩერებენ წამს, რომელთა ამოძრავება თვით შემოქმედსაც კი არ ძალუბს.



ფოტოზე - სპირიდონ წერეთელი.
ქუთაისი 1860-იანი წლები

ერთ დროს პირველქმნილმა ფოტოაპარატმა, რომელმაც 19-ე საუკუნის 60-70 იან წლებში ჩემი დიდი ბაბუის, მეჯვრისხეველი თავადის სპირიდონ წერეთლის ფოტოსურათები გადაიღო, დღეს მის სრულქმნილ მექანიზმს ძალუბს ფირზე აღბეჭდოს ჰალეის კომეტა, ირმის ნახტომი, მაგელანის ღრუბლები თუ კვაზარები, რომ აღარაფერი ვთქვათ წყლის უდაბნოებისა და ამ უდაბნოთა უფსკრულებზე.

როგორც ყველა ბავშვს, ადრეულ ასაკში ცხოვრება მეც ლამაზ სიზმრად მესახებოდა, დედის თვალებიდან და მისი კალთის წალიდან რომ იღებდნენ სათავეს. ჩვენი ცხოვრების პარმონიას ანგელოზურ მომხიბვლელობას მატებდნენ ჩემი თვალებბრიალა და მომხიბვლელი დები: თეთრყირმიზა და პირბამბა დალი და შავტუხა მეგი, რომელთა პაექრობა თითქოს ახლაც ჩამესმის ყურებში

“მე შავი ვარ შახი ვარ, შახაშუხით დავდივარ,
შენ თეთრი ხარ, ლაყე ხარ, ლაყა-ლუყით დადიხარ.”

მათი სიცილ-კისკისის ფონზე ყოველგვარ ძალას კარგავდა “დუხავოი მუსიკის” ის მწუხარე მელოდია, რითაც ჯალეშას ლეჩაქით მოსილი შაოსნები თავდახრილი მიყვებოდნენ იმ მწუხარე პროცესიას, რომელმაც თვით დოსტოევსკისაც კი სიცოცხლის ყოვერლებგვარი რწმენა დაუკარგა. მაშინდელი წითელი კუბო, უთუოდ ქრისტეს დაღვრილი სისხლის სიმბოლოდ იყო მოფიქრებულ.



უკანა პლანზე მარცხნიდან - დალი, მეგი და თინა ვართაგავები
 წინა პლანზე მარცხნიდან - ავთანდილ, იპოლიტე და ტარიელ
 ვართაგავები. თბილისი 1952წ.

• • •

კაენის მიერ საკუთარი ძმის – აბელის მკვლელობა რომ არ მომხდარიყო, რასაც მხატვარმა ბრუნომ თავისი ცნობილი ტილო – “პირველი სიკვდილი დედამიწაზე” უწოდა, ალბათ ქვენად საერთოდ არ იქნებოდა სიკვდილი და ცხადია, არც ბაირონის მისტერია – “კაენი” დაიწერებოდა.

ჩვენი წინაპრები

ჩვენი წინაპრები ძლიერნი ამა სოფლისანი არასოდეს ყოფილან: ჩვეულებრივ წარჩინებულთა კლასს განეკუთვნებიდნენ და აქტიურ მონაწილეობას იღებდნენ საერო თუ სასულიერო ცხოვრებაში. ის, რომ ჭიათურის რაიონის სოფელ ბჟინევში, ორსართულიანი სასახლის კედლებში, ჯერ კიდევ 19-ე საუკუნეში, სტეინვეკისა თუ ბეკერის როიალები და ფრანგულ-იტალიური ავეჯი იდგა, თაროებზე კი იშვიათი წიგნები: ვეფხისტყაოსანი, დოსტოევსკის, ტოლსტოისა თუ სენკევიჩის ტომეულები, ბროკაზაუზისა და ეფრონის ენციკლოპედიები, ბუმეისტერის “ლოდიგა”, იოანე დამასკელის “კატიღოსია”, ვოლტერის “ალსირა”, ბასილი დიდის “ექვსთა დღეთა”, თუ სხვა წიგნები იყო თავმოყრილი, იმ დიდი ფეოდალური ოჯახის მაღალ სულიერ კულტურას უსვამდა ხაზს.

საბეჭდი მანქანა, გრამოფონი, უნიკალური მომინანქრებული სამოვარი; ზვრები, ტყეები, ყანობირები და ბოლოს თლილი ქვის სახლები

ქუთაისში, ერთგვარად გამოარჩევდა წინაპართა ჩვენთა ოჯახებს სხვათაგან, ოჯახებს, რომლებმაც შვა და აღზარდა, მრავალთა შორის ბებია ანეტა (ანნა) ალექსანდრეს ასული აბდუშელიშვილი, ქალი ვისაც თავისი ბედი დაუკავშირა წმინდა მეგრული სისხლის კაცმა, მწერალმა, პედაგოგმა და საზოგადო მოღვაწემ იპოლიტე პეტრეს ძე ვართაგავამ, დაუკავშირა და თანაერთხორცი გახდა თავისი მეუღლისა.

ძველი დრო და ქორწინების იმდროინდელი ინსტიტუტი რომ ყოფილიყო, ბებია ანეტას შესაძლოა, თავისი ბედი არც კი დაეკავშირებინა ბაბუა იპოლიტესათვის, რამეთუ ამ დედათ-ბანოვანის ძარღვებში ჭეშმარიტად დიდგვაროვანთა სისხლი ჩქეფდა.

დიდ აზნაურ აბდუშელიშვილთა შთამომავლის გენი სისხლხორცეულად იყო დაკავშირებული ასევე მაღალი იერარქიის საჭეომპყრობელთა გენთან.

მის ძარღვებში ერთდროულად ჩქეფდა მეჯვრისხეველი სპირიდონ წერეთლის, ჭალელი მაკრინე აბაშიძისა და მისი ბეინეგელი მეუღლის ნიკოლოზ აბდუშელიშვილის; ქარელის რაიონის სოფ. ბრეთის დიდი ბატონების შთამომავლის ელენგო (იგივე ოკო დედა) მუსხელიშვილისა და მისი თანამეცხედრის, ქუთაისის კლასიკური გიმნაზიიდან აკაკის თანაკურსელის – ალექსანდრე ნიკოლოზის ძე აბდუშელიშვილის სისხლი.

ამათგან ელენგო მუსხელიშვილი, მამიდაჩემის გადმოცემით, აკადემიკოს ნიკო მუსხელიშვილის გარე მამიდა იყო, ზემოთხსენებული სპირიდონ წერეთლის შთამომავალი.

მაკრინე აბაშიძე და ნიკოლოზ აბდუშელიშვილი ანეტას ბებია და ბაბუა იყვნენ, ხოლო მათი ვაჟიშვილი ალექსანდრე და თანამესაყდრე მისი – ელენე მუსხელიშვილი ბებია ანეტას მკვიდრი მშობლები.

• • •

სულხან-საბა ორბელიანის განმარტებით, გარდასულ საუკუნეებში ყოველი ქალი იერარქიის ამა თუ იმ საფეხურზე იდგა და შესაბამისი ტიტულატურაც გააჩნდა, მეფის ცოლის – მეფეადან დაწყებული, გლეხის მეუღლის – უსოსათი დამთავრებული, რომელთა შორის თავადაზნაურთა მთელი იერეარქია არსებობდა.

ამ იერარქიის ერთ-ეწრთი წარმომადგენელი ბებია ანეტა (ანნა) ალექსანდრეს ასულიც გახდათ.

რამდენიმე წლის წინ გენეალოგიური კვლევის ცენტრმა “არიან ქართლიმ” გამოსცა აბდუშელიშვილებისადმი მიძღვნილი წიგნი, რომელთა ფუძე – “აბდუშაპილი” სპარსული ენიდან შემოტანილად არის მიჩნეული.

ნაშრომში კვითხულობთ: “სამცხე-ჯავახეთის ბოლო ათაბაგი ჯაყელი თურქებს ბრძოლაში მოუკვდინებიათ. მისი ორი ვაჟიშვილი ალი და აბდული მამის სიკვდილის შემდეგ, მოსისხლეს გამორიდებიან და ჯავახეთიდან გადახვეწილან. ალი ქართლში დამკვიდრებულა, აქედან გვარი – ალიბეგაშვილი ; აბდული იმერეთს შეხიზვნია და სწორედ აბდულ ჯაყელზე მოდიანო აზნაური აბდუშელიშვილნი ... ”

მაინც ვინ იყვნენ ისინი ან რა ერქვათ მათ? ხოხონა? დავითელა? კაცინაკი? ქაიხოსრო? ზაალი თუ გიორგი?

დიახ, სწორედ მეფის კარზე დაწინაურებულ პირთა შორის ნახენები არიან ზაალ და გიორგი აბდუშელიშვილები. ამ გვარის წარმომადგენლები ყოფილან სოფლის, ციხისა თუ ქალაქის მოურავები.

არგვეთის სასარდლოში, თავად წერეთელთა დროშის ქვეშ, ქუდე კაცად გამოდიოდნენ აბდუშელიშვილთა გვარის მეომრები.

აბდუშელიშვილთაგან უკანასკნელი მოურავი აკაკი წერეთლის ანდერძის აღმსრულებელი კოტე აბდუშელიშვილი იყო. იგი ჭიათურის რაიონის სოფ. ბეინგვიდან გახლდათ. სოფელში, ჩვენი ეზოს გვერდით, ბოლო დღეებამდე შემორჩენილი იყო მის მიერ გაშენებული ნამდვილი ედემის ბაზი. მთელი ამ საუნჯიდან მხოლოდ ერთადერთი ე.წ. “ბურთის ხეა” ცოცხალი.

გუბერნიის ტოლუმბაშად წოდებულმა კოტემ, ბაქოს თეატრის სცენიდან, პირდაპირ სპექტაკლის მსვლელიბის დროს მოიტაცა თავისი მომავალი მეუღლე ანიკო თარხნიშვილი და მასთან ერთად სამუდამოდ დამკვიდრდა აკაკის სახლში.

გასული, 20-ე საუკუნის 60-იან წლებში, როდესაც კოტესადმი მიძღვნილი ჩემი წერილი გაზეთ “ჭიათურის მაღაროელის” ფურცლებზე გამოქვეყნდა, აბდუშელიშვილის ერთმა მამაკაცმა კოტეს მოურავობა შეურაცხყოფად მიიღო და ამის გამო საყვედურიც კი მითხრა, რამეთუ მას წარმოდგენაც არ ჰქონდა მოურავობის სახელზე საერთოდ.

აბდუშელიშვილთა ერთმა ჯგუფმა ასევე სრული უკმაყოფილებით მიიღო ანთროპოლოგ მალხაზ აბდუშელიშვილის შესანიშნავი წიგნი “მიღწვიან მომიგონებენ”, რომელიც მისი ბიძის ვასილ აბდუშელიშვილისადმია მიძღვნილი, მაგრამ მის ფურცლებზე ამ გვარის არაერთი წარსულის ქრონიკებია გაცოცხლებული.

აღნიშნული უკმაყოფილების გამო, თბილისში ჩვენს საოჯახო სუფრაზე თამადად ყოფნის დროს, ბატონმა მალხაზმა ხაზგასმით განმარტა, რომ თავისი წიგნი მან ბიძამისს მიუძღვნა და არა ზოგადად აბდუშელიშვილთა გვარის ისტორიას ...

საუბედუროდ, აბდუშელიშვილთა ასეთ სახელოვან და ისტორიულ გვარს, წერეთლებთან და აბაშიძეებთან ერთად, გაზეთ “მუშის” 1924 წლის 27 ოქტომბრის ნომერში, ჩიტირეკია კორესპონდენტი, სისხლისმწოველსა და მშრომელი ხალხის მხაგრელს ეძახის ...

ასეთია მოკლედ აბდუშელიშვილთა გვარის უმოკლესი ისტორია, რომლის წარმომადგენელიც ჩემი ბებია ანეტა (ანნა) ალექსანდრეს ასული იყო .

მე ის 5-6 წლის ასაკიდან მახსოვს, პარკისონის მმიმე სენიორ დათრგუნული და ლოგინს მიჯაჭვული. ეს სენთანიშანი იმ დღიდან გახდა მისი ცხოვრების თანამგზავრი, რაც ჭლექით შეპყრობილი მისი უფროსი ვაჟიშვილი, პათანატომი გოგი ვართაგავა, სრულიად ახალგაზრდა გადრაიცვალა.



თბილისის უნივერსიტეტის ექიმთა პირველი გამოშვების კურსდამთავრებული, აკადემიკოს ვლ. ელენტის მოწაფე, აკადემიკოს ეგნატე ფიფიას თანაკურსელი, ირაკლი ტატიშვილის ასისტენტი და პროფესორ გრიგოლ მუხაძის თანამშრომელი მიხაილოვის საავადმყოფოში;

ერთ კაცად დირებული თავისი შავი, საცრისტოლა თვალების გამო; იშვიათი გემოვნებისა და არტისტიზმით შემჯული ესთეტი; ძლიერი ბარიტონე, მეფისტოფელისა თუ ონეგინის არიათა შემსრულებელი; მწერლობის თაყვანისმცემელი და ევროპული ლიტერატურის მცოდნე; მხატვრობაში გრაფიკული ნიჭით შეჭრვილი პირვენება – გოგი იპოლიტეს ძე ვართაგავა (1901-1928), უკურნებელი სენიორ შეპყრობილი, იძულებული გახდა, დედის მიერ აფთიაქიდან ამოტანილი პანტაპონის ნემსი თავისი თანაკურსელი ექიმისათვის მიეწოდებინა, რათა მისთვის სასიკვდილო დოზა გაეკეთებინა. ადვილი როდი იყო მისი მეგობრისათვის ამ მძიმე მისიის შესრულება, მაგრამ სხვა გზა არ იყო: მან ნემსი გაუკეთა თავის მეგობარს და ამით ბიძაჩემი ტანჯვის საშინელი ბრჭყალებიდან გამოიხსნა...

ასეთი მისიის შესრულება ყველა მკურნალს როდი ხელეწიფება, მიუხედავად განწირული ავადმყოფის მხურვალე თხოვნისა.

ამერიკელმა კლინიცისტმა ჯეიმს კლარკმა, გაუკეთა რა სასიკვდილო დოზა ერთ-ერთ უმქედო ავადმყოფს მისივე თხოვნის საფუძველზე, მალე თავადაც მოიკლა თავი.

...

გარდაცვალებამდე რამდენიმე წლით ადრე სახელგანთქმული ქირურგი, აკადემიკოსი ეგნატე ფიფია ლექციების კურსის ჩასატარებლად ქუთაისში მიემგზავრებოდა. გზად დასტაქარს სტუმრობა მოუხდა საჩხერის რაიონის სოფელ კალვათაში ექიმ ბექარ სიმონიეს ძე კაპანაძის ოჯახში. ბექარი იმ დროს თბილისის რკინიგზის

საავადმყოფოს მთავარი ექიმის მოადგილე იყო. მაღალი, თმახუჭუჭა და იშვიათი სილამაზით შემკული ბექარი ამასთან ლექსისი ტრფიალიც იყო და თავადაც შესანიშნავ ლექსებს წერდა. ყოველივე ეს აახლოებდა მას მუხრან მაჭავარიანთან არა მარტო მეგობრული, ნათესაური გაგებითაც კი. ამას თავისი საფუძველიც გააჩნდა: ბექარის დედა – ლინა, ეს უკეთილშობილესი ქალბატონი წარმოშობით ჭორვილელი მაჭავარიანი იყო.

ეგნატე ფიფიასადმი გამართულ სუფრაზე მეც ვიყავი მიწვეული და საბენიეროდ პირდაპირ ბატონი ეგნატეს გვერდით მოვხვდი. გაიგო რა ჩემი ვინაობა, გამოჩენილმა ექიმმა ბიძახემის – გოგი ვართაგავას შესახებ ასეთი რამ მითხვა: გოგი და მე ერთად ვხწავლობდით თბილისის უნივერსიტეტის სამედიცინო ფაკულტეტზე. იშვიათი ნიჭით დაჯილდოებული სტუდენტი იყო, ბევრს კითხულობდა და თავისი ცოდნით ყველას ანცვიფრებდა. მომავალი დიდი ჰქონდა. ქართულ მედიცინაში ის უთუოდ თავის სიტყვას იტყოდა. სამწუხაროა რომ ასე უდროოდ გარდაიცვალა და უამრავი რამ ფრთაშეუსხმელი დარჩა.

...

მიუხედავად ბიძახემის უდროოდ გარდაცვალებისა, მისი სახელი მაინც გაუდერდა ვლ. ულენტისა და ორ. ტატიშვლის ნაშრომში, რომელიც 1958 წელს დაიბეჭდა რუსულ ენაზე, ხოლო 1971 წელს იმავე ორი ატორისა და პ. გელბახიანის ერთობლივ წიგნში: “მედიცინის განვითარება საქართველოში და ქართველი ექიმები“.

როგორდაც გაუძლო ბებია ანეტამ უფროსი ვაჟიშვილის ტრაგიკულ აღსასრულს, მაგრამ საშინელი სულიერი დარტყმა ჯერ კიდევ წინ ელოდა თურმე, კერძოდ 1933 წელს, როდესაც მისი მეორე ვაჟი ანუ მამახემი ირაკლი ვართაგავა, შავსიელობის ბრალდებით, ჭიათურის ჩეკას საპყრობილები გამოამწყვდიეს. იმაცე წელს ბაბუა იპოლიტეც დაპატიმრებულ იქნა თბილისში ...

რკინის ნერვები და არაადამიანური ნებისყოფა უნდა ჰქონოდა უბედურ ქალს, ასეთი ხვედრისათვის რომ გაეძლო.

ნერვებმა მაშინ უმტყუნეს ჭიათურის რაიონის ჩეკას უფროსის, კავთელაძის კაბინეტში რომ შევიდა და უდანაშაულო შვილის განთავისუფლება თხოვა.

და როდესაც ნაძირალა, დახმარების ნაცვლად შვილის დახვრებით დაემუქრა, ბებია ანეტა გულწასული დაცემულა იატაკზე და პარკის სენით სწორედ მაშინ დაავადდა, რითაც მოელი 9 წლის მანძილზე იტანჯებოდა იგი.

მოელი 9 წლის განმავლობაში დედახემი ნინა ილიას ასული იყო მისი მომვლელი და ნუგეშისმცემელი.

...

როდესაც თბილისში, ვერის ძველ სასაფლაოზე გოგი ბიძიას საფლავთან მივდივარ ხოლმე, მწუხარე სამარიდან თითქოს მისი ხმა მომების:

ჩამოირბინე შენ ჩენს საფლავზე,
 იქვე მახლობლად ჩამოჯებ ქაზე,
 და დაამდერე შენი ნაზის ხმით

ჭლექიანი ვარ და შემიბრალე.

მომესმის იმ ხალხური ლექსის სტრიქონები, ჩემს ბავშვოვაში მეზობლის ქალი გიტარაზე რომ აკვნესებდა ხოლმე ...

• • •

ჩვენი ოჯახის ისტორია დიდად არის დავალებული მამიდა თინას იმ 147 გვერდიანი მოგონებათა წიგნით, რომელსაც იგი 1920-1979 წლებში ქმნიდა და რომლის გვერდებზეც გაცოცხლებულია აწ უკვე გარდასულ წინაპართა ჩემთა იერ-ხატი. ეს წიგნი მიღდგენს ჩატეხილ ხიდს ჩემი ოჯახის წარსულსა და დაუვიწყარ ადამიანთა შორის.

დიახ, იწვა სარეცელს მიჯაჭვული არცთუ ხანდაზმული ქალი და თავისი შავი, მოელგვარე და მბრწყინვა თვალებით შემოგვეურებდა ონავარ ტყუპებს, ჩვენი სიცელქით რომ ვიკლებდით იქაურობას, მაგრამ ის მაინც ჩუმად და უხმაუროდ იწვა და უდრტვინველად ებრძოდა თავის მძიმე სენს, პარენისონის დააგადებას, რომლის სამუდამოდ აღგას პირისაგან მიწისა კაცობრიობას პირდება დღევანდელი გენური ინჟინერია.

ახლა, როდესაც ძველ ფოტოსურათებს ვათვალიერებ, დავყურებ ხოლმე ანეტა ბებიას ხუჭუჭა, ნაკრაულა თმებსა და მის ბერძნულ-რომაულ სახეს, უნებურად თავს მახსენებს სარეცლიდან შემომყურე მისი სევდიანი და უიმედობით აღსავსე თვალები.

ყველაზე უფრო დიდი მოწონებას ის ძველი ფოტოსურათი იწვევს ჩემში, ბებია მეუდღე იპოლიტესთან რომ არის გადაღებული სიმფეროპოლში და ხელთ პატარა ბავშვი უჭირავს. აქ ისინი ფეხზე დგანან, ტანთ დახვეწილი და უზადოდ შეკერილი სამოსი აცვიათ.

ყაზანის სასულიერო აკადემიაში სწავლის დროს ბაბუა იპოლიტე ერთ-ერთი იქაური ფაბრიკანტის ულამაზეს ქალიშვილს მოსწონდა თურმე, ოჯახშიაც კი იწვევდნენ, როგორც მომავალ სასიძოს, მაგრამ ბაბუამ უარი თქვა მის შეთავაზებაზე, აქაოდა შვილები გამირუსდებიან და მართლაც ბრწყინვალედ მოიქცა. შეირთო იმერელი ქალი, ლამაზი, პატრიოტი და რელიგიური სულისკვეთებით გასხვოსნებული – ბებია ანეტა ალექსანდრეს ასული აბდუშელიშვილი, რომელმაც თავის მხრივ შექმნა ნამდვილი ქართული ოჯახი.

ეს პიროვნება ცხოვრების პასიური მჭვრეტელი არასოდეს ყოფილა. რელიგიით, სამშობლოს სიყვარულითა და მწერლობით შთაგონებული ქალი მუდამ სიყვარულით კითხულობდა თავისი მომავალი მეუდღის, მაშინ ყაზანის სასულიერო აკადემიის სტუდენტის იპოლიტე ვართაგას პატრიოტული ხასიათისა თუ სიყვარულისადმი მიძღნილ წერილებს, რომელთაც მათი ავტორი “ივერიისა“ თუ “კვალის“ ფურცლებზე ბეჭდავდა ხოლმე. სწორედ სიყვარულისადმი მიძღვნილმა წერილმა შეახვედრა ისინი ქუთაისში და სამუდამოდ შეაუდლა კიდეც.

1917 წლის ქურნალ “თეატრი და ცხოვრების“ პირველ ნომერში გამოქვეყნებული მისი პატრიოტული წერილი: “რანი ყოფილან“ – ხაზს უსვამს ბებია ანეტას მამულიშვილურ სულისკვეთებას.

ამასთან დაკავშირებით მინდა გავიხსენო მის მიერ დაწერილი და იმავე 1917 წლით დათარიღებული, თავისი დისტვილის ლილი ხაბურზანიასადმი გაგზავნილი უსტარი:

ლილი... ქართულ გაზეთებზე და საზოგადოდ საქართველოს საქმეებზე, ვცდილობ ამ წერილში არაფერი ვთქვა, რადგან თუ დავიწყებ, ვედარ გავჩერდები და ისევ სჯობს არაფერი ვთქვა. გაზ. “საქართველოს” კვირის სურათებიან დამატებაში, რომელსაც ალბათ შენც ნახავდი, სიდამონ ერისთავის სურათმა – “ფეხშიშველი ამირანი ჯაჭვს წყვეტს” ბევრი მატირა.

აღნიშნული გრაფიკული სურათი მაშინვე ამოუჭრია გაზეთიდან, ჩარჩოში ჩაუსვამს და თავით ჩამოუკიდებია კედელზე. ნახაგზე ამირანი ძველი ქართლელი გლეხი ბიჭის სამოსით იყო გამოსახული. ჩემი და ჩემი ტყუპი ძმის ტარიელის სტუდენტობის წლებში ამ ნახატის რეპროდუქცია ჯერ კიდევ ცოცხალი იყო; ისევ ძველებურად გაიდა კედელზე, ვიდრე, ბოლოს და ბოლოს მთლად არ გაფერმურთალდა და ნაცრად არ გადაიქცა.

ამირანი ბებია ანეტასათვის იმდენად უნდა ყოფილიყო შთაგონების წყარო, რამდენადაც იგი ქართველი ხალხის თავისუფლების სიმბოლოდ ყავდა წარმოდგენილი.

ამ მითიური გმირის სულისკვეთაბას აკაკი ასე ეხმაურებოდა:

დრო მოვა და თავს აიწყვეტს,
იმ ჯაჭვს გასწყვეტს გმირთა გმირი.
სიხარულად შეეცვლება
ამდენი ხნის გასაჭირო ...

საინტერესოა, რას იტყოდა ბებია ანეტა, ჩემი ვაჟის გიორგის მიერ იმავე ამირანისადმი მიძღვნილი პატარა ფერწერული ნამუშევარი რომ ენახა? ამირანი მოცისფრო-მოლურჯო ფონზე მუხლებ მოკეცილი, ხელებაპყრობილი, მიჯაჭვული და დედიშობილად არის წარმოდგენილი.

ეს ნახაგზი ბეინეგში, ჩვენი მშობლიური სახლის სწორედ იმ ოთახშია დაცული, რომელშიც 9 წელი იწვა და ბოლოს აღესრულა კიდეც ეს წამებული ქალი ...

სიტყვამ მოიტანა და ბარემ აქვე გავიხსენებ მოხევეთა თქმულებას მყინვარწერზე მყოფ და გველ-ვეშაპთან მორკინალი ამირანის შესახებ. სწორედ იქ, კლდის ბუნებრივმა ფაქტურამ, შექმნა ამირანისა და ურჩხულის ორეული, რაშიც მოხევებმა მათი ბრძოლის ამსახველი სურათი შეიმეცნეს.

ეს მოვლენა საფუძვლად დაედო ჩემს მოზრდილ კომპოზიციას, რომლის ფერში ამეტყველებასაც ამ მოკლე ხანში ვაპირებ

• • •

მიჯაჭვული ამირანის ოცნებასა და სულისკვეთებას ფრთები 1921 წელს შეესხა როდესაც საქართველომ თავისუფლება მოიპოვა და იგი დეიურედ აღიარეს.

ამ უნეტარეს დღესთან დაკავშირებით მამიდა თინა თავის ზემოთხსენებულ მოგონებათა წიგნში წერდა:

“ერთხელ კვირა დღეს, დედა წავიდა დამფუძნებელ კრებაზე, რამდენიმე ხნის შენმდეგ კი დაბრუნდა სიხარულისაგან ფრთაშესხმული და მოგვახარა, რომ თურმე საქართველო ანტანტამ დეიურედ ცნო და აგვიწერა დამფუძნებელი კრების აღტაცება. აღფრთოვანებული მივვარდი მამას.... მან მითხრა რომ: ჩვენ აქამდე ვიყავით დეფაქტო, ეხლა კი იურიდიულად გვცნო ევროპამ და ერთა ლიგის სრულუფლებიანი წევრი ვართო.

იმ დღეს მე და დედა გავედით გარეთ, ქუჩაში სრული აღტაცება სუფევდა. ყოველი ქართველის სახეზე გამოითქმოდა უსაზღვრო სიხარული. ადამიანები ერთმანეთს ულოცავდნენ და იყო ერთი ხვევნაკოცნა. გაჩაღდა პატრიოტული სიტყვით ლაპარაკი. შემდეგ ეს ხალხი პროცესიად დადგა და გაემართა სასახლისაკენ. პროცესიას სასახლესთან მე და დედაც შევუერთდით. სიტყვით გამოვიდა ნოე ჟორდანია, მას მეტისმეტი სახირულისაგან ენა დაება, თითო აზრის გამოთქმას დიდ დროს ანდომებდა ... როგორც იყო ნოემ დაამთავრა გამოსვლა, იმისი უკანასკნელი სიტყვა აღტაცებულმა ტაშის ცემამ გააყრუა. საუბედუროდ, იმ სასიხარულო დღეს ცივი, სუსხაინი ამინდი იღგა. ცოტა თოვლიც მოდიოდა და ვსველდებოდით.

ჟორდანიას შემდეგ გამოვიდა ალექსანდრე ლომთათიძე... მან თავისებურად, პატრიოტული სიტყვებით დაიწყო ქუხილი. ის ხან ჯარს და გვარდიას მიმართავდა, რომელიც ამ დროს რუსთაველის პროსპექტზე იყო ჩამწერივებული. ყოველ იმის გამონათქვამზე, “გაუმარჯოს საქართველოსო” – გაისმოდა პასუხად, ლომთათიძე იძულებული იყო, შემდგარიყო, ძალა მოეკრიბა და ისევ განეგრძო ...

მის მერე კიდევ ბევრმა ილაპარაკა. სხვათაშორის, სამსონ დადიანმა და ისიდორე რამიშვილმა, რომელიც ლაპარაკის დროს სულ ტიროდა. ბოლოს გამოაცხადეს უცხოელ მისიებთან წასვლის შესახებ, საქართველოს დეიურედ ცნობა მივულოცოთ.

პროცესია დაიძრა სოლოლაკისაკენ, მათ გავყევით ჩვენც, მივედით იტალიის, ინგლისისა და საფრანგეთის მისიებთან. ისინი გამოდიოდნენ ბალკონებზე და იძახდნენ: “ ვი ვლიანდ ჭორჯია”, ე.ო. გაუმარჯოს საქართველოსო და ისევ უკან ბრუნდებოდნენ.

ბოლოს მივედით გერმანიის მისიასთან. ცოტა ხნის შემდეგ გამოვიდა მისიის წარმომადგენელი ურლის რაუშენი და სიტყვა თქვა გერმანულად, რომელიც ჩვენ რასაკვირველია არ გვესმოდა. მაშინ ჩვენ ერევნის მოედანზე, სასტუმრო “კავკაზის“ ერთ-ერთ ნომერში ვცხოვრობდით.

მეორე დღეს “დეიურეს დღე” გაიმართა, მთელი ქალაქი განათებული იყო მაშხალებით და სხვადასხვა რალაცებით. ჩვენ ქალაქის ქუჩებში ვსეირნობდით.

დანარჩენმა დრომ ჩვეულებრივ ჩაიარა, მე და დედა თეატრში დავდიოდით; ვიყავით “დალატზე“, ოპერა “ფაუსტზე“, “დონ კუანზე“.

აგრეთვე ვიყავით აღლუმზე მე, დედა, კაკი, გოგი და თამარა (თამარა გოდაბრელიძე) ...

...

სიონში შევალ

გავიდა ხანი და გამოვიდა ხმები, სომხებმა ქართველებს ომი გამოუცხადესო, მერე სომხებს ბოლშევიკები მოყვნენ და დაიწყო ბრძოლა. ქალაქმა თბილისმა ნამდვილი “ვაენნი“ სამხედრო სახე მიიღო. ჩვენ სახლში გული არ გვიჩერდებოდა, სულ ქუჩაში ვიყავით და ვუყურებდით სამხედრო მზადებას“.

...

მოკლედ, თინა მამიდას მოგონებების ამ ფუტცლებზე ცოცხლდება მაშინდელი თბილისის ნამდვილი ყოფა-ცხოვრება: ჯარისკაცთა სვლა, ავტობუსთა გრაილ-გრიალი, “აეროპლანთა” გაბმული ზუზუნის ხმა, საქართველოს პატრიოტ ახალგაზრდათა და მათ შორის, 14 წლის პირტიტველა ბიჭუნების ხებაყოფლობითი ჩეწერა ჯარში და ტაბახმელის ფრონტზე წასვლა.

“აუარება დაიხოცა ჩვენი ჯარიდან, – საუბარს აგრძელებს ავტორი და მწუხარე ტონით მოგითხოვბს, – გმირი იუნკრები კი სულ გაწყდნენ . საუკუნოდ იყოს ხენება მათი ! ”

უარება დაჭრილები ჩამოჰყავდათ. გოგიც ჩეწერა, როგორც სამედიცინოს სტუდენტი და წაიყვანეს ფრონტზე დაჭრილების მოსავლელად. კაკიც წავიდა, მაგრამ ისევ მალე მოვიდა, რადგან საჭირო არ იყო... მოწყალების და მარო მაყაშვილი, კოტე მაყაშვილის ქალიშვილი და 40 დახოცილი იუნკრი, დიდი გლოვით დამარხეს სობოროს გალავანში, რუსთაველის პროსპექტზე (ახლანდელი მთავრობის სახლის ტერიტორიაზე იდგა სობორო). მე დიდად განვიცდიდი ყველაფერს და ჩემს დღეში არ დამავიწყდება ეს.

საქართველომ ვეღარ გაუძლო მოწოლილ მძლავრ მტერს და დამარცხდა. 1922 წლის 25 თებერვალს ბოლშევიკები შემოვიდნენ თბილისში. დიდი შიში განვიცადეთ მაშინ, ქალაქი მთლად დაიცალა. სახელმწიფო მოხელეები და უბრალო ხალხი, რომლებმაც მოასწრეს ოჯახებით გადაიხვეწნენ საზღვარგარეთ“...

...

საქართველოში კიდევ დიდხანს მოისმენდით დაღუპულთა ხსოვნისადმი მიძღვნილ მწუხარე სიმდერას:

“სიონში შევალ, სანთელს აგანთებ
დაღუპულ გმირთა მოსაგონებლად.
იცოდეს ყველამ, იცოდეს ყველამ,
რომ ჩემი სატრუ საქართველოა”.

...

საქართველოს დეიურესთან დაკავშირებით, გაზეთ “საქართველოს” 1918 წლის 1 აგვისტოს ნომერში, იპოლიტე ვართაგავა ასეთ აღფრთვანებულ სიტყვებს აქვეყნებს: “დაიმსხვრა საბოლოო ბორკილი მონობისა. მიჯაჭვული ამირანი ამიერითგან თავისუფალია. გაუმაძღარნი ყვავ-ყორანი მიიმალნენ. ბედი ქართლისა მისი შვილების ხელშია. გამართლდა ბრძენ სოლომონ მსაჯულის აზრი; ირაკლის ორიენტაცია ისტორიამ უარყო; ქართველმა ხალხმა საკუთარ ორიენტაციას მოკიდა ხელი და მით დაგმო მონურ ფსიქოლოგიის ნაშობი სხვისი ლაქიობა, ხელში აიღო ეროვნული დროშა, შეუდგა ეროვნულს შემოქმედებას, გულში აღანთო სამშობლოს წმინდა სიყვარული და სწორი გზით მიდის თითონ საუკეთესო მომავლისაკენ! ”

ეს წერილი გადმობეჭდა გაზეთმა “ერმა“ 1991 წლის 22 მაისს ...
თითქოს ბაბუა იპოლიტე ილიას ლექსისი სტრიქონებს იმეორებდა:

“ მესმის, მესმის სანატრელი
ხალხთ ბორკილის ხმა მტვრევისა.”

...

მაგრამ ნათქვამია: ხალხი ბჭობდა და ღმერთი იცინოდაო. გულახდილად რომ ვთქვათ, ღმერთის სიცილი ერთობ ძნელი წარმოსადგენია. საეკლესიო კანონიკურ მხატვრობაში გაღიმებულს ვერ ნახავთ ვერც უზესთაესთა და ვერც უქვედაესთა ნებისმიერ წარმომადგენელს მაცხოვრიდან დაწყებული, წმინდანად შერაცხულ მოწამით დამთავრებული, ასეთი რამ არასოდეს მომხედარა.

აკოკალიფების შავმა მერნებმა თბილისში რომ შემოაღწიეს, მჯერა, ღმერთი არათუ გაღიმებული, მწუხარე და თვალცრემლიანი იქნებოდა.

რა განწყობა უნდა პქონოდა ქართველ ხალხს მზის ამ დაბნელებისა და სისხლილერის პროცესში? რა ხასიათზე უნდა ყოფილიყო ბაბუა იპოლიტე, როცა ტაბახმელის ფრონტზე გაწვეულ მის ვაჟიშვილებს თავისუფლლად შეიძლება დაღუპულ იუნკერთა ან მოწყალების დის მარო მაყაშვილის ბედი გაეზიარებინათ!

მოგვიანებით, როცა ბაბუა იპოლიტე მარო მაყაშვილის მამის, მაშინდელი მწერალთა გაერთიანების პირველი თავმჯდომარის, პოეტ კოტე მაყაშვილის მოადგილე იყო, უმშევნიერეს, მაროზე საუბარი ერთისოვისაც მძიმე იქნებოდა და მეორისოვისაც, უფრო სწორედ, შეუძლებელიც კი.

თითქოს ბედის დაცინვა უნდა ყოფილიყო, ბრძოლაში დახოცილთა დაკრძალვა იმ ტაძრის ეზოში, რუსებმა გუნიბის აღებასა და შამილის დატყვევებასთან დაკავშირებით რომ ააგეს მაშინდელი გოლოვინის პროსპექტზე.

ქაოსმა და უიმედობამ დაისადგურა ქვეყანაში. გაიქცა მთავრობა და ხალხის ნაწილი. ბათუმში იტალიურ გემზე, საქართველოს მთავრობის თავმჯდომარე ხოე ქორდანია მისმა ერთ-ერთმა ერთგულმა მცველმა თეიმურაზ არჩილის ძე მაჭავარიანმა ააცილა და ნიშნად დამშვიდობებისა, მარჯვენა ხელი გაუწოდა. მაგრამ ქორდანიამ წამით შეაჩერა იგი და ყოველგვარი შესავლი გარეშე მასაც უცხოეთში წაყოლა შესთავაზა, რაზეც მან ცივი უარი მიიღო.

– დაგხვრებენო, – გააფრთხილა ქორდანიამ.

– დაე ეგრე იყოს, მშობლიურ მიწას მაინც დავიმარხებიო, – იყო თეიმურაზის პასუხი.

ამაო ხევწის შემდეგ, ქორდანიამ ტომარა მაშინდელი ბეჭა ფულით აუვსო, მხარზე აჯიდა და სამუდამოდ დაემშვიდობა.

მშობლიურ ილემში ჩასული თეიმურაზ მაჭავარიანი მეორე დღესვე სახლიდან გაიყვანეს და შორაპანთან ახლოს, მდინარე ყვირილის მარცხნივ, ერთი მიტოვებული, ორსართულიანი სახლის სარდაფში გამოამწყვდიეს სხვა განწირულებთან ერთად. აღსასრული გარდაუვალი იყო, მაგრამ ისევ გლეხებმა გამოიხსნეს ტყვეობიდან, ვითარცა სიკეთით, კეთილშობილებითა და სტუმართმოყვარებით აღსავსე ახალგაზრდა.

მას შემდეგ იგი ზესტაფონის ფეროს ქარხანაში მუშაობდა თითქმის პენსიაში გასვლამდე.

ჩვენს საოჯახო არქივში დაცულია ჩემი და ჩემი ძმის მიერ სოფელში გადაღებული ერთი ფოტოსურათი . საჩხერისა და შორეული მთების ფონზე მოჩანს მინდორზე დაჩოქილი და ლვინიანი ჭიქით მაყურებლისაკენ მიქცეული გამხდარი და მაღალი მამაკაცი. ეს პიროვნება თეიმურაზ არჩილის ძე მაჭავარიანია, ხოე ქორდანიას

ყოფილი მცველი. მაშინ ბუნებრივი, დასთან ასული მამაკაცი, იქ ვართაგვას ოჯახის წევრებმა მივიწვიეთ სასურველ სტუმრად.

როცა ეს სიკეთის ეტალონი გარდაიცვალა, ილემში, მის უახლოეს ადამიანებთან ერთად, მეც მომიხდა ჩასვლა.

სამარე საკუთარ მამისეულ ეზოში და აწ უკვე იავარქმნილი სამლოცველოს გვერდით იყო გაჭრილი, იმ ყოფილი სამლოცველოს გვერდით, სადაც საკოლმეურნეო წყობილების პირველსავე დღეებში, რევოლუციით თავი მოიკლა თეიმურაზის მამამ, ერთ დროს შორაპნის მაზრის თავად-აზნაურთა მარშალმა – არჩილ მაჭავარიანმა, აქაოდა სოფლის ვიდაც ბოგანო ბრიგადირმა “ამხანაგოთი” რატომ მიმართა მას.

...

სასტუმრო „კავკაზის“ წინ

თავისუფლების მოედანზე „ქორთიარდ მერიოტის“ ახალი ფეშენებელური შენობის აღმართვამ მოედნის ამ მონაცემთზე წარსულის ყოველგვარი ნაკვალევი წაშალა. ვერავინ წარმოიდგენს, რომ მის ადგილზე ცნობილი სასტუმრო „კავკაზი“ და რიგი შენობები იდგა. ერთადერთი, რითაც შეიძლება წარმოიდგენა ვიქონიოთ აღნიშნულ შენობებზე, ეს იმდროინდელი ფოტოსურათებია.

ბოლშევიკების შემოსვლამდე, სასტუმრო „კავკაზის“ მესამე სართულზე, ოჯახით ცხოვრობდა თბილისის საულიერო სემინარიის მასწავლებელი იპოლიტე ვართაგავა.

მაგრამ ამ სასტუმროში დაბინავებამდე ცხოვრება უხდებოდა ჯერ სოლოლაკში გუდოვიჩის, დღევანდელ ჭოქაძის ქუჩაზე, აქედან პუშკინის ქუჩაზე, შემდგომ კი ვაკეში ანუ სასულიერო სემინარიის იმ შენობაში, საიდანაც 1920 წელს, ინგლისის ჯარებისათვის გამოასახლეს მენშევიკებმა. ამ შენობაში მოგვიანებით 9-ე საავადმყოფო განთავსდა.

ექვსი ოთახი, უფასო განათებითა და გათბობით, დაატოვებინეს იმ მასწავლებელს, ვინაც თავდადებული სამსახურისათვის, იმპერატორ ნიკოლოზ II მიერ ორგზის იყო დაჯილდოებული წმინდა ანას და წმინდა სტანისლავის ჯერ მესამე, ხოლო შემდეგ იმავე წმინდანთა მეორე ხარისხის ორდენებით, რაც თავის მხრივ საფუძველი გაახდა მისთვის აზნაურის მემკვიდრეობითი ტიტულის მინიჭებისათვის. ბაბუა იპოლიტეს ამის შესახებ ჩვენთან საუბარში სიტყვაც არ დასცდენია და არც რაიმე საბუთი უჩვენებია ოჯახის წევრებისათვის.

სასტუმრო „კავკაზი“ ბოლშევიკური ჯარის ოფიცრებით აივსო. ნორმალური ცხოვრება და სემინარიის მოსწავლეთა რვეულებზე მუშაობა იპოლიტესათვის შეუძლებელი გახდა. მაშინ მან ოთახის კარზე ფურცელი გააკრა, რითაც ოფიცრებს სიწყნარისაკენ მოუწოდა.

...

იმ დღით, ვიდრე ბოლშევიკები თბილისში შემოვიდოდნენ და სასტუმრო „კავკაზში“ დაიდებდნენ ბინას, ანაზდად ბაბუა იპოლიტესა და მისი ოჯახის წევრებს, ერევნის მოედნის მხრიდან, ვიდაც მამაკაცის ქუჩარე ხმა შემოესმათ :

– “იპოლიტე !.... იპოლიტე !.... ვიდაც აივანს შემოსძახის, მისი შეძახილი არემარეს აზანზარებს, ვინ არისო, შემინდა ოჯახი. გავედი და რას ვხედავ: ჩემი აივნის წინ დგას ეტლი, ეტლში პაოლო იაშვილია, აღუმართავს წითელი დროშა და შემომძახის : მე ბოლშევიკებს უნდა

შევეგებო, შენ კი წადი და სარაჯიშვილისეული სახლი დაიკავე მწერალთა კავშირისთვისო“.

ასე აღწერს მწერალი ოთარ ჩხეიძე ბოლშევიკთა თბილისში შემოსვლის სისხლიან დღეს რომანში: “ჩემი სავანე” (ხასიათები და პორტრეტები).

წავიდა ბაბუა იპოლიტე, მყის შეასრულა პაოლო იაშვილის თხოვნა და შესაბიძისი წარწერაც გაუკეთა აღნიშნულ შენობას: “სრულიად საქართველოს მწერალთა კავშირი“.

მოგვიანებით, კოტე მაყაშვილთან და პაოლო იაშვილთან ერთად, ისევ უკან მიბრუნდა და ერთიანი ძალისხმევით საბოლოოდ დაუნარჩუნა ქართველ მწერლებს აღნიშნული სასახლე.

ამის შესახებ ვრცლად გვიამბობს იპოლიტე ვართაგავა თავისი “მოგონებების” მეორე წიგნის ქვეთავში: “საქართველოს მწერალთა კავშირი და მისი კომიტეტი ” (გვ. 359-380) .

..
გამოხდა ხანი და ხსენებულ სასახლეში, კრების მსვლელობის დროს, გადაჭრილი სანადირო თოფით, თავი მოიკლა პაოლო იაშვილმა. ბერიას, რომელიც ამ დროს ტრიბუნაზე იდგა, არც კი შეუწყვეტია საუბარი.

ბედის დაცინვაც ამას ქვია! რა აზრი ჰქონდა პოეტის ბოლშევიკებთან საზეიმო შეხვედრას, თუკი მათი შემოსვლა პაოლოსთვის სიცოცხლის აღსასრული იქნებოდა?

ხელმწიფის ნავში ჯდომა მართლაც საშიში ყოფილა.

შორაპნის მაზრის თავად-აზნაურთა მარშალმა არჩილ მაჭავარნიანმაც თავი მოიკლა კარის ეკლესიაში, სამაგიეროდ მას გუნდრუკი როდი უკმერია ბოლშევიკებისათვის ...

..

მაინც რანი იყვნენ ბოლშევიკ-მენშევიკები? რა საერთო იყო მათ შორის ან რა ჩატეხილი ხიდი თიშავდა მათი ბრძოლისა და აზროვნების მიმართულებებს?

სწორედ ამის შესახებ უყვებოდა ერთ დროს იპოლიტე ვართაგავას, რუსთაველის თეატრის ყოფილი მსახიობი და ბრწყინვალე საბავშვო პოეტი გივი ჭიჭინაძე:

-ერთხელ ყრმით მიმავალ გლეხებაცს გზად ვირაც უცნობი მამაკაცი დაემგზავრა და მცირეოდენი გასაუბრების შემდეგ, მეურმისთვის ბოლშევიკ-მენშევიკთა რაობაზე დაუსვამს კითხვა. თამამ და ენამოსწრებულ მეურმეს დაუფიქრებლად უთქვამს:

- ბატონი, ხომ ხედავთ ურმის ბორბლის შუაზე გადაჭრილ ფუნას? აი, ეს მისი დიდი ნაწილი ბოლშევიკები არიან, პატარა კი მენშევიკებიო. დასკვნის გაკეთება თქვენთვის მომიბდვიაო.

- დასკვნა ის არის, რომ ერთიც ნეხვი ყოფილა და მეორეცო, - უპასუხნია გაოცებულ მგზავრს.

ბაბუა იპოლიტეს სიცილ-ხარხარი დღესაც ეურებში ჩამესმის. იგი იმ დღეს პირველად ისმენდა გლეხებაცური აზროვნების ამ შესანიშნავ ანეგდოტს, თავის დროზე ერთობ მოდაში რომ იყო.

რკინის საწოლი და სასტუმრო “ქავებაზიდან” გადაბარგება

სამხედრო კომენდანტს წაუკითხავი არ დარჩენია სასტუმროს ერთ-ერთი ნომრის კარებზე გამოკრული თხოვნის ფურცელი: “გთხოვთ ნუ იხმაურებთ, აქ ცხოვრობს პედაგოგი” და ბაბუა იპოლიტესათვის თავაზიანად უთქვამს : - ბატონო, ვერ შეგპირდებით სასტუმროში სიწყნარისა და წესრიგის დაცვას. თავად ხედავთ როგორი არეულბაა, მიღი-მოდი და ხმაურია ყველა სართულზე. იქნებ თქვენთვის სხვა ადგილზე გადასვლა სჯობდეს. აი, ჩვენს მოპირდაპირე შენობაში ერთი დიდი, ექვს ოთახიანი ბინაა თავისუფალი. შედით და იცხოვრეთ, ხმას ვერავინ გაგცემთ უბატონოდ. მე კი ერთ რკინის სამხედრო საწოლს გაგატანთ თან, გამოგადგებათ. სხვა აქ არაფრის საშუალება არ არის.

ბაბუა იპოლიტე სიხარულით გადავიდა იმ ქუჩაზე, რომელიც დღეს თბილისის სასულიერო სემინარიიდან მისი მოწაფის – გალაკტიონ ტაბიძის სახელს ატარებს.

მილიონერი მანთაშოვის მიერ აგებული ამ ევროპული სტილის კაპიტალურ შენობას დღესაც არ დაუკარგავს თავისი მშვენიერება.

ამ ბინის ადრინდელი პატრონი, დროებითი მთავრობის სეიმის წევრი ივანე გობეჩია, ოჯახით გაქცეული იყო თბილისიდან. რამდენიმე ხნის შემდეგ უკან მობრუნებულ ივანეს, ბაბუა იპოლიტემ ორი ოთახი ისევ დაუბრუნა, მაგრამ მან მაინც შეძლო და კიდევ ორი ოთახი, ვითომდა სტუმრებისა და დროებითი სარგებლობისათვის, გამოეტყუებინა ბიძახემის გოგისა და მამიდა თინასათვის, იმ დროს სტუდენტები რომ იყვნენ და ადვილად რომ მოატყუა გობეჩიამ. სააპიონ სტუმრების წასვლის შედეგ, თითქოსდა კვლავ დაუბრუნებდა უკან, მაგრამ ნურას უკაცრავად.

ბაბუა იპოლიტე იმ დროს მეუღლითურთ სოფელ ბჟინევში იმყოფებოდა და ჭიათურის პუმანიტარულ ტექნიკუმში იწყებდა მუშაობას. მისი თბილისში ყოფნის შემთხვევაში, გობეჩია ამას ვერ გაბედავდა.

ბოლოს ივანე გობეჩია დახვრიტეს თუ გადაასახლეს, მისეულ ბინაში კი ბერიას მარჯვენა ხელი, სამხედრო ექიმი, გვარად ვანციანი შეასახლეს მეუღლითურთ. ქალს მარგო ერქვა. ჩვენ მუდამ თბილად და ადამიანურად გვექცეოდა. ქმარს მუდამ სამხედრო სამოსი ეცვა, გამხდარი, მაღალი და წარმოსადეგი მამაკაცი იყო. უშიშროების ჯურდმულებში მუდამ ესწრებოდა თურმე წამებულთა დაკითხვებს. მის ნება-სურვილზე ყოფილა დამოკიდებული პატიმრის წამების გაგრძელებისა და მისი სიკვდილ-სიცოცხლის საკითხი.

ვანციანის ვაჟიც ექიმი იყო, ცხოვრობდა და მიღვაწეობდა ქ. მოსკოვში. მოგვიანებით, როცა მისი მშობლებიც მოსკოვში გადაბარგდნენ და იქ დაიდეს ბინა, იგი მალევე ავტოკატასტროფაში დაიღუპა.

ვანციანის ოჯახს პროფესორ ევსიხ ცინცაძის ოჯახი ჩაენაცვლა. დიდი და პატარა თითქმის ყველა ექიმი იყო, გარდა ევსიხის მეუღლის – თამარა მარჯანიშვილისა, რომელიც პუმანის სახელობის პედაგოგიურ ინსტიტუტში რუსულ ენასა და ლიტერატურას ასწავლიდა. მისგან ჩვენ არაერთი თბილი სიტყვა და პატივისცემა გვახსოვს.

ამ ოჯახის აღზრდილი – დიტო გაიოზის ძე ცინცაძე, ცნობილი კინორეჟისორია, არის არაერთი ჯილდოსა თუ პრიზის მფლობელი.

თავის დროზე იგი მონაწილეობდა ფილმ „ცისფერი მთების“ გადაღებაში, რომელიც ძირითადად დადიანის ქუჩის კუთხის სამსართულიან სახლში მიმდინარეიბდა, მაშინდელი მთარგმნელობითი კოლეგიის კუთვნილ შენობაში. მეც იქ ვმუშაობდი მთავარ მხატვრად და დიტოს თითქმის ყოველდღე ვხედავდი.

დიტოს ძმა, ნიკა, სპეციალობით ექიმია, ქ.წ. „არამიანცის“ საავადმყოფოს თერაპიული განყოფილების თანამშრომელი, ამავე დროს ნიჭიერი პოეტი და მხატვარი. გამოქვეყნებული აქვს საკუთარი ხელით გაფორმებული ლექსთა მცირე კრებული. ნიკას მე მისტიკოს პოეტად ვოვლი და ეს მოსაზრება პირადად ვუთხარი მას.

ბოლოს ეს ოჯახიც გადავიდა სხვაგან. პროფესორის შთამომავლებმა თბილისის სხვადასხვა ადგილებში დაიდეს ბინა, ჩვენ კი ძევლებურად სამი ოთახი გვაქვს, სადაც ამჟამად ჩემი უფროსი ვაჟი მხატვარ-რესტავრატორი ირაკლი ვართაგავა ცხოვრობს.

ამ ბინასთან არაერთი ტებილი მოგონება მაკავშირებს. სასკოლო არდადებებს მუდამ აქ ვატარებდით, სტუდენტურმა წლებმა კი ძირითადად მის კედლებში განვლეს. ჩემი უფროსი და დალი აქვე დაფრთიანდა. პირველი კლასის დამთავრების შემდეგ, ბაბუა იპოლიტებ ბჟინევის დაწყებითი სკოლიდან გამოიყვანა და თბილისში ჩამოიყვანა. აღმზრდელად რუსის ერთი კეთილშობილი ქალი მიუჩინა და ასე აზიარა ქალაქური ცხოვრების რიგმს. სკოლის გარდა, სპორტულ სექციაშიც დაიიოდა, ორძელზე მოქნილი და მუშაითური მოძრაობებით აღწევდა სხეულის პლასტიკას. ოჯახში შემორჩენილია მისი ორძელზე ვარჯიშის ამსახველი ერთ-ერთი მომენტი.

საჩხერის რაიონის სოფელ ქორეთის საშუალო სკოლის რვა კლასის დამთავრების შემდეგ, ჩემმა უმცროსმა, შავტუხა დამ, მეგიმაც თბილის მიაშურა. აქვე მოიმოწაფა სკოლის დარჩენილი წლები და შემდეგ უმაღლესი სასწავლებლის კედლები. აქვე შეება ცხოვრების უდელს, რომელიც დრემდე მიაქვს ადამიანური პატიოსნებისა და ლირსების გზით.

ჩემი და ჩემი მმის შემოქმედებითი გზის აღმასვლა ძირითადად ამ ბინის ჭერთან არის დაკავშირებული, თუმცა მისი თავწყარო უშუალოდ სოფელ ბჟინევში იღებს სათავეს.

ხელოვნების ტვირთის ზიდვა მსუბუქიც იყო და ხატის რკინის უდელივით მძიმეც. მან ჩვენ ბევრი ტკივილიც მოგვიტანა და იმავე დროს უამრაც სიხარულსაც გვაზიარა.

დღესაც კი იმავე ბინის კედლებში იქმნება ჩემი არაერთი ფერწერული ტილო.

ამ სახლში მრავალი ათეული წლის მანძილზე ცხოვრობდა ბაბუა იპოლიტე ვართაგავა. იქ ქმნიდა თავის წიგნებსა და თუ ცალკეულ წერილებს. იქვე აღესრულა 1967 წლის იანვარში. სამუდამო განსასვენებელი კი დიდუბის მწერალთა და საზოგადო მორვაწეთა პანთეონში პარვა.

ჭირის სუფრაზე, რომელსაც პოეტი იოსებ ნონეშვილი უძღვებოდა, ხაზგასმით იქნა აღნიშნული იპოლიტე ვართაგავას დამსახურების შესახებ მოზარდი თაობისა და ქართული მწერლობის დარგში.

ბაბუა იპოლიტეს საფლავის ქვის ღობურს შესასვლელი აღმოსავლეთის მხრიდან პქონდა გაკეთებული. მოხდა ისე, რომ ამ შესასვლელი კარის წინ ცნობილი მოცეკვავე ილიკო სუხიშვილი დაკრძალეს, რაც თავისთავად აუქმებდა აღნიშნულ კარს.

ამის თაობაზე ილიკოს ვაჟს, თენგიზ სუხიშვილს ჩვენთან შეხვედრა სურდა თურმე, რის შესახებაც მთარგმნელი კოლეგიაში მაცნობა ვახუშტი კოტეტიშვილმა.

თენგიზსა დამ ის მეუღლეს დიდუბის პანთეონში დათქმულ დღეს შევხვდით. ეს იყო 1988 წლის 6 ოქტომბერს, ხუთსაბათს.

თენგიზ სუხიშვილმა მე და მამიდა თინას ასეთი რამ გვითხრა: – მამაჩემის დაკრძალვამ თქვენი მიცვალებულის გვერდით საქმაოდ დიდი უხერხულობა შექმნა. ამისთვის გთხოვთ, აღნიშნული კარი გავაუქმო დამ ის ნაცვლად თქვენი მამისა და ბაბუის საფლავს შესასვლელი ჭინა მხრიდან გავუკეთო.

რა თქმა უნდა, ჩვენ მაშინვე დავთანხმდით. სულ მალე ყველაფერი ისე გაკეთდა, როგორც ეს ჩვემნა თანამოსაუბრებ გვითხრა.

1995 წლის დეკემბრის მიწურულს, ბაბუა იპოლიტეს გვერდით სამუდამო განსასვენებელი პპრეზ მისმა ქალიშვილმა თინამ, მამის ცხოვრებისა და შემოქმედების დიდმა მოამაგებ.

...

როგორ იქმნებოდა წიგნი: “ქართულ ემიგრაციაში”

მეშევიკური მთავრობის საზღვარგარეთ წასვლასთან დაკავშირებით ბევრი რამაა დაწერილი, რომელთა შორის ერთ-ერთ იმდროინდელ მატიანედ უნდა მივიჩნიოთ ბებია ანეტას დისშვილის ალექს (ალექსანდრე) ანტონის ძე ხაბურზანიას წიგნი: “ქართულ ემიგრაციაში”. საუბედუროდ, გამომცემლობა “მწერალმა” აღნიშნულ წიგნს სათაური შეუცვალა და მას “გადახვეწილი” დაარქვა.

სათაურის შეცვლა უთუოდ დიდი დანაშაული იყო. გამომცემლობას ეს საკითხი მხოლოდ ჩემთან და ჩემს ძმასთან უნდა შეეთანხმებინა, რადგან აღნიშნული მოგონება, რემინგტონზე გადაბეჭდილი და აკინძული ნაშრომის სახით, ავტორმა ალ. ხაბურზანიამ ჩვენ გვისახსოვრა 1966 წელს ასეთი წარწერით: “ჩემი საყვარელი დეიდაშვილის, დაუკიტიარი კაგის შვილებს, ნიჭიერ ქართველ ახალგაზრდებს ტარიელს და ავთანდილს სახსოვრად და მოსაგონებლად ავტორისაგან ”.

ალ. ხაბურზანია

1966 წელი, თებერვალი, ქ. თბილისი.

შეიძლება ითქვას, რომ აღნიშნული წიგნი ჩვენს თვალწინ იწერებოდა ფურცელ-ფურცელ. ცხადია, იგი არც არასოდეს არ დაიწერებოდა, საქართველოში დიდი პოლიტიკური ცვლილება რომ არ მომხდარიყო და თბილისში ბოლშევიკების შემოსვლას მენშევიკების გაქცევა არ მოჰყოლოდა.

ევროპისაკენ მიქცეულმა ტალღებმა ამ ბრწყინვალე წიგნის ავტორი ალ. ხაბურზანიაც გაიყოლა თან.

დიდი ცვლილება მოხდა იპოლიტე ვართაგავას ცხოვრებაშიც: სასტუმრო “კავკაზის” მესამე სართულზე ერთ-ერთ ნომერში ცოლ-შვილთან ერთად მცხოვრები სემინარიის მასწავლებელი ახალ, მაღალჭერიან ბინაში კი გადავიდა საცხოვრებლად, მარგამ სულ მალე

სასულიერო სემინარია დახურულად გამოცხადდა და იპოლიტების მოლიქულ გზაზე დარჩა ცარიელ-ტარიელი. არადა ოჯახს არსებობა სჭირდებოდა. მართალია, სოფლის ბეღელი თბილისში ერთგვარ ლუფას აწვდიდა უსახსროდ დარჩენილთ მაგრამ ეს საკმარისი არ იყო.

და მაინც ბაბუამ არსობის პურის თავწყაროდ მაინც სოფელი ბეინევი მიიჩნია, რომელსაც აბდუშელიშვილები ხუმრობით “ჟენევას” ეძახდნენ და ეძახიან დღესაც. დაპკრა ფეხი და მეუღლესთან და ვაჟიშვილ ირაკლისთან ერთად მისთვის იმ დროს აღთქმული ქვეყნის ბეინევისაკენ გასწია. სახლის მშენებლობისა თუ ადგილ მამულთა აღორძინების საქმეში მას საკმაოდ სოლიდური თანხა ჰქონდა გაღებული, ხოლო შედეგი კი გაცილებით ნაკლები იყო. სწორედ ამის გამო ბებია ანეტა ბეინევს სამართლიანად “უძირო ორმოს” ეძახდა.

უცხოეთში გაქცევა ბაბუას აზრადაც არასოდეს არ მოსვლია. ყოველივე ეს მისთვის სამშობლოს ღალატის ტოლფასი იქნებოდა. ღალატის ცნება კი მისთვის საერთოდ არ არსებობდა. სხვის ჯამში ცქერას, ათასწილად მიწის ჩიჩქნა ერჩია და ასეც იქცეოდა მთელი სიცოცხლის მანძილზე.

1921 წლიდან სოფელში გლეხკაცურად ცხოვრებამ და პარალელურად ჭიათურაში პედაგოგიურმა მოღვაწეობამ, 1949 წელს მას მოგონებათა სამას გვეწრდიანი წიგნი დააწერინა სათაურით: “მე და სხვები”.

დიახ, არც ბაბუას ეს წიგნიც არ დაიწერებოდა, მის ცხოვრებაშიაც მოულოდნელად ასეთი ცვლილება რომ არ მომხდარიყო.

მაშინ ამ ოჯახური ცვლილების ერთად-ერთი უტყუარი მოწმე ის რკინის საწოლი იყო, სასტუმრო “კავკაზიდან” იპოლიტეს რომ გაატანეს თან ახალ, სრულიად გამოცარიელებულ ბინაში, მომავალი საოჯახო კომფორტისა თუ ავეჯის სიმბოლოდ.

დიდხანს ემსახურებოდა ოჯახს იდუმალებით მოცული ეს რკინის უბრალო საწოლი, ვიდრე ერთ მშვენიერ დღეს თბილის-საჩხერის მატარებლის სატვირთო გაგონით სოფელში არ გავამგზავრეთ.

აქაც არ ეწერა ამ ტლანქ საწოლს მოსვენება: ოთახიდან ოთახში, ოთახიდან იავანზე დავარბენინებდით მას, ვიდრე არცოუ დიდი ხნის წინ სარდაფში არ პარვა მუდარო სავანე. ჯართში ჩაბარებისაგან მისმა ისტორიულმა წარსულმა იხსნა იგი...

1950-იანი წლების ბოლოსა და 60-იანი წლების დასაწყისში, ჩვენს ოჯახში ხშირად სტუმრობდა ბაბუას მეუღლის დისტვილი, ზემოხსენებული ალეკო ხაბურზანია. ბეინევი მისი დედულები იყო.

მმები აბდუშელიშვილების: სამსონ, ალექსანდრე, დავით და ლევან ნიკოლოზის ძეთა დიდი ფეოდალური სასახლე ჯერ კიდევ 30-იან წლებში მისცეს ხანძარს. ამიტომ, როდესაც ალეკო ბეინევში ამოდიოდა ხოლმე, ძალაუნებურად ჩვენს სახლში ათევდა დამეს. იპოლიტე ვართაგავას მიერ 1907 წელს აგებული ქვის დიდი სახლი, მას მშობლიურად მიაჩნდა. ის მხოლოდ ზაფხულის თვეებში ჩამოდიოდა სოფლად. ხსენებული სასახლე რომ არ დაეწვათ, ჩვენი საურველი, კატორდაგამოვლილი სტუმარი, დამეს უთუოდ იქ გაათევდა. იქ, იმ სასახლის ჭერქვეშ, ალექსანდრე აბდუშელიშვილის ხუთი ქალიშვილს: ანეტას, ნინას, ლიზას, მაშოსა და ფუცუცას, და მათ მეუღლეებს, ორორი ოთახი ჰქონდა ბოძებული მამისა და ბიძებისაგან, რამეთუ ამ ოთხი ძმიდან ვაჟიშვილი არცერთს არ არგუნა ბედმა.

-ალექსანდრეს ხუთი ქალიშვილი ჰყავდა.

-მის ძმას დავითს, ქუთაისის ნოტარიუსს, ასევე ოთხი ქალიშვილი ებოძა უფლისაგან.
-სამსონი უშვილო იყო.

-ლევანი, პეტერბურგის უნივერსიტეტის სტუდენტი და ხალხოსანი, როგორც მეფისათვის არასასურველი პირი, შლისელბურგის ციხესიმაგრეში გამოამწყვდიდეს და იქვე აღესრულა.

ალექს ხაბურზანია ალექსანდრე აბდუშელიშვილის შთამომავალი იყო, მის სივე შთამომავლები ვართ ჩვენც: ანეტა ალექსანდრეს ასულისა და იპოლიტე ვართაგავას მოდგმა.

ყოველი წლის ზაფხულს, ჩვენთან სტუმრად ჩამოსულ ალექოს, თან ჩამოჰქმნდა თავისი მომავალი წიგნის ახალ-ახალი ქვეთავები, რომელთაც ჩვენ გვიკითხავდა ხოლმე. ჩვენ უბრალო მსმენელები კი არ უნდა ვყოფილიყავით, არამედ უნდა შეგვეფასებინა ემიგრანტული ლიტერატურის ეს შესანისნავი ფურცლები.

აღნიშნული სტრიქონები ჩვენს თვალწინ აცოცხლებდნენ იმ ქარიშხელიანი დღეების სურათებს, არაერთი ადამიანის ცხოვრება რომ დაანგრია, მშობლიური ბუდე მოუშალა და სხვის კარზე სამოწყალოდ მიუჩინა ბინა.

თბომავალ “მარიათი” ბათუმიდან წასულ ახალგაზრდა, პეტერბურგის უნივერსიტეტის ფიზიკა-მათემატიკის კურსდამთავრებულ და მაშინ ბათუმის გიმნაზიის მასწავლებელს, ალექს ხაბურზანიას წინ შეუცნობი და ფათერაკებით აღსავს ექვს წლიანი, შემდეგ კი ათ წლიანი ციმბირის კატორდა ელოდა.

მან ურმოკვრით იცოდა, რომ იმავე გემით საზღვარგარეთ მიემგზავრებოდა აღმოსავლეთ საქართველოს ყოფილი გენერალ-გუბერნატორი, ხოლო შემდგომში პიტლერის გენერალი, შალვა მალლაკელიძე. გარბოდნენ აგრეთვე რუსი ყოფილი მაღალჩინოსნები და გენერლები, კონსტანტინეპოლში ფუნთუშეულის გაყიდვით რომ ირჩენდნენ თავს.

წაკითხვა ძირითადად ჩვენი თეთრი სახლის აღმოსავლეთ აივანზე ხდებოდა. ერთ-ერთ, ნის უბრალო სავარძელში ბაბუა იპოლიტე იჯდა, გვერდით ზემოხსენებული რკინის საწოლის მახლობლები, ჩვენ ვიჯექით და სულგანაბული ვუგდებდით ყურს აგტორის ოდნავ ყრუ, დინჯსა და მონოგრაფიურ აღსარებას, რომელსაც აღტაცებაში მოჰყავდა ბაბუა იპოლიტე და არანაკლებ ჩვენც.

ბაბუა იპოლიტეს მოსწონდა აგტორის წერის დახვეწილი სტილი და მოვლენათა მხატვრული გადმოცემის უნარი.

მაშინ, ჩვენი სახლის მყუდრო აივანზე, ორი რამ აცოცხლებდა ბოლშევკითა არმიის თბილისში შემოსვლის სისხლიან დღეებს: სასტუმროში ბაბუისადმი ნაბოძები რკინის საწოლი, რომელიც თითქოსდა ჩვენსავით ყურს უგდებდა ალექს ხაბურზანიას კითხვას დამ ის მიერ მომავალი წიგნის ფურცლებზე გაცოცხლებული 1921-1927 წლების საზღვარგარეთული მატიანე.

1962 წლით დათარიდებული 465 გვერდიანი და “რემინგტონზე” გადაბეჭდილი წიგნი დღეს ჩვენს ოჯახშია დაცული. არაერთი ცდის მიუხედავად, ავტორმა ვერასგზით ვერ მოახერხა მისი ცალკე წიგნად გამოცემა. მიუტანია კიდეც მწერალთა კავშირში პოეტ შალვა აფხაიძესთან. პასუხისათვის პირადად მე გამგზავნა მასთან. დიდად

კეთილშ ბილმა ბატონმა შალვამ, ალექო ხაბურზანიას მოგონებას მხატვრული დაწერლი ისტორიული ქრონიკები უწოდა. დღეს არა, მაგრამ დრო მოვა და უსათუოდ დაიბეჭდებათ, მითხვა მან და უკანვე გამატანა ავტორთან.

ერთ დღეს ამ წიგნის შესახებ მთარგმნელობითი კოლეგიის თანამშრომელს, მწერალ როდამ ჩახანიძეს ჩამოვუგდე საუბარი. როდამი მრავალი წლის განმავლობაში გემის კაპიტნის თანაშემწედ მუშაობდა და მსოფლიო ზღვებსა და ოკეანებს სერავდა. აღნიშნულ საქმიანობას მან არაერთი წიგნი მიუძღვნა. ბოლოს ზღვას დაემშვიდობა და ჩვენთან მთარგმნელობით კოლეგიაში დაიწყო სამსახური. იმ დროს საკუთარი მოთხოვების წიგნს ამზადებდა გამოსაცემად. ტირაჟის ერთი ნაწილი მაგარი ყდით უნდოდა გამოეცა. ამისათვის მუჟაო იყო საჭირო.

როგორც მხატვარს, მუყაოების საწყობიდან გამოწერა მე შემეძლო. როდამმა დახმარება მთხოვა. მე მაშინვე დიდი ფორმატის 400 ცალი მუჟაო გამოვუწერე და მწერალს გადავეცი.

ალექო ხაბურზანიას მოგონებების შესახებ როდამს ვუამბე და მან თავის მხრივ გამომცემლობა “მწერლის” თავკაცს, პოეტ სილოვან ნარიმანიძეს უთხრა. სწორედ მან გამოსცა ეს წიგნი დიდი ტირაჟით. მხატვრობა ემირ ბურჯანაძეს ეკუთვნის, თბილისისა და სხვა არაერთი ბრწყინვალე ემბლემის შემქმნელს, ლირსეულ, კეთილშობილ ხელოვანს.

მე ამ დიდი ტირაჟიდან მხოლოდ ერთად-ერთი ეგზემპლარი შემხვდა, სულ ეს იყო და ეს. პონორარზე კი ლაპარაკიც ზედმეტია, მაგრამ მე მაინც ბედნიერად ვგრძნობდი თავს, რადგან ალექო ხაბურზანიას აუხდენელ ოცნებას ფრთები შევასხი.

...

ციმბირის ათწლიანი კატორლიდან დაბრუნებულ ალექო ხაბურზანიას, თბილისში ცხოვრების უფლება ჩამორთმეული ჰქონდა. მხოლოდ საგურამოში ცხოვრების ნებართვა მისცეს და იქვე მოღვაწეობდა, როგორც პრალის უმაღლესი სასწავლებლის აგრონომიული ფაკულტეტის კურსდამთავრებული. თავისუფალ დროს კი ფანქარი ეპურა ხელთ და წერდა თავაუდებლად. ემიგრანტული ლიტერატურის გარდა, მან კატორლული დღიურების თავზარდამცემი მატიანეც შექმნა, რომლის სათაურია: “მილიონებიდან ერთის ნაამბობი”, 1966 წელი. ოთხი დღი, ასფურცლიანი რვეულის გვერდებზე გაცოცხლებულია სისხლიანი კაზემატების საშინელი ისტორია.

ეს რვეული მე გადმომცა ალექოს დისშვილმა, ცნობილმა ქართველმა მევიოლინებმ, ირინე იაშვილმა 1994 წლის 8 ივლისს. ჩვენ იმ დღეს თბილისში, აბაშელის ქუჩაზე, გაგნიძეების ოჯახში შევხვდით ერთმანეთს თბილისელ ტყუპთა საზოგადოების შეკრებაზე. ეს საზოგადოება შეიქმნა 1993 წლის 31 მარტს, რომლის თაოსანიც იყო ხელისუბის თავის ქალიშვილი, ტყუპისცალი თინა გაგნიძე. ტყუპისცალი გარდაცვლილი ყავდა და ამ ამბავს დრმად განიცდიდა იგი.

თინა ერთხანს გერმანიაში, რეჟისორ ჰერმან ვედეკინდის თჯახში ცხოვრობდა. თბილისში ორივე ერთად ჩამოვიდა. ჰერმანი უკვე ლრმად მოხუცი იყო, ივლისის თავარა სიცხეში სქელი პალტო უცვა და ისე უსმენდა მის მიერ ქუთაისის ოპერის თეატრში დადგმულ ბეტჰოვენის “ფიდელიოს”. და თქმა უნდა, ჩვენც ყველანი სულგანაბული ვუსმენდით ამ დადგმის ტრანსლაციას.

ტყუპთა შეხვედრა დალოცა ცნობილმა მოქანდაკემ მერაბ ბერძენიშვილმა და ამის შემდეგ, მეუღლესთან ერთად დატოვა იქაურობა ...

მე და ირინე იაშვილი ერთად გამოვედით ქუჩაში და პირდაპირ მისი ბინისაკენ წავედით ზემოთალნიშნული რვეულების გადმოსაცემად. ირინემ მიჩვენა ის სკამი, ბიძამისი ალეკო ხაბურზანია რომ იჯდა და ეძინა. კი არ ეძინა თურმე, გარდაცვლილი ყოფილა ...

მას შემდეგ ალიკოს კატორლული დღიურები ჩვენს ოჯახში ინახება. დღიურები ფანქრითაა დაწერილი, ფერმკრთალია და წაკითხვა ძალიან ჭირს. მე გადავწყვიტე მათი გადაწერა და უკვე რამდენიმე წელია მელნით ვასრულებ ამ მისიას. ვამჟმავებ ამ დღიურების ბოლო რვეულს, რის შედეგაც მათ დაბჭედვაზეც ვიზრუნებ, და, თუ წიგნად არა, ურნალ-გაზეთებში მაინც გამოვაქვეყნებ ცალკეული თავების სახით.

ჩემის მხრივ, დანაშაული იქნებოდა მათი კარადაში შენახვა და უპატრონოდ მიგდება.

მათი კითხვისას ადამიანს უნებურად შეახსებებს თავს თეოდორე დოსტოევსკის – “ მკვდარი სახლის ცანაწერები ” .

სხვათა შორის, ხსენებული დღიურების ერთ-ერთ რვეულში დევს უშიშროებაში გაცემული ფურცელი, როგორც კატორლელის სრული თავისუფლებისა ...

დასასრულს მინდა აღვნიშნო ალიკო ხაბურზანიას მიერ თიხაში გაცოცხლებული კახელ გლეხთა შესანიშნავი ფიგურები, რომელიც არაერთხელ გამოუფენია მათ ავტორს ხალხურ შემოქმედთა გამოფენაზე და წარმატებითაც.

ამათგან ერთი პატარა ბიუსტი დაცულია ჩვენს სოფელ ბეინევში.

“ მინდა ვიცოცხლო ”

მამიდა თინას დღიურების ბოლო გვერდზე მიწერილია ერთკუპლეტიანი ლექსი, თინა იპოლიტეს ასულს მართალია მშობელი დედის კუთვნილებად არ მიაჩნდა, მაგრამ პირადად ჩემი აზრით ეს სტრიქონები სწორედ ბებია ანეტას პოეტურ-მელანქოლიური აზროვნების ნაყოფი უნდა იყოს. აი, ეს ხსენებული ლექსიც :

მაშინ იმედის ნიავი მომბერს,
 უძლეველს ძალას ჩაგრულს გულს მოჰყენს,
 არ მინდა მოვკვდე, მინდა ვიცოცხლო,
 ტკბილად ვუმზირო ამ წუთისოფელს!

დიახ, ბებია ანეტა იმდენად პოეტური ბუნების ადამიანი იყო, რომ ამ ლექსის ავტორობაში მე მე წუთითაც არ მეპარება ეჭვი. ამის დასტურია თუნდაც გაზ. “საქართველოში” დაბჭედილი მისი სამშობლოს სიყვარულით ანთებული პატრიოტული წერილი; მისი მიმოწერა პოეტისა და მსახიობი ქალის ნინო აბაშიძე-ორბედელიანისადმი, რის შესახებაც ვკითხულობთ ქეთევან ირემაძის “ლიტერატურულ მედალიონებში”. სწორედ აქ არის ნახსენები აბდუშელიშვილის ქალი, რომელიც მამიდა თინას ურყევი რწმენით, მისი მშობელი დედა ანეტა (ანა) ალექსანდრეს

ასულია. ეს იმდენად არის სარწმუნო, რამდენადაც აბდუშელიშვილთაგან დღემდე არცერთი ქალი არ ყოფილა, კალამი რომ სჭეროდა ხელო და იმავდროულად პოეტურ-პატრიოტული და რელიგიური სულისკვეთებით ეცხოვრა.

ამის დასტურია თუნდაც ჩვენს ოჯახში დაცული დვოისმშობლის ნაქსოვი ხატი, რომელსაც თეკლათის დედათა მონასტრის იღუმენია ავტოგრაფით უძღვნის ბებია ანეტას : “გიძღვნით წმიდა დედათა მონასტრის დვოისმშობლის ხატს ანა აბდუშელიშვილ-ვართაგავას უფლის ლოცვა-კურთხევის ნიშნად, მარად დღეგრძელობისა და ... მსურველი თქვენი კეთილდღეობის ... წინამდღვარი თეკლათის დედათა მონასტრის იღუმენია ათანასია.

აგვისტოს 23 1900 წელი“

საუბედუროდ, აღნიშნული წარწერა ალაგ-ალაგ მთლიანად არის გადაშლილი, რის გამოც ტექსტი სრულყოფილად არ იკითხება.

რაც შეეხება თავად ხატს, აქა-იქ ისიც გაფუჭებული იყო, ჩემი უფროსი ვაჟის, ირაკლის მონდომებით, იგი სრულყო და ძირძველი იერი დაუბრუნა პოეტ კიბა არაბულის მეუღლემ, ხალხური ქსოვის დიდოსტატმა ქალბატონმა ელისომ.

აღნიშნული ხატი თავისი კომპოზიციური აგებულებით მეტად ორიგინალურია: დვოისმშობლისა და ყრმის უკან ანგელოზი გველშემოხვეული ჯვრით ხელში დგას, რაც სიმბოლურად შეიძლება დაკავშირებული იყოს უდაბნოში მყოფ მოსე წინასწარმეტყველთან, რომელსაც ასევე ხელო ეპყრა გველშემოხვეული სპილენძის ჯვარი.

2009 წლის გაზაფხულზე, ბექინევის „საჯვარეს“ სასაფლაოზე ბებია ანეტას საფლავთან მისულს, კიდევ ერთხელ ამომიტივტივდა ზემოთ ხსენებული ლექსის სტრიქონები:

არ მინდა მოვკვდე, მინდა ვიცოცხლო,
ტკბილად ვუმზირო ამ წუთისოფელს ...

მაგრამ ეს ასე არ მოხდა და ბებიაც თავისდაუნებურად დაემორჩილა ბუნების ულმობელსა და მკაცრ კანონებს: გარდავიდა ამა ქვეყნიდან ოდესაც ევროპაში არსებული წიგნის – “გარდაცვალების ხელოვნების” სტრიქონთა მოსმენისა და სალბუნის გარეშე. სტალინურ ეპოქაში ასეთ წიგნზე წარმოდგენაც არავის პქონდა ...

1941 წელს, ამა ქვეყნიდან ბებია ანეტას განსვლის წუთებში მსახოვებელი მისი ვაჟიშვილი ირაკლი იპოლიეს-ძე და დედაჩემი, ნინა ილიას ასული იყვნენ.

მთელი ის პროცესია მე დღეს ბუნდოვნად მახსოვეს. მაშინ ექვსი წლისა ვიყავი და საერთოდ ვერ ვერძნობდი სიკვდილის საშინელებას.

ბებია ანეტას საფლავი, ბექინევის „საჯვარეს“ სასაფლაოზე მრავალი ათეული წლის განმავლობაში უოველგვარი პიროვნების მიმთითებული დაფის გარეშე არსებობდა. მხოლოდ 2009 წლის გაზაფხულზე, დროებითი წარწერა თავად გავუკეთე და რეინის ღობურზე მივამაგრე. ასევე წარწერები გავუკეთე ბებია ანეტას დედის -ელენკო მუსხელიშვილის საფლავსაც ითხვისის იოანე ნათლისმცემლის ეკლესიის სასაფლაოზე და კალვათის დვოისმშობლის ეკლესიის სასაფლაოზე დედაჩემის დედის, მარო საჩინოს ასულ მინძიბაძისა და მისი მეუღლის ილია კაპანაძის საფლავსაც ...

სამწუხაროა, რომ ხევნებულთაგან რვა ათელი წლისთვის არცერთს არ მიუღწევია!

ელენქო მუსხელიშვილი ანუ იგივე ოკო დედა, სახელგანთქმული მათემატიკოსის, საქართველოს მეცნიერებათა აკადემიის პირველი პრეზიდენტის – ნიკო მუსხელიშვილის გარე მამიდა, ულამაზესი და მამაკაცთა შორის შრაგონების წყარო, ყელის კიბოთი გარდაიცვალა 75 წლის ასაკში, 1928 თუ 1929 წელს.

ელენქოს მეუღლე,
 ალექსანდრე ნიკოლოზის
 ძე აბდუშელიშვილი (1837-
 1901), აკაკის
 თანაკლასელი ქუთაისის
 კლასიკური გიმნაზიიდან,
 64 წლის ასაკში
 ალესრულა. მასხოვეს,
 როდესაც მე, ჩემი ძმა
 ტარიელი და ვაჟიშვილი
 გიორგი ითხვისის იოანე
 ნათლისმცემლის
 სახელობის ეკლესიას
 ვხატავდით და იქვე დიდი
 ბებიისა და ბაბუის,
 ელენქოსა და
 ალექსანდრეს
 საფლავებზე გავდიოდით
 ხოლმე, მავანო და მავანო
 თმები ყალყზე
 უდგებოდათ ამ
 ძველთაძველი
 საფლავების პატრონობის
 გამო და ამბობდნენ : -
 საუკუნის საფლავის კი
 არა ბარეორს გუშინდედი
 გარდაცვლილიც კი არ
 ახსოვსო ...



ფოტოზე - ალექსანდრე აბდუშელიშვილი და ელენქო მუსხელიშვილი.
 ქუთაისი 1870 -იანი წლები

ელენქოსა და ალექსანდრეს ხუთთაგან ერთ-ერთი ქალიშვილი, ბებია ანეტა 70 წლისა გარდაიცვალა.

დედახემის მამა, მშრომელი, ვაზის მესაიდუმლე და ე.წ. “დიდი კაპანაძეების” ღირსეული მემკვიდრე, ილია ნიკოლოზის ძე კაპანაძე (1877-1955) 78 წლის ასაკში გარადვიდა ამა ქვეყნით. მეუღლე მისი მარო საჩინოს ასული ძინძიბაძე (1888-1960) ბრონქიალური ასთმით აღესრულა. ამ მდიმე სენთანიშნით დატანჯული ქალი დღენიადაგ სიკვდილს ნატრობდა და აკი აუსრულდა კიდეც. უწყინარი და ხმამოღუღუნე ქალი, მუდამ საკუთარ ოჯახს იყო მიჯაჭვული, მეზობელთან იშვიათად თუ

გადავიდოდა და ისიც აუცილებლობის შემთხვევაში. სიბერემდე შერჩა მაჟალივით შავი თმა და აქა-იქ გარეული ჭაღარა. და რაც მთავარია არაჩვეულებრივი მხედველობა.

...

ყარაბაღის ძმათა სასაფლაოზე

სამწუხაოდ, ეს მშობლიური, ამა ქვეყნიდან გარდასული ადამიანები სხვადასხვა სასაფლაოებზე არიან მიმოფანტულნი.

ჩემი ოცნება იყო და არის დღესაც, რომ ბებია ანეტა და მისი ვაჟიშვილი, ჭლექის სენთანიშნით უდროოდ დაღუპული ახალგაზრდა პათანაგომი გოგი იპოლიტეს ძე ვართაგავა (1901-1928), გადავასვენო ითხვისის სასაფლაოზე მათი მშობლებისა და ბებია-ბაბუის: ელენე მუსხელიშვილისა და ალექსანდრე აბდუშელიშვილის გვერდით.

მშობლიურ ქართულ მიწას სამუდამოდ მოწყდა მამაჩემი ირაკლი ვართაგავა (1903-1942). მეორე მსოფლიო ომმა, ჩრდილო კავკასიის ფრონტზე დაჭრილი ჯარისკაცი, ყარაბაღში, სტეპანაკერტის ევაკომსპიტალში გადაისროლა და იქვე მაღლევე აღესრულა ჭრილობისა და ტიფის სენთანიშნით დაღდასმული.

ბაბუა იპოლიტეს შეეძლო მისი საფლავის ნახვა, როდესაც ერთკვირიანი ხეტიალის შემდეგ, როგორდაც ჩააღწია სტეპანაკერტში. მისი მისია დაჭრილი შვილის თბილისში გადმოყვანა იყო, მაგრამ ამ სურვილს ახდენა არ ეწერა: ევაკომსპიტალის მთავარმა ექიმმა, ვისი სურათიც ახლაც პკიდია აღნიშნული საავადმყოფოს მეორე სართულზე, არათუ ალოდინა ბაბუა იპოლიტე, ვიდრე შვილის ასავალ-დასავალს ეტყოდა, არამედ მისი დაღუპვის შესახებ საერთოდ არაფერი უთქვამს, მხოლოდ ქარაგმული ტონით აუწყა:

- თქვენი ვაჟიშვილი მეტად თავაზიანი, განათლებული და ღირსეული ადამიანი იყო ...

“იყოო” – ეს უკვე ნათელი იყო რასაც ნიშნავდა.

ხანგრძლივი დუმილის შემდეგ მთავარმა ექიმმა თავისი სიტყვა ასე დაასრულა “

- მე შემიძლია გიჩვენოთ მისი საფლავი, სულ ათიოდე მეტრშია ჩვენგან..

პასუხად, გულმკვდარი ბაბუა ფეხზე წამოდგა, შვილის ნაქონი მახორეების ქისა, წერილები და მცირეოდენი დაუხარჯავი ფული ჯიბეში ჩაიდო და ... უკან დაბრუნდა.

რა ნერვები უნდა შერჩენოდა გაუბედურებულ მოხუცს, 13 წლის წინ, უფროსი ვაჟიშვილი – გიორგი რომ გამოეცალა ხელიდან. ახლა კი მეორე ვაჟიც დაკარგა და რაც მთავარია, მისი სამარე შორს, ძალიან შორს, უცხო მიწაზე ქარისხა.

ეს საფლავი სამუდამოდაა დაკარგული ჩვენთვის, თუმცა ადგილზე წარწერიანი ქვაც არსებობს და, საერთოდ, მაღალგემოვნებიანი არქიტექტურით დამშენებული საძმო საფლავი, სადაც ყოველ მაისის თვეში ყვავილებისა და სხვა მიმართულების დღესასწაულები ტარდება ხოლმე. საძმო საფლავზე იმდენი იასამნის ყვავილები მიაქვს ხალხს, რომ შემდეგ მანქანებით გააქვთ ქალაქიდან.

როდესაც მე და ჩემი ტყუპი ძმა ტარიელი პირებებიდან ბაქოდან სტეპანაკერტში ჩავედით, გზად ავტობუსის ერთ-ერთმა მგზავრმა

დაბეჭითებით გვაუწყა ქალაქში ომში დაღუპულ ჯარისკაცთა საფლავების შესახებ.

ჩვენ ავტობუსშივე გადავწყვიტეთ მამის თბილისში გადმოსვენება, თუკი მის საფლავს მართლაც მივაგნებდით წარწერით.

ეს აღმოჩნდა ქვის დიდი ფილებით მოპირკეთებული საძმო საფლავი, ზემოდან ოთხეუთხა ქვებითა და მათზე შესაბამისი გვარებით დამშვენებული. გვარი ვართაგავა კი არც ერთ ქვაზე არ იყო ამოკვეთილი. მაშინ ჩვენ ქალაქის მთავარ არქიტექტორს ლენინგრადის არქივიდან მიღებული მამის დაღუპვის ცნობა წარვუდგინეთ, რის საფუძველზეც მამის სახელი და გვარი დაუყოვნებლივ ამოიკვეთა ერთ-ერთ ქვაზე.

მას შემდეგ ჩვენ, ოჯახის წევრებთან ერთად, რამდენჯერმე ვიმოგზაურეთ ყარაბაღში და მივაგეთ პატივი მამის ხსოვნასა და არა მარტო მას ...

ჩემმა მმამ ტარიელმა, იქ მიღებულ შთაბეჭდილებათა საფუძველზე, მოზრდილი სტატია დაწერა და სომხურ ენაზე გამოაქვეყნა სტეპანაკერტის მთავარ გაზეთში. სათაურით -“საგვარეულო სასაფლაოზე ფიქრი” და “დიდუბის პანთეონში”

...

ახლა ბაბუა იპოლიტესა და მისი ქალიშვილის – განსვენებული მამიდა თინას შესახებაც: როგორც ზემოთ აღვნიშნე, ისინი თბილისში, დიდუბის პანთეონში არიან დაკრძალულნი.

ბაბუა იპოლიტე ვართაგავა (1872-1967) დასაფლავებას სოფელ ბჟინევში, ჩვენი ეზოს დიდი ცაცხვის ქვეშ ნატრობდა და ჩვენთვისაც არაერთხელ უთქვამს ამის შესახებ.

მამიდა თინას სოფელში დაკრძალვა წარმოუდგენლად და თითქმის შეურაცხმყოფელად კი მიაჩნდა. არადა მშობელი დედა, ასევე ბებია ელენკო და ბაბუა ალექსანდრე იქ ყავდა დასაფლავებული.

ბოლო ხანებში ბაბუა იპოლიტემ თბილისში საგვარეულო საფლავის მოძიებაზე დაიწყო ფიქრი. ასეთი მომავალი საფლავის მოძიებას იგი თბილისის სიონის ეკლესიის ეზოში ესწრაფვოდა. ჩვენ მაშინ სტუდენტები ვიყავით, ცხოვრება ჯერ კიდევ არ დაგვეწყო და ამ საკითხზე ფიქრიც კი არ გვინდოდა.

როგორც ჩანს, ამ აუხდენელი ოცნების შესახებ, ბაბუამ უსტარი აახლა თბილისის სასულიერო სემინარიიდან თავის ყოფილ მოწაფეს, მაშინ კაოლიკოს-პატრიარქს ეფრემ II-ს.

ჩვენს საოჯახო არქივში დაცულ პატრიარქის წერილში, მართალია, საგვარეულო საფლავი ნახსენები არ არაა, მაგრამ მისი უარყოფითი პასუხიდან იგრძნობა ამ თხოვნის შეუძლებლობა.

ბაბუა იპოლიტე დაკრძალულია იქ, სადაც ჭეშმარიტად მისი ადგილი იყო, როგორც მწერლის, პედაგოგისა და საზოგადო მოღვაწისა.

უაზანის სასულიერო აკადემიის გასრულება, თბილისის სასულიერო სემინარიაში მოღვაწეობა თუ საქართველოს ავტოკეფალიის აღდგენაში მონაწილეობა, არ ქმნიდა იმის საფუძველს, რომ ბაბუის ოჯახისთვის საგვარეულო საფლავის აღგილი თბილისის სიონის ან სხვა რომელიმე ტაძრის ეზოში გამოეყოთ ...

სოფელ ბჟინევში, ეწრის ტყის გვერდით, ეკურთხა ჩვენი უბნის ახალი სასაფლაო და იქ პირველი განსასვენებელი დედამ – ნინა ილიას ასულმა პოვა (1907-1993). სიკედილის წინ ამბობდა კიდევ: მარტოდ-მარტო როგორ გავუძლებ ამ ზამთარსა და მგლების ყმუილსო.”

დღეს მის გვერდით ჩემი ტყუპი ძმა, მხატვარი ტარიელ ვართაგავა განისვენებს (1935-2008). ახლა ისინი რა თქმა უნდა მარტო აღარ არიან. მათი ერთიანი საფლავის გვერდზე, მათგან ათიოდე ნაბიჯზე, ჩემი პროექტით შექმნილი ახალთ-ახალი დარბაზული ტიპის ეკლესიაა აღმართული. 2009 წელს დამთავრდა მისი აგება, 2010 წლიდან კი მის მოხატვას ვიწყებთ მე და ჩემი ვაჟი გიორგი.

ჩვენს მიერ შექმნილი ფრესკების ჩრდილსა და წმინდანთა ფრთების შრიალში გააგრძელებენ ისინი საუკუნო ძილს!

დიდება მათ ხსოვნას !

...

ბაბუა იპოლიტეს პორტრეტული დახასიათება

ბაბუა იპოლიტეს გარშემო საუბარი ჩემთვის ძნელიც არის და იმავე დროს ადვილიც. ძნელი იმდენად, რამდენადაც, მან დიდხანს იცოცხლა და ცოტა დააკლდა, “საუკუნის გასაღებით” რომ შეხვედროდა თავისი სიცოცხლის ასწლოვან იუბილეს. ეს პოეტური გამოოქმა იპოლიტემ შოთა ნიშნიანიძის პოეზიისადმი მიძღვნილ წერილში იხმარა პირველად.

აღნიშნულმა წერილმა, რომელიც გაზეთ “ლიტერარული საქართველოს” მაშინდელმა რედაქტორმა, პოეტმა იოსებ ნონეშვილმა გამოაქვეყნა პირადად ჩემი თხოვნის საფუძველზე, მკითხველთა უდიდესი ინტერესი გამოიწვია. სამართლინად იქნა მიჩნეული, რომ მოხუცი კრიტიკოსის შემოქმედებით სამყაროში მისი ახალგაზრდული ენერგიეს მოზღვავება და აფეთქება მოხდა. მაშინ სოფელში დასასვენებლად მყოფი ბაბუა სრულებით არა მოელოდა აღნიშნული წერილის გამოქვეყნებას, რამაც არა მარტო მას, შოთა ნიშნიანიძესაც სახელი და დიდება მოუტანა.

სწორედ ამ პუბლიკაციის შემდეგ გაშალა მან ფრთები ქართული პოეზიის ცა-კაბადონზე. მას შემდეგ დაიწყო პოეტის შემოქმედების არნახული წინსვლა, ტიტულებისა თუ პრემიების მინიჭება და თანამდებობრივ იერერქიებზე აღმასვლა. ამის შესახებ თავადაც ხშირად მეტყოდა ხოლმე პირად საუბარში.

ეს წერილი იპოლიტე ვართაგავამ 85-90 წლიოს ასაცში შექმნა. მაშინაც კი მხედ და ჯანმრთელად გრძნობდა თავს და აოცებდა ერთ დროს რუსულ გაზეთში ივანე ტურგანევის გარდაცვალებისადმი გამოქვეყნებული ნეკროლოგი, რომელშიც ამა ქვეყნიდან გარდასული 60 წლის მწერალი ლრმად მოხუცად მოიხსენიებიდა. თავად განსაჯეთ ნეკროლოგის ტრინი: “გარდაიცვალა ლრმად მოხუცებული ”

ამ სიტყვებს ბაბუა მუდამ დიმილით იმეორებდა ხოლმე, რამეთუ 60 წელი მისთვის ლამის 25 წლის ახალგაზრდის ასაკი იყო და ეს მართალიც გახლდათ მისი ჯანმრთელობის მქონე ადამიანისათვის.

85 წლის მოხუცი ჯერ კიდევ კითხულობდა ლექციებს გორის პედაგოგიურ ინსტიტუტში. სამსახური ჯერ კიდევ შეეძლო, მაგრამ ახალგაზრდა ლექტორებისა ერიდებოდა და მათ დაუთმო ცხოვრების სარბიელი. თუმცა ამის შემდეგაც გულ-ხელი არ დაუკრევია და მთელი ათი წლის მანძილზე, ვიდრე გადრაცვალებამდე, კალამი რა გაუგდია ხელიდან.

“საუკუნის გასაღების” საჭეომპყრობელმა ადამიანმა, მწერალმა, პედაგოგმა და საზოგადო მორვაწემ – იპოლიტე პეტრეს ძე ვართაგავამ ცხოვრების გრძელი, წინააღმდეგობებითა და ტკივილებით, მარცხითა და წარმატებებით აღსავსე გზა განვლო, რომელთა შესახებაც ვრცლად მოუთხობდა მკითხველს თვის მოგონებებსა თუ სხვა უამრავ ნაწერებში.

მაგრამ სათქმელი მაინც ბევრი რამ დარჩა მას. იპოლიტე ვართაგვას კალთებქვეშ დაფრთხოვანებული თქვენი მონა-მორჩილი ვალდებულია ამ ხარვეზების შევსებას. ამას მავალებს მასთან მჭიდრო მშობლიური კავშირი და სულიერი სიახლოვე.

წიგნი, სათაურით “საუკუნის თანატოლი”, რომლის შექმნაც მე და ჩემმა ძმამ ჯერ კიდევ ბაბუას სიცოცხლეშიც დავიწყეთ 1966 წელს, მიხედავად მისი მოუცლელობისა, ამომწურავი მაინც არ არის.

საქმე იმაში გახლავთ, რომ აღნიშნული წიგნი პოეტურ შთაბეჭდილებათა ქარგაზეა აგებული და მთელი მისი წიაღსვლა მთლიანად სოფელ ბჟინევში ხდება. მართალია ამ საუბრებში ლირიკული გადახვევებიც უხვადაა განხეული, მაგრამ მცირე ქრონილოგიური თარიღების გამო, ისტორიის ერთიანი ჯაჭვი მაინც წყვეტილი და ბუნდოვანია.

ამ ხსენებული წიგნისათვის წერის ასეთი პოეტური სტილი არათუ მისაღები, აუცილებელიც კია, მაგრამ როდესაც საქმე წმინდა ქრონიკებთან გვაქვს, აქ უკვე ქრონოლოგიურ თარიღთა და მოვლენათა ზუსტი დაცვაა საჭირო. ამასთან იმ ადამიანთა გაცოცხლებაცაა აუცილებელი, “საუკუნის თანატოლის” გვერდებზე რომ არ ჩანან და ისინი ოდესდაც ჩვენი ოჯახის სახესა და ღირსებას ქმნიდნენ.

დრო მიდის და თაობათა ცვლის მარადიული და უცვლელი კანონები ახალ სიცოცხლეს ქმნიან. ამ კანონებმა იპოლიტე ვართაგავას ძირმველ ოჯახში შვეს შვილიშვილთა და შვილიშვილის შვილთა მთელი მოდგმა, როგორც გვარის გაგრძელებისა და უკვდავების უწყვეტი ჯაჭვი.

ოჯახის სისხლისმიერმა და გენურმა ტრიადამ, ამ ახალი თაობის სახით სიცოცხლით, იმედებითა და სიხარულით აღსავსე სახე მიიღო.

გალაკტიონს უთქვამს:

“ წინაპართაგან წასულა ყველა,
ახლების ისმის აქ ჟრიამული.”

ჩემი და ჩემი ძმის წიგნში “საუკუნის თანატოლი” – ამ ჟრიამულის ხმა საერთოდ არ ისმის, რამეთუ იგი პირადად ბაბუა იპოლიტესადმია მიძღვნილი.

გადავხედოთ თავად წიგნის სარჩევსა და მის ქვეთავებს, რომლებშიაც ახალი თაობის სუნთქვა თითქმის არ იგრძნობა: ინტერიერი ცის ქვეშ, ნასახლარები, ბეთჰოვენი ამოდის, გორული ნერგები, ხის უმოძრაობის ფილოსოფია, მაღალი საყვირები, მიდი-მოდის ქარავანი, საით მიდიან მაგისტრალები?, გადია ბებია კატოს სალონი, მარნები, წისქვილი, შეხვედრა აკაკის ბავშვობასთან და სხვა.

წინათქმის ბოლოს ჩვენ ვწერთ: “ეს წიგნი ჯერ კიდევ მაშინ იწერებოდა, როდესაც ბაბუა იპოლტე სარეცელს იყო მიჯაჭვული და სიცოცხლის უკანასკნელ დღეებს ითვლიდა. ნახევრადგაუმართავი და სისტემაში მოსაყვანი გვერდები მაინც გადავუკითხეთ მას ერთი ამოსუნთქვით, მაგრამ ვიგრძენით, რომ მის სულსა და გულზე, მთელ მის არსებაზე არავითარ რეაგირებას არ ახდენდა ეს სტრიქონები,

რადგანაც ის უკვე თავის თავს ადარ ეპუთვნოდა და ბიბლიურ პერსონაჟს რომ ეკადრება, ისე ეთხოვებოდა ერთხელ და უკანასკნელად მინიჭებულ სიცოცხლეებს.”

ეს იყო 1967 წელს, როცა სულ მალე ამა ქვეყნით გარდავიდა ბაბუა იპოიტე, მისდამი მიძღვნილ წიგნს კი დიდიხნის შემდეგ, კერძოდ 1976 წელს მივეცით დასრულებული სახე.

მისი “რემინგტონზე” გადაბეჭდვა, აკინძვა და მაგარ ყდაში ჩასმა ითავა, ჩვენი ოჯახის დიდმა მეგობარმა, მაშინ “ლიტერატურული აჭარის” პასუხისმგებელმა მდივანმა, პოეტმა მამია ვარშანიძემ, ვისაც მე და ჩემმა ძმამ შეკითხვების მთელი სერია დავუსვით. მოზრდილი, პოეტური ლირსებებითა და კეთილსინდისიერებით აღსავსე პასუხები კი მან, იმავე უურნალის გვერდებიდან მოგვცა.

• • •

ბაბუა იპოლიტე ახალგაზრდობაში ტანთხელი, მარალი და მამაკაცური სილამაზით შემკული პიროვნება იყო. ეს ბუნებრივი ჯილდო მის შვილებსაც ებობათ მისგან, თავად კი ღრმა მოხუცებულობამდე შეინარჩუნა ახალგაზრდული ხიბლი, თუმცა მუხლები დალატობდნენ და მხოლოდ ხელჯოხს დაყრდნობილი სეირნობდა ხოლმე დღევანდელი თავისუფლების მოედანზე. შესვენება მაშინდელი ოქროულობის მაღაზიის წინ იცოდა. თვალით ბონდოვნად ხედავდა და გამვლელთაგან თითქმის ვერავის ვერ ცნობდა, მაგრამ თუ ვინმე მიეახლებოდა და გამოესაუბრებოდა მას, უთუოდ ვინაობნას ჰკითხავდა. მან კარგად უწყოდა, რომ მისი თანამოსაუბრე ახალგაზრდა იქნებოდა, რამეთუ თავად მისი კბილანი და ტოლ-სწორები იმ დროს არათუ თბილისში, საქართველოშიაც კი აღარ მოძებნებოდნენ.

ბაბუა იპოლიტეს პორტრეტული დახასიათება ჩემი და ჩემი ძმის ზემოთხსენებული წიგნის წინათქმაში ასეა მოცემული: “სოფლის წიაღსა და პატრიარქალური სიწმინდით გარემოცულ სამყაროში, დედაბოძებისა და ცხრათვალა მზეების, ვაზისა და ნიშა ხარების სამეფოში ჩამოსული მოხუცი მაშინვე იმოსებოდა გლეხკაცის ნიღბით და ვაზთან და ნიშა ხარებთან მოალერსე, ერთბაშად ივიწყებდა ქალაქის ორგიასა და ხმაურში, წიგნებთან ურთიერთობაში განცდილ წამებასა და საათებს. ასეთ გარემოში მოხვედრილი კაცი, სულით-ხორციანად ლიტერატორად და პედაგოგად დაბადებული, აწ უკვე გლეხკაცის ნიღბით მოსილი და მუშა კაცად აღიარებული, თვითონვე ემოწაფებოდა მის გარშემო მყოფ აღამიანთა პლეადას, რომელთაც მინდიასავით ესმოდათ უსულო საგანთა ენა.”

ბაბუა იპოლიტეს ცხოვრების კრედოს, გონებრივი და ფიზიკური შრომის მონაცემები წარმოადგენდა. ამოტომ იყო, რომ გონებრივი მუშაობით დაღლილი ბაბუა თბილისიდან სოფლისაკენ მოეშურებოდა და ჩვეულებრივ, მიწას ერკინებოდა. თითქოს მითიური ანთეოსი იყო, ცაში ბოროტ ძალებთან ბრძოლით დაღლილი მიწაზე რომ ეშვებოდა და გაშლილი ფრთებით მიწის წიაღიდან ახალ ძალებს იკრეცდა მორიგი ბრძოლის გასაახლებლად.

თავის ხანგრძლივ სიცოცხლეს სწორედ შრომის ამ მონაცემების უმადლოდა იგი და ჩვენც ასეთი ცხოვრებისაკენ მოგვიწოდებდა.

• • •

ორი საუკუნის შემაერთებელი ხიდი

ბაბუა იპოლიტე 19-ე და 20-ე საუკუნეთა შემაერთებელ ხიდად იყო მიჩნეული. 19-ე საუკუნის კორიფეთა შემოქმედებით წიაღში ნაწილობი გზა, მან სინდის-ნამუსის კვერთხით შეიარაღებულმა განვლო და სული არასოდეს მიუყიდია ეშმაკისათვის. მომსწრე იყო და თავადაც შეძლებისდაგვარად მონაწილეობდა ილია ჭავჭავაძის მიერ ყოველგვარი მანკიერებისადმი გამართულ მრძოლაში. ესწრებოდა ილიასა და ვანო მაჩაბლის უშედავათო ისტორიულ პოლემიკას, რამაც საბოლოოდ გადაწყვიტა გამოჩენილი მთარგმნელისა და საზოგადო მოღვაწის – ვანო მაჩაბლის ბედი.

მის ტრაგიკულ აღსასრულთან დაკავშირებით იპოლიტე ვართაგავა წიგნში “XIX საუკუნის უურნალ-გაზეთების გამოჩენილი რედაქტორები”, წერდა: “ როგორც ცნობილია, ივანე მაჩაბლის ბედი დღემდისაც აღელვებს ქართველ საზოგადოებას. ის ცდილობს ამ ამბის ახსნას. სხვადასხვა ჰიპოთეზების საშულებით ექცევა მიზეზებს, მაგრამ დღემდის ვერ მიუგნია. ყველაზე უფრო გავრცელებულია ქართველ საზოგადოებაში ჰიპოთეზა იმის შესახებ, რომ ვითომც ივანე მაჩაბლის ტრაგედიას, უგზო-უკვლოდ დაკარგვას, ოჯახური, ინტიმური ამბავი უდევს საფუძვლად. ამ ჰიპოთეზის წარმოშობას თავიდანვე თან სდევს აკაკის სახელიც, ვითომც მას რაიმე წვლილი ედოს ივანე მაჩაბლის გაქრობაში. სამწუხაროდ დღემდის ეს ჰიპოთეზა ცოცხლობს, არ ქრება, და დიდ დაინტერესებას იწვევს... ”

მაგრამ, მიუხედავად ამ სტრიქონებისა, ბაბუა იპოლიტე მაინც კატეგორიულად აცხადებს: “არ შევცდები თუ ვიტყვი: არა, აკაკის მაჩაბლის ტრაგედიაში ბრალი არ მიუძღვისო“ და მოითხოვს, რომ ამ ჭორს საბოლოოდ მოედოს მოლო ...

ბაბუა იპოლიტე გვახსენებდა მე და ჩემს ძმას, როდესაც საჩხერის რაიონის სოფელ ქორეთში, ვახტანგ ქურციკიძის ქალიშვილის ქორწილში, გორიდან ჩამოსულმა ელექტრო-ინჟინერმა, ლურჯ შარვალ-კოსტუმში გამოწყობილმა სიმპათიურმა ახალგაზრდამ, რომელიც გვარად მაჩაბელი აღმოჩნდა, იმ წუთებში, როცა ამის არავითარი საბაბი არ არსებობდა, აკაკი წერეთელი ვანო მაჩაბლის მკვლელად მოიხსენია და მისი სახით, ლამის მთელ იმარეთს წაუყენა ბრალი ...

კარგა ხნის შემდეგ მთარგმნელობითი კოლეგიდან თამარაშენში, ვანო მაჩაბლის სახლ-მუზეუმის სარესტავრაციო სამუშაოთა შაბათობაზე ჩასულმა, აღნიშნული საკითხის ირგვლივ, ვანოს ძმის შვილიშვილს ჩამოვუგდე სიტყვა. პასუხის ნაცვლად, მან იქვე მახლობელი სახლისაკენ მიმახედა და მითხრა: – მიდი იმ სახლში, სადაც თბილისიდან მაჩაბლის ერთი მხცოვანი ქალბატონია ჩამოსული. სოხოვე და ყველაფერს გიამბობს. მან ძალიან ბევრი რამ იცის ...

მაგრამ ხომ მოგეხსენებათ მედლეხვალიე კაცის ამბავი? დღესაც ვერ მიპატიებია ჩემთვის ეს დანაშაული ...

აღნიშნული საკითხი მწვავედ აქვს დასმული მკვლევარ ლია აბოს ასულ ფერაძეს თავის მშენებელ წიგნში, რომელიც მან ავტოგრაფით მომიძღვნა თავის დროზე. მე მას ჯერ კიდევ ჭითურიდან ვიცნობდი. მაშინ ვერც კი წარმომედგინა, რომ ეს მომხიბლავი ქალიშვილი ვანო მაცაბლის ცხოვრების ასეთ ურთულეს პრობლემას მოკიდებდა ხელს. ჩემი შთაბეჭდილება მე მას ტალეფონის საშუალებით გავუზიარე,

მაგრამ ის მაშინ სულაც არ ადმოჩნდა ხასიათზე, რისი მიზეზიც მისი ვაჟიშვილის სიკვდილი იყო, მე კი ამის შესახებ არაფერი ვიცოდი...

ცნობილი ქურნალისტი ლელა ჯიყაშვილი წერილში: “ერთხელ კიდევ ვანო მაჩაბელზე”, რომელიც გამოქვეყნდა 2004 წლის გაზეთ “კვირის პალიტრის” 11-17 ოქტომბრის ნომერში, მოყავს ირაკლი და გია მაჩაბლების უთუოდ საინტერესო მონათხოვი მაჩაბლის სიცოცხლის ბოლო დღეებთან დაკავშირებით: - აკაკის ვანო მაჩაბლის ცოლი, ტახო ბაგრატიონ-დავითაშვილი ჰყარებია, ოლონდ ისე, რომ ეს ტახოს არ სცოდნია... ივანე მაჩაბელს თარხან-მოურავთა მხრიდან ვენათესავებოდით. ბებია ჰყვებოდა: - მაშინ ქვეყანა მაჩაბლისა და ჭავჭავაძის მომხრეებად იყო გაყოფილი. ისე დაძაბული იყო მდგომარეობა, რომ მაჩაბლის მომხრე დამ ჭავჭავაძის ძმას ცხვირი მოაკვნიტა.

უადარმერის უფროსი ჯანდიერი “ჭავჭავაძისტი” ყოფილა. ბებია მაჩაბლის სიკვდის მას აბრალებდა— იმან მოაკვლევინა, მარტო იმას შეეძლო კვალი ასე გაექროო. ამას არ იზიარებდა პაპიდახემი, სოფიო მაჩაბელი. როცა ერთხელ ვუთხარი ბებიას, იქნებ არ მომკვდარა, ხომ ამბობენ ვიდაცამ ნახაო, მითხრა : სისულელეა, ძვლივს დადიოდა, ისე მძიმედ იყო ავად. ძვლის ტუბერკულიოზი ჰქონდა. ურთულესი ოპერაცია გაიკეთა – ორი ნეკნი ამოუდეს, ხოლო ნაწლავი გარეთ ჰქონდა გამოყოფილიო ...

მოკლედ ჯადოსნური წრე ჯერ კიდევ არაა გარდვეული ...

...

თავის დროზე მწერალი ოთარ ჩხეიძე მიუთითებდა: იპოლიტე ვართაგავას სახელი დიდი ხნის დავიწყებული იქნებოდა, მას რომ ვაჟას შემოქმედების ირგვლივ ვრცელი კრიტიკული განხილვა არ დაეწერა, რასაც საპასუხოდ მწერლის ანტიკრიტიკა მოყვაო.

მართალაც ვაჟას პასუხი იპოლიტე ვართაგავას უკვდავების საბაბად იქცა, თავად მგოსნისთვის კი – მის საიდუმლოთა გამხელის თავწყაროდ, რაიც მას შესაძლებელია სამარეშიაც წაელო თან.

სსენებული კრიტიკული განხილვის გამო ბაბუა იპოლიტეს თითქმის მთელი ცხოვრების მანძილზე საყვედურობდნენ.

მას ვაჟა ფშაველასთან ახლო მეგობრული ურთიერთობის გარდა, სხვა არაფერი აკავშირებდა . ქოხების დუქანში ვაჟას, შიო მღვიმელსა და იპოლიტეს არაერთხელ შეუსვამთ თითო-თითო ტოლჩა ღვინო. ამასთან ვაჟასა და ბაბუას ერთად ყავდათ მონათლული ილო აგლაძის ქალიშვილი მარიამი, რომელიც დღეს დიდუბის პანთეონში განისვენებს.

როდესაც ჩემს კოლეგას ს. ჯანაშიას სახელობის თბილისის სახელმწიფო მუზეუმიდან, ცნობილ მთამსვლელსა და ფერმწერს, თამაზ ბაქანიძეს, ბაბუა იპოლიტეს მოზრდილი პორტრეტის დახატვა ვთხოვე, კონსულტაცია მე თვითონ გავიწუე . მოხუცს ერთ ხელში გაშლილი წიგნი, მეორეში კი ხელჯოხი უჭირავს, წარმოდგენილია ვაჟა ფშაველას პორტრეტის ფონზე . ამის გამო ზოგიერთებმა შენიშვნაც კი მოგვცეს, აქაოდა იპოლიტე რატომ დგას ვაჟაზე წინაო? მაგრამ ეს არ იყო მართებული შენიშვნა, რამეთუ ხსენებული ტილო მარტო ბაბუას ეძღვნება და დასათაურებაც ხწორედ აქვს შერჩეული: “ფიქრები ვაჟა ფშაველაზე”. ვაჟას სახე აქ წარმოსახვითია და სხვა არაფერი ...

დღეს ეს მოზრდილი ტილო სოფელ ბჟინევში, ჩვენს საოჯახშია დაცული.

თავის დროზე ბაბუა იპოლიტეს შეეძლო პასუხი გაეცა ვაჟა ფშაველასთვის, მაგრამ ეს პასუხი მან მხოლოდ ღრმად

მოხუცებულობის ასაკში შეასრულა. ამ 25 გვერდიანი წერილის სათაურია: “ჩემი დაგვიანებული პასუხი ვაუა ფშაველას“. იგი შეტანილია ჩვენს გამოუქვეყნებელ წიგნში “საუკუნის თანატოლი”.

თუ როგორ მიიღეს ბაბუას კრიტიკული წერილი ვაუა ფშაველას ოჯახის წევრებმა და უახლოესმა ადამიანებმა, ამის შესახებ მხოლოდ მაშინ გავიგეთ, როდესაც ჩემი ძმა ტარიელი, ტროლებისით ერთ-ერთი მგზავრობის დროს, მოულოდნელად ვაუას შვილს, ვახტანგ რაზიკაშვილს გადაეყარა. მაშინ ამ თმაჭალარა მამაკაცს ხშირად ნახავდით რუსთაველზე მარტოდ-მარტო მოსეირნეს. ხალხი მის შესახებ ამბობდა, კაცის მკვლელიაო, რის გამოც თითქმის ყველა აუგად იხსენიებდა მას.

ტარიელის კითხვას, სწყინდათ თუ არა ვაუას შთამომავლებს იპოლიტე ვართაგავას კრიტიკული წერილი, მისმა თანამოსაუბრებ უპასუხა: - არავითარი წყენა! ჯერ ერთი ეს იყო ლიტერატურული პაექტობა და სხვა არაფერი და მეორეც, ამ წერილმა მამაჩემს თავისი გულის არაერთი საიდუმლო გაამხელინა. ეს კი არ მოხდებოდა, ბაბუათქვენის ხსენებული წერილი რომ არ შექმნილიყო.

მაგრამ მარტო ეს კრიტიკული წერილის განხილვა როდი გახდა იპოლიტე ვართაგავას არდავიწყების საფუძველი. თავი რომ დავანებოთ მის მოგონებებს, კრიტიკულ შრომებსა თუ პირად მიმოწერებს, ამისთვის მის მიერ სიმფეროპოლში გამოქვეყნებული წიგნიც იკმარებდა, როგორიცაა: “Святоотческое учение о духовно-нравственном воспитании детей”, რომელსაც დღემდე არ დაუკარგავს თავისი შემეცნებითი ღირებულება. ამის დასტური გახსენია ის, რომ კათოლიკოს-პატრიარქმა ილიაII-მ ამ წიგნის ასლი გადააღებინა საპატრიარქოს ბიბლიოთეკისათვის.

პუშკინის, ამჟამად სულხან-საბა ორბელიანის სახელობის პედაგოგიური ინსტიტუტის ყოფილ რექტორს, რევაზ სირაბეს, გადაწყვეტილი პქონდა ხსენებული წიგნის ქართულად თარგმნა. შეარჩია კიდეც ცნობილ მთარგმნელთა სია, ხოლო საქმის შეთანხმებისათვის პირადად მე მიმიწვია თავის კაბინეტში.

საბოლოოდ ამ წიგნის თარგმნის ბედი გაურკვეველი დარჩა....

ცალკე აღნიშვნის ღირსია იპოლიტე ვართაგავას მონაწილეობა საქართველოს ეკლესიის დამოუკიდებლობის აღდგენაში, 1917 წლის 12(25) მარტს, მცხეთის სეკტიცხოვლის საპატრიარქო ტაძარში. სწორედ ამ დღეს შეიქმნა ეკლესიის მართვა-გამგეობის დროებითი კომიტეტი, რომლის შემადგენლობაშიც სასულიერო პირებთან ერთად საერონიც იყვნენ, მათ შორის იპოლიტე ვართაგავა, პავლე ინგოროვა, რაფო ივანიცკი (ინგილო) და ვაქელი პეტრე ბარათაშვილი. როგორც ერისკაცი, იპოლიტე ვართაგავა არჩეული იყო საკათალიკოსო საბჭოს თავმჯდომარის მოსაყდრე ეპოსკოპოს ლეონიდეს მოადგილედ.

“საბჭოში ჩემი მუშაობის ბოლო პერიოდში, მე მივიღე შეძლებისდაგვარად მხურვალე და აქტიური მონაწილეობა“ – წერდა ი. ვართაგავა თავის მოგონებაში - “საქართველოს ეკლესიის ავტოკეფალიის შესახებ“.

2001 წელს ამ მასალის თაობაზე მე ვაცნობე ჭიათურა-საჩხერის ეპარქიის მთავარეპისკოპოსს, დღეს მიტროპოლიტს, მეუფე აბრაამს (გარმელია), რომელიც უშუალოდ გადავეცი საულიერო აკადემიაში, ბაბუა იპოლიტეს სხვა ნაწერებთან ერთად, მაგრამ მან მხოლოდ ეს

მოგონება შეარჩია და გამოაქვეყნა კიდეც ეპარქიის უურნალ “სავანეში” 2001წლის მეორე ნომერში.

საიდან დაიწყო ნაკადული ?

საქართველოს სახელმწიფო მუზეუმში მუშაობის დროს, სამეცნიერო ექსპედიციაში მიმავალთ, სამეცნიეროში, სოფელ ხეთაზე მოგვიხდა მანქანით გავლა.

ეს უმდიდრესი და ქალაქის ტიპის უზარმაზარი სოფელი ბაბუა იპოლიტეს აკვანია.

სოფელს ერთდროულად სამანქანო გზაც კვეთს და რკინიგზის ხაზიც. და აი სწორედ იქ, სადაც დღეს რკინიგზის ლიანდაგი გადის, ოდესდაც ერთად-ერთი მარტოხით დამშვენებული ჩვეულებრივი ტრიალი მინდორი თუ ყანობი იყო.

ბედის უკუდმართობა იყო ალბათ, როცა ბაბუა იპოლიტეს მამა—პეტრე ვართაგავას მერანმა სწორედ ამ ხის მიმართულებით აიღო გეზი. მაშინ სუფრიდან მომავალი ორი აღცხენოსნებული ახალგაზრდა მხედარი ცხენთა შეჯიბრებაში ერკინებოდა ერთმანეთს.

როცა წინ წასულმა პეტრემ უკან ჩამორჩენილი მეგობრისაკენ მიიბრუნა თავი, გაფრენილმა მერანმა გეზი პირდაპირ იმ მარტო ხისაკენ აიღო და პეტრეც სასიკვდილოდ შეახეთქა მის ტოტებს...

ასე დაობლდა დედისერთა იპოლიტე. დედაც გარდაცვლილი ჰყავდა და ერთ-ერთი მოიმედე მამაც იმ დღეს გამოეცალა ხელიდან.

...

სატვირთო მანქანით სვანეთის გზით მიმავალი, ვცდილობდი ის მინდორი დამენახა, სადაც 19-ე საუკუნის 70-იან წლებში სიცოცხლე დაასრულა მაშინ სრულიად ახალგაზრდა, მაგრამ უკვე ცალუდელად დარჩენილმა მედავითნები — პეტრე ვართაგავამ, მაგრამ ამაოდ: დღეს ის მინდორი უბრალოდ ტრამალი და ყანობი კი არაა, ლამის ქალაქოს ტიპის დასახლებას წარმოადგენს. იქ, სადღაც მის ქუჩებსა თუ ვიღაცის ეზოში, დაღვრილია ჩემი დიდი ბაბუის სისხლი, სისხლი იმ ადამიანისა, ვის გენს, სისხლსა და გვარსაც ვატარებოთ ჩვენ.

ყოველი ადამიანის ცხოვრების გზა ნაკადულივით იწყება, რომელიც შიგადაშიგ ახალ-ახალი ნაკადულებით იქსება, ფართოვდება და თუ უფლის კურთხევაც იქნა, მის უსასრულობას სასრული არ ექნება.

ჯერჯერობით ი. ვართაგავას ცხოვრების გზა წინ მიდის და იმედი მაქვს, რომ ის არც დამთავრდება და არც იმ გზაჯვარედინად იქცევა, სადაც ადამიანს თავგზა ებნევა და არ იცის, რომელი გზით გაგრძელოს სვლა. მაშინ ის თავისუფლად შეიძლება დაემსგავსოს რემბრანდტის გზა აბნეულ შვილს. მაგრამ ღმერთმა ნუ გვაწვნიოს ასეთი რამ!

...

ხეთა ბაბუა იპოლიტესათვის მომავალი ცხოვრების საწყის ტრამპლინად იქცა ...

ბევრი იარა თუ ცოტა იარა, თბილისის სასულიერო სამინარიიდან ყაზანის სასულიერო აკადემიამდე გაშალა ფრთხი, ხოლო მისი დამთავრების შემდეგ, მეუღლესთან ერთად სიმფეროპოლში ამოყო თავი. 7 საკრალური წელი დაპყო იქ. იქვე იმოდგაწევა და უჭულ-ბუჭულებითაც იქვე შემოსა მისმა თანაერთხორცმა – ანეტა (ანა) ალექსანდრეს ასულმა აბდუშელიშვილმა. რუსის აღმზრდელმა ქალმა, ვისი ფოტოსურათი ჩვენს საოჯახო არქივშია დაცული, ამ სამეულს რუსულად აადგმევინა ენა, მშობლიურს კი სამშობლოში დაბრუნების შემდეგ ეზიარნენ.



ფოტოზე მარჯვნიდან პირველი-იპოლიტე ვართაგავა. სიმფეროპოლი 1907წ.

საერთოდ აღმზრდელი ქალი ბაგშვისთვის სულიერ დედად იქცევა ხოლმე. გავიხსენოთ პეტრე ჩაიკოვსკი და მისი აღმზრდელი ფრანგი ქალი – ფანი დიურბახი, ვისი სახელიც კომპოზიტორმა, ნიშნად მისდამი დიდი სიყვარულისა, თავისი მუსიკალური ქმნილებით უკვდავყო სამუდამოდ ...

ბაბუა იპოლიტე

საქართველოში დაბრუნდა, მაგრამ იქვე დარჩა რამოდენიმე ქართული ოჯახი, რომელთა შვილები და მათი შთამომავლები სამუდამოდ არიან დაკარგულნი მშობლიური მიწისათვის. ჩვენს ოჯახში ასევე დაცულია სიმფეროპოლში ნაჩუქარი ფოტოსურათები, საიდანაც მაყურებელს კაჩუხაშვილთა ცქრიალა გოგო-ბიჭები ანგელოზური თვალებით შემოსცერიან. მე ვიცი, რომ ისინი იქ დარჩნენ სამუდამოდ და ვითარცა ზღვაში წვეთი, მთლიანად დაინთქნენ უცხო ქვეყანაში ...

ბაბუა იპოლიტე მათ “დაკარგულ შვილებს” ეძახდა.

მეც სწორედ ამ სათურით დავბეჭდე ჩემი ერთი წერილი და თან სიმფეროპოლიდან ჩამოტანილი სურათებიც დავურთე ...

ბაბუა იპოლიტემ მხოლოდ იმიტომ არ შეირთო რუსი ფაბრიკანტის ქალიშვილი და არც სომფეროპოლში დარჩენილა სამუდამოდ, რათა შვილები გარუსებისა და დაკარგვისაგან ეხსნა.

ასეთი რამ მისთვის ნამდვილი ტრაგედია იქნებოდა.

ყოველივე ეს ხდებოდა 100 წლის წინათ.

დღევანდელთან შედარებით ქართველთა მაშინდელი მოქცევა ზღვაში წვეთი თუ იქნებოდა. ამჟამინდელმა მიგრაციამ კი ლამის საქართველო გაანახევრა.

გაგლახ, რომ ეს პროცესი სამწუხაროდ ყოველდღე გრძელდება!

...

იპოლიოტემ სიმფეროპოლში საკმაოდ ღირებული ადგილი დათმო და ... 1908 წელს, არსებობის მიზნით, ჭიათურის შავი ქვის მრეწველთა ასოციაციის ბიუროს თავმჯდომარის პოსტზე განაცხადა თანხმობა. აქ მას სამი თვის მანძილზე, „ჩემოს“ სახელით ცნობილ მსხვილ მრეწველაბთანაც მოუხდა ბრძოლა, სათავეში გიორგი ზდანოვიჩი და კიტა აბაშიძე იდგნენ.

ჭიათურის მაშინდელ, კლუბში კამათს თვით აკაკიც კი დაესწრო და იპოლიტებს დიდად შეუქმ მის მიერ წარმოთქმული სიტყვის უშედავათო ტონი. შემდეგ კი სთხოვა, რომ მოცალეობის უამს ცხენზე შემჯდარიყო და სხვიტორში სწვეოდა...

იმავე წლიდან, ვიდრე გაუქმებამდე, იპოლიტე მოღვაწეობს თბილისის სასულიერო სემინარიაში. მის სახელოვან მოწაფეთა შორის იყვნენ გალაქტიონ ტაბიძე, ეფრემ II სიდამონიძე, გოგლა ლეონიძე და სხვები. 1921-9127 წლებში სათავეში ედგა ჭიათურისა და ხეთის ცხრაწლედებს, რის შემდეგაც რაღაც უმნიშვნელო თანამდებობებიც ეკავა.

1957 წელს, ზუსტად 85 წლის ასაკში დატოვა გორის პედაგოგიური ინსტიტუტი და ვიდრე სიკვდილამდე, მთელი არსებით ჩაერთო ლიტერატურულ საქმიანობაში. თუმცა მფრინავი პოლანდიელივით, ფარხმალი არ დაუყრია და არც სიმშვიდესა და განსვენებაზე უფიქრია...

ერთხანს თბილისის უნივერსიტეტშიც შესთავეზეს ადგილი, მაგრამ თავაზიანი უარი განუცხადა მათ.

ბაბუასათვის ლამის თავზარდამცემი იყო დიდი ივანე ჯავახიშვილის მოკვეთა მის მირვე დაარსებული უნივერსიტეტიდან და ხშირად ამბობდა კიდეც: - მე იმ შენობაში არასოდეს დავდგამ ფეხს, საიდანაც ივანე ჯავახიშვილი მოიშორესო..

თქვა და აღასრულა კიდეც თავისი სიტყვა.

ქართველ სიმბოლისტთა პირისპირ და “ბურჟუაზიულ კრიტიკოსად” მონათვლა

დროის მსვლელობასა და თაობათა ცვლასთან ერთად გემოვნებაც იცვლება და აზროვნებაც. მოკლედ, რადაც რევოლუციის მაგვარი ხდება სულიერი შემოქმედების სფეროში. ამ რევოლუციას ძველი კორიფეები ნაკლებად უწყობენ ფეხს, რის უფლებასაც განვლილი გზა არ აძლევს მათ. ისინი ამ გზისა თუ სულიერი აზროვნების ერთგულნი რჩენიან.

ასეთი რამ მოხდა იპოლიტე ვართაგავას ცხოვრებაშიც. მან სულიერი წრობა ძირითადად 19-ე საუკუნის დიდ ქართველ და რუს მოაზროვნეთა წიაღში მიიღო. იქ, სადაც ილიასა და აკაკის ახსენებდა, იქვე პუშკინსა თუ ბელინსკისაც იშველიებდა ხოლმე. როგორც იტყვიან, მათი წყალი პქონდა გადასხმული; ამიტომაც იყო ზედმეტად შეუპოვარი და მოუსყიდველი. მისი გემოვნებისათვის სრულიად მიუღებელი იყო სიმბოლიზმი, მისტიციზმი თუ ფუტურიზმი. ის არა და არ ეზიარა ამ ახალ მიმართულებათა აზროვნებას არც რუბიკონის გადალახვა უცდია, შემოქმედების აღთქმულ ქვეყნაში რომ მოხვედრილიყო. ამ მიზეზით მან თავაზიანი უარი უთხრა თავის სასიქადულო მოსწავლეს – გალაკტიონ ტაბიძეს, შესავალი წერილი გაეკეთებინა მისი ლექსების პირველი კრებულისათვის, რომელიც ქუთაისში მზადდებოდა 1915 წელს. ზუსტად ასევე მოექცა იგი ტერენტი გრანელსაც.

მაგრამ გამოხდა ხანი და ერთსაც ბრწყინვალე მოგონება მიაგო და მეორესაც. პირველი წერილი გამოქვეყნდა 1973 წელს გალაქტიონისადმი მიძღვნილ კრებულში: “სადღეგრძელო იყოს მისი ”, გრანელისადმი მიძღვნილი მოგონება კი 1989 წლის უკრნალ “კრიტიკის ” მე-6 ნომერში დაიბეჭდა სათაურით:“ შეხვედრები ტერენტი გრანელთან”.

უფრო ადრე, კერძოდ 1926 წელს, ჭიათურის თეატრში პოეტ-მისტიკოსთან გამართული შეხვედრის დროს, იპოლიტებმ, როგორც მაგარმა მომხსენებელმ , გრანელს ნიჭიც შეუქო და ამავე დროს, სამყაროს მისტიკური ხედვის გამო, ჯანსაღი აზროვნებისაკენ მოუწოდა.

ის, რომ სიტყვის დასრულების შემდეგ, გრანელმა იპოლიტე გადაკოცნა, მეტყველებდა იმაზე, რომ ორატორის მოხსენების ტონი მისთვის მისადები იყო.

დაახლოებით იმავე წლებში იპოლიტე ვართაგავა იწყებს მიხეილ ჯავახიშვილის თხზულებათა კრიტიკულ განხილვას. მწერლის შემოქმედებით აღტაცებული კრიტიკოსი, თეიმურაზ ხევისთვის პიროვნებით იყო აღშფოთებული. გამოქვეყნებამდე წერილი პირადად მიხეილს წააკითხა, როგორც ეს მას საერთოდ ჩვეოდა ხოლმე, რასაც საპასუხოდ მწერლის 12 გვერდიანი უსტარი მოჰყვა. მიხეილ ჯავახიშვილი ბაბუა იპოლიტეს “ჯაყოს ხიზნებისადმი” როგორდაც ტონის შერბილებას თხოვდა და განუმარტავდა: - “ჩემი ყველა ნაწარმოები სასწორის ერთ თევზზე რომ დავდოთ, ხოლო მეორეზე “ჯაყოს ხიზნები”, მაინც ეს უკანასკნელი გადაწონისო ”. მაგრამ იპოლიტე მაინც თავის პოზიციაზე დადგა და ხსენებული განხილვა ცალკე წიგნად გამოაქვეყნა 1928 წელს სათაურით : “მიხეილ ჯავახიშვილის შემოქმედება“. ამას თან ერთვოდა ამ მოთხოვნის ლიტერატურული გასამართლებები ჭიათურასა და ზესტაფონში, სადაც ბრალმდებლად იპოლიტე ვართაგავა, დამცველებად კი ცნობილი იურისტები გამოდიოდნენ.

მიხეილის დაპატიმრებისთანავე, ხსენებული წიგნის მთელი ტირაჟი იპოლიტე სახლიდან მოიშორა და იგი საფრანგეთის ისტორიის მკვლევარის, პროფესორ გივი უორდანიას სახლში გადამალა, რომელიც უკლებლივ დაუბრუნა უკან მწერლის რეაბილიტაციის შემდეგ.

გ. ჯავახიშვილის დაჭერას, მისი ზემოთხსენებული წერილის დაკარგვა მოყვა იპოლიტეს ოჯახიდან...

სხვათაშორის, გივი უორდანია იყო ის ერთადერთი პიროვნება, 1942 წელს, ფრონტზე გაწვეული მამაჩემი – ირაკლი ვართაგავა რომ მონახულა ქუთაისის განმანაწილებელ პუნქტში...

უთუოდ ბაბუა იპოლიტეს ლიტერატურული პაკტობანი და მისი მკაცრი დამოკიდებულება ახალ მიმდინარეობებთან, საბაბი გახდა მისი “ბურჟუაზიულ კრიოტიკოსად” მონათვლისა. “ნათლია” და ამ სიტყვების ავტორი ბესო უღენტი იყო...

...

“ მოგონებათა” შექმნის ისტორია

როცა აღმართს დაღმართი მოსდევს, როდესაც გზაჯვარედინი და გზაჯვარედინს იქით ნირვანა იწყება, ეს შემოქმედი ადამიანისათვის

გაურკვევლიბის წინაშე დგომას ნიშნავს. აქ შესაძლოა იმედიც მოკვდეს და სადაც იმედი კვდება, იქ ყველაფერი მთავრდება.

ერთ დროს ბაბუა იპოლიტეც აღმოჩნდა გაურკვევლობის პირისპირ, უფრო სწორედ, მისი შემოქმედებითი ცხოვრების წინაშე რაღაც გადაულახავი აღიმართა, როგორც ეს წიქარას ზღაპარშია აღწერილი. მან თითქოს ფარ-ხმალი დაყარა და საწერ კალამსაც დაემშვიდობა. მთელი ოცი წლის განმავლობაში მწერალთა კავშირში ფეხი არ შეუდგამს. სამწერლო ასაპარეზზე სულ სხვა თაობა მოვიდა, რომელიც ძეველი თაობის ვალმოხდილ ადამიანებს ან არ ცნობდნენ ან განგებ უქმნიდნენ გადაულახავ ბარიერებს.

ასეთ დროს ბაბუა იპოლიტე პედაგოგიური მოღვაწეობითა და გლეხეკაცური საქმიანობით შემოიფარგლა. არავინ იცის როდემდე გაგრძელდებოდა მისი სულიერი შემოქმედების გამყინვარება, ანაზღად მის ცხოვრებაში ახალი სხივი რომ არ შემოჭრილიყო: ბაბუას მეგობარმა და ლიტერატურეს შესანიშნავმა მკვლევარმა სოლომონ ცაიშვილმა იპოლიტეს მოგონებათა წერის დაწყება ურჩია: - ბატონო იპოლიტე! - უთხრა მან თავის უფროს მეგობარს, - თქვენ ცხოვრების ისეთი დიდი გზა განვლეთ, იმდენი რამ გინახავთ და გამოგიცდიათ, იმდენ ადამიანს შეხვედრიხართ და მათთან მჭიდრო ურთიერთობა გქონიათ, რომ შეუძლებელია, არ გაიხსენოთ და არ გააცოცხლოთ ყოველივე ეს, არ გამოსტაცოთ დავიწყების კლანჭებს.

დაიწყეთ თუნდაც თქვენი ცხოვრებით და ასე თანდათან შეუერთდით ქართული ცხოვრების საერთო რიტმს...

ნათქვამია : ჩიტს რა უნდოდა და ხელის აფრენაო.

ბაბუამ მორჩილი და დამჯერე ბავშვივით ყურად იღო ეს რჩევა, ხელები დაიკაპირა და თავისი გარდასული წლების ლაბირინთებში იწყო ხეტიალი. ადგილი როდი იყო მივიწყებულ მოვლენათა და გარდასულ ადამიანთა გაცოცხლება და მათი სამზეოზე გამოტანა.

წარსული, გონების სხივით და ანთებული გულით უნდა გაენათებინა, რათა ყველაფერი წყვდიადში არ დანოქმულიყო.

ეს იყო გარდასული საუკუნის 40-50 წლები, შიმშილისა და ომის საშინელებათა დღეები...

რამოდენიმე წელიწადში მოგონებათა თაბახების რაოდენობამ ორიათასს გადაჭარბა.

მალე მოგონების პირველი წიგნი მიიღო ქართველმა მკითხველმა, ხოლო 1962 წელს – მეორე, აწ უკვე სქელტანიანი კრებული.

მაშინ მოხუცი მწერალი უკვე 90 წლის იყო. ბევრს ცოცხალიც აღარ ეგონა იგი. ამასთან დაკავშირებით საქართველოს ცეკას მაშინდელ მდივანს იდეოლოგიურ დარგში – დევი სტურუას იაღლიშიც კი დაემართა, როცა ერთხელ მდივანმა ქალმა აუწყა, იპოლიტე ვართაგავას თქვენთან შეხვედრა უნდაო.

შემოვიდესო უთქვამს და თანაც უფიქრია: ეს ალბათ იმ ძველი იპოლიტეს შთამომავალი იქნებაო. ამითტომაც უკითხავს მისთვის: - თქვენ უთუოდ იმ დიდი იპოლიტე ვართაგავას მემკვიდრე ბრძანდებითო.

ის “დიდი იპოლიტე” თავად მე გახლავართო, - დიმილით უპასუხნია ხელჯოსს დაყრდნობილ მოხუცს.

ეს ანეგდოტის მაგვარი ამბავი ამ რამდენიმე წლის წინ ქართულ კალენდარშიც იყო გამოქვეყნებული...

“მოგონების” მეორე ნაწილის გამოსვლამ ყველას დიდი სიხარული მოგვანიჭა, განსაკუთრებით კი მის ავტორს.

პირადად მე ერთი ცალი, სათანადო წარწერით, გავუგზავნებულგარელ ქალიშვილს – ცეცა ტატარვას, რომელიც პლოვდივში ყოფნის დროს გავიცანი და დამშვიდობებისას, მთელი ჩვენი ავტობუსის ექსკურსანტთა თვალწინ, ახალგაზრდული ტემპერამენტით ჩავეკონებულებისას გადასახლებული გოგონა ამას არ მოელოდა.

შემდეგში წერილობით ცოლობასაც კი ვთხოვდი, მაგრამ ამასობაში ის გათხოვდა და ჩვენ სამუდამოდ დავემშვიდობეთ ერთმანეთს. ჩემს მიერ გაგზავნილი ბაბუის მოგონებათა წიგნი კი მიიღო, მაგრამ რად გინდა, ვერ წაიკითხავდა და ცხადია, ვერც თავის შთაბეჭდილებას გამიზიარებდა მის ირგვლივ...

სიხარულთან ერთად, აღნიშნულმა წიგნმა უსიამოვნებაც დაატეხა თავს მის ავტორს: გაზეოთ „კომუნისტი“ ვინმე კეთილაძის ფსევდონიმით, ეს მოგონება მიწასთან გაასწორა. ჩვენი ოჯახის დიდმა მეგობარმა და ბაბუას წიგნების გამომცემელმა გრ. ნადარეიშვილმა მალე დაადგინა კეთილაძის ფსევდონიმს ამოფარებული პიროვნების ვინაობა. იგი აღმოჩნდა რედაქტორის მოადგილე ბენო თათარაშვილი. მე ის ბედმა ჭიათურაში გამართულ ერთ-ერთ სუფრაზე შემახვედრა. მაგიდაზე მის პირდაპირ აღმოვჩნდი. არ მოვრიდებივარ და პირდაპირ მკვახედ მივახალე:

– მაინც რა შეიძინეთ იპოლიტე ვართაგავას მოგონების წიგნი ასე მწარედ რომ გააკრიტიკეთ? იქნებ ამისთვის ჯილდო ან პრემია მოგცეს? მოერიეთ 90 წლის მოხუცეს?.. აფერუმ თქვენს ვაჟგაცობას!

ერთი საპირისპირო სიტყვა არ უთქვამს. სინამდვილეში ჩემი საყვედური გაზეთ „კომუნისტის“ მაშინდელი რედაქტორს

დ. მჭედლიშვილს ეკუთვნოდა, რომელიც ბაბუას არ სწყალობდა და აღნიშნული კრიტიკაც ბენომ, უთუოდ მისი კარნახით დაწერა.

მალე ამ კრიტიკას თედო კიკვაძის ქალიშვილის მრისხანე წერილიც მოყვა. ერთ დროს განათლების სისტემის თანამშრომელმა თ. კიკვაძემ თურმე ი. გოგებაშვილის წიგნთა სასწავლო პროგრამიდან ამოღება განიზრახა. ბაბუამ არ დაუთმო მას, შეებრძოლა და გაიმარჯვა კიდეც. ამასთან მკაცრი წერილიც მიუძღვნა აღნიშნულ პიროვნებას. ეს წერილი სწორედ ამ მოგონების ფურცლებზეა გამოქვეყნებული.

ბაბუა იპოლიტე სრული სიმშვიდით შეხვდა ფოსტით მიღებულ წერილს, რომლის წაკითხვაც რამდენჯერმე მოითხოვა ჩვენგან.

“უშიში, ვითარცა უხორცო“

ბაბუა იპოლიტეს შეუპოვარი ხასიათი იმ წერილებიდანაც კი ჩანს, რომელთაც ის ჯერ კიდევ სრულიად ახალგაზრდა აქვეყნებდა „ივერიისა“ და „კვალის“ ფურცლებზე. წერილის მაშინდელ ადრესატებს თავისუფლად შეეძლოთ მათი ავტორისთვის ფიზიკური თუ სულიერი გნების მიენება, მაგრამ იპოლიტე მაინც მტკიცედ მიიწევდა წინ და არასოდეს უდალატნია ერთხელ და სამუდამოდ არჩეული გზისთვის.

ასეთივე ქედუხრელი იყო იგი ჭიათურის შავი ქვის წვრილ მრეწველთა ასოციაციის ბიუროს თავმჯდომარის პოსტზე ყოფნის დროსაც. „ჯაყოს ხიზნების“ ლიტერატურული გასამართლების დროს კი თავისი მჭერმეტყველებით ტოლს არ უდებდა იმ პროცესის მონაწილე იურისტებს – დვამიჩავას, დადიანსა და სხვებს.

არც 1924 წლის სისხლიანი რეპრესიების დროს შეუხერია წარბი, როდესაც საჩხერის რკინიგზის სადგურზე “სიკვდილის მატარებელში” გამოამწყვდიეს მეზობელ ვასიკო აბდუშელიშვილთან ერთად.

მოხდა საშინელი უბედურება, მაგრამ მეორე უბედურება კი იმაში გახლავთ, რომ ამ სისხლიანი ორგის ჩამდენო არათუ სინდისის ქეჯნა არ უგრძვნიათ არასოდეს, არათუ “რასკოლნიკოვის” კოშმარი შეჰქრიათ, პირიქით, ამაყობდნენ კიდეც თავიანთი “საქმენი საგმირონით”.

კომპოზიტორმა სალიერიმ, ვინაც მოცარტი მოწამლა, ყელიც კი გამოიჭრა, მაგრამ გადარჩა, სამაგიეროდ საგიუეთში ამოყო თავი, სადაც თურმე აღიარა თავისი დანაშაული.

“სიკვდილის მატარებლის” არცერთ ჯალათს არც ყელი გამოუჭრია და არც აღსარებით წარმდგარა თავისი ხალხის წინაშე.

2004 წელს ამ სისხლიან ვამპირებს მე ერთი პატარა ლექსი მივუძღვენი :

გ ა ნ კ ი თ ხ ვ ი ს ა თ ვ ი ს

ბაბუა იპოლიტე უამრავ “ვერბოვებსაც” უძლებდა უშიშროების სამსახურის მხრიდან. სახელმოხვეჭილი მწერალი და თაობათა აღმზრდელი ყველაზე უფრო ჭირდებოდათ მათ, მაგრამ ასეთ “სამსახურს” მას სიკვდილი ერჩია. რა სინდისი მისცემდა იპოლიტეს, რომ პროფესორ ალექსანდრე წერეთელის წინააღმდეგ ყალბი ჩვენება მიეცა? 1933 წელს სწორედ ამ მიზნითაც დააპატიმრეს. დროებითი მთავრობის სახალხო განათლების ყოფილ კომისარს, ძველი საბერძნების ისტორიის მკვლევარს, როგორც იტყვიან, ჩოხის კალთა მეტების ციხის კარებში ჰქონდა ამოტანებული და ამდენად მომავალი კატორდელიც ეთქმოდა, მაგრამ წაყენებულ ბრალდებათა გასამაგრებლად კიდევ მავანის და მავანის ჩვენება იყო საჭირო.

ბაბუა იპოლიტე კარგად იცნობდა პროფესორ ალექსანდრე წერეთელის ძირძველი და სახელოვანი ოჯახის ყველა წარმომადგენელს. იშვიათად იქნება გვარი საქართველოში, ერთბაშად ამდენი გამოჩენილი ადამიანი რომ მიეცა ქვეყნისათვის. ამისთვის მარტო გიორგი და მიხაელ წერეთელების გახსენებაც იკმარებდა.

ბაბუამ ხელები დაიბანა და პირმართალი გამოვიდა ციხიდან. სამაგიეროდ აღმოჩნდა ისეთი ადამიანი, ვინც ბატონი ალექსანდრეს წინააღმდეგ ყალბი ჩვენება მისცა. ალექსანდრე წერეთელი 20 წლით გადასახლეს შუა აზიაში. გაზეთში მინახავს კატორდელის ტამსაცმელში გამოწყობილი პროფესორის ფოტო ...

თბილისში დაბრუნების შემდეგ, ალექსანდრე წერეთელი უნივერსიტეტში იწყებს მუშაობას, სადაც ასევე მოღვაწეობდა მისი დამმა, იურიდიულ მეცნიერებათა ორი დოქტორი: ქალბატონი თინათინი და ბატონი ნიკოლოზი, ბაბუა იპოლიტეს უახლოესი მეგობარი და ოდესიდაც მისდამი რწმუნებული ჭიათურის ცხრაწლედის ფიზკულტურის მასწავლებელი. შემდეგში იურიდიულ მეცნიერებათა დოქტორი, პროფესორი, ტერენტი გრანელის ერთ-ერთი უახლოესი ადამიანი და მისი ჭირისუფალი.

ბატონი ალექსანდრე მეც მიკითხავდა საბერძნების ისტორიის კურსს უნივერსიტეტში, იტორიის ფაკულტეტზე. იგი ძველი თავადის ნამდვილი კლასიკური ტიპი იყო.

როდესაც ბაბუა იპოლიტე თავისი მოგონების წიგნში – “მე და სხვების” ავკარგიანობის დასადგენად წერილით მის მიტანას ნიკუშა წერეთელთან მთხოვდა, უკიდურეს შემთხვევაში, თუ იგი სახლში არ დამხვდებოდა, მაშინ ეს წიგნი ბატონი აღექსანდრესათვის უნდა გადამეცა. იპოლიტემ კარგად იცოდა მისი მეცნიერული განათლების სიღრმე და სულისკვეთება...

რამდენიმე წლის წინ მე და ჩემს ძმას იმ პატარა ეკლესიის მოხატვა გვთხოვეს, რომელიც ამ ლირსეულ ადამიანთა მამა-პაპურ ეზოსა და სახლის გვერდით დგას მათ მშობლიურ სოფელ ცხრუკვეთში.

გვიამბობდა გენერალი შალვა მაღლაპელიძე

მეორე მსოფლიო ომის დროს, როდესაც მტერი კავკასიას იყო მომდგარი, გერმანელთა გამარჯვებაში თითქოსდა აღარავის უნდა შეპარვოდა ეჭვი, მით უფრო მაშინ, როდესაც ყუმბარები თბილისშიაც ცვიოდა და ზესტაფონშიც. დაფეხებული ხალხი სარდაფებისკენ გარბოდა. უკელა საიმედო თავშესაფარს ეძებდა. დამე მთელი თბილისი ჩაბნელებული იყო ამერიკიდან ჩამოტანილი შავი ქადალდით, რომელსაც დღესაც სიამოვნებით ვიუქნებ მხატვრობაში გრაფიკული ნამუშევრების შესასრულებლად.

ბაბუა იპოლიტე – “უშიში ვითარცა უხორცო”, არათუ სარდაფში არ ჩარბოდა, მშვიდად იჯდა შენობის მესამე სართულზე და წერით ან კითხვით ირთობდა თაგს, დამე კი პირდაღებულს ეძინა ლოგინში. დიახ პირდაღებულს, რასაც იგი ხალხური რწმენის საფუძველზე აკეთებდა. თურმე ადამიანს ასეთ პოზაში თუ სძინავს, მის სახლს არც ყუმბარა დაეცემა და არც სხვა რამე ფათერაკი დაატყდება თავსო. მე ახლაც კი მიკვირს, თუ როგორ სჯეროდა ამ ცრურწმენისა, როცა ასეთი რამეები სრულიად მიუღებელი და სასაცილო იყო მისთვის.

ასე იყო თუ ისე, ბაბუა იპოლიტე მუდამ მშვიდობიანად ხვდებოდა ცისკარს.

ყუმბარები კი ცვიოდნენ მაღლიდან, მაგრამ არცერთი მათგანი აფეთქებული არავის უნახავს. ცვიოდა და ეგ იყო. ხოლო თუ ვინმე ყუმბარასთან ახლოს მისვლას გაბედავდა, ხელთ ჩვეულებრივი გახვრეტილი კასრი რჩებოდა.

ბოლოს და ბოლოს რა ხდებოდა? ეს ბავშვური ომობანა იყო თუ ნამდვილი ფორსირებული ბრძოლა? ამის შესახებ მაშინ ალბათა არავინ არაფერი იცოდა.

ამ საიდუმლოს მაშინ აეხადა ფარდა, როდესაც ჩვენს ოჯახში, გ-ტაბიძის 3/5-ში, ჰიტლერის გენერალმა და რკინის ჯვრის კავალერმა შალვა მაღლაკელიძემ შემოაბიჯა. მეგზურობას თბილისის ერთ-ერთი ლიტერატურული წრის ხელმძღვანელი იოსებ პავლიაშვილი უწევდა. აღნიშნულ წრეში ბატონი შალვა მუდამ დაიარებოდა, მაგრამ არა როგორც შემოქმედი მწერალი, არამედ, როგორც დინჯი მსმენელი. ამ პიროვნებას იმდენი რამ ენახა ცხოვრებაში, რომ მოგონებათა მთელი ტომეულების დაწერეა შეეძლო, მაგრამ ამას ვერ ახერხებდა მიზეზთა და მიზეზთა გამო. სამწუხაროა, რომ ამ დიდმა ადამიანმა მთელი ისტორია ჩაიტანა საფლავში.

მის საუბარს ჩვენი ოჯახის ყველა წევრი ვესწრებოდით. მე ამის შესახებ მოზრდილი მოგონებაც მაქვს დაწერილი და ცხადია, აწ უკვე თქმულს ადარ გავიმეორებ. მხოლოდ გავიხსენებ ბატონი შალვას მონათხოვის იმ ყუმბარების შესახებ, რომლებიც მეორე მსოფლიო ომის დროს ცვიოდნენ საქართველოს ციდან:

— ეს ყუმბარები ჩემი განკარგულებით ცვიოდა მაღლიდან, - გვიამბობდა ბატონი შალვა, - მაგრამ ისინი ყუმბარები კი არა, რკინის გახვრეტილი კასრები იყო. მე ამით თვალს ვუხვევდი გერმანელებს, თითქოსდა მათ ბრძანებას ვასრულებდი და ნამდვილ ყუმბარებს ვყრიდი ზემოდანო...

აი თურმე რაში ყოფილა საქმე.

გენერალი ბორის საპოუნიკოვი

ბატონი შალვა, მიუხედავად მისი ასაკისა, ნამდვილი კავკასიელი იყო, იშვიათი ტემპერამენტითა და სიცოცხლით აღსავსე.

მისგან განსხვავებით, რუსი გენერალი და პროფესორი ბორის საპოუნიკოვი, სულ სხვა პიროვნება იყო: ზედმეტად დინჯი, ღრმად განათლებული და ტკბილმოუბარი...

სიცოცხლის ბოლოს, მართლაც რომ დაებედა ბაბუა იპოლიტეს გენერლებთან შეხვედრა.

მაღლაკელიძის შემდეგ, რუს გენერალთან მოუხდა მასლაათი. ეს იყო 1965 წლის მარტში. იმ მზიან დღეს პოეტმა შოთა ხოდაშნელმა (კონსტანტინიდიმ) ბაბუა იპოლიტეს თავის ბინაზე ორი სტუმარი აახლა: ბორის საპოუნიკოვი და მისი მეუღლე, ორთავე დინჯი და ასაკოვანი ადამიანი.

მათმა სტუმრობამ და გულახდილმა საუბარმა ფრთები შეასხეს 93 წლის მოხუცს და აზიარეს გარდასულ დღეთა მოგონებას.

ბორისი ჩინეთში რუსეთის საელჩოს ყოფილი ატაშე თუ სხვა დიდი თანამდებობების პირი იყო, ამასთან პროფესორი და მრავალი ამბების მომსწრე. მეუღლეც მისი ნამდვილი ალი-კვალი გახდდათ. მასსავით დინჯი და თავაზიანი. სწორედ ასეთ დროს იტყვიან ხოლმე – ფერი ფერსა, მადლი ღმერთსაო...

გენერალი და მისი მეუღლე უფრო მსმენელთა როლში გამოდიოდნენ. უფრო მეტად ბაბუა იპოლიტე საუბრობდა. სტუმრებს მის მიერ ყაზანსა თუ სიმფეროპოლში გატარებულ წლებზე მოუთხოვდა. ყაზანელი ფაბრიკანტის შვილზეც უამბო, რომელიც შეიძლებოდა ცოლადაც კი შეერთო, მაგრამ ეს არ მოხდა მისივე ნებით.

კუშკინის ლექსებსა და ბელინსკის ციტატებს ხომ იშველიებდა. ბაბუას იშვიათი საუბარი, კლასიკური და ლიტერატურული რუსული ენის ცოდნა ხიბლავდა სტუმრებს, თავის მხრივ სითბოსა და სიყვარულს რომ არ იშურებდნენ ამ ბიბლიური ასაკისა და სილამაზის მქონე მოხუცის მიმართ.

იმ დღის შთაბეჭდილება ჩემთვის იმდენად დიდი იყო, რომ მეორე დღესვე ბორის საპოუნიკოვს ასეთი ლექსი მივუძღვენი :

შენ ქართული ცის თოვლიან ფსკერზე
თითქოს ჩემსავით მიხვალ აღზევანს
და ისე ტოვებ მაგნიტურ ფლეშებს,
კით ტერაფემას და აზაზევას.

ისევ დასძარი მთები ტაძრებად
და სითამამე მოგაქვს მხედრული.
ძირს იარაღო ! – არის ბრძანება,
რადგან შენ თურმე ომებს ემდური.
შენ თვალებიდან ხიშებს გაძრობენ
და საპასუხო ჟინი გერევა,
მე კი მმასავით სახლში მოგელი
ბატონ პროფესორს, ბატონ გენერალს.

10 მარტი 1965 წ.

იმ დღის შემდეგ ბაბუა იპოლიტემ დაახლოებით კიდევ ორი წელი
იცოცხლა .

“მამულები ჩამოგართვეს“

საქართველოში დღემდე პოპულარული დადიანის ქალისადმი
მიძღვნილი სიმღერა – ეს წარსულ ცხოვრებასთან სამუდამ
დამშვიდობებაც არის და უკურნებელი ნოსტალგიაც, ამასთანავე ოდნავ
დამცინავი ტონით თქმული სტრიქონები :

დადიანო , დადიანო ,
მამულები ჩამოგართვეს ,
გული არ დაიდარდიანო ...

გასაბჭოების შემდეგ ამ ლექსის სუსხი არაერთ დიდგვაროვან ოჯახს
შეეხო, რომლებსაც ახალმა დრომ ცხოვრების საყრდენი წერტილი
გამოაცალა და იმთავითვე უწონადობის, გაურკვევლობისა და
უიმედობის სამყაროში მოისროლა.

ასეთივე ხვედრი თავის დროზე ჩვენმა ოჯახმაც გაიზიარა. მართალია
ბაბუა იპოლიტეს არც ანანოვის მამულები ჰქონია და არც როტშილდის
ქარხნები, მაგრამ ისიც კი ჩამოართვეს, რაც მას მხოლოდ საკუთარი
ხელფასით ჰქონდა შეძენილი. საყვედური კი ამის შესახებ არასოდეს
უთქვამს. ერთი სიტყვაც კი არ დასცდებია.

იმ დროს მიწა და მამული ნებისმიერი ოჯახის ლირსებასა და
არსებობის თავწყაროს წარმოადგენდა. დღეს კი მისდამი
დამოკოდებულება საპირისპიროდ შეიცვალა . ადამიანთა ერთმა
ნაწილმა თავის “ძუძუ მამწუებელ” მიწას ზურგი აქცია, იმ მიწას,
რომელსაც ქართველი ხალხი მუდამ დედას ეძახდა და ეძახის დღესაც .

ბაბუა იპოლიტეს მამულები გაფანტული იყო ზედა ბჟინევიდან, ვიდრე
პასიუთამდე.

ზედა ბჟინევში არსებული მიწა “საჯვარეს” სასაფლაოდან,
ითხვისელი დეკანოზის – იოსებ წერეთლის ეზო-კარმიდამომდე იყო
გადაჭიმული. აქეთ თავ-კიდეში მდგარმა მსხლის დიდიმა ხემ თითქმის
ჩვენს დღეებამდე მაოადწია.

მეორე ყანობირი დიდვლის წყაროს ქვემოთ მდებარეობდა და
მოიცავდა მიროტაულის ნახევარს. იგი ბაბუა იპოლიტეს პასიუთელი
მურზაყან აბდუშელიშვილისაგან ჰქონდა შეძენილი, რომელიც უფრო
ადრე ვიდაც რაჭველი მიროტაძის კუთვნილება ყოფილა.

აღნიშნული, დღეს უკვე დაჭაობებული მიწა, ქვარნალის დელემდე გრძელდებოდა. გაზაფხულზე ამ დელემ საშინელი ადიდება იცის. მოდის და ტყე და ველი მოაქვს თან. როგორც ვახუშტი ბაგრატიონი იტყოდა, “ხმოვანებს შორს სასმენად”. სამაგიეროდ ზაფხულზე იწრიტება და ქვის უზარმაზარ ლოდებში იკარგება. მიხედავად ამისა, პატარა მწყემსი ბიჭები მაინც ვახერხებდით ხოლმე დელეში გუბურის შექმნას და შიგ ჰყუმპალაობას.

როები გიორი წერეთელი ერთ-ერთ თავის მშვენიერ დექსს სწორედ ამ დელის გახსენებით იწყებს : “ქვარნალი, ქვაფუტკარიო”, – წერს იგი და იმ მიდამოებში გატარებული ბავშვობის დღეებს ესათუთება.

ვინ უწყის რამდენჯერ მდგარა ბაბუა იპოლიტე ქვარნალის დელესთან, როცა ახლადშეძენილ მამულს ეწვეოდა ხოლმე. აქედან ქვახეთქილაში გადავიდოდა, რომელიც თავის დროზე სიმამრმა – ალექსანდრე აბდუშელიშვილმა აჩუქა. კლდოვანი ლოდებითა და ეკალბარდებით დაფარული ეს მიწა, იპოლიტემ ნამდვილ ბალად აქცია. კლდიდან მოწყვეტილი უზარმაზარი ლოდები, ბაბუამ მეზობელი შარვაძეების მუყაით მამაკაცებს სახლისოდენა ორმოებში დაამარხვინა და ზემოდან შესანიშნავი ვაზი და ხილი გააშენა. ეს უგელაფერი გრძელი კორითა და აკაციის ნერგებით შემოსაზღვრა. დღეს ამ ნერგებისაგან მთელი ტყეა გაშენებული.

ამის თაობაზე აზნაური აბდუშელიშვილები გაიძახოდნენ ხოლმე: ნეტავ რას დაეძებს ეს კაცი ამ ხრიოკებში? უბრალოდ ფიცხი მეგრელია და როგორც ახალი სიძე თავს გვაწონებსო.

მაგრამ იპოლიტე მაინც თავისას განაგრძობდა. იმავე ვენახებში სახელდახელო მარანიც გამართა, რომლის ნაშთიც დღემდეა შემორჩენილი იქ.

თავისუფალ დროს ბაბუა თავადაც ყარაულობდა ამ უზარმაზარ მამულს შემოზღუდულს მაღალი კლდით, რომელსაც დღესაც “ვართაგავას” კლდეს ეძახიან. სწორედ აქედან ეხმიანებოდა ხოლმე იპოლიტე გაღმით – ნადირაძეების უბანში თავის მეგობარსა და ყოფილ მზარეულს ეროსტი ნადირაძეს და ისიც პურ-მარილით დატვირთული გამოდიოდა ბაბუასთან სამასლათოდ და ყელის ჩასაკოკლოზინებლად.

ერასტი ნამდვილი ბაყბაყდევი, ლოკებლაუდაუ, დვინის მსმელი, მშრომელი, სტუმართმოყვარე და ქალების ტრფიალი იყო. ის თავის დროზე ბაბუა იპოლიტეს მზარეულად ჰყავდა წაყვანილი თბილისში . მისი ქალიშვილი გულნარა მამაჩემის ნათლული იყო. მე მან თავისი ახალგაზრდობის ჩოხა მაჩუქა. ამ ჩოხის ზომის მიხედვით შეიძლება გვეფიქრა, რომ ჭაბუკობისას ერასტი ტანთხელი და ტანწერწეტა იყო. ხოლო მაშინ როდესაც ჩვენი თავლის მეორე სართულიდან ძირს გადმოვარდა, ეროსტი უკვე ჭალარა და ბაყბაყდევი იყო. ჩვენი ავარიული თავლის დანგრევის დროს, ერასტის ჩვენთან შტოფით გამოტანილი დვინო ჩუმად შეუსვამს, რამაც ბიბლიური ნოესავით შეაბარბაცა და ძირს მოადენინა ზდართანი. თავი რომ წამოსწია და აქეთ-იქით მიმოავლო თვალი ხმამაღლა ჩაილაპარაკა: უჲ, ეს რა დამემართა, კინაღამ გადმოვარდიო ...

ეს სიტყვები მაშინვე აიტაცა ჩვენი მეზობლის ქალმა, ანეტა (ანიჩკა) ბაქრაძე-აბდუშელიშვილისამ, რომელიც რაღაც საქმეზე მოსულიყო ჩვენთან და ჭიშკრის სიახლოვეს ესაუბრებოდა დედას: - ბეჩა ნინა! კინაღამ გადმოვარდიო თქვა მაგ მამაცხოვებულმა და ლვინის ბოდლიწოთი გაბრუებულმა. თუ ამას გადმოვარდნა არ ქვია, მაშინ

გადმოვარდნა რადა არისო? – იკითხა ენამოსწრებულმა და იშვიათი იუმორით სავსე ქალმა.

მე და ჩემმა ძმამ ძლივს წამოვაყენეთ ფეხზე ეს მთა კაცი.

არ ვიცი რამდენად ფლობდა, მაგრამ ბაბუასთან საუბრის დროს, ერასტი ზოგჯერ რუსულ სიტყვებსაც გამოიყენებდა ხოლმე . ერთხელ სოფელ უსახელოზე ჩამოვარდა სიტყვა და ამ სოფლის სახელი რუსულად უთარგმნა ბაბუას და იგი “ბეზიმენიეთი” მოიხსენია. მოხუცმა სიცილი ვერ შეიკავა ამ თარგმანზე, თუ იმას რუსულის ცოდნა და თარგმანი ერქვა. ან კი სად გაგონილა გეოგრაფიულ სახელთა თარგმნა?

ნაწლავების დამბლის სენთანიშნით დაავადებული ერასტი ჭიათურის საავადმყოფოში იყო მოთავსებული. ამ წყეულ დაავადებას მთლად დაედნო იგი. სირულიც კი აღარ შეეძლო და როცა რენტგენზე გასაშუქებლად მიგვყავდა, ყავარჯნებად მე და მისი ქალიშვილი გულნარა ვიყავით შემდგარნი.

მას შემდეგ აღარც მინახავს და დიდიხანს აღარც უცოცხლია ამ ამირან-ზრაპარს.

მის დასაფლავებას დედა-ნინა ილიას ასული ესწრებოდა ჩვენი ოჯახიდან.

ქვახეთქილის კლდის თავზე, ეწრის ტყის ქვემო გაგრზელებაზე, ბაბუა იპოლიტეს მუხის მოზრდილი ტყეც ჰქონდა, რომელიც დღესაც არსებობს. ამ ტყეს პირდაპირ ებმოდა ასევე მოზრდილი ყანა და საბოსტნე მიწა, სადაც სამიოდე წლის წინ მე და ჩემ ძმას კარავი გვქონდა გაკეთებული .

ყველზე უხევოსავლიანი ვენახი ბაბუას პასიეთში, მიმინოს წყაროს ზემოთ, მთა-გორებით შემოჯარულ დაღტაფში ჰქონდა, საიდანაც ოჯახს 500 ჩაფი დვინო ემატებოდა თურმე. დღეს ეს ადგილი სოფელ ქორეთის საკუთრებას წარმოადგენს. ვენახი კი აღარ არსებობს და მის ადგილზე ტრიალი საძოვრებია გადაშლილი.

რაც შეეხება ჩვენს დიდი ეზოს, სადაც 1907 წელს ბაბუა იპოლიტემ და მისმა ქვისლმა, ადვოკატმა ბარათაშვილიმა, ერთობლივი სახსრებით ქვის დიდი სახლი ააგეს, მუდამ მოუსავლიანი იყო და არის დღესაც. ამიტომ ალექსანდრე აბდუშელიშვილი და მისი ძმები იქ მხოლოდ იონჯას თესავდნენ.

მიწა იმდენად მწირ მოსავალს იძლეოდა, რომ ბაბუა ხშირად იძულებული იყო, სამეგრელოში ერბინა, სიმინდი ეყიდა და ჩვენთვის გამოეგზავნა.

ჩვენი ეზოს ლირსებას მისი თეატრალურ-დეკორატიული სილამაზე წარმოადგენს. შორეული თოვლიანი მთები, ცხოველმყოფელი მზე და ვერცხლის სხივიანი მთვარე ჭეშმარიტად ზღაპრულ იერს მატებენ მის ბუნებრივ ლაზათს. ამ სილამაზემ მოხიბლა ჩვენთან სტუმრად მყოფი გერმანელი სტუმრები. ერთმა მათგანმა, გვარად ებერტმა, ჭიშკარში შემოსვლისთანავე რაჭის ულამაზეს მთებს გახედა და მაშინვე მე და ჩემს ძმას მოგვიბრუნდა კითხვით:

- ნუთუ ამ მთებისა და სილამაზის შემხედვარე ლექსებს არ თხავთო ?

ჩვენგან რა თქმა უნდა დადებითი პასუხი მიიღო, მაგრამ სულ მალე, მარანში სუფრის გარშემო მყოფთ, იმ წუთებში დაწერილი საკუთარი ლექსი წაგვიკითხა, რომელიც ჩვენი სოფლის შთაბეჭდილებით იყო შთაგონებული.

აი სწორედ ეს ადგილი არ ემეტებოდა თურმე იპოლიტესათვის ჩემი დიდი ბაბუის ალექსანდრეს ძმას – სამსონ აბდუშელიშვილს, - მწერალ

გიორგი წერეთლის მოთხოვბის - “რუხი მგელის” მთავარ მოქმედ პირს, სამსონ ჯიბიაშვილს, აქაოდა ციხის კოშკის ხედი მეტარგბებაო თვალთაგან, მაგრამ ასეთი რამ მაშინაც კი არ მომხდარა, როცა ბაბუამ ციხის ქვემოთ ქვის დიდი სახლი რომ ააგო.

მიზეზ-მიზეზ და დოს მარილი აკლიაო. ასე მოუგიდა სამსონსაც. ციხის ხედი კი არა ის ადგილი ენანებოდა, რომელიც დღეს ჩვენს ეზოს წარმოადგენს.

ახალი წყობილების დამყარებისთანავე, იპოლიტე უფოფმანოდ შევიდა კოლმეურნეობაში, რითაც 7500 მეტრი მიწა შეინარჩუნა. ამ მცირე მიწის ნაწილი ეწ. ქვახეთქილაში კიდევ გვჭრნდა ჩვენი ბავშვობის დროს.

ვენახს დედა, ბაბუა და ჩვენ ვამუშავებდით, საიდანაც შესანიშნავი ატამი და თაფლივით ტკბილი ყურძენი ემატებოდა ჩვენს ოჯახს. დღეს იქ ყველაფერი ისეა გადავლილი მაყვლის ბუჩქებითა და აკაციის ხეებით, რომ წარსულის სიუხვისა და დიდების არავითარი კვალი აღარ იგრძნობა...

თუ ბაბუა იპოლიტემ მამულის მცირე ნაწილი მაინც შეინარჩუნა, სამაგიეროდ დედახემის მამა – ილია ნიკოლოზის ძე კაპანაძე დარჩა ცარიელ-ტარიელი, მოლიპულ ქვაზე. მიწის, ვაზისა და ხარ-ურემის ტრფიალმა, ალდო ვერ აუღო ახალ დროებას, იფიქრა, ცხოვრების ჩარხი ისევ დაბრუნდებაო უკან და ადგილმამულებსაც კვლავინდებურად შევინარჩუნებო, მაგრამ მისდა საუბედუროდ, თითქმის ყველაფერი წაართვეს და კარზე მხოლოდ 1500 მეტრი მიწა შეუნარჩუნეს. თუ რა ბედი ეწიათ მის ქედუხერელ ხარებს – გორასა და ლომას, მე ამის შესახებ არაფერი ვიცი.

იმდენად უყვარდა აწ უკვე წართმეული მამულები, რომ მათ ირგვლივ შემორჩენილ ყორებებსაც ძველებურად უვლიდა და ადადგენდა, თუკი ერთ ქვასაც მირს ჩამოგდებულს ნახავდა ხოლმე.

ზოგჯერ ეს სამუშაოები დიდ სიმძიმეებთან იყო დაკავშირებული, მოხუცი ილია ბაბუა კი მაინც ჯიუტად ერკინებოდა იმ სამუშაოს, რასაც არავინ არ ავალებდა მას და არც მოეთხოვებოდა მოხუც ადამიანს. ამან თავისი სამწუხარო შედეგი გამოიღო. ორგზის დაემართა ნაწლავების გადახლართვა. პირველ ოპერაციას კი გაუძლო, მაგრამ მეორეს ვეღარ გაუმჯლავდა და 1955 წელს გარდაიცვალა კიდეც.

როგორც ზემოთ ვწერდი, ბაბუა იპოლიტე წართმეული მიწების შესახებ საერთოდ არაფერს ამბობდა ხოლმე. ის ან არ განიცდიდა ამ ამბავს, ან ტკივილს გულში ინახავდა და ოჯახის წევრებს არაფერს გვაგრძნობინებდა.

მე ვფიქრობ, რომ ამის უმთავრესი მიზეზი სულ სხვა რამ უნდა ყოფილიყო, კერძოდ ახალი დროის დამკვიდრება, რამაც ბაბუა იპოლიტესა და არამარტო მას, ხელიდან გამოაცალა ის მუშა ძალა, ჯამაგირის საფასურად იპოლიტეს მამულებს რომ ამუშავებდა.

მამაკაცთა უმრავლესობა ჭიათურის შავი ქვის მაღაროებმა შთანთქეს. მოჯამაგირედ ყოფნას, ქართველ თუ უცხოელ მრეწველებთან მუშაობა ამჯობინეს.

ამათგან ზოგიერთი თავის კერიას დაუბრუნდა სამუდამოდ. მათ შორის ერასტი ნადირაძე, დატა კაპანაძე, ისაია ქამუშაძე თავის ოჯახითურთ, სხვები და სხვები. შეიძლება ითქვას, რომ ყველა ისინი უახლოეს ადამიანებად და ნათესავებადაც კი დარჩნენ იპოლიტეს ოჯახისათვის.

დათა კაპანაძე პირველი მსოფლიო ომის მონაწილე იყო. ტყვედ ჩავარდნილი, ერთ-ერთ მდიდარ გერმანელს თავის ფერმაში მეღორედ

დაუყენებია. ენაკვიმატი და ხუმარა დათა ბაბუა იპოლიტეს სიცილით კლავდა თურმე:

-უოველ დილას ჩემი უფროსი მეტყოდა ხოლმე, “კოფე დრინგეს?”

-ნიხევს, დუ ვაინ! – ვუპასუხებდი თავაზიანად, თუკი ყავის დალევა არ მინდოდა.

სახლში დაბრუნებულს, ცოლის შერთვა გადაუწყვეტია,

ამის შესახებ მამამისისათვის განუცხადებია. მამას კი მკაცრი ტონით უთქვამს: ცოლის შერთვას კაი შავ-ყვერა ბიჭი უნდაო.

დათას პირდაპირ გაუგია ეს სიტყვები და იქვე ყანაში გავარდნილა შესამოწმებლად. მერე კი მამასთან მისულა და უთქვამს, მამა ნახე რა შავ-ყვერა ბიჭი ვარო.

მაშინ ჯორუზე ჩამოჯდარ კაცს თავში ხელი წამოურტყამს შვილისათვის და ახლა სხვაგვარად განუმარტავს: - აი, შე ხისთავა და ბატის ტვინა! მაგ შავი ყვერებით ცოლ-შვილი როგორ უნდა არჩინო. ხელები დაიკაპირე და იმუშავე, თუ გინდა სარჩო საბადებელი მოიპოვო და ცოლი მერე შეირთეო.

ბაბუა იპოლიტე ხშირად სიცილით იხსენებდა ხოლმე დათას ამ სიტყვებს. მისი შვილიშვილი თამარი დღეს ჩვენი ახლო მეზობლისა და ბიძაშვილის მეურლეა.

ერასტი ნადირაძისა და ისაია ქამუშაძის შთამომავლებთან ჩვენი ოჯახი ნათელ-მირონობამ დააკავშირა.

ყოველივე ეს იმის დასტურია, რომ იპოლიტე ამ ადამიანებთან მუდამ თბილი ურთიერთობებით იყო დაკავშირებული. ნათელ-მირონობა ერთმანეთის მოძულე ადამიანებს შორის არ ხდება.

სხვა დრო რომ იყოს და ბაბუა იპოლიტეს ყოვილი მამულები ისევ ჩვენი კუთვნილება გახდეს, დღეს მისი დამმუშავებელი მაინც ადარავინ იქნება. ჩვენ ხომ ვერანაირად ვერ შევძლებდით მათ ათვისებას.

არცთუ დიდიხნის წინ მეზობლები მტკაველი მიწის გულისათვის თავებს უხეთქავდნენ ერთმანეთს. ახლა ასეთი რამ ადარ ხდება. ჩვენსა და მერზობელ სოფლებში ლამის ნახევარი მიწა გაუდაბურდა. ღმერთმა უწყის, როდემდე შეიძლება გაგრძელდეს ასეთი რამ.

თაობათა ცვლა ოჯახის დედაბობი – ნინო ილიას ასული

ალმანახ „საუნჯის“ 1985 წლის ერთ-ერთ ნომერში გამოქვეყნდა ნიკოლაი რერიხისადმი მიძღვნილი ჩემი წერილი, რომელსაც თან ერთვოდა მხატვრის რამოდენიმე ფერწერული ნამუშევრის ფერადი რეპროდუქცია. ამათგან „Матерь мира“, რომელიც ჩემს მიერ საგანგებოდ იყო შერჩეული, დედის მარად ამოუწურავი თემის ქარგაზეა გაშლილი. სწორედ ამიტომ მიიპყრო მან ჩემი ყურადღება.

ნახატის სახელწოდება მე ოდნავ შეცვლილი სახით ვთარგმნე და მას „სამყაროს დედა-ბობი“ გუწოდე...

მე ვფიქრობ, გაზვიადებულად არავინ ჩამითვლის, თუ დედახემს – ნინო ილიას ასულს ხოგჯერ დედა-ბობად მოვისენიებ ხოლმე. ოჯახისა და ერისადმი ვალმოხდილი ყველა ქალი ერთდროულად დედა-ბობიცაა და ამავე დროს მიწიერი ღმერთიც.

დედა-ბობი – ეს სიმტკიცისა და ძლიერების სიმბოლოა, ხოლო ზედ ამოკვეთილი ბორჯდალი ანუ იგივე მზე – მარადიული სითბოსა და სინათლის თავწყაროდ გამოისახებოდა მუდამ.

როდესაც ერთ დროს მე, ჩემი ძმა ტარიელი და ვაჟიშვილი გიორგი სოფელ ჭორვილის საშუალო სკოლის ფოიეში, საქართველოს ისტორიისადმი მიძღვნილ დიდ კომპოზიციაში, დავით აღმაშენებლის ფრესკას დედა-ბოძის ფონზე ვხატავდით, ამით ხაზს ვუსვამდით მის ძლევამოსილებას, რომელიც დღესაც იმედის შუქურად ბრწყინავს გარდასულ საუკუნეთა კვარცხლბეგზე. ეს ფრესკა შეიძლება დავუპირისპირო დასავლეთ ევროპულ არქიტექტურაში გამოყენებულ კუნთმაგარ ატლანტებს, რომელთაც თითქოსდა მხრებით ეპყრათ მთელი შენობის სიმძიმე.

ატლანტებისა რა მოგახსენოთ, მაგრამ დიდი დავითი ნამდვილად იყო საქართველოს დედა-ბოძი, მაგრამ როცა მისი საფუძველი გვარიანად შეირყა, ქვეყანასაც კარგა მოზრდილი ნაპირი ჩამოატყდა და დაიმსხვრა ციდან ნასროლი გრაალის თასივით.

ქვეყანა ძლიერი ხელის გარეშე არ არსებობს, ხიდი – ბურჯების, შენობა – სვეტების, ბუდაურებისა და მზიდი კედლების გარეშე...

ოჯახიც ასეა ჩემო ზვიტფასებო!

თუ ოჯახს ნამდვილი დედა-ბოძი არა ჰყავს, ის ფარლალალა საბძელსა ჰყავს, რომელიც შარახვეტია ქარისა და გამხმარი ოთლების საბზრიალოდ გამხდარა.

...

როდესაც ბაბუა იპოლიტე ზემოიმერულ სოფელ ბეინევში სამუდამო საცხოვრებელს ამკვიდრებდა, იმთავითვე მისი ძლიერებისა და სიცოცხლის უნარიანობაზეც ფიქრობდა. ამისთვის საჭირო იყო ოჯახს ისეთი დედა-ბოძი ჰყოლოდა, რომელიც მის დირსებისა და სიმძიმის ჯვარს იტვირთავდა და ბოლომდე ატარებდა მას.

უფროსი ვაჟის – ექიმ გოგი ვართაგავას გარდაცვალების შემდეგ, ეს მისია მეორე ვაჟიშვილს – ირაკლისა და მის მომავალ მეუღლეს უნდა ეკისრათ. ამისთვის საჭირო იყო დირსეული სარძლოს პოვნა.

ამ მხრივ ბაბუა იპოლიტეს ორიენტაცია და სიმპათია გლეხის ოჯახში გაზრდილი ქალიშვილისძმი იყო მიმართული. მას გულით სჯეროდა, რომ იქაურ სამყაროში გაზრდილი ქალი მუდამ გამოირჩეოდა ოჯახის, ქმრისა და შვილებისადმი ერთგულებით, რაც მის სულსა და სისხლში საუკუნეთა მანძილზე გამომუშავდა. საქართველოს ჭირი თუ ლხინი, ომი თუ ციხე-ტაძართა მშენებლობა, გუთნის დედობა, მცელავთ წინამდლვრობა თუ ვაზის მისტიკური ენის ცოდნა მუდამ გლეხი კაცის მხრებზე გადადიოდა და გადადის დღესაც.

სწორედ ამიტომაც წერდა პოეტი-მეფე არჩილი :

რა დაეცეს გლეხი-კაცი,
 საქართველო დაძაბუნდეს .

...

ბაბუა იპოლიტეს სურვილის ახდენას საფუძველი ჭიათურის ცხრაწლების დირექტორად ყოფნის დროს ჩაეყარა. კალვათელ “დიდ კაპანაძეთა” ოჯახში გაზრდილი ქალიშვილი – ნინო ილიას ასული თითქოს თვით უფალმა გაუგზავნა სკოლაში აღსაზრდელად. შესაძლოა, არც კი მიექცია მისთვის ყურადღება, ხუჭუჭა და პირბამბა მოსწავლე,

გარეგნობითა და მათემატიკის არაჩვეულებრივი ნიჭით რომ არ ყოფილიყო დაჯილდოებული.

ამის დასტურია თუნდაც სკოლის სახელგანთქმული მათემატიკოსის ტიტე ბერიშვილის მიერ დედახემისადმი ავტოგრაფით ნაჩუქარი სურათი. ასეთ სურათებს ბატონი ტიტე მხოლოდ მათემატიკური ნიჭით დაჯილდოებულ შეგირდებს უძღვნიდა ხოლმე. მათ შორის გახლდათ დედახემის თანაკლასელი და მომავალი აკადემიკოსი სერგე დურმიშიძე, ვის სახელსაც ატარებს დღეს სახელის ერთერთი დიდი ქუჩა. აღნიშნული ფოტოს შესახებ ბატონი სერგი თავის ბრწყინვალე მოგონებებშიაც გვიამბობს. აქვე იხსენიებიან ბაბუა იპოლიტე, ტიტე ბერიშვილი და მათი გამორჩეული მოსწავლე ნინო ილიას ასული, სხვები და სხვები. საქმე ეხება სკოლაში გამართულ მათემატიკურ ტურს, სადაც არაერთი ნიჭიერი მოსწავლის სახელმა და მათ შორის, დედის ნიჭმაც გაიელვა. წიგნში “მე და სხვები” ბაბუა ტიტე ბერიშვილს რატომდაც არ იხსენიებს. მის შესახებ გაზეთ “ჭიათურის მადაროელში” გამოქვეყნდა ვინმე ღვალაძის წერილი, რომელიც ფარადს ხდის ამ პედაგოგის სიცოცხლის ბოლო დღეებს: მეორე მსოფლიო ომის დროს იგი გერმანელებს შეუპყრიათ პოლონეთში და დაუხვრეტიათ.

2004 წელს უნდა აღენიშნათ ჭიათურის მეორე საშუალო სკოლის დაარსების 100 წლისთავი. ამასთან დაკავშირებით მისმა მაშინდელმა დირექტორმა ნელი მოდებაძემ თავისთან მიხმო ჭიათურაში და მთხოვა ბაბუა იპოლიტეს მოგონების – “მე და სხვები”, აგრეთვე მისი და ოჯახის სხვა წევრთა სურათების მიწოდება. მე შევასრულე ქალბატობის თხოვნა და ყველაფერ ამას თან დაკავშირებულ ტიტე ბერიშვილის ზემოთარნიშნული ფოტოსურათიც.

რამდენადაც ვიცი, ამჟამად იწერება ამ სკოლის მთელი ისტორია.

ქალბატონმა ნელიმ მიჩვენა ის ოთახი, სადაც ბაბუა იპოლიტე ცხოვრობდა მაშინ ვაჟიშვილ ირაკლისთან ერთად. ოთახი, სადაც 1926 წელს პირადად ეწვია პოეტი ტერენგბი გრანელი ჭიათურის თეატრში მის მომავალ შეხვედრასთან დაკავშირებით. მიჩვენა აგრეთვე რელიგიის ის ოთახი, რომლის მოხატვაც გულით ეწადა მას. ამ სამხატვრო საქმეთა დაწყებასა და გასრულებას კი ჩვენ გვთხოვდა.

სკოლის შესასვლელში, ყოფილ რიგ დირექტორთა გვერდით, ბაბუა იპოლიტეს ფოტოსურათიცაა გამოფენილი...

დედახემი, ნინო ილიას ასული, თუ გამოჩენილი მათემატიკოსი არა, სკოლის დირექტორი პედაგოგი მაინც გახდებოდა, მაგრამ ცხოვრებისა და ოჯახურ ორომტრიალში ჩართულმა, ეს ვეღარ მოახერხა. მიუხედავად ამისა, მას ლრმა მოხუცებულობამდე ახსოვდა ამ საგნის ძირითადი საფუძვლები და სიბერეშიაც კი შეეძლო მავანი მოსწავლისათვის საჭირო კონსულტაციის გაწვევა.

თავისი სულიერი ტკივილებისა და ადამიანური ცხოვრების წარუმატებლობებზე წერდა დედა ერევანში მცხოვრებ ქართველ პოეტსა და ჩინებულ ფერმწერს, ცნობილი სომეხი მხატვრის გრიგორიანის, იგივე ჯოგოს მეუღლეს დიანა უკლებას, მაგრამ ეს წერილი, რატომდაც არ გაუგზავნია მისთვის და დღემდე ჩვენს ოჯახშია დაცული. 65 წლის მანძილზე დედა სოფელში იყო გამომწყვდებული. ქმართან მხოლოდ შვიდი წელი დაპყო და მას შემდეგ ეწეოდა ოჯახის, შვილთა აღზრდის, სოფლის მეურნის, საკოლმეურნეო შრომის, მეაბრეშუმისა თუ მამათილის მოვლა-პატრონობისა და სტუმართ პატივისცემის მძიმე ჯვარს.

მის შესახებ თითქოს წინასწარ გრძნობდა ბაბუა ილია, როდესაც მასთან ქალიშვილის ხელის სათხოვნელად ჩასული იპოლიტე ვართაგავას ცივი უარით ისტუმრებდა უკან. ვერც მისმა ჩახვეულ-ჩახუჭუჭებულმა ქათინაურებმა მოულბეს ილიას გული და ცხადია, ვერც მის მეუღლეს – მარო საჩინოს ასულს.

ჩემო კარგო, -მიმართვდა ბაბუა იპოლიტე ილია ნიკოლოზის ძეს, - შენი ქალიშვილი ჩემი აღზრდილია ჭიათურის ცხრაწლედში. მისი გარეგნული იერსახე და ნიჭი შეუმჩნეველი არც მე დამრჩენია და არც სხვას. ჩემი ვაჟიშვილიც მასთან ერთად სწავლობდა, რის გამოც ერთმანეთს კარგად იცნობენ.

მე მინდა მათი შეუღლება მოხდეს. მჯერა, კარგ ოჯახს შექმნიან. რაც შეეხება აჩემს ვაჟიშვილსა და მის ასავალ-დასავალს, ეს ყველამ კარგად ჩინებულად იცის. პატიოსანი და მშრომელი ემაწვილია, უწყინარი.

ილიასა და მისი მეუღლის უარყოფითი განწყობის მიზეზი ამ ორ ოჯახს შორის არსებული სოციალურ-იერარქიული სხვაობა იყო.

ილია ერთი უბრალო მიწის მესაიდუმლე კაცი გახლდათ, რომლის ძირითად მიზანს ოჯახის მატერიალური უზრუნველყოფა წარმოადგენდა.

ბაბუა იპოლიტე, რომელსაც ხალხი ჩვეულებრივ “იპოლიტ პეტროვიჩს” ეძახდა, ძირითადად სულიერი ცხოვრების მადიდებელი იყო, მაგრამ იმავე დროს ფიზიკურ შრომასაც არანაკლებ აღმერთებდა. ამ ორ საწყისს ისე უყურებდა, როგორც ადამიან, რომლის პიროვნებაშიაც პარმონიულადაა შერწყმული ფიზიკური და სულიერი საწყისები.

ამ გაგებით იგი სულიერი შემოქმედების ფრთაზეც იდგა და იმავდროულად ანთეოსივით მიწაზეც მძლავრად პქონდა ფესვები გადგმული.

ილიასავით მასაც გვარიანი ადგილ-მამულები პქონდა.

მარტო ილიას როდი ჰყავდა ქედმადლიანი გორა და ლომა ხარი. არა, იპოლიტეს ეზოშიაც ნახავდით ორ ვეება ხარს: ღვინიასა და შამილას.

თაფლა პატარა მოზვერს ერქვა, კოკი დგვეულს, დოდო – ოჯახის მოჭირნახულე ძროხას, მილა – ძალლის სახელი იყო. მის სახელს დღესაც კი მოწიწებით ვისესენებთ ხოლმე, რამეთუ მან ეწრის ტყის მახლობლად, სრულიად მარტომ დაახრჩო მასთან სამკვდრო საციცოცხლოდ შერკინებული მგელი. სახლში კი ბანცალბანცალით დაბრუნდა. ერთი კვირის მანძილზე ვეღ რც ადგომა შეძლო და ვედარც ჭამა.

ჟო, ეს ყველაფერი იცოდა ილია ბაბუამ, გული მაინც ეთანადრებოდა. არა არ უნდოდა ქალიშვილის იმ ოჯახში გათხოვება, რომელიც ელიტარული თვალსაზრისით, მის ოჯახზე გაცილებით მაღლა იდგა.

ბაბუა იპოლიტე კი ყოველივე ამას არავითარ ყურადღებას არ აქცევდა, მისთვის სულერთი იყო მეფეცა და ღვითის გლახაც, თავადიცა და გლეხი-კაციც, ნასწავლიცა და უსწავლელიც, რადგან სჯეროდა, რომ ყველა “ადამის შვილი ვართ”, რომ ყოველგვარი იერარქიული სხვაობანი, რეგალიები, კვერთხები თუ სხვა მისთანანი, ეს მხოლოდ ადამიანისაგან იყო მოგონილი და არა უფლის მიერ.

ამ გაგებით იგი პირველი ჩავიდა და ილიას თავისი გულის ნადები გაანდო.

ბოლოს და ბოლოს გატყდა გლეხი-კაცის ჩოხაში გამოკვალთული ილია და იპოლიტეს თანხმობა მისცა.

იმ დღეებში საცოლეს დასანიშნად გამზადებულმა მამამ ფეხის კოჭახარი ალესილი ნაჯახით გადაიჭრა და მოყვრებში ჩასვლა ურმით მოუხდა.

...

2003 წელს თბილისში დაიბეჭდა ინჟინერ-კონსტრუქტორის ნუგზარ სიმონის ძე კაპანაძის კრებული სათაურით : “მზე შინა და მზე გარეთა”, რომლის ერთ-ერთ გვერდზე მოთავსებულია ამ ზემოთაღნიშნულ ამბავზე შექმნილი ხოველლა: “იპოლიტე და ილია ”.

ნუგზარი კალვატის მკვიდრია და იმავე დროს ბაბუა ილიას ოჯახის ნაოცხავი, კარის მეზობელი, ნიჭიერი პოეტი და კალმოსანი. ილია მას ბაბუად ეკუთვნოდა. დედაჩემისა და მამაჩემის შეუდლების ამბავიც შესანიშნავად იცის.

მის ხოველაში ვკითხულობთ :

“იპოლიტე ვართაგავამ (ქრიტიკოსი, მკვლევარი, საზოგადო მოღვაწე), როდესაც ბიჭი საცოლე გაუხდა, გადაწყვიტა გლეხის გოგო მოეკვანა რძლად, რომელიც მეზობელ სოფელში ცხოვრობდა.

-შენი შვილი ნუციკო ჩემს ბიჭს კაკის გამოაყოლეთ.

ილიამ შორს დაიჭირა :

-დიდ პატივს გცემ ბატონო იპოლიტე, მაგრამ ჩემი გოგო არ გამოგადგება, თქვენი წოდების შესაფერისი არ არის.

იპოლიტემ ბევრი უმტკიცა, რის აზნაური, რა გლეხიო, მაგრამ როცა არაფერმა გაჭრა, თვალი მოჭუტა და წავიდა. გადაწყვიტა თამაშში კაკი ჩაერთო.

კაკიმ ნუციკო გაიცნო და თავი შეაყვარა.

იპოლიტე უკვე ზურგგამაგრებული ჩამოვიდა ბაბუასთან:

-ილია ჩემო! ხალგაზრდებს ერთმანეთი უყვართ და რას იტყვიო.

-არა, მე სიყვარულს წინ ვერ აღვუდგები. შემოიყვანეთ ნუციკო!

ნუციკო შემოვიდა.

-ნუციკო შვილო, გახსოვს მე რა გითხარი? ესა და ეს ვაჟი ახლოს არ გაიკაროთქო?

-მამა, ნამდვილი სახელით გამეცნო (კაკი შერქმეული სახელი იყო)

-გვარი?

-გვარი გვიან გავიგე.

-მადლობელი ვარ შვილო გვარი რომ მაინც გაიგვ. გიყვარს?

-კი!

-რახან ასეა, ახალგაზრდებს დრო მივცეთ, საბოლოოდ გაერკვიონ თავიანთ გრძნობებში.

იპოლიტე მიხვდა, ილია კიდევ რაღაცას ეშმაკობდა. კაკის ანიშნა, მანაც ბეჭედი ამოიღო, ილიას დიდი და ნუციკოს მცირე წინააღმდეგობის მიუხედავად თითზე გაუკეთა.

-მაინც მაჯობე, ბატონო იპოლიტე, -ხელი ჩაიქნია ილია ბაბუამ.

...

აი, აქ მთავრდება ეს პატარა ხოველა. აქ ზოგი რამ მწერლის ფანტაზიის ნაყოფა წარმოადგენს. მამაჩემს დედაჩემის გაცნობა მის ოჯახში სულაც არ სჭირდებოდა, რადგან ისინი ერთად სწავლობდნენ ჭიათურის ცხრაწლედში. ბაბუა იპოლიტემ სწორედ იქ შეარჩია მისდამი რწმუნებული სკოლის მოსწავლე თაცისი ვაჟის მომავალ საცოლედ.

...

მზითევი თუ უბრალოდ საკითხავი წიგნი ?

მზითევის იმ ჩამონათვალთა შორის, რომელსაც ძველი ქართული ყოფის სინამდვილეში ერთ-ერთი აიცილებელი და გადამწყვეტი მნიშვნელობა ენიჭებოდა, “ვეფხისტყაოსანი” იყო. ეს გველასათვის ცნობილი ამბავი ლექსითაც არის დადასტურებული:

ქალი მყავდა მშვენიერი,
თავ-მორთული, კაბოსანი.
გავათხოვე, გავატანე
ჩემი “ვეფხისტყაოსანი”.

ასეთი რამ დედაქემის მიმართ საერთოდ არ მსმენია. ბაბუა ილიას ოჯახიდან დედის მიერ მხოლოდ შექსპირის ტრაგედიებია მოყოლილი—“ქართული წიგნის” ეგიდით გამოცემული 1927 წელს.

მე არ ვიცი, ეს მზითევის ნაწილი იყო თუ უბრალოდ საკითხავ წიგნად წამოღებული მამის კერიიდან, მაგრამ რაც მთავარია, მე ისიც კი არ ვიცი, მოყვა თუ არა დედას რაიმე მზითევი.

ამას ჩემთვის არანაირი მნიშვნელობა არ აქვს. დედის მზითევი—ეს მისი დედ-მამის კალთებქვეშ შეძენილი პატიოსნება იყო, რომელიც მან, თავის მხრივ, ჩვენ გადმოგვცა, ჩვენგან კი მარათონელის ჩირალდანივით, ნელ-ნელა გადადის შვილებსა და შვილიშვილებზე.

მეორე მსოფლიო ომის წლებსა და მის შემდგომ, ჩვენი ბიბლიოთეკა ერთობ დარიბი იყო. “ეტაჟერკაზე” შემორჩენილ ტომეულებს შორის ძირითადად რუსული წიგნები ჭარბობდა, წიგნები დოსტოევსკის, ტოლსტოის, ტურგენევის, პუშკინისა თუ სენკევიჩისა, იქვე რა თქმა უნდა, ქართული წიგნებიც იყო: აკაკის, ილიას, ვაჟას, ს. შანშიაშვილის, გრ. აბაშიძისა თუ ტერხნტი გრანელის თხზულებათა კრებულები. ასევე იყო ქუთაისში “კირჩხიძის” “მიერ 1929 წელს გამოცემული ქართველ სიმბოლისტთა შემოქმედების ერთობლივი წიგნი, რომელსაც თავის დროზე კბილს უსინჯავდა იპოლიტე და იმთავითვე მკაცრად უპირისპირდებოდა მათ. ახალ, ბაბუასას გემოვნებისათვის მიუღებელ აზროვნებას, ჩემი და ჩემი ძმისთვის კი შთაგონებისა და პოეზიაში ახალ სამყაროთა აღმოჩენის სიმბოლოს. მე დღესაც არ მეპარება ეჭვი, რომ წიგნების რაოდენობა თავის დროზე ერთობ დიდი იყო, მაგრამ მოსამსახურეთა იმედად მიტოვებული სახლიდან წიგნებიც იკარგებოდა და სხვაც ბევრი რამ.

თაროზე შემორჩენილი წიგნებიდან: შატობრიანის “გლეხი-კაცის ისტორია” და “საოჯახო სამკურნალო ცნობარის” მოზრდილი ტომი ხელიდან ხელში გადადიოდა და ხმარებისაგან იყო ერთიანად გაცრეცილი და ყდებშემოძარცვული გადმოგვეცა სამემკვიდრეოდ. დედას განსაკუთრებით “გლეხი-კაცის ისტორია” და ლილიან ეტელ ვოინიჩის “ბიძია თომას ქოხის” კითხვა უყვარდა და ეს იმდენად, რომ მეზობლის ქალებს რიგ ადგილებს ზეპირადაც კი უამბობდა კიდეც.

დედის მიერ დედულეთიდან მოყოლილი შექსპირის ტრაგედიებს მკითხველი ნაკლებად ჰყავდა, ეს გასაგებიცაა. ჯერ ერთი შექსპირის სულ სხვა განათლების მკითხველი სწირდება და მეორეც, იმ გაგანია ომის დროს ხსენებული წიგნისათვის არავის ცხელოდა. მაშინ, თვით შექსპირისა არ იყოს, “ყოფნა-არყოფნის” საკითხი იდგა და ყველა სულის გადარჩენაზე ფიქრობდა.

ჩემს დედულში შექსპირის ტრაგედიებს ბაბუა ილია რომ არ წაიკითხავდა, უჭვიც არ მეპარება. ძველი დროის ორკლასიანი სამინისტრო სასწავლებელი კი პქონდა დამთავრებული და ჩვენთან

ჭურის რეცხვის დროს რუსულ სიტყვებსაც გამოურევდა ხოლმე, მაგრამ ეს საქმარისი არ იყო შექსპირის მიუწვდომელ მწვერვალებამდე ასაღწევად.

აღნიშნული წიგნი უთუოდ დედის მიერ იყო შეძენილი ჭიათურის ცხრაწლედის დამამთავრებელ კლასში ყოფნის დროს. კინმეს რომ ეჩუქებინა, სამახსოვრო ავტოგრაფი მაინც დარჩებოდა შიგ.

სამაგიეროდ დარჩენილია პირადად მის მიერ სატიტულე ფურცელზე ლამაზი ხელით მიწერილი სახელი და გვარი – კაპანაძე ნინა და ბრჭყალებში “ნუგა”. იქვეა ვინმე ნუნუსადმი მიღვნილი და 1930 წლის 16 სექტემბრით დათარიღებული ერთ კუპლეტიანი ლექსი :

მე შენ მიყვარხარ, მიტომ კი არ,
 რომ უნებურად შენც შემიყვარო,
 არა, მე მინდა ხატად გილოცო,
 თუგინდ შენ ახლოც არ გამიკარო .

და ისევ ნუნუკოს :

ნუ გინდა ბოთლი უღვინოდ მდგომი ,
 ნურც სიყვარული დაუნდობელი.

1931 წელს დედას ისევ აუღია ხელთ შექსპირის ტრაგედიები და “ჰამლეტის” ქვემოთ, მისთვის ჩვეული ლამაზი ხელით, მიუწერია გვარი, სახელი და მამის სახელი.

მე მჯერა, რომ შექსპირის აღნიშნული წიგნი მარტოდენ ავტოგრაფების სამიზნე არ უნდა ყოფილიყო დედისთვის. მას უთუოდ უყვარდა იგი. კითხულობდა და როგორდაც წვდებოდა შექსპირისეულ სიღრმეს, თორებ დედულეთიდან, სხვათა თვალის ასახვევად არ წამოიდებდა მას.

დედის გული

ლამაზად შვილის გამზრდელი
 დედა მიცვნია ღმერთადა.
 გაუა ცშაველა

კაცობრიობამ დედა დვთისმშობლის ეტალონამდე აღამაღლა. ყველა მადონა, რაიც კი უდიდეს მხატვართა ფუნჯს შეუქმნია, მზეთუნახავი და მოსიყვარულე დადაა.

ჩვენმა წინაპრებმა ძალიან ბევრი რამ დედის სახელით გადანათლებს: დედამიწა, დედაქალაქი, დედა სამშობლო, დედაბოძი, დედაზრი, დედულეთი, ფერთა დედა.

დედას ქვეყნიურების გაჩენის დღიდან აღმერთებენ და აღმერთებენ დღესაც. დედა – ეს მარადიული ფენომენია. აკი დიდ ვაჟასაც უთქვამს: რაც ადამის დროს ჰქონია, ის გულივე აქვს დედასაო.

ის, რომ მოაღერსე დვთისმშობლის ხატი არსებობს, თავისთავად ხაზს უსვამს დედისა და მისი პირმშოს ერთმანეთისადმი დვთაებრივ სიყვარულს. მაგრამ ნურც ის დაგვავიწყდება, რომ დედა მოსიყვარულეც არის და იმავე დროს მკაცრიც, მკაცრი, რადგან მან კარგად იცის, რომ

მარტო თავზე ხელის გადასმით შვილი დირსეულ მოქალაქედ ვერ გაიზრდება.

ჯერ კიდევ ჩვენი წინაპრები ამბობდნენ: როცა დედა იწყევლება, მაშინ მისი ძუძუები ილოცებიანო. სწორედ ამ ქარგაზე პქონდა აგებული თავისი ლექსი პოეტ გიორგი წერეთელს, რომელიც ერთ დროს დიდ ტილოზე ფერადი ასოებით ჩაწიკტიკებული, გამოფენილი იყო თბილისის საავიაციო ტექნიკურის ერთ-ერთ კედელზე.

ჩემი ახალგაზრდობის წლებში ეწ. “ძელი ბიჭების” მკერდსა თუ მკლავებზე ხშირად ნახავდით დედისადმი მიძღვნილ სვირინგებს, ლამაზი ქალის გამოსახულებითა და მისი შესაბამისი ქართული ან რუსული წარწერებით: არ დავივიწყებ მშობლიურ დედას ან “ჩემი მამი რძელი მამი და მამა ჩემს მმას. ასეთ ფსევდო სიყვარულს იგი არ იმსახურებდა.

დედა ჩვენი ოჯახის დედა-ბოძი და იმავე დროს ქუდოსან-მანილოსანიც იყო. 1942 წლიდან, ფრონტზე მეუღლის დაკარგვის შემდეგ, ცალ-უდელად მიუძღვდა წინ ობლად დარჩენილ პატერებს: დალის, ტარიელს, ავთანდილსა და მეგის. შუქურ-ვარსკვლავად მკერდიდან ამოგლრჯილი გული ეპყრა ხელთ.

მისი ამ ქვეყნიდან გასვლის შემდეგ, დედის მანათობელი გული ვარსკვლავთა წვიმად გადაეფრქვა ჩვენს სულსა და სხეულს, იქ გაიდგა ფეხვი, აღმოცენდა, აყვავდა და მერე ამ ყვავილებიდან სრულიად ახალ-ახალი ვარდ-ყვავილები აყვავდნენ.

ჩვენ შეიძლება ნაკლებად გვჯეროდეს, მაგრამ გულსაც თავისი გული აქვს თურმე. ამიტომაც უთქვამთ: “შვილმა გულში გაიარა, შვილიშვილმა გულის გულშიო”.

ასეთი გულის გული მხოლოდ დედას შეიძლება პქონდეს მხოლოდ, მაგრამ ეს ორგულობას კი არა, ვულკანის ლავასავით ცხელ გულს ნიშნავს, მარადიული სითბო რომ უნდა მიჰკერძოს თავის პატარებს. ამის გამო დედის გული თანდათან იწრიტება, მაგრამ უწინდელ სიმხურვალეს მაინც არ კარგავს.

და მიუხედავად ამისა, ყველაფერ ამ ტკივილს, დედისაგან გაღებული მსხვერპლი პქვია ანუ დედა-შვილობის სამსხვერპლოზე მიტანილი გული. დედა და შვილი ხომ ერთი სხეულია, ერთი გული და ერთი სუნთქვა.

იქნებ ამიტომაც ამბობდნენ ჩვენი ბეჭედები: “ხელის გულზე კვერცხი რომ შევიწვათ, დედის ამაგს მაინც ვერ გადავიხდით“.

საკმაოდ დიდი ხნის წინ ჩემს მიერ შესრულებულ ერთ ნახატას სწორედ ასეთი სახელი ჰქვია: “დედის გულისათვის ხელისგულზე შემწვარი კვერცხი”. ეს ნამუშევარი სხვა ტილოებთან ერთად, დღეს იტალიაშია დაცული.

2009 წელს ოქტომბერ-ნოემბერში, ჩემი სოფელში ყოფნის დროს, კვლავ დავხატე ამავე თემისადმი მიძღვნილი სურათი, რომლის ახლებური გადაწყვეტა წინანდელთან შედარებით უფრო მომწონს.

დედა-შვილის გულები მუდამ პარმონიულად ცემენ. დედის გულის ძგერას შვილის გული კამერტონივით ეპასუხება, ვითარცა ექო და მყვირალობა.

დედისადმი სამადლობელო სიტყვის თქმას მე და ჩემი მმა ჩვენს ლექსებსა თუ ლირიკულ ასოციაციებში ვცდილობდით. ტარიელის

რამდენიმე ლექსი და 100 გვერდიანი “ილუსტრირებული მელოდიები”, აგრეთვე მისივე 80 გვერდიანი გამოსათხოვარი სიტყვა, ეს დედისადმი დადგმული პატარა ძეგლიც იყო და გამოსამშვიდობებული სამგლოვიარო მესაც.

მასსოვს, როგორ ჩუმად, მაგრამ ანთებული თვალებით კითხულობდა დედა ჩემს მიერ მისდამი მიძღვნილ ლექსს, გამომცემლობა “ნაკადულის” თაოსნობით გამოცემულ ლიტერატურულ კრებულ “ახალგაზრდობაში”.

ამ ლექსის გამოქვეყნებას წინ უძღვდა ხსენებული გამომცემლობის განყოფილების გამგის, რეზო ორჯონიკიძის მიერ ჩემდამი გამოგზავნილი წერილი, კრებულის ერთ-ერთი შემდგენლის შოთა ნიშნიანიძის დავალებით შესრულებული. თანახმად ამ პატარა უსტარისა, სასურველი იქნებოდა გამომცემლობაში კიდევ რამდენიმე ჩემი ახალი ლექსის მიტანა და ასევე პირადად შოთა ნიშნიანიძესთან შეხვედრა.

ეს ასეც მოხდა.

ასე გავიცანი და დაგუმეგობრდი შოთა ნიშნიანიძეს და ბოლოს, მისივე რეკომენდაციით, იმავე მთარგმნელობითი კოლეგიის მხატვარიც გავხდი, სადაც იგი მუშაობდა მსოფლიო ლიტერატურებს აღმანას “საუნჯის” მთავარ რედაქტორად. შეთავსებით მე ამ აღმანახის მხატვარიც ვიყავი.

ასე დაიძეჭდა დედისადმი მიძღვნილი ჩემი ლექსი. აი ისიც:

დედას

მე ვიცი ჩვენი დარდი გაწუხებს
და დღეს ნოემბრის არის სიცივე.
დგანან ეზოში თეთრი მამლები
და აშინებენ ბლვერით წიწილებს.
დავდივარ შენი სისხლი და ხორცი
და წამწამების ხატიუღელი
და საფლავშიაც შენს დიდ მევალეს
წამყვება ხარკი გადაუხდელი.
ყოველ დილაზე სახლში მიგველი
და მატერბლის მოსვლა გახარებს,
მაგრამ ფუჭია ეს მოლოდინი
და მოწყვენილი იხურავ კარებს.
და შენთან ერთად სადილობს კატა,
სკამის გვერდით რომ აწვალებს წუდებს
და თითქოს უნდა გითხრას თვალებით,
რომ ულვაშები დააჭრეს წუხელ.
ვიცი, გვინახავ მოხარშულ სიმინდს,
მაგრამ შვილები გზაზე არ ჩანან.
ალბათ საფქვავი გაქვს წასაღები
და მოსაჭრელი გექნება ჩალა.
ჩვენ ისე ველით პირველ ხეფასებს,
როგორც მთა ხარბს პირველი თოვლით
და რა გიყიდოთ, ძვირფასო დედა,
შენგან მოცემულ სიცოცხლის ტოლი?

...

დღეგანდელმა ცხოვრებამ ჩვენს ვალმოხდილ და მშობლიურ დედას მისი დიდების ტახტი რამდენადმე შეურყია.

აბა სხვა რა არის ზოგიერთი ახალგაზრდის ქუჩურ ლექსიკონში დამკვიდრებული გამოთქმები: “ჩემი დედა ასე და ისე ვქვენიო” ან “ბოზიშვილი ვიყოო” და სხვა მისთანანი.

ადრე სიტყვა ბოზი ლამაზი ქალის სიმბოლოდ იხმარებოდა. სხვა დატვირთვა მას სულაც არ ჰქონია. ლამაზი ქალი კი ყველა მამაკაცს ხიბლავს. ბევრი ქალი ბუნების ამ აუწერელ ჯილდოს სათუთად ინახავდა და იცავდა მამაკაცთა შემოტევებისაგან და იცავს დღესაც. ბევრიც ამ სილამაზეს არად დაგიდევთ და იგი ნივთივით გადადიოდა ხელიდან ხელში. ამიტომაც ამბობდნენ ძველად: ლამაზი ქალი სანდო არ არისო. აი სწორედ აქ მიიღო ლამაზი ქალის აღმნიშვნელმა სიტყვამ – “ბოზმა” სულ სხვა ლირებულება, რითაც ბევრი ახალგაზრდა შეურაცხეულფს თავის დედას.

ადრე დედის შეგინებისათვის მამაკაცები თავებს აჭრიდნენ ერთმანეთს. ასეთი რამ ახლაც ხშირად ხდება.

დღეს კი რა ხდება, რა დვთის წყრომაა ჩვენს თავს?

ვაჟა რომ ცოცხალი ყოფილიყო, თავის ლექსს ალბათ სულ სხვანაირად დაწერდა.

...

“მახსოვს პირველად სასწავლებელში”

გიორგი ქოჩაკიძე-ჭალადიდელის სახელი დიდი ხნის დავიწყებული იქნებოდა, რომ არა მისი მშვენიერი ლექსი: “მიპატიუება სასწავლებელში”. ვინ უწყის რამდენ კარგ ლექსს დაწერდა პოეტი, მის სამსედრო კარიერას შორეთში სამუდამოდ რომ არ მოესროლა იგი.

ამ ლექსის სტრიქონები უნებურად მახსენებენ თედო სახოკიას შესანიშნავ წიგნს: “როგორ ვიზრდებოდით ძველად?”

თუ ჭალადიდელის ლექსი ერთგვარ ნოსტალგიას აღძრავს, ბატონი თედოს წიგნი უფრო მძიმე მოგონებას აღძრავს ჩემში, რაც დაკავშირებულია ომის ქარ-ცეცხლიან დღეებთან და სოფელ ბჟინევის დაწყებითი სკოლის დღეებთან.

ის პირველი დაუგიწყარი დღე მე მართალია ბუნდოვნად მახსოვს, მაგრამ მაინც დამამახსოვრდა. იმ დილით ცალ-უდელად დარჩენილმა დედაჩემმა გვარიანად შეგვმოსა, კრამიტებით დახურულ ხის დიდ ჭიშკარში გაგვიყვანა და წინ წაგვიძლვა სკოლისაკენ მიმავალ გზაზე. იქვე, სადაც დღეს უბნის ტრანსფორმატორი დგას, ჩვენ შემოგვიერდა მეზობლის პირბუტაყი ბიჭი, აკაკი წერეთლის ანდრეების აღმსრულებლისა და მოურავის კოტე აბდუშელიშვილის ედემ-ბადის მომვლელი მამაკაცის, ანტონ ქურციკიძის შვილიშვილი, ვახტანგი. მათი ქვის ქოხი წალკოტის დასავლეთ კუთხეში იდგა. ვახტანგს, ჩემს ტყუპ ძმას ტარეიელსა და მე ერთი დედის ძუძუ გვქონდა ნაწოვი: ვახტანგს – დედაჩემისა, ჩვენ კი მისი დედის, ნატა ნეფარიძის ძუძუ. ეს თეთრეულმიზა ქალი, “ქვემოთიდან” ქმრის მიერ მოგანილმა ტიფმა იმსხვერპლა. “ქვემოთს” ომის დროს გურიას ან სამეგრელოს ეძახდნენ, სადაც იმერლები ჩადიოდნენ ხოლმე სამუშაოდ ან სიმინდის

საშოვნელად. აქ ნატურალურ გადახდას ჰქონდა ადგილი: იმერული ლვინო დასავლურ სიმინდზე იცვლებოდა, მაგრამ ხშირად ეს ლვინო ადგილამდეც ვარ აღწევდა, რადგან მატარებლის გაგონებში, ომიდან გამოქცეული დეზერტირი მეზღვაურები დანით ფატრავდენენ ხოლმე ლვინიან ტიკჟორებს.

ჩვენ ჩუმად და უხმაუროდ მივუყებოდით ზედა ბუინევისაკენ მიმავალ საურმე გზას, თითქოს პანაშვიდზე მივდიოდით ყველა. ეს დუმილი მეორე მსოფლიო ომის საშინელებით იყო გამოწვეული. ჩრდილო კავკასიონდან ზარბაზნების შეუწვეტელი გრიალი აღწევდა ჩვენამდე. ფრონტისაკენ მიმავალი თვითმფრინავები ლამის მზესაც კი აბნელებდნენ ჰაერში.

დედას უთუოდ აკრთობდა ამ ფორსირებული ბრძოლის ორომტრიალი და სისხლიდვრა. ჩვენც ჩვენებურად განვიცდიდით ყოველივე ამას და ეს განცდა შემორჩენილია ჩვენივე ბავშვობის დროინდელ ნახატებში.

მასონებს ერთ დღეს ფრონტზე მიმავალ ჯარისკაცთა შემოსვლა ჩვენს ეზოში. ერთმა მათგანმა დედას ქვაბი სოხოვა. ცეცხლი ჩვენი თეთრი ლეგვის გვერდით დაანთეს, რაღაც სახელდახელო კერძი მოამზადეს, დანაურდნენ და ისევ განაგრძეს საბედისწერო გზა.

არავინ უწყის, რა ბედი ეწიათ მათ ან რა ფურცლები ჩაიწერა მათი ბრძოლის მატიანეში.

ამ განწყობით ავიარეთ ქვარნალის დელის აღმართი, უკან მოვიტოვეთ ძმები აბდუშელიშვილების – ლენტორისა და რაჟდენის ეზო და ბოლოს ჩვენი დაწყებითი სკოლის ორსართულიან შენობასაც მივადექით.

სკოლის პირველი ზარის ხმამ თოახებისაკენ მოგვიწოდა ჩვენ, ჯერ კიდევ სრულიად უწვრთნელ ბავშვებს.

საკლასო თოახიდან ეზოშიაც გამოვყავდით ხოლმე სიმრერის გაკვეთილების ჩასატარებლად. ამ გაკვეთილს მარად დაუვიწყარი ტატიანა დავთაძე გვიტარებდა. წრეში ჩამდგარი ბავშვები, თავისა და ხელების აქეთ-იქით მოძრაობით, კიდევ უფრო მეტ სევდასა და მწუხარე ტონს ვანიჭებდით ჩვენს მიერ ლამის ტირილით წარმოოქმულ სიტყვებს: ვაიმე რა ვქნათ, უიმე რა ვქნათ, ყველას შეგვჭამს მელია! და ასე რამდემჯერმე ვიმეორებდით და იმავე დროს, მზერა ფრონტისაკენ მიმავალი თვითმფრინავებისაკენ გადაგვქონდა.

სკოლის აივნის ერთ კუთხეში უხვად უყარა მოსწავლეთა მიერ, ფრონტზე დასაგზავნად სახლებიდან მოტანილი წინდები თუ ხელთათამანები, ასევე ზარბაზნების ჩამოსასხმელი ტაშტები, ვედროები, ქვაბები, ჩაიდნები, ნავთქურები, ლამპები, თოხები, ბარები, წერაქვები და სხვა მისოთანანი.

ასეთი რამ მე და ჩემმა მმამაც უხვად მოვიძიეთ ჩვენს ეზო-ბაკეში. ამას მივუმატეთ კუთხეში მიგდებული სრულიად საღი ფეხი -“ბურჟუიკა”, რითაც ჩვენი მანდილოსნები ტკბილ-ტკბილ ნუგბარს ამზადებნენ ხოლმე. მოვიძიეთ კაცის სიმაღლე და ყვავილოვანი ორნამენტებით შემკული, აწ უკვე ნამსხვრევებად ქცეული თუჯის შანდლის ნარჩენები, რომელთა ჯამებში ერთ დროს გერმანული ლამპები იდგმებოდა ხოლმე. მეზობლის ქალმა კი, მის მიერვე “სალათნიკად” გადაკეთებული ემალირებული თუჯის ქვაბი მოგვიმზადა.

ყველაფერ ამათ მავთულებით მივათრევდით სკოლისაკენ. დიდგვლის გზაზე მათი ტარება ადვილი იყო, მაგრამ ქვარნალის დელეში კი მათი თრევა ნამდვილი ტანჯვა იყო, მაგრამ იმ იმედით, რომ ამ უწყისარი ნივთებისაგან მრისხანე ზარბაზნები უნდა ჩამოსხმულიყო, დაღლაც გვავიწყებოდა და ოფლის წურწურიც.

დედა კი ამ დროს აგიზგიზებულ ბუხართან მატყლს ჩეხავდა, ართავდა და ჯარისკაცთა წინდებისთვის ძაფს ამზადებდა. იმავე ძაფით ჩვენთვის ჯიბიანი ზურგცანოებიც უნდა მოქსოვა. ამ ჯიბებში, რომლებიც ჩანთის გარედან მერცხლის ბუდეებივით იყო მოქსოვილ-მიშენებული, კვიდოს მარცვლებისაგან დამზადებულ მელანს ვატარებდით. ხშირად მელანი ჭურჭლიდან იღვრებოდა და ხელთ ჭრელაჭრულა ჩანთადა გვრჩებოდა. ეს მელანი მართალია ძალიან მუქი არ იყო, მაგრამ თავის საქმეს მაინც აკეთებდა. სხვა საშუალება არც იყო მაშინ, არც ქიმიური ფხვნილი იშოვებოდა მაშინ და არც მზა მელანი.

იგივე გასაჭირი იყო საწერი რვეულების მხრივაც. ამ გაჭირვებიდან აბესალომ აბდუშელიშვილს გამოვყავდით ხოლმე. ეს ძევლი გიმნაზიელი და სოფლის მწერალი იქვე, სკოლის წინ ცხოვრობდა. სკოლა თავად მის მამა-პაპეულ აღგილში იყო აგებული. არ ვიცი ნოსტალგია იყო თუ სხვა რამ, სკოლის ეზოში ხშირად გადმოდიოდა ხოლმე, ბავშვებს მის მიერ გიმნაზიაში ნახმარ რვეულებს გვირიგებდა. ძევლი ნაწერი იმდენად სუფთა იყო და დახვეწელი იყო, რომ მოსწავლები ამ რვეულებს თავისუფლად ვიყენებდით სასკოლო წერისათვის.

დედაენა ჩვენი უპირველესი სახელმძღვანელო იყო მაშინ. თუ არ ვცდები, ვგონებ ამ წიგნის გარეკანზე დაბეჭდილი იყო სტალინის ფერადი სურათი პატარა რუს გოგონასთან ერთად, რომელიც ბელადს მხარმარჯვნივ ჰყავდა ატაცებული. ამ ლამაზი გოგონას სურათი, მისი სახელი და გვარი მაშინ მთელმა საბჭოთა კავშირმა იცოდა. რამდენიმე წლის წინ მისმა სახემ კიდევ ერთხელ გაიელვა გაზეთის ფურცლებიდან, მაგრამ უბავ ასაკოვანი ქალის პროფილით.

გაკვეთილთა მსვლელობიდან მხოლოდ ზოგიერთი რამ თუ დამამასხოვრდა და ისიც ბუნდოვნად. ჩემი მეხსიერებიდან უპირველესად ზურაბ ოქროპირის-ძე აბდუშელიშვილის გაკვეთილი მახსოვს. მაგიდის კიდეზე ჩამომჯდარი ლამაზი, პირმრგვალი და ლოყებდაჭიდავა ახალგაზრდა, ენის გასატეხით გვიყოლიებს ბავშვებს: “კაპიკი გაკაპეიკებულა, საკაპიკეში ჩაკაპეიკებულა” – გვიმეორებდა ჩვენ. ზოგი გამართულად წარმოთქვამდა ამ სიტყვებს, ზოგიც კი ენას იმტვრევდა, რასაც ზურაბის ლიმილი და ბავშვების ხმამაღალი სიცილი მოჰყვებოდა ხოლმე.

სკოლის ფიზკულტურის მასწავლებელს, ითხვისელ პავლე გვარუციძეს, ფრონტიდან ნევროზული შიში ჩამოჰყვა.

იქნებ ამიტომაც ელანდებოდა ლამ-დამობით გერმანელი ჯარისკაცები, რომლებიც თითქოს მის ოთახში იპარვილნენ ხოლმე მის მოსაკლავად. ამის შესახებ თავად გვიყვებოდა პატარებს.

ამ სიტყვების ჭეშმარიტებისა რა მოგახსენოთ, მაგრამ უფრო “უარესი” რამ ჩვენს სკოლაშიაც მოხდა: ერთ-ერთი გაკვეთილის მსვლელობის დროს, საკლასო ოთახის იატაკის ორი ფიცარი რატომდაც ერთდოულად ამოვარდა ზემოთ. შემთხვევით ამ ფიცარზე მდგარმა მასწავლებელმა კინადამ იატაკზე მოადინა ზღართანი. ერთი კი შეჰკივლა და მაშინვე ტყიასავით გავარდა გარეთ. ჩვენც, რათქმა უნდა, ცხვრებივით მივყევით უკან.

ჩქარა-ჩქარაო! თავქუდმოგლეჯილი გვეძახდა შეშინებულიქალი და თან ხელის ქნევით თავისკენ გვიხმობდა. აქედან გავიქცეთ, თავს გერმანელი ფაშისტები დაგვესხენენ.

მაშინვე სოფლის საბჭოს თავმჯდომარეს, სემია აბდუშელიშვილს უხმებეს საშველად და ისიც სულ მალე აღცხენოსნებული მოადგა

სკოლის კარს. ძირს ჩამოქვეითდა, განუყრელი რევოლვერი დააძრო და შენობისკენ გასწია. აივანზე ასული კატის სიფრთხილით მიუახლოვდა კარს, ყური მიუგდო და როცა იგრძნო, რომ ოთახში არავინ იყო, რაც ძალი და ღონე პქონდა, რევოლვერის ლულა პკრა კარს, გაადო და ყოველი შემთხვევისათვის, რამდენიმე ტყვიაც ისროლა.

შემდეგ შენობას გარედან შემოუარა, სარდაფშიაც შეიხედა. მერე გამარჯვებულის სახით ეზოში დაბრუნდა. ცხენს მოახტა და უკან მოუხედავად გაქუსლა ზემოთ.

ამ შემთხვევასთან დაკავშირებით მე ერთი პატარა მოთხოვობაც კი დავწერე, რომლიოს სათაურია: “გმირი ერთი საათით”.

ბევრი რამ შეიძლება გავიხსენო ბეჭინევის სკოლის დღეებიდან. ტატულია მასწავლებლის მიერ ცეცხლზე შემომდგარი ლობიოს ქოთნის თუხთუხი ერთნაირად გვგვრიდა ნერწყვს მშიერ პატარებს. ორი საქმე ერთდოულად კეთდებოდა: გაგვეთილების მსვლელობის დროს საოჯახო კერძიც კმზადდებოდა და იმავდოულად ცოდნასაც ვეზიარებოდით ხოლმე.

ბუნდოვნად, მაგრამ მაინც შემორჩა მეხსიერებას, ძველი გიმნაზიელის აბესალომ აბდუშელიშვილის სახე, რომლის შვილიშვილი, პირმრგვალი და ლამაზი გოგო სახელად გიული, ჩვენთან სწავლობდა სკოლაში, თუმცა შემდეგ ქუთაისში გადავიდა სასწავლებლად.

აბესალომი ერთი უწყინარი კაცი იყო, მუდამ მოფუსფუქს და მოძრავი. აბდუშელიშვილები თავის დროზე დიდი აზნაურები იყვნენ, აბესალომი კი ამ გვარიდან უკანასკნელი მოჰიკანი იყო.

კოლმეურნეობაში მონაწილეობას თითქმის არ იღებდა. მხოლოდ ერთხელ, თავმჯდომარის თხოვნის შემდეგ გასულა სოფლად სავალდებულო გადასახადების ასაკრეფად.

ყველა უარით ისტურებდა თურმე აბესალომს, არც კვერცხებს აძლევდნენ, არც ყველსა და ფულს. რაც არ გვაქვს, რა მოგცეო, ეუბნებოდნენ თყრმე. მაშინ ხარკის ამკრეფს ოდნავ ხმა აუმაღლებია და იქვე თავშეურილთა გასაგონად უთქვამს: ხალხნო, გამაგებინეთ, რითი ითქვამთ სულს. რას სჭამთ, რას სვამთ, რითი არსებობთ? კვერცხი თქვენ არ გაქვთ და ყველი, ჭადი და ბისკვიტი. ფრინველი არ გყოლიათ და ოთხფეხი. ვიცოდე მაინც რა ბუს კვერცხებს მიირთმევთო.

ხათრიან და მორიდებულ კაცს ყველა ადვილად იშორებდა თავიდან.

როცა აბელ კაპანაძემ აბესალომის მამა-პაპურ ქვევრებს დაუწყო ამოთხრა, კანტორის ეზოში ასატანად, თვითონ აბესალომი ეხმარებოდა აბელს ფოლადის ბაგირის გაჭიმვასა და გამართვაში, რომელიც მის ქვევრბს ბოლოკივით იღებდა მიწიდან. მან კარგად იცოდა, რომ ძველი დრო ადარ დაბრუნდებოდა და ახალთან ჯიშტობა ადარ გამოადგებოდა. რასაც მოითხოვდნენ, უსიტყვოდ უნდა მიეცა და ამასთან მადლობაც კი ეთქვა ამ “პატივისათვის”.

სკოლის მოსწავლეები თვალს ვადევნებდით ამ პროცესს. თავად აბესალომი მოჩვენებითი სიმშვიდით უურებდა, როგორ მიჰქონდა წყალს მისი უკანასაკნელი ქონების შემორჩენილი ნაწილი. ისდა დარჩენოდა, თავისი პატარა სახლითა და ვენახით დაკმაყოფილებულიყო. და რას უწყოდა მან მაშინ, რომ საკმარის დიდი ხნის შემდეგ მისი ეს უკანასკნელი თავშესაფარიც აღიგვებოდა პირისაგან მიწისა, ვიდაც ადგილობრივი პეროსტრატეს ხელით დანთებული ცეცხლით.

ანეგდოტივით დადიოდა სოფელში აბესალომის ერთი შემთხვევაც: დათა კაპანაძე ვენახს უთოხნიდა აბესალომს, რომელიც ხის ჩრდილიდან ემასლაათებოდა მას. ამ დროს აბესალომს გზაზე

მოგოგმანე ქალისათვის მოუკრავს თვალი, დათასთვის მისკენ მიუნიშნებია და უთქვამს: შენ რა უქენი მაგ ქალსო.
ის ქალი კი აბესალომის ცოლი აღმოჩნდა ჭიათურიდან მომავალი.

...

სკოლის ის ძველი შენობა, რომელიც მე და ჩემმა ძმამ მოვიმოწაფეთ ერთ დროს, დიდი ხანია გამოკეტილია, ხოლო მისი ეზო საიმინდის ყანად არის გადაქცეული, ის ეზო, საიდანაც ბაგშვები თვალს ვადევნებდით ჩრდილო კავკასიოდან ფრონტისაკენ მიმავალ თვითმფრინავთა უზარმაზარ გუნდს .

ბჟინევის დაწყებითი სკოლა ჩვენთვის ტრამპლინი იყო ჯერ ქორეთის საშუალო სკოლის, აქედან კი თბილისის საავიაციო ტექნიკუმისა და ბოლოს უნივერსიტეტისაკენ მიმავალ გზაზე, რომლის წმინდა ჭერქვეშ მე და ჩემმა ძმამ ჯერ ისტორიისა და უურნალისტიკის, მერე კი იმავე სასწავლებლის ხელოვნების გაკულტებები მოვიმოწაფეთ.

...

ომი დამთავრდა

ეს სიტყვები ჩემს მეზობელსა და ბიძაშვილს, კაპილა აბდუშელიშვილს ეკუთვნის. ერთ მშვენიერ დღეს მისმა სადღესასწაულო ხმამ მთელი უბანი გაახარა: მეზობლებო, ბიძაშვილებო, დედებო და მამებო, დებო და ძმებო! გიხაროდეთ ომი დამთავრდა! გესმით ? ომი დამთავრდა, ომი!

ყველამ იქით მიაპყრო მზერა, საიდანაც ეს სასიხარულო და ერუანტელის მომგვრელი ხმა მოისმოდა.

მსმენელები გაქვავებული იდგნენ და ისე აპყრობდნენ ყურს ჭიათურიდან მაცნედ მოსულ კაკილას, ზედმეტსახელად “კომბაინს” რომ ეძახდა ხალხი. გოდორზე შენდგარი კაკილა აქეთ-იქით ტრიალებდა და დედამიწის ოთხკუთხივ გასძახოდა მთელი ძალით. მართალია ხმის ტემბრი დაბალი ჰქონდა, მაგრამ ხელების მოშველიებით როგორლაც აძლიერებდა მას. ნამდვილ ძველ მეციხოვნეს გავდა, მხოლოდ საყიდიდა აკლდა ხელთ.

ასე დასრულდა სისხლისღვრის, მწუხარე დეპეშებისა და შეკივლების ოთხი წელი.

ომი , ეს საშინელებაა.

ვისაც მეორე მსოფლიო ომის დღეები არ განუცდია, მან არ იცის შიშის, შიმშილის, სიცივის, ობლობისა და ქვრივობის საშინელება.

მეორე მსოფლიო ომმა 40 მილიონი ადამიანის სიცოცხლე შეიწირა. 40 მილიონი ადამიანი კი ერთი დიდი სახელმწიფოა.

ამ ავადსახსენებელმა ომმა ჩვენს ოჯახსაც შეურყია ტახტი, მამაჩემის სახით გამოაცალა დედაბობი, დააკოჭლა ოჯახი, დედა ცალუდელად დატოვა, არადა ოთხ შვილს გაზრდა და დაფრთიანება ჭირდებოდა. ჩვენი ეზოს დარიბული მიწა სანახევროდ ვერ გვაწვდიდა არსებობის პურს. ამისათვის სხვა გზების მოძიება იყო საჭირო.

სწორედ ამ გზამ დედა, მეზობლის ქალებთან ერთად და ერთ პირტიტველა ყმაწვილთან ერთად, რაჭის მაღალმთიან სოფელ შქმერში მიიყვანა. რაჭის ოდისეის მონაწილეობით თან მიჰყავდათ მუხლმაგარი სახედარი სახელად ბუდრუგანა. ეს სახელი დედაჩემის მიერ იყო

შერქმეული. ჯორკიდული, რაიც მას მდინარე ჯრუჭულას ხეობითა და მთის ორწოხებით შემერისაკენ მიჰქონდა, სავსე იყო იმ საოჯახო ნივთებით, ქალებს შემერის სახელგანთქმულ კარტოფილზე რომ უნდა გადაეცვალათ ისე, როგორც “ქვემოთში” ჩასული იმერლები თავიანთ მოწეულ ღვინოს გურულ ან მეგრულ სიმინდზე ცვლიდნენ ხოლმე. შორაპან-საჩხერის “კუკუშკა” მატარებელი ტომრებით ივსებოდა ხოლმე და ის უფრო საბარგო მატარებელს გავდა, ვიდრე სამგზავროს.

ვიდრე დედა რაჭიდან ბჟინევში დფაბრუნდებოდა, შეფ-მზარეულის მოვალეობას ბაბუა იპოლიტე ასრულებდა. გასაკეთებელი ბევრი არაფერი იყო: მის მიერ თბილისიდან ჩამოტანილი ამერიკული კრუპა, მარგარინი და კუს კვერცხების ფხვნილის ულუფა იშვიათად ამშვენებდა ჩვენს დარიბულ სუფრას. ქატოს მჭადიც სანატრელი გვქონდა და რასაც ბაბუა გვიცხობდა ხოლმე, იმასაც კარადის თავზე ინახავდა, რათა ზედმეტი არ შეგვაჭამა და ამით კუჭის პრობლემა არ შეგვქმნდა.

რამდენიმე დღის შემდეგ უკან დაბრუნებული დედა ლამის ორი კვირის მანძილზე იწვა ფეხებ-დასიებული და ქანც-გაწყვეტილი.

მამა რომ ცოცხალი ყოფილიყო, დედას ეს არაადამიანური გჭირვება არ გადახდებოდა თავს.

უდმეროთ იყო მამაჩემის სიკვდილი. ეს უწყინარი ადამიანი სიწმინდის ეტალონი იყო. თოფი და სისხლისდვრა მის ბუნებას სრულებით არ შეესაბამებოდა.

ამ რამდენიმე წლის წინ სოფელ ბჟინევში, ერთ-ერთი აბდუშელიშვილის ოჯახში გერმანელი ცოლ-ქმარი, გვარად დუცები იმყოფებოდნენ სტუმრად ქალ-ვაჟთან ერთად. ქმარი ნეფროლოგი იყო, პროფესორი, გერმანიის რომელიდაც ქალაქის ნეფროლოგთა ასოციაციის პრეზიდენტი. მათ პატივსაცემად გამართულ სუფრაზე მც ვიყავი მიწვევული. ტრაპეზის დამთავრების შემდეგ, ოჯახის უფროსის თხოვნით, საპატიო სტუმრები რაიონის ლირსშესანიშნაობათა მოსახილველად წავიყვანე. გზად ჩემი ეზოს ჭიშკართან შევჩერდით და დუცებს დედაჩემი გავაცანი. როდესაც გერმანელ სტუმრებს მეორე მსოფლიო ომში მამის გარდაცვალების ამბავი ვუთხარი, გაოცებულმა პროფესორმა მაშინვე მკითხა: კი მაგრამ რა უნდოდა მამათქვენს ამ ომში ან რა პქონდა პიტლერთან გასაყიოფი და საომარიო.

მე ვუპასუხე: მამას ვინ ჰქითხავდა. უბრძანეს და წაიყვანეს. უარის შემთხვევაში სამშობლოს მოდალატედ გამოაცხადებდნენ და დახვრეტდნენ-თქმ.

ექიმს კრინტიც ადარ დაუმრავს. არც მაშინ უკითხავს არაფერი, ორიოდე დღის შემდეგ თბილისში რომ მეწვინენ სტუმრად. აქ უკვე მხატვრობის ირგვლივ მიღიოდა საუბარი. იქ სადაც ფერთა დედას თავისი მეუფების ტახტი უდგას, ომისა და სისხლის დვრისოვის ადგილი აღარ არის.

მე მხოლოდ ერთი რამ შემიძლია ვთქვა, ნახატზე მუშაობა მამის ხსოვნაში არასოდეს მიშლის ხელს. პირიქით, ამის დასტურია მამაჩემისადმი მიძღვნილი რამდენიმე ტილო. ეს მამის მკვდრეობით აღდგომას თუ არა, მის სიცოცხლესთან მიახლოებას მაინც ნიშნავს.

ამასთან დაკავშირებით, მე ბოლომდე ვერ გავიზიარებ რომენ როლანის სიტყვებს, პირველ მსოფლიო ომში დაღუპულ ჯარისკაცთა მიმართ, რომელთაც მწერლის თქმით, ვედარც დედის ცრემლები აცოცხლებენ და ამასთანავე აღარც სამყაროს სჭირდებიანო ისინი.

მამაჩემი დღესაც ცოცხალია ჩვემთვის და რაც მთავარია, მისი სახელი და ხსოვნა კვლავაც ჰაერივით მჭირდება.

ცხოვრება სოფლური პირების და ბურისპირული იდილის ფონზე

“უძირო ორმო”, რომელსაც ბებია ანეტა ჩვენ სოფელს ეძახდა, დღემდე ისევ იმ უძირო ორმოდ რჩება. ვერც ბაბუა იპოლიტეს მიერ იქ ჩაურილმა ოქრომ და ვერც ჩვენს მიერ იქ დაღვრილმა ოფლმა ვერა და ვერ ამოავსო ეს ორმო პირთამდე.

როგორც საცერი არ აიგსება წყლით, ისე ჩვენი სოფლის დარიბულ მიწას ვერც ოფლით ვაპოხიერებდით და ვერც თოხით, რათა მას არსობის პურის მცირეოდენი ნაწილი მაინც მოეცა.

დედიდან დაწყებული, თვით ბაბუა იპოლიტეს ჩათვლითაც კი სოფელმა თითქმის ყველა მიგაჯაჭვა მიწას. სწორედ ამის გამო ახლობლები ბაბუას მიმართ ხმადლა გაიძახოდნენ თურმე: რა ჭირდა იპოლიტეს იმის ფასი, შვილიშვილები სოფელში რომ არ გამოემწყვდია მძიმე ფიზიკური შრომისა და ტალახის საზელად? ჩამოეყვანა თბილისში. აქ ესწავლებინა. ბინა არ ჰქონდა თუ საშუალებაო?

მაგრამ ბაბუა ხომ თავად მიჯაჭვული იყო მიწას. სამსახურიდან და შემოქმედებითი მუშაობიდან თავისუფალ დროს, ლამის თავქუდმოგლეჯილი გამორბოდა სოფელში. არადა მაშინდელი მატარებლით მგზავრობა პირდაპირ ჯოჯოხეთი იყო. პირველ ყოვლისა, ფრონტიდან გამოქცეული დეზერტირი ჯარისკაცები სულს უმწარებდნენ მგზავრებს, მათ შორის ბაბუასაც. არაერთხელ ამოსულა სოფელში სამართებლით დასერილი კოსტუმითა და პერანგით, რომელთა შიგნითაც ფულს ეძებდნენ თავზე ხელადებული მძარცველები.

არ დამავიწყდება ის თოვლიან-ქარბუქიანი დღე, როდესაც დარკვეთის რკინიგზის სადგურიდან კლდე-ღრე და ტყე-ტყე ამოსულმა ბაბუამ, თოვლში წელამდე ჩამდგარმა ფანჯრის გარედან რომ მოგვიკაცუნა და პატარებს საჩუქრების შესახებ გვამცნო. მოხუცი ნამდვილ თოვლის ბაბუას გავდა. ახლაც მიკვირს, როგორ ამოიარა ეს ამოდენა ტყეები, მგელი რომ არსად გადაეყარა.

სამწუხაროდ, მისი განუყრელი ზურგჩანთა ცარიელი აღმოჩნდა. ქურდებს ერთინად გაეძარცვათ იგი.

მეორედაც იგივე დაემართა ბაბუას, როდესაც საჩხერის რკინიგზის სადგურიდან წამოყვანილმა ებრაელმა მეგურტნებ გზა და გზა ამოსუფთავა იპოლიტეს ფუთა. ნაძარცვს ჩირგვებში მალავდა მოხუცის თვალთაგან მალულად, რომელიც მძიმე ნაბიჯებით მოყვებოდა მისგან საკმაოდ დიდი მანძილით დაშორებული.

არსობის პურის მოპოვების დროს ბაბუა იპოლიტე მუდამ გვეხიდებოდა ხოლმე, მაგრამ არამარტო ფულით, ფიზიკური ხელმარჯვეობითაც კი. იგი მუდამ ჩვენს გვერდით იდგა, ვიდრე დრმად არ მოხუცდა და სხეულმა არ უმტყუნა. მაგრამ საკვირველი ის იყო, რომ თვით 95 წლის ადამიანს ერთი ნაოჭიც კი არ ჰქონდა სახეზე მიუხედავდ იმისა, რომ არც უენშენს ისვამსდა და არც ვეფხვის სასქესო ორგანო უჭამია, როგორც ამას აკეთებდნენ შორეულ წარსულში აღმოსავლეთის ძლიერნი ამა ქვეყნისანი. არა ის ჩვეულებრივი, ერთობ დარიბული კერძებით კმაყოფილდებოდა და ჩვენი პირის გემოც ამგვარად გამოაწრო. სამაგიეროდ, ყურის გემოს

სიუხვისათვის არაფერს იშურებდა, არც საკუთარ შეგონებებსა და არც ზეციურ ამბროსიას.

ჩემს მოგონებებს, ბეჭინებში გატარებული დღეები, დედის დიმილი, ბაბუის მიერ ბოძებული სულიერი საკვები, ქარის ზუზუნი, ბუხრის გუგუნი, მამლის ყივილი, წისქვილები, სამწყემსურები თუ მისთანანი კვებავენ დღემდე. ყოველივე ეს ერთად აღებული ჩვენი ოჯახური ცხოვრების ერთიან რგოლს ქმნიდა, საიდანაც თავის დაღწევა თვით ქალაქურმა ცხვოვბრებამ და შემოქმედებითმა საქმიანობამაც კი ვერ შეგვაძლებინა. ტანი, ვარჯი და კენწეროები შეიძლება სხვა მიმართულებითაც გქონდეს გაშლილი, მაგრამ ფესვები მაინც ჩვენი მშობლიური სოფლის წილში გვიდგას. რომ არა იქაური პირველყოფილებით აღსავსე სამყარო, ჩემი და ჩემი მმის ნახატები ერთობ უდიმდამო, უსისხლო და უფერულნი იქნებოდნენ.

ჩვენი სოფლის იდილიური ცხოვრება, აგიზგიზებული ბუხრის წინ დედის ფუსფუსი თუ ბაბუა იპოლიტეს საუბრები, შემდგომი ჩვენი სულიერი შემოქმედების მუდმივი თავწყარო გახდა. ეს წყარო უშრეტად მოედინებოდა და ნექტარივით იღვრებოდა ჩვენში.

ახლაც კი სული კბილით მიტირავს, ვიდრე სოფელში წავიდოდე და იქაურ პირველყოფილებას ვეზიარებოდე.

მასსოვს ზამთრის გრიგალური ქარი, ქარბუქი თუ აბობოქრებული ბუხრის გუგუნი ოდნავადაც ვერ ახშობდა დედის ნაბიჯების ხმას, ასევე ბუხრიდან შორს, სავარძელში ზევსივით მჯდარი ბაბუის დამრიგებლურ ტონს.

ისეთი დიდი, ცივი და ხანგრძლივი ზამთარი, რომელიც იმ დროს მძვინვარებდა ხოლმე, უკანასკნელად 1993 წელს განმეორდა. შემიძლია დაბეჭითებით ვთქვა, რომ ჩვენს ბავშვობაში გაცილებით ყინვიანქარბუქიანი და უხვ თოვლიანი ზამნთარი იცოდა. მაშინ ყველაფერი თოვლში იყო დამარხული, ჭიშკარი არ ჩანდა. კრამიტზე ყინულის გრძელი ლოლუები ეკიდა. სახლის სახურავზე კაცის სიმაღლე თოვლი იდო, რომლის გადმოთვლა თითქმის შეუძლებელიც კი იყო. ზოგჯერ მძვინვარე ქარი ომუზის უზარმაზარ კრამიტებს ფოთოლივით იღებდა ადგილიდან და ქვემოთ, ოთხზიარის ყანებისაკენ მიაქროლებდა, რომელთა პოვნა და უკან ამოტანა მხოლოდ თოვლის წასვლის შემდეგ თუ ხერხდებოდა.

ასეთ დროს დიდვლის წყაროზე ჩასვლა თითქმის შეუძლებელი იყო, რის გამოც წყალს თოვლისაგან ვადნობდით, ზოგჯერ კი წყურვილის მოსაკლავად თოვლსაც კი გეახლებოდით ხოლმე. ვეღარც წისქვილში მიგვქონდა საფქვავი და საჭმელად მოხარშულ ან ყავის საფქვავში წამებით გატარებულ სიმინდის რერდილს ვხმარობდით.

ერთხელ მე, ბიძაშვილმა ათიკო აბდუშელიშვილმა და მამა-შვილმა სანდრო და სოსიკო დარბაიძეებმა როგორდაც შევძლით საჩხერეში, ყვირილისპირა წისქვილში სიმინდის ჩატანა. სამწუხაროდ წისქვილის ქვედა ბორბალი ხშირ-ხშირად იყინებოდა და ცხადია, დოლაბიც მაშინვე წყვეტდა ბრუნვას. ჰოდა, ვისაც სიმინდის დაფქვა სურდა, შენობის ქვეშ უნდა შემძვრალიყო და რკინის ხელკეტით დაემსხვრია ბორბალზე მოდებული ყინული. სხვა გზა არ იყო, ჩვენც ასე უნდა მოვქცეულიყოვით და აი წყალში ჩამდგარნი, რიგ-რიგობით ვამსხვრევდით ყინულს და თან ხის ბორბლებიდან ასხლებილ შეფებში ვბანაობდით. ახლა, რკინის ბორბლის ნაცვლად ჩვენ გვედებოდა ყინულის გარსი. სიცივე ძვალ-რბილში ატანდა. ასე წამებით ჩამოვაჭვით სიმინდი და სოფლისაკენ ვიბრუნეთ პირი. შედამებამ ცივწყაროსთან მოგვისწრო და თუმცა

სახლებში მისვლას ბევრი აღარაფერი გვიკლდა, ის ორასიოდე მეტრი კინადამ საბედისწერო აღმოჩნდა ჩვენთვის. “ვართაგავას აღმართოთან” ვიყინებოდით ოთხი კაცი.

ოთახში შესვლისთანავე, დედამ ბუხრიდან შორს დამსვა, რათა სითბოს ცუდად არ ემოქმედნა ჩემზე და ტკივილისაგან გული არ წამსვლოდა. ყინვისაგან გაქვავებული თითები და უურები ისევ თოვლით მომირჩინა დედამ. მე კი ამ ხნის მანძილზე ლამის ბავშვივით ვტიროდი.

დღეს ასეთი რამ შეუძლებელია მოხდეს, რადგან სოფელში ბევრს საკუთარი ელექტრო წისქვილი აქვს გამართული. სხვა სიკეთესთან ერთად, ზამთარიც აღარ იცის ძველებურად დიდი და სუსხიანი.

“აბლი-ბაბლი, ვერცხლის ტახტი”

აი, ასეთი ზამთარი იცოდა ჩვენს სოფელში. ქარის დაძახილზე ბუხარი ხომ დმუოდა და ზმუოდა, მაგრამ მის გუგუნს ბანს აძლევდნენ დასავლეთ აივნის ჭერზე ამძვრალი ფიცრები, საშინელი ძალით რომ ეხეთქებოდნენ შიშველ თავხეებს. თითქოს აღმუვლებულ ოკეანეში ვიყავით ბედსა და ქარიშხალს მინდობილნი, ქარიშხალს, რომლის დაყუდებასაც მხოლოდ ქრისტე დმერთი თუ შეძლებდა მაშინ.

ყინულის ფარდაგებისაგან მოქარგული ფანჯრის მინები დღისით ლამის ოთახსაც კი გვიბნელებდნენ. რა ორნამენტებს, ვარდ-ყვავილებს, ზიგზაგებს, წრეებსა თუ ვერცხლისფერ ფარდაგებს არ ნახავდით იმ ბუხრიანი ოთახის მინებზე, სადაც დიდი თუ პატარა, მსგავსად ნოეს კიდობნისა, ერთად ვიყავით თავშეეყრილნი. როგორ არ ვცდილობდით ამ ყინულოვანი ნახატების მოხსნას, რათა გარე სამყაროსთვის თვალი მოგვევლო და დაახლოებით მაინც გაგვეგო, თუ კიდევ რამდენ ხანს მოგვიწვდა თოვლის უდაბნოს ტყეობაში ყოფნა.

ჩვენ, მართალია, როგორდაც ვახერხებდით ამ ფარდების მოხსნას, მაგრამ ისიც კარგად ვიცოდით, რომ დილით ისევ ადგილზე დაგვხვდებოდა ეს ურუანტელის მომგვრელი დამეული ხელოვნება. ამიტომაც იყო, რომ ჩვენ ხშირად ვიმეორებდით ხოლმე ხალხურ გამოცანას:

“აბლი-ბაბლი, ვერცხლის ტახტი,
მზით ავიღე, მთვარით დავდგი.”

პასუხის გაცემა არც მე და ჩემს ძმას გვიჭირდა და არც უმცროს დას, შავტუხა მეგის. ეს იყო ყინული, რომელსაც დამით მთვარე გვიხატავდა, დღისით კი ცხოველმყოფელი მზე გვიშორებდა მინებიდან.

ამ კეთილშობილურ საქმეში მზეს ჩვენი აგიზგიზებული ბუხარიც ეხმარებოდა. მის წიაღში დატრიალებული სითბო როგორდაც აღწევდა უზარმაზარი ფანჯრის მინებამდე და ნელ-ნელა ათავისუფლებდა მათ ყინულის ულამაზესი, ენით აუწერელი, მაგრამ არასასიამოვნო ტვირთისაგან.

აბლი-ბაბლი, ვერცხლის ტახტი, - მანმადე ვიმეორებდით ჩვენ, ვიდრე გაზაფხულის სითბო არ დადგებოდა და ის ყინულის ფარდაგები ისევ სანატრელი არ გახდებოდა.

ჩვენი ბუხარი ერთ დროს ევროპული სტილის ნაგებობა იყო, მრავალ-ყელიანი და ფასადზე ჯვრით დამშევენებული. მეორე მსოფლიო ომის დროს ბუხრის ყელში ხანძარი რომ გახწდა და ცეცხლის ალი ჰაერში ავარდა, იძულებული გავხდით, დაგვენგრია და მის ნაცვლად უბრალო, ერთულიანი ბუხარი აგვაშენებინა. ქორეთელმა ქვით ხურომ ტერენტი შარვაძემ ერთი კილოგრამი შაბიამნის ფასად აგვიშენა იგი. ომის დროს შაბიამნი იმდენად ჭირდა, რომ ეს ერთი კილოგრამი ლამის ოქროს ტოლფასიც კი იყო. საუბედუროდ აღნიშული ბუხარიც აღარ არსებობს დღეს. 1991 წლის 29 აპრილის მიწისძვრამ აგურების გროვად და ნაცარტუტად აქცია იგი. აღარ არის ჩვენი მტრედივით მოღუდუნებ, სითბოს სინათლისა და იმედის მომცემი ბუხარი, აღარც კვამლი ამოდის მაღლა, რომლის მიხედვითაც წარსულში ოჯახების რაოდენობას ითვლიდნენ ხოლმე, აქედან ტერმინი “კომლი” და “მეკომური”.

როგორც შემდგებში გაირკვა, ის ძველი, ევროპული სტილის ბუხარი, თურმე სულ ტეუილად დავანგრიეთ. ცეცხლი, რომელიც მისი ყელიდან იკლაკნებოდა ჰაერში, ჭვარტლზე ყოფილა მოდებული და აგიზგიზებული. როცა ჭვარტლი გამოიწვებოდა ბუხრის ყელში, ცეცხლიც თავისთავად ჩაქვრებოდა, გვითხრეს მოგვიანებით გამოცდილმა ადამიანებმა.

საბედნიეროდ, მეორე ოთახში კიდევ დარჩა იმავე ევროპული ტიპის ბუხარი, რომელიც ამჯერდ დეკორატიულ მოგალეობას ასრულებს. საჭიროა მისი დასუფთავება და დანგრეული ყელის აღდგენა, რის შემდგაც იგი კვლავ მწყობრში ჩადგება. ომის დროს, როცა ასანთის შოგნა თითქმის შეუძლებელი იყო, ცეცხლს ან კვეს-აბედით ან ბუხრის ნაღვერდალში დაფლული ნაკვერცხლით ვანთებდით. ასეთ შენახულ ნაკვერცხლებს დედა არასოდეს არ გამოილევდა ხოლმე. იცოდნენ ეს მეზობლებმა და ისინიც ხშირად მოდიოდნენ ჩვენთან ცეცხლის, ნაკვერცხლებისა თუ მუგუზალის სასესხებლად.

იმ დროს ასანთის შოვნა, საჩხერედ ებრაელებში თუ შეიძლებოდა მხოლოდ ასანთს ისინი რატომდაც “ლაფხინას” ეძახდნენ.

დღემდე არ დამავიწყდება შობის ან ძველით ახალი წინა დამეს, ბუხარში საგანგებოდ ამ დღეებისათვის აგუზგუზებული მუხის ჯირკი, რომელც, ჯოხის ოდნავი დარტყმისა თუ შეჩიჩინების დროს უთვალავ ნაპერწკალს აფრქვევდა აქეთ-იქით, რასაც თან ერთვოდა ჩვენი მხიარული შეძახილი: “ამდენი ოქრო, ამდენი ვერცხლი, ამდენი სიხარული, სიცოცხლე, ჯანმრთელობა, ხვავი და ბარაქა, კამფეტები!

ამ მხიარულებას მუდამ გულისყურით ადევნებდა თვალს შორით, მაგიდის კიდესთან ჩამომჯდარი ბაბუა, დედა კი ამ დროს ნიგვზითა და ანუშება შარვაძისაგან შეძენილი თაფლით გემრიელ გოზინაყებს ამზადებდა.

ბაბუა იპოლიტეს ბუხართან ჯდომა საერთოდ არ უყვარდა, მითუმეტეს რკინის გავარვარებულ დუმელთან. 11 წლის მანძილზე რუსულ ყინვებში ნაწრობის, ჩვენებური ზამთრის სუსხი არაფრად ეჩვენებოდა. იმ დროს, როდესაც ჩვენ ბუხარში ვიყავით შემძვრალი, ბაბუა სახლის ღია აივანზე სეირნობდა და იქ შემოყრილი თოვლის ეზოში გადაყრით იყო დაკავებული. პირიდან და ცხვირის ნესტოებიდან “ტყიბულის პარაზიგით” უშვებდა ორთქლს და იმავე დროს მსუბუქად ვარჯიშობდა ხოლმე. სახლში შემოსულს, მისივე თხოვნით, დედა ცივ-

ციველა წყალს ასხავდა თავზე, საიდანაც ბოლქვა-ბოლქვად ადიოდა აწ უკვე თბილი ორთქლი.

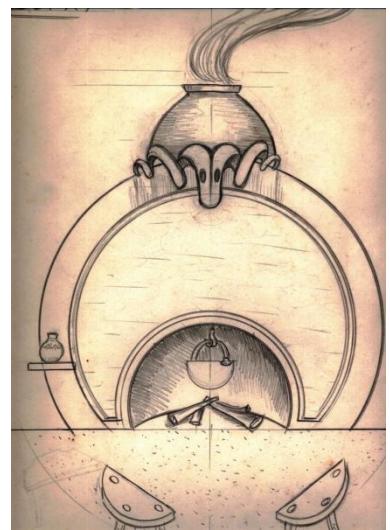
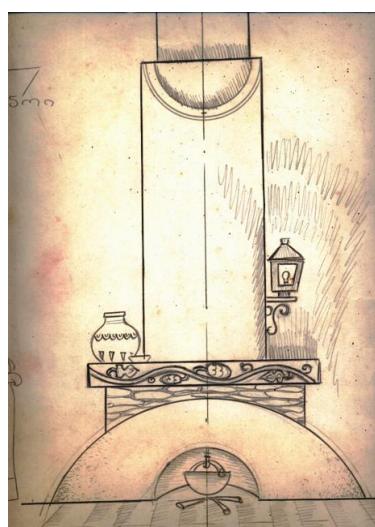
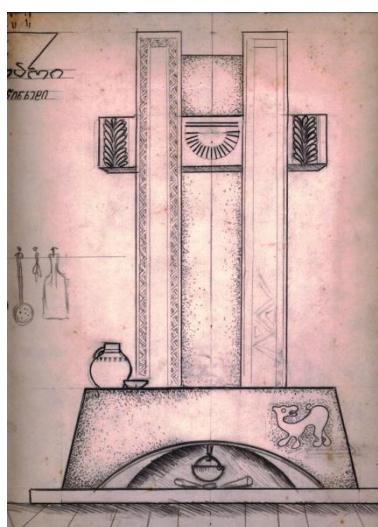
ამის შემდეგ იწყებოდა საოჯახო ტრაპეზი.

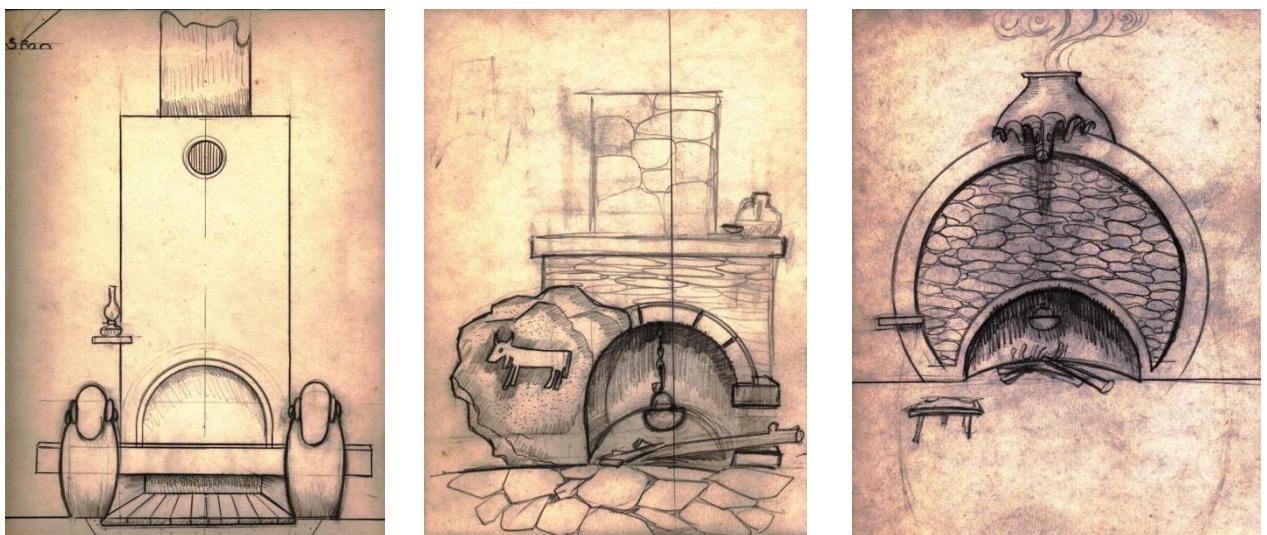
იპოლიტესაგან განსხვავებით, ილია ბაბუას მხოლოდ ბუხართან უყვარდა ჯდომა. რკინის დუმელს სათოფეზეც არ ეკარებოდა, ამიტომ მის ძირძველ თჯახში ერთდროულად ბუხარიც ენთო და რკინის დუმელიც, რაც შეშის ორმაგ ხარჯს იწვევდა. საუბედუროდ, აღარც ილია ბაბუას საყვარელი ბუხარი არსებობს დღეს. იგი მისმა შვილიშვილებმა ამოქოლეს საგულდაგულოდ.

რადგან ბუხარზე ჩამოვარდა სიტყვა, ბარემ აქვე გავიხსენებდი ჩემი და ჩემი მმის მიერ შექმნილ ბუხრის პროექტებს, რომელთაგან ერთი, ოთხი მხრიდან გახსნილი შუა ბუხარი, საჩხერის რაიონის სოფელ სხვიტორის რესტორანში დაადგმევინა იმავე რაიონის მაშინდელმა პირველმა მდივანმა, რეზო ლლონტმა. ეს იყო 1975 წელს, როცა ხსენებული რესტორნის აღმოსავლეთ კედელზე ჩვენ თავისუფალი სტილის ფრესკული კომპოზიცია შევასრულეთ.

როგორც შემდგომში ბატინმა რევაზმა გვიამბო, არნიშნული ფრესკითა და ბუხრით მოხიბლული დარჩენილა იმ რესტორანში სტუმრად მიწვეული სახელგანთქმული მომღერალი ზურაბ ანჯაფარიძე.

მოგვიანებით, ჭიათურის ერთ-ერთი საწარმოოს დირექტორის თხოვნით, ჩვენ კიდევ შევასრულეთ სრულიად ორიგინალური, თავისუფალი სტილის ბუხრის პროექტები. მართალია იმ პიროვნებას ეს პროექტები არ გამოუყენებია, მაგრამ მე მაინც კმაყოფილი ვარ მათი შექმნით. თუ ოდესმე ტექნიკური საშუალება მოგვეცა, ამ პროექტებიდან ერთს ან ორს მაინც განვახორციელებთ ჩვენს მშობლიურ ბუნევში. ჩვენს თეთრსა და ცაში აზიდულ ქვის დიდ სახლს არაჩვეულებრივად დაამშვენებდნენ ასეთი პოეტური და თავისუფალი სტილით შექმნილი ბუხრები.





მუდმივი ვალუტა

არც ჩვენი ბავშვური ასაკი და არც დედის მოუცლელობა, ბაბუა იპოლიტეს ხელს არ უშლიდა ესაუბრა მწერლობის, სიკვდილ-სიცოცხლისა თუ მარად სულიერ და მატერიალურ საწყისთა ირგვლივ. მან კარგად უწყოდა, რომ დღეს თუ ხვალ ჩვენი სულიერი კარიბჭე ფართოდ გაიღებოდა ყოველგვარ პოეტურ და ამაღლებულ სიმბოლოებთან საზიარებლად.

როგორც ძველი ლათინური ანდაზა ამბობს: წვეთი ერთი დაცემით კი არა, თანდათან, ხანგრძლივი დროის შემდეგ ხვრებს ქვას.

მოზარდი ბავშვის გონებაც დაახლოებით ასეა მომართული. აღმზრდელი ოსტატის შეგონებანი თითქოსდა შეუმჩნევლად, მაგრამ მაინც იკიდებენ ფეხს მოზარდის სულში.

-ჩემო კუსა, ბუჯგა და მეგენერა! – ასე იწყებდა ჩვენს დამოძღვრას ბაბუა იპოლიტე. “კუსა” ტარიელის მოფერებითი სახელი იყო, “ბუჯგა” – ავთანდილისა, “მეგენერა” კი მეგის სახელის ოდნავი სახეცვლილება.

ბაბუა განაგრძობდა: უსმელ-უჭმელი გარეთ არ გახვიდეთ არასოდეს! ოცოდეთ, ეს შეიძლება ძვირად დაგიჯდეთ. შიმშილისაგან შეიძლება თვალთ დაგიბნელდეთ, გული შეგიღონდეთ და კიდევ ვინ იცის სხვა რამ კიდევ. სავალდებულო არ არის ტაფამწვარი, ბისკვიტი, მწვადები ან ხაჭაპური ჭამოთ. ამისთვის საკმარისია ორიოდე ლუკმის მიღება.

მეორეც: აუცილებელია სუფთა ჰაერზე ყოფნა, ვარჯიში და ფიზიკური შრომა. თუ გინდათ ჰარმონიულ ადამიანებად ჩამოყალიბდეთ, აუცილებლად ერთმანეთს შეუთანხმეთ გონმებრივი და სულიერი შრომა.

მესამეც: არაფერი ზედმეტი ცხოვრებაში, არც ფიზიკური გადატვირთვა, არც უზომო სმა-ჭამა. ეს ძველი ბერძნების ნათქვამია, ჩემი მოგონილი არ არის.

ახლა ჩემო ბიჭებო უშუალოდ თქვენი მისამართით: მე რომ ამ წუთში ზომიერების შესახებ გითხარით, ეს მაშინ გაითვალისწინეთ, როცა გაიზრდებით და ღვინის სმას დაიწყებთ. ღვინის მომრევი ადამიანი ჯერ არ დაბადებულა. ღვინომ თვით ბიბლიური ნოეც კი მიწაზე დასცა. ასე, რომ მუდამ გულისყურით იყავით. ძველი ბერძნები მხოლოდ წყალგარეულ ღვინოს სვამდნენ.

ცხოვრებაში ღვინოს ვერასოდეს ვერ აუქცევთ გვერდს, მაგრამ თამბაქოს კი აუცილებლად უნდა უთხრათ უარი, თანაც სამუდამოდ. იცოდეთ, თუ თამბაქოს კვამლს ერთხელ მაინც ჩაისუნთქავთ, მისი ბრჭყალებისგან თავს ვერასოდეს დაიხსნით. ასე დაემართა მამათქვენს. იმდენს ეწეოდა, ვიდრე გული არ გაიფუჭა.

თამბაქო თავად მოყავდა. ეს “ბერძნულაო”, ეს კიდევ “კინჯალიო” და ღმერთმა უყვის, კიდევ რა. მეზობლებსა თუ ტოლამხანაგებში მუქთა მწეველებიც ბევრი ჰყავდა. მოდიოდნენ და “თუთუნი დაგვალევინეო”, თხოვდნენ, მაგრამ სახლშიაც ბევრი მოპქონდა ქისით.

თავის დროზე მეც სერიოზულად ვეწეოდი პაპიროზს და შესაძლოა, ვერც კი დამენებებინა თავი, თავად რომ არ შეეწყო ამაში ხელი. ეს 1907 წელს მოხდა მთაწმინდაზე, ილია ჭავჭავაძის დაკრძალვაზე. ანაზღაურ პაპიროზის მოწევის დროს, ისეთი თავბრუ დამესხა, რომ თვალთ დამობნელდა და კინადამ მიწაზე დავვცი გონს რომ მოვედი, ვერცხლის პორტსიგარი მძლავრად მოვიქნიე და ხრამში მოვისროლე. მას შემდეგ თამბაქოსთვის თოთიც არ დამიკარებია.

ამ დღეებში, როდესაც გამოიდარებს, სამთავე ყანაში ჩავიდეთ ბარებით შეიარაღებულნი. გაყინული თოვლი ბელტებად დავჭრათ, წინ მოვისროლოთ, ჩვენ კი აქეთ შევუდგეთ ბარვას. დარჩენილი თოვლი, რაც მიწას ჩაყვება, აზოტითაც გაამდიდრებს და რაც მთავარია დამუშავებს კიდეც.

-რას ამბობ მამა! – ოდნავ შემცბარი ტონით მიმართა დედამ ექსტაზში შესულ ბაბუას, - ახლა ხომ იანვრის თვეა. მიწა ადამიანივით ავადმყოფობს. ის ჩვენგან დასვენებას მოითხოვს. მისი განძრევა არ შეიძლება, თორემ ოჯახში შეიძლება რაღაც მოხდეს!

-რაო, ჩემო კარგო, მიწა ავადმყოფობსო? ხა, ხა, ხა! – სიცილით იძახის ბაბუა, თან მდუღარე ჩაის ცოტაოდენ არაუს უმატებს და ნება-ნება სვამს, - ეს ხომ ცრუ რწმენაა და სხვა არაფერი.

- არა მამა, ეს სრული სინამდვილეა. ამბობენ მიწა იწყევლება, თუკი იანვარში ბარის წვერს შევახებთო. რა ძალა გვადგია, მის დამუშავებას მერეც მოვასწრებთ.

კარგი ეგრე იყოს, ჩემო კარგო! არ გედავები. მთავარი ისაა, რომ შენ შვილებს მიწაზე მუშაობა უყვართ. მე ეს მიხარია და რადგან ეს ასეა, გადაწყვეტილი მაქვს, ეზოში ვენახი გავაშენო, რომლის ხორცშესხმასაც მე წელსვე შევუდგები.

ვაზი და მისი ნაყოფი – ეს მუდმივი ვალუტაა. მოუვლი, ისიც ხვაჭარაქით აგავსებს.

სიტყვა “ვალუტა” სმენადქცეულ პატარებს პირველად გვესმა იმ დღეს. ჩვენ კითხვაზე ასეთი პასუხი გაგვცა ბაბუამ: ვალუტა ეს ოქროა, ფულის ეტალონი, მისი საზომი. ჩემი სურვილია თქვენც ასეთი ვალუტა დაგიტოვოთ, მაგრამ არა ნამდვილ ოქროს, არამედ ვაზის სახით, დიახ ვაზის სახით. ვაზი ასი წლის მანძილზე და უფრო მეტ ხანსაც ემსახურება ოჯახს. მე ფული არა მაქვს და კიდეც რომ მქონდეს, მაინც არ დაგიტოვებთ თქვენ, რადგან ის ძალიან სახიფათო რამ არის. შეიძლება დაკარგოთ ან კარტში წააგოთ და ხელში საპნის ბუშტიდა

შეგრჩებათ. ვაზის შემთხვევაში ასეთი რამ საერთოდ არ არსებობს. პირიქით, ვაზი ოჯახისათვის მუდმივი ვალუტის შემოსავლის წყარო იქნება. მთავარია, კაცი ნაცარქექია არ იყოს, ვაზი უყვარდეს და მარანში დოვლათი არ მოაკლდება.

...

ბაბუა იპოლიტემ სიტყვა იმ წელსვე საქმედ აქცია. ბეზობლის ორ მამაკაცს სავენახე მიწა გადაბრუნებინა და მაშინვე ქორეთის სკოლის მასწავლებელს, დომენტი კიმოთეს-ძე ბიჭაშვილს ვაზის ნერგების შოვნა დაავალა. ნერგები მან საჩხერის რაიონის სოფელ ჩიხაში, ფარქოსაძის ქვრივი ქალის ოჯახში მიაკვლია. ეს ვაზის მესაიდუმლე ქალი თავად აღმოჩნდა ამ საქმის დიდოსტატიცა და მყნობელიც. ჩვენ მისგან იშვიათი ჯიშის ნერგები შევიძინეთ: საადრეო და საგვიანო ძველშავი, ქვიშხერი, კუნძა ანუ გორული მწვანე და სხვა. ამათგან საადრეო ძველშავი ნამდვილი სასწაულია, ასევე საშამპანე ქვიშხერიც. სიტკბოთი და არომატით არცერთი არ ჩამორჩება თაფლს. გასული საუკუნის 50-იან წლებში ჩაყრილი ვაზი დღესაც დირსეულად ემსახურება ჩვენს ოჯახს, დღესაც ღვთაებრივ ნექტარს აწვდის ფრესკებით მოხატულ ჩვენს მარანს.

თვით ის ფარქოსაძის ქვრივი ქალი ვენახში მუშაობის დროს გარდაცვლილა მოულოდნელად. ზედ ვაზის ძირში ამოსვლია სული. ღმერთმა ნათელში ამყოფოს იგი!

თოთხმეტიოდე წინ, ქორეთის უდერძის ფრესკებზე მუშაობის დროს, ჩვენთან სრულიად უცნობმა ყმაწვილმა ხარახოდან ჩამოსვლა და ეზოში სახელდახელოდ გაშლილ ტრაპეზთან მისვლა გვთხოვა. პატარა სუფრის გარშემო ახალგაზრდა, სიმპატიური ქალი და მისი ქალ-ვაჟი იჯდა. ისინი იმ დილით სალოცავად ამოსულიყვნენ საჩხერიდან. ჯერ არც კი შემოსულიყვნენ ტაძარში და არც ჩვენ ვყავდით თვალით ნახული, მაგრამ ნიშნად პატივისცემისა, სუფრაზე მაინც მიგვიწვიე. გაირკვა, რომ ისინი შორიდან გვიცნობდნენ.

აი, სწორედ ის ახალგაზრდა, სიმპატიური ქალი აღმოჩნდა ზემოთ ხსენებული ფარქოსაძის შვილი, ვისგანაც ჩვენ გასული საუკუნის 50-იან წლებში არაჩვეულებრივი ვაზი შევიძინეთ.

ჩვენ სიხარულს საზღვარი არ ჰქონდა მაშინ.

2008 წელს, ჩვენი საადრეო ძველშავი ისევ გადავანამყენეთ და სახლის წინ დავრგეთ.

გაცილება

ჩადგა თუა არა აბობოქრებული ქარი, მაშინვე ცა და დედამიწა სიწყნარემ მოიცვა. თეორი ღრუბლებიდან გამომზირალი მნათობი ჯერ კიდევ უდიმდამო შუქსა და სითბოს უგზავნიდა თოვლის უდაბნოში ჩაძირულ სოფელს.

ჩვენი ეზოს ჭიშკრამდე და აქედან ცივწყარომდე გზა უკვლევი იყო. მგზავრისა კი არა, ჩიტის ჭაჭანებაც არ ჩანდა არსად. მხოლოდ ქორეთის კოლმეურნეობის თავლასთან და შარვაძეების მარნებთან თუ გაიელვებდა ადამიანის ლანდი. და აი, ასეთ დროს, ბაბუა იპოლიტემ თბილისში გამგზავრება გადაწყვიტა. წასვლა აუცილებელი იყო, რადგან

მეორე თუ, მესამე დღეს გორის პედაგოგირ ინსტიტუტში ლექციები ჰქონდა წასაკითხი. ჭურჭელი ორი ჰქონდა: განუერელი ზურგჩანთა და ერთიც მოზრდილი ჩემოდანი.

ბაბუამ თავისი ხელნაწერი და რამდენიმე აუცილებელი წიგნი დედას გადასცა და მანაც წინდებთან, ოეთრეულთან და სოფლის ნობათთან ერთად, ხსენებულ ჭურჭლებში ჩააწყო კოხტად.

გადაშუადღებულს დედამ და ბაბუამ გუდა-ნაბადი აიკრეს და საჩერისკენ მიმავალ გზას დაადგნენ. ეზოს ჭიშკარში კი გააღწიეს როგორლაც, მაგრამ იქვე, “გართაგავას ამოღმართზე” ოველის უზარმაზარი ნამქერი თითქმის გაუვალი ჩანდა. რის ვაი-ვაგლახით ჩაიარეს ეს ამოღმართი და გაივაკეს.

გზას თავდაპირველად დედა მიიკვლევდა. ნაბიჯის გადასადგმელად ფეხებით ოველის ჩაჭრა და ბილიკის წინასაწარ გატანა იყო საჭირო. ჩემოდანი თოვლზე ედგა და გზის ჩაჭრასთან ერთად, თან მიათრევდა წინ. უკან ბაბუა მიჰყებოდა ზურგჩანთა აკიდებული.

მე, ტარიელი და მეგი აივნიდან ვადევნებდით თვალს ოჯახის განუერელი დურბინდით, სახელად “პროტეოსიტ”. ვხედავდით, როგორ წვალობდა ოველთან და ნამქერთან შეჭიდებული ქალი. ხშირად ჩერდებოდა კიდეც ჩემოდნის სიმძიმისა თუ ოველთან ჭიდილში დადლილ-დაქანცული.

მალე ბაბუამ გაუსწრო რძალს და ცივწყარომდე შეუსვენებლად მიარღვევდა ოველს. წყაროდან შარვაძეების მარნებამდე, კვლავ დედამ იტვირთა უკვლევ თოვლთან ბრძოლა. აქედან უკვე ვიწრო, საცალფეხო ბილიკი იყო გატანილი.

დედამ სოფელ კალვათამდე ჩააცილა ბაბუა იპოლიტე და მამამისს გადაულოცა ბუნევიდან თრევათრევით ჩამოტანილი ჩემოდანი. აქედან საჩერის რკინიგზის სადგურამდე მეგზურობა ილია ბაბუას უნდა ეკისრა.

კალვათაში დედამ მცირე ხანს დაყო, გათბა, წაინაკლა და ბებია მაროს მიერ გამოტანებულ ნობათთან ერთად, სახლისაკენ გამოეშურა და ვიდრე იგი ბუნევში ამოვიდოდა, ჩვენ მოწყენილები ვიჯექით ნახევრად ჩამქვრალი ბუხრის პირას. აღარ გვესმოდა აღარც დედის ჩუმი ნაბიჯების ხმა და აღარც ბაბუას ტყბილი, დამრიგებლური საუბარი. გული მაინც იმ იმედით ხარობდა, საღამოთი დედის დაბრუნებას ხოლო შემდეგ თბილისიდან ბაბუა იპოლიტეს მორიგ ჩამოსვლას რომ უნდა მოჰყოლოდა.

...

სტალინური არჩევნები

ერთხელაც, მეორე მსოფლიო ომის დღეებში, ბაბუა იპოლიტეს სტალინის პიროვნების შესახებ დავუსვით კითხვა. მან სამი სიტყვით დაახასიათა იგი: “სტალინი ბოროტი გენიათ” – გვითხრა, ხოლო მცირეოდენი დუმილის შემდეგ დაუმატა, მე ოდესაც სტალინს ერთ კუპლებიანი ლექსი მივუძღვენიო, თქვა და გაჩუმდა.

ეს უკვე მეორე შემთხვევა იყო, როდესაც მან თავისი პოეტური საიდუმლო გაგვანდო მე და ჩემს ძმას. პირველი, ასევე ერთ კუპლებიანი ლექსი, მას ხეთაში დაუწერია უდროოდ გარდაცვლილი კუტალიას

ახალგაზრდა ყმაწვილის საფლავის ეპიტაფიისათვის. ამასთან დაკაგშირებით ის დიმილით გვეტქოდა ხოლმე: ცხოვრებაში ერთადერთი ლექსი დაგწერე და ისიც ოქროს ასოებით ამოკვეთეს კვარცხლბეკზე.

მაშინ სტალინისადმი მიძღვნილი ლექსის შესახებ არაფერს ამბობდა და ამიტომაც საფლავის იმ ეპიტაფიას თავისი პოეტური შემოქმედების ერთადერთ ნიმუშად გვისახელებდა, მაგრამ სინამდვილეში საქმე სულ სხვაგვარად ყოფილა. განსხვავებით ზეოთხსენებული ეპიტაფიისა, მეორე სტრიქონი არასოდეს წარმოუთქამს ბაბუას და რაც მთავარია არც ჩვენ გაგზებია მისი ჩაწერის სურვილი. დიდები რომ ვყვილიყვაოთ, აუცილებლად ჩავიწერდით მას. თუ შედევრი არ აღმოჩნდებოდა, ბაბუის შემოქმედებითი ისტორიისათვის ერთგვარი დირებულება მაინც ექნებოდა.

როგორც ჩანს, “ბოროტი გენიისადმი” ბაბუა დადებითად იყო განწყობილი. ეს რომ ასე არ ყოფილიყო, სტალინის მედალიონებს გულზე არ დაგვაბნევდა პატარებს, რომლთაც ჩვენ წლების მანძილზე ვატარებდით სკოლაში. ამ მხრივ მე და ჩემი მმა გამონაკლისები ვიყავით.

საერთოდ მე და ჩემი მმა სტალინის პიროვნებისადმი რამდენადმე გულგრილნი ვიყავით, თუმცა 1956 წლის 9 მარტის სისხლიან დღეთა აქტიური მონაწილენი მაინც გავხდით. ამას მივუმატოთ ჩვენს მიერ მხატვრულად გაფორმებული ორი წიგნი: “მე-იოსებ სტალინი”, რომელთა წაკითხვის შემდეგაც ლიჩელი შოთა ივანეს ძე ლომიძე სულ სხვაგვარად განეწყო. თავისი გულუხვობითა და სტუმართმოყვარეობით სახელგანთქმული შოთა, ჩემი დეიდაშვილის ტახო(ნორა) ტყემალაძის მეუღლე იყო, 40 წლის მანძილზე საჩხერის რაიონის სოფელ ლიჩის კოლმეურნეობის თავმჯდომარე იყო. ომის დროს, ფრონტზე გაწვეულ მამას, ჯერ კიდევ პირტიტველა ყმაწვილი, საკუთარი ფეხით დაედევნა ფეხ და ფეხ. ცოტა იარა თუ ბევრი იარა, შორეული აღმოსავლეთის ფრონტზე ამოყო თავი, მაგრამ მშობლიური მამის კვალს სამწუხაროდ ვერსად მიაგნო.

სუფრაზე ხშირად და ისიც რუსულად, მარშალ ჟუკოვის წიგნიდან, სტალინისადმი მიძღვნილ სტრიქონებს იმეორებდა ხოლმე, მერე საკუთარ ქათინაურებსაც დაურთავდა და ბოლოს, რა თქმა უნდა, ფეხზე ამდგარი სვამდა ბელადის სადღეგრძელოს. კაი ბიჭი იყო და ვინმეს არ შეესვა იგი.

ერთხელაც ასეთი რამ მოხდა, ნაბახუსევმა სტალინელმა თავისი ოჯახის სუფრის თამადად ჩემი მმა ტარიელი დაინშნა. თავად მაგიდას დაეყრდნო და მამაპაპურ ძილს მისცა თავი. ამით ისარგებლა სუფრისა თავსა მჯდომარემ და გვიანი ვაზშამი სტალინის სადღეგრძელოს გარეშე დაასრულა. მაგრამ ნურას უკაცრავად. პირწავარდნილი სტალინელი, თითქოსდა რწყილმა უკინაო, ელვისებურად წამოხტა ფეხზე და თამადას სიტყვის შეუბრუნებლად დაალევინა იგი. მე დღესაც არ ვიცი რამ გამოაღიძა მაშინ თავ-მკვდარი და დრმად ნაბახუსევი შოთა ბატონი. ის, ალბათ ძილ-ღვიძილში იყო ან განგებ იმდინარებდა თავს, რათა გაეგო, შესვამდა თუ არა ტარიელი მისთვის ყველაზე საყვარელ და უპირველეს სადღეგრძელოს.

სტალინისადმი მიძღვნილი ზემოხსენებული წიგნების გამოცემის შემდეგ, შოთა ლომიძე რამდენადმე დაიბნა კიდეც. თუ მე და ჩემი მმა სტალინის მაქებ-მადიდებელნი არ ვიყავით, მაშინ როგორ აღმოვჩნდით ჩვენ ამ ორტომულის მხატვრები? ამის შესახებ სიტყვაც კი ჩამოგვიგდო ერთ-ერთი შეხვედრის დროს. მაგრამ, როგორც შოთა ბატონს მიაჩნდა,

მე და ჩემი ძმა სულაც არ ვიყავით გულგრილნი იოსებ ჯუდაშვილის პიროვნების მიმართ.

...

არ ვიცი ვისი ნებით იყო ნაკარნახევი, როცა მეორე მსოფლიო ომის დროს სოფელში ჩვენი დიდი სახლი სტალინური არჩევნების ნავსაყუდელად იყო ქცეული. მხედველობაში მაქვს წინა საარჩევნო მზადება და მასთან დაკავშირებული სააგიტაციო სამუშაოები. ოთახში თავშეყრილნი, რომელთა შორის ძირითადად ქალებს ნახავდით, სულგანაბულნი უსმენდნენ წიგნაკებად დაბეჭდილ დებულებებს. ბუხრისა თუ რკინის ღუმელის გარშემო გასაყიდი ქოთნებივით ჩამომჯდარი ქალები თითქოს დებულებათა კი არა, ბიბლიის მოსმენით იყვნენ შთაგონებულნი. მკინველები კი რიგრიგობით ენაცვლებოდნენ ერთმანეთს. ზოგი არამარტო კითხულობდა ტექსტს, არამედ თავისებურ განმარტებებსაც აკეთებდა, თითქოსდა ამ საქმის დიდი მცოდნე და ბრძენთა ბრძენი ყოფილიყო. ზოგიც ბურტყუნ-ბურტყუნით კითხულობდა დებულების ამა თუ იმ გვერდს, ისე ჩქარობდა რომ, ნახევარ სიტყვებს ყლაპავდა. მძიმე ავადმყოფის შემთხვევაში, აგიტატორი ვალდებული იყო თავად ხლებოდა სახლში ავადმყოფს და მისი ყურის გემო ადგილზევე დაეტკბო სტალინური არჩევნების დებულებათა “სიბრძნით”.

დედა კი ამ დროს ორმაგი საქმით იყო დაკავებული: სმენით აგიტატორისკენაც იყო მიპყრობილი და იმავე დროს პატარა სუფრის მომზადებითაც ირთობდა თავს. ბევრი არაფერ ჰქონდა, მაგრამ რაც კი გააჩნდა, უშურველად აწყობდა მაგიდაზე - ყველი, ცხელი მჭადი, მუავე, ლობიო და იმავე ლობიის ქოთანში მოხარული კვერცხები, ალუბალზე შაქრით დამზადებული მდარე არაყი და რაც მთავარია, ეწ. წერეთლის მწვადები ანუ კეცზე მოხალული და მარილმოყრილი კვახის მარცვალი. აი, ყველაფერი ის, რისი მიტანაც დედას სუფრაზე შეეძლო.

ჩვენი მეზობელი ტატიანა ჭუმბურიძე-დარბაძისა უფრო გიტარის აწყობითა და სიმღერით იყო დაკავებული. ხმაც ლამაზი ჰქონდა და გიტარაზე მშვენივრად უკრავდა. ყველაზე უფრო, მაშინ მოდაში დამკვიდრებული სატრფიალო სიმღერა უყვარდა:

“აჩრდილივით სულ შენ დაგდევ, მუდამ შენთან ვარ,
 გეფიცები, ჩემო გიუო, რომ შენ მიყვარხარ.
 რა იქნება, გადმომხედო და გამიღიმო,
 ეგ ლამაზი ტუხ-ქბილები გამომიჩინო .
 უშენიბით სულში ძალა გამომელია,
 ერთი მითხარ, ჩემზე კარგი სხვა რომელია?”

იმ მარად დაუგიწყარმა საოჯახო კონცერტმა ჩემდაუნებურად სწორედ მაშინ შემახსენა თავი, როდესაც 2010 წლის 2 იანვარს, ზუსტად ბედობის დღეს, ტელევიზით უჩვენეს ქართული მხატვრული ფილმი “მოიტაცეს თამარ ქალი”.

უსმენდი ამ ფილმში ჩართულ ზემოხსენებულ სიმღერას და მაშინვე ჩემში ცოცხლდებოდნენ ის ადამიანები, რომელთაგან დღეს თითქმის აღარავინად ცოცხალი. ისინი ჭეშმარიტად მარადიული სიცოცხლის ღირსნი არიან, რამეთუ თავის დროზე ომის საშინელებნასაც უძლებდნენ და ამასთანავე სოფლის იერსახესაც ქმნიდნენ.

ტატიანას რეპერტუარი იმ სიმღერით როდი ამოიწურებოდა. სტუმართა ყურის გემოს მის მიერ ყოველგვარი თხოვნის გარეშე წარმოთქმული სხვა სიმღერებიც ატკბოდნენ. აი მაგალითად:

“მთებში დაკრეფილ ყვავილთა კონა,
მინდა გაკოცო ჩემო გოგონა.
რა დედამ გშობა ეგეთი ნაზი,
მინდა დაგლოცო, ამივსე თასი!

და მეორეც:

“ამოვარდება ქარი
ამინდი შეიცვლება,
ნუთუ პატარა ნუნუ
ჩემი აღარ იქნება?

მეორეს მესამე მოსდევდა, მესამეს მეოთხე და ასე ვიდრე დებულებების კითხვა არ დასრულდებოდა.

ტატიანა ჩემი და ჩემი ძმის მუსიკის მასწავლებელი იყო. პირველ რიგში გიგარის აწყობასა და დაკვრას გვასწავლიდა. ხოლო როცა ის ჩვენთან არ იყო, მის მოვალეობას დედა ასრულებდა ხოლმე, რომელიც გვარიანად ფლობდა გიტარისა და სიმღერის საიდუმლოებას.

კაცმა რომ თქვას, რაღა არჩევნებისა და სიმღერის თავი უნდა ჰქონოდა ამ ორ ქალს. დედა უკვე ჯარისკაცის ქვრივი იყო, ტატიანას მეუღლე კი გერმანიის ერთ-ერთ საკონცენტრაციო ბანაკში იყო გამომწყვდეული. სიკვდილის ბანაკში ყოფნის დღეები საბჭოთა უშიშროებამ 25 წლის პატიმრობით გაუხანგრძლივა. ეს მისდა მოულოდნელად მოხდა. გვიანი შემოდგომის ერთ მშვენიერ დღეს მე და ტატიანას მეუღლე პასიეთის ტყეში შეშის დამზადებით ვიყავით გართულნი. მუშაობა მეორე დღესაც უნდა გაგვეგრძელებინა, მაგრამ იმ დამით ჩემი მეზობლის მამაკაცი უშიშროების თანამშრომლებს გაეყვანათ სახლიდან. მე დაღამებამდე მარტო ვმუშაობდი ტყეში. ასეა, ბედს ვერევინ გაექცევა.

ბატონების ხონჩა

ჩემი ფერწერული ტილოებიდან “ბატონებისადმი” მიძღვნილი კომპოზიცია, მუდამ სევდითა და ხოსტალგით მავსებს, რამეთუ მას უნებურად ბავშვობის გრდასულ დღეთა სამყაროში გადავყავარ ხოლმე.

აქ, ნახატის წინა პლანზე ასახულია სიუხვით სავეს ორი “ბატონების ხონჩა” და მათ გარშემო ასევე ორი ტილოიკანა და ხელებაპყრობილი ბიჭუნა . ეს ბიჭები მე და ჩემი ძმა ვართ, ჩვენ, რომელთაც პატარაობის უამს ბუნებამ სამი “ბატონები” : ყივანახველა, წითელა და ყბაყურა შეგვყარა. მაგრამ სამვე შემთხვევაში ისინი კეთილად წაბრძანდნენ ჩვენი ოჯახიდან. ყოველ მათ წაბრძანებას, “ბატონების ხონჩის” გადალოცვა და ერთგვარი რიტუალის შესრულება ახლდა თან. ეს მუდამ აუცილებელი რამ არის, თორემ “ბატონებმა” ისეთი გაჯავრება იციან, რომ უკვე “შაქარ” მოხდილ ბავშვსაც კი გადარევენ ხოლმე. ის კი არადა, შეიძლება გააცოფონ და თან წაიყვანონ კიდეც.

რიტუალს დედა ასრულებდა, რომელსაც ამ მხრივ დიდი გამოცდილება ჰქონდა მიღებული. მან ამ დღისთვის საგანგებოდ იხმო

ქორეთელი ჟენია ლომიძე და მას “ბატონების დედის” რთული და საპატიო მისია დაკისრა. მისტიკური როლი ქალმა მშვენივრად შეასრულა.

რიტუალის სრულყოფილებისათვის საჭირო იყო სიმღერა და ცეკვა-თამაში. ჟენიასაც არ უთქვამს უარი და გაუსვა და გამოუსვა ხოლობაყურად. ხან ხონჩას უვლიდა გარშემო და ხანაც ხმამაღლა მღეროდა.

თბილისში დაბრუნების შემდეგ, მთაწმინდის ბადში გადავლოცეთ მეორე “ბატონების ხონჩა”. სუფრაზე მიწვეული მყავდა მთარგმნელობითი კოლეგიის ორი თანამშრომელი, ზეზვა მედულაშვილი და აწ გარდაცვლილი გიორგი მაჭუტაძე.

“ბატონებს” ექიმები, ჩვეულებრივ, ინფექციურ დაავადებას ეძახიან, მაგრამ ჩემი აზრით, ის უფრო ანგელოზური მოვლენაა და მათი მისტიკური ბუბების ახსნა თითქმის შეუძლებელია. ამაში ყველა დამეთანხმება, ვისაც ერთი “ბატონები” მაინც წვევია სახლში ან თვალს გადაავლებს ცნობილი ქართველი მკვლევარის სერგო მაკალათიას “ბატონებისადმი” მიძღვნილ ეთნოგრაფიულ ნაშრომს, აღებულს სამეცნიეროს ცხოვრების სინამდვილიდან.

“ბატონებს” სხვაგვარად “შაქარასაც” და “შვიდ და-ძმასაც” ეძახიან.

რაც შეეხება “შვიდ და-ძმას”, ეს მათი რაოდენობიდან გამომდინარეობს. ე.ი. არსებობს შვიდი სახის “ბატონები”, რომელთაგან ზოგის ავადობა ცხრა დღეს, ზოგისაც კი ზუსტად ცხრა კვირა გრძელდება. ამ უკანასკნელთ ყბაყურა და ყივანახველა განეკუთვნებიან.

ამბობენ “ბატონები” უფრო თეთრგვრემან ბავშვებს ეწვევა ხოლმე, შავგვრემანებს კი საოფეზეც არ ეკერებაო. მართლაც მე და ჩემს ძმას სამგზის გვესტუმრა “ბატონები”, ჩემს შავგვრემან უმცროს დას მეგის ერთხელაც არ განუცდია მათი მისტიკური ფრთხების ლაციცი.

ყველაზე უცნაური მაინც ისაა, რომ “ბატონების” რაოდენობაცა და მათგან გამოწვეული ავადობის სანგრძლივობა საკრალურ რიცხვებთან: შვიდთან და ცხრასთან არის დაკავშირებული. ესეც მათი ანგელოზური და ამოუხსნელი ბუნების მისტიკა ...

„ბატონებიდან“ ყივანახველა და ყბა-ყურა ძალიან კარგად მახსოვს. ან კი როგორ შეიძლება მათი დავიწყება, როცა ერთიცა და მეორეც მძიმე სენთანიშნის შემცველი რამ არის. პირველი ავადობისას მე და ჩემი ძმა მამლებივით ვყიოდით. ზოგჯერ ძლიერი ხველებისაგან სუნთქვა გვეკროდა და ჩაბჟირებულებს ლამის თვალებიც კი გვივარდებოდა თვალბუდებიდან. ყბაყურამ კი ბურატინოებს დაგვამსგავსა მე და ჩემი ძმა. ადამიანებს აღარ ვგავდიო.

ბატონები ოჯახური სიწმინდის განსაკუთრებულ დაცვას მოითხოვს, რაიც ლამის ასკეტური ცხოვრებისაკენ უბიძებს ყველას. ვიდრე “ბატონები” ოჯახში ბრძანდება, კაცმაც და ქალმაც უნდა დაივიწყონ სქესი, ღვინო, წვერის გაპარსვა, სისუფთავე, ფრინველთა დაკვლა და სხვა მისთანანი.

მე არ მინდა ჩემმა მოგონებამ ეთნოგრაფიული ხასიათი მიიღოს, არა ეს ჩემი მიზანი არ არის. მე მხოლოდ მოკლედ გავიხსენებდი ოჯახიდან ბოლო – მესამე “ბატონების” ანუ ყივანახველას წაბრძანებას, ხონჩის მომზადებისა და მისი გადალოცვის დაუვიწყარ დღეს.

დედა ორი დღით ადრე შეუდგა საქმეს. წინასწარ მოამზადა ფერად-ფერადი ნაჭრები, ხურდა ფული, ნაჭრის სათამაშოები და ღვინო, ხოლო ჩიტ-ბატონების, ნამცხვრებისა და ხაჭაპურების გამოსაცხობად

մյթոծլուս օմ յալս շեմո, ռոմելուց վերա ձգորուս մանօլինյա հյմո დա հյմո մմուս աշաֆոնիս “ծաթոնենիս դյաժ” ոյո, յալո, պայլաս գաչորշյանիս Ծալքյանո, տզոնոյրո, პյորագո, մոալյերսյ, դամրոցյաժուլո, մյուրնալո, ծյենա-յալո, մյուսո դա մեսայոյելո. հոթ-ծաթոնենիս մյ դա հյմո մմաց զժյրինյազդուտ բառուսացան.

Ծածլա յրտոն յեզո դա մրացալոյերովանո ցամազուժա, և թորեց օյշու, ռոգորուց յե հյմեն յյերադ Ծոլոնինյա ալճեկալուն. եռինիա հյենո և աելուս յըմուտ, յրտ դու լոռոնյա դաշածրմանյու դա հյենց ցասայու յլունենիզուտ յըմովյանեցուտ ցարշյմո. մտացարո ցյուրմանո – յե հյենո մյթոծլուս յմանյունո ոյո, զուսաց յարցա ենուս վոն մոյեսադա “ծաթոնենի” դա աելա յյուլյած յյեննա, պայլայյերո դայցյամովնենինա, ռաց յո եռինիանյ օդու.

Մուսցան ցանսեցայենուտ, “ծաթոնենիս դյաժամ” հյեն յյուլյած ար մոցաւա ցայտամա րամյ. այսառաջ յե եռինիա ոյվյենո “ծաթոնենիս” յյուտանունյա դա ամուրու տուտուս դակարյանիս յյուլյած ար ցայշտու. մարտլած ար դացոյիցարյանուտ տուտու. յյերալուն յոջյեյուտ դա პորճալունյալուն յյույրյալունուտ մյթոծլուս ծովուս, ռոմելուց մագունադ մուրտմյազդա դա ենուրադ լույսմա յալնայու յո յիենորյանու, ռուս ցամու օմյուլյալունո ոյո, ցյուլուս յուցարնյ մյությանո յրտիյա դա օյս հայմշա յյուկշու.

Միյ մյածուս Ծարնյ օդուա. եռոյլուս մյուդրոյենիս “ծաթոնենիս դյաժուս” սուցունո, սոմլյերա դա ցայցա-տամանու արլույազդա. ման արայրուելու ցածայեածա մագունած “յյետուլ ծաթոնենիս” ցայնո ոչչաենուն մշակունունադ վածրմանենիս ցամու.

Այս դամտացրու օյս մարադ դայցովյարո դայց ռոմելմած մոցանենիուտ հյմեն նյմունեցնեյալ Ծոլոնինյա էպուա յյազդացած. մյ ամ Ծոլուու եարկո ցածայեածա հյմո դա ցայտուս ծազմանունա.



Հայունական յարտացաց
 “ծաթոնենիս եռինիա” 1984թ.
 79X79սմ

აბრეშუმის გზა

თუ ოდესლაც აბრეშუმის გზა საქართველოზე გადიოდა, საბჭოთა ეპოქაში ეს გზა ათასობით ქართული ოჯახებისაკენ მიემართებოდა, მაგრამ არა მათი ბედნიერებისა და სიმდიდრის თავწყაროდ, არამედ მონური უდლის დასადგმელად და ოფლის საღვრელად. მეაბრეშუმე ქალთათვის ეს დარგი უფრო წყლის ნაყვას გავდა, ვიდრე არსობის პურის მიმცემ საშუალებას. ჩემს სოფელში არა ერთმა ადამიანმა იწვინა ამ არაფრის მომცემი მონური შრომის სუსტი, მათ შორის დედაჩემმაც და მთლიანად ჩვენმა ოჯახმა.

ჩვენი დიდი, მაღალჭერიანი და ნათელი სახლი წლების მანძილზე აბრეშულის ჭიის დასაჯენად, გამოსაკვებად და პარკის მისაღებად იყო შერჩეული. მისი ექვსი ოთახი, სამზარეულოს შენობასთან ერთად, მუხის ბოძებით, კიბეებით, მოწნული ხელტებით, გვიმრის ტოტებით, ჭიითა და ბჟოლის ფოთლებით იყო გამოტენილი. ამის გამო ჩვენ, ოთხ ადამიანს აივანზე გვიწევდა ძილი. თუმცა ჭიის მეორე პარტიის დაჯენის შემდეგ, კიდევ უფრო დიდხანს ვემშვიდობებოდით ოთახებში ადამიანური ცხოვრების სიამოვნებას. ეს ამოდენა სახლი გვიმრის ფოთლებისა და აბრეშუმის ჭიის სპეციფიური სუნით იყო გაჯერებული.

რა უნდა გვექნა, საბჭოთა მონობის უდელი გვედგა და მისი მოშორება თითქმის შეუძლებელი იყო. თუ საქართველოს მთიანეთის სალოცავებში ხატის შეთქმულნი საკუთარი ნებით იდგამდნენ მხრებზე რკინის მძიმე ხატის უდელს, აქ სოფლის მესვეურები მეაბრეშუმე ქალებს ძალით ადგამდნენ მონობის უდელს, დიახ ქალებს, რადგანაც ეს საქმე მთლიანად მათზე იყო მინდობილი. აბრეშუმის ჭიის მოვლა იმდენად მძიმე არ იყო, რამდენადაც მისი საკვები ფოთლის მოპოვება. ცარიელი გიდლებით, კალათებითა და ტომრებით აღჭურვილი ქალები ალთა-ბალთას მიემართებოდნენ და სულაც არ იცოდნენ, როთ დამთავრდებოდა მათი ყოველდღიური ოდისეა.

ვიდრე ბედს მინდობილი ქალები უბან-უბან, სოფელ-სოფელ, ღელ-ღელე და ოჯახ-ოჯახ დაეხეტებოდნენ, ჭიის მომვლელები ძირითადად მე და ჩემი ძმა ვიყავით. მუშაობა სულაც არ გვეხარებოდა, გული გვეთანაღრებოდა, როცა ბეოლის ფოთოლი გვითავდებოდა და თავაღერილ ჭიებს ვერაფრით ვშველოდით. მორიგეობით ვიდექით ჭიშკართან და გულისფანცქალით ველოდით შორეთს იქით დაკარგულ ქალებს. როდის-როდის გამოჩნდებოდნენ უზარმაზარი ტომრებით დაოსებული და წელში მოხრილი ქალები და რის ვაი-ვაგლახით მოაღწევდნენ ჩვენს სახლამდე. მათ შორის ზოგიერთი ისეთი დაღლილი იყო, რომ განძრევისა და ხმის ამოღების თავიც კი არ ჰქონდა.

ჩვენს ოჯახში შემორჩენილია მათი ერთობლივი ფოტო, რომელიც ეწ ბაბუას ოთახის გარეთ, ზედ კედლის ძირასაა გადაღებული. ნახევრად ჩამჯდარ და ცნობისმოყვარე თვალებით გამომზირალ ქალებს გვერდს მათი განუყრელი კალათები და გიდლები უმშვენებენ.



მეაბრეშუმეთა გუნდის შემადგენლობაში არიან: მარო ბაქრაძე-აბდუშელიშვილისა, თატიანა ჭუმბურიძე-დარბაძისა, თინა ამბაკოს ასული ლომიძე-ჩუბინიძისა და დედაჩემი, ნინო ილიას ასული კაპამაძე.

აი, ის გმირთა-გმირი ქალები, რომლებიც ჭიათურის რაიონის თითქმის ყველა სოფელს ლაშქრავდნენ და თუ ზოგჯერ ბეოლის ფოთლის შოვნა იქაც შეუძლებელი იყო, მაშინ ისინი ძალაუნებურად ზესტაფონის რაიონის სტუმრები ხდებოდნენ. ჩასვლა-ამოსვლა “კუკუშკა” მატარებლით უხდებოდათ ხოლმე, რაც დიდ სიძნეელებთან და დისკომფორტთან იტო დაკავშირებული. ხალხით გაჭედილ ვაგონებში ტომრებით შესვლა თითქმის შეუძლებელი იყო, რის გამოც ისინი ან ვაგონის კიბეებზე ეკიდნენ ან წინა ბაქანზე ეჩხირებოდნენ საცოდავად.

ასე წვალებითა და ჯახირით ბრუნდებოდნენ სახლში. ერთ დღეს, სოფელ ითხვისში, მავანი წერეთლის ეზოში მეაბრეშუმე ქალებს უფრო უარესი რამ გადახდათ თავს. სწორედ ისეთი ჩიორა ჩიტს ეშმაკმა მელიამ რომ დაატეხა თავს და ბარტყების გადმოგდების სანაცვლოდ ხის მოჭრით დაემუქრა:

- ჩიტო, ჩიტო, ჩიორაო !
- რაო, ბატონო მელაო?
- ერთი ბარტყი გადმომიგდე ,
- თორემ შავ დღეს დაგაყრიო:
- ცულს მოვიტან ცუნცულასა,
- ხელებოს და წალდუნასა,
- ხესაც მოვჭრი, ხის ძირსაცა,
- შენც შეგჭამ და შენს შვილსაცა.

როდესაც წერეთლის იმ უჯიათმა კაცმა, მისი ბეოლის ხეზე ასულ ქალებს დაუყოვნებლივ ძირს ჩამოსვლა უბრძანა, პასუხად კი უარი მიიღო, მაშინ მან სახლიდან ნაჯახი გამოიტანა დ ახის მოჭრას შეუდგა.

რომ არა შემთხვევით კოლმეურნეობის თავმჯდომარის გამოჩენა, ეს ქვაწებია და ქვახარშია კაცი უთუოდ წირვას გამოუყვანდა მეაბრეშუმე ქალებს.

დღეს დედახემი და მისი დაქალი ტატიანა გვერდი-გვერდ განისვენებენ ეწრის ახალ სასაფლაოზე. აქაც ერთმანეთი უყვარდათ და იქაც ერთად არიან.

ვფიქრობ უადგილო არ იქნება, გავიხსენო ზემოხსენებული ქართული ხალხური ლექსის რუსული თარგმანი, რომელსაც ერთ დროს ბაბუა იპოლიტეს უყვებოდა ჩვენი ბიძაშვილი და ნათლული გოგია აბდუშელიშვილი, მეტსახელად “კოსტას-პროსტაია”. ამ იუმორით გაშარჯებულ “თარგმანს” მოხუცი ბაბუა იპოლიტე სიცილ-ხარხარით შეხვდა, აი ისიც:

- პტიცა, პტიცა, პტიციცაო,
- ჩეგო, გასპადინ ლისიცაო?
- ერთი ბარტყი გადმომიგდე
- ვმესტე ტვორი შვილიცაო,
- ა ტო სრაზუ პრინესიომ
- ტაპორიცა, პილიცაო,
- დუბა სვალიმ, კორნი სვალიმ,
- შენც შეგჭამ და შენს შვლისაცო!

გვ, რამდენი რამ უნდა გაიხსენოს ადამიანმა! ცხოვრებას ფასი არ ექნებოდა, იუმორი რომ არ არსებობდეს ქვეყნად. ეშმაკუნა მელიასა და ქვახახარშია წერეთლის კაცის ქმედებათა შორის პარალელის გავლება საშუალებას გვაძლევს, ვთქვათ, რომ ორივე შემთხვევაში ბოროტებასა და სიხარბესთან გვაქვს საქმე.

ამ სიხარბეს კინადამ ჩვენი მეაბრეშუმე ქალები შეეწირნენ მსხვერპლად ...

ბავშვური შემოქმედება თუ სულიერი შემოქმედების დასაწყისი

თითქმის ყველა ბავშვი ერთნაირად მიმბაბველია ოჯახის უფროსისა. თუ სახლში მხატვარი ჰყავს – მხატვრობაზე ოცნებობს. თუ მუსიკოსი – მუსიკას მიელტვის და თუ ექიმი – დასტაქრობას იტაცებს.

ხშირად მათი ეს ოცნება ფრთხებს ისხამს და წარტმატებითაც. იქნებ ამიტომაც უთქვამთ ჩვენს ძველებს: ის ურჩევნია მამულსა, რომ შვილი სჯობდეს მამასაო.

ამ კეთილშობილურ ცდუნებას ვერც მე და ჩემი ძმა ვერ ავცდით ცხოვრებაში. ხუმრობა როდი იყო ნიადაგ ბაბუა იპოლიტეს საუბრების მოსმენა მწერლობის, ადამიანური დირსების, მამულიშვილობის, პატიოსნების, ოჯახის, შრომისა და მიწის სიყვარულის თაობაზე.

ადრეულ ასაკში ამ საუბრების უმრავლესობა, რომელთაც ბაბუა ძირითადად სოფელში გვიტარებდა ხოლმე, რამდენადმე ბუნდოვანი იყო ჩვენთვის. მაგრამ ხელ-ხელა მაინც იჭრებოდა ჩვენს სულში მსგავსად იმ წვეთი წყლისა, ერთი დაცემით კი არა, ხანგრძლივი მოქმედების შედეგად რომ ხვრეტს ქვას.

ფიზიკური თვალსაზრისით წვეთს ძალიან ბევრი რამ შეუძლია. მღვიმეებში წვეთი ულამაზეს სტალაქტიტებსა და სტალაგმიტეს ქმნის. ძველ დროში დამნაშავეებს წვეთი წყლის ნელი ზემოქმედებით სჯიდნენ.

წვეთს, რომელიც ადამიანის თავზე ეცემოდა, ჯერ სიგიურდე, მერე კი სიკვდილამდე მიჰყავდა თურმე.

სხვა არა იყოს რა, ნებისმიერი ზღვა თუ ოკეანე, მდინარე, ტბა თუ ჩანჩქერი, წვეთებისაგან არის შემდგარი. მე ამ მოვლენისადმი მოზრდილი კომპოზიციაც მაქვს მიძღვნილი.

წვეთი წყლის შედარება ბაბუა იპოლიტეს პოეტურ-ფილოსოფიურ საუბრებთან, მე ვფიქრობ მართებული უნდა იყოს. რადგან სწორედ ამ შეგონებათა წყალობით იხსნებოდა ჩვენი სულის კარიბჭე და ასე თანდათან ვეთხოვებოდით ბავშვობისა და „მღვიმისაგან გლახაკობის“ ასაკს. ასე თანდათან, პატარა, ფრთაშენდინდლული ბარტყებივთ ვიწყებდით ლივლივს სინათლის ცა-კაბადონზე.

წიგნის თაროებიდან ნელ-ნელა ავკრიფეთ ტერენტი გრანელის, ძელი ქუთაისელი პოეტის გრიგოლ აბაშიძის, „კირჩხიბის“ მიერ ქუთაისში 1919 წელს გამოქვეყნებული ქართველ სიმბოლისტთა კრებულები; „H₂ SO₄“ – ით დასათაურებული ფუტურისტთა ჟურნალი და ძველის–ძველ „მნათობში“ დაბეჭდილი გრიგოლ რობაქიძის რომანი „გველის პერანგი“.

ამ გამოცემებთან დაკავშირებით, ბაბუა იპოლიტეს გაუთავებელ შეკითხვებს ვაძლევდით ხოლმე :

- ვინ იყო ტერენტი გრანელი ?
- რას ნიშნავს სირყვა კირჩხიბი ?
- რატომ ჰქვია ლიტერატურულ ჟურნალს გოგირდმჟავას ქიმიური ფორმულის სახელი ?
- ვინ იყო გრიგოლ აბაშიძე ?
- ვინ იყო გრიგოლ რობაქიძე და რას ნიშნავს „გველის პერანგი“?

და ბაბუაც შეძლებისდაგვარად ცდილობდა ახსნა ჩვენთვის ყველაფერი.

მან საუბარი გრიგოლ რობაქიძის პიროვნების დახასიათებით დაიწყო და ორიოდე სიტყვით აღნიშნა, რომ მწერლის ლიტერატურული ქმნილებანი მისთვის რამდენადმე გაუგებარი და მიუღებელი იყო. ამასთანავე მითითებდა მის დიდ ორატორულ ნიჭზე, რამაც ვთავის დროზე თვით აკაკი წერეთელიც კი გააოგნა და აღტაცებაში მოიყვანა .

მაშინ გრიგოლ რობაქიძის „გველის პერანგი“ ქვეწარმავლის იმ პერანგთან იყო ასოცირებული, რომელიც ბავშვობაში არაერთხელ მენახა მაყვლისა თუ ასკილის ეკლებში გაბლანდული. გველი, ჩვეულებრივ, ყოველ წელიწადს იცვლის პერანგს ამ ეკლების დახმარებით.

ერთხელ დარკვეთის წისქვილიდან მომავალი, შიმშილასაგან სულმა რომ წამდლია, ის მაყვალი შევჭამე, რომელზედაც ასეთი პერანგი იყო გაბლანდული. დედა იქვე, ჩვენი სახედრის-ბუდრუგანას წინნ იდგა, ისვენებდა და თან ჩემი ტრაპეზის დამთავრებას ელოდებოდა. რამდენიმე წუთში თვალთ დამიბნელდა და დღესაც არ ვიცი სახლამდე როგორ ავალწიე. დედამ მისვლისთანავე ძროხა მოწველა, უმი რძე დამალევინა და სიკვდილისაგან მიხსნა.

ეს იყო მიზეზი იმისა, რომ გრ.რობაქიძის რომანის სათაური ჩემს ბავშვურ ფსიქიკაზე ერთობ მძიმე შთაბეჭდილებას ახდენდა.

გასული საუკუნის 70–80 იან წლებში საქართველოს მწერელთა კავშირთან არსებული მხატვრული თარგმანის მთავარი სარედაქციო კოლეგის მთავარ მხატვრად მუშაობის დროს ხშირად მიხდებოსა ხოლმე ლადო ჯაფარიძის ოჯახში მისვლა, როგორც სამსახურებრივ საკითხებთან, ისე მის

ბრწყინვალე “მოგონებათა” რედაქტორობასა და გამოცემასთან დაკავშირებით. ბატონი ლადოს ოჯახში თითქმის ყოველდღე ნახავდით გრიგოლ რობაქიძის დას, ქალბატონ ლიდას, რომელიც მისვლისთანავე იწყებდა ვაივიშსა და მოთქმას უცხოეთში გადახვეწილი სახელოვანი ძმის თაობაზე. ლიდა საშუალო სიმაღლის, შავგვრემანი და ენერგიული ქალი იყო. ჩვენგან თითქოს რეალურ დახმარებასა და თანადგომას მოითხოვდა. უთუოდ თავის ნუგეშინისმცემლად გსახავდა. და ჩვენც იმედის გრძნობით ვათბობდით მის გაუნელებელ წუხილს. თითქოსდა ენამ გვიყივლაო, მალე ეს ბედნიერი დღეც გათენდა მისთვის, მაგრამ თავად მოესწრო თუ არა ქალბატონი ლიდა ძმის აღდგინებას, ეს მე უკვე აღარ ვიცი.

ერთ მშენიერ დღეს ლიდამ გრიგოლის მიერ მისადმი მიძღვნილი ლექსი გადმომცა საჩუქრად და ამასთან მისივე გამოქვეყნებული წერილების მიტანასაც შემპირდა, მაგრამ რატომდაც ეს არ მომხდარა.

ბაბუა იპოლიტე გრიგოლ რობაქიძეს მხოლოდ მისალმებით თუ იცნობდა. სხვა მხრივ არაფერი არ აკავშირებდა მასთან, პირიქით: კრიტიკულადაც კი იყო განწყობილი მისი შემოქმედების მიმართ და ეს განწყობა გამოაქვეყნა კიდეც გაზეთ “საქართველოს” 1918 წლის მეოთხე ნომერში სათაურით: “წინაპარნი და მამამთავარნი ფუტურისტებისა”. იმავე გაზეთის იმავე წლის 48-ე ნომერში დაიბეჭდა გრიგოლ რობაქიძის საპასუხო წერილი: “შეფერილი სმენა”.

სწორედ ამ პაექრობას ეძღვნება ფილოლოგ ნუგზარ გულორდავას ვრცელი წერილი: :იპოლიტე ვართაგავა და გრიგოლ რობაქიძე“, რომელიც გამოქვეყნდა ჟურნალ „კრიტიკის“ 1980 წლის მე-4 ნომერში. მისივე საკანდიდატო დისერტაცია, რომელიც მან შოთა რუსთაველის სახელობის ლიტერატურებს ინსტიტუტში დაიცვა, მთლიანად იპოლიტე ვართაგავას შემოქმედებისადმია მიძღვნილი.

გრიგოლ რობაქიძისა და იპოლიტე ვართაგავას ამ ლიტერატურული პაექრობის შემდეგ თითქოსდა მათ შორის ყოველგვარი კავშირი უნდა გაწყვეტილიყო, მაგრამ საბედნიეროდ ეს ასე არ მოხდა: 1962 წელს ბაბუა იპოლიტეს დაბადების 90 წლისთავთან დაკავშირებით,

ჩვენმა ოჯახმა გრიგოლის მიერ შენევიდან გამოგზავნილი მისალოცი წერილი მიიღო, რომელიც ჩვენს მიერ გამოქვეყნდა ჟურნალ „კრიტიკის“ 1988 წლის მე-4 ნომერში, პატარა შესავალ წერილთან ერთად, სათაურით: “ნახევარი საუკუნის მერე”.

ლადო ჯაფარიძის თხზულებათა შორის გრიგოლ რობაქიძისადმი მიძღვნილ მოგონებას, თავისი ამომწურავი და პორტრეტული სრულყოფილებით, ერთ-ერთი პირველი ადგილი უჭირავს. იგი ჩემს შესავალ წერილთან ერთად დაიბეჭდა ჟურნალ „განთიადის“ 1988 წლის იანვარ-თებერვლის ნომერში, ხოლო 2004 წელს— ლადო ჯაფარიძის „მოგონებების“ დიდ კრებულში, როლმის რედაქტირებისა და მომზადების საქმეში მე და ჩემს მმასაც საკმაოდ დიდი ამაგი მიგვიძლვის.

სწორედ ამის გამო წერდა ბატონი ლადო თავისი წიგნის ერთ-ერთ ქვეთავში: “ჩემი მეგობრები და ხელის შემწყობნი, ჩემი „მოგონების“ წერის შეფეხი”: “გულწრფელი სიყვარულის გამო დავალებული ვარ აგრეთვე ჩემი ძვირფასი ორი „აიაქსისაგან“. ესენი არიან ტყუპი ძმები – ტარიელ დაავთანდილ ვართაგავები, შვილიშვილები ცნობილი ლიტერატორისა და კრიტიკოსის იპოლიტე ვართაგავასი. იშვიათი ქართველი ახალგაზრდები არიან – მშრომელები, პატრიოტები,

მხატვრები, პოეტები, ჟურნალისტები, საზოგადოებისათვის სასარგებლო ახალგაზრდები“.

ტყუპი ძმები ლადო და გრიგოლ ჯაფარიძეები, გრიგოლ რობაქიძის ახლო მეგობრები იყვნენ. მწერალი მუდამ აღფრთოვანებული იყო მათი არაჩემულებრივი მსგავსებით.

გრიგოლ რობაქიძე დიდხანს იყო მოღალატის სახელით შერაცხული კომუნისტური რეჟიმის მიერ. მაგრამ სულ სხვას წერს ბატონი ლადო თავის “მოგონებებში”: “გრიგოლ რობაქიძე არათუ მოღალატე, უდიდესი პატრიოტი გახლდათ საქართველოისა, ქართველი ხალხისა, მისი წარსულისა და მომავლისა, მისი დიდი კულტურისა და მწერლობისა”.

ამასთან დაკავშირებით შეუძლებელია არ გავიხსენო 1974 წელი, როდესაც ლადო გუდიაშვილის რედაქტორობით გამოცემული ჩემი ნახატების სამენოვანი კატალოგის განადგურების შემდეგ, მხატვართა კავშირში მისულს, მისმა ერთ-ერთმა მდივანმა – ქუთათელაძემ მე და ჩემს ძმას გრიგოლ რობაქიძის იარლიყი მოგვაკერა, როგორც სამშობლოს მოღალატეებისა.

და ეს იკისრა იმ კაცმა, ვის ქალიშვილსაც მუსიკას ასწავლიდა ჩემი პირველი მეუღლე, აწ გარდაცვლილი ლინა ბეგიშვილი.

ტყუპი ძმის გარდაცვალების შემდეგ, ლადო ჯაფარიძე ხშირად იტყოდა ხოლმე, რომ მისი ამა ქვეყნიდან წასვლით თითქოს ცალი თვალით დავბრმავდიო. იგივე სიტყვები გაიმეორა მან 1967 წელს თბილისის პიონერთა და მოსწავლეთა სასახლეში საქართველოს ტყუპთა შეკრების დღეს.



იპოლიტე ვართაგავა შვილიშვილებთან -ავთანდილ და ტარიელ (მარჯვნივ)
 ვართაგავებთან ერთად 1945წ.

აი, მეც ეს სიტყვები მახსენებენ თავს, როდესაც ჩემი ტყუპი ძმის სახელს ვიხსენებ. 2008 წლის 13 აპრილს ავბედითმა დღემ სამუდანოდ დაგვაშორა ერთმანეთს, ჩვენ, ვინც საკუთარი შეკითხვებით გულს

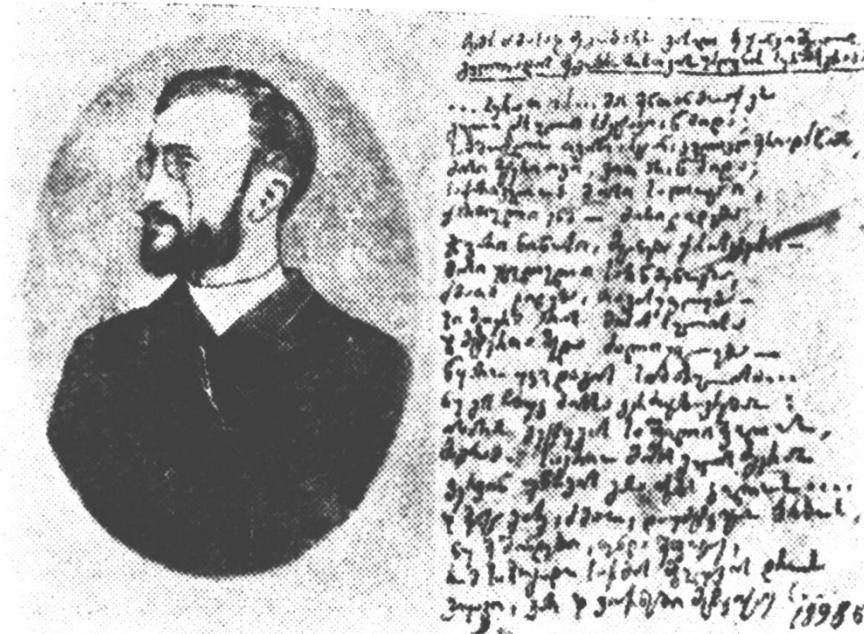
ვუწყალებდით ხოლმე ბაბუა იპოლიტეს, ბუხრის წინ გასაყიდო ქოთნებივით ჩამომჯდარი თმა-ხუჭუჭა და სახეჭორფლიანი ბიჭუნები.

გრიგოლ რობაქიძის ზემოთხსენებულმა წერილმა შთააგონა ბაბუა იპოლიტეს, შეექმნა აღსარებითი ხასიათის წერილი სათაურით: “მხოლოდ სულგრძელობის დასტური”, რომელიც 2005 წელს გამოქვეყნდა ქართული ლიტერატურის სახწელმწიფო მუზეუმის “ლიტერატურულ მატიანეში”.

ეს არის სრული და გულწრფელი პასუხი ჩვენს მიერ გასული საუკუნის 50-იან წლებში ბაბუა იპოლიტესადმი მიცემულ კითხვაზე გრუგოლ რობაქიძესთან დაკავშირებით.

ასე გრძელდებოდა კითხვა-პასუხის სალამოები ჩვენსა და ბაბუა იპოლიტეს შორის. ყველაფერი, რის შესახებაც იგი გვიამბობდა, მრავალი ათეული წლის წინათ პქონდა ნანახი და განცდილი.

პოეტისა და მთარგმნელის გრიგოლ (გრიშა) დავითის ძე აბაშიძის (1868-1903) პირვენებისა და შემოქმედების შესახებ სწორედ მაშინ მოგვითხრო დაწვრილებით, როდესაც 1949 წლის ზაფხულის ერთ მშვენიერ დღეს, ახლო მეზობლის სანდრო აბდუშელიშვილის ოჯახიდან ჩვენს მიერ დროებით წამოღებული მამაკაცის ფოტოსურათი ვუჩვენეთ. დახედა თუ არა პენსიონი დამშვენებულ მამაკაცის სურათს, ხოლო მის მეორე მხარეს ვასილ ბეჭანეიშვილისადმი მიძღვნილ ლექსსა და ავტოგრაფს, ბაბუამ თითქმის დაუფიქრებლად განგვიმარტა:



ეს ძველი ქუთაისელი პოეტი გრიგოლ აბაშიძეა. 1903 წელს სრულიად ახალგაზრდა აღესრულა პეტერბურგის სულიო დაავადებულთა ვილიეს კლინიკაში და იქვე დაკრძალეს ვოლკოვის სასაფლაოზე რუსი მწერლის მიხაილოვსკის გვერდით. მისი ამა ქვეყნიდან გასვლის შემდეგ, მისდამი მიძღვნილი ვრცელი კრიტიკული წერილი გამოვაქვეყნე 1912 წლის “გრდემლის” პირველ ნომერში.

არც კი დაემთავრებინა სიტყვა, ბაბუა ფეხზე წამოდგა, თაროდან “გრდემლის” ზემოხსენებული წიგნი გადმოიღო და მმებს თავისი კრიტიკული განხილვა გვიჩვენა.

ბაბუა განაგრძობდა თხრობას: - პოეტის ეს სურათი სანდროს ფოტოალბომში აღბათ მისი ულამაზესი დის, პაშას ყოფილი მეუღლის,

ქუთაისელი ვასილ ბეჯანეიშვილის წყალობით თუ მოხვდა, ვისთვისაც პოეტს მიუძღვნია აქ წარმოდგენილი ლექსი.

იმ წუთებში მე და ჩემმა ძმამ სულაც არ ვუწყოდით, რომ აღნიშნული ფოტოსურათისა და პოეტის ავტოგრაფის წყალობით, უკვე მოწიფულობის ასაკში, ერთ დიდ გამოკვლევას დავწერდით და ჯერ გაზეთ „ჭიათურის მაღაროელის“, ფურცლებზე, მერე კი უურნალ „განთიადის“ 1988 წლის მაის-ივნისის ნომერში გამოვაქვეყნებდით მწერალ რეზო ჭეიშვილის რედაქტორობის დროს.

ასე რომ ბაბუა იპოლიტეს მიერ დაწყებულ საქმეს, მე და ჩემმა ძმამ 76 წლის შემდეგ დავადგით გვირგვინი.

უურნალ „H₂ SO₄“ – ში გამოქვეყნებულ ფუტურისტულ მასალებს შორის ჩვენს უურადღებას აკაკი ბელიაშვილის ლექსი იყორიბდა, არა და ჩვენ უკვე მას ვიცნობდით, როგორც ნოველებისა და ბესიკ გაბაშვილისადმი მიძღვნილი რომანის ავტორს. ვიცნობდით, როგორც ჩვენი ახლო მეზობლის, ქორეთელი დომენტი შარვაძის დის შვილს, მწერელ იონა მეუნარგიას შთამომავალს. პატარა აკაკი დროის უმეტეს ნაწილს დედულეთში ატარებდა, სადაც ვითარებისა გამო მოვლინა ქვეყანას. მშენებარე და დაუმთავრებელი სახლის გამო, მშობიარობა თავლაში მოხდა. როცა მომავალი მწერალი ბეინეგში თამარ ქაჯაიასთან რუსული ენის შესასწავლად დაიარებოდა ხოლმე, უთუოდ ჩვენი სახლის ჭიშკართან უხდებოდა გავლა.

დღეს, იმავე ჭიშკრის ახლოს, ჩვენი სახლის წიგნის თაროზე, შემონახულია ბაბუა იპოლიტესადმი მიძღვნილი აკაკი ბელიაშვილის ნონელების პატარა წიგნი.

ბაბუა იპოლიტეს ამ ფუტურისტული უურნალის შესახებ ბევრი არაფერი უთქვამს, რადგან მან თავისი შეუცვლელი აზრი უკვე 1918 წელს ამოწურა გაზეთ „საქართველოს“ ფურცლებზე.

იპოლიტე ასევე კრიტიკულად იყო განწყობილი ტერენტი გრანელის შემოქმედების მიმართაც, რის გამოც ორგზის უარი უთხრა პოეტს, შესავალი წერილი გაეკეთებინა მისი ლექსთა კრებულისათვის, ხოლო ჭიათურის ოეატრში მისდამი მიძღვნილ სადამოზე მთავარი მოხსენებით გამოსულიყო.

ეს მოხდა 1926 წელს. ჭიათურის ცხრაწლედის დირექტორის თანამდებობაზე ყოფნის დროს, სკოლის საცხოვრებელ ბინაში მისულმა ტერენტი გრანელმა, აიძულა ბაბუა იპოლიტე სიტყვით წარმდგარიყო პოეტის თაყვანისმცემელთა წინაშე, მოგვიანებით კი ვრცელი მოგონებაც მიუძღვნა მის პიროვნებას, რომელიც უურნალ „კრიტიკის“ 1989 წლის მე-6 ნომერში გამოქვეყნდა სრულად.

დაახლოებით იგივე მოვლენაა ასახული პირადად ჩემს წერილში: „იპოლიტე ვართაგავა და ნიკოლოზ წერეთელი“, გამოქვეყნებული 2007 წლის უურნალ „ლიტერატურა და ხელოვნებაში“. ნიკოლოზ წერეთელი – პოეტი და დრამატურგი, ტერენტი გრანელის უახლოესი მეგობარი, იყო ის პიროვნება, ვისი თაოსნობითაც ჩატარდა ზემოთაღნიშნული შეხვედრა ჭიათურის ოეატრში.

პირადად ჩემთვის და ჩემი ძმისთვის ტერენტი გრანელის ლექსთა კრებული მუდამ სამაგიდო წიგნი იყო და ასეთად დარჩება მუდამ.

ჩვენ არასოდეს გყოფილგართ გრანელის პოეზიის მარტოდენ მკითხველები. მისი ლექსების შთაგონებით რამოდენიმე ფერწერული ტილო გვაქვს შექმნილი, მათ შორის ჩემი ნახატები: „მე რომ გაფრენა არ შემიძლია“ და „არა სიცოცხლე, არა სიკვდილი, არამედ რაღაც

სხვა”. ორივე ტილო დღეს იტალიაში, კრძო კოლექციაშია დაცული ჩვენს 50 ფერწერულ ნახატთან ერთად.

ტარიელის ყალამს ექუთვნის კომპოზიცია “საფლავიდან გაქცევა” და პირადად პოეტისადმი მიძღვნილი გრაფიკული ნახატების სერია.

...

ქართველ სიმბოლისთვა შემოქმედებამ პირადად მე და ჩემს ძმას სრულიად ახალი სამყარო გადაგვიშალა, რამაც მოგვიანებით არა ერთი და ორი წერილის შექმნა გვიკარნახა. ბაბუა ჯერ კიდევ ცოცხალი იყო, როდესაც აღნიშნული წერილები ზედიზედ ქვეყნდებოდა გაზეთებში: “თბილისის უნივერსიტეტი” და “სოფლის ცხოვრება”, ჟურნალებში: “ლიტერატურული აჭარა” და “საბჭოთა ხელოვნება”.

ტიციან ტაბიძის მეუღლის, ნინო მაყაშვილის სულგრძელობის წყალობით საშუალება მოგვეცა დაგვებეჭდა მისი თანამეცხედრის გამოუქვეყნებელი ლექსები და საქმიანი მიმოწერები რუს ავტორებთან, ასევე პაოლოს ნიტა ტაბიძისადმი მიძღვნილი ლექსი და რამდენიმე იშვიათი ფოტო.

ჭყვიშში ყოფნის დროს 1961 წ. მე და ჩემმა ძმამ მოვინახულეთ გალაკტიონისა და ტიციანის სახლ-მუზეუმები, მათი კარ-მიდამო და შემოგარენი. ტიციანის ძმამ, ბატონმა სიმონმა დირსეული პატივი მოგვაგო ჩვენ: ცხელ-ცხელი თონეულით, ყველით, მწვანილითა და თეთრი ღვინით დაამშვენა სახელდახელო ტრაპეზე. გადავიდეთ სამახსოვრო ფოტოსურათებიც.



უკან დაბრუნებულებს, სამტრედიის რკინიგზის სადგურის რესტორანში, კიდევ ერთი, სიყვარულით სავეს ტრაპეზე გველოდა თურმე.

ჭყვიშის ახალგაზრდობამ ჩვენ, როგორც გალაკტიონისა და ტიციანის წმინდა სამოსახლოთა იმდღევანდელ სტუმრებს, არაჩვეულებრივი შეხვედრა და სუფრა გაგვიმართა.

როდესაც 1970 წლის შემოდგომაზე, თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტის მიერ მოწყობილი სამდინარო ექსპედიციის ხომალდი - “ოქროს საწმისი”, მდინარე რიონზე, გალაკტიონის ეზოს სიახლოეს გაჩერდა, მეზღვაურთა შორის ბატონ სიმონს თურმე პირველი მე და

ჩემი ძმა მოვუკითხივართ, მაგრამ გარკვეული მიზეზის გამო, ჩვენ იქ უკვე აღარ ვიყავთ.

ამერიკულ კალოშებში ჩამდგარი მოხუცი და საუბარი საჩხერის “იარმურკაზე” მიმავალ მგზავრებთან

ზამთარში ბუხართან დაწყებული ლიტერატურული საუბრები ზაფხულის დღეებში ყანაში ან ძველის-ძველ, აბეხარ ვენახშიაც გრძელდებოდა ხოლმე.

უზარმაზარ ამერიკულ კალოშებში ჩამდგარი მოხუცი და მისი მამითადის დამამშვენებელი ტყუპი ბიჭები, იწვერად დაგებული თოხებით ვერკინებოდით სიმინდისა და კარტოფილის მოზრდილ ყანას.

ჩვენთან თანაფარდობაში ბაბუა იპოლიტე ნამდვილი მთა კაცი იყო, მაგრამ ჩვენ უფრო მარჯვედ ვიქნევდით თოხებს. ბაბუა თავის გათოხნილ სიმინდის ყანას ამერიკული კალოშებით ტკეპნიდა და აშანდაკებდა, ჩვენ კი უქნიდან მივდევდით ფეხდაფეხ და ხელახლა ვამუშავებდით მიწას.

მოხუცი ჩვენს ქმედებას ოდნავ უურადღებასაც არ აქცევდა და ქართველი მწერლების ლიტერატურულ გმირთა აჩრდილებთან ლაციცით იქცევდა თავს. მოკლედ, ბაბუა იპოლიტეს ამ გმირთა მთელი არმია შემოჰყავდა ჩვენს სახლში, აივანზე, ეზოში, ყანაში და ღმერთმა უწყის კიდევ სად, ლამის მკვდრეთით აღადგენდა მათ და ფრესკებივით გვიხატავდა თვალწინ.

უნდოდა არ უნდოდა, დედაც ამ პროცესების უშუალო თანამონაწილე ხდებოდა, როგორც მსმენელი, შემფასებელი, ბაბუის თხზულებათა გადამწერი და მისი მომვლელ-მზრუნველი მრავალი ათეული წლის მანძილზე.

ბაბუა იპოლიტე თავისი ცხოვრებითა და შემოქმედებით, ბევრი რამით იყო დავალებული დედასაგან. და ისიც თავის მხრივ გრძნობდა რძლის დამსახურებას შვილებისა და საერთოდ მთელი ოჯახის წინაშე. რომ არა დედა, ჩვენი სახლი ალბათ სამუდამოდ გაცივდებოდა, ვეება ეზო და კარ-მიდამოც უპატრონობით გაუდაბურდებოდა.

დედის წყალობით ჩვენს ოჯახს არასოდეს არ აკლდა ძროხა, ხარები-კუდვარდა და ნიკორა, სახედარი, ღორი, კურდღელი, ქათამთა და ინდაურთა მთელი ფერმა, რის გამოც სოფელში ჩამოსული მოხუცი მუდამ უზრუნველყოფილი იყო ნატურალური რძით, ყველით, კვერცხით, ხაჭაპურით, ხორცეულით, ყურძნით, ხილით, დვინითა თუ ბოსტნეულით.

სულიერთაგან დედა ყველას თავისი სახელით ნათლავდა: ძროხას დეირანი ან ჯენი ერქვა; უშობელს-ჭრელა, სახრე მოზვერს-ლომა, სეხედარს-ბუდრუგანა, მამალს-ყოდუმა და ა.შ.

მრავალი ათეული წლის შემდეგაც კი ჩემი მეხსიერებიდან არ ამოდის არა მარტო ეს სახელები, თვით მათი ფიზიკური მონაცემებიც კი.

ვიდრე ბაბუა იპოლიტე მე და ჩემს მმას ყანაში შემოგვიერთდებოდა ხოლმე, დეირანის ბაწარს ხელს ჩაჰკიდებდა და მას ყანის ნაპირ-ნაპირ დიდხანს აძოვებდა ხოლმე. თავად ხავსიან ყორეზე ჯდებოდა და საჩხერისკენ მიმავალ მგზავრებს ათასგვარ შეკითხვებს აძლევდა,

აინტერესებდა საჩხერის ბაზრის ამბები.

ადრე ტოპონიმი “ბაზარი” საჩხერის ზოგადი, საერთო სახელი ყოფილა თურმე, რაც ქორეთის საშუალო სკოლის ცნობილი აღმზრდელისა და ისტორიკოს-მკვლევარის მიხეილ გოგატიშვილის მიერ იქნა დადასტურებული.

თავად სავაჭრო თავშეყრის ადგილს კი ხალხი “იარმუკას” ეძახდა.

-იარმუკაზე მივდივარ, ბატონო იპოლიტე, - პასუხობდნენ ბაბუას ფეხით მიმავალი ტვირთმმიმე მგზავრები. ამათგან ზოგი “იპოლიტ პეტროვიჩს” ეძახდა ბაბუას.

საჩხერის “იარმუკაზე” მიმავალთ წაკითხული რომ პქონოდათ უილიამ თეკერის “ამაოების ბაზარი” და მისი ზუსტი რუსული თარგმანი “Ярмарка тщеславия” მაშინ ისინი ბაზრის რუსულ თარგმანს გამართულად მაინც იტყოდნენ. ასევე არც საჩხერის წმინდა ნინოს გალესიას მონათლავდნენ “სობოროთი”.

ბაბუა იპოლიტე, რა თქმა უნდა გრძნობდა ყოველივე ამას. შენიშვნებისათვის არც ეცალა არც ისეთი აუდიტორია ჰყავდა, თავისი შეგონებით საქმე რომ გამოესწორებინა. ამასთან თავისი ბრწყინვალე რუსულის ცოდნით არც არასოდეს იწონებდა თავს. როდესაც მეზობლის განათლებული მამაკაცი, სოფელში „ივანიჩად“ წოდებული სანდრო აბდუშელიშვილი, ერთ დროს ჭიათურის შავი ჭიის მომპოვებელი გერმანული ფირმის –„გელზენგირხენის“ შტრეიგერი და ძველი კარტოვნიკი, ბაბუა იპოლიტეს სამასლაათოდ ეწვეოდა ხოლმე, ისინი რუსულ-ქართულით ესაუბრებოდნენ ერთმანეთს, „ივანიჩი“ - რუსულით, ბაბუა კი მხოლოდ ქართულით, საუბარში ერთ რუსულ სიტყვასაც არ გამოურევდა ხოლმე.

ბაბუა იპოლიტეს პოეტურ-ფილოსოფიურმა საუბრებმა, თავისდაუნებურად, ჩემი დაჩემი ძმის სულში შემოქმედებითი ნაპერწკალი გააღვივა. ჯერ კიდევ პირტიტველა ბიჭები ვწერდით პოემებს, მოთხოვებს, პიესებს, ვხატავდით და ვმონაწილეობდით სოფლის დრამატულ წარმოდგენებში. ეს იყო ძიებისა და საკუთარი თავის აღმოჩენის ხანა.

მასხსოვეს, ჩვენს პოემებს, თუ მათ შეიძლება პოემა რქმეოდათ საერთოდ, ბაბუა იპოლიტეს პირდაპირ ყანაში ვუკითხავდით ხოლმე. ამ “ქმნილებებში” ჩვენი ერთი მეზობლის “საქმენი საგმირონი” იყო აღბეჭდილი. ეს მამაკაცი სინამდვილეში ნამდვილი ნაცარქექია იყო, სიზარმაციის ეგალონი და მუჭში მოქნარების დიდოსტატი.

ბაბუა იპოლიტე მხოლოდ ხარხარებდა და სიცილისაგან ცრემლები ლვარ-ლვარად ჩამოსდიოდა თვალთაგან და როცა სულს მოითქვამდა, მაშინდა გვეტყოდა:

-ეს რა გიქნიათ ბიჭებო, სოფლის ნაცარქექია ეროვნულ და რაინდად დაგიხატავთ! ხა!ხა!ხა!

და ისე ომახიანად იცინოდა, რომ მისი სიცილი თვით ჩვენს ლიტერატურულ გმირსაც კი თავისუფლად ესმოდა საკუთარ ეზოში.

ეს ის კაცი გახლდათ, ბაბუამ კარტოფილის ყანის მცველად რომ დანიშნა ერთ დღეს. მაშინ გაქანებული ქურდობა მძვინვარებდა და თავისუფლად შეიძლებოდა მთელი ჩვენი მოსავლის პირწმინდად გასუფთავება. ამის გამო, ჩვენი მარჩენალი ძროხა სახლში, ეწ. ბაბუას ოთახში გვყავდა დაბინავებული.

პოდა, სწორედ იმ კაცის, ვაი ყარაულის ხელში გაიქურდა ჩვენი ყანა მთლიანად, რის შესახებაც პირადად უამბო ბაბუა იპოლიტეს, მწუხარე რაინდის სახით:

-ბატიონო იპოლიტე, წუხელ ჩემს ძილში მთელი თქვენი კარტოფილს ყანა გადაუთხრიათ, შენ ხარ ჩემი ბატონი!

-ნეტა ვის უნდა ჩაედინა ეს არასაკადრისი საქციელი? – აქეთ დაუსვა კითხვა ბაბუა იპოლიტეს.

მერე და როგორი გასაგონი უნდა ყოფილიყო ბაბუასთვის ეს სიტყვები, თქვენ თვითონ წარმოიდგინეთ .

და აი, მე და ჩემმა ძმამ ასეთი პიროვნება ნამდვილ ეროვნულ გმირად დავსახეთ.

მე ახლაც ვწუხვარ, რომ ჩვენი ყრმობის დროინდელი “ქმნილებანი” ცეცხლს მივეცით და არ შევუნახეთ საკუთარვე მეხსიერებას.

სამაგიეროდ შემოგვრჩა საჩხერელი შაშიკო ურიას მიერ გადაღებული ფოტო – ბაბუა იპოლიტესა და მისი ჭორფლიანი ბიჭების გამოსახულებით. სამთავე თოხებით აღჭურვილნი, მოხუცი კი ინგლისურ შარვალზე დაღებული უზარმაზარი საკერველით.



მეორე – კოლია დარბაიძის შვილიშვილის მიერ გადაღებული ფოტო. ჩემი და ჩემი ძმის ჭაბუკობის დროის ერთ-ერთი დაუგიწყარ მომენტს აღდეჭდავს: ორთავეს ისეთი დაკონკილი მოკლეთათებიანი შარვლები გვაცვია, რომელთა ნახვისას ახლაც კი, ვაჟა-ფშაველასი არ იყოს, კბილებში ოფლი მდის ხოლმე. ამ ფოტოს ავტორის მამაც, სარეკალი კარპოზ გაფრინდაშვილი, ჭიათურაში მოღვაწე ფოტოგრაფი იყო.

ჩვენი “საუცხოო” გადერობი მხოლოდ მაშინ განახლდა, როდესაც ბეზობლის ქალმა ახალი, გრძელთათება შარვლები შეგვიკერა. იმ ქალს დონიკა ერქვა სახელად. ძველი კომუნისტი და სეჩხერეფჭიათურის 1924 წლის აჯანყებულთა დამსჯელ-ინკვიზიტორთა “ბანდის” ერთ-ერთი მონაწილე იყო. მაშინ ჩვენ ამის შესახებ არაფერი ვიცოდით, თორემ მის შეკერილ შარვლების ტარებაზე უარს ვიტყოდით.

პირველი ქმარი საცერაძე პეტრელოდა და ამ გვარს დონიკა რაღაც არტისტული ტონით წარმოთქმდა და ამას ისეთი ჟესტიკულაციით იძახდა ხოლმე, გეგონებოდათ ქმარი ბაგრატიონი პყავდა.

სოფელში ყოფნის დროს, თუკი ამას საჭოროება მოითხოვდა ხოლმე, ბაბუა ხშირად თავისკენ მოუხმობდა ხოლმე უბრალო, მიწასთან მორკინალ თუ გუთანს შეჭიდებულ მამაკაცებს, როგორებიც იყვნენ: ეროსტი ნადირაძე, ძმები კოლია, სანდრო და ვალიკო დარბაიძეები, კაცია ფარქოსაძე, ამბროსი და სანდრო აბდუშელიშვილები, დომენტი შარვაძე, დომენტი ბიჭაშვილი, ზაქარია მოდებაძე და მისი ორი მეზობელი, დიდი და პატარა პეტრე რაზმაძეები.

ყველა მათგანი უდიდესი მოკრძალებითა და თაყვანისცემით იყო განწყობილი ბაბუა იპოლიტეს მიმართ.

ზემოხსენებულ პირთაგან, კაცია ფარქოსაძე ერთ-ერთი მშრომელი და შეძლებული პიროვნება იყო. ბაბუას პირზე ეპერა მისი სახელი და არაერთხელ უთქვამს იმ ტრაპეზის შესახებ, რაიც კაციამ აბდუშელიშვილთა ახალ სიძეს – იპოლიტესა და მისი მეუღლის ნათესავებს მოუწყო ფარქოსაძეების უბნის მიღამოებში საკუთარი მამულების დათვალიერების შედეგ. ამ პიროვნების სახელს დღესაც მოწიწებით წარმოთქვამენ პასიეთის იმ უბანში, სადაც გასული საუკუნის 50-60 იანი წლებში არქეოლოგმა ოთარ ჯაფარიძემ უმდიდრესი და უნიკალური ყორდანი გათხარა.

ამბროსი ექვთიმეს ძე აბდუშელიშვილივ ღირსეული ადამიანი გახლდათ. სწორე დამან განაპირობა მისი მოხვედრა ჭიათურის შავი ქვის მრეწველობაში დასაქმებული ბელგიელი ძმების ჰენრის და ავგუსტ მიულსების ოჯახში. ძმებმა ინჟინერ ბრალის მიერ აგებული ქარხანა, კერძო ფირმად გარდაქმნეს და მას “დარკვეთის საზოგადოება” უწოდეს. თავადაც დარკვეთში ცხოვრობდნენ და იმავე სოფლის უძველესი ეკლესიის სასაფლაოს მშობელი მამის ცხედარი მიჰკერძეს.

ამბროსი მათი მზარეული იყო და ძმებს იმდენად უყვარდათ იგი, რომ მათ შორის ნათელ-მირონობაც დამყარდა. ავგუსტმა ამბროსის უფროსი ვაჟი ტარიელი მონათლა. მოგვიანებით კი ცოლად პეტრევისელი ქვრივი ქალი შეირთო.

ამბროსის, როგორც ცხოვრებით დაბრძენებულ კაცს, ბაბუა ბევრ რამეს ეკითხებოდა ხოლმე. ამასთან დიდ სუფრებზე საპატიო სტუმრადაც იწვევდა ხოლმე.

მე ახლაც თვალწინ მიდგას ამ კეთილშობილი კაცის სახე. თითქოს ახლაც ყურში ჩამესმის მისი საყვარელი სიმღერები:

მე რათ მინდა ფული ანდა ქონება ,
თუ ძმაკაცი გვერდში არ მეყოლება.

და მეორეც :

სანამ ცოცხალ ვარ, ვატარებ გულის კარებსა დიასა,
მოვაკვდები, გაუხარდება სამარის შავსა ჭიასა.

ღმერთმა ნათელში ამყოფოს მისი სული!

ქორეთელი დომენტი გიგოს ძე შარვაძე ჭეშმარიტად კოლორიტული ფიგურა იყო: ძველი რევოლუციონერი, შარვაძეების სახელგანთქმული მარქების ერთ-ერთი შემოქმედთაგანი, დიდ-მევაზე, მწერალ აკაკი ბელიაშვილის დედის ძმა, ნამდვილი მთა-კაცი, მამასავით მჭერმეტყველი, ბრძენი, დირსეული მეუღლისა და შვილების მამა.

ახლაც მახსოვს დიდვლის ციხის ფერდობზე გადმომდგარი, ხელჯოხს დაყრდნობილი და დამრეც ფერდობზე მძიმე-მძიმედ ჩამომავალი მისი

სხეული. ასე მიემართებოდა ხოლმე ბაბუასთან სამასლაათოდ და ყურის გემოს დასატკბობად.

მისი ძველთა-ძველი მარანი, ღვინით სავსე უძირო ქვევრები და კაცის სიმაღლე ცაცხვის საწნახელი, დომენტის ოჯახის სიუხვისა და ტრადიციული ქართული გემოვნების სიმბოლოდ აღიქმებოდა.

ჯერ კიდევ ყმაწვილები ვიყავით მე და ჩემი მმა, ამ მარანში რომ მოვხვდით ბაბუა იპოლიტეს მიერ დომენტისაგან ნაყიდი ღვინის წამოსაღებად. ისეთი შთაბეჭდილება იქმნებოდა, თითქოს ეს ძე კაცისა კი არა, ზღაპრული დევ-ქერპების ნახელავი იყო.

დომენტი შარვაძის დღემდე შემორჩენილი ბადის სიახლოვეს, მისგან აღმოსავლეთით, ბჟინეველ აბდუშელიშვილთა ახალ სიძეს – იპოლიტე ვართაგავას სამოსახლო ადგილი ჰქონია შერჩეული. ვინ მიუთითა ეს სამოსახლო ან რატომ გადაიფიქრა იქ დამკვიდრება, ამის შესახებ დღემდე არაფერი ვიცი.

შვიდი წლის მანძილზე, ქორეთის სკოლაში სწავლის დროს, მე და ჩემს ძმას დომენტის ბადის წინ გვიხდებოდა გავლა, მაგრამ ერთხელაც კი არ გვიგემია იქ მოწეული ვაშლის გემო. როგორც ჩანს ეს შეუმნიერებელი არ დარჩენია ბატონ დომენტის და როცა სიბერის უამს სკლეროზით დაავადდა და შვილებმა თბილისში წაიყვანეს მოსავლელად, ოჯახის წევრებს გული გაუწყალა თურმე აგვიატებული შეძახილებით: ტარიელ, ავთანდილ, ტარიელ, ავთანდილ... და ასე დაუსრულებლივ.

გაირკვა, რომ ამ სახელთა მიღმა, მე და ჩემი მმა ვიგულისხმებოდით თურმე. მძიმე სენით შეპყრობილ მოხუცს კიდევ ვხსომებივართ ჩვენი წარსულისა და უმწიკვლოების გამო.

...

უველა ზემოჩამოთვლილ მამაკაცთა გამოცდილებასა და რჩევებს ბაბუა მუდამ ანგარიშს უწევდა, რამეთუ ისინი მთელი სიცოცხლის მანძილზე ბუნების წიაღში ცხოვრობდნენ, მოღვაწეობდნენ და ცხადია მშვენივრად იცოდნენ მისი ენა და საიდუმლოება.

მეზობლური სიახლოვის გამო, ბაბუა უფრო ხშირად მმებს – კოლია, სანდრო და ვალიკო დარბაიძეებს უხმობდა ხოლმე. განსაკუთრებით კი უფროს ძმას კოლიას, რომელსაც ხუმრობით “კოლემენის” ეძახდა.

კოლია ნამდვილი ამირან-ზღაპარი იყო, მშრომელი, პურადი, მომხმარე, ენა მოსწრებული და სატირულ ლექსთა უბადლო შემთხველი. როცა მისი ერთ-ერთი ვაჟიშვილი მიშიკო, ცოფიანმა ძალლმა დაკბინა, აწ უკვე მძიმე სენით შეპყრობილი ახალგაზრდა, პირადად ბაბუა იპოლიტემ ჩამოიყვანა თბილისში. სამწუხაროდ მკურნალობა უკვე დაგვიანებული იყო და უბედური მაღე გარდაიცვალა. ბაბუამ იგი ვერის სასაფლაოზე, თავისი ვაჟიშვილის გვერდით დაკრძალა.

თავად კოლია ჯერ კიდე ულვაშებ-დადოშვილი ახალგაზრდა იყო, ცოლი რომ დაედუპა და ამის შემდეგ მარტოდ-მარტომ გაზარდა ობლად დარჩენილი ოთხი ქალ-ვაჟი. გაგონილი მაქვს, მიწისძვრის დროს, კოლიას ერთი ბავშვიანი აკვანი ყანის თავში ედგა, მეორე კი მხრებზე ეკიდა და ისე მისდევდა კუდიან გუთანსო. სწორედ ამ ამბის შთაგონებით დავხატე ერთი მოზრდილი ვერწერული კომპოზიცია, მაგრამ უფრო ადრე დავწერე ლექსი სათაურით: “ნუ იტყვი შენზე ბერიკაცობას”, რომელიც 1964 წელს გამოქვეყნდა გამომცემლობა “ნაკადულის” მიერ დაბეჭდილ ლიტერატურულ კრებულში – “ახალგაზრდობა”.

ამგვარად, კოლია შეიძლება ჩემს ლიტერატურულ გმირადაც კი მივიჩნიო. გამომდინარე აქედან, შემთხვევითიც არ ყოფილა ჩემი საგაზეთო წერილის სათაური: “ჩემი პოეტური გმირის სიკვდილი”, რომელიც კოლიას გარდაცვალებასთან დაკავშირებით გამოქვეყნდა საჩერის რაიონულ გაზეთში.

ჩემი ზემოხსენებული ლექსი პოეტ შოთა ნიშნიანიძეს, რატომდაც ბაბუა იპოლიტესადმი მიძღვნილი ეგონა, მაგრამ არა. ბაბუა უფრო ელიტური პიროვნება გახლდათ, კოლია დარბაიძე კი სულ სხვა აყალოსაგან იყო ნაძერწი. თავად განსაჯეთ ლექსის მიხედვით:

“ნეტავ, ბებერო, ამ სიმღერაში
 არ გამეგონა შენი ვედრება,
 ხარ შეწირული თეთრი კურატი
 და ოთხმოცი წლის ხარ შედედება!
 ჯერ საუკუნე უნდა მოჭამო,
 ხესავით ნუკი დანაფოტდები.
 არ დაგშრობოდეს წყაროსთვალივით
 მაგ შენი სისხლის კალაპოტები!
 რამ დაგაბერა, ბებერო ხარო,
 კითომ ჭიდილში რქები დაგაძრეს.
 დევს ზურგით მიწას მოახვეტინებ,
 ვერც დაგაჩოქებს და ვერც დაგაწვენს.
 არ ჩაგდგომოდეს მუხლებში წყალი,
 დაეცი კლდეებს, როგორც ხირიში
 და ხანჯალივით ალესილ ულვაშს
 დაადე შენი ბაგის დიმილი.
 წადი და მთაში გაიშლიგინე,
 ქვა დააგორე, დათვი გვასრისე,
 ღრუბლის ოდენა მუხა მოგლიჯე
 და ვარსკვლავებით გუდა გაივსე!
 შიოს მარანიც ვეღარ დაიტევს,
 რაც შენ კათხები აგიწვია,
 თოფის კერძი ხარ და დათვის ლუქმა,
 შენით სიკვდილი არ გიწერია.
 ნუ იტყვი შენზე ბერიკაცობას,
 არც გამაგონო შენი ვედრება,
 ხარ შეწირული თეთრი კურატი
 და ოთხმოცი წლის ხარ შედედება.”

მკითხველმა თავად განსაჯოს, ვის უფრო ერგება ამ ლექსის ყალიბი.

როცა ბაბუა იპოლიტეს საკერველ დადებული შარვალი და უზარმაზარი ამერიკული კალოშები ეცვა, მაშინ ის ჯერ კიდე ჯანდონით აღსავსე იყო, მაგრამ ბოლოს და ბოლოს მოხუცებულობამ თავის ქნა და ძალმოსილებისაგან განმუხტა.

სწორედ ამის გამო, ერთგვარი სინანულითა და ნოსტალგიით აუწყებდა იგი თავის ძვირფას, საყვარელ და ტკბილ მეგობარს, ლადო ჯაფარიძეს, მაგრამ გულს მაინც არ იტეხდა და იმედნეულად წერდა: “მე მინდა ჩემი ეზო მომავალში უფრო გალამაზდეს, დიდი ხეებით დაიჩრდილოს. რა ვუყოთ, რომ მე ვერ დავტკბები მისი სილამაზით, ვერ

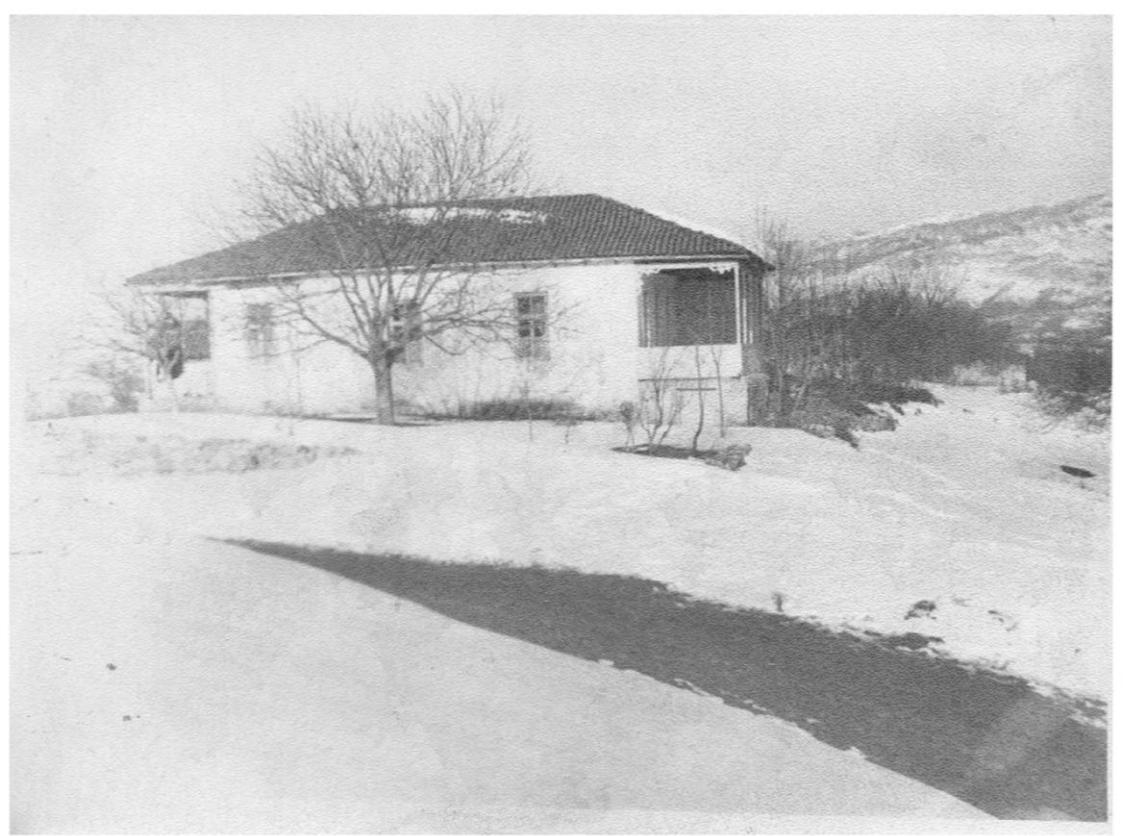
გავგრილდები მათ ჩრდილში. დაյ ამით დატკბნენ ჩემი ქალიშვილი, შვილიშვილები და ჩემი მოდგმა”.

ამ სიტყვებს 91 წლის მოხუცი 1961 წლის 20 მაისს წერდა ბატონ ლადოს, მაგრამ გულს მაინც არ იტენდა და მომავლის იმედით ცხოვრობდა, რამეთუ, როგორც იტყვიან, სადაც იმედი იწურება, იქ ყველაფერი მთავრდება.

თ ა გ შ ე ს ა ფ ა რ ი

სიამაყით შეიძლება ვთქვა, ჩემი სოფლის სახლი, ოდითგანვე დაგვიანებულ და გაჭირვებულ მგზავრთა ნავსაყუდელი იყო და არის დღესაც. ამის მიზეზი მისი სამანქანო გზასთან სიახლოვეა და მეორც, ჩვენი დაუყვადრებელი თანაგრძნობა საურველ, გადაღლილ, თუ სასოწარკვეთილ ადმიანთა მიმართ.

ვინ უწყის, რამდენი ადამიანი გადაგვირჩენია მოსალოდნელი ხიფათისაგან. მიგვიდია, დაგვიპურებია და მეორე დღეს საღ-სალამათი გაგვიშვია თავის გზაზე. ასეთი რამ უფრო მეორე მსოფლიო ომისა და მის მომდევნო წლებში ხდებოდა ხოლმე. ახლა ეს ყველაფერი სიზმარსა პგავს, მაგრამ მაშინდელ შეჭირვებულთა მდგომარეობა ნამდვილად სიკვდილის ტოლფასი იყო.



ვართაგავების სახლი სოფ. ბეინევში, ჭიათურის რ-ნი.
1965წ. ავთანდილ ვართაგავას ფოტო.

მახსოვს, ზამთრის ერთ ქარბუქიან დამეს, ვიღაც მამაკაცის განწირული და ორაადამიანური ხმა, რამაც ყველას ანგელოზები დაგვიფრთხო და საგონებელში ჩაგვაგდო. კარგა ხნის შემდეგ, ჩვენ გარეთ გასვლა და ვითარების გარკვევა გადავწყვიტეთ.

დედა ლამპით გაგვიძღვა წინ და ჩვენც ფეხაკრეფით გავუევით უკან. დედა, მე, ტარიელი და მეგი ერთიანი ძალით ვაწვებოდით თოვლით ამოქოლილ მუხის მძიმე კარს, მაგრამ ამაოდ. როდი-როდის გარეთ გავადწიეთ და აივანზე ვიღაც მამაკაცის ნახევრად გაყინული სხეული დავინახეთ. ხის მორივით შევათრიეთ ბუხართან და მის მკვდრეობით აღდგომას შევუდექით. თოვლით ვუსრესდით გაყინულ ხელებსა და თავ-პირს და ასე თანხათან დავუბრუნეთ სული მის ნახევრად უგრძნობ სხეულს. ჩვენდა მოულოდნელად, სიკვდილს გადარჩენილი ახალგაზრდა კაცი, ქორეთელი, მაღაროს მუშა ბიძინა ღუღუნიშვილი აღმოჩნდა. ის ლამე მან ჩვენთან გაათია.

რამდენიმე დღის შემდეგ, ნიშნად მადლობისა, ბიძინამ რკინის პატარა ნაჯახი გვისახსოვრა, რისი შოვნაც მაშინ თითქმის შეუძლებელი იყო.

მეორე შემთხვევა ასე იყო:

სოფელ-სოფელ მოსიარულე ებრაელი მართალია გაყინული არ მიგვიღია სახლში, მაგრამ შედამებისა და დიდი თოვლის გამო, მისი საჩერებში გასვლა მანც შეუძლებელი იყო. გათენებამდე ბუხარში შემძრალმა, ვახშამზეც უარი გვითხრა და ლოგინში მოსვენებაზეც. მოელი დამე გაუთავებლად მოთქვამდა: “ვაიმე, ცოლ-შვილო გიკვდებიით!”.

ღმერთო ჩემო, ან რას მოსთქვამდა ან რას კვესოდა, როცა უბატონოდ არავის გაუცია ხმა. დილით ადრიანად წავიდა ჩვენგან.

არ დამავიწყდება ჯვალოს ტომარაში გამოწყობილი მათხოვარი გოგონა, რომელსაც დღეების მანძილზე სახლში ვინახავდით ხოლმე. როგორც ჩანს საცვალი არ ეცვა და ტომარა ქვემოდან ჰქონდა შეკრული “ბულავკით”. ერთხელაც, ჭადის ქურდობისას მივუსწარით ოთახში. შეშინებულმა ფანჯრის შუშა გატეხა, გადახტა და გაიქცა, ჭიშკართხ შედგა, ჯვალოს ტომარა ქვემოდან გაიხსნა, მაღლა აიწია და პოი, ღმერთო მაღალო! გოგონას ნაცვლად ბიჭი შეგვრჩა ხელში. არადა სკინდორელ შუკაკიძის გოგოდ გვისაღებდა თავს.

მას შემდეგ ჩვენთან ფეხი აღარ დაუდგამს. აღარც მისი ასავალ-დასავალი გაგივიგია საღმე.

ხშირად შორეული მეზობლის კეთილი ქალისათვის, დედას ერთად-ერთი ჭადი შუაზე გაუყვია და ისე გაუსტუმრებია უკან. ეს ქალი დაოთხილი შემოდიოდა ეზოში, ასევე ოთხით გადიოდა ჭიშკარში და მხოლოდ იქ დგებოდა ფეხზე, რათა ითხვისის ნათლისმცემლის ეკლესიისათვის მაღლობა ეთქვა იმ ულუფისათვის, რაიც დედაჩემა უწილდადა მას და მის გაჭირვებულ ოჯახს.

მოელი ტომის დაწერა შეიძლებოდა იმ ავადსახსენებელ დღეთა გარშემო, მაგრამ უმჯობესია სამუდამოდ დავიწყებას მივცეთ ყოველივე ეს. ღმერთმა ჩვენს შვილებსა და შვილიშვილებს ნუ აჩვენოთ ის, რაც ჩვენ ოდესდაც გვარგუნა ბედმა.

ბაბუა იპოლიტესა და დედის ნაკვალევზე

1957 წელს, უკრაინის ქალაქ მელიტოპოლში სავალდებულო სამსედრო სამსახურის შემდეგ, მუშაობის დაწყება ჭიათურაში გადავწყვიტე. ეს მე საშუალებას მომცემდა უფრო ახლოს კუოფილიყავი სოფელთან და რაც მთავარია მარტოხელა დედასთან. ამასთან მსურდა ბაბუა იპოლიტეს ნაკვალევზეც მევლო, რომელიც მან ჭიათურაში ორგზის სამსახურის დროს დატოვა 1908 და 1924-28 წლებში. ასევე მევლო დედის იმ ნაკვალევზეც, რაიც მისი იქ სწავლის შორეულ დღეებთან იყო დაკავშირებული.

ოდესდაც ბაბუა იპოლიტეს ჭიათურის შავი ქვის მრეწველობასთანაც ჰქონდა ოფიციალური კავშირი, მაგრამ ამის გამო გააჩნდა თუ არა რაიმე ურთიერთობა ჭიათურის შავი ქვის კონცესიონერ ავერელ პარიმანთან, ეს მე არ ვიცი. თუ ვერწმუნებით პასიეთელ მელიტონ იოსების ძე აბდუშელიშვილის ზეპირ გადმოცემას, პარიმანი და მისი ჭიათურელი რწმუნებული ჟოულ ლაბასი, ულაყებზე ამხედრებული, მარგანეცის ახალ-ახალი საბადოების ძიების დროს, თითქოსდა მელიტონთანაც ყოფილან სტუმრად და ბუნევში იპოლიტე ვართაგავას ოჯახშიც.

ეს ის პარიმანია, რომელიც მეორე მსოფლიო ომის დროს ამერიკის ელჩი იყო საბჭოთა კავშირში.

ჭიათურაში ჩასულს, იმედის პატარა ნაპერწკალი მინათებდა მომავლის ჯერ კიდევ შეუცნობ გზაზე. ვიცოდი, რომ “ჭიათურმარგანტრესტის” მაშინდელი მმართველი შალვა შეყლაშვილი, ბაბუა იპოლიტეს ნამოწაფარი იყო ჭიათირის ცხრაწლედიდან, დედაჩემის – ნინო ილიას ასულისა და მამაჩემის – ირაკლის თანაკლასელი. მის გარდა სხვა ნამოწაფართა გვარებიც გამეგონა, როგორებიც იყვნენ: ექიმი მათე გელაშვილი, ინჟინერი ი.დეკანოზიშვილი და მრავალი სხვა, რომელთაც არაერთხელ შევხვედრივარ ჭიათურაში სამსახურის დროს.

ჩემდა საბედნიეროდ, ტრესტის მახლობლად მე გადავეყარე ჩვენს ყოფილ მასწავლებელს ბუნევის დაწყებითი სკოლიდან, გარე ბიძაშვილსა და ბაბუა იპოლიტესადმი მიძღვნილი წიგნის – “საუკუნის თანატოლი” ერთ-ერთ კეთილშობილ გმირს – ზურაბ ოქროპირის ძე



აბდუშელიშვილს და მაშინე ჩემი ქალაქში ჩასვლის მიზეზი განვუცხად.

ზურაბმა დახმარება აღმითქვა და მართლაც მეორე დღიდან, ჩემი საავიაციო ტექნიკუმის დიპლომის საფუძველზე, ქალაქის ელექტროქსელის ტექნიკური ინსპექტორის თანამდებობა დავიკავე, ხოლო რამდენიმე ხნის შემდეგ ჯერ “ჭიათურგაზეპანტორის” მთავარ ინჟინრად, შეთავსებით კი მოსკოვის “გიპორუგლემაშის” ჭიათურის ფილიალის ინჟინრად დავინიშნე. ამ უკანასკნელ თანამდებობაზე მე მიმიწვია აღნიშნული ფილიალის დირექტორმა ი.დეკანოზიშვილმა, რომლის მამაც – გიორგი დეკანოზიშვილი ჭიათურის შავი ქვის წარმომადგენელი იყო ამერიკაში და ვის ოჯახთანაც ბაბუა იპოლიტეს ახლო მეგობრული ურთიერთობა აკავშირებდა.

ყველა ამ თანამდებობაზე მე მართალია სულ სამი წელი დავყავი, მაგრამ ეს მოკლე დროც მარად კეთილ მოსაგონიად დარჩება ჩემთვის.

სამი წელი ვცხოვრობდი წულუკიძის №3 –ში ბერძენი პედაგოგის, გიორგი კალევრას განათლებულ და ღირსეულ ოჯახში. ამ ოჯახმა რამდენიმე ტრაგიკული გზა განვლო – ტრაპიზონში თურქთა გენოციდიდან დაწყებული, საქართველოში სტალინური რეპრესიებით დასრულებული. მათი რბევა-წილკობის ბოლო წერტილი შესაბამის გადასახლება იყო, სადაც ბატონმა გიორგიმ და ქალბატონმა ქსენიამ, შვილებთან ერთად რამდენიმე წელი მოათიეს.

ჭიათურაში, კალევრას ოჯახში ჩემი ცხოვრების დროს, გიორგის უფროსი ქალიშვილი – ელექტრა უკვე თბილისში ცხოვრობდა ოჯახთად ერთად.

ვაჟიშვილი – იოტი ჯერ ქალაქის სახელგანთქმული ფეხბურთელი, მერე კი ადგილობრივი გეოლოგიური პარტიის გეოლოგი გახლდათ.

იოტის უმცროსი და – რინა თბილისის სამედიცინო ინსტიტუტის თერაპიული ფაკულტეტის სტუდენტი იყო. იგი გამხდარი და სიმპათიური ქალიშვილი იყო. მე ის მომავალ საცოლედ მომწოდა, რის შესახებ გავუმხილე კიდევ თბილისის ოპერის თეატრიდან გამოსვლის დროს, მაგრამ მან თავაზიანად მომიგო: მეგობრებად დავრჩეთ...

ინსტიტუტის დამთავრების შემდეგ, მან ჭიათურის რაიონის სოფელ ზოდის ამბულატორიაში დაიწყო მუსაობა, შემდეგ კი თბილისში, ეწ. არამიანცის საავადმყოფოში, ჩემი ყოფილი მეზობლის ევსტის ცინცაძის თერაპიულ განყოფილებაში.

რინა რამდენიმე წლის წინ, გულის უკმარისობით გარდაცვლილა თურმე.

საერთოდ საინჟინრო-ტექნიკური დარგი პირადად ჩემი მოწოდება არასოდეს ყოფილა, მაგრამ თუ ჭიათურის სამსახურს სამი წელი შევრჩი, ეს იმ ლიტერატურული გაერთიანების წყალობით, რომელიც გაზეთ “ჭიათურის მაღაროელის” რედაქციასთან არსებობდა იმავე გაზეთის რედაქტორის დიტო ტატიშვილის თავკაცობით.

ამ გაერთიანებაში თავმოყრილი იყვნენ ნიჭიერი პოეტები: იოხვისელი გიორგი წერეთელი, აზა(ანა) წერეთელი, ეთერ ჯიშკარიანი, გუგული დეკანოიძე, რუბენ დეკანოიძე, იზო ცარციძე, შამშე აბაშიძე, ბონდო მუმლაძე, თეატრის მსახიობი გივი მოდებაძე და სხვები.

ეთერ ჯიშკარიანის არაერთი ლექსი სიმღერად იყო ქცეული. ჩემი მთარგმნელობით კოლეგიაში მუშაობის დროს პირადად ჩემი წარდგინებითა და პოეტ მიხეილ ქვლივიძის უშუალო თანადგომით, რუსულ ენაზე ითარგმნა და ცალკე წიგნად გამოვიდა ეთერის ლექსთა კრებული.

1958 წელს, თბილისის დაარსების 1500 წლისთან დაკავშირებით, “ჭიათურის მაღაროელის” ფურცლებზე, ზემოხსენებულ პოეტთა გვერდით, თბილისისადმი მიძღვნილი ჩემი ლექსიც დაიბეჭდა სათაურით:

“საქართველოს დედოფალი”

საქართველოს დედოფალო, ბაგე ზურმუხეტ-ვარდიანო,
ყელწითელა სალამურო, საამურო, მადლიანო,
ტანთ ჩაგიცვამს ოქროს ფარჩა, მოვარდული,
ნაზ-ხატულა,
ხალხის გულში ჩამოძღვრილო სიყვარულის ნაკადულად.
დაბადაგდი, დაგარსკვლავდი, ფრთა გაშალე მყინვარებთან,
შენ ვახტანგის გული მოგდევს და თამარის ბრწყინვალება.
გიბრძოლია, მაგრამ ყოჩად, არასოდეს დაუძლურდი,
რქაწითელას მტევანი ხარ, უკვდავებით დახუნძლული.
შენი მტკვარი ჭალებიდან ირემივით მოვარდნილი,
შენი ბუდის ქალ-ვაჟები მოკაზმული ჩიხ-მანდილით.
ერთი გყავდა თამარ მეფე, შუქ-ვარსკვლავა, ქვეყნის თვალი
და მის შემდეგ საქართველოს ხარ მეორე დედოფალი.
დე, არასდროს არ მოგშლოდეს სიყვარული, მეგობრობა,
საქართველოს დედოფალო, მომილოცავს დედოფლობა!

თბილისში ყოვნის დროს, გაზეთის ეს ნომერი ბაბუა იპოლიტესაც წავაკითხე. ის იმდენად აღტაცებული დარჩა, რომ მაშინვე ვაკეში, სანდრო აბდუშელიშვილის დის ოჯახში წამიყვანა, რათა მისი ვაჟის – არჩილ სულაქველიძისათვის გაეცნო ჩემი ლექსი. არჩილი თბილისის უნივერსიტეტის მათემატიკის ლექტორი იყო. მამამისიც, კონსტანტინეც, თავის დროზე ცნობილი მათემატიკოსი გახლდათ, აკადემიკოს ილია ვეგუას მეგობარი. მე ახლაც არ ვიცი, რატომ წამიყვანა ბაბუაჩემმა მაინცდამაინც იმ ოჯახში, სადაც დიდიან-პატარიანად მატემატიკური ნიჭით იყვნენ დაჯილდობული და დღესაც მათ შთამომავლებში გადმოდის. არჩილმა მაინც გულდასმით ჩაიკითხა ჩემი ლექსი და რამდენადაც შეძლო, არც საქებარი სიტყვები დაუშურებია ჩემთვის.

ჭიათურის ლიტერატურულ გაერთიანებას იმდენად კარგი სახელი ჰქონდა, რომ ჭიათურაში ჩამოსული სამეული: ჯანსუდ ჩარკვიანი, თამაზ ჩხერქელი და მხატვარი პიკო ნიუარაძე პირდაპირ ჩვენს რედაქციაში მოვიდნენ.

თბილი შეხვედრა ლექსთა კითხვისა და შინაურული საუბრების ფონზე წარიმართა. თამაზ ჩხერქელმა, პირადა მე მის მიერ ინგლისურიდან თარგმნილი რაბინდრანატ თაგორის ლექსთა კრებული – “გიტანჯალი” მაჩუქა, რომელსაც დღემდე სათუთად ვინახავ.

დიდი ხნის შემდეგ, აღმანახ “საუნჯეში” დაბეჭდილი ნიკოლაი რერიხისადმი მიძღვნილი წერილის გამო, მთარგმნელობითი კოლეგიის წინ, თამაზ ჩხერქელმა მეგობრულად გადამკოცნა და მთხოვა

აღნიშნული წერილის რესულად გადათარგმნა და მოსკოვში გაგზავნა სვიატოსლავ რერიხთან. ნიკოლაი რერიხის ვაჟი სვიატოსლავი ინდოეთში ცხოვრობდა, სადაც თავის დროზე მოღვაწეობდა მისი სახელოვანი მამა: მხატვარი, პოეტი და ფილოსოფოსი, რომლის ფერფლიც კარგახანია მდინარე განგის ველებზეა მიმოფანტული.

მოსკოვში, ხელოვნების ცენტრალურ სახლში ჩვენი ტილოების გამოფენის დღეებში, მე და ჩემ მმას საშუალება მოგვეცა მისი ნახატების ალბომის შეძენის.

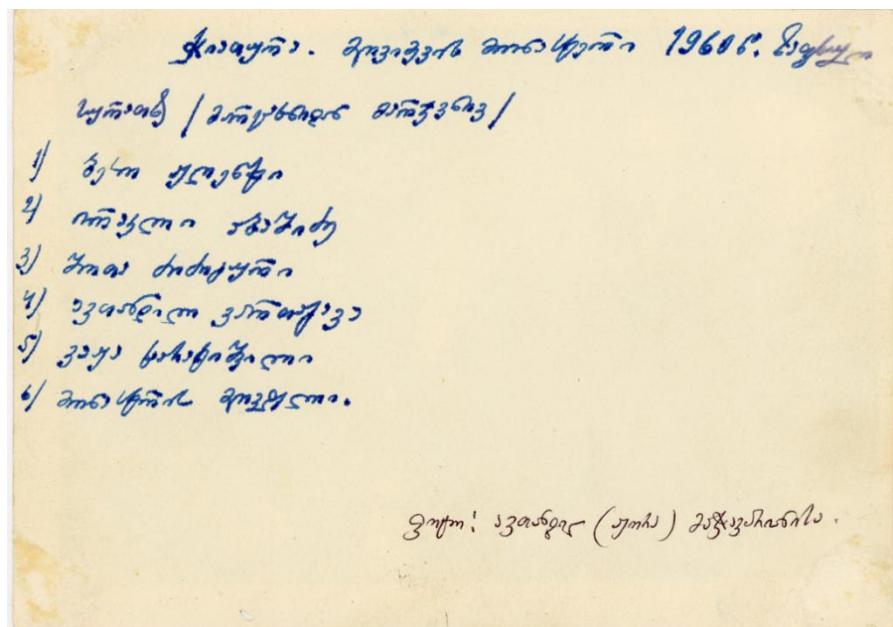
ვწუხვარ, რომ თამაზ ჩხერიელის თხოვნას თავი ვერ მოვაბი. სამაგიეროდ, ალმანახ “საუნჯეში” გამოქვეყნებული ჩემი წერილი, ჟურნალითურთ გადავეცი თბილისში არსებულ რერიხის საზოგადოებას, რომელსაც სათავეში უდგას პოეტი, ლიტერატურული ჟურნალის გამომცემელი და მკურნალი-იოგა თამაზ თავაძე.

ჭიათურის ლიტერტურული გაერთიანების წევრებმა ასევე დირსეული მასპინძლობა გავუწიოთ ქალაქში ჩამოსულ შემდეგ სამეულს: ირაკლი აბაშიძეს, ბესო ელენტსა და ენათმეცნიერ შოთა ძიძიგურს, ცნობილი მომდერლის მედეა ძიძიგურის ბიძას. ისინი თავდაპირველად მდვიმევის მონასტრისაკენ წავიყვანეთ. როცა გზაში დიტო ტატიშვილმა სტუმრებს ჩემი თავი წარუდგინა, ირაკლი აბაშიძე ოდნავ მობრუნდა და ყველას გასაგონად თქვა: - ბატონ იპოლიტეს ორი ურთიერთ საპირისპირო ხასიათი აქვს. მოწონებულ მწერალს ცამდე აიყვანს, მაგრამ თუ არ მოეწონება, კრიტიკის ქარცეცხლში გაატარებსო.

ვიდრე მონასტრში ასულთ, ფოტოგრაფი ავთანდილ(ქორა) მაჭავარიანი სამახსოვრო ფოტოებს გადაგვიღებდა და თითო ჭიქა შამპანურსაც შევსვამდით, ჯრუჭის მონასტრის მდვდელი, თბილისიდან ჩამოსულ სტუმრებს, ადგილობრივ მონაზონთა გაკიცხვას, მათ მოთოვგასა და უურის აწევას სთხოვდა, რომელთა მიზეზით მას, თითქოსდა წნევა და სხვა ათასგვარი სენი სჭირდა.

პირდაპირ სასაცილო იყო ასაეთი უცნაურის საქმის თხოვნა იმ ადამიანთა მიმართ, რომელთაც არავითარი უფლება არ ჰქონდათ ეკლესიის მსახურ მონაზონთა არც განსჯისა და არც მათი უურის აწევისა. დღებდე შემორჩენილ ფოტოზე სწორე დეს მომენტია ასაული.





...

ჭიათურიდან თბილისში გადმოსვლა მაშინ მოხდა, როცა გაზეთ „ჭიათურის მაღაროელის“ რედაქტორს დიტო ტატიშვილს, ჩემი დანიშვნა სურდა გაზეთის ლიტმუშაკად, რისთვისაც თვეების მანძილზე მამზედებდა კიდევ.

არ შემძლია აქვე არ გავიხსენო ბატონ დიტოს მეუღლე, პედაგოგი შუშანა ჩუბინიძე, რომლის საინტერესო წერილები ხშირად იბეჭდებოდა მისი მეუღლის გაზეთში. ეს წერილები ეძრვნებოდა ქალაქის და საერთოდ რაიონის პედაგოგთა, მათ შორის ბაბუა იპოლიტებს, ცხოვრების ისტორიასაც.

რედაქტორის კეთილი სურვილის მიუხედავად, მე მაინც თბილისმა გადამძლია, „ჭიათურას ქუსლი ვგარი“ და ისევ თბილისს დავემუშავდო.

თბილისში ჩემს წინაშე ცხოვრებისა და შემოქმედების სრულიად ახალი პორიზონტები გადაიშალა. მუშაობა დავიწყე ს.ჯანაშიას სახელობის საქართველოს სახელმწიფო მუზეუმის სპელეისტიკის ლაბორატორიაში ჯერ უფროს ინჟინრად, მერე კი უმცროს მეცნიერ თანამშრომლად. ვმონაწილეობდი უამრავ სამეცნიერო ექსპედიციაში, ვამუშავებდი საკანდიდატო ოქმას მდინარე ყვირილის აუზის კლდის ხუროთმოძღვრულ ძეგლებზე. 1966 წელს დავამთავრე თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტის ისტორიის ფაკულტეტი, ხოლო 1971 წელს იმავე სასწავლებლის ხელოვნების ფაკულტეტები.

სწორედ იმავე წლებში, ჩემმა ძმამ ტარიელმაც მოიმოწაფა უნივერსიტეტის უურნალისტიკისა და ხელოვნების ფაკულტეტები და კარგა ხანს მუშაობდა თბილისის ხელოვნების მუშაკთა სახლში.

მუზეუმში ჩემი მუშაობის პერიოდი მოიცავდა 1967-1978 წლებს. დროის ამ მონაცემთში ბევრი ღირსსახსოვარი რამ მოხდა ჩემი და ჩემი ძმის ცხოვრებაში. 1970 წელს ვმონაწილეობდით შორაპან-ფოთის „ოქროს საწმისის“ სამდინარო ექსპედიციაში. 1971 წელს მოეწყო ჩვენი ნახატების პერსონალური გამოფენა მოსკოვის ხელოვნების ცენტრალურ სახლში. დახლოებით იმავე წლებში ვიმოგზაურეთ ქ. ყაზანში, სადაც ოთხი

წლის მანძილზე, სასულირეო აკადემიაში სწავლობდა ბაბუა იპოლიტქ. სრული კურსი მან 1899 წელს დაამთავრა დათისმეტყველების კანდიდატის ხარისხით, სემინარიაში მასწავლებლობისა და მაგისტრის ხარისხის მოპოვების უფლებით.

სხვათაშორის, 2010 წლის იანვარში ჩემმა უფროსმა ვაჟმა ირაკლიმ ინტერნეტში მიაკვლია იმ 67 პირთა სიას, რომლებმაც 1899 წელს ბაბუა იპოლიტესთან ერთად დაამთავრეს ყაზანის სასულიერო აკადემია. ამასათან ისიც შევიტყველ, რომ 1854 წელს იგვევ სასწავლებლის სრული კურსი მოუმოწავებია ითხვისელ დეკანოზს იოსებ ოქროპირის ქედზე, პიროვნებას, რომელიც 1857 წლიდან სათავეში ედგა მშობლიური სოფლის იოანე ნათლისმცემლის სახელობის სამ ნავიანი ეკლესიის მშენებლობას. საუბედუროდ, ეს ტაძარი შავი ქვის მაღაროებში წარმოებულმა აფწოქებებმა შეიწირა. მის სანაცვლოდ, იმავე სოფლის მკვიდრმა, აწ გარდაცვლილმა ბონდო კაპანაძემ, საკუთარი სახსრებით იგივე ტიპის, ზომისა და პროპორციების ახალი ტაძარი ააგო.

დმერთმა ამ ეკლესიის მოხატვა ჩვენ მოგვანდო. 1996 წელს დაწყებული ფრესკული სამუშაოები დღემდე დაუსრულებელია და მათი გასრულება თანადგომასა და მატერიალურ სახსრებს საჭიროებს.

ინტერნეტმა ასევე საშუალება მოგვცა გვეხილა სიმფეროპოლიში დღემდე არსებული თავრიდის სასულიერო სასწავლებელი, სადაც 1899-1907 წლწბში სუბ-ინსპექტორად მუშაობდა ბაბუა იპოლიტქ.

კომუნისტების მიერ წართმეული სემინარიის ის შენობა, 1966 წელს კვლავ ეკლესიისათვის დაუბრუნებიათ, გაუმაგრებიათ და მისი შემოგარენი გარდავავილებით შეუმკიათ.

...

1978 წლის 1აპრილიდან, თითქმის 20 წლის მანძილზე საქართველოს მწერალთა კავშირთან არსებული მხატვრული თარგმანისა და ლითერატურული ურთიერთობების მთავარ სარედაქციო კოლეგიაში მტავარ მხატვრად გმსახურობდი. ყველაფერი, რისი გაკეთებაც მე იქ შევძლი, მოთხოვილი მაქვს 200 გვერდიან გამოუქვეყნებელ წიგნში: “ბედი მხატვრისა და ნახატისა”. კოლეგიის პერიოდს ეპუთვნის ჩემი პირველი გამოქვეყნებული წიგნი “როგორ ცხოვრობენ ფრესკები”, ასევე ლადო გუდიაშვილისადმი მიძღვნილი დღიურების 400 გვერდიანი გამოუქვეყნებელი წიგნი “დღეები ლადო გუდიაშვილის გვერდით” იგივე “ფერთა წერის უგვირგვინო მეფე” და სხვა.

აღარაფერს ვამბობ ჩვენს მრავალფეროვან სამხატვრო სამუშაოებსა თუ გამოფენებზე.

...

კოლეგიიდან წამოსვლის შემდეგაც კვლავ მონდომებით ვაგრძელებ ადრე დაწყებულ შემოქმედებით საქმიანობას, თუმცა დიდ დრო სოფლის წიაღში ყოფნას ვუთმობ.

ჩემი და ჩემი ძმის დაწყებულ გზას, ჩემი სამი ვაჟიშვილი წარმატებით აგრძელებს, მაგრამ შედეგებზე ვერაფერს მოგახსენებო, რადგან მეშიანია, ჩემი წინასწარ ჭვრება “გლეხი და ქილა ერბოს” არ დაემსგავსოს.

...

ბაბუა იპოლიტე აკაკის ნაკვალევზე და მისი ამა ქვეყნიდან გასვლა

ღრმა მოხუცებულობის წლებში, ბაბუა იპოლიტეს ერთადერთი საფიქრალი იყო, რადაც არ უნდა დასჯდომოდა, წევოდა სოფელ სავანეს, სადაც ბაგშვილის უდარდელი წლები გაატარა პატრა აკაკიმ. ბიბლიური ასაკის მოხუცის ამ კეთილშობილურ სურვილს მის გარდაცვალებამდე ორიოდე წლით ადრე შევასხით ფრთები. ერთ მშვენიერ დღეს, თბილისში გამგზავრების წინ, ქორეთის კოლმეურნეობის მანქანით, რომელსაც მაშინ ჩვენი მეგობარი ვაჟა გავაშელი მართავდა, გეზი სავანისკენ ავიღეთ. იმ დროს მსუბუქი მანქანები იშვიათობა იყო, ამითომ სხვა გზა არ გვქონდა. ხსენებული მანქანით უნდა გვემგზავრა ჯერ სავანემდე, შემდეგ კი საჩხერის რეინიგზის სადგურამდე.

აღნიშნული მგზავრობა საკმაოდ ვრცლად არის მოთხოვნილი ჩემი და ჩემი ძმის ბაბუისადმი მიძღვნილ წიგნში “საუცუნის ტანატოლი”, ამიტომ აქ ადარ შეუძლები მის განმეორებას. ვიტყვი მხოლოდ ორიოდე სიტყვით, რომ სავანეში მოგზაურომ მოხუცს თვალზე ცრემლი მოჰკვარა და ლამის უკურნებელი ნოსტალგია შეჲვარა.

მის ამ ცრემლებსა და ნოსტალგიას თავისი საფუძველი გააჩნდა. ბაბუა იპოლიტე კარგად იცნობდა აკაკი წერეთელს. იგი საქმიანი თუ მეზობლური ურთიერთობებით იყო დაკავშირებული მასთან.

სწორედ ამის გამო იპოლიტე ვართაგავა, დეკანოზ იოსებ წერეთელთან, მღვდელ ლავრენტი კაპანაძესთან, ბეინეველ აბდუშელიშვილებთან და სხვებთან ერთად მიწვეული იყო აკაკის გარდაცვალებისა და მისი სულის მოსახსენებელ პანაშვიდზე (გიგი ტყეშელაშვილი—“სხვიტორიდან მთაწმინდამდე”).

...

ასე ავუსრულეთ ბაბუა იპოლიტე თავისი უკანასკნელი სურვილი. ამის შემდეგ მას დიდხეხანს ადარ უცოცხლია და 1967 წლის იანვრის თვეში აღესრულა კიდეც.

მის საზიარებლად მეორე დღესვე ვეწვიე ბაბუას ნამოწაფარს თბილისის სასულიერო სემინარიიდან კათოლიკოს – პატრიარქ ეფრემ მეორს. მაშინ მისი საუფლო ტახტი სიონის ეკლესიის გვარდით იყო. თავაზიანად მიმიღო და ბევრიც ვისაუბრეთ. როცა მან ჩემი პროფესიისა და საქმიანობის შესახებ გაიგო, მთხოვა რელიგიის ისტორიის საათების აღება მცხეთის სასულიერო სემინარიაში. მე თანხმობა მივეცი, მაგრამ მაშინვე გაირკვა, რომ თავდაპირველად ამ საგნის მასწავლებელი უნდა გაეშვა სამსახურიდან დამ ის ნაცვლად მე დავენიშნე. იგი აღმოჩნდა ერთობ სიმპათიური, ლურჯ კაბა-კოსტუმში გამოწყობილი ახალგაზრდა ქალი.

ეფრემ მეორემ საკმაოდ მკვახე ტონით მიმართა მის წინაშე მორჩილად მდგარ ქალს და პატრიარქის შერყეული ჯანმრთელობისადმი თითქოსდა მისი გულგრილი დამოკიდებულება წაუყენა ბრალად.

მე არ შემეძლო სხვის უბედურებაზე ჩემი ბედნირების აგება და მაშინვე გადავიფიქრე სემინარიაში მუშაობის დაწყება. თავისუფალი

ადგილი რომ ყოფილიყო, სიამოვნებით შევუდგებოდი საქმეს და ისიც შეთავსებით, რადგან მე მაშინ საქართველოს სახელმწიფო მუზეუმის მეცნიერ-თანამშრომელი ვიყავი.

მეორე დღეს პატრიარქი მობრძანდა ჩვენს სახლში გრაბიძის 3/5-ში და თავის ყოფილ მასწავლებელს წესი აუგო.

1967 წლის 10 იანვარს ბაბუის ცხედარი დიდუბის პანთეონის მიწამ მიიბარა, სადაც ასევე განისვენებს მისი ქალიშვილი, თინა იპოლიტეს ასული.

ბაბუა იპოლიტეს გარდაცვალების ამბავს, იაკობ გოგებაშვილის სახელობის ბიბლიოთეკის თანამშერომელი ქსენია იოსელიანი წერილით აუწყებდა მაშინ ამერიკაში მცხოვრებ ცნობილ მკვლევარს, წარმოშობით საჩხერელ ვიქტორ ნოზაძეს: “უშინ (10.01.1967) იპოლიტე ვართაგავა დაასაფლავეს. ასეთი სანდაზმული მოდგაწე აღარ შერჩა ჩვენს ქვეყანას”. ეს ცნობა ამოღებულია მიხეილ კეკლიძის წიგნიდან: “ვიქტორ ნოზაძის წერილები ქსენია იოსელიანისადმი”, რომელიც დაბეჭდილია უურნალ “ცისკრის” 1988 წლის მეხუთე ნომერში.

პ.ს.

მოხდა ისე, რომ 2009 წლის აგვისტოს ერთ მშვენიერ დღეს, ჩემი შუათანა შვილის, მხატვარ გიორგი ვართაგავას ჩვენთვის მოულოდნელი გადაწყვეტილებით, მისივე მსუბუქი მანქანით, დიდიან-პატარიანად, ყველამ აკაკის ბავშვობის საუფლოში ამოვყავით თავი.

კაშკაშა მზიანი დღე იყო, უქარო და დვთაებრივი სიმშვიდით მირონცხებული, რასაც თავისებურ ელფერს აძლევდა მაღლით გადმომდგარი სავანის წმინდა გიორგის ათასწლოვანი ეკლესია.

როგორც კი სადუნიშვილის ეზოს ჭიშკარში შევდგი ფეხი, მაშინვე ჩემს წარმოდგენაში გაცოცხლდა ნახევრად ბრმა ბაბუის ლანდი, ოდესდაც ხელის თითებით რომ ესათუთებოდა აკაკის გამზრდელის ხის სახლის კედლებს. ისე უვლიდა იმ სახლს გარშემო, როგორც მორწმუნე პილიგრიმები ეკლესიას უვლიან ხოლმე გარშემო

წავიდა ბაბუა, მაგრამ ჩევნი გვარის გენეალოგიური ხის შტოზე გამოჩნდნენ ჩემი შვილები და მათი პატარები, იმ წუთში ერიამულით რომ იკლებდნენ სადუნიშვილის ეზოსაც და წმინდა გიორგის ტაძრის შემოგარენსაც. მათი ერიამული ახლაც ჩამესმი ყურებში.

ახალი თაობა

ჩვენი საოჯახო ქრონიკებიდან მე-19 საუკუნის 50-წლები ჩემთვის ყველაფერი ბუნდოვანია, რამეთუ არ გამაჩნია რაიმე ხელშესახები მასალა, რომელიც საშუალებას მომცემდა შორეულ წინაპართა გაცოცხლებისა და მათი დავიწყების ბურუსიდან აღმოყვანებისა.

ასტროლოგიის თვალსაზრისით მე თევზები ვარ. თევზები კი ზედმეტად მგრძნობიარენი, პოეტურები და ცათა შინა ბინადარნი არიან.

უთუოდ ეს იყო მიზეზი მისა, რომ მე და ჩემი მმა, მთელი სიცოცხლის მანილზე, მთვარისა და ვარსკვლავთა შემყურენი და მოალერსენი ვიყავით.

საათობით გჭვრებდით ციურ სხეულებს და ვწუხდით, რომ მათ სამოსახლოებზე ვერ გახერხებდით ცხოვრებასა და ნეტარებას. არარეთხელ ავმდგარვართ დამით მთვარის კაშკაშა სხივებში საბანაოდ

და ირმის ნახტომის მარცვლეულთა დასათვლელად, რომლის უზარმაზარი სარტყელი თანდათან უახლოვდებოდა ჩვენს ეზოს და ორ ნაწილად ყოფდა მას.

ეს პოეტური ბუნება ერთობ კარგია, მაგრამ თევზებს მეორე დიდი, ლამის დამანგრეველი ემოციაც ახასიათებს, რაიც პირველყოვლისა, წინაპართა ნოსტალგიასთან, ასევე სხვა შინაგან მისტიურ მოვლენებთან არის დაკავშირებული.

1992 წელს, გამომცემლობა “ხატიონის” მიერ დაბეჭდილ წიგნში სათაურით “სიყვარულის ხელოვნება”, რომლის მხატვრული გაფორმებაც მე და ჩემს ძმას გვეკუთვნის, თევზებთან დაკავშირებით ვკითხულობთ: “თევზები ამჟღავნებენ საკვირველ თვისებას – უყვარდეთ არა მარტო თანიანთი წარსული, არამედ განიცადონ დაკარგული წარსულის ნოსტალგიაც. წარსულის ძლიერი სიყვარული, ჩვეულებრივ არ აძლევს თევზებს საშუალებას აწყვოშიაც სრულყოფილი ემოციური და ეროტიკული ცხოვრებით იცხოვრონ”.

სწორედ წარსულის ნოსტალგიამ ამაღებინა ხელში კალამი და დამაწერინა ეს პატარა, მაგრამ ჩემი ოჯახის წევრთათვის აუცილებელი წიგნი, რომელიც მიზნად ისახავს წინაპართა ჩემთა და ჩვენი დღევანდელი ცხოვრების ერთიან კალაპოტში მოქცევას.

თხრობა უშუალოდ იმ დღიდან იწყება, როცა საქართველოში ჯერ კიდევ გვიანი ფეოდალური წეს-წყობილება არსებობდა, კაპიტალიზმი კი ის-ის იყო იდგამდა ფეხს თავისი მომავალი დამანგრეველი რევოლუციებითა და სისხლიანი წარდგნებით.

ამ საოჯახო ქრონიკების სათავეებთან პირველი ჩემი დიდი ბაბუა, მეჯვრისხეველი სპირიდონ წერეთელი დგას, ვითარცა ჩვენი სისხლისა და გენის ჩაუქრობელი სეფე სანთელი, რომლის მარტოდენ ჩაცელობაც კი მისი ფეოდალური ეპოქის შეილობაზე მიუთითებს.

მას შემდეგ საუკუნე ნახევარზე მეტია გასული. რამდენი რამ მოხდა ამ ხნის მანძილზე! მთელი რიგი იერარქიები, ტახტები, რეგალიები, ჯინჯილები და სისხლის წვიმები ისტორიის კუთვნილება გახდა.

ჩემი ოჯახის სისხლმა და გენმაც განვლო ეს ქარტეხილებით აღსავსე გზები თუ გზაჯვარედინები და ასე მოვიდა დღემდე, ზღვის ტალღებისაგან ნაპირზე გამორიყული ხომალდი, რომელიც ახლაც აგრძელებს გზას მომავლის შეუცნობ მირიადებში.

ამ ხომლადის ძველი თანამგზავრებიდან წუთისოფელს ჯერ-ჯერობით სამი შემოვრჩით: დალი, მე და მეგი – სამი ერთარსება, სამი და-ძმა. ჩემი ტყუპი ძმა – ტარიელი ორიოდე წლის წინ ჩამოწყდა ჩვენი გვარის გენეალოგური ხის შტოდან.

ხსენებული ხომალდის საჭეთმპყრობელი – დედა, ნინო ილიას ასული იყო, ვისი სხეულიდანაც გამოვბრწყინდით ჩვენ მე-20 საუკუნის 30-40 წლებში, კერძოდ: დალი – 1933, ტყუპები – 1935, ხოლო მეგი – 1938 წლებში.

ჩვენი გვარის გენეალოგიური ხის ვარჯები იზრდებოდნენ და იზრდებიან დღესაც, მაგრამ ყოველივე ეს შეუძლებელი იქნებოდა ჩვენი მეუღლეებისა და მათთან თანაერთხორცობის გარეშე.

ჩემი უფროსი და – დალი, ჯერ კიდევ პუშკინის სახელობის პედაგოგიური ინსტიტუტის სტუდენტი იყო, რეოდესაც თავისი ბედი დაუკავშირა ყოფილ მფრინავსა და შემდგომ მშენებელ –ინჟინერს, სინდის – პატიოსნების ნამდვილ ეტალონს, სტუმართმოყვარე და ბუნჩულა კაცს, იაგო ჯაბას ძე ცომაიას. ნათქვამია, ფერი ფერსა და მადლი ღმერთსაო და მართლაც, ჩემი და დალიც ისეთივე ღირსებით

იყო შემკული, როგორც მისი მეუღლე, აწ გარდაცვლილი უსაყვარლესი კაცი იაგო ცომაია გახლდათ, გარდასული ამა ქვეყნიდან 1993 წლის მარტში.

დმერთმა ნათელში ამყოფოს მისი სული. ამ შესანიშნავმა წყვილმა მათი გენის საკადრისი თრი პატარა მოავლინა ამ ქვეყნას: და-ძმა მანანა და ნუგზარ ცომაიები. ფრანგული ენის სპეციალისტი მანანა იაგოს ასული, თბილისის ხელოვნების მუშაკთა სახლი მუშაობდა წლების მანძილზე. იგი გვიან შეუდლდა ბრწყინვალე მოქანდაკე და ენციკლოპედიური ცოდნის პირვენებასთან არჩილ ამირანაშვილთან და ასე ერთობლივად ეწევიან ცხოვრების ჭაპანს.

ვაჟიშვილი ნუგზარ ცომაია, კოფილი კარატისტი და კინომსახიობი, დღეს ამერიკის მოქალაქეა და ჯერ-ჯერობით იქ ცხოვრობს. გადაღებულია რამდენიმე მხატვრულ კინოფილმში. მისი ვაჟი – დიმიტრი ცომაია თანამედროვე, ცოდნითა და სიკეთით შემკული ახალგაზრდა.

ჩემი უმცროსი და მეგიც თავმდაბლობისა და სიკეთის ეტალონია. მეგიც პუშკინის სახელობის ინსტიტუტის სტუდენტი იყო ბედი კარზე რომ მოადგა ინჟინერ-ტექნოლოგ თემურ მიხეილის ძე ცინცაძის სახით. მოადგა და შეაუდლა კიდეც ისინი. ეს იყო მათი პირველი და უკანასკნელი ბედი. “პირველი ბედი ბედია, მეორე მოგონილია, მესამე მონაჭორია”.

ხოდა, სწორედ ამ პირველმა ბედმა ისინი სამი ქალ-ვაჟით შემოსა: ქეთინოს, ნინიკოსა და მიშიკოს სახით. ქეთინო პროფესიით ქიმიკოსია, ხოლო მისი მეუღლე გია ლომთათიძე სტომატოლოგი. ამ პირვენებაში ერთდროულად შერწყმულია ბრწყინვალე ექიმის, მხატვრის, ლვისმოსავის, გაჭირვებულთა მსასოებელ-მეორესა და ტრაგიკული პირვენების ყველა ნიშან-თვისება. რომ არა მისი ქალიშვილის – რუსიკოს მოულოდნელი წასვლა ამ ქვეყნიდან, გია უბედნიერები ადამიანი იქნებოდა ამ ქვეყანაზე.

დაე, უფლის სეფე-სანთელი უნათებდეს თავის მარადიულ სამკვიდრებელს ამ უდროოდ გაფრენილ ქალიშვილს.

საინჟინრო ინსტიტუტის ორი კურსდამთავრებული – ნინო ცინცაძე და თენგიზ მუშკუდიანი ეკლესიამ შეახვედრა ერთმანეთს, ლვისმოსაობამ კი შეაუდლა ერთმანეთს და რაც მთვარია მათი თანაერთხორცობის გვირგვინი შესანიშნავი ქალ-ვაჟით: მარიამითა და ანდრიათი შემოსა.

დღეს ანდრია უკვე ეკლესიის მგალობელია. ვინც კი თბილისში, ნუცუბიძის პლატოზე “მირქმის” ტაძარში, რომლის ფრესკებიც ჩემს ვაჟს გიორგის ეპუთვნის, ერთხელ მანც ყოფილა სალოცავად, შეუმჩნეველი არ დაჩებოდა არც პატარა ანდრია და არც მისი უფლისადმი აღვლენილი წერილი ხმა.

თენგიზ მუშკუდიანის მაღალი ადამიანური საწყისი, ერთდროულად გამოხატულია მისი უფლისადმი, ოჯახის, სამსახურისა და მამა-პაპური სოფლისადმი სიყვარულში. სამწუხაროდ ახალგაზრდობის დიდმა ნაწილმა სოფელს ზურგი აქცია და გზა-აბნეული შეილივით ალთა-ბალთასა და ღობე-ყორეს მოედო. დავიჯერო ქართულ მიწაზე ადამიანმა არსობის პური ვერ უნდა მოიპოვოს? მაშინ რა უნდა ექნაო ჩვენს წინაპრებს იმ ომების, წევდიადისა და სისხლისდევრის საუკუნეებში?

ყოჩაღ, ჩემო ძვირფასო თენგიზ! დმერთმა მარჯვენა გიკურთხოს!

დიდი ხანი არა არის, რაც ციური სამოსახლოს ეკრანზე სიცოცხლის კიდე თრი ახალი სახე აღიბეჭდა. ეს მეგის ოჯახის მომავალი სიხარული და იმედი, მიშიკოსა და მისი ძვირფასი მეუდლის – ირმა რაქიაშვილის თანაერთხორცობის ნაყოფი, რომელთაც სუნთქვა და

ქვეყნად არსებობის უფლება მაღალმა დმურთმა მიანიჭა – ესენია პატარა ელექტრი და მარიამი.

იპოლიტე ვართაგავას შათამომავალთა გენეალოგიურ ხეზე კიდევ ორი პატარა ანგელოზი იმკვიდრებს თავის საუფლო ტახტს.

მე, თქვენს მონა-მორჩილს ავთანდილ ირაკლის ძე ვართაგავას, სამების ლოცვა-კურთხევით, სამი სამი ვაჟკაცი მიბოძა დმურთმა, სამი მხატვარი: ირაკლი, გიორგი და დავითი.

ირაკლი ჩემი პირველი მეუღლის, აწ გარდაცვლილი პიანისტის, ლინა ბეგიშვილის სისხლი სისხლთაგანი და ხორცი-ხორცოთაგანია. დაიბადა 1967 წლის 4 თებერვალს. თბილისის ი. ვეკუას სახელობის 42-ე საშუალო სკოლის რვა კლასის დამთავრების შემდეგ, სწავლას აგრძელებს მ.თოიძის სახელობის სამხატვრო ლიცეუმში. საბჭოთა არმიაში სავალდებულო სამხედრო სამსახურის შემდეგ (1985-87წ.) სწავლა განაგრძო სულხან საბა ორბელიანის სახ. პედაგოგიურ ინსტიტუტის სახვითი ხელოვნების ფაკულტეტზე. შემდგომ ამისა დაამთავრა თბილისის სამხატვრო აკადემიის რესტავრაციის ფაკულტეტის მაგისტრატურა. არის მაღალკალიფიციური რესტავრატორი, მუშობს ივ. ჯავახიშვილის სახ. თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტში. თაყვანს სცემს და აწესრიგებს ბაბუა იპოლიტესა და ჩვენს ნაწერებს, ნახატებსა თუ ფოტოარქივს. ხელს უწყობს ჩემი და ჩემი ძმის ფერწერულ ნამუშევართა პოპულარიზაციას საქართველოსა სხვა შორეული ქვეყნების მასშტაბით.

მეუღლე მისი – მედეა ანატოლის ასული მიქელაძე დირსეული მოქალაქეა, თავაზიანი, მშვიდი ოჯახისა და ხელოვნების თაყვანისმცემებილი, ინგლისური ენის ჩინებული მცოდნე.

მათი ქალიშვილი – ლინაც ბავშვობიდანვე ამჟღავნებს ხატვისა და ზოგადად ხელოვნებისადმი დიდ სიყვარულს. არ შემიძლია არ აღვნიშნო მისი დიდი სიყვარული მამაპაპისეული კუთხის, მშობლიური სოფლის ბენეფის მიმართ.

ჩემმა მეორე მეუღლემ – თინა სიმონის ასულმა ლაბაძემ, თბილისის 119-ე საშუალო სკოლის მასწავლებელმა, ორი ვაჟიშვილით, ორი მხატვრით გაამდიდრა ჩვენი საოჯახო ბირთვი.

უფროსი გიორგი 1974 წლის 4 სექტემბერს მოევლინა ქვეყნას საჩერის სავადმყოფოს სამშობიარო განყოფილებაში, ხოლო უმცროსი დავითი თბილისში დაიბადა 1976 წლის 15 აპრილს. ძლივს მოვასწარი ამ ამბის გაგება, რადგან სწორედ იმ დღეს ჩვენი სამეცნიერო ეწსპედიცია დავით გარეჯის უდაბნოსკენ მიემგზავრებოდა საკმაოდ ხანგრძლივი დროით.

გიორგი თბილისის სამხატვრო აკადემიის დაზური გრაფიკისა და იმავე აკადემიის ასპირანტურის კურსდამთავრებულია, იქვე მსახურობდა ცხრა წლის მანძილზე. შემდეგში იგი მუშაობდა მ.თოიძის სამხატვრო სასწავლებელში დირექტორის მოადგილედ. მისი მეუღლე – მარი ალეკოს ასული ნადირაშვილი მხატვარია, ამასთან რუსული და ინგლისური ენების ჩინებული მცოდნე, ასევე მუსიკოსი-პიანისტი. რაც მთავარია, სამი დიდი სიხარულის, იმედისა და აუწონელი ბედნიერების: დაჩის, ელექტრისა და ავთანდილის დედა.

რაც შეეხება ჩემს ნაბოლარი ვაჟს – დავითს, მხატვარსა და ხელოვნებათმცოდნებს, თბილისის სამხატვრო აკადემიის დაზური გრაფიკის კათედრის თანამშრომელს, ჯერ-ჯერობით ბედი კარზე არ მოსდგომია და ასე ცალ-უღელად ეწევა ცხოვრების ჭაპანს.

აი, ჩვენი გვარისა და გენის საოჯახო ბირთვი. მომავალში შესაძლოა ისე გავმრავლდეთ, ვითარცა იაკობი, თუკი ოდესმე “დვოთაებრივი მშვიდობის” ხანა კიდევ განმეორდა, როგორც ეს ძველი საბერძნეთის მრავალდმერთიანობის ეპოქაში სუფევდა. შეუძლებელი კი არაფერია.

იპოლიტე ვართაგავას ქუჩა

ბაბუა იპოლიტეს სახელის უკვდავსაყოფად ისევ მწერალთა კავშირმა იზრუნა. სამუდამო განსასვენებელი დიდუბის მწერალთა და საზოგადო მოღვაწეთა პანთეონში მიაგო, სადაც ასევე განისვენებს მისი ქალიშვილი თინაც – დირსეული მამის ცხოვრებისა და შემოქმედების დიდი მოჭირნახულე. სწორედ ამ ამაგმა დაუმკვიდრა მას წმინდა ადგილი მამისა და სხვა გამორჩეულ პირთა გვერდით.

ამასთან ბაბუა იპოლიტეს გვარი მინიჭებული აქვს თბილისის ერთ-ერთ ქუჩას გლდანში, როგორც ცნობილია აღნიშნულ ქუჩას უფრო ადრე, თბილისის სასულიერო სემინარიიდან იპოლიტე ვართაგავას ყოფილი მოსწავლის – გალაკტიონ ტაბიძის სახელს ატარებდა თურმე.

პირდაპირ უცნაური დამთხვევა მოხდა. სენიჩებულ ქუჩას, ტაბიძის ნაცელად, მისი ყოფილი მასწავლებლის – იპოლიტე ვართაგავას სახელი ეწოდა, ხოლო თავად გალაკტიონის გვარი თბილისის მერიის იმ პარალელურ ქუჩას მიენიჭა, სადაც ცხოვრობდა იპოლიტე ვართაგავა და დღემდე ცხოვრობენ მისი შთამომავლები.

ადრე აღნიშნულ ქუჩას აკაკი წერეთლის სახელი ერქვა. ერთ დროს ამ ქუჩაზე შიხმანის ცნობილი ფოტოატელიე არსებობდა, სადაც 1954 წელს სამახსოვრო სურათი გადაიღეს გალაკტიონმა, ბაბუა იპოლიტემ და მაშინ თბილისის მასწავლებელთა სახლის ლიტერატურული წრის ხელმძღვანელმა იური ჩიკვაიძემ.



სამაგიეროდ, ფარატინა ქადალდად დარჩა ჭიათურის მერიის კულტურის განყოფილების მიერ 1995 წლის 31 მარტის დადგენილება, რაიონის დვაწლმოსილ მოქალაქეთა და მათ შორის იპოლიტე ვართაგავას ხსოვნის უკვდავსაყოფად, რიგ ღონისძიებათა

განხორციელების შესახებ, კერძოდ ამ დადგენილების თანახმად, ითხვისის საშუალო სკოლას უნდა მინიჭებოდა იპ.ვართაგავას სახელი, იმ სკოლას სადაც თავის დროზე იპოლიტესა და იმავე სკოლის რუსული ენის დვაწლმოსილ პედაგოგს ეკატერინე იოსების ასულ წერეთელს გულთბილი შეხვედრა მოუწყვეს. ამასთან უნდა მომხდარიყო ბეინეგში იპ.ვართაგავას სახლის რეკონსტრუქცია და იქ მემორიალური დაფის გაკეთება. ცნობა ამის შესახებ დაბეჭდილი იყო გაზეთ „ჭიათურის მაღაროელის“ 1995 წლის 8 აპრილის ნომერში.

საუბედუროდ იმ დადგენილებიდან არცერთი მუხლი არ შესრულებულა. კაციშვილიც კი არ შეგვხმიანებია. სოფელში, 1991 წლის 29 აპრილის დამანგრეველი მიწისძვრით გამოწვეული საავარიო სამუშაოები პირადად ჩვენმა ოჯახმა ჩაატარა და იქ გასაკეთებელი არაფერი აღარ იყო, მემორიალური დაფის გარდა. თუ მაინცა და მაინც ბაბუას სახელი უნდა დარქმეოდა ჭიათურის №2 საშუალო სკოლას, სადაც იგი მოდგაწეობდა თავის დროზე.

სიტყვამ მოიტანა და ვიტყვი, რომ მსგავსი მემორიალური დაფა, რომელიც პოეტ შოთა ნიშნიანიძის თაოსნობით 1981წ. გაკეთდა გ.ტაბიძის №3/5 ქუჩაზე, რამდენიმე წლის წინ ვიდაც ხელცივმა ჩამოხსნა და წაიღო.

არა უშავს რა, ამით ბაბუა იპოლიტეს არაფერი დაკლებია. ნათქვამია, საქმემან შენმან წარმოგაჩინოსო და ბაბუაც თავისმა გაკეთებულმა საქმემ გამოაჩინა და სამარადისოდ უკვდავეო მისი სახელი.

მხოლოდ 2011წ. ჩემი დის მეგი ირაკლის-ას ვართაგავას ძალისხმევის შედეგად მოხერხდა იპოლიტე ვართაგავას მემორიალური დაფის აღდგენა იმ სახლის ფასადზე სადაც იგი ცხოვრობდა 1921 წლიდან.

იპოლიტე ვართაგავას მოდგმა მუდამ სიამაყით ვივლით მისი სახელით გადანათლულ ქუჩაზე, რამეთუ ამ სახელს მიღმა ის პიროვნება დგას, ვინც ადამიანური პატიოსნებისა და შემოქმედების დროშა ღირსეულად ატარა და ასე მოიტანა ქართული კულტურის დიდების კვარცხლბეჭვენა და იმავე კვარცხლბეჭვენა დაიმკვიდრა ადგილი.

ეს დროშა კარგა ხანია მის შვილიშვილებსა და შვილთაშვილებს გადმოგვეცა. ღმერთმა ქნას, ჩვენც ისეთივე ღირსებით გვეტარებინოს იგი, როგორც ეს ჩვენმა სახელოვანმა წინაპარმა – იპოლიტე ვართაგავაშ შეძლო.

ავთანდილ ვართაგავა

2004-2011 წ. ზაფხული, სოფ. ბეინევი, ჭიათურის რ-ნი.

2010 წ. 9 თებერვალი, თბილისი

2011 წ. იანვარი, თბილისი