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Görkәmli gürcü yazıçısı, tanınmış novella ustası Revaz 
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MÜӘLLİFDӘN 
Әziz azәrbaycanlı oxucular! 
Tanınmış tәrcümәçi vә alim, Azәrbaycan vә Gürcüstan 

Yazıçılar Birliklәrinin üzvü Vüqar Vüqarlı (Әliyev) on il әwә l 
mәnim novellalarımı Azәrbaycan dilinә mükәmmәl tәrcümә etmiş 
vә Bakıda çap olunmuş "Yorğun adamın monoloqu" adlı kitabını 
mәnә hәdiyyә etmişdi. Onda mәnim sevincimin hәddi-hüdudu yox 
idi. 

Bu qardaş hәdiyyәsindәn bir il sonra Vüqar yeni hәdiyyәsi 
olduğunu söylәdi, mәni daha da çox sevindirdi vә tәәccüblәndirdi. 
Bu, mәnim müәllifı olduğum vә Vüqar Vüqarlının tәrcümәçisi 
olduğu kitabımıza yazılmış resenziya vә fıkirlәrlә dolu, olduqca 
qalın bir qovluq idi. 

O artıq iki yazıçımn әlaqәlәrini daha da genişlәndirmәklә vә 
yaxınlaşdırmaqla mәnimçün әn gözәl hәddә, yeni mәrhәlәyә 
keçirdi: tәmәnnasız atılmış bu addımlar Azәrbaycan vә gürcü 
xalqlarının lәkәsiz vә möhkәm dostluğundan sadәcә mәmnunluq 
deyil, hәmçinin azәrbaycanlı oxucunun yüksәk mәdәniyyәtindәn 
vә ölçüyәgәlmәz әdәbi marağmdan xәbәr verir. 

2002-ci ilin yanvarında Gürcüstan Parlament nümayәndә 
heyәtinin tәrkibindә Bakıda rәsmi sәfәrdә olarkәn, "Yorğun 
adamın monoloqu" adlı bu kitabı Prezident Heydәr Әliyevә 
hәdiyyә etdim, elә oradaca әlavә etdim: - bu hәdiyyәni Sizә 
onunçün layiq bildim ki, o sizin hәmsoyadlınız vә yaxınınız 
tәrәfındәn tәrcümә olunub vә istәrdim ki, bu tәmәnnasız insamn 
adını yadmızda saxlayasmız, çünki o bizim xalqlarm qardaşlığımn 
möhkәmlәnmәsindә böyük rol oynayır. 

Cәnab Prezident gülümsәdi, kitabm üz sәhifәsinә bir daha nәzәr 
salıb - tamyıram, tanıyıram, o yalnız yazıçı deyil, hәmçinin 
görkәmli alimdir, - dedi. 
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İllәr keçdi. 
Artıq 70 yaşa yaxınlaşıram, bilmirәm bu dünyada daha nә qәdәr 

olacağam, amma, bir şeyә and içә bilәrәm - mәslәyimi heç vaxt 
dәyişmәmişәm, bu gün dә, әdәbi fәaliyyәt, yüksәk insanlıq idealı 
sәdaqәtlә mәnә hәvalә olunur vә bu fıkirdәyәm ki, axıra qәdәr elә 
yaşayam ki, insanlar içәrisindә yaxşılıq vә xeyirxahlığm 
nәsihәtamiz prinsiplәrinә heç vaxt xәyanәt etmәyim. 

O ki, qaldı mәnim yazıçı qovluğuma, onu XXI әsrin coşqun 
reallığı haqda yazılmış saysız-hesabsız novellalarla 
zәnginlәşdirmişәm vә orada hәmçinin mәnim azәrbaycanlı 
qonşularım haqqxnda yazılmış novellalar da var. Bu gün dә, 
ürәyimin әn dәrin guşәlәrindә bir arzum vardır ki, hәr iki ölkәnin 
әsassız sәbәblәrdәn pozulmuş әrazi bütövlüyü bәrpa olunsun. 

Başqa nә deyim... 
70 illik yubileyimdә, azәrbaycanca novellalann yeııi kitabı ilә 

mәni sevindirdiyi üçün Vüqar Vüqarlıya minnәtdarlığımı 
bildirirәm. 

Hörmәtlә, 

Revaz Mişveladze 

Jl 5 • X / Г . 
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Ön söz 
Revaz Mişveladze 1940-cı il yanvar ayının 1-dә Gürcüstanda, 

Kutaisi şәhәrindә anadan ohnuşdur. Tbilisi Dövlәt Universitetini 
bitirdikdәn (1963) sonra hәmin universitetdә 40 ildәn çox bir 
ınüddәtdә mühazirәlәr oxumuş, fılologiya sahәsindә namizәdlik 
(1966) vә doktorluq (1974) dissertasiyaları müdafıә etmişdir. 
Paraiel olaraq Gürcüstan Yazıçılar Birliyindә "Tәsәlli" vә 
"Tәnqid" jurnallarına, habelә "Yazıçı" qәzetinә rәhbәrlik etmişdir. 
Hazırda Gürcüstan Yazıçılar Birliyinin sәdrinin birinci müavinidir. 

Revaz Mişveladze tanmmış ictimai xadimdir. Aktiv 
vәtәndaşlıq mövqeyinә vә ictimai fәaliyyәtinә görә bir neçә orden 
vә medallarla tәltif olunmuşdur. Onun yeganә övladı, oğlu 
Abxaziya ilә miiharibә zamanı hәlak olmuşdur, Gürcüstanın Milli 
Qәhrәmanıdır. Bir nәvәsi vardır. 

* * * 

Biz onunla 90-cı illәrin sonlarmda tanış olmuşduq. O vaxtlar 
mәn lıörmәtli şairimiz Nәriman Hәsәnzadәnin tövsiyәsi ilә 
görkәmli gürcü şairi Şota Nişnianidzenin şerlәrini Azәrbaycan 
dilinә çevirmişdim vә "Allah, bizi saxla" adlı kitab şәklindә nәşr 
etdirmişdim. Tbilisidәki Azәrbaycan Mәdәniyyәti Mәrkәzindә 
azәrbaycanlı vә gürcü ziyalılarının iştirakı ilә bu kitabın tәqdimatı 
keçirildi. Tәәsstif ki, kitabm nәşri ilә tәqdimatı arasında keçәn 
qısa müddәtdә Şota Nişnianidze ağır xәstәlikdәn vәfat etdi. Onun 
dәfn mәrasimlәri zamanı biz Revaz Mişveladze ilә tanış olduq. O, 
mәni Tbilisi Dövlәt Universitetinә, rәhbәrlik etdiyi kafedraya 
dәvәt etdi. O gündәn başlayan әmәkdaşlığımız, çox keçmәdi ki, 
ailәvi dostluğa çevrildi. Revaz Mişveladzedәn tәrcümә etdiyim ilk 
novellaları "Әdәbiyyat qәzeti"ndә vә bir sıra digәr qәzetlәrin 
sәhifәlәrindә çap etdirdim. İlk dәfә idi ki, onun әsәrlәri 
Azәrbaycan dilinә tәrcümә edilirdi. 2000-ci ildә isә, Revaz 
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Mişveladzenin 60 illik yubileyi әrәfәsindә tәrcümәlәrimi toplayıb 
"Yorğun adamın monoloqu" adlı kitab şәklindә nәşr etdirdim. 

Tanış olduğumuz ilk gündәn Revaz Mişveladzenin әsәrlәri 
mәni valeh etdi. O, әdәbi yaradıcılığa nisbәtәn gec başlamışdı. 
Bunun müәyyәn mәnada üzürlü sәbәblәri vardı. İlk novellalarını 
yazdxğı vaxtadәk o artıq doktorluq dissertasiyasını müdafiә etmiş 
vә universitetin professoru olmuşdu. Qazandığı elmi adlar vә 
titullar onun әdәbi dilini qәlizlәşdirmәmiş, әksinә getdikcә daha da 
anlaşıqlı etmişdi. Buna görә dә, әdәbiyyatm әngin dәryasında 
özünәmәxsus parlaq fәrdiliyi vә dәst-xәtti ilә layiqli yerini 
tutmuşdur. Әdәbiyyata gec gәlmәk, lakin onlarla ustad yazıçıların 
külüng çaldığı yaradıcılıq cәbhәsindә qısa müddәtdә öncül 
mövqelәr qazanmaq olduqca çәtin bir işdir. Revaz Mişveladze bu 
çәtirı işin öhdәsindәn uğurla gәlmişdir. 

Hazırda Revaz Mişveladze dünyada tamnmış görkәmli söz 
ustadıdır. Onun әsәrlәri, demәk olar ki, dünyanın bütün aparıcı 
dillәrinә tәrcümә olunmuş, bir çox dillәrdә, o ciimlәdәn dә, artıq 
qeyd etdiyim kimi, Azәrbaycan dilindә kitab halında nәşr 
olunmuşdur. O, Gürcüstanda bütün dövlәt vә әdәbi mükafatlarm, 
o cümlәdәn, әn nüfuzlu Şota Rustaveli mükafatının da laureatıdır. 

Bәs onun belә böyük yaradıcılıq uğurlarmın sәbәbi nәdir? 
Oxucu bu tәbii sualın cavabını tәqdim olunan kitabda tapacaqdır. 

* * * 

Azәrbaycan oxucularının mühakimәsinә verilәn bu yeni 
kitabda tarixi baxımdan iki qrup - sovet hakimiyyәti vә 
müstәqillik illәrindә yazılmış - novellalar toplanıb. Birinci qrup 
novellalar rus dilindәn, ikinci qrup novellalar isә orijinaldaıı 
dilimizә çevrilmişdir. 

Sovet hakimiyyәti illәrindә ictimai hәyatın durğunluğunu vә 
cәfәngiyyatlarım tam çılpaqhğı vә zәrgәr dәqiqliyi ilә tәsvir edәn 
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novellaları mәn daha çox sevmişәm vә say etibarı ilә, onlann 
tәrcümәsinә üstünlük vermişәm. Mәnim fikrimcә bu 
novellalardakı bәdii fıkir sosial vacibliyi baxımından daha kәskin 
qoyulmuş, yazıçınm hәdәfә tuşlanması isә daha sәrrast olmuşdur. 

Müstәqillik illәrindә qәlәmә alınmış әsәrlәr arasından 
azәrbaycanh oxucular üçün daha maraqlı olacaq novellalar seçilib 
tәrәfımizdәn tәrcümә edilmişdir. Bunlar әsasәn azәrbaycanlılara 
hәsr olunmuş novellalardır. Yeri gәlmişkәn qeyd etmәliyәm ki, 
yazıçmm Sovet illәrindә yazdığı "Tәki qırğılar bizi tәrk etmәsin" 
adlı novelladakı azәrbaycanlı Mәmmәd obrazı da özünün müsbәt 
xarakteri ilә diqqәtimizi cәlb etmişdir. 

Mişveladze qәhrәmanlarmm әksәriyyәti ona doğma olan 
imereti dialektindә danışır. Yazıçının hekayәtlәrindә bu dialektә 
mәxsus olan elә vasitәlәr, әlamәt vә xüsusiyyәtlәr var ki, hәm dә 
özünәmәxsusluq o dәrәcәdәdir ki, bu vә ya digәr cümlәni tәrcümә 
etmәk bәzәn müşkül mәsәlәyә çevrilir vә belә olan hallarda onları 
tamamilә dәyişmәli olmuşam. Lakin orijinalın hәrfı dәrkindәn 
uzaqlaşmaqla, onun ruhunu, mahiyyәtini daha dәrindәn 
mәnimsәmәyә can atmışam. Belә mәqamlarla raslaşan 
azәrbaycanlı oxucu mәnim yaradıcılıq tәxәyyülümә güvәnmәk 
mәcburiyyәtindә qalacaq. 

Yeri gәlmişkәn etiraf etmәliyәm ki, mütәrcim fәaliyyәtimin 
ilk (ancaq son - V.V.) acı tәcrübәsi kimi, vaxtilә Şota 
Nişnianidzenin fәlsәfi şerlәrini hәrfi tәrcümә etmәklә, öz әmәyimi 
zay etmiş, söz vә ifadәlәrin arxasında gizlәnәn mәna çalarlarını aça 
bilmәmişdim. Tәrcümә üçün uğursuz seçim etmәklә, 
imkanlarımdan kәnar olan bir işә girişmişdim. Sonralar bir çox 
gürcü ziyahlarınm vә azәrbaycanlı tәnqidçilәrin dә qeyd etdiyi 
kimi, hәtta ali tәhsilli gürcülәr dә Şota Nişnianidzenin fәlsәfi 
şerlәrini dәrk etmәkdә çәtinlik çәkirlәr. Lakin mәn ruhdan 
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düşmәdim. Ümid edirәm ki, oxucular yeni tәrcümәlәrimi maraqla 
qarşılayacaqlar vә layiqincә qiymәtlәndirәcәklәr. 

Bәzәn tәrcümәçilәri xalqların mәnәviyyatları arasında dostluq 
körpüsünün yaradıcıları adlandırırlar. Ümid edirәm ki, mәnim 
yaratdığım yeni körpülәr әvvәlkilәrdәn daha mötәbәr olacaq, bahar 
sellәri onları bir hәmlә ilә uçurub apara bilmәyәcәk. Bu кофШәг 
daim Azәrbaycan vә gürcü xalqları arasında xoşmәramlı әlaqәlәrә 
xidmәt edәcәkdir. Bu gün mәnim ucaltdığım körpü ilә bir daha 
Azәrbaycana tәşrif gәtirәn 70 yaşlı Revaz Mişveladze bir daha öz 
ilhamı ilә әl-әlә verib barlı-bәhәrli fәaliyyәtinin yeni nümunәlәrilә 
minlәrlә azәrbaycanlı oxucularını sevindirәcәkdir. 

70 yaşm mübarәk ustad! 

Vüqar Vüqarlı (Әliyev) 
Azәrbaycan vә Gürcüstan 
Yazıçılar Birliklәrinin üzvü, 
fızika-riyaziyyat elmlәri doktoru, 
şair, tәrcümәçi 
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BACI* 
Altı aylıq quraqlıqdan sonra nәhayәt ki, yağış yağdı. Bu il 

quraqlıq Kaxetiyaya vә Kartliyә daha çox ziyan vurdu. Bulaqlann, 
arxların suyu çәkildi. Ağacların yarpaqları, әkinlәr, üzümlüklәr vә 
çöllәr saraldı. Bostanlarda bar-bәhәrin pöhrәnlәri qurudu. Mal-
qara süddәn kәsildi. Kiçik çayların suyu soğuldu. Canlı nә vardısa 
hamısı susuzluqdan mәlәşirdi. Yerli sakinlәr öz arabacıqları ilә 
çaydan su daşıyır, mal-qaranı suvarırdılar. Bürküdәn nәfәs almaq 
olmurdu. Torpaq elә qızmışdı ki, hava tәndirdәki kimi yellәnirdi. 

Nәhayәt, dünәn, gecә saat üçdә yağış başladı. Sonra aramsız 
olaraq yağdı. 

İndi sәhәr saat doqquzdur. Bütün ailә yatır. Sәhәr yuxusundan 
oyananlar isә yataqdan qalxmırlar vә qorxurlar ki, ayağa qalxsalar 
birdәn yağış dayanar. Ona görә dә, dinmәzcә yağışın mışıltısmı 
dinlәyirlәr. 

Özü ilә bәrәkәt gәtirәn, bolluca vә gur yağış gәldi. Әtraf alәm 
öz rәnginә qayıtdı. Meşә yamyaşıl oldu, kiçik çaylarm zümzümәsi 
artdı, hәyatm ahәngi bәrpa oldu. 

- Ay, ev yiyәsi! - deyә, çağıran Bacinin sәsi gәldi. 
Bu leysanda o necә gәlib çıxdı... 
Baci adәti üzrә, günaşırı Msxaldidi kәndindәn piyada buraya 

süd vә qatıq gәtirir. Msxaldidi ilә bizim Muxacğaro kәndi arasında 
mәsafә heç üç kilometr dә olmaz. Amma Baci üçün bu yolu 
gәlmәk o qәdәr dә asan deyil. 

Arvadım xalatını geyib, Bacini qarşılamağa çıxdı. 
Baci, iki brezent torbam güclә dartıb, daş döşәmәnin üstünә 

qoydu. 
Stul verdim. Oturdu. Uzun vә gen, qara-boz rәngli donunu 

düzәltdi. 
- Baci, niyә tәlәsirdin, belә havada sәni evdәn çıxmağa nә 
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vadar edib? Tamam islanmısan. 
Arvadım dәsmal verdi. Baci üzünü vә saçlarını sildi. 
- Islanmaq bir şey deyil. Baci yorulub. Sadәcә olaraq mәn artıq 

qocalıram, yoxuşda xüsusilә lap çox yoruluram. 
- Barı, ya әrin Mәmmәdi, ya da gәlinini göndәrәydin. 
- Mәmmәdin işi vardı. Bu gün naxır növbәsinә getmәlidir. 

Gәlinә isә yazığım gәlir. Baciyә islanmaq olar. Bacı artıq qocalıb. 
Gәlinә isә soyuqlamaq olmaz. O cavandır, hәlә uşaqlar doğmalıdır. 

Bacinın üzü elә bil ki, palıq qabığının rәnginә çalırdı. O, üç 
dәnә yun şalla sarmıbdır - birini başına, birini kürәyinә, birini dә 
yançağına bağlayıb. Qara saçlarma artıq dәn düşübdür. Bacinin 
rәngi solmuş, üzündә qırışlar әmәlә gәlmişdir. Buxağı qarmonun 
üzü kimi qat-qatdır. Dәrin çuxurunda oturan vә moruğa oxşayan 
qara gözlәrinin çevrәsindәki qәhvәyi xәtlәr uşaq rәsmlәrini 
xatırladır. Kәnd yerindә böyümüş vә tәrbiyә almış bütün adamlar 
kimi Bacinin da gur sәsi var. Әllәri vә sifәti gündәn qaralmışdır. 
Ayağma yxm corab vә rezin çәkmәlәr geymişdir. 

Baci, boş bankaları torbasına yığıb, әtrafa boylandı. 
- Hә, necәdi, nәhayәt ki, yağan yağışlar ürәyincә oldumu? -

deyә, Bacidan soruşdum. 
- Bu hәlә azdır. Gәrәk belә yağışlar hәfitәlәrlә yağsın ki, torpaq 

doysun, otlar yaşıllaşsm, inәklәr bolluca süd versin. Onda hamı 
razı olar. 

- İndi neçә inәyin var? 
- Yeddi inәyim var. Onlardan yalnız ikisi sağılır, qalanlann 

südü quruyub. İki banka qatıq, bir litr süd Sizin üçün, iki litr süd 
vә bir banka qatıq da Nemsadze üçün gәtirmişәm. Olanım budur. 

- Dünәn Zambaxidzenin gәlini deyirdi ki, mәn dә süd 
alacağam. 

- Yox, onlara heç nә vermәyәcәyәm. 
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- Niyә, Baci? 
Mәn hәftәdә iki dәfә, sәhәr saat on ikidә gәlirәm. Deyirәm ki, 

mәni lәngitmә. O, isә әwәlcә yatağını yığışdırır, sonra geyinir, 
papiros çәkir - mәn isә gözlәyirәm. Deyirәm: "Mәn sübh tezdәn 
dururam, üç-dörd kilometr yolu yük gәtirirәm". Bu avara isә saat 
on ikidә hәlә yatır, bankalarımı da çirkii qaytanr. Sizin bәyәm 
suyunuz yoxdur? - soruşuram. O isә bankanı yumağa tәnbәllik 
etdiyini bildirir. 

- Sizin gürcü kişilәr çox mülayim xasiyyәtli olurlar. Әgәr mәn, 
sәhәr vaxtında durmasam, Mәmmәdim mәni kötәklәyәr. 
Zambaxidzenin gәlini bircә hәftә mәnim әrimә arvadlıq eylәsә 
davranışmda daha qıvraq, xasiyyәtcә isә lap quzu kimi olar... 
Bizim qadmlar hәm ev işi görürlәr, hәm bostan becәrirlәr, üstәlik 
bazara da gedirlәr... Kişilәr isә mal otarır, ot tәdarük edir, evin 
damı axırsa onu düzәldir. 

- Baci, sәnin neçә nәvәn var? - deyә, arvadım soruşdu. 
- On sәkkiz vә әlavә dә üç. 
- Necә yәni, "әlavә dә üç"? 
- Mәnim böyük qızım Bakıda yaşayır. Onun dörd uşağı var. 

Kiçik oğlum Borçalıda yaşayır, onun sәkkiz uşağı var. Böyük 
oğlum Qasım, bizimlә yaşayır, onun yeddi uşağı var. Bax belә on 
sәkkizdir. Qasım şәhәrdә bәrbәr işlәyir. Qışda hava pis olanda 
Qasım kәndә gәlә bilmir. Bir gün gәlә bilmir, iki gün gәlә bilmir. 
Axı o kişidir... Ona görә dә, Tiflisdә bir azәrbaycanlı qız tapıb 
evlәndi, ondan da üç uşağı var. 

- Tәzә nәvәlәri görmәmisiz? 
- Xeyr, mәn hәlә görmәmişәm. Allah qoysa, yayda tәzә 

gәlinim bizә gәlәcәk, onda üç tәzә nәvәmlә dә tanış olacağıq. 
- Bәs Qasımın kәnddәki arvadı bu işә necә baxır? 
- Nә iş? Qasımın arvadı, Qasımın arvadıdır... O, yenә dә öz 
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arvadlığını edir, Qasıma yaxşı baxır. Tezliklә, Bakıdan qızım da 
gәlәcәk. O, da dörd uşağını gәtirәcәk. 

- Bu qәdәr adam harda yerlәşәcәk, bu qәdәr nәvә nә yeyәcәk? 
- Allah Mәmmәdin ailәsinә süd vә qatıq verir. Yağış olsa, ot 

olacaq. Ot olsa süd dә olacaq. Msxaldididә biz hamımız bir-
birimizә qohumuq. Bütün qonaqlar vә uşaqlar - ümumi 
qonaqlarımız vә uşaqlarımızdır. Hamı bilir ki, hamilә qadınlar vә 
uşaqlar ac qalmamalıdırlar. Uşaqları tәrbiyә etmәkdә dә bir-
birimizә kömәk edirik. Adәtimiz belәdir. 

- Allah kömәyiniz olsun, inәklәrinizin südü kәsilmәsin. 
- İnәk südlü olsun. Yağış yağsm. Torpaq sulansın, yamaclar 

otlansın, ot da ki, süddür, -qatıq vә süd. 
Bax, bu gün, belә yağışda bu qәdәr yol gәlmisәn, iki lari biz 

verәcәyik, bir lari yarım da Nemsadze verәcәk... Buna dәyәrmi?.. 
- Baci üçün dәyәr. Ruzini dә, uşağı da, dolanacağı da verәn 

Allahdır. Mәn bilirәm ki, sizә süd vә qatıq lazımdır. Sizinlә 
danışmışıq ki, nә lazımdırsa günaşırı gәtirim. Siz dә mәni 
gözlәyirsiniz, bilirsiniz ki, mәn gәlәcәyәm. Әgәr tәnbәllik edib, 
gәlmәsәm, südü-qatığı başqasından alacaqsınız, Baci isә pulsuz vә 
işsiz qalacaq. Bunun hamısı hesablamb. Bu xırda larilәr olmasa, 
biz dә ac qalarıq. Heç kәs bizi qapısma qoymaz. Baci yağışdan, 
soyuqdan qorxmur. Baci bekarçılıqdan, işsizlikdәn qorxur. 
İşlәyiriksә, demәli yaşayırıq. 

Arvadım evdәn plaş gәtirdi vә dedi: Baci, bunu çiyninә at, 
görürsәn ki, yağış yağır, sonra qaytararsan. 

- Sağ ol, xanım. Lazım deyil, Baci yağışı xoşlayır. Bu süd, 
qatığı siz dә, uşaqlarınız da ağız şirinliyi ilә yeyin. 

Baci, pullarım paltarmın qatlanmış qoluna qoydu, başını 
bağladı vә Nemsadzenin evinә tәrәf yollandı. 

* Gürcülәr Azәrbaycanlı qadına "baci" deyә müraciәt edirlәr. 
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ŞULAVERİ MÜHARİBӘSİ 

24 dekabr 1918-ci il tarixdə, erməni-gürcü davası 
zamanı bir İmereti bölıiyü erməni qəsbkarları 
tərəfındən işğal olunmuş Şulaveri uğrunda döyüşə 
girdi və onları Şulaveri həndəvərındə olan üç 
yiiksəklikdən vurub çıxartdı. Ancaq əsgərlərimiz 
həmin gecə azad olunmuş Şulaveridəki mövqelərini 
tərk edib, qonşu kənddə çay içməyə getdilər... 

General Kvinitadze 

Ay, seyrәk buludlar arasmda, sanki buludsuz göyә nisbәtәn, daha 
sürәtlә irәlilәyir. 

Odur ey, tәpәnin üstündә tikilmiş kilsәnin yanında başmı 
yumruğa oxşayan buluda soxur vә bir göz qırpımındaea yenidәn 
çıxır. 

Gecәdir. Soyuqdur. 
Dağın әtәyindәki cәngәllikdә uzun, yarımxaraba bir daxma var. 
Allah bilir bu nә daxmadır: yaşayış üçündür, ya tövlәdir, ya 

kazarmadır, başa düşmәk olınur. Bu daxmanın qabağmdakı uçuq 
divarın yanında bir metr hündürlüyündә qar-toz tәpәsi var. Ayazlı, 
sümüyә işlәyәn soyuq külәk qarı gah dağıdır, gah da topalayırdı. 

Üç nәfәr әsgәr "kazarma"nın sınıq pәncәrәsindәn bu mәnzәrәni 
mәyus-mәyus müşahidә edirdi. 

- Hәr halda burda hava çox soyuqdur. 
- Külәk olmasa, bir o qәdәr dә soyuq olmaz. 
- Qar yağsaydı, hava isinәrdi. 
- Yәqin ki, burda heç vaxt әsl qar yağmır, bütün günü yalnız sulu 

qar yağır. 
- Ayağm ağrıyır? 
- Ağrıdan sınır. 
- Burda? 
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- Үох, aşağıda, barmaqlarımda. 
- Allah sәni saxlayıb. Hara baxırdın? 
- Nә bilim, Sanduxadze әmr etdi ki, topun lülәsini saxlayım, bu 

vaxt ayağım sürüşüb tәkәrin altına düşdü. 
- Yer palçıq olmasaydı tәkәr barmaqlarımı üzәrdi. 
- Elәdir. 
Soyuqdan titrәyәn әsgәrlәr qәfәsdәki canavar balaları kimi 

mınldaşırdılar. Donmuş әllәrini paltarın qoluna sürtürdülәr. Onları 
üzәn aclığı müvәqqәti dә olsa dәf etmәk üçün qurtum-qurtum su 
içirdilәr. 

- Nikoya, bir bax gör әsirlәr orada nә edirlәr? 
- Boyunları sınsın, cәhәnnәm olsunlar. Onlar mәni narahat etmir. 
- Sayıqlığı itirmәk olmaz. Qapmı açıb qaçarlar. Bax onda bizi 

güllәlәnmәk cәzasmdan heç nә qurtara bilmәz. 
- Onlar hara qaçacaqlar? Soyuqdan bir-birlәrini qucaqlayıb, 

uzanıblar. 
- Gedәk onlara baxaq, hәr şey ola bilәı. Tüfәngimizi vә kerosin 

lampasını götürüb, üçüncü qapımn cәftәsini çәkib, içәri baxdıq. 
Әsirlәr әllәri ilә gözlәrini örtdülәr vә bir sәslә dedilәr: "Vraç lava, 
haia kotraces!.." 

- Ay murdarlar, bunu ki, bilirdiniz, bizim torpağa burnunuzu 
niyә soxurdunuz! "Vraç lava, haia kotraces!.." 

Qapının cәftәsini kәndirlә möhkәmlәtdik. 
Zәhlәtökәn külәk yenә dә әsir vә qar topasını çoxaldırdı. 
- Uşaqlar, deyәsәn qarşı tәrәfdә işıqlar sönüb? 
- Hә. Orada kimlәr olduğunu bilirsәn? 
- Nә fәrqi var, bizimkilәr idi. Yәqin ki, onlar döyüş meydamndı 

tәrk edib, qızınmaq üçün aşağı kәndә eniblәr. Düz edirlәr, 
ağılhdırlar, axı gecә axtı kim vuruşacaq. 

- Maraqlıdır, bәyәm bizdәn әvvәl bu daxmada olanlar ocaqsız 

14 



oturublar? Yaramazlar heç bir parça odun da qoymayıblar. 
- Necә bәyәm? 
Axı qızmmaq üçün bir az odun lazımdır, onlar isә heç nә 

qoymayıblar. 
- Hә, elә bircә bu qalmışdı ki, ermәnilәr biz gürcülәrin qayğısma 

qalıb, odun tәdarük edәydilәr. 
- Odun? 
- Bir fıkirlәş ki, hәtta odunu da aparıblar. 
- Necә dә "möhkәmlәniblәrmiş". Bizim topun sәsini eşidәn kimi 

çubuqdan hörülmüş komalarmdan siçovul kimi qaçıb gediblәr. 
- Biz onları qovduq? 
- Hә, onları elә-belә mәzә üçün tәqib etdik. Onlar dönüb atәş 

açsaydılar, biz dağın o üzündә davam gәtirә bilmәzdik. 
Doğrudanmı biz qalib gәldik? 

- Oğlan necә düşünürsәn, Şulaveri uğrunda döyüşdә mәn ermәni 
güllәsindәn ölә bilәrdim? Axı, mәnim tüfәngimdә heç bir dәnә dә 
patron yox idi. 

- Harda axırma çıxdın? 
- Allah bilir. Elә ki, "Atәş!" әmri verdilәr, hara gәldi atmağa 

başladım: gah yuxan, gah aşağı. Heç bilmirәm... Atdığım güllә 
kimәsә dәydimi... 

- Bәs, indi nә edәk. Şaxta get-gedә güclәnir. Sabahacan biz 
üçümüz dә tamam donacayıq. Sanduxadzenin yanına gedib, ona 
vәziyyәti deyәk. 

Sanduxadze sımq-salxaq taxtın üstündә uzanmışdı. Başını 
bürümüşdü, tüfәngini isә sinәsinә qoymuşdu. Әllәrini paltannın 
qollarma soxmuşdu. Gözünü qırpmadan, soruşdu: 

- Nә istәyirsiniz? 
- Üşüyürük, hәm dә acmışıq. 
- Sonra? Mәn nә kömәk edә bilәrәm? 
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Yәqin ki, sәhәrәcәn canımız çıxacaq. 
- Siz nә düşünürsüz? Biz müharibәdәyik, xaç suyuna salma 

mәrasiminin qonaqlığında deyilik. 
- Bәlkә bir saatlığa aşağı kәndә düşәk. Bir şey tapıb yeyәrik, isti 

su içәrik. 
- Dәli olmusuz? 
- Xeyr. Başqaları gediblәr. Bizim mövqelәrdәn heç işıq gәlmir. 

Sanduxadze ayağa qalxdı vә pәncәrәyә baxdı vә dedi: - Siz dә 
gedin. Mәn galıram. Gecikmәyin! Eşitdinizmi?! 

- Siz dә bizimlә getsәydiniz, yaxşı olardı. 
- Mәn komandirәm, postu qoyub gedә bilmәrәm. Getsәm, sabah 

mәni tribunala verәrlәr. Sәn bilirsәnmi, tribunal nә demәkdir? 
Artıq Jordaniyaya teleqram vurmuşuq ki, Şulaverini almışıq. 
Yoxsa gedәrdim. 

- Sonra? Yalandır bәyәm? Şulaverini almamışıq, bәyәm? 
- Necә almışıq ki, onu qoyub bura gәlmişik. 
- Bu qarışıqlıqda vә soyuqda bunu kim yoxlayacaq? 
- Bәs ermәnilәr hücuma keçsәlәr necә? 
- Әgәr hücuma keçsәlәr hamımızı qırarlar. Bu yüksәklikdә biz 

cәmisi dörd nәfәr nә edә bilәrik? 
Oğlan, sәn nә donquldanırsan. Belә sadәlöhv olma. Düşünürsәn 

ki, ermәnilәr dәlidirlәr. Belә gecәdә heç it dә çörәk üçün çölә 
çıxmaz, ermәnilәr belә havada hücuma keçәrlәr? İşlәri- güclәri 
yoxdur? 

- Әgәr hücum etsәlәr... Bizi aşağı süpürәcәklәr?! 
- Әgәr hücum etsәlәr... Sabah da bu aym günü deyilmi? Sәhәr 

Şulaverini yenidәn qaytararıq. 
- Bunlar hamısı yaxşıdır... Bәs әsirlәri nә edәk? Bәlkә onları indi 

xaçapuri vә lavaşa qonaq edәk. Sadaxlıda çay içmәyә dәvәt edәk. 
Bunu ki, edә bilmirik, cәftәni aç, burax öz yolları ilә getsinlәr. 

16 



Sanduxidze әsirlәri buraxıb, qışqırdı: 
- Sizin anamzı... rәdd olun burdan! 
Әsirlәr dabanlarına tüpürüb, arxalarına baxmadan qaçırdılar vә 

qışqırırdılar: - "Lav vraçe". 
...Ertәsi gün bizim "qüdrәtli" ordumuz Şulaverini qaytarmaq 

üçün 3500 nәfәr әsgәr ilә hücum etmәli oldu... Ümumiyyәtlә, 
qaytarıb, qaytarmadığını bilmәk istәsәniz, onda Gürcüstanın 
xәritәsinә baxm vә әmin olun. 

Әwәllәr hәbsxanada olmamışam, amma eşitmişәm ki, 
kameraya tez-tez "qırt toyuq" qoyurlar. Qırt toyuq - yumurta 
üstündә oturan toyuğa deyirlәr, elә deyilmi? Onu әtcәbala cücәlәri 
olan vaxtda da belә adlandırırlar, ta cücәlәr böyüyüb tüklәnәnә 
qәdәr belә deyirlәr. Kameraya salınmış xәbәrçiyә niyә belә 
deyirlәr, - izah edә bilmirәm. Yәqin ona görә ki, kamera 
qonşusundan etirafı eşidәnә qәdәr qırt toyuq kimi oturmalıdır, 
sәhәrdәn-axşamadәk boşboğazlıq etmәklә, qonşusu ağzmdan 
tәsadüfәn biz söz qaçıracaqsan vә o, sәni xoşluqla sındırmış 
olacaqdır... 

Nә bilәsәn, bәlkә "qırt toyuq" elә sәn özünsәn... Amma bil ki, 
mәni xaçın üstündә çarmıxa çәksәlәr dә ilkin istintaqda 
dediklәrimdәn dönәn deyilәm, axıracan da dediyimin üstündә 
duracağam. Mәn diviziyamn anbarından "kolleksiya üçün vә 
tәyinatı üzrә istifadә etmәmәk" mәqsәdi ilә silah oğurlamaqda 
ittiham olunaraq, hәbs olunmuşam. Vәssalam! Belә! Mәni 
doğrasalar da bu belәdir. "Kolleksiya üçün" - demәli, mәn 

со 
Oo 
O 
> 

h ETIRAF 

17 



silahdan adam öldürmәk vә ya qorxutmaq üçün istifadә 
etmәmişәm. Mәn silah hәvәskarıyam. Bu mәnim hobbimdir. Bu da 
bir cür ehtirasdır. Kolleksiya yığıram. 

Deyirlәr ki, oddan-sudan keçmiş vәkil olsa, dinlәmәbri 
tribunaldan mülki mәhkәmәyә keçirә bilәr. Onda mәnim işlәrim 
saz olar vә buna mağanc* (hәdiyyә) düşür. Yox, әgәr alınmasa, 
arvadıma tapşıracam evi satsın vә tribunalın sәdrinin ağzına atsın. 

Pul gündәn-günә qiymәtdәn düşür, zәiflәyir, cәhәnnәm olsun, 
verib qurtarmaq lazımdır. Nә edәsәn, başqa yol görmürәm, "tasa 
düşmәk" - lazımdır. İki il oturub, çıxaram, bir tәhәr özümә 
gәlәrәm, evsiz qalmaram. Tәki can sağlığı olsun, bir şey 
fıkirlәşәrik. Әsas odur ki, müharibә olmasın. 

Demәli, mәn diviziyanm anbarından iki әdәd Kalaşnikov 
avtomatmı, Marqolin sistemindәn bir tapançanı vә beş yüz altmış 
әl qumbarasını oğurlamaqda ittiham olunuram. Bax sәn, әlini 
ürәyinin üstünә qoy de görüm, buna inanırsan? Axı hәrbi anbardan 
silahı necә oğurlamaq olar?! Hәrbi anbar - sәnә emteesin 
samanlığı deyil ki, kar gözәtçi Çiçe Kvarkvaxidze qapısımn dalına 
dәmir ling qoya vә mәn dә qardaşımla gecәlәr o samanhqdan elә 
Kvarkvaxidzenin öz vedrәlәrindә peyin daşıyırdıq. 

O ki, qaldı silah oğurlamaq mәqsәdi ilә anbara hücum etmәyә, 
bu haqda danışmaq gülüncdür. Belә ki qoçaqsan diviziyanm 
anbarına hücum et! Faner fıqurda sәndә olan qәdәr deşik olmaz. 
Üç әdәd odlu silah vә beş yüz altmış әl qumbarası! Zarafatdır, 
bәyәm?! Mat qalmaq olar!.. 

- Biz burada tәnhayıq, protokolsuz: etiraf et, әsgәrlәrin silahmı 
necә әkişdirdin? 

Axı, kefli zad deyilәm ki. Lap lül kefli dә olsam, yenә dә ona 
etibar etmәrәm. 

- Necә yәni, - әkişdirmişәm? - deyә soruşuram. Necә yәni, 
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bәyәm mәn onlarla aşıq-aşıq oynamışam, ya mәrc udmuşam?! 
Kolleksiyamı genişlәndirmәk üçün anbardan oğurlamışam, 
vәssalam. 

- Yaxşı, yaxşı, sәnin belә xoşuna gәlirsә, qoy belә olsun. Mәnә 
nә! Özün bil - on il meşәdә şam ağacı doğrayacaqsan. 

- Nә edim, - deyirәm. - haqlı cәzamı almalıyam. Günahgaram 
- dözmәliyәm. 

Mәni geri kameraya qaytarmazdan öncә bir az düşünüb dedi: 
- Siz gürcülәr qәribә adamlarsınız. Allaha and olsun, sizi başa 

düşmәk çәtindir! Elә bilirsәn, kimsә sәnin hәrәkәtinә bir qiymәt 
verәcәk, sәni başa düşәcәk?! Ya da әsgәrlәr hәrbi xidmәtini başa 
vurduqda yada salacaqlar ki, sәn onları necә xilas etmisәn?! 
Mәnim sizә tövsiyәm budur ki, fantaziyalarla yaşamayın, buna 
son qoymaq lazımdır. Göylәrdәn yerә enin. Genasvale, indi başqa 
zamandır: iyirminci әsr qurtarmaq üzrәdir... 

Bax, әgәr sәn "qırt toyuq"sansa, onda mәnim etirafımı sәnin 
vicdanma buraxıram. Ancaq nәzәrinә çatdırıram: özünә zәhmәt 
verib bunu rәhbәrliyә çatdırma, mәni lap doğrasalar da, boynuma 
almayacağam, deyәcәyәm ki, hamısını sәn uydurmusan, özün 
axmaq vәziyyәtdә qalacaqsan. Әgәr sәn normal adamsansa mәnim 
başıma gәlәni yadda saxla. Bilmәk olmaz, bizi nә gözlәyir. Bu gün 
nәinki hәbsdә olan, elә lap azadlıqda olanın da başınm salamat 
olmasına zamanәt yoxdur. Neçә ildir ki, hәr evdәn çıxanda 
arvadım mәni elә ötürür ki, sanki müharibәyә yola salır... Mәn onu 
başa düşürәm... 

Nәdәnsә, istәyirәm ki, sәn hәqiqәti bilәsәn. Hәr halda sәn 
buradan daha әvvәl çıxacaqsan vә normal adama rast gәlsәn ona 
danışa bilәrsәn... Heç dә hәr zaman insan etirafa hazır olmur. Biz 
o qәdәr sirli vә xәlvәti işlәrlә әhatә olunmuşuq ki, hәtta bәzәn 
keşiş qabağında tövbә edәndә dә bu barәdә susuruq. 
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Demәli, belә başladı: mәnim çox köhnә "Volqa" maşınım var, 
birinci buraxılış, kapotunda maral var, bir hәftә әvvәl iyirmi il oldu 
ki, onu almışam. Yәqin ki, mәhkәmә hökmündәn sonra onu әmlak 
kimi müsadirә edib, әlimdәn alacaqlar. Arvadım xәbәr verdi ki, 
mәn hәbs olunan kimi, maşını o saat möhürlәdilәr. Allah bilir ki, 
heç narahat olmuram, aparırlar, aparsmlar! Maşm deyil ki, cәzadır, 
trandulet! Elә günә düşüb ki, bir saat sürmәk üçün, üç gün tәmir 
edirәm. 

Mәn bilmirәm, sәn avtomobilçisәn, ya yox, amma mәnim 
sözlәrimә inana bilәrsәn: bizdә tәzә maşıniara ehtiyat hissәni 
çıraqla axtarsan tapa bilmәzsәn, köhnә "Volqa"ya isә... Bu mәnim 
qanımı sorub! Yadımda deyil, kimsә şeytanbazarda dedi ki, "sәn 
bir hәrbi hissәyә baş çәk, yalnız orada taparsan". İndiki kimi 
yadımdadır, qabaq sağ tәkәr sәkkiz yazırdı, yastıqlı ötürmә çarxı 
lazım idi, bütün şәhәri eninә-uzununa dilәnçi kimi axtardım. 
Yoxdur ki, yoxdur! 

Cümә günü idi. Keçәn il olmuş hadisәni danışıram. Gavalılar 
çoxdan çiçәk açmışdı, şaftalı isә tәzәcә çiçәklәyirdi. Rioni çayınm 
sahilindәki, yaxın cәrgәdәki hәrbi hissәyә gәldim. 

Darvazada әli avtomatlı әsgәr durur, aydın mәsәlәdir ki, 
nizamnamәyә görә - buraxmır. 

Deyirәm, sizdә yәqin avtopark vә anbar var, mәnә bu anbarda 
işlәyәn adam lazımdır. 

Anbar sözünü eşidәn, çilli әsgәr binanın qapısım açdı vә kimisә 
harayladı. 

Qapınm arasından görürәm ki, serjant çәkmәli ayaqlarını 
pәncәrәnin altlığına qoyub taxtda uzanıb. Burax, gәlsin - deyir. 
Әsgәr başı ilә qapını göstәrib - mәni içәri dәvәt edir. İçәri girdim. 

Serjant pәncәrә altlığına qoyduğu ayaqlarını daha da rahatlayıb, 
başını mәnә tәrәf döndәrdi. 
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- Nә lazımdır? - deyә soruşdu. 
- Yastıqlı ötürmә çarxı, - dedim, - köhnә "Volqa" üçün. 

Tәkәrim üzülmәk üzrәdir, - dedim. 
- Elә bu, әlavә bir şey lazım deyil? - açıq bıçağın ueu ilә 

furajkasım almndan bir qәdәr qaldırdı. 
"Deyәsәn, mәni әlә salır..." - deyә düşündüm, amma susdum. 
- Hey! - deyә әsgәri sәslәdi. Sidorova zәng vur, bura gәlsin. 
Әsgәr telefonu fırlatdı vә dәstәyә qışqırdı: 
- Sidorov, nәzarәt buraxılış mәntәqәsinә gәl, burada sәnә... 
Heç bir dәqiqә keçmәdi ki, - mәnim qәbrimi qazan! - starşina 

Sidorov gәldi. Yuxusuzluqdan gözlәri qızarmış, günәşdәn yanmış 
sifәti qırmızı, yastıburun, belәsinә - ördәkburun deyirlәr. Köhnә 
dost kimi çiyinlәrimi qucaqladı, otaqdan çıxardı vә soruşdu: 

- Qardaş, nә lazımdır? Nә ehtiyacın var? 
- Belә, beiә - dedim, ümidlә. - Heç yerdә yastıqlı ötürmә çarxı 

tapa bilmirәm. Allah xatirinә tәşkil elә, xәcalәtindәn çıxaram. 
O boynunu qaşıyıb, gözünü qıydı. 
- Beşlik, - bәsdir deyir. 
- Olsun, razıyam, - deyә cavab verdim, nә böyük puldur, -

deyib, gimnastyorkasınm cibinә iki üçlük basdım. 
O, әlimi geri itәlәdi. 
- Bu nәdi! Dәli olmusan! Mәn burada pul ala bilmәrәm. -

Әtrafa göz gәzdirdi. 
- İzlәyirlәr. 
Bu iş aprel hadisәlәrindәn iki ay sonra olub, hәrbiçilәr hәlә 

әsәbi idilәr vә bizә çox da inanmırdılar. 
- Sәn, - deyә Sidorov üzünü mәnә tutdu, qoca qovağm yanında, 

dәmir çәpәrin açıq yerinә get, sәnin çarxmı oraya gәtirәcәm. 
Uzaqdan mәni izlә. Mәn uzaqlaşandan sonra götürәrsәn. Çәpәrin 
aÇiq yerindә ağ daş var, pulu onun altma qoyarsan. Başa düşdün? 
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Әlbәttә başa düşdüm. Dәmir çәpәrin arxasna gedib, uzaqdan 
baxmağa başladım. Çox keçmәdi ki, uzaqdan çiynindә taxta qutu 
gәlәn Sidorovu gördüm. Razılaşdığımız kimi yerә qoyub, qayıtdı. 

Mәn конспиратор1аг kimi, saymazyana qutunun yanına getdim. 
Qutu çarxlarla doludur! İstәnilәn ölçüdә! Qutunun üstündә kağız 
var: "Hansı ölçünü istәdiyini başa düşmәdim, bir onluğa hamısmı 
götür. Bir şey lazım olsa, buraxılış mәntәqәsinә getmә, telefonla 
zәng et. Amma bir şey demә - görüşәndә deyәrsәn". 

Vicdanım ayağa qalxdı vә daşm altma onluq yox, iyirmibeşlik 
qoydum. Qutunu çiynimә atıb, evә gәtirdim. Qutuda, yüz manathq 
mal olardı. Gör necә havayı çörәk ağacı tapdım! Sevincimdәn 
qanadlanıb uçuram... 

Sәni çox yormayım, onu deyim ki, nә lazım olurdusa, Sidorova 
zәng edirdim, o saat hazır olurdu! Starşinanın hesabma mәn köhnә 
arabamda karbüratoru, kardan valı, qoşqunu, şinlәri, hәtta 
mühәrrikin klapanlarmı da dәyişdim. 

Bir şeyi demәyi unutdum: üçüncü, ya dördüncü dәfә 
görüşürdük, Sidorov mәnә ehtiyatla dedi: yaxşı olar ki, pul ilә 
deyil araqla hesablaşaq, hәmin qiymәtә - "zәhmәt olmasa...''. 

Nә zәhmәti var! Şükr Allaha, o vaxt hәlә dükanlarda nә qәdәr 
istәsәn araq vardı. Sonralar satışdan araq yığışdırılanda, mәn öz 
xeyirxahımla bizim ev cacası ilә hesablaşmağa başladım, qismәt 
olsa tamına baxarsan, mәnim caca arağım yaxşıdır... 

Sonra bu xoşagәlmәz işlәr başladı, qiyam, soyğunçuluq, bir 
yandan da osetinlәr vә abxazlar şuluqluq saldı, bir yandan dağın 
dalından çeçenlәr bizә hәdә qorxu gәlmәyә başladılar, mәn dә 
fikirlәşdim ki, әgәr onlar silahlamrlarsa, mәn dә ürәyim sakit 
olması üçün nәsә bir paslı flint alım. İradәmi toplayıb dostum 
Sidorovun yanına getdim. 

Ona deyәndә ki, avtomat istәyirәm әwәlcә bir qәdәr fıkirlәşdi, 
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amma açığı heç hirslәnmәdi. 
- Burada gözlә, - dedi. 
Getdi. On dәqiqә sonra gördüm ki, çiyninә atdığı gitelinin 

altından köynәyi görünәn bir gәnc leytenant mәnә tәrәf gәlir. 
Yaxınlaşdı, mәni süzdü. 
- Sәnә nә lazımdır? 
- Heç nә, tanışımı gözlәyirәm - dedim. 
Yumruğuna öskürüb, soruşdu: 
- Avtomat sәnә lazımdır? 
- Nә avtomat! - deyә, mәn әsәbilәşdim. - Avtomat mәnim 

nәyimә lazımdır! Sizin yemәkxanada işlәyәn tanışım mәnә süd 
bidonu vәd edib. 

- Dolaşıq danışma, - dedi. - Mәni Sidorov göndәrib, o isә heç 
ümumiyyәtlә yemәkxanaya getmir. Sәnin işin iki yüz manata başa 
gәlәcәk. 

O vaxt mәn qiymәtlәri bilmirdim, mәnә belә gәldi ki, çox 
bahadır. 

- Necә yәni iki yüz! Başqa yerlәrdә yüzә verirlәr. 
O isә: 
- Düzdür, yüzә hesabdan silinmiş ya da keyfiyyәtsizini satırlar. 

Sәn kiminsә avtomatını mәnimkinә tay elәmә! Yağm içindә, 
sınaqdan çıxanlmış, saat kimi işlәyir. Sidorovun dostu olduğun 
üçün sәnә hörmәt göstәrirәm, yoxsa heç sәnә qulaq asmazdım. Sәn 
nә fıkirlәşirsәn? Bir adam bilsә? Sәnә görә necә risqә gedirәm: 
mәn axı hamısını özümә götürmürәm, başa düşdün? Mәnim dә öz 
xәrcim var, yarısmı mayora verәcәm... 

Danışdığımız müddәtdә, az qaldı ki, fıkrimi dәyişәm. Allahım, 
avtomat mәnim nәyimә lazımdır! Axı, ilişsәm dәrimi soyarlar. 
Amma gәnc leytenant o qәdәr hәvәslә onu satmaq istәyirdi ki, 
etiraz etmәk yaxşı olmazdı... 
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Ertәsi gön, razılaşdığımız kimi, leytenant öz Kalaşnikovunu 
çıxartdı, dәmir çәpәrin yanında bir qәdәr hәrlәndi, sonra onu qoca 
qovağın koğuşuna qoydu vә fit çala-çala geriyә döndü. 

Mәn dә boylana-boylana koğuşa yaxmlaşdım, avtomatı 
pencәyimin altından şalvarıma altma soxdum, iki yüzü isә daşın 
altına qoydum. Vәssalam, şüt-tama... 

Heç bir ay keçmәdi ki, mәn dranduletimin qabaq farasım 
dәyişmәli oldum. Aydın mәsәlәdir ki, Sidorova zәng etdim, bәs 
kimә etmәliydim ki! 

O sevindi, bir az da hәyәcanlandı: 
- Hara itib-batmısan! Sәni axtarıram! Necә deyәrlәr, ov ovçuya 

tәrәf qaçır! Saat ikiyә qarnizonun hamamına gәl, gözlәyәcәyәm!.. 
Narahat oldum: bәlkә nә isә olub? İşimi ehtiyath tutub, 

avtomatı sellofana bükdüm vә hasarın yamnda yemşan kolunun 
altında basdırdım. Yaxşı ki, uşaqlar mәktәbdә, arvadım isә işdәydi 
- görәn olmadı. 

Saat ikidә Sidorovla görüşdüm. O dedi: 
- Bizdә bir yaxşı adam var, avtomat satır, kimә isә lazımdınnı? 
- Mәn heç birini qoymağa yer tapmıram! - deyә, mәn 

mızıldandım. - Mәnә ikisi nә lazımdır! Mәn qabaq fara üçün zәng 
vurmuşdum... 

- Sәn ikincisini dә al, bir yerә gizlәt birdәn lazım olar, - deyir. 
Mәn qәti imtina etdim. Amma qәmiş oldu, ayıpәncәsi otu kimi 

yapışdı, әl çәkmәdi: "Al, hәlә ki,verirlәr, al, sonra peşiman 
olarsan. Bu elә maldı ki, onun qiymәti üstündәdir. İnana bilmәrәm 
ki, sәnin dostlarma o lazım olmasm... Satan da yaxşı adamdır". 

- Yaxşı, - deyirәm, - adamlardan soruşaram, iki gündәn sonra 
zәng edәrәm. 

İş yerimdә kimә tәklif etdimsә, hamı әlini yellәdi: indi dә 
avtomata pul xәrclәyәk? Nәhayәt ki, kürәkәnimi razı saldım. Açığı 
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etiraf edim ki, yaxın qoymurdu. çox dedim: bu sәnә mәtbәx 
kombaynı, ya da paitaryuyan maşın deyil, qiymәti olmayan 
Kalaşnikov avtomatıdır, onun qәdrini kim başa düşür! Kürәkәnim 
tәslim oldu: "Cәhәnnәm olsun sәnin Kalaşnikovun, yalnız sәnin 
xәtrinә alıram, bilәsәn. Amma elә gizlәt ki, oğlanlar tәsadüfәn 
tapıb, bir xәta çıxarmasmlaf'. 

Yalan danışa bilmәrәm, ikinei avtomatın yiyәsini görmәmişәm, 
onu Sidorov özü çıxardı. "Kapitamn şәxsi silahıdır, - dedi. -
Әwәlcә üç yüz istәdi, amma köhnә dostluğumuza görә iki yüzә 
verdi". 

Xüdahafizlәşәndә telefon nömrәmi vә ünvanımı da yazdı. 
"Sәnә öyrәşmişәm, - dedi, sәnin üçün darıxanda hәrdәn 
zәnglәşәrik, bilәrәm haradasan, necәsәn...". Bir az da kәdәrlәndi. 
"İçgidәn korluq çәkirik, - dedi, - lap qıtlaşıb, bu günlәrdә 
komandirin siyasi mәsәlәlәr üzrә müavini işığa gәldi vә ürәyi 
içmәk istәdiyini bildirdi, ona süzmәyә bir şey tapmadıq... Ona görә 
dә, sәnin icazәnlә hәrdәn bir zәng edәrәm, sәnә dә bir şey lazım 
olsa utanma zәng et, çalışıb kömәk edәrәm. Sәn mәnә böyük 
qardaş oldun, mәn sәnә ehtiyat hissәlәr, dәmir parçası tәşkil 
edirәm, әlimdәn nә gәlir edirәm, sәn dә mәnim әtimi yesәn dә 
sümüyümü atmazsan..." 

Tezliklә mәlum oldu ki, Sidorova telefonumu vә ünvanımı 
yazmaqla, gobud sәhv etmişәm. 

Hәftәdә yeddi gün var, elәmi? Bax, azı on dәfә zәng vurur! 
Üç şüşә arağa mәnә Marqolin sistemindәn olan tapança gәtirdi. 

Marqolin tapançası idman silahı sayılır, amma otuz addımlıqdan 
üç santimetrlik qalmlığı olan faneri deşir, bu da sәnә idman 
silahı... Bir gün sәhәr tezdәn bizә gәldi: Moskvadan zabitlәr qrupu 
gәlib, ezamiyyәtә, bir balaca çәllәk yaxşı çaxır vә bir-iki litr çaça 
lazımdır. 
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Özün fıkirlәş, mәn gürcü, rus adamınm bu xahışmı etmәyә 
bilәrdimmi! 

Mәn çaxır vә çaça üçün gedib-gәlәnә qәdәr şüşәbәnddәki 
kresloya sәliqәli bükülmüş dörd bağlama qoymuşdu. Soruşanda 
"Bu nәdir?" cavab verdi ki, "Boş şeydir... birinci dәfәdir sizә 
gәlirәm, әliboş gәlә bilmәzdim ki..." 

Onu alaqapıya qәdәr ötürdüm, qayıtdım, bükmәlәri açdım vә 
starşinanm hәdiyyәsi olan dörd әl qumbarasını gördüm. 

Deyәsәn, mәn sәni danxdırdım? Qalan beş yüz altmış qumbara 
da mәnim evimә bax belәcә yolla daxil oldu. 

Bәzәn, telefon saatlarla zәng çalırdı, götürmürdüm, onda birbaş 
evә gәlirdi: "Nә isә sәnin telefonun zaylayxr, neçә gündür zәng edә 
bilmirәm..." 

Ona görә dә çağıranda özüm çәpәrin yanına gedirdim. Burada 
qәzetә bükülmüş әl qumbaraları mәni gözlәyirdi. Mәn onları 
yetişmiş heyva kimi ciblәrimә soxurdum vә ağ daşın arxasma bir 
litr çaça qoyurdum. 

Soruşa bilәrsәn: bu qәdәr qumbara mәnim nәyimә lazımdır? 
Haqlı sualdır. Onlarm heç biri dә mәnә lazım deyil! Mәnim 
zirzәmimdә babamın vaxtında basdırılmış çaxır küpü var, hәlә 
atamm vaxtında çat verib, çaxır üçün yararsızdır. Mәn hәmin 
lәnәtә gәlmiş qumbaraları sәliqә ilә oraya yığırdım... Açığı 
Sidorovu havayı çaçaya öyrәtmәk istәmirdim. O da mәrd oğlan idi, 
havayı heç nә istәmirdi. Ona görә dә ürәyimin dәrinliyindә ümid 
edirdim ki, onun qumbaraları qurtarar vә әl çәkәr. 

Son iki hәftәdә iyirmi dәfә zәng olub, oğlumun canına and 
olsun, hәr dәfә imtina etmişәm. Deyirәm, çaça qurtardı, yenisini 
çәkmәyә dә bir şey yoxdur... Әlbәttә ki, yalan deyirdim, istәyirdim 
onu özümdәn dә, çaçadan da aralayım. 

Noyabnn axırında isә soyuqladım, yatağa düşdüm. Üç gündür 
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işә getmirәm, düşünürәm ki, yatım yaxşı olum, başqa ciddi 
xәstәliyә çevrilmәsin. 

Sidorov zәng vurur: qardaş kimi xahiş edirәm, bir şey elә çaça 
lazımdır, mәni pis vәziyyәtdә qoyma!.. 

- Rәdd olsun, nә çaça? - deyә cavab verirәm. - Soyuqlamışam, 
qızdırma ilә yatıram. Sağlam olsam da sәnә kömәk edә 
bilmәzdim, çaça qaynatmıram, ona allergiyam var, hәkimlәr qәti 
qadağan ediblәr... 

- Heç bir saat keçmәdi ki, Sidorov, qısaqol әsgәr vә mәnә 
birinci avtomatı satan tamş leytenant bizә gәldilәr. 

Çarpayımın yanına oturdular, sәhhәtimi sordular. Deyәsәn 
mәnim xәstәliyim onları çox narahat etmişdi. Әsgәr söylәdi ki, 
nәnәm bizә öyrәdib soyuqdәyәmәyә qarşı çiyәlәk mürәbbәsini 
araqda hәll edәndә kömәk edir. Leytenant mәslәhәt gördü ki, üç 
qaşıq balı bir stakan arağa qat - gündә üç dәfә yemәkdәn qabaq iç, 
sәhәrisi xiyar kimi olacaqsan. Mәnim Sidorovum isә mәslәhәt 
gördü ki, canımı araqla yaxşı-yaxşı sürtüm, sinәmә vә alnıma 
araqla kompres qoyum. Bunu eşidәndә mәn tәslim oldum, 
qalxdım, isti geyindim vә arvadıma dedim ki, süfrә hazırlasın. 

Doqquzuncu badәdәn sonra leytenant çox uzun bir çöl mahnısı 
oxudu. Oxuyub qurtarana qәdәr kәdәrli nәzәrlәrini tavandan 
ayırmadı. Sonra mәni elә qucaqladı ki, az qala boynumu 
smdıracaqdı, dodaqlarımdan öpdü. Aralananda da qulaqlarımı 
buraxmadı, yenidәn qucdu - Allaha and olsun az qaldı ki, mәni 
boğsun. Bir tәhәr әlindәn çıxdım. Sonra gözlәrindә yaş, dedi 

- Qardaş, tanış podpolkovnik BTR satır. Ucuz. Yaxşı adama. 
Sәn mәnim dostumsan, qardaş, ona görә dә dilә tutaram ki, yarı 
qiymәtә versin. 

- Elә bircә tankım çatmırdı! - deyә, mәn güldüm. 
O isә mәnә: 
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- Nahaq gülürsәn! Al, uduzmazsan. Bir neçә qonşu yığılm alın 
-anbara qoyun. Tezliklә elә zaman gәlәcәk ki, BTR-siz mağazinә 
çörәk üçün dә gedә bilmәyәcәksәn. Siz, qardaş elә yerdә 
yaşayırsımz ki, hәr üç giircüdәn birinin BTR-i olmahdır ya da 
zirehli maşını, yoxsa batdmız!.. 

Bu qonaqlıqdan düz üç gün sonra Sidorov ölümcül halda 
yanıma gәlir. 

- Mәn batdım! -pıçıldadı. - Mәn mәhv oldum! Dairәdәn 
yoxlama gәlib! X әbәrsiz gәliblәr. Mәni әn azı tribunal gözlәyir... 
Ya da güllәlәnmәk! - Buxarının yanmda çömәlib, uşaq kimi 
ağladı. - Mәn heç evlәnmәmişәm dә... Bәlalı başıma nәlәr gәldi, 
mәn indi nә edim!.. 

Oğlana yazışım gәldi, ürәyim ağrıdı. 
- Nә danışırsan, Sidorov! - deyirәm. - Belә özünü üzmә! 

Mәnә nә vermisәn, hamısım qaytar, sәssizcә yerinә qoy, anbara. 
Hamısı yerindәdir, yalnız üç yastıqlı çarxdan başqa heç nә әskik 
deyil. 

O, başını qucaqladı. 
- Anbarı möhürlәyiblәr, indi oraya heç iynә dә keçirә 

bilmәzsәn. Mәn batdım, mәni heç nә xilas edә bilmәz!.. 
Ağladı, hönkürdü, sonra qalxdı vә burnunu sildi. Gedәndә, 

fıkirli-fıkirli dönüb bir xeyli mәnә baxdı. 
Mәn o saat başa düşdüm ki, o nә fıkirlәşdi. 
Elә hәmin axşam mәni hәbs etdilәr. 
Bundan da üç gün sonra isә general birbaşa televiziya ilә elan 

etdi: "Kutaisi şәhәrinin sakini Saşura Mikautadze hәrbi anbardan 
iki Kalaşnikov avtomatı, Marqolin sistemindәn bir tapança vә beş 
yüz altmış әl qumbarası oğurlamışdır". 
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MİRZӘ 
Hәr dәfә Aleko Gavelaşvilinin evinin yanından keçәndә 

canıma titrәtmә düşür. 
Hündür boylu, iri cüssәli, gözәl bәdәn quruluşlu, dişlәri 

dünıağ, sifәti isә gündәn qaralmış Aleko - gözümün qabağma 
gәlir. 

İxtisasca geoloq idi. Alәm bir-birinә qarışanda, bir müddәt 
milli hәrәkata qoşuldu. 92-93-cü illәrin Rusiya-Giircüstan 
müharibәsi zamanı silah götürüb könüllü olaraq cәbhәyә getdi. 
Damişi yaxmlığmda döyüşdü, sonra Suxuminin küçәlәrindә 
vuruşdu, daha sonra isә Kodori-Cuberi aşırımlarında üç yüzlük 
maşın karvanma qoşuldu vә nәhayәt, gözlәrindә yaş quruyanda 
Tbilisiyә qayıtdı. 

Paytaxtda onu "zviadist" adlandırıb, işdәn azad etdilәr. Aleko 
özü dә ona zviadist damğası vuran adamlarla işlәmәk istәmirdi. 

Biz bir-birimizi hәlә Bakurianidәn tanıyırdıq. O çox gözәl dağ 
xizәkçisi idi. 

Aleko yüksәk qayalıqdan xizәklә enәndә,ona baxmaq insana 
lәzzәt verirdi. Gözәl, ustahqla, döngәlәrdә xizәklәri paralel 
saxlamaqla yüngülcә enirdi. Elә bil ki, xizәkiәrinә güc düşmürdü. 
Gәrginlәşmiş әzәlәlәri ilә әi ağacını çox ustahqla işlәdirdi. Ә1 
ağaclarını qara sancdığı heç hiss olunmurdu. 

Bir dәfә tәsadüfәn Rustaveli prospektindә onunla rastlaşdım. 
Mәnә öz hekayәtini danışdı. Ruhdan düşdüyünü, işlәmәdiyini 
bildirdi. Hәr şeyini itirdiyini, özünü sanki döyiilmüş, tәhqir 
olunmuş bir sәrsәri hesab etdiyini bildirdi. Deyirdi ki, şәhәr 
kәnarında bir parça torpağım olsaydı, gedәrdim, balaca koma 
yapardım vә mәmlәkәtimiz düzәlәnә qәdәr orada olardım. Onların 
üzünü görmәk istәmirәm. 

Muxacğaroda bizim evlәrin yanında kiçik bir sahә tәşkil etdim 
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vә Alekoya zәng etdim. 
Az qaldı ki, sevincindәn dәli olsun. 
Ertәsi gün sәhәr bizә gәldi vә xahiş etdi: qardaşımsan gedәk o 

sahәni mәnә göstәr, yoxsa burada artıq sәbrim çatmır, bütün 
gecәni yatmamışam. 

Torbasında balta, külüng vә bel vardı. 
Geriyә qayıtmayacağam. 
Meşәyә getdi ki, çәpәr üçün çırpı gәtirsin. Elә hәmin gün 

sahәni çәpәrlәdi. Gecә-gündüz әllәşdi, sahәni bellәdi. 
Bir dәfә gecәyansı bizә zәng vurdu; Allah sәndәn razı olsun, 

nә gözәl iş gördün. İndi heç bir şey istәmirәm, işim-gücüm var. 
Onu da әlavә etdi ki, sanki yenidәn doğulmuşam, özümü normal 
adam hesab edirәm. 

İki hәftә әrzindә qonşuların vә dostların kömәyi ilә Aleko kiçik 
bir ev tikdi. Kim nә ilә mümkündürsә ona kömәk edirdi; armatur 
parçaları, köhnә kәrpic, qum-sement. "katanka" mәftili, iş alәtlәri 
vә hәr nә isә yeni evi tikib qurtardıq. 

Yayın sonunda artıq Alekonun hәyәtindә üstü şiferlә örtülmüş 
iki gözlü kürsülü ev dayanmışdı. 

Mәn hәyatımda belә çalışqan, zәhmәtkeş, gecә-gündüz 
vurnuxan bir adam görmәmişәm. 

Muxacğaro kәndi ona doğma yuva oldu. Qış-yay o, 
Muxacğaronu tәrk etmirdi. 

Meşәyә gedәndә Tarzan kimi yarıçılpaq gәzirdi. Göbәlәk, 
dәrman bitkilәri toplayırdı. 

Entomoloqun mәlumat kitabı onun stolüstü kitabı olmuşdu. 
Hamıya dәrman bitkilәri әsasında ekoloji tәmiz dәrmanlar vә 

meyvәlәr tәklif edirdi. 
Asfalt üzәrindә yaşayanları, kabinetdә vә televizor qarşısmda 

oturanları sәfeh adlandırırdı. 
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Meşәdә topladığı gilәmeyvәlәrdәn vә dәrman bitkilәrindәn 
bizә dә sovqat verirdi. 

Divarları suvanmamış, qapı-pәncәrәsi bәrkidilmәmiş evdә 
yaşayırdı. 

Niyә tәlәsirsәn. Bütün işlәri yekunlaşdır, şәrait yarat, sonra 
içindә yaşa. 

Mәnә qulaq asmadı. 
Keçmiş idmançı öz sağlamlığma güvәnirdi. Ancaq inişil onu 

pis xәstәlik tutdu. Çox keçmәdi ki, xain xәstәlik onu yıxdı. Nә 
isә... gәlmәdi, görünmәdi... 

Bir hәftә әvvәl daxmasında ölmüş Alekonun meyitini 
meşәbәyi tapmışdı. 

Qonşuların hamısma xәbәr etdim, onu Vaşlicvari 
qәbristanlığmda dәfn etdik. 

Aleko arvadından ayrılmışdı. Arvadı Novosibirskdә yaşayırdı. 
Qonşulann sözlәrinә görә, Alekonun iyirmi sәkkiz yaşında oğlu 
var, Amerikada yaşayır. Ancaq Aleko bizimlә bu barәdә heç 
danışmazdı. 

Nә oğlunun, nә dә arvadının ünvanını bilmirdik. 
Bu hadisәdәn artıq üç il keçib, ancaq Alekonun yaxınlanndan 

heç kәs onunla maraqlanmayıb. 
Bu illәr әrzindә güclü külәk Alekonun evinin damında bәzi 

yerlәrdәn şiferlәri atıbdır. İçәriyә yağış suyu sızır. Sağ divardakı 
pәncәrәnin şüşәlәrini kimsә sındırıbdır. 

Alekonun sahibsiz qalmış evi baxımsızhqdan bozarmışdı. 
Hәr dәfә onun evinin qarşısından keçәndә, mәni titrәtmә 

tuturdu. 
Qәpik-qәpik pul toplayıb, Msxaldidi kәndinә yollandım. 

Soruşa-soruşa gedib, azәrbaycanlı ustanın evini tapdım. 
- Salammәleyküm, Mirzә, evdәsәn? 
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- Әleykümsalam, bәs evdә olmayıb harada olacağam. İş yox, 
pul yox. 

- Mirzә, balaca bir işim var; Gavelaşvilinin evınin şiferini 
külәk atıbdır, düzәltmәk lazımdır. 

- Alekonun evini deyirsәn? Bu gün görmiişәm, axı orada bir 
kimsә yox idi. Yazıq Aleko nә qәdәr zәhmәt çәkdi. İndi camaatda 
pul olmadığı üçün, yeni ev tikәn yoxdur. Yalnız köhnә evlәrdә, 
dam tәmiri, ya da xırda bir iş olanda Mirzәni çağırırlar. İşsizlikdәn 
әllәrim kif bağlayıb. 

Mirzә köhnә motosikletini gәtirdi. Biz bu sımq-salxaq 
motosikl ilә yoxuşları güclә keçib, Muxacğaroya qalxdıq. 

Mirzә bir göz qırpımında dama dırmaşdı. 
- Dörd әdәd tәzә şifer lazım olacaq. Qalan yerlәri isә sınıq 

şiferlәrlә düzәltmәk olar. 
Hәyәtdә üç әdәd tәzә şifer vardı. 
- Mirzә, bilirsәn dә, köhnә atalar mәsәli var: şәrti şumda kәs 

ki, xırmanda yabalaşmayasan. Bu iş neçәyә başa gәlәcәk? 
- Qırx lariyә, - deyә, Mirzә cavab verdi. 
- Mirzә, sәn ki, bilirsәn mәn kasıb adamarn, professoram, 

mәnim maaşım cәmisi otuz laridir. Mәn qırx larini necә verim? 
- Yaxşı, otuz olsun. 
- İş çoxdur, amma buna baxmayaraq qoy, siz deyәn olsun. 
Mirzә gedib haradansa şifer mismarları gәtirdi. Mәn isә 

hәyәtdәki şiferlәri yaxına daşıdım. 
İş getdi. 
Mirzә iki yerdә, çürümüş "reykalan" dәyişdi, sonra mәndәn 

soruşdu: 
- Siz Alekonun evini almısız? 
- Nә danışırsan? Mәnim nәyimә lazımdır? 
- Bәs tәmirin pulunu Alekonun oğlu verәcәk? 
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- Үох, Mirzә. Alekonun oğlu Amerikadadır. Heç üzünü dә 
görmәmişәm. 

- Bәs? 
Aleko kişi adam idi. Onun evinin bu görkәmini görәndә, dözә 

bilmirәm. Nә qәdәr әllәşdi, çalışdı, bu evi düzәltdi. Müxtәsәri, 
mәnim nәvәm Şio yemәyini yarımçıq dayandırıb, Alekonun evinin 
bu vәziyyәtinә kәdәrlәndiyini bildirdi. Tәәssüf ki, yağışlar yağır vә 
evin tavanmdan sızır. Ona görә dә, bu evi tәmir etdirmәk qәrarma 
gәldim. 

Sәn xeyirxah adamsan, savab iş görürsәn. 
Mirzә bir qәdәr fıkrә getdi. Tәmiri qurtarıb, dinmәzcә damdan 

endi. 
İki nәfәrlik düz-çörәk süfrәsi düzәltmişdim. 
Bilirdim ki, Mirzә kefcil adamdır. Onu duz-çörәyә dәvәt 

etdim. Mirzә yalnız bircә badә içdi, onu da Alekonun әziz 
xatirәsinә. 

- Mirzә, biz sәninlә xeyirxah bir işlә mәşğul olduq. Allah görür 
vә qiymәtlәndirir. 

Mirzә başı ilә tәsdiq etdi. 
Cibimdәn üç dәnә onluq çıxarıb Mirzәyә uzatdım. O, әlimi 

göydә saxlayıb, dedi: 
- Belә işlәrә Mirzә pul almır. Halaiı olsun. 
- Mirzә, qardaş, nә danışırsan? Bütün günü işlәmisәn, bu qәdәr 

zәhmәt çәkmisәn. 
Mәn pulu onun döş cibinә soxdum. 
Mirzә pulları qaytarıb stola qoydu vә dedi: 
- Uşaqlarımın camna and olsun ki, götürmәrәm. Allah Alekoya 

rәhmәt elәsin. Allah sizә kömәk olsun. Salamat qalın. 
- Mirzә, çox sağ ol, çox sağ ol. 
Mirzә cins gödәkçәsini çiyninә atıb, motosiklinә oturdu vә 
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yola düzәldi. 
Lisi gölündәn yavaş-yavaş duman qalxırdı. 
Yәqin ki, axşama yaxm yağış yağacaq. 

* Gürcüstanın keçmiş prezidenti Zviad Qamsaxurdianın 
tәrәfdarlarım "zviadist" adlandırırlar. 

İNADKAR 
- Qırğmın necә qırıldadığım eşitmisәnmi? Bax, Şete dә elә 

qırıldayaraq qırğı kimi üstümә şığıdı. 
Şetenin quduzluğunu çox görmüşdüm, - amma, belәsiııi 

görmәmişdim, әsl şimşәk kimi, ildırım kimi! 
Bir әlindә dәyәn vardı. O biri әli ilә qoçumun buynuzundan 

dartaraq - әzazil, qaniçәn kimi hәyәtә soxuldu. 
"Bәs indi sözün nәdir?" - deyә qışqırır, qoyunu dümsüklәyir vә 

dәyәnәyini yerә döyürdü. 
"Nә olub? Qabağımda qaya kimi nә durmusan?" - deyirәm. 
Şetenin xasiyyәtinә bәlәdәm: qabağından qaçsan, sәni alçal-

dacaq, qul kimi әzәcәk. 
"Dava-dalaşdan çox qaçmışam, ancaq yox - heç nә alınmır! 

Allah insanı cәzalandırmaq istәyәndә ona әzazil qonşu verir. 
Mәndәn nә istәyirsәn? Nә ilişmisәn? Әlimdәn xata çıxmamış, 
mәni günaha batırmamış әl çәkmәyәcәksәnmi?" 

"Nә hәdә-qorxu gәlirsәn? - deyirәm. - Bunun sәs-küyünә bax! 
Bәyәm sәnin heyvanlarm heç mәnim örüşümә girmәyibmi? 
Heyvan ona görә heyvandır ki, çölә çıxdı, hara istәyir oraya da 
gedir". 
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"Heyvanı yox, sәni cәzalandırmaq, qarmaqdan asmaq lazımdır! 
Әgәr mal-qoyımunun arxasmca gәzә bilmirsәnsә, şәlә-külәni yığ, 
öz xoşunla buralardan rәdd ol!.." 

Bax belәcә dedi, üstәlik dәyәnәyini dә yellәdi. 
Yaxşı ki, tez tәrpәndim, yoxsa bütiin qabırğalarımı smdırardı. 
Düzü, bunu ondan gözlәmәzdim. Dәli olub, nәdir!?. Bәlkә, 

doğrudan mәni zәif hesab edir? Әgәr onun dәrsini vermәsәm, işim 
bitdi: әwәl-axır mәni ölәnәcәn döyәcәk. 

Elә bil mәni ildırım vurdu, gözlәrim qaraldı. 
Odunun yamndakı baltanı götürüb üstiinә getdim. 
Şete, dabanına tüpürüb qaçdı! Deyinәrәk, söyәrәk, iri 

addımlarla qaçdı. Birinci dirәklәrә qәdәr arxasınca qovdum. 
Bu dirәklәri dә elә o basdırıb: buracan - deyir, sәnin yerindir, 

bu tәrәfı mәnim sahәmdir. Min il babalarımız yan-yana yaşayıb, 
amma dağları bölmәk heç ağxllarına da gәlmәyib. 

Burada, cәmisi iki qoca qalmxşxq, bir buna bax, mәni boğur. İki 
hәftәdәn-bir üstümә şığıyxr ki, sәnin qoyunların mәnim otumu 
yedi! Öz gözündә isә kәrәni görmür. Onun atı vә inәklәri örüşә 
gedәndә yol boyunca mәnim sahәmi otlayxrlar. Bәyәm mәn bir 
kәrә ona söz demişәm, ya da çәp baxmışam? Heç ürәyimdә ona 
kin dә saxlamamışam. 

Әwәllәr dә dözmüşәm, hәmin gün dә dözәrdim, amma "yığış, 
buralardan sürüş", - deyib, mәni özümdәn çıxartdı. Kәnddә elә 
ikimiz qalmışxq, iki ocaq isidirik. Biz necә gedә bilәrik? Bizim kor 
qalmış evlәrә baxmaq hәtta düşmәnә dә ağxrdxr. Kәnd elә 
çirkinlәşib ki! - amma nә edәsәn. Şete daş ürәkli adamdır. Biz 
yan-yana bir ömür yaşamışıq, birlikdә qocalmxşıq. O mәndәn cәmi 
bir-iki il cavandır. İyulun sәkkizindә mәnim yetmiş üç yaşım 
olacaq, yetmiş dördә geçәcәm. O da, deyәsәn yetmişi keçib. Bizim 
әlәyimiz çoxdan әlәnib... 
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О elә cavanlıqda da belә - söyüş söyәn, zәhlәtökәn idi. Dәfә-
lәrlә bir-birimizi acılamışıq, amma әl qaldırmağa gedib çıxmayıb. 

Bu damşdıqlarım, ötәn yay, iyulun axırında olub; axırıncı dәfә 
savaşdıq Şete ilә, o vaxtdan da küsülüyük, danışmırıq. O özü üçün 
yaşayır, mәn dә özüm üçün. Yaxşı ki, o vaxt әlimdә balta onu 
qovanda çata bilmәdim, heç kәs bilmir ki, nә müsibәt olacaqdı. 
Aydın mәsәlәdir ki, mәn onu öldürmәyәcәkdim, amma balta 
yanını yaralayacaqdı, bax onda işlәr pis olardı. 

- Belә çıxır ki, siz bütün ili bir-birinizlә danışmamısız? Qәribә 
adamlarsız! Bәs necә dözmüsünüz? Heç olamasa bir kәlmә 
kәsәydiniz — bu da işdir. Bu tәnhahqda bir il susmaqla adam 
danışmağı da unudar, - deyib qonaq qartal yuvası kimi dağa 
yapışmış kәndә baxdı. Hә, nә olsun? Şetedәn başqa heç kәs burada 
qışlamır? 

- Heç kәs. 
- Aranız nә qәdәrdir? 
- İki verst olmaz... Küsülü olsaq da, bu inadkara kin 

bәslәmirәm. Hәr necә olsa, diri adamdır qonşuluqda, umud yeridir. 
Bәzәn düşünürәm ki, biz bu qayalarda bir-birimizә görә otururuq. 
O olmasa, elә mәn dә boqçamı yığıb aşağı, vadiyә, oğlanlarımm 
yanına gedәrәm. Qoca sümüklәrimizә dincәlmәk vaxtıdır. Ancaq 
ürәk dincәlmәk istәmir. Necә deyәrlәr, quşcuğaz harada böyüyüb-
sә, ora da ona Bağdaddır. Zәrb-mәsәlsiz dә keçinmәk olar. Etiraf 
etmәsәm dә, amma bu şeytan Şeteyә görә burada otururam, 
yerimdәn tәrpәnmirәm. O da elә bil mәnә muğayat olur, әtraf 
dağları qurd kimi dolaşır. 

Özün bilirsәn ki, bu qış qar erkәn yağdı. 
Oktyabrın әwәlindә axırıncı "propeller" uçub getdi, yollar 

bağlandı, bir dә aprelәdәk qarlı zirvәlәrin üstündә göylәrin üzü 
tutqun olacaq. Vadiyә köçәnlәr özlәri üçün ağa olublar, hökumәtlә 
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görüşlәrdә, çobanlar bayramında, döşlәrinә döyüüb, and içirdilәr 
ki dağlarda qalacağıq, obalarımızı bәrpa edәcәyik, ata evlәrimizdә 
qışlayacağıq... Nә oldu! Sürüşüb getdilәr... 

Bütün bu diyarda tәkcә biz - mәn vә Şete qalmışıq. Dәrәnin o 
üzündә Şetedir, bu üzündә mәn. 

Qış adamı tәnbәllәşdirir. Qoyunlar çoxdan arxacda otlayırlar, 
inәklәr vә atlar isә tövlәdә bağlıdırlar. 

Günlәr yavaş-yavaş uzanır. 
Ocaqda qızaran kömür vә isti kül, hisli daxma, qarla qarışmış 

peyin, buzlaşmış qarğıdalı saplağı vә saman... İnәyi sağırsan, 
pendir tutursan vә gün elә keçir ki, heç bir tikә çörәk kәsmәk 
yadına düşmür. Boşluqdan, dәlisov inәyin üstünә qışqırırsan: "Eh, 
sәni qurd yesin!" - deyirsәn ki, ayağını araläsın, südünü buraxsın; 
şәr qarışanda bayquşa qışqırırsan, ya da canavarlan qorxutmaq 
üçün tüfәngdәn qış sәmasma atәş açırsan. Vәssalam. Sükut 
içәrisindә yaşayırsan. Elә bil ki, ağ tabutda uzamb, möcüzә 
gözlәyirsәn. Bu intizarın da sonu yoxdur... 

Bir dәfә sәhәr dağa tәrәf baxdım, dәrәnin o üzündә tüstü 
görmәdim. Demәli, Şete ocağmı qalamayıb. 

Süd mayaladım, heyvanlara yem verib, suvardım, binoklu 
götürüb Şetenin evinә, hәyәtinә nәzәr saldım. Heç kәs... Qarda 
izlәr dә yoxdu... Ayaqyolunun cığırı da tapdanmayıb. Axı bu pis 
әlamәtdir. 

Hava qaralırdı. Gecә düşürdü. Düşündüm ki, bәlkә indi Şetenin 
pәncәrәsindә işıq yanar. Heç nә dәyişmәdi. Zülmәt kәndi bürüdü. 
Tәәssüflәndinı ki, nahaq axşamı gözlәdim. İndi dәrәdәn keçә 
bilmәrәm. Ya at ilә birlikdә sürüşüb daşlara dәyәcәyәm, ya da 
yırtıcılara yem olacağam. 

Gecәni çox narahat keçirdim: gah mürgülәdim, gah oyandım, 
ürәyimdә hәyәcan keçirirdim. 
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Sübh tezdәn heç atı da yәhәrlәmәdim, belinә çul atdım, torbaya 
çörәk vә araq qoydum, yola düşdüm: Şeteyә nәsә olmuşdu. 

Qar donmuşdu, atın da işi çәtin idi, dırnağının altında buz 
xırçıldayırdı. 

Dәrәnin qırağında özümә ağacayaq düzәltdim, atı evә 
buraxdım, - onsuz da bu sıldırım yamacda onu sürümәli 
olacaqdım. İki dәfә elә qara düşdüm ki, sinәmә qәdәr batdım. 
Qarın altmdan çıxmış ağac budaqlarından tuta-tuta irәlilәyirdim, 
hәr dәqiqә qar uçqunu ilә birlikdә dәrәyә, alabalıqlı çaya yuvarlana 
bilәrdim. 

Elә ağırlaşmışdım ki, elә bil hәr ayağımdan bir dәyirman daşı 
asmışdılar. Amma birtәhәr Şetenin evinә çatdım. 

Tövlәdә heyvanlar böyürürdülәr, әwәlcә ora baş çәkdim. 
Tәsәwür edin oradakı vәziyyәti: heyvanlar ac, tövlә çirkli, axurlar 
boş!..Tәlәsik heyvanlara saman vә quru qarğıdalı saplağı atdım vә 
evә girdim. 

Şete ocağm yaxmlığında, alçaq taxtda, arxası üstә uzanmışdı. 
Qulaqlı keçә papaq gözünә düşmüşdü, papağın altında yalmz tәrlә 
örtülmüş ağzı vә çәnәsi görünürdü. Üstünә iyli qoyun dәrisi vә 
uzun kürk atmışdı. 

Özümü pәncәrәyә atdım, qapaqlarmı açdım. Gözlәrinә düşәn 
işıqdan diksindi, papağı aşağı çәkdi. 

"Şete!" 
Sükut. 
"A yazıq, sәnә nә olub?" 
Әlimi alnına qoydum - soba kimi qızarmışdı. Sәsimi eşidib, 

әllәrimi hiss edib, divara tәrәf çevrildi. 
Mәzәlәnmәk, ona dil-ağız etmәk vaxtı deyildi. Ocağı yandırdım, 

arağa bir az sirkә qatdım. Sandıqdan yun şal çıxartdım vә kürәyini 
ovuşdurdum; elә ovxaladım ki, sümüklәri xırtıldadı. Şete mәnә 

38 



baxmırdı, mәn onu sirkәli araqla quruyanadәk silәndәn sonra azca 
zanldadı vә yenә dә çevrildi. 

Qazança tapıb inәklәri suvardrm, tövlәni yığışdırdım. Süd 
qızdırdmı, içinә çörәk doğradım vә mis qabda taxtm yamnda alçaq 
stula qoydum. 

"Şete!" 
Sükut. 
"İsti südlә çörәkye!. Tәzә toylu cavanlar kimi әrköyünlәşmә..." 
Düşündüm ki. "İndi mәn getmәsәm, axmaq ölәcәk, amma yemәyә 

әl vurmayacaq". Ocağa odun qoydum, ağacayaqlanmı götürdüm vә 
getdim. 

Öz saldığım cığırla qayıtdım vә evә rahat çatdmı. 
Mәnim bir axsaq qoyunum vardı, sürüyә qatmırdım onu - onsuz da 

getmәzdi, amma samanı vә qarğıdalı saplağmı gözünә tәpirdi. O, 
mәnün uşağım kimi körpәlikdәn yanımda böyümüşdü, ona görә dә 
әlimi kәsәrdim, onu kәsmәzdim, amma Şetenin xәstәlәnmәsi mәni 
ürәyimin dәrinliyinә qәdәr sarsıtdı. "Yazıqdır, ölmәsin" - deyә 
düşündüm. İndi küsmәk, incimәk vaxtı deyil, insanın hәyatı tükdәn 
asıkdır. 

Ertәsi gün günortadan sonra qoyunu kәmәıimә bağladım vә dәrәni 
keçib Şetegilә getdim. Bu qәrara gәldim ki, qoyunu burada kәssәm, 
aparanacan birtәhәr olacağam, hәm dә әt donub dadım itirәcәk. Donan 
әtin dadı ilә tәzә әtin dadı eyni deyil ki. 

Şete südlü çörәyi yemişdi, amrna yenә dә divara çevrilib - mәndәn 
üz döndәrdi. 

Sevindim: "Ah, murdar qoca! Mәnә deyirdi ki, şәlә-külәni yığ, 
sürüş burdan. Belә çıxır ki, mәn hәlә burada lazımam..." 

Alruna toxundum, istisi hәlә çox idi. 
Düşündüm ki, "çoban hamamından" başqa ona heç nә kömәk 

etmәz. 
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Qazana qar doldurub, ocağa qoydum. Pәncәrә vә qapılardakı 
dәimә-deşiklәri tutdum. Mәtbәxin taxçalanndan pendir başlannı 
ocağın yanına yığdım. Su qaynayanda onu dәri tuluqlara töküb, 
möhkәm bağladım. Çardaqda iki, köhnә, üzülmüş kürk tapdım. Şetenin 
hәr tәrәfinә vә kürәymә qaynar su tuluqlan qoydum. Üstünü dә kürk 
ilә örtdüm. O, әl-ayağını tәrpәdәndә qışqırırdım: "Dinc ol! Belә 
elәmә!" - yapıncırun üstündәn dә özüm uzandım. 

Çox çabaladı. "Çoban hamamı" soyumağa başlayana qәdәr onu 
buraxmadım. Ocağa odun qoyub, odu artırdım, su tuluqlannı 
döşәmәyә atdım. İndi Şeteyә baxmağa dәyәrdi - artıq bumu 
panldayırdı. Alt paltarı vә balmcı tәrdәn ağırlaşmışdı. 

Sandıqdan yun corablar çıxardım, alt paltarım dәyişdim, Şeteni 
çevirdim, sirkәli araqla yaxşıca sürtdüm, tәmiz paltar geydirdim. Xeyli 
yaxşılaşdı. Divara tәrәf çevrildi vә köksünü ötürdü. Bir dәqiqә sonra 
dәrin yuxuya getdi. 

Düşündüm: "Yuxuya getdisә, - daha ölmәz". Başmı qadm örpәyi ilә 
bürüdüm, taxtı ocağa yaxm çәkdim, özüm isә tövlәyә getdim. 

Qoyunu kәsdim, tәmizlәdim. Tәzә әtdәn elә çoban qovurması 
bişirdim ki, - kim yesә barmağını yalayardı. Çoban qovurmasım mәnә 
uşaqlıqda rәhmәtlik babam öyrәtmişdi, sürülәri uzaq yaylağa sürәndә... 

Xörәyi vә ocaqda qızdınlmış çörәyi stola qoydum, araq süzdüm vә 
inadkar, çaxmaqdaşı kimi inadkar xәstәnin kürәyini silkәlәdim. 

"Al, isti qovurma ye. Onu şirәsi ilә ye, sağalacaqsan". 
O, cavabmda nә isә deyinib, kürkünü başrna çәkdi. 
İnәklәri sağdım, südü çürütdüm vә hava qaralarkәn evә hazırlaşdım. 

Ehtiyat üçün qapının arasmdan evә baxdım. Şete, papağı çıxanb, 
qolunu çirmәyib, acgözlüklә qovurmamı yeyirdi. Deyәsәn, çox 
acmışdı. Mәn qapım örtdüm. Bilirәm ki, içәri girsәm dilxor olacaqdı vә 
yemәyәcәkdi. İstәyirdim onlarda gecәlәyim, amma likrimi dәyişdim -
yenә dә mәnә görә tәrslәşәcәkdi. Hәm dә öz mal-qarama da qulluq 
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etmәliydim. 
Şetenin hәyatı uğrunda mübarizә bununla bitmәdi. Gecә çölә 

çıxmalı olub, yenә soyuq dәyib vә sәhәr istidәn yanırdı, bibәr kirni. 
Bir ay yarrm onun yanmdan aynlmadun. Yazıq, zәiflәmişdi. Ona 

hәr cür dәrman otlan dәmlәdim, keçi piyi ilә yağladım, gah da sirkәli 
araqla sürtdüm, axn ki, onu Әzrayılm dırnağmdan qurtardım. Demәk 
olar ki, bu inadkar şeytam o dünyaya gedәn qatardan düşürdüm... 

İndi yenә dә әwәlki kimi küslüyük. Tәәccüblü işdir: başırun 
üstündә dayandığım ay yanm müddәtdә mәnә bir kәlmә söz demәdi, 
bir dәfә gülümsәmәdi, minnәtdarlıq etmәdi. Amma nәyә görә mәnә 
minnәıtdarlıq etmәliydi ki?! Әslindә sadәcә onun ölümü ilә mübarizә 
aparmırdım, hәm dә öz öllimümlә, tәnhalığrm ilә mübarizә aparırdım. 
Xala-xala oyunu kimi... 

Şete çoxdan ayağa dunnuşdu, biz quzular üçün arxac çәpәri 
toxumaq üçün ağaclıqda çubuqlar kәsirdik. Dәrәdәki çayda rastlaşdıq. 
"Salam qoca! - dedim." Cınqırı çıxmadı. Susdu. Döndü vә ağaclıqla 
yuxan dmnaşdı. 

Axı, nә edәsәn, bu Şete dә belә yaramazdı. İndi onu dәyişmәk 
olmaz. Tәki yaşasın ölmәsin, vә necә var elә olsun - inadkar, sәrt, 
adamayovuşmaz. Biiirәm ürәyi xeyirxahdır, ancaq elә ki, inadkarlaşdı 
- dediyini edәcәk, fıkrindәn dönmәyәcәk. "Ulağa minәcәk, daha 
düşmәyәcәk". 

Bunları sәnә danışmağa utanrram. Bizә, qocalara küsülü yaşamaq 
yaraşmaz, oğlum. Bu әngin diyarda biz ikiciyimiz qalmışıq. Ikimiz -
mәn vә Şete. Yayda buraya tökülüb-gәlәnlәri: yaylaqçıları, әyyaşları, 
boşboğazları - incimә, mәn onlan nәzәrә almıram. Buram heç vaxt 
tәrk etmәyәcәk, qoca vә etibarh - yalmz bizik - iki nәfәr. 

Babalanmız deyib ki, gәmiyә minәndә, gәmiçi ilә dava elәmә. 
Adamlar sәnә qulaq asır: bәlkә onun yanına qalxasan, bu müdrik 

kәlaım onun yadına salasan, başma ağıl qoyasan bu inadkann. 
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Xeyirxah bir iş gör; bәlkә sәnә hörmәt qoyar inadkar şeytan. Qoea 
deyil ki, çaxmaqdaşıdı... 

QIŞ 
Bizim kәndimizdә onsuz da çox az adam yaşayır, qışda isә 

sanki ölüdür: iş-güc yox, kәlmә kәsmәyә adam yox. Sәhәrdәn 
axşamacan radionun yanmda oturmaq olmaz ki? 

Bu danxdıncı hәyatdan adam lap dәli olar. 
Artıq ova da getmirәm, ayaqlarım dözmür. Açığı mәn elә 

cavanlıqda da çox ov hәvәskarı olmamışam. 
Bu buz kimi evdә yuxudan oyamrsan, odun yarırsan, su 

daşıyırsan, inәyә ot atırsan vә sonra da buxarının yanında 
oturursan. Sinәn qızır, kürәyin üşüyür, çevrilirsәn - kürәyin qızır, 
burnun donur. 

Pәncәrәdәn müşahidә edirsәn, bu mәnzәrә qәlbini dondurur -
sağda da, solda da mal dırnaqları ilә tapdanmış palçıq görürsәn. 

Burnunu mәtbәxdәn çıxanrsan, peynin iyi burnuna vurur. 
İti lap ağacla döyәclә yenә dә bayıra çıxara bilmәzsәn, 

buxarımn yanında uzanıb, köpür. Heç nә onu narahat etmir: ona 
bir parça cad çörәyi atarsan hәvәssiz çeynәyәr, atmazsan - heç 
sәsini dә çıxartmaz. 

Bizim uzun imereti qışını necә dә gözәl tәsvir edirlәr: burada 
sәninçün çaxır bardağı, buxarı әtrafında toplaşmış qonşular, isti 
cad çörәyi vә "çarirama". Әzizim bunlar çox yaxşıdır! Amma 
yaxşıdı bir dәfә, iki dәfә, dünәn, srağagün, iki hәftә әvvәl, daha 
hәr gün yox ki?! Gündәn günә soyuyan cad çörәyi, hislәnmiş 
buxarı, üç gün әwә l bişirilmiş lobya vә bir dә insanı üzәn, 
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darıxdıran, ürәyini sıxan süstlük! 
Heç kәsin vecinә deyil, heç kәsi sәnin taleyin narahat etmir! 

Hәrә öz ocağının yanında mürgülәyir vә küçәdә görünmәk istәmir. 
Nә qonaq, nә buxarı әtrafında yığışmaq?! Axşamacan bir tәhәr 

dözürsәn, sonra gәl sübhü gözlә görüm necә gözlәyirsәn. Sonsuz 
uzun qış gecәlәri. 

Alov sönür. Hәvәsin olmur ki, odun üçün hәyәtә çıxasan. 
Buxarmın yanında mürgülәyirsәn. Çiyinlәrinә hopmuş soyuq sәni 
oyadır. Çarpayıya can atırsan. Hirsindәn boğulursan. 

Yaxşı olardı ki, arvadın sәndәn әwә l girә yatağa, onu qızdıra. 
Amma yox, çırağın işığında donmuş göyәrtini tәmizlәyir. İndi bu 
soyuq yatağa necә girәsәn. Günümüz elә keçir ki, arvadımla heç 
iki kәlmә kәsmirik. 

Axı nә danışaq, bir-birimizә yeni nә deyә bilәrik? Biz axı tәzә 
toylu deyilik. Qırx ildir ki, bir-birimizi mişar kimi doğrayırıq. Hәr 
şey әwәldәn mәlumdur, hәr şey aydmdır. 

Bu günü dә keçirdik, tanrıya verdik. Nә dәyişdi? Sübh tezdәn 
yenә qalx, yenә odun yar, su daşı, malı yemlә vә yenә dә buxarınm 
yanında otur. Bükmә papirosdan çәk vә boğulana qәdәr öskür. Bu 
deyәsәn mәnim axırmıa çıxacaq, vәssalam. 

Gecәyarısı eşidirәm ki, it zingildәyir. Bütün gecәni buxarmın 
yanmda qalıb, indi çölә çıxmaq istәyir. 

Qәzәbdәn az qala partlayacaqdım. Tәzәdәn necә yuxuya 
gedәsәn? Qaloşları geyib, tappatap qapıya getdim. İt güllә kimi 
bayıra çıxdı. Qapının cәftәsini bağlayıram vә bu zaman nәsә mәni 
itәlәyir. İrәli yellәndim. Düşündüm ki, yәqin qan tәzyiqim qalxdı. 
Sonra daha bir dәfә silkәlәdi. Hiss edirәm, sanki ayağımın altmdan 
döşәmә gedir vә mәn göydәn asılı qalıram. Bir tәhәr yatağıma 
qayıtdım. Mәnim Pelageyam yataqda oturub, mәnә baxır. 

- Sәn bır şey hiss etmәdin?! 
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- Mәn nәyi hiss etmәliydim? - deyә, yorğana büründüm. 
- Bir şey hiss etmәdin? 
- Sәn nә danışırsan? 
- İndi bu dәqiqә sәn bir şey hiss etmәdin? 
- Heç nә. - Ona qan tәzyiqi haqqında bir şey demәk istәmirәm. 

Ah-vay edәcәk, әl-ayağa düşәcәk, onsuz da bir kömәk edә bilmir. 
- Zәlzәlә oldu. Çarpayını sanki yuxarı tulladı. 
- Yat, yәqin belә yuxu görmüsәn, ya da başmı balınca narahat 

qoymusan. 
Elә bunu demişdim ki, aşağıdan necә vurdusa - biz Pelageya ilә 

döşәmәyә düşdük. 
Evimiz silkәlәnir, yellәnir, cingildәyirdi. -Elә bil ki, evimiz 

frrlanıb, sonra da harayasa uçdu, sanki onu dalğa götürüb çağlayan 
dәnizә apardı. 

Qorxudan gözlәrimiz böyüdü. Qalxmaq istәdim, dizlәrim 
sözümә baxmadı. Dәhşәtli sәslә güzgümüz sındı. Taxçalardan 
dolçalar, qablar aşağı töküldü. Pelageya qaranlıqda mәndәn elә 
yapışdı ki, guya mәn nәyi isә dәyişә bilәrdim. 

Bütün bunlar bir göz qırpımında oldu. Sanki evin divarları 
düzәlәndә mәn әlimi uzadıb hisli lampanı götürdüm vә yalnız indi 
mal-qaranm böyürmәsini vә kәnddә tәk-tәk atәş sәslәri eşitdim. 

Biz qalın geyinib hәyәtә qaçdıq. 
Bәzi evlәrdә işıq yanırdı. 
-E. . .h . . .ey! 
- Kimdir? 
- Mәnәm, Minaqo, mәni eşidirsiz?! 
- Aha! 
- Siz orada necәsiz, Tite? Sağsız? 
- Sağ-salamatıq! 
- Qorxdunuzmu? 
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- Pelageya bir az qorxub, hıçqırır! 
- Zәhrimarın qüwәsinә bax a...! 
- Heç demә, heç demә... 
- Daha yatmağa getmәk olar, bir dә silkәlәmәz, qorxmayın! 
Haradan biiirsәn, Minaqo, şәr demәsәn xeyir gәlmәz, bizi 

içәridә milçәk kimi әzәr! 
- Yox, yox, daha tәkanlar olmayacaq, mәn bilirәm, evlәrinizә 

gedin, yoxsa soyuqlayarsınız. 
Minaqonun pәncәrәsindә işıq söndü. Pelageya ilә birlikdә 

hәyәtdә bir müddәt gәzdik, sonra soyuq ayaqlarımızı keylәşdirdi, 
vә biz dә evә getdik. İti nә qәdәr çağırdıqsa, içәri girmәdi. 

Düzdiir, tәkanlar bir daha olmadı, amma bu qorxu vә dәhşәt dә 
bizә bәs idi. 

Mәn artıq altmış yaşın içindәyәm, bu tәrәflәrdә zәlzәlәnin 
olduğunu xatırlamıram. Bir fikirlәşin! Görün necә böyük qüwә ilә 
tulladı evi, nәinki evi bütün kәndi mal-qarası ilә, bütün daşınan vә 
daşınmayan әmlakı ilә birlikdә elә bil papaq kimi tulladı. 

Yaxşı ki, torpaq yuxarı-aşağı silkәlәndi, sağa-sola silkәlәnsәydi 
divarlar dözmәzdi. 

Hava işıqlaşan kimi, evin әtrafına dolandım, baxdım ki, bәlkә 
divarlarda çat var. Şükr aliaha ki, xata sovuşdu. Soma tövlәyә 
qaçdım, burada da hәr şey qaydasında idi. Bu ev heyvanları üçün 
dünya o vaxt dağılır ki, yemәyini gecikdirirsәn, ya da başmı 
kәsirsәn. Özlәrinin üfunәtli xaxalında dayanıb, gözlәrini әllәrimә 
dikiblәr, elә bil ki, gecә heç nә olmayıb. Sanki, yerin ürәyini 
lәrzәyә salan bu qüwә , yalnız adamlara hәdә gәlibdir. 

Sulu qar yağır. Nәm vә totuq qar dәnәlәri havada cız çәkәrәk 
nәm torpağa düşür, vә elә o andaca әriyir. Belә sulu qardan zәhlәm 
gedir. Qoy tәkcә qar yağsm. Barı mahalımızın görkәmi dәyişәr. 

-E...y...! Eşitmirsәnmi? 
45 



- Eşidirәm, eşidirәm! 
Minaqo, palçığa bata-bata irәlilәyir. 
- Hәr şey qaydasındadırmı? Sabahm xeyir! 
- Allahın bizә yazığı gәldi. Sabahm xeyir, sabahın xeyir! Sizdә 

vәziyyәt necәdir? 
- Sovuşduq. Amma Şakro Xarabadzenin evi dağıldı. 
- Nә danışırsan? - deyә, mәn qorxuya düşdüm. 
- Vaxtında qaçıblar çölә. Birinci tәkan olanda Şakro uşaqları da 

götürüb birbaş hәyәtә qaçıb. Deyәsәn, arvadının başına kәrpic 
düşüb. Yüngülcә, ciddi bir şey yoxdur. 

- Allaha şükr, özlәri sağ vә salamatdırlar. 
- Bununla qurtarmayacaq, davam edәcәk, deyәsәn, ikinci dәfә 

silkәlәyәcәk. Bәs onda nә olacaq? 
- Bәs gecә lovğalanırdın ki, qorxmaym evlәrinizә gedin, bir 

daha olmayacaq! 
- Bәs nә edәydim? Axı şaxtada donacaqdılar. Axı nә fәrqi var 

ya şaxtadan donub ölәsәn, ya da diri-diri evin altında qalasan? 
Yaxşı olardı ki, elә yuxuda olanda axınmıza çıxaydı.Yoxsa bu 
nәdir, әwә l oyadır, top kimi atıb-tutur, sәn dә yalnız gözlәrini 
döyürsәn. 

- Zarafat etmәyә söz tapdın... 
- Nә üçün mәn zarafat etmәmәliyәm?! - Minaqo gülümsәyәrәk 

sifәtini uzatdı. 
Mәn rezin çәkmәlәr geydim. -Papaq kimi qatlanmış kisәni 

başıma çәkdim. 
- Belә keçәrik. 
- Burada palçıq dizәcәndir. 
- Gәl, gәl bu yolla gedәk, tәzә yolda palçıq daha çoxdur. Gәrәk 

çınqıl tökәlәr, maşın yox, heç araba da keçә bilmәz. 
Şakro dәrәnin yamacında, suyun yanmda yaşayır. Evinin hәyәti 
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çox böyükdür, amma nә fayda - yeri hamar deyil. Mәәttәl qalırsan 
ki, bu dәrә-tәpәni neeә әkib-becәrir. İki il öncә qardaşı ilә 
savaşdıqdan sonra buraya köçüb. Bu evi ona qayınatası hәdiyyә 
verdi. Düzünü demәliyәm ki, daxma çox pis vәziyyәtdә idi. Güc-
bәla ilә sahmana saldılar. Ümumiyyәtlә köhnә evi sahmana 
salmaqdansa, yenisini tikmәk daha rahatdır, xәrc hәmin xәrcdir. 
Barı bilirsәn ki, tәzә evdir vә ürәyi sakit yaşayırsan. 

Bu da hәmin dәrәdir. Burada artıq qaynar iş gedir. Zәlzәiәnin 
yekunlaşdıra bilmәdiyini qonşular etdilәr. Onlar Şakronun evini 
söküb sәliqә ilә yerә yığmışdılar. Arvadlar irәli-geri gedib, ev 
şeylәrini mәtbәxә daşıyırdılar. Şakronun yeni mәtbәxi çilәkәnlә 
örtülüb. Pis deyil, yaşamaq olar. Biz dә Minaqo ilә işә girişdik, 
qoz ağacınm altında taxta doğramaq üçün dayaqlar qurduq. 

On nәfәr adam Şakroya yardım edirdi. Bu gün çatdırmarıq, 
sәhәr tezdәn ciddi mәşğul olarıq. Şakro yalmz indi bizә vaxt 
ayırdı. Gülә-gülә bizә tәrәf gәldi. Bәdbәxt görәsәn dәli olmayıb ki, 
evi yıxılıb, o, isә gülür! 

- Nә dişlәrini ağardırsan? - deyә, mәn onu hәyәcanla 
qarşıladım. 

- Tite dayı, yәqin ki, bütün kәnddә mәnim bәdbәxtliyimә 
sevinәn bir adam olar? Nә söz lazımdır, әlbәttә olar. Mәn 
ağlamayacayam ki, saçımı yolmayacağam ki?! Bununla dәrdimә 
çarә olmaz. Qoy düşmәnlәrim ağlasın. Mәn nә üçün ağlamalıyam. 
Amma arvadım bir qәdәr sarsıldı, allah saxladı, kirәmid kürәyinә 
düşmüşdü. Mәnә qulaq assaydı, heç bu da olmazdı. Qaç, -
deyirәm, tez hәyәtә qaç! Uşaqlarm ikisi dә qucağımdaydılar vә 
qorxudan boğazımdan yapışmışdılar. Mәnim arxamca tez bayıra 
çıxsaydı heç nә olmazdı, o, isә hәlә ayaqqabısının qaytanmı 
bağlayır, deyәsәn hәlә güzgülәndi dә! Hәyәtdә dayanmışam vә 
onu qışqırıram. Uşaqları qoya bilmirdim, yoxsa girib onu 
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çıxarardım. Fikirlәşin, qışqırıram, zәlzәlә bizimi gözlәyәcәk? Elә 
evdәn çıxmışdı ki, - tapp! - kirәmid belinә düşdü. Baxaydınız 
necә hönkürürdü! 

Bu sözlәri Şakro elә şövqlә danışırdı ki, ölünün dә gülmәyi 
gәlәrdi. Qonşular ziyan çәkmiş adamın yanına gәlmişdilәr ki, 
tәsәlli versinlәr, kömәk etsinlәr vә ürәk-dirәk versinlәr. Amma 
mәlum oldu ki, ziyan çәkmişin onsuz da kefi sazdır. Allah ona can 
sağlığı versin vә işlәri uğurlu olsun. 

Ertәsi gün hava işıqlaşan kimi biz Şakrogildә yığışdıq. Mәn 
Minaqo ilә iki dәnә beşmetrlik tirlәr gәtirdik. Bunları meşәdә 
xәlvәt yerdә gizlәdib, qurutmuşduq. Baxdıq ki, başqaları da, kim 
nә bacarır, dartıb gәtirir. Kimi yonulmuş dirәk gәtirir, kimi - taxta. 
Müzakirә etdik, düzüb baxdıq, götür-qoy etdik, nәyi dәyişmәk 
lazımdırsa dәyişәk, әlavә edәk, axır ki, evi yenidәn yaradaq. Heç 
düşmәnimә dә arzu etmәrәm ki, belә bәdbәxtlik gәlәndә kәndin 
camaatı ondan üz döndәrsin. 

Mәnim üçün iş çıxdı, elә bil dirildim. Artıq üç gündür ki, 
Şakroya fәhlәlik edirik. Hәlә iki günlük iş dә var. 

Bundan yaxşı nә ola bilәr? Hamı bir yerә yığışıb işlә mәşğul 
oluruq, adama kömәk edirik. Hava qaralanda evin sahibәsi bizim 
üçün süfrә açır. Elә bil yemәyin dadı da lәzzәtli olub. Şakronun 
çaxır küpünün dibi çoxdan görünür. Hәr axşam evә dәmli gәlirik. 
İndi heç hiss etmirik ki, hava necә işıqlanır, necә qaralır. Nә qәdәr 
zarafat edirik! Bizim uşaqlar zarafatın vә hırıldamağın ustasıdır. 
Hәrә özündәn danışırdı, mәn dә başımı bәlaya salıb, zәlzәlә vaxtı 
Pelageya ilә döşәmәnin üstündә qorxudan necә qucaqlaşdığımızı 
danışdım. Daha bunu bığlarma bağladılar. Heç Minaqonun ağzmı 
yummaq olar? Doğrudan da onun dilinin sümüyü yoxdur. "Tite 
dayı, - deyir, kim altda idi, sәn, yoxsa Pelageya". Bax, belә 
intizamsız adamdır. Onun fıkri yalnız bir istiqamәtdә işlәyir. İtin 
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birisidir, adam deyil. "Bәsdir çәrәnlәdin", - deyirәm. Mәn nә qәdәr 
çox hirslәnirdimsә onlar daha çox gülürdülәr. "Әşşi, - deyirәm, 
qoy nә qәdәr istәyirlәr damşıb, yorulsunlar". 

...Artıq iki hәftәdir Şakronun evini tikib, qurtarmışıq vә yenә dә 
tәrihalıq başladı. Yenә dә uzun gecәlәr... Yenә dә odun vә ot, 
yuxulu köpәk vә buxarı... Yenә dә mәnim iş әlindәn girinc olmuş 
qarım... 

Nәhayәt, qar yağdı. 
İki dәfә güclü şaxtalar oldu. Şaxta qarm yorğanını bәrkitdi, 

sonra isә qar sәpdi... sәpdi... Bütün günü pәncәrәnin qabağmda 
dayanıb qar dәnәlәrinә baxıram. Bütün gecәni dә qar yağdı... 

Ertәsi gün qarın qalınlığı mәni bir az narahat etdi. Bütün 
pillәkanı örtmiişdü, qar topası eyvana çatırdı. Quyunun başında 
yalnız talvarın tәpәsi görünürdü. Demәli, qarm qalmlığı metr 
yarıma çatırdı. Birinci növbәdә tualetin cığırını tәmizlәmәk 
lazımdır. Kürkü çiynimә atıb, beli götürdüm. 

- Tite dayı, әvvәlcә sevimli qonşunun doqqazına qәdәr 
tәmizlәmәk lazımdır, elә deyilmi? - deyә, Minaqo öz hәyәtindәn 
mәnә qışqırdı. - Unutmamısan, yәqin? Sabahın xeyir! 

- Әlbәttә, elәdir, ancaq tualet daha vacibdir, - deyә güldüm. 
Sabahın xeyir. 

- Qar lap batırıb ki... 
- Hә. Deyәsәn hәlә yenә yağacaq. Deyәsәn ağır qardır. 
- Daha demә... Әldәn düşmüşәnı. Elә indicә İpolitenin oğlu 

ağacayaqla buradan keçirdi, Şaliko Xaburzaniyanın damının 
çökdüyünü bildirdi. Bilmirәm, inanım, ya inanmayım. 

- Nә vax çöküb, deyir? 
- Bu gecә. 
- Bir az qahn geyin, gedib baş çәkәk. 
- Allahım bu nәdir?! Mәnә nә olub?! Birdәn mәnә elә gәldi ki, 
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Şaliko Xaburzaniyanm bәdbәxtliyinә sevinirәm. 
"Nә olub? Bәlkә, bu qocalıqdandır? Bәlkә işsizlikdәn 

darıxıram? Beynimdәn keçdi ki, indi gedib üç gün Şalikogildә 
işlәyәcәyik, әngә verәcәyik, gülәcәyik. - Ağlagәlәn işdir, bu?.. 
Mәn deyәsәn lap dәli olmuşam. Görәsәn günbәgün qәlbimi deşәn 
hansı şeytandır? Bir vaxtlar mәn kәdәr, ya da danxmaq nә 
olduğunu bilmәzdim. Boş yerdәn özümә bir mәşğuliyyәt tapardım. 
Bәlkә bunlar illәr ötdükcә gedir, bәlkә mәn sadәcә xәstәyәm?" 

- Niyә uzadırsan, axı mәn sәni gözlәyirәm, donmuşam. 
- Mәn getmirәm, tәk get, - Minaqo fıkirli-fıkirli söylәdi vә 

kәnara baxdı. 
- A-a! Hә, hә, tamam unutdum. Yaxşı, mәn getdim, -deyib, 

ağacayağın izi ilә uzaqlaşdım. 
Tamam unutmuşam ki, Minaqo ilә Şalva küsülüdürlәr. Keçәn ii 

Minaqonun donuzu Şalvanm hәyәtinә girmişdi. İnsafsız Şalva, 
hamilә donuzunun qarnına yaba soxmuşdu. Mәn dә, Minaqo da 
bunu öz gözlәrimizlә görmüşdük. Donuz dәhşәtli iniltilәrlә ölü 
balalar doğmuşdu vә elә oradaca da ölmüşdü. O vaxtdan Minaqo 
Şalva ilә salamlaşmır. Onlar savaşnıadılar, bir-birinә güldәn ağır 
söz demәdilәr. Ancaq Minaqo daha Şalvaya salam vermәdi, bәyәm 
bu azdır? 

İpolitenin oğlu düz deyirmiş. Şalikonun evinin damı tamam 
çökmüşdü. Görünür, tirlәr çürüyübmüş, qarm ağırlığına dözmәyib. 

Şaliko taxtapuşun üstü ilә gәzir vә kirәmidlәri qarın üstünә 
atırdı. Belә olarmı: kirәmidlәr üst-üstә düşsә smar. Nәrdivanda üç 
nәfәr dayanmalıdır vә kirәmidi bir-birinә ötürmәlidir. Açığı bu 
Şaliko qәribә adamdır. 

Әwә l tәәccüblәndim ki, onun hәyәtindә öz ailә üzvlәrindәn 
başqa kәnar bir adam yox idi, düşündüm ki, yәqin qonşular hәlә 
eşitmәyiblәr, buna görә dә qonşulardan soruşmadan doqqazı 
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itәlәdim. Doqqaz açılmadı. Doqqazın qabağındakı qarı qaşıdım ki, 
ona güc verib açmaq asan olsun. Doqqaz bir qәdәr aralandı. Lap 
on nәfәr fılosof gәlib mәni inandırmağa çalışsa da, qәtiyyәn 
Şalikonun haqlı olduğuna inanmaram. Bunu ondan gözlәmәzdim. 
Hәr kәs öz hәrәkәtindә sәrbәstdir, lakin bu dәlilik hәddinә gәlib 
çıxmamalıdır! Qulaq as, sәnin yanına adam gәlir vә deyir ki, 
әzizim Şalva narahat olma, mәn bircә dәqiqәyә qonşuları 
sәslәyәcәyәm; sәn hәlәlik tikinti materialınx, çәkicini, mismarını 
hazırla, mәn isә gedim uşaqları haraylayım. "Sәn açıqlanma, -
deyirәm, - bax Şakronun evi yerlә yeksan olmuşdu, sәnin isә, -
deyirәm, divarların yaxşı ki, salamatdır...". Buna normal adam nә 
cavab verәr? O demәliydi: "Çox sağ ol, әzizim Tite, Allah sәnin 
canını sağ eylәsin, sәn qonşuları harayla, Allahın kömәyi ilә bir 
anda çardağı yenidәn örtәrik". Sizcә, Şaliko mәnә nә cavab 
verdi?.. "Narahat olmağa dәymәz, Tite, dünyam başımıza tökmәyә 
ehtiyac yoxdur. Mәn hәlә bu dünyadan bir xeyir görmәmişәm, -
deyir. Özümüz birtәhәr düzәldәrik, - deyir, - kiminsә kömәyi 
olmadan keçinәrik. Adamlara yalnız baş qatmaq, işi uzatmaq, 
әylәncә vә mәsxәrә lazımdır, mәn isә bütün qışı çardağımda 
komediya qurmaq istәmirәm...". Tәkcә bunu desәydi, dәrd yarı idi. 
"Çәkmәçi - çәkmә tikmәlidir, - deyir. Hәrә öz işi ilә mәşğul 
olmaldır. Onların heç biri mәnim üryimcә vә düşüncәmlә divara 
mismar da vura bilmәyәcәk. Yaxşısı budur ki, mәn ustalar çağınm, 
lazım olan qәdәr pulunu ödәyim, bilәcәyәm ki, vicdanla 
düzәldiblәr. Bir dә ki, heç kәsә borclu olmayacağam vә heç kәsin 
qarşısmda xәcalәtli olmayacağam. Bu gün bir qәpiklik yaxşılıq 
edәn, sabah sәndәn on istәyәcәk. Ona görә dә, - deyir, narahat 
olmağa dәymәz, Tite, get evinә vә öz işlәrinlә mәşğul ol". Elә belә 
dә dedi. Buna nә cavab verәsәn? Axı bu adam istәmirsә, gücnәn 
xeyirxah olmayacaqsan ki... Amma bundan sonra siz deyin, bu 
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adamdırmı? 
Belә adamdan elә canavar yaxşıdır. Dәfәlәrlә görmüşәm: qışda 

ac canavarlar bir yerә yığılırlar vә ulayırlar. Mәdәlәri onlara güc 
gәlir, bir-birlәrinә dişlәrini qıcayırlar, bir-birlәrini görәn gözlәri 
yoxdur, ancaq bununla belә yenә dә birlikdәdirlәr. Birlikdә 
ulayırlar. Başa düşürsәnmi, birlikdә! 

* * * 

Çox mәyus oldum. Ürәk ağrısı ilә, deyinә-deyinә, bu qarlı 
havada evә addımlayıram... 

Kimsә xahiş etmәsә ki, gәl mәnә yardım et, - gәrәk tәşәbbüs 
göstәrib başqasının işinә burun soxmayasan. 

Yox әzizim, belә dә yaramaz. Qoy mәnim düşmәnim 
başqasmm bәdbәxtliyindә yaxasını qırağa çәksin. Qoy o, "nәyimә 
lazımdır!", - desin. Adamlar yalnız kömәk üçün bir yerә 
yığılmırlar, onlar hәm dә birlikdә olmaq istәyirlәr. Sәn bilirsәnmi, 
birlik nә gözәl şeydir?! 

Elә ki, öz hәyәtimizә daxil oldum, qarğıdalı anbarımız 
diqqәtimi cәlb etdi vә ağlıma bir fıkir gәldi. Allah günahımdan 
keçsin... Bizim anbarımız hәqiqәtәn dә çox köhnәdir. Әgәr qar 
dayanmasa, ola bilәr ki, onun ağırhğma dözmәyib yıxılsın. 

Bir an belә dincәlmәdәn qarğıdalmı anbardan hәyәtdәki 
mәtbәxә daşıdım. İki böyük sәbәt qarğıdalını çardaqda sәrib, 
düzdüm. 

Pelageya tәәccüblә mәnә baxır, amma dinmir, bilir ki, mәn bir 
işi edirәmsә, demәk belә lazımdır. Arvadım evә girәndәn sonra, 
tәzә, hörmә kәndiri götürdüm, ucunu damın altmda anbarın әsas 
tirinә düyünlәdim. Oğru kimi әtrafa boylandım: kimsә kolların 
arxasmda gizlәnib mәnә baxmır ki, sonra kәndiri dartdım. 
Anbarım yıxılmadı. Sonra var gücümә dartdım. Anbar boğuq sәslә 
çökdü. 
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Mәn ildırım sürәti ilә kәndiri açdım, dolayıb әwә lki yerindәn 
asdım. Üstümdәn qan çırpıb, evә girdim vә heç nә olmayıbmış 
kimi buxarmın yanında oturdum vә cәhrәnin arxasına әyilmiş 
Pelageyaya dedim: 

- Xәmir yoğur, sabaha çörәk bişirmәk lazım olacaq. Çil 
toyuğu vә yumurtlamayan kәkilli qırmızıayaq toyuğu sәhәr hindәn 
buraxma. Uşaqları çağıracağam mәnә kömәk etsinlәr. Qar bizim 
anban yıxıb. 

Pelageya susur. Demәli, hәr şey qaydasındadır. Maraqlıdır, 
Pelageya bir şey duydumu? 

XEYİRXAH 
1980-ci il, iyun ayının on sәkkizindә, tәxminәn sәhәr saat on bir 

radәlәrindә, Ermine Saxamberidzenin doqqazına qara plaşlı, yaşlı 
bir kişi yaxınlaşdı. Әwә lcә hәyәtә göz gәzdirdi. Uzun müddәt 
hәyәtdә otları dimdiklәyәn vә quruldayan ördәk balalarını 
müşahidә etdi; sonra qara papağını gün düşәn gözlәrinә endirdi vә 
sanki öz sәsindәn qorxan bir tәrzdә tәrәddüdlә ev yiyәsini çağırdı: 

- Ay ev yiyәsi! 
Qapısı yellәnәn, әyilmiş ayaqyolundan tәxminәn beş yaşlannda 

olan pırtlaşıq saçlı balaca oğlan çıxdı vә doqqazın yanında 
dinmәzcә dayandı. Zirzәmidәn, tәk tumanda olan qarayamz, 
uzunbaldır qızcığaz sivrilib çıxdı vә oğlanın yanmda dayandı. 
Qızcığaz qardaşmdan iki yaş böyük olardı (namәlum adam 
uşaqları qardaş-bacı hesab etdi, çünki onlar bir almanın iki üzü 
kimi oxşayırdılar). Taxtapuşla örtülmüş toyuq hinindә on 
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yaşlarında olan çilli oğlan uşağı göründü. Hәr üçü uzun müddәt 
şübhәli nәzәrlәrlә vә qorxu ilә qara plaşlı adamı süzdülәr. 
Nәhayәt, namәlum adamdan gözlәrini çәkmәdәn xorla analarını 
çağırdılar: 

- Aaana! 
Bu sәs Ermine Saxamberidzenin xanımı Pistimeyaya çardaqda 

çatdı. O çardaqda nuh әyyamından qalmış sandığı boşaldıb, 
tәmizlәyidi vә babasından qalmış paslı tüfәngi yerә qoymuşdu. 

- Gәlirәm! - deyә, o kirәmidlәr arasından qışqırdı, böyük, 
çaxmaqlı tüfәngә söykәnәrәk çardaqdan yerә tullandı. 

Qonaq, әli tüfәngli, başı örpәkli qadmm ona tәrәf gәldiyini 
görәndә güldü: 

- Xanım qorxmaym, mәn düşmәn deyilәm. - O, tüfәngә baxdı. 
Düşünürsüz ki, o sizi qoruyar? Çaxmaqlılarm vaxtı çoxdan keçib. 

Uşaqlar, dodaqlarını bir-birinә sıxmış analarına baxdılar vә 
gülüşdülәr. 

- Bağışlayın, cәnab. - Pistimeya tüfәngi gilas ağacma söykәdi, 
örpәyini yenidәn bağladı. -Mәn çardağı yığışdırırdım, tәsadüfәn 
әlimә gәldi... 

O, qonağı tanımasa da, doqqazı geniş açdı vә evә dәvәt etdi. 
- Ümid edirәm ki, bәd xәbәrlә gәlmәmisәn? 
- Nә danışırsız, nә danışırsız! Narahat olmayın. Siz yәqin ki, 

Ermine Saxamberidzenin xanımısız? 
- Hә... Bәlkә nәsә olubdur? 
- Mәn axı dedim, heç nә olmayıb. Әgәr vaxtmız varsa, mәnim 

balaca söhbәtim var. Yoxdursa, mәn sonra gәlәrәm... 
- Cәnab, ancaq tabutda olanm işi olmur. İndiki vaxtda kim sәni 

işsiz qoyar? Evә buyurun! 
Pistimeya qarşısma çıxan taqәtsiz köpәyi ayağı ilә kәnara 
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itәlәdi vә qonaqla birlikdә laxlamış pillәkәnlarla yuxarı qalxdılar. 
Divarları yapışdırılmış kağızla örtülmüş bu tör-töküntülü taxta 
otaqdan üfunәt qoxuyurdu. Buranın elә görkәmi vardı ki, elә bil 
basqın olmuşdu. 

- Siz bağışlayın, cәnab, mәgәr belә avaralarla bir damın altında 
sәliqә-sahman yaratmaq olar? - deyә Pistimeya üzrxahlıq etdi vә 
ortahğı yığışdırmağa çalışdı. 

- Narahat olmayın, mәn bircә dәqiqәliyә gәlmişәm. - Qonaq 
oturacağı samanla toxunmuş stula oturdu, amma stulun şübhәli 
cırıltısmdan qorxaraq tezcә dә ayağa qalxdı. 

- Ev sahibәsi, elә yatağm üstündә oturun, - deyә, yer göstәrdi. 
Boş şeydir... 

Ana vә uşaqları qatlanan çarpavıda qatarla oturdular vә әllәrini 
çәnәlәrinә söykәyib, gözlәrini bu namәlum adama dikdilәr. 

- Qonaq güclә eşidilәcәk pıçıltı ilә dedi: "Mümkünsә, mәn 
sizinlә tәk qalmaq istәyirәm" vә rәngi ağarmış ev sahibәsinә 
baxdı, tәlәsik әlavә etdi: "Xanım, narahat olmaym, mәn Qiqa 
Xaçidzeyәm, diyarşünashq muzeyindә işlәyirәm, Balaxvanidә 
körpüdәn sonra sağ tәrәfdә, çörәk dükanından sonra üçüncü binada 
yaşayıram. Bәyәm mәn pisniyyәtli adama oxşayıram?" 

- Madam ki, belәdir, siz Uşanqi Çedianı tammalısmız, - deyәn 
Pistimeyanın gözlәrindә hәlә dә tәlaş qığılcımları vardı. 

- Әlbәttә, tanıyıram! Necә tanımayım, birgözlü Uşanqi kepka 
tikir. Bir hәftә әvvәl, qızmı köçürdü. 

- O mәnim qaynım düşür, әrimin әmisi oğludur, -deyәn 
Pistimeya bir qәdәr sakitlәşdi. - Qızınm әrә getmәsinә razı deyildi, 
kürәkәndәn narazıdırlar. - O, qalxdı vә uşaqlara qışqırdı: - Ey, bir 
dәqiqә hәyәtә çıxm! 

Uşaqlardan yaxa qurtarmaq o qәdәr da asan olmadı. Uzun dava-
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dalaşdan sonra onlar qapı arxasına qoyuldular, amrna qonaq bilirdi 
ki, onlar qapı arasmdan boylanacaqlar. 

- Xanım, zәhmәt olmasa yaxma gәlin, bağışlayın adınız nәdir? 
- Pistimeya, - deyә, qadm qatlanan çarpayısmda silkәlәndi. 
Qiqa Xaçidze dәri qovluğunu açdı, oradan kağıza bükülmüş nә 

isә çıxartdı, o yan, bu yana boylanaraq ev sahibәsinә uzatdı: 
- Burada iki min manatdır, hörmәtli Pistimeya. 
Pistimeya düşünmәdәn bükmәni aldı. 
- Olarsa, saym. Pul sayılmağı sevir, - deyә, Qiqa gülümsәdi. 
Saxamberidzenin xanımı dodağmın altında deyinәrәk vә dodaq-

larmı titrәdәrәk, pulları uzun müddәt, hәm dә çox diqqәtlә saydı. 
Bir dәfә çaşdı. Yenidәn başladı. İyirmibeşliklәri vә onluqları ayır-
dı. Qonaq dizlәrini qucaqlayaraq oturub ona baxırdı. Qadmın 
burnunun üstündә dingәsi vә çuxura düşmüş, zәrdab rәnginә oxşar 
saralmış gözlәri vardı. Naxışlı orpәyinin künclәrindәn daranmamış 
saçlan sallanırdı.Boğazları gödәldilmiş çәkmәlәr geymiş qadmın 
gobud barmaqları hәyәcandan titrәyirdi. 

Sayıb qurtardıqdan sonra, o, pullan elә hәmin qәzetә büküb 
döşәyin altma soxdu vә maddım-maddım qonağın üzünә baxdı. 

Qiqi titrәyәn sәslә: - Hörmәtli Pistimeya, bu pullar sizindir, 
necә istәyirsiz xәrclәyә bilәrsiz, - dedi. Görürәm ki, elә siz dә 
mәnim kimi xudmani yaşayırsımz. Bәlkә bu pullar sizә bir qәdәr 
kömәk olar. 

- Ah, siz nә danışırsız, cәnab! Doğrudanmı, bu iki min manat 
bizim ehtiyaclarımıza kömәk edәr? - Pistimeya kәnara baxaraq elә 
danışırdı ki, sanki qonağm hәyәcanı ona keçmişdi. - Bizim 
zәmanәdә beş uşaq böyütmәk asandırmı! Biz vicdanlı adamlarıq. 
Mәn ipәkәyirmә kombinatında sәkkiz il işlәdim. Sәkkiz il әlimi 
qaynar sudan çıxarmadan, barama açmışam. Buyurun, baxın, 
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mәnim әllәrim nәyә bәnzәyir! İndi nәinki işlәmәk, elә çorәk 
almağa çıxıram uşaqlar evi alt-iist edirlәr. Mәnim әrim isә... Yәqin 
ki. bilirsiniz avtomobil qәzasından sonra ona maşın etibar etmirlәr, 
indi mühafızә sistemindә işlәyir. İki minlә әlbәttә, nәyi isә etmәk 
olar, ancaq bizim ehtiyaclarımızla deyim ki, bu elә dә çox deyil. 
Evimizin damına baxın, yağış yağanda birbaşa yatağımıza tökülür. 

Qiqi ağzını açmaq istәyirdi ki, nә isә desin, ancaq qadın elә 
sürәtlә danışırdı ki, onu kәsә bilmirdi. 

- Hәmin qәza isә yәqin ki, bilirsiniz әrimin günahından 
olmamışdı. Bax bu yaxında, Katsxiyә dönәn yerdә dikdә maşxnı 
saxlamışdı. Üzr istәyirәm, kişi işi üçün bir ağacın arxasına 
keçmişdi, maşxn isә enişә doğru tәrpәnib dәrәyә düşmüşdü, 
bilirsiz, dağa da bәla gәlir. 

Qonaq qalxdı, әllәrini cibinә qoyub pәncәrәyә tәrәf getdi. 
Pәncәrәdәn düşәn parlaq işığın fonunda onun sәliqәli qırxılmış 
başı vә iri qulaqları sanki qara kartondan kәsilmiş vә yapışdırılmış 
kimi görünürdü. 

- Hörmәtli Pistineya, siz yәqin tәәccüblәndiniz ki, bu pullar 
hardandır, - sözlәri otaqda boğuq sәslә yayıldx. 

Pistimeya oturaraq, başını yana әymişdi. Qiqiyә belә gәldi ki, 
Ermine Saxamberidzenin xanımı ümumiyyәtlә elә dә çox 
tәәccüblәnmәmi şdi. 

- Bu pullar mәnim hәdiyyәmdir, - deyә Qiqi davam etdi. Mәn 
bunlarx sizin ailәyә hәdiyyә edirәm. Elә belә, maddi yardım kimi. 
Artxq yoxum idi, olasaydı artıq verәrdim. Siz düşünürsüz ki, mәn 
bilmirәm indiki zamanda bu elә dә böyük pul deyil... - O, döndü, 
papağını götürdü vә sürәtlә qapıya tәrәf getdi, amma qapxda 
dayandx. - Allah elәsin ki, bu pullan ailәninizin xeyrinә 
xәrclәyәsiniz! -dedi, vә çıxdx. 
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Әtraf hәyәtdә dörd baş göründü: Pistimeya vә onun uşaqları 
qәribә qonağın arxasınca xeyli baxdılar - o isә plaşınm kәmәri 
yerlә sürünә-sürünә, geri baxmadan gedirdi vә yarğamn arxasında 
görünmәz oldu. 

* * * 

Sürgündәn qayıdanda qırx üç yaşı vardı. Onu yenidәn muzeyә 
ekskursiya rәhbәri tәyin etdilәr vә ikiotaqlı, ata-baba evini 
qaytardılar. Elә bil ki, heç nә olmamışdı. Sanki hәyatındakı o 
dәhşәtli doqquz il dә olmamışdı. Ona dedilәr ki, sәhv olub, ancaq 
mәslәhәt gördülәr ki, sәhvin kökünü axtarmasın. O, uşaq olanda 
atası beyin sәtәlcәmindәn ölmüşdü, hәbs olunandan bir il sonra isә 
anası vәfat etmişdi. Qardaşı, bacısı yox idi. Boş evә nәzәr saldı, 
düşündü ki, bir qәdәr pul toplayıb, evlәnsin. Maaşından nә 
qalırdısa, hәbsxana yoldaşlarından birinin düzәltdiyi daxıla yığırdı. 
İllәr elә ötüb keçdi ki, heç xәbәri dә olmadı. Srağagün әlli sәkkiz 
yaşı oldu. Şәnbә idi. O, eyvanda oturub ailә albomuna baxırdı. 
Әsәblәri dözmәdi. Şәkildәn ona gülümsәyәn gәnc oğlamn üzünә 
baxanda ona elә gәldi ki, bu sadәlöhv gәnc oğlanla indiki әlli 
sәkkiz yaşlı Qiqa Xaçidzenin heç bir әlaqәsi yox idi. Hirslәnәrәk, 
küt bıçaqla daxılı smdırdı vә onu döşәmәyә çevirdi. İki min on 
bir manat vә sәkkiz qәpik saydı. Nәdәnsә güman edirdi ki, pul 
daha çox olmalı idi. Pulların görkәmi onda heç bir sevinc hissi 
oyatmırdı vә bir daha aciz olduğuna inandırırdı. Birinci ağlına 
gәlәn bu oldu ki, bu pullara nә evi tәmir etmәk, nә dә maşm almaq 
olar. Deyәsәn, evlәnmәyә dә artıq hәvәsi yox idi. Bu tәnha, 
yorulmuş adama belә gәldi ki, o, hәr yerdә kecikib. Sanki hәyatı 
puç olmuşdu, heç kәsә lazım olmayan, artıq indi isә hәr şeyi 
yenidәn başlamağma heç mir mәna görmәyәn bir adam olmuşdu. 
Әllәri ilә başmı tutub, donmuş çiyinlәrini sığallayaraq otaqda bu 
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küncdәn o küncә gedirdi. Pişiyin qabına süd tökәrkәn, birdәn 
fikirlәşdi: bәlkә bu pulları ehtiyacı olan çoxuşaqlı ailәyә verim? 
Onlar bilәr bu pulları necә xәrclәmәk lazımdır...Bu fikrә o qәdәr 
mәmnun oldu ki, hәtta fıt çalmağa da başladı. Uzun illәr әrzindә 
qәpik-qәpik toplanmış bu pullara әn ağlabatan istifadә yolu 
bulunmuşdu. İki min manatı hәdiyyә verәcәyi adamın üzündәki 
sevinci tәsәvvür etmәk istәyәndә, onu hәtta titrәtmә tutdu. Ancaq 
ehtiyacı olan çoxuşaqlı ailәni tapmaq o qәdәr dә asan olmadı. İki 
gtin şәhәr әtraflarında dolaşdı. Pulu tanış adamlara vermәk 
istәmirdi. Pistimeya şübhәlәnmәsәydi, o heç adım da 
demәyәcәkdi. "Namәlum adamdan iki min manat almaq daha 
tәsirli olardı, - deyә düşündü. - Pulu verirәm, arzularımı 
bildirirәm vә gedirәm". Sәhәr kimsә ona söylәdi ki, körpüdәn 
sonra Andia Sinauri küçәsindә Ermine Saxamberidze yaşayır, beş 
uşaq atasıdır. Qara pәncәrәli, әyilmiş taxta evi görәndә daha 
qonşulardan nә isә soruşmağa ehtiyac duymadı. O, axtardığını 
tapmışdı. Qalanı isә oxucuya artıq mәlumdur. 

Şübhәsiz, Qiqa Xaçidze çox şәn idi, elә bil quşların qanadında 
evinә tәrәf süzürdü, amma hәr halda nә isә bir şey çatmırdı. Hәr 
şey heç dә onun gözlәdiyi kimi alınmadı. Pistimeya haqqında 
düşündü: "Barı bir sağ ol, deyәydi". Nәhayәt Qiqa Xaçidze qәrara 
gәldi ki, qәfil sevincdәn qadınm başı fırlanıb, hәtta özünü danladı 
ki, bәyәm o bu pulları hәdiyyә vermişdi ki minnәtdartıq öpüşü 
üçün uzanan dodaqlar görsün, ya da üzlәrdә tәbәssüm görsün... 
Mәn ehtiyacı olan adama kömәk etmәk istәdim, vәssalam. Bu gün 
olmasa da, sabah o bilәcәk ki, mәn tәmәnnasız olaraq, başqa fıkrә 
düşmәdәn xeyirxah bir iş tutmuşam... 

Bir sözlә, bizim qәhrәmanımız öz borcunu yerinә yetirmiş, 
sakitlәşmiş vә rahatlanmış bir adam kimi evә qayıtdı. O, heç vaxt 
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hәmin gecәdәki kimi şirin yatdığını xatırlamırdı. 
Sәhәr yemәyindәn sonra, hәyәtә çıxanda vә su kranının 

yanmdan keçәndә ötәri güzgüyә baxdı, әlini çәnәsinә çәkdi: gәrәk 
üzümü qırxaydım. 

Şüşәbәndә qayıtdı, pencәyi çarpayıya atdı, çaynikdә su qızdırdı, 
yaxalığma tәmiz dәsmal taxdı vә sabun köpüklәtmәyә başladı. 
Elektrik üzqırxanma heç cür vәrdiş ola bilmәmişdi. Deyir ki, onun 
küyü әsәblәrimi pozur, köhnә dәdә-baba qaydası ilә daha tez vә 
sәliqәli qırxıram. Üzü tam köpüklü halda, әlini atdı ki, dirәyә 
hәmişәlik bәrkidilmiş qayışda ülgücü itilәsin, bir dә gördü ki, ki-
minsә әli doqqazdan sallanıb, cәftәni axtarır. 

Ev sahibi istiqamәt verib, dedi: - Aşağı! Aşağı, sağa! 
Qapı açıldı, sanki boğazı olmayan kök bir kişi göründü, 

gözündә qara dәri sarğı, başmda da yekә yastı kepka vardı. 
- Evә gәl! Bağışla qarşılaya bilmirәm... 
Qonaq elә dәvәtsiz dә evә tәrәf şığıyırdı. O şüşәbәndә 

yaxmlaşanda, Qiqa Uşanqi Çedianı tanıdı. Uşaqhqdan indiyәdәk, 
haçansa bayquşa oxşayan bu papaqçının onların hәyәtinә gәldiyini 
yadma sala bilmirdi. 

- Bağışla, Uşanqi indi yuyuram, - deyә Qiqa qalxmaq istәdi, 
amma qonaq ikiәlli onun çiynindәn basıb, stula oturtdu. 

- Narahat olma... Qırxmağa davam et, mәn bir-iki kәlmә 
deyәcәyәm, ya ayaqüstü, ya oturmuş nә fәrqi var... Meyvә 
ağaclarm qocalıblar... Mәnimkilәr dә... Uşanqi pәncәrәyә baxdı. -
Bu su kramnınm sağ tәrәfmdәki, budaqları mişarlanmış 
gavalıdınnı? 

- "Venqerkadır" - deyә, Qiqa üzünü qırxmağa davam etdi. 
- Quruyub? 
- Yarısı. Mәslәt gördülәr ki, mişarlayım. 
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- "Venqerka" ııәdir? Tfu, boş şeydir! Sәnin yerinә olsam onu 
kökündәn çıxararam, yerinә ağ gilas, ya da şaftalı әkәrәm. Amma 
lәnәtә gәlmiş şaftalıya xüsusi qulluq lazımdır, üç ağac әkmişәm, 
boy atmırlar, üçü dә necә vardı elә dә durur. 

- Qullııq lazımdır, әzizim. Ağac qulluq istәyir. Sәhәrdәn 
axşamacan gәrәk әlindә susәpәn, kәtmәn vә ağac qayçısı bağda 
gәzәsәn. İndi elә olub ki, heç ot da qulluqsuz әmәlә gәlmir. Vaxt 
vә istәk lazımdır. Mәnim isә nә vaxtım var, nә dә istәyim, - deyә, 
ev yiyәsi ülgücü çәkdikcә ara verir vә danışırdı. Amma hiss edirdi 
ki, Uşanqi Çedianı onun gavalısı az maraqlandırır. 

- Uzaqdan qonağm sәsi gәldi: Sәnin deyәsәn evin arxasında da 
torpağm vardı? 

- Yox, nә danışırsan, onu çoxdan aldılar. 
Onlar bir müddәt susdular. Qiqa üzünü qırxıb qurtardı vә 

qalxmaq istәyirdi, qonaq belә hesab etdi ki, artıq söhbәtdәn işә 
keçmәk olar. 

- Eşitmişәm, pul paylamağa başlamısız, hörmәtli Qiqa, - bu 
sözdә çox mәna vardı, sanki danışan adam Qiqanın tәrәfmdәydi vә 
onun sirrini heç kәsә vermәk fikri yox idi. 

Qiqa güldü: 
- Hә Uşanqi. Bәs nә edәsәn... 
- Bәs necә oldu? Alınır? - deyә papaq ustası yeganә gözünü 

qıydı vә irәli gәldi. 
- Çox gәlirli işdir, - deyә Qiqa ucadan güldü, dәsmah çiyninә 

atıb, ayağa galxdı, amma qonağın müәmmalı üzünә baxıb, 
ciddilәşdi. - Mәn o qadına xahiş etdim ki, heç kәsә danışmasın. 

- Mәnә etibar edә bilәrsәn. Papaqçı әlini döşünә sıxıb, boylandı 
vә pıçdtı ilә dedi: qardaşım Qiqa - saxamberidzelәr mәnә yad 
deyillәr. Mәn Ermine ilә süd qardaşıyam. 

61 



- Amma bunun nә dәxli var. Sadәcә olaraq istәyirәm ki, bunu 
hamı bilmәsin. Xırda bir işin әtrafmda sәs-küyün olmasını 
sevmirәm. 

Qiqa pәncәrәdәn boynunu uzadıb çaynikdәn әlinә su tökdü. 
Uşanqi yerindәn sıçrayıb çayniki onun әlindә aldı. 

- Narahat olma... Mәn süzәrәm... Çox sağ ol... - Ev sahibi 
dәsmal ilә silindi, pencәyini geydi vә dinmәzcә divardakı fotonu 
süzәn papaqcımn qarşısında oturdu. 

- Әlbәttә, mәn sәni başa düşürәm. Bәs necә ... elә mәn dә bu 
fıkirdәyәm: hansı işin әtrafında çox sәs-küy olur, onun axırı pis 
qurtarır... Amma axır ki, bu işdә sәnә bir adam lazımdır. Tәnha 
çәtin olur. Mәnim düşüncәmә görә belәdir... Uşanqi ovuclarını kök 
budlarının arasında sıxıb, dayandı. 

- Sәn nә haqqmda danışırsan? 
- Kimsә, özünün... etibarlı... adamın olmalıdır - deyirәm. 
- Uşanqi, sәn zarafat edirsәn! 
Uşanqi cavab vermәdi. 
- Mәnә etibarlı adam nә lazımdır? Qәribә adamsan, mәn pul 

kәsmirәm. 
Ancaq bu sözlәr dә, Uşanqi Çedianm üzünün ifadәsini 

dәyişmәdi. O bilirdi ki, ev sahibi ona asanlıqla etibar etmәyәcәk. 
- İnan mәnә Qiqa, mәndәn etibarh adam tapa bilmәzsәn. 

Mәnimlә belә danışma. 
- Necә danışmayım! Sәnin ağlın başındadı? - Qiqa hirsindәn 

od tutub, yanırdı. 
- Qışqırmaq nә lazımdır? - Uşanqi doqqaza baxdı. - Mәn sәnin 

üçün deyirәm, sәnin xeyrin üçün deyirәm. Bәs ilişsәn necә olacaq? 
Sәnә muğayat olan... sәnә bağlama gәtirәn biri lazımdır. Belә 
edirsәnsә, onda pay istәmirәm, üç faizlә işlәyәrәm. 

62 



- Nә pay? Bu nә paydır?! - Qiqanin әllәri soyudu, qәhәr onu 
boğdu. - Mәnim nәyim var ki, pay verәm? Әzizim, sәn bilirsәnmi 
ki, mәn bu iki min manatı on beş il yığmışam! 

- Kiminçün? 
- Özümçün. 
- On beş il özünçün yığmısan, amma bunu Saxamberidzelәrә 

bağışlamısan. Necә? - deyә, papaqçı kinayәli güldü vә әllәrini 
dizinә qoydu. - Әzizim, Qiqa, buna kim inanar? İndi bunu kim 
yeyәr? Qulaq as mәnә, uydurma, hәqiqәtә oxşamahdır. 

- Rәhmәtlik anama and olsun! - Qiqanın sәsindә bir titrәyiş 
vardı, vә bu söhbәt müddәtindә tәkgöz ilk dәfә ev sahibini diqqәtlә 
süzdü. 

- Bәs indәn belә nә etmәyi düşünürsәn? 
-Nә "indәn belә"? 
- Sabah yenә dә pul yığmağa başlayacaqsan? Yoxsa bu işi 

atacaqsan? Ümumiyyәtlә, sәn haqlısan, bu başağrıdan işdir. 
Ermine Saxamberidze gәrәk yenә dә onbeş il gözlәyә ki, sәn ona 
iki min manat verәcәksәn. Belә, belә... Qiqa ömründә belә gülüş 
eşitmәmişdi. Papaqçı elә bil ki, gülmürdü, o sanki hürürdü; iri 
dişlәri parıldayırdı, bütün bәdәni isә titrәyirdi. 

- Demәli, inanmırsan? - deyә, ev yiyәsi ağlamaq istәyirmiş 
kimi, soruşdu. 

- İnanıram, necә inanmayım. Mәn hәlә bundan da artığma 
inanaram. Sәn inanırsansa, mәn dә inanaram... - Uşanqi әlini 
sağlam gözünә çәkdi, gözünün qapağını sığalladı, qalın qaşlarını 
düzәltdi vә ayağa qalxdı. - Mәn sözümü dedim, özün bil. Salamat 
qal... Bir şey fıkirlәşsәn, mәn yenә dә orada, yaşıl bazann yanmda 
işlәyirәm. Unutma ki, mәn sәnin xeyrini istәyirәm. - Bu sözlәrlә, 
onlar hәyәtә düşdülәr, doqqaza çatanda papaqçı ev sahibinә bir 
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daha tәәssüflә xatırlatdı: - Mәn düşündüm ki, belә işin öhdәsindәn 
tәk gәlmәk olmaz. Sәn uşaq deyilsәn. Bu әsәbi işdir... Fikirlәş-
mәzdim ki, biz bir-birimizә belә yad adamlarıq... 

Qiqa Xaçidze hәtta doqqazı bağlamağı da unutdu. Bir müddәt 
o, budaqları mişarlanmış "venqerkaya" söykәnib, dayandı. 
Nәfәsini dәrdi, krandan üzünә su vurdu, hәyәtdәn çıxdı vә 
muzeyә qәdәr bir dәfә dә olsun başım qaldırmadı. 

Bütün günü kefsiz oldu. Elә bil ağzına su alıb susmuşdu. Saat 
on iki radәlәrindә muzeyә gәlәn alman milliyyәtindәn olan yaşlı, 
hörmәtli әr-arvadı muzeydә müşayәt etmәli oldu. O, eksponatdan 
eksponata elә sürәtlә keçirdi ki, almanlar onun arxasınca çata 
bilmirdilәr. Heç bir üzrxahhq etmәdәn alman inturistlәrini tәrk 
edib, öz stoluna qayıdanda, eynәkli hündür alman qırışmış sifәti ilә 
gәlib zәif rus dilindә olduqca maraqlı söhbәt üçün ona tәşәkkür 
etdi vә bir müddәt daha muzeydә qalıb, bәzi eksponatlara müstәqil 
baxmağa icazә istәdi. Qiqa pәrt oldu, qalxdı vә dedi ki, özünü pis 
hiss edir vә xahiş edir ki, tәlәsiklik üçün onu bağışlasınlar. 
"Әlbәttә, siz nә qәdәr istәsәniz muzeydә qala bilәrsiniz". Alman 
bir müddәt onun әlini sıxdı vә razı halda almanca nә isә dedi. Şükr 
allaha ki, bütün günü daha muzeyә gәlәn olmadı. 

Qiqa stolun hücrәsindәn Dostayevskinin "İdiot" kitabını 
çıxartdı, amma oxuya bilmәdi - hәvәsi olmadı. İlk beş sәhifәni 
oxuduqdan sonra hiddәtlәndi. Әvvәllәr heç bir yazıçını oxuyanda 
bu hisslәri keçirmәmişdi. Kitabda yazılan hәr şey ona ağrılı vә 
uzunçu, hәtta tәsәwür edin ki, uydurma vә saxta görünürdü. 

Evә necә gәldiyini xatırlamırdı. Axşam çox isti vә bürkü idi, vә 
Qiqa ertәdәn yatmaq qәrarına gәldi. Çәtinliklә yuxuya getdi vә 
tezcә dә oyandı. 

- Qiqa! Qiqa! Eşidirsәnmi? - deyә, kimsә doqqazdan çağırırdı. 
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- İndi! 
O, ayaqlarmı şapşapa soxdu vә pәncәrәni açdı. 
- Bu dәqiqә! Kimdir orda? 

- Bir dәqiqәliyә bәri bax, olarsa! 
-Hәyәt qaranlıq idi vә sellәmә yağış yağırdı. Tәlәsik çiyninә 

plaş atdı, şapşaplarım çappıldadaraq hәyәtә endi vә çox keçmәdi 
ki, arxasmca şüşәbәndә hündür, üzü tüklü, әyninә siçan rәngindә 
jaket geymiş, tam islanmış bir kişi gәtirdi. Qiqa heç lampa işığında 
da gecә qonağmı tanımadı, şalvarını geyib, sanki özünә haqq 
qazandırırmxş kimi: 

- Yuxuya getmişәm. Bu gün heç özümdә deyilәm. Çoxmu 
çağırdın? Buyurun, әylәşin, - deyә, qonağa stul verdi. 

Namәlum adam sxx saçlarımn vә saqqalmxn suyunu sxxdx vә 
yanını taburetә qoydu. 

- Mәn Ennine Saxamberidzeyәm. 
- Siz nә danxşxrsxmz! - Qiqanın gözlәri yaşardı vә qonağın әlini 

sxxdı. - Tanxş olmağxma çox şadam, batono Ermine. 
- Mәn, әlbәttә, dünәnkinә görә tәşәkkür edirәm, - deyә, әllәrini 

silәrәk, Ermine donquldandı. - Amma elә-belә özüm üçün bәzi 
şeylәri dәqiqlәşdirmәk istәdim. Ümumiyyәtlә isә ... gecә vaxtx sizi 
narahat etdim, gecdir artxq, amma düşündüm ki, bülkә hәlә 
yatmamısınız... 

Bir az mürgülәmәk istәdim vә yuxuya getdim. Nә isә, bütün 
günü özümü pis hiss etmişәm. Ona gorә dә taqәtdәn düşmüşәm. 
Amma, adәtәn yuxusuz oluram. Tәnhahq çәtindir. Bu pişikdәn 
başqa evdә bir canlı yoxdur. O da ki, bәyәm sәsimә sәs verәr... 

- Hәә, elә olmağma elәdir... başqaları isә, mәn sizә deyim, 
tamam tәrsinәdir. Bax mәn, mәsәlәn, istәrәm ki, tәnha olum, heç 
uşaq qxşqırtısı da eşitmәyim, sanki artxq heç nә istәmirәm. 
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- Nә danışırsız! Evdә beş uşaq - böyük sәrvәdir. - Ev sahibi 
hiss etdi ki, onlar mәsәlәnin mәğzindәn danışmırlar vә bir qәdәr 
darıxdı. 

- Qiqa, batono, siz hansı Xaçidzelәrdәnsiz ? - deyәn qonaq 
köksünü elә ötürdü ki, sanki bütün ürәyini üfürdü. 

- Hәә, siz yәqin tanımırsız. Mәnim atam çox gәnc yaşlarmda 
ölüb. Bu sizi niyә maraqlandırır? 

- Elә, belә... - Ermine dәsmalını çıxarıb, alnını sildi. - Heç 
nәdәnsә, әlbәttә, iki min yaxşıdır, arama... 

- Nә "amma", batono Ermine? - deyә ev sahibi sәslәndi. 
- Bu ki... Bәlkә mәn bunu demәliyәm, açığı mәn daha çox 

gözlәyirdim. 
- Nә üçün daha çox gözlәyirdiniz? - deyә Qiqa soruşdu. 
- Ona görә ki, mәnә daha çox düşür. Mәnim arvadım sәkkiz il 

ipәkәyirmә kombinatının rәnglәmә sexinә zәhmәt qoyub. Bir 
baxsmlar qaynar suya әl soxmaq necәdir. İndi heç maşanı tuta 
bilmir ki, ocaqdan köz götürsün. Mәn isә, dirәk kimi adam, 
keçiddә mühafızәçi işlәyirәm. Әgәr onlar hәlә dә maşmı mәnә 
qaytarmaq istәmirlәrsә, gәrәk çox göndәrәydilәr. 

- Kimdir - onlar? 
- Rәhbәrlik. 
- Rәhbәrliyin bura nә dәxli var?! 
- İndi isә onlara çox asandır. İndi, adamı qovmaqdan asan nә 

var. Bәyәm hansısa iki min ilә beş uşağı ayağa qaldırmaq olar? 
- Siz mәndәn nә istәyirsiniz, batono Ermine? - Damarlarında 

coşan qandan Qiqanın qulaqları zingildәdi. 
- Sәndәn heç nә. Mәnim işim o pulu göndәrәnlәrlәdir. Әzizim 

mәn elә dә key adam deyilәm. Sürücüyәmsә, demәli qanunlardan 
heç nә anlamıram? Özün fıkirlәş, hansı axmaq dik yerdә maşını 
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ilişmәsiz qoyar? Ә1 әylәcini dә axıra qәdәr dartmışdım, qәrarda da 
belә yazılıb. Ancaq bәxtin gәtirmirsә - batdm! Bilirsәnmi, 
mәnimki gәtirmәdi! Nә üçün bu mәhz mәnim başıma gәlmәliydi? 

- Әzizim Ermine, mәn heç nә bilmirәm. Mәnim rәhbәrliklә vә 
hökumәtlә heç bir işim yoxdur. Mәn öz topladığım pulları hәdiyyә 
vermişәm. Bәs arvadmız sizә demәyib? 

- Әlbәttә, batono, biz elә dә key adamlar deyilik. Hәr şeyi başa 
düşürük. Mәn başqa şey haqqmda danışıram, digәr sürücülәr 
başına bir iş gәlәndә, tәzә maşın verib, - deyirlәr buyur otur! Axı 
mәn nә qәlәt elәmişәm? Sözün düzü, özüm tәmir edәrdim. Rama 
bütövdür, mühәrrikә bir şey olmaz, yalnız radiatoru dәyişәrәm. 

- Sizi bir müddәt mühafizә işindә saxlayıb, sonra sürücülük 
vәsiqәnizi qaytararlar. Onlar öz işini bilirlәr. 

- Mәn isә düşünürәm: bir halda, onlar bu iki mini mәnә 
verdilәr, demәk vәsiqәmi qaytarmaq vә sükan arxasında oturtmaq 
fikrindә deyillәr. 

- Niyә siz başa düşmәk istәmirsiniz ki, bu iki min manatın heç 
kәslә әlaqәsi yoxdur? Mәn bunu sizә öz cibimdәn vermişәm. 
Sağlığmıza xәrclәyin! 

- Mәn bir şey deyim, - qısa pauzadan sonra Ermine başını 
qaldırdı. 

- Eşidirәm. 
- Pul verәndә bir sәnәd olar. Mәsәlәn, qәbz vә ya vәkalәtnamә? 

Bir şeyә imza qoymaq lazımdır, ya yox? 
- Sәn yenә öz bildiyini?! - Qiqa hiss etdi ki, artıq әsәblәri 

dözmür. - Bәlkә istәyirsiz ki, mәni infarkt vursun? Nә qәbz? Mәn 
sizә cibimin pulunu vermişәm. Harada istәyirsiniz soruşun. 

- Sәn nә qışqırırsan mәnim üstümә?! - deyә, Ermine qalxdı. 
Yoxsa sәslә qalib gәlmәk istәyirsәn? Hәlәlik sәninlә vicdanlı adam 
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kimi danışıram, amma lazım gәlsә, ciddi soruşaram. Sәn nә 
fıkirlәşirsәn? Biz yolu da tanıyırıq, ünvanı da, telefonu da... 
Meşәdәn çıxmamışıq. Zәmanә belәdir... 

- Demәli, bu sizin mәnә minnәtdarlığınızdır. Mәn düz başa 
düşdüm, batono Ermine? - Qiqa çәtinliklә nәfәs alırdı, burnu 
ağarmışdı, deşiklәri şişmişdi. 

- Gözünüzün içinә hәqiqәti deyәndә siz ziyalılar incimәyin. 
Bizim dә әsәblәrimiz var... Mәn düşünürәm ki, siz dә mәlәk 
deyilsiniz. Pis demәk istәmirәm, ancaq müxtәlif hallar olur, elә 
deyilmi? 

- N ә hallar? 
- Belә ki, adama dörd yüz yazıblar, amma kimdәn göndәriblәr 

o ikisini әkişdirir. Pul cәncәl şeydir, mәn sizi günahlandırmaq istә-
mirәm, amma hәr şeyi yoxlamaq olar. Qardaş da qardaşdan pul 
alanda sayır, biz bir-birimiz üçün kimik? Heç kim. 

- Hara istәyirsiniz gedin vә harada istәyirsiniz aydınlaşdırın! -
Qiqa öz sәsini tanımadı. Alnınında çatlar smırdı, burun deşiklәri 
isә donmuşdu. 

Onlar pillәkanla enәndә, Ermine pillәdә dayanıb, ev sahibinә 
tәrәf әyildi vә sakitcә soruşdu: 

- Bir dә söylә görüm: mәnim arvadımı әvvәllәr tanıyırdınmı? 
- Nә arvad? 
- O pul gәtirdiyin arvadı. 
- Pistimeyam? 
- Hә. 
- Yox, tanımırdım. Dünәn birinci dәfә gördüm. - Qiqiyә indi 

çatdı ki, qonaq nәyә eyham vurur. Ermine, utanmırsan? Sәni kişi 
hesab edirdim. 

- Bizlәrdәn kimin kişi olduğunu da, lazım olan yerdә 

68 



araşdırarlar. Sәnin işin deyil, mәn kişiyәm, ya tıxac? Yaxşı 
yadında saxla ki, dünyada heç nәyi gizlәdә bilmәzsәn... Heç nәyi 
gizlәdә bilmәzsәn! - Ermine qıcanmış dişlәrinin arasından bu 
sözlәri çıxardı vә qaranlıqda itdi. 

Qiqa Xaçidze doqqazın yanında leysanm altma uzun müddәt 
dayandı vә qaranlığa baxdı. O, bir әlini ürәyinә sıxmışdı. Yağışın 
suyuna qarışan göz yaşları yanağı ilә axırdı. 

Küçәdә bir әnni-cinni yox idi. 
Onu bir hәftә heç kәs narahat etmәdi. 
Hәmin gün muzeyin әmәkdaşlarmı çay yarpağı toplamağa 

aparmışdılar, buna görә dә Qiqa evә gec gәldi. 
Hәyәtә girәndә, o dәqiqә bildi ki, şüşәbәndin qapısı açıqdır. O, 

qorxmadı (onsuz da evindә oğurlanası bir şey yox idi), arnma sәhәr 
qapını bağladığma tam әmin idi (qapımn qıfdı yeyilmişdi, 
dәyişmәyә vaxt tapmırdı). Qiqa qaranlığa tәrәf qışqırdı: 

- Kim var orada? 
Qapıda kiminsә kölgәsi göründü. 

- Qonağam, qorxma. 
Nabәlәd vә gәnc adamm sәsi idi. 
Qiqa pillәkanlarla sürәtlә qalxdı vә elektrik açarını çәtinliklә 

tapdı. 
Qarşısmda arıq, saçları qәşәng daranmış, iti, sanki dimdik kimi 

burnu olan eynәkli bir oğlan dayanmışdı. Onun iyrimi beş yaşı 
olardı. Ağappaq qar kimi köynәyi, iridüyünlü qalstuku vardı, 
pencәyinin cibindәn dә elә hәmin rәngdә dәsmal görünürdü. 

- Hәyәcanlanmaym, allah xatirinә, beş saatdır sizi gözlәyirәm, 
ayaq üstә dayanmaqdan yoruldum. Yağış başlayanda, çardağm 
altında gözlәmәk qәrarına gәldim qapıya söykәndim, qapı açddı. 
Görünür, sәhәr bağlamamısmız. Bax beiәcә sizin evinizi qoruyu-
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ram. Bu da işdir. Elә deyilmi? 
- Mәn ümumiyyәtlә bağlamıram. Kimdәn qoruyacağam? Әgәr 

oğrunım papağını götürüb, mәnim evimә atsalar onun dalınca 
gәlmәz. 

- Sәn haqlısan. Oğru bilir kimin evinә getmәlidir. 
Çağnlmamış qonağın qardaşyana tonla damşması, Qiqanın 

xoşuna gәlmәdi, ancaq göstәrdiyi vәsiqә onu o qәdәr tәәccüblәn-
dirdi ki, hәtta әlini yumaq fıkrindәn daşındı, qonağa toxuma stul 
çıxardı, özü isә taburetdә oturdu vә dinlәmәyә başladı. 

- Güman edә bilәrsәnmi, mәn nә üçün gәlmişәm? - deyә, gәnc 
adam eynәyini çıxardı, üfürdü, sonra silib, yenidәn gözünә taxdı. 

- Xeyr, - deyә, ev sahibi cavab verdi. 
- Ermine Saxamberidze bizә gәlmişdi. 
- Şikayәt edirdi? 
- Söhbәt şikayәtdәn getmir. Sadәcә olaraq bu adam maraqlanır 

ki, nәdir, haradandır vә niyә. Sәn onun yerinә olsan maraqlanmaz-
dın? 

- Onu nә maraqlandırır? 
- Yaxşı olar ki, sәn mәnimlә belә danışmayasan. Sәn tәcrübәli 

adamsan vә bizim işlәrdәn keçmisәn, başın çıxır. Bilirsәn ki, mәn 
balaca adamam. Mәnә әmr olunub ki, aydınlaşdırım, ona görә dә 
beş saatdır ki, sәnin qapmda gözlәyirәm. Özün qәşәng bilirsәn ki, 
Saxamberidzeni nә maraqlandırır. 

- Axı mәn ona hәr şeyi izah etmişәm. Nә üçün o sizә müraciәt 
edib? 

- Sevin ki, o bizә gәlib. Әgәr milisә, ya da mәhkәmәyә 
müraciәt etsәydi daha pis olardı. İndi biz aydınlaşdıranq, mәn 
rәisimә mәruzә edәrәm, Saxamberidzeni çağırıb ona izah edәrlәr 
vә bu işә nöqtә qoyular. Bәyәm belә pis olmaz? - Eynәkli gәnc 
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adam gümrah, şәn sәslә bunları söylәdi vә hәtta әlini-әlinә dә 
vurdu. 

- Burada aydınlaşdırmalı bir şey yoxdur. Mәn, Qiqa Xaçidze, 
topladığım iki min manat pulu ehtiyacı olan, çoxuşaqlı ailәnin 
atası olan Ermine Saxamberidzeyә verdim. Hәdiyyә etdim. 
Olmaz? 

- N ә ? 
- Hәdiyyә etmәk. 
- Bәyәm mәn dedim ki, olmaz? Nә üçün belә danışırsan? 
- Necә? 
- Zorla. Yeri gәlmişkәn, mәn çoxdan hiss etmişәm ki, siz -

reabilitasiya olmuşlar - eyni tonla danışırsız. 
- Әgәr mәni tanıyırsmızsa, demәli bilirsiniz ki, mәn nә üçün 

"oturmuşam" vә haçan reabilitasiya olmuşam. 
- Bir şeyi başa düşә bilmirәm: nә üçün düşünürsüz ki, siz bir dә 

hәbs etmәk olmaz? Әlbәttә, qanunsuz bir iş tutsanız. 
- Biz öhdәmizә düşәni, hәm öz yerimizә, hәm dә başqalanmn 

әvәzinә "oturmuşuq". Sizә isә mәslәhәt görürәm ki, sözlәrinizә 
fikir verәsiniz. Mәn belә tәlimatçıları çox görmüşәm... 

- Mәn nә dedim ki? - tәlimatçı güldü vә ayağını-ayağımn 
üstünә aşırdı. Bilirsәnmi, mәnim sәhvim nәdir? Mәn özüm gәldim. 
Gәrәk maşm göndәrәydim, sәni bizә gәtirәydi, sәn orada başqa cür 
danışardın. 

- Bura bax, sәn ağ eylәmә, qudurmusan? Mәni özümdәn çıxar-
ma. Bu işә görә artıq mәnim әsәblәrim dözmür, sәbrim tükәnib. 
Danış, görüm nә lazımdır, qurtar! - deyә, Qiqa özünü saxlaya bil-
mәdi vә elә o andaca özünü tәnbeh etdi: bu cavanla çәkişmәk ol-
maz, kim bilir, fikrindә nә tutub. 

- Demәli, Ermineye öz şәxsi vәsaitini aparmısan? 
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- Нә. 
- Hәdiyyә etdin? 
- Hәdiyyә etdim. 
- Sәn, başqa elә adam tanıyırsanmı ki, belә pul toplasın vә 

sonra da onu hәdiyyә etsin? 
- Xeyr. 
- Sәnin dostlarından yenә kimsә belә etmәk istәyir? 
- Bilmirәm. 
- Çalış xatırla. 
- Xatırlamıram. 
- Sәn özün Saxamberidzeyә kömәk etmәk qәrarına gәldin 

yoxsa kimsә mәslәhәt gördü? 
- Özüm. 
- Nә üçün mәhz Ermineni seçdin? 
- Başa düşmәdim. 
- Nә üçün sәn pulları mәhz Ermine Saxamberidzeyә apardın, 

mәsәlçün Vaso Xurtsilavaya vermәdin. O, sәndәn üç ev o yana 
yaşayır, onun da beş uşağı var. 

- Mәn tanımadığım adama kömәk etmәk istәdim. Bir dә ki, 
şükr allaha Vaso Xurtsilavanm mәnim kömәyimә ehtiyacı yoxdur. 

- Әwәllәr Ermine ilә tanışlığın olubmu? 
- Xeyr. 
- Bәs arvadı ilә? 
- Arvadı ilә dә. 
- Sәni onlara kim yönәltdi? 
- Mәn onu tanımıram. Küçәdә bir nәfәrdәn soruşdum ki, burada 

çoxuşaqh, ehtiyacı olan biri varmı... 
-Ehtiyacı olan - bunu necә başa düşmәk olar? 
- Belә, Ermine Saxamberidze kimi. 
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- Sәn onlara gәlәndә, onun arvadı özü sәnә dedi ki, ehtiyacları 
var vә kömәk istәdi? 

- Xeyr, o belә söz demәdi. 
- Dedi ki, ehtiyacları yoxdur? 
- Mәn soruşmadım. 
- Belә çıxır ki, evә girdin, baxdın ki tavandan billur çilçıraq 

asılmayıb, hesab etdin ki, bu ailәnin ehtiyacı var vә iki min manat 
pulu döşәyin altma soxub, qayıtdm. 

- Mәn pulları onun әlinә verdim. Döşәyin altına özü soxdu. 
- Saydı? 
- Hә. 
- Bәyәm hәdiyyә verilәn pulları sayırlar? Tutaq ki, orada bir 

onluq çatmadı. Onda götürmәyәcәkdi? 
- Bilmirәm. 
- Bilmirsәnmi, o pulları niyә saydı? 
- Bilmirәm. 
- Sәni Erminegile göndәrәn adamı da xatırlamırsan? 
- Xatırlayıram. 
- ? ! 

- Burnunun üstündә ziyil vardı, bığları isә pis rәnglәnmişdi. 
- Mәn sәninlә ciddi danışıram, sәn isә mәzәlәnirsәn! 
- Mәn ona diqqәtlә baxmadım... Bilmirәm... Bir dә görsәm, 

bәlkә tanıyaram. 
- Nә üçün sәn onunla mütlәq tәk qalmaq istәdin? 
- Kiminlә? 
- Pistimeya ilә. 
- İstәmәdim ki, uşaqlar pulu görsünlәr. 
- Pistimeya sәnә tәşәkkür etdimi? 
- Xeyr. 
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- Niyә? 
- Bilmirәm. Bu onun işidir. 
- Әgәr sәnә maraqlıdırsa, mәn öz fikrimi deyәrәm: sәnin 

etdiyin xeyirxahlıq deyil. Daha doğrusu sadәlöhv, axmaq xeyir-
xahlıqdır. Mәn çox istәrdim inamm ki, sәn pulları 
Saxamberidzenin ailәsinә elә-belә xoş niyyәtlә vermisәn, amma 
inana bilmirәm. Özün dә әla bilirsәn ki, niyә inanmıram. 

Sәnin danışdıqlarm hamısı uydurmaya oxşayır, hәm dә inan-
dırıcı deyil. Adamlar belә vәrdişlәri çoxdan unudublar. Sәn Sa-
xamberidzeyә kömәk etmәk istәyirdinsә, gәrәk bunu başqa bir 
formada edәydin. Mәn indi elә danışıram ki, sanki sәnin 
danışdıqlarmm hamısı doğrudur. Bәs fikirlәşmәdin ki, Pistimeya 
vә Ermine bu pulları hәdiyyә yox, onlara dәymiş ziyamn әvәzi 
kimi, ya da onun keçmiş tәşkilatından göndәrilmiş kimi qәbul edә 
bilәrdilәr? 

- Fikirlәşmәdim. 
- Bax belә. Biz heç cür onu inandıra bilmirik ki, sәn bu pulların 

bir qismini mәnimsәmәmisәn. 
- Bunu onun öz vicdanına buraxaq. Ermine Saxamberidzenin 

mәnim haqqımda nә düşünәcәyi mәni maraqlandırmır. 
- Bu sizin xülyanızdır. 
- Neçә yaşınız var? 
- Әlli sәkkiz. 
- Necә olub ki, bu qәdәr yaşamısız, amma başa düşmәmisiz ki, 

bu gün sizin bu axmaq sәxavәtinizi kim qiymәtlәndirәcәk? İndi 
başqa bir vaxtdır. 

- Necә? 
- Xeyriyyәçilik indi dәb deyil. İndiki zamanda götürüb, kimәsә 

pul hәdiyyә vermәk - bәlkә dә alçaldıcı, tәhqiredici bir işdir. 



- Вах, bu da sizin xülyanızdır. Xeyirxahlıq dәb deyil. 
- Dәrindәn düşün. Özündәn razı bir adam olan Ermine 

Saxamberidze sizә deyә bilәr ki, mәn dilәnçi-zad deyilәm ki, mәnә 
pul soxuşdurursan. 

Qiqa susdu. O, fıkirlәşdi ki, mübahisә etmәk mәnasızdır: bir şey 
soruşsa, cavab verәrәm, yoxsa - susaram. 

Qonaq qalxdı: 
- Ümumi mәnzәrә aydındır. Bәzi incәliklәri aydınlaşdırmaq 

qalır, bunun üçün bәlkә bir dәfә dә gәldim. Salamat qal! - Qapının 
yanındakı yastı çemodanmı götürdü vә pillәkanla aşağı endi. 

Әgәr әvvәlcә gәnc adamm sәrbәst tonda danışması ona 
toxunmuşdusa, indi isә rәsmilәşmәsi vә gözlәnilmәdәn "siz" deyә 
müraciәt etmәsi onu narahat etdi. 

* * * 

Gecә saat üçdә Çulukidze bağı tәrәfdәn Ağ körpüyә yaşlı bir 
adam yaxınlaşdı. 

Külәyin vıyıltısı Rioni çayının şırıltısına qarışırdı. Adamsız 
şәhәr sanki tәrk olunmuşdu. Hamamın dammdakı yeganә lampa 
zәif közәrirdi, onun altmda isә asfaltm üstündә silahsız gözәtçi 
yatırdı, başlığı da gözünә düşmüşdü. Bu adam uzun müddәt 
körpüdә dayanıb Rioniyә baxdı. Sonra dikәldi. 

Kepkasını çıxartdı vә çaya atdı. 
Kepkanm arxasmca plaşı, pencәyi vә hәtta qalstuku da aşağı 

atdı. Körpünün mәhәccәrindәn aşıb keçdi vә... Sanki 
gözәgörünmәz bir qüwә onu saxladı, o, mәhәccәrdәn geriyә aşdı, 
vә qaçdı. Onun ayaqqabılarmın tappıltısı gecәnin sükutunu uzun 
tnüddәt pozdu. 

Әziz oxucu, arzu edirәm ki, bu gözәgörünmәz qüwә 
hәyatmızınm ağır dәqiqәlәrindә sizi tәrk etmәsin. 
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FERMA MÜDİRİ 
Keçmiş mühacir Karlo Lomtadze Doberazeni kәndinin 

heyvandarlıq fermasma müdir tәyin olıındu. Karlo İsveçrәdәn 
qayıtmışdı. Oxucu başa düşiir ki, bu sadә iş deyil. Әvvәlcә әrz 
edim ki, Karlo İsveçrәyә necә diişüb, orda nә ilә mәşğul olub vә 
günlәrin bir günü hansı motivlәr vәtәnә qayıtmaq istәyәn 
Lomtadzeni Sovet konsulluğunun qapısma gәtirib. Bu da 
maraqlıdır ki, nә üçün Lomtadzeni notarius vә ya rayon arxivinә 
deyil, mәhz ferma müdiri tәyin ediblәr. 

Daimi yaşayış üçün xaricә getmәyin altı üsulu var: müharibә 
zamanı әsir düşmәk, subh tezdәn turist mehmanxanasmdan 
әkilmәk vә siyasi sığmacaq istәmәk, tәyyarәni qaçırtmaq, 
dәnizdә üzәrәk, quruda isә eşşәklә sәrhәddi keçmәk, yәhudi 
qadma evlәnmәk, mühacir ailәsindә anadan olmaq. Taleyin 
hökmü ilә Karlo bunlardan әn ağrısız (hәr halda onun üçün) 
olanmı seçdi, iradәsindәn asılı olmayaraq xaricdә peyda oldu: 
Cenevrәyә yaxın bir kәnddә, mühacirlәr ailәsindә - Silibistro vә 
Matrona Lomtadzelәrin qanuni kәbini nәticәsindә - dunyaya 
gәldi. 

Hәr şeyi tez bilmәk istәyәn oxucular, soruşacaq ki, bәs 
Karlonun valideynlәri Avropanın ürәyinә necә gedib düşüblәr. 
1921, 22 vә 24-cü illәrin tarixi hadisәlәri Cenevrәyә tәhsil almağa 
gedәn gәnclәri orda yaxaladı. Burjua qәzetlәri haray çәkdilәr ki, 
bolşeviklәr xaricdә olmuş adamları hәbsxanaya salırlar, tәhsil alıb 
qayıdanları isә mәhkәmәsiz, istintaqsız edam edirlәr. 
Gizlәtmirәm ki, bu cür perspektiv mәnim qәhrәmanımm gәlәcәk 
valideynlәrini dә qorxutdu. Bir şey fıkirlәşә bilmәyәn gәnclәr 
evlәnmәk (heç olmazsa, bir yerdә olmaq üçiin) vә Cenevrә 
әtrafında mәskәn salmaq qәrarına gәldilәr. Onlar elә İsveçrә 
vәtәndaşlığım qәbul etmәdәn dünyalarmı dәyişdilәr. Düzdür, 
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yerli hakimiyyәt bu işdә onlara kömәk etmişdir. Belә ki, İsveçrә 
dövlәti mühacirlәrә vәtәndaşlıq vermir. 

Karlo hәlә müharibәyә qәdәr yetim qalmışdı. Anadangәlmә 
zәif vә axsaq olduğundan onu hәrbi xidmәtdәn azad etmişdilәr. 
Cenevrә әtrafında yaşayan vә siyasәtlә mәşğul olmayan bu adama 
müharibәnin tufanları toxunmadı. Hәr halda o qәlbini şeytana 
satmadı, әks tәqdirdә o da günaha batardı. Karlo ailә qurmamışdı, 
tәk yaşayırdı. Ölkә çәtinlik çәkәndә, Karlonun da hәyatı acı 
keçmişdi. Müharibәdәn sonra İsveçrә beynәlxalq siyasәtdә 
bitәrәfliyә istiqamәt götiirdü. Әmin-amanlıq dövründә Karlonun 
da maddi vәziyyәti yaxşılaşdı. Ancaq ideyalarm mübarizәsi vә 
siyasi ehtiraslar hәlә uşaqlıqdan ona yad idi. Qәzetlәrdәn zәhlәsi 
gedәrdi, yalnız qısa hekayәlәr oxuyar vә inәklәrlә mәşğul olardı. 
Müharibә vaxtı üç inәyi vardı, sonra yeddi oldu. İnәklәr bütün 
günü hәyәtdә - qәrbdә deyildiyi kimi, fermada - gövşәyirdilәr. 
Әgәr desәm ki, Karlonun ferması texnikanm son nailiyyәtlәri ilә 
tәchiz edilmişdi, bu şişirtmә olardı. heyvanlar köhnә alman 
axurundan yeyirdilәr. Karlo "Leypsiq-3" markalı köhnә sağım 
aparatı ilә inәklәri sağırdı, südü alüminium bidonlarda saxlayırdı, 
bankalarda qatıq çalırdı. Südün yağlılığmı yoxlamaq üçün cihazı, 
qaşovu vә yem çәllәklәri dә var idi. Fermanın bütün texnikası 
bunlardan ibarәt idi. Bundan başqa ilk buraxılış "Kadillak" yük 
maşını da vardı. Karlo bu köhnә, smıq-salxaq "Kadillak"mda 
gündә iki dәfә Cenevrәyә gedirdi: sübh tezdәn qatıq, axşam isә 
süd aparırdı. Bütün bunları "Jozefma" fırmasına satışa verirdi. 
Aym axırmda ona düşәn pulları alırdı vә banka qoyurdu. 
Fermanın vә özünün ehtiyacı üçün lazım olan pulları çarpayısınm 
yanmdakı bağlanmayan dolabçada saxlayırdı. Qırx yaşı tamam 
olanda, Karlo hiss etdi ki, bu maraqsız vә solğun keçәn hәyatmda 
nә isә dәyişmәlidir. Tәbiidir ki, gürcü dilini pis bilirdi. Uşaqlıqda 
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anası ona oxumaq vә yazmaq öyrәtsә dә, bunlar yadında dumanlı 
aalmışdı. Qәflәtәn onun hәyatmda gürcü mövzusu, gürcü 
maraqları yarandı. Gürcü dilini müstәqil öyrәnmәk üçün hardansa 
tapdığı kitabları ucadan, hıqqanaraq oxuyurdu. O, alman 
ensiklopediyalarmda Gürcüstan haqqmda bütün yazıları 
oxuyurdu. Tәsәwür edin ki, Karlo hәtta qәzetlәri oxumağa 
başladı, fikirlәşirdi ki, bәlkә hardasa uzaq vәtәni haqqmda 
informasiya tapdı. Necә oldu ki, rahat hәyat sürәn isveçrәli fermer 
öz rahatlığım itirdi?! Qan çәkdi, bәlkә? Karlo, özü bu suallara 
cavab verә bilmәzdi. Fakt fakthğmda qalırdı - o, öz vәtәni 
haqqında nә qәdәr çox öyrәnirdisә, bir o qәdәr gürcü olması ilә 
fәxr edirdi. Nәhayәt, altmış yaşı tamam olanda, Karlo başa düşdü 
ki, ömrünü öz vәtәnindә başa vurmalıdır. 

Әwә lcә Cenevrәdә, Karlonu çox ciddi yoxladılar. Sonra 
Gürcüstanda ona mәdәni surәtdә mәslәhәt gördülәr ki, 
babalarmm yaşamış olduğu evlәrinin, yarısı boş qalmış Jveri 
kәndindә mәskәn salsın. Kәnd sel vә torpaq sürüşmәlәri 
zonasında yerlәşdiyindәn xaricdәn gәlәn qonağın hәyatını 
tәhlukәyә salmamaq üçün, bu fıkirdәn daşmdılar. Karlo iki ay 
rayon mәrkәzindәki mehmanxanada yaşadı. Sonra inandılar ki, 
Karlo heç bir mәxfı obyektlәrә fotoqraf marağı göstәrmir, 
arxaym oldular ki, çemodanma gizli ötürücü bәrkidilmәyib vә 
belә hesab etdilәr ki, Lomtadzeni ictimai әmәk prosesinә cәlb 
etsinlәr. Cenevrә әtrafmda maldarlıqla mәşğul olmuş 
Lomtadzenin peşәkar maraqlannı nәzәrә alaraq - ona Doberazeni 
kәndindәki heyvandarlıq fermasma müdir yeri tәklif etdilәr. 
Bekarçılıqdan yorulmuş Karlo hәvәslә razılaşdı. Doberazeni 
fermasmda iki yuz altmış yeddi inәk vardı, düzdür nümunәvi 
göstәricilәri olan qabaqcıl ferma deyildi, ancaq geridә qalmış da 
adlandırmaq olmazdı, orta sәviyyәli ferma idi. Sizә bir sirr 
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açmalıyam ki, әwә lce onu, yarısı boş olan Çarçmieti fermasma 
göndәrmәk istәyirdilәr, ancaq raykom katibi mane oldu: "hәr 
halda xaricdәn gәlmiş adamdır, belә biabırçı fermaya göndәrsәk, 
bizim haqqımızda fıkri tamam pozular". 

Sakit, külәksiz bir iyun axşammda rayon aqrosәnaye 
birliyinin rәisi Kudiqoridze vә Karlo Lomtadze fermaya gәldilәr. 
Kudiqoridze yığılanlara Karlonu müdir kimi tәqdim etdi. Onu da 
әlavә etdi ki, İsveçrәdә anadan olmuş Lomtadzenin heyvandarlıq 
sahәsindә böyük iş tәcrübәsi var. Ferma әmәkdaşları artıq 
Lomtadzeni tamyırdılar, tәbii ki, Kudiqoridzenin çıxışından tәzә 
bir şey öyrәnmәdilәr. Yeni müdirin tәyinatını, lazım olduğu kimi, 
alqışlarla qarşıladılar vә dağılışdılar. 

Hәmin gün yeni müdir ağ xalat geyib, ekskursant kimi bütün 
fermam gәzdi, hәr inәyә baxdı. Ertәsi gün hamı bildi ki, 
Lomtadzenin sadәcә "fәxri müdir" kimi qalmaq fıkri yoxdur, o, 
işlә mәşğul olmaq istәyir. 

Sәhәr südlә dolu bidonları maşma yüklәyәn vaxt, dәri 
gödәkçәli bir kişi Karlonun otaqma girdi vә stola bir kağız 
qoydu. 

- Bağışlayın? -deyә Karlo eynәyini alnma qaldırdı. Kişi özünü 
tәqdim etdi: ekspeditor Todadze. Karlo kağıza qol çәkdi. 
İsveçrәdә artıq buna öyrәnmişdi - әgәr kağız verirlәrsә, demәk 
qol çәkmәk lazımdır. 

- Bağışlayın, ekspeditor nәdir? - deyә ferma müdiri soruşdu. 
- Mәn, süd aparan maşmı müşayәt edirәm. 
- Siz, sürücüsüz? 
- Xeyp, sürücü başqasıdır. Mәn isә südü mәnzil başma 

bütövlükdә çatdırmaq üçün müşayәt edirәm. 
- Siz, fәhlәsiz? 
- Xeyr, fәhlә bizi orda qarşılayacaq. 
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- Belә olan halda, bәs siz nә iş görürsüz? Todadze gülümsәyib, 
әtrafina baxdı vә sakitcә dedi: 

- Bәyәm, sürücüyә süd etibar etmәk olar? Bura sizә İsveçrә 
deyil. O, yolda bidonlara su artıra bilәr. 

Karlo özünü itirdi. O әwә lcә fikirlәşdi ki, Todadze zarafat 
edir, istәdi gülsün, sonra ekspeditora baxıb susdu. 

O, xәstәdir? 
Kim? 
Sürücünü deyirәm. 
Mәhz xәstә olmadığına görә belә edәr. Otuz bidondan beşini 

bazarda satacaq, yerinә su tökәcәk. 
- Siz demәk istәyirsiniz ki, sürücü oğrudur? - Karlo pәncәrәni 

açdı vә maşımn yanında әllәşәn sürücüyә dәvә nalbәndә baxan 
kimi baxdı. 

Ancaq ferma müdiri ekspeditorun sözlәrinә şübhә etdi. Әgәr 
sürücü südü oğurlayırsa, nә üçün indiyәdәk onu hәbs etmәyiblәr, 
әgәr burada südә su qatmaq qaydadırsa, onda kim zәmanәt verә 
bilәr ki, onlar bu işi birlikdә vә daha da müvәffәqiyәtlә 
etmәyәcәklәr. 

Karlo rahatlığmı itirdi. Әlindә kağız olan sürücüyә, ya da 
Todadzeyә rast gәlәndә büzüşürdü. Ona elә gәlirdi ki, sürücü vә 
ekspeditorun, siçan-pişik kimi bir-birindәn zәhlәsi gedir. 

Karlonu bir şey dә tәәccüblәndirirdi ki, fermada bütün günü 
xeyli adam hәrlәnir (müdir hәlә hamı ilә tanış olmamışdı), ancaq 
sәhәr vә axşam işçi qüvvәsinә böyük ehtihac olanda әmәkdaşlarm 
çoxu yoxa çıxırdı. İnәklәrin yanında beş cavan sağıçı qız olurdu, 
sәhәrlәr isә iki nәfәr - Şako vә Melenti - naxırı çölә aparırdı. 

Lomtadze çox çalışırdı ki, bu adamların kim olduğunu 
öyrәnsin, heç cür bacarmırdı. İşçilәrdәn kimi saxlayıb soruşurdu 

ki, "bağışlayın, siz hansı vәzifәdә çalışırsız?" - elә anlaşılmaz 
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cavab verirdilәr ki, müdir onlardan öz missiyası haqqında yenidәn 
soruşmağa xәcalәt çәkirdi. İlk baxışda narahatçıhq üçün heç bir 
әsas yox idi. Hamı işlә mәşğul idi, sanki heç kәs avaraçılıq 
etmirdi. Hamının ilhamlı siması vardı. Baytar hәkimi vә feldşer 
bütün günü inәklәrin sağlamhğı haqqında dәftәrxana kitablarına 
nәsә yazırdılar. Yerli komitәnin sәdri Nodar Kartsivadze çalışırdı 
ki, әmәk qanunvericilyinә riayәt olunsun, xalq nәzarәti 
komitәsinin sәdri Tsotadze bütün günü әlini qoynuna qoyub, 
deyinә-deyinә fermanm hәndәvәrindә gәzişirdi, ferma müdirinin 
müavini Şakro Qlontinin söyüşlәri qurtarmırdı, tәbliqatçı Nora 
Abuladze axşamlar kimi tuturdusa, oturdub ona qәzet oxuyurdu, 
gündüzlәr isә mәtn yazıb plakatlar çәkirdi. Qarımış qız olan 
mәdәniyyәt işçisi Nunu Mçadadze tam tәnhahqda ferma 
estradasında aya baxa-baxa panduri çalıb oxuyurdu. Ancaq beş 
sağıcı qız vә iki naxırçı 267 baş inәyә vә bir o qәdәr dә buzova 
qulluq edirdi. 

Vaxt keçdi. Yay qurtardı. Günlәr bir-birini әvәz etdi, ancaq 
isveçrәli ferma müdiri fermanm işindә dönüş yarada bilmәdi. 
Burada hәr şey qoyulmuş qayda üzrә gedirdi. Karlo hәrdәn 
qızışaraq, alovlu çağırışları ilә әmәkdaşlarma müraciәt edirdi: 
"buzovlara yem çatmır, hәr tәrәf antisanitariyadır, inәklәrin 
sağılma intensivliyi çox aşağıdır, öz işimizi daha hәvәslә yerinә 
yetirәk!". Ferma әmәkdaşları onu sakitcә dinlәyirdilәr, sanki tam 
razılaşırdılar, lakin müdirin bu çağırışlarını tezcә dә unudurdular. 

Bir gün o, Qlontiyә tapşırdı: "Adamlara xәbәr ver, sabah 
sanitarka günüdür, sәhәr naxırı çölә ötürәndәn sonra tövlәni 
tәmizlәyәcәyik". Şakro göründüyü kimi, adamları "xәbәrdar etdi" 
- ertәsi gün sәhәr tövlәni tәmizlәmәyә ferma müdiri vә iki sağıcı-
qız gәlmişdi. Şakro tәcili rayondakı müşavirәyә getdi, qalanları 
isә köksünü ötürәrәk, tövlә tәmizlәmәk onların vәzifә borcu 
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olmadığmı deyib, dağılışdılar. 
Ferma müdiri, qırmızı guşәdә oturub xәyala dalmış, mavi 

başlıqlı, cüssәli qxzdan xahiş etdi ki, tövlәni tәmizlәmәyә kömәk 
etsin. Qxz başmx yellәdi, әlbәttә, әlbәttә, - deyib, o biri qapxdan 
çxxdı. Beş dәqiqәdәn sonra sәliqәli geyinmiş Nodar Kartsivadze 
gәldi vә tәlәsik müdirin qulağına pıçıldadı: "Bu qız staj toplamaq 
üçün komsomol-göndәrişi ilә bura gәlib. Mәktәbi qurtaran kimi 
istehsalata gәldiyi üçün iki gündәn bir qәzetlәr onun haqqmda 
yazxr. O, hәm dә kәnd sovetinin deputatıdır. Xahiş edirәm, onu 
rahat burax, peyinin iyinә dözә bilmir, yoxsa qaçıb gedәr". -
"Ümümiyyәtlә, o qız fermada nә iş görür?" - deyә, Karlo zәif 
sәslә yerli komitәnin sәdrindәn soruşdu. "Ümiimiyyәtlә, heç nә. 
O, burda oturub jurnalistlәrin suallarma cavab verir vә inәklәrin 
fonunda fotomüxbirlәrә gülümsәyir ki, fermada hәqiqәtәn gәnclәr 
çalxşxr. İndi belә qızlar tәk bizim förmada deyil hәr bir müәssisәdә 
var". Kartsivadze belә hesab etdi ki, bu mәsәlәni kifayәt qәdәr 
işıqlandxrdı, sanki nә isә xatırlayıb, sürәtlә otaqdan çxxdx. 
Kabinetinә daxil olub, qapmı bağladı vә yüksәk mәnәvi 
intellektualına uyğun fıkirlәrinә qapıldı. 

Keçmiş mühacir isә tәdricәn bu qәnaәtә gәldi ki, fermadakı 
әmәkdaşlar inәklәrә qulluqdan başqa hәr işlә mәşğuldurlar. Bu 
fıkir onun әhvalmx pozurdu, lakin yenә dә ümid edirdi ki, bu giin 
olmasa da, sabah bu saxta, gözә kül üfürmәk tәşәbbüslәri dәf 
edilәcәk vә ferma әmәkdaşlarmm enerjisini bilavasitә inәklәrә 
qulluq etmәyә yönәldәcәkdir. 

Hәftә әrzindә Nora Abuladze ot üzәrindә qırmızı çit parçaları 
sәrib, şәkil çәkirdi. Hazır şüarların birindә yazılmışdx: "Hәr baş 
inәkdәn süd sağımxm 300 kiloqram artxraq", digәrindә isә: "İri 
buynuzlu mal-qaranm orta çәkisini 370 kiloqrama çatdxraq", 
üçüncüsündә isә - "Әldә olıman nәticәlәr - son hәdd deyildir!". 
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Karlo uzun müddәt bu şüarlarm әtrafında gәzişdi vә Nora bir 
anlığa tәk qalanda fürsәtdәn istifadә edib soruşdü: "Ümümiyyәtlә, 
bu şüarlar yaxşıdır, ancaq nә üçün mәhz 300 vә 370 kiloqram, axı 
bu bizdәn asılı deyil?". 

- Nora, әtrafma göz gәzdirib, dedi: "Canfәşanlıq göstәrsәk hәr 
şeyә nail olarıq." 

- Canfәşanlıq - bu yaxşıdır, bәs ot boy atmırsa? Bundan başqa, 
bu ay kәpәk gәtirmәdilәr. Birdә ki, başqa şәrtlәr dә var. 

Nora güldü. 
- Kәpәk gәtirilmәmәsindә siz günahkarsınız, hörmәtli Karlo. 

Şakro Qlontini göndәrәrdiniz bu işi sahmana salardı. 
Ümümiyyәtlә, anbarm işçilәrini maraqlandırmasanız, bizә 

heç bir şey vermәyәcәklәr. Bәyәm, sizdә İsveçrәdә belә deyil? 
Lomtadze, başı ilә hә, - dedi. Әslindә isә heç cür başa düşә 

bilmirdi ki, kәpәk almaq üçün anbar müdirini nә üçün 
maraqlandırmaq lazımdır. Nora dedi: 

- O ki qaldı bu plakatlara, onları çoxdan asmaq lazım idi. Bu 
sosializm yarışının plakatlarıdır. Biz gecikmişik. 

Karlo әlini qulağına qoyub soruşdu: nә? 
Abuladze az qaldı ki, hecalasm: Sosializm yarışı. 
- Biz kiminlә yarışırıq? 
- Yakutiyanın Çukçukiya kәndinin heyvandarlıq ferması ilә 

yarışırıq. 
- Nә üçün belә uzaq mәsafәdәn yarışırıq, onlar bizә nә pislik 

edib? - deyә, Karlo sәmimi, ancaq sadәlöhvcәsinә soruşdu. Nora 
bu suala cavab vermәkdәn yayındı vә nәrdivan gәtirmәyә getdi. 
Nora özündәn asılı olmayaraq düşündü ki, doğrudan da belә uzaq 
bir tәsәrrüfatla yarışmaq nәyә lazımdır? Qayıdanda isә artıq başqa 
Şeylәr haqqmda düşünürdü. Nәrdivanı isә әslindә heç gәtirmәdi. 

Lomtadze, Doberazeni fermasmı tәkbaşma gәzirdi vә 
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tәәccüblәnirdi ki, allahın iradәsi ilә yaradılmış bu ferma yaxşı ki, 
hәlә dә fәaliyyәt göstәrir. Başa düşә bilmirdi ki, әlinә qaşov 
götürmәyә iyrәnәn, bu adamlarla plan necә dolurdu. Hamı elә bil 
ki, iynә üstә oturmuşdu, sanki bir anlığa fermaya baş çәkib-
dincәlib, sonra xidmәti işlәrini davam etdirmәyә gedirdilәr. 
Fermada staj toplamaq üçün oturan hәmin qız da belә fıkirlәşirdi, 
tәsәwür edin ki, hәtta müdirin müavinı olan Şakro Qlonti dә elmi 
dәrәcә almaq istәyirdi vә gecәlәr dissertasiya işinin mövzusu 
üzәrindә әllәşirdi. 

Fermaya qonaq gәldikdә, bir hәftә әrzindә kәsilәn iki buzovu 
sәnәdlәrdә canavarm üstünә yazanda, Karlo öz әmәkdaşları ilә 
xüdahafizlәşmәdәn, şeylәrini yığışdırıb getdi. Bu hadisә müdir 
tәyin olunduğu vaxtdan dörd ay yeddi gün keçdikdәn sonra baş 
verdi. 

Raykom katibi keçmiş mühacirin әrizәsi ilә diqqәtlә taııış 
olduqdan sonra soruşdu: - Bәs deyirdiz ki, Cenevrә әtrafmda 
fermanız olub, heyvandarlıqdan başmız çıxır? Necә oldu ki, belә 
tez darıxdınız? 

- Bilmirәm... Düşünürdüm ki, öyrәşәrәm... Ancaq, sizin 
fermalar tamamilә fәrqlidir. özümü itirdim, yәqin şeytan yoldan 
çıxartdı... Mәni bağışlayın... Görünür, qocalıram... - deyә, başını 
aşağı saldı. 

Karlo yeni tәyinat aldı. - Onu rayon kitabxanasına miidir tәyin 
etdilәr. İndi dә orada işlәyir. 
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TӘBİB 
Telefon zәng çaldı. Yuza dәrhal dәstәyi qaldırdı: "Eşidirәm". 

Heç kәs cavab vermәdi. Dәstәkdә kiminsә nәfәsi eşidilirdi. Iyirmi 
dәqiqә sonra qapı döyüldü. Yuza onu gözlәyirdi. Adәtәn sirli 
telefon zәngindәn sonra qapı döyülәrdi. Ya sahә müvәkkili gәlәr, 
vaxtını öldürmәk üçün, ya pәrәn-pәrәn olmuş Xalq cәbhәsi 
üzvlәri, ya maliyyә agenti, va da Yuzanın "fәaliyyәti" ilә 
maraqlanan qonşu, dünәn papağının orada qalıb-qalmadığmı 
bәhanә edib gәlәrdi. 

Yuza qapım açdı. Qapının arxasmda yumrusifәt, kürәn, uzun 
saçlı, orta yaşlarında boz plaşlı kişi dayanmışdı. 

- Mәnim yamma gәlmisiz? - deyә Yuza azca geri çәkildi. 
Artıq otara keçmiş kişi: 

- Bәli, - dedi, - әgәr etiraz etmirsinizsә, sizinlә danışmaq istә-
yirәm. 

- Bağışlaym, mәn kiminlә danışıram? - Yuza hiss olunacaq 
istehza ilә soruşdu. 

- Mәn indi hәr şeyi izah edәrәm, qorxmaym, xoş niyyәtlә 
gәlmişәm. 

- Qorxmağı çoxdan yadırğamışam. Sizi dinlәyirәm. 
Yad adam plaşmı çıxardı, stolun söykәnәcәyinә aşırdı, stola 

yaxın oturdu, әllәrini stola qoydu, barmaqlarmı çarpazladı vә 
Yuzaya baxdı. 

- Mәn psixiatram, Әmәk döngәsmdәki psixonevroloji klinikada 
işlәyrәm. 

- Çox gözәl! 
- Xidmәti işimә görә gәlmişәm. Bu mәninı sahәmdir vә 

profılaktika mәqsәdi ilә hammı psixi yoxlamadan keçiririk. Heç 
olmasa müsahibәdәn. 

- Buyurun, buyurun. Bu nә isә yeni işdir?! 
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- Bәli, bu yeni göstәrişdir. Nә edәsәn ki, әsәbi әsrdә yaşayırıq! 
- Mәnimlә probleminiz olmayacaq. Sizin iş üzrә mәndә heç 

nә... 
- Şükr Allaha. Amma, öz aramızda әwә lcә hamı belә düşünür, 

- deyә yad adam güldü. 
- Sizi dinlәyirәm. 
Yad adam cibindәn xanalı kağız çıxartdı. 
- Hörmәtli Yuza, etiraz etmirsizsә, sizә Belçika testindәn bir 

neçә sual verәcәyәm. 
- Bәs nә üçün Belçika testindәn? 
- Bu qısa testlә xәstәliyin ilkin mәrhәlәsini sәhvsiz müәyyәn-

lәşdirmәk olur. 
- Buyurun, mәn hazıram. 
- Hörmәtli Yuza! Sәhәr evdәn çıxanda, bәzәn sizә elә gәlirmi 

ki, qaz sobası söndürmәyi vә ya qapmı bağlamağı unutmusuz? 
- Bәli, olur. 
- Tez-tez olur? 
- Lap tez-tez. 
- Siz qayıdırsız vә mәlum olur ki, hәr şey öz qaydasmdadır: 

hәm qaz söndürülüb, hәm qapı, hәm dә su kram bağlamb... 
- H ə . . . 

Yad adam xanalardan birinә işarә qoydu. 
- Hörmәtli Yuza, bәzәn gecәlәr, sizә elә gәlirmi ki, qapı 

döyülür? 
- Yalnız gecәlәr yox. 
- Bilirsiz, hansı döyülmәkdәn söhbәt gedir? Haçan ki, diksinib 

qalxırsız, qapıya tәrәf qaçırsız, açırsız, orada isә heç kәs yoxdur, 
sadәcә olaraq xәyalmıza gәlir. 

- Belә dә olur. 
- Axırmci dәfә nә vaxt olub? 
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- Xatirimdә deyil, bәlkә iki ay әwә l . 
- Hәә, yaxşı. 
Yad adam daha bir xanaya işarә qoydu. 
- Hörmәtli Yuza, necә yatırsız? 
- Baxır necә yorulmuşam. 
- Necә? 
- Әgәr çox yorulmuşamsa, onda bәrk yatıram. 
- Әksinә, çox yorulanda narahat yatmalısmız. 
- Belә dә olur. 
- Yuxu necә, görürsüzmü? 
- Çox tez-tez. 
- Yuxuda böyük yanğından, ya daşqmdan, ya da qar uçqunun-

dan qaçıb qurtarmaq istәdiyiniz hallar olurmu? 
- Bәzәn olur. 
- Siz rәngli yuxular görürsüzmü? 
- Fikir vermәmişәm. 
- Elә tamşlarmız varmı ki, onlarla rastlaşandan sonra bütün gü-

nü әhvalmız pis olur, hәyәcanlanırsız, özünüzә yer tapa bilmirsiz? 
Әgәr bu tanış salondadırsa, siz oranı tezliklә tәrk etmәyә çalışır-
sızmı? 

- Bәli, iki-üç nәfәr belә tanışım var. 
Qonaq daha iki xanaya işarә qoydu vә üzünü Yuzaya tutub, 

dedi: 
- Deyә bilmәrәm ki, testin nәticәlәri gözlәnilmәzdir. Sizin ki-

mi tәnha, ehtiraslı vә әsәbi hәyat keçirәn adamdan bunu gözlә-
mәk olardı. Hәr on adamdan üçündә belә olur. 

Әllәrini qoynuna qoyan Yuza, psixiatra baxıb gülümsәdi: 
- Necә yәni? 
- Sizdә nevrasteniyanm ilkin mәrhәlәsidir. Bu mәrhәlәdә xәs-

tәlik qorxulu deyil, ancaq vaxtmda müalicә olunmasa, tәhlükәli 
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cinayәtlәr baş verә bilәr. 
Yuza psixiatrın gözünün içinә baxıb, köksünü ötürdü: 
- Aha, - mәn nә etmәliyәm? 
Hәkim cibindәn vәrәq çıxarıb, stola qoydu. 
- Bu әrizә blankını doldurmaq lazımdrr. Siz yazırsız ki, müali-

cәyә ehtiyacınız var, xahiş edirsiz ki, psixonevroloji klinikada 
uçota götürәk vә lazım gәlsә stasionarda yatırdaq. 

Yuza kağızı itәlәdi, ayağa qalxdı vә otaqda gәzişmәyә başladı. 
Soma yenә dә oturdu vә kәdәrli baxışlarla qonağa baxdı. 

- Siz içәri girәndә, o saat başa düşdüm ki, şәrәfli bir iş üçün 
gәlmisiz. Xahiş edirәm, xoşluqla çıxıb gedin. Sizi göndәrәn 
adama da deyin ki, bundan bir şey çıxmaz. 

Yad adam siqaretini sümürdü. 
- Bunu etmәk asandır. Mәn gedәrәm, amma bilmәlisәn ki... 
- Hә...yәqin ki, yenә görüşәcәyik vә onda başa diişәcәksәn ki. 

sәni xilas etmәk üçün buraya gәlmişdim. 
- Çox sağ olun. 
- Belә olan halda, sizin üçün әn yaxşı çıxış yolu, müalicә 

olmaqdır. 
- Nәdәn müalicә olunmalıyam? 
- Müalicә olunma, sadәcә olaraq uçota dayan. 
- Axı nә üçün? 
- Yuza, diqqәtlә qulaq as. Yaxşı bilirsәn ki, hansı tәhlükәli işlә 

mәşğul olursan. Mәncә, özün dә şübhә etmirsәn ki, gәnclәri 
tәhrik etdiyini vә hökümәtә qarşı açıq çıxış etdiyini heç kәs sәnә 
bağışlamayacaq. Mәn adi hәkimәm, ancaq bilirәm ki, öz xoşunla 
müalicә olunmaq istәmәsәn, başqa tәdbirlәrә әl ata bilәrlәr. 

- Mәsәlәn? 
Sәnә nә lazımdır ki, mütlәq hәr şeyi deyim. Sәni davaya salıb, 

şuluqluqda ittiham edib, cinayәt maddәsi yapışdırarlar, ya da 



cibinә narkotik maddә atıb, onu yaymaqda tәqsirlәndirәrlәr, ya 
da ki, allah elәmәsin, avtomobil qәzasma salarlar. Dostcasma 
xahiş edirәm ki, dediklәrimi heç yerdә damşma, yoxca mәn 
bataram. Günaha batma, mәnim uşaqlarım var. 

- Axı bir başa salın görәk, mәn nә qәlәt elәmişәm? 
- Bunun mәnә dәxli yoxdur. Dedim ki, mәn balaca adamam. 

İstәsәlәr, şahid taparlar ki, onların uşaqlarım tәhrik edirsәn, ölümә 
göndәrirsәn. 

- Әgәr bu blankı doldursam, mәni rahat buraxarlar? 
- Mütlәq. 
- Daha qәzadan vә ya qalmaqaldan qorxmaya bilәrәm? 
- Sәnә söz verirәm. Onda özümüz cavabdehik. Ta, özün daş 

atanacan, sәnә toxunmayacağıq. 
- Bәs sonra? Axı, haçansa, kimsә bunu hәqiqәt hesab edә bilәr? 
- Necә yәni haçansa? Әzizim, sәnin Napoleondan, Volterdәn, 

Bayrondan, Mikelancelodan nәyin artıqdı? Onların hamısmda 
nevrasteniya olub. Necә ki, görürsәn, onlara heç bir maneçilik 
olmayıb. 

- Sәnә zәmanәt verirәm ki, bu olmayacaq. Biz hәkimlәr 
sirrlәri ciddi saxlayırıq. 

Hәmin gecә hәkim vә onmı "pasienti" xeyli mәslәhәtlәşdilәr. 
Psixonevroloji klinika xәstәlәrinin uzun siyahısma bir nәfәr dә 
әlavә olundu. 
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ӘZİYYӘT 
«Kargüzarlıq» birliyinin baş direktoru Aron Cacanidze sәhvә 

yol verdi. Әgәr o, çıxışının sonunda "indi iş sizdәdir, şәraitә 
üyğün hәrәkәt edin" - desәydi, hәr şey qaydasmda olardı. Ancaq, 
tәәssuf olsun ki, baş direktor dumanlı çıxışmm sonuııda, işçilәrә: 
"İnanıram ki, hәr şey aydmdır" - dedi. Bununla işlәri korladı. 

Bayaqdan soyuqqanlıqla ona qulaq asan alim vә mühәndis-
texniki heyәtә hәr şey anlaşılmaz oldu. 

Aronun üstünә suallar yağdırdılar: 
- Onlar bir tәyyarәdә uçurlar? 
- Bilmirәm, onlar bir tәyyarәdә necә uça bilәrlәr... 
- Bәs necә bilәk ki, kim nә vaxt gәlәcәk? 
- Axı, bilirsiz, kim hansı ölkәyә tәhkim olunub! 
- Bәli, ancaq... 
- Buna görә dә, bir tәhәr öyrәnmәk lazımdır... 
- Onları öz maşmlarımızda qarşılayaq? 
- Kimin varsa, bәli... 
- Xvipiyadan on iki nәfәr gәlir, onları necә yerlәşdirim? 
- İcarәyә "RAF" götür. 
- Bәs, kimin maşmı yoxdu? 
- Taksi tutun... 
- Simpozium on sәkkizindә başlayacaq, nә üçün adamları dörd 

gün әwә lә dәvәt etmişik? 
- İqlimә uyrunlaşmaq üçün. 
- Bәs, qonaqları dörd gün necә әylәndirәk? 
- Onlarla gәzintiyә çıxm. 
- Onları evә dәvәt etmәk olar? 
- Bәli. 
- Çox sağ olun. 
- Gündә neçә dәfә yemәk verәk, üç? 
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- Şәraitә üyğün. Haçan acsalar. Hәr şey qaydasında olsun, çox 
içirtmәyin. Evlәrinizdә gecәlәmәsinlәr, mehmanxanaya gәtirin. 

- Әgәr özlәri istәsә? 
- Müstәsna hallarda olar... 
- Yәqin ki, nә baş verdiyini oxucu anlayır. Lakin kәnar 

fxkirlәrә düşmәmәk üçün novellanm müәllifinә tapşxrxlxb ki, sizi 
xәbәrdar etsin: akademik Otebaşvilinin anadan olmasxnxn 125 
illiyinә hәsr olunmuş simpozium keçirilir. Simpozium yetim-
uşaqların tәrbiyәsi problemlәrinә hәsr olunmuşdur. Açığxnı 
deyim ki, bütün dünyada bilavasitә bu problemlә mәşğul olan 
alim yox idi. Buna görә dә bu sahәyә yaxın olan elmlәrdәn dә 
әwә l lәr Çurçuriyada keçirilmiş simpoziumlarda iştirak tәcrübәsi 
olanları yada saldılar. Dәvәtnamәlәr, aydındır ki, әvvәlcәdәn, 
daha doğrusu iki il әvvәl göndәrilmişdi. Günaha batamamaq üçün 
demәliyәm ki, dәvәt olunanlar tezcә dә cavab vermişdilәr. 
Onlarm hamxsx tәxminәn belә yazırdı: "Çürçüriya üçün çox 
darıxmışıq, simpoziumda mәmnxmiyyәtlә iştirak edәcәyik, ancaq 
akademik Otebaşvili haqqxnda heç nә eşitmәmişik. Müvafiq 
әdәbiyyat tapmaqda kömәk edә bilәrsizmi?" Tәәssüf olsun ki, 
Otebaşvilinin әsәrlәri dünyanm heç bir dilinә tәrcümә 
edilmәmişdir. Lakin yetim uşaqların tәrbiyәsi sahәsindә böyük 
alim olan Otebaşvilinin hәyatı haqqmda qonaqlarda tәsәvvür 
yaratmaq üçüıı tәdbirin tәşkilatçxları akademikin tәrcümeyi-halmı 
vә әsәrlәrinin siyahısını hamxya göndәrdi. Aydmlxq üçün 
mәktublarda hәmin ölkәlәrdә Otebaşvilinin tәxmini analoqu ola 
bilәcәk adamlar da göstәrildi. Bu qonaqlarm işini xeyli 
yüngüllәşdirmişdi. 

Artxq simpoziumun keçirilmәsi üçün bütün hazxrlxq işlәri 
arxada qalmışdı. Tәşkilat komitәsi sonuncu iclasmı keçirirdi. 
Gündәlikdә birinci olan "Qonaqlarm qarşılanması vә yerlәşdiril-
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mәsi" ilk baxışda sadә mәsәlә idi. Ancaq bu ciir tәdbirlәrdә 
iştirak edәnlәr bilir ki, xarici nümayәndәlәri qarşılamaq, müşayәt 
etmәk vә xidmәtindә durmaq kimi şәrәfli missiyası olan adi 
işçilәr necә oda düşmüşdülәr. 

Qoyulan suallara verilәn cavablar tәdbir sahiblәrinin hüqüq vә 
vәzifәlәrinә bir aydmlıq gәtirmәdi. Әksinә, suallar çoxaldıqca 
Aron Cacanidzenin cavabları da bir o qәdәr dumanlı olurdu. Sual 
verәn adam da, әslindә ondan aydm cavab gözlәmirdi. Bәzilәri 
yalnız özünü yada salmaq üçiin sual verirdilәr. Mәsәlәn, belә bir 
suala nә cavab lazımdır: "Qonaqlara suveniri gәlәndә verәk, 
yoxsa yola salanda?" vә ya "Banketdә qonaqlarla oturaq, yoxsa 
ayrıca?". 

Misir üsulları ilә onurğahlarm mumiyalaşdırılmasmı öyrәnәn 
laboratoriyanın elmi әmәkdaşı, gәnc alim Buta Ckoidze isә özünü 
itirmişdi. İclasdan sonra gah bir әmәkdaşm, Gah da digәrinin 
arxasınca qaçıb soruşurdu: "Allah xәtrinә, deyin, aeroportda nә 
vaxt olmahyam, qonaqları hansı çıxışda gözlәmәliyәm? Onlar 
Moskvadan bir tәyyarә ilә gәlsәlәr, sәrnişinlәrin arasmda öz 
qonaqlarımızı necә tanıyacağam? Umumiyyәtlә, birinci gün şam 
yemәyinә biz dәvәt etmәliyik, yoxsa tәşkilat komitәsi hamı üçün 
ümumi tәşkil edәcәk?" O, bütün günü aeroportda oldu. İnkişaf 
etmәkdә olan Apaapa ölkәsindәn gәlәn üç nәfәrlik nümayәndә 
heyәtlәri Moskvaya vaxtında çatmışdı. Ancaq Çurçuriyaya 
uçacaq tәyyarә hava şәraitinә görә gecikirdi. Buta bilirdi ki, 
bütün nümayәndә heyәtlәri bir reyslә uçurlar, ona görә dә 
qarşılayanlar arasmda bir nәfәr belә tanış adam görmәdikdә, 
tәәccüblәndi. "Bәlkә mәn sәhv edirәm, bәlkә tәyyarә başqa 
aeroporta enib?" - deyә, fıkirlәşdi, sonra da bu cәfәng fıkri kәnara 
atdı, cünki Çurçuriyanm payaxtında başqa aeroport yoxdur. 

Güclü yağxş yağxrdx. Gözlәmә zalının pәncәrәlәrindәn nәhәng 
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dәmir quşlarm qanadları altmdakı sarı yük maşmları sanki ana 
ördәyin yaııındakı balaları kimi qurdalanırdılar. Hәr tәyyarәnin 
yanmda eyni mәnzәrәııi müşahidә etmәk olurdu: iki yukdaşıyan 
işlәyirdi, yaxmlıqda isә beş-altı nәfәr kombinezonlu adam 
diqqәtlә yiiklәmәni izlәyirdi. Butanın yaxmlığmdakı kreslolarda 
İnturistin bәlәdçilәri söhbәt edirdilәr. Bәlәdçilәrdәn biri danışırdı 
ki, gerontologiya üzrә simpoziuma gәlmiş iki әcnәbini dörd gün 
necә gәzdirib, orada mәruzә ediblәr, sonra da mәlum olub ki, 
onlar orta әsr freskaları üzrә simpoziuma gәliblәrmiş. Buta 
әvvәlcә güldü, sonra isә tezcә soyudu, düşündü ki, bu mәnim dә 
başıma gәlә bilәr. 

Simpozium iştirakçıları olan tәyyarә yalmz ikinci gün axşam 
saat altıya gәldi. İki gün gözlәmәkdәn yorulmuş Buta 
sevincindәn qonaqları trapm yanında qarşılamaq üçün beton 
meydançaya çıxmaq istәdi. Şübhәsiz, onu buraxmadılar, 
sәrnişinlәr tәyyarәdәn çıxınca, mumiyalaşdnma üzrә gәlәcәk 
mütәxәssis başmı barmaqlıqlar arasmdan salıb, qonaqları görmәyә 
çalışırdı. Buta bu müddәtdә tamam islanmışdı. Başı papaqlı 
barmaqlıqdan keçmәdiyi iiçün papağım çıxarmışdı, ancaq ağlına 
gәlmirdi ki, barmaqlıqlar arxasından papağı başma qoysun. 

Axırmcı sәrnişin darvazadan çıxanda, Buta qorxuya düşdü. 
"Üzdәn necә dә sakit görünürlәr, arxaymdırlar ki, onları diqqәtsiz 
qoymayacaqlar. Aııcaq bilmirәm ki, öz qonaqlarımızı bu 
camaatm içindә necә tapacağam. Qışqırmayacağam ki! Bәs qalan 
әmәkdaşlar hardadır? Cacanidzenin yanmda hamısı dil-dil 
ötürdülәr: bütün dәstәni mәnim öhdәmә atmağa utanmırlar?!" Bu 
vaxt, birliyin referenti Zaladzeni gördü vә bir qәdәr özünә gәldi. 
O, yaxmlaşıb siyahmı oxumaqla mәşğul olan referentin çiyninә 
toxundu. 

- Mәn Apaapa ölkәsinә tәhkim olunmuşam. Zaladze gözlәrini 
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qırpmadan cavab verdi: 
- Hә bilirәm. 
- Nә olsun? 
- Necә nә olsun? 
- Onları camaatdan seçә bilmirәm, hardadırlar, hansı tәrәfә 

getdilәr? 
- Qorxma, öz işlәrini bilirlәr, heç yana qaçmazlar, hamısı 

buradadır... 
- Onlar öz baqajını alanacan gedim taksi gәtirim. 
- Nә alanacan? 
- Baqajı deyirәm, almahdırlar axı. 
- Hә. 
- Mәn taksi dalınca gedirәm. Sәn burda olacaqsan? 
- Hә. 
Zaladze gözünü siyahıdan ayırıb, tәәccüblә, taksi dayanacağına 

yollanan Çkoidzenin arxasmca baxdı. Deyәsәn, referent heç başa 
düşmәdi ki, gәnc alim ondan nә istәyirdi, taksi ilә baqajm nә 
әlaqәsi vardı. 

Taksi növbәsindә Buta uzun müddәt, lap yoqa sәbri ilә 
dayandı. Yağış ara vermәk bilmirdi, hәtta dayansa da, Buta üçün 
bunun artıq mәnası yox idi. Onun paltosu çoxdan islanmışdı, 
demәk dә olmur, hәtta alt paltarı da tam su idi. 

Nәhayәt onun növbәsi çatdı. Taksiyә oturdu, sürücüyә baqaj 
şöbәsinә getmәyi tapşırdı. Dayanmış transportyoru, boş zalı 
görәndә, bir qәdәr özünü itirdi. Qolunda qırmızı sarğı olan 
növbәtçidәn, doqquz yüz iyirmi beşinci reysin baqajmın gәtiriiib-
gәtirilmәmәsini soruşdu. Növbәtçi: gәtirdilәr dә, alddar da, indi 
isә İrkutskdan gәlәn tәyyarәnin baqajmı gözlәyirik, - dedi. İlahi, 
mәn batdım ki, deyәn Buta әlini alnma vurdu. Özünü belә itirmiş 
sәrnişinlәri çox görmüş növbәtçi isә sakitcә baxırdı. 
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Buta qaçıb, taksiyә gәldi, oturanda, paltosunun kәmәrini 
tesadüfәn ayağınm altmda qoydu, azca qaldı ki, boynu sınsın. 
Sürücü oturacağa yıxılan Butanı gücle saxladı: ümid edirәm ki, 
hәr şey qaydasmdadır. Hә, hә, bu zibil kәmәr... -deyә Buta cavab 
verdi. Qonaqlar artıq gediblәr, Allah xәtrinә mәni "Çurçuriya" 
mehmanxanasma apar. 

O, mehmanxananm fırlanan qapısmda Aron Cacanidze ilә 
rastlaşdı. Direktora çatmaq vә hәr şeyi izah etmәk üçün qapmı 
itәlәdi. Qapı bәrk fırlanırdı. Çaplinin mәşhur fılmindә olduğu 
kimi, direktor vә işçilәri azı beş dәfә öz oxları әtrafmda 
fırlandılar. Dәqiq bilirәm ki, bu vaxt onlardan heç biri böyük 
amerikan (vә ya alman, ya da isveçrәli) aktyoru haqqmda 
düşünmәdi. 

Buta nәhayәt telefonlaşdırılmış maşma qaçan Cacanidzeyә 
çatdı vә qışqıraraq dedi: 

- Batono Aron, mәn tәyyarәni qarşıladım. Aron heç 
dayanmadı. 

- Damş, әzizim, bir az tez-tez de, nә istәyirsәn ... 
- Mәn Apaapa nümayәndә heyәtini qarşılayıram! 
- Hә, bilirәm, әzizim, hәrәkәt et, sәnә mәsul bir iş tapşırılıb, 

etimadı doğrult. Mәn istәyirәm, hamı görsün ki, bu necә mühüm 
işdir. Yaxşı, sağlıqla qal!- deyib Cacanidze әlini qapmm dәstәyinә 
uzatdı. 

- Siz bilirsiniz, mәnim başıma nә iş gәlib?! -deyә Buta 
eynәyini çıxartdı, - onsuz da eynәyi elә tәrlәmişdi ki, heç nә 
görmürdü. 

- Hә, dinlәyirәm - hiss olunurdu ki, Aron çox tәlәsir -tez-tez 
danış, qәrargahda mәni gözlәyirlәr. 

- Mәn taksi tutana qәdәr qonaqlar gediblәr. Birliyin rәhbәri 
tәәccüblә soruşdu: 
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- Hara gediblәr? 
- Yәqin ki, buraya. 
- Buraya, hara? 
- Mehmanxanaya, gәrәk ki, Zaladze onlarla idi. Sәbri 

tükәnәn direktor dedi: 
-Tez de görüm, indi nә etmәliyәm. 
-Mәn deyirәm, qonaqlar... Mәn taksidә tәk gәldim... Onlar 

baqajı gözlәyirdilәr... Zaladze dә orada idi... Mәn yaxınlaşanda 
artıq onlar yox idi... 

-Hә, çox pis... Qonaqlar nә düşünәcәk, onları necә itirmәk 
olar. Yox, bu bağışlamlmazdır. Әlbәttә, sәnә asan iş 
tapşırmamışdıq... Sәnin düşmәnlәrin deyirdilәr ki, çox cavansan, 
işin öhdәsindәn gәlmәzsәn. Mәn isә dedim ki, sәnә etimad 
göstәrmәk olar. Sәn kimә tәhkim olunmusan? 

-Apaapadan gәlәn nümayәndә heyәtinә. 
-Çox yaxşı. Onlarla damş, lazımlı adamlardır, bizi çox sevirlәr. 
Maşma oturaraq, sürücüyә, sür gedәk!- dedi vә karıxmış 

Butadan soruşdu: 
- Mәnimlә bir işin var? 
- Yox, - deyib, Buta mehmanxanaya qayıtdı. 
O, mehmanxananın inzibatçısmdan xahiş etdi ki, Apaapa 

nümayәndә heyәtinin familiyalarmı vә telefon nömrәlәrini 
yazsın. Buta onların nömrәsinә zәng vurmaq üçiin sıxıla-sıxıla 
telefondan istifadә etmәk üçün icazә istәdi, dili dolaşa-dolaşa: 
qonaqlarm şam yemәyinin qayğısına qalmalıyam vә bәzi 
mәsәlәlәri damşmalıyam - dedi. Onun izahım diqqәtlә dinlәdi, 
lakin, bu eynәkli vә sәliqәli xarici görkәmi olan gәncә 
mehmanxana telefonundan istifadә etmәyә üstünlük verәn bir 
әsas tapmadı. Belә hallarda, bütün inzibatçılar kimi cavab verdi: 

-Әzizim, bu telefonla zәng etmәk olmaz, avtomatdan istifadә 
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edin. Butanın, hәtta avtomat üçün sikkәsi olsa da, bilirdi ki, 
avtomat telefon utanmadan pullan udacaq. Büna görә dә 
tanımadığı qonaqlarını bir yerә yığmaq üçün әn sadә üsuldan 
istifadә edәrәk hәr birinin qapısını döydü. Bir neçә dәqiqәdәn 
sonra Apaapadan gәlәn qonaqlar-üç bәstәboy kişi - cәnab Xambo, 
cәnab Xaambo vә cәnab Xmbo, hollda Butanın qarşısında 
oturmuşdular. Onlar hәr dәqiqә gülümsәyirdilәr vә Butamn hәr 
kәlmәsindәn sonra sәmimi mimıәtdarhqlarını bildirirdilәr. 
Qonaqları salamladıqdan sonra onları proqramla vә akademik 
Otebaşvilinin fәәliyyәti ilә tamş etdi. Büta mәdәni qonaqlarm 
proqramdan başqa bir arzu-istәklәri olub-olmadığını soruşdu. 

Aydm oldu ki, qonaqlarm öz minimum-proqramı var. Onların 
maraq dairәsi ilә yetimlәrin tәrbiyәsi problemi arasında heç bir 
ümumi şey yoxdur. Butanın tәcrübәsi olsaydı, belә sual vermәzdi 
vә bununla da öz hәyatmı xeyli yüngüllәşdirәrdi, üstәlik dә 
xoşagәlmәz işlәr olmazdı. 

Cәnab Xambo Qara dәnizdә olan rәngbәrәng balıqqulaqları 
almaq, Vadrziyanı görmәk vә keçәn әsrdә xalq alәtlәri ustası 
Baltadzenin emalatxanasında düzәldilmiş çianuri almaq istәdiyini 
bildirdi. 

Cәnab Xaambo dedi ki, onun qardaşı Çurçuriyada olarkәn 
küçәdә Omar deyilәn bir nәfәrlә tanış olub, ancaq admı vә 
familiyasmı bilmir. Omar ona qaban dişindәn tilsim hәdiyyә edib. 
Indi, cәnab Xaambonün qardaşımn göndәrdiyi mәktubu Omara 
çatdırmaq lazımdır. 

Cәnab Xmbo bildirdi ki, iyirmi beş il әwә l dәniz suyundan duz 
alınması haqqmda bir kitab yazıb, lakin Apaapada çap etdirә 
bilmәyib, indi Çurçuriyada onu nәşr etdirmәk istәyir. Bir halda ki, 
özü gәlib, qonorarım da elә buradaca almaq istәyir ki, 
mühasibatlıq әziyyәt çәkib Apaapaya köçürmәsin. 
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Buta qonaqlara kömәk etmәk istәdiyini bildirdi. Hәmin axşam 
restoranda şam yemәyi yedilәr. Şam yemәyi zamanı Buta 
qonaqları Çurçuriyanm adәt vә әnәnәlәri ilә tamş etdi, sәmimi vә 
inandırıcı şәkildә sübut etdi ki, çurçuriyalı üçün qonaq allahın 
elçisi demәkdir, buna görә dә cәnab Xambo, Xaambo vә Xmbo 
belә xırda şeylәr xahiş etdiklәrinә çox tәәssüflәndilәr. Bilsәydik 
ki, burada qonaq üçün özlәrini öldürürlәr, öz xahişlәrimizi daha 
diqqәtlә götür qoy edәrdik. Әziz apaapahlar heç ağdlarma da 
gәtirә bilmәzdilәr ki, onlarm "xırda" xahişlәri misir üsulları ilә 
mumiyalaşdırmam öyrәnәn Iaboratoriyanın әmәkdaşım taqәtdәn 
salacaqdır. 

Ertәsi gün o, Aron Cacanidzenin evinә gәldi, yaxşı bilirdi ki, 
ancaq belә sübh tezdәn onu tapa bilәr. Direktor artıq getmәyә 
hazırlaşırdı vә qapmı bağlayırdı. Düzünü demәk lazımdır ki, 
Butanın gәlmәyinә sevinmәdi. 

Butanın qolundan girib, maşına tәrәf gedәn Cacanidze dedi: 
- Tez-tez damş, әzizim. 
Maşının qapısmı açıb portfeli sürücüyә verdi, Butaya hiss 

etdirmәyә çalışdı ki, söhbәtә vaxtı yoxdür. 
- Mәn onları gördum, danışdım, olduqca nәcib adamlardır. 
- Zәhmәt olmazsa, yadıma sal, sәn kiminlә danışdm? -deyә 

Cancanidze qırddadı. 
- Apaapa nümayәndә heyәti ilә, mәn onlara tәhkim 

olunmuşam. 
- Hә, hә, dünәn yaxşı ahnmayıb, Zәrәr yoxdür.. Gәrәk böyük 

operativlik, göstәrәsәn. Belә sәhvlәr buraxmaq olmaz, әzizim. 
Çoxları baxrr ki, biz sәni bu işә cәlb etmişik. Düşünmәzdim ki, 
sәnin bu qәdәr düşmәnin var. 

- Mәn onlarla danışdım, proqramla tanış etdim. Hәr şey 
xoşlarma gәldi, ancaq bәzi kiçik xahişlәri dә var. 
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- Öz aramızdı, başqası olsaydı bclә sәhvlәrә görә 
cәzalandırardım, ancaq sәni bağışlayıram. Qonaqlarm qarşısmda 
biabır ola bilmәrik. Әzizim, sәn bizi cox pis vәziyyәtdә 
qoymusan. 

- Siz nә deyirsiz, hörmәtli Aron? 
- Sәn mәnә nә deyirdin? Qonaqlarla hansı sәhvi buraxmısan? 
- Onların hamsını avtobusla Zaiadze gәtirib. 
- Zaladze. Sәn elә düşünürsәn ki, biz Zaladzenin başmı 

sığallayacağıq?! Başqa vaxt mәn Zaladzeni dә danlayacağam. 
Yaxşı, bu dәfә bağışlayıram, bax bir dә belә etmә... 

Cacanidze maşma oturdu. 
Buta maşmm dәstәyindәn tutaraq dedi: 
- Hörmәtli Aron, mәn ona görә narahat etdim ki, qonaqlarm 

problemlәri var. 
- Әlbәtdә olacaq, әzizim, bәs necә, problemsiz iş olmaz! 

Ancaq sәnә tapşırılan işi yerinә yetirmәliydin. Bir az tez de, nә 
etmәliyәm? 

- Cәnab Xambo balıqqulağı almaq vә Vardzianı görmәk, bir dә 
Baltadzenin düzәltdiyi çianuri almaq istәyir, indi o çianurini, 
gündüzlәr çıraqla da axtasan tapılmaz! Cәnab Xaambo, Omara 
mәktub vermәk istәyir, amma nә familyasım, nә dә ünvanmı 
bilir. Cәnab Xmbo isә dәniz suyu haqqmda yazdığı kitabmı nәşr 
etdirmәk istәyir...- deyә, Buta pulemyot kimi sәpdi. 

- Deyirsәn yazıb? Düşünürsәn ki, mәn inanmıram? - deyә 
Cacanidze fikirli-fikirli sözü uzatdı. -Әlbәttә, manıram, amma hәr 
halda vaxtmda gәlmәliydin, gecikmәk lazım deyildi. Yaxşı 
salamat qal! Sәn iradlara incimә, hәlә cavansan, etiraz da etmә. 
Bilirsәn mәnә elә indi dә nә qәdәr irad tuturlar?! Sür! - deyә 
sürücüyә tәrәf döndü. 

Maşm tәrpәndi, Buta maşının уашпса tәlәsik addımlayaraq, 
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fıkirli-fikirli qabağa baxan direktora qışqırdı: "Balıqqulağı, 
rәngbәrәng... Baltadze! Çianuri! Mәktub, duz haqqmda, duz 
haqqmda..." 

- Çox yaxşı, çox gözәl, -deyәn Cacanidze, küçәnin ortasmda 
qalmış Bütaya qışqırdı: -Nәzәrә al ki, bu dәfә bağışlayiram, bax, 
bir dә tәkrar olmasın... 

* * * 

Simpozium әla keçdi. Qonaqlar hamısı - kimi tәntәnәli açılış-
da, kimi plenar iclaslarda, kimi dә zәhmәtkeşlәrlә görüşlәrdә -
çıxış etdilәr. Bәzisi dә natiqliyә olan ehtirasmı banketdә yerinә 
yetirdi. Düzdür, qonaqlar, bir qayda olaraq Otebaşvilini xatırla-
madılar. Вша baxmayaraq, qonaqlarm hәr bir çıxışı yerlilәrin 
böyük heyrәtinә sәbәb olurdu, çünki qonaqlar ilk sözü Çurçuriya 
dilindә deyirdilәr. Bu da, simpozium sahiblәrinin çox sevindirirdi. 

Simpoziumım qonaqlarmı böyük avtobuslarla bir şәhәrdәn 
digәrinә aparırdılar. Nümayәndә heyәtlәrinә tәhkim olunmuş 
alimlәrdәn qonaqlarla yalnız Buta Çkoidzeni görmәk olurdu. O, 
ya inkişaf etmәkdә olan Apaapanm nümayәndә heyәtinin yanmda 
vurnuxurdu, ya da әtrafdakılar vә Aron üçün dә analaşılmaz 
nidalar ilә Aron Cacanidzeni axtarırdı: 

- Soruşurlar ki, nә vaxtacan bizim başımızı aldadacaqsan? 
Bahqqulağı... Vardzia, mәktub... duz almması! 

, Butanın әlindәn cana gәlmiş Aron Cacanidze, sanki marafona 
çıxmış adam kimi maşma qaçırdı vә sürücüyә qışqırırdı: 

- Tez sür, görmürsәn ki, çatır, tez, tez! 
...Apaapa nümayәndә heyәti, elә arzuları da gözündә getdilәr, 

bәlkә dә bilirdilәr ki, bu arzuları hәyata keçmәyәcәk, ancaq bir 
şeyi tәsәvvür etmirdilәr ki, onlar gedәndәn bir gün sonra Buta 
Çkoidze işdәn çıxmaq haqqmda әrizәsini direktorun stoluna 
qoydu. 
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SEHRBAZ 
Sehrbaz Karlo Çio Axavai kәndinin mәdәniyyәt evindә 

maqnitofonun xışıltılı sәsi altmda sәhnә әtrafinda iki dövrә vurdu, 
sonra dayandı, gözlәdi ki, zal sakitlәşsin vә dedi: 

- Salam! Salam dostlar! Sehrbaz Karlo Çio sizin hüzumnuz-
dadır! İlk dәfәdir ki, bura gәlmişәm. Yәqin ki, bu sәhnәdә çox 
sehrbazlar çıxış edib vә belә hesab edirsiz ki, tamaşaçını aldat-
madan fokus göstәrmәk olmaz. Sehrbazm işi sizә asan gәlir, 
ancaq onu bir başqası etsә, deyәrdiniz ki, bu möcüzәdir! 
Arxayınsız ki, müxtәlif fәndlәrlә, әllәrimizin çevikliyi ilә 
tamaşaçını aldadmq, ağa qara deyirik, doğrunu yalana qatmq. Elә 
deyilmi? Açığını deyim ki, mәnә dә bir neçә fokus mәlumdur, 
ancaq bu gün onları göstәrmәyәcәyәm. Sizә söz verirәm ki, 
hәyatımda ilk dәfә bu gün hәr şey yalansız olacaqdır. Bu gün son 
dәrәcә doğrucul olacağam, xeyirxah tamaşaçılarıma 
göstәrәcәyәm ki, mәndә anadangәlmә möcüzәli biocәrәyanlar 
var vә titanik zәhmәtlә çox şeylәrә nail olmuşam. Bu gün öz 
assistentimin dә xidmәtlәrindәn imtina edirәm, o, indi pәrdә 
arxasında dayamb, әsәbilәşir: belә davam etsә, işsiz dә qalmaq 
olar. Ancaq qoy narahat olmasm, onun üçün hәmişә iş tapılar -
sәhnәni hazırlarnaq, maqnitofonu qoşmaq vә s. Gәlin başlayaq! 
Düzdür, bu gün çox istidir, ancaq acizanә xahiş edirәm ki, son 
dәrәcә diqqәtli olasınız. Qoy mәnim geyimim sizi tәşvişә 
salmasm. Biz sehrbazlar, öz ustadımıza and içmişik ki, tamaşaçı 
qarşısma başqa libasda çıxmayaq. Bu libas xüsusi şәrait tәlәb edir. 
Әgәr adi şәraitdә -ictimai nәqliyyatda vә ya yemәkxanada, fokus 
göstәrmәyә başlasaq, camaat dәli olar, üstәlik Umumdünya 
sehrbazlar assosiasiyasından xaric olunarıq. 

Demәli, danışdıq - bu gün sәhnәdә hәqiqәt hökm sürәcәk. 
Xahiş edirәm, aranızdan bir nәfәr qalxsm. Әgәr sizi aldatmağa 
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cәhd etsәm, mәni ifşa etsin, onda özümü mәğlub hesab 
edәcәyәm. Sözümüz sözdür. Söz verdim, demәli, vәdimә әmәl 
edәcәyәm. Kim assistentlik etmәk istәyir? 

Qoçaq olun, cәsarәtli olun, burda qorxulu heç nә yoxdür! 
Üçüncü cәrgәdәn başında saman şlyapa olan bir kişi qalxdı. 

Şlyapasını yaıımdakı tamaşaçıya verdi, cibindәn dәsmal çıxarıb, 
qıvrım saçlarmı vә boğazmı sildi, sәhnәyә tәrәf getdi. 

Zaldakılar әl çaldılar. 
Gözbağlayıcı Çio әllәrini yellәyәrәk dedi: 
- Özünüzü tamaşaçılara tәqdim edin. 
Yan-yörәsinә baxan "assistent" dedi: 

- Vaşakidze. 
Zal bürkü idi, Vaşakidze düşündü: "Elә bil mәni şeytan 

qıdıqladı, bu istidә sәhnәyә niyә çıxdım, düşünәcәklәr ki, muzdla 
razılıq vermişәm... Sakitcә yerimdә oturmuşdum, gәrәk 
oturaydım. Xaşal qarnımı göstәrmәyә çıxdım". Ancaq artıq gecdir 
- arxaya yol yoxdur. 

Karlo Çio sumkasmdan diametri bir qarış olan nikellәşdirilmiş 
halqalar çıxartdı. Halqalardan dörd-beşini öz qoluna keçirtdi, 
ikisini Vaşakidzeyә uzatdı, ikisini isә әlindә tutdu. 

Zaldakılar eşitsin deyә, uca sәslә "assistentә" dedi: 
Möhkәmliyini yoxlayın. Assistent ciddi-cәhdlә halqaları yoxladı 
vә möhkәm olduğunu tәsdiq etdi. 

Sehrbaz әlindә tutduğu halqaları ona uzatdı: 
-Büyürün, bunlarm da eyniliyni vә möhkәmliyini yoxlayın. 

Fırıldaq yoxdur ki? İndi mәnimlә birlikdә belә edin, - deyә, o 
halqaları bir-birinә vurdu, - bәlkә, onları bir-birinә keçirtmәk olar. 
Başlayaq - bir, iki, üç! Budur baxın, bir yerdә kәsik, ya da 
yapışdırma izi yoxdur ki? 

Vaşakidze hәr iki halqaya baxdı, lakin heç nә tapa bilmәdi. 
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- Yenә cәhd edәk, bir, iki, üç! 
Zaldakdarın da, Vaşakidzenin dә gözlәdiyi baş verdi, ancaq 

necә baş verdi, heç kәs hiss etmәdi. Sehrbaz bir-birinә keçmiş iki 
hәlqәni havada fırlatdı, "assistent" isә yenә dә cәhd etdi ancaq, 
alınmadı. 

Karlo Çio hәlqәlәri qoluna keçirdi, Vaşakidzeyә tabe olmayan 
hәlqәlәri dә aldı vә dedi: 

- İndi isә bu hәlqәlәri dә yoxlayaq, bәlkә әwәlkilәrdә nә 
isә qaydasmda deyildi. Onlara diqqәtlә baxaq, hә, kifayәt qәdәr 
möhkәmdirlәr. Çox gözәl. Bir, iki, üç! - bir göz qırpımmda hәlqә-
hәlqәyә keçdi. 

Tamaşaçdar sürәkli alqışladdar. 
Xahiş edirәm, tamaşaçılara açıq deyin, burda fırıldaq 

varmı? İstәyirsiz bir dә yoxlayaq?! - deyә, Karlo Çio ehtirasla 
soruşdu. 

- Kifayәtdir, hәr şey qaydasmda idi, -deyә, boğazmm tәrini 
silәn Vaşakidze hıqqandı. - Otura bilәrәm? 

- Büyürün әylәşin. Çox sağ olun - deyә sehrbaz öz vizit kartmı 
ona uzatdı, - sizi gәlәcәk konsertimә dәvәt edirәm. 

Bundan sonra Karlo Çio sәhnәyә daha üç tamaşaçı çağırdı. Bi-
rinciyә tәklif etdi ki, bir dәst tәzә oyün kartından birimi çıxarsın, 
yadda saxlayıb, geri yerinә qoysun vә kartı qatsın. 

-İndi kartm dәstini stola qoyun vә fikirlәşdiyiniz kartm üstdәn 
neçәnci olmasını istәdiyinizi deyin. Aydmdır ki, mәnim hәmin 
kart haqqmda tәsәvvürüm yoxdur, birincisi, mәn heç görmәmi-
şәm, görsәm dә siz kartları elә yaxşı qatdmız ki, onu tapa bil-
mәrәm! 

- Doqquzuncu, - deyә "assistent" cavab verdi. 
- On birinci! - deyә zaldan kimsә qışqırdı. Çio soruşdu: 
- Doqquzuncu, ya on birinci? 
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"Assistent" bir qәdәr fıkirlәşdikdәn sonra dedi: 
Nә doqquzuncu, nә on birinci - on beşinci. 

- On beşinci üstdәn ya altdaıı? 
- Üstdәn! - deyә zaldan cavab verdilәr. Çio tәklif etdi: 
- Tamaşaçılara deyin, hansı kartı yadda saxlamısmız. "Assis-

tent" cavab verdi: 
- Kәrpicxallı kral. 
Doğrudan da, üstdәn on beşinci kart kәrpicxalh kral çıxdı. 

Üçüncü kömәkçiyә Çio sehrli çubuq verdi vә dedi: 
- Bu çubuqla mәnim boynuma toxunsan, ağzımda aluminium 

yumurta peyda olacaq. 
Doğrudan da, çubuq sehrbazm saçına toxunan kimi, onun ordu 

şişdi vә dodaqları arasmdan yümürta göründü. O, әllәrini 
dodaqlarına uzatdı vә ovcundakı yumurtanı zala nümayiş etdirdi. 

Alqışlar yağırdı. 
Çio, yumurtanı yerә atıb, dedi: 
- Bәlkә o mәnim ağzımda idi, bir dә cәhd edәk! 
Çubuq bir dә toxunanda Karlo Çionunun parlaq boya çәkilmiş 

dodaqları arasında daha bir yumurta göründü. 
- Daha, bir dәfә! 
- Yenә! 
- Bir daha! 
Stolun üstündә artıq yeddi yumurta var idi. 
- Bәsdir, yazıqdır! - deyә zaldan kimsә qışqırdı vә "assistent" 

çubuğu aşağı endirdi. 
Bu fokus, hәtta, kor adamları da inandırdı ki, Karlo Çio 

doğrudan da sehrbazdır. 
Dördüncü fokus üçün sәhnәyә gözәl qamәtli, sarışm saçları 

olan qadm çıxdı. Çio onun qol saatmı açdı vә dәsmala bükmәyi 
tapşırdı. Sonra dәsmala üfürdü vә qadma onu açmağı tәklif etdi: 
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- Saatınızı götürün, nömrә, deyәsәn, alınmadı. 
Sarışm qadın dәsmalı açdı vә donııb qaldı: onun qızd saatı balaca 
ağac yonqara çevrilmişdi. Sehrbaz güya ondan da çox tәәccüblә-
nib dedi: 

- Bәs saat ham? Axı onu siz özünüz dәsmala qoyüb, 
bükdünüz, sizdәn başqa heç kәs ona toxunmamışdır! 

- Hә ... heç kәs... bilmirәm ... hara getdi ... - qadm ağlamaq 
istәyirdi. 

Saatı axtarddar, axtardılar, maqnitofonun yanında, Çionun ehti-
yat çalmasmda tapddar. 

Sonda gözbağlayıcı üç qırmızı çubuqla jonqlyorluq etdi. Hәyә-
canlanmış tamaşaçdara sәmimi qәbul iiçün minnәtdarlığmı bildir-
di, çalmasmı çıxartdı, әli ilә parikini sığalladı, hәtta az qaldı ki, 
onu çıxartsın, mokasin dabanlarmı taqqddatdı, hamıya xoşbәxtlik 
arzulayıb, zala hava öpüşü göndәrdi vә sәhnәni tәrk etdi. 

Tamaşaçılar sürәkli alqışlarla bir neçә dәfә Çionu sәhnәyә 
çağırddar. Sonda әllәrini yellәyәrәk, mimikası ilә onları başa 
saldı ki, ürәyi onlarladır, ancaq istiyә dözmür. Alqışlar zәiflәmәyә 
başladı vә ağrr pәrdәlәr endi. 

Axavainin sakinlәri evlәrinә dağdışddar ki, öz işlәri ilә mәşğul 
olsunlar. Asistent inventarı yaşd faner sandığa yığışdırırdı, Karlo 
Çio ısә kiçik qrim otağındakı güzgünün qarşısında oturub, vazelin 
vasitәsilә üzündәki qrimi çıxanrdı ki, Sovet İttifaqmm tam 
hüquqlu vәtәndaşı olan Çioya üyğün gәlsin. 

Bu vaxt kimsә, qapmı astadan döydü. 
Çio qışqırdı: 

Gәlin, açıqdır! 
Vaşakidze öz saman şlypasım әlindә tutmuşdu. Qabağa vә sağa 

bir addım atıb, qapınm yanında donub qaldı. Sehrbaz vazelindәn 
parddayan üzünü ağ dәsmalla sildi, köynәyinin yuxarı düymәsini 
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bağladı, stulu qonağa uzadıb dedi: 
Әylәşin, sizi dinlәyirәm. 

Karlo belә şeylәrә adәt etmişdi. Demәk olar ki, hәmişә kon-
sertdәn sonra iki-üç nәfәr maraqlı tamaşaçı gәlәr, eyni hәrәkәtlә 
vә hәyәcanlı sәslә ona yalvarardılar: 

Biz burda sizinlә tәkik, allah xәtrinә, damşın bu nömrәni 
necә edirsiz? Sizi çox diqqәtlә izlәdim, amma heç nә başa düşә 
bilmәdim. 

Tәbiidir ki, Karlo hәmişә eyni cavabı verirdi: 
- Heç bir sirr yoxdur, olsaydı, deyәrdim. Mәn sehrbaz de-

yilәm, sizi aldatmıram, bütün iş biofıziki vә anatomik imkanlarım-
dadır. Mәnim kimi adamlar milyonda bir doğulur. Üstәlik öz 
üzәrindә intensiv işlәyirsә, әsl sehrbaz olur... 

Ancaq Vaşakidze, o sadәlövh - valeh olmuş tamaşaçılara 
oxşamırdı vә suallar vermәyә dә tәlәsmirdi. 

Karlo Çio tәşәbbüsü öz әlinә alıb, gәrginliyi aradan qaldırmaq 
uçun: 

- Sirki sevirsiz? 
Hә... Әlbәttә. Mane olmadım? Sizә bir şey demәk 

istәrdim, - Vaşakidze sanki tәsbeh çevirirmiş kimi, şlyapasını 
әlindә fırladırdı. 

- Sizi dinlәyirәm. 
- Siz ancaq bu göstәrdiyiniz nömrәlәri bacarırsız, yoxsa 

başqaları da var? 
- Әsasәn bu nömrәlәri göstәrirәm. Bir neçәsi dә var, ancaq 

istiyә görә proqramı ixtisar etdim. Tamaşaçları yorüb әldәn 
salmaq istәmәdim. Nә üçün soruşursuz? 

- Heç elә belә... Düzdür bura, ucqar yerdir, amma biz dә az-
çox bir şey görmüşük. O qәdәr dә avam deyilik... 

- Nömrәlәr haqqmda deyirsiz? Axı dedim ki, bu gün yaxşı 
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әhval-ruhiyyәdәyәm, hәr şey fırıldaqsız olacaq. Xoşunuza 
gәlmәdi? 

- Çox xoşuma gәldi! Әlbәttә, öz işinizi bilirsiniz vә yaxşı ki, 
әvvәlcәdәn tamaşaçılara dediniz ki, onlardan xoşunuz gәlir vә bu 
gün son dәrәcә doğrucul olacaqsız. 

- Mәnә inanmırsız? Sәmimiyyәtimә şübhә edirsiz? 
İnama qalsa, bu dünyada çox şeyә inanmıram, ancaq 

gördünüz ki, sizi dәstәklәdim. Hәtta әl dә çaldım vә sakitcә 
sәhnәdәn getdim. Bilirsiz nә üçiin? Çünki, siz öz işinizi gördünüz 
vә işinizә mәrdimazarlıq etmәk mәnә ayıb olardı. 

- Siz nә haqqmda damşırsınız? 
- Başqalarmı deyә bilmәrәm, ancaq mәn istәmirәm ki, burdan 

gedәndә düşünәsiniz ki, zaldakı tamaşaçıların hamısı sizә inanıb. 
Bağışlaym, tәkrar edirәm ki, necә pul qazanmaq sizin öz işinizdir, 
indi bәyәm fokus vaxtıdır, bәyәm mәn bunlara inanaram. 

- Hüsn-rәğbәtә görә tәşәkkür edirәm, ancaq maraqlıdır ki, siz 
nәyi başa düşürsüz, nәyi yox. Siz hәlqәlәri guya bir-birinә 
keçirәndә, onlar әvvәldәn әlinizdә olanda bir-birinә 
keçirilmişdilәr; mәnimlә birlikdә halqaları bir-birinә vuranda, siz 
zahn diqqәtini mәnә yönәltdiniz. Özünüz isә hәmin vaxt halqaları 
elә cәldliklә dәyişirdiz ki, tamaşaçı heç nә görmürdü. 

- Axı sizin hәlqәlәri dә bir-birinә keçirtdim? 
Mәnim әlimdәki hәlqәmi götürәndә, üçüncü zәrbәdә, 

guya ahnmadı vә hiss olunmadan sağ qola geydirdiniz, әvәzindә 
isә sol әldәkilәri salladınız, elә deyilmi? 

Karlo Çio susurdu. 
- İndi isә kartla әlaqәdar. Sizdә iki dәst kart vardı. Birindә -

ancaq kәrpicxallı krallar idi. Siz әvvәlcә birinci dәsti göstәrib, 
sonra onu cәldliklә köynәyinizin qoluna qoydunuz vә ikincisini -
'o'allar olanı - çıxardınız. "Müştәriyә" tәklif etdiniz ki, kartı yadda 
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saxlasm, dәsti qarışdırsm vә stola qoysun. Tәbiidir ki, kartın sıra 
sayınm heç bir mәnası yox idi - üstdәn yeddinci, ya altdan on 
üçüncü -hamısı kәrpicxallı kral idi. 

Yumurtalarla da, fәlsәfәsiz hәr şey sadә vә aydmdır. Sizin 
ağzınızda bir aluminium yumurta vardı. Siz әlinizi dodaqlarmıza 
sürtürdünüz, ancaq ağzmızdan çıxarmırdımz, әksinә ağzmızda 
gizlәdirdiniz, tamaşaçıya isә başqasını göstәrib, yüxarı atırdınız, 
Belәliklә, siz cibinizdәn yeddi yumurta çıxartdmız, sehirli çubuq 
isә fıkri yaymdırmaq üçün idi. 

Saat ilә olan fokus isә lap sadәdir. Qadın saatı sizә verdi, siz 
guya stolu yığışdırırdınız, saatı çantaya qovduz, qadm diqqәtlә 
yonqarı dәsmala bükdüyü vaxt, assistent çalmanızı aparıb 
maqnitofonun yamna qoydu. Belә oldu axı! Düzünü deyin, mәn 
haqhyam, ya yox? 

Karlo Çio susurdu. 
Vaşakidze qәlәbә çalaraq, istehza ilә ona baxdı. Ancaq ifşa 

olunmuş sehrbaz onun üzünә baxanda, öz hәrәkәtindәn utandı. 
"Nahaq gәldim, axı o, adi bir adamdır" - deyә, Vaşakidze fikir-
lәşdi. 

- Adınız nәdir? 
- Karlo Çio, - deyә sehrbaz yad sәslә cavab verdi vә döndü. 
- Mәn hәqiqi adınızı soruşuram. 
- Klimenti, Klimenta Qelekva. 
- Batono Klimenti, mәnim adım Şanşedir. Xahiş edirәm, inci-

mәyin. Mәn elә belә, istәdim düşiinmәyәsiz ki, buradakı adamlar 
avamdırlar. 

- İncimirәm, dünya dәyişib, әwә lki tamaşaçı yoxdur. 
- Siz tamamilә haqlısmız. Bizә on illәr әrzindә, hәr gün elә 

fokuslar göstәrirlәr ki, sizinkilәr onlarm yanmda boş şeydir. 
Onları gah anlayırıq, gah da elә tapmaca olur ki, yalniz 
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qulaqlarımızı yellәyirik, ancaq hәr iki halda ağzımıza su alıb, 
susuruq. Hәr halda, indiyәcәn belә olub. Sonra nә olacaq -
baxarıq. 

- Bәli, siz haqlısız - deyә Karlo Çio saatma baxdı. 
- Batono Klimenta, xahiş edirәm mәni düzgün başa düşün, siz 

yәqin şam yemәyi etmәmisiniz, icazә verin sizi evimә dәvәt edim, 
bu yaxında, iki addımhqda yaşayıram. Adama bir stәkan içәrik, 
bir tikә çörәk kәsәrik, mәn sizi çox saxlamaram, uşaqların canma 
and olsun. 

-Batono, sizә tәşәkkür edirәm, gәlәn dәfә. Bu gün alın-
mayacaq. Hәm dә tәk deyilәm, assistentim var. 

- Әlbәttә, onu özümiizlә aparacağıq! Çox yox, bir saatlığa. 
Axşam yemәyi yemәdәn sizi belә uzağa buraxmayacağam: xahiş 
edirәm. 

Şanşe Vaşakidzenin bütlin görkәmi elә bir sәmimiyyәt vә 
hörmәt ifadә edirdi ki, sehrbaz imtina edә bilmәdi. 

Onlar sandığı bağlayıb, kiçik qrim otağına dartıb qoydular, 
klubu bağlayıb, aym işıqlandırdığı dalana çıxdılar. Klubun 
hәyәtindәki quyunun yanmda bir it oturub, aya hürürdü. 

NӘ OLDU? 
Qadm qәribә mәxluqdur! Nәinki mәn, hec Allah özü dә ondan 

baş açmır. Qadın bircә anda onu barmağına elә doladı ki, az qaldı 
ki, insam yaratdığına görә özünü lәnәtlәsin. Bax, fikir ver, sanki 
mәleykә oturub, düşünmәk olar ki, yarpaqdır, ağacdan qopmaz, 
bәlkә doqrudan da mәleykәdir, axı onu tanımırıq... Lakin cox 
güman ki, şeytan kimi hiylәgәrdir vә elә bir hәrәkәt edә bilәr ki, 
dünyam bir anda alt-üst edәr. 
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Hansı dayanacaqda düşәcәksiz? Saixvedә? Yolumuz birdir. 
Vaxtı öldürmәk üçün hadisә danışım. Lap yerinә düşdü, qadmla 
әlaqәdardır, yoxsa danışmazdım. Hәyatda qәribә işlәr olur. 

Keçәn il arvadım mәndәn ayrddı. Biz mәzuniyyәtimizi "Yaşd 
tala" istirahәt evindә keçirirdik. Beş ildi ki, ailә qurmuşduq, 
demәk olmazdı ki, bir-birimizә uyğun gәlmirik. Hәr şey öz 
qaydasında gedirdi. İkimiz dә işlәyirdik. İkiotaqlı kooperativ 
mәnzil tikdirdik. Mәn içki içmirdim, arvadım pis yola baxmırdı, 
ailәyә başqa nә lazımdır? Mәnә belә gәlirdi ki, pis әr deyilәm. 
Içmәyi sevmirdim, simic ve adamsevmәz dә deyildim. İmkan 
daxilindә arvadımm sözünü yerә salmazdım. Günaha batmaq 
istәmirdim, arvadım da bir şey istәmәzdi ve heç nәdәn narazı 
deyildi. Ona bir şey alırdımsa - tәşәkkür edirdi, almırdımsa -
deyirdi heç nә dә lazım deyil. 

Mәn, o, sadәlöhv kişilәrdәn deyilәm ki, arvadına kor-koranә 
hәr şeyi etibar etsin, sonra da öz ürәyiaçıqlığma peşiman olsun. 
Hәr halda qadm qadmdır, buna görә dә çalışırdım iş o dәrәcәyә 
çatmasın ki, iki yoldan birini seçmәk mәcburiyyәtindә qalsm. 
İstirahәtә tәk buraxmazdım. Ona elә iş tapmışdım ki, ezamiyyәtә 
getәyә ehtiyac yox idi. Sәhәrlәr evdәn bәrabәr çıxırdıq, axşam isә, 
tәxminәn eyni vaxtda qaydırdıq. O, gecikmәyi sevmәzdi. İctimai 
iş onu cәlb etmirdi - iclaslara hәvәssiz qalardı. Kütlәvi tәdbirlәrdә 
iştirak etmәzdi. Ad gününә dәvәt olunanda, hәmişә mәni dә özü ilә 
aparardı. 

Buna baxmayaraq ona inanmırdım. Özün bilirsәn ki, qadma 
hәmişә şübhә ilә baxmaq lazımdır. Fikirlәşirdim ki, bәlkә 
vәziyyәt düşündüyüm kimi deyil, ona görә dә, sәhvә yol vermәk 
olmazdı. Bir-iki dәfә onu sınadım. Bir dәfә dedim ki, bütün 
kollektivi kartof yığmağa aparırlar, bir dәfә dә güya dörd günlük 
ezamıyyәtә göndәrirlәr. Pis yola baxan qadm, belә fürsәti әldәn 
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vermәzdi. Ya aşiqini evә gәtirәr, ya da özü onun yanına gedәrdi. 
Belә işlәr az olmur. Qadm ezamiyyәtdә olan әrinә zәng vurur ki, 
necә gedib çıxdın, umid edirәm ki, sağ-salamatsan, özünә fıkir 
ver, qalın geyin ki, xәstәlәnmәyәsәn - bu vaxt isә aşiqi yataqda 
onun yanmda uzanıb, göbәyini sığallayır. Buynuzlu eşşәk isә, 
arvadınm gecә zәngindәn ruhlanıb, sәhәr düşür mağazalara, 
sәdaqәtli xammmı sevindirmәk üçün penuar, ya da büsthalter 
axtarır. Yox, mәn belә sadәlövh kişilәrdәn deyildim.. Bir dәfә, o 
gözlәmәdiyi vaxt evә qayıtdım. Nә görsәm yaxşıdır? Arvadım 
sobanm yanında oturub, köynәyimi yamayır. İndi gәl belә qadma 
inanma. 

Mәhz belә qadm da başıma oyun açdı. Keçәn il kurortdan 
qoşulub qaçdı. İstirahәtimizin bitmәsinә üç gün qalmışdı. 
Qayıtmaq üçün bilet dә almışdıq. O, isә әkildi. Nә oldu bilmirәm. 
Orada istirahәtdә olan lәyaqәtsiz, çirkin, әclafın birinә qoşulub 
qaçdı. Ona iki dәfә yazdım. Hәtta teleqram da göndәrdim. Ay 
yarımdan sonra cavab gәldi: "sәnә hәr şeyi izah etdim, mәni unut. 
Mәn öz xoşbәxtliyimi tapmışam. İstәnilәn şәrtlә boşanmağa 
razıyam. Bizim barışmağımız mümkün deyil". 

O, mәnә nә izah etdi? Heç nә! Nahardan sonra domino 
oynamaq üçün hәyәtә endim, qalxanda gördüm ki, yoxdur. 
Stolun üstünә mәktub qoymuşdu: "Mәn gedirәm, bağışla. 
Kiazoya әrә gedirәm, belә lazımdır. Özümlә iyirmi altı manat pul 
götürürәm. Bileti qaytar. Әlvida". Bu da onun izahı. Ertәsi gün 
inzibatçıdan Kiazonun ünvanmı öyrәndim, amma getmәdim. 
Nәyimә lazım? Axı mәnliyim var. İstәdim iş yerinә yazım ki, 
sizin işçi camaatm gözü qabağında mәnim arvadımı әlimdәn aldı. 
Amma hәmkar tәşkilatı mәslәhәt gördü ki, çox sәsә salmayım: 
birincisi, bu yaramaz onu aldadıb atmayıb, evlәnib, ikincisi dә 
arvadım uşaq deyildi onu bәzәkli konfetlә aldadıb qaranlıq otara 
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salmayıblar, nә etdiklәrini bilirdilәr, yaxşı olar ki, onları rahat 
buraxım. Başqa yolum yox idi, belә dә etdim. 

Altı aydan sonra mәhkәmә bizi boşadı. Qayda üzrә, әrini atan 
qadına, düşünmәk üçün altı ay vaxt verirlәr. Bәlkә fikrini dәyişdi. 
Mәnimki isә gördüyünüz kimi, fıkrini dәyişmәdi. Mәhkәmәyә 
birgә gәlmişdilәr. Mәn onlarla danışmadım. Axı mәnliyim var, 
onlara nә deyә bilәrdim? Birgә yaşadığımız vaxt aldığımız әmlakı 
böldük, ancaq mәnzil istәmәdi. Mәnzili mәnә verdi. Hәr halda, 
insafla hәrәkәt etdi, bu da az deyil. 

İndi isә bu faktı әtraflı damşım: bizim istirahәt evinә 
getmәyimiz, Kazan şәhәrindәn olan bu әclafla bir vaxta düşdü. O, 
mәnimlә yaşıd, bәlkә dә iki yaş kiçik olan, qara bığlı, bәrәçi kimi 
uzun qolları olan arıq bir kişi idi. O, hәmişә diqqәt mәrkәzindә 
olar, nә isә mәzәli şeylәr danışar, әtrafdakılar gülәrdilәr. İlk 
baxışdan ondan xoşum gәlmәdi. Hay-küylü vә sırtıq adam idi. 

Gәlişimizin üçüncü, ya da dördiincü günü, arvadımla kinoya 
bilet almaq üçün növbәdә daynmışdıq. Bizdәn qabaqda iyirmi 
adam vardı. Bu әclaf - mәnim arvadımın gәlәcәk әri - artıq 
kassanm yanmda dayanmışdı. O, birdәn döndü vә bizә baxdı, 
şübhәsiz hәlә tanış deyildik, arvadım da ona adicә baxdı, ancaq 
onun diqqәtlә baxması xoşuma gәlmәdi. 

Seans başlayana qәdәr, bir şey uydurub, arvadımm qulağma 
pıçıldadım: növbәdә bizә baxan, bu uzundraz eşşәk, dünәn 
mәnimlә bilyard oynayırdı, qәribә frayerdir, ona dörd şar verdim, 
amma yenә uddum... Sözsüz ki, yalan damşırdım ki, arvadımm 
ondan zәhlәsi getsin. Mәnә belә gәldi ki, arvadım bu sözlәrә fıkir 
vermәdi, kiminlә bilyard oynamağım onu heç maraqlandınnadı. 

Ertәsi gün xiyabanda gәzirdik, bir dә gördük ki, hәmin әclaf 
bir qadınla qol-qola gedir, qadmı da elә tutur ki, sanki qorxur ki, 
bu saat qadm qaçacaq, yenә dә arvadıma baxdı. Fürsәti әldәn 
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vermәyib, arvadıma dedim: istirahәt evindә olanların hamısmın 
ondan zәhlәsi gedir, dәhşәtli yelbeyin vә don-juandır - deyirlәr. 
Bir qadınla tanış olan kimi, tez otağma dartır... "Doğrudanmı? -
deyә, arvadım tәәccüblәndi -belә adamlar üçün müqәddәs heç nә 
yoxdur. Torpaq belәlәrinә necә dözür?"... Görünür, mәnim 
gәlәcәk rәqibimin aksiyaları yüksәlmәmiş, fәlakәtli şәkildә 
düşmәyә başladı. 

Elә bil ki, qәsdәn, gah yemәkxananm girişindә bizә rast 
gәlirdi, (әlini qoynuna qoyub. nәzakәtlә yol verirdi), ya da sәrv 
ağacları alleyasında, ya da liftә növbәdә. Baxmayaraq ki, heç kәs 
bizi bir-birimizә tәqdim etmәmişdi, o elә hesab edirdi ki, artıq 
tanışıq. Düzdür, rast gәlәndә, salamlaşmırdı, amma elә açıqca 
gülümsәyirdi ki, artıq salamlaşmağa ehtiyac olmurdu. Mәn dә "öz 
işimdәn" qalmırdım. Uydurmalarımın hәddi yox idi - onu gah 
seksual manyak edirdim: srağagün arvadıma pıçıldadım ki, o tip 
bir qadmı aldadıb otağma salıb, әlindәn gücnәn alıblar. Belә 
adamlar, sirr dә saxlaya bilmirlәr. Onlarm yataq sәrgüzәştlәri 
hamıya mәlum olur. Bir qadmla tәk qalan kimi, müqәddimәsiz, 
fılansız işә girişii" öpmәyә, qucaqlamağa,... çalışır. 

Belәcә fantaziyamm karuselini fırladırdım. Bir dәfә gәzinti 
vaxtı, arvadım sözlәrimә diqqәtlә qulaq asandan sonra, birdәn 
dayandı vә dәrindәn ah çәkib dedi: "İlahi, necә dә dәhşәt!". Mәn 
qәlәbә çalırdım. Mәnә belә gәlirdi ki, mәqsәdimә çatmışam. 
Arxaym idim ki, arvadım bu әclafa heç vaxt rәğbәtlә baxmaz. 

Sәn nә düşünürsәn? Mәhz ona qoşulub qaçdı! Harda 
görüşdülәr, haçan razılaşdılar, nә vaxt evlәnmәk qәrarma 
gәldilәr? Axı arvadımdan heç bir an belә aralanmırdım! Nә üçün 
mәnim profılaktik tәdbirlәrimә belә biganә oldu? Başımı 
smdırıram, heç cür anlaya bilmirәm ki, nә oldu? 

Gәl indi bu qadını başa düş. 
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KİNOFİLM ÜÇÜN SÜJET 
Beriyanı yaxşı xatırlayıram. 37-ci ildә, sәkkiz yaşım vardı, 

sәkkizyaşlı uşağm da bilirsiz ki, yaddaşı iti olur. Atam Samaçvia 
şәhәrindә İcraiyyә Komitәsinin sәdri işlәyirdi. İki hәftәdәn bir 
Tbilisiyә gәlirdi, hәmin günlәrdә Beriya tez-tez bizdә qonaq 
olurdu. O mәnim xatirimdә - bәstәboy, eynәkli, parddayan 
çәkmәli vә qәlifeyi şalvarlı qalıb. Dolu bәdәnli olmasma 
baxmayaraq, arıq adam tәsiri bağışlayırdı. Çox sürәtli yerişi vardı. 
Qardaşımla mәn (qardaşım mәndәn yaş yarım böyük idi) iki-üç 
şeir bilirdik, o hәr gәlәndә bizi mәcbur edirdi ki, şeirlәri әzbәr 
deyәk. 

Sonra balaca bacımızı boynunda oturdub, otaqda qaçırdı (o vaxt 
bacım doqquz aylıq idi). 

Biz Engels küçәsindә, üçotaqlı mәnzildә yaşayırdıq. Bacım 
doğulana qәdәr valideynlәrim Samaçviada yaşayırdı, bizi 
nәnәmiz saxlayırdı. Anam sonralar rayon qadmlar şurasınm sәdri 
işlәdi. 

Bu hadisә 1937-ci il mayın 19-da oldu. Atam bir gün әvvәl 
gәlmişdi. Atam meydan mәhәllәsindәki kükürdlü hamamı çox 
sevirdi vә hәmin axşam mәni vә qardaşımı da götürüb hamama 
getdi. Yadımdadır ki, hamamdan qayıdandan soma valideynlәrim 
xeyli vaxt radioya qulaq asddar. 

Nәnәmdәn eşitdim ki, mayın 19-na Plenum tәyin olunmuşdur. 
Atam onun yarısında evdәn çıxdı. Ona iki-üç dәqiqә qalmış 
Beriya zәng vurdu. "Liziko, -dedi, Pleııumdan sonra nahara 
gәlәcәyik". Tez-tez belә olurdu, atam Plenumdan, ya da hәr hansı 
böyük tәdbirdәn sonra Beriya vә bir neçә başqa adamlarla evә 
gәlirdi. Anam vә nәnәm mәtbәxdә әllәşirdilәr, bizi isә şeirlәri 
әzbәr söylәdikdәn sonra ya yataq otağma göndәrirdilәr, ya da 
hәyәtә buraxrrdılar, bu bizim üçün böyük bayram olurdu. Beriya 
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vә onu nıüşayәt edәnlәr heç vaxt maşınla gәlmәzdilәr. Onlar 
piyada gәlәr, sonra da söhbәt edә-edә piyada da gedәrdilәr. Atam 
onları küçәyәcәn ötürüb, qayıdardı. Әgәr kefi sazdırdısa, biz bütün 
axşamı "gülәşәrdik", döşәmәnin üstündә atamm kürәklәrini yerә 
vurmağa çahşardıq vә hәmişә dә qalib gәlәrdik, çünki o özü 
qәsdәn belә edirdi: "Ah, mәnim uşaqlarım necә dә güclüdürlәr" -
deyirdi. Anam isә evi yığışdırar, atamı danlayardı: "Ehtiyatlı ol, 
ayı! Uşağın qolunu-zadmı sındırarsan, sәn dә elә onlar ağıldasan! 
Evi alt-üst elәmәyin!" 

Hәmin sәhәr anam telefonun dәstәyini asıb, üzünü nәnәmә 
tutdu: "Tez, odun üstünә qazanda su qoy, nahara qonaqlarımız 
olacaq! Terenti (Terenti - mәnim atamdır) mәni әvvәldәn 
xәbәrdar etmәyib, artıq bazara çatmarıq. Mәtbәxdә iş qaynayırdı. 
Yaxşı, qoçaq qadmlar deyirlәr, heç nәdәn şorba bişirirlәr. 
Qonaqpәrvәr ev sahibәsi üçün, qonaqların gәlişinә hazırhq 
görmәkdәn gözәl nә ola bilәr. 

Saat dörd oldu. O vaxt Plenumlar çox çәkmәzdi. Adәtәn saat 
ikiyә qurtarardı. Nә isә qonaqlar gәlib çıxmırdılar. Saat altı oldu 
gәlәn olmadı, anam MK-nın komendaturasma zәng vurdu, cavab 
verdilәr ki, Plenum ikinin yarısında qurtarıb. Anam Beriyanm 
telefonunu yığdı vә dedi: "İndiyәcәn hardasız, xörәklәr artıq 
soyuyub, Terenti niyә gecikir?" "Terenti burdadır, -deyә, bir qәdәr 
çaşmış Beriya cavab verdi, -bәzi gözlәnilmәz işlәrә görә 
lәngiyirik, bәzi şeylәri araşdırmalyıq, üzr istәyirik, sonra gәlәrik". 

Tәxminәn, saat sәkkizdә radio ilә elan etdilәr: "Bu gün partiya 
MK-sınm Plenumunda xalq düşmәni, imperializm casusu Terenti 
Çioradze ifşa olunub vә yerindәcә hәbs olunub". Anamm 
çığırtısma qabaq otağa qaçdıq, radioda isә artıq başqa "casuslarm" 
familyalarım oxuyurdular. 

Anam tez özünü telefona çatdırdı. İki saat әrzindә cәhd 
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göstәrdi ki, Beriya ilә danışsm, heç nә ahnmadı. Bunu tәsәwür 
edә bilәrsinizmi? Arsızlığm da axı bir hәddi olmalıdır. Saat ona üç 
dәqiqә qalmış zәng vurub, deyәndә ki, nahara gәlәcәyik, o bilirdi 
ki atamı hәbs edәcәk! Bәlkә dә bilmirdi, Plenumda atamı bәlkә 
başqası "ifşa edib"?! Baş smdırıram, amma heç nә anlaya 
bilmirәm. O, axı, güya atamla dost idi, tez-tez bizdә nahar 
edirdilәr, bәs - nahara gәlәcәyik! -demәklә, onsuz da bәdbәxt 
olmuş adamları әlә salmaq nә üçün idi? 

Sonra nә oldu? Anam geyinib, harasa getdi. Biz isә yatdıq. 
Nәnәm, ağlaya-ağlaya, o baş bu başa var-gәl edirdi. Anam gecә 
yarısı qayıtdı: "Heç kәs heç nә demir, heç izini dә tapa bilmәdim". 

Ertәsi gün, qonşumuz, maliyyә inspektoru Şvindadze bizә 
gәldi. Dәrdimizә şәrik olduğunu bildirdi, sonra anamı bir kәnara 
çağırıb, pıçıldadı: "Liziko, onsuz da sizi bu evdәn köçürәcәklәr, 
tәklif edirәm ki, sizin üçotaqlı mәnzili mәnim bir otaqımla 
dәyişәk, üstündә pul da verәrәm. Sizә lazım olacaq". - "Necә yәni 
köçürәcәklәr? -deyә, anam hirslәndi. -Terentinin tutulması 
anlaşılmazhq olub. Hәtta, hәbs üçün sanksiya da yoxdur! Mәnim 
әrimi tuta bilmәzlәr. Onu elә sabah buraxacaqlar!" 

Heç duşmәnim dә oraya düşmәsin. 1937-ci il mayın 19-dan 
sonra biz onu bir daha görmәdik. Atam tutulandan üç gün sonra 
anamı da tutdular. Biz yatmışdıq, heç nә eşitmәmişdik - maşm 
sübhә yaxın gәlmişdi. Nәnәm danışırdı ki, "maşm binamn 
qarşısmda dayananda, başa düşdüm ki, onu aparmağa gәliblәr". 

Heç bir hәftә keçmәmişdi, yenә dә bizim binaya 
"polutoratonka" dediyimiz maşın gәldi. Sәhәr saat altı idi. 
Yadımdadır, әllәrinә keçәn şeylәri maşxna atırdılar. (Ağır şeylәr, 
o cümlәdәn mebel götürmәyin heç söhbәti ola bilmәzdi). Sonra 
bizi dә oturtdular. Kәdәrdәn huşunu itirәn nәnәm, az qaldı ki, 
bacımı әlindәn salsın. İcraçımn yazığı gәldi, qızı özü ilә kabinaya 
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apardı. Bizi Didubenin qurtaracağına apardılar, tikinti vә mәişәt 
zibilxanasmda, açıq sәma altmda bir sahәdә düşürdülәr. 

Elә bircә bu çatmırdı - yaşayış üçün heç bir şeyimiz yox, 
üstәlik dә әlimizdә körpә uşaq vardı. Ancaq nә qәdәr ağlamaq 
olar? Ümidsizlikdәn nә qәdәr dizimizә, başımıza döymәk olardı? 
Biz boylandıq, aralıda çadıra oxşar bir şey gördük. Bizim kimi, 
talan olunmuş bir neçә ailә, bütün külәklәrә açıq olan belә 
şәraitdә yaşayırdılar. Kimsә bizә sığmacaq verdi. Yedizdirdi. 
Günortadan sonra "polutoratonka" yenә gәldi. Artıq bizә tamş 
olan icraçı, maşından düşdü, әlini belinә qoydu, dayandı. Sürücü 
sәliqәsiz qatlanmış bir brezenti sürüyüb maşından yerә saldı. 
İcraçı çadırlara yaxınlaşdı. 

-Trotskiçi Çioradzenin ailәsinә deyin ki, onlarm mәnzili vә 
әmlakı müsadirә olundu. Xalq düşmәninin uşaqları üçün şәhәr 
hakimiyyәtinin hәlәlik cadırdan başqa bir şeyi yoxdur. Qışacan 
bunda yaşasınlar, sonra baxarıq. Biz, namuslu әmәkçilәrin 
ailәlәrini mәnzil ilә tәmin edә bilmirik, ona görә dә imperializm 
casuslarınm uşaqları hәlә gözlәmәlidirlәr. 

Bu sözlәri deyib, tırıldayan maşma oturub, getdi. 
Yaxşı ki, hәyatda xeyirxah adamlar var. Bizә kömәk etdilәr, 

çadır qurduq, kimsә qatlanan çarpayı gәtirdi, kimsә tәlәsik taxt 
düzәltdi - bir sözlә "padşah" kimi yerlәşdik. Evdәn götürdüyümüz 
yemәk iki günә çatdı, sonra nәnәm harasa süpürgәçi düzәldi, 
bacımı da özü ilә aparırdı. Qardaşımla mәn isә sәhәrdәn 
axşamacan Kürün sahilindә veyllәnirdik, bir az ac qahrdıq, qalan 
şeylәrdәn açığı deyim ki, vәziyyәtimiz pis deyildi. 

Yay keçdi, sentyabrda, nәnәm bizi yaxmlıqdakı mәktәbә 
qoydu. İndi artıq nömrәsini unutmuşam. Sonralar hәmin mәktәbi 
sökdülәr, bir az aralıda, yeni bina tikdilәr. İndi ya 187 saylıdır, ya 
da 189. Hәmin il, çox dәhşәtli il idi. Qardaşımı ikinciyә, mәni isә 
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birinci sinfә götürdülәr. Yalmz noyabrın axırında bizim 
familyamızı siyahıya daxil etdilәr. Bizә, açıq-aşkar ögey kimi 
yanaşırddar, biz dә özümüzü müvafiq qaydada aparırdıq -
çalışırdıq ki, çox gözә görünmәyәk. Evә birgә gedirdik. Dәrsin 
qurtarmasmı gözlәmәk üçün, ya qardaşım bizim sinifdә otururdu, 
ya da mәn onlarm dәrsindә. Dәrsә gecikәndә, ya dәrs buraxanda, 
heç kәs bizdәn heç nә soruşmurdu. Dәrsliklәr paylananda bizә -
trotskiçi uşaqlarma vermәdilәr. 

Hәmin il qış tez gәldi vә sәrt keçdi. Çadırda ölümә mәhkum 
idik. Nәnәm çox axtardı vә bir idarәnin yaşayış binasmda 
pillәkanm altmda düzәldilmş, darısqal bir otaq tapdı. Bu xilas 
olmaq demәk idi. Bu balaca otağımız primusla tez qızırdı - Allaha 
şükr olsun: nә sobamız, nә dә onu qoymağa yerimiz vardı. 

Hәmin qışm lәzzәtlәrindәn danışmayacağam. Çox şeyi özünüz 
tәsәwür edin. 

Әsas onu demәliyәm ki, bir il sonra anamı qaladan buraxddar. 
Mәhkәmә üçlüyü anamı beş ilә mәhkum etmişdi. Beriya 
Moskvaya işlәmәyә gedәndә, nәdәnsә anamın işinә yenidәn 
baxddar vә cәza müddәtini bir ilә qәdәr azaltddar, bu müddәti isә 
artıq çәkmişdi. Anamın vәtәndaş hüquqlarmı lәğv edib, ondan 
dövlәt әleyhinә fәaliyyәt göstәrmәyәcәyi haqqmda iltizamnamә 
aldılar. (Yadımdadır, yalnız әlli doqquzuncu ildә ona seçkilәrdә 
iştirak etmәyә icazә verdilәr). Anam qocalmış vә düşkün 
qayıtmışdı. Evә gәlib, görüb ki, mәnzilimizdә başqa adamlar 
yaşayırlar (mәnzilimizi iki ailә arasında bölmüşdülәr). Hәmin 
vaxt Şvindadze dә artıq tutulmuşdu. Biz qorxudan o tәrәflәrә 
hәrlәnmirdik vә qonşularda görüşmürdük. Düzdür, nәnәm bir 
dәfә köhnә evә baş çәkib, hәyәt xidmәtçisi olan kürd qadmı 
görmüşdü. "Bizim haqqımızda heç kәsә danışma -deyә, ondan 
xahiş etmişdi, - yoxsa, Allah göstәrmәsin, uşaqları әlimdәn 
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alarlar. Әgәr Liziko, ya Terenti qayıtsa, deyәrsәn ki, biz 
Didubedә, Sakiri küçәsindә yerlәşmişik. Başqalarma bir söz demә 
- kim bilir, bәlkә bizi hәlә dә axtarırlar". Gör, qorxu nә demәkdir. 
O, yazığm doğrudan da ünvamnı gizlәtmәkdә haqqı vardı. Ancaq, 
tәәssüf olsun ki, anam kürd qadmla rastlaşmamışdı. Adamınkı 
gәtirmәyәndә gәtirmir. Anam evsiz, qohumlarsız umidsizliyә 
qapılmışdı. Bu yazıq, bәdbәxtin vәziyyәtini tәsәvvür edin! 

Atamın uzaq qohumu Kako Çioradze Belinski küçәsindә 
yaşayırdı. Kako özü artıq dünyasını dәyişmişdi. Onun xәstә 
arvadı vә әrә getmәmiş iki qızı anama sığmacaq vermişdi. Anam 
nә iş, nә dә kömәk üçün bir yerә müraciәt etmәk haqqmda 
düşünmür, yalqız canavar kimi, şәhәri gәzib-dolaşıb - öz 
uşaqlarım axtarır. 

Dliz deyirsәn, mәktәblәrdәn başlamaq lazım idi, ancaq yay 
olduğundan, onların çoxu bağlı idi. Açıq olan mәktәblәrdә isә 
yalmz gözәtçi vә işlәr müdiri vardı ki, onlar da oxuyan şagirdlәr 
haqqmda bir şey bilmirdilәr. Bir dә ki, anam bizi öz 
tәrәflәrimizdә - Sololakidә, Ortaçalada vә Hallavarda axtarırmış. 
Burada bir şeyә nail olmayandan sonra, - on-on iki gündәn sonra 
Didube mәktәblәrinә gedir, burada da bir şey tapmır. Düşünür ki, 
uşaqlar yәqin avara, sәfil olublar vә bazarlarda bizi axtarır. Bir 
dәfә kimsә mәslәhәt görur ki, Didubedәki parka getsin. Tbilisinin 
bütün sәfillәri vә oğruları gecәlәr bura yığılırdı. "Sәn uşaqlarmı 
orda taparsan, -dedilәr, heç olmasa avaralar, deyәrlәr, onları harda 
tapmaq olar". 

Sonralar anam damşırdı necә üç gecә Didube parkmda sәfillәr 
vә fahişәlәr arasında olub. Qorxudan dili dolaşa-dolaşa, hamıdan 
bir-bir soruşurmuş. Yeri gәlmişkәn deyim ki, onların çoxunun 
qayğıkeşliyini qeyd edirdi... 

1938-ci ilin 21 avqustunu heç vaxt unutmaram. Fәhlәlәrә 
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vaqon boşaltmağa kömәk etmәklә, ya pul, ya da çörәk almaq 
üçün hәr sәhәr tezdәn qardaşımla vağzala gedirdik. 

Aydmdır ki, tramvayda getmәyә pulumuz yox idi. Bütün 
konduktorlar bizi üzdәn tanıyırdılar vә görәn kimi qovurdular, 
lakin tramvayın qapı pillәsindә getmәyә öyrәşmişdik. Hәmin gün, 
avqustun 21-dә qardaşım sıçrayıb gedәn tramvaya mindi, mәn dә 
arxasınca. Demәliyәm ki, gedәn tramvaya bu sıçrayış xüsusi 
mәharәt tәlәb edir. Gәrәk, tramvaya yaxın olan ayağınla 
sıçrayarsan, әks tәqdirdә tramvayın altma düşәrsәn. Bunu yaxşı 
bilirdim. Lakin güzgüdә mәni görәn sürücü, sürәti artırdığından, 
dәstәkdәn tutdum, ancaq ayağımı pillәyә qoya bilmәdim. 
Tramvay gedir vә mәni sürüyürdü. Qardaşım çalışırdı ki, mәni 
dartıb, pillәyә çıxartsm, ancaq gücii çatmırdı vә elә dәstәkdәn 
asılı qalmışdım. Bu Didube parkmm qabağmda baş verirdi. Kimsә 
qışqırdı: "Saxlaym! Saxlaymü" 

Tramvay dayandı, arxası üstә yerә yıxıldım. Dirsәyim 
sıyrılmış, dizim göynәyir, ancaq hiss edirәm ki, salamatam, çox 
әzilmәmişәm. 

Mәni әhatә etdilәr, qaldırdılar, kimi qulağımı dartdı, kimi 
mehribancasma başımı sığalladı, kimi söydü, qәflәtәn qadm 
çığırtısı eşidildi: 

- Tutun, onu buraxmayın! Yalvarıram! Tutun! "Tutun"?! 
Dabanıma tüpürüb götürüldüm. Arxamca mәni qovurdular. 
Bilirdim ki, asayiş pozucusu kimi tutsalar, koloniyaya 
göndәrәcәklәr. Bu vaxt dalandan milis çıxdı vә qolumdan yapışdı. 
Mәn bağırırdım: "Nә istәyirsiniz, buraxm, nә etmişәm, doğrudan 
dapulum yoxdur..." 

Bu vaxt arxadan kimsә mәni qucaqladı, milisin әlindәn aldı, 
bağrına basdı. 

- Oğlum, bu mәnәm, sәnin anan, hara qaçırsan? 
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Tramvay parkm yanmdan keçәndә, anam parkdan çıxn-mış, bir 
uşağm qapıdan sallandığını görüb, diksinir. "Necә axmaq uşaqdır, 
qəpik-quruşdan ötrü, hәyatmı tәhlükәyә salır" - deyә fıkirlәşir. 
Ancaq diqqәtlә baxanda, görür ki, bu axmaq dediyi, elә onun 
oğludur, onda qışqırıb: "Tutun onu, buraxmayın!" 

Anam sonra deyirdi ki, "o vaxt qışqırmasaydım, sağ olsun milis 
dә sәni tutmazdı, sәni bir daha tapmazdım. Sәnә çata bilmәzdim, 
sәn qaçmırdın, uçurdun!" 

T ә s ә w ü r edin, küçәnin ortasmda üçümüz dә dizi üstә 

ağlaşırdıq ki, bir yerdәyik. 
"Anamız qayıtdı, anamız bizimlәdir, artıq heç nәdәn 

qorxmuruq!" 

İki il anam Kremlә şikayәtlәr yazdı. Cavab gәlmәdiyindәn 
qәpik-quruşunu yığıb Moskvaya getdi, Voroşilovun qәbulunda 
oldu. Әwә lki mәnzilimizi qaytarmadılar, ancaq müharibә 
başlamazdan bir hәftә әwә l , Naxalovkada bir otaqlı mәnzil 
verdilәr. 

Bax, sәn kinorejissorsan, elә deyilmi? Yaxşı fılmlәr cәkirsәn. 
Ancaq tamaşaçıya 37-ci ildәn danışanda, nәdәnsә elә şeylәr 
uydurursan ki, nә görәn olub, nә dә eşidәn. 

Mәnim söhbәtim, mәsәlәn, kinofılm üçün sujet deyilmi? Götür, 
istifadә et. 
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TURİST QRUPUNUN SӘRGÜZӘŞTLӘRİ 
Yağış yağırdı. Adda-budda, fasdәlәrlә yağırdı, damlalar 

avtobusun şüşәsindә zolaqlar çәkirdi. Bir müddәt yağış tamam 
dayandı, ancaq sәhәr yemәyindәn sonra yenә dә göyün üziinü 
qara buludlar örtdü, leysan tökdü, avtobusun şuşәsilәnlәri işini 
catdıra bilmirdi. 

Tezliklә günәş göründü, yenә dә tezcә buludların arxasmda 
gizlәndi. Nә başmızı ağrıdım, avtobus gah yağışa düşürdü, gah da 
yağmura. 

Yәqin siz dә belә yağışa düşmüsüz, adama elә gәlir ki, bütün 
dünyaya yağır. 

Sәrnişinlәr yağışlı meşәlәrә baxmaqdan yorulub, mürgülәyir. 
Ancaq bәlәdçinin yuxusu gәlmәdiyindәn, hәrdәnbir sürücü ilә 
kәlmәlәşirdi. Yoxsa, onun, bu lopabığ sürücü ilә nә işi vardı. 

Bәlәdçidәn qabaqda dәstәnin rәhbәri Tulaviçoviç oturmuşdu. 
Son günlәr sәhhәtini korlayaraq çox әsәbi vә gәrgin idi. Hәrdәn 
üst dodağını qaşıyır, tez-tez çәnәsini silirdi, sanki qırxdmış 
bığlarım axtarırdı. Yeganә adam idi ki, bütün görüşlәrdә fәallıq 
göstәrirdi. Hәm giriş sözü deyirdi, hәm suallara cavab verirdi, 
vida nitqindә isә pulemyot kimi ötürdü. Başqa bir adamın sәsini 
eşidәndә, o dәqiqә alnı qırışır, bununla da narazı olduğunu 
bildirirdi. 

Özünü göstәrmәk istәyәn bәzi qrup üzvlәri, narazdıqla 
deyinirdilәr, ancaq üzünә demәyә cәsarәtlәri çatmırdı. Dәstәnin 
rәhbәri saat yarımlıq monolit çıxışlarmı nәdәnsә, mütlәq, 
ümumittifaq ağsaqqalı olan Kalinindәn sitatlarla bitirәrdi. Sanki 
heç bir pis iş görmürdü, lakin üzünün ciddi ifadәsinә vә uzun-
uzadı çıxışlarma görә dәstәnin üzvlәri onu sevmirdilәr. Ancaq 
hәmkarların nümayәndәlәri ilә görüşdә tәşkilatm liderinә verdiyi 
sualdan soma tamam nüfuzunu itirdi: hәrdәn televiziyada sizin 
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keçirdiyiniz mitinq vә nümayişlәri göstәrirlәr, nümayişçilәr 
nәdәnsә son dәbdә "banan" gödәkçәdә olurlar vә manekenә 
oxşayırlar. Nә üçün nümayişçilәrin arasmda fәhlәlәr görünmür? 
Lider әvvәlcә sualı başa düşmәdi. İzah etdilәr. Lider cavab verdi 
ki, televizorun ekranmda gördüyünüz elә müasir fәhlәlәrdir vә siz 
nәyә görә, düşünürsüz ki, nümayişә çıxan fәhlәlәrin paltarı 
mazutlu vә әllәrindә çәkic olmalıdır? 

Dәstәdәn gülüş sәslәri eşidәn Tulaviçoviç başa düşdü ki, pis 
vәziyyәtә düşüb, lәyaqәtini saxlamaq üçün әlavә etdi: "Mәn belә 
demirdim". Qәti qәrara gәldi ki, yerli adamlara bu cür suallar 
vermәsin vә hәmin axşam iclas keçirib, uzun bir nitq söylәdi: 
nümayәndә heyәtinin bәzi üzvlәri görüşlәrdә düşünülmәmiş, 
"götür-qoy" edilmәmiş suallar verirlәr. Sonra da әlavә etdi ki, 
tәsәwür etmirsiz ki, belә suallarla düşmәn düşәrgәsinә necә yem 
verirsiz vә sarı burjua mәtbuatı bunu bizә qarşı istifadә edә bilәr. 

Yarımturistlәr (dәstәnin yarısı nümayәndә heyәti hesab 
olunurdu) oturub, diqqәtlә dinlәyirdilәr. Rәhbәr gülmәli bir söz 
demәsә dә, onlar bir-birinin üzünә baxıb qәribә tәrzdә 
gülümsәyirdilәr. Belә başa düşürәm ki, onlar nümayişә çıxan 
fәhlәlәri çirkli kombinezonda, qohmun damarları şişmiş, әlindә 
oraq vә çәkic, inamla addımlayan (Tulaviçoviçin sualmdan 
yaranan obraz) kimi tәsәwür edirdilәr vә buna görә dә 
gülümsәyirdilәr. Günaha bata bilmәrәm vә bütün bunlarm 
hәqiqәtәn gülmәli olduğunu mühakimә etmirәm. 

İclas öz bәhrәsini verdi. Nәzәrdә tutulan görüşlәrdә tәşkilat-
çılarm fıkrincә qonaqlar özünün monolit birliyini vә mәnәvi (!) 
üstünlüyünü göstәrirdilәr. Nümayәndә heyәtinin bәzi üzvlәri bir-
birinә pıçıldayırdılar ki, belә bir sual vermәk istәyirәm, necә 
düşünürsәn? Ancaq qonşusunun nagümanlığmdan sonra - xatadan 
uzaq olum - deyәrәk susmağa üstünlük verirdilәr. Görüşlәrdә, 
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qonaqlar dinmәzcә oturur, heç nәyә maraq göstәrmirdilәr, hәrdәn 
hir saata baxırdılar. Yalnız dәstә rәhbәri aramsız tәr tökürdü: 
ancaq yerlilәr sual verirdi, qeyd etdiyimiz kimi, Tulaviçoviç isә 
suallara cavab vermәyi heç kәsә etibar etmirdi. Hәr turist 
qrupunda, bir nәfәr bamәzә adam olur. Belә adam lap әvvәldәn, 
turistlәri sәfәrin qaydaları ilә tamş edәndә: «Avtobusda mahnı 
oxumaq olarmı?» vә ya «Sәhәr yemәyindә çiyәlәk cemi 
verәcәklәr, yoxsa gavalı?» kimi suallarla özünü büruzә verir. 
Sualları çox ciddi tәrzdә verir. Qrupun bir qismi başa düşür ki, bu 
lağlağı üçündür, digәr qismi isә onu sarsaq hesab edir. Lakin bu 
qismin fıkri onun vecinә deyil. 

Bu sәfәrdә iştirak edәn, ekoloq Xuxiya, bamәzә bir adam idi. 
Xuxiya qonşuluğundakı adamlarla aramsız zarafat edir. Bir qayda 
olaraq, dәstәdә gәrgin şәrait yarananda, onun duzlu zarafatı 
vәziyyәti sahmana salırdı. Mәsәlәn, dәstәyә pul paylananda vә 
ya turistlәri üç nәfәrlik nömrәlәrә bölüşdürәndә belә oldu. Hamı 
ondan uzaq hәrlәnsә dә, qәlbinin dәrinliyindә onu sevirdi. 
Dәstәnin әdәbli üzvlәri çalışırdılar ki, Xuxiyanın istehza vә 
rişxәnd dairәsinә düşmәsinlәr, bu da aydmdır. Yumor hissi 
olmayan bu adamlar onu sırtıq hesab edir vә onun zarafatlarmdan 
hәyәcanlanırdılar. Yumor hissi olan adamlar isә, hәmişә onun 
böyründә olurdular. Belә adamlar avtobusda, arxa cәrgәdә onun 
yanında oturur, bütün yolu әllәrini üzlәrinә tutub, hırıldaşırdılar. 
Sәfәrin lap әvvәlindәn, sarışın saçlı, ağbәniz, qәşәng bәlәdçi-qız 
bu vә ya digәr tarixi binanm müharibә vaxtı bombalandığını 
hәyәcanla damşanda, Xuxiya mütlәq sual verirdi ki, "Hansı 
müharibә vaxtı?". Hamı, o cümlәdәn bәlәdçi dә gülürdü. Hәtta 
gülmәk nә olduğunu bilmәyәn adamlar da giilürdülәr - axı hamıya 
mәlum idi ki, bu ölkәni nә üçün bombalamışdılar. İş o yerә çatdı 
ki, sәfәrin dördüncü, ya beşinci günü Tulaviçoviç Xuxiyaya bu 
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sualı vermәyi qadağan etdi. Şübhәsiz, müharibәni bu ölkә özü 
başlamışdı, ancaq bәlәdçi-qız gәnc nәslin nümayәndәsi idi, ona 
görә dә bu bombalanmalara öz etirazını bildirirdi. Xuxiya artıq bu 
sualı vermirdi, çünki yeni bir sual tapmışdı: hәr hansı gözәl 
binanın vә ya tarixi abidәnin yanından keçәndә uca sәslә 
bәlәdçidәn soruşurdu: «Mәn üzr istәyirәm, bәs müharibә vaxtı bu 
yeri bombalamayıblar?» - bәlәdci qız vuqarla vә xoşbәxt bir 
tәrzdә «yox» deyәn kimi, Xuxiya sanki üstünә soyuq su tökürdü: 
«Bәs niyә?». Dәstәnin bir qismi aramsız olaraq gülür, digәr 
qisminin isә gözündә hirs oynayır, Tulaviçoviçә mәslәhәt 
vermәyә әlverişli mәqam axtarırdılar ki, Xuxiyaya qarşı ciddi 
tәrbiyәvi tәdbir görsün. 

Hörmәtli oxucu, hәr turist qrupunda mütlәq Xuxiya kimi bir 
adam olur. Bu çox yaxşıdır. Birincisi, ona görә ki, o, öz yumoru 
ilә başqalarmı ayıldır vә digәr nadinc әhval ruhiyyәli turistlәri pis 
әmәllәrdәn saxlayır, ikincisi, diqqәti özünә cәlb etmәklә, 
başqalarına xidmәti vәzifәsini maneәsiz yerinә yetirmәyә imkan 
verir, üçüncüsü dә -dәstәdә xoş ovqat yaradır, bu isә hamı üçün 
böyiik hәdiyyәdir. Suallara hәsr olunmuş iclasdan sonra, mәsәlәn, 
yeni görüşә gedәn qrupa Xuxiya elan etdi: «Üç nadir sual var. 
Istәyәn varsa - sata bilәrәm». Çoxları burada gülmәli bir şey 
görmürdü, mәnә isә çox gülmәliydi, şükr Allaha ki, mәnim bu cür 
davranışımda heç bir cinayәt tәrkibi yox idi. 

Sürücüniin arxasmdakı yerdә albinos Bqatarbqrtay oturmuşdu. 
Bu, niimayәndә heyәtindә әn sakit adam idi. Avtobusda tәk 
oturardı, ya mürgülәyәr, ya da burnunda bir çöl mahnısını 
zümzümә edәrdi. O, nәinki mahnı ilә, hәtta bütün fıkirlәri ilә dә 
daim vәtәninin isti, külәkli çöllәrindә idi. Ona görә dә, avtobus 
saxlayanda, turistlәr şәkil çәkdirmәk üçün tәlәsik düşәndә 
Bqatarbqrtay, yavaş-yavaş, tәlәsmәdәn düşürdü, dәmir 
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mәhәccәrdәn tutub, aşağıda görünәn mәnzәrәyә xeyli baxır, 
qayıdanda vәtәninin bir aulunun şivәsindә sürücüyә izah etmәyә 
çalışırdı ki, bu mәnzәrә onım doğma vәtәninә çox oxşayır. Sürücü 
heç nә başa düşmәsә dә, hәr şeyә başmı yellәyir, Bqatarbqrtay 
isә öz kәşfindәn razı halda, yerinә qadyıdır ki, yenә mürgülәsin 
vә zümzümә etsin. Gәldiyi günün ertәsi, albinos otuz sәkkiz il 
ә w ә l istehsal olunmuş çoxdan dәbdәn düşmüş, iri çemodan öl-
çüsündә olan, kassetli maqnitofon aldı. Ucuzlaşmış mallar 
mağazasmdan aldığı, bu maqnitofon çox da ucuz deyildi. 
Bqatarbqrtay bütün pulunu son qәpiyәdәk buna xәrclәdi. Buna 
baxmayaraq, hamı ilә birlikdә bütün mağazaları gәzir, işgüzar 
görkәmlә radioapparatlar şöbәsinә yönәlir vә baha alıb-
almadığmı aydmlaşdırmağa çalışırdı. Baxırdı ki, görsün daha 
ucuzu varmı. Bütün Sarprutiyanı gәzsә 1931-ci ilin tәcrübi 
buraxılışından olan bu maqnitofona, heç ona oxşayanı da tapa 
bilmәzdi, çünki turist dәstәsinin planında maqnitofon muzeyinә 
sәfәr nәzәrdә tutulmamışdı. Demәk lazımdır ki, Bqatarbqrtay 
işgüzar adam tәәssüratı yaradırdı. O qәdәr çalışqan idi ki, 
bәlәdçinin hәr kәlmәsini sarı üzlüklü qeyd dәftәrçәsinә yazırdı. 
Bәlәdçi vaxt udmaq üçün sözlәri qaratoyuq kimi cırtdayanda, 
albinos ә w ә l üzr istәyәrәk, onu dayandırır dı ki, çatdırıb yaza 
bilsin. O, son dәrәcә dәqiqliklә, vicdanla Marksın vә Engelsin 
doğum günlәrini, oktyabr inqilabınm hazırlanması vә keçirilmәsi 
xronologiyasmı, ada ilә yarımada arasmdakı prinsipial fәrqi vә 
b.k. yazırdı. Qeyd dәftәrinin vәrәqlәrini elә sәliqәli doldururdu 
ki, sanki bu mәlumatları onun ucsuz-bucaqsız ölkәsinin 
kitabxanalarında vә universitetlәrindә tapmaq olmazdı. Görünür, 
belә dәftәrçәlәrdәn çox gәtirmişdi, günә birini doldururdu, sәhәr 
görürdün ki, tәzә dәftәrçә ilә silahlanıb. Bir dәfә Xuxiya, 
biliklәrә belә acgözlüklә yiyәlәnmәyә çalışan Bqatarbqrtaya 
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yaxınlaşıb, hörmәtlә xahiş etdi: olarsa qeyd dәftәrçәni axşam 
mәnә ver -köçürüm. Albinos ona baxdı vә sadәlövhcәsinә dedi: 
bilirsiz, çox bәrk yazıram, sizә çәtin olacaq oxumaq, mәn 
yanmızda oturub, hamısını imla deyәrәm - bununla da çölün vәhşi 
oğlu Xuxiyamn hәr cür istehzaza hәvәsini öldürdü. 

Bqatarbqrtayın arxasmda Mәmmәd vә Vasilisa oturmuşdu. 
Nümayәndә heyәtinin әn dinc üzvlәri olan bu iki nәfәr sәfәr 
müddәtindә bir-birini elә sevdi ki, әtrafda baş verәnlәr onları 
maraqlandırmırdı. Hәtta, avtobusda oturduqları yerdә şüşәnin 
pәrdәsini dә bağlayır, sakitcә pıçddaşır, gülümsәyir vә әsil 
sevgililәr kimi cikkildәşirdilәr. Nahar vaxtı da bir yerdә oturur, 
şam yemәyindәn soma isә turistlәrә bir saatlıq gәzintiyә çıxmağa 
icazә verilәndә, onlar növbә ilә Tulaviçoviçә yaxmlaşıb, 
utanaraq, başqaları eşitmәsin deyә, zәif sәslә, icazә alırddar ki, 
güya özlәrini pis hiss etdiklәrindәn evdә qalmaq istәyirlәr. Özünü 
hәrdәn demokratik rәhbәr mantiyasında göstәrmәk istәyәn 
Tulaviçoviç denişürәklik edәrәk "xәstәlәrin" nömrәdә qalmasına 
icazә verir, ancaq ertәsi gün onları sorğu - suala tuturdu : 
«Özünüzü necә hiss edirsiz? Gecәni necә keçirdiniz? İştahınız 
necәdir? Lazımdırsa bizim konsulluğa zәng edib, hәkim çağıra 
bilәrәm». Mәmmәd vә Vasilisa gülümsәyәrәk, minnәtdarlıqla 
özlәrini yaxşı hiss etdiklәrini bildirirdilәr, amma axşam olanda 
yenә üz-gözlәrini turşudurdular. Vasilisa nümayәndә heyәtindә 
olan başqa qadınlarla günahkar kimi, başmı aşağı әyәrәk, 
danışardı, özündәn razı olan Mәmmәdin isә üzündәn tәbәssüm 
әskik olmazdı. Yalmz bir anlığa, başqa kişilәrә qarışar, yaxşı çay 
dәmlәdiyi ilә fәxr edәr, özünü tәriflәyәr, tezcә dә darıxaraq, 
gözlәri ilә Vasilisanı axtarar vә yanında durardı. 

Sevgililәrin yanmdakı keçidin o biri tәrәfindә hazırlıq 
fakultәsinin keçmiş dekanı Qubko otururdu. Qubkonun yanmda 
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istәsә belә başqası otura bilmәzdi. Fotoapparatlarla (allah bilir 
daha nәlәrlә) dolu olan portfelini yanındakı oturacağa qoyardı. 
Qәsdәn belә edirdi ki, yamnda heç kәs oturmasm, ancaq nәyә 
görә tәk oturmaq istәdiyini deyә bilmәrәm. 

Ümumiyyәtlә, Qubko elә dә adamsevmәz vә qapalı deyildi. 
Bәlkә dә, dostları arasmda çox şәn adam tәsiri bağışlayırdı, lakin 
bir mәnfı cәhәti vardı: bir gülmәli şey damşmazdan әvvәl özü 
doyunca gülür, sonra isә damşmağa başlayır, lakin hәr kәlmәdәn 
soma o qәdәr gülürdü ki, qarşıdakı adam anlayırdı ki, öz gülüşü 
ilә onsuz da anlaşılmaz olan söhbәtini axıra çatdıra 
bilmәyәcәkdir. Min dәrdi olan camaatm vaxtı hardadı ki, gözlәsin 
bu haçan gülüb qurtarıb, sonra bir kәlmә söz deyәcәk. Deyirlәr, 
insan gülmәli bir hadisәni nә qәdәr ciddi tәrzdә danışırsa, 
mәqsәdinә bir o qәdәr tez çatır. Qubko görәndә ki, onun danışıq 
metodu nümayәndә heyәti arasında müvәffәqiyyәtә nail olmadı 
(son günlәr hamı ondan qaçırdı), çalışdı ki, intellektual lәqәbi 
qazansın. Mәsәlәn, kimsә deyirdisә filan küçә şәhәrin şimal 
hissәsindәdir, - Qubko mütlәq düzәliş verirdi ki, - daha dәqiq 
desәk, şimal -qәrb tәrәfindәdir, - iş o yerә çatırdı ki, hәtta 
bәlәdçiyә dә düzәliş verirdi. Әgәr bәlәdçi mikrofona deyirdisә ki, 
bu mәbәdin hündürlüyü altmış metrә çatır, Qubko o yan bu yana 
boylanıb, qışqırırdı: daha dәqiq desәk, әlli yeddi metrdir. Qәribә 
burasıdır ki, keçmiş dekan bu düzәlişlәrdә çox vaxt haqlı olurdu. 
Nәhayәt, bu maarifçilik fәaliyyәti dә Qubkonu darıxdırdı, özünü 
tәsdiq etmәk üçün daha sadә vә elementar üsula әl atdı: avtobus 
tәrpәnәn vaxtı «Hә, getdik?!» vә müvafiq olaraq, avtobus 
dayananda «Hә, çatdıq?!» - deyirdi. Ancaq bir şeyi qeyd .etmәk 
lazımdır ki, universitet, kollec vә gimnaziyalarm dinlәycilәri ilә 
görüşlәrdә, adәti üzrә mütlәq belә bir sual verirdi: sizdә 
tәlәbәlәrin qovalanması olurmu? Açığı, yerlilәr çox vaxt başa 
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düşmürdülәr ki, bu nә demәkdir. 
Avtobusun çıxışına yaxın olan oturacaqda Raisa xanım 

әyiәşirdi. Raisa özünün sosial vәziyyәtini qeyd etmәyi sevirdi: 
deyirdi ki, әri onu atıb, ağır zәhmәtә qatlaşaraq yeganә oğlunu 
tәrbiyә edib. Düzdür, bir dәfә dilindәn qaçırtdı ki, oğlu artıq 
orduda xidmәt edib, hәtta deyәsәn arvadmı, uşağmı atıb, ancaq bu 
tәnha-ananm romantik vәziyyәti onu qane edirdi vә ailәsindәn 
ayrı düşmüş kişilәrin ürәyinә bir inam toxumu sәpirdi. 
Vasilisadan fәrqli olaraq Raisa gah bir kişi ilә oturur, gah başqası 
ilә, lakin onun fәdakar mübarizәsi bir nәticә vermirdi. Gün 
әrzindә Raisa xamm elә olurdu ki, lirik әhval-ruhiyyәdәn ayrılıb, 
praktik qayğılara qovuşurdu. Belә hallarda işgüzar görkәm alaraq 
nümayәndә heyәtinin üzvlәrinә yaxınlaşıb, tәbliğat aparırdı ki, 
axşam yemәyindәn kollektiv surәtdә imtina edәk, - gündә iki dәfә 
yemәk bәsimizdir - bәlәdçidәn axşam yemәyinin pulunu alaq. 

İlk baxışda bu tәklifә hamı razı olsa da rәhbәrә demәyә heç 
kәsin cürәti çatmırdı. Uşaqhqdan varlılara nifrәt ruhunda tәrbiyә 
olunmuş Raisa, Sarprutiyanm müxtәlif bölgәlәrindәki qәşәng 
villalara vә onların ağ eyvanlarmdakı mәdәni sarprutiyalılara 
baxdıqca, rәğbәti gündәn-günә artırdı. Yaxşı ki, sәfәr başa çatırdı, 
yoxsa mәlum deyil ki, Raisa öz şәhәrindә içkilәr üçün uzun 
növbәlәrә necә qayıdardı. 

Bәzәn Raisanm yanında әyriburun, lopabığ, dağlı, at 
zavodunda gecә gözәtçisi işlәyәn Berbek otururdu. Berbek 
avtobusun sürücüsünә çox oxşayırdı, bәlkә dә buna görә, 
sürücünün ciddi etirazma mәhәl qoymayarq, hәr gün ona 
Kremlin şәkillәrini hәdiyyә verirdi. Yeddi gün әrzindә Berbek iki 
dәfә elә ciddi sәhvlәrә yol verdi ki, nәinki qalan dörd gündә, 
yәqin ki, on gündә dә bu sәhvlәri düzәldә bilmәyәcәkdi. 
Birincisi, Kraaxuuxaqene şәhәrindә şalvar aldı, ancaq iki saatdan 
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sonra da qaytardı ki, sıxır. Bәlәdçi onunla salon-mağazaya getdi 
vә pulun yarısını ala bildi. Ertәsi gün Berbek özәl univermaqda, 
yaşd rәngli mәxmәr şalvar aldı. Güzgünün qabağmda geydi, çox 
götür-qoy elәdi, nәhayәt ki, aldı. Ertәsi günün sәhәri bәlәdçiyә 
xahiş etdi: olarsa mәnimlә gedәk, şalvarı qaytarmaq istәyirәm, 
xoşuma gәlmir, bizdә bu cür şalvarlar geymirlәr. Bәlәdçi öz 
narazdığını büruzә vermәdәn yenә Berbeklә şalvarı qaytarmağa 
getdi. Ancaq bizim dağlı üçüncü dәfә şalvar ala bilmәdi, çünki 
ehtiyat saxladığı pulu italyan restoramnda xәrclәdi. 

Bu belә olmuşdu. Nahar vaxtı, hәrәyә bir stәkan qırmızı şәrab 
verdilәr. Qrrmızı şәrabı çox sevәn Berbek ofisianta sәmimi 
tәşәkkür elәdi, sonra bir nәfәsә şәrabı içdi, parddayan italyan 
"qarsonunun" cibinә pul basdı. Ofısiant ağ dәsmala bükülmüş 
şüşәni yenә gәtirdi vә Berbekin stәkanmı doldurdu. Berbek yenә 
dә ona gülümsәdi, anlaşdmaz bir dildә tәmәnnasız qulluq edәn 
italyana sağlıq dedi, şәrabı içdi, sonra üstündә başqa işarә olan 
әskinası, onun döş cibinә basdı. Sırtıq ofısiant yaxm divarm 
yanında durub, Berbekdәn gözünü çәkmirdi. Sulu xörәk yedikdәn 
sonra, gecә gözәtçisi şәhadәt barmağı ilә italyanı yanına çağırdı, 
çәtinliklә dә olsa ona başa saldı ki, bu stolun arxasında oturan 
mәdәni adamlar üçün - iki şüşә qırmızı şәrab gәtirsin. İki şüşә 
şәrabı gәtirәn ofısiant daha dörd әskinasla mükafatlandırddı. 
Nahar çox gözәl şәraitdә keçirdi, ancaq Berbek son dәqiqәlәri 
xatırlamır. Sәmimi vida mәrasimindәn soma italyan sovet 
turistinә haqq-hesabı tәqdim etdi. Sadәlövh müştәrinin gözü 
tәpәsinә çıxdı, ağzı әyildi. Berbeklә dostlaşmış restoran işçisi 
şәrab üçün ondan çox böyük mәblәğ tәlәb edirdi. Hәr şey onunla 
qurtardı ki, Berbekin ciblәri boşaldı, dilxor olan bәlәdçi isә 
çatmayan mәblәği ödәdi. Kim bilir, әrköyün, bәdxәrc turistin 
günahmdan xәrcә düşәn bәlәdçi, bu ziyam hardan ödәyәcәkdi. 
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Bımdan sonra Berbek çox qapalı olmuşdu, alqı-satqıda işi yox 
idi, restoran işcilәrinә isә әyri baxırdı, inanmırdı. Teatr tamaşasma 
gedәndә, nәdәnsә tez-tez boylanır, rastma gәlәn hәr adamdan 
soruşurdu: "Sizin şәhәrdә qulluqçularm orta әmәk haqqı nә 
qәdәrdir?" Allah bilir, o, bununla nәyi aydınlaşdırmaq istәyirdi. 

Nümayәndә heyәtinin qalan yeddi üzvünün xasiyyәtnamәsi ilә 
mәşğul olmayacağam. Bәzi xırdalıqları nәzәrә almasaq, bizim 
vәtәndaşlar xaricdә hamısı bir-birinә bәnzәyir. Bәlkә dә, 
özlәrindәn asılı olmayaraq, bәnzәyirlәr. Hәr halda, bizim 
turistlәri heç vaxt Los-Anjelesdәn gәlәn turistlәrlә dәyişik 
salmazsan. 

Avtobus cәnubi Sarprutiyada olan "Santavayne" şәrabçılıq 
fırmasma tәrәf irәlilәyirdi. Orada, nümayәndә heyәti yeraltı çaxır 
çәnlәrinә baxacaqlar vә yerli şәrablardan dadacaqlar. 

Nәdәnsә, firma sahiblәri, mәhz bu nümayәndә heyәtinә imkan 
yaratmışdılar ki, cәnub şәrablarmm dadma baxsınlar. Yәqin hesab 
edirdilәr ki, bunlann şәrabçılıqdan başı çıxır vә yerli şәrabçılarm 
işlәrinә verәcәklәri qiymәt, onlar üçün maraqlı idi. Bunu ya 
reklam xatirinә, ya da pis mәqsәdlәrlә, başqa bir şeyi yoxlamaq 
üçün edirdilәr. Bәyәm bu imperialistlәri başa düşmәk olur? 

Avtobus daha bir yağış zolağmı keçdi, qayaya söykәnikli 
tikilmiş iri sütunlu binanm önündә saxladı. 

- Belә hesab edirәm ki, biz hamımız ciddi adamlarıq vә heç 
kәsi nizam-intizama dәvәt etmәyә ehtiyac olmayacaq. Unutma-
ym ki, dequstasiya ilk dәfәdir ki, proqrama daxil edilib, bunun 
әnәnәyә çevrilmәsi sizdәn asıhdır. Dequstasiyanm qaydasmı sizә 
xatırlatmaq istәyirәm: stәkandakı şәrabdan azca içirsiz, sonra 
başımzı yuxarı qaldırırsız, fikirlәşirsiz, sonra yenә dilinizin ucunu 
şәrabda isladırsız vә sizdәn gözünü çәkmәyәn firma sahiblәrinә 
içkinin keyfiyyәti haqqmda rәyinizi bildirirsiz. Tulaviçoviç 
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bәlәdçi eşitmәsin deyә, pıçıltı ilә qrupun üzvlәrini başa saldı ki, 
әsasәn şәrab buketlәrinә, onların şirinliyinә, spirtinә, taninüı 
miqdarma vә daşınmaya davamlılığma fıkri versinlәr. Diqqәtli 
bәlәdçi, şübhәsiz, hәr şeyi eşidirdi vә nümayәndә heyәti rәhbәrinin 
hәyәcamnı vә qorxusunu başa düşürdü. 

Bәlәdçi dә, öz növbәsindә, xәbәrdar etdi ki, dequstasiyaya qırx 
dәqiqә vaxt ayrılmışdır. Düz saat üçdә nahara getmәliyik. 

* * * 

Dequstasiya nәzәrdә tutulduğundan üş dәfә uzun çәkdi vә 
biabırçılıqla qurtardı. Altının yarısmda avtobusda yalnız Xuxiya 
oturub, kәdәrli fikirlәrә qәrq olmuşdu. O, sıxıntıdan baş götürüb 
Sarprutiyaya gәldiyinә tәәssüflәnirdi. Hәyatın müәyyәn mәrhәlә-
sindә, öz arzularına çatmamış, taleyindәn narazı adamları bürüyәn 
kәdәrdәn Xuxiya da yaxa qurtara bilmirdi. 

Dequstasiya zalından birinci keçmiş dekan Qubkonu çıxartdılar. 
"Santavaynenin" göy paltarlı fәhlәsi, onu çiynindә avtobusa 
gәtirirdi. Qubko sağ әlini yuxarı qaldırıb, beynәlmilәl şüarlar 
qışqırırdı. Portfelindәn isә iki şәrab şüşәsinin gümüşü boğazı 
görünürdü. 

Tulaviçoviç Mәmmәdin vә Vasilisamn qolundan girmişdi. 
Onlar avtobusa tәrәf sәrxoş adam kimi, sürәtlә addımlayırdılar. 

Hamıdan çox Bqatarbqrtay biabır oldu. Avtobusun yanında 
müşayәtçilәrin әlindәn çıxdı, dequstasiya zalına tәrәf qaçdı, ancaq 
qapıya çatmamış, ayağı ilişdi vә yaşıl otların üstündә uzandı. Onu, 
qucaqlarmda avtobusa gәtirdilәr. 

Berbek şәrab şüşәsini başma qoyub, oynaya-oynaya avtobusa 
qaçırdı, iki qüvvәtli sarprutiyalı onu tuturdu. Berbek, hәrdәnbir 
qәflәtәn dayanırdı, başındakı şüşәni götürürdü, tәzә tapdığı dost-
larını növbә ilә öpürdü, sonra sevincdәn ağlayaraq, yenidәn 
şüşәni başma qoyurdu, "heyo!" qışqıra-qışqıra ayağınm ucunda 
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oynamaq istәyirdi. 
"Santavayne" firmasınm nümayәndәsi bәlәdçi ilә qaşqabaqlı 

söhbәt edirdi. Sonra cibmdәn bir kağız çıxarıb, ortadan cırdı. 
Bütün bu müddәtdә Tulaviçoviç yırğalanaraq, avtobusun açıq 
qapısmda dayanıb dequstasiya zalma qayıtmaq istәyәn turistlәri 
güclә saxlayırdı. 

Fikirli olan bәlәdçi avtobusa qayıdanda, mәlum oldu ki, Raisa 
yerindә yoxdur. O, kök bir kişi ilә dequstasiya zalının qabağmda 
göründü. Kişi vidalaşaraq onun әllәrini öpürdü. Avtobusda cәmi 
üç nәfәr ayıq adam vardı: çoxdanışan sürücü, bәlәdçi vә Xuxiya. 

Avtobus tәrpәnәndә, Xuxiya, meşәnin üstündә süzәn qırğını 
gördü. Nәdәnsә, ona belә gәlirdi ki, bu yerlәrdә qırğıdan başqa 
hәr cür quş ola bilәr. Bәr addımda, qarğaya, göyәrçinә, sәrçәyә 
rast gәlirdi, qırğını isә birinci dәfә görürdü. Bu sarışm quş 
meşınin üstündә, әngin sәmada süzürdü. 

"Tәki qırğılar bizi tәrk etmәsin. Tәki bizi hirslәndirmәsinlәr... 
Yoxsa axırımız çatar. Bizә nә var, eh, yerdә sürünürük, dünyanm 
padşahı o qırğılardır... Bax necә dә vüqarla uçur. Dünyanm әn 
gözәl mәxluqları - bu quşlardır. İlahi, biz onların yanmda necә dә 
yazıq görünürük" - bunları fıkirlәşәn Xuxiya, hәrdәn әtrafma 
boylanır fikirlәrini bölüşmәk üçün bir adam axtarırdı. 
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HADİSӘNİN TӘQSİRKARI 
Әbalı keşiş gecә yarısı özüııü milis bölmәsi növbәtçisinin 

üstünә saldı vә bir cәngә sarışın saçları stolun üstünә qoydu. 
- Növbәtçi әwә l cә eynәyini taxdı, diqqәtlә saçlara baxdı. 

Soma aram-aram qalxdı, seyfdәn bir şüşә borcomi suyu çıxartdı, 
açmadan keşişin qabağma qoydu vә saçları göstәrib, dedi 

- Bu nәdir, keşiş-ata? 
- Özün görmürsәn? -deyә , keşiş kobudcasına onun sözünü 

kәsdi. - Saçdır, saç! - öz narazdığmı vә qәzәbini bildirmәk üçün, 
qәribә tәrzdә yana baxdı. 

- Keşiş ata, bu saçlar mәnim nәyimә lazımdır? - deyә, növbәtçi 
yenә dә arxayınlıqla soruşdu. 

- Necә yәni "nәyimә lazımdır?" Mәn bu saçları beşkanedzi 
keçisindәn yolmamışam. Gör onlar haradan qopardıb? -deyәrәk, 
qulağmm üstündәki saçı seyrәlmiş vә qızarmış yeri göstәrdi. -
Özün başa düşmürsәn? 

- İcazә verin? -deyә , növbәtçi saça yaxmlaşdı. 
- Buyurun. 
Növbәtçi stoldan lupa çıxartdı, qopardmış saçları keşişin gic-

gahma yaxmlaşdırıb, xeyli baxdı, müqayisә etdi vә nәhayәt dedi: 
- Düzdür. Sizin saçınızdır. 
- Sonra? -deyә , keşiş sakitlәşdi. 
- Sonra, deyirәm axı - sizin saçınızdır. 
- Sizcә, mәn elә buna görә gәlmişәm. Bu saçların mәnimki 

olduğunu sizsiz dә bilirәm! 
- Növbәtçi qalxdı, mәhәccәrә dirәnib, keşişә baxdı, soma әlini 

belinә qoyub, var-gәl etdi. Növbәtçi tәlәsmirdi. 
- Keşiş ata, sәn Yaşd bazarın aşağısmdakı kilsәdә işlәyirsәn? 
- Necә yәni - işlәyirәm! - Keşiş daha da qәzәblәndi vә qәribә 

tәrzdә yan-yörәsinә baxdı. 
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-Bәs sızın ışmız necә adlanır, - deyә, növbәtçi gülәrәk sadә-
lövhcәsinә soruşdu. - Tamam fikrimdәn çıxıb, incimә. 

- Mәn işlәmirәm, mәrasim yerinә yetirirәm. 
- Hә, hә-ә... 
- İbadәt edirәm. 
-Hә dә, uşaqları xaç suyuna salırsan, ölülәrә dua oxuyursan... 

Hamısı bir şeydir. Axı bu sizin işinizdir. Familiyanız necәdir? 
- Nutsubidze. 
- Adm? 
- Kukuri. 
-Görün bir - sadәcә Kukuri! - deyә, növbәtçi tәәccüblәndi. 
Onun tәsәvvürünә görә keşişin adı mütlәq Sawa vә ya 

Amvrosiy, ya da, nә isә buna oxşar olmalıdır - Gecә yarısı bura 
niyә gәlmisәn, Kukuri? 

Bu söz keşişin xoşuna gәlmәdi. 
- İndi Kukuri sәnә göstәrәr! Mәnә keşiş deyә müraciәt et, 

yoxsa canını alaram... Elә bilirsәn ki, mәn әbadayam, nә istәsәn, 
edә bilәrsәn. 

- Nә olub axı? Qәribә adamsan, nә üçün mәnimlә söyüşürsәn? 
- Mәnim laqqırtı vurmağa vaxtım yoxdur. Sәnin dilin dinc 

durmur, mәn isә hirsimdәn partlayıram. Zәrercәkәn kimi rәsmi 
surәtdә milis bölmәsinә gәlmişәm, mәnimlә müvafiq qaydada 
rәftar eylә. Atamm qәbrinә and olsun, yoxsa paqonlarmı itirәrsәn. 

Növbәtçi cibindәn qatlanan balaca bıçaq çıxartdı, açdı vә 
dırnaqlarını tәmizlәmәyә başladı. 

- Yuxulu çibin, burada sәndәn başqa bir adam varmı? 
- Söyüş söymә, keşiş ata. 
- Ey bәdbәxt, hәqiqәtin vә әdalәtin keşiyindә tәk durursan? 
- Dedim ki, söyüş söymә. 
- Ay tәnbәl şeytan, mәni niyә duza qoyursan? Sәnә nә pislik 
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etmişәm? Növbәtçi müstәntiq hardadır?! 
- Elә gәlәn kimi gәrәk belә dә deyәydin. Keşişsәn, әbada 

gәlmisәn, demәli başımızda oturmahsan. Yox, keşiş ata... 
Növbәtçi daxili telefonun dәstәyini fırlatdı vә qaldırdı. 
- Otar-rәis, keşiş gәlib... Heç nә başa düşmürәm. Yatmırsızsa, 

yanmıza göndәrim. Oldu, yoldaş rәis! - Sonra keşişә dәhlizi 
göstәrib, dedi: dördüncü otaga keçin. 

Keşiş stoldakı saçları diqqәtlә yığdı, әbasınm әtәyini qaldırdı 
vә dördiincü otağa getdi. 

Bir neçә dәqiqәdәn sonra o, Oçaskuri milis bölmәsinin baş 
müstәntiqi Otar Naneşviliyә bir cәngә saçmm onun başından necә 
yolunması haqqmda dәhşәtli hadisәni danışırdı. 

Otar yuxudan tәzә durmuşdu: gicgahmda ağarmağa başlamış 
sıx saçları, nizamsız şәkildә alnma tökülmüşdü. Tez-tez gözlәrini 
ovxalayır vә üz-gözünü turşudurdu. 

-İndi, düzdür, qadağan olunub, ancaq gizlәtmirәm, bәzәn yeni 
ailә quranlarm xәtrini qıra bilmirәm. "Zaqs" kağızım 
göstәrmәsәlәr kәbin kәsmirәm. Necә deyәrlәr çaxmaq daşıyam... 
Bәyәm onların kәbinini kәsmәyә imtina edәrdim? Heç vaxt! 
Ancaq edә bilmәdim. Qonağım vardı, gedә bilmәdim. 

Kilsә dә çoxdan bağlanmışdı. Axı bizim dә öz iş vaxtımız var. 
Yoxsa, keşişә istirahәt lazım deyil? Yoxsa biz yorulmuruq? Gәl 
bir gün mәnim yerimdә dayan! Yalnız çilçirağı әldә saxlamaqdan 
adamm qolları üzülür. Buxurun iyindәn adamm başı hәrlәnir... 
Axşam olanda ayaqlarımı güclә sürüyürәm. 

- Neçә vaxtdır bu sәnәtdәsiz? 
- Beş ildir ki, keşişәm. Ona qәdәr isә konserv fabrikindә 

işlәyirdim. Siz mәni tanıyırsız, Dementi Nutsubidzenin oğluyam. 
- Hә-ә, belә de. - Müstәntiq barmağı ilә boynunu qaşıdı. 
- Bu saçda sәni tanımaq olmur. 
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- Bu konserv fabrikindәn çox danışırlar, amma bir qara qәpiklik 
xeyri yoxdur. Uşaqlarm eanma and olsun, yoxsa, ordan 
getmәzdim. Söz yox ki, burada işim pis deyil, ancaq saç mәni 
yeyir. Boğuluram. İstidә lap adam ölür... Yoxsa dözәrdim... Elә 
fıkirlәşirlәr ki, keşişәm demәli yalnız dua demәyi bilirәm, әlim-
qolum bağlıdır. Bu әbada olmasaydım heç qoyardğım ki, Şakro 
Qeorqadze mәni döysün? Belәsinә baş qoşsam, özüm dә 
hörmәtdәn düşәrәm. Kim başa düşәcәk? Deyәcәklәr - keşiş dava 
edib, yumruğunu işә salıb. Hәtta işdәn dә çıxararlar. Bәs necә! 
Bizim dә böyüyümüz, tәftişimiz var. 

- Mәn yenә dә bir şey başa düşә bilmirәm. Belә çıxır ki, Şakro 
Qeorqadze sizә soxulub, sәnin saqqalmı yolub, qaçıb? 

-Dayan. Bәs mәn nә danışıram. Әwә l başqası gәldi. Dedi ki, 
bәyin dostuyam... Nә isә, cavan bir oğlan idi. Getmәdim. Dedim, 
vaxtım yoxdur, işim var. Sonra yaşlı kişi gәldi, özünü tәqdim 
etdi, dedi ki, mәnimlә tamşdı, tanışları xatırlatdı, ancaq yadıma 
sala bilmәdim. Mәn dә ona deyirәm: "Gedә bilmәrәm, görürsüz 
ki, qonağım var". Çox xahiş etdi, ancaq xeyri olmadı, qapmı örtüb 
getdi. 

- Kilsәdәn uzaq yaşayırsan? 
- Yaxmdır, dördüncü evdir. Bu yaşlı kişidәn sonra Şakro gәldi. 

Şakro - allahsızm, iblisin biridir. Yaxşı bilirsiz ki, necә 
dәlisovdur. 

- Elәdir, ancaq, mәn bildiyimә görә, son vaxtlar heç bir pis iş 
görmәmişdir. İşlәyir, deyirlәr, evlәnib. Daha dalaşmır, savaşmır. 
Belә çıxır ki, yenә başlayıb? 

-Bәs mәn nә deyirәm? Elә bilirsiz, Şakro Qeorqadzeni düz 
yola çәkmәk asandır? Ömründә düzәlmәz! Düzәlib? Ağıllanıb? 
Yox! Evimә soxuldu. "Bir dәqiqә bayıra çıx" -dedi. Bilirdim, nә 
iş üçün gәlib, yenә dә çıxdım. O dedi: "Mәnimlә gedәk, qardaşım 
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evlәnir, onların kәbinini kәs". Mәn dedim: "Vaxtım yoxdur. Әgәr 
başqalarma imtina etdimsә, sәnin onlardan nәyin artıqdır? Sәn 
göydәn düşmәmisәn ki?" Dirәşdi. "Mәn bilmirәm, -dedi. Bu saat 
kilsәni açacaqsan vә gәnclәrin kәbinini kәsәcәksәn". Mәn dedim: 
"Sәnin qonağmın, mәnim qonağımdan harası artıqdır?" Allah 
haqqı, uşaqlann canına and olsun, vaxtım yox idi, yoxsa artıq pul 
qazanardım, imtina etmәzdim?! Bu vaxt, danışdığımız yerdә, 
saqqalımdan tutdu, qaz kimi yoldu. Әlindәn gücnәn çıxdım. 
Üstәlik hәdәlәdi: "Sәnin evindә olmasaydım -deyir, bunu sәnә 
bağışlamazdım, başmda saç qoymazdım!.." Bax belә olub... Bu 
saat o toyda kef edir, mәn isә burada hirsiıni tökürәm, ürәyim 
ağzımdan çıxır. Birdәn beynimdәn keçdi ki: "saqqalımı qırxdırım, 
gedim o toya, onun alnına bir güllә sıxım, hәm özüm dincәlim, 
hәm dә başqalarmın canı qurtarsm". Belә yaramaz axı. Demәk, 
yalnız bir-birimizi öldürmәyә qalıb, işimiz. Bax bu saçlarım, 
arxasmı özünüz bilirsiz. Otari, xoşluqla xahiş edirәm, bu işi 
sıxma, araşdır, axıra çıxart, yoxsa mәn yuxarı müraciәt etsәm, 
kiminsә atası yanacaq. 

- Yaxşı, yaxşı. Bu nә söhbәtdir! А1 bu kağız, damşdığının 
hamısmı burada yaz. 

Keşiş burnunun altmda deyindi, dodaqlarını çeynәyәrәk xeyli 
yazdı. 

Müstәntiq әrizәni oxudu, iki yerdә imza etmәsini xahiş etdi vә 
dedi: 

- Keşiş ata, indi gedә bilәrsiz. Onun dalınca milis göndәrәcә-
yәm, danışdıracağam, amma sәhәr sizi bir dә narahat etmәli ola-
cağam. 

- Mәni? Nә üçün? 
- Üzlәşmә üçün. 
- Yox, Allah xәtrinә lazım deyil! Mәni tamaşaya qoyma. Heç 
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şikayәt әrizәmi dә ona göstәrmәyin! Guya başqasından bu haqda 
eşitmisiz. Şәhәrә sәs salmaq nә lazım? Özünüz bilirsiz, şәhәrdә 
dedi-qodu nә demәkdir: keşişin saqqalını yolublar, o da milisә 
qaçıb... O, quduz pişiyi gәtirin, hәr şeyi boynuna alacaq. 
Danmayacaq ki. 

- Yaxşı, yaxşı, oldu, belә dә edәrik, get. 
Otaqdan çıxmazdan әwә l , keşiş stolun üstdәki saça baxdı. 
- Saçlar qalsın, yoxsa aparım? Otar stoldan zәrf çıxardı. 
- Öz әlinizlә bu zәrfә qoyun vә imza cdin. 
Keşiş xeyli flkirlәşdi. Bilmirdi necә yazsın. Әwә l istәdi ki, 

yazsın: "Keşiş Kukuri Nutsubidzenin saçları". Sonra bu qәrara 
gәldi: "Keşiş Kukuri Nutsubidzenin Şakro Georqadze tәrәfındәn 
yolunmuş saçları". Nәhayәt qәti qәrara- gәldi: "K.Nutsubidze", 
zәrfı dili ilә islatdı, yapışdırdı vә müstәntiqlә sağollaşdı. 

Növbәtçi milisin yanmdan keçәndә, keşiş Kukuri Nutsubidze 
heç ona tәrәf baxmadı: yәqin ки, indi sәninlә heç işim yoxdur, 
mәnim işimә yuxarılar baxır - deyә, düşündü. 

* * * 

Sübh çağı idi, tezliklә ilk xoruzlar banlayacaqdı, sahә müvәk-
kili Otar Naneşvilinin kabinetinә daxil oldu. Müstәntiq rahatca 
yatırdı. Müvәkkil, rәisi çiynindәn tutub silkәlәmәyә cәsarәt 
etmәdi, iki dәfә öskürdü, sonra stoldan avtoruçkanı götürüb, 
pәncәrә şüşәsini iki dәfә taqqıldatdı. Otar tez oturdu, әsnәdi, 
furajkasım qoydu vә müvәkkilә baxdı. 

- Nә var? 
- Gәtirmişәm. 
Müstәntiq cәld divandan qalxıb, yazı stolunun arxasma keçdi. 
- Hardadır? 
- Növbәtçi otağmda. 
- Müqavimәt göstәrdi? 
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- Xeyr, toydan çıxarıb, gәtirmişәm. 
- Evә girdin? 
-Xeyr. Uşaq göndәrib, hәyәtә çağırdım. Deyәndә ki, sahә 

mәntәqәsinә getmәliyik, güldü: "Onlara yenә nә lazımdır?" 
Arvadma eşitdirdi: "Zirzәmidәn soyuq borcomi gәtirib, gәlirәm". 
Belә ki, heç kәs heç nә bilmir. 

-Yaxşı. Gәtir. Keflidir? 
-Yox. Orda elә adam yoxdur ki, Şakro Georqadzeni 

keflәndirsin. 
- Onu gәtir, özün dә hәr haida hazır ol. 
- Oldu. 
- Ciblәrindә bir şey yoxdur ki? 
- Bilmirәm. Axtarmağa cәsarәt etmәdim, ancaq yәqin ki 

yoxdur. Toyda, cibinә bıçaq qoyub, oturmazdı. 
Növbәtçi müstәntiqin kabinetindәn çıxanda, qәşәng daranmış, 

qara saçlı bir kişi ilә üz-üzә gәidi. 
- Bu sәnsәn? Keç. 
Otar ayağa durmadı vә ona әl vermәdi. Bu o demәk idi ki, 

söhbәt ciddi vә rәsmi olacaq. 
Enli kürәkli, ağır sümüklü, uca boylu, üzünü tәmiz qırxmış, 

qәşәng bir kişi olan Şakro Georqadze nәzakәtlә kabinetә daxil 
oldu. Tәklif olunmuş stula elә bir әdәblә, mәrifәtlә, tәzim 
etmәklә әylәşdi ki, kәnardan müşahidә edәn olsaydı, düşünәrdi 
ki, bu adamın bütün ömrü konsulluqlarda vә sәfırliklәrdә 
keçmişdir. Ancaq müstәntiq onun kimliyini çox yaxşı bilirdi. Bir 
neçә il idi ki, Şakro dincәlmişdi, әvvәllәr isә onun әmәllәrini 
eşidәndә ictimai asayiş keşikçilәrinin damarmda qanı quruyurdu. 
Almazxan Georqadzenin oğlu şәhәrdә birinci qoçu idi. Nәzakәtsiz 
deyilmiş bir kәlmә sözә görә adamın boynunu smdırardı. Şәhәr 
xuliqanlarının әn cәncәl işlәrini araşdırar, könüllü mәslәhәtçi vә 
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xuliqan "birjalarmda" dәb qoyan, dostlarm güvәnc yeri vә 
әlәalmmaz hakimi olan Şakro, bir neçә dәfә hәbs olunmuşdu. 

- Bu nәdir, bunun bir sonu olacaq ya, yox! Sәn ağıllanacaqsan 
axır ki? 

- Nә olub, batono Otar? 
- Allah xәtrinә, ycnә başlama: "batono Otar", 'hörmәtli Otar", 

"sağ ol". Yaxşısı budur ki, köhnә işlәrindәn әl çәkәsәn. İndi 
şәhәrdә birinci oğlan olmaq üçün başqa zәmanәdir. Sәn artıq uşaq 
d'eyilsәn. 

- Nә deyәsәn. Mәn dә bu sözlәri, küçәdә rast gәlәndә olduğu 
kimi sәııin oğluna deyirәm. Sәn ağ eylәmә. Şükür allaha, biz uşaq 
deyilik vә bir-birimizi dә yaxşı tamyırıq. 

- Mәndәn eşitsәn hirslәnәcәksәn. А1 bu zәrf, bu da şikayәt 
әrizәsi. Sәn qanunları mәndәn dә yaxşı bilirsәn, başa düşürsәn ki, 
keşişin işinә beş il düşür. 

- Hansı keşişin? 
- Saqqalmı yolduğun keşişin. Kukuri Nutsubidze. Şakro güldü. 

Sağ әli ilә boğazmı sildi, şikayәt әrizәsini açdı, ancaq oxumadı, 
yenә dә qatlayıb, müstәntiqә verdi. 

- Belә çıxır ki, bu әclaf Kukuri sizin yanmıza qaçıb. Vicdansız, 
әldәn çıxan kimi gәlib. 

- Yaxşı, yaxşı! Bәs sәn onun saçını yolanda, elә bilirdin 
sakitcә duracaq. Milisә qaçmaq bәyәm kişi işi deyil... 

- Әzizim Otar, baxır nәyә görә yolublar. 
- Fәrqi yoxdur. Hәr xırda şeydәn ötrü sәnin saçmı yolsaydılar, 

Yefrosinya xalanın donuzu kimi tüksüz gәzәrdin. 
- Mәn sәhv edәndә, bundan da pis davranıblar, narahat olma. 
- Danış görüm nә olmuşdu? O nә günah edib? Nәyi xoşuna 

gәlmәyib? 
- Mәnә heç nә, o nә edibsә, özünә edib. O, mәnә nә edә bilәr? 
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Özü-özünә edib. Dili onun düşmәnidir. Eşidirsiz? O bizim küçәdә 
böyüyüb, mәni yaxşı tanıyır. Hәr halda ondan sәkkiz yaş 
böyüyәm. Arıq bir uşaq idi, küçәdә mәnә rast gәlәndә, qorxudan 
ağlamağa başlayırdı... "Birjada" da onu yammızdan qovurduq ki, 
satqrnlıq etmәsin. Ancaq belәlәrinin әlinә pul düşәndә, hәr şeyi 
unudur. Bu gün mәnә nә lazım idi? Nә xahiş etdim? Axı, bu 
Kukuri nә edә bilәr? Acığı onun yamna getmәk istәmirdim. 
Düşündüm ki, gedәrәm, sözümü yerә salar, ayıb olar. İki adam 
göndәrdim, xeyri olmadı. "Mәn, -deyir, boş deyilәm, nәrd 
oynayıram". Kiçik qardaşım evlәnir, nişanhsı da bunu kimi arıq, 
incә qızdır. Mәn bәyәm onların böyük qardaşı deyilәm? Onlardan 
ötrü mәn başımdan keçәrәm... "Zaqs"da qol çәkiblәr, necә 
lazımdır, indi dә istәyirlәr ki, kәbin kәsdirsinlәr. Domenti 
Xaburzaniadan xahiş etdik, kiflәnmiş faytonunu yәhәrlәdi, 
kilsәyә gәldik. Bilirsәn ki, uşaqdırlar, onlara sevinc lazımdır. 
Onlar üçün bu da işdir. Dostum peşiman qayıdanda, gәlinin 
qohumlarmdan bir yaşlı kişi irәii çıxdı. Getdi. O da peşman 
qayıtdı. Bağlı kilsәnin qapısında dilәnçi kimi dayanmışdıq. 
Qardaşım dilxor oldu, kәdәrlәndi, gәlin isә ruhdan düşüb, 
xırıldadı: görünür, biz xoşbәxt olmayacağıq. Düşündüm ki, 
adamdır, vәziyyәtimizi başa düşәr. Adam adama nә gündә 
lazımdır? Hamı mәnә baxıb, gözlәyirdi. Özün başa düşürsәn, hәm 
o tәrәf, hәm dә bu tәrәf sual dolu nәzәrlәrlә mәnә baxır: Mәn 
Şakro Georqadzeyәm, yoxsa yox? Әlacsız qalıb, getdim. Nә oldu? 
O, heç mәnimlә danışmaq istәmәdi. "Sabah gәlin, -dedi, kәbin 
kәsәrәm. Yaxşı, necә yәqin - deyirәm, nә üçün sabah? Toy bu 
gecәdir, sabah sәnin duaların kimә lazımdır?" O, heç qulaq da 
asmadı, çevrilib getdi. "Görürsәn ki, -deyir, - nәrd oynayıram". 
(Bunu deyib, Şakro güldü). Qolundan tutdüm. Bura gәl dedim, 
şәhәrdә nә qәdәr nәrd var, sabah sәnin üçün alaram, mәni biabır 

142 



etmә, gәl gedәk. On dәqiqә sәnin üçün nәdir ki. O, isә mәnә 
deyir ki, get öz işinlә mәşğul ol. Sәbrim çatmadı, ovucumda bir 
cәngә saqqal qaldı. 

- Bu nә vaxt oldu? 
Axşamüstü. Uzaqda yaşasa dәrd yarıdır, ikiaddımlığmda 

yaşayır. Tәnbәllik etdi. 
- Sonra nә oldu? 
Geri qayıtdım bәyi vә gәlini bir tәhәr sakitlәşdirdim. Belә 

keşişdәn, -dedim, - sizә nә әklil lazımdı, nә dә ikona. 
- Düz danışırsan? Bir yada sal... 
- Hörmәtli Otar, mәn bәyәm haçansa yalan danışmışam? 
- Axı onun qonağı varmış. Heç kәsi görmәmisәn? 
- Hә, deyәsәn, özü kimi bir әbalı vardı. Bilmirәm. 
- Sizin davanızı görәn, eşidәn olub? 
- Deyәsәn yox. Kukuri çox şöhrәtpәrәstdir, boynuna almazdı. 

Mәni tәәccüblәndirәn budur ki, bura gәlib. 
- Necә yәni "gәlib"! "Әgәr, -deyir, ölçü götürmәsәniz, 

yuxarıya gedәcәyәm". 
- Qoy olsun... Sәhәr onun üzünә elә bozararam ki, әrizәsinin 

dalınca qaçıb gәlәr. Belәlәrini tanıyıram. 
- Sәn dә düz etmirsәn. 
Mәn boynuma alıram. Neçә dәfә and içmişәm ki, pis adamlara 

baş qoşmayım. Ancaq alınmır. Hәyat adamı mәcbur edir. 
Әsәblәrim dözmәdi, bacarmadım. Toy mәclisinә qayıt vә elan et: 
«Hörmәtli Kukuri sizә kәbin kәsmәk istәmir, nәrd oynayır». Bax 
belә! 

- Düz deyirsәn. Çәtindir. Bir müddәt hәr ikisi susdu. 
- Hansı qardaşm evlәnir, dedin? 
-Kiçik. Diş texnikumu qurtaran. Cumber Vaçiberidzenin 

yanmda işlәyir. Gәlin Mardaleşvilidir, Maqlakidәndir. Yaxşı, 
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mәdәni ailәdәndir, valideynlәri müәllimdirlәr. 
- Tamada kim idi? 
- Karpenin yeznәsi, professor Qoqi Todua idi. Süfrәni hәlәlik 

yaxşı aparır, mәnsiz dolaşmasa yaxşıdır. 
- Şakro, nә üçün mәn sәnin qardaşmm toyunda olmamalıyam. 
Şakro başını aşağı saldı. 
- Uşaqlarm canma and olsun, kiçik toydur, cәmi әlli nәfәr 

qonaq var. Heç kәsi dәvәt etmәmişik. Yalnız yaxm qohumlar vә 
qonşular. Böyük mәclis edә bilmәdik. 

- İndi, heç lazım da deyil. Onsuz da hammı çağıra bilmәzsәn, 
çağrılmayanlar isә onsuz da inciyirlәr. 

Yenә sükut çökdü. Xoruzlar banladı. Bir azdan, Şakro dedi: 
Mәnim işim necә olacaq: indi hәbs edirsiz yoxsa toya 

qayıdım, sabah gәlim? 
Otar qalxdı. Cibindәn açarları çıxartdı, stolun sürmәlәrini vә 

seyfı sәliqә ilә bağladı, saçım daradı, qalın, ağaran kәkilini 
furajkanm altına düzәltdi vә müttәhimә tәrәf döndü: 

İndi get. Mәn işi hәlәlik dayandırıram, sabah Kukurini 
bir tәhәr ağıllandır... Amma öz aramızda, gәrәk onu әmәlli 
yolaydm, o buna layiq idi. 

Şakro cibindәn dәsmal çıxartdı, iri ovuclarmı sildi vә 
müstәntiqin gözünün içinә baxdı: 

- Otar, әzizim, mәni bağışla... bir neçә dәqiqә... qonaqlardan 
ayrıca, oturaq... bir-iki sağlıq... tәzә ailә quranlarm sağlığma 
içsәn, sәnә hәyatımı verәrәm... Özün bilirsәn, mәn Şakroyam, 
Georqadze. 

- Şükür Allaha, axır ki, ağlın kәsdi, -deyә, Otar gülümsәdi vә 
qonağı qabağa buraxdı. 

Növbәtçi milis gördü ki, müstәntiqlә müttәhim mehribancasına 
söhbәt edә-edә pillәkanlara tәrәf getdilәr. 
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Tәәccübündәn ağzı açıq qaldı, heç nә başa düşmәdi vә raportu 
köçürmәyini davam etdi. Bu növbәtçi hәmişә әwә lki növbәtçinin 
raportunu köçürәrdi, ona görә dә mәtn standart idi: "Bizim 
növbәmizdә heç bir hadisә baş vermәmişdir". 

PARAD MALI 
Qırx yeddinci zavod ölkәnin nәhәng zavodlarmdan sayılmır. 

Bü balaca bir zavoddur vә müasir bir qurğu üçün xırda detallar 
buraxır. Bunun nә qurğu olduğunu vә nә üçün işlәndiyini yalnız 
zavodun direktoru vә baş mühәndisi bilir. O ki, qaldı gözәtçi 
Kosta Qvaladzeyә, o nә bu qurğunun tәyinatını bilir, nә dә 
tәsәwür etmir ki, ölkәyә sәpәlәnmiş kiçik zavodlarda hazırlanan 
detallar, qurğu yaratmaq üçün, - әgәr belә bir qurğu hәqiqәtәn 
yaradılırsa, - haraya, hansı şәhәrә göndәrilir. Kosta Qvaladzeyә 
elә gәlir ki, hökümәt sadәcә olaraq onun qoruduğu zavoda iş 
tapıb. Axı qırx yeddinci zavod da nә isә istehsal etmәliydi. 

Bu gün aprelin doqquzudur. Bu il havalar qarlı, şaxtalı keçir. 
Şәhәrin küçәlәri quru olsa da, kölgәliklәrdә vә hәyәtlәrdә hәlә 
dә horraya oxşayan boz qar vardı. Hava aydın vә günәşlidir. 
Uzun qışdan sonra Kosta ilk dәfә budkasından stulunu çıxartdı 
canmı qızdırmaq üçiin güneydә oturdu. Korlar artelinin çobanlar 
üçün buraxdığı keçә kürkü düymәlәmişdi, evdә toxunmuş 
papağmı isә eynәyinin üstünә qәdәr çәkmişdi. Eynәyinin sağ 
qulaqcığı qırıldığı üçün sap dolamışdı. Vaxtaşırı Kosta әli ilә ağ 
lopa bığına vә saqqalma sığal çәkirdi, sanki elә bil dartıb çәnәsini 
uzatmaq istәyirdi. Kosta aprel günәşinә inanmırdı vә düz dә 
edirdi. Dünәn sәhәr dә günәşli gün idi, ancaq günorta göyün üzü 

145 



qaraldı, külәk qalxdı vә dolu qarışıq yağan yağış şaxtadan çat-çat 
olmuş asfaltı uzun müddәt döyәclәdi. 

Kostanı günәş әldәn saldı, mürgülәdi, bir dә klub anbarmm 
müdiri Tamaz Qaloqre, salamlaşmaq işarәsi olaraq onun qulağınm 
dibindә öskürәndә ayıldı. 

- Sәnsәn? - deyә, Kosta gözlәrini açdı. 
- Lәnәtә gәlmiş avtobus saxlamadı, yolumu uzaq saldı. 
- Gah saxlayır, gah saxlamır. 
- Mәn arxada oturmuşdum, dәhşәtli basabas idi, irәli keçmәk 

mümkün deyildi. Sürücüyә nә qәdәr qışqırdımsa ki, saxla, saxla, 
sürücü saxlamadı, görünür mәni eşitmәyibdi. 

Bununla da, salamlaşma bitdi. Tamaz budkadan taburet çıxarıb, 
böyrü üstә asfalta qoydü vә qurşağında ağrı olan adam kimi 
ehtiyatla oturdu. 

- Baltanı götür, lap smdır. Qaloqre güldü. 
- Niyә gülürsәn? Düz-әmәlli qoya bilmirsәn? Smdırsaydm, 

birdәfәlik canı qurtarardı. 
- Eh, Kosta, ürәyini sıxma anbarımda taburetlәr üst-üstә 

qalanıb. Mәni soruşan olub? 
- Soruşmaq da sözdü, lap özunu cırıb-dağıdırdı. 
- Kim? 
- Direktor. Bu gün sәhәrdәn başlayıb: bu anbarı, nә vaxt 

boşaldacaqlar! Mәnә, -deyir, icraiyyә komitәsindәn hәr dәqiqә 
zәng vururlar, bu gün - sabah anbarı uçuracaqlar. 

- Bәs kömәyә adam vermәk istәmir? Tәk canıma öhdәsindәn 
gәlә bilәrәm? 

- Söz verdin - әmәl etmәk lazımdır. Günortayadәk 
boşaltmasan - qiyamәt qopacaq. Bәs niyә demәdin ki, tәk 
bacarmazsan. İndi necә istәyirsәn bir tәhәr eylә. Orada, nә var? 

- Elә bilirsәn, xәbәrim var. Necә vaxtdır ki, oraya heç 
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baxmamışam. Bircә onu bilirәm ki, ağzmacan doludur, ancaq nә 
ilә doludur, bilmirәm. 

Qaloqrenin sözlәri oxucuya qәribә vә qeyri sәmimi görünә 
bilәr. Necә yәni, anbar müdiri bilmir ki, anbarı nә ilә doludur? 
İndi hәr şeyi izah edәrәm. (İstәrdim ki, lap sadә dildә izah edim. 
Çünki sadәlik novellanm duzudur, mәhz bunun üçün mәn 
oxucunun qiymәtli vaxtmı almışam, әks tәqdirdә oxucu vaxtmı 
daha yaxşı novellalar oxumağa sәrf edәrdi). 

Biricisi, deyәndә ki, anbar nә ilә dolu olduğunu bilmir, Tamaz 
düz demirdi. Necә yәni, bilmir?! Bu anbar ona tapşırılanda 
müharibә hәlә başlamamışdı, o vaxtdan da, çox da çәtin olmayan 
anbar müdiri vәzifәsini namusla yerinә yetirir. Qırx yeddinci 
zavodun klubunun anbarına müdirlik etmәk mürәkkәb iş deyildi, 
çünki klub adında şey ümumiyyәtlә yox idi. 

İclaslar zavodun idman zalında keçirilirdi, anbarda isә 
hesabdan silinmiş yararsız şeylәr vә parad malı vardı. Әgәr 
tәntәnәli bir hadisә olmasaydı, mәsәlәn, şәhәrә hörmәtli qonaq 
gәlmәsәydi vә ya Gürcüstanın könüllü olaraq Rusiyaya 
birlәşmәsinin eninci illiyinin növbәti dәfә bayram edilmәsi 
olmasaydı, anbarm dәmir darvazaları ildә cәmisi iki dәfә - 7 
noyabrda vә 1 mayda açılırdı. Hәr dәfә, bayrama üç gün qalmış 
partiya komitәsinin katibi vә yerli komitәnin sәdri anbara 
düşәrәk, oradan portretlәr, şüarlar vә transparantlar seçirdilәr. 
Onlarm bәzilәrini elә anbarm girişinә vә ya pәncәrәlәrә asırdılar, 
bir hissәsini ayrıca yığırdılar ki, parlaq bayram günü paradda 
nümunәvi keçidә hәvәsi olan zәhmәtkeşlәrin tәkidli xahişi vә dil 
tökmәyindәn sonra yığılanlara paylasmlar vә әvvәlcәdәn ciddi 
tapşırsmlar ki, keçiddәn sonra bayram inventarmı anbara tәhvil 
versinlәr. Paradlarda iştirak etmәkdә uzun illәr tәcrübәsi olan 
oxucular bu xәbәrdarlıqlarm vacibliyini tәsdiq edәrlәr. Mәlumdur 
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ki, paradda rәhbәr işçilәrin dayandığı tribuna qarşısmdan üç dәfә 
"Ura!" sәdaları vә addım sәslәri altmda vüqarla keçәndәn sonra 
hәr bir adamı mәyusluq bürüyür. Mәyusluq yox, hәtta onun 
qәlbindә bu cür genişmiqyash paradlarm zәruriliyinә vә 
mәqsәdәuyğun olmasma şübhә yaramr. Beş dәqiqә әvvәl başı 
üstünә qaldıraraq apardığı mәsul bir şәxsin portreti vә ya 
ilhamverici transparant-şüar, birdәn birә artıq yükә çevrilir vә 
tәbii olaraq onu hasarm barmaqlıqları arasma taxıb vә ya 
mağazanm şüşә vitrini qarşısmda atıb getmәk istәyi yaranır. 
Çünki, gülümsәyәn nümayişçilәrin sıralarmda bu portret nә 
qәdәr tәbii vә tәntәnәli görünürdüsә, meydandan qayıdan, 
fikirlәrә qәrq olmuş şәhәrlilәrin әlindә bir o qәdәr yöndәmsiz vә 
gülünc görünürdü. 

Tәsәvvür edin, anbardan parada apardan bayram әşyalannm 
xeyli hissәsi geri qayıtmırdı. Lakin, taleyin hökmü ilә vitrinlәrin 
vә hasarlarm yanına atdan bu inventar defısit olmadığından, 
diqqәtli yoldaşlarm sәyi nәticәsindә itib-batmırdı. Sonda, onları 
icraiyyә komitәsinin anbarma yığxrddar, oranxn zirәk işçilәri isә 
tabeçilikdә olan idarә vә müәssisәlәrә paylayırdxlar. 

Olacağa çarә olmadxğma inanan Tamaz Qaloqre oturduğu 
tәrzdә dә taburetdәn qalxdı vә onu aparıb budkaya qoydu, iri 
brezent әlcәkli әllәrini irәli uzadaraq budkadan çıxdx. O, 
әlcәklәrә diqqәtlә baxdı, sonra sağ әlcәyi çıxardı, qoltuğunun 
altma qoydu, cibindәn burun dәsmalmx götürdü, fxnxırtı ilә 
burnunu sildi. Sonra bxğlarını qaydaya saldx vә üzünü dostuna 
çevirib dedi: 

- Anbara düşüm, yavaş-yavaş işә başlayım. 
Kosta nәzakәt xatirinә dedi: 
- Kömәk lazımdxr? Әslindә, postunu qoyub getmәk istәmirdi, 

Qaloqre dostunu başa düşdü. 
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- Sәndәn nә kömәk? Lazım olsan, çağıraram. 
- Necә istәyirsәn. 
1944-cu ildәn neçә il keçib? Sәhv etmirәmsә, qırx dörd il. Qırx 

dörd ildir ki, Qaloqre vә Qvaladze bir-birini tanıyır. Tamaz işә 
düzәlәndә, Kosta iki ay idi ki, gözәtçi işlәyirdi. Onun üçün dә 
Tamaz kimi, müharibә kontuziya vә yaralanmaya görә vaxtmdan 
tez qurtarmışdı. Hәmin vaxtdan da onlar ayrılmaz dostlar idilәr. 
İllәr ötdükcә onların şәvә kimi qıvrım kәkillәri ağarmış, özlәri isә 
ağırlaşmışdılar. Veteranlar iclasına, müharibә veteranları üçün 
mağazadan talonları almağa bәrabәr gedirdilәr. Qvaladze - özünü 
gözә soxmağı sevmirdi. Qaloqre - әksinә. O, hәvәslә qırmızı 
sarğı bağlayaraq ya veteran mağazasınm qapısmda durur, ya da 
drujmniklәrlә növbәtçilik edirdi. Bu iki dostun baxışlarmdakı fәrq 
bununla qurtarır, qalan hәr şeyә onlarm münasibәti eynidir. 
Bunda da bir-birlәrinә çox oxşayırlar. İkisi dә danışmağı 
xoşlamırlar vә bir-birlәrini sözsüz başa düşürlәr. Maaş günü bir 
qayda olaraq dalandakı kiçik kababxanaya gedirlәr, hәrәsinә bir 
şüşә çaxır götürürlәr, vaxtlarını lәzzәtli, uzunçuluq olmayan 
söhbәtlә keçirirlәr, sonra da ilhamları coşmuş, keflәri saz evlәrinә 
gedirlәr. Keçәn il, kababxanalarda çaxır satışı qadağan olunanda, 
veteranlar әnәnәlәrini dәyişmәk fıkrinә düşmәdilәr. Onlarm 
dostluq mәclisi yalnız formaca dәyişdi. Maaş günü, növbә ilә iki 
şüşә ağ çaxır (qan tәzyiqinә görә qırmızı çaxır içmirlәr), 
yarımfabrikatlar mağazasmdan şübhәli texnologiya ilә 
hazırlanmış kotlet alırlar, budkada tavada qızardırlar vә hәr iki 
şüşәni kiçik stәkanlara süzmәklә vә mütlәq sağlıqlar demәklә 
(onlardan birincisini - müharibәdәn dönmәyәnlәrin sağhğma) 
qurtarana qәdәr, dağılışmırlar. 

Qırx yeddinci zavod da qocaldı, müharibәni keçmiş uşaqlar da 
qocaldılar. Qırx yeddinci - bu diyarm sәnayelәşdirilmәsinin ilk 
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qaranquşlarından idi. 1927-ci ildә tikilmişdi. Sonrakı illәrdә bu 
zavod dәfәlәrlә hәm adım, hәm tәyinatmı dәyişmişdi. Deyirlәr, 
lap ә w ә l burada süd bidonları vә üzüm bağları üçün çilәmә 
cihazı buraxılırdı. Sonralar, qazma quyuları üçün silindrlәr 
istehsal olunurdu. Müharibә illәrindә odlu silahlar üçün çaxmaq 
tәtiyi buraxırdı. Kosta vә Tamaz işbmәyә gәldiyi zaman bura 
diyircәk zavodu idi. 1957-ci ildәn sәrinlәşdirici içkilәr üçün 
arabacıqlar istehsalma başladılar. 1969-cu ildәn әleyhqazların 
istehsalı başladı. Artıq beş ildir ki, zavod "47-ci" adlanır vә unikal 
bir qurğu üçün işlәyir. 

Klub anbarı burada, budkanm beş metrliyindә, zirzәmidә idi. 
Zavodun ikimәrtәbәli kölmә binasını küçәnin tәmiri ilә әlaqәdar 
uçurmahydılar. Zavod müdiriyyәti müvәqqәti olaraq, elә zavodun 
hәyәtindәcә tәlәsik qurulmuş fin evinә keçmişdi, ancaq anbarm 
hara keçәcәyi haqqmda geniş ictimaiyyәtin heç bü mәlumatı yox 
idi. Müdiriyyәt bu inventar üçün maddi mәsul vә demәli 
cavabdeh olan anbar müdiri vә gözәtçiyә çox dumanlı cavab 
verdi: әwә lcә boşaldaq, düşünürәm ki, sonra icraiyyә 
komitәsinin anbarında müvәqqәt yerlәşdirәrlәr. Sonra bizә yeni 
klub tikәndә, anbar üçün yer taparıq... Bu söhbәt üç gün әvvәl 
olmuşdu. Qaloqre şәhәr tikintisinin sürәti haqqmda yüksәk 
fıkirdә deyildi, ona görә dә әmrin yerinә yetirilmәsini lәngidirdi: 
tәlәsmәyin nә mәnası var, keçi ağaca dırmaşanda, onlar sökmәyә 
gәlәcәklәr. Bu üç günün әrzindә o, direktoru sakitlәşdirirdi: 
"Sabah başlayacağam, sabah hәr şey edilәcәk", ancaq Kostanm 
sәhәrki tәsirindәn sonra işә başlamaq qәrarma gәldi - birdәn, 
doğrudan da sökmәyә gәlәrlәr. Üç gün ә w ә l isә direktorun 
dediyinә o qәdәr dә maraq göstәrmirdi. "Onsuz da mәn bunu, 
görmәyәcәyәm, yeni ildәn istirahәtә gedәcәyәm -deyә fikirlәşdi. 
Yorulmuşam, dala nәqliyyatda vurnuxa bilmirәm, trolleybus 
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gedә-gedә sıçrayıb düşә bilmirәm, köhnә yaralarım sızıldayn-, 
ayaqlarım da hәmişәki deyil - axı, 73 yaşım var". 

Anbarm qapısmdakı qıfıl paslanmışdı, açmaq üçün, iki dәfә 
daşla döyәclәmәli oldu. Qaloqre pillәkanlardakı paslanmış 
konserv bankalarmı vә köhnә qәzetlәri yığışdırırdı. Anbarda boya 
iyi ilә qarışmış acı nәmişlik iyi vardı. Sәliqәsiz, topa halmda 
tökülmüş parad inventarı, Qaloqre gözlәdiyindәn dә xeyli çox idi. 
İçәri girәndә, birinci fıkri bu oldu: "Hә-ә, burada ki, on adamlıq iş 
var, indi gәl bu qalağı ayırd etmәyә çalış". 

Sağ tәrәfdәn keçidi marksizm-leninizm klassiklәrinin qrup 
halmda olan portreti kәsmişdi. Buna görә dә Tamaz әwә l cә bu 
tablonu küçәyә cıxartdı vә binamn divarma söykәdi. 

Kosta baxdı vә tәәccüblәndi: 
- Aha, dördü dә bir yerdәdir? 
- Guya birinci dәfә görürsәn! - deyә, anbar müdiri bir neçә 

dәfә әlini-әlinә vurdu ki, әlcәklәrdәki toz dağılsm vә yenә 
zirzәmiyә düşdü. 

Bu portreti Kosta çoxdan görmәmişdi, indi ona diqqәtlә baxdı. 
Ön planda Stalin tәsvir olunrauşdu, ondan sonra saqqallı vә bığlı 
simalar sıralanmışdılar. Kosta budkaya girib, nәm әsgi gәtirdi vә 
tablonun tozunu sildi. 

Bu vaxt Qaloqre fısıldayaraq Budyonunun büstünü zirzәmidәn 
çıxartdı vә ehmalca sәkiyә qoydu. Sonra Jdanovun vә Kaqanoviçin 
portretlәrini gәtirib divar boyu cәrgә ilә yığdı. 

Köhnә, güvә yemiş şüar-transparantları çıxarmaq Qaloqreyә 
çәtin olmadı, lakin dairәvi, nazik mәftilә dartılmış cuna üzәrindә 
çәkilmiş vә uzun ağaca bәrkidilmiş, müxtәlif dövrlәrin Siyası Büro 
üzvlәrinin portretlәrini bir dәfәyә beş-altı dәnә çıxarırdı vә 
büstlәrin asxasına, divarın yanına qoyurdu. 

Kosta Qvaladze isә әlindә nәm әsgi, büstlәrin üstündә әllәşirdi. 
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Qırx yeddinci zavodün inzibati binasının qabağma camaat 
yığışmağa başladı. Yoldan ötәnlәr bu qәfıl sәrginin önündә ayaq 
saxlayır, kimi kәdәrli-kәdәrli, kimi dә şәn-şәn (yaşmdan asılı 
olaraq) sәki üzәrindәki eksponatlara baxırdı. Doğrudur bunlar 
әvәzsiz incәsәnәt әsәrlәrindәn sayıla bilmәzdi, ancaq, aydın idi ki, 
bu şәkillәrә küllü miqdarda pul, enerji vә nәsillәrin ilhamı sәrf 
olunmuşdu. 

Aydındır ki, parad malma bu qәdәr kütlәvi marağı Qaloqre 
gözlәmirdi. O, yorulmuşdu, tәrin içindәydi, tutması tutmuşdu: 
daha çox parad malını nümayiş etdirmәk istәyirdi. 

Bu arada zirzәmi әtrafında camaat çoxalırdı. Qabaqdakılar 
getmәk istәmirdilәr, arxadakılar isә sıxırdılar. Hamı öz işini 
unutmuşdu. Sanki onları buraya keçmiş paradların qәhrәmanlarını 
tammağa vә ölkә qarşısında xidmәtlәrini qiymәtlәndirmәyә 
çağırmışdılar. Sәs-küy alәmi başına götürmüşdü, gülüş sәslәri 
eşidilirdi. Qaloqrenin zirzәmindәn gәlişini sәbirsizliklә 
gözlәyirdilәr. 

Büstlәrin gәlmәsini xüsusi maraqla qarşılayırdılar. Pillәkanda 
әwәlcә büstün başı, sonra Kostanın heykәlin kürәyindәn yapışdığı 
qırışmış әllәri, nәyahәt, sonra dәsmal ilә bağladığı vә qabağa 
әydiyi başı görünürdü. O, tәrlәdiyi üçün qulaqlı papağını 
çıxartmış, başına tәmizliyi şiibhә doğuran dәsmal bağlamışdı. 

Xruşovun büstü ona kifayәt qәdәr ağır göründü. Kәnardan 
kömәk olmasaydı yәqin ki, salıb, parça-parça sındıracaqdı. Ancaq, 
xoşbәxtlikdәn hәr şey yaxşı qurtardı. 

Adama elә gәlirdi ki, Qaloqre bu parad malını çıxartmağa nә isә 
xüsusi mәna verir. Bәzi portretlәri vә büstlәri, çiynindәn vә ya 
başından tutaraq xüsusi hörmәtlә, bәzilәrini isә çiyninә alıb, çırpı 
şәlәsi kimi sәliqәsiz çıxarırdı. Bәzilәri ona qeyri-adi dәrcәdә 
yüngül, digәrlәri isә dәyirman daşı kimi ağır gәlirdi. 
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Tamaşaçılar isә öz növbәsindә hәr bir büstü vә ya portreti tәsvir 
olunan adamın xidmәtlәrinә uyğun qarşılayırdılar: bәzilәrini -
alqışlarla, digәrlәrini - sükutla, üçüncülәri isә - fıt vә gülüşlә... 

Sәki boyünca hәyatımızın siyasi ehtirasları, qanlı sәhnәlәri, 
mәnasız vә ya mәnalı igidliklәri, mәkrlәri, sarsaq eksperimentlәri, 
iqtisadi döyüşlәri, tarixdә diletant sıçrayışları vә sözsüz ki, 
vaxtında qayıdış vә özünüdәrki ilә dünәnimizin panoramı 
düzülmüşdii. 

Stalinin, Voroşilovun, Budyonnunun, Dzerjinskinin, 
Jdanovun, Kaqanoviçin, Molotovun, Mikoyanın, Bulqaninin, 
Malenkovun, Xruşovun, Brejnevin, Suslovun, Podqornınm, 
Çernenkonun, Andropovun vә bir çox başqalarmın büst vә 
portretlәri cәrgәyә düzülәrәk, dayanmışdılar. 

Portretlәrә diqqәtlә baxdıqda, sosial sifarişi tәlәsik yerinә 
yetirәn rәssamm şәklә qoyduğundan daha çox şey görünürdü. 
Bәzilәrinin, sifәtindәn müdriklik yağırdı, sanki tәntәnә hissi 
vardı, digәrlәri sanki bu dәstәyә tәsadüfi düşmüş kimi tәvazökar, 
üçüncülәri isә avantürist tәbәssümü ilә dodağını әyәrәk, 
hәyasızcasına, iirәkli baxırdılar. 

... Yük maşmmm üstündәn üç kişi yerә sıçradı, dabanları ilә 
taqqıldadaraq pillәkanlarla zirzәmiyә düşdülәr. Qaloqreyә nә 
dediklәri mәlum deyil, ancaq onun çatılmış qaşlarmdan vә 
qәzәblә sıxılmış dodaqlarından görünürdü ki, qanım qaraldıblar. 

Gәlәnlәrdәn boyca hündür olanı camaata dedi: 
- Xahiş edirәm dağılışm! Öz işinizlә mәşğul olun! Bura sizin 

üçün nә sirkdir, nә dә kino! 
Bu ciir kәskin avazla müraciәt vәtәndaşlara da sirli tәsir edir. 

Onlar tәlәsmәdәn, boylana-boylana, gülümsәyәrәk vә irişәrәk 
dağılışmağa başladılar. 

Bu üçlük hәsәd olunacaq bir çevikliklә parad mahnı maşına 
153 



yüklәdibr vә üstünә iri brezent parçası örtdülәr. Yüklәmәk uzun 
çәkmәdi, brezenti dartmağa vә dörd küncdәn bәrkitmәyә çox vaxt 
getdi. 

* * * 

"KAMAZ" tırdtı ilә yola düşәndә Qaloqre, әüәrini silәrәk, 
zirzәmidәn çıxdı, ayaqlarını sürüyә-sürüyә budkaya yaxınlaşdı, 
tabureti çıxartdı, onu böyrü üstә ehtiyatla asfalta qoydu, sızdtı ilә 
oturdu vә Kostaya dedi: 

- Bunlar nә anqırırddar? Dedilәr, boşalt, mәn dә 
boşaltdım. Bәlkә mәn başqa bir iş görmüşәm? 

Kosta cavab vermәdi. Tamaz sükııtu yenә pozaraq, dedi: 
- Sәncә, bütün bunları hara aparddar? 
- Heç nә demәdilәr, 
- Belә dә iş olar? Axı bu inventara mәn cavabdehәm, bәs sabah 

mәndәn soruşsalar? 
- Qorxma, soruşmazlar. 
- Doğrudan soruşmazlar? 
- Sәn nәyә cavabdehsәn... Tutaq ki, bir büst çatmadı, 

belә çıxır ki, sәn әkişdirmisәn? Guya onu kimsә alar? 
Hec nәdәn qorxma, onlar bilir, bu maiı hara aparmaq lazımdır. 

Külәk әsdikcә anbarın çürümüş qapısı cırddayırdı. Günәş, gah 
topalaşmış buludlarm arasmdan vaxtaşırı özünә yol tapırdı, gah da 
nәhәng bir kölgә şәhәrin üstündәn qaçırdı... 
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