

1917



მუხტრი სხოვრებამ

სთიუასრო სალიტერ. ჟურნალი

№ 1—1917
კვირა იანვარი 1

მიიღება ხელის მოწერა
დაწვრილებით იხ. მე-16-ე გვ.

ფულ. მასუთეფსი
გამოცემისა 15 კ.

მოგვიღოცავს ახალი წელი



ბა ძველი, გოშარჯოს ახალსი
(ნახატი ლ. გუდიაშვილისა)

შინაარსი

- 1, მეთაური —ახალი წელი—ახალი რწმენა .
- 2, გ. ქუჩიშვილი—ჩემს ურს
- 3, ივ. გომართელი—სახალწლო
- 4, ვალატგიონ ტაბიძე—დედა ღვთისაგ. .
- 5, შალვა დადიანი—რა მოგვიტანა იმმა .
- 6, პარუნ გოთუა—პატარა წერილები II .
- 7, ვასო ურუშიძე—გეილოცა გურულმა . .
- 8, ს. აბაშელი—სუშუელი
- 9, იოსებ არიშათიელი—მიეწეებულო კუთხე
და მისი ჭირისუფალი
- 10, დარია ახვლედიანი—იმში წასულ
შეიღებს 1
- 11, გრ. საქარქიძელი—მოსე მწერალი . 1
- 12, გუგული—საქმანი 1
- 13, ანა ვართაგავა—რანი უოფიდან! . . 1
- 14, ვ. ათანელიშვილი—ლტრილი მცე-
სვარე 1
- 15, იზიდე—სახალწლო გოზინაე



მ ო გ ი ლ ო ც ა გ თ ა ხ ა ლ წ ე ლ ს!

ი ა ნ მ რ ი ს 1

ახალი წელი — ეამთა სრბოლამ კიდევ ერ-
ახალი რწმენა თი წელიწადი ჩითორია...

გასულმა წელმა, ვინ უწყის, რაოდენი მწუხარება არ მიაცენა საზოგადოთ კაცობრიობასა და კერძოდ ჩვენს ქვეყანას

მაგრამ ამ მწუხარებაში, გასული წლის სისხლის ღერასა, დამყარებულ საზღვრების ნგრევასა და ძველ რწმენათა განადგურებაში, ახალი რწმენის, ახალი ქვეყნის აღშენების ჩანასახიც ჩაინაქეთა...

კაცობრიობამ დაინახა, რომ ძველი რწმენა-აღათებით ცხოვრება შეუძლებელია და ახალი გზების ძიებაშია...

აგრედვე ჩვენი ქვეყანაც დარწმუნდა, რომ ძველ რწმენა-აღათებით ცხოვრება, გაცივალული გზით სიარული ჩვენს თვითმყოფობას არ მოუხდება... ვისაც კი აზრი და დაკვირვების უნარი შესწევს, დაინახა რომ ზევიდან მხოლოდ კაცას გვპირდებიან, მოცემით კი არას გვაძლევენ და ამიტომ ჩვენი ქვეყნის საერთო ცხოვრების გასაუმჯობესებლად მხოლოდ თავის საკუთარ ძალ-ღონეს უნდა დავიყარდეთ...

ეს შეგნება ჩაისახა და თანდათან ღრმავდება...

ამაშია ჩვენი ბრწყინვალე მომავლის წინდიც...

სწორედ ამისათვის ჩვენის ქვეყნის ყოველმა შეგნებულმა შვილმა, ერის კაცმა და სასულიერომ, ვაჟარ-მრეწველმა და მუშამ, მოწინავე წოდებაში და გლეხკაცობამ, იმერელმა და ამერელმა, ქართლელმა და რაქველმა, კახელმა და გურულმა, მეგრელმა, სვანმა იუ ლაზმა, ქართლოსის შემომომავალთა ყოველი სარწმუნოების მიმდევარმა ქართველ-მუსულმანმა, ქართველ გრიგორიანმა, ქართველ - ქრისტიანმა, ქართველ-კათოლიკემ და სხვამ ხელი ხელს უნდა გაუწოდოს ერთის შეგნებით, რომ ჩვენი ახალი წელის გათენება მხოლოდ შეთანხმებულისა და შეუჩერებელის ფიზიკური მუშაობით შეიძლება; მტკიცე რწმე-

ნით გავსწოთ წინ იმ თვითშეგნების განსამტკიცებლად და ცხოვრებში გასატარებლად. რომელიც გვიპაჩანებს: შენი თავის პატრონი შენვე უნდა იყოვე.

ამ რწმენით გილოცავ ახალ წელს, ბრწყინვალე მომავალს, ჩემო საყვარელო მკითხველო და მრავალწამებულო სამოხბლო ქვეყანავ!

ჩვენი ერის გათვითცნობიერებისა და წინსვლის უდიდესი იარაღი — თქატრა, — ვილამ არ იცის, რომ ერთის მხრივ თუ გაფართოვდა, მეორეს მხრივ დაქნინდა: მას უჭირვება ვანახლება, ახალი სულის შეთავრება...

და ეს ვის შეუძლიან, თუ არა ახალ ძალებს, სიკოცხლთა და თვითშოქმედების უნარით აღგზნებულს!

გასულ წელს, სისხლის წვიმებისა და ოხერა-კენესის ეამს, მკითხველო ჩემო, შენის ზნებობრივ ნივთიერის დახმარებით პირნათლად გამოვედით ქვეყნის წინაშე და ამა ახალ წელსაც ამ იმედით ვიწყებთ საქმეს...

გაუმარჯოს მკითხველო შენს ყოველ სასიკეთო მისწრაფებას!

გაუმარჯოს ჩვენს ახალ წელს!

ჩემს ერს

- ერო ჩემო, გვემულო,
- გენაცვალე გაულითა;
- ხუნდებით დაცემულო
- აღზღექ მტკიცესულითა!
- შენის სენით სნეული
- ვეყნის შენივ წყლულითა;
- შენ გვივალობ, გავლდებ,
- ციურსიყვარულითა!
- კმარა რაც მონობაში
- ცხარე ცრემლი გდენია;



აკაკი მეთოდის-ძე ხოსტარი

ცნობილი მრეწველი და ქველმოქმედი, ბაქოს ღრამა-ტიულ წრის თავმჯდომარე

სახსოვლო

1958

წელიწადი ურმის თვალვით ტრიალებო, ამბობს ჩენი ხალხი.

სწრაფთა დაღატაკობა წარსული წელი და ჩაპქრა; ჩაიძირა ეამთა მარადისობაში; ჩვენ კი დაკვატოვა ცრემლები, ტირილი, ტირილი და მხოლოდ ცრემლები.

საშინელი რამ არის ტირილი. მასში გამოხატულია ადამიანის მთელი უძლურება, უწყობა, სიზნავე. არაბობა, სიფუტე, წარმავლობა.

როდესაც ბავშვი დაიბადება, სანამ მშობელი დედა მოასწრებდეს ამბოხს, ტირილი დაეკონება ნორჩ, უმანკო ტუჩებს და შეძლებ თან დასდევს მას საფლავის კარამდე.

გლოვა-ტირილში, ცრემლთა ნაორთქლში იბადება ახალი წელი.

შორს ტირილი და ცრემლები! მივევებით მას მხიარულნი, ამაყნი, შეუპოვარნი, გულ-მტკიცენი სიცილით, ცმკვით, სიმღერით, ღვითა და ნაღარით!

მერე რა გვაქვს საზნაურლო და საცი-ნარო, იკითხავს მკითხველი.

სწორეთ ამიტომ უნდა ვიცინოთ, ვიბნაბულოთ, რომ საზნაურლო არაფერა გვაქს. თქვენ გგონიათ მწუხარების დროს ადამიანს ტირილი ჰპართებს?

მე კი გგონია, დაწმუნებული ვარ, რომ მწუხარების დროს ადამიანს მხოლოდ სიცილი ჰპართებს. სიცილი — მტი არაფერა.

ცრემლი ტირილის შკლია, — უწყობის, უძლურების მუდმივი თანამგზავრი.

სიცილი კი სბრძნის შვილია, — ძლიერების, ფოლადი გულის მხლემელი.

თქვენა გგონიათ, სიცილი ყველას შეუძლია?

არა!

მე იმ სიცილზე არ მოგახსენებთ, რომელსაც თითის აწევა, ან იღლიაში დიტნი გამოიწვევს ხოლმე.



სიცილი, ცეკვა, სიმღერა უდიდესი განსაცდელის წინაშე, უდიდესი უბედურების მოლოდინში; სიცილი, ცეკვა, სიმღერა თვით სიკვდილის წინ, — რა დიდებულია, რა სანეტაროა!

ნეტარება მას, ვისაც ეს შეუძლია. რა საცოდავია, რა უძლურია ყოველგვარი უბედურება, თვით სიკვდილიც კი ასეთი ადამიანის წინაშე!

გაკაყებივარ შევბედსა, დავვივარ შევუბოვარი!

ვისაც სიცილი არ შეუძლია, სიცილი გმირული, ის შევბედს ვერ გაუკაყებება, ის ვერ ივლის შეუბოვარი.

სწორეთ ჩვენთვის არის საქარო შევიგელის წინაშე გაყეება და შეუბოვრათ სიარული, რადგანაც საქართველოს ცა, დიდი ხანია, ქორხედ ქირის მთოვარია.

მე ვიცინათ, ვიბნაბულოთ: გაუმარჯოს სიცილს!

როდესაც მთელ საქართველოს წყევლა-კრულვას უგზავნიდენ, ქართველმა ერმა ხმა ვერ ამოიღო, რადგანაც ის ტირილში იყო



გაწერთილი. მხოლოდ დიმიტრი ყვიფანმა აამაღლა ხმა და დიდგმა თავზე წამებულს გვირგვინი.

გავკაჟდეთ და ვიცინოთ შავი ბედის წინაშე და თუ ვინმე გაჰბედავს და კრულვით მოიხსენიებს ჩვენს სამშობლოს, ჩვენ ყველანი, მთელი ქართველი ერი ამოიღებს ხმას, როგორც ერთი აღამიანი.

მაშ გაუმარჯოს სიცილს, გმირულ სიცილს!

როდესაც ჩვენს ენას ძალის ენა უწოდეს, ჩვენ ყველანი ვსდუმდით, — თითო-ორთა პირის გულის წყრომა გაისმა მხოლოდ.

გავკაჟდეთ და ვიცინოთ შავი ბედის წინაშე.

და თუ ვინმე გაჰბედავს და ჩვენს ენას თავებულთა შეეხება, ჩვენ ყველანი, მთელი ქართველი ერი, როგორც ერთი აღამიანი, ვასცემს პასუხს.

მაშ გაუმარჯოს სიცილს, გმირულ სიცილს!

როდესაც თამარს — საქართველოს თავისუფლების, ერთობის, ძლიერებისა და კულტურის სიმბოლოს — უზრდელათ, ბრიყველათ შეეხენ, ჩვენ ყველანი ვსდუმდით.

გავკაჟდეთ და ვიცინოთ შავი ბედის წინაშე.

და თუ ვინმე გაჰბედავს და ასეთს ველურობას გაიმეორებს, ჩვენ ყველანი, მთელი ქართველი ერი, როგორც ერთი აღამიანი, ფეხზე დავდგებით ჩვენი სიწმინდის დასაცავათ.

მაშ გაუმარჯოს სიცილს, გმირულ სიცილს!

ტირლი და ცრემლები აღამიანს დუნებენ, აბქავენ, მოქმედების უნარს უკარგვენ.

სიცილი კი აღამიანს ამხნევეს, ფოლადებს, ძალ ღონეს შატეს და სამოქმედოთ იწვევს.

სიმტიციე და მოქმედება ისე არასოდეს არა ყოფილა ჩვენთვის საჭირო, როგორც დღეს.

მტერი ჩვენ ბევრი გვყავს; მოყვარე კი ცოტა. ჩვენი ძალია და ჩვენი ხსნა მხოლოდ

მოქმედებაშია და არა მრავალ სიტყვაობაში.

ქართველი ერის მოსპობა, — აი ჩვენი მტრების მიზანია.

საქართველოს აღორძინება, ტერიტორიული თუ თმართველობის მოპოება, — აი ჩვენი ახლობელი მიზანი.

მიზანს კი მოქმედება დაგვიახლოებს და არა ჩივილი და ცრემლები.

ვინც ცრემლებსა ღვრის, ის ვერაფერს გააკეთებს; ვინც სიკვლისაც კი სიცილით უზღვება, საქმეს ის აკეუებს, მისია მომავალი.

მაშ სიცილით, გმირულის სიცილით შევგებოთ ახალ წელს და შეურყვევლათ, მტაცეთა გვწამდეს ჩვენი მომავალი!

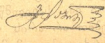
ფ. კ. მთელი

დღღო ღვთისაგ!

დღღო ღვთისაგ, მზეო მარიათ,
როგორც ნაწივიარ სილაში ვარდი —
ჩემი ცხოვრების გზა — სიზმარია
და შორეული ცის სილაგვარდ.
შემოიღამებს მთის ნაპარაღები
და თუ როგორმე ისევ გათენდა,
ღამე ნათევი და ნამთვრალევი
დაღლილ ქალივით მივალ ხატეშთან.
ღამე ნათევი და ნამთვრალევი
მე მივეყრდობი სალოცავ კარებს...
შემოიკურება სიონში სხივი
და თეთრ ოლარებს ააღლვარებს.
და მაშინ ვიტყვი: აჰა, მოვედი
გედი დაქრლი, ფრთების ცახცახით,
შეხედე, და ტუბი უმაწვილურ ბედის
დაღლილ ხელებით, წამებულ სახით!
შეხედე, დასტუბი... ჩემი თვალები
წინეთ რომ ფეტქდენ ცვრებით, იგბით,
ღამე-ნათევი და ნამთვრალევი
სასეთ ცრემლთა შურისძიებით.
დასტუბი... ასეთ ყველა მგოსანი?
შენს მოლოდინში ასეთ ყველა?!
სული ღურჯფრთება და მერცხლები
შენს ფერბთქვეშ კედლებათ, როგორც კეპელა!
მოვეკედები ასე ნელი და ნაში,
მაგრამ როს კუბო მომეჩვენება,



განსაცენებელ ზიარებაზე
შენთან არ მოვა ჩემი ხსენება...
დავიკრულ ხელებს და გრივალ ივით
გამაქანებენ სწრაფი ცხენები...
ღამე-ნათვეი და ნამთვრალივეი
ცივ სამარეში ჩავეყენები.
ღეღაო ღღერსავ, შვეო მარიაჲ,
როგორც ნაწვიწარ ს-ლაში ვარდი,
ჩემი ცხოვრების გზა სიზმარია
და შორეული ცის სილავეარდე.



რა მოგვიტანა ომმა?

მასუხი ზღვილია თითქმის:
უწინარეს უოფლისა უხვად დაღვარა სისხ-
ლი წყნი ქვეყნის საუკეთესო, ჭან-სადი ნაწილი-
სა, დაამკლავიარა ათასობით ოჯახი, დამშა
სოფელი და ეკონომიურად შევაწროვა სსოც-
დით უველა მცხოვრება.
ხოლო თუ ერთის მხრით გაჭირვების
პირს მიგვაქანა, მეორეს მხრით ჩვენ თვალით
წინ გადაიშალა სულ სხვა ჭირიზონტი, სულ
სხვა ასაკულ დასჯალი, რომელიც ჩვენს ტარ-
შემო სუფევდა თურმე, მხოლოდ რომელსაც
თურმე ჩვენ ვერ ვცნობდით.
ამომადგა სოფელი და ქალაქი თვით მო-
ქმედებისათვის, გაჭირვების ხელის გამოსაღ-
ვათ. შეჭრეუდა სხვა და სხვა ელემენტები ერ-
თად, დაეკვირნა და ბრძნულად ასწავლა, რომ
საერთო ორჯანიზაციაში სსრა.
ეს მოხდა პრაქტიკულ ცხოვრებაში.
მაგრამ—რაც უმთავრესია— ტაქნიკის წერ-
ტილიდან დასძრა ქართული აზროვნება.
მსდღანნი და გაუბედარნი, რომელიც ომის
დაწყებაში იხევე ლაქიურ პოლიტიკას ეწოდნენ,
დღეს ახალზარკა პირდაპირ და მოურიდებლათ,
სკვბიტოკები მოარჯულა, გადაგვარებულნი სამშო-
ბლოსკენ მოახვდა, ხოლო დამაბუნებულ მეტ-
ძილთ კვლავ გმირული სული შთაბერა.
მართალია უველა ეს მხოლოდ ისახვის ჭერ-
ჭერობით, ჭერ კიდევ მერთალია მისი ახარე-
ლი შუქი, ჭერ კიდევ მტკიცე და მყარი მარ-
მარლისაკან არ არის ჩამოსხმული, ჭერ კიდევ

საერთოდ გამიტვიტებული ვერ არას, მაგრამ ერ-
თი გი ცხადია—ველანგუნ ვერ დამაღვას, ვერ-
ვინ მის ტლანქ ხელს ვერ გადაფარებს, რომ
იშუა უველა და მძღავრ გამომახილათ გადაეცა
არე-მარეს:
ქართული აზრო.
ამასუ ლაზარაკი უველა სირცხვილი აღარას,
არაფინ არ ჩუმათობს ამის შესახებ, სხვა და
სხვა გზით, სოცი ირბათ, სოცი პირდაპირ,
ქართულ იდენსაკენ მიდანს.
ეს იცის უველა ჩვენმა ქვეყანამ. იცის ომა-
ნიც, ვისაც ამის მოსმენა გულს უკლავს. იცინ
იმათც, ვისგანაც უვერ არს ამის ცოდნა.
ერთის გადახედვით ესეთია დღევანდელი
ჩვენი ვითარება.
და შეუძლებელია უველა აქ შედგამა... ნა-
ბაჟი წინ, კიდევ ნაბიჯი და... დაღვება უამიც
ჩვენი მოწესრიგებისა.
მხოლოდ ამავე დროს რასა იქმს თვით
ამ ცხოვრების გამომსახველი, ან, როგორც სო-
ცნი იტყვიან, ამ ცხოვრების შემქმნელი ხელო-
ვნება?
მოკლულ გადაწყვეტათ: ლიტერატურაში ჭერ
კიდევ უბედიდისტიკას გამოეგუდა.
მხოლოდ ეს უბედიდისტიკას ძალიან უახ-
ლოვდება ბუდეტრისტიკას.
არასდღეს ჩვენმა არ უფილიან უბედიდის-
ტიკას ესე სიტყვა-გამხული, ესე ფერადოვანი,
ესეთის სამკაულებით მართული, ესე მხატვრული.
თვით ისინიც, ვისგანაც ნაკლებ მოსალო-
დნელია იყო, რდილობენ მხატვრულ თხზვას.
ისწავლეს წერა.
სოციერთ სტრაქიონებში თითქო კვენის
კიდევ მოახალი მზიური ბუდეტრისტიკა.
მხოლოდ თვით ბუდეტრისტიკას ჭერ კიდევ
სდუმს უველას მომავლის მოლოდინში და თუ
ერთის მხრით უბედიდისტიკაში იკლავს ჭინს,
მეორე მხრით კვლავ ლექსების მოლოდინ მი-
ვებში ფართქელეს და უზრიშურობს.
დღევანდელი ჩვენი ლექსიც თავის სამიჯ-
ნერო საქმეს კოსტად აკუთვას.
მაგრამ ამ ავერ დღეობის ქართული, აქამდე
მთელმანურ მხატვრობა: უველა ისახება ტებან მშო-
ბლაურის სტილისა. უველა დამწყო გაუბედარე
რცა საღებავთა მეოხებით ჩვენი ისტორიული



ხვედრის გამოკრევისა; ჩვენსადაც ჩუქურთმა-
თა, შურდახილუბისა და ზრახნილუბის სადგუ-
ლოთა ჩაწვდომისა; ჩვენი მტყუნებარე მხარის სხი-
თა შეკრებისა.

მაშ რადასა აქმის ამ დროს უდიდესი დარ-
გი ჩვენის ხელფანებისა, მრავალ ტანჯულად ქარ
თულო თაქტრე? მისი ნაწინა დრამატურგია; თუთ
მისაბრანის და სხე?

ფრანგები ამბობენ — დამდრწავლის სახლში
თაქუხე არას იტყვიანო. ეს ნამდვილი ფრანგული
ზრდილობაა და შენ ამ ზრდილობის გამო რა
უნდა ვთქვა?

მითქვამს ბევრი.

ვისაც აინტერესებს ჩემი აზრი, იცნას კარ-
გათ, რომ შენ ერთი რეჟისორი და მთავარია ვარ.
თუთუოდ კიდევ შექმნება ამასუ დახარაკი.
ეს უფლებას არ მინდა ჩემი თავს წავსართვა.

დღეს-ღამეობით გი ისლავა სანუგეშო, რომ
თაქტრის საქმეს კვლავ ფართო საზაგადოება
აქნევს უფრადლებას, ბევრი გულწრფელი და
ბზინი რწევსა მოცემული. ჩვენც, ვისაც რა შე-
გვიძლია, მუშაობას ნუ დავიშურებთ და ამ საქ-
მეშიაღ მობაყადეს

სამხნით შევხვდეთ.

რეჟისორი

პატარა წერილები!

II

ჩვენ ვამტკიცებდით:

რუსეთის მმართველი ბიუროკრატია ჩვე-
ნი ერობას ან სულ არ შემოიღებს; არსე-
ბულ საზოგადო პირობებში ვერც შემოიღებს,
და თუ შემოიღო, ახლო მომავალში მანც
(ესე ოგი რამოდენიმე წელში) ჩვენ ვერ ვე-
ღირსებით თვითმმართველობის განხორციე-
ლებასო.

ეს ჩემი დრმა რწმენა აღმოცენებულია
ხანგრძლივ დაკვირვებასა და უტუტურ ფაქტე-
ბზედ.

რუსეთის მთავრობას ისტორიულად აქვს
გარკვეული თავისი პოლიტიკური დანიშნუ-
ლება, თავისი მიზანი, თავისი მტკიცე გზა.

ივანე კალოტიდან დაწყებული ჩვენ დრო-
მდე მრავალი საუკუნეების განმავლობაში, ამ
გზით აღჩქარებლივ, ნელ ნელა, მაგრამ გამე-

ლულის ნაბიჯით მიმდინარეობდა რუსეთის
ცხოვრება. ამ გზამ გააერთიანა რუსის ტომი,
მან დაუმორჩილა დაუსისხო-ხორცა მრავალი
სხვა ერებიც, რომელნიც კი ისტორიულად
წინ ეტყებოდნენ და მის ტაულას ქვეშ ჰყე-
ბოდნენ.

ამ ტაულამ გადალახა ურალის მთები და
მისცურდა დიდ ოკეანემდე. გადმოლახა კავ-
კასიონის ქედიც და მისიწრავფის ინლოეთის
ოკეანემდე.

სტამბოლის დაპყრობა, დიდი სომხეთის
მთა გორების შემოერთება, ეფრატის ყაბახ
რუსების შექმნა, რის შესახებაც გვისმა მედ-
გარი ხმა სახელმწიფო სათათბიროში, სრულ-
ლებით არ არის უნიდადგო ოცნება, არამედ
გაგრძელებაა იმ მტკიცე და შეურყეველი პო-
ლიტიკისა, რომელიც ძვალ-რბილში აქვს გა-
მჯდარი ნამდვილი რუსის, არის ის მემარცხენე
დემუტრტი, დიდი მოხელე, თუ პატარა ადუ-
ლოპრობიზვილიტიკელი.

ამ ისტორიული გზის დედა ბოძი და სა-
ძირკველია განაპირა ქვეყნებში არა თვით-
მმართველობის შემოღება, არამედ სრული
შეთვისტომება, სრული გათქვეფა და ნაციო-
ნალური ვინაობის უარყოფა.

ციმბირი დიდხანია მომზადებულია ერო-

ბისათვის, დიდხანია კანონპროექტიც შემუ-
შავებულია, მაგრამ ერობა კი ვერ შემოიღეს.
ოფიციალურად მიზეზად ის დასახელეს, რომ
პროექტი ძლიერ ლიბერალურად არის შემდ-
გარი და ყოვლად შეუძლებელია იქ აღვი-
ლობრივ ხალხს შეტი უპირატესობა მივცეთ,
ვიღრე თვით რუსეთის შიდა გუბერნიებში
არისო. არხანგელსკის გუბერნიაში

ერობის შემოღება თითქმის გადაწყვეტილად
იფიქრებოდა, კანონპროექტიც წარმოადგინ-
ლი იყო, მაგრამ უკანასკნელ დროს პროექტი
უარჩვევს იმის მიზეზით, რომ ამ გუბერნიაში
თავად-აზნაურობა არ არსებობს, და ისე კი
ერობას ხალხი ვერ დაუძლებებო, თუქცა კი
ვიატკის გუბერნიაში, სადაც თავად-აზნაურო-
ბა არ არის, ერობა დიდხანია არსებობს და
მშვენიერადაც უძღვებოან.

პოლიეთის გუბერნიები ყველა განაპი-
რა ქვეყნებზედ უფრო განათლებული და ერო-
ბისთვის მომზადებული ხალხით იყო დასახლე-
ბული, მაგრამ ერობის შემოღება უარჩვევს და
როდესაც ქვეყნის მტკიცე შემოყისა, მაშინ
გამაოცხადებ ავტონომია.

ყველასათვის ცხადია, რომ არსებულ პი-
რობებში, სანამ ეს ისტორიული პოლიტიკა



ცვლებადობას არ განიცდის, კავკასიის ერობასაც დიდი საფრთხე მოეღოს

ახლანდელი სამინისტროს მავივრად რომ ლიბერალობიც ჩადგენ მილიტაციასა და ლეოვის ხელმ დგანდობით, მაშინაც განაპირა ქვეყნებს იმედი არ უნდა ჰქონდნეს, რადგანაც ძველი ნაცადი გზა და პოლიტიკა იგივე დარჩება, მხოლოდ უფრო მოხერხებულად და უფრო ჩქარად წავლენ ამ გზაზე ისტორიული დანიშნულების განსახორციელებლად.

რუსის „დემოპროიზვოდიტელი“ ისევ ისევ ძველებურად მტკიცე დარაჯად მყოფება ძველ გზას და ერობის შემოღების ნებას განაპირა ქვეყნებში სხვა და სხვა უმნიშვნელო მიზეზების შემეწობით არავის არ მისცემს. ასე იქნება, სანამ ის არ დაადგება ახალ გზას, რომლითაც აწარმოებს თავის დიად პოლიტიკას ინგლისის ხალხი, რომელიც ამბობს: რაც უფრო ფართო თვითმართველობას მიაჩნებ განაპირა ქვეყნებს და გამოიწვევ მაიში თვითმოქმედებას, მით უფრო მტკიცე კავშირი და სულიერი ერთგულობით შეეკერება ის თავის მფარველ დედას—ინგლისსაო...

საჩინ შოთა.

გელოცა გურულება

(სენა)

— კალანდა—ახალი წელიწადია, წმ. ბასილის მადლობა ყველას მრავალი გაგიტენოთ და დავსწრათ... შუალამეზე გადასულიყო რომ ბესარიონ კალანდაძის ოჯახი წამოიჭრა ზეზე ბუხარში ცეცხლს გუგუნე გაქონდა, ცხემლის შეშა ამ დღისათვის იყო მომზადებული... ბესარიონმა გადიკდა მაქანელი, ეილო ჩიჩილაკა, სურო, კურკანტელით და გვირგვინით გაწყობილი; ხაქაპური, ვაშლი, სახლი და ფორთოხალი გვირგვინით ქონდა თავზე გაკეთებული წმ. ბასილის წვერებს...

სუფრა შემკობილი ღორის თავით და ტკბილეულობით! გეექანა ქურის თავზე გასალოცავად.. ყინაფს, ცაზე ვარკვლავები გადაქედილია... ჩოურქო თოვლში ჩიჩილაკი... დასენა სუფრა სანთლებით გაჩაღებული... ააპყრა ცას თვალში და გეილოცა: „ღმერთო და წმ. ბასილეს მადლო, შენ იყავი ჩემი ოჯახის შეწვე და შემწყალებელი. მშვიდობით დამიბრუნე პრაპორჩიკი შვილი. კაი ბეღა

მიეცი ჩემს გოგოს პელაგას, მიცოცხლე ცოლი და დანარჩენი შვილები... მომადლე სიწყნარე ქვეყანასა ამას, ბოლო უტენი ქვეყნის შემზარავს და მომსპობს ომს... შევიერთე და ძალა მიეცი ჩემს მრავალტანჯულ ერს...

მომეც: ქონება და წარმოება აკაკი ხოშტარიასი, მარჯვენა ჯიბე ინტენდანტის ღენერლისა, შნო და უნარი სპირტის რუსეთში გატანისა, თვალ-მარგალიტი—ჩვენი გაქურდულ მონასტრებისა, ავტოკეფალია—ჩამორჩენილ ხუცებისთვის, ერობა—დებეჩავეულ გლეხებისათვის და შეგენება—ყველა ქართველისათვის...

მაშორე ღმერთო: თარეშობა—ყაჩაღებისა, გატაცება—ცოცხალი ადამიანებისა, შტაბი—რასპუტინისა, წელიწადში—საჯერ გარეკა დუმისა, ჩამოტანა რუსეთიდან მატლიანი ფქვილისა, ქირი—უბატრონოთ დარჩენილ საქონელისა და ქათამი მად-გაღვიძებულ ზოქაულისა... აგუნაა, აგუნაა, შენი სვი და შენი ქამე, ჩემასს ჯვარი დამიწერო.“ და იგრილა მაქანელამ, ზე მიაყარა მეზობელს საფანტა.

გეილოცა ბესარიონი და გოუდგა ოდისკენ, მიადგა კარებს და დააკაქნა:

- კარი გამიღე!..
- ვინა ხარ, რა მოგაქვს?!
- ზავი და მშვიდობა მთელი ქვეყნისა, გამარჯვება და განთავსუფლება პატარა ერებისა... კარი გამიღე!
- ვინა ხარ, რა მოგაქვს?..
- რაც მოგიტანე იგი იქარე, გავყინდი, კარი გამიღე!!
- გეილო კარი..
- შემვიდგე ფეხი კალანდას, ბასილოპასა გილოცავო...

გამ უხუდგი!





დავიწყებული კუთხე და მისი ჭირისუფალი

მაიწვებული კუთხე!

გინ უწერს რაღაცნი მაიწვებული კუთხეა ჩვენს სამშობლოში, რომ მადლიანი კანის ამბავს არ შეუშუქებია და, ღვთის ანამბრობაზე მიტოვებული, სიბნელისა, უსამართლობისა და კარტეზიზმის წყვდიადში იფლავა!..

ერთი ასეთი კუთხეთაგანია სამხრეთ საქართველო—ბორჩალო, წაღვა და თრიალეთის ნაწილი,—ანუ დღევანდელის სხელწოდებით, ბორჩალოს მაზრა, რომლის დიდებულ ქართველურ წარუდის მოწმეა დღესაც მრავლად დარჩენილი ტაძარ-ციხე-კოშკების ნანგრევები, სსსფლ-ის, ტკრები, ტუედ კარდაქმნილი ნაგებნობები, ძველი ნასოფლარები... და თუ ქართველის სისხლისა იოტი მანაც შეკრწნაოთ, დრმად ამოვიზინებთ: უთფილა ოდესმაც დიდებული საქართველო, თვითმოქმედი, სკუთრ კერის შტოცე მფარველ წინაპართა მამული, დღეს-კი ვერანაღ ქნინდო...

ყოფ დრო, როდესაც ეს განაზიარ კუთხე დედა-საქართველოს გულთან შტოცედ ეყო შეკატეშირებული. და დედის გულს თვითუგან, მაჟის ტემას ფხანსულად ეურს უგდებდა, მისს ჭირსა და ღვინის იზიარებდა... ჭეუვაოდა სწავლა-განათლებით და შეურ-ნებობით...

ახლა ბუნებრივი სიმიდარე!

აჭვე ეყო ერკვეე შეუვის ზარტყხან-ვერცხლის ფულის სპკრელი,—სიღვინის მადანი ალაგურდისა სომ დღესაც დიდს წარმოებაშია!.. დიაღ, დიდებული ეყო დიდნაშენი, მიტრამ უმადრი შემიკუელმა შტრებმა დასტეს და განადგურეს ამ კუთხის მადლი კულტურა... ვეღურთა ურდოებმა მთელი სოფლები ამობუგეს და ნაფქარს მისტეს... ხაჭქრა სწავლა განათლებისა და შეურნობა-მრეწველობის კერანია!.. ეადარწინილმა ქართველობამ დაჭქარვა უოფედივე, თითქმის ეხინც. ადგილობრივი ემამულე-მებატონენი ძღიერ ნაკლებ ზრუნუადენ თავის მასზრდოებელ გულთანა კეთილდღეობისთვის და ამიტომაც ეყო, რომ მთლად ეს კუთხე—ბორჩალო, წაღვა და თრიალეთის ქარაველობა—კადავარების ტზას დაადვა!..

დავს მტად უმწეო სურათს წარმოადგენს იგი: ქართველთა სოფლები აჭა-იქ თუ მიიმიო-გას, შკვიდრი ქართველობაც ისევე ცხოვრობს: როგორც მის გარშემორტყმული ხალხი: თარქვამ თათრობა, სომხობა, ბერძნობა, შიკა და შიკო რუსობა და ნემუნტობა (თუმცა ეს უკანასკნელნი ადგილობრივ მკვიდრებზე კარტილებით მადლა სდგანან თვისი მუერნობა-განათლებით).

თითქმის არსად სკოლა, არსად კულტურული ცხოვრების ხინახინი,—ქართველი მღვდელ-ღვთ-ი იშვიათია, ქართველს ბერძენთა მღვდელ-



კონსტანტინე იოსების-ძე სვიმონი შვილი

ბორჩალოს მაზრის თავ-ანხაურთა წინამძღოლი

ლი თუ მიხვდავს ხოლმე, ისიც ადგომას, ანუ მიტყვლებულის დაერძღვის დროს და ქართველ მრველს თათრულად ელანარკება.

აი, სიღ ეყო სპკირთ არა მხოლოდ ძღიერი სიტუეის კაცი, შკვირცხლი კადლობანი, არამედ, უფრო მტად, ძღიერი ხსიათის, შკვირცხლი მოძობისა და ხალხის მოუვარული ტულით გამთიარ მი-სამქე მოქმედი კაცი.

და ასეთი კარცე მოუვლიანი ამ ბედისკან შიტოვებულ კუთხეს...

ეს არის ბორჩალოს მაზრის თავად-ანხაურთა



წინამძღოლი კონსტანტინე იოსებისძე სვიმო ნიშვილი, ახუ—როგორც ეახანა: „ჩვენი კოტე სვიმონი“.—რომელიც ხუთი წელიწადი იქნება, რაც ხალხს ნამდვილი მამად, მადლიანად წინამძღოლად მოეკლენა. მან საქმით, უფროდ, უხშირად დაშტეობდა რადიანი სიკეთის მოტანა შეუძლიან ხალხის ნამდვილ კულტურატივებს, თუ შიანდობა, ისე რომ არც კანონიერი ფარგლები გადალახოს, სხელდომიფობებიც ინტერესებიც დაიცვას და შიპოვად ერის კულტ მოწვევებში ბეჩევი ხალხიც კულტისმან ჩაგდოს, გადატარება-დაღუპვისკან დაეთაროს!..

ვის იყო და რა წინად გ. ი. სვიმონიშვილი, ჩვენი ეს არ ტეანტერესებს, ხოლო დღეს რომ იგი ერთგულ-ხალხურ საქმეს კულწრფელად მთელის თვის არსებით ემსახურება, ამას ნათელ ჭეოფს მისი საქმეინა!..

რა გავკეთა ახუ რას აკეთებს გ. სვიმონიშვილი?

გ. სვიმონიშვილი: 1) შექმნა ქართული საქველმოქმედო საზ-ის ადგილობრივი განყოფილება (დღეს 100 წევრი ჭეყეს), რომლის მონდობითა (კოტე სვიმონიშვილის თაოსნობით) ა) ქ. შ. წ. კ. სა-ზ აბამ სკოლა დააფუძნა. წერაჭეშა, ბ) ქართ. საქმეოქ. საზ-ის მთავარმა გეშეობამ 1000 შ. კანდლი ბარნალოს მახრის ქართულ სკოლაში (ადიო გომარეთის, უღამშიისა და აკურთის) შაღუელობის ქსოვის სწავლების შემოსაღებად (ამ დარგს დიდი მნიშვნელობა აქვს ადგილობრივ მეკოდრთათვის); 2) დააფუძნა წითელი ჭერის განყოფილება, რომელსაც დიდი მნიშვნელობა აქვს ამ კუთხისთვის, რადგან აქ შესაქონლებას ფართო ადგილი უკავია და ამ დარგში კონიერული დაბრტეპს-ხელმძღვანელობა ფრიალ სკოლა; 4) როგორც სსსხიტრო კომისიის თავმჯდომარემ ხალხს უჩინა და სოფლიდან შინდურად ძაღით გაზიდინა უამრბი სასუქი. ამით ერთის მხრივ თუ, შედარებით, სოფელი განსუფთავა, მეორის მხრივ შინდერის გამახვილება უხეხა ხალხს. ხალხს დანახა მისი ბრგვარი სარგებლობა და ახლა თვითონვე, ძაღდუტრებლივ, ისუფთავებს სოფელს და იზახიერებს გამოფიტულ მიწას. 5) ხალხის ნიეთიერად წინ წასწავლად და ჩარნთა ბრგვლებიისკან თედასასხნეულად ს. ბაქი

ხეთში დადრსა სამუხრნო ბანკის განყოფილება, რითაც გლუხეკობა დიდათ სარგებლობს; 6) შუაბდგილობა აღძრა, რომ დიდ გომარეთში დაფუნდეს უმადღესი შირეულდაწეებითი სასწავლებელი სამუხრნო განყოფილებით და ქართული ენის სწავლებით, 7) ადგილობრივ მასწავლებელ ლ. ძიძგურთან ერთად დაიწყო კობურატივის გახსნის საქმე და სხ.

იგი უფელა ზემორე დაწესებულებათა თავმჯდომარე ახუ თავმჯდომარის ამსანავა და უფელჯან დღის თანამედრობით მუშაობს: მისთვის „ხევა დეოს“ არ არსებობს, - კარს შიამკარი საქმე თავის დროსეწუნად კატეოდესო.

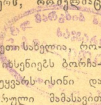
ერთის თვალის შეხედვით უფელდევე ეს, თითქმის არაფერია, რომ კაცს სამოდგაწო ანკარიში ჩაეფედოს, მაგრამ ვინც ჩვენი დარემულ სოფელს იცნობს, სწორედ ახუ მუშაობას დასდებს დღის ფასს.., ხალხის სიბრძნის გაფანტვას და მის ნიეთიერად აღმობინებას რომ ხელი შეუწყო, — განა ეს ნაკლები შიადგაწეობაა?!

მაგრამ უფელა ამასე უფრო დირსშესახამხნავა გ. ი. სვიმონიშვილის ნამდვილი მამულიშვიდურ ხალხისურია შიადგაწეობა.

მისი მუშაკობის შესახებ, სხვათაშორის, შევეკითხვინდი დიდი გომარეთის ქ. წ. კ. სკოლის მასწავლებელად ღაც. ძიძგურს, რომელმაც შემდეგი მოგვწერა:

„კოტე სვიმონიშვილი! — ეს ისეთი საზღელია, რომელსაც სიყვარულითა და დიდებით ისტინიებს ბორჩალოს შხრის ყველა ქართველი. მას უყვარს ისინი და უანახუნენდი ერთად და მოყვარული მამასავით შესტეობს მას. სვიმონიშვილი სოფელთვის მალაოდ დეება ბორჩალოს ქართველობის ყველულსა და იმისთვისა, რომ ვაჭირების დროს ყველა მასთან მიდის, ყველა მის კალთას აფარებს თავს... ბნი სვიმონიშვილი დაუღალავად მოგზაურობს ბორჩალოს ქართველთა სოფლებში და ყველგან შეაქვს მამულიშვილური გზინობა, თვითშეგნება და სწავლა-განათლებისადმი სიყვარული..“

მოუხვლობის და შიშილობის დროს ის ბევრ სოფელს დაზმარება-და სრულიად უსასყიდლოთ აღმოუჩინია მათთვის დაზმარება. „კარი ჩემი დია თვეწივის, თავი ჩემი მო-თათ თვეწი საშახხისთვის“ და მუდამ ეუბნება სოფლებს და კი უყვარა თავისუფლად გზინობს თავს მასთან.. ყველა დაურიდებლად მიდის მასთან.. დედაც იგი ბორჩალოს მახრის თავდაზმურთა



აის წინამძღოლია მაგრამ მუდამ გლეხებთან არის. მათთან სტორის და მათთან ხარობს“.

მისმა მოდერნიზაციამ ერთის მხრით თუ შეუ-
ლი ქართველი მოსახლეობა წარმოქმნის გზას
შეუქმნა და მის მადლიერნი არიან, *) მეორეს
მხრით ადგილობრივი სოციალური ბუნელი ძაღნი
ცხადდომ თუ ფარულად სდგენიან მას, ასევე
სადღ უკრ არს, ვითომც იგი ცაღამეტებით
ჭკერძადეს ხალხს და განსაკუთრებით მზხუნ-

ველობით შეფარვლობდეს ევლასაცან მიფიქრულ
ქართველებს. მაგრამ იგი მუდამ სამართლის და
სამართლიანობის გრძობით აღჭურვილი მტკი-
ნმე მისდევს ერთხელეე აჩუვულ გზას და,
ღრმათა, სწამს, რომ ხალხის განებრეად გან-
ვითარება, ნიფთურად აღორძინება და მშობლი-
ურ ნიადაგზე გათვითნობეარება სასეშეფიფოს
არა თუ ვნებს, არამედ უფრფა მეტად ასარგებ-
ლებს.

ამ ხალხის გულშემატკივარს უსურვეთ
მხნეობას და მიმამეველების განქნას ჩვენი მი-
ვიწებულ შეურვებულ კუთხეთა საკათილდელოდ.
დაე, ავთა ენათ ისინიონ,—ხალხი მის ამავს
დაინახეს...
იონებ არიმათიელი

*) სხვათა შორის, ადგილობრივმა დიდმა მემა-
მულეთაგანმა, თე ნიკ. ვე. ქობულაშვილმა თავის
მამის გენის ხსოვნის აღსანიშნავად კ. ი. სვიმონი-
შვილს აღუთქვა 259 დუბეტინა მამულის დათმობა
(სოფ. კობრიეთში), საღ კ. კ. სვიმონიშვილს განუზ-
რახავს სასოფლო-სამეურნეო სკოლის გახსნა სახელო-
ნო განყოფილებით.

ომში წასულ შეილებს

მშვიდობა თქვენდა მებრძოლნო, ომში წასული შეილებო,
ტანჯული გულის ნაგლეჯნო, ვაფიით გამაზრდილებო!
გილოცავთ ახალწელიწადს, თქვენი მლოცველი გულითა,
მიიღეთ წრფელი საღამი, აღსაესე სიყვარულითა!

გული არ დაგწყდეთ და თავი არ მისცეთ სივალღესა,
დედები არვის უმზადვენ გოზინაეს, შაქროამებსა;
მათი სოცოცხლე ტანჯვაა, ოხერა და კენესა გულის,
რადგან წაერთთ ნუგეში, სიამე სიხარულისა.

მათი ცხოვრება შხამია, გლოვა, ვაება, სულისა,
რადგან აროდეს უნახავთ ცისკარი გაზაფხულისა...
განა სულ სისხლი, სიკვილი ასატნია გრძობისა
და არ გაქრება მიზეზი სივის, წარმართობი ა?!

შორს ეს გულ-სვაფი სიხარბე, შურით წამლები ცნობისა,
ცხოვრების ღუბქორ ნანგრევზე მოგვრითთ სიმღერა ძმობისა;
დედაძხოთ, სხვებთან ერთათა ჩვენი ბედიცა წყდებოდეს,
რომ ნორჩი ძალა სიცოცხლის უნაყოფოდ არ წყდებოდეს.

ღღეს კი საღამი, შეილებო, მოძღვნილი წრფელი გულითა,
მიიღეთ ვითა დედისგან, აღვისილი სიყვარულითა!.

გიახ ახილიათს



კაპიტანი იუვენალ ახვლედიანი
შვილი იაპონიის ომის გმირის იაპონისა,
ნიქე-გოროლს კაღეტათა კორპუსისა და
მოსკოვის აღიქმევის სამხედრო სასწავ-
ლებელში კურსის დასრულების შემდეგ
1909 წ. გამწესდა იმპერატორის პოლკში
და ახლანდელ ომის ბერეს ბრძოლაში მა-
მაკური მონაწილეობის გამო მრავალს
ჯილდო ჰქონდა მიღებული. უკანასკნელად
სარდლობდა პოლკს. ენკენისთვის 17
ცხარე იერიშის დროს მოკლულ-იქმნა,
დაბადებიდან 28 წლისა, ამნანათა შორის
ცნობილი იყო, ვითარცა მამაც წინაპარ-
თა ღირსეული მემკვიდრე.



მოსე მწერალი

პიესა 4 მოქ. სოფლის ცხოვრებიდან

გვ. ნინოშვილის მოთხრობიდან კადმოკეთიპული გრ. საქარიქედელის მიერ
გაგრძელება, იხ. 1916 წ. „თ. და ც.“ 49-52)

მწერ. არა უშავსრა მამაო, მღვდელს მაინც დღი პატივისცემა და გავლენა აქვს მთავრობასთან. სამღვდლოებებს წღობის თვალით უყურებს მთავრობამ. ჰო, იმას მოგახსენებდით მამაო ათანასე, თქვენ, მამასახლისმა და კეთილ-სინდისიერმა (ხელს უშვერს შაჰაგენ) ამ საწყალ კაცს მოწმობა უნდა მისცეთ ქალღვდები მხათა შაქვს, მხოლოდ თქვენი ხელის მოწერა და ბეჭდის დასმა უნდა. აი მამაო, ქალღვდები (აძღვეს) წვიკითხეთ.

ათან. (სიდიდით) როგორ დამცინით! შენ კარგად იცი, რომ მე ხელანაწერის კითხვა არ ვიცი. სწავლული კაცი იქვენ ხართ, კანონებიც თქვენ ხელთ არის, თუ ეშველება რამე და უშველით, ღმერთი გადაგიხდით სამაგაგროს. მე ერთი უსწავლელი სოფლის მღვდელი ვარ, ამისთანა საქმეების აბა რა გამეგება. თუ იმის მოწმობაა საჭირო, რომ ბაბაღე ღარიბი ქვრივია, ამის უარს ვინ იტყვის.

ბაბ. (თავს აქნებს) მამა ათანასე სულ იცის ჩემი ვაჭირებმა.

მწერ. (ბაბაღეს და მის შვილებს) იმედია გეშველებათ, რადგან მღვდელმა მოწმობის მოცემა ინება. (დგაღვს) ბაბ, მამაო, ინებეთ ქალღვდები, რადგანაც სიკეთე უყავით ამ საწყალ ხალხს, შეამოწმეთ ქალღვდები ბარემ მოგზრხეთ ამ საქმეს. იმედია ვახშამს გვაქმევინებ.

ბაბ. კი ბატონო, აბა ისეთ როგორ იქნება, ღარიბები ვართ, მაგრამ ზომ ვაგვიღონოთ, ღარიბი კაცის ლუკმა გემჩრელითო.

ათან. (ფაქრის ხელმძღვ. შვერას) კანონების მცოდნე თქვენა ხართ და ჩემგან რაღა გაფრთხილება გჭირიათ. იმედია არც შეცდებით და არც შემატდნეთ. როგორც მოგახსენეთ, მე ერთი უსწავლელი მღვდელი ვარ...

მწერ. რა ბრძანებაა მამაო, როგორ გეკადრებათ, მე ჩემი თავი გაშვებულნი ხომ არა მაქვს. აი წაგიკითხოთ: (ცითხულებს) აბაბაღე ქვრივი უნათლოშვილისა, რომელსაც

დღიდან კვარის წერისა, ხუთი წლის შემდეგ მოუყვდა ქმარი ოქროპირ უნათლოშვილი, ღარიბა ორი ობოლი: სოფონა და ოქრუა. ქვრივმა ბაბაღემ წვითა და დაგვით გამოზარდა თავის ორი შვილი; დღეს ბაბაღეს სოფონას და ოქრუას გარდა სხვა მარჩენალი არავინა ჰყავს, ბაბაღე ღარიბია. აი, მამაო, ეს უნდა შეამოწმოთ თქვენ.

ათან. აგი ქვეყანამ იცის, რომ ასე იყო. მთელი სოფელი დეფიცებს ხატზე, რომ ბაბაღე ღარიბია. აი ინებეთ ბეჭედი (აძღვეს მასე ბეჭედს დააგაგს ქადაღვს).

მწერ. მამაო, ხელის მოწერაც საჭიროა. (ქადაღვებს აძღვეს)

ათან. (ხელს აწერს) გეცინება გლახათ რომ ვწერ არა? რა გავწყობა, შვილო, ჩემ დროს „სემელორიები“ და „დუხოვინი“ შკოლები არ იყო. ცხონებულმა დათა დიაკონმა მასწავლა სახელის და გვარის მოწერა. მეტი არ უსწავლებია, თორემ მეტსაც ვისწავლიდა, აბა, როგორც იქნა მოვაწერე.

მწერ (ქადაღვებს აშობს. მამასახლისს და გეთაღ-სინდისიერს) ბაბ, ესლა თქვენი ბეჭედი საჭირო. (აძღვეს ბეჭედს და შვერადი დასვამს ქადაღვებზე.) (სოფონას) ოთხი მანეთი მომიტანე, თუ გაქვთ ხურდათ, სოფონა, თუ არა გაქვს მე მიეცემ და შერე გავასწოროთ ანგარიშები

ბაბ კი ბატონო, ვახლავს (აძღვეს ფუფს.)

მწერ. (მღვდელს) აი მამაო, მიირთვით ბეჭდის ფული, (აძღვეს ორ მანეთს) თქვენი გასამარჯელო. მტკრება, მაგრამ რა გავწყობა, ნუ დაენდურებით, ღარიბი ხალხია.

ათან. (გავფრთხილებ) რაი, მე ბეჭედის დასმის ფული ავღლო, ისიც ამ ოჯახიდან! ამისი თქმა რეიხა იკადრე ამ სწავლულმა კაცმა!

ბაბ. გამადლობთ მამაო, გამადლობთ ღმერთმა თქვენი მოწყალე თავი დიდხანს გვი-

კოცნის.

მწერ. (აძვეს თათა მანეთს მამასხლისს და კეთილ სინდისიერს) აი, თქვენ მიანც აღელთ.

მამახს. არა, არც ჩვენ ავიღებთ ამ ოჯახიდან.

სოფონა: ეიღო თქვენი ფეხის პრაგონა! (მამასხლისი და კეთილ-სინდისიერი ართმევენ ფულს) **გრ. საქარქედელი** (განრძელება იქნება.)

პაემანი

სასახლწლო.

ახალ წლის პირველ დღეს, საღამოს ექვს საათზე პაემანი აქვს დანიშნული ნესტორს ლამაზ კატოსთან. მიხილის და კრილოვის ქუჩის კუთხეში შეხვდებოდა ნესტორი თვის კატოსს.. შუენიერ კატოს.

ამის გაფიქრებაზე ნესტორი სიხარულით შეკუნტრუშდა და ხელი ხელს შემოჰკრა. ძლიერ უყვარს ნესტორს ეკატერინა...

ნესტორს თვის მარტო-ხელა ოთახში არ უყვარდა ყოფნა და ამიტომ ჩაიცვა და ქუჩაში გამოვიდა. ქუჩა ხალხით იყო სავსე. ახალ წლის მოლოდინში ყველა აჩქარებული მიმოდინდა, რასაკვირველია, ნესტორი თვის თანამოსამსახურე მეგობართან გაემართა; გიგოსთან, რათა ღაყობაში გაეტარებინა დრო, გიგოც მარტო ხელი იყო.

— აა! ჩემს ნესტორს!

— გამარჯობა, გიგო! ბიჭოს, აქ გიგოს გარდა სხვებიც უყოფილიან.

თამაქოს ბოლით გატენილ ოთახში ოთხი სხვა მეგობარი დახვდა ნესტორს.

— ოჰ! ნესტორ! როგორა ხარ? სხვა, ვინ არის კაცი ის ქალი გუშინ-წინ რომ სინემატოგრაფში ერთად იყავი?

— ის... ჩემი კატოსა! — ნესტორი გაწითლდა.

— ჰ! მიმილოცნა, მიმილოცნა! მაშ, შეყვარებული ხარ? ყურებადის? კეთამდის?

სერთო მოლოცვებში კარგა რიგიანად დაზიანდა ნესტორს მაცხენა მხარი, რადგან ყველა, ნიშნად მეგობრობისა, მხარეზე უბარტყუნებდა ხელს.

— უყურეთ, როგორ გაწითლდა! აღბაღ

ძლიერ გეყვარება!

— ძლიერ მიყვარს!

— იმასაც უყვარხარ?

— ჰო!

— არა, ყმაწვილებო, ეს შემთხვევა ასე არ უნდა დარჩეს,— წარმოსთქვა მეგობარმა ნიკომ,— ნესტორს ბედნი სწევია. ნიშნად ამისა ეხლავ, ამ წუთში ნესტორმა ლაზათიანი ვახშიმი უნდა გავევიართოს!

— კაცო, რა დროს ქეიფია? ხვალ ახალი წელია და ქეიფიც სწორედ ახალ წელს უნდა... უბასუხა ვნამო.

— ხვალ ნესტორს არ ეცლება. პაემანი ექნება დანიშნული! მართალია, ნესტორ?

— მართალია!..

— რომელ საათზე?

— საღამოს ექვსსაათზე!..

— სად?

— მიხილისა და კრილოვის ქუჩის კუთხეში.

— ამფერ, ჩემო ნესტორი!..

— მაშასადამე ვახშიმის გადაღება არას გზით არ მოხერხდება. ეხლავ უნდა გაიმართოს ვახშიმი. დატრიალდით ნესტორ, გიგო!..

ახალ წელს, დილის ხუთ საათზე საღმრთელი ეკუთვნოდა სერთო მეგობარს ვნოსს..

— აბა, ყმაწვილებო, მე... მე ორ სკაქანს ვერ დავლევ... მე...

— ერთია— წარმოსთქვა უფრო ფხიზლომა სოსომ...

— მა... მართალია... თვალი ორსა ჰხვდავს, ხე... ხელი კი ერთსა გრძობს... მაშ მე ვადღერძებლებ იმ ქუ... კ... ბოს ფიცარს, რომლიდანაც იქნება გაყვებული ჩეთვის კუბო... ამხანაგებო... ადღერძებლოს! — ნახევარ ქიქა ღვიწომ თვისი წამდელი დანიშნულება ვერ შედასრულა და საყულოში ჩაუგზადა... — მე ვა... ვადღერძებლებ... — ვანოს სიტყვები აღარავის ესმოდა... იგი მიამტვრდა თევზის კუდს, რომელიც მის წინ ლამაზი იყო; ეხლაც ინავარდევ თევზოჯანი... აბა, თუ ბიჭი ხარ... ჰობ-ლა, — თევზის კუდი ნესტორს მოხვდა ლოყაზე.

მთქმნებელი: რადესან სხვათსეში მეფე სამ-
შობლო მარდაზორ თეატრში შესწერება თვის
შეიღებს და მათგან ეღის სხნს, ქართველი
ერთი რაითი უმტკიცებს თვის ჩაბაღს-ხდილ და
განაწეშბ სამშობლოს ერთგულებას და თაღ-
ღებას, რაითი უტკიცებს, რომ შემდარბა მამა,
რადესან ასეთ სსმინელ და მწარე ბრახლებას
შუენებს წინ?

დეკანაზელი დიდებული, განუყოფელი
დრო დასტკიცებს და ისტორიას გადასრემს
ჩვენს ერთგულებას და არგულბასან ჩვენ
ღირსეულ და კეთილშობილურ ქვეყნის წინაშე
და ვაი მასწან ჩვენს ეოფნას, ჩვენს არსებობას,
თუ მართლად სამუდამით გამქრალა ჩვენში გვი-
რული სოფი და თავგანწირული სიუფრული მს-
მულისადმი.

ანნა ვართაგავა

დაჭრილი მეცხვარე

სალამოს ქაში იყო. მოგლვარე მზის სხა-
ვები სამხრეთისაკენ სწრაფად გადაქენა. ას-
ტუდა ცელქი ნიაფი, ვაბა თვისებული ზღაბა-
რი და მიუტჩებულ-მიძინებულს ბრძოლის
ველს უმაღლე ელფერი უცვალა.

სისხლით მორწყული ძინდორ-ველი წი-
თლად ლაბლაბებდა, დაჭრილ-ღახოცილებს
გვამები ქუჩ-ქუჩად აქა-იქ ეყარა. იქვე, განმარ-
ტოვებით. მიმედ დაჭრილი ქართველი ბექო-
ბზე მიწოლილიყო, ფიქრებში გართული.

— ვინ, ვინ მიუკვლევს ოხერ ობლად
დარჩენილ ოჯახს, მოხუც დედას, ცოლსა
და ბალოებს?—მის გულის სიღრმიდან მწარე
ოხერის და კენისის ხმა გაისმოდა.

— ოჰ, ნიაფო, საიდან მოპჭირი, რომელ
კუთხიდან

დაჭრილს მეომარს გაახსენდა თავისი
სამშობლო, უნუგეზოდ დაშენილი დავრდო-
ილი მშობლები, უპატრონოდ მიტოვებული
ცხვარი, უფრო გაღორკედა ქრილობა. მოა-
გონდა ბედკრულს, ოდეს თავისუფლად, ამა-
ყად დანაფარდობდა თოვლით დაფენილ მაღალ
მთის მწვერვალებზე, მოაგონდა, ოდეს ამწვა-
ნებულ მთის ფერდობებზე ცხვრის ფარას
აძოვებდა და, ჯოხზე დაყრდნობილი, სლა-
მურის კვრით ცხვარს საძოვრად აქებებდა.

მოაგონდა ყოველივე ეს და დაღონე-
ბულს გული ამოუღდა, ჩაქინდა თავი და
გაპყვა ოცნებას...

შემდეგ ააფი ილია, ირგვლივ არე-მარეს

თვალი მიმოავლო. წაილა ხელი უმტკიცებელი
კენ და სამშობლოდან წამოღებული ლერწმის
სალამური ამოიღო.

დაჭრილი მეცხვარე დიდხანს დააქერდა
მას. მტერე მოიკრიფა მთელი თვისი ძალ-ღო-
ნე და ჩაპერა სალამურს... გაისმა გულ-
წარმტაცო ხმა სალამურისა, ხმა მომხიბლავი
და მკრნობიარე.

სალამურის ხმამ ისე მოაჯადოვა ყველა,
რომ თითქო თვით ბუნებაც მწინდ გარდაიქ-
ცა. ცოტა ხნის შემდეგ უტერ შესწყდა ნარ-
ნარი ხმა სალამურისა და დაჭრილ მეომარს
სიცოცხლის ძაფიც გაჰსწყდა. განუტევა სული
ბედკრულმა უტხო მიწა-წყალში, შორს,
შორს ცხრა მთას იქით. გ. ათანელაშვილი

გოზინაყის მაკიერი

გისაც ერგოს—შეტერგოს!

(გამოცანები)

სული გაჭკრა, ხორცი ღვება, --
ემშაკეთი თავს გვეღება!..

შვიდი ლაღა, ენის მქონი,
და არც ერთი მის პატრონი!

მაი-პუი, ჰალაბალია, --
სხვამ კი ცხვარი გაიღალა!..

გიმრავლდება შორით მტერი,
ახლოს კი ხარ თვითონ შტერი!..

სული ქაჯსა, გული კუქსა, --
ვაი შენსა ბაქი-ბუქსა!..

ბაკი... ბუკი... ბაკარა, --
ვინც შევიდა—დაცარა!..

მიცვლემულნი მპროგავენ,
თვის ახლო რომ არ გხვდეთ!..

ნაბიჯ ფართე, ენა-გრძელი
სად გინახავთ ოჯახთ მველი!..

ზახუსი და შელბომენე
ერთი თუა, გეთაყვანე!

უკუღო და რქა-მომძვრალი
ყველასია ჰირთუფალი!

მულავ-ფარფატა, ქვეა ცენტერა,
ხან ხუცესი, ხან ტერტერა!.. იზიძი





V წ. მიიღება ხელის მოწერა 1917 წლისათვის V წ.

სათეატრო სალიტერატურო, სამხატვრო წლიური ხელის მომწერნი მიიღებენ კვირიწული შუბნული

თეატრი და ცხოვრება

(წელიწადი შეხუბი)

გამოვა სრული პროგრამით,

შუბნული პერიოდით გარეშად, პროგრამის მიხედვით

აკაკის „ნაქვანები და ბრძოლი სი. ტყეში“ ავტორის სურათებით ფაქსიმილური და ბიოგრაფიით.

ჭ. ლომთათიას „რამდენი აზრები“

რის სურათით, ფაქსიმილური და ბიოგრაფიით.

უკვე ცნობილი რედაქციით

4 უბნული მიმწერლობა მიიღებენ ჩვენი დამსახურებულ და ახალგაზრდა ნიჭიერი მწერლები: მგონებნი, კრიტიკოსები, მუსიკოსები, მხატვრები

შუბნული ვახში ორჯე ზრეშით წელიწადში დარს 8 მან. ნახევრის წლით.

4 მან 50 კაპ. თითო ნომერი ყველგან 15 კაპ ფულის შემოტანა ნაწილ-ნაწილად

შეიძლება: ხელის მოწერას დარს 3 მ., 1-მისამდე—3 მ., 1-ელ ქუჩისთვის 2

ხელის მოწერას მიიღება: თბილისში, „სორაპნის“ ტაშის კანტორაში (მდლოვის კუ-

ძლი, № 1, გორნცივის მეორე ხილის ყურში). ქალაქ გურთ ხელის-მოწერით ფული უნდა

გამოვხეიონ შემდეგის მ-სამართით: Тифлис, ред „Театры и Искусства“ Коопер. Имп-

დახველი რედაქტორ-გამომცემლი ანნა იმედაშვილის

ქართ. საისტ.-საეთნოგრ. ხაზ-ისა და ქართულ სელოვანთა სინ-ის თაოსნობით „დიდების ტაშის“ (გადაცემის მსხვერპტზე) გამართება

ძველ ქართულ ხეკლესიო ფრესკების გამოფენა

გამოფენა ვაილება იანვრის 4, შუადღის 1 ს. გამოფენის დროს დაეკრება სვ. თაყაიშვილი წარკითხავს ლექციას ქართულ ფრესკების შესახებ. შესვლის ფასი პირველ დღეს: 1 მან., მოგვიანებით—50 კ.

ხარფუნის ხაზ-ვალი კლუბი

(მიხეილის პროსპექტზე, № 163)

ერთი კვირის პროგრამა იანვრის 1-7

ორშაბათი—სინემაოგ. სიმებ. ორკ.

სამშაბათი—სინემაოგრაფი: სიმებ. ორკ.

ოთხშაბათი—ქართული სიმ. ორკესტ.

პარასკევი—სინემაოგ. სიმებ. ორკესტოი.

პარასკევი—სიმებიანი ორკ. წარმოადგენა

შაბათი—სიმებიანი ორკესტოი.

კვირა—სიმებიანი ორკესტრის კონცერტი.

შესასვლელი ფასი: ქალბო და სტუდენტები—25 კ. მამაკაცი 50 კ.

დასაწყისი: წარმოადგენა—კონცერტებისა ოლ. 8 ნახ. ს.—სინემაოგრაფი—9 ს.

ახალი კლუბი

კვირის პროგრამა იანვრის 1-7

კვირა—რუსული წარმოადგენა. ბილეთები 50-30 კ.

ორშაბათი—ოპერეტა. ბილეთები 1 მ. 50 კ.

სამშაბათი—სოციალ. საღამო

ოთხშაბ.—სინემაოგრაფი. სიმებ. ორკ.

პარასკევი—ქართ. წარმ. ბილეთები 50-30 კაპ.

შაბ.—რიალნოვის საღამო

კვირა—რუსულ წარმ. ბილეთ. 5-30 კ.

დსანაშინი: კონცერტებისა სილამ. 9 სთოი წარმოადგენისა და სინემაოგრაფ. სილ. 8 1/2 სთ.

შესასვ. ფასი მანდილოვნ. 50 კ. მამაკაცი 12

