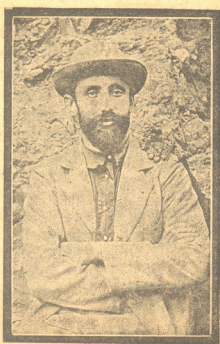




№ 35—1917	წალ. მისთვის	ფასი
მვირბ ენკენის. 3.	გამოცემისა.	25 კ.



† გიორგი მარსაგოვი



შ ე ს ხ მ ა

**თქმული ილია ჭავჭავაძის საფლავზე შისი კარდა-
გვალუბას ათი წლის შესრულებას თავზე.**

ბატონებო! ჩვენ და ჩვენთან ერთად მთელი ქსაქრისტიანოა დღეს დიდი მოწიწებით იხსენიებს ტრადიკულად დაღუპვას ისეთი შესანიშნვი პიროვნებისას, როგორც იყო იოანე ნათლისმცემელი. ოცი ხაუკუნე სრულდება, რაც ხსენებულ პიროვნებას თავი მოჰკვეთა უგნურმა მტარვალმა მარტოდ მარტო იმიტომ, რომ იოანემ გაბედულად ამხილა ამ მტარვალს, მაშინდელ მეფეს, უსამართლობა, უზნეობა და უპატიოსნება. მიუხედავად ამოდენ საუკუნეთა მანძილისა ქრისტიანობა არ იფრცხვს იოანეს სახელს, ყოველი წლის აგვისტოს ოცდა ცხრა რიცხვს ქალი და კაცი თვალსაჩინო დგომიერებით ეამბორება ხმლით მოკვეთილ მისი თავის გამოხატულებას და ეს ასე იქნება, ვიდრე ქრისტიანობა იარსებებს. იოანე ნათლისმცემლის თავის კეთის დღე არის მუდმივი და დაუღუემებელი ხმა მალალი დალადი იმ უკვდავი ქეშმარტიებისა, რომ ადამიანთა არსებობის ერთად ერთი საფუძველი სიმართლეა, ადამიანთა კაცობა მხოლოდ სიმართლეში იხატება, კაცი ის არის, ვინც სიმართლით ცხოვრობს, სიმართლეს ემსახურება და ყოველ წამს მზათა მსხვერპლად შეეწიროს სიმართლეს.

ასეთია აზრი დღევანდელი დღისა და შესანიშნავია, რომ სრული ათი წელიწადია, რაც ქართველობა სწორეთ ამ საგულისხმო დღეს თავს ვიყრით ამ დიდებული საფლავის გარშემო ამ გვარი საქციელით ვაღვიარებთ, რომ ქართველებსაც გვყავდა საკუთარი ნათლისმცემელი. ეს იყო დიდი ილია. ილია ქავჭავაძეც, მსგავსად იოანე ნათლისმცემლისა, მტკიცე, მოურიდებელი და მედგარი მცველ-შქალაგებელი იყო სიმართლისა და სამართლიანობისა. ყველგან და ყოველთვის ილია ჰქუხდა: მხოლოდ მშობელი მამაა, რომ თვითონ მოიკლეს ლუკმას და შვილს კი არ განაცდევინებს შიმშილს, მარტოდ მარტო მშობე-

ლი დღის ჯიგარია, რომ შვილს მტლედ დაღება და ასეთი დედმაზა ყოველი ქართველისათვის არის მისი სამშობლო, მისი მამული, დედამიწის ის ნაწილი, რომელზედაც ქართველი პირველად ისუნთქავს ჰაერს და ახელს თვალსაც; ყოველი ქართველი თავს უნდა ეველებოდეს თავის სამშობლოს, თვითვეული ჩვენგანი უნდა ცხოვრობდეს მხოლოდ მამულის საკეთილდღეოდ, ყოველ ქართველს უნდა ასულდგამულებდეს უპირველესად სამშობლოს აყვავება, განვითარება, წინსვლა, სამშობლოს ფიზიკური, ქონებრივი, ზნეობრივი, გონებრივი და სოციალურ-პოლიტიკური გაძლიერება.

სამუშუბაროდ, საქართველოს, როგორც რუსეთას ნაწილს, თავზე აჯდა სიმართლის მოძულე და მღვწელი თვითმპყრობელი იროდი, რომელმაც თავისი უგვანო რეჟიმით იმდენად დაგვამრმავა, გონება დაგვიხშო და ქვეა დაგვიხნია, რომ დაგვიკარგა ილიას ნათელი მოძღვრების შეგნების უნარი და ამ ქართველთა სიამაყის შუქმფენი ფართო შუბლი შეგვანგრევინა უწყალო ტყვიით!

მაგრამ სიმართლე ხელშეუხებელი და უკვდავია, ამასთან იგი ისეთი თვისებისაა, რომ უფრო ცისკროვნდება და ცხოველდება ხოლმე სწორეთ მაშინ როდესაც მის მსახურს, მის მოციქულს, მის გუშავს ეს სოციალურ ეშობა ხოლმე უხეში პირებისაგან. ამაში დავგარწმუნა ილიას სიკვილი და ქსაქსულეებს, დაბნეულეებს, ურთერთის არმცნობებს ილიას სიკვილიმა გავვიღვიძა ეროვნული შეგნება, ილიას მოკვლამ გავვიღვია ერთობა, წიწმურის ველზე დანთხულმა ილიას სისხლის თვითეულმა წინწყალმა ამოისროლა უშველებელი ხე მამულის წინაშექართველთა შეერთება-შეკავშირებისა, ილიას სიკვილს უნდა მიეწიროს, რომ დღეს ქართველობა ყურძნის მტევანით შეკრულია მამულის სიყვარულით რომ ილიას მოძღვრებას მხარში უდგანან ქართული პოლიტიკური პარტიები და დიდებული მოძღვრება უპასუხებენ ახლა აყვადება მამული საყვარელია*.

დღევანდელი უმაგალითო ომის ზარბაზნების გრილ-ქუხილი თითქოს ბეჭედს აკრავს



ილიას მოძღვრებას და გვიკარანახებს: ფეხზე დადევით დიდნო და პატარანო. მოუპოვეთ სამშობლოს თავისუფლება და ძიოს ნუ მისცემთ თქვენს თავლებს, ვიდრე არ გამოსქედათ მის ბედნიერებასა და სხ.

მაშ ხელი ხელს მივსკეთ ქალა და კაცმა, ჭირფასრო მსმენელო, და მხარ და მხარ წავიდეთ სამშობლოს განთავისუფლებისაკენ. ეს გაუმთელებს ილიას ტყვიით განხეთქილ

შუბლს, ეს მოგვიხვეჭავს შეგნებული ერის შევლები სახელს და ეს იქნება თანამედროვე წამთან შეხამებული საქციელი. ისმინე ქართველო! დღევანდელი დღე დიდებული სიონის ზარის რეკავა, რომ თავი დასლო საყვარელი სამშობლოს კეთილ-დღეობისათვის!...

თბილელი მატროპოლიტი ლეონიდე.

გქმის სამშობლოვ?..

ტირბილი თეატრზე

წინად, როდესაც უცხო ქალაქში უცხოთა შორის ობლად მავალსა, სამშობლოსათვის სევდით მაშვარლსა, ანაზღუდულად ერთხელ ათასში ხმა მშობლიური შემესმებოდა,— გული სიამით ამევსებოდა და მიხაროდა... და ვნებარებდი; მამის ძლივს ხალვით თვალი სტკებოდა და აღტაცებით მას ვუყურებდი, თითქო ვხვდებდი კვლავ მშობელ ცასა, კვლავ ჩემიანი მებვიენდ გარსა!.. დღეს-კი ომი არაც ეს საზარი, რომ არ აქვს ბოლო, არ აქვს საზღვარი, ხშირად ჩვენებს ვხედები მთელ გუნდებს მაგრამ, როდესაც ვუშვებ წარსულსა, მშრომელ ნიადაგს გაშორებულებს და საღდაც ომში მიმავლებსა, ვაი, არა თუ არ ვგრძნობ სიხარულს, უფრო ელონდები და ეს სიტყვები, მათი გულიდან ამომსკადარები თითქო მესმისო:

„გადავც მამულს, რომ საღამს ვუძღვნით მისი შევლები, შორს სასიკვდილოდ განწირულები, და, დე, ჩვენ მოვკვდეთ, არ გვენადვლებმა, ოლონდ მას ერგოს კვლავ აყვავება სხვა თავისუფალ მხარეთა შორის, ვით საქართველოს თამარის დროის“.. გქმის, სამშობლოვ უკანასკნელი შენის შევლების საღამი წრფელი და ცილიობ, მათი სისხლი ზღუდ ქმნილი, ტყვილად არ იქნეს შენთვის დღევრილი?.. 1916 წ. ქ. ერევანი.

დუტუ მებრელი

ქართული სახატროო დარბაზის აშენების შესახებ.—სახემწიფო თეატრის საკითხი.—ქართული ოპერის მოწყობა.—ქართული დრამა.

ამ რამოდენიმე წლის წინედ დიდი უბედურობა დაგვატყდა თავს: ჩვენი დაუდევრობის გამო დაგვეწია თეატრი. დამოზღდა ქართული ხელოვნება. მაგრამ დამწვარს ხომ აწენება უნდოდა? და აი დაიწყა უხვი შემოწირულებანი. შესდგა კიდევაც განსაკუთრებული კომისია. საქმე კარგად მიდიოდა. მაგრამ დახეთ მეორე უბედურობას, უცვებ შეგროვდენ, დაადგინეს, რომ ვინიღანა მუშის ხელი და მასლა გამვირდაო, ამიტომ თეატრის დარბაზის აშენება გადიდოს, სანამ ყველაფერი გაიფლებოა. კომისიაც გაუქმდეს, აღარ არის საქარო. ვსაიც სურს შემოწირულება, ისე შემოსწიროსო.

ხედავ მკითხველო, კიდევ ერთხელ დამტკიცდა, რომ ქართველებმა ყოველ დაწყებულ საქმის დაბოლოებება არ ვიცით, ეგ ჩვენი ეროვნული სენი გახლავთ. თუ კი არ სურდათ საქმის გაკეთება, რაღას არსებდენ კომისიებს?

დღევანდელი დრო, ფულის დროა. უნდა ვისარგებლოთ შემთხვევით, თუცა აუწერელი სიძვირეა. ჩვენი დემოკრატია რევოლიუციამ ცოტად თუ ბევრად წელი გამართა და იგი არ დაიშურებს თავის წვლილის შეტანას სათეატრო ფონდისთვის და რომ ქართველ დემოკრატის ქართული თეატრი უფრო რადმე მიანჩია და მეტ პატივს სცემს, ამის მტკიცება არაა საჭირო.



ჩვენი მოხელენი და ვაჭრები შეიძლება ითქვას, რომ ომმა არ გადაღობა. არც ისინი დაიშურებენ თავის წვლილის შეტანას, თუმცა მათთან მეტი სამუდამო დაგვირდებია ვიდრე სხვებთან.

ასეა თუ ისე, დრო ძალიან ხელსაყრელია და უნდა განახლდეს ფულის შეგროვების საქმე. ვინ უნდა ითავოს ვგ? ქართულმა დრამატიულმა საზოგადოებამ და ქართვ. მსახიობთა კავშირმა. აი სწორედ ამათი საქმეზე შესაფერი ორგანიზაციის მოწყობა.

გამართებული საღამოები და წარმოდგენები კლუბებში, დანიშნული ცალკე ქართული სათეატრო დღე, დაარსებული საქართველოს დაბაქალაქებში კომისიები, გამოუწვევთ მოწოდებები და ამ რიგით მოგროვდება საქირო თანხა. თორემ ხელ დაკრფილნი, რომ ვისმდეთ, არაიენ მზათ მზარეულს არ მოგვითანს.

მამ მუშაობა ამხანაგებო, კმარა ძილი, მოაწყვეთ ორგანიზაციები ამ დიდ საქმისთვის. საზოგადოებაც დიდათ დავეხმარებთ!

ქართველი ერი უთეატროდ ვერ იცხოვრებს!

* * *

ცოტა რამ მსახელმწიფოა თეატრზე. როგორც ვიცით ბნ ევლახივილის ძველ დროსიე მოუსწვრია ხელშეკრულობის დადება თამამშოვებთან და ეხლა თეატრი ხელში ჩაუდგია. ქართულმა დრამატიულმა საზოგადოებამ ითხოვია: კვირეში ერთი დღე მიინც დაგვითმოე, მაგრამ ევლახოვმა უპასუხა 1800 მანეთის გადაგახდევინებთო. თუ კი შენობის ქირა ამდენი უნდა გადაიხადოს დრამ. საზამ მაშინ ხომ ბილეთების ფასი მიუწოდამელი იქნება.

ეგ პირდაპირ დაცინვია, მთელი ერის მასხარად აგდება.

მოგვსენებათ ქართულ წარმოდგენებს ესწრება განსაკუთრებით ქართველი დემოკრატია და მოწაფეობა. ქართველ მცხოვრებლებში რვა მეათედს დემოკრატია სკარბობს და აბა სად შეუძლიათ მათ ამდენი ფულის გადახდა. მოხდა რევოლიუცია, დაიმზო ძველი სიმეფა და ყველა სახაზინო დაწვესებულგბანი გადაქცნენ მსახელმწიფოს ანუ საზოგადოების კუთვნილებად.

ეგ თეატრი უნდა იყოს ინტერნაციონალური თეატრი და არა მარტო რუსების, იქ უნდა ქმონდეთ ალაგი ქართულ, თათრულ, სომხურ და რუსულ წარმოდგენებს. აგრე იგო დადგენილი საზოგადო კრებაზე, რომელიც გაიმართა ყოფილ სახაზინო თეატრში, რევოლიუციის პირველ დღეებში, როცა წყდებოდა თეატრის ბედი. (გწ. ღიასმიძის წინადადება)

მაგრამ დღეს რას ვეხდავთ? გამოიცვალა სიტყვა "სახაზინო" და ფაქტიურად კი ისევე სახაზინო რჩება და არა სახალხო: დემოკრატის თოფის გასროლას მანძილზე არ მიუშვებენ.

ამ მსახელმწიფოა თეატრის ძველებურად დეპატრონენ კერძო პირნი, რომელნიც თავის ჯიბეს ისქელებენ და აღვილობრივ მკვიდრთა ინტერესებს ფებ ქვეშ ქეღავენ. რას ნიშნავს ყველა ეს? ნუ თუ რევოლიუცია მიტომ მოხდა, იმოდენა მსხვერპლი მიტომ შესწირა ქართველმა დემოკრატამ, რომ მის მოპოებული უფლებით ევლახოვებმა ჯიბეები გაისქელონ?

მსახელმწიფოა თეატრი უნდა ჩამოერთვას კერძო პირებს და გადაეცეს საზოგადოებას. დროა ჩვენმა დემოკრატამაც იხილოს თავის მშობლიურ ენაზე მხატვრული წარმოდგენები.

მკითხველო, შენ გაგეცინება და იტყვი: ვინ გეკითხავს ჩვენ, უჩვენოდაც გადაწყვიტოს ევლახოვებმა ეგ საკითხიო. ამაზე იცი რას გიპასუხებ: იყო დრო, როდესაც ჩვენ სმარათიან მოთხოვნებებს ყურადღებას არ აქცევდნენ, მაგრამ დღეს ეგ დრო ისტორიას ჩაბარდა. ძალა და უფლება დემოკრატის ხელშია. დღეს ვაგონებთ ჩვენს მოთხოვნებებს და თუ არ აგვისრულდა და ზურგიც გვაქციეს, მაშინ სხვა ენაზე უნდა დაველაპარაკოთ.

* * *

წარსულ წერილში საუბარი მქონდა ქართულ ოპერის შესახებ. ერთმა ნაცნობმა მომღერალმა შემომაჩვენა: მომღერლები ბევრნი



გვეყვან, მაგრამ საოპერო რეპერტუარი კი არა გვაქვსო.

არ არის მართალი. ჩვენ შევნიერო რეპერტუარი გვაქვს. აი ჩამოვთვალათ ნამდვილი ქართული ოპერები: ა) „თქმულება შოთა რუსთაველზე“, ბ) „არაყიშვილის, გ) „ხბესალამ და ეთერი“ ზ. ფალიაშვილისა. გ) „პატარა კახი“ გ. სულხანიშვილისა, დ) „თამარ ცბიერი“, ბალანჩივაძისა, ე) „ქალატი“ იპოლიტ-ივანოვისა და სხ. განა მკითხველო ეს რეპერტუარი არ არის? ჩვენ მხოლოდ ინიციატივა და ორგანიზაცია არა გვაქვს. „ქართულ კლუბს“ მესვეურნი რუსულ ოპერას შედგენას დროს ანდობენ და ვინ უნდა ითავის ეგ საქმე? ქართვ. ფილარმონიულმა საზოგადოებამ. ეგ ერთად ერთი ქართული საზოგადოება დაწესებულებაა ჩვენში. მას სათავეში მეთად სიმპატიური პირნი უდგანან, როგორც: პ. მირიანაშვილი, პ. ფალიაშვილი და მე მგონია ამათ უფრო უნდა აინტერესებდნენ ქართულ მუსიკის საქმე და შრომას არ დაზოგავენ დიადი საქმის მოსაწყობად. ამ საზოგადოებამ უნდა მოიწვიოს ქართველი მომღერლები, დასი შეადგინოს და შენობაც გახლავთ: ქართული კლუბი და ხანდისხან სახალხო და სახელმწიფო თეატრი.

მაშ ვიქონიოთ იმედი, რომ საქმეს დროით შეუდგებიან ვიდრე გვიან არ არის! საქმე დაწყება და დანახრენში საზოგადოება მოგვემზარება.

ზამთრის სეზონი გვიახლოვდება და ჩვენ დასიც კი არა გვეყვს შემდგარი. ცოტათ თუ ბევრად თვალსაჩინო მსახიობებს პროვინციელები დაგვტაცებენ და ჩვენ დავრჩებით პირში ჩალო-გამოვლებული. რასაკვირველია, სახალხო სახლოში გვექნება ერთი დღე კვირაში, კლუბშიაც დაგვიტომობენ. „სახელმწიფო“ თეატრი თუ დარჩა სახაზინოდ ისევ, მაშინ რასაკვირვლია ახლოსაც არ მივიკარებენ ველახოვები და თუ ჩვენ გაბედულად, სხვა ადგილობრივ ეროვნების წარმომადგენლებთან ერთად მოვითხოვეთ, მაშინ შესაძლებელია ევლახოვის „კონტრაქტი“ ხელ ახლად გადაა-

თვალთვრონ. ამითი მეგვიძლია ეგ რევოლუციით მოპოვებული ხალხის თეატრი ხალხსვე დავებრუნოთ... და ამ რიგად გვანათავისუფლოთ თეატრი სპეკულიანტებისაგან.

რუსეთში მოღვაწეობს ჩვენი მცხოვანი მსახიობი ვლ. მესხიშვილი თავის ნიჭიერი ქალიშვილით როგორც მესხიშვილს გადუცია ქართველ სტუდენტებისთვის, მის პატივ საცემლად ბანკეტის გამართვის დროს, თურმე ნაწყენი ყოფილა ქართველ საზოგადოებისა, რომ მან იგი მიიწვიო, არ მიიწვიეს სათამაშოდ და ამ გარემოებამ აიძულა რუსეთში წასულიყო. ჩვენს მოვალეობაში მოვიწვიოთ დიდათ პატივცემელი ვლ. მესხიშვილი თავისი ნიჭიერი ქალიშვილით ქართულ სცენაზე და დღე თავიანთი იდეალური თამაშით დაამშვენონ ჩვენი სცენა.

მაშ კმარა სიტყვები, შევუდგეთ საქმეს!
ს.გ. წერეთელი

„ბქეთ-იქეთ გამარჯობა!“

დასასრული. იხ. „თ. და ც.“ № 84.

VIII

მიხაკა უსაღეროდ სარგებლობდა ლაზარეს „მეზობლური კეთილ-განწყობილებით.“ რა დროსაც და რისთვისაც უნდა დედასაქმა მას; ლაზარე კოველთის მზათ იყო და არც ერთხელ, განგებ რა არის—განგებაც-კი არ მიუღია მისგან უარის თქმა. უფრო-კი ხშირად ქალაქში სიარული უზღებოდა ლაზარეს მიხაკას ძმასთან, და მიჰქონდ-მოჰქონდა სოფლიდან რიზბათება, ქალაქიდან სასყიდლები. აღბად ახლაც უნდა გაბტანებინა ლაზარესთვის ჩვეულებრივი რიზბათები ან წერილი, მაგრამ, როცა მოიკითხა მიხაკამ ლაზარე ამეზის გარდასაცემად, ლაზარე უკვე შუა გზას იყო გასული.

— ამბავი ლაზარე? ჰკითხა მიხაკას ძმამ ლაზარეს მას შემდეგ, როცა „გამარჯობის“ თქმაზედ პასუხი გასცა.

— მშვილობა შენი ქირიმე!
— მშვილობას რა სჯობია! მაგრა რამე

გამოგატანა ჩემთან მიხაკში? ან რისთვის გამოგზავნა?

— არაფერი გამოუტანებია შენი ქირიმე! გუშინ შემხვდა ბინდისას და მითხრა, ხვალ ქალოქში უნდა წახვიდეო და მეც აბა რას დავზარდები! ჯერ არ გათენებულყო, რო გამოუღდექი გზას. მიხაკას არაფერი უთქვამს ჩემთვის, თუ უნდა გავატანო რაშეო; არც არაფერი დაუბარებია.

— ჰო, ეხლა მივხვდი, რისთვისაც გამოგზავნიდა. უთხრა იოსებამ, ცოტა დაფიქრების შემდეგ.

— მე იმან ამ წინაზედ მიხზოვა, ერთი ქვა-მარალი გამოიგზავნეო და აღბად იმისათვის გამოგზავნიდა. ხომ წაუღებ, რომ გავატანო ერთი კაი მარილის ქვა?

— რატომაც არ წაუღებ იოსებგან! მარილის ქვას კი არა, მთელი ქალაქიც რომ ამკილო ზურგზედ და გამატანო მიხაკასთან, იმისაც კი მთლიანად და უკლებლოვ მიუტან, და, როგო, მარილის ქვის წადლებს ვერ მოვხებრებ და ან დავზოგავ ჩემ თავს. მიხაკას გულისათვის?

— კარგი და პ.ტიოსანი.

მეორე დღეს ლაზარემ მიხანდა თავისი ტყვის ქუდი, დაიფინა მარცხენა მხარზედ და შემოდოდა ზედ მარილის ქვა. ხოლო, რომ სიმძიმე მთელი ტვირთისა მარტოდ-მარტო მარცხენა მხარს არ დასწოლოდა, მარჯვენა მხარზედაც გაიღო თვისი ხელში საქერი კომბალი, რომლის წვერი ამოსდო უკანიდან მარილის ქვას და ამ მოხერხებით უქაფრებდა მარცხენა მხარს ტვირთის სიმძიმეს და გაღმობქონდა ნაწილი სიმძიმისა მარჯვენაზედაც. საზოგადოდ ლაზარე, როგორც ხშირათ იკვეხიდა თითონვე „საზრიანი“ კაცი იყო და მოხერხებაშიც მას ცალი არ ჰყვანდა.

მარილის ქვით დატვირთული ლაზარე ჩქარის ნაბიჯით მიეშურებოდა სოფლისაკენ და მის თავპირილამ წურწურით ჩამონადენი ოფლიც გზაზედ მის კვალს აღბეჭდავდა. რასაკვირველია ამავე დროს ლაზარე არ იფიქრებდა თავის „მართებულობას“ და ისე მოიტანა სოფელში მარილის ქვა და ჩაბარა

პატრონს, რომ არც არავის ეხლა დაუსწვია მისთვის „გამაზრდობის“ თქმა.

IX

ოფლში გაწურულმა ლაზარემ ხენგშით შეიტანა მიხაკას სახლში მარილის ქვა.

მიხაკამ ეშმაკურად გაიღიმა და ჰკითხა:

— კაცო, ლაზარე, რად წახვედი უჩემოდ? უნდა წიგნი (წერილი) და ნობაოი რომ გამეტყვიანა ჩემ მძასთან. კიდევ კარგი, რომ ვარაუდით მიხვდარა და გამოუტანებია შენთვის ის, რაც მინდოდა მე დამებარებინა, ერთიცა ვნახოთ, ვერ გავგო, რისთვისაც გავგზავნე და ცარიელი დაებრუნებინე!

— ცარიელი რა, ვეღარ წავიდლოდი თუ მეორედ? შენ ხათრიჯანი იყავი მიხაკვან, რომ ლაზარე შენ არასოდეს დავზარდეს ქალაქში წავლავზედ კი არა, თუნდა, აი რო იტყვიან დაუთაღავში!

— მე შენ საიქოლ ვაგიმეტებ!

— ჰო, ვიცე, არ ვამიმეტებ! მაგრამ არ კი დავზარდებოდი და არც უარს გეტყოდი, იქაც რო გავგზავნე.

— აბა მოდი და კაცმა არ დააფასოს შენი შეზობლობა!

— მა რა ვქნათ მიხაკვან, თუ ერთი-ერთმანეთს იოლას არ წავიყვანთ! წარმოუსტევა ლაზარემ ეს ისეთი სიამოვნების კილოთი, თითქოს მას რაიმე ძვირფასი განძი შემეპატო.

— ახ, რა კაი ლაზარე იქნებოდი, და როდ-სღა არ იყავ კარგი?, რომ უჩემოდ არ წასულიყავი და წიგნი წავგელო! მართალია ეს მარილის ქვა გამოუგზავნია, მაგრამ ერთი სხვა რამეც უნდა გამოგზავნა, — ის უფრო საჭირო იყო ამ ქამად ჩემთვის.

— საჭირო იყო და რასა შზოგავ? დაწერე წიგნი და ხვალეც ქალაქში გავნდები! ეხლა აღარ წავალ უშენოდ. რაქნა, კვიციანი კაცი კაი ი იოსება და რატო ის მეორე საგანი კი ვეღარ გავიგო, რო ისიც გამოეტანებინა!

X

უკან დაბრუნებისას ქალაქილამ მარილის ქვით დახურულ ბაზარზედ ბღარ გამოუვლია



ლაზარეს. მიუხედავად ამისა მისი სახელი იქ როგორც პირველ, ისე მეორე, მესამე და შემდეგ დღემდეზაიცი გაისმოდა განუწყვეტლოვ.

თუ ვინმე სოფელი კაცი შესდგამდა ფებს ბაზარში ისე, რომ სავაჭროდ კი არავისთან მისულიყო, არამედ გზად გაველო მარტო ბაზარზედ; ან სავაჭროდ მისული ერთ მოვაჭრესთან, ვერ მოურიგდებოდა მას და მეორესთან გადავიდოდა—მოკლილი ბაზრის ბიჭები, და ხშირად მოზრდილნიც, და შუაზნისანიც; დისძახებდნენ მას: „ლაზარე!“.. „ლაზარე!“.. „ლაზარე!“..

დაბურულ ბაზრელი ბიჭებიდგან სხვა ბაზრის ბიჭებმაც გადაიღეს „ლაზარეს“ ყვირილი და ძრიელ მალე მთელ ქალაქს მოედო მოდათ ეს ყვირილი“..

დღეა ქალაქს სხვა ქალაქებში, დაბებში, და სოფლებმაც კი შიშბამეს და სახელი „ლაზარე“ გაისმოდა ყველგან.

როგორც მოედანი ვაიფაროოვა ამ მოდამ, ისე ყვირის საგნად თვალში ამოსაღები ხალხის რაოდენობაც გაიზარადა. თუ წინად მარტო გაბეჩავებულ სოფელებს ეძახდნენ „ლაზარეს“, შემდეგ აღარ არჩევდნენ. საკმარისი იყო გაველო ვისმე უცხოს, ვინც უნდა ყოფილიყო იგი, და მიექვივა თავისზედ „მოჯის“ მოყვარულთა და მიმყოლთა ყურადღება ან ჩაცმა-დაბურებით, ან სიარულით, ან სხვა რითიმე, რომ დაეცათ მისთვის ყვირის: „ლაზარე!“.. „ლაზარე!“.. „ლაზარე!“..

თვით ნამდვილი ლაზარე კი სტკბებოდა და სიხარულით ცბათა ფრინგას ეკიდებოდა, როცა მის სახელს ჰყვიროდნენ. და როგორ გაორკეცდებოდა მისი სიხარული და აღმაფრენა, თუ იგი წინაგრძნობას გამოიჩინდა და სიტკბულზედ გაითვალისწინებდა იმ გარემოებას, რომ მისი სახელი დიდხანს გაისმოდა კიდევ მაშინაც, როცა იგი მიწას აღარა პლახავდა.

მაგრამ ბედი აღამიანებისა გაუტანელია და ლაზარეს სახელსაც ვერ ასცდა ეს სიმუხთელი ბედისა. გავიდა დრო, მოდამ თავისი ეპი მოქმემა და გადავარდა—მეცა და ვიწყებას ლაზარეს სახელიც.

ხოლო ზარილის ქვის ამბავი კი დღესაც დარჩენილია ხალხში და ხშირადც მოიგონებენ ხოლმე.

მელანი.

დაფხრეწილი ალამი

(თანამედროვე სურათი სოფელს ცხოვრებადგან)

1

— ე რეები ხდება, კაცო! მე ჯერაც არა მჯერა. ნეტა მართალია, თუ ტყუილი ყველა ეს, რაც მესმის.

— რა დროს მავაზე ლაპარაკია. ხელო მიტიანი გვაქვს. ნახე რა ამბავი გვექმება-მთელი სოფელი რომ შევიყრებით. ჰაა დედანა, სად არის ახლა ჩვენი წირბლიანი ვასილა პრისტავი! თუ ძველი დრო იქნება, ნახამდით იმის მთარახის ტრილას, და!

— მე შენ ვითხრა ჩვენისთანი გლებკაცს საცემად არ გაიმეტებდა, აი!

ესე ლაპარაკობდნენ სოფლის კარგა მოზრდილ სკანცელდარიო ოთახში შეკრებილი რამოდენიმე გლებკაცი. მომასეთა სახე გეკვირვება-სიხარულს გამოემეტყველებდა, ლაპარაკი შეხებებოდა რუსეთში მომხდარ რევოლიუციას.

— აქი არ დამავიწყდა. ე ვერანი ჯინი როგორ იწერება.

წარმოსთქვა ერთმა იქ მყოფთაგანმა, რომელიც ფანჯარასთან მიმჯდარიყო, წინ წითელი ჩითის კარგა მოზრდილი ნაქერი გადაეშალა და ზედ რაღასაც სწერდა.

— ს...ე...ქ...ე...რ...თ...ე...ე...ე...ლ...ო...ს გ...ა...უ...მ...ე...რ...

ჩათვლით წაიკითხა მის მეზობლად მჯდომმა გლებმა ჩითის ნაქერზე დაწერილი და თითონაც ჩაუქურდა. უნდოდა წარმოედგინა ჯინის გამოხატულება, მაგრამ ამაოლ.

— დიცი, დიცი! დიწყო ლაპარაკი მინ ჯინის დაწერა მეც ვიგოდი. აი სალდასტში რომ ვიყავი, მაშინ ვისწავლე, მაგრამ ესე უცებ ვეღარ..



—ჰა, ტა-ტა-ტა! მოვიგონე, მოვიგონე! — წარმოსთქვა ისევე ფანჯარასთან მიმჯდარმა მწიგნობარმა გლენმა და ხელი წითელ ნაქერზედ აათამაშა.

ფანჯარიდან შემომდგარი სხივი წითელ ნაქერს მარცხნივ გაჰქცოდა და თავს დასტარილემდა ოთახში შეკრებილ გლეხაკობას.

სახლის კარი წამ და უწყუმ იღებოდა — შეკრებილებს კიდევ სხვები ემატებოდნენ. ზოგნი გატაცებით ლაბარაკობდნენ მომხდარ ამბებზე, ზოგთა ყურადღება კი სხვებზე მიტყრა ფანჯარასთან მიმჯდარის მუშაობას.

— ჰა, აბა რა ჰქენი, ჯერ ვერ გაათავი? შევეითხნენ მწიგნობარს რამოდენიმე ხლად შემოსული სოფლის კაცი.

— მზად არი.

წარმოსთქვა ფანჯარასთან მიმჯდარმა და ზეზე წამოღდა. მწიგნობარს ვერ გაარჩევდით დანარჩენ გლეხებისაგან. ისიც მათსაებრ ფარაჯით და ქალაქნებით იყო გამოწყობილი ზეზე წამოდგომისთანავე წითელი ჩითი ხელში აიღო, კარგა გაშალა, ამაყად გადაზედ გადმოხედა თავის მეზობელ გლეხაკებს და დიდის აღტაცებით ხმა მალლა წაიკითხა იმაზე დაწერილი:

— საქართველოს! გაუმარჯოს! გაუმარჯოს მუშა-გლებ ხალხს.

— გაუმარჯოს!

იგრილა უცებ რამოდენიმე ხმამ, ალაში უკვე მზადა ჰქონდა სოფ. წ—ს თუმც ალამისთვის უბრალო წითელი ჩითის მეტი ვერა იზოვეს რა და ზემო მოყვანილი სიტყვებიც მისე ისე იყო დაწერილი, რომ წაიკითხვის მხოლოდ დამწერი თუ მოახერხებდა, მაგრამ დიდად კმაყოფილი იყო სოფელი ამ ალამით. გლეხაკობამ წინასწარ ითათბირა იმაზე, თუ რა დაეწერა ალაზედ და გადაწყვიტა ალაზე წერებულყო სწორედ ის, რაც მწიგნობარმა გლენმა ისე თავმომწონებით წაუკითხა თავის მეზობლებს.

აზრი იყო დაეწერინებინათ დიაკვნისათვის, მაგრამ დიაკვანი ჩქველი რეჟიმის კაცად ითვლებოდა და ამიტომ მას არ მიმართეს. რაც შეეხება მწერალს, ის თავის წარსულ ამოდევამისთვის * ერთი კვირაც არის.

გომურში ვახლავთ მოთავსებულნი, ვინმე მას ვერ უშველა წითელმა ფარჩის ნაქერებმაც, რომელიც გულზე, მკლავზე და ქუდზე ჰქონდა გაკეთებული დასამტკიცებლად თავის უკიდურეს რევოლუციონერობისა.

ხვალ ეს ალამი უნდა გაიტანონ ეკლესიის მოედანზე. იქ მიტრნგია დანიშნული დანიშნა თითოვემ სოფლის საზოგადოებამა აღსანიშნავად ნიკოლოზ მეორის ტახტის ჩანგრევისა.

რამოდენიმე ახლო-მახლო სოფელში მიტრნგები უკვე მომხდარიყო და ხალხს თავისუფლება ედღესასწაულა. წარსულ წლების მოძრაობამიც ს, წ — ი მზურვალე მონაწილემას იღებდა და ახლაც არ უნდოდა ვისმე უკან ჩამორჩენოდა,

დ. ლუკაშვილი

(დასასრული იქნება)

ს ი მ დ ე რ ა

ტიალი წუთისოფელი ჩაბნია მუდმივ მბრუნავი, გუშინ შენ იჯექ მალლობზე, ვითომდა ჩემზე მზრუნავი, დღეს მე ვარ ბატონ-პატრონი, შენ—მონა, დაბლა მღუნავი.

* * *

წყვეთილიც იყოს სიკაცხელი ასეთი გაარმებული, დღეს რომ ერთს აღხუნეს, ხვალ სხვისა, ძმის სისხლით გაავხნებულნი, — რასაც ვეძებდი, ვერ ვპოვე, დავალ კვლავ გამწარებულნი.

იწიქი

მარიამობის—7—1917 წ.



სოფლის მიტინგზე

სურათები ერთ მოქმედებად თანამედროვე
ცხოვრებადგან

(დასასრული იხ. „თ. და ც.“ № 34)

მარტ. (დუქნიდან შეთქმულის კიდოთი მოუძღვება სტუფანუსს და მუქლას) არა ხომ გაიგონეთ: საქართველოს ანტანომიას გაუმარჯოსო! იცით რა არის ანტანომია? რომ არ იცით!

სტუფ. ჰო და რა არის: საქართველოს გაუმარჯოსო! ვანა ჩვენ კი საქართველოს შვილები არა ვართ?

მარტ. მუნდრეგ! მერე იცი საქართველოს ანტანომია რომ მიიღონ, ჩვენ რა მოგველის? არც ერთ სომეხს არ გაგვიშვებენ აქა: სუყველას გაგვრეკავენ?

სტუფ. რაიო, გაგვრეკავენო! სადა, სად უნდა გაგვრეკონ?

მარტ. რა ვიცი, მამაჩემთანა! რა კი ანტანომია იქნება—აქ აღარავის ეღვრება!..

სტუფ. ეგ ვინა სთქვა?

მარტ. ვინა? იმ ლამეს ტერტერასთან არ იყავი, ის ქალაქიდან მოსულმა რა ილაპარაკა: ანტანომია არ მიიღოთ, თორემ სომეხების საქმე გაუქუდებაო. ახლა ტერტერას ქვარაზი გაიგე? ეგ უბრალო ტერტერა კი ნუ გვგონება! დიდი ნაწაწალია. მაგას მალე ქაოლიკოზობას მისცემენ.

სტუფ. შენი არ ვიცი, მარტირუზ, და მე აბა სადაური სომეხი ვარ! რა მიგავს სომეხსა? თუ იმას იტყვი, რომ ხუთიოდე წელიწადია, რაც სააღდგომოთ და სანათლიღებოთ ტერტერა სახლს გამინათლავს ხოლმე, მე ხომ იმისი ინჩიკ არ ვამეგება... მამა-პაპით საქართველოში ვართ დაბადებული, მუდამ ქართველთა წმინდა გიორგის ეკლესიაში დავდიოდით, ყოველწლივ კიდევ ოკრო-კარიანთ სამებაში ვლოცულობათ ხოლმე... დედა ჩემი ქართველი ვაზიანთ ქალია, მეც ქართველმა მომნათლა,—ვენახია და აქა მაქვს. ახლა ვინ გამიბედავს მითხრას, შენ, საქართველოს შვილი არა ხარო!.. აბა ერთი ბრუნდეთ შემომხელოს ვინმე?

მარტ. რა? შენი გვარი არ გწამს, გვარი არა გაქვს?

სტუფ. გვარი? გვარადაც წყალწმინდაშვილი ვარ!

მარტ. წყალწმინდაშვილი კი არა—წყალწმინდიანც... მაგას არ ვამბობ! ემე, შენი ნაცია, შენი სურფ-კარაპეტი...

სტუფ. ნაცია-მაცია რას ჰქვიან, არ ვიცი. მაგრამ თუ იმაზე დამედავებინა, ტერტერასთან დღეიხარო, იმასთან აღარ ვივლი, ისე წმინდი გიორგის ეკლესიის აბრამ მღვდელთან ვეზიარები. მორჩა და გათავდა. ვითომ ღმერთი მიწყენს?

მარტ. მაშ ის გინდათ რაღა, რომ ერთი მუკა სომეხები ამოგველიტონ! გაგვრეკონ?

სტუფ. აბა, დიდება შენთვის ღმერთო! თუ სომეხობაზე შენა სდებ თავსა—არ ვიცი! შენ მართლაც სომეხი ხარ. შვილოსა, რა, სულ ათი თხუთმეტი წელიწადია რაც მოსულხარ, ჩვენ-კი, თუ ღმერთი გწამს, წყალს ნუ ავივლდრევ. თუ იმას იტყვი, მე შემაწუხებნო, ვინ პირ-ძაღლი, შენ ჩემთან მოდი და თუ ვინმე ხმა გაგცეს—პირში ჩააფურთხე!.. ჩვენ თუ გუშინდელი ტერტერების ენის სისინს აყვევით, კაი მოგივა—კაი დღეში ჩვენ ჩავცვივით!

მარტ. იცი, ძმაო, ნამდვილი ძველი „რეიმის“ თვით გქონია! ახლა ყველა კაცი თავისი ვაგისის საქმეს აკეთებს, შენ კი...

სტუფ. ჰო და—ჩვენც ჩვენი ვაგარის საქმეს გავაკეთებთ რაღა.

მარტ. ვინ არის შენი გვარი?

სტუფ. ვინა და ქართველები!

მარტ. უჰ, იეს ქუ ქაქატ... თქვენს თავში ბუნა, ბუნა!..

სტუფ. რათა მარტირუზ. აბა რათ იღანძლები? სთქვი, რა გინდა ვქნათ?

მარტ. ის უნდა ვქნათ, რომ ეგ ორატორი კატორუნიკი აქედან გავაფრთხოთ, თორემ თუ მაგან აქ ფეხი მოიკიდა, მთელი ჩვენი საქმე დაიღუბება... თქვენ ბევრი კი არ გინდათ, ერთი რო დაძახოთ. არ გვიინდა, ძირს! მორჩა, გათავდა. მერე თქვენი პატივისცემა ჩემ კისერზე იყოს, ხო მიცნობთ! (დუქნის ბაჭი გამოხდებდა, მარტირუზს მისვდავს) ჰე, რაო, მიტო?



მიტო. ორი ხელადა ღვინოო!

მარტ. ვინა ჩვენმა სალდასტებმა? მიუტა, მიუტა... რაც ითხოვონ, მიართვი!.. (სტუფანეს) ჩვენ რაღას უღვივართ, სანამ ხალხი შეიკრიფება, შევიდეთ თითო რამე კიდევ დავლიოთ!

ორთ ვჯ. (გამოიფლან სანქარად) ვამარჯობა მარტირუბ!

მარტ. გავიმარჯოს ორთავჯან! მაგრამ რაღა ვამარჯობა! ღამის არის ე თავიუსულეზა ხელიდან გავიფორინდეს!

ორთ. როგო, როგო? იქნება იცი რამე?

მარტ. (ცხვრად) კაცო ჯერ საქმე საქმეზე არ მიგვიყვანია, ახლავე გვეუბნებიან. ჩვენთვის ცალკე გავიღეთო!.. ვა, ერთი ცუნახოთ ოსმალო მოგვადგეს, მერე პასუხს შენ აძლევ!

ორთ. ვინა, კაცო, ვინ არის ეგ იუღის კერძი?

მარტ. ვინა ღა—აი ეგ კატრეტიდან მოსული...

ორთავ. დახე, დახე!

მარტ. (სტუფანეს) მიზრძანდი, სტუფანე, მეტ ეხლავე მოვიღვიარ.

ორთავ. რა ვქნა, ეგ ხომ ერთობის კაცია! ჩვენთვის არ იყო, რომ შეიღირვა წელიწადი სასჯელში იყო!

მარტ. სასჯელში იყო, მაგრამ ახლა ნახე? რუსებს მოეშორდეთ ისევ ჩვენს კნიაზებს ვეკმოთო.

ორთავ. შეხე, შეხე!

მარტ. ანტანომია მოვითხოვოთო. იცით რა არის ანტანომია? ვა, არ გავიფათ! ეს არის ძველებური ბატონყმობა შემოვიდეს და გლეხები ისევ უღელში შებან!.. მაშ!

ორთ. ბიკოს! ეგეც ფედერალებს მისდგომია! რაექნა, ეგ ხომ წინად ცოციალა იყო, მეკრამიტე.

მარტ. იყო და აღარ არის ..

თომა. (ნაბუხის წვეთ ღუქნის წინ მოშორებით წამოიქცა) მერე ვინა, კაცო, ეგ ხომ ჩვენებიანთ ბლუის ბიკია, გლეხის შვილი-კაცია რა სთქვას ისე ღიღი სწავლა არ იმუღია, სუ ქალაქის დეპოში იყო, სანამ გადაახანებდნენ და ე თავადებს რათ მისდგო-

მა! იქნება გვატყუებ და ანტანომია ბატონყმობა არ იყოს!..

ორთ. არა ანტანომია რო ბატონყმობაა, ეგ მეტ ვიცი. ჯერ არის და ჩვენში მავს ი ჩვენი კნიაზის შვილი თხოვლობს ხოლმე, მეორეა—და ჩვენი მღვდელიც—შეგებელო და წამოვივობოლებს: ანტანომია მოითხოვოთო... აბა, ერთი ეგ მიზრძანე: გლეხებისთვის ეგერი კარგს ინდომებენ!

მარტ. შენ ეგა სთქვი და!.. ეგ წვერცამეტა, მართალს იტყვის, კარგს მოინდომებს! **თომა** მე ხომ ერთობისა არა ვამეგება-რა, მაგრამ მაინც უნდა ვსთქვა: ქრისტე ღმერთი ქუთონ იცნებსო: არა, თუ კი ე ჩვენი ღვდელი მართალს არ იტყვის, ი აქვენი ტერტერა რაღა აბრაამის ბატკანია, რო სულ იმი მუხესა ფიცილობს ხოლმე!

მარტ. (ცოტა შეკრთადა) ვა, მაშ არ იცი რომ სხვა და სხვა... ჩვენი ტერტერა ეწმიძინშია ნაკურთხი. ჰო, დადექ სად რუსული მირონი, — ქართული მირონი ხომ აღარა ვაქვთ, რამდენი ხანია დავიშრათ—სად სომხური მირონი! იცი, ჩვენი მირონი ეწმიძინში თითონ ამოდის... შედ წელიწადში ერთხელ თითონ ამოდულდება ხოლმე...

სტუფ. დახე, დახე! აი დაილოცა შენი გამჩენი! (თინა და გიო გადვიდნან ხალხისკენ) (მარტირუზა შურით გახედავს).

თომა. ეჰ, გლეხის მზე ჯერ არ ამოსულა და არც ამოვა.

დღეს ერთი აზის კისერზე, ხვალ მეორე, სულ კი ვითომ გლეხებისთვის მუშაობენ. ნიკო ჩამოადგეს, მიხო წამოსკუპდება..

ორთ. მაშა, მაშა!

მარტ. თქვენ არხინად იყავით. ერთი ანგელოზები დაუფთხოთ და თუ მაგან აქ იბოგინოს, მარჯვენა მომქერით: ანტანომია კი არა, თვის სახელიც დაავიწყდება! წამო, წამო თითო რამე გადაეფუხოთ! (ღუქნაში შეუძღვება)

პეტრე. (მოუძღვის ორ ბიჭს) აქეთ მოიტა აქეთ! (შემაქეთ მაგიდა) ე მანდ დასდგი, ა.. ა. ჰო, აგრე.. (ასწორებს სცენის კუთხეშია გულისკუთხან) ე სკამიც მოიტა! (სკამს ზუჯ



დადგავს) აი ესეც ტრიბუნა... (კულისეპში ჩოქოლია) სმენა იყოს, ამხანაგებო, სმენა! (კულისეპში ხაღხი სდგას) მიტინგის თავ-მჯღომარედ გიოი—ვის გინდათ?

ხმები. თავმჯღომარედ კი არა, მთელი ჩვენი ცხოვრების საბელი მაგას უნდა მივცეთ... იყოს, იყოს,

მეორე ხმა. მდივნად პეტრე!.. (ხმები) იყოს იყოს!

პეტრე. ამხანაგო გიო, აბა მობრძანდი!..

ორთ. (დუქნიდან გამოდის, მავით ზიხს იწმინდავს) სწორეთ პირტია, პირტი!.. ე მარტირუხამ ძლივს უწიწაკო არაყი არ გადამა-შუხმა! ისე აურო-დაუროი ე მიტინგის თუ ჩიტინგი, რა დომხალი გამოვიდეს, მიტინგი—ჩიტინგად იქცეს. (სასქაროდ ხაღხიში შეერევა)

გიო. (მაგიდაზე ავა დროშით) ამხანაგებო გმადლობთ პატივისცემისათვის! ვთხოვთ აქ ნ. თქვაში ყოველი სიტყვა გულდასმით მოისმინოთ, ასწონ-დასწონოთ და შესაფერი დადგენილებანიც გამოიტანოთ... ამხანაგებო, შეეხრდეთ ე მაგ წითელ დროშებს, ჰაერში რომ ხვრალივს. ეგ დროშები დღემდის, მეფის მთავრობის წყალობით, დათალსული იყო; დღეს თქვენმა სისხლმა წითლად შეღებმა, რომ შედნიერება მოგანიჭოთ.. ვინ ჩაიღინა ეს გმირული საქმე? რუსეთის რევოლუციამ. (მარტივსხას კამხანაა გამოადის ვანტუა—„სხლ-დასტი“; სტეფანე; შიტუა, მუჯქო და სხ. მუჯქო კიდევ იღმურდება). რუსეთის დღმა რევოლუციამ უნდა დაჰმუგოს და ფერფლად აქციოს ყოველივე ის, რაც აქამდე ხალხს სულს უხუთავდა, რაც დღემდე კაცს კაცად არა სცნობდა, ერს—ერად, ხალხს—ხალხად!.. გაიმარჯვებს რევოლუცია—გაიმარჯვებს ხალხიც!.. რევოლუციის სამოლოო გამარჯვება კი თქვენი საქმეა.. ყოველმა თქვენგანმა მტკიცედ დაიცვას თვისი ადამიანური უფლებანი, ყოველმა დაჩაგრულმა ერმა—თვისი ეროვნული უფლება—ავტონომია!

მარტივსხას კამხანა იო. არ გვინდა, არ გვინდა!

გიო. რა არ გინდათ?

ორთავჯან (ჟეანადან) არ გვინდა, ეგ ფედრალების საქმეა.

გიო. დაე, ფედერალების საქმე იყოს, მაგრამ მე—ქართველი სოციალდემოკრატი გეუბნებით, რომ თვით თქვენი ბედნიერება ავტომის მოპოვებაშია.

ვანტუა-ხალდასტი (ჯაბაქრული, შდიახ-კაპგვერდუ—კეფაზე) ერთი ხელი წამალღებინეთ, რა ი ანტონეა ვილაკა თვალღებში ჩავინათო!.. (მაგიდას უტეხ წიხლს წაქვავს, რახუ-დაც გიო სდგას. გიო წაბარბდება, მაგრამ თავს შეიკავებს და ჩამხატება, ხუჯში დროშა უჭიანავს)

გიო. ამხანაგებო მომისმინეო!

მარ. დემრთმა რ ენც შეგარცხვინა—შენ ამხანაგი!

(ატელება ჩოქოლი. გიოს ეხვევას)

ხმები: ძირს! ძირს!

—ნუ უშლით, ილაპარაკოს, ილაპარაკოს!

მარ. ძირს ხალხის ამრველი!

ხმები. ძირს!

პეტრე. გაჩუმდით, სმენა!

ვანტუა. შენი ანტონომია-მანტანომია ფეხებზედაც არა მკილია... ხალხო, ერთი „სვი-დტელსტეკო“ გვიჩვენოს, ნება-კი აქვს რომ ლაპარაკობს?!

მარ. (თან-და თან თავგასული) ჰო და—ვისი მხრით ლაპარაკობს, რომ ლაპარაკობს?

(მიწვე-მოწვევა; დრინდება, შიტუა გდა-დათას, წინა-მდგომთ თავს ეადმიახტეს)

მარ. (გიოს თავგასული) შენ აქ აღვილი არა გაქვს!..

ვანტუა. შენ რა „პრაია“ გაქვს, რომ ხალხს ურევ! (უნდა გიოს ხუჯი სტატოს)

პეტრე. (და სხ. შუაში ჩაუფეციან) დიად, დიად! მარტივსხას დუქანი და „აკოფი“ შენთვის ერთია. შენ ის გიჩვენეო არ იმაღებოდი!..

ხმები. ძირს! დაიპირეთ.

გიო. ამხანაგებო, მოკალაქენო! გონს მოდით, დაფქრდით: ნუ თუ ვეღარ მცნობთ! მარტ. გიცნობთ რომ პრავკატორი ხარ. გიო. (შეკრება ისე ეწინება რამხში ვერ ამოუღია)

ხმები. როგო ენიშნა და ხმა ჩაუწყდა. ხმა. დაჰკით!

ხმბი. დროშა, დროშა წაართვით (გიოს ზოგა იფარავს, ზოგა ეტანება რა დროშა წაართვას. ვიდაც მუშტს გაუქნავს).



გიო. ამხანაგებო იცანთ თავი, თქვენი ნუ მხეცდებით! ნუ თუ ისევ ძველი მთავრობის გამარჯვება გინდათ?!

ორთ. როგორ ჩვენ მხეცები ვართ!

მირატ. ვიგეთ რა სთქვა: ძველ მთავრობას გაუპარჯოსო! (მიწევ-მიწევას დროშის წაწთთმევა უნდათ დროშა ქანაოსს გიოს დროშა მად-მუწევის, ვიღაც ტარში ხელს უტარებს ამავე დროს თინა მარდათ ჩაურევა, დროშას უტანება)

თინა. არ გაბედოთ ხელის ხლემა, გზადანეულნო. (მარტირუხას) ოი, წყუთლიმც იყოს, შე არა წმინდა შენი მოსვლის დღე: ეს ხომ შენი საქმეა, შე მორიგელო.. (თინას ასეთე გაბედულობით თითქმის უგელა მოიხიბლა, პეტრე და სხვანი დღაღობენ ციო გამორჩენ)

გიო. მარტირუხ შენი გველობა კიდევ არ დაიშალე განა! (გიოს დროშასანად ხალხი გაიტარებს გაჭეუება თინა რაშედიც დღაღობს დროშა ხელთ იგდოს).

ტაკვი. შეხე, შეხე, თინამ დროშა ხელთ იგდო!.. ჯან ქალო! შენი კირიმი!.. დღაღობა თუ გაიწია ცხრა უღელა ხარი ვერ გაიწევსო.

მარტ. (საერთო ჩოჩქაღას დროს, ქამარზე ჩამოკიდულ მატარა უსხის დანას უღებ ამოადებს და მიმავალ გიოს უკანადან ქურდულად შეუმაღლებს ჩასაცემად)

გიორი ჯარი კაცი. (მარტირუხას მახაში სწრაფად ხელს უტარებს და ხელს ჭკაწმევე შეახერებს) ამხანაგებო, აი რა უღვეს გულში ამ გაიძვერას: მოპარვით ზურგიდან დანა უნდა ჩეცე ხალხის სიამაყისთვის. **ვანტუა.** ტავარიჩ იაშუ ხულუკან... ბეი იაშუ!

გიორგი ჯარისკაცი. ხმა გაკმინდე უგუნურო, ლოთბაზარი! ძმას გიკლავენ, ძმას; სამშობლოს ფეხქვეშ გიქელავენ და შენ კიდევ მამულის მტერს ხელს უმართავ!

ვანტუა. ია ტევე პაკეიმი!

ხმები (გარედან) რაო, გიო დასკრეს?

—მარტირუხამ დანა დასცა!

პეტრე (კუფისებში) ოპ, შე შხამიანო მორიგელო, პეტრეს სიყმე მოკვდეს, თუ შენ ეს შეგარჩეს! (გამოხდება, გაშეხებით სწეება სახელოში, ჩამოაქნებს და სტენის იქით კუფისებ-

ში ფეს-ქვეშ გაიგდება. ხალხი შესდგება და გაიტანს)

თომე. გასრისეთ ეგ სოფლი-ყლაპია, ეგა! **ორთავჯან.** მაშას მაშა! გასრისეთ!

გიოს ხმა. (სტენის გარედ) ამხანაგებო, სისხლს ერიდენით! ჩვენს დროშას ჰარამი სისხლი არა სჭირია! საქართველო მაინც აღსდგება და გაიმარჯვებს, გაიმარჯვებს და ავტონომიასაც მიიღებს გაუმარჯოს მსოფლიო დემოკრატისად და საქართველოს მშრომელ ხალხის თავისუფლებას!

ხმა (გერგენიხა ხალხისა) გაუმაჯგოს საქართველოს ავტონომიას!

თინა (შეშადის, ხელში უჭირავს წაწთმეული დროშა წაწკრათ: „გაუმარჯოს თავისუფლო საქართველოს!“ ამაუად მღვდა აწეუდა. მოსვენ ციო, გიორგის ხელთ ვიპყარ და ვინც ბიქია, თავ-ცოცხალს წამართვას! ძმანო, არღვევა ძველი ქვეყანა, იმხებრევა საუკუნოებით შექმნილი მონობის ბორკილი.. მაშ დაე, ჩვენი სამშობლოც აღსდგეს, მონობის ბორკილი მიღვეწ-მოღვეწოს, და წველი გიომართოს და სხვათა ერებთან ერთათ თანასწორად ინეტაროს!..

ქალთა გუნდი. (შირქითუელ კილოზე აგაკედან მღვრანს) ჩვენი ხატია სამშობლო, სახატე მთელი ქვეყანა!

პეტრე. (რადგენიმე გელხის შოხის) ამხანაგებო, მოისპოს მორიგლის ბუნაგი! (გღვსება ქვას წაუშენენ მარტირუხას დუქანს)

გიო. ხელი არ ახლოთ, ამხანაგებო!.. დაცემულზე ძალის მიტანა სირცხვილია!..

პეტრე. ცხვარი ცხვარი—თუ გაცხარდა ცხარიო!

გლ. გუნდ. (ძველ ქართულ ფიგს მგზავ. კილოზე სიმღერით გადინს)

ღამე გათენდა, ბნელითი ველარ იუფლებს ჩვენზედა,

ჩაგრულთა ბედნიერების მზე ამოკურდა სეროზედა!

დიდება გლეხის მარჯვენას, დიდება მუშის შრომასა,

ის დაამკვიდრებს ამ ქვეყნად ერთობასა და ფარდა ძმობასა!..

იოანე იმედაშვილი

შარადა.

ყველა შენობას თანა აქვს
გასველელ გამოასველელი,
შუა გასქვრით: პირველი,
მარჯუთ ვარ მის მთხოვნელი.

ებლა მონახეთ ის თვეზი,
არ ვიქნე—კი უკაცრავად,
რომელიც გემრიელია,
დათლილი მოუხარშავად.

სახელს აქვს ექვსი ანბანი,
წინიდან ორი თქვენია,
დანარჩენი კი სუყველა
შარადის დამამშვენია.

სააგარაკო აღგილი
ახლავს საშხრეთით თბილისსა,
სახელს აქვს სამი მარცვალი—
პირველი შარადისთვისა.

ფედერალისტთა გაზეთიში
ფსევდონომია მწერლისა,
ექვს ანბანისგან შემდგარი
უშიშარ სიტყვა მურქვეელისა.

წინიდან ორი ანბანი
მომეცი გეთაყვენები,
რო მით შარადას შევება
საძირკველი და კარები.

ნაყოფი არის ხეხილის,
მწიფე საქმელად ტყბილია,
და მასთან მოსაკრეფადაც
სათუთია და ბზილია.

სახელს აქვს ხუთი ანბანი,
წინიდან ორი მჭირია,
თუ დაფიქრდები მის ცნობა
არც რსე გასაქირია.

ებლა გთხოვ რო მომინახო
ჩვენსა გიგაეთ მდინარე,
დაუდგრომელი სიჩქარით
ქუთაისს ჩამომდინარე.

სახელი სამ მარცვლოვანი
ყველა მიხვდებით მგონია,
მხოლოდ გთხოვთ კოტათი მაინც
გამოაღვიძოთ გონია.

ამ სამ მარცვალში პირველი
გინდ ქმას მიეცით, გინდა დას,
დანარჩენი კი სუყველა
გამოაღგება შარადას.
მიგრამ ეს არი საშიში,
რომ წყალი ყველგან დიდია,
და ფეხით გასვლა-გამოსვლა
ყველასთვის მოსაზრდია,
ამ მდინარეს აქვს სახს აღგილს
გასასველელ გამოასველელი,
და თუ რაც ქვია თქვენ თითონ,
გვიბძანეთ მისი სახელი.
შემდეგ შუაზე გასქვრით
მეორე გთხოვ მითავაზო
ეგებ ძვირფასი შარადის,
შევეკინძო, შეველამაზო..
აჰა, შარადაც გათავდა;
ვერ მიხვდით?? თქვენი ბრალია!..
ვისზედაც ვამბობ ჩვენს შხარეს
დასლო მან დიდი ვალია!..

ვარდენ უიფიანი





ცოტა რამ ცხოვრების სინამდვილდან

(ძველად უველა ქალს)

ეს იყო, წმინდანი, როცა გარდაცვალოდა პაპაჩემი, რომელმაც მიანდერძა. იყავ ყოველთვის ახალგაზრდა, სიცოცხლით სავსე... ლამაზი, კობტა, თავაზიანი, სწრაფი, მარდი... და უმოთავერდა კი გახსოვდეს: უველას ეტრფოდე, უველა გიყვარდას—მხოლოდ აწაგინ ან შეიყვარდა...

განვლო დრო-ჟამში... ცხოვრების ბედის ჩაბნობა ტრიალითა ძონძებში, დაფლეთილ-დასხეულ ტანსაცმელში ქუჩაში გამისროლა, შშიერ-მწყურვალე...

მედგარ ყინვით აკანკალებული ვლგევარქა ფენილზე... თავ-ბრუ მესხმის, ძლივს ვიშვარებ თავს... ძლივს ვარჩევ, თუ როგორ დასრიალებენ გალაღებულთა ეტლებში, ბედნიერთა ფეტა-მამინები და ზედ პირი სახეზე მაყრად მიწა-ტალახს... ვამვლელ-გამომვლელნი ზიზლით მიცქერიან...

ქალები.., ქალები... პირში დამცინიან... ერთმანეთს გასძახიან: „შებედე.. შეხედე.. რასა ჰვავს.. ფიჰ! რა ტანსაცმელი აცვია რა ულამაზოა... ღმერთო რა საშიშია... წავიდეთ.. წავიდეთ..“

...მაგრამ განვლო დრო-ჟამში... იცვალა ბედი... იცვალა იგი, რადგანაც ისიც ისევე ცვალბადია, როგორც ქალი... ქალი კობტა... ლამაზი... და, აი, მე ისევე ქუჩაში ვარ.. მდიდარი... მაყა... კობტა ლამაზი, თავ-მოწონე, ჩემს ლერწამივით მოხდენილ ტანს ძერფსი ტანსაცმელი ამშვენებს...

დავპკირი.. დავსრიალებ.. ვმღერი მიმღერიან... ვტრფვი.. ვეტრფიან.. და ეხლა ჩემთვის ყოველი ქალი—დაბალია, მალდი, წვერილი. ქერა, შავგერეანი—მსხვილი, ბრმა, კოკლი, ყველა პარმონიულ-მომხიზღელ ქნილებას წარმოადგენს...

ქალები ღმერთო ქალები:

რა ლამაზი, რა მშვენიერი.. რა. თავა-

ლები... ჩემი, ჩემი გაიძახიან-ერთად.. ღმე, რთო, ტანსაცმელი,.. რა კობტა, რა ნაზია... არა, არა ჩემი ხარ, ჩემი...

მომძახიან ყოველ მხრიდან,.. ხელიდან-ხელში გადავდივარ.. ერთი ჭეორგეს სტაცებენ ჩემს თავს.. თავ-პირს ამტვრევენ ერთი მეორეს.. მე კი დაუშრეტელ ცხოვრების ნექტარს სულ ერთიანათ ვსვამ და პაპიჩემის ანდერძი სრულ დევიწყებაშია...

მიუხედავად ამისა რომ ყველა ნაცნობი, უცნობი, მტერ მოყვარე, უსუსური, ბავში, ახალგაზრდა თუ მოზუტი—ყველა მირჩევდა, მთხოვდა მიბრძანებდა... „ნუ ენდობი ქალსა ნუ აყვები მას...“, მაგრამ მე მაინც უფრო გატაცებით განვაგრძობდი, თავ დავიწყებულ დიწყებულ საიამოვნებას...

„აი შეხედე.. აი, სიცოცხლე, სულელია-ქლს მისდევს, ქალს ენდობა, ქალის სწამს, მისდამი ტრფობა-ალერსი, ღმილით და ვნებით შემოხედე... ხა, ხა, ხა, რა უმწერო ყოფილა სიცოცხლე...“

ასე მწარედ მსჯილა გამვლელი, მოსიერი—საქმიანი თუ უსაქმო, მაგრამ მე მაინც ვნეტარებ... ვხარხარებ... ბედნიერი ვარ... არა მაკლია რა, მაგრამ.. მოდალულ-მოქანტულს ანა მაქის სიკაბუეე ძლოღონე... მის შენახვასაც გერე მთხოვდა პაპა-ჩემი...

და არის წუთი, როდესაც ყველასაგან მივიწყებული, თივ-დანებებული, ვნატრობ ქუჩას ჩემი ძველი დახეულ-დაფლეთილ ტანსაცმელით, შშიერ-მწყურვალე.. მაგრამ.., ახალგაზრდა... სიცოცხლე, ენერგია წარსულ დროს.. და, აი, ისევე ბედმა... ზევით, უმწვერვალეს ბედნიერების საფეხურზე მგამო... ძირს უფსკრულში გადამტყუარცნა.. ქუჩაში გამისროლა

ისევე ქუჩა.. ისევე ის შშიერ-წყურვალე დახეულ-დაფლეთილი ტანსაცმელი, მაგრამ ამაყა, თავ-მოწონე. რადგანაც, ისევე ახალგაზრდა ვარ. სიცოცხლით სავსე.

და ეხლა კი სრულიად ვასრულე პაპიჩემის ანდერძი. ყველა, ყველა მიყვარხარ, ყველას გეტრფით, გელმერტებით, მაგრამ აწაგინ თქვენგანი ან მიყვარს.

შ. ხონელი



მოწოდება

ახალი წიგნი

საქართველოს სოციალდემოკრატიულ პარტიის
ორგანოს „სახლის თავისუფლების“ გამოცემა № 1

გ. გომარტლი

სამართავილუს ტანიტორიალუსი

ავტონომია

ანუ
მარკვეულ-ტანიტორიალუსი

თვითმართველობა

წიგნში მოთვხებული: 1) ავტონომიის ანბანი სოფლის ხალხისათვის; 2) საქართველოს ტერიტორიალური ავტონომია, და ტერიტორიალური ავტონომია და კლასთა ბრძოლა (ოთხი წერილი), 4, საქართველოს ავტონომია და საქართველოს ერები, 5) მუშას: 6) სოფლის ხალხს და 7) ავტონომიის სხვა და სხვაობა.

წიგნი შეიცავს 80 გვ. მკითხველთა შეკანულია და ღირს 25 კაპ.

წიგნთ მოვაჭრეებს დაეთმობა:
100 ცალი—20 მან,

მსურველთ მიმართონ თბილისში „სახლის თავისუფლების“ რედაქციაში, ბაზრის ქ. არჯევანიძის სახ. № 20, ალექსანდრეს ლის პირდაპირ, მეწიგნეების რიგზე. ფოსტით: Тифлис, Ред. „Халхის Табиუფლე-რა“—Иос. Имедашвили.

წიგნ ქ. ერძინჰანის ქართველთა ჰგუფში გაუთავალისწინეთ დღევანდელი მთქერტი, რომელიც უველს წიგნის კვატლებს ვემსახურთ ხალხის თვითშეგებებს; შეგნება კი თავდება თავისუფლების, ძალის და ერთობის. უველს ეს გვატლებს—შეგვემნას ისეთი დაწესებულება, სადაც შეგვეძლება შევრება უველს ქართველს ქართველებს საერთო შეხვედრას და შევალბას გავერცხათ ერთმანეთს, ისეთი დაწესებულება სამკითხველთ. ჩვენმა ცდამ უქმად არ წაიარა. იქმნა მოწვეული ქართველთა კრება, რომელსაც დასწრო 300-დექანის კაცი ერთხმით დღევანდელი იქმნა—დასრულდა ქართული სამკითხველთ, რომელიც უნდა იქონს პარტიის კარგე. სამკითხველთ უველს გამოწერას უველს ქართული ჟურნალ-გაზეთების სამკითხველთში მუთუ პოლიტიკურ პარტიებისა. ამ ფრთად სსსრკებლთ კულტურული დაწესებულებებისათვის სამკითხველთ ნიეთიერი დახმარება. პირველი დახმარება აღმოუჩინა პირველმა კრებამ შემოწირულება დაწვეს სამხსის მანეთს.

თუ თქვენ, ქართველთა ჯარის კაცნო, ავიტრებო, სამხედრო ექიმნო და მოსკელნო ტანტრეშუბთ ბენიერება ქართველ ხალხის, ნუღიშურებთ თქვენს წვლილს და მოგვეცით დახმარება ამ ფრთად კულტურული დაწესებულებისათვის. მოგმართეთ მოწოდებით, შევერთდეთ სამკითხველთ მთლიან ხალხს შესაქმნელად ამ დიდ ნერვატუნების დროს და შევერთბუღოს ძალით გამოგვეცდეთ სრული თავისუფლება.

მაშ გამომარჯოს თავისუფალ რუსეთს. გამომარჯოს თავისუფალ ერებს თავისუფალ რუსეთში.

გამომარჯოს ავანგარდათ მუთოს თავისუფალ ქართველ ხალხს თავისუფალ რუსეთში!

ქართული სამკითხველთ გამოცემა, თავმჯდომარე { ივანე ქუთათელიძე
ხაზინდარი { დიმი. ანდრონიკაშვილი
მდივანი { ვაბრიელ. გოგვაძე



სახალის ქუნა
თავად-ანწ. სახლი

ერთად ერთ რესტორან „კაფე პარიზს“ საზაფხულოდ აქვს ბალი, სადაც სუფთა ჰაერზე შეიძლება საუზმის, სადილს და ვახშმის მიერთმევა, არის ცალკე ფანჩატურები და კაბინეტები. სანოვან საუკეთესო ღირებებისა პატვისცემით ხილ. გოგობერია.



გამოვიდა და _____

_____ ისუიდას ეველგან

ფენი დვალის

1) საგაყუმი დაწერილი
სიმღერები

ფასი 40 კაპ.

2) მწარე სიმღერები

ფასი 30 კაპ.

ქართული კლუბი

1 კვირის პროგრამა

ორშაბათი — ოპერეტა. ბილეთები: 1 მ. - 50

ესამშაბათი — საოჯახო სეზონი

ოთხშაბ. — სინემაოგრაფი, სიმღ., ორკ.

ხუთშაბ. — ქართ. წარმ. ბილეთები 50-30 კაპ.

პარასკ. — ოპერეტა. ბილეთები: 1 მ. - 30 კ-დ

შაბ — სალ.

კვირა — რუსული წარმოდგენა. ბილეთი 50-30 კ.

V წმიდება ხელის მოწერა 1917 წლისათვის

თეატრო-სალტერატურო სამხატვრო
კვირგული შუარალი

ფლორ ხელის მომწერი მიიღებენ
ორ კრამისს

თეატრი და სსოპრები

(წელიწადი შესუთე)

ამოვა სრული პროგრამით

აკაკის ნადავნი და ბრძული სი
ბრძოლა ავტორის სურათებით
ფაქსიმილური და ბიოგრაფიით.

ჭ. ლომთაძის რჩული
ანგარი

ავტორის სურათით, ფაქსიმ. და ბიოგრაფიით

უკვე ცნობილი რედაქციით

შუარალი პარტიტა ბარეშა, პროგრამული მიმართულებისა

აუნდში მონაწილეობს მიიღებენ ჩვენი დამოსურებული და ახალაწრია ნი
ჭიერა მწერლები: მგოსნები, კრიტიკოსე, მუსიკოსები, მხატვრები

რნალის ფასი თარეუ პრეშიათ წელიწადში დარს 8 მან ნახევრის წლით

მას. 50 კაპ. თათო ნომერი ეველგან 15 კაპ ფელის შემოტანს ნაწილ-ნაწილად

შეიძლება: ხელის მოწერის დრას 3 მ, 1-მასისდე — 3 მ. 1-ელ ენკენისთეკედე 2

შედის მოწერა მიიღება: თილისში, „სორანის“ სტამბის კანტორაში (მადათვის კუნ-

ძული, № 1, ვორონკოვის მეორე ხილის კურში). ქალაქ ვარუთ ხელის-მომწერთ ფული უნდა

გამოგზავნონ შემდეგის მისამართით: Тифлис, ред. Театри да Цховребя“ Исаиди Иса-

დაშივილი. რედაქტორ-გამომცემელი იოსებ იმედაშვილი

სტამბა „სორანის“

რედაქტორ გამომცემელი იოსებ იმედაშვილი