



გაუმარჯოს თავისუფალ ხელოფლებას
თავისუფალ საქართველოს

გაუმარჯოს საქართველოს
დემოკრატიულ რესპუბლიკას!

„თეატრი და ცხოვრება“

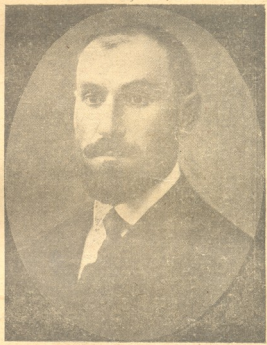
წლიურად 25 მან., ნახევარ წლით 15 მან. თითო ნომერი—5 მან. ხელის მოწერა მიიღება: თბილისში, ბაზრის ქ. № 20, ალექსანდრეს ბაღის პირდაპირ. თბილისი, რედ. „თეატრი და ცხოვრება“ იცავს იმედს ზვილს.

1919 წ. № 5 კვირა, მაისის 11 ფასი 5 მან. წელიწადი შეეფიდე გამოცემისა
მიიღება ხელის მოწერა 1919 წლის ეურნალ „თეატრი და ცხოვრება“-ზე წლიური ფასი 25 მან.

232
1-5810



შიო არაგვისპირელი
სამწერლო მულაწეობის 30 წლის
შესრულების გამო



რაფიელ ალქისის ძე ჩიხლაძე (1881-1919)

(წერილები იხილე 4 გვერდზე)



გენერ ლი ფონ კრეტი კუთაისში გ. ზდანოვიჩის წიგნთსაცავში ქართველ მოღვწეთა შორის
(ის. კვიციანიის ეურნალ-გაზეთების კანტორა „იმერეთ“-ში)
მარჯენით გენ. დ. ართმელაძე, მის გვერდით კუთაისის მოურავი დ. კალანდარაშვილი, კ. დათეშიძე,
მარცხნივ გენ. ტ. ვაშაქიძე, მის გვერ. ფონკრესის ად. ბარონ გამში და ბელეტრისტი დ. კლდიაშვილი



ს ა დ ლ ე ი ს ო

პირველმაისობა

საქართველოს მშრომელთა ხალხმა წელს დიდებულად ილდესასწაულა მუშათა საერთაშორისო დღესასწაული—პირველმაისობა.

ოცდაათი წელიწადია, რაც მთელი ქვეყნის მშრომელი ხალხი ამ დღის ირგვლივ თავს იყრის. გაბატონებული წოდებანი, თვითმპყრობელი ხელმწიფენი ამ დღის უქმობას სასტიკად ეურჩებოდნენ და ბევრი მსხვერპლიც შეიწირეს.

რათა?

იმად რომ იგინი ამ დღესასწაულში ხედავდნენ მუშა ხალხის აღდგომას, ყველა ქვეყნის მშრომელთა შეკავშირებას, ძველი წესწყობილების დამხობის წინასწარმეტყველებასა და სოციალიზმის მიახლოვებას.

ჩვენს ქვეყანაში ამ დღეს წინადაც დღესასწაულობდნენ, მაგრამ არაოადეს ისე ზემოთ არა, როგორც წელს.

წელს იგი ვიდრესასწაულეთ თავისუფალ საქართველოს დემოკრატიულ რესპუბლიკაში, ე. ი. ისეთ წესწყობილებაში, რომლის დამყარებას პირველ მაისობაც მოითხოვდა.

პირველმაისობას საქართველო თამარსაც იხსენიებს, იმ თამარს, რომელმაც საქართველო განაბრწყინა.

მაშ ეს დღე ჩვენთვის ორნაირი უქმეა—საერთაშორისო და ეროვნული.

და როდესაც ჩვენი ხალხი საერთაშორისო ჰანგებში ეროვნულსაც ჩააქსოვს, მთელი ქვეყნის წინსვლასთან თავის ქვეყანასაც არ დაივიწყებს, ჩვენი დემოკრატიაც ძღვევამოილი მაშინ გამოვა.

გაუმარჯოს საერთაშორისო ძმობა—ერთობას!

გაუმარჯოს თავი უფალ საქართველოს დემოკრატიულ რესპუბლიკას!

ალორძინება

ჯერ ერთი წელიწადი არც კია, რაც დამოუკიდებლობა მოვიპოვეთ, და ჩვენს მწვერლობა-ხელოვნებას უკვე ალორძინება დაეტყუა.

ოპერის საუკეთესო ნიმუშები უკვე ენახეთ. ქართველ მხატვართა ნახატების გამოყენება და შევარდნელთა საღამომ მოლოდინს ვადააქარბა. ალორძინების სიომ მწვერლობასაც დაჰქოლო. ახლახან გამოვიდა ორი ეურნალი, ერთი ქუთაისში „თეატრი და მუსიკა“, წმინდა ხელოვნური, მეორე თბილისში სალიტერატურო—სამეცნიერო,—ორივე ჩვენი ძნელი დროისთვის საუკეთესოდ გამოცემული.

ორივე წინამორბედია ჩვენი სულიერი ალორძინებისა.

საღამი და წარმატება ჩვენს ახალ თანამომდეთ ..

მომავალი ჩვენია

ჩვენი სამშობლოს მკვდრებით აღდგომა ბევრს მოსვენებას არ აძლევს. შინაური და გარეული მტერნი გველივით სისინებენ,—ვინ იცის, რით არ გვემუქვარებიან: თავისუფლება არ შეგვრჩებათ, დამოუკიდებლობას წავართმევენ, თუ სხვას არ ემართს დაილუპებითო და სხვა ყოველივე ამას ასდევს გულუბრყვილი ქართველი და ელეთმლოთი ემართება.

საბრაღია მოჩვენებისაგან ზარდაცე-მული: მას თავ გზა ეკარგება და სინათლენიაც კი სიბნელეს სუბერტს.

განა აღდგომ გულის ვახეთქვა გემართებს, აქაო და როცა იქნება მოვკვდებიო! არა, განა!

ჩვენმა ქვეყანამ უკვე იგემა თავისუფლების სიტკობა, დამოუკიდებლობა, და მას დაიცავს კიდევაც. და თუ ისტორიულმა აუცილებლობამ ბრძოლაში ფრთები დააყრდინა მითაც სასოწარკვეთილება არა გემართებს!

ოღონდ ჩვენ საკუთარ რწმენაშია, საკუთარ აზრში ნუ ვირყევით, მკლავება ნუ დაეხრით, ნუ ჩავიოქებთ და ჩვენის ქვენის დაუნაურებას მხნედ ვემსახუროთ. რაც უნდა მოხდეს ნუ შევედრებთ და მარად ვახსოვდეს, რომ:

„მუღათ ხომ მანც არ ჩაივლის ეს განწიჭული სულს ვუთება, და გზა უკავი, შენგან თელავი, მერანო ჩემო, მასილე დარჩება!“

აწყო რაც უნდა მძიმე იყოს ბრწყინვალე მომავალი მაინც ჩვენია.

ოგებ იმედაშვილი



„მემატიანეები“

სვენის ახალგაზრდა დრამატურგის სტუდიამ და მისმა პირველმა „სასეზონო“ წარმოდგენებმა დიდი მითქმა-მოთქმა და ახალ-მკვლელობა გამოიწვიეს: ერთი მხრით შეიქმნა რადიკალური და ქაშაობა „ძველს“ და „ახალს“ მისხობის კუთხრის და სტუდიის შორის; მეორე მხრით ბრეს და საზოგადოებრივ ბრძანებას ეყოფა, — ერთი ცემის აქტობა, მეორე მიწისთან ასწორება სტუდიის პირველ ნაბიჯებს.

12 მარტის პირველად დაესწრა სტუდიის წარმოდგენას („გოთა ფთხლება“) მანტრუკუბელა, რაკვიორელია, არა ბიეს, არამედ თითონ წარმოდგენა, ახალგაზრდა მსახიობნი, „ახალი სული“ და... ნასამოფნები დაერქვი.

დაწვრილებით განიხილო ჩემს მახანს არ შეგეძლება; ვიტყვი მხოლოდ: წარმოდგენა წარმოადგინა და მისი სტუდიის მიუხედავად იმის, რომ მსახურულ მთლიანობას ბევრი რამ აკლდა, დიდი კმაყოფილება განვიცდილეთ იმითაც რომ ვინაღაც სწორად გვა, „შესაძლებლობა“ მომავლისთვის, ესე ვთქვამთ სდამ, წმინდა ხმა, რომელსაც შეუძლიან თამაშად გააფრთხილონ: გაწვეული დიდი შრომა, საქმის სიყვარული და ვიწროვანი თამაშობა, ყოველი სიტუაცია, ყოველი არაბიჯი, ყოველი წყნარების ტონობა, მისდინება უსიტუაციო სტენიები, სხვა ბუნებრივობა უკვლავიერმა არა ჩანდა ტრადიციული მბღონური უსიტუაციო, უადგილოდ „ჩვეული“ მითისა, არ იმისად სათავად შემოკლებული არტისტის „თავის სიტუაციები“ ერთი სიტუაციით, წარმოდგენის წარმოდგენისა ჰქვამდა და, თუ მსახურულ მიზანობას ვერ მიაღწია, ამბობდა არ უფასო არც ბ. კაბადარს, არც სტუდიის სასოცადო მიმართულებას: სტუდიის აჯალა სკიპირისი რიცხვი ინტელიტურ ახალგაზრდაებს!

ერთმა მოვლენამ გააკვირვა: ამ „ახალ“ სკოლას ჰქვამდა სუფილიანი „ტკალი“: „ესე ვერიოდა, თქვენი მოწოდებულნი როდით, ესე ვინა, სკამარისად იცოდნენ, — რამა საქმე?! სასოცადოდ სუფილითი თამაშად იქნებოდა: მთელი საზოგადოების თვალწინ მოუხიდელებად ჰქვამდნენ: რეჟისორ, სადიო არა ამოქვითდა იხუც... ჰო, ჩვენ ვინაოთ ვთქვითი უფადა, რომ იქ სადიან სანქსიონაროთის სუფილიანი, მკერამ მხურვრედასითაც წიბი ჭკანებოდა — ვი არ უნდა იყოს სტენისა!

სად მსახურულია წარმოდგენა, სად ამეტიკლანა!

უტკობა, ვერ ჩქარა ვერ მ ვიმორბოთ თავიდან ტკალი სენს — უდიდობა და მისი!

ორიოდე სიტუაცია თვითმკვლევარ იმედობა, რამდენად ეს შეეხება სტუდიას... „გოთა ფთხლება“, როგორც სჯერა მისი მისადა არ დაიწინებო, მკერამ საზოგადოდ, როგორც ბიეს, არა დინსი ისეთი უფრადობადა, რომ მასზე დიდ ხანს შეეხებოდა სტუდიის და მხარულად ვაქმნა მანდრუკუბელის საზოგადოების მით: მბღონური თვის, მბღონური მბღონური, მბღონური ტიპები, მბღონური მბღონური და უკვდა ეს ჩამოსხმული, იმ მსტურისა არ იყოს: „ფრთხილი“ მბღონური ზურათ: ნახატები. თავით ბოლომდე განუწყვეტელი ვაქმნა, დრამატული გრძნობითა ერთფეროვან ნელ ტრენდზე დედობა. თანამდროვე მსმენელის ფსიხიკა ვეღარ იტყვის თბ მოქმედებათა ტექნიკურბუნებულ წყურფის და ვაქმნა.

რც სკამარო იყო, სტუდიამ უკვე გამოიწვია ამ ბიესს და — კმარა!

წარმოდგენას ხალხი ძალიან ცოტად დაესწრო. ეს არც საკვირველია, არც მოულოდნელი და ამით ნურც სტუდიის ტურტულები იყო: ჩვენ არა გვეფხვს მუდმივი სათავტრო ინტელიტენცია, იგი და მფრთხილია! გვეფხვს მრავალ-რიცხიანობა დეკორაციის მთლიანობა, „სახანობისთვის“, რომელიც ასეთ წარმოდგენაზე არ შეუძლებ, ქუდაც რომ შეუკვლო. ვამეორებ: ინტელიტენცია და მფრთხილია და სკამარო აკვად მისი ტულის მინადირება; უფრო ხალხის ტემპინებოდა თან და თან განბრდება. ეს ადგილი საქმე არ არის და მით უფრო საზოგადოების მისთვის, ვინც ხელს მოჰქვამდა ამ მითზე საქმეს.

რასაკვირველია, მხოლოდ ნუგეშის სიტუაციით არა გამომგარა: ბ. კაბადარს არც ცოდნა, არც ქერტია არ აჯალა და საკმარის მისცეს მას შექვლება განგარბის შეგანინებობა.

მუსორგვიტი გულით და სულით წარმატების: ნ. შიუკაშვილი



გიორგი ვეშაპელი

პუბლიცისტი, საქართველოს პარლამენტის ნაწევრალი და გაბ. „კლდე“-ს რედაქტორი რომელიც მლიციის უღრმსად და მ. ს. დროეტორ აღ ნამყოფს იც. კანონის განხორციელებას წერა-მეჭრთამეო ამის თაობაზე კარგობა იგი სამართალში მიხცა. სასამართლო რადენინოდ დღე მოუღდა ამ საქმის გარეგნად და ბოლოს გ. ვეშაპელი გაამართლო.



ჩვენნი მოღვაწენი



მსახიობ-მომღვაწე

ანდრონიკა შვილი

ჩვენი ერთგული ცეკვა აუსრულდება პარიზში ხარკოვში, კიევიში, ბაქოში, ბათუმში, ქუთაისში და ყველგან ერთნაირი აღტაცება გამოიწვევია. პარიზში კავკასიურ საღამოზე გამოჩნილ მოცეკვავე ქალს ჰეტრიას თავიერი მიართვეს, მაგრამ ჰეტრიამ რომ ელოს ანდრონიკა შვილის ლეკერი იბილა გადართინა (დარჯიხი აღტაცებულმა, თავიერი გადასცა და უთხრა: — ამის ღირსი მხოლოდ თქვენ ხართო!)

მსახ. ელო ანდრონიკა შვილი [გადიდებულია ოპერა „შოთა რუსთაველი“ სადღეო ლეკუის ასრ.]

სხვა კუთხის ცეკვა შეისწავლოს და შემოდგომაზე კურსები სეროფოლ ნიდაგზე დააყენოს. ვუსრულოთ პატივიკმულს მსახიობ ქალს თავის განზრახვა აღსრულდინოს.

ამ ცოტა ხანში მსახიობმა საზოგადოების თხოვნით ლეკურის კურსები დაარსა და მეცადინეობა დაიწყო. დიდს ხალხისთი ეწვევიან ლურსტებზე, მსახიობის ოცნებაა

ქართულ ბალეტს სამიჯველი ჩაეყაროს. ამ აზრით აპირებს საქართველოს სხვა და

სიმღერა

1

როცა მზე ამოიმალღებს
 კარავად შეკრულ მთასედა
 და ოქროს სხივთა მარაო
 გადაიშლება ცაზედა, —
 მყის გული ამომღერდება
 ბუნების სილამაზედა!

2

აი, დაძებრა ნიაზემა,
 ტყემ ნახად დაიშრილა,
 დირაკარაკა ტოროლამ,
 ბუღბუღლამა შეფთხორი ლა,
 ამღრდა ცა და ხმელეთი,
 ზღერდა ჩანგი წკრილა!

3

ღმერთო, რა სანახეია,
 რა ძვირი ვისაგონია, —
 ძმობაძა, ჩემზე მდიდარი
 მე სხვა არავინ მგონია!

გ. ქუნიშვილი

რაფელ აღეისი-ძე ჩიხლაძე (1881-1919)

საერთოდ ჩვენმა ქვეყანამ და კერძოდ საქართველოს სოციალდემოკრატიულმა დასმა აპრილის მიწურულს დიდი ხარალი ნახა: მოულოდნელად და უსროფოდ გარდაიცვალა რაფელ ჩიხლაძე; რომელიც 18 წ. პარტიანი მუშაობდა-

იგი იყო ნიჭიერი, ენამეტყველი და გრანდიოზი სახალხო მოლაპარაკე, თავამოდ. პარტიული მუშაეი.

ძველი წესწყობილების დროს ბევრი ტანჯვა-დევნა გამოიარა: ციხე გადასახლება, — აი მისი ხვედრი... მიუხედავად ამისა იგი ერთხელაც არ ჩამოშორებია ხალხის სამსახურის საყვარელ საქმეს. ბასრავს იგი მეტყუნის ციხეში: ჩემი, შუადრაველი მუღამ თვითმის რწმენით გამსველული...

ბოლოს ეღირსა საქართველოს დამფუძნებელ კრების წევრობასაც, მაგრამ აღარ დასცალდა რომ თვისი ნიჭი აქაც გაემალნა...

მისი უღრთოთი სიკვილი დიდი დანაღლისა ჩვენი ქვეყნისთვის, განსაკუთრებით დღეს, როდესაც წვეულ ბევრი არიან, ნოლო შისებრ ღირსეულ — მციერნი.

დაჩრა უმწოდ კოლშვილი. სამარადისოდ იქნება ხსენება მისი!

შოა არაგვისბირელი (შოა ხაქ. დედაბრიშვილი)

აი, მწერალი, რომელმაც მოღვაწეობა მწერლობაში უქიდურესი რეალიზმით დაიწყო და უკიდურეს; უმწვენიერეს სპიქოლოგიურ სკოლის დამყარებამდე აღიყვანა. ჩვენს დახვეჭებულ ერთ-ფეროვან მწიგნობრობაში შოა თითოეუ განსჯალაყვეებით იღვა, საყუთარი გზით ევიღოდა. იგარეთი მამა-მთავარებანი ვგრად წოდებულ სპიქოლოგიურ შემოქმედებათა სკოლის.

აღმნიანის სულიერი ცხოვრების ყოველი კეთებულნული, — აი მთავარი პანეი მისის შემოქმედებისა.

პირველ დროის ნაწერებში შოა განსაკუთრებით ჩვენის სოფლის დაბეჭავებულ ხალხის ცხოვრებას გვისურათებდა [„ჩემი შვინდავი“, „ესაა ჩვენი ცხოვრება“ და სხ.]. ბოლოს ბელი მიჰყო სათავადოდ ადამიანის სულის ვითარების გამოხატვების. მისი ნაწერები იბეჭდებოდა თითქმის ყველა ქართულ ეურნალ-გაზეთში: რაფელზე სხვა ენებზეა ნათარგმნი. ცალკე გამოცემულა ოთხი ტომი, აქვს პიესაც, „შოა თავადი“

ქართულ მწერალთა კავშირი შოას დღესასწაულს უმართავს მისის 19. იმედია საზოგადოება ღირსეულად დააფასებს ამ ნიჭიერ მწერალს.

მწერალი ჯერ კიდევ შედარებით ახალგაზდაა და ბევრი რისხვე შექმნა შეუძლიან.

ვუსრუვეთ დღეგველობას და მწერლობაში საბოლოოდ ჩაშვას.

იოსებ არიმათიელი



თამარა აფხაზიშვილი (სასცენო მოღვაწე, 20 წლის გამო) ხაშურის სცენაზე

ღუშხარელი, მეყათი სახალხო პროვინციალურ სცენის მოღვაწე თ. აფხაზიშვილი 20 წ. წინად გამოვიდა თბილის. სცენაზე და დღემდე ყველა სახალხო სცენაზე მუშავებს. „ლილი“ ამავი მიმუღვის ავლარბის სახალხო წარმოდგენების სადღე მუდამ მოვარროლებს ასრულებს უკანასკნ. წლებში გამუღმებით მონაწი



განახლებული სიცოცხლე

რომანი

ქართულ-სომეხთა იმიდან

[ლ. გუდიაშვილის ნახატებით]

(გაგრძელება. იმ. თ. და კ. № 4)

მას შემდეგ, რაც საქართველომ ისტორიულ აუცილებლობით თავის პატრონობას მიჰკიდა ხელი და დამოუკიდებლობა გამოაცხადა; რესპუბლიკა შექმნა, მამა პაპეული მიწაწყლის შემოფარგვლას მიჰყო ხელი და რესპუბლიკის სახლებების დასაცველად სადარაჯოები დააწესა, სომხეთის მხრით მოდარაჯე რახმებს ხშირად ჭირინათ სამშობლოს წარსულის შესახებ საუბარი. ამ სახეობაზე მოსული ყოველი ქართველი, რაც უნდა უყიდურისი ინტერნაციონალიზტი ყოფილიყო, სამშობლოსადმი ვაჟაკი, აქ ძველი საქართველოს ნაშთების ხილივით გარღვიწმებოდა ხოლმე. აქ ყოველ ბორცვზე, ყოველ ფეოდატზე, გორაკზე ზედადა ძველ ეკლესიას, მონასტრის წინაგვეთ, ციციკოშთ, დიდებულად და შენა ძველ ქართველთაგან; აქ, ზედადა ძველის-ძველ ნახალოებს ქართულის წარწერი და ჩქუქრობებით, ხელოვნურ ძველებს, ნავენახობთ, ტავარ-ხასხალორთ.. ყოველივე ამასთან თითოეულ ქართველს თვალწინ მიმოუჭროდა ორადები ძველია გმირთა, დეაწოლოსი მამა პაპათა; რაღუ ურწუნურო ქართველს თავის თავის ორმა მორაქუწე მამულოშვილად გარდაქმნილია ხოლმე. თითქო მხოლოდ ღაბდებოდა დაჭროდენ ამ ძველ ქართველთა მონარტუქე..

აქ, სამხრეთ საქართველოში ბორჩალოში, ძველი მოტირანბულე ქართველი მშრომელი გლეხკაცობისა მხოლოდ უთვალავი სპარეგოთა თუ მოიპოვებოდა, აქ იქ მიდებდა მთიანტული იყო თითო ოროლა ქართველი თოფლით, რამუზნიც სომეხთა ახალი ჯურის „მებატონენი“ ჩაჰუფენოდნენ. ქართველ მეამაღლეთა მელიქიშვილთა, ქობულაშვილთა, ციციშვილთა, აფხაზთა, სუმბათიშვილთა, ლორის მელიქოთა, ჯომარტაძეთა და სხვა მამულების დიდი უმეტესობა დასახლებული იყო თათრებთან, გადამხვეული სომეხებთან. ჩამოსაღებულ ნემესკარტუბებით და ს. ბეგირი მამული სომხის ფელანდრით შეეწინათ; თითოეულ მათგანს რუსებელთის მთავრობა ისევე მიერგებოდა, როგორც საეულიტო მკვიდრ მოქალაქე. აქ ყოველი ერთგუნების გლეხი, ბერძენი, ქართველი, თათარი, სომეხი, რუსი თუ სხვა, პატრიასანი მიწის მფენი ანუ ვაჭარ-მწეწელი საქართველოს თანაწირი შეიღო იყო. იგინი რუსებოლი ჩაწოდქვეწ იხებდენ. საქართველოს დემოკრატიული რესპუბლიკა ხსუნენადა საეულიტოად ისეთი წესები შექმნა, რომელიც ყველა მოქალაქეს უფლებრივნი იგიერთ თანასწორობას მიიძეებდა... სწორად მას ვერ უნარდებოდენ ისინი, რამელნიც ნიადგ სხვის დაჩვევრზე და უცხო ძალ-გამაძონებუბე ამყარებდენ თავის კეთილდღეობას. ისინი იყენენ გზა-ანბნული სომხობა ბრძა ხელმძღვანელები, რომ, როგორც თვით საქართველოში, ისევე ბორჩალოში, ავანტიების ცეცხლს ავიხვიდნენ... ასეთი ცეცხლის გზებით აშუქებდა ჩვენის წარსულის ღაბდებს, რომელიც განახლებულ საქართველოს აღვიქმდენ და საქართველოს თავისუფლების მცელ ახალგაზსა ჯარსკაცთა საპოდ ელპანებოდენ.

ხამთარი მეჯლისობდა... თოვლი ბარდნიდა, ცივი ქარი მოდარაჯეთ თოვლს თავიროშე აყრიდა.



ხიბთს; ცოტა მოშორებით, პატარა სადარაჯოზე დიდი მუხის კენში ნებისად იწვოდა და ზოლოვდა. რვედ-ჯარის კაცი ცეცხლპირას შემოსხდომიყო, ხოლო ერთი ყმა-კარბე ყმაბაღს შემოკრული, ტყეში გამოხვეული, სქელნაბის ყელთან ფეხსამისებში ფეხებ-ჩადგმული, ცეცხლის მოშორებით წინდაგან მიიძლიდა, უფრო ხშირად კი თოვლ დაყრდნობილი ერთს წერტლს დაა-ცქერდებოდა. ფიქრით მშობელ კერს დაჭარბებებდა, ყველანი თითქმის ერთს კბილისანი იყენენ, ასე 19-23 წლისანი.

უცემ თოვს ხმა მოისმა.
— აქა! — შესხაბა ერთმა; ბიჭოს, ეს მეორე... რა ამბავია! საიდან უნდა იყოს?
— აიგინა, იმ სოფლიდან უნდა იყოს, მიუგო დარაჯმა მკიეო ხნის ყურს მივსდების შემდეგ და თან ხელი გაუშვითა ხეითყენ.
ახლა ორჯერ ხეობხედ მოისმა.
— ბიჭოს, ბერობა საქუე არ არის. ერთი ჩეგეც ევალოთ, გიკონ რამ არც ჩვენა ერთს მკვედრის.
სთქვეს და ყველამ ერთად ისროლეს თოფი. ყური მიაპყრეს. ყოველივე მიწწარდა. აღარა ისმოებოდა.
— იქნება ვინმე მგზავროთავანი იყო, ჩაოლაპარაკეს, მერე ზოგმა თავთავისი თუნტკის ბაქლაშუკა მოიყუდა— დალოცვილი რა ღრის დაველიაო, და წველებრივ ლახანდარობას მიეცენ; ზოგმა თოფი ლაჯებში ახოილი, თავი მისლი, ეგებმა თველი მოვაქუეთო, და წაუე ფიქრებს მიეცა...

სასწილდი ქარბუკი ამოვიდა, დაუცხრობელი ბოროლი და; მოდარაჯე რაჯის ბრინა-ცეცხლი თოქუა დაბლობში იყო, მარც ქარი ჭანტავდა... ცივი თოვლი დარაჯებს ციხეპირში სცეცა. ამიტომ თითოეულმა მათგანმა მომჭროლ სესხიანი ქარს ხურტი შეუჭკია.
მიფეთხელი დარაჯი გიოც იატენით შინისკენ ჰქუენდა. ლაჯებში ჩაყვებულ თოფისთვის მკლავები შემოხებენდა და მუელი თავისი ახსებობა მხოლოდ ობოლად დარჩენილ იჯახებ ფიქრებადა, იგი ერთად ერთი შეილი იყო თავის დედ-მამისა. მისი დედ-მამა სოფლი-ლი უსწავლეული მშრომელი გლეხები იყენენ, თითონ 19-20 წლის თუ იქნებოდა. როგორც ერთად ერთი შეილი მამამ ადრევე დანინა უცხო სოფლის ოჯახის-შვილის ქალზე; დროით რასლს მოვიყვან, ეგებმა შეილმა ჩემს ოჯახში სათელი აანბნა! ამ ოცენებით სტაბილად ვიოს მამა, როდესაც სამშობლომ მისი შეილი



სამშედრო სამსახურში მოითხოვა. მამას, დათიას, შეეძლო თავისი შვილი გაეფარებინა, მაგრამ შვილმა იტყუარდრისა:

—როგო, მამო! ჩემი ტოლი ამხანაგები ბრძოლის ველზე გავიდნენ და მე შინ ვიჯდები? მერე თავი როგორ და გამოვეყო ვარები, თავი? არა, მიჯიოსს, იქ მოვევად, სადაც ჩემი ამხანაგები იბძვიან!—უთხრა და სამხედრო სამსახურში შევიდა...

გოთ საქართველოს საზღვრის მცველ ჯარში ჩაირიცხა, სადაც ერთგულად მსახურობდა, თუმცა მისი რაზმიდან არა ერთმა და ორმა მოაქურტესლა შინისკენ სახელმწიფო ტანსაცმისით.

შობა-ახალწელიწადი მოახლოვებულია. გოთ სწორედ ამ გამხნილებზე ფიქრობს თავის საყვარელ და დანიშნულზე ჯვარის დაწერას, მაგრამ სად აიოს?

—მაგო, ჩემო მარგალიტა, ნუა ეხლა როგორა ხარ? რას ფიქრობ? მელი თუ გულიდან ამბობიერ ხეი ჩემო სული, ჩემო თვალის ჩინო, ჩემო, ჩემო... ოთხი! რა ტბილი იყო პირველი დამე!..

მართალია, ჯვარი არ დაეწერნა, მაგრამ ბელგა უფროტის თუ არა, იმავე დამეს თავის დანიშნულს ან დაწვა. დაწვა და... მერე დღეს მისი საცოლოს დედა გიოს სიღვრი, პირმლიმარი გამოვიდა საწულ ოთახიდან:—ყოჩად, სიძე-ბატონო, ყოჩად! ემაღლოდ ღმერთსა, რომ ჩემ ქალს ღირსეული პატრონი გაუჩინა,—მეტყვე თვეზე შვილის შვილის ღირსი გავდებდით,—უთხრა და სასიძის წელზე ვერცხლის ჯვარი შემოარტყა.

ოჰ, რა ბედნიერი იყო გიოსთვის ეს წუთები. მას შემდეგ სამი თვეა გასული, ექვსი თვეცა—და გიოს შვილი შეეძინება, იქნება ბიჭიც. მაგრამ თუ ჯვარი ჩება არ დაეწერა, მის საცოლოს ხომ თავი მოეკრება?

—არა, არას ეს ერთი კვირა დავიცილ და თუ უფროსმა ნება არ მომცა, გამოვიპარები, გამოვიტყვი, ჩემო მარგალიტა, რომ საუფუნოდ ჩაგებოდი და შინ გულიც ვაზნაბრი ოჰ, ეს წყველი ი. გივიჩი! სამსახურით. მაგრამ აღბად ესეც საქორი ყოფილა... ჩემო სული, ჩემო მარგო, მარგალიტა!.. მოვალ, მოვალ სამშობლოს წინაშე ვალ-მოხდითი, მოვალ და მერე ჩვენს ტბილი სიცოცხლეს ველარავინ შეარყვის.

გოთ ასეთ ფიქრებში იყო გართული, ოცნებით თვის დანიშნულთან საკუთარ კარ-მიდამოზე, როდესაც იროლივ სიძებთა ამბობებულნი სიძებ და რუს აიციტრა თუ წინამძღოლობით ნელნელა ცაპებოდავენ... ნელტკობლ ბურანში მყოფი გოთ რაღაც ფურხნება გათარკვია, ცქცხლა პრისიკენ გაეხედა და დაინახა, რომ მის ამხანაგნი ყელ-გამოჭრილნი ხრალბდნენ; ზოგთა სხეულები ცალკე ეთარნენ, თავები ცალკე... გოთმ, თითქო ბნელად დაეცო, ერთი ყრუდ, მხა ჩაწყვეტილად ამოიგმინა აწილ, მარგალიტა და თავკვე ჩასრიალდა მოვარ სადარაჯოსკენ...

საქართველოს სანაპიროს მცველ მოვარ რაზმის მხანზე უცებ ელდის ელგამ გაიქროლა...

—ათის თავი ღაღო ჩაიბიძე რა იქნა? იოთხა უფროსმა.

—გმირულად შეაკვდა მტკნა თვისი ბიჭებით.—მოუგეს

—ბიჭებო, ხელი თოფსა?— დიდახა უფროსმა პიროუჩემა მოეკრია და გარედ გამოვარდა თავის მეტყველებით, მაგრამ წინსლა ველარ შესლს: შენიშნა, რომ ხალხს ახვირთებული ეგება ბრბო მისკენ მოიწვედა. მის ხელკებით ჯარისკეთაგანი რამდენიმე მიმოიფანტა შესაფერ სანჯარების მისაქებნად.

—ნიკოლა შვილო, ნუ თუ შენც თავს დამანებებ,—გასძახა პირიუჩემა ბოეკროს თავის მუშად ერთგულ კახელ ბიჭსა: დღად შეერთის ცოლად, ვინც სამშობ-

კლოს მტერს ზურგი ურვენოს!—გაისმა პიროუჩე ბოეკროის ვეკეცური ხმა.

ორივე ჩაკვივდა ბოეკროის ქვეშ: ერთი ერთ მხარეს, მეორე მეორე მხარეს და თავდასხმული სროლაში ჩაუდგნენ. ასტყდა ორივე მხრიდან საშინელი სროლა და ეს სროლა იქამდე გაგრძელდა, ვიდრე ბოეკროსა და გიოს პატრონები არ შემოეღლიათ. როცა ამათს მობით სროლა მისწყდა და ორი გაღოშებული კაბაუკი. ცქცხლის მცვეს თვალებით თოფ-ბიჭებზე მომარჯვებულ



ბოეკროის ტინების მოფარებით მტერს ელოდა, მაღლიდან ნელ-ნელა მოცოცავდნენ შავი ლანდები, გამოეცეხული ველურის მსგავსი ადამიანები... როცა თავდასხმულ სიძებზე შეატყდა ჩასაღრებელი ტყვია ადგილით, უფრო გაბედული წამოიწიეს წინ, პიროუჩემა მოეკრია და ჯარის კაცმა გიომ აღარ ახანეს, ერთი შესძახეს: „ვაშა საქართველოს! გაუმარჯოს საქართველოს!“ და ნიშნებით დაერეგნენ ბრბო... მაგრამ ხანგრძლივი არ იყო ეს შეტევა: იქამდე გაბნენ ხიშტებზე, ვიდრე მულაგები არ დაუფლუნდა...

გააფრთხილებლა ბრბომ რაკლი შემოაფიქროვა, თავდასცველი დიდის ყვირით ფიქქვეშ ჩაიჭრა. ერთს წამს, თითქოს ყოველვე დაეწერა, სიჩუქე თავისარადა, შემდეგ გაისმა მტეცური მღუილი და ორე ერთგულთ, თავგამოდებულთ დაარჯის ასო-ასო აუწუწული სხეულები მდინარეზე ჩაიხრია...

ბრბო დღესაწყოლბდა... გარკვევით ისმოდა კომისარის ნიშნის მოსაგები გესლოანი სიტყვები: „ახლა როგორ ვართ კნახაწერი!“

—ტერტერას ქალი ვენებას ვანა?— არა ჰავეს თატეა რამლი უფრო მოუფხება?— რამლი კი არა მიხევერა ძალი!— ისმოდა ატეტი იქიდან საერთო ხიხინი.

კომისაროი გულში კვალად სიამოვნება: „რა სულელი ხალხია რა ხელად დაეჯერე და გადმოვიბიძე!“— ფიქრობდა თავისთვის.

ხლოა პაერში, თოვლის ტყელების ქროლვაში გარე კიდვდ გაისიდა ქართველ ერთგულთადადებულ ჯარის კაცთა ხმა:

—ვაშა საქართველოს!.. გაუმარჯოს! საქართველოს! და ეს ბეგრა სამშობლოს ჭელისკენ მიჭქროდა მწიჯე ამბის მისატანად..

(გაგრძელება შემდეგ ნომერში იქნება)



რესო ქორწილი, ქორწილი!
 ავარა.
 აგ. აა, ვი პრიზოლ?
 რესო დიან, მი პრიზოლ, კვ მოყენა!
 აგ. სტარი ჩელოვიკი — სწოკა ნიზაროშო.
 რესო ია ნი სმოკა... ია ვამ სერაოზნათ
 ლოვორტ, იავორ მიტრ-ფონჩი, საპატარძლო
 დღე? რატომ არ გამოდის?
 აგ. სჩას ბუტი... (ცხს... (სოსოს)
 ნიზანი ხომ პოიტანე ბეკელი, საათი?
 სოსო ბეკელი მოვიტანე, საათი კი არა.
 აგ. რატომ? უსათათო რავორ? შეიძლება?
 სოსო რა საქირია ამდენი ნიეთები? სრ-
 ტყე ნიეთზე ძვირფასია.
 აგ. სომსტენო ლოვორია სტეცა ქარია!
 კ ვ მოყენა? საათი უნდა მართყა იკოლოს და
 12-ზე დაყენო.
 რესო რატომ უსათყოთ 12-ზე?
 აგ. ინიტოპ რომსთხე 12 ყვლახე მე-
 ტი რ ტეხია... ეს ნიზავს ცოლქმრობის ხა-
 ნძრდლოვ ბეღნიერებას...
 რესო ახლა რომ სათხე 24-ა.
 აგ. ი ვნტა მოყენა!
 რესო სისულღევა!
 აგ. სომსტენო ლოვორია-უქინინი ნაროდ
 ნ ჩავო ნე პონიზატ!
 ან. თავი დანები, რას უხირდები?
 რესო კვ მოყენა?
 აგ. ვი პაშიტ?
 რესო წერილებს? ქალებსა ვწერ.
 აგ. ნიატ! ნა ვახეთ, ვახეთ!
 რესო ვუერ... მერე?
 აგ. მიკერისა კვ მოყენა, პაშიტე, კალდა
 უმ სავსე? ნიეტუ.
 რესო ხა, ხა, ხა, სომსტენო ლოვორია,
 წერას უში არ უნდა, იავორ, უნტ ძალიან
 კარგად შეგიძლია დასწერო...
 აგ. აბა მე ღურავი ვყოფილვარ?! (იფი-
 ნანს) ღურავი... ვიყენა ნი დასტანიშ!.. (სოსო-
 ზე) აი უშინ ჩელოვექი!..
 სოსო ნუ გაჯავრდებით, იავ. მიტ. ამან
 ვგრე იცხს ხუმრობა
 აგ. ხუმრობა ჩვენც ვიცით, მარა ბრყე-
 ვია! ახათ გამოავლეს ღონხაზიდან... მიგისავან.
 ნიჩ_ვო ნე ვივრტ!
 რამისმე კარგებში.
 რა'ს. იავორ მიტროფონჩი, შეიძლება?
 აგ. შეიძლება, შეიძლება! (ეგვალსა ად-
 გბინს. რამს. მეს შემოჰყავს ტასო ჩემულად მღა-
 დრულად, მკრ. მი უკუყურად და ქრულად. ძალზე წა-
 სმულდას სახე. ივრჩესკა იანევა, ზედს ჩამოთმე-
 ვის დროს უშინ რეგვასხსო)
 რამ. აბა, ესეც საპატარძლო!

სოსო (ხელს აწმეებს და თავგულს ვადასტეშს
 ტასო რაი ეგვლას ხელს ჩამოთმეებს, დაიხევა,
 არ იცის სათქვადეს და დედს უშეოდ მისჩერე-
 ბია. რ. მისზე ხელს მავკედებს, დეჯანზე დასჯის
 და გვერდით მიჰყვდება. უსჩრქადა დეზიდა, ანეტა
 გულნატყვად მისჩერება, არც რესო კმყოფადა.
 სოსო ვარგეხეწება. ტასო თავს დუხვდა, რამ-
 სიმე უახრით იმდებდა და გმუჟავს ავარას კრ-
 ადოსასს ათამაშებს ასე, რამ მხოლოდ მისი ჩს-
 რუნი არღვევს საჩუქეს.
 რამ. ქა რა სულელი ვარ! პატარძალს გე-
 ვრდით მე თო-ე მოუჯექ და სიდეკი ავ სი-
 ზორზე ხის... აქეთ მობძანდით, გენ ცვლეთ,
 აქ დაჯექ!
 სოსო აქ ც არა მიშავს. რა ვ მო!
 რამ. არა გიშავს რომელია, ქა! ნეფე დე-
 დოვლის გვერდით უნდა იჯდეს. (ხელს მაჰკი-
 დას, მაიუჯ. ს და ასე ძლიერ დაანარჩუნებს, ასე
 ჰჭინა დეჯან მყოფლები და მუქდება) ასე ერთად
 გაწყოვით დედა ზელოზის გამჩნებას წელი-
 წიდას... რეკვიკეთ შეილებო!.. ნე ავარ ჩემ ბე-
 ბერ იავორს მოეჭდებო.
 სოსო (საჩუქე) რატომ ვგრე მორათულხარო
 ტასო როვორ?..
 სოსო ავარ... მდიდრულათ?
 ტასო დედამ მითხრა: ვგრე ჩიაცკო.
 სოსო რა საქირია ამდენი წითელი ღონ-
 ტები?.. სადათ უნდა ჩაიკეთა ხოლმე. . უფრო
 დამშვენდებოთ.
 ტასო დედამ მითხრა ..
 სოსო თქვენ ყველასფერს უჯვრით ხოლმე დედას
 ტასო მაშ როვორ იქნება?
 სოსო კვლავ მე უნდა დამ ჯეროთ ხოლმე.
 ხომ ეგრე იქნება?
 ტასო რაკი ცოლი ვიქნები... კვლევ უნდა
 დავიჯეროთ.
 სოსო ხომ გსურთ ჩემი ცოლობა? მითხა-
 რით, ნუ გერიდებთ... დღეს უკანასკნელი დღეა
 კარგად დავიქრდ... იქნება არ გსურთ და დე-
 და ხალას ვატანს...
 ტასო დედასაც ძალიან გულით სურს...
 სოსო თქვენა?
 ტასო მეც... მაგრამ ..
 სოსო რა მაგრამ?
 ტასო მე მინდა მუდამ თქვენთან ვყო
 რუსეთშიც...
 სოსო რა თქმა უნდა — სულ ჩემთან იქნე-
 ბით... რუსეთშიც... იქ ორივენი სწავლას შე-
 ვუღლებით... მე ვსწავლით... მერე კურსებზე
 მივალდებინებო...
 ტასო ვიმი — არა!.. კურსებზე არ მინდა!
 სოსო რატომ?.. ავარ რათ შეშინდით?
 ტასო ასე ამბობენ: კურსისტები და
 სტუდენტები... გაქმელება იქნება



ხაშმის სახალხო გვარდია (სურათი გადაღებულია 1918 წ. ქრისტეშობის 12 საღ. იორზე)

ძველი წესწყობილება რომ დაიშო. გარეთ-კახეთ-ში ვანო შიხიუძემეს—ტურას—დაციკის საჯანგებო რაზმის შედგენა. ამ რაზმში თავი მოიყარა 200-დე კაცს. რაზმი შესდგებოდა სხვა და სხვა ერთეულებათაგან. არ გაიარა დიდმა ხანმა, ჩვეს ქვეყანაში დაიწყო ანარქია. ამ ანარქიის საწინააღმდეგოდ გარეთ-კახეთიდან პირველად ხაშმელი გვარდიელები იყვნენ და მას შემდეგ არ გაჩენილა არც ერთი სამარირ ასპარები, რომ ეს გვარდია ყველგან მუდამ წინა რიგებში არა მდგარიყვეს: დუშეთში, ბორჩალოში, ახალციხეში, სოკში და სხ. ამ გვარდიის შედგენა-ჩამოყალიბებას დიდი ამაგი დასდო ხაშმელმა გლეხმა ვანო შიხიუძემ ტურამ; გვარდიის ხელმძღვანელი-სარდალი იყო ადგილობრივი გლეხივე პეტრე ივანეს-ძე ლალიძე, წარმოსადგეი ვეკვაი, რომელიც ამა წლის მარტის ექვს ახალციხეში მოკლეს ბრძოლის დროს. აღსანიშნავნი არიან აგრედვე გვარდიის ხელმძღვანელები დავ. ზუკაიშვილი ალ. ნიკოლაშვილი, ვესო გვიგინაშვილი, იოსებ ბურთაშვილი, იოსებ ყირიმელაშვილი, ანდ. ქოქრაშვილი ლ. ნახუცრიშვილი და სხ. მალე სხვა სოფლებშიაც-შესდგა გვარდიელები რაზმები, რომლებიც ხაშმელებს მხარში ამოუდგნენ.

მ ლ ვ ა

(ქეთო და თამარ)

უდროვით და მკენარტ ორ სიცოცხლის ორი საფლავო მე შელანდება, და ვეჭვითნებ სეღვით მწუხარე... ქეთიანი ჩემ. უს:ზღვროა, და გულსაკლავი, ისე ვით დანთქმულ სიღამ:სის ორი სხარე... მე შელანდება სიღამ:სის ორი სხეება, ორი სხეება, შევერებულთ ოცნებას მზეზე... ოს! რა ძნელია, როს უდროვოდ ვარდი დასქენება, ოს! რა ძნელია, ფიქრი დანთქმულ სიღამ:სეზე? იტირებს სული, შემადგომის უეთოდ ფერებით... ისევეინებს მწუხარებით დონე მისილია და ვეღა ქვეყნად, საწყითოსე კადამტურებით შიშაქვად, უსატკეოდ, უსაღისოდ, როგორც სიკვდილია. დ. დოლიძე

ი ვ რ ი

(კანტატა)

სიხუშე... სიხუშე... სიხუშე...
 ეინვით შებოკილი, სამშობლო დეგნილი
 ქვეყანა ცრემლითა და სისხლით შორწყული,
 ჩვეული დაჩხვევს, ფეხქვეშ გათეღვს...
 იეღვა... იეღვა... იეღვა...
 ქუხილი მოისმა... შთ: ბარმა — სმა გასცა,
 ხერო დაისშო... ქვეყანა აძრწუნდა,
 აკურესდა, ატირდა, ვაგებ მწუკეა!
 იქტა... იქტა... იქტა...
 ეინვარი გარისხდა!.. შთა ბარი ზოროთხლდა,
 კლდედარეი დაძრუნე, ზღვა-წყაღნი აშეთთხლენი,
 ტაღლები გას ეგნენ, ცა მიწას დაეცა!
 დაღუწა... დაღუწა... დაღუწა...
 ბორეილი დაიმსგრა... ნიავმა დაქქოდა!
 შისი სხეუმა დვითს შიმბლის წაღკოტა ჩაკოტა!
 იმურნი, აშერნი შეგრთნენ, შეზღუდნენ...
 მკედრეთით აღზღვენენ, მკედრეთით აღზღვენენ
 სხეუმა საქართველო შოსილი წარმასდგა,
 ხელასღად აქვეყნა!?, სხეულით დუღებო...
 მკედრებო... იზრდებო... ქართველთა დიდებო!
 დიდებო... დაღებო... დაღებო!!

ი. ვაზი



სოფ. ტარუაშვილი (ს. გლახაშვილი)

მწერალ-დრამატურგი, სცენის მოყვარე და პირველი ქართული საბუნხალტერო სახელმძღვანელო წიგნის მუხ-ხალტრია—დავითთწარმოებმა !:ს შემდგენელი.



მ ა მ ა - შ ე ი ლ ი

ქალაქ N-ს ერთ — ერთ დიდ ქუჩაზე, მეორე სართულში, სცხოვრობდა ნიკო კერაშვილი. სადილობა. კერაშვილის ბინაზე ხშირი ზარის ხმა ჩემის, სუფთად ჩატყლილი ბიჭი მრად უღებდა კარს (სტუმრებს).

— მოქანდით ბატონო, ღიმილით ეგებება სტუმრებს კარებში ნიკო, ყველა ულოცავს სახელწოდების დღეს. ავერ ერთმა ყმაწვილმა აღერსით შეხდა ნიკოს და მთელი ყვევილებს კონა მიართვა. ნიკოც ყველას თავზანად მდლობას უხდის და სტუმრებს დარბაზში იწვევს.

დარბაზი ქართულ გემოვნებაზე მოწყობილი. კედელ ბი და თითქმის მთელი იატაკი ხალხივით არის დაფენილი. ერთ — ერთ კედელზე ამდენიმე ძველებური იარაღი ჰქონდა. აქა — აქ ქართულ მწერლებს სურათები მოსჩანს. მაგიდაზე მრავალი მოლოცვის ბარათები ჰყარა. სტუმრები უკვე შეიკრიბნენ და ჯგუფ-ჯგუფად მესაუბრებენ.

— დღეს თქვენ მტკად ჰშენით, ბატონო ნიკო! იშვიათის ღიმილით შენიშნა თბილესი მომტკნა ქალბ.

— ნუ თუ? უპასუხა ნიკომ დამაყრდილვებს ის იწითლემ გადაჰკრა სახეზე.

მართლაც ნიკო ჯერ უკოლო, ახლავხარა, წარმოსადვილი ვაჟაკეთა მოპარსულ სახეს შავი ვაწვეპარლი უღვაწეები მტკად აშშენებს. შავი სერთუტი აცვია. სუფთა, გახამებული თეთრი ვალუსტუბი ამშვენებს.

ნიკო კერაშვილი ერთი დარბიზი გლგაკაცის შვილია. მისი მამის ცხოვრების სახსარი იყო შხოლოდ ორი დღის მიწა და ერთი უღელი ხარი. იგი მხოლოდ თავის შრომით სტოვობდა, დღე და ღამე ასწორებდა და დღის გაქირავებით დღიურათ ცოლ-შვილი გამოჰყავდა. ნიკოს დედა, ნატოც, მხარზე უღდა ქარს და მძმე ცხოვრების უღელს უმსუბუქებდა. ნიკო უფროსი შვილი იყო სამ ქალში ეს ერთადერთი ჰყავდათ. როცა ნიკო მოიხარდა, მისი დედა ჩასციებოდა ქმარს:

— აკო მე ბარათი ჩვენზე შეღისსოფოის სკოლაში, წერა: კითხვა მაინც ვასწავლიათ, რომ ცკი გამოვიდეს. პირუტყვება ჩვენა თავი არ გვეყოფა?

— რამ გაგაგევა, დედაც კო, ეუბნებოდა გაჯავრებული ქიტესა, რითი უნდა ვასწავლოთ, სადა გვაქვს შეძლება, მსცვთ ვაჯლობით ველორბობთ; ან კი რად მინდა მგისი სწავლა, მერე ჩვენ აღარცკი გვკადრებს. მე მინდა ჩემი ტოლი იყეს ჩემი შვილი. გვეოდში ამომო-

დგეს და ჩემთან ერთად სწიოს ქაბანი როცა მოეზუტლები და მუშაობა აღარ შეეძლება, ეგ უნდა იყეს ჩემი ნუგეზი.

მაგრამ ნატო მაინც არ მოეშვა და ბოლოს ნიკო მიიბარეს. პატარა ნიკო ნიჭიერი გამოდგა, ძრებელ კარგად სწავლობდა, როცა სოფლის ორკლასიანი სკოლა გაათავა, მაწყდებლების რჩევით იგი სამოქალაქო სასწავლებელში მიიბარეს. ნიკომ სიმოქალაქო ოთხ კლასიანი სასწავლებელიც კარგი ატესტრით გაათავა და დაბრუნდა სახლში. დედამას და დების სიხარულს სახლვარი არ ჰქონდა. მთელ მათ სიამაყეს ნიკო შეადგენდა. მალე ნიკო სასახურში შევიდა. ერთობის დროს ნიკომ ახალი, აფრო კარგი ადგილი მიიღო და დღეჯამაგისაც იღებს პირველ ხანებში ხშირად დაიარებოდა სოფელში, მაგრამ გავიჯხანი და სამსახურით და ქალაქის ცხოვრებით ვართულმა თან და თან მივიწყა სოფელი.

ნიკომ ამოიღო ოქროს სათი, — უკვე 4 სრულდებოდა.

— მომძანდით ბატონებო, სასადილო ოთახში, მიმართა მან სტუმრებს.

გრძელი მაგივა სახეზე იყო საუზნით, ტესილუელობით და სხვა და სხვა ძვირფასი საბმელებით. უფხმა სუფრამ სტუმრები მალე გაამხიარულა, ისმოდა სადღეგრძელობები, სიტყვილი ს მღერა. დროჯამოშეებით საჯულისმინერო ბაი ი ჩამოვარდებოდა ხოლმე. უფრო დღევენდელს საქობობრტო კითხვებს შეეხებოდა. ბევრი ილაპარაკეს ახალ შეწყობილებაზე, წოდების გაუქმებაზე მიწების დარჩების შესახებ, და საზოგადოთ დემოკრატის იმედებსა და საქმიანობაზე. განსაკუთრებით ადფროთოგანებთ ლაპარაკობდნენ სამშობლოსა და მის ბრწყინვალე მომავალზე.

სტუმრები უკვე შეზარბოშებული იყვნენ რომ შემოვიდა მსახური.

— ბატონო, ერთი ბერაკიცი ვიახლდათ. თქვენა გკითხულობთ

— ვინ აქის? იკითხა ნიკომ და გარეთ გავიდა იავანზე რღვა წელში მთხრლი მოხჯცი, ტანზე ძველი ჩოხა ეცვა, ფეხებზე კი ძველი ქალამნები.

— მამა შენა ხარ? გეპარჯობა! უთხრა დაბალის ხმით ნიკომ.

— მე ვარ, შვილო, ძლიეს მოგაგენი კახეის — კითხვით სუქვა ხმის კანკალით მოხუცმა და თაბთობებულის ხელეებით შვილისკენ გაწია, უნდა გაახვეწოდა დიდი ხნის უნახავს ნიკოს.

— მოიცა, მამა... განაჩერა ნიკომ მის ეხლა არი მცალიან, სტუმრები მყავს, საშარე-



ულოში, მოიცა ცოცხა ხანს, სტუმრები მალე წაივლინ და მერე შეიმოხვალ. შეიყვანეთ სამზარეულოში, — დაუძახა ნიკომ მზარეულს, ჩვენებური კაცია, კარგათ გაუმსახინძლდეთ, ყველაფერი მიუტანეთ, არაფერი დააკლოთ. ეს რომ სიქა სჩქაროდ სტუმრებთან დაბრუნდა.

საბრალო მამას ელდა ცა შვილის ასეთმა გულგრალობამ გული დაუღუთუთა; იგი იდგა გაშეშებული ერთ ალ გს რამოდენიმე ხნს, ბოლოს დღარაულს სასზე ცრემლები ჩაპოსცევდა

— მოდი ბერიკაცო, რას გაცნებულხარ, აი ეს კერძი, ლინოსაც დაგაღრეგებ, — მოიპატიო მზარეულმა მოსამსახურე ბიჭი კი გაკვირვებით უპქტროდა და ვერ მიმხედარიყო რაში იყო საქმე.

ცოცხა ხნის შემდეგ ქიტესა გამოირკვა, ჯოხი აივანზე მიაყუდა და სასტუმროს კარმისკენ გაეშარათა.

— სად მიხვალ, კაცო; მან რა გინდა, საქმელ — სასმელი აფერ აქ არის, უბადა მზარეული.

ქიტესამ გაბედულად შეაღო კარი. ბატონები აღდგრძელი ღებრთმა! სიქა ქიტესამ და ქუდი მოიხადა ნუ გამიწყურეგით, თქვენნი ქუიბით, რო შგაწუხებთ და ხელი შეგიშალოთ,

მამის დანახავზე ნიკოს ფერში გადაკრა იგი ზეზე წაშოვარდა მივიდა მამასთან, ხელი მოჰკიდა და შეუთია: აი გითხარი გარეთ მოიცა მეთქი.

ნიკო, რათ ითხოვ ბერიკაც, მიძახეს აქეთ იქიდან,

— მობძანდი ბერიკაცო, სტუმარი ღვთისაა, უბასუხა თამადამ და სკაში მისთავახა.

ქიტესა შორი ახლოს ჩაიჯდა.

— მოდი ახლოს, სუფრაზე დაგეწევი, მოუბრუნდა ქიტესას ძველი ერთობის მუშაკი ივანე:

— არა ბატონ, მე არაფერი მინდა.

— ბერიკაცო დაგვლოცე მაინც.

— ნუ სწუხებები შენი ქირმი, შე არც სესელი მინდა არც საქუელი.

— საღაურა ნარ, ბერიკაცო, ჰკითხა ივანემ, რათ ჩამოსულხარ თა ხარ აღდგეხუი?

— ფრონი თვიდან ვარ, ბატონო, მენიკოს მამა გახავარ, აგერ ხუთი წელიწადია, არც ჩენი ნაამადარი, წვთა და ღავეთ სილარაბით გამარდლი შვილი ქალაქშია. ხუთი წელიწადია რაც შვილის ამბავი არ მავიცილა. მკვლარია ცოცხალი არ ვიცი. ჩემ დედაცას ხომ თვალზე ცრემლები არ შაშრობია დარ

დით ლოგინათ ჩავარდა, დიდხანს იჯახახა და ბოლოს თავისი შვილის ნატვრაში საცოდავს სული ამოუვიდა. დაეჩრი სამი ქალით, უბატონოთ. იჯახი დამელუბა. დაუმტოვრდა. გვანი გამიკრდა, მუშაობა აღარ შემძლიან — ქიტესა გარდა და ჩოხის კალთით ცრემლები მოიწმინდა, ვიფიქრე, წავალ, რაც უნდა დამეშაროს, ჩემს შვილს ვიპოვო მეთქი და აგერ მოვავსნი კიდევცა. შვილმა არ მიკადრა, ჩემი მამობა ითაკილა, სახლში არ შემომიშვა... ტმ მადლოდა ღმერთსა, რახან ჩემი ნიკო ცოცხალი ვნახე აიარს ვინაღვლი, თათონ იყოს ბედნიერი და.

ნიკოს ნიდაყვი დაყრდნობის თავი დაბლა დაეხარა: იგი ქანდაკებისაგონთ იჯდა რამდენიმე ხანი სტუმრები უკვე წასულიყვნენ კო აივანზე გამოვარდა და შეპყვარა;

- სად არის მამაჩემი?
 - რომელი ბატონო?
 - აქ რო ბერიკაცი ყო?
 - იმან ჯოხი იღო და მითხრა: მოხსენიე ბატონს, ბერიკაცი სთფელში წავიდათქო.
- მარია მწამდმდვ. შვილისა.

მ ა რ ი ს ლ ა მ ი

(დამკვირდი)

თუ გინდა ძლიერი იყო, ნიკოზაგონებით ახალს და ცრუმორწმუნეობაზე გაიშარჯე.

ადამიანი უკრბოდ ვერა სტოვრობს, — ძველებს ამბობს, რომ ახალი აღმართს.

ყოველ ღრმს თავისებური ქერშარიტება აქვს და სწამს.

წოდებრიობა არა ჰქრება, იცლება მისი საზე წოდებათ ურთიერთობა.

საკუთარი ბედი ყველას საკუთარი ხელში აქვს.

ვისაც თავისი ძლიერება არა სწამს და ხვას შესქტების დაღუპულია,

ჩემი ძალა — ჩემი რწმენა. იცლება ცხოვრების პირობები, იცლება რწმენა შეხედულობანი.

სხვადასხვა კვირები

სულხანა აპრილის 21 სახალხო სახლის ასაშენებელ ფონდის გასაძლიერებლად წარმოდგენილი აქმნა „გოგია უიშვილი“ ღრ. 1 მოქ. ე. ნინოშვილის თხუხულებიდან, „აოთხი იმყოფის“ გოდ. 1 მოქ. და დივერტისმენტი. ანდრატქებს დროს უკრავდა. სიმებიანი ორკესტრი. წარმოდგენაში მონაწილეობდენ ბათუმის მსახიობები, რომლებმაც დანაკისრი საქმე საუცხოვოთ შესარულეს და დამწრე სწოგაღობებაზე დიდი შთაბეჭდილება დასტოვეს, რისთვისაც დიდი მადლობის ღირსნი არიან განსაკუთრებთ მადლობის ღირსია ფ. გაც დაქვირია და თ. სარაშვილი რომელთაც გასულ კვირას ამავე მიზნით გამართულ წარმოდგენაში უსასყიდლოდ მიიღენ მონაწილეობა.

ბ. ქანტურია



ველისციხეში (კახეთი) ველისციხის სკენის მოყვართა სექციის გამგეობამ ზაზის 26 აპრილს თავის საკუთარ საზღვრულ თეატრში გამართა წარმოდგენა. როგორც საზოგადოთ მიღებულია სკოლის განსა ისტორიული პიესით, აქედრამ სექციამაც არ უნდალტავა ამ სკოლის დაწესების ტრადიციას და დადგა ისტ. ცნობილი პიესა „დამა“. ადგილობრივ სკენის მოყვართა გარდა მოყვეულ იქნენ ჩვენი ცნობილი მოღვაწენი კომპოზიტორი ნ. სულხანიშვილი, პოეტი ვ. ახოსპირაძე და თელაველი სკენის მოყვარე ქ—ნი თ. ღვინაშვილი. კარგი იყო გაიზიარა რაოდენი ნ. სულხანიშვილი, რომელმაც თავის დის მარინის სულიერ ტანჯვას თვის სულიერი განცდა პარმიტიულად ჩაასქვა. უნალოდ ჩაატარა მარინის როლი ქ—ონ თ. ღვინაშვილმა: მისი დიქცია, მიმიკა გამოცდილ უკვე დახლოვნებულ მსახიობის ვაგონებდა. კარგი იყო და შეუდარებელი იტრა ველოსის აღმზრდელელი ბ—ნი ვლ. ჯანდიერი, რომელმაც სასტიკი განასახიერა იტრა. ნამდვილი ფანს იყო ჩვენი დამახტრებული სკენის-მოყვარე მ. ისაკივი. დანარჩენებიც ყველანი ხელს უწყობდნენ ანამბლს და მიყვარებლებზე კარგ შთაბეჭდილებას სტოვებდა პიესის მსვლელობა. მიუხედავად იმისა, რომ წარმოდგენის საღამოს პატივი მიიჩა, რაჟც ხალხი შეადიკრიანა, წარმოდგენას პირაჟ საჟმოდ დაესწრო ხალხი, უნდა აღვნიშნოთ რომ ეკლესიისებლები თეატრის მოყვარული ხალხია და დიდ პატივსაც სცემენ მას. წარმოდგენის შემოსავალი დახლოვებით 1, 300 მან. იყო რომელიც ველისციხეშივე არსებულ სახალხო სახლის სააღმშენებლო ფონდს გადაეცა.

აკეთ-იქით

ახალი თურნალეში მოველინა ჩვენს შვიგნობრობას. ერთია ხელოვნების ყველი თვიური გამოცემა „თეატრი და მუსიკა“; რომელიც ქუთაისში გამოდის იოსებ სლხანიშვილის რედაქტორებით, მერაჟე. „მედიცინათობი“; სალიტერატურო-სამეცნიერო თვიური ჟურნალი, კოლეგის რედაქტობრობი, ვამდის თბილისში როივე არაჟკე უღლებრივი სახის გამოცემა, რჩეული მასალით და სურათებით შემკული. ბეჭდვითი სამუქის განქლებების დროში ასეთი გამოცემანი საამო მოველუნა და ჩვენის მწერლობის უეჭველი განძია. პირველი ღირს თემანი, მერაჟე—25 მან. თითო ნაფტრი.

თლავში დაარსდა ქართული სამუსიკო საზოგადოების განყოფილება

ცხოვრების ტრადიცია ახალი დანტესტიური პიესა მ მოჟქ. ქ. გულიაშვილი-კარდნახელისა, მივიღეთ. წიგნი შეიცავს 32 გვ. დაბეჭდილია სუფთად და ღირს-1 მან. 50 კ.

სოხუმში ქართ. სამუსიკო სახის დავალებით ხ. ჩხიკავამ აპრილის 23 დადგუნა სოხუმის აფხაზ.ქართ.ვევლა სამუსიკო საზოგადოება. თოვად. არჩეულია ას-სადერთ ინალივა, მის ანბ. 5. თვადგორიბი.

ქართველ მსახიობთა კავშირის წლიური კრება გაიმართა მაისის 20.

შ. არაგვისპირელის 30 წ. საშწარლო მოღვაწეობის იუბილე გაიმართება მაისის 19. ამ დღისთვის გამოვა მისი დიდი სურათი და კრიტიკული მიმოხილვ მ. კობეჯიშვილისა; „შვიდ წიგნი“;

სახელმწიფო თეატრი იწვევს იმ პირთ. ვისაც სურს საოპერო გუნდში იმსახუროს. ჯამაგირით. ჩაწერე თეატრის კანტორაში 11—2ს პირველი გამოცდა მაისის 12 2—4 ს.

მწერალ ქალს ანა კუპჩიკოვა-ხოშტარის წელს 25 წლივლიად შეგირულდა; რაც მწერლობას. **ქართული ლატარიის** გათამაშება გადილობ ამ წლის ნოემბრის 2—ისთვის.

ქართველ მხატვართ. ნახატების გამოფენა დიდების ტაძარში გაიხსნა მაისის 4. გამოფენამ დიდამი საზოგადოება მიიზიდა და არა ჩვეულებრივ შთაბეჭდილება მოახდინა ქართველ მხატვართა მამუშავარი და შეუპოვებუბა ნაყოფიერი აღმირნდა: ხელოვნების ყველა ერთგულ მოყვარულს გული სიხარულით ეცხებოდა ამ გამოფენაზე. აშკარად სჩანს თვისებურება, ახალი გზების ძიება და მშობლიურ მხატვრობის გაცოცხლება. ბევრი ნახატი და ქანდაკება გაიყო, ზოგისა ირა-ირი. ვაშა ქართველ მხატვართა დაწერლობით შემდეგ.

შეგარდნათა საღამომ—ტანთვარჯიშობამ სახელმწიფო თეატრში დიდი აღტრთოვანება გამოიწვია და ყველა უზომი მაღლობას უძღვნიდა ამ საკმის მეთათრ-მონაწილეთ: ყმაწვილების, ქალების და ვეთთა ვარჯიშობა, თითქოს ერთი მერტეს სტარბობდა. იღვიმებს ჭეული ასპარზეობა: სხეულის ვარჯიშობა, განმეორება, რასაც სულის განვითარებაცა მოჰყვებდა. და თუ მართალია ის ახარი რომ ჯანსაღო სხეულში ჯანმრთელი სულიაო, უნდა ვისურვოთ, რომ შეგარდნათა მოღვაწეობა ჩვენის ქვეყნის ყოველ კუთხეს დასაფინანდეს.

შემოწირულება

ქურნალი „თეატრი და ცხოვრების“ საგამომცემონდის გასამოტირებლად მივიღეთ:

1. სოფიო მბ.	ჯავახიანიშვილისგან	10 მ.
2. მ. ა. წ—იგან		50 მ.
3 დ. ქ—შვილისგან		50 მ.
4. ნაქ. სოლ. ბილანიშვილისგან		50 მ.
5. ან. ნ. ქ—სგან		100 მ.
6. უცნობისგან		10 მ.
7. ირაკლი ბოზუასგან		25 მ.

შემომწირველთ გულითაღ მაღლობას ეძღვნილი. რედ.

უცხო სიგყვათა
ლექსიკონი

შედგენილი იოსებ იმედაშვილის მიერ, მორაჟე შეესრულეულ-შესრულებული გამოცემა. ფასი 30 მანეთა

სამხატვრო, საქართულელო

ხლოვ ნ მხატვარ დიანიზ შ კოხაველიძისა დაიდგეს ფოტოგრაფიულ სურათებს, ასრულეს ყოველგვარ მსტრულ სიქმეს, იღებს საეკლესიო ბასხვ შესაკეთებლს, ამასხადებს დროზე, საეწიხოდ და ფაქხად. მისამართა: 1) შერტე კომპარატი, თვისიხუდაბენს ქ. (სამკაოფინა ქ) № 1 2) თოპოტირ და მსოფრების“ რედაქცია.