

Паола Урушадзе



Тбилисский  
тайник



Паола Урушадзе

# Тбилисский тайник

*Стихи*

Тбилиси  
2007

© Тбилисский тайник. Паола Урушадзе. 2007 г.

ISBN 978-99940-940-3-5

*Посвящаю дочери*



\* \* \*

Тишина!.. Да такая глубокая...  
С каждым мигом все глубже,  
                                все глуше...  
Только вижу, как, каплями окая,  
Дождь кругами расходится в луже.  
Только вижу: камедью на холоде  
То, что раньше звенело, – застыло...  
“Потерпи, – шепчет память на проводе, –  
Все озвучу... получше, чем было...”

*2001*

## *Раннее утро*

Когда у неба розовело нёбо,  
И становились видимыми дали,  
И дети просыпались от озноба  
И незаметно снова засыпали, –  
Ты тоже получала, как причастье,  
С глотком прохлады свой кусочек счастья...  
Сон подрезал тебя, как птицу, –  
на лету...

И ты спала до полного рассвета  
С кусочком счастья,  
Тающим во рту...

А за окном метлой будили лето...

2006



## *Старый подъезд*

Пробило семь... а солнце все печет...  
Шепнув ему: “Потешились, и ладно”,  
День повернулся на другой бочок,  
И сразу стало тихо и прохладно,  
Слегка темно... как в дедовской парадной,  
Когда июль прожарит до костей,  
А ты спешишь на голоса гостей,  
На перестук солонки и тарелок,  
Не трогая перил рукою загорелой...  
И где-то, у последнего витка,  
Опять спускаешь душу с поводка...  
В один прыжок она уже под сенью  
Родного потолка... бездумна и легка...  
И дольше века длится воскресенье...

2005

\* \* \*

...А ветер весь вечер кассиром в аптеке  
На колья ограды накалывал чеки...

Но речь не о нем, –  
Речь о канувшем лете, –  
Тогда он был лишним,  
Но все-таки третьим  
В чудесном созвучии дома и сада,  
И тихо подыгрывал им из засады...  
А ночью, устав от их вечной беседы,  
Нарочно шуршал прошлогодней газетой...

*2005*

\* \* \*

Там деревья вековые  
Что-то тихо шепчут высям,  
Козырек там веком Вия  
Прикрывает щель для писем.  
Заглянуть в нее не пробуй,  
Этот час еще не пробил...  
Подойдет твоя зима,  
Дверь откроется...  
Сама...

*2004*

\* \* \*

В одно из утр, в разгар зимы,  
Сойди во двор, часам к семи,  
Когда отмытые от тьмы  
Древья молятся заре, –  
И без свидетелей, один,  
Тихонько к липе подойди  
И ухо приложи к коре –  
И ты услышишь тайный ход  
Подготовительных работ,  
Далекий гул и голоса,  
И чей-то вскрик:  
“Сюда нельзя!”...

*2004*

\* \* \*

Когда вас нет, насмешники и судьи,  
То все, как встарь: непостижимы лица,  
И каждый только тот, в кого рядится,  
И дела нет мне до корней и сути.

И, как впервые, радости и беды  
Мне кипятком ошпаривают душу,  
Не кажутся мне опытней и суше  
Все те, кто юными в моих стихах воспеты...

Чужая жизнь прекрасна и легка  
И так светло кивает мне из окон...  
И хочется писать лишь о высоком,  
Как в юности... о том, что – на века...

1985

\* \* \*

*Я видела, как уходила тайна  
из города*

Я видела, как уходила тайна,  
как шла она и, будто бы случайно,  
рукой касалась завитков ворот...  
как по дороге трогала украдкой  
решетки, желоба и стены давней кладки...  
За нею валом не валил народ,  
и город не вникал в мои догадки,  
ему хватало и своих забот...

Я шла за ней,  
я видела:  
она  
взглянула вверх –  
там были два окна,  
в одном из них забилась занавеска...  
Там кто-то уже знал...  
Не дожидаясь треска  
затекших рам,  
она свернула за угол – к дворам –  
и тенью пробежала по террасам,  
и канула...  
Куда?  
Не стоило гадать,  
не раз и раньше след ее терялся,  
она всегда любила пропадать...

Я знала, где ее искать...  
Дома!  
Они еще стоят вдоль улицы покатоЙ...  
Там у нее такие закрома –  
недаром двери для меня сама  
она крестами метила когда-то...

Я опоздала...  
Все свои кресты  
она уже успела соскрести...  
А из парадных испарился он –  
дух шатких лестниц, стуков и имен,  
а с ним и запах  
старой, доброй пыли  
с кислинкой незапамятных времен...

Ее там не было...  
В колокола не били...

*2004*

## *Душа*

...и то, что я недоглядела,  
недосмотрела, прозевала, —  
все это ворохом и в кипах  
она хранит в своих пределах,  
в своих углах...  
и на развалах,  
разбитых прямо на изгибах...

К чему мне их искать часами?  
Они меня окликнут сами:  
и день, потерянный когда-то,  
так и оставшийся без даты,  
и год, прошедший без событий,  
и оттого легко забытый,  
и битый час,  
и час убитый...

Вдруг из какой-то серой груди  
ненужной утвари, посуды  
блеснут монетами минуты,  
которым я не знала счета...  
Там их до черта!  
А еще там:  
и сны невиданных расцветок,  
когда-то смытые рассветом,  
и те, что вечно звездной пылью  
дразнили, но не стали былью,  
и даже детские раскраски,



и дичь,  
и рассказы,  
и сказки –  
все это там, в заветной связке...

Из глубины ее потемок,  
как летом, на развале – книжном –  
утраченный навеки томик  
к себе зовет меня неслышно.  
А из далекой старой штольни,  
где ветер воет, как в тоннеле,  
где со времен старинных, школьных,  
хранятся ручки и портфели,  
меня зовет к себе задачник,  
который кем-то был заначен,  
в котором тот же поезд – дачный –  
ползет все так же – еле-еле...  
И надо справиться с ответом...  
Но где последние страницы,  
где все ответы... все таблицы?!..

И тут же – будто ненароком –  
вползает тенью... как-то боком,  
страх перед завтрашним уроком...

*2005*

## *Морской бог (60-е)*

А на вид он казался подростком-дичком,  
Дочерна загорелым мальчишкой из местных...  
Но ведь он выходил не из моря, –

из бездны,

Как подкошенный, падал на берег ничком  
И лежал неподвижно.  
Живой?.. Неизвестно...

Чтоб минуту спустя, вдруг ожившим зрачком  
Мой порхающий взгляд подхватить, как сачком,  
Подабней усесться – индусом,  
Заглянуть мне в глаза и тряхнуть головой,  
Перепонками лязгнуть, как шлюзом,  
И к ногам моим вытряхнуть вместе с водой  
Где-то там, вдалеке, отшумевший прибор,  
Крик акулы и шепот медузы...

А на пляже шумели МГИМО и ФИЗТЕХ,  
Пляж взрывался то смехом, то треском помех,  
То вдруг чудом прорвавшимся блюзом...  
Странный пляж – без навесов и без лежаков,  
Дикий пляж – он на дух не терпел чужаков:  
“Доступ только студентам и музам!”

(А они все – ровесники старшей сестры,  
А они все умны, и тонки, и остры,  
А они по ночам зажигают костры,  
Пьют вино с шашлыком и арбузом...)



## *Ляке*

*Кто-то сплел на невидимых пальцах  
Кружева и накинул на ель...  
Ходит леший и в скрюченных пальцах  
Деревянную держит свирель...*

Тот же лес – из волшебной гребенки,  
Та же ель, те же сырость и прель,  
Тот же леший с глазами ребенка  
Деревянную держит свирель...  
И опять меня сказочкой тешит,  
И опять за окном – темнота,  
И глаза его – те же... все те же,  
Только сказка – другая, не та...  
Ни царевичей в ней, ни царевен,  
Ни распутья, ни серых волков,  
Ни, бегущих сквозь бурю и темень,  
Вездесущих заветных клубков...  
Ни погрязших в грехах лиходеев,  
Ни жар-птицы, ни вещей старух,  
Не поет, о развязке радея,  
На рассвете три раза петух...  
Все в ней тихо, спокойно и чинно,  
Словно это не сказка, – рассказ,  
Где всему есть простые причины –  
Без загадок,  
        без тайн,  
                без прикрас...

И ни разу зубами не лязгал,  
Не гудел, не плясал, не свистел...  
Где же ты растерял свои сказки?  
Леший, милый, как ты постарел!

*1982-1992*

## *Другу стихотворца*

У Вашего друга болит душа,  
И боль ту словами не выдавить...  
Не надо, не надо его искушать  
Земными дорогами... видами...  
Не надо тянуть его силой к весне,  
Твердить: “Погляди, что творится, –  
Еще на горах не растаял снег,  
А здесь уже почки... птицы!..”

И сам он знает, как чуден мир,  
Так знает, как Вам и не снилось...  
Просто он с миром уже не “мы”,  
Он нем, он попал в немилость...  
И не надо гадать – за какой просчет,  
Ведь тут даже малости хватит...  
Другой бы за это был трижды прощен,  
А он – немотою заплатит...

1986

## *Бывшая Судебная*

Мы вышли к ней случайно,  
минуя чей-то двор,  
и начали с начала –  
как черти накачали –  
давно забытый спор...

Он всплыл из вод летейских,  
нас за собой увлек...  
Какой-нибудь, третейский,  
судья бы нам помог...

Но мы его не звали,  
тогда мы знали сами  
начало всех начал...  
И город как-то замер  
и нас не замечал...

Тот случай на Судебной  
был молод и нелеп...  
На улице Судебной...  
На улице Судеб...

2004

## *Зима*

Еще вчера осенний, терпкий ветер  
Терпимой болью обжигал лицо,  
Могли бродить мы, время не наметив,  
Сухие листья вороша с ленцой...

А ты – мой город – был так горд собою,  
Весь из сплошных – “я знаю”...  
“мне видней”...

И так хитро затягивал с зимою,  
Что заигрался...  
И забыл о ней...

Очнись же, наконец, и посмотри, как ласков  
Твой первый снег, как светел он и бел,  
Мотор еще цепями не пролязгал –  
И он еще так чист, так незатаскан,  
Твой первый снег...  
Как он идет тебе!..

1983



## *Снег ушел*

Tutti

Вы слышите? После его ухода  
ему вослед звучит его же кода...  
Какая ширь в ней...  
и какая грусть...

Играют все!  
Когда ж они успели  
с ним разобрать  
все тонкости капли  
и всю ее запомнить  
на-и-зуть?..

2005

\* \* \*

*М.Б.*

Почуя дух весенний –  
Почти невыносимый,  
Престранное веселье  
Охватывает зиму –  
Сама себя же рушит  
И парит, как в котельне,  
Срывает с кровель рюши,  
Свое же рукоделье.  
То вцепится вдруг рысью  
Прохожему в загривок,  
То белой пылью прыснет  
В лицо ему игриво...  
То вдруг дохнет укропом  
И притворится маем,  
И, походя, сугробам  
Щелчком хребты ломает,  
И бороды сбивает  
У желобов и стоков,  
Так грубо, так жестоко,  
Так истово, так яро...  
Отменная работа!  
Как будто бы сам Петр  
Прошелся по боярам...

*2006*

## *Весна*

*Из цикла “Стихи для Тамты”*

А она уже хлопочет,  
Видишь, как завились ветки,  
Видишь, там, на месте почек,  
Еле видные пометки  
В виде звездочек и точек...

К этим звездочкам и точкам  
В темноте приникли почки,  
В кулачках зажав листочки,  
Как платочки...

Перешептываясь тихо,  
Ждут, когда объявят выход...

2005

## *Дождь в городе*

Он не последний в списках непогоды,  
и все ж ему недостает породы  
(другое дело – ливень и гроза)...  
В нем нет порыва, ярости и риска,  
порой игрив, но все ж не так изыскан,  
как утренние иней и роса...

И если б не бульжники и крыши,  
кто бы узнал – чем он живет, чем дышит?..  
("Ну, шел себе... Ну, что-то напевал...")  
Это от них – крутых, литых, покатых –  
его великолепное стаккато,  
которым он сражает наповал...

И если бы не листья и карнизы,  
не выходил бы он сейчас на вызов,  
как будто зная, зная наперед:  
не подведут, сыграют с тем же блеском  
его капризы, рондо, арабески...  
На слух сыграют...  
им не надо нот...

2004

## *Коджори. Перед грозой*

Мальчишкой выслан ветерок  
Пронюхать: ждут? Не ропщут?  
И, походя, неточный срок  
Шепнуть садам и роще...  
Но лопухи, к земле припав  
И вызнав все на месте,  
Пускают по цепочке трав  
Надежнейшие вести.  
И даже дом наш – наш оплот  
(Коль верить водостокам) –  
Всей грудью выступил вперед,  
Раскрыв объятия окон.

1985

## *Август*

Смерклось бы скорей,  
А то все мерещится:  
Тыща пескарей  
Возле солнца плещется.  
Лучники, не целясь,  
Стрелы мечут градом...  
Говорил мне Цельсий,  
Выходить не надо...

Подсчитав, опешила:  
Судя по цикаде,  
Даже на закате  
Пульс у лета бешеный...

2005

## *Природе*

Природе вое цветение и тлен  
Мне были воздухом и пищей.  
Зимой, стряхнув меня с колен,  
Ты притворялась злой и нищей.  
А летом, засияв венцом,  
Хватала ласково за уши  
И, повернув к себе лицом,  
Шептала: “Вглядывайся... слушай...”

Не просто холоди и грей,  
А заводи меня, как раньше,  
Когда в любой моей игре  
Была ты первой, капитаншей...

Ты снова без меня легла  
И свет тихонько погасила...  
А на опушку вышла мгла...  
И кулаком мне погрозила...

2006

## *Чаттертон*

*Из цикла “Перевоплощение”*

Я в игре под названием “Нечего есть”,  
Я играю в нее до упаду...  
Не стучите... не надо... я все еще здесь,  
Загляните попозже – к закату...

Я пока еще жив,  
Я такой, как всегда,  
Мне сегодня так звонко поется...  
Только хлеб да вода... Разве это беда?  
Разве даром такое дается?

Хлеба нет... Ничего, я немного посплю...  
Станет в комнате зыбко и тихо...  
Я еще поживу, подразню и позлую,  
Я еще приручу тебя, Лихо...

Ничего не иметь, только жить, только петь...  
Значит, где-то в заоблачной дали  
Вы такую мне мягкую выткали сеть,  
Вы такую мне славную выбрали смерть...  
Вы меня наконец-то признали...

1994



## *Полустанок у моря*

Травы пахнут забытым лекарством  
От разлуки... от детских обид...  
Горизонт рассыпается карстом...  
Наигравшись в любовь и коварство,  
Море спит... или делает вид?..

Но сюжет не исчерпан лишь морем –  
Вариантов на тему не счесть...  
Есть луна на ущербе...  
Есть горы...  
Даже в этом – негаданном – скором  
Что-то есть...  
Что-то есть...  
Что-то есть...

*2006*

## *К детству*

Ты просто играло,  
легко, как дышало,  
хотело – хватало,  
что плохо лежало  
или росло у других за оградой,  
не зная вопросов:  
“А стоит? А надо?”

В буфетах, где пахло  
гвоздикой и перцем,  
ты вечно искало  
незримую дверцу  
и тут же легко  
забывало об этом,  
как только вдали  
раздавалось:  
“Обедать!”

Ты просто играло –  
хватая и пряча,  
не зная, зачем, –  
наугад, наудачу...  
И все твои книжки,  
и все их обложки,  
и даже в плафонах  
погибшие мошки,  
и золотом летним  
залитые щели

расстаться с тобой  
ни за что не хотели...

Ты просто играло,  
хмелея от пыли  
в забытых подвалах  
томящейся были...  
А время (не то,  
что имелось навалом,  
а то, что давно,  
навсегда, миновало)  
поило тебя  
своим вечным настоем  
и тоже не знало:  
“А надо? А стоит?”

Для взрослых убогое это наследство  
в себя ты вбирало, не ведая, Детство...  
Ты просто играло,  
ты просто играло  
и что-то всегда на ходу подбирало,  
не зная еще о грядущем доходе  
с игры под названьем “Душа на охоте”...

2004

## *Кабинет деда*

*Л.У.*

Там, за стеклом, томились не тома,  
Не вазы, и не чайные приборы, –  
Там, за стеклом, сводили нас с ума  
Шкатулки...

Ларчики...

Их бархатная тьма  
В себе таила лейпцигские боры...

Там, за стеклом, плененный дух эфира  
Молил о воле и сулил полмира,  
И заодно – аптечные весы  
("Как у Фемиды! Точные до унции"),  
И с талией почти, как у осы,  
Прозрачные песочные часы  
("С песком оттуда – из Дореволюции!")...

Там тетушка (в дуэте с дедом – втора)  
Пустые склянки наполняла фтором  
И амальгаму разводила в ртути,  
Для вековых серебристых пломб...  
Там все еще смешон ее апломб:  
"Ах, господа, какие были люди..."

2005

\* \* \*

И этот год шелкнет  
Костяшкой на счетах...  
Сколько еще там  
Осталось нащелкать?

Сколько же весен  
Еще там в запасе,  
Семь или восемь?..

Поосторожней с последним вопросом –  
Он слишком опасен...

Они (да, все те же – кудесники, маги!)  
Сойдутся в каком-нибудь старом лабазе  
Или в глухом, придорожном сельмаге,  
И там, среди ситца, буханок и бязи,  
Проверят вопрос твой по датам, по спискам,  
Итог подведут карандашным огрызком,  
Еще раз проверят и сразу же вышлют  
Нарочных с досрочным и ясным ответом:  
“Искомые весны давно уже вышли,  
Еще перед Пасхой закончилось лето,  
Осталась в запасе одна только осень,  
И то ненадолго, годочков на этак –  
На семь или восемь...”

Тебе о ч е н ь надо услышать об этом?!

2004

## *Город в городе*

Мастер мимики и жеста,  
Красных слов и праздных шествий,  
Тот, в котором и без денег  
Кто-то жил и не тужил,  
Тот блаженнейший бездельник,  
И дешевый, и бесценный,  
Весь – как был – сошел со сцены...  
Там, на сцене, – ни души...

А как холодно в партере!  
Как скрипят входные двери...  
Кем-то сорваны портьеры...  
На дорожках – серый прах...  
Позолота вся облезла...  
Как сугробы, стыннут кресла...  
Люстры ежатся в чехлах...

Те, кто выжил, те, кто дожил, –  
Те немногие, те тоже  
Разошлись, тайком зевая.  
А я все еще упрямо  
То с галерки, то из ямы  
Оркестровой, то из ложи  
Что есть силы бью в ладоши –  
Вызываю... вызываю...  
За кулисами – ни звука,  
Я себе отбила руки,  
Вызывая... вызывая...

Как земля, вдруг дрогнут доски,  
Пыль посыплется с карнизов,  
Под мотив тот – резвый, хлесткий –  
Ты откликнешься на вызов:  
На дырявые подмости  
Ржущей выбежишь толпой,  
Без удил и без подпруги,  
Меловым Кавказским кругом  
Понесешься пестрой вьюгой,  
Дрогнут доски под тобой...

Сцена вспыхнет, залучится...

Если вправду так случится,  
Не сейчас... когда-нибудь...  
В зале будет тихо-тихо,  
Чтобы твой последний выход,  
Чтобы твой прощальный вихорь,  
Как диковинную птицу,  
Даже вздохом не вспугнуть...

2004

\* \* \*

Чья-то жалоба в шатком вагоне,  
Дребезжащем над краем моря,  
Через годы тебя догонит  
И твоим обернется горем...

Что-то слышанное –  
                        из детства,  
Кем-то сказанное –  
                        уроком,  
Вдруг объявится по соседству,  
Заурчит, зарокочет роком...

И чужая судьба, от которой  
Ты так ловко сумел отстраниться,  
Уже выхода ждет –  
                        за шторой,  
Чтоб в тебе целиком повториться...

2002



## *Городу*

*Из цикла “Стихи о сожженном городе”*

В твоём лице давно уж ни кровинки,  
и кто-то к этому, наверное, привык...  
А я в твой каждый день  
вхожу, как Рип ван Винкль,  
проспавший целый век,  
решив вздремнуть на миг...

И все же, иногда, над грудями развалин  
я снова вижу свет в невидимом окне...  
Я слышу голоса, – опять меня позвали  
из эркера, в ту ночь погибшего в огне...

Неужто будет день, и ты меня отпустишь,  
отпустишь насовсем, без знаков и примет...  
И чтоб спасти себя, шепчу во мрак и пустошь:  
“Я все еще поэт...  
я все еще поэт...”

1993

\* \* \*

И опять зима и снег...  
И опять путем знакомым  
Катит память снежным комом,  
Катит память в прошлый век...

Без заминок, как по льдине,  
Катит к самой середине,  
Убывая по пути...  
Хватит, память, осадил...  
Век уже так мало весит –  
Половинка... Полумесяц...  
Дальше – снежная стена,  
Дальше – только тишина...  
Ночь ли там  
Или рассвет?  
Мы не знаем...  
Нас там нет...

2004

## *Тифлису*

Как мне быть с городами,  
которых уже не увижу...  
Что мне делать с людьми,  
в тех, потерянных мной городах...  
И как с памятью быть,  
для которой все ближе и ближе  
то, что в землю ушло,  
утекло, как сквозь пальцы вода?..

И совсем не беда, что тебя никогда не откроют,  
а открыв, проворонят, как Шлиман – Приамову Трою,  
и чужое столетье прилепят к твоим черепкам,  
и никто не узнает,  
каким ты молился богам...

А пока... я иду по тебе, как ни в чем не бывало,  
по родной стороне –  
эмигрантом девятого вала...

2005

\* \* \*

Улица... Свеча в окне аптеки...  
Тишина, как в книжках о войне...  
Неужели это человеки  
роются в отбросах и рванье?  
Все это неправда, небылица,  
сон чужой, предутренняя муть...  
Нищие?!  
О, как знакомы лица...  
Не смотри в их сторону...  
Забудь!..  
Это все – Театр... лучший в мире,  
наш Театр... умник и гордец...  
Помнишь, как однажды он в Шекспире  
на глазах испепелил дворец?  
Помнишь, как потом мы вышли в Город,  
как он ждал нас – теплый и живой...  
Капли тихо падали за ворот –  
это он выискивал нам повод  
с ним побыть и не спешить домой...

Шел апрель, и небо то шептало,  
то, шутя, гремело во всю мощь...  
Мы потом под Оперным порталом,  
как вечерню,  
отстояли  
дождь...

2004

\* \* \*

Духи дома сегодня меня не любили,  
Духи дома, сегодня вы были не в духе...  
Ни за что, ни про что по рукам меня били  
И сердито о чем-то бубнили над ухом...

Я все время роняла то книги, то чашки...  
Дорогие мои...

и таким я вам рада...

Не таитесь в углах,

выходите почаще

И давайте мне знать,

что вы все еще рядом...

*2004*

## *На книжных развалах*

Месяцами лежите на пыльных прилавках,  
Не жалеют обложек жара и морозы:  
Он давно уже выцвел – монах в камилавке,  
Выгорают на солнце пираты и гёзы...

А ведь вас берегли, с вас сдували пылинки,  
Приучали к теплу, к человеческой опеке...  
А теперь, как семью на невольничьем рынке,  
Разлучают...

и так продают...

за копейки...

Кто-то все еще грезит о вас, как о хлебе,  
Кто-то все еще смотрит на вас, как на лики,  
Но когда они все соберутся на небе,  
Что тогда на земле с вами станется, книги?!..

2003

## *Мой Тбилиси*

Весь в полотнах Каналетто  
Тот – жемчужный – город дождей...

Но и ты не канул в Лету,  
Ты сегодня тоже ожил  
В этой старой киноленте –  
В ее треске... в ее дрожи...

Дребезжа, бегут трамваи  
По бревенчатым накатам,  
Там и я, еще живая,  
В чем-то клетчатом... за кадром...

Я бегу в веселой группке,  
Улыбаясь стайкам встречным,  
И не знаю, что ты – хрупкий...

Ты был старый...  
Ты был вечный...

*2004*

## *Разговор за картами*

*С карниза кинотеатра “Аполло”  
упала ваза.*

*Из газетной хроники*

...Взять хотя бы римлян –  
Как им шли их тоги!  
Слаще всех не им ли  
Улыбались боги?  
А как жили римляне!  
Как кутили римляне!  
Как любили!.. Им ли не  
Жить да жить веками?  
Все сошли под камень...  
Сгнули в итоге...

...А валет в камзоле?  
Туз бубновый в кителе?  
Дама с парасолем?..  
Только их и видели!  
В черных дырах сгнули  
До аэрозолей...  
А мы прикуп скинули?..

...Или взять хотя бы  
Старый наш “Аполло”  
(Тот, что был – “Октябрь”),  
Сыро в нем и голо...



И ни одной афиши –  
Ни на стене, ни в нише,  
Лишь вольные, как табор,  
Вовсю гуляют мыши  
На крыше и под полом...

Кто думал, что “Аполло”  
Проснется, как Везувий,  
Что он – глухой и полый –  
Уже почти безумен,  
И будут падать вазы  
С карниза и фронтона  
(Флаконами с комода)  
И метить не в кого-то,  
А только в самых хрупких –  
Как тот валет с батоном,  
Король с янтарной трубкой,  
Как девушка-Помона,  
Бегущая с покупкой...

Кто думал, что так зол он,  
Так темен, так опасен?  
Погибшим под “Аполло” –  
Requiescat in pace!

А кто пока в запасе, –  
Ни пуха, ни пера им!

Ну, что?..  
Еще сыграем?..

2005

## *Ноябрь*

*И. Ч.*

Дворовый пес вальсирует с хвостом,  
Коты, урча, разыгрывают кости...  
Поговорим о чем-нибудь простом,  
А, может, просто сходим в гости...

Каким закатом вечер окатил  
Дворцовый сад, и без того багряный!  
Мы без звонка закатимся, нагрянем  
В старинный град прелестниц и кутил...

По лестнице витой взойдем в его уют  
И разомлеем в дружбе, как бывало...

Там кто-то есть...  
Как хорошо поют...  
Какой знакомый бас у запевалы...

*2005*

\* \* \*

А там уже бьются и саблями кладают,  
А там уже крики: “Погоня! По коням!”  
А тут, за окном, распахнулась акация...  
В этом году она выше балкона!

А там уже тихо... Так скоро, так рано?  
Я только на миг отошла от экрана,  
А там уже титры, лавиной отвесной,  
Несутся по черни, то молча, то с песней,  
И нет им конца, и уже неизвестно,  
Увез ли за горы ту девушку витязь?

А, может, состарились...  
Так и не свидясь...

2005

\* \* \*

Происхождение вещей...  
Зачем об этом знать...  
Грустить, недосыпать ночей,  
Разгадывать, гадать...

А если сами станут вдруг  
Поскрипывать, трещать,  
А по ночам затеют стук –  
Не вздумай отвечать...

Немало среди них витий,  
Беседы с ними не веди,  
Не слушай их речей...

А заиграешься на миг,  
И ты уже навек должник  
Качалок, кресел, старых книг,  
Подсвечников... свечей...

*2004*

\* \* \*

*Из цикла “Душа”*

Куда тебя вдруг занесло,  
Зарокам клятвенным назло,  
Наперекор себе же...  
Под сень каких убежищ?..

.....

Да тут и нечего искать!  
Тут ночь, и все ложатся спать,  
И так темно, так пусто...  
И только старый Гастроном  
Горит неоновым огнем,  
Открыт, и все его – при нем,  
А было в нем негусто,  
(Когда Тифлис был тих и мал,  
Когда читали мы Дюма  
И не читали Пруста...).

Зато он был исполнен тайн,  
Был скуден, но и пышен,  
И вазы из эпохи Тан  
Еще стояли в нише,  
И в нем дышал, как человек,  
От века маленький отсек –  
Теперь Олимп и Мекка...  
Тогда ж для дедов и отцов,  
Да и для нас он был концом  
Совсем иного века...

(О нем написаны тома,  
Тогда ж он жил во всех домах,  
В шкафах, в коврах, в альбомах...  
Как много было от него  
В тех старых дамах арт нуво  
И в стариках знакомых...)  
И Гастроном, хоть небогат,  
Все у него взял напрокат,  
За мелочь, за бесценок...  
Да кто бы выложил мильон  
За ломкий шоколад “Миньон”  
И росписи на стенах...  
За псевдогреческий убор  
Плафонов и карнизов,  
За этот явный перебор  
Грифонов, свастик, тирсов?..  
Взял... и оставил все, как есть,  
Без перемен и правок...  
И молодо сверкали жечь  
И цинковый прилавок...

Но все узоры на стене  
И даже пальма в кадке  
Плели свое мне о цене  
Чудесного упадка...

...И кассы черный монолит  
Стоит – не тронут, не разбит –  
На том же пьедестале...  
Как путь к метафоре тернист!..  
На помощь, друг, постмодернист,  
Подкинь-ка мне деталей...  
Пока я над сравнением бьюсь,  
Навесь на безголовый бюст  
Жетоны... как медали...

А лучше – ручку покрути,  
И ларчик из ее груди  
Сам выскочит со звоном.  
И зазвенит он в нашу честь,  
И пусть он мал, но в нем не счесть  
Пиастров и дублонов...

Кассирша – подлинный амфир! –  
Слегка мизинец оттопырь  
И выбей на дорожку  
Всего мне... понемножку...

*2004*

\* \* \*

*Из цикла “Душа”*

Она вбирает дни – с разбором:  
Один хорош, другой не очень...  
И никогда мы с ней не спорим –  
Мой взгляд не так остёр и точен...

Еще вчерашний под вопросом,  
А этот – ветреный и пыльный,  
Как гроздь с налетом купорося,  
Уже исчез в ее давилльне...

Там и грядущий бродит в чане,  
Но час его еще не пробил, –  
Она ж, в торжественном молчанье,  
С него уже снимает пробы...

А мне и море по колено!  
Что будет – не моя забота,  
Когда бежит, бежит по венам,  
Сбивая кровь шипучей пеной,  
Разлив тринадцатого года!

2004



## *Парк*

В белом небе качаются люльки, –  
Как скрипит колесо это чертово!  
Под навесом любители пульки  
Опоздавшего ждут – четвертого...

Те же парии, пары, и Парки,  
И ленивое карканье с ели,  
И пустые бумажные чарки  
На скамейке – с минувшей недели...

Не сейчас... где-то ближе к закату,  
Над плитою, покрытой мохом,  
Парк припомнит, кем был он когда-то,  
И кого-то помянет вздохом...

А начнет вечереть и смеркаться,  
Тени станут чернеть и смыкаться...  
И опять в тишине долгожданной  
Будут ссориться тополь с акацией...  
Будут долго мирить их каштаны...

*2006*

\* \* \*

Как все зыбко,  
Как все шатко –  
День прошел,  
И нету дня...  
Деревянная лошадка,  
Где ты скачешь  
Без меня?..

Но одно, по крайней мере,  
Мне потерей не грозит:  
Старый дом на Старой Вере  
Как стоял, так и стоит...  
Но о том, что он мне верен  
С незапамятных времен,  
И что он не дом, а терем,  
Знаем только я да он...

Как чужая,  
Пробегаю  
Мимо окон и дверей,  
Только издали киваю  
Невидимкам во дворе...

А иначе – некто в сером,  
В шапке задом наперед,  
Все прознает, и придет,  
И, попахивая серой,  
Старый дом на Старой Вере,  
Как игрушку, за-бе-рет...

2004

## *Конец дня*

Он умер. Он весь обесточен...  
Но в темных урочищах ночи,  
В далеких углах и даже  
В расщелинах и на дне  
Уже закрепляют фиксажем,  
Уже отбирают и метят  
Все, что при белом свете  
Так и осталось вчерне...  
А рядом латают и крепят,  
Ломают и заново лепят  
Все, что казалось утлым,  
Все, что не смело плыть...  
Чтобы грядущему утру  
Было бы что замудрить...

*1985-2006*

## *Звездное небо*

...Но там и вправду звезд не счесть,  
Там многим уже негде сесть,  
Забит партер и даже  
Все ложи бельэтажа...

...И все же... все же...  
Присмотрись...  
Такая даль! Такая высь!  
Оттуда нет ответа...  
А то, что звезды смотрят вниз,  
На вас – актеров и актрис, –  
Лишь вымысел поэта...

Там только холод, уют...

Друг другу знаки подают,  
Помаргивают сонно...  
А кое-где уже встают  
И уплывают ...  
                                сонмом...  
За ними в полной темноте  
Куда-то вдаль плывут и те,  
Что мельче и поплоче...  
Гадай теперь: “А где партер?  
Где ярусы? Где ложи?..”  
И сам на это отвечай,  
А небо, разом одичав,  
Помочь тебе не сможет...

А ночь и вправду холодна,  
Хотя уже не так темна,  
Чуть-чуть, но просветлела...

И все же там была одна...  
...Ах, как она смотрела!

*2004*

\* \* \*

И повезло же зеркальному карпу –  
Не надо корпеть над накопленным скарбом, –  
Ведь даже лучи, что на миг просверкали,  
Надежно укрыты в его зазеркалье...

Скажите на милость, а мне куда деться,  
Со всем м о и м скарбом, со всем моим детством,  
Со всем, что в душе накопилось на вырост?..  
Куда мне податься, скажите на милость,  
С моими садами, с моими старухами,  
Что вечно гадали – тепло ли мне, сухо ли?..  
С рождественским снегом за синим окном  
И с печкой, где черти играли с огнем?..

Я все по стихам рассовать не сумею,  
Я что-то оставлю, я что-то развею,  
А что-то опять подберу по дороге,  
И, может быть, там, на последнем пороге,  
Случайный попутчик в помятой панаме  
Прошепчет кому-то:

“Впусти, она с нами...”

2005

## *Городской дождь*

А он готовится... и каждый раз по-разному,  
К чему-то затяжному и прекрасному,  
А не к тому, чтоб стали окна грязными  
И брызги отлетали от подошв...

Он брату-граду равен лишь по отчеству,  
И не нужны ему –  
        ни лишний шум,  
                        ни почести...

Лишь бы разок из окон, как из лож,  
Прошелестело нежное –  
        “Хорош!”

2005

## *Ржавый желоб*

Дождь отошел...но остается желоб,  
чтобы по капле, гулкой и тяжелой,  
твердить одно и то же – битый час...

Он стар, он ржав, он вовсе не безумен,  
он просто, как отчаявшийся зуммер,  
не верит в то, что связь  
  оборвалась...

2004



## *Клен*

Когда весь сад был разорен –  
Как липка, ноябрем ободран,  
Ты все еще стоял царем,  
Самонадеянным и бодрым...

Но ты и после не обрюзг –  
Весь в старом золоте, плечистый,  
Ты молодому декабрю  
Так и не дал себя обчистить...

Ты сам себе назначил час  
И, как всегда, был безупречен, –  
Не суетясь, не мелочась,  
Ты разом все спустил за вечер...

А после, молча, свысока,  
Следил, как убывает солнце,  
А ветер быстро, под закат,  
К себе сгребал твои червонцы...

*2003*

## *Памятник в окне*

Совсем расклеилась зима,  
И снег давно уж не жилец...  
Раз не жалела нас сама,  
То нам с чего ее жалеть?!

Кого и вправду жалко,  
Без дураков, так это –  
В дырявом полушалке  
Застывшего поэта...

Всю зиму – в белой мантии,  
А ныне – в старой рвани...  
А ты мне – про гарантии!  
А ты мне – о нирване!..

*1995*

\* \* \*

Старый Год лишь месяц на покое,  
А уже припрятал все плохое...

На себя, былого, не похожий,  
Лепит себя заново – по крохам,  
Пристает на улице к прохожим:  
“Право, вместе было нам неплохо?!”

Затаится за вокзальным складом  
(Где-то там теперь его обитель),  
Новому грозит оттуда взглядом:  
“Ты смотри, не вздумай их обидеть!”

*2005*

## *Пролог*

*Ведущий:*

Утро. Все лишнее убрано с неба,  
Нет и следа от вчерашней отечности,  
Каждая ветка – вершина отточенности,  
Каждое облако – гипсовый слепок...

*Хор:*

Скоро! Тут носа комар не подточит,  
Скоро нам с неба плеснут кипяточек...  
В окнах заря, как в стаканах заварка,  
Скоро нам станет по-летнему жарко...

*Ведущий:*

Станет... Наверно... Восторг? Он не нужен.  
Март ведь чреват всевозможными карами...  
Все еще будет – и ветер, и стужа,  
Да и вообще...

в феврале мы...

по-старому...

1984

## *Ушедшие*

Обычно они появляются сами –  
Немного другие...  
С чужими глазами...  
В одежде нездешней (из дальних развалов)...  
Узнать их нетрудно, –  
Такое бывало...  
Они ведь и прежде (при жизни... при деле...),  
Побыв в Будапеште не дольше недели,  
Или в Варшаве (при старом режиме),  
Всегда возвращались немного чужими...

Иные совсем на себя не похожи...  
Но если под вечер случайный прохожий  
О времени спросит, – почувствуешь кожей,  
Загылком почувешь, корнями волос,  
Откуда и кем тебе задан вопрос...

Но есть и другие (встречаются реже) –  
Увидишь – опешишь: все те же! Все те же!  
И давний приятель... и родственник дальний...  
Стекольщик... и даже старик из читальни...

...А ты и во сне не приходишь ко мне...  
Один только раз – на короткой волне –  
Сквозь грай воробьиный, сквозь уличный гомон  
Прорвался вдруг голос – до боли знакомый,  
И тут же осекся... на первой же фразе,  
И больше – ни разу... ни разу... ни разу...

2006

## *Рассказ*

Когда-то тут жила тута  
Огро-о-мная – душой и телом...  
Дожить до Страшного Суда  
Она могла... она хотела...

Любви хватало ей на всех...  
Однажды от ее опеки  
Пытался убежать орех  
И на бегу застыл –  
навек...

Пирамидальный тополь вдаль  
Глядел мечтательно, как мачта,  
Плоды нам персик предлагал,  
Так по-восточному, так смачно.

Миндаль! Он был такой родной...  
Весь – от начала до развязки –  
Из той, из тысячи одной,  
Зачитанной до дырок сказки.

К черешне лесенка вела,  
На липу мы взбирались сами,  
Сосна была не так мила,  
Тута терпела нас часами  
(Она бездетная была...).

Когда-то тут жила тут,  
Глицинии по стенам вислись...  
Теперь их нет...  
Куда, куда,  
Куда же все вы удалились?!

*2003*

\* \* \*

*Из цикла “Ушедшие”*

Намедни, в театре, под смех Периколы,  
Я встретила взглядом с директором школы...  
Такой же, как прежде (и даже моложе),  
Он явно был лишним в той литерной ложе...  
Сидел как-то странно: спиною к подмосткам –  
Мешая соседям –  
Огромный, громоздкий...  
И взгляд был все тот же (и даже построже),  
Каким он глядел на меня – на подростка...  
Но как он узнал меня?..

Вот, в чем загадка...  
Вот, в чем заговоздка...

2006



\* \* \*

Вы были шутами  
по жизни... по роли...  
то чушь городили,  
то ересь пороли...  
Ушли с королями,  
как надо, – в отрепьях...  
Остались осколки,  
и то лишь – от реплик...

А годы спустя  
(не по вашей вине ли?)  
они вдруг так звонко  
во мне зазвенели,  
что сердце в ответ  
задохнулось от боли,  
и тут оказалось,  
что это – пароли:  
в такие чертоги,  
в такие сезамы,  
которых не взять  
ни мольбой, ни слезами,  
ни ядрами самых убойных калибров...  
А надо слегка лишь коснуться рукою,  
шепнуть что-то нежное,  
что-то такое:  
“А внучку Ираклия звали Колибри”...

2003

\* \* \*

*Из цикла “Детство”*

В сорок пять по Цельсию,  
Закричав отчаянно,  
От ворот процессия  
Медленно отчалила...

Жутко мне и весело –  
Середина лета!  
За ограду свесила  
Ноги в сандалетах...

Как в кино повторном,  
Вижу в сотый раз я:  
Впереди – все в черном,  
Остальные – в разном...

Трубы и валторны  
Надрывают душу,  
В горле, как от терна,  
Все больней... все суше...

Все слабей, все дальше  
Звон и всхлипы меди,  
Все светлей... все краше  
Двор наш и соседи...

За домами – горы...  
Тишь на белом свете...  
В мире нет ни горя...  
Ни войны... ни смерти...

*2005*

\* \* \*

*Из цикла “Полеты над землей”*

Из воздушной вынырнула ямы –  
Прямо над Приамовым дворцом...  
Конь внизу – змеиное яйцо,  
А вокруг троянцы муравьями...

Оттащите вы его назад –  
За ворота, и закройте Трою...  
Словно ждущий выброса десант,  
В темноте измаялись герои...  
Им сейчас и не нужна война,  
Только – свет и чистый воздух тыла...  
У арфиста лопнула струна?  
Нет, у лука тетива заныла  
В темноте... И звякнул меч в ответ...  
Прекратите круговые танцы!  
Эх, и натворили же вы бед,  
Золотые муравьи... троянцы...

Не вперед тащите, а назад!  
До спасенья вам осталась малость...  
Одолели тысячу осад,  
А на этой липе обломались?!

Там, внутри, всем выдали паек,  
И вино всем поровну раздали...  
Кто-то быстро допивает рог,  
Кто-то крутит ремешки сандалий...

Затрещали пол и потолок –  
Как один, встряхнулись все  
и встали...

Сколько шума! Шепот, кашель, стук...  
А как страшно, как победно дышат...  
Слышите! Уже открыли люк!  
Слышу я. Они – внизу – не слышат...

*2006*

\* \* \*

Здесь я все осмотрела,  
открыла,  
я все перетрогала,  
а когда не останется дела глазам и руке,  
я еще постою...  
но не в жизни,  
а где-нибудь около...  
постою просто так –  
безымянным и тихим никем...

Просто так постою...  
отдышусь, отойду, успокоюсь...  
перелетные птицы о чем-то своем прогалдят...  
может, стану ребенком,  
и будет трава мне по пояс,  
может, даже – собакой,  
из тех, что так странно глядят...

Я сама все устрою,  
мне вовсе не нужен ходатай...  
Тот дубок на откосе, наверно, порядком подрос –  
он и встретит меня,  
как мы с ним сговорились когда-то:  
холодком...  
и запевом  
в листе притомившихся ос...  
Я еще постою,

я, быть может, такое услышу,  
я увижу такое, что хватит потом на века,  
и помчусь по тропинке –

все выше...

все выше...

все выше...

на вершине горы оглянусь на балконы и крыши,  
чтоб сказать вам глазами:

“Пока, дорогие... пока...”

2005

## *Детство:*

### 1

“Ты хочешь вернуться ко мне, как на остров,  
Хранящий набитый игрушками ящик?..  
Но я буду прежним – горячим и острым,  
Я буду все тем же – живым... настоящим...  
И все твои радости, страхи и беды  
Тебе я подам не вчерашним обедом,  
А с пылу и жару, как званому гостю,  
Дымящимся варевом с сахарной костью...  
И крошечный повод – ничемный и глупый,  
Не стоящий даже слезинки, тем паче –  
Сухого, надсадного детского плача, –  
Вдруг станет огромным, как овод под лупой,  
И мир увеличат, и переиначат  
Безумные оптики и левенгуки...  
И сколько потом ни кричи, ни аукай,  
Ни топай ногой, ни заламывай руки,  
Снаружи ни разу не скрипнет засов,  
Пока ты не вызубришь все их науки,  
Пока не пройдешь меня снова – с азов...”

...Ведь это потом, при дальнейшем отборе,  
Куда-то пропали те страхи, то горе...  
Ведь это потом от меня, как от кори,  
На память остались не ночи в огне,  
Не жар и не красные точки на теле,  
А блажь и безделье последней недели...  
И дни, как клубок золотой канители...  
И книжка в постели... и липа в окне...”



“Когда Неизбежность, незримой оравой,  
Ломая ворота, то слева, то справа,  
Начнет голосить о войне... о резне...  
А ты еще в жизни, а значит – во сне,  
И можешь проснуться за миг до расправы, –  
Проснись и беги! Напрямую. Ко мне!  
Не в город – под крыши, мосты и навесы,  
А в самую гущу коджорского леса,  
В ту самую глушь, где черно и без ночи...  
Так будет вернее...  
Так будет короче...”

И пусть не страшат тебя стуки и лязги,  
Все будет чудесно,  
Все будет, как в сказке...

Махнет рукавом залежавшийся ватник,  
И мигом, в ответ ему, школьный привратник –  
Прямой и безногий, как шахматный конь,  
Прицелится палкой и крикнет:  
“Огонь!”

И сразу же небо шутихами ахнет...  
Раздвинется чаща...  
И морем запахнет...”

2006

## *Рифмам*

Вы, выскочки, старьевщицы, подруги!  
Хватайте все, что попадет вам в руки,  
Все, что удастся в темноте нашарить  
При выходе, на взлете, впопыхах...  
Все благо – для меня и для стиха,  
И даже этот – ароматный шарик  
Из сундука, где старые меха,  
А под мехами, в кожухе овчинном,  
Припрятана подальше от греха  
Бутылка с нераскаившимся джинном...  
Ее там нет?! Позвольте, кто ж тогда  
Нагородил на черном горизонте  
Весь этот ослепительный Багдад?  
Ведь миг назад там был всего лишь контур –  
И то – шатра

с живой звездой на спице...

Так кто же это сделал, господи?..  
А мне уже конец, мне не отбиться...  
Она летит... Она летит сюда!  
Та первая, та главная, одна,  
С единственным, но самым верным взятком...  
Она уже близка,  
Она уже видна,  
Она уже на уровне окна!  
И прямо в сердце,

в яблочко,

в десятку!

2006

\* \* \*

*Из цикла “Под телевизор”*

Там кто-то долго угасал на ложе,  
А кто-то пал мгновенно – от свинца...  
А по реке неслась к порогу лошадь,  
Беззвучно хохоча над простотой конца...  
Финалов – тьма!.. Но что же мне предложат?..  
Каков расклад для частного лица?  
О ком не скажут: “С ним ушла эпоха...”  
(Тем более, что я свою по крохам  
Стихам давно скормила, как птенцам...).

Второй вопрос касается таможни,  
И переправы, и того, что можно  
С собою взять, всем толкам вопреки...  
Ручаюсь вам, что сундучок дорожный  
Не будет мне оттягивать руки,  
Что не возьму с собою даже книги,  
А если вдруг окликнут: “Что везем?”,  
Признаюсь сразу: груз мой невесом,  
Все больше – тени, запахи и блики...  
И несколько, довольно редких, видов –  
На город в сумерках, на реку, на рассвет,  
На город в тишине... на склон горы Давида...

Они без рам...

Тех окон уже нет...

2005

\* \* \*

Закат сегодня весь из облаков,  
Из мягких впадин, вмятин и бугров,  
А временами, раздуваясь шаром,  
Становится огромен и багров,  
Изображая зарево пожара...

Закат сегодня весь из облаков...  
Из облаков и все его гримасы –  
Античных масок, царских дураков,  
Статистов из волнующейся массы...  
Младенцев, в этот миг явившихся на свет,  
Смеющихся и плачущих, как нэцке...  
И пристально глядящих из карет  
Комических старух и преданных дворецких...  
Закат сегодня редок, как предмет  
Из хорошо припрятанных коллекций...

Он через полчаса рассеется, как сон,  
Его же сон, представленный им в лицах...  
Он больше никогда не повторится,  
И в каталог не будет занесен...

*2006*

\* \* \*

А наутро, у причала  
Память все начнет сначала...

На обиды вдруг надавит  
(Те, что днем таились гордо),  
Сразу две возьмет октавой,  
Сразу несколько – аккордом.

И ко мне вполоборота,  
Разогретыми руками  
Разыграет боль, как гамму,  
Всю – до самой верхней ноты –

И отпустит.. Бога ради...  
И едва касаясь клавиш,  
На меня уже не глядя,  
Что-то тихое заладит...  
Для себя лишь...

Для себя лишь...

*2005*

## *Стихи*

Отнять их от души?  
Так – взять и оторвать?..  
Еще успею я  
Их у нее отнять...  
Да и к чему спешить,  
Пусть все решают сами –  
О чем им говорить...  
Какими голосами...

А я?..  
Что я могу им дать...  
Слова?  
Слова им не нужны,  
Они и так богаты...  
Они там музыка –  
Мазурки и баллады,  
Там – за душой,  
Такая благодать!..

А я?..  
Что я могу им дать?  
Тетрадь...  
Страницы без полей  
И линии – границы?..  
А там у них –  
И сказочные птицы,  
И стрельчатые окна –  
в облака,

И этот – сизый в яблоках – закат,  
Который мне давно,  
Давно уже  
Не снится...

*2003*

## С о д е р ж а н и е

|   |    |
|---|----|
| ***Тишина! Да такая глубокая .. .. .              | 7  |
| Раннее утро .. .. .                               | 8  |
| Старый подъезд .. .. .                            | 9  |
| ***...А ветер весь вечер кассиром в аптеке.. .. . | 10 |
| ***Там деревья вековые.. .. .                     | 11 |
| ***В одной из утр, в разгар зимы .. .. .          | 12 |
| ***Когда вас нет, насмешники и .. .. .            | 13 |
| ***Я видела, как уходила тайна . .. .. .          | 13 |
| Душа.. .. .                                       | 16 |
| Морской бог (60-е).. .. .                         | 18 |
| Ляке .. .. .                                      | 20 |
| Другу стихотворца .. .. .                         | 22 |
| Бывшая Судебная. .. .. .                          | 23 |
| Зима .. .. .                                      | 24 |
| Снег ушел .. .. .                                 | 25 |
| ***Почуя дух весенний .. .. .                     | 26 |
| Весна . .. .. .                                   | 27 |
| Дождь в городе. .. .. .                           | 28 |
| Коджори. Перед грозой .. .. .                     | 29 |
| Август .. .. .                                    | 30 |
| Природе. .. .. .                                  | 31 |
| Чаттертон.. .. .                                  | 32 |
| Полустанок у моря .. .. .                         | 33 |
| К детству .. .. .                                 | 34 |
| Кабинет деда. .. .. .                             | 36 |
| ***И этот год щелкнет. .. .. .                    | 37 |
| Город в городе .. .. .                            | 38 |



|   |    |
|---|----|
| ***Чья-то жалоба в шатком вагоне .. . . . .     | 40 |
| Городу .. . . . .                               | 41 |
| ***И опять зима и снег .. . . . .               | 42 |
| Тифлису. .. . . . .                             | 43 |
| ***Улица... Свеча в окне аптеки. .. . . . .     | 44 |
| ***Духи дома сегодня меня не любили. .. . . . . | 45 |
| На книжных развалах .. . . . .                  | 46 |
| Мой Тбилиси .. . . . .                          | 47 |
| Разговор за картами. .. . . . .                 | 48 |
| Ноябрь .. . . . .                               | 50 |
| ***А там уже бьются .. . . . .                  | 51 |
| ***Происхождение вещей .. . . . .               | 52 |
| ***Куда тебя вдруг занесло. .. . . . .          | 53 |
| ***Она вбирает дни с разбором. .. . . . .       | 56 |
| Парк .. . . . .                                 | 57 |
| ***Как все зыбко, как все шатко .. . . . .      | 58 |
| Конец дня.. . . . .                             | 59 |
| Звездное небо .. . . . .                        | 60 |
| ***И повезло же зеркальному карпу. . . . . .    | 62 |
| Городской дождь .. . . . .                      | 63 |
| Ржавый желоб .. . . . .                         | 64 |
| Клен .. . . . .                                 | 65 |
| Памятник в окне .. . . . .                      | 66 |
| ***Старый Год лишь месяц на покое. . . . . .    | 67 |
| Пролог .. . . . .                               | 68 |
| Ушедшие .. . . . .                              | 69 |
| Рассказ .. . . . .                              | 70 |
| ***Намедни в театре .. . . . .                  | 72 |
| ***Вы были шутами .. . . . .                    | 73 |
| ***В сорок пять по Цельсию.. . . . .            | 74 |
| ***Из воздушной вынырнула ямы. . . . . .        | 76 |
| ***Здесь я все осмотрела .. . . . .             | 78 |
| Детство.. . . . .                               | 80 |
| Рифмам.. . . . .                                | 82 |
| ***Там кто-то долго угасал на ложе .. . . . .   | 83 |
| ***Закат сегодня весь из облаков .. . . . .     | 84 |
| ***А наутро, у причала .. . . . .               | 85 |
| ***Стихи .. . . . .                             | 86 |



**Паола Урушадзе  
Тбилисский тайник  
Стихи**

Редактор:  
М.Бирюкова

Фото на обложке:  
Георгий Парцхаладзе - (с) George (Mytbilisi).  
Интернет сайт: <http://mytbilisi.narod.ru/>

Оформление и компьютерная верстка  
Ирины Элиозовой  
Тбилиси - 2007

Отпечатано ООО “ТОБАЛИСИ”



*Паола Урушадзе – автор стихотворных сборников “Сперва был сад...” (1986) и “Тбилиси-Тифлисъ” (2002). В разные годы ее стихи печатались в журналах “Литературная Грузия”, “Юность”, “Дружба народов”, а также в альманахах “Дом под чинарами”, “На холмах Грузии”, “Поэзия”, “Мансарда” и др.*