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– მომაწოდეთ თქვენი პასპორტი, ქალბატო-
ნო! – ჩამესმა ძილში და თვალი გავახილე.

– პასპორტი, გთხოვთ! – მომჩერებია ვიღაც 
ლურჯთვალება, გამაოგნებლად სიმპათიური, 
ოქროსფერთმიანი ახალგაზრდა ვაჟი. 

მექანიკურად ვხსნი ხელჩანთას და პასპორ-
ტს მოწიწებით ვაწვდი. თან ვცდილობ, გავიხსე-
ნო, სად ვარ და ვის სჭირდება ჩემი პასპორტი. 

– გაქვთ რაიმე ბარგი, გარდა ხელჩანთისა? – 
რიალებენ ლურჯი და კამკამა ცის ფერები ჩემს 
ირგვლივ. 

– დიახ. ავტობუსის საბარგულში.
– ჩამობრძანდით და მაჩვენეთ, რომელია.
ჩავედი. თვალი შევასწარი, მძღოლმა დანა-

ნებით, მსუბუქად როგორ დაჰკრა ხელი საჭეს. 
„საემიგრაციო სამსახური“ – ვკითხულობ წარ-
წერას ავტობუსთან მდგარ ფორდის მარკის 
ავტომანქანაზე, რომლის კარები თავაზიანად 
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გამიღო ლურჯთვალებამ. ცხადზე უცხადესი 
გახდა ჩემთვის, რაც ხდებოდა. ბრაზი მერეო-
და საკუთარ თავზე, როგორ შეიძლებოდა, ასე 
ადვილად დამეჯერებინა ორად გახლეჩილ ქვე-
ყანაში, ერთი ნაწილიდან – ბრიტანეთის მფლო-
ბელობაში მყოფიდან, მეორე – დამოუკიდებელ 
ნაწილში, რომელიც დამოუკიდებლობის 100 
წლისთავს ზეიმობს, უვიზოდ გადაადგილების 
მსგავსი ფორმის რეალობა. 

10 წუთში საემიგრაციო განყოფილებას მი-
ვადექით. დროის ეს მონაკვეთი სრულიად საკ-
მარისი აღმოჩნდა, გამეანალიზებინა, არასწო-
რად დამოძღვრილს და ხაფანგში გაბმულს, რო-
გორმე თავისთვის რომ უნდა მეშველა. 

– როგორ აღმოჩნდით დუბლინში მიმავალ 
ავტობუსში? – დამისვა პირველი შეკითხვა სა-
მუშაო მაგიდასთან მიწვევისა და ოფიციალური 
წარდგენის შემდეგ. 

ცხოვრების ნახევარზე მეტი კარგა ხნის წინ 
მოვიტოვე უკან. მარტივი ჭეშმარიტება ძვალსა 
და რბილში მქონდა გამჯდარი: ადამიანი თვი-
თონ ვერ გრძნობს, თორემ სიმართლეს ამბობს 
თუ ტყუილს, თვალები და სახის ყოველი ნაკვთი 
ამაზე ნათლად მეტყველებენ. იმის გამოცდი-
ლებაც არ მაკლდა, თუკი შენს ოპონენტს სიმა-
რთლე აღიზიანებს, უკან დაიხიო და პაწაწინა, 
უმტკივნეულო, კეთილშობილი ტყუილიც შე-
სთავაზო. 

– სახელი და გვარი იცით პასპორტიდან. ამ 



6

დილას გადმოვფრინდი თბილისიდან ლონდონ-
ში, შემდეგ – ბელფასტში. მათხოვეთ ხელჩანთა 
და გაახლებთ დოკუმენტებს. ხელჩანთიდან ვი-
ღებ სამგზავრო ბილეთებს და ვალაგებ მაგიდა-
ზე. 

– ესეც სასტუმროს ჯავშანი ბელფასტში, ერ-
თკვირიანი. 

– მაგრამ რატომღაც დუბლინში მიმავალი 
ავტობუსიდან ჩამოგსვით, – ეღიმება მას. 

– გეთანხმებით. ეგ არ უნდა გამებედა. 
– ?!
– ახლავე აგიხსნით. ბელფასტის აეროპო-

რტიდან ტაქსით მოვედი ცენტრალურ ავტოსა-
დგურში. აქ უნდა შევხვედროდი ერთ პიროვნე-
ბას, ვისთვისაც წამლების შეკვრა უნდა გადა-
მეცა. თბილისიდან გამომატანეს. სამწუხაროდ, 
მთელი საათი დავაგვიანე. 

– რატომ არ დაგელოდა?
– არ ვიცი. შეიძლება გადადო შეხვედრა. ყო-

ველ შემთხვევაში მე ამის შესახებ ინფორმაცია 
არ მქონდა. 

ტაქსიდან რომ ჩამოვედი, ჭაჭანება არ იყო. 
ორი პოლისმენი საუბრობდა ერთმანეთში. იქვე 
ერთადერთი ავტობუსი იდგა. ყველაზე რეალუ-
რი იყო, მათგან შემეტყო, როდის უნდა გასული-
ყო ბოლო რეისი დუბლინის მიმართულებით. 

– ეს არის ბოლო, – მივიღე პასუხად.
დავინტერესდი, მოვასწრებდი თუ არა ბილე-

თის აღებას. მძღოლთან აიღებთო, ამიხსნეს და 
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მეც ავედი უკვე დაქოქილ ავტობუსში. ეს გა-
უცნობიერებლად მოხდა. იქნებ დავიჯერე, რომ 
იქ იჯდა ის, ვისაც უნდა შევხვედროდი. არავინ 
გამომეცნაურა. შემდეგ დაქანცული, იქვე, თა-
ვისუფალ სავარძელში ჩავეშვი. როცა გამომა-
ფხიზლეთ, თქვენს კამკამა ლურჯ, თვალებს შე-
ვეფეთე. სულ ეს არის! ისიც არ ვიცი, ახლა სადა 
ვარ. 

– საინტერესოდ მიამბობთ. ახლა დუნდალკ-
ში ხართ. ნახევარ საათში დუბლინში იქნებო-
დით, მე, საძაგელს, ხელი რომ არ შემეშალა. 

– არა უშავს. ამაზე არ მწყდება გული. 
დუბლინს როგორმე სხვა დროს ვნახავ. 

– რას აპირებთ?
– დავბრუნდები ბელფასტში და დავბინა-

ვდები სასტუმროში. დავრეკავ დუბლინში, შე-
ვატყობინებ, რომელ სასტუმროშიც ვიქნები. იქ 
მომაკითხავენ. 

– ეგ დღეს ვერ მოხერხდება.
– რატომ?
– საქალაქთაშორისო ტრანსპორტის განრი-

გი არ იძლევა ამის საშუალებას.
– რა გაეწყობა.
– ჯორჯია, დედაქალაქი თბილისი. ეს რომე-

ლი ჯორჯიაა? – ათვალიერებს პასპორტს...
– ატლანტის არა, მეორე. შავი ზღვის აუზის 

ქვეყანაა, აღმოსავლეთ ნაპირზე. 
შემდეგ კომპიუტერს მიუბრუნდა და დაგუგ-

ლა: ჯორჯია.
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–  ირლანდიასავით პატარა ქვეყანაა, ისიც 
– ორ ნაწილად გაყოფილი. იქაც არ შეიძლება 
უვიზოდ ერთი ნაწილიდან მეორეში გადაადგი-
ლება. თქვენ ხომ ირლანდიელი ხართ? – ვამოწ-
მებ ჩემს ინტუიციას...

„რა მნიშვნელობა აქვს აღმსარებლობას, 
სისხლი ხომ ირლანდიურია შენს ძარღვებში?“

– დიახ, – მპასუხობს მექანიკურად და თვალს 
არ აშორებს მონიტორს.

– 1918-ში მოვიპოვეთ დამოუკიდებლობა. 
სამ წელიწადში ისევ დაგვაკარგვინეს. ხომ გი-
ნახავთ, ბოჩოლას ყელში თოკს რომ ჩააბამენ და 
ძალდატანებით მიათრევენ? აი, იმდაგვარად. 
შემდეგ 1989-ში ისევ მოვიპოვეთ დამოუკიდებ-
ლობა. ამას აფხაზეთი და სამაჩაბლო შეეწირ-
ნენ. ჯერჯერობით ეს მდგომარეობაა, – ვაწვდი 
შიგადაშიგ იმ ინფორმაციას, რაზედაც, ჩემი ვა-
რაუდით, ყურადღება უნდა გაამახვილოს. 

– უნდა დავათვალიერო თქვენი სამგზავრო 
ჩანთა. იქნებ გაიხსენოთ, რა გიწყვიათ! – მომი-
ბრუნდა ისევ. 

შემცბარმა დავიწყე ჩამოთვლა. 
– რაღაც არ მოგწონთ, რა ხდება?
– შეკრულ პაკეტში, რომელიც გამომატანეს, 

არ ვიცი, რა წამლები დევს. არც გამიხსნია. შეც-
დომა დავუშვი!

– არა უშავს. ერთად დავათვალიეროთ!
შეფუთული ჩანთა გახსნა თუ არა, გადმო-

ცვივდა აუკინძავი, კორექტურით აჭრელებუ-
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ლი, ასიოდე თაბახის ფურცელი და გერმანული 
გაზეთის რამდენიმე ეგზემპლარი. 

როცა სადმე მივდივარ, ჩემს არქივს ყოველ-
თვის მოწესრიგებულს ვტოვებ ხოლმე. არავინ 
იცის, ვის სად, როდის ეწვევა სიკვდილის ანგე-
ლოზი და უწერია თუ არა შინ დაბრუნება. არც 
ამჯერად მიღალატია ამ ჩვევისთვის. უახლე-
სი მასალის ამობეჭდილი, კორექტირებული 
ასლები დავაბინავე. გასანადგურებლად ვერ 
გავიმეტე მათი პირვანდელი სახე და მაგიდა-
ზე დავტოვე. ერთ მშვენიერ დღეს უჩემოდაც 
გაქრებოდნენ. სახლიდან გამოსვლისას, რატო-
მღაც, წამიერად შევბრუნდი ოთახში, ავხვეტე 
ჩემი ფურცლები, გულზე მივიკარი და ლიფტში 
შევვარდი. 

– დაგრჩა რამე? – მკითხა ზურამ რაც შეი-
ძლება თავაზიანად. მას სასტიკად აღიზიანებს, 
როცა ოჯახის წევრები ვერ ახერხებენ ჩანთის 
ჩალაგებას, რაიმე ნივთის დარჩენის გარეშე. 

– არ დამრჩა. უბრალოდ, არ მიმქონდა. დამე-
ნანა დატოვება და იმიტომ შევბრუნდი. 

აეროპორტში, სანამ ჩანთას შევფუთავდით, 
ჩავჩურთე ეს უჩემოდ გასაქრობად ვერგამე-
ტებული ფურცლები. სწორედ ესენი გადმო-
მიხტნენ ახლა პირველები და თვალი მრავალმ-
ნიშვნელოვნად ჩამიკრეს. 

„ოჰო, ერთი ამათ უყურე, მოუნდათ თავის 
მოწონება! თავხედები! თავნებები! როგორ ბე-
დავენ! უშნოები!“
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– ესენი ვისია?
– ჩემებია, – კიდევ ერთხელ შევავლე თვალი 

პაწაწინა მუშტმოღერებულ თაბახის ფურცლე-
ბს და არ დაველოდე შემდეგ შეკითხვას. – ეს 
გახლავთ გამოსაცემად გამზადებული, უნივე-
რსალური საბავშო ლექსიკონი ოთხ: ქართულ, 
რუსულ, გერმანულ და ინგლისურ ენაზე. მი-
ნდა, წიგნის გამოცემამდე, თუნდაც ერთი თვე, 
ინგლისში დავყო, იქნებ რამე საინტერესო ლექ-
სიკას გადავაწყდე ცოცხალ, საბავშვო მეტყვე-
ლებაში. საამისოდ მისწრებაა ბავშვებთან სია-
ხლოვეს ყოფნა, თუნდაც სათამაშო მოედნებზე.

– გაზეთები?
– სიჩქარეში უბრალოდ გამოჰყვა ხელს. ისე, 

ესენიც ჩემი საკუთრებაა. 
ბოლო, მეთორმეტე, გვერდით დაინტერე-

სდა. ადვილად მიაგნო ჩემს გვარ-სახელს. შე-
მდეგ ეს ყველაფერი გვერდზე გადადო და და-
ნარჩენი რამეებითაც დაინტერესდა. წამლების 
შეკვრა არ გაუხსნია, ისე, პირდაპირ, მივიღე შე-
მოთავაზება: 

– ამოიღეთ ჩანთიდან პირადი ნივთები და 
ჩაალაგეთ პარკში. ჩანთა, ხელჩანთა და პა-
სპორტი ჩემთან დატოვეთ! დაგაბინავებთ სა-
სტუმროში და დილას მე პირადად გაგაცილებთ 
ბელფასტიკენ მიმავალ მატარებლამდე. ახლა 
იქნებ დაგერეკათ იმასთან, ვისაც უნდა შეხვე-
დროდით? მიკარნახეთ ნომერი! – კვლავ დამი-
დარაჯდა ის.
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ავკრიფე ჩემი ქართველი მასპინძლების 
მობილურის ნომერი. „ზედმეტი არაფერი წა-
მოგცდეს. ხომ იცი, ყველაფერი იშიფრება. 
ნურც ბრაზი გახრჩობს ვინმეს მიმართ!“ – თითს 
ვუქნევ საკუთარ თავს.

– ალო, მე ვარ!
– მერე, რას გვანერვიულებ? სადა ხარ აქა-

მდე? – დაიძრა საყვედურების ნიაღვარი იქი-
დან. 

– ავტობუსიდან ჩამომსვეს, საემიგრაციო-
ში ვარ. მომისმინეთ: ახლა სასტუმროში გადა-
მიყვანენ. ხვალ ბელფასტში დამაბრუნებენ. იქ 
ერთი კვირა დავრჩები. დაგირეკავთ.

დაზაფრულებმა მობილური გათიშეს.
„ახია თქვენზე. რაღა ჩემზე მოგინდათ ექ-

სპერიმენტის ჩატარება?!“
სასტუმრო იქვეა. არ მინდა ფიქრი. შხაპის 

შემდეგ ვცდილობ, როგორმე ძილს მივცე თავი. 
ამდენი ემოციები, გაურკვევლობა და განცდე-
ბი ამის საშუალებას არ იძლევიან. 

როგორც იქნა, ბაცდება ცისკიდური. 
„რა იქნება, მეპატრონესთან მივიდე და და-

რეკვა ვთხოვო. ვითომ ადრეა? მგონი, ახლა ყვე-
ლაზე ხელსაყრელი დროა!“

ჩავდივარ ქვედა სართულზე. მეპატრონე ღი-
მილით მეგებება. 

– პრობლემაა რამე?
– არა. დარეკვა მინდა შინ, საქართველოში.
– დარეკეთ! ნურაფრის შეგეშინდებათ! 
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თითები არ მემორჩილება და ვთხოვ მას, 
თვითონ ამიკრიფოს ნომერი.

– დედა, მე ვარ, არ ინერვიულო, ჩაიწერე მა-
კას ნომერი და ბელფასტიდან დაურეკე! მო-
გხედავს. ფრთხილად იყავი, არავის ენდო! ეგ 
ქვეყანა სტატისტიკით მსოფლიოში მეორე 
ადგილზეა, სადაც ჩასულები უგზო-უკვლოდ 
იკარგებიან. 

– ნე გეშინია, არ დავიკარგები, – ვპასუხობ მე 
და ვთიშავ.

შემდეგ ვრეკავ მაკასთან. ბელფასტში რომ 
ჩახვალთ, დამირეკეთო, მამშვიდებს მაკაც. ვსა-
უზმობ, მეპატრონეს ვემშვიდობები და საემი-
გრაციოში საკუთარი ფეხით მივდივარ. 

სიწყნარეა. მოსაცდელში მაგიდასთან ვჯდე-
ბი. მირჩევნია, აქ ვიყო. გადის კიდევ 20 წუთი 
და კარებს აღებს სასიამოვნო აღნაგობის, რუსი 
ეროვნების ყმაწვილქალობას გადაცილებუ-
ლი ქალბატონი. მას ფეხდაფეხ მოჰყვება ამავე 
ეროვნების, კარგად ნავარჯიშევი, კუნთმაგარი 
სპორტსმენი. ორივენი ჩემს მაგიდასთან სხდე-
ბიან. 

– ვის ელოდებით? – ვერ ითმენს ქალი.
– საემიგრაციო სამსახურის პოლისმენს.
– რა გვარია?
– არ ვიცი, არ დავინტერესებულვარ.
– საიდანა ხარ?
– საქართველოდან. 
– ჩვენებური ყოფილხარ. ვალერა, ეს ქალბა-
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ტონი ჩვენებურია, საბჭოთა! ალბათ, გზაში შე-
ფერხდი. არა უშავს. წამოდი ჩვენთან, დაგასვე-
ნებთ, გასაუზმებთ და გაგამგზვრებთ, სადაც 
მოისურვებ. ფული თუ გაქვს გადასაადგილებე-
ლი? 

– არა ვარ საბჭოთა! ქართველი ვარ. – თვალს 
თვალში ვუყრი წინა საუკუნეში ჩარჩენილს.

– როგორ ფიქრობ, ფული რომ მქონოდა, ამ 
დილას აქ ვიქნებოდი? – ვცდილობ დავფარო 
გაღიზიანება.

– არა უშავს, მაინც წაგიყვანთ და დაგეხმა-
რებით.

– არა, ნუ წუხდებით, მე ბელფასტში ვბრუ-
ნდები უკვე.

ამ დროს კარები იღება და შემოდის ფორმია-
ნი, გოლიათი პოლისმენი. 

რუსი ქალბატონი ძალიან შინაურულად ესა-
ლმება მას და სთხოვს დახმარებას, როგორმე 
დამრთოს ნება, მათთან ერთად წავიდე.

– რა ხდება? – ახლა ჩემკენ მოდის გოლიათი.
– არაფერი, თქვენს კოლეგას ველოდები. არ-

სად არ ვაპირებ წასვლას.
ქალი სუნთქვის საშუალებას არ აძლევს პო-

ლისმენს, თან თვალებს ჩემკენ აპარებს. 
– არა, ასე არ შემიძლია. უნდა გავიგო, ვისთა-

ნაა, – არწმუნებს პოლისმენი ქალს და შედის 
ოთახში.

ზუსტად ორ წუთში, გუშინდელი პოლისმენი 
აღელვებული გამოდის ოთახიდან. გვერდით 
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გოლიათი მოსდევს, რომ დააოკოს. 
– ვინ მელოდება?
– მე, – მორჩილად ვდგები სკამიდან.
– ჩვენ ხომ 9-ზე შევთანხმდით? 
– თქვენ აქ რა გინდათ? რამდენჯერ უნდა გა-

გაძევოთ აქედან? – ცოფავს პოლისმენი რუსი 
ეროვნების შეხმატკბილებულ წყვილს და ლა-
მის პანჩურის კვრით ატოვებინებს შენობას. 

– თქვენ ჩემთან წამობრძანდით, იქ დამელო-
დეთ, ვიდრე მუშაობას მოვრჩები! 

საბელჩაუბმელ ბოჩოლასავით, კუნტრუშით, 
მივდევ. 

„ასე ყოფილა ოდითგან. თუ ოდესმე სადმე 
ცხოვრების შესამსუბუქებლად, ხალხისთვის 
ცოტაოდენ სულის მოსათქმელად, რაიმე სა-
სიკეთო ამოქმედებულა, იქვე პარალელურად 
ბნელი ძალები კაცთკვლის პროგრამის ამუშა-
ვებას არ აყოვნებენ თურმე“. 

კიდევ ნახევარი საათი და რკინიგზის სად-
გურში ვართ. გავდივართ ბაქანზე. ხუთ წუთში 
გადის მატარებელი ბელფასტისკენ. 

– ახლა დაგემშვიდობებით. დუბლინის მიმა-
რთულებით მოპირდაპირე ბაქნიდან გადის მა-
ტარებელი. თქვენ ახლა ბელფასტის მიმართუ-
ლებით დგახართ. იმედს ვიტოვებ, არ შეგეშლე-
ბათ. 

– ყველაფრისთვის მადლობას მინდა გადაგი-
ხადოთ. ბოდიშსაც გიხდით.

– ბოდიშს რისთვის?



15

– ყველა ნიუანსისთვის. მაგრამ მე მართლა 
ბელფასტში ვბრუნდები. 

„ხომ არ გჯერა, რომ ეს ნამდვილად ასეა? 
ცდილობ, გზიდან ჩამომეცალო და მე კიდევ 
ჩემს გზას ვეწიო. თანაც გინდა, მიმანიშნო, უსა-
ფრთხოდ ხარ და დუბლინში წადიო. მეორედ 
მაძლევ შანსს. გუშინ საღამოს რომ სასტუმრო-
ში დამაბინავე, მაშინაც ხომ შენებურად გათ-
ვალე, აქედან აიკრავს გუდა-ნაბადსო? კარგი 
კაცი ხარ, ალღოც შეუმცდარი გაქვს. ნამდვი-
ლად არა ვარ კრიმინალი ან ტერორისტი, მა-
გრამ რა ვქნა, მე ასე არ შემიძლია. გავიპარო? 
გავიქცე? რატომ?“

დავემშვიდობეთ ერთმანეთს. მთელი გზა 
მხოლოდ იმაზე ვფიქრობდი, როგორი უცნაური 
ბედისწერა მაქვს. ეს, რა თქმა უნდა, ამ კონკრე-
ტულ შემთხვევას არ ეხება. 

ისე, ზოგადად: უბრალოდ გამწირავენ ხოლ-
მე ადამიანები, არაფრის გულისთვის, შემდეგ 
მეთამაშებიან ყოველგვარი წესების გარეშე. 
ამას ისე მივეჩვიე, რომ არ მაღიზიანებს. შემი-
ძლია, მშვიდად ვუყურო, როგორ ირგებენ წმი-
ნდანის ნიღაბს და ყოველ ფეხის ნაბიჯზე მხო-
ლოდ იმას უსვამენ ხაზს, როგორი კეთილები და 
სათნონი არიან. მაგალითების მოშველიებასაც 
არ თაკილობენ თავიანთი უბადრუკი ცხოვრე-
ბიდან. ნეტავი მართლა თუ სჯერათ ჩემი მიამი-
ტობა? {თუ „მიუხვედრელობა?“} ღმერთო, რა 
საცოდავები არიან, როგორ სასაცილო მდგო-
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მარეობაში იგდებენ თავს! ამ დროს აზარტში 
შევდივარ ხოლმე, თვალებში ვუყურებ ჩემი 
„გულუბრყვილობით“ დაბნეულთ და წაქეზე-
ბულთ და დგება ორპირობის, სიცრუის, უსირ-
ცხვილობის და სისაძაგლის თავბრუდამხვევი 
კორიანტელი. 

უმტკივნეულო ჩანართს – „ფრთხილად, არა-
ფერს წამოედო-მეთქი!“ – იშვიათად თუ შეუჩე-
რებია ვინმე. გული მწყდება, ჩემს პირად, ლიტე-
რატურული პერსონაჟების გალერეაში ასეთი 
სახეები რომ მრავლადაა...

ჩავედი თუ არა ბელფასტში, მაშინვე დავრე-
კე მაკასთან და ნახევარ საათში უკვე დუბლი-
ნისკენ მიმავალ ავტობანზე მიქროდა ჩემი 
მძღოლი.
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დიდი საყვარელი ვინმე იყო 10 თვის კალომი. 
დათვის ბელივით მრგვალი. ბელებიც ასეთივე 
საყვარლები არიან, ალბათ. კეთილები და ბუ-
რდღუნები. რა ცუდია, რომ ვერ ლაპარაკობენ. 
კალომიც ვერ ლაპარაკობდა. თამაში რომ მო-
ბეზრდებოდა, მოჰყვებოდა ბურდღუნს და თვა-
ლებში მომაჩერდებოდა ხოლმე. 

– რაო, რა გინდა, ბიჭუნი? – ხელში ავიტაცებ-
დი პატარას.

კალომს აუციმციმდებოდა თვალები, პაწა-
წინა ხელებს სახეზე მომითათუნებდა და თვა-
ლებს არ მაშორებდა.

– ვიცი, რაც გინდა! მართალი ხარ, დროა, ნა-
ხატებიანი წიგნი დავათვალიეროთ! – იქვე, სა-
თმაშოების ოთახში მდგარ ტახტზე, დავსვამდი 
კალომს და წიგნს მივაწვდიდი. კალომი მონდო-
მებით ფურცლავდა წიგნს, საჩვენებელ თითს 
გაადევნებდა ნახატებს და იწყებოდა ჩვენი გა-
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კვეთილები ქართულ-ინგლისურ ენაზე: 
სპილო , მაიმუნი, იხვის ჭუჭული, წიწილა ... 
ქართულ სიტყვებს პირველად ყური რომ 

მოჰკრა იფამ, კალომის ერთ-ერთმა, რიგით მე-
ოთხე დაიკომ, რომელიც იქვე, თავისთვის საქ-
მიანი იერით ერთობოდა, თამაშს თავი დაანება 
და საჭიროდ ჩათვალა საქმეში ჩარევა. 

– ეს არ არის ინგლისური ენა! – დააბაკუნა 
პატარა ფეხები პროტესტის ნიშნად. 

– ვიცი, ქართულია! ლამაზი და უძველესი 
ენა. თუ გინდა, შენც გასწავლი. შენ უკვე სამი 
წლის ხარ, უფრო სწრაფად ისწავლი! 

– არ მინდა! კალომსაც არ უნდა! – კვლავ აბა-
კუნდნენ ფეხები.

– იქნებ კალომს უნდა! პატარას ნუ ჩაგრავ, 
გთხოვ! 

იფა გაჩუმდა, შემდეგ უხმოდ გავიდა ოთახიდან. 
დედამისი, კატლინი რომ დაბრუნდა, იფამ 

ერთი შემომიბღვირა, მერე დედას ჩაუსკუპდა 
კალთაში და საქმიანი ტუტუნი გაუბა, თანაც 
შიგადაშიგ ჩემკენ აპარებდა თვალებს.

– არა, არა ხარ მართალი. შენც ისწავლე ქართუ-
ლი ენა, თუ სურვილი გაქვს. გაიქეცი და ბოდიში 
მოუხადე! –არ მოუწონა საქციელი კატლინმა.

იფა გაოცდა. რაღაც ვერ გაიგო, მაგრამ დე-
დამ ხომ უკეთ იცის! გაბადრული გამორბის ჩე-
მკენ:

– Sorry! love you ! – უბრჭყვიალებს თვალები 
და მეხუტება.
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ყოველთვის თვალწინ მიდგას ჩემი პირველი 
შეხვედრა იფასთან. 

ბავშვების მოვლა ანუ ბებისიტერობა, ეს 
შრომატევადი, მაგრამ კეთილშობილური სამუ-
შაო პირველი იყო ჩემთვის, დუბლინში ჩასულს 
რომ დამახვედრა ჩემი დის, დიანას მეგობარმა 
– მარინა ნანუაშვილმა. ბუნებრივია ვღელავდი, 
მაგრამ არ ვიმჩნევდი მარინასთან.

კატლინს 6 შვილი ჰყავდა მაშინ. მე 3 წლის 
იფასა და 10 თვის კალომისთვის უნდა მიმეხე-
და 8.00-დან 12.00-მდე, მანამ, სანამ კატლინი 
პირველ 4 შვილს სკოლაში წაასხამდა, გაკვეთი-
ლების შემდეგ მათ, მიდრეკილების მიხედვით, 
სხვადასხვა წრეებში ჩამოარიგებდა და სახლში 
მობრუნდებოდა. 

ადრე მივედი. პირველი ოთხი: ორი ბიჭი და 
ორი გოგონა მზად იყვნენ წასასვლელად. კა-
ლომს შუშა ეჭირა ხელში და ხარბად სვლეპდა 
რძეს. მეექვსე, ანუ იფა, არსად ჩანდა.

– სძინავს იფას. თქვენ თვითონ გაეცანით 
ერთმანეთს! – სწრაფად მომაგება კატლინმა და 
ხუთეული ოთახიდან გავიდა. 

– დედა! – გაისმა იფას ძახილი ნახევარი საა-
თის შემდეგ ზემოდან. 

– დედა მალე მოვა, იფა. მანამ ერთად ვითა-
მაშოთ მე და შენ, – მივეალერსე ბავშვს და ავუ-
ყევი კიბეებს.

– შენ ვინა ხარ? – მტრულად შემომხედა ხა-
სიათწამხდარმა იფამ. 
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– დედიკო სანამ მოვა, მე ვიქნები შენთან და 
კალომთან. 

– არ მინდა. არ მინდა, ჩადი! მე აქ ვიქნები, არ 
ჩამოვალ.

– ჩაცმაში არ მოგეხმარო, იფა?
– არა! არ ჩავიცვამ! ბარბი უნდა ვაბანაო 

აბაზანაში, – ნიშნისმოგებით მომანათა თავისი 
გაურკვეველი ფერის, რუხ – თაფლისფერი თვა-
ლები იფამ. 

– კარგი, როგორც გინდა. ეს, ალბათ, აუცი-
ლებელია. მე კალომთან ვიქნები. როცა დაგ-
ჭირდები, დამიძახე და ამოვალ, 

– რომ არ ვიცი წყლის მოშვება?
– მე მოვუშვებ. წამო აბაზანაში! 
წინ გავუძეხი და წყალი მოვუშვი. იდგა და 

თვალებგაფართოებული, გაკვირვებული მათ-
ვალიერებდა იფა.

– აბა შენ იცი. დაბანე, გაამშრალე, ჩააცვი და 
ჩამოიყვანე ქვემოთ შენი ბარბი! მერე, თუ გი-
ნდა, ერთად ვასეირნოთ ეზოში. 

თავზე მეგობრულად გადავუსვი ხელი და კი-
ბეზე დავეშვი.

– ჩაცმაში მომეხმარე, გთხოვ! – ძალიან მალე 
გაისმა იფას ხმა. 

რომ ავედი, იფა ისევ ისე იდგა გაუნძრევლად 
და დაუბანელი ბარბი გულზე მიეკრა.

– უკვე დაბანე?
– არა. არ უნდა!
არ ვიცი, რითი დავიმსახურე იფას ნდობა, მა-
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გრამ გვერდიდან არ მომშორებია მთელი დღე.
მეორე დილას ისევ გამიძალიანდა, მხოლოდ 

– სხვა ფორმით. შენ ნუ გამიმზადებ საუზმეს. 
მე თვითონ მოვიფიქრებ რამესო. გამოალაგა 
სამზარეულოს კარადიდან ყველანაირი ინგრე-
დიენტი: ბრინჯი, სპაგეტი, წიწიბურა. თუნუქის 
ქილებში ბარდა, ცერცვი, მწვანე ლობიო. კარგა 
ხანს ათვალიერა თითოეული, მაგრამ საჭმე-
ლად ვერ მოირგო ვერც ერთი და უმწეოდ ქვე-
შ-ქვეშ ამომხედა.

– იფა, მანდ, მგონი, თაფლია ქილით. შენ პუ-
ჰივით საყვარელი ხარ, თაფლი გეყვარება. გი-
ნდა, ერთი კოვზი მოგასვლეპინო? რძე და რა-
იპსკრიპსები მერე დავაყოლოთ.

– მინდა, მინდა, თაფლი მინდა! – მოეწონა პუ-
ჰობა იფას და მოქანდა ჩემთან.

კარგა ხანს გაჰყვა მსგავსი კაპრიზები. საბო-
ლოოდ დამნებდა. მხოლოდ ეგ იყო, მართალია, 
წიგნებს ჩვენთან ერთად ათვალიერებდა, მა-
გრამ კომენტარებში არ ერეოდა. მას ქართული 
არ უნდოდა. მორჩა! აზრს ვერ შეაცვლევინებ-
დი. 

პროტესტის გარეშე მხოლოდ ერთ რამეში 
დაჰყვა ჩემს ნებას. ეს გახლდათ კალომის დაძი-
ნების პროცედურა. 

– კალომის ძილის დროა. თუ გინდა, შენ კა-
ლომი დააძინე, მე კიდევ შენს თოჯინას მივხე-
დავ. ან: მე – კალომი, შენ – თოჯინა. რომელი 
გირჩევნია? თან „იავნანას“ ვუმღერებ. ესენი 
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რომ დაიძინებენ, მარტო შენი ვიქნები და ბევრს 
გეთამაშები.

სწრაფად დაავლო ხელი თავის თოჯინას, 
გულზე მიიკრა და თვალებში ცნობისმოყვარედ 
მომაჩერდა, თითქოს მეკითხებოდა, რაო, რაო, 
რას უმღერებ ამათო? 

კალომი გულში ჩავიკარი და იფას მივუჯექი. 
ორ წუთში ჩაეძინა კალომს და გავჩუმდი.

– დამთავრდა? – დაიჩურჩულა იფამ.
– არა, მაგრამ „იავნანა“, ბავშვებს რომ ჩაეძი-

ნებათ, მერე არ შეიძლება. 
– ხვალ?
– კი. საერთოდ, ყოველი ძილის დროს შეი-

ძლება.
ახალი სიმღერით და აღმოჩენით განებივრე-

ბულ იფას თვალები გაუბრწყინდა.
– საწოლში ჩავაწვინოთ ბავშვები! – დაიჩუ-

რჩულა ისევ.
ძალიან ფრთხილად ავიარეთ კიბეები და ეს 

საქმეც მოვილიეთ. შემდეგ იფამ ჩამავლო ხელი 
და ფეხაკრეფით ჩამოვედით ქვედა სართულზე. 
გამაქანა სათამაშოების ოთახისკენ, დამსვა ტა-
ხტზე, ჩამისკუპდა კალთაში, ჩამეკრა გულში და 
ისევ დაიჩურჩულა:

– ახლა მარტო მე მიმღერე, მეძინება!
– გატყობ, შენ დღეს ბევრჯერ აპირებ დაძი-

ნებას! – მივეალერსე პატარას.
იფას მელაკუდასავით ჩაეცინა და თვალები 

მაგრად დახუჭა.
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– თქვენ, ქართველებს, ბელადი გყავთ თუ 
მეფე? – მკითხა ერთხელ ნენსიმ ჩვეულებრივი 
„ჩაის სმის“ რიტუალის დროს.

– მეფე გვყავდა, – ვუპასუხე მე და ვიგრძენი, 
შეუმჩნევლად გამეღიმა.

ძნელი მისახვედრი არ იყო, როგორი უცხო 
იყო ნენსისთვის ქართული სივრცე. 

– მე ვიცი Georgia ამერიკის შეერთებულ 
შტატებში, შავი ზღვის სანაპიროზე მდებარე 
Georgia-ს შესახებ შენამდე არაფერი მსმენია.

– არ მიკვირს. ჩვენმა „დიდმა ძმამ“, რუსეთმა, 
მსოფლიო ცნობიერებიდან ლამის გააქრო სა-
ქართველო. 

ერთხელ, დიდი ხნის წინ, დიუსელდორფში, 
ერთ ოჯახში სტუმრობისას, მასპინძლის ერთმა 
შვილიშვილმა, თორმეტი წლის ჰენრიხმა, სრუ-
ლი სერიოზულობით მკითხა, საქართველო რო-
მელ პლანეტაზეაო. მაშინ ანიმაციური ფილმი 
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მოვიშველიე არგონავტებზე, რის შემდგომაც 
თვალებგაბრწყინებული ბიჭუნა მთელი საღა-
მო გვერდიდან არ მომშორებია. 

დრეზდენში, გერმანული ენის სწავლების 
მეთოდიკაში საერთაშორისო თრენინგების 
შემდეგ, საქართველოზე საუბრისას, სლავმა 
ქემალმა არანაკლები სერიოზულობით, ვითომ 
ხუმრობით იკითხა, რომ ჩამოვიდე თქვენთან, 
„იმ პლანეტაზე“, რამდენი ხანი მომიწევს და-
რჩენა, რა დრო სჭირდება კოლხი ასულის გუ-
ლის მონადირებასო. რაინდზეა დამოკიდებუ-
ლი, სხვა მხრივ არანაირი მზა რეცეპტები არ 
არსებობს-მეთქი, ვუპასუხე და ვიგრძენი, სი-
ყვარულისა და ერთგულების როგორი დეფი-
ციტი იყო შუაგულ ევროპაში.

ანტიკური ლიტერატურის ფურცლებიდან 
ძალიან ადვილად მიმყავს ხოლმე ბილიკები 
კოლხეთისკენ, ჩვენი ქვეყნის შუაგულისკენ. ეს 
საკუთრივ ჩემი პირადი გამოცდილებაა, მრა-
ვალჯერ ნაცადი ხერხი. ამჯერად ვცადე კიდევ 
უფრო შორიდან მომევლო.

– გახსოვთ, ნენსი, ინგლისელმა მოგზაურ-
მა, მეცნიერმა და მწერალმა ტიმ სევერინმა 
1976-1977 წლებში ირლანდიელი წმინდანის, 
ბრენდან კლონტარფელის, გზა რომ გაიარა? 
currach-ით, მაშინდელი ირლანდიური პატარა 
ნავით, ატლანტიკის ოკეანე გადაკვეთა, 4 500 
მილი (7 200 კმ) და ამით ცხდჰყო, რომ სავსე-
ბით შესაძლებელი და რეალური იყო ლეგენდა 
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წმინდა ბრენდანის შესახებ, რომ ის პირველი 
იყო, ვინც ქრისტოფორ კოლუმბამდე, თავისი 
პატარა ნავით 7 წლიანი მოგზაურობის შემდეგ 
ამერიკის სანაპიროს მიადგა. 

– როგორ არ მახსოვს. მისი ექსპედიციის 
ანგარიში – „ბრენდანის ვოიაჟი“ – საერთაშორი-
სო ბესტსელერი გახდა და 16 ენაზე ითარგმნა. 
ის ნავი, სევერინისეული, ირლანდიაში, კლერის 
საგრაფოში, Craggaunowen-ის მუზეუმშია ახლა.

– შემდგომ წლებში თუ მიაქციეთ ყურადღე-
ბა, სევერინისა და მისი ეკიპაჟის ექსპედიციას? 
არგონავტებით დაინტერესებულმა რომ ააგო 
ხომალდი „არგო“ და 1984 წელს, 20 მოხალისე 
მენიჩბესთან ერთად, ამ ნიჩბიანი ნავით ჩრდი-
ლოეთ საბერძნეთიდან აიღო კურსი. ექსპედი-
ციის მიზანი იყო, დაემტკიცებინა, რომ ჩვენს 
წელთაღრიცხვამდე მე-13 საუკუნეში, ბერძნე-
ბს შეეძლოთ მიეღწიათ კოლხეთამდე, სადაც 
მათ მაღალგანვითარებული სახელმწიფო დახ-
ვდათ. 

დარდანელის სრუტის გავლით მათ გადაკვე-
თეს მარმარილოს ზღვა, ბოსფორის სრუტით 
შევიდნენ პონტოს ზღვაში (ახლანდელი – შავი 
ზღვა), განვლეს 1500 მილი, ანუ 2 400 კილომე-
ტრი და მიადგნენ ფაზისს (ამჟამად – ფოთი). 
შემდეგ დაუყვნენ მდინარე ფაზისს (დღევანდე-
ლი – რიონი) და გზას დაადგნენ ჩვენი ქვეყნის 
შუაგულისკენ, კოლხეთისკენ. მოინახულეს 
„ოქროს ქვეყნად“ წოდებული კოლხეთის მეფის, 
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მზის ძე აიეტის, სამბრძანებლო, სატახტო ქა-
ლაქი ქუთაია (ქუთაისი), ვანის არქეოლოგიური 
გათხრები და ჩავიდნენ ნაქალაქევში, ეგრისის 
სამეფოს დედაქალაქში ჩვენს წელთაღრიცხვა-
მდე მე-4 საუკუნეში. არც სვანეთში ასვლას შე-
უშინდნენ, სადაც სვანეთის გზა ახლანდელი-
ვით კომფორტული ნამდვილად არ იყო. 

ეს ის ადგილებია, სადაც ოქროს საწმისის 
საშუალებით ხდებოდა ოქროს მოპოვება ჩვენს 
მდინარეებში. ძნელი სათქმელია, იასონს რამ 
უფრო დაუბინდა გონება: მედეას, აიეტის ასუ-
ლის, შარმმა, მისმა გრძნეულებამ თუ ოქროს 
მოპოვების ტექნოლოგიამ, მაგრამ ერთი რამ 
უდავოა, მითად ქცეული ეს სინამდვილე, თავი-
სი კოლხი ასულით, ოქროს საწმისით, არგოთი, 
მედეას ერთგულებითა და შურისძიებით, 34 სა-
უკუნეა აღელვებს კაცობრიობას. 

– როგორ ფიქრობ, დავიჯეროთ, რომ მედეამ 
გაწირა თავისი შვილები? – თემა შეცვალა ნენ-
სიმ.

– არა, რა თქმა უნდა. სასახლის ეს კლასი-
კური ინტრიგა დიდი ბერძენი მწერალი-ტრა-
გიკოსის, ქალთმოძულე ევრიპიდეს, ახლებური 
ვერსიაა, რომელიც ჩვენს წელთაღრიცხვამდე 
მესამე საუკუნეში შექმნა. ევრიპიდეს საუკუნეს 
მთელი 1000 წელი აშორებს მედეასა და იასო-
ნის ტრაგედიას.

სასტიკ სიყვარულს ულმობელი შურისძიება 
დაუპირისპირა ევრიპიდემ. და ამაში მან, ისტო-
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რიულ წყაროებს თუ მოვიშველიებთ, დიდი 
ფული (75 000 მანეთი ოქრო) აიღო კორინთე-
ლებისგან, რომ მათთვის ტაძარში, საკურთხე-
ვლის წინაშე, ბავშთმკვლელობის სამარცხვი-
ნო, სისხლიანი ლაქა ჩამოერეცხა. ისე, მიკვირს, 
როგორ არ ეცოტავა?! აღებ-მიცემობა, კაცობ-
რიობის არსებობის ორივე წელთაღრიცხვის მა-
ნძილზე, მნიშვნელოვან ისტორიულ მომენტებ-
საც კი ცვლიდა ამ ცოდვილ მიწაზე. 

აი, ის ქვეყანაა ჩემი ჯორჯია, ნენსი. ნაქალა-
ქევი კი – ჩემი სოფელია, სადაც დავიბადე და 
გავიზარდე. როცა დაინტერესდები, ფოტოსუ-
რათებსა და ვიდეოებს დაგათვალიერებინებ 
იუთუბში.

ერთადერთი ირლანდიელი გახლდათ ჩვენი 
უბნელი მაიკლი, ჩვენთან სტუმრად მოსული 
რომ გამაცნეს და უთხრეს თუ არა, საქართვე-
ლოდან არისო, უცებ მომაგება კითხვა, სტალი-
ნის და შევარდნაძის ქვეყნიდანო? 

– ერთი ამას უყურე! ეს ხომ ყველაფერში ერ-
კვევა! – იხუმრა ნენსიმ. 

მაიკლი ასე 72 წლამდე ასაკის ირლანდიე-
ლი გახლდათ, რომელსაც ჰქონდა სახლი, სო-
ციალური დახმარება, ალბათ პენსიაც, მაგრამ 
არავინ ჰყავდა: არც – შვილი, არც – ძირი. მთე-
ლი ცხოვრება თავისი შრომით გაჰქონდა თავი, 
მაგრამ ახლა, თავისი სოლიდური ასაკის გამო, 
თუ ფინანსურად გაუჭირდებოდა, ჩამოივლიდა 
ნაცნობ ოჯახებს, უმეტესწილად სადღესასწა-
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ულო დღეებში და შესთავაზებდა, ფანჯრებს 
გარეთა მხრიდან გაგისუფთავებთო ან ბაღს 
მოგიწესრიგებთო. მოწყალებას არ ითხოვდა. 
ეს მისი დამატებითი შემოსავალი იყო. 

მაიკლი განათლებული პიროვნება აღმოჩ-
ნდა. ნენსიმ მოიწვია ფინჯან ჩაიზე და მოხსნა 
მაიკლმა გუდას პირი. საქართველო როგორ არ 
ვიცი, ნენსი, ჩვენსავით პატარა ქვეყანაა, უძვე-
ლესი, საინტერესო ისტორიით, კულტურით და 
ხალხითო. კლავდნენ, კლავდნენ და ვერ კლავ-
დნენო. ხან ვინ და ხან ვინ წაჰგლეჯდა მიწასო. 
ის კი არა, თურმე, ძველად, ბრძოლის უმძიმეს, 
გადამწყვეტ მომენტებში, როცა მოსისხლე 
მტერი უკვე ლამის გამარჯვებას ზეიმობდა, 
დაეშვებოდაო წმინდა გიორგი, ხმალშემართუ-
ლი, მტრის ლაშქარში. განრისხებული ააბ-
რიალებდაო თავის ცეცხლოვან თვალებს და 
ხმლის თითო შემოქნევაზე ერთბაშად მტრის 
ასობით მეომარს წააწვენდაო. თავზარდაცემუ-
ლი, სახტად დარჩენილი მეომრები გონებასა და 
თავს ერთბაშად კარგავდნენო. წმინდა გიორ-
გის დანახვაზე ქართველი მეომრები, იმედ და 
ძალამოცემულნი, ჯაბნიდნენო მათზე რიცხო-
ბრივად ასგზის მეტი რაოდენობის მოწინააღ-
მდეგეს. ამბის წამღები არ რჩებოდაო, თორემ 
ხელმეორედ ხომ არ აღმართავდნენო ხელს სა-
ქართველოზე. 

– ის თუ იცი, მაიკლ, როგორ ზეიმობდნენ 
გამარჯვებული ქართველი მეომრები მტრის 
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ურიცხვი ლეგიონების დამარცხებას? – ჩავუსა-
ფრდი მე. 

–  ალბათ, დაახლოებით ასე: გაუმარჯოს წმი-
ნდა გიორგის! უძლეველ ჰყოს უკუნითი უკუნი-
სამდე! ამინ!

–  მართალი ხარ, მაიკლ. ამის პასუხად კი, 
თურმე წმინდა გიორგი თავის ცეცხლისმფრქვე-
ველ თვალებს მოავლებდა თითოეულ მეომარს, 
ჯვარს გადასახავდა, თვალები აუციმციმდებო-
და და შეჰღიმებდა. სულ თქვენთან ვარო, დაი-
ქუხებდა და ხმალაღმართული გაუჩინარდებო-
და. 

ამის შემდგომ კვლავ სუნთქვავდა გაპარტა-
ხებული ქვეყანა, იკრებდა ძალას და ახერხებდა 
აღორძინებას. ასე გრძელდებოდა საუკუნეების 
მანძილზე. მართლაც, ღვთის ხელი ურევია ჩვე-
ნს არსებობაში. 

– ძალიან ლამაზი, მაგრამ ამბიციური გამო-
ვიდა თქვენი ერთობლივი ლეგენდა! – ღიმილი 
ვერ შეიკავა ნენსიმ. 

–  საქართველო ღვთსმშობლის წილხვედრი 
ქვეყანაა, ნენსი, ნუ გიკვირს ზეციური ძალების 
შემწეობის! – ისევ ნენსის მიუბრუნდა მაიკლი. 
საქართველოს მეფეები, მართლაც, უბადლო 
მხედართმთავრები და სტრატეგები იყვნენ, 
ჰყავდათ კარგად გაწვრთნილი, თავდადებული, 
უმამაცესი მეომრები, ამოქმედებდათ კეთილ-
შობილური გრძნობა, გაეთავისუფლებინათ სა-
მშობლო დამპყრობლებისგან, დაებრუნებინათ 
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და შემოემტკიცებინათ მიტაცებული ტერიტო-
რიები, გადაერჩინათ ერი გამაჰმადიანებისგან, 
გაეხანგრძლივებინათ მშვიდობიანი პერიოდი 
სულის მოსათქმელად და საომარი ძალების 
გასაძლიერებლად, ხელი მიეყოთ გაუდაბნოე-
ბული და გავერანებული ქვეყნის აღმშენებლო-
ბისთვის. კი, ბატონო, საძულველი მტრისადმი 
შურისძიების გრძნობა თვალსისხლიან ლომე-
ბად აქცევდათ და თავი არ ეზოგებოდათ ნაოც-
ნებარი მშვიდობიანობის მისაღწევად, მაგრამ 
ხანგრძლივი სისხლიანი წვიმების გადაკარება, 
სპარსელებისა და ირანელების ურიცხვი ლეგი-
ონების გამკლავება და დამარცხება ერთი მუჭა 
ქართული მხედრობით, სავარაუდოდ, სხვანაი-
რად შეუძლებელი იქნებოდა. 

– ადრე, სხვა დროს, არასდროს გიხსენებია 
ჩემთან ჯორჯია, მაიკლ. რატომ?

– ყოველთვის მაინტერესებდა ეს ქვეყანა. 
სხვადასხვა წყაროებში ვეძებდი, მიმეკვლია 
მასალებისთვის და ამომეცნო, როგორ ხდებო-
და, რომ ასეთი პატარა ქვეყანა უთანასწორო 
ბრძოლებში სძლევდა მოწინააღმდეგეს საუ-
კუნეების მანძილზე. მიუხედავად ღალატიანი 
გარიგებებისა, ციხე-ქალაქები, უმეტეს შემ-
თხვევაში, არ ნებდებოდა მტერს და სიცოცხლე 
გრძელდებოდა. ახლა, შენთან, უბრალოდ ქა-
რთველის გაცნობამ წამოჭრა ამ საკითხზე სა-
უბარი, ნენსი.

– და ეს ქართველი, თუ დავკონკრეტდები, 
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კოლხია. კოლხთა ქვეყნის ფურცლებს თუ მის-
წვდი, მაიკლ? ეგრისი, ციხე-გოჯი, არქეოპოლი-
სი..... 

– გუბაზ მეფის პერიოდს ვეცნობი ახლა, მე-
ექვსე საუკუნეს.

– ბევრი ლამაზი ფურცელი გელოდება. მა-
გრამ ღალატიანებიც უხვადაა. 

– ეგ ხომ ყველგანაა!
– გეთანხმები. ყველაგანაა და ყოველთვის, 

ყოველ დროს: ამაღლებულს, დიადს, ზღაპ-
რულს, ღალატი ეკალივით მწარედ ესობა ხოლ-
მე.

ცოტა ხანში კვლავ გვესტუმრა მაიკლი. ჩვე-
ულებისამებრ კეთილად შემომღიმა და ყოველ-
გვარი შესავლის გარეშე მკითხა: 

– ახლა რა ხდება? მიამბე! ვერ მოვესწრები 
ამის ამოკითხვას ისტორიულ წყაროებში. 

– გეთანხმები, ჩვენ ამის საშუალება არ გვექ-
ნება. ამას მომდევნო თაობები განსჯიან, შემ-
დგომ საუკუნეებში, როცა არსებული რეალობა 
ისტორიის საკუთრება გახდება. 

ქვეყნებს, ისევე როგორც თვითოეულ ჩვენ-
განს, თავისი ბედისწერა ჰქონია თურმე მაიკლ. 
შენ ასე თუ ისე იცნობ ჩემი ქვეყნის ისტორიას. 
ევროპისა და აზიის გზის გასაყარზე მდებარე, 
ჩემი ქვეყანა ანდამატივით იზიდავდა დიდ და 
მცირე დამპყრობლებს. მტერი თითქმის ყო-
ველთვის ჭკვიანი, ძლიერი და დაუნდობელი 
იყო. იტაცებდა მიწებს, მაგრამ საბედნიეროდ, 
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ვერ ახერხებდა ქართველის გონებისა და სუ-
ლის დაპყრობას. ისევ და ისევ თავისუფალი, 
დამცირებას ვერშეგუებული რჩებოდა ქართვე-
ლი ერი და შეჭირვებულად, მაგრამ ღირსება შე-
ნარჩუნებული განაგრძობდა არსებობას. 

არასახარბიელოა ამჟამინდელი სინამდვი-
ლე. ადრე მტერი ხმალშემართული მოიწევდა 
ჩვენკენ და დამარცხების შემთხვევაში უკანმო-
უხედავად გარბოდა. გამარჯვებული მტერი 
ყველანაირი ხერხით ცდილობდა ტყვედ აყვა-
ნილი ჩვენი ერისკაცებისა და გმირების სულიე-
რად შერყვნას. რას არ სთავაზობდნენ ქრისტი-
ანობის დაგმობისა და მაჰმადიანობის მიღების 
სანაცვლოდ: ოქრო-ვერცხლს, მმართველის 
პოსტს, მუდმივად მათ გვერდში დგომას საო-
მარ მოქმედებებში. სასტიკი იყო უარით გაწბი-
ლებული მტერი: აწამებდა, თავს ჰკვეთდა, რომ 
იტყვიან ოთხში ამოჰყავდა დაუმორჩილებელ-
ნი. მაგრამ ამით მთავრდებოდა მათი შურისძი-
ება.

უმოწყალო და შემზარავია ახლანდელი ცივი 
ომი წესების გარეშე. გსმენია ადრე მცოცავი 
ანექსიის შესახებ? მტერი გვტაცებს მიწას და 
ურცხვად გვედავება, „ადრე“ ეს მიწები მე მე-
კუთვნოდაო. გაუგონარი თვალთმაქცობით გაყ-
ვლეფილი ქვეყნის ეკონომიკით ცდილობს უკი-
დურესად დააბეჩაოს ხალხი და შეაგუოს შექ-
მნილ მდგომარეობას. ერი ხომ მაშინ იღუპება, 
როდესაც ეგუება და ურიგდება თავის ხვედრს? 
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– ნუ მაშინებ. შენ უკვე ხელი ჩაიქნიე?
– არა. ბოლო სიტყვა უფლისააო, იტყვიან 

ხოლმე ჩვენში. მე ვერ დავიჯერებ საქართვე-
ლოს „გარდაცვალებას!“ 

კარგა ხანს იჯდა ფიქრებში წასული მაიკლი 
ჩვენთან, ხმას არ იღებდა. შემდეგ მწარე ღიმი-
ლით, მაინც ვერ მოითმინა და კიდევ ერთ შეკი-
თხვაზე მთხოვა პასუხის გაცემა, შეულამაზებ-
ლად.

– ქვეყნის დიდი შვილებზე რას მეტყვი?! 
ნუთუ არაფერი იღონეს?

– ეტყობა რთულია და მძიმე სხვის სამსა-
ხურში ყოფნა! თუნდაც პირველკაცობა სხვის 
ქვეყანაში! 

– თქვენი სახელმწიფო ენა, ალბათ, რუსუ-
ლია, ხომ? – დაინტერესდა ნენსი.

– არა, ნენსი, რუსული ენა დიდი რუსი ერის 
მშობლიური ენაა. ჩვენ ქართველებს ჩვენი ენა 
გვაქვს, უძველესი – ქართული ენა. ამ ენაზე 
მხოლოდ ჩვენ, ქართველები, ვლაპარაკობთ. 
დამწერლობაც ჩვენი გვაქვს! მსოფლიოში არ-
სებული 14 ანბანიდან ერთ-ერთი ჩვენი ანბანია, 
უძველესი. არა ერთი ცნობილი პოეტის მუზაა 
ჩვენი ენა – ქართული, არა ერთი ულამაზესი 
ლექსი უძღვნეს მას, მის სიყვარულსა და უკვდა-
ვებას. გამოვყოფ ლადო ასათიანს, რომელიც 25 
წლის ასაკში დაიღუპა და მანამ მოასწრო მშო-
ბლიური ენისთვის ლექსით აეხსნა სიყვარული. 
ეს ლექსი თავისი ორიგინალობისა და სიღრმის 
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წყალობით მანამ იცოცხლებს, სანამ საქართვე-
ლო იარსებებს!

არ გაინტერესებთ, როგორ ჟღერს? – ფარუ-
ლად შევაპარე ლექსის წაკითხვის იდეა მათ. 
არც ერთს არ გამოპარვია ჩემი განწყობა იმ 
მომენტში. ლადოს ამ უკვდავი ჰიმნის ბოლო 
სტრიქონები [საქართველოს მთებში გაგაჩი-
ნა ღმერთმა, ხმათა ხავერდების და ღმერთე-
ბის ენავ!] რომ ამოვთქვი, ფეხზე წამოდგა ჩემი 
თვალებაციმციმებული აუდიტორია: ნენსი და 
მაიკლი. ერთმანეთს არ აცლიდნენ ეპითეტებს 
ქართული ენის სილამაზის და მისი მუსიკალო-
ბის შესახებ. 

– ღმერთების ენა რას ნიშნავს, გვითარგმნე! 
– მთხოვა ნენსიმ.

მე, ბედნიერს, თავში ამივარდა: ლადო ქა-
რთულ ენას ღმერთების ენას უწოდებს და მის 
უკვდავებას ამით ხსნის – მეთქი, მოვიწონე 
თავი. 

– არის რაიმე მითი ან მითისმაგვარი ამის შე-
სახებ? – წამოდგა ნენსი ხელახლა.

– მაშინ სინამდვილე იქნება! – წამოეშველა 
მაიკლი. 

ამ პატარა კადრმა კიდევ ერთხელ დამარ-
წმუნა ორ ძალიან მნიშვნელოვან საკითხზე: 1. 
ადამიანებს (ყველა კატეგორიას არა, რა თქმა 
უნდა) ძალიან აინტერესებთ ღმერთის წარმო-
მავლობა; 2. ირლანდიელები რეალურად აღიქ-
ვამენ ზეპირსიტყვიერებით ამ დრომდე მოღწე-
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ულ მითებს, ლეგენდებს, თქმულებებს, ფერიე-
ბის ზღაპრული სამყაროს ამბებს და მათ პერ-
სონაჟებს. 

სწორედ ფოლკლორის, მითების, ლეგენდე-
ბის გაცოცხლებით შეძლეს ირლანდიელმა დი-
დმა საზოგადო მოღვაწეებმა და მწერლებმა 
უილიამ ბატლერ იეიტსმა და ლედი გრეგორიმ 
ირლანდიელთა, თითქმის წაშლილი ეროვნუ-
ლი ცნობიერების შეჯანჯღარება და გამოფხი-
ზლება. 

ისევე, როგორც ყველა ხელოვანს, მეც მსუ-
რდა სილამაზისგან, სასიამოვნოსგან და ამ 
უსიხარულო, უხეში ქვეყნიერების მნიშვნელო-
ვანი მოვლენებისგან შემექმნა პატარა სამყა-
რო და ჩემი ხალხისთვის თვალნათლივ მეჩვე-
ნებინა ირლანდიის სახე. მეჩვენებინა ის, რის 
ასახვასაც კი შევძლებდი. ამიტომ გულდას-
მით და მიუკერძოებლად ჩავიწერე ყოველივე, 
რაც მომისმენია და მინახავსო, წერს იეიტსი 
თავი სწიგნში „კელტური მიმწუხრი“. წიგნში 
მოთხრობილი უმეტესი ამბები თვალციმციმა 
ბერიკაცის, ვინმე პედი ფლინის მიერაა ნაამ-
ბობი, რომელიც თურმე სოფელ ბალისოდარში, 
ერთოთახიან ბარაკში ცხოვრობდა, რომლის 
ბზარებიდანაც წვიმა ჟონავდა. ამ ადგილს „ფე-
რიების ზღაპრულ სამყაროს“ ეძახდა და ფე-
რიების გარემოცვაში, მცხოვრებმა, იეიტსის 
სიტყვებს თუ მოვიშველიებთ იმავე წიგნიდან: 
„სხვა მეზღაპრეებისგან განსხვავევბით, იცო-
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და როგორ მიეტანა ზეცა, ჯოჯოხეთი, განსაწ-
მენდელი, ჯადოსნური ქვეყანა და დედამიწა 
ადამიანებამდე“. 

ირლანდიური მითებისა და ლეგენდების პე-
რსონაჟები, მსგავსად ირლანდიელი ხალხისა, 
მიუხედავად მათი სიძლიერის, გამოცდილები-
სა და მათ ხელთ არსებულ იარაღისა, უმეტეს-
წილად მარცხდებიან. ასე იზიარებენ და განა-
სახიერებენ ისინი თავიანთი ქვეყნის ისტორი-
ას.

ირლანდიის დავიწყებული წარსულისა და 
ისტორიის ასე მისხალ-მისხალ შეგროვილი 
ამბებით შეძლეს ლედი გრეგორმა და უილიამ 
ბატლერ იეიტსმა, ირლანდიელის დარღვეული 
სული რწმენითა და ძალით აევსოთ და ჩაეგო-
ნებინათ, რომ ირლანდიის წელთაღრიცხვა არ 
იწყებოდა ინგლისის შესვლით ირლანდიაში და 
რომ ქვეყნის ერთიანობა და ისტორია მითო-
სურ ეპოქამდე აღწევდა. 

რაკი სიტყვამ მოიტანა, ხაზი გავუსვი იმ 
გარემოებასაც, რომ საქართველოში გარდა 
მშობლიური – ქართული ენისა, კიდევ ორი, 
ენა არსებობს: მეგრული და სვანური ენები და 
რომ სვანეთში სვანურად ლაპარაკობენ და სა-
მეგრელოში მეგრულად. რომ, ეს კოლორიტუ-
ლი ენები, მეგრული და სვანური, დამწერლო-
ბის არმქონე ენებია და მხოლოდ სამეტყველო 
(მოსმენისა და ლაპარაკის) ფუნქციით გამოი-
ყენება. ხოლო წერა-კითხვისას, ბუნებრივია გა-
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მოიყენება ოფიციალური – ქართული ენა. რომ, 
როგორ მდიდრდება სახელმწიფო ქართული 
ენა ამ ენებიდან სიტყვების შემოდინებითა და 
კოლორიტით. რომ, საქართველოში ათი ანეგ-
დოტიდან, უმეტესი მეგრელებზე და სვანებ-
ზე მოდის, უფრო კონკტრეტულად: მეგრელის 
გონიერებასა და სვანის უშუალობაზე. და რაც 
მთავარია, ამ ანეგდოტებს ყვებიან ქართულ 
ენაზე – მეგრელებზე მეგრული, ხოლო სვანებ-
ზე – სვანური აქცენტით. 

– ნენსი, რამდენი ხანია ვფიქრობ და საბო-
ლოოდ ჩამოვყალიბდი. მინდა, შენს ლამაზ, 
ფრანგულივით ხორხისმიერ გალურ ენას, რო-
მელიც ბოროტად და უღმერთოდ განიდევნა და 
შენ, რომელსაც ასე ძალიან გინდა მისი უკვდა-
ვება, სიმბოლურად გიძღვნათ „ქართულ-ირლა-
ნდიური“ და პირიქით „ირლანდიურ-ქართული“ 
სასაუბრო თანდართული ლექსიკონით. 

– ხვალ რომ მოხვალ ბევრ მასალას დაგახ-
ვედრებ და მეც დაგეხმარები! – დაილაპარაკა 
ფიქრებში ღრმად წასულმა ნენსიმ. – და ეს ამ 
ორი პატარა ქვეყნის შემდგომ თანადგომას მო-
ემსახურება ალბათ, არა?! ვინ იცის, რა ხდება!

– რა თქმა უნდა. თორემ არც მე არ მაქვს მა-
გის ილუზია, რომ ქართველები ირლანდიურ 
ენაზე აჟღურტულდებიან ან პირიქით! – ასევე 
საქმიანი კილოთი ვუპასუხე მე. 

მეორე დილას მივედი თუ არა, სამზარეუ-
ლოს მაგიდაზე დამხვდა არა ერთი საინტერესო 
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მასალა საქმის დასაწყებად. და რაც მთავარია: 
ნენსი ირლანდიურ ენაზე მომესალმა! 

ასე ჩაეყარა საფუძველი 2011 წელს აღნიშ-
ნული ლექსიკონის შექმნას, რომელზეც შემ-
დგომ, მოგვიანებით, სამწუხაროდ, ნენსის კონ-
სულტაციების გარეშე, მარტოს მომიწია მუშა-
ობამ თბილისში, არაირლანდიურ გარემოში. 



39

ჩემი ჩასვლის დროისთვის დუბლინში უკვე 
არსებობდა ქართული რესტორანი „ნიკალა“, 
ყველა თავისი თანამედროვე, ევროპული თუ 
ეროვნული ატრიბუტიკით. ეს ერთგვარი შვე-
ბისმომგვრელი კომფორტი იყო ნებისმიერი 
ასაკის ქართველისთვის. შეგეძლო, აქ გადა-
გეხადა დაბადების დღე, გეზეიმა საერო დღე-
სასწაული ან სულაც „ქართულის’’ მონატრება 
სულს რომ მოაწვებოდა, მარტოს, სრულიად 
მარტოს შემოგებურა გარს ქართული ეროვ-
ნული რიტმები და ჰანგები და ჩაძირულიყავი 
მათი ფენომენის უკვდავებაში. ნირვანაში მყო-
ფისთვის, თვალებციმციმა ნინოს მორთმეუ-
ლი ქართული კერძები ხომ თითქმის ექსტაზს 
უტოლდებოდა .... 

კინაღამ გამომრჩა უმთავრესი: ყველანი – 
რესტორნის მფლობელი და მომსახურე პერსო-
ნალი – ქართველები იყვნენ!
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ძალიან მოკლე დროში გაითქვა სახელი „ნი-
კალამ“. მოუმრავლდა სახადასხვა ეროვნების 
კლიენტურა. ამან განაპირობა მენიუში ევრო-
პული და ბალტიისპირული კერძების ჩართვაც. 

ჩვენს „ციცქნა საქართველოში“ – „ნიკალას“ 
დარბაზში – გადაღებულ ფოტოსურათებს რომ 
ვათვალიერებ ახლა, სულ სხვანაირად ბრწყინა-
ვენ ჩვენი გოგონები, სხვა იერი დაჰკრავთ. 

„ნიკალას“ მუსიკალური სახე გახლდათ ქა-
რთველი ნიჭიერი, შემდგარი მომღერალი და 
მუსიკოსი კობა გიორგაძე. კობასთვის საკმა-
რისი იყო, მხოლოდ წამით შეევლო თვალი და-
რბაზში შემოსული სტუმრისთვის და მან უკვე 
იცოდა, რა ცეცხლი წვავდა, რა გზნება ჰქონდა 
მას შემონთებული. შეაფხიზლებდა ჰანგებს და 
სევდა და წუხილი შეუმჩნევლად მიიპარებოდ-
ნენ დარბაზიდან.

„ნიკალა“ იყო ჯადოსნური ადგილი, სადაც 
თითოეული ჩვენგანი სულს ითქვამდა, თავს 
იწონებდა უცხოელებთან და ხიბლავდა მათ 
ქართული ფოლკლორით, ცეკვებით, კოლორი-
ტით თუ სამზარეულოთ. ერთდროულად – ყვე-
ლაფრით! 

მაშინ, 21-ე საუკუნის პირველ ათეულში, 
ირლანდიაში არ არსებობდა ქართული საელ-
ჩო, რომლის ერთ-ერთი მისია უცხოელთათვის 
საქართველოსა და ქართული კულტურის გაც-
ნობა გახლავთ. ჩვენი „ნიკალა“ არაოფიცია-
ლურად, მაგრამ ერთგვარად ავსებდა ამ დანა-
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კლისს. აქ შემოსული უცხოელისთვის „ნიკალა“ 
იყო პირველი შეხება საქართველოსთან და ბუ-
ნებრივია ვერ ფარავდა ცნობისმოყვარეობას 
და ინტერესს ამ ქვეყნისადმი. 

მე ვიცნობ ჩიკაგოელ ტომასს, რომელსაც, 
მისივე სიტყვებით რომ ვთქვათ, არ ეგულე-
ბა მსგავსი ქვეყანა ამ ცის ქვეშეთში. არ ვიცი, 
როგორ მოხვდა ტომასი პირველად „ნიკალაში“, 
მხოლოდ ის ვიცი, რომ აქ ეცნობოდა ის საქა-
რთველოს. აქ სწავლობდა ქართულ წერა-კი-
თხვას. მას არ ჰყავდა საამისოდ ერთი კონკრე-
ტული მასწავლებელი. ქართველს როგორც კი 
მოიხელთებდა რესტორანში, ამოიღებდა თა-
ვის რვეულს და საწერ-კალამს და მიადგებოდა 
თხოვნით, რომ მისთვის რამდენიმე, ქართული 
ანბანის ჯერაც აუთვისებელი ასო-ბგერა ესწა-
ვლებინა. ასე გავიცანი ტომასი, რომელიც ამჟა-
მად გამართულად ლაპარაკობს, წერს ქართუ-
ლად, მეგობრობს ქართველებთან და ხშირად 
სტუმრობს საქართველოს. 

და აი, ერთ დღეს ხმა გავრცელდა, რესტო-
რან „ნიკალას“ მეპატრონემ – გოგამ – უნდა და-
ხუროსო. ეს მოწმენდილ ცაზე მეხის გავარდნას 
ჰგავდა. ყველას დაენანა „ნიკალა“ გასაქრობად. 
ლამის ამხედრდა ხალხი იმის გასარკვევად, თუ 
რამ განაპირობა ამის აუცილებლობა. გარედან, 
ერთი შეხედვით, თითქოს არ ჩანდა, რომ არსე-
ბულიყო რაიმე რეალური პრობლემა: ფინან-
სური ან სოციალური. ან, არადა, მფლობელის 
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მხოლოდ კაპრიზი, როგორ აკვიატებასაც არ 
უნდა ჰქონოდა ადგილი, საამისოდ, არა მგო-
ნია, საკმარისი არგუმენტი ყოფილიყო. რესტო-
რანი ჩემთვის ანტიბიზნესი აღმოჩნდაო, ამით 
შემოიფარგლა გოგას კომენტარი. მაგრამ აბა 
ვინ დაიჯერებდა? და აგორდა ჭორები.... ზოგი 
მომსახურე პერსონალს ადანაშაულებდა, თა-
ვში აუვარდათ და ევროპული პირობები–ნორ-
მალური, დროული ანაზღაურება, ტვიფსის და-
მატებით, არ აკმაყოფილებთ და რესტორნიდან 
ნახევარფაბრიკატები და სასმელები გაედინე-
ბაო. მართალია, ამ „საბჭოურ-ქართული“ ჩვე-
ვის მოშლა შეიძლება არ იყო ადვილი, მაგრამ 
ის ხომ არ იყო ძნელი გოგასთვის, თანამედრო-
ვე ტექნოლოგიების პირობებში ფაქტის წინაშე 
დაეყენებინა თავისი არაკეთილსინდისიერი მუ-
შაკი და კარისკენ უბოდიშოდ მიეთითებინა?!

ზოგი უფრო შორს წავიდა: პრეზიდენტმა სა-
აკაშვილმა ძალოვანი სტრუქტურების მუშაობა 
ისე გააძლიერა, მთელმა ქართულმა ქურდულ-
მა სამყარომ, მომპარავებმა და ნარკომანებმა 
არსებობისთვის ევროპაში გადაინაცვლესო. 
დუბლინშიც, ქვეყნიერების კიდეშიც, გამოჩ-
ნდნენ ვიღაც-ვიღაცები და გოგასგან წილში 
ყოფნა მოითხოვესო. 

მე ძნელად ვიჯერებ მსგავს რამეებს, მაგრამ 
უდაოა, რომ რესტორანი „ნიკალა“ დაიხურა. 

„ნიკალას“ დახურვას დაემთხვა დუბლინში 
რუსული რესტორნის – „ადმირალის“ გახსნა. 
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მართალია, ჩვენმა გოგონებმა შემდეგ წესად 
გაიხადეს დაბადების დღეებისა და დიდი წვე-
ულებების „ადმირალში“ გადახდა, მაგრამ ეს 
სულ სხვა რამ იყო. ეს ხომ ყველგან, ყველა რე-
სტორანში შეიძლება, სადაც ჯიბე მიგიწვდება!

ვერც იმ ჭეშმარიტებას გავექცევით, რომ 
ჩვენი ერის წარმომადგენლებს გზის გაკვლევა 
არანაირ ვითარებაში არ გვიჭირს. და „სულის 
მოსათქმელად“ ქართველებმა ირლანდიურ პა-
ბებს მიაშურეს! 

ირლანდიური ლუდის „გინესის“ დასაგემო-
ვნებლად პაბი შეუცვლელი ადგილია. „გინესს“ 
საოცარი მიზიდულობის ძალა აქვს. პაბს არანა-
კლები. უფრო მეტი: პაბი ირლანდიის კოლორი-
ტია.

საუკუნეების მსვლელობას თუ მივადევნებთ 
თვალს, ადვილად დავინახავთ მის დანიშნულე-
ბას ირლანდიელის ცხოვრებაში. რევოლუციის 
მამას, ფრიდრიჰ ენგელსს თუ ვენდობით და 
დავუჯერებთ, ეს მოშავო ფერის მოხარშული 
ღვინო ერთადერთია, რაც ირლანდიელს ცხო-
ვრებას უმსუბუქებსო (1843 წ ). 

იმასაც ამბობენ, ირლანდიული ლუდითა და 
ვისკით შემთვრალი გონება ეროვნულ ცნობიე-
რებას მაგიური ძალებით აფხიზლებსო. მონო-
ბას ვერ შეგუებული, გულნატკენი ირლანდიე-
ლები პაბში გეგმავდნენ და შემდეგ ახდენდნენ 
რევოლუციებსო. 1916 წლის სააღდგომო აჯნა-
ყების იდეა, რომელმაც ქვეყანას დამოუკიდებ-
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ლობა მოუტანა, სწორედ პაბში იშვაო. გულდა-
საწყვეტიაო, ხუმრობენ, ოდნავ შემთვრალმა 
ლიდერებმა დროზე რომ ვერ მიაწვდინეს ხმა 
თავიანთ ბელფასტელ თანამებრძოლებს, რომ-
ლებიც ინფორმაციის დაგვიანების გამო ხელ-
ჩაქნეულნი, რომელიღაც პაბში შეყუჟულები, 
ჩვეულებისამებრ ვისკითა და ლუდით შემ-
თვრალნი, უკვე მოქმედების შემდგომ განვითა-
რებაზე ოცნებობდნენო. 

ალბათ ურთიერთშეთანხმებით, ერთმანე-
თისთვის ზარალის ასაცდენად, მეპატრონეებ-
მა თავიდანვე პაბებში თემატიკა გაამრავალ-
ფეროვნეს. ამიტომ ინტერესის შესაბამისად, 
ნებისმიერს შეუძლია ეწვიოს სხვადასხვა პაბს: 
1. ლიტერატურულს, სადაც მწერლები და ლი-
ტერატურით დაინტერესებულნი იკრიბებიან; 
2. ფოლკლორულს – ფოლკლორის მოყვარუ-
ლთათვის; 3. ახალგაზრდულს და ა.შ. 

ასეა თუ ისე, ირლანდიური პაბი ის ადგილია, 
სადაც ადამიანს ბევრი რამის შეტყობა შეუძ-
ლია ირლანდიელების, დუბლინის და ზოგადად 
კუნძულის შესახებ. 

სხვა თემაა, ირლანდიელი სიამოვნებით რომ 
სვამს მშობლიურ ლუდს და ვისკს და სულ სხვაა 
თემაა, ზოგს ზომაზე მეტის დალევა რომ სჩვე-
ვია. 

ირლანდიურ პაბში როცა მოხვდები, ისეთ 
ფრაზებს გადააწყდები, რომლებიც მხოლოდ აქ 
გამოიყენება და ადგილობრივების დახმარების 
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გარეშე ვერ ჩაწვდები მათ მნიშვნელობას. რო-
მელი ეროვნების წარმომადგენელიც არ უნდა 
იყო, როცა აგიხსნიან ლუდის ბოკალის მიჯახუ-
ნების დროს „სლაინტე“ – ტრადიციული ფრაზა-
აო, რაც ჩვენებურად დაახლოებით იგივეა: გა-
გვიმარჯოს, კარგად ვიყოთო, ძალაუნებურად 
ჩვევად გექცევა და მხოლოდ ამ ირლანდიური 
ფრაზით იწყებ ხოლმე შენს თანამეინახესთან 
ერთად გინესით ტკბობას. 

არანაკლებ საინტერესოა ფრაზა „კრაკი“, 
რაც არალეგალურ ამერიკულ ნარკოტიკს ნიშ-
ნავს, მაგრამ ირლანდიური „კრაკი“ ის ადგილია, 
სადაც სიხალისე, მუსიკა და გართობაა ანუ 
ერთობი, მუსიკით ტკბები და დროს მხიარუ-
ლად ატარებ. ჩვენები, ქართველები, როგორც 
ირლანდიელები იტყვიან, ირლანდიურ პაბებ-
ში „ერთი პინტა გინესისთვის მიდიან და კრა-
კისთვის რჩებიან“ ხოლმე. 
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გაიზარდნენ ჩემი ირლანდიელი ბავშვები. 
ჯეკი 21–ს გახდა, ანა – 19–ს, მაიკი –17–ის. უკვე 
აშკარად არ იყო აუცილებელი ჩემი იქ ყოფნა 
და თავს ცოტა უხერხულად ვგრძნობდი. 

ერთხელ ვიხელთე შესაფერისი დრო და შე-
სვენებაზე ლანჩზე მოსულ ჯერალინს ვუთხარი, 
ბავშვები დიდები არიან, მერიდება აქ რომ ვარ. 
ვიშოვი „ახალ პატარებს”, რეფერენსს შენგან წა-
ვიღებ და უხერხულობას გავფანტავ–მეთქი. 

რეფერენსი არ გჭირდება, ექვსი წელი ჩემს 
სახლში რომ ხარ, ეს 1000 რეფერენსს აღემატე-
ბაო. მე თვითონ გავიკითხავ მეგობრებში, რა-
ღაც გამოჩნდება, ალალბედზე ვერ გაგიშვებო 
და ამ საუბრიდან ასე ხუთი თვის შემდეგ აღმო-
ვჩნდი ორ საყვარელ ბიჭუნასთან. ფრედი ორი 
წლის იყო მაშინ, ხოლო ლუი მხოლოდ ორი თვის. 

ფრედი „ჯიბიდან გავარდნილი“ ბიჭუნა აღ-
მოჩნდა, რომელიც ცდილობდა, ყველაფერი, 
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ყველა სიტუაცია უმეტესად თავის სასარგებ-
ლოდ წარემართა. რომ მივედი, დაუძახეს, გა-
მოდიო. გაბადრული გამოვიდა ფრედი, პატარა 
მკლავები მომხვია და მიყვარხარო, სიყვარული 
ამიხსნა. შემდეგ დაემშვიდობა დედ-მამას და 
კარებამდეც კი მიაცილა. კარი ბოლომდე არ 
ჰქონდა მიხურული, გამოვარდა ჩემკენ, ააბრია-
ლა თავისი დიდრონი, ლურჯი თვალები და წაბ-
მა დამიპირა:

– ხომ მომცემ სასუსნავებს?
– რომ არ უთქვამს დედიკოს?
– მერე რა. მიყვარს სასუსნავი. წამოდი, გაჩ-

ვენებ სად არის და მომეცი! გთხოვ! – ჩამავლო 
ხელი და სამზარეულოს კარადისკენ გამაქანა 
ფრედიმ. 

– ზედა კარი გამოაღე! აი, იქ არის, – გაიშვირა 
პაწაწინა, ბუთქუნა თითი და ლამის აკანკალდა 
სიხარულისგან. 

როგორ გინდა, დაემალო ბავშვის სიხარუ-
ლით აციმციმებულ თვალებს ან როგორ უნდა 
გაუქრო სუსნაობის სურვილი?! თანაც პირვე-
ლი დღეა და ბავშვს ჯერ არც ვიცნობ. რომელ 
მის მართვაზეა ლაპარაკი! 

– რა გიყვარს, აბა მითხარი! შენ ისეთი კარგი 
ბიჭი ხარ, ყოველთვის მოგცემ. ოღონდ – ცო-
ტ-ცოტას. ხომ იცი, ბევრი არ შეიძლება!

დანამუსებულმა ფრედიმ შეიფერა მდგომა-
რეობა. კი, ვიციო, დაავლო ხელი ჩემს მიწოდე-
ბულ ორ პეჩენიას და პირისკენ გააქანა. 
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ლუი, ფითქინა, ერთი ბეწო, თვალს არ მაშო-
რებდა. ხელოვნურ კვებაზე მყოფს, ბოთლით 
რძე შევუთბე და მოვაწოვე. ღმერთო რა უმწეოა! 

სახლის უკან მოვლილი, ახასხასებული, მოზ-
რდილი ეზო, გინდა არ გინდა, გარეთ აუცილებ-
ლად გაგიტყუებდა.

– ფრედი, გავიდეთ ეზოში! ნახე, მზე როგორ 
ანათებს! თანაც პაწაწინა ძამიკო გავასეირნოთ. 
რას იტყვი?

– კი. ახლავე მოვაგორებ ჩემს ურიკას. მიწა 
გავთხაროთ. 

ჩემს თანხმობას არ დაელოდა, ფრედი ხტუნ-
ვა-ხტუნვით გავარდა ეზოში, გამოაგორა თა-
ვისი ურიკა, რომელზედაც სათამაშო ბარი და 
ნიჩაბი საქმიანად დაეწყო და შეუდგა მიწის 
თხრას. 

ლუი დავაბინავე ჩრდილქვეშ და მივუახლო-
ვდი. 

– რატომ თხრი მიწას, ფრედი? ძნელი არა 
არის? თუ გინდა, მოგეხმარები.

– ჭიაყელას ვეძებ. ჯერ მე გავთხრი. 
თხარა და თხარა ფრედმა მიწა, მაგრამ არ ჩა-

ნდა ჭიაყელა.
– მომე ბარი, იქნებ მე უფრო ღრმად გავთხა-

რო და ვიპოვო ჭიაყელა! – შევთავაზე ფრედს 
დახმარება.

– შენ ვერ იპოვი.
– რა იცი. მაინც ვცადოთ! მგონი, ცოტათი 

დაიღალე კიდევაც. კარგი?
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– ხო. შეხედე, აი ასე უნდა გათხარო მიწა! – 
დამმოძღვრა ფრედმა და გადმომცა თავისი ბარი.

პირველსავე დაკვრაზე ბარს ერთბაშად ორი 
ჭიაყელა ამოჰყვა. აჭყლოპინდა სიხარულისგან 
ფრედი, ლამის გულში ჩაიკრა ჭიაყელები.

– როგორ იპოვე?
– ესენი შენი ნაპოვნებია ფრედი.
– ?!
– ხომ შენ თხრიდი მიწას? ნახე, რამდენი გა-

თხარე? ჩემთვის რომ არ მოგეცა ბარი და კიდევ 
ერთი პირი მიწა ამოგეღო, ხომ შეგხვდებოდნენ 
ეს ჭიაყელები?

დასერიოზულდა ფრედი, გამომცდელად შე-
მომხედა და დაფიქრდა. 

– ხო, მე ვიპოვე, ჩემები არიან. – შემომცინა 
ბოლოს და ჭიაყელებს მიუცუცქდა. კარგა ხანი 
ებუბუნა თავის მეგობარ ჭიაყელებს და მერე 
ისევ ბარს მოავლო ხელი. 

– რას აკეთებ? – გადამიქანდა გული.
–  მიწას დავაყრი. წავიდეს თავის სახლში. 

ხვალ ისევ ვნახავ, – საქმიანად მიპასუხა მან და 
ამოთხრილი მიწა თავის ადგილზე დააბრუნა.

ასე, ხან ჭიაყელების ძებნით და მათთან სა-
უბრით, ხანაც პარკში, სათამაშო მოედანზე, 
ერთობოდა ჩვენი შესანიშნავი სამეული მთე-
ლი, გამოსაცდელი, კვირა...

კვირის ბოლოს კარენმა, ბავშვების დედამ, 
დანაღვლიანებულმა, მიამბო, ავთვისებიანმა 
სიმსივნემ დედამისს როგორ სწრაფად მოუღო 
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ბოლო, რა განცდებში იყო, პატარები როგორ 
ყურადღებას ითხოვდნენ, მას კი, ყველაფრით 
გადაღლილს, როგორ სჭირდებოდა ცოტა ხნით 
ყველაფრისთვის გაერიდებინა თავი.

ჩემმა ქმარმა, ბრენდანმა, გადაწყვიტა, ერთი 
კვირით სამოგზაუროდ წავიდეთ საფრანგეთ-
სა და იტალიაში. ბავშვებთან ხომ დარჩებიო, 
მთხოვა ბოლოს. 

ეს იმდენად მოულოდნელი იყო, სახტად და-
ვრჩი. კი ვიყავი მიჩვეული, ჯერალინის მეგო-
ბრები ქალაქიდან რომ გადიოდნენ დასასვენებ-
ლად, თავი რომ აერიდებინათ გაქურდვისთვის 
ან რაიმე უსიამოვნებისთვის, თავიანთ სახლებ-
ში მე მტოვებდნენ. ანა და მაიკლთანაც დავრჩე-
ნილვარ და მომივლია მათთვის, მაგრამ სხვის 
შვილებთან, ასე პატარებთან, ნამდვილად არა-
სდროს ვყოფილვარ მარტო. 

რა უნდა მექნა, დავთანხმდი. ორ დღეში მო-
მაჩეჩეს პატარები და წავიდნენ.

ირლანდიელი ბავშვები სულაც არ ჰგვანან 
ჩვენს გიჟუნიებს. საოცრად თვინიერები არი-
ან. ხმას თუ დაუწევ და თითქმის ჩურჩულით 
მიმართავ, ეს იმას ნიშნავს, რომ რაღაც დაა-
შავეს. ეს შენიშვნაა, ასე არ უნდა მოიქცნენ და 
ბოდიშს მოიხდიან. მეტს აღარ გავიმეორებთო, 
შეგპირდებიან. ანდა პირდაპირ გარიგებაზე გა-
დავლენ, რაც უმთავრესად ასე გამოხატება: მა-
რტო ერთხელ, კარგი? ერთი ცალიც მომეცი და 
მორჩა, მეტს აღარ გავიმეორებ! 
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მათთან ურთიერთობა კი არ იყო ძნელი, მე 
სხვა რამ უფრო არ მაძლევდა მოსვენებას. 

უკანასკნელ წლებში, საიდან არ არის აქ შე-
მოხეტებული „ბედ მდევარს“ გამოსხლეტილი, 
საშოვარზე გადაგებული ათასი ჯურის ადამია-
ნი, პლანეტის ყველა კუთხიდან. აქედან ნახევა-
რი თუ არა, მეოთხედი მაინც ხომ ყველაფერზე 
წამსვლელია, რომლებიც ერთ ადგილზე და-
ფუძნებას ვერ გუობენ, ყველაფერზე მიდიან, 
რაც მათ და მათს ოჯახებს ადვილად შეჰმატე-
ბს შრიალა ბანკნოტებს. 

არაერთხელ შემინიშნავს, ადგილობრივები 
როგორი გაასკეცებული ყურადღებით დარა-
ჯობენ პატარებს და შენგანაც იმავეს მოითხო-
ვენ. 

პირველ ღამეს, თვალი მიმელულებოდა თუ 
არა, სიზმარში სულ ვიღაც მტაცებდა ხან ერთ, 
ხან მეორე ბიჭუნას. ხშირ-ხშირად ფხუკუნებდა 
პატარა ლუი. რომ დავხედავდი, თვალს შემა-
ვლებდა და ისევ იძინებდა. 

ერთხელ მუშტისტოლა ლეკვი მოგვაბარა 
ნური დეიდამ მთელი კვირით. თავზე ევლებოდ-
ნენ გიო და ნინი, სულ ცხვირ-პირს უკოცნიდნენ, 
რასაც დედამისის, რუსიკოს, წიოკობა ახლდა 
თან. ღამე ჩააწვენდნენ პატარა, ლამაზ, ფერად 
ყუთში, დაემშვიდობებოდნენ და გარბოდნენ 
დასაძინებლად, ეგონათ, ლეკვსაც ბედნიერად 
ეძინა მთელი ღამის მანძილზე. ლეკვი კი ფხა-
კაფხუკს ატეხდა და ცდილობდა ამოძრომას. 
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რამდენჯერმე ამოვიყვანე ყუთიდან და დავუყ-
ვავე. იმ წამსვე მოერია ძილი და თავი ჩამოუვა-
რდა. როგორც კი დავსვამდი, წამსვე ფხიზლდე-
ბოდა და წრიალებდა. მერე თავდამძიმებული 
წალასლასდა იქვე, ტახტზე, მოკალათებული 
ზურასკენ, ფეხებზე მიეხუტა, თავი თავის წინა 
თათებზე ჩამოდო და ჩაეძინა. მგონი, ღამე ეში-
ნია, ვიღაცის სიახლოვეს უნდა გრძნობდესო, 
დაიჩურჩულა ზურამ, ლეკვი რომ არ გაეღვიძე-
ბინა. ასე უთენებდა ზურა ღამეებს პატარას, სა-
ნამ ჩვენთან ცხოვრობდა. როცა გამოიძინებდა 
ლეკვი და ოთახში ბორიალს დაიწყებდა, მხო-
ლოდ მერე მიდიოდა ზურა დასაძინებლად.

ამ მოგონებამ მიმაღებინა გადაწყვეტილება, 
დამერღვია ირლანდიურ-ევროპული ტრადი-
ცია, ამოვიყვანე ჩემი ლუი-ლეკვი თავისი ზიმ-
ზიმა საწოლიდან და მივიკარი გულზე. ასე ჩემს 
გულზე ეძინა ლუის მთელი კვირის მანძილზე 
ბედნიერად. მეც მშვიდად ვიყავი და ფრედის 
ოთახის კარებს გათენებამდე ვდარაჯობდი. 

ფრედის ძილისწინა რიტუალი ასეთი იყო: 
უყურებდა ძილისპირულს ტელევიზორში, აუ-
ცილებლად მთხოვდა, კიდევ ერთხელ გადამი-
ხვიეო, შემდეგ ვავახშმებდი, დავბანდი, გავწე-
ვდით საძინებელი ოთახისკენ და ჩავსვამდი 
თავის საწოლში.

მაგრად ჩამეხუტეო, მომანათებდა თავის 
ლურჯ თვალებს, შემომხვევდა ხელებს და კი-
დევ ერთხელ გამომიტყდებოდა სიყვარულში. 
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შემდეგ თავის პატარა დათუნიას ჩაიკრავდა 
გულში, ნუ გეშინიაო, ჩასჩურჩულებდა. ჩავუქ-
რობდი შუქს და ფრედს თავის დათუნიასთან 
ერთად მშვიდად ეძინა დილამდე. 

ძილს მიფრთხობდა იმის შიში, ოჯახს მტერი 
არ ჰყავდეს და ვინმემ ბავშვები არ მომპაროს 
ან არ წამართვას-მეთქი. არ იყო ეს აკვიატებუ-
ლი აზრი. მტერი იმის მტერია, გაუგონარი მო-
გწიოს. 

დავურეკე გოგოებს, მუშაობას რომ მორჩე-
ბით, იქნებ გამომიაროთ ამ მისამართზე–მეთ-
ქი. არ ვიცი, ვინ რა გაივლო გულში, იქნებ ახი-
რებად ჩამითვალეს, მაგრამ ერთი რამ ფაქტია: 
ფლორამ, დარეჯანმა და რუსიკო ლაბაძემ არა-
ერთხელ მომაკითხეს. სხვებს არც შევხმიანები-
ვარ...

ყოველდღე გამომივლიდა კარინას მამა ან 
ძმა ცალ-ცალკე, ფრედს სასეირნოდ წაიყვა-
ნდნენ ორი საათით, შენ ცოტათი დაისვენეო, 
მთხოვდნენ. მე უზომოდ მადლიერი, მადლობას 
ვუხდიდი ასეთი გულისხმიერებისთვის. 

იქნებ სულაც მამოწმებდნენ? ვინ იცის!
კარინა რომ დაბრუნდა ქმართან ერთად და 

წამოსვლა დავაპირე, ფრედი გაოცდა, ნანა ხომ 
ჩვენთან ცხოვრობს, რატომ უნდა წავიდესო?!

ძალიან მალე გადმოვა ჩვენთან, ოღონდ 
დღეს წასვლა აუცილებელიაო, აუხსნა კარინამ 
და თბილად და ტკბილად ჩაეკრო თავის ჭკვიან 
ბიჭუნას.
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შვიდი თვის იყო პატარა ნატალი პირველად 
რომ ვნახე. ნახევრად მჯდომარე, მშვიდად მა-
დევნებდა თვალს. ასეთებზე ჭკვიანი ბავშვიაო, 
ვიტყვით ხოლმე. აი, ისეთი, რომ დაანაყრებ, 
პამპერსს დროზე გამოუცვლი, სათამაშოებს 
მიუჩოჩებ და თუ არავინ ააცლის მათ, არის თა-
ვისთვის და არ გაწუხებს. ანა-მარია ამ ასაკში 
ხოხვით ყველა კუთხე-კუნჭულს მოივლიდა, ეს 
ზარმაციაო, ამბობდა მანანა, დედამისი.

რაღაც ერთთვიანი შუალედის მერე კვლავ 
მოვინახულე ნატალიკო და ვხედავ, იატაკზე 
მუცელზე გაწოლილი, რაღაც უცნაური მოძრა-
ობით მიიწევს წინ. თვალში მომხვდა მისი გადა-
ადგილების მანერა: ცალი მხრით მიიწევდა წინ, 
შეძლებისდაგვარად სწრაფად, მერე ყოვნდე-
ბოდა, ვინაიდან მეორე მხარე არ ემორჩილე-
ბოდა, ბიძგით მთელ ტანს გადაიტანდა, მერე 
ისევ თავიდან იმეორებდა, ანუ სხეულის ერთი 



55

ნახევარი ამ მოძრაობაში მონაწილეობას ვერ 
ახერხებდა. საუბრისას ვკითხე მანანას, შეგი-
ძლია მეგრელი მთვარისას, იგივე მედიკო კალა-
ნდიას კოორდინატები მოიძიო? ამბობენ, კარგი 
მასაჟისტიაო. იქნებ ბავშვებთან მუშაობის გა-
მოცდილებაც აქვს-მეთქი. გაკვირვებით შემო-
მხედა მანანამ, მაგრამ არაფერი მკითხა. რომ 
არ შეშინებოდა, ფრთხილად ავუხსენი, როგორ 
ჰაერივით სჭირდებოდა ნატალიკოს სამკურნა-
ლო მასაჟები, დაბადებისას მიღებული ტრავ-
მის ასალაგებლად, ხოლო რასაც ისინი ხოხვას 
ეძახდნენ, ნამდვილად შორს იყო ხოხვისგან და 
რომ ეს მხოლოდ ნატალიკოს მცდელობა გახ-
ლდათ გადასაადგილებლად.

მოვიდა მედიკო. მივუსხედით ფინჯან ჩაის. 
– როგორ ფიქრობ, შეუმსუბუქებ ნატალი-

კოს მდგომარეობას?
მან არ აარიდა თავი ჩემს ფრთხილად და-

სმულ შეკითხვას. მე მომენდეთ, მაგრამ საე-
რთოდ ეცადეთ, ასეთი პატარა არსება ბრმად 
ხელში არავის ჩაუგდოთო. გეთანხმებით, ად-
ვილი შესაძლებელია რამე დაუშავდესო. ამით 
ყველაფერი ითქვა ჩვენ შორის.

მედიკომ პირდაპირ იატაკზე „მოუწყო“ ნა-
ტალიკოს სამუშაო მაგიდა. პატარა გრძნობდა 
პროფესიონალის ხელებს და იქნებ არ სიამო-
ვნებდა, მაგრამ მედიკოს მაინც გაკვირვებით 
თვალს არ აშორებდა. პირდაპირ თვალებში 
მისჩერებოდა. 5-6 მასაჟის შემდეგ ნატალიკომ 
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ხვნეშის გარეშე „ხოხვით გაიარა“. ათი მასაჟის 
შემდეგ, როგორც მიღებულია, შევასვენეთ ნა-
ტალიკო და მომდევნო თვეს მედიკო ისევ შეუ-
დგა პროცედურებს. 

ნატალიკო არც კი იყო ერთი წლის, ერთ მშვე-
ნიერ დღეს წამოდგა და გამართულად, ყოველ-
გვარი ბორძიკის გარეშე, თავისი სათამაშოების 
ყუთისკენ ნარნარით წავიდა. 

ჩვენი, მედიკოსი და ჩემი, უცვლელი რიტუა-
ლი პროცედურების დაწყებამდე და დამთავრე-
ბის შემდეგ იყო ფინჯანი რძიანი ჩაი ან ყავა. მა-
ნანას კეთილშობილებას არ აღიზიანებდა ერთი 
თაობის ორი თავმომწონე მეგრელის ტუსტუსი. 

ნურავინ ამიხირდება, არც ვინმეს ვუფრი-
ალებ ცხვირწინ წითელ ბაირაღს, მაგრამ მე-
გრელის გვერდით რომ მოვხვდები, რაღაც სხვა 
შეგრძნება მეუფლება, მეტი დაცულობის და 
გატანის. ირგვლივ ახასხასდებიან ფერები და 
„მეგრული სურნელი“ სიოსავით მსუბუქად წა-
მომიქროლებს ხოლმე. მით უმეტეს, თუკი ცხო-
ვრება, მიუხედავად რთული დღეებისა, მაინც 
ვერ ახერხებს მის მიწასთან გასწორებას.... და 
ხან პეტერბურგში ვედებოდით მე და მედიკო 
ღობე-ყორეს, ხანაც – თბილისში, დუბლინში, 
სენაკსა და ზუგდიდში. 

მედიკოს არ ჰყავდა საკუთარი შვილები. 4 
ძმისშვილი იყო მისი ოთხი დარდი და სიხარუ-
ლი. ერთ დღეს მომახარა, ნათიამ მანქანა იყი-
და და განახა, როგორ დაკუსკუსებსო. ძმის-
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შვილებში კაცი მხოლოდ ერთი ერია – გიორგი! 
დღეში რამდენიმეჯერ მაინც ახსენებდა ხოლმე 
სხვადასხვა კონტექსტში. ჩემი გიორგი ძალიან 
ჭკვიანიაო, მოჰქონდა თავი. ძმებსაც ხშირად 
ახსენებდა. რომ ვუსმენდი, ვგრძნობდი, დიდი, 
მოსიყვარულე ოჯახის წევრი იყო, სადაც ყვე-
ლას ერთმანეთის ტკივილი სტკივა და სიხარუ-
ლი ახარებს.

მერე მე წამოსვლამ მომიწია. სოციალური 
ქსელებიდან შევიტყვე მედიკოს გარდაცვალე-
ბა. უზომოდ მეტკინა გული. მედიკოს აბა ვინ 
მიაბარებდა უცხო მიწას?!

ეკლესიაში რომ შევედი დასამშვიდობებ-
ლად, მისი ბედნიერი სახე შემომეგება სურათი-
დან. ყვავილების ზღვაში ჩაფლული, თავისი სა-
ყვარელი ადამიანებით გარემოცული, თითქმის 
არ ჩანდა.

ბორისი შეხედავდა სურათს, შებრუნდე-
ბოდა და პატარა, მწარედ გალახული ბავშვი-
ვით სცვიოდა ცრემლები. რამდენ რამეს უცო-
ცხლებდა მას ფოტოსურათზე აღბეჭდილი მე-
დიკოს ბედნიერი სახე! რამდენ რამეზე ტკიოდა 
გული სულშეძრულ ძმას! 

გიორგი უფროსი დინჯად დადიოდა. ხუმ-
რობა საქმე არ იყო, დისთვის ხელი მოეხვია და 
წამოესვენებინა, რომ ქართული მიწისთვის მი-
ებარებინა მისი ტკივილებით ნაწამები სხეული. 

გიორგი უმცროსს ცრემლებისთვის დრო არ 
რჩებოდა. მისი მზერა ყველა წვრილმანს უნდა 
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მისწვდომოდა. ღირსეულად უნდა მიეცილები-
ნა „იმ“ კარიბჭემდე და საიმედოდ დაებინავები-
ნა მამიდა. ბოლომდე უნდა ეერთგულა მისთვის, 
არ უნდა გაეწბილებინა მისი იმედი. ცრემლს 
ხელი არ უნდა შეეშალა მისთვის!

მედიკო ირლანდიურ, ქართული ფოლკლო-
რით დაინტერესებულ, სამოყვარულო ანსამბლ 
„ზურმუხტში“ მღეროდა სხვა რამდენიმე ქა-
რთველთან ერთად. მისი სავიზიტო „ჩელა“ მე-
გრული ფოლკლორიდან, ნამდვილად დიდხანს 
გაჰყვება მედიკოს ქართველი და არაქართვე-
ლი მეგობრების ხსოვნას. 
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– საიდან იცი ასეთი რამეები? – მკითხა 
ერთხელ ნენსიმ გაკვირვებულმა, როცა ვთხო-
ვე, უჩემოდ კარი არავისთვის გაეღო და ავუხსე-
ნი, რომ ამ ბოლო დროს ძალიან მომრავლდნენ 
ჯგუფ – ჯგუფად მოხეტიალე, გაურკვეველი 
ეროვნების ადამიანები, რომლებიც, მართალია, 
მოწყალების თხოვნის მოტივით მიადგებოდნენ 
ირლანდიელებს, მაგრამ თუ დაინახავდნენ, რომ 
სახლის პატრონი მარტო იყო და მოწყალების 
გასაღებად სახლში შებრუნდებოდა, იქაურო-
ბას ურცხვად გაასუფთავებდნენ. ირლანდიელი 
ხომ კარს არავის მიუხურავს! გასაღებსაც იქვე 
საკეტში დატოვებს, რომ სტუმარს ადამიანური 
ღირსება არ შეულახოს! 

– არ მინდა ჩვენთანაც მოხდეს რაიმე ამდა-
გვარი, ნენსი, – ასე დავამთავრე ჩემი ძუნწი გა-
ნმარტება მე. 

– მე რომ მსგავსი არაფერი გამიგია?
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– გაიგებ მაშინ, როცა ჩვენს უბანშიც მოხდე-
ბა.

– იცი, კიდევ რა ინფორმაციას აგროვე-
ბენ, ნენსი? აინტერესებთ, სახლის პატრონები 
დღის რომელ მონაკვეთში არ არიან სახლში. ან 
თვალს მოავლებენ ოთახებს, ღირს თუ არა რაი-
მეს გაზიდვა. თუკი უხვად გაიღებ მოწყალებას, 
კვირაში რამდენიმეჯერ მოგადგებიან და მე-
წველ ძროხად გაგიხდიან, – ვეცადე სახტად და-
რჩენილი ნენსის მდგომარეობიდან გამოყვანა.

გაიტრუნა ნენსი და გამომცდელად მომაჩე-
რდა. 

მეორე დილას რომ მივედი, მოსალმების ნა-
ცვლად ნენსიმ, აფორიაქებულმა, მომახალა, 
გუშინ ორი შემთხვევა იყოო უბანში: ერთს, მო-
წყალების სათხოვნელად რომ მიადგნენ, სანამ 
ოჯახის დიასახლისი ფულის და რაღაცების 
გამოსატანად შებრუნებულა, იმათ მიმდებარე 
ოთახებიდან ყველაფერი გაუტანიათ და გაუჩი-
ნარებულანო. მეორეს, სამსახურიდან ახალმო-
სულს, ჯერაც ხელში სჭერია ჩანთა და კარი 
რომ გაუღია, ჩანთა ხელიდან გაუტაციათ და 
გაქცეულანო.

– იმედია, დღეიდან კარებთან უჩემოდ არ 
მიხვალ, ნენსი, – ხასიათი გამიფუჭდა მე და სკა-
მზე დავეშვი.

რა დროს ეგ იყო, მაგრამ მაშინვე ერთმა მო-
მენტმა შემახსენა თავი ჩემი და ნენსის ურთიე-
რთობიდან. ვსხედვართ ბუხრის სიახლოვეს მე 
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და ნენსი. ნენსი ზის სკამზე და ეკრანს მიჩერე-
ბული მიკითხავს თავის საყვარელ ადგილს რო-
მელიღაც წიგნიდან. მე ვზივარ ტახტზე, ვუსმენ 
და ლამაზ ხელჯოხს ვათვალიერებ, რომელიც 
ჯერალინმა წინა დღეს მოიტანა, სავარაუდოდ 
– ნენსისთვის. ამ დროს რაღაცამ გაირბინა და 
ტახტის ქვეშ დურთა თავი. საიდან აღმომაჩნდა 
ასეთი სწრაფი რეაქცია, დღემდე ვერ ამიხსნია. 
უსწრაფესად მივაყოლე ხელჯოხი, იმ „რაღა-
ცას“, ტახტის ქვეშ. ვიგრძენი, ჯოხი სამიზნეს 
გამოედო. დავიხარე და შევიჭყიტე: ჩემი იარა-
ღი წრუწუნას თავში მოხვედროდა და სულს ღა-
ფავდა. 

– რას ფუთფუთებ? მგონია, მისმენ! – შემობ-
რუნდა ნენსი ჩემკენ.

– რა თქმა უნდა, გისმენ, ნენსი. უცებ ფეხებ-
ში რაღაც გამიძვრა და ტახტის ქვეშ შევარდა. 
ტროსტი მივაყოლე. კიდევ კარგი, მოვახვედრე. 
წრუწუნა ყოფილა.

– აბა, მაჩვენე! – დაიხარა ნენსი.
გამოვაცურე ჩემი მსხვერპლი და მივანათე 

თვალები ნენსის. დახედა ნენსიმ შესაბრალი-
სად, უსულოდ მობუზულ წრუწუნას და მისმა 
საცოდაობამ ისე აუბნია გონება, სულ ქილერი 
მიძახა. ერთი ამას უყურე, კეთილშობილების 
მეტრი მგონია, ეს კიდევ ქილერი ყოფილაო. ამას 
აქამდე როგორ ვერ მივხვდიო. დაურეკა თავის 
მეგობრებს და ყველას შეატყობინა ჩემი ქილე-
რობა. რა უნდა მოვუხერხო ახლა ამ წრუწუნას, 
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არ ვიცი, როგორ მოვიქცეო, ასე ამთავრებდა 
ბრალდებას ნენსი, კიდევ ერთხელ შეავლებდა 
თვალს დაზარალებულს და ამოიოხრებდა. 

მე ხმას არ ვიღებდი. ხომ არ ვიტყოდი, ნაგა-
ვში გადავუძახებ-მეთქი, ცეცხლზე ნავთს ხომ 
არ დავასხამდი? კარგა ხნის შემდეგ, უსიტყვოდ 
ავდექი და ჩაის დალევის რიტუალისთვის თა-
დარიგს შევუდექი. იქნებ ამ პროცესს მაინც 
ეშველა ჩემთვის. 

მივუსხედით მაგიდას, ჩვენ ჩვენი ფიქრებით 
დამძიმებულნი. თანდათან გახანგრძლივდა შუ-
ალედი ნენსის ოხვრასა და ოხვრას შუა. 

– ნენსი, სადღაც თვალი მოვკარი პატარა ხა-
ფანგებს. ხომ არ დამეხმარები, სად?

– კარადის ქვედა უჯრაშია. რამდენიმე დღის 
წინ მოიტანა გრეკმა. წრუწუნები შენიშნა სახლ-
ში და უნდა დაუგოს. 

– ჩემი არ იყოს, მაგიც კარგი ქილერია. მკვდა-
რი წრუწუნები სად მიაქვს ხოლმე გრეკს?

– სად უნდა წაიღოს, ნაგავში აგდებს.
– ხოდა ჩემს მსხვერპლსაც იგივე ბედი ეწევა 

ახლა, ამ წამში, – ვთქვი მე. მოვირგე ერთჯერა-
დი ხელთათმანები, ხელზე დავისვენე წრუწუნა, 
„რექვიემის“ ფონზე დინჯად დავიძარი ნაგვის 
ვედროსკენ და მოწიწებით ჩავუშვი შიგ. 

ნენსის სიცილი აუტყდა და სულ ციგანი მი-
ძახა მაშინ. 

– ვიცი, ნენსი, წუხელ არ დაგაძინა იმაზე 
ფიქრმა, საიდან მაქვს ინფორმაცია იმ ჯიბი-
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დან გავრდნილი წვრილფეხა კრიმინალების 
შესახებ!

– ცუდად მეძინა, – გამომიტყდა ნენსი.
– ამ ერთი თვის წინ, რატმაინსზე ავტობუსის 

გაჩერებაზე ერთი ფერადკანიანი იდგა და ტრა-
ნსპორტიდან ჩამომსვლელებს ცხვირწინ უტ-
რიალებდა. მე რომ ჩამოვდიოდი, ხელი მკრა და 
გვერდზე გამწია. ხან ფეხს ითრევდა, ხან ხელს 
აფართხალებდა, თავს კონტუზიანივით ვერ 
იმორჩილებდა თითქოს. შემებრალა, მაგრამ რა-
ტომღაც სიყალბედ მომეჩვენა ეს ყველაფერი. 
თქვენთან მოვდიოდი, არ მეჩქარებოდა და იქვე, 
გაჩერებაზე, მოსაცდელ მერხზე ჩამოვჯექი, 
ჩემი ინტუიცია რომ გადამემოწმებინა. დაიძრა 
თუ არა ავტობუსი, ბიჭს ყველანაირი „შებოჭი-
ლობა“ მოეხსნა, შეხედა ტაბლოს და მომდევნო 
5 წუთი მზესუმზირით შეიქცია თავი. მოადგა შე-
მდეგი ავტობუსი გაჩერებას და ბიჭი ისევ „ხეი-
ბრად“ გადაიქცა და იგივე განმეორდა. დარწმუ-
ნებული ვარ, მთელი დღე ასე „მუშაობდა“. 

ფეხი არ მოვიცვალე. მაინტერესებდა, მიმეგ-
ნო, მე რატომ მკრა ხელი. დიდხანს არ მიწვალია. 
მას ჩამოსულები, ანუ მიგრანტები, არ აინტერე-
სებდა, ადგილობრივებზე მუშაობდა. დასკვნის 
გაკეთება არ იყო ძნელი. ბიჭი, ამ უბნის მცხო-
ვრებლებს, თავს ერთ საწყალ ხეიბრად ამახსო-
ვრებდა, რომელსაც კეთილი ირლანდიელები 
კარს ადვილად გაუღებდნენ და შინაც შეიწვევ-
დნენ.... მათს სახლებს კი ინფორმაციებით დატ-
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ვირთული დატოვებდა და სულ ფრენა-ფრენით 
წავიდოდა თავის ბოსებთან. 

რამდენიმე დღის წინ მორტონის სუპერმა-
რკეტში მივდიოდი, ვხედავ, 4-5 ფერადკანინი 
ბიჭი მოიჩქარის. მათ შორის არ არის ჩვენი ნაც-
ნობი „ხეიბარა“?!

არც ვაციე, არც ვაცხელე, შევაჩერე ისინი და 
ვეუბნები:

– ბიჭებო, მეც თქვენსავით ჩამოსული ვარ. 
შარში ხართ და მენანებით! ეძებენ „ხეიბარას“ 
ჯგუფს, რომელიც ამ უბნელებზე რატმაინსზე, 
ავტობუსის გაჩერებაზე, „მუშაობს“. მე არ ვიცი 
თქვენ ეს გეხებათ თუ არა, მაგრამ იქნებ მათაც 
მიაწვდინოთ ხმა და ამ უბანს შეეშვათ. ადგი-
ლობრივი „კოლორიტიც“ ჩართულია საქმეში. 

გენახა ნენსი, როგორ ჩამოუვარდათ ყბა და 
მომაჩერდნენ. შემდეგ რაღაც გადაულაპარა-
კეს ერთმანეთს თავიანთ ენაზე და ყველა სხვა-
დასხვა მხარეს ჩქარი ნაბიჯებით გაუყვა გზას. 

– შენ მე გადამრევ. არ შეგეშინდა?
– არა. მე 56-ისა ვარ უკვე. 56 სიკეთე თუ არა, 

56 სისაძაგლე მაინც მინახავს ცხოვრებაში ჩემს 
ქვეყანაში. ვიცი, ამ კატეგორიას როგორ უნდა 
ააღებინო ხელი ჩანაფიქრზე. ეგენი, მითუმე-
ტეს, პატარები არიან და ადვილად იშიფრებიან. 

– ?!
– გინდა, გითხრა რა მოხდა პიტერის სახლ-

ში? 
– როდის? 
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– აი, ავსტრალიაში რომ იყვნენ წასულები, 
ხომ მე ვცხოვრობდი მათს სახლში მთელი თვე? 
დღისით თქვენთან ვიყავი ხოლმე და საღა-
მოს გადავდიოდი მაგათთან. გახსოვს? ესენი, 
„წვრილფეხობა“, ეტყობა, დღისით დაბორია-
ლობს და აფიქსირებს სახლებს, სადაც არავინ 
ცხოვრობს. 

ერთხელ, გვიან ღამემდე ვერ დავიძინე. ში-
ნაგანად რაღაცისთვის ვემზადებოდი. პიტერს 
წასვლის წინ რომ ვთხოვე, კიბის თავზე, შენს 
სამუშაო ოთახში, ვიცხოვრებ-მეთქი, ცოტა გა-
უკვირდა, მაგრამ ჩემმა კომენტარმა, ეს საუკე-
თესო სტრატეგიული წერტილია-მეთქი, დააკ-
მაყოფილა. 

და აი, ჩავთვლიმე ჩემს ციხე-სიმაგრეში და 
მესმის ფრთხილი ნაბიჯების ხმა. ელვის უსწრა-
ფესად აღმოვჩნდი წინა საძინებელში, გავგლი-
ჯე ფანჯარა და თავზე დავადექი კარებთან 
მდგარ სამ ფერადკანიანს, რომლებიც საკეტს 
უტრიალებდნენ. 

– ჰა, რა გაგჭირვებიათ, ბიჭებო, – ჩამოვძა-
ხე რიხით და სამივე კისრისტეხით მოწყდა 
ადგილს. 

– რატომ მაშინვე არ დარეკე ჩვენთან?
– გაქცეულები საშიშები არ არიან. არ მობ-

რუნდებიან, ნენსი.
– მეორე დღეს მაინც გეთქვა.
– პიტერის გვერდით მაიკის მეგობრის ოჯა-

ხი ცხოვრობს. მეგონა, ისინი გეტყოდნენ. 
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– არა, მართლა, ღამე სხვის სახლში არ გეში-
ნია?

– არა.
– რატომ?
– ხომ გითხარი, რომ უბრალოდ ხიფათს წინა-

სწარ ვგრძნობ ხოლმე და ვცდილობ ავირიდო. 
– ჩვენ, მგონი, მართლა ბედმა გაგვიღიმა, შენ 

რომ გვყავხარ!
– ჰო, ნამდვილად! – ავწიე ცხვირი მე და ნენ-

სის თვალებში მივაჩერდი, საიდანაც სიმშვიდე, 
ნდობა და სიყვარული – ყველაფერი ერთად და-
უფარავად იღვრებოდა.

. 
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თბილისში დაბრუნებულმა, ძალიან მალე 
ვიგრძენი, როგორი, აშკარად არაადეკვატური, 
უცნაური დამოკიდებულება აქვთ აქ, ზოგადად, 
მიგრანტების, და მით უფრო – ქართველი მი-
გრანტების, მიმართ. ეს არის დაცინვის (სხვისი 
შვილის გაზრდის თუ დახმარების მოტივით), 
გაკვირვების (ქართველისთვის შეუფერებელი 
ვერკადრების მოტივით), მათი ვერგარკვეუ-
ლობის და ვერგაცნობიერებული მოტივების 
ერთად აღებული რაღაც ნაზავი. ამ დროს მხო-
ლოდ სიბრალული გეუფლება ოპონენტის მი-
მართ, მისი, მაპატიეთ, გონებადაბინდულობის 
გამო და გინდა აუხსნა, უთხრა, გააგებინო, რომ 
არსად არანაირი შრომა ნამდვილად არაა უხე-
რხული (სულ სხვაა, შრომის რომელი ფორმაა 
შენთვის უფრო კომფორტული). არც ის ქმნის 
უხერხულობას, თუკი, არსებული ნეპოტიზმისა 
თუ მძვინვარე კორუფციის გამო, შენს ქვეყა-
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ნაში შენი ცოდნის რეალიზაციას ვერ ახერხებ, 
აიკრა გუდა-ნაბადი და დასახლდე ახალ ადგი-
ლას, სხვა ქვეყანაში, სადაც შენთვის მისაღებ 
რაღაც სამუშაოს, უკეთესი ანაზღაურებით, მა-
ინც გამოკრავ ხელს. 

მაგრამ გაიგებს კი? გააცნობიერებს? ან 
აქვს აზრი?

ამას წინათ, ერთი ქალბატონის გვერდით 
მოვხვდი დაბადების დღეზე, რომელიც 14 წლის 
შემდეგ, რამდენიმე კვირით, პირველად ჩა-
მოვიდა საქართველოში. იუბილარმა, ოჯახის 
უფროსმა, რომელსაც წლების მანძილზე კარგი 
ურთიერთობა ჰქონდა ამ, ამჯერად მიგრანტ 
ქალბატონთან, მისადმი თავისი დადებითი გან-
წყობის სადემონსტრაციოდ, დღეგრძელობისას 
ხელებგაშლილმა შეჰღიმა, მიკვირს, შენისთანა 
ქალბატონი სხვას როგორ ემსახურები, თანაც – 
ამდენი წლის განმავლობაშიო. მე ამას, ნამდვი-
ლად, ვერა, ვერ ვიკადრებ, მთლად მშიერი რომ 
მოვკვდეო. ამ ქალბატონის სახეზე ავარდნილ-
მა ალმურმაც ვერ შეაჩერა თამადა და ის იყო, 
შეჰყვა მაღალფარდოვანი სადღეგრძელოს ბო-
ლომდე ჩარახრახებას, თვალი მოვკარი, როგორ 
აზიდა სხეულის ზედა კორპუსი ამ ქალბატონმა 
და მივხვდი, როგორ მოავლო ხელი უხილავი 
ხანჯლის სადავეს და როგორი აუცილებელი 
იყო მისი განიარაღება, თორემ მათი წლობით 
ნაშენები ურთიერთობები, რაც გამოიხატებო-
და მასპინძლის ოჯახის მიერ მისადმი, აფხაზე-
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თიდან შვილებთან ერთად ოტებულისადმი, არა 
მხოლოდ თანაგრძნობით, არამედ რეალური 
თანადგომით, ხუხულასავით ჩამოიშლებოდა. 
ხელი მსუბუქად შევახე და ღიმილით გადავუ-
ლაპარაკე, ნუ გეწყინება, გაზაფხულზე ინსულ-
ტი გადაიტანა. რეაბილიტაციის პერიოდი ხან-
გრძლივი პროცესია-მეთქი. ორგზის მიგრანტი 
ადვილად მიხვდა ჩემი გარჯის მიზანს, თავი 
ხელში აიყვანა და ლაღი სიცილით ხმალს ისევ 
ქარქაშში უკრა თავი. 

ღიმილის მომგვრელია, ზოგადად, მიგრა-
ნტის ხსენებისას, ფილოსოფიურ ტირადას რომ 
მოჰყვებიან ხოლმე და ამ თემას მხრების აჩეჩ-
ვით ამთავრებენ, რანაირი ემიგრანტები არიან, 
ვერ გაგვიგია, წელიწადში ცხრაჯერ მაინც ჩა-
მოდიან საქართველოშიო. 

დიახ ბატონებო, ვეცდები ოდნავ მაინც გავ-
ფანტო ეს ბუნდოვანება. ემიგრაციასა და მი-
გრაციას შორის, ემიგრანტსა და მიგრანტს შო-
რის ნამდვილად არის განსხვავება და რთული 
არ არის ამაში გარკვევა. 

ემიგრაცია არის: 1. სამშობლოდან სხვა ქვე-
ყანაში გადასახლება (პოლიტიკური, ეკონომი-
კური თუ სხვა მიზეზებით), დასახლება; 2. სხვა 
ქვეყანაში ცხოვრება ასეთი გადასახლების შე-
დეგად, ემიგრაციაში წასვლა. 

ემიგრანტი არის: ემიგრაციაში მყოფი პირი. 
2. მიგრაცია არის: ახალ ადგილას დასახლე-

ბა, მიგრაცია; გადაფრენა.
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მიგრანტი არის: ახალ ადგილას დასახლებუ-
ლი, ახალმოსახლე, ახალმოშენე; მიმომფრენი 
ფრინველი.

თუ დავუკვირდებით, ადვილად ვიპოვით გა-
ნსხვავებას ამ ტერმინებს შორის. 

ანუ: 1. ემიგრაციაში წასული პირი, იგივე ემი-
გრანტი, გადაიხვეწება უცხო ქვეყანაში უმე-
ტესწილად პოლიტიკური მოტივით, ვინაიდან 
მის სიცოცხლეს საფრთხე ემუქრება საკუთარ 
ქვეყანაში და იქ არ დაედგომება. უცხო ქვეყა-
ნა ასეთ პირს შეიფარებს ქვეყანაში არსებუ-
ლი საემიგრაციო კანონების შესაბამისად. კა-
ცობრიობის არსებობის მანძილზე ისტორიას, 
რამდენიც გნებავთ, იმდენი მაგალითი ახსოვს, 
ემიგრანტს თუ რა შემთხვევაში შეეძლო ან არ 
შეეძლო დაბრუნება თავის ქვეყანაში. ამიტომ 
იყო მათი მონატრება და სევდა ანგარიშგასაწე-
ვი! არ არის ადვილი, ცხოვრების თავიდან და-
წყება უცხო ქვეყანაში!

2. მიგრანტი ახალ ადგილას დასახლებუ-
ლი პირია, რომელიც მიდის უცხო ქვეყანაში 
უმუშევრობის, უმეტესწილად, შეჭირვებული 
ყოფის გამო, რომ შეიმსუბუქოს ცხოვრება და 
მშიერმა არ გალიოს წუთისოფელი. ყურს არ 
უგდებს „შეგონებას“, ასეთი ცხოვრება დაგიწე-
საო უფალმა და უნდა შეეგუო, შენი ხვედრიაო. 

მიდის და ამ კატეგორიის ადამიანებისთვის 
ლეგალური თუ არალეგალური „მოქმედი“ კა-
ნონების თანახმად, ცდილობს, შეეგუოს უცხო-
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ურ ყოფას; იშოვოს სამუშაო, ან მოიპაროს, 
თუნდაც სხვას წაართვას და მოიპოვოს სარჩო; 
იბრძოლოს, რომ გადაირჩინოს და დაიმკვი-
დროს თავი უცხო ქვეყანაში. 

მიგრაციაში წასვლა (იგულისხმება სხვა 
ქვეყანაში წასვლა, თორემ საკუთარ ქვეყანა-
შიც არსებობენ მიგრანტები) ეს არის ბრძო-
ლის ველზე გაჭრა! დიახ, ბრძოლის ველზე 
გაჭრა საკუთარი სურვილით! ეს არის ბრძო-
ლა, უფრო სწორად, ბრძოლის ერთ-ერთი ფო-
რმა არსებობისთვის და მომდევნო თაობების 
უკეთესი მერმისისთვის. ბრძოლა, სავსე ინტ-
რიგით, შურით, გაუტანლობით, სიცრუით, და-
უნახაობით. სავსე ყველა იმ უარყოფითი თვი-
სებებით, რომლებიც ადამიანის გაჩენის დღი-
დან მასში ჩასახლებულან და მიძინებულან, 
ელოდებიან, როდის დადგება მათი სამზეოზე 
გამოსვლის დრო. მიგრაციაში ყოფნის პირ-
ველი პერიოდი სწორედ ის პერიოდია, როცა 
ჰორიზონტზე სასიკეთო ვერაფერია გამოკვე-
თილი, მხოლოდ გაურკვევლობა და შიშია გა-
მეფებული, ვაითუ ჩემმა გამბედაობამ ნაყოფი 
ვერ გამოიღოს და ჩემი იმედები და ოცნებები, 
რომლებიც ფრთებშესხმულს აქეთ მომაქანებ-
და, აქ დაიმარხოსო. 

ეტყობა, ადამიანის ამ სისუსტეს ჩასაფრე-
ბულნი, გააქტიურების მათთვის ხელსაყრელ 
მომენტში ინსტინქტურად იშმუშნებიან, იზმო-
რებიან, თავს აიშვებენ და აფუთფუთდებიან 
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ერთმანეთის მიყოლებით ის საძაგელი თვისე-
ბები, ადამიანებს სახეს რომ აკარგვინებენ და 
არაადამიანური, არათავმოსაწონი ქმედებე-
ბისკენ უბიძგებენ.

მერედა არ იკითხავთ, ვის მიმართ მოიწევენ 
აგრესიად ჩამოძერწილი ეს თვისებები? სწო-
რედ იმათ წინააღმდეგ, ვისაც ისინი შეუმო-
სავთ, მათთვის ხელი გაუმართავთ, გვერდში 
დგომით შეუმსუბუქებიათ მიგრანტობის პირ-
ველი პერიოდისთვის დამახასიათებელი მათი 
არასახარბიელო ყოფა და უცდიათ, დახმარე-
ბოდნენ, ადვილად გაეფანტათ „უცხოდ ყოფ-
ნის“ დამაბნეველი შიში. 

შემდგომი პერიოდი ამოსუნთქვის პერიო-
დია მიგრანტის ცხოვრებაში: ნელ-ნელა იფა-
რება ვალები, ივსება ათი ათასი პირდაღებული 
ხვრელი შინ; შორს, ჰორიზონტზე, უკვე იკვე-
თება რაღაც-რაღაცის მიგნების და სასიკეთოდ 
მორგების იმედები.

და ვიღაცას აწუხებს შელახული იმიჯი, ვი-
ღაც იხტიბარს არ იტეხს და კვლავინდებურად, 
ძველებურად, „გუგუნებს“. ვიღაცას უფლის 
შიში მოძალებია და ათეული წლის შემდეგ თუ 
უბიძგებს ნამუსი მეგობრებთან და კეთილის-
მყოფელებთან აწეწილი ურთიერთობების შე-
სალამაზებლად. ვიღაცას ათწლეულებიც არ 
ჰყოფნის! და მიდიან დღეები „ნაბდით დაჭედი-
ლი ბედაურებივით“.

დუბლინურ სინამდვილეში მგონი, გურული 
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ერთადერთი იყო, ვისაც მხოლოდ ხუთი წლის 
შემდეგ ეწვია სინანული (?). დამირეკა, მომიბო-
დიშა და შემომჩივლა: დღეს ჩემს შვილიშვილს 
ახლა, ამ წუთებში, ოპერაციას უკეთებენ და 
როგორ მეშინიაო. 

– რისი გეშინია, ხომ დაგეგმილი ოპერაციაა? 
– ვერ მივუხვდი მე.

– კი, დაგეგმილია, მაგრამ შენ ხომ ყველაფე-
რს მაპატიებ! 

– რომ არც მახსოვს, რა უნდა გაპატიო? 
– მართლა არ გახსოვს? კაი აბა! – ჩაილაპა-

რაკა კმაყოფილმა და მობილური დაუმშვიდო-
ბებლად გათიშა. ვინ იცის, რამდენი იდარდა 
შემდეგ, რამ დამარეკინა, თურმე წყენა აღარც 
ახსოვდაო...

აი, ასეც ხდება მიგრაციაში. მაგრამ ეს იქ, 
გაუცნობიერებელი, შინაგანი ფსიქოლოგიური 
ზეწოლის შედეგია. აქ? რა ჭირთ აქ, ასე რომ 
ვერ იტანენ საზღვარგარეთ სამუშაოდ წასულ 
თანამემამულეებს, ეგრეთ წოდებულ მიგრა-
ნტებს? ვინ დაუშალა ვინმეს სადმე წასვლა და 
გადაკარგვა? თუ მართლა სირცხვილია მუხლ-
ჩაუხრელი შრომა? 

მქონდა ასეთი შემთხვევა აქ, ჩვენს დედა-
ქალაქში. ერთმა ნაცნობმა, რამდენჯერაც გა-
დავაწყდი სხვადასხვა სიტუაციაში, იმდენჯერ 
ვითომ სხვათაშორის გამაგონა, მიგრანტებს 
„თეთრ ღერღეტებს“ ეძახიანო. 

– თეთრი ღერღეტი რაღაა? 
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– როგორ არ იცი, ბატია! – მომიგო ნიშნისმო-
გებით.

რა თქმა უნდა, გავატარე, უფრო ხელსაყრე-
ლი მომენტის მოლოდინში. და აი, ამას წინათ, 
ისევ შემთხვევით რომ მოვიყარეთ თავი, კვლავ 
აიშვა თავი და წამკრა კბილი. 

– მიგრანტების ხსენებისას რატომ მერცხლე-
ბი არ გაგონდება ან ნებისმიერი სხვა ჩიტუნა? – 
ვატაკე უმოწყალოდ. 

– ?!
– სიტყვა migrants-ის ერთ-ერთი მნიშვნე-

ლობა ნამდვილად „მიმომფრენი ფრინველია“, 
მაგრამ შენთან ეს სიტყვა რატომ ასოცირდება 
ღერღეტ-ბატთან, რომელიც სწორედ რომ არ-
სადაც არ მიფრინავს თავის გადასარჩენად? 
გირჩევ, ხმამაღლა ნუ ამოთქვამ შენს განწყო-
ბას მიგრანტების მიმართ, არ გაპატიებენ! ყვე-
ლაფერს რომ თავი დავანებოთ, ცუდი ტონია 
მეთქი, – მეტი არ ვუთხარი, შემებრალა რატო-
მღაც. 

მახსოვს, ერთ დღეს ირლანდიაში, მოსნიში 
ცხოვრების პერიოდში, მოსნის კაფეში შევედი 
და რაღაც ხმაური ატყდა, რომელიც მალე ერთი 
შავკანიანი ქალბატონის ისტერიკაში გადაიზა-
რდა. დავინტერესდი მიზეზით.

თურმე, ნუ იტყვით, ამ ახალჩამოსულ ქალბა-
ტონს უკითხავს, სად არის აქ სხვა ქვეყნებიდან 
ჩამოსულ თავშესაფრის მაძიებელთა მიმღები 
განყოფილებაო. აუხსნეს, მაგრამ ვერ გააგები-
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ნეს. მაშინ ერთმა, სამწუხაროდ, თეთრკანიანმა, 
ამოაცურა ჩანთიდან საემიგრაციო სამსახუ-
რის სამახსოვრო ბუკლეტი, აჩვენა ზედ ემბლე-
მა, შავი მიმომფრენი ფრინველები, ნარნარად, 
გუნდურად რომ მიფრინავენ, და აუხსნა, ამ ტე-
რიტორიაზე ასეთივე ემბლემას რომელ შენო-
ბაზეც დაინახავ, იმას მიადექიო. ამან სულ და-
აკარგვინა წონასწორობა ქალბატონს, მე არ მი-
ნდა სახლში დაბრუნება, ახლახან ჩამოვედიო. 
ან ეს შავი ფერი რაღაა, რატომ თეთრი ფერის 
ფრინველი არ ახატიაო. თქვენც ხომ ჩამოსუ-
ლები ხართო? 

„მიმომფრენი ფრინველებისთვის“, განუ-
რჩევლად რასისა, ყველასთვის ეს ერთადერთი 
ემბლემააო, დავამშვიდეთ. იმ კონკრეტულ მო-
მენტში კი დამშვიდდა, მაგრამ ერთი წამით წა-
რმოვიდგინოთ, რა სიკეთეს შეჰყრიდა თეთრკა-
ნიანებს ან თუნდაც საკუთარ თავს, ასე მეტო-
ქეობაზე გაფაციცებული ქალბატონი.

ისე, კაცმა რომ თქვას (ალბათ თქვენც დამე-
თანხმებით), თავგანწირვითა და სიცოცხლის 
გაგრძელების ინსტიქტით, გადამფრენი ფრინ-
ველები უდიდეს საპატიო მისიას ასრულებენ 
თავიანთი სახეობის ფრინველების გადასარჩე-
ნად!
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მამა მალხაზის სახელს უკავშირდება დუბ-
ლინში მცხოვრები ქართველების ერთმანეთ-
თან უფრო დაახლოება და მათთვის ამ პატარა 
ქვეყნის წარსულის ფერადი თუ შავ-თეთრი ფუ-
რცლების აშრიალება. 

იმ პერიოდში, იქ ჩასული ქართველებისთვის, 
ირლანდია, ინგლისის ხანგრძლივი მონობიდან 
გამოფორთხებული, მჩაგვრელ რეალობას ვერ 
შეგუებული, ორად გახლეჩილი, ქვეყანა იყო, 
სადაც მშვიდად შეიძლებოდა თავის შეფარება, 
და არა მარტო თავის შეფარება, არამედ მუშა-
ობა და ცხოვრების მოწყობა. კიდევ, გაცილე-
ბით მიმზიდველი, რაც ირლანდიისკენ ლტოლ-
ვას აორმაგებდა, გახლდათ და გახლავთ ის, 
რომ შრომის ანაზღაურება იქ, ევროპის სხვა 
ქვეყნებთან შედარებით, უფრო მაღლია. იგუ-
ლისხმება სამუშაოს ის კატეგორიები, რითაც 
ჩვეულებრივ შესაძლებელია დასაქმდნენ არა-
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ლეგალი მიგრანტები უცხო ქვეყანაში. 
მამა მალხაზისთვის უცხო ნამდვილად არ 

იყო, არალეგალურად სამუშაოდ წასულთა ხვე-
დრი, მათი ყოველდღიური ყოფა და სხვა ცხო-
ვრებისეული პრობლემური წვრილმანები, რაც 
ადამიანის ფსიქიკას არაადეკვატურს ხდის 
და კიდევ უფრო უმძიმებს ყოველდღიურო-
ბას. მისი მისია იყო ის, რომ მივიწყებული ღმე-
რთისთვის მიეახლოებინა ისინი და გაეფანტა 
მათთვის რეალური თუ არარეალური კოშმარე-
ბი, რასაც თვითონ ვერ უმკლავდებოდნენ. 

თავდაპირველად, მხოლოდ რამდენიმე მი-
გრანტმა (თუ ემიგრანტმა, როგორც გენებოთ) 
მოიყარა თავი წირვაზე დასასწრებად, დუბლი-
ნის ერთ-ერთი სასტუმროს (როგორც უკვე 
ერთხელ აღვნიშნე) მიერ გამოყოფილ ოთახში. 
შემდეგ, როგორც ხდება ხოლმე, თანდათან გაჩ-
ნდა ინტერესი ჯერ მამა მალხაზის პიროვნების, 
შემდგომ – მისი მღვდელმსახურების მიმართ. 
მალე გაჩნდა ეპითეტები: კარგი! პატიოსანი! 
უღალატო! ამან ადვილად გაკვალა კვირაო-
ბით წირვაზე წასასვლელი ბილიკები. წირვის 
შემდეგ ტრაპეზობის ორგანიზებას, მისთვის 
ჩვეული ენთუზიაზმითა და უშურველობით, ქუ-
თაისელი მანანა (ჟორჟოლიანი) და მისი ოჯახი 
ჩაუდგა სათავეში. ყველას უხაროდა მამა მა-
ლხაზთან ტრაპეზობა და დაახლოება. ასეთი სი-
ახლოვე არა ერთი კარგი საქმის საწყისი გახდა. 
მრევლს გულკეთილობის, მიმტევებლობისა და 
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სწორად აზროვნების გაკვეთილებს უტარებდა 
თითქოს მამა მალხაზი. მალე დუბლინის სინამ-
დვილეში გამოინახა შენობა და არსებობა დაი-
წყო ქართულმა მართლმადიდებლურმა ეკლე-
სიამ. ცოტა მოგვიანებით ეკლესიის შენობაში 
ბინა დაიდო ქართულმა საკვირაო სკოლამ. 

ვიკენდებზე დუბლინის მიმდებარე ტერი-
ტორიების დათვალიერება და გაცნობაც ითავა 
დაუღალავმა მოძღვარმა. შემდგომ კი, მთელი 
ირლანდიის მასშტაბით, უფრო გააფართოვა 
ტურმაპი. 

როგორი ქანცგაცლილები, მაგრამ აღფრ-
თოვანებულები ბრუნდებოდნენ ხოლმე გოგო-
ნები ნებისმიერი ტურიდან, სულ ახალ-ახალი 
აღმოჩენებით....

სხვანაირად ან როგორ შეიძლებოდა! 
როცა ირლანდიის ველურ ატლანტიკის სა-

ნაპიროზე, კლერის საგრაფოში მდებარე, იუ-
ნესკოს მიერ მეშვიდე საოცრებად აღიარებულ 
„მოჰერის კლდეებზე“ შემომდგარი, 214 მეტრის 
სიმაღლიდან სუნთქვაშეკრული შეჰყურებ ატ-
ლანტიკის ოკეანის თეატრალურ სანახაობას, 
იდუმალი მუსიკის ფონზე. როცა გამუნჯებს 
ფერთა არამიწიერი რიალი, სივრცე, სიმაღლე, 
გაურკვევლობა ...

როცა სანახაობით ტკბობის პარალელურად, 
ამის შემყურეს, მოსვენებას არ გაძლევს რაღაც 
უცნაური გრძნობა, რომელიც გაფორიაქებს 
და გულს საგულედან ამოვარდნით ემუქრე-
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ბა. მე არ ვიცი, რა ჰქვია ამ გრძნობას. არ მი-
ნდა ეს იყოს შიში, არც უიმედობა, არც ის, რომ 
„ბინდისფერია სოფელი“. არა, ეს სხვაა, რაღაც 
სხვა! მერე სიანცე გიპყრობს! იმდენად დიდია 
სურვილი იმისა, შეიტყო, რა ხდება ქვემოთ, 
უშუალოდ კლდის ძირას, რომ მოცელილივით 
დავარდები მიწაზე, ფრთხილი ხოხვით კლდის 
კიდეს ეწებები, გაბედულება გაქეზებს, უფრო 
იქით – ნიკაპამდე გაცურდე და .... ხედავ, რო-
გორ ნაზად ეხვევა ოკეანე კლდის ძირს, შეფა-
რვით კოცნის და მარადიულობას ეფიცება. ცო-
ცხალი მოწმეები, ამ ყველაფრისა, წყალსა და 
ჰაერში დასრიალებენ: ლურჯი დელფინები ღი-
მილს ვერ იკავებენ; მოზეიმე ჩიტუნები თვალე-
ბს გაკვირვებით აკვარკვალებენ! შენ? შენ ხან 
ამოტრიალდები და ზეცას შეჰყურებ იმავე ფე-
რებში მოცურავეს, ან ისევ პირქვე ჩააშტერდე-
ბი ქვევით წყალს. გინდა გაეკვე: ეს ოკეანე აყი-
რავდა თუ ზეცა ჩამოეშვა ქვევით! თუ ორივე 
ერთად გეთამაშება და გაბნევს! დაღლილი, წა-
მიერი შესვენების უფლებას აძლევ თავს და მო-
რიგ სიურპრიზს აწყდები! კლდის მთელ კიდეზე 
გაწოლილან მნახველები, შენსავით, ნაპირზე 
გამორიყული თევზებივით სხმარტალებენ და 
პირდაღებული უშტერებენ თვალს ხან ზეცას, 
ხან ოკეანეს...

პირველივე ნახვისთანავე უკვე გიყვარს ეს 
სახიფათო კლდეები, რომლებიც რვა კილომე-
ტრის სიგრძეზე გასდევენ ატლანტიკის სანა-
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პიროს კლერის საგრაფოს გასწვრივ და რომ-
ლებიც მუდმივად გიწვევენ კიდევ მიხვიდე, კი-
დევ ნახო, კიდევ განიცადო ეს დიდებულება და 
სილამაზე! დატკბე ხელის გულზე გადაშლილი 
გოლუეის ყურესა და არანის კუნძულის ველუ-
რი ხედებით! 

ან თუნდაც: 
ველურ ატლანტიკის გზა აქედან ირლანდი-

ის ერთ-ერთ საგანძურს – ბურენს და ბურენის 
ეროვნულ პარკს რომ მიგაყენებს! ბურენი ქვი-
ან ადგილს ნიშნავს. ბუნებრივი წარმოშობის 
კირქვის გიგანტური ფილები კი რუხი ფერის 
საოცარ „,მთვარის შუქის პეიზაჟს“ ქმნიან და 
ხელახლა გატყვევებენ... 

ამ კირქვის ფილებს უნიკალური თვისება 
აქვთ: ისინი მზის სითბოს „ყლაპავენ“ და ხან-
გრძლივად ინარჩუნებენ, ხოლო ზამთარში ამ 
სითბოს ნელ-ნელა გასცემენ, რის წყალობითაც 
ფილებს შორის უწყვეტად, მთელი წლის განმა-
ვლობაში იზრდება მცენარეულობა და „აყვავე-
ბული ქვების“ შთაბეჭდილებას ქმნის. 

ზუსტი ცნობები არ მოიპოვება, თუ როდის 
გაჩნდა აქ პირველად მოსახლეობა, მაგრამ 
სწორედ ამ კირქვის ფილების უნიკალურობა 
ანუ ბუნებრივი სითბოს გამოყოფის თვისება, 
უწყვეტი საძოვრის არსებობას განაპირობებდა 
და უდაოდ განსაზღვრავდა ლტოლვას ამ რეგი-
ონისადმი. ბურენის პირველი მიწათმოქმედე-
ბის მიერ დატოვებული კვალი, ჩვენამდე მოღ-
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წეული, გახლავთ მეგალითური (ნეოლითური 
ხანის, 4 200- 2900 წწ. ჩვ.წ) საფლავები. 

ბურენის ერთი ნაწილი დათმობილი აქვს 
ეროვნულ პარკს, რომელიც მართალია ყველა-
ზე პატარაა ირლანდიის ექვს ეროვნულ პარკ-
თაგან, მაგრამ გამორჩეულია თავისი უნიკალუ-
რობით. აქ ორქიდეებისა და მინდვრის ყვავილე-
ბის ასობით ნაირსახეობა ჰყვავის, ირლანდიის 
ველური ყვავილების 75%. დიდ ხანს იწვევდა 
მსოფლიო მასშტაბის ცნობილი ბოტანიკოსე-
ბის გაოცებას ის ფაქტი, რომ ირლანდიის ამ 
პატარა კუთხეში შერეულად ხარობს არქტი-
კული, ალპური და ხმელთაშუაზღვის მცენარე-
ები. ფლორის ნაირსახეობას არც ფაუნა ჩამო-
რჩება! რომ არაფერი ვთქვათ ცხოველებსა და 
ფრინველებზე, მარტო პეპლების 28, მათ შორის 
უიშვიათესი სახეობა დაუთვლიათ აქ. 

ოლივერ კრომველს ეკუთვნის ის ცნობილი 
ფრაზა, რომელიც მან ბურენის ნახვისას შე-
მცბარმა ამოთქვა: ამ რეგიონში წყალი არაა, 
კაცის დახრჩობა რომ მოგინდეს, არც ხეა, რომ 
ხეზე ჩამოკიდო და ჩამოახრჩო, არც მიწაა, რომ 
დამარხოო! ეს ის ოლივერ კრომველია, რომე-
ლიც ირლანდიაში კათოლიკების გენოციდის 
გამო შეიძულეს ირლანდიელებმა. 

როცა ველური ატლანტიკის გზა, ბურენის 
შემდეგ, შუასაუკუნეების ისტორიულ, თავისუ-
ფალ, არტისტულ და ბოჰემურ ქალაქ გოლუეიში 
შეგიყვანს, რომელსაც ყველაზე „ირლანდიურ 
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ქალაქს“ უწოდებენ, ძალაუნებურად ცდილობ 
ფრთხილად და მოწიწებით ისუნთქო, რადგან აქ 
მოსახლეობის 67-% ირლანდიურ ენაზე ლაპარა-
კობს. სწორედ გოლუეის საგრაფოში ცეცხლის 
პირას მოყოლილმა და თაობიდან თაობაზე ამ 
გზით შემორჩენილმა „ირლანდიურმა რაინდუ-
ლმა ამბებმა“ მოახდინეს საოცრება ირლანდიე-
ლის ეროვნული ცნობიერების გამოფხიზლება-
ში, რამაც ერს დამოუკიდებლობა მოუტანა. 

ასევე ძნელია მოერიო განცდებს სკელიგ-მა-
იკლის კუნძულის იდუმალებით მოხიბლულმა, 
რომელიც ირლანდიის სამხრეთ-დასავლეთ სა-
ნაპიროს – კერის საგრაფოდან 12,8 კმ დაშორე-
ბით 230 მეტრ სიმაღლემდე ამოზიდულა ატლა-
ნტიკის ოკეანიდან. 

აღმოსავლური ქვეყნებისგან განსხვავებით, 
ირლანდიელი ასკეტები და ბერები პატარა, 
სახელდახელოდ აგებული ნავებით დაადგე-
ბოდნენ თურმე სახიფათო გზას რაც შეიძლება 
ღრმად ატლანტიკის ოკეანეში მდებარე კუნძუ-
ლებისკენ. სკელიგ-მაიკლის შიშველ კლდის კა-
ლთებზე სრულად შემორჩენილია, მეშვიდე სა-
უკუნეში დაარსებული ქრისტიანული მონასტე-
რი, რომელიც მომდევნო 600 წლის მანძილზე 
გახლდათ ირლანდიის სამონასტრო ცხოვრე-
ბის ცენტრი (სავარაუდოდ XII-XIII საუკუნეე-
ბის ჩათვლით). ვინ იცის რამდენი დრო და ჯაფა 
დასჭირდა, ბერების მიერ, ცისკენ მიმავალ ცი-
ცაბო კლდეზე 670 ქვის საფეხურის გამოკვე-
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თას, ექვსი გუმბათის ფორმის საცხოვრებელი 
ქოხის, ორი ნავისფორმის კაპელისა და წმინდა 
მიქაელის ეკლესიის აგებას. 

2003 წლიდან ეს მონასტერიც იუნესკოს 
მსოფლიო მემკვიდრეობის სიაშია შეტანილი. 

სკელიგ-მაიკლის ამ იდუმალმა კუნძულმა 
არა ერთი მსოფლიო დონის კინო რეჟისორი 
„აიძულა“ შესაფერისი ადგილი მოენახა და მი-
ეჩინა მისთვის, თავის ქმნილებებში. გამოვყოფ 
ბოლო პერიოდის, „ვარსკვლავური ომების“ მე-
შვიდე ეპიზოდის, „ძალის გამოღვიძების“ და 
„უკანასკნელი ჯედაის“ სცენებს. 

სკელიგ-მაიკლის კუნძულამდე მიღწევა-
მდე, გვერდი უნდა აუქციო პაწაწინა კუნძულე-
ბს. ერთი მათგანი „პატარა სკელიგი“ (პატარა 
კლდე) ფრინველების კუნძული გახლავთ, სადაც 
მხოლოდ ნაირნაირი სახეობის ზღვის ფრინვე-
ლები ბინადრობენ. მართლა საოცარი გრძნობა 
გეუფლება ფრინველებით დაფარულ კლდე-კუ-
ნძულს რომ უყურებ. ალბათ ვერსად ნახავთ 
ამდენ ზღვის ფრინველს ერთად თავმოყრილს! 

ხოლო, როცა მითის საგრაფოში, მდინარე 
ბოინის ხეობაში მდებარე, იუნესკოს მსოფლიო 
მემკვიდრეობის კიდევ ერთ ძეგლს 1993 წლი-
დან, ბრუ-ნა-ბოინის არქეოლოგიურ ანსამბლს 
ათვალიერებ, რომელიც ევროპის უდიდესი და 
ყველაზე მნიშვნელოვანი მეგალითური კომ-
პლექსია და ძვ. წ. 35-ე 32-ე საუკუნეებით დათა-
რიღებულ ნეოლითურ აკლდამებს, მეგალითე-
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ბს, ჰენჯებს და სხვა პრეისტორიულ ნაშთებს 
შეიცავს (ანუ უფრო ძველია, ვიდრე ეგვიპტის 
პირამიდები) და აგებულია სხვადასხვა მეცნი-
ერებისა და მათ შორის ასტრონომიის ცოდნის 
გათვალისწინებით, უკვე თავგზა გებნევა! 

ან თუნდაც: ჩრდილოეთ ირლანდიაში, ანტ-
რიმის საგრაფოში მდებარე, „გოლიათების და-
მბად“, იგივე „გოლიათების გზად“ წოდებული 
ბუნების საოცრება, რომელიც ვულკანური 
ამოფრქვევის შედეგად წარმოშობილ 40 000 ერ-
თმანეთზე მწყობრად მიჯრილ ბაზალტის სვეტს 
მოიცავს. მეცნიერული დასაბუთებით, ეს, ბაზა-
ლტის სვეტების ფორმის კლდე, დაახლოებით 
60 მილიონი წლის წინ ინტენსიური ვულკანური 
ამოფრქვევების შედეგად ჩამოქნილა და თავისი 
ველური სილამაზით აღტაცებაში მოჰყავს მნახ-
ველი. 

მითოლოგიური ვერსიის თანახმად კი, სვე-
ტების ეს გროვა, რომელიც 5 კილომეტრზე გა-
სდევს ნაპირს, წარმოადგენს ცნობილი ირლა-
ნდიელი გმირის ფიონ მაკკოლის მიერ აგებუ-
ლი გზის ნარჩენებს. ლეგენდა გვიამბობს, რომ 
გოლიათმა ფიონმა ეს მაშინ ააგო, როცა მისმა 
შოტლანდიელმა მოძმემ, ასევე უძლეველმა გო-
ლიათმა ანგუსმა, დუელში გაიწვიაო. 

ირლანდიელების არ იყოს, შენც ორივე ვერ-
სიის გჯერა! 

როცა მოწოდებული ინფორმაციის ბოლო 
პასაჟს აცნობიერებ, რომ ეს ტერიტორია, რო-
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მელიც იუნესკოს მსოფლიო მემკვიდრეობის 
სიაში 1986 წელს შევიდა და 1987 წლიდან ბუ-
ნებრივ ნაკრძალად გამოცხადდა და რომ ის 
ინგლისის გაერთიანებული სამეფოს მეოთხე 
ბუნებრივ საოცრებად ითვლება, ყელში ბურთი 
გაწვება და ლამის დაგახრჩოს. 

თუ არ ვცდები, მგონი ვიკინგმა დამპყრო-
ბლებმა აღიარეს, ირლანდია ჩვენ კი არ დაგვი-
პყრია, თვითონ დაგვიპყროო! მართლაც რა მი-
უტევებელი ჟესტია, როცა ცოტა წუწკი ხასია-
თი გაქვს და გინდა შენი იყოს და მხოლოდ შენ 
გეკუთვნოდეს ყველაფერი, რაც თვალს გტაცე-
ბს და გატყვევებს! 

მიწის ყოველი მტაკაველი ირლანდიის წყლი-
სა და მიწის გასაყარზე, დამბალია ირლანდიელ 
მებრძოლთა სისხლით. ყოველ შუქურას, კოშკს 
თუ ნაგებობას, სანაპირო ზოლის გაყოლებაზე, 
თავისი ისტორია აქვს. აქ მტერი მუდამ წყლიდან 
ცდილობდა შემოჭრას, ადგილობრივთა განია-
რაღებას და დაპყრობას. უმამაცესი მეომრები 
აკავებდნენ მათ სიცოცხლის ფასად. ხან ერთი 
მხარე სძლევდა, ხან მეორე. და ასე გრძელდე-
ბოდა უსასრულოდ... ხოლო მარცხი წყალს, ამ 
კეთილშობილ სითხეს არასდროს ბრალდებოდა!

ირლანდიელებს ძალიან უყვართ წყალი. 
ძნელი დასაჯერებელია, მაგრამ უყვართ რო-
გორც სულდგმული მეგობარი, როგორც ადა-
მიანი, თავისი კარგი და ცუდი თვისებებით. 
მერე რა, რომ გაუცნობიერებლად ღიზიანდე-
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ბა! რა მოხდა, რომ ადამიანივით ჩვევად ექცა, 
შენი ადვილად გაწირვა და დამორჩილება! განა 
მას სიამოვნებს, როცა ბოროტო სურვილების 
მონა ხდება! რას იზამ, ეს ხომ მისი გენეტიკუ-
რი თვისებებია... მთავარი სულ სხვა რამეა! ყო-
ველთვის გახსოვდეს, რომ მასზე ძლიერი ხარ! 
აგრძნობინო, რომ არც შენ დარჩები ვალში და 
გაწირავ, თუკი ეს აუცილებლობით იქნება გა-
მოწვეული! რომ საკუთრებად გაიხდი და შენს 
სამსახურში ჩააყენებ, თუ საქმემ მოითხოვა! 
რომ სახეს დააკარგვინებ! 

ანგარიშს რომ უწევენ ამ სასიცოცხლოდ 
აუცილებელი სითხის ძალას და ძლიერებას, 
ამიტომაც მიჰყავთ ირლანდიელებს თავიანთი 
პაწაწინა, ფეხაუდგმელი შვილები საცურაო აუ-
ზებში და პატარაობიდან ასწავლიან ცურვას. 
შემდეგ თანდათან უნვითარებენ ინტერესს 
სწრაფი ცურვისადმი; ამის შემდგომი ეტაპია: 
მთავარი, რა ხანგრძლივობით შეძლებენ ცუ-
რვას შესვენების გარეშე ან შესვენებებით; 
უფრო მთავარი – რამდენი ხანი შეუძლიათ 
დაჰყონ წყალში და წყლის ქვეშ და ყველაზე მთა-
ვარი – ბავშვობიდან აზიარონ, შეაყვარონ და 
შეასისხლხორცონ მათ ეს ხელოვნება. უდაოა, 
ეს ყველაფერი, პირველ რიგში ჯანმრთელობას 
ემსახურება, მაგრამ არანაკლებ მნიშვნელოვა-
ნს ალბათ: რომ ყოველთვის გამარჯვებულის 
პოზიციაზე იდგნენ, როცა გაგულისებული წყა-
ლი ომს გამოუცხადებს მათ.... 
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– შეიძლება თქვენს სალონში შემოვიდე ნე-
ნსი? ინტერნეტ სივრცეში სერფინგმა უცნობ 
აისბერგს მიმაჯახა და ვერ ვითმენ! – მოულოდ-
ნელად კარზე მოგვადგა მაიკლი ყოველგვარი 
პროტოკოლის გათვალისწინების გარეშე. 

– შემოდი! ჰა, რა ხდება? ოღონდ ამოისუნთქე 
და ისე გვითხარი! – ღიმილს ვერ იკავებს ნენსი.

–  იცი რა ერქვა ირლანდიას უძველეს ხანა-
ში? – ახლა ჩემკენ შემობრუნდა აღგზნებული 
მაიკლი. 

– Hibernia. 
– მერე?
– ასე ერქვა ირლანდიის კუნძულს კლასიკურ 

ლათინურ ენაზე!
– საქართველოს? საქართველოს რა ერქვა 

უადრეს ხანაში?
– იბერია. ძვ. წ. მესამე და ახ.წ. მეექვსე საუ-

კუნეებში. ეს ტერმინი ელინისტურ ხანაში, ბერ-
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ძნულ-რომაულ გარემოში გაჩნდა. 
– მერე რატომ ხარ ჩუმად? რატომ არ მითხარი?
– აბა რა უნდა მეთქვა მაიკლ? ბერძნებმა თუ 

რატომ შეარქვეს საქართველოს – იბერია, ან 
იგივე სახელი – პირენეის ნახევარკუნძულს და 
ირლანდიას?

– და გინდა თქვა, რომ ეს არაფერზე მეტყვე-
ლებს?

– შეიძლება გაცილებით მეტს, ვიდრე ის, რაც 
ახლა შენ ასე ძალიან გაღელვებს, მაგრამ კვლე-
ვა, ისტორიული წყროების უქონლობის გამო, 
ამის იქით ვერ მიდის! გაცილებით საინტერესო 
მე მეორე მომენტი უფრო მგონია! 

– რომელი?
– თუნდაც ირლანდიის ისტორია, რომლის 

უძველესი ხანა დაკავშირებულია ევროპის ცე-
ნტრალურ და დასავლეთ ნაწილში მცხოვრები 
ხალხის, კელტების ექსპანსიასთან.

– ადრეულ, წინაისტორიულ ხანაში კელტე-
ბი, მონათესავე ენებისა და კულტურის მქონე 
ინდოევროპული წარმოშობის ტომები, წარმო-
ადგენდნენ ძლიერ, გავრცელებულ ეროვნებას, 
– არ დაიხია უკან მაიკლმა და უცებ მოერგო სა-
კითხს.

–  რომლებიც უაღრესად გაძლიერდნენ ლა 
ტენის კულტურის განვითარების პერიოდში 
(500 წ. ქრისტემდე და პირველი წელი ქრისტეს 
შემდეგ) და რასაც მათი დიდი ექსპანსია მოჰყვა 
მთელს ევროპაში და მცირე აზიაში. მეცნიერე-
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ბი კელტების ძლიერებას მიაწერენ მეტალუ-
რგიის მაღალ განვითარებას, რკინის წარმოე-
ბას. – შთაგონებით ამოთქვა ნენსიმ. 

– ქრისტემდე მესამე საუკუნე ყოფილა 
კელტური ექსპანსიის მძლავრი დასაწყისი. ამ 
დროისთვის მათ დაუკავებიათ საფრანგეთის 
ხმელთაშუა ზღვის სანაპირო და ესპანეთი. აქ 
მომხდარა მათი შერევა ადგილობრივ იბერიე-
ლებთან. სწორედ აქედან არის წარმომდგარი 
სახელწოდება „კელტ-იბერები!“ – ამოვაცურე 
ტუზიანი კარტების დასტიდან. 

ავედევნოთ კელტების მარშს: შემდეგ ისინი 
გადადიან იტალიაში, შვეიცარიაში, ამარცხებენ 
ეტრუსკებს, იღებენ რომს (390 წ ქრისტემდე); გა-
დადიან ბალკანებზე, იპყრობენ თრაკიას, შედიან 
მცირე აზიაში, გზას აღმოსავლეთისკენ აგრძე-
ლებენ და შედიან კოლხეთში, გაივლიან შავი 
ზღვის მთელ სანაპიროს და შედიან სკვითეთში 
აზოვის ზღვამდე და შეერევიან სკვითებს. 

თუ გავითვალისწინებთ მაშინდელ ტექნიკი-
სა და გადაადგილების საშუალებებს და მათ პა-
რალელურად, კელტების სავარაუდო ინტერესს 
ადგილობრივი ხალხებთან ვაჭრობის მიმართ, 
მათი ნაწილი ყოველთვის რჩებოდა დაპყრო-
ბილ ადგილზე. იგივე მოხდებოდა იმჟამინდელ 
საქართველოშიც და კელტური მოსახლეობის 
ნაწილი შეერეოდა იმჟამინდელი საქართვე-
ლოს მოსახლეობას. 

მივხედოთ დასავლეთს. კელტებმა დასავლე-
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თისკენ ილაშქრეს ბრიტანეთის კუნძულებამდე. 
ესენი იყვნენ ბრიტონები და გოიდელები. ბრიტო-
ნელები დაფუძნებულან ინგლისსა და უელსში, 
ხოლო გოიდელები დაახლოებით მე-4 საუკუნეში 
ქრისტემდე – ირლანდიაში, სადაც სულ მალე მმა-
რთველი კასტის პოზიცია დაუკავებიათ. 

– ნამდვილად ასეა. კელტები თავიანთი ძლი-
ერების ზენიტში მუდმივად აწარმოებდნენ 
ბრძოლებს, ითვისებდნენ ახალ ტერიტორიებს 
და უკვე აღორძინების ხანაში მათი სამფლო-
ბელოები ნახევარ ევროპას, ბრიტანეთსა და 
მცირე აზიას მოიცავდა! ბუნებრივია ხდებო-
და მათი კულტურის აღრევა სხვა ტომების 
(იბერები, რომაელების, გერმანელების და ა.შ.) 
კულტურაში. ისე კელტური კულტურა უმეტე-
სად რომაულისა და ბერძნულის ერთგვარი მო-
დიფიცირებული და განვითარებული ნაზავია 
თურმე. – დააკონკრეტა ნენსიმ. 

კელტურ ხელოვნებაში შემდგომ კარგად გა-
ნვითარებულა მეტალზე ორნამენტის ამოტვი-
ფრის ტექნიკა, მოგვიანებით კი რელიეფური და 
კომბინირებული მოზაიკითა და ემალით. ასევე 
განვითარებულა კელტური სამკაულები (ორნა-
მეტული სმაჯურები, გულსაბნევები, ოქროსა 
და ბრინჯაოს ბალთები, ქამრები).

ჩვ. წ. პირველი საუკუნიდან გავრცელებულა 
კელტების მიერ შექმნილი კერამიკის, შუშისა 
და ბრინჯაოს ნაკეთობები, ასევე საკულტო არ-
ქიტექტურა და ქანდაკებები. კელტები ასევე 
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გავლენას ახდენდნენ შუა საუკუნეების კულ-
ტურულ განვითარებაზეც. ასევე დიდია ძველი 
კელტური თქმულებების როლი შუასაუკუნეთა 
ევროპული ლიტერატურის განვითარებაში. რა-
ინდულ რომანებში თითქმის ყველა ძირითადი 
პერსონაჟი და მოტივი კელტური თქმულებები-
დან იღებს სათავეს, – ვერ ჩერდებოდა აზარტში 
შესული ნენსი.

–  ჩვენს წელთაღრიცხვამდე 232 წელს კელ-
ტებსა და რომაელებს შორის გაჩაღებულ ომში 
კელტებმა პირველად იგემეს მარცხი და თით-
ქოს დაენათლათო, შემდგომ მარცხს ძნელად 
უსხლტებოდნენ ხელიდან. 

ბრიტანეთის კუნძულებზე კელტები ძვ.წ. 
V-IV საუკუნეებში გამოჩენილან. და რომის 
აღზევებასთან ერთად, სწორედ ბრიტანეთის 
კუნძულები და ბრიტანის პროვინცია აღმოჩ-
ნდა კელტებისთვის უფრო უსაფრთხო ადგილი. 
ხოლო როცა რომაელები ინგლისს მისწვდნენ, 
კელტებთან მათმა სისტემატურმა შეხლა – შე-
მოხლამ განაპირობა მათ მიერ სამხრეთ ბრიტა-
ნეთის დაპყრობა და მათი კუთვნილი საზღვრე-
ბი ამ კუნძულებზე. 

ჩვ. წ. I საუკუნეში კელტების საცხოვრებელი 
არეალი უკვე მხოლოდ ბრიტანეთით და მისი 
„პერიფერიებით“ – ირლანდიით, უელსითა და 
შოტლანდიით შემოიფარგლებოდა. ამ სამ ქვე-
ყანაში არასოდეს შეწყვეტილა კელტთა არსე-
ბობა. ირლანდიელთა უმეტესობა ამიტომაც 
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მიიჩნევს, რომ მათ კელტური ფესვები აქვთ. 
დღესდღეობით ირლანდიის, შოტლანდიისა და 
ბრეტანის მკვიდრების ნაწილი კელტურ დია-
ლექტზე საუბრობს, – კრიალოსანს კიდევ ერთი 
მარცვალი შევმატე მეც. 

– ირლანდიის უადრესი მკვიდრები იყვნენ 
„პიქტები“ და ამ ორი ეთნიური ერთეულისგან 
(პიქტებისა და კელტების) წარმომდგარა შე-
მდგომ ირლანდიური მოსახლეობა! – ფრთხი-
ლად ჩაჭრა მაიკლმა.

–  ისე, კაცმა რომ თქვას, „პიქტებიც“ ენათე-
სავებოდნენ ძველ იბერებს, მაიკლ! მაგრამ არ 
გვინდა ძალიან შორს წასვლა, – სწრაფად მო-
ვთოკე თავი. 

დასაბუთებულია, რომ კელტური ენა, რომელ-
ზედაც ლაპარაკობდნენ ირლანდიაში უხსოვარი 
დროიდან, იწოდებოდა სწორედ „გაელიკურად“ 
ან „გოიდელიკურად“, რაც ნიშნავდა „ირლანდი-
ელს“. ბრიტონული ენები კი წარმოადგენენ ამ 
ენის მონათესავე ენებს. ალფაბეტის (ოღამის) 
უძველესი ნიმუშებია IV, V საუკუნის საფლავთა 
წარწერები. VI საუკუნეში კი გავრცელდა ლა-
თინური ალფაბეტი, რომელიც რომის მისიონე-
რებმა შემოიტანეს. VIII, IX საუკუნეებიდან უკვე 
შემორჩენილია მანუსკრიპტები, რომელთა ენა 
მიღებულია ძველ ირლანდიურ ენად. ირლანდი-
ური ენა ერთ-ერთი უძველესი ენაა.

– საქართველოში იცნობენ ირლანდიას? მის 
კულტურას და ლიტერატურას? – გაფანტა სი-
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ჩუმე მაიკლმა.
– დაგაბნიო, თუ არ დაგაბნიო მაიკლ? – დავი-

ჯღანე და თვალებში მივაჩერდი მაიკლს. 
– ?!
– ჯერ განვმარტავ რას ვგულისხმობ „დაბნე-

ვაში“. ეს ნამდვილი ამბავია. ერთხელ ზაფხულ-
ში, გასულ საუკუნეში, ცნობილი ქართველი 
მწერალი, ალექსანდრე ყაზბეგი მთაში, საძო-
ვარზე ცხვრების მწყემსვისას გადაეყარა გზა-
არეულ ფრანგებს, რომლებმაც კომუნიკაცია 
ბუნებრივია ფრანგულად სცადეს მწყემსთან. 
ყაზბეგის პასუხმა თავანკარა ფრანგულ ენაზე 
თურმე გაახარა მთის სტუმრები. ხოლო როცა 
დაინტერესდნენ და ჰკითხეს, აქ, ამ მთაში ფრა-
ნგული როგორ ისწავლეო, ყაზბეგის პასუხზე, 
ყველა ქართველი ფრანგულად ლაპარაკობსო, 
ლამის ყბა ჩაუვარდათ დაბნეულობისგან. 

არ დაგაბნევ და არ გეტყვი, რომ ყველა ქა-
რთველმა ზედმიწევნით იცის, თუ როგორ სუნ-
თქავს ირლანდია, მაგრამ ვეცდები რეალურად 
აგიხსნა. 

ადრე არ იყო ასეთი ტექნოლოგიები, სურვი-
ლის შემთხვევაში, კლავიშზე თითის დაწკაპუ-
ნებით რომ შეიძლება ზღვა ინფორმაციის მო-
პოვება ნებისმიერი ქვეყნის შესახებ, ნებისმიერ 
საკითხზე. 

ჩემმა თაობამ ირლანდიის კუნძულის არსე-
ბობა, თავისი საზღვრებით, გეოგრაფიის სახე-
ლმძღვანელოდან შეიტყო. ჩემთვის პირადად 
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ირლანდიურ ლიტერატურასთან პირველი შე-
ხება დაიწყო ჯეიმზ ჯოისის „დუბლინელებით“, 
რომელიც ჩემი სოფლის მაღაზიაში შევიძინე 
და რომელსაც ჯერაც სტამბის სურნელი ასდი-
ოდა. ეს იყო ნახევარი საუკუნის წინ. 

ისტორიის მეცნიერების უმაღლესი საფე-
ხურის შესწავლისას სავალდებულოა ჩვენი 
პლანეტის ქვეყნების ისტორიის შესწავლა და 
ანალიზი. ფილოლოგებისთვის – მწერლობისა 
და ლიტერატურის შესწავლა და ანალიზი. წა-
რჩინებულებმა, შესაბამისად, ჩინებულად იცი-
ან შესასწავლი ქვეყნის ისტორია, მწერლობა, 
ლიტერატურა, კულტურა და ა.შ. არაწარჩინე-
ბულები ჩვეულებრივ მოიკოჭლებენ ხოლმე 
ცოდნის სიღრმეში. 

ჩვენთან საქართველოში უყვართ ჯეიმზ ჯო-
ისი, უილიამ ბათლერ იეიტსი, ოსკარ უაილდი, 
ბერნარდ შოუ, ბრამ სტოკერი, სამუელ ბეკეტი, 
ჯონათან სვიფტი. მათი არა ერთი ნაწარმოებია 
თარგმნილი ქართულ ენაზე, მაგრამ ეს ცოტაა. 
თქვენ გაცილებით მეტი საინტერესო მწერლე-
ბი და პოეტები გყავთ. 

მახსოვს „მრგვალი მაგიდა – თავისუფალი 
საქართველოს“ ლიდერი ბატონი ზვიად გამ-
სახურდია, მეცნიერი, მწერალი, მთარგმნელი, 
პოლიტიკოსი, დისიდენტი, საქართველოს ერო-
ვნულ-განმანთავისუფლებელი მოძრაობის 
ერთ-ერთი ლიდერი, შემდგომში უკვე დამოუკი-
დებელი საქართველოს პირველი პრეზიდენტი, 



95

საქართველოს ეროვნული გმირი, საპროტესტო 
მიტინგებს რომ ატარებდა, ხაზს უსვამდა და 
აგულიანებდა ხალხს, ნუ უფრთხით რუსეთის 
იმპერიას, ჩვენისთანა პატარა ქვეყანამ, ირლა-
ნდიამ, გაცილებით ხანგრძლივი მონობისგან 
გაითავისუფლა თავი ინგლისის იმპერიისგან, 
მთავარია ნუ შეეგუებით ამგვარ ყოფასო და 
ირლანდია და მისი დამოუკიდებლობისთვის 
შეუპოვრად მებრძოლი ლიდერები და ხალხი 
მოჰყავდა მაგალითად. 

– ჩვენ ირლანდიელები ვართ! – თითქმის ერ-
თხმად სიამაყით აღმოხდათ თვაალებგაბრწყი-
ნებულ ნენსისა და მაიკლს. 

–კი, ნამდვილად ამაყი „კელტური ვეფხვები“ 
ხართ, მაგრამ მე მაინც მგონია, რომ ირლანდი-
ის არსებობაშიც ღვთის ხელი ურევია! 

– ვითომ რატომ? 
– მაშინ, როცა შვიდი საუკუნე გრძელდებო-

და ინგლისის მიერ ირლანდიის დამორჩილე-
ბულ სამეფოში კოლონიზებული მოსახლეობის 
დევნა და შევიწროება და ინგლისის მეფის ძლი-
ერება და ძალაუფლებით ტკბობა, როცა ზეწო-
ლის შედეგად სახედაკარგულ და წარსულდა-
ვიწყებულ ირლანდიელებს არც ენა, არც მამუ-
ლი და თითქმის აღარც სარწმუნოება შერჩათ, 
როცა პოლიტიკური თვალსაზრისით ნულის 
ტოლი იყო ირლანდიელების გაფართხალე-
ბაც კი, როგორ ხმამაღლა და მუსიკალურად 
არ უნდა დაეჭექათ სიმღერა „ბრიტანელებო, 
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შინ წადით“-ო, ან როგორ ტკბილადაც არ ეღი-
ღინათ ირლანდიელ ვოლუნტერებსა და „ირას“ 
მეომრებს 1916 წლის აღდგომის ბრწყინვალე 
დღესასწაულის გარიჟრაჟზე, ქვეყნის დამოუ-
კიდებლობისათვის ბრძოლის დაწყებისას, მიღ-
წეული შედეგი ხომ სრულიად წარმოუდგენელი 
იყო? 

– არ იყო წარმოუდგენელი! არსებობდა ალ-
ბათობა! – იელვა კელტურმა ნაპერწკლებმა მა-
იკლის თვალებში.

– იქნებ იმის ალბათობაც იყო, 2007 წელს 
ირლანდიური ენა ევროკავშირის ოფიციალურ 
ენად დაეშვათ!? 

– კი.
– ისიც ხომ, დიდი ბრიტანეთის გაერთიანებუ-

ლი სამეფოს დედოფალი ელიზაბეტ II ერთ ლა-
მაზ დღეს, 2011 წელს ირლანდიის დამოუკიდებ-
ლობის მოპოვების საუკუნის მიჯნაზე, სახელწი-
ფო ვიზიტით ჩამობრძანდება და გვირგვინით 
შეამკობს დუბლინის კროკ პარკში „სისხლიანი 
კვირა დღის“ ხსოვნის მემორიალსა და პარნელის 
სკვერის ხსოვნის ბაღში ირლანდიის თავი-
სუფლებისთვის მებრძოლთა პატივის მისაგებად 
აგებულ – „ლირის შვილების“ სკულპტურასო? 

– კი, – ჯიუტად გაიმეორა მაიკლმა. 
სიჩუმე ჩამოვარდა. ხანგრძლივი...
გარინდული სამეული ფიქრებში კვლავ კა-

რგა ხანს მისდევდა კელტების ძლევამოსილ მა-
რშს, უჩინრად ადევნებული... 
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მეუცხოვა გარემო. თვალი მოვავლე ირგვ-
ლივ. კედლები აღმართულან. საკმაოდ აცილე-
ბულნი ჩემს სიმაღლეს. კედლებს შუა ვიწრო 
სავალია.

„ლაბირინთი?“ – გამიელვა თავში. 
– ერთი სულის მოთქმით უნდა გახვიდე ბო-

ლოში, – დაიბუბუნა ხმამ და წამზომი ჩაირთო. 
მოვწყდი ადგილს. „ინტუიციით, მხოლოდ 

ინტუიციით უნდა ვიმოქმედო! არ შეჩერდე!“ 
ვაგულიანებ საკუთარ თავს. კედლები აჩქარე-
ბული კადრებივით მიჰქრიან. უკან ვიტოვებ 
კედლებს.

„ღმერთო რა სწრაფი სრბოლაა, ცოტაღა და-
რჩა! კიდევ ერთი მოსახვევი. მგონი ბოლოა“, 
ვიკრებ უკანასკნელ ძალას. 

აჰა, ჩათავდა გზის ბოლო სავალი ნაწილი. 
თავს თავმომწონედ ვწევ მაღლა.

„ვაი, ისევ კედელი! არასწორად მივლია“, და-
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მწყდა გული და გავხევდი. ვიგრძენი ვიღაც აი-
მართა ჩემს ზურგს უკან. სუნთქვაც მესმის. 

– გაუძეხი და უჩვენე როგორ უნდა გავიდეს! 
– მესმის ხმადაბლა ნათქვამი.

შემოვბრუნდი. ვერავის ვხედავ, მხოლოდ 
ვგრძნობ, ჩემს წინ მდგარ, აშოლტილ არსებას. 
ირგვლივ საფლავებია. ძველებური, ხელით 
ნაკვეთი ლოდებით დაფარული. უცებ ერთი 
საფლავი იხსნება. დგება პატარა, სიფრიფანა 
გოგონა, ჰაეროვანი თეთრი კაბით. მხოლოდ 
ერთი წამით შემომანათებს თვალებს და შეძ-
ლებისდაგვარად ჩქარი ნაბიჯებით მიუყვება 
თავბრუდამხვევ ლაბირინთს. 

„უნდა მივყვე!“
ავედევნე. გამახსენდა, სიჩქარეში გამომრჩა, 

ჩემი მხსნელისთვის მადლობა გადამეხადა. 
„ფარფატავ, სიოსავით ფარფატავ!“ ვეფერე-

ბი თვალებით. ვცდილობ არ ჩამოვრჩე....
გოგონამ ადვილად გაიგნო გზა და შეჩერდა. 

მივუახლოვდი. გვერდზე მიდგა. კარები არ ჩანს, 
მხოლოდ ღია სივრცეა კედლებს შუა, ბოლოში, 
საიდანაც უხვად იჭრება მზის სხივები. 

თავი ასწია. ფრთხილად ამომხედა. ღია სივ-
რცის კიდემდე მივიდა და შეჩერდა. მეც მივედი. 

– ეს ღობე გადალახე და წადი! –გაიშვირა 
საჩვენებელი თითი გოგონამ. 

„ღობეზე როგორმე გადავძვრები. იქით რა 
ხდება ნეტავ?“

თვალი გავადევნე მის პაწაწინა თითს და შე-
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ვათვალიერე მიდამო. გული მომიკვდა: ვრცელ 
ფართობზე, ეკალ-ბარდებში ალაგ-ალაგ ოდნავ 
იკვეთებოდა ბილიკები.

– აქ როგორ უნდა ვიარო! – აღმომხდა სასო-
წარკვეთილს.

სწრაფად მოვეგე გონს და ფეირვერკები ნაი-
რ-ნაირ ფერებად აიჭრა ზეცაში. 

– შემომხედე ფრთაფარფატავ, სულაც არ 
არის ძნელი. – მადლიერი თვალები მივანათე 
მე. გადავაღწიე ღობეს და ფრთხილად, ძალიან 
ფრთხილად მოვიკიდე ფეხი ბილიკზე, ეკალ-ბა-
რდების ძირში. „უჰ, რამოდენა მანძილია გასა-
ვლელი!” 

ზურგს უკან ხმაურით ამოივსო ლაბირინთის 
ღია სივრცე. შემკრთალი ერთბაშად ვფხიზ-
ლდები: „სიზმარი ყოფილა!“

მადლიერებით სავსე მივიკვლევ გზას ამ ბი-
ლიკებში, ეკალ-ბარდების ძირში. ჯერაც ბლო-
მადაა სავალი.....

დიდება შენდა, დედაო ღვთისავ, მზეო მარი-
ამ!
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