

ՆԱԾԳՆՈՒՄ

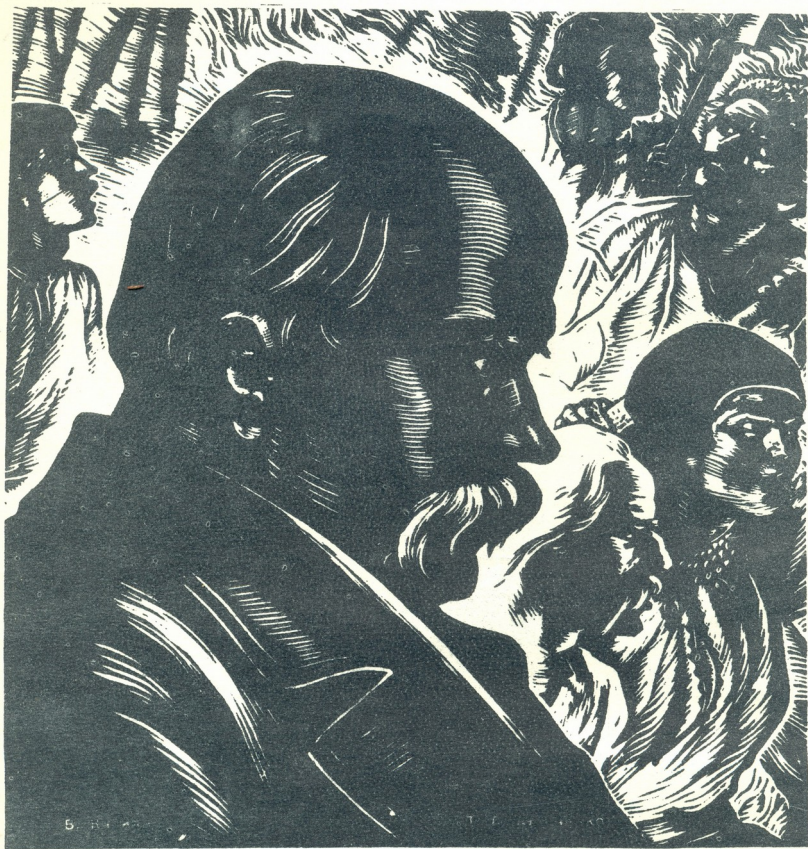
Հայաստան

№ 4 ԵՅՅՈՐԸՆ 1961 Ե.

ՀԱՅԿԵՍՏԱՆԻ
ԳՐԱԴԱՐԱՆ

45
961/3





მადან შვირინაძე
(ბარდბეგბაშვილის ანი ფლინტის მიხედვით)



9158

ნობელია

3. ი. ლინინი

გრაფურა რუმინელი მხატვრის ქიულ პერახიძის

ასე წავიდა სამი ათასი

გზაზე

მოთხრობა

ერთი საათი ჩაის გადამწონ ფაბრიკაში

რეპორტაჟი

წვიმიანი ღლა

მოთხრობა

პარიზის სიმღერები

ლოქსები

საინტერესო თემაზე



ყოველთვიური საზოგადოებრივ-პოლიტიკური და

ლიტერატურულ-მხატვრული ჟურნალი

№ 4 აპრილი 1961 წ.

საბჭოთა
ქართული



მეზიოს სასიათი



ამ სანაპირო ქალაქში ყველა ქერა, ყველა სახლი ნაცნობია, განსაკუთრებით „პარკის უბანში“. ვინ იცის, რამდენჯერ შემოუვლია ბიჭურად გადაცემული ველოსიპედით ეს ფართო და ლამაზი ტუჩები, რამდენჯერ განგებ დაუფრთხიხა ერთად თავყუვილი ბავშვები, აუფორიაკებია მეზობლის კრუზ-წიწილი, შეჯარბებია მეტლებს. მაშინ ყველა შურას ეძახდა. უყვარდა ვეზბურთი, კალაბურთი, ბიჭქონა კინლაშვილა და ამავე დროს ფოთის საქარნიო-საფაბრიკო სკოლაში ერთ-ერთ საექსპედიციო მოსწავლედ ითვლებოდა.

...იმ დღეს დაფიქრებული მიახვედრა ფოთის კომკავშირის საქალაქო კომიტეტისაკენ. ახალი მისიურება იშვებოდა მის წინ, ახალი მიზნები, მისწრაფებები.

— დაგრაზმა ფოთის ახალგაზრდობას. გეცდები გაეამართლო ნოზმა.

ეს იყო 1939 წელს. ახალდამალესამთავრებულ ნინო გვინია ფოთის კომკავშირის საქალაქო კომიტეტის მდივნად აირჩიეს.

ბავშვობიდანვე ჰქონდა ერთი თვისება, რასაც აირჩეზდა, აუცილებლად უნდა გაეკეთებინა.

პირველ რიგში კოლხიდისმუზეუმი—ქაობების ამოწრობაზე აიღო შეფხმა ფოთის კომკავშირის საქალაქო კომიტეტმა, ყოველ უკრედში ახალგაზრდული ცეცხლი დაანთო. მხოლოდ მეზღვაურებმა უყურებდნენ პირველ საწინაშე ნინოს აღმატებულ. მისიგან გარკვეულ გაქაპსების, ცოტა არ იყოს, ეუცხოვთა გარგენულად ასეთი ნაზი და სუსტი ქალიშვილი საქალაქო კომიტეტის მდივნად. მაგრამ მალე მასში იმდენი შინაგანი ძალა და ხსიათის ისეთი სიმტკიცე დანახეს, რომ აზრი შეიცვალეს. ამავე მეზღვაურებმა მთავრებს საჩუქრად მამაც ქალიშვილს პატარა რევილდერი.

— ხომ არ გაგიბრდა მუშაობა?—კითხეს ნინოს კომკავშირის ცენტრალურ კომიტეტში ამხანაგებმა.

— გამოიტრდა?—მან ემპაქურდა გაიღონა კაბინეტის კარები და დაჯიშო ხელი ჩაიყო.

— ეს რა არის?—შეძახეს მეგობრებმა. ნინოს ხელში რევილდერმა შევიდა.

— თვითონ მეზღვაურებმა გადმომიცეს საჩუქრად...

1939 წლის ბოლის ნინოს კომკავშირის ცენტრალურ კომიტეტში გამოუბახეს.

კიდევ ახალი სამუშაო არც გადაიშალა მის წინ. ნინო გვინია საქართველოს ალექსანდრე ნეველის კომიტეტის მდივნად აირჩიეს, რესპუბლიკის ბიონერთა და მოსწავლეთა ხელმძღვანელობა ჩააბარეს. და ყოფილი ბიონერი გაიტაცა ბიონერულმა რომანტიკამ, აღზრდის, სწავლების, ბავშვთა შემოქმედების საკითხებში. სადაც კი სკოლები, ბიონერთა ბანაკები, მოედნები, საბავშვო სახლები, ბიონერული კლუბები და ტექნიკური სადგურები გვეუბნობოდა, ყველგან მიდიოდა, დახედავდა, სწავლობდა მათ მუშაობას. როგორ გვიდა ათი წელი, არც გაუვია.

მესხეთაში ყველაზე მძაფრად ჩაჩრა ომის საწინაღობა დღეები. ომის დროს ყველაზე უშუალო ბავშვები არიან. ნინო სათავეში ჩაუდგა ომისგან დაზარალებულ, უდავლამო ბავშვების პატრონობის საქმეს. მიდიოდა და მიდიოდა ოზლად დარჩენილ ბავშვთა ემელონები, რესპუბლიკაში არჩეულელები სისწრაფით იზრდებოდა საბავშვო სახლებისა და ბავშვთა თავმჯდომარეების ქსელი. საჭირო იყო თბილი ტანსაცმელი, სურსათ-სანოვჯი, შობა-ღელური სიბოძი. ნინო მთლიანად ეკუთვნოდა ბავშვებს, მათი მწუხარებებით და სისარული ცხოვრებდა.

ფორტსაქ გირბეზოდა ბავშვების დახმარება საჭირო იყო მათი დარაზნა სასკერნალო მცენარეების შესავარგებლად. ბიონერები და მოსწავლეები მოედნენ მინდვრებს. აგრევილინენ ასკოს, კატაბარდას, გვირილას, ემსახურებოდნენ ჰოსპიტლებს.

ბუნების შეცვლა იქნებოდა, რომ ასეუ ქალიშვილს არ სკოლოდა საკუთარი ბავშვები. და, ამ, დაძვარდა ომი. დაიწყო მშობლიანი ცხოვრება. ნინოს შეგება ნამდვილი მეგობარი. განხდა მანადა, მერე მართლ გაიზარდა ოჯახი, მეგობრების და ნათესავების წრე, და ეს იმ დროს, როცა ნინო საქართველოს კომპარტიის თბილისის ორგანიზაციის ორგანიზაციის რაიკომის პირველ მდივნად მუშაობდა.

ნინო გვინიას არ ამინებდა სიძნელეები, რომლებიც მამინ, როდესაც გვერდით ედგა გულისხმიერი მუდლუ. ეანო ზოდელაკა, თეითონაც პარტული მუშაკი, ყოველნარიად ცდილობდა შეემსებებინა ოჯახური საქმიანობა ნინოსათვის.

ნინო ყველგან იყო—თათბირებზე, აქტივის კრებებზე, პირველად პარტული ორგანიზაციებში—გულისხმიერი, მომთხონი, პრინციული.

საბჭოთა მთავრობამ და პარტიამ ღირსეულად დაფასეს მისი შრომა. ნინოს მკერდს უშვებენ ღებინის, წითელი ვარსკვლავის, საბატიო ნიშნის ორდენები, მედლები.

გვიდა წლები. განხდა მესამე შეილი—პატარა ვანო, ახალი სიცოცხლე, ახალი სისარული. ამ პირველ ნინო გვინია თბილისის აბრეშუმსაქსეუ ფაბრიკას უდგას სათავეში.

ბავშვები და ფაბრიკა. ფაბრიკა და ბავშვები. არც იცის, რა არის მოსვენება. თვალბნის რომ ბუკავს, მამნიაც არ ენებოდა. დილით ერთად გადინს სახლიდან შეილიდან და დედა. შეილები—საბავშვო ბავაში, სკოლაში, დედაწამოხეობაში. დღე და დამე განუწყვეტლო მუშაობენ სასოვი დაზვები. თაგანმდებო შრომიბენ ფეიქრები, მხატვრები, დენსიტორები, მუშები, რომ საბოთული აბრეშუმი საუკნო იყოს, რომ თვალს ახარებდეს ჩვენი ადამიანების საზღვრულ ტანსაცმელი, ფერად-ფერიად და ლამაზი.

რაც ნინო გვინია ჩაუვდა სათავეში აბრეშუმსაქსეუ ფაბრიკას, მინისტრთა საბჭოსა და მოსწავლეს გარდასმავალი დროში არავისთვის დაუნებებია. გვემის გადაჭარბებით შესრულებისათვის მამნიაც კი შემართული იბრძოდა, როცა თავს შემზარავი უბედურება დაატყდა. ეს იყო 1960 წელს პირველი მისის წინა დღეებში.

ბრმა შემთხვევამ იმსხვეტლა ეანო ზოდელაკა. ნინომ დაკარგა მეუღლე და მეგობარი. შემტრმანდა უბედურებისგან თავზარდაცმული. მარტამ თავს ნება არ მისცა სამი შეილის დიდამ გატხილიყო—შეილები დაბმარებას სისხლოვნად, სპეზე ეძახდა. გაქცევა-საყვარელი მეულის ცხედრთან თავდას-

რილი თხოვლობს აჩვენონ ფაბრიკის კოლექტივის საბირველმასობის დემონსტრაციაზე გამოხედვის გეგმა.

— ჩვენი ფაბრიკა კარგად უნდა გამოვიცნო. არ შევცდები, ამხანაგებო!— შეგვის შესწორებები გეგმაში, რჩევას აძლევს ქარხნის კოლექტივის.

ზანღაზან გვიკის კიდევ, საიდან არის ასეთი ვეცაკური სულის ნაბერწყლები გარეგნულად ამ სუსტ ქალში.

ფაბრიკა, ბავშვები, ოჯახი და ასეთი დარდინი ბუღის არა, ან შეიძლება ასე თუ შეუძრავნის წამოწოქი, გავსრის, დაგავალაუბეს. ასეთი ცხოვრების უფლება მას არა აქვს და ნინოვ გააოცებული ენერჯითი შეუდგა შრომას.

„როგორ, იქ ორი ათასი მუშა საქმოდ დაუზგებან შრომობდეს და გეგმა არ შესრულდეს? —

ფაბრიკის კოლექტივის დაძაბული შრომა ბრწყინვალე შედეგს აძლევს: მიღის ქართული აბრეშუმი, ახალ-ახალი ქსილოები: „ღაინი“, „ციცაკარი“, „ჰლდო“, „მარინი“, „სამიკი-მა“, „ღარბასისელი“, „სახეიში“ და სხვა მნიშვნელოვანი-გულისგასახარელი და თვალწარმტაცი.

1950 წლის 31 დეკემბერი, ფაბრიკა დღით-ღამით გეგმა დიდი გადაბარბებით შეასრულა. ღამის თორმეტ საათზე ნინო მიღის სამაქროებში, მისკრებულ უნიფორმას ახალ წედს, უსურვეს წარმატებებს მომავალში.

სახლი შვილები ელოდებიან. დალილი შეაღებს კარს და მერცხლებებით შემოებვიან, ეტყვიან: „ტრება დალდა. ისე ახალ ძალას გრძობს. ტელეფონზე განუწყობილო რჩევს, ულოცვენ. სახლი მეგობრებით, ახლობლებით იყვება. ბატარა ვარის ეძიება, უნდა რომ დღემდ დაადინოს, მხოლოდ დედამ, თაღს კაპაში ხელი ჩაუვლია და თავის საწოლისავე ეტყება. მანანა ფეხსაცმელს უწმინდის დედას, რომ არ შეეცდეს ძველი წლის სტვერი ახალ წედს. მარინე ტბილელის თავაზობს. სახალწლო მაგიდა ვაშლითა. მაგიდაზე ვანის საყვარელი ღვინის ჭიქა საყვს დგას. მანამ ოჯახში მუდამ იცოცხლებს. ასე აწყაულის დედა შეიღებს.

სწრაფად ვაბრან ახალი წლის დღეები. ნინო მოსულიერ მიემზავრება. თბილისის აბრეშუმსაქმიო ფაბრიკა სავეტირო მრეწველობის წარმართა გამოყენის მაშინაწილდა გამოიწვანა წარმოდგინდა ძალიან ბევრ კარგ და ლამაზ ქსილოთა შორის შემოწმველი არ რჩება მხოლოდ აბრეშუმის სტენდი. ფაბრიკაში მიღის მისი ღირებულების ენვა-ენკეშა: „ჩვენმა“ „ღაინმა“ შიფოფილი კონქურსის უფლება მოიგოა. შვიდი ქსილოლი ფრადეს შევსადა. თხებუტი მიიღეს. გილოცათი გააჩვენებდა.“

„დინჯად მიღის მოსკოვის ქორეზმი ქართული ქალ. გული სინაერთი აქვს საყვ: მოსკოვში მიწონით ქართული აბრეშუმი. დაიღო საყვარი ხელშეკრულებები რუსეთის, უკრაინის, ბელორუსიის ქსიოლ-გაბრების ბაზრებში.

და, ყველგან, ჩვენი სამშობლოს ყველა კუბეში ისმოდა ქართული აბრეშუმის ნაწიწრია!

რა დაიწყებ!

ისინი შემდეგ დიდმა, ძალიან დიდმა დრომ ვაწკლო. მას თმებში დაუზმორდა, მირატებ ჩამოათოვა, მაგრამ ჭიათურაში ჩაბრსელის პირველი დღეები, პირველი საზელიციო პრაქტიკა ახლაც გუზინდელ დღესათი აბსოლუტული გოცამეს. ან კი რა დააიწყებს, როცა მარგანეთის ქალაქში იმ ხანად არსებულ დაავადებათა, მათ შორის, მალარიათა პროფესიულ დაავადებათა მთელი სიმძიმე თავისი მხრებით გადაიტანს.

ბავშვობა ლეტეცია მიაიკეთის რაიონში, სოფელ შიულე ხევში გაატარა. შრომები წითელ ხევში სახალხო განათლების პირველი დაზმუნებლობი იყვნენ, ბავშვობაში მხატვრობით იყო გატაცებული, ურუჯვე ემორჩილებოდა და ახლობლები ფიქრობდნენ, რომ მისგან უსათუოდ მხატვარი დადგებოდა. თუმცა ლეტეციას თვატრიც ძალიან იზიდავდა. სოფლის სცენაზე გოგონას ბევრჯერ მოუზილავს თანასოფლებები, მაგრამ როცა ჯერი მომავალი მოაფრისის არჩევაზე მიდგა, მან ადამიანის უანმართლობაზე ზრუნვა აირჩია და სამედიცინო ინსტიტუტში შევიდა.

სტუდენტობის წლებმა შეუმწველად გაიარა. ლეტეცია პრაქტიკულმა საქმიანობამ შესცვალა. ლეტეცია ჯერ ზეარ-საირის საკეიში ბუნების გამგედ დანიშნეს, 1937 წელს კი ის ჭიათურაში ჩავიდა და მალარიათა ქალაქში დაავადდა.

— ადამიანის უანმართლობა ყველგან შეიკრება.— შრომა ლეტეცია ლეტეცია და ითქმის მეოთხედის საუკუნე ან უანმართლობის სადარაჯოდ გდგას. ზოგჯერ დიაგნოზის დასმა ჭირდა—ავადმყოფობა ავადმყოფობას ჰგავს და როცა ექიმი ცოცხალ და გამოცდილებას არ ენდობოდა, წინაშე მოიბრუნებოდა, ათასჯერ გადაითქმის კიდევ გადაკითხვად და როცა თავის სისწორეში დატყუნილიყო, მკურნალობის ყველა მეთოდი იხმარდა, რომ ადამიანი ფეხზე დაეყვინებინა.

კონ იესის, რამდენი თეთრი ღამე გაატარებია ავადმყოფის საწოლთან. ეს კალარი, ახლა რომ შეხედვისთანავე თვალში გეხვევება, მარტო სიბერისა არის. ღამით სიმძიმე ავადმყოფის საწოლთან იმდელ ტრებუნენ ნაბეზა ექმს და დღითი ის თმებს სთავითრ ვაშტებოდა, თვალდებ, კი, მთელი ღამე გატყუნილი რომ ჭირდა, უძილობა არ ეტყობოდა. მასში ის სიყოცხელ კაიფოდა, ახლანან ავადმყოფს რომ დაუბრუნა მკურნალმა.

ლეტეცია გოცამე მარტო მკურნალობით როდი იცავდა მალარიათა უანმართლობას. იგი ერთბადა ავადმყოფობის გამოიწვევ ყოველგვარ მიზეზს. ხშირად ნახავდით მას მალარიათა საერთო საცხოვრებლებში, სასუშაო ადგილებზე. სხლომა და კრება ქალაქში ისე არ ჩატარდებოდა, რომ ლეტეცია ომხანანი სიტყვით არ გამოისლყო და მუშაობა საყოფაცხოვრებში პირობების გაუმჯობესება არ მოეთხოვა. მიზანსაც აღწევდა, ჯუროდათ მისი და აკეთებდნენ იმე, როგორც ის მოითხოვდნენ.

ამჟამად ლეტეცია გოცამე ქიათურის სავადმყოფოს თვითრბული განყოფილების გამგეა. თამაშვერცხლილი ქალი ახლაც ახალგაზრდული ენერჯითი აღებს პალატის კარს და ავადმყოფობთან იბედი, სიყოცხელ და სიხარული შეუტებს. ანტიმუშაკა, რომ იგი უყვარი, ძალიან უყვარი პაციენტებს, სავადმყოფოვან წასვლის შემდეგაც არ იფიქრებენ და მალეიერების გრძობით გამთბარ წერილებს უგზავნიან თავიანთი სიციხის მხსნელს.

ლეტეცია მარტო ექიმი კი არა, კარგი დამსახვლიც და დედაა. მისმა ორმა გვიამა—ჯგამალმა და ჯამბულმა წარმატებით დაიხმარეს სასოფლო სკოლა და დედის კვალს გააკყვნენ.

ახლა ისინი სამედიცინო ინსტიტუტის სტუდენტები არიან. დედის კალთაში აიღეს ენა, მაინც შეიყვარა მათ სწავლა, შრომა და... როცა სტუდენტობის წლები მათთვისაც შეუმწველად გაივლის და პირველი ბაკინტის საწოლთან წარდგებიან, დედა იწებდა აქაც პირველი მასწავლებელი, პირველი დამამარე, სამედიცინო ხელოვნებაში დოკტორების გზის პირველი მარეწეული.

ლილია ბიჭაძე



ასე წავიდა სამი ათასი

ერთი წავიდა, მეორე წავიდა, მესამე წავიდა და თანდათან დასტოვეს სახლი, მაგრამ იგი მაინც დარჩა მათი მომლოდინე, მათზე ფიქრში გულდაღლული. აჲ, ერთისგან მოვა წერილი და უხარია ყველას და ყველაფერს—ადამიანებს, ცეცხლებსაც, საგნებსაც, მათ ხსოვნას რომ ატარებენ. აგერ, ჩამოვა კიდევ მეორე, ორიოდე დღე დარჩება, ყველა კუთხეს შემოვიღის, ზოგან რაღაცას მოვიკონებს, გაიკინებს ან დალონდება, მერე წავა ისევ... თავის გზაზე. მესამე კი არ ჩამოვა, არც წერილი გამოგზავნის. ალბათ, რაიმე უშლის ხელს, თორემ ამას არ იზამდაო—ფიქრობს სახლი და მაინც იგონებს, შეიძლება უფრო მეტადაც იგონებს ამ შესაშვს.

ბავშვები ოზრდებიან, მერე მიდიან და ზოგს ნაკლებად ახსენდება ის, რაც დასტოვა, ზოგს მეტად.

ერთი წავიდა, მეორე წავიდა, მესამე წავიდა, და ასე წავიდა მარტო სამი კი არა, სამი ათასი. დაიბურა კარი მათი წასვლისას და მათი სახელი დაიტოვა.

... დამით, როცა ყველა იძინებს, როცა ტალანში არ დიდის არავინ და პატარების ოთახში ყველაზე პატარა გოგონას ღამაში სიზმარი ეწვევა, როცა ღამის გაღია ერის კიდევ მიაყურებს სიჩუმეს და თვითონაც იძინებს—სახლი ფიზიკურად და წასვლების სახელებს იმეორებს. მერე ჩუმად ამრიალდება ფურცლები, სადაც დაწერილია სამი ათასის ყოველ დღეზე—

როგორ ამზობდნენ ლეკებს, როგორ ცხვებოდნენ, როგორ ისწავლეს კობეა, როდის იყვნენ ავად, რაშენი მომიბატეს წინაში, როგორ სწავლობდნენ, ვის აწყენინეს, ვინ გაახარეს, როგორ გავიდა მათზე ზრუნვაში წლები და სად არიან დღეს, სად არიან... აქ მეტი აღარ იფურცლება და ფურცელი, აქ უკვე წედება ნაწერი, მაგრამ სახლმა იცის, სად არის ერთი, მეორე, ოცდამეშვიდე, მეასე, ხუთასმეორმოცე, როგორ არიან: კალენიე ნოზაძე—ბიჭი მეოცნეზე და ნიჭიერი, სკოლის თვალი, ოქროს შედალისანი. სამხედრო სამსახურიდან თავის ცხოვრებაზე მუნწად რომ იწერება და უფრო შინ დარჩენილების ამბავი აინტერესებს, მეტი აუზახავა და ნაწი მეტადაც, თბილისის სასოფლო-სამეურნეო ინსტიტუტში რომ სწავლობენ, ცილა მახარაძე, სადაცმეო ბაღის გამგედ რომ მუშაობს ბალირის ჩაის ფაბრიკაში.

... მერე დღე შემოდის სახლში და სა ორმოცდაათი ბავშვი იღიბებს. წასვლების მიგონება მთავრდება და მათ შემდეგ რომ მოვიდნენ, მათზე ზრუნვაში იძირება ყველაფერი. ეს ნაშუქები ამ ზრუნვაში დაიყვან თვალის უტებთან, ომა ფიქრში თვითრად შეიფერა და სულ არ არის მართალი, თითქმის მხოლოდ დროა, ადამიანს რომ უნაპოებს სახეს და თმას უთვთრებს. ჯერ კიდევ ახალგაზრდად თვლიან უშანკო შვილებს, ჯერ არ ამზობენ, რომ დრომ კვალ გააგლო მის გარეგნობას, ჯერ ამზობენ,

რომ მის ღამაზე სახეს მხოლოდ ორიოდე წამი დააჩნდა და თმაში სიშვევ სჭარბობს. ალბათ, ხასიათის გამოცაა, რომ ჯერ კიდევ ახალგაზრდად დედა უმანკო, თორემ ბავშვებს რომ ცხოვრების გამოცდილება ჰქონდეთ, გაუკვირებოდათ: რაც მათზე ზრუნვაში საფიქრალი არ ელვება ამ საყვარელ ადამიანს, როგორ არის კიდევ ასე კარგად—მალაღი, მომლოდინარი შავი თვალებით, მუდამ ზომიერად თბილი და ზომიერად მეცარი.

ის ძალიან დიდი ოჯახის დედაა. ეს ისეთი ოჯახი არ არის, სადაც ცხოვრობს ორი-სამი ბავშვი, ქმარი, დედამთლილ-მამამთილი მართალია, მას ყვეს ორი ტალიშვილი, ემალესდამთავრებულნი, ჰყავს ქმარი, მაგრამ ალბათ, რაზე ზრუნვაში იმდენი ენერჯია არ დაბარავია, რაც მეორე ოჯახს სჭირდება.

მან უკვე ოცდასამი წელია მეორე ოჯახის დედაბა თბავს, მოადგლედ ჰყავს ნაღია ჩანჩიპაძე, რომელიც ბავშვების სასწავლო-საღამო-ზრდლო საშუკ გახაგავს, ჰყავს ალბრდლევთი, ექიანები, ღამის შორიგეები, მზარეულები, დარაჯები, ჰყავს იმიტომ, რომ ის ორმოცდაათი ორი არ არის, და თუ ამ ს ორმოცდაათი ბავშვიდან ახალგაზრდად მარც კვლავში დიდის, ნახევარი ახალგაზრდადგურელია და ხშირად დედაზე ტირის.

აქ ყველას ყველასათვის აქვს შემოიხანული

გ ა მ თ მ ა ნ ე ბ ი

კაბი გვავაუ, მღიმატრუ
სამბრეპ-სინთალე მკამბათის
თენდამეცმა მცყეკულმა
თაქაის თინეკ მუშმბათის,
თაქო მონეგე მათ ტრეკამ,
მეწინდილ უნთად რომ იქნელ,
ზარბული ამხენა ტენდით
რასად გუქმბეფულად ნიშმიცეფან.

ქუჭმბაცალი ჩხაბო არის,
მისტაქალთა იბრადი,
თა ჟეყთა, ტომ გუქმბაცა,
რყდაბის თუტრა თაქალა,

დრო აწინეყლის ჟოთა იყო
ზის ნინაქტატეკ ტყავს დუქანს,
თაისი ჭყუარე მანათოს,
კბლს ჭყუარე თაქანს,

მეწინს მილია, ისეჟ
დენამეწინა აცეღმა,
მეცული გამბეზრავია,
სეაბს დე არასტობის თაბრემა,
გამბეზრავი რეყულმა აქის
დენს, მაცვარს დამეკულან:
მეწინეყლის თე რამე თუხსათი,
გამბეზრავის სელად.

ქუჭრის არასტობის თაბრემა,
რეცეკულე, დიდ მუჭემა,
მაცვარსი და დენამეწინა
მაცვარსი ემბანეყრება.

მანეგობინე წამთმეყანის,
გამბეზრავის და გამბეზრავის
ყთო მანმეყანე,
რეყული მენმეყანე,
ტელისის რეყე მანმეყანე,
იქინდ რამ მანმეყანე,
მეჭრ სულ მთლად გამბეზრავის.

მართე რეყის მართე დნემა,
განს ნათოლი ჟინემა.

სანას სამთოს მებეს მანმე,
თორმეყია მანამ მათი
მეცირე კლავრე დიდ თეწილ
დენებს პიჯე მანმეყანე.

სითმო და არ ხდებია ისე, რომ ერთს მეტად
უვლიდნენ და მეორეს ხალხებად

ერთანაირად იზრდებინან, ერთნაირად უყვართ
ერთმანეთს, ამბობდნენ და დღეა უნანკო,
რომელსაც მათზე ფიქრში თვისის უკებთან
წამოქმედებდა და თმა თუთარა შეეყვრა.

ბავშვები მას თავიანთ გულში დედის მაკე-
რად თვლიდა. მაგრამ დედისა ექანთან
ყოველთის ცილიტობენ არ აწყენიან და თუ
კანს ეს დაემართა, განიციდან და ფიქრობენ
განსიყვანებაზე.

ერთდებინან არ მიყენონ ტყვილი ცუდი
სწავლით და ამიტომ არცერთს მისწავლე არ
არის იტობანა.

იქიან, რომ უზარა ფრაიდები და სკოლიდან
რომ ბრუნდებინან, სიხარულით უშლიან დღე-
რებს.

იგი ჩამოივლის შუადღის მერე ოთახებს, რო-
ცა ბავშვები მეცინებობენ, კარს უნან შეტრ-
დნა და ერთს უვადებს. იწიოთად თუ შვეა
მეცინებობას, რომ ხელი არ შეუშალის,
დახედვს თავბაღუნულებს და გამოეა

მას უყვარს ჰომინურულ შეტრებებზე დასწრება
იგი საღამოს, თავისუფალ საათებში ბავშვებ-
თანა და მათთან ერთად მდურის "თბილასს"...

დღეა უნანკომ იყის, ვინ რომელ წრეში მე-
შაობს და ვის როგორი წარმატებები აქვს.

მან იყის, ვინ არ ისაილა კარგად და ვის
უყვარს ტყვილიყო.

მან იყის, როგორ უნდად პატარებს მოყვრე-
ბა და მის კალთაში ჯდობა.

დღეა უნანკო ზოგჯერ ძილისპარულსაც უმ-
ღებებს და როცა ფრთხილად გამოეა მათი
ოთახიდან მოწრდილობა გავრეკა, მას რაღაც
აწუხებს და არ ამბობს: რამდენიმე თვეში კარ-
და დავიკბნა. რამდენიმე თვეში მას დას-
ტობებენ და წაქაღუნ

დღეა უნანკო არ ამბობს. მაგრამ თავის-
თვის ფიქრობს, რომ ერთს ბერსონში მოაწყობს
უხალეს სასწავლებელში, მეორეს — თბილისში,

მესამეს შორს ვერ გაუშვებს და თავისთან და-
ბრუნებს. მანამამეტი.

იგი ახლა მათთან უფრო დიდხანს რჩება და
ხშირად იგონებს წასულებს ვინც უსმენს, ალ-
ბათ ხვდება, რატომ ყვება ასე ხშირად დღეა
უნანკო წასულებზე — ისინი წასასვლელელები არი-
ან და თითქოს ემინია არ დამეიწყებო.

კვირა დღეს, როცა ბავშვები ივითონ არიან
მზარეულები და დამლაგებლების მაგიერ თი-
ზრდილები აღაბეზენ ოთახს, დედა უსმენის
უზარა თავყარული გოგონების ცეკრა და მათ
გამზადებულ კერძის გასინჯება.

მას უყვარს სადღესასწაულო სუფრის გავ-
ლა, მჭერფასი, ისეთი, რომ ცველფერი იყოს,
რასაც ინატრებენ ბავშვები, რომ სუფრაზე ეწ-
ყოს ცველიანობი ნამცხვარი და თუ ახალი წე-
ლია, გოზინაყიყ.

იგი ხშირად შედის რაიკომში და მუშხვლე-
რი ეუბნება, რომ თავის ოთახში რაიკომის
ინსტრუქტორი ლილი პატარავა, მისი გაზრდი-
ლი და საყვარელი გოგო, ეუბნებინან, რადგან
გზრბობს, რომ ხშირად ლლის სანახავად შე-
დის რაიკომში დღეა უნანკო.

მეფრმა იწებ კიდევ ბევრი რამ არ იყის
უზანკო ტეწილზე, მაგრამ მათ ხომ იყიან,
ვინც აქ იყო და წავიდა... ვინც აქ არის, ვერ
არ წასულა, მაგრამ წავა და წაიღებს ამბავს

რომინე წესია იღება ამ სახლის კარი, აღ-
რე მხოლოდ ორი ოთახი იყო და ორმოცე ბავშ-
ვი იზრდებოდა. მერე დაემბა ხუთი ოთახი,
შემდეგ ერთსართულიანი მერნო ორსართული-
ანმა შესცვალა, ოცდათორმეტოთახიანმა.

ყოველწელიწადს სიხარულით იღება კარი
აღსაწრდილების მისაღებად, სინანულით იხე-
რება წასულების ზურგს უკან.

და რჩება სახლს იმედი — ერთმანე წაროდ
მოეა, მეორე ინახულებს, მესამე იწებ ვერ ჩა-
მოივლით, მანინ იფიქრებს მასზე. რჩება იმედი
არა ერთის, ორის ან სამის, არამედ სამი ათა-
სის... სამი ათას ხუთასის..

ლია ქაბაბაძე



ბზა

... გზაზე ნესტორა და მამო მოდიან.

გზა უასფალტოა და ზედ მსრლო მათი ნაბიჯები ხრახუნობენ. სხვა არაფერ არ ჩანს არც წინ, არც უკან... უკან ის პატარა ზაქანია, წედან რომ მატარებელი გაჩერდა. ზაქანის მოღარეს, ალბათ, უკვე ჩაეყვინა და ქედ-წაუქული მორიგე კი ტელეფონთან ამოქანარებს, ყბები ეხევა...

გზის ორივე მხარეს მშვედდა, ჩუმად შრიალებენ ჩაის ბუჩქები...

ისინიც მშვიდად და ჩუმად მოდიან. შვილიან იყვნენ მეზობელ რაიონში. სამაისოდ ნანული იქაურმა იჩინერმა წაიყვანა, კი ორი თვეა არ ენახათ და ახლა «გადინახულენ».

პლანტაციების ბოლოს მეველის კარავს ჩაუარეს. კარავში სათელი ჩაბუტულა, ეტყობა მეველეს ძინავს. სინზელეა და გზაც უცნაურად ჩაშავეულა.

გზა მალე ტყეში შევობიდა. შემდეგ მდინარეს ჩაჰყვება, მერე კი სოფელში... ნესტორამ უცბად, რაღაცას ფეხი წამოკრა და უგვეშურად აუჯუღღუნდა: დასწყველოს ღმერთმა!..

მამომ უნებურად მოიხედა უკან და მერე ქმარს დააკვირა.

წარბეშტმუხენილი ნესტორა ჯიქურ მიანიჭებს და მხრიდან ჩამოღებულ ჩემოდანს ფეხზე მიდებულს მიაქანალებს.

მამოს არაფერი უთქვამს, არც ნესტორას დაუძრავს ენა.

მოდან ისევ ჩუმად და წელა...

ტყეში რომ შევიდნენ, უფრო ჩამობნელდა. ღრუბელმა ძირს ჩამოიწია და ხეები თავმოჭრილებივით დგანან.

სიწყნარება.

მხოლოდ ფოთლები შრიალებენ. რა ლამაზი ტყეა.

ნესტორას ყოველთვის მოსწონდა ეს ტყე, ყოველთვის უყვარდა...

ახლაც მოსწონს? ახლაც უყვარს?

ნესტორას ღმილი შეჰპარა გაუპარსავ სახეზე, აუფრთქილდა გული. მერე მხრებზე და მკლავებზე შესცივდა.

მაიაა... — ნახად აჩერჩულდნენ ფოთლები...

მაიაა... გრძობს ნესტორა, რომ მამოს ტუჩები უთრთის.

«აქ იყო?»... — ფიქრობს შემდეგ.

მაიაა — ჩუმად იხანის რაღაცა ხის ძირას.



მხატვარი დ. ქროსთავაძე



«აქ არ ყოფილა, იქით, ზეგითა... მაიააა...—ყურად იძახის ის რაღაცა მეორე ხის ძირას და მიდის ძახილი ზეგით, ზეგით დიდ ცაცხვამდე, მერე სიყვარულს და მარტო ფოთლები შრიალეგენა.

ნესტორას მაია უყვარდა მაშინ. მაგრამ მაია ერთ დღეს ადგა და ვიღაცას გაჰყავა...

გამწარებელი ნესტორა მთელი კვირა გაშტერებული დადიოდა, მერე უინაზე მეზობლის ობოლი გოგონა მაშო შერთო.

მაგრამ რაღა გამოვიდა, ნესტორამ ცოლში ის მაინც ვერ ნახა, ის მაინც ვერ იგრძნო, რაც... არც ლამაზი იყო მაშო, მაღლ ისიც კი მოეჩვენა თითქოს მაშოს დაპორცილიყო, დატალული ქონდა სახე და გულამღვრეულმა ოჯახის ვერ დაუღო გული, გამოირება მიზნდომა...

«თავს ნუ მოშპირი, ნესტორ, ხალხს სხვაინად რაუ აფიქრებებ ჩემზე, ცოტა ხანს იყავი, შენ გენაცვალე, ცოტა ხანი მაყალე და მეერე რაფერც გინდა... — ემუდარებოდა აცრემლებული მაშო.

... იყო, იყო ნესტორა ცოტახანს. მერე ომიც დაიწყო და მოხალისედ წვიდა. ომის დამთავრების შემდეგ, არც უნდოდა შინ ჩამოსვლა, მაგრამ შვილის უნახობამ აღარ მოასვენა და ისევ სოფელს დაუბრუნდა... მაშო სიხარულით კეკუაზე აღარ იყო, იმ საღამოსვე დაფიცურდა, ნათესავ-მოყვრები დააბეჭა და კაი წვეთაება გადაიხიდა... მერე ნესტორა კოლმეურნობაში ბუღალტრობდა, ფული შემოგებამა და რამდენიმე წელიწადი ციხეში გაატარა... ამას წინათ ჩამოვიდა და, ახლა ფიქრობს, ფიქრობს და ვერ მიმხვდარა, რა უკობია, ან როგორ...

გუშინაც ასე ფიქრობდა, გუშინწინაც, შარშანაც... რომ არ ეფიქრა. არც შეიძლებოდა მართალია ცოლიდან ისევ გულგრილად იყო. მართალია ისიც, რომ ბოლოს და ბოლოს ხელიც ჩაიწია, შეურვიდა ამ მდგომარეობას და უკვე გამორებაზე ლაპარაკიც აღარ შეიძლებოდა, მაგრამ ეს ფიქრი, განსაუკრებოდა ბოლო ხანს, ყოველთვის აწვავებდა, ყოველთვის და ახლაც...

«...რას ვერჩობი, რომ არ ვიცი?... პატისხანი შრომები ქალაი მაშო, ასეთი იყო იგი ყოველთვის... მაინც რას ვერჩობი?»

ტყის თავზე ღრუბელი ღრუბელს შეასხდა და წამოწვიდა. წვეთები ნელნელა აკაკუნდნენ ფოთლებზე...

...მაშო ისე ბერდება, ისე გადაშორდა ორმოცს, რომ ნესტორას ერთხელაც არ უკონცია მისთვის გრძნობით, ტკიზილად, ერთხელაც არ მოფერებია...

ისევ ღრუბლები... და ტყე გადანადია.

«ააა, ეს ხეა... ნესტორა ოდნავ შეჩერდა ტოტეჩაგაგრილი ცაცხვის პირდაპირ, ჩემოდანს შორე ხელის თითები ამოუყარა და მოეჩვენა, —თითქოს მაშო ტუჩგნათრთილული იყო მისერებოდა, მოეჩვენა, —თითქოს მაშო თავდახილი იდგა...

ამ ხესთან ხვდებოდა ნესტორა მაიას, აქ აკოცა პირველად, აქ!..

მას შემდეგ კარგა ხანია, შემდეგ ომი იყო, ციხე იყო და ვის ასოსო, რა არ იყო კიდევ, მაგრამ მაინც არ დაავიწყდა!..

ნესტორა ამ ხის ქვეშ ელოდა მაშინ, მაგრამ...

მესამე დღეს სახლში მიუვარდა გაეცნებულყო, მაგრამ მაია წასული დახვდა.

ჩაუარეს იმ ხეს, სხვა ხეებსაც და ტყიანად გავიდნენ.

მიიღან ისევ ჩუმად და ნელა. მაშო დიდიხანია შეეჩვია ქმრის დუმილს!

...იჯდა ნესტორა ჩუმად, დადიოდა ნესტორა ჩუმად, ფიქრობდა ნესტორა და მხოლოდ თვალბეზით ლაპარაკი ისწავლა ნესტორამ...
...საწყალი მაშო!..

...ნესტორას ხალხში არასოდეს დაუშვებოდა ცოლი, პირიქით, პატეც საცემედა და სარდიონამ რომ ჩიხბათელ ბრიგადირს გაატანა თავისი ქალიშვილი, თუცა საიდუმლოდ, მაგრამ ასე უთხრა: ენის ტლიკინი და ჯიჯინი არ გამაგროს. შვილი... ხომ ხედავ, ავერ იმათ... სარდიონამ ნესტორას სახლისკენ გაახედა შევილი.

საწყალი მაშო... ამ ოცი წლის განმავლობაში ერთი გრძნობით მოფერება, სიყვარულით კონცა არ უნდოდა? არ ეკუთვნოდა?

...ნესტორას დაღუპვის ამბავიც რომ მოიწერა ვიღაცამ ციმიბიოდან, ერთ საღამოს პაპულია «მალი-

არი» ეხვეწა მაშოს შუკის ბოლოში, რას არ შეპირდა, ოღონდ ცოლად გამომიყვები, მაგრამ მაშომ ახლოს არ გაიკარა: ნესტორა ჩამოვყო.

საწყალი მაშო... როგორც ეფერებოდა სიძე გუშინ მის ნანულს!..

სახლის უკან, ნივთის ჩრდილში იხსდნენ ისინი... პატარასი ეფერებოდა ნანული რაღაცას უყვებოდა ქმარს... ბოლოს სიძეს გაეცინა... მოეფერა ცოლს, მერე მაგრად აკოცა, ძალიან მაგრად და, მაშოს ცრემლებში წამოსციკვია...

იქვე სიმინდებში უცხად ნესტორამ ჩახავლა და მაშომ თვალები ამოწმინდა. ატბათ, ქმარმა დაინახა და მაშოს შერცხვია...

«...რა უნდოდა სიმინდებში ნესტორასა?! სიმინდებიდან ნისლივით ამოდის თამბაქოს რუხი ბოლი... ნესტორამ ისევ ჩახავლა ერთხელ, ორჯერ და ჩაფიქრებული ქვეტი ჩაჰყავა ყანას.

რა უნდოდა ახლა სიმინდებში ნესტორას?! ანდა წყლან ისე რატომ უყურებდა მაშოს!..

...ნესტორა რომ დაქვრივი იყო, თავს იკლავდა მაშო, დამეებს ათენებდა, იწურებოდა, არაფერს აკლებდა არც შვილს, არც ოჯახს, რას იტყვის ნესტორამ: ახლაც არაფერი აკლია მას, გამოსული ქალაი, ცნობილი, ამას წინათ გაუთენივ გამოხატეს, როგორც კარგი მეჩაიე, მაგრამ თითქოს მაინც ყველაფერი აკლია...

ნესტორა, ნესტორა...

არ იტყვის ნესტორაზე ცუდს, ნესტორა მაინც კარგა, სხვა უყვარდა ტორას და იცის ეს მაშომ, ვეღარ მოუბრუნდა გული და ამიტომაც დარღობს საწყალი ქალი...

ნესტორა, ნესტორა...

ახლავე მოკვდება მაშო, გადავარდება ამ წყალში, ამ ხეს თავს შეახებუტებს, ნავთს გადაიხსამს, ცეცხლს მოიკიდებს. ყველაზე საშიხლად მოკვდება, ოღონდ... ერთხელ, ერთხელ...
საწყალი მაშო...

«მაია გათხოვდა...

მაშო თხუთმეტი წელი მიცდიდა, მერე დაღუპული ვეგონე და მაინც მიცდიდა... შვილი გამოზარდა... ოჯახი არ დაბინგრია...

მაია იც... გათხოვდა, არაფერიც არ უღიკნა, ისე გაიპარა... გაიპარა თუ არა, ჩამოვახიე კალთა, ხომ იცი!

კარაბუბულმა ნესტორამ თავი გა-
ქინა და ხალათის უკანასკნელ შე-
უსნელ ღიღს თითი ამოჰკრა.

«მინე რავერ გამოთხოვდა?
ვუყვარი მე მაიას?...
ვუყვარი?...»

მამინ რაღა სხვას მისდევდა ეგ
ოჯახდაქცეული, ვინ აძალბდა».

სოფელში მამალმა იყივლა, ძალ-
ღებმა წამოიყიფეს და დამფრთხალი
ჩიტი ტოტიდან ტოტზე გადასკუ-
და... ღრუბლებმა მადლა აიწიფა,
ამოთრადუნენ, ვარსკვლავები გამოჩნ-
დნენ და თანდათან განათდა.

...«ეე მარა, მამოც რომ ისე აცუნ-
დრუკებულეყო... და იმ «მალაირს»
გაქცივდობო... პაპულია თვეროკა
ახლაც ქორივით უყურებს და თვა-
ლებს უნაბავს სადმე რომ შეხვდე-
ბა...»

ნესტორა რატომღაც შეიჭმუნა,
რატომღაც გააქროლა: ალბათ არ
ესაიამოვს პაის გავიქრება, და რაღაც
ნაირად, თითქოს ნირწამხდარმა, და-
მორცხვებულმა გადახედა ცოლს...

მამო ისე თავდახრილი მიაბიჯებს
და ლამაზი ტურქები ოდნეც ერხევა,
—თითქოს ჩურჩულებს, რაღაცას
ბუტბუტებს...

მაგრამ ნესტორას არ გაუგონია
რას ამბობდა მამო... წყალი მიჩრდი-
ლებდა ხეში. წყალი ისე ხმაურობ-
და, რომ ევლარ მოჰკრა ყური რა
ღრმა ხეია!... ნესტორას რატომღაც
შეეშინდა ხეში გადახედვა.

ასეთი ღრმა და ჩაუვსურულეული
არასოდეს მოსჩვენებია. ...უცებ მამო
გაქრა და ნესტორა ხედავს, რომ ახ-
ლა ის მეორე მხარეზე, ზედ ნაპირ-
თან დგას და ვითომ ეძახის: ნესტო-
რაააა!... ნესტორააა!...

ჰო, ეძახის და ესმის ნესტორას,
ჩურჩულებით ესმის... «ადარ შემიძ-
ლია მეტი, ბიჭო, რა მოხდა ბოლოს
და ბოლოს, ხომ ჯობია, რომ მოვკვდე,
ხომ ჯობია?».

«რატომ, მამო?».

«აბა, სადაა ჩემი ცხოვრება...»

«ეგ რა სათქმელია, ქალო...»

«გახსოვს, რავერ ევრებოდა სიძე
ნანულის? «მახსოვს. შენ რაღაც ტი-
რული მაშინ... დამნაშავესავით დუ-
ღუნებს ნესტორა...»

«ეჰ»...თითქოს ამოიხორა მამომ
«ნანული კი დაგახინავე და აწი!
აწი!.. «მშვიდობით, ჩემო ბიჭო, მშვი-
დობით... რომ დაგეყვასებინა, მე ხომ
ყველაზე მეტი კარგი მიწოდდა შენ-
თვის»...

...და მამო თითქოს შეტრიალდა
ხევისაყენ, ვადახიზარა და ის იყო უნ-
და გადავარდნილიყო, რომ ნესტორა
შექანდა სუცხე და გაფრთხეული მა-
ჯაში სწვდა...

ამ დროს, მისახვედინ მანქანა გა-
მოვარდა, ჩაჩრდილილი სახლები გა-
დაანათა და შეჩერდა.

— რომელი ხართ მაქ... — მოფერმა
კბინიდან თავი გადმოყო, —ნესტორ
ბიძია?... მოზრძანდით, მოზრძანდით.

— გმადლობთ, გმადლობთ... უკვე
მოვედით... რაღა დაგერჩა, —დაბნე-
ულმა ნესტორამ იცნო კლამურნიეო-
ბის მოფერი.

— სად იყავით, ნესტორ ბიძია,
ამ შუალაშის?

— ნანული მოვიხახლეუთ და ახ-
ლა მოვედით... —ნესტორა გამო-
ცოცხლდა.

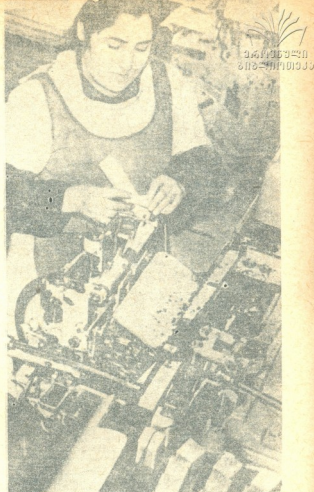
— ჰო...

მანქანა დაღმართზე ჩარიხინდა.
ცოტა ქვევით ჰიშკარს ძალი მოაწყ-
და, მერე ღიღს გადმოხატა... «ჩემი
მურია» — გაიფიქრა ნესტორამ, —
«მინე რავერ გამობოხა აი დაღუ-
პული, აწი.. ღობეა დაბალი, ხომ იცი,
დაინ დაბალია ღობეა... ნესტორას
გაეკვივრა: რატომ აქამდე ვერ შე-
ვამწივო... «ალბათ, თხებიც ხტებიან
ბოსტანში?», კი, კი!.. იმ დღეს, მამო
დაობდა: გადაჯეკნეს ყველავერიო...
ხელახლა შესალობი, ცოდევა ქალი».

ნესტორამ რაღაც არაჩვეულებრივი
სითო იგრძნო, რაღაც გაუხარდა.
გაუხარდა, რომ ახლა არის ღამე, რომ
ეზოში მარტო მურია და ნიკორა
დახვდება, საქათმეში ქათმებსა და
ინდაურებს ჩვეულებრივ ეძინებათ,
სახლი კი, სახლი მთლად გამოიკეტლი
იქნება: კარს თვითონ შეაღებს, სი-
ნათლე აინთება და...

...ნესტორას ერთი სული აქვს შინ
მისვლამდე...

გოდამი ბეიშვილი



კომუნისტური შრომის ბრიგადის წევრი
ნატო გენვარაული

რამონტაჟი

კობხა, არც ისე დიდ მუნობა შორიდან
ფარისის შობაზედულებას არ ტოვებს როცა
მოუახლოვდები. უთუოდ შეამჩნევ შესაც-
ლეთთან საპატოი დავს, მრავალი ადამიანი
გამხარა ღირს აბარის მოწინაის სახელი.
ქარხის ეზო სუთიან და სათუთადაა მოვლო-
ლი. ეზოში ცისფრად შედებულა ცხტრად დავს.
შველვართ მუნობაში. ვესტიულები გამოყ-
რულია კედლის გაზოი. დავს მწვანე ნარვა-
ეები.

ეწყო, ანაღლებული დარანთ, რომელსაც
ორივე მხარის მინს კვდლები აქვს გადად-
ოთიკა შენობის მეორე ნაწილში მოჩვენებათ

ფოტო ი. თურქიაძე



ჩვენი საათი ჩაის მაღაზრონ ფაბრიკაში

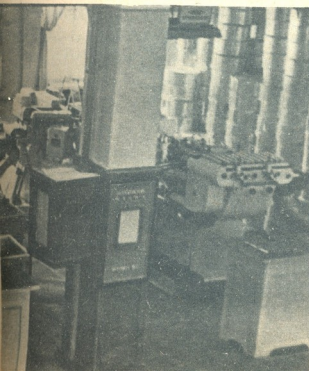
სიბრუნველს ცვლის მანქანების რიტმული ხმაურით ეს ჩაის შემფუთავი საამქრო.

ალუმინის დანადგარებით ვრცელი ოთახი გაყოფილია ორ ნაწილად: ზემოთ მოთავსებულია ავტომატური სასწორები, ქვემოთ—ჩაის შემფუთავი მანქანები. ავტომატური სასწორები მანქანებს უგზავნიან ზუსტად გამოზომილ ჩაის. თუ ჩვეულებრივი ნორმა ირდევია, საამქროში ირდევება ზარი... ორივე საართულზე მუშები ფუსფუსებენ, თვალურსებ ადევნებენ მანქანებს.

აი, შემფუთავი მანქანები 12 და 13. აქ კომუნისტური შრომის ბრიგადის წევრები მუშაობენ. ახალგაზრდა ქალს ნორა სპიანაშვილის ვეკითხებით, კმაყოფილია თუ არა თავის მანქანებზედღობით. იგი თავმდაბლად პასუხობს: „არა უშვებს რა...“

- ამავე ბრიგადის წევრია ნატო ჭინგარაული.
- თქვენ ხვესური ხართ, ნატო?
- ნატო იღიბებს:
 - წარმოშობით.
 - შეუღლებ ხვესურია?

შემფუთავი საამქრო



მარგო ქობულაშვილი ავტომატურ ხასწორთან

- ლიმილი ცილდება ნატოს ხახვს.
- დაილუბა... ოში...
- მამაკეთი, ნატო...

გვერდში მდგომ, უკვე ხანშიშესულ ქალს მარგო ქობულაშვილის მივმართავთ: — დიდხანია მუშაობთ ქარხანაში? — 1944 წლიდან.

ჩანს ვაბატონსკაიას სურს მეტი მითხრას, ვიდრე ჩემი მორიდებული კითხვა გულისხმობდა.

— ჩვენი საწარმო ყოველმხრივ კარგია, სასუკეთესო ადამიანები მუშაობენ, ზემო საართულიდან ნაცისტურ კომინფორში ჩაკეტილი ქალიშვილი ჩამოდის.

— მარგო ქობულაშვილი,— გვიანობს პარტიორგანიზაციის მდივანი ქეთევან მელია.— მარგო კეთილმინდობითად მუშაობს, დაუსწრებლად სწავლობს პუშკინის სახელობის პედაგოგიურ ინსტიტუტში. საწარმოში მრავალი ახალგაზრდაა. ბევრი აქ პირდაპირ საშუალო სკოლიდან მოვიდა. ასეთია ნანული კინწურაშვილი, რომელიც დიგუსტატორის პროფესიას ეუფლება.

ძალიან გვიინტერესებდა ვაგანოველ შერი სუბიაშვილის ტაცნობა. იგი მაღალ-მაღალი, შავკერამანი, თავზიანი ქალიშვილი აღმოჩნდა. მეხერხე წყლია, რაც მერი ქარხანაში მუ-

შაობს. ახლა ბრიგადირია. ეს უკვე მეორე ბრიგადია, რომელსაც იგი დეჰმარა და ჩამორჩენილია რიგებიდან მოწინააღმდეგეობა ჩააყენა. შერი სწორად გამოიღო ქარხნის სტრატეგიაზე როგორც მომხრეული და ფანდერ-შე დამკვირვებელი.

ბევრი მუშის პირადი ცხოვრება მეიღროდ არის დაკავშირებული საწარმოსთან. კორკელი ქალი ნეკეა ქარხანაში 1941 წლიდან მუშაობს. ქმარი მსახურ ოში დედულა, ბიჭის აღზრდაში კი ამხანაგები ეხმარებოდნენ. ახლა მისი ვაჟ-კაციც ამავე ქარხანაში შრომობს და დაუსწრებლად უმაღლეს განათლებას აღებლობს.

თავისუფალ დროს ქარხნის სპორტულ დარბაზში ბევრ ახალგაზრდას ნახავთ. მუშაობენ სპორტული სექციები: ფრენბურთის, ქუდაბურთის, მაგილის ჩოგბურთის...

საამქროები უკან რჩება. მათ ხმაურს ენაცვლება ქარხნის ეზოს მუკდროება. უკან რჩება ღია ფერის შენობაც, რომელიც ერთი შებენი სულაც არ ჰგავს ღიდ საწარმოს...

ახლის რკინიგზა გადის. მძიმე საბარგო ვაგონებს ხშირად მიაკვთ სხვადასხვა ქვეყანაში სურნელოვანი ქართული ჩაი, რომელსაც თბილისის ჩაის გადამწონი ფაბრიკა გზავნის.



სახელოვანი საბჭოთა მეცნიერის, სსრ კავშირის მეცნიერებათა აკადემიის პრეზიდიუმის წევრის, საქართველოს სსრ მეცნიერებათა აკადემიის პრეზიდენტის, სოციალისტური შრომის გმირის აკადემიკოს ნიკოლოზ ივანეს ძე მუსხელიშვილის სახელი ფართოდ არის ცნობილი როგორც ჩვენი ქვეყანაში, ისე მის საზღვრებს გარეთაც.

ამ ცოტა ხნის წინათ საქართველოს მშრომელებმა, ჩვენი ქვეყნის მთელმა სამეცნიერო საზოგადოებრიობამ დიდი სიყვარულითა და პატივისცემით აღნიშნეს მათემატიკური მეცნიერების ამ გამოჩენილი წარმომადგენლის დაბადების 70 წლისა და სამეცნიერო-პედაგოგიური მოღვაწეობის 45 წლისთავი.

აპრილის სიძღვრები

შენ და აპრილი სამშვილდე ველზე

მზემ მოზიდა ოქროს მშვილდე,
ცას გაეკრა ცისარტყელა,
ინდი, მინდი, ჭყავის შინდი,
წყაროს ბროლიმ ისარკება.

გამოგოდნენ ალუბლები,
როგორც თეთრი პატარძლები,
უციავებთ ნამის თვლები,
უსურებ და ლამის თერები.

პირს დააღებს ვაზის კვირტი
და მზის სხივებს ჰქენკავს ხარბად,
ყვლელოებს იერის ზვიროთი,
ზვარში გავლას ნატრობს ალბათ.

ელის საქმე გასახარი —
ვახს შთის წყალი უნდა ასვას,
მწიწის სიტკობ და შაქარი
რტაზე ოქროს მტყენად ასვას.

...ველს აპრილი თუ შევნოდა, —
შენით ძეგრდა დალად გული,
მართლაც, აბა, უშენოდა
რა იქნება გაზაფხული...

ჯიჯოლ-ჯიჯოლ, ვენახ-ვენახ
ფერისსაყენ მიჩქარი,
ავედევნა მერცხლის სტვენა,
ყვავილების ნიაღვარი.

თმას გიწეწავს ნიავეარი,
ფრთავაშლილი საპირილოდ,
მიდი, თავშლად მოიკარი
აყვავებულ ატმის გრილოვ.

გამოგოდნენ ალუბლები,
როგორც თეთრი დედოფლები,
უციმციმებთ ნამის თვლები,
უსურებ და ლამის თერები.

გამოგოდნენ, დაგინახეს,
შეჩრდნენ და შერცხვათ შენი, —
მზერას სჭრიდათ შენი სახე,
ამ აპრილის დამამშვენი.

უცხო ყალბით დახატული
სილაშაზის ენთო თვალი, —
ეს შენ იყავ, — გაზაფხულის
და... ამ გულის დედოფალი.

თეიმურაზ ჯანაშვილი

დაკავშირის გზაზე

მთებს რაროგ შევინა მწვანე საბანი,
გადაულახავს ლელეს ნაპირი,
მეჩურჩულდება იასამანი:
ერთად ვმღერითო მე და აპრილი.

სული ეხება მათ წმინდა სუნთქვას,
და გვედები თითქოს ფართო
ტაშირებს,
მეც ხომ ამ ზეცის სიღურჯე მსურდა,
მის სიმილღესთან პუე მაკავშირებს.

წავალ, მოვძებნი ნაცნობ ბილიკებს,
მე რომ იგივე გამომატანეს,
ჭაბუკებს ღიმილს ჩამოუურიგებ,
ენახავ ქალწულებს იმ ტანლატანებს...

სწორედ აქ იყო, ის ჩაქუძები
წილს ებრძოდნენ ოფლით და
მკერდით:
იქნება კიდევ იქორწინეს და
მათი სავანე გახდა დარკვეით.

ვიცი, შენც გიყვარს ოქროს ქალაქი
ეს იმერეთის თბილი გულია,
რაც გაიზარდა ხვავით, ბარაქით,
დღეს მეორმოცე გაზაფხულია.

მარადისობას არ უჩანს ბოლო.
ბედნიერებას ერთ ცისქვეშ ვხვდებით.
მე მჯერა, კარგო, შენ რომ შეგეძლოს
დარკვეუთის გზაზე გაივილი მხოლოდ.
აქ დასახლებდი!
იმერა ჯიშაკიანი

თუშეთის მთაგზი

ჯერ ისევ ნისლი ფარავს პირიქითს,
მთებზე დამსხდარან დილის ჯანდები.
კლდისპირს ჩაწუნული მოჩანს ბლივი,
როგორც მეტეგარის შოლტის

ნავლეჯი.
ამ ბლიკს მივდექ გულშობარული,
ვუცქერ ორწოხებს, თოვლის
ნარჩენებს.

ეხო გაუბამთ თავქვე ხმაურით
ქებზე დალწილ ქვს თეთრ
ნარჩენებს.
ვუცქერ იალაღს, თეთრი ცხვირის
ფარავს,

აქ მახლოზელი ბევრი მეგულის,
თავს გადამიხურებს პირთეთრი
მთვარე,
თუშის ქალივით გაფთხრებულვი.

მესმის მღერინან მწყემსთა ქიხები,
წუთით თვითონაც არ ვარ მდემარი.
და ვმღერო ლექსებს გულში
მონხეთილს,
ამ აყვავებულ მთების სტუმარი.
ვალუბინან ყუთიბაშილი

ჩემო ყაღვარისხაზ

ნმა იღვამალი
მიხმობს, მოვდივარ,
გნახავ, მოგანებ, ქალავ, საითმე-
თუ არ დამხედები ჭალაის ბოლოს,
გადავაქოთებ ტყეებს საირმეს.
გადავაქოთებ

მაღალ ჭიხუნებს,
თან გავიყოლებ ფრთამალ არწივებს.
კლდეებზე შურთხებს გავეციდები —
ჩემი ფიქრი რომ მთებზე არწივს.
ვივლი ამ მთებზე.

ყვავილთ ამალოთ,
შემიფარებენ მწყემსის კარვები.
და თუ ვერ გნახე, ჩემო ყელშურთხავ,
მთებში ნისლივით დავიკარგები.

შოკთაყ ნაჟუღაშილი

ზეპმიანი ტელე

ტრამპია მიორჩავდა ნელა, უფრო ნელა, ვიდრე ყოველთვის, ცოლად, ცუდად დახურულ ფანჯრებთან იტყობოდა გამყინველი ორბანი ქარი. კლავლის ირმაზე ჩაქუჩი ხელების პალატის ვიწროებით, შუა ვაგონში იდგა და თავის საყავარული თამაშით ერთობოდა. ცალ ვაგონს დადგარდა, ციდილობა წინააღმართობა და ცუდა, როცა ტრამპია უხედავად, ამხრობდა და ეტუხად დაიჭიროდა ადგილიდან. ქალიშვილი კეპყოფილი იყო, როცა ამას მოახერხებდა და ხეხობა იწყებდა თამაშს, როცა მიუღივნილი ბიჭი აიჭილებოდა სწრაფად ამოღული უბივილიდან ხელები და სახელმწიფო ჩაველი, რათა ძირს არ გამოვარდებოდა.

კლავი და მატარებლად მუშაობდა ფენცისცილის მალაზიაში. მას დღეში ოთხჯერ უხედებოდა ამ ტრამპიან მგზავრობა: იქით და აქით, იქით და აქით.

ამ ხაზზე კლავიანი იცოდა ყოველი გაჩერება, ყოველი ისარი. მას უხარიადა ვაგონში ნახებოდა მგზავრების შეხვედრა. გულით უნლობდა მისკლებებს, გამოეყოფიხა მათ ამხვიდა. იქნებ, ამით მათი მიზეზა დრო—ის დაუსრულებელი 20 წუთი, რომელსაც ტრამპია მის გამრეხებულ უნდობლად.

გვერდით ადგილი განათავისუფლდა როგორც იქნა ჩანა, ხელიაბნეხები, ქოლგა. ისე ასე. ყველაფერი ახალსა. კლავიანამ დაიპოვებდა და პალატის სახელით გაუშინდა სიცოცხლისა და შეხიბვლელი მინა. ფანჯარაში გამოჩნდა სველი სიკრავა ტავიბრეტი და გამეგულდა ფეხები, რომლებიც უმოწყალოდ ამხრებდნენ ფანჯრებიდან სველ ამდაღებულ დაღობილი შეხის პატარა ბიჭს. მან კიდევ დაიპოვებდა მინა და მავლიდ ფანჯარა გაუშინა. ერთი წუთით ის გაშვიტვარულად გახდა.

— იღებოდა ჩემი, როგორ წვიმს!—გამოქროს კლავიანამ.—იორგველ სულ ტალახია! ასეთ ამდონში მას მუდამ ეტყვინებოდა, რომ თვითონაც ისეთი დაღდებულია და უტყვიანი იყო, როგორც ქუჩა. ფიგრა კიდევ დასწყველობდნენ მწერტავ, ხეალ მაინც არ იყოს წვიმა!

ფანჯრის იქით ნელა მიცურავდნენ მღაზიის ვიტირები, რეკლამები, კინო-თავატრების გაუმეგებელი ახარები. სულ ერთი და იგივე არა, დღეს კლავიანი მართლდეს რომ ვერაერთი აღიქვამდა.

«ხაზებში... კიდევ რაღვინი უნდა უდავოდ მის მოსეს!» ჯერ გაზავებულნი, მოსდებოდა მის შემდეგ მოვა ზავხული. ისეუ დაბობდა, ისეუ აფეხებოდა ყველაფერი, სხალმოები გახლებდა გრძელი და მე მომიხდებოდა ნიკიტალი, ნიკიტალი. კვირითომ მართი ზღავაზე წამიყვანს... იქნებ, ისეუ გაუბუღებდნენ. ახლა კი—არა. ახლა არაფერია კარგი ამ ჩვენს ნაუცმათვე შეხვედრებში. მზარად ვეგონი კიდევ და არასობდა მის ციხით სად და როგორ მოელოდა დრო».

მას გათხინდა კავება ზნელი თოახა, უღიმინი ლამენი, კალატორების უხეში ხეები— ისინი შრეობდნენ ჩახსდებარნი გამდნენ, თავიანი მამოხელობნი გამოხელობნი. იქვე რაღვინიშო

შვილი, სულ ხნივრები, კოთხეში კი ის და მართი, მიეღო თავიანი ოცნებებით და იმელებით.

პო, თავიდან ყველაფერი კარგად იყო. მართი მან თავის დიდებასთან გაიძინე, ერთ კვირა დღეს, ზავხული. კლავიანი შეიზინა, რომ თავი უწყობინებია ახალ შალის კაბით. მოსწევი იმ დღეს მან მიხეველად დაივიტრა ხსენანარად თმა და ქოლგისობით დამიგვარა ორნ-სამი ხარკით. წინა კი ამას გვირახლდეს ახერხებდა, თმა ჯერ მიიღებდნენ. მართი მისი ბიძაშვილის—ფრანკის მეგობარი იყო და იმ დღეს შემთხვევით შეველი მასთან. კლავიანის ის მამინვე მოეწონა იმზელ, რომ მტიკეუ სახე ჰქონდა და შუბზედ ჩაიშოშლიეს თმა, მართი კი ფქირდაც ეს მისიღება მისი უკან ვადადევა.

მარცა მართის მისთვის არც შეუხედავდა. მხოლოდ ის შეკლული ფალი. ქალიშვილს მოეჩინა, რომ ვაჟის ის ვერც შეაძინია და ძალიან ჩქარაც წყვიდა; კლავიანი კი დარჩა ნაწყენი, გულმოკლედი. აჰარც ახალი კაბა ახარებდა და არც შეუ კარგად დაწყებულს ეკირადედა. მაგრამ გაიარა ერთმა კვირამ და როცა კლავიანის თითქმის დაიფრედა ეს შეხვედრა—ეუბნა ტელეფონით რეკავ ფანჯრი და ზღავაზე გატყავდა. იქ იქნება მისი საცოლედ და მართი.

ო, ეს კვირადე კლავიანის არასდღეს დაეფრედა. ეს დღე—შედეგარნი ბერი, ბერი ბედნიერი წუთისაგან. რომლებიც ერთმანეთს იმდღევდნენ, დაწყებულნი ბიჭობი, მათი შეხვედრის ბიჭობი წუთიდან და დამთავრებულნი საღამოთი, როცა ვაჟის ის კომპეტედე მიაცილდა. კლავიანი კი იდგა, უტყვიდა, როგორ მიდიდობდა მართი და არაფერზე არ ფიქრობდა.

ისინი გაიქცნენ, რომ ავტობუსისთვის მიეწეროთ, რადგან ფრანკის საცოლედ სულ მომდებოდა. უკანასკნელ წუთს იმეხებდნენ. შემოდგენი უკანასკნელ დროს კი დაიხეებდა ფრანკის და მის საცოლეს. ის თითქმის ვერ ახსენებდა მათ ყოფიანს. აღარავინ არსებობდა მართის, მისი ხმის, მისი მიხვარა-მოხვარა თვალად, მისი სასაცილო ჩვეულებები—მხოლოდ გამეგებით გაღივების გაჩაღ, მისი თვალების ვარაზი, რომლებიც ისე ამშვიდებდნენ კლავიანის თითქმის ის მართი ძალიან დიდი, დიდი ხანია იცნობდნენ ერთმანეთს. და სწორედ ისინი წყალიდნენ, რომ მისი თვალებიც ამ ღია გამობრვდვის ხედვებში. კლავიანი სულც არ მორცხვებოდა. ლავიანი, მუდამ ასეთი თავდაპირველი იტვლიათანამ მას გაახსენდა, როგორ ცხებოდა და უცხერებულობდა გასახლებლად გამოსახდა. მაგრამ მართი ყოჩხად მიიქცა—სრულეობით არ შეუხვდია მისთვის, მოჰყავდა ხელი და ორავინი ცქელ ქეიშვი, ზღვისკენ გაიქცნენ.

წავალი ცივი იყო. კლავიანამ თითქმის არ იცოდა ცურვა და მართი მუდამ გვერდით იყო—აღერისანი და კარგი, როგორც კლავიანის. შემდეგ ისინი შუბზე გაწყნენ. კლავიანის უნ-

დობა, რომ არასოდეს დაღამებულები და ეს მართის უბრაო. ის ისეთი დაღინიერი იყო, რომ სახარულით გადაიკეთებოდა ქეიშვი, ომოდ სულ აქ წოლიდნენ, ზღავისან, და მისზე ეტყვიდა.

შედეგ—დაისი. ისინი უკანასკნელად შეკურნდნენ ზღავი და ვაარლევის ოქრის ბილერი, მშემ რომ გაყოლა ზღავისი ვარდინასა. დაბარუნებდა და ქარი, ავტობუსის ფანჯრიდან შემობოლიდა, და კიდევ მართის ხელი მზარზე. კლავიანის ისე კარგად ესმოდა მისი, რომ დასარაკი აღარ იყო საჭირო. და საჭირო მის სიტყვები, როცა ერთმანეთს გვერდით არიან. აი, ის ზუს მის ხსლის, და მისი სახალეუ კლავიანის ის ამშვიდნენ, ისე არასოდეს თავისათვის... მან იცის, რომ ხელ მართის ყველა ფიქრის მისი ფიქრია იქნება. მან იცის, მო იცის, რომ ისინი ბედნიერები იქნებიან.

ამ კვირადნის შემდეგ ხალხა წელმა გაიარა. კლავიანი გასტყვიდადა განხლები დღეებს და გრმობდა, როგორ შეიკვამა ყველაფერი.

ის პატარაობიდანვე შეეგინა მარტობას. ძმები არ ჰყავდა, შრომლები დღითიდევ სულ უფრო ხერხობდნენ და ისე მოხდა, რომ კლავიანი ხელ მართი იყო თავისი ერთფეორობანი ფიქრებისა და ოცნებებით. ის ოცნებებდა მხოლოდ მუდამ კარგზე. უფრო ხშირად—საჭიროზე, რომელიც ეხმარება მას, ესის მინი, შეუძლია უწილადოს თავისი ძალეობის მცირე ნაწილი.

კლავიანი ოცნებობდა საყვარელზე, სურდა სიყვარული და აი, შეხება მართის. სიყვარული დაუვილა ქალიშვილი, მიღეს მის არსებას და ისინი მიხვდა სიყვარულს მიიღო თავისი უწეულობით და თავისი მობილად წესის მგზუნებარებით. კლავიანი სულ მოლინად შეიკვამოდა თამაში და ამყავ გახდა. ამაყი თავისი თავით და ამ ქუბითი, რომლებსაც უცვარის კლავიანი რომელიც შეიკვამოს მას. და თქმა უნდა, შეკვამობდა შეამზინეს მისი სხიარული და სიყვარულად აიღებს. «კლავიანი ცოდან მოწყვეტილი ვარსკვლავი იბოვანა».—ამბობდნენ ისინი.

მაგრამ კლავიანი მათ უტყვიდა მის არ აქცევა ყველა-ყველა და მან კი კარგად იცოდა, რაც ითვებ მან ითვისა მართი, მართი კი სიყვარულია და უმისოდ ცხოვრება კლავიანს არ შეეძლო. პირველ ხანებში ის თითქმის საზარში იყო და ამბიგულად იღვივებდა და ციხეხეხდა მხოლოდ შეხვედრების წუთებში. ისინი ყოველდღე ხეგვირდნენ ერთმანეთს კუთხეში, ქუჩაში, ნესტანს კაცებში... ბოლო ზავხელობითი საათობით ისინივე სადღე ბალნი, ხეგვირვ, სადღე პაერი სასევა ქრითინობლეხისა და ზავხეობის ხეგვირ. მართი იღებდა მის ხელს, კლავიანი კი ჩასკეტილია თვალბერი და ისინი ჩიჩრებოდნენ ზრმად, ზრმად, ერთმანეთს ანბობდნენ თავიანი ოცნებებს, მოსვლის ვეგვირებს და იმეხებდნენ.

— აი, ნახავ, კლავიანი, აი, ნახავ, და მალე დაეჭირწინდებიან.—ამბობდა ვაჟი.—მალაზიაში მე ჯერ პატარა ხელუცხის მამაყვედ, მაგრამ მაღაფინა მიომიტაბებო. ჩვენ ყოველ

თვე შევძლებთ ცოტა ფული გადავდოთ, მერე ხინას ვიყიდო, შენ ნაკლებს იმუშავე, ბავშვები წამოგვეზრდებიან...

...ფანჯრის იქით წვიმს უცებ კლავდია მიხედა, რომ ცივ მინაზე შუბლმზობაჯვრილი, უცხვ დიდიხანა უცქერის სველ ქუჩას. თურმე ტრამვაი გატარებულა, მივლი ქუჩა გაკვირვებულია მანქანებით, რომლებიც ერთად აძლიერენ საყვირს, ვაგონშიც ცველა ერთად ლაპარაკობს. ბუზღუნებენ, ილანძვებიან.

— სულ ეს ამბავია! ყოველთვის ერთიდაიგივე ისტორია! აღარ დადავ საშველი მოძრაობის მოწესრიგებას! კაცს გეჩვენებ...

კლავდია უცხვ აღარ უშენს. ის ახალტოს საველოს იწვეს, უფრო მოხერხებულად ეწყოზა და ფიქს განაგრძობს...

...ჰო, ცხოვრება მართლაც გრძელია. მე კი უცხვ დავიღალე. ოჰ, როგორ დავიღალე! აი, მინდა ვიუდე და არასოდეს გამოვიდე ამ ტრამვაიდან წვიმაში, არ გავიწყოთ ოთვიდან ფეხბამდე და არ ენახო მართი, როგორღა შევხედო მას ახლა? რა არ მივხვალე გუშინ!..“

ეს კი ასე მოხდა: მართომ მას მაღაზიაში მოაკითხა. კლავდია ვაცს არ ელოდა. დაღლილი იყო, გაბრაზებული, ცუდად შეხედა. ძალდატანებით გაუღიმა.

— ა, გამარჯობა, მარო! რა სასიამოვნო სურპრიზია!

— იგი, კლავდია, რაღაც უნდა მოგიყვე. ჩემი პატრონი მიგმზავრებდა, ავი გუგუნებოდა ჰოდა, აი, დღეს საღამოს მეძახის, სივარეტს მოვაჯობის და მერე მუუბნება, რომ მაღაზიას მე მიტოვებს მთელი იმ ხნის განმავლობაში, სანამ აქ არ იქნება. გეშის, კლავდია, იქ ჩვენ რადღინი ეშუშაობო, მან კი მე ამომმარია! ესე იგი, მე უფრო მეწიღობა, ხომ მართალია? ჰოდა, მე იგი, რას ვუხამ? რომ დაბრუნდება, მივალ და ჯამავიგის მომატებებს ვიზოქ! ავეხსნი, რომ ცოლის შერთვა მინდა, ერთ ბუთ წუთს წავიბუთაოვებო და მირჩა, მომატება მზადაა. ეს ნაღდი საქმეა, აი, ნახავ, ნამდვილზე ნამდვილი. ფული გინდა ვიბეში მღებია! ახლა კი დაქტორწინდებით, არ უნდა ამას ლაპარაკი. ა? როგორი ამბავი მოიტანე? ცმყოფილი ხარ?

სიტყვები თვითონ მოსწყდნენ ბავებებს. მხოლოდ შემდეგ მიხვდა კლავდია, თუ რა სიტყვა.

— არა, მარო. სულაც არა ვარ ცმყოფილი. ნუთუ შენ თვითონ ვერ შეღავ, როგორ მიდის ცველაფერი? მე ასე აღარ შემიძლია. უცხვ რამდენი წელია ერთად ვართ, ჩვენი ქორწილას დღე კი ისევ ისე შორსაა, როგორც გაცინობის პირველ დღეს! მე ვიცი, შენ ვერ გამოგებ, შენ სულ გეჩვენება, რომ მე სისულელეს ვლაპარაკობ, რომ მე ცუდი ვარ. მე ვიცი— არც შენ ხარ ამნამავე, რომ ფული არა გაქვს, მაგრამ მე უცხვ დავიღალე ასეთი ცხოვრებისაგან, და-ვი-ღალე! დავიღალე ყოველდღე სამუშაოზე სირბილისაგან, დავიღალე შენი ნაუცბათევი ნახვისაგან ქუჩაში ან ბარში... ჰო, კიდევ კინოში, დღესასწაულებზე. მე არ შემიძლია გულხელდაყრეფილი ვიჯდე და ველო, როდის დაგებრდები. გოშიშობ, რომ ჩვენ ვერასოდეს დაქტორწინდებოთ. აღარ შემიძლია ასე... ვიცნებოთ, ვიცნებოთ და სინამდვილესი... მე დავიღალე, გეშის? ხედავ.



მხატვარი ა. ლორთქიფანიძე

ჩვენ ფუნჯუნ ხელაქვები

ყველა ჩემი მეგობარი გაითვალა. ფრანკო და ანდრე ჩენზერა ახალგაზრდები არიან და უკვე ბავშვს კლიან. ცხოვრება ხომ, მოხალისე ვერ მოასწრებს, ისე გაივლის. მე კი აღარც /ყოველწლიურ მუშას, აღარც არაფერი! აღარ მინდა ასეთი ცხოვრება!

ლიდიანია ეს სიტყვები კლავდიას გულში უტარებდა. ლიდიანია ცხოვრებაში ხალისი დასკრავდა და იუმორები ფანტაზიად იქცა. რა თქმა უნდა, საკუთარი სახლი, მაკუშები, მულად მარიოსთან ყოფნა—ამას რა უკნოს... მაგრამ მას ეს ყველაფერი ახლავდნენ სურს. არ შეუძლია, ეგვიპტე, არ შეუძლია მეტის მოცდა! მას ხომ ისე ეშინია სიბერისა არა სურს, რომ მისი სიყვარული კვირ კიდევ ქორწინებამდე გადაიქცეს ჩვეულებად, არ უნდა, რომ მისი ქორწილი არაფერ აუცილებლად იქცეს, რაღაც ჩვეულებრივ ამად, რაც აღრე თუ გვიან ზღვება ყველა ქალის ცხოვრებაში. არა, მას ახლავდნენ უნდა ჯვარი დაიწეროს, უნდა სიყვარულით გათხოვდნენ, ვიდრე თავს ახალგაზრდად თვალის, ვიდრე ასე სურს სიცოცხლე და ჰქვინებოდა.

ის, რაც მას გუშინ მარიოს უთხრა, ამ დასურვებში ზამთრის, ფარული გალიზიანების, უსახარალო შეხვედრების ბრალი იყო, ამ უსახარალო ბეტიანისათვის თვით კვარტალის ყველა ქართველი სიცილით, წყნარად, სი, ყველაფერი ეს ზამთრია, ზამთარია, რომლის ყოველ დღეს თან მიჰქონდა მისი სიხარული ნაწილი.

ამიტომ, როცა მარიომ ჰკითხა, ცმაყოფილია ის თუ არა, კლავდიას აღარ შეუძლია თვალთმაჯობა და მან ყველაფერი თქვა, რასაც ამ გრძელი დღეების მანძილზე ფიქრობდა:

— აღარ მინდა ასეთი ცხოვრება!
და მართლაც გასულა, ნათქვამის შევინდა. მართი უსურვად იდგა მის წინ, ხელები ჯიბეებში ეწყო და დაქინებულ უტყობდა, თითქმის კლავდიას ლაპარაკი არც ესმოდა. მაგრამ არა, თვალემა მას ნაღველიანი აქვს, თუ ვიღეს რატომ, რატომ არ იტყვის მათთვის? — მართი, მიპასუხე, აბა, მიზნარი რაზე. მიზნარი, რას ფიქრობ. მე ხომ არ მინდოდა შენი წყენებება.

— ამას არა აქვს მნიშვნელობა. კლავდიას, გინდა მაყუანინო, მერე რა. მე კი სხვათადად ვფიქრობ. მე მთელი დღეები ვმუშობ, ვმუშობ, რომ ჩემი ჩემი დავეტორონ, იმიტომ, რომ მიყვარხარ, ხომ იცი, რომ არა, რომ შენ დაგინებავ, სულერთია, სად - ეს დღე ჩემთვის ყველაზე კარგია. კონდა, თუ წყნარად, არა უნდას, ჩვენ ხომ გვიყვარს ერთმანეთი! და რომ შესახებდნენ ადგილს არა გვაქვს, რომ სახლი არა გვაქვს, ესე ხომ არაფერია. ჩვენც გვეძინება სახლი, საკუთარი, ჩვენი. როგორც არ უნდა ვუყვარდეს! თუ ეს არ ვიწყოთ, მინიმ ხომ ვფიქროვ ყოველ საწილსაფერი, რა ჩვენი სიყვარულიც... არა, ჩვენ გვიყვარს ერთმანეთი, მაგრამ რისთვის? ჩვენი სიყვარული ხომ იმისთვისაა, რომ ყველა სიმწიფე გადავალბოთ, რომ ერთად ვიყოთ. ის, შენ შესძელი აიღო ეს, თუ დღე სულ პატარა ნაწილი ზღვდებრებისა, რომელიც ჩვენივეს მოაქვს ყოველ დღეს, ჰო-და, ცხოვრებაც გრძელი იქნება და არც შეგვეშინდება მისი... ჩვენ ხომ ახალგაზრდები ვართ და ერთმანეთი ვიყვარს!... აი, ასე ვფიქრობ

რომ მე, კლავდიას. მეტი რა გითხრა? რომ მე მიმომავლებზე უკან ვიბრუნებ და დავტოვებ ნიშნები? მაგრამ რაღაც გითხრა, თუ შენ, სულერთია, მინაც არ გუჯერა?... წამო, სახლადღაც გადავიკლებ. ისინი ქორწიანთან დაცილდნენ ერთმანეთს, დაცილდნენ და ერთმანეთს არ გაუღიეს. მარიომ თქვა:

— ვიცი! ხვალ რვაზე, სადაც ყოველთვის, ხვალ რვაზე, სადაც ყოველთვის. კლავდიას საათს დახედა: ცხრის თხუთმეტი წყოთია. დასწვევლის დღეა, როგორც იოვლე!

ტრამეაი, როგორც იქნა, დაიძრა. მძღოლმა ისევ დაიწყო ზარის რეკვა, ისევ უსრისწამლედ აკოვლდნენ მისახვედრე ბორბლები, ფანჯრის იქით მხრებზე, გაურდნენ ლამაზი ნები. ამე შეშვედე გაჩერებაზე უნდა ჩავიდეთ. — გაიფიქრა კლავდიამ.

მართი უკვე ელოდებოდა, როგორც ყოველთვის. ის ზურთი იდგა და რეკლამებს კითხულობდა. კლავდიას უყურებდა და შესხვდნენ წარმოდგენა მისი თბილი გამხრებდა, მუხლზე მიერული სველი თმა. მან გაუღიმა მარიოს, ადგილიდან წამოხტა და ვასასულებილსენ გაიქცა.

მარიოს ის არ დაუხანავს. კლავდიას იღიზიანებდა, იდგა მის ზურგს უკან და უტყობდა უძრავ მზრებს, რომლებზეც იმსხვებოდა წვიმის ნაკადები. ის იღიზიანებდა იმიტომ, რომ ბედნიერი იყო. არა, სულაც არაა მართალი, ვითომ კლავდიას დაიღვინა. ტურული ეს ყველაფერი! მას უყვარს მარიო ისე, როგორც იქ, ზღვაზე უყვარს ისევე, როგორც იქ პირველ კერას დღეს და მისი ქორწილიც, სულერთია. თუ ვინდა ის წაიღოს შეშვედე იყოს... იქნება ყველაზე მშვენიერი დღე. მის ცხოვრებაში, იმიტომ, რომ მარიომ მისთანაა—აი, ის! პოდა, რა ბედუნდა, თუ ისინი მხოლოდ საღამოობით ხვდებოდა, როცა კლავდიას დადილილია მუშაობისგან, მერე რა! ოღონდ ყოველდღე შევინდების მარიოს ნახვა, სულერთია რიოდს, თუნდა დღემ! მარიომ მართალს ამბობს, ჰო, ჰო, მათ ეტყუებათ საკუთარი სახლი, იმიტომ, რომ ახალგაზრდები არიან და უყვარს ერთმანეთი. — მარიო!

მარიო სწრაფად შემობრუნდა.
— მარიო, მამაკბე, მე, უბრალოდ, სულელი გეყო ვიყავ!

მარიომ არ უპასუხა. შეხედა როგორც ყოველთვის, მხოლოდ თვალდანი გაუღიმა და მიხრებზე ხელი მოხვია. კლავდიამ კი ზღვა გადასა და ისინი ზღვა დაუფრებენ ზას, კონდა აღარჩვენდნენ, რომელ ქართველ ევლოთ. ერთმანეთს მიერულები და ისევ ლამაზაკობდნენ თავის სიყვარულზე, იმაზე თუ როგორი სახლი იქნებათ, თვითანი მომავალ ბავშვებზე. ისინი იგინებდნენ პირველ შეხვედრას, პირველ კერას ზღვაზე და ერთად გატარებულ ყოველ ბედნიერ საათს. ისინი ვერ ამჩვენდნენ, რომ წყნარ, რომ ხელუბი გაუთხოვ, ფუნჯები კი, უკვე ლიდიანია, მთლად დასუსტებულია. და რომ უკვე ძალიან გვიანაა. შეშვედე მარიომ მის ქორწიანზე მიაკლდა, და კლავდიას იდგა იქ, უყურებდა, როგორ მიპაუხვებდა მათ და არაფერც არ ფიქრობდა.

მისი შრომის წიგნაკვი, სადაც მუშაობის შესახებ ცნობები აღინიშნება, მხოლოდ ერთი ჩანაწერია: თამარ გიტოს ასული ჯ. ბ. დაინიშნოს სტამბის ბუღალტრად.

20 წლის წინათ დაიწერა ეს პირადუნება და ბუღალტრის მაგილასთან ახლად ტექნიკურდამამოაგრებული გოგონა დაჯდა. მას შემდეგ ბეგარი რამ შეიცვალა გაჯუთი სამსახურის სტამბაში, მრავალი თანამშრომელი წავიდა, ახლებიც მოვიდნენ, თამარიც დასველდა იქ არი.

— რომ იყოფდნენ, რამდენი ტომი მაქვს დაუწერილი, გინდაა წავიკითხოთ! — თქვა რომს თამარი და მუყაის ყდებში ლაპარაკდა აკინძულ, თანატოლი ზომის წიგნებივითი ნაწიურბეგულს საბუღალტრო საქმეებზე იკითვენება.—აი ამ ერთშია პირველი უკარტანის ნამოღებელი, ამ თარიღზე—მარტანდელი, ამ კარტანში კი—რამდენიმე წლის წინადღელი. ერთი სიტყვით, მიითხოვეთ რომელი ჭობივც გსურთ!

და მართლაც, დიდი დრო არ დატოვებულა, თუ ესუბრა გაიკეთოს სტამბის ფინანსური მდომარეობა.

შესრულებული სამუშაოების ანგარიშების დანახვება, შეეცდებოდა ფინანსური ანგარიშსწორების მოწყობილება, მუშა-მისამსახურებისათვის ხელფასის დროულად დაკრებიება, სტამბის მომზადება ნელსულეთი და სხვა ბევრი რამაა ბუღალტრულ და მთავრობულ.

ბუღალტრია თანამშრომელთა ყოველდღური წარმოების მიითხოვს და თამარიც დაუზარალია. არა სწიწნდება ყოველდღე უთვალავი ციფრების წერა და კითხვა.

«აგია თუ კარგი, ბუღალტერი ძუნწონია!» — თუბობდნენ ხლმე მუშები თამარის მიმართით.

საწერ მაგილასთან თავდახრილი ზის, ხშირად იჩველებს საანგარიშო ჩოქოს, მისი სკეპტოსთან ფინანსებს შეხება. სტატეა და კეთილმინდობითი მუშაკი, კარგი, ძალიან კარგი ადამიანია.

ბაკინამ დილბაზიშვილი

თარგანა ინდრული პეტრეაშვილი

საბჭოთა კავშირი



მისი გამორჩევა სცენაზე დაუმცხრად ოკეანას იწყვედა. ცეკვას ნარჩარად შლიდა ხელებს, ლერწამით არბევდა კენარ ტანს და ნიაგისი დასრიალებდა. რაღაც ანდამატური არხიდელობა ჰქონდა მისი სიმღერას. მაინც სხვა დამსხურებულის გამო უფრო ახსოვთ თამარ ტარიელის ასული მაჭავარიანი-კოხვაია.

მას შემდეგ თითქმის ნახევარი საუკუნეა. სოხუმიდან დაშორებით, დღევანდელი კლასურის რაიონში თავი მოეყარათ რევოლუციონერებს.

შენობა, სადაც არალეგალური კრება მიმდინარეობდა, მალეობაზე იდგა. გუშაუბი ჰოგორტით ზეგრადაც მიდამოს. მან საკმაოდ შორი მანძილიდან შენიშნა პოლიციელები, რომლებიც სხვადასხვა მხრიდან მოიპარებოდნენ. ცნობას საფრთხის შესახებ პარტია რომი გამოუწვევია. კრების მონაწილეებმა ბუღდასამით მოსწრაფეს იარაღი. სწორედ ამ დროს საქმეში ოჯახის დიასახლისი ჩაერია. რამდენიმე წამში ყველა გადაშალა, თვითონ კი ცივილი მორთო. პოლიციელებმა ამის გაგონებამაზე ნაბიჯს აუტკარეს, მოურიდებლად შეიჭრნენ ოთახში, სადაც „შობაბაი“ ქალი ცვესოდა. გარტ დღღებშილი დადიდა ოჯახის უფროსი. პოლიციელები იტყრონას გაეცადნენ.

სიცივე ძვალსა და რბილში ატანს. ღამეა. თოვლტყავანი ფრთხილად მიხაიჯებს ქალი მოზრდილი ხელჩანთით. რამდენიმე ხნის შემდეგ იგი ამავე გზით ბრუნდება, ახლა ხელჩანთა ცარიელია და მსუბუქი. დილით კი მიდრღულად ჩაქმული გამოდის ქალაქის ქუჩებში, შორიდან ამოწმებს თავის ნაშთმედარს—გატრულ პროკლამაციებს.

პოლიცია დარწმუნ, დაბეჭებს დანაშაუებს, მაგრამ ამასოდ.

შუადღეა, სკოლიდან დაბრუნებული ბიჭუნა შინსკენ მიიტარის. «შეშობევით» შემხვედრმა უცნობმა დედამ გააჩერა და კითხა: როგორ სწავლობს, ორიანები ხომ არ ჰყავს, ხომ არ ცეკვობს, ბოლოს დედის კოსათვის გადასაცემად აძლევს ქალაღლის შეკვრას. რამდენიმე წუთის შემდეგ ბიჭიკო სახლშია, დედა ხსნის შეკვრას, რომელშიც პროკლამაციებია.

ქალღღების ასეთი შეკვრა იმ დღეს ბევრმა მოსწავლემ მიიტანა სახლში.

ქალაქის ცენტრში, სახლის მეორე სართლის კიბეს აყვავა ახალგაზრდა ქალი, რომელმაც გრძელი დერეფანი გაიარა და ზუსტად იმ კარების წინ შეჩერდა, მოქლომით რომ იყო დაკეტილი. შემდეგ გვერდითი ოთახის კარზე დააკუნა. კეკუნზე მამაკაცი გამოიღდა.

— ზოდში, თქვენი მეზობელი მინდოდა, ხომ ვერ მეტყვიო, სად არის?

— ასეთ დროს ის ყოველთვის საშუაოა.

— არ შეიძლება დაგავალიო? რომ მოვა, აი ეს გადავციო,—და ქალმა საკმაოდ სტელი ბაკეტი გაუწოდა.

სალამის მეზობელმა მეზობელს გადასცა ბაკეტი. ბაკეტი პროკლამაციები იყო.

მატარებელი მიტრის რუსეთის ცეცხლზე. ვაკოინს ერთ-ერთ კუკუმი რამდენიმე მეზარია. მათ შორისაა გემოვნებით ჩაქმული ქალი, რომელიც თავდაპირთი ნიზღავს გვერდით მყოფთ. რამდენიმე დღის შემდეგ იგი არანაგულსაა. იგვარინ ფიჭობრება, რომ ეს ქალი პოლიტიკურად არსაიხილეთ იყო. საკმაოდ ხანი დარჩა იგი არანაგულსა. იქ გადასახლებაში მყოფ რევოლუციონერებს დაურეგა საქართველოდან გაზვინილი წერილები და ლიტერატურა. რევოლუციონერების წერილებივე დატირთული დაბრუნდა საშუალოში.

1918 წელი. რებრესიები. უღდეური მენშევიკები უსწორდებიან რევოლუციონერებს. სიხეში ერთ-ერთ არალეგალურ კრებაზე დააპატირეს კომუნისტების ჯგუფი. მეორე დღეს საბატმროს კარბთან იდგა ქალი, რომელმაც მოხერხდა რევოლუციონერებთან კავშირის დამყარება, დაპატიმრებულებმა გამოგაგნეს წერილი და შემოთავალეს: გუდაუთში შენახული იარაღი ვასილ აგნასთოსს გადაეცემა.

ს. და ვ. კუხალიშვილები, ვ. კონჯარია, ვ. აგნა, დ. დენიაგა, ე. დამენია, ი. გვინია—აი ადამიანები, რომლებთანაც არის დაკავშირებული ამ უმარინი ქალის ცხოვრება.

მავე წელს ვ. კონჯარიას და რამდენიმე სხვა რევოლუციონერის დაგალებით ქალს ბაჭოში მიაქვს საიდუმლო წერილები სერგო ორჯონიკიძისათვის გადასაცემად. ეს იყო სერგისთან პირველი შეხვედრა, რაც არასდროს ამოწმდება თამარის მესხიგებლიდან. შემდეგში ასეთვე დავალებით ჩავიდა ბეტრორგადში, სადაც უფრო ახლოს გაეცნო ორჯონიკიძის ოჯახს.

სამშობლოსა და ხალხის წინაშე ვალმოხდილმა თამარ მაჭავარიანმა კოხვაიან უკან მოიტოვა ექვს ათეულზე მეტი წელი, მაგრამ მაინც მხნედ გრძნობს თავს, გვინიერი ხვდება საქართველოში საბჭოთა ხელისუფლების დამყარების 40 წლისთავს.



სახრით ხელში წყაროსთან ზის გოგონა. გიშვრით თმები აყრია მხრებზე. დახული კაბა ვერ უფარავს მუხლებს. შორს სივრცეს გასცქერის, ხან დაინისლება სახე, ხან გაუბრწყინდება.

მთიდან ვაჟი დაეშვა, წყაროსთან შედგა.

— ვერ უყოფლობარ კარგი მწყემსი, ასე თუ აძოვებ ძროხებს.

ქალიშვილი წამოდგა, წასვლა დააბირა. წინ გადაეღობა ვაჟი. სვანური ქუდი კობტად გადაივლო მხარზე და ქალს ხელი გაუწოდა:

— ვიცნობდე ერთმანეთს, აკაკი მქვია.

ქალს შერცხვა, ვაჟს გვერდი აუქცია და ყანაში შესულ ძროხებისკენ გაიქცა. ვაჟი დაედევნა. ისევ წყაროსთან დაბრუნდნენ. ქალს სირცხვილის ალი სწვავდა, ვაჟს—გაცნობის სურვილი.

— შენი სახელი?

— ქალი დუმდა.

ქალისა და ვაჟის შეხვედრა

— როგორ გიშვებს დედაშენი, რომ მოგტიაცონ, არ გეშინია?

— მშობლები არა მყავს,—როგორც იქნა გამოსვრა ქალმა.

— მეც ობოლი ვარ,—თქვა ვაჟმა.

ქალმა ახედა.

— საიდან?

— ლეჩხუმიდან.

ისევ დუმოლი.

— ის მაინც მითხარ, ბინა სადა გაქვს?—შეეკითხა ვაჟი.

— ბინა? დედინაცვალთან...

— და-ამა არა გყავს?

— სად არიან, არ ვიცი. როცა დედა გარდაიცვალა, სამწი დავრით. მამამ სახლი გაუყიდა და ზედსიძედ შევიდა. მე ყველაზე პატარა ვიყავი და წამომიყვანა. ძმები არ წამოყვენი, ზოგი სად წავიდა, ზოგი სად. მამა დარდს გადააყვა.

წამწამებს ცრემლი დაევიდა. ვაჟმა თვითონაც არ იცოდა რად, მელაყვები გაშალა, აღმათ უნდოდა, წაყვანა ქალიშვილი შორს, შორს... ვერ გაბედა, მხოლოდ უთხარა:—წამოდი ჩემთან. ქვეყანა დიდია. მე ექნენი შენი მეგობარი...

ერთხელ, გვიან ღამით, ჰაერი გაკვეთა ცხენების თქარათქარმა და მაყრულმა.

დედინაცვალმა თავი შორს დაიპირა:

— მე ამის მეტი არავინ გამაჩნია, ვერ გავატანთ, გნებავთ ზედსიძედ მიბრძანდით.

აკაკის მოავლნდა ძველი ანდაზა: «ჩასიძებულ კაცს გატყვებული მეღია სუბოზით», მაგრამ ვერ დასთმო შურა.

მაღელ ხმა დარჩა: გუდაუთის რაიონში, შავი ზღვის სანაპიროზე ახალი სოფელი შენდებოდა. მსურველი ბევრი აღმოჩნდა. აკაკი პირველი იყო მათ შორის.

დაიძრა მანქანები, და განა მარტო სამეგრელოდან რუსები, სომხები, რაჭველები, მეგრელები, სვანები ერთმანეთს მხარში ამოუდგნენ. აფხაზები სიხარულით შეხედნენ ახალ მეზობლებს. გაიკაფა ეკალ-ბარდები. ტარების კვილი შესცვალა ტრაქტორების გუგუნმა. ჩარიგდნენ კობტა ოდები. დაწყვეს გვეგები: აქ ჩაი გაშენდეს, იქ—ვენისი, აქ—თაბაქო, იქ კი—ბაღ-ბოსტანი.

შურამა და აკაკი თავისუფლად ამოისუნთქეს. საკუთარი კერა გაჩინეს. კიდევ ბევრი ჰქონდათ გასაკეთებელი და... არ დასცალდა.

... 1941 წელი. ომი.

აკაკი წავიდა ფრონტზე.

— არ შევარცხენო,—შეპირდა შურა.

დანაპირები კიდევ შეასრულა. დილიდან საღამომდე ფართობს არ შორდებოდა, დამე კი მეზობლად ქალბთან ერთად თბილი წინდებისა და ხელთათმანების ქსოვაში ათენებდა.

ასე გავიდა წლები. მოძალდა მოსავალი. 140 ჰექტარი ვაზი: ცოლიკაური, ჩხავერი; 80 ჰექტარი ხეხილი: ტოტებდახუნძლული ვაშლი, მისხალი, ქლიავი, ხურმა; 25 ჰექტარი ჩაი; 50 ჰექტარი ბოსტანი. გაკავდნენ ქალები, შურა მიწინავე გახდა.

ჩამოვა და გაიხარებს აკაკი...

ვერ ჩამოვიდა, ვერ გაახარა ცოლ-შვილი...

«მეტი ბოსტნეული საშობოლოს!»

და შურა ჩაკვეტაძე მეზობლეთა რგოლს ჩაუდგა სათავეში.

ტანია არზადინი გამოიწვია შეჯიბრებაში.

ორივენი ხელჩაკიდებულნი იბრძვიან ერთი საქმისათვის. გამარჯვებული 500 ჩარჩო, ეკლასატორში გამოყავთ ნერგი. შურა თავს დასტრიალებს სანერგეს, აფრთხილებს რგოლის წვერებს: 20-25-ჯერ მორწყვა უნდა, 3-4-ჯერ გამარჯვლა, 2-ჯერ შეწავლა. პარალელურად ამისა, მოხრულ ნიადაგს ამაზღებენ, ნარჩენებისაგან ასუფთავებენ, შეაქვთ მინერალური სასუქი, შედეგ ნიადაგს ფარცხანდ და მარტის პირველ რიცხვებში იწყება თესვა, გადარგვა.

... და კიდევ რა არ მოჰყავს ქალებს: კომბოსტო, კიტრი, ხახვი, საზამთრო, სტაფილო, სუფრის ტარხალი. გასულ წელს 90 ტონის ნაცვალად 110 ტონა ბოსტნეული ჩააბარეს. წელს კი 100 ტონის ნაცვალად 200 ტონას ვარაუდობენ.

შრომანი ზაპავენ შურა ჩაკვეტაძეს. შრომადღებში 4 ათასი მანეთი უფლად და სამწახვეარი ტონა სიმინდი მიიღო. შურა 45 წლისაა არ არის და სამი შვილიშვილის ბებია. ოჯახის უფროსობა სიძეს და ქალიშვილს გადაულოცა, თვითონ კი... განა ცოტა აქვს საქმე? ახალ-სოფლის არსებობის 20 წლისთავს და საქართველოში სამჭოთა ხელისუფლების დამყარების 40 წლისთავს ახალი გამარჯვებით უნდა შეხედეს.

ოქლია ბაკუნიძე

საინჟინერო თემაზე



დროშობილი ჩხივიბი

ველსათვის ცნობილია, რომ ქალები თავიანთ ტანსაცმელს შესწავრა დაიწყეს მარცხენა მხარეს აკრებენ, მამაკაცები კი — მარჯვნივ. რით არის ეს გამოწვეული და აუცილებელია თუ არა ამ ტრადიციის დღესაც მივლით?

ამ დღისათვის მხოლოდ ერთი ბასევი შეიძლება გავცეს: ჩვენს სინამდვილეში ეს არავითარ აუცილებლობას არ წარმოადგენს, ძველად კი ამას თავისი მიზეზები ჰქონდა. მამაკაცს არსებობისათვის მართლაც უნებოდა მტერთან თუ სადროთან და ამისათვის მას მარჯვენა ხელში მტრულად იარაღი ეჭირა, თავისუფალი მარცხენა ხელი კი საქმიანობდა. ამ საქმიანობაში ტანსაცმლის შევრაც შეიძლოდა ქალებს, პირქით, მარცხენა ხელში ზაფხუ კვირათ, მარჯვენა ხელით კი საქმიანობდნენ, და ტანსაცმლის შეკერის ეს ძველი ჩვევები დღემდე შემოგვრჩა.

თავდაპირველ ქოლგა გამოიყენებოდა, როგორც შხისხვან თავდასაცავი საუბაღებმა. იგი დიდ როლს თამაშობდა ინდოეთისა და ჩინეთის ცხოვრებაში. ბრძინაში მუვე „უფროსი ხალხითა და 24 თეთრი ქოლგის ხელშეწყობის“ ტიტულს ატარებდა. მის ანკ ერთ ქვეყნურღმის არ ჰქონდა ქოლგის ტარების უფლება. ბრძინების ხარისხი განი-საზღვრებოდა იმით, თუ რამდენი ქოლგა ჰქონდა იგივეულ მათვანს.

ჩინელი ისევე განურწმუნო იყო ქოლგასთან, როგორც მართლთან. იმპერატორის სიერისთვის დროს შხის ხეობისაგან იცავდა უმაჟივი ქოლგა. ცელონში ქოლგის მაგიერობას პალმის შტოები ეწეოდა.

კაფრები პალმის შტოებს მამულისკი ჯი-ხებს უტეუბდნენ და ასე არიფებდნენ თავს შტუს ტრძის თიეთულ ბეღალს თავისი ქოლგის დამტარებელი ჰყავდა და ვი იმ დამტარებელს, თუ ბეღალს შხის ინდვი დაცემოდა: ასეთი დაუღვრობის გამო მას სასტყვად სჯიდნენ, ზოგჯერ სიციფლითაც კი.

ქოლგა თრქეთში, უპირველეს ყოვლისა, სულთანსა და წარჩინებულებს ჰქონდათ დასაკეთებელი.

ძველი აღმოსავლეთიდან ქოლგა ჯერ საბერძნეთში გავრცელდა. შემდეგ კი რომში. აქ ქალებს ვარდა ქოლგებს ატარებდნენ განხიზღებულ მამაკაცებზე.

შუა საუკუნეებში დასავლური ევროპა ქოლგას არ იცნობდა. მისი სხარება ევროპის ქვეყნებში 1756 წელს დაიწყო. პირველად ის ინგლისში გავრცელბულა. ეს ასე მომხდარა. მოგზაურმა იოანს ჰენკემ აღმოსავლეთში მოგზაურობისას ხანა ქოლგა, და გადასწვივითა გავრცელებინა ის თავის სამშობლოში ინგლისში — წვიმისა და ნის-ლის საშუალოში. ლინდონში ჩამოსვლის (1756 წ.) შემდეგ ის პირველად წვიმიან დღეს შეიარაღდა ქოლგით და ქსნაში გა-მოვიდა. ზალხმა „უცხო ეგზემპლარი“ მს-ხარად აიგო და ქვეში დაუწოდა.

პირველმა ქოლგამ ინგლისში მარცხი გა-წვიდა, მაგრამ არ გასულია დიდი დრო და ლონდონის ქუჩებში ქოლგებია აიგო.

აქედან კი ქოლგა მთელს ევროპას აკრებდა.

მე-18 საუკუნის დასასრულს ქოლგა უე ფუნქციის საგნად გახდა. მაშინდელ ქოლგას ზედაპირი სწინახევიანი მტერი ჰქონდა, ძა-ლიან მძიმე იყო და 45 — 60 ლივრი ღირ-და. ქოლგები მზადებოდა ტყვიასაგან, მუშუპმასაგან, ზეთში გაყენდილი აბრე-შუმის ქოვილის ან გალაქტილი ქალაღლი-საგან. მისი შექმნა ეკლას არ შეეძლე-ოდა. ზოგიერთ შემთხვეულ ოჯახში ერთი ქოლგა ინახებოდა და მუკველდრობით გადადიოდა.

ინგლისის დედოფალი ატარებდა უქირ-ფასივი ქოლგას, რომლის მსგავსი არცერთ მანდილოსანს ხელში არ სტყრია. ეს ქოლგა გათვლია უმდიდრესმა ოსტონ-ინდოეთის კომ-პანიამ. მას ჰქონდა შესანიშნავი ფიგურე-ბიანი აბრეშუმის სახურავი, სპილოს ძეღის სახელდური, უმაჟივი ბრილიანტისა და სხვა ძვირფასი ქვებით მოიკეთილი. ამ ქოლგას დედოფალი ცველაზე სახეობი დღებში ხმარობდა.

მე-19 საუკუნის დასაწყისში ქოლგის სა-ხურავი მცირდება. მისი პირი მზადდება უფრო ღამაში და მსუბუქი ქსოვილისაგან: ვარისსფერი, ცისფერი, ყვითელი, ღია შვე-ნი ან ტრელი თეთისაგან. ანტიკური, მოუ-ხერხებელი ხეის დაშოილია და სახელდურ-ის მხოლოდ.

1830 წელს ქოლგა ძალიან პოპულარ-ული იყო პარიზში. მისი წონა განახვერდა და საგრძობილადც გაიზოდა.

მე-19 საუკუნის ბოლოს ქოლგებს დიდი რაოდენობით ამზადებენ უაბრიკები. ცე-ოდნა მინიატურული ქოლგები სპილის ძეღის სახელდურით და სხვა.

ის ელვატანტობობა, რომელიც ამჟამად ქოლგას ახლავს, მან მხოლოდ მე-20 საუ-კუნის დასაწყისში მიიღო.

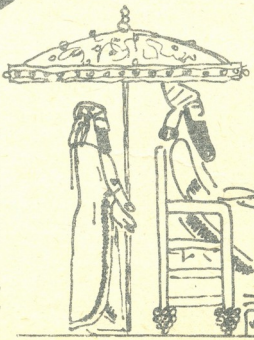
25/6



მომზის ისტორიიდან

ქოლგას ადამიანები უძველესი დროიდან ხმარობენ. ასირიელებისათვის ქოლგა თოქ-მის 4 ათას წლის წინ იყო ცნობილი. ეს დადასტურა მოგზაური აღიარდის მიერ ასირიის ძველი დედაქალაქის — ნინევიის ნანგრევებში აღმოჩენილმა პარტილეებმა, რომლებზეც გამოხატული იყო მეფის უკან ქოლგებით ხელში მიდგომი მონები.

ქოლგებს ხმარობდნენ აგრეთვე ეგვიპტე-ლები და სპარსელები, მაგრამ ქოლგის საშობილად მანკე ჩინეთი და იაპონია ითვლება.



ყურადღებამიათვის თქვენს გარეგნობას

...თქვენ გსურთ იყოთ ღამაში, ამ სიტყვის საუკეთესო გაგებით—მუდამ კობა, ღამათიანად ჩაუძლი. მერე და რა არის ამისთვის საჭირო? მოხლოდ სურვილი.
და კიდევ ნებისყოფა.
ღიახ, ღიახ, ნებისყოფა თქვენ როგორღა ფიქრობთ?—
ახე მიმართავს ფრანგული ეტრნალი „ერკლერი“ თავის მითხველებს და მამულგონიერი ფორმით—ანკურის სახით თავაზობს რამდენიმე რჩევას.

თქვენს სისიამოვნო ბამონიარბაბით. თუ.

ტანს ყველდღე იბანთ ან წყლით, იზღობთ.
თვლიანობის დროს ხმარობთ თვისის საწინააღმდეგო საშუალებებს.
დილა-სადამის იწმენდთ კბილებს და თვალურთ ადევნებთ, რომ არ დაგვიზიანდეთ.

თქვენი ხელები და ფრჩხილები მუდამ მოვლილია, ამისთვის კი საკმარისია გქონდეთ ხელის კრემი და ქლიბი ფრჩხილებისათვის.

არ ისვენოთ ფრჩხილებზე მუქ ლაკს. თუ დრო არა გაქვთ სისტემატურად მოუაროთ ფრჩხილებს, იხმარეთ თითოერი ლაკი, მას ნაკარები ნაკლებად ეტყობა. უკეთესია, თუ ლაკს სულაც არ წაისვენებთ.
ქამარს (ზარდაქს) ირეცხავთ კვირაში ერთხელ, ბიუსგაღებებს კი—კვირაში ორ-ჯერ.

თქვენს მუცელს კობა იძინებთ. თუ.

თქვენს ბლუზას და ნაქსივე კოფტას კრიალი გააქვს.
ბროშებს უცხადებთ ტანსაცმელზე დამჩნეულ ყუველ ლაკს.
მამინვე ამოიკრავთ პალტოს ან კაბის ჩამორღვეულ ქობას.

ყოველთვის მიუღობთ დროს იმისათვის, რომ დროულად მიატყობთ შესატრავი თქვენს ქვედატანს და არ დაიბნევთ მას ინვალური ქანისათვის.

ყურადღებას მიაქცევთ, რომ წინდის ნაყერი არ იყოს მიღვრილი.

მარტყფში ყოველთვის გაქვთ ერთი წვეილი წინდა, რომ მამინვე გამოიყვალთ, როცა ძველზე თვალდ წავიგებთ.
ფეხსაცმელი ყოველთვის გაწმენდილი გაქვთ.

ყურადღებას აქცევთ, რომ ფეხსაცმელს ქუბლით არ მოეჭვოს.

თქვენს ცხვირსამოცს ქათქათი გაუღის. თქვენი ხელჩანთა არა ბაკვს შეძველმანის ტომარას.

თქვენი ხელოთამანები გარღვეული არ არის ითიბთან. ნაკერი შეიძლება ადვი-

ლად გაირღვოს. მაგრამ ხომ შეიძლება დროულად ადვილდღე გაიკეროს!

თმის დავარცხნის შემდეგ ყოველთვის იწმენდავთ საყვალს.

წესად გაქვთ შემოღებული კობხად დრეკვათ ყოველთვის, მინ ყოფნის დროსაც კი ღია ფერის საშინაო ბლუზა, სადად შექრილი. მაგრამ კარგად დუთოებულნი და ტანზე კარგად მორგებული ხალათი. კობხა და რჩილ საშინაო ფეხსაცმელში ან ქოშებში თქვენ გამოიყურებით სასიამოვნოდ და ღამაზად.

თმა ყოველთვის ღამაზად გეძინებთ ღამაზისხნილი. თუ.

ყოველ დღე იბანთ თქვენს თმს, ეს კი არ აუქუბს დახვეულ თმს, პირიქით, ამაგრებს.

კვირაში ერთხელ დამბანთ თვეს—როცა თმა ცხინიანია და 10 დღეში ერთხელ—როცა თმა შერაღია.

კვირაში ერთხელ გაწმენდთ ჯავრისა და საფარცხელს.

თქვენს პირშილი ბანი გეძინებთ. თუ.

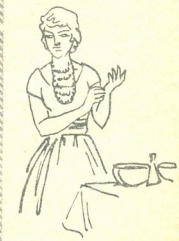
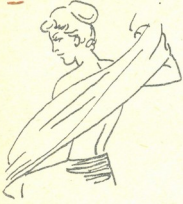
დღეში 10 წუთს მინც გამოყოფთ ჯავრისათვის ან 20 წუთს სარეცხისთვის.
ყოველ დღე იბანთ თქვენს ხელოთამანთა და ცყო წყლით ან ღებულობთ ცოცხაში.

თქვენი სახის ჯანი ღიხნის შეინარჩუნებს სინორჩას. თუ.

დაძინებთ წინ მოიშორებთ კოსმეტკას, მამინვე კი, როცა „პრაქტიკი ღამაზ გაქვთ“ და მამინვე, თუ სახშილ დამბო ძალთან გვიან დაბრუნდით.

როცა თქვენი კანის შესაფერ კრემს შეარჩევთ, იხმაროთ მას ხანგრძლივად და არ შეიცვლით თქვენს მეგობარი ქალის რჩევით.

ყურადღებას აქცევთ არა მარტო თქვენს გარეგნობას და არა ამოხლოდ კოსმეტკურ საშუალებებს, არამედ თქვენი ორგანიზმის საერთო მდგომარეობასაც. კუნწაწლები ნორმალურ მიქნებას, საქმლის მოწმენვებელ ორგანიზმს და ნერვულ სისტემას.



საქართველო

ლიანხლოისის გამოცდილებიდან

წლის კალენდარი

სამკვრივ კარბი

წლის ირადღებრი, რომელსაც ჩვენ შეიხველებს უკავიათ, მარტო ვანძრთვლი-ბისთვის კი არ არის სასარგებლო, ის ქალებს ახალგაზრდის შერანგებულს შეეცლის.

შ ს ა ვ ი

...ვერ ცხელი და შემდეგ ცივი ამბარებს და ახმევეებს ორგანიზმს.

წერიული და ვადალილი ქალებისთვის რეკომენდებულია თბილი შხაბის მიღება—ის დამამუდებლად მოქმედებს.

სახის დასახარეო უწყალი

კანი ვერ იტანს უხუ კიარან წყალს. ხა-მაგიეროდ, წყარის, წყარის, ანადუღარი წყლისაგან წყარს ნახუ და პრიალ.

მკარამ ჩველებრივი, ონკანის წყლის დარ-ბილებაც შეიძლება. თუ მას დაემატებო, სა-მელ სოდას (1/2 ჩაის კოვხე 1 ლიტრ წყალზე), გლაციერის (1/2 ჩაის კოვხე 1 ლიტრ წყალზე).

სახამებლად (1 სუფრის კოვხე ერთ ლიტრ წყალზე).

წუშის გულს (კანი ვაავსეთ პატარა ტო-ბაკი, ცრტხ ნიბთ წაუვლი წყალში, შემდეგ ტომბარდ გამწოწმებო მოითვლო სთხვე და შეურთო დაუღებულ რძეს—1 სუფრის კოვხე 4 კოვხე სთხვე).

სახის შეშუბებისა დაიდო თბილი მარი-ლიანი საშუბრე (2 სუფრის კოვხე მარილი 1/2 ლიტრ წყალზე).

თუ შრალი დასა გაქო, დილაობით სახის დასახარეო წყალი კანობით წუშის ბულის, საღამობით კი გაიწმინდეთ რბით.

ხალხის მოვლა

ზოგჯერ ქალები ხელს კანის გაწითლებას უწიან ამ არასასიამოვნო მოვლენას სულ ადვილად ადასწეოთ თავს, თუ რეკომენდულად ჩაატარებთ შემდეგ პროცედურას:

რეორგანიზო ჩაწმენთ ხელი ხან ცხელ (არა მდურარე), ხან ცივ წყალში ოდონრ ცხელ ჩაუმატეთ 1 სუფრის კოვხე შხაალი მღუჯო, ყოველ მრეცეღარ ხელთ გაჩაგრეთ 2-3 წუთით. პროცედურა ბადათავრეთ ცივი აბაზანით.

აბაზანა

ცხელი აბაზანა ავებს ქსივლითა სიმკვრი-ვეს, მხოლო კი ორგანიზმზე დამამუდებლად მოქმედებს. ოდონრ არც ერთი და არც მეორე არ უნდა მიიღოს 15 წუთზე მეტ ხანს. აბა-ზანად ამოსილისას კარგია მკერდის დასე-ველა ცივი წყლით. ამის შემდეგ ტანი დაიბი-ლოთ უხუმი ხელთაობანით ან უხუმი პირასწ-მებლით.

აბაზანის მოქმედების გასამდიერებლად რეკომენდებულია წყალში ჩაყაროთ ერთი მუ-ტა მარილი.

ჩ ი ბ ი რ ი შ ა

4 თავი საშუალი სიღლის ძველი ხახვი წერი-ლად დაჭერიო. მონხაკო 2-3 სუფრის კოვხე ტრ-ბოში, დაახით 1/12 ლიტრი წყალი. წამოდუღე-ბის შემდეგ რამდენიმე სუფრის კოვხე ვადალი-პატარა ვაშლი, შუაგრილოთ, ვახსენეთ 3უ 3უ-ბოში, დაახით 1/12 ლიტრი წყალი, შემდეგ ჩაახით ქვა-ში, თან ურეთ. წერილად დაჭერიო ქინძი, რქა-ნი პიტრა და ტრანზე (ზამთარშიც შეწანილი დასახლის გამხმარი უნდა ჰქონდეს) და ჩაუშეთ ქვაში. შემდეგ ქვაში ვადიდეთ, წერი შეავრდიოთ და თანდათანობით მიომბეთ 2-3 ცალი ვადიდებული კვერცხი თან ვაწურვეტ-ბიო ურეთ, რომ კვერცხი არ აიჭოს. შეა-ხეთ ძმობი და მარილი. მერე ქვაში ისევ მუდ-გიო ციხელზე და ვაწურვეტლად მიორეთ წამო-ადილო. მიიტანეთ სუფრაზე და ჩამოარგიეთ.

ა რ ვ შ უ ლ ი ვ ლ ა ვ ი

ბრინჯი ვარჩიოთ და ვარცხეთ, ადუღეთ წყალი, უვათი მარილი, ერბო ან საკული უ-თი. ჩაყარეთ ბრინჯი, მოურეთი და დადგიო წელ-ვეცხელზე, ქვაბს საბურავი დახვრეთ, როცა ბრინ-ჯი ხარშავაშე შვევა, კოვხეში შეავალი ჩაგურ-მავეთ და შოგ მოათავსეთ ვარჩული და ვარც-ხილი ქუმში ან ქლიავის ჩირი; შემდეგ კო-ვხე გვერდებდან წაყარეთ ბრინჯი და კონხის ვორმა დახვრეთ. ქვაბს ვადავარეთ სუფრა ტო-ლი და დახვრეთ საბურავი (ტომარე უნდა შეიშ-რის ნახი), როცა მზად იქნება, ვადმიდეთ სინ-ზე და მიიტანეთ სუფრაზე.

1 ჩაის ქვაბ ბრინჯზე უნდა აიღოთ 1/12 ჩაის ქვაბ წყალი, 2 სუფრის კოვხე ერბო ან საკულის ჭეჭი, 1 სუფრის კოვხე ქინძი ან 50 გრ ტლი-ავის ჩირი, (მარილი) ვეწოწმებო.

წ ვ მ ი ნ ი პ ა მ ი დ ვ რ ი თ ა და ვ ვ ი რ მ ი შ ა ლ ი თ

2 თავი ძველი ხახვი წერილად დაჭერიო და 2 სუფრის კოვხე ერბოში (ან ზეთში) მოხარეთ. მოხარეთ ხახვს დაახით 1/12 ლიტრი წყალი, ჩაუშეთ 2-3 დავნის ფოთლი და 5 ცალი სტავილი—მსხვილიაგან სახებზე ვახსილო-ადილო. შემდეგ ჩაუმატეთ 3/4 ჩაის ქვაბ ვერ-მიშლი ან ბრინჯი, თან ურეთ, რომ ბრინჯი არ მიიჭრას. ოტხანის შემდეგ ჩაუმატეთ 4-5 ცალი საშუალი ზომის ნაჭურვლად დაჭერიო კარბო-ფლი და ნახუვარი კილო გაწურული ამპილი-

რი (ან ვეწოწმებო) ერთხელ კიდევ წამოდულო, შეაზავეთ მარილი, წაწყაოთ ან შვი პოლილიო. სუფრაზე შიტანის წინ მალა-ღებში მივაყარეთ წერილად დაჭერიო ოხრახუ-წი.

ქ ა რ ტ ო ვ ი ბ ი ს ქ ა ტ ლ ა ბ ი

1 კვ კარტოფილი ვარცხეთ და კახიხად მი-ხარეთ. შემდეგ ვაყვეკვიოთ და ცხელი დასრ-სეთ. ჩაახალეთ ერთი გვერცხი, ვარჩიოთ 1 სუ-რის კოვხე ვეკლი, მარილი (ვეწოწმებო) ვეკა-ღური ის კარგად შეზოლო, შემდეგ ვაავიოთ კატლები (რა ზომისაც გსურთ). ამოავლით ვეკლი და დაწეეთ ერბოში ან საკულის ზეთში. კარტოფლის კატლები უნდა ვაუღვდეს, ასეთი საწებელი 1 სუფრის კოვხე ვეკლი ვახ-სენით 1 ჩაის ქვაბ წყალში, უვათი ცრტხა ვახი-ლი, მარილი და შაქარი (ვეწოწმებო), წამოდულოთ, თან ურეთ, რომ ვეკლი არ მიიწვას, თუ გუ-ნათ, უვათი ქვაში.

ს ო კ ო ს ვ ვ მ ი

6-7 ცალი ვახმარი სოკო ვარგად ვახსენეთ (ვადატებო, რომ მატლი არ შეეცქი), ვარჩეთ, მიოავსეთ პატარა ქვაბში, დაახით 1 ჩაის ქვაბ წყალი და დადგიო ციხელზე, როცა სოკო ოდ-ნავ მოხარავაშე (ფიგურული ადვილო, სოკოს სწრაფად იყოს მოხარავაშე), ვაგამოდეთ ცეცხ-ლიდან, სოკოები ფიკურებ ამოადილო, წერი-ლად დაჭერიო, სოკოს ნახარში შეიხანეთ 3 თავი ხახვი წერილად დაჭერიო და 3 სუფრის კოვხე ერბოში (უფრო ვეწოწმებოა ზეთში) მოხ-რავეთ. შემდეგ სოკოს ნახარში დაახით 1 ლიტ-რი წყალი და ადუღეთ. უვათი ნახარვი ჩაის ქვაბ ვერმიშლი ან ბრინჯი, 2-3 ცალი წერი-ლად დაჭერიო კარტოფილი, ასევე წერილად დაჭერიო 30 გრამი ქინძი, შეაზავეთ მარილი და შოგ მიიღებოთ. როცა ვერმიშლი ან ბრინ-ჯი თითქმის მოხარავაშეა, ჩაუშეთ წერილად დაჭერიო სოკო (ნაწელი მოიტვიტეთ მერე თა-ვი კერძისთვის) და ადუღეთ, სანამ მზად იქნება.

და რ ტ ო ვ ი უ ლ ი ქ ა რ ტ ო ვ ი ბ ი

ერთნარი ზომის 5-6 ცალი მოგრბო კარტო-ფილი მოხარეთ, ვაყვეკვიოთ, ამოვლით გული. 1 ჩაის ქვაბ ბრინჯი ვარცხეთ, მოხარეთ, ვადავარეთ წყალი, მოხარულ ბრინჯს ვადა-ვალეთ ცივი წყალი 2-3 თავი ხახვი წერილად დაჭერიო, მოხარეთ ერბოში ან საკულის ზეთში, შემდეგ ჩაუმატეთ ვაწადუღებუ ბრინჯი და წერილად დაჭერიო სოკო (ანუ რომ მოიჭო-ვეს). უვათი წერილად დაჭერიო ქინძი, მარი-ლი და ანაყალი შვევა პოლილიო კიდევ მოხარ-ეთ. მერე ამ საწარბოთ (ფარშით) ვაგამოტეთ კარტოფილი და დადგიოთ ვაგუზა და წყეოთ უკუღმწრე ერბოში ან საკულის ზეთში. სუფ-რაზე შიტანის წინ შევიღებოთ მოსახთა არავა-ნი.

ბარბარი მხისხიშვილი-გმათუა

ფრანგული იუმორი

— ხმაურს ატებს და მოთმინებიდან გამოიყვანს მამამისს.— უსაყურად
კვლურა მან საკუთარ ღღას.
— სწორედ მაგეტომ ვუკიდ.— წაბუტბუტა სიძის „თავყვანისმცე-
მელმა“ ბებამ და შუბლი შეირა.

როცა ცინის მცველმა საკანში ახალი პატიმარი შენიშნა, ჰკითხა:
— რამ მოვიყვანათ აქ?
— კონკურენციამ.
— ეგ როგორ?
— სრულიად უბრალოდ— გუშეგბდი ისეთსავე ფულს, როგორსაც
სახელმწიფო და არ მომიწონეს.

აგტობუსის მუშაობიან სკამზე იორი მანდილოსანი ერთმანეთის გვერ-
დით მოხვდა. დაიძრა თუ არა მანქანა, მათ შორის პატარა ინციდენტ-
მა იჩინა თავი:

— გთხოვთ გადავთ ფანჯარა.— წამოიწყო ერთმა.
— რას ბრძანებთ! გავცივდები და მეტიც არ მინდა...— ცივად
მოუპირა მეორემ.
— გააღეთ, თორემ სული მეხუტება.— ამუერად მცახედ თქვა მე-
ზობელმა.

საქმე იქამდის მივიდა, რომ საჭირო გახდა გამყოლის ჩარევა. და
აი, სრულიად მოულოდნელად კიბის ბატანზე მდგომმა სათვალეზიანმა
მგზავრმა შეწუხებული გამყოლი უხერხულობიდან გამოიყვანა ბრძნული
რჩევით:

— გააღეთ ფანჯარა, ჭირს წაიღებს ერთი; დახურეთ ფანჯარა—
სულს გააფრთხიბს მეორე და ჩვენც ამოვისუნთქავთ...

დაბადების დღეზე ბებამა ვიღვირტს ღიღი დოლი მოუტანა,
ვიღვირტის ღღდა სულაც არ მოიხიზლულა საწურით:

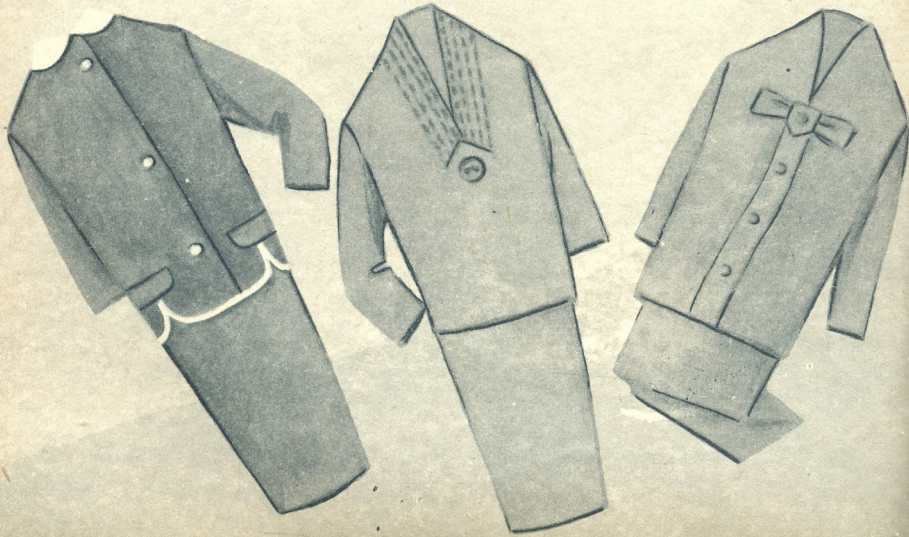
ერთ საზოგადოებაში კვების რეჟიმის შესახებ ბასობდნენ. ერთმა
ეკიმა თანამოსაუბრებს განუცხადა, რომ ბერძნები ძალზე მსუბუქად
სადილობენ და საკმაოდ მსუველ გახვობენ, არაბები კი, პირაქით,
მსუველ სადილობენ და მსუბუქად გახვობენ, და მიანიც, ერთნიც და
მეორენიც თავს შესანიშნავად გრძობობენ.

— რაც შეეხება მე,— სიტყვა შეაწყვეტინა ჩასუტებულმა თანამე-
ნახემ,— სიამოვნებით ვისადილებდი არაბებთან და ვივანხვებდი ბერ-
ძნებთან.

ერთმა გამიდრებულმა გაკარმა იტალიაში იმოგზაურა. როცა სამ-
შობლოში დაბრუნდა და თავის შთაბეჭდილებებს ყვეზოდა, ვიღაცამ
ჰკითხა:

— ვენეციაში იყავით?
— დიახ, მაგრამ ბედმა მიმტყუნა: იმ დღეს ისეთი წყაღილობა
იყო, რომ ყველა ქუჩა დაფურა.

თარგმნა გურანდა კალანდაძემ



**საქართველოს მოდელების
სახლი**

1. შალის კოსტუმი. სწორი ფორმის ეაკეტი გაწყობილია თეთრი კანტით და კლასიკურად. ქვედა ტანი სწორია, უკან ნაკეცი.

ავტორი ავ ა ლ ი ა ნ ი.

2. შალის კოსტუმი. ეაკეტი სწორი ფორმის, თუქოზე მომდგარი. საყელო დაგვირისებულა ქსოვილის ფერისავე ძაფით.

ავტორი რ უ ხ ა ძ ე.

3. შალის კოსტუმი. ეაკეტი თავისუფალი, წინ დადებული აქვს თამასა (პლანკა). რომელიც დიდებით მავრდება.

ავტორი ავ ა ლ ი ა ნ ი.

4. კოსტუმი შალის ქსოვილისაგან. ეაკეტი სწორია, მისი ხმარება უქამროდაც შეიძლება. საყელო მთლიანგამოჭრილია, უკან ნაკეცი. ქვედატანი სწორი, უკან შემწვედრი ნაკეცი.

ავტორი ავ ა ლ ი ა ნ ი.

5. საგაზაფხულო კომპლექტი პოპლინისაგან. წელში გადაჭრილი კაბა, კარულ ამოჭრილი გულით, წინ ჩაჭრილი, იკვრება სამ დღე. სწორი ეაკეტი გაწყობილია კანტით.

ავტორი ავ ა ლ ი ა ნ ი.

6. შალის კოსტუმი. ეაკეტი სწორი, შავი კანტით გაწყობილი. საყელო გამჭირილია ირიბი ქსოვილისაგან. ქვედატანი სწორი.

ავტორი რ უ ხ ა ძ ე.

მხატვარი **ლიდა ავალიანი**



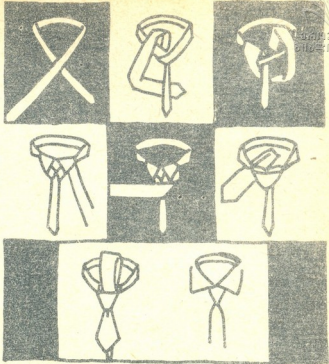
ბოსონო, დაიხსოვით!

გემოვნებით ჩაცმა-დახურვა მარტო ჩვენი ზეგდრი როდღაც სირცხვილიცა, თუ გვერდით უგემოვნოდ ჩაცმული ქმარი მოგვეყვება. ჩვენ არ ვამბობთ უბრალოდ. არა! შეიძლება, ადამიანს უბრალოდ და სადად ეცვას, მაგრამ მისი კარგი გემოვნება აქაც იკრძნობოდეს. ტანსაცმელში, მთავარია, დეტალები უხდებოდეს ერთმანეთს: არაფერი ყვიროდეს, თვალში არ გექცემოდეს.

ეს განსაკუთრებით მამაკაცის ტანსაცმელს ჭირდება. მოდიშს კი მოვიხდით, მაგრამ გაზახუხულზე, ხასხასა მწვანე, იისფერ და ყვითელ შარებებში გამოწყობილი ახალგაზოდეები ერთი ჯურის ფრინველებსა გვიანან.

უნდა გვეცოდეთ, რომ ასეთ უხერხულოებაში არ ჩავარდნენ ჩვენი ძმები, ქმრები და შვილები. ამიტომ, ჩვენი ყურადღება მამაკაცის მოდელსაც დაუთმობთ. ამაში თქვენ ჩვენი ყურნაღაც დაგეხმარებათ. ამის შემდეგ ქალის ტანსაცმლის მოდელებთან ერთად ჩვენ გავაცნობთ მამაკაცის ტანსაცმლის მოდელსაც.

ახლა მხოლოდ ზოგიერთი რჩევის მოცემა გვინდა: ამავერად მამაკაცის ტანსაცმელში განსაკუთრებული ყურადღება ექცევა დეტალებს: პერანგს, ვესხასყელს, წინდებს, ქუცს, კაშხესა და ზელთათმანებს. გემოვნებით შერჩეული ეს დეტალები ერთ მთლიან ანსამბლს ქმნიან. დიდი მნიშვნელობა აქვს კოსტუმის, პერანგისა და პალსტუხის შეხამებას. პერანგი კოსტუმს უნდა ესამებოდეს ფერით, ფორმით და ნახატით. ამჟამად ფერებიდან უპირატესობა ისევ თეთრს ენიჭება. თუმცა მოდამა შერადი პერანგებიც.



პალსტუხმა შეიძლება დაამშვენოს და შეიძლება დააქმნოს კოსტუმი. ამიტომ მისი შერჩევისას სფეროთილე გვამოთხება.

უნდა დაიხსოვით: ფერითა და ნახატით აადა კოსტუმს უფრო თვალში მოსახვედრი პალსტუხი სჭირდება და პირიქით.

თეთრ პერანგს მოუხდება კოსტუმის ფერის ან მისი ტონის პალსტუხი.

შინატულოებით კოსტუმი, პერანგი და პალსტუხი არ უნდა ჰგავდნენ ერთმანეთს: ზოლებიანი არ უხდება ზოლებიანს, კუბოკრული—კუბოკრულს (უჯრედიანი).

ახლა მოდამა შემდეგი შინატულოების პალსტუხები: კობლებიანი (რომელიც, აქვე უნდა შევნიშნოთ, მუდამ მოდამაში), ეგრეთწოდებული თურქული პალსტუხები, გეომეტრიული ნახაზით და ნაირ-ნაირი გასწვრივი და განივი ზოლებით.

აი, რა უნდა ვიცოდეთ, როცა საჩუქარს ვიძენთ ჩვენი მეორე ნახევრისთვის.

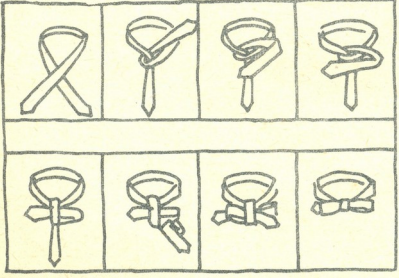
მაგრამ ჩვენი რჩევები ამით არ მთავრდება.

ბევრ მამაკაცს მიაჩნია, რომ პალსტუხის გამონასკვა უფრო რთული საქმეა, ვიდრე მისი მოქსოვა. ჩვენც ავიღოთ და დაგეხმაროთ (ჩვენთვის ეს ილიდ შრომა იქნება, მათ კი ვასიამოვნებთ).

ახლა მოდამა ეგრეთწოდებული ვინძორული ნასკევი—ფართო და ორმაგი.

სულ უფრო და უფრო შემოდის მოდამაში სადამოს კოსტუმთან ზაფთად გაკრული პალსტუხი.

მოდიტ, ვისწავლოთ ამ ნახატებით მათი გამონასკვა.



- რედაქტორი თ. შამაშაძე
- საინფორმაციო კოლეგია: შ. ბარათაშვილი, ე. ზალდავაძე, ე. თავაძე, მ. კალანდაძე (პ. მ. გ. მდივანი), თ. ლაშქარაშვილი, ბ. მჭედლიძე, ვ. სიარაძე, ქ. სიხარულიძე, ნ. შალუტაშვილი, ნ. ჯავახიშვილი.

მატერიალი რედაქტორი ლ. შ. ე. გ. ე. ლ. ა.

რედაქციაში შემოსული წერილები ავტორებს არ უბრუნდებათ.

ბელოწერილობა დასაბჭოდ 24/III-61 წ. ქაღალდის ზომა 60x92. ფიზ. ფორმ. რაოდ. 1.75-პირობით ფორმალა რაოდ. 5,3.

რედაქციის მისამართი—სულხან-საბაძე ქ. № 15. ტელ. 3-68-71.

ტირაჟი 45.000. შპსი 30 კპპ.

შეკვეთის № 432 უფ 03076

საქ. კა ცკ-ის გამომცემლობის პოლიგრაფიული კომბინატი „კომუნისტია“, ლენინის ქ. № 14.



მინალა კვიციანი

ლიანა ისაბაძე

გარეკანის პირველ გვერდზე—მუსიკოს-შემსრულებელთა საკავშირო კონკურსის ლაურეატ ელისო ვირსალაძე

ფოტო ფ. კრიმსკის

გარეკანის მეოთხე გვერდზე—გაზაფხული ფოტოგრაფი ე. იგნატოვიჩის

მუსიკოს-შემსრულებელთა



საკავშირო კონკურსის ლაურეატები

ამ ცოტა ხნის წინათ ჩვენი სამშობლოს დედაქალაქ მოსკოვში გაიმართა მუსიკოს-შემსრულებელთა საკავშირო კონკურსი. კონკურსზე მალალი შეფასება დაიმსახურეს ჩვენი რესპუბლიკის წარმომადგენლებმა: თბილისის სახელმწიფო კონსერვატორიის პირველი კურსის (ფორტეპიანოს კლასი) სტუდენტმა ელისო ვირსალაძემ (მესამე პრემია); ბიანისტმა, ამჟამად მოსკოვის სახელმწიფო კონსერვატორიის სტუდენტმა ციალა კვიციანამ (მესამე პრემია) და 14 წლის მშვიდიონემ, თბილისის ცენტრალური მუსიკალური სკოლის მე-8 კლასის მისევაელემ ლიანა ისაკიემ (მეორე პრემია).

ფოტო ფ. კრიმსკის



6. 44/122

Digitized by
eGangotri

