

645/3
1982/3

✓ 672
საქართველოს საბჭოთავო კულტურის მინისტრის განკარგულებაში



საქართველოს კულტურა

ISSN 0321-1509

10
1982



„ჯილდომიანი გზადავანის ღროს“
საქვებს საქინფორმის ტელეფონი.

აქიპაჟში კოსმონავტი ქალია

კოსმოსური სივრცის კვლევის პროგრამის შესაბამისად 1982 წლის 19 აგვისტოს 21 საათსა და 12 წუთზე მოსკოვის დროით საბჭოთა კავშირში გაუშვეს „სოიუზ ტ-7“ კოსმოსური ხომალდი.

კოსმოსურ ხომალდს პილოტობდა ეკიპაჟი: ხომალდის მეთაური, ორგზის საბჭოთა კავშირის გმირი, სსრ კავშირის კოსმონავტი მფრინავი, პოლკოვნიკი ლუნიდ ივანეს ძე პოპოვი, ბორტინფონერი, ტექნიკის მცნებებებთან კანდიდატი ალექსანდრე ალექსანდრეს ძე სერებრევი და მკვლევარი კოსმონავტი სვეტლანა ვეგენის ასული საეიცკაია, რომელმაც გამომცდედ მფრინავთა სკოლაში გაიარა სწავლების კურსი, აითვისა ოცზე მეტი ტიპის თვითმფრინავი, იფრინა 1500 საათი და აქვს „მეორე კლასის გამომცდედი მფრინავის“ კვალიფიკაცია. გაიარა „სალუტ“ სადგური და „სოიუზ-ტ“ ხომალდით მკვლევარ კოსმონავტად ფრენისათვის მომზადების სრული კურსი.

ს. ე. საეიცკაია სსრ კავშირის სპორტის დამსახურებული ოსტატია. დაამყარა 18 მსოფლიო საეიცკაიო რეკორდი, 1970 წელს იყო უმაღლესი პილოტაჟში მსოფლიოს აბსოლუტური ჩემპიონი.

საბჭოური კოსმონავტიკის ახალი ფურცელია „სოიუზ ტ-7“ ხომალდის ეკიპაჟის ნარმატებული ფრენა, რომლის შემადგენლობაში პირველად მუშაობდა კოსმონავტი ქალი. მან კვლავ ცხადო საბჭოთა მეცნიერებისა და ტექნიკის უდიდესი შესაძლებლობანი კოსმოსის შესწავლასა და დედამიწის შევსებაში.

სკკ ცენტრალური კომიტეტის გენერალურმა მდივანმა, სსრ კავშირის უმაღლესი საბჭოს პრეზიდიუმის თავმჯდომარემ ლ. ი. ბრევეცემა 13 სექტემბერს კრემლი კოსმოსის გმირებს სამშობლოს საპატიო ჯილდოები გადასცა.

„საქართველოს ქალი“

საქართველოს კომარტიის ცენტრალური კომიტეტის შოველთეფერი საზოგადოებრივ-პოლიტიკური და მხატვრულ-ლიტერატურული ფურნალი.



«SAKARTVELOS KALI»

Ежемесячный общественно-политический и художественно-литературный журнал ЦК КП Грузии.

პროლეტარებო ყველა ქვეყნისა, შეერთდით!

17486

ქალთა საერთაშორისო დემოკრატიული ფედერაცია მოგვინოდას

„...ქსფ-ს ერთ-ერთი ძირითადი ამოცანაა სო-
ლიდარობა ქალებთან, რომლებიც თავიანთ
ხალხებთან ერთად იბრძვიან ეროვნული დამოუ-
კიდებლობის მოპოვებისა და შენარჩუნებისა-
თვის“.

ქსფ-ს წესდებიდან



პალესტინის ქალების საყოველთაო კავშირისა და ლიბანის ქალთა უფლებების დაცვის ლიგის მიწვევით, წლეულს 19.26 მაისს ლიბანში სოლიდარობის მიხიით იმყოფებოდა ქალთა საერთაშორისო დემოკრატიული ფედერაციის დელეგაცია, ქსფ-ს გენერალური მდივნის მირიამ ვირე-ტუმიინენის მეთაურობით.

ქვემოთ ვაქვეყნებთ ქსფ-ს სამდივნოს მიმართვის მსოფლიოს ქალებისადმი:

IX საუკუნის ისტორიაში მრავალი ფურცელია სახელოვანი და ტრაგიკული, გმირული და სამარცხვინო. ერთერთი ყველაზე სამარცხვინოა ისრაელი აგრესორებისა და მათი ხელშემწყობი იმპერიალიზტების მიერ 34 წლის წინათ გაჩაღებული ომი ახლო-აღმოსავლეთში, არაბ ხალხთა წინააღმდეგ. ომი, რომელიც დრო

და დრო წყნარდება, მაგრამ დღემდე არ შეწყვეტილა — ომი ბინძური და სასტიკი, რომელმაც იმსხვერპლა არაბი ხალხებისათვის ბევრი და ქალი, ომი რომლის მსხვერპლია ერთობლივ პალესტინელი ხალხი ეს ხალხი დღეს მოკლებულია პლანეტის მთელი მოსახლეობის ყველაზე უწმინდეს უფლებას, პეონდეს თავისი სამშობლო. ეს ხომ უპრეცედენტო შემთხვევაა კაცობრიობის ისტორიაში და განა პარადოქსული არ არის, რომ აგრესორის როლში, რომელიც ასე თავზედურად თვლავს გაერთიანებულ ერების ორგანიზაციის წესდებას, გამოდის ისრაელი — ერთადერთი ქვეყანა მსოფლიოში, შექმნილი გაერთიანებულ ერთა ორგანიზაციის მიერ?

პალესტინელთა ერთ-ერთ ბანაკში, ბურჯ-ალ-ბარაჯინაში, რო-

ციო ოთახში სანარმო დეტუსტაციისათვის. რაც შეეხება ყოველდღიურ დეტუსტაციებს, ის ლაბორატორიაში ეწყობა.

მისასამებელია, რომ კოლექტივი საგანგებოდ ზრუნავს მეორადი ნედლეულის, — ხაჭოსა და ყველისგან მიღებულ შრატის გადამამუშავების კომბინატში მისი გადამამუშავება ასი პროცენტით ხდება, საერთო მთელს გაერთიანებულში კი — 95 პროცენტით, რაც ორჯერ აღემატება საშუალო საკავშირო მაჩვენებელს. ყველის შრატისგან ყოველდღიურად ტონა, ტონანახევარ ნაღვს ამზადებენ. ეს უკანასკნელი ბიოლოგიურად მდიდარი, დიდი საკვები ღირებულების მქონე შრატის ცილებისგან შემდგარი პროდუქტია და მასზე დიდი მოთხოვნილებაა. ხაჭოს და ყველის შრატისგანვე ამზადებენ შესქელებულ შრატს, რომლის ძირითადი მომხმარებელიც პურის ქარხნები და საკონდიტრო საწარმოებია. ერთი ტონა შესქელებული შრატის 400 კილოგრამ ფეტვს ზოგავს. შრატისგან ამზადებენ აგრეთვე სამედიცინო პრეპარატებისთვის მებდა საჭირო ნედლეულს — რძის შაქარს, მეტეოლოგიის საკვებად გამოსადგ გამოიღობენ შრატს.

დღედაღლიან საწარმოთა შორის კომბინატს ერთ-ერთი მონაწილე შეჯიბრებაში დევიზით — „სანარმო ყველა რგოლს — ნარმოების მაღალი კულტურა და ნარმოების დივიდენდი“, — ის პირველ ადგილზე გამოიდა წლებიდანვე ექვსი თვის შემდეგობით, წლებიდანვე ორი კვირის მაჩვენებლებით კი საკავშირო ვარდაბაჯალი დროებით ხედავს წილად დარგის სანარმოთა შორის.

ხელშეახლები შრომითი გამარჯვებები კი იოლად, თავისთავად როდ მოიღოს, ეს ნედლეულის მეორადი გადამამუშავების უზანებ დასაქმებულთა, საქალაქო საბჭოს დეტუსტაციის ნინო ზაქარეიშვილის, სამამულე ომის მონაწილის ანა ყვარაიანის (რძის დავასაბუთის უზანებ შრომობის) მონაწილე დამრიგებლის დიმიტრი კონიაშვილისა და სხვათა ღვაწლია.

ადამიანთა თავადმდებულ შრომის აფასების სანარმოს ხელმძღვანელობა, რომელიც დღენიდავ ზრუნავს მუშათა შრომის, დასვენების, საყვარელი პირობების გასაუმჯობესებლად. ლამაზად არის გაფორმებული 120 კაციების განკუთვნილი სასადლო, რომელიც საკუთარი დამხმარებელი მუშაობიდან მარჯვდება ხორცილი და მალქეულით. აქვე ჩინებული საბჭო დარბაზი, ქალთა და კაცთა საპირემზებერი, ფესსაცემის შესაკეთებელი სახელოსნო, გასახლებლები. სულ მალე ექნებათ ქალთა პიგინის ოთახი, ეკონომიკის ფსიქოლოგი. თვალს ახარებს გაწის ხეივანი, ხეხილი და ყვივილებით დამშვენებული ეზო.

1958 წლის აპრილის 30

„მომდინარეობს მუშაობა მძიმესი სტრუქტურული ავტორიტეტის წარმოების აღდგომის, მიტანველობის ნაშრომების, მოსალაგების პირად დახმარებ მუშაობაში სასურსათო პროდუქტების ზრდისათვის“.

სრ კავშირის შექმნის 86 წლისათვის მისამზადებელ საქართველოს სსრ რესპუბლიკის პარტიულ ორგანიზაციათა ორგანიზატორული და პოლიტიკური მუშაობის შესახებ სკკ ცენტრალური კომიტეტის დადგენილებიდან.

საქმე ნივ ბილის

ბინდებდებოდა, შუახვევის გზა რომ ჩამოათავა. პირველი სინათლები ავითოდა ბურული ეზოების უკან, სახლები. გულს სხვანაირად ძვერდა ზღვის სანაპიროზე უფრო საიმედოდ და დინჯად, ნესტობილიდან ნოტიო პაერი მსუბუქად ეღაბებოდა.

გულნაზიში სამი წლის ბიჭუნა კალიფიდან ჩამოსვდა და მგზავრობისაგან ადრეუბული ფეხები გამართა. მანქანიდან რომ გამოვიდა, უჩვეულოდ მსუბუქად გაიარა. —ზღვა აქ და იმტომ, — გაოცდით, —ზღვასთან ვიხვრებთ, ხუთი მაღლის ოჯახი უფრო თავისუფლად იქნება უჩვენდ. უჩვენდ იქნება იქ თამაქის პლანტაციები, დიდოვდა ზამთარი, ზევევის ხმაური მთაში...

გულნაზი ველაძის ბარად ცხოვრება დაიწყო. პირველად სხვა მუხაბეულებთან ერთად საერთო ბინებს შეაფარა თავი. ბორცვები, პატარა პატარა გორაკები ერთმორიგეზე ტალღებით რომ გადადიხ, მისი სარდლობითი ქარსაცავი ზები, ციტრუსები. შერკრივი ჩამდგარი ტოტად გასული მანდარინები, ფორთოხლები...

ყველაზე უფრო ჩაქვი უფრო ჩაიხსა და ციტრუსები. ზღვა დედა მათი. იგი უზანების საშობი შეავს, გაფორმების მასაზრდობელი სურნელით. ყოველი ჩაის ბუჩქი და ციტრუსების ხე აქ თავისი სამშობლოში გარნირის თავს. საკვებითი მდიდარი მონათლო ფერის მინჯ მათ ასაზრდობებს. ასი წლის წინაა დაითვის ჩინეთიდან მოტანილი ჩაისი თესლი და ის უმჯობეს დედას თავმომწონედ ფასს ლენინის სახელობის ჩაქვის მუჩაიგობის საბჭოთა მუშაობაში, რომელსაც 942 პეტტარი უჭირავს.

1878 წელს მემამულე სლოკიევა 2 პეტტარი ფეხისა ჩინეთიდან ჩამტანა ჩაისი თესლი. გაიდა წლები და ეს ფართობი 120 პეტტარამდე გაიზარდა, 1900 წელს აღდგომრიგება პირველმა ჩაის ფა-

რიკამ თავისი პროდუქცია გაგზავნა პარიზში გამაფრანხებ და იქორს მედალი მოიპოვა.

1921 წელს ევროპ პლანტაციების ბაზაზე ჩაქვის საბჭოთა მუშაობაში შეიქმნა. 1928 წლის ჩაის პლანტაციებმა 550 პეტტარს მიიღეს, ციტრუსების წარმოება — 150 პეტტარს.

1932 წელს ჩაქვის ჩაის საბჭოთა მუშაობას ლენინის სახელი ეწოდა.

1935 წელს მუშაობაში სტახანოვი მოძრაობა დაიწყო. ყველასათვის ცნობილი გახდა ჩაის ფოთლის კრეფის ნოვატორების ვახვა დოლიძის, მარკა გრიგოლიაძის, ტატიანა ცინცაძის სახელები.

გაიდა დრო და ინდიოვალური ბინებიც აღმწდა. ერთად თავმოყრილმა სხვადასხვა ერის შვილებმა, ადრეულ წლებში მუშაობაში რუსეთიდან, სომხეთიდან, მთიანი აჭარაიდან სამუშაოდ ჩამოსულებმა, ადგომრიგებმა ბერძენებმა — შეხმატკილებული ცხოვრება და ერთმანეთის ხელის შეშველება დაანებეს. ამ დამაზ, თანამეგობრე დაბნობ 650 ოჯახის 2500 ნეერი ცხოვრება. ერთმანეთის ეველებების შრომასა და ცხოვრებაში, ქრისა და ლინის, შვილების დაზრდა და სახლებში, ერთნაირად სარგებლობენ ყველა სიკეთით, რაც მათთვის არის განკუთვნილი, როგორც პატარა ქალბები (ცხოვრებლებისათვის). მინარე მუშაობა კვლავ გრძელდება, ადამიანები მრავლდებიან.

ჩაქველები ამაყობენ გაჯარინის ქუჩით. ეს თანამეგობრე კომფორტაბელური, ლამაზი სახლებით, ხეხილითა და ციტრუსების ბაღებით, საქონლით, შინაური დრინკული მოწოდნილი უზოებით დამშვენებული ქუჩა.

გულნაზი ველაძემ ოსთობაიანი ბინა ააშენა და თავისი ოთხი შვილით დაიბარდა. ახლს ის ჩაქვის მუშაობის თვის სახელად. 120 ძირი მართო ციტრუსი შრია-

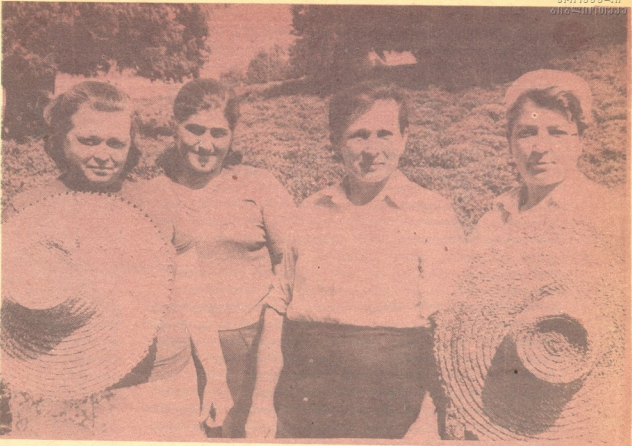
ლებს ოდასახლის წინ, საქონელიც ბლო-
მად ჰყავს, როგორც სხვა შუახვედლებს.
უფროსი ვაჭები შრომაში ჩაბაბა, მათი
იმედი აქვს. თვეში 200 მანეთს იღებს, გო-
გონებს ზრდის და ლამაზი კორდების
ცქერილი დამტკბარი ფოთლით ავსებს ტო-
მრებს. ამიტომაც აბნევია მეტრედე შრო-
მის იღებებს შესამე ხარისხის ორდები.

ჩაქეში მექანიზაცია თამამად შემოვიდა.
იაპონური ტიპის სამაშალო მანქანები
ენერჯის უზოგავს ქალებს. განსაკუთრე-
ბული ცხარე დღეები დაღვა ავეისკოში
შეარსდნულან შედარებით დიდი ჩამორ-
ჩენა ამ თვეში უნდა დაძლიათ საქარ-
თველის მერაიგობის რაიონებს, ამ ცხარე
დღეებში ჩაქელებს გემის შესრულებას
ბევრი არაფერი აკლდათ. სექტემბრის პი-
რველ რიცხვებში მათ გვეგმა-ვალდებულება
შეასრულეს — 3100 ტონა მწვანე ფოთლილი
მოკრფეს, მეურნეობის გეონომისტი ვიქ-
ტორ ნიკოლაიშვილი, საღამოსანს შედე-
გებს რომ აჯამებდა, კმაყოფილებით იღი-
მებოდა.

— გავემართლეს იმედი ქალებმა, მე-
ბრიგადამ ავეისკოში შეასრულა ნილოური
გემმა, ასევე დაწინაურდა მუხუთ ბრიგა-
და. ეთერ ბეანაძე, გულიკო ვოგიტიძე,
თამარ ქალაძე, ფატი ირემაძე, აიშე
გოგრაძე იყავენ ამ ბრიგადის ლისებს.
გემმა 1 სექტემბრისათვის შეასრულა
მე-14 ბრიგადამაც. სადაც წინ სოღა-
ტენკო და მისი მიმდევრები იღვნიდნენ
ავეისკოში ნინოს 17 ტონა ფოთლილი
პიონდა მოკრფილი, ლდა ფუტკარაძე —
13 ლარისა საკიანს — 16,
არც ვარდო ქობულაძე ჩამორჩა მათ.
ვარდო ქობულაძე, 12 წლის ნინო დასახლ-
და ჩაქეში. კარგი ხელფასით ლამაზი სახ-
ლი წამოვიდა.

ვარდო მაღალია, ტანადი, მაგრამ ას.
ნლოვანი ჩაის ბურჭები ნელზემთი სწავე-
ბოდა, უძნელებოდა მუშაობა. ბედად, ან
ბურჭების გაახალგაზრდავება დაიწყო.
100 ჰექტარი ჩაი მალიანად ამოიჭრევის
ცენტრსების გასაშენებლად ნერგები გაი-
ხარდა, მსხმოიარე გახდა და იმდენი ცი-
ტრუსი მოიხსა, რომ რესპუბლიკაში სა-
გრიკოდ მოხავლი მიიღეს. ციტრუსების
მეურნეობებიც ვერ კრფენ ჩაქელებების ოდ-
ენს. რადგან ჩაის კრევა მექანიზებულია,
ამიტომაც ბევრი მარფფივი აღარც სჭირდეს.
მათ, სამაგიეროდ, იზრდება ციტრუსების
ფართობები, არ, აქ დაასაქმებენ ქალებს.

შარიალია, ჩაის ბურჭები აიჭრა ციტრუ-
სების სანაცვლად, მაგრამ ჩაის მოხავლი
ყოველწლიურად იზრდება აგრეგაციების,
მექანიზაციის, ენოლოგისტი მკრეფავების
ხარჯზე. ასეთი დღევანდელი დღე ჩაქეის
ლამაზი სანაპიროზე ხალხს სასურსათო
პროგრამის შესრულება დაუსახავს მიწ.
და. მათ ერთხმად აიტაცეს კოოპერატი-
ვის იდეა. ოჯახები მასობრივად ზრდიან
ლორებს, ასუქებენ და 8 თვის მერე სახე-
მწიფის აპარტენ. მეცხოველეობის ახა-
ლი ფორმა აღმავლობს გზაზე და კარ-
გერსაქეტივებს ისახავს მუშა-მოსამსახუ-



ნ. სოლდატენკო, ლ. ფუტკარაძე, ვ. ბრიაჩიკო და ლ. სააკიანი

რებს ოჯახში ძროხებზეც ჰყავთ და ფრი-
წველიც.

სოციალისტური შრომის გმირი ტატი-
ანა ცინცაძე პენსიონერია, მაგრამ მეურ-
ნეობაში ისე რომ არ იშრომოს, როგორც ამ
50 წლის წინათ შრომობდა, ვერ იცოცხ-
ლებს.

ვიერ დუმაძე, სირანუშე ვაშაყმაძე,
ტატიანა ცინცაძე და სხვები მოთუხმუნად
ელან ჩაქეში ინტენსიფიკაციის დამკვიდ-
რებას, პლანტაციების შეცვლას, ახალი
ჯიშის ჩაის „კოლხიდის“ გახარებას, რო-
მელიც პექტარზე 14-16 ტონა მოხავალს იძ-
ლევდა, ნაცვლად დღევანდელი 10 ტონისა.
ის თსულით კი არ მირავლებდა, ნერგით
ხარისი და ცილონის ჩაის უწყეს მებო-
ქობას.

ამ დღეს გრიგოლ ტკიარაძე ელის.
მეურნეობის ერთ-ერთი ფუძემდებელი. 19
წელი რომ ხელმძღვანელობდა პარტიარ-
განიზაციას, მერე ჩამორჩნულ პარტიარდას
რომ ჩაუდგა სათავეში და პექტარზე 36
ტონა ციტრუსი მოიყვანა. ეს ნაშედეგი
საოდნობა იყო! პექტარზე 12 ტონა ცი-
ტრუსი მოყავდათ რაიონში, ჩაქეში — 17.
18 ტონას აღწავდა მოხავალი, გრიგოლმა
კი 36 ტონას გადაამტკა. გრიგოლს „სას-
ნალებში“ უყვარს და ახალი ჯიშის ჩაის
გამწეებსასაც სასწაულოვით ელის.

სუსთავ ჩაქეშული, თეთრი ქაქათაა პე-
რანგით, თავზე ქილის ქუთით. ის ყოვე-
ლდღე გამოჩნდება ხოლმე მეურნეობის
ფართობებში და მდიდარ გამოცდილებას
უზიარებს ახალგაზრდებს, გულით ხარბებს,
როცა შეუადგინს სადღის მომავთ მუშე-
ბისათვის; იცის, რომ მაღლ ეს სამი თავი

სადილი უფასოდ მიერთმევათ.

ის ყოველდღე ხვდება ადგილობის თავ-
მჯდომარეს ან კონსტანტინეს ასულ პენ-
კინას. ძველი მეჩაი, შემდეგ ბრიგადო-
და დღეს განთავისუფლებული ადგილო-
მის თავმჯდომარე, ლინის ორდენისანი
ანა პენკინა მეურნეობის ციხაბლი მემტა-
ანება, მან იცის ყოველ ოჯახში ვინ რით
სუნთქვას, ვის რამდენი შვილი ჰყავს და
როგორ ზრდის, ვის ქორდება ხელის
მუშელებმა, პირად ცხოვრებში თუ შრო-
მაში ნახალისებია, ფულადი პრემია, საგ-
ზური.

დღივ ამავი დასდო ჩაქეის ჩაის საჭეო-
თა მეურნეობას ყოფილმა პარტიკომის მდი-
ვანმა გუენარა ბასილაძემ. იგი სულ ახალ-
გაზრდა ჩაუდგა სათავეში აქვარ კომუ-
ნისტებს და ბევრი გამარჯვება მოამკვეინა.
დღეს გულანარა ბასილაძე პარტიის ქობე-
ლულის რაიკომის მდივანია, მაგრამ ჩაქეი
და ჩაქელებიც ყველაზე ძვირფასნი არიან
მისთვის.

კაცი დაბრძენებული და ქარმაგი, კაცი
გასაოცარი ბუნებისა, მშრომელის დამ-
ფასებელი და დამხმარე, ცულსების გამ-
ციხავი და შეზარცხველი — ასეთია მე-
ურნეობის დირექტორი ასღან ბეგანიძე.
რომელსაც შეუძლია მაღალ დონეზე მო-
ღის უფელოლი სტუმარი, გაკვეს მუშის
ფართობში, შეამონოს მისი შრომა, მერე
ჩაუდგეს მანქანები და იარის აღმა-დღობა,
მთა-გარეშე, მივიდეს ყველა ბრიგადოში,
ყველა მკრეფავთან, ამ და დაიწყოს.

როცა საჭმე წინ მიდის, არ იღლებიან.



ეჩითი, მხი, სამი...

მატყავი ქემალი

მოთხრობა

მიკერს, ვინც შემე ამბავი იყოდა, როგორ მემატივებოდნენ სტუმრად! ნათუ ყოველთვის ცალკე მინვევდნენ, მე კი ვერ ვხვდებოდი? შეუძლებელია. თუ არ უნდოდათ. ვინ ახლებდათ, ბევრს ისე შეეძლო ჩაეტარებინა წვეულება, მე არაფერი გამეყო. მაგრამ, როგორც ახლა ვხედავ, ერთი ჩვევის გამო შეტად სასაცილო ვიყავი და ჩემი სტუმრობა ართობდათ და ახალისებდით. ალბათ იმ კაცებით მიუერებდნენ, არავითარი წილად რომ არა აქვს აღარებული, მაგრამ შინაგანი თუ გარეგნული თვისებების გამო მისი საზოგადოებაში გამარჯვებუ ქი საქმარისა მხიარული განწყობის შესაქმნელად... დაისახლისეს, ვის ოჯახშიაც სტუმრად ყოფილვარ, ყველას, როგორც ეს ჩვენიბა მიღებული, გადაჭარბებული, მადის წამხდენი თხოვნა და დაძალება უყვარდათ — ეს გადაიღეთ, ჩემო ბატონო, ის გადაიღეთო, მაგრამ ამას ჩემზე უარყოფითად ეროხებოდა არ უმოქმედნია, პირიქით, სუფრასთან დაჯდომიდანვე ჩემი პირის გაჩერება არ იყო, გემოზე ვჭამდი და ვსვამდი. ვჭამდი და თუფზე ისევ ვიყოფებდი ყველაფერმდენილი ხაჭაპურის ნაჭერს, თონის პურს, ყველს, კიტრისა და პამიდვრის ხალათს — წინაყა და მწვინილი რომ ჰქონდა ნაწილი, მძარი მავის აღმტყრელად მოსხობებული. ერთი სიტყვით, მაინაჲდ გახლებულიყო ყველაფერს, რაც მომწონდა, ხორცის გარდა. და რაც მოაყარია, ვიყოფდი [ამას დიდი ხანია, ბავშვობიდანვე ვამწვნიდი საყუთარ თაჲს, მაგრამ უყრადლება რაგომიღაც არისოღეს არ მიმიქცევია], რის გამოც ეს რა შემეშთხვა ერთ სუფრანზე თანამშრომელი ქალის ქმარი სამსახურში დანაწიარეს და ამ სასიხარულო ამბის აღწინაშეავე გამართლო შინაურულ წვეულებაზე მეც ვიყავი მიპატრებულიო, როგორც დაისახლისის უშუალო უფროსი გამომცემლობის ადრესის განყოფილებაში. ჩემ ახლავარდა თანამშრომელს [მე მანამ იოდადაისა გახლდით, ის კი ხუთი წლით უმცროსი იყო] ტოლი არაფერი დაუღვს და მისახალისებისათვის აქამდე რომ ერთი და ორა არ შემეხდარია ჩვენი, პირიქით, მათზე ვაცხლებითი ვეღონრედი, მომხიბლავ შობაქმედილობას ახლდრე, პატივმოყვარეობის ნიშანწყალიც არ ვტოვებდი, ისე ვაგატრიალებდით თაჲს, როგორც საბავშვო ბაღის კარგი აღმზრდელი თაჲს პატარებს. უნდოდა არავინ დარჩენილი უყვარდებოდე ვერე! შემწარბებს დახანამებდით და ვერე კოკობხობას. მისი, შეინდებდა იოტეს, ოღნავ ზემდგომი აქტურობა მხოლოდ ქმრის დანიარეუბის გამო სიხარულისა და ლბათ ნაწილობრივ გამოყოფილობის ბრლიც იყო. ზოდა, ერთხელ [სწორედ მაშინ მოხდა ის ამბავიც] მაგდას თვალის რომ მოავლო, ოღნავ წყნებით თქვა, რას შეუბნობ, ხალხსო, გადაიღეთ, მიროთო, თორემ ვეჭვიანობ, აბაბო არ მოვეწონათ ჩემი ნახვალაყო! — ყველაფერი საუცხოო! სუფრაც ამას ჰქვია! — ნამოძახეს აქეო-იქიდან, — კიდევ ვჭამო, კიდევ ვსვამო, მაგრამ მინც არაფერი აკლიაო. უი, კარგიო ერთიო. ასეა, ნამეფილად ასეაო. რაღა თქმა უნდა, ესამოგნა და დამოცრებებულმა ნათუ, უნებინარი უნებყოილებითი სახეზე თვალეტი ჩემზე შეაჩერა: ვაი, თქვენც ხელდაკრეფილი ზიხარო? რას ამბობ, ყელამდე ვარ-მეთქი, ვუთხარი

და სულმოუთქმელად ჩამოყუთვალე, რომ შევჭამე ხუთი ნაჭერი ხაჭაპური, სამი ნაჭერი თონის პური და სუფრეანი, დაეცე ცხრა ჭიქა ლინი, ერთი ბოთლი ბორჯომი და ასე შემდეგ... დასახლისის კი დამრჩა კმაყოფილო, როგორც წინათ სხვა დიასახლისები, ასე მეჩვენებოდა, მაგრამ თამაღის მოადგილემ, ერთ-ერთი ინსტიტუტის ლექტორმა, ბატონმა თორნიკემ, — სიმპათიურმა, მაღალმა, ალღებურ აღნაგობის კაცმა, რომელიც ახლავარდობაში უძლიერეს ფრენბრთვულად ითვლებოდა საქარეულელოში [მინახავს მისი თამაში, პირადად კი ეს საღამოს გავეიცანი] ჩემს ნათქვამს რომ მოჰყარა ყური, გაკვირვებით მივითა:

- დაითვალეთ, ყმანვილო?
- დაითვალეთ-მეთქი, რა და რამდენი მიირთვით?
- შო, არა, მე... მე, მე...
- საინტერესო!

— რა არის საინტერესო? — ჰკითხეს ლექტორს გვერდით მჯდომმა ქალებმა, რომლებსაც ცნობილია, ჩვენი დიალოგის ძირითადი ნაწილი არ გაუგონიათ. ეს ყმანვილი თუმცე იოცნისო! — უსახესა ქალებს ლექტორმა. რას იოცნისო? რას და, რამდენსაც ვაქვს და სავსო, მიუყო მათ ლექტორმა, ქალები აიკისხნენ. ლექტორს არ გასცილებია, მხოლოდ ოღიბებოდა და ხან უნდოდა, ხან სიბრაღულით მიუქეროდა, უფრო სწორად, ისე, ფსიქიატრის სულით ავაფარებდეს რომ უცქერდეს ხილმე ქალები სიცოცხლე განაერთებდნენ. ამითი დასაციინ ვინ არის-მეთქი, — გაცეცხლებულს სისხლი თავში ამივარდა, ჭიქას ხელი მიუეჭირე, თვლი თვალში გავუყარე ლექტორს, მინოღა დაღინი ხანებში შემესხა მისთვის, ლექტორი ალბათ მიხვდა, კარგი ამბავი არ დატრავდებოდა, სახინდა, ოხის! ლილიო უნდა მიიშორა და გამოფიცილი სერიოზული გამოთქვევლებითი თამაღს მიარედა, თითქოს ძალიან აინტერესებდა ახალი საფლეგრემელის მოხმენა, რომელსაც ის ამბობდა. ქალებიც იქით მიიხებდა. [ოხის! ლილიბ! ოხისისებრ! გამოხიბვდა თვარადღურ ინსტიტუტში, როგორც ამ ინსტიტუტის უკრდამთავრებული ერთი ნაწილის მუცხებოდა, თურმე პარტნიორის სახის უაზრო გამოთქვევლებას ეძიებან. მომწონს ეს გამოთქმა და მას შერე, როცა ვინმეზე ვარ დამბოძილო, ხან ხმამაღლა, ხან კი ფიქრში ამ ვითოთბით ვამბო ხოლმე]. ლექტორს ჩემსეც არ გამოუხედავს, ისევე თამაღს მისჩერებოდა. ჭიქა დაფიცი და სიტყვებს დაუწევ ძებნა, მაგრამ ენა დამებდა, ვერადრის თქმა ვერ მოვახებდი. მასპინძლის აზართვან ვეკვიცავ თავი, თამაღა მაღალფარეოვანი სიტყვებით რაღაც საფლეგრემელის ამბობდა. ყველას თვალს და ყურადღება მისკენ ჰქონდა მიპყრობილი. ამითი ვისარებულ და ოთახიდან გავიდი, აოჯანზე განმარტოვიო... სუფრათა პარკმა და სუნთქვითმა ვერეკიშმა გუნება გამომიტყია და იძებნად დავმეფილდი, რომ უკვე საღად შეშვებულ ფიქრს და განსჯას, საყუთარ თავში ყოველივე იმის მიზეზის ძებნა, რაც უნდა მოხდა. სიგარეტს მიუჯიკე და მოგონებებში ჩაივიძირე...

როგორც გამგზავრების დღეს მამა ამბობდა, ომის დამთავრებამდე უნდა დაგრჩენილიყავით მის მშობლიურ დაბაში, პაპიტემისეულ სახლში, ხეხილიანი ეზო, ბოსტანი და სიმინდის პატარა ყანა რომ ჰქონოდა, და შერე ისევ თბილისის დედაბუნებდით. მაგრამ ისე მოხდა, რომ მთელი შევიდა წელი, მოყოლებული მეორე კლასიდან მეცხრემდე, იქ გავატარე... დილით მე და მამა ერთად მოვიდოდით სკოლაში. მამამ საოცრად დანჯირი, ხელი სისარული იცოდა, მოსაკლავადაც რომ გამოდგენებოდი, მგონი მამონაც არ მოუჭქარებოდა ფეხს. ვერ ვითმენდი და გზაზე ყოველთვის ათი, თხუთმეტი ნახევრით წინ ვუსწრებდი. სკოლის ტიპართან რომ მივიღოდი, შევეჩვიებოდი, დავაულებოდი მის მოსვლას და უბოძი ის პირველი შედიოდა. — თითონ დამარია, ასე მოქცეულყავი. მამას სწორტერფა ფეხები ჰქონდა, მახსოვს დედაჩემის ნაოქვამი: კიდევ კარგი, შენ არ გამოგვეა ასეთი ტერფებიო. რით იყო ეს კარგი ან ცუდი, მამონ არ ვიცოდი, მაგრამ მაინც უფრო კარგი მეგონა, რადგან, როგორც დედამ დასძინა, მამა სწორედ ამის გამო არ წაუყვანიოთ ფრონტზე. მოგვიანებით დედაჩემისაგან ისიც გავიგე, რომ *pes pedum* თურმე შთამომავლობაზე გადადის და მე თუ არ გამოშვავ, ჩემს შვილებს შეიძლება გამოსკულოდა. დედაჩემი ექვარი იყო, სამეანი ტექნიკუმი ჰქონდა დამთავრებული და სამშობიარო სახლში მუშაობდა, მამა კი ავიატორი, დედაჩემსა და ლტეტრატურას ასწავლიდა. ორ ცვლაში ჰქონდა გაკვივითლები და საღამომდეც არ ბრუნდებოდა შინ. დედა, ლამაზი, ახალგაზრდობიდანვე ჭაღარა ქალი, როცა შორიგვიბიდან თავისუფალი იყო (კვირაში ორჯერ უწევდა შორიგვიბა), ერთთავად შინ საქმიანობდა: აკრებდა წინდებს და საცვლებს, რეცხავდა სარეცხს, აუთოებდა, ხან ოთახებს შევიდა, ხან ეზოს, ხევიდან ჩამოცვენილი დამაქალი ნაყოფით ან ხმელი ფოთლებით რომ მოიფინებოდა ხოლმე, ამზადებდა ბოსტნეულის შეჭამანდს, ძმირან ტინქრის ფხალს. ტინქარი, იქვე ახლოს ღლეუ ჩამოდიოდა და მის ნაპირებზე გვიმრასავით იყო მოდებული. ტინქრის ფხალი ბავშვობიდანვე უყვარდა თურმე დედას. ერთხელ მაინც გახინჯე, ნახე რა გემრიელიაო, მეტყუოდა ხოლმე, თუ საიღალდე სხვა არაფერი გექონდა, მშვიერი რომ არ დაგრჩენილყავი. მე კი ზიზიით ემსრუნებოდი ოთახს, რადგან, მოვად პატარა ვყავი, ტინქარმა რომ წვივები ამისუსხა. დღემდე არ დამეწყინებია ის სიმწარე და ახლა, — ეჭამდი კი არა, დასანახავადც მეყვარებოდა. მარამ ფაფა, დედაჩემის მიერ დამზადებული ფაფა სულ სხვა რამე იყო, უკემრიულესადა მეჩვენებოდა, ახლაც სიმომეებოთი მივირთმევიდი.. დედაჩემი დაფას მებზობისგან ამპოვებული წურუქითი ამზადებდა. (ნაქვს გურიაში წურუქის ექანთან). დედა წურუქის თუჯის დიდ ქვამში ჩაასხამდა და შუაცეცხლზე მდგარ რკინის საფეხზე დაეცამდა. ადუღებულ წურუქში ჯერ სიმინდის ფქვილს ჩაყრიდა, მერე შარისს და ხის კოვზით დროგამომშვებით მანამ ურევდა, ვიდრე კარგად არ ჩაშუშებოდა, უფრო სწორად — დსკურზე მონამედა (ქვამის ამოფხავა ჩემი საქმე იყო, ამონაფხავის ქამისას, როგორც იტყვიან, თითებს ვიკვნიტდი ხლმე). დუღილისაგან ახვარხვადებული ფაფის ცქერა ჩემთვის დიდი სიმომეება იყო. ბუშტები ზედიზედ სკვებოდა და ცხელ შუფებს ფანტავდა ირგვლე. სახეზე ან ხელზე არ მოშმევის-მეოქი და კართობის ემსრუებული დამაბული ვხტოდი აქეთ-იქით. ეს თავისებური თამაში იყო, თამაში ჩემი და ფაფის ბუშტებისა, გასედომისას რომ შხეფავს ისროდა და ისე მეგონა, ეულკანს ვეჭამამეოქი-მეოქი... დედა ხის კოვზით კიდევ რამდენიმეჯერ ამოურევდა, ფქვილი მოკურკუმებული ხომ არ დარჩაო, ცოტა ხანს აცდიდა და ფაფკ მზად იყო...

სიმინდის ფქვილი დამზადებულ ამ შეჭამანდს მადიანად შევეცყოდი, ჭაღს კი, დედა რომ თითქმის ყოველდღე აცხობდა, ვერაფრით ვერ შევეჩვიე. პურს წინაკებოთი ვიღებოდი. სამივეს, მე, დედას და მამას, როგორც მახსოვს, ერთი კოლო თუ ცოტა მეტი გვიწევდა. მეოთხე კლასში რომ გადავედი, პურის საყიდლად თითქმის ყოველთვის მე დედილოდი, დილის ექვს საათზე უკვე მალახის წინ რიგში ვიდექი. ერთხელ, ხანგრძლივი, კოკისპირული წვიმის შემდეგ გზაზე ნიაღვარი მიედინებოდა. პური იღ-





ლიაში მქონდა ამოდებული და ნიადვარში გზას მოვიკვლევდი. უცბათ ქაზე ზეზი დამიციდა და წაიქეცი. პური ხელიდან გამოვარდა და წააღმა წაიღო. ავდექი და გამოვედევნე, ისევ წაიქეცი, კვლავ წამოვდექი და როგორც იყო, გამოვტაცე წყალს პური, მაგრამ ის უკვე საქმელად აღარ ვარგოდა. სახლში მუხ-მუხგადაბტყავებული, ატირებული და შემინებული დავბრუნდი. მაგრამ დედა, როცა ვუხმე, ასე და ასე შემემთხვა-მეთქი, არ გამეჯერებია, პირით, მომეფერა, დამანა და სხვა ტანსაცმელი ჩამაცვა, პური კი, ტლახში მოსვრილი, მღვრიე წვლით გატ-ღენითი პური შეჭობელ ქალს მისცა ძროხის საქმელად, იმ ქალს, ნურუქას რომ ვეპაძლეოდა ხოლმე.

მოვიტანდი პურს და დედა ნაქრებად გაყოფდა.
 — ეს მამას! — ორ ნაჭერს ცალკე თევშუზე დადებდა.
 — ეს შენ! — უფრო დიდ ორ ნაჭერს მექაძლეოდა — ქაღალც უნდა შეურთო, შეილო... ეს მე! — დედას ვეცლაზე პატარა ნაქრები ხვდებოდა. — მე და მამა ქაღალც კარგად ვჭამთ... ჭადო, შეილო, პურზე ნაკლებად მარგებელი როდია, პირითი... ეს კი დილისთვის! — პურის მესამედს თავდაზურული ქვაპში ინახავდა, რომ არ გახმარიყო.

ჩემს წილ პურს ყოველთვის ქვეს თხელ ნაქრედ ვჭრიდი. ორ ნაჭერს ხელაში წასვლამდე ვჭამდი, ორს სკოლიდან დაბრუნების შემდეგ და ორსაც ხალაპითი ფუფას ის უმაქრო ჩაის შევატანდი ხოლმე. ფუფას კვების გამხმარ ქერქში ვისხმევ-

ნახდი დედას, თევშუზე უფრო კვების გამხმარი ქერქი მიყვარდა. ოითქის ფუფას გემო უკეთესი მქონდა.

იმ დღეს, კარგად მახსოვს, შაბათი იყო, სკოლიდან დაბრუნებული ს დედა შინ არ დამშედა, მეზობელთან იყო გადასული. ავიღე ჩემი ორი ნაჭერი პური, ერთზე ყველის ნაჭერი დავაღე და მარჯვენა ხელში დავიკავე, მეორე ნაჭერი მარცხენაში და კიბეს ჩავუხვევი, თან ვილუქებოდი. გაღანყებული მქონდა, ჭამას რომ მოვირგებოდი, ქუჩაში ვავსულიყავი ამხანაგებთან სათამაშოდ. ყველა მომანსურა, ჭახთან შეედი. ქა ჭიშკართან იყო, წყალი ამოვიღე და პირდაპირ ვედროდან მოვსვი. მერე ქიშკარზე შევიდელი და ქუჩას გაგზედე, ხომ არ თამაშობენ-მედიო. ქუჩაში არავინ ჩანდა. მალე მზე ალვის ხეებს მოეფარება და ბიჭობიც გამოვიღენ სათამაშოდ-მეთქი გავიფიქრე და ქაშა განვაგარკე. კვლავ მომწყურდა. ისევ ედროდან მოვხეი წყალი და ესოდან გავედი. ქუჩაში ბიჭი დავინახე, მხარზე პალახის კონა მოვეგო და ტრიფოლიატის ღობეს მომყვებოდა ჩანდურ-ჩანდურით, წინ შავი ძაღლი მოუძვლოდა. ბაქს შორიდან ვიცნობდი, ჩემზე ოთხოდე უფროსი უფროსი იქნებოდა, ზემოთ ცხოვრობდა, აგარაკში. ბიჭი რომ მომთახლოვდა, შეჩერდა და გამიღიმა. თვითონ, სხვადასხვა ფერის საღებავით დახვრილი მოკლე სახელოებიანი ზაი-სური და დიდი ზომის ჩაფარბუნებული შარვალი ეცვა, აღ-ვათი მამახის იყო, ქაშარი ჯიბეებზე შემოეჭირებოდა. მოკაუჭებული ცხვირი, ვინჩრო სახე და წერილი ცხვირი მქონდა.

პური ჩაებრე, ყველზე მოვიცქნე და ისევ ბიჭს შევხედუ, უცნაურად რომ მილინოდა ბიჭმა ნერწყვი გადავყალა და გა- მიცინა.

— რა გაიცინებ?
არაფერი უპასუხნია, ნერწყვი ისევ გადავყალა და კვლავ სუ- ლღურად გამიცინა, ასე მომჩვენდა. ძალიან ხან ჩემს ირვადოვ დაბრუნდა, პურის ნაფრენებს დაებძნა, ხან უსანა ფეხებზე შემდგარი ნკმუტუნით მიხოდა პურს. ფრჩხილის ტოლი პური მოეუტებო და მაღლა ავისროლო. ძალიან ახტა და დაიჭირა.

— შენია?
ბიჭმა თავი დამიწინა. ქამარზე ძაბით სამი პატარა თევზი გვიკა.

- ევ თევზები სად დაიჭირე?
- ქვევით.
- სად ქვევით?
- პანე მომიტახე და ვეტყვი.
- აჰა, — მოუტყვი და მივეცი.
- ფიორში დევიჭირე.
- ფიორში? სად არის ფიორი?
- შორსაა.
- დიდი მდინარეა?
- ისე რა... — ბიჭმა ჩემს მიერ მიცემული ერთი ლუკმა პური გადავყალა, ისევ გამიცინა და ხელეში შემომიკაქურდა. — ამა თუ იცო, — თქვა უცებ. — რატომაა ახლა იქ მწვერვალები და ცა მოწითალოდ განათებული?

- სად?
- კავკასიონზე.
- შიხს სხივებისგან.
- კი ახა!
- შა რატომაა?!
- პანეს თუ კიდო მომიტახე, გეტყვი.

მოტახეად არ ღორდა, ვიღო და მივეცი. ბიჭმა მამინდი პი- რისკედ გააქანა, მეორე ნაჭერ პურს, ხელში რომ შეჭირა, ყვე- ლი დავაღ და მოვიკბინე.

- რატომა და, — დანყო ბიჭმა ლევა-ლეჭვით, — ჩვენები და გერანგულნი ციცხლს უშენენ ერთმანეთს, ცეცხლმა შეა- ვრყადა იქაურობა.
- ეს ხომ მეც ვიციოდი.
- თუ იცოდი, ეერ თქვი? ვინ დავიხმალა!

ბიჭმა უცბათ ხელზე ხელი დამკრა და პური და ყველი დამაგდებინა.

— რას შერებენ?! — ვთქვი დაბნეულმა და პურისა და ყველის ასალეზად დავიხმადე. ყველიან ძალმა მომხანრი და პურისკენ გაიწვინე ხელი, მაგრამ ამ დროს ბიჭი დამახტა თევზე და ცხვირით მიმან დაკვარა სისხლი ნამსხად, ტყვილი კი მამინ მან- იცხდამიანად არ მოგჩენია, პირქვე გაეკოტე მინახე და შეუც- ლი პურს დავაჭეტი, ბიჭს კარ ანაერთობა. ბიჭმა მარცხენა ხელი ყველი ამოძლო და თავი ოდნავ ზევით ამინა, მარჯვენა- თით კი პურის გამოთრევას ცდილობდა.

— ხელი გამიშვი! — ეხრიალებოდა, მაგრამ ბიჭი პირიქით, უფრო და უფრო ატანდა ძალას თავის ხელს, ოღონდ ჩემი დაღვრობა კი არა, გადმობრუნება უნდოდა. გამხდარნი იყო, მაგრამ ძალზე ღონიერი. ყველი მეორე ხელიც ამოძლო, გადამბარ- რუნა და ხელი პურისკენ წაიღო. გაშინარებულმა არც ვცაოე და არც ვაძებულე, ქამარს ქვევით ნიხლი ჩაავარტყი და აკენსე- ბული იქვე ჩაყავი. ძალმა დრო იწლებოდა, პურს პირი დასტაცა და გაარბინა.

— მოზირდი აქედან! — აცრემლებული ქვას დაწვნილი ბიჭი გაიქცა და მოსახვევს მოეფარა.

ბოლმა თითქოს ცხვირშიც მანებებოდა, სისხლი ისევ მგლოდა. ეზოში შევიწდი და სახე წელთი მოვიბანე. დედას რომ ისე, სის- ხლი მომეკრი და ცხვირპირასიბული ვნახე, შეიცაღებოდა. სიმინდში შევიდი, სახეზე სველი ცხირსახოცი დავიფარე და მინახე ნამოწმეტი. ცხვირსახოცი კიდევ რამდენჯერმე დავასე- ლე, დედამეჩისგან ვიციოდი, ასეთ შემთხვევაში სველი სავენი რომ მინარება იყო და მეც მიშველა, შესიებული ცხვირ-პირი დამიცხრა, ატახებული ადგილები კი ისევ შენეოდა... ეღდა რომ არ სცემოდა, მინ ცეხის შედგმისთანავე ვუთხარი დედას, დავცი- მეთით. ღმრთო მომკალიო, შესძახა დედამ, მამინევე იოდი ნამ- ცხო და შემეხივა. მიჯავრდებოდა, თვალდებუქული დავიხიარო, თან სწუხდა, აღბათ ზვერი სისხლი დაკარგაო!...

სალამოს, ატახებდა რომ დასებდით, ისევ უგუნებოდ ვიყავი. ცხვირზე გადახვეული დოლბანი თვალბანი მებლანდებოდა, თითქოს თვალბინე ახვეული მქონდა. გადატყვეული ცხვირი და სახე ახლა კიდევ უფრო მტკიოდა. ასე სცოდნო, შემდეგ და შემ- დეგ მტვად გერბოხო თურმე ტკიოდა!... მართალია, ყველაფერი ბიჭის ბრალი იყო, მაგრამ რატომღაც მე მაინც ძალზე ვიყი- ვი გაბრაზებულნი. ქვამი და გემის ვერ ვატანდი, დაულეჭვადე ყველაფერი ლუგებში. ჩემი ორი ნაჭერი პური რომ შევჭამე, ევ დამ თავისი არჩივიდან ერთი ნაჭერი გადმომიფი და მითხრა:

- აჰა, კიდევ ერთი ნაჭერი.
- არ მინდა, მე ხომ ჩემი ორი ნაჭერი შევჭამე.
- აიღე, აიღე!
- არა, არა!
- აიღე! — შეკრებდა მიხზრა მამამ.
- აიღე, შეიღო, აიღე! — დამიფრავა დედამ. — დაკარგულ სისხლს აღადგინა უნდა, ჭამე, ჭამე!

ვიღე და შევჭამე...

მეორე დღისა კვლავ ნადეღ პურის მაღალხაზი. მოვიტახე პე- რი. დედამ ისევ ნაჭერებად გაყო.

- ეს მამას! — ორი ნაჭერი ცალკე თევზზე დადო.
- ეს შექ! — ორი უფრო დიდი ნაჭერი მე გადმომიღო. — ეს მე! — დედას ისევ ყველაზე პატარა ნაჭრები ერყო...

...მუსიკის ხმაში ფიქრიდან გაბნობრკავი. სუღრისკენ გაიხი- დე. აშლილიყენენ, თამაძის შესვენება გამოცხადებინა. სტუმარ- თა უპირავლესობა ცვევადა, დანარჩენები ფანჯარასთან მიმდგა- რიყენენ, სავარძლებში ისხდნენ, სივარტეს აბოლებდნენ და მას- ლალოდდნენ. აღარავის ახსოვდა ჩემი არსებობა, თუმცა თავი თვი- თონ ვიყავი გართობის განუხლები. „კიდევ კარგი, ნელა თავი შე- ვიკავე, თორმე ვინ იცის, უარსადე უხერხულ მდგომარეობაში აღმოცურებდებოდი!“. — ვუქორბადე მომხმარული. „რას ვერჩიდი იმ კაცს, ცამდე შარსილი იყო. მისი დიდი მაღლობელი ვარ, საყუართი თავი რომ დამხანა. მაინც რა სიბრძნე იყო! დის სჭირდებოდა შერი სულდური ჩვევის დემონსტრირება, რომ რომ უსიამოვნო მოგონებად დაგებოდა!“

- ითახში ისევ ცეკვავდები. აიწიდან გამოიქოტრე. მინდოდა უწმრდად გავცოდოდი იქაურობას. პოლში საკვირიდან ლანადა რომ ჩამოხსენი და კარისკენ გადავდევი ნამიკო, სამზარეულო- დან ჩამოხსენი დიასახლისი შემეჩხა.
- როცოქ, მიდიხართ!
- სი, ნავალ.
- რა გეტქარებთ?
- რალც ვერა ვარ კარგად, გულმა შემანახა.
- აჰ, რას შევნიბოთ! ვალიდობს მოაკვივით.
- არა, არა. სჯობს სუფთა პაერზე გავეციო. ყველაფერი მშვენიერი იყო. დიდი მაღლობა აჰა, ნახავამდის. — ხელზე ვეამბო- რე, კარი გამოვალე და კარზე დავიკვიე...

იმ საღამოს შემდეგ თითქმის თხუთმეტმა ნელმა ვანკლო და ახლაც, როცა კი მომავლდება, როგორც იტყვიან, სიმწრისიან კბილებიდან ოფლა გამომიდის ხოლმე.



ქალის პორტრეტი



შემიძლია ვთქვა, რომ ეს ქალი ქუჩაში არაის შეხვედრია. მისი სურათი 1974 წლის 16 იანვარს შუალამისას არის გადაღებული ფოტოგრაფის სახელი და გვარის კი მოსახლეობის სრულიად საკავშირე-აღწერაა.

მამასადამე, ამ უნიკალურ სურათზე სტატისტიკური ქალია გამოსახული და მისი სახით საბჭოთა ლატვიის ქალთა საერთო თვისებებია მოცემული.

ჯერ ერთი, ეს მშრომელი ქალის პორტრეტია. რესპუბლიკის ათი შრომისუნარიანი ქალიდან ცხრა ან სწავლობს ან საზოგადოებრივ-სასარგებლო შრომაშია ჩაბმული. მწელია დასახელო დარგი, სადაც ქალი არ მუშაობდეს. ყველა ასი მშრომელი ქალიდან სამოცი ფიზიკურად შრომობს, ორმოცი კი გონებრივად. ბევრ საქმეში უპირატესი როლს ქალებს ეკუთვნის. იმ ოცდაათწილმდეტი დარგიდან, სადაც ქალები ფიზიკურად მუშაობენ, თექვსმეტში ქალები არიან დასაქმებული,

იმ ზვიდმები დარგვიან კი, სადაც გონებრივად შრომობენ, თერთმეტზე მეტში ქალები მონაწილეობენ. დარგები, რომლებშიც ყველაზე მეტი ადგილი ქალებს უჭირავთ, მედიცინა (ყოველი ათი მედიკოსიდან ცხრა ქალია) და განათლება (ყოველი თოდიან — რვა ქალი). ქალები ხალხს ურჩავენ, ასწავლიან, ზრდიან, ისინი აცხვენენ და აჭმევენ ხალხს, ვაჭრობისა და საზოგადოებრივი კვების დაწესებულებებში მომუშავეთა ოთხი მესამედი ხომ ქალები არიან (ნოქრები — 95 პროცენტი, მზარეულები — 92 პროცენტი). ოფიციალური დარგის დაწესებულებათა პერსონალის ნახევარზე მეტი ხომ მშვენიერი სქესის წარმომადგენლები გახლავთ. მათ ხელთ უჭირათ აგრეთვე დაგვიგმა და ციონიკა. სანარმოთა საცემეო და საფინანსო, აგრეთვე ციონიკურ განყოფილებათა ხელმძღვანელების ორ მესამედ ქალები შეადგენენ. ყველა მოლარის, ციონიკისტის, ბუღალტრის, აღმრიცხველის 90 პროცენტი ქალია.

სტატისტიკური ცნობები. ლიტერატურასა და ჟურნალისტიკაში მომუშავე კაცთა რიცხვი მხოლოდ ერთი მესამედი. ხელუფლების სარბილზე დასაქმებულ ქალებსა და კაცთა შეფარდება ასეთ სურათს იძლევა: ყოველი ასაკ კომპლექტორად, რეჟისორად, მასხაოზიდად, დირიჟორად რამდენიმე ქალია.

რომ გონებრივი შრომის სფეროში ქალებს გაბატონებული მდგომარეობა უჭირავთ, მოქმედება ლიტერატურაში, თეატრში, მაგრამ ცუდია, რომ მასწავლებელი, აღმზრდელი, ექიმი კაცები ასე ცოტანი არიან.

ჩვენ უკვე შევიყვანეთ, რომ საფეიქრო მწვერულებში უმოაერესად ქალები მუშაობენ, რომ სოფლის მეურნეობის ბევრ დარგში სკარბიტის მათი რიცხვი (მწველათა 97 პროცენტი ქალია და ა. შ.), მაგრამ ისიც უნდა ითქვას, რომ მშენებლობაზე მომუშავე ქალთა რიცხვი 14 პროცენტი, გზათა მშენებლობაზე — 17, რკინიგზის ტრანსპორტზე — 38, მეტალურგიაზე, სანატორიად, მეგარდობრებშიად უმოაერესად ქალები მუშაობენ, ხელმძღვანელ საწმეოებზე კი — კაცები. მთავალიად, საინჟინრო-ტექნიკური სამუშაოებზე მომუშავეთა უმეტესი ნაწილი ქალები არიან, მთავარ ინჟინრებად და სხვა მთავარ სპეციალისტებად კი ქალთა მხოლოდ 15 პროცენტი მუშაობს. ზოტმდენისათა, აგრინომთა, ვეტერინართა 62 პროცენტს ქალები შეადგენენ, კოლმეურნეობის თავმჯდომარეთა პოსტზე კი მათ ნაკლებად ვხვდებით (7,6 პროცენტი)... ეს ყველაფერი ცხადია, იმას არ ნიშნავს, რომ ქალთა რიცხვი, ნიჭი და უნარი საცემო იყოს უდავო, რომ ქალს დადებულად შეუძლია ყველა პროფესიის დაუფლება.

0. შიტლნი,

ლატვიის სახელმწიფო უნივერსიტეტის დოცენტი.

დავების მსარდამსარ

დღისთვის ზრუნვა კავშირებისათვის ზრუნვასაც ნიშნავს დიდი საბავშუო ბაღი, რომელიც არ ჩამდინივ ნლის წინათ ააშენეს, ქალაქ ლიდავის ქალებს მრავალი საკითხის გადაწყვეტაში დაეხმარა. რადიო-სადგომების აღკვლობრივი ქარხანა ამ ახალ საბავშუო დაწესებულების მთავარი შუფი გახდა. არ ჭოვილა არცერთი შემთხვევა, ქარხანას საბავშუო ბაღისთვის უარი რომ ეთქმას დახმარებაზე. ასეთადვე გულსხმირებას იჩენს ბაღი ქარხნის მიმართ, რაც, უპირველესად, მუშათა ბავშვებისათვის ყოველდღიური ზრუნვით გამოიხატება.

კანდაც დიდი ქალაქი არ არის, მაგრამ ქარხნადაც, რომლის ტერიტორიაზეც მუშათა საცხოვრებელი სახლების ნაწილი მდებარეობს, ქალაქის მეორე ბოლომდე — საბავშუო ბაღამდე ორი-სამი კილომეტრი მანძილზე იქნება. კარგ ამინდებში, როცა საჩქარო არაფერია, კიდევ არა უშავს, ჯანდაბას ეს მანძილი, მაგრამ რომელი დედებს არ ექარება დილით? ბავშვი ბაღში რომ წაიყვანოს და უკანვე მოიყვანოს, ამას ერთი საათი მინც უნდა, ამასთან, ბაღშიც და ქარხანაშიც მუშაობა დილის 7 საათზე იწყება.

არ შეიძლება ეს ამბავი ქარხნის ქალთა საბჭოს უფრადღებოდ დატოვებოდ, თუმცა არაქვეყნულად საკითხის გადაწყვეტა მხოლოდ ადმინისტრაციის დახმარებით შეიძლება და აი ახლა ყველა მიერეულთა იმას, რომ ყოველ დილით ვაგზოებს ქარხნის სამივე საცხოვრებელი სახლის ბავშვები ბაღში მოჰყავს, იქიდან კი, დედაებთან ერთად, უკანვე მოჰყავს. იმათ, ვინც თავიანთი ბავშვები აუცილებლად უნდა მიაცილონ ბაღამდე, ადმინისტრაციისა და პროფკომის თანხმობით, ნება ეძლევათ მუშაობა ერთი საათით გვიან დაიწყოთ.

კანდაც რადიოკავშირების ქარხნის მუშა ქალები არ ცდილობენ თავიანთი შვილები რაც შეიძლება ადრეულად ასაკიანი შეიყვანონ საბავშუო ბაღში. მათ იციან,

რომ განსაკუთრებით სიცოცხლის პირველ წლებში ბავშვს სწორედ დედის სიბოძი, დედის მზრუნველობა სჭირდება. მაგრამ თუ ოჯახი დიდია და ორი-სამი წლის მანძილზე მარჩენალი მხოლოდ მამაა, შემოსავალი ხომ საგრძნობლად იკლებს. ბევრი ოჯახის მატერიალური უზრუნველყოფა მხოლოდ დედებს აწევთ მზრებზე, ასევე შემთხვევაში ქარხანას დედებისთვის ველაზე ხელსაყრელი რეჟიმი აქვს დანესებული: მათ საშუალება ეძლევათ თმელი დღე სანარმოში არ დაჟყონ და საშუალო ოჯახშიც შეესაღწონ. მართალი უნდა ითქვას, ისეთი საშუალო, რომლის ოჯახში შესრულება შეიძლოდაც, ქარხანას ოჯახში მუშაველი რამდენობით არა აქვს, ამის მსურველი კი საკმაოდ ბევრია. ამიტომაც გადაწყვეტეს, რომ აბეგარი საქმე უპირველესად იქ იმ დედებს მისცენ, ვინც ბავშვებზე ჯერ საბავშუო ბაღის ასაკისანი არ გახმდარან.

ზოგჯერ ისიც ხდება, რომ ქალს — დედს არცოვლად მყოფნი მამის შეამჩნევენ ხოლმე, როცა რამეც დახმარება დასჭირდება, როცა ვერ სძლებს თავის მოვალეობას. მაგრამ თუ ის კარგად ზრდის თავის ორ თუ სამ შვილს და შრომით და საზოგადოებრივი მუშაობით კი განსაკუთრებულად არ გამოირჩევა, არ უნდა შეამჩნევენ ხოლმე? თუ დედა კარგად ზრდის შვილებს და ქარხანაშიც კეთილსინდისიერად შრომობს, ეს პატივად საქმე როდია, არ არის საუბედულოდ მას განსაკუთრებულად წარმეტყობი, განსაკუთრებული აქტივობა მოვთხოვით. რადიოკავშირების ქარხნის ქალთა საბჭოს დედათა საბაჭირო და აქვს შემოღებული. ამ დავაზე ისინი არიან გამოპრული, ვინც კარგი დედაა, ვინც შვილებსაც კარგად ზრდის და კეთილსინდისიერად შრომობს. ეს კი ხელს უწყობს ქალისადმი, — მშრომლისა და დედისადმი, — განსაკუთრებულ ყურადღების გახმავებებს.

ირიკა პოლდინიკი



ყველა ქალს უყვარს კერვა

კალიტა ლოვაკი ფოტო



ინტერვიუ ლუწულე ალიკიანთან,
სამკრეფლო ვატირთიანების დირექტორთან.

— გასსოვით თუ არა ფაბრიკაში თქვენს მუშაობის პირველი დღე?

— თქვენ წარმოიდგინეთ, მახსოვს, თუმიც ეს ძალიან ძველი, 1948 წლის ამბავია. მაშინ ჩვენ სამუშაო ტრასეცემელს, ხალათებს, კაცის პერანგებს ვყვრავდით. სანარმო გაიზარდა. ახლა აქ ათასსულთას კაცზე მეტი მუშაობს.

— როდის იგრძენით, რომ ხელმძღვანელობის უნარი გქონდათ?

— არ მახსოვს, როდისმე ასეთ რამეზე რომ მეფიქროს. თანდათანობით დავეუფლე სამუშაოს და პასუხისმგებლობის გრძნობაც მომიჩნოდა. მაშინ შთავარი ინფირად ვუშუაობდი. ხშირად მიხდებოდა საკითხების დირექტორის დონეზე გადასაცვტა. მსუბუქი მრეწველობის ტექნიკური და ტელისის პოლიტექნიკური ინსტიტუტი წარმოებისგან მოუნყვეტლივ დაავითაირე — სწავლა მწყუროდა, ცოდნას ვიძენდი. თუ რომელიმე საკიონხზე განსაკუთრებული აზრი, ჩემი საკუთარი მუხედულემა მიქცეს, მე მას ყოველთვის გამოვითქვამ, სხვებს ვუზიარებ. ეს ასე იყო მუდამ — მაშინაც, როცა მკერავი ვიყავი

თუ ტექნოლოგი, და ახლაც, როცა დირექტორ ვარ, სიამოვნებით ვუსმენ და ვეთანხმები დამაჯერებელ არგუმენტებს, მაგრამ თუ სიმათლე ჩემ მხარეზე, მტკიცედ ვიცავ საკუთარ პოზიციას.

— მუშაობაში ვის ვერდინობა დირექტორი?

— ჩვენი კოლექტივი ძლიერია, მრავალნელს ერთად მუშაობაში ჩამოყალიბებული. ჩვენ წარმოების ნაყოფიერებისა და ყოველდღიური მუშაობის მართვის მაღალ დონეს მივაღწიეთ. ჩვენთან ყველას მუუტალია მიიღოს გადაწყვეტილება და პასუხი აგოს მასზე. ჩვენ არ გვიყვარს საქეთათვის საზღვრების დანესება... „ეს შენი საქმეა, შენ უნდა გააკეთო, ეს კი ჩემიო“. როცა საქირია, განურჩევლად რანგისა, ყველა დაიკაინებს ხოლმე. ხელებს და ყველაფერს აკეთებს ძალღონის დაუზოვადა.

— რა გზით შეიძლება კაცმა თქვენს სანარმოში დაინყოს მუშაობა?

— ვისაც უნდა კლემენტის სახელობის პროლტექნიკური სასწავლებელს დაამთავრებს (იქ ჩვენი ჯგუფიც არის), ვისაც

უნდა პირდაპირ სანარმოში მოვა — ჩვენ ჩვენი სასწავლო კლასი გვაქვს. ჩემი პირველი დამრიგებელი ფიქრობდა, ყველამ თვითონ, თავისი გამოცდილებით უნდა ისწავლოს. და ეს სწორიც არის: საკუთარი გამოცდილება ყოველთვის უფრო სარწმუნოა, ვიდრე სხვისი სიბრძნე.

ჩვენ მეფერი გამოცდილი ქალი გყავს. ბუნებრივია, რომ მათს განაწულობას ახალბედების მოზერხება ვერ შეედრება. განაწულობას, მოსაზრებას, ხარისხს რომ დაეუფლონ, ახალგაზრდებს წლები სჭირდებათ, მაგრამ მათეირი ის არის, რომ საქირია მათ ახლაც უყვარდით თავიანთი საქმე. თუ ადამიანმა ცხოვრებაში თავისი ადგილი ვერ მოიხაზა, მას არ ქენება ის საზოში, რომლითაც თავის თავსაც უნდა მიუღდგეს და სხვასაც. მე მჯერა: ის იმით, ვინც მხოლოდ იმიტიმ მუშაობს, რომ როგორმე დღე გაიყვანოს, არც ის იციან, საღამო როგორ გაატარონ, არც კინოში დადიან, არც თეატრში, არც კითხულობენ, არც სწავლობენ... მათი ცხოვრება მოსაწყენია, ისინი ერთი ადგილიდან მეორეზე გადადიან იმ იმედით, რომ იქ

შრომა უფრო იოლი იქნება. მათ ავიწყდებათ, რომ ამა თუ იმ სამუშაოს სიყვარულს თვით შრომის სიყვარული ქნის, რომ კარგად გაკეთებული საქმე ადამიანს კმაყოფილების გრძნობას ანიჭებს. იმისათვის, რომ ადამიანი კოლექტივში აღიზარდოს, კოლექტივის შევითვისოს, ცხადია დროა საჭირო, მაგრამ, სამაგვიეროდ, ბოლოს სასიამოვნო პარამონია იქნება: საყვარელი საქმიანობა, შეგვიზობა, კოლექტივი, ოჯახი, ყველაფერი თავის ადგილს იტყენს.

— 32 კვარტლის განმეობლობაში თქვენი სანარმო ზედმიზეზ იმარჯვებს საკავშირო სოციალისტურ შეჯიბრებაში. როგორ აღწევთ ამას?

ალბათ ჩვენ უფრო თანამიმდევრულები ვართ, ვიდრე ჩვენი კოლეგები. ჩვენ შეჯიბრების ყველა პირობას ვასრულებთ, ვდვილობთ მუდამ საუკეთესოში ვიყვით. ზომიერება არასოდეს დავკარგავთ. და კიდევ ერთი პროფესიული „უჩინო“ გეგმავთქო, მაღაზიო, იტაჯიო, კონსო თუ სადმე სტუმრად მყოფნი ყველაგან იმას ვაქციეთ ურადღებას, თუ ვინ როგორ ავიცი, დღეს რა მოდაა და ხვალ რა იქნება. თუ ვისმაც ჩვენი შეყვარული ტანსაცმელი მოსაგს, გვეთ უკვეტით, როგორ ზის, ხომ არ ქმეჭის, სახელები როგორა აქვს მიყვარებულს, საყვარელი ფონმა ხომ არა აქვს შეცვლილი... მთელი ადამიანსტრატია ენგვეა ხოლმე მაღაზიარამონებს, რა მოსინის, რას მიითხოვს და პრეტენზიები აქვს მომხმარებელს. ყველაფერს კუთვულობთ, ვინაველობთ ენხობებო, ვითვალისწინებთ. მომავლისთვის.

რამდენი ხანია, რაც გაერთიანების ხელმძღვანელობთ?

— ლულუ აღიკო ბოდიშს ხბდის, ტელეფონის ყურმილს იღებს და კადრებს განკუთვნილებს ურცეებს. „მონახეთ, გეოთავა. რამდენი ხანია, რაც შე ღირებულორი ვარ“. შერე შე მომხმარებელს.

რა ვიცე, ნლუბი. არ დამიიათლია. მთელი ჩემი სიცოცხლე აქ გეუშობს. შენ რე ისეე ურწმუნო ჩასძახის: „თებრეაუ. ში რეა წელიწადი გახდება? გმადლობა! თქვენთან, გავერთიანებაში ბებრე მანქანაა. ხომ არ გადამაფულებართ, რამ შეგიილით კლავე მიუჯდეთ რომელიმე მათგანს?

მანქანასთან მივდილია ფოქოსის გაკეთება როდია. საქმე ის არის, რე ხარისხის ნაშუშეგარი გამოკეთა. ახლანდელი მანქანები დიდი სისწრაფით მუშაობს. მათს მართვას შეწყვეა. და დაოსტატებე სჭირდება. შე შინ კარგად კერვა „უნეკურსალით“.

გახსოვს შენ კურხასე ახერხებთ? ვებერხებ და, არ იკითხავთ, როგორ? შე მგონია ყველა ქალს უფერს კერვა ქხხხხ ქალისთვის ყველაზე შესაფერისი საქმიანობაა!

პარა ოტნი, ხსტორიოთ, ქ. ტალინი.



წ ე ე ს

ხარ ჭიფრიფანა და გამკვირვალე ოცნების კვირტი. კითხაშმენისთვის ეოდღესი ჭილოდ ხარ ჩემთვის. ხარ ზეცისაგან მოგზაინალი, შიხისკენ იღვტის. ხულის სხივები ივარჯება, და ჩიქი სიტყვის. გულის დახნული ცვარნი ხარ, ნუჯეში ჩემი ხარ სასებება დახეტვული ჩემი სხეულს. ახე კატარა, და სოტრიფანა ბიჭი ხარ ჩემი, ჩემთვის მოკრილი ტვიფარი ხარ, გულის დაქედულე. ზოგჯერ უფულო, მთელი დანდობით შენ რომ გეჯრდნობი, მე ახე დილი. ახე კატარას როგორ გენდობი? როგორღა მშოდავ, ხაიციკარი, არ გეშმომები, ითუ არ ხარ, მართლთა, მოგზაინალი, სული გრმნული? სათნობებს ზღვას რომ მთავაზობ. შემოკეულები. ანკარა წყაროს რომ მაწოდებ — დავგანაკლები შენი კატარა მკლავებში რომ გეღუმი მიხუტებ, და სიყვარულს რომ სულში მაფრქვევ ვარსკლავება შენი თვადებით, მითხარი, შეილა, ახე ხაბრალმომ და უკონგლმ, ვით გადვიხადო გავოდები დიდი ვიღები.

ჩიმი ნაყვრი

ქარი ქარს, ქარი, სოფელს მინარტს თოვლის ფეხები თვითრად ეღება, ზუზარში ცეცხლი აღარ მშენარტს და გრბელი ლამე აღარ თუნდება. ჩავსკენარი ფურცლებს, შეგვერა მიღებულს, კვითხულმობ საწთლის შერხებულ შეუქე. — ვუხუმენ შენს სიტყვებს ომში მიგნებულს, ყველა ამეშლება ფიქრი წარხულზე. მახსოვს, ეს ქარი წყნევა ფურცლებს, როცა დღურში ჩანწერე მტრთაღვა. ჩემი სიკვდილი ნუ შეგაწუხებს და მხოლოდ გვირი გუყვარდე მარად! ეხლა, რიფიფეკ წინ მაქვს გაშლილი ცეცხლგამოვლელი შენი წერლი, შენი წერილი... სიხსლით წაშლილი — ქართულ მეტრდიდან გადმოდენილით, ისეე დღურში მივირტავს ხელში ორი ნაწერი, როგე შენია, პრისოლის ფურცლები მტრთაღ ჩანაწერში, შენს მოსაგონარად რომ დამჩრენია.

სიღონია გულიანაშვილი

მთალი სიმი გოლგა

შენს ღურჯთვალა ცახს, მსენავ მინას და მშისფერ ყანას, ჩვილია აკუთთან დადლილ დედას, დღვის ტბილე ნანას, შენს გმირულ წარსულს გულის ფიქრს რომ სიმულარად ერთიცი, ჯვარსა და გვალას, ხვეტიცხოველს, გაბრძობს, ვარძიოს... ჩემს ხალხს, მკლავუღულს, გმირულ გარჯით რომ უხერგებს დრო გაძს, მარად მშახავითი მოყვარტს ოქტომბრის დრომს, ვესათუთები, ვეფურებო, მთელე ხმით ელოცავ!

ჩანანარი ოქროს ფონდიდან



ყოველთვის, თვეში ორჯერ მაინც ჩვენ გვექმის ვერიკო ანჯაფარიძის ხმა რადიოდან. ის კითხულობს რაიმე მონოლოგს, ლექსს, მოთხრობას, განასახიერებს რომელიმე როლს ნათამაშევი სპექტაკლებიდან... ეს, ძირითადად, რადიოს საფონდო ჩანანურებია. ისინი ერთგვარად ავსებს მის უაღრესად მდიდარ და რთულ არტისტულ სახეს.

ჩემთვის კი ეს ჩანანურები ძალიან ძვირფასია. მათი უმრავლესობა თითქმის ჩემს თვალწინ და ხშირად ჩემი უშუალო მონაწილეობით იწერებოდა. ისე, როგორც ბევრ სხვა დიდ ადამიანთან, ვერიკო ანჯაფარიძესთან მიახლოების უფლებაც რადიომ მომცა, საქმემ, რომელსაც წლების მანძილზე ვესახებურე, რომელიც დღესაც ისევ მიყვარს, როგორც შაშის.

მიჭირს რაიმე ერთის გამოყოფა, მაგრამ ვინმემ რომ მკითხოთ, ამ ხნის მანძილზე რა გააკეთე ისეთი, რითაც შენი იქ ყოფნა გამართლებულად მიგაჩნიაო, რაც სიხარულს გგვირისო, რა თქმა უნდა, ამ საფონდო ჩანანურებზე ვილაპარაკებ. ლი. შავრამ ყველა ამათგან მაინც ერთს გამოყოფას თუ შიზოედნენ, დაეპასხებოდნენ რადიოსპექტაკლ „ფრიელ აკოსტას“ ლიტერატურულ რედაქციაში მისთვის პირველი დღიდანვე ამ სპექტაკლზე ვინა კრობდა... მინდოდა რადიოთი მაინც წინახულიყო რა თქმა უნდა, მწელი იყო მისი აღდგენა აღარც უმანგი იყო ცოცხალი, აღარც პიერი, აღარც შალვა. ამბავშიც, აღარც მიხეილ სარაული, აღარც... თითქმის აღარაფერი. მაგრამ იყო ქალბატონი ვერიკო. და კიდევ, არსებობდა რამდენიმე უნიკალური სდონდო ჩანანური... იყო უშანგის ხმა. — იყო პიერის, შალვას მიხეილ სარაულის, სანდრო ფორელოანის ხმები, იყო თეთი სპექტაკლის მილანი ჩანანური... (ამ ჩანანურზე კეუმი გესაუბრებით)... როგორ შეერთებულყო ეს ხმები? იდგამ, რომ შეიძლება სხვადასხვა სენაში ურთილის სხვადასხვა შემს-

17486

რულეტის ხმა გამოგვეყენებინა, ძალზე დაინტერესდა ქალბატონი ვერიკო...

ნინასნარ გვერდობა, რომ რადიომსმენელი ინტერესით მიიღებდა მას. ცხადია, ყველაფერი ისე უნდა გაკეთებულიყო, რომ არ შეეღწეოდა იყო ინტერესი არ შეეღწეოდა იყო ლეგენდა, რომელიც ამ საოცარ სპექტაკლს კიდევ უფრო მიზიდულობდა და სანატრულს ხდიდა, რადიომსმენელს ვული არ უნდა სტყვიდა. მხოლოდ მისი და მუსიკით უნდა აღმდგარიყო ხმა გათვლებული პლასტიკა, ნახატი, განათება... უნდა აღმდგარიყო იდუაღის ოლიმპიკი... და საერთოდ, ის ბო-ბოქარი, დაუკლებელი სული, რაც ამ სპექტაკლს, თვით მარჯანიშვილის სიტყვებით რომ ვთქვათ, დღესასწაულად აქცევდა... სირულად დიდი იერი, მაგრამ სანაირივით ნაწილობრივ უკვე შავარ არ სვებობდა, რაკი სალონურ ჩანანურებს გამოეყენებინათ. მინც მღვდლები უკეთესი აღსკვენი... მალევე ჩვენ კი არა, თვით ქალბატონი ვერიკოც.

სამი ურელი ვეყვებოდა... უშანგე, პიერი და იაკობ ტრიაპოლსკი... სამწუხაროდ, ვერა და ვერ მოვახებინე სერგო ზაქარიაძის, თუნდაც ერთი მინოლოგის ჩანკე... ურელი როსს ზღა ისიც ანა-აღულდა (სურელი უკუბოძვის ქინძოდ, მაგრამ განხორციელდა ვერ შესძლო).

ვეყვებოდა ორი დღე სილა... შალვა ღამ ბაშიფე და ტრიფილი სავყარდით. ორი უმ სატრისი მიხეილ სარაული და ვასო გოთიაშვილი.

ბენ აბია - ხანდრო ფორგილიანი. იდუიტი კი ერთადერთი იყო... დაწვინედი მუშაობა. სპექტაკლი თავიდან ბოლომდე ახალი ძალებით ჩაინერგა. ამოცქებნე და მოვიტანეთ ნოტები. უკრავდა რადიოს ორკესტრი. ყველა სცენა მუსიკის თანხლებით იწერებოდა.

ღღეს რადიოს ბევრად ეთიმომოწყობილი სტუდიოები აქვს. მაშინ კი, ერთი, შედარებით პატარა, მოუნესტრებილი სტუდი ავტორი... ეს ხარვეზი მეტწილად არჩილა მაშინდელ ჩანანურებს...

რაც შეეხება რადიოსპექტაკლ "ურელი აკოსტას", მისაც კოტაოდაფინი ხარვეზი ქვიდა. სტუდიოში, სადაც მსახიობები იმყოფებოდნენ, ზშირად მუსიკის ხმა კარგად არ ისმოდა, რაც კავლების ახდენდა როგორც მსახიობებს განწყობილებას, ისე ჩანერის ხარისხებს. მაგრამ ჩანანური, ვეტიბო, მინც კარგია და ამაში მთავარი წელი, რა თქმა უნდა, უკეთეს ანგა-დარბიტეს მოუძღვს. საოცარი მონადენებით იმუშავებს მსახიობებმა...

ყველამ კარგად იცოდა, რომ მათი ჩანანურიდან შეიძლება სპექტაკლი სულ კოტა გამოგვეყენებინა, მაგრამ იმდენად სანამოთენ იყო ნაწარმოების არსადასევე წუთიერი მიახლება, მისი მოაგრების სამყაროში შესულა, რომ მხოლოდ მაღლობის გრძობით იყენებ განსს-ქალული.

და აი. სპექტაკლი ჩაინერგა... დამთავ-

რდა მონტაჟიც... რაღაც კიდევ იყო საჭი-რო... რადიოსმსმენლებისათვის უნდა გვე-თქვა რა ვინდოდა, რა იყო ჩვენი მიზ-ანი... აქაც პირველი სიტყვა, ცხადია, ქალ-ბატონი ვერიკოს ეკუთვნოდა.

რადიოსპექტაკლი მისი სიტყვებით იწყე-ბა. ის დიდ კოტე მარჯანიშვილზე და მი-მალვარ შემოქმედებით სიხარულზე ლა-პარაკოს, რომელიც ამ სპექტაკლს მომ-პირდა როგორც მსახიობის, ისე მავუ-რებელია გულმოდგინედ შენარული და სა-ხეობის მისი ხმა... მასშია სიამაყეც, სინა-ხეც, სინანულიც... ის ერთდროულად გა-გარბინებებს ტკივილსაც და სიხარულსაც.

შემდგომ... იწყება რადიოსპექტაკლი. თი-სის მორღად ისმის დეტორის ხმა... პირველი მოქმედება. სცენა ბალსი.

ურელი უშანგე ჩხვიტი. ამბობენ, როცა ეს და კიდევ რამდენიმე სხვა ჩანანური გაკეთდა, უშანგე მამინ შურელოდ იყო და ამის მიხედვით მსახი-ობის ნიჭიერებასა და სიდიადეზე საუბარ-ში შეუჭრებოდა... ამასვე აღასტურებს ქალბატონი ვერიკოც. მაგრამ თვით ამ უზანბისთ თუ შედარებით უგანწყობა-ლებო ჩანანურივაც, უშანგე, ჩვენს მიერ ნახან ურელიდა შორის, მოუნდომებლია. მოუნდომებლია ამ რადიოსპექტაკლზე; ჩანანური უფრო ცოცხალი რომ გაგებნე-ბად, ურელი სიტყვებს სტუდიადან წარმო-სთქვამდა...

ჩანანური ურელის სიტყვებით იწყება: - მე აქ მოვედი იმისათვის, რომ შენ ეს გსურა...

ივითი სტუდიიდან უსახეებს: - შენ აქ მოხვედი იმისათვის, რომ მე ეს მსურავ?

ამანაც თავისებური სილამაზე შეიტანა ჩანანურში... ასევე ჩაინერგა სხვა სცე-ნებშიც... ყოველი ახალი სცენის დროს დი-ქტორი აცხადებდა ურელია თუ სხვა როლების შემსრულებლებს...

სპექტაკლმა დიდი შთაბეჭდილება მო-ახდინა... მივიღე უშანგეი წერილი, მაღლობა... გაუთავლებად გვემოხუნენ რადიოსპექტაკლის კიდევ და კიდევ გამე-ორებებს... მაღლობის უხუდივნი, ქალ-ბატონ ვერიკოს...

სას შემდეგ კარგა ხანი გვიგად, მაგ-რამ ამ დღეების სიხარული და შთაბე-ჭდილებები გაუზუნარია; ისევე, როგორც გაუზუნარია იდუილის ლეონი, სინათლით რომ ავსებს მთვე მოქმედების დასას-რულს... სცენას კი არა, მაყურებელია გუ-ლებს...

ამ რადიოსპექტაკლშიც ჩანს ეს ლირი-ლი და სიბოლოე მას დღემდე შერჩე-ნი მიმიხედვლობა. იგი საქართველოს რადიოს "იქორის ფონდის" საკუთრებაა.

ვერიკოს ყოველი ჩანანური მეტად ძვირფას მოგონებებთან არის დაკავშირე-ბული, მაგრამ ამჯერად მინდა კიდევ ერთ-ერთი შეხვედრებილია გაგიზიაროთ.

ეს შთაბეჭდილებაც ისე "ურელი აკოსტას" წარმოდგენას ეტება. მინდა გა-

ვიხსენი კოტე მარჯანიშვილის საიუბი-ლეო საღებრო ამ ოციოდე წლის წინათ რომ დგინებოდა. ეს ის საღებრო იყო, როცა დიდი ხნის შემდეგ სცენაზე ისევ უნდა გვეხანა იდუიტი... ცხადია, ზეჯა ხალხი მოიყვანა თვატრს.

ვის დაავიწყებია... მეორე მოქმედების შემდეგ მსახიობმა უცერად ხელი მოიტე-ხა. ცნობამ, რომ იგი უნდა გეხად გახდა, მთე-ლი თვატრი დაირბინა. საღამოს მარჯანი-შვილის ობილვე ჩანსოლად მოსკოვის სტუდიოც ესწრაფოდნენ... სხვა რესპუბ-ლიკებიდანაც იყვნენ.

საოცარი სანახაობა იყო... ხალხი დარ-ბაზობდნენ არ გადიოდა. გაურკვეველი მო-ლოდინი აჩვენებდა ყველას - შიში, ტკივი-ლი და შლოდინი გაივდა ოცი წუთი, გა-კვიდა ნახევარი საათი, გაივდა კიდევ მე-ტრც... ხალხი კი არ მივიდნენ. აღბთი, მხო-ლოდ თვატრმა იცის ასე...

და უცერად, საავადმყოფოდან დარეკეს, რომ სპექტაკლი გაგრძელდებოდა. შემდეგ კი, ჩანებელი სცენა. ხანვეზიაროდ, კინო-ფორზე კი გადვლიათ ის ნამი, როცა ფრება გაიხსნა და ჩვენ დაინახეთ ვე-რიკო თაბაშირში ჩასმული ხელით ის იდუი-თის თეთრი კაბით ოდგა... ვახსოსაც რა-ღაც საოცარი სტიქიური ტაში, დაუსრუ-ლებელი ტაში... მსახიობი მთლიანად ენ-კალებდა. იგი სცენის მარჯვნივ მარცხ-და და ჩვენ შეგნებთ მისი სისუსესიდან მოკუმული თითები. იგი ტრილოდ და ტრილოდ მივიღ დარბაში. ეს ადბათ ერთადერთი შემთხვევა იყო, ქალბატონმა ვერიკომ თავის თავს რომ ვერ დასძლია და მაყურებელმა მისი სისუსტე დაინახა.

მაგრამ რა ღამაში იყო ეს სისუსტე... ამაცი, დიდებოდი, რაღაც, ზედაშიანური, რაც მხოლოდ ჭეშმარიტ ზედაშიანებს უშე-ძლებს სპექტაკლის შემდეგ მსახიობს ტრე-მრებს სიტყვით მიმარა... მაშინ მას ამ სპექტაკლს აქველის ჩანსხერვეები უნო-და... მართლაც დასახანია, რომ ეს საო-ცარი სპექტაკლი, მისი მართლაც განუ-მეორებელი პლასტიკა არ გადავიდა... რაც შეეხება რადიოს... საუკუნისმისა, რომ მის ფონდში ამ საღამოს მთლიანი დასა-წერი იჩნებოდა... რაღაც სტიქიური, ჩანს-რულებელი ტაში კვლავ აღადგენს ადამი-ანების მესხიერებაში ამ განუმეორებელ-სუთებს.

ერთი ფრანგი პოეტი წერს: "თვით სიტ-ვა ლეონებებსა" თავისი დღურადობით არაფერი არა აქვს საერთო დალოცილი სიმშველესთან... ეს არის კვილი ველორი ვერიკოსისა. რომელიც ქეასავით დავეც-მა ხოლმე თავის მსხვერპლს". როგორც ჩანს, ეს მართალია. ვერიკო ანგაფარობის შემოქმედებდა ვეასხალის, რომ ხელეჩენ-ბა, როგორც ვენებოთ, ყველაზე ნახი, ყველაზე გულითადი ფორიოვაც რომ იყოს დახობასტული, იგი მინც სიცოცხლის დაუზოგავობის ტკილი და მძაფრ გრძინ-ბებს განავადდევინებს.



წემითა და უიმედობით დამინებული. კიოთი დღიღამსნო, დაუფავა, მეც სწორედ შენი ტოლი გოგონა მეყვი, გამომართვი ეს ღირსი კამუფლებო. ბაზრის ტერორის კროხლავ შეროფუარო. რაიონისა და ქალაქის მლიციაშიუ შერიბნა, ნაწობ ტაქსისტებსაც შეეპიანა ყმანელის ვინობამ უფრო შეპასურალები.

მამ გია ხარ ცაკო, შენ, თანაც თოდუას გვარისა? ასე რამ დავაშინა? ჩემი ინდორაც თოდუა გენაცვალე სკოლაში გაუუვლით და ამაღამ თვიონ ჩაგიფენ ხაიფსავებთანო.

ახლა კი მენვერით გზამოქრლები და მისიმომხვედულები მინის მწმრადვების ნკაპანს და წემის შხავს კაყურადებდრი. ჩხობუშიამ მოასწრო დამებრისა და ბეტონის მოკბეგა, ეზოში შეეჭრა სანაპიროს ქუჩის მცხოვრებლებს, დააფურა ხალხი. ხიზნავდნენ ინდაურებს და ბოროლებს. ჩვენც მოვიცალით გაცნობისთვის უნაწლიანი გამოდვა მძლიერი პატარძე. ადრე დაიბღუბულყო მრავალშვილიან მამას წლისთავზე ცოლი შერთო. დღლობა ვერ გაუწედა დედნაცვალს — ვერების ლუკმას აქლდა თუმცე სიბიბი და მადლი. და მერი ვადმოხვენილო სახლიდან.

არ წუნწუნდა მერი პატარძე მას გოგო შეავდა, თავისი თვალისმინი, თავისი ინდორა, დედის გამჭკალი - იფენების დამფრიაინებელი. უნაწლიანი გამოდვა მძლილი — მშვენიერად იცოდა რუსული და როცა გის და მე საუბროს დავატურებდ, ლაქონრად უთარგმნდა ჩვენს თანამგებარე ზინა კურჩუკოსაც, რომელიც ქალაქ დონეცკდან ჩამოსულიყო ინტერნო შულის სანაჩავად საუბრობდა და თანაც მოხდენილად მიაშველებდა მინას ქაიქათა ჩვარს. სხვა რა ესწავლა იბოლ გოგონას? ფდითი მოიკლებული ლუკმა მინე რომ მწარობდა? პირვლად ვეპასახანა მანქანა ძრავს არავსეს უშურწოლა. არ თაკილობდა გარეგნულად არც ნაწალდეგ ღიმილს იმურება კავიბული მემუჭრისთვის. მოსოლად გოგონები იყენენ მისი მეთაურვლები, ვერნალებითაც ის საქმის ვრთავდა და მუდამ მგებრული ქალიშვილი, რომლის გულშიც წელწელა იმარჯულებდა ვაჯაკური გამბედაობა. ემბარჯულებენ რითაც შეეძლოთ, ნაწალდების შოვნა იწყებდა თუ დამბეჭული საბურავების გამოხედა და ახლა, აი, ვისხვდით მის ახალთახალ ტაქსში. უხარნიდა, გულით უხარნიდა და ადამიანის საიეთე მერი პატარძის.

ამასობაში წვიმამ გადაიკარა, ზენა ქარმა გავანტა შედევდებული ღრუბელი, გამიჩნდა ეუს კუნთები, ჩხობუშია ბურტყინით უთარგვა, დაიბრტვა დალახული ქურა. გვრდს ჯექვდა ვერჩინისა და ღორწინა გვრდის. სავეჯერისკო, ლიბინგდა მძლილი მივაქეროვებდა მანქანის მორწილი საჭე. ეს დადანიების ბაღიაო, უხსნიდა და ქალბატონ ზინაიდას, აქ არის ქავა-

ტაქსი ქალაქის ქუჩებში

ჩანახატი

ჩხოვშია ინგურის ლეილი დაა. მისი ზღარანტებელი ნაბირები, ხაქსმოიდებული ლოდები და ლევებომოძალბული დინენბა, მისი ზუგადის ქვემოერ ნულში, კოტბორებულთან, თავბოტორა ბიჭების კოლათებით ამოქრეფილი კიბორჩალების სხვარსხვალი ისეთივე კოლორიტულია სადადიანის კოლხეთისათვის, როგორც ეს ცა და მინა, ერთ საღებავში ამოღებული, ერთი ფერით შემეკრეფებული. მაგრამ ხანდისან, იქით, რუხი ქედებიდან კიდევ უფრო მაღლა, ნეტარი სიქაიქათის გვირგვინებით რომ აქარავენბულა სამფო კრებული კავკასიონისა, როსმე თუ შეურის საადრო ღრუბლებს, საღათის მიღით გათანგული კაცივით წამოიბარებუბა ჩხოვშია, ლოტეკურის ნაწილბატბა, აიკლებს ამბერთალბულ ტირიფორებს, უფრო ტანარტე ხეებსაც გაშობიონის ძირს, ქვალბრლით ჩაზრგავს სანრაფველს, გზისპირისკენ ვაიდოფურბა, შოიტბატებს უდერედა მიყრილ სამუნ მასალს, ბოცებს, აქსარტებს, ხანდისან ფრინველპირუტყსაც ნაატანს ხელს, მერმე ვაღმინს და ენგურთან ურთად შავი ზღოის ქვექანელი ჩანსიქბს უკლებლივ და ბოლოს, როდის-როდის ნამუტუნწავნკაციით მინწარდებუა საგანთიად.

იმ ნაარვე შებინდებულბე სწორედ ასეთი შემოგვეფეთა სანაპიროს ქონაზე ტაქსის მგზავრებს ჩხოვშია. დაფორია-

ქებინა ღვართქვე წვიმას და მალეშქროლ ზენა ქარს შემოდგომური მეტელმოყეოთლო ფოთლები. ნამი-ნამ ირდებოდა მდინარე. დადობრილს გამოეხეტბა შლამი და ფიჩხიანი კორბები. მარჯვნივ გადადუხია მძღოლმა, შემალდებულსკენ, იმ ბეტონის ქედელს მისკუპებული მალაზიისკენ, რომლის სიახლოვეს ტრეტებუჩხერი ზევის სილუეტებუც ირეკლებოდა ჩაკურბებული ციდან.

ქალმა ლინიერი მავით მოინმინდა და დაცვარული შუბლი. ღიმილით შეგათვალეირა უკან საღონში მსხდომი მგზავრები, მე და თერთმინი მანდილანისა. მზრტბი ჩამქვრალ ქოჩორა ბიჭუნას თავზე მოუალერსა; რომელმაც ოცუნეობაზე ბეტილის მანძილზე პირველად ვააბო ტუჩები და უკიქბო პირი დააბრინა. თავიდან ეს თმითიანი ქალი დავიმგზავრე. ბიჭუნა ქუჩის კუთხეში ფიხილეი, წვიმით ვალდუმული, ავაცხაბებული. გარევილი ტროტუარი ვერ იცლიდა მისთვის. არც მოუბღინდა მძღოლს, მანქანა დაამბურუქა, შემოიბინა და ისეთი თვალებით შემომხედ, უკან გადაჯოგმა მომასურვა. ბავშვების სიციფსთან ერბად სლოკინს და ტირილსაც დაერია ხელი. გზაბანებულს შეავდა ასეც გამოდგა. ხელკაიიდან ჩამოყვება დეიდას. თურმე სოფელ პაპსთუნში მიდიოდნენ, ბაზარში დაეკარგა. გუმანიით ნამობტებულყო

ვაშების დიდფოლის სასახლე, ხომ გავი-
გონიათ, გრიბოდუვი, ში და იმისი ცო-
ლის დის, ეკატერინესიო. მერმე ტაბო ბა-
რათაშვილი გაიხსენა, განჯაში უსუბეშო-
ბით და უსიყვარულობით ჩაფერფლილი
ქართული პოეზიის რაინდი.

ავტოსადგურში დიდხანს არ დავტვირ-
ვება ვია თოდუას დედის ძეხვა. ის
იფა კიბებთან, ყოველ გამველ მანქა-
ნას მისწერებოდა გავაცივებულნი. მტკა-
ვლით გაიხარადა პაჭარა. ტირიდა ის
ტანმორჩილი შოისანი, თანვე იბრებდა
წინდისკენ, საიდაც ერთუღად ინახავდა
ხოლმე კლბის ქალები გვომებს. შეიჭრა
და ჩვენი მძღოლნი, როგორც მგაგნებ-
ბათო, შთავარია, რომ ბავშვის გულია გა-
ხარებული, ეგ ხომ ჩემს ინდრისავეთ
საყვარელია; შეიღის სხენებამ დადავაკუ-
რა: მეჩქარება, უნდა ნაიფიფი, ბავშვს
აუცივ; ჩემი გოგონას გავრისხა ხარ, შე-
ლო, არ დიფიყუა მესიჭე დიდაო.

მეუ აქ, ვია თოდუასთან მერჩინვა ჩა-
მიხვლა, ჩემი გვაჟ ხომ ანაბა რანდნი-
შე დლით უნდა ვეგროდა მუჭიდის, მგა-
რამ ინდრას უნახაობა მარეგინდა. და
მერე რა დღელამემე ჩაკვეებულნი დრო
კაღმონისინიოქი?!

არც დონეცკელი ქალბატონის ვაფიშვი-
ლის პოვნა ვაძქირებოდა. ქალბი ქალაქ-
შიათ, უხსნიდა ენგურქალდეკობინა
ტიციენ მიმავალ კურჩინკოს, თოარ უა-
ცივიამ აავევია აქაქირბობა, დასძებდა
გულლიად მალე ინდრასკენ მიქერდი-
ახლა კი ვიხილავ ჩემს თვალისწინსო,
ჩურჩულებდა.

ისრუტავდა გზას მალეფრბოლი ბორ-
ბლები. მერიმ ქმიკარნი შეიბრინა, საფე-
ხურებზეც აიტანა მოქანცული სხეული
ააიოდე წუთში გამოჩნდნენ კანხეს შე-
მოახვევდა, აკოცებდა, ისეც დაიხრებოდა,
საყვლის შეუსწორებდა, აკოცებდა და სა-
ნამ მანქანამდე მოალეფედნენ, სამეგრე
ჩამომარცვლა ტაქსიმეტრმა. ჩემი არსე-
ბობა მთლად გადავიწყებოდა. აი, ეს არის
ჩემი თვალისწინი, ჩემი ინდი დღეს ორი
ხუთიანი შიულიაო. სამასნაველებლოში
შეუფავნიაო დამრიგებელს, უაუკ ერთი
გაკვეთილი მოუშნაბდებოთ. ანი კი მივიღ
დღე მიმსახურეთო! საითყენ ინებებ-
თო?! გამელმია. ჩემი მარშრუტი და
დღის წესრიგი კარგა ხნის დარღვეული
გახლდათ.

— დადინების ბალთან შეთქი.
მას ხომ სამეგრე ჩაფარეთო, ვაიოცა.
— დაიხ, შეთქი — დაუდასტურე შე-
სასყელს მიღმა, მე ხზის ხიფიანი მე-
ლოდა, მელოდა ვარსასული საუკუნის
ზღაპარი... იბერა ფული, მაგრამ ჩემთვის
არფერი ჭვირობდა ამ შებინდულზე.
შენისლული მინიდან მე ეხედავი დღე-
შეიღს, ეხედავიდ როგორ გადახვია ქალ-
მა ხელი ფრიადოსან გოგონას, როგორ
ტაბატი შეერჩინენ აციაგებელი ქალბატონის
ქურტეს.

მულადი შებტალაა

ცირა კინიაზვილი

სტაონიშია

ადიფთია სახელები გადაშლილი წიგნი,
რომელშიც ჩვენი წინაპრის თვისი თავე
გადასავალი ცხოვლად ჩაუწერთათ

ნ. ბარძინაზვილი

ტოპონიშია, ტოპონიშია.
სად არ მახვებდ, სად არ მიმიყვან,
სოფელი შეტევის, მქია ვარციხე
და ისტორიას ბუტბუტით მიშხელს
მეტეკის — ვივაჯი ურუფი, ურჩი.
მეგრამ გამოიდეს ჩამქეცა ზურჯი.
მეცრა წახახეს, სტამბოლში ბურჯი.
დამჩრა საუდარბი, კედლები მურჯი.
და ლთისმშობელის ტურები ლურჯი.
ტოპონიშია, ტოპონიშია,
სად არ მახვებდ, სად არ მიმიყვან
მტეცა და მტეცა, ეველა ნახმლავი,
კლდეში ქვაბები, ბარჯე ქვახვარული.
ნადარბაზვი, ნაჭარბავეცი.
ნაქულბაქევი, ნაქალაქევი.
ნაღლარევი, ნაჩიხურევი,
ნახაჯარული, თუ ქვათახევი.
ტოპონიშია, ტოპონიშია.
შეშავცაველინებ ფერს და მიიქის,
ვი სოფელი, არხილსკალი,
ზარბარსიხის, საზარო კვლიო.
ყოფდაბასრული წვეული კვერა,
სოფრე ზაფლების გულმეკრდზე ველო.
ვი ვენახო, უანა და ტვერო.
მდინარეებდა, ნადერი ცრელიო.
გადაბუჯელი მუხავ და ვერბე.
შთებში შეშლილი, ქალ ძაღლის ექვო,
და დაჯარეული ზაალ ან ვეფხვი.

ტოპონიშია, ტოპონიშია,
რას არ მახვებდი, სად არ მიმიყვან.
დავდივარ ასე, სასოვნელით,
წინვე მაგრტი, გორი, გლვათი,
ენახე ვარეჩი, ვეჯარე აველი,
გრემი, ვეწარბი, მზე ალაგრდი.
კოშკებარბალო, ტარხა, სვანეთი,
ენახე გერეკი და ფიტრეთი,
სვეტიცხოველ... კალა, ვარძია,
ეს ეველფერი ჩემი გარძია
ტოპონიშია, ჩემი მაცენა-
მაცნობს ქვეყნახს, მრავალ ტარძიანს,
ეს კვლის ციხე, სურბი-კახეთი,
ეს იმერეთი, მოღინახეთი.
მოსიბა მისი, ვერკოს დასკლია,
ქვეყიერი მეს, რადგან გამძღვა,
ციხეს ჩაქმენი, ხაჯის ავეცია,
და რუნულებს ცაში სუტაციათ
ტოპონიშია, ტოპონიშია.
სამბოლო ბაღო შეკრულე მიგეარ,
ბაღო ბრუნეცაველი, ვანა უგვარი,
ვარძის უბანო, ვახისუხანო,
მიშხელელ-მიშხელეთა, სალაპარკო,
ახალციხე და ახალქალაქი
ახალგორი და ახალსოფელი.
ჩემი სიმღერავ და სამეორფელი,
ახალდებეო, ახალმეგრეო,
ოფები სოფლის დამამშენებეო,
ზარბარბობით ცთომამეგრეო,
მუფამ იქნება, მუფამ დარჩება.
ზალხინი, შოპო და გამარჯება
შენ კი მეგურეო, ვეჯავარ მიმიყვან.
ტოპონიშია, ტოპონიშია!

ფაუკითხვით პატარაებს

ფეჟიჰარე

ვიდრე ცაზე ცხრა ვალავ,
წითლად ამოცურდები,
მე ეულ-წინდრო მოვლოლი
შინ ფუხფუხით ვბრუნდები.
ქვაჯიღებთან დამტყარია
ზაღარბით და დამტყებით,
უბე სუფარავ ნაყოფი
მითათ ნაალღრებეი.
სტუმრად მითხოვ დავდივარ
შეუო, მზეო, ღამაზო,
რაც ქეჯა მაქვს ოჯახში,
მინდა თაფლით ავეჯხო,
ეველს გავუნაწილო,
ავთოს, ზურას, თამარსო.

გაჟიჰარე სისაველი

ციფლ ბაქიას დედა კანებს
უეკრებს და უეკრავს...
სურცკიტოს კი ერთი კახა
ურჩეენია სულ ეველას:
ბაქის ვრტელი კახის ჩაქმა
მეტის მეთად ახარებს,
მაშინ ცეკავს განდაგანას,
გულთანად ზარბარებს,
კახა არის მუწანე ფერის,
თან ეველაზე ახალი,
ჩაქმე აქვს დასატკლი
სტეფელი და კარხალი.



როსა გულისუბრი დახსულია



მომთმინა და ოთახში შევედი. გოგონას საბანი გადახლდა, ქერა დალალები ბალიშზე გადაეშალა და თითქოს ეძინა. ბავშუს ფრთხილად გავუსწორე საბანი და ის-ის იყო უკან ეპიპრებდი გამობრუნებას, რომ გოგონამ თვალები გაახილა და მკითხა:

— შენ ვისი დედა ხარ? — სვედით მიეუბრება ფართოდ გახლებლი, ცხვეერი თვალები. — ჩემი დედეც ასე ამომიყვავდა ხოლმე საბანს... მერე სხვაგან წავიდა, სულ წავიდა ბებიამომიყვავა. მაშამ აქ მომიყვანა. დედიკო სულ არ მოდის ჩემი დედიკო მინდა...

რამდენიმე წელი გავიდა მას შემდეგ, გოგონას სედაჩანდგარი ცხვეერი თვალები და ნალვლიანი ხმა ჯერაც არ დამვიწყებია. ასეთი ბავშვები, დანერგული ბუნებებიდან გადმოცვენილ პარტყებს მაგონებენ.

მოზარდის პირველი სკოლა ხომ ოჯახია. უფრო მეტიც მთელი სამყაროა, სადაც ის უფს იდგამს, სწავლობს სიყვარულს, სიყვარულს, თანაგრძობას, სადაც ის მშობლების დახმარებით ერკვევა კარვსა და ავში. ერთხელ სკოლის მშობელთა კომიტეტის დაკვლებით ორ მოწვევს ოჯახში ვესტურმეც მძებს ზედიზედ. რამდენჯერმე ორიანი მივლით და მიზეზი უნდა გამეჩქვია. ეზოში რომ შევედი, წილი-კივილი შემომესმა. ავიანზე გააჩხლებული ქალი ტრიალებდა და რაც კი ხელი მოხვედებოდა, კაცს ესროდა. ვიდრე ზეით ავადიდი, ბიჭების საუბარი შემომესმა, ისინი კიბის ქვეშ იხდნენ და ხმადაბლა ბაასობდნენ.

— დათო, მე ცოლს არასოდეს შევირთავ. — არა, არც მე შევირთავ ცოლს. — ეს ბიჭები გააჩხლებული მშობლების შვილები აღმოჩნდნენ, სწორედ ისინი, ვისი ამის გასაგებადაც ვიყავი მისული. უმაჯელ ჩემთვის ყველაფერი წაივლია გახდა.

მწარედ გაიცილიან ბავშვები ოჯახურ უსამიონებას, ნალვლობენ. როგორც კი ბავშვები ოჯახურ უსამიონებას, დედასა და მამას შორის დაბასულობას იგრძნობენ, სასწრაფოკეთილები ვარდებიან. ამ დროს ისეთი ბავშვებიც კი, ვინც ყოველთვის სიბავჯითთი გამოჩნება, მოუზარდებელი, ურადიდებიაგააქტიული ცნადება სკოლაში. მასწავლებელი? მასწავლებელი რა მზუნველობას იჩენს ასეთი მოზარდის მიმართ?

— გააჩნია მასწავლებელს. ზოგი გულცივი და უხეში, ისედაც ტრავმირებულ ბავშვს თავს ესმის, არ იხედება მის სულში.

ზოგი მასწავლებელი კი... ერთ-ერთი სკოლაში გაცვეთილს ვესწრებოდი. მასწავლებელმა გამოკითხვა დამითვრა, ახალს გაცვეთილის ახსნა დამწერა. ზარი რომ დაირეკა, ერთი გოგონას წინ შეჩერდა.

„ხან იფიქრებდა, უდედოდ გარდა ვინა თქვა შეილისა“ ... „ვიამე დედის ამაგსა, ვერ გადავიხდი, რა ვუყო“ ვინ მითელის რამდენი სახობტო ლექსი და ბალადა უძღენიათ დედისათვის. განა ცოტაა საიამე-ვიანებელი დედა?!

მეგრამ ამ წერილში იმ გამოწავლი-სებზე მინდა მოვიხიროთ, რომლებიც ხელალებით ანგრევენ ოჯახს და არც ფიქრობენ როგორ უზიანებდნენ შეილეს ცხოვრებას. დედა ნახე, მამა ნახე, შეილი ისე გამოწახეო, — ამბობს ქართული ანდაზა. ეს ანდაზა იმასაც გულისხმობს, რომ თუ შეილი დამიანად არ ვარგა, ამჟამო დანაშაული უპირველეს ყოვლისა, მშობლებს მოუძღვით.

„ვინც კაცად არ ვარგა, ის არც მამად ივარგება, არც დედად და არც სხვა რამედ,

იმიტომ, რომ მამობა და დედობა ადამიანური, მარტო შეილების გამარჯვლება ბუჭებს წივება არ არის“ ... არ შეიძლება არ გაგახსენდეს ილიას ეს ბრძნული ნაწევამი, როცა სიტყვა აღზრდაზე ჩამოვარდება. აბა რა უნდა ისწავლოს ბავშვმა იმ მშობლებისაგან, რომლებიც გაუთავებლად ჩხუბებენ და დაობენ. მშობლის ავტორიტეტი ის დერძია, რომელზეც ახალი თაობის აღზრდის საქმეა დაყრდნობილი.

რამდენიმე წლისწინათ ცხაკაიის საბავშვო სახლში მიმავლინეს, სამი დღე დაგვიჩრა მათთან. გვიანი შემოდგომა იყო. ცოცხალი. დამის ათი საათი იქნებოდა, აღმზრდელებმა პატარების საძინებელი ოთახის კარი რომ გამოიხურეს, ბავშვებმა უკვე დაიძინესო, შე მარცხ გულმა არ

ბავშვს კვილა ამოსჭრა

პანიას რომ კბილები ამოჭრას დაუნეგეს, მოძობლები უფრო ნუნან და ღელავენ, ვიდრე თვითონ ბავშვი; ისინი მოუთხნავდ ლიან პირველ „კივის“ გამოჩენას და შემოთბობას ვერ მალავენ იმის გამო, რომ მათი ბაია უსულო პირთი იციენის, ხოლო მშობლები ბავშვს ეს უსვნი იგი კბილ აქვს.

როგორც, წესი, დედ-მამა ტყუილბურალოდ ღელავენ; კბილების ამოსვლის ვადა ჯანბრეოდ ბავშვებში საგრანბოლად მკურნობს და არავითარი პირდაპირი ეჭვით არა აქვს ბავშვის ფიზიკურ და ფსიქიკურ განვითარებასთან.

მეტწილად კბილები ბავშვს მე-8 მე-7 თვეზე უნეგეს ამოჭრას. პირველად ქვედა კბილები ამოსჭრის — ცენტრალური და გვერდითი. შემდეგ ქვედა ჩაის შუამტკბი არი გვერდითი რუკი. ისე რომ, კვითი წლის ბავშვს უსვვ 8 კბილ აქვს.

შეინფორმა: კბილების ამოსვლის პერიოდში პანიები ხშირად აფიზიკობენ, ამიტომ თვლიან, რომ ამ პროცესს ბან სდევს სიცხის ანვა, უკუნანაღლის ათხლობა, სურდო. სინამდვილეში საქმე სულ სხვაგვარადაა: კბილების ამოსვლისას ბავშვის ორგანიზმს უქვეითდება წინააღმდეგობის უნარი, ამიტომაც მას უფრო ადვილად ეწევა ვირუსული და უკუნანაღლის ინფექციები და ა. შ.

კბილები ამოსვლას ხშირად თან სდევს ჭარბბრეწილობა, ამიტომ მუდამ თან უნდა ექონიდე სუთთა დობლანობი, რაიმე რბილი ნაჭერი ან ცხვირბაიცი, რომ პანიას დობრბო მოსწონიბთი. ამ დროს ბავშვი ყველაფერს პირში იდებს, რადგან ღრბრბოტი გაღრბინებულ აქვს და უნდა როგორმე მოიკაფოს. ასეთ სურვილს ანგარიზში უნდა გაუნთიბთ. აფთხიკებში იყიდება სპეციალური რბოლი, რომელიც ბავთითი ბავშვს გულზე უნდა დაბაკიბთი თუ რბოლი დაბლა დაგაკიბთი. არ დაგაკიბუნდთ მისი გარეცხვა.

კუთხე უყვარს, სადაც დედა, მამა და ის ერთად ცხოვრობდნენ:

ერთხელ საკმაოდ დიდსა და ავტორიტეტულ ოჯახში ასეთი სურათის მოწყვაზე გაუხდა: ადულტებულმა ახალგაზრდა დედამ ოთახში ძლიეს შემოთარია ოთხიბი და წლის ატორიტული ბიჭუნა.

— იქ მინდა, იქ მინდა, ჩემს პატარასახლში მინდა! რატომ ნამომიყვანეს! — ტირიდა გულამობედარი. განანხლებული განწინმტებულთ დედა კი ყვიროდა: „თა, ნავიყვანე. იქ რალაკებთი დამჩა. აქედან სულ კუნტრუმ-კუნტრუმით გავიკე, მკვივით თუ არა, მამიწვე ფესსადეული გაიხადა, სადაცო გავძერა-გამობჭრა, თაივის საწინაო ჩუსტებთი მოძებნა და ჩაკიკვა. მამამისის ჩუსტებიც სადაცო იბოგრა და იქვე კარებთან დაანყო, მერე ტახტზე არ ხინდან ნამოკოტრიალდა. რა კარგი დედიკო ხარ, რომ მომიყვანეთ. ახლა მამიკოც მოვა და ბურთის ვითამებებთი. მე ექვარობდი, რომ იმ ოხენს არ მოეხნრო, როგორც იყო, უკავგროვე რაც მინდოდა. ეს კი გატორვეულდა, არაფრით არ მომიყვებოდა, ტირიდა. ჩხუბობდა, მუშტებს იქნედა, მამიკო მინდაო, ჩემი პატარასახლი მინდაო. ძლიეს ნამოყვითრე. ისე გამამწავლა, სულ თაბებდი მანყველინა.“

ასე უსუზუდა გვეგეს ზოგიერთი დედა პირველი სიხარულის ყვავილს ბავშვის ბოროდინ, არ უფრთხილდება მამის ავტორიტეტს, აენწყებდა, რომ ოჯახს, როგორც ჩვენი ხალხი ამბობს, ბეგრი სულის ბურევა დედა. პირადი ცხოვრებდაც ზოგ რამეს უნდაბოა უნდა. ამას არც უსებთი მამები ითავლისწინებენ და ხშირად სცილდავენ ბავშვების წინაშე თვითნატი გაუთავებელი ლობობით, ჩხუბითა და ავალო მნავალით. არ ფიქრობენ, რომ საშობოლის წინაშე მათი მთავარი ვალი შვილის კაცურ-სამადო, კარგ მამულშეილად აღზრდაა.

დიდი საამაჟლო ომის დროს, 1942 წელს ქალხზობის საბავებო სახლში ჩამოვიდა ცნობილი მომღერალი ქალი ანა ვარდაიშვილი. მას დიდი ყრდღებლით უსმუნდენ. ჩვენი ქვეყნის სხვადასხვა მხრიდან ამ მოყვანილი, უღდებმაოდ დარწმუნოდ ბავშვები, როცა იგი „იავინანას“ მღერობდა, დაბანბნი ბავშვის ტირილნარევი ძახილი გაისას:

— დედა, დედა, დედიკო, ძლიეს არ გიპოვე? — და ხუთიოდ წლის გარკინა გახარეულე გაიქვა მომღერლისაკენ, მულაქნი ყელზე მარად შემოხიდა და გულში ჩაიკეა. ბავშვი ვერაფრით ვერ მოაშორეს მომღერალს. ანამ ის ბავშვი თან ნამოიყვანა და გაზარდა.

ასე ეძებენ და ეძახიან დანგრეული ბუღლებიდან გადმოყვანილი ბავშვები სხვადასხვა გზით სასულ დედას და მამას. მამკარა, რატომილაც მათი გულის კარი მაგრად არის გადარზული, გულისყური კი — დახსული.

შვილების აღზრდა დიდი მოვალობაა. ყველამ უნდა ვეცადოთ, რაც შეიძლება სასაღებო იყოს დანგრეული ბუღები.

— მარინე, არ მისმენდი, რაზე ფიქრობ? — პკიობა მოსწავლეს. გოგონამ თავი დახარა და ახსუბი არ გასაკა. მერე ცრემლები ანკარულდა მერხზე. მასწავლებელი გოგონას აორთოლებულ მხრებს შეეხო, დაუყვავა: — გაკვეთილების შემდეგ მინ ერთად ნავიდეთ, კარგა? — რამდენიმე დღის შემდეგ კვლავ მივედი სკოლაში და მარინეს ამაბავი ვიკიოხე.

— მარინეს შშობლები გაყრას აპირებდნენ. ამიტომ ტირიდა. დედამისმა, შეილოან ერთად რომ დამინახა, ლამის სახლის კარები ცხვინინეს მომიხურა, ჩემს პირად საქმეებში ჩარევის უფლება იქვე არა გაქვთო, მკვავებდ მომახალა. — ეს „პირადი“ საქმე არ არის. ბავშვის მომავალზე ზრუნვა ყველას ვალაია. და მით უსებეს მასწავლებლისა, — მიუთვე და ოთახში შევედი. ვიყავი მარინეს დედისა და მამის სამსახურშიც. კოლექტიური მხარში ამომიბდა. დარწმუნებული ვარ ოჯახი არ დაიგრევა. რომ იცოდეთ, რა განსარებელი იყო დღეს მარინე! დედი გულისყური მისმუნდა. შეკითხვებზეც კარვად მასსუზობდა.

დიდი თავდადება და მოთმინება მარინეს დედას. ოჯახური სითხე და სიამბუქობლბა მეტწილად მასზეა დამოკიდებული. მამკარამ, სამწუხაროდ, ზოგიერთ დედას გულისყური დახსული აქვს, არ ჩინეს სათანადო ბრუნვა და გულისხმიერებას.

თბილისიდან პორტოში მივემგზავრედილი, 14-15 წლის გოგონა დამემგზავნარა. ის ჩემს გვერდით იჯდა, თაივის ასაკისათვის უჩვეულოდ დაფორტებული იყო. რალაც ახსუზობდა.

— სა მდიხიზარ? — ვიკიოხე გოგონას. — დედასთან ვიყავი მცხეთაში. — მითხრა და თავდალები მომდგარი ცრემლი მოიწინინდა: ხუთი წლისა ვიყავი, დედამ რომ მიმტკბავა, სხვაზე გაიხოხობდა. მამა და დედინაცვალი მზრდიდნენ. ერთი წელია მამა მომიკვდა. ძალიან მიტოვს. დედას ვიხოვე შენთან მამკოვე. ბავშვის გარჩეობა დაგებინებდი-მეთქი, ვანს კი უკა აჟადე და თავი შეუტყურა, ყველაფერი აირეკაო, სადაც იზრდებოდი, ისე იქ იყოთი.

დევის გულქვაობამ მთელი არსებით შემძრა. დიდხანს ვისაუბრეთ მე და თამარკომ, მერე მისი დედინაცვლიც გავიცინე. დედინაცვალი დედაზე გულისხმიერი გამოდგა.

— რამდენი წინდახედულობა საჭირო, რომ ოჯახი არ დაიგრეს. თონდაც იმიტომ, რომ ოჯახში ბავშვია. მას დედა და მამა ერთნაირად უყვარს. ოჯახი ის მასახრდობებელი ნყარია, რომელმაც ნერეკი უნდა გაზაროს, სამშობლის ჯანსაღი თაობა ახაროს. ხშირად უსრუნველად აღზრდილი, განერეობებულ ქალიშვილებს უშობით ქმარ-შვილის შვილებს და თუ მკორედი რამ ეწყინათ, ბავშვს ხელს დაბალბენ და მშობლებთან გარბიან. პატარას კი ის გაჩემო უნდა, არ

ყველას რაიმე აქვს სახსოვარი



ლიტერატურისა და ხელოვნების ბევრმა გამოჩენილმა მოღვაწემ თავის შემოქმედებაში საბაბიო ადგილი დაუთმო ყვავილებს.

ყვავილთა სახელწოდებით ბევრი მხატვრულ ნაწარმოებია ცნობილი. იშვიათია პოეტი რომელსაც ყვავილებისათვის არ ემდეროს. ყვავილთა სახელი ჰქვია ბევრ მუსიკალურ ნაწარმოებს. ადამიანთა და ყვავილთა ურთიერთობა ნათლად ჩანს მხატვართა ნამუშევრებში, კერძოდ, — ნატურმორტებში.

ბევრი გამოჩენილი ადამიანი ამა თუ იმ ყვავილთ იყო გატაცებული.

ყვავილები ძლიერ უყვარდათ ვან გოგის, რომენ როლანს, ვიქტორ ჰიუგოს. როდესაც ჰიუგოს 81 წელი შეუსრულდა, მუღლემ მისწერა: „რა მომხიბლავი წლისათვია! მე შენ გვგზავნი ახალ ყვავილას — ის 59 წლისაა, მას ჰქვია: „მე შენ მიყვარა“.

დღე რუს კომპოზიტორს პ. ჩაიკოვსკის ძალიან უყვარებია შროშანა. ის 1886 წელს თბილისს ეწვია და ოპერის თეატრში დიდი სიმფონიური კონცერტი გაიმართა. როგორც მაშინდელი გაზეთები იტყობინებოდნენ, ქუთაისიდან „სავანგებოდ გამოიწერეთით მთელი ფაგონი შროშანა“. ცნობილია, რომ ქართველი პოეტი ტყციანი ტაბიძე მისაკის უსაზღვრო ტრფიავი იყო.

გამოჩენილ ადამიანთა ცხოვრებაში დიდი სიყვარული მოიხვეჭა ყვავილთა დედოფლებმა ვარდმა.

ვაკუბესონთი ჩვენი სასიკადადულო მეგობრის გალაკტიონ ტაბიძის სიტყვები:

„როტიჩელს ვარდთა სწავდა დღე იგი, აზოვლის იგი ფარავდა ლხინში, სადაც ჯოჯობა და ვან-დვიკი და ლეონარდო იყო და-ვიწინა“.

ბევრი მხატვრის ნაწარმოებში ნათლად ჩანს ვარდ-ყვავილების უსოფო სიყვარული. ეს განსაკუთრებით იოქნის საწარმო პოტიჩელის შემოქმედებაზე. მას, ისევე როგორც შემდეგში ველისკეს, განსაკუთრებით უყვარდა ვარდი, რომელსაც სხვა ყვავილებთან შედარებით დიდ უპირატესობას ანიჭებდა. ვარდი ახალგაზრდობი-

დანვე გოეთს ხიბლი გახლდათ. მისში ის ვარდზე უგზავნიდა ხოლმე თავის სატრფოს — შარლოტა ფონ შტეინს.

გადმოცემით ვიცით, რომ მირაბო გარდაცვალებისას თურმე ლულულაღებდა: „ყვავილი, ვარდიო“.

გამოჩენილ ადამიანთა ცხოვრებაში ვარდთან ერთად საბაბიო ადგილი დაიკავია იამ.

ია უსოფოდ უყვარდათ შექსპირს, შელის, გოეთს, ტურგენევს, პუშკოლტსა და სხვებს.

გოეთს განა მარტო უმღერდა ის მშვენივებს, სასიყვაროდ გამოსულს თან დაპოქონდა მისი თესლი და შობილიურ ქალაქ ვიშიარსა და მის მიდამოებში მიმოაჩვენებდა ხოლმე ითი იხიბლებოდა აგრეთვე დიდი რუსი მწერალი ტურგენევი. ამბობდნენ, ვისაღდენში მკურნალობის დროს ის ისე არავის უნახავს, თან რომ იის თავიუი არ ჰქონიდაო.

ია განსაკუთრებით უყვარდა ნაპოლეონ ბონაპარტის მეუღლეს ფოხფინას. ქორწინელი მისი კაბა იებით იყო შორიული. დედოფალმა სურვილი გამოთქვა, ყოველ ვაზაფულზე (9 მარტს) ამ ბუენიერი დღის აღსანიშნავად მინდა იებით შორიითო. ნაპოლეონიც უსრულებდა ამ თხოვნას და; მართლაც, ფოხფინა ქორწინების დღის აღსანიშნავად ნაპოლეონისაგან, სადაც

უნდა ყოფილიყო იმპერატორი, სასახლეში თუ ბრძოლის ველზე, ყოველწლიურად იის ბაივლესს იღებდა. შემდეგ, როდესაც ნაპოლეონმა ავსტრიის იმპერატორის ქალიშვილი მარია ლუიზა შეერთო, ფოხფინა თავის სასახლეში — მალშეინში გადასახლდა და მარტო ცხოვრობდა. ის საიამოვნებით უკლიდა თავისი მშვენიერი ბაღის ყვავილებს, ვარდა იისა, რომლის დანახაც უსვე აღარ უნდოდა.

საქ განვლო ოთხმა წელმა და 1814 წლის 9 მარტს მას ესტუმრა სამი წლის ბიჭუნა, რომელმაც იების თავიუი მიართვა. ბავშუს თან ახლდა მამა — ნაპოლეონი. ეს ფოხფინას ცხოვრებაში უკანასკნელი ბუენიერი დღე იყო. ორი თვის შემდეგ იმ დარბაზში, სადაც ფოხფინამ ნაპოლეონი და მისი შვილი მიიღო, იგვა იებით შორიული კუბო, რომელშიც მისი ცხედარი ესვენა.

ფოხფინას გარდაცვალების შემდეგ ია არ ქრება ნაპოლეონს ცხოვრებიდან. 1821 წლის 5 მაისს, როდესაც წმინდა ელენეს კუნძულზე ნაპოლეონი გარდაიცვალა, მის ოქრის გულსაკეცში, რომელსაც არასოფეს იბორებდა, იბუნეს იის ორი გამხმარი ყვავილი — ფოხფინას უკანასკნელი მისაგინარა.

როგორ ამაყრეთ ქვარი



არნვან ღარიშვილი ქალბენს

ჩი ვაქცილი
სუხსეყრუ

ქორწინების მეორე დღიდანვე ქმარს ჩერ კატეგორიულად გარეგარე ხიარულს ვუშლი, მეერ — ნერვებს, ერთი კვირის შემდეგ კუ ვუბრუნებთ ენას, თუ სპიროს გახლა — ხელსა. თაფლიისთვის დამთავრებულ აუცილებლად უნდა შევდარდით იმას, რომ ქმარს აბსოლუტურად მივალყურეობ და ვაკვირდები. რიცა დარწმუნდებით, რომ ის თქვენს კუხანა და ნება-სურვილებს დადის, შეგიძლიათ მსუბუქად დახევეთ, ღაჩიგნით და ბოლოს — დაქვართი (ღოჰა დაშვიდელებულია ქმრის წინააღმდეგობის ბრისხსუ).

რიცა ქვარი თქვენი მონა-მორჩილი, და-მეჩრია და თვინიერი ვახლება, იცოვრებთ ტბილად და ხედნიერად!

რიცა
ჩი ვაქცილი
სუხსეყრუ

დღედაღლი, დასაკანანდ, ქმართან შედარებით უფრო ძნელი და რთული კატეგორიაა, მაგრამ არამც და არამც არ გაბრავდეთ და უერსე მართლი არ ჩააყაროთ შედეგებს ვაზრდა ხომ უნდა? ამიტომ მახთან საბრძოლველ იარაღად, უსირველებად, თვით ქმარი უნდა გამოიყენოთ. კეჩილი, ქმარსა, თქვენი ხათრით და სიყვარულით უკველთვის დედა უნდა დატუქსოს, დაამუწუნოს, თქვენს წინაშე ბოლოში მოახდევინოს, დაემუქროს. უკველივე ამის შემდეგ თქვენ შეგიძლიათ დედამთილს თავისუფლად დაქვინოთ, დახრათ, დაქვამოთ და მოინდომოთ!

რიცა
ჩი ვაქცილი
სუხსეყრუ

მეზობლებთან კონფლიქტს საფუძველი ახალ ბინაში გადასვლისთანავე უნდა ჩაუკაროთ: იღებთ ხელში ნაკვთს და სამშენებლო ნარჩენებით ნახევ ვედროს და ცლით მეზობლის კართან. რამდენიმე წნის შემდეგ დერეფანში აუცილებლად ატყვლება ხმა-

ღლი დაპარაკი და უვირილი. თქვენ მეზობლის აღფრთოვანება აინერვიუც არ ჩაადლო. პირიქით — არებეთ ისტერიული სიცილი, წამოიწყეთ სიზღერა, აანაურეთ პიანინო. თუ ამავე არ გაკრა, ხმაალა ჩართეთ რაილოდა, ტელევიზორი და მაგნიტოფონი, აღრილდეთ თვითონაც. ახე გაიმეორეთ ჩამდენიმეჯერ. თქვენი ცდა უშედეგოდ არ ჩაივლის, მეზობელს აევება მოთმინების ფილა და დაგეწუებით ჩხუბს. აი, ახე გადამიჭერებთ უახლოეს მეზობელს. გავიქე მოიძიქმევეთ დანარჩენებთანაც. თუ რომ ელიმქე გააკტაით, თავი არ გაგეყვარდით და ჩხუბით არ აგეყვით, მასთან იხმარეთ უფრო პროაგნებული მეთოდები: გაულაზეთ შოლი, გეუქორეთ ქვარი, აურიეთ ტელეფონით, ვასპრობად გადაკიდებულ თუთურულზე გადაუსხით შელანს, ჩამოუდგეთ ფისტის უსუი, მოპხარეთ და აღუბეთ ფერნად-გაწუებით, მისწერეთ ანონიმური შენობი, ურეილეთ სალომმარველონაში, მისი მისამართზე გამოიძახეთ სახანძრო ან სასწრაფო დახმარების მანქანა, მილიცა და ა. შ. თუ სოველში ცოცრობთ, მეზობლის უანაში, ბაღში და ბოსტანში ჩუქმდ შეუშვით თქვენი ძროხა, ხბო, თხა, ღორი, ცხვარი(ი). თუ მართლა იმ მეზობელს რკინის ნერვები არა აქვს, აუცილებლად დაგეწუებთ ჩხუბს.

რიცა
ჩი ვაქცილი
სუხსეყრუ

განჩდება თუ არა შვილი, აკვანს არ გააკაროთ, თორემ ამით დათუერს სახსაურს განუწეთ ქმარსა და დედამთილ-მამამთილს. ხანამ ახალგაზრდა ხართ, თავს მოუკარეთ, „ფიჯიზას“ გაფრთხილდით, დრო ატარეთ! რიცა ბავშვი წამოიზრდება და სასკოლო ასაკისა ვახდება, აი, მამის შეგიძლიათ ვასწავლებელთან მიპვეთ, ნიშნები მოამატებინოთ. ანდა აღმზრდელ-მედიკოსებში დაელოდლოთ, დააშინოთ და ბავშვი არ დაანაგვრიოთ. სამავიეროდ, დიდი რომ გიოზრდება, მოვერებთი ეტკვიან — დედა ნახე, მამა ნახეთი!

ვალულო და ცხვათ ეავა, ვიპტიხთათ, ვქსოვით, ვაზუსტოთ სატეკულანტო მისამართები, სახელდახელოდ მოვაწუთო კონტრტიკის კაბინები, გავხსნათ პარფუმერია, გავაჩალოთ ხელზე ვაქრობა, ვთათხოთ დედამთილები, ვკოროთ უფროსები, დავკვართო თანაშრომლები და, თუ დრო დაკვრება, სახსაურის საქმეცა მივებდით!

ჩი უხნა ვაქცილი
სიხსეყრუ

„იანდ მეძინოს, მაინც ხელში მიზხარა!“, „შენ ჩემი მუხე ხარ ამომავალი“, „თავად რომ მომანათე, თითქოს დილის ცისკარია“, „შენ ჩემი ვაზაფუხი და ჩემი ოცნების წყარო ხარ!“, „ქალი, შენი დილილი ჩემთვის უყვალურია“, „შეშირიდი“, „ატურ-ფავა, ტურფავა“, „მოლოდ შენ ვერის“, „ჩემთან მოფრინდი, მერცხალი“, „ქალი განახე ფეხშიშველი“, „გეყოლი, გეყოლი ვაჩუჩებს!“ და ა. შ.

სიმღერები უნდა შეასრულონ საშხარელოში ან ახანაში, ჭურჭლისა და თეთრეულის რეცეპტის დროს, სიღდრის თანდასწრებით, თქვენი წუველის აკომპანემენტის თანხლებით, მაღალ ხმაზე, ფხიხელმა, მეზობლებს ვასაკანად.

თქვენ უნდა იმღეროთ: „კარგი ფეო, არ გამეცა თვინდან“, „სიკვარული არ იქნება, არ იქნება ძალია“, „ღვინოვავით მათობებლავ, ჩემდა ქვარად დაბახე“, „თავო ჩემო, ხედი არ ვიწერია...“

სრულდება ახალ, ოღნავ სვედიან ხმაზე, უცრემლოდ, ვაწეობლ სუფრათთან, დედამთილისა და მუღების თანდასწრებით, ქმრის მიერ ჩართული ხარეები მანქანის აკომპანემენტით.



რჩევები

როგორ ვინხაროთ სარეცხის ფხვნილებში
ისე, რომ ალკალიური რეაქტივი არ გამოიწვიოს!

სინთეტური სარეცხის ფხვნილები კარგად რეცხავს, აცილებს ლაქებს, ათვრებს და დეზინფექციას უკეთებს თეთრეულს. ვველა ფხვნილი, რომელიც იყოფება, ნინანსარ შემონახვად და თუ მათ სწორად ვინხაროთ, არავითარი საშიშროება არ მოგველის.

უპირველეს ყოვლისა, დივივიტი ინს ტრუქცია, რომელიც სარეცხის ფხვნილს უფთხ ანერია. იქ მითითებულია, თუ რა რაოდენობის ფხვნილი უნდა ამოიღოთ. არასოდეს არ ჩაყაროთ იგი „თვალდათვალ“, როგორც მოგვხვდებათ. გადაჭარბებულმა დოზამ შესაძლოა ალერგია, კანის გალიზინება და ზოგჯერ მონამეღაცე კი გამოიწვიოს. განსაკუთრებული სიფრთხილი მართებთ ფხვნიმდე ქალხს. ფხვნილი, რომელიც მანქანებში სარეცხად არის გათვალისწინებული, არ იხმაროთ ხელით რეცხვის დროს და არავითარ შემთხვევაში — ქურქლის ფახარეცხად!

ხელბუზე ფხვნილის ნაწილაკების დარჩენისას, შესაძლოა კანის სიმშრალე, ქავილი, ზოგჯერ ანთებაც კი გაჩნდეს. თუ მიზეზიანი კანი გაქვთ, რეცხვის წინ ნაისეთი დამცველი მალამო („სლიკონოვი“) ან ჩაიციეთ თხელი რეზინის ხელთათმანები. არცა რეცხვას მორჩებოთ, ხელები სა-

პნით დაიბანეთ, შემდეგ გადაივლით თბილი წყალი და ნაისეთი მარბილებელი მალამო.

ფხვნილის ნაწილაკები რომ სახუნთქ გუბებში არ მოხედეს, ტაშტში მისი ჩაყარისა ზედ ნუ გადაეუღდებით, ამასთან ცხვირ-პირზე ავიარეთ ცხვირსახოცი ან დოლბანდი; შეიძლება რეცხვის წინ ცხვირში ზეთი ჩაწვეთოთ. მუშაობის დროს ისუნთქეთ ცხვირით. როცა რეცხვას მორჩებოთ, გაუცილებლად პირში და ყელში წყალი დაევილიეთ და სამრეცხაო ოთახი განიავეთ.

თუ ცხვირში გაქვდები შეგრძნება, ცემინება, აღწროვანი გამოწდინი ან ყელში ქავილი, მშრალი ზველა, თვალისა წნე და ცრემლის დენა დაგნყოთ, ეს უკვე ალერგული რეაქციის ნიშნები გახლავთ და საქმრია მაშინვე შეწვივით ფხვნილის ხმარება. შემდგომში სარეცხი საბინით უნდა დარეცხოთ.

მხედველობაში იქონიეთ, რომ სარეცხის ფხვნილი ქსოვილებს ილეკება. ამიტომ იგი რამდენჯერმე გააუღეთ ჯერ თბილი წყალში, შემდეგ კი — ცივი. ბუნებრივი ქსოვილი უფრო გულდასმით გააუღეთ, რადგან ფხვნილი მას უფრო ძნელად მორდება, ვიდრე სინთეტურს.



პირველი რეცხვის — „მიწისა და წყლის კავშირი“

„რეცხვის უნდა ხელავედ, რუბენის უნდა შეივარხო, რუბენს უნდა იხაკვედ, რადგან რუბენის — ლმერთია“.

ეს სიტყვები, წარმოიქმნა რუბენის პარადცალებიდან ორხი წლის შემდეგ ეკუთვნის ცნობილ ფლამანდიელ ფერმწერს — ეფენ დელაკრუსს, რაც ნათლად ახსტყარებს იმ დიდ გავლენას, რასაც ახდენდა და ახდენს რუბენის შემოქმედება ახალი დროის ხელოვნებაზე.

მხატვრის ხელოვნება გახდა ნიშუში არტიტოზისა, ფერწერული გამოხსხველობის თავისუფლებისა, კომპოზიციური ფანტაზიისა და ბოპოქარი მხატვრული ტემპერამენტისა.

ფერწერული ტილო „მიწისა და წყლის კავშირი“ არის ნუოფიტების, ზევისა და ბარაკის პინი.

სურათზე გამოხსხულია: მიწის ქალღმერთის — გეას ქალიშვილი კიხედა და წყლის ღმერთი ნებტონი, რომელთაც ცხვირი, კედლუცი ქალიშვილი ადვანს ვვირკვენს, ტრიტონი, რომელიც მხარულად უბერავს ნიურაში და წყალში მოთამაშე ბავშვები.

გარეკანის პირველ გვერდზე — მხტვის რაიონის, სოფ. ძველი ქანდის სახული სკოლის მე-2 კლასის მოწვეულ ლ. თთარაშვილი. და იაკობაშვილის ფერადი სხაილი: — მეოთხეზე — პიტერ პაულ რუბენის — „მიწისა და წყლის კავშირი“.

<p>რედაქტორი მარტა ბარათაშვილი</p>	<p>სარედაქციო კოლეჯია: პ. ხანძალაძე, ნ. ბაგინდლაშვილი, ნ. გურბანიძე, ლ. კახაბაძე, ზ. კახაბაძე, ნ. კალაშნიკი, თ. ლაშინაშვილი, ჟ. ლომთათიძე, ნ. შვანიძე, პ. შლენიძე, თ. ხარაბაძე (მხატ. რედაქტორი), ნ. ზაღარაშვილი, ლ. ზვირიძე, ნ. ცაბაბაძე, ნ. ჯაბახიძე, პ. ჯაბახიძე, პ. მგ. მდივანი.</p>	<p>საქ. კ. ცენტრალური კომიტეტის გამორეცხილია</p>
--	--	--

ტერმინატივი ნ. ზუკია

საქართველოს კ. ც. წის გამომცემლობის სტამბა, თბილისი, ლენინის ქ. № 14.
 Типография издательства ЦК КП Грузии, Тбилиси, ул. Ленина, 14.

რედაქციის მისამართი — ლენინის ქ. № 14. ტელეფონის №№ რედაქტორის — 99-98-71, პასუხისმგებელი მდივნის — 99-71-68, მხატვრული რედაქტორის — 93-98-57. საერთო ანყოფილების 93-98-54. გადაცემა ასაწყობად 6/IX-82 წ. ხელმოწერილი დასაბეჭდად 18/Х-82 წ. ქალაქის ზომი 60X1/2. ფიზიკური ნამუშევ ფურცელი 3. სააღმოსტეო-საგამომცემლო ოთახი 5.8. ტრაგი 126.100. შეკ. 2130. უკ 05783.

