



ქართული
ბიზლირთეპე



საქართველოს ქართული

ISSN 0321—1509

8
1983



ქართული
წიგლწიგთმცემი



„შე და სახელი გაეფარდებოთ. —
ჩვენ ზომ ძმები ვართ. —
და მომავალში“

საამჟამო ჩვენთვის რედაქცია —
სოციალიზმი, ნაშენები
სერგო ზრძოლით

ვლ. ბაიაკოვსკი

„საქართველოს კალი“

საქართველოს კომპარტიის ცენტრალური კომიტეტის
უოველთვიური საზოგადოებრივ-პოლიტიკური და მხა-
ტერულ-ლიტერატურული ჟურნალი.



«САКАРТВЕЛОС КАЛИ»

Ежемесячный общественно-политический
и художественно-литературный журнал
ЦК КП Грузии.

შრომის ბილიკებით

ეროვნული
ბიბლიოთეკა



მთები, მობიბინე მინდვრები, ისევ მთებში... და აი, გამორჩევა სოფლები: აცანა, ტელმანი, ქვევით კი სამხრეთისაკენ მიმავალი მდინარე აცაურა, რომლის შესახებ ენასხარტი გურულები ამბობენ: „ყველა წყალი ქვევით მიდის, აცაურა ზევითაო“.

კოტაც და ესევ სოფელი მამათი, დამშვენებული ჩაის პლანტაციებით, მოშრიანე ცენტრების ბალნარით, ჯიშოიანი ხეხილის ნარგავებით.

ცენტრის ახლოს აუზია. წინა ფსახდზე დგას ლამაზი გოგონაა ენდაცება, მოხდენილად რომ უჭირავს ხელში დოქი მაცოცხლებელი სასმელისათვის. წყალი აქ ყოველ ოჯახში მოჩხრიკილებს.

სოფლის ცენტრს ამშვენებს კოლმეურნობის კანტორის ორსართულიანი შენობა, მალახია, პურიან საცხობი, კულტურის სახლი.

გემოვნებით მორთულ სტენდებზე მოწოდებია: „დიდება შრომას, შრომელ კაცს!“ „სოციალიტური შეჯიბრება წარმატების აანიდარია“.

მართლაც რომ შეიფერებათ ეს მონოდება მამათელ შრომელებს. ხალისითა და ოუმორით სავეტ, სტუმართმომყვარ, სიმართლამომყვარ ხალხს!

მამათში ცხოვრობს მონინავე მეჩაიე,

საქართველოს სსრ უმაღლესი საბჭოს დეპუტატი, სკკპ XXVI ყრილობის დელეგატი ნანული მელივა.

ნანული — ჰაეროვანი, კდებით მოსილი ქალია, რომლის შესახებ გაბუთებიდან ბებერი რამ ვიცო. მან 1980 წელს 9 ტონის ნაცვლად 16 ტონა ჩაის ფოთლი მოკრევა, გეგმას 7 ტონით გადააჭარბა. ხოლო მეაიე ზუსტადეუბი სახელმწიფოს 59 ტონა ჩაის ფოთლი ჩააბარა, გეგმიურზე 27 ტონით მეტად.

მაღე გემოვნებით ნავებ ოდა-სახლს მიუვახლოვდი. ნანული მელივა ეზოში შემოიმეება. სწორედ ასეთ მასპინძელზე რიცყდება: სტუმარს ნეტარების შუქა ჩაუღვამს გულშიო. იგი ლამაზი ავეჯით მორთულ ბინაში შემოიძვდა. ყველგან იდეალური სიფაქიზე იგრძნობოდა.

ნანულითან საუბარში თანდათან ცოცხლდება მისი საინტერესო მოგრაფია: დავიბადე 1949 წელს, სოფელ მამათში. და-მამის ხუთნი ვართ: ოთხი და, ერთი ძმა.

მამათის საშუალო სკოლაში 1967 წელს დავასრულე სწავლა. ბავშვობიდანვე ვხედავდი, როგორ შრომობდნენ ჩემი ოჯახის წევრები და მეც ბავშვობიდანვე ეცემებოდი შრომის ვერცხულში. კარგადევი ესწავლობდი, მიყვარდა სიმღერა. ხშირად გამოვიდოდი ოლიმპიადებზე...

სკოლის დასრულება შემდეგ ნანულმ თავისი ბედი მასაიეთ შრომელი ოჯახის შვილს რომან ჩიკაშუას დაუკავშირა. დედური სითბოთი შეგებება პატარძალს დედამთილი თამარი. ამაღლდა ჭერი ოჯახს ორი ბიჭი შეემგტა: მურთოხი და მირზა. მათ დაზრდაში დიდი ამაგი მიუძღვის ზების — თამარს. გავიდა წლები, ძველ ოჯახს გამეყენენ ნანული და რომანი. შექმნა ახალი კერა, სითბოთი და სილამაზით სავეტ. პირველად 1967 წელს მიიღო ნანულმ სარეკორდო მოსავალი.

მისი ეს წარმატება შემგმწვეველი არ დარჩენია რაიონს და რესპუბლიკას. 1971 წელს ნანული „საბატიო ნიშნის“ ორდენით დააჯილდოვეს. 1974-78 წლებში საქართველოს კომკავშირის ყრილობაზე მიიწვიეს, 1980 წელს შრომის ნითევი დროშის ორდენი გადააცეს; იგი საქართველოს სსრ უმაღლესი საბჭოს დეპუტატად აირჩიეს. ამავე წელს საქართველოა კომპარტიის 26-ე ყრილობის დელეგატი იყო, ხოლო 1981 წლის თებერვალში — როგორც დელეგატი სკკპ XXVI ყრილობას ესწრებოდა, სიადინავე მიდიარე შთაბეჭდილებით დაბრუნდა.

— გადააჭრელი საკითხი ბევრია, — ამბობს ნანული, — სკკპ ცენტრალური კომიტეტის პოლიტბიუროს წევრობის კანდიდატმა, საქართველოს კ ცენტრალური

უნაოსს ეროვნული ბიბლიოთეკა

კომიტეტი პირველმა მდიანმა, სოციალისტური შრომის გმირმა ან. ე. ა. შვიდარძაძემ განსაკუთრებით გაამხვილა ყურადღება სასურათო პროგრამაზე რომლის საფუძველიც სოფლის მეურნეობის შემდგომი აღმავლობაა.

საინსოდ სოფელ მამათია კომუნურ-ნიობია ცალკეულ შრიგადებში შემუშავდა გეგმები, რომლებიც ითვალისწინებს ძირითადი საკარმიდამო მეურნეობის განვრცულად გაძლიერებას და ფრინველის სულაობის ზრდას, შრომითი განაწესის განმტკიცებას.

უნდა გაიზარდოს ჩაის გადამამუშავებელი სამბლარეთა რიცხვი. მათი ნაკლებობის გამო მოკრეფილი ჩაის ფოთოლი რანდენიმე დღით გადაუმუშავებელი რჩება ამიტომაც დიდია დაზარება, ეცემა ხარისი.

ნაწული, როგორც საერთოვლას სარუნალუსი საბჭოს ეკონომიკური, საზოგადოებრივი ადრინაობათაც გამოირჩევა ამათან იგი არის პარტიის ლანჩუთის რაიკომის ბიუროს წევრი, ახალბო მსაჯული, რესპუბლიკა კომუნურნიობათ-საბჭოს წევრი, იხილავა მშრომელთა წინადადებებს, ისმებს მათ სამართლიან მოთხოვნებს, ყოველწინადად ეხმარება მათ.

ახალგაზრდობა ღირველად მიჰყვება ნაწულის შრომითს ბილიკება ნაწული ზევი ნიმდეგარი ჰყავს. ისინი ზეგებით ფოთოლს კრეფენ, ზრუნავენ ჩაის ხარისხაათვის. თუ ნაწული დღეში 70-80 ცილოგრამ ჩაის ფოთოლს კრეფს, ისინი ცდილობენ დაეწიონ და გაუტოლდნენ შარშან ნაწულიმ 18 ტონა ზედღეული დაამზადა, წლეულს კი გადამწყვეტილი აქვა 19 ტონა დაამზადოს.

„ვინც დასვენება არ იცის, მან არც შრომა იცის“ — ამბობს ნაწული და, გარკვეულ დროს ოჯახია წევრებთან ერთად კურორტი ბახმაროში ატარებს. ახალი ენერგიით უბრუნდება პლანტაციებს. ჩაის რომ დააბინავენ, სამოგზაუროდ მიუწევა გელი. მიგადაზე დევის სამახაოფრო სურათები, ვეგეშიში, ახალ ათონში გადამდებული ერთ-ერთ ფოტოზე აღმტადილი არიან მამათელი მშრომელები ბორისლაველ ამხანაგებთან ერთად ამათა სასაფლაოზე, სადაც განისვენებს სამაწული ომის დალუსული მამათელი მანია ჩაბაძე... ავერ ბრეტი, აქაც მათია სააფლაოა, სადაც განისვენებს მამათელი შაბუკი ავაკი შვიდარძაძე. ამ შინოვალედ ჯარისკაცს ლეჟი მიუძღვნა სოფელ მამათის სახალხო მთქმელმა — ვერა ბერევიანმა:

როს მოხალისედ ნახედი ჯარში, იყავ აულ ნორში, სათონ ყმაწვილი, მამულს შუანრე სიცოცხლედ შენი, რომ ჩენც გაქონოდა ცხოვრება ტპილი“.



ფოლადურის პიონერთა ბანაში

სულ უფრო იზრდება პასუხისმგებლობის ის დიდი გრძობა, რომელმაც მოიცივა ჩვენი რესპუბლიკის მშრომელები იენისის სკლეუსში შედგე.

განსაკუთრებული შრომითი აღმავლობა ფაბრიკებსა და ქარხნებში. გონიერ და კუთხმავარ მუშათა შორის, რომლებიც ჩარხებთან და ზეგებთან ქმნიან ხალხისათვის საჭირო პროდუქციას. შრომის პათოსს აძლიერებს ის დიდი ზრუნვა, რომელიც მათი ოჯახების და მათი შეილების წილად მოდის. საფეიქრო და მსუბუქი მრეწველობის მუშაკთა პროფკავშირების რესპუბლიკურ ცომიტეტს, რომელსაც სათავეში უდგას

ნინო ლაკია. გეგმების შესრულებისა და პროდუქციის ხარისხის გაუმჯობესების მთავარ საშუალებად მშრომელთა სამუშაო და საყოფაცხოვრებო პირობების გაუმჯობესება მიაჩნიათ.

ზაფხულია, ცხელა... ფესცაქელის ფაბრიკა „ისის“ მუშათა შეილები ბოლნისის რაიონის თვალწარმტაც კუთხეში ფოლადურში ისვენებენ. იქვე არიან თბილისის აბრეშუმის საწარმოო გაერთიანების მუშათა შეილები. მათთვის სამ ნაკადელ გაისნა ბიონერთა ბანაკი. აგვისტოს მეორე ნახევარში, როცა დაფადების ხმა მიწყდება და მესამე ნაკადის დამსვენებლები დაემშედ-

პიონერული საყვირი

პიონერული

გაზეთი

ობებიან საყვარელ ზეობას, თვით ფაბრიკების მშრომელები ამოვლენ უფრო მეტიწვლიანი ბავშვებით, მეუღლეებით, მშობლებით, ოჯახური დასვენების იდილიას ყველა ესწრაფვის.

ასეა შავი ზღვის სანაპიროზე, მიუსერაშიც. ხალისიანად დასვენებს დასავლეთ საქართველოს საწარმოთა მუშების შვილებმა აჭარა ბიონერთა ბანაკში, შერე კი ოჯახები ამოვიდნენ ზღვის და მზის ახლოს, ჯანის გასაკეთებლად.

საგზური ძალზე ხელმისაწვდომია —პიონერების 21-დღიან საგზურში მშობლები რვა მანეთსა და ორმოც კაპის იხიდან.

ოჯახური დასვენების კარგი პირობები შეუქმნა ფეიქრებს პროფკავშირის კომიტეტმა კურორტ კიკეთში. შეკეთებულია მალდ-კამელოს კომბინატის ყოფილი დასასვენებელი ბინებიც, ისინი აღჭურვილია ყველანაირი საჭირო მოწყობილობით.

პატცემულ ნინო ლაკიას კარ-

გი ჩანაფიქრი აქვს: დასვენებელი ოჯახები შინ რომ დაბრუნდებიან, ფაბრიკის მუშა-მოსამსახურებს, რომლებიც „მცოცავი გრაფიკით“ მუშაობენ, ორ-ორი დღით ყოველთვის შეეძლება ამ ტყიან პეიზაჟს ეწვიონ და დახარჯული ენერჯია აღიდგინონ.

წულულს ივლისში პირველად ახმაურდა პიონერული საყვირი ცხვარიკამის ტყის პირას. აქ ფეიქართა შვილები ამოვიდნენ და გონივრულ დასვენებას შეუდგნენ. კეთილი იყოს წითელყელსახვევიანთა ახალმოსახლეობა! თეთრეულის ტრიკოტაჟის გაერთიანების მუშები კმაყოფილი დგანან სამუშაოებზე, როცა თავიანთი შვილები კარგად მოვილილი ვეგულებათ.

გორის ბამბეულის კომბინატის მუშათა შვილები ჯავის პიონერულ ბანაკში არიან; სექტემბერში აქ მოზრდოლები ამოვლენ და ჯავის სანატორიუმის მედებერსონალის ხელშეწყობით უქუ-ნაწლავს იმპურნალებენ.

საქმის ტრადიციები აქვს თაბლისელ ფეიქართა შვილებსათვის წყნეთში გახსნილ პიონერთა ბანაკს. ახალბაბაში თბილისის ბამბის საბრთავი ფაბრიკის მუშათა შვილებსათვის ყველა პირობაა შექმნილი სხეულის გასაკეთებლად...

მოგახსენებთ, რა დღით მნიშვნელობისა იქნება საჩხერის ბამბის ფაბრიკა, როცა მისი მშენებლობა დასრულდება. ნინო ლაკია ფაბრიკის მუშებისათვის პროფილაქტორიუმის აშენების თადარიგს იპყერს. ცხაკაიის ხალიჩების ფაბრიკის მუშათა პროფილაქტორიუმს შეკეთება სკირდება და დღევანდელ მოთხოვნებს ვეღარ აკმაყოფილებს. ნინო ლაკიას ეს საკითხი ერთ-ერთ მთავარ მოსაგვარებელ პრობლემად გაუხდია და თავის ენთუზიაზმთან ერთად ცხაკაიის რაიონის ხელმძღვანელობის იმედიც აქვს.

გვგებობ და ძიებები არ ილევა, როცა საქმე გვლით გიყვარს და მუშისა და მისი ოჯახის დაფასება და აღიარება გწლიდა.

ლ. ნინიძე

უნგრული პოეტი ქალები

შუა რაბი

სალი ხალიძი

ცალი ხელით
გულში მიკრავ,
მეორეთი, მაჭდობ ისარს,
ნაფოტ-ნაფოტ მანაფოტებ
და ფრთებს ატან
ქარაშოტებს.

მაფვიერებ,
ცდილობ დღემბა,
წყაროს წყალი
ხარბად შესვას.

ტოტებს მამტერვე
კონა-კონა,
გულში ენებით ჩასაკონად.

ხე ვიყავი მარტოსულთ,
ლამაზ ალედ ამოსულთ,
ქარში კროდი
დაუღლელად,
ლამაზი და ცალუღელად.

თუმცა დარჩი
ქარაშოტში,

ქარი ვერ მხრის
ტანაშოტლის.

ბევრჯერ დაცდა
ბაგეს ურვა,
გული კი ვერ დაგემდურა.

რადგან ბევრი
ტურფა ნატრობს
იყო მისი
მწე და სატრფო.



სხივებისგან შექმნილი
სიყვარულის ჯაფშანი,
დარღმა ჯვარზე გამაყრა,
ცრემლი ვლვარე, შავშავი,
მაგრამ ის ვინც ჩემს გულში
შისი სხივებით იბუღებს,
ერთ დღეს ნავე, ადგება
მიმატოვებს ბინდებუნდზე.

მეღირსება ის დღე
ან მივალწვე
იმ დრომდე!
ან კი ჩემი სიკვდილი

მე რად უნდა მინდოდეს.
სიყვარულის წყალობით,
ცრემლი ვლვარე შავშავი,
შემომქედო სხეულზე
შუქ-სხივების ჯაფშანი.
ჩქარა დამებუჭება
წამნამების ტყვეები,
აღარ შემოგვევლობო

ცხელი ხელის მტკვნებით
მაგრამ რადღამ სხივები
შუქს სახეში მახლან,
ვიცი შემწნეს უნარი
გავიკვირო ახლიდან
სიკვდილმდე ვტარებ
ოქრომკეთის სამოსელს
ისევ გაგიფოთლებ
ოღონდ ტინა გამოინდეს
ვიტყვი ჩემი სინათლით
რაც აქამდე ვერ ვთქვი,
რადგან ვინც გინდ ეტადოს
სხვის ვერ მოკლავ ვერაფრით!

ანა კიუი



ბ ა ლ ა ს ე ბ ა

პიტნა, ყოფილა თურმე თავდავიწყების
ნამალი.

უცარი: სიყვარულის მალამოა
თეთრი ალტარი ზედ მისწრება
ჩრეილი ბავშვებისათვის.

ჩარანი: დიდხინის ტრილობებს აშუშებს.
მრავალძარღვა: ახალი ტრილობის
მკურნალია,
სალბი: ყოველგვარ ტაგილს შველის.
შალფეი: ავი თვალისაგან დავიფარავს.

ძირმწარა: ხალისიანს გაგხდის.
უნგრელმა ქალებმა: ვრჯებტებმა
წუწუნებმა და შარებმა, წინაც ჭა
ახლაც, იცოდნენ ბალახების ცნობა.

ბ ე ლ ე ბ ე

არცა მგლებს,
ამ ქვეყნად
ხულ მუღამ აღრენილი.
გულს შემოაწვებათ
უკუნი ნაღველი,
ცდილობენ გააქრონ
კიუნის გავლები,
უმტყვიველო და
უქელო ბრყვალეებით.

აღლან ფრთხილად და
უნაზეს კიბლებით
თოვლში დაათრევენ
საფენებს ჩჩვილები.
ეს მანინ, როდესაც
მორჩილს და აღრენილთ
გულს შემოაწვებათ
სოტანის ნაღველი!

ანა ზემო



ქ ა ნ ე ლ ი ა

მე უკვე მივდოდი
იმ ქვეყნად,
შეშლილი თავგადასავლებით.
მეგონა
ლამაზი სიცოცხლე,
დასრულდა,
გათოვდა წვალებით.

მე წამებს ვითვლიდი,
როდესაც,
ხმა ანგელოზისა
მომესმა,
ისეთი, ზღაპრებში
რომ არის,
მწუხარე
და პაეროვანი.

მოდგა ჩემს კარებთან
ანაზღად,
სიცოცხლე
კვლავ გამოიღამანა
და ენტრობო
კვლავ დამინანაოს
ფრთების უნაზესი მარაო!

ვულოცავთ!

პირველი თარგმანი



ებზე, მათ შორის შ. ოუსთაველსა და კ. შავეჩაშვილს სახელობის ჩემ-ტრებშიც.

პიესებიდან, რომლებიც ა. აღლახის კალამს ეკუთვნის, აღსანიშნავია „შავთვალა ვოგონა“, „მღერვარე დღეები“, „წაოსულის ფურცლები“, „გულნარა“, „სიკვილიზე ძლიერი“, „გმირის დაბადება“ და სხვა. ხოლო მოზარდ მაყურებელთა თეატრში — „ბროლის სასახლე“, „პატარა მოთხილამურეები“, „შორს ოკეანის გადაღმა“, „ნათელი დღე“.

ანა აღლაძე ამავდ დროს არის საბავშვო ლექსების კრებულების („თენგიზის სიტყვა“, „დაუპატივებელი სტუმარი“, „პიონერთა ბანკის“) ავტორი, ხოლო მისი მოთხრობები, ფელეტონები, ნარკვევები იბეჭდება რესპუბლიკის ეურნალ-გაზეთებში.

მწერალი ქალი აქტიურად მონაწილეობს ჩვენი რესპუბლიკის საზოგადოებრივ ცხოველებაში.

ანა აღლაძე — 80

წლებულ დაბადების 80 წელი შეუსრულდა მსცოიან მწერალსა და დრამატურგს ანა აღლაძეს.

აგერ, თითქმის ნახევარი საუკუნეა, რაც იგი გულმხუტვალედ ემსახურება მშობლიურ ლიტერატურას. მისი ოცზე მეტი პიესა დაიდგა ჩვენი რესპუბლიკის თეატრების სცენ-

მარი აბრამიშვილი — 60



ქართულ პრესაში წლებულ სიყვარულით აღიზინა ნიჭიერი პოეტი ქალის მარი აბრამიშვილის დაბადების მე-60 წლისთავი.

აგერ 30 წელზე მეტია, რაც მარი აბრამიშვილის მშვენიერი ლექსები სწორად ქვეყნდება ჩვენს ეურნალ-გაზეთებში, ისტამბეა ცალკე წიგნებად.

ქართველმა მკითხველმა შეიყვარა მისი ლექსთა კრებულები: „წამიერი გაზაფხული“, „ციციანთელა“, „საკუთარ თავთან“, „ლირიკა“, დღეს იგი ათზე მეტი კრებულის ავტორია.

პოეტმა ქალმა პატარა მკითხველიც გაახარა საბავშვო ლექსთა კრებულებით — „ტრამბაზა თავით“ და „ნაცნობი მერცხლებით“.

მარი აბრამიშვილი ნაყოფიერად მუშაობს მთარგმნელობით დარგ-

შიც. მის კალამს ეკუთვნის სერგეი ესენინის, ბელა ახმათიანას, ევგენი ევტუშენკოს ლექსებისა და ოსური პოეზიის ნიმუშების თარგმანები.

მედიკოსი ვიენი

ახოვანებმა, ჯიანაზნებმა უქმად ხეტიალს, თავი ანებთ.

მთასა და ბარში დანანალებდით პურს შოულობდით გარჯა-წვადლებით.

ხელის გაღებზე ამოკვთილი, გქონდათ სიტყვები „იყავ კეთილი“.

ცხოვრობდით მუდამ ტვირში, შამანარში, დათვებთან შებმის გქონდათ საბაბი.

სურნელი ჰქონდა მინდორს საქმედლის და საღამურზე ხტოდნენ პატკნები.

ხან ქარაშოტი ელვის შოლტებით, მინახე ყრიდა ნაყოფს მოთეთქვილს,

საშობა ისედაც მცირე ნათესებს, არ გიტოვებდათ მარცვალს სათესლედ.

მეცდრეთით აღდგომა მაინც შესძლით და მიხარია რომ ხართ დღევგრძელო,

რომ არ დატოვეთ მიწის ნაკვეთი, ვინრა ბილიკი და ბარსაკვეთი!

თარგმანი მემდეა ტანხმემ



მეშახტის ოჯახი

ეროვნული
ბიბლიოთეკა



დ. ნაძარაგაძის ფოტო

მეშ

პირველად ამ ოჯახზე, უფრო სწორად, მის თავდაცვზე. №8 შახტის პროფკავშირთა კომიტეტში მელაპარაკენ.

ბრწყინვალე კაცია მუშეი მანარგია, — მითხრა პროფკომის თავმჯდომარემ ვ. გოგუამ, — კარგად მუშაობს კომუნისტური შრომის დამკვერელია. ამჟამად ის უორჯოლიანის ბრიგადაშია, შარშან სსკ მე-80 წლისთვის საიუბილეოდ გაშლილ შეჯიბრებაში გაიმარჯვა. ყოველ დღიურად 105-111 პროცენტით ანაღლებს სახელმწიფო გვიგებს, გეგ-

მების შესრულებაში მას გვერდში უდგანან რეზო ლოგუა, მიშა ლანია, სერგო სპარდია, სერგო კლუკინი, ალიოშა ბოჩავე — სერიოზული ხალხი, შემსრულებელნი, დისციპლინას რომ არასოდეს არ აძღვევენ, მოკლედ, — მოწინავენი.

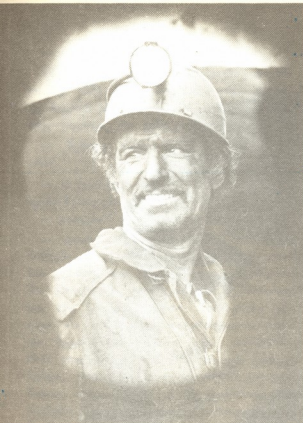
ამგვარი დახასიათების შემდეგ სურვილი აღმეძრა, მუშეი ახლოს გამეცნო. ცუდა დამთავრდა, გამორჩნდა მანარგია. სახე ქვანახშირით მოსვროდა, მზიარულად უბრწყინავდა თვალები.

— ახალი სამუშაო ფრონტი მოვეშუადით ამოღებულბს, ამიტომ შეეჩერდი. — გვითხრა მან.

დღემდე ასლვის მუშეის მაშის დარიგება: „შვილო, რა საქმეც უნდა აკეთო, გახსოვდეს, კარგად უნდა იმუშაო! შენი შრომით ხალხი კმაყოფილი უნდა იყოს“.

ამ დარიგებით მივიდა ის ტყვარჩელში ქვანახშირის მოსაპოვებლად.

მეშახტის შრომა მძიმეა, მაგრამ მიმზიდველი. სამხედრო სამსახური



ოთახიანი ბინა მისცეს. ნელიმ პროტექციური სასწავლებელი დამთავრა და მზარეულად დაიწყო მუშაობა იმავე მაღაროს სასაღილოში, სადაც მეუღლე მუშაობდა. ახლა ნელი უფროსი მზარეულია. ხალხი კმაყოფილი ჰყავს გემრიელი კერძებით.

სასაღილოს გამგე მარია ორლოვა იკონებს, როგორ მუშაობდა ომის დროს მიწის ქვეშ, რა შიშია მუშაობის შრომა და ამიტომ დიდ მნიშვნელობას ანიჭებს მუშათა ნოყიერ კვებას. კაცი გემრიელად რომ დანაყრდება და ჩვენგან კმაყოფილი წვა, ეს არის მთავარი, ამბობს მარია.

ყველა მაღლიერა ჰყავს უფროს მზარეულს ნელი მანარგაის. კერძები მაღალხარისხოვანია, ყუათიანია, კალორიულია, თითებს რომ ჩაიკენეტ, სწორედ ისეთია.



უჩუგუნელი
ბიზნისი

მარია
გაკეთილი

რომ მოიხადა, ისევ მაღაროს დაუბარუნდა. აგერ უკვე ოცი წელია მოაქვს ხალხისათვის სიხარული, სითბო და სინათლე. ზრიგადირი ემადლიერება მუშეის: ჩვენ პირველებს გვიხდება შიში საშუაოს შესრულება, ხანდახან სიმწელებსაც ვვხვდებით, რასაც დიდი ნებისყოფით, აქტაობით ვძლევთ. მანარგაის ეს თვისებები საკიროზე მეტი აქვს, ამიტომ ის პირველობას არავის უთმობს.

ბავშვები

ზაფხულია. მუშეისა და ნელის შვილები ახლო აგარაკზე ისვენებენ. მუშეის მწვანე „ნივა“ გზის ბოლო მონაკეთის ათავეებს და ჭიშკართან ჩერდება. ელოდან პატარა გოგონა გამოიბის.

— ეს ჩემი ელვირაა, მიექვსე კლასში გადავიდა. მიხარულია და კეთილი, უყვარს ცხოველები, ყვავილები. კარგად უკრავს აკორდონს.

ანუელა შუათანაა, რვა კლასი დაამთავრა. დედას ვაჟს: ალაგებს, ასუფთავებს, კერძებს ამზადებს.

ელვი ყველაზე უფროსია. ბოსტანს უფლის, სიმინჯს თონის. დინჯი ბიჭია. მეათე კლასშია და კარგად სწავლობს.

...ჩვენ დიდახანს ვათვლიერებდით მანარგაის აგარაკს. სანახავი ბერი იყო: ბოსტანში ბლომად კიტრი და პამიდორი, ბაღში — ყველანაირი ხილი. მოშორებით სკები მოჩანდა. ყველაფერი მზრუნველი ხელი ეტეოდა.



გასივრება ქალაქგარეთ

დედა

ისინი ერთმანეთს 1968 წელს შეხვდნენ. ნელი დეიდასთან ჩამოვიდა სტუმრად.

იმ წელსვე დაქორწინდნენ. ერთ-

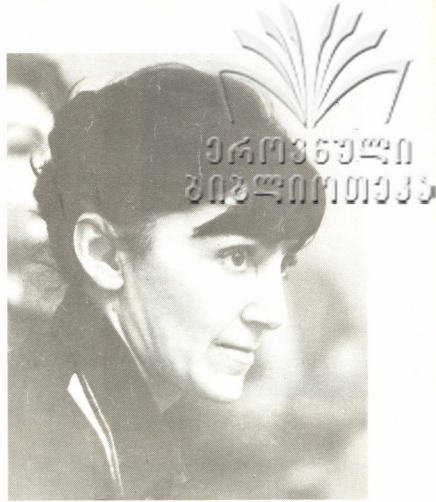


ნაკეთი

კაბატა შენეული,

გაუი „ტყვარაული „მეზატის“ რედაქტორი.

„გაგაღლოვით, ნელი!“



ეროვნული მიჯლიწითე

საღამოზე ნელი საღამეს უნდა შეეხვედნენ. მისი ნახვა ძნელი არ არის: დიდიან სპორტის სასახლეშია; საღამოს — ისევე სპორტის სასახლეში. ასეთია მწვრთნელის ხედვრი. მთელი თავისი დრო მონაფეხებთან უნდა გაატაროს, გაიზიაროს მათი წარმატება და მარცხი, სიხარული თუ სინანული. ნელის გრაფიკი მხოლოდ ერთ შემთხვევაში იცვლება: თუკი საღამო შეჯიბრებაზე მიემზავრება. ერთი სიტყვით — მხატვრული ტანვარჯიში დიდას და საღამოს! მთლიანად ამ საქმით არის „შთანთქმული“. კაცმა რომ თქვას, ღირს კი!

არის სპორტის სახეობები, რომელთაც გარკვეული შერჩევა, შეფუება სჭირდება. ეს მხატვრულ ტანვარჯიშზე არ ითმის — ერთხელ ნახავ და შეგაფარდება. მაშინ ყოველთვის გამოიყურება დროს, მარტო შეჯიბრებას კი არა, ვარჯიშსაც დაესწრო. ამისათვის საჭიროა „სულ ცოტა რამ“ — სიღამაზის გრძნობა. ასეთი გრძნობა ქართველებს ყოველთვის უქონდათ — ამით უნდა აიხსნას ჩვენში მხატვრული ტანვარჯიშის პოპულარობა.

მწვრთნელი ზოგჯერ იგი იღბლიანია, ზოგჯერ უღბლო. მაგრამ არ არსებობს მწვრთნელი, მთელი თავისი არსებით რომ არ განიცდიდეს მონაფეხების წარმატებას თუ წარუმატებლობას, მათთან ერთად არ ეფუძვლებოდა სევდა და სიხარული. მართალია, იგი ზოგჯერ დაუფასებელი რჩება, მაშინაც კი, როცა ამას არ იმსახურებს — ყველაფერს მოსწავლეებსა და მათ ტელანტს მიაწვრენ, რატომღაც იფინებენ იმ წლებს, რომლებიც მწვრთნელმა უწავაროდ შესწირა მათ დაოსტატებას. ასეც ხდება — გაქვს წარმატება, დიდ პატივს გცემენ, მოვიდა ქართველი მარტო, უნეს დამსახურებას ქარს ატანენ. 1958 წელს ბრაზილიაში არ იყო ვინ-სიტხე ფეოლაზე უფრო პოპულარული პიროვნება — მისი გუნდი მსოფლიოს

ჩემპიონი გახდა ფეხბურთში. 1966 წელს ლონდონის აეროპორტში, იხილეს საოცრად გასაცოდაებული, გაქალაჩებული ფეოლა, რომელიც ბრაზილიაში დაბრუნებას არ ჩქარობდა — მისმა გუნდმა მარცხი იწვნია. „წავალ იტალიაში, წინაპართა საფლებებს მოვიწაულებ“ (ეყოლა წარმოშობით იტალიელი იყო). მწვრთნელი თვლიდა, რომ ამასობაში ქარიშხალი გადავიდა...

მწვრთნელი ყველაფერს წირავს მოსწავლეს, მას არავის დაარაგონებს! შე მისხსუვ ვახტანგ ქარსელაძე, თავისთვის არაფერი უნდოდა, არაფერს ეძებდა, მაგრამ ამა ევინეს ხმა ამოეღო მის აღსარებულზე! გამოჩენილ მწვრთნელს ფარკობაში ვიტალი არკადიევიც შეტისმეტად უყვარს თავისი ტაშუისცალი მძაპორისი (კამოჩენილი მწვრთნელი ფეხბურთში). ახლა, როცა კმდება 80 წელს გადამაჯეს, დილაობით ხუმრობით ეუბნებიან ერთმანეთს: „შენ რა, კიდევ ცოცხალი ხარ?“, და აქ უყუბა მძებმა მხოლოდ ერთხელ იჩხუბეს ერთმანეთთან — ვიტალი აღტყვებული იყო ერთი თავისი მოსწავლით, ბორისი კი (მაშინ ისიც ფარკობის მწვრთნელი გახლდათ) კოტეკუადავ განეწყო.

სანამ ნელი საღამეთთან დაეინცებ ღამარას, სულ სხვადასხვა ყაიღის მწვრთნელებზე ვფიქრობ. და თითქოს რაღაც ტელეპათური გადაცემა მოხდომო, ნელის პირველი სიტყვები ასეთია: — ხანდაზნულ, ხანდომიან ქალს ხედავო?

— დიახ.
— ჩემი პირველი მასწავლებელი იყო ქორეოგრაფიულ სასწავლებელში — თამარ მიხეილს ასული ვიზოდვევა. მისი განდიდავ ვარ დაუღებული და განა მარტო ე. თამარმა აღზარდა დიდი გვარამბე, თენგიზ სანაძე, ლილიანა მითაიშვილი. რაც შეეხება მის ერთ-ერთ უკანასკნელ მოსწავლეს, იგი ხომ ყველას გვეამბევა — ნინო ანანიაშვილი. ახლა თამარ მიხეილის ასული ჩემთან მუშაობს: ძალიან მეხმარება და... ჩემს ახალგაზრდობასაც მახსენებს.

ჩვენი საუბარი ხშირად ირღვევა. ვარჯიშობენ ნელის მოსწავლეები, ხან სხვა მწვრთნელები მოიპრევენ ხოლმე რაღაცის საკითხავად, ხან რაღაც აინტერესებს აკომპანიატორს. ირვავილ ბავშვები ირვებიან.

ბავშვი აქ 50-ზე მეტია. ორმოცდაათი განსხვავებული ბუნების ადამიანი. ყველას ინდივიდუალურად უნდა შეუჩირო ვარჯიში, თუმცა ერთი კი არა, ექვსი-შვიდი უნდა გაითვალისწინო მათი ბუნებრივი მონაცემები: ფიზიოლოგიური და ანატომიური.

— ისე რომ, თქვენ შემთხვევით როდი სწავლობდით ბიოლოგიის ფაკულტეტზე?

— ზოგი მეკითხებოდა, რაში გამოგადგებო, მაგრამ, როცა ვხედავთ, გამომატვს. შემდეგ მე თბილისის უნივერსიტეტს დასავლეთ-ევროპული ენებისა და ლიტერატურის ფაკულტეტზე დავათავადე, მაგრამ მაშინვე გადავიწყვიტე, რომ ჩემი საქმე მაინც მწვრთნელობაა.

გადმავალი ბიპარტიზმი

— როდის გადამწყვეტია?
1970 წელს, როცა გამოცდები დაგამთავრე 1971 წელს მწერანდობა დაიწინე. მაგრამ ძალიან მიყარდა. კარგა ხანს არც ვიცოდე, რა ვამეცეთინა.

— შემდეგ თანდათანობით გავერკვიეთ, არა?

— ეს ვარკვევა არ იყო, მას უფრო გააფხვბა შეიძლება ვუნდოდით.
— გააფხვბა?

— დიხა, არ ვაგვიცინოთ. 1974 წელს, მინსკში, საკავშირო გუნდური პირველობას ვენსრებოდი მხატვრულ ტანვარჯიშში. არავითარი ფუნქცია არ მეყისრებოდა, ასე ვთქვათ, კერძო პიროვნება ვიყავი. რა დანაშაულია, საქართველოს გუნდის მეტიონებდა სუსტი იყო. დარბაზში რომ ვიჯექი და ვარჯიშს თვალს ვაფხვეწნებდი, კილვანი (შეიძლება ჩემს გასაგონადაც) თუვა, უნები აქ რა ხანსაყავინი იყავინ... და, ის კილვანი მართალი იყო: ჩვენები მეოთხეებზე აფხვეწნა გამოიყენდნ — რატომ? — ჩვენ ვიყავით დანაშაული, ნიჭირ ბავშვებს არ ვუწებდით, სუვად ვყოფილიყავით. როგორც დავიჯერდით, რომ საქართველოში ასე ერთბაშად გაქრნებ ტალანტები, ის საღამო რომ მასსენებდა, დღესაც სირცხვილი ვინევი. სამუდამოდ ქუვა მასწავლეს. პატი მუარსა ახლავარდობაში ერთხელ ბრძოლის ვეღვანდა გაიქცა და შემდეგ ამას რომ იგონებდა...

— მე ბრძოლის ვეღვანდა არ ვამეცეთუჯარო, მაგრამ ვიმეორებ, არავფერი დადგინვინა. 1976 წელს, როცა უკვე რესპუბლიკის ნაჯრების უფროსი მწერანდობით ვიყავი, საკავშირო გუნდური პირველობა თბილისში გამართო. ამჯერად მეექვსე აფხვეწნა გამოვიდით. დიდი არავფერი? — შეიძლება, მაგრამ რა ვთქვით, ეს შეედაგი ნინას შეადაროთ. 1978 წელს ოდესასში უკვე მეზუთენი ვიყავით, 1980 წელს კივები — მესამე საპროზო აფხვილი დავიკავით. საინტერესოა, რომ კივების სპორტის სახასილგო ჩვენი გამოსვლა ღამის თორმეტის ნახევარზე იყო დაინშნული (სამ გუნდურ ნილისყრას თანახმაა). ერთში აუფრანდისტმა მიიზარა: „ამ ღრის თითქმის ვეღვანა ვინებდა, მაგრამ თქვენე კარგი ვარჯიში აფხვილებოთ“.

— ის ვეღვანური კარგი, მაგრამ ცტყსობა, 1979 წელს სულ სხვა იყო, არა?

— 1979 წელს იმდენი სიხარული მომიტანა, ჩემზე ბედნიერი ადამიანი თუ საღმე იყო, არ მეგონა. მსოფლიოს პირველობა ლონდონში, საბჭოთა კავშირის გუნდის მწერანდობით ვიყავით მე და ვიქტორ სერტევი. რა ვარსკვლავები ვეცავდა: ბრინა დორიუჯინა, ლენა ტომასი, ბრინე გაბაშვილი!

საინტერესო შემთხვევა მოხდა თვითმწერანეში. გაბაშვილს რაღაცა უკუთხა ქართულად: ეს იყო და ქართული გამოვეცხმავურა, რომელიც თურმე ლონდონში სიმპოზიუმზე მიემგზავრებოდა.

ისე ვაგვახსენებ, როგორც მხოლოდ ჩვენებს შეუძლიათ. ხშირად მოგვსენებინა საუბარი სპორტულ თილისმებზე: პოდა, ის კაცი ლონდონში ჩვენთვის ნამდვილ თილისმა გამოდგა, თუმცა შეჯიბრებოზე ველარ მოკავრით თვალის, ის ვიყავით საქმეში ჩართული. ლონდონზეც ვერს ვერაფერს მოგვასენებოთ, დიდიდან საღამომდე „უემბლის“ სპორტის სახასილგო ვიყავით. მწელი სათქმელი იყო, ჩვენ უფრო გაივიციდით თუ ელინა მისი უკუთხა — მხატვრული ტანვარჯიშის საკავშირო ფედერაციის თავმჯდომარე. და თუ ქალაქზე ნაინცდამაინც ვერაფერს გეუტყვიან, ინგლისელი გულშემატკივარი ძალიან დანამახსოვრდა; იგი მეტად ტემპერამენტბანია (ამას ვინ მოუღიდა!) და ვეოკოტორი. მსახს ხშირად არ თიანებდა (ამ შემთხვევაში დარბაზი 15-20 წუთის განმავლობაში გუგუნებს), ერთი სიტყვა იყო, ისე იქცევა, როგორც ვეფხურებოვინც. ვინ ვა უნდა თქვას და, მე ვფიქრობ, რომ მხატვრულ ტანვარჯიშს ასეთი გულშემატკივარი თვისებურ ემებს მატებს, უხდება.

შენ ბედნიერები ვბრუნდებოდით. ბირობ ვაბაშვილი ხომ მსოფლიოს ჩემპიონი გახდა ბურთით ვარჯიშში, დღი დღი დღი — მსოფლიოს ჩემპიონი ჯგუფურ ვარჯიშში. და, აი, რა მოხდა თვითმწერანეში ისეც ეს ქართველი შეგვხდა, „თილისმა“ რომ მივიჩნიეთ. ისეთი აუღვეულებული ვიყავით, ვვარკვე არ ვიკითხეთ. ისე კი, ღია ბარათები მოიტანა და ავტორგრაფები გუთხოვა. ახლა, ვურნადღეს რომ ამ წერილს ნაივითხას, ვიფიქთ გამოვეცხმავურს — ვფიქრობ, ჩვენს ნარმებებზემე მასაც მიეძღვის ნილი.

ლონდონს ორ კვირაში სპარტაკიად მომეცა, სადაც პირდაპირ ფრთავსნსულები გამოვიდიდი. ვის სახსვს 10 მედალი ერთ შეჯიბრებაზე — ისინი ბრინე გაბაშვილმა მომიოვა!

1979 წელი! დავდიოდი თბილისში, ნაინდობი და უცნობი მარტრედა: „გმადლობო, ნელი!“ მე კი ასეთი დაფასება ათას მედალს მირტყვინა.

ჩვენი ნარმებებმა შემთხვევითი არა ვყოფიდა, ამიტომ იგი უნდა გამოვირდეს. სიღამაზე და ვრაციოხულობა ქართველ ქალს ბუნებში აქვს, ამას იგი ხელეუნებასა თუ სპორტის სხვადასხვა სახეობებშიც ერთად მხატვრულ ტანვარჯიშზეც გახსობაძებს.

— გმადლობო, ნელი!
სპორტის სახასილგო ცარიელდება. გოგონებს, რომლებიც ასე თავდაყურებით ვარჯიშობდნენ, შინსიყენ მიიჩქარებია. რა ვეკვირებო ბრინა ისინი? — ვაფიქვებო, უახალეს შეჯიბრებებში აუცილებლად ვაგივებო!

ვიპი ბამრეპაძე

ბავშვების აღზრდა ადვილი საქმე არ არის, მშობლებს უყვლეღის უნდა ახსოვდეთ, რომ შაით თანდასწრებით არც ჩხუბი შეიძლება, არც კამათი.

ეს ერთი შეხედვით, შეიძლება უცნაურად მოგვეჩვენოს, რადგანაც ოჯახურ ცხოვრებაში ზოგჯერ გამოვლილი სიტუაციებია, ხშირად ძალის გამოყენებაც არის საჭირო, მაგრამ ცუქიანი მშობლები პიულებენ ხსნის გზას. ბრინე, მკვალითაღ, ბავშვებს ოთახიდან გასვლას უბრძანებდა და მხოლოდ ამის შემდეგ ინუებენ დავას. ეს უდიდ შეიოდი არ არის, ოღონდ სარისკოა, რადგანაც პატარებს ძალზე ცდილი ჩვევა აქეთ — კარგებთან მიურადებო...

მე და ჩემი ცოლი სხვაგვარად ექვეყნობ. როცა მზრად სიტყვის თქმბა საჭირო, ვაღვეყრით ვინუებთ ღაბარას, ბავშვები თვალსებს აფხაულებენ და ვერაფერი შეგვინბა.

მაგრამ ზოგჯერ, როცა სამუშაოდ ვბრუნდებო, გზაზე ქალები საღანდელი სიტუაციის კორანტულს დაახვეებენ ხოლმე. ჩემი ცოლი კი ასე არ იქვეება, თავისთვის რაღაცა ნაივითხნებს და მეერ მომიბილავი ტინით ამბობს:

— გუნში საღამოს ერთი საიდანაღაც გამომტყველი რქიანი საქონელი ოთხინი მოგართა სახლში. ურჩევინა დაიხსოვოს, რომ თუ ამ სისუღელეს თივიდან არ გამოვიყრთხიბას, გუნსიპონი თბრლონი მირუხვება დაინინება. ჩემს სახლში ამას აღარ მოვიბინე.

— რომელი რქიანი საქონელი? — ეკითხება ჩემი ვიტი.

— აბა სადაც უნდა ვიცოდე, ჩემო ბიჭუნა, — უბასუბებს მეუღლე, — განა ადამიანს ვეღვა რქიანი საქონლის ცნობა შეუძლია?

მე, რა თქმა უნდა, შემეძლო ჩემი ქალბატონი უკან გამეგზავნე-გამოგზავნე, მაგრამ ბავშვებთან ხომ არ დავინუებდი ღანდელს? ამიტომ მეც ვადეკვირო ბადაუხვად სანაგვირო.

— ერთ კულიანს ჩემი მოთმინიდან გამოყვანა უნდა!

— რომელ კულიანს? — დაინტერესდა ჩემი გოგონა.

— ერთი უცხობი, უცნობი ბუბინა, — მშვიდად ვუბასუბე მე — დღითიღლე

უფრო აუტანელი ხდება, ნერვების მოშლულა...

და აი, ერთ დღეს ჩემმა მეუღლემ ძვირფასი ქუდი დაუკითხავად იყიდა. მას ჩემი ახრი უნაზესი გრძნობით გავუზიარე:

— თხას თუ პკონია, რომ ფულის ფანჯრიდან პნევა ასე თავისუფლად შეუძლია, იცოდეს ძალიან შემდეგარ...

ცოლც ასევე სათუთად მიასუბებს:

— ამ ქვეყნად ერთი ისეთი ტუნნი ვმამაკია, ყოველ მანეთს დაჰკანკალებს. მას თუ ეს სიამოვნებას ანიჭებს, დე ეფოფინოს ფულებს, მაგრამ იცოდეს, რომ მისი სიძუნით ვერ გამოვიცვლები, ისეთი დავარები, როგორც ლმერთმა შემქმნა.

რა თქმა უნდა, ბავშვებს თხისა და ვმამაკის ეინაობა ძალიან აინტერესებთ.

გადაკვრით ლაპარაკში ისე უეინაფეთ, რომ ბავშვების თანდასწრებით დელიკატურ საკითხებზე საუბარსაც ვახრებებთ. ერთხელ ცოლს ასე მივებმატებდი:

— გუშინ სტუმრად რომ ვიყავით, პაკიანი თვალს არ აცილებდა შემწვარ პატს, მე ის გაავფრთხილე, ასე აღრავფერს მიაშტერდე, თორემ მაგარად მოგხედება მაგ ჭარბალივით თავში-მეთევი.

— პა, პა, — გაიცინა ცოლმა. — კატამ სარკეში ჩაიხედა და თავი ვეფხვი ეგონაო. ისეთი ვეფხვი, რომლისაც არავის უშინია.

ადამიანები, რომლებიც მუდამ გადაკვრით ლაპარაკობენ, დროთა განმავლობაში საყვარელ გამოთქმებსაც ერევიან. მაგალითად, საოჯახო დისკუსიებში ხშირად ვახსენებთ სხვადასხვა თევზებს, კუდიანებს, თიბებს, საფრთხობილებს, ზღვის კატებს. ჩემი ცოლი კი ვამჩირზე, გარეულ ღორზე, იდიოტზე და ურჩხულზე ლაპარაკობს.

თითქმის ორი წელი გადაკვრით ვლაპარაკობდით, შესამებ წელს შემთხვევით გავიგონე, ჩემმა ქალიშვილმა უთხრა თავის ძმას:

— მალე გველი მალაზიონი წასრიალებდა და ჩვენ მარმელადის ანაპნებს შევძლებთ.

— ვირი რომ სახლში რჩება? — სათნოდ უპასუხა ჩემმა ვაჟმა, — რომ დავგინახოს, მაგრამ მოგვეხედება.

ორივე ბრევს ულაპარაკოდ დავუგრძელე ყურები და ჩავკვირებ:

— აბა თქვით, თქვე საქონლეობ, ვის გულისხმობთ გველსა და ვირში?

— არ ვცი. — უცოდველი სახით მიპასუხა ჩემმა ქალიშვილმა, ვიღაცა გავლა, რომელსაც ჩვენ არ ვიცივობთ.

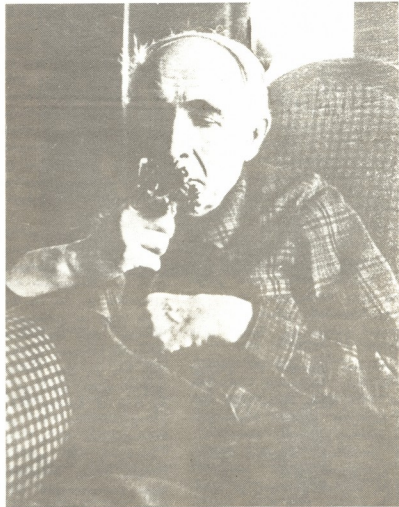
— ვირიც! — აუბედდა ჩემი ვაჟიშვილი, — განა ადამიანს შეუძლია ყველა ვირის ცნობა?!

„გველის“ გამო მე ძალიან არ გავღიზიანებულვარ, მაგრამ „ვირი“ მაგრამდ მომხედა გულში.

გერმანულიდან თარგმნა

გურამ ბურდულიაძე

ნუ დაეგონებ, მოსნებარე ჩემო!



არ დაეგონებე სიტყვაჟამი, არ დაეგონებე, სიტყვაჟამო ჩემო.

სიცოცხლის ბოლო წლებში უდიდესი ტრადეგია დაატყდა თავს სიმონ ჩიქოვანს... იგი დაბრძადა... და ეს მოუვიდა პოეტს, რომელიც საოცარი ფერწერული წარმოსახვებითა და ხილვებით აზროვნებდა...

ერთი მისი მეგობარი პოეტი წერს: „სალამო ხანს... ერთხელ სიმონმა ოცნებით გახედა შორეთს თავისი მშენიერი, მაგრამ უკვე უსინათლო თვლებით, და ჩუმად, ოდნავ შესამჩნევ სევდით, თითქმის თავისთვის ხმამაღლა ფიქრობსო, თქვა:

შეხედ, როგორ მენამულისფრად შეიმოსა მტკვარი, მთებს კი, თითქოს, კიდევ ერთი მიმავალი დღის საზეიმო წითელი ფარდა ჩამოეფარაო.

შემზარავი იყო უსინათლო პოეტის ასეთი ზუსტი შერქმენა. მის მიერ დახატული სურათი ისეთი ცოცხალი და რეალური იყო, გვეგონებოდა, ყოველივე ამას ნათლად ხედავსო“.

მაგრამ არა... ეს იყო მისი შინაგანი სამყაროდან მომდინარე შემონახული ხმა, სადაც სიცოცხლის ბოლო წუთებამდე ცოცხლობდა შთაბეჭდილებითა და ფერთა გაუზუნარი სიხასხასე.

და ეს ყოველივე ასე ცოცხლად მან შეინარჩუნა იმ ერთადერთი, ყოვლის განმწმენდელი და ამაღლებული სიყვარული, რომელიც მუდამ სუფევდა მის სულში... რომელიც შეიძლება იყოს მის გრძელვადიანი ცხოვრებაში თვით სიცოცხლის ბოლო წლებშიც სუფევდა პარმონია... ეს პარმონია კი, უპირატესეს ყოვლისა, მუდამ მოჰქონდა მასთან მარტვა ჩიქოვანს, — მის უახლოეს მეგობარს, მეუღლეს.

მოგშორდები და გგონია თითქო მე შენი გული მარტავდა მალავს, ჩემსათვის ღელავს, ჩემსათვის ფიქრობს, მხოლოდ ერთ ვარსკვლავს უღამის მადლა. მე აგქარადები შინისკენ მაშინ, თუმცა მე გიძღვევ ლანიდ აგვარია. არ დამეკარგოს სურვი ხმა ქარში, შინ დარწმუნე, როგორც აკავია, მართლაც მე ფიქრმა აგრე მაცნობა, რომ ჩემი გული ბუფდა შენი, შენა ხარ ჩემი ახალგაზრდობა და მომავალი სიბერის დღენი.

ეს სტრიქონები ადრე, სიტაბუკის უხვი ფერებისა და უხვი მზიანი დღეების წლებშია დაწერილი. ისე, როგორც უხვი ფერების წლებშია დაწერილი მარტივასადმი მიძღვნილი პოეტის ლექსი და სტრიქონი.

—ღატაკი იქნებოდა ადამიანი, რომ მას არ გააჩნდეს დიდი განიძი — სიყვარული... რომ არ ჰქონდეს დიდი სიმდიდრე — პოეზია, ლექსი...

პოეტის სამუშაო ოთახში, მაგიდასა თუ კარადის თაროებზე აწვილი ნივთები. ზოგი ყდაცაქცივნილი, ზოგი შედარებით ახალი... ისინი თვით სიმონს ჩაუწყვია, მისთვის სათანადო, სასურველი მიმნიშვნელობით... რაღაც საოცარი სევდა გუფულება, როცა ამ ნივთებს უყურებს: სიყვარული აკავშირებდა პოეტს ამ ნივთებთან და, მეგობრებთან, რომელთა სურათებიც აქვდა, გიჟობს კარადის გახსნას... მაია, პატარონი უკვე კარგა ხანია ამ ოთახში აღარ შემოვიდა. მხოლოდ კედელზე მიჩანს მისი უკანასკნელი დროის სურათი... იგი მაგიდაზე ზემდებდა დახრილი რაღაცას წერს და მუშაობს... მუშაობს...

საოცარი სურათია ეს... თავისი დისადმი მიწერილი წერილში ერთვან მარტვა ჩიქოვანი წერს: „სიმონი ექიმთან იყო. მოვიდა თუ არა, აუღლებოთ მიიხარა... მე ისეთი ავადმყოფობა აღმომაჩნდა, რამდენიმე წელი დამრჩა სიცოცხლე... რა ცენა, რამდენი რამე მაქვს კიდევ სათქმელი, დასაწერილი და იმ წუთშივე მაგადანს მიუჯდა, მუშაობა დაიწყო, თითქოს წუთის დაკარგვაც აღარ უნდოდა. ამან სულ მომკლა. მომავალი ჩემი ცხოვრება იქნება მუდმივი ბრძოლა ამ საშინელი ავადმყოფობის წინააღმდეგ...“

ძლიერია ამ ნივთების, ამ სურათების, ამ წერილების ხელის შეხება, მათი ნაქობა, მათ საყვარელი შეხება და მანერა... ისინი ამაში, რაღაც ძალიან მიმზიდველი, ძალიან სათუთო... ამამაღლებელი თვით საკუთარი თვის, საკუთარი არსების წინაშე... ეს წერილები იგივე პარმონია, რომელიც ერთგვარად ავსებს სიმონის ლექსების წიგნსაც და ცხოვრების წიგნსაც. ისინი უმეტესად 1962-63 წლებში არის დათარიღებული.

შანის, საოცარი იყო მათი ხედვარი: სწორედ ამ წლებში მარტვა ჩიქოვანი ნერტი დაავადდა. საჭირო გახდა სერვისული მკურნალობა. იგი აღნიშნავდა წაიყვანეს, სიმონიც ეუფადა იყო, მისკოვნი ინვა. ვერ ხედავდნენ ერთმანეთს და წერდნენ წერილებს... წერდნენ თითქმის ყოველ დღე...

„ავადმყოფობა ნაკლებად მაძარდებს, მაგრამ თუ მინდა თუნდაც ცოტა ხნით უკეთ ვიყო, იმდენი რომ, ჩემი სიცოცხლე შენთვის არის საჭირო...“ — წერდა მარტვა.

„შენი სიცოცხლე იგივე ჩემი სიცოცხლეა...“ — წერდა სიმონი. როგორც კარგად იცოდა, რაც უნდა მომხდარიყო... მაინც არ ჰკარგავდნენ იმდენ... იმდენს თუნდაც მივირეოდნენ სხვის... და მხოლოდ ამ იმდენს წერდნენ ერთმანეთს.

მოდიოდა ახალი წელი... მასფრად განუცდიათ, უპრობანეოდ რომ შედიოდნენ ამ დღეს...

„სიმონი...
ღაცათაი წელიწადია, რაც მე და შენ ამ დღეს ერთმანეთს არ ჩამოდიოდა ხოლმე. რა ბედნიერება ვიყავით, ჯანმრთელები, კარგ გუნებზე მყოფნი და ვერ ვაღასაღებო... შენ რა გიქვს ასაღლებული, იმდენი გიქვს გაკეთებული... მე არაფერი აღწერილობა ვარ დაიწყების არ მიეცემა.“

იმიოაც ბედნიერი უნდა იყო, რომ ეს უსაყვარო წელიწადი მანება, ამდენი ენერჯია, მესხიკობა და სათუთო... მაინც გიქვს შენ შავ ნანერტს გადაღებდე, მანდ რომ ვიყავი, ისეთი ახალგაზრდა ლექსებია, ისეთი ახალი წერილები მემდებნისათვის (არავითარი ბებრული გადაღებება), ყველანაირად უნდა ვიხრუნოთ, რომ ფიზიკურად მომზადიყნად და ეს ყველაფერი მისათავო. ლექსები, მოგონებები, წერილები... რამდენი საქმე გიქვს!

...მე თუ მინდა სიცოცხლე, მარტო იმისთვის, რომ ხელი შეგინყო და მოგიარო. მივლი ჩემი სიცოცხლის გამართლება ის იყო, რომ როგორაც გადახმარებოდი ფიზიკურად, მორალურად, რომ გემუშავა და კარგად ყოფილიყავი. ცდილობდი ხელი არ შეეშალა, ოჯახი არ დაგმორღვა. ვიყავი ყოველთვის კმაყოფილი იმით, რაც გქონდა და ჩემზე ბედნიერი ქალი ამ მეგულეობად ქვეყანაში, შენს ახლო ვიყავი, შენი დიდი ცხოვრებით ცხოვრობდი და ესურთავი.

30 დეკემბერი: 1962 წელი.
ლენინგრადი.

„ჩემი საყვარლო მარტვა!
გუშინ წერილი მოგწერე და დღეს ისევ გიგზავნი ახალ ბარათს. დაწმუნებული ვარ შენს კარგად ყოფნაში.“

მოშენარე ამ ახალი ვითარების შემდეგ, როგორ ხარ? როგორ მიმდინარეობს შენი გამოჯანმრთელება. შენ კარგად იყავი და მე უსათუოდ კარგად ვიქნები. შენი გაჯანსაღება ყველასათვის საჭიროა ჩვენს ოჯახში. და ჩემი სიცოცხლის მომნიშვნელობა. ყოველ ნამს მენახებები, საოცრად მინდა შენი ნახვა. როდესაც ერთად ვართ, ვერ ვაფასებთ ერთად ყოფნას. მისი სიტკბოება ახლა უფრო გასამხელა და მისამდგომი შიშობდა. შენ ხარ ჩემი სიხარბე და სიტკბოება, სიყვარული და მშვენიერება. ხშირად გახსოვდა და წუთითაც არ დაივიწყე. მე ყოველ წუთს მასხსოვარ.

შენი სიმონი
5 იანვარი — 1963 წელი“.

მაღე კი სიმონის დაბადების დღეც მოვიდა. მრავალი მილოცვა მიიღო სიმონმა. მილოცვები მიიღო მარტივაც... მაგრამ ისინი ამ დღესაც ცალ-ცალკე იყვნენ.

„...აქ ცხრამეტი წუთი მილოცვადნენ. მე „იუბილარმა“ ვიყავი. რას ამ მივეცემა, რომ ყოველგვარი მილოცვების გარეშე, ვყოფილიყავი შენთან. რამდენი გემებში ჩამოფრუმა, როგორ მიხლოდა შენთვის მომწეყო დღესასწაული ჩვენს სახლში, მაგრამ რადან ირრევე გადავჩრთე, ამას მინან ჩემთვის. მე შეინდა საავადმყოფოში შენი წაგნი და სურათი და მთელი დღე ვკითხულობდი შენს ლექსებს, ასე რომ თითქმის შენთან ვიყავი.“

იანვარი 1963 წელი“
ლენინგრადი.

თბილისში, გვირთა მოედანზე, თერთმეტსართულიანი სახლის მეექვსე სართულზე ცხოვრობდა სიმონ ჩიქოვანი.

აქ თვეობით ცხოვრობდნენ და მუშაობდნენ გამოჩენილი პოეტები და მწერლები: ნიკოლოზ ტობინოვი, მიკოლა ბაჟანი, ყასიმ აულიევი, ნიკოლოზ ზაბლოცკი, პირის პასტერნაკი...

ეს მამოწიველ საქმე, რომელიც თვითონვე განხორციელებდა, ჩემი მხრივ დაუძლეველ მიმანდა... დაევიწყე ოცნება მიმივ და საპასუხისმგებლო სამუშაო... „ვეფხისტყაოსნის“ თარგმანზე. ჩანათყვის უკანაშიმ ვერ განვახორციელებდი და მაგარაზო რჩებოდა საქართველოში ჩამოვიყნე... მე მაშინ პირველად ჩამოვართვი ხელი სიმონ ჩიქოვანს, რომელთანაც შემგომ იმდენი წელი...

ნადი ემგობრობდა, რომელიმეც ერთად იმდენი გადამტანია და მიფიცრია, იმდენი გზა და ბილიყი გადამიტოლავს.

დაახლოებით 1934 წელს მეორედ ჩამოვედი საქართველოში და კვლავ შევიხვედი სიმონს. მის ცხოვრებაში ბედნიერი ცვლილება მომხდარა — ცდილ შეერთო. მარკა ელიაგა თავისებური, დაუგინყარი სილამაშის ქალი იყო. მარკას სახის ნატიფ ნაკვეთს, თვალთა ნუნისებურად წაგრძელებულ ჭრლებს, ნახაუ ხაზასამულ ყვინილებს ოდნავ აზიური იერი დაჰკრავდა. იგი სავსე იყო სინაზითა და ქალური მომბიზლიობით, თუმცა, არც სიმამცდე და სიმტიყეც კლებია. სიმონი და მარკა უსაზღვროდ ბედნიერნი იყვნენ. მარკას მამამ მათ თავისი უზნალო ბინის ერთი ოთახი დაუთმო, მაგრამ ოთახში გული არ უდგებოდათ. სიმონმა მარკასაც გადასდო მოგზაურობის ტრფიალი. ნანახი და განცდილი იქცეოდა სიმონის ლექსთა რელიეფად და ფერებად. მარკა პირთფენილი შემფასებელი იყო და სიმონიც აიარებდა, მიაი რჩევები მუდამ შეუმცდარაო. მაღალმა ინსტიტუტმა, ქართული, რუსული, ფრანგული ლიტერატურის ცოდნამ, ბუნებრივმა გემოვნებამ და ტაქტმა — ხასიათის ამ თვისებებმა მარკა აქციეს სიმონის ლექსთა არა მარტო პირველ მსმენელად, არამედ მისი შემოქმედებით მიღწევების თანამონაწილედაც...

მიკოლა ბავანი

„...მოტი თანდათან მკარგავდა მხედველობას... ბოლოს დაბრმავდა... და ამ მოხდა წამდელი სასწაული სხვა ვერაფერს უნოდებ ამას. ლექსები, რომლებსაც ახზავდა უსინათლო და რომლებსაც მისი კარნახით იწერდა მეუღლე და სატრფო მისი — მარკა ჩიქოვანი, იმანვე მუტყველებს, რომ უსინათლო ხედავდა, დაიხ, დაიხ, ხედავდა! სწორედ ასე იყო. ეს ლექსები კარგვდა სატრფოს, სიტაბუკები რომ შეიყვარა, შეიყვარა კუბოს ქარგვდა. პოეტი იხსენებს მათს ახალგაზრდობას, იხსენებს მათს უხევედრებს, კაცკაშა მზის დამრტიც ახივებით ანათებულ თბილისის ქუჩებში: გული ტლიდ სამუდამოდ ვახლავზრდა, ტანქანარი, შეფიზიანი, სანუყარი დარჩა მისთვის. ამ ლექსებით პოეტს გრავაქმნია სიმეგრეს სიტაბუკედ, სიმონივეა თვალბილულობად, წარსულს ამწყიდ... და ყოველივე ეს ერთად აღებული არის პოეზია.

პოეზია სულის ძალა... სიმონმა კი ისეთი უღბლის ძალა გამოიჩინა, რომ შეიძლება ჩვენ ყველამ მდუმარედ დავხაროთ თავი ჩვენი მეგობრის და თანამედროვის, საქართველოს შესანიშნავი პოეტის წინაშე.

ჰაველ ანტოკოლსკი

მართლაც გასაოცარია, რომ სწორედ ავადმყოფობის დროს იმწინებდა მისი ბოლო პერიოდის საუკეთესო ლექსები...

„არმანის აზრდლებისა“ და „ქართლის საღამოების“ ავტორი, ლექსის ფერადების მაღალი ოსტატი, სიცოცხლის ბოლო წლებშიც ახალი პოეტური ხედვებით გვაოცებდა...

ისღ სიმონის მეგობარია წერილებს ვუწოდებოდა...

„...არა, ნუ ურჩევთ მწერლა კარნახს, მიმართოს. კარნახი საუკეთარო თავის მოტყუება. უკეთეს შემთხვევაში კი, წამდელი წამებლა... რასაც თვალბილულად რომ დღემი გააკეთებს, იმას უსინათლო რაედებო თვეს მოადრეშებს სიმონიც ვერ ასცდებოდა ამ გასაჭირს, მაგრამ მას ერთი დიდი ბედი სწავლიდა. ეს მისი მარკა იყო. კვიბა, წამდვლად ბედნიერი იყო სიმონი, რომ ასეთი მეგობარი ჰქონდა. მარკა ხომ საკვირველი არსება იყო. თვითონაც მძიმე, ძალიან მძიმე ავადმყოფმა, გაუფრანო ნებისყოფა გამოიჩინა ამ კრდაბირ, სასწაულებრივად შეინარჩუნა სიცოცხლე, რათა სიმონისათვის მოველო და შევსებუებებინა მისი გასაჭირი, უკეთესავდა და ეგმარებოდა მუშაობაში. და მხოლოდ სულ მალე მისი შემდეგ, როცა გარდაიცვალა სიმონი, თვითონაც დაწვდა სიკვდილს. ასეთ რანდ ადამიანებს, ასეთ დიდ სიყვარულს წინათ ხომ მთელ წიგნებს უძენინდენ ხოლმე“.

სერგო კლდიაშვილი

ამბობენ: სიმონს არ უყვარდა საკუთარ ტკივილებზე ლაპარაკი და თვით უახლოეს მეგობრებს შორისაც არასოდეს დაურილიაო. ერთდერეიო მხოლოდ მარკა ჩიქოვანი იყო, ვინც ყველა მისი ტკივილი თანადიდ გაიხარა...



საოცარია მარკას დღიურები. იგი სულ სამიოდე თვეს თუ მოიცავს... არც კი... გადამყდა: სიმონისათვის თვალის ოპერაცია უნდა გაეტყუებინათ... ოპერაციამდე გამოწერეს საავადმყოფოდან, რათა ერხანის დაესვენა, ეგურნალა და საპისონედ შინაგანად მომზადებულიყო. ეს მოხდა 1964 წლის 27 მაისს. ამ დღიდან იწყება მარკას დღიურები...

„...საღამოს 7 საათზე დაბრუნდა სიმონი საავადმყოფოდან. მე დაეხვედი ფეხზე. რომ შემოვიდა თავის სახლში, დერფენში გაჩერდა. უწმეოდ და საცოდავად თქვა: „ვერაფერს ვხედავ“. საშინელება იყო. ცრემლები ვერ შეიკავო, შემდეგ თანდათან გაერთო...“

„...მითხარა, სულ არ მეტყარებოდა მუშაობა და თურმე, უნდა მეტყარა. რამდენი რამე მაქვს დასწერილი და ეს დაბადებულ თავს მე რაც შემეძლო ვაჩივებ. ოპერაციის შემდეგ ისევ იმუშავებ მეოტი. მართლაც დარწმუნებული ვარ, რომ ასე იქნება...“

მარტოც, ბევრი დაუმუშავებელი, მოუვლელი სტრიქონი დარჩა სიმონს. თვითონ აღარ შეძლო... აღარ შეეძლო არც მარკას... მანვე მხოლოდ პოეზიას უყრა ტახტი მის სახლში.

შემდეგ, პოეტის უმცროსმა მეგობრებმა, მის სტრიქონებზე შეყვარებულმა სტრიქობმა ნიკა ჩიქოვანთან ერთად არქივიდან ამომიბნეს ეს პოეტრონიები და გამოაქვეყნეს.

„გიტოვებ ნიღს...“ ასე კვიტა სიმონის სიკვდილის შემდეგ გამოსულ ლექსებს პატარა კრებულს, რომელთა ურადელსობა პოეტს დაუმუშავებელმა შიანდა და მათი ამ სახით გამოქვეყნებას აღბათ, არც აპირებდა.

სანუყარი დღიურებივით იკიზობა ეს ლექსები... „სწურულივით ვარ და მიავჯობზე, ნუ დამიტოვებ სურს ციარულს, მე უკვდავების წმინდა წყაროზე ვერ ერთი პეტიე წყალი დაავლე.“

„...დღეს დილით მითხარა: მაგიდაზე სანური ქაღალდი დამიდევნი და გათლილ ფანქრებში. რაღაცეები, რაც გამასხენდება, უნდა ჩაწერო. საოტრად გამებნარდა. არ ვიცი, მოახერხებს? თავის ხელით გააკეთა ჩანაწერები ცალკე სტრიქონებისა:

„დღე ჩაქარა, თუ მიწინაა...“
„...“
„წავიდა და აღარ მოვა“

საღამოა ნადიკვარზე...
საღამოა შინდისყერი... სხვა გაურკვეველია.

ძალიან სასიამოვნოა სიმონისათვის კიოხვა. ბავშვივით უშუალოდ განიცდის იციონს, მოიწყებს. ყველაფერი სახებზე ტყუობა. თან მოუთმენებლა... ნინგის გათავარტყლს არ მაღალს...“

...ლეკებს მკარანობადა სიმონი. დაგვირეკეს, უშაგე კითხულობს გურაიშვილს: ჩაერთო რადიო, როდესაც რადიოში უშანიძე „ქართული სამღერა“ წაიკითხა, სიმონს ცრემლი მოურია. ლეკებმა რომ უამენს, ათიონაც ჩუმადა ბუბუბუტებს... „სად გარბინა, სად მიფრენენ დრონი“... იმეორებდა. გრინობები მიერია და „საყალი ბიჭო“ იმასდა უშანიძეზე.

...ძალან ინტენსიურად მუშაობს ავარის ციკლებე. ასწორებს და ასწორებს. გაზეფებს ნაკლებად მაკითხებს. მარტოა ოთახში. ხან წიხს, ხან ზის, ფიქრობს. ბუბუბუტებს. მეტე დამიძიებს და რომელიმე სტრიქონს გამასწარებინებს. რომ შეედე, ხომ არ ნაკვიციოხი... მეტი რამე, მიზირა, დამაცადე, გამწარებული ვუშაობო“ და გაივიდა...”

ეს დღეობები არის ნამდვილი დრამა, რომელიც სასიამოვნოებისა და იმედის სამკედრო-სასიცოცხლო ჭიდილის შესახებ მოუ-

კითხრობს. აქ პოეტის სიცოცხლის უანასხველი ბინადი მოცული დღეებია ასახული.

მტიკინეულია ამ დღეების მოგონება. მარკას ანდერძში, რომელიც სავსეა ბლოკადის და გეგმის მეტად, სიმონისადმი სიყვარულით, სვე წერია: „ქვე ცხედარ დასწევით... ფერფლი კი სიმონის სამუშაო მაგიდის უკანაში ჩაქოთ“...

მაგრამ მისი ფერფლი სიმონის სწავლის ტრანსკრიპტებში ნიშნის მიხედვით...

მხოლოდ სიყვარული, ის ამაღლებული და ნაღვლიანი სიყვარული რომლისთვისაც მოდის ადამიანს, რომელიც მისი სიცოცხლე, მოპოვებდა მას პოეტთან... და სიმონის ლექსის სტრიქონები, ასე რომ გვიყვარს, მისიცაა.

თინა კობალაძე

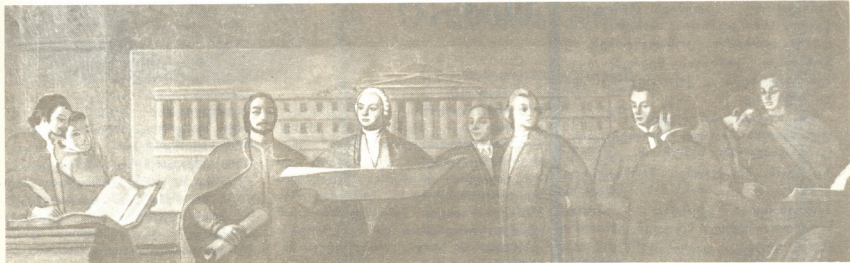


გურამიშვილის შრომების მე-200 წლისთავისადმი

გურამიშვილის შრომების მე-200 წლისთავისადმი

გოსპოვის უნივერსიტეტის

დამაარსებლები



შ. ჩლაიძის სადიპლომო ნაუშვარა — „გოსპოვის უნივერსიტეტის დამაარსებლები“

საარჩევო დოკუმენტების საფუძველზე, ქართველმა მხატვრებმა — ფუნჯისა და საქრთველის სახელოვანმა ოსტატებმა მრავალი, ფრიად ხანტერესი ნაწარმოებები უძღუნეს რუსი და ქართველი ხალხების მრავალსაუკუნოვან მეგობრობას. ეს მეგობრობა კიდევ უფრო განმტკიცდა 200 წლის წინ, მას შემდეგ, რაც ცნობილი გეოგრაფის ტრაქტატით საქრთველო რუსეთის მფარველობაში შევიდა; ჭედირ მხატვრებიც კარგა ხანია სავანებოდ ემზადებიან ამ ისტორიული თარიღის აღნიშნავად.

ამ ასპექტით, ერთ-ერთი მნიშვნელოვანია, ნიჭიერი მხატვრის — შოთა ჩლაიძის მიერ შესრულებული მრავალფეროვანი ფერწერული ტილო, რომელსაც „გოსპოვის უნივერსიტეტის დამაარსებლები“ უწოდა. ეს იყო მისი სადიპლომო შრომა, რომელსაც მხატვარმა რამდენიმე წელი მოანდომა.

შ. ჩლაიძემ დიდი მუშაობა გასწავლა ამ ფერწერული ტილოს შესახებ, რომელიც გოსპოვის დამაარსებლები და მისი მოსწავლეები და ლენინგრადში, რომელთა არქივებში ეცნობოდა გოსპოვის უნივერსიტეტის ისტორიას.

სწავლობდა როგორც რუსი, ისე ქართველ მეცნიერთა და მკვლევართა დოკუმენტურ მასალებს. ამ ისტორიულმა დოკუმენტებმა და სხვა ფაქტორებმა შ. ჩლაიძე მიიყვანეს ლოგიკურ დასკვნაზე — შეექმნა დიდი ფერწერული ტილო ორი მოძვე ხალხის მრავალსაუკუნოვანი მეგობრობის შესახებ, ეჭვოდ, გოსპოვის უნივერსიტეტის დამაარსებლის უნივერსიტეტის ისტორიის შესახებ, რომელთა შორის იყო გამოჩენილი ქართველი მეცნიერი ვახუშტი ბაგრატიონიც.

„მ. ლომონოსოვთან, ი. შუვალოვთან და ელისაბედ დედოფალთან ერთად, — წერდა ვახუშტის შესახებ პოეტი აკადემიკოსი გიორგი ლეონიძე, 1964 წლის 8 მაისის გაზეთ „კომუნისტში“, — იგი იყო მოსკოვის უნივერსიტეტის წევრ-დამაარსებელი, რასაც მოწმობს ოქროს ფირფიტა, ოდესღაც რომ ამ-შეენებდა მოსკოვის უნივერსიტეტის ფასადს.

დილომანტმა შ. ჩლაიძემ შეგროვებული ფაქტები გაცნო თავის ხელმძღვანელს სსრ კავშირის სამხატვრო აკადემიის ნამდვილ წევრს, სსრ კავშირის სახალხო მხატვარს უჩა ჩაფარიძეს. პატრუცემულმა უჩამ მოწაფეს შესთავაზა შექმნა მრავალფეროვანი ფრონტალური კომპოზიცია. ახალგაზრდა მხატვარი დიდი სიხარულით დათანხმდა ამ წინადადებას, დაწვრილებით შეისწავლა მიხეილ ლომონოსოვისა და ვახუშტი ბაგრატიონის იკონოგრაფიული მასალები, სხვა მხატვართა ჩანახატები, კომპოზიციები და მათს საფუძველზე შექმნა სურათი. სადილომო ნაშრომის დაცვას ხელმძღვანელობდა სსრ კავშირის სამხატვრო აკადემიის ნამდვილი წევრი, სსრ კავშირის სახალხო მხატვარი დიმიტრი კონსტანტინეს ძე შოჩიალსკი. კომისიის წევრები იყვნენ მხატვრები ა. ქუთათელაძე და უ. ჭაფარიძე.

რეცენზენტმა პროფესორმა რ. რჩეული დილომა მალევე შეფასება მისცა შედეგს. მათი სიტყვებით, აღინიშნა, რომ, მხატვარმა წარმატებით გაართვა თავი ამოცანას, მთავარი პერსონაჟების გვერდით წარმოსახა იმდროინდელი სტუდენტები, ამასთან უსუსტად დაგვიხატა მათი სახე და ტანსაცმელი.

კომპოზიციის ცენტრში დიდ მნიშვნელობას მიხეილ ლომონოსოვი, უნივერსიტეტის შემდგომი განვითარების გეგმა გაუშლია და შოაღონებით გასცქერის შორეთს... ახეთივე გრძნობით ავებს ვახუშტისებური სახე ვახუშტი ბაგრატიონსაც.

სურათი „მოსკოვის უნივერსიტეტის დამაარსებელი“, რომელიც მხატვარმა შოთა ჩლაიძემ შექმნა, კიდევ ერთი ფურცელია რუსი და ქართველი ხალხების ურღვევი მეგობრობის მტანინას.

სიმონ ნაციშვილი,

საქართველოს სსრ ხელოვნების დამსახურებული მოღვაწე.

პარიზი გეგმობა და სმშრ- იველს

პარიამ ნიკოლოზის ახალი ენობლო-ვა რომელსაც კ. სტანისლესკი „რუსული თეატრის გამრული სიმფონია“ უწოდა, XIX საუკუნის დასასრულს და XX საუკუნის დასაწყისში ხელოვნების მათგლი მიმდევრობის მოვლენად არის მიჩნეული. თავის შემოქმედებაში მან უდიდესი ნიჭიერებითა და მგზნებარებით გამოიბატა ამ კოქის პროგრესული მიზნრულებში, საზოგადოების საუკეთესო ნაწილის ღტოლვა უკეთესი მომავლია-კენ, პროტესტი არადაამიანური ცხოვრების წინააღმდეგ, რომლის მსხვერპლი სდგომდნენ მისი კატერინა („ქება-ქუხილი“), ლაურენსია („ცხვირის წყარო“), ნეკინა („ნიჭიერი და დაყვანილიცემლები“), მარიამ ატივარტი (ამავე სახელონების მიღრის დრამა) და მრავალი სხვა. დიდი ტრაგედიკო ქალი, ვანა დარკის როლიში ნიჭი თანამედროვე რეჟოლოკური ახალ-განხილების სათავეებზე უკრამდ იქცა. მისი „მოქალაქეობრივი სიმპოკით გამ-სტვალული ხელოვნება მარკოტი რედა, მცირე თეატრის სპექტაკლი, თუ კონ-ცერტზე სუფილი მისი გამოსულა წყვილი-ლის სამეფოს წინააღმდეგ ბრძოლის მო-წოდებას წარმოადგენდა. მის წინაშე ქედს იხრინდნენ მსოფლიო თეატრის დი-

და ვარსკვლავები, — ერნესტო როსი, გუპ-ტაუო სალვინი, მუნე-სული, ლუდვიგ ბარნაი და სხვანი.

1881 წლიდან, როცა მოსკოვის მცირე თეატრში მარეულად ღვნი შედგა ჩვენმა დიდმა თანამემამულემ ალექსანდრე სუმ-ბათაშვილმა-იუენმა, მის საუკეთესო სპექტაკლებში იგი ეროლოვას ღირსეული პარტნიორი გახდა. მსახიობი ქალი მას თვის რიგის ექსაბდა. ა. სუმბათა-შვილს განსაკუთრებული, სამშობლის მოცილებული ადამიანის გრძნობით უყ-ვარდა საქართველო და ხშირად ეთაუბ-რებოდა საქართველოზე პარიამ ერო-ლოვას. ეროლოვას საქართველოზე მე-ერი რამ სენია დრამატურგ სსტროუ-სუსსაცანე, რომელიც მოხიბული იყო იმ მიდებით, რომელიც მას 1883 წლის თბილისში გაუშართა. იმ ზემით, რომელიც მან თვითონ გასტროლოვის დრის განიცადა. ამიტომ, საესებთ ბუნებრი-ვია, რომ, როდესაც 1903-4 წლის სე-ზონში მცირე თეატრის სცენაზე დიდმა ა. სუმბათაშვილის „დალიტი“, დედოფალ ზენიან-თამარის როლი მ. ერმოლოვს შესთავაზეს. სპექტაკლში მონაწილეობ-დნენ თეატრის საუკეთესო ძალები: ლენ-სკი (ანანია), ლეშკოვსკაია (რუბაია), ოს-



ტუჩვი (ერეკლე). ხოლო ოთარბგეს თვით პიკის ავტორი არსებობდა. ა. სუმბათაშვილი თვის მსოფიანებში წერდა, რომ ერმოლოვამ, ზეინბის როლით მთელის ძალით გამოავლინა თავისი შემოქმედებითი და აახვადღებინა მრწამსი, რომ ზეინბის როლი მსახიობის უკანასკნელი უძლიერესი გმირული სახე იყო. მსახიობი ბოლომდე განიმსჭვალა თავისი გმირის ტრავმებით, შვიდწინში ამ სახის ყველა ეროვნულ ნიჟანსი. გაკვირვებული სუმბათაშვილი წერს: „დღემდე ჩემთვის გამოცანაა, რა საიდუმლოებით შეიძლო ერმოლოვამ, რომელიც არასომეხი უცხოურია საქართველოში, ამ თავით დაეხმარებოდა სწავლა ქალმა გამხდარიყო ჭეშმარიტ ქართველად თავის თამარში!“

1908 წელს ა. სუმბათაშვილი-იუვირის ოჯახულზე ქ. მოსკოვში ჩავიდა ქართველ მსახიობთა დელეგაციამ. ოუბილარს მგზნებარე სიტყვით მიმართა ქართულ ეროვნულ სამოსში გამოწყობილმა კოტე მესხმა; მის გამოსვლას უფიქრით წარმატება ჰქონდა, დარბაზიდან გაისმოდა — „სოქვი რაზე კიდევ!“. კ. მესხმა მადლობის ნიშნად თავი დახარა და შემდეგ მიმართა რუსული სცენის მშენებებს მარამ ერმოლოვას, მიმართა შინაგანი მღელვარებით სავსე სიტყვებით: „სამშობლოდან წაშორებისა მე მიბრძანეს, რომ როდესაც დაგინახავდით თქვენ, დიდებულ მარამ ნიკოლოზის ასულ ერმოლოვას, მთელი აქართველის სახელით თავი დამეხარა მონივნებით. შეუდარებელი მარამ ნიკოლოზის ასული, გუშინ, როდესაც მე თქვენი საკვირველი თაღებით ცრემლებით სავსე დაეინახე, — ჩემი გულის სიმძებ ააფრთხილდა. მაშინვე მივხვდი, თუ როგორ უნდა იტანჯებოდეთ, თქვენ, ამდენი სიყვარულის გრძნობით აღსავსე და მიმბარინდა, რომ თქვენ ერთადერთი რუსი ქალი ხართ, რომელიც იტანჯებოდით, როგორც ქართველი დედა... აი ამ ტანჯუნიანთვის, მონივნებით საღამოს გვიღვინეთ, იცოცხლეთ დიდხანს და უფრო ძლიერის ცეცხლით აღვთითო გულნი, რომელიც მრავალჯერ აღიგზნათ ზენიარის ნიჭით“.

კ. მესხის სიტყვებმა მქუხარე ტაშმა დაფარა. მეორე დღეს მოსკოვის გაზეთები აღფრთოვანებით აღწერდნენ ქართველი მსახიობის ჩინებულ სიტყვას, ხაზს უსვამდნენ იმ დიდ პატივისცემას, რომლითაც მან გამოხატა ქართველი ხალხის აღტაცება რუსი ხალხის დიდი და საამაყო შვილის ბრწყინვალე შემოქმედების მიმართ.

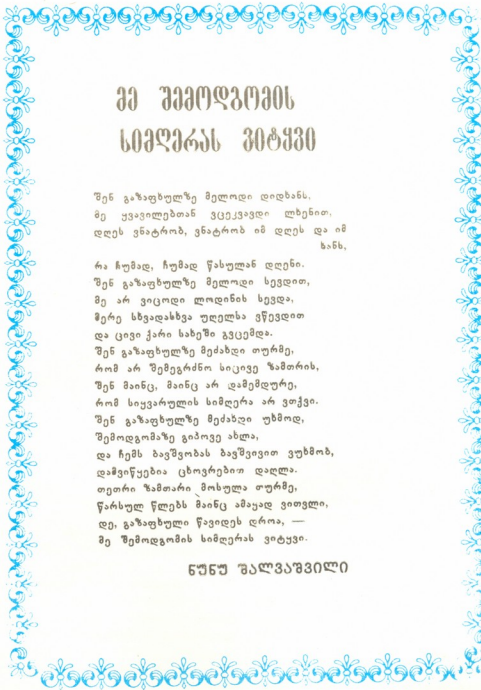
სუმბათაშვილის აზრით ერმოლოვამ „შექმნა თავისი ეპოქა რუსულ სცენაზე“, და სიკვდილამდე მისი თავყანისცემელი დარჩა. 1920 წელს ერმოლოვას სასცენო მოღვაწეობის 50 წელი დიდი ზეიმით აღინიშნა, როგორც დიდი დღესასწაული: ამ საღამოს, მას პირველს მიენიჭა რუსეთში სახალხო არტისტის ნიშანბა ერთ-

მოლოვა ხშირად გამოდიოდა სტუდენტთა საქველმოქმედო საღამოებზე, დემოკრატიული აუდიტორიის წინაშე, როგორც მკვლევარის აღნიშნავენ, სუმბათაშვილის თხოვნით მან მონაწილეობა მიიღო „ეკავასური საღამოში“, რომელიც ქართველთა სათვისტომომ მოსკოვში გამართა. ერთ-ერთ ასეთ საღამოზე ნიკოლოვა ხ. შ. რუსთაველის „ფეხისტყაოსნის“ წაწყვეტილი.

...მარამ ერმოლოვა დღემდე ხალხისადმი სიყვარულის, საოცარი მოკრძალების და თავისი ხელოვნებისადმი თავდადების სიმბოლა. იგი მარტო რუს მსახიობებთან კი არ შეგობობდა, არამედ, უკრაინელ, ქართველ და სხვა ერის წარმომადგენელ მსახიობებთანაც. როცა ვასო აბაშიძეს იუბილე გადაუხადებ, მცირე თეატრის მოღვაწეთა პატივისცემის გამოხატვად მისასალმებელ ბარათს ში პირველად მისი ბელმოწერაა მოთავსებული.

მარამ ერმოლოვას შეახებე ვასილი ივანეს ძე ნებროვოზო-ლანჩუკოვს სამანოლიანად აღნიშნა რომ, რუსეთში დიდ გმირთა სახელების გვირგვინი იტკუნის... სემა მისი სახელიც უნდა მოსწენიონ... ერმოლოვა პირველი რუსი მსახიობი ევალა, რომელმაც რუსულ სცენაზე ამოცველა ქართველი ენა. განვიხილოთ რუსი საქართველოსადმი, მისი ილირიისადმი, უფროსი სტრატეგიის წყალობა საქართველო ვეფხედითი მარტო და ახლები დღეები. სწორედ ამიტომ, რუსი და ქართველი ხალხების მეგობრობისადმი დღესასწაულების დღეებში, ასეა რუს მოღვაწეებთან ერთად, მადლობის გრძნობით ვიგონებთ მარამ ნიკოლოზის ასულ ერმოლოვას, ვინაც თავისი მღელვანობით ქართველი ხალხისადმი პატივისცემას და სიმბათიას გამოხატავდა.

ნადია შალვაშვილი,
პროფესორი



მე შაველკოვის სივლარს ვიტყვი

შენ გააფხულზე მელოდი დიდხანს,
მე ყვავილეთთან ვცვაკოდი ლხინით,
შენ ვნატობ, ვნატობ იმ დღეს და იმ
ხანს.

რა ზომად, ჩემად წაუღან დღენი.
შენ გააფხულზე მელოდი სევდით,
მე არ ვცოდი ლოდინს ცეცხლში,
მერე სხვადასხვა უღელსა თურმე
და ცივი ქარი სახეში გაცემდა.
შენ გააფხულზე მეძახდი თურმე,
რომ არ შეგეგარა სიცივე ზამთრის,
შენ მაინც, მაინც არ დაშემდურე,
რომ სიყვარულის სიმღერა არ ვქვი.
შენ გააფხულზე მეძახდი უზომოდ,
შემოდგომაზე გოთოვე ახლა,
და ჩემს ბავშვობას ბავშვითი ვუხმობ,
დავიწყებთა ცხოვრებითა დღად.
თეთრი ზამთარი მოხულა თურმე,
წარსულ წლებს მაინც ამაუად ვითოვდ,
და, გააფხულზე წავიდეს დროა, —
მე შემოდგომის სიმღერას ვიტყვი.

ნუნუ შალვაშვილი



წყობილელი!

ჩვენი ზოგადი პოეტიკა
 ცხოვრობს — რაც გვეყარება.
 უნდა ვიპოვოთ ყუბისძის
 ენაზე და ვიწეროთ...
 პანდემიის გამოვსა, პანდემიებს
 პატარა ბავშვები —
 ისინი ხომ უნდა
 იხსნებოდნენ
 შენებებს პანდემიას...

ხეობა ამოცნა
 1982 წ.

ფერადი ძაფით

ჩვენი დედებთან ერთად განვითარებულია მხატვარ-ფერმწერთა გამოყენებით, მაგრამ ამჟერად სულ სხვა იყო გამოიყენებოდა „მერანში“ გამართული გამოფენა, ასე მრავალად რომ აქვდა დამთავლებიერებელი. არც მონივნების სტრუქტურის იშურებდნენ შთაბეჭდილების ნივთში.

ბიეტა ამბილავის ამ გამოფენას ზოგმა იშვიათი უნდა, ზოგმა ხალხური, მაგრამ მთავარი ის არის, რომ ეს შრომა თანამემამულეთა სიყვარულმა გააყვებინა და შეაქაზინა.

შინც რომ მიიქცია მან ესოდენ დიდი ყურადღება?

ქართულ მწერალთა ავტორგრაფები და ლექსები ძაფით არის ამოქარავალი. ეს კი დიდი ნებისყოფის, მოთმინების და სიყვარულის შედეგია. ვის ავტორგრაფს არ შეუვლებთ ამ ორიგინალური ხელოვნების მემკვიდრით, ვის სურათს არ იხილავთ „ვეფხისტყაოსნის“ სტროფებს, აკაკის, ილიას თუ ტერენტი გრანდის, ვივას თუ გალაკტიონის — ავტორგრაფულ სტრიქონებს. ზაქარია ფალიაშვილის პორტრეტს, „დედანის“ სატირულ „ია, ია“-ს, ელვჯა მამსუკელის ცნობილი მონუმენტური სკულპტურა ვახტანგ გორგასალი. ირავლ აბაშიძე გინდათ თუ მარიკა ბარათაშვილი, ანა კალან

დაძე თუ შოთა ნინიაშვიდი, რეკონ მარგალინი, მედეა კახიძე, ვლადიმერ კლდრეიძე, ჯანსუღ ჩარკვიანი, ზაურ პოლუქაძე, მუხრან მაჭავარიანი, ნოდარ დუმბაძე, ხატია ბიურლავა და მორის ფოცხიშვილი, თუ... ვინ მოთვლის კიდევ ვისი ავტორგრაფი და ლექსი არ აკოფდა ფარად ქაფებზე ტილოზე. რა საქმის ქვეყანა კი ვისუფლდა ამ პანია წემსს, დუ კი მას გონიერულად მოიხმარ, თუ ცხ მრავალ შინი თანამეგობრთა. საგანოფენო დარჩანა შეტყუდით ბიეტას, რომელმაც რამდენიმე შეკითხვაზე გავგაც პასუხი.

— რამ გამოკეთებინა?.. ჩემი ერისა და ხალხის სიყვარულმა, მათდამი პატივმა და თავყანისცემამ, მფიქრებინა რომ შთამომავლობისათვის შემომენახა ამ ამაგდარი ხალხის ამოქარვული ავტორგრაფები...

— რამდენი ხანია რომ ვმუშაობ ამ ჩანაფიქრზე? თითქმის მთელი სიცოცხლე...

მართლაც დიდი ნებისყოფა... იქამდე კი ბიეტამ მხოლოდ საკუთარი ლექსები ამოქარვა, მაშინ ჯვარედინ ქარგვას უფრო აქცევდა ყურადღებას, თანაც ასოები კუთხოვანი გამოყვავდა.

მერე? მერე, როცა მიზნად დაისახა ავტორგრაფთა ქარგვით გადმოღება, ქარგვის მანერაც შეიცვალა, რამაც უფრო ზუსტი და დახვეწილი გახადა ხელნაწერები.

დათო კრანაშვილს გალაკტიონი დაუხატავს, ბიეტა ამბილავს ნახატისთვის თითქმის ხელახლა მიუნიჭებია სიცოცხლე, ამოუქარვავს დათოს ნახატი „გალაკტიონი“, ბრწყინვალე ლექსი „მე და ლამე“... აქვე, ლექსის შესაფერი პეიზაჟი აუღადა ნებია პანია ნემსით.

გარდა ჩვენი მწერლების ავტორგრაფებისა და ლექსებისა, ხალხური მოტივებიც გამოუყენებია, აი თუნდაც „მშვიდობა შინ და გარეთ“ აქ დედამისის ბურთია ამოქარვული, ზედ მშვიდობის მტრედის ხის.

„ვაჟაცასა გულში რკინისა“ აქ ხეყურს მთაზე შეუდგამს ფეხი და გულხელდადრფილი ჩაყურებს უფსკრულს, საყურადღებოა „ძეგლები დაიკვიეთ“ (ჭაძარი ორი ხელის გულზეა აზიდული.)

აქ კი ზეიად გამსახურდიას ლექსის სტრიქონები: „შენი პარძიბია წმინდა ივერია, მისი გამარაულება შენს ცაზე სწერია“; რომლის ილუსტრაციად ვაზის მტევანია გამოყენებული.

ბიეტა ამბილავს თაკისი ლექსიც ამოქარვა მოკრძალებით:

„შენს სიყვარულთან ვეღარ გამყარან, დე, მარად მედგას შენი უფელი“.

ამ სიფიქრთან ქალს, მართლაც საინტერესო ტვირთი დაუდგამს მხრებზე და ბოლომდე უნდა ზიდოს: რამდენი ავტორგრაფი ელის მისი სათუთ ხელს და კვლავ რამდენი ფერადი ძაფი ამოქარვავს სახელსა და ვაგას, ტაძარსა და ტყეს, ფრინველსა, შთასა და მდინარეს. მაღლობის მეტი რა გვექმის!



მხატვარი ც. ნ. გ. გ. გ. გ. გ.

ქალი მეცნიერი, ქალი ხელოვანი, სახელმწიფო და პოლიტიკური მოღვაწე, ქალი გემის კაპიტანი, კოსმონავტი და ვინ მოთვლის კიდევ რამდენი სხვა. ყოველივე ზემოხსენებული დღეს ველარაგის გააკვირვებ. საუკუნოვანი სოციალური, პოლიტიკური და ეკონომიური წინააღმდეგობის შემდეგ, როგორც იქნა ქალებს თანასწორუფლებიანობა მიგანიჭეთ. ჩვენს დიდსულოვნებს მართლაც რომ ზღვარი არა აქვს (იგი კი მატრიარქატის ეპოქაში, არა მგონია, ქალებს მსგავსი დიდსულოვნება გამოეჩინათ). მაგრამ კაცები მაინც კეთილშობილი სახლი ვართ და ჩვენი საყვარელი ქალებს საკეთილდღეოდ ბევრი რამ საკუთარი დავითით. გული სიამაყის გრძობით შევება, სადაც ვმალდები კიდევ საკუთარი თავის წინაშე, როდესაც ჩვენს დიდსულოვნებს ვისხენებ. განსაკუთრებით მხაზარბის იმის შეგრძობა, რომ ქალებს ყველა თანასწორუფლებიანობით მინიჭებულ სიკეთესთან ერთად, ოჯახის მეურნეობა და მოვლა-პატრონობის უფლებაც რომ დაეუტყდეთ. მართლაც ერთი

წუთით წარმოვიდგინოთ, რა იქნებოდა ქალთა ცხოვრება, მისთვის ოჯახის მოვლა-პატრონობის ეს უკეთილშობილესი მოვალეობა, რომ არ დაგვეთმო! ყოველივე ზემოთქმულს ჩემი ოჯახის მაგალითზე მოგახსენებთ, ჩემზე ბედნიერი კაცი ქვეყანაზე არ მეგულება. შვილები და შვილიშვილები თავს მახვევია. არც სიძე მაკლია და არც ძაღლი. სიღვდრც ღვთისმშობელი ქალი შემხვდა. რაკი სიღვდარი ვახსენებ, უკვე ვხედავ თქვენს გაღმებულ სახეებს. ალბათ ფიქრობთ, დაინყება ველში ამოსული ვიდვდროს აუცი ხსენება.

— არა, მეგობრებო, ჩემი სიღვდარი, მართალია, გურული ვახლავთ, მაგრამ ერთი სათნო, მშრომელი და უნო ქალია. მეუღლეზე ხომ კარგის მეტი რა მეტყვის. ვერ ვიტან ენაჭარტალა მამაკაცებს, დაღვებთან და რაც ენაზე მოაგებებთ, ყველაფერს ლაგობენ. სამსახურში რძეს მამოღვე, პერსონალად პენსიას მიმრდობიან, ბაზარში წინააუარ ვიდვდროს აუა ბ. ა. შ.

ჩემი მეუღლე სულ სხვა ქალია. სამსახურიდან მოსული რბაღს ცოცხს ხელი-

დან გამოსტაცებს, სამსარეულოში ქალი-შვილს არ გააჭაქანება. ოთახების დალაგებასაც ასწრებს, სადილის შეკახებასაც და ნაზანავები შვილიშვილების ზღაპრით დაძინებასაც. ერთი სიტყვით, ზემოთ რომ ქალის ოჯახურ ბედნიერებაზე ვლაპარაკობდი, სწორედ რომ მასზეა ნათქვამი. სამსახურიდან დაბრუნებულს ცხელ კერძა და გაშლილ სუფრას ყველას ცალ-ცალკე ვახვედრებს. საღამოს კი, როცა ტელევიზორში საინტერესო გადაცემაზე ვუყურებთ, ლოჯიაში საუთით დაზგასთან მდგომი, ცალი თვალით ტელევიზორში ფრაგმენტების დანახვასაც კი ახერხებს.

ერთი სიტყვით, ჩემს ოჯახს თავისი საკუთარი ცხოვრების რიტმი აქვს შემუშავებული და თავს ყველანი ბედნიერად ვგრძნობთ. ერთი კია, ოჯახში ერთგვარი დასონასი ქალთა დღის მოახლოება შეაქვს. საქმეს ის ვახლავთ, რომ ოჯახში ექვსი ქალი მყავს და ზოირად გადაუტარელი პრობლემის წინაშე ვდგებით.

იმი დღესაც, ტელევიზორის წინ სავარძელში მჯდომს, კუდრატა წინიყო კალთაში ჩამოვიდა და მამოხტად მკითხა: —

ბაბუა 8 მარტს რატომ უკეთა ქალთა დღე?...

— უცნაო მიზეზად — ჩემი ქალიშვილის ჩამოსვლილი საცემ იყო. სამი კვირით ადრე გამახსენა 8 მარტის მომავლობა. გასული წლის 8 მარტი მომავლობდა; მთელი დღე მღაბეზობაში ვიხეტიალე. მაგრამ ვერც ახსოვდა ვერც ვიპოვე და ვერც 3 მანეთი გავაპატე. თათო მიხივდა, ხოლო სახალს რაი! დაგბრუნდი ველარადფერი მოვიყარე, შუბლზე ვიტვიკვე ხელი და საპაპაპიკითხი ხნით წარმოვკრე: — ეა რა, ბებოვინდა, ქალთა დღე, როგორ დადგინდება!...

მართალია, სახელდურ არავის უთქვამს, მაგრამ მე რომ ვგრანობდი, როგორ დავციე საუთარი თვალში.

გადავწყვიტე მარშმადელი სირქვიელი გამომთავსება და რაღაც ორიგინალური რომისუტრებიანი. მოვიშველიე ფარსიკული ფაქტობა, გადავთავალირე ატრინალ-გა-ზუბები და ბი, ერთ მშენებელ დღეს ხელთ მონდებდა. შევად საინტერესო ცნობა. ხოლო რაღაც ქუყანაში 18 მილიონით მეტი ქალი ცხოვრობს, რომ მარტულად და საფეხურად მრეველობაში 80 პროცენტით ქალი მუშაობს. ქალები მამაკაცებზე საშუალოდ 3 წელი მეტად არიან დაკავებული საოჯახო საქმიანობით, რასაც კვირისა საშუალოდ 35-40 საათი ახმარებ. საორტული სტატისტიკაცაც მივაქვით უნარებზე და ადავადინე, თურქეთ ქალთა სიჭარბის მიუხედავად, აფრიკურ კულტურაა და საბრტში მათი მიცერი პროცენტია ჩამოსული. ევროპა ვიყვირე და შუბლზე ვიტვიკვე ხელი. — სწორად მაინც დანებდა და დედულთა აზრი, ფიზიკულტურაში ჩაბნით ჩემი ოჯახის წევრების გაჯანმრთლება-გაყავების საქმე მომიტევა-რეზინა (ახა, ამაზე უკეთესი რაა ინახ-რებს კაცი), თან ზემდგომი ორგანიზების მონობლება; გადავკვიციოთ თბილისი მა-სორბერი ფიზიკური კულტურის ქალ-ქაქად, განივინებურებოდი.

გადავქვიტე ჩემი ბოუტეტი; გავინ-გამო-ივიციე და ოჯახის თითოეული წევრისა-თვის საბრტული ფორმის მუქება გადა-ენჯიციე. თავი ისე მეჭირა, ადამიანს არა-ფერი მომხდარვიყო. მაგრამ ქალს გამო-პარკ რაზე? მხოლოდ ქალისთვის და-მანათილებელი ინტუიციით რაღაცას გრანმინებდა და თავს მეველებოდინე.

და აი, ნაშტირი 8 მარტის მიზინი დღეც გათენდა (ერთთვის გათენდა, თორემ მე თითოვად გადათენე).

როცა ყველამ დაიბინა, ჩემი ოჯახის ქუქივით ქალს პატარა თამბაქა, ნიწიკოს, რძალს, ქალიშვილს, მეუღლესა და სო-დედრა, სათითაოდ ასასუშალთან ღამა-ზად შევრედი. პაუტებიც და მისკალი პრაბირით დაღუნევა. ფრასს კი ისე გავი-პარე არვიის გავტეი.

იმ დღეს, სამსაფორში თანამშრომელ ქალებს ჩვეულებისამებრ სუნაშობი და-ფურიკით და კმაყოფილი შინსიკურ გა-ღეურე. რაღაც განსასურებელი შე-

ხედრის მოლოდინში, ღღივს აღარ და-ველოდე და მეშვიდე საორტულე ფეხით ავირბინე.

ადრე ჩემს ფეხის ბეას ყველა გმირობ-და და ხშირად ზარის ღილიყას დაჭრებ-არ მჭირდებოდა. ისე კი ჩემი რძლის თმითი, ოჯახის წევრებს განსაკუთრებით უხარიათ, როდესაც ზარის დაჭრვის ნაცვლად კარს ფეხს ვურტავამ (გამოუ-დიღებიე იკიან, რაღაც მომავს, ორი-ვე ხელი დაკავებული მაქვს). მაგრამ იმ დღეს ყველაფერი უსულდა დატრიალდა. არც ზარის დაჭრვამ მიშველა და არც ფე-ხის დატრიალდა. ბოლოს, როგორც იქნა, კარი ისევ მეუღლემ გახილო. არავერი უთქვამს, მაგრამ ერთი ისე შემომხედა (მხოლოდ გურულ ქალს, რომ შეუძლია), რომ მაინცე მივხედი, რაღაც უმეღუ-რება ტრიალებდა ჩემს თავს.

მოთინებობდამ გამოსული ის იყო აფე-თქიქბას გაიჩნებდი, როცა სამზარეუ-ლოდ, სადაც სიღადრი მეგულბობა, თფხების რაიტი ხმარეი მომხსრა, ვაჩუ-რება ვაჭვებინე. ბოლოს მაინც მეუღლემ იკადრა ხისი გაცემა და საყვედური მიითხრა. — რაში დატყირდა ჩვენი აუც-გამახარებება. თან ნინ ჩემს მიერ სა-ტრადულად ნაშოფნი თბილისური ა-წრეთში კოტაში და კედებში დამიღო. ამ დრის საბრტულ ფორმამ გამოწყო-ბლი ქალიშვილი, რძალი და შვილი-შვილები გაბრუნებდინე. სიბრალე გო-თხრათ, გულს შემოყვარა, როდესაც რაღაც სპირიტუალ უმეტი მეტი ღრუჯი ფერის კოსტუმები დაგინებდა ქალიშვი-ლკედებში კისრთან პქონდა ამონული, ფეხზე ცალ-ცალი კევი ვიყ. რძლის ზე-დადანა ერთი სახელი მეტრეზე 20-25 მმ გრტული იყო, შვილიშვილებზე ნულარის მითხავთ, პატარა საფრთხობლებს გა-დინე.

ერთი სიტყვიც, ყველას წინაშე დიდი ბოდიში მოვიხადე სპორტული ფორმის ხარისხის გამო, აუხუნეი, რომ მთავარი მაინც მონარასი და არა ფორმა. თან ნა-ხეჯარასათიანი ლევისა ნაეუთებო ფიზი-კური კულტურის სარტებლობაზე. რო-გორც იქნა, სიღადრეც შემოვირეცხე-მხოლოდ ერთი კი მიხარა გულსტკი-ვილით: ნენა, ამდენ ხანს არ გაიყარებია-სული და ახლა რა დავიშავე. ბეკრი ვილაპარაკე, მაგრამ ვერცერთი ვერ და-ვიყინე სპორტული ფორმის ჩაცმავზე. ჭკა ვარკვიის დაწყებავზე.

ერთი სიტყვიც, ყველას წინაშე დიდი ხეგნა-მუდარის შედეგს მეუღლე და შვილიშვილები მაქანითი ქალაქიარეუ-ტავიყვინე. ჩემს გაკვირვებას საზღარი არ უქონდა, როდესაც იქ სპორტულ ფორმა-ში გამოსწობილი სხვა ოჯახებზე ვნახე. ამან ცოტა არ იყოს ბეი დიდი მომცა და მეუღლემ გაამხენევა, ოლოდ მოთვა-რეხული ადგლის მოქებნა მითხვა, უცხოების მერიდებავა. დაჩრმუნებული ვარ, უფრო სხვების ადამიანს იონზე თბილისური სპორტული ფორმა რომ

ცევა ის რცხებინდა. ერთი სიტყვიც, იმ დღეს ბუნების წიაღში ვიღაცეი, ბურ-თიც ბეკრი ვითამხეი და მგონობილბო-ბიც გველიც ვახსენე.

მომდევრო კვირის ყველაფერი გამაჩე-გადავდეთ და იგივე შეგადგენლობით შევრეულ ადგლს მოვამხრეთ. იმ დღეს მწვენიერად ვაჭვირე, რომ დაჭრე-ბულებს მანქნე დაამატე. ქალს ღღივება და სახელეც ვაჩუყავდი.

ეს წარსული და ახალი უნდა შეინი-დადამიბო დიდი კმაყოფილება ვერ შევიზი-ღე სახეზე, მაგრამ ამათ ვინ დავიღდე-ოჯახის გაატრიალება ხედილი!

მესამე კვირასაც თბილისის შემოგარე-ნის უფრო ღამაში მხარე შევარჩიეთ და იმეც ვეღობი გათხარეთ.

ის იყო და ის, იმ დღიდან მოყოლებუ-ლი, მეუღლემ თბილის ვარკვი დანაშუ-ლონებში კლდრავა შვილიშვილებს მის გარ-შემო ციყვებოით დატყინა. ვარკვი-შემდეგ ქა გაღალბული შხაპაც სთა-მოწყობით იღებენ და ტრანსე ხაიაიტი პირსახოციც იხევენ.

ერთ კვირას ჩემი ვაგი და სიძეც ავი-ყოლიეთ. მართალია, მათ შემთხვევით რამდენიმე ბოთლი ღვინოც გამოვლო, რომელსაც თამაშითა და ტყუელე სიარ-ულთი დაღლილი-სიამოვნებით შე-ვეციეთ.

ერთი-ორჯერ ქალიშვილი და რძალიც წამოვყავ, სასწულეს მოხედავით კვირ-ადეს ბინის დაღაგება, საცმისა დამხა-დება და ჩვენთან შამოსელა აფხობინეს. ერთი-ორჯერ სიღადრის წაყვანა და-ვაპირე, მაგრამ შორს დაიკრია.

მართალია ოჯახის ყველა წევრის 100 პროცენტით განწერიანება ვერ მოვიხე-დე, მაგრამ მე მაინც კმაყოფილი ვარ, ჩემს თვის უქმად არ ჩაუვლია. ზუსტად ერთი თვის თავზე ჩემმა მეუღლემ სახეი-მოც განაცხადა: — რა სულელი ვიყავი, წლებს განმეპლობომა კვირა დღეს სამ-ზარეულოსა და სამრეცხაოში რომ ვაოც-ნებდი!...

მას შემდეგ ყოველ კვირა დღეს მო-უთმობდა ველიც.

ვირევასო ქალებო, მართალია, თქვენი თანამრობის ყველა სიყვითთან ერთად ოჯახის მუცრეუბის უსუცხად დატო-ბევი, მაგრამ მოდით და ერთი კვირა დღე საკუოარ თავს დათხოვეთ, ისეც და ისეც თქვენი ოჯახის წევრების საკეთილდუ-ლი, მოსიცილდე გატყვებს, სასრეც მანქანას, გამოღიო პარკებში, სპორტულ მოედნებზე, თბილისის დალოცულ მი-დამოებში, აიყოლით ოჯახის წევრებიც და როცა საკუთარი ტინის სიმძიმეს პო-რეულად დასწლეთ და რაღაც განსაკუთ-რებულ სისწრუბეს იგრანობთ, ეს განც-და არასდროს დაგვარყვებთ.

თანამსროფლებიანთ და საყვარელ ქალებო, ერთი დღე საკუთარ თავს და-უთმოთ, კვირა დღეს ვარტე გამოიღი!

ახდენილი ოცნება

ეროვნული



თამარ და ჭემალ ფხაკაძეების მრავალშვილიან ოჯახში უყვლას ნახვა ძალიან გაჭირდა, თუმცა საამისოდ უველაზე კარგი დრო შევარჩიეთ.

თითქმის ყველაფერი გაწმინდა დაიწყო: ჭემალ ფხაკაძის, ფარხანა-ყანვეელ ალალ ბიჭს, ერთი ალალი ოცნება უტრაბილება — ჰქონიდა ლამაზი ოჯახი.

უცუთესი ნატვრა არც არსებობს, თუმცა სხვაც ბევრი რამ ჰქონდა სანატრული სოფილად ბიჭს, მაგრამ ყველა ნატვრას ეს ერჩია და რაცა მის სოფელში დეიდასთან სტუმრად მიუფი ბაქოელი თამარ ჩოგოვძე გაიქცო — ჩემი ნატვრა ახდა და ეგ არის — აიქერა.

ადრე დოქაბდენი, ჭემალმა ლანჩხუთის სასოფლო-სამეურნეო ტექნიკუმში დაამთავრა და ქუთაისის პედაგოგიური ინსტიტუტში დაუსწრებლად განაგრძო სწავლა. ბაქოს ვაჭრობის ტექნიკუმამთავრებული თამარი „ქუთაისრობის“ მალაზიაში იწყებს მუშაობას, მერე ჯერ ლელას შექმნა გააბარა ახალგაზრდების გულში; ლელას ბელა მოჰყვა; თვალბატულა მარგოს ცობა მოგვიანებით დაურწის აკვანი; ის იყო მარგო ატიტინდა, აკვინდან გადმოვიდა და სიარული დაიწყო, რომ დებს ფატი შექამატო.

მეზუთე ბიჭი განიდა. დიომიდეს გიორგი მოჰყვა. ნაბოლარა დათამ კი ერთნაირი სიხარული მოჰყვარა ყველას.

— თქვენს გარდა სხვა დიდი საქმე მე არ ვიცი, — უკვა ოჯახის დედამ, სასახურს თავი დაანება და მთელი დრო ოჯახს, შვილებს დაუთმო. გოგონებზე წამოიზარდენ, ხელი შეაშველეს მშობლებს.

შრომის სუფარული მშობლები-საგან გადაცათ შვილებს, ამიტომაც ყოო რომ ლელამ, სკოლის დამთავრებისთანავე, ქუთაისის საავტომობილო ქარხანას მიაშურა. მისმა ტექნიკებმა და ჩანახატებმა კი უკვე მიიქციეს უურადლება. სიბეჭითემ თავისი გაიტანა და ლელამ სწავლა პედაგოგიური ინსტიტუტის დაუსწრებელ განყოფილებაზე განაგრძო. პედაგოგიური ინსტიტუტის მათემატიკის ფაკულტეტის საღამოს განყოფილება მესამე კურსის სტუდენტია მისი მომდევნო ბელა. მარგო, დიმა და გიორგი შპე საშუალო სკოლის მოსწავლეები არიან. ფატი მუსიკალურ სკოლა-ინტერნატში სწავლობს.

— ფატი მუსიკალური ვაჯონა. — დინდალ მიხნის მარგო, — ვილინიზე უყვარვს. როცა ინტერნატს დაამთავრებს, კონსერვატორიაში გააგრძელებს სწავლას.

გიორგის ძირწვა უყვარს. სკოლაში საუცუთესო მოსწავლეად ითვლებოდა, ამასთან შენაიშნავად მღერობს.

მხოლოდ პატარა დათა სარგებლობს განსაკუთრებული უფლებებით. მას ყველა ეფერება, მაგრამ არ ანებებენ. პატარა შესანიშნავად ტყავს.

სამოთხეშია ბანაშ მებტი წელიწადებს უფროსი. უფროსი და ცვიფრება ვიყრობს — როდის შეძლებს შვიდი შვილის ზრუნვით დეტვირულმა მშობლებმა აეთი ბიბლიოთეკის შექმნა!

— წიკნი სულის საზრდაო, — ამბობს ოჯახის მამა. — ჩემს შვილებს ძალიან უყვართ პოეზია; ხშირად ვაწუვობთ სოფარო საღამოებს, რომელზეც ვასაჩუკრებთ ლიტერატურულ კონკურსში გამარჯვებულებს.

ფხაკაძეების საოჯახო ლიტერატურულ საღამოზე გაწუთი „ქუთაისის“ მოუთხრობდა მეთხველებს. პატარა დათუნას დაბადების დღეს რომ მოეწყო და ქალაქის ინტელიგენციის ახალგაზრდა წარმომადგენლებში მონაწილეობდენ მასში. ტრადიციული ხორავით არ დამომეგობლა სუფრა. იმ დღეს, იგი სადალ და უზაროდ გააწუვებს ფხაკაძეებმა. ბიჭუნას დაბადების დღეს საუცუთესად ლექქას თქმისათვის სპეციალური პრისზებიც კი დააწესა ოჯახის მამამ. ყველანი კმაყოფილნი დარჩნენ. სტუმრებმა აღტყევავერ დაფარეს პატარა ფხაკაძეების ბუფონების ნახვისას.

— ზოგჯერ უფრო შევეურებ ქალაქში, ბაღის კი დავე მოსივრობ თანატოლებს, — ამბობს ჭემალი. — მაგრამ შინ შვილებთან რომ მოვალ, უმედაფერი მაგინვდება. ზოგირას მოუვება და ზოგა რას. წამოიზარდენ გოგო-ბიჭები; ლელას და ბელას უკვე გაურჩნდა დამოუკიდებელი სურვილები. მარგარიტას დამოუკიდებელი კება ჯერ ისევ შეიძლება ფატიჩ ჩავაცვაი; დეიკას შარვალი — გოგონის ეს პაწაწინა დათა ხომ ოჯახის სული და გულია. დამქვი ასიერებებე, უყვართ, უნდა დევიერი საუცუთესო მისთვის სწავლათ.

ქუთაისში ვაჭვავის პროსექტზე თითხმეტსარათულიან სახლის მეთე სართულზე ცხოვრობს საქაულაო საბჭოს აღმასკომის „ქუთაქა ლაქროქების“ უფროსი ტქნიკოსის ჭემალ ფხაკაძის მრავალშვილიან ოჯახი, სადაც ეგწომ ძალუშად დაუხადებრებია სიკოლასკო; სიყვარული, სინათლეს!



სანაგ ბუღი კბერს

ლამაზდობი ბანაკის სინყარეს სრულს მზა აფთოთება. ტუსაღებს არ ეძიონ: ელიდნენ, როდის დადებოდა ნანატრი დამი. ფაშისტები, გრემობდნენ რა შურისკვების მოახლეობას, სწავდნენ გვამებსა და საბუთებს. კრეპატორიუმის მილებიდან შავი კვამლი ამოდიოდა. ზედა-მხედველთა შორის მშორი იყო დებრტორობა შემთხვევები, მაგრამ ხალხის საყურტი მანქანა მინც განაგვრებდა საშინელ საქმეს.

ყოველი დღითი ბანაკების ჭქირებიდან გაუტებარ ადგილას მიგრეკებიდნენ რადეპროუკის ტუსადთა კოლონებს. კბილბამდენ შვირიადებულ ზედა-მხედველებს ბოლის ქაღებიც მიჰყავდათ.

მლად ტაუფუროვა ბანაკში დატოვდა. ბარაკებში ტიფთია და ქლეტი დაავადებულთა ხალხი იხიციებოდა. მლად ფაშისტურ ჯოჯოხეთში ექიმის მოვალეობას ასრულებდა. კბილს მაგრად აჭერდა კბილზე, რომ არ ეჭვროა და თვალში ბავშვი შეჰადრა აყვანილი. მლად ტაუფუროვა ისინი ბარაკის ფანჯრიდან რომ დანახა, რადცამ ეკლემი ნაუჭრია, თვალთვან ცრემლი გადმოსცივდა. ლოყებს იწმინდებდა და თან ბუტბუტებდა: «ახლა კი ვიცოცხლები, ახლა კი ვიცოცხლები... ახლა აჯარ დავიხოცებთ, ახლა აჯარ დავიხოცებთ...»

ქრალია განაპირს, ჰატარა მყუდრო ბინაში რეკს წინაშე ზია ქალი, რომელმაც მრავალჯერ იგება ფაშისტური ჯოჯოხეთის ამინარი. «რამ გადავარჩინა?» მლად ტაუფუროვა უცებ ვერ იძლევა პასუხს.

ნია გონებაში თანდათან ნამოტიტეფდება საშინელი და გარდასული დრო, რომელიც ერთა სიტყვით — „ომით“ გამოიხატება. — უწინარესად, შეურყეველი იყო რწმენა, რომ სიყვითლე გაიმარჯვება ბოროტებაზე; ესე იგი, საბჭოთა ხალხი ფაშისტურ გერმანიაზე, ჩემმა რუკამა მე-

გობრებმა, რომლებიც თვით რადეპროუკის ფაშისტურ ჯოჯოხეთშიც კი ძლიერად და ამბერ რწმობდნენ, თავიანთი სიცოცხლისმოყვარეობით ჩვენს გულში იმდენს ნაპერწკალს აღვივებდნენ. ჩემი ამხანაგები კომუნისტები იყვნენ. მათ გაუძღეს გესტაპოელთა შუაასუკუნობრივ ნაშებს. დაცემულთა წინაშე მოვალეობამ მათიქულა გაგმზნევებილყავი ყველაზე მწელ წუთებში.

ადამიანს არ შეუძლია წინასწარ განჭვრიტოს რა მიოღის. მაგრამ ძლიერი სული ადამიანს თავის წინაგან ბუენაში მოეპოვება ძალა, და ის მზად არის გაუმოს ყველაზე დიდ უბედურებას. ეს ძალა ადამიანს თანდათანობით უზადობდება და ფოლადივით მტკიცე საიმედო საფუძვლად ექცევა. ეს საფუძველი იდუაღებისა და მიზნების ერთგულებაა, თავისი საქმის სამართლიანობის რწმენაა. მლად ტაუფუროვა 17 წლისა იყო, როცა პირველად ნაიკობა ვ. ი. ლენინის ნაშრომი „ახალმწიფი და რევოლუცია“. ლენინური აზრები ვულში ღრმად რომ ჩაინრგა, ახალგაზრდა გინმარბული ქალღმერთი მომზადებული შეხვდა ცხოვრებას მრავალ გარემოებას, რომლებმაც განსაზღვრა მისი ბედი.

მლად ტაუფუროვას მამამ ბევრი წავლების შემდეგ ბრნიდა 40 კილომეტრის დაშორებით, ბოსკოეციის გინმანიაში იშოვნა საბუშო ადგილი. ახალგაზრდა, პროგრესულად მოზარდოვნი ისტორიის მანაწვლებელი ვერსად ვერ ეტეებოდა კონსერვატორ უფროსებს, მისი ათეატური შეხედულებები ვერ უთავებებოდა სამღელთო რჯულის მომხრეთა საწინააღმდეგო ბოიკოტში მლად ტაუფუროვამ მიიღო კლასიკური ბრძოლის პირველი დეა, აქედან გამომდინარე, უღარებდა მნიშვნელოვანი გაკვეთილები. ადგილობრივი პროლეტარიატი მძიმე პირობებში ცხოვრობდა და მლად ვერ ურჩადებოდა ამას. ქაღიღითის ეკლემი ამ დროს უცვლელად იყო ჯანერგლი სამართლიანობის გრწმობა.

1932 წელს ბოსკოეციის ჩაბოტანეს ჩეხოსლოვაკიის კომუნისტთა მიერ ორგანიზებული მოძრაიე გამოყვანა — „პირველი საბჭოთა ხუთწლიანი“.

ბოსკოეციელმა კომპაერირებმა სადღელდამის მორიგობა დაწესეს, რადგან პროვოკაციისა ეწინადადა. გამოყვანის ყველაზე ხშირად ადგილობრივი საწარმოების მუშები ნახულობდნენ; ით-

ნი იქ ცალკაღკვე მიდოდნენ და ოჯახი ითვალისწინებოდა. ისინი ათავადებდნენ ფოტოსურათებს, კითხულობდნენ მანამდე უცნობი გიგანტური მშენებლობების სახელწოდებებს, აოცრდით ლენინის ქვეყნის საყოველთაო შრომითი აღდგომიანება, მლადსა და მის მეგობრებს გაუეზარტადნენ, არწმუნებდნენ, ასწავლიდნენ ცხოვრების დილაქტიკის როულსაკითხებს. ეს ბოლშევიკური პროპაგანდის ნამდვილი სკულა იყო.

ერთი წლის შემდეგ მლად ტაუფუროვა ჩეხოსლოვაკიის კომპარტიის წევრად მიიღეს. მამონ სი ბრისს უნივერსიტეტის სადებიტორ აოცრდით პირველი კურსის სტუდენტი იყო და სტუდენტთა კომუნისტურ ფრაქციის შედგოდა. — რევოლუციური ბრძოლის, სამართლიანი საქმის ძლიერი რწმენის შვიტოვარე დრო იყო. ამავე დროს საცანგომ დროც გახლდათ — გერმანიაში ძალუღლებდა ხელთ იგდო გატოვებულმა ფიურერმა.

პარტიის ბრძოლს საკალათო კომიტეტში ამ დროს საუცხოო ამხანაგები მუშაობდნენ იყო. აიგნებს მლად ტაუფუროვა, — მე მარტო მათი ნათელი აზრები და რწმენაა აინტეგრირებული მაიკებს, — მუშაობით დავერთული ეს ადამიანები, პოლიციის ზედამხედველობით განწამებული, ყოველგვარი პოულბოდნენ დროს ახალგაზრდობისათმ სასაუბროდ. ჩვენი ენთუზიაზმი იმდენად დიდი იყო, რომ მხოლოდ ქუშმარტად ბოლშევიკური თავმდავებით შეიძლებოდა, ვე ენერგია პარტიისათვის საჭირო კალაპოტში ჩაგვეყენებინა. ბევრი გვენი უფროსი ამხანაგი ვერ მოესწრო ჩემარჯვების ნათელ ღღეს — ისინი ფაშისტურ საყვრობილებში დაიღუპნენ“. როგორც მლადამ იმის შემდეგ გაიგო, ახალგაზრდა კომუნისტებში რომ ესნათ, პარტიის საქალათო კომიტეტის ხელმძღვანელები ბრადლებას თავიანთ თავზე ანებებდნენ.

1939 წელს, ჩეხოსლოვაკიის ოკუპაციის შემდეგ, პარტია იატკობდა მუშაობას გადავიდა. პირველ ხანებში ამოცანა იყო, რომ ადგილებზე თავი მოეყრათ გაფანტული ანაბნისათვის. მაგრამ ფაშისტებმა შეძლეს ბრძოლა ორგანიზაციის პროვოკატორის შეგზავნა. 1940 წელს ოქტომბერში მლად ტაუფუროვა დააპატიმრეს. დიდხანს აწავადნენ გესტაპოელები მას. „განაკუთრებული უხვადენის“ მეთოდი ფაშისტებმა სიტყვიერი დემაგოგიით შეცვალა.



პირველი მარტისთვის

მკ. ქალპი კარმი

იხედველით თქვენ მაშინ ჩვენსკენ. იხილავდით თქვენ მაშინ ჩვენს. მაგრამ ყორნები ფარავდნენ ზესკნელს. გვესიზმრებოდა სამოთხის დღენი.

იყო ცეცხლი თუ იყო განჯამი, არ დაგვცდნია. ღმერთო ვაჟიველქ! არც თქვენ წდებოათ სპული ქაჭაჭაში. გათენებამდე გაყარათ შიშმურთი.

რამდენი უსვამს ჩვენს ხალხს ხასხალა, უსამ და ეპამ მტერთა ზურის, ლომებარ ვიზბოდილთ და არ გვეცაღა. ერთიბოროტს გადავხვევადით.

დღეს კი ერთმანეთს ვკოცით, ვეხვევით. არ თანაგრძობის გულით და თვალთ, იპ, კიდეე კარგი, რომ სულ შემოხვევით არ მოუქნეთ ერთმანეთს ხმალი იმ სიბნელეთში.

პირველი

ხვდევ: არამაზან ცხი ხასხალა, ღრუთის კარები იქცნენ ნურცხადა, ხანათის კაცე დახსნათლეთი. და შესს მომავლეს ესაუბრებთ.

და უკან იხვეს ოდესღაც მკაცრი ღამე — ხევებში თახე ვეღარ მალავს, ხომო ყველაზე ძლიერი კაცე ყუხს სინათლეთში უაქვდეს ქალაქი.



— 1941 წლის ივლისში გერმანიამ წამოიყვანა. რკინიგზის სადგურებზე ვაგონებია გისოსებიან ფანჯრებში გერმანული მარტის არეული მელოდები, ფიურერის ისტერიული ბოფა იჭრებოდა, — მზლად ტაუფროვა ხელისგულბს იფარებს თვალბზე, ცდლობს თავიდან აიცილოს უსამოფრო მოვონებები, — ჩვენი გვერდი მიქროდა ემელობები. „აფმოსხელით“ — ციციმბდა წარწერები. ეს ჩემი ცხოვრბს ყველაზე შიშიდ დრო იყო. გებლსს პროპაგანდა ყოველ კუთხეში გაბავიროდა. რების ღირსეული ჯარები მოსკოვის კედლებთან არიანო. ესესეღმა, რომელსაც მე მიგავადი, გერმანული გაზეთი მარწებდა. მასში ის საშინელი სურათები იყო დაბეჭდილი, რომლებმაც შემდგომ მთელი ქვეყანა შეშოიარა: სასროლო, რომელიც მსხვერპლისათვის კისრბთ უნდა ესროლეთ; სახრბრბლებზე ჩამოყვდილი უსლო გავამები; გადაბუგული სოფლები; მოხუცები, ქალები და ბავშვები, რომელთაც გარდნზე ჩამოყვდილთ პიონრ წარწერა: „პარტიზანი!“ ფაშისტი ჩემს შუშინებს ცდილობდა, მაგრამ პირიქით გამოუვდა: პიტლერბთა იფა დაბეჭდილების ამ ფოტობრბლებებს რომ უტყვიდრი, მე გავიგე, რომ მათ წინააღმდეგ მთელი საბჭოთა ხალხი იბრბოდა, — მარტო მთელი არბია კი არა, არამედ — მოხუცებიც, ქალებიც, ბავშვებიც. მე დრბმდ მწამდა, რომ, რა მწელი უნდა ყოფილიყთ ეს იბი, მიიცი პიტლერბული გერმანიის მარცხით დამთავრდებოდა. ეს ასეც მოხდა.

1945 წლის 23 აპრლის რავენსბრიუკის მთავარ მოედანზე, — ყოფილ საკონცენტრაციო ბანაკის ადგილზე, — ყველა შეიკრბა, ესაც წილად ხვდა ბედნიერბა, ინახა მტრების გარეკვა: მალაიკი კაცი — საბჭოთა არბის ოფიცერი, კაბიტის ფორმა რომ ეცვა, დიდხანს უშუბრდა ერთ ქალბ. „ამხანაფობი“ — წარმოთქვა მან. უნდოდა ეს სიტყვა ხმამალდა ეთქვა, მაგრამ არ გამოუვდა. კაბიტანმა გაისწროა ქული, შესუნთქა პაერი და ერთი ამოსუნთქით ამოიბბა: „ამხანაგო ქალბო, თქვენ თავისუფალი ხარო“. მეორე დღეს ბანაკში მოიბიანეს პური და დაკონსერვებული სისხლი აფადყოფიბიასათვის. „სიცოცხლის მომწინდელი ყოვლი დღე ჩვენითვის პატარა იყო, მაგრამ გამარჯვებისათვის დიდი მნიშვნელობა ჰქონდა“. — ამბობს მზლად ტაუფროვა.

გამარჯვების დღიდან სამი თვის შემდეგაც ის ყოფილ ტუსაგებს უვლიდა. ივლისში სპეციალურ ავტობუსს, რომელიც პრადის ქარბნიდან იყო გაგზავნილი, მზლად ტაუფროვა და სხვა ჩები ქალები რავენსბრიუკიდან ჩეხოსლოვაკიაში მიპავდა იმ ზეით, რომელსაც ჯერ კიდევ არბდა ომის ცვალი.

მზლად ტაუფროვა რესპუბლიკაში ჯანჯროლობის დაცვის საქმის ერთ-ერთი

ორგანიზატორთაგანია. სსრ კავშირში ის პირველად 50-იან წლებში ჩამოვიდა. როცა ჩეს მდიოსთა წარმომადგენლობითი დედეგაციის წვერი იყო, და საბჭოთა ექიბების გამოცდილებას გაეცნო.

რომ ვთქვით, ამხანაგი ტაუფროვა, როგორც ლეანდოსილი და ვალბოსდილი, ახლა ისევენსო, ძალიან შემცდარი ექინებით — ჩეხოსლოვაკის ანტიფაშისტ მებრბოლთა კავშირის ფედერალური ცენტრალური კომიტეტის სამდიონო ყოველდღე მოვლიან მის მზურველ ხელს, ის კვლავაც ხშირი სტუმარია სანიტარული განათლების ინსტიტუტისა, რომლის უცველი დირექტორიც იყო მრავალი წლის განმავლობაში. მზლად წინააღმდეგობის მოძრაობის საერთაშორისო ფედერაციის გენერალური საბჭოს წევრიბ.

„ ბედნიერი ვარ, რომ ჩემი ცხოვრბა საბარბილიონისათვის, ჩემი ხალხის უკეთესი მომავლისათვის ბრბოლბსთან არის გადაჯავჭული, — ამბობს ჩემი თანამოსაუბრე, — და მე კიდეე იბით ვარ ბედნიერი, რომ ჩემი თვალით ხვდევდილად გარდქმნებს, რომლებიც ჩემს ქვეყანაში სხალხო ხელისუფლების წლებში განხორციელდა. მწელია გამოთქმა, თუ რა ბეერი რამ გაკეთდა სოციალისტურ სახემწიფოში იბათთვის, ვინც სიცოცხლეს ქმნის, — ქალებისათვის. გადაქარბებული არ იქნება, თუ ვიტყვით, რომ თავიანთ სიყვარულს, ძალასა და ცოდნას ისინო საქმეს ქალებიც სწრაფებ, როცა ისინო თავგანზირბით შრომობენ საზოგადოებრივი ცხოვრბის ყველა სფეროში. პრაქტიკა ადასტურებს, რომ მხოლოდ სოციალიზმმა გადაუშალა ქალებს ასპარეზი, რათა გამოეყოფინებინათ მთელი თავიანთი სულიერი ძალა და უნარი, მხოლოდ სოციალიზმმა აქცია იბინი მატერიალური ღირებულების სრულუფლებიან მფლობელად. თითონ განსაჯეთ, რესპუბლიკის უმაღლესი საკონონმდებლო ორგანოს — ფედერაციული კრების დეუბტატბა 30 პროცენტი ქალები არიან. ასეთივე სურათია სახალხო ხელისუფლების საოლქო, რაიონულ, საქალქო ორგანოებში. ქვეყნის ყველაზე მასობრივ საზოგადოებრივ ორგანიზაციებში „პროფკავშირებში ბეერი ქალი ხელმძღვანელ პოსტებზე. და თავიანთ მოვლეობას ქალები ყველგან დიდებულად ასრულებენ. ამას საზოგადოებრივი აზრის შემსწავლელი ინსტიტუტის გამოკვლევების შედეგებაც მოწმობს. გამოკითხულთა 90-მა პროცენტმა უსასუბა, რომ ის ასეა. ჩეხოსლოვაკიის ქალთა ასეთი აქტიური პოზიცია ქალთა კეთილდღეობისათვის ჩეხოსლოვაკიის კომპარტიის გამუდმებული ზრუნვის შედეგია, — ხაზგასმით ამბობს მზლად ტაუფროვა.“

30ტალი იბრბმხმანი, საყდებს პარალელი კორბსონდერი.



გუგუნიანი ნივლიანი მივიტანოთ პლაშიანების სატკიპარი

საჩივრები შემოდის რედაქციაში მოსახლეობის არადამაკმაყოფილებელი საყოფაცხოვრებო მომსახურების გამო. საჩივრების უმეტესობა კოლექტიურია. აი, ზოგერთი მათგანი.

პლაშხანოვის გამზირზე ტრანსპორტი კარგად მოაჩრახბს, მაგრამ ვაგონ მიმართულებით მხოლოდ ერთი მე-40 ნომერი ავტობუსი ადის და ისიც ხშირად ფუტვება. იაინი, ვინც ვაკეში მემუშაობთ, 15-20 წუთი, ზოგჯერ მეტიც ვდგევართ გაჩერებაზე და დაძაბული ველოდებით ამ ავტობუსის გამოჩენას.

ძვირფასო რედაქციავ, გთხოვთ დაგვიხმაროთ, იქნებ თქვენი შეამდგომლობის შედეგად ვაგონ მიმართულებით დაგვიმატონ ერთი ახალი ავტობუსი და ერთი სამარშრუტო ტაქსი.

საჩივარი ხელს აწერენ მ. ჩხლაძე, ვ. მდევდვეი, ნ. ვართანოვი, თ. ბახტაძე და სხვები.

ვინც პურის ფასი არ იცის, იმან სიცოცხლის ფასიც არ იცისო — უთქვამს ხალხს, აბა, მოზარდნდით გურჯაანის რაიონის სოფელ ველისციხეში! იცოცხლეთ სოფლის ცენტრის ფურჩეში უმაღლესი ხარისხის თეთრ პურს აცხოებენ, მაგრამ „გვიქირს“ დღეში 2-3 კილოგრამი პურის შეძენა. თალხი პური უფრო ხელმისაწვდომია, მაგრამ ათასი ერთხელ ფუტვება მოაპობენ, და ისიც ყოველდ უხარისხოა და არ იქმევა.

ძვირფასო რედაქციავ, განა ველისციხელ ქალებს დაგვიწყდა თინეში პურის ჩაყრა და გამოცხობა? ჰაი, ჰაი, რომ ჩვენი გამოცხობარი პური მულამ სანაქებო იყო, მაგრამ ამ საქმეს ხომ მთელი დღე სკირდება. მერედა, ზურები მთელი დღე როგორ მივატოვით? ველისციხელი კოლმეურნე ქალების სახელით გთხოვთ მოგვხდით. — გვეყვით ლამაზა მათუხოვა.

ცივი სასმელი წყლის უქონლობაზე გვეწერენ ბოლნისის რაიონის სოფელ საიაის მცხოვრებნი: „ჩვენს სოფელში 100 ოჯახია დასახლებული. მთელ სოფელს ერთადერთი წყარო გვაქვს. ზაფხულში წყარო იკლებს და ქალები საათობით ვდგავართ წყლის რიგში. ვისაც მანქანა აქვს, ბოლნისში 10 კილომეტრზე მიდის სასმელი წყლის მოსატანად. ეს, რა თქმა უნდა, ხელს გვიშლის მუშაობაში, ირღვევ შრომის დისციპლინა. უფრო მეტიც: უწყობის ვაშო შარშან სოფელში 500 სული საქონლო ვაწყდა. სდ არ ვიჩაივით, მაგრამ ყველააანდ ერთი და იგივე პასუხი მივიღეთ: „თქვენნი სასმელი წყალი მომარაგების საკითხი შეთერთმეტე ხუთწულდში იქნება განხილული“. მაგრამ ეტყობა, ამ საკითხის გადაჭრას ვერ დაადგა საშუალო. გთხოვთ, ვაითვალისწინოთ ჩვენი უმწურო მდგომარეობა და დაგვიხმაროთ.

რედაქციას ატყობნივებენ ძამო-

ვა, მამედოვა, გუსაინოვა, ისმაილოვა და სხვები.

ვაზისუბნის დასახლების მე-2 კორპუსის მე-2 და მე-3 საღარბანოებში მცხოვრებნიც იწერებიან. ქალები მთელ დამეს ვთვთვთ სასმელი წყლის მოლოდინში.

მაგრამ, თურმე, მეორე უკიდურესობაც ხდება: თუ ვაზისუბნის დასახლების ქალები დამევეთ ათენებენ სასმელი წყლის ლოდინში, სამაგიეროდ, მახარამის ქუჩა № 12 სახლში სხვა მდგომარეობაა. ცოფვა გაშელოთ სჯობს, „გრაფიკის მიხედვით ვეძებვა ცივი წყალი. მაგრამ ერთი წელია ეტოში გახეთქილია ცივი წყლის მილი და წყალი იღვრება. სარდაფები აივსო წყლით. ვუფუტვდება სასოფავე: კრეკავთ ტელეფონის რაიონის წყალსადენის კანტონის ტელეფონის ნომერია, მოვლენ მუშები, ვითომ შეაკეთებენ მილს, გაივლის რამდენიმე დღე და ისევ უქმად იღვრება წყალი“.

— ამდგომებულები გვეწერენ ამ სახლის მოზინარტებნი: ნ. ყაჭეიშვილი, ზ. ოსიპოვი, ი. სიმონოვი, რ. გოგოლაძე, თ. დეკანოსოვი, ბ. შონია, რ. ვართანოვი, დ. რვეია და სხვები. საჭიროა გულთან ახლოს მივიტანოთ სხვისი სატყევი-სავეჭარლო და დროულად დავეხმაროთ მათ.

ოლია ღადინი



მიანიჭეთ გავფხვნი სისხარული!

ალბათ გახსოვთ, რამდენიმე წლის წინათ ბავშვთა წელი აღინიშნა. რამდენიმე არ ვაკეთებთ ბავშვებისათვის: აიგო ბავა-ბალები, სკოლები, მოეწყო ბავშვთა მოედნები, ეკავილარები და მძღვენდა სკეჩები, პარკები დღევს ახალი ანტრექციონები, გაიხსნა სახეილარო ბავშვთა კავშირი, მაშინ შეიხსნა ფრთები მდინარე კერზე პოინერთა ქალაქის ვაგნების იდგამი.

გველფერი საუკეთესო ბავშვები! - ამ მონოლოგი მუშაობდა ყველა საწარმო, რომლებსაც კი ბავშვთათვის რაიმეს დამზადება შეეძლო. სამკერვალო, ტრიკოტაჟის და ფეხსაცმლის ფაბრიკები თითქმის წვენი პატარა მომხმარებლების სურვილებს ხედავდნენ, მათთვის მოსაწონ, ლამაზ ნაწარმს უშვებდნენ.

და წაიღა ეს წელი, კეთილად მოსაგონარი და ნაყოფიერი. მაგრამ იგი ისე უნდა წახალიყო, რომ კვლი დეტოკვიზისა, სპორტკვლიზარული და აღმოცენებული საქმე გაეგრძელებინა და აივადებინა კომუნისტებისათვის მონად: თანდათან შესუსტდა ენოლოგია, მომავლებზე - წვენი ცხოვრების ანგარიშზე ფიქრი, თანდათან უშვის ხელი ენოლოგია ბავშვთა ასორტიმენტის დამზადებას და საცალოდ შეიღვი მივიღო.

დღეს თბილისის სამკერვალო ფაბრიკები ბავშვთათვის თითქმის არაფერს კრავენ, ისინი მხოლოდ ზრდადსრულუბოათვის მუშაობენ. წუნეთის სამკერვალო ფაბრიკა, რომელიც წინათ მხოლოდ ბავშვთა ასორტიმენტს უშვებდა, დღეს ლოჯის თეთრეულს და ქალის წინასწარებს კრავს. ტრიკოტაჟის ფაბრიკა მალან შეხლდა ბავშვთა ასორტიმენტს. ფეხსაცმლის ფაბრიკებს ნაწარმი ხელში არ აღებდა, არა თუ ზაფხული (ულახათა, მალე ცვლება), ბავშვთა სათამაშოების ფაბრიკა ხომ მხოლოდ „საფრთხილებს“ უშვებს, არც დელოფადა ვერავ, არც დათუნია და, მოსამართო სათამაშოები ხომ მალახათივე, გასინჯვისათნავე უშვებდა.

რა კენია, რა ვიფიქროს, ნუთუ წვენ ბავშვების აღარა გვეყავს?

რა ნაუკუთო, რით შევიზიანო ისინი? - ამხუ იყო საუბარი ამასწინათ თბილისის ცენტრალურ უნივერსიტეტში (დირექტორი ლალი დგანოსიძე), სადაც წარმოების ხელმძღვანელები, ვაჭრობის მუშაკები და მომხმარებლები შეხდნენ ერთმანეთს.

აქ უკრეკულხად, ბავშვთა ასორტიმენტზე

მსჯელობდნენ, აღნიშნავდნენ, რომ ბავშვის ტანსაცმელი, რომელსაც რესპუბლიკის სხვა ქალაქების სამკერვალოები ვეწვლიან, მუქი, მოწყენილი ფერის ქსოვილისაგან იკრება, ხანდახმულათვის კი კამკამა, მშიარულ ფერებს არჩვენ. პირითი თუ უნდა იფოს. ამ შეხედრებაზე მთავარი უკრადელბა ბავშვთა ასორტიმენტის არქონაზე გამახვილდა. მაგრამ შემდეგ მომხმარებლები თავიანთი მოთხოვნებზე ლაპარაკობდნენ, აღნიშნავდნენ, რომ წვენი სამრეწველო საწარმოების მუშაობაში, რომლებიც ტანსაცმელს ამზადებენ, ერთგვარი ქაოსი დამკვიდრდა. ფიქრი, ჯანსიღა აზრი მთავლად მათს საქმიანობას. ქალის პალტო დამალი მასისის ქსოვილისაგან იკრება და ამ პალტოს ღირებულება 70-100 მანეთს არ აღემატება; პალტოებს უკუთვებ ძირფავი ბუჭვის საყვარლებს (მარტო ბუჭვი 300 მანეთი ღირს) და პალტოს ფასი საოყრად იზრდება. რამდენად გამართლებულია ასეთი პალტოს შექნა? საწყობები სასუხა და საქონლით, მყიდველი კი არ არის.

საერთოდ, მიღველი მთავლად უნივერსიტეტს, - ერთხმად ნიღდენ ვაჭრობის მუშაობის, ის, რაც მას მოსწონს და რაც უნდა ზონურია, წამში თავდება, ამ სულ არ არის დახლხუ. შეალოთად, მომხმარებელს მიწონია ჯიხისის ქსოვილისაგან შეკერილი შარვლები და ქვედა პატები, მაგრამ ისინი ისე ცოტად საოღნოთი მიიღეს, რომ მზერი კი ფიღვის მსურველი გულდაწყვიტილი დარჩა.

მომხმარებელი ვერ მოულოებს ე. წ. „წვენიღებებს“. ეს არის „კრეაობა“, რეზინა, კაბების განსაწყობები და მოსართაობი. გიღანტერიის ფაბრიკა „კომსოლოტის“ რომლის უშულო მოვალეობა ამისთვის ზრუნავს არის, მხოლოდ და მხოლოდ ფარდებს კრავს, და ისიც ვერ ხალდება.

საწარმოების მუშაობა სტიქიურია, იკრება და იკრება ლოჯის თეთრეული (ზოგჯერ უხარისხობიდა) და ვლარი ითიღება. მომხმარებელს კი ლამაზი, მოღერი, განყოლილი სუნუნური ტანსაცმელი სჭირდება. ეს სამუშაო სამკერვალოებისათვის მეტად შრომატევადია, ხან წელეულიც ხომ არის შეხვეწილი, განსაყოფ მახალხუ ხომ აღარაბაყ უხდებიტია! და გვემა რომ არ ჩაუვარდეთ, ამ ფარდებს კრავენ, ამ ზუნრებს და ქალის საოჯახო წინასწარებს.

- მომხმარებელი მთავლად მალახობს, - კვლავ ამბობენ ვაჭრობის მუშაკები, - ზოგჯერ შეიძლება წვენი ვარი დანაშავე; ამ თავახათობა ვაკალია, ამ გვეზარება გღმთიელოთ, ვაწვენით, დრო დაკარგოთ არჩვენინი, მაგრამ ერთი კია: თუ წინათ ცენტრალურ უნივერსიტეტში დღემი 15 ათასი მყიდველი შემიღობდა, დღეს 800 ადამიანი მთავლის და უმეტესობა აქვდენ ისე ზრუნდება, რომ არაფერს იძენს. უსმენენ მათ საყვედურებს და სასუხად კერაფერს უკუენებით.

- რატომ არა ვაქეთ სარეცის სარკვენი? - რატომ უშვება დახლა და რატომ იღირსება წინდები? - რატომ არ ითივება ქალის თბილი უკრანება?

- რატომ კრავენ ულახათოდ ბავშვის ფრანს? (რომ იყიდი, მერე ვადაცოტება სჭირდება).

- რატომ არა ვაქეთ ბავშვის აბაზანა, საბანო, რეზინის ბურთი, ბავშვის ყველა ზომის ფეხსაცმელი?

- რატომ არის უხარისხო სპორტული ფორმა? (გარეყვა თუ არა ვაგახადებია).

- რატომ არის ძაფებდარღვეული თბილისის გამოშვებული ლოჯის თეთრეული?

- რატომ არის ეულად შეფუთული არეცის ფხინები?

და ამდენი „რატომ“ რომ გვეხმის, შეიძლება იმიტომაც ვართ უსაბუნო, იმიტომ ვღვევართ და გვერდეს ქაბები?

წერილი ბავშვის ასორტიმენტის დაციწვენი და ამითვე უნდა დავამთავროთ. ბავშვის წვენიღება არ შეიძლება. მის სათუთ სულში აკვლავფერი ღრმა კვლავ ტოვებს. თუ მას ლამაზ ტანსაცმელი და ფეხსაცმელს ვერ ჩააყვებ, კარკი სათამაშოთი ვერ ვაბახარე, - ვლარი შემიბრავებ, დღესამდღე ვაქვება თქვენდამი უღობობა; არაკეთილგანწყობილება. დიდი ბევრ რაბეს მომიქნის, დღეს შეუძლია ვაკვლავის მომიქტური მიზნებში გამოკეტვის, მაგრამ ბავშვი ასე ხან არის. მოღიო და, ვახუც ფართო მოხმარების ნაწარმის დამზადება ავეკულება, თქვენს საშუალო უბანზე დღეღობი იმ შეგვიწონ, რომ ბავშვი ყოველთვის არის ბავშვის წვენიღადი, თუ თუ დღე დღე, ყოველივე საუკეთესო ქმინდები ბავშვებს!



მედიკალი
ნიგალინი

დ. თაქობაშვილი — ფოლადპარის კიონერთა ბანაკში

