

საქართველოს ქალი

საქართველოს
ფოტოგრაფია

645/2
2005

2005
№7-8





ԴՏԻՍՄԵՐԿԱ ՄԻՍԻՒԸՆԻՏԻՆԵ
ՏԴՐՄԵՆԻՑ ՏԻՆՆՆԵՄԵՐԿԱ
ՆՈՆՄԵՐԿԱ ՏԻՆՆԻՑ
ՆՏԻՉԳԻՐՈՒՆՆԵ ՄԻՍԴՐՈՆ

ԸՆՆՆՉՐՈԳՈՒՄԻ



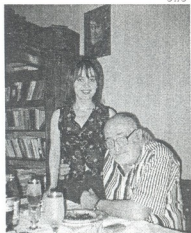
პოლიტიკოსი ქალი
ნანა ავსაგვასთიანი

გვ. 2



განუგებო
ანტილგლად
შეგიშვარღებათ

გვ. 22



შელოგვანის
თვანვი

გვ. 6

ნილო ღვანვა

სვანის
მიღვა

გვ. 10



რღვანციის
სტუვარი

გვანვანა
ნიანიშვილი

გვ. 28



ვლიტ
პიანვი

გვ. 38



ურანლო
ძალიანათვის

მთავარი რღვანტორი
გარინე ნაკანიკ

სარღვანცილო კოლეგია: გარიკა გარათაშვილი, ნინო ჯანანიშვილი, ნანა გარბატიონ-ღვანთაშვილი, ნანული გუგია, ნავი თარგაგაკ, განანა იმესაშვილი, ლია კაკაბაიკ, ცინარა ტურღვანაკი (განათავარი რღვანტორი), ირმა ჩოღვიკაშვილი.

ნილო არჩაკი (ტაქნიკური რღვანტორი) კაკატა გავაქორი (კოვანიტარული ურანგვანლოვა)

გარეკანის პირველი გვერღვანე შესახები ნინო ლეშაკი;
მეოთხეზე - მიმღვანის თეატრის შესახები ეკა რიგაქიმი კარგენის როღვი

რღვანციის მისამართი: 0108, ქ. თბილისი, მ. კოსტავას ქ. №14. სხართ. ტელეფონი: 99-98-71

რეგისტრაციის №06/4 - 897

შურნალი გავიღვის 1923 წლიდან

სიკვითა სიკვითს



პირდაპირ ვიტყვი, იყავი, რომის ერთი წევრიც დღეს ჩვენი ნიშნის სტუმარია, არაერთგვარადაც რეპუტაციის იწვევს საზოგადოებაში: ხალხში დიდი მადლიერების გრძობას ტალღისებურად დიდი გადიონანებს ვინც ვერც, თუკაც ვერც მინდა დავამტკიცო, რომ აქვს ისინი, უფრო იცნობს მათ. თანაგვარი შორი და მოქმედათიშის კი იმისთვის მოდის, ვინაც შეუძლია არ ქონიან არ იყავით.

უფლებს უფურცებს, ახვევ რაგორც უკუდრეკის სიღატაკეს, უფალი ერთგვარ განსჯილად მოგვივლენს. ამდენად ჩვენ, უბრალო მოყვადი, ისეა დავაგვინა, ვეცადით ნებისმიერ გამოცდა დღის წიწხად დიხსნულად ჩაგაბრო, სხვათა განსჯისთვის კი თავი შევიკავო, მით უფრო, თუ არ ვცნობ, რომ შენველც თავად განვსჯავო... მაშ ასე, წარმოგიგავთ ქალბატონი 5652 პაპარსაგ6830უსს

პირველს ვთვლით, თქვენს შესახებ, ანუ თქვენი ცხოვრება პარალელურ მთაგობზე.

- მანძილ შეიძლება ითქვას, ჩვენვეა პირდაპირი არაერთი გამოცდილი სიკვითა, სხვათაგან არაერთი გამოცდილი ცხოვრების ექვრთობი: იყავი, შილა, შევარდნი, ხაჩია ხური, თუკაც არ დავიძინავე და ვაჭივთ, რომ პოლი ხეიო წლის მანძილზე უცნობობის გრძობას არ მაქვამება, რადგან ვერძობდი, რომ გვიკლესი შეგის გვიკლესი შეუძლო ბევრს ეყოფილი ვქვნიას და სიზოვიდობის წინაშე სკვირით დიხსნულებს ქვეყნის, დიდი სერვადა მუწენა დავსაბრუნებ ადამიანებს და, თამამ განცხადების სე ჩამოვთქვა, მონაწილეობას მძალე სჯიკვითობა უკვირის ცხოვრების, უკვირის მოძიებს მოქმედებს. ამიტომ სიძველერად ვუბნობდე სხვადასხვა პრეცედენტზე, აქტიურად თანამშრომლობდ ბაგრა ბატარეისებულს ფიქრის, მხოლოდ ამას შეუძლავ ვაძივრეწედი ფიქტურად გვიხილავრავი და ვერც დავინა ვერძობდი, სადაც მაგვიბოძის უკლავ ზოუხელს გვიხილავთ ბასილთა. მხოლოდ ჩემს სკვირბასა უფრო ვგვიხილავრავი და პირდაპირად ვთვლივთ.
- უფრო, რომ ნებისმიერ ადამიანს, თუ მონაწილეს, დიდი სიკვითის მოქმედება სკვირით ქვეყნისაგან, მით უფრეს, როცა მას შესაბამისი სიზოვიდობით თუ მატერიალური შესაძლებლობა აქვს, ამ შემთხვევაში პარალელურს ვთვლივთ, რადგან ჩვენს იყოველიერებს სტრატეგია ადამიანების გულგანხილვით თამაშის გვიდა სკვირ ბაგრა მან ადამიანს და შესაძლებლობა მომეცა ბევრი სისარგებლო სწავლე ვაქცივრთხიან. რაც იმის კიდევ ნაწი, როგორც ქალის, დიდი და მოქალაქის მანდა და უფლებასობასდა.
- დამსრქნებში, ამ გრძობაზე უკვირით არაფერია, რადგან იგი, რომ არც ადამიანს მარტ ვინამხარ და შეუძლო ბუნვე მისიე ვოთ, როცა თოხელე თან სკვირბის ბაგრა მანდა შეუძლია და ერთი ბევრი შემაძღვე ქვეყნის ადამიანებობას.
- ცნობადი იყავის წევრი ბრძანდებით, რაც, ჩემს მხრიდან, კიდევ უფრო ზრდას იძლევის საქონისებრივეობის და ადამიან, ერთგვარ უგრძობლობასაც ვეძივთ.
- უფრო, დიდი მონაწილეობას არა აქვს, როგორც იჯახანა ადამიანი, რადგან ნებისმეტრ ადამიანს თავისი წილი აქვს საქონისებრივეობის და ეკლდებულებს აქვს სიზოვიდობის,

უმჯობესი, ზოროვტება კი ბარცხია...

მთვე დამხმული და რადიკალური სიტუაციის განმეხების შესაძლებლობას და შორე. ქალისთვის დამხმობითვე ფიქსივით, როგორცაა, პოლიტიკური სიზოვიდობა, რისთვისაც ხელეჩი მოხერხება და თანაფიქრობა მტერ იყო თამაშის ვიკლივით მინიჭდვით პოლიტიკურ მხედრეს იძლევა. ქალ უფრო, დამხმობას აძლევს სიკვითებს, ადენად ავლდებ კრტიკულ მოქმედებებს კი, როგორც წესი, მინარჩულია სკვირბელს ვაგარბნის და უსაგობის გრძობის შემსახილვს. სწორედ ამიტომ დარწმუნებული ვარ, რომ ქალის როლი პოლიტიკურ პროცესებში კიდევ უფრო მინიჭდვით გვიხილავს მომავლში. რაც შეეხება წარფიქრობა მხარეებს, ეს ადამიანი თანაფიქრობა. არე პოლიტიკობის პროცესებში ვამბობდარე და არა აქვს მინიჭდვით, ის ქალი თუ მამაკაცი.

- ტრადიციებს ნელ-ნელა შლის დრო, ჩვენს შიკვითებს ბევრ მამებს სხვა თვალთი ვერგვხვნი, თავად როგორც ახერხებთ იჯახი ტრადიციების შენარჩუნებას!

- მარტადი ძალიან ტრადიციული იყოთი ვაჭის, თუკაც კერ უფრო, რომ ამისთვის ხელგახილვად ვეცდები მამებს, რომ ჩემს შიკვითს საბოლოოდ ვეჭვივით ამ ვარჯილად ჩვენი ტრადიციის შესახებ, ამხეტ ბრძოლივად, დღემდე ზრდას, რადგან ის ვლდებ კრტიკულ ბერძენებს მამ-სკვირს წეს-რეგულივით შენარჩუნების, ცერამს ვერძობდ მთელი იჯახი ერთად ვერძობდით, ვინცხვით მამის, ბებნას და ახვენად, სწორედ ბუნებრივად, თაგობითავე ხვდები, რომ ჩემს შიკვით ახვევ სწივლობას და ქიანობას ბევრი ტრადიციის, როგორც შე მაგვიბოძათ.

- იყოთი ცეცხლ-შიკვითა, ხამელი ნუგავედელობა, ქვეყნის ხილვითა, იფიქრითის რა არის?

- ჩემთვის იყოთი ვლდებოდა, მერქნითი, ბიწური იყოთი სწორადიყ არ ნიშნის მდღერ იყოთი, რადგან სწორედ ხილვითი ამანარია მატერიალური კლინობობას არ შეუძლიან, ბრუნვდ რაში, შიკვითა, იყოთის წევრებს ვინამხილი ვერძობდი, მატებს სკვირბენ და მონაწილენდ ვინამხილივით მამს, გავ-წვევრებლობას, უკვირბის გვირგნის ვერც ვინამხილი, კრტიკულ და ბიწურით, ვინამხილი, ბიწური იყოთი ბიწური ქვეყნის სკვირბელა. ვინამდ იყოთის ბუნებრივად უკლავრად და თუკვირად ვინამხილივით ბრძუნობას, რაც თავისთავად განსაზოვიებს ქვეყნის სიძველეს.

- ქალის გარენიში ვლდობო არ ურჯივით, ამბობენ, თქვენ როგორ ფიქრობთ?

- გაცივლად ვერძობთი ვიკლივით ბევრი სიბრძნეა, მინამდ ეს ის შემთხვევა ნამდვილად არ არის ადამიანი, უფრო მოტივით განსაზოვივობას, რასაც ვლდებდებით ის მოტივებულ კვირს ვინამდ ამხეტ იფიქრო (იყენის).

- კიდევ იმისაკ ვთვლივთ, ქალის იჯახ-ხილვად ბრუნვით.

- ძალიან ვინოხით, ცრუვებზე სე ვინამხილებ... თუკაც არ დავამხილავთ, უკვირბობა, ბევრამ ჩემს ცრუვებდა არაკის ვინამხის, უკვირბობს ვერძობს ჩემს ვინამხის დემონსტრირებას, მით უფრეს იარადი ვამოქმედებს, თუკაც

23780

ქართულ ენაზე რატომ ვართ გაბრაზებული და რატომ ვართ დაცემული?

„ქართული ენა ვეღარაფერი გამოითქვამს, რაც დღე დამიწუნე შეიძლება გამოითქვას, რა გინდა რა ენით. აზრი არ მოიპოვება არცერთ ენაზე, რუსეთის ან დასავლეთ ევროპისა, რომ არა თუ ქართველმა სავსებით ვერ გამოითქვას, არამედ მხატვრულ ფილმში ვერ ჩამოასახსნა. ქართული ენა მაღალმხატვრულად გამოსახავს ყოველ აზრს და დაუმხანჯებლად და შეუფერხებლად გაიმოსავს, ისე მდიდარია ქართული ენა. შეიძლება თქვას, შინაგანი თვისებით იგი მსოფლიო ენაა“. ასე შეაფასა ჩვენი მშობლიური ენა დიდმა მეცნიერმა — აკადემიკოსმა ნიკო მარმა დაახლოებით ერთი საუკუნის წინ. და რაოდენ დასაფასებელია უმარავო ენის ძვირფას მქონისაგან, ამგვარი შეფასება ქართული ენისა, თავად დაგასაჯღო!

რა მდგომარეობაშია ქართული ენა ამ შეფასებდნენ ერთი საუკუნის შემდეგ? ვერ ვიტყვი ცუდ მდგომარეობაში-მოქიქ, რადგან საეკლესიო უფრო იქონის ამ მდგომარეობაში, რუსთაველისა და ილიას წინ რომ იმყოფება დღეს.

შეძლებისდაგვარად, ქართულ ენას ყველა ამხანაგებს, მაგრამ მის დამხანაგებში მთავარი როლი (ანუ როგორც თავად უფრანოსტები იტყვიან **პროლოგტები**) მისცნ უფრანოსტებს მიეკუთვნებათ. სწორედ მათი ნაწერებიდან თუ ნაუბრიდან ჩაიწერო ყველა ის ჩიქორთული გამოითქვამს თუ წინადადება, რომელიც მინდა გაგვჩირო, როგორც ნიშნის, როგორ არ შეიძლება მოეპყრო მშობლიურ ენას.

გაღვიწყვებდა, არცერთი უფრანოსტი არ დაეახსებულ, მაგრამ ითიურებდა მათგანმა კარვად უნდა გაისივრებოდათ, თავისივე შეცდომები, აღმოუხერხას ისინი, რათა მთავალი თარიღც არ დაეავადლებ და არ გაითავისოს წინა თაობის არაკეთილი მემკვიდრეობა.

კანონი შესაბამისობაში უნდა მოვიდეს, ხშირად ისმის ტელეკონკრეტები, ეს წინადადება სწორად და ქართულად იქნება: კანონი უნდა შეესაბამებოდეს.

არაკანონიერ ქმედებებს ჩაიდან. უნდა იყოს: უკანონოდ იქნებოდეს. ჩვენი გავრცელებული ამერიკული მუსიკის ნაწილი. მუსიკას აქწინად და არცე ვითებენ, მტირფასო მეგობარო. ეს ერთი და მეორე: რა გვიჩრიათ სამისო, ამერიკული ნაწილი რომ არ გაგვეკეთებინათ? მახსენდება უკვლავ და ყოველდღიურად გასახსენებელი: თურამაულის ბატონი ტყვეში ეჭებდა პანტალა.

როგორ ახერხებ, რომ შენი კბილები ასეთი ქათქათა იყოს? — ეს „წინადადება“, მოგვხსენებთ, რეკლამისებში, მაგრამ რა

მნიშვნელობა აქვს, ქართულად ხომ უნდა ელერდეს? ქართველთა ლაღ და სწორად კი ასე უნდა იყოს: რითი და როგორ იქითკითებ კბილებს? ნახეთ, როგორი გაუმართლებელი მრავალსიტყვობაა რეკლამისებულ წინადადებაში, რომელიც ავრთვებად მიუღებელია ქართული ენისათვის!

რეკლამისა ყოველად მიუღებელი — **„ჩემი თმის მოციელობა“**. ადრეტაცებს გამოითქვამს ქალი, რომ მისი თმის „მოციელობა“ გაზრდილია. მაშინ, როდესაც თმა შეიძლება იყოს ხშირი ან თხელი, რა შუაშია აქ „მოციელობა“? სად მოციელობა და სად — სისხშირე!

ითხნაწილად დაწინაწილა კი არა, ითხნად დაყო, თუნდაც: ითხნად დაწინაწილა.

თბილისიდან ვიღრე ქუთაისამდე, — რა საჭიროა ეს ვიღრე? რავინ დააყავეს. „დააყავეს“ არ გამოიხატავს იმ მცნებას, რასაც ამ სიტყვაში გულისხმობენ. „დააყავეს“ რუსულის გავლენითაა გაჩენილი (ზადერვალი), ქართულად ითქმის: რავინ დაიჭირეს. ან რავნივე, როგორც წინადადება მოითხოვს.

უფრანალ-გაზეთები წერენ კი არა, უფრანალ-გაზეთები წერს. წერენ მაშინ იქნებოდა საჭირო რომ ფიფილიყო: უფრანალ-გაზეთების უფრანალსიტყვა წერენ.

მობილიზებულია სახელწოდო ტექნიკა კი არა, მობილიზებულია. მობილიზირებულ რუსულ ენის გავლენა.

როცა მამაკაცს **ოჯახის გარეთაც** აქვს სქესობრივი ურთიერთობა, ეს აზრი სწორად და ქართულად იქნება: როცა მამაკაცს სავეროლოც მავსა. ამა, სავეროლო „ოჯახის შიგნით“ ხომ არ ეყოფება? სირცხვილია ასეთი ანატარქიული, სხვა რომ არა იყოს რა, ანატარქიული მსჯელობა — სქესობრივი ურთიერთობა აქვს.

დალატის მექანიზმი ქალშიც და კაცშიც ერთნაირად მუშაობს. რაღომ იფლავებენ წინადადებები ასე? რა შუაშია აქ „მექანიზმი“? ეს „წინადადება“ ასე შეიძლება დადგენილი არ გვეთქვას: ქალსაც და კაცსაც ერთნაირად შეუძლიათ დალატი.

სანამ ნახებარ დღემისწას **წერს არ დაატრევა** კი არა, სანამ ნახებარ დღემისწას არ შემოივლია. ეს იგივე, „ატრევა რტრევა“, წარამართა რომ ისმის მავანთა საუბარში, რაც ყოველად შეუწინარებელია.

იარაღი ამიოფის კი არა, ჩამოართვის, ან სულაც აღმოიჩინეს. მრავალბის იქნა ეს ფრანვა გაყრტილებული, მაგრამ საშველი მაინც დღემდე არ ჩანს.

ეს ქუჩა რუსთაველის სახელს **ატარებს** რაღა უბედურებაა. რა, რუსთაველს წამოუკვლია და დაატარებს? უნდა იყოს: რუსთაველის სახელისაბა.

პოლიციისთან **კონფლიქტში** არ შევიდნენ. ძალიან მკვერის, კონფლიქტად გამოვიდნენ — რომ არ გვემისო. თუ ვიკონდნენ არის, მისი ანალოგიით რატომ არ შეიძლება იყოს გამოვიდნენ? სამარცხვინოა სწორედაც. ქართულად კი იტყვიან: პოლიციას არ შეუწინააღმდეგებნენ, ან სულაც — პოლიციას წინააღმდეგობა არ გაუწიესო.

პირველი ადგილი აიღო. გამოიღის, რომ ეს პირველი ადგილი საღდაც დებულა და აუღია. უნდა თქმულიყო: პირველი ადგილი მოიპოვა.

მაღალი მხოლოდ სხეულის **ზედაპირულ პრობლემებს** ეკრანავს, არ მუშის, რისი თქმა სურთ ამ წინადადებით. ვინდათ გეთხარათ, რომ წამალი ასე მაღალი სუსტია? ამა, რას ნიშნავს **ზედაპირულ პრობლემებს** ეკრანავს? იქნებ იმის ნიშნავს, რომ კანის რაღაც გამოიწვევს შეცდომას? ამ წინადადების ამხრო მე არ მუშის და თქვენი — არ ციცი!

ეს ის ადამიანებია! მამე და არსებითი შეცდომაა ამ ექვ. წინადადებაში, ნამდვილად მძიმე ადამიანი უსული სხეულია გამოიყვანილი. შეიძლება გვეთქვას: ეს ის ხეობია, ეს ის ტრეობია, ეს ის ქვებია, მაგრამ არამცდარაბაც — ეს ის ადამიანებია.



სწორად და ქართულად ვიტყვით: ესენი ის ადამიანები არიან...

მტკიცე პრინციპულობის არ არსებობა - ვაი, ჩემო გაცნალებული დედა, ჩემო ლალი ენა, რა დღეში ხარ, მკანთა უცილობსაგან. მივივს, მარლა მივივს, ამ სისპაგელების მოგონება რა გინებთ! რა ჭკუით ხერხდება, რა გონებით კი არა, რა უგუნურებით! რა უნდოდა იმის თქმას, რომ უბრალოდ გამოიკვებებოდა ანა; იმ უპრინციპობას, ამ მერვეე ხასიათისაო და მისთანანი.

პრობლემის სიმწვავე ამაში რომ იცის კი არა, მარტო ეს გასაჭირი (ან თუნდაც პრობლემა) რომ გვექონდეს, რაღა სჯობდა, ან სხეანიარად: ეკ, ათასი გასაჭირი გვაქვს და ა.შ.

სექტუალში ვარ დაკავებული. ასე ირეგება ყველა მსახიობი იმის ნაცვლად, რომ თქვას თამაშობი. არადა, დღევანდელი „ქართული“ „დაკავება“ ხომ დაჭერა-დაპატრირებასაც ნიშნავს. პოდა, ეს ჩვენი ძვირფასი მსახიობები თურმე სექტუალში ყოფილან დაპატრირებული. ძვირფასო მსახიობებო! „სექტუალში კი არ ხართ დაკავებული“, არამედ - სექტუალში თამაშობთ.

გათავისუფლებულია დაკავებული თანამდებობიდან, - აქც ეს „დაკავებული“ ჭკუიდან შეცდები ადამიანი... სწორია: გათავისუფლებულია თანამდებობიდან.

გაკეთება-დაკავება მალზე პოპულარული გამოითქმა დღეს:

აღმოჩენა გააკეთა (აღმოჩინა), ხაუქარი გაუკეთა (დასაქმდა) ქრა, ჩემი საქმით ვარ დაკავებული (ჩემს საქმეს ვაკეთებ), კომპრომატების წინთ დელაპარაკა (შურაცხეოფა მიყენა), შეცდომამი შეიყენა (შეაცდინა), ამის საპრინციპობო და მისეე ანალოგიით, მივივს, რომ არ არსებობს აგრეთვე საბაგელი ფორმა - შეცდომიდან გამოიყენა ხნის დაღლილობას (დაღლილობას არელებს ან აქრობს), საყვედურებს ვუვებები (ვსაყვედურობ). ხშირად იხმარება არაადეკვატურია. მაშინ, როდესაც უბრალოდ და სადად შეიძლება თქმა - არ ემსგავსება, ან არ ჰგავს. ყოველდღურად, ათასობით ეს თუ ამგვარი უმსგავსი არაქართული წინადადება იმის ტელევიზირებიდან და, დიდი გაღლება უნდა ადამიანს, ამგვარი დამახინჯებული საუბრები რომ ისმინოს.

ყოველად შეუწინარებელია ქართულისათვის ის ტერმინოლოგია, ჩვენში ფეხის მიყოფებას რომ ცდილობს თუ ფეხმიოდებულებია. შოუ, ფანი, თინეიჯერი, მენეჯერი, მენეჯმენტო, მესიჯი, დამესიჯება, ბიოფრენი, მენტალიტეტი, პრეზენტაცია, დისკომფორტი, ჰელდანიები, მელიბოსქემი, ტუსოვკა, ბოზი, ინფრასტრუქტურა...

არც ერთი ამ სიტყვათაგანი ჩემს გულსა და გონებას არაფერს უვნება. მათი მნიშვნელობა არც ვიცი და არც მჭირდება, რადგან არ არსებობს რაიმე ტერმინი, რომელსაც ქართულში შესატყვისი არ მოუძებნება. ვის და რაში ესაჭიროება გარედან თავისმხვეული ეს და ასობით ამგვარი ტერმინოლოგია, იქნებ არ გვიხმელენ და, საერთოდ სურთ ქართული ენის ამოძირკვა? ვინ იცის, გასაკვირვებელი აღარაფერი მგონია ამქვეყნად.

ბოლო ხანს, ფეხმიოდებულება აგრეთვე, ადამიანთა სახელეების ე.წ. მოფერებითი ფორმები, რაც მოფერებითი კი არა, პირადად მე, დამამყრებელ-დამამცრობელი მგონია: რუსა, რუსკა, ირინა, მარინა, ქეთი, ქეთათო, ქეთუნა, ქეთა, ნინუცა, ნუნუკა, ნუკა, ნინეყო, ნანუკა, ნინეკა, ნინეკა, ვეკა, გუკა, გუკე, გუკა, თაყო, მაყო, თეკა, შუკა, ნეკა, ზურა, ვიკა, იკა, იყო, ბუკა, ვატო, ვაყო, შაყო, ბაყო, აჩყო, ბაჩყო, დათუნა, დათო, დათა, ნოდიყო, შოთიყო, სოფო, თათა, მიაკა, ლეკა, იაკო და სხვა ამგვარი დამამყრებელ-დამამცრობელი სახელი, ანუ ვითომ სახელი.

მოდით, ერთი წუთით წარმოვიდგინოთ, დაეთი აღმამყნებელი დათყო აღმამყნებლად, თამარ მეფე - თამარიყო მეფედ, დემეტრე თავადმეფელი - დიტო და მიტო თავადმეფულად, გიორგი ბრწყინებელი - გოგო ბრწყინებელი, დემეტრე მამაკაცი და, როგორი დამცირებელი იქნებოდა ისინი ყველას თვალში!

გვეყო ამდენი იწილობისწილი, ყველაფერი სულელები ჩვენ როგორ მოვიხებოთ თავს, აბა, ნახეთ და გაეცანით, - ფრანგები, გერმანელები, ინგლისელები როგორ თავს დასაყნაყნებენ თვითანი ენას, როგორ ახლოს არ იყარებენ თავს მოხვეულ უცხო ტერმინოლოგიას, პარბარონიშებსა თუ ათასგვარ სიმბინჯებს, ჩვენ რაღა გვეპირება, ხალხო!

მიღამი შემოსულობა აგრეთვე ქართვი მტვეველება თუ გარეგნები: მაგარი გოგო ხარ, მაგარი ვინმეა და ა.შ. ტელეფურნალისტები საუბრისას, რატომაც მახებთ სვამენ ამა თუ იმ სიტყვებზე, რაღაცნაირად, ადმოსაღურად (ხაროსარა-ბაბო-თურქულ ვაიდაზე), წინადადების ბოლო სიტყვებს უმართებულად აგრძელებენ, გახსობდა ნაცვალასტების გამოყენება, როცა ქართული ხნის სიმღერის გამო, იშვიათად, ან სულაც არ სჭირდება საუბარში ადამიანს ეს ნაცვალასტელები.

ასიც რომ ვთქვა, ათასი უმეცობე დამძრება. დაუკვირდით, რას და როგორ ვამბობთ, ტუტობრები! დიდი ნიყო მარის „მსოფლიო ენად“ გამოცხადებულ ჩვენს ენას ჩვენზე რუ გამოუყვანით წირავს!



● მიმები ხოხე კარვასთან ერთად

პარტიული მსახიობები ბერბანნიდან

უკანასკნელ ხანებში თბილისის ზ. ფალიაშვილის სახელობის ოპერისა და ბალეტის სახელმწიფო აკადემიურ თეატრში რამდენიმე არაჩვეულებრივად მაღალი დონის საოპერო და საბალეტო სპექტაკლი დაიდგა, რითაც კიდევ ერთხელ გაესვა ხაზი იმ ფაქტს, რომ კულტურის ამ საბრძანებელში მხოლოდ გამოჩენულ ხელოვნებას ემსახურებიან. ალბათ, ამიტომაც არავის გაკვირვებაა, რომ ამ რამდენიმე ხნის წინ გერმანიიდან საქართველოში სტუმრად მყოფ ქართული მიმოღრამის თეატრსაც სწორედ მან უმასპინძლა.

პარადოქსია, მაგრამ ფაქტია, რომ ქართული მიმოღრამის თეატრს, რომელიც გერმანიაში, საარბრეუკენში უკვე ცამეტი წელია არსებობს და არანახული პოპულარობით სარგებლობს მთელ დასავლეთში, სამშობლოზე მეტად უცხოეთში იცნობენ. თეატრის დამფუძნებლები ქართველი მსახიობები არიან. დღეისათვის ძველი თაობიდან თეატრს მხოლოდ ლაშა იონანი შე-მორჩა, დანარჩენები კი მსოფლიოს სხვადასხვა ქვეყნებში მიმოიფანტნენ და იქ აგრძელებენ მოღვაწეობას. ამჟამად დასმო ექვსი მსახიობია – ქორეოგრაფი, რეჟისორი და სამხატვრო ხელმძღვანელი ლაშა იონანი, მსახიობები: ზვიად ჯაოვილი, ეკა რობაქიძე, უჩა ბირკაძე, ალექსანდრე ჭუმბურიძე და ვახტანგ ჩაჩანიძე.

მენეჯერი თინათინ ებაშვილი გახლავთ. რეპერტუარშია შექსპირის „ჰამლეტი“, მერიმეს „კარმენი“, მოლიერის „დონ ჟუანი“, გოეთეს „ფაუსტი“ და „ლაბირინთი“. ქართველი მსახიობები მუშაობენ საყოთარ სპექტაკლებზე და პარალელურად თანამშრომლობენ ევროპის საფეხბურთო ჩემპიონატების გახსნით და დახურვით შოუებზე, სხვადასხვა ფირმების პრეზენტაციებზე და ბევრ კო-პროდუქციებზე.

მიმოღრამის თეატრმა თბილისში მერიმეს „კარმენი“ ჩამოიტანა და კიდევ ერთხელ სასიამოვნოდ გააოცა ისედაც ბევრისმნახველი, გემოვნებიანი და კრიტიკული ქართველი მაყურებელი. სპექტაკლის დათავების შემდეგ დასის ორ წევრს – უჩა ბირკაძესა და ზვიად ჯაოვილს გავესაუბრეთ და ვთხოვეთ, რამდენიმე სიტყვით მოეთხროთ გერმანიაში მათი მოღვაწეობის შესახებ.

– რა იყო საქართველოდან თქვენი გამგზავრების მიზეზი, შიდაკონფლიქტი, ქვეყანაში არსებული მძიმე სიტუაცია თუ სხვა რამ?

– არანაირი კონფლიქტი, უბრალოდ, სადაც უკეთესია და პერსპექტივას ვხედავთ, იქ ვიმყოფებით. ნები-სმიერი მსახიობი უნდა ცდილობდეს, შემოქმედებითად გაიზარდოს, ამის პირობები კი დღეს გერმანიაში უფროა, ვიდრე საქართველოში.



● პეფოს პრეზენტაცია



● მარბურგი. „ჰამლეტის“ წინ

– როგორ დამკვიდრდნენ ქართველი მსახიობები საზღვარგარეთ. ხომ არ გაუჭირდათ უცხო მიწაზე ფეხის მოვიდება?

– თქვენ წამოიღებინეთ, არა. გერმანელმა მაყურებელმა თავიდანვე შეიფარა ქართველი მსახიობები და პირველივე საგასტროლო ტურნეს შემდეგ უკან აღარ გამოუშვა.

– მართალი ვითხრათ, ჩემნაირი დილექტანტი-სთვის არსებითი სხვაობა არ არსებობს პანტომიმასა და მიმოდრამას შორის, მაგრამ განსხვავება ალბათ არის.

– პანტომიმა კონკრეტული მცნებაა, უფრო შებლუ-დულია, ჩარჩოში ჩასმული და, დიდი-დიდი ერთი-ორი მსახიობისგან შედგება. მიმოდრამის თეატრი კი გა-ხსნილია და თავისუფალი. ეს არის მიმოდრამის თე-

ატრი, რომელიც პანტომიმის ელემენტებსაც მოიცავს და მის დასმე რამდენიმე მსახიობია.

– რამდენად პოპულარულია თქვენი თეატრი ევროპაში?

– მიმოდრამის თეატრი დიდი მოწონებით სარგებლობს არა მარტო გერმანიაში, არამედ საფრანგეთში, შვეიცარიაში, პოლანდიაში, ინგლისში, პოლონეთში, იტალიასა და ლუქსემბურგში. ყოველ სამ წელიწადში ერთხელ კოლუმბიაში „მიმოდრამის თეატრების ფესტივალზე“ გვიწევს ჩასვლა. დიდი პოპულარობით ვსარგებლობთ იქაურ მაყურებელში, რომელიც ქართველი მაყურებელით ემოციური და ტემპერამენტურია.

– „კარმენა“ დიდად მოხიბლა და გააოცა ოპერის თეატრში თავმოყრილი საზოგადოება. რამდენად ხშირად ჩამოდიხართ სამშობლოში?

– პირადად ჩვენთვის „კარმენა“ აქ ჩატარებული პირველი სპექტაკლია, დასისთვის კი, თუ არ ვცდებით, მესამე. ბოლო სპექტაკლი მიმოდრამის თეატრმა საქართველოში 1998 წელს ჩამოიტანა. ოპერის თეატრში არაჩვეულებრივად თბილი გარემო დაგვხვდა. დიდი სიხარულითა და სიყვარულით მიგვიღეს. საოცრად მაღალ დონეზე იყო ორგანიზებული ყველაფერი. ქართველი მაყურებელი ძალიან კრიტიკულია და ჩვენც სათანადოდ მოგეზნადეთ, გამოვიყენეთ სათანადოგო ძალები, რომელიც ყოველი შემთხვევისათვის გეკონდა გადანახული. მართალი ვითხრათ, ძალიან ეძლევათ.

– საარბრთუკენში საკუთარი შენობა გაქვთ თუ ნებისმიერ ადგილას დგამთ სპექტაკლებს?

– პრემიერებს საარბრთუკენის სახელმწიფო თეატრში ვთავაზობთ, რისი საშუალებაც სხვა თეატრებს არა აქვთ. ჩვენი დახი ერთადერთია, ვინც ამ პრივილეგიით სარგებლობს. დარბაზი საკმაოდ დიდია და მუ-



● სპორტული პრესის საღამო

დამ ხალხთა საესე რჯულისა დიდი ხნი ადრე გვიწყვერ ტლუეპითა და პრესით.

- ძალიან ბევრს მოგზაურობთ და ადლათ უამრავი კურორტი შეგთხვევათ, რაიმეს ხომ ვერ გაიხსენებდით?

- მაინც ფსტივალზე „კარმინ“ წარადგინეთ. სპექტაკლის დამოაგრების შემდეგ მთელი დანი - ხუთი ჰიბი და ერთი ვოგო კლუბებში ვლექით, როცა ერთი ქალბატონი მოგვიახლოვდა. ყველას მოგვიყვარა და გვითხრა - ძალიან კარგები, სავარაუდო და ნიუბრები ხართ, სპექტაკლი მომწონს, მაგრამ მანც ვუარეთი ვაგეგვ, რომელი იყო თქვენს შორის კარმინო.

კოლუმბაში კიდევ უფრო სახალისო რამ შეგვემოხვა - ერთ-ერთი სპექტაკლის შემდეგ გამოჩნდილი პატისიციტის ნიშნად. უგემარულესი ნამტყვარი მოგვართევს. რა თქმა უნდა, მამონზე შევივით. ცოტა ხნის შემდეგ კი ყველანი კარგ ხასიათზე დავდეთი და უაზრო სიცილი ვკვლავდა. ისეუ დღესი წაეციევილით, ნახავს ვეღარ ვეგამილი. მხოლოდ მოგვანებით ავეცხნის, რომ ნამტყვარში კოლუმბოს „საბაიე“ - „კანაიო“ იყო გარეული.

- საბოლოო გეგმებზე რას გეპტყვით, კვლევი როდის გიხილავთ საქართველოში?

- წინასწარ არაფრის დავეგევა არ გვიყვარს - გუ-



● საბარბერტენის შიხია

ტყვი მხოლოდ, რომ უმუშაობი რამდენიმე სპექტაკლზე. რაც შეეძება საბოლოო ნამოსილას, იმდენად წარმატებულ გამოვლავ ხუნთ ამჟამინდელი სტრუქტურაში, რომ იმელი, მალე კვლავ გეწვევიო.

- გიხარვებთ წარმატებებს.
- ვგაძლიან!

ესაუბრა თამაზ ჰიფინაძე

ახალი დრო, ახალი გარემო თავის დაღს ამწვეს ქართულ აზროვნებას. ქართული მენტალიტეტის მიმართ დამოკიდებულება სხვადასხვა ეპოქაში სხვადასხვანაირია, რადგან, როგორც ფსიქოლოგმა ნანა ჩხიკვაძემ გვითხრა: „ყოველ ეპოქას თავისი ენა აქვს“. ზვენი ტვეყნის გეოგრაფიული მდებარეობიდან გამომდინარე ქართულ აზროვნებაში ერთმანეთს ერწყმის დასავლური და აღმოსავლური ნაჟი. ეს მოვლენა „ქართული ოჯახის“ სპეციფიკას განსაზღვრავს. მაინც რა ტიპის პრობლემები იჩენს ხოლმე თავს ქართულ ოჯახში? როგორია ქალის როლი? ამ და სხვა კითხვებზე სწორედ ქ.ინა ნანა გვახსიულებს.

- თქვენი პრაქტიკიდან გამომდინარე უპირატესად რა სახის პრობლემა დგას ქართულ ოჯახში?

- პაროქული ზღლის, ანუ ახლის წარმოქმნის უჩარის შედეგებია.

- მიზეზი?

- მიზეზი შრავალი შეიძლება იყოს. მათ შორის ურთიერთობის დაბალი კულტურა, დირებულებათა და ინტერესთა დეფიციტი, ხასიათის სხვადასხვა სახის ხარვეზები, წრეული სისტემის არამდგრადობა და სხვა.

- ოჯახურ პრობლემებთან მატერიალური სიღრმეტიერ პირდაპირ კავშირშია, ავბათ...

- როგორც სიღარიბე, ასევე სიმდიდრე ურთიანად ამდენებს პაროქულ ნიშნ-თვისებებს... - მსყიერებასაც და საბოროტესაც ცხადია, ფინანსური პრობლემა, სოციალური დევიცელობა უმსხმეს ტვირთია ოჯახ-

ყოველ

სათუბს, მაგრამ იგი ხშირად გაიხდარა და უნდა ვახდეს კონკრეტული ურთიერთთანაგრძობისა და ურთიერთშეთანხმებულობის საეკვილეო, ასევე შინაგანი რესურსების გააქტიურების იმპულსი.

- როგორც ამბობენ, ოჯახში წინასწრობის დამყარების ხერხს უფრო მეტად ქალი ფლობსო, მართალია?

- დიას. ქალი უფრო შერწინობიანე და მოწინააღმდეგეობა, კიდევ მამაკაცი. მაგრამ მოწინააღმდეგეობის მიმართაც მანც იმ დიდიერულებათაგან იღებს სათავეს, რომელიც კორქტულ ინელიტებს განიხთ.

- აქ, სადაც ოჯახს ფინანსურად ქალი უზრუნველყოფს მამაკაცის როლს ოჯახში საფრთხე ხომ არ ეშუქრება?



- იმისათვის, რომ ადამიანებს ურთიანეთს პატივი სცენ, უპირველეს ყოვლისა, უნდა ეღობოდნენ ერთმანეთს და უყვარდეთ ერთმანეთი. ოჯახში ფუნქციონის გადამარტება არც თუ იმე ილი სპეჟია. იგი დიდ მოწინააღმდეგეობას და ურთიერთანგზობას, სისადავესა და მადლ სულერებას საჭიროებს. დაბალი კულტურის ადამიანებს ყოველივის ჰერიათ, რომ ფრთხილად

აზროვნის თავისი ენა აქვს

უნდა იყვნენ, რადგან შეიძლება ისინი ენებში „დამარტროს“ და ამ პოტიციურ „მსაფრულს“, საწუწაროდ, ყველაზე უფრო დიდ ენოფულ ადამიანებში „ხედავენ“, რომელიც ერთხარად ტანჯავს როგორც მას, ასევე მის გარემოსყოფიდაც.

- დასავლური კულტურა საქმიანი ქალის მოდელს ცნობს, საქართველოში - პოლტატობის, არ ქუქამი მოვაჭრე მანდილოვნები ჰარბობენ...

- პოლტატობა და გერომაიუსის სიმბოლოები კავშირი თანამედროვეობა კიდევ უფრო სათად წარმოიხანთ. ჯვარისათა შექმნე დამქრობათე ინი ურთიერთპირისპირებული კონფლიქტის წარმომადგენლები შეხედენ ერთმანეთს. ყველას ვგონა, რომ მილანარტება

პოლიტიკურ თემებზე წარმართობდა, მათ კი საკუთარ ხელშეკრულებას მოაწერეს ხელი. ეკონომიკა და პოლიტიკა ერთი მხლისადა ორი მხარეა, ეს უნდა იყოს ერთი რეალიზმი. უფრო რეალისტური უნდა იყოს ნიუბრების ნიშნადა, მოწინააღმდეგეობა და სოციალურ-ეკონომიკის უტყვარი დასტურია.

- მაგრამ სხვა, თურდაც შემოქმედებით სეფროში ხომ „დაიკარგება“ ამ დროს ადამიანი?

- შემოქმედება, როგორც ფსიქოლოგიური ფენომენი ადამიანში მიმდინარე პროცესია. ცხოვრება არის ის, რასაც შენ იფიქრო შექმნი მისგან! - სწორედ ესაა ჰუმანიტური შემოქმედებითი პროცესი. მიუხედავად, როცა დროს, სიტუაციას გრძობს და შენ აღმშენებლობით ენერჯისაც შესაბამისად განითავებს. ეს შეიძლება იყოს პოლიტიკაც, მუსიკაც, მატერიალაც, ეპოქრობაც და სხვა. მთავარია ფსიქოლოგიურ-კოლოგიურ სიუატიონების უტრეწელობა - აყვით ისე, რომ ეს იყოს სასარგებლო შენთვის და არ იყოს საზიანო სხვისთვის.

- ხაწწუხაროდ, ახლავებრდობამ სრულიად შეცვალა დამოციდებულება ქართული მენტალიტეტობა, რა პრიონების გაკეთებით?

- თუდლ ეპოქას თავისი ენა აქვს. ბევილისა და ახლის ურთიერთობების პროცესი ყველაზე დიდ ყოველივის მეტად მტკიუნელი იყო, არის და იქნება. მთავარია, როცა ამ პროცესის დრო დგება, იგი წარმოიხანთ, ანუ განხორციელდეს. ამ მხრე ქართველებს სიმეფიო არაფერი გვაქვს. ქართველი დიხანერები და მრდლები, სუბიშუალის არამსაბლეს სახელებს, ქართული კლავები და უფრო მეტიც, სწავლავან-

თლებზე საოცარი ტემპითა და შემართებით ორიენტრებაზე ახლავებრდა, მართლაც, საიმიერ პროცონის მომქევა.

- ცხოვრება რომ უფრო და უფრო რთულდება? - ადამიანის შესაძლებლობებიც ხომ განუსაზღვრედა. სოციალურ სიფერულს, მოწინააღმდეგეობას და სოციალური თაყის პატივისცემას ბევრი რამ შეუძლია.

- ბევრმა პროფესია შეიცვალა, ბევრი უმუშევარი დარჩა, ბევრი არ არის „მოწინააღმდეგეობა“, რა ქნან ახგომი ადამიანობა?

- მთავარია, გვახსიოდეს: თუკი ენებში იღებენ შეხედობ, მეუ შეუქმნეს!

ესაუბრა თინათინ ბუზინაშვილი



„ჩვეულებრივი სასწაული“

*ახყ
ინტენჯოყ მეჯინიერე ქაიოხან*

ახალგაზრდა, ნიჭიერ მსახიობს ნინო შაქაძეს დღეს უკვე თეატრალბიც იცნობენ და კინოს მოყვარულებიც. მაგრამ აძვირად მის შემოქმედებაზე მეტად, გვინდა გაგაცნოთ ზედნიერი ქალი, დედა და მეუღლე, რომლის ცხოვრებაშიც სულ ახლახან ერთობ მნიშვნელოვანი და სასიხარულო ცვლილება მოხდა. ნინო სიაპოენებში დაგვთანხმდა ინტერვიუზე და მასთან სტუმრად მისულები ისეთი კეთილი, დადებითი ენერჯითი „დაგვმუხტა“, რომ გვინდა ეს განწყობა ჩვენს მკითხველსაც გადავდოთ.



მეუღლესთან ერთად

უპირველეს ყოვლისა, გაბედნიერებას გილოცავთ და გულწრფელად გისურვებთ ყველა ამქვეყნიურ სიკეთეს! იქნებ გაგაცნოთ თქვენი მეუღლე?

- 31 წლის ასაკში, როგორც იქნა, ჩემს ცხოვრებაშიც მოხდა მართლაც საბედნიერო გარდატეხა. ახლა ზოგჯერ იმასაც ეკვირბო, თუ ასეთი კარგი რამ მელოდა, მანამდე რაც იყო. ჯანდაბას, აიტანდა კაცი-მეუბოძე!... ჩემი მეუღლე გოგა ქაჩიაბია გახლავთ, პროფესიით – რეჟისორი. ჯერჯერობით ჭკვიანად ვართ ორი-კენი, და თუ ცუდად მოექცევიტო, მერე შესაბამის ზომებზე არსებობს... (ცინის).

- თუ საიდუმლო არ არის, გაგვიხილეთ, როგორ დაიწყო თქვენი სიყვარული?

- გოგა ჩემმა მეგობარმა მიაა ლომიძემ წარმომიდგინა: შენი გაცნობა სურს, სადაიღობო ფილმში შენი გადაღება უნდა. ასე რომ, შეიძლება ითქვას, თავიდან წმინდა პროფესიული შეხვედრა გექონდა, თუმცა, ძალიან გაბოძიტილად, ძალიან მიმოწინაბართ, დიდი ხანია თქვენი თავყანისმცემელი ვართ.

ახე დაუახლოვდით ერთმანეთს. წელიწადნახევარი „ვეენცობოდი“ და ახლა, 25 თვისს ვეკრივ დავეწყურეთ.

- მშობლები როგორ შეხედენ

თქვენს გადაწყვეტილებას?

- რატომ უნდა შეხვედროდნენ ცუდად? რა, ბიჭია ცული თუ გოგო?! თან, აღარც მე ვარ 17 წლის, რომ ოფიციალური „ხელის თხოვნა“ და რაღაც ასეთი ცერემონიალები ყოფილყო აუცილებელი. უბრალოდ, ორივე მხარეს ოჯახებში ვიყავით მიღებული და ძალიან კარგი ურთიერთობა გვექონდა ერთმანეთის მშობლებთან. მე, დედამთლი რასაც ჰქვია, ასეთი ვინმე არა მყავს. გოგას დედა ჩემი მეგობარი და თანამოაზრეა. გაგვცინებთ და, მასაც, დედამთივით, გულყო ჰქვია. ამის გამო ჯერისისქრავზე ძალიან ვიხალისეთ, როცა ჩემი მოძღვარი მამა გიორგი წმინდა პანტელეიმონის ეკლესიიდან მშობლების სახელებს ისწავდა (იცინის). ძალიან ლამაზი ვჯრისწერა გექონდა უახლოესი ადამიანების წრეში. ასეთი ზედნიერი, სახაბოლო და დასამახსოვრებელი დედ არასოდეს მქონია. პო, მართლა, ბარბოს რომ გვაწყვდიდა მოძღვარი, არ გაგვაფურთხილა, აუცილებლად სამი ყლუპი უნდა მოვკათო. გოგა, თურმე, მეტს ყლურწყავს, რომ მე ნაცლები დამჩრეს – აჰოდა, ფეხმძიმეს, რამე არ დაუმაკვდესო, პოდა, სულ ორი ყლუპი დამიტოვა. გაეცინა მამა გიორგის, 15 წელია მღვდელი ვარ და ასეთი რამ არ მინახავს, მესამე ყლუპიც დაუმატეთო.

დიდი ქორწილი არ გადაგეხიდა. არ მიყვარს ეს საჩვენებელი პომპეზურობა.

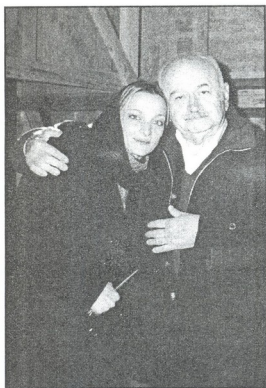
ჩემი მეჯვარე ქეთი იაშვილი გახლავთ და მისი შექმნილი სადა, მაგრამ ულამაზესი კაბა მეცა. არავითარი „ბაზოჩები“, სმოკინგები და მალსტუხები არ ყოფილა.

- თქვენი მეუღლის ჩაცმულობაზე ვინ იზრუნა?

- ორივემ ერთად შევარჩიეთ. ისე, საყუთარ თავს დასცინოდა – ჩე გეკარას აგენტს ვეკაურო. რა უჭირს, სიმათიური აგენტს ჰყოლია-თქო, მეც ვამშვიდებდი. ქორწილიც ძალიან გემრიელი და ხალისიანი გექონდა. სუფრა რესტორან „ვეროპამი“ გაიშალა, სულ 25 კაცზე. დირექტორმაც კი მადლობა გვითხრა, ასეთი ლამაზი, მშვიდი ქორწილი – თან უჩხუბრად და უცენზოდ დამიპირებულები, კარგა ხანია არ გვინახავსო. ჩემი მძიმის მეჯვარე რომან ციხელიძე იყო, პოდა, ერთი კარგი კონცერტი ჩავატარეთ.

- თქვენი ბიჭი, ნიკა, ახლა, მეგონა, ათი წლისაა, როგორი ურთიერთობა აქვს თქვენს მეუღლესთან?

- ძალიან უყვარს გოგა, ნამდვილი მეგობრები არან, დე ეს მახარებს.



რეზო ჩხეიძესთან ერთად



დუტა ხიბრტაძესთან და გიორგი ჩიქობავასთან ერთად

გოგას ხელში უნდა გაიაროს ყველაზე რთული პერიოდები ცხოვრებაში, სანამ მოზარდი „ზრდასრულ“ ადამიანად იქცევა, და მიხარია, რომ საერთო ენა გამონახეს. რაც მთავარია, უჯერებს გოგას ხათრიც აქვს და სიყვარულიც.

- როგორ დაიწყო ახალი „ერთობლივი“ ცხოვრება?

- რაც მთავარია, სიყვარულით და ურთიერთაპატივისცემით ვცხოვრობთ, ისე, როგორც გვეცხოვრება. ყოველი დღე თენდება „დღლა მშვიდობისას“

სურვილით და დამბედავ კეთილი „ძილი ნებისაი“. თუ ბოლომდე ასე იქნება, რაღა უნდა ინატრო ადამიანმა ამაზე მეტი. ამბობენ, ბავშვი რომ ჩნდება, გრძნობაც ნელ-ნელა ციფდება, მაგრამ ეჭვი შეპარება, რომ ჩვენც ეს დაგვემართოს. გოგა სიყვარულს ადვილად ვერ შეეუღლა. მე კი, შემთხვევით ვთქვა, რომ 80 წლისაც ასეთივე შეყვარებული ვიქნები. მოულოდ, იმედი მაქვს, სიბუნებრივ, ბუხართან მიმგდარი წინდებს რომ მიუქსოვ, ცეცხლს შეუკეთებს ხოლმე. თუ არა და, ამქვეყნად მართლაც არი ყოფილა სიყვარული.

- ურთიერთგაგებას და სიყვარულს, ალბათ, საერთო ინტერესებიც განაპირობებს?

- ვერ დავკვიანხებით, რადგან ყველაზე ხშირად ავი სწორედ ხელივინთა ოჯახები ინგრევა. ერთად ცხოვრებისას მთავარია დამოძიბა. ქალს უფრო მეტ რამზე უწევს თვალის დახურვა. ყველა სიტყვას თუ გამოკვლავ, არაფერი გამოვა ჩხუბისა და კინელაობის მეტი. ამ დროს კი რომელ სიყვარულზეა დაპირებული.

- ოჯახს თქვენ უძევებთ, თუ გეხმარებათ ვინმე? ახლა უკვე ორი კაცი გავთ მოსავლელი. თან ფეხმძიობა, სამუშაო...

- დღამთილი მანებებებს ძალიან (სარეცხს ემალავ და ჩუმად არ დავიჭებოთ), ცდილობს ზედმეტად კარ დავიჭებოთ. მე კი სულაც არა ვგრძნობ თაგს ცუდად, კარგი ორსურებლობა მაქვს და რატომ უნდა ვისარგებლო ჩემი მდგომარეობით. ბოლოს და ბოლოს, დღე-ღამეში 24 საათია და, თუ სწორმალური ქალი ხარ, ყველაფერი უნდა მოასწრო... თან, არც მეუღლე მეგავს ისეთი, რაიმეზე უპირად ამბიხორდა.

- თქვენი მეუღლის სპექტაკლში თამაშობთ, რომელიც ახლახან დაიდგა „ოქატრში ათონელზე“, როგორ რეგისორია გოგა?

- ზომამე მეტად რბილია ჯერჯერობით. ბევრ რამეში, ხათრის გამო, უკან დახევა მოუხდა. ზოგჯერ, ვფიქრობ სიმეცარიის გამოჩენაც საჭიროა. მაგრამ თუ გაეთვალისწინებთ, რომ პირველივე ნამუშევარი სტუდიურად იქნა, პიროვნული მსახიობებთან გააკეთა... ერთი სიტყვით,

ეს ორივე მხარისთვის კარგი ცდელბა იყო.

- მსახიობისთვის კარგი ფორმის შენარჩუნებას დღი მნიშვნელობა აქვს. თქვენ როგორ ახერხებთ ამას?

- განსაკუთრებით ვცდილობ და ვირჯები-მეოქი, რომ ვითხარო, არ ვიქნები მართალი. ასაკი ყველას გვემართება და ვბერდებით, მაგრამ მთავარია, ახალგაზრდული შემართება გქონდეს. ისე, მე თუ მეთხავთ, სიბუნებრივად მდგომარეობაა. 16 წლის ადამიანიც მინახავს შინაგანად მიხრწნილი. საერთოდ, გულს თუ ბოლმას და შურს არ მოკარებ, რა დაგებებებს. ჩემს სისხარულს საზღვარი არა აქვს. როცა გაეიფებ, რომ ნიჭიერ კაცს გაუმართლა. ყოველთვის ვცდილობ, სიტყვა შევაწიო კოლეგებს, თუ კი ამის საშუალა მომიცემან. ბევრს უკვირს და გამიგება კიდევ, რომ უთქვამთ ჩემზე - ან ძალიან სულელად, ან სიყეთეს თამაშობსო. მაგრამ ასეთ რამეებს ყურადღებას არახილდეს ვაქცევ. ისე, არც სულელი ვარ და არც ზედმეტად კეთილი, უბრალოდ, სამართლიანობა მიყვარს. რამდენი კარგი მსახიობი დგას დღეს ჩრდილი...
დრო დადგა ისეთი, რომ დრამა და კლასიკა აღარავის აინტერესებს, მაყურებელს გართობა უნდა. ალბათ, ეს ტალღაც გადაიკის. როგორც კინობთ: ეს გაუთავებელი სერიალები, სერიალები, ფინანსურად უნდა გილირდეს მათში მონაწილეობა, თუმცა არც ამის გამო უნდა დაიკვიროთ თავი. ისე, ამდენი სერიალების გადაღებას ერთი სწორმალური ფილმი გადავლით, ალბათ, აუცილებლად... მაშატივით, სიტყვა გამეცქა, რა მეთხით და სად წავედო...

- ფეხმძიობის გამო, ახალი შეზონიდან, ალბათ, მოგიწევთ ცვლილებების შეტანა სამუშაო გრაფიკში.

- სამ სპექტაკლში, შეძლებისდაგვარად, ვთამაშობ. სხვაგან კი, შეხებდავ სიტუაციას, და თუ არ გამოიშვილდა... ნამდვილად არა ვარ იმ კატეგორიის ადამიანი, რომელიმე სპექტაკლი ჩემი ორსულობის გამო ვაუქარო. ჩემდავლილად, გოგას დედმისთვის უკვე მეგავს კანდიდატურა



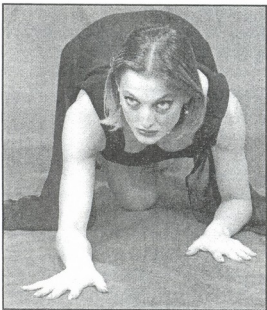


- ქეთი ჩანუა, ძალიან ნიჭიერი მსახიობია. თან ისე უკარა, რომ დროებით „გამოვიყენო“ და მერე ახლოს აღარ გავყავარო. მიუხედავად იმისა, რომ დღემდღიერი არასიღებს მყოფია (კაცმა რომ თქვას, სულ მიყვებოდა მსახიობი ვიყავი, შტატშიმ არც კი ვყოფილვარ), ქეთი ჩემი სრულყოფილებანი შემეცვლელი იქნება. ადამიანები ვართ და არ ვიცით, ხვალ რა იქნება. თეატრში მოსული მაყურებელი გაბიძგებული უკან არ უნდა გააბრუნო.



- როგორ ფიქრობთ, ნინო, ქალად რომ იგრძნო თავი, კმარა მართლ ის, რომ ვიღაცას უყვარხარ?

- იცით რა? ეს საკამათო თემაა, ბევრს ვეკარებოვარ, სიტყვით ცა და ქვეყანა უწუქებია, მაგრამ ბედნიერი არ ვყოფილვარ. შეიძლება ქალს ქმარიც ჰყავდეს, მაგრამ დაბადების



დღის მილოცვა სხვამ დაასწროს, თუნდაც ტელეფონით. ვერც ასეთი კაცის გვერდით იგრძნობ თავს ქალად.

- ბუნებრივ უფრო ოპტიმისტი ხართ. როგორ ფიქრობთ, ეს ქალისთვის კარგი თვისებაა?

- ქალი მუდამ რეალისტი უნდა იყოს და აუზღვეფუნე არ იოცნებოს. მთავარია, გქონდეს რეალური მიზანი ცხოვრებაში და, ღმერთის რწმენით ცდილობდე მის განხორციელებას. რწმენას ძალიან ბევრჯერ განაუკურნებია. ჩვენ ხომ ყველანი მეტყალებად მორწმუნენი ვართ, ალბათ უფრო - მტირდ მორწმუნენი: ათი მტენტიდან ხუთს თუ მაინც შეასრულებ, ისეც უკვე კარგი ნიშანია.

სუბარში გიორგიც ვრთვება:

- კაცი ყოველთვის პესიმისტია, ქალი კი - ოპტიმისტი, რადგან ის ადამი ს შედეგს განნდა, ანუ „კარივად ადგომზე“ არ მოსულა და კაცის სიძლიერის იმედიც ჰქონდა. ეუხურეუბადა ქართველ ქალებს არ დაეკარგათ კაცისადმი პატივისცემა. სამწუხაროდ, დღევანდელ ცხოვრებაში ფუნქციების აღრევა მოხდა, ვეღარ ვაიგებ, ვის რა უნდა და რა მოეთხოვება. ეს რომ დაბალანდეს, ქალი ქალად დარჩება, კაცი კი კაცობას დაიბრუნებს. ეს ორი არსება ხომ ერთმანეთს სიყვარულისთვის შექნა ღმერთმა.

სიტყვას კვლავ ნინო იბრუნებს:

- კაცის ადგილი ქალმა იმიტომ დაიკავა, რომ მაპაკეცმა ფუნქცია დაკარგეს. არ გინანავთ ქუჩაში - ქალი ცხრა ჩანთას მოათრებს და მესამე კბილებით რომ უჭირავს? დარწმუნებული იყავით, მისი ქმარი სახლში დივანზეა წამოწოლილი და ტელევიზორს უყურებს, ან სულაც სინანეს. კარგი, ბატონო, ვთქვით, საშისასურს ვერ მოულობ, ფული არა გაქვს, მაგრამ ფული ხომ მაინც უნდა შეიკრეს და რითიც შეგიძლია, შეეხილდე შეუძლებს. ოჯახში ბევრი საქმეა კაცის გასაკეთებელი. წყლის ონკანი რომ გაფუჭდება, თუ თვითონ ვერ გააკეთებს, ხელოსნის მოსაყვანად მაინც ნუ გაგზავნის ცოლს. ასევეა ქალიც, თუ არ კვდები, ჭურჭლის სარეცხად ქმარი არ უნდა მიაყნო და ხელში მტერის ტილი

არ უნდა შეაჩქრო. მოცლდე, ქალად და კაცად უნდა იცოდეს, რისთვის არის განიწილი. სხვათა შორის, არც იმ ანდამას ვეიანხმები, „კაცი კაცს ცოლი არ დალატობს“ - ისეთი დაუნახავი ქალებიც არიან, ყველაფერს რომ კადრულობენ. თუცა, ზოგიერთი კაცი ყველაფერს დროსია. მოკლდე, ფუჭ ოცნებებს არ უნდა აპყვე და ამის გამო რეალობას არ უნდა მოსწყდე. პირადად მე სიყვარულში, ჩემს ახლობლებს თუ დაუპირდაპირ, თავს შემოვეცლები და ვანაცავლებ, მაგრამ რომ შევინაშო ვინმე ბოროტად სარგებლობს ჩემი სიყვითი, თავს დამცირებულად ვეგრძნობ და შეიძლება ცულად მოვიქცე. წელანაც ვთქვი, „ნაკლებად მორწმუნენი“ ვართ-შეიქო: მარჯვენი ლოვაში რომ გამარტყან, მარცხენას ვერ მიეუშვერ, გამოჭირდება.

- პატარას როდის ელოდებით?

- დეკემბრის ბოლოს. ნიკა 30-მად დაბადებული და ძალიან მინდა მის დაბადების დღეს „დავამიწხო“. გიორგიც გეითხრეს, ბიჭი უნდა გვეყოლოს, მაგრამ შინაგანად რატორდვარ არ მჯერა. ჩემს ქმარსაც გავო უნდა. მთავარია, ვანმრთული დაბადდეს და სულ ერთია, ვინც იქნება.

- სახელიც შერჩეული გექნებათ უკვე...

- დაფიციებული მქონდა რომ ბიჭს გიორგის, გოგონას კი მარიამს დავაერქმედი და არც გოგაა წინააღმდეგი, თუცა, ძალიან მოსწონს სახელი რატო.

- ნინო, ამ ბედნიერ მოლოდინში შვიფი, რას უსურვებდით ქართველ ქალებს?

- პირველ რიგში, ეუსურვებს, რომ გვერდით ჰყავდეთ ნამდვილი მამაკაცი, რომელიც სიყვარულს და სიბოძის რა მოაკლებს. ყოველთვის თვითი მანდილი ჰზურებოდი და შევი აშორით დემრთმა. არასიღებს გასწენილეთ ძვირფასი აღამიანის ვეროოდ დაკარგვის შიში. არა, რაც მთავარია, ყველა ქალს ეუსურვებ განეცადოს ფელობა, რადგან პირველი და უდიდესი მოვალეობა, რაც დემრთმა დაგვკისრა, მოდემის, ჯიმის გაგრძელებაა.



ქმით გაგებავლი

დაიბადა თბილისში. დაამთავრა 169-ე საშუალო სკოლა, 2005 წელს კი თბილისის აგარაული უნივერსიტეტის ჟურნალისტიკის ფაკულტეტი. სხვადასხვა დროს თანამშრომლობდა „ცისკარში“ და „ლიტერატურულ საქართველოში“. მასვე ეკუთვნის ლექსების კრებული „ღუმლის შემდეგ“.

მაქვს წერის ნიჭი
და წერა მიჭირს,
ეს ბოლო დროა თითქოს დავმძიმდი,
ათას წვიმამი და განსაცდელში
თუ რამ გადამრჩა
დამაქვს განძივით;
ყველა თითოჯერ გამოდგა ფლიდი,
ვისაც ოქრო და დაფნა ენება,
ცხოვრება თითქოს უკუღმა მიდის
და კაცმა რომ თქვას
რა მეწერება?!
მაგრამ მე შენი სინათლის მჭერა,
სულში საღებუნად უნდა ლეგნთავდვი,
რომ გადამიჩჩეს, მიცოცხლო ჭერაც
სიტყვა ღმერთიდან!
სიტყვა ღმერთამდე!

თოვს და თოვს და თოვს...
ზეცა ჩამომეცქა – მეგონა
ისე მოინისლე, როგორც დრო
ნილაბს ვიღებ, ვირგებ და
ვერ ვთმობ,
თოვს და თოვს და თოვს...
სევდას ველარ გშველი ვერაფრით,
გამიფარისევდა – ვერაფი.
შენსყენ მოსასველუ ზას ვავლეუ
შოვს,
თოვს და თოვს და თოვს...
შენ კი... ისევ სხვა ხარ,
ისევ სხვა,
მე არ ძალმიძს შენი ასახვა
თვალში ფიქქად –მინდა დაგენთო,
თოვს და თოვს და თოვს...

და შენ კი მინც ღუმლით მებრძვი,
ღუმლით მეძებ ცხოვრების მიღმა
და საითითად აცოცხლებ საღდაც
ყველა ჩემს მიერ დამარხულ
ნილაბს...

შენ:
ახლა ალბათ ლოგინზე წყებარ,
თავი დამრეცად ვიღვებ ბაღმზე,
და სივარტის აბღებდამი,
განველო ცხოვრებას აანაღებ;
ოთახში ალბათ კვამლის დგას ბული,
შენ ზანტად ღვები, ფანჯარას აღებ,
და უცბადელი მანქანის შუქი
მიმოვლეება მოღუმულ ქაღებს...

2005. 18. 05

ხარ დაბრყოლება ბევრი
ბრიყვისთვის,
მე კი სნეული, შენს ყოფნას
ენატრობ,
დიდი მადლობა, ყველა
სიტყვისთვის,
რომელიც ქარში მომეცო მარტოს,
დიდი მადლობა, რომ ამ ქარებმა,
ამაყი ფიჭვი ისე გახედნა,
რომ რაც კი ცაზე ვარსკვლავი
ენთო,
სუყველა სულში ჩამოახედნა...
ხარ დაბრყოლება ბევრი
ბრიყვისთვის,
მე კი სნეული, გვედრი დანდობას,
უთქმელი ჭერაც, ჩუმი სიტყვისთვის,
მუხლმორადეკილი გწირავ მადლობას!

არ ვიცი დიდი რად მეჩვენება
ოთახში მყოფი პატარა სივრცე,
ჭივიარ სულ მარტო ჩემს აივანთან
და საათობით მუსიკას ვისმენ.
ათასში ერთხელ ცერად ვავხედავ
ზნის პირას ქარეზანმოყრილ კედარს
და თითქოს ყოველ ჩემს შეხედვამე
ის ისევ ისე თავიდან კვდება;
დღე ისე ზანტად ამთქნარებს გარეთ,
რომ თითქოს დარღი სულ არ
ქონია
და ჩემსყენ თეთრი ხელუბით მოაქვს
მზა შემოდგომის მელანქოლია...

მე:
ამ დროს კალმით ფურცელს
ვაბრუებ,
ხელუბი – ნზად ფარავენ ოვალს
და ყოველ წაშში სიყვლის ვეჩვევი,
რომელიც ერთ დღეს უთუოდ
მოვა...
2005. 1.7

მეგონა რომ სიტყვის დაფნა ენიებ
სიტყვა გრძნობის შევადღულ
კიოქვა,
რა ძნელია კალამს აცოდილებდ,
როცა უკვე ყველაფერი ითქვა.

2005. 18. 06.

ცრემლი – ჩემი მცველი
ყოველ დროს,
ფიჭვი ალარ მიჭირს
ისე შორს,
თვალ – შრგვალ რვალის პერანგს
ქსოვს

შენ ისევ ისე
ფიჭვის ჯარს მისევ.
შენ ისევ შენი
მოვამქვს ლოგია;
მე ცარიელი მოგონებებით
ვაჭობ რითმების აერობიკას
და საღდაც ვმარხავ სუყველა ნილაბს
რაც კი ოღესმე სახებს მოვარგე.
ამ ყოფნასა და იმ ყოფის მიღმა
რომ სამუდამოდ არ დამეკარგე.

ტკივილო ჩემო, იმელო ჩემო,
თუ მინც უნდა ცეცხლად მომელო
როდემდე უნდა მტანჯო უსწალოდ
და დამიჩემო,
და თუ დღეს ჩემსას
ნათელი შერჩა,
მასევე უნდა – მსავით ზნავს,
თუ ჩემს ცხოვრებას ღანდად მოუბი,
მამინ...
სად ვაჭრა განცდა უტყვი ამაოების?!

„მსაზრისანი დღემოდ იმე დასაბეგლი“

კონდოლიზა რაინი მსოფლიოში მოგზაურობს. მას ბევრი პრობლემა აქვს თავისი ზესახელმწიფოების გადასაწყვეტი. თავისუფალი წუთები იშვიათადაა მის განკარგულებაში და მინც...

მსოფლიო დიპლომატი ამ წუთს ქართველი მხატვრისა და პოეტის ესმა ონიანის ოჯახისთვის იმეტებს. ის აღაფრთოვანა იმ შესანიშნავა აღზობმა, რომელიც თბილისიდან გაატარეს და ესმა ონიანის შემოქმედებას ასახავს.

„დღი მალღობა თქვენი დის, ესმა ონიანის ხელოვნების მშვენიერი წიგნისათვის. ის ყოველთვის გამაძინებს თბილისში ჩემს ვიზიტს პრეზიდენტთან ერთად“.

კონდოლიზა რაინი
2005. 2. 07

მსა ცოცხალი აღარ არის, ცოცხალია მისი 93 წლის დედა – ეკატერინე აბაშიძე, რომელსაც დღესაც ჰქვია, რომ შვილი საცაა კარებს შემოაღებს.

ბევრი მადლიერი მაცნებელი ჰყავს მის და ირინე ონიანს, დოქტორი, ექიმ-ოფთალმოლოგს, რომელმაც ესმას ხსენების უკუდავაყოფად თავი მოუყარა მის ნახატებს, ლექსებს, ცხეებს და აღზობის სახით გამოსცა.

ესმა თბილისში დაიბადა 1938 წელს. დედა – ეკატერინე აბაშიძე თბილი, ტრადიციული ქართული ოჯახიდანა. მამა – ვახტანგ ონიანი პირველი სკანი სამხედრო და პირველი სკანი პროფესორი იყო. ესმა ამ ოქტის მედაღზე დაამთავრა 23-ე ქალთა საშუალო სკოლა და სწავლა თბილისის სამხატვრო აკადემიის ფერწერის ფაკულტეტზე გააგრძელა. მისმა საღიპლომო ინჟინრის უმაღლესი შეფასება მიიღო და გამოფენილი იქნა მსოფლიო, საკავშირო სამხატვრო სასწავლებლების X გამოფენაზე. მუშაობდა წიგნის გრაფიკაში, ტელევიზიაში – დაამდგმე მხატვრად, ხოლო 1968 წლიდან გარდაცვალებამდე – თბილისის სამხატვრო აკადემიის ფერწერის კათედრაზე. მრავალ გამოფენაში მიიღო მონაწილეობა სამსოფლოშიც და საზღვარგარეთაც. მისი ნამუშევრები ძანება სურათების გალერეაში, კერძო კოლექციებში. 1966 წლიდან ფერწერა-გაზეთებში პერიოდულად ქვეყნდებოდა ესმას ლექსები, ესეები, წერილები. მის სიცოცხლეში გამოიცა ლექსების 4 კრებული, მესხეთე – გარდაცვალების შემდეგ. 1999 წლის 31 დეკემბერს მოულოდნელად შეწყდა შესანიშნავი მხატვრისა და პოეტის ესმა ონიანის ამქვეყნიური არსებობა.

* * *

ის აღმამეწილის დაზარებლ მღებარე სახლში გაიზარდა. საათობრი უყვარდა ფანჯარიდან მზერა, მუადღეს, სადამოს, როცა მზე სხვადასხვანაირი ელფერის მპატებდა თბილისის ხედებს. მერე უდებოდა, იდებდა ფურცელს კალამს და ნანახი თუ განცდილი ქალაქზე გადამქირდა – საოცარი ძიწისფერი ფერებით თუ მძივებდა ასხმული სტრიქონებით. თბილისის ბუერი მხატვრული ტილი და ლექსი მოუღებდა.

დღე პატებს მძივებდა წინაარების ხსენებას სხანებისადმი მიძღვნილ ნახატებში, ლექსების ციკლებში. დიდებულა მისი „სხანების სიმღერა მზეზე“. „ამოვიწვეთ მტებთან, ამოვიწვეთ მტრებს, ამართლებას ზვიედან დაკვეთებას მზე. ვეკვდივართ ფეხებგამდგარი, ემძივება კლდეს, თეძოჩაწურუ-

ლები თვისონ ვეკავით ქვებს, მიმგერილებს ცისაყენ, მიბჯენილებს მზეს. მზეს.“

ზოგჯერ ბავშვებით აიტაცებდა ხარაგაულის რაიონში დედისეულ სოფელ სარგვეშში ჩასვლის ნატერა: „ოქ, სარგვეშის აბაშიძეებთან უნაბი ფუმტეტს შეფილდება, მწიანე წენო აქვს მოყვითლებული ნივცების ზმანებას თეთრ ლებნებიანს.“

...ეს ვინ ყოფილა ჩემს გვერდით, ვის უცხოვრია, ვის უხატია და უსაუბრია! ვიცოდით და არც ვიცოდით, ამიტომ ისე ვერ მოვეყვრეთ, როგორც ვეადრებოდა.

ორი მუხა დასტრიალებდა თავს – მხატვრისა და პოეტის. ორივე მღიერი იყო და ერთმანეთი რომ ვერ გადაძაღეს, მორიდნენ – ორივე ერთნაირად გამობრწყინდა მსმქელისა და მნახელის სულსშემგვერდად, დასამონებლად.

საოცარ ტრავმამ აღმოგვერიო, საიდანაც თავს ვერ დაეცაწერ, რვეებს ეს ვევაღფერი ესმასა, მას რომ შეუფერება, ისეთია, თითქოს არამაქვეყნიური...

და განა არის, ნეტარება მონობაში? თურნ ყოფილა!

ეს ჩვენ ვართ ნეტარი მონები ესმასი...

ხარბად ვისმერ დედისა და დის ნაამბობს, თუ როგორი ყოფილა.

მისი სახლიდან 23-ე სკოლამდე ხუთი წუთის სავალია. ის გაიღობდა შინიდან უფრო ადრე, რომ მოსიყვარულებოდა თბილისის ქუჩებს, ნაცნო შერობებს, აღამაინებს, ახალგაღვიძებულ ნიავს, წიძის წვეთებს და იტეს, პირტიტველა ბიჭი გერნახთვის რომ იყოფილებოდა. ამით მთარებლობდა მისი პირველი გაკვეთილი. შემდეგ ირეკებოდა ზარი და იწყებოდა სხვა გაკვეთილები:

ქართული ლიტერატურა, რომელიც ძალიან უყვარდა; მათემატიკა, რომელიც ძალზე ეადილებოდა;

ფიზიკა, რომელიც ტოლი არ ჰყავდა;

ვევლა საგანში პირველობა.

გარს მეგობრები ეხებია. ბუერი ჰყავდა თანაზოზე ამიტომაც დაასახლა ისინი თავის ნახატებში. მათ შთაავრინეს ენატა საოცარი ტილოები, თენვა განმეორებელი ლექსები.

რა სიყვარულით შექმნა გურამ ეკარდემიძელის პორტრეტი, ისეთი, როგორც გურამს ეადრებოდა. პირველი სკოლი ტრავმა მამან განიცავდა, როცა გურამი დაიღობდა. დიდებულ ლექსი მოუღებდა მას ხალხურ მორცევენზე აგებულ: „ჩემო გურამ, რომ მიგვარხარ, რად მომეადი გულიო, მიწაზე დარწმინდიყავ, ვისთვის მიგქონდა სულიო. გვეხება ჰჭისთი არავი, თობა გვევლია სქელიო, გამოგვეწ-გამოგვეხზავა წიწვიო, სიციხის ფერიო. დოქტებსა და გაძიების დოა დაგვედა მთელიო“...

გაიდა ათი წელი და ესმა ახლა ლექსების ციკლით განიხნა მეგობარი „გურამის მაგერი თქმული ლექსებიდან“: „როცა ვერ გეხადვდი, გეხახდი. როცა საფრთხე იყო, ვიბრძოდი – გეხახდი. როცა შრომა იყო, უდროობა – გეხახდი, გეხახდი“...

ახლა უფრო მეტად უფროხილდებოდა მეგობრებს, იძენდა ახლებს, მატებს მძივებდა სათავადი აღამაინებს ხსენებას. უძღვნიდა ესეებს ტერენტე გრანელს, ვალაკტიონის, დავით კაკაბიძეს, მატისს... „ამომეგობრა“ წინა საკუნეუების მუმტერაზე – დერეკვინი, პუშკინი, ბლევი, ესენინი, შეფიგვია ისინი



მის პოეზიაში, ესეისტიკაში თუ ჩანაწერებში სხვადასხვა მხარის მკითხველებიც აღმოაჩენენ და დაინახავენ, აღიქვამენ და შეიყვარებენ პოეტისა და ფერმწერის ანალიტიკური აზროვნების, ლექსის უბადლო ორკესტრირებისა და მოულოდნელი მიგნებების ბრწყინვალე ნიმუშებს.

ესმა ონიანი ჩემთვის, როგორც მკითხველისათვის, XX საუკუნის კიდევ ერთი უკომპრომისო და გენიალური ქართველი პოეტია“.

რამე პალანდის

„ესმა ონიანის არამიწიერი ნამუშევრები შინაგანდაა გასხივონებული და საოცარ ენერჯიას ატარებს. ფერწერა და გრაფიკა, პორტრეტები, კომპოზიციები, ჩანახატები ერთნაირი ზემოქმედებისა.“

ლელა ონიაური

„ჩვენმა შესამე მოგზაურობამ თბილისში ყველაზე ამაღლებელი აღმოჩნდა შემოგვიინახა... ესმა ონიანი არის ჭეშმარიტი და ძალიან დიდი მხატვარი“

არნო ლ'ოტრიაკი

სასიამოვნოა, რომ ბოლოს მაინც აღსრულდა ნება ღვთისა და ითქვა სიმართლე, მაგრამ ვეღვას მაინც ბატონმა რეზი თვარაძემ დაასწრო. სულ პირველად მან შეუმცდარი ალღოთი ამოიციცა და ჩვენც გვიჩვენა ესმა ონიანის ფერწერისა და პოეზიის ფენომენი:

„ესმა ონიანმა დაგვანახა რაღაც სასწაულის ძალით როცა ჩამოდის თითქოსდა ზეცთა წყაროებიდან, ზეცთა სოფლიდან სული ინდივიდუალური და რა ფერებად, რა ხმებად გარდასახება ეს სამყარო, ხილული სამყარო ამ სულში და როგორ მოხდება შერწყმა ამ ორი საოცრებისა, ღვთაებრივი და ხილული სამყაროებისა.“

თუ ამას დაუმატებთ სხვა კრიტიკოსის შეფასების ერთ სტრიქონს, კიდევ ერთხელ ვირწმუნებთ, რომ „ესმა ონიანი დაბადებული იყო დიდოვლად და იქცეოდა, როგორც დიდოვალა.“

მისი სახელი გასცდა საქართველოს. მისი არაჩვეულებრივი ალბომი ინახება პოლინეთის 12 პრესტიჟულ დაწესებულებაში. მას ეცნობან ამერიკის შეერთებულ შტატებში, დიდ ბრიტანეთში, გერმანიაში, საფრანგეთში. მალე იხილავენ მზიურ ქვეყნებშიც. ამის ინიციატივა პოლინეთის ღვრის მეუღლეს კინგ ნეტმან-მულტანოვსკას ეკუთვნის, რომელიც რამდენიმე წელია საქართველოში იმყოფება. მან მალაზიაში შეამთხვევით შეიტანა 2003 წელს დასტამბული, როგორც თავად ამბობს, უქვირფასესი ალბომი. მკორე დიდიან დაიწყო ონიანების ოჯახის ძებნა. საუქნოსთან ახლოს, „კობაღობში“ ესმა ონიანის ფერწერული ნამუშევრების გამოფენაზე მეუღლესთან ერთად მივიდა. იქ გაიცნო ესმას და ირინე და დამეგობრდნენ. წელს კი ქალბატონმა კანგამ თავისი იდეა განახორციელა – ირინეს ნებადართვი ფინგან ვაგზე შეიკრებნენ სხვადასხვა ელქების მეუღლეები, დაათვალიერეს ესმას შედეგები და აღფრთოვანებულეებმა გადაწყვიტეს მისი ალბომის საზღვარგარეთ გაუვრცელება.

ასეც მოხდა. ალბომმა ევროპის ბევრ ქვეყანაში ბინა უკვე დაიღო. მასთან ერთად ესმამაც იმყოფებურა და ახალი კერა გაიჩინა.

ლია კაკაბაძე

და იბიტომაც თარგმნა ასე დიდებულად მათი შედეგებები.

ესმა ჩქარობდა მოესწრო სათქმელი. მიომარტა ფუნჯი, საღებავი, კალამი, ფანქარი, იმდენი, მრავალი წელი რომ ეყოფოდა, მაგრამ უფულაბა ადრე დასაძევენია ბოლო შტრიხი. ღამით, როცა ვეღვას ეძინა, არც მას, არც მისიანებს გაუვიათ, როგორ წავიდა მარადისობაში. არადა, როგორ უყვარდა ოჯახი: „ჩემს ოთახში, როცა შუე ჩნდება, როცა ჩვენები – დედა, მამა და ჩემი და იქით არიან, დედა ქსოვს, მამას ისევე აკაკი დროდარო კანკალმერული ხელით უჭირავს, ჩემს ოთახში იატაკზე აბრიალდება ერთი ბილიკი, კომმისფარად ღვევის, ღამე მშვილობის, ღამე მშვილობის, შუე მდის მინა“...

ღამე მშვილობის – ასე გამოითხოვა სამუდამოდ თავისიანებს, ისე, რომ არავის მისამართით საყვედური არ დაცდენია, მოგზაბლბული იყო და ასევე მიკრძაბლბულად წავიდა.

და როგორც ხშირად ხდება, აღიარება სიკვდილის შემდეგ ეწვია. გარდაიცვალა და ვეღვამ მამინ აღმოაჩინა. ერთი წლის შემდეგ სახელმწიფო პრემია მიანიჭეს.

„ესმა ონიანმა ორი სრულიად დამოუკიდებელი, სახვითი და ლიტერატურული სამყარო შექმნა და რა სამწუხაროა, რომ მას „გამაგონებლად გენიალური“ მსოლიდ სიკვდილის შემდეგ უწოლეს“.

6060 სოფერია

„ესმა ონიანი თანამედროვე ქართულ პოეზიაში დიდი მოღლიდის ანუ მოაზროვნე მკითხველის პოეტი, რადგანაც იგი არავის ჰკავს – არც წინამორბედებს და არც თანამედროვე კოლეგებს.“

თამარ ფხაკაძე



მხატვარი ცინარა ტარაშვილი

გაზაფხულს აქეთია, ანზორას უძლიობა დასჩქმა. აღარც დღე და აღარც ღამე მის თვალს რული აღარ ეკარება. დამოქნარება რაა, ერთხელ აღარ დაუმოქნარებია კაცს! კარგახანს ყურადღება არ მიჰქცია. მერე, რა უნა იყო, შიშქცია და იფურცა, მალე გამოვიღოსო. რომ არ გაუარა, - ჩათრევას ჩაყოლა სჯობოს, და გადაწყვიტა, ღამით სათაისო დღე მოეწყო. ცოტათი მაინც, რა თქმა უნდა, დაიწყო ფიქრი, რა და როგორი მზე ამოიფანოს თავისთვის მაშინ, ცა ვარსკვლავებებით რომაა მოჭედლი და ყველას რომ სინავს, მთელ თბილისს. მაგრამ, რატომ ვეკლას? გაახსენდა ანზორას აქეთა და იქითა ნახევარსფეროების ამბავი. შოპოტინა. გაბურღა დღემდინა ფიქრით და ამერეკავის ამბობურღა, ამბობურღა და დახვდა იქ დღისსული. დაიწყო თავისი შეგუღიანება.

აა, ბატონო! - ფიქრობდა, - აქ რომ დამეკა, იქ დღეა. რაკე, მთელ მსოფლიოს კი არ მინავს! ღვიძავს, ეკერ, ახლა ამერიკის პრეზიდენტს. ვინ იცის, რაცხა საბუთებსაც აწერს ხელს... არ ვიხიბდა, ბატონო! არც მე შემიხება! რა ეუწო ახლა, შევეღა თავი?... ამერიკის პრეზიდენტს თუ ღვიძავს, ჩემი ღვიძლით დე-იქცა ქვეყანა?!

ზომ იცით, და როგორ არ გეცოდინებთ, რომ ზნეულა, უკნით რომა და შორს, საღვაც, სინათლე რომ კიაფობს, - იქიდან გა-იმედებს, იქიდან გახარებს... იქ, საღვაც ზონაა კიამიცი! ასე იყო ანზორას საქმე. ამერიკის პრეზიდენტის და სულაც მთელი იეთა ნახევარსფეროს ღვიძლით იფულიანებდა თავს, ამარცხებდა მარტოსულიბის, ავტომათად გამოჩრეულობის გზონობას და... მო-კლედ, ყოჩაღად იყო!

კია, ბატონო. ეს ერთი საშუელი, ეს იეთა ნახევარსფეროს და

ამერიკის პრეზიდენტის შუქურობაა სამხიდელში ამბავია! სულ ვერე იქნება. არსად გაიქცევა... და ანზორამ ახლა უფრო გულშეიხედ დაიწყო სხვა საიმელო სხვისი ძებნა ფუნქციით და ხერხებით ხაცხე უკუნში...

„ღვექების წერას დვეწვებ!“ - ავიციტა ერთხანობას. „ღვე-წვებ ღვექების წერას! ღამითაა მავის დრო და წესი. წინეწვებ, ბოემი არ იხეპარებდა სკოლისთვის?..“

ახლა როცა ამ სტრიონის ვერ, შუალამე იწვის დნებაო?... მან კარვად დამახსოვდა! რაკე, ამის დამწერს თუ არ ემინა შეუდამწერ და ღვექის იფონებდა, ჩემი რა გასაკვირი იქნება. განსაკუთრებულად?! დავკადები და დვე-წვებ მეც ღვექების წერას...“

დაიწყო და დაწერა:
ახლა, როცა მე ამ ღვექს ვერ გარეშეში ძინავს ვეკლას.
მოეწონა. ამის წერამი, გაუხელით და, რიგარეც შეეპარა და-მეს... მთრე ღამეს გაგარებულა.
ძინავს ცოლსაც, ძინავს შვილსაც,
ძინავს...

ძინავს... - ბიჭო?! ვის ძინავს კიდევ...
წამოღვა ანზორა და ფანჯრა გამოაღო.
ბუ! - დანაკავებ ტალღასავით შემოსდა რთახში დამეული, ნელი ბატრი, აკაცხის სურნელი... ანზორამ ნაწუალები თავი შეუშვინა ამ ვეკლავრის და აკა-იქ მოციმციმე ქალკუს გა-ხედა.

ფიქრობდა:
„რამდენი რამეა, კაცო რამდენი რამეა, რო დოკვირდევ... რა დაწერის ამას ვეკლავურს!..“

ვის ძინავს... ვის ძინავს და ვეკლას ძინავს! ღვექისთვის დე-ილია, თორე...“

დაბრუნდა მავიდასთან.
ძინავს ცოლსაც, ძინავს შვილსაც...
ძინავს...
მეზობლებაც ვეკლას...
აა! არ ვრეკა კაბავად... რთით დაწერა, კაცო იმან ასე მვი-რფასად...

შუალამე იწვის... დნება...
წამოღვა, იხვე შეუშვინა გახურებული თავი დამეულ ნიავს.
„ნელია, ზო იცი!“ - ფიქრობდა, - „მაგი არ გამოამდგება მე-მავას ის უნდა თავისებური... ნიჭი! ავერ, ბოშო, მოკლე ფანჯრა-რასთან, - ქვეყანა რამეა, რასაც ძინავს... მთავლ იქ და, - დე-ილვავე ვეკლავრო! გაცწვება! რა ენახე კაცო ეს!“
და მინავს თავი პოეტობას.

უძლიობა კი, არადა არ შემეხვდა ანზორას.
დაკარვა კაცხა ფერი და ზორცი. ამოღლამდა თვალბეჭემ უპე-ები, აერია სახე.
ფიქრობდა:

„ აქ როგორაა თუ იცი, საქმე... ქე რო ძიღლი შეგატყობს, შეგამინეო და გამოგენთება. თუ დოუხვიდ მაგრაით და ვერ შეე-პინეო, იფურცა, - გვიძურწება იეთი. ასეა ამ ვერანას საქმეც, ამ უძლიობის. არ უნდა შეუმინდღს თავი თითო კენიტ შატკის, თავს. დავანებებს და იხერინე მერე, ბიძია, ნახე ნიარ-ნიარი სი-ხარები...“

ჰოდა, არ იმწვედა ანზორა უძლიობას. მედგრად უხედდებოდა. იმან კიდევ... ევე, შეკაბა კაცი ნელ-ნელა, ძალ-ღონე გაპარა, ხალისი, როგორც შემოქმენილი თავი თითო კენიტ შატკის, თო-ვეკლამ მიატყურებულა თითო კენიტ სიცოცხლეს... ანზორასას, რა თქმა უნდა.

ანზორა კი სულ ნიარ-ნიარებს ეჭიდებოდა ხავსებით.
- ეგერ ახლა, საკადმყოფო როია გარდა, ექ, ზო არ ძინავთ ახლა იმან მძინევე კემიებს! ზო უიყურებენ ღამეს აკადმყოფებს?... ზოგი, თუ გასაჭირია, ოპერაციასაც ქე ავეთებს ახლა!..“



- და იმწამსვე, რაღაც უხილავი ღამეული ღანდი იმდღს გა-
დაუწყვეტს:

- ვაი, შუ გუბდურო! მაგ მორიგე ექიმი ამაღამ ათეფს ღამეს,
თვარა ხვადამღ და ზგადამ ქე ავღია და ძინავს მის გემოზე-
შენ, რავა, მორიგეშო ხარა?!

- პოო...

- კაი, ბატონო... მართალია.

მაგენებს ახალს:

- დღეს გვიგინო, რას ღაპარაკობს ჰეტიო?! რაოი დღ, ჩვენ
რომ ეწვებით და ვიძინებთ, მაშინ ისევდა ქალეკში ცხოვრებო.
აჰა! არი, თურმე ვინახი და ერთი აშხაფი. ღამის კლუბებიო, კა-
ხინო-ბაგებიო... გამოფინებთან თურმე ქუჩებში იხინი, ბილში
მიმითხოხი და ბოზები... აჟერღება, ავერ მანქანა და დვიწყება
თურმე მორიგება-გარეგება, არა აშხინი, არა იმღინი... ჩინებამს
მერე, მანქანამს ბილში მიმითხოვია და... პაიდა! წყევინო. რი
მივაფს ახლა იმას იხი, დასაძინებლად მივაფს? ვაი, რავაც იმათ
ძინაფს?

- პა? - გაკრავს ანზორას რაღაც აზრი. შუაღებს საძინებლის
კარს და... აჰ, არა, არა... ცოლია, კაცო ეს! ის კი არა... ბო-
ღდომა და... ბოზი! რა ქნას იწყელა საწყელამს თელი დღე... იტრო-
აღა. თვაჯერა, რეცხა, ხეხა, აჯიხი... კერა... გააღვიპე ახლა შენ
და ბილში და, დაუსწე ხვევანა, ავერ მძინება რაცხა და, მიშვევღა,
გამოძინებე ეს ღამე ხვევანა-კონცანა-თქო!.. ა? ხო ვერღება
ქალი... იხინე, ჩემო ვლიყო... შენ მიაჯე იხინე, ჭირიმე...

გამოხურა ანზორამ საძინებლის კარი, დაუბრუნდა ბილში
ვევს, თავისი მარტოსულობის ღამეულ ასპარეზს. წამით შფო-
თიანმა ბრუნმა წამოურავა, „ამის დღეა ვაჭრებო, ამის!“ - შუკრა
შეუტყები და უძაღვე გახსნა უსუსურად, მორჩილად და აუწყულა
გულში...

ღია ფანჯრისად ღამის ცვარ-წამიანი სუთქეა შემოქროს,
ფრულე, ფრულე მოსის დავაფიხი... მატრებელე მიქროს შორს.
ბინდეს მიაჩრევებს. მიაჯეს საღდეგ ხალხი. და... იმ ხალხსაც
სძინავს. ზოგს რუკუნა... ზოგს ღია პლაცკარტო... ზოგს საგრიო
ვაჭინო. ვისაც არ სძინავს და ეძინება კიანჩე... ამოქნარებს...
რა კარგია! - ანზორამ გაიღვიძა იმ ბედნიერი მიძიდებრანებელი
აღამიანების წარბოღენავსე.

- რა ვციც, ეს ოხერი... - ფიქრობდა, - ი, ჩემ საჩხერეში ქე
შეძინა ტკბილად. ამას რავა წარმოვიდგენდი, ასე თუ დევნიწყე
მაღლა ჰეტიოთ იმას...

- რავა, თუ სხვა ანზორა იყავი?

მივადგებდი თელი დღის ნაოხ-ნაბარი, ვენახის ნაწამლო...
აჰა, ანზორა, შენმა ჩამოძინებელ ტყიდან და... აჰა, ანზორა, სა-
ხინო დახურავამს მომხმარე და... რა ვციც, კაცო... ანზორა არ
უფავი იქავე?!. მძიბრდა ძილი!

ვევ... რა ვჯობია შენს ეზო-ურესს, თუ კაცი ხარ. შენი სახლ-
კარის ფასი რა ამ ქვეყანაზე?!

მიზეჯალ საღამოხანს სახლში. შუხეაღ ეზოში... გველება ვე-
ხვექ კრუნ-წინაღა და ცოლ-შვილი... გვეღამინ იქვე ქრანზე.
მოვიტრუნებთ ბოგეო პირსახეს და შეიმორბულე პაი-კარად...
მოვეტყე ანზორა მერე გაშლილ სურვას... ვეჯიხარ, კი ცხელი
კარის, ლობიო, პრასი... ჭეს წყლი... ჭესე სითელი დვინი...

ჯიღდა რამე უკეთესი?.. მარა, ისიც რომ გაჭირდა, ის დღო-
ციკლით?... ვეღარ თუდევი ვეკლავებრს... მარტო, ბოგეუების სო-
ღა... მარტო ტანისამოს-ფეხსაცმელს... ვეჭვდს, შუქარს... პრასი
ყოფოა ბოგეებს?..

გაკ. ბავგეხსონ ქეძმანც...

შოდა, შენ ხარ ჩემი ბატონი, მეითავე ვაშხამს ასე გემრი-
ლად, შურეკეულად... არის საღამოები. ურეკავს მოძინახეს
შხირდან ნაივი... შროადებს შენი ტხალავი... ხმეფს შენი
ძროხა... იბუღებენ შენი ქათმები... დაუყვებობს შენი ცილი...
გეტყავციბთან შენი ბოგეუები. ხარ კაცი ბედნიერი, მაგეკულდება
ასე, სიატრბოლობამი და აჰა, თუ ვაწუხებს ეს ვერანა, ეს?!

ეს! კიდეც კარგ ქუჩაზე ვარ, ისე... აჟარე შენ ცირად...
შვილი, რავარა! სამი ბოგეო სოფელში. ერთი - აჭი; ორადე-
წინ და უკან, აწუხე გროშები. იდექე გასაყიდ ბუღასაეთი კლი-
ავახე... იბრეკოფე. ცხობილო ცოლს კი იბრეკო ხაჭაპორები
პარბოზებო წასაღებად. ღმწითო, ვეშველებ ამას რამე?... ვახუ-
რებებს რაცხს ეს მთავრობა?..

გამიგვანა ერთი ვფირობას პირზე, დამავლო საცხა ხიდაზუნში
გულამდა და მავურება ცამი... არ მათქიარა არაფერზე, არც პა-
რეცებზე, არც კავებულზე... არც სიტყვებზე...
მავურებავი, ცხი ცხამ და მასქინია ვეფირობას ლულეუკი.

დაიანდა ჩვენს ძილდეკარულ მძიბნელ ასე, ნატრეო-ოცენ-
ბამს, წაიფადა იმ თავის ვლიავზე მოქონილო, უკვე დაღლილი.
დღეს დღეს მისდევდა, ღამე - ღამეს. ანზორას სოფლობას არა-
ფერი ეშველა და ისევე ისე ფიქრობდა:

- ჩემით, ჩემით დღეა ვისაშველო რამე? სადა, ბიძია, ექიმის
ფული... ავერ ბიჭს თვალი ვერტობს. მარცხენა. აღმასეთი
ბიჭია და ვერტობს თვალი, აუბეძობს, რავარი მოსამოქინია შმო-
ბლის ვეგოსოლებს? რავარია, შენ შვილს ბრეტინას რომ დოჟა
ხებენ? მაგია, თუა ვეძითან მისაგებია, შოდა, ვოდეკოფე ახლა
წინ ანზორა და მეითმობს შენი თვალი, თვალი, შე უნდა წვეიდე
იმ ფულით ექიმთან, რაცხა, რა ძმებინაღა ღამღამობითი და... აჰა!
მაგის კაცია ანზორა! ზუსტად!..

და ის ეწეა ღამეული, ცვარ-წამიანი ოხმეიარი დაზუთულ ნაქირა-
ვევს სოროში...

და ისევე სტივისთვის უხილავი ბორგავი...
და ზოჯერ, ცოლის რუსტების ფანჯანი შუაღამისხს და თვა-
ლების სრესით ნათქვამი:

- დაწექე ანზორა... გვიანია უკვე, ადრე ხარ ასადგომი...

ვევ... ვითუ მართლა გვიანია უკვეო... - წამით წუხილი ათ-
ტინს ანზორას და შერე, უტყე:

- „ისე, ბილა ადამიანებს გადაევიდა კაცო, ხოდა სულეობდა
არ იცის ძილი და ღვიძიო? ღლეწამეულობის ძაღლი კიდე, თუ
გინდა... თელი ღამე ვეფს, იტრონება, ვარბის, გამობობს... ღე-
ლუწმეუობების რავა, ჩვენე ქუჩარა? ქუჩარას ღამე ძილი მე არ
მომსწერია, მაგალითად!

კაი ბატონო, ის ღამის მორიგე და ღამის პრავადნივი ამაღამ
როი ათეფს, ხვადამე - ძინავს... მარა ძაღლი?! ძაღლი... რა
იცის, ბიძია, მორიგეობა და ისი, ... ღვიძიავს სულ, არც დღე
ილაკვს კარგე ძაღლი ძილით თაფს და ღამე ხო, რავა გვეკადრებ?
ძაღლმა თუ იძინა ღამე; რაღა ძაღლია! ევაა მისი ძაღლური
ცხოვრება და რავა... ძაღლური ცხოვრებით არ ვეცხოვრობ
მევე?... რა გასაკვირია!

და ზაფხული დავა. ცხელი ბიძინი.

ერხხილავ, დგას ანზორა იმ თავის ვლიავზე და, ვჯავი ვე-
ლას ეწერის, მაიქნებენ კაცს სახარებო; ანზორას სიმარბოლო
როი ვეჭვავი, სეკვდელზე ბეჭერი არასდროს უეჭვირა, არც დრო
ჰქონია მაგისი და არც სურვილი. ახლავ, ბეჭერი არაფერი, - გა-
ყოფლა პატარაზე თვალი მორცხიანად და ვაითებთარ:

- ვე! ესუა ჩემი ცხოვრება, ორი დღის წუთისოფელი, ორი
დღს...

ჩამოჯდა იქვე, ხიდექემ, მოღან ფერღებზე, მიიღო თავისი
პატარა ფურთა ვეკადრე და ახლა ეს ფიქრთა:

- აფსუხა უკე ძილი ამ ქვეყანაზე, რაცხა ორი პარასკევი გე-
ძილევა და ხანკვარი ძილიშო რო ატვარი, რაღა ვერგებ... ძილის
მეტე რა გელის კაცს, მტერი და ავი, ორი ისი... საუკუნედ დე-
ძიბინი, რავა პაერზე კი არაა ნათქვამი. საშუალოდ დახუჭვა თვა-
ლი... ა? რას ვეწუხავრ, ნეტა ამ ჩემ უძილობას, მოვეწეწევი,
მტერი და ავი... გამოვიხებენ ვერთიანად თუ... აჰა!

და დაწვინდა, რაღაცნაირად, სულ მოეშვა გულს, მიოდუნდა,
ბურება გამოექეთდა...

მერე, - აჰა... - დამმოქნარა, განაფხულს აქეთია, რომ არ
დაღუქნარებია, ისე.
ძილი თავი ფურთაზე და ჩაეძინა.

23780



მასსოვს, ბავშვობაში ბებიაჩემი – თამარ ბრეგაძე ნანი ბრეგვაძის საშემსრულებლო ხელოვნებაზე რომ მესაუბრებოდა, ბოლოს აუცილებლად დასძენდა: „ძლიერ ფსევზზეა აღმოცენებულიო!“



ახლა, როცა შესაძლებლობა მიმეცა გავსაუბრებოდი ქალბატონ ნანის დეიდას, თავის დროზე ცნობილ მომღერალს ქეთევან მიქელაძეს, დავწვწუნდი ბებიაჩემის სიტყვების ჭეშმარიტებაში.

ვინ გაუზავდა სვალის „ბიჭოს“ თქმა...

– ქალბატონო ქეთო, მოდით, საუბარი თქვენით მშობლების გახსენებით დავიწყოთ...

– მამაჩემმა, ალექსანდრე (სამა) გიორგის ძე მიქელაძემ პეტერბურგის უნივერსიტეტის ოურიდიული ფაკულტეტი დაამთავრა და ქუთაისის სათავადაზნაურო ბანკის დირექტორად მუშაობდა.

ღედა, კალისტრინე ლორთქიფანიძე უღამაშესი ქალი იყო. ცამეტი შვილიდან მხოლოდ შვიდი შერჩათ: ელენე, გოგოლა, თამარა, მარუსია, ცაბუნია, ქეთო და გვიკო.

ქუთაისში გვექონდა ორსართულიანი სახლი. მეორე სართულზე ჩვენ ცხოვრობდით, ხოლო პირველ სართულზე – ოჯახის მომსახურე პერსონალი. მოგვიანებით საცხოვრებლად თბილისში გადავივედით, სადაც მამამ სახელები დააწარმა.

ცეკამე მამას ამხანაგი შალვა ელიავა მუშაობდა. მან ურჩია, რომ პარტიაში შესულიყო, რაზეც მასტყვი უარი მიიღო. ამის გამო ჩვენს ოჯახს გარკვეული უსამიერებები ჰქონდა. მამა იძულებული გახდა ცოლ-შვილის სარჩენად სხვადასხვა ტრესტებში ეთარაძნა.

მთუხედავდ მრავალი გასაჭირისა, ჩვენი ბინიდან სულ სასიამოვნო სიმღერის ხმა ისმოდა. ღებს შორის ყველაზე პასტარა მე ვიყავი და უფროსები მასწავლიდნენ სიმღერებს. განსაკუთრებით კარგად ბოშურ რომანსებს ვასრულებდი. ბავშვობიდან გამოვიდი სცენაზე.

ჩვენს შორის ყველაზე კარგი სმენა ცაბუნ ჰქონდა, ნანი ბრეგვაძის დედას. შემდეგ ჩვენს ოჯახურ ანსამბლს სიმედიც შემოემატნენ. უფროსი დის, ელენეს ქმარი იყო ეკონომისტის არჩილ ჩიქოვანი, აზიურეთში გამოწვევადი თავადი. გოგოლას ქმარი კი კოტეიკი კანდელაკი ჩიტოლია ჩხვიძის ბიძაშვილი, რომელსაც საუკეთესო მეორე ხმა ჰქონდა, თამარის მეუღლე დაეით საყვარელიძე გახლდათ, ივითოს მამა, სიმღერისა და ოპერის ნიჭით დაჯილდოებული ადამიანი. მარამის ქმარი ბიჭეიკო კალაღლაძე იყო ლაღიმის წყლების დირექტორი, რომელიც იმ მძიმე წლებში დაიჭირეს და გადაასახლეს. ცაბუნ კი გიორგი ბრეგვაძეს დაუკავშირა თავისი ბედი.

1935 წელს ნიკოლოზ სანიშვილმა მოსკოვში გადავიღო კინოფილმი „Сердце гор“. მასთან ნათესაობაც გვეკავშირებდა. სანიშვილის ღედა დედამჩემის ბიძაშვილი იყო.

შემდეგ შოთა მანაგაძემ მიმიწვია ფილმში „ჭირვეული მუხობლი“. ვიხიარე სურვასთან ვიტარით ხელში და ვმღერი ლიანა ასათიანის ნაცვლად. ჩიტოლია ჩხვიძე პირველ ხმას მუუხნებოდა.

მოგვიანებით გადავიღეს ფილმში „გიორგი სააკაძე“, რომელშიც მე და მიხეილ ჭიაურელი ხალხურ სიმღერას ვასრულებდით, „ნეტავი, გოგოვ, მე და შენ“. შემდეგაც ხშირად მძიმედნენ მასიურ სცენებში და კარგ ანახლავებდასაც მაძივლენდნენ ნიკოლოზ შენგელიას წყალობით.

ერთხელ ჩვენმა სიმემ კოტეიკიმ სტუმრად მოვიყვანა თავისი ბიძაშვილი ჩიტოლია ჩხვიძე, თავიდან მორცხეობდა, მაგრამ შემდეგ ავეყვა სიმღერაში. იმ დღიდან ჩვენი ოჯახის ხშირი სტუმარი გახდა. ჩიტოლია, კოლია სანიშვილი და მე ხშირად ვმღეროდით ოჯახებში, ჩიტოლიას განსაკუთრებით ცაბუნეკრად, რომელიც ხან როიალზე უკრავდა, ხან გიტარაზე.

ერთი წელი ვსწავლობდი თეატრალურ ინსტიტუტში სამსახირო ფეკულტეტზე მარინა თბილელის და მეღეა ჩახავას რეჟისორი. ინსტიტუტის მაშინდელი რექტორი იყო შესანიშნავი პიროვნება დოდო ალექსიძე, რომელსაც ძალიან მოსწონდა ჩემი სიმღერა და დიდ ყურადღებას მამქვედა.

– როგორც ვიცი, 1937 წელს მოსკოვში გამართულ ლიტერატურისა და ხელოვნების დეკადანზე მონაწილეობდით.

– მაშინ სანდრო კავსაძის გუნდში ვმღეროდი. იმ პერიოდში ვეზღვებოდი ჩემს მომავალ მეუღლეს, აკადემიკოს მიხეილ გიგინეიშვილს, რომელიც იმდენად მშობიდა მოსკოვში წასვლას, რომ ამ საქმეში მაშინდელი კულტურის მინისტრი მამადა დუღუნავაც კი ჩაერია. ერთ მშენებურ დღეს ჩვენთან მოვიდა ორი ჩეკისტი (იმ პერიოდში ხშირი იყო დაჭერები) და მათ წამოვიყვანეს მოსკოვში. ჩემთან ერთად თამარ ციციშვილი და აქქსენტი მეგრელიძე მზავდებოდნენ. გზაში ჩეკისტებმა მოხივეს, თუ ვიძღვრებოდა, სანაცვლოდ ერთ სურვილს შემისთავებდნენ. მე „პეჩენია“ ვისურვე. ამის გამო თამარა და აქქსენტი ხშირად ხუმრობდნენ ხოლმე.

მოსკოვში დიდი პატივით მივაკვილე. „ლინკოლის“ მანქანა მემსახურებოდა. კონცერტი დიდ თეატრში გაიმა-



როა, სადაც რჩეული საზოგადოება უსწრებოდა. ლოკაში სტალინი, ბერია, მოლოტოვი ისდნენ. დეკადის მონაწილეთა შორის ყველაზე პატარა ვიყავი. სიმღერის დროს იმდნად დავიბაძე, არ ვიყურებოდი ლოკისკენ, რომ არ შემეშლოდა. მართოდნენ გიჟმა და დათამაჟ კავსაქები, სიმღერის შუაში მისამღერს მე ვმღეროდი, მერე გუნდი მივეპოდა. დარბაზიდან ისმოდა შემახილები: „ქეთონია მიქელაძე, შენ გენაცვალე“. სტალინი ნახევრად ფეხზე ამდგარა მისმენდა და ბერიას ჰკითხა: „ეინ არის ეს გოგო?“

კონცერტის შემდეგ დიდი ბანკეტი გაიმართა, რომელზეც დეკადის მონაწილე ხელოვნების მოღვაწეებაც მიგვწვიეს: დავით გამრეკელი, პეტრე ამირანაშვილი, თამარ ციციშვილი, ჩუტა ერისთავი... ბანკეტზე რუს გენერლებს შორის ვიჯექი, გაუთავებლად მულაპარაკობდნენ. მე კი მიკვლდ ვასახუბობდი: „АА, НЕТ!“. დავით გამრეკელი დამცინოდა: „ქეთონიაზე რუსული ისე კარგად არ იცის და რუს გენერლებს შორის როგორ მიუხედავო“. ლამაზი ქალები რომ ცეკვავენ, სტალინი დაიხოქებდა და



● მიხეილ კალინინი ორდენს გადასცემს ქეთევან მიქელაძეს

ტაშს მათ ფეხებთან უკრავდა. სტალინმა წამოიწყო სიმღერა, „ნეტავი, გოგო, მე და შენ“, დათკამ მასთან მივიყვანა. და მეც „ნეტავი, ბიჭო, მე და შენ“-მითი მივემღე. ყველას გუჟავდნენ, სტალინს „აბჟოს“ თქმა როგორ გაუხედაო. ამ დროს ჩემთან მოვიდა ევგენი მიქელაძე და ვურბო მიიხრა: ხვალ ორი მიქელაძე ორდენს მივლენით“. მართლაც მერე დღეს კალინინმა ორდენი გადმოგვცა.

- როგორ მოხვდით ჯან-ორგესტრში?
- ისიღორე დლოტიემ და ოთარ ევაქემ წამოყვანეს გუგული თორაბის ჯანში. მას ძალიან მოსწონდა ჩემი ხმა - მეცო სოპრანო. ბერიას თბილისში ჩამოსვლასთან დაკავშირებით ოპერაში გაიმართა კონცერტი, რომელშიც მეც მიიღვე მონაწილეობა და დიდი წარმატებაც მოვიპოვე. ჩემთვის წერდნენ სიმღერებს იონა ტუსკია, გრგორე კოყვლაძე, რეჟან გაბიჩაძე...

- როგორ შეხვდა მოსკოვში სტალინი სანდრო კავსაძეს?

- სტალინმა, ბერიას დაავალა სანდრო კავსაძესთან

შეხვედრის ორგანიზება, რომელიც გორში სტალინმა მღერას ასწავლიდა. მართლაც, მოსკოვში სტალინმა სანდრო კავსაძე გულთბილად მიიღო და ჰკითხა, ხომ არაფერი უჭირდა. სანდრომ მხოლოდ ჩიხბუე სიხივოა საჩუქრად.

- საესტრადო მომღერლებიდან ვის გაიხსენებთ?

- ქეთო ჯავახიძეს და თამარ წერეთელს, რომელთაც ჩუტა ერისთავის ოჯახში შევხვდი. ქეთო ძალიან წარმოსადგე ქალი იყო. კონსერვატორია ჰქონდა და მათავრებული. თამარსაც კარგად ვიცნობდი, შესანიშნავი ხმა ჰქონდა. „შენ უნდა იმღერო, უნდა იმღერო“ - ხშირად მეუბნებოდა. პატარაობისას სწორედ მას ებაძავდი.

ქუთაისში იყო მსახიობი პეტრე ჭვინიძე. გასტროლებზე მე და ცაბუ მას დავაყვანი. მე ბოჟურ სიმღერებს ვასრულებდი, ცაბუ კი აკომპონიმენტს მივუთებდი.

- ვის გაიხსენებთ თქვენი ნაცნობებიდან?

- ქუთაისიდან მახსოვს ყოფა შავკულიძე. მდივო ჯავახიძესთანაც ახლოს ვიყავი. დიდი ჭვინიძის ოჯახს კარგად ვიცნობდი.

ნატო ვანჩაძე ძალიან თავმდაბალი, ტკბილი, საყვარელი ქალი იყო. ფილმის გადაღებების დროს უყვარდა სოფლის ქალებთან საუბარი, რითაც დიდ სიხარულს ანიჭებდა მათ.

ახლოს ვიცნობდი ვასო გომიაშვილს. იგი ნიჭიერი და ტკბილი ადამიანი იყო. ხშირად ვმღეროდი ერთად. ყველანიარ სიმღერას გიმღერებდა.

ღალა გულიაშვილს ვაყვებოდი ოჯახში შეხვები. მისი „ბაღდადი“ მართლად სწორედ ამ ოჯახში ვნახე. იგი ამავე დროს კარგად მღეროდა.

კომპოზიტორებიდან ახლოს ვიცნობდი სანდრო მირიანაშვილს. რეზო ლალიძესაც ძალიან უყვარდა ჩემი სიმღერა.

ჩემი ნათესავები იყვნენ ვახტანგ ბერიძე და ირაკლი აბაშიძე. ორივე ძალიან მიყვარდა და ხშირად ვმღეროდი მათ ოჯახებში. ახლო ურთიერთობა მქონდა შალვა ნუკუბიტაშვილს, არანუკუბიტაშვილს, დიდი კულტურის კაცი იყო. გულითადი სალამი იცოდნა.

ქართული მწერლებიდან გოგლა ლეონიძესთან ვემგობრბოდი. ერთხელ მითხრა: „ქართულად იმღერე, რუსულად არ იმღერო“.

- თქვენი ოჯახის შესახებაც ვგაიბმეთ...

- ვაყვები - მიხეილი და მერაბი სრულიად ახალგაზრდები გარდაიცვალნენ. ქალიშვილი - ირინა გიგინეიშვილი დამსახურებული ექიმია.

მიმიკოს მუღლვე კოტე ჩაჩაყას ქალიშვილია. ჰყავს ვაჟი მიმიკო. ისიც ექიმაა. მერაბის ცოლ-შვილი გერმანიაში ცხოვრობს. ირინას ვაჟიანაც ექიმაა.

მეავს სამი შვილიშვილი და ერთი შვილთაშვილი. ცხოვრება მათ გამო მიხარია.

- ქონი, რას ინატრებდით?

- ბედნიერ საქართველოს, ისეთს, ყოველ ადამიანს რომ ემღერებოდეს და ეკონომიური მხარე კი არ იყოს მთავარი, არამედ სულიერი.



აღათო

იალალებიდან დანოში ჩასული და უპირისუპირი ამბავის შემსწრე თადო თილიძე, როგორც მთავარი „დამნაშავე“ და ბრალეული ალითის თეიმთველობაში, ჯოჯოხანი ბებოს სახლის კვრობი გამოუკვებია, გარეეე ყოფნის და ჭირისუფლებში გარეეის ნება არ მიუციათ.

გარდაცვალების წინა დამქეს ჩეე-ნთან საუბარში თადო გაიხსენებს: „ჭრელ ფარდაზე შეეანდ ალითო და-სენებულო. ხეებზე იეე საბლებ გოე-გამოჭიბული. დიდდალ ხალხ გოე-ზღვედ. აქეთინებულ დანოელ ქალ-ხალ მასკენებდ ცხედარს. ზედ ჩემ სარემლის წინ დასვენეს... ექე-პეი, მძიმე იეე, მძიმე, ჩემდ...“

ჯოჯოხანი ბებოს სახლის წინ სა-მგლოვიარო პროცესის შეჩერება და წუთიერი შეყოვნება თადოს თხოვნით მომხდარა: სოფლის ერთი ხნიერი მოსახლისთვის თადოს ვთქვა, როცა გამოატარებთ, დაბლა დასწიეთ, სა-ბოლოოდ რომ ენახოთ... ეს უსახლო სურვილი ალითის მეზობელ-თანასო-ფლებმა დიდსლოუნად შეურუნ-ღულს ძველთური თუშური სახლის მორეე სართულზე გამოეკვტილ თადო თილიძეს...

დანიელმა ქალ-ხალმა, მთელი თავისი მოქ-შობა, ფრადი და საყურ-სამკალო აიხსნა, პირწმინდად აი-წვევითა და ზედ დაეყარა ჭრელი ფარ-დავისა და შავი მიწის საშუალო ბინადარს.

ტირილთ დარისებულმა ქალებმა ალითის ცხედარი მამაკაცებს არ და-ანებეს და ციმციმ აწულეო სამარის კარამდე თვითონ მასკენეს.

საყუთარი სახლის ეზოში კეე-რტლა-ფლავებზე დასვენებულ ცხე-დარს ირგვლოე ცალ მუხზზე დაცუ-ეკული მობრლები ესხდნენ და გლოვისას მეოსნობდნენ... როცა მო-თქმა-ვაებით ვული იეკრეს და ძირს დაეკებული საყენები ავირფეს, მიწაზე ალითის სხეულის მჭაოთი ანამებულ დანარ... მოძველო დღეებში იმ არე-მარეზე მაკულ დანიოლებს ალითის

აღე გაევენებოდათ ხოლმე და მის-ტური მოულონის შეეცნობლობით, ცოტა არ იეოს, შემერთალინ და და-ელდებულნი, ნაბიჯს აუქქარებდნენ...

მიწის სიმძიმისთვის იოლად ვე-რგასამეტებელი ალითის ცხედარი, დედის მოთხოვნით, სამარის ერთ მხარეზე თაროს ფორმაზე შეჭრილ მიწაში შეუწვენიათ... წლისთავზე, ისევე დედის გადაწვევებით, ლე-კებისთვის საფლავი გაუთხრევენე-ბათი და მიწის თოხზე ეედელი სიბე-ქეებით ავლდამურად მოუპოვეთე-ბათი... ლეკებს დანეულებსთვის უთ-ხოვით, თინა სამარესთან არ მოუშე-ვათ, შეიღის უსულო სხეული რომ ნახოს, შეიშლებო... გააუხდათ ნა-ბად-ფარდავი და გაკვირვებულან: ისეე ისეთი, ახალდაცხებულითი შვიდი და ანეკლოზივით ლამაზი ყო-ფილა ალითი... ასეთი რამე არც გეე-ნახავს და არც გაევიგაო, – უთ-ქემით ლეკებს...

მგლოვიარე დედას ბეკერავრ შეე-ქრია თავისი მოყვლა, მაგრამ იმის უთ-მით, რომ თვითმველურს, როგორც უმძიმეს ცოდევის ჩამდნეს, სულეთში შეიღთან არაიენ მიუშვებდა და სა-მუღამოდ ჩაეკვებოდა მასთან მისა-სეღული გზა, კვლავ საშეოსკენ უქ-ნია პირო.

თითქმედა, ძლებდა, გულს იმაერე-ბდა, იყენდა თავს, მაგრამ ხანდახან დარდის ისეთი ჯანი დაწვევოდა, შელომეადრ მოლანთ დედასთან და თავის დიშვილიან ერთად ტყემი წა-ვიდოდა, განმარტობებოდა, მთის თხემზე მოეკვლოდა და ტირილთ და-ლილი, ცრემლად დიდერილი და გულწაყენები დაბრუნებოდა დაბლა...

სულ ამას კვირობდა: დარდაც ვერ გამათავა, რამდენი შემდეგ ბიაო!.. თანაც იტყოდა: მე რომ ალითი მოქმერნიოდა, მეგნერი ვიქე-ბოდა... ტყირანი რომ ბედქეონდა ხო-ლმე, მხრებზე თრ ჩემდნეს აიედე-ბდა, ისეთი ღონიერი იყო... ერთ თხელ გვერდზე მქევა, მხარზე ხელი მოეკიდე და შეეკანკალა. კვითხე მი-

ზენი და არ გამიხილა. მინარს სა-ნიდის შუქზე დაეხედე და მხრის თავი შეშის კონისგან ქეონდა გადა-ღვლებილი...

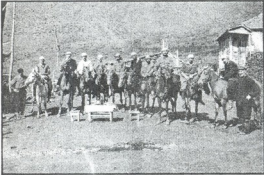
ალითის დედას მთელ ერთ წლე-წლას წყლისთვის პირი არ დაუკარე-ბია. წყლის ნაცვლად სეულს (მრატს) სემდა. ამკვარად იყრიდა გავრს შეიღის დამლეველზე (როგორ არ გაეხსენითი ანალოვიური მაგალითი პოეტური ფოლოლორიდან, როცა შა-ლოსანი ქალი თავისი პირმშოს მომე-ღვებულ მინარეს მიმართავს: „სხვას კი რას გამოეგავარებ, წყალო, არ შავსომ, ტიალო!“ შურისძიების მა-რიოლც უცნაური და ურეცვენიერ ფორმა, ისეთი, როგორსაც, აღბათ, საქართველოს გარდა კვრსად შეხ-ვლებით...)

თინა, მის მცნობთა სიტყვით, თავ-დაც თვალად ქალი ყოფილა: „ესკალიის სველივით“ თეთრი კა-ნისა და სწორზე სწორი ნაკვების მქონე...

მსულოთანე ანუ მიცვლებულის ენით მოლაპარაკე ერთ დანოელ დი-აცეს, თავყურდახურულს და პირეუ-ღამ მწოლიარეს თავის უჩინ-უკენ თოახში, ალითის ხმით დაუწევა: – დელო, დელო, რა მოგდის, რაღას სტირი, მთელი სამოსი სეული მაქეს, ვეღარ ვიპრობ, შეიდი ცხენი, მხო-ლოდ შეიდი ცხენი, მეტეს არას ეთ-ხოვო...

წლისთავზე ალითის სულის სა-ოხად და საიადოდ დედას დლი გა-უკეთებია და ოცდახუთი ცხენი ურ-ბეებინებია... მხედრებისთვის მთაში მანამდე არსმენილი საწურებები და-ურეგებია... ერთ დღიში მონაწილე არც ამდენი ცხენი ხსოიებია იმ დღე-მდე თუშეთს...

დღე-ღამეთა ცვლამ და დროის დენებამ ბევრი ვერაფერი არეო და უწამელად დედის გულს; ვერც თილი-ძეების მიმართ გაჩენილი წყნად და-ევისწა... და ერთხელაც, მშობილთან მიწაზე, თადო დაუხვდა. თვალეთი „დააყარა“ და უთხრა: – ვუშ, მუ-



კლიმც ვაჰაძეცვ... ადგა თადო და მივეთ: - რაღას ვუშვლით, ალითის დეო, მეტაედ ნულარ სტორი... - როცა ჩვენც მე ჩაეხდევ აღაზნის, ისეც მუნ ჩაგდავო, - თინამ და გამობრუნდა... და მართლაც, ყინლარიდან მინისყენ გამტეზარებული თადოს ცხრა-მეტი წლის დასჯორწინებული ბავშვ მინარეში ჩავარდა და დაიხრია... ამის მერე ებარა თადოს თინათან: - მნელ ყოფილავ, ალითის დე, მნელივ, წყლისად ჩახვდევ...

პართო თილიდის მოძავალი ბედისა თუ უბედობის მოტირლისეული განსზღვრება და წინასწარჩევაც დაუჯერებელი სიზუსტით ახდა და აცხადდა: სამამულო ომიდან შინ დაბრუნებული თუშები ჰყვეოდნენ, როგორ ბრუნვდა საყოთარი სისხლის მორევში სასივედილოდ დაჭრილი, „უერი“ ნატყვიარებით უმოწყალოდ დაჯიხილული, ღვიძლი მძის მოღალატე პართო...

* * *

გასული საუკუნის 20-იანი წლების საქართველოში „შესურათი“ ანუ ფორტოგრაფი ისეთივე იშვიათობა იყო, როგორც დღეს - სადა სიძველის განუყოფელი სურნელით „დააგადებულ“ ადამიანთა რიცხვი...

კახეთის სოფლებიდან სურათის გადასაღებად თელავში მიდიოდნენ და მერე, დილობასა და სიბერეში, საგულდაგულოდ ინახავდნენ ხოლმე თავიანთი სიზაბუკისა თუ ყმარწიქალობის კადრში გამოძვედულ წამერ განწყობილებას, ხასიათს, დღობის მანერას, გამოძვედევებას...

„იმამ გადაღებულ სურათ მეაც მაქ“, - გვეტყვის მატრო ილიძე და, რაზან მასთან ჩვენი მისვლის მიზნი სრულიად კონკრეტულია, იქვე დაამატებს: „ალითის სურათიმ სუც იქნება, მე რა...“

ვითხეთ, ვეძებთ, მაგრამ ალითის სურათის ვერსად მივაგენით. შეიძლება ისეც წავიდა ამ ქვეყნიდან, ფოტოგრაფთან არც კი ყოფილა. ხალხურ სიტყვაში წარმოჩინილ დაუეწყარ სახეს, ასე გვეგონია, კიდევ უფრო მეტი რომანტიკულობისა და მიუწვდომლობის ბურუნში ხვევის მისი ფოტოსურათის არარსებობა...

ამ ორი ათეული წლის წინ, მშვიდი შემოდგომის ერთ ჩვეულებრივ

საღამოს, ზემო აღვანში მცხოვრებ ღრმა სიბერის სვედანი სამყაროს უსალბუნო სანახებში გადამარგებული თადო თილიძე ენახებოდა... საუბარს შეეკვეთა, წარმოახვებით თუქითის წარსულის ვიწრო ბილყებით ვიმოგზაურეთ და ბუნებრივად მივაღიქით თემას, რომელიც მისთვის, ცხადია, ძალზე მტკიცეხული უნდა ყოფილიყო... „ბევრ წყალმ წიარ იამ ამბების მემრ, - გვითხრა თადო პაპამ. - ბევრ დარ-ავდარმ გადამიარ თავზე, იახლ ლოგინში ჩაყარდილ სიკვდილს ველოდებ დღე-ღამე... ალითის სულმ ჩემთან მოეყვანათ ჩემი-დ იშის ამბების კითხვად, დღეს დავიწყებ იამაზე ფიქრს, ხვალ მოხვინითაოდ სუ წერილად გაიმობით ჩვენ ნანდობობისას... არავისგან ველოდ იამ ამბაზე სიტყვის ჩამოგდებასად მეტა მადლოებელ ვარ...“

* * *

სამწუხაროდ, იმ დამესლა იცოცხლა თადომ და, შეგვიძლია ვთქვათ, ტყბილ-მწარე ახალგაზრდობის წლებზე ფიქრით ძილგატყხილმა გამოქინისას დალია სული... სასაუბროდ დაგვიბარა, თავისი ჩაფიქრული სიყვარულის იქამდე გაუხმეული ამბების მოყოლის დაგვიპირდა და მეორე დღეს მის ოჯახში სამძიმრის სათქმელად მოვიგზავნა მისვლა...

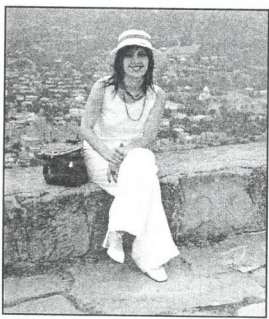
ცაქეყნის გამორეგმ და დამწერ-დამბადებულმა ასე ენება: ევლუაისივით სუფთა, შორი და ხელუხლებელი სიყვარულის საოცნებო სიღრმეები და ნატიფი ნიუანსები საუკუნოდ დაფარული უნდა დარჩინილიყო ვარეშთა თვალისთვის... საღამომის კენესასა და ცელის წერიალში გამოხედილ სწორფერთა მდღელავ სული-სიქმას უტვე, უერო მოქმეებად მარტო დღისის ნაყადული, საგრილა და სათიბის ფერადი ყვავილები უნდა ჰყოლიდა; ქალსაც და ვაჟსაც ცოც სამარეში უნდა წაყოლით ადამიანთა დაუნდობლობით დასერდილ გულგების მწველი წყლულები; რაღაცით არამიწიერ, საარაკო სიყვარულს ბილიომდე უნდა შეჩერეოდა აუხსნელი იდუმლების სალუქი საბურეული.

და ასეც მოხდა...

**თამარ თათარაიძე
ამირან არაბაშვილი**



მანუსკრიპტი ანუ სიღრმეზე შეგიყვარებო...



საზოგადოების გარკვეული ნაწილისათვის ვახუშტი კოტეტიშვილის მშვენიერი მეუღლის მუქელო გოგოზორის სახელი მებრუნალებად აღიარებული, თუმცა, ალბათ, ბევრმა არ იცის, რომ მას სატვის გასაოცარი ნიჭი აქვს. შუუღლებელია გულწრფელად არ აღგავრთოვანთო მის მიერ თევზის ფრებისგან, ფარფლებისგან, ძვლებისა და კანისგან საოცარი სიფაქიზით შექმნილმა ულამაზესმა ნამუშევრებმა. თავიდანაც საოცრად ფაქიზი სულის ადამიანია, ძალიან თბილი და მისიყვარულე, მის საზოგადოებაში არასოდეს მოიწყნო...

მეუღლის ნამუშევრები ბატონ ვახუშტის ძალიან მოსწონს და ამით ამავაზს კიდევ - ჩემი მეუღლე თევზისგან ნახატებს აკეთებსო...

სანამ ქალბატონი მზეის ნამუშევრებს ფართო საზოგადოება ნახავს, „საქართველოს ქალი“ მასთან ინტერვიუს გათავაზობთ. საუბარს კი სწორედ მისი ბოლოდროინდელი გატაცებით - სატვით დავიწყებთ. ვინაზხოთ, როდის და რატომ გადაწყვიტა, თევზის ძვლებისგან ნახატები შექმნა, რამ მისცა ამის სტიმული?

- ერთ მშვენიერ დღეს ჩემს ნაცნობ გოგონასთან მივედი სტუმრად და მასთან მაგიდაზე ვნახე სიმეტრიული დაწვრილი თევზის ძვლები, რომლებსაც ბუქვანს ვერაძე ჰქონდა. აუი, რა საინტერესოა-მეთქი... - მაშინვე ვუთხარი. მერე, როცა უფრო უკეთ გავიანხრე, რამდენი რამ შეიძლება გაკეთებულყო ამ ნატვებისგან, გადავწყვიტე, თვითონვე შექმენა რაიმე კომპოზიცია. თავდაპირველად არგინატების ზომიდან გაკეთე და „არგო“ დაერქვა. შემდეგ, ბალერინა... მერე თანდათან ფრთები შეისხა ნემსი ფანტაზიამ და უფრო რთული ნამუშევრების კეთება დავიწყე. ახლა უკვე დანამდვილებით ვიცი, რომ ამ მასალისგან აბსოლუტურად ყველაფერი შეიძლება გაკეთე. საინტერესო, იცით, რა არის? მასალა თვითონ მიგანიშნებს თემაზე. ამამა მთელი უცნაურობა.

- ანუ, მუშაობის დაწყებისას წინასწარ არ იცით რას აკეთებთ?

- არა, აბსოლუტურად ბრმად მივყვები ინტუიციას, ვიღებ ხელში თევზის ძვალი იქნება ეს თუ ფხა, ვატრიალებ, ვატრიალებ და უკვებ რაღაცას ვამსჯავს. შეიძლება ეს იყოს ადამიანის მხარი მოძრაობაში ან ზურგი, ანდაც ადამიანის პროფილი, რომელსაც სჭირდება ქუდი და რომელიღაც საუკუნის რაინდი გამოვა... საერთოდ, ამ მასალით ყველაზე უკეთ მეცხრამეტე საუკუნის ევროპული ტიპის ქალბატონები გამოდის - შლიაბეთი, შლიაფიანი კაბებით, ლამაზად რომ დასეირნობენ ქუჩაში...

- მასალას, ალბათ, თავისებური დამუშავება სჭირდება...

- რა თქმა უნდა, - ამისთვის მე ჩემული უმთავრესი მანქანა: ვრცევა, ვწმენდ, ვამბობ, ვლაკეი ... მოძრაობი პროცედურის ჩატრება მიხდება... თავიდან ისეთი აღტაცებული ვიყავი ამ აღმოჩენით, რომ ინტენსიურად დავიწყე კომპოზიციების კეთება და მასალაც ბევრი დამიგროვდა. ამ მასალით შეიძლება ორასი ნამუშევარი მინც გამოვღდეს,

ამიტომ სანამ ამას არ გამოვიყენებ, ახალს აღარაფერს ვამატებ. საერთოდ, თევზის ყველა დეტალი მინც ვერთანარია, უბრალოდ, ზომებიან განსხვავებული.

- ამ ყველაფრის გაკეთებას აუცილებლად სჭირდება ხატვის ნიჭი... ბავშვობიდან ხატავთ?

- მქონდა ხატვის რაღაც ნიჭი - მეგობრებისა და ახლობლების პორტრეტებს ვხატავდი ხოლმე, მაგრამ რატომღაც დიდი უნაზოდება არ დავუთმე ამ საქმეს, რასაც ახლა ძალიან ვერაძობ...

- მზეო, გარდა იმისა, რომ თქვენს ნახატებში მთელი ისტორიაა გადმოცემული - ყოველ შემთხვევაში, მე ასე ვფიქრობ, თითოეული ნამუშევარი მოძრაობაში გაქვთ დახატული, რაც კიდევ უფრო საინტერესოს ხდის მათ...

- სრული სიზარტლეა, თითოეულ ნახატში მართლაც მთელი ისტორია დგეს. აი, მაგალითად, ძველი ქართველების სადღესასწაულო მსვლელობა. ისინი ქორწილში ან რომელიღაც რელიგიურ დღეობაზე მიდიან: ალბათ, უფრო ქორწილში, ყველა მათგანი ვიცე, ვინ ვინ არის. ამ ნამუშევარზე თითქმის მთელი თვის განმავლობაში ვმუშაობდი. რაღაც ახალ დეტალს რომ აღმოვაჩინე და ჩავსვამდი, ერთი სული მქონდა ვინმესთვის მექუეყინა. ხშირად ვახუშტიშვილის დამირეკავს და მითქვამს, ჩქარა მოდი, რაღაც ახალი გააკეთე-მეთქი. ერთხელ დაკურეკე, აქლემების ქარავანი უნდა განახო და მალე მოდი-მეთქი - ვერაფრით წარმიადგინა, რა ქარავანი ვუუბნებოდი... რაც შეეხება ამ ნახატების მოძრაობაში გადმოცემას, მართალი ვიფიხობ, თავადაც ძალიან მოძირის და მახარებს.

- ხელ რამდენი ნამუშევარი გაქვთ?

- ორმოცდაათზე მეტი, თუმცა ზოგიერთი, რომელიც მოძრაობაში არა მაქვს გაკეთებული, აღარ მოძირის, რადგან ძალიან მარტივად და ნაკლებად შემოქმედებითად შეჩვენება... სხვათა შორის, ქსოვილებისგანაც ვაკეთებ ახლი-



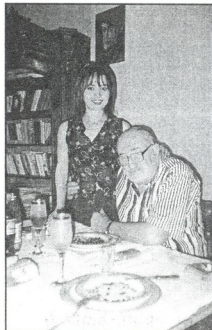
კაციებს (ძალიან საინტერესო ნამუშევრებია - თ.ო.), თუმცა აბლიაციასაც ვერ დავარქმევ, უფრო ფერწერა გამოვიდა.

- გამოფენის მოწოდებას არ აპირებთ?

- მინდა რომ მოვაწყო. შვიდი წელია მხოლოდ შინაურებმა და ახლობლებმა იცნა ჩემი გრაფიკების შესახებ, მაგრამ მას შემდეგ, რაც საზოგადოებამაც შეიტყო და დაინტერესდა, მიმინდა, უფრო მეტმა ხალხმა ნახოს ისინი. თუმცა, ვერ მოვიცალე, რომ ნამუშევრები ჩარჩოში ჩავსვა - ოჯახზე ზრუნვას დიდი დრო მიატებს...

- რადგან ოჯახი ვახსენეთ, მოდიეთ, ჩვენნი საუბარი ამ კუთხით გაგაგრძელოთ... ალბათ, დამეთანხმებით, რომ აღამიანები შემთხვევით არ ხვდებიან ერთმანეთს, მით უმეტეს, ქალი და მამაკაცი... თქვენ და ბატონმა ვახუშტიმ როგორ იპოვნეთ ერთმანეთი, ვისი ან რისი დამსახურებაა თქვენი ურთიერთობა?

- ძალიან დიდი სულიერი კავშირის და ამას ვახუშტიც ხშირად აღნიშნავს. ჩვენი აზრი, შეხედულებები, გემოვნება აბსოლუტურად ეველავურები ერთმანეთს - ბევრი საერთო ინტერესი აღმოვაჩინა. თავიდან კი მაინც პოეზიამ განსაზღვრა ჩვენი ურთიერთობა, შემდგომში კი დიდი სიახლე. თანაც ვახუშტი ყოველგვარი ჩარჩოებისგან თავისუფალი აღამიანია, მეც ასეთი ვარ. ბავშვობიდან დიდი



შინაგანა პიროტესტის გრძობა მაქვს საზოგადოებრივი ჩარჩოების მიმართ. იცით, აღამიანებს ხშირად სურთ, ეს ჩარჩოები გადალახონ, მაგრამ საზოგადოების ეშინიათ და სამწუხაროდ, ერთადერთ ჯილდოს - სიცოცხლეს, სხვების ანგარიშგაწვევის გამო, ძალიან მძიმედ, ტანჯვაში ატარებენ. მეცოდებიან ასეთი აღამიანები...

- შესაძლოა, ეს მომენტი ბატონ ვახუშტისაც ჰქონდა, რადგან უფროსი ასაკის პიროვნებაა - როდის გაგამოქვდავანათ რომ უყვარხართ, ან თქვენში როდის განჩნდა ეს განზიბა?

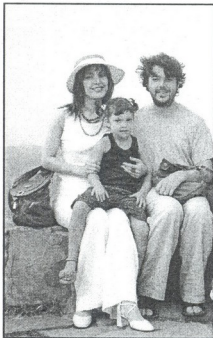
- სიმპათიით მაშინვე განეწყო, როდესაც პირველად მის დეკორაჟზე შევედი - ყურადღება თავიდანვე გამოიჩინა. მერე აღმოჩნდა, რომ საერთო მეგობრები გვყავს და ამან კიდევ უფრო დაგვაახლოვა. მეგობრებიან ერთად ხშირად ეყვრიბოდით და ძალიან ლამაზ საღამოებს ვაწყობდით - ვახუშტის რა გამოილევდა სასაუბროს?

ერთ საღამოს კი გამოიბიჯა, რომ უჩემოდ ძალიან უჭირს...

- თქვენი სიმპათია და სიყვარულიც ამის შემდეგ დაიმსახურა?

- სიმპათიით მანამდეც ვიყავი განწყობილი და არა ბატონ მე, მთელი ჩემი ოჯახი, მეგობრები, ჯგუფლები. ვახუშტი ბრწყინავდა, განსაკუთრებით, როცა პოეზიაზე ჩამოვარდებოდა საუბარი და ეს დამოკიდებულება ისე თავისთავად გადანიშნავდა სიყვარულში, რომ არ დამჭირებია იმაზე ფიქრი, მიყვარს თუ არა. ვახუშტი რომც არ დაკვირვებოდა, მაინც შეგიყვარდებოდა, ისეთი სხვაინი იყო და არის - მეტისმეტად დაუცველი და სუფთა აღამიანია, ცარიელი სული და გული, ემოცია და სიყვარული... ვერავის შეადარებ... მოგუხსენებთ, ზოგადდ ქალის თვისებაა, როცა გინდა ვეღაის ყურადღება მიიპყრო, ამისთვის ისეთ რაღაცეებს ვკეთებ, რომ მამაკაცი გააღიზიანო, გამოიწვიო... იმის სურვილიც კი არ გავჩინდებოდა, რომ ვახუშტი გეწვავდინა...

- ანუ დიხანს არ „ვიწყლებიან“?
- არა, იმდენად გახსნილი იყო ჩვენი სიმპათია და ურთიერთდამოკიდებულება, მსგავსი რამ აზრადაც არ მომსკლია...
- რამდენ ხანში დაქორწინდით?
- ოთხ თვეში...
- ოჯახიდან პრობლემები არ შეგექმნათ?



- ძალიან სუსტი... ისეთი არა, მე რომ მიმრეოდნენ...

- ფაქტია, ვერ მოგეორინე.

- (იცინის) ... ძალიან დამოუკიდებელი პიროვნება ვარ, ბრძანებით ვერაფერს გამაკეთებინებ... ჩამოყალიბებული მშვილდოსანი ვარ...

- საით ისვრით ისრებს?

- იღუმალბისყენ (იცინის) და არ ვიცი, რას მოვახერხებ. ვერაფერობით ერთი ყველაზე ღამანი და ძვირფასი ისარი უკვე გა-

სროლილია (სიცილი ძალიან უხედავ)...

- და „სამუდამოდ დაჭრილიც“ სახეზეა...
- მაგზე ვახუშტის ლექსიც აქვს დაწერილი... ზებირად აღარ მასხობ...

- მაგრამ, ალბათ, ვახსოვთ, რაზე ოცნებობდით ქორწინებამდე და ოცნება თუ ავიხდათ?

- რადაცის ილუზიებით არ გავთხოვილვარ. ვახუშტის მანში სახლიც არ ჰქონდა და მეგობრის ბინაში ვცხოვრობდით რამდენიმე წელი. კი ვწუხლებოდი და დისკომფორტიც გეკვირა, მაგრამ, ეს არ იყო ტრაგედია, დასიამ, ეს რა ჩავიფიქრე, რა საძინელ ღეშში ჩავერდი-მეოქე, აზრადღე არასოდეს მომხვლია. ჩვენი ერთმანეთის სიყვარული და პოეზია გავსულდგომულბდა...

- ჯვარი თუ გაქვთ დაწერილი?

- კი, ჯვარი მწიქთაში დავიწერეთ - გაგი ბერმა დაგვწერა. ყველაფერი ძალიან მოულოდნელად მოხდა, რადგან მოწამეთში უბრალოდ დასათავლიერებლად ვიყავით ახული. გაგიმ ვახუშტი რომ დაინახა, მოითხოვა. ვახუშტიმ უთხრა, (კოლი შევითი, ახალგაზრდა ქალი და სახანავად მოვიფიქრე. „ჯვარი თუ გაქვთ დაწერილი?“ „არაო“ - ვახუშტიმ უპასუხა. „არ გინდთ დაწერილიო?“ ვახუშტიმ დაღებით მასხუბი რომ მოისმინა, უკვამ მოამზადვს ყველაფერი, მეჯვარეებად ვინც თან გვანდებოდა, ისინი დაგვიდგნენ, მათ შორის ერთი ახლადგაცნობილი ქუთაისელი ბიჭი. მასსოვს შავი მარჯალი და ზოლიანი ჯემპირი მეცვა (იცინის)... არამეველებდებო რტულები ჩაატარა გაგი ბერმა, შერე თვითონვე გაგიმალა სახელდასმელი სუფრა და დაგველცა. ძალიან ღამანი ჯვრისწერა გეკვირბდა...

- მზეო, როგორც ვიცო, პაროდების გაკეთებაც შეგიძლიათ...

- საიდან იცით? (სერიოზულად უკვირს)... კი, შემიძლია მოკვეყ ყველაფერი ისე, როგორც უნებე და გავიგე. ბავშვობიდან მომიყვება ეს თვისება - ხუთი წლის ასაკიდან. სტუმრების მოხვლა მიზარდა ხოლმე, იმიტომ, რომ როცა ვიღებე მომღერალი ან მსახიობი მიხილდა განმესახიერებინა და მათ ვაითულებდი ყვერებინათ ჩემთვის. - აუღიტორია მჭირდებოდა. მასსოვს, ცაგურაბათვის მიხილდა მიგამბა და ლოყებში ქაღალდებს ვიღებდი, პუტკუნა რომ გამუწენილიყავი (იცინის)...

- მევიერს, პროფესიად მსახიობობა რომ არ აირჩიეთ...

- ჩავაბარე სამსახიობო ფაკულტეტზე, მაგრამ შერე სარეჟისოროზე გადავიტანე საბუთები და ბოლოს კინოსარეჟისორო ფაკულტეტი დავათავრე, ბატონ თენგიზ მინაშვილზე ორმოცწლიანი ფილიმიც გადავიღე, რომელზედაც უკვე სამი წელია ვმუშაობ და რომლის ჩვენებასაც, ალბათ, შემოდღომზე მოეწოდებ...

- ინტერესით დავკვლიდებით, მანამდე კი, საინტერესოა, კიდევ რაიმე სახსოვს ზომ არ უნდა ველოდეთ თქვენგან, მანაც სად გადის თქვენი შესაძლებლობების ზღვარი?

- სახალზე ის არის, რომ კონსერვატორიაში დავდივარ ვოკალზე, მინდა სოპერო ხმა დავიყენო (იცინის).

- ანუ შეიძლება საზოგადოებას მოვევლინოთ როგორც ოპერის მომღერალი?

- არა, სცენისთვის - არა, უბრალოდ სიმღერა ძალიან მიყვარს - ჩემი ბუნებრივი მეგობარობაა, ფაქტობრივად, სულ ვიღინებ. ერთხელ რაღაც ცუდი შემეძინოდა და მეგობრებს მოვეუყვი. ძალიან შეწუხდნენ, მე კი ვიღვი წუთი მთქვე წყალი მოვეუშვი და ღლინი დავიწვე. გავიღვინე, ჩვენ დავგავმუხურე და შენ მღერიო (იცინის)... საერთოდ, ძალიან მიყვარს საოპერო ხელოვნება. კლასიკური ნაწარმოებებისა და ოპერების მეტს არც არაფერს ვუსმენ და ახლა უკვე მომიხდა, მეც ვიმღერო, ეს ჩემთვის ძალიან მნიშვნელოვანია.

- ასე რიგად დატვირთულია საკუთარ თავს რა ყურადღებას აქცევთ?

- ვცდილობ, დღეცა დავიცვა, არ ვიტვირთავ თავს სიგარეტით, არ ვსვამ ყავას და მაქსიმალურად ვცდილობ ჯანმრთელობა შევინარჩუნო, რათა მის გამო ცხოვრებამი ხელი არაფერზე შემიშალოს.

- ჩამცის სტილი როგორი გაქვთ?

- დღისით - სპორტული, საღამოს - ღრმად ქალური. ეს კონტრასტი ნამდვილად მახასიათებს. რამდენადც ექსტრაგავანტული ჩამცელი ვარ საღამოობით, დღისით - პირითიც, მაგვია ჯინსები, დავდებარ მანქანით და ავანიათ მაკაყავს არ ვმბარობ...

- როგორ ფიქრობთ, როგორი უნდა იყოს ქალი, რომ მამაკაცმა არასოდეს მიატყოს?

- პირველ რიგში, ქალური და რაციონალად ჰქონდეს ინტერესების რაღაც ისეთი სფერო, რაც სხვებისგან განასხვავებს. უნდა იცოდეს თავისი რჩეულის ყველაზე საინტერესო და სუსტი წერტილები, მის საიდუმლო გასაღებს ფლობდეს. როგორც შეატყობ, რომ შენი თავი ამოწურა, სხვა ჭეშმარიტი უნდა გააულო.

- თქვენი რჩეულის სუსტი წერტილი რომელია?

- მისი სუსტი წერტილი პოეზიაა - „ანიც“ და „პოეც“...

- დაბოლოს, თქვენი, როგორც ქალის, ყველაზე დიდი ოცნება?

- როული შევითხება (იცინის)... არ მინდა ჩემი შინაგანი ილუზიები მხარეთი გამოვამწურეო, ამიტომ, მილი, ოცნება ოცნებად დავტოვებო...

- თქვენი ნებაა... წარმატებებს გისურვებთ!



ბიორგ 3030 დაიბადა ოსლოში 1935 წელს. ოტარაა წლისამ გამოსცა სადებიუტო მოთხრობათა კრებული, „კვირას, ნაშუადღევს“. მისი შემოქმედება მრავალ ჟანრს მოიცავს. თუმცაღა, გამორჩეულად, ნოველა უყვარს. ბიორგ ვიკის ინტერესის საგანი

ქალი და მისი ბედია. როგორც ამბობს, მისი თაობის ქალებს იმდენად ჰქონდათ საკუთარი სხეულისა და ზუნებრივი მოთხოვნების გამო სირცხვილის გრძნობა გამჯდარი, რომ აუცილებლად მიიჩნია, მოთხრობებში შენე-ზოდა ამ თემას.

ბიორგ ვიკი

კვირას, ნაშუადღევს

ზაფხულის დღე ციმციმებს, თბილი და წყნარი. ვერანდის კარი დაია, ფარდაც არ ირხევა. შიგადაშიგ ჩიტის ხმა თუ იმის, თითქოს იმისთვის, რომ სუსტი ხმით დაარღვიოს სიჩუმე. მთავარი გზიდან შორეული გუგუნი იმის, რომელიც ხან მატულობს და ხანაც კლებულობს, მაგრამ არასოდეს ჩერდება. საფერფლე სახეცა: ასანთის ღერები, ფერფლი და სივარეტის ნაშუებები, უმეტესობა, ტუჩის წითელი ნაკვალევით.

- ყავას დაიმატებ?
 - კაცი გაზეთს დაბლა სწევს.
 - რაზე თქვი?
 - ყავას ხომ არ დაიმატებდი-მეთქი.
 - არა, გმადლობთ.
- ქალი ყვავიანს ხელისკვრივთ გვერდზე სწევს, მის საქციელს ზელის კრის გარდა ვერაფერს დაარქმევ შემდეგ, კიდევ სივარეტს უკიდებს, მაგრამ მალევე სრებს საფერფლე-შე.

- დღეს ძალიან ბევრი მოეწიე. გაზეთის შრიალი.
- მართლაც, ბევრს ეწვიე.
- ქალი ფანჯრიდან იფურება და ამბობს:
- იქნებ რამე მოგიფიქროთ?
- რა, მაინც?
- კვირაა, შესანიშნავი ამინდი და, საერთოდ... მოიფიქრე რამე.
- მაინც, რა?
- მაინც რა, მაინც რა! რა მაგარი ფანტაზია გაქვს.
- მთელე პაუზა, და უკვე მსუბუქად, სხვათა შორის ამბობს:
- შეგვეძლო, მანქანით გაგვესივინა.
- კაცი ორხავს.
- შემობრალე, თუ დღებით გწამს. სხვა რამე მოიფიქრე.
- სხვა არაფერის მოიფიქრება არ შემიძლია. კინოში წასვლა ძალიან ადრეა და თანაც, ძალიან ცხელა. ვერც ვერაფერს მოვიწყვეთ, იმიტომ, რომ არაფერი მაქვს, რომ გავუმა-სინძიდე. ვერც ვერავისთან წავალთ, ყველასთან ცოტა ხნის წინ ვიყოფი.
- კარგად იცი, მიუღი კვირა მანქანით დავეივარ, ასობით მისს გავეივარ ამ წყველ ასფალტზე. მართო წადი...
- მართო!
- დაუდევრად ამბობს ქალი.
- კაცი კვლავ გაზეთს იღებს, მაგრამ ამჯერად, მხოლოდ ფურცლებს.
- ახალი ფესხაცმლის ჩაცმა მინდოდა, კარგად გამოწოვა

და შენთან ერთად ყოფნა. ყავაც შეიძლება, დაკველია სა-დმე. - ქალი ოდნავ გაბუტული ტონით ლაპარაკობს. საყვარლად და გაუბედავად.

- ყავა ახლახანს არ დალეით?
- მხოლოდ შაბათ-კვირას ვართ ერთად, ნუთუ არ შეიძლება, ცოტა სასიამოვნოდ გავატაროთ დრო?
- კაცი კვლავ იზიზრება.
- კარგი, - ამბობს შემდეგ, - მაშინ, გაეისივინოთ.
- მრავას რთავს, მანქანაში ზის და ელოდება ქალს, რომელიც კუსკუსით მოდის ზრუშზე. ახალი ტანსაცმელი და ახალი ფესხაცმელი, ახალი მაკიაჟი სახეზე; ჩაჯდომისთანავე სუნამოს მძიმე სურნელით იესება მანქანა.
- დიდი დრო დაგჭირდა, - ეუბნება.
- არ გაულამაზდი?
- კაცი მისი მხრების მიღმა იფურება და მანქანას უკან ხეწს.
- კი, როგორ არა, - ამბობს გულგრილად.
- მთავარ გზაზე მანქანები გუგუნით მოძრაობენ ორხავე მი-მართლებით.

- ქალი საკუთარი სახის გაღვებებს იჭერს წინა სარკეში, ზედმეტად გააუბრულს, წაწმენივით ძალიან ჩამაგებია. თუ-მცა, პირ კიდევ ახალგაზრდაა. საკმაოდ ახალგაზრდა. სწორი, ჰაბარა ნაკეთები, სახე, რომელსაც ცხოვრება ვერა-ფერს აკლებს. სულაც არ არის საჭირო ამ სახის ასე შეუ-ღვრა. კაცი საჭებს უნის მშვიდად, წინ, გზისკენ აქვს მიკერო-ბილი თვალუბი. ასფალტი, რომელიც უკვე ყელში აქვს ამო-სული. დასურულივით, უსასრულო ნაოჭებიანი სპილოს კანი, რომელიც სამყაროს შუა მიედლაკუნება. მისთვის კი მხო-ლოდ ასფალტია, ფართო სივრცე, ორმოებით, მანქანებით.
- მათ ირგვლივ ზაფხულია. ქალი ხედავს, ბაღებში ყვავი-ლები იშლება, ხედავს ხილის ხეებს, ნათელი ყვავილების გუნდებით დამძიმებულებს.
- რა მშვენიერია, - ამბობს ქალი.
- კი.
- რა კარგია, რომ ზაფხულია, - მალე შეგუბულებაც გვე-ქნება.
- არა, შეგუბულება წესიერად ვერ გაატარებს. წელს ამის სა-შუალებად არ მქონდათ. სამაგიეროდ, მანქანა ჰყავდათ, შე-კლოთ, ერთად ქვირით ყოველდღე.
- კარგი იყო ამხე ფიქრი. ქალი ხომ მართლა მიეღი კვი-რის განმავლობაში. სწრაფი საუბრე მართო, ავტობუსი, ოფისი. უმეტედ, წერილმანი საციდლები და სადილო მარტო. ერბოვერცხი, კონსერვები, ან კაუჭტრები. ფუსუსი ბინა-

ში, რომელსაც არაეინ ურევდა. რადიო, რომელიც ზუზუნით ლაპარაკობდა, და რომელსაც არასოდეს უსმენდა. კვირის გაზეთები, სიგარეტი და ტელეფონი. დობილები. ჭიკა ჩაი და ცოტა ჭორები. შამდეგ, მარტოსული ვიზიტები კინოში, ვეულაზე სამინულება კი ამ ცარიელი ბინაში დაბრუნება იყო. სახლში შესვლისთანავე ყველა ნათურას ანთებდა და რადიოს რთავდა.

რა კარგი იქნებოდა, კაცს ამდენი არ ემოგზაურა...

- საით წაივდიო?

- სულ ერთია, სადმე, ისეთ ადგილას, სადაც შეგვპატი. აქ სადმე სასტუმრო არ არის?

- ოღონდ სასტუმროში არა.

ქალი იბუტება, ახალ ტანსაცმელსა და ფეხსაცმელზე ფიქრობს, რაც სოფლის კაფესთვის ძალიან შეუფერებელია.

- ახალი კაფეტერიაა აქვე ახლოს, - ამბობს კაცი.

- ოღონდ კაფეტერია არა, - იმეორებს ქალი იმავე ინტონაციით.

ისღა დარწმინათ, მსუბუქად გაიცინონ!

უცებ, ქალს სიბიო იღვრება ამის გამო, უხარია, დიდი ხანია, აღარაფერზე გაუცინიათ.

- რაც არის, არის, კაფეტერია იყოს, - იღიბება და სწრაფად ეხვევა მულაზე.

პატარა, დაბალი მანქანა კაფეტერიაში მდინანდ ჭამს ზმას და წინ მიიწევს მონოტონური გუგუნით. ცხელა, კაცს ფანჯრის მინა აუბს ჩაწეული ცალ მხარეს, მაგრამ, პაერი მინც არ იძირის მანქანაში. ქალი მინას სწევს თავის მხარესაც. პაერის ნაკიდ ვარცხნილობას უწევს, მაგრამ, არაფრად აგდებს.

- აი, ისიც.

კაფეტერიის ორივე სართულზე ყავას და ნამცხვრებს შეეკცევიან. ფოლადის მილი და პლასტმასები, მაგდის პრილა ჭრელი ზედაპირი, სუფრის გარეშე, დახლი თვითმომსახურებისთვის, მუსიკალური ატომბატი, ერთმანეთში გარდაშავალი ფერები.

ქალი თავისუფალ მაგიდას პოულობს ფანჯარასთან, კაცი დახლები დვას. მანქანების სადგომს გადაჰყურებენ და ზმას, რომელზედაც მოძრაობა გრძელდება. მუხობულ მაგიდასთან წყვილი ზის, პატარა ბიჭით. ბიჭის ხმა ესმის:

- გარეთ დაესხდით?!

- სივრელი იქნება, - ამბობს დედა.

- ისე, ძალიან ცხელა, - ამბობს ბიჭი, - გარეთ დავსხვდი.

კაცი ყავითა და ბუტერბროლით ბრუნდება, გამომშრალი სოსისები საცოდავად გამოიყურება დახლებზე გატარებული გრძელი კვირადლის შემდეგ.

- კარგი ადგილია, - ამბობს კაცი და ოთახს ათავლიერებს.

ქალი ყავის ფინჯნებსა და დესერტის თეფშებს აღაგებს, ცდილობს, პრიალა მაგიდის ზედაპირი ცოტა სასიამოვნო სახანაჟი გახალოს.

- როგორც ჩანს, კარგად მუშაობენ, ბვერი ხალხია.

უსიტყვოდ მიირობევენ. ქალი ყავას იმატებს. კაცი შეჰყურებს. და ფოკლეთის, როცა იგი ამას ვეუბნის, ასხენდება კაცის მიერ ერთხელ ნათქვამი - შვენიერი და ქალური ხარ, როცა ყავას ასხამა. მაგრამ ეს ისე დიდ ხნის წინ იყო...

ვიღაცას მუსიკალური ავტომბატი ჩაუთრავს, მათთვის უცნობი მელიოდა სეტყვასებურ მხაურს იწევს ირგვლივ. ქალი კაცს შესცქერის, უნდა, გაუღიბოს, მაგრამ მის საპასუხო მხერას ვერ იჭერს.



მხატვარი **ციხარა ტარამლაძე**

რა დადლილად გამოიყურება. ზის, ფანჯრიდან შემოსული ყვითლი შუქი სახეზე ანათებს, არანაირი ჩრდილი, მხოლოდ სინათლე და დალილობა. ნელ-ნელა სიბერე დაეტყო, მტკივნეულად ჩხვლეს ქალს შივით. მაგრამ ჩვენ ზომ ახალგაზრდები ვართ. შიშნარეგ მხერას ესერის, მის სახეს ათვალეირებს. დალილი, ღრმა ნაოჭები, ღარები ტუჩის კუთხეებში, წერილი, მჭაიო ზოლები თვალბებთან, და დალილობის შუქი კვალი. დღეების კი არა, წლების დალილობა, რაც თვალბების ქვეშ დარჩება საუფადმო. წლები, ეს სამინელი წლები. წლები, როცა არაფერი ხდება, წლები, უბრალოდ მიდის და ნელ-ნელა ძარცვავს აღამინს.

კაცი რუმად ზის და მანქანებს გასცქერის, ასფალტს რომ იწიოვენ. ყლაპვენ ხარბი ცხოველებივით და მაქირან ორსავე მიმართულებით. აღბათ, განერებულ მანქანებს უყურებს. რამე მიიხარია, ჩემო კეთილი, რამე თქვი. თუნდაც, ჩემი სახელი ან რამე. ოღონდ, გაიღიმე ცოტა...

სიგარეტს სთავაზობს ქალს, ოღონდ, ავიწვდება, რომ მოუკიდოს. ქალი თვითონ უკიდებს, კაცი ამას ვეუბნის. მისი თვალბები ნელ-ნელა და დალილილად მოძრაობენ. ქალი თვალს ადევნებს, ელოდება. უცებ თითქოს რაღაც იღვიბებს მასში, ერთგვარი ცნობისმოყვარება. ქალი პოულობს, რასაც კაცი უყურებს. გოგონა კაფეტერიის დახლის უკან, ახა-



ღვანობა, გამხდარი, ქერა გოგნა მკვიციხლი თვალებით. ლიანასაც უგონია მზერა და ცდილობს, მოეჩვენებინო სიმშვიდე შეინარჩუნოს, მაგრამ თავს ვერ იკავებს ალმაციერი მზერისგან.

სწრაფად და მტკივნეულად ჩაუვლის ტალღა მიუღ სხეულში. კაცი საათს უყურებს.

- წაიფიეთ, ხომ, - ამბობს კაცი, - დილით ადრე მივიღებარ.

მანქანა მზეზე იფიჭა, კაცის გაღვივებულ თვალებში სიციხე ეცხა სახეში, როგორც მოცინებელი კეღელი. მივიდა, ორპირი ქარისგან შეშვას გრძობენ. ტყე გზადგება ნათელი, მშვენიერ ფოთლოვანი ციმციმებს, შიდადამოკ ნაძვებისა და ფიჭვების შუბი, მკაცრი ჩრდილებით. იფიჭე გზა უკან, მათი ზამქანება და მანქანების გრძელი მწკრივი დაკლავნილა უკან. ქალი ზის და შიშით ფიქრობს მომავალზე. უცებ ხედება, რომ შემოდის, დაწოლილიყო და ემხნა, ემხნა მიუღი კვირის განმავლობაში და არ გაუღებია მის მოხელამდე. მაგრამ, ჯერ სწრაფად და ღამეა წინ და, დილის ერთი პატარა მონაკვეთი: სარაფი საუბნის შემდეგ კაცს ოფისში მიჰყავს. იქ, სადაც ქალი მანქანიდან გადადის, ვაჩქარება არ შეიძლება. ჩართული ძრავა, ლუფის გაუღებება, მანქანების სიგნალი უხეიდან, ხელის ზურვის ოფნავი მუხება სახეზე, სწრაფი დამშვიდობება...

... აქ ვერ გაეპარებო? - კითხოვლობს ქალი.
- რატომ?

- ურბალოდ, გაეპარეოთ, გადავიფიეთ ერთი წამით, ისეთი მშვენიერია აქ.

კაცი უკმაყოფილოდ ბურღუნებს, მაჯის საათს უყურებს გაუზრებლად, და სიჩქარეს ანგვლის.
ზის ორივე მხარეს ტყეა, ფოთლოვანი, ნათელი, მოციმციმე ტყე, მჭახე ზემოთა და ზაფხულის ცხელი სურნელით გაჯერებული.

- რა სასიამოვნოა, არა? - ამბობს ქალი და წინ მიიწევს, სიღრმისკენ. ხედავს თავის თავს, ღამამ ტანსაცმელსა და გამოსასვლელ ფეხსაცმელში გამოწყობილს, ტყის სიღრმეში მოცუნცილებლს და თავი ეკიდება.

ქალი ჩერდება და კაცისკენ ბრუნდება, რომელიც გაკვირებული უყურებს და რაღაცის თქმა უნდა. მაგრამ ქალი პატარა ხელს პირზე აფარებს. შიორე ხელს კაცსაზე ხეებს და ტუჩებით ეხება. კაცი ურბაოდ დგას, გაოგნებული.

- რა გემართება? - უკვირს კაცი.
ქალს მოსმენაც არ უნდა. მჭიდროდ ეკვირის.

- გაგიფიქ, გზიდან დაგვიხანახავენ.
ქალი იღიბება. ის მისია... ის საკითრება... ერთად არიან მზის სხივების წვიმაში და, სულ რაღაც ერთი წამით ბედნიერია და ძალი ემატება. მაგრამ, ეს დღეზანს არ გრძელდება. კაცი უფანტავს სასიამოვნო ფიქრებს. თმაზე ხელს უსვამს, სახეს უკოცნის. მაგრამ ეს უფრო მობოდიშებას ჰგავს.

ტირილი უხშირდ. ქალი გრძობს, რომ კაცის თხელი პერანგი მისი ცრემლებით სველდება, კაცი არაფერს ამბობს, ისევე თმაზე უსვამს ხელს. აკლბს ტირილს, ხელს არ უშლის. დგას და იცდის. ნელნელა წყდება ტირილი. რაღაც ქალი დაწითლებული თვალებით მუკურებს კაცს.

- სატრალი არაფერია, - ამბობს კაცი.
ისევე თმაზე უსვამს ხელს და ამატებს:

- ხომ კარგად ვართ.

ქალი მის მიღმა იყურება, თვალები ეწვის. შემდეგ თავს აწვევს, ნელა, თითქოს სხვა რამის და არა კაცის ნათქვამის

გაბო. ქალი მის მკლავს იშორებს და წინ მიდის, გზისკენ. კაცი უხშირდ ავიღებს მანქანასთან და კარს უღებს, რასაც, როგორც წესი, არასოდეს აკეთებს.

მანქანის ქოქავს, ქალი სივარტეზე უკიდებს. ტირილის შემდეგ კარგი ვერ აქვს. ქალი თავს მშვიდად და ბედნიერად გრძობს, თითქოს, ტირილმა მასში რუხი სიყვარული გაკვეთა. კვლავ ადგის პულოვინი შფოთიანი მანქანების გრძელი რიგში, რაღაც ჩართვის, საღამოს ახალი ამბებია, თუცა არც ერთი არ უსმენს.

ქალი გვერდიდან უყურებს კაცს, რომელიც ურბაოდ და ჩუმად ზის, თავის თაყუმი ჩაკვეთილი და კიდევ უფრო დამორბეული მისგან. ფერმტოილი და გადაღლილი სახე აქვს.

შთავარი გზიდან უხევევს და ნელა მიიდან ქვიშაზე ახალ კორპუსებს შორის. ქალი ხედავს კატას, ჭრულ, პატარა ცხოველს, რომელსაც არსად ეჩქარება. მანქანასა და ცხოველს შორის დიდი მანძილი არ არის, მაგრამ იგი კვლავ იმ ზარმაცო რიტმით, ირბად მიცოცვას გზაზე. უცებ ძრავაში რაღაც ხმაერობს. მანქანა წინ ქანდება და გვერდზე ნახტომს აკეთებს ამ პატარა ზანტი ცხოველისკენ. არანაირი ხმა, მხოლოდ სამნიღო შეგრძნება.

შეგებულად გააკეთა, - გამოფიტული ფიქრობს ქალი, უნდა და დაეფიქა. სწრაფად ბრუნდება და ხედავს სისილიან, პატარა ფეხებს.

- შენ მოკალი, - ამბობს შეძრწუნებული.

კაცი შეუპოვარი მზერით გაპყურებს გზას. მანქანაში გაუსადილი სიჩუმე ისადაგურებს, ძრავის შენელებული ხმით გაჯერებული.

- არ დამინახავს - პასუხობს იგი.
ქალს რაღაცის თქმა უნდა, სიტყვების ექვებს, მაგრამ ჩუმიდება, ორბავს მხოლოდ.

- არ დამინახავს, - იმეორებს კაცი, ჯიუტად და მანქანიდან გადადის.

ქალი რამდენიმე წამის განმავლობაში უზრუნველ ზის, მერე უცებ რაღაც ბრმა ტალღა ასყვება, მანქანის კარს აღებს და პატარა ბოხნასთან მირბის, კაცს ასწრებს. თითქოს ემხნა, ემხნემ ხელი არ შეუშალოს, ჯერ კიდევ თბილი სხეული ხელში აკავებს.

კაცი ჩერდება და გაფითრებული თვალს ვერ ამორებს.

- რა გემართება, - ამბობს, - ტანსაცმელზე იფიქრე.
- არ შეზბო, - ეუნებად უსიცოცხლო, დაბალი ხმით და მაგრად იმუტებს პატარა ფეხებს.

- ის ხომ მყდრია, - ამბობს კაცი, და სიბრძნე უღელავს მოჭურტულ თვალებში, - გადაავადე, კატაა, სხვა ხომ არაფერი.

ქალი არ პასუხობს, მხოლოდ გაიცეხული უყურებს სიჩუმეში კვლავ კაცის სიტყვები გაისმის, თითქოს თავისთვის ამბობს იხტობაგატეხილი და შეტყუებული.

- რას აპირებ?

- არაფერს, - ხმადაბლა პასუხობს, - დაემარბავ.

კაცი იმედადაწურული იჩქავს მხრებს. ტრიალიდება და მანქანაში ბრუნდება. ქალი მის ზურვს ხედავს, რომელიც, ცდილობს, გაბრუნებულის შთაბეჭდილება დატოვოს. ქალი თვალს ხუჭავს და ტირილის შფოთნი იბრუნებს.

- საყვარელი, - ჩურჩულებს თავისთვის, და ეს სიტყვა წევს...



- კონკრეტულად ვერ გეტყვით, მაგრამ აუცილებლად უნდა იყოს გულწრფელი, რაინდული სულის ადამიანი, კარგი მეგობარი. გარეგნობა და თვალები ფერი შეივარსოსოვანია, თუ-მცა, თუ სიმპათიური და სასიამოვნო გარეგნობის იქნება, უარს ნამდვილად არ ვიტყვი (ივინის)

- და ალბათ, პატრია უნდა სცეს თქვენს პროფესიას...

- აუცილებლად... წინააღმდეგ შემთხვევაში, ალბათ, ცოლადღაც არ მომიყვანს. ბევრი შეკითხვა, რაიმე კომპრომიზი თუ წახვად მეუღლის გამო? ჯერ გათხოვილი არა ვარ და კომპრომიზიზე ბევრჯერ წავსულვარ, რადგან არის როლები, რომლებსაც ვერ შევასრულებ, მით უმეტეს, როდესაც ის მთორე ნახევარი ვიზოვს ამას, რომელიც ძალიან გვიყვარს და იცი, ამის გამო ანერვიულდება, როლისთვის რატომ ვაწყენინებ?

- მარანა, დარწმუნებული ვარ, უამრავი თავგანისმცემელი გვევლებათ...

- უამრავი არა, ზომიერად...

- ყოველ შემთხვევაში, ასარჩევად გექნებოდათ საქმე, რეთუ მათ შორის მოსაწონი, რაინდული სულის მამაკაცი არ აღმოჩნდა?

- თქვენ წარმოიდგინეთ, რომ არა, რადგან გულმა არ მივტოვებ. გონება ყოველთვის თრვანავს ჩემს გრძობებს და აქედან გამომდინარე, ჩემს გულში ისე ღრმად ვერაიენ შემოიჭრა, რომ ამ გრძობამ ტვინი დათრგუნოს, თორემ კარგი ადამიანები ბევრნი არიან.

- ვთქვათ, ერთ მშვენიერ დღეს, ივრამენით, რომ გრძობამ ამ გონება გადაწონა, გადადგამით პირველ ნახევს და აუხსნით მამაკაცს სიყვარულს?

- გრძობების გამოხატვა არ მიჭირს, მაგრამ, ალბათ, გამიჭირდება, რადგან ძალიან ამაყი ვარ. თუცა, ცხოვრებაში გამოიჩნეული არაფერი არ არის და წინასწარ ვერ განვსაზღვრავ, როგორ მოვიქცევი, მით უმეტეს, როცა საქმე სიყვარულს ეხება, შესაძლოა, რაღაც საცირებებიც კი ჩავიდინო, მაგრამ ეჭვი მეპარება. მიუხედავად ჩემი პროფესიისა და როლებისა, ძალიან ტრადიციულად ადამიანი ვარ და ვფიქრობ, რომ მამაკაცმა უნდა გადადგას პირველი ნახევი. ძირითადად კი, ქართულ მამაკაცებს არ მოსწონთ, როდესაც ქალები ატყობრობენ...

- მარანა, საკმაოდ ბევრი ჭორი გამოიმა თქვენზე: გათხოვილი, პლასტიკური ოპერაცია გაეკეთათ... ისიც თქვენს, ობრში ვაშლის მაფია აქვს...

- ამ ჭორზე ძალიან ბევრი ვიცინე. ჩემი აზრობელი იყო გორში წასვლა და იქიდან ვაიცულები ჩამოვიდა - შენზე ამბობენ, ვაშლის მაფია აქვს ვაიცულებიან ერთად და მიიღი გირის ვაშლები მაყისითა... რეტყე, მართლა ჩემი ფიფილიფი (ივინის).

- ერთ მამაკაცს მაინც შეუძლებელი...

- (ცვლავ სიცოთი) ეს იყო ყველაზე სასაცილო ჭორი. იყო ძალიან მტკივნეული ჭორებიც: ბევრი მამაკაცის საყვარლობა მომაცურეს, რანცე, მართალი ვითხოვთ, ბევრიც ვიწერეულე... ცხადია, ვეწვლევი აბსურდი იყო, მაგრამ ასეთი ჭორები არ მსაძინებელი...

- თუცა, პოპულარობა მსგავს ჭორებსაც მოაქვს... უცხოეთში მსახიობები ასეთ ჭორებს თავადვე ავრცელებენ.

- უცხოეთში ეს ყველაფერი მომეგინება, განსაკუთრებით პრემიების წინ, ჩვენში კი რა მოგახსენიო...

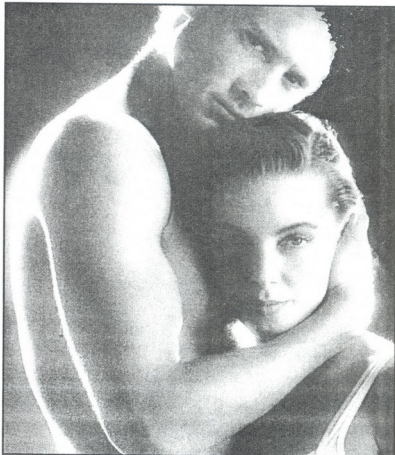
- მარანა, ამჟამად რა ხდება თქვენს შემოქმედებით ცხოვრებაში?

- საინტერესო არაფერი...

- ესე იგი ისევებით?

- პირბოტი, ასე ყოფნა ჩემთვის ძალიან დამძლეულია, ვისევე ტრად მშპნ, როცა სამუშაო მაქვს.

ჩოგორ ვაცდებოთ მამაკაცო?



ფსიქოლოგებმა, რომლებიც უკვე დიდი ხანია ადამიანური ურთიერთობების ანაინ დინტერესებულნი, აღნიშნული საკითხის გარკვევის მიზნით, ახალგაზრდა მამაკაცების საქმიად დიდი ჯგუფი გამოიკითხეს, რომელთაც გულწრფელად გაამიზღეს ის ხერხები, რაც ქალბატონებს ძაღლების მინიმალური დახარჯვით სანუკვარი მშპნის მიღწევას შეაძლებინებს.

მამ ასევე, მთრავლეს ქალბატონები, ყურადღებით გაეცინათ ცდუნების ამ საინფილ საშუალებებს, რომელთაც მამაკაცთა მოთხოვნილებების გათვალისწინებითაა შემუშავებული და ახემოთ ძლიერ სქესე გამარჯვება.

1. მითითური მადანადა!

ქალების უნაქვლესობის მიზანია, რომ მადანია ჭამა ცონადამდე: გება სურფასთან სწორად ქვევს ეტყვეტს და ფიქრობს, რომ ასეთი მცვეით ურთოვითი შობატქილდება მოახლენს ირგვლი მყოფ მამაკაცებზე. როგორც აღმოჩნდა, ეს მოსაზრება მცდარი ყოფილა.

ზემოთსწინებულ გამოთვებაში მონაწილე ერთ-ერთმა მამაკაცმა ფილოსოფიური აზრი გამოთქვა: „ის, ვინც ჭამაში წინა და მსხვე-ზინია, მამაკაცებთან ურთიერთობაშიც ასეთივე იწება“. მის ამ მოსაზრებას ბევრმა დაუჭირა მხარი. მტეტც, ზოგიერთმა ისიც კი დაამატა რომ ევლში ამოვიღებია „ზედმეტად ნაზი ვეგეტარიანობა“. მამაკაცების მტკიცებით, ენებანი და სექსუალური ქალი (მათი კი სწორედ ასეთი ქალები მოსწონთ) ყოველთვის მადანად შეშვეცება გემორულ კვირებს და ეს მართლაც არანეულებობები სანახაობა.

ვათაოელსწინეთ: ამ თვისის მინცდამანც პირდაპირი მინწინელობით უს გაავტებ და, როცა სურფასთან იძყოფებით, ზედმეტად თვალმისაქები სხანბით უს მიქმლებით საჭმელს არ უნდა დღეიყოფით, რომ ზომიერების დეცვა აუცილებელია. გაახსენეთ, რა სასაცილოდ გამოიფრება ცნობითი კომპოსის, ბენი პილის შოუს ერთ-ერთი პერსონაჟი ქალი, რომელიც საპატარძლო კაბაში გამოიწყობოდა მადანად შეეცევა ხორცის მსუფე ნაჭრებს. საეკვია, რომ



ასეთი ქვეითი ქალმა მამაკაცის გულის დაპყრობა მოახერხოს.

2. წარმოანიჭეთ თქვენი ინტელექტუალური შესაძლებლობები!

არსებობს მოსაზრება, თითქოს მამაკაცები თავს არიღებენ ჭკვიან ქალებს. არამც და არამც – შეცდომები არაერთი შეგვივლინო! ჭკვიანი და ინტელექტუალური მანძილობების ფოკუსების იმსახურებდნენ და იმსახურებენ მამაკაცთა სიმაძიარეს. ხშირად, გარეგნულად არცთუ მამზიდველი ქალები სწორედ ჭკუითა და ინტელექტით ახერხებენ მამაკაცის მოიხიბლას. ამას თავად მამაკაცები აღიარებენ სრულიად გულწრფელად.

გათვალისწინეთ: საკუთარი ნიჭის, ცოდნისა თუ ინტელექტუალური შესაძლებლობების წარმოება, ცხადია, მშვენიერია და კარგი სასასურის განწვევა შეუძლია, მაგრამ უდიდესი მნიშვნელობა ენიჭება იმას, თუ რომელ სფეროს შეეხება თქვენი ცოდნა და რა თემაზე იწვეთ საუბარს. მამაკაცებს ნაცლებად მოსწონთ, როდესაც ქალები გამუდმებით ფიქვზე ამახლებდნენ ყრადღებას და ზეპირად იცინა როდორია დიდარის კურსი. ასე რომ, როდესაც მღვირი სქესის წარმომადგენელმა გარემოცვაში იმყოფებით, უფრო ზოგადსაკაცობრიო იდეალებზე ისაუბრეთ და ფინანსურ საკითხებს შეგნებულად აუარეთ გვერდი.

3. ფეხდასაყდრის ისე, რომ მამაკაცი არ გააღიანიანო!
როდესაც ქალი ცდილობს თავი მოაწიროს მამაკაცს, რა თქმა უნდა, ჩვეულ წესს მიმართავს და ეკვლეობას იწყებს. ხშირ-ხშირად ისინი იწყებენ თმებს, კაბას და მაღულად ანერგის შერჯის მისცენ, მაგრამ, როდესაც ეკვლეობა ზემდგომ თვალშისაცემი ხდება, მამაკაცი დინამიკა და ქალის მიმართ ინტერესი უკრძა.

მამაკაცების ურთიერთობა ერთხელად აღიარებს, რომ მოსწონთ, როცა ქალი მოწონებულად იქცევა, თავგადასავალი, ხანდახან, როცა მათი შერჯის ერთმანეთს შეხდება, სახეზე სწიფილად გადასვრავს და თვალბებს მორცხვად ხრის. ეს ყველაფერი შეიძლება ცოტა ძველდგურად მოგეგონებოდეს, მაგრამ რას ვიპოვით, როგორც ჩანს, დროის მსვლელობას ქალებთან დაპოიდებულებამ მამაკაცებზე დიდ ზეგავლენა არ მოხერხებია.

გათვალისწინეთ: ზემდგომი სიამაღე და გამოწვევები მოქმედებები მამაკაცის თვალში დირჩება არ გმატებთ. პირიქით, ამით თქვენს რეპუტაციას შეუქნით საფრთხეს და თუ ასე მოხდა, წარმატების მიღი ნუ გეუბნებათ.

4. უთხარი თ მამაკაცებს ქათინარებები!
დაიხ. ქათინარები მამაკაცებსაც ძალიან უყვართ. არ გვერით, რომ განაგრძობდნენ იქნება, თუ ხშირად გაუმეორებ მას, რომ მისი კონკრეტული მოიხიბლავი და აინტინიანიტი ჭკვიანია. პირიქით, ასეთ ანეუსზე ნებისმიერი მათგანი ავიღავ წამოგება, არ გვერათ? მისმა თავად მამაკაცის მოუგმინოთ: „როდესაც ჩვენში გებრებს ზედაზე, უფრო ძლიერ და მნიშვნელოვან პიროვნებად გვიჩინოთ თავს. შეუძლებელია ამაღლებული გვიჩინოთ არ გაგინდეს ამ ქალის მიმართ. რომლის თვალშიმც ნამდვილი „სუპერმინი“ ხარ“.

გათვალისწინეთ: გადაჭარბებულმა ქათინარებმა, შესაძლოა, მამაკაცი რეალობას მოსწიფონ. დროთა განმავლობაში ის აუცილებლად დაიკრება, რომ მართლაც განასკურებელი ნიჭითა და შესაძლებლობით დაჯილდოებული დასამაინა, მერე თქვენს ქალურ დირჩებებზე შეგარება ეჭვი და დასაძინის, რომ თქვენი კ არა, მხოფლის უღამაშესი ტომოდლების პარტინიორი უნდა იყოს.

5. უსმინეთ მამაკაცებს!

ამ საკითხში მამაკაცები საოცარ ერთსულენებას იჩენენ: „ვანუ წვეტილიც მოლაპარაკე ქალბატონები მოიხიბლავს კარგავენ. უსმინათ მათ, რომ ისინივე მოსიძნა“ – გულისდაც აცხადებენ ისინი და აღბათ, დირს მათ ამ განაცხადზე სერიოზული დაფიქრება.

გათვალისწინეთ: მაგრამ არც ქრონოლოგი სიმუქ ვარცა, ზოგჯერ საკუთარი აზრის გამოთქმა არც თუ საკუთარ, აუცილებელიც არა. მამაკაცებს არ უნდა მისცეთ იმის დათქვების უფლება, რომ ქალი, პირველ რიგში, პიროვნება და მიუღწეველსაც საკუთარი სიმოზღველებლობის მიხედვით აღიქვამს.

სივამაზის გაკვეთილები

ბული ძვირადღირებული კოსმეტიკა, ხილამაზის შესაწარმუნებლად მრავალი ხერხი არსებობს. შემოთავაზებთ რამდენიმე მათვას.

რომაც დაბაბი რომ არ გაგინდვით, უარი თქვით ბალიშზე! რას იზამთ, ხილამაზე მსხვერპლს მოითხოვს. დილით ფანჯარა ჩაიხეთ პირში და პერფუმს „შემოხაზი“ ასოხეთ, თან რაც შეიძლება დიდი ამბილტუდით ამოძრავით თავი. ყველზე წასიხეთ კრემი და ელასტიური ბინტი შეიხეთ. კვირამი ორ-სამჯერ კი შემდეგი პროცედურები ჩატარეთ:

ხელახსოვი დაღებუ კოსმეტიკურ ზეთში და რამდენიმე წუთით გაიჩრეთ ყელზე, საწამა არ გამოხდეს. შემდეგ დაიხეთ მწკნე ჩაიში ამ გვიროლის ნავეში დასკლებული ხელახსოვი. საუფენი 5-ჯერ შეანაცვლოთ, რის შემდეგაც წასიხეთ კრემი.

ახლა კი, რამდენიმე რჩევა სახის კათინა დაკავშირებით: გახსოვთ, სიცივეში არასოდეს გამოიხეთ დამატინიანებული კოსმეტიკა სახლბინა დაგვის წინ. მასში შემაჯავლი წყალი იწყებს კანის აკრეტვას.

თუ მშრალი კანი გეკრეტვით, დილით წასიხეთ დამატინიანებული ნივთიერებების შემცველი კრემი. მხოლოდ ამის შემდეგ წასიხეთ ტრანალური კრემი.

მაზროზირამბული ნიღამი შრალში, გზარამბირამბული პანსამიზის

წერილ სახეზე დახეხეთ საშუალო ზომის სტიფილი, დაუჭრეთ ერთი სუფრის კოხნი კარტოფილის პირველ და ერთი კვერცხის გული. ყველა კომპონენტი კარგად აურიეთ. მიღებული წყალს სქლად დაიღეთ სახეზე და 15-20 წთ-ის შემდეგ თბილი მესალს ჩამოიბანეთ. პროცედურა ორი თვის განმავლობაში კვირამი ორჯერ ჩატარეთ.

ნიღამი ცხიმიანი, ფირსჭამეზამეზიანი კანისათვის

ერთი დიდი კარტოფილი სახეზე დახეხეთ, დაუმატეთ ათქვეული კვერცხის ცილა, ერთი ჩაის კოხნი დაღეკვამეზილი წყლის ფანტლი („დაქველუსი“) და დანის წვეთი წინდა და მარლი. მიღებული მასა წინასწარ გაწმინდელ სახეზე დაიღეთ, 20 წთ-ის შემდეგ კი ოთახის ტემპერატურის წყლით ჩამოიბანეთ და ლობინით დაქმინდეთ. პროცედურა ორი თვის განმავლობაში კვირამი ორ-სამჯერ ჩატარეთ.

ძორფლის საწინააღმდეგო ნიღამი

ერთი კვერცხის ცილა ქაფითი ათქვეით და წვეთ-წვეთით დაუმატეთ ერთი ჩაის კოხნი 3%-იანი წყალბადის ზეცხვან, თან განსწვევდით ნიღამი ურით. შემდეგ შეურიეთ ერთი ჩაის კოხნი დასრებული ხაჭო. მიღებული მასა 20 წთ-ით სახეზე დაიღეთ, ჩამოიბანეთ ჩაის ნავეთი და კიტრის ლობინის ციკო ქამპრეხი დაიხეთ.

შესანიშნავად ამორებს ძორფლის სტიფილის წვეთი ჩამატებული ლიმონის რამდენიმე წვეთიც.





ოფელიას ორდენის კავალერს

ამ სათაურით დაიბეჭდა პაოლო იაშვილის ლექსი 1919 წელს ჟურნალ „მოცინებ ნიაშორებში“ (№1), რომელიც პოეტმა თავის უახლოეს მეგობარს „ციხვირი ორდენის“ თვალსაჩინო წევრს, ქართული სიმბოლიტური სკოლის ერთ-ერთ შესაძირველს საქართველოში, პოეტსა და მთარგმნელს, შესანიშნავ ესეისტსა და თეატრალს ვალერიან გაფრინდაშვილს მიუძღვნა. ლექსის სათაურშივე ლირიკოს უკვე იმათივე მიჯვანიშნებს „მოცინებ ნიაშორების“ რედაქტორის პოეტური შუბოქმელების ხასიათზე, მის სულიერ განწყობილებასა და რანდულ ბუნებაზე, რაც ერთ-ერთ



● ვალერიან გაფრინდაშვილი

უფლებზე საჩირო მახასიათებელ დამალაზნის დიდი პოეტის მდიდარ ლიტერატურულ მემკვიდრეობას.

1919 წელს ქუთაისში გამოიცა ვალერიან გაფრინდაშვილის პირველი პოეტური კრებული „დაისების“ სახელწოდებით. ამ პატარა თეთრფიანი წიგნის გარეკანზე ქალის სახეა გამოსახული, როდესაც მჭიფხველი თავიდან ბოლომდე გაეცინება კრებულში მოთავსებულ ლექსებს, რომლებსაც საცნაური ვახვდება მისთვის, უში იგი ოფელიასა, პოეტის მუხის შთამაგონებელი, მისი საოცნებო და სათავყვანებელი არსება, უნაზესი და უნატიყთესი, რომლისადმიც არის მიძღვნილი მტკისნის თითქმის ყველა ლექსი.

მაგრამ ჯერ მინდა მჭიფხველის თვალი ვალერიან გაფრინდაშვილის ავტორპორტრეტზე შევანერო, რომლის ფონი მუჟი ფერითაა დათალხული და პოეტის მონოლოგიც ორგანულადვე ერწყმის მას: „ოცნებობ ისევ სასაფლაოზე და ევსაბრტეში წვიმიან საფლავს, ტორტმანის ღამე – შავი აზვი, და მასმევს, მასმევს ღამის საწამლაეს“. თუქმაც, ამგვარი მონოლოგი არც არის გასაკვირი, რადგან ეს ლექსი – რვალიდან „ოცნება“ 1914 წლითაა არის დათარიღებული. კიდევ უფრო ღრმა დრამატისმითაა დატვირთული ლექსები „ღამეში“, „ღამის ფილიტები“, „ბუნებზე, ენა რად დამიღუმე, ნუთუ არ გეცმის ვიღება

მწირის? ჩემს ფარულ ცრემლებს ითვლის საჩუმე, და ჩემი ღანდი მევე დამტირის... ვარ მარტოობის გვერზე გაკრული, მხოლოდ ღამეა ჩემი ტაძარი, და შვე წველიადმი, ყველასგან კრული, მივიღვარ, როგორც ელვარაბი! ალბათ, ამიტომაც მიმართავდა გრივლ რომაქიძე თავის ლექსში „ვალერიან გაფრინდაშვილს“. ამგვარი სტრიქონებით, რომლებიც სახვებით მისხამაგებოდა „დაისების“ ავტორის უშბიმეს ემოციურ განწყობილებებს: „შენ გეცმის მუდამ ჯადოსანი ხმა შორეული. სურნელოვანი შენში თითქოს ვიღაცა მოკლე...“ უღრმეს თანავრობითი სახვე სონეტის პასუხად უფროს მძას და მეგობარს ისეთივე პუნქტუაციით – წერტილებით გამართულ სონეტს მიუძღვნის პოეტი, როგორადც თავად წერდა გრივლ რომაქიძე და, რომლის შესახებაც საგანგებოდ აღნიშნავდა ვალერიან გაფრინდაშვილი თავის წერილში „სონეტის პრობლემა“: „გრივლ რომაქიძემ შექმნა ახალი ფორმა სონეტისა, რომელშიც ფრეული სტრიქონით სრულ ქანდაკებას წარმოადგენს და არსად კავშირი „და“ სონეტში არ იხმარება“.

სონეტში „გრივლ რომაქიძე“ პოეტისა და მთარგმნელის, დიდი მწერლის სრული პორტრეტია წარმოსილი მთელი თავისი შინაგანი და გარეგნული ხატით; მასში საოცარი წინასწარმეტყველებითაა განჭვრეტული ამ დიდი ქართველის მძიმე ხედვრიც: „ნაპოლეონის მთელიღური უცხო პროფილი. შავი ცილინდრი. ჭრუ ნაბიჯი, ხელთითმანები. განდევნილი ხმა – ჩვენიებათა ავი შმზანდი... სახილეს ძელის კოშკი ასპეტყადა შენი ბრანებით – მაღალი კოშკი – შენს გარიულ ცქერით შობილი... თუერი სიამყეს აქანდაკებ შენი დღებით... მარად ნაბიჯებს ეოცნებე აღმოვიდებით. შენ-



● ვალერიან გაფრინდაშვილის მეუღლე ირა ჭავჭავაძე მუდლთან ერთად



● ვალერიანი ნანასთან ერთად



● ღილი მუნარგია



თვის, პოეტო, ოქრობიორ – სიტყვის მარველი – წმინდა ელენეს კუნძულია ეს საქართველო“.

პორტრეტებს რომ თავისი მკვიდრი ადგილი დაეძინოს, შუქი შეემაროს და ახრი მფიფიოვ გაცხადდეს, მიწაღ მცითთველს გავცინო ვეღვიან გაფრინდა-შვილის წერილი „ახალი პორტეტი“. /ვაღლირან გაფრინდაშვილის ფონდი, სსსპმ 255711, რომელშიც „ცისფერყანწლეუბის“ მხატვრული შემოქმედების ერთ-ერთი მთავარი ნაკვია წარმოიქონია, ურომოსოდაც შეუღლებულია მათი პოქიის სრულყოფილად შექმნაში.

თავის წერილში „ახალი 1922 წლის ქართულ პოქიამში“ ვაღლირან გაფრინდაშვილი წერს: „1914 წლიდან ქართული პოქია დამორდა რეალობის და „ცისფერყანწლეუბამ“ მთელი რვა წლით გამოცხადეს ფანტაზმაგარიის და მითის კულტი. ეს აუცილებლად საჭირო იყო, რომ პოქიას გადაეღაზა სინამდვილის და ეთორგაფიის ვიწრო ნაბირები“. აი, სწორედ ამიტომ დასჭირდათ „ახალი მხედრით“ – „ცისფერყანწლეუბის“ ახალი პორტეტი შემუშავება და აახმანეს კოდეც ახალი ლექსი სრულიად ახლებურ მხანგ: „მე აქ უნდა ვიყო ფოთილი და მიწაც უნდა ვიქცა. ცისფერყანწლეუბის მსოფლიო პოქიის წინაშე ქუჩება თუნდც ის დასახურება, რომ მათ ფორმეს და დაფიქსირებს პორტეტი პირველად, როგორც წყარო მხატვრული შემოქმედებისა. ვისაც არ ესმის ჩვენი მხანგი, ვინც არ იცის ჩვენი პორტეტი, ისინი გვაძტყულებენ მოწაფეობაში. ჩვენ ხშირად ვახსენებთ ჩვენს ლექსებში ფრანგ პორტეტს, მაგრამ ეს შემთხვევითი არ არის და ამის დასაბუთება შეიძლება სულ სხვანაირად. აქ წაბათება ადგილი სრულიად არ აქვს...“ აქ უადგილო არ იქნება გავისენო გრიგოლ რობაქიძის წერილი „სათავენი ჩემი შემოქმედებისა“, რომელშიც აუტორი საგანგებოდ შენიშნავს: „ჩვენში გავრცელებულია აზრი: საქართველოში სიმბოლნიშნო რუსივით და „შემოქმედისო“ და რუსეთში კი საფრანგეთიდან... ანდრე ბელი სიმბოლისტი იყო რუსეთში. ავტო მიდევს მისი რომანი „პეტერბურგი“. მსგავსი ამ რომანისა არაყოფრანგულ სიმბოლისტურ ლიტერატურაში, მსოფლიო ლიტერატურაშიაც არ მოიძებნება. აღექვსა ბლოც – სიმბოლისტად თივლებოდა რუსეთში. მაგიღამე მიდევს მისი პოქმა „თორმეტი“ და შაირთა რვეული „პრეკარსანია დამა“. ევტ პინძემ მომინახოს ფრანგულ პოქიამში მსგავსი რამ ამისა, ძუნბა ამაოდ ჩაუკლის!

ეს რუსეთში. საქართველოში? აქ გრიგოლ რობაქიძემ ასახვლებს პაოლო იაშვილის ლექსს „არგველის დამეუბი“: „შიანი ერთადერთი, რომელიც აღმოჩნდა ჩემს პაოლებში. ვინ მოხანას ამ შაირის მსგავსი რუსეთის სიმბოლისტურ პოქიამში? ვერაინ!“... აქვე გრიგოლ რობაქიძემ საინტერესოდ განმარტებს ცნება „სიმბოლისტის“ არს: „რაც პოქიამში სიმბოლო – ეს წყაროსთავალი შემოქმედებისა – მიღვეის, ამოშრეტის ვანვა მიმდგარი რომელიმე ლიტერატურაში, მაშინ ვიმე მუნებარე მგოსანი ცდილობს: „გააღვიძოს“ სიმბოლო, მისცეს მას სიცოცხლის ძალა, ცლა ვოვლთივის „ეურსივით“ ვინცება: ხანგამით. აი ასეთი ხანგამა პოქიამში მოვიდრედ გავეანზალი, ნირვანს აუღვებს „სიმბოლისტურ განსხვავებისათვის, სიმბოლორისაგან, ამ შემთხვევაში მოუძღვრებულისაგან“... „სიახლე“ „ძველს“ ვოველთავის ამ ფსიქოლოგიური მომქმთი ვოქება: თითყო უკანასკნელი სრულიად „აღარ ვაროღუს“. ასე მოხდა საფრანგეთში, ასევე მოხდა რუსეთში, ასევე საქართველოში. როცა „ომი“ გათავდა – დაავტორით ამას – „ახალის“ ვაძუნანი მამც და მამც აღარ გამოღვებთან „სიმბოლისტურობას“ (გრ. რობაქიძე, კრებული, ჩემთვის სიმართლე ვყვლავაფერა“, თბილისი, 1996, გვ. 78-79).

კვლავ ზემოთ თქმულს მივუბრუნდები, სახელდობრ, ვაღლირან გაფრინდაშვილის თქმას „ახალი პორტეტი“: „ახალი დროის მწერლები და პორტეტი არამარტო სწერენ, არამედ ქმნიან თავისი პირველის ლეგენდას... პორტეტის შემდეგ მის თხზულებათა გარდა რჩება მისი დიდი მოვლავარე სახელი. ჩვენ – ცისფერყანწლეუბამ ადმოგანინეთ ეს სეკრეტ: სარგებლობა ამ სახელებით, როგორც მაკაური სიტყვებით. ჩვენ შეგვევას პირიუნება პოქიამში, როგორც პორტურეი სახე... ლირავ არ სწერს ტრაქტატებს შექსაირის ემიგრატებ – ის მოიაბათეებს მათ, როგორც აქტიორებს თავის დაუსრულებელ მასკარადში... აი, „ცისფერი ვანწების“ პორტეტის ერთი დებულება. მაგალითად, ჩვენ ვწერთ რომელიმე პორტეტს პორტრეტს: მისი ბიოგრაფიის მიხედვით ჩვენ ვიძვებით ამ პიროვნების სატილოზაციას, როგორც ნიმუშზე...“

ნათქამის კიდევ უფრო ნათელსაყოფად მიწაღ მკითხველს შეთავაზო სანდრო ცირეკიძის პორტრეტი „ვაღლირან გაფრინდაშვილი“.

„ქუთაისის ქუჩები ინახებთან ავკის

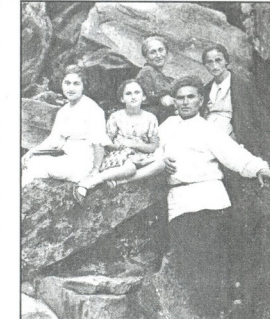
ნელი სიარულით. ბალახვანში დღეობის სული მამაა გურიელმა... ვოველთავის ცხოვრობდნენ პორტეტი იმერეთის ქალაქში...“

ხოლო ბალახვანში ახლაც ცხოვრობს ახალგაზრდა პორტე ვაღლირან გაფრინდაშვილი, რომლის „დაისების“ კრებული ერთ-ერთ კამარას „ცისფერი ვანწების კარუსელი“ ჰყარას და დროდადრო სასურველ ბარათებსაც ვლებლობს აღნიშნულ მისამართზე – ქუთაისი, ბალახვანის ქუჩა 9. კონვერტის წარგვილ რობაქიძის დამანი წარწერა ამშვენებს, ზან აღი არსენიშვილის, ზან კოლვა ნადირაბის...

„ცისფერი ვანწების“ ისტორია და მისი ტრადიციები დარჩა უმოკრესად აქ... – განაგრობს სანდრო ცირეკიძე, – დასაპლეთის ფარდის დაითი ვაწინდებულს აფანტასტეტს ზურამუხტის ჩართი ქუთაისში.

ვაღლირან გაფრინდაშვილი – პოქიის დიდი ცერემონი მქიებელი, – დიდი ხნობლი „ხატავს“ სანდრო ცირეკიძე უფროსი მეგობარი პორტეტს პორტრეტს, – ამ ფონზე ამართული დირიჟორის ვაღოსნურ გოხით და დაისის ცეცხლის ფარვანე რეორგად გამოჰკავს ფერიქოლი ფიგურები. დაისის ფარდა თეატრია და ქიშერია – აქტიორები. ნაცნობი და უცნაური სახეები ქანაბანე კარუსელზე, ირევიან სადაძობეი. იხლავრობიან შლეფები და თითქოს დაისის ფარდით გაშლილია პამელტის მოსახრავია.“

ციური სიმორალი



● მარცხნიდან: ვაღლირანის დისშვილი ქეთი კანდელაკი, ნანა გაფრინდაშვილი, ირა ჭავჭავაძე, ვაღლირან გაფრინდაშვილი და ნინო გაფრინდაშვილი.



ფიქრები

სიკეთესა და ბოროტებაზე

ქება და ძაგება

ჩვენ ყველა ამქვეყნად თითოხვსა ბაზარზე გამოფენილი საქონელი ვართ. ერთნი ჩვენს ფასს ზეცაძლე ადამალეუბენ, მეორენი კი გროშის ფასად მიიჩნევენ.

ქება და ძაგება, რომლებსაც ჩვენ ადამიანებისად ვეუბნებით, ჩვენს სულს ფოკლითის აირებენ: სულის ერთ ნახევარს უხარია ქება, ხოლო მეორე წუხს ძაგების გამო. რადგან საყუარო შემეცნების საიდუმლო სიღრმეში ეგრძნობთ, რომ არც ქებათა და არც ძაგებით ჩვენს შესახებ სრულყოფილად არაფერია ნათქვამი. ფხიზლად უყურე გადამეტებულ ქებასაც და ძაგებასაც – რამეთუ შენ არცერთს არ იმსახურებ, – რათა ფრთების გარეშე არ აფრინედ ანდა სასოწარკვეთილების უფსყურელში არ ჩაყარდე.

სიცარიელე და სიღატაკე

რაც მეტია უღმერთო სიმიდრე, მით მეტია სიღატაკე. რაც მეტია უღმერთო ცოდნა, მით მეტია სიცარიელე. მხოლოდ ღმერთი აძლევს ადამიანს სიმიდრესა და სიბრძენს. უღმერთო მამყარი ღატაკებსა და სულელებს შობს.

პორიზონტი

რაც უფრო ვიწროა პორიზონტი, მით მეტია მღელევაობა.

რაც უფრო ფართოა პორიზონტი, მით ნაკლებია მღელევაობა.

რაც უფრო ვიწროა პორიზონტი, მით მეტია წარმოდგენა საყუარ თავზე.

რაც უფრო ფართოა პორიზონტი, მით უფრო ნაკლებია წარმოდგენა საყუარ თავზე.

თუკი ჭის ქედმაღალი გომბეშო ოკეანის ნაპირას ჩნდებოდა, იგი თავისი ქედმაღლობისაგან განვიურნებოდა.

ნუ ენდობი ბედნიერებას

თუ მდიდარი ხარ, იფიქრე იმაზე, შეძლებ თუ არა სიღარიბის ღირსეულად გადატანას.

თუ ბედნიერი ხარ, წარმოიდგინე, როგორ შეხვედ ღირსეულად უბედურებას.

როდესაც ადამიანები გაქებენ, იფიქრე, შეძლებ თუ არა, ღირსეულად გადაიტანო ძაგება.

და მთელი ცხოვრების მანძილზე იფიქრე, როგორ შეხვედ ღირსეულად სიყვდილს.

ფანჯიანი რკინა

ნუ იღარდებ, რომ უფალმა შენზე ავადმყოფობა დაუშვა. გაიხსენე, რომ მან უფრო მძიმე ავადმყოფობანი დაუშვა შენზე უკეთეს ადამიანებზე.

წარმოიდგინე მკვდლის მიერ მივიწყებული რკინის ნაჭკერი, რომელიც წლების განმავლობაში სამკვდლოს კუთხეში დევს. ბოლოს და ბოლოს, რენა მოსთხოვს მკვდელს, რომ იგი გამოიყენოს. მაშინ მკვლეელი სწრაფად აიღებს და ცეცხლში ჩააგდებს მას; როდესაც იგი გალღობა, გრძელზე დადებს. განა რკინა იღარდებს?

ასევე შენი ავადმყოფობაც სასიხარულოა და არა სამწუხარო. შენ ხომ ლოცულობდი, რომ დივრთმა უკეთესი გაგბადოს? და აი, მან, როგორც მკვლელმა რკინას, ხელი მოგკიდა დასამუშავებლად და დაიწყო შენი გამოწრთობა და გამოკვლევა. უფალმა შენი დამუშავება დაიწყო! გიხაროდეს, მკვდლის მიერ დავიწყებული დაკანგებული რკინაე!

მართლის სიძულვილი

ადამიანს სძულს ის, ვის წინაშეც იგი შემძლეა; თავიდან ეშინია, შეძრევი კი სძულს. როდესაც ადამიანი თავისი მეგობრის წინაშე შესცოდავს, მის წინაშე განიცდის შიშს, რომელიც შემდგომ სიძულვილში გადაიზრდება; სიძულვილი კი აბრძვეებს.

ადამიანს ეშინია იმისი, ვინც მისი ცოდვები უწყის, შიშს კი სიძულვილი მოსდევს.

როდესაც ადამიანმა იცის, რომ მისი ცოდვა ეიმეცნის ცნობილია, მისი სული შიშით იესება, რომელიც ძალე სიძულვილში გადაიზრდება; სიძულვილი კი აბრძვეებს.

იფივე ხდება იმ ადამიანის სულში, რომელმაც იცის თავისი ცოდვა ღვთის წინაშე, იცის ისიც, რომ ღვთისთვის ის ცნობილია. მაშინ ადამიანის სულს აბრძობს ღვთის შიში, რომელიც სიძულვილში გადაიზრდება; ამისგან კი ადამიანის სული ბრძვედება.

ადამიანის მიმართ სიძულვილით გამსჭვალული კაცი მკვლელობას ჩაიფიქრებს. რამდენადაც ღვთის მოყვლა შეუძლებელია, მისდამი სიძულვილით დაბრძვეებული ადამიანი მკვლელობის მაგივრად იმსხდა მთიფიერებს, რომ თავს მის თანასწორად თვლის – უარყოფს ღმერთს, რაც ფაქტობრივად, თეოთმკვლელობის ტოლფასია.



საშუალო საგანმანათლებლო

ის დაიბადა პაწია, ნამცეცა ბელურასავით, ფრთა გაშალა და იცხოვრა ნამცეცა ბელურასავით, ჩაკვდება კიდეც პაწია, ნამცეცა ბელურასავით!

ამ კუბულტებს გაცრეცილ პალტოში გამოწყობილი ფერმერთალი გოგონა პარიზის ქუჩებში მღეროდა. ქალაქურ არგოზე ბელურა „პიაფს“ ნიშნავდა და რა სიმალღებუც არ უნდა აეყვინა დიდებებს პატარა მომღერალი ვიღვტ გასიონი, მთელი მსოფლიოსათვის იგი მაინც სამუდამოდ მსუბუქ ბელურად დაიჩინოდა, რომელიც ბრწყინვალე პარიზის ღატაკ გარეუბნებში გამოსაკვებად მოწოდდა.

წლების, სიმდიდრის, უამრავი თავყვინისმცემლის, პირფერობისა და საყუთარი ქედმაღლობის მიღმა გრძობათა უმუკაობა და აღქმის სიხსნახსე შეინარჩუნა, რაც მხოლოდ ქუჩაში გაზრდილი ღატაკებისა და ამ ბავშუებისთვის იყო დამახასიათებელი, თვის ყოველ წუთს არსებობისთვის იბრძოდა.

ვიღვტ პიაფი 1915 წელს დაიბადა ქუჩაში და ყოველთვის საიმოვნებით ვვებოდა, თუ როგორ ვერ მიადწინა დედამ საყვამყოფომდე და პოლიციელის ლაბაღაზე გააჩინა. პიაფის პირველ სცენადაც ტროტუარი იქცა: მამა ლუი გასიონი მოხეტიალე აკრობატი გახლდათ და ექვსი წლის ვიღვტის მოვალეობა ფულადი ჯილდოს შეგარევადა იყო.

ერთხელ, მორიგი კონცერტის დროს გოგონამ „მარსელელიონა“ წაიმღერა. მსმენელი იმდენად აღფრთოვანა პაწიას სიმღერამ, რომ ქუდში წვიმასავით ანხრიალდა მონეტები. ამ დღიდან მოხეტიალე ცირკის რეპერტუარი არატრადიციული ჟანრით - სიმღერით შეივსო.

მანამდე ვიღვტი დედამისმა აღსაზრდელად ლოთ მშობლებს მიაბარა. როცა 1917 წელს ლუი გასიონი ფრონტიდან შინ დაბრუნდა, საშინელი სანახაობა დახვდა: განჩინეული, დაბინძირი, ტურტლიანი გოგონა გადატანილი კონიუქტივიტისაგან დაბრმავებულიყო. სწორედ მაშინ მიუყვანა ლუიმ ქალიშვილი საყუთარ დედას, რომელსაც საროსიკოა ჰქონდა გახსნილი. „ლამაზბანები“ თავს ევლებოდნენ პაწიას და ვიღვტმა ცხოვრებაში პირველად მაშინ იგრძობო გულწრფელი აღერხის და სიყვარული. აბმოზენ, რომ სწორედ მსუბუქე ყოფაქცევის ქვლების ლოცვისა და ბუბიის მიერ ეკლესიისთვის შეწირული ათი თასი ფრანკის წყალობით 1921 წლის 25 აგვისტოს, წმ. ტერენას ხსენების დღეს ეღვტის სასწაულებრივად აეხილა თვალები.

როცა 15 წლის გახდა, გოგონამ დამოუკიდებლად ცხოვრება გადაწყვიტა. სასტუმროში ნომერი იქირავა და ქუჩაში სიმღერა დაიწყო. ცხოვრების ამ ეტაპის შესახებ თხრობას იგი ყოველთვის 1935 წლის ოქტომბრის პირქუში დღის გახსენებით იწყებდა, როცა იმ ადამიანს შეხვდა, ვინაც ძირფესვიანად შეცვალა მთელი მისი ცხოვრება. იგი კაბარეს მუპატრონე ლუი ვიღვტე გახლდათ, რომელმაც ქუჩის პატარა ჭკუჭყიან მომღერალში უდიდესი ტალანტი დაინახა. ლუიმ ნამდვილ სცენაზე გამოიყვანა ვიღვტი და აჩუქა სახელი, რომელიც მალე მიეღება მსოფლიომ აღიარა - პიაფი. ლეველ ყოველთვის ასე მომღერავდა გოგონას: „არასოდე! დაუთმო მაყურებელს! უდიდესი საიდუმლო საყუთარ „მედ“ დაჩრჩნაშია. არ უღაღატო საყუთარ თავს!“ და მა-



როლაც, ტყვილებისა და სასოწარკვეთილებისაგან გათანულ ქალს ცხოვრებაში ბეჭეჯერ გახსენებია თავისი მფარველის სიტყვები, რომელმაც თითქმის გალიის კარი გაუხსნა „თავის ბელურა“.

მიმე დღეები მაშინ დაუღვდა პიაფს, როცა მამილო ლეველ გაურკვეველ ვითარებაში მოკლეს. მომურნეები საიმოვნებით იფშუტდნენ ხელებს და იმედოვნებდნენ, რომ ქუჩის მომღერალი ისევე ქუჩაში ამოჰყოფდა თავს, მაგრამ ედიტის რჩინის ნებისყოფა აღმოჩნდა. იგი ჯიქურ გადადიოდა შეტყვანზე, უშუალო, ადამიანების მოყვარული არასოდე რჩებოდა მარტო. თავისი სიმღერების ტექსტის ავტორთან რაიმონ ასოსთან ნაცნობობამ დიდი გავლენა მოახდინა მისი, როგორც პიროვნებისა და მომღერლის ჩამოყალიბებაზე.

განათლებული, პედანტური, ჭკვიანი რაიმონის მისთან „სამაგული იხვის ჭკუჭკულის“ მშეყნირ გედალ გადაქცევა წარმოადგენდა. მასთან შეხვედრამდე ედიტს მეხლაურებთან, ჯარისკაცებთან და პორტის მუშებთან ურთიერთობის მდიდარი გამოცდილება ჰქონდა. სწორედ ერთ-ერთი მათგანისგან შეეძინა ჯერ კიდევ ნორჰ პიაფს გოგონა, რომელიც მალევე დაეღუპა. რაიმონ-



ნმა პროფესიული თავმოყვარეობისკენ უბიძგა ქალს: „როგორ აიძულე ბნევის რაიმეს გაგებას, როცა თავადაც არ გეხმის საკუთარი სიმღერების ზოგიერთი სიტყვის მნი-

შენსელობა?“

სწორედ ასომ გააცნო მომღერალს კომპოზიტორი მარგერიტ მონო და ამ სამუელმა შემდგომში უპირავე სასიმღერო შედეგები აწამა საზოგადოებას. მარგერიტმა ჩუქმახიანი როლი შეასრულა ედიტის ცხოვრებაში, ასწავლა რომ მუსიკა მარტო მელიდა არაა და ისეთივე გრძნობის გადმოცემა შეუძლია, როგორც სიტყვებს. ედიტი სიცოცხლის ბოლომდე აღნიშნავდა: „რეჟიზაჟე დიდებული საჩუქარი, რომელიც რაიმონმა მომიძღვნა, გიტია!“

ასოს სახელთანაა დაჯავშირებული მაყურებლის წინაშე ედიტის პირველი უდიდესი და სერიოზული წარდგომა პარიზის ყველაზე სახელგანთქმულ მიუზიკლში „ABC“, რომელიც არანახული წარმატებით დასრულდა. კონცერტის მომღერო დღეს პრესა ერთხმად აღნიშნავდა: „გუშინ საფრანგეთში, „ABC“-ს სცენაზე უდიდესი მომღერალი დაიბადა...“

იმ საღამოს ედიტ პიაჟს დიდებისკენ გაუხსნა გზა.

ასოს კი დაშორდა. დამოუკიდებელ ედიტს მოეზრდა „საბრალო კრავის“ როლის თამაში. თანაც არ შეეძლო ერთი მამაკაცის დიდხანს სიყვარული. ამბობენ, რომ ნამდვილი გრძნობით მას მხოლოდ სახელგანთქმული მოყრივე მარსელ სურდანი უყვარდა, რომელიც ავიაკატასტროფაში დაიღუპა, კიდევ თავისი ახალგაზრდა მეუღლე თუო სარაინ, ვის მკვლელებშიც 1963 წელს დაღია სული.

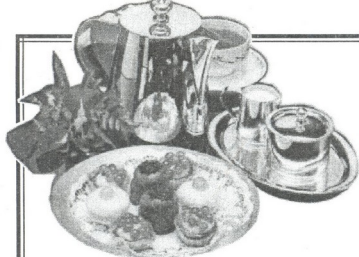
ედიტის პუმანურობა, გაჭირვებაში მყოფის დახმარების სურვილი მარტო სცენაზე კი არა, ყოველდღიურობაშიც აისახებოდა. იგი ერთადერთი მომღერალი გახლდათ, ვისაც ფაშისტურმა ხელისუფლებამ სამხედრო ტყვეთა ბანაკში კონცერტის ჩატარებასა და იქ მყოფ 120 ტყვესთან სურათის გადაღებაზე ვერ უთხრა უარი. საფრანგეთში დაბრუნების შემდეგ პიაჟმა თითოეული მათგანის სახე გააღიდა,

ყალბი პირადობის მოწმობები და ამზადებინა და მორიგი კონცერტის დროს ორმაჟიტირანი ჩემოდნით შეიტანა ბანაკში.

სწორედ პიაჟს უმაღლოდა თავის თავებრუდამხვევ წარმატებას ხელედათქმული მანსონი ივ მონტანი. ედიტმა დაუყენა დამწვები მომღერალსა და მსახიობს დიქცია, მოუგონა სცენური სახე, კრიტიკის ცეცხლში ატარებდა მის რეპერტუარს. სიყვარულს ხელი არ შეუშლია ქალისთვის, დაუნდობელი სიმკაცრე გამოეჩინა სატრფოსადმი. გაუა წლები და მონტანი იტყვის, რომ ცხოვრებაში ყველაფერს ედიტ პიაჟის წყალობით მიადრინა. ერთმანეთის რასაკვირველია, დაშორდნენ. უკანასკნელად მათმა სახელმა ერთად მარსელ ბლისტენის ფილისის „უსახელი ვარსკვლავის“ აფიშაზე გაიკლვა, რომელშიც პიაჟმა მთავარი როლი შეასრულა.

მუსიკალური ტალანტის პარალელურად მომღერალი არაჩვეულებრივი დრამატული ნიჭითაც გახლდათ დაჯილდოებული. სახელგანთქმული ფრანგი დრამატურგი ჟან კოქტო, რომელმაც სპეციალურად პიაჟისთვის დაწერა პიესა „უსულგულო მშეჭაბუკი“, და რომელმაც მომღერალი ერთ სიმღერასაც არ ასრულებდა, „უდიდესი ქუჩის გოგონას“ შესახებ წერდა: „შეხვედით ამ ნამცეცა ქალს, რომელსაც ხელები ხვლეკს მიუგავს, შუბლი ბონაპარტს, თვალები უსინათლოს, როგორ იმღერებს?... როგორ აიძულებს ვიწრო მჭერდინანდ ამის უდიდეს გოდებას? და აი, უკვე მღერის, უფრო ზუსტად, აპრილის ბულებულივით ცდილობს თავისი სიყვარულის სიმღერის შესრულებას. გსმენიათ ოღესმე, როგორ წვალობს ამ დროს ბულებული? ცდილობს, ფიჭრობს... სული ეხუთება, წინ მიიწევს, უკან იხევს. მოულოდნელად პოულობს იმას, რასაც ეძებდა, სიმღერას იწყებს და... გვაოგნებს.“

მოამზადა
ბანანა იმისაზვილამ



კარტოფილი ენერჯის არაჩვეულებრივი წყაროა და მრავალ-
ძირფას ნივთიერებას შეიცავს: კალიუმის მარილებს, ფოსფორს,
კალციუმს, B1 და C ვიტამინებს. კარტოფილის წყალობით C ვიტა-
მინის დღიური ნორმის ნახევარს ვიღებთ.

კარტოფილისაგან მომზადებული საკვები მინერალური ნივთი-
ერებების მარაგის შევსებასაც უწყობს ხელს. ერთი ულუფა 1000 კა-
ლორიას შეიცავს.

გთავაზობთ კარტოფილის კერძების რამდენიმე რეცეპტს, რომე-
ლიც გარდა იმისა, რომ ძალიან გემრიელია, დაგესმარებათ გათავი-
სუფუდლეთ ზედმეტი კილოგრამებისაგან.

შეხიზილს და ნანაკაპაღლს

ანჲ

შათგათმ გავთათავთისყფყფთი ზხვტმშეჲქთი კოჲთგაშაშჲქმთოსსოჲსანს!

გაგსოფილი იხაღიჲგაღ (გჲთი უღუჲა)

275 გრამი კარტოფილი დაეჲკრათ პატარა ნაჲკრე-
ბაღ, დაეუმატოთ წერიღად დაეკეპილი თითო წითელი
და შწენე ბულგარული წიწჲკა, ერთი თავი ხახვი და
1 ცაღი მრგვღად დაჲკრილი პამიდორი. ბოსტნეული
20 წუთის განმავღობაში, მოეშუშოთ ნახევეარ ჩაის

კოვზ შეითუნის ზეთში და 50 მიღიღიტრ ბულიონში
(„გაღინა ბღანჲ“). შემღეგ დაეუმატოთ მარიღი, წი-
წჲკა და ლიმონის წვენი. შზა კერძს მოვაყაროთ და-
ჲკრიღი იხრახუში.

გაგსოფილი ხაჲოთი

200 გრამი კარტოფილი მოეხარშოთ კანიანად, წერიღად
დაეჲკრათ თითო წითელი და შწენე ბულგარული წიწჲკა და
მოეშუშოთ ნახევეარი ჩაის კოვზ ზეთუნის ზეთში.
დაეუმატოთ 50 მიღიღიტრი წყაღი და 10 წუთი კიღეგ გა-
ყაროთ ცმცხლზჲ. ამ მასას დაეუმატოთ წერიღად დაჲკრიღი
კარტოფიღი, 125 გრამი ხაჲო, მარიღი და წიწჲკა. გაფეჲქნიღი
კარტოფიღი ხაჲოს კრემთან ერთად ლამზად მო-
ვათავსოთ თეფშეზე.



გაგსოფილის მოგაგზღაღ

200 გრამი კარტოფიღი მოეხარშოთ კანიანად. 250 გრამი ისპა-
ნახი მოეშუშოთ 1 ჩაის კოვზ ზეთში. გაფეჲქნიღი კარტოფიღი
დაეჲკრათ მრგვღად და მოვათავსოთ ფორმაში ისპანახთან ერთად.
მოვასხათ 2 სუფრის კოვზი არაჲნი, დაეუმატოთ მარიღი, წიწჲკა
და მუსკატის კაკაღი. ზემოღან დაეადღოთ ორი ნაჲჭერი ლღორი, მო-
ვაყაროთ გაზეხიღი ვვეღი და შეეღვათ სამუჲაღო სიმჲურეჲაღის
გაჲჭურაში ვვეღის გაღნობაღე.



● შანანა კოვიზირიძის პორტრეტი



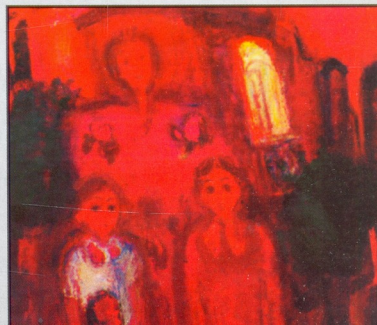
● ნანა კვენაძის პორტრეტი



შანანა კოვიზირიძის "მასალა იმდროინდელი 80-14 გვერდზე"



● თბილისის ხედი



№ 44/5

