

619  
1992

ISSN 0130—1624



№ 10-11 1992

ქართული-საბჭოთაო

**ბროშა**

ԿՅՈՒՄՆԱԿԱՆ  
ԳՐԱԴԱՐԱՆԻ ՍԵՏԻՄ  
ԿՈՄԻՏԵ 225

ԿՅՈՒՄՆԱԿԱՆ  
ՑՈՒՄ 189

ԿՅՈՒՄՆԱԿԱՆ 113



№ 10-11 ოქტომბერი-ნოემბერი  
(868)



სამართლებლო პარლამენტი  
წუხრობას განაგრძობს.



## მთავარი საზოგადოებრივ- პოლიტიკური და სალიბერალური სამსახური შერეული

### შინაარსი:

ალიანტი ელიზბარაშვილი.  
ბაში შინაარსი.  
ქვემო მხარეში, სანთელი-  
შით დამფუძნებელი თვალები.  
მთავარი ჩხვი. ხატის  
ტირლი. ახალი შინაარსი-  
ბრძოლა.  
მხარე კვიტიშვილი. ახალი  
შინაარსი.  
მთავარი კვიტიშვილი. „მთავარი  
შინაარსი“.

სომხ ნაციონალი. მართალი  
მინიშნულები ახალიში.  
მალაზ ბეზარაშვილი. სუბა-  
რი შინაარსი (მთავარი).  
ლეილა ნანიშვილი. ირმა  
ისაბაძის განხილვა.  
მთავარი შინაარსი. ჯუჯუაშვილი  
დახვდებით.  
ახალი შინაარსი. ბაში  
(მთავარი).  
მთავარი ციხეში. ახალი შინაარსი  
ლეილა (მთავარი).  
რამ დამიშვილი. სადაცაა სად  
შინაარსი.  
კახალიანი. კრებულის ბა-  
დაშინაარსი.  
პანოშვილი, ფიქრ დ-ფიქრ დ,  
კრებულის.

### მთავარი რედაქტორი ჯანსუღ ჩაბრძინი

### საკრებულო კომისია:

ახალი შინაარსი, მთავარი შინაარსი (ა-  
ხალი შინაარსი მთავარი), მთავარი შინაარსი,  
მთავარი შინაარსი, მთავარი შინაარსი (მთავარი-  
რედაქტორი), მთავარი შინაარსი, მთავარი  
შინაარსი, მთავარი შინაარსი, მთავარი  
შინაარსი.

# საქართველოს საგარეო ურთიერთობების სამსახური



ახელმწიფოებრივი დამოუკიდებლობის გზაზე მდგომ საქართველოს გარდასვალში პერიოდი უდვას, დაწყებული ლია ქამი შენებისა. არადა, ეკონომიკური კრიზისი სულ უფრო დამანგრეველ ძალას იძენს. ამას დაემატა ყოფილი სსრკ-ის დაშლის პროცესი, რაც, თავის მხრივ, კიდევ უფრო ძაბავს საერთო სიტუაციას და ხელს უწყობს თავდა კრიზისის უარყოფითი ტენდენციების განვითარებას. ამ ფონზე დიდი მნიშვნელობა ენიჭება საქართველოს ეკონომიკის კრიზისიდან გამოყვანისა და ვითარების სტაბილიზაციის ღონისძიებას. პროგრამის შემუშავებას, ღრმად არსებული მოსახლეობის დაკონკრეტებას...

ამასთან დაკავშირებით, ამჟერად მკითხველს მინდა ვესაუბრო ამ ეკონომიკურ პოტენციალზე, რომელიც ჩვენს რესპუბლიკას გააჩნია გარდასვალ პერიოდში. პირველ რიგში ყურადღებას იმსახურებს სურსათ-სანოვავის საკითხი. თუკი ყოფილ საკავშირო პრესის დაუჯერებელ (მხედველობაში მაქვს გავიხი) «არგუმენტი» იფაქტა“ № 46, 1991 წ.) 1990 წელს ჩვენს რესპუბლიკაში წარმოებული სახალხო მოზმარების საკითხის საერთო ღირებულება რვა მილიარდ 236,5 მილიონი მანეთის ტოლფასი ყოფილა. ამასთან რესპუბლიკის ვართუ გატანილი იყო სამი მილიარდ 803 მილიონად ღირებული საქონელი, შემოტანილი კი — ორი მილიარდ 614 მილიონ მანეთის უდრისადა.

სახალხო მოზმარების საქონლის საერთო რაოდენობის დიდი ნაწილი — თითქმის 65 პროცენტი მოლის სასურსათო საქონელზე, ეს კი თანობრივად ხუთი მილიარდ 327 მილიონ მანეთს აღემატება.

ინავე გავითხის ცნობები, წლის მანძილზე შემოგეტანა 47,2 ათასი ტონა ხორცი და ხორცეული, 925,3 ათასი ტონა რძე და მისი ნაწარმი, 62,2 მილიონი ცალი კვერები, 27,1 ათასი ტონა ფქვილი, 33,3 ათასი ტონა ბურღული, 189,7 ათასი ტონა მაქარი, 38,7 ათასი ტონა თევზი, 76,5 ათასი ტონა მცენარეული ზეთი,

46,1 ათასი ტონა კარტოფილი. სამავიროდ, ჩვენგან დიდი რაოდენობით იქნა გატანილი ბოსტნეული, ხილი, ყურძენი, ციტრუსი, ჩაი...

თუ ზემოხსენებულ ზოგად მაჩვენებლებს უფრო კონკრეტულ ხასიათს მივანიჭებთ, კერძოდ, იმპორტ-ექსპორტის შედეგად, ადგილზე წარმოებულ და მოზმარებულ დოვალის, აღმოჩნდება, რომ ჯერჯერობით, ღირებულების კანონის მოთხოვნათა გადახვევიდან მოქმედი ფასების გამო, „უზიარტესობა“ შემოტანილი პროდუქციის მხარეზეა. ასე, მაგალითად, დარგეთშორისი ბალახის მიხედვით, საქართველოში იმპორტირებული პროდუქციისა და ნედლეულის ღირებულებამ ექვსი მილიარდ 493 მილიონი მანეთი შეადგინა, მაშინ, როცა ექსპორტი ხუთი მილიარდ 901 მილიონი, ე. ი. მხოლოდ 592 მილიონი ნაკლები იყო. ჩვენი იმპორტის ექსპორტის 882 მილიონით აღემატება. რაც შეეხება ადგილობრივ, ე. წ. ყოფილ საკავშირო ბაზარს, აქ 290 მილიონით მეტი საქონელი გაეტანეთ, ვიდრე იქიდან შემოვიტანეთ.

ამგვარი საერთო შედეგების მიხედვით, ერთად არასახარბიელო სურათია აგრეთვე მთელ რიგ რესპუბლიკებში. მხოლოდ ბელორუსისა და აზერბაიჯანს აქვთ ექსპორტირებული საქონლის ღირებუთი საღლი. პირველში იგი 2,1 მილიარდ მანეთს უდრის, მეორეში კი — 1,1 მილიარდს.

ჩვენთან ერთად ყოფილ მოკავშირე რესპუბლიკებს შორის შემოტანილობით შედარებით გატანილი საქონლის სიჭარბით ხასიათდება ინდუს (0,3 მილიარდი მან.), უკრაინა (3,6 მილიარდი) და ბელორუსია (4,4 მილიარდი). სამაგიეროდ საზღვარგარეთის ქვეყნებზე ყველა ყოფილ მოკავშირე რესპუბლიკას უფრო ყოფითი ბალახი აქვს: მეტი შემოქმედ: ვიდრე გააქვთ. თანაც ყველაზე მეტი სხვაობა რუსეთში (33,6 მილიარდი მან.), შედარებით ნაკლები იყო (0,1 მილიარდი) ტაჯიკეთში.

სტატისტიკისებმა კიდევ ერთი საინტერესო განგარბევა შემოგეთავაზებს. ინავე 1990 წელს ჩვენს რესპუბლიკაში მოზმარებულ დოვლა-

## საქართველოს ეკონომიკური კონტინენტი

თიდან შემოტანილის ოდენობა 27 პროცენტით განისაზღვრებოდა, როცა ჩვენში წარმოებული ერთობლივი საზოგადოებრივი პროდუქციის 26 პროცენტი გატანილი იქნა მის ფარგლებს გარეთ. ამ შედეგების მიხედვით საქართველო უფრო ახლოს იყო ლიტვასთან.

კიდევ ერთ მსგავსი შედარება: ჩვენი რესპუბლიკიდან გატანილ საერთო დოვალთში, რაც, როგორც ითქვა, ხუთი მილიარდ 901 მილიონ მანეთს შეადგენდა, ერთობ დიდი ნაწილი — 93 პროცენტი — ყოფილ მოკავშირე რესპუბლიკებზე მოდის. შედარებით მცირე კი — (7-მდე პროცენტი) საზღვარგარეთის ქვეყნებზე.

შემოტანილი და იმპორტული საქონლის საერთო რაოდენობაში, რაც ექვსი მილიარდ 493 მილიონს შეადგენდა, რესპუბლიკებში წილად მოლის დაახლოებით 80 პროცენტი, იმპორტზე კი 20 პროცენტზე ცოტა მეტი. და მინაც, ჩვენი აზრით, ეს ზოგადი მაჩვენებლები ჯეროვან სურათს ვერ იძლევიან იმისათვის, რომ შედარებით სწორად შევასაღეს ამა თუ იმ რესპუბლიკის ადგილი და როლი საერთო-ეკონომიკურ კავშირ-ურთიერთობებში.

ამიტომ გვინდა მკითხველს შევთავაზოთ იგივე დარღაშორისი ბალახისებრიან უფრო გაშლილ მაჩვენებლების ანალიზი.

დავიწყებთ მრეწველობით. ახლა ამ დარგს საგარეო საქონელბრუნვაში ვადააწყვეტი დავლიო უკავია. 1990 წელს საქართველოში შემოტანილი იქნა ექვსი მილიარდ 118 მილიონი მანეთის სამრეწველო საქონელი და ნედლეული, მათ შორის 4 მილიარდ 987 მილიონი რესპუბლიკათაშორისი გაცეცლის. გზით, ერთი მილიარდ 131 მილიონი კი — იმპორტის სახით. ამასთან, სამრეწველო პროდუქციის გატანამ შეადგინა ხუთ-



მილიარდ 610 მილიონი მანეთი, მათ შორის ყოფილ მოკავშირე რესპუბლიკებში ხუთი მილიარდ 233 მილიონი, საზღვარგარეთ კი 377 მილიონი მანეთი. ამრიგად, მთლიანად დარგში შემოტანილი სიჭარბემ გატანილთან შედარებით 508 მილიონი მანეთი შეადგინა.

ერთობ განსხვავებული სურათი გვაქვს მრეწველობის ისეთ დარგებში, როგორიცაა: ელექტროენერჯეტიკა, ნავთობის მრეწველობა, შავი და ფერადი მეტალურგია. აქ მოკავშირე რესპუბლიკებიდან მეტი შემოგვაქვს, ვიდრე გავაქვს, მაშინ, როცა ჩვენი ექსპორტ საზღვარგარეთის ქვეყნებთან სჭარბობს იმპორტს, ავილით. მაგალითად, ნავთობის მრეწველობა. სულ შემოტანილია 413 მილიონი მანეთად ღირებული ამ დარგის პროდუქტია.

რაც შეეხება მრეწველობის ისეთ დარგებს, როგორიცაა მინქანათმშენებლობა და ლითონდამუშავება, ბეტონი და ქაოლდის მრეწველობა, აგრეთვე საშენ მასალათა მრეწველობა, აქ მეტი შემოგვაქონდა როგორც ყოფილ მოკავშირე რესპუბლიკებიდან, ისე საზღვარგარეთის ქვეყნიდან. მაგალითად, მინქანათმშენებლობისა და ლითონდამუშავების დარგში შემოვიტანეთ ერთი მილიარდ 533 მილიონი მანეთის საქონელი, გაცილებით კი 848 მილიონი მანეთისა.

ავილით ყველაზე პრესტიჟული დარგი — კვების მრეწველობა. საერთომ მილიარდ 204 მილიონი მანეთი შედგინა, გატანამ კი ორი მილიარდ 438 მილიონს გადააჭარბა. ამრიგად, სხვაობამ გატანის სასარგებლოდ ერთი მილიარდ 235 მილიონს მიიღწია.

ეს უპირესად დამაიმედებელი და სასარგებლო მაჩვენებელია. არადა, ასეთი დადებითი ბალანსი მხოლოდ ერთ ყოფილ რესპუბლიკას, მათ შორის უკრაინას, აზერბაიჯანს, მოლდავეთს, ლატვიას და ესტონეთს ჰქონდა. დანარჩენებს ვაცოლებით მეტი კვების მრეწველობის საქონელი და ნედლეული შეაქვთ, ვიდრე გააქვთ. მაგალითად, ისეთ დიდ რესპუბლიკას, როგორც რუსეთის ფედერაცია, თითქმის 18 მილიარდი მანეთით მეტი კვების მრეწველობის საქონელი აქვს შეტანილი, ვიდრე გატანილი.

ჩვენთან? ყოფილ მოკავშირე რესპუბლიკებიდან შემოტანილი კვების მრეწველობის პროდუქტია 708 მილიონი მანეთის ტოლია, მათ მიერ გატანილი კი ორ მილიარდ 329 მილიონ მანეთს აღემატება.

ტენდენციის თვალსაზრისით, თითქმის ანალოგიური ვითარებით ხასიაღდება მსუბუქი მრეწველობა.

ჩვენი რესპუბლიკიდან გატანილი ნაწარმი (მილიარდ 221 მილიონი) 55 მილიონით მეტი იყო, ვიდრე შემოტანილი. თანაც ამ შემთხვევაშიც მეტი გავაქვს ყოფილ მოკავშირე რესპუბლიკებში (381 მილიონი მანეთი) და შედარებით მეტი შემოგვაქვს საზღვარგარეთის ქვეყნიდან (326 მილიონი).

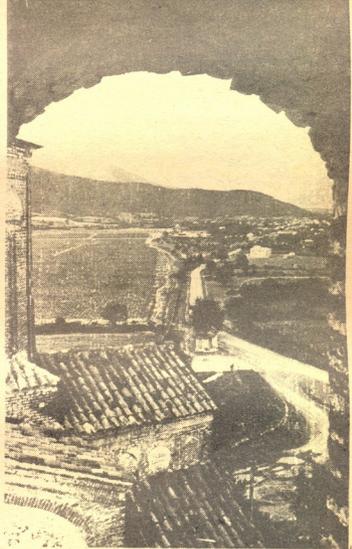
როგორი ვითარებაა ამ მხრივ ჩვენი რესპუბლიკის სოფლის მეურნეობაში? ჭრჭერობით, სამწუხაროდ, მეტი შემოგვაქვს, თანაც საზღვარგარეთის ქვეყნიდან, ვიდრე გავაქვს. 1990 წელს შემოვიდა 348,4 მილიონ მანეთად ღირებული სასოფლო-სამეურნეო პროდუქტია, იმაზე 69 მილიონით მეტი, ვიდრე გვიდა. ამასთან, ყოფილ რესპუბლიკებში გატანილი 63 მილიონით აღემატებოდა შემოტანილს.

ასეთი ბოლოდროინდელი სურათი. თუმცა აქ დასახელებული და გაანალიზებულ-შედარებული ციფრებით საერთო ვითარების შეფასება ერთობ სარისკოა. ასეა, რადგან ყოფილ სსრკ-ში ხელმეშვებული იყო ფასწარმოქმნის მექანიზმი. არსად და არავენ მოქმედებს იმ ობიექტური კანონების მიხედვით, რომლებსაც უნდა განსაზღვრავდნენ ამა თუ იმ საქონლის რეალურ ღირებულებას, საბითუმო და საცალო ფასებს.

ყოველივე ზემოთქმულზე დაყრდნობით აუცილებელია ითქვას: საქართველოს ეკონომიკური კრიზისიდან გამოყვანის პროგრამაში უნდა დასაბუთდეს ის ნაწილი, რომელიც ფასწარმოქმნას ეხება. სხვა სიტყვებით რომ ვთქვათ, ამერიიდან სავაზრო-ეკონომიკური კავშირების ეფექტურობა ჩვენზეა დამოკიდებული.

ასეთი უნდა იყოს ჩვენი სუვერენული საქართველოს სავაზრო-ეკონომიკურ ურთიერთობათა დიალექტიკა. ცნობილი ამერიკელი სამრეწველო მაგნატის ჰენრი ფორდის სიტყვებით რომ ვთქვათ: ყველა რასის თავისი განსაკუთრებული ნიჭი ახასიათებს, ერთს — ბატონობის უნარი, მეორეს — კოლონიზატორის, მესამეს — ზღვაოსნობის, მეოთხეს — მუსიკის, მეხუთეს — უნარი სოფლის მეურნეობის წარმართვისა, მეექვსეს — საქმიანი სფეროს ნიჭი და ა. შ.

ჩვენი ეკონომიკის კრიზისიდან გამოყვანის და ვითარების სტაბილიზების ერთ-ერთი მნიშვნელოვანი გზა პირველ რიგში, საკუთარი რესურსების ყოველმხრივი ათვისება და ამის საფუძველზე სავაზრო სავაზრო-ეკონომიკურ ურთიერთობათა სრული ლიბერალიზაცია.



**კლიმენტი ელიზბარაშვილი.**

პირველი

საბარძეველოს  
ეროვნული  
აღმშენებლის

# სანდუქში ჩაჭრული ბავშვები

**ს**ღრე შემოდგომის მზიანი, თბილი დღია. ი. ყიფშიძის სახელობის რესპუბლიკური კლინიკური საავადმყოფოს მერვე სართულზე ვარ — სოფლიდან ჩამოსულმა მოხუცმა მეზობელმა თვალის ოპერაცია გაიკეთა და მის სანახავდ ვიყავი. მდუმარედ მივაბიძებ ლარვით გაჭიმულ ფართო, გრძელ დერეფანში, რომელიც სავსეა თეთრხალათა მენტერსონალოთ, ავადმყოფებით, მნახველებით, სტუდენტ-პრაქტიკანტებით...

სატვირთო ლიფტიდან გამოგორებულმა საკაცემ, რომელზეც ოპერაციის გაკეთებული პაციენტი იწვა, გზა გადავიღობა. გამყოლი ექთანის მოლოდინში რალაც ნახვევარი წუთით დერეფანი გადაიკეტა და მოძრაობაც შეფერხდა. სწორედ მაშინ მოგვარო ყურის საუბრის ნაწყვეტს, რომელიც ამ ნარკვევის მთავონების წყაროდ იქცა. სანდომიანი სისხის მამაკაცი, როგორც მისი მეტყველების კილოსა და საუბრის შინაარსის ეტყობოდა: ჭირურგი, ანალებდა სამ პრაქტიკანტს რალაცას ვატყებოთ უსხინდა.

— რაც მართალია, არ მეგონა თუ ჭრილობები, განსაკუთრებით კი ჭურვის ნამსხვრევებისგან ამოვლავალი, ასე სწრაფად შეუხორცდებოდა, — ეუბნებოდა იგი ყურანიკვეტს, ოდნავ შემქრთალ გოგონებს, — მაგრამ განსაკვირებელი სიცოცხლისუნარიანობა გამოამჟღავნა სხეულმა! თუმცა ეს არც არის გასაკვირი — ის ხომ სპორტსმენია! ყველას თანა გაქვდა დაკვირვების დღიურები?! კეთილი, მაშ, წვიდეთ! — დაასრულა ჭირურგმა თავისი სიტყვა და სამეულს პალატისკენ წაუძღვა.

მათ უხმოდ ავედევნე უკან. ჭირურგი პალატაში შევიდი, თავისი პრაქტიკანტები გაატარა, მე კი გზა გადამიღობა.

— უკაცრავად, თქვენ ვინა ხართ — მნახველო?

— რედაქციის მუშაი. — მივუხედა ჩემი ნაუცბათევი განზრახვა გაეფუზაძე. თან ერთმანეთიც გავიცინით. ბჭი გამოვლდა საავადმყოფოს ერთ-ერთი ჭირურგი ლევან ძმელაძე.

— კეთილი. — დამაბუღლა ბატონი ლევანი და მე დღის ჩემთვის თეთრი ხალათი მოატანინა.

სუფთა, მკურდარი პალატა მზით იყო განახლებული. მექანიკური ბერკეტი ოდნავ თავაწეულ საკრიციო სპეციალურ საწოლზე მარცხენა თავლადიანტული ლამპი ვე ვაკეთა იწვა. თხელი საპნის ქვეშაც იოხანდებოდა სპორტული აღნაგობა და ტან-ნაკვირანობა. თავითი დარდისა და უძილო ღამეებისგან უბებმუშუბე-



ბული. სათნოსახიანი მანდილოსანი უჩრდ — ალბათ, დღდა.

— აბა, როგორაა შენი ვეჯკაცი, ქალბატონო იზა? — ისეთი რიხით იკითხა ჭირურგმა, ავადმყოფის ბატონის უმაღ გუნენებს რომ გამოუყებებს ხოლმე.

— კარგაღ! — დღდას არ დააცალა შეღმა. — ქვედა ჭრილობებიც მირჩება! ოლონდ...

— ვნახოთ, ვნახოთ! — ხელები მოიფშენიდა ბატონმა ლევანმა, ტუმბოსთან, ერთმანეთის გვერდღვევრ აღუზულ პრაქტიკანტებს თვალით ანიშნა ახლოს მისილუყუნენ და მხოლოდ ექიმებისთვის დამახასიათებელი ოსტატობითა და ერთგვარი მოუჩინდებლობით გადახადა სისანი იდაყვებზე წამოწეულ დაქრალს.

რაკი იქ პირველად ვიყავი, ვიგრძენ, ჭირურგმა სპეციალურად ჩემთვის ცოტა შორიდან დაიწყო.

— აი, ხომ ხედავთ, ჭრილობებს ვერც კი დაითვლით, მაგრამ ტყვიებითა და ჭურვის მომსხო ნამსხვრევე-

ბით მიყენებული ჭრილობები, რომლებსაც გაკერვა დასჭირდათ. თერამეცია, ჭურვის წვერილ-წვერილი ნამცეცების ნაცყვერს ხომ თვალა არა აქვთ! ეგერ, დააკვირდით! — მთელ ტანზე კუნთურშასავით აყრია!..

ამდენი ახლადპირშეკრული, ფერად-ფერადი ჭრილობების ცქერისაგან დგონი მეზინდება და ჭირურგის სიტყვები თანდათან სუსტდება, ბოლო კი სულ აუარ მესმის. გაოგნებული დავცქერი ქათქათა ზეწარზე მიწოილოდ მეომარს, რომელსაც სხვადასხვა სიღრმისა და ფორმის ჭრილობებისაგან ერთიანად უყვავის მთელი სხეულთ და გაოცებასა ვარ — როგორ ვადარებო სიკვლის: წვივებზე, ბარბაყებზე, საზარდულსა და მკერდზე ისე ამობურცულან ნადმის ნამსხვრევების მრგვალ-მრგვალი ნაკვავები, თითქო მწიფე ნამყენი მარწყვები ამოსულანო. მუცელზე კი პირიქით — ცერის სისქე თოქმათქმა ჩაღვიძლებული ჭრილობები ერთმანეთის გვერდით ისე გაწოლი-



ლან, გვეგონება ზედ მწიფე შვინდები წყისრისათა. ზევიდან თავში და-  
ბნებულ სნაიპერის ტუყის მარც-  
ხის მხარი აუწიწენია, მკლავი წინი-  
დან ირბად ჩაუშანთსა და ილილი-  
დან ქურდულად გაპარულა. მეორე  
ასეთვე ტუყის მარცხენა ბარკთაინი  
ზევი მთელ სივრცეზე ხარბად გაუ-  
ლოკას. ეს კარძეო, რაღაცნაირად  
გამრულებული ჭრილობა უკვე რჩე-  
ბა, ცხრება, უხვად იქურდულება და  
გჩვენებთ რომ იქ, აფხაზეთში ძმა-  
თავეყვლილი ომისგან გამოიჯივრო  
გვეღვსება აქ, თბილისის ერთ-ერთი  
გაყვანილფორს მშვილობიან პალატა-  
ში თითქო თავის კანს იცვლისო...

ოცდარვა წლის დაჭრილი, ვიხეც  
ახლა მოგვითხრობთ: თბილისელი გო-  
ჩა მპუგვარიანია. მისი ბიოგრაფია  
როგორც იტყვიან ხლბუქე აქამდე  
არაფრით გამოიჩრქოდა ათასობით  
სხვა თავის თანატოლის ბიოგრაფი-  
ისგან. პოვეფისით გეოლოგია, რაგბი  
მისი ვატკეცება — კარგა ხანს თამა-  
შობდა პოლიტექნიკური ინსტიტუტის  
გუნდში. მამა ამ რამდენიმე წლის  
წინათ დაეღუბა ავტოგრაფიში. დედა  
ეჭთანია, უმცროსი ძმა, მამუკა, უნი-  
ვერსიტეტის სტუდენტია. ოჯახის  
ფსიკე ხაოჯაულის სოფელ ლაშქვან-  
აბის. სწორედ იქ, მამა-პაპათა ნაფუ-  
ძარზე გოჩას სახლის მშენებლობა  
ჰქონდა შემოწყებულა. თან დოჯა-  
ხებისაც აპირებდა, მაგრამ ომმა ყვე-  
ლაფერი თავდაყირა დააყენა.

გოჩა არც „მხედრობაში“ ირიცხე-  
ბოდა, არც — გვარდიაში: როგორც  
ეროვნულ-დემოკრატიული პარტიის  
აქტიური წევრი და საბორტის დისკა-  
ნი, თბილისიდან სოხუმიმე ჩასულ  
სამშვიდობო დელეგაციიში იყო. მაგ-  
რამ აფხაზი სეპარატისტებისა და  
მათი მთელი ექსტრემისტების მეო-  
ხებით სამშვიდობო მოლაპარაკება  
ჩიხშალა და აფხაზეთი ომის ქრე-  
ციცხლში ვაგვიხსა. ამირვად, სამშვი-  
დობლოს ერთიანობა საფრთხეში ჩაგარ-  
და. გოჩა მპუგვარიანიც თავის ზოგი-  
ერთ ნაცონამ-მეგობართან ერთად  
უკან აღარ დაბრუნდა და უყოყმი-  
ანად შევიდა ქაქუტა ჩოლოყაშვილის  
სახელობის პალკეში, რომელიც წინა  
ხანზე, მდინარე გუმისის ხეობაში,  
ეშვრასთან მიმდინარე გაფთვებულ  
ბროლიტებში მონაწილეობდა.

— იმ ხეობაში ორი ხილია — სი-  
აფრემობილი და სარკინიგობი, —  
დაფიქრებით მომოთხრობს ომგაბან-  
ლით. — ოცდაათიოთქ ავგისტისა:  
სიღამო ხანს იმ ხილების მიმართულე-  
ბით გვარდიაში შეტევაზე გადასულა  
ფრანხა. ჩვენე ცხრავაკაინი რაზმი  
გასცადა ამ ხილებს და ფიქრელო

ბრძოლით გასურებულნი, ისე ღრმად  
შევიტყვით მოწინააღმდეგის მხარეს,  
რომ საერთო ხაზს მოეწყუდი და  
სკოლის შენობას შემოვარდით აღე-  
კა. შეგინთ გამაგრებულებმა ჭერ  
მედვარი წინააღმდეგობა გაგვიწყის,  
მერე კი შეღრმან და გაიქცენ. გა-  
იქცენო, იმიტომ ვამბობ, რომ ბე-  
რის ისეთი რამე დაეტოვებინათ, რა-  
საც წესისა და რიგის მიხედვით უკან  
დაბეჭული რაზმი არსოდეს არ ჩაუგ-  
დადეს ხელში მოწინააღმდეგეს. მოკ-  
ლედ, სკოლის შენობასა და მის ეზო-  
ყურზე ჩვენ დავეპაროვით. ამასო-  
ბაში მიღამოს სწირბინდი ჩამოაწვა.  
ჩვენ ეზოში საგულშეაგებს ვაწყვი-  
დით და თან იმედი გვექონდა, რომ  
მთლიანი ფორტის ხაზი წამოიწყე-  
და წინ და დანარჩენებიც მოვეშვე-  
ლებოდნენ. უკვე ყოველი მხრიდან  
საშინელი ცეცხლი დაგვიშინეს. ეს  
იმდენად გაუგებარი და მოულოდნე-  
ლი იყო, აზრდადც არ მოგვსვლია,  
ცეცხლთვლე ვგვიასუხა.

— რატომ?  
— იმიტომ, რომ გვეგონა — ეს  
ჩვენები იყვნენ, რომლებმაც ჭერ არ  
იციოდნენ, რომ სკოლის შენობა უკვე  
ჩვენს ხელში იყო და იქ მტერი ვგუ-  
ლებოდით! ამიტომ საპასუხო სრო-  
ლის მაგივრად ყვიროლი ვავაბთ:  
„ვის ესერიოთ ძებო, ეს ჩვენია ვართ,  
შენიბა უკვე ჩვენს ხელშია!“ გა-  
ვიგონია?! სროლა უფრო ვახშირდა!  
«Сдавайтесь, грузины!» — გვიკი-  
ოდნენ აქეთ-იქიდან სინეულში და  
თან უშვარი სიტყვებით გავაინებ-  
დნენ!!! შევიანდა მოვედით აზრზე: სი-  
ხევის გამო შეტევა შეწყვეტილა,  
ჩვენც კი ღრმად შევკრტილვართ და  
ჩვენებს მოვეწყვეტილვართ... რაკიაც  
არა გვექონდა და რაკი აღარსად გჩან-  
დით, ეტყობა, დახტოლდებში, ანდა  
უზოზოფლოდ დაქარვებულებში ჩა-  
გვავადეს. ხოლო სირცხვილნაკში  
გაკეცული მოწინააღმდეგეები, რო-  
გორცა ჩანს, გონს მოეგდნენ, შევსე-  
ბაც მიიღეს და გადაწყვიტეს: რადც  
უნდა დადგომილად, სკოლის შენობა  
ისევე უქარბითაინ ჩვენთვის. პოდა  
მოგვეპაროდნენ ბინდუნდში და  
ბუქტილდნენ ეზოში გაშლილებს პირ-  
დაპირი ნიშანი ამოღებით ავეიტეხეს  
სროლა. რამდენჯანმე დავეიქრე მუ-  
ბუქად. სხევიც დაიპყრენ — ზოგი  
მიმოდნენ, ლაშქა გურასხილდანი იქვე  
მოგვიკოცეს. უშალო შენობას შევაფა-  
რეთ თავი და იქ გავმავრდით. ბნე-  
ლოდა მაგრამ სროლის ხმაზე ვა-  
ტყობდით: რომ ჩვენს ორგულვო აღყა  
უფრო და უფრო ვიწროვდებოდა.  
შენობაში რომ შემოქრილიყვნენ,  
ყველას პირფრილად გავგუჟავდნენ.

დაცოფუცილი შეხვეული ჭრილობები  
დან სისხლის დენამ დაამსუსტა. მი-  
ნიც ჩასადგურებელი ვიყავი მეორე  
სართულის დეიფენის ბოლოს, წა-  
ნაგრევებით ჩანერგილი კიბის საქვე-  
თის რათა ამ კარიდან არავინ შემო-  
გვეპაროდნენ. სროლა ხან გახშირდ-  
ებოდა, ხან სავსეზედ მიჩუმდებოდა.  
შუალამე კარგა ხნის ვადასული იქ-  
ნებოდა, რომ უკვე უნდაყინო სრო-  
ლის ხმა გაისმა და ჩვენს სიახლოვეს,  
კედელზე რაღაც გასცა — არ ვიცო,  
ჭურვი, ნაღმი თუ ხელყუმბარა. მა-  
შინვე სახე აებტრუდა და ვივარდა —  
ორივე თვალს სახთელივით ჩამქირა  
და ირგვლივ ვედარაფრეს ვარჩევ!!!  
ოცრა ხნის შემდეგ ნახსენებებით  
დაიკვირ-დაღალოვკილი მთელი ტანი  
ისე დამეყვა: თითქო მარილწყალი  
ვადამსხეს ჭრილობებში. შემდეგ-  
ში, როცა გამსჩქეს, ჩვენმა სახეხე-  
რი ექსპლერტებმა ერთხმად დაასკ-  
ნეს: რომ ავეცხ-სით ვიყავი დაჭრილი.

— ეგ რაღაა?  
— მეც არ ვიცო, მანამდე იარკ გა-  
მეგონა... რაღაც ახალი იბრძოლო ყო-  
ფილა: ავტომატურად თვითონ ისე-  
რი წვრილ-წვრილ ჭურჭისა თუ ყუშ-  
ბარას და როცა სინეულითა თუ სხვა  
რამ მიზეზით პირდაპირი დამიზნება  
შეუძლებელია, გაფანტული ნახსენ-  
ებელი თვითონ პოულობს მსხვერპლს...  
დილაშდე ვავეიტებთ თავი, დილით  
კი ჩვენები მოგვეშველენ. მტერმაც  
მიიღო შეგესება. ისეთი ორხშირი  
სროლა გახურდა რომ ჩვენე დაჭრი-  
ლებსაც ვაგვიანისა ექმს სხვა მემო-  
რი კიდევ დაგვიტყვის... ჭრილობებს  
დალა ჩიოდა: უბედურებო... ის უფრო  
იყო, როგორც ვხედავდებო... მოსულდ,  
როგორც იქნა, გამოგვიყვანეს ტუყის  
წვიმიდან და მაშინვე სოხუმი გაგვა-  
ცხაზერეს... აბა, ნარკოზი... ოპერა-  
ციები... ტყვიებისა და ჭურჭის ნა-  
სინებრეების ამოცლა... მერე თბი-  
ლისში, ორთაქალის ფვლის სნეუ-  
ლებათა რესპულიტერ კლინიკაში  
ჩამომიყვანეს. ცალ თვალში ბადურა  
ქონდა ჩამოშლილი, მეორეში სკლე-  
რა იყო ვავლუჯილი და ის გამიკე-  
რეს... ახლა მპარჩენა თვალით თით-  
ქო კარგად ვხედავ მარცხენათი ჭერ-  
ჭრებობით — ვერა, ექიმები მაიმედე-  
ბენ — ორივე თვალის სინათლეს  
აღედევნო. ვნახოთ რა იქნება...  
კარი გაიღო და პალატაში საოპე-  
რაციო ექნებინა — ეკა ეგნატაშვილი  
და ნათელა ცორიკაშვილი შემოვიდ-  
ნენ. მათ თავიანთ დაჭრილს თბილი  
მზერა მიაყურს და მერე ისე გადმო-  
მხედეს, უშალო მივხედე — ჩემი წა-  
სკლის ღრეც მოსულეყო.



**ბ**

აზაფხულის პირი იდგა. სიცხე და სიცივე ერთმანეთში იხლართებოდა. სოფელში არც ტალახი აკლდა და არც გორობი; მიწიდან ახლად ამომძვრალი ენემლა ფერდის პირას იყუყუებოდა, აქა-იქ შინდის ბაჭქს ეფეთტა. მიწა იმუშუნებოდა, მიღამო მუყვანედ იმოსებოდა და ხალხს სამუშაოდ უხმობდა. დილაუთენია მინდვრად თუ ბაღ-ვენახებში გაკარგივლილი დღე-პატარა შინ ბრუნდებოდა. ზოგი მათგანი ბაკში ძროხას წველიდა, ზოგი კვერთხს დანთიბულ ცეცხლთან ტრიალებდა, ზოგიც მხარეთმოზე წამოწოლობილი დალილი სხეულს ასვენებდა.

სოფლის განძარბას ერთ ოთახში ნაცეთს ოამბა ბეუტყადა. მიწოდ დღეს მუხლჩაუხრელი ჭაფის შემდეგ ახალ-გაზრდა ქალს ტახტზე მორთობთ მოეკეცა და ფიქრს მისცემოდა. სოფელს ბინდი ეპარებოდა. ოთახში იდგა ღებშილი, მძიმე და ამბარუნეი დღეშილი, აქა-იქ საიდანოაც; რომელიადაც მეგობრის კარის ჭრილობი ან თუთხე მოკურნული ძაღლის წყურტუნი თუ დაარღვევდა მყუდროებას.

უტყებ: ნელი სტვენა გაისმა. ახალ-გაზრდა ქალმა კარი გააღო და სიბნელეში ძნელად საჩენ სილუეტს დააგვირა.

— მე ვარ, — იყო დამთქნარებებისი ხმა.

— ახლავე.

ქალი შინ შებრუნდა, მძინარე შეკრებს გადახანდა. მათგან ერთს — უფროსს, ხელი დასტაცა და კიბეც დაჰყვა. ბავშვს ვთვლიდა; დღემდე ფეხზე დააყენა და თითქოს ოჩოვრებებზე შედგარი, ასე ათათოდ წულის ყმა-წვილი, წამოიმობოდა. ის იყო ქალი ღობეს მიუახლოვდა, რომ ბავშვს ხელი დასტაცა და ღობის იქით მდგომს გადააწოდა.

— ნათლიამ, ჩემს გულს განდობ.

შენ იცი, საღად მიპგვარე თავისიანებს. — თქვა და თავი ჩააქიდა.

— იმედინად იყავ; ნათლია. — უთხრა ღობის იქით მდგომმა, მერე გავეშებულ ცენეს აღვირბო სწვდა; ბავშვინად უნდავირს მოველო და ღამის სიბნელეში დანთქა.

შინ შებრუნებულმა თვალთავან ცრემლი მოიწმინდა. ორთავან ერთი, ასე სამი-ოთხობდე წლის გოგო წამოაყენა. შალში მაგრად ჩაფუთნა, გულში ჩაიკრა და კარს მისწვდა. გარეთ გასულმა, კარი ჩარაზა, ეზოს კარი გაიხურა და შარავზას დაადგა. ნელი, აუჩქარებელი ნაბიჯით განვლო სოფელი, მერე კი გაპირებებით მიიკვლევდა გზას და ამა, სულ რაღაც ორ საათში მეზობელი სოფლის ერთი სახლის კარი დაააკურნა.

ოთახში ჭრაქი აათეს, კარი ჭრილობით გაიღო.

— დედა მოვიკვდეს, შვილი. — ამოიკენეს სახლიდან გამოსულმა ხანში შესულმა ქალმა.

— ჩუ დედა, გოგო მოვიყვანე; ვგონებ ხვალ გვასახლებენ, შენთან იყოს. შენზე საიმედოს ვის ვნახავ, — უთხრა ხანში შესულ ქალს და უმაღურან გაბრუნდა. ახლახან გამოვრილი ნაკვალევს დაადგა.

შინ დაბრუნებულმა ნელა შედგო ეზოს კარი, მიხივდ-მოხივდა და სიოსავით აიჭრა კიბეზე. ოთახის კარი გაღო. ნამძინარემა, ასე შვილი-რვა წლის ბიჭმა, და-ძმა მოითათხა. დედამ სიტყვა ბანზე აუგო, ბიჭმა თვალზე მილულა და დედის კალთაში ნელი ფეხებზე ამოუშვა.

ყველს ეძინა. არ ეძინა მხოლოდ ერთს, გაოგნებულ ქალს...

და ან უტყებ რაღაც უზიძვა თითქოს. მცირე ღობეცა გასხანდა და იქიდან ქალადობრივ ამოლაგვა გაირინდა, მოგონებას მიეცა, სხვა ვა ექნა. გუშინღამ დაბრევას გადარჩენილი იმეკი (რასაც მოეროდა) და ლოგინი მეზობლის ქალებს ჩააბარა: „თუ

დავბრუნდი; რას მერჩიოთ, — უთხრა. — თუ არა და ღმერთმა სიკეთით მოგახმაროთ“.

ჰო, ის იყო გუშინ. ახლა ორი ბავშვი გაისტუმრა; სიმივეთ ადგილს გადაიმალა, დარჩა თვითონ — მუხანათურად მოკლეული კაცის ცოლი და ერთი შვილი. იმას, ამ ერთს, ვერაგის დაუტოვებს. ძნელია მარტო ერთსულად ყუფნა; ჰო ასე. დის დრო ნელა, ზანტად და მასთან ერთად დამე, კუბრივით შავი და ცივი დამე.

ოთახში ჩაწული ღამა ბეუტყავს ფიქრობს ქალი წარსულსა და მომავალზე; უსაფლავოდ დაკარგულ მეუღლეზე, შვილებზე, ჭერ უსუსურ შვილებზე, მათ გადაარჩინაზე, მათ მომავალზე და თითქოს გული ეწურება.

ეს შინ, გარეთ კი სოფელი ძილს მოუცავს. არ სინახვს მხოლოდ მას. არ სინახვს ახალგაზრდა ჭერე ქალს. ხის და ჩაწული ღამის შუქზე ფიქრინად ფურცლავს გულდასმით აკინძულ წეროლებს, ან ერთი მათგანი: „ჩემო სანფიქარი, ჩემო ერთადერთო, გატანაჯე არა? ვიცი, რომ მძიმედ განიცდი დაშორებას; მაგრამ ეს ხომ დროებითია, მალე, სულ მალე და-ჭრავს ეთმი გამაგრებებისა და უმაღ შენთან გაგჩნდება“...

წერილი ღობლივად არ ჩაათავა. სათუთად დატყვა და გულს რჩებში ჩაიდო. ახლა მეორე წერილი გადა-შალა, „დავმარცხდით, ოთხეტიდღეს ვარ გამოშვდიდებული. გუშინ ციხეში ხელისუფლების წარმომადგენელი მოვიდა და მითხრა, რომ დღემშევიცემის მთავრობა კისრულობს ერთგული ინტერესების, საზღვრების ხელშეუხებლობასა და მოქალაქეთა თავისუფლების დაცვას. დიდი ხნის საუბრის შემდეგ დავთანხმდი, რომ არსებული ხელისუფლების საწინააღმდეგო მორბობას თავს დავანებებდი; თუ ერთგული მეობა და დამოუკიდებლობა აცტული იქნებოდა, ხვალ ალბათ წერილის ჩემი ხელის მოწერილ გასუთნო გამოაქვეყნებენ. მე მოვლე შენთან.“

თავს გაუფრთხილდი; ჩვენ ხომ გოგონას ველოთ...“

სახე დაუთხოვდა, ერთი ღრმად ამოვიმინა და თვალებზე ხელი აიფარა; ბავშვს დახედა, ზომ არ მიყურებდა. მერე ნელა, თავისთავის ჩუმად ჩაილაპარაკა: — გოგო მართლა აგეყყოლა; ნაჭრავა ავიხიდა; მაგრამ შენ ვერ მოეცაწი, მოგარაყურე; რიხიანი კი გამოეშვებს. მთარმა, გავში ყანა-ლურად თავს დააქსნენ და მოაკლეს. მოკლეც ყველა შენი ახლობელი. ახლა შენს ცოლ-შვილზე მიაჩნო იგროში. გაიჭმედა. თვალა გაუჭმერდა და ახლა უფრო იმედინათ თქვა: — არა, არ დავანებებ არავის შენს ხსოვ.

ნას, შუენს შვილებს. — ხმაბალა მო-  
ვიდა, თავი აიღო და კედელს მია-  
ტერდა, საიდანაც ლევისმშობელ  
მარიამის ხატი იმზირებოდა პირვე-  
რი გადაისახა. „ღამიფარე დედო  
ღვისა“. ზეზე წამოიჭრა ხატთან  
მევიდა, ჩამოიღო, ეამბორა ნაქერი  
მოძებნა და საგულდაგულოდ გაა-  
ნა: კარი გამოაღო, გარეთ გასულს  
წინ კუნაბეტი ღამე შემოეგება. ქარი-  
ვით ჩაირბინა კიბე და სამძებლო შე-  
ვიდა. ბზე გადასწია ხატი შიგ ჩა-  
ვიდა „არც შენ დაგინდობენო“, —  
ხურჩულდა ჩუმაღ. მერე მხურვა-  
ლედ ილოცა, გამობრუნდა. აივანზე  
რო ავიდა, საბძლისკენ გაიხედა, მო-  
ჩნებნა, რომ ხატი ჩანდა. ჩავიდა, ად-  
გილი უცვალა, გამობრუნდა, კიბე-  
სთან თითქოს რალაცამ უძებნა: მემო-  
ტირალიდა და მის თვალთა წინ კან-  
თივალდ გამოჩნდა შვიი ქლიავი.  
ლორქილას რო ეძახიან ჩვენში და  
დიდი თვითა: ხართითა, რომლის ტო-  
ტებქვეშ იდგა სამძებლო, ხოლო საბ-  
ძელში ჩანდა ხატი, ლევისმშობლის  
ხატი, თავისი პირმშოთი.

კვლე უკან მიბრუნდა. ისევ უც-  
ვალა ადგილი, საბძლისკენ წვიდა  
და აი საოცრება: აივანზე ასულმა  
ეზოს რო გადახედა ღამე, კუნაბეტი  
ღამე შემოეგება. საბძლის მიღმა კი  
ლევისმშობლის ხატი ბრწყინავდა.  
თავქვე დაშვა სამძებლო შეიჭრა და  
ხატს შემოაღადა: „არ დაგინდობენ,  
დედაო ღვისა“. დაჩრქა და, აი მე-  
რამდენედ უცვალა ადგილი. ახლა კი  
არა ჩანს, ვაიფიქრა და დაწყნარდა:  
ღამევიდა თითქოს, კიბეს აუყვა და  
აჰა. უკანასკნელი საფეხური რო  
აიათა, კარი გაიღო და ბიჭი, ტანტ-  
ლა ბიჭი, ფეხშიშველა გამოვარდა.

— დედა, მეშინია დედა, — თართ-  
და. დასწვდა დედა ატირებულ ბავშვს.  
ხელში აიყვანა და მკერდზე მიიყრდ-  
ნო. ამ დროს იელვა, თითქოს ცა გა-  
იხსნა, ქარმა გადახრიწა საბძლის კა-  
რები: ცაზე ვაიბადრა სავსე მთვარე-  
საბძლის კარებში კი იდგა ხატი,  
ლევისმშობლის ხატი და ტიროდა,  
აქვარდა სჩანდა, რო ტიროდა. თვალს  
არ დაუჯერა დედამ, ბიჭმა თითი გა-  
იშვირა და დედას უთხრა:

— დედა, ხატი ტირის, ტირის ხატი!  
— ტირის, ხო, შვილო, ტირის. —  
თითქოს საბძლის კარები დაიხურა.  
არემარე კვლე სინეულემ მოიციო.  
დედამ შეილთან ერთად თოახის კარი  
შეღო, შიგ შევიდა, დახურულ კარს  
გაუფილო უუხუბო მოაწყადა. თოახში  
შევიდა შუჭი კრიოდა. იქ კი. შოსრ.  
სადაც შოსრს, ორწოხებში განთიადი  
ბრძოლა ღამე. ნათლო უქუენს, დე-  
და იდგა მტკიცე, ურყვეი, ძმამავლი  
ბრძოლისათვის შემართული...

# დასაწყვეტად

**ბ**იორგი ლეონიძეს ახლო  
ურთიერთობა ჰქონდა ჩვენს  
ოჯახთან, კარგად იცნობდა  
ჩვენს ოჯახის ყველა წევრს,  
არცთუ იშვიათი სტუმარი  
იყო ოთარ ჩხეიძისა სოფელ მელ-  
ქეტულში. პირადად მე არა ერთი  
შეხვედრა მქონია მასთან თბილის-  
შიც; როგორც ჩვენს სახლში, ისე  
მწერალთა კავშირში. ერთი ასეთი  
შეხვედრის შესახებ მოგონება გამო-  
მაქვამე კიდევ უფროდ „დროის“  
ფურცლებზე, ამჯერად კიდევ ერთ  
შეხვედრაზე მინდა ჩამოვადო სუბ-  
ბარა.

50-ანი წლებია, საქართველოს კომ-

პარტიის ცენტრალური კომიტეტის  
ევლით ვაჟ-ფშაველს დევნა გამო-  
ცხადდა და მას ნებით თუ უნებლი-  
თა აჰყვა იმ დროინდელი მწერალთა  
და მეცნიერთა ერთი ჯგუფი, პარტი-  
ის ე.წ. მორჩილნი და მონურად მსა-  
ხურნი. სწორედ მაშინ ცენტრალური  
კომიტეტის ერთ-ერთ ბიუროზე შე-  
იხსენს და სამსახურიდან დიხთხოვეს  
მწერალთა კავშირის იმდროინდელი  
თავმჯდომარე სიმონ ჩიქოვანი და ამა-  
ვე კავშირის წიღიანი ოთარ ჩხეიძე.  
ისინი აქტიურად არ გამოეხმაურნენ  
პარტიის კურსს. პირიქით, ვაჟს კრი-  
ტიკა მწევედ განიცადეს. და ვაჟე-  
ული აზრით გამოეხსარჩნენ კიდევ  
ახლა ამისათვის კაცის დასჯა ომი-  
ლის მომგვერდი, მაშინ შეიძლება  
და გილოცინაზეც აეყვანათ.

ამის ნათელსაყოფად სიმონ ჩიქო-  
ვანისა და ოთარ ჩხეიძის ფაქტიც  
კმარა, თავი რომ დავანებოთ გიორგი  
კიკაძისა და სხვა თვალსაჩინო მეც-  
ნიერთა დევნა-შევიწროვებას.

მაშინ ასე იყო. პარტიის პოლიტბ-  
უოს დადებითად გამოუხმაურებლ-  
ობისათვის არ კმაროდ მხოლოდ სამ-  
სახურიდან დათხოვნა, მას უნდა მო-  
ჰყოლოდა დევნა-შევიწროვება და  
მუშავება საზოგადოებრივ კრებებზე.

როგორც წესი, შერისხული მწერ-  
ლის თაბანზე, რომელიმე მწერალს  
ან კრიტიკოსს ავალებდნენ ხოლმე  
საფუძვლიანად მიმოიხილა მისი ნა-  
წარმოებები და, რომ იტყვიან, ტყავი  
გაეძრო.

იმხანად მწერალთა კავშირს გიორ-  
გი ლეონიძე განაგებდა და მისივე  
ხელმძღვანელობით მოწვეული ჯნა  
მწერალთა კავშირის წევრთა შეკრება  
1950 წელს გამოუქვეყნებულ ლიტე-  
რატურული პრადექციის შესაფა-  
სებლად, ერებას მწერალთა კავშირის  
არაშეგებლად ესწრებოდნენ, იქ ვი-  
ყავი მეც.

პროზის შესახებ მოხსენებით დემ-  
ნა შენგელია გამოვიდა. მან მოკ-  
ლედ მიმოიხილა პროზაული ნაწარ-  
მოებები, აღნიშნა მათი ავი და კარგი,  
აქო იმდროინდელი ე. წ. ელიტის  
წარმომადგენელთა ნაწარმოებები,  
მიტრედ ვაქენელს ზოგიერთნი და  
განსაკუთრებით მწერალ ოთარ ჩხეი-  
ძის იმხანად გამოქვეყნებულ ერთ-  
ერთ რომანზე. ამ რომანის, როგორც  
უარყოფითი მოკლეინის ზოგიერთ და-  
ხასიათების შემდეგ, საკუთარ მოსაზ-  
რებათა ცხადსაყოფად რომანიდან  
მითბანა რამდენიმე ადგილი. ერთ-



### „დროშის“ ფოტოარქივიდან

ერთი ამონაწერის კითხვის დროს კონსტანტინე გამსახურდიამ შეაჩერა და ჰკითხა: — „დენმა, ეგ ადგილი შენს მიერ გაკეთებული, ჩვენი ახალგაზრდა მდივანი რომ იყო, იმის ნაწარმოებიდანაა?“

დენმა გაეხარა და ეგონა თანამოაზრე იპოვა და უტყებ დავთანხმა: „აბა, საიდან იქნება, როცა იმაზე გლამაურაა“. მაშინ კონსტანტინემ არც აცეცა, არც აცხელა და მყის მიაძახა: „მერე შე კი კაცო, ცუდსა და კარგს ვერ არჩევ, შენი აზრის დასამტკიცებლად იქნებ სხვა გენახა, ეგ ადგილი შესანიშნავიაო“.

დენმა დაიბნა, სახე დაღვრიჯა, მაგრამ სწრაფად მოეგო გონს და ნაწარმოების კითხვა განაგრძო. ბოლოს დაასკვნა: „ასეთი, როცა მწერლობაში გაუწაფავი აღმანიები, რომელნიც ცხოვრებას არ იცნობენ და დიდ ტილოებს ჰკიდებენ ხელს. მათ ან თავიანთი უტოლნარობა უნდა გამოაჯიღონონ. ანდა ცხოვრება განზრახ დაამხინჯონ. ასე დეშპართა ამ ნაწარმოების ატორასაცო“.

დენმა მოხსენება დაამთავრა, ერთი მიღწეულიც გადახედა დარბაზს. მერე მას მიჰყვნენ სხვანი და სხვანი, ტრიბუნაზე აზრთა და უაზრთა კოორდინირებული დატრიალდა. ჩემდა უნე-

ბურად ჯიბიდან ქალაქი ამოვიღე და გიორგი ლენინის მივწერე: „ბატონო გიორგი, გთხოვთ მომცეთ სიტყვა“. მოვაწერე ხელი და ჩემს წინ მჯდომს გადავეცი. გიორგიმ ფურცელი გადაშალა, წაიკითხა, გაიღიმა და დარბაზში თვალთერება დაიწყო.

მაღე შესვენება გამოცხადდა. ხალხი აიშალა. მე სკამიდან არ წამოვმდგარვარ, ვიჯექი და ვფიქრობდა, რა როგორ მეტყვა რომ მომხსენებელი გამეკრიტიკებინა, თვით მის გაკრიტიკებულ მწერალზე არაფერი მეტყვა; მისი სახელი საერთოდ არ მეხსენებინა, მომეძებნა წინააღმდეგობანი მის გამოსვლაში, ხოლო უხვირო ლიტერატურულ ნამუშევრების ნიმუშები მისი შემოქმედებიდან მომეტანა.

ასე ვეყალიბებდი ჩემი საგარეულო გამოცვლის შინაარსს, რომ ვიღაცამ მხარზე ხელი დამადო და პრეზიდენტი-მისაკენ გამახედა, პრეზიდენტი მამაგადა დეკარიელებულიყო, კუთხეში გიორგი ლენინი იდგა და ხელით მანიშნებდა, ჩემთან მოდო. მივედი. მომიკითხა. მიიკითხა დედაჩემი, ჰეშმარტი ქართული ქართული ქალია, მითხრა, კარგი დიასახლისი და იმეიათი დედა, ნამდვილი ოთარანთ ქვერვიო. მაღლომა მოგახსენე მოკითხვისათვის მიგვხედი კი, რომ ხოლოდ ამისათვის

არ მეძახდა მერე ხელი გადამხვია, ჩამეკითხა:

— რას იტყვი, შენ ძმას ვითომ ვინმეს დაცვა სჭირდება?

— დაცვა ყველას სჭირდება, რომელსაც უსამართლოდ ექცევიან-მეთქი, მყის ვუპასუხე.

— კი მაგრამ თითონ მას რომ იმდენი ძალა შესწევს, ყველა თავის მაკრიტიკებელი დაამარცხოს.

— თითონ თუ ხმას არ იღებს?

— რა ვუყოთ მერე, ის ღიმი ძალა: მომავლის ძალა, რომელიც თავისი შემოქმედებით ყველას გასცემს პასუხს, — მითხრა და დააყოლა. — ასე რომ, მოდი, ასე მოვექცეთ, დღეს შენი გამოსვლა გადავიფიქრე.

— მე თუ არავის დავიცავ, არავის მივეუღებები, — ვთქვი მოკრძალებით და პასუხს დაველოდე.

— არა, არ გამოვა; — თქვა, ხელი ჩამომართვა, — თქვენები მომიკითხეო, — მითხრა და გამცილდა.

დარბაზში ხალხი იკრიბებოდა. მეც შეეჭვე მათ ჩემი ადგილი მოვძებნე და დავჯექი. კამათი გაგრძელდა. მაგრამ არ დამთავრებულა და კამათში მონაწილეობის მსურველთა გამოსვლები მეორე დღისათვის გადაიტანეს. ჩემი გამოსვლა არც მეორე დღეს მოხერხდა... გიორგი ლენინის წინათვარობა კი ახლა.

პარიზის ერთ-ერთი ხელახა-  
ვის ხალხის ვიტრინაში კი-  
ღებხადმი ასეთი მიმართვა  
გამოკრული:  
„თქვენ მხოლოდ დაგვიბრდე-  
ხით დაბადების თარიღის შე-  
ცვლა, დანარჩენი ჩვენ მო-  
გვივით...“

— რა საყვარელია რა ხნი-  
საქ — ადბაცებით მიმართა  
ერთმა მანდილოსანმა მანშიშე-  
სულ მამაკაცს, რომელიც ცოლ-  
იან და მ თავს შევიღოშვილთან  
ერთად სვიარნობდა.  
— სულ ახლახან შეუსრულ-  
და 66, — შევიღად მიუგო მ.  
საკაცმა.

— ჩემი ოთხი თვით დაპა-  
ტირებს. შე ეი მითხრა, წათე-  
ხავს ხანახავად მივღოვარო.  
— არა, მაგრამ მისი წათეხა-  
ვიც ციხეში წის.



— თუ დეკანი თავის სიტყ-  
ვებს უკან არ წაიღებს, დე-  
ტოვებ კოლექს, — ეუბნებო-  
ერთი სტუდენტი მეორეს.  
— სანდერესო, მაინც რა  
გითხრა ასეთი?  
— წაერთიერ კოლექციანო.

გამომძიებელი ეკითხება  
ბრაღდებულს:  
— იცანით ეს დანა?  
— რა თქმა უნდა.  
— კარგად დააკვირდით!  
— როგორ ვერ ვიცნობდი,  
რაცა შესაშერ კვირავა, ყოველ  
დაკითხვაზე მიჩვენებო.

სასტუმროს ადმინისტრატორ.  
მა აღმოჩინა, რომ ერთ-ერთმა  
კლიენტმა ფულის გადაუხდე-  
ლად დატოვა სასტუმრო. მან  
შემდეგად სახის ბარათი გაუფ-  
რავა კლიენტს: „ხერ, თუ შე-  
იძლება გამომიწვავინებ თქვენი  
ანგარიშო“.

მაღელ ადმინისტრატორმა სი-  
პასუხო ბარათი მიიღო: „მა-  
ტაცებულყო ადმინისტრატო-  
როს ჩემი ანგარიში შეადგენს  
110 დოლარს. მარად თქვენი  
ერთგულყო მენტი სმითა“.

... ბოცმანა შეიძინა სი-  
ზღვარ ტერმინოლოგიის ლექ-  
სიკონი. წაიკითხა და გაკვირ-  
ვებით წაიშინა: „რა არასრუ-  
ლი ლექსიკონია. ვერაფრყო  
ვერ მოვწახებ სიტყვებო, რომ-  
ღებხსაც ჩვენი კამიტანი სწი-  
რად მხარობს“.

— როგორ გრძნობს თავს  
შენი მეუღლე? — ეკითხება  
მეგობარი მეგობარს.  
— გწამდებო, ძალიან კარ-  
გად, მაგრამ, ვუფრობო, საავად-  
მყოფოვად არც ისე წაღე გა-  
მივა.

— თქვენ ნახეთ მკურნალო  
ექიმი?  
— არა, მაგრამ ვნახე სამე-  
დიცინო და, რომელიც მას  
უფლებს.

# სკანდალი ტოპონი

საუბრობს ორი ხანშიშენუ-  
ლი ექიმი:

— შე შეავდა ავადმყოფო,  
რომელმაც ისეთი ავადმყოფო-  
ბა სქონდა, ვერ კიდევ ათი  
წლის წინ უნდა მოჰკვდარიყო.  
ეს კი ახლაც ცოცხალია.

— არა, არა, ასეც ხდება,  
როცა ავადმყოფს მართლაც  
ძალიან უნდა სიცოცხლე, იქ  
წელიცინა ყოველად უფლებოია.

მაშას შეიღს პისტოლენტი  
ფიქო. შეიღწა პისტოლენტი  
სათხი ვადაცხადო, ეს რომ  
სამი შეიქყო, შეიღო დატუქსა:  
— სუღელი, თუ შენ ვინმე  
დარტყამო შეიღწადომებს, შენ  
სასუხად მხოლოდ ეტყევი, რომ-  
ღელი საათოია!

— ჭულია, რის გაკეთებას  
მარტო, როცა ვინაზრდები?  
— დიქტის დავიდავ დედი-  
კის მსავებად.

— ზომაიკეში სვიარნობას  
დედა ეუბნება შეიღს:  
— არ მიხვიდე ლოშთან ას-  
ლის, მას უამრავი რწყული  
მყავს.

კიბლის ექიმი ეუბნება პა-  
ტიენტს:  
— როგორც კი კიბლის ბუ-  
რღავს დავიწევი, რაც შევი-  
ღოა იყვირე.

— კი მაგრამ, რატომ?  
— საქმე იმაშია, რომ ფეხ-  
ბურთის მატრის ტრანსლაცი-  
აზე დარჩა ნახევარი საათი,  
კორიდორში კი ათი კაცი მე-  
ლოდებო.

ანეღა კითხულობს პეტრარ-  
კის ლექსების კრებულს. ფეხს  
გაკვირებუთო წაიშინა:  
— ვიღაც პეტრარკას მოუ-  
პარავს ჩემი ქმრის ლექსი,  
რომელიც ის ოცი წლის წინ  
მამიძღვანო...



პატარა პიერი დაბრუნდა  
სკოლიდან, მამა შეეკითხა:  
— ახა მიამყევი, როგორ  
მეგეწონა ახალი მანქანდებე-  
ლი?  
— ძალიან მომეწონა, და რა  
სამწუხაროა, რომ ჩვენს შორის  
დიდი განსხვავებოა.

ღამის სამ საათზე პოლიცი-  
ელი აჩერებს გაშვებულს:  
— სად მხარამდები ამ  
შუადამბას?  
— მორალის შესახებ ლექ-  
ციის მოსახმეად.

— სისულელეების თავი და-  
ანებე, შუადამბას ლექციას  
ვინ კითხულობს.  
— ჩემს მეუღლეო.

— იცი, რატომა ეს სასტუმ-  
რო ყოველთვის ცარიელი?  
— არა!  
— იმიტომ, რომ მით ვამო-  
აკრებს ვანცხადებო.  
„ჩვენთან თავს ისე იტარ-“

წობო, როგორც საკუთარ ხე-  
ლმასო“.

— შენ არც კი დაინტერეს-  
დო, რატომ ვტარივარ — უხა-  
ყვეღარი ცოლმა ქმარს.  
— შე ფულია არა მაქვს, —  
მიუგო მწვიღად ქმარს.

— ჩემს ცოლს საშინელი  
მეხსიერება აქვს.  
— ყველაფერი ავიწყდება?  
— არა, ყველაფერი მწვი-  
ნივრად ახსოვს.

ბოტანიკის მასწავლებელი  
ეკითხება მეუბუკლასებლს:  
— როგორ მრავლდებიან  
მცენარეებო?

— მცენარეებო? აი, უხსტად  
მაგ შეეკითხევი ვერ ვიხახუ-  
ნებო.

ინგლისურიდან თარგმანა  
ნიწო ლიტონიზანდია



# ახალი ლექსები

აორის სასაფლაო  
(ფინეთი)

## ივანე კვიციანიძე

### მიცნობა...

არას მოგებოვ, არც რას ვიტყვი,  
რაც გარეშენი, მიცნობა...  
რა ალგოთქვა ანდა რომელ  
ხატზე დაგიფიქრო.

შეგედრება შენ რომელი  
მეჭა და შედინა;  
აღალ იყოს, რაც მე შენზე  
ცრემლი დაემდინა.

მოკლულ გულზე რომ გადადის,  
შენი არაგვია...  
მაცოცხლებელ-მწამებელს,  
საქართველო გეჭია.

### რა ჯობს...

არ ჰრის ხეწუნა, ვედრება,  
არც ვედრები არაგვის;  
რა აზრი აქვს ჩემს სიდიდეს  
ანდა სიპატარავს.

რა მრჯის, ერთი ყოფილა  
სიმძიმე, ამჩატება...  
თქმაც გაძნელდა, რა ჯობს — ყოფნა  
თუ მიწაში ჩადება.

საუყუნედ გაშლილი,  
დამჭირდება — წამიც ვარ,  
დავალ, ფეხისგულები  
ძველმა ცოდვამ დამიწვა.

რასაც ვხედავ, უაზრო,  
სამარცხენო ომი,  
მე ვერაფერს მივუხვდი,  
ანკი ვიწ ჩაწვდომია?!

რამდენია ამ ზღვის პირას  
კიდევ დასამარხი,  
დარბეული, რამდენ საფლავს  
დაშრიალებს არყი.

გძრახავ ამის მნახველი,  
ერთო მუჟა თიხავ;  
ათასწლიად მერჩივნა,  
არ გაგჩენილიყავ.

მომელანდე, ისევ შენმა  
სახემ ამაზმულვა,  
ვიცი, ცის ქვეშ ვერსად გნახავ,  
არც გვიჩდება მოვლა...

გატოტილი სხეულში,  
ფეხტი სულ რომ გახმეს,  
სისხლმა წითლად გაშლებოს,  
გამღები ვარ რა ხმის.

შენ გინატრებ, ჰრელო არყო,  
თვალს დავხუჭავ ოდეს;  
ვერ ვიხსენებ ხეს — შენსავით  
გლოვა უხედბოდეს.

## დაბურულ ტალავარში გავლა

შემავრილებს ტალავარი,  
მტვენებით დაჭოროგილი,  
ჩემი ამქვეყნად დამრჩენი,  
ჩემი მწვანე ბორკილი.

დამდის ლოცვა ბუნებისა,  
ჩვენგან ესმის გინება...  
აქ ვიწამე სასწაული —  
ლაზარეს აღდგინება.

მე მანქანამ, გაწეოლილი,  
ცხელ ფილაქანს მიმალესა,  
აცოცავდა ლანდი ჩემი —  
მეტროს კედლებს, მდინარესაც.

მეგონა, არ მეყოფოდა  
ამ ქალაქის განი, კიდევ;  
ასე თანდათანობით  
გავილიე, გავიცევიე.

## ძველი სიზღარის გასწავლა

შენგან განაწვალები,  
შენვე გენაცვალები,  
სულ არ მინდა იმის თქმა,  
რას მიგიგავს თვალები.

ის კი ვიცი, რაც მე გვირს —  
ბრაღი მხოლოდ შენია,  
დანის პირზე სიარული  
დიდხანს ვის შერჩენია.

გაჩენილხარ დასაბნედად,  
ტენის დასაბინდარად,  
დამიჭრე, უშენოდ  
გინდ ვყოფილვარ, გინდ არა.

აყირავდა ცაზე მთვარის  
გალეული ნამგალი...  
ვის მივადგე,  
სად ვიარო,  
შენი ხელით დამეკალი.

## სიზღარის შვილი

მოსდა ისე, მე საწყალიც  
მიგჩანალებ დროთა კვეშარს;  
ძველ ეზოში, თბილისურში,  
ჩემიც დარბის ერთი ბავშვი.

მიხარია, ყრიამულში,  
მისი ყოყინაც რომ ისმის;  
ცნობენ გავლა-გამოვლაზე,  
ბადიშოა დავითისი.

ღმერთს, ბოლო ხანს, ვეხვეწები:  
— მიმიყვანე გაისამდე,  
ბევრს არა გთხოვ, მოწყალეო,  
ჩემი ბარტყი გამიზარდე.





დღეს, მეტად დაძაბულ პოლიტიკურ თუ ეკონომიკურ ატმოსფეროში, ძნელია ისეთი რამ თქვა ან დაწერო, ვილაყის ყურადღება მიიპყრო, ვილაყი დაიბრუნესო. ისე შემოგვეჩვია სატანა თუ შავი მაგია, ადამიანს თითქმის აღარაფერი აკვირვებს,

ასეთ დროს, მითუმეტეს, უფრო ძნელია, ისეთი რამ შექმნა, რომელიც შეგაძლებინებს, მცირე ხნით მაინც მოწყვეტო ადამიანის გონება ყოველდღიურ საფეხრალ-საზრუნავს, რაღაცზე დაფიქრო, მათუმეტეს გაიფიქრო; გააღიშო ან გააძვირო. ერთი ხატივით, სულიერად გამოფიქნისო. აფიქრებინო, რომ კიდევ ყოფილა შასში შინაგანი ძალის რაღაც რეზერვი, რომელიც შეიძლება ამოქმედო, თორემ თუ ადამიანი ერთხელ და სამუდამოდ გამოიფიტა, ვერაფრითარია მაგური ძალა ვეღარ უშველის.

მაგიური ძალა შემთხვევით როდი ვახსენე. თვით მაგია ხომ რწმენა-წარმოდგენების ერთ-ერთი უძველესი საფეხურია, რომელიც ჭერ კიდევ პირველყოფილ საზოგადოებაში წარმოიქმნა. მის წარმოშობას კი ხელი შეუწყო გარესამყაროზე არსებული ცოდნის სიმცირემ.

გვიანდელ ხანაში მაგიურმა რწმენამ განავრდო არსებობა და წარმატებით შეეგუვა სხვადასხვა სოციალურ ვარკვესს.

შუა საუკუნეებში სწამდათ, რომ არსებობდა თეთრი მაგია, ე. ი. მაგია, რომელიც ღვთაებრივ ძალას იყენებდა და კეთილ მიზნებს ისახავდა. მას უბრალოდ მაგია შავი მაგია, რომელიც ეშმაკური ძალით მოქმედებდა და ბოროტს ემსახურებოდა.

მაგიურ წარმოდგენებს ბიძგი უნდა მიეცათ ხელოვნების სხვადასხვა დარგის განვითარებისათვის.

ასეც მოხდა.

მეცნიერულ-ტექნიკურმა პროგრესმა თანდათან განდევნა ცრუ მაგიური წარმოდგენები ადამიანის ცნობიერებიდან, ხოლო ე. წ. „თერობა მაგია“ სცენაზე გაღმობინაცვლა და ხელოვნების სამსახურში ჩადგა.

თეატრი, რომელზეც საუბარი გვექნება, სწორედ ამის საექვეთნო ნიშნეშია. იგი რუსული საყმაწვილო და საბავშვო თეატრისა და ფირმა „მეჯიკომის“ შერწყმის შედეგად შეიქმნა.

# მაგიური შოუ



მაგიური თეატრი — ასე ჰქვია სახელად. ცამეტ ოქტომბერს ამ თეატრის პრემიერაზე მოსული მაყურებელი ალბათ დამეთანხმება, რომ მის რეჟისორს გიორგი კიტასა და საერთაშორისო კონკურსების ლაურეატს, მსოფლიო ილუზიონისტთა სამიო მაგის წევრს ზურაბ ვადაპკორიას ჩანადიქრმა გაუმართლათ.

ის დღე ახალი თეატრის დაბადების ზეიმად იქცა. საათნახვერის განმავლობაში მაყურებელი მსახიობებთან ერთად უზიარო რეალობისგან განსხვავებულ მაგიურ სამყაროს; ერთბაშად აღმოჩნდა ჯადოსნური ხილვების ტყვეობაში.

ეს მართლაც ფანტასტიკური და ზღაპრული წარმოდგენა იყო.

მთავარი მოტივი „ბოროტსა სძლია კეთილმან“... „მაგიურ შოუში“ წინა პლანზე წარმოჩინდა.

და მივჩნე, რა იყო ამ წარმოდგენის საწინდარი? უბრაველეს ყოვლისა, ცნობილი ილუზიონისტისა და თეა-

ტრის მთელი დასის უნიკალური შეწყობა, რაც უთუოდ რეჟისორის ანუ კიტასი დიდი დამსახურებაა.

ზურაბ ვადაპკორიას გვერდით ახლ ამპლუაში წარმოგვიდგნენ რესპუბლიკის დამსახურებული არტისტები მიხეილ ნირაისოვი და გლაფირი აბრესკოვი, წამყვანი მსახიობები სერგეი ლეტორევი, ვიქტორია კულირინა აბრესკოვა, ზონა ილიჩენკო. ახალგაზრდა მსახიობები: ლეილა ონიანაშვილი და ნიაზ დაგლიანიძე.

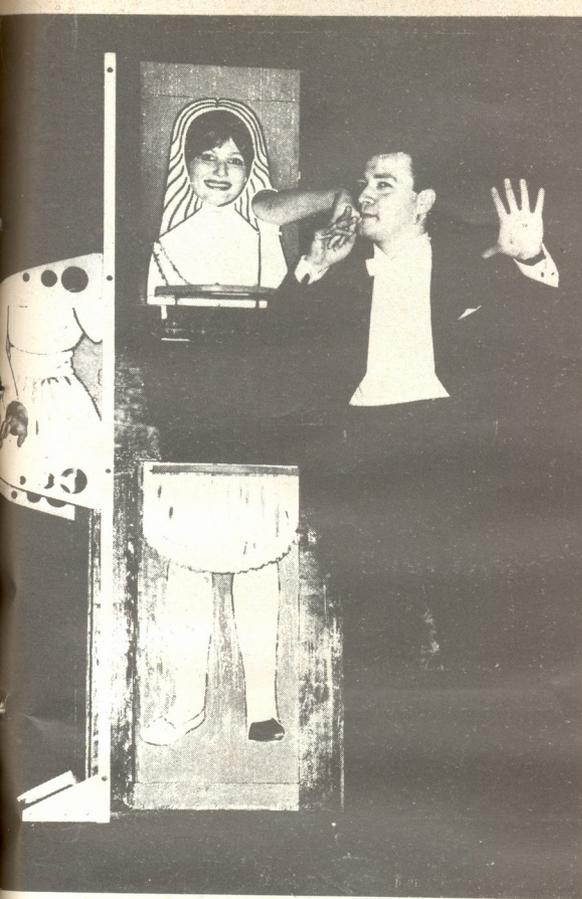
თეატრის პროდუქციანა გოჩა კვიციანი და ოქრო მახანაძე, ხოლო მდიდარი რეკვიზიტული სანახაობა ფირმა „დეასა“ და „პილირომეტელ-საწყოს კოლექტივის ამ თეატრისადმი დიდი ყურადღებისა და ზრუნვის შედეგია.

მთავრდება შოუ-სპექტაკლი, ეშვება ფარდა, თუმცა დარბაზიდან გამოსული მაყურებელი დარწმუნებულად ვარ, კიდევ დიდხანს „ფიქრებს ამ ლამაზ, ამალღვრებულ და, რაც მთავარია, გასაოცარ სანახაობაზე. იფიქრებს თეატრის მთელ დასზე, ზურაბ ვადაპკორიაზე, რომლის ფანტასტიკურ ხელოვნებას უკვე მსოფლიოს ოცდაათქმსტივი ქვეყანა ეფიქარა. ეს იმას ნიშნავს, რომ „ოქროს უბანში“ გოგოლის ქუჩაზე გაზრდილი ყმაფილის ცხოვრებითი უკვალოდ რდი ჩაუვლია გოგი ცხაბისი, მურმან ლებანიძის, თენგიზ მაისურაძის, გოგი დოლიძისა და მთელი ამ უბნის შემდგომ თაობასთანაც მეგობრობასა და წილნაყარობას.

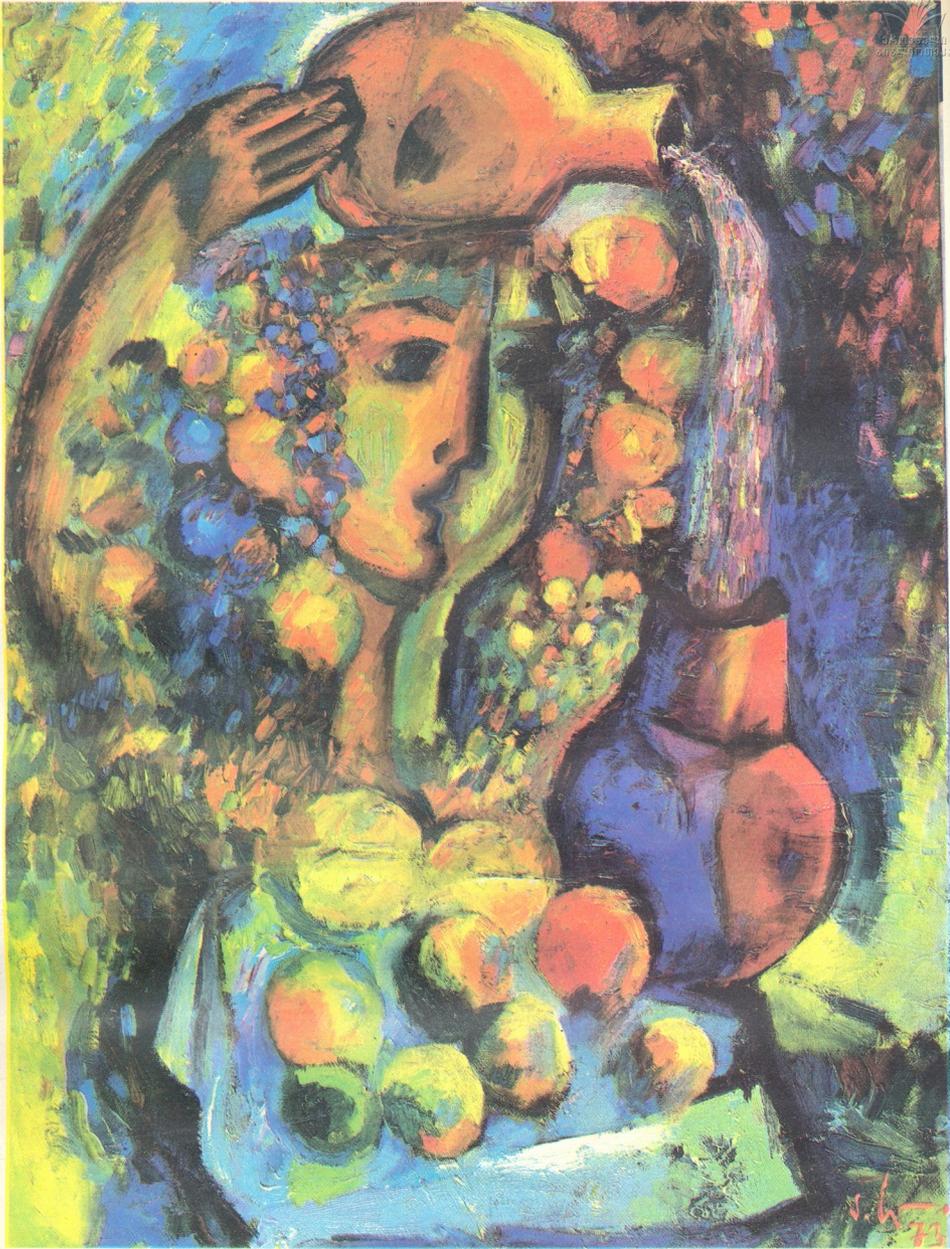
ვინ იცის, იქნებ ოცდაათერთმეტი წლის ამ მეტად ნიჭიერ ილუზიონისტს მომავალში ქართველი ჩარლიჩაპლინიცად დაეხვედოს.

უახლრეს მომავალში კი ახალდაფუძნებულ თეატრს საინტერესო შემოქმედებითი გზები ელის: მზადება საშობაო სპექტაკლებისთვის, გასტროლები საზღვარგარეთ...

მთავარი მიანიც ქართველი მაყურებლის გულსკენ მიმავალ გზის დაწყობაა და კიდევ ის, რომ ამ თეატრში ერთმანეთის გვერდიგვერდ, ხელიხელგადაკედობილი დგანან ქართველი და რუსი ეროვნების ადამიანები, რომ მათ შორის ისევე მძლეობს „თეთრი მაგის“ ძალა და კიდევ ერთხელ ზეიმობს კეთილის საწყისი.



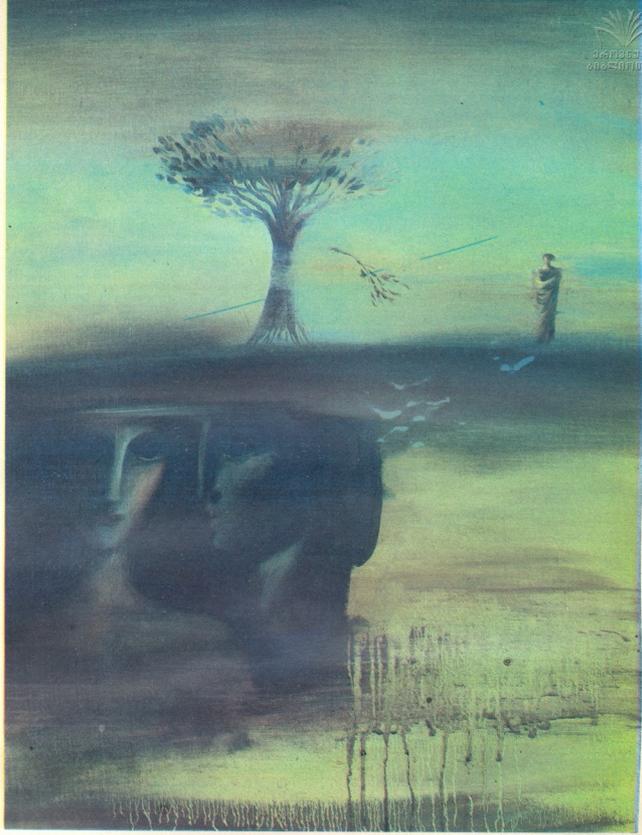
საქართველოს  
ხელოვნების  
მემორიალი



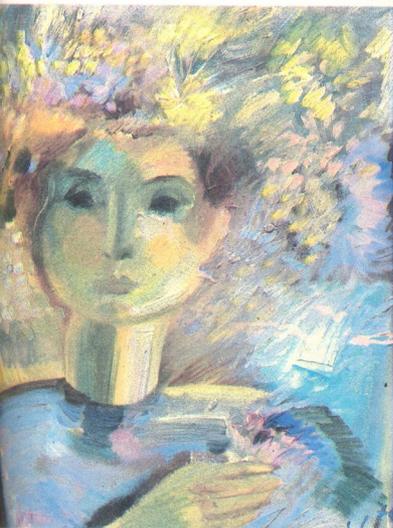
შემოდგომა

# ალექსანდრე სლოვინსკი

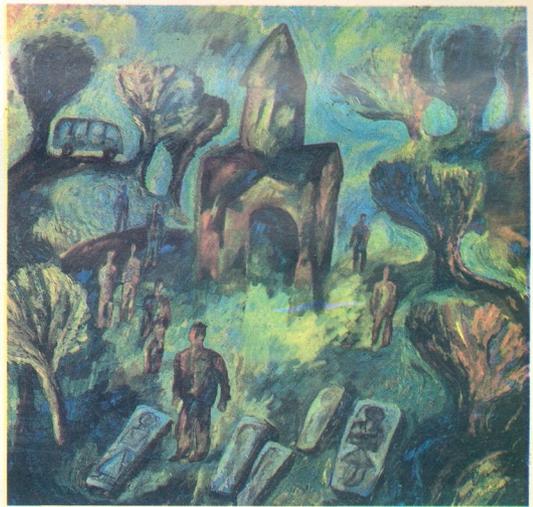
(ბაბ. სახალხო მხატვარი)



სონეტი



სულლის პორტრეტი



ვქსკურსია

კვანთში დაღუპულ პარტიულ  
ზმირთა მემორიალი.

გივი შიხადავის მანდაკაა.



# ქართული ენის გრამატიკა



## ზოგადიანი თინან კლდეშვილის.



ათობლივი წარმოების „საქართველო-ავსტრია“ თვალსაჩინო ფაქტად იქცა ამ ორი მხარის ხელშეწყობის ერთ-ერთი საინტერესო სახის აღორძინება-განვითარება. აღსანიშნავია, რომ ერთნაირი ვაზებუენების, ფარჩების, კენიების, ლურჯი სურების ხელშეწყობის აღორძინება თბილისის სახელმწიფო სამხატვრო აკადემიის ქსოვილების კათედრაზე ერთი მეთოდური საუკუნის წინათ დაიწყო საქართველოს კულტურის სამინისტროსა და საქართველოს სახალხო მხატვრის პროფესორ აპოლონ ქუთათელაძის ინიციატივით.

თავის არჩეობის მანძილზე კათედრამ აღზარდა 500-მდე მხატვარი — ქსოვილების მხატვრული დამუშავების ოსტატები, რომლებიც წარმატებით მუშაობენ სპეციალობის მხედველი საქართველოში, ყოფილ საბჭოთა კავშირის სხვადასხვა რესპუბლიკებში.

ქართული ვაზებუენის ოსტატთა ნაშუქებზე არაერთხელ გამოყენებულა იტალიაში, საფრანგეთში, ისრაელში, თურქეთში, ამერიკის შეერთებულ შტატებში, ჩეხოსლოვაკიაში და სხვაგან. ეს ვაზებუენები ამჟვემდებრ როგორც ჩვენი ქვეყნის საზოგადოებრივ საცხოვრებლებს, ასევე ამ ხელეუენების მსყვეთელთა ოჯახებსაც.

ინტერესობადებული არ იქნება აღნიშვნა, რომ ჩვენი ეროპის დიდმა მხატვრებმა ლადო გდიაშვილმა, იანახელა რა აღორძინებულ მცირე და დიდ ვაზებუენთა „ოჯახი“, თავის მათი უფროთა უფრადობა ქართულ წარმატებულ მსოფვიგონებში.

სწორედ ამეთ ახიციაციის ქმნის ამის წინათ თბილისის სახელმწიფო სამხატვრო აკადემიის ქსოვილების მხატვრული დამუშავების უკუეუდებუენების კურსდამთავრებულის მხატვარ მარინა სოსელიას მიერ შექმნილი საკრძად წარმატები, ნაშო უფრებობი, მარმონეულად შეზავებული აბრეშუმის მინიგაზბუდენთა არცელი ციკლი, რომელითა წომეგრ დასალოებობი 800-დან 450 მილიმეტრამდე. ყუევილი მათგანი ვგარგვენდობა თეთრი ფოჩებობი, რაც უხეტიტიკურობის და ეფემტიკურობის მატებს მათ.

ამ მომცრო ვაზებუენების დანიშნულებსა ნირგვარი და ფართობი: ისინი გამოიყენება დეკორატიულ ელემენტებად ინტერიერების, საფორტების, თუე-უფრებისაულებების დასამუშვენებად, სხვადასხვა საღონეში რეკორც დეკორატიულ-სატკავანი ელემენტებ, ასევე კერამიკისთან, უფრად მინასთან თუ წაღებუენთან ერთად.

ეს მინიგაზბუენები საიკრად ეფემტიკური და მინიშადეობა, გამოირჩევა ნაშო და ფაქინო ტონალობით და წარმატები პიგმენტაციით. ატკორი გონივრულად ავირგავენებს მინიგაზბუენების შედამირებს ოქროსფერი სხვადასხვა დამმეტრის მატებით, რაც მატებს უფრადობის და სახიამოვნოდ ეფენება გარემოცვას.

საინტერესოა ამ ვაზებუენთა ტექნოლოგია: ხაგანგებოდ შერჩეული წომეგი, თეთი ქსოვის ტექნიკა, სახიამოვნო დეკორატიულობა, სინიატიფი, ვაზებუენის კიდებები ვრანატულ-დეკორატიულობა, სადაც გამოყენებულთა შერეული ტექნიკაც, წომეგირთუე პოპ-არტი, ნაქმნი, ნაქარტობა.

ხელეონის მიერ მავტივირანებელი მოტკევი შერჩეულთა ეროვნული ფლორის სტრუქტურის და ფერის საუფლო ცოდნით, რითაც ურად სახიამოვნო ელფერის ამღვენს ნაებუენს და დიდ ეხეტიტიკურ საიმოვნებას მტკვის მნახველს, თანაც ბუნების ციკსაღ საიციციასაც ქმნის.

ატკორი გამოირჩევა წანაწილის შესრულების რირგინალობით, ერთა შეევიდეთ თითქოს ჭოტურად დაუფენილი ფეხად დაქმები და მორთულობის სხვა ელემენტები წარმოქმნან სახიამოვნო ახიციური დისონანსი, რაც მხატვრის სწორად გრძობის სინეზის და მიდიარო უანტაზის გამოხატვის შედეგია. მათ მინიშენილოვანი ეხეტიტიკური ღარებუენება აქვთ და სახიამოვნო განწყობას იწვევენ მნახველთ.

ახალგზრდა მხატვრის უანტაზიზე მეტეულებს ისიც, რომ ამ მინიშადევი ფერებობ

ახლავზე ვაზებუენების შედამირთუე, არახეტირულად განლაგებულ ნიფარებასა და ზვიცს კენეებსაც უპოვით ადვილი, რასაც სახიამოვნო სპექტრული ორიგინალობა შეეკუთ მათში.

წინათა მომავალში ხელეუენების ასეთი ნიშუენი ჩვენს ინტერიერებსა და სხვა ობიექტებსაც დამაშენებენ.

ჩვენთან სახუბარში ნიჭიერმა მხატვრებმა განცხადებ: ჩემი უანტაზის ძირითადი მონაცემები წრმის ფონზე დავგარგვენდა, როდესაც მე ვაღაზებდე ხვანერი, მესხურული, თუშური, რაქა-ღერჩუშის და სხვა საღხური სახელეუენების ქსოვის არტისტულობას, ფორჩების, ნოხების და სხვა სახეოდ დეკორატიულ მოტკეებს, ამან გამოიღვიდა დიდი სიყვარული და მიხიბვა შეემქმნა მათი ოჯახის ციკლიდან მინიგაზბუენებით...

ახალგზრდა მხატვარ-დეკორატორი დღესაც დიდი ენერგიითა და შესაზური უანტაზით ამშვენებს და ამდიდრებს ეროვნულ მინიგაზბუენთა ოჯახს. აქ განსაკუთრებულ ეუფრადებებს ღრძისა ქსოვის ორიგინალობა მინერა, მხატვრულ-კომპოზიციური ღირსებები. ამას წინათ ავტორიანა მავართულ გამოფენაზე სწორედ ამ ღირსებებმა მიეციეა უფროეული საეციალისტების ყურადღება და მაღალი შეფასებაც დაიხსურა.

მიეღია, ამჟო მომავალში ჩვენთან უფრო ხართო მასშტაბით დინტერესებუენამ ამ საჭირო ხელეუენებით.

სიმონ ნაციაშვილი,  
ხელეუენების დამსახურებული მოღვაწე



# საუბარი ხეობასთან

მალხაზ გუზარაშვილი

## მომსროვა

— სულ წვიმიანში რატომ მოდობარ?

— მხოლოდ მაშინ ვარსებობ, თორემ სულ შენთან ვიქნებოდი.

— ვინა ხარ შენ?

— ის, ვისაც მარტო წვიმიანში ხედავენ, წვიმიანში გრძობენ.

— მხოლოდ ჩემთან რატომ მოდობარ?

— შენ ყველაზე მეტად მგრძობ. შენში შემოძლია ვიმბრძანებლო.

— ჩუი მე ჩემი თავის ბატონი ვარ, მაგას წუ ამბობ.

— ასე რომ იყოს, ხმას არ გამოცემდი, არას მკითხავდი. შენ არა ხარ წვეთების ხმის გაგონებისთანავე რომ მიხმობ, სულის ვარს მისხნი? მეც ასეთი ზნე მაქვს, დაუძლეველი დარღის ბურუსში უნდა გამოვხვიო ყველაფერი, რაც გაბადია.

— დავიღე, გესმის? რა საჭიროა.

— კი არ დიდილა, გეშინია.

— რისი?

— თვითმკვლელობის, მე რომ ყოველ წამს ვაზახებ და ვითითებ.

— აღსასრულის არსადღეს მშინები.

— თვითმკვლელობით აღსასრულის ყოველთვის გეშინოდა. არადა გინდა! გული კი უკან გიწევა და რატომ, ვერ გაიგია. მუხს ელოდები? როდესმე ხომ ისევ მიწევამ და მეც მივალ. როდემდე შეძლებ მეც უსუსური ხელებით ჩემს მოცილებას? შეხედე, როგორ წვიმს. თალაროდან წურწურიანი ჩამოდის და განუწყვეტელივ წყაუნობს. ქვაფენილს გახენდე, მთლად სველი ფოთლებით არის მოფენილი, შენ კი ზიხარ სველის მხარეს დაღვიძებული. მეღასქროლია გბურავს და სუსტი სუნთქვითა შეგრჩენია საკუთარი. დანარჩენი მე ვარ! მე ვარ ეგ ქვეშეცნობილი სიძულელი, შენს გარდასულს რომ შერეგია.

— გაჩუმიდი, კარგი..

— აკი დაიქადნე, ჩემი თავის ბა-

ტონი ვართ. აბა შეწყვიტე ჩემთან ლაპარაკი, გადადი ჩემს სურვილს.

— თითქოს კი არა, მხოლოდ მე ვარ შენთან, გარდმოსახული შენში. შენს სულში, მთლიანად ვვცებ მას და ამიტომაც მძალიან გაჯამარტოვო ყველაფრისაგან. იქნებ თქვა, რომ გტყუი!

— მარტო ვარ, მარტო...

— შენს ხასიათში არის ის, რითაც მე ვსუნთქავ.

— რაღა მე ღამევა?

— მაგაში მე ისევ არა მაქვს ბრალი, როგორც შენ, შენივე ამქვეყნიად მოსვლაში.

— აქ მართალი ხარ.

— მაშ რაღა გინდა? რალზე მაგდემ? ჩემშიც ხომ არის რაღაც სასიამოვნო. განა განცდები, რომლებიც ჩემი წყალობით გეუფლება შენ, შენს გულს იპყრობენ, დაუძლეველი სიძულვილს გიჩენენ ყველაფრისადმი და გახვედრებენ, რომ კიდევ კარგი, არა ხარ ჩვეულებრივთაგანი. ვინც საერთოდ ვერ ხვდება, როგორ ასეველებს წვიმის თქმით დარღით მათ სულეს, არ გამალოებს? ნუთუ ამაში არაფერი გსიამოვნებს? ასე რომ იყოს, არც დამითხებდი და არც შემეშვებდი შენში.

— მაგრამ ვიცო, რომ მე ეგ დამლუბავს.

— სხვაგვარად არც იქნება, მე უნდა დაღვლო, თუ ამას დალუბავა ჰქვია აბალოანებით მხოლოდ დროს მივებს, დროს, რომელიც, დამიჭერე. სხვის ყველა შეიძლება, მაგრამ შენ არაფერში გპირდება.

— სატანა ხომ არა ხარ ჩემი?!

— სატანები იმითაა ეძივ, ვინც მზიან ღღეში შენს გარშემო ქვეყანაზე დამორიალობენ. მე სატანას დამნახველი ნიჭი ვარ და ისე ცხა-

და თუ ვერ მოგველი იმ სიკვდილით, მე რომ მიწყობია,

მაშ, მე სიცოცხლეს არ გამოვიღა...

მალხაზ გუზარაშვილია ეს სტრატეგია და მის დაღუპვამდე ჩამდინივ დღით აღრე დაწერილი. ამ დროს ოციოდე წლის ვახუტია მალხაზი. ტანმრთულია და სიცოცხლით სავსე, დაფიქრებული და ბეჭიანი, გონიერი, დალი, მაგრამ სახდანაა ეს ღვიპი სიკვდილზე, უფრო სწორად, დაფიქრება სახელებისწერო სურვილზე — ამნაირი სიკვდილით მოკვდეს, სიცოცხლის გავლას რომ ჰგავს.

ოღონდ, ხანაშ ეს წუთი მოვა, ხანაშ რიხიანად წამოიძახებს: წამო ვეძებროთ, კართან მოსულან, დიდგორის ველო ცარიელია.

ვერ ეტყობა კართან მომდგარ მტერს. ვერ დაინახა შუარადიანი ქართული ბიჭებით აურიალბული ბრძოლის ველი, დაიღუბა ძმების კაცხაბეების ქუჩაზე, მოაწმინდის რაიონში, გასული წლის 28 თებერვალს, მაშინ, როცა სახლიდან ეს-მოდიდა.

ჩაღრაქებულმა ვარეწარმა ორჭარ ეს-როლა ტყვია სახეს და შოკლა შემოქმედი ჰბახუცა.

სწორედ იმ დღეებში დადიდა მალხაზ გუზარაშვილი „დროში“ რედაქციაში. მოაქონდა თავისი მშვენიერი მოთხრობები. ერთი მთავარი კიდევ დაიბეჭდა. ეს მოთხრობა კი, რომელიც ამ ნიშნში იბეჭდება, მალხაზის დედას შესთავაზა რედაქციას.



დად, რომ ბევრი ვერ მიძღვებს და თავისად მრაცხავენ.

— აკი მხოლოდ შენთან მოვდივარო?  
— ახლა მხოლოდ შენთან მოვდივარ, მაგრამ ასი წლის წინათ და ასი წლის შემდეგ ხომ იყვნენ და იქნებიან სხვები?

— რა ბედზე დავბადებულვარ!  
— შენს მარტოობაში მე ვარ მეუფე. სასოვარკვეთაში იმიტომ ვადგებ, რომ მთლად ჩემი ვახდენ.

— მეტყუა, რისთვის? მითხარი, იქნებ შემიძლია ხელის ერთი დაკვრით გადავიხადო.

— შეგიძლია რომელიმე ასე რომ არ იყოს, მე ვისთვისები შენი ხასიათით? მითხარი, როცა შენთან ვარ, ხომ ებრძობ სატანებს, ვისთანაც წარსულ, მზიან დღეებში გქონია ურთიერთობა, ხომ გატულს ისინი, ხომ ვერასოდეს შეურთივლებ?

— ეგ არის შენი დამსახურება?

— ჩემი დამსახურება ის იქნება, ამქვეყნიდან წახვიდე ასეთი. ამიტომ უფრო მძღავრად უნდა ვანჯაცდებოი და ღარიანში ნამოქმედარის ზოხი, რომ როცა ჩემს შემდეგ კვლავ გამოიდარებს, ხელჩაქნული იყო ცხოვრებასთან, როგორ დალუშვა. ვტყობა დიდხანს არ გადაიღებს.

— ხელჩაქნული? ეს ჩემთვის ცხოვრებიდან მთლიანად მოწყვეტას ნიშნავს.

— მაგრამ ისე წახვალ ამქვეყნიდან, ერთს არ დიდრიალებ, გონს მოდიო, ეშმას ბაზარზე სულებით ნუ ვაჭრობთო!

— გამოდის, რომ სიკეთე ყოფილხარ, მაშ თვითმკვლელობისაკენ რატომბა მიბიძიებ?

— ჩემები დამონებულის აღსასრული ასეთი უნდა იყოს, ან მუდმივი წამება. სულ მთლად კეთილი? არა, არა ვარ!

— მაშ სანამ თავს მომაკვლევიგებდე, მე რატომ მთხოვ ვიყო კეთილი? მორჩა, გამცილდი, სატანები არიან თუ რანიც, იმათთან უნდა ვიტრიალო.

— ტყუილია, ერთი რაღაც გამიგებგემო, ვეღარ დავანებებ თავს და საამისოდ ვერც შენ ვამწირავ.

— მორჩი-მეთქი! მივიდვი, ტოლებთან მივდივარ, გაგაქრობ, საერთოდ გაგაქრობ, იმათთან ვერ მომეკარები.

— ეშმას ბაზარზეც ვაივო? სადღე შენი ტოლები სულს ყვიდან დღე-მუდამ და სახლურსაც კარგს ღებულობენ.

— მე იქ ხელი არა მაქვს.

— მაშ ვერ გაამაქრობ?

.....

— ახლა ქუდს ავიღებ და კარგად იყავი, მოგიცილებ ეშმას ბაზარზე გაუცვლელადაც.

— ცდა შენი ნებაა. ტყუილად კი გაირჩები. გადღებას ჯერ არ აპირებს და ღამით ხომ მიივცე დაბრუნდები შენ. შეხედე, როგორ წვიმს, სულ ჩამორეცხა ყველაფერი, ჩალამებული და მიმკვდარებულია ქუჩები. გარეთ აღარაღვი დაღის. ყოველივე წყნარი და უსიკეთსლოა.

— მომცილდი, დავიქნსცე, ტოლებთან მივდივარ.

— კეთილი, წადი. მაგრამ იცოდე, აღარ დამიძახო, მე აღარასოდეს მოვალ.

.....

— მოიცა, იყავი, არსად არ წავალ.

.....

— ან რომ არ წავიდე, რა გავაკეთო...

— ღრობით გამაგლებ და მორჩება, მეტე ისევე დაბრუნდები შენ და ძაბილს დამიწყებ, რომ ამაოებათა ამაოებაში კიდევ ერთხელ დარწმუნებული უტყვალ გამენდა.

.....

— მინდა კი, მაგრამ მთლად ვერ გელევი. ვერც ვერასოდეს გელეოდი, ვიცი დამლუპავ და სანამ ძალა გამაჩნია უშენოდ გაძლებიხა, იმიტომ გვადავები.

— მითხარი, თუ გჯერა ჩემი.

— შენ მე დამლუპავ.

— გჯერა თუ არა?

— ... კი.

— მაშინ მისმინე, არასოდეს მიმატროვო. მე წვიმის სული ვარ და ჩემი-დად მიმავალი გზა მხოლოდ ეშმას ბაზარზე გადის. სულს გაგაყვინდებენ, დაგახურდევებენ. სიკვდილის წინ მიხვდები, რომ მე შენი ერთადერთი მეგობარი ვიყავი, ვისშიაც ყველაზე ცოტა იყო ბოროტება. მე ძლი-

ერი ვარ, შემიძლია ყველაფერი. ვალწვევინო, მაგრამ ზენ მაქვს ისეთი, შეიძლება მიღწეულსთვის მაშინვე დაგანებინო თავი.

— აი: ეს არის შენში საძულველი.  
— მაგრამ ჩემს ხელში მთლად უძულურად გადაგება არ გეწერია.

— გულის მოგება ვინდა?

— სრულებითაც არა.

— ნუ გამაყვები, თუ გეტყვი, რომ მიყვარხარ კიდევ. რა კარგი იქნებოდა ყოველი წვიმის ღრის რომ არ მოდიოდე. თორემ ასე საუკუნოდ ვერ დავგხსნები.

— გაიხსენე ჩემი მოსვლა. შენთვის წერდი. ჭარი ამოვარდა. ცაში აფორდნენ ვერხვები და წვიმიაც დღეშვა. ვერ დარწმუნებულიყავი ჩემს სიძლიერეში, უტბათ რომ გაგაგდებინე ხელიდან კალამი. ბოლოს მაინც გამატანინე ჩემი და ძლივს გაბედე ჩემთან ლაპარაკის დაწყება. მართლა გშინია ჩემი?

— ჰო. ცეცხლს კი მწითებ სულში. მაგრამ არ ვიცი, საით მიმდებლვარო და ისევე მე ვიბუტები შავ.

— თუ ასეა, მალე დავიყოლები იმ გზისკენ წასაყოლად. თავის მოკვლაში რომ გააოვინებებს შეებას.

— არ მინდა ცოღვიანი წვაიდე ამ ქვეყნიდან.

— ჯოჯოხეთს ერიდები?

— აქაც კბარა წამება!

— შენი ნებაა, ყველაფერი მოთინებების საქმეა.

.....

— ყოველთვის გეგონა, რომ სული იყო მხოლოდ კონების საქე. ის წარუღვებდა მას, რომც არ წაპყროლოდა, ძალით წაიყვანდა, მაგრამ შენც ყოფილხარ, შენ შენი კანონები გქონია. ისე კი დავიდალე, ძალა აღარა მაქვს, ღამის საბოლოოდ წავიძქე.

— თანახმა ხარ თვითმკვლელობაზე? მიდი, მოგაცილებ ყველა დარღს.

— არა, არა მომეშვი. მაგას ვერ ვიზამ, წამება მიჩვენებია... მოდექი და მიგაათურე სულში ხელები რომ დემდისაც გენებოს, ოღონდ ეგ აღარ მიხსენო, მაგას არ ვიზამ... წამება მიჩვენებია...

.....



# იოზა ისაკაძის ბრძანება

ლევია ნანიბაშვილი



აკაი წერეთელი 1913 წელს გაზეთ „თემში“ წერდა:

„ჩემს ხანგრძლივ სიცოცხლეში ბევრი სიმწარე გამოვიცდია, ერთი ორად მეტი სიტკბოზე, მაგრამ გამოვიცდია ნეტარი წამებიც და ოთხი მათგანი მომაქვს აქ, რომ მკითხველებს გაეუზიარო:

ერთხელ ლაბარაკი ჩამოვარდა ქართულ პუტეზე და მე წამცდა, რომ ყოველგვარ ქართულ პუტის თორნის ლავაში მირჩვევითა-მეთქი. მშენებელთა რიცხვში ერთი იოზა ისაკაძეც, სულ უბრალო აკაი, ტფილისში ხაზაზად მყოფი. მეორე დღეს მოვიდა ჩემთან ის იოზა ისაკაძე და რაღაც გამოხვეული ქაღალდში მოიტანა და მომაჩვენა ხელში, დიმილით, ეს ჩემი ნაწარმოებია და მიტომ გაბედავო... რადგანაც ამგვარი შემთხვევა ბევრია ხოლმე, რომ თავისი ნაწარმოები მოაქვს ჩემთან, მე ისიც ნაწერები მეგონა, ჩამოვართვი და გავსტუმრე. მოცლის დროს, როცა ვახვებდი ქაღალდი, რომ ნაწერები ამომეღაებო, ენახე, რომ შგ ათიოდ თორნის ლავაში იყო ჩაწყობილი..

ბევრი საჩუქარი მიმიღია საზოგადოებისაგან... ბევრჯერ მათ რიცხვში ძვირფასიც. ჩემი თავი იმათ ღირსადაც არ მიმიჩნევია, მაგრამ არც ერთი მათგანი ისე ძვირფასი არ ყოფილა, როგორც იოზას პუტეები („ოთხი შემთხვევა“).

იოზა ისაკაძე, რომელსაც ასე გულთბილად ივგონებ აკაი, რაჭველი ხაბაზი გახლდათ. იგი 1872 წლის 1 ოქტომბერს დაბადებულია რაჭის მუხრანის სოფელ მუსხოში. საერლესი ყმის სოფრში ისაკაძის ოჯახში. იოზას ძმებს სახაბაზო ჰქონიათ თბილისში და იობიც აქ ჩამოუყვანიათ. მალე იგი პიროვნული თვისებების გამო რაჭველ მეპუტერების უსტაბილად აურჩევიათ. იოზა ცდილობდა რაჭველების დამხმარე საზოგადოება დაეარსებინა თბილისში და აქ ჩამოსულთათვის ხელი გაეშარათა.

1912 წელს იოზა ისაკაძემ ითავა აკაიის მოგზაურობის მოწყობა რაჭა-ლეჩხუმში.

უცხო სანახაობას წარმოადგენდა 17 ივლისს ტფილისში „ედემის ბალი“ — წერს ლადო ბუჯანელი. — უზარმაზარ ვერხვის ქვეშ, ქართულ სუფრის გარშემო, თავი მოეყარათ ტფილისში მცხოვრებ რაჭველ-ლეჩხუმელებს და ყველა ორმა სიყვარულთა და გულწრფელი აღფრთოვანებით უმასპინძლდებოდა მსცოვან მგოსანს აკაიის, რომელსაც ვაზნარხული ჰქონდა რაჭა-ლეჩხუმის შემოვლა. სწორედ ამ მოგზაურობის გამო გაიზიარა ის მშვენიერი ქართული ლხინი.

თამადამ, გაზეთ „თემის“ რედაქტორმა გიგო დიასამიძემ პირველი კვითი აკაიის სადღერძელო შესვა. შემდგომ სიტყვა წარმოთქვა იოზა ისაკაძემ.

„ჩვენი ძვირფასო და დიდებულ მგოსანო, ბატონო აკაი!

მთელი თბილისის რაჭველები, დიდი და პატარა, საერთო აღტაცებით მოგიძღვნით უგულითადეს სალამს და ღმერთსა ვსთხოვთ დიდხანს გარემულებულოყოს თქვენი ბედნიერი სიცოცხლე, თქვენი ჯანმრთელობა და ბასრი კალმის მუშაობა საქართველოს და ევროპულ ჩვენი მივიწყებული კუნძულის კეთილდღეობისა და ზნეობის ასამაღლებლად, ნიშნად გულითადის პატივისცემისა და თავყვანისცემისა მოგიძღვნით ოქროის კალამს. დღეს უარესად ბედნიერად ვრაცხთ ჩვენს თავს, რომ აღასრულეთ ჩვენი დიდი ხნის სურვილი და ინებეთ დასავლეთ საქართველოს ერთი, ბუნებრივ შემქმნელ ნაწილ რაჭა-ლეჩხუმის მიდამოებში მოგზაურობა და ჩვენი მოძმეების და თქვენი სა-

ყვარელი სამშობლოს შვილების პირისპირ ნახვით გახარება და გაბედნიერება.

დარწმუნებული ვართ, როგორც ჩვენი, აქაურები, გაცილების დროს აღტაცებულნი ვართ, ისე ქუთაისში მყოფნი ჩვენი თანამომძენი, რაჭა-ლეჩხუმის ყოველნი მცხოვრებნი წოდების, სქესისა და მდგომარეობის განურჩევლად მოგვლიან და შენაბირობიან იმ წამს, როდესაც ვახდებიან ბედნიერნი თქვენი პირისპირ ხილვისა, თქვენს გაბადრულს და მაღლიან სახეს ერთის წამით მაინც ვაღაფელონ თვალი თავის სიცოცხლეში. ჩვენი, თბილისში მყოფი რაჭველები, სულითა და გულით ვგერძობდებით ჩვენი თანამომძენ ქუთათურების და მთელი რაჭა-ლეჩხუმის აღტაცებულ ერთგულ გულის ჩქევისა და სიხარულს ვიზიარებთ.

ღმერთსა ვსთხოვთ, ბატონო აკაი, კეთილად და ბედნიერად გაემგზავროთ და სრული კმაყოფილი დაბრუნებულყოყვიან თქვენი საყვარელი სამშობლოს შვილისაგან.

იცოცხლეთ დიდხანს ჩვენი სამშობლოს სასარგებლოდ და საამაყოდ.

იოზა ისაკაძემ დიდ პოეტს ოქროს კალამი მიართვა წარწერით: „დიდებულ მგოსანს აკაიის მის მოსიყვარულე თბილისში მცხოვრებ რაჭველებისაგან ჩზობ წ. რაჭა-ლეჩხუმში მოგზაურობის სახსოვრად“.

ამ მოგზაურობის დროს აკაიის თანახმდენე: გრიგოლ დიასამიძე, სოსიკო მერკვილაძე, მოგზაურობის მოწყობი კომიტეტის თავმჯდომარე

აკაკი ქუთაისში 1912 წელს.



სურათში (მარცხნიდან მარჯვნივ) პირველი რიგში სხედან: ლადო ნაცვლი-  
შვილი (ბზვანელი), სოსიო მთავრი.  
დაპე, სამსონ ღამთუშია; მორეა რი-  
ში; პრივოლ დიხანაძე, აბაძე, ვახუ-  
შტაძრიაშვილი; ღვანანა; მასილ მახუ-  
შაძე, კოტე გაღუშელიშვილი, მასილ  
წამეთელი (აბვანაშვილი), იოზა ისა-  
კაძე, კოტე მავთარაძე.

იოზა ისაკაძე, კოტე აბღუშელიშვი-  
ლი, აკაკის ძმისწული ვასილ წერე-  
თელი, მხატვარი კოტე ქავთარაძე.  
ქუთაისში მათ შეუერთდნენ პედაგო-  
გები ვასილ პეტრიაშვილი და სამსონ  
დათეშიძე, იაკობ ვარაზაშვილი, ვა-  
ხუტ „კოლხიდის“ რედაქტორი მიხე-  
ილ ჭაფარიძე, კორესპონდენტი ლა-  
დო ნაცვლიშვილი (ბზვანელი) და  
კინოოპერატორი ვასილ ამაშუკელი.

აკაკის მოგზაურობა რაკა-ლეჩხუმ-  
ში გრანდიოზულად ჩატარდა. ლადო  
ბზვანელის ქრონიკები იბეჭდებოდა  
ბრესაში, რომელიც ცალკე წიგნაკად  
გამოვიდა. 1912 წლის 4 ოქტომბერს  
აკაკიმ ზუბალაშვილების სახალხო  
სახლში სალიტერატურო საღამოზე  
წითიხობა თავისი ახალი პოემა „რაკა-  
ლეჩხუმი“.

1913 წლის 25 მაისს იოზა ისაკაძე  
ტრაგიკულად დაიღუპა — თონეში  
მუშაობის დროს, დაეცა ანთებული  
ლამპა და წამებით გარდაიცვალა.  
... ეს იყო ნამდვილი ეროვნული  
მოღვაწე მშრომელი მუშა-ხალხის  
ეთილდღეობისათვის მზრუნველი.  
ჩვენმა რედაქციამაც მასში დაჰკარგა  
ეროვნული თანამგრძობი და მეგო-  
ბარი“, — წერდა ვახუტ „თემში“  
გრიგოლ დიხანაძემ. ამ რედაქციის  
თაოსნობით გამოვიდა კრებული „მუ-  
შაგლეხის იოზა ისაკაძის ხსოვნა“.

შემოსავალი კი განსვენებულის საფ-  
ლავის ძეგლს მოხმარდა.

აკაკი დიდად შეუწუხებულა იოზა  
ისაკაძის დაღუპვის გამო. როგორც  
„თემი“ იუწყებოდა, მისი სურვილი  
იყო დაედო დაუფიწყარ იოზა ისაკა-  
ძის საფლავზე ქვა და ეს ეპიტაფია  
დაეწერა:

ბატარა კაცი ვიყავი,  
უბრალო ბურის მცხოვრებელი,  
ყოველგვარ კარგის მოყვარე,  
სუკლმეგართობის მგობელი.

მიყვარდა ღმერთი მოწყალე,  
მრწამლა მოძღვრება ქრისტესი!  
ამქვეყნად არაა მქონდა  
იმზე უფრო უტკბესი.

მის თანასწორად მიყვარდა  
ჩვენი სამშობლო ქვეყანა,  
სადაც უწყალო სიკვდილმა  
ცხოვრება აღარ მახანა.

მშვიდობით, წუთისოფელო!  
მშვიდობით, ძმებო და დებო!  
მშვიდობით, ცოლო და შვილო,  
მარადის გულში ნადებო!

წყადგები წინაპართ გუნდში,  
სადაც კი განისვენებენ,  
თუ იმათ რიცხვში შეც, მცირეს,  
ამქვეყნად მომისვენებენ!

შემავედრებენ „მამასა,  
სულსა წმინდასა და ძესა“,  
შრომის შვილს, უბრალო მუშას  
მე იოზ ისაკაძესა...

სამწუხაროდ, ღიღმა მგოსანმა იო-  
ზას საფლავი ველარ მოიხანულა.

წელს, 20 სექტემბერს, შესრულდა  
80 წლისთავი ვასილ ამაშუკელის  
ლოკუმენტური ფილმის გადაღები-  
დან, და თუ კინოს ისტორიამ შემო-  
გვინახა აკაკის ცოცხალი სახე, ეს  
ვასილ ამაშუკელის ღვაწლთან ერ-  
თად იოზა ისაკაძის დამსახურებაცაა.

# აუჯანყ



## ოთარ გვებტამე

# მ

ძვინვარებე დაკრილი მხე-ცი, გაშმაგებული იბრძვის აგონიაში მყოფი სტანა, მოვლა არა აქვს ხარონს. მძიმე დრო... თბია... დაუნ-დობელი, ბარბაროსული, გამოუცხადებელი ომია. სიკვდილი გაიჟავდა, სიკოცხლე გაძვირდა. ზღაპრების ტოლად ეჩვენებოდა ჩემ თათბას წარსულის შემზარავი ამბები: ჯალალედინი, ჩინგის-ხანი, თემურ-ლენგი თუ მურვან-ყრუ მოგონილები გვე-გონა. მოგონილიც ყოფილა მათი სისასტიკე და სისხლის მსმელობა იმასთან, რაც გაგრაში მოხდა!

ტელევიზიის დიქტორმა ხატოვანდ მოგვითხრო როგორ ხერგებდნენ ჭუ-ჭები გოლიათს. იური ძიძიგური ორი მეტრი სიმაღლის იყო, — დასძინა დიქტორმა. სამწუხაროდ, ხალხი სი-კვდილში ეფეკტებს ეძებს. მთელმა საქართველომ გაიგო, როგორ მოჰქ-ლეს საერთაშორისო კლასის სპორ-ტის ოსტატი იური ძიძიგური. საქარ-თველომ გაიგო, როგორ დახვრიტეს კალათბურთელი. ჩემთვის იურა ძი-ძიგური მხოლოდ კალათბურთელი არ იყო.

1967 წელს, სკოლაში (სწავლა ახა-ლი დაწყებული იყო), თვალი მოვაკა-რი უცნობ მალალ ბიეს. შემდგომში ეს ბიჭი სპორტულ დარბაზში ვხანე, როცა მე თბილისის განათლების გან-ყოფილების შთაგვ გუნდში მიმიყუან-ა მწერტინელმა გრიგორ ზახლიანმა. ერევნის მოსწავლეთა სპარტაკილდა ახლოვდებოდა და ამიტომ გრიგორ ზახლიანი (ძია გრაშე) წინასწარ ზვე-

რავდა იმ კანდიდატებს, ვისი ასაკიც აკმაყოფილებდა სპარტაკილისთვის დადგენილ ასაკობრივ ზღვარს. საქართველოს ნაკრების კანდიდატთა შორის იყო ოთარ კორინთელიც.

ზშირად გვიწვედა სხვა და სხვა შე-ჯიბრებზე წასვლა-წამოსვლა, ერთი ცხოვრებით ცხოვრება. ამიტომ მე ვამჯობინე ჩემი კლასის პარალე-ლურ — იური ძიძიგურის კლასში გადასვლა. სულ მალე, როცა გავიგე იურა ინტერნატში ცხოვრობდა, ჩემ-თან მივიმატეყე. ორი წელიწადი გვერდიგვერდ ვგვიძინა, ერთს ვჭამ-დით, ერთს ვსვამდით. არ იყო ადვი-ლი ბიჭი იურა, ნაადრევად დაკაცე-ბული იყო. მხოლოდ თავის-თავის იმედით ცხოვრობდა ქართული კა-ლითბურთის ამომავალი ვარსკვლავი...

დიდი თუ პატარა, ყველა ცდი-ლობდა მასთან ახლოს ყოფილიყო, ზოგი გულწრფელად, ზოგი კი იმი-ტომ, რომ საღდაც ეთქვა იური ძიძი-გურს კარგად ვიცნობო და შთაბეჭ-დილება მოეხდინა.

ასეა ხალხი, რას იზამ! კაცი კაცად არი, კაცუნა ისეც იმ კაცით!

ერევნის სპარტაკილის მერე ოთხ-მა კაცმა: იური ძიძიგურმა, ლეონილ ოსიამ, ნორად ქორქიამ და მე საქარ-თველოს პოლიტექნიკური ინსტიტუ-ტში ჩაიხაბრეთ მისადგომ გამოცდებში. ერთ ჯგუფში მოვხვდით. ერთხანს კიდევ ვითამაშეთ ერთად, მერე... მერე გზები გაიყარა. მეც ძნელი ბიჭი ვიყავი, სპორტს თავი გავანებე...

იურა კი სულ უფრო მალდა და

მალა მიიწვედა. ტურნირი ტურნირს მისდევდა, ასპარეზობა — ასპარეზო-ბას, ბრძოლა — ბრძოლას და, აი, მისი მთავარი ბრძოლა — გაგრა!

სინამ ვადაცწყვიტავდი ორი სიტყ-ვის დაწერას, ჩვენი ნაკრების კაპი-ტანს ნუგზარ ჭეიშვილს ვესალუბრე ტელეფონით, ჩემი განზრახვა გავუ-ზიარე. კარგს იზამო, მითხრა კაპი-ტანმა. როცა სიკვდილზე ვლამარ-კობთ მალაღმარადოვანი სიტყვები ზშირად ყაობად ეძღერს. ჭუჭუნმა ვერ დახვრიტეს გოლიათი, იურა ბრძო-ლაში, ტყვიამფრქვევით ხელში და-ეცე მშობელ საქართველოს მიწაზე.

... საგონებელში ჩაგარბნილა იურა, როცა საინფორმაციო გამოშვებაში მოუხსენია დიქტორის სახეიმი ხმა იმის თაობაზე, რომ მან, იური ძიძი-გურმა, დააკავა ოთხი კაცი, რუსეთის მოქალაქე, რომლებსაც გაგრა აფხაზი სეპარატისტების ხელში ეგონათ და არჩინილდ გამოცხადდნენ გაგრის მი-ლიციის განყოფილებაში.

რა ექნა იურას? მას სავითოდ ვერ გავგო, რა სდებამ! რატომ ხვდებო-ბტარის ხელში ომის დროს, ასეთი ზუსტი ინფორმაცია. იური გრძნობდა მისსაორდნელ ტრაგედიას, მას სადი გონება, სწრაფი რეაქცია, ზუსტი ანალიზის უნარი ჰქონდა.

დიახ, რა ექნა იურას? ამოიხრა იურამ, რა საქირო იყო იმის გამო-ცხადება რომ მან, გაგრის მკვიდრმა, საქართველოს რუქებით, ხელყუმბა-რებით და ტყვიამფრთხი აღტურვილი ოთხი გადამთავარი დააკავა? გრძნობ-და იურა, რაც მოხდებოდა... არ აპა-ტებებენ მას — მილიციის მუშაკს აფ-ხაზი ექსტრემისტები. „ჩემი თავი აჩანდაბასო“, — მისთვის კაფთეჭრა, მაგრამ ცოლ-შვილი!

და აი, მოხდა კიდევ, დაიწყო...



# პირდაპირად...

ომივ საპარტიელოში

ხელუყუმბარა ჯიბეში ჩაიღო, პისტოლეტი გასინჯა, ტყვიამფრქვევს დისკო მოარგო და გარეთ გავარდა...  
წახდის, როცა გავიგონე, ჭუჭუმბა გოლიათი დახვდითესო. სიამაყე ვიგრძენე მაშინ, როცა მიხატეს იური ძიძიგური ბოჯის სახლთან უთანასწორო ბრძოლაში დაეცა იარაღით ხელშიო!

აი, ეშმაკმა დალაზგროს. ბედის უკუღმართობაც ამას ჰქვია. იურას ამბავი ვერ მომინდებია.  
ახლა ტელევიკრანზე კოხტა თბილისელის — ოთარ კორინთელის სურათი ვიხილე. რა უნდა განმეცადა მე, მათ ამხანაგს, თანაგუნდელს, როცა მშობლიური გუნდის ძირითადი ხუთეულის ორი ბურჯი დაიღუპება ერთ დღეს? გაიაფდა სიკვდილი...  
ოთარ კორინთელი თბილისელი, მთაწმინდელი ბიჭი იყო, სიტყვაძვარი, სულთა, მოხდენილი, გულითადი. თითქოს ბიბლია სკოდიონდა მაშინ, როდესაც ჩვენ შორს ვიყავით სვთაგებრივი მცენებებისაგან. არა სიტყვა, არამედ ქმედება ფასდება ადამიანისა. კი, ნამდვილად სიტყვაძუნწი ბიჭი იყო ოთარი...

აღამიანს, ყველას თავისი გზა აქვს გასაყვლი, თავისი ბედ-იბნალი გასაღვეს.

ათი-თორმეტი წლის წინ, როცა თითქოს ცა მოწმენდილი იყო და დღევანდელ საშინელებას ყველაზე მდიდარი ფანტაზიის პატრონი პესისტიცი კი ვერ წარმოიდგენდა, მე შემემთხვა მძიმე ამბები, გაკირვებამში ჩავვარდი, ავტოკატასტროფაში მოყვეყვი...

მერე მოხდა ისე, რომ ყველაფერი დაიკარგა — სახლიც, კარიც. ქუჩა-ქუჩა დავედი და სადაც დამიღამ-ღებოდა, იქ ვიძინებდი. როგორც ასეთ დროს ხდება ხოლმე, ზოგმა მეგობარმა თვალი დამინუჭა; ზოგიც მომეროდა. წამიხდა ადამიანზე შთაბეჭდილებები.

მივლასლასებ ერთხელ უხასიათოდ ქუჩაში. უცებ აგერ ნაცნობი სახე გადამეხვია, გადამკოცნა, მომეფერა — ჩემი ოთარი იყო, კორინთელი. მიხატა ჩემთან წამოდო. ნაცნობ-მეგობრები იმ პერიოდში, როგორც კეთროვანს, ისე მერიდებოდნენ და ოთარის შეხვედრამ ცოტა არ იყოს, გული ამიჩუყა.

წავედი, ლამაზი სუფრა ჯაიშოლა. გავისხენეთ ახალგაზრდობა. კალათბურთის ამბები. მე ჩემი მოყვევი, ოთარმა თავისი თქვა. — გახსოვს, — მუხუბნება, — სოხუმში შეტრეზოვი რომ ვიყავით, წვეურსაბარსი „ხარეზგი“ რომ მაჩუქე? ახლაც იმით ვიპარსავ!

არ მახსოვდა.  
დიღხანს ვიჭაქეთ.

— შენ საით მიდიხარ? — მკითხა ვანშორებისას.

უცებ ვერ ვუპასუხე, რა ვიცოდი, სად გავატარებდი ღამეს — ვაკას პარკში, საღმე სარდაფში, თუ დარაჯის ჩახურში.

— არ მიწყინო, — დაუმატა. იცოდა თავმოყვარე ვიყავი. ცოტა-ოღენი ფული ჩამიღო ჯიბეში, გამოგადგელო.

— ჩემი „ჯიბა“ თუ ავაწყვე, მალე მოგნახავ და ერთი კარგად ვიგრილოთო.

ეს იყო და ეს, მის მერე მე ოთარ კორინთელი აღარ მინახავს. არადა რამდენჯერ მიფიქრია, როცა ჩემი საქმეები გამოკეთდა, ერთი ოთარის მოგნახავ-მეთქი.

ასე ვართ ხალხი; ხშირად გვავიწყდება რა რა ღირს. იქნებ ოთარ კორინთელის სიტობა, სიყვარული, ის ასი მანეთი იყო ის წვეთი უფბარი წამლისა, რომელმაც მე გადამიჩინა.

ასეთი გულისა იყო ოთარ კორინთელი — ხალასი, პირდაპირი, ერთგული, შეუღრეკელი. ამ გულმა წა-

იყვანა იგი საქართველოს მიწა-წყლის დასაცავად.

ცბირმა მტერმა, სინდისზე აიღო ხელი. ხელშეკრულება დაარღვია და გააფთრებული შეტევა წამოიწყო.

სხვა გამოსავალი აღარ იყო, მე-ბრძოლებმა უჟან დაიხიეს და ხილთან გამაგრდნენ.

... ძველ და ახალ გაგრას შორის გადაბეული, საგულდაგულოდ დანადგული ხიდი არ აფეთქდა. აგერ ერთი ტანკი გადმოვიდა, აგერ მეორე, მე-სამე... გვარდიელი ოთარ კორინთელი გამეშალა... რა არის ეს, შემთხვევითობა? ალბათ? გარბიან გამოუცდიელი მებრძოლები, გამოცდილები ვერ გამორკვეულან.

— კი მაგრამ, ტანკზე ავტომატით მივიღე! — გაუელვა ოთარს გონებაში.

ვერ იცოდრა გაქცევა ოთარ კორინთელს... მისი ცხედარი ჩვენებამ ვერ დაასაფლავეს.

აბა, ასე, მშვილობით ბიჭებო, იური, ოთარი როგორც ცოცხლებს, ისე გესაუბრები და ისე მოვიგონებთ ყოველითვის. თქვენ საქართველოს თავისუფლებას შესწირეთ თავი და საქართველოც არასოდეს დაივიწყებს თავისი სამსხვერპლოზე შეწირულ ვეჯკაცებს.

სურათში: ახმანაიჯანისა და თხილისის ძალათაშრეთელთა ნაკარბი ზუნდამისი ახმანა. ნარი შუნდარის შუნდამი (1985 წლის ნარი). წინაგზი — ოთარ კორინთელი და იური ძიძიგური.

# გაჭიან



## მოთხრობა

ის აღარ მოვა, არაა მართალი, თითქოს ავად იყოს და მისი ავადმყოფობა რამდენიმე თვეს გაგრძელდება. კი მითხრა ასე ბიცილაშ, მაგრამ კარგად ვიცო, ის აღარ მოვა. შენ რომ ყველაფრის გაგება შეგიძლია, ამას იმიტომ გეუბნები, შენ ხომ ყოველთვის ყველაფერს მიგებ. თავიდან ვუქირობდი, რომ შენც ისეთივე ხარ, როგორც პატარა სათამაშო ორთქლმავალი თუ ცხენი. პო, უბრალო სათამაშო, უფრო უარენი, ვიდრე სათამაშო ცხენია, რადგან ქსოვილისაგან შეკერილი ბავშვი თოჯინასა ჰგავს, გოგონებისათვის რომ ყიდულობენ

განასრობად. მაგრამ შენ სხვა ხარ. შენ ყველაზე კარგი ბავშვია ხარ აშქვეყნად და ბევრად უკეთესი, ვიდრე სათამაშო ცხენი. იმ თოჯინებს მოპარუფული, თუთყუისი მსგავსი ტუჩები აქვთ და შედეხილი ღოუები, მეტი არაფერი. რა მიზეზს ვითომ, რომ დედა აღარ შეავს. იქაც რა მინდა. ამ კუთხეშიც სულაც იმიტომ არ მოვსულვარ, რომ ვიტარიო. მოვედი იმიტომ, რომ მათ გამოვირიდებოდი. მოხვდნებას არ მაძლევენ პირდაპირ. ეს ვინდა, ის ვინდა, ახა რა ვინდა, ბიჭო? მომწყენდა მაიი აღბრის და ფერება. ზუსტად ისე მეფერებ-

ბოლდენ, როგორც მაშინ, ავად რომ ვიყავი. მაშინ სულ ხელს მისვამდნენ შუბლზე. შეიძლება ბოდა გეუქიარა, ბიძა-ბიცოები და ყველა დანარჩენი ნათესავები მხოლოდ იმიტომ არებოზბენ, როდესაც ავად გახდები, რომ მოგეფერონ, ამ დროს მათ ყველას განსაკუთრებით უყვარხარ. აი, რატომ მოვედი აქ და კიდევ იმიტომ, იმ სულელ ქუდიას მისვოვრებოდი, იმ სათვალეებიანს, რომელსაც თერთმეტი წლის რომაა და სათვალეებს ატარებს, იმიტომ დიდი წარმოდგენა აქვს საკუთარ თავზე და კრუხვიით იფხოვრება. აქედან კარგაშეხსავს

## ფირად-ფირადი

### ბამოტმდა

ტურიტმა რესტორანში ტელეფონების წინა მობიოვკა, უნდოდა ერთი მისამართი დაეზუსტებინა.

— სამწუხაროდ, არა გვაქვს; — უთხრა ადმინისტრატორმა, — მაგრამ შემძლია მოგიტანოს ხაჩივრის წინა, — იქ თითქმის მთელი ქალაქის მისამართებია ჩაწერილი.

### ვიშატი

— გწამს გზურთეხში გამოკვეყნებული განცხადებები სქმედითობა? — ჰკითხა ერთმა ბიწენისმენმა მეოცის.

— რა თქმა უნდა. განცხადებმა მივეცი, მაღაზიისა და მისი დარაჯი შეირდება-მეთქი, და იმავე დღეს გამაძკარებს.

### დაჯვალაბა

მასწავლებელმა ბავშვებს დავლებმა მისცა, ხუთი წინსახან შედგენილი ორ-ორი წინადადება დაეწერათ.

პატარა პაულმა დაწერა: „დედა ხარშავს, წმინდს, კერავს, რეცხავს, აუთობს. მამა კვამს, სვამს, თამბაქოს იწევა, ხანჯოს იამაზობს, სძინავს“.

### შეფასება

— რა იდიოთ ამონიაკის შესახებ? — ჰკითხა პროფესორის სტუდენტს.

— ცრემლის დენას იწეებს, ბატონო პროფესორი.

— ისევე, როგორც თქვენი პახსობი — გადიემა პროფესორს,



ერ ხედავს და გამუდმებით  
ვის ეწარმება. მას ძლიერ  
უყვარს, ჩემთვის რომ ვთამაშ-  
ობ, ნათესავეებს ჩემებზე უთი-  
ვებს და უბნებია — უფროთ,  
უფროთ, როგორ თამაშობს  
სხე თორენით, ვასხეობია,  
რომ უკვლა ბავშვს უყვარს  
ყელი ხარხარით ნათესობს მე-  
გრეობა. დღეი ამივე, შარბი  
ჩავლ მათთან და ეუბნები:  
სახე, რა გვაკეთებ, თან ფე-  
ქია, რომ ყველაფერი წესრიგ-  
შია და უცხად — ტკაც სხეში.  
თან რომ არაფერს გუბუნებთან,  
ჩატმ გცემენ. არადა, ზოგჯერ  
ჩოგარ გადმოაუფრებ ხოლ-  
მე გრწმობდეს, აი, როგორც  
თუნდაც ახლა, რომდესც რაი-  
მის გრწმობან, თუნდაც არავი  
თავს დახაზების დღე ან რაიმე  
ჩინი მხავდეს არ იყოს.

მე მახსოვს, რომდესც შენ  
დღეაჩემმა მოვიტანე. თვითან  
ისეთი დღე იყო, როგორც  
შენ და, ამეფ დროს, იყავი ძა-  
ლიან, ძალიან თეთრი. ბევრად  
უფრო თეთრი, ვიდრე ახლა  
ხარ. შენ ახლა მუქიანი ხარ.  
თუმცა ასეც უკვლა სხვა ბავი-  
ებს სწობისარ, რადგან შენ  
ყველაფერი გეხმის და ისიც  
მახსოვს, დღეაჩემმა ოლავა-  
რიაში ვაფიციე. ბიძია ითან  
ქარლხოს, ოლავარიაში რომ  
ცხოვრობს, ძალიან არასოდეს  
არ შეუარებია — უფლაშეობანია  
და ახსთან, არაა ისეთივე ძია,  
როგორც მაგალითად, უფლოთ,  
რომელიც ჩემზე ცოტათი უფ-  
როსია. დღეაჩემ შენ მაშინ დი-  
დი, შეუფუთული პარტო მოვა-  
ტანა და მე ვეფიციე, მასში  
ჩაღაც უჩვეულო საჩუქარა,  
შესაძლია, ძრავიანი, როგორც  
რუსული თვითმრანია, ანდა  
ჩოგმ მისი მხავებს იქნებოდა.  
მეგრამ პარტი ძალიან მსუბუქი  
იყო და რომდესც გაუხსენა,  
შეუშო ქაღალდში შეუფუთ-  
დი იყავი შენ. მაშინ სულაც  
არ შეიძლოდა ბავია მყოლოდა.  
ამიტომ იყო, დღეაჩემ რომ მის-  
ობრა, რა გახვედრებულს და-  
ხარო. მე კი უფობარი, სულაც  
არ მომწონს ეს ბავია, შესიდე,  
სინაირი არაა ვიქს-შეიქი. ეს  
დღეაჩემ იწყებია — უმადურო,  
რა ძალიან დამეფიციე მამაშენს  
სახიბითო. გვიან ხალამიდე,  
როდესც მამა მხოლოდმად და-  
ხარდა, დღეაჩემ გეგრამ არ გა-  
წიფებოდა წყენა. იგი ალბათ  
ინახეც იყო ნაწყენი, რომ დე-  
და მიიღო თვის განაგებობაში  
დარჩა ოლავარიაში, მამისაგან

მოწორებით. თუმცა მამა სწი-  
რად მეუბნებოდა, მისწერ დე-  
დას, ძალიან მოეფიციერა, მალე  
დაბრუნდესო. მამას შენცავე,  
წართლაც ძლიერ შენიდღეა  
დღეაჩემის არეულობა.

იმ ხალხობაც წაჩხუბუნენ.  
გამუდმებით ჩხუბობენ. თუმცა  
მამა არა, იგი ხუმად არის ხო-  
ლმე, ჩამეფიციერებს დედა და  
მე მივდივართ. მაგალითად, თა-  
ლის ვეშო მარტიან ფერის მო-  
ედანზე, რომლის შესახებაც  
მინებრა, გულადი მებრძოლი  
კაცი იყოვო. ასევე არსლობს  
არ მუყარებია ჟუნა კარლხოსი,  
ბიძაშვილი. შენ კი არსოდეს  
წამიყვინებარ მიიღენზე. მეწი-  
ნოდა ბიჭების დაციენვის. მათ  
ხომ არ იციან, რომ შენ ასეიო  
ქარე ხარ, ცხადია, რა მათი  
ბრძოლა, ჭერ შენი ვაცნობაა  
საქირო.

თავიდან შეც ხომ უფიქრობ-  
დი, რომ ისეთივე სათამაშო  
ხარ, როგორც მის ცხენია, ან-  
და ძაღლი, ისინი ვასართობად  
მიიწიფებოდეს კარგები სულაც  
არ არიან. მაგრამ მეგრე და მე-  
რე არა, შემდეგ მიუხედი, რომ  
ხარ როგორც პინიკო, რომ-  
ლის შესახებაც დღეა მიუყვები-  
ო და ხოლმე პატარაბიძის.

მასზე ზღაპრის კი დღეა მა-  
შინ მიყვებოდა ხოლმე, რომე-  
დას ჭერ ავად არ იყო. ზოლის  
ხმ წეგან ძალიან დამეფიციერ-  
დიო, ბავია, როგორც ნამდვი-  
ლი მეგობარიც. უფრო მეტი  
მეგობრებიც კი გაუხსენა, ვიდრე  
ერთი ერუბს ბიჭები, რომ-  
ლებიც, თუკი ვინმე კარგად  
ვირ თთამაში უხეხურთი, მა-  
შინვე დამეფიციერებ დოკლამა,  
დოკლამაო. სჯობს, კარგები  
ჩაღაცო და წამოვა ცუდი სი-  
ცუკების წვიმა. თანაც უფო-  
ლის თაღსწერებით, რაც გე-  
წიფე უარებია. ერთხელ შე  
მითხარს, ჩოგმ შენი ძმაც არ  
მოიყვანე. მაშინ ერთად თთა-  
მაშობდი. და ვაიცინებს. ეს  
შენ გავლახსწმობდენენ.

ახლაც, ყველაწი შეგროვი-  
ან, როგორც მაშინ, რომდესაც  
ფიციერებებს ანთებით ვიყავი  
ავად და ახლაც ისე მაგიდრ-  
ებთან. ფიციერებს, რომ საქმე  
აქვთ პატარა ცუნცულასთან,  
პატარა სულდთან, თუმცა  
სიტყა შესაბუნებელია, სედავენ,  
რომ შე ყველაფერი ვიცო. და  
თუმცა ქულას ჩემთვის ეს არ  
უთქვამს, მაინც ვარ მოხლები,  
და, მაგრამ იმ ქულას, იმ მას-  
ხარამ, რატომ მითხარა მე ეს?

უკეთესი იქნებოდა, რომ მოწ-  
ყებოდა, ვავერე, როგორც  
მიჩვეული ვარ, მაგრამ არ  
თქვამს ეს საწიფობა. მას  
ხმ შე თავადვე მიუხედიბოდა,  
ოღესზე. მამაჩემი რომ თთა-  
ქის მთავრებოდათა, თან გამუდ-  
მებით იმეორებს — რა ვენა,  
რა მეუფიციერა, და ისინიც  
მას ეყვებოდნენ, დამეფიციერს,  
რადგან მე ყველაფერს თვალს  
ვდევნივ. შეც იმტომ მოვეყვი-  
ვინაო. შენ ხომ გეხმის ადა-  
მანისა და ხარ სენადა უფ-  
ოთის, ვიდრე თამაშო ორი-  
ქლამადაც და თვითმფიციერაც  
კი ვერ შეიფიციერა. მათ რომ  
შეძლებოდათ, ვერძინო, შენ მე  
ასე უფო შემიყვარებოდი, მა-  
შინ ხომ არ მამუქებდენ შენს  
თავს.

არავინარა შემთხვევაში  
არასოდეს არ ვტირებ, რო-  
გორც გეგო, იმტომ, რომ იგი  
ავადია და არ შეუძლია დაბრ-  
უნება დღეა მუდმილად  
და თუკი ეს სიცრუეა, მით უფ-  
ოთის, ოცნაცობისაც ხომ არ  
უტირია, მაშინ, რომდესც მათ-  
თან ბეგრი სახლი მოგროვდა,  
თუმცა მაშინ სთავაზოვდა იყო.  
სახტუმრო სთავაზო იღვა თუ-  
ლი კუბო, ოცნაცობის მტონი  
არაფერიც არ გავიფიციერა, თუ  
რა სხეიბოდა. გავუყრებია ჩვენ  
და არა, არ ტირილი. მას ეუბ-  
ნებოდნენ, რომ დღეაჩემის ცაში  
გაფიციერა.

ახლა კი სულ ვასვარებია  
საქმე. დღეაჩემ სენა არაა.  
იგი ოლავარიაში. იფიციან, იმ  
დროში, მე კი ვინებო მთხარა,  
თუმცა ვითომ რატომ არ შეიძ-  
ლებოდა ავად გამხდარიო. ბოლო-  
ბოლო, ყველა ხომ ასე ლამა-  
ჩაკობს. ყველა, ჩემი ბიძაშე-  
ობის, ხუნა კარლხოსის ვარდა,  
რომდესაც ასევე არ ჰყავს დე-  
და. მოუხლებია მას, რომ დღეა  
არა ჰყავს, რადგან არასოდეს  
პრ მუყარებია იგი. და უფრო  
კი იმტომ, რომ დღეა მეუბ-  
ნებოდა, შენ იგი ვანაყუთრ-  
ებით უნდა ვეყვარებდესო და  
ერთხელ, რომდესაც ჩვენ წაე-  
ფიციერებოდა მათეგროვი. შენ იგი მარ-  
ტო არ დამეფიციერებია. სულ მე-  
უხეხებოდა, წაფიცი, ეწიშო თთა-  
მაშეთო. მათ უნდოდათ რომ  
ჩვენ ერთად ვეწიფიფიციერო  
ერწიშო სთამაშო. დღეაჩემ  
ეს უნდოდა, რა თქმა უნდა,  
და შენვეგ მხოლოდ კურდ-  
ლებს ჩემებია. ფიციერებს, რომ  
თვალა ანგარისა ვერ უყვარს,  
და თუ რა დღეა. ისევე, როგორც

ახლა, რომდესაც ვიღაცა გრწ-  
მებით არაღაცას ჩახჩინებს  
მამაჩემს. ის კი მიუყრებია მე  
და შეხებადებით იმეორებია  
შვილო, შვილოო. დროადრო  
სურვილი მაქვს, რაღაც ვუბა-  
სუხო, მაგრამ არ შემიძლია,  
თითქოს ვერსო ცოდის ვუნდა  
მეწონდეს გაჩირო. აი, ამიტომ  
მოვედი აქ და სულაც არა იმი-  
ტომ, რომ ვერაინ ვერ მე-  
უღდავ და შემიძლია ვიტირო.  
მოვედი შენთან ხალაპარაკოდ.  
შენ ხომ ყველაფერი გეხმის  
და ყველაზე კარგი ბავია ხარ  
ბავიებს შორის. ყველაზე კარ-  
გი ბავია ამეყვენა. ამ ორი  
გრილი ყურით და ორი მო-  
ლაფლაფებული კბილით, რო-  
გორცდეს შე მაქვს, რომდესაც  
ვიციან.

თუმცა რატომღაც მეჩვენებია,  
რომ ცხოვრებში უყვე აღარ  
გავიციებ. რა ვენა, ასე მეჩვენ-  
ებოდა.

და ზოლოს, ვინი რა საქმეა  
ქილებში, მე ხომ შენ ისედაც  
მიყვარხარ, მე შენ ასეთი მი-  
ყვარხარ. იმტომ კი არა, რომ  
დღეაჩემ მოგიტანა და კარგე-  
იქნებოდა, სულაც რომ დაბრ-  
უნებულყო, თუნდაც ციცაბო  
აღარ იყოს. მაგრამ ჩაღაც ვხე-  
და, რომ შენ სულაც აღარა  
ხარ ლამაზი, ხალაპარაკი და თუკი  
მივასურებებ, გასუნტო ნავის  
ყურთი, რადგან, სიმართლე  
რომ ვითხარა, შენ შე არასოდეს  
არ შეუარებოხარ. ამიტომ მე  
შენ ყველაფერს მოგაწიფობებ —  
კბილებს, ყურებს, და მაგ შენ  
მოსუღელიო ფიციერა. მინის  
თვალდესაც კი. აი ასე, ასე,  
სულაც არა მაქვს ტირილის  
სურვილი და საერთოდ არა-  
ფიციერს სურვილი, გეხმის? აი, ამ  
თათხებაც მოგაცილი და სულ-  
თითხიანად ვაგებრდღენი.

შენ ფიქრობ, რომ მე ვტირი?   
სულაც არა! თუმცა ახლა შე-  
დაგვიბი უხეხებოდა და გაფო-  
ფიციერა, ერთი კარგად! ლირი  
ხარ, რაკი მიიღი ნაებრის ვაღ-  
მოვაცივდა შეუფიციერად და თა-  
ვისც მოაქვარა...

აკოლდოსტრიდან თარაგმან  
ახსტროსის გერეშიცაშვილმ.

# საქურსა



ამდენი ხანი გავიდა მას შემდეგ? რამდენი ხნის წინათ იყო, როცა უცხოელ დამპყრობთა თავდასხმები და შინაური აშლილობა ერეკებოდა ქართველებს თავიანთი მიწიდან ცხრა მთას იქით — რუსეთში გადაკარგულებიყვნენ იმ ექვმნათ სულავერი კულტურითა და რელიგიით მახლობელი ადამიანები? გავიხსენოთ ქართველი ოსტატების დღაწლი რუსეთის ისეთი უძველესი ძეგლების მოხატვაში, როგორიცაა კიევი-პეჩორის მონასტრის მთავარი ეკლესია და ნოვგოროდის მაცხოვრის ტაძარი, ქალაქ ვლადიმირის ტაძრის მშენებლობა.

გავიხსენოთ ვახანგ მეექვსის პირველი ნდობით აღჭურვილი პირები პეტერბურგში — უაღრესად განათლებული ადამიანები — ბორის (ბა-ადურ) თურქესტანიშვილი (თურქესტანოვი), ძმები პეტრე და მოსე იმპერსაძეები, ზურაბ ხერხეულიძე, გივი ამილახვარი... მათ დიდი ღვაწლი მიუძღვით რუსეთის ეკონომიკისა და კულტურის განვითარებაში, მსოფლიო ასპარეზზე მისი ავტორიტეტის ამპლობაში. ეს ერთხელ კიდევ ადასტურებს იმას, რომ ქართველი ხალხი არასოდეს გამოსულა რუსული კულტურისა და რუსი ხალხის წინააღმდეგ. იგი ებრძოდა და ახლაც ებრძვის მხოლოდ რუსული იმპერიის დიქტატს.

რუსეთის კულტურის განვითარებისათვის არიანაკლებ დაშვრენე ქალები — ფეოდალური არისტოკრატის წარმომადგენლები, უმეტესწილად განათლებული ადამიანები. მათმა გარკვეულმა ნაწილმა რუსეთში დიდხანს ცხოვრების გამო, სამწუხაროდ, დაივიწყა მშობლიური ქართული და რუსული ენა შვითვითა.

ქვემოთ მოვითხოვთ ზოგიერთ მწერალ ქალზე, ეროვნებით ქართველზე, რომლებიც თავის დროზე ფართოდ იყვნენ ცნობილი რუსეთის გამოჩენილ საზოგადო მოღვაწეთა წრეში, პირადად იცნობდნენ სამეფო კართან დაახლოებულ პირებს, აგრეთვე პუშკინს, ლერმონტოვს, გრიბოედოვს, გვინკას, ჩაიკოვსკის, სურიკოვს, ბერძენი ცნობილ რუს პოეტსა და პროზაიკოსს, ემიპოზიტორსა და მხატვარს.

ემიგრანტთა პირველი ქართული ლიტერატურა და სამეცნიერო სკოლა პეტერბურგში წარმოიშვა XVII საუკუნის დამლევის. 1786-1791 წლებში რუსულ გამოცემაში გაჩნდა პირველი წერილები საქართველოს შესახებ. მათი ავტორები იყვნენ ქალები ეკატერინე ბაგრატიონი — ივანე გრიგოლის ძე გრუზინსკის (ბაგრატიონის) დაი და მისი ქალიშვილი თამარი. ეკატერინე ბაგრატიონი ეკატერინე მეორის ფრთხილა იყო და, როგორც კარის პირველი სეფეპალი, აქტიურად მონაწილეობდა რუსეთის პოლიტიკურ და ეკონომიკურ ცხოვრებაში. სახელი ვაითქვავ, როგორც ქართული ხელნაწილების, მხატვრული შედურობისა და ისტორიული რელიკვიების შემგროვებელმა. ბინა, რომელშიც იგი მასთან ერთად ცხოვრობდა, ნამდვილი ქართული მუზეუმი იყო პეტერბურგში, სადაც ხშირად დადიოდნენ ხოლმე ძველი კულტურის დამფასებლები.

შემდგომში მან მთელი კოლექცია შეადგინა პეტერბურგის მეცნიერებათა აკადემიას.

საინტერესოა „კენიდა ბარბარე ილიას ასულ ტურკესტანოვას (თურქესტანიშვილის) წერილები (1775-1819 წ. წ.)“. ეს ულამაზესი და უქცავიანი კენიდა იმპერატორ ელისაბედ ალექსის ასულის ფრედილია გახლდათ. წერილები დაიბეჭდა კუზნალ „რუსკი არხივში“. აქ აგრეთვე მოყვანილია საქართველოს ცხოვრების, მის ისტორიის ბევრი საინტერესო ფაქტი.

მეტროპოლიტ საუკუნის შუა წლებში რუსეთში გამოცემულ ბევრ წიგნში, მოცემულია ამ დროისათვის ფართო და მრავალფეროვანი ისტორიული და სახელმწიფო ცნობები საქართველოს შესახებ. მათი ნაწილი დაწერილია ქართველი ქალების მიერ. გაჩნდა პიესების, მოთხრობების პირველი თარგმანები რუსულენოვან ქართულად.

ქართველი ემიგრანტთა დაახლოვებას რუსულ საზოგადო მოღვაწეებთან დიდ უწყობდნენ ხელს მათი მშობლები, რომელთა შორის არა ერთი მეცნიერი, სამხედრო პირი, აგრეთვე სასულიერო წოდების წარმომადგენელი იყო. ასე, მაგალითად, ანტონ I მთელი რიგი ისტორიული, გრაფიკული, ფილოსოფიური და ფილოლოგიური შრომების უგანათლებლესი ავტორი, აგრეთვე ანტონ II (ერეკული II ვაჟიშვილი), არქიმანდა

## მანუშა ცეცხლაძე

# აუხაზური ლებენდა

სარა ერქვა, მანანა, თუ აბიგაილ (გაღმოცემით ვიცი მე ეს რომანი) — აფხაზ ქაბუკს ჰყვარებია იგი ქალი, ახლა საისრაელში რომ არა.

განშორება გარდუვალი იყო თურმე, სიყვარული იყო თურმე უსაშველო — „ბავშვობა ყველაფერი, დრო გაჰქურნავს!“ — ბრძენთა ასე გადასაწყვეტი უხავშველობა.

ხანი მოცდა, დრო მკურნალი დაილია, ჩიცალა დარდი ქვიშის საათში, აფხაზეთში იმ დღეს ღვინო დაილია — არ არ ითქვა მწუხარე მასლაათში.

შეიყარა სამძოკ ქართველ ებრაელთა — „როგორ უთხარან?“ — დიდი ჰქონდნენ საფიქრალი — ლაბობლია აფხაზეთში შენი ერთა, სულე ახლა დავიბობლია, აბიგაილ!

აწი ბართს ვერ მიიღებ, გასკდა გული, გასკდა გული შენი ქმრის და საფიცარის — აფხაზეთში სიყვარულის მსხვერპლი თქმული, წამოვსოვს წინ შენი ბიჭი გავიციანი!

შენს ბიჭს დედაც თავზე ადგას — დამის დედა! თავს აღვანან მამის ძმები — აფხაზეთი, ქართლის დედა ყველა ობოლს გადმობედავს, შენიც აფხაზურ ლეგენდაში ლამაზდები!



გულბათის ფსევდონიმით იგი გარდაიქმნა და იცვალა 1913 წელს მერე კენიზა გრუზინსკაია რუსეთში ცნობილი იყო თავისი ვრდევითებით. რომელიც იღვებოდა სხედსახვა ქალაქის სცენებზე გასული საუკუნის ორმოცდაათან-სამოციან წლებში. მათი გვირის უქანსტელი შთამომავალი იყო ელისაბედ გრუზინსკაია. მწვავე პოლიტიკური ბიოშურის „საქართველოს საკითხის“ ავტორი XIX საუკუნის სამოციან წლებში (1911 წელი).

წარმატებით სარგებლობდა აგრეთვე მწერალი მელანია ბადრიძე. იგი ავტორია ფართოდ ცნობილი მოთხრობისა „კატო და ანო“ რომელიც დაწერილია რუსეთში და პირველად გამოქვეყნდა რუსულ ენაზე ჟურნალში „ზურნა“ 1855 წელს. გაზეთებში „სანტ-პეტერბურგსკე ნოვისტატი“ და „კავკასია“ მას საუკეთესო შეფასება მიესცეს.

„კავკასია“ დაიბეჭდა მელანია ბადრიძის ავტორიაგრაფიის ნაწყვეტებში, რომელშიც ნათქვამია, რომ იგი დაიბადა მამის, როცა მამამისი იყო 50 წლის, რომ იქნებ წლისა კარავალი ითხოვდა და მწერს ქართულად, არჩევდა ხუცურს. თორმეტი წლისამ შეისწავლა რუსული ანბანი, ქართულად წაიკითხა „ვეფხისტყაოსანი“, „ამასლომ და ეთერი“, „ყარამიანია“, ხოლო რუსულად „გრაფი მონტეკრისტი“. თორმეტი წლის მელანია მემგზავრება რუსეთში, სადაც დაწერა თავისი მოთხრობები და ნოველები, მათ შორის „კატო და ანო“.

საუკებით გარუსებულად შეიძლება ჩაითვალოს ნატალია პავლენასული დანულოძე, რომელიც ხელს აწერდა როგორც ნ. ფანულოძეც. ფანულოძეები საქართველოდან გაემგზავრნენ 1738 წელს. მათ რუსეთში ევაფათ ვიკილეობისა და გუბერნიის თავდაზნაურობის წინამძღოლის თანადემობები. ნატალია რომანები იბეჭდებოდა ისეთ გავრცელებულ რუსულ ჟურნალებში, როგორც იყო „რუსკია მისლი“ და „რუსკია ბოგატსტვი“. ისინი სარგებლობდნენ ფართო პოპულარობით რუს მკითხველთა შორის და პირველ რიგში, ახალგაზრდობაში.

სამწუხაროა, რომ მათ შესახებ ბევრი არაფერია ცნობილი, ამასთან არაფერია ნათქვამი ქართულ ენციკლოპედიაში, რომ ალარაფერი ვთქვამთ ღიდ საბჭოთა ენციკლოპედიაზე. ძლიერი ცოტა რამ შეიძლება ვიპოვოთ ქართული კულტურის ამ შესანიშნავ მოღვაწეთა შესახებ ლიტერატურულ ცნობარებსა და სხვა გამოკვებებში.

დაიბეჭდა აგრეთვე ბოპულარული რომანი „ბულატოვების ოჯახი“, რომელშიც მკაცრად იყო გაკრიკებულ არისტოკრატიის ბიჭიერება და გონებრივი ჩამორჩენილობა. ავტორი გადაპრით გმობს ცხოვრების იმ წესს, რომელიც ახალგაზრდობაში ვრცელდებოდა.

ელენე ნარსკაია (შალიკაშვილი) ავტორია რომანებისა „უციღურესი გაკირევა“, რომელიც დაიბეჭდა 1860 წელს ჟურნალ „რასვეტში“, „თავისუფალი არჩევანი“, „ლუკმა ბუჩისათვის“ და სხვ. უციღურესი გაკირევაში ეძღვნება იმ დროის გამოჩენილ საზოგადო მოღვაწეს ნადიდელ ვასილის ასულ სტასოვას — გამოჩენილი რუსი არქიტექტორის ვასილ პეტრეს ძე სტასოვის ქალიშვილს. მას ეკუთვნის ე. წ. ქალთა ტრიუმფირატის ავტორობა. იღვწოდა ქალთა უმაღლესი განათლებისათვის, რის შედეგადაც რუსეთში გაიხსნა ცნობილი ბესტუჟევის ჟურსები.

ალექსანდრა ივანეს ასულ შალიკაშვილი (ნატალიას მამა) მკითხველი შალიკაშვილი გვარით იცნობდა, იყო პოეტი და მთარგმნელი. ლექსებს ბეჭდებდა სხედსახვა აღმზანში, განსაკუთრებით „დამკი ჟურნალში“. ცალკე გამოცემა „მისი უდიდებულესობა ალექსანდრე პირველისადმი მიძღვნილი ლექსები“ (მოსკოვი, 1801 წელი). მკითხველთა შორის წარმატებით სარგებლობდნენ მისი ლექსები „სოფელში წაასლის გამო“, „დ. ა. შ.-ის ეპიტაფია“, „ფ. ი. ვ.-ის სიკვდილზე“ და სხვ. იგი გარდაიცვალა 1862 წელს. მის ნეკროლოგში ნათქვამი იყო, რომ „რუსეთმა დაკარგა ნიჭიერი თანამემამულე“.

პეტერბურგში და მოსკოვში ლიტერატურულ მოღვაწეობას ეწეოდნენ საქართველოს სამეფო ოჯახის წარმომადგენლის — მაქარის გრუზინსკებელ წოდებულ გარუსებულ შთამომავლებს, რომლებიც თავიანთ ნაწარმოებებს წერდნენ და გამოსცემდნენ რუსულ ენაზე. ესენი იყვნენ თავად უფლისწული ანა პავლენასული გრუზინსკაია, მწერალი და დრამატურგი, რომელიც გარდაიცვალა 1868 წელს, უგანათლებლესი ქაინა ოლოა ილიას ასული, ქართველი უფლისწულის — ილიას ქალიშვილი, რომელმაც გამოსცა ცნობილი „ქართული ლექსები“

რტი გაიოზი და განსაკუთრებით ესაფუძვლოდ დაიწყებული მოსკოვის ქართული ეკლესიის დეკანოზი. თბილისის სასულიერო სემინარიის აღზრდილი მიხეილ სიმონის ძე გურგენიძე. იგი 1846 წლიდან იყო ქართველი მეფის ასულისა და ყველა მოსკოველი ქართველის კარის ეკლესიის მოძღვარი, მსახურობდა მოსკოვის სინოდის სტამბაში ქართული წიგნების ცენზორად. იგი ამხედ დროს იყო ქართული ენისა და საღვთო სჯულის მასწავლებელი ლაზარესა და მიწისშობილთა ინსტიტუტებში. მისი სახლი იმ წლებში ყველაზე სტუმართმოყვარე იყო. აქ გამოთულ შეხვედრებისა და საუბრების დროს რელიგიის, კულტურისა და მეცნიერების რუსი და ქართველი მოღვაწეები ერთმანეთს უზიარებდნენ აზრებს. კითხულობდნენ, მსჯელობდნენ თავიანთ ნაწარმოებებზე.

ასეთი საომოების მუდმივი სტუმრები იყვნენ ცნობილი მწერალი და პუბლიცისტი პეტრე ივანეს ძე შალიკაშვილი (შალიკაშვილი), მისი ქალიშვილი ნატალია და ძალი ალექსანდრა. პეტრეს უფროსი ქალიშვილი ნატალია დაიბადა 1825 წელს მოსკოვში. იგი ბავშვობიდანვე გაიტაცა ლიტერატურამ, თეატრამ, იყო განათლებული, ლამაზი ქალი. მან საზოგადოებრიობის ყურადღება მიიპყრო მოთხრობებითა და რომანებით, რომლებსაც აქვეყნებდა ელენე ნარსკაიას ფსევდონიმით. ათასობით მისმა თავყანისცემებმა არ იცოდნენ, რომ მათ მთერ მოწონებული ნაწარმოებები ქართველ ქალს ეკუთვნოდა.

1855 წელს ჟურნალ „სოფრეინიკში“ დაიბეჭდა ელენე ნარსკაიას (ნატალია შალიკაშვილის) „სამყაროს პირველი ვაცნობა“. ამას მოჰყვა მოთხრობები და რომანები „მღვწე“, „ოჯახური სცენები“, „საე აკობებს“, „კორესპონდენცია პრაილიან“, რომლებიც 1855 და 1960 წლებში დაიბეჭდა ჟურნალ „რუსკი ვესნიკში“. 1858 წელს ცალკე წიგნიად გამოვიდა მისი რომანი „ორი და“. ამ რომანში, რომელიც დიდი წარმატებით სარგებლობდა მკითხველთა შორის, დაპირისპირებულია ორი დის ხასითა, კარგადაა ნათქვამი მოსკოვის არისტოკრატიის მაღალი წრის ცხოვრების უმაქნისობა და უზრბობა.



# პასტელიანო

(მსახადი)

## პრობლემის გადაწყვეტა

— ჩემთვის რომ დავაღლებინათ, უმაღლე ვადავწყვეტდი ქუჩაში მოძრაობის პრობლემას, — თქვა დონ ტეონენებსა, სავარძელში მოხერხებულად მოკალათდა და ხეგრის კვამლის ბოქვები კახის ჰერს უფერქვია.

— მართლაც? — კითხვის ასეთი თამაში განხვადებით გაბრუნებულმა თანაშემწეებმა და თავიანთ სანებნით მასთან ახლოს მიჩინდნენ. — მაინც რას ვაკეთებდით?

— უბრალოდ ყოველის, ტროტურებს მოვსახდი, ყოველგვარი ბორბობა იქიდან იყვინა.

— მაშ, ფეხით მოსიარულეებს რა უნდა ვუყოთ?

— ფეხით მოსიარულეებს? თქვენ ვინდოდით გეკითხობთ, მათ რა მოუვრებობთ? რა და ურადობრ. ეშმაკად წაუღია მათი თავი. — კატეგორიულად განაცხადა დონ ტეონენებსა. — ამ შუა საუკუნეების ვაღმონაში ფეხით მოსიარულეობისათვის ისეც ზედმეტია, ქუჩის ორივე მხარეს რამდენიმე მეტრ ადგილს რომ ვუტოვებთ და თანაც იმ დროს, როცა სახარლო ავტომობილებების მოძრაობით ვალტერ-თული ქუჩების მეტე აღარადფერი ვგრჩნება.

— სრული ჰემოარტებია. — კვერა დავუკრა დონ ტეონენს ერთმა თანამოსახლებურებ და დასძინა: — თურქი ისეთებიც არ სებობენ, რომლებსაც სვირნობა მოსწონს... წარმოგიდგინაო?

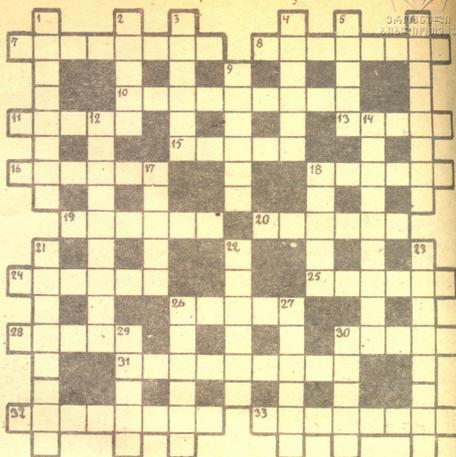
— მოსწონს... დღეი ამხავი მე, მაგალითად, იახბა მოსწონს. — ჩაბურტყუნა დონ ტეონენებსა, — შეგრამ ჩვენს უბანად „როლოს-როისს“ ვერ დებთ. უნდა შევდგინო ადამიანს სურვილების დოკება.

— რაც მართლია, მართალია! — შეხმბებს ერთხმად შეინახებნენ.

— და აციეთ, კიდევ რას ვაკეთებდით? — განაგრძო დონ ტეონენებსა, — ფეხით მოსიარულეების კეთარობისა და უქმე დღეებში ქუჩაში გამოსვლას ავუკრძალავდი. აი, მაშინ შვეინინარად გავეზავრებოდი კაცე ქალაქეგრეთ და იმის უღერირ არ შევარუხებდა, ყოველ წუთი ვინებს შეადგობა მანქანა და აჯახო. ამ დროს ხარე ყოველთვის ბეგრის დრო ვეკარგება ფორმალობაზე...

ამ ხაყმოლ ხანგრძლივე სერიობის შემდეგ ბარხაციეთ გამოვიდნენ კადიდან და თავთავიანით მანქანებისკენ გასწიეს...

თარგმანი  
შოთა აშირბანაშვილი



თარგმანი: 7. ქალაქი დასავლეთ თურქეთში; 8. არარსებულ ქვეყანა, რომელიც თითქმის მდიდარი იყო; 9. და თვალმარცხელი; 10. მარადუცვლელი; 11. სიცილი ამბროლაურის რაიონში; 12. ქალაქი უკრაინაში; 15. ძველ ეგვიპტეში დვანაბრიც ხარი, რომელიც პატვს სტენდენენ; 18. ჰომეროსის ნაწარმოები; 18. ქალაქი, რაიონული ცენტრი საქართველოში; 19. თევზი კობრისებრთა რაქსა; 20. შიკა გარტის ქედზე, საქართველოს და აშერბაჯანის ხაზდარზე; 24. მდინარე ვინის რაიონში; 25. სახელმწიფო აუტორაქი; 26. მრავალშრიანი ფაერა; 28. ძველი ქართული მონასტერი კუნძულ კვიპროსზე; 30. არახული სახელმწიფო; 31. ქართველი მხახიობი, სახლობი არტები; 32. სრქელის მოხსნა ამ შემსუბუქება სახელმწიფოს უმაღლესი ხელისუფლების დადგენილებით გარკვეული კატეგორიის მსჯავრდებულთათვის; 33. სწორი ხასე, რომელიც წრის ცენტრში გადაის და წრეხანის ორ წერტილს აერთებს.

შეშვალად: 1. დამკვირ თავსაბურავი; 2. წყვილთქონსანი ცხოველი იმისებრთა ოქანისა; 3. სასულე მუხიკალდერი ხაქრავი; 4. ქართული მხატვრულ-ლიტერატურული უფრანალი, გამოდიოდა 1822-1828 წლებში თბილისში; 6. ცის სამხრეთ ნახევარსფეროს მეორე ზომის თანავარკველი; 6. მოწამულელი ნივთიერება, რომელიც აზიანებს სასულეთი ორგანოს ლორწოვან გარსს; 9. ხაქოს 26 კონსანთადი; 12. რუსი ფერმწერი და გრაფიკოსი; 14. მანქანების, აგრეგატების, დაწვევის აღჭურვალობის და სხვ. ნაწილებად დაშლია; 17. წყავლთქონსანი გარეული ცხოველი; 18. ბრახილედი მწერალი, საზოგადო და პოლიტიკური მოღვაწე; 21. ერთ-ერთი უძველესი რელიგია, წარმოიქმნა ძვ. წ. I ათასწლეულში პალესტინაში; 22. სოფელი სიღნაღის რაიონში; 23. ქალაქი ინდოეთში რაქსატამის შტატში; 28. სიცილია წარმოქმნის მანერა; 27. სახელმწიფო ევროპაში; 29. მდინარე ტუვანში; 30. პოლონეთის 1952 წლის კონსტიტუციით სახელმწიფო ხელისუფლების უმაღლესი საკანონმდებლო ორგანო.

გადაცე წარმოებას 16. 10. 92. ხელმოწერილია დასახებულ 16. 12. 92. ქალაქის ზომა 80x80/კვ. გარეკანი, ჩანართი და ტექსტი იბეჭდება ოფსეტურა წესით. ფსიკოგრაფი უფრცელი 4. მართობით ნახებულ ფრცელა ნ.მ. სახარცელო-სავაჭროქმლო თანახმა მ.მ. ტირაჟი 18 000. შეკეთა 1775. ფასი 1 ზ. 3 ზ. 50 კპ.

Ежемесячный независимый общественно-политический и литературно-художественный журнал «Дрошда» («Земля»). (не грузинским языке). 390096, Тбилиси, ул. Костава, 14. Типография газетно-журнального издательства «Самшобло». Адрес редакции: 380008 Тбилиси, 8, пр. Руставели, 42.

გარეკანის პირველსა და მეოთხე გვერდებზე: შვეიცარიის ხეპირი და ბარბაბ, მხატვარ ლ. ქალატრიშვილის ნახატები.

რედაქციის მისამართი:

380008, თბილისი 8, რუსთაველის კრ. 42. ტელეფონები: მთავარი რედაქტორის — 99-54-86; პასუხისმგებელი რედაქტორის და გამოცემისმართა პარამების — 99-29-42; რედაქციის საბრძოლესი — 99-01-89. რედაქციაში შემოსული მასალა ავტორს არ უბრუნდება.



თბილისში გასტროლებზე მეთრეპა არგანტი-  
ნელმა მოცეკვავა პედრო ბენაბენამ ფალა.  
შვილის ეროვნულ თეატრში ჩაატარა კონცერტი.  
ტანი ილზე ლეპასთან ერთად. ამავე დროს,  
ორი კვირის განმავლობაში იგი ატარებდა  
პაკეტირებას თბილისის ვახტანგ ჭავჭავაძის  
სახელობის კონსერვატორულ სასწავლებელში.

პედრო ბენაბენამ არგანტინაში „არგანტი-  
ნელი ტანგოს“ ცეკვის ერთ-ერთი დიდი მასტერია.  
ამ სასწავლებელში იგი წვრილ ან ცვა.  
ვას ასწავლიდა ორი კვირის განმავლობაში.  
ფოტოზე მან კარის სტუდენტები პასივო ზი-  
ზიაშვილი და ნინო ოციაჩი.



ლ. შაპაროვის ფოტო.

62007/12.

