



ნა — ნა

A handwritten signature in black ink, appearing to be 'საქართველო' (Georgia), written in a cursive style. Below the signature is a long, thin, horizontal line that curves slightly at the ends.

150

თუ რას ვკითხვებ სწავლა და ზრუნა,
რამდე სწავლა - პრაქტიკა პრაქტიკა
და თუ პრაქტიკაში რამდენიმე წელიწადი,
რამდენად უფრო სწავლა?

თუ სკოლას უნდა თავისი დანიშნულება
შეასრულოს, ეგ სწავლა-ცოდნა ზნე-ხასიათის
წვრთნასაც უნდა შეუერთოს, ესე იგი იმ თვისების
სწავლა-ცოდნა უნდა აძლიოს, რაც გონების
გახსნილობასაცა შეულის და ზნე-ხასიათის
წვრთნასა და დამთავრებასაც უხდება და რგებს.

ილია

Handwritten signature and scribbles at the top left of the page.

დაე, თუნდ მოვკვდე, არ მეშინია,
მაგრამ კი ისე, რომ ჩემი კვალი
ნახონ მათ, ვინცა ჩემს უკან ვლიან,
თქვან: აღასრულა მან თვისი ვალი;

რომ ჩემს საფლავზედ დაყუდებულმან
ქართველმა, ჩემგან შეყვარებულმან,
გულწრფელობითა და სიმართლითა,
მე ჩამომძახოს თუნდ ჩუმის ხმითა:

იყავ მშვიდობით შენს მყუდრო ძილში!
შენ გიცოცხლია, როგორც უნდოდა;
თქვას: შენი ქნარი შორს ჩვენგან — ჩრდილში
ამოდ ჩვენთვის არ ხმაურობდა.

19 ნოემბერი, 1858 წ.
პეტერბურგი.

მას აქეთ, რაკი შენდამი ვცან მე სიყვარული,
ჰოი, მამულო, გამიერთა მე ძილი და შვება!
შენს ძარღვის ცემას მე ყურს ვუგაღებ სულგანაბული,
ღამე თენდება ეგრეთ ჩემი და დღე ღამდება.

დაუინებითა ფიქრი ფიქრზედ მოდის, გროვდება,
გრძნობა გრძნობაზედ შეუპოვრად იძვრის ჩემს გულში,
და მე არ ვჩივი, — მიხარია, რომ ეგრეთ ჰშვრება
ჩემი ცხოვრება შენსა ფიქრში, შენს სიყვარულში.

მაგრამ, მამულო, ჩემი ტანჯვა მხოლოდ ის არი,
ის არი მხოლოდ სავალალო და სამწუხარო,
რომ შენს მიწაზედ, ამდენ ხალხში, კაცი არ არი,
რომ ფიქრი ვანდო, გრძნობა ჩემი განვუზიარო!..

6 აგვისტო, 1861 წ.
ჟნაპალი.

ჩემო კარგო ქვეყანავ, რაზედ მოგიწყენია?..
აწმყო თუ არა გვწყალობს, მომავალი ჩვენია,
თუმცა ძველნი დაგშორდნენ, ახალნი ხომ შენია...
მათ ახალთ ადგიდგინონ შენ დიდების დღენია,
ჩემო კარგო ქვეყანავ, რაზედ მოგიწყენია!

წვრილ-შვილნი წამოგესწრნენ ნაზარდნი, გულმტკიცები,
მათის ზრუნვის საგანი შენ ხარ და შენ იქნები,
არ გიმტყუნებენ შენა, თუ-კი მათ მიენდები.
მათის ღვაწლით შეგექმნეს სახე ბედით მთენია,
ჩემო კარგო ქვეყანავ, რაზედ მოგიწყენია!..

მათი გული შენისა ტრფობის ფართო ბუდეა,
მათი გულთა ფიცარი შენი მტკიცე ზღუდეა...
ვერ წაბილწავს მათს გრძნობას სიმუხთლე, სიმრუდეა!
მათთვის მკერდით შეჰმუსრონ მტერთა სიმამარენია,
ჩემო კარგო ქვეყანავ, მაშ, რად მოგიწყენია?

15 სექტემბერი, 1872 წ.

№ 9 (609), სექტემბერი, 1987

ყურნალი გამოდის 1928 წლიდან
ყოველთვიური საზოგადოებრივ-
პოლიტიკური და სალიბერალური-
სამხატვრო ჟურნალი

ნომერი 9:

ოთარ ჰინძლაძე. ილია.
ილია ბეროვილი. სადაც დავიბადე...
ნანა ღვინევაძე. აჰ უცხოვრია
ილიას.
მიხეილ ჯავახიშვილი. ილიაობა.
ვასილ გვებაძე. საბურამოში.
გიორგი საყვარელიძე. „ბადაშიანე-
ბა კაცი“...
ვასილ მჭედლიშვილი. რადგან...
ლევან სანიკიძე. „ღედა ისტორია“
(ნაწევები წიგნიდან)
„ივერიის“ ფურცლებზე.
ზოთა ბაღრიძე. „ჩვენო დილო ნუ-
გეშო!..“
ლალი მარტაშვილი. იყო კაცი...
შალვა მარკოზაშვილი. სკოლა
ილიას ნაფშარზე.
თენგიზ გიორგაძე. უყვარდა ვაღ-
რაკი.
ზრაბმენტაშვიანი კროსკოვლი.

საქართველოს კვ ტა-ის გამომცემლობა

© „დროშა“, 1987 წ.

მთავარი რედაქტორი

ოთარ ჰინძლაძე

სარედაქციო კოლეგია:
გულნარა ბახტაძე (პ/მგ. მდივანი), ოთარ
ბერიშვილი, ვასილ გვებაძე, ნათელა
გიორგობიანი, ოთარ ღვინევაძე, სერგო
ღურშიაძე, ვახტანგ ეშვანაძე, ვასილ მჭედ-
ლიშვილი, დინარა ნოდია (მხატვარ-რედაქტორი),
ლადო სულაბერიძე, ილია ტაბაღაძე, ნუგზარ
ფოფხაძე, გიორგი ჩარაჰიანი, უჩა ჯაფარიძე.

საქართველოს
კვ ტა-ის გამომცემლობის
ბიბლიოთეკის
გამოცემები



ი ლ ი ა

ყვარელი.
1837 წელი.
ილიას დაბადება...
გაივლის ოცი წელი და იგი ყვარლის მთებს ეტყვის:
აჲ მომწონს თავი, შეგობრებო, რომ დაბადება
თქვენს შორისა მხვდა, ბუნებისა თქვენის ვარ შვილი.
გაივლის კიდევ ოთხი წელი და:
ჩემო კალამო, ჩემო კარგო, რად გვინდა ტაში?
რასაც ვმსახურებთ, მას ერთგულად კვლავ ვემსახურით,
ჩვენ წმინდა სიტყვა უშიშარად მოვფინოთ ხალხში
ბოროტთა საკლავად, — მათ სულთ-ხდომის სეირს ვუყუროთ.

საოცარია!
ისეა ნათქვამი, რომ გინდა ირგვლივ მიმოიხედო და ხმამალა,
ყველას გასაგონად შესძახო:
— არ გვინდა ტაში!
— ჩვენ უნდა ერთგულად ვემსახუროთ ერს, ქვეყანას, მის
აწყობას და მომავალს!
— ჩვენ უნდა ვთქვათ ჩვენი სათქმელი!
— წმინდა სიტყვა უნდა ვთქვათ და ვთქვათ უშიშრად!
და კიდევ:
— ჩვენ უნდა ვსდით ახლა სხვა ვარსკვლავს, ჩვენ უნდა
ჩვენი ვშვით მყოობადი, ჩვენ უნდა მივცეთ მომავალი ხალხს.
დრო კი დიდია გასული.
ტაშმაც და „მხურვალე ოვაციებმაც“ ბევრი დრო წაიღეს.
ილია კი დღესაც ჩვენთან არის. იგი ჩვენ გვერდით მოაბი-
ჯებს და კვლავ გვირჩევს, გვარიგებს, გვასწავლის.
კაცური კაცობით ცხოვრებას გვასწავლის.
— კაცია ადამიანი?!
უნდა იყოს.
დედაკაციც.
და, რაღა თქმა უნდა, მამაკაციც.
არ არის იოლი კაცური კაცობის გზით სიარული.
არც არასდროს ყოფილა.
ახლაც არ არის იოლი.
ეს ილიამ თავადაც კარგად იცის. ამიტომ გვარიგებს.
ჩვენ გვარიგებს:

— თუ სამართლიანი ხარ და კაცთმოყვარე, მაშინ ყველაფერი
ხარ, სახე კაცი ხარ, იმითომ რომ იღვავებ და იმოქმედებ შეძ-
ლებინამებრ, რადგანაც უქმად ყოფნის ნებას გრძობა სამართ-
ლიანობის არ მოგცემს ამ წუთისოფელში, საცა ოფლის წურვით
უნდა ყიდულობდეს თვითეული თავის კერძს ცხოვრებისას, და
კეთილის მოქმედიც იქნები, რადგანაც ავკაცობის ნებას არ მო-
გცემს გრძობა კაცთმოყვარეობისა. შეძლებისამებრ იღვავე და
იმოქმედე კეთილი — სხვას ამის მეტს არასა სთხოვს ქვეყანა თა-
ვის შვილსა.
შეიშალა.
შეიშალა ქვეყნის ეს თხოვნა შეილებმა უნდა შევასრულოთ.
ეს ჩვენი წმინდა ვალია.
მაგრამ, მამულიშვილური მოვალეობა რომ პირნათლად მოვი-
ხადოთ, ილიამ ესეც გვითხრა და გვირჩია კიდევ:
— შეიშალა უნდა იცოდეს, სად და რაზედ გაჩერდა მამა, რომ
იქიდან დაიწყოს ცხოვრების უღელის წევა. შეიშალა უნდა გამო-
რკვეული ჰქონდეს, რაში იყო მართალი და კარგი მისი მამა, რაში
იყო შემცდარი, რა ავი მიიჩნია კეთილად, და რა კეთილი —
ავად, რა უმართავდა ხელს, რა აბრკოლებდა, რისთვის ირჯებოდა
და მხნეობდა, და რისთვის და რაში უქმობდა. უამისოდ თითონ
შვილი, რაც გინდა მხნე და გამრჯელი იყოს, უხორთუმი სპილოს
ეგვანება დავით გურამიშვილისა არ იყოს, და ამ წუთისოფელში
ვერას გახდება.

ამ მხრივ, ჩვენ ყველაფერი რიგზე არ უნდა გვქონდეს.
საღლაც რაღაც შეგვეშალა.
ყველამ კარგად ისიც არ ვიცით, ვინ და სად, რაზე შეჩერდა.
ვერც ის გავარკვეით, ვინ და რაში იყო მართალი, ან ცდებოდა და
არ იყო ამიტომ სწორი. ზოგჯერ ვერც ავისა და კარგის დროუ-
ლად გარჩევა მოვანერხეთ, რასაც თან, არცთუ იშვიათად, ღი-
რებულებათა გადაფასება სდევდა.
აქი ილიაც დადარდიანებული წერდა:
— ჩვენი ხალხისა და ქვეყნის ისტორია მეტად ბნელია და შე-
უმუშავებელი. ჩვენს ისტორიაში ან სულ არ არის ფაქტებ:
ჩვენის ხალხის ცხოვრების შესახებ და თუ არის კანტი-კუხნად
სადმე, ისიც მეტად საეჭვოა. ჩვენ ვამბობთ მარტო იმისთანა
ფაქტების თაობაზე, რომელშიაც ერთობ ხალხი იჩენს თავის
თავსა, თავის თვითნებასა, თავის მონაწილეობას ისტორიაში.
ერთი სიტყვით, ჩვენის შიდა-ცხოვრების ისტორია ჯერ ფარდა-
აუხდელია და უცნობი ჩვენგან. ჩვენი „ქართლის ცხოვრება“
ხალხის ისტორია კი არ არის, მეფეთა ისტორიაა, და ხალხი კი
როგორც მოქმედი პირი ისტორიისა, ჩრდილშია მიყენებული.
თითქოს ხალხის ისტორიის შესამეცნებლად საკმაოა კაცმა იყო-

დეს მარტო მეფეთა ისტორია. თითონ მეფეთა მოქმედებაც
ნაჩვენებია საგარეო საქმეთა შესახებ და არა შესახებ შიდა-
საქმეთა.

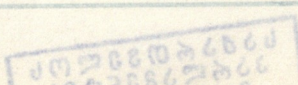
შიდა-საქმეთა!
საბჭოთა საქართველოს ისტორიულმა სკოლამ ივანე ჯავახი-
შვილის თაოსნობით ბევრი იღვავა და შედეგადაც და-
მაგრამ.
ჩვენ მაინც ვერ შევძელით ფარდა აგვეხადა საქართველოს
შიდა-ცხოვრების მრავალსუქუნოვანი ისტორიისათვის.
ისტორია სრულ, ობიექტურ ჭეშმარიტებას ითხოვს.
სხვაგვარად იგი, — ფარდააუხდელი, — ისტორია აღარ არის.
ისტორიას თვალი უნდა გავუსწოროთ.
ამ საქმის გადადება ახლა მაინც უკვე აღარ გვარგებს.
ჩვენ უნდა წმინდა, მართალი სიტყვა უშიშრად მოვფინოთ
ხალხში.

ახლა მაინც.
და რჩევა ისევ ილიას ვკითხოთ.
ვინ-ვინ და ილია არ შეგვაცდენს:
— ყოველი კაცი, რომელსაც კი თვალზედ ჩამოფარებული
არა აქვს რა, ხედავს, რომ ცხოვრება, რაც გუშინ იყო, ის დღეს
აღარ არის, რომ იგი იცვლება, მიდის წინ და მოაქვს განახლე-
ბა ყოველისფერისა, წესი, ჩვეულება, აზრი, გრძობა, ენა, რო-
მელიც მათი გამომეტყველია, ყველაფერი იცვლება მის ძლიერ
გავლენასა. რაც გუშინ კაცს ჰგონებია და ურთიველ ჭეშმა-
რიტებად, რისთვისაც უცინა პატივი, როგორც მიუცვილებელ სა-
ჭიროებისათვის, ხშირად მოხდება ხოლმე, რომ ის დღეს გაუთ-
ლელ შეცდომად მიგვაჩნია. ასე რომ, კიდევ გვიკვირს ადრინ-
დელს კაცს როგორღა სწამდა ამისთანა ცხადი სისულელე დაუ-
რღვეველ ჭეშმარიტებად, როგორ არა ჰქონია იმოდენა გონიერე-
ბა და მხედველობა, რომ გაერჩინა თეთრი და შავი, შავისათვის
შავი და აერქმია, თეთრისათვის — თეთრი.
აი, ასე: შავს შავი უნდა დავარქვათ და თეთრს — თეთრი.
ეს უნდა ვისწავლოთ. ბეჯითად და კარგად ვისწავლოთ.
ვისწავლოთ და ვასწავლოთ ბავშვობიდან.
რამეთუ ყველაფერი ბავშვობიდან იწყება.
ეს ძველისძველი ხატოვანი გამოთქმა დღეს, ჩვენი საზოგა-
დობრივი ცხოვრების გარდაქმნის, მისი განახლებისა და სოციალ-
ურ-ეკონომიკური განვითარების დაჩქარების პროცესში, სრულ-
ლიად განსაკუთრებული მნიშვნელობის შინაარსს იძენს.
უკვე შეიძინა.

და ერთბაშად ცხადი გახდა, რომ ილია ცუდად გვისწავლია,
რომ ვერ ჩაწვდით მის სიღრმეს და ვერც მისი ნაზრევი აღვი-
ქვით მთლიანობაში. ამიტომ რაღაც ვერ გავიგეთ, საღლაც ეჭვი
შეგვებარა, ზოგი რამ საერთოდ არ ვიცით და სხვა მრავალ მიზე-
ზთა გამო ბევრი საგულისხმოდ, საჭირო, აუცილებელიც კი არ გა-
გვივალისწინებია.

ჩვენი ლიტერატურის დღევანდელი ყოფა.
ილიასათვის დღევანდელი, მაშინ 1886 წელი იყო:
— ვინ არ იცის, რომ ვინც ჩვენში ლუკმა-პურის შოვნის ზრუ-
ნვას დროს დაარჩენს და მოიცლის, მარტო იგი იღებს კალამს და
სწერს, და ისიც მარტო მაშინ, როცა მოცილია.
მოცილია?
არა. ეს სხვა მოცლა იყო. ისეთი, რომელიც საერო, საქვეყნო,
საზოგადო საქმის კეთებისაგან თავისუფალ დროს ხალხის კე-
თილდღეობისათვის ზრუნვაში დალილ, გავარჯიშებულ და აღ-
გზნებულ გონებას ხელში კალამს ააღებინებდა და... იწერებოდა
ის, რასაც ჩვენ დღესაც ვსწავლობთ.

კვლავაც ვისწავლით.
საერო საქმეებისაგან „მოცილი“ ილიას კალამს კი იმ დრო-
ისათვის უკვე ბევრი რამ მოესწრო. მათ შორის: „მგზავრის წე-
რილები“, „კაცია-ადამიანი?!“, „მეფე დიმიტრი თავდადებული“,
„სარჩობელაზედ“, „ქართლის დედა“, „გლახის ნამბობი“, „გან-



დეგილი“ და სხვა მრავალი. 1888 წელს გაზეთ „ივერიაში“ დაიბეჭდა ქართული მხატვრული პროზის შედგენილი „ოთარაანთ ქვრივი“. ეს იყო უკანასკნელი დიდი მხატვრული ტილო, რომელიც ილიამ შექმნა.

შექმნა საერო, საქვეყნო, საზოგადო საქმეებისაგან „თავისუფალ“ დროს.

მარტო იგი იღებს კალამს და სწერს, ვინც მოიცლისო.

ილია როდისღა იცლიდა?

კოხტა აფხაზის მოგონებებიდან:

— სტუდენტობის პერიოდში ილია თვითგანათლებას დაეწაფა, დღე-ღამეში 18-20 საათს მუშაობდა, და რამდენჯერ მინახავს, რომ წიგნთან მჯდომარეს ჩასძინებდა.

პეტერბურგის უნივერსიტეტში ილია ისმენდა პროფესორ დავით ზუბინაშვილის ლექციებს. მისი საყვარელი პროფესორები იყვნენ ნ. ი. კოსტომაროვი, მ. მ. სპასუღევიჩი, ვ. დ. სპასოვიჩი, კ. დ. კაველინი.

და მაინც თვითგანათლება.

დღე-ღამეში 18-20 საათი მუშაობდა.

ხოლო „თავისუფალ“ დროს ილია წერდა და... თარგმნიდა ა. ს. პუშკინს, მ. ი. ლერმონტოვს. განსაკუთრებულ პატივს იგი ალექსანდრე პუშკინს მიაგებდა და მიიჩნევდა ისეთ პოეტად, რომელმაც პირველმა დაანახვა რუსეთს სიტუარფე და სიტკბო რუსულის ლექსისა და სიტყვიერებისა. სტუდენტობის წლებშივე შეისწავლა და საფუძვლიანად ილიამ რუსული და ევროპული ლიტერატურა, აგრეთვე ფილოსოფია და თარგმნა ვალტერ სკოტი, ფრიდრიხ შილერი, ახლრე შენიე, თომას მური, ჰეინე, გოეთე და, რაღა თქმა უნდა, ბაირონი.

განსაკუთრებით დიდ პატივს სცემდა ილია ნ. გ. ჩერნიშევსკისა და ნ. ა. დობროლინოვს.

— მათის მართლა დაუფიქარის ღვაწლით, მაგ თამამა უარმყოფელმა მიმართულებამ ფეხი კარგად ვანზედ გაიდგა რუსეთში და ცხოვრების მოედანზედ დაიჭირა ადგილი. ამ ახალ მიმართულების მესვეური იყო სახელოვანი „სოვრემენიკი“.

უფრო მოგვიანებით ილია იტყვის:

— რუსულმა სკოლამ — მეცნიერებამ გავგილო კარი განათლებისა და რუსულმავე ლიტერატურამ მოაწოდა საზრდო ჩვენს გონებასა და გამოჰკვება ჩვენი აზრი მოძრაობის გზაზედ.

სტუდენტობის წლებში დაიწერა „ქართვლის დედას“, „მუშა“, „გუთნის დედა“. ილიას შემთხვევითმა შეხვედრამ 1857 წელს ყაჩაღ გაუხარაშვილთან გვაჩუქა „რამდენიმე სურათი ანუ ეპიზოდი ყაჩაღის ცხოვრებიდან“.

და „აჩრდილი“ — პოემის პირველი ვარიანტი დაწერილია 26 იანვარს 1859 წლისა, პეტერბურგს.

ილია:

— და მომეგლინა მე კაცი დიდი, მყინვარზედ მდგომი მოხუცებული.

— მაგრამ საკუთრად არცა არაგვმა, არც თერგმა, არც ტყემ და არცა მთამა არ მიიზიდა მოხუცის თვალი.

— სრულ საქართველო მოჩანდა შორსა... იგი მოხუცი მას დააცქერდა.

მაინც რა გინდა, მოხუცო, ჩვენგან?

რას ხედავ შენ იმა მთაზედ მდგარი ისეთს, რასაც ჩვენ ვერ ვამჩნევთ?

იმა მოხუცის დიდებული ხმა:

— აგერ ორ-სამ კაცს რაღაც უგრძობნათ, ქვეყნისა სახსრად ერთად მოდიან, ერთის საქმისთვის გაუღვიძნიათ და ერთმანეთს კი არ ენდობიან. ერთმანეთისა მათ სიკეთე ჰმურთ, თუმც ერთისათვის თითქო იღვწიან; თვით ამხობენ მას, რის აღდგენაც ჰსურთ, თვით ჰშველიან მას, რასაც ებრძვიან.

აგერ კიდევ:

— ვინა შრომობდა და ვინა ჰძღვება, ღმერთო, სად არის აქ სამართალი?!

— აგერ ვაჭარიც ცბიერის ღიმით მომმეთ ატყუებს, რა ჰყიდის ნივთსა, და ძმა მის მოკვდეს თუნდა შიმშილით, უნაღვლოდ განვლის ცხოვრების ხილსა.

აგერ ტფილისიც!..

— ერთგზის შეხვედავ და იქ ცხოვრება მართალ ცხოვრებად მოგეჩვენება: ჰლხინობენ კიდევ, კიდევ ჰხარობენ, ჰფიქრობენ, ჰგრძნობენ და ჰმოქმედებენ, ჰხედავ ფაცა-ფუსს და ყველგან ჟღივილს, უბედურ ცრემლთან ბედნიერ ღიმოლს, — მაგრამ მათ ცრემლსა, ღიმოლს თუ გრძნობას, ჰმუნვას, სიხარულს თუ მოქმედობას, ფრჩხილის ოდენიც არა აქვს აზრი და ყველა იგი თვალთმაქცი არი.

მაგრამ, როდემდე?

— ვიღრე ძე შენი არ გაიკვლევს ზოგად ცხოვრებას და მცნების ნათლით ზე-აღზიდულ, აძალღებული, ჰკვით არ განსკვრიტავს საზოგადო ცხოვრების დენას.

და მაშინ:

— ეკლის გვირგვინით აღარ ივლიან კაცთმოყვარება და სათნოება.

საუკუნეზე ბევრად უფრო დიდი დრო გავიდა მას შემდეგ. 1987 წლის 27 იანვარს ჩვენ მაინც მოგვაგონეს:

— ადამიანებს პატივს უნდა ვცემდეთ, ამხანაგებო, და მეტად ვენდობოდეთ.

— კაცია ადამიანი?!

— გაადამიანება კაცისა თავი და ბოლოა ყოველგვარის წვრთნისა, ზრდისა და განათლებისა. კაი-კაცობა და კაი-კაცობის შემძლეობა მარტო ზნეხასიათისგან ეძლევა ადამიანს.

ილია განაგრძობს ჩვენს შეგონებას და განაგრძობს ისეთი დაუინებით, თითქოს შიშობს და დაეჭვებულიცაა — ვაითუ ახლაც არ დამიჯერონო.

უნდა დავუჯეროთ.

1861 წელი — ილია საქართველოში დაბრუნდა.

1863 წელი — ილიამ დააარსა ჟურნალი „საქართველოს მოამბე“. აქ იხილეს პირველმა მკითხველებმა „კაცია-ადამიანი?!“.

ილია — ქუთაისის გუბერნიის საგანგებო მინდობილობათა მოხელე.

ილია — დუშეთის მაზრის მომრიგებელი მოსამართლე.

ილია — სათავადაზნაურო ბანკის თავმჯდომარე.

ილია — გაზეთ „ივერიის“ რედაქტორი.

იაკობ მანსვეტაშვილის მოგონებებიდან:

— დაულალავი მუშაკი იყო ილია. „ივერიის“ გამოსვლის პირველ ხანებში ისე მუშაობდა, გეგონებოდათ, ოცი წლის ჰაბუკიაო. 2-3 საათიც რომ ყოფილიყო ღამისა, ძილი და მოსვენება ფიქრადაც არ მოუვიდოდა, ვიდრე ახლად დაბეჭდილს, სველსველს ვაზეთს არ მიუტანდნენ.

ილია — ქართული დრამატული საზოგადოების თავმჯდომარე.

— ილია — ქართველთა შორის წერა-კითხვის გამავრცელებელი საზოგადოების თავმჯდომარე.

როდისღა იცლიდა ილია?

როდის იღებდა ხელში კალამს?

როდის დაიწერა: „საქართველოს მოამბეზედ“, „რა მიზეზია, რომ კრიტიკა არა გვაქვს“, „წერილები ქართულ ლიტერატურაზე“, „ძველი საქართველოს ეკონომიკური წყობის შესახებ“, „ერი და ისტორია“, „პედაგოგის საფუძვლები“, „საზოგადოება და ზნეობა“, „ქვითა ღალადი“...

ილიას გვერდით და მასთან ერთად კი იყვნენ აკაკი, ვაჟა, ალექსანდრე ყაზბეგი, რაფიელ ერისთავი, გიორგი წერეთელი, იაკობ გოგებაშვილი...

და მაინც.

ტფილისი. 9 იანვარი. 1886 წელი.

— ჩვენი ლიტერატურის დღევანდელი ყოფა: ეგ საგანი მწვევე ტიკვილია დღევანდელის დღისა, დღევანდელი დღის ვარამია. ეს მაშინ.

ახლა?

ჩვენ გასაგონად ილიამ აი რა გვითხრა:

— ლიტერატურული მოღვაწეობა ბუნებითად იმისთანა რამ არის, რომ დღე-მუდამ უკან უკან დევნა უნდა, დღე-მუდამ მის სფეროში ტრიალი, დღე-მუდამ ფიქრსა და ტვინის მოძრაობაში უნდა იყოს მისი მიმდევარი კაცი.

არ დავუჯეროთ?

ილია დაუინებით განაგრძობს ჩვენს შეგონებას.

იმის იმედი აქვს, რომ გამგონი გაიგონებს და გაიგებს კიდევცის, რაც ილიას სტიკვა, დღევანდელი დიდი სატიკვიაროცაა.

ილია:

— თუ სკოლას უნდა თავისი დანიშნულება შეასრულოს, ეგ სწავლა-ცოდნა ზნე-ხასიათის წვრთნასაც უნდა შეურჩიოს, ესე იგი იმ თვისების სწავლა-ცოდნა უნდა აძლიოს, რაც გონების განხილვასაცა შველის და ზნე-ხასიათის წვრთნასა და დამთავრებასაც უხდება და რგებს.

— ეს ამისთანა აზრი სკოლის მოვალეობად ახალი ამბავი არ არის, ამის სათავეს საშუალო საუკუნეებში ვპოულობთ და მაშინდელ დიდბუნებოვან კაცებს არაერთხელ წარმოუთქვამთ. თუ რა ახირებულია კაცობრიობა ყოველ იმაში, რაც ერთხელ დაუჩემებია, ამას გვიმტკიცებს ამ აზრის ისტორია: აბა, ამ ჭერ კიდევ საშუალო საუკუნეებში ვაღვიძებულ აზრს ამ მეცხრამეტე საუკუნეშიც თავისი კუთვნილი ადგილი ვერ დაუჭერია.

მას შემდეგ ასმა წელმა განვლო. მთელი ერთი საუკუნე გავიდა. ილია ჭავჭავაძის „პედაგოგის საფუძვლები“ გაზეთ „ივერიაში“ 1888 წელს დაიბეჭდა.

კაცობრიობამ კი ცხოვრება მეოცე საუკუნეში განაგრძო. ილიას კიდევ შეეძლო ეკითხა: — საშუალო საუკუნეებში გავლიძებული აზრმა ვეღარც მეოცე საუკუნეში დაიჭირა თავისი კუთვნილი ადგილი?

შეეძლო.
არ აცალეს.
ჩვენ უნდა ვუთხრათ:
— შუა საუკუნეებში გავლიძებული აზრმა თავისი კუთვნილი ადგილი ვერც მეოცე საუკუნეში დაიჭირა.

მაგრამ ილიას ისიც უნდა ვუთხრათ, რომ მეოცე საუკუნემ უმთავრესი მისეული სატკივარი წარსულს ჩააბარა და ის ნატვრაც აღასრულა, რომ:

— შრომისა ახსნა — ეგ არის ტვირთი ძლევაშობის ამ საუკუნის.

უნდა ვუთხრათ რომ:
— შემფერხებელი კაცთა ცხოვრების იგი ბორკილი დაიმსხვრა.

რომ ჩვენ:
— ჩვენს ენას ჩვენში სავარჯიშოდ დიდზე დიდი მოედანი მივეცი;

— ნატვრა საუნივერსიტეტო განათლების თაობაზე სინამდვილედ ვაქციეთ;

— ვიცით, სად რა სიმდიდრე ძევს, სად რა განძია. ვიცით საიღამ რა ამოვიღოთ, რა ხერხით და ოსტატობით ამოვიღოთ, რომ ჯაფაც ადვილი იყოს და ნაჭაფარიც ბლომად;

— ისიც ვიცით, რომ ვაჭრობა და მრეწველობა ძალ-ღონეს შეადგენს ერისას;

— ჩვენი საკუთარი სცენაც გვაქვს. ისეთი, რომელიც მსოფლიომ აღიარა.

— დღენიდავ ვზრუნავთ, რომ ხელოვნება არ გადასცდეს თავის საკუთარ კანონებსა და მეცნიერება ჭეშმარიტებას, და დაე არც ერთი და არც მეორე ნუ მოერიდება იმის გამოაშკარავებას, განკიცხვას, რაც ჩვენში საკიცხავია და ცული, დაე ორივემ იარონ ცხოვრების მდინარეში, მონახონ მარგალიტები და თუ ამ ამოკრეფაში ლაფი და ლეჭი თან ამოჰყვება, რა უყუთ? ლაფი ჩამოვირეცხოთ, ჭუჭყი მოვიშოროთ, რომ მხოლოდ მარგალიტები დაგვრჩეს ჩვენი ცხოვრების სასახელოდ.

— ჭუჭყი მოვიშოროთ!

ესეც ილიას სიტყვებია. ამ ასოცდახუთი წლის წინ ნათქვამი. დღესაც საფიქრალს რომ აღძრავს — ისეთი სიტყვები.

გარდაქმნის, ჩვენი საზოგადოებრივი ცხოვრების განახლების პროცესში, რასაც დასაბამი საბჭოთა კავშირის კომუნისტური პარტიის ცენტრალური კომიტეტის 1985 წლის აპრილის პლენუმმა მისცა, წინა პლანზე წამოსწია ზნეობრივი გაჯანსაღების პრობლემათა მთელი კომპლექსი. იგი, განვიღოთ ათწლეულებში ჩვენი საზოგადოებრივი ცხოვრებისათვის დამახასიათებელი მოვლენებისა და ახალგაზრდობის აღზრდის საქმეში დაშვებული შეცდომების საზღაურია.

— კაცია ადამიანი?!

ამ კითხვაზე პასუხისათვის ილიამ ერთი გონიერი ანდაზა მოიშველია: „მოყვარეს პირში უძრახე, მტერს პირს უკანაო“.

ყველა დროში და ნებისმიერ გარემოებაშია გასათვალისწინებელი ყოველივე გონივრული.

ილია:

— ჩვენა გვეგონია, სიკეთე ჩვენი ეკონომიურის ამდლებისა და წყობის იმაში ყოფილა, რომ მიწა, ესე იგი მამულ-დედუღე-თი, ცოტად თუ ბევრად უფრო სამართლიანად მორიგებული ყოფილა ჩვენს ხალხში, ვიდრე სადმე სხვაგან. საკვირველია, რომ დღეს — აქამოდღე უმამულო, უბინაო კაცი ჩვენში თითქმის არსად არ მოიპოვება. ამისთანა წყობამ მიჰპართა უსათუოდ ჩვენი ხალხი მიწათმოქმედებას, რომელიც უფრო დაუშრობელი და მკვიდრი წყაროა ხალხისა და ქვეყნის საზოგადოებისათვის, ვიდრე სხვა რამ. ხსნა ჩვენის ქვეყნისა ამ წყობაში უნდა ყოფილიყო და ვიდრე ამ წყობას უფროთხილდებოდნენ ჩვენი მეფეები, იმ დრომდე ქვეყანა ჩვენი ღონიერი ყოფილა და გასძლილია მტერს ასე თუ ისე.

ვერ ასცდა, სამწუხაროდ, ქართველი კაცი — მიწათმოქმედი კაცი — საყოველთაო ცდუნებას და თანდათან აქცია ზურგი მიწას, რომელიც უფრო მკვიდრი წყაროა ხალხისა და ქვეყნის საზრდოებისათვის, ვიდრე სხვა რამ.

— რა ვითხრათ? რით გაგახაროთ?

ილია:

— ეხლაც ომია, ხოლო სისხლის ღვრისა კი... ოთხას ღვრისა — ომი უსისხლო, მშვიდობიანი, წყნარი. ამ ომმა არც ბუკი იცის, არც ნალარა. უბუკ-ნალაროდ სთესავს, უბუკ-ნალაროდ მკის, კოკისებურ, შხაპუნა ნიღვარს კი არა ჰკვამს... და ბარი თან წაიღოს, მოარღვიოს, მოლაროს და მოსწიფოს... „მდუმარე წვიმისამებრ ნაყოფის გამომცემელია“. არც რბევა იცის, არც ძარცვა. ეს მის ბუნებაში არ სწერია, თუ თითონ ადამიანმა გესლი უღომბელის სიხარბისა შიგ არ ჩააწვეთა, ბუნება არ მოუწამლა, არ მოუშხამა. ეს ომი შრომისა და ვითარცა შრომა პატიოსანია, ნამუსიანია, და ისეთივე თავმოსაწონებელი, თავ-გამოსაჩენი, როგორც უწინ თოფისა და ხმლის ომი იყო. ვაჟკაცობა ამისთანა ომში ბევრით წინ არის სისხლის ომის ვაჟკაცობაზე. ვაჟკაც გულიანზე მშრომელი სამის გაფრენით მეტიო, — იტყოდა გლეხკაცი თავისებურად ზედ გამოჭრით, თუ მართალს ათქმევინებთ. რა გლეხკაცი!.. თითონ დღევანდელი დღე ამას გვეუბნება, ამას ჰლაღადებს და ჩვენ გვესმის კი ეს ლაღადი? ვი რომ არა!.. მაშ რა ვითხრათ? რით გაგახაროთ?

ისევე ილიას მოგუსმინით:

— ჩვენი ძალ-ღონე, ჩვენი ცხოვრების და ვინაობის ბურჯი, ჩვენი მკვიდრი და უტყუარი შემნახველი, ჩვენი სიკეთე და სიმკვიდრე, მიწა და ვუთანია. რომელს ერსაც ეს ორი საგანი ხელთ შერჩენია, იმას თავი იმოდენად კიდევ შეუნახავს, რომ შეუძლიან თავმომწონებით თქვას: მე ერი ვარ და მკვიდრი მიწა მაქვს სადღეისოთაც და სამერმისოდაც. სხვა ყოველივე ფუჭია და წარმავალი, ვერც ერის ვინაობას დაედება სამიერკვლად და ვერც ერთი ჯიშის, ერთის სისხლისა და ხორცის ადამიანთ თავს ერთად მოუყრის და ვერც ერთად შექმნის.

და ისევე დავფიქრეთ.

ილიასთან ერთად ვიფიქროთ.

დრო კი მიდის.

ილიამ მეოცე საუკუნეში შემოაბიჯა.

დაიღალა.

1900 წელი. ზაფხულსა და შემოდგომაზე ილია გერმანიასა და ავსტრიაში მკურნალობს. 1901 წელს — საფრანგეთში.

არტურ ლაისტის მოგონებებიდან:

— ევროპაში ყოფნის პერიოდში ილია დიდი ცნობისმოყვარეობით ათვალთვრებდა და აკვირდებოდა გერმანელების ცხოვრებას და კულტურას, მათ ყოველ წერილმანს აქცევდა ყურადღებას, მაგრამ დღემდე სამშობლო მაინც ძლიერ იზიდავდა თავისაკენ. უცხოეთიდან დაბრუნებული ილია, როცა თბილისს მიუახლოვდა, ისე მოხიბლულ იქნა საყვარელი ქალაქის ხილვით, რომ თვალბეჭეტი ცრემლი მოადგა.

ცრემლმორეული ილია.

და მტირალი საქართველო.

მაგრამ ეს მერე იქნება.

ერთი წლის შემდეგ.

1907 წლის 30 აგვისტოს, ნაშუადღევს 1 საათსა და 30 წუთზე.

წინამურის გზაზე.

მანამდე დრო კიდევ არის.

ცოტა დრო.

1906 წელი — ილია სახელმწიფო საბჭოს წევრი.

ილია:

— სახელმწიფო საბჭოში მე ამირჩია თავადაზნაურობამ. ეს იმას არ ნიშნავს, რომ საბჭოში მე მარტო თავადაზნაურობა საჭიროებაზე ვილაპარაკებ. თუ ამას ფიქრობენ ზოგნი ჩემნი ამომრჩევნი, — ეს დიდი შეცდომაა, სახელმწიფო საბჭოში თუ თავადაზნაურობა სახელით შევდივარ, ეს მხოლოდ ფორმალური, იურიდიული მხარეა. არ დავფარავ და ვიტყვი: საბჭოში საქართველოს და ქართველთა ინტერესების დამცველი ვიქნები.

ილია დღესაც საქართველოს და ქართველების ინტერესებს იცავს.

ახლებურად განვჭვრიტოთ ზოგიერთი თეორიული წარმოდგენა და კონცეფცია.

ილიას ნაზრევს რომ შეეხება ისიც.

ახლებური მიდგომა, ხელვა, ფსიქოლოგია, შეგნება იმასაც მოითხოვს, რომ ჩვენი მამების სულიერ შემკვიდრეობასაც ახლებური გაგება, გააზრება და შეფასება სჭირდება.

და დაფასებაც ახლებური საჭირო.

ილია დღეს.

ილია ჩვენთან ერთად.

ილია მაღლიერი შთამომავლობის სულიერ სამყაროში.

აწ და მარადის!

ოთარ ჭინჭლაძე.

საღაზ ლაიხალა...



მუზეუმის დაარსებას ყველა ჩვენი ქვეყნის მოყვარე კაცი დიდი სიყვარულით უნდა მიეგებოს და დიდი მადლობა ჩაინერგოს გულში იმათ მიმართ, ვინც ეს ფრიად სასარგებლო საქმე ითავებს და შესრულებამდე მიიყვანეს, — უთქვამს თავის დროზე ილიას. ეს სიტყვები მთლიანად ესადაგება იმ ადამიანებს, რომელთაც მართლაც ითავეს და 1937 წელს ილია ჭავჭავაძის დაბადების ასი წლისთავის იუბილესთან დაკავშირებით ყვარელში დააარსეს მემორიალური მუზეუმი.

ამის სულის ჩამდგმელი და მოთავე იყო საქართველოს ლიტერატურული მუზეუმის მაშინდელი დირექტორი გიორგი ლეონიძე.

როგორცდათი წელი გავიდა მუზეუმის დაარსებიდან. ამ ხნის განმავლობაში მან დიდი როლი შეასრულა ილიას მდიდარი ლიტერატურული მემკვიდრეობის ათვისებასა და პოპულარიზაციაში. აქ მოდიან ჩვენი ქვეყნის ყველა კუთხიდან ნახულობენ უცხო ქვეყნებიდან ჩამოსული სტუმრები და ქართული კულტურით დაინტერესებული პირნი.

როგორც საყოველთაოდაა ცნობილი, ილიამ ყვარლის კარ-მიდამო ანდერძით დაუტოვა ქართველთა შორის წერა-კითხვის გამავრცელებელ საზოგადოებას. ისიც ცნობილია, რომ ამ საზოგადოებამ ვერ შეძლო მისი მოვლა-პატრონობა. ამის თაობაზე ჯერ კიდევ 1913 წელს ყურნალ „კლდის“ ყვარული კორესპონდენტი წერს:

— თქვენ მტერს არ ეღიროს იმის ნახვა, რაც თვალწინ წარმოგიდგა სოფელ ყვარელში... წისქვილის რუს ვებერთელა წყალი შრიალითა და გრიალით მადლიდან

ისე გაბრაზებული მიექანებოდა ეზოში, რომ სხვას ვერას იფიქრებდი, გარდა იმისა, რომ ეს წყალი განგებ არის გადმოგდებული მტრის ხელითო...

ამაღლელებელია აგრეთვე ილიას მარნისა და ქვევრების ისტორია. ყვარლის საზოგადოების ერთმა ნაწილმა უგულვებელყო ამ ეზო-კარის მეურვე და მეპატრონე — ქართველთა შორის წერა-კითხვის გამავრცელებელი საზოგადოება. მის დაუკითხავად გადაწყვიტა დაპატრონებოდა ამ ეზო-კარს და იქ არსებული ნაგებობანი გადაეკეთებინა სხვადასხვა დაწესებულებად.

ამ ეზო-კარის ივარქმნის ისტორია გრძელია. მოკლედ ვიტყვი: იმ ქარიშხალმა, რომელმაც ილიას სიცოცხლეს გადაუარა, გადაურა მის კარ-მიდამოსაც, სადაც თვალი აახილა და ფეხი აღდა ერის დიდმა მოძღვარმა. ამის გამო იყო, რომ მუზეუმის დამფუძნებელი იმხანად დაკმაყოფილდნენ ბიბლიოთეკისათვის განკუთვნილი ორსართულიანი ნაგებობით, რომელიც საგვარეულო კოშკში და მასზე მიშენებულ დერეფანში იყო მოთავსებული.

მუზეუმის დირექციამ ჯერ კიდევ ამ ოციოდე წლის წინ დააყენა მემორიალის აღდგენის საკითხი. ამ იდეას ყოველ ინსტანციაში მხარი დაუჭირეს, თუმცა, რა დასამალია-და, ძლიერ კი გაჭიანურდა ეს საქმე.

საჭირო გახდა აშენებულოყო საგანგებო ნაგებობა, სადაც მოეწყობოდა ილია ჭავჭავაძის ცხოვრებისა და შემოქმედების ამსახველი ექსპოზიცია.

მართლაც, 1978 წელს ეზოს არამემორიალურ ნაწილში აშენდა საგამოფენო დარბაზი, ფონდსაცავი, ბიბლიოთეკა, დი-

რექცია, საექსპოზიციო და სალექციო დარბაზები. ამის შემდეგ საქართველოს ბუნებისა და ძეგლთა დაცვის სამმართველოს მიერ დაიშავდა მემორიალის აღდგენის სამუშაოები. პროექტი, რომელიც მუზეუმში მიმდინარეობს განკუთვნილი მუშაობა ამ პროექტის განსახორციელებლად.

სრულყოფილად არის აღდგენილი ის სამსართულიანი ციხე-კოშკი, რომლის მეორე სართულშიაც, მტრული შემოსევის დროს, ბრძოლის ცხარე წუთებში, დაიბადა გრიგოლ ჭავჭავაძის მესამე შვილი, რომელსაც ილია შეარქვეს. ასეთი დაბადება და თვითონ სახელიც სიმბოლოური გამოდგა (ილია ხომ ბერძნულად ციხესიმაგრეს ნიშნავს).

და აი, წლების მერე, ეს ჩვილი მართლაც იქცა ერის ციხე-ბურჯად, სიმაგრედ და მცველ ფარად. გაუტეხელი ბრძოლის უნარი და ძალა, მამაპაპეულმა ციხემაჯ დაანათლა. დავით კასრაძის თქმისა არ იყოს: თუ ილია მიწაზე მოსიარულე ღმერთად მიიღო ხალხმა, მაშინ ეს ციხე-კოშკი საქართველოს ბეთლემი არის.

...რესტავრირება მიმდინარეობს ილიას მშობლების იმ ბინისა, სადაც ბავშვობა და ყრობა გაატარა პოეტმა. აქ ისმენდა დედის იავნანას გონებაში იღბეჭდავდა ზღაპრებსა და ლეგენდებს, ტკბილად რომ უამბობდა დედა.

აღდგენილია ის წისქვილიც, სადაც ყრმა ილიას მოუსმენია მოხუც მეწისქვილეთა ზღაპრები. აქვეა სათონე, ბელელი. აღდგენილია ის მარანი, რომელიც ქართველი კაცისათვის მარტო ღვინის საცავი კი არ იყო. ზოგჯერ წმინდა ტაძრის როლსაც ასრულებდა... და, როცა მტერი ტაძრებს გვიტყვევდა, მოუნათლავთ მარანში ნათლავდნენ, მექორწინენი აქ იწერდნენ ჯვარს. აქვე ინახებოდა საღმრთო ზედაშეებიც, ყოველივე ამას მაგიური ძალა ჰქონდა ქრისტიანი ქართველი კაცისათვის.

როგორც ცნობილია, ილიამ მხოლოდ თერთმეტი წლამდე იცხოვრა ყვარელში. მის ნააყვნარ მიწასთან, სოფელთან, ხალხთან კავშირი არც მერე გაუწყვეტია, მაგრამ იგი თითქმის სტუმარი გახდა თავისი სახლისა. მან ვერ შეისრულა ახალგაზრდობის დროინდელი ოცნება, რომ ყვარელში დასახლებულიყო თავის საყვარელო ოლიკოსთან ერთად. ვერც მოხუცებულობაში ნატვრად ქცეულ ფიქრს შეასხა ფრთები — სიცოცხლის ბოლო წლები ყვარელში უნდა გავატაროთ. ამიტომ შეიძლება ცოტა გულნატკენიც კია მისი ნააყვნარი მიწა, მისი მშობლიური ძირი და ფუძე. ეგებ ამის გამოა, რომ ზოგიერთებს ებადებათ კითხვა: რა მისცა ყვარელმა ილიას?

ამ კითხვის პასუხის გაცემაზე მე თავს შევიკავებ. სჯობს ვაყას მოვუსმინოთ. აი, რას გვეუბნება ვაყა:

— დიდი საქმეა მწერლისათვის ცნობდეს იგი თავის ფესვებს... ხოლო ფესვები მწერლისა მისი სიყრმის დროის სიცოცხლეშია გართხმული.

ციოცხლობს დიდი ილია. ლვიან ფესვები, ნელი და ცოცხალი, ასე ღრმად და მკვიდრად რომ გაბრძნოდა ამ ბევრისმნახველ მიწაში. ხვდება გამზრდელი ყვარელი ასორმოცდაათი წლის უკვდავ შვილს თავისსავე კარ-მიდამოში.

ილია ბაროზვილი,

ილია ჭავჭავაძის ყვარლის სახელმწიფო მუზეუმის დირექტორი.



შეოსსსსკოვანი სიტყვა

ერთნაწილი
სინდრონიკა

სხლომობრობის წინამორბედი, მაგრამ საწალმართობი და არა საუკულმართობი, დღეს უკულმართად მოკლული, ძვეს კუბოში ჩვენ წინ და, თითქოს, გვეკითხება: „რა დაეშავეთ, რომ ეს დღე დამაყენეთო“? გვეკითხება და ჩვენ, ქართველებს, თავის გახამართლებელი საპასუხოდ ვერა მოგვიხერხება რა!.. და მეც, როგორც ქართველს, მწუხარების გარდა სირცხვილიც ენას მიბამს, ვეღარას ვამბობ და გადავდივარ საპირადოზე: მშვიდობით ძმალ — გარემოებამ გადაგვაბა ჩვენ ერთმანეთზე, ნახევარი საუკუნის განმავ-

ლობში ერთ უღელს ვეწოდით, ერთი გზით დავდიოდით. ახლა ჩემი მარტოდენ დარჩენა, დაობლება საძნელთა, მაგრამ ემ, არ ღირს პირადობაზე რაიმეს თქმა და ისიც ჩვენში დღეს!..

შენ კი შენი ქვეყნიური ვალი შეასრულე და განისვენე სამარადისოდ. ამიერიდან. ეკუთვნი ისტორიას. შენი საქმეები და დავალი თავისთავად ილაღდებენ, იმათ ჩვეულებრივი მითქმა-მოთქმა ვეღარც არას დააკლებს და ვეღარც რაიმეს მიუმატებს. თუ საქართველოს სიკვდილი არ უწერია, მაშინ იმასთან ერთად შენც უკვდავი იქნები და თუ, სასიკვდილოა, როგორც ზოგიერთებს სურთ

და ჰგონიათ, მაშინ ნეტავი შენ, რომ მაგ შენი სიკვდილით წინაუხწარ მის სიკვდილს და თვალით ვეღარ ნახავ!

როგორც სიცოცხლე, ისე სიკვდილი შენი გაბდა მიზეზი ხალხის ამოძრავებისა და ამა, საქართველოს ყოველი კუთხიდან თავმოყრილნი გეხვევიან გარს!.. და ვინ იცის, ეგება სიკვდილით მაინც განამტკიცო ის, რასაც შენი სიცოცხლე შეხწირე: ერთობას, თანხრომობას, ძმობასა და სიყვარულს!

მშვიდობით, ძმალ!.. საუკუნოდ იყოს ხსენება შენი!..

აპაპი

ვერ მოხკლეს...



ვაჟა-ფშაველა

ლია რო მოჰკლეს! — მითხრა ერთმა ჩემმა ნაცნობმა მწუხარე და თან გაკვირვების კილოთი.

თავზარი დამცა ამ ამბის გაგონებამ და ათასი კითხვა აღმიძრა: ვინ მოჰკლავდა, ნეტავ, ილიას? განა შეიძლება ამისთანა ადამიანების მოკვლა? ნუთუ ქართველებმა შეახეს ხელი თავის მამას, ქართველთათვის თავდადებულს, თავის ერისათვის მოჭირანხულე ადამიანს? იქნებ უცხოელებს შეჰპურდათ ჩვენთვის ეს მართლაც ერთადერთი ბურჯი ჩვენი ქვეყნისა, ბურჯი ჭკუით, ნიჭით და გამოცდილებით? ათასი ამისთანა კითხვა დამებადა თავში და დღესაც კი, დღეს, როცა ეს სტრიქონები იწერება, არ ვიცი მიზეზი ილიას სიკვდილისა.

ვიცი თქვენ, მკითხველო, მხოლოდ ფაქტი, რომ მოგვიკლეს საუკეთესო, პირველი ადამიანი, ჩვენი მწერლობის სულის ჩამდგმელი, მოღვაწე, დიდი მოამაგე ქართველ ერისა. რომელი ერთი ჩამოვთვალო ილიას დეაწლთაგანი? ეს ყველამ

კარგად უწყის. საშინელი, მეტისმეტად ბარბაროსული მკვლელობაა, რომლის მსგავსი არსად, არა ქვეყანაში არ მომხდარა და არც მოხდება! მხოლოდ საწყალს, უბადრუკს, უბადრუკის შვილებს პატრონს საქართველოში შეიძლება ამისთანა მკვლელობა...

საზარელი ფაქტია, საზარელი მოქმედებაა, საშინელი აზრის პატრონი უნდა იყვნენ ამ მკვლელობის ჩამდენნი. აშკარაა და აშკარად ვიტყვი: ილიას მკვლელებს რომ შეეძლოთ, საქართველოსაც მოჰკლავდნენ.

აბა კარგად ჩაუკვირდით საქმეს, თუ ასე არ არის. დიად, ასეა და ეს არის კიდევ უბედურება, დიდი უბედურება, ჩვენს თავზე მოვლენილი. უგუნურობა ნუთუ არ იციან, რომ საუკეთესო ადამიანების ზოცვა, კვლა, მოკვლა მთელის ქვეყნისა. სოფელი ვინ და ერთი კაციო. ნუთუ იქამდის დავკინდით, დავკარგეთ ადამიანობა, ნამუსი, დავიბრძოვეთ გონება, რომ ამისთანა აზრები ღირსინდება საქართველოში? ნუთუ ვისმე ფანტიკოსებს ჰგონიათ, რომ ილიების ზოცვით მოჰკლავდნენ თვით იდეას, რომე-

ლიც უკვდავია და, რომელსაც მხოლოდ ილიასთან ადამიანებს შეუძლიათ ემსახურონ და არა უძლურთ, უნიჭოთ, უვიცოთ და საზოგადოების ნაძირალებს! ილიასთან ადამიანებს სიცოცხლეშივე ძეგლებს უდგამენ უცხოეთში, ხოლო ჩვენ კოცონზე ვწავთ, ვკლავთ, როგორც ავაზაკებს... საბრალო ჩვენო თავო, საწყალო საქართველო!

რა ვთქვით მკვლელებზე, ამ საცოდავს მეოცე საუკუნის ჰეროსტატებზე? რა ადამიანები უნდა იყვნენ ილიას მკვლელები? როგორ მოვიხსენიოთ ისინი? როგორ მოვექცნეთ ამ უბადრუკებს? ნუთუ ისე, როგორც გვიჩვენებს ამ დღეებში დაბეჭდილი მოწოდება ქართველთაღმეცხელი და მსხვილი მკვლელებსათვის? რა გვაკლია, რომ ბარბაროსობას კიდევ სხვა ბარბაროსობა დავურთოთ ზედ, დავეროვნეთ ერთმანეთს, ვზოცოთ, ვვლიტოთ ერთმა მეორენი და გაეხაროთ ისედაც ჩვენის უბადრუკობით გალაღებული მტერი? დმერთმა დაგვიფაროს, დმერთმა გვაშოროს ამისთანა საქციელი...

ნაღვლით და ბოძით აღსავსე მე ასე ვსჯი, რომ ილიას მკვლელი შესაბრალისნი, ყოვლად საწყალნი, ყოვლად გამოთავყვანებულნი, უვიცნი, ზნეობით გათასირებულნი და ბრმაი უნდა იყვნენ, სტირებლნი და სავალალონი ჩვენ ქართველებისაგან.

სხვა რა ვთქვით? სხვა რა ვიფიქროთ? სისხლი სისხლისთვის? ცოდვა მიუღმატოთ ცოდვას? სირცხვილს — სირცხვილი? განა იმათ ადამიანებისა ერთი ბეწო ნიშანწყალი რომ ჰქონდეთ, იზამდნენ ამას? მოჰკლავდნენ ამისთანა ადამიანს, რაც უნდა მისგან ნაწყენნი იყვნენ? არა. არ

არიან ისინი ადამიანები, უნდა შევრაცხოთ მხეცებად, პირუტყვებად, და პირუტყვებზე როგორ ვიციოთ შური, ისე, როგორც ადამიანზე. ეს ხომ ჩვენივე სირცხვილია, ჩვენი ადამიანობის დამცირება?

მოჰკლეს ილია!.. მაგრამ ვერ მოჰკლეს, ვერა! მისი ხსოვნა უკვდავია, ვიდრე საქართველო იქნება. დიად, ვერ მოჰკლეს, რადგან თუ რამდენიმე, თითებზე დასათვლელი ადამიანი ხარობს ილიას სიკვდილით, ასი ათასი მისტირის ამ ჩვენს სასიქადულს მამულიშვილს და რამდენიც ხანი გაივლის, მით უფრო, დაკლების მაგივრად, გრძნობა სიბრალულისა და სიყვარულისა მოიმატებს ერის გულში.

„საწყალი ილია, საწყალი ილია!“ მესმის გულსაკვავად წარმოთქმული აქეთ-იქიდან სიტყვები მამათა და დედათა მიერ. საწყალი ილია? არ არის ილია საწყალი, ვინიდან მან ასრულა თავისი მოვალეობა წინაშე თავის ქვეყნისა. იბრძოლა, იღვაწა ჩვენს სასარგებლოდ და დაღლილ-დაქანცული მიეგარა ცივს სამარეს, ჩაიყოლა თან ისე ჩვენი დარდი, დარდი თავის ქვეყნისა... გაიყოლა თან ის ტყვიები, რომლითაც ჩვენ იმას გავუმასპინდელით. წყლულები ჩვენ მიერ დაჩნეული. ჩაიყოლა თან ყველა ეს ჩვენ მიერ მიძღვნილი სასიქადულო ძღვენი, მაგრამ ილია იმდენად ჰქვინა, იმდენად უყვარს ქართველები და საქართველო, რომ მამაპაათა წინაშე დამპალავს ტყვიებსაც, წყლულებსაც, რომ ჩვენზე ცუდი არა ათქმევინოს და არ აფიქრებინოს, არ გააჯვაროს ჩვენზე ისინი. საუკუნოდ იყოს ხსენება შენი, ჩვენო იმედო, ჩვენო საყვარელო ილიავ!

ს ამი წმინდა ადგილია ილიას სახელზე საქართველოში: ყვარელი, საგურამო და თბილისის ერთი მყუდრო უბანი მტკვარგაღმა.

რას იფიქრებდა ილია, რომ ეს საგულდაგულოდ აშენებული თბილისური ბინა მისთვის ესოდენ ხანმოკლე თავშესაფარი იქნებოდა წუთისოფლის ეკლიან გზაზე...

სულ ზუთოდ წელს მოიცავს ამ სახლის ბიოგრაფია: 1902-დან ვიდრე 1907 წლამდე, ანუ წიწამურის ტრაგედიამდე! მაგრამ სახლს ხელახლა დაუბრუნდა სიცოცხლე, როცა საბჭოთა ხელისუფლებამ იზრუნა სახლ-მუზეუმად მის გარდაქმნაზე, რაშიც დიდი ღვაწლი მიუძღვის პოეტ-აკადემიკოს გიორგი ლუონიძეს.

მერე იცვალა იერი. შენობამ, აღდა მისი გარე და შიდა ზედი, გაიმართა ილიასეული კაბინეტი, სასტუმრო, სასადილო და საძინებელი ოთახები. მოიძიეს მისეული ნივთები, ბევრი რამ დაკარგული იყო და მაინც პირველმა დირექტორმა იროლიონ გოგორიშვილმა ბევრი რამ გააკეთა იმისათვის, რომ სახლს ილიას დროინდელი იერი მიეღო.

ყოფილ ანდრიას ქუჩაზეა ეს სახლი (ამჟამად ორჯონიკიძის ქუჩა). მისი დირექტორი მზია ნადირაძეა — საქმის ერთგული, მოსიყვარულე მანდილოსანი, უკვე ათი წელი რომ მოუთევია ამ პერქვეშ და მისებრ ერთგულნი შემოუკრებია გარშემო. აქედან ყოველი ადამიანი ხომ ისეთი გრძნობით უნდა წავიდეს, თითქოსდა იგი ილიას სტუმარი ბრძანდებოდა.

მართლაცდა გულითადი მასპინძლები ჰყავს სახლ-მუზეუმს, როგორც იტყობა ილია, სწორედ გამრჯე, გონებაგახსნილი და გულგანათლებული ადამიანები. ილიას ცხოვრება მათი ცხოვრების ნაწილად ქცეულა.

თუ რა დიდ ზემოქმედებას ახდენს დამთავალიერებელზე ილიასეული კედელ-ყურე, ამაზე მეტყველებს შთაბეჭდილებათა წიგნი.

„...დიდი ინტერესით დავათვალიერე ილია ჰავეკავაძის სახლ-მუზეუმი. ილიას შემოქმედება საბავალითო ნიმუშია სწორი და კარგი ქართული

და ყოფილიყო. იგი ვარაუდობს, რომ ლექსები „ს...ჩ...სას“ და „ჩ...სას“ მიედგნა კომპოზიტორის ბიძაშვილს სოფიო პეტრეს ასულს. ...ეს ის ქალია, რომელმაც თხოვა თურმე პოეტს ვერცხლის ქამარ-ხანჯალი!

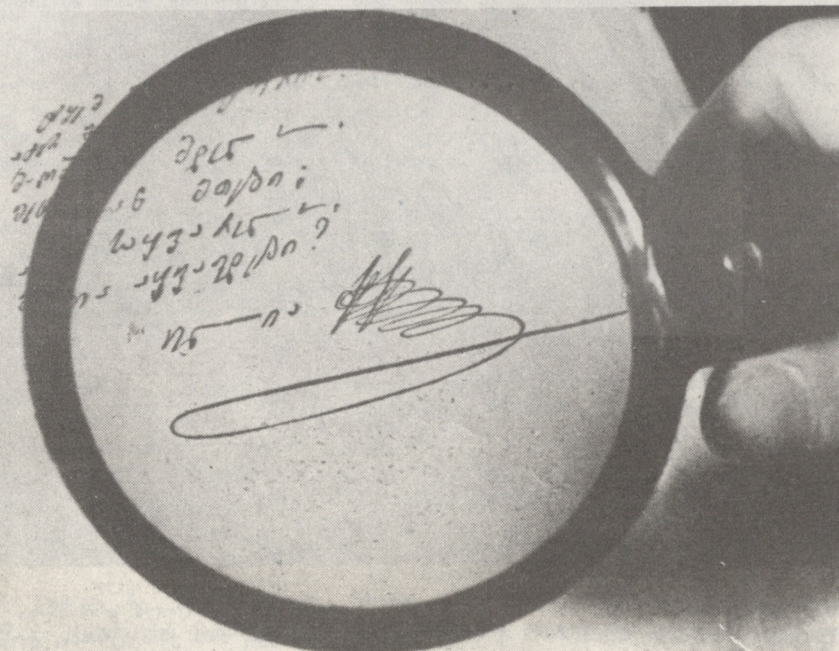
ამიტომ ვმუდარება ილია მისადმი დიდად ყურადღებიან უფროს და ნინოს (ნიკოლოზ აფხაზის მეუღლე): „ერთი რამა მაქვს შენთვის სათხოვარი და თუ გიყვარდე, თუ ჩემი მცირედი სიყვარული გაქვს, ამისრულე. ერთმა ქალმა ქალური ვერცხლის ქამარი მთხოვა ხანჯლით და დავებრიდი, შენი ჰორიმე ნინუცი, ნუ გამამტყუნებ იმ ქალიან, მერე უნდა იცოდე, რა ქალია!“

კიდევ ბევრი საინტერესო ეპიზოდი შევიდოდა მოძრავ ექსპოზიციაში, რომელიც რუსულ კულტურასთან, მოწინავე რუს ინტელიგენციასთან,

შვილის სულსმეტყველება იგრძნობა. თუნდაც პატარა ეზოში, სახლ-მუზეუმის გულში რომაა მოქცეული, სადაც ყვარლოდან და გადმონერგილი ხეები და ყვავილები ხარობენ.

ოღლა გურამიშვილი წიწამურის ტრაგედიის შემდეგ აღარ დაბრუნებულა ამ სახლში. მას აღარ შეეძლო უილიოდ გაძლება აქ და მთაწმინდის ძირას მოისურვა ცხოვრება, ძვირფასი მეუღლის საფლავის ახლოს. ანდერძის თანახმად სახლი ანდრიას ქუჩაზე კი ქართველთა შორის წერა-კითხვის გამავრცელებელ საზოგადოებას გადაეცა.

ასე გადაიქცა ეს სახლი ილია ჰავეკავაძის ბიოგრაფიის უმნიშვნელოვანეს ნაწილად და დღეს იგი არა მარტო მუზეუმი, არამედ მოქმედი ლიტერატურული საკრებულო. აქ ერთხელ მოსულ კაცს კვლავაც და კვლავაც გაუწევს გული ილია ჰავეკავაძის



აქ უცხოვრობდა ილიას

ენისა, მიზიდავს და მზიბლავს, ნამდვილ სიამოვნებას მიძლევის მის თხზულებათა კითხვა... ქართულად ჩაუწერია ეს სტრიქონები პოლონელ ქართველოლოგს იან ბრაუნს.

შშვენიერი მასპინძლებისადმი მადლიერების გრძობით აღსავსე არაერთ სტრიქონს ნახავთ ამ წიგნში.

„იასნაია პოლიანას“ დირექტორი ს. ბუნინი გულითად მადლობას მოახსენებს ქართველ კოლეგებს იმ თანადგომისათვის, რაც გაუწია ილია ჰავეკავაძის სახლ-მუზეუმმა ლევ ტოლსტოის მუზეუმს, რათა თბილისელებისათვის გაეცნო მოძრავი გამოფენა: „ლევ ტოლსტოი და იასნაია პოლიანა“.

რაოდენ საინტერესო იქნება ილია ჰავეკავაძის საიუბილეოდ მსგავსი მოძრავი გამოფენის „იასნაია პოლიანაში“ გამართვა! აქ გამომზეურდებოდა ის საინტერესო მასალაც, მუზეუმის მუშაკებმა რომ მოიპოვეს რევოლუციამდელი რუსული პერიოდიკის დამუშავებისას.

„ვინ იყო ილია ჰავეკავაძის ორი ლირიკული ლექსის ადრესატი“ — ამ საკითხმა გაიტაცა სამეცნიერო საექსპოზიციო განყოფილების გამგე ლიანა გიორგაძე. კოხტა აფხაზიც ხომ იგონებს პეტრებურგში, ილია მეტად აღტაცებული იყო გენერალ ჩაიკოვსკის ქალით. მაგრამ ლიანა არ იზიარებს აზრს, თითქოს ეს კომპოზიტორის მკვიდრი

„თურგდალეულთა“ ურთიერთობას მიედგნებოდა.

...აქ უცხოვრია ილიას... აქ ყოფნით მდიდრდება და მადლდება ადამიანი, ეჩვენება გულმოდგინე კვლევა-ძიებას. ახლახანს ერთი საინტერესო ამბავი გამოქვეყნდა ფონდების მთავარი შემნახველის მაყვალა ვახტანგაძის მეოხებით. მუზეუმში დაცულ ივანე ახალშენიშვილის პირად არქივში არის 1892 წლის გაზეთ „ივერიის“ 190-ე ნომერი, რომელშიაც გამოქვეყნებულია ვაჟა-ფშაველას „ქუჩი“. მასზე ილიას ზეღოთ მიწერილია: „ქუჩი ასეთი რამ არის, რომ უკეთესი ძნელდება შეიძლება“. ბოლოში კი უფრო მოკრით: „აფერუმ, ვაჟა-ფშაველო!“

— ახალშენიშვილი კბილის ექიმი იყო და ილია შემწეობას უწევდა, მისგანვე ჰქონდა ნაჩუქარი რამდენიმე ნივთი, სავიზიტო ბარათი ილიას მინაწერით და „ივერიისა“ და „ცნობის ფურცლის“ რამდენიმე ცალი.

სიხარული გადამდებია. ჩვენც გულდაგულ ვათვალიერებთ გაცრეცილ და ფერხაცვალ „ივერიის“, რომლის რედაქტორ-გამომცემელიც ილია ჰავეკავაძე ბრძანდებოდა. მუზეუმის მუშაკთა კვლევა-ძიების შედეგად გამოვლინებულია ბევრი მემორიალური ნივთი, რომლებიც სამუზეუმო რელიკვიად იქცა. აქ ყველაფერში ილია ჰავეკავაძისა და ოღლა გურამი-

ვაძის ცხოვრების თვალის გადასვლებად დასაბამიდან აღსასრულამდე.

...რამდენი ლექსი ამოტივიტივდება მესხიერებაში. რამდენი ნაცნობი თქმა აელვარდება. ძვირფასი მეუღლისადმი მინაწერი რამდენი ბარათი ამოიღვამს ენას! ლექსი „ლოცვა“ კი თითქოსდა ტრაგედიის ბოლო მოქმედებიდანაა:

მამო ჩვენო, რომელიცა ხარ ცათა შინა!
მუხლმოდრეკილი, ლმობიერი ვდგევარ შენ წინა;
არცა სიმდიდრის, არც დიდების თხოვნა არ მინდა,
არ მინდა, ამით შეურაცხ-ვყო მე ლოცვა
წმინდა...

არამედ მწყურს მე განმნათლდეს ცით ჩემი სული,
შენგან ნამცნების სიყვარულით აღმენთოს გული,
რომ მტერთათვისაც, რომელთ თუნდა გულს ლახვარი მკრან,
გთხოვდე: „შეუნდე, — არ იციან, ღმერთო, რას იქმანა!“

ამას უქადა სიჭაბუკეშივე უღმობელი გუმანი გერ კიდევ მაშინ, როცა საქართველოდან „სამი ათასის ვერსტის სიშორეზე იყო ჩრდილოეთის მხარეში“ და სამშობლოდან მოწყვეტილს უამური სიზმრები და წინათგრინობა ტანჯავდა.

ნანა ღვინევაძე



ამაჩემი თვითონაც მიწის მუშა იყო და სურდა მისი შვილიც მიწას არ მოსწყვეტოდა. მე არაფერი მკითხა და 1893 წელს წინამძღვრისათვის კარის სასოფლო-სამეურნეო სკოლაში მიმავარა. მანამდის გორის ეხლანდელ რაიონში ხუთი წელიწადი დავყავი რუსულ სკოლებში. დღე-ღამე საყველბურდოდა მახსოვდა, წინამძღვრისათვის კარის სკოლაში კი ყველა საგანი ქართულად ასწავლიდნენ. ზოგი საგანი იქაურ კურსდამთავრებულებზე უფრო უკეთეს ვიცოდი (რუსული, გეოგრაფია და სხვ.), მაგრამ ვინაიდან ქართული და სპეციალური საგნები არ მესწავლა, ამიტომ მესამე კლასში მიმიღეს და საგანგებოდ ქართული ენის მასწავლებელი დ. დავითაშვილი მომიჩინეს. ერთი წლის შემდეგ ჩემ ტოლებს დავწვიე, მაგრამ ენა საბოლოოდ ვერ გავიტეხე, ქართულ მახვილს თავის ალაგი ვერ ვუბოვებ.

14 წლის ყმაწვილი უკვე ვიცოდი ვინაობა და რაობა იმ საუკუნის კლასიკოსებისა. ისიც ვიცოდი, რომ ყველაზე დიდ მწერლად, მოღვაწედ და ქართველთა მეურვედ ილია ჭავჭავაძე ითვლებოდა. იმ ერთ წელიწადში ზეპირად მასწავლეს მისი რამდენიმე ლექსი და ჩვენი სკოლის გახსნის გამო მის მიერ ნათქვამი სიტყვაც, რომელიც ქართული ორატორული ოსტატობის ერთ-ერთი საუკეთესო ნიმუშად მიმაჩნია.

სკოლისთვის ტრადიციად იყო გადაქცეული, რომ სკოლის უკანასკნელი კლასების მოწაფენი ილიას დღეობას (20 ივლისს) აუცილებლად უნდა დასწრებოდნენ. იმ დღეს დილით ვაღობაში ერთხელ კიდევ ვივარჯიშეთ, სუფთად ჩავიცვი და საგურამოსკენ გავიქეთ. ილია ჭავჭავაძისთან ერთად გადაღებული ფოტოსურათი ეხლა წინ მიდევს. სურათზე სულ 32 მოწაფე დავითვალე.

წინ მასწავლებელი თედო მეგრელიშვილი მიგვიძღვის. მას მომღერალთა გუნდი მისდევს. ხუთთოდე კილომეტრი გავიარეთ და, ილიას სახლს რომ მივუახლოვდით, მგზავრულის კილოზე მისივე ლექსი დავძახეთ:

**ქართველო, ხელი ხმალს ივარ,
დღე გათენდა დიდებისა,
თოფ-იარაღი აისხი,
დრო მოდის გამარჯვებისა.**

წინ ილია გამოგვეგება, გარს შემოგვხვით და სიმღერა დავასრულეთ. ილიას გაცხებულ შვეციკროდი. მეგონა, ახოვანი, ჩოხოსანი ან ქულაჯოხოსანი იქნებოდა, ნამდვილად კი ჩვენი წინაშე შუატანის 57 წლის კაცი იდგა — სრული, პირსახესე, ჭადარაშერული. ილია გვიღიმიდა, გვეალერსებოდა, ვინაობას გვეკითხებოდა. მერმე წინ გავვიძღვა და ხალხით სავსე ეზოში შეგვიყვანა. ჩვენი გამოკითხვა დიდხანს გაგრძელდა. რიგი ჩემზე მოვიდა. იმ სკოლაში ბორჩალოელი ჩემს მეტი ჭერ არავინ ყოფილა. ეს ილიას დაუტყვირდა და გაეხარა. მასწავლებელმა მეგრელიშვილმა შემარცხინა: ილიას ჩემი ნაკლი წასჩურჩულა:

— აბა, ბართაშვილის ლექსი წამიკითხე, — მითხრა ილიამ. მეტი გზა არ იყო, წინდაწინვე გავწითლდი და დავიწყე:

**მორბის არავი არავიანი,
თან მოსძახიან მთანი ტყიანნი:**

მახვილი ისევ ნამდვილი რუსული წესით ვიხმარე: ილიამ გაიციხა, არც სხვები ჩამორჩენილან. მე მეწყინა და მაშინვე გავჩუმდი. ილიამ თავზე ხელი გადამისვა და დამაწყინარა, ვილაცამ უთხრა ჩემზე: ჭერ ქართული გამოთქმა არ ეხერხება, სამაგიეროდ მწერლობას ისე ბეჯითად სწავლობს და ისე სწერს თხზულებას, რომ მწერალი უნდა გამოვიდეს.

— მართალია? აბა შენ იცი, — მითხრა ილიამ, ვინძლო არ შეგვარცხინო.

იმ ვილაცას ენამ უყვილა, თორემ მაშინ მწერლობა აზრადაც არ ვაპოვებ.

ილიას უბრალო სახლანს ვამოცა. ბორჩალოელი დიდი თავადების სახლები მქონდა ნახული და მე-

გონა, ილიას სახლი ყველას უნდა სჯობდეს-მეთქი. რამდენიმე წლის შემდეგ ილიამ ჩემ თვალწინ ახალი სამსართულიანი სახლი ააშენა. სამაგიეროდ მშენებელი იყო მისი ბალი, ზვარი, აუზი, ყვავილნარი, ეზო, წყარო, ვეება ქვის მაგიდები, თავკარვანი კაკალი, მუხებისა და ცაცხვების რიგი, რომელიც იმ კარმიდამოს ეხლაც ამშვენებენ. ყველაზე მეტად მარანმა გამაყვირვა. მისი მსგავსი ქართული სტილის სამოქალაქო ძველი შენობა აქამდის არ მინახავს. საკვირველია, რომ სიძველეთა დამცველ კომიტეტს ის შენობა არ აურიცხავს და არ დაუცავს.

ალარ მახსოვს, ილიას დღეობაში ვინ რომელ წელს ვნახე. ის კი მახსოვს, რომ პირველად იქ დავინახე პეტრე უმიკაშვილი, ნიკო ხიზანიშვილი, გიგა ყფეშიძე, დავით მიქელაძე, და-ძმა უორდროპები, არტურ ლისტი, გრიგოლ აბაშიძე, კიტა აბაშიძე, ვალერიან გუგია, რაფიელ ერისთავი, გრ. ვოლსკი, ზდანოვიჩი, ნატო გაბუნია და ბევრი სხვა მოღვაწე და მწერალი. მოწაფეებში ვილაც სტუმარი ჩამოგვევრია და მათს ვინაობას გვისახელებდა. მე ჩემი თავი ოლიმპზე მეგონა. მას მხოლოდ ვეა და აკაი აკლდა.

ხალხი თანდათან მატულობს. გლეხები გუნდგუნდად მოდიან, მებადურებს არაგვიდან ორაგული მოაქვთ. მებადურა ჯგუფმა ნობათად ილიას უამრავი ხილი მოართვა. მონადირეს შველი ჩამოუტანია, ორმა მეცხვარემ ბატკნები მორევა. ჩრდილში ორპირად მეტად გრძელი სუფრა იშლება. მე არა მჯეროდა, რომ ამოდენა ხალხის დაპურება ერთ რიგზე მოხერხებულყო, მაგრამ თადარიგი სწორედ დაუჭერიათ, ყველაფერი უანგარიშით. კაკლის ქვეშ ინტელიგენცია და ილიას ნათესავები დაეტივნენ. სუფრის ბოლოს მოწაფენი დავსხედით, იმავე მწკრივში და ქვემოთ შორს საბძამდის ლურჯ სუფრებს გლეხობა შემოუხსნა. საქმელსასმელი თავსაყრელი.

თამადად კოლა ერისთავია. სვამს და სხვასაც ასმევს, თან ენამჭევრობს, დროგამოშვებით ილიას ლექსებს ამბობს და სხვებსაც ათქმევინებს, ილიას მეუღლის ოლგას სადღეგრძელოს რომ გამოაცხადებდა, უმკველად „განდვილის“ ნაწყვეტსაც იტყოდა ხოლმე. ილია მასინძლობს: სუფრას ხშირად ჩამოპყვება, ყველას დახედავს, ალხენს და თვითონაც ილხენს. განთქმული მომღერალი ყარაღლაშვილი თანს უკრავს და მღერის. ჩვენმა გუნდმა უამრავი სიმღერა იცოდა: „გუშინ შეიძინე გურჯანელი“ „გადრინდი, შავო მერცხალო“, „მურმანო“, „თამარის დროშა გაშალეს“, „წაიყვანეს თამარ ქალი“, „ასდღე გმირთ-გმირა“, „ჩუხუხით ჩამორბოდა“ და მრავალნაირი „მრავალკამიერი“. ვულგარულ „შენი ჭირისე“ და რატლის კილოებს ილიას ხალხური სიმღერა ერჩივნა. ეს ჩვენც ვიცოდით და თითქმის მხოლოდ ლადო აღნიაშვილის რეპერტუარს ვიყენებდით. ილია ბანს გვეუბნებოდა, მაგრამ სმენა არ უვარგოდა და ამიტომ მისი ხმა დისონანსად ისმოდა. ჩვენ, რა თქმა უნდა, ვერაფერი ვუბედავით. სამაგიეროდ ერთმა ხნიერმა გლეხმა შეუბედა და გაჩუმდა. „ბერიკაცი ვარ, ნუ მომკლავ“ ილიას გაგეებით უყვარდა. ეს სიმღერა ჩვენი გუნდის შემდეგ გლეხებმა დაიწყეს. ილია მაშინვე იქ გაჩნდა, ორ გლეხს მხრებზე მოეხვია და ბანი მიაცილა. მეც იქ გაჩნდი და ერთი მოკლე დიალოგი კარგად გავცონე.

— ილიავ, გაჩუმდი, — უთხრა გლეხმა.

— ვერ გაჩუმდები, — მიუგო ილიამ. — ეგ სიმღერა ძლიერ მიყვარს და მეც უნდა ვიმღერო.

— ილია, გაჩუმდი, თორემ ჩვენ გავჩუმდებით.

— კარგი, ისევ მე გავჩუმდები, — უთხრა ილიამ და ის სიმღერა ხანგამოშვებით სამკერ-ოთხკერ ათქმევინა.

ღვინო თავისას იქმს. სუფრა ირევა. სიმღერა რამდენიმე ალაგას ისმის. აქა-იქ ლეკური და დავლური გაჩნდა. ილია ოდნავ შეზარბოდა. მხოლოდ და-ძმა უორდროპები, ლისტი და ებისკოპოსი



სამოცარო მრატორი იყო, არ აღელდებოდა, კილოს არ აუწყვდა. თავი რაინის ქვალსავით მჯირბა. ხმა კლიპრი კმონდა, ლოგობის კალა უნაკლო, დაუნდობარი, რაინისებური ლაპარაკის მანერა გოლომდის დინჯი, მაგრამ შეუზრალეზელი, აკამი რი, განგმირავი.

ალექსანდრე გადარჩნენ. მოწაფენიც ფხიზლები ვართ. გლეხები ფხიზლებიც რომ ყოფილიყვნენ, ერთ საათსაც ვერ მოითმენდნენ, რომ ჭიდაობა არ გამართათ. ილიას ჭიდაობაც ძლიერ უყვარდა, მაგრამ იგი უჩხუბრად იშვითად თავდებოდა: წრეში ხელჯობსნებს შეიყვანდა, თვითონაც დადიოდა და გლეხებს ეხვეწებოდა:

— ჩხუბი არ გაბედოთ. დღეობა არ ჩამიმწართ. არ ჩაუშვარეს. იმ ხანებში ახლომასლო ყველაზე უფრო განთქმული მოჭიდავე იმერეთიდან ვაღმოსახლებული მებადე ვინმე „ქორია“ იყო. მისი გვარი არვინ იცოდა. ერთ დროს ის ილიას მებადედ იყო. ქორია ორ-სამ მოჭიდავეს წააქცევდა და ილიას აამებდა ხოლმე.

— ყოჩაღ! ისევ მასახლე, — უთხრა მას შემდეგ, როცა ქორიამ ერთი სახელოვანი მოჭიდავეც წააქცია. — ხვალ მოდი და ერთი საჩოხე წაიღე.

მოწაფეები შებინდებისას ვიშლებოდით. ილიას ზოგი ნათესავ-მეგობარიც მოდიოდა, ხოლო დანარჩენი, მეორე-მესამე დღემდის რჩებოდნენ. მანსეტაშვილი სწერს, ილიას 60 ხელი ლოგინი ჰქონდა. შემეცდარია მისივე აზრი, თითქოს იმ დღეობაში საქართველოს ყველა კუთხიდან იმოდენა ხალხი საქეფოდ მოდენილიყო. ერთი-ორი დღის სავალზე საქეფოდ ვინ მოვიდოდა. საგურამო ხატი ხომ არ იყო, რომ მანძილს არ დაზარებოდნენ. ილიაობა ეროვნული დღეობა იყო და იმოდენა ხალხი ამიტომ იყრიდა იქ თავს. მოწაფეებსაც ამგვარად გვექონდა შესმენილი.

ილიას მამულში მოწაფენი რამდენჯერმე ჩავედით სამეურნეო ევროპული იარაღების სანახავად და სავარჯიშოდ. ერთი მოზრდილი ფარდულს იმ იარაღებით იყო სავსე. ილია დაჟინებით ლამობდა თავისი თეორია საქმედ ექცია — საქართველოში ევროპული მეურნეობის პაწია კუთხე გაეჩინა. მაგრამ ამან მაშინდელ პირობებში ნაყოფი ვერ გამოიღო. მანქანები ხშირად ემტრებოდა. იქაური ხელოსნები ვერ ამთვლებდნენ, ხოლო სულ უბრალო რამისთვის მანქანების თრევა ქალაქში და უკან ატანა მეტად ძვირად უჯდებოდა. ამის გამო



ვიღაც სტუმარი კაცის ქვეშ წყაროსთან ცხარედ
ეკამათებოდა ილიას და ფანტაზიორს უწოდებდა.
ბოლოს ილიამ მოუჭრა:

— კაცო, გაიგე! მართო წაგება-მოგებისათვის
ხომ არ ვცხოვრობთ. ამგვარ მანქანებს აღრე თუ
გვიან გლეხებიც შეეჩვივან, შეიძენენ და ჩვენს
ქვეყანას წინ წასწვინენ.

1901 წელს ყირიმის სკოლას თავი დაეხრებოდა და
ტფილისს დაბრუნდი, ილა წინამძღვრიშვილს
უნდოდა ის სკოლა დაემსრულებინა და თავის
სკოლაში მასწავლებლად მიეწვიე.

რუსეთის მიერ საქართველოს შეერთების 100
წლის თავის შესრულების გამო თავდაზნაურობას
დიდებში გამოფენა გაემართა და მეც ამის სა-
ნახავად მივედი. იქაურთა ხალხით იყო გაქედნი-
ლი. მეფის დესპანს — ვიღაც დიდ მთავარს —
აქაური მთავარმართებელი და დიდრონ მოხელეთა
ამალა დასდევდა. უცებ ორ ილიას — ჭავჭავაძესა
და წინამძღვრიშვილს წაეაწყდი. ეს ის წინამძღ-
ვრიშვილია, რომელიც 60-იან წლებში ჭავჭავაძეს
შეიარაღებულ მცველად დასდევდა, როცა მის ზო-
გი ქარაფშუტა თავადი თუ აზნაური მოკვლას
ემუქრებოდა. ორივენი თითქოს შეფიცული მეგობ-
რები იყვნენ და უერთმანეთოდ დიდხანს ვერა
სძლებდნენ. წინამძღვრიშვილიც შესანიშნავი მო-
ღვაწე იყო, მთელი სიცოცხლე თავის სკოლას
შესწირა.

ორივენი სუფრასთან ისხდნენ და საგრილებელ
რამე სასმელს სვამდნენ. მე ვცაღე ილია წინამძღ-
ვრიშვილისთვის თავი მომერიდებინა, მაგრამ და-
მინახა, დამიძახა, დამსვა და მისალმების შემდეგ
მკითხა, ამ დროს აქ რა გინდაო. როცა გაიგო, რომ
სწავლას თავი მივანებე, ძლიერ გაწყრა და საყ-
ვედურით ამავსო.

— ეხლა რას აპირებ, რით გინდა იცხოვრო?

— მინდა მხატვრობა შევისწავლო.

წინამძღვრიშვილი უარესად გამიწყრა, კიდევ
დამცინა, ჭავჭავაძემ მიცნო.

— ეს ის ყმაწვილი ხომ არ არის, მწერალი რომ
უნდა გამოსულიყო? — ჰკითხა მან წინამძღვრი-
შვილს.

— ეს არის, მაგრამ მწერალი კი არა...—და ჩემს
გაწილებას დასასრული აღარ უჩანდა. ბოლოს
მკითხა, მამაშენი ნაწყენი არ არისო?

— დედ-მამა დამეზოცა, — ვუპასუხე მე.

წინამძღვრიშვილი უცებ მოლბა. კილო გამოიფ-
ვალა, მანუგეშა, მომეალერსა. მე ჩემი დედისა და
დის მოკვლის ამბავი ვუამბე. ორივენი გაოცდნენ,
ნუგეშის ცემას უმატეს. ამ დროს სუფრას მეფის
კარისკაცის მუნღირით გამოწყობილი თავდაზნა-
ურთა წინამძღვრი დავით მელიქიშვილი მოუჯდა.
ის ჩემი ბორჩალოელი მეზობელი იყო და ერთ-
მანეთს უწინაც ვიცნობდით. ამ იუბილეს ინიცია-
ტორი და მეთაური ის იყო. სალამ-მოკითხვის შე-
მდეგ მარშალმა და ჭავჭავაძემ საუბარი გააბეს.
მას დროგამოშვებით ცხარე კამათის იერი ეძლე-
ოდა. ეს ბაასი სიტყვა-სიტყვით აღარ მახსოვს,
ხოლო მისი შინაარსი კარგად დამახსოვდა. მელი-
ქიშვილმა ჭავჭავაძეს უსაყვედურა, თავდაზნა-
ურთა საკრებულოს იშვიათად ეკარები, ხოლო
იუბილეს მტრულად შეხვდიო.

— სასიხარულო არაფერია, — მიუგო ჭავჭავაძემ.
— საქვეყნოდ თავი მოგვეკერით, თავიდანვე გით-
ხარით, მე ჩემი გზა მაქვს-მეთქი.

— ჩვენი თავი ჩვენვე უნდა გვეყუნოდესო, —
გაიხსენა წინამძღვრიშვილმა ჭავჭავაძის გზა, რო-
მელიც მელიქიშვილის გზას თავიდანვე გაეყარა.

— გარდა ამისა, — თქვა ჭავჭავაძემ, — ამ იუბი-
ლემ ქართველი ხალხი ორ ბანაკად გააჩლია.
თქვენ, ერთი მუჟა ჩინოსანნი, გაღმა დგებართ,
ხოლო ხალხი გამომლა დარჩა. მაგრამ ზოგი ჭირი
მარგებელია: ამ იუბილეს წყალობით ხალხი მტერ-
მოყვარის გარჩევას ისწავლის და მისი ეროვნული
შეგნება საბოლოოდ ჩამოყალიბდება.

ორი წლის შემდეგ მე მართლა შევეუღებე მწერ-
ლობას, ხოლო 1904 წელს „ივერიის“ ფაქტიური
რედაქტორი გავხდი. ოფიციალური რედაქტორი
გ. ყიფშიძე ბანკში მუშაობდა და თავის გაზეთს
უკვე დაბეჭდილს კითხულობდა. იმავე წლის დამ-
ლევის გაზეთს ფ. გოგიჩაიშვილი ჩაუდგა სათავეში.
იმ ორ წელიწადში ჭავჭავაძეს რამდენჯერმე შეე-
ხვდი.

1906 წლის გაზაფხულზე ავადმყოფ ილია წინა-
მძღვრიშვილის სანახავად მივედი. მალე ი. ჭავჭა-
ვაძემ შემოვიდა. ავადმყოფი მოიკითხა და საუბარ-
ი გააბა. შავნელი აზრებით იყო შეპყრობილი.
ჯერ „ივერიის“ ბედი გაიხსენა. ეს გაზეთი მისი
ნაშვილები იყო. იგი რამოდენიმე ათეულ წელიწადს
წაღს ზიდა, მერმე თავის ერთგულ ა. სარაჯი-
შვილს გადასცა, მან ილიას გზით მავალ ყიფშიძეს
ჩააბარა. ამან კი ამ ახალგაზრდას გადაულოცაო,
— თქვა ილიამ ჩემზე, — და შემდეგ გოგიჩაი-
შვილსაო.

ილია ჭავჭავაძის საჯარო ლაბარაკი რამდენჯერმე
მოვისმინე. საოცარი ორატორი იყო. არ აღელდე-
ბოდა, კილოს არ აუწევდა. თავი რკინის ძეგლისა-
ვით ეჭირა. მოპირდაპირეს იშვიათად შეაწყვეტო-
ნებდა, და თუ რამდენიმე სიტყვას მიაწოდებდა,
მისი რეპლიკა მუდამ მომაცქინებელი იყო. ხმა
ძლიერი ჰქონდა, ლოგიკის ძალა — უნაკლო, დაუ-
ნდობარი, რკინისებური. ლაბარაკის მანერა —
ბოლომდის დინჯი, მაგრამ შეუბრალებელი, მკვე-
თრი, განმგმირავი, ზოგჯერ ზომიერად ირონიული,
მაგრამ მუდამ ზრდილობიანი, დარბაისილური. მო-
პირდაპირის სუსტ ალაგებს ფოლადის მარწუხი-
ვით დასწვდებოდა და ჰგლეჯდა, ათრევდა და მა-
ნამდის სთელავდა, სანამ საბოლოოდ არ მოსპო-
ბდა. ეს მანერა პოლემიკისა ილიას წერილებ-
საც აშკარად ეტყობა. მტრებსაც ნაწვენევი ჰქონ-
დათ და ძლიერ ეშინოდათ, შებმას იშვიათად უშე-
დავდნენ. არა თუ ილიას ტოლი, მისი ტიპის ორა-
ტორიც აღარ მომისმენია.

აგურამოში ახლა მზიანი ამინდია. გზისპირებზე, ბარაქიანად დაუყრია ხეებს ჩრდილები. ჭრიჭინობელებიც ისე უჩიებენ, კაცს ძილი მოერგვა.

ქვემოდას, სოფლის გზით თუ ამოვივლი, ილიას კარ-მიდამოს ვერც კი დაინახავ, ისეა ჩაბურული ბუჩქებში და ხეებში. მაგრამ რაკი ასფალტით მოგებულ ორ-ლობეს გამოსცდები, თვალწინ გადაიშლება ბალ-ვენახებით შემკული ნამდვილი სამოთხე, რომელსაც თავს ადგას მალალტყიანი ზედახნის მთები...“

არტურ ლისტის ეს პოეტური განწყობილება ნაცნობია და ახლობელი ყველასათვის, ვინც ილიას კარ-მიდამოში შემოდგამს ფენს. მოწიწებითა და სასოებით დადთან ამ ბილიკებზე, ილიას რომ გაუჭრია საკუთარი ხელით.

ავგისტოს პაპანაქებაში გალურსულა ბაღი. დაჯაგულ თხილნარს ტანი ვერ აუშვია. ნარწყავ ნიდაგზე ხვავრიელად წამოსულა მდელი და ბალახი. აგერ ორი ლამაზი წაბლის ხე და ცაცხვების გრძელი ხეივანი, ასე გამორჩეულად რომ ჰყვარებია ილიას. აქვეა მალალი ვერცხლისფერი ჭადარი სახლის წინა აივანთან, მის თვალწინ გაზრდილი (ეს ხე ძლივს გადაურჩა მოჭრას ახალი სახლის აგების დროს).

ილია ხარობდა, თურმე, ამ ხეებით. სტუმრებთან სასიამო ბაასით ვართულს, ხშირად მოუგონებია გოეთეს სიტყვები: „მან ქმნა კეთილი საქმე, ვინც დარგო და აღზარდა რამდენიმე ლამაზი ხეო...“

მზრუნველ, მოამაგე ხელს დაურგავს და გაუხარებია ხეხილი, ჩაუყრია ვენახი, გაუჭრია აუზი (დღესაც ნებიერად ყვინთაობს შიგ თეთრი გედი). სმენას აამებდა სახლის წინ, კაკლის ხის ქვეშ, ღამის სიჩუმეში შადრევნის ჩუხჩუხი.

ატმის, ვაშლისა და მსხლის ყვავილებით გადაიფიფქებოდა ქვემოთა ხეხილის ბაღი ვაზაფხულზე. ერთბაშად აყვავდებოდნენ იასამნის ბუჩქები. ზედახნიდან წამოსული სიო ოდნავ შეათრთოლებდა თეთრ-ყვითლად მოღალანე ვარდებს და ეზო ივსებოდა თავლისა და აკაციის სუნით.

სოკოებივით გადმოეშლებოდათ ფართო ფოთლები კაკლებს. ეს ერთი კაკლის ხე, მიწაში გაბარჯლული ძირებით, ჯმუხი და ძლიერი, მაინც სხვანაირად აიქნევედა ხოლმე მხრებს.

ლადო ასათიანის ლექსისა არ იყოს, აქ, ამ კაკლის ქვეშ, ისვენებდა მუხების ღმერთი, შუბლმაღალი ოლიმპიელი, კაცი, რომელმაც „მოსტაცა დიდი სინათლე მზეს და პრომეთეს ცეცხლი მისცა უკუნეთს...“ აქ, უბრალო, თავმოყვარე ოსტატის მიერ გამოთლილ ქვის მაგიდასთან, იჯდა იგი მხნე და ჯანიერი, ქართველი კაცის მოიმედე და სულში ჩამხედვარი.

როგორც მისი შუბლი, ფართო და ნათელი, იმზირებოდა რტოებში მთვარე. იღუმალის ხმით შარიშურობდა კაკლის ხის ფოთლები. იღვრებოდა წყარო მოთლევლად, ცივი და გემრიელი, მშობლიური მთებიდან ჩამონაყონი.

უშველად რაღაცნაირი სევდა და ნღველი წამოგებადებოდა კაცს, როცა ამ კაკლებს შეათვალიერებ. გინდა, რაც შეიძლება დიდხანს დარჩე მათთან. ყველაფერს დაინახავს მოყვარული თვალი. ყველაფერს იგრძნობს...

— სახლის უკანა ეზოში, მდლობზე დარგული კაკლის დიდი ხეები, რომლებიც პოეტის სამყოფელის უმთავრეს სამ-

საგურამოში



იერონიმე ბიგლიძე

საგურამოში იბადებოდა და ღვივებოდა მრავალი ცოცხალი აზრი, სათავე ედებოდა დიდ ეროვნულ სამყვებს.

პასილ ვეხტაძე

აი, მოხუცებული რაფიელ ერისთავი ყაჭივით თეთრი თმაწვერით... იმ დღეებში ჭაბუკმა სოსელიომ რომ შესძახა გამამხნეველად: „ვაშა, რაფიელ, გვემრავლოს მამულში შენებრი შვილიო“.

„სამშობლო ხეცსურისას“ ავტორს გვერდში უზის „ვა-ფიროზ, ხმელეთ-ზურმუხტზე“ მავედრებელი აკაკი, საქართველოს მომავალზე მლოცველი და მოყიენე. აგერ ჯიხვტყავიანი ვაჟა-ფშაველა, ასე ფართოდ რომ გაულო ილიამ „ივერიის“ კარი. იაკობ გოგებაშვილიც აგერაა (ვარიანისა და თბილისის იქით ნაბიჯს რომ ვერ გადაადგმევინებ).

აგერ ვანო მაჩაბელი, „მეფე ლირი“ რომ თარგმნა ილიასთან ერთად (გაივლის რამდენიმე წელი და იგი უგზო-უკვლოდ დაიკარგება).

...გიგო ყიფშიძე, ილიას მარჯვენა ხელი „ივერიაში“, „მაცი ხეტიას“ ავტორი ანტონ ფურცელაძე, პირველი სასოფლო სამეურნეო სასწავლებლის დამაარსებელი ილია წინამძღვრიშვილი, იონა მეუნარგია, ილია ბახტაძე, ნიკო ცხვედაძე, ვალიკო გუნია, ავქსენტი ცაგარელი, ნიკო ნიზანიშვილი, პეტრე უმიკაშვილი. ყველა ესენი იმ საუკუნის პირმო შვილები არიან — ზოგს ხარის გამწვევი ქედი გააჩნია, ზოგს ცოტა ნაკლები ძალა აქვს, მაგრამ რაკი ერთ უღელში შებმულან, ძალაც მეტი მისცემიათ.

საქართველოა მათი საფიქრალი. ქართველი კაცის ბედი ადარდებთ. ერის ტკივილი სტკივათ.

კითხულობენ ახალ ნაწარმოებებს, სავანეთო სტატიებს. მეტწილად საადგილმამულო ბანკის გარშემო საუბრობენ. და ინტერესებული არიან ქართული თეატრით, რომელსაც ამ დროს ძალიან უჭირს.

— ქართველი ინტელიგენციის რიცხვი მცირდებაო, — სინანულით ითქვა. ილია არ ეთანხმება ამას და მისთვის ჩვეული დამაჭერებლობით ამბობს:

— პირიქით, ქართველთა გონებრივი და კულტურული ძალა იზრდება, საზოგადოებრივ საბრძოლველ განათლებულ ადამიანთა რიცხვი მრავლდებაო. საგანგებოდ გამოიჭყობს იმ ახალ თაობას, რომელიც

კაულს შეადგენდა, ყველაზე ძვირფასი იყო მისთვის... რამდენი საამო სიტყვა წარმოთქმულა აქ, ბებერი კაკლის ქვეშ. რამდენჯერ უმღერიათ მგრძობიარედ.

რამდენი საამო სიტყვა წარმოთქმულაო აქ, — გვეუბნება ჩვენი უცხოელი მეგობარი, იმ დღეთა მომსწრე და მოზიარე.

მერედა, ვინ წარმოთქვამდა ამ საამო სიტყვებს. რა საზოგადოება იყრიდა თავს. რას ამბობდნენ, რა აწუხებდათ.

ყური დაეუგდოთ მათ, დიდებულ ადამიანებს. მოვისმინოთ გარდასულ დღეთა სიღრმიდან წამოსული მშობლიური ხმები. თუ კაცმა ვერ სცნო ჩვენი გული, ხომ იცის

ღმერთმა, რომ წმინდა არის განზრახვა და სურვილი ჩვენს. ავიყოლია სიყრმიდანვე ჩვენ ქართველის ბედმა და დაე გვძრახონ, ჩვენ მის ძეხნით დავლიოთ დღენი.

ეს ილიას ხმაა ზარიანი, გაუბნარავი. დავხუტოთ თვალი და წარმოვიდგინოთ, ვინაა ამ დროს აქ, საგურამოში, ილიას ეზოში, ბებერი კაკლის ხის ძირას?

ეს-ესა გამოვიდა ცხოვრების ასპარეზზე ქვევიდან, გლახთა წრიდან.

ერთი სიტყვით, საგურამო მარტო სა- აგარაკო ადგილი კი არაა. აქ იბადება და ღვივდება მრავალი ცოცხალი აზრი, სა- თავე ედება ბევრ ეროვნულ საქმეს. კაც- თა ყოველდღიურ ცხოვრებასა და ორომ- ტრიალში ჩაბმული დიდი მგოსანი თბი- ლისიდან საგურამოში მიდის უმეტესად იმიტომ, რომ თქვას და დაწეროს ის, რასაც მთელი მისი სიცოცხლე ეწირება.

არაგვისა და ზედაზნის ფონზე ჩვენ ვხედავთ ილიას, შთავგონებით განათებულ მის დიდებულ სახეს, თავისი სახლის აივან- ზზე რომ ზის და სოფელს გადასცქერის.

ზემო აივნიდან, იქიდან, სადაც ილიას კაბინეტია მოთავსებული, მშვენიერი სუ- რათი იშლება თვალწინ. დასავლეთით მუხრანის ველი შემომდგარა — მსუყე, ბარაქიანი. შორს, მინდვრებსა და მთებს შუა, ვერცხლის ზოლად გამოკრთება ხო- ლმე მდინარე ქსანი.

ქვემოთ, სულ ახლოს, მთებსა და სიმ- წვანეში, „მორბის არაგვი არაგვიანი“... შემდეგ მყინვარწვერით თავდადებული კავკასიონის ქედია, საქართველოს სამხე- დრო გზაა.

ზის ილია აივანზე, წიგნით ხელში, და მახლობელ ბაღში მომუშავე ბიჭების სიმ- ღერას ისმენს. მეტადრე „ურმული“ უყ- ვარს, „კაკო ყაჩაღში“ ხომ ასეთი მგრძობ- ბიარე სტრიქონებით გააუკვდავა გლეხკა- ცის ეს მარადიული დარდი და ვარამი:

ლულუნი იგი ჩამოჩენია გულს,
მწუხარე არის, ვით გლოვიის ზარი.

ამაზე ცოტა ხნით ადრე აკი ერთ პატა- რა ლირიკულ ლექსშიაც უთქვამს: „მის მწუხარ ხმებში ჩემს გულის ხმას ვცნობ და მევე მიყვარს ჩემი წუხილი“.

ისევ არტურ ლაისტს მივცეთ სიტყვა. ისიც საათობით მჯდარა ილიასთან ერთად ამ აივანზე. გლეხკაცის გულიდან ამოსუ- ლი ეს კვნესა მასაც ბევრჯერ მოუხმენია საკუთარი ყურით.

— საგურამო ჩემთვის უსაყვარლესი ადგილი გახდა ამ ქვეყანაზე, — მოგვითხ- რობს ილიას უტყუარი მეგობარი და მო- თაყვანე. — ეს ტყეით მოსილი მთები, რო- მლებიც მიდამოს განსაკუთრებულ იერს აძლევენ, მთელი წლის განმავლობაში ნარგვარი სილამაზით ხიბლავდნენ ადამიანის თვალს. განსაკუთრებული იყო სა- გურამოს ზაფხული. ამ დროს აქ ბულ- ბულის სტვენა განშირდებოდა და შორი- დანაც მთის წყაროს საიდუმლო ლიკლი- კი მოისმოდა. სიტყვი, როცა ფრთოსანთა ხმა მიწყდებოდა, ჭრიჭინა თავის სტვირს მომართავდა და გააბამდა თავისებურად. არამარტო პაპანაქება დღისით, არამედ ღამითაც არ ისვენებდა. მისი ხმა პოე- ტურად აცხოველებდა გარემოს. ვინ იცის, რამდენჯერ დავმტკბარვართ მე და ილია საგურამოში, მზის ჩასვლით. ნასადილევს, როცა მუხრანის მხრიდან ილია ღრუბლებს შენიშნავდა, აივანს აღარ შორდებოდა, მზის ჩასვლის სანახაობას ელოდა ხოლმე. იმ დროს ბუნების სურათი თავისი განსა- კუთრებული სიმშვენიერით, მართლაც, იტაცებდა ადამიანს. სწორედ ასეთი სუ- რათი აქვს ილიას აღწერილი „განდე- გილში“...

გადავფურცლოთ „განდეგილი“. გავიხ- სენოთ მეთოთხმეტე თავში მწყემსი ქა- ლის თვალთ დანახული საღამო:

ლამაზი იყო ამ დღის საღამო,
რარივ შევნიღოა მზე დამავალი!
შევხედე თუ არ იმ მზეს, იმ ცაჲსა,
გაგშტერდი, ვეღარ მოვხსლიტე თვალი.
ღვთის სახესავით ვარს შუქმოსხმული
მთის წვერზედ დიდი მზე ბრწყინვალეზდა
და საკვირველი ის სანახავი
თვალთანა ერთად გულსა მტაცებდა.

ამ აივნიდან, არაგვის შფოთვა-დრტვინ- ვასა და ზედაზნეზე აყოლილი ტყეების ბურუსში, დაინახა ილიამ „მყინვარზედ მდგომი მოხუცებული“, მარჯვენა ხელით თვალები რომ მოეჩრდილა და „უძრავი, უხმო, დაფიქრებული“, დაწყურებდა გარ- შემო შემოწყობილ მთებს. პოეტის ოც- ნებაში შობილმა აჩრდილმა შემდეგ არა- გვის კიდევებზე ჩამოიარა, ძველი მცხეთის ნასახლარებში, სვეტიცხოვლისა და ჭვა- რის სიახლოვეს.

მარად და ყველგან, საქართველოვ, მე ვარ
შენთანა!..

მე ვარო შენი თანამდევი, უკვდავი სული.
შენთა შეილთ სისხლით გული სრულად
გარდამებანა,
ამ გულში მე მაქვს შენი აწმყო, შენი
წარსული, —

გაამქდავანა თავისი ვინაობა „იმა მოხუ- ცმა დიდებული ხმით“.

ოცდათხუთმეტი წლისა იყო მაშინ ილია, როცა „აჩრდილის“ ბოლო რედაქ- ცია მოამთავრა. რამდენიმე წლის შემდეგ დაიწერება პოემა მეფე დიმიტრი თავდა- დებულზე და მონუმენტური „განდე- გილი“.

„ოთარანთ ქვრივის“ ადგილის დედაც რომ აქაა, საგურამოში, ესეც ცხადია.

აბა, მოდით, გონებაში ისევ გავაცოცხ- ლოთ ის დღეები, როცა ეს მოთხრობა იწერებოდა.

...მთის ძირას ახლობელ-მეგობრები მწვანეზე სხედან. გაწყურებენ მინდორს, საიდანაც ახალგაზრდა გლეხის სიმღერა მოისმის. მოსწონთ და გაყუჩებულები უგდებენ ყურს. ილია გლეხს გამოელაპა- რაკება.

— აი, რამოდენა საუნჯე იღუპება სო- ფელში ტყუილ-უბრალოდ, — შენიშნეს ზოგიერთებმა და ყველა ჩაფიქრდა.

ეს საგურამოელი გლეხი იქნებ გიორ- გია, გამჭრიანი, გონიერი ახალგაზრდა კა- ცი. იქნებ სხვა ძაფებითაცაა გადაბმული ილია გლეხკაცობასთან. ამბობენ, ხშირად მთელ დღეს კალოზე ატარებდა, პაპანა- ქება სიცხეშიო. ისიც უთქვამთ: ძნებსა და ბზეს შორის თეთრ საზაფხულო ტანისა- მოსში, პაპიროსით ხელში შორიდანაც კარგად დაინახავდითო.

ერთხელ თურმე, სტაროსელსკების მო- ურავმა რომელიღაც მეცხვარეს გაართყა. ილია წასწრებია ამ ამბავს და მთელი დღე ვეღარ დამშვიდებულა.

...ბოლო ხანებში განსაკუთრებული სიმძაფრით გრძობს მოახლოებულ სა- ფრთხეს და სიკვდილზე ფიქრი აწვალავს.

მეფუტკრეს, რომელიც მებაღებობასაც მისდევდა, მრავალნაირი ხეხილი დაემყ- ნო. ილიასთვის უთხოვია, დამყნილი ხე- ები ენახა.

ილიამ ნამყენები ნახა, გაიღიმა და იმ კაცს უთხრა:

— ეგ ყველაფერი კარგი, მაგრამ ნუთუ გგონია, მე ამის ნაყოფს მოვესწრებიო.

ცოტა რომ გამოშორებია იმ ადგილს, ილიას ჩუმად ჩაულაპარაკებია:

— საკვირველი კაცია, არც კი დაფიქ- რებულა, რა ცოტა ხნის სიცოცხლე დამრ- ჩენიაო.

დაინახა და მოისმინა ყოველდღე ეს არტურ ტურ ლაისტმა. გული ჩაეჭიჭი და თქვა:

— ეს სიტყვები ილიამ ნელი და ნაღ- ლიანი ხმით წარმოთქვა. შევხედე, მწუ- ხარე სახე ჰქონდა! მოხუცებულობის და- ლი ისე არასოდეს დასტყობია, როგორც ამ დილას, როცა შემოდგომის მზე აშუ- ქებდა მის სახეს, ხოლო სევდიანი თვა- ლები მოწყენილად გააყურებდნენ საშე- მოდგომოდ გადაყვითლებულ ზედაზნის ტყეს.

...და ეს ხდება სიკვდილამდე ერთი კვი- რით ადრე!

სიკვდილის მოახლოებაზე წინათგრძნო- ბით ნაკარნახევია, ალბათ, მისი უკანას- კნელი საუბარიც მეუღლესთან.

საოცარი წინათგრძნობის მაგალითია, აბა, სხვა რა სახელი უნდა დაარქვას კაც- მა მის ბოლო დღესაც.

...თბილისიდან საგურამოში მიმავალი ილია მეეტლეს ეუბნება, ცხენები დაარ- წყულებო.

თხუთმეტ წუთში ცხენები დაარწყუ- ლეს. ეტლი მზადაა გასამგზავრებლად.

ილია ჩუმად დადის აქეთ-იქით. რაღაც- ნაირ ყოყმანშია. უხილავი ძალა ერთ ად- გილზე აბამს, აკავებს. მთელი ერთი სა- ათი იარა ასე წინ და უკან.

მეუღლის თქმით, ბოლოს ჩუმად ავიდა ეტლში სიცოცხლეზე ხელაქნეული კაცი- ვით და მოწყვეტით ჩაჯდა. ასევე მოწყვე- ტით გაექანა ეტლი საგურამოსაკენ.

თხუთმეტი წუთის შემდეგ ილია მოკ- ლეს...

— საგურამოში ილიას სახლის გარშემო ბუნება თანდათან ლამაზდებოდა. ხეებმა ტანი აიყარეს. ილიას კი სიბერე ერეოდა და სიცოცხლის სიახვე უხელდებოდა. ბოლოს მისი ტრაგიკული დასასრულიც მოვიდა. და ზღაპრული, საუცხოო „მწვანე სამოთხე“ ყველამ მიივიწყა, იქითკენ აღარავინ იხედება. მაგრამ ქართული ლი- ტერატურის ისტორიაში საგურამო მაინც დაიჭერს ღირსსახსოვარ ადგილს...

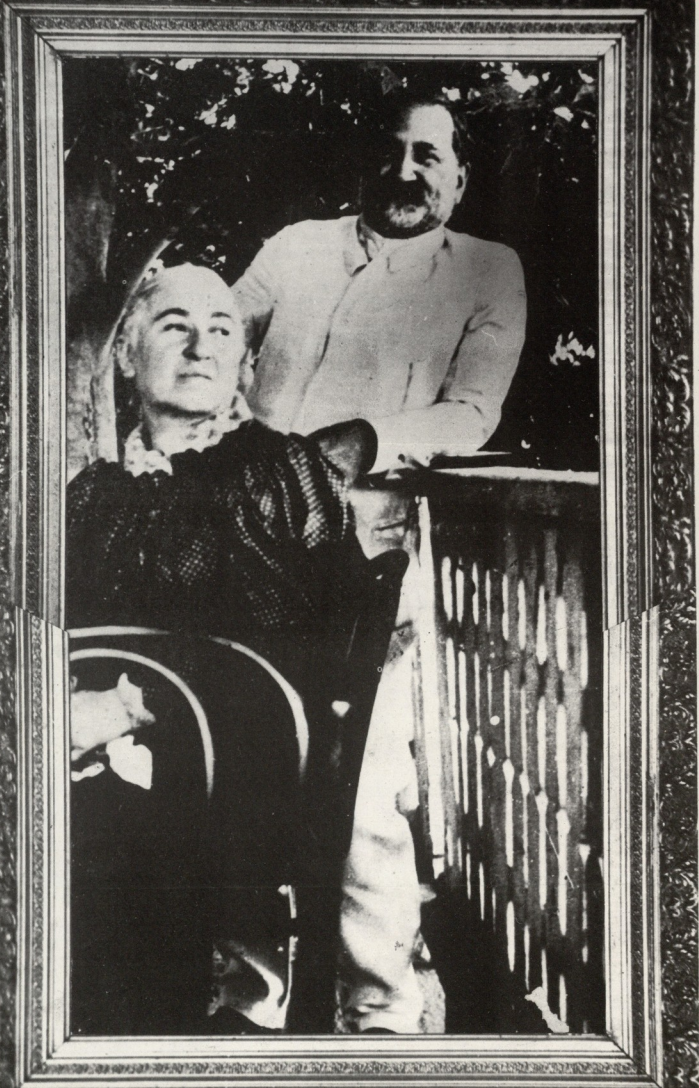
არტურ ლაისტმა, შემფოთებულმა იმით, რომ მის თვალწინ ასეთი უბედურება დატრიალდა, თქვა ეს სიტყვები. სხვანაირად ვერც იტყოდა იმ შიშვე გლოვის დღეებში.

საგურამო კი ისევ საგურამოა თავისი ტყე-ქალითა და წყაროებით, ველ-მინდვ- რებით, ბაღებით, ვენახებით, სანახავ-სათე- სი მიწით.

ისევ სტვენენ ბუღბუღები ილიას კარ- მიდამოში. ისევ ჩამოჩრიალებს ილიას წყარო საგანგებოდ გამოჭრილ ღარზე. სი- ცხეში, როცა ფრთოსანთა ხმა მიწყდება, ჭრიჭინა თავის სტვირს მომართავს და აღარ ისვენებს არც დღისით, აღარც ღა- მით.

ილიას აშენებული ორსართულიანი სახ- ლიც ერთ გამორჩეულ მაღლობზე, ზედა- ზნის მთის ტყიან კალთაზე, ასე საყვარე- ლი და მშობლიური ჩვენთვის, ისევისე დგას. ილიას ხელით ამოყვანილი კედლე- ბი ფასადურდებელი პატიოსანი თვლები- ვით ელავენ არამარტო ქართული ლიტე- რატურის ისტორიაში, მთელ ჩვენს ერო- ვნულ საგანძურში.





ილია და ქულა საგურამოში.
ილიას საბავშვო კაზინეტი თბილისში.
საგურამოელი მებაღეები ილიასთან.
საგურამო ილიაობა.
ილია ბაგის თანამშრომლებთან.
ილია სტერბურგიელ კარაველ სტო-
დენტთან ილიას.
ილია უსტენს გულასტვირს.





„ბაქალავატიანისა კარისა...“



ელაგოგიაში ილია ჭავჭავაძის ღვაწლის დასახასიათებლად მისი „ბედაგოვის საფუძვლებიც“ იქმარებდა. იგი პირველად გაზეთ „ივერიაში“ დაიბეჭდა მეთაურ წერილებად 1888 წელს.

ილიას ყურადღების ცენტრშია სწავლებისა და აღზრდის არსის, ამ პროცესების ერთიანობისა და სპეციფიკურობის გარკვევა, პრაქტიკაში მათი გათიშულობისა და იმით გატაცების მავნეობის დასაბუთება, რომ სკოლამ მთელი ძალები მოსწავლის „ბევრი ცოდნით“ აღჭურვას მოახმაროს და მისი „ზნე-ხასიათის წვრთნა“ უყურადღებოდ დატოვოს.

ილია ბრძანებს: „...სკოლა ერთსა და იმავე დროს უნდა სწავრთნიდეს კიდევ ბავშვსა და ასწავლიდეს კიდევ წვრთნა და სწავლა ხელიხელს გადაბმულნი უნდა ვიღოდეს სკოლაში“.

ილია ჭავჭავაძე გამორჩეული ყურადღებით ეკიდება და დიდ მნიშვნელობას ანიჭებს მასწავლებლის ყოფაქცევას, წინდახედულობას, თავშეკავებას, მოსწავლის პიროვნებისადმი პატივისცემას. იგი დაწვრილებით აღწერს ერთ საგულისხმო მაგალითს.

ახალგაზრდა კაცი უნივერსიტეტის დამთავრებისთანავე დაინიშნა მასწავლებლად. პირველი გაკვეთილი შეხვდა კლასში, რომელშიც ბავშვობიდან ყრბობაში გადამდგარი მოსწავლეები იყვნენ თავმოყრილი. მწერალს მხედველობიდან არ რჩება, რომ „ამ ხანში ყმაწვილები უფრო ცელქები და მოუსვენრები არიან“.

ახალი მასწავლებელი კლასს წარუდგინა დირექტორმა და აუწყა მოსწავლეებს მისი ვინაობა. მასწავლებელმა ორიოდ ტკბილი სიტყვა უთხრა ყმაწვილებს და „დაუყოვნებლივ შეუდგა სწავლების საქმეს“. გაკვეთილის ახსნისას მას დაფა დასჭირდა.

დაფაზე წერა რომ დაიწყო, დაღეჭილი ქაღალდი ერთ-ერთმა მოსწავლემ ისროლა უკანა რიგებიდან. მასწავლებელმა წერა გაზაგრძო ისე, რომ უკან არ მოუხედავს, ვითომდაც საყურადღებო არა მომხდარა რაო. წერა რომ დაამთავრა, იგი მოუბრუნდა მოსწავლეებს და შემდეგი სიტყვებით მიმართა:

„...ყმაწვილებო, დღეს ჩემი პირველი გაკვეთილია, პირველი ნაბიჯია ოსტატობის სარბიელზე. სამართალსა ვთხოვ თქვენს პატიოსნებას, თქვენს სინდისს. აბა იფიქრეთ, ამის შემდეგ, რა უპატიურებაც ერთმა თქვენგანმა მომაყენა, რა გამწარებული გრძობა უნდა გამყვეს მე თან თქვენი კლასიდან, საცა ჩემს სიცოცხლეში პირველად დავიწყე სწავლება შეგირდებისა. მე არ მინდა ვიცოდე, არ მინდა შევიტყო, ვინ არის დამნაშავე... რა საჭიროა, — დეე განიკითხოს ის იმისავე სინდისმა. მე მით უფრო ვერ გამიგია ჩემი შეურაცხყოფელის საქციელი, რომ მან ჯერ არ იცის, როგორი ოსტატი ვარ და როგორი კაცი. იქნება თქვენი სიყვარულის ღირსი გამოვდგე. ჯერ გამიცანით, გამომცადეთ და მერე გამიკითხეთ... ხელმეორედ მოგახსენებთ, რომ მე არ მინდა შევიტყო, ვინ არის ამ უკიდურესი ცელქობის მოქმედი. დამნაშავის სახელი რომ შევიტყო, ვინ იცის, მეც კაცი ვარ, — იქნება გულში იმისი ჯავრი ჩავიყოლო და ამან მასზე გული ამაყრე-ვინოს“.

მოსწავლეებში ჩუმი ჩოჩქოლი ატყდა. დაიწყეს აქეთ-იქით ჩურჩული, ერთი მეორეს რაღაცას ეუბნებოდა, მეორე მესამეს და ასე მთელს კლასს აცნობეს ერთმანეთის გულის პასუხი. ბოლოს წამოდგა ერთ-ერთი და მასწავლებელს უთხრა: ნება მომეცით, მე მოვითხოვო თქვენთან ბოდიში ყველას მაგიერ. ყველა ჩემი ამხანაგი გთხოვთ, გვაპატიოთ ეს მეტად ცუდი საქციელი ერთი ჩვენთაგანისა!

მასწავლებელმა სულგრძელად მიიღო გულწრფელი მობოდიშება და დასძინა, რომ მან გულიდან ამოიღო და სამუდამოდ დავიწყებას მისცა ეს უსიამოვნო შემთხვევა.

ილია ჭავჭავაძე დაასკვნის: ერთი ასეთი ჰკვიანური, გულთბილი საქციელი ოსტატისა უფრო ძლიერად მოქმედებს ბავშვის გააღამიანებაზე, ვიდრე წლების განმავლობაში გრამატიკული წესების ზეპირობაო.

ფიქრობ, ბევრს გაახსენდება თავისი მასწავლებლის „ჰკვიანური და გულთბილი საქციელი“.

არ მაიფიქრებდა ჩემი ორი მასწავლებლის განსხვავებული რეაქცია ერთსა და იმავე ცელქობაზე.

ერთმა ამხანაგმა სკოლაში ჩიტი მოიყვანა და საკლასო ოთახში

გააფრინა. ჩიტი აქეთ-იქით აწყდებოდა და დახურული ფახჩრის მინებს ეხლებოდა. მასწავლებელი შეშფოთდა. ვინ მოიყვანა, ვინ მოიყვანაო, — კითხულობდა და პასუხი რომ ვერ მიიღო, მდგომარეობიდან გამოვიდა.

საქმე იქამდე მივიდა, გაკვეთილზე სკოლის მასწავლო ნაწილის გამგის შემოსვლა ვანდა საჭირო. ამასობაში გაკვეთილის დამთავრების ზარი დაირეკა.

მერე ვილაცამ აიტეხა, მოდი ახლა მათემატიკის მასწავლებელს გაუფრინოთ ჩიტიო. შევთანხმდით. ჩიტი ისევ იმ ამხანაგმა მოიყვანა, მგონი კოლექციონერობდა. როგორც კი მასწავლებელი შემოვიდა და კარი მიხურა, ჩიტმა ოთახში გაიფრთხილა.

მასწავლებელმა თვალი შეავლო აწრიალებულ ჩიტს, და მაინც და მაინც მის მომყვანს მიმართა, ჩიტი შემოფრენილა და შენმა გაზრდამ, ფანჯარა გამოუღეო.

ფერდაკარგულმა „კოლექციონერმა“ სწრაფად გამოაღო ფანჯარა და გაკვეთილი ისე ჩატარდა, რომ უქმად ერთი წუთიც არ დაკარგულა.

საგულისხმოა მეორე შემთხვევაც. ლექსის ტრფიალიო, სწორედ ისეთ კაცზე იტყვიან, როგორც ერთი ქართულის მასწავლებელი იყო ჩემი შვილების თაობისა. მე ბევრჯერ მომისმენია მისი გაკვეთილი და კარგად გავიცანი იგი. არ შეიძლებოდა მის მოწაფეს ზეპირად არ ცოდნოდა შოთას, თეიმურაზის, ბესიკის, გურამიშვილის, ბარათაშვილის, ილიას, აკაკის, ვაჟას თუ გილაკიონის შედეგები. მოსწავლე რომ ლექსს ამბობდა, მასწავლებელი ისე განიცდიდა, რომ ზოგჯერ შებრუნდებოდა და ცრემლს იშმენდა, რომ ბავშვებს არ შეეძინათ.

ერთი მოსწავლე აკაკის „განთიადს“ ყვებოდა. ლექსი კარგად არ ცოდნია და წინ მჯდომი მოსწავლის ზურგზე მიყრდნობილ წიგნს ისე მარჯვედ იყენებდა, გვეგონებოდა, ზეპირად ლაპარაკობსო.

„ცა ფირუზ, ხმელეთ ზურმუხტო“ რომ თქვა, მასწავლებელი გაინაზა, თავი მაგიდაზე დადო და სმენად იქცა. მოსწავლემ ლექსი ბოლომდე ჩაარაკრაკა. მასწავლებელი წამოდგა და საყვე-ღურნარევი ღიმილით უთხრა მას: ძალიან მასიამოვნე, მაგრამ წარმოგიდგენია, რა იქნებოდა, ეს დიდებული ლექსი რომ ზეპირად გეთქვაო.

არა მგონია, ამის შემდეგ ვინმეს ეკადრა ლექსის თქმის დროს წიგნში ჩახედვა.

დაუბრუნდეთ „ზნე-ხასიათს“. რა არის ზნე-ხასიათის წვრთნა? — კითხულობს ილია და უპასუხებს: „ზნე-ხასიათის წვრთნა ზრდაა შინაგანის კაცისა... რადგანაც შინაგნობა კაცისა მისი სულიერი ვინაობაა, მისი სულიერი ბუნებაა, მამასადამე, წვრთნა ზნე-ხასიათის ზრდაა, გარკვევაა მისის სულიერის ვინაობისა, სულიერის ბუნებისა, ანუ უკეთ ვთქვათ, მისის კაცობისა, ადამიანობისა. ამიტომ ზნე-ხასიათის წვრთნა ერთი უდიდესი, უაღრესი საგანია სკოლისა, რადგანაც გააღამიანება კაცისა თავი და ბოლოა ყოველგვარის წვრთნისა, ზრდისა და განათლებისა“. მხოლოდ იმაზე ზრუნვა, რომ კაცი მარტო სწავლული და მცოდნე იყოს, ამაო და ბოლო-მოუბმელი წაიღია სკოლისაო, — დაასკვნის დიდი მწერალი.

ერის სულიერ მამას კაცთმოყვარეობა და სამართლიანობა მიანიხნა კაცურკაცობის უმთავრეს ღირსებად. „თუ სამართლიანი ხარ და კაცთმოყვარე, მაშინ ყველაფერი ხარ, სავსე კაცი ხარო“, — გვმოდღვრავს იგი.

ძველი და თანამედროვე სკოლები ისე შორს არიან ერთმანეთისაგან, როგორც ცა და დედამიწა, მაგრამ აღზრდის ბევრ სატყეარზე თითქოს სწორედ ჩვენი სკოლის შემხედვარე ღალადებენ ჰემარტებას დიდი ილიას ბავენი. გამორჩენილი ადამიანები სიკვდილის შემდეგაც მხარში უდგანან თაობათა მჩქეფარე ცხოვრებას. „კაი-კაცობა და კაი-კაცობის შემძლებლობა“ ჩვენი ცხოვრების ყველა მხარის გარდაქმნისა და განახლების ამეამად მიმდინარე ცხოველყოფელი პროცესის სული და გულია.

აქაც მხარში გვიდგას და კეთილად გვმოდღვრავს დიდი ილია.

გიორგი საყვარელიძე



ამდენიც უნდა იცოცხლო, ვერასოდეს აღნუსხავ იმ ლოგიკურ წინაღობათა რიგს, მუდამ თან რომ გდევდა და გაიძულებდა ყოველ ცისმარე, ყოველი ამოსუნთქვისას ზედიზედ გადაგელახა ფიზიკური თუ სულიერი ზღუდეები. წინაღობათა ძლევის მძაფრი შეგრძნებებით ამართლებდა მუდამ ადამიანი თავის საკუთარ, როგორც ამაქვეყნიური მართონელის არსსა და მოწოდებას. პროფესიონალი მორბენალი ათასობით კილომეტრს რომ გაიბრუნებდა, მხოლოდ იმ რამდენიმე მეტრის სიგრძის საველ მონაკვეთსა დაიხსომებდა, სადაც წაუფორხილწაუბანცალია... ასეულ ათასობით სტრიქონის დამწერი კალმოსანიც მწერლურ აღიარებათა ფონზე პირველ რიგში მხოლოდ იმ ნაზრევს დაფასებს ყველაზე მეტად, მის სულსა და გულში მიყუჩებული ნაიარევის კიდევები რომ გაუღიზიანებია, გადაუხეხავს, წამოუტკივლებია.

ყოველივე ამას იმიტომ ვამბობ, რომ ერთობ გადაულახავ ზღუდედ მესახება მცირე ფორმის საჟურნალო მასალის დაწერა — უკვდავი ილიას საიუბილეო ნომერს რომ გეგმავდნენ, ვთხოვე კოლეგებს, პატარა ადგილი დამითმეთ, რაღაც მაქვს-მეთქი სათქმელი, ოღონდ, ნათლად ვერ წარმომედგინა, თუ რას და როგორ ვიტყვი. რიგითი ქართველის გაშიშვლებულ ნერვებსა და ნეირონებში შედეგებული რაღაც რომ უნდა შემეთავაზებინა აუცილებლად, ეს კი ურყევად მწამდა.

ღიას, ურყევად მწამს: თუ რამ სიკეთე მოჰყვება ჩვენს მრავალჭირნახულ ერს — მხოლოდ ჩვენივე მეცადინეობითა და შემართებით, და ასევე, რა სინანული და სადარდებელიც ვაგვიჩენია, ისევე ჩვენივე აუხსნელი დაუდევრობით, უყურადღებობითა და გაუფრთხილებლობით.

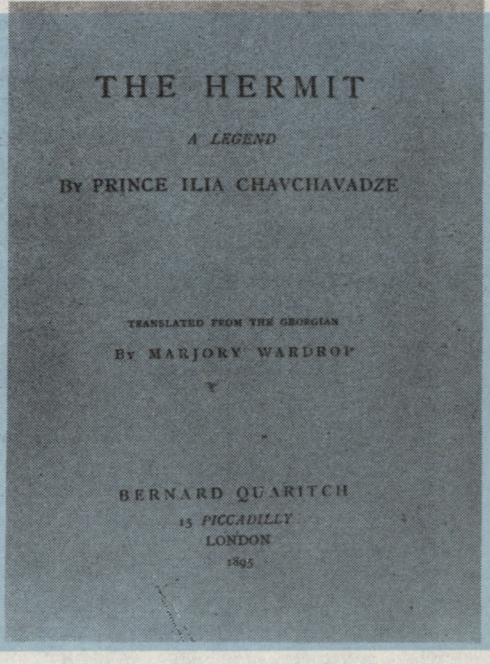
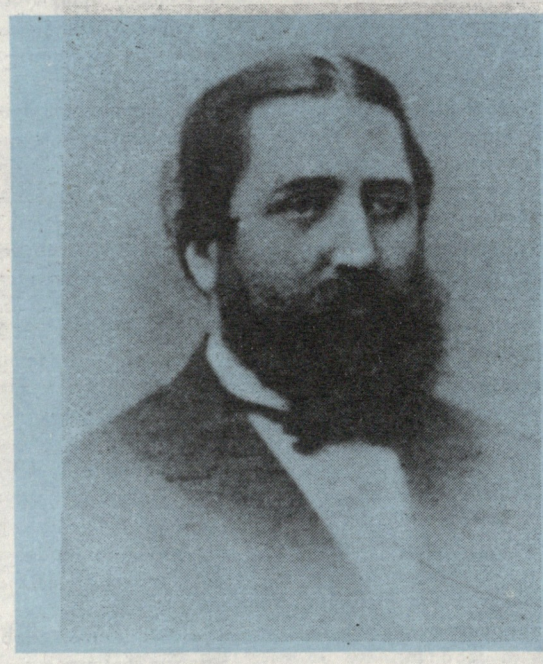
თითქოს, საკუთარი თავის ჯიბრზე, რანშირად მოგვკცევივართ მტრულად იმ მამულიშვილთ, შემდეგ უკვე ნეტარ, სალოცავ სახეებად და სახელებად რომ აღმსდგარან ჩვენს დამწვარ-დადავულ ისტორიაში. თურმე ნუ იტყვი, სწორედ ამ სახეებსა და სახელებს მოუფენიათ კიდევ ნათელი ჩვენს ბიოგრაფიაში ჩაკარგული კუთხე-კუნძულებისათვის და მუდამ მალამოდ გვედებოდნენ, რათა სხვათა თვალთა წინაშე რაც შეიძლება გაუტანჯავდ წარემდგარიყავით.

გენიალურ მგოსანთა და ხუროთმოძღვართა, სარდალთა და მეფეთა, სწავლულთა და შეგირდთა, დედათა, მამათა და შვილთა წვისა და დაგვის მატანური ოკეანის უძირო სიღრმიდან ამოტივტივდა, ამოიხვეტა, ამობრწყინდა ილიას წმინდა-მშვიდი, კლასიკური და საყვარელი სახე, რომლის ჩრდილში დაყენებასაც ლამობდნენ ერთნი, სხვანი კი ჩაურევლობის სამარცხვინო პოლიტიკას მიმართავდნენ და ამით ხელს უწყობდნენ ყველაზე თავზარდამცემი დანაშაულის აპოთეოზს. ნამდვილად დიდი მწერალია კოლუმბიელი მარკესი. რადგან მან შეძლო თითქოს ფარული, მაგრამ ამასობაში ყოველად განმაურებული ავი ზრახვანის სისრულეში მოყვანის მთელი საშინელების დანატვა ლიტერატურისთვის სრულიად ახალი მხატვრული ხერხებით — ალბათ

წაიკითხავდით „წინასწარ გამოცხადებული მკვლელობის ქრონიკას, — რომელიც სიტყვა-სიტყვით ესპანურიდან ასე ითარგმნება — „მკვლელობა, რომლის შესახებაც წინასწარ ყველამ ყველაფერი მშვენივრად იცოდა...“ ღიას, ყველამ ყველაფერი მშვენივრად იცოდა, თვითონ მსხვერპლის დედამაც, საკუთარი ხელით რომ მოუხურა კარი თავისსავე პირშოს, რომელსაც დანაგავიშვლებული ყასბები მოსდევდნენ, და ზედ თავისი სახლის ზღურბლთან დააკვლევინა... ღიას, ყველამ ყველაფერი წინაწინ იცოდა, თითქოს აფრთხილებდნენ კიდევ განწირულს, შველოდნენ კიდევ გარეგნულად, მაგრამ...

მცირე ერებს ახასიათებთ შინაურული უმადურობისა და დაუნდობლობის ფსიქოლოგიური გამოვლენები, რომლებიც ყოველად გაუმართლებელ რეპრესიულ-

საოცარი! რამდენი ათასწლეული რამოიტოვა ჩვენმა ერმა ადამიანური საზოგადოების განვითარების გზაზე და თითქოს სწორედ ილია იქცაო, შემკრებად მთელი ჩვენი სასოებისა და ტკივილისა უმძაფრესი გარდამავალი... ქრონიკების გზაჯვარედინზე. სხვა საუკუნე დაიწყო, სხვა ხანა, სხვა ეპოქა. სხვაგვარი მოქმედებაც გვმართებდა უკვე. აბა, მოდი, ერთად ვეძიოთ ჩვენს ცნობიერებაში ილიასებრ ყოველი ღირსებითა და მთლიანობით შემკული, მტკიცე, შეუვალი და უკომპლექსო პიროვნება, არასოდეს რომ არ მიუღია შოუ-ცხოვრებით თავშექცევა და ხელმწიფისხელა ავტორიტეტთან ერთად საკუთარ ინტელიგენტურ სახეში ერთად მოაქცია ქვის მთლელის, მჭედლის, მეცხვარის, ხაბაზის, მეზერის, მეფუტკრის, მეაკვნის შეუვალი ვაჟკაცური, შთამაგო-



ტერორისტულ ასპექტებში იზრდება. კოლუმბიურ რომანში აღწერილი სიუჟეტის მიხედვით მშობელმა დედამ დაუსვა წერტილი ღვიძლი შვილის სასიცოცხლო პერსპექტივას. ჩვენს სინამდვილეში კი სწორედ ღვიძლმა შვილებმა შეკრეს რატომღაც პირი მამის წინააღმდეგ და ლაჩრულად, საზიზღრად გაწირეს. თანაც ვინ? — კაცი კი არა, ღმერთისხელა ადამიანი, ერის თავკაცობა და მისი მფარველობაც რომ იკისრა ყველას და ყველაფრის წინაშე, მაგრამ საკუთარ თავს კი ვედარაფრით გადაეფარა. ვინ გვაპატიებს ამ დანაშაულს, რომლის შესახებაც წინასწარ ყველამ ყველაფერი იცოდა? რატომ არ ვაგჩნდით ქვეყნად ამ ერთი ასი წლის წინათ. იქნებ ვანგებდას ჩვენთვის ილიასეულ რედაქციებში მის მხარდამხარ ტრიალი ერგუნებინა, და ვინ იცის, მისი თანამგზავრობაც კი დაეკისრებინა იმ საბედისწერო მგზავრობისას, რათა ნათელ შუბლს ამ ჩვენი მკერდით გადავფარებოდით!

ნებელი და გამაკეთილშობილებელი თვისებები.

ამ ჩვიდმეტი წლის წინათ ინგლისის დედაქალაქ ლონდონში ყოფნისას, საბჭოთა საელჩოს მდივანმა ალექსანდრე ჩიკვაიძემ შემახვედრა ცნობილ ქართველოლოგ დევიდ ლანგს, რომელმაც სასაუბროდ შინ მიმიწვია, ხოლო დამშვიდობებისას — თხელი, მომცრო ფორმატის წიგნი მომიძღვნა ლონდონური შეხვედრის სამახსოვროდ. წიგნს გამჭვირვალე, პერგამენტის სუპერი ეკეთა. გადავშალე და ვხედავ — 1895 წელს პიკადილზე, ბერნარდ კარჩის გამომცემლობაში დასტამებული, მარჯორი უორდროპის მიერ თარგმნილი თავად ილია ჭავჭავაძისეული „განდევილი“ მიმიღია საჩუქრად. უნიკალურმა „პრეზენტმა“ დაუვიწყარი რელიკვიებისა და ნივთების კარადამი, ჩემს მშობლიურ მიწა-წყალზე, რასაკვირველია, საბატო ადგილი დაიმკვიდრა, მაგრამ ჩემუ-

ლი განცდების რეზერვუარში დაცულია ის მღელვარებაც, სასტუმროში დაბრუნებისას რომ მომეძალა ილიასთან ერთი-ერთზე, მის ბეთლემურ სიმაღლეზე განმარტობის გამო ღამის აღბიონისა და გვიანი ბრიტანული შემოდგომის ლურჯ გარემოცვაში. მარჯორი უორდროპი მკითხველს ამცნობდა შესავალში:

„...ინგლისელი მკითხველი ასე თუ ისე იცნობს სპარსულ ლიტერატურას, მაგრამ ძალზე ცოტა რამ თუ იცის ქართული ლიტერატურის შესახებ, თუმცა ეს ლიტერატურა, უდავოდ, ყურადღების ღირსია. XII საუკუნეში შექმნილი შოთა რუსთაველის „ვეფხისტყაოსანი“ ფიქციონის „შაჰ-ნამესთან“ შედარებისას არაფერს ჰკარგავს უფრო მეტიც, შეძლებს

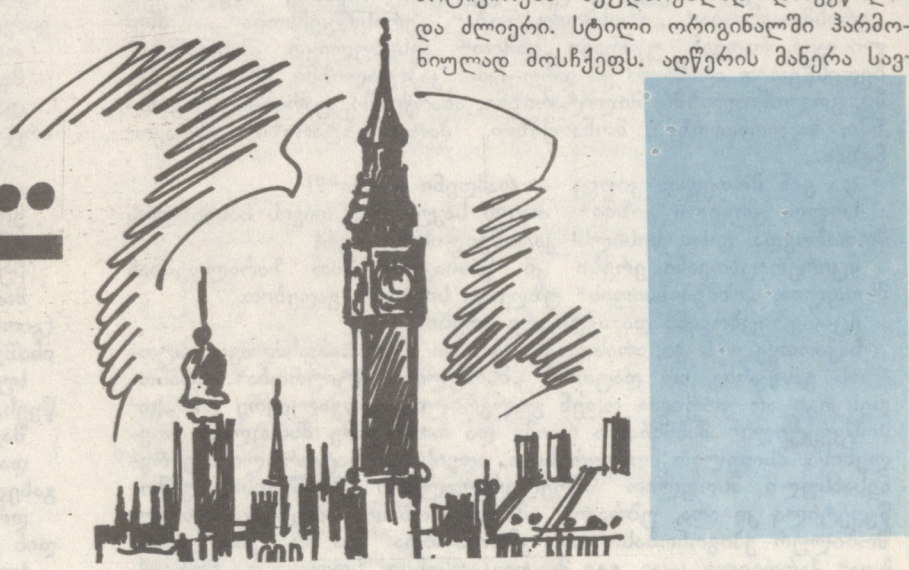
მემამულეებზე. იმავე წელს დაწერა მოთხრობა „კაცია-ადამიანი?!“, სადაც უმიზნო ცხოვრების სურათი დაგვიხატა. მოთხრობამ შესძრა ქართველობა, ავტორმა მიზანს მიაღწია — თანამემამულეებმა როგორც სარკეში, ისე დაინახეს თავი. ჯერ რისხვით აღენთენ, მერე — შერცხვით, ბოლოს კი, გამოფხიზლდნენ კიდევ გამოსასწორებლად.

ჭავჭავაძის მწერლობა აქტიურად მოიცავს 40-წლიან პერიოდს და 3 ნაწილად იყოფა. პირველ პერიოდში კრიტიკოსია და სატირიკოსი, ცდილობს ადამიანების გამოყვანას ლეთარგიული ძილიდან. მეორეში — წარსულის დიადი ამბების გახსენებითა და პატრიოტთა გმირული საქმეების გადმოცემით ხალხს ღირსეული

მაში აღწერილი ყმაწვილი ქალის სიტუაციისა და სილამაზის გვერდით ვერც იბრუნებდა მორჭმული შეხედულებები. ვერც ვები ცხოვრება — განდევლს. ხომ იქნებ ვიღაც ლებლად უნდა გაეზიარებინა თავისი სტუმრის სიხალისე, მიეღო გემო და ეშხი სისხლსავსე ცხოვრებისა ან მომკვდარი-ყო!.. თანამედროვე ფრანგულ ლიტერატურაშიც შექმნილა მრავალი მოთხრობა ძველი ბუდისტური ლეგენდების მოტივზე, „განდევლი“ კი ყველა ამათგან განსხვავდებაო გასაოცარი სიმსუბუქით. ვერც ვერავითარ ძალდატანებას შეხვდებით, ვერც კლენობატრასა ან სემირამიდასნაირი რომელიმე სახე დაგიდგებათ წინ, მღვიმეს შეფარებული პიტალო დოგმატიკოსი როგორმე გზას რომ ააცდინოს. პირიქით, გამოყვანილია უბრალო ქალი, გულუბრყვილო და პირმშვენიერი ასული, განდევლის წმინდა სიყვარულისა და გულახდილი საამური ცხოვრების ამბავს რომ აცნობს.

„...მიუხედავად ამგვარი სიმარტივისა, მოტივირება შეუდარებლად დახვეწილია და ძლიერი. სტილი ორიგინალში ჰარმონიულად მოსჩქევს. აღწერის მანერა საე-

რაღებან...



ვასილ მავლიოვილი

კი თანამედროვე სპარსეთი ბარათაშვილის ან ჭავჭავაძის გვერდით დადგომას? კავკასიურმა ქრისტიანულმა სამეფომ ბუნებრივად შეითვისა აღმოსავლეთის და დასავლეთის კულტურათა ნიჭიერების განსაკუთრებული მაღლი, თავიდანვე მიღწია განათლების მაღალ საფეხურს და მიუხედავად განუწყვეტელი მძიმე ომებისა, ცოცხლად შემოინახა ლიტერატურის შუქი... თავადი ილია ჭავჭავაძე დაიბადა 1837 წელს. მისმა გვარმა მრავალი შესანიშნავი პიროვნება შესძინა საზოგადოებას ალექსანდრე ჭავჭავაძის ჩათვლით (1786-1846), ბაირონის გავლენას რომ განიცდიდა... თავადმა ილია ჭავჭავაძემ განათლება ტიფლისის გრამატიკულ სკოლასა და სანკტ-პეტერბურგის უნივერსიტეტში შიილი. 1863 წელს მან დააარსა უფროსი „საქართველოს მოამბე“, რომელმაც დიდი ზეგავლენა იქონია მის თანა-

ცხოვრებისათვის ამხნევეს. ბოლოს კი, იმ საფეხურს მიაღწია, რომელსაც თამამად შეიძლება ეწოდოს წმინდა ესთეტიკური მწვერვალი...“
შემდეგ მ. უორდროპი აღნიშნავს, რომ სწორედ ბოლო პერიოდს განეკუთვნება პოემა „განდევლი“, რომელიც 1883 წელს შეიქმნა და სიმბოლური დასასრული აქვს. ადვილი შესაძლებელია, განდევლის ნაგულისხმევია შუა საუკუნეები და ყმაწვილ ქალში კი — ნათელი რენესანსი, რომელიც დასავლეთთან შედარებით ასე გვიან შემოვიდაო საქართველოში, — ასკენის მთარგმნელი და აქ, რასაკვირველია, თავისი განსწავლულობის მიუხედავად, მაინც ვერ ჩასწვდომია ბოლომდე ჩვენი აღზევებისა და დაცემის ცვალებადობათა რიგს... შემდეგ, ყველაფერი უკვე ნორმაში მოდის და იგი განუმარტავს ინგლისელ მკითხველს, რომ პოე-

სეა მაღალი პოეტურობითა და ყოველი სტრიქონიც ბუნების უნახესი სიყვარულით ფეთქავს... ვწუხვარ, რომ ჩემი თარგმანი ასე შორსა დგას ორიგინალიდან და დასავლეთისთვის უცნობი ენის შესწავლისა და იდიომების ახსნის სირთულე ჩამითვალეთ ბოდიშის მოხდალ“.
პატარა წიგნაკი ვეებერთელა ენერჯის მაწვდიდა საუკუნისწინანდელი ტკაცუნა ფურცლებიდან. მიმზერდა ილიას ჯერ კიდევ ცოცხალი, მშვიდი, საკმაოდ ახალგაზრდული ფოტოსურათი გამოცემის ტიტულიდან, და მისი ხავერდოვანი თვალებიც ისეთსავე შუქს მასხივებდნენ, როგორც ეს სიონის თაღებქვეშ ამოღებულ ეროვნულ წმინდანთა ხატებს სჩვევიათ. ამ წიგნის გამოცემის დროს ილია ჯერ კიდევ საკმაოდ ახალგაზრდა იყო და სულხელდაკაპიწებული ეწეოდა თმაგაშილილი მოძღვრის ჭაპანს.
ასე არასოდეს გამჭირვებია მცირე ფორმის საუურნალო მასალის დაწერა, რადგან...



„მშვიდობით, გეგობარ ისრაელისათ, რამეთუ უაზნაჲმეო მოკაალით, უაღრუჲანო და წარუჲმადილნო, უჴალი და უაზნობარი უოვალთა, და იჲმენით გორობად გავლენი შეიჲგაჲდისა თჲჲენისა!“

გოდება ელიოზ მცხეთელის დაწინააღმწეობით

ეროვნული თავისუფლება!
ეროვნული დამოუკიდებლობა!
არიან დედამიწაზე ბედნიერი ერები, რომელთაც ეს უცნაური საფიქრალი“ არ ეფიქრებათ.

ხოლო, ქართველმა ხალხმა მთელი თავისი ისტორია სწორედ ეროვნული გადარჩენის, ეროვნული თავისუფლებისა და ეროვნული დამოუკიდებლობისათვის თავგანწირულ ბრძოლაში გამოატარა.

„ვიქნები თუ არ ვიქნები ვითარცა ერი ხვალ, ზეგ, მერმისს? გადავრჩები თუ ვერ გადავრჩები, ვიარსებებ თუ ვერ ვიარსებებ?!“ — აი, მარადიულ შემარყეველი საფიქრალი და „საკითხავი!“ მცირერიცხოვანი ერებისა.

მაგრამ დანასისხლად გადამტერებული საისტორიო ბედისწერისაგან ქართველ ერს მაინც დასდევდა ეს „იღბალი“: ყოველ უმძიმეს, ეროვნული ყოფნა-არყოფნის მდგომარეობათა შექმნის უამს უნდა გამოჩენილიყო ვინმე „ეროვნული წინამძღოლი“, „მოძღვარი“, „ერისმთავარი“, „მესაჭე“, „ბელადი“, გვირგვინოსანი თუ უგვირგვინო „მეფე“, რომელიც „ზეგარდმო ნიჭით“, უტყუარი ალღოთი და გერშით, ვითარცა მოსე, უწინამძღვრებდა და გამოიყვანდა მშობელ ხალხს უეჭველი დალუპვის მარგუნებელი სამყაროდან.

მაგრამ მეცხრამეტე-მეოცე საუკუნეთა მიჯნაზე ძნელი იყო „ერისმთავრობა“, „ერისმომძღვრობა“, „ერისმწყემსობა“, — ძნელი იყო, რადგან უამრავი „იზმით“ ავსებულიყო აზროვნების ბედისწერით ატანილი ეს დრო-ჟამი: კაპიტალიზმი, იმპერიალიზმი, კოლონიალიზმი, მილიტარიზმი, ანარქიზმი, ცარიზმი, შოვინიზმი, ნაციონალიზმი, მონარქიზმი, პარლამენტარიზმი, ანტაგონიზმი...

და ვინ მოთვლის კიდევ — რამდენი „იზმი“?!
ხოლო, ყოველი „იზმი“ თავის საკუთარ, თავის სასისხლოს მოითხოვდა. დიახ, სისხლს! კაციშვილის სისხლს!

მცირერიცხოვანი ერები კი განსაკუთრებით ზარალდებიან მსოფლიო „იზმებისათვის“ უზღვავე სისხლის გაღებით.

მცირერიცხოვანი და აქტიური ერები!..

საქართველოს კი არასოდეს, მთელი მისი ხანგრძლივი ისტორიის გასწვრივ, არ დაუთმია „მსოფლიო აქტიურობა“. არასოდეს იგი არ ყოფილა ოდენ გულგრილი მეთვალყურე და „გამოწყვეტილი“ მაჩანჩალა რაიმე და რომელიმე მსოფლიო მოვლენისა, მსოფლიო მოძღვრებისა, იდეისა, ნოვატორული თუ რენესანსული მსოფლიო ინტელექტუალური მიღწევისა. გამოწყვეტილა კი არა, უბრალო „მიმდევრობას“, თუნდაც კეთილშობილურ ეპიგონობასაც არ კმარისობდა და არ „კადრულობდა“ ქართველი კაცი. იგი მთელი არსებით, სულსა და სორცის სრული შეწირვით უნდა მისცემოდა ყოველ მსოფლიო მოვლენას და, რაც მთავარია, უნდა მისცემოდა საკუთარი ეროვნული სულის განვენილობით, გამორჩეული კაზუსის დონეზე აყვანილი ეროვნული „ნოვატორობით“ და „თვითმყოფლობით“.

ასეთი იყო ქართველი კაცი — მუდამ „მსოფლიო აქტიურობით“ და ყოველ მსოფლიო „მოძრაობაში“ უაღრესად ეროვნული „ნოვატორიზმით“. ასეთი იყო იგი ძველ საუკუნეებში, ასეთი იყო შუა საუკუნეებში, ასეთად დარჩა ახალ საუკუნეებშიც.

მეცხრამეტე საუკუნე მსოფლიო „იზმების“ ციებ-ცხელებას მოეცვა და საქართველოც — ვითარცა მსოფლიო — გლობალურ მოვლენათა უაღრესად აქტიური ნაწილი („ცხელი წერტილი“) — იმავე ციებ-ცხელებით იყო შეპყრობილი.

ძნელი იყო მაშინდელ საქართველოში „ერისმთავრობა“ და „მწყემსმთავრობა“, ძნელი იყო, ვინათგან ბევრი იჩიმებდა „ერისმთავრობას“, „მწყემსმთავრობას“, „ბელადობას“, „მესაჭეობას“ და სხვათა მისთანათა.

და ყოველ მათგანს ცალკეულად აეჩემებინა, რომ მას ერთადერთს ეპყრა ხელში მოსეს კვერთხიც, დავითის ქნარიც და სოლომონის ბეჭედიც.

მეცხრამეტე-მეოცე საუკუნეთა მიჯნაზე საქართველო თითქოს მიჰკავდა ქრისტესდროინდელ პალესტინას, სადაც ბატონობდა „პირველი რომი“ და რომაელი იმპერატორის უღლის ქვეშ მოქცეული მცირე ქვეყანა ავსებულიყო უამრავი „წინასწარმეტყველით“, „მესიით“, „ლმერთით“. მაგრამ ერთადერთი „ლმერთი ქვემარტი“ მათ შორის აღმოჩნდა ოდენ იეშუა ნაზარეველი!

ასევე საქართველო — „მესამე რომის“, ანუ რუსი იმპერატორის უღლის ქვეშ მოქცეული მცირე ქვეყანა, ავსებულიყო უამრავი „ლიდერთი“, „ბელადით“, „მესაჭით“. მაგრამ ნამდვილი და ქვემარტი მესაჭე მათ შორის აღმოჩნდა ოდენ ილია ჭავჭავაძე!

ორივე გმობდა სისხლის დაქცევას — ნაზარეველიც, ჭავჭავაძეც.

ორივე იყო გმირი სიტყვისა, მხოლოდ სიტყვისა.

მაგრამ სიტყვა მათი იყო „სიტყვა ღმრთისა თანა“.

და სწორედ „ღმრთისა-თანობა“ არ აპატიეს არც ნაზარეველს, არც ჭავჭავაძეს...

...და დამდგარიყო ქრისტეს აქეთ წელი — 1907.

თვე აგვისტო, რიცხვი 30, დღე ხუთშაბათი.

ერთი საათი ილია ჭავჭავაძის მკვლელობამდე.

მწვანე სუფრა და შავ გულთა ძვერა წიწამურის ტყეში.

სუფრის გარშემო შავგულიანი თორმეტი კაცი.

მათ შორის ხუთი „რჩული“ — გიგლა ბერბიჭაშვილი, ლომა (გიორგი) ხიზანიშვილი, პავლე აფციაური (ფშავლიშვილი), ივანე ინაშვილი და კიდევ „ვიღაც“...

სუფრიდან ხუთ ნაბიჯზე ხუთი შავგულიანი ბერდან-თოფი წეგს, მძიმე ღუმლით დატენილი და დამძიმებული.

შავი ღვინით სავსე შავი რქა მესხეთელ ჩამოატარეს.

და წარმოიშალნენ, სისხლგამძვინვარებულნი და საფეთქელგანხლებულნი.

ღრო იხელთეს შავმა ბუზემმა და გაალმასებით დააცხრნენ გულის ყველისა და ცხვრის ღუმის ნამუსრევთ.

ხუთი გაქონილი, შავფრჩხილიანი მარჯვენა დასწვდა ხუთ ბერდანას.

შავბერდანის ხუთეული ტყის პირას ჩანაპირდა და ჩასაფრდა...

დგანან და ელიან სიკვდილით დატენილი თოფებით, გულუძვრელნი და გულჯაგრიანნი, უდიდესი თვისტომის მკვლელობაზე ნერწყვმორეულნი.

უფლის მკვლელობით ისტორიაში შესასვლელად ემზადებიან საკუთარი სულის შესაფლავენი.

1877-1905
№ 123
თბილისი, 14 თვის 1898
საქართველოს
საგარეო საქმეთა
საგარეო მდირობის
საგარეო განყოფილება
საგარეო მდირობის
საგარეო განყოფილება
საგარეო მდირობის
საგარეო განყოფილება

ბევრს ისე ჰგონია, რაც კი სასარგებლო რამ გამოგონება არის ეხლა, ყველაფერი ახალი არისო, ევროპის ცივილიზაციამ მოიგონა და მოიტანაო, თვით ევროპელებიც ამ აზრისანი იყვნენ წინაღ და ბევრი ეხლაც არიან. ხოლო ამ ბოლო დროს თანდათან მტკიცდება, რომ არც ერთი ახალი გამოგონება არ არის ეხლა, რომ უწინდელ დროს ჩინელებს არ ჰყოლინოდათ. დამტკიცებულია, მაგრამ ჩინელებს უწინდელ დროს თოფის წამალი ჰქონიათ, ავრეთვე რკინის გზები, ტელეგრაფი, ველოსიპედი, ტელეფონი და სხვა.

საქმეა, მაგრამ თურმე ნუ იტყვიო, ყველაზე უძველესი გაზეთი პეკინში იბეჭდებოდა, სახელად ამ გაზეთს ეწოდებოდა „კინან“ და აგერ 1.000 წელიწადია, თურმე, რაც იბეჭდებოდა. სულ უწინ ეს გაზეთი თვეში ერთხელ გამოდიოდა, მერე მთელის 400 წლის განმავლობაში კვირაში ერთხელ, 1800 წლიდან დაწყებული ეს გაზეთი იბეჭდებოდა ყოველ დღე, ეხლა კი დღეში სამჯერ გამოდის. დილით ეს გაზეთი იბეჭდებოდა ყვითელ ქაღალდზე, შუადღისას თეთრზე და საღამოთი ყომრალ ქაღალდზე. ამგვარად კაცი არ მოსტყუვდება და გაზეთის გამოცემული ერთის მაგივრად მეორეს ვერ მიაჩნებს ხელში.

„დედა-ისუბოჩი“

ქართული
საბავშვო ლიტერატურა

(ერთხელ ჰერმოლოსმა ჰკითხა კალისტენეს: როგორ შეიძლება ადამიანმა უკვდავი სახელი მოიპოვოსო. — როგორ და, დიდი ადამიანის მოკვლითო, — უპასუხა კალისტენემ. იგი ალექსანდრე მაკედონელის მოკვლას მიანიშნებდა).

მზე საშუაღლეოზე დაეყუდა — მივიწვიარე, ცხელდობლიანი. ილიას მკვლელობამდე — 45 წუთი...

...თბილისიდან წამოხული ეტლი ავჭალას გასცდა. საგურამოდან მოურავს შემოუთვლია თბილისში, ბატონი სასწრაფოდ უნდა მობრძანდესო.

და მიდიან ახლა საგურამოში.

უკან ილია და მისი მეუღლე, ოღლა გურამიშვილის ქალი, სხედან; წინ კოფოზე — მეეტლე თედო ლაბაური და ილიას მსახური იაკობ თარაშვილი...

...2000 ნაბიჯი — წიწამურის ტყემდე.

40 წუთი — წიწამურის თოფის გავარდნამდე. ჯვრის მონასტრის ხილვაზე ჯვარი ისახა ოღლამ.

ილია კი ღრმად ჩაჰყოლოდა ფიქრთმეტყველებას.

„ერი, როგორც კრებული ისტორიით შედუღებულ ერთსულ და ერთ-ხორც მკვიდრთა“... ერთ-სულ და ერთ-ხორც.

ერი ჩვენი, ერი ქართველი, გონებით საკვირველი, სინდისით... გონება, სინდისი... ორივე ერთ ცნებაში ჰქონდა მოქცეული ქართველ კაცს და ორივეს ერთად გონება ერქვა. „გონება ამხელებდა“. დასაბამითგან იგულისხმებოდა ესეც: გონება არის ადამიანი და რაკი შექმნილხარ ადამიანად, გონება არის შენი ზნეობაც. ხოლო, შემდგომ, ვინ იცის რა საზოგადოებრივმა წვა-დაგვამ გახლიჩა გონება იგი ცალკე წმინდა გონებად და ცალკე კიდევ შინაზნებობრივ „მი-მოქცევად“...

...1500 ნაბიჯი — წიწამურის ტყემდე.

30 წუთი — წიწამურის თოფის გავარდნამდე.

სვეტიცხოველის ხილვაზე პირჯვარი ისახა და ილიას გარდასახა ოღლამ.

ილია კი ისევ ღრმად ჩაძირულიყო ილიაში.

„აგერა მცხეთაც — სავანე გმირთა, დიდი აკლამა დიდის ცხოვრების, სად პირველ ქართველის მორჭმულთა შვილთა ღრმად ჩარგეს ძირი თავისუფლების... სადაც ჰყვაროდა ხე ცხოვრებისა ქართველის გულიდან აღმოცენილი“... „ქართველის დედაო, ძუძუ ქართველისა...“

იმსხვრეოდნენ და იძირებოდნენ ილიას ლოგოსნი ილიას სულში.

„ქართველის სამკვიდროვ, ქვეყნის თვალად დაბადებულთა“... „წამხდარა ყველა, ის ღონე და ის ძლიერება, მტვრად გარდაქმნილა ახოვანი იგი ცხოვრება...“

„მარად და ყველგან, საქართველოვ, მე ვარ შენთანა...“

...1000 ნაბიჯი — წიწამურის ტყემდე.

20 წუთი — წიწამურის თოფის გავარდნამდე.

და ილიას სულში ერთბაშად გაიხსნა ელიოზ მცხეთელის დედის გოდება: მოჰკალით, მოჰკალით ღმერთი, უფალი მოჰკალით, თქვენ უგუნურნო!.. ფიქრი ფიქრს ათოვდა ილიას სულში.

ხშირად ადამიანებს უფრო ეწადნიერებათ და ეხერხებათ მოკვლა საკუთარი ღმერთისა.

ცოცხალ ღმერთს ვერ იტანენ.

მკვდარი ღმერთი კი უყვართ, — თვითონვე რომ მოჰკლავენ და თვითონვე გაღმერთებენ.

და მოჰკლეს ღმერთი ჰებრაელთა... ხელი შეიგინეს სამარად-უამოდ...

ანდა... რომ არ მოეკლათ, იქნებ ღმერთი არც იქნებოდა?! (ათოვდა ფიქრი ფიქრს ილიას სულში)...

500 ნაბიჯი — წიწამურის ტყემდე.

10 წუთი — წიწამურის თოფის გავარდნამდე ანუ — ვიდრე ფიქრის თოვა ვათავდებოდეს...

„ჩვენი არავგო, რარიგ მიყვარხარ! ქართველის ცხოვრების მოწამედ შენ ხარ...“

„და წმინდა სისხლი ქართველებისა შენს კიდებზე გადასხმულია...“

„და წმინდა სისხლი ქართველისა, ქართველის ხელით დაქცეულია“...

...ვაი თქვენ უგუნურნო და უბადრუქნო, რამეთუ თქვენ თვითონ მოჰკალით შემოქმედი ღმერთი თქვენი“...

10 ნაბიჯი — წიწამურის ტყის პირიდან.

1 წუთი...

მეეტლემ უცებ ეტლი დააყენა და დააქვავა.

უმაღლესი ხუთი თოფი გამოიშვირა.

ეტლიდან გადახტა იაკობ თარაშვილი.

„კაცნო, ვინა ხართ, არ გვესრ...“

სიტყვა ჩაუჭრა თოფის გრილმა და თარაშვილი თავდამხედ დაენარცხა მიწას.

ილია უკვე ფეხზე იდგა, ჰაბუკურად გაფიცებული.

„შესდექით, უბედურნო, ილია ვარ!!!“

და წამსვე ოთხი თოფი გავარდა ერთად.

გათრთოლება უკანასკნელი ფიქრისა.

მკვდარი ესვენა თავადი აზრი და სინდისი საქართველოსი.

საქართველოს უგვირგვინო მეფე მაინც გვირგვინით აღსრულებულიყო — წამების, ვნების, ეკლის გვირგვინით.

იქნებ, მაინც უკანასკნელად ეს სიტყვა გაფითრდა და გამრა მის გრძნულ ბაგეზე:

„სა—ქარ—თველო...“

ღრო გაჩერდა...

უქადაგო ქალებს კორსეტის წინაღმდეგ, მაინც ვერას გახდებოთ. ამიტომ ქანსაროტს თვითონვე გამოუგონია იმგვარი კორსეტი, რომელიც სრულებით არ არის მავნებელი და იმედიცა აქვს, რომ ასეთი კორსეტი ხმარებაში შემოვა.

სოფლის ოჯახის პატრონს ყველას გამოუტყდა თავის თავზე, რამდენად მავნებელია ქათმებისათვის, მტრედებისათვის და სხვა შინაურ ფრინველისათვის სხვადასხვა გვარი მწერი: ქათმის ტილი, ბაღლიჩო და სხვა. ხშირად ასეთს მწერს მთელი საქათმე ამოუგდია. ამ მწერის წინააღმდეგ სულ უბრალო, იეფი და

უებარი საშუალება არის, აიღეთ კვერცხი, გახვრიტეთ ორ ალავას და კვერცხი დააცარიელეთ. მერე ცარიელ კვერცხში ჩასდეთ პატარა ნაჭერი ღრუბელი და შიგ ჩაასხით ცოტა ზეთი და შემდეგ წმინდა სანთლით გადალესეთ. ეს კვერცხი სხვა გამოსაჩეკ კვერცხებთან ჩასდეთ საბუღარში და არც ერთი მწერი საბუღარს აღარ მიეკარება.

ინგლისურ გაზეთებში ამ ეპიდ დიდი კამათობა შესახებ იმისა, როგორა სჯობია ქალისათვის ცხენზედ ჯდომა, გვერდზე, ქალის უნაჯირზე, თუ ვაჟაკურად: თურმე გვერდზედ ჯდომა ცხენზედ შემოიღო ინგლისში

დედოფალმა ანანამ. მიზეზი მხოლოდ ის იყო, რომ ამ დედოფალს ერთი ფეხი მოკლე ჰქონდა მეორეზე და იმიტომ შემოიღო, რომ ეს ნაკლი ხალხს არ შეემჩნია. დედოფალს მივღმა ინგლისმა წაჰპაძა და ინგლისიდან ეს ჩვეულება მთელს ევროპაში გადაიტანეს. ამ ეპიდ ინგლისელ ქალებს განძარცვა აქვთ თავი დაანებონ ამ ჩვეულებას და ისხდნენ ცხენზე, როგორც მამაკაცი სხედან. ტრანსვალში, იაპონიაში და საზოგადოელ ყველგან, ევროპის გარდა, ქალები ისე სხედან ცხენზე, როგორც მამაკაცი. ამტკიცებენ, რომ ჰიგიენის მხრივ სრულებით არაფრად არის სასარგებლო გვერდზე ჯდომა ცხენზე და პირიქით, საშიშიც არის, რადგანაც ამ გვარად ცხენზედ მჯდომი ქალი უფრო ადვილად გადმოვარდება და დაიშავებს რასმე. დროთა თავი დავანებოთ ამ მავნებელ ჩვეულებას, რომელიც კოჭლმა დედოფალმა შემოიღო — ამბობენ ინგლისელი ქალები.

კარგად მოგესვენებთ, რომ ამერიკაში განქორწინება და თხოვლობის გადაყლაპვა ერთია. მაგალითებრ, უკანასკნელს ოცს წელიწადს შეერთებულ შტატებში 328, 716 ცოლ-ქმარი განქორწინებულა. რას გაუყრია ეს ერთ სულ და ერთ (ბაზრამელებ 21-ე გვ.)

საქართველოს
ქართული
ლიტერატურის
ბიბლიოთეკა



ჩვენო ლილო ნუგეშო!

ზოთა ბაღრიძე

ო

ლია ჰავაჯაძის პეტერბურგში მოღვაწეობის პერიოდი ჩვენ უმთავრესად მემუარული ლიტერატურით (მ. ბოლქვაძე, გ. ყურული, გ. ლასხიშვილი, კ. ცინცაძე, მ. კოვალესკი...) ვიცით. აშკარად ნაკლებადაა გამოშვებული ამ პერიოდის სახელმწიფო საბჭოსა და სათათბიროში მოღვაწეობასთან დაკავშირებული მასალები.

სახელმწიფო საბჭოში გამგზავრების წინ ილიასთვის მცირე ნარკვევი გაუგზავნია თედო (თევდორე) ჟორდანის რუსეთის მფლობელობის წინა პერიოდის საქართველოს აგრარული ურთიერთობების შესახებ. მორიდებით უთხოვია დიდი მწერლისათვის, რომ ეს მასალა გამოეყენებინა საჭიროებისამებრ, როცა იმპერიის პარლამენტში აგრარული საკითხის განხილვა დაიწყებოდა.

თ. ჟორდანის ნარკვევი საინტერესოა არა მარტო მისი და ილიას საზოგადოებრივი კონტაქტების უკეთ წარმოსადგენად, არამედ იმიტომაც, რომ ერთგვარად დამატებით შუქს ჰყვანს ილიას პოლიტიკური მუშაობის სტილს. თავისთავადაც თ. ჟორდანის ნარკვევი ძვირფასი ისტორიოგრაფიული ძეგლია, რამდენადაც კარგად გვიჩვენებს მისი ავტორის კონცეფციის ძირებს ბატონყმობის შესახებ. ამ თვალსაზრისის შემდგომში თ. ჟორდანისა სხვა ნაშრომებშიც ავითარებდა.

როგორი საკამათოც არ უნდა იყოს ავტორის ზოგადი თვალსაზრისი ამ პრობლემაზე, ერთი რამ აშკარაა, რომ მან აქ პირველმა გაამახვილა ყურადღება ქართული ბატონყმობისა და რუსული „კრეპოსტნიკობის“ თავისებურებათა გარშემო. ისტორიულ-შედარებით თვალსაზრისით ეს საკითხი ახლაც სავსებით სრულად არაა შესწავლილი. საყურადღებოა, აგრეთვე, პოლიტიკური აზრი ამ ნარკვევისა. თ. ჟორდანის ისტორიოგრაფიული კუთხითაც ამაგრებს თერგდალეულთა თეზისს ქართველი ხალხის შედარებითი პარამონიული სოციალური არსებობის შესახებ წარსულ საუკუნეებში. ამ აზრისა იყო თვითონ ილია ჰავაჯაძეც.

თ. ჟორდანის ნარკვევები დაცულია საქართველოს სსრ მეცნიერებათა აკადემიის კორნელი კეკელიძის სახელობის ხელნაწერთა ინსტიტუტის ილია ჰავაჯაძის პირად საარქივო ფონდში.

აი, ეს ნარკვევიც...

„ჩვენო ღიღო ნუგეშო და სასოება, ბატონო ილია!

დიდად გავახარა თქვენმა არჩევამ სახელმწიფო საბჭოში; სიხანს ღმერთს და ღმრთისმშობელს ჩვენზე მთლად ხელი არ აუღია...

თქვენი გონიერებისაგან დაფარული არ იქნება შემდეგი გარემოებანი, რომელიც მე შესწავლილი მაქვს საისტორიო საბუნების მე და დღეს — კი, ჩემის აზრით, დიდად გამოსაყენებელია.

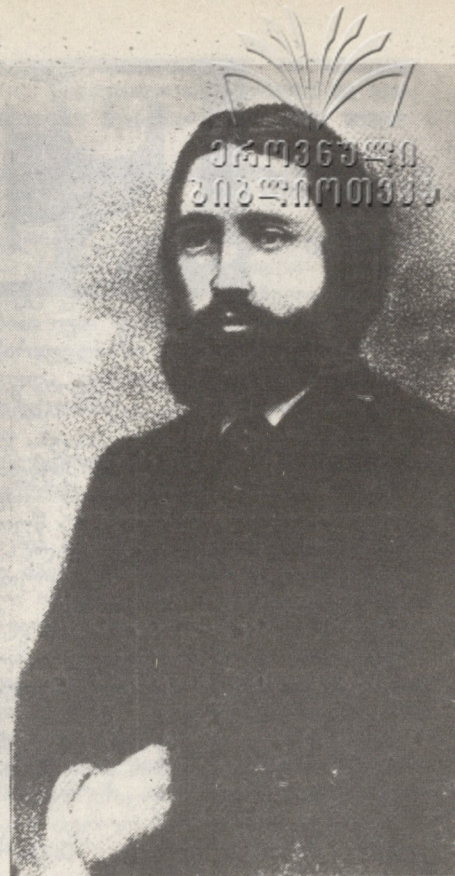
1. ყველა სახელმწიფო მამულები ჩვენის მეფეების დროს მთელს საზოგადოებას ეკუთვნოდა და არა მფის გვარეულობას. სამეფოდ მარტო მეათედს იღებდნენ („სამოურაოდ“) იმ პირებისაგან, ვინც ამ მამულს მოხმავდა, ანუ ტყვეს გაჰყიდა სხვაზე (თავისი საჭირო ფიჩხი და ტყე ყველას შეეძლო გაეტანა მუქთად, აგრეთვე სამოვარი მუქთი იყო გარეშე იმ შემთხვევისა, თუ ჯოგს არ აძოვებდნენ).

2. გლეხისა მამულები უმეტეს შემთხვევაში პირობით ჰქონდა მიცემული („სააღაპოდ“), ანუ, უკეთ რომ ვსთქვათ, ის მამულები იმ გლეხებს ჰქონდათ ჩაბარებული თვითონ შემომწირველთაგან, რომელნიც ვალდებულნი იყვნენ იმ მამულის სარგებლობის სანაცვლოდ ყოველწელიწადს „აღაპი გადაეხადათ“. წინდაწინვე გადაწყვეტილი სააღაპო ხარჯი უნდა მიეტანა ტაძარში, სამღვდელლო პირებისათვის ეწირვინებინა, ყველასათვის აღაპი ანუ საზოგადო სადილი გაემართა და სხვ. თუ გლეხი აღწერილს პირობას ასრულებდა, მამულს ვერაფერს ვერ ჩამოართმევდა.

3. ის საეკლესიო მამულებიც, რომელნიც ეკლესიას ეჭირა საკუთრებად (და არა პირობით, სააღაპოდ), საეკლესიო გლეხებს ვერ ჩამოერთმეოდა: ეკლესია ვერ გადაახალხლებდა გლეხს, თუნდაც ის მამული გაყიდულიყო უგლეხოდ — თუ არ მისის თანხმობით — მისი გაყიდვად შეიძლებოდა, რაც იმ მამულზე გლეხი სახლობდა. არც გლეხის გაყიდვა შეიძლებოდა „უმამულოდ“, თუნდაც ის გლეხი „მკვიდრი ყმა“ ყოფილიყო. მამულის სარგებლობისათვის გლეხი თუ საყმო მოვალეობას ასრულებდა, მამული ვერასგზით ვერ ჩამოერთმეოდა (ხოლო ეს მოვალეობა სულ აღვილი იყო: დალა მეთათიდან დაწყებული არა უმეტეს მეექვსედისა, კულუხი ანუ ღვინის შემოსავალი საეკლესიო მამულებისაგან მეოთხედი შემოსავლისა, არას შემთხვევაში არა უმეტეს მესამედისა). რა თქმა უნდა, შეშა-ფიჩხი და საძოვარი საეკლესიო ტყე-მინდვრებისა მუქთად ეძლეოდა.

4. საბატონო ყმებიც ამ წესითვე სარგებლობდნენ საბატონო მამულებით. ბატონი გლეხს ვერ აყრიდა, თუ არ დიდის ორგულობისათვის, მიწას ვერ წაართმევდა, ვერ გაუყიდა, დადებულს გადასახადს (დალა-კულუსს) ვერ მოუმატებდა, ვერ გაუდიდებდა საძოვარს, შეშა-ფიჩხს ვერ დაუქერდა და სხვ. მარტო მონების ანუ ფასით ნაყიდ კაცების, ტყვედ დარჩენილების გაყიდვა შეიძლებოდა უმამულოდ, გლეხის უდასტუროდ.

ჩვენში არასდროს არ ყოფილა „კრეპოსტნიკობა“, ჩვენში არსებობდა „ბატონ-ყმობა“, რომელსაც არავითარი ერთობა აქვს კრეპოსტნიკობასთან (გარეშე „მონებისა“ — მაგრამ მონების რიცხვიც ცოტა იყო საქართველოში და ამ მონებსაც — უფრო ურიებს, სომხებს, „ნაშოვნ კაცებს“, ნასყიდებს, ტყვედ წაყვანილებს — საქართველოს ერი დიდს უფლებას ანიჭებდა ფაქტიურად, თუმცა იურიდიულად ყოველ უფლებიდან განშიშვლებულნი იყვნენ). საქართველოში „კრეპოსტნიკობა“ რუსების დროს შემოვიდა ქურდულად, მონებობით, მთავრობა მოატყუა ადგილობრივმა თავად-აზნაურობამ ანგარების მოსაზრებით, მთელი საქართველო „გააკრეპოსტნიკა“, გლეხებს ყველა უფლება ჩამოართვა, მათი ქონება დაისაკუთრა, მტარვალობა მოხდა! ხალხის გვირგი არცენა და სხვებიც უნაყოფოდ ებრძოდნენ. ამ მოვლენას, რადგან შეუგნებელთა და უმეცაროთათვის იცოდნენ, როგორ დაატყდა მათ ეს უბედურება და რა საშუალებით შეიძლებოდა მისი მოშორება. მეორე უბედურება, რომელიც აგრეთვე ნელ-ნელა და თითქმის შეუნიშნავად შემოგვეპარა, ის იყო, რომ სახელმწიფო და საეკლესიო მიწები რუსხელმწიფომ თავის საკუთრებად აიღო, გლეხ-



ილია ჰავაჯაძე

ბი შეავიწროვა და ბოლოს იმ ზომამდე მივიდა საქმე, რომ ან გლეხობა უფსკრულში უნდა გადაყარონ, ან უწინდებური წესი შემოიღონ ადგილ-მამულების შესახებ.

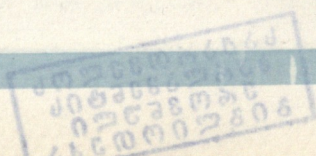
ჩვენს მწერლობაში ეს „უბედური კითხვები სრულიად გამორკვეული არ არის. დღეს კი (სახელმწიფო რჩევანი და სათათბიროშიც) მე უხაკილოდ საჭიროდ მიმაჩნია ამისი გამოკვლევა. სამწუხაროდ, ჩვენი გაზეთები („ივერია“ — კი!) პატრიოტულ კითხვებს გაუბრძიან, ისტორიას ზურგს აქევენ, თავისი საკუთრივ კულ-სახსრებით უნდათ ქვეყნის ჩარხი დაატრიან... მაგრამ „გზა ნაგზავსაო, წყალი ნაწყლევსაო“ — ისე ჩვენ ქართვლებს, ჩემის აზრით, ისევ ძველი გზა გვიშველის აგრარულის კითხვის გადაწყვეტაში, რადგან სწორედ ეს კითხვაა შუაგული დღევანდელის სოციალურის ჭირ-ვარამისა.

თუ გაზეთში საკმაო ადგილს მომცემენ ან გამოცემული აღმოჩნდება, მე ხელს მოვკიდებ მოკლედ გამოკვლევას ამ კითხვისას, რადგან ვრცლად მისი გამოკვლევა დიდ ხანს და დიდს თავისუფალს დროს თხოვლობს, რომელიც მე არა მაქვს. მე მარტო მომავალ კანიკულებით შემძლია ვისარგებლო.

მე იმ აზრისა ვარ, რომ სახელმწიფომ გლეხებს უნდა ყველა მიწე დაუბრუნოს იმავე პირობით, რა პირობითაც საუკუნისაგან ეჭირათ ჩვენის ხელმწიფების დროს და გარდა ამისა უნდა მოსპოს ის დიკობა, რომელიც გლეხის ეკონომიურს წყობილებაში შემოთესლა ჩვენში „ძალადგაკრეპოსტნიკებამ“. ეკლესიას უსათუოდ თავისი უფლება უნდა მიენიჭოს (ავტოკეფალია), რომლის წარმთვეის იურიდიული უფლება არავის არა აქვს მსოფლიო კრების დღევანდელი ძალით...

მომიტყვევ, რომ ავადმყოფობისაგან ასე უხერხულად და არეულად გწერ წერილს. მარტო იმ გარემოებამ გამაბედვინა ამ მდგომარეობაში ასეთის წერილის მოწერა, რომ იქნება ჩემი თავი რაშიმე გამოვადგეთ-მეთქი იმ კაცს, რომელსაც განვებამ მოვიწოდა სახელმწიფო საბჭოში საქართველოს ინტერესის დასაცავად.

თქვენი ღრმა პატივისცემული თევდორე ჟორდანია.



იყო ქაზში...



ეროვნული
ბიზლიოთიკა

მ უმცა თავადი ვიყავი, მაგრამ არც მაჩანესა და არც მე, განსაკუთრებული არა ვაგვანდა რა. ვიზრდებოდი გლეხის ბავშვებთან, ვიცოდი ხალხის ჭირ-ვარამი და არ შემეძლო ნიკოლოზ მეფის თაყვანისმცემელი ვყოფილიყავი ლუკმა პური-სათვის, რომელსაც იგი მამდილევდა ჯამაგირის სახით, — წერს თავის მოგონებაში ყარამან გრიგოლის ძე ფალავა, ერთ დროს დღუშეთის მაზრის უფროსი.

არაა იოლი მაზრის უფროსობა, როცა ასე მოხშირებულია ქურდობა, მძარცველობა. ყარამან ფალავა აი, ასეთ პირობებში, ვაუკაცურად იღვა მოსახლეობის სიმშვიდის სადარაჯოზე და არა მარტო ახალგაზრდულ ენერგიას, უძილვად ვატეხილ ღამეებს, საკუთარ სისხლსაც არ ზოგავდა ყაჩაღებისა და მათ მსგავსთა წინააღმდეგ ბრძოლაში.

ილია ჭავჭავაძე აფასებდა მაზრის უფროსის შრომას, მიუხედავად იმისა, როგორც ამას თვითონ ფალავაც აღნიშნავს, იგი არ იყო პატივისმცემელი მაშინდელი ადმინისტრაციისა.

— თუ თქვენ ასე ვაგარძელებთ მუშაობას, — უთქვამს ილიას მისთვის, — მალე მოვლდება ბოლო მაზრაში ავაზაკობასო. ერთხელ, თავის დღეობაზე, ილიას საზოგადოების წინაშე აღუნიშნავს ახალგაზრდა ყარამანის ღვაწლი და გულმართლობა. დიდი ადამიანის ნათქვამი კეთილი სიტყვა გულში აღბეჭდია ხალხის კეთილდღეობისთვის გულანთებულ კაცს. ამის შემდეგ უფრო ხშირად დადიოდა ილიასთან საგურამოში და ილიას რომ უყვარდა, იმნაირი ქართულით საუბრობდნენ.

ყარამან ფალავათი კმაყოფილი იყო გლეხობა. მათ არ დავიწყებოდით წინანდელი უფროსის — გუდიევის მათრახის სიმწარე. ისინი შიშით ვერ ბედვადნენ გუბერნატორთან ჩივილს და ილიასთან კი გულს იონებდნენ, კაკალ-კაკალ უყვებოდნენ ამბებს გუდიევის „კაიკაცობაზე“. ილიას თავად განუცხადებია გუბერნატორისთვის გლეხების საწუხარი, მაგრამ ამას არავითარი შედეგი არ მოჰყოლია.

როცა გუდიევი ბაქოში გაუმწესებიათ პოლიციისტიერად,

მას, წესის მიხედვით, მთელი დოკუმენტაცია ყარამან ფალავასთვის გადაუბარებია. ამ დროს, ერთი საიდუმლო დოკუმენტით მან გაიგო, რომ თვალყური უნდა ედევნებინა „ილია ჭავჭავაძის მოქმედებაზე“. ყარამანს ამის თაობაზე მაშინვე უთქვამს: ეს ამბავი არახალია, ძველიაო.

ქურდებისა და მძარცველების საძიებლად მაზრის ახალ უფროსს სოფელში „სტრანჯიკები“ ჩაუყენებია. შემდეგ გაუგია, რომ ილიას სწყენია ეს. ყარამან ფალავა თავად ხლებია საგურამოში ილიას. ილია ძალიან აღშფოთებული ყოფილა: „ორი ავაზაკის გულისთვის ამდენი სტრანჯიკი როგორ ჩააყენეთ სოფელში, ისინი უფრო არ შეაწუხებენ ხალხსო?“ ფალავას მაშინვე მოუხსნია „სტრანჯიკი“.

პეტერბურგის პოლიციის დეპარტამენტში კი იღო მიმართვა, რომლის მიხედვითაც ეროვნულ-განმათავისუფლებელი მოძრაობის მეთაური საქართველოში იყო ილია ჭავჭავაძე — თბილისის სათავადო-ახალურო ბანკის თავმჯდომარე, რედაქტორი გაზეთ „ივერიისა“. რეაქციული წრეები კარგად ხედავდნენ, რომ „ილია ჭავჭავაძე იყო თვალსაჩინო კეისარი და მდგომარეობის პატრონი, დიდი ავტორიტეტის მქონე ქართველებში საერთოდ და თავისუფლად მოაზროვნეთა შორის განსაკუთრებით“. ცალკე საცენზურო კომიტეტი აბეზღებდა ილიას, რომ იგი უარყოფდა კენზურის მითითებებს და „დაყინებით განაგრძობდა ისეთი წერილების ბეჭდვას, რომელიც ადგილობრივ განვითარებულ ახალგაზრდობას აღელვებს“.

რევოლუციისა და რეაქციის წლებში სოფლებში ფარულად მოქმედებდნენ რევოლუციონერთა ჯგუფები. საქართველოს მეცნიერებათა აკადემიის მეტალურგიის ინსტიტუტის ყოფილი უფროსი მეცნიერი თანამშრომელი, ყარამან ფალავას მახლობელი შალვა ფხაკაძე თავის მოგონებაში წერს, რომ ყარამან ფალავასთვის არაერთხელ უცნობეობით, ამა და ამ სოფელში მეფის საწინააღმდეგო ფარული კრებაა დანიშნულიო. ყარამან ფალავა სანდო რაზმელს გზავნიდა დანიშნულ ადგილზე და აფრთხილებდა, რომ დაშლილიყვნენ ან გადაენაცვლათ

ადგილი და მხოლოდ ამის შემდეგ წავიდოდა რაზმით ვითომდა მეამბოხეთა შესაპყრობად.

ყარამან რუხაძის მოგონებაში ნათქვამია, რომ „ყარამან ფალავა დემოკრატიულად იყო განწყობილი, იგი რევოლუციონერთა დევნას არ აწარმოებდა და პირიქით, ზოგჯერ ეხმარებოდა კიდევც“.

ყარამან ფალავა ერთი იმათგანი იყო, ვისაც კარგად ესმოდა ილია ჭავჭავაძის ღვაწლის ფასი. მოგონებაში იგი მორიდებით წერს: „ჩემთვის მიუწვდომელია, რომ ავწერო ილიას შეუღარებელი მოღვაწეობა კაცობრიობისა და, განსაკუთრებით თავისი სამშობლოსათვის“.

...გათენდა თავზარდამცემი დღე. 1907 წლის 30 აგვისტო, ხუთშაბათი. მეზვივით გავარდა საქართველოში შემზარავი ამბავი: „საგურამოს გზაზე მოუკლავთ ილია და დაუჭირათ მისი ძეუღლე“.

ათ დღეს საქართველოს სიყვარული დარაჯობდა ილიას ცხედარს. ცხრა სექტემბერს იგი გამოასვენეს სიონის ტაძარში. ყარამან ფალავა მათ რიგში იყო, ვინც ერთგულად ჭირისუფლობდა ილიას. ათი უძილო ღამე მან ფიქრში გაატარა, ხოლო გამოსვენების დღეს იგი ხელმძღვანელობდა სამგლოვიარო პროცესიას, რომელსაც ზღვა ხალხი მიჰყვებოდა.

ყარამან ფალავა აწარმოებდა ილიას მკვლელობის ძიებას. იგი ღრმად ჩასწვდა ბოროტმოქმედების კვალს, რომელმაც პირდაპირ ილიას მამულის მოურავად — დიმიტრი ჯაშამდე მიიყვანა.

თავისი ძიების დასკვნები მან წარადგინა, სადაც საჭირო იყო და ერთხანს დააპატიმრეს კიდევც ჯაში. ჯაშს თურმე ყარამან ფალავასთვის უხეშად მიუმართავს: მე გავთავისუფლებდი და ჩემს ადგილას შენ დაჯდებო. მართლაც, იგი მალე გაათავისუფლეს.

ყარამან ფალავა წერს: „მე დაყინებით მოვითხოვედი მკვლელობის მთავარი ორგანიზატორის კვლავ დაპატიმრე-

ბას და დასჯას. ამას მამედვი-ნებდა მეფის კარზე მყოფი გიორგი შარვაშიძე, რომელთანაც მიმოწერა მქონდა ილიას მკვლელობის შესახებ. შარვაშიძე მწერდა, ვაბედულად იმოქმედე, არ მოეშვა ნამდვილი მკვლელობის გამოაშკარავებასო. მაგრამ ვერაფერს გავხელი“.

მოხუცებულობის ყაშს ყარამან ფალავა მოესწრო ხალხის სამართლიან რისხვას, რომელიც თავს დაატყდა ილიას ერთ-ერთ მკვლელს ბერბიჭაშვილს: იგი ხომ 1941 წლამდე ძველი რევოლუციონერის ყალობი სახელით სარგებლობდა და პერსონალურ პენსიასაც იღებდა. ყარამან ფალავა მოწმე იყო სასამართლოზე.

ყარამან ფალავას დოკუმენტებშია ცნობილი მკვლევარის კოტე გორდელაძის წერილი, სადაც ერთგან წერია: „ილია ჭავჭავაძის მკვლელობის შესახებ ვამზადებ წიგნს. მასალე-ბიდან გამოვარკვე, რომ თქვენ ბევრად ცდილხართ ამ საქმის განხილვისთვის და სწორი გზისთვისაც მიგიგინათ, როდესაც ჯაშის დასჯას მოითხოვდით...“ წერილი დათარიღებულია: 1936 წ. 2. V.

ილია ჭავჭავაძის ვერაგული მკვლელობის წლისთავზე უფრონალი „ნიშანდური“ წერდა: „ჭერ არ დამდგარა ილიას დი-ალობის აღნუსხვისა და დაფასების ხანა, ხოლო რაც დრო გავა წლითწლობამდე თანდათან უფრო გაიზრდება, გაბუმბერაზდება. აღმალდება უმწვერვალეს კენწერომდე. რაც დრო გავა და რაც უფრო მეტად მოვშორდებით 30 აგვისტოს 1907 წლის სამარცხვინო აქტს, უფრო მეტი ძალით შევიგრძნობთ ილიას დიდობას. მტერს კი ეგონა წიწამურთან დამთავრდებოდა ილია“.

...წიწამურს დარჩა ვარდისფერი ანდუზიტის ხუთმეტრიანი ობელისკი, ხოლო საქართველოს კი ილიას დიდი წიგნი — მისი განძი და ანდერძი. უკვდავთან სიკვდილს რა ხელი აქვს!

ლალი მარტაშვილი,
ლიტერატურული მუშაუმი
ფონდების მთავარი მცველი.

ლია ჭავჭავაძის მკვლელობის შემდეგ მისმა ქვრივმა ოლია თადეოზის ასულმა გურამიშვილმა სამუდამოდ დატოვა მშობლიური სოფელი საგურამო, საყვარელი სახლ-კარი და თბილისში დამკვიდრდა.

დიდი მწერლის ლამაზი სამსართულიანი სახლი, რომელიც ათეული წლების განმავლობაში კულტურის ნამდვილი ცენტრი იყო, დადუმდა.

გულანტკენმა ქვრივმა ოლია გურამიშვილმა-ჭავჭავაძისამ ქართველთა შორის წერა-კითხვის გამავრცელებელ საზოგადოებას მიმართა თხოვნით, რომ საგურამოში, მის ბინაში, სკოლა გახსნილიყო. განცხადებაში ვკითხულობთ: „ქართველი საზოგადოებისა და საზოგადოდ ჩვენი ქვეყნისათვის დაუვიწყარმა მგოსანმა და საზოგადო მოღვაწემ, ძვირფასმა ჩემმა მეუღლემ ილია გრიგოლის ძე ჭავჭავაძემ მკვლელების ხელით დალია უკანასკნელი დღენი სიცოცხლისა საქართველოს გულში — საგურამოში, რომ მისი სახელი მუდამ ცოცხლობდეს საგურამოს მიდამოებში, სადაც იგი აღიგზნებოდა და ხატავდა უკვდავ თხულებებში სიყვარულს სამშობლოსადმი, მწუხარებას, გრძობასა და წყურვილს — დაენახა საქართველოს აყვავებული და მისი მცხოვრებნი კულტურულად ამაღლებულნი, საჭიროა დაარსებული იქნას წერა-კითხვის სასწავლებელი იმ სახლში, სადაც იგი წერდა თავის თხზულებებს და სადაც მან დალია სიცოცხლის უკანასკნელი დღენი.“

წერა-კითხვის სკოლა უნდა იყოს ილია ჭავჭავაძის სახელზე, სადაც საგურამოსა და მის ახლო-მახლო სოფლის ბავშვებმა უნდა მიიღონ აღზრდა და შეიძინონ პირველ-დაწყებითი განათლება. მე ვთხოვ წერა-კითხვის საზოგადოების გამგეობას ამავე 1908 წელს გახსნას წერა-კითხვის სასწავლებელი ჩემს სამსართულიან სახლში და შესაძლებლობისდაეგვარად დახმარებას აღმოუჩინ და მას არ დავივიწყებ და შევიყვარებ უკანასკნელ სიცოცხლის დღემდე, როგორც ძეგლს დიდებულის მოქალაქისა და საქართველოს შვილისას. საზოგადოების გამგეობის უყურადღებოდ არ დასტოვებს ჩემს თხოვნას, რომ სკოლის შემოსასვლელ კარებში ამოჭრილი იქნება შემდეგი წარწერა დაუვიწყარი მგოსნის დავით გურამიშვილის ლექსით:

„თუ კაცსა ცოდნა არა აქვს, გასტანჯავს წუთისოფელი“.
(გაზ. „ნომლი“, 1908, № 77).

ილიას ქვრივის განცხადება წერა-კითხვის გამავრცელებელ საზოგადოებაში ყურადღებით განიხილეს და იმ ხანებში გაზეთი „ამირანი“ (1908 წ. № 168) თავის მკითხველებს აუწყებდა: „ქ. შ. წ. კ. გამავრცელებელი საზოგადოების გამგეობამ უკანასკნელ სხდომაზე განიხილა მოხსენება ალ. ყიფშიძის და ლ. ბოცვაძისა საგურამოში ილია ჭავჭავაძის სახელობის სკოლის დაარსების შესახებ. რადგან გამოირკვა, რომ საგურამოში მოსახერხებელი სადგომი არ არის სკოლისათვის, გამგეობამ, თანახმად მოხსენებისა, დაადგინა: დროებით გაიხსნას წერა-კითხვის სკოლა ი. ჭავჭავაძის სახლის ქვედა სართულში“.

წერა-კითხვის გამავრცელებელმა საზოგადოებამ გამოაქვეყნა სპეციალური განცხადება, რომლითაც იწვევდა მსურველს საგურამოს ახალდაფუძნებულ სკოლაში მასწავლებლად.

საგურამოში მასწავლებლად წასვლის სურვილი განაცხადა ახალგაზრდა პედაგოგმა, ყურნალისტმა და საზოგადო მოღვაწემ ილია ზოსიმეს ძე რუხაძემ და მაშინვე გამოცხადდა საზოგადოების გამგეობაში ლუარსაბ ბოცვაძესთან. ლუარსაბმა გულთბილად მიიღო იგი და წარუდგინა იაკობ გოგებაშვილს.

იაკობის დავალებით ორმა თანამშრომელმა ილია რუხაძეს გამოუტანა რამდენიმე ცალი „ღელა ენა“, რვეულები, ფაქტები და კალმები, რომ საგურამოში წაეღო.

როცა ი. რუხაძემ წასვლა დააპირა, იაკობმა მას მხარზე ხელი შეეხო და უთხრა:

— ვთხოვთ, ყმაწვილო, როცა საგურამოდან თბილისში დაბრუნდები, ჩემთან შემოიარო, გამაგებინო, თუ მუშაობის როგორი პირობები გექნება იქ. გახსოვდეს, დიდ ილიას სახლში მასწავლებლად მუშაობას იწყებ და ღირსეულად უნდა იმუშაო მისმა მოსახელემ...

მეცადინეობის დაწყების ერთი თვის შემდეგ ილია რუხაძემ თბილისში კვლავ ინახულა იაკობ გოგებაშვილი, რომელმაც მას საჩუქრად უშინსკის პედაგოგიური თხზულებანი გადასცა: ეს წიგნი კარგი სახელმძღვანელოა, მუშაობაში დაგეხმარებათო.

საგურამოში სკოლის გახსნას კმაყოფილებით შეხვდა ილიას ქვრივი ქალბატონი ოლია და წერა-კითხვის გამავრცელებელ საზოგადოებას მადლობის წერილი გაუგზავნა. იმ წელსვე სკოლის გახსნით გამოწვეული სიხარული ოლიამ გაუზიარა ინგლისში მყოფ ილია ჭავჭავაძის მეგობარს მარჯორი უორდროპს.

სკოლა სოფლიდან მოშორებით იყო. ნახევარდღიშველ ბავშვებს ცუდ ამინდში უძნელდებოდათ სიარული. ილია წინამძღვრიშვილმა მერხები და დაფა გაუგზავნა, ხოლო ილიას ყოფილი



3. რუხაძე (ვადაპიაშვილი), იდ. რუხაძე (რუ-იდ), ია ყიფშიძე (ვადაპიაშვილი), 6. მსიხვანკა, ი. ნიკოლოზიძე, 2. გიგინია, 3. რუხაძე.

დაიდგა ილია ჭავჭავაძის სახელობის სკოლის დაარსების 1913 წ. ი. გვიციანიძის თათბარით. დიეტარაფურედი საღამოს გამართვის შემდეგ.

სკოლა ილიას სახელობის

მეფუტკრე, ადრე მასწავლებლად ნამუშევარი, დანიელ მასლოვი დღენიადაგ მხარში ედგა ილია რუხაძეს, ოჯახიდან ოჯახში დადიოდა და გულმხურვალედ მოუწოდებდა გლეხებს, რომ პატარები სკოლაში მიეყვანათ, ცოდნა მიეღოთ.

მართალია, საგურამოში ილიას სახელობის წერა-კითხვის შემსწავლელი სკოლა 1908 წელს დაარსდა, მაგრამ მისი ოფიციალური გახსნა მოხდა 1909 წლის იანვარში. სამწუხაროდ, ჭავჭავაძისეული შენობის ფართო და ნათელი ოთახები მეორე და მესამე სართულზე მოიჯარადრის ხელში იყო, სკოლა კი თავიდანვე პირველი სართულის საკმაოდ ბნელ, სარდაფისებურ ოთახში გაიხსნა, სადაც ვიწროობაც იგრძნობოდა. მართალია, მასწავლებელი ზრუნავდა, რომ ბავშვები სამეცადინოდ ნათელ ოთახში გადაეყვანა, მაგრამ მოიჯარადრესთან ვერაფერს გახდა.

ილიას სახელობის სკოლა 1909 წელს ინახულა აბოლოზ წულაძემ, დაესწრო გაკვეთილებს და კმაყოფილი დარჩა. მალე აბოლოზმა თავისი შთაბეჭდილება გამოაქვეყნა გაზეთ „მომავალში“ (1909 წ. № 90). „...სკოლაში ძლივდღივობით ეტყვა 30 მოსწავლე. ილია რუხაძემ გულმტკივნეულად განაცხადა: „შემქმლო სამოცი მოსწავლისათვისაც მომეგლო, მსურველებიც იყვნენ, მაგრამ ოთახის სივიწროვის გამო უარი ვუთხარი“.

ილია რუხაძე თავისუფალ დროს მოსწავლეებთან ერთად ხალისიანად ასუფთავებდა ილიასეულ კარ-მიდამოს და ასწავლიდა პატარებს ილიას დარგული მცენარეების გაფრთხილებას.

პედაგოგიური ყურნალი „განათლება“ თავის ფურცლებზე პერიოდულად აქვეყნებდა წერილებს საგურამოს სკოლის მუშაობის შესახებ და კეთილად ახსენებდა მის შრომისმოყვარე მასწავლებელს.

ილია რუხაძემ საგურამოში 1911 წლის დამლევამდე იმუშავა და შემდეგ დედაქალაქში გადავიდა. დროის იმ მცირე მონაკვეთში მან ისეთი სიყვარული და პატივისცემა დაიმკვიდრა ხალხში, რომ მისი კეთილშობილური სახელი თაობიდან თაობას გადაეცემა.

ახლა საგურამოს ი. ჭავჭავაძის სახელობის საშუალო სკოლა, რომელიც სოფლის ცენტრში მდებარეობს და კეთილმოწყობილ შენობაში მუშაობს, თავისი არსებობის თითქმის რვა ათეულ წელს ითვლის. აქაურ მოზარდებს ეამაყებათ, რომ მათი სკოლა ილიას ნაფუძარზეც აღმოცენდა და ღირსეულად ატარებს ბრძენკაცი მწერლის სახელს.

შალვა მარაონაშვილი,
ფილოლოგიის მეცნიერებათა კანდიდატი.
სოფ. საგურამო.

1873 წელს საბანკო საქმეებზე პეტერბურგში ყოფნისას, როდესაც ილია და ვანო მაჩაბელი ერთად თარგმნიდნენ „მეფე ლიპს“... და ვანოს ძმა ხშირად თამაშობდნენ... სწორედ ამის სამახსოვროდ... ფოტოსურათი ჯარაჯის დაფასთან.

ქარგი მოქალაქე რომ ვახდეს, დიდი ილიასათვის დინჯი და აუღელვებელი უნდა იყოს, — ამბობდა ვალაქტიონი, როცა ჯარაჯზე ჩამოვარდებოდა საუბარი.

ვისაც ზედხიერება ჰქონდა, ეხილა ჩვენი სულიერი მოძღვარი ჯარაჯის დაფასთან, ერთხმად აღნიშნავენ მის თავგამოდებას საჯარაჯო ბრძოლისადმი. არტურ ლიხტი ამის შესახებ წერს: „მე მოწმე ვიყავი, როცა ილია კოტე მესხთან ერთად მთელი კვირის განმავლობაში განუწყვეტლივ თამაშობდა ჯარაჯს“.

ეს საგურამოში ხდებოდა. იმდროინდელი ჯარაჯი ახლაც ინახება დიდი მწერლის სახლ-მუზეუმში.

ილია მუდამ მზად იყო შეებოდა ლირსულ მეტოქეს. იგი ადვილად არ გაეცლებოდა მოპირდაპირეს, დროც თუ ხელს უწყობდა.

ერთხელ ახლო მეგობრის, ცნობილი საზოგადო მოღვაწის ნიკო ხიზანიშვილის ოჯახში დავით კასრაძე შესწრება ილია ჭავჭავაძის საჯარაჯო პაექრობას. ახალგაზრდა მწერალს სწორედ აქ უნახავს პირველად ბრძენი ილია. დავით კასრაძე შემდეგ წერდა:

— „მასპინძელმა, ნიკო ხიზანიშვილმა, ასეთი სიტყვებით დაურღვია ილიას იდილიური სამყარო:

— ბატონო ილია, კოტე ჯარაჯში გიწვევთ! — და ყიფიანზე მიუთითა.

კოტე ყიფიანი ჯარაჯის დაფას მისჯდომია, სვლეს აკეთებდა და თაჟისთვის ვარჯიშობდა.

ილია დიდად მივიდა მაგიდასთან, სკამზე დაბრძანდა, ფიგურები სათითაოდ გაასწორა და ჩაფიქრდა.

მე ჯარაჯი ბევრობიდანვე მიყვარდა და მიტაცებდა. შორიდან მოკრძალებით ვუმზერდი მათ თამაშს.

კოტემ მორიდებით ჰქადრა:

— ბატონო ილია, იმდღევანდელის სამაგიეროს გადახდას ზომ არ ინებებთ?

ილიამ არაფერი უპასუხა. პირველი ხუთი სვლა მშვიდობიანად წარმოართა. ილია მძიმედ ირჯებოდა; უბრალო სვლებს დიდ დროს ანდომებდა. დაახლოებით ოცდამეათე სვლაზე ყიფიანმა დაამთავრა.

— ჩვენ ყიფიანები ვართ, ყოფილი იტალიელები! აბა, რას გახდებით ჩემთან, თავადო! — დაიწყო ოხუნჯობა კოტე ყიფიანმა.

ილიამ სიტყვის შეუბრუნებლივ აკრიფა თეთრი ფიგურები, დაალაგა დაფაზე და პირველი სვლა



სწარმოქმნილი ილია ჭავჭავაძისა და ვასილ მაჩაბელის შეხვედრა. პეტერბურგი, 1873 წ.

გააკეთა. თამაშის დროს, სვლებში, გაჯავრება ეტყობოდა... ეს პარტია უფრო მალე წააგო, ვიდრე პირველი, რაც დიდად ითავილა. ის იყო მესამედაც უნდა დაეწყო თამაში, რომ თამაშმა დიასახლისმა — ლიზამ დაფაზე ფიგურები აუბრია და ხელში აიტაცა. ილიამ თამაში დათმო. გაშლილი სუფრა უცდიდა სტუმრებს“.

ეს თამაში დიასახლისი გახლდათ გამოჩენილი ქართველი მსახიობი, საქართველოს სსრ სახალხო არტისტი ელისაბედ ჩერქეზიშვილი და იგი, მეტად საინტერესოა მისი მოგონება ილია ჭავჭავაძეზე, როგორც მოქალაქეზე. სხვათა შორის ის ერთგან წერდა: „...ილია აივანზე ჯარაჯს თამაშობდა კოტე მესხთან, ჩვენ გამოჩენილ მსახიობთან. სტუმრები უყურებდნენ მათ თამაშს. ამ დროს უცხად ცა მოიღუშა, მოიღრუბლა, ნისლი შავად ჩამოწვა. გაიღვავა, დაიჭექა. ილია კი გაშტერებული ჯარაჯს თვალს არ აშორებდა, არც ადგილიდან დაძრულა“.

დიდი ილია დარბაისლურად თამაშობდა ჯარაჯს. უყვარდა ძლიერ მეტოქესთან შებმა. ერთ-ერთი ასეთი მოწინააღმდეგე იყო ვანო მაჩაბელის ძმა, ცნობილი ვეჭილი ვასო მაჩაბელი. ვასო მაჩაბელი სასიყვარულო ქართველ მოქალაქეს ანდრია დადიანსაც კი შეებია.

ხორც გარდაქმნილი ადამიანები, რა გახლდომია ამის განცალკევებას მიზეზი და საბაბი? აი, სხვათა შორის, რა: ქმარს ცოლის და გაულანძლავს; ქმარს თამბაქო უღეჭია, ქმარს თავის ცოლის გიშერა ძაღლისთვის პანჩური ამოუტარავს; ქმარს ცოლისთვის შუბლზედ ბუწუწები აუჭრია; ქმარს რამდენჯერმე უარი უთქვამს და ცოლს თან არ გააყოლია სასაერნოდ, ქმარი სახლში შუადამის შემდეგ დაბრუნებულა და ცოლი არ დაუძინებია თავისის ლაპარაკით; ცოლს ქმარისთვის პერანგზედ დუგმა არ დაუკერებია, დილით ადრე არ ამდგარა, ცოლი ხშირად დადიოდა სტუმრად და ოჯახსა და ყმაწვილებზე რიგიანად არ ეჭირა თვალყური და

სხ. და სხ.
ქართველებშია ცოცხალი ეს მიზეზი საქმარისი იყოს განქორწინებისათვის, მთელს საქართველოში ცოლ-ქმარი ან კი სანთლით იბოვებოდა-და სადღე?!
* * *

არა ერთხელ თქმულა და დაწერილა, რომ თამბაქოს ბოლი და საზოგადოდ იმის ხმარება მეტად მავნებელია ადამიანის ჯანმრთელობისთვის. აი ეხლაც ერთი ინგლისური გაზეთი შემდეგს ამბავს გვაცნობებს მეტის-მეტ თამბაქოს წევით მოწამულულისას. ვიდაცა ვაჭარმა, საეაქრო საქმეებთან დალაულმა, სახლში დაბრუნებისას რამდენიმე სიგარა მისწია დაძინებამდე. ის ღამე მოუს-

ვენრად გაატარა, შემდეგ კვლავ სიგარების წევა დაიწყო და ამავე დროს არ უქამია — რა, მხოლოდ ცოტადენი ღვინო დალიაო. თორმეტის საათის განმავლობაში ამ კაცმა ორმოცი პაპიროსი მოსწია და თოთხმეტი სიგარა. საღამოზედ უქეფოდ შეიქმნა და ექიმის დაბარა. ავადმყოფი დიდად გაკვირვებულს მგლომარებომაში იყო, კუნთების ცახცახ ასტეხონდა, თვალები გაგანეიერებოდა, ლაპარაკი უჭირდებოდა და მჯავა სუსტად უცემდა. მთელი სხეული ცივი ჰქონდა და წებოსებურს ოფლს ასხავდა. ცოტ-ცოტა ავადმყოფმა ერთთან დაქარგა ცნობიერება და გარდაიცვალა. თამბაქოს მეტისმეტ ხმარების გა-

რდა, საფრთხილოა აგრეთვე თამბაქოს წევა იმ ოთახში, სადაც ხორციეულია რამ შენახული. ამ აზრს აშკარად ამტკიცებს ბურრიეს გამოკვლევა. დანაყილს ხორცს რომ კარგა ხანს მოჰხდეს თამბაქოს ბოლი, გაშავდება, ცუდის შეხედულებისა გახდება და ცხოველიც კი აღარ დაეკარება. ასეთი ნაბოლავი ხორცი მაშინაც კი არ კარგავს საწამლავის თვისებას, თუნდა მოიხარშოს და მოიხარაყოს კიდევ. ბურრიეს მოხარშულია და მოუხარშავი ხორციც უქმნის თავგებას და სხვა ცხოველებსათვის და დარწმუნებულა, რომ მოხარშული ხორცი ამ შემთხვევაში

თენგიზ ბიორბაძე,
სამართვლოვ სსრ დამსახურებული შურნალისტი, სამართაშორისო არბიტრი.

(დასასრული 23-მ გვერდზე)



ხრა თიბათვიდან მზე სამხრეთისკენ ბრუნდება და ცოტ-ცოტათი გვშორდება; თანდათან გვიან-გვიან ამოდის და უფრო ადრე ჩადის; ამიტომ

დღეც მცირდება, ღამე კი მატულობს. თერთმეტ ენკენისთვის დღე და ღამე სწორდება, ასე რომ თორმეტი საათი ღამეა. თორმეტი დღე. ამ რიცხვიდან იწყება შემოდგომა. ღამე თანდათან სჭარბობს დღესა და თორმეტ ქრისტეშობისთვის ერთი ორად მეტი ხდება დღეზედ. მზე რამდენადაც სამხრეთისკენ მიდის, იმდენად თავის სხივებს უფრო აღმაცრივ გვიგზავნის, სიცხოველე მას ცოტ-ცოტათი აკლდება, ქვეყანას ხეირიანად ვეღარ ათბობს და ამიტომ ჰაერი ცივდება. დილით და საღამოთი ხან ისე ცივა, რომ თბილი ტანისამოსი უნდა ჩაიცვას კაცმა. მოწმენდილ ღამეში ნამის მაგივრად რთვილს გააგდებს ხოლმე. დილ-დილით წყლის პატარა გუბეებს ჰყინავს. ცა მალ-მალე იღრუბლება; ამასთან ზაფხულის ღამაზ თეთრ ღრუბლებს ვეღარ ვხედავთ; ამათ მაგივრად გულს გვიღონებს ტყვიისფერი ხშირი ღრუბელი, რომელიც ცას მთელი კვირაობით აღარ შორდება. შემოდგომის წვრილი წვიმა ზაფხულის მსხვილსა და შხაპუნა წვიმას არა ჰგავს. ამგვარი წვიმა ხან რამდენსამე დღეს განუწყვეტლად სცრის, მიწაც ძნელად შრება. მთებს ამ დროს სთოვლავს, თუმცა ბარში ჯერ თოვლს ფეხი ვერ მოუკიდნია, რადგანაც მთებში ამ დროს ზამთარია, ამიტომ იქიდან ცივი ქარი მალ-მალე მოჰქრის.

წამსვლელი ფრინველები ზაფხულის გასულშივე შორს მოგზაურობისათვის ემზადებიან. ყველაზე ადრე დაფაცურდნენ მერცხლები და ენკენისთვის დამდეგსვე გასწიეს თბილ ქვეყნებში. მერმე რამდენიმე რიგად დამწკრივებული წეროები და გარეული ბატები ყვირილით გაემგზავრნენ. ამათ თან გაჰყვებიან მწყერები და სხვა ფრინველები. ტყეები და ჭალები ცარიელდება და გულ-გამაწვრილებელი სიჩუმე მყარდება. ზამთრისთვის ჩვენთან ცოტა-ღა რჩება ფრინველი.

ზაფხულში ბევრი ხილი დამწიფდა და მოილია, მაგრამ ზოგმა კი დამწიფება ვერ მოასწრო და შემოდგომას შემოუსვლელი შეჰყვა. შემოდგომაზე ბაღებში ბევრხიარი მსხალი და ვაშლი ჯერ კიდევ შეკუნწლული სდგას. მაგრამ ისინიც მალე მოიკრიფება. ყურძენიც შემოდგომის დამდეგს სრულიად მწიფდება. ამ დროს მსხმოიარე ხვარი მეტად სასიამოვნო ხანახავია.

რამდენიც დრო გადის, იმდენი მთელი ბუნება უფრო მეტად ღონდება. ხეებს ფოთოლი უყვითლდება და ძირს სცვივა. რომელი ხეც გაზაფხულზედ ადრე აყვავდება ხოლმე, იმას ფოთოლიც ადრე უყვითლდება. ღონიერი ქარი ძალად აყრევინებს ჯერ კიდევ ნახევრობით მწვანე ფოთოლსა, მაღლა ჰაერში ააქვს, ატრიალებს, დედამიწას ჰფენს და ზოგან მყუდრო ადგილებში ფოთლების გროვებს აყენებს. ცოტა ხნის განმავლობაში ტყე და ჭალა მთლად შიშვლდება.

გაგზვი სათვამა, დასაწყისი დიღის ადამიანისა.

ილია.



წაუკითხეთ პატარებს

უაგოღოა

გადავიხედოთ მინდორში. არც ეს არის სასიამოვნო მდგომარეობაში. რომელს ბალახსაც გახმობა ზაფხულში ვერ მოჰრევი, შემოდგომის სიცივე და ქარი ჩქარა ახმობს. ჭირნახულის მიწები ზაფხულშივე დაცარიელდება: შემოდგომაზე მხოლოდ სიმინდი მოსჩანს აქა-იქ ყვითლად, მაგრამ იმასაც მალე მოჰპინდავს გლეხ-კაცი. მინდორი დარჩება სრულიად ცარიელი და შემოდგომის ჭეჭილი მწვანე ხავერდავით ამშვენებს არე-მარეს. მაგრამ ამ ჭეჭილს დიდი დღე არა აქვს, ზამთრის სიცივე და თოვლი სრულიად მოაღპობს. ფესვები კი ისევ მთელი დატრჩეხა და ამ ფესვებიდან გაზაფხულზე მწვანე ჭეჭილი ზევით საამურად წამოვა

შემოდგომაზე ყველა სულდგმული ნაღვლიანდება და ზაფხულის სიმხიარულეს ჰკარგავს. ამ დროს ბუნება ხანგრძლივის მუშაობისაგან დალოილს კაცსა ჰგავს, რომელსაც ძილი მოჰრევიდა. ცოტახანს შემდეგ ბუნება ბამბის მსგავს თეთრ საბანს წაიხურავს და მთელს ზამთარს დაიძინებს.

შემოდგომაზე გლეხ-კაცს საქმე ცოტა არა აქვს. ენკენისთვის დამდეგს ხნულებში წყალი უნდა ჩაუგდოს, მერმე, როცა ხნული გამოშრება, პური დათესოს და დაფარცხოს. ამ დროს გუთანიც უბიათ იმათ, ვისაც კი გაზაფხულზე და ზაფხულში ანეული საკმარად ვერ მოუხნავს. მერმე უნდა მინდორში გამხმარი სიმინდი მოჭ-

რას, ურმით შინ მოიტანოს, გაარჩიოს და სასიამოვნოდ ძირში ჩაყაროს. ვენახებშიაც დამწიფებული ყურძენი მოკრეფეს უფლისა გლეხ-კაცი რთელისთვის. მხიარულად იმეზადება: გოდრებსა წნავს, ქვევრებს რეცხავს.

მთელი ჯალაბობა დილით ადრე ადგა და მთლად ვენახისკენ საიამოვნებით გაემგზავრა. ქალებიც, კაცებიც და პატარა ყმაწვილებიც ერთიანად გალაგდნენ, ძუძუმწოვარა ბავშვებიც კი აკვნიანად თან წაიყვანეს. შინ აღარავინ დარჩა. შევიდნენ ვენახში და ვაზებს შეესივნენ. ყველას დანა უჭირავსა და ყურძენს კალათაში ჰკრეფს. კალათებს რომ გაავსებენ, გოდრებში ჩაჰყრიან და გოდრებით საწნახელში მიაქვთ დასაწურად. დილით პატარამდინ დიდ სიხარულში არიან. ყანის მკაც ხომ სასიამოვნო მუშაობაა გლეხ-კაცისათვის, მაგრამ რთველს მაინც ვერ შეედრება. ყმაწვილები აკიდობენსა სჭრიან, ერთად ჰკრავენ და ჯაგნებს აკეთებენ. ბოლოს რთველი გაათავეს, ყურძენი საწნახელში ჩაწურეს და ტკბილი ქვევრებში ჩაასხეს. ასე, გლეხმა კაცმა საზამთროდ ზაფხულში პური შეინახა, შემოდგომაზე ქვევრებში ღვინო ჩაასხა.

შემოდგომაზე გლეხ-კაცს მაინც უფრო ცოტა და მსუბუქი საქმე აქვს, ვიდრე ზაფხულში და ემუშრება ქეიფი გასწიოს.

ამ დროს დღესასწაული ბევრია. ქორწილების გაჩაღებაც სოფლებში სწორედ შემოდგომაზედ იციან. უხვი დოვლათიც ხელს უწყობთ. ნათესავეები ამ დროს ერთი-ერთმანეთს სხვადასხვა სოფლებიდან მალ-მალე ეწვევიან ხოლმე. გლეხ-კაცი ყველა სტუმარს პურადად და მხიარულად უხვდება. ამ დროს ხორავი არ აკლია და თავისი ქონება არავისთვის არა ჰშურს.

შემოდგომა ქალაქებშიაც სცვლის ცხოვრებასა. უქოლგოდ, უბალტოოდ და უკალოზოდ ქალაქელები გარედ უფრო ძვირად გამოდიან. გრილი აგარაკებიდან ყველანი ჩამოლაგდნენ. ქუჩებში ისე ბევრს აღარ დასეირნობენ, როგორც ზაფხულში. ამის მაგივრად უფრო ბევრს დადიან თეატრში, კონცერტებზე და სხვადასხვა კრებებზე. კაცი ამ დროს უფრო საღადა გრძნობს თავის თავსა, იმიტომ რომ ზომიერად ცივა და ამისთანა სიცივე კაცის სხეულს ამავრებს. მაგრამ ჩქარა თოვლი მოსვლას იწყებს: ჯერ გაუძნელდება დამიწაზე ფეხის მოკიდება და ჩქარა გადნება, მაგრამ, როცა გაყინული მიწა დახვდება, თოვლი აღარ დადნება: დაიჭერს სიცივეებს, გაჰყინავს თოვლსა და დადგება ზამთარი.

- 29. „ჩვენ — შუა ხილია ჩატეხილი: ისინი იქით ნაპირას დაჰრჩნენ, ჩვენ აქეთ. შორი-შორსა ვართ და თვალი ერთმანეთისათვის ვეღარ მიგვიწვდენია, თვალი და უტყუარი“.
- 31. ქართული სატირულ-იუმორისტული უურნალო.
- 32. საქართველოს კურორტი.
- 33. შავიზღვისპირა კურორტი.



შვეულად:

- 1. სახელდახელოდ თქმული ლექსი, ექსპრომტი.
- 2. ქართული ხუროთმოძღვრების ძეგლი.
- 3. სმელთაშუაზღვის კუნძული.
- 4. სამოთხე.
- 6. ტუის ფრინველი.
- 7. (1888 წ. უურნალ „თეატრში“ დაბეჭდილი ილიას პორტრეტის ავტორი).



„ი. ილია ჭავჭავაძე“

- 15. მეცნიერების დარგი.
- 16. ერთგვარი კანფეტი.
- 19. „მკრთალი ნათელს ხავსე მთვარისა მშობელს ჭვეყანას ზედ მოჰფენოდა და თეთრი ზოლი შორის მთებისა ლაჟვარდ სივრცეში დაინთქმებოდა.“ (ნაწყვეტი ლექსიდან „“)
- 20. რიურაჟი, განთიადი.
- 21. აღამიანთა, ხალხთა გადასახლება ჭვეყნის შიგნით ან მის საზღვრებს გარეთ.
- 22. ქართველი მწერალი, რომელსაც ი. ჭავჭავაძემ უძღვნა პოემები „ქართველის ღედა“ და „მეფე დიმიტრი თავდადებული“.
- 24. (რომელი რედაქცია იყო ამ შენობაში მოთავსებული?).



- 25. უმწიფარი უურძენი.
- 29. საგანგებო დავალება.
- 30. ქართული გაზეთი, რომელმაც საზოგადოებას ამცნო ილიას მკვლელობის ამბავი.

კროსკოროდი შეადგინა
ქეთევან ჭურღოშვილმა.



ჩანართის პირველ გვირგვინზე: ილიას სახლი საგურამოში.
ფოტო ბონდო დვალიშვილისა.
ჩანართის მეორე და მესამე გვერდებზე: ფოტოები ედუარდ გიგიაშვილის არქივიდან.
ჩანართის მეოთხე გვირგვინზე: საგურამო. ილიას კაკლის ხე.
ფოტო ბონდო დვალიშვილისა.
გარეკანის მეოთხე გვირგვინზე: ფოტო ბონდო დვალიშვილისა.

მე-8 ნომერში გამომავალ კროსკოროდის პასუხება:

თარაზულად: 7. კოალიცია; 8. მენაჯერი; 10. იგავი; 11. კახენი; 12. ოდი-ლია; 15. ღირა; 17. კიწერი; 18. „ბაია“; 19. ვერსია; 20. ანარი; 24. აბრა; 25. ინსულტი; 26. ოსრა; 29. ილუზია; 30. ალალია; 31. თურღი; 33. ეკვადორი; 34. აბორდაჟი.
შვეულად: 1. კომპანია; 2. კომონო; 3. მითი; 4. „მერი“; 5. იაუნდე; 6. ერუ-ლიცია; 9. გავაზი; 13. კანიონი; 14. გრანიტი; 16. არენა; 18. ბორდო; 21. ობე-ლისკი; 22. იუმორი; 23. ერმიტაჟი; 27. მიკადო; 28. ალდერო; 31. თორა; 32. იაზო.

გადაეცა წარმოებას 30. 07. 87. ხელმოწერილია დასახებდად 2. 09. 87. უფ. 05998. ქალა-ლის ზომა 70 X 1081/8. გარეკანი, ჩანართი და ტექსტი იბეჭდება ოფსეტური წესით. ფიზიკური ფურცელი 8, პირობითი ნაბეჭდი ფურცელი 4,2, სააღრიცხვო-საგამომცემლო თაბახი 5,69. ტირაჟი 50.000. შეკვეთა 1868. ფასი 35 კპ.
380096, თბილისი, ლენინის ქ. № 14, საქართველოს კ. ც. -ის გამომცემლობის სტამბა.

რედაქციის მისამართი:
380008, თბილისი 8, რუსთაველის პრ. 42.
ტელეფონები: მთავარი რედაქტორის — 99-54-66, პ/მგ. მდივნის — 99-82-69, განყოფილებათა გამგეების 93-28-42, 99-01-39, რედაქციის სამდივნოსი — 99-54-66.

Ежемесячный общественно-политический и литературно-художественный журнал «Дроша» («Знамя»), (на грузинском языке). 380096, Тбилиси, ул. Ле-нина, 14. Типография издательства ЦК КП Грузии.
Адрес редакции: 380008, Тбилиси, 8, пр. Руставели, 42.

რედაქციაში შემოსული მასალა ავტორს არ უბრუნდება.

