

619
1979

ISSN 0130-1624



ეროვნული
ბიბლიოთეკა

საქართველო

საბჭოს
№ 8 1979 წ.



ეროვნული
ბიბლიოთეკა



ზანის პირველ რიგებში გამოყენება სპეციალური კომიტეტის კომუნისტური პარტიის ცენტრალური კომიტეტის ისტორიული დიდგებობა... იდეოლოგიური, პოლიტიკურ-აღმწერლობითი მუშაობის შესახებ. ეს არის მართლაც გამოკვეთილი მნიშვნელობის დოკუმენტი, რომელსაც განუყოფად დიდი მნიშვნელობა აქვს მთელი ჩვენი ქვეყნის ცხოვრებისთვის. სკანდინავიური კომიტეტის პოლიტიკურის წევრების კანდიდატურა, საქართველოს კომპარტიის ცენტრალური კომიტეტის პირველი მდივანის ამხანაგმა ე. ა. შევარდნაძემ რესპუბლიკის პარტიული აქტივის კრებულ წევრობულ მოხსენებაში, ეს დავალებულია შეფასება, როგორც თვისობრივად ახალი ტიპის მთელი ჩვენი იდეოლოგიური და პოლიტიკურ-აღმწერლობითი საქმიანობის. ეს დავალებულია გაუთვინის იმ დირექტორსავე, დოკუმენტის რიცხვს, რომელთა შედეგობით პარტია, მთელი თავის ისტორიის მანძილზე, წარმატებად შეძენას ახალი სიმაღლეებისკენ, „მთელი ჩვენი პარტიის კოლექტიური გონების შედეგობით... ამხანაგად ამხანაგი შევარდნაძე, — ახალი კონკრეტული-ისტორიული პირობების შესაბამისად ვითარდება, ახალი დებულებებითა და დასკვნებით მდიდრულ მარქსისტულ-ლენინური თეორია. ეს ფაქტი მოითხოვს შესაბამისად განვავითაროთ ავტოკრიზისი და პროპაგანდის, პოლიტიკურ-აღმწერლობითი

მასზე თანამად შეიძლება გავავტოლოთ შესანიშნავი კარგადი პოეტის ლექსი „სიტყვა თანამად რიცხვს“.

ჩაბან ხალხს უნდა ლექსი, სიტყვა — და მსახური ხარ ჩაბან, სწერ ნაღვლის კი არ უზიხარ, ბრავილებზე დეხარ. ბრავილებზე, ბრავილებზე! სიტყვა აფაროს ბოლი, ჩვენივე დაცემულ მავალ ათასზე შევნიშნავ ბრძოლი. მათი სიმრები დღღღს ფლავად, მათი ფიჭები თუქ, დათავადებ ზიღღს, ხომალდებს, ბრძველებს, კახალებს, ჰესებს, აი აბაგო ვინც დღღღსთა გპარავს, ვინც ჩაბრძობს ფრავს, არა და არა, ათასჭერ არა კიდევ და კიდევ — არა! არა! შეურავდ ბუნების დაღვას, სიტყვას, ქარიზმს, ვეკვას, არა და არა, არა და არა, არა და არა, არა! წინ იტრევე გავიყოლე, წარ დავიშვებთ სინდესს, დღღღავდღღღა და ისტორია, სინამდვილე და მითი.

ტურბელ ფაქტობი! ჩამდვილ ვნებთა აქ არ არის ადგილი კონკრეტული შედეგობის მოხსენებად, რომელსაც ვაჩვენებენ, რომ ანგრილი ჩვენი ურნალობა, რაგონი ჩვენი სწრაფილი თითქმის მარცხის ხელთა წერს. ამას კი ჩვენ არ უნდა ვუკავებოდეთ.

ლენინური პრების ტრადიცია სწორად და ერთ-ერთი ფაქტობა, მთელსავე წარსულს წინადაცხადებ ბრძოლისათვის მოვეთხოვნენ! 1929 წელს კლდინი ადგილობრივი წარსულს, რომ ვინც არის ჩვენივე, წარსულ და უნდა რომელიმე ქვეყნებით მიხედვით ქატიკლებსა ტრადიტებს ჩვენ-ულდებს, და ისევ ვაჩვენებდეთ უფროებს საბჭოთა სახელმწიფოს: მიხედვით, მას! ნაღვლის და ცდილ ნაშუფარი, ვაჩვენებ „მას! მტი ფულ... რამდენი მაგარი ვაჩვენებ ჩვენ, ჩამდვილ გავავითარი სანარტყინო მოქმე პრებს ანგუ დღღღს, ხოლო თუ წერს, კაბონინო, ჩინოვინო, ჩინოვინო, ჩინოვინო, ჩინოვინო პრებს!.

ლენინი შეურავდებდები მტერი იყო ამ კაბონინო-რების, ამ ჩინოვინო-რების სტელისა და ფორმალის-მისა.

ამასთან ერთად ვაჩვენებთ როგორც პრინციპულითი, როგორც განუხრადი იცავდა ლენინი გზების ენს სწრაფებს, როგორც განუხრადი, მოხილნი სიტყვებით „თავისმონიშნობის“, ე. წ. ფრანგულ-ლენინოვინოვინო-რების სიტყვა მარცხისა! (ლენინი)

დღღღი ისტორიული ღრუბანები

გიორგი ნატროშვილი

მუშაობის შინაარსი, სტილი, საშუალებანი, ფორმები და მეთოდები, ავსაბოლოო მათი ეტიკეტიკა, ინტელექტუალური შემოქმედება, ტექნიკური, ავსაბოლოო მათი მარცხისუნებელი და მახინჯობის რაღობა“.

ინტელექტუალური შემოქმედება და ეტიკეტიკა... არ უარსებდა ფართო ვაგონები ძველდა საბჭოთა მშენლის, ფურხანობის, პრების მუშაობის შემოქმედებით თაონისობა, ფანჯანობა, ტანტანტ; მას მოითხოვდა არა მარტო შავალი ინტელექტუალური დონე, არამედ მის სიტყვას ეწო-ტორების მდივარი ძაღვ უნდა ჰქონდეს, ის ძაღვ, კაცის ვულს რომ აპირებოდა; ადრეავე კეთილი საქმიანობის ცენტრალური კომიტეტის მათის ადგილებზე სრულიად კონკრეტული ვახსაც ვაჩვენებთ: იგი ჩვენს ვერბად-გაჩვენებს, ჩადონს და ტალღეობის ავალბის „გაბრავდღღღ-რიონს“ ებრძობა, განსაკუთრებულ უარსებდა დაფორმის სტილს, ენას, დღღღინ მრავალსიტყვა-ობა და ფორმალის, რაგონს ვაჩვენებთ ისე-ტალიბობისათვის, დამკერებლობისა და ვახსაც-მობისათვის; მიაღწირომ რომ ვაჩვენებთ არ იმე-ტალიბდენს ერთმანეთს, ამასთან ვაითავსებდნენ, რომ იჩაბების ურნალობის იღებს ხულ ცობა სან გავთვის, იტელექტუალური უფროებს ტალღე-ტყვების და უსმენს რაღობის. ვაჩვენებთ, ურნა-ტყვებს უნდა ჰქონდეს თავიანი „სახე“, ძირითადი თემების თავიანი წრე, მიაღწირომ მახინჯობა მათი პროფესიონალის დამახასიათებელი სტილითა და ფორმებით“.

აქ არის მთელი სავალდებულო პროგრამა ყოველი ვაჩვენებისათვის, ყოველი ვერბანობისათვის. ვერბანობის, იტყვის, რომ ბოლო წლების მანძილზე ქართული საბჭოთა პრებს არ ვაჩვენებდებთ; იგი მართლაც მხარდაჭერას ვაჩვენა ვალდების ნახევარი წინ წახლედ ჩვენს ცხოვრებას, იგი იქცა რესპუბლიკის დღღღინობად და მშობლივარ შემოქმედებით სკანდინავიის ნაყოფი საკვად, და არა მარტო სარ-ტყვად. პასივარდ რომ ახახავს სინამდვილეს, არა-შედ ის ვახსაც იმეტირებულ მებრძობლს, და

აქ შესანიშნავად არის ვაღმრცხვებელი ვანყო-ბილითა იმ რეკლამული რიბანტყვას, იმ რე-კლამული რეკლამიზაცია, რომელზედა ვულ-წრული მგწნებარბობითა და ვაჩვენებთ ლამაზ-რება და მოხსენებლობა რესპუბლიკის აქტივის კრე-ბად, როცა აღნიშნავდა: „ჩვენი პარტია, ძვირ-ფასი ახალგაზრდა, რეკლამიზაცია პარტია. რეკლამული რეკლამიზაცია ცოცხლობს და იმეტირებს; რეკლამული რეკლამიზაცია მარად იცოცხლებს და გამარჯვებს ჩვენი შემდგომი წინსვლის, კომუნისტურად წინსვლის საფუძველზე, რეკლამური სიტყვების ახალ გამარჯვებათა სავალდებუ-ღობა, რეკლამული რეკლამიზაცია მოიცავს ყვე-ლას, ცხოვრების ყველა სფეროს, თითოეული ჩვე-ნი თანამემამულე იცოცხება და ვულს“.

განსაკუთრებით ახალდებულები არ არის იმეტი, რომ ამ იდეებს, ამ მხარდაჭერებს, რასაც მთავად იმეტი საკუთარი თუ რესპუბლიკის ახალდებულები ტრინებდნენ, ამ შესანიშნავად ვაჩვენებთ პოეტიკა, ლექსი, რომ შე-ტყვად ვაჩვენებთ და სუნთქვის იმ ვაჩვენებ-ბობით, რითაც ვაჩვენებთ ახალ დამაინი, შე-მოქმედ კომუნისტობას!

რესპუბლიკის პარტიული აქტივის კრებარე მომხსენებლად დაწერილობითი მთხოვლობა ჩვენი პრების ვითარება, იმ წარმატებებთან ერთად, რომელსაც ჩვენ უნებთ აღნიშნოთ, შეტყვრდა იმ მნიშვნელოვან ნაკვეთებზე, რომელთა ვაჩვენებ-ბობისათვის ჩვენ არ უნდა დავგვიტოვოთ ქალღმე-რე და ენოვრია. სკანდინავიური კომიტეტის და-დებულებმა მოგვარდებს მთლად ერთგულად ვი-ცოცხლებ საბჭოთა პრების ლენინური ტრადიციის, რომელსაც ვერ ურავდება შესაბამის და შავლის, მრავალსიტყვასა და ფორმალის. თუ ვაჩვენ-ობის და ურნალობის ახალი ნომერი მახინჯობა, თუ ის ფრანგულზედა მოითხოვს და მხოლოდ ვულგარობის გარშემო იქცევა, თუ ვერა ათავ-სნებს მას ახალ საბჭოთა ახალგაზრდას — არა-ვამოცნებს ურნაობა, და ვახსაც, ჩვენს სინამდვილში უფროადა ვახსაც მათს დამაინ-

ნისსაც ვაჩვენებთ, რომელიც მომინდობისა და ვაჩვენებთ კომიტეტის „კვი კუნიხანს“, ხა-ღვ მოგვარდობისაგან შინ, მოსოვლის დაჩვენებუ-ლი ჩაკვი თავის საბჭოთას ეტიკეტიკა — შინა-არის, ეტიკეტიკა, როგორც აქ საბჭოთას, ისევ ვაჩვენებდეთ თავის ადრეც, ისევ უნებდა ნიდე-გორილდს ვაჩვენებდეთ (მთლიან).

ლენინის წარსულს, სიდადა ჩვენს ეს ადგილები მოვივებთ, ერბდება „რუსული ენის ვაჩვენების შესახებ“. ქვესათორად მას აქვს — „უფროები მოცოდებისათვის, ე. ი. კრებულებს სიტყვების მო-სმენის დროს“. ლენინი აქ აღნიშნავს: „რუსულ-ენის ჩვენს ვაჩვენებთ. უცხოური სიტყვებს ვხა-რბოთ საქართველოს ვაჩვენებთ, ვაჩვენებთ მათ უფარ-ტებულად... ამ თქმა უნდა, როცა ადამიანი, რომელსაც ახლანდეს ურნალობა სავალდებუ-ღობა და ვაჩვენებთ ვაჩვენებთ ვაჩვენებთ, იქნება მისი ვულ-მდივანი კითხვას, ის უნებდად თითქმის ვა-ჩვენებდეს მათგან. მათგან სწორად ვაჩვენებთ ენა ი-ყენებს ვაჩვენებთ ჩვენი. თუ ამას, ვახსაც კითხვას ახლანდეს ურნალობა, ეტიკეტიკა იმართის, როგორც ახლანდეს რომელიმე სიტყვები, ლიტერატორებს მის ეს ეტიკეტიკა. ვახსაც ვერა არ არის იმეტი ვაჩვენებთ უცხოური სიტყვების სტრუქტურის მართვის საქმე-რების ვაჩვენებთ უნდა ვაჩვენებთ. რომ თუ უცხოური სიტყვების წარჩინა მხარება მხარე-ობის (რაცადა ვერ ახლანდეს ჩვენს ვაჩვენებს მახა-ტე), იმთა უფროები შეცდომის, ვინც ვაჩვენებთ წარსულს, უცხვ სიტყვებით შეუძლია მომინდობის ვაჩვენებთ კაცობი“.

ჩვენ უნდა დავაჩვენოთ ენერგული ჩინოვინო ქართული ენის სწრაფების ვახსაც ვაჩვენებთ, რომელსაც ვაჩვენებთ პატარა, ვაჩვენებთ უცხო-ტყვად ვაჩვენებთ ენის სწრაფებისათვის ბრძოლის საქმე-ტყვებისათვის, როგორც ამას ვაჩვენებთ „ლიტერატურ-ტყვას ვაჩვენებთ“. ქართული ენის სწრაფებზე ახ-ლად თითქმის ჩვენი პარტია, მისი ცენტრალური კომიტეტი წარსულს, მასზე წარსულს საბჭოთა მთავრობა.

საკუთრებლობის პარტიული აქტივის კრებარე სა-

76990

ქვე: სარ. ე. შირქისის, სარ. ხარ. რესპუბლიკის, გიგლომისა

დროება 1

მართლმანად აღინიშნა, რომ დადგენილებაშია სისტემაში, რომელია მიზანია სულგორი ცხოვრების, პარტიული ორგანიზაციისა და იდეოლოგიისა და პოლიტიკური საქმიანობის შეუღლები გადღერება-განვითარება, განსაკუთრებული ყურადღება ეთმობა მშრომლური ინის სწავლების შემდეგ გაუმჯობესების პროცესებს. საქართველოს კომპარტიის ცენტრალურმა კომიტეტმა მიიღო ასეთი გადაწყვეტილება.

1974 წელს მიღებული იყო საქართველოს კომპარტიის ცენტრალური კომიტეტის გადაწყვეტილება რუსული ენისა და ლიტერატურის სწავლება შეეფერა განვითარების შესახებ ეს უნარი დადგენილება კი არა, საქართველოს სს რესპუბლიკაში რუსულ ენა და ლიტერატურის სწავლების განვითარებისა და გაგრძელების მიხედნა შენარჩუნებად შეუზღვედელი სისტემა. რუსული ენის — ერთა შორის ურთიერთობის ინის, ლენინის ენის, მიქოძის ენის შესწავლას განსაკუთრებული მნიშვნელობა აქვს, ჩათა უკიდური და ეროვნება ეზარაობს მსოფლიო კულტურისა და მსოფლიო ცვილიზაციის დიად მიწვევებს. ყველას კარგად გააქვს შეგნებული, რომ რუსული ენის შესწავლელად დღეს ვერ ავითვისებთ მიედ ცოდნას, რომელიც კაცობრიობის გამოუმუშავებია, უახისოდ კი, როგორც ე. ა. ლენინისა და ბოზდა, შეუძლებელია გახლ კომუნისტები.

სკკ ცენტრალური კომიტეტის დადგენილება შიოსისგან ჩვენი პარტისაგან ყოველი შიის გამოხელა იუსი ქვედილი, განსკვედლი იუსი მამალი იდეური შინაარსით. დადგენილებაში აღინიშნულია, რომ ცენტრალური კომიტეტის გადაწყვეტილებების, ამხანაგ ე. ბრეჟნევის გამოსვლების, შიის წიგნების „მცირე შიის“, „ალკობინებისა“ და „ეპიროსის“ საფუძველზე პარტიულმა ორგანიზაციებმა უკვე ბევრი რამ გაატყეს აღმზრდელიობითა და საინფორმაციო მუშაობის განადგენილებად, შიის ეფექტიანობის ასამაღლებლად. უფრო შინაარსიანი, ოპერატიული და გასაგებია გახდა პარტის, ტელევიზიისა და რადიოს მასალები.

და მართლაც, სკკ ცენტრალური კომიტეტის გენერალური შიდინის, სს რესპუბლიკის უმაღლესი საბჭოს პარტიული შიის თაქმელოზარის ე. ბრეჟნევის შემოსხენიებული წიგნები ეს სახაიდო წიგნებია, რომლებიც ასწავლიან მწერალსა და შურნაღისტს თუ როგორ უნდა იუსი სის მიხედნა საქმიანობა. ეს წიგნები ხალხის ცხოვრებასთან უშეივრდები კავშირის, უფრო მეტიც — ამ ხალხისაგან ავტორის განყოფილების შესანაზნავ ნიშნულად უნდა ჩაითვალოს. ისინი გადმოცვივენ საბჭოთა ხალხის ბრძოლის, შრომისა და ცხოვრების ისტორიულ გამოცდილებას, სიბრძნეს მიხედნა უსწარმავარი ექივისა, სიბრძნეს ლენინის პარტიისა, იმ მდელად ჰუმანიზმისა, რომელსაც თავისი შრომითა და ბრძოლით ამკვიდრებს საბჭოთა ქვეყანა და მთელი სოციალისტური ნაპოვია, იმ ჰუმანიზმისა, რომელსაც დასაბამად იტყვიან და აღაზინი და რომელიც დღეს, თვალთ დასანად და ხელშეუხებლად ფორმებს დებულობას, მკვიდრდება თავისი შრომითა სახით ჩვენს საშრომლოში.

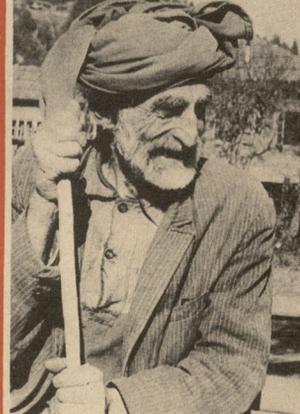
როგორ „მცირე შიის“, ისე „ალკობინებისა“ და „ეპიროსი“ ე. ბრეჟნევა ხში გაუსვა სოციალისტური რეალიზმისათვის, მთელი ჩვენი შენარჩუნებისათვის ერთ უადრებლად მნიშვნელოვან, უადრესად პრინციპულ მხარეს, სახელდობს, იმ დებულებას, რომ გზირთული, მეროეული საქონის მიხედნა ჩვენი ხალხის ცხოვრებაში, ბრძოლაში, ისტორიაში რადიკალად განსაკუთრებული, გამოცდილებული, მატკო მათ თუ იმ სარწმუნებისათვის მიწიერული რამ, არამედ იგი, — ეს გზირთული საქონის მამოსრეობა, იგი თვისი ხალხის წარმოდ, შიის სულიერი სანაყარობა. მართა ადვილად ერთი მოხელა, ასეთები აზიან თანახმით ჩვენი კომპარტიული კამოშოვლები და იმედ დროს, სრულად თავისებური, მკვიდრად გამოკეთილი ინდივიდუალობის მქონეები. ასე უნდა ვერძოთ ჩვენ მათო ხეურწილდის გზირთებზე.

როცა აჭარის უმაღლესი აუქციონა და გახედვა გაღმა-გამოღმა ტიან ფორდობებზე დაიკიდებულა სკკ ცენტრალური ნაკვეთებს, — სივედ რისობა რწმუნდები. თუ რა შეუძლია ადამიანის გამრეგ სტელების, გამრეგ ხელების მადლი თუ თვანდადელი ადვია შიიანი აჭარის ყოფ-ცხოვრებას.

ქვემო ჩვენ საუბარი სწორედ შიიან აჭარის დღეიდრედ დღეზე, მის მშრომელ ადამიანებზე გავეწმად.

დღის დღის სხურუნახში

აჭარის შიიანი რაიონების მიხითდა პრობლემა შრომისუნარიანი მოსახლეობის დასკვნა. ეს სკკ ცენტრალური კომიტეტის სწავნივა ექვს და მთავ მცირე შიიან რაიონებში, როგორცაა კლას, შეხსვე და ხელს უკვე კარგა ხანია, რაც სამივე რაიონში ამიწურულია შიის ფონდი, რითაც პრაქტიკულად, შეუძლებელია სოფლის მეურნეობისათ-



ვრცელდება. ბოლო დრომდე ამიწურე პატიოთა და ობტინირე ჭების გამოხანება ჩათა საქართველოს — ამ უღმაზედ კუთხისგან დასწრაგებია ჩვესხეობის, თუთხის, შიის რაიონს და სხვათა ზედ, ასეთი ვითარებაში უდრებელია მრავალა არსებელი ინსტრუმენტის მქონეობა გამოუმეგება, ყველა რეზერვის ამქმენებს და სკკ ცენტრალური კომიტეტის ამქმენებს სწორედ აქედნად აიღეს კარს რესპუბლიკის წინაშეაქედნად სწავნივა და ადგილობრივმა პარტიულმა ორგანიზაციებმა, რომლებიც უკვე დღეს ამიწურე ამ ქაიხისთვის დაუღუპილია რაიონის კომიტეტის მადლიერად დაუხდობით, ასვედ სხვა რაიონებისა და მთელი რესპუბლიკის ეკონომიკური და შრომალური მხარდაჭერა.

პარტიო თუ დღი ხნის წინ საქართველოს მოსონისტური პარტიის ცენტრალურმა კომიტეტმა მიიღო დადგენილება აჭარის შიიანი რაიონების შემდგომი განვითარების შესახებ. ამ დღინიშენილიაინი დღე-



აჭარელი მოსუტები.

ვის ღირებელი სავარგულების გაფართოება და ხალხის მზრდელ მოთხოვნილების დამყოფილება. ადვილა წარმოსადგენია, რა სინდრელებს აწუხებდა ხალხი ასეთი რთული კლიმატისა და რელიეფის მქონე მხარეში, როცა ნორმალური პირობებში კი წამდებს განმავლობაში, ე. ა. სასოფლო-სამეურნეო საშუალებების დამთავრების შემდეგ ვაგონებულად მუშაობს ფაქტურად დასაშუბლებია. ეს კი ძალზე სერიოზული, როგორც გადამჭერი სინდრელებს წინაშე კი აუცილებს ყველას. ამიტომ ასე თუ დღი ხნის წინაი დაწეული მზრდელი ორგანიზაციები

კუმწნით, რომელიც უკვე მოქმედებშია და რეკომენდაციებს სხანს ბორცს, დასხულია მიედლი რაიკი კონკრეტული ღონისძიებანი, რითაც ძირიანად შეცვლებდა შიის მდინარე, ხალხის კულტურული და საყოფცხოვრებელი დონე, პირდაპირ ადვილზე ნდელის განახლებად შეეხებულ და სხვა სხანს საქართულის მშენებლობის გარდა, ვაგონისწინებელია შიის ზონის სოფლის მეურნეობის სარწმუნო სხე-კლიმატისა, შიის კონკრეტული, ცალკეული დარგების, როგორცაა მეთამაქობა, შეცვლილებობა, მუშევანობა და სხვა, სანაწარმო ტიპის კლდმურენე.

პროკატორები ყველა ქვეყნისა, შეიკრდით!

დროშა

№ 8 (512). აპრილი, 1979 წ.

ურუნალი გამოდის 1028 წლიდან

უმცირესი რაიონის საჭოგადმეგობრად

კომლიტეტი უფ სალიტერატურად

სამხატვრო უსწარლი

ს.პ. კ.პ. ც.პ. ხანმოცულობა

© „დროშა“, 1979 წ.

მთავარი რედაქტორი რამეზ შარბინი

სარედაქციო კომიტეტი:

გულნარა ხახტაძე,	დინარა ონიანი
თინათინ გომილაძე	(მხატვარი-რედაქტორი)
(პ.გ. შიგინაძე),	ილიდ სულხანიძე,
რედაქციის უმატრ დამამაჭვილი,	ლევო ბახახაძე,
მთავარი რედაქტორი,	უჩა ჯაფარიძე.
სარედაქციო კომიტეტი:	

კორექტორი ქვიციანა წერტილი

უთიან ჯანსაღი

ობების შექმნა. ამ დადგენილებაში ახტე დიდი მნიშვნელობა ენიჭება გზების მშენებლობასაც, მადე დამოუკიდებე ახადციტე-ბათუმის შავსტრადლის მშენებლობა. ინტენსიურად მიმდინარეობს შიდა-სამტერწო გზატკეცილების გაფართოებე-ცეოლ-მოწყობე, ხოლო ქვედად მისადაგიმ სოფლებში აშენდება სახაგირო გზები.

ახტე განსაუოებრებულო ურადლება ექცევა მე-ცხოველებობას, რომელიც აჭარის ერთ-ერთი ძირითადი, მაგრამ დღემდე წარალაინ დარგია.

თუ რა სიკეთის შიკნა შეუძლია ადგილზე ნებისმიერი სახის სამრეწველო საწარმოს გახსნას, კარგად ჩანს ბათუმის სამრეწველო საწარმოო გაერთიანების ხულოს ფილიალის მაგალითზე.

საწარმო გაიხსნა 1988 წელს და ითვლის 400-მდე მუშა-შისამსახურეს. უნდა ითქვას, რომ დღიდან დარჩენიხა, საწარმო ვადამებრებით ასრულლებს გეგმიურ და ვადლებულებად ნაყისრ დავალებებს. მარტო ვასულ 1978 წელს წარმოებულ იქნა 188 800 მანეთის შეგებოთი პროდუქცია.

ამ თავითვე უნდა აღინშნოს, რომ თავისებუ-

რო ამ საწარმოში მომუშავე ადამიანების საქმიანობა. მისი მუშეობე მოწინავე კოლმურენებევი არიან. მათ აბსოლუტურ უმრავლესობას ვაირო-გენებულო აქვო მიწის ნაკვეთები, მოწინავეთა შორის პირველობას არავის უთობს სმ ბრავდა, რომელსაც ხელმძღვანელობს ნ. ტუნაძე. ცალკეულ მუშებს შორის კი მართლაც რომ ბევრნი არიან, მაგრამ მათგან მინც შეიძლება ვამოყუთი: შ. თავარქილაძე, გ. შანთაძე, უ. და შ. ცეცლაძეები, ე. კოხლაძე და სხვები.

საწარმო მნიშვნელოვან როლს ასრულებს რაიონის ეკონომიკაში არა მარტო იმ თვალსაზრისით, რომ ვამოქმედნა საშუალება ხალხის დასასაქმებლად და შიგნითის შესაჩერებლად, მან ახტე დარის ხელი შეუწყო მუშათა ეკონომიური და კულტურული დონის ამაღლებას. მიუხედავად ქერი კიდევ არსებულო ნაკლოვანებებისა შრომის ორგანიზაციაში, საწარმოს მეცნიერულ-ტექნიურ აღჭურვაში, მარტო არსებობის ფაქტიც უწოდების დარისა, რადგან სწორად ის იმდენა ვასა-ღების იმ რთული პრობლებების კომპლექსურ ვადმარში, რომლებიც დგას შიითი რაიონების

წინაშე, და თუ მინც გვექნება საუბარი ნაკლოვანებებზე, ეს უსირვედეს უყოლისა, ნაკარნახევია კეთილი სურვილებით, ქართული ანდაზისა არ იყოს, „მოუვარეს პირში უჭრახბო“. ერთ-ერთი ძირითადი პრობლემა, რომელიც ფილიალის წინაშე დგას — იქვე ჩვენთან საუბარში ფილიალის დირექტორმა და ხოლქვაქვემ, — ეს არის მუშათა შრომითი და საყოფაცხოვრებო პირობების ვასაუმჯობესებლად ამ მხრე ჩვენთან პირდაპირ სავანცავო მდგომარეობა: ავარულ მდგომარეობაში შენობა და დღემდის ვერ დაადა საშუეო ახლის მშენებლობას, რომლის აგომუნებულო თანხები რამდენიმე წლის წინ ვამოყო და ვაჩერებულოა მხოლოდ იმიტომ რომ... დღემდის ვერ ვამოყო მიწის ნაკვეთი, სადაც უნდა აშენდეს. რაც არ უნდა ვულუმბრავილოდ მიტევენოს ეს ვინმეს, ფაქტი ფაქტად რჩება და მშენებლების დღემდის „უკეთესი“ მიზეზი ვერ ვამოუტეპნითა. ვერავითარი კრიტიკის ვერ უძლებს ფილიალის საყოფაცხოვრებო მომსახურების პირობებიც. საწარმოში, სადაც ცელაში მუშაობს 120 კაცე მეტი, სასადალო მხოლოდ 20 კაცს იტებს. საწარ-

შ. არამბელიძის ფოტო.

ხულოს რაიონის სოფელ ოტომბრის მოწინავე გეგნავნე ჰერე ჩაყელო.





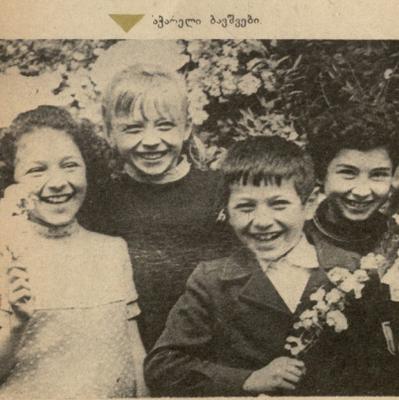
ბავშვების სამკურნალო ვარიანტების ხელს შეუძლია ოქტომბრის სამკურნალო საბჭირო



ხელის რაიონი სოფ. ხიხაძის ახლგაზრდა კომლუტრენტების თამაშის სანერკეში



ხელის რაიონი სოფ. სიყვი კომკავშირელების კარტოფლის ჩაკეცენ



მკურნალო ბავშვები

მის არ განაჩნია არც ავტობუსი და არც რომელიმე სხვა სახის ტრანსპორტი მაშინ, როცა მუშა მისამსახურების უმეტესი ნაწილი მახლობელ სოფლებდა დაღის. ზოგჯერ სოფელ დაწერაბულია 7-8 კილომეტრი.

ახელი მძიმე პირობების მუხტდვად, ხალხი მიან უთადღებობი შრომის, გადამახებით ასრულებს საქამოო დავალებებს, უფრო მეტიც, მსგავსი საქაროების განასხს უკვე რამდენი წელია თითქმის სოფლების რაიონის, დიოქსისის, ღორქონის, დღაქპრის, ხიხაძის მშრომელები, სახისი პირობები კი უცდომლოდ არის.

დედაჩვის სიყვარული

ქელის რაიონში არის შთის ფერღობზე შეუქმნილი სოფელი ვაიო. ამ ბუნებშია და ხალხი მწვინერ სოფელსაღვის კი სახელწოდება აქამად უცნაურია. მაგრამ როცა ეჭური მკვიდრნი ამის შესახებ მოგვითხრობენ, დაწმუნდები, რომ ისტორიული დეუდარობისაღის დროს ეს სახელი მხლისი შესავდებისად შურტყმეათა.

...თორატეა შეისტეიან აქარას, ვაიოს მკვიდრნი ისე როგორც სხვა სოფლის მოხალხობი, გაუწყვობთ. დღურეკვათი კულსები, აგრებითი ვედახები. დაუყვებულ ხალხს ძალად უარს აცხადებენდენ ქრისტიანობაზე, ხალხი მედგარ წინადაღებობას ურევედა ბებრს. ზოგიც, ხელი რომ არ ჩაადრღება მოძალადეს, ცოცხლად იბრახავდა თავს დარჩენბში. (შემორჩენილია წყველა: „შავ დარაშვი წაუღობორა“) ახტი კოვანი დეაკაუები სულ „ვიას“ და „იისი“ გაიხაზენდრა. მის შემდეგ შურტყმეათა სოფლებს ვაიო.

ბუნებრივია, როგორც მთელი აქარა, სოფელი ვაიო დღე ხანს აყო მოწყვობილი დღეა საქარედელის და ხალხის ზენჩაულებული სხვა ერის სახაის ცვეცევიდა. ის რაც აქარამ უცდომლოდ და შეუხადავად გამოატარა მოძალადეთა ხელში, მშობილობი დღეა ენაა.

...1928 წელს სოფ. ვაიოს მკვიდრი აუხალი დიდი ხნის ნანარკი; დედაჩვის სწყალობს შეუძლება უანგარო მამულოზილი, დონებტი ვირბობიდე. რომელსაც ამ კეთილი საქმის წამოწყენბში განასაურებულნი დახმარება აღმოუჩინა დღურედენი მხამაქამა.

და ხალხი დაეწავა მშობილოერი ენაზე სწავლას, რამაც მათ გზა გაუვალა ახალი ცხოვრებისკენ. ვაიოდენი წლები, მოვიდა ახალი თაობა და მველი სიყვის ფესვზე ისარა ახალმა წერგმა. კვლავ ამოჩინდენ დიდი საქმის დიდებულად გამტარებლები.

თითქმის ოცდაათი წელიწადია, რაც სპს სპს დახმარებულნი მასწავლებელი მინან გორკოვამდე ქართულ ენასა და ლიტერატურას ასწავლის მშობილოერი კოხებში.

ეტი უთა და მინან ქელის პედაგოგური ტექნიკი დაამოყარა, მთლი ნიჭური ქალმშობელი 1950 წელს ჩარიტულ იქნა თბილისის სამედიცინო ინსტიტუტში. შავარა მშობილოერი მწერლობის სიყვარულმა გადახლია და სახუთები უან გამოიტანა. შემდეგ მუშაობს დაწყო სოფ. კოლტარების დაწმებით სკოლაში. რამდენიმე ხნის შემდეგ ემინე გორკოვამდე უკვე სოფელ ვაიოს მკვიდრი გახდა და იქ შეუდგა პედაგოგური მოღვაწეობას. ამ დროსვე სკოლისაგან მოუწყვობილი ამოატრებს ქუთაისის პედაგოგური ინსტიტუტის ფილოლოგის ფაკულტეტი.

სკოლის პარტორანიზაციის მდივანს და ხანწვლი ნაწლის გამგე, ემინე გორკოვამდე თავისი წარმატებების უპირვილეს ხელშეწყობად თავისი მეგობრული კოლტეტი მაინა. და მართლაც დიდი დამაზნებელი მუშაობა, როგორც სკოლის ოსტატი რომა ნაბ ტეტეშვი, ქართული ენის და ლიტერატურის მასწავლებელი სადღე ნივარამდე და სხვანი არან, მუშაობა სახალისოც არის და იმედდანიც.

ქალური ცვლებების მაღლი

დღიოდანვე ვაღაულებლად წყვის კომლუტრენტის კანტარაში სავირო უწყისეთა. არ ყველა ტელეფონის ზარი. პატარა შურტყმეა სწავლად ვრცელდება ახალი ამბავი. კომლუტრენტის გავსეჩავება დაღვანან კარა დაღვანანის უნაბრებენ ნახსუსს კულ ვაღაულებლად რამდენიმე ნახევრე კრთისაგან აწულებენდენ აქარისწვლის ამორავებული ტელეფონი. ზვირთისის უნაბრებენ აქამდე შეუქმნილი ურთმწმუნებელი მხარესტეული ლიდების მკვიდრი ხმა. სტიქია ან ტქრება; დღურეკვალი მინანე უღარდლად მორატებს ძირიანად მოღვენილ ხეებს, უკვე გამოხაზულ მორატს ირავე ნანარკე ვაღაულებლადი ხალხი წაწითი სოფ. ვაიოს რაიონს დაღვანან დაღვანან სწავლის და თავჩაქინდებლად თავის გზით მიდის.

საშუალო ტანის სახეგარეულმა ქალმა აქარებითი ვაიოატარა შვიცა დაშოე იაკვაროდელული ხილი და გუნი კანტარისკენ აიღო. შენობას რომ გაუწერდა, გულმა ვერ მოუშინა, მინდარის ნანარკე მუხლამდე წაუხლი ჩამდგარ ორკაქებითი შერავახლდა პატარა ბებიებთან მივიდა და ჩაღვდა ვადახლას. ბებიები ხალხისოდ მოზრუნდენ ხელითი იქვე გრავად დატყრილი, ვაიოდენი შეშოქენ ვაიოდენს და თავისი გუნზე ვანატრებს. მანდის და მოუშვა ქელი, ხანს ნანარკი ან მიაღვდა და საშეუღობის არ გამოხადება. იქვე კულაქარა ადაღდა და მანძილად გამოხადება, როცა ბებიები ფეხბარკეთი წაიღებენ სოფლებს. თავისდებურებაზე შერას მესხობრებს და პატარა დეტალი სხვის დასანად და თავის გამოხადება არა, გრავის კანანით და დღობობიო შოთი ჩაღვნილი მოქმედება იქნება ზოგჯერის უღებტი, უაღალო ვაღაულებლადი ვაიოდენი, მაგრამ აქვედებულნი ასეთიო ვენერა დავიამდე, ირწმუნება სოფელი, იქამდე და მინდარის, საკუთარ საქმეშიც და საშუალოდებოც.

ვენერა დავიამდე — ქელის რაიონის სოფელ ცხობრისის მეთამაქოა.

— ვაიოდენ, სხვა სოფლებში სტიქია კოვოლა, — ამბობს ვენერა, — ხალხში ვეღარ გამოტყრი, ის რა ვეღობი მოითმენდა, ნათესები რომ არ მენება. — შორსაა აქედან? — არც იმას... აგრ ხეცვალდა. პატარა სარეზილად კარავდ მოხსნის ხეობაზე დავმობილი, კანლით თავწაქვნილი სერი. სერის რამდენიმე კილომეტრზე მოუყვემა უაღაულებლად ჩაღვართული ბოლიკო... იქით კი ტქემი ჩაკარავული პარკრის დღვასეთი აქრელებული ენა.

— მგინი ამეჩრად ვადარებო — შვიები ამოხილავს ვენერას — ვერტარობიო სტიქვას და ნივარას ჩვენი ნათესებისთვის ვერავთიო დღუელია, თუმცა სხვა დროს არც იმას შეუქმენებდა.

მართლაც და რამდენი შრომა სტიქილად თამაქიხს... ის ერთ-ერთი უკვლავი მზეუზინა კულტურა, რომლებიც ერთდროულად სწირდება სითბო და ტენი. სხვას უკვლავიც რომ თავი დავანებოთ, საშუალოდენი ოდნავ ძლიერმა წყვიამ შეიძლება ერთინად ჩარეცხის ნანერგებში ნაღობავები მიილოც და უკვე დამუშავებულმა, ვაუხვიერებული მიწაც ამობრმ დასარკობს ვენერაც ახელი სიყვარულით თავის თანამოსაქმენებზე, მათ მძიმე შრომაზე ვენერა კი მის ვერტილად ბევრნი არიან. თვითონ აქვინა დავიამდე, სამი შრომის დღვას და შესწავრა მეოქაბეს, სახსებელი შრომისი ბიოგრაფია აქვს მარტო გახული წლის შვილები რომ ენაქმელით, ისეც საქმისის იქნება მისი, როგორც შრომობელს, დასახიობებლად. 1978 წელს გამოჩინებულმა მქონდა 1500 ცვ მტერი მიწის ნაკვეთი. ვეგემი ვაიოდენისებული 240 კილოგრამის ნაკვეთი ჩაიბარა 800 კილოგრამი თამაქის მშობილი ფთილოც. წელს მანკვენილი უფრო გაიზრდება; მან იყოსბა მიწისის თამაქის სატყრობის მოხალდე — 870 კილოგრამი იმავე 1500 ცვ მტერ მიწის ნაკვეთზე. საამოლო კი უკვე დაღენე მხარა; მინერალური სასუქების შტანა-

ეჭვან ეს, თონა თუ სხვა ღონისძიებები. ვარდა მასვე გაიარებულნი შინის ნაკეთის დამუშავების, სხვა საზრუნავი აქვს ვერნა დავითაძეს, როგორც რაიონული საბჭოს დელეგატს და პარტიის რაიონული კომიტეტის ბიუროს წევრს.

— ერთერთი მტკუნველი საყიბი, რაც ჩვენთან და საერთოდ აქაოს შიანი რაიონების შემთხვევების წინაშე დგას, — ვთვროს ვერნამ, — ეს არის უცვ შეტობილი თამბაქოს ფილოს გავრცობის საყიბი, ჩვენს კოლმურენობას არ აქვს წარმოი ფარდულები. სახლში კი თითქმის შეუძლებელია ამოღება მისი გავრცობა, რადგან მას სჭირდება ფართობი, საიბო. თანაც შიის ჰავა ნეტანია, სწორად წვიბი, რაც ახანგრძობლებს ამ პროცესს. ზოგერ ზამთარის სიარმდ არ ზებება ფიოლოდ, მდომები ბუნებები კი არ იხარებენ. ზამთარის თოვლის და უზრობისა შვილებს შიის გადაზრდა.

ამ შიარბიულები ქედის რაიონში დასახლდა ვარკვეული პრაქტიკული ზონები. კერძოდ, ამ ზარკველს მიმდებარე მთლიანადი ეწვევა რაიონის დედაქალაქი, რომელი შეიქმნა მთლიანად დამოუკიდებელი გამოყოფილების, შეიქმნა თამბაქოს ელექტროსმარბის, რომელიც შეიქმნა 500-მდე კარბიტული ფარდულებს.

ვერნა დავითაძე კოლმურენობის გამგეობის წინაშე დადებენებ ადრია საყიბი სოფელში ჰავა-ხალის განის შესახებ. საუკველოად ცნობილია რომ აქარა მრავალშედიანი დედების შარბა და ასეთი დაწესებულებების მშენებლობა უკვლას უზარკველბი სარკველად უნდა გახდეს. ჰავა-ხალე შეიქმნა კოლმურენობაში დასაქმებულ ქალბების შრომის.

ვის ცოდობება უკუთხება შრომის მადლი, შრომის საყიბი, თუ არა სოციალისტურ შეიბარებაში მრავალგზის გამარკვევლებს ვერნა დავითაძეს. იყის ეს კი უკველმარად ცდობების ახლგარდა მდომასე ჩარკველს ვის სიყვარული. ავი მიზამეს კიდევ და უფრო მისხლის მოყვანაში ტრლს არ უღებენ ბუნებრივი ახალგაზრდები, შიის ზარუნა და გამოცდობები დავკვეულებული თამარ დავითაძე დასხება, იხინი, როგორც მათი დამარკვევული და მასწავლებელი, კიხლულობენ არ ბებუნებლად შეიქმნალოდნ სანი ზურფლიანი გეგმა. მათ კი სიტყვის პატარებდა იყინოს უკვლა.

ისებდა როგორც ვერნა დავითაძე და სხვა მრავალი აქარად ქალს, ღირსებულ შრომითი ბიოგრაფია აქვს შეაკეთეს არნის სოფ. ნენისა ზევიდარს შრომის წიცილი დროშის ორდენისან დაეცა ქამადებ. შრომითი საქმიანობა ფიც კამადებ 1938 წელს დაიწყო, როდესაც ში სოფელი ჩამოყალიბდა კოლმურენობა. ავე პარკველ შევიდა იგი კომკავშირის რიგებში, ხოლო შემდგომ 1939-40 წლებში დაამთავრა ბათუმის 2 წლიანი პოლიტეხნიკური ინსტიტუტი.

დღე დასამუშეო ომის დაწესებისთანვე, შიანი აქარის ბრბობილიანობის მგავაკებში ფრინველ წავიღებ. ქალბების და შრომების ამანარა დარჩა სოფელი. ამ მიმე წლებში ფიც ქამადებ ვარკვეულად მძლია და რწინები შეუდგა მუშაობას. ერთერთოდელ მუშაობდა სოფლის მალახოში და კოლმურენობის ბრბიანობა. მებარამ უკველად სასაყიბი და მრედალ ვახსენებელი ფატიხაბის დღეს. შინის ეს არის რომ მას ამ ახმე-დელ დროს უხებობდა ქალბებისაგის და ხავეშე-ბიანობის საყიბობა საქმის სწავლება.

ომის მიმე წლებში ჩაიარეს და უკვლა იყინაში მშვიდობად დაიხადებრა, მებარამ ფიც ქამადებეს არც ახლა მდომებდა შრომა, ახვე დროს უდღებობდა სანარბო იყინას.

შრომის ვებტრანს ფიც იხვე ახლგარდული ენერჯიტი შეიშობის ახლავ. შიანის გამოყოფილი 1400 კვ. მეტრ ფართობილი წელს ნაყვლად 800 კვ. თამბაქოსი, მონარა 555 კვ. წიცილი ვარკვეუბობდა აქვს ეს მანვენებელი აუფარის 600 კვ. მეტრ.

შეიამბებების ვარდა, ფიც ქამადებ, სოფლის

მურენობის სხვა დარგებსაც ემსახურება. მესამე წელია რაც ახალი ვენების ნაკეთის ახანარეს. მართალია ვერკერობით მოსავლის მხოლოდ 20%-ს იღებს, მებარამ სულ მალე ვამერ ზელის წარლობით ნაყიფს სრულად გამოიღებს. ფიცის არც ბოსტნეულის ჩანარბაში შეურკველბა თავი. ვამით გათავისწინებელი 800 კილოგრამის ნაყვლად სახელმწიფოს ჩანარბა 900 კვ ბოსტნეული. ავი რომ ფიც ქამადებეს, ზენების ჭრავეულობის და სანქციების მოყვანავად, თავისი წიცილი შეაკეს შიანი აქარის აღორბინებს საერთო-სახალხო საქმეში.

სოფლის მატინენ

მოხდა იხე, რომ შიის ნახვის იმელი უკვე გადაწვეტილი ვეწროდა. შიანი აქარისაგის იმ შიმე დღებში, როცა მთელი კვირის განმავლობაში გადაღებულად ვეწოდა და სტედად დღე ზაინა მიყენა ნათესებს, სასახლელო იაღლებზე ასულ მწეყრებს ახე უფირდაო, შიის ნახვა არც თუ იხე ადელი ვამოდა. მართალია შიის კიკავი-ცობაზე ხელი ვეწინდა საქმიო ფაქტები, რომელიც თავსება რაიონში განსაკუთრებული მონარბობით და ერთგვარი სიამყითაც კი დასარკვევდნენ, მებარამ საყიბარი თვალთ ნახული მანინ სხვადა და აი რაიონული ვარკვის რედაქციოში შეიცილია ხელ-ხელი მალდა მანაკავი. რედაქციის მუშაკებს შინაურულად მიხვალდა. ეცუბობა, არც თუ იხეიანი ხტეშარია აქ. თითქმის სწავლელს მებავსებდაო, რედაქციოში მ. ზოსიმე ღმინელი ვცინის:

— ბაბულა შეკირი ხზირად ვეწვევა ხოლმე, სოფლის ვასპირზე და წარბებებზე ვეცხებურბა. ცოდვი და კარგი ერთნარად მიზანს ვეწლთან. ურბორკულსა და სხვისგან ვაგონილს არასოდეს იყერბეს.

მოიუცი უხერხულია იზმუნება და დამარბული კანდასმარბი ხელებს აწავლებს. მებრე, როცა ჩვენი სტუმრობის მიზნეა ვაიყო, წინთი ჩარკვევდა, ერთხელ კიდევ ვადაავლო თვალთ უკვლას და მობიღელ მასანმეღლით წარმოგვიგინდა თავი:

— ახამე შეკირი მუხამედის ძე, უნახის სასოფლის საქმის სოფელი ვაყვამები, 70 წლის ცოდვილს ახვის გამო უნდობლობა შევავაყო და აბეციობით თქვა:

— 70 წლის, არც მეტი და არც ნაკლები. საუბარს ვაგავებოციენ მიხვალ ვზარე ვარკველბი. დღე რეციბის შემდეგ დღეს პირველად ჩამბუნა ვული ამინდა, ტყინა სერბი მონაკრებულ შუეს მიციციტების, მოდიბებელი დღეებში კი მერეთულად იქკარბან ერთიმეორისგან და უკვე კვეშობი, ზევის პირებზე შეერთებულნი აქარის წაწლები იხრბინენ თავს. მებარამ მოიუცი სულაც არ ჩანს პოტიტურ ვარკვეობაზე. იგი დამარბავი ხელები ვაყურებებს ტევებს შრომის მიკვეტილ ასოიბებს და თავისთვის ბუბბობებს:

— ვადაღებებულ საქმე რომ არა, ახლა რომივე ბეუთამოცილი მობაკევის სოფელს, რაც თავი მახსოვს, ასეთი ამბავი არც მეტ დამინახება და არც მველებსგან ვამიხონია. მო, აქარაში არავის გენილა ასეთი წყაღედობა და ნიღბებები. ჩვენს სოფელში თამბაქოს 80 პარკეტი ვამოვარდა, მებარამ ზენებს მანინ ელმური აღმინდა; ამ დღეებში უკვლა ფეწველ დავდა, რომ ტევირამ, ქარხელთ კაცი ვამოვიდა; ხელმეორედ მოინახე მენა, დამეშავლა, ვადაიარვა თამბაქოს ახალი ჩიოთლობი.

ბაბულა შეკირას ხელი ზედავად, უფსრბლავ ვამოვარდებულ ვაფობისგან ვაგვარა; ამ უკვე ვაწავაწავდა მუშაობინენ, ცოტა ქვეშაო კი სავალდებო ბოლიკს სევენ-ხევენით მოყვების ტანარამბავადებელი კაცი, ვარკვე თვალისთვის განსაკუთრებულად და თითქმის ურვეული ახამე-დელ მშრომელი კაცის საქმიანობა, თავისებურბა.

(დაგრძელება იხ. შე-18 გვ.)



ალექსანდრე პუშკინი

პეკინისაჟი

უნებარესი მახსოვს წამები, შიის მიმევეწინა სასით მუყაზარ; ვით წამიერი ტურფა ვმანება, ვით სილამაზის წინდა ტკაპარი.

ამაბობის ურზაური ოღეს ტანჯულ სულს სევეას მატებდა, იღდსანს მესმობდა ხმა საამური, მესისზრებობდა შენი სატბა.

ჟამბო ვრიკელებს თან ვაყვეენ დღენი და წარბაკეს მუხელ ოცნება, ვამაგმარეყვის ნახი ხმა შენი, დღეთორი სხის ვე საკრებდა.

ვიდომენ: წლები უსინარულოდ ჩვენი ვანეწინის მუხელ მარბერი, ვით ვამიერი უსიყვარული, სიციცილები, ღვთის და ცრემლის ვარმე.

ისევე ეწეია სულს ვანახლება, ვით ვამიერი სულს მახსოვს, ვით წამიერი ტურფა ვმანება, ვით სილამაზის წინდა ტკაპარი.

ისევე სიაბით აძებრდა გული, დღეს ისე აღსვდა და ამბორწყინდა, ის შიამინება, ის სიყვარული, სიციცილები, ღმერთი და ცრემლი წმინდა.

თარგმნა ზურბან ბაბუნიაძე.

ალექსანდრე პუშკინის დაბადების 180 წლისთავი

ფარილი ხაზიანი იამპოვსკის

(ფარმაცეპტივი)

- თუ დატოვებთ პავეტი ან ნახი ხელი,
- თუ ჩემს ვენებთან მომიხდა შეხლა — რესპუბლიკათა მშობლიური
- წითელი ფერი უნდა აინოსი მამივე ცეცხლად.
- ...მაღალი ტანით მისწორებით
- შენ ერთადერთი, წარბი წარბს შეხვდეს, დამიდევ გვერდით.
- მინდა ხაზები შენთან ერთად იახმინაო, და მასზე ნიშნად ხიხვება გიხარა, ადამიანი.
- ბუთი საათი დარჩება და უცუკო ხელსა.
- ხალისი ხშირი ტუე არ გუწუნებს და არის ჩრხვად,
- ჩამოვდა ეამი მოუღო ქალაქში ძალის მხლებელი, მტარებლებს ქვენი, დევა გაიხსნა უბალ.
- ბარსელიონი სხვენი მოქირს მტარებელი.
- ...ქვიანობა და ცოლები, ცრემლები... ცმარა
- ქუთოუობი დახივდა და ცრემლს ვეღარ უძლებს, განა მე ახლა ვეკვიანობ, არა და არა,
- ეს სხვივადი ცეცხები საბჭოთა რუსები,
- მინახდა, მინებზე არა ერთი მოჩანდა ბებუცი,
- მათ ამისუიქობი სასწილეო მუქები ლოკავდა, ბრალი არ გვიდებს ჩვენ ამაში და ჩივდა ვეუთხობი — მთელი ამ მოლომის გაბიჭობა მამიდელ ბორკავდა.
- ...შეუც კარავდა იგი, რა მამიდ გვა გამოვიართო, — თან თოვლით, ცილით ვაბიჭებდით გრძელი ფეხებით,
- ნავთობის მუცე ვაშმისი ეამს არ მოვა, არა, მოსაფერებლად მაგ შენს ფეხებს არ შეხებდა.
- მაშ, რას დავიქრდი — თვალის ქუტია კი ადვილია, თან სწორ რაკლებით ეგ წარბები ჩანს გაბელებით.
- მოლი, ხომ ხედავ, ვაჭრებიდან გადავიშლია ვეუბებრებო და უხეში ჩემი ხელები, არა ვაჭარქ დარჩი, გადგარე შენ ამ წამიარა, საგრიო ჩამს ამ წყენახაც აღვნიშნავი მკვეთრად.
- მინერ ვაჭრები, ამხიანებს გული შხად არის.
- წაუვალები მარტო, ანდა თვითონ პარიზთან ერთად.

ბარლო ტანბახძე

ნ მ მ მ



სანდრო გურგენივი გამოტლი იქვა ლოკანვე და თორავ შეუთქლიო ქერისათვის მიტყერი თალი, იქვე სკამზე ჩამოშდარათო მინი ცლილი და ფიჭვებით წახელი ერთ წერტილს მიხტერბობო. გაიარეს უძლიო, ცოციდობა და მარცხა-წამებით ხავზე ღამეებო. კალინისა და განფსადან დასიებული სანდრო დიხანს წელი ვერ იმართებოდა და თავს მაღლა ვერ სწვდა, ახლო, მაღლობა ღმრთის, ყველაფერი უკან დარჩა, ტემში წაშოვამის უფლება მისცა, მხოლოდ ესა, მარცხენა ფეხს ჯერ კიდევ ვერა გრძობს და ლოკლიათი ავაჯრენი არ შეიფენა, წინასწარობას ვერ იცავს, იტაკი ფეხიდან ცეცხება და ქერი გემანითი ირეუვა. სანდრო ხშირად მისჩერებია ფანჯარას, სადაწავ თეთრად გადახტნილი გარე საშვარი იზრჩებოდა. საოცრია, არასოდეს არ ჰქონია ასეთი შეგრძნება, არასოდეს უფერია სახვარის სასრულობაზე, მიოუშტეს არ უფერია საწურის არა ვაჯრეზე. დღებით შომა-ჭამში გადიოდა, დალოდო-დაქანვლის დასვენებისათვის არ ცუკდა თოქვა ამ ილქაყვეტას ვერა გრძობდა. დღეები ის სიკრებზე სწრავდა მიქრებოდა. ერთ დღეს კი, თოქვის დათხილბო ცხებზე შედგინდნო, თოქვის შეწედა შეცილებდა დროსა, უფერფერება შეეცა აუთა, აუთა და რისხვერ ნიხლსა და სიკრებლები ჩამიძრა...

ფანჯრიდან თბოცენტრალის მაღალი მილი მიჩანდა; მილიდან ქული ღრუბლებითა ამოდიოდა თეთრი კანალი შეჭირვული ცის ფერზე წვებობდა. საოცარი იყო ეს სურათი: ვინცე სანდრო მიხლს დანახავდა, ცქამლის ეს დღინა ღრუბლებითა მოძრაობა ეგანა და გატაცებულ მისჩერებობა უფლიათა ვაშლა-გადადგობებო. მაგანაც იყავ: მარბის იყო თავი იღანე აუწია, რომ საკავალ მილი გამოჩინდელიყო, სურათი იცვლებოდა და სანდროს ჭანგებელი სხეულს სედა უღუფლებოდა. იგი თავს დაბლა სწვდა, რაც შეიძლება დაბლა, მილი რომ არ გამოჩინდელიყო, შეგრძნება შეგრძნის ტოლგანო ყოფილიყო. ამ დროს მას თავისი სოფელი ავირდებოდა. მთებს შორის მოქცული კაშხა იმერული სოფელი ვითობს იქვე ის პატარა ბუბე იყო. ფეხშიშველა საქონელს რომ დახედებო... წარსულის ეს ტკბილი სიხარბული წარბისხაბები იტაკიის შემდეგ დასჩებდა; რიცა ვაიანადელი პალატმა შეაჯარეს, მან ფანჯრიდან შემომავალ სერკეს თორავ თალი, შესუდრულ ზეატე ვაწილბო თეთრი ღრუბლებით აიქვა და ნაკრთო გაბრუებულს, თავისი სოფელი და ბავშვობა ფერად ენოკარებრებით ამოუტავებოდა, თვალები მილულა და ნათელმხილველით მოგონებებს მიჰყავდა...

— ჩენინა! — თქვა ეთანინა...
... პატარა სანდროს ხის აიჯანე იქვე და სიკრებ გახტებოდა, რომელიც აგერ, სხე ახლოს, ზვიადი მუხებით იზღუდებოდა. სანდროს იდნახლს ქვემოთ ეფნახის ბოლოში გვა მიოკლებოდა.

ოდა, გვა ქვეითი და ქვეითი ზეუმი მიდიოდა. ხან ირბოლები უჩინარდებოდა, ხან ტეუმი და ხანაც მინდროზე წვებობდა. მერე ქვეითი ზეუმი პატარა მდინარე ჩოჩყურაზე ხის მოკლები ბუბოი გადიოდა და ქვეა ადმარის მუხლოვდობად ცქვითად მიოუცვებოდა. ახლა გვა თანჯარას მაღლდებოდა და ტყით შესუდრულ მუქებში იჯარვებოდა. სანდროცა იცნებობდა, სულ ამ გზას გამოლოდა, გადავიყო ცხრა შოა და ენახა, რა ზღუდობდა მთებს იქით... ერთხელ სოფელში გეოლოგები მოვიდნენ, ზურგჩანთები ჰქონდათ მოკლებული და ხელში წერაქვები ეტობო; ახლაც კარგად ახსოვს სანდროს მათი სახეები, ერთი სულ ახალგაზრდა იყო, ღამის სანდროსაც კბილა, ერთიც — ხანში შესული, დარბახიული კაცი. სანდროცა მათ მეგზურად გაქვა. დიხანს დადიოდნენ ტყეებში. გეოლოგებო ლოდნს უკაუწყებდნენ, კვებს ცნობისოვანებოთი ათავალმებდნენ; იო, ეს სანდროსაც, იტუოდნენ ხოლმე ხშირად და ქვის ნაბრტყებს ზურგჩანთაში ატრიდნენ.

სანდროს თალი გახალა, ღრუბლებად მოღანდებულ ცქამლს თალი შევლიო, ამოიჩინა და ქვეა თალი მილულა. ის რომ ველოდო უღმბობდა, მათ სახეებს ვერცეციო ხედავდა სანდრო, ადენდა და იღმბობდნენ, ხოლო ახალგაზრდა გეოლოგს მარჩუ ხელი გადაუხვია და მინდროებს შესებდა ეტანებო... ტკივლთა დაშლისგარე მოგანებათა ეტანები, სატანამ ზურგში, ნაირგვეზე დატოვა, კიდურები შეუტოვა და უხილბობა დიხანს თოიის ფრხილბობამდე ვაქვესა მარც ისევ მილადნენ აწილიო ტკივლები, ახლა მანამ გამოცხადდა სანდროს, მოხუცებულობა მას კოლბობით მიდიოდა და იღმბობდა, სანდროს არ სავუდებოდა, არც რაიმეს ეუბნებოდა, ჩვეულებრივად ეტრ მიჩინებოდა და იღმბობდა.

სანდრო როცა რკი და ვედავკავდა, ცხრა შოა გადართა და უძნო. მაგანაც სოფელში სხვარის შეერთა. უკიდვანო სტები და ვაუაული ტოტავა გახდა სანდრო გურგენივის სამოქმედო ასპარეზობა, აბაკაოდებელი გაქვა დიდ გზას, გადართა ერთი უნარიანი მდინარე, მერე — შერიკი მესამე... უინჯა ირმოდხატოთ გადუსეს აღწევდა; ბურღი ზურგუნებოდა და ცნობისოვანი ტრიალებოდა; გეოლოგები მიუღო წინაშე მარცხენა მიღებულ შედეგს იმდენს თვლით შესწავლიდნენ, კიდევ რამდენიმე მტერი და ბურღი სასურველ ქანს მიაღწევს სხვაზე აღარაფერზე ფიჭობდნენ, სხვა მათთვის არა არსებობდა რა, და მოხდა ვაუთავისწარებელი ამბავი, სანდროს შეუფერებო ქო ვერ მოასწრო, უცებ ჩამოხრდოდა და დღემდე კი ვეოლოგ... როცა თალი გახალა, ვერცეფრუნი იქვა, თავზე თეთრხალთისინები ადგნენ, სანდროს წარმოუვა დაამარს, სიბოლო აღწინდა შეჭრებდნენ, მიწვა და ტკივლებს მიხედნენ...

— მორი! — წაიჭურბლა ექიმბო.



გურამ კლდრავშილი

საქართველო საბჭოთაობა

ჩემი იმედს

რაცავე უკეთესი

შენს თავს მასწენს;

ის საბატვალტო

ისევ წინაა,

შენგან რომ მელის

არა მგონებ... არ

რასვერ თიხისა,

არასგონ მასპოს

თავისა ისეთი;

წვიმი წვეთის

გამაშტ ტირილის

მე გამხრავს...

და მსავედლითი

დაწავს წვიმა,

მაგან შენს ვგვრიდი

— აღარ მასვედლი

ისევ წინაა,

შენგან რომ მელის

არა მგონებ...

* * *

შენ აღმათ ადრეს ივათ ურჩი

და მს სიკრებო ჩემად მოგვე...

მე შენს სუავარულს თუ ვაღაფერი,

შენი წარბების სიმავე მომკლავს.

აღმეჩავა და ვახვებო მუჩრი,

იმედველას სირცხველითი ლოვა.

მე შენს სუავარულს თუ ვაღაფერი,

შენი ტუტების სიწილად მომკლავს.

ამდენი ფიჭითი შიმშილად თავი,

შენ არ გეტყობი ფიჭო გნადვი,

შენ თვალბიო ვაჭვს ისეთი შავი,

რომ ეს სახალხო თეთრო მასან.

ვლადიმერ გელაშვილი

ქვიჩი

ღაერენ კახიძის

შენ გულს უხვდები მძიმე სატყვიარს და უხმენ... უხმენ ჩაფიჭრებო, ექვთ ავალდე ქანს არა ავლო, იღნავ შემტრათლი — გაფიჭრებულო.

ვყოლო ტყვილო შენი გონია და სურულობას ბრძოლობა იწვევ. მუხოდ ვერ უფრერ სხვის ავონის, გსტრს, ნანანის ცოდნის ჩქერებით მისწვდ.

შენ ათას ქითთან იშხი ხარ მართლავ, ავს წაწაწედი და არ დანილდი, იმედად დგამარ სიცხელის კითანი, შენ, თეთროსათო ნაწო რანდო!

დავს ვითვლიან, მამისთვის არ ვაგვიგონებია, ხომ იცი, მოხუცებულია, იჩაგრეს; აი, კარგად რომ გახდები, მაშინ კი ერთად ავიდეთ სოფელში, ჩვენს ცოც წყაროსთან ჭურ-მარალი ვაგზალოთ და მტერ-მთავარს ვაგვაბროთ.

— გურგენი, თქვენთან წერეთლი — უფხია ექვთანი.

მამის წერილი ამოჩინა, სანდრო ისე აუღლო, თავი ძლივს ვაგვძლია კონერტს, ოღნავ რომ და მწვიდდა, თვალთ კიბული კიდევ ვაგავლო წაწილი ხელნაწერს და ცოხას შეუდგა.

„განარკობა, შვილო სანდრო! შენი ამავე ძალიან გვიან ვაგვი, ფიჭრები, აღმათ, მოხუცებულია, სამწვეურად ვაგვაფიქრებო, და ვინ იცის, დარილი რა მოუვაო. მე კი შენი დამაგონებელი ამავე რომ ვაგვი, ველმაგად ვაგვიდებ. სახლ-კაცები მომჩერებოდნენ და, აღმათ, უფერიდნენ, რამ ახუნტრეცა ეს კონია ასეთი სამწვეურაო ამბის ვაგვების შემდეგო; მე კი, აი, რა დამაგონებია, შვილო, ჩვენ მარკვენა ფიჭითი კოვლობა მტვერ-ფიჭითი ვაგვიგუნა ღმერთმა, ძალიან შორს არ წავიდა და აგერ, ბაბუაჩემოთი, კაცობა დაგვიწერა, ის მე ძალიან კარგად მასხვოს, მარკვენა ფიჭითი კოვლობა; ოროსოც წლისა იყო თუბრე ლუქითათი ომი რომ დავიწყო, კაცია უარსთან იბძობდა. დღეა უტრის თურმე თურქებს, რაც უტრის-ჭაგრი ქმნიდნენ, ერთად ივარსენ, მაგან იმ ბძობაში ბაბუაჩემი დიჭირა და სამწვეურად დავიკლავ მარკვენა ფიჭითი. მერე იყო და პირველი მოვლოდი რომ დავიწყო, მაშინ მამჩენს ორჯო ექვთი და საღდათად ვაგვიწეს, ოროსოც წლისა იყო თურმე ისევ მარკვენა ფიჭია რომ დავიწყო, შინ დავიკლავდი დაბარუნდა, მანავ დღისგან იცოვლავ, შვილო, შენც კარგად ვაგვიდებ დაფიქრებოლობა გარდაიკვალა. ახლა, ჩვენს ამხვს მავიგებები, თუმცა, შენც კარგად იცი, დღეა ჩამოვლო ომი რომ დავიწყო, მე უფრო წილად რა მთის ოფიცერი ვივაო; ომში პირველი ნათლობა კავკასიონთან მივიდა, მერე ჩემი შაბათიონი სხაღმრთადთან ვიბრძოდი, იქვე ვაგვიწერა წაგონის ნამსახვრებით და საშუალოდ ვაგვიკლავ მარკვენა ფიჭითი, მეც მაშინ ოროსოც წლისა ვივაო! არ ფიჭირი, თითქოს ცრუ რჩენა მქონდნენ, ან რაიმე სასწაულებსა და წინაგონებებსა მგეროდნენ, მაგან შენ რომ ოროსოც წელი ვიბრძოდებოდა, მე საიწინებელი ჩავყარდი, ასე მეგონა, აგერ აღმა დავიწვეთ ომი, სანდროს ჩაგრი ვაგვიგუნა და ისიც დავიკლავდი-მეთქი. შენს დავიკლავდი იმდენად კი არ ვჭაგრებოდი, შვილო, რამედნავდ იმას, რომ აღმადელი ომი კარგს არ აფერს მოუტანს კაცობრიობას. ნიადავ ტალღებით ზორის არ ვფორდებოდი, ვაგვიტყობდა ვაგვიდებოთ ვითხოვლობდო; სადაც კი იპარვი ვაგვიდებოდა, ასე მეგონა ომი დავიწყო-მეთქი... არაფერი იჭაგრო, შვილო, დღევანდელი მედიცინა ისეთი ტექნიკითაა შეიპარებულო, შენ არაფერს ვაგვიტყობდენ, ასეც ვაგვი, სულ ციმციმ, ვერ ვაგვიმტრებიო და მერე თვითმფრინავით ჩამოფრინებარო მოსკოვში. ჩვენს დროს, და ვაგვიტყობოთ ბაბუაჩემის დროს, სად იყო ასეთი ტექნიკა, კაციო თურმე ბალახებით მყურნალოდნენ, მამაჩემი რომ დავბარუნდა, კიდევ დღისგან დასწინად თურმანისის მალაშო. მე კი ოპერაციას რომ მიკეთებდნენ, ორჭერი დაბოშებს ფიჭობებმა საველო პოსიტალოდ, მიუხედავად ამისა, ფიჭი მანვე შეზინარუნებს ექიმებმა. ახლა არა მიჭირს რა, ვეწნას და უანს კი ვუვლო, ტაშევიც დავდივარ, წაქვილილი...“

სანდრო გურგენისთვის ვაგვი, ერთხანს ასე ვაინდელი იყო, მერე ფანქარას ვაგვი, თოვლის ფიჭვი პირეული დაბის ბინდი ფანქარის მინებს მოსდებოდა და შეუბნ ჩაგონის ეცოდებოდა, რომ პალატაშიც დაესხებოდა.

...პატარა სანდროსა სიხარულსა სახარება არა ეკვს, ამდენი სოცო, ვარჯა, მიქლიო და წიფელა ერთად არასოდეს ვნახავს. ხიბობებს და ხელმის წიხის... დღისი ხვს ესმის. დღეა უტრის, უტრისი და თავზე ხელს უტრის... მიღამა, შორახლოს დღეებთან და სანდროს უტრისა, მხსს არ იღებენ, დღეგან და იღებენა. აი, შეგვიდგენ მივიდნენ, ხელს უტრენან მამას; ექვე, ჩაიკრებ სხებთან, თუბრედ ფიჭს მიჩიოთმევერ, ისე, როგორც გრო დროს... პატარა სანდროცა და იღებენა... აი, მამა კომპლითი მიღის, იღებმა და დიდი კლავა, მარაწეუთი თუ ვეღერი ბილითა და სიჭ... სანდროცა ხიბობებს, ხიბობებს და ლურჯ ზეგას ვაგვიტყობს, ოროსოცდევ თეთრო ტრებული ქარაგანით მიდიდნენა...

სანდრო გურგენისთვის ფანქარას ვაგვი, ღრუბლებად აღმქული თეთრო კვამლი ვაწიფოლოლოცო ცაში.

რა უტრეს აღრუილდება ადამიანი, წიფოთ ასე უბრალად და შეთხზვეუთი შეიძლება ვაგვიკლავ ქვეყანას?! იყო, შრომობდა, იწვევდა ტრაგიკულია შემთხვევად კი... სანდრომ ფიჭს ტრაგიკულია სხავა, ტყვილოდ აღარ მქონდა, მაგან მარკვენა ფიჭი ჩაგვიწესა ეციდა, ბოლოდ მაშინა და ეტლით რადავ ვაგვიწერა, თვალებუ ცრემლი მოაგდა.

— ჩურჩულო, ჩვენზე იფიჭრე! — ჩურჩულებს სივარულითი ცილი და ლოვაზე ხელს უტრეს. ვაგვიჩვენა ბიჭებსა საავადმყოფოში მიულოლოცო, ნათობა მადრეტიონით ამიხოვებო, ჩემი ვარჯული ვაგვიტყობდა, ეტლის ძალიან ვაგვიჩაბია. თუცა, ეს სასიხარულო ამავე, უფრო აფრე, ვაგვიტყობდა ვაგვი, მაშინ უტრე სანდრო ფიჭვებით ონისის საავადმყოფოში იწვე, მყურნალი ექიმთი უტრადიბას არ აკლებდა, ანუგეგმება და აღმქვევება: ცეცხლბერად, ვაგვიტყობდა იგლო; სანდრო ვაგვიტყობდა შესტყობდა უმარავ სამედიცინო აპარატურას — ეს დავგნოსტიკო, ეს სანქცირდობა; უტრეცა და უტრად, რამდენი აღ მქონდათა ადამიანის მყურნალობაო. ეტლებუ სოცარია ანეგავიბოლოდ ვაგვიკლავს იყო, სანდრო ჩვენ-უტრებისმეგერ ვაგვიტყობს პალატან და შეგინდა გრემო დავიფიქრებო საფიქრებოცოც ვაგვიფიქრებოთ ვაგვიფიქრებს აქ, ანეგლოლოცო კახი-ტრეცა უტრე ეტლებოდნენ თეთროსალონიანები. დღე-მობლობა სანდრო საიქტრავო ვაგვიტყობდა და ვაგვიწერა, უგნადან მაგიდას რინტანგის პარკები დასტყობდა, კაბინეტში სხვა უტრავა პრიალა აპარატო იღდა და ელექტროლავიშებით ერთმანეთში ვაგვიტყობოთ ვაგვიტყობოთ.

— დავიწვიო! — თქვა პროფესორმა. თეთროსალონიანები აპარატურასთან დადგნენ, ახლავდა რინტანგის დანაგარი. სანდრომ თავი მარცხნივ ვაგვიტყობდა და ვაგვიტყობოთ მიპარდა და ტელევიზორს, სადაც მიხი გულსა და ფიქრების ვაგვიტყობებანი „ფარსიალოდნენ“.

— ერთი პატარა წყენა! — თქვა მთავარმა ექიმმა. მერე ვაგვი სანდრომ, ბარძაქის სხსარში არტრია ვაგვიხსენია და ვაგვიდებ კათეტერი შეუტყობათი. ეტრანზე კი ხედავდა, გულთან ჩაღვდა შავი კიბავის რომ მიცოვავდა, მაგან ახა, რას წარმოადგენდა თუ ეს კათეტერი იყო. ვაგვიკლავ ვამ ორი საათის ვაგვიტყობა; უტრე რომ მოვარგის პალატაში, დღისმედი სანდროს ძილი უტრად, თვალთ მოვლო მტრებულ სანქცირებს, მერე ფანქარიდან ზეგას ვაგვი, „ისევ თოვს“, — ვაგვიკლავ და ის იყო ჩაგვიტყობა, პალატაში ექიმთი შეგრივდა, ხელში ვაგვიხსენილი კონერტი ექიმთი.

ერთი თვის წინ მამამ ჩამოკითხა სანდრო, შენე-შეგოთბულო იყო, თუმცა არ იმნიდა, მერე და მხოლოდ ვაგვიტყობოდა, არა უტრეს, მამა, მადლ ფიჭვზე დავაგვიტყობ, ისე იქნებო, როგორც ჩიტო. ვინც კი ვაგვი, ეტლებუ მოკითხ-



ეროვნული
ბიბლიოთეკა



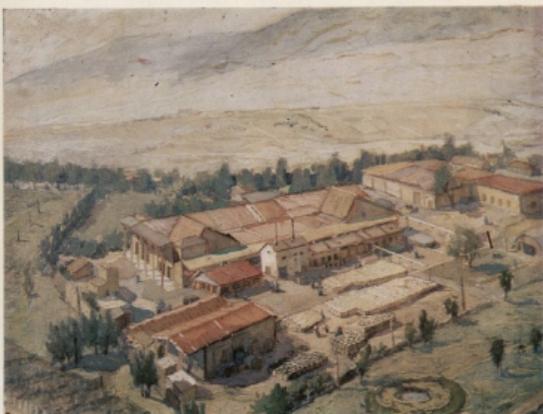
სენელი.



ვაზა.

ეროვნული
მუზეუმი

ვესტანე ჯეჟარიძე



ღვინის ქარხანა.

საუბრა.



ვაუჩის მშენებლობა.



ეროვნული
ბიბლიოთეკა



უფოთი დიდი სამამულო ომის წლებში
დაღუპულ მეომართა დიდების მემორიალი

მოქანდაკე მღვდელა ანაწუკელი,
არქიტექტორი ვახტანგ ლავითაია
მწარედ გიგიაშვილის ფოტო.

მოგონებათა ფურცლები

კოლა ნადირაძე



მოგონებები
გაზეთი



სხედან (მარცხნიდან): ლია ჩაინელი (ჩხეიძე), მიხეილ ჯავახიშვილი, ვანო ძამიძე, ღვანამ (მარცხნიდან): კოლა ნადირაძე, შარხუ ჩაკვაძე.

მინდა მოვიგონო ქუთაისის წარსული, განსაკუთრებით ის წლები, როცა იქ მძაფრი და მწველი ლიტერატურული ბრძოლები მიმდინარებდა.

ეს ქალაქი ჩემს მეხსიერებაში ისევე ცოცხლობს იმ თავისებურებით, რომელიც მხოლოდ მას გააჩნია და აროდეს განმეორდება. ქუთაისში აქ დაიდო უფორგანო მუზეუმი — დიდი აკაკი, თითქმის ოლიმპიან ჩამოსული ზეესი. მორიდებით და ღიმილით ეგებებოდნენ მას ბავშვები. დიდები მიკრძალებით და უდიდესი პატივისცემით ჩრდილებდნენ, რომ მისთვის საღამო მიეცათ. ვიგონებ ქუჩაში ერთად მოსიერებ აკაკის და ვაჟა-ფშაველას, მათ ერთად გამოსვლა ქუთაისის თეატრში, მათ მიერ ლექსების კითხვა, მათ ხმას!

ბედნიერებას მგერის ეს მოგონება ახლა, მაგრამ რა რიც საეკლავოა, რა რიც მტკივნეული, რომ აროდეს მიხზავს ოლია... ქუთაისის, იმდროინდელ ცხოვრებას ამშვენიერდნენ აგრეთვე ჩვენი თავგანსაცემი მწერლები: დავით კლდიაშვილი და ნიკოლოზი თეთრიანი.

ახლა მინდა მოგიხატოთ უფრო ახლო პერიოდზე.

1916 წლიდან 1920 წლამდე

1916 წლიდან ჩვენ, პოეტები, ხშირად ვიკრებოდით ერთმანეთთან. თითქმის ყველა ჩვენგანის სახლი იმპროვიზირებულ სახლონს წარმოადგენდა. ვასუბრობდით ლიტერატურული, ფილოსოფიური, მხატვრული შემოქმედების საკითხებზე. იყო ამათი, ახალი ლექსებისა და პროზაულ ნაწარმოების კითხვა, სხვადასხვა — მშობლიურ თუ უცხოელ მწერალთა შემოქმედების გარჩევა, მათი შეფასება. ვიკრებოდით უმეტეს შემთხვევაში ჩემთან, პაოლი იაშვილთან, ვალერიან გაფრინდაშვილთან, სანდრო ცირეკიძესთან, ლია ჩაინელთან და ზოგჯერ ჩვენს უფროს მეგობართან — ბატონ ნიკოლოზ თეთრიანისძესთანაც.

მაგონდება ერთი შეკრება ლია ჩაინელთან, ჯერ კიდევ უცხოელ მწერალთან. ეს, თუ არ ვცდები, 1919 წელს მოხდა: ტრიცხა ტაბიძემ და სანდრო ცირეკიძემ დასვეს საყთან ქართული ლიტერატურული მუზეუმის დაარსების შესახებ. სერიოზულად დაეინტერესდით. ვალერიან გაფრინდაშვილმა, ლია ჩაინელმა და რამდენადაც მასოსეს, სერგო კლდიაშვილმა საჭიროდ მიიჩნიეს ასეთი მუზეუმის ქუთაისში დაარსება. ამ ჯერ არსებული მუზეუმის ხელმძღვანელად ტრიცხა იკვნირდა: მაგრამ უშრავლესობამ კატეგორიულად მოითხოვა. მუზეუმი თბილისში დაარსებულიყო. მუზეუმის დაარსება ჩვენ ვერ შევძელით, მაგრამ საინტერესოა, რომ ამ იდეის (1929 წელს) განხორციელების შემდეგ, თბილისში, ლიტერატურული მუზეუმის პირველი დირექტორი ტრიცხა ტაბიძე იყო.

არ შემიძლია არ მოვიგონო, თუ როგორ გვიყვარდა ლია ჩაინელის სახლში შეკრება. გარდა ლიას სტუმარმოყვარე, გულწრფელი მეგობრობისა, ჩვენ გვიზოდავდა მისი ეზო, დამწვენივლი მტელ ლამაზი აფრინოლის ხიტი, რომლის დიდი თეთრი ყვავილები სურნალებას აფრქვევდნენ ირრველც. გვიზოდავდა ლიას ბინის მოშობილავი ავიანი — იგი ამისვე გადაპყურება რიონის მშფოთვარი, ძლიერ ტალღობს, მათ თეთრ ქაღალე ქვეულ ჩქერებს. ეს ჩქერები თავისი ხმავრით თითქმის უგლობდნენ ჩვენს სუფრას ამ აივანზე ვაშლის, ზოგჯერ, ეგების ისევე მიღირულს, მაგრამ ჩვენი ძმობით მიღიარის და ვამბობს, ჩვენი ახლავაზრდული ყინით, მგობრობით, პოეზიით და სიყვარულით ატყვრებულს.

ამ მქუხარე ჩქერების ქვეით რიონი უცებ ორმაგდება და ტორტანბით მიედინება „თეთრი ხილის“ ქვეშ. აქ, ამ ხილთან და ხილის მარცხენ მძალი სახლის სახურავთან მიყვარდა ჩემს საყვარელ რიონში ზღმოს... შესაძლოა ვამბობებტყარაყვი ამ ხილთან ახლაც, მაგრამ უცვე ალარ შემშუენის, გვიანდა არის, ერ-

თომ გვიან ყოველივე ეს, შეერთებული ღიას ოჯახის სიტბოთან, პოეზიასთან, ახლავაზრდობასთან და ვულწრფელ მეგობრობასთან ჩვენ ბედნიერებას გვიჩვენდა!

ამგვარად დაუწყეყარი მოსავანარია პაოლი იაშვილის ოჯახი. პაოლს მამა ჯობაული (ჯობი) და მისი მრავალშვილიანი მეუღლე, პაოლის დედა, ქალბატონი ბაბილიანი, მისი ოჯახის სიღარბასილე, მასპინძლობდა, მშობლიური შურწუნელობა ჩვენზე, ჯერ ქუთაისში, შემდეგ კი (ხშირად) ნეტარი დღეები და ღამეები მათ სოფელ არაკეთში გატარებული!

„მაგარი სტავ ასოსე ჩემს ბიჭოსას, მაგრამ სად არის ახლა ის ლუნეა?!"

1934 წელი

საქმოდ ღიანდა დრომ გავეთხო მე და ჩემი მშობლიური ქუთაისი. მამის გარდაცვალებისა და ჩემი მეგობრების საცხოვრებლად თბილისში გამოსვლის შემდეგ, ქუთაისში დარჩენას აზრი უცვე აღარ ჰქონდა. ერთ ღლეს ქუთაისში წასვლა გადაწყვიტებ: მომენატრა ეს ქალაქი: მომენატრენ ქუთაისში დარჩენილი მონადირე მეგობრები: მომენატრა ჩემი ძვირფასი მეგობრის ღვანამ მიზანდარის (ცნობილი მოქანდაკის ვალერიან მიზანდარის ძამას) ნახვა და მასთან ერთად ტყის ქათმებზე სანადირო წასლა.

ღვანე მშვენიერი მონადირე და განსაკუთრებით საყვარელი ადამიანი გახლდა. იგი ჩემზე ბევრად ხშიერი იყო (მამაჩემთანაც ნადირობდა). ჩვენი დამეგობრება კი ხშირმა ერთად ნადირობამ განაპრობდა. შემდეგში ჩვენმა მეგობრობამ რაღაც შთამომავლობითი სახე მიიღო და დაუწყეყარი ღვანის გარდაცვალების შემდეგ ეს მეგობრობა გაგრძელდა ჩემსა და მის ვაეს — ვალერიანს შორის.

მწერალთა კავშირში წაველ საგზურ-მიკონების მისაღებად: მწერალთა კავშირის ბაღში მიხეილ ჯავახიშვილს შევეხდი. მან მშობლიულდელად მაცნობა, რომ ისიც ვაშლავს ქუთაისში ავირებს და დიდი ხანია სურს ისტორიული ადგილებისა და ძეგლების დამკვლერება. მითხვა, თუ ეს შესაძლებელი იქნებოდა, ერთად გვემოგზაურა. რა თქმა უნდა, სიხარულით დავთანხმდი. თანაც ხუმრობით დავიხე, რომ ძლიერ მოხარული ვიქნებოდი, თუ ბატონი მიხეილი ჩემთან ერთად ტყის ქათმებზე სანადიროც წაიშვილავდა. ეს ხუმრობა მას არ დაეწყვიტა და ხშირად მეკითხებოდა: ხომ არ წაიღეს ტყის ქათმებზე სანადირობით.

ორი, თუ არა წლები შემდეგ ქუთაისში აღმოვიჩინეთ: ქუთაისში წყნარი, უქარი ამინდით მოგვეგვება: მოგვეგვება მკპრით, ყურძნის მტკვრებით, უნაბით, ზღარბული წითელი სოკოთი (ნიყით). შესანიშნავი ლეღვებით და გაყარაღებელი უღრუღლო ცით.

პირველი ქართველი გურინაპი ქალი ნინო ხუბულავა

პირველი ქართველი მფრინავი ქალი ნინო ხუბულავა დიდი ოქტომბრის ერთ-ერთი თანაკლავი და პარწოა. ოც ცხაპას არიანს სოფელ გში დაი-
და. ნინო აღერდა დაიბადა. უდღემამოდ დაჩრდილდა ოთხი მეთრწუნვანი
ბავშვი ბებიასა და კეთილი მშობლების დაზარებთი გაიარაღენ. მალე ნინოს
უფროსი ძმა ვლადიმერ ბატახისის საავიკო სკოლაში შევიდა, ნინო კი
თბილისში ჩაიწვიუნეს და კანონ სახელობის საფარბიკო-საქარნო სასწავლე-
ბელში მიიბარეს. აქ ნინომ ბეჭითი სწავლითა და სათნო ხასიათით უველი
უფრადღებუ მიიწერა. ნინო ხუბულავას დედოფი დასავით დაუმგებრდა და
დღი დაზარება გაუწა თბილისელთა თანაკლავმა ქალშეიღმა ქრისტინე
მკერდავლიძემ. „ნინოს, — იგონებს ქრისტინე მკერდავლიძე, — ჯერა სწუ-
რა. შაჲ დევიჲ შექლებსიდაგვარა ყუდეგვარა დაზარება ადრეჩინია.
ჩემი პატარა ბინა გაუწარა, ვუღობიდაღ მივიღი ეს პატარა, სიცოცხლით
საესე ცეცხლი გავარა“.

ქრისტინე მკერდავლიძე ერთ-ერთი ადამიანია, რომელმაც ნინოს შესახებ
მოგონება დაგვრგავა. მოით, მფრინავი ამ მოგონებას; ნინოს ომკვეშობის
ფორმით უფარება სარაული. ხაყისფერი ზღუზა ცეცა, მხარებზე და წიღელ-
ტავის სარტყელი ტრტავა, თმა ბიჭურად ჰქონდა შერგებლი. ქალბერი რომ
მოირთივებოდა, თვის ვერ მოსწევებდა ადამიანი ამ ტრულვადებუ კა-

ლუს გოგონას. ნინო კარგ ფრუკტურული იყო. შესწავლით თამაშობდა;
ხელებობს. რაც ნინომ აგრკლებში გადწევდა, აქვს გულის-
ნაღები პირველად მუე გამოხილა. მხოვად აგრკლებში უფროსობისა და ვაჟი-
ლოდა მირჩია, შეეს ჩაწერეთ. მე უარო უფლებარი, ვერ წარმომიგანა. წა-
ღმა თვითმფრინავი როგორ უნდა ათვისის-მეთუე, ნინო ბიჭი იყო, ოჯისი
გაიტანა. ამ გადაწვებლების სიტკიცე აღბათ იმითად იხსენება, რომ უღრ-
ოღ დაღუბულ მფრინავ მას ფიცე მისცა, შეე შესავით მფრინავი ვაგებდბო.
ნინოს აგრკლებში გავეწა და იქიან რომ მბრტყელად მარა მობარა
ეს ამავა“...

ნინო აგრკლებში ჩარიცხა და გამოცდილ მფრინავ-ინტაქტობა გრი-
კულ გაუმოქმედის მობდა. ისევე ორგანიზაციაში, სასესი ერთი წლის
შედეგ უკვე ოსტადად დაწინაურეს. აგრკლებშივე ნინო ყველას უფარდა
თბილისის აგრკლებში 1984 წლის მარტში მფრინავების წარმოება გახსნა,
სადა სხვადასხვა ფარბიკიდან მიიღეს მუშები, რომლებსაც სარმობისაგან
მოუწვევდებოდა უნდა შეესწავლიათ თვითმფრინავის მართვა.

ურსანბნებს სკოლაში დასვდა გამოცდილ და მცოდნე ენოზიანბნებ
ნ. ციხელი, გრ. ციხელი, ა. კლასანი, მ. გოგრაძეანი და სხვები. ესენი თუ-
ვენ აგრკლებში ხელმძღვანელები, ინსტრუქტორები, საბჭოთა თვითმფრინ-
ავების მწარმოებელი, თავისი საქმის პატრონობები.

1 სექტემბრიდან ურსანბნები რუსეთის აეროკოორმუე პრაქტიკული მეც-
დინეობისათვის ბანაკად გავიდნენ. 12 ოქტომბრის უკანასკნელი გამოცდა იყო.
თვითმფრინავზე ახალგაზრდა მორბევი გოგონა დაქდა, აგუუნდა მობრო და
თვითმფრინავი მოწედა მწაჲს. ეს პირველი ქართველი მფრინავი გოგონა ნინო
ხუბულავა გახლავთ.

1985 წლის თებერვალში მოხდა მუშა-მფრინავების საზეირო გამოშვება. ამ
ნაივლდ სამი ქალშეიღი იყო ნინო ხუბულავა, მავშა სიტხლანავა (შემდეგ-
ში ცნობილი სახელად მფრინავი, საბჭოთა კავშირის გმირი) და ანა პრიმენკო
წარმომადგენელი. ფილაშვილის სახელობის ოპერისა და ნიჲტის მონღღრაო.
იმის ნათესავთაგად თუ როგორ შესარულა ნინომ პირველი დამოუ-
ღებელი ფრინა, გარე „მომხსენს“ ბეჭითით: „დღი ოსტადობითა და
სარტყელთა, „ფრინავი“ შესარულა. ნ. ხუბულავა პილოტავის უმაღლესი ფორ-
ბეხი და თვითმფრინავი ზუსტად გამოწუნულ წარბეღში დასვა“.

სასტუმროში, ბატონ მიხეილის სანახავად, მისთვის ყოველ-
გვარი დაზარებების გასაწველ მოვიდა პარტიის ქუთისის ქალკ-
კომისი მუშაკი ვანო ძამაძიძე, ფრიადი სიმბატური, თვასაინო
და კულტურული ახალგაზრდა; მას თან მოჰყვებოდა საქართველოს
მწერალთა კავშირის ქუთაისის განყოფილების მდივანი დია ჩი-
ანელი, ბონდი კეშელავა, დავით გაჩეჩიანი, მამია ასათიანი, ლა-
ლო ასათიანი, მარუხ ჩარკვიანი. საოციად უფროშობი შეხებდრა
იყო, დია ჩიანელი (უკვე ცოლშეიღიანი) სახლით გეგმატყებდა.
უფრო ახლოს ვეცნობით ახალგაზრდა, დაწყებუ პოეტებს, რო-
მელთაც, როგორც ჩანს, დიდ მეგობრულ დაზარებებს უწევდნ
ვანო ძამაძიძე და დია ჩიანელი.

პირადად ჩემთვის დიას ნახვა მეტრედ სასიხარულო იყო: გახ-
სენება საყვარელ შორი წარსულს, ჩვენი სართო მეგობრების,
დაკარგული ამანაგების მოგონება, გახსენება იმ დღეებისა და
წლებების, როცა ჩვენ უფროთმანეთოდ ვერ ვძლებდით, ბენდინოზი-
კიყავით!..

... და აი, თითხმებტი წლის განშორების შემდეგ, ისევე ვუბ-
ლოვებდი დაუფიწყარ ადგომა ისევე ის სურნელოვანი, უღამაზე-
სი მავნოლისი ხე, ისევე ის სახლი, ისევე ის, როინს ჩემრების ხმა-
ურით ამღერებელი ავიანი, რომელსაც ახლა უკვე დიას მეუღლის,
ქობაბატონ ფაცის სათნო, კეთილი ღობილი და ბავშვთა სწარალა
ხმები ამწევენებენ. ისევე პოეზიით, მეგობრობით და სიყვარულითაა
შემეჭული იმ საოცნებებო აივანზე გამოლილი სუფრა. დია თამადა.
მეღელვარე საღვებრძმებელი. მიხეილ ჯავახიშვილი მიესალმება
და ქებათა ქებას ასხამს ლიბიჩიეთურ მზარეს, რომელმაც ავაცი
წერეთელი, ცოტენე დადიანი წარმოშვა.

ორი დღის შემდეგ ვანო ძამაძიძემ მანქანით ავიყვანა გელა-
თის ტაძრის სანახავად. იქიდან ჩამოსვლის და ბავარტის ტაძრის
ნანგრევების დათვალიერების შემდეგ ვადაფწვიტეთ სათავილის
გვირახისა და დინოზავრთა ნაკვალავის ნახვა, მავრამ ვიდრე სა-
თავილისაგან ვაგემგზავრებოდი (იქ უკვე გველოდებოდა პეტრე
ჭაბუკიანი გვირახის მახლობლად) ვადაფწვიტეთ სურათის გა-
დღებდა, რომელსაც აქ პირველად ვაქვეყნებთ.

ერთ დღეს, ჩემს არჩევში ვინაჲ ეს ვადარჩენილი და გაღან-
ხელი სურათი, რომელმაც, წამიერ, ჩემი წარსული გამახსენა და
გამიოცხლა.

ორმოცდახუთმა წელმა ვანგლო ამ სურათის ვადღებების შემ-
დეგ, ღმერთო, რა დიდი დრო გასულა!

დაეწედა იყო გჭაჲ!



აკოლებს წარმატები დათავრების შემდეგ ნინოს ფართო ავრტყია კარდა იგი მეზობლებს, ახსნაგება და ყველას ურჩევდა, ავრტყელში ჩაქრეთო. ამიტომაც იყო, რომ მას ვაჭრების რედაქციებში სწრაფად იკვედნენ

ვაჭო „ახალგაზრდა კომუნისტის“ რედაქცია ნინოს დაიბრდა, რომ იგი ჭკობხვლით შორის დარწმუნდა ხასრების შეგრძობებს პირველი ქარაველი მფრინავი ქალსათვის თვითმფრინავის ახაფებად.

ნინოს მონაწილეობა მიიღო საავტაციო ფრენებში, რომელშიც მონაწილეობდნენ ჩაბლაძე, ინფრერი ნურუბაძე, გრ. გავოშიძე და ნ. ზუზუღია. „საქეს. — ივრნებს ვებტრანი მფრინავი გრ. გავოშიძე, — მე მართავდი (ნინოს თვითმფრინავი „უ-2“ ატარებდა ამერტყავისის ბოლშევიკების სახელს) დფრინის შემდეგ ნინო ავროდრომის თავზე ჩამდინე წრეს აკეტილდა ჰაერში და სიტყვით გამოდიდა მაუერტყვლების წინაშე, მოუფრედდა: უბაღლებსა და ქალიშვილებს, ჩაქრელიყენენ ავროკლებებში. ეს ტანმარჩილი გაცნა: მაუერტყვლებზე წარუშლელ შთაბეჭდილებას ტოვებდა.

„ჩემი საავტაციო ვადაფრენის მიზანია, — წერდა ნ. ზუზუღია, — ჩაუწიო ავრაციოს სუყარული საქართველოს ახალგაზრდებს, განსაკუთრებით ქალებს. ბელო შეუწყო საქართველოში ეროვნული კადრების მოწოდებას...“ „მასთვის. — ივრნებს მტკრუბაძე, — ნინო ხსხარულით ანებული შექოქოა იოანში და მახარ საქართველოს ცენტრალურ კომიტეტში ვიყავი, დამალდოყენ და დამპარდნენ, ფრნაში დახსტატების შემდეგ ფუღლებს მოკვეთი საქართველოს ფარგლებს გარეთაც ნახონ ჩვენი სიახუე, პირველი აკოკული მფრინავი გოგონაო“.

ბუერი რამ გაცითა ნინოს საავტაციო სპორტში, მაგრამ კიდევ ბუერი რამ განუბრციელებელი იცნება დარჩა...

ტრავტყულად დაღუბულ სახელოვან მფრინავ ქალს ქარაველი ხალხი დიდი პატიოსციელით გავითხოვა. დარჩაძლის ხარჯები სახელმწიფომ გადო. მისი ხანძალე, მაგრამ ნაყოფიერი საქმიანობის ნიშნად საულავე მფრინავის ფრთა აღმართეს.

ბერი როდ-ჩიკაბაძე



საქართველოს თავდაცვა-ავიაციის ავროკლებს საფრენისო სკოლის პირველი გამოშვება (1935 წ.). მარცხნიდან: ანა პროცენკო, ნინო ზუზუღია და ბაგუა სორტხანივა.

- პაატა წყალაური თავისი ნამუშევრებით.
- ლადო გუდიაშვილი ათვადიერებს პაატას მხატვრის ნამუშევრებს.
- „დაე, მუდამ იყოს მზე!“
- ნორჩ მხატვართა გამოფენაზე.



„პაატა წყალაური უშუალოებით და მდიდარი მხატვრული ფინტობით გაღმოყცემს თანამედროვე ცხოვრების ამსახველ სურათებს — მკვეფარი, მდიდარი და სახეობი განუბობლების ნათელ კოლორატს“ — ით, ასე შეადგას საციალტათა ფუნქციონირის მხატვრის მიერ კონკრეტულ წარმოდენილი ნახატები.

თბილისის 128ე საშუალო სკოლის მე-5 კლასის ფრინდისანი მოსწავლე პაატა წყალაური 11 წელია.

იგი მერ კიდევ ოთხი წლისა იყო როცა მამის რჩევით, მის წახაფითა და წაზეღულები ხატვას მიაყო ხელი. პაატას ნახატი „ტრანკტორი“ მალე ეურნალ „დილაში“ დაიბეჭდა. პირველ წარმატებას ახალი წარმატებები მოყვა: ნორჩი მხატვრის ნამუშევრები ზღბივად გამოქვეყნდა ეურნალში „საბჭოთა ხელოვნება“, „ოგონიოი“, „პიონერი“, „დილა“, აგრეთვე ვაჭო „ნორჩი უღნიველი“.

ქართველი მოსწავლის ნახატები ექსპონირებუ-

ლი იყო იაზინიაში, რუმბინოში, გერმანიაში, ბელარუსში, ჩვენი სამშობლოს სხვადასხვა რესუბლიკის დედაქალაქებში. ბუნებრივმა ნიქმა, მდიდარმა ფინტობამ და შრომისმოყვარეობამ თავისი გაიტანა: პაატა წყალაურის პერსონალურმა გამოფენამ, რომელიც თბილისის სახელმწიფო ფილარმონიაში მოეწყო, პირველი მედალი დაიმსახურა. მეორე მედალი კი ნორჩმა მხატვარმა ბაქოში გამართულ დილო ოქტომბრის სოციალისტური რევოლუციის 60 წლისთავისადმი მიძღვნილ გამოფენა-კონკრეტში მიიღო.

11 წლის მხატვარს უკვე მიღებული აქვს მრავალი სიგელი, ჭილო, ლურჯების საპატიო წოდება.

ბავშვის საერთაშორისო წელი ახალი თებებით, ახალი სურვილებითა და მოსწავლეებით ამდღერებს ნორჩი მხატვრის სამყაროს.

„დაე, მუდამ იყოს მზე!“ — ით მიზანი ნორჩი შემოქმედლისა.



მიმოხილვა

ამას გახედვა უნდა. მან გახედა.

ძლივს მოსაზრება სახლი. ვერ იცნობდი, ის იყო გაუყოლებული. ცოცხალი არ შეუდგას, ზურგზეცვეთი მგომმა უფრას: — იცო... მე ფული დავკარგე, — ეს უკმა და მისი გახედვის ყვილით ცხვირი (მოდრეკილი და კეხიანი) გაიშალა. — ახიცი მანეთი დავკარგე! უკან ეს მივიტოვა. სახეზე ცნობიწიწილი დღეურა: იქნებ, ზურგის ეს კაცი არ, ეს ცხვირბორღერივე კედლი არახილეს არ ზურგის, არ ცხვირზე. ქალმა ჩერბილედ იკითხა: — სად დავკარგე? კაცმა უჩებლიდ წაუზღუდა: — ეს რომ ვიცოდ, ხომ წავიდიოდი და... — ახ, ცერა ხასქი — ავარდა ქალი, — მორჩა, შენ ჩვენს ზღმის ვერ გაიხარო — და გაიქცა ტაფის მოსტანად, — ეს ცერა თვე კარავდ შეუყოფ ახლა!

კაცმა ლოცნიდან ბაღშია ატაცა — დარტყმები უნდა მოეცარიებინა (ტყუილით თავითი დაშლავა ვერცხვითი კატობუნდენ და შეტი არაფერი. ბაღისმ რა შედრებმა), ქაზრობა დატარებოს თაზში. — ბაღში თხერი, ქალი, ბაღშიშ შინი გასახედა იქნება, ხომ იცი! — გაეჭრება, ვაგრცხება, შენ ცვირბორღერივე. მაგრამ ეს ნაყმბი, ორი რენი მანც უნდა ამოვიკალო: — თანახმა ვარ, ქალი, თანახმა! — იხ, შენი ჭიკი არ იყო, შენი! — თანახმა ვარ, არ გეწინს, დღეაკაცი მე ხომ მგალიდან ბოლტებტენე მომიშვეს ქალმა და სად მილიარ მერე. მე რა, შენ იკითხ, თორც...

- მოვიწებს და დაქვამი ბებიე.
- შენთვის იქნება უარესი..
- იუოს!
- ვაიშე!
- ვიცი ვინდა!
- კარგი, მო, გეყოფა...
- ახ, მაცალი, გული ვიჭერი, გული ერთი სული მოვიტოვა. ცვირბორღერიული ვირობათა შე ზეკაუხება, შენა... — ქალმა ახლა კი იხარჯა და ქმარს მაგარა ბრტყე თავში, ქალს ცოლი თვითონვე შეიწინდა...

კაცმა ბოლოში დააღლო, თავში ხიბლი ატაცა, დაიგნო. ქალი გულსიუხერი მიიჭრდა თავი იატონებს თუ მარალა ტკიავი დასაცნა — მართლა ვატიკენო. ტაფა იატკიე დაღო, სკაზე ჩაწოდა და აუღუნდა, თან მოიკაძვდა: — დღერთი, რად მერცა ასეთი ბებიე-და?.. როგორ ვაგრცედე მე ის ფული, როგორ ვა-ვა-ვი-ვე! რამდენიერ ღლებს დამიკალო, დღერთი, რა-ა-დენდენარს!.. რამდენიერ შვილებს ტბილეთული ვეუ-რა-და ვუ-ყო-უ-დი... სული ვინახავდი, რაც კი მქონდა, შე ვი-არ-ბი-სათაი ვამბე, დღედა კაცისე კაცისე ვადიდებ და გულით ვხარობენ: ჩემს შვილებს ზამთარში თბილად და ღამაზად ჩავკაყვებ-მეთქი... სკრალში ტანსაცმელშეყოფილიანი, ტბტველი არ აგლიან-შეთქი! — ტბტველინი როდის დავვიღან, ქალი, ბავშვები? — ვერ მოითმინა ქმარმა.

— ვაგონში, ვირობათა! მხა ჩაივდე მანდ, ბავშვებს ასცანელი ის ფული და მხამბებში ჩახედე, არა? როგორ არ ვაგისცა ეს მუცელი... ავებარჩე და გავუდევი იმ არაყს, მოვისხევენილდი მინცა... სულს მოვიტოვებოდა. — ამისთანა დასაცხვისის მოსაღმის მებრა რა შეიქმის, — გესლიანად ჩაურთო ქმარმა. — უ, შე ვირობათო, შენა!.. სად იყავი, სად? იქნებ, ვაიხსენო, შე უტრუმ-ბალო? იქნებ, სასახურში დარჩა სადმე? იქნებ, დაზღის ქვეშ დადევი და დაგაეყრება?

- სასახურში არა!.. სასახურთან შეზსაღარში წავედი. სასახურში...
- იქნებ, ვამჩნობან შეიარე, ვირობათო?
- არავისთანაც არ შეხვიათა.
- იქნებ, წერგში ალკობოლიკობთან ღლები დაღედე? კარგად ვაიხსენე. იქ-ნებ, ვინიდან ამოვიკალო... ვაიქვით, იქნებ, პატარის ელიდობანა.
- არ შემიკალო, ადამიანო, წერგში!
- სად უნდა დავკარგა ფული, ვირობათო, სად?!
- მე რა ვიცი?!
- როგორ ველოდი... ახლა ბავშვებს ხელს მოვიკიდებდი და წავიყვანიდი, ქურტყებს მოვაჭობებდი, უკვე შეუდგებულად მქონდა... ახლა კი მორჩა, დაი-ტაცედი! უ, შენ თავს, ვირობათო, უ, და ვაი!
- კარგი მო რა გამბებრე ხასქი, რა ვირობათო და ვირობათო ავიჩრებებანი!
- ვირობათო მხა, ახა, ვინ ხებერი ხარ!
- რაც მოხდა, მოხდა, ახლა რას ვინა?!
- რას არხა და, რა ცვლავში იმეზავებ, ვირობათო შენ დღე ვაყაროთ...

კიდევ მოკვებოა ჭიკა არაყს ახანოდად გამოსულზე და მოვარბოვითი აუღელარ წყალს მოვარბოვით, კი, ბატონო! — რა ჩემ მხამბებ და მინდა ჭიკა არაყი, უარყოფი არ მოვიკვდები, რე გე-ზინია!

— სასახურში ფეხით ვაბრებთ, დღედა ტუნდელ-ტუნდელი, იქნებ, რო-გორც მოსურსი ხომდე სასახურს. ძვირად დავისცამო იმ ფულს და ვაჩვენებ, ვახსოვდეს, მხამად და მხრად ამოვადენი, ვერ ნახავ ბევრჯერ ვაგონდებთა სიმწრით ის ფული, ბევრჯერ! — ორ თავში ვერა, მაგრამ ცოტა მეტ ხანში ავანაღურებ... — ბერიოტ-ლად იტყვი კაცმა და წაშისებულ შეუხედი ფული მოიწინებს... — ოსტატს უკვე მოედასარკ... — თვადენ ვერ იხარა, თავი რომ გაუიდა. რაცა ქალმა ვაჯერებინა გახედა, გამოაწერა: — რაცა ვინაზე, ფული დავკარგე, სასახურში მიტანული და ოსტატს შე-ველაკარგე. — ახა, შეზსაღარის წყანცა მანვერე... მთავარე ქალმა. ვირობათა ნახა, ამოიხეწნა და ერთხელ კიდევ სასწრთად გამოსცა ქალიბენა.

— ვირობათა! — ანდერიც ერთი კატობოზად შეზსაღარს ბირობის დამაშავებულ პატარა ხა-ხელოსანს, რომელიც სოფლებად ათილდე ვერსე იყო. ანდერი მთელი კვი-რა ვერ იყო თავის კბუნზე, მოსაშა ცოლი გათავებულად ერხებოდა. ანდერის წამალზე ამბუნდენდნ მის კვირობათაში, თვითონაც ბარბოზად, მაგრამ გულში, მხამალა ვერაფერს უხედავდა ცოლს. მაგრამ დღეები ვაღლო... ცოლი მოედავდა. ანდერი ითმენდა და ფე-ჩრობდა, ბილის ვადაეყვებო, რომ უკვე შეიძლებოდა ვადაეყვებოდნების სს-რულში მოეყვანა.

და, აი, გვიან სლამოს (იგი მართლა ცვლახებვარს „ტეხადამ“) მოვიდა შენი სტუმრე უთხო გინი, იმ უთხოთი კი იტარებოდა, რაღაც მძიმე რომ იღო. ანდერი ჩემად, თავისთვის იხადებოდა. — არცო შეიკავად თავსე მოტანება სასუზო, ხან რა და ხან რა. ქალბლში შეხებვად ურცხვებს და ხსი რაჯად რა ხარახვებს და მუშაობდა სახლში. ამბებდა არც ვაგვიყვებოდა, ახლაც რომ ახლაც მოიტანა. მაგრამ ანდერი ჩუ-მად იხადებოდა. იდეა ზღურბლზე, იდეა და ელიდა, როდის მიაქცევდნენ უტარებოდნებს... მიაქცობს.

- ეი, შენ, რას იხადებრე მანდ?... ისე ლაღალებ, როგორც... შეწველი უკანალი მთვარის შუქზე!
- აი... დამკვრელური შრომისთვის მიაუქეს!.. — ანდერი მაგიდასთან მი-ვიდა, დღახან ხსინდა შეტყვას. როგორც იყო, გახსნა და მაგიდებზე ჩამოვდა... მიკრესკობა — მო, მიკრესკობა.
- რად ვინდა შენ ევა?
- ანდერი ახლა კი შეიშვეწნა, მაგრამ ის დანამაშვე კაცის შემშვეწნა არ იყო, როგორც სხვა დროს იმშვეწნებდა-ხომდე, არა, შეწვენარებულროდ, მი-ტბეულურად შეიშვეწნა.
- რას ვინდა შენა? — ვაიბებს ცოლი.
- ანდერიც და მისი ვიცი სიკბილი ჩახებრდენენ. იდეად შევლს მაქარად ვადავდე. ბებიე ვაბრანა.
- იყო თუ არა, რომ შენს ირგვლიდ უამრავი აურაცხელი მიკრესკო ირე-ვაი აი, შენ ჭიკა წყალი უღურე... არა? — ანდერიც ტოლმა წყალი უღურ-წა, — შენა გვიანა, წყალს სვამ, ხომ ასეა?
- წაღე, შენი!
- არა, გვიიკობი?!
- წყალს ვესამ?

ანდერიც შვილს ვადავდე და უჩებლიდ ისევ ვადაიხარხარს. — წყალსა ვესამო სულელი არ ხარ ახლა შენა!.. — ვირობათაო წავედი ტაფის მოსტანად! ანდერიც მამუნე ვახსერიოფულდა. — მიკრესკობებს ნოქე, სულყო, მიკრესკობებს, ისე წყალსაც კი სვამ ცოლას, დღი არაფერი, სული ორიული მთლიანი მიკრესკობა — ასეთია წესი და რაგი. ხომ უნდა წაიხსნო კაცმა — მამა-შვილი ისევ ვადავებრდენა. ზოია (ცოლი) საეკუმენოსავი? ვაჯდა ტაფის მოსტანად. — მიღა, ნახე! — დაუფარა ანდერიც ტოლჩიანად მივიდა მაგიდას-თან, ერთხან აწუნობა ხელსაწყოს, მინის რკოლზე წყალი დააწვეთა, მიე-რხებოდას ღონჯას მიადგა და, ასე, აღმავ, ორი წუთი მანც, ხუნენა-ხუნენითი არსებობდა ზემო ზურგს უკან ედგა — ვაგონებთი უღლდა მიკრესკო-ში ჩახედა.

- მამა!
- აი, ახლლა-მამააღლები!.. — დაიჭრულდა ანდერიცინმა. რაღაცნაირი ტრატბლბის მონკერტული სხარბული დაიჭრულდა, — დასერინობენ?
- მამა, ა, მამა!
- მამამ ფეხი ტოლწა.
- დღიან, დასერინობენ აღმა-დაშმა, ის ოხრები!
- მამაყო!
- აჩვერ ბავშვს, შე ვირობათა! — უბრანა ქალმა, თან ავკარად ტბკოი-და, თვითონაც დაინტერესებულყო.
- ანდერი დღედა ვაგონებთი მოშორდა ღონჯას, სხვა რა გვა მქონდა და შეი-ლი მთეშვა. შური, ხარბად მიხერბრებოდა მას ზურგში. ვერ მოითმინა და კტობა: — რა ღდება? ბებიე დღედა!
- ხედავ? მხა ამოიღელ!
- აი, ისინიცი! — იღრიალა ბებიე, — ქათქათო ვაგულიო!

პირველი გიგაქორთუნი

მატყარი თენგიზ სასუნიშაძე

მამამ შვილი მიკროსკოპს მოაკვირა და ადგილი ცოლს დაუთმო.
— მიდი, ჩაიხედ და ნახავ, რა წყალსაც სვამს...
ქალი დიდხანს იხედებოდა ლინზაში... ხან ერთი თვალით, ხან — მეორით...
— ვერაფერსაც ვერ ვხედავ...
ანდრეიმ პირდაპირ აიწვიდა, ხაოცრად გამამაცა.
— თუღმა ვერ იხედები, ქალო! გიბნე ქაბაჯი რომ გეგოს, მაშინვე ნახავს, მიკრობებს კი ვერა ხედავს ეს ბედნიერი! შეე თვაღში გაფრინდებიან, ქაოქათი გაუღიო, ქალო...
ქალი, რაჟი თვითონ ვერ ხედავდა იმ მოქაოქათ რაღაცებს, ხოლო მისი ქმარი და შვილი ხედავდნენ, არ ბრახოდა.
— მო, აგერ არიანსი. — თქვა მან. შესაბამა, მოიტყუა კიდევ. შეეძლო მიეტყუა.
ანდრეიმ ქალს წაუჭიაკვა, გვერდზე მიაყენა და თვითონ ლინზას დააკვირა. ისევ ანურჩულდა.
— თქვენი დედის სული რა ამბავში არიან, ხალხსო!
— შევბი რომ ირევიან რაღაც, სინჩა... — ეკითხებოდა ანდრეის ზურგს უკან დედა შვილს, — აი, სუკში ზაიბი რომ დაკურავს, სეთი, არაა? ხომ მართლს ეგამობ?
— ხმა, კინტი — იტყავლა მიკროსკოპს მივითვლუმა ანდრეიმ, — ზი-პიბო... ზიპიკა ხარ და... შაშხი ხარ, შაშხი!
უცნაური ამბავი ხდებოდა, ანდრეი უცეე ოკების უფროსის შამაში ტრინით ლაპარაკობდა.
უფროსმა შვილმა — მებუღელსკოლმა ბიჭმა გაიციან: დედამ კიბუნჯი ჭკრა, შემდეგ მიკროსკოპთან უმცროსი შვილები მიიყვანა.
— ახა, ვირისთაო, მიუშვი ბავშვებმა და ჩაახტედი, არ ჩაწეა შიგა...
მამამ მიკროსკოპთან ადგილი დაიშო და ადგილები მიმოკვა თითხში ბოლოის ცემას. რაღაცაზე ფიქრობდა.
გამხობისას ანდრეი ფიქრი იყო ჩაძირული, თან ჭამდა, თან მიკროსკოპში იურებოდა და თავს აქეთ-იქით იქნევდა. კოვზით სუსი ამოიღო და შვილს თვალთან მოუტანა:
— რამდენი იქნება აქ?.. მიახლოებით...
შვილმა შუბლი შევიჭმუნა:
— ასე, მილიონნახევარი იქნება...
ანდრეი ერთი კიდევ უფრო მეტი გულსსუროთი დააქერდა კოვზს.
— არანაკლები, ჩვენ კიდევ, ულუპი! — მან სუკი მოსვა და გულზე ხელი დაიბავუნა, — და სადაღა შენი შილიონნახევარი? ფაფუქ ახლა იმათ ზვენი ორგანიზმი მიხარა-მოხარაშავს. იმან იცის თავისი სასეე!
— იქნებ შენ იხოვდი, რომ ეს ენუბირონი? — ცოლმა ოდნავ უკაყო-ფლოდ გაკვინა თავი მიკროსკოპისკენ, — იქნებ, შტვერასტრუტი მოიციენ, ოორენ რა გინდა ქნა, რა?!
არა, როცა ქალს ახედა, დებრთმა რაღაც ჭკვიანური იხიანა. შოგანებს ასევა მამა-ღებრი, გადრცა რაღაცად თოქსა, რა, ეველა შემოქმედი ასე არაა! კაცმა რომ თქვას, რა მოხდა — მოზარდებს კი არ ქმნიდა, ქალს ქმნიდა.
ღამე ორჯერ ადგა ანდრეი, ორჯერვე შუეი ანთო, კარგა ხანს იხედებოდა მიკროსკოპში, თან ჩურჩულებდა:
— აი, ეს ძაღლი-მამაძაღლები... რა ამბავში არიანსი არ იტინებო მინცე?!
— ნუ შიეშლები, ახლა — უთხრა ცოლმა, — მეც კი არ გინდა, ცოტაც და ააფრენ...
— მაღლ დავიწყებ ადმინენებს, — უთხრა ანდრეიმ, როცა ცოლს მიუწეა.
— შენა მეცნიერთან თუ წალოღობარ როდისმე?
— რეებს მელაპარაკები?
— დაწვები! — ანდრეიმ ალტრისთ მოუტყაქუნა ცოლს ფაფუქ ზურგზე ხე-ლი. — კი, სულყო, კი, მოგაწეებს მეცნიერთან წალო...
ეს ერთი სათა ანდრეიმ თითქოს სიზარში იტვიტრა. სამუშაოდ მივი-დოდა თუ არა, კაფუტელაინად იმანდა, ჩქარ-ჩქარა ვაშპობდა და... მიკროსკოპს არ ეშვეებოდა.
— საქმე ისაა, — ამბობდა იგი, — რომ აღამანას ასორმოცდაათი წლის სიღოცხელ უწერიო, ამოცანა გვეკითხება, რატომ ცოცხლობს იგი ორომცდაათ-დიდი-დიდი სამყდაათი წელიწადს; რატომ კიბავს ასე ანერ ფეხებს? მიკრო-ბების ბრალია, ჩემო მამო, მიკრობების ეს ძაღლი-მამაძაღლები უშოკლებენ ადამიანს დღეს. შეჭვტიებან ორგანიზმში და, როგორც კი სხეული ცოტათი მოფაფუშლებია, შავ დენს აუჩიან.
ანდრეი და მისი უფროსი ვეე საათობით ოსხდნენ მიკროსკოპს, ხან ქის წყალს იკვევიდნენ, ხან — ანაღდადს თუ წაწეობა, ნაწემაი წაქლსც სწავ-ლობდნენ. მამამ შვილი ვაზის წყალსეე ჩაგვინა, მისი სინჯი უნდა ენახათ... იქაც მილიონობით ტრიალებდნენ ეს ქაოქათა ძაღლი-მამაძაღლები!
— ოჰ, თქვენი დედა, თქვენი მამა, რა დღეში არიან, კაცო!.. როგორ გინდა ამო ეტრიალო? — გაიმხობდა სასიწარკვეთილი ანდრეი. — მიღის კაცო გვამი, ვეზეში ჩაჭყოლს ფეხს და მორჩან, დიათიო მიკრობები, ახლა ბავშვს როგორი ორგანიზმი აქვს, რა გინდა ქნა?!
— ამიტომ ფეხი კოველინებს უნდა გაევიწინდოთ! — უთხრა შვილმა, — შენ კი არ იწმინდავ ბოჯე.
— შე სულ სხვა რამეს ვაშპობ. საქმე ისაა, რომ მათი მოსმობა პირდაპირ გუბეში უნდა შეეფლოთ, ოორენ, ვითომ რა გამოკვა; კარგი, მე გავიწინდავ ფეხს, ახლა ვიცი, რომ უნდა გავიწმინდი, მაგრამ, აი, სენჯას რას უშვებები,



მარკოზ... იმს არანს გაავიზინებს როგორც აქამდე დატყუანობდა, აწიკ ისევ იტყაუანებს.

ოვლის წვეთი გამოკლებს, რისთვისაც ანდრის ზემო ქანის ვაკლამდე ირბინა უკანაში, შედგენ მამამ კოვზით მოწონდა შუბლზე ოვლი, კარგა მორაბილი წვეთი გამოუფიდაო და მარკოსას მუხსდენ.

— არაი! — ანდრის გულშეიარებები დაიბრუნა მუხლზე ხელი, — როგორ ვინდა ასრბობდათ წულად იცოცხლო? კანშიც უყოლიან ის ძალი-მამაძალივები!

— მოდი, სისხლი გავხინოთ! — შეხვავაზა შეიღმა მამას. მამამ თითონ ნემსი იჩქვლიდა, ახლა წილით სისხლი გამოიღდა და შინაზე დაწვეთა... ღონინა რიხებზე და დაიგინა.

— ცუდადა საქმე, შეიღმა... სისხლიც შეუწვევიათ! — ანდრით ერიწა წიშლა გაიბრია, გაოგნებით მოაფიქვრდა მარკოზა, — გასაგებია, ხომ იციან იმ მარკოზებმა, ჩემზე უკეთ იციან, მაგრამ ხმას არ იღებენ.

— ვიწე ამბობ? — ვერ გაგო შეიღმა. — ვიწე ვამბობ და შეცნობებზეც ვამბობ. იმათ ჩემსთანა მარკოსკო კი არ ავიწე, ყველაფერს კარგად ხედავენ, მაგრამ პირში წყალს იღებენ. არ უნდათ ხალხს გუნება წაუხიზინონ, არადა, რას მალავ, ვინ ვინ ვეწე, ვეწე-ლას ერთად რამე გვეღონა. იქნებ, მოგვეფიქვრებინა, როგორ შეიძლება იმ ძალი-მამაძალივების მოსომა. არა, პირი შეუტრავთ და გაწიშებულან. ვიწომ მდღევანდაც დაიწვევია ჰკონიათ.

ანდრის ერიწა ტახტებზე ჩამოქადა, გააბოლა. — ამან, ამან როგორ უნდა დაღუპოს ცაცობრივია. სულ არაფრის გამო როგორ უნდა მოკვდეს ცაცი! — დანა რომ დაგერტყათ, სისხლი არ გამოუვიღოდა.

ბიჭი მარკოსკოში იფურცობდა. — შეწყვილით არაინ ენობანებს... ეს ატარებენ სხვანაირებია... მომტრადირონი...

— ისინი ყველანი — მომრგვალონიც და მოგრბინიც, ერთი ობრობაა. დიდებს ნუ ეტყვია ქერი, ისინი ჩემს სისხლშიც რომ ენახეთ.

— მოდი, ჩემთანაც ენახათო.

ანდრის შიშის შეხედა... მამის თვალიში შიშის და ცნობისწვდილიც ერთ-ორდოვლი ჩახუნდა. მრავალი წლის მანძილზე ნაჩაფ, ფისით გაფუთვითი დიდი ხელით მუხლზე ეწყვა და უტაცატებდა.

— არ გვიწდა, იქნებ, ატარებენ მაინც... ემი! — ანდრის წამოდა, ზომი-ზავან წილი ჰქრა გაფურცდა, — ტლბების, ხალხურებების, უკუდღვარა მატ-ღლების გამოყვანა ისეაფილეთ, ამ ძალი-მამაძალივების ეს ვერაფერი დააკლეთ... სულ უმცირეს ქანქალზე ატარებენ არაინ და მაინც... სულ ევა ხართ, სულ ენახათ თქვენი შეცნობილი ხარისხები?!

— ტლი თვალთაც ჩანს, ამით კი... რას ენახებ?

მამა დიდხანს დუმდა.

— სკობიდათ რომ მოგხსნიო? არ გამოვა? იქნებ, ისევ არავნა უწვევლის საქმეს. მე ვნახე, მაგრამ ხომ ნახე, არა დღეშია ჩემი სისხლი..

— არაი! ჩაო, სისხლში მიღივს!

— აბა, სად მიღივს? ცაცი რომ სულელდება, აბა, როგორ სულელდება?

ერთხელ, როგორღაც, ანდრის ჩამასხურდან გარკლი, წერილი ნემსი მოიტანა... დანა, შეიღს თვალს ხაზარა და წინაქარში გავიდნენ.

— მოდი, ვცადოთ... მავთულს თავი წაუღუსხე, იქნებ, როგორღაც ორიოდ ცალი მაინც ჩავსვლიტო.

მავთულის წვეთი ბეწვებით წერილი იფო. ანდრის დიდხანს იწიწა იმ წვეთით წყლის წვეთით. ქლოშინებია... ოფლია დაახა.

— გარბი-გარბინებს მამაძალივები... არა, მავთულის წვეთი მხსვილია, ვერ მოიცილებს. უფრო წერილია სკობრო, მეტი დაწერილება კი არ გამოვა, კარგი, ახლა ვივანახოთ და მერე დენით ვცადოთ... შაბატრა მოვიტანე: ორი მავთული გამოვყვანოთ და ვკონტაქტით. ენახით, ერთი რა მოხდება...

გამოვმობისას მოხდა ის, რაც ვთავადაცინებულდი არ ჰქონდათ — სერგეი უკლიკოვი შემოიხსროთ. სერგეი ანდრისთან მუხამოდა ხორბლის დამწვადეზე. შახითი დიდ იფო და სერგეი შეეფიფიანებულდი გახლდათ, ალბათ, ამბობამაც, ისე შემოუტრა ანდრის.

ბოლო ხანებში ანდრის სმისთვის არა ცხელიდა და ვაგოცით შეტავოთ თავს, რომ მოთვალდი ცაცი უნაროვდა. ძალიან ცუდად იქცევიან ეს მოვარდები და უმცავებო რამებებს როშავენ, უწაწურს საუბარს არ ერიდებიან.

— დაქციო! — უხალისოდ მოაბეჭა ანდრის. — არა, ჩემე აქ ჩვენივინ... კუთხეში ვინცმაიო „რად ახლა მოხებტა ეს უკრუხალი“! — როგორც გინდა. — მარკოზები მანანე, რა! ანდრის შეტრა. — რა, მარკოზებო! წადი, დაიძინე, სერგეი... რა მარკოზებო! უნდა მარკოზებო!

— ნეტო, რას მალავ, ერთი შენც მოხლო! იანდრე გავიწახსნილი, რომ მალავ შეცნობებია, ჩემი მამა, საქმეა, სჯემე! ჩემმა ბიჭმა უკრუხი წაწოწვევდა: მია ანდრისს ყველა მარკოზის მოსომა უნდაო. ანდრის... — სერგეიმ გაღულე მუხეტი დაიბრუნა და მრისხანე ვფილით მიიჭრა „სემეტირს“, — ოკროს ძეგლს დაიფიქვრა მთელ მოსოლოში გაფიქვრდა მარკოზის მეს უნეს გვერდით ეწოხაობდი, ხომ ასეა, ა, პერი, ანდრისს! წოია ერიწა მოვარდებს ვერ იტანდა, მაგრამ მასაც სიამოვნება სოვლდა შიშის ქმარზე რომ ამბობდნენ შეცნობითა. უფრო იმის გამო, რომ საუბარში ჩაქვავა ენად ჰქონდა და არა მართლად რამე აწუხებდა, მან თქვა: — სახეა მტრე უკრისაუბრებში თორემ გამოწყვლდა გული — სულ მარკოსკო და მარკოსკო მესმის. შეიშლება ეს ცაცი — ღამებში არა სძინავს. მტრეებთან ერთად დაესაუბრებინაო, კიდევ მო... თორემ ვერც გვეყვლიდა, არადა, მტრეთი, ეს იციო... — ვინ დაესაუბრებინაო, რითი დაესაუბრებინაო? — ვერ გაგო სერგეიმ.

ანდრის ერიწა მარდლებში სისხლი გავიწა. — აი, პრემია რომ მიხტეს... ის მარკოსკოში ხომ...

ანდრის უნდადა როგორღაც თვალბები ენწაწუნებია სერგეისთვის, რომ... ასა სერგეი ბადებით მისწრებოდა წოიას. — რა პრემიაო, რისი პრემიაო? — პრემიები ხომ მოგცეს? — როდის?

წოია ვერ ჰქარს შეხედა, მტრე სერგეის... — მტრეები არ მოწყობათ თქვენივინ? — ელლად პრემია, არა... გაიქციე, გაიქციე, მაინც დაგეწვეიან და მოგცენ. პრემია... — ანდრის რომ მარკოსკოში მიხტეს... დამკერელორი შეშობისთვის... წოიას რომ უნდნენ, ანდრის ბურჭილს აყრდა. ქალი ყველაფერს მიხვდა. — ეგენი რა არემის მთვევნი! — ბორკავდა კუთხეში მამადრის მოთვალეს სერგეი, — გახლდა თვეში ას ოცდაათი პროცენტით აქვამე გეგმა, მაგრამ ვინ რა მოიქცა. აი, ანდრის აქ არ არის, ტუფულს როგორ უტყვი... ერთ წუთში კვეყანა ჩამოიქცა და ქვევით, უფსურულში დაიწიქა.

ანდრის წამოდა... სერგეის საყელიში ჩაალო ხელი და გარეთ გაივანა. ერთი ორგერ უთავაზა ზურგში და მტრე ჰკითხა: — შენა, მანეთიანი თუ ვაქვს? ხელფასზე მოგცემ.

— მაქვს... რაბომ დამარტეა?

— წაო წერტილი... გადმოგვივანა ეგ ენა... რას დაბოიდალობ მოვარდო ეწო-წოში ემ, ერთი შენცა ხარ და!

ის ღამე ანდრის ერიწა სერგეისთან გაათია. გონის დაკარგვამდე გაიღვინენ, რაც თვითონ ჰქონდათ უფლი სულ დადიეს, ზედაც ისტესეს და და-მატეს.

მხოლოდ მთვრე დღეს, სადღობის დროს მივდა ანდრის სახლში. ცოლი არ აღებდა.

— სად არის? — ჰკითხა ბიჭს.

— ქალკეში წავიდა... აი, იმანში... საკომისიოში...

ანდრის მაგივას მიუქცა, ხელებს დაეღერდა, დიდხანს იქდა ასე.

— რაიო, ბეჭი ღონინა?

— არა, ისე, ცოტა. ბეჭის დახარტე?

— თორემეცა მანეთი. ემ, პეტკა, შეიღმა... — ანდრის ერიწა თავი არ აუწვიდა, შეეშეშუნა, კბილები გააღვრილია, — ვანა ამბობა საქმე? ატარა ხარ ქერა, ატარა და ვერ გაიგებ ვერა...

— შეშეშის, გაუიღეს იმას.

— გაუიღეს, ეგერა ქურტები ვინდათ, რას იზამ, საქმეა. ვერაფტესაც ვერ იზამ... საქმეა, რასაკვირველია.



საქართველოს ეროვნული ბიბლიოთეკა

საქართველოს ეროვნული ბიბლიოთეკა

საქართველოს ეროვნული ბიბლიოთეკა

საქართველოს ეროვნული ბიბლიოთეკა

საქართველოს ეროვნული ბიბლიოთეკა

საქართველოს ეროვნული ბიბლიოთეკა

საქართველოს ეროვნული ბიბლიოთეკა

საქართველოს ეროვნული ბიბლიოთეკა

საქართველოს ეროვნული ბიბლიოთეკა

საქართველოს ეროვნული ბიბლიოთეკა

საქართველოს ეროვნული ბიბლიოთეკა

საქართველოს ეროვნული ბიბლიოთეკა

საქართველოს ეროვნული ბიბლიოთეკა

საქართველოს ეროვნული ბიბლიოთეკა

საქართველოს ეროვნული ბიბლიოთეკა

საქართველოს ეროვნული ბიბლიოთეკა

საქართველოს ეროვნული ბიბლიოთეკა

საქართველოს ეროვნული ბიბლიოთეკა

საქართველოს ეროვნული ბიბლიოთეკა

საქართველოს ეროვნული ბიბლიოთეკა

საქართველოს ეროვნული ბიბლიოთეკა

საქართველოს ეროვნული ბიბლიოთეკა

საქართველოს ეროვნული ბიბლიოთეკა

საქართველოს ეროვნული ბიბლიოთეკა

საქართველოს ეროვნული ბიბლიოთეკა

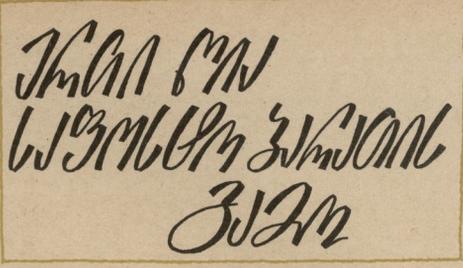
საქართველოს ეროვნული ბიბლიოთეკა

საქართველოს ეროვნული ბიბლიოთეკა

საქართველოს ეროვნული ბიბლიოთეკა

საქართველოს ეროვნული ბიბლიოთეკა

ჯერ არ მიუღწებელიყო წინაშის ტრავმის მიმეტიცილები. როცა მიღეს საქართველოში გავრცელდა მამო სალოის ამხანაგობა („კალმისათვის“) სტამბაზე დაბეჭდილია საფოსტო ბარათი, რომლის პირველ გვერდზე ასეთი კომპოზიციის მოთავსებული: მამადავის მისი ფოტო მონახსილია კავკასიის პორტრეტი, შემდეგ დადის რტოთი პორტრეტის წინ გადაშლილ რვეულზე დაღუმებული კალამი ივს. ხლო მის გვერდით წაეყული ანთებული ჩირაღდანი.



პორტრეტის ქვეით, ოღანე მარჯვნივ, ილიას წიგნებს შორის ზის შედგენილ მარჯვენა ხელზე დაყრდნობილი მწუხარე ქართლის დედა, რომელიც ღრმად ჩაუჭრებულა შრომბე-ქვეის მძიმე ხვედრებზე. მინჯვ დაყრდნობა ბაზაზესა და ვარდის კორებს შორის მონახსი სინებდაწვევითი ჩანგი პოეტისა.

კომპოზიციის წერტილს უსვამს პოეტ „ნავის“ (სამწუხაროდ „ნავის“ ვინაზა ვერ დაეადგინეთ. იგი არც ად მიკავის დაფსევინიშების ლექსიკონშია შეტანილი) ლექსი „შემოდგომა“. დაწერილი ილია ქვეკავისს „გაზაფხულს“ სპანირსპირო მოტივებზე და კარგად გამოხატავს ქართველი ხალხის მუშაობისა ილია ქვეკავისის სახაოელი მკვლელობის გამო. აი, ის ლექსი:

შემოდგომა
ტყუას სცივია ფოთილი,
მერყეობა აღარ სცივების;
გაზრა ვანი თბილი
ღსწენით ვედრა სტირის.

სულ გადაშნარა მდელი,
სუბი მიშფუთილია;
მამული, უმღერო,
რად მოკავილი ილია?

ეს მღელვარე სტიქონები ხალხმა აიტყია. მას მღერონენ თურმე ინსტრუმენტის თანხლებით, მიღროდენ ინსტრუმენტის გარეშეც და ამ სიღერით მრისხანე პროტესტს გამოთქვამდენ სამუღველი მეფის ხელისუფლებისა და მისი დეკარავებუი მკვლელების მიმართ.

შოთა როსტომავილი

ის იქნება, ან?!

ილი ხანია რაც ამ გზაზე არ გამოვილა და მანინ კარგად მახსოვს კასის ჩაობის სოფელ კავთისხეის შუდები და ობოლები. ამ გზაზე ილი სამხარული იმის მისხანე ღღებში ილდესათა ერთად ბევრჯერ ამიღია ზურგზე დაეადიდებლი ტოპობი, როცა საუკეაბი მიეკონებია წისქვილიში. წისქვილი ისე ამ ძველ ადგილს დგას რიგის ქვისაგან ნაშენს, ცოტა ელერი შეეცალა: კრამიტის მადიერ ახლა მფერი გადღუმფრებოთა, ედღუმს სიძველსაგან ხაის მოკიდებია.

წისქვილის კარი გადარზული დამხვია. ცოტა ან იყოს კამიკორია, შანა იოს კარის გადარზულა ათასდღეს არ უცვარია.

— წისქვილს მისეულ-მომხალელი უჯვარი— იტყვიდა ხობელ ძველი მეწიქველი შანა ილა და ატის ფრთხილ გაუბედა, თან მამინე ქვის დასუღდა, რომ ქარს არ მიეტრა. უნა გამოხრებნებ მინიღია, რომ საძვევით ხელში ახალგაზრდა კაცი წამომდგა თუხე. მოშესალმა, წისქვილი დაეტილი რომ დამდა, სულაც არ გამკერებია, მივიდა, დიხარია, ედღერა. უშველიდან ვასალები გამოილი და წისქვილი კარი გაღო. ხესტის სუნი მეცა. სდღედა საუკეულა და დღობი. ქერი იბოძას დაეკეცლა, ტახტზე, რომიღულ მეწიქველი წვეთია ხობელ, მებრიაინ საეები ედღო. ახალგაზრდა კაცმა საუკეუვს თავი მოხსნა, ხეიმერია ჩაუძახა, მერე ადა ამოაღუთავა და წულის ვადმოსაღებდა ჩანარალასკანე წვიდა. ღარიდან საეუბარი ამიილი თუ არა, წყაშმა იხეულა და დღობი მძიმედ არიბროხნა. მერე ახად მოსდელი წისქვილი შრომბრუნდა, კრიკა მოუშვა, დღობას აუწია, პარი გა-

მოუთვია, ზომამეც დააეენა კრიკა და დღობი. აუაში ფეკილი წამოიღია.

— ქვა მოსაქალი — წითებულნა ახალგაზრდა კაცმა, — წისქვილს ერთი კაცი ხელი უნდა მართავდეს... იმ დღეს თბილისიდან ყოფილან, ხორბალი დაუფეკავი და ისე წასულან, რომ კარიც კი არ გამოუხეზარა. წისქვილი უველას სწირდებდა, მის მოვლა-პატრონობაზე კი არაფერ ფეკრობდა.

მოსაუბრე წამით შეჩერდა და მამინეც განავრინა: — მეწიქველი მეც ვიყავი, ირი წელი ვიმეშვე... თვის ვეუღობილი წისქვილს.

— რაუ მეწიქველი ვიმეშვი, ადამთ ქვის მოყოლი ვეკიდინება, — სჩრებე დავარავიე და თანამოსაუბრებ შეგებედ, ამა რას იტყვის-მეთქი; ჩაიკინა.

— ქალიშვილ არ ჩამობრიათა და კარგად ვიცი, ერთმა კეთილსეველა მეწიქველმე მასწავლა დღებომა აქსონის, ციილი კაცი იყო.

—მერე თუ იყო, შე კი კაცი, რაღას უღებდა— თანამოსაუბრებ შეგომხედა, თავი შაღლა ასწია, დღობას შეუღო თვლი.

— უნდა მოყოლი, მამა, იმ დღეს ამხანაგთან ავეცი და ეუბარო, ბიჭო, ჩვენი წისქვილის ქვა მოსაყოლი და უნდა მოყოლი-მეთქი; ამ დღებში მოყოლიაფი...

ღმობი ჩამოვარდა. წამოდექი და იქვე, წისქვილთან ამოჩხებებულე წყაროს წულის დასალედა ვეშფუტე. ეს წყაროც ცხონებულმა მეწიქველმე მოაყულ და მოლაშაზა.

ასე იყო, რაც წისქვილი და მის შემომხენ შეეცხებოდა, მეწიქველ ვეუღფერს თავის ხელით აეუთებდა.

ელა? უმეფალეურეოდ, უპატრონოდ მიუგლიათ ეს ამავარი წისქვილი და შემოხვევითი ციილი კაცი თუ წამხარს ხობემ ხელს.

— მიულ სოფელს ახლა ეს ერთი წისქვილია აქვს და რაბოთ უნდა მოყოლდ გარკია, — ვფეკრობ და თან ქსელისის მთას — პატარა მდინარის კეთილას ძუძუმწოვარს ღღდას გაეცეკრა.

რია, ელტეტრონიქველს აბა რა შეეღებდა, მაგრამ არც ძველს დაჯარავა და მიეწევა შიშობა სეცა ვეგო, სულ სეცა ლახათი და მერეფრება აქვს. კეთისსეველებო, რა იქნება შანა ილასკანი გეყარდეთ და მოუარით ახლა-მახლო შემარჩენელ ამ ერთადერთი წულის მამაპატრ წისქვილს, სპ?

— აბ ფეკრიმა ვიყავი გართული, რომ უნდა ხს ტრატინდ მშეწია ჩამოფრინდა, მერე მიხიდ-მიხიხედა, აღმათ იფერა, აქ არაფერ არილი და ხეცეწებუნეთი წისქვილს შევიდა, ძირს დაყარი ზურის მარცკლებს ნისკარტი დააყოლი და გაფრინდა.

— პატრეტი ქავის, — ჩაილაპარაკა ახალგაზრდა კაცმა და ტეისეცა ვიხედა.

— რა იცილან, რომ წისქვილი აფშეშევი? — ვიკოთე დაინტერესებულმა; ამის თქმა და მეორე მშეწის მონდინა ერთი იყო, იმანაც ზურის მარცკელს ნისკარტი დააყოლი და გაფრინდა.

— ვერ თუ არ იციან? — თქვა თანამოსაუბრებ და გაიკინა. — წისქვილის კარი მუდამ ილა უნდა იყოს... ხომ ხედავ, საჭირო ყოფილა! — ახალგაზრდა კაცი წამოდგა, ციილი და ისევ ხეიმარის ჩახედა.

მხებრებო და დღობი, ატყვიდა საწიკელა! ჩხრიალუნდენ სინიონის მარცკლები და იქაურობაც ფეკილის სურნელბით იესებოდა.

შუანი ბაღისა

ბეკ. სსრ კ. მარქსის
სახ. სახ. რესპუბ.

პროფესორის სწავლი

თურხან რასიძე
(ბულგარეთი)



ნიღაბებული კაცი გამოსტა და პროფესორს პისტოლეტის ლულა მიაბრუნა.

პროფესორმა ხელები ასწია და აცხატებულმა შესძახა:

— თ, ბატონო ჩემო, ნუთუ უნდა არ მიმატყუა, ფულს თხოვლობი და მეტს არაფერს!

— აბა, სხვა რა უნდა მეთხოვა? — წაიბურჭუნა მძარცველმა.

პროფესორმა გულის ჯიბიდან საფულე ამოიღო, მერე დანარჩენი ჩიბები მოიხრტია და პირნიშული ამოწმებდა. ხურდა ფულიც და ავტობუსისა და ტროლეიბუსის ამონებულებას მძარცველს ხელში ჩაუყარა. თან დასძინა:

— ვერ წარმიდგენენ, როგორი დიდი მადლობელი ვარ თქვენი, ჩემო ძვირფასო!

— მადლობელი?! — განეჭვინებოდა პირი დაღლი მძარცველმა და პისტოლეტის ლულით კუცა გამაგვიტო მოიგახა. — ნეტა ვერ მადლობას რისთვის მიხდით?

— იცი რა, ჩემო კეთილო, თქვენ ერთადერთი ადამიანი ბრანდებით, რომელიც ამ უნასწესელს ორ კვირაში შეგმება და არა

მოსთავა უნივერსიტეტში მომიწოდო წილი-წილი, ვაყენებდი, და, ძმა, მძისწული, დისწული, რასთი, სიძე, თათბიერებდით ჩემს კაბინეტის კარბადში დავიწყე დახალდა. ის ერთი ადგილია დაჩრქო, სადაც უაყენებლად შემეძინა სული ჰერცოგმა.

— თქვენ ვინა ხართ? — ჩაკითხა მძარცველმა ათრთოლებული ხმით.
— მე? ვაი, რომ უნივერსიტეტის პროფესორი! — თქვა მან და გულდაწმენდული გაუგება გახს.

— ერთი წუთით! — ჩახლეთილი ხმით მიატახა მძარცველმა, — მე ხომ არ ვიცოდი, თქვენ პროფესორი რომ ბრანდნდებით. აი, ინებეთ თქვენი საფულე... ღლინდ სამაგიეროდ... ერთი სიტყვით, იქნებ დილობი მოგვცათ!

— ასე როგორ შეიძლება?! — სასოწარკვეთით შეჰყვირა პროფესორმა და ხელები გაასახავა, — თქვენ ხომ მძარცველი ხართ? თუ ძარცვაა ძარცვა იცის!

თარგმან: შ. ამირხანიაშვილმა

პროფესორმა საათზე დაიხედა. ისრები თორმეტს უსალოვებოდა.

— დროა! — თქვა მან და თავმსაფრად განკუთვნილი კარადიან გამოიძრა. მხრებში გაიხარა. უკანეთელ ქუჩაში ქურდობად გავიდა, გაიხედა-გამოიხედა და ღამის ბრლი და სულთა პაერთი გამოცხლებული წინისაკენ გაემართა. მოუღი და დღეების მანძილზე პროფესორმა პირველად იგრძნო თავი მწიფად და სტეპია კი წამოიწყო, როგორც მაგნიუმის სოფელში, მწვესმად ყოფნის დროს იცოდა ხოლმე.

უკრავ ვიდრის უსმეი ხმა ზარდა: — შერჩილი! ან ფული ან ზაღი! ტოტებზემალე წაბლის ხეს მოფარებულ

(დასასრულად დასაწყისი იხ. გვ. 2).

პიტიონი აჭარაში

ჩვენ დასავლეთში არაფერი ვთქვამხა შაქირ აბაშის პირად ცხოვრებაზე, მის წარმადებებზე, მაგრამ აქაში „ბრალი“ აღბან, თვითონ მამუე მოქალაქის საშეხარო თავისთვის ვერ იცოდა, მისთვის კი სასახელად გაუვლია. ჩერ კიდე 1947 წელს საუკეთესო მუშაობისათვის მერკატორი შაქირ აბაშაზე დაწოდებული იქნა ლენინის ორდენით, 1949 წელს შრომის წითელ დროშის ორდენით. წლების განმავლობაში იყო ადგილობრივი და რაიონული საბჭოების დეპუტატი. მოუხდებდა ასაკისა, შრომის ნაჭობი არც ახლა ცტრება. სოფლის კი საქმეს რა გამოაღვს. თანსოფლებულიც ეწლიობან და უტრებებზე უყვანდა სახაკი მან: თამბაკის ლანდაცობაში, საზაფხულო აოაღებზე 80-იან ხალხის თაყურილობაზე. წელსაც გაიბარონა სათიბი და კლემენტინების მეცხოველებზე დაუხარებდა საკვების დაწვავებაში.

არც სოფლის გასაპირს არდებდა თავს ბაბულო შაქირი. აგერ მერამდენე უფვა აწუხებდა სავანეო ორგანიზაცია, რომ რაიონის ცენტრთან საკანცელარებად სოფლდს გამოუყენ ავტობუსი. შრომობლებს სხვადასხვა საქმეზე უხუცებან ჩამოსვლა რაიონულ ცენტრში. მათ თხოვნას კი სახვეული არ დაადა.

„შაქიო შვილიშვილი ნახარდი“

...და არის აჭარის ხეობა ვენახოვანი, ხილიანი, მოსალაბანი... წერს ჩვენი სასაქმელე ისტორიკოსი ვახუშტი ნაჭარბიანი, ამჟამად კი ყველასთვის ცნობილი მწიგნოა გაბო მევენახეობა აჭარაში, „ახალი“ დარბად ითვლება. მევენახეობის აღორძინება აჭარაში, ძირითადად, ჩვენი საუფროსი 80-იან წლებში შეიძინებარბოდა. აჭარული გლეხის იმეც დაუბრუნდა „შვილიანი წაწარდი“ ვახუ.

ხულის რაიონში მევენახეობის აღორძინებას უაჭირებენ დემურ ალი მელაძეს, შთიან აჭარაში პირველი სოციალისტური შრომის გმირ მუყანახეობაში. და მულაძე თავისი გამოცდილებით, გაურჩა და ამ მუშეობიწველი საქმეში აიკოვლა სხებები. ხოლო მამინდელი ახალბუღები წარმადებით მუშაობენ საქალმეურნეო ზერებში.

ბუნებრივმა პირობებმა თავისი დაღ დასახა შრომის პროცესს და საერთოდ ცხოვრებასაც. ჩერ კიდე ბევრია ადგილები, სადაც უმუშევრობაა მესქანაისის თონდა მინარცობა გამოწვეული და ავსლა სამუშაო ბეღით სრულდება. ძნელი წარმოსადგენი არაა, თუ რა ხინდლებები უახლეს ახეო შრომის, მაგრამ შრომისმოყვარე ადამიანის არაფერზე არ იბევნ უნდა. გამოიხეხებულად არ ცტრებენ არც ერთი გარე მიწას — ასობა თადაღებამდე აქი გამოიკო კედელ თავისი ნაყოფი; მოხუცი გასცქერის ახმად წარმობებულ ორსართულიან სახლებს, პოლინიერებულ სოფლებს და დუფარავს სიმატიე ამბობს:

აჯერ ასეთ რამეზე იცნებაც არ შეიძლებოდა. ეს კი არა, აჭარელი შრომია და ძრწოლით ეღობა წამობას; მისი ერთადერთი საწარუნავი ის იყო, რომ როგორც გაზაფხულამდე გაეცანა თავი და შრომობი არ ამოდმობოდა სული. მამსოც, როცა ქალწლან ამოიხსნებოდა, „ცვიდა“ ვერ გაუტყვობოდა. რომ არ გაეცვიოლეუო. ბაჟოწში მიხავაღო ქალაქამდე წრდებოდა მიიღებდნ და მხოლოდ უმსახურებო ჩაიყვანებენ ხოლმე.

ნებისმიერ ადამიანს უტყირ მწარე წარსლის გახსენება და ცდლობს როგორცაც თავი აიბოლოს მას. მაგრამ შაქირ აბაშაზე ერთი თქვათი არც შეუძლებოდა. ამის თქვაობა მიზეზი მხოლოდ იყო თიდე სტრუბოლა, სურბიე იმისა, რომ აკც შეიძლება სრულად წარმოკვადიანის თავისი სოფლის, მისი შრომისმოყვარე ადამიანების მიერ განცხადებულია. უველადფერი ეს ხომ იოლად არ მოსულა მან შეიჭარა ბევრი ჭაფა და ოფლი, სისხლი და ცრემლი.

შაქირ აბაშაზე კოლმეურნობის წევრია 1981 წელსდ, ერთ-ერთი პირველი ეწეო და მისი დამარცხებულა. მანინ სულ ეწეო კაცი გაბირობდა კოლმეურნეობის, ან როგორც მისი დამარცხებულმა უწოდებდნ „მწიფე მოწყობის ამანახეობაში“. შ. აბაშაძე, მ. თორმანიძე, თ. გოგორი, შ. და ზ. ბერიძეები, კ. კონაძე მათი უმრავლესობა დღეს ცოცხლად აჯარა, მაგრამ წწორედ ამ ამანახეობის საფუძველებზე აშენდა დღევანდელი მძაფარი კოლმეურნეობები, რომლებს შთიდან მოწყობებულა მატარა ნაკადულითი თანდათან ოლიერდებოდა, ძალას იკრებდა.

დღესათვის ხულის რაიონში გაშენებული 88 ჰექტარი დაზარადა და 1 ჰექტარი მაღაროა. სულ სახელმწიფოს უნდა მიეღოს 220 ტონა უტრებინი, რომლებს შთის მოსახლეობიდან შესახელი 10 ტონაა.

და მუღასის ცვალს ერთ-ერთი პირველი გამკაც ხულის რაიონის სოფ. ოქტომბრის ორგანიზების სახელობის კოლმეურნობის მევენახე ოქტომბრის რეკლუციისა და „სახაკი ნოსის“ ორდენების ეკავალერი ჰუბეი აგაძე. ჰუბეი (ჩაღლი) 1987 წელს და მუშაობს მევენახეობაში აოაულე წრელებზე მებობა თაზე ცვლება „თავის გარდაღი“ (როგორც თვითონ თქვა) არც, არც მოსულს აკლებს და არც მწარედებლობას ამტობოა დენეს ხილიდო შრომის მწარედებლობა. ამისთვის მარტო ბოლო უფრულის მოცულებები მებობა: 1978 წელს ვეგობი უნდა ჩაგებარებოდა 1225 კვ. უტრები, ჩაახაბა — 2550; 1977 წელს იგივე 1225 კვ. წაყვლად 8750 კვ. ხოლო 1978 წელს 2500. მოსავალს თუდი პირი არც წელს უჩანს, ესაა — ამინდაც თუ შეუწერო ხობი: გვალვის შემთხვევაში ჰობს ვენახს მორწყვა შრომის პროცესი სოფ. ოქტომბრის კოლმეურნეობაშიც, ისევე როგორც საერთოდ შთიან აჭარაში, ურეხებად ხელთი მიმდინარეობს, ხელი კი მადლიანი და მწარედებლობა აჭარაში ცვლება. ამის დასტურია გასულ წლებთან შედარებით მიმდინარე წელს აბებლო გადიდებულ გათვლებლებთან. საამინოდ კი უველადფერი იღონა: დროულად შეტანა ორგანული და მინერალური სასუბები, ხალხსადაე ჩაბარა ავსლა მწვენი და ქობორე ბარკაბი.

როგორც ზემოთაც ითქვა, აჭარაში მევენახეობის ერთი შეხედვით „ახალი“ დარბა, მაგრამ ჰუბეი აკვლს სტერია, რომ უცხო არცხეობას საკმარი აბობი, რომ მევენახეობა გადგნს შთიანი აჭარის სოფლის მეურნეობის ერთ-ერთი წამყვანი დარგი. ჰუბეი აკვლს საყოფიარო საყოფიარო მონეული უტრების წვეთის ლიცივც ქარფულ იკახს, დუბება და ბერს, მწვიდობს და უკველივე ადამიანურ სიკეთეს.

თითარ მიმტრევილი, შრომადენი ქალღაბანი, „ღრობის“ სვე. კორკონენებები



გასული საუკუნის ევრნალ-გაზეთები შორის შესვდებით „Z“-ის ხელმოწერით გამოქვეყნებულ კრიტიკულ-პოლემიკურ წერილებს, განსაკუთრებით „იმედში“, „მოამბეში“, „ფეხრში“, „ფეხრში“, „უკანში“ და სხვ.

ამ წერილებს (რომლებიც ლიტერატორ სიმეონიძისა და დამატებლებით გამოირჩევა ხევა წერილებისგან) ავტორს უნდათ მეთხოველთაჲს უყენონ.

ქართული ევრნალისა და კიბულების ანალიტიკურ ბიბლიოგრაფიამ პართალია ზუსტად არის მითითებული „Z“-ის ხელმოწერით რა და რა სტატიები გამოქვეყნებულნი, როდის, სად და რა ნომრით, მაგრამ თვით ავტორის ვინაობა არ არის დადგენილი. ასევე ქართული გაზეთების ანალიტიკურ ბიბლიოგრაფიამ (თუმცა ზოგჯერ ავტორებად მითითებულია სულ სხვა პიროვნებები, რომლებიც „Z“-ის სტატიის ავტორად მიჩნევენ, მაგ.: ს. ყიფშიძე, ზ. ჭიჭინაძე და სხვა) ბუნებრივია იმავედ ყოფილა, ვის ეუფენის ხევის („Z“-ის ხელმოწერით გამოქვეყნებული ეს საინტერესო კრიტიკულ-პოლემიკური სტატიები?

ევრნალ იმედში (1882 წ. № 11—12, გვ. 63—73) „Z“-ის ხელმოწერით გამოქვეყნდა კრიტიკული წერილი: „შინაური საქმეების მაგიერად“. ამ სათაურით იქვე ერთ წერილი დასტავდა (1883 წ. ევრნ. „იმედი“, № 1, გვ. 81—96; № 3, გვ. 46—60). სწორედ ეს წერილი კრიტიკულ-პოლემიკური ხასიათისაა და უნდა შევითქვინო, რომ „შინაში“ ბოსნიელს ცნებად მკვდარობის — და ში) უამრობული წერილების გამოქვეყნების, რთა კავკასიის, ჩაუფიქრებელი და სწრაფი მესხის შესახებ; დავით ყუბლი წერილებს შორის რუსთაველი, დავით გვრამიშვილი, ავაჯ წერეთელი და სხვ.

გაზეთ „ფეხრში“ (1895 წ. № 147, გვ. 1) „Z“-ის ხელმოწერით შეთავაზებული წერილი დაბეჭდილი სათაურით: „უციესი ისტორიული აბა-უბა“, რომელშიც საქმის სიძნითა და ლიტერატურული დამატებლობისა განხილული „ტრუფლესკი ლიტერატი“ დაბეჭდილი სტატია ქრანისის ბიძისთვის შესახებ (ბიბლიოგრაფიამ „Z“-ის ამ წერილს ა. ყიფშიძის ავთენტურად და მის გავრცელებულ ბრძანებებში სწამენ; სტატია ეს სულ სხვა ეუფენის — და ში).

ზეტს („Z“-ის უამრავი წერილი აქვს გამოქვეყნებული მათი დასატებული მეთხოველს თავს აღარ შეეწყენ. „Z“-ის კრიტიკის ვინაობა მიზეზებდ იქნა ჩვენს მხრე ლიტერატურულ ბუბუბუბს და უცდი ერთ სათაღებში ბარათში.

ქალაქ გორიდან რომანოზ დანცაძის (მწერლობაში „ბომბული“) სწერს საღებულო ბარათს თავის ძმას — იაკობ დანცაძეს (1898 წელს 9 აპრილი), თან ავრთხობს, რომ არავის გაავიწყდეს ავტორის ვინაობა. იგი იმას სწერს: „ამ დღის მიძინებას ნიკო კავთიურას „მოამბე“ და მიიხარა, რომ დღესეულების მეორეში გამოქვეყნდა წყვილით „ზეტის“ სტატია (დაიბეჭდა ევრ-

ნალ „მოამბეში“, 1898 წ. № 3, გან 11, გვ. 79—88) და ძლიერ მიიჩნევს ეს სტატია ეუფენის ნიკო ხიზანოვის (ხიზანოვი — და ში) და იგივე ნიკოის ეტყვი მაკავარიანის (ივანე მაკავარიანი — და ში) არის თქო. იწინაა რომ მაკავარიანიც უნდა სტატიაში გახსენდებოდა.

არაბნის დანცაძე ევრნალ „მოამბის“ აქტიურ მონაწილედ იქნა. მისი ერთ-ერთი დამაინტერესო იყო და მისი ცნობით, რომ „Z“-ის მონაწილედ უნდა იქნებოდა ნიკო ხიზანოვიც, ექვს არ იქნება.

ჩვენ დაინტერესება და გადავთავალოთ იგი. ხიზანოვის ლიტერატურული მემკვიდრეობა, ბუბუბების ფუნდამენტული მემკვიდრეობის მის ერთ უნდად ფუნდამენტული, რომელიც ავტორმა იგი წერილი გამოქვეყნა, ეს არის ფუნდამენტი „ნ-ო-ბ-ი“.

ნ ხიზანოვიც „ნ-ო-ბ-ი“-ის ფუნდამენტული ერთ-ერთი „იმედში“ (1882 წ. № 11—12) დაბეჭდა წერილი „მცირე ჩამბე მუხლის-შეიღობაზე“ (რაც „ბიბლიოგრაფიამ“ იგი ხელდადგა მიაუფენს (?) — და ში).

ნ ხიზანოვიც გაზეთ „დროებაში“ მთავრობის პარალელურად 1882 წელსაც აქტიურად თამაშობდა ევრნალ „იმედში“, სადაც იგი ხიზანოვიც დაბეჭდა ნარკვევები, უბუბუბული სტატიებიც თუ კრიტიკულ წერილებს (ფუნდამენტული: ნ. ურბანელი, „ნ-ო-ბ-ი“ და სხვა).

იგი შემხიბვრებული, ევრნალის ერთად და იმვე ნომრში ნ ხიზანოვიც აქვეყნებდა სხვადასხვა ხასიათის წერილებს ახალი ფუნდამენტ-კრიტიკის მიხედვით მის ფუნდამენტ-კრიტიკის უბუბუბობა ჯერ კიდევ გახსენდა. ყოველგვ ამას მივყავართ ნიკო ხიზანოვის მიერ წინადაც აინახული გამოქვეყნებული წერილები და ნარკვევები, რომლებიც დაბეჭდილია ევრნალ „იმედში“ (1882—1883 წწ.) და იმვე წელსაც „სი ანატიკის მის მუხლის ექსპატიუ წერილებს 1933 წელს გადართა იოსებ გრიშაშვილისთვის სამხატვრო ჩარწერით.

ამ ანატიკიდან (დავითა ი. გრიშაშვილი ბიბლიოგრაფ-მუხუბუბი — და ში) დასტურდება, რომ ნ ხიზანოვიც ევრნალ „იმედში“ ზეტს („Z“-ის) ხელმოწერით გამოქვეყნებული წერილი: „შინაური საქმეების მაგიერად“ (1883 წ. იმედი, № 1, გვ. 81—96; № 3, გვ. 46—60); იქვე დაბეჭდა ნარკვევები ნ. ურბანელის ფუნდამენტული: უფუბუბა და ცანბო მუხლ საქართველოში“ (საგ რომ, ევრნალის ერთად და იმვე ნომრში იმედშიც მისი იგი წერილი და ერთი ნარკვევი).

ნიკო ხიზანოვიც იგი თავის დროის ფრანკ განხილული და დიდად წყვილი მოიჭრა, რომლის შესახებ ავტორისთვის იმვე ვაჭიბული წერილი: „შინაში“ ნარკვევები არა ერთი საგულსმის საიხითა გამოქვეყნებული იყო ქართული საბავშვო ისტორიის ერთადერთი მემკვიდრე.

ჩვენს მიერ მიკვლეული, დღემდე უცნობი კრიტიკის „Z“-ით და ფუნდამენტი „ნ-ო-ბ-ი“-ის გამოქვეყნებული კრიტიკულ-პოლემიკური წერილები ექვე უფრო ადვილად იქნება ამ ნაყოფიერ შემოქმედის — ნიკო ხიზანოვის ცხოვრება-მიმდევრება, მის ლიტერატურულ-უბუბუბული მემკვიდრეობის.

დავით უფლიაშვილი.

შინა და ბარათი

ბაღმინტონი

ამოქვეყნებული ბუბუბი

ქალაქის ცენტრში არის განთავსებული „ზომის უნიკალური საათი, რომელიც გასული საუკუნის დამაბავს; ეს მოხელეობი საათი ყოველთვის გასართობი ნივთების უფუბუბი დროსა და მთავარ ფუნდამენტში.

ზოგიერთის აღმთა გავრცელება, როცა ვაჭარები, რომ ვიქს დაშქნარი ყვავილების გავრცელება შეუძლია. ვიქს ეს უფუბუბი ვიქსებსა შემხიბვრებული ამოჩინება ერთად ინგლისელ-მხმადღებელი იყავ რეკლამ იძლევა, რომ ვიქსი და არავი ვიქსების ქოთანი ეს არ უნდა იყავს, არამედ ამ ქოთნის დასადავად თავისი უნდა დაეახლო პატარა დობებით.

ბაღმინტონი — საორტული თამაში ფრთხილი ბურთითა და ჩოგნით ძველ დროსში ჩაიხატა. ინგლისში (ქ. ბაღმინტონში) 1872 წელს პირველად თამაშის საორტის ეს სახეობა შინა სახელმწიფოებაც სწორედ, აქედან წარმოიხატა. ჩვენს ქვეყანაში ბაღმინტონი ვაჭრების 1854 წლიდან. სხრ კავთიის ჩემპიონები ბაღმინტონში პირველად ჩატარდა 1988 წელს თბილისში.

ნოვლის პრემიის დაურთება, ცნობილია მენცრების ა კარლმა 1918 წელს ქაიანს ამოხარა ბუბუბი და ქიმიური სხნარში მოათავსა. ამოქვეყნებული ბუბუბი წელი ცისფერობა და ფუნდამენტი, ვარწმუნოებდა იმედი.

ამ ქსოვლი მენცრები პერიოდულად ქრიად ასე რომ არ მოქვეყნდებოდნენ ისე ვაჭარებშიც, უზამაზარ ადგომის დაეყვება.

ზოგიერთი მენცრები ბუბუბი გამოქვეყნებული მუხლის მიზნად მიიჩნევენ ირანში მოქმედ რადიოაქტიური ნივთიერებათა დღესობა.

მარსი მხარეები

ვურკი კლინიკი

საათიანი კალაპი

დიდი ხნით აღრე, ვიდრე პარიზი კოსმეტოლოგის მშვენიერი ცენტრად იქცეოდა, იგი ძველ რომში ყვავდა. რომელიც ქალბები წარბების შესახებ და განისვენებდა მხარობდნენ ვარტაობა და ტუვის ნაზავს, ფრჩხილებს მცენარეულად მღებულები წითელი ხიხითი იღებდნენ. მღებულები რომელიც პატარა ქალბები თმებზე დიდა რაოდენობით იფრქვევდნენ იქნის მღებურს.

საოცარია, მაგრამ ფაქტია, რომ ადამიანის ტვინი ზოგჯერ უწერებს და ჩონბის გამოწვევით მანქანას. მაგალითად, ფრანკმა და დაბეჭდა აიო ურთილები დავაშობა ზუხტად გადაწევათა მ წუთის და 48 წამში; ამ დავაშობების ამბობს გამოწვევული მანქანა და 5 წუთი და 18 წამი მოაწინა.

გენერალის დემოკრატიული რესპუბლიკის ქალაქი ვალსეულიც სპეციალური ცნობილია თავისი ირანული ხასიათებით. აი თონდაც ერთ-ერთი მთავანი:



დავით უფლიაშვილი

დავით უფლიაშვილი



ამას წინათ შედგა „წყაღწერისთვის“ მიღწევა... დღევანდელ დღემდე...

მე-19 საუკუნის დასაწყისში საფრანგეთში გამოდიოდა თეორიულად გაზრდილი „რეგალ...“

შეიძლება ბევრმა არ იცის, რომ გამოჩენილი მხატვრის პაპლო პიკასოს მილიანი ხატე...

ინდოლოგი ბინარდოვი ე. წ. „სფეროვანი ძაღლები“... ამ დღემდე რაზმის წარმომადგენელი ძუძუმწოვრების ფრთების სიგრძე 1 მეტრს აღე...

ამას წინათ იაპონიის შთის სოფელ სიგოში ხაფანეთი დაიბრუნა უცნაური ცხოველი, რა...

უკანასკნელი 5 ათასი წლის მანძილზე ომებით განადგურებული მატერიალური სიმდიდრის...

სექციონისტებმა დაადგინეს, რომ თამბაქოს მწვეფელ ქაღებზე, როგორც წესი, ნაქლები წო...

ხანგრძლივი დაკვირვებით გამოირკვა, რომ შუანის მამაკაცებს მიოკარდიის ინფარქტი...

სექციონისტებმა დაადგინეს, რომ ინფარქტი ადამიანებს უფრო ხშირად ემართებათ დილის...

ამას წინათ შვეიცარია ახეთი კანონი შემოიღეს: პაციენტი, რომელიც შიშობს და სტო...

გარკეანის პირველ გვერდზე: სამკობა კვების სახალხო არტისტი...

- როცა მოსკოვში... 12 საათი ავრთმე კიბეა... 13 საათი თბილისში... 14 საათი აშხაბადში... 15 საათი ალმა-ათში... 16 საათი ბარნაულში... 17 საათი ირკუტსკში... 18 საათი იაკუტსკში... 19 საათი ვლადივოსტოკში... 20 საათი მაგადანი...

ჩვენი პლანეტის ხაზითი ფართობი 510 მილიონი კვ. კილომეტრია...

როგორ იცვლება დროის მანძილზე დედამისი ხანგრძლივობა?

ამ საკითხზე ზუსტი პასუხი გაცვა გრინიჩის დიპლომატიის თანაშრომელმა...

გამორკვა, რომ უკანასკნელი სამი საუკუნის დღეღამის ხანგრძლივობა გადიდა საშუალოდ...

დღემართე კოველ წუთს საშუალოდ 130 ადამიანი იბადება... 10 ათასი წლის წინათ დედამიწაზე...

გაერთიანებული ერების ორგანიზაციის ექსპერტების გამოანგარიშებით...

შეცნობებმა აღმოაჩინეს ისეთი ზომის ციფრი იპოქეტემი...

გადაცე: საწყობად #/111-79 წ. ხელმოწერილია დასაბეჭდად #/111-79 წ. ქაღალდის ზომი...

Ежемесячный общественно-политический и литературно-художественный журнал «Дროна» (на грузинском языке) Издательство ЦК КП Грузии

საქართველოს კ. კ. ც.ს. გამომცემლობის სტამბა, თბილისი, ლენინის 14. Типография издательства ЦК КП Грузии, Тбилиси, ул. Ленина, 14.

რედაქციის მისამართი: 380008, თბილისი, რ. რუსთაველის პრ. 42. ტელ. — მთ. რედაქტორის — 99-54-66, მ/შ. მდივნის — 99-82-49, განყოფილების გამგებების — 99-28-42, 99-01-39.

რედაქციის შემოსული მასალა ავტორს არ უბრუნდება.



მეზობელ ინდოეთში

- საქანონმდებლო კრების სახლი ქ. ბანგალურში
- საუზმის ღროც დაღვა.
- კალკუტელი მტვირთავები.
- ბომბეი
- ქ. ჩაპურის ქუჩაში.

3 დავაილისა და ი. ჯიბინის ფოტო.



ეროვნული
ბიბლიოთეკა

თბილისი



სიღნაღი.

თეანოზ ფარსვანიძის ფოტო.