



საქართველო



1913

დეკემბერი, № 12. მოზრდილთათვის.



დაკარგული

საქართველოს
ქრისტიანული
კულტურის

წელიწადი მცხეთა. ❄️ დეკემბერი, 1913 წ.



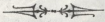
ს. ჯანაშიაძის მიერ დახატული უკანა.





ს ა რ ჩ ე ვ ი.

I — შობა, — სურათი	1
II — შობა ქრისტესი, — ვ. გორგაძისა	3
III — თავის რჯახში, — მ. გარიყულისა	4
IV — ვასიკო, — ლეო იმნაძისა	11
V — ცისკარი, — ი. სიხარულაძისა	22
VI — საშობაო პერანგი, — ლეგენდა (თარგ.) თამარ კარბუღა- შვილისა	24
VII — უძველეს დროის ბავშვის თავგადისაველი, — შიო- სრობა ე. დ'კრუაძისა, (დასასრული), თარგმ. შირიამ იამჭიჭიძისა.	33
VIII — ღვდის გული, — ბ. ახსნიჭიჭიძისა	48
IX — სირაჯი, — (იგაფი) ალ. შირიანაშვილისა	49
X — შიმშილობა დასავლეთ საქართველოში, — მაგისტროსი	51
XI — ტროადის ომი, — (გაგრძელება) ალ. შიჭაბერაძისა	57
XII — გასართობი: რებუსი და ილენა	63

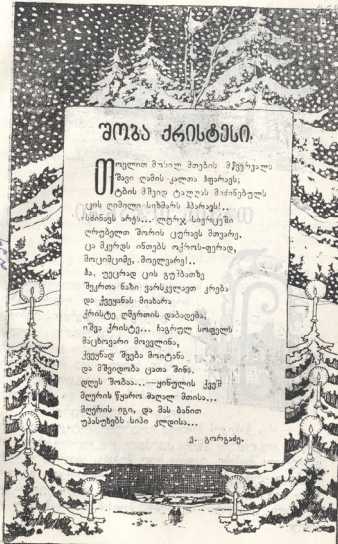


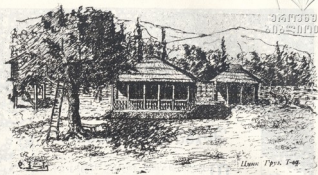
უოგა ქრისტესი.

თოვლით მუსიკა მთების მჭერვალა
 შავი ღამის კალთა ჰფარავს;
 ტბის მშვიდ ტალღას მაჩინებულს
 ცის ღიმილი სიხმარს ჰპარავს!..
 მსძინავს არტყს... ღერჯ სივრცეში
 ღრუბელთ შორის ცურავს მთვარე.
 ეა მკერდს ინთებს ოქროს-ფერად,
 მოციმციმე, მოელვარე!..
 ჰა, უეცრად ცის გუშათზე
 შეკრთა ნახი ვარსკვლავთ კრება
 და ჰვეყნას მიახარა
 ქრისტე ღმერთის დაბადება,
 იშვა ქრისტე... ჩაგრულ სოფელს
 მაცხოვარი მოველინა,
 ქვეყნად შეება მოიტანა
 და მშვიდობა ცათა შინა,
 დღეს შობაა... — ყინულის ქვეშ
 მღერის წყარო შალალ მთისა...
 მღერის იგი, და მას ბანით
 უპასუხებს სიპი კლდისა...

ვ. გორგაძე.

452





Ilustr. P. P. P. 1-49

თავის ოჯახში.



სეც ასე, ესეც ასე... მადლობა ღმერთს მოვრჩი: ყველაფერი თავის რიგზეა. შემწვრები, ნამცხვრები, ტკბილეულობა — ყველაფერი შეილაგა წალოში, დაჰკეტა, გასაღები ჯიბეში ჩაიღო, ისევ მოათვალთვრა სამზარეულო — გაუკეთებელი ხომ არა დამრჩა რაო, და მიუბრუნდა ახალგაზღვი მოსამსახურეს:

— აბა, ნანიკო! მიაღავე აქაურობა. იატაკი კარგა გასწმინდე; თუ ღმერთი გწამს; ჭურჭელი ასე აფორიაქებული არ დამიტოვო; ქვაბები, ტაფები სულ მოხეხე, ყველაფერი თავის რიგზე დაალაგე; შერე დაიბანე თავი, დასუფთავდი, და დაიძინე. დილაზე-კი ნუ დამაძახებინებ: ადრე ადექი, სუფრაა გასაშლელი. დავსუსტდი. ცოტას მივიძინებ, სანამ ნიკო არ მოსულა.



დაქანცული ქალბატონი გავიდა სამზარეულოდან, აკრეფით გაიარა. სასადილო, ნელა მივიდა საწოლთან და ტან-გაუბდელოდ მიეგდო.

«ცოტას მოვისვენებ, მერე ავდგები, პირს დავიბან და ისევ დავწვები... დათიკოს რა ცუდად უდევს თავი ბალიშზე; რო ავდგები—გაუსწორებ; მაშოს საბანი გადახდია; თინასაც როგორ გადმოუყრია მკლავები: ყველაფერს მოვაწესრიგებ...» ათასი რამ იფიქრა და ნელა მოსტაცა თვალი ძილმა.

ნინიკომ გააყოლა თვალი ქალბატონს: უყურა, როგორ მიიხურა კარი, მერე მოათვალა იქაურობა და მწარედ ამოიკენესა ახალგაზდა გოგოს გულმა.

— დაღალული ვარ—უნდა დავიძინო.

«ნანიკო, მთელი დღე ირბინე, ათასჯერ ჩახვედი და ამოხვედი ამოდენა კიბეებზე; ასჯერ მიირბინე დუქანში, დასწმინდე ოთახები, იატაკები, ასი სარწყული წყალი შემოხიდე, ბუხარში ცეცხლი ანთე, შეშა საწყობიდან აქ ამოათრიე, ქურქელი დახეხე, გასწმინდე, დაიბანე, დაიძინე და აღრეც ადექი». ყველაფერმა ერთად გაურბინა გონებაში საწყალ გოგონას.

«დედიკო, ჩემო დედიკო! რა დღეშია შენი შვილი, შენი ნანიკო. რას აკეთებენ ახლა ჩვენსას: იქნება ნიკიფორე ჩამოვიდა ბათომიდან, ყველას საჩუქარს მოუტანდა: გიგოს—წულებს, თებროს—ყელსახვევს. იქნება «მუზიკაც» მოუტანა, ისე რომ ეხვეწებოდა. ნეტავი მეც თქვენთან ვიყო, თქვენთან ეხაროდნე. რა ვქნა, რას გაეჩერებულვარ და მივეცემივარ საგონებელს დიდ ქალბატონივით?..»

ისევ მოათვალა იქაურობა.

«ვაი შენ ჩემო თავო, რამდენი საქმე მაქვს გასაკეთებელი... ჰო, ყველას, თავთავის ღვეზელს გამოუცხოვდა დედა; ჩემთვისაც-კი გადასდებდა ერთს. შარშანაც-კი შეენახა ჩემთვის. მერე ვილაც ენახა აქეთ მომავალი, და გამოეტანებო-



ნა. ლევზელი, დედალი და თეთრი წინდები. ახლაც ასე მარტო
ეს კი არა—გავიხედე: ახლა მომადგა კარზე ნიკიფორე და მი-
თხრა:—წამოდი, გოგო, სახლში, რამდენი ხანია მოგვლით
და არ მიეცა საშველი შენ მოსვლას... რა?.. არ მოდიხარ? აჰ
გირჩევნია? სირცხვილი შენი...

— არა, არა... ბიჭო! აქ როგორ მირჩევნია... წამიყვა-
ნე დედასთან, ჩემ დედასთან... მირჩევნია იქ წყალ-ტალახში
ესდრო ბატებს, ღორებს, ძროხებს, სალამოს ქადასა და ლობი-
ოს მივაძღე; თქვენთან ჰირი მირჩევნია აქაურ ლხინს... წა-
მოვალ, წამოვალ!..

დაფაცურდა ნანიკო. ის ნათლად ხედავდა მის წასაყვა-
ნად მოსულ ძმას, ნათლად ესაუბრებოდა და მისი ოცნების
ნაყოფი სინამდვილედ დაესახა... ისევ გამოერკვა, შედგა და
შერცხვა: ასე როგორ გამიტაცა ფიჭვებშია: მაგრამ ეს ოც-
ნება შეუკავებელი შეიქმნა: ნამდვილ სიცოცხლის მოთხოვ-
ნილებად გადაექცა... ყველაფერი აქ ეკლად ეჩვენა: აღარ
უნდოდა დარჩენა, მისწევდა გული შინისკენ.

— ოჰ, და მართლაც რა იქნება, რომ წავიდე? ქალბა-
ტონს უთხრა, გავაგებინო? შემომიყვირებს, ვინ იცის -- შეი-
ძლება კიდევ გამლახოს, —სულელს, ბრიყვს, უმადურს, მში-
ერის შეილს, —ყველაფერს ერთად მომაციროს სახეში. თითქოს
არ ვიციოდე იმის ხასიათი, არ გამომეცადოს. წავალ, უთუოდ
წავალ: სულაც არ ვკითხავ. ბატონი?.. ის-კი, —მართალია—
მაგრამ. იგი კაცია, სტუმარია სახლში: რა იცის—რა ცეცხლ-
ში ვარ აქ დღითი-დღე. რაღას ვაყოენი...

იცოცხლე, ხვალ დილით შე დედა გავახარო... ჯამაგი-
რი? ჯანდაბას მაგათი თავი. როგორც უნდათ—ისე გამი-
სწორდნენ. ნიკიფორემ იცის, იმას გამოვვზავნი; მე-კი...

საჩქაროდ ჩაიკვა, რაც ხელში მოხვდა, კუთხეში შენა-
ხული გროშები გამოხსნა, დათვალა—თუ შეყოფა გზის ფუ-
ლადო; საჩქაროდ გამოვიარდა გარედ, ნელა ჩავიდა კბეებზე



აღაყაფის კარებთან ჩათვლემილ მევზოვეს გვერდზე ტყუპ-რეფით გაუარა, ვადაბტა ქუჩაში, დაფეთებულივით ერთიკ მოიხედა,—ხომ არავენ მომდევსო, და შევლივით ვაჰქანდა რკინის ვზის სადგურისკენ.

II

ნიკო, ოჯახის უფროსი, საშუალო ხარისხის მოხელე, ღამე გვიან დაბრუნდა სახლში. როცა აივანზე ამოვიდა იმის, ყურადღება გაჩაღებულმა სამზარეულომ მიიქცია: სიჩქარის გამო ჩაუჭრობელი დარჩა ღამპარი ნანიკოს.

— ჩემ დედაკაცს კიდევ არ ვაუთავებია აქ თუსფუსი; პირველად მასთან შევალ.

შეალო სამზარეულო—იქ არავენ იყო, გამობრუნდა, სასტუმრო გაიარა, საწოლ ოთახში შევიდა.

— სძინავთ ყველას, რა ვაუფრთხილებლობაა — ასე ამოწეულ ღამპრების დატოვება... კარები ღიაა.

ყველაფერი მოათვალიერა... გოგო არა სჩანს. ისევ ვავიდა სამზარეულოში... ისევ სიჩუმეა...

— ნანიკო. ნანიკო!—გაეხმაურა, ყურიც დაუგდო: ჩამიჩუმე არ ისმის.

— სად წავიდა ეს გოგო?

მივიდა ცოლთან, ნელა გააღვიძა.

— ნატო, ნატო, გაიღვიძე! გოგო სად არის? ღამპრები როგორ დაგიტოვებია: ცეცხლის გაჩენის არ გეშინია?

— რაა? რაოო?—ვერ გამოერკვა ქალი.

— სამზარეულო და ოთახები ღიაა; ღამპრები დაჩაღებული; შენ გაუხდელად გძინავს. გოგო აღარა ჩანს. ისე უნდა თადარიგი?

— გოგო აღარა ჩანს?—გამოერკვა, წამოჯდა ნატო:

— სად წავიდოდა?

— რა ეცი, სად წავიდოდა; დალოცვილო—
 ღამე ცეცხლს უკიდებ; დასვენება თუ უნდა სხვის შვილს—
 არა გვონია.

— შინ ხომ არ გაიპარა ის კულლუტი ისა,—სთქვა ნატომ,— ამ ბოლო დროს სულ იმათი ამბავით გამომიქვდა ყურები; სანამ არ დაუყვირე-კი არ დაჩუმდა.

გაჯაერებული ისევ გაბრუნდა სამხარეულოში. ნატო ბარბაკით წაჰოდგა და გაჰყვა ქმარს უკან.

III

— ნანიკო, ნანიკო, გაიღვიძე! ხომ გაცივდები, შე საწყალო, ასე რომ მიგდებულხარ.

შეებო ხელით ნიკო და გამოაღვიძა მესამე კლასის ბუფეტში, ერთ სკამის თავში მოკუნტული ნანიკო. თავი მუხლებში ჩაეყო და ღრმად ჩასძინებოდა.

ნანიკო ხელის შეხებაზე დაფრთხა, წამოხტა ცახცახით, განივრად გაღებული თვალები უაზროდ მიაშტერა ბატონს. როცა აზრები შემოიკრიბა, მოისაზრა სად იყო, რა ჩაიღინა, გაახსენდა, რომ სახლში მიდიოდა. მესამე საათზე გადიოდა მატარებელი. ადრე მოუხდა მოსვლა. მიჯდა კუთხეში და მატარებლის მოლოდინში დაუწყა ხალხს თვალიერება. მოღლილ-მოქანცულს ჩაეძინა. „მატარებელი უთუოდ წასულა, თორემ ის ურიცხვი ხალხი, მუშლივით რომ ირეოდა, რაღა იქნა? ბატონმა დამიქირა, ისევ წამიყვანს ქალბატონთან, და რა მომელის?“—გაიფიქრა მან და უსაზღვრო შიში გამოეხატა თვალებში. ნიკო სველაფერს მიუხედა, თვალწინ გადაეშალა ნანიკოს გულის წუხილი. გაუღიმა გოგოს და მიიწია მისკენ.

— ნუ გეშინიან, გოგო!.. მე ხომ არ გიჯაერდები? თუ წასვლა გინდოდა, რატომ არ შითხარი? მე ვერ ვაგგზავნიდი? გაპარე რა საკადრისია?

კრად გაჩაღდა და ახმაურდა; მეზობელი მეზობელს გამოეხმაურა და სასიამოვნო ამბავი გაუზიარა:

— ნიკოი ჩამოსულა, კაკო, კოლ-შვილით.

— თედორეს შვილი?

— ჰო, ჰო...

— მადლობა ღმერთს!

— ერთხელ მაინც გაახსენდა სახლი და ოჯახი!

— საწყალ გულქანას კაი შობა არ ვათენებია?— კაი ახალ-წელიწადი არ მოუბრუნდა.

ასე საუბრობდნენ ნიკოს; მეზობლები და ნელ-ნელი მიდიოდნენ ახალ-მოსულ პატივისცემ კაცის სანახავად.

— კოტა ადრე რად არ მომასწარი, შვილო! კოტა ადრე დაენახა უბედურ ჩემ თვალებს შენი შვილები, შენი დიდება, შენი ჩინები. ღმერთს სულ იმას ვეხვეწებოდა: ღმერთო, დამანახვე ჩემი ნიკოს წარმატება და მერე ამომხადე სული მეთქი; მარა ე ოხერი სული ქე მიდგია და თვალებით რო ველარ ვხედავ შენ დიდკაცობას, შენს გვრიტებივით კოლ-შვილს? უსაყვედურებდა დედა შვილს; უსინათლო აფათურებდა ხელებს, ხან ავლებდა ბავშვებს, ხან შვილს გულ-მკერდზე და მხრებზე.

— ხომ მართალია, ხომ არ მატყუებენ, ხომ მართლა შენ ხარ, შვილო?

ხან წვერებზე ეხება, ბავშვივით ეკვრის. მისი უსინათლო თვალები რალაც ნეტარ-ლიმილით გამოიყურება.

ნიკო ამ დროს სტიროდა მწარედ, და ეს კრემლები შეედრებოდა ნანიკოს კრემლებს, რომელიც სოფელში მოსვლისთანავე გაისტუმრა დედასთან და ახლა ისიც ხარობდა თავის ოჯახში.

მ. გარიყული.





მ ა ს ი კ ო .



ვინობისთვის შუა რიცხვები იყო. გარიყრაჲდა. ვარსკვლავები ის იყო დღის სინათლემ დაჰფარა. მზე ჯერ კიდევ არ ჩანდა, რომ უცებ საშინლად იელვა და თან გულის შემზარავი ქუხილი მოისმია. სიჩუმე ჩამოვარდა. ყველა სულიერი გაინაბა და გულის კანკალით ელოდა: აი საცაა მები გავარდნება და დედამიწისაგან გაგვაქრობს ან მე, ან სხვასაო!.. მების გავარდნას მოჰყვა ხშირა, კოკისპირული წვიმა...

— დამიკვევი წმინდაო გიორგი, — პირჯერის წერით წარმოსთქვა ფელოსიმ, როცა სახლში შემოვიდა, — კი გამიგონია — მღვდლის უწინ ცა შეიმოსებაო, მაგრამ თურმე მართალი ყოფილა — ამ წუთში ცა ვარსკვლავებით იყო გადაკაშკაშებული და ახლა ქვეყანა იქცევა მგონია.

— მე წუხელის შევნიშნე, ყანიდან რომ მოვდიოდი: მთვარის ნამგალი ისე პირდაპირ იდგა ცაზე, რომ კარგი აღარათფერი იქნებოდა, ვიცოდი, — გამოვლანაპარაკა კოლს პორფილეს, რომელიც ახლად ამდგარიყო და ახლოობის ამარა გარედ მიდიოდა.

ოთახში, ლოგინზე, თხელ ბამბის საბანში გახვეულს ტკბილად ეძინა პატარა ვასიკოს, რომელიც წინა ღამით გვიან დაბრუნდა თევზაობიდან, — დედ-მამის ლაპარაკზე თვალები გაახილა და, რა შეხედა გათენებულიყო, ლოგინზე წამოდგა.

— უიმე, შეილო, შენ ჯერ კიდევ არ ამდგარხარ? ამახანაგებმა რა ხანია გაიარეს, — უთხრა დედამ ვასიკოს.

— მერე მე არ დამიძახეს?

— რა ვიცი, შეილო, მე არ გამოგონია; ძროხას რომ ვწველიდი, ისაკის და ლუკაის ბიჭებს მოვყარი თვალი, რომ მირბოდნენ; ალბად წვიმის შეეშინდათ და დამახება აღარ გაახსენდათ, — სთქვა ფედოსიმ. შემდეგ წამოუსვა იქვე მდგარ საწყლევ დოქს ხელი და აჩქარებით გარედ გავიდა.

ვასიკო სწრაფად წამოხტა და ჩაცმას შეუდგა. მაგრამ, როცა ხელში ძირ-გავარდნილი წულები აიღო, ცოტათი ჩაფიქრდა და ღამაში წარბები მოლულა; მართლაც ვერაფერი სასიამოვნო იყო ამ წვიმაში ძირ-გავარდნილი წულების ჩაცმა, რაც ჩაუცმელობას უდრიდა. ჩაცმით-კი მაინც ჩაიცვა ვასომ წულები და ახლა იქვე კედელზე ჩამოკიდულ ხალათისაკენ წაიწია; მაგრამ სიც თხელი და ცივი ეჩვენა.

გარედ-კი, თითქოს ვასოს გამოსაჯავრებლად, კოკის პირულად ასხამდა; დრო-გამოშვებით, როცა წვიმა შედგებოდა, საზარელი ქექა-ქუხილი მოისმოდა.

ვასო მიდგა ფანჯარასთან და ეზოში ცქერა დაიწყო. ეზოში აქა-იქ გამაღებულო მირბოდნენ წვიმის პატარა ნაკადულები და სამზარეულო სახლის გვერდით მიმავალ პატარა ღელეს უერთდებოდნენ; ღელე-კი ტალახის ფრად გადაქცეულიყო და ყრუდ და ნელა მისრიალებდა. სახლის გვერდით საკვალეში პატარა ხბო გაჩერებულიყო და ნაღვლიანი თვლებით წვიმის წვეთებს მისჩერებოდა; ზურგზე რომ აწვიმდა — თითქოს ვერ ამჩნევდა და ყურსაც არ იბერტყავდა. — ქათმებს და წიწილებს-კი უფრო მეტი ჰქუა გამოეჩინათ — ხულის*) ქვეშ შეყუდრებულიყვნენ და მოფულულნი წვიმის ნაკადულებს ნაღვლიანად გასცქეროდნენ. დიდი ბატა და იხვებიც-კი

*) ბელელი.

ნალიის*) ქვეშ შეფარებულიყვენ. მხოლოდ ნაღვლიანად-კი არ შესცქეროდნენ წვიმას: დიდ ბატს, პირიქით, საბრძოლველად მოედრებინა თავისი გრძელი ყელი და მედიდურად ხან ერთი თვალით გადახედავდა ნიაღვარს, ხან მეორეთი. პატარა ტასიკოც, ვასოს უმცროსი და, სამზარეულოს სახლის კარზე მიმდგარიყო და ისიც წვიმას შეჰყურებდა.

— ჰო, ჰო! როგორ დაიღუბა, ვისაც ახლა ყურძენი-მოუკრეფავი აქვს, ან ყანა მოუტებელი, — ხმა-მალა, თავის-თვის, წარმოსთქვა ვასომ, როცა მალლა ხეებზე აიხედა და წვიმისაგან დაბერილ ყურძნებს თვალი მოავლო.

ჯერ თერთმეტი წლის ძლივს იყო ვასო და გამოცდილებით უკვე იცოდა — რა სჭიროდა გლებ-კაცს კეთილდღეობისათვის და რა იყო მისთვის მავნებელი. სწორედ საკვირველება რამ იყო ეს ცქრიალა კოცხალი ბიჭი; გარდა იმისა, რომ სკოლაში საუკეთესოდ სწავლობდა, არც ოჯახს აკლამისი ხელი: ყანას თოხნიდა, შეშას აპობდა, წისქვილზე მჭადი მიჰქონდა, სათამაშოებს უკეთებდა პატარა ტასიკოს, — ყველაფერს ოცი წლის ქაბუკივით მარდად აკეთებდა; ღამ-ღამობით კი ხან ტყიდან შეშის მოტანაში შევლოდა მამას, ხან თევზაობაში ათენებდა.

ოთახში დედა შემოვიდა და თბილი კვერის ნატები და ყველი მოუტანა ვასოს, თან აჩქარებდა, მალე წასულიყო სკოლაში, რომ არ დაგვიანებოდა.

— რაით წვევიდე, ხალათი რომ არ მაქ, — საყვედურით უთხრა ვასომ დედას.

— აგერ ღვით მამაშენი შეშას ვაპყიდის და საწობაოდ გამოგაწყობ, — იმედიანად მიუგო დედამ ვასოს და ბეჭებზე ორად გაბეული ხალათი, რომლიდანაც ვასოს ტიტველი ტანი უჩანდა, ნემსით მიუბნია.

*) სასიმინდე.

ვასომ აღარაფერი უპასუხა, თაროდან წიგნები ჩამოიღო, კალთას ქვეშ ამოიღო, არ დამისველდესო, თავზე ყაბალახი შოიხვია და საჩქაროდ სკოლისაკენ გასწია...

ვასო! აქეთობას ერთი ორ-მანეთიანი კელაპტარი წამოიღე—მიიძახა მიმავალ ვასოს პორფილემ, რომელიც ნაღის ქვეშ ხარებს. აბამდა და თან ორი თითო-მანეთიანი გაუწოდა ვასოს.

— ჩვენი ნათლულის დედამთილი საწყალი ან-უსი მომკვდარა და, თუ არ წვევდეთ, სირცხვილია. განუმარტა პორფილემ ფედოსის, რომელიც კელაპტრის ხსენებაზე გაოცებული კარზე მოდგა.

— კინალამ მოკვედი შიშით: ვინმე შინაური მოკვდა მეგონა, კარგია, ძალიან კარგია, — კმაყოფილებით სთქვა ფედოსიმ და სახლში შებრუნდა.

II

პორფილე, ვასოს მამა ერთ შეგნებულ ომ შეძლებულ გლეხად ითვლებოდა სოფელში და არც მაინცა-და-მაინც ღარიბი იყო, მაგრამ რა აუთავდებოდა იმდენ ხარჯს, რამდენიც მას აწუხებდა კისერზე: სამი ქალიშვილი სარჩენი, ორი ვაჟი, ათასი გადასახალი „კლასის“ ფული, მასწავლებლის, მღვდლის, ფოსტიხ და კიდევ ათასი რალაცაები; ამასთან—მტერ-მოყვარე, ვინმე მოკვდებოდა შორეული ნათესავი, და მანათიან კელაპტარს როგორ აკადრებდა პორფილე; თავმოყვარე იყო საშინელი. „უკვდავი არა კაცი არაა და ღმერთი რომ გაწყურეს, შენ თუ არ მიუტანე, არც შენ მოგიტანს ვინმეო, — იტყოდა ხშირად პორფილე. ვინმე ქალს გაათხოვებდნენ ორმანეთს შეეწოდა პორფილე: — მასაც ჰყავდა სამი ქალიშვილი, და, თუ თვითონ არ შეეწოდა, არც მას შეეწოდნენ გათხოვების დროს. ყველა ამ ხარჯების დასაფარავად რამდენს შრომობდა პორფილე. ყანის მუშაობას რომ შორჩებოდა, შეშის

კრას შიპყოფდა ხელს. დადიოდნენ ის და ვასო ღამ-ღამობით და მოჰქონდათ ურმით დლით მოქრილი შეშა.

დღიურ მუშადაც ხშირად მდგარა პორფილე, ხან-და-ხან ქალიშვილებსაც-კი აგზავნიდა ზაფხულობით ჩაქვში „ჩაიზე“ სამუშაოდ, მაგრამ ამას ისე ჩუმად, რომ მგზობლებს არ ვაეგოთ, არ დაეძრახათ.

ფედოსიც არ ჩამოუვარდებოდა ქმარს მუშაობაში—მთელ სოფელში სამაგალითო დიასახლისად იყო მიჩნეული.

III

მთლად გაწუწული მივიდა ვასო სკოლაში, რომელიც კარგა მანძილზე იყო მის სახლზე დაშორებული. სწავლა ჯერ არ დაწყებულიყო, მასწავლებელი არ მოსულიყო. ბავშვები ზოგნი ბუხართან თბებოდნენ, ზოგნი უკვე თავის ადგილას ისხდნენ და გულმოდგინედ კითხულობდნენ; ზოგნი-კი სკამებზე ყირამალა გადადიოდნენ.—იყო ერთი ეივილ-ბივილი. დაინახეს გაწუწული ვასო თუ არა, ბუხართან მჯდომმა ბავშვებმა გზა დაუტალეს. ვასო მიჯდა ბუხართან, იშრობდა ტანსაცმელს და თან ცახცახებდა. ცეცხლის სიმცხუნვარის გამო გამთბარ ტანსაცმელს ორთქლი ასდიოდა; ბავშვები ზედაედნენ ამას, მაგრამ სრულებით არ უკვირდათ ეს გარეშობა: — ისინი კარგა ხანია შეჩვეულნი იყვნენ ასეთ მოვლენებს: თვითიული მათგანი ხშირად ყოფილა ამ მდგომარეობაში.

ოთახში მასწავლებელი შემოვიდა — დაბალი, ფერ-მკრთალი, ქალარა-შერეული კაცი, ძველი ყავის-ფერი ქუდით და ვაფხეილი, შავი პიჯაკით; ბავშვებს თვალი მოაველო და ვასოს დაატკერდა:

— რა დაგემართა, კიდევ ვერ შეგიკერეს? ტანსაცმელს არ ჩააცმევინ ბავშვს, მოკვდება და ქვეყანას დააძღვებენ,— უკმაყოფილოდ ჩაილაპარაკა მან.

— ლარიბი ვარ,—სთქვა ვასომ.

მასწავლებელმა, ოთახში სიარული დაიწყო. მოაგონდა წინა დღით ყრილობაზე ვილაცა სოფელის მიერ წარმოტყმული სიტყვები: „რა გიჭირთ—ჩვენი ნაოფლარით მეფურად ცხოვრობთო;“ ეს სიტყვები მათ, სოფლის მასწავლებლებს, შეეხებოდა. რა საშინლად დასწყვიტა გული ამ სიტყვებმა მასწავლებელს: ის თავის დღეში არ მოელოდა, რომ ასეთი სიტყვებით მიმართავდნენ მას სოფლელები, ის სოფლელები, რომელთა სამსახურში დაბერდა კაცი, მთელი თავისი სიყმაწვილე ამათ ბავშვების სწავლას შეაღია და ვინ მოსთელის რამდენი ამათგანი კაცად გამოიყვანა. — ნუ თუ მეფურად ცხოვრება ის არის, რომ ჯერ შიმშილით არ მომკვდარვარ?—მწუხარებით გაიფიქრა მან. ბავშვებმა თავ-თავიანთი ადგილი დაიჭირეს და გაკვირვებულნი მასწავლებელს შესტყუროდნენ. ვერ მიმხვდარიყვნენ მის ასეთ უკმაყოფილების მიზეზს. მუდამ კეთილი, ტკბილად მოუბარი მასწავლებელი რა ლაცას გაეზოროტებინა და მისი ჩვეულებრივად კეთილი თვალეები სასტიკად გამოიტკირებოდნენ. გაკვეთილმაც კუდად ჩაიარა: იცოდა რამე, თუ არა ბავშვმა, მასწავლებელი მაინც შენიშენას აძლევდა და უჯავრდებოდა.

ბუნებაც თითქოს გამწყრალიაო, ხან კეკა-ქუხილით გადაუვლიდა სკოლას თავზე, ხან სეტყვისავით წვიმას აყრიდა ფანჯრის მინებს და ერთ წუთს მთელ ოთახს ჩამოაბნელებდა...

— ბავშვებო! შეშის ფული რატომ არ მოგაქვთ, ხომ ხედავთ ზამთარი დაიწყო?—უთხრა მასწავლებელმა ბავშვებს, გაკვეთილის გათავების შემდეგ.

ბავშვებმა არაფერი უპასუხეს, მხოლოდ ერთმა—ორმა ჩაილაპარაკა „სადა მაქვსო.“

IV

მეორე დღეს, თუმც არ წვიმდა, მაგრამ სიცივე-კი საგრძნობელი იყო, ზამთარი აღრე დგებოდა, და მისი სუსხი ძვალ-რბილში უვლიდა ადამიანს.

ვასო სკოლაში აღარ წასულა; მთელი დღე ვაქრობაში იყო, შეშის ფულს აგროვებდა; რალაც-რალაცებს ჰყიდდა. ასე ვაქრობაში დაულამდა კიდევ ვასოს ქალაქში, მაგრამ სულ ორიოდ გროში ძლივს აიღო; დღეს იმის ვაქრობას ბარაქა არ ჰქონდა. ვასიკო უკვე სახლში აპირებდა წასვლას, რადგან შიოდა კიდევ; დილას აქეთ პირში არაფერი ჩაედვა, მაგრამ ამხანაგები აუხირდნენ—სადგურზე წაყვით და იქ ბევრს გაყვიდითო; ვასოც გაჰყვა იმათ.

სადგურზე ხალხი მართლაც ბლომად იყო, მაგრამ იმ ადგილას, სადაც ხილის გამყიდავი ბავშვები იყვნენ, თითქოს განგებ არავინ მოდიოდა; ყველა სადგურის წინ ჩამოკიდებულ ფარანთან ტრიალებდა, იმ ბნელი კუთხისკენ კი, სადაც ხილის გამყიდველი ბავშვები იდგნენ, თითო ოროლა ქალი და კაცი თუ გაივლიდა, რომელთაც ხილი სულ არ აინტერესებდათ; ბავშვებს კი სადგურის წინ გამოსვლა აკრძალული ჰქონდათ.

მატარებელი თითქოს იგვიანებდა. ვასო დაიღალა ლოდინით და ის იყო სახლში წასვლას აპირებდა, რომ უცებ შორს მატარებლის სამი აბრიალებული თვალი დაინახა. სადგურზე მყოფი ხალხიც შეიძრა, დაფაცურდა, თითქოს რალაც არაჩვეულებრივ სანახაობას მოელოდა. ვასოს ამხანაგებიც უცებ სადღაც გაქრნენ, თითქოს მიწამ ჩაყლაპაო. ვასომ იფიქრა—აღბად ისინიც ხალხში გაერივნენო და თვითონაც იქით გაექანა. ხალხი ბუზებსავით ირეოდა და ყველა-კი მატარებლისაკენ მიიწევდა: ხილისათვის ვის ეცალა... რაკი დარწმუნდა ვასო—ამათგან ხეირი არ გამოვაო, იმანაც მატარე-



ბელს მიაშურა და ის იყო თავისი ყურძნიანი კალაქის მკაცრი კლასის ვაგონში მდგარ ახალგაზდა ქალისათვის უნდოდა მიეწოდებინა, რომ უცებ უკანდან ვილაცხა სწვდა ყურებში და წიწილისავით ზევით ააპროწიალა.

ვასომ უცებ ვერაფერი მოისაზრა—თუ ვინ უნდა ყოფილიყო ეს თავბედი, ან რას ერჩოდა, ხმა-კი არავისი ესმოდა, მხოლოდ როცა ამ ყოფით, ყურების წვევით მესამე კლასის ბუფეტში გაიყვანეს და თავის წინ ქანდაკში დაინახა, შიხვდა, რომ აკრძალულ ადგილას ვაქრობისათვის დაინახა. ყველაფერი ეს ისე ჩუმად, ისე უხმოდ მოხდა, რომ სადგურზე მოსეირნე ხალხსაც, გარდა ერთი-ორისა, არ დაუნახავს. ვასოს საბედნიეროდ არც ერთ მის ამხანაგსაც არ გაუგია ეს ამბავი, და აბა ვასო როგორ გააშხვლდა; სახლში დედ-მამისათვისაც-კი არ უთქვამს, სცხვენოდა—ეს როგორ მომივიდაო. მისვლისათანავე ლოგინში ჩაწვა—ყურების სიწითლე არავინ შეამჩნიოსო.

ასე წვალეებითა და ვაი-ვაგლახით ვინ იცის რამდენი ხილი გაყიდა ვასომ, რამდენი ფული აიღო, მაგრამ მაინც თხელი ხალათით და ძირ-გავარდნილი წულით დადიოდა სკოლაში ამ სუსხიან ზამთარში. როგორც-კი იფიქრებდა ვასო—ახლა უთუოდ მიყიდინ ან ხალათს, ან წულასაო, იმ წამსვე რაღაცა გამოეკვროდა, ხან შეშის ჯარიმის ფული, ხან საეკლემყოფოს, ხან რაღაცა ძველი ვალი გამოტყვრებოდა.

დედა იმით ანუგეშებდა ვასოს, რომ სულ ერთია შობამღი მაინც დაგიძველდება და უმჯობესია შობა-კალანდის, სხვა ბავშვებსავეთ, ახალი გექნესო. ერთ ორჯერ ვასო თავის მდიდარ ბიძასთან, დედის ძმასთანაც-კი მივიდა კალმახებით დატვირთული, იქნებ ხალათის ფული მაჩუქოსო, მაგრამ ამაოდ—ბიძა ყოველთვის დიდი მადლობით გამოისტუმრებდა ხალაშე.

დადარდიანდა პატარა ვასო, ვახდა, სახე ჩამოუგრძელდა,



თვალეები გაუფართოვდა, წინანდებურად ველარ მაცადინებდა. ცეცხლთან ჯდომა შეუყვარდა, მუხლის თავები ცეცხლისაგან სულ დაწითლებული ჰქონდა.

— ბიკო, ცეცხლმა თუ არ გითხრა ადექიო, ისე არ ადგები?— ეტყოდა ხშირად პორფილე.

— რა ვქნა, მცია და!...— მიუგებდა ვასო.

V

ქრისტეშობისთვის პირველი რიცხვები დაიწყო. მოახლოვდა დღესასწაულებიც. დადგა ბავშვებისათვის სანატრელი დღეები. ახალ-ახალ ტანსაცმელის მოლოდინში ბავშვებს უბრწყინავდათ თვალეები. ბუნებაც თითქოს ბავშვების გასახარებლად საღმრთაღმრთოდ თეთრად მოირთო: ხეს, ტყეს, მინდორს, ველს— ყველაფერს თეთრი სამოსი ჩაეცვა; წარმოიდგინეთ— გამურულ საღორესაც კი ბამბასავით თეთრი საბურავი ეხურა.

ფედოსიც მოემზადა ქალაქში წასასვლელად, რალაც-რალაცების საყიდლად. შემოეხვივნენ ბავშვები დედას და ყველა თავისთვის რალაცას აბარებდა; მხოლოდ ვასო არ ერია ამით რიცხვში: ის იჯდა ცეცხლის პირად და ზარმაცად იზმორებოდა.

— შენ არაფერს მბარებ, შვილო?— შეეკითხა დედა.

ვასომ უარის ნიშნად თავი გაიქნია და თვალეებში ტრემლი მოერია.

— კი, შენ გენაცვალოს დედა— ოღონდ კარვად ისწავლე და ჩიტის რძეს არ მოგაკლებ, შვილო: იმისთანა ხალათს და ზარვალს შეგიკერავ საშობაოდ, რომ...

ვასომ ამ სიტყვებზე ერთი-კი გაიცინა, მაგრამ დაბარებით მაინც არაფერი დაუბარებია დედისათვის...

როცა ფედოსი ქალაქიდან დაბრუნდა, ვასო მძიმე ავადმყოფი დაუხვდა. სიცხე მისცემოდა და ახველებდა. იმ წამსვე

შკითხავთან აფრინეს კაცი, რომელმაც დიდი იმედი მისცა, — უთუოდ მორჩებაო, მხოლოდ საეტლო გქონიათ გადასახდელი და, რომ მორჩება, ცხვარი უნდა დაუკლათო.

— კი ვატყობდი, კი ამბავი რომ არ იყო ჩემ თავზე, ცეცხლს რომ არ შორდებოდა, — ამბობდა ფედოსი და ლოცვებს იკაწრავდა. — დედის გულში უკვე გადაწყვეტილი იყო, რომ ვასო აღარ მორჩებოდა.

— რა დაგემართა, დედაკაცო: ვინც ავად ხდება — ყველა-კი არა კვდება, — ამწვიდებდა პორფილე.

ერთი კვირის განმავლობაში სიკვდილს ებრძოდა ვასო. ვინ მოსთვლის — ამ ხნის განმავლობაში რამდენი საშუალება არ იხმარეს პორფილემ და ფედოსიმ ვასოს გამოსაბრუნებლად; კიდევ სამჯერ აფრინეს შკითხავთან კაცი, ვასოს სიგრძე სანთელიც-კი ჩამოქნეს, ღვთის-მშობლობაზე წასვლაც-კი შეპირდნენ ხატს, ბოლოს ეჭიმიც-კი მოიყვანეს; თუმცა პორფილე ამის წინააღმდეგი იყო.

— პირველ ბიქსაც-კი მოუყვანე აქიმი, მისი წონა ფულეები წაიღო, შავრამ არაფერი მეშველა — ბიქი მაინც მომიკვდაო, — ეუბნებოდა პორფილე მათ, ვინც აქიმის მოყვანას ურჩევდა. ბოლოს მოიყვანა პორფილემ აქიმი — ტუნწობაში არაფერი ჩამომართვასო...

ვასოს მაინც არაფერი ეშველა: სწორედ შობის წინა დღეს გარდაიცვალა აუწერელი იყო დედ მამის მწუხარება, როცა ახალ ტანსაცმელში გამოწყობილი ვასო შობას წინა ოთახში ტახტზე დაასვენეს; იმისი სანთელივით გაყვითლებული სახე, მოგრძო ღამაში ცხვირი, კოტა გაღებული ტუჩები ამ სოფელს აღარ ეკუთვნოდა და არ ესმოდა სამძივრის მოსახდელად მოსულ ქალების სიტყვები.

მეორე დღესვე ქალაქიდან მხვატარი დაიბარეს სურათის გადასახდელად მხვატარმა ხუთი მანეთი მოითხოვა. ამ ფულების გადახდა ფედოსიმ იკისრა: — ამ თმებს გაყვიდი, შვილო, და-

იმით ვიყიდი შენ სურათსაო,—ცრემლების ღვრით ამბობდა საბრალო დედა და თმებს იგლეჯდა:—შენს მერე, შვილო, რათ მინდა რამე, რათ მინდა...

ფედოსიზე ნაკლებ შეწუხებული არც პორფილე იყო, მაგრამ გასვენების თავდარიგს მაინც განაგებდა; დიდი წვეულებაც გამართა გასვენების დღეს, ყველა თავისი ნათესავ-მოყვრები მოიწვია, ბევრი კელაპტარიც მოუვიდა, ორი გვირგინი-კი ერია: ერთი იმ ბიძის შოტანილი, კალმახებს რომ უზიდავდა ვასოს.

—აბა, თქვენ იცით—სირცხელი არ მაქამოთ ამდენ პატივის მცემლებთან, კარგად გაუმასპინძლდით,—ეუბნებოდა პორფილე სუფრის მომწყობლებს.

ვაიმე, შვილო, ნუგეშინიანთ—მეტი არაფერი წაილოს მისი ბინიდან და მისას ნურაფერს მოაკლებთ,—დაატანდა ფეფედოსი.

სუფრის მომწყობლებმა, რა თქმა უნდა, აასრულეს კოლოქმრის თხოვნა: ხალხიც მაძლარი გაუშვეს და თვითონაც ლაზათიანად გამოთვრნენ. ხალხიც აქებდა პორფილეს უხვ მასპინძლობას.

ლეო იმნაძე.





ცისკარი.



თლად წყობილ ცისკრის სხივმა
 წითლად მორთო ცის ლაქვარდი,
 წითელ ალით გააღვივა
 თეთრ ღრუბლისა თეთრი ვარდი;
 წითელ ძაფით ამოჭაოვა
 ყვავილთ ნამში მოცქრიალე,
 წითელ ალით გადასერა
 ტბის ლაქვარდი გამქვირვალე;
 წითელი ფრთა შეარხია,
 ჩანჩქერს სტყორცნა, კლდეს მისხლეტილს,
 და ჩანჩქერიც ირგვლივ აფრქვევს
 შეილ-ფეროვან წინწკლთა წერტილს.
 ვიშ, შეხედე! ვით ცქრიალობს
 ყვავილთ გროვა ნაზ-წარმტაცი,
 ვით კრთის ნამში წითლად სხივი,
 გარიერაჲზე მონატაცი.

წითელ ცისკრის წითელ ღიმილს
ჩემი ქნარიც დაემონა.
წითელ სხივთა ჩუმ ჟღერაში
აი მან რა გაიგონა:

„წითელ ისრით გარიყრაემა
ღამის შავ აღს შეებრძოლა,
გაუგმირა მკერდი წყვლიადს:
ღამე მოკვდა... შეწყდა ბრძოლა,

და ცისკარმა განარჯვების
ღალის დროშა ცას გააკრა,
ტანჯულ ვიწას სხივთა ფრქვევით
გადმოსძახა:—ღამე გაპქრა!“

გაიღვიძა დედამიწამ,
იმედის ხმით ძილ-შემკრთალმა;
წითელ შუქით ააყვავა
მთა და ბარი ცისკრის აღმა,

და მეც სევდის შავი ალი
ცისკრის შუქში გავახვიე;
წითელ აღში განბანილი
კრემლი შვებოდ დავაფრქვი

ი. ხიზარულიძე.





საშობაო პერანგი.

(ლეგენდა).



არლეტის გამკვარტლული მოზრდილი ქო-
ხი დედაკაცებით იყო საესე. ერთი მეორის
შემდეგ შედიოდნენ, თოვლიან ტანისამოსს
იბერტყავდნენ და ავადმყოფის საწოლისკენ
მიდიოდნენ. რა უნდოდათ დედაკაცებს
ამ ქოხში?

ამინდი საბაგელია, და არც იმი-
სთანა საღამოა, რომ სტუმრად მოსუ-
ლიყვნენ; — დღეს-კი შობის ღამეა, და
ყველა სკდილობს ეს ბედნიერი დღე

შინ ვაატაროს.

დიდგდა ბრიგიტა, თუშკა ძალიან დაღონებული იყო,



მაგრამ ყველას აღერსით ეგებებოდა და ეტყობოდა, სტუმრებს კიდევ ელოდა.

— ეს დედაკაცები რად მოსულან? — ჰკითხა ავადმყოფმა თავის დიდედს.

— შენი გულისათვის მოვიდნენ, ჩემო დორა; ამათ „საშობაო პერანგი“ უნდა შეგიკრონ.

ავადმყოფს იმედის სხივმა გადაჰკრა სახეზე. ბებრებისაგან გაგონილი ჰქონდა, რომ საშობაო პერანგს ბევრი შიშვე ავადმყოფი დაუხსნია სიკვდილისაგანაო.

პერანგი უნდა უსათუოდ შეეკერათ ცისკრისა და წირვის დროს, არამც თუ შარტო შეეკერათ, არამედ ყველაფერი უნდა მოემზადებინად; უნდა გაეკეთებინად სელი, დაერთოთ ძაფი, მოეჭოვათ ტილო და ამავე ტილოსაგან პერანგი შეეკერათ. და ყველაფერი ეს წირვის გამოსვლამდის უნდა შეესრულებინათ.

— მოასწრობთ-კი? — შიშით იკითხა დორამ.

— რასაკვირველია... ხედავ, რამდენი ვართ, — ცოცხლად მიუგო დიდედამ.

მართლაც, ბლომად მოგროვილიყვნენ დედაკაცები. ყველანი ბებრები იყვნენ: მხოლოდ ქოხის ბნელ კუთხეში ახალგაზდა მემას ფერ-შერთალი სახე მოსჩანდა.

სოფელში ყველამ იცოდა, რომ დორას და მემას ერთმანეთი უყვართ და ისიც გაგოთ, რომ დიდედა ნებას არ აღეცდა დორას ღარიბი და ობოლი შემა შეერთო.

დიდედამ, როგორც-კი გაიგო იმათი სიყვარული, ქალი სახლიდან გააგდო ლანძღვა-გინებით. ბებრები მოგუზგუზე ბუხრის წინ კაბებს იშრობდნენ. მემამ, გაიგო თუ არა, დორას „შობის პერანგი“ უნდა შეუკერონო — გადასწყვიტა წასულიყო სხვა ქალებთან ერთად და ეშველა.

დადგა საღამო. ქარი დაჭრილი მხეცივით ღრიალებდა, გმანავდა; თოვლი ჰბარდნიდა და გზას ფუინებოდა. ქალი დი-



ღბანს იჯდა თავის ქობში, ჩამქრალ კერის წინ, და ყრუყმაწობდა, წასულიყო იმ სახლში, საიდანაც გამოავადეს, თუ არა. დედა მღვდელთან წავიდა ვახშმის გასაკეთებლად. ქმემა უცებ წამოხტა, თავშალი მოიხვია და კარლეტას სახლისკენ წავიდა.

დიდედამ მსწრაფლ შეხედა მას და შემდეგ პირა იქით მიიბრუნა.

— აი, უკვე დაღამდა, — სთქვა ერთმა მოხუცმა, როცა სასოფლო სომრეკლოზე ზარმა დაიგუგუნა. დედაკაცებმა მუხლი მოიყარეს და პირზე ხელები მიიფარეს.

ბუხარი-კი საამურად გუზგუზებდა და პირისფერს შუქსა ჰფენდა მაგიდებსა და საქსოვ დგიმს. კუთხეში სელით სავესე ტომრები ეყარა. ოთახის სიღრმეში ლოგინი იდგა, რომელზედაც ავადმყოფი იწვა; სახეზე ტანჯვა და მწუხარება ეხატებოდა.

ზარი გუგუნებდა და გუგუნებდა — ხალხს იწვევდა.

ლოცვის გათავებისას ბებრები აღგნენ.

— აბა დროა, დავიწყოთ! — ბრძანების კილოთი სთქვა ბრიგიტამ.

დიდედამ სარკმელთან მიიყვანა დედაკაცები, მიუნათა ლამპარი, აჩვენა სელი. ამ სელისაგან უნდა მოექსოვათ და შეეკერათ ავადმყოფისათვის პერანგი.

მემამ ყველაზე მოზრდილ ტომარას წამოავლო ხელი და აქეთ გამოათრია.

დედაკაცებმაც მოზიდეს ტომრები, ამოიღეს სელი და ჩება დაუწყეს. ოთახი მტვრით აივსო.

— კმარა! — წამოიძახა კარლოტამ.

ყველამ სელის ნართები სკამზე დააღაგა.

— აბა, ახლა-კი სავარცხლებს მოჰკიდეთ ხელი და მარდად დავარცხნეთ სელი, — დაუმატა კარლოტამ, რომელიც ამ საქმეს მეთაურობდა.

მუშაობა სდულდა. სკამების ბოლოზე ორ-ორი განიფრი



სავარცხელი გაამაგრეს და თვითეული ქალი სკდილობდა ქმის დაწყებას. ოთახში ფუსფუსი ატყდა.

— წყნარად, წყნარად, მეზობელო! — მეთაურობდა კარლოტა. — შენ, კანდორა, ამ სავარცხელთან დადექ, შენ-კი პირდაპირ — მემა. მეორე სკამთან ბეტა დადგება. აი ასე — ყვთილი! თქვენ ვარცხნეთ და მოგვაწოდეთ სელის ძარღვი, ჩვენ-კი თითის ტარზე დავართავთ. გაჩეჩილ სელს რთვა დაუწყეს.

— მსხვილად დაართეთ: საქმე უფრო კარგად წავა.

ჯარა დატრიალდა.

— დიდება, პერანგს მომისწრობთ? — მოისმა დორას მისუსტებული ხმა.

— მოგისწრობთ, შვილო, — ღმერთი მოწყალეა!...

დორას ხმაში საშინელი ტანჯა გამოკრთოდა; დორას სიცოცხლე სწყუროდა და ეშინოდა — იმედი არ გასკრუებოდა.

ახლა კოჭებზე უნდა გადაეხეიათ, მერე დგიშზე უნდა გაეხეიათ. სამუშაო კიდევ ბლომად იყო. ყველა ხმა-ამოუღებლივ და გულ-მოდგინედ მუშაობდა.

როდესაც ყველაფერი დაამთავრეს, კარლოტამ მხიარულად სთქვა.

— მემა, ჩვენ ყოჩაღები ვართ!

კარლოტამ, ცოტა არ იყოს, სიამაყით შეხედა კარგად გაწყობილ დგიმ-სავარცხელს.

მემა ძალიან კმაყოფილი იყო. ახლა ის მალევი-კი აღარ უყურებდა დორას, პირიქით — თამამად უღიზნოდა. თუ „საშობაო პერანგი“ რასმეს უშველის დორას, იგი მემას მადლობელი უნდა იყოს.

ბებრები მუშაობას თან-და-თან ჩამორჩნენ. ზოგნი ცეცხლა პირს ჩამოსხდნენ და თვლებმა დაიწყეს.

— ჰაი, თქვენ ძილის გულებო, თქვენა! — რა დროს თვლებმა: ჰა?! აბა, საქსოვს ვინ მიუჯდება? მე და მემა აღარა ვართ, ისე დავიქანცებით! ახლა თქვენი ჯერია. — სთქვა კარლოტამ.

სანამ დედაკაცები ყაყანებდნენ და საქმის დაწყებაში ერთმანეთს ეცილებოდნენ, მემამ მკვირცხლად მიიბრინა ქარგასთან და მუშაობა დაიწყო. როდესაც რომელიმე ქალი სთხოვდა—ჩემ მაგიერ ახლა შენ დაისვენეო, მემამ თავის ქნევით უარს ეუბნებოდა და უფრო ცოცხლად იწყებდა მუშაობას.

— შესანიშნავი მშრომელი ქალი დადგება მემამ; ჩემ დღეში არ მინახავს ამისი მზგავსი,—ეუბნებოდა კარლოტა ბრიგიტას:—აქი გითხარ, უამისოდ ვერას მოვახერხებთ მეთქი.

ახლა-კი დიდდამ კეთილ-ინება და თავი ოდნავ დაუქნია.

— რასა იქო, როგორ მიღის საქმე, პერანგს მომიხსწრობო?—აღელვებით იკითხა ავადმყოფმა.

— გაგითავებო, გაგითავებო!—თითქმის დარწმუნებით უპასუხა დიდდამ,—გესმის, უკვე ქსოვენ.

დღემის ჯახა-ჯუხი გარკვევით ისმოდა. იშვიათად შესწტებოდა ხოლმე ხმა, ისიც მაშინ, როდესაც მემამ ძაფს კვანძს აკლიდა. დრო-გამოშვებით მოისმოდა ხმა დედაკაცებისა, რომელნიც ლუდს შეექცეოდნენ. მემამაც კიქა მიაწოდეს; მან ოდნავ მოსვა და ისევ საქმეს მოჰკიდა ხელი.

— დალიე, ქალო, დალიე!—სთავაზობდა თვით დიდდა ბრიგიტა.

ქალმა საჩქაროდ დალია. დიდდას ყურადღებამ ფრთები შეასბა ახალგაზდა ქალს და წაახალისა.

— აი, უკვე გავათავეთ კიდევ!

— ღმერთმა გაკურთხოს ამისათვის!—გაისმა ავადმყოფის მიხრწნილი ხმა.

ამ სიტყვების გაგონებაზე მემამ მთლად აენტო, წამწამზე მარგალიტის მარცვალისგან გადმოეკიდა ცრემლი და სამუშაოზე ჩამოუფგორდა.

ამ დროს საყდრის სამრეკლოზე ხარმა დაიგუგუნა.

— უკვე ათი საათია; ორი საათილა დარჩა შეულამემდეგ; ამ დროისთვის ხალათი მზად უნდა იყოს!

— მოვასწრობთ, დრო კიდევა გვაქვს! — სიხარულით მოიძახა დიდედამ. — გმადლობ შენ, უფალო!

მემაც ოღნავ გასაგონი ხმით ლოცულობდა.

სანამ ბებრები ქარგიდან ტილოს იღებდნენ, მება ფერმიხდილი და მუშაობით მოქანცული მიჰყრდნობოდა კედელს. ნადველით აღსავსე თვალებიდან იმედის შუქი გამოჰკრთოდა.

მემას წინ დიდედა იდგა.

— ყური დამიგდე! — მიმართა მან ქალს, — უშენოდ ვერას გაეხდებოდით, მაგრამ არ მინდა, რომ მუქთად მუშაობდე ჩემთვის: რამდენი მოგცე გასამრჯელო?

ამ სიტყვებში მემას გული დასწყვიტა, თავი ველარ შეიმაგრა და მწარედ ატირდა.

აუღამყოფმა მძიმედ ამოიკენესა და კედლისკენ გადობრუნდა.

ამასობაში კარლოტამ პერანგი გამოსქრა.

— აბა, დიდედავ, ერთი ნემსები მოგვეცი. მე გვერდებს გავკერავ, როზალიამ კი სახელოები შეჰკეროს. ბებიამ სანემსე მიაწოდა. როდესაც ნემსები დათვალაიერეს, დედაკაცებმა საში ძალიან მსხვილი ნემსი ამოარჩიეს. მაგრამ ერთ ნემსსაც ვერ გაუყარეს ძაფი, მიუხედავთ იმისა, რომ ქალები ბევრსა სცდილობდნენ.

— ამაზე წვრილი ძაფი არ გექნება, ბრიგიტა? ეს ძალიან მსხვილია!

— მაქვს, მაგრამ იმ ძაფით უნდა შეიკეროს, რომელიც დღეს დავართეთ; ჩვენ-კი ამაზე წმინდა ძაფი არც ერთი აგება არა გვაქვს.

— მაშ რა ვქნათ?

დიდედა საშინლად გაფითრდა.

— რა გვეშველება? — უიმედოდ ამბობდნენ დედაკაცები. დიდედა ბრიგიტა სასოწარკვეთილებით ემუდარებოდა ქალებს, რომ რაიმე ხერხი ეხმარათ.

— საბრალო, ჩემო საბრალო დორა, — წუწუნებდა დედა.

ყველას შიში ეხატებოდა სახეზე; ამასთანვე იმათ ცუდი ნიშანი აწუხებდა. თუ ასე კარგად დაწყობილი საქმე ჩაიფუშა, სჩანს ღმერთს ასე სწადია, და ყოველივე ცდა დიდი ცოდვია. დედაკაცები ელდა-ნაკრავებსავეთ ისხდნენ. საწოლიდან-კი ავადმყოფის გმინვა-ლა ისმოდა.

მეზობლები თან-და-თან წავიდ-წამოვიდნენ.

ბრიგიტა მარტოდ დარჩა თავის მომაკვდავ შვილის-შვილთან.

— ო, ქალწულო მარიამ, ჩვენო მფარველო! — წამოიკვნესა დიდედამ, ღვთის მშობლის ხატის წინ დაეცა და მზურგალედ დაიწყო ლოცვა.

დიდედა ლოცულობდა და მდულარება ნაკადულად გადმოსდიოდა თვალთაგან.

ოთახში უცებ რალაც ფაჩუნი მოესმა. დიდედამ თავი აიღო და დაინახა, რომ ვიღაცა ზის სკამზე და გამალებული მუშაობს.

— ვინა ხარ? — ჰკითხა დედაბერმა.

— მე ვარ, — წყნარად უპასუხა მემამ თავ-აულეებლივ.

დიდედამ მასთან მისვლა დააპირა, მაგრამ შერცხვა, რადგან მოაგონდა ის შეურაცხყოფა, რომელიც ამ თავგანწირულ ქალს მიაცენა. მერმე გული მოუღება და აღერსით შებედა მემამს.

— დიდედავ, ერთი სახელოს მიკერება-ლა მიკლია და პერანგი მზად არის, — აღელვებით წარმოსთქვა ქალმა.

— ნემსი სადღა იშოვე? — ჰკითხა დიდედამ.

— შინა...

ეს ისეთი კილოთი სთქვა, რომ თათქოს მისი „შინა“ აქვე ახლოს ყოფილიყოს. ბებია-კი კარგად იცოდა, სადაც სცხოვრობდა ქალი.



ერთი საათის წინ, როცა მემამ ნახა, რომ არც ზემს ნემსს ძაფი არ ეგება, მსწრაფლ თავშალი მოიხურა და სახლისაკენ მოჰკურცხლა. ფეხები თოვლში ეფლებოდა, ქარი თავშალს გლეჯდა, მაგრამ მემა მაინც მირბოდა, რაც ძალა და ღონე ჰქონდა.

დედა სახლში არ დაუხვდა; ბნელაში მოძებნა მსხვილი ნემსი, გულზე გაირქო და უფრო ჩქარა გამობრუნდა უკან. დიდის გაკირვებით მოაღწია დორას სახლს.

ზარმა თერთმეტი ჩამოჰკრა.

— ერთი საათი, მხოლოდ ერთი-ღა დარჩა.

მემა მარდად შევარდა ქოხში და კერვას შეუდგა.

ბებერი უსიტყვოდ შეჰყურებდა ქალს, რომელიც ერთ წამსაც არ ჰკარგავდა.

საყდრიდან გაისმა ზარის რეკა.

— ეს „უკანასკნელია“, დიდედო, — გაისმა საწოლიდან უიმედო ხმა.

ბრიგიტამ ვერც-კი მოასწრო პასუხის მიცემა, როცა წამოხტა მემა, აბერტყა თავისი ხელსაქმე და მხიარულად წარმო-სთქვა:

— აი, უკვე მზად არის!

დორამ სიხარულით გაიღიმა.

— ქალო, მიშველე, თორემ მარტო ვერ ჩავაცმევ პერანგს, — სთქვა დიდედამ.

დორა წამოჯდა ლოგინზე, მაგრამ დასუსტებული ისევ გადაესვენა ბალიშებზე. შეგეკოდებოდათ ახალგაზდა კაცი — ისეთი გამხდარი იყო. თრთოლიამ აიტანა, სახეზე სიხარულის აღმურმა გადაჰკრა — იმედმა და ქალის სიახლოვემ მთლად გამოაცოცხლა.

— ოჰ, მემა, მემა, — ლულულულებდა იგი, როდესაც ქალებმა „საშობაო პერანგი“ ჩააცვეს და საბანი წაახურეს.



დიდელამ თავი დახარა; პირჯვარი გადასწვნიდა მისი
 შყოფს და ალერსით სთქვა:

— მართალია, დორა, ის რომ არ ყოფილიყო... მემა...
 მაგრამ ღმერთი მოწყალეა, მალე შორჩები. მე ორთავეს ერთ-
 ნაირად შევიყვარებთ.

ახალგაზდანი სიხარულით შეჰყურებდნენ ერთმანეთს, და
 კრემლები ღაბა-ღუპით სდიოდათ თვალთაგან.

თარგმ. თამარ კარბელაშვილისა





უკველეს ღროის ბავშვის თავ- ბაღასავალი.

(დასასრული)

X

უსინათლო წინამძღოლი.

მიგვაღებულ უხუცესის ბატონის ცემა. — ქაღვლი. — კრომღესი. —
ტბისკუხ მიმავალი გზა. — დიდი ველის უცნობი ხაღსი. — კრეკვა
ესაუბრება უცნობებს. — რას უზახუხებს იმათში ვეკლაზე უმცროსი. —
ერთი ტომის მოსწობა. — გაქცევა დანარჩენებისა. — უსინათლო წინა-
მძღოლი. — მისი ნამბობი. — კრეკვი უსინათლოს ამბავს აშთაგრებს. —
ახაღკაზდა უცხოელის გულადობა და თავის გაწირვა. — იგი თავის
სახელს ამეღავნებს. — ახაღკაზდა უცხოელის ამხ. ნაკების სახელება. —
შეერთდნენ, რომ თავის დღეში აღარ განშორებულდგინენ. — ტბაზე
დაბრუნება. — უძველეს დროის ბავშვის თავგადასავლის დასასრული.



ბუცესის სიკვდილის მეორე დღეს მეთაურები
საგანგებო რჩევაზე შეიკრიბნენ. ამ კრებაზე
გადაწყვეტილი იყო უბუცესის ნაშთი ტბის
ძირზე არ ჩაეშვათ და ქვიშა არ მიეყარათ,
როგორც ეს ჩვეულებად ჰქონდათ. უბრალო
კაცის დასაფლავების დროს, არამედ დიდებუ-
ლად უნდა დაემარხათ მიწაში, შუა ტყეში,
როგორც შეეფერებოდა მის მაღალ წოდებ-

ბას და დიად სიბრძნეს.



მიცვალებული ტანისამოსითა და იარაღით შეჭმულ ქერქში და ნაეში ჩაუშვეს.

კრეკს ჰქონდა დავალებული ნაევი მიცვალებულით ნაპირზე გადაეყვანა.

მეთაურებს და მეომრებს კი ნაევებით უნდა გაეცილებინათ.

მეთაურების გადაწყვეტილება მეორე დღესვე გათენებისას უნდა აესრულებინათ.

როდესაც ნაევი ნაპირთან მივიდნენ, ახალგაზდებმა ხის ტოტებისაგან საკაცე გააკეთეს და ზედ უხუცესის ნაშთი დაასვენეს. შემდეგ ხალხი გაუდგა გზას. წინ რიუგსა და ჰელის მიჰქონდათ საკაცე; ამათ მისდევდა კრეკი, მწუხარე მეთაურთა თანხლებით.

უკანა რიგში კაცებს მოჰქონდათ ხორცი, თევზი და მწვანელი, რომელიც ქელებისათვის იყო დამზადებული. წყლით სავსე ტიკები მოჰქონდათ, იმ შემთხვევისათვის, თუ გზაში მდინარე არსად შეხვდებოდათ.

ტყეში ძნელ და ხანგრძლივ სიარულის შემდეგ, ხალხი უფროს მეთაურის ხელმძღვანელობით ერთ ვიწრო ვაკე აღვილას მივიდა; ამ ალაგას ტომის მეთაურის მეტი არავინ ყოფილა.

სწორედ ეს განცალკევებული ვაკე ამოარჩია მან უხუცესის საუკუნო სავანესათვის. უხუცესმა ეს დაიმსახურა ხანგრძლივი სიცოცხლის წყალობით, რომელიც სავსე იყო მწუხარებითა და მოუსვენარი ბრძოლით.

მეთაურის ბძანებით შუა ალაგას ამოთხარეს ორმო და ჩაასვენეს შიგ მოხუც უცხოელ მეომრის გვამი.

შემდეგ ამ საფლავს შუა-ლაშქრის ყველა დამსწრე განუწყვეტილად აყრიდა მიწას. შუა ღამეს საფლავზე ოცი ფუტის სიმაღლე გორაკი აიშართა.

ეს ამაღლებული ალაგი, რომელზედაც მიწა, ქვა და ბე-



ლტები იყო მიყრილი, მარტო მგზავრისათვის საჩვენებელი ღირსეულ და სახსოვარ ადამიანის სამარე კი არ იყო: ამ გორაკს ნადირებისა და სხვა-და-სხვა ბუნების მრისხანე მოვლენათაგან უნდა დაეფარა მოხუცის ნაშთი.

როდესაც ამ მუშაობას მორჩნენ, ცეცხლის ანთებასა და საქმლის მზადებას შეუდგნენ.

დრო-გამოშვებით მოიგონებდნენ ხოლმე საუცხოვო ხასიათს პატივცემულ ამხანაგისას, რომელიც სამუდამოდ დაჰკარგეს. ქელები გადაიხადეს. ეს ჩვეულება საუკუნიდან საუკუნეში გადადიოდა, ხოლო, რაც დრო გადიოდა, თან-და-თან თავის მნიშვნელობას ჰკარგავდა.

მართლაც, უძველეს დროის ქელები, ჩემო ძვირფასო ეორე, სრულიად არ ჰგავდა იმ დაუსრულებელ ქეიფსა და დროს გატარებას, რომელიც ახლო წარსულში იცოდნენ.

მაშინდელი ქელები დიდ ხანს არ გასტანდა ხოლმე და საქმელიც ბევრი არ ჰქონდათ. იმ დროს უდაბურ ალაგას ბევრი ხალხი მოდიოდა და ხშირად ცარიელი მუცლითაც, — ერთი სიტყვით, ისეთი ხალხი იყრიდა თავს, რომელსაც მიცვალებულის დასაფლავების შემდეგაც შიმშილი აწუხებდა.

სიარულითა და მუშაობით დაღლილნი დამსწრენი თავიანთ ძალ-ღონეს აქვე იკრეფდნენ საქმლის შემწეობით.

ხშირად დაღალულობა და ღამის სიბნელე აიძულებდა ხოლმე ხალხს ღამე აქ გაეტარებინა.

ასეც მოიქცნენ უხუცესის დასაფლავების დღესაც ბოძებზე გაშენებულ სოფლის მცხოვრებნიც.

ინათლა, და ესენიც ფეხზე იდგნენ და ენახებოდნენ უკანასკნელ განსაკუთრებულ მუშაობისთვის, რომ უფრო დიდებულად გაეპატიოსნებინათ მიცვალებულის ხსოვნა და ყველა მოხეტიალე ხალხისათვის ეცნობებინათ, თუ რა საპატიო პირი არის აქ დასაფლავებული. უფროსმა მეთაურმა უბძანა თავის მეომრებს ახლო-მახლო ქეები მოეგროვებინათ და გორაკის გარშემო დაერქოთ.



შუა დღისთვის ვაკეზე უშველებელი ქვების წრე და. წრის შუა გულში კი გორაკი იყო ამართული.

ასეთ ქვის წრეებს, ძველი დროიდან დარჩენილ „კომლეტებს“, დიდ თაყვანსა სცემდა ჩამომავლობა. ახლაც, რანდენიმე ათასი წლის შემდეგ, საფრანგეთში და ჩრდილო ევროპის სხვა ქვეყნებში ამისთანა ძეგლები ბლომად მოიპოვება.

ესენი ეკუთვნიან იმ მეგალიტიურ ძეგლებს, რომლებზედაც შე უკვე გელაპარაკე, ჩემო პატარა შორე.

კრეკს და მის ძმებს, როგორც უფრო ველურ ხალხის შვილებს, ვიდრე ტბის მცხოვრები ხალხი იყო, არაერთარი წარმოდგენა არ ჰქონდათ დასაფლავების წეს-რიგისა, რომლის მოწმედაც ახლა გახდნენ. ყველაფერს დაფიქრებულნი და თან გაკვირებულნი უყურებდნენ.

მაგრამ ამავე დროს დიდი მადლობელნიც იყვნენ, რომ ასე ზრუნავდა ხალხი მათი ძველი მეგობრის ხსოვნის პატივისცემისათვის და მის გვამს გარეულ ნადირების კლანჭებისაგან იცავდა. აქვე გულში ფიცი დასდეს—მომავალში ყოველთვის ამ პატიოსან მაგალითისათვის მიებაძნათ იმ შემთხვევაში, როცა მათი ახალი ამხანაგები ნადირობის ან ბრძოლის დროს სახელოვნად დაიღუპებოდნენ.

როდესაც ქვის წრე დასრულებული იყო, მეთაური მიუახლოვდა სამ ძმას და სთხოვა ეთქვათ მეომრებისათვის, რომ მათი ნამუშავერით კმაყოფილნი არიან.

ძმებმა მეთაურს მადლობა გადაუხადეს, შემდეგ მიმართეს მეომრებს მოკლე სიტყვით და თავისი გრძნობები ნათლად გამოხატეს.

მეომრები შუბების ქნევით გარს უვლიდნენ უკვე ჩამქრალ ცეცხლს და თან დრო-გამოშვებით საშინლად ჰყვიროდნენ. ეს ყვირილიც თან-და-თან მისწყდა.

შემდეგ შეგროვდნენ უფროს მეთაურთან და გამგზავრების ნიშანს უცდიდნენ.



მეომრები შუბების კნე-
ვით გარს უვლიდნენ
უკვე ჩამქრალ ცეცხლს
და დრო-გამოშვებით
ხაშინლად ყვიროდნენ.



წესები შეასრულეს—ახლა ისევ სოფელში უნდა დაბრუნებულიყვნენ.

კრეკი და მისი ძმები ჩუმაღ მიდიოდნენ დაღონებულნი: მშორდებოდნენ იმ ადგილს, სადაც უხუცესის საფლავი დასტოვეს; მეომრები მხიარულად წინ მიისწრაფოდნენ და თავიანთ საქმეზე მუსაიფობდნენ. ისინი მომავალ ნადირობასა და თავის ოჯახში დაბრუნებაზე ფიქრობდნენ.

იმ უძველეს დროს, ჩემო ჟორე, ყოველისფერი, რაც გულს საგრძნობლად ჰხვდებოდა, კიდევაც მალე ქრებოდა ხოლმე; რადგან დიდი ბრძოლა სჭირდებოდათ სხვა-და-სხვა ბუნების მოვლენებთან, მათი წუხილი ხანგრძლივი არ იყო.

ხვალინდელ დღეზე, მხოლოდ ხვალინდელ დღეზე ფიქრი (წარმოდგენა მომავალისა ძალიან ბუნდოვანი იყო მათთვის) მალე აქარწყლებდა გუშინდელი დღის მწვავე მოგონებას. მუდმივი ზრუნვა ყოველ-დღიურ ცხოვრებისათვის, ყოველ-მხრივ შიში და საფრთხე რასაკვირველია ნებას არ აძლევდა წარსულზე ფიქრათ.

ამნაირად მეომართა გუნდი ბრუნდებოდა ბოძებზე აშენებულ სოფელში თითქმის მხიარული და გამხნევებული. გასაკვირველიც არ იყო: გუნდი მრავალ-რიცხოვანი და კარგად შეიარაღებული იყო, ასე რომ შიში არაფრისა არ ჰქონდა; დარწმუნებულნი იყო, რომ მშვიდობით დაბრუნდებოდა სახლში საუცხოვო ნადავლით, რომელსაც ვხაში იშოვიდა.

დაღამებისას, როდესაც გუნდი ტყიდან გაშლილ ვაკეზე გამოვიდა, წინ მიმავალი მეომრები უცბად წააწყდნენ რაღაცას, რამაც საშინლად გააკვირვა ისინი.

ღაინახეს სამი არსება—ერთი ახალგაზდა კაცი და ორი ახალგაზდა ქალი; ესენი მოსხდომოდნენ მათზე ბევრად უფროს კაცს, რომელიც მკვდარს ჰგავდა, ან კვდებოდა. ეს უცნობები, ეტყობოდათ, ძალზე დასუსტებულნი იყვნენ დაღალულობისა და სხვა-და-სხვა გაჭირვების გამო.

მოხუცებულის ახლოს სისხლის გუბეში დათვის მკვლელობა.

წინა მეომრებმა საშინელი ყვირილი შეჰქნეს, რომ უკანათათვის შეეტყობინებინათ ამბავი და უკანასკნელნი, უფროს მეთაურის წინამძღოლობით, ამ ოთხ უბედურთან გაჩნდნენ.

ამასობაში ორივე ახალგაზდა ქალი და ახალგაზდა კაცი ბარბაცით წამოდგნენ და თვალებითა და ნიშნებით ევედრებოდნენ შებრალებას, თან რალაცას ლაპარაკობდნენ, რაც ტყის მცხოვრებლებს არ ესმოდათ, ხოლო აზრი კი ვაიგეს.

კრეკი უცნობების ლაპარაკის დროს უცბად შეკრთა და რიუგს და ჰელის გადახედა; ამ წუთში ამათ თვალეშვიაც აღშფოთება და აღელვება გამოიხატებოდა.

და აი რატომ.

ამ რამდენიმე წლის განმავლობაში ამათ აღარ ულაპარაკნიათ იმ ენაზე, რომელზედაც ოდესმე ლაპარაკობდნენ სამშობლო მღვიმეში; გადასწყვიტეს შეეთვისებინათ და მალეც შეისწავლეს ბოძებზე აშენებულ სოფლის მცხოვრებლების ენა, მაგრამ შინც ბავშვობაში გაგონილი სიტყვები არ დაიწყებოდათ: და ის, რაც მათ ახლა ასე აოცებდა და აღელვებდა; იყო ეს ოდესმე გაგონილი სიტყვები; ამ სიტყვებს ამბობდნენ ახლა ეს უცნობები.

ბინდ-ბუნდში ველარ არჩევდნენ ვერც სახეებს და ვერც ტანსაცმელს ამ უბედურებისას; სამთავე ძმებმა ერთსა და იმავე დროს გაიფიქრეს, რომ შესაძლებელია ესენი მათი მღვიმის მცხოვრებლების ვინმე გამოქცეული მეზობლები იყვნენ. ეს თავისი აზრი უფროს მეთაურს შეატყობინეს; ამნაც საბუთიანად სცნო და უბრძანა დაუყოვნებლივ გამოეკითხათ აველაფერი მგზავრებისათვის.

მანამ ესენი ლაპარაკობდნენ, მეომრებმა გააჩაღეს ცეცხლი და საჩქაროდ ასვეს და აქამეს უცნობებს. წყურვილით დატანჯულნი ხარბად დაეწაფნენ წყალს, ხოლო საჭმელზე უარი სთქვეს.

ამისთანავე სცადეს რამოდენიმე წყლის წვეთი მოხუცის პირში ჩაეშვათ. მაგრამ ამოდ:—იგი უკვე მკვდარი იყო.

შემდეგ კრეკმა დაუწყო ამ უბედურებს ამბის გამოკითხვა, ამივე დროს გულ-დასმით ათვლიერებდა ცეცხლის სინათლეზე მათ გამზღარ, ტალახში ამოსვრილ და დიდი ხნის წინწალის დროს ეკლებსაგან დაკარგულ სახეებს.

ორივე ქალი ჩუმად და უძრავად იჯდა: ცხადი იყო ძალიან დასუსტებულები იყვნენ. მარტო ახალგაზდა კაცი აძლედა პასუხს.

უამბობდა, რომ ძალიან შორიდან წამოსულნი და უთუოდ უკანასკნელნიც არიან მძლავრ და ოდესმე მრავალ-რიცხოვან ოჯახიდან, რომელიც მეზობელმა მტრებმა ნელ-ნელა გასწყვიტეს, გაანადგურეს და უკიდურეს მდგომარეობაში ჩაადგეს.

— ბოლოს, — დაუმატა ახალგაზდა უცხოელმა, — უკანასკნელ და სასტიკ ბრძოლის შემდეგ, ზოგმა ჩვენმა მხედართაგანმა, რომელიც დაქრილი არ იყო, როგორც მაგალითად მე, გადავსწყვიტეთ ტყეს შევფარებოდით და თან დედაკაცები და ბავშვები წამოვიყვანეთ. მაგრამ ბევრი ჩვენთაგანი დაიჭირეს და დახოცეს, ზოგი კიდევ ტყვედ წაიყვანეს. და აი, მხოლოდ ეს ორი ქალი და ეს მოხუცი, რომლის ცივი გვამი ლა დარჩა, და მე გადაურჩით გამძვინვარებულ მტერს, ისიც იმიტომ, რომ დაუსვენებლივ დღე-დაღამ მოვრბოდით. ნელის ნაბიჯით მხოლოდ მაშინ დავიწყეთ სიარული, როცა გადავწყვიტეთ, რომ უშიშარ ალაგას ვართ; მაშინ ალალ ბედზე კი აღარ მოვდიოდით, როგორც წინად: ახლა ჩვენ მოვდევდით მოხუც ამხანაგს, რომელიც გზას გვიჩვენებდა. ხან-და-ხან სრულიად ჰკარგავდა ხოლმე სიმხნევს და გვეპვეწებოდა—წავსულიყავით და იგი განგების ანაბარა დაგვეტოვებინა.

— მაგისთანა თხოვნა რით იყო ხოლმე გამოწყვეული? — ჰკითხა კრეკმა.

— ის ჰფიქრობდა, რომ ამისთანა განსაცდელის დროს გვიშლიდა ხელს, რადგანაც უსინათლო იყო.

— უსინათლო?

— დიაღ, უსინათლო. სრულიად არაფერს ჰხედავდა. იგი უცხო იყო ჩვენი ტომისათვის; ჩვენ იგი შეგვხვდა ტყეში, სადაც მშვიერი დაეხეტებოდა. საიდან იყო—არავინ იცოდა; ჩვენმა მეთაურებმა წაიყვანეს და მიიღეს თავის ოჯახში.

— ბრმა მიიღეს! რისთვის იყო იგი გამოსადეგი?—წამოძახა გაკვირვებულმა კრეკმა:—ეს ვერაფერი ჰქუა მოსვლით თქვენ მეთაურებს.

— ჩვენ მოხუცებულებს ასე არ ეგონათ,—მიუგო ახალგაზრდამ:— მიიღეს უსინათლო უცხოელი, რადგანაც იგი დაჰპირდა, თუ სიცოცხლეს მაჩუქებთ, გაჩვენებთ გზას უცნობ, მშვენიერ ქვეყნისკენ, სადაც თბილა და სადაც ბევრი ნადირია, ფაქიზი ფესვები, გემრიელი ხილი და ყველგან ინკარა წყლები ჰსჩქეფ, ისეთ ქვეყანასო, ამბობდა იგი, სადაც ცხოვრება ადვილი და მშვიდობიანია, სადაც ხალხი თვალუწვდენელ წყლის სივრცეზე აშენებულ ქოხებში ცხოვრობსო.

„მაშ ამ ბრმას უნახავს ჩვენი ტბა“,—გაიფიქრა გაკვირვებულმა კრეკმა.

— აი, ამ დროდან ბრმა მეომარი ცხოვრობდა და იკვებებოდა ჩვენთან. იგი ელოდა, როცა ჩვენი უხუცესები იგრძნობდნენ ტომის მოახლოვებულ აღსასრულს და ბოლოს გადასწყვეტდნენ სხვა ქვეყანაში გადასახლებას, რაც, ჩვენდა საუბედუროდ, მათ არა ჰქნეს. „იგი ჩვენ გამოგვადგება თავისი ამბებით“,—გვარწმუნებდა ჩვენი უფროსი მეთაური. მართლაც უცხოელმა ბევრი რამ იცოდა და ბევრ რამეს გვასწავლიდა. ასე გეგონებოდათ—თვალის მაგიერობას მესხიერება და გამოცდილება უწევსო,—ისე გამართლდა იმისი ნათქვამი.

— მაშასადამე, იგი გამოსადეგი იყო ყველასათვის და თქვენც კარგად მოიქეცით, რომ მიიღეთ თქვენს ოჯახში და სიცოცხლეს აჩუქეთ,—დინჯად უთხრა კრეკმა.

ახლა, ჩემო ძვირფასო ქორე, რამდენიმე სიტყვით აგიხსნი, რასაკვირველია, მიზეზს იმ სასტიკ ვაკვირვებისას, რომელიც კრეკმა გამოიჩინა, როდესაც შეიტყო, რომ უსინათლოს ადამიანურად მოექცნენ.

უძველეს დროის ხალხში თვითიული ადამიანი მოვალე იყო მუდამ ეშრომნა საზოგადო საქმის გასაუმჯობესებლად, წლოვანობისა და ძალ-ღონის დაგვარად: თვითიულ მათგანს ან სანოვავე უნდა ეზიდნა მთელ ტომისათვის, ან ხელი უნდა შეეწყო იმის კეთილდღეობისათვის, ან იმის მფარველად უნდა ყოფილიყო; ამიტომაც ყველა მახინჯად დაბადებულს, ან შემდეგ დამახინჯებულს, საზოგადოება, რომელსაც გაქირვება აიძულებდა სასტიკი და შეუბრალებელი ყოფილიყო, უყურებდა როგორც წევრს, რომელსაც თავისი მოვალეობის ასრულება არ შეუძლია და მაშასადამე, როგორც ტვირთს, რომლის შენახვაც მხოლოდ ზარალს გამოიწვევდა. ამისთანებს თითქო თვით ბუნებაც წინ-და-წინვე მსხვერპლად მსახავდა, ხაოხიც სასტიკად სჯიდა. ამნაირად ისინი იშორებდნენ მეტ მკამელს, მეტ ტვირთს და კარგა მყოფ ხალხს ანთავისუფლებდნენ ამნაირ პირებისაგან, რადგანაც საკმარისად არ იყვნენ შეიარაღებულნი ულმობელ ცხოვრებასთან საბრძოლველად.

ეს შეუბრალებელი დასჯა სიკვდილით, რომელიც ახლა ჩვენ გვაფოთებს,—თუმცა აქამდისინაც ამნაირი მაგალითებია რამოდენიმე თანამედროვე ველურებს შორის, მაგალითად —პოლინეზიაში,—დიდხანს არსებობდა, მაგრამ იმ ბნელ დროში არავის გულში არ იწვევდა წინააღმდეგობას მსხვერპლის სასარგებლოდ.

იმ ხალხში, რომელიც განათლებით ბევრად მაღლა იდგა ველურებზე, როგორც მაგალითად—ძველი ზერძნებია, რომლებმაც იმ დროს უმაღლეს განვითარებას მიაღწიეს, იმ ხალხში, რომლის სახელი ახლა შენთვის ცნობილია, სპარ-

ტელეები — დიდხანს სწირავდნენ მსხვერპლად სუსტ ბავშვებს; ჰყრიდნენ ღრმა ხრამში, ბარატრუმში, ჰყრიდნენ მხოლოდ იმიტომ, რომ მახინჯობისაგან დაეცვათ თავისი ტომი.

საბრალო კრეკი გულ-წრფელად ფიქრობდა, რომ უმწეო ხალხის დასაცავად საჭირო იყო მოეშორებინა თავიდან არსებობისათვის ბრძოლაში გამოუსადეგარნი. კრეკისათვის ეს ისეთსავე მოვალეობას წარმოადგენდა, როგორც ჩვენ დროში ადამიანის მოვალეობაა მშურვალე მონაწილეობა გაჭირვებულ ადამიანის დასახმარებლად.

მაგრამ ჩვენ კოტა გადაუხვიეთ, ჩემო პატარა ყორე, და დროებით დავივიწყეთ უცხოელები, რომლებთანაც კრეკი მუსაიფობდა. დაუბრუნდეთ ისევ იმათ და ნულარ დავშორდებით.

ახალგაზდა უცხოელი განაგრძობდა: —

— ჩვენ არ მივატოვეთ უსინათლო მეომარი, რომელიც ბევრს გვეყვებოდა; ვაჭმევდით, რასაც ნადირობის დროს ეშოულობდით, სამაგიეროდ ის ჩვენთვის საუკეთესო მრჩეველი და გამოცდილი წინამძღოლი იყო. ჩვენ წამ-და-უწყუმ მოუთხოვდით იმას, რასაც ვხედავდით ჩვენს გარშემო, ცასა და დედამიწაზე, ხეებსა და მცენარეებზე, — ერთი სიტყვით, ყველაფერზე, რასაც გზაში ვხვდებოდით; ის კიდევ გვასწავლიდა, რომელ მხარეს უნდა წავსულიყავით. გზა გრძელი იყო. ერთსა-ლომოს, როდესაც უსინათლომ იგრძნო, რომ დღითი-დღე ღონე ეცლება, შეეშინდა, ვაი თუ ისე მომკვდარიყო, რომ ვერ მივეყვანეთ იმ ქვეყანამის, რომელზედაც ყოველთვის გვიპობდა; მოგვცა სხვა-და-სხვა დარიგება გზის შესახებ, რომლითაც უნდა გვევლო, შემდეგ დაიწყო ლაპარაკი იმ ხალხზე, რომელიც უეჭველად ძალიან ჩქარა უნდა შეგხვედროდა. „ისინი აღბად თავშესაფარს მოგცემენ, რადგანაც თქვენ თხოვნით მიხვალთ და არა მტრულად“; სთქვა მან, და შემდეგ დაუმატა: „იყო დრო, როდესაც ჩემად დახვებიალო-

ბდი მათ საშუალობელოში; მე, რასაკვირველია, მარტო არ ვიყავი და მაშინ ჯერ კიდევ არ მქონია ამ თვალეზზე საბუ-
 დამოდ ბნელი ზეწარი ჩამოფარებული. დიდხანს ვადენებდი
 თვალყურს ამ ხალხს, რომელთანაც ახლა მიმყევხართ; ისინი
 მშვიდობიანად იჭერდნენ თევზებს ტბაში, სადაც ერთგვარ ნა-
 ვებით—ხელოვნურად გამოღორუტნულ ხის ბოძებით დადიო-
 დნენ. აი ამ ხალხის დანახვაზე ამეძრა მეცა და ჩემ ამხანაგე-
 მსაც საშინელი სურვილი დაეპატრონებოდათ მშვენიერ წყა-
 ლზე აშენებულ სადგომებს, აგრედვე მათ იარაღს, რომლის
 შემწეობით ამ ხალხს ასე მშვიდობიანად შეეძლო ძილი და
 ყოველთვის ბლომად ჰქონდა სასოფაგე. ჩვენ რამდენჯერმე
 ვცადეთ მათი დამარცხება, მაგრამ ყოველთვის უნაყოფოდ. ამ
 ბედნიერი ხალხის სიფრთხილე ყოველთვის გვიფუჭებდა სა-
 ქმეს. ბოლოს, ერთ ღამეს, მოგვეცა შემთხვევა მძინარეებს
 დაესცემოდით თავს და გადაეხწყვიტეთ შიგ სოფელში შესვლა.
 მაგრამ ვაი ჩვენ უბედურებას!—დაიკვნესა ჩვენმა წინამძღო-
 ლმა წარსულის მოგონებაზე.—ამ ღამეს ჩვენ საბოლოოდ და-
 ვმარცხდით, რადგანაც ჩვენი ამხანაგების მეტი ნაწილი ამ
 ზრძოლაში დაიღუპა. ზოგიერთები, და მათში მეც, სიკვდილს
 გადურჩით; ბნელაში ტბაში ჩავეშვით...

— და გამარჯვებულნი გამოეკიდნენ,—წამოიძახა კრე-
 კმა და გააწყვეტინა ლაპარაკი ახალგაზდა უცხოელს,—
 თქვენ წინამძღოლს ესეც უნდა გაეშვილა,—დაუმატა მან სი-
 ხარულით და თან დაცინვის კილოთი, რომ მხოლოდ ერთი
 გაქცეული ცოცხალი გამოვიდა წყლიდან. როგორ გადარჩა
 იგი-არ ვიცი; მხოლოდ ორივე თვალი გამოთხრილი ჰქონდა!

— ოჰ, მეომარო! მართალი ბრძანდებით,—მიუგო ახალ-
 გაზდა უცხოელმა:—მართლაც ასეთი იყო ამ მეომრის ბედი.
 თქვენი სიტყვების შემდეგ მივხვდი, რომ მე, მარტოდ-მარტო,
 უიარაღო მოულოდნელად ჩაეარდი სწორედ იმ ხალხში, რომ-
 მელზედაც იგი მელაპარაკებოდა და თქვენც იმ ტომს ეკუ-



თენით, რომელსაც ის ერთ დროს ასე უსამართლოდ თავს დასჯებდა, მომარო!— განაგრძობდა ახალგაზდა მტკიცე ხმით და თან ხელს უწვდიდა, — მე რაც გინდათ-მიყავით, მხოლოდ შეიბრალეთ ეს უდანაშაულო არსებანი მე თქვენი ტყვე ვარ, თქვენი მტერი კი ცოცხალი აღარ არის: უსინათლო და სუსტი, იგი შინც სახელოვნად დამარცხდა დათეთან ბრძოლაში, რომელიც მას ძილში თავს დაეცა, სანამ ჩვენ ცივი წყლის საძებნელად ვიყავით წასულნი. დათვი მოვკალი, მაგრამ მომარო ვერ გადავარჩინე სიკვდილს. იგი შამაკი იყო და სახელად „უსინათლოს“ ეძახდნენ. მე კიდევ მონადირეს შვილი ვარ — სახელად ოყო.

ამ მოულოდნელმა განცხადებამ დიდი განცვიფრება გამოიწვია.

— ოყო! — მოისმა ერთად სამი სხვა-და-სხვა ხმა. — თქვენი სახელი ოყო?

— დიახ — ოყო; ეს უმნიშვნელო სახელია, მაგრამ ვეცდები დიდება მოუპოვო.

— ეს ის არის! ეს ჩვენი ძმია! — წაიჭურჩულეს რიუგმა და ჰელიმ. თან ხელს უჭერდნენ კრეკს, რაც ძალი და ღონე ჰქონდეთ, და სიბარულისაგან ჰკანკალებდნენ.

— მეც აგრე ვფიქრობ, — წაიჭურჩულა კრეკმა. — მღელვარებისაგან ძლივს და ვლავარაკობ, — დაუმატა მან, და, რადგან არ უღალატა ჩვეულებრივ სიფრთხილეს, სთქვა: — ჯერ-ჯერობით თავი შევიკავოთ. ბევრს შეუძლია ატაროს ეს სახელი, რომელიც ასე ძვირფასია ჩვენთვის: შეიძლება მტერსაც ეკუთვნოდეს. მოთმინება იქონიეთ.

შემდეგ მალალი ხმით ჰკითხა უცხოელს:

— ეს ქალები, ეგენი ვილა არიან?

— ეს ქალები ჩემი დები არიან, მეთაურის შვილები.

— მათი სახელები?

— შაბი და ონი.



წარმოსთქვა თუ არა ეს სიტყვები უცნობმა, იგრაძნო, რომ ყველა მხრიდან ეხვევიან ვილაცას მძლავრი ხელები, ყურში კიდევ ნახი აღერსიანი სიტყვები ესმის!

როგორ ავწეროთ აქ ოჟოს გაოცება, რომელმაც თავისი ძმები იცნო: იგი თავის თავადაც ცხადია.

რაც შეეხება მამის და ონს, მათ ვგონათ, რომ სიზმარში ჰხედავენ პატარა კრეკს, მშვენიერ ახალგაზდა შემოძრად ვადაქცეულს.

გამოუსხლტა იმათ ხელიდან კრეკი და უფროს მეთაურისაკენ გასწია; ეს უკანასკნელი ცეცხლთან წამოწოლილიყო, სანამ კრეკი ახალგაზდა უცნობს ელაპარაკებოდა. კრეკმა უამბო, რაშიც იყო საქმე და მოწინებით სთხოვა შეებრალე ბინა ოჟო და მისი დები. — მართალია — ესენი თქვენმა მტერმა მოიყვანა აქა, მაგრამ იგი ახლა უკვე მკვდარიაო. — ოჟო — მოხერხებული, ფრთხილი, თავდადებული და პატიოსანი ყმაწვილია, მეთაურო, იგი ეცდება ჩემსავით დღე-და-ღამ ემსახუროს ტომს, რომელიც მას მიიღებს. მე ვიქნები მის-მაგიერ. პასუხისმგებელი.

— მაშ, მეგობარო კრეკ, მე შენ მადლობა უნდა გადაგიხადო, — სთქვა მეთაურმა, — რადგანაც შენი ძმის თანხლებით ჩვენ ტომს აძლიერებ. იყოს, როგორც შენ გსურს. ხვალვე წარუდგენ ხალხს ჩვენ ახალგაზდა შემოძრად.

ლამემ მშვიდობიანად გაიარა.

მხედრებს გაშლილ მინდორზე ეძინათ. კრეკი, რიუგი და მეთევზე პელი, აღტაცებულნი მოსხდომოდნენ ძმასა და დებს და თავის თავგადასავალს უამბობდნენ. ოჟო კიდევ ხელ-ახლა, მხოლოდ უფრო დაწვრილებით, მოუთხრობდა, თუ როგორ განადგურდნენ და როგორი ცუდი ბოლო ჰქონდა იმ მღვიმეს მცხოვრებლებს, რომელთა შორის ესენი დაიბადნენ.

— მაგრამ, იმ საუბედურო ბრძოლის წინად, — სთქვა ოჟომ

ამბის გათავებისას, როდესაც გათენებამ მოატანა, — უბუნებურად
 ბმა გაპატრეს შენ, კეთილშობილ კრეკს, ცეცხლის ჩაქრობა
 და ხშირად მწარე კრემლებით დასტიროდნენ შენ მწარე
 ხვედრს.

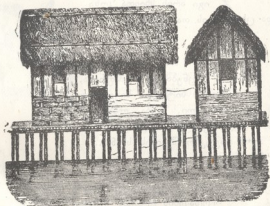
რამოდენიმე საათის შემდეგ მღვიმეს შეიღებო, ახლა კი
 სამუდამოდ შეერთებულნი, ტბის ნაპირს მიადგნენ.

ვათავებ, ჩემო ძვირფასო უორე.

ჩვენი მგობარი კრეკი უკვე „პატარა ბავშვი“ აღარ არის.

მეცა მგონია დროა მივანდოთ იგი უძველეს დროის ხა-
 ლხის სვე-ბედს, ჩვენ კი მხოლოდ მისი მოგონებით დავკმა-
 ყოფილდეთ.

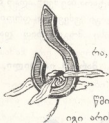
მარიამ იაშვილი.



ბოძებანა სახლები ტბაზე.



დედის გული



რა, არა, სულ სხვა არის
ნამდვილ დედის ნაზი გული!..
ის ხატია სალოცავი,
წმინდა გრძნობით მოქარგული...
იგი არის სხივთა კონა
და ცხოვრების თაიგული!..

*
* *

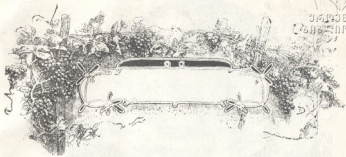
არვის ძალ-უძს დედასავით
ოცნება და აღმაფრენა...
თვით სიტყვები: სიყვარული,
სიხარული, შეება, ლხენა—
დედის გულმა ამოქარგა,
რომ დაეტკბო შვილის სმენა!..

*
* *

მაშ კოცნობდეს დედის გული
უკვდავების ტურფა წყარო;
ოჯახისა მკვიდრი ღერძი,
საოცნებო, სანეტარო!..

ბ. ახოსპირელი.





ს ი რ ა ჯ ი.

(იგავი).



რთი სირაჯი ყოველ წელიწადს ღვინოს ერთსა და იმავე გლეხისაგან ყიდულობდა და ამ ღვინოს ქალიქში ღიდის მოგებით ასაღებდა. ბოლოს, გაკეთდა, გამდიდრდა, აშენდა ეს სირაჯი, და როცა ნაცნობ გლეხს შვილი ეყოლა, მას ნათლიობის სურვილი გამოუცხადა.

გლეხმა იფიქრა: —კაცი კაცითა კეთდება; ეს შიდაარია, მე ღარიბი ვარ, ვინ იცის, როგორ დამჭირდეს ამის დახმარებაო, — და შვილი მოანათელინა.

დადგა კიდევ შემოდგომა. რთველები გათავდა და სირაჯი გლეხს კარზე მიადგა.

— გამარჯობა, ძვირფასო ნათლიზამაე! — დაიწყო სირაჯმა: — როცა ერთმანეთისათვის უცხონი ვიყავით, საპალნე ღვი-

ნოს ოცდა-ხუთ მანეთად მიძღვედი, და რაკი ახლა ჩვენში ნათელ-მირონობა ჩამოვარდა; დარწმუნებული ვარ; ამას იქით შენ ღვინოს ჩემთვის სულ სხვა ფასი ექნებაო.

— რასაკვირველია, — მიუგო გლებმა, რომელიც მიუხედავად ცბიერებას, — თუ აქამდის ჩემი ზარალი შენს გულს არ ხედებოდა, ეს არც საძრახისი იყო შენთვის; დღეიდან-კი, როგორც ნათლიას, უეჭველია, მეტი ხათრი და შებრალება გექნება და საბაღნეში სამ თუმანს მაინც არ გამოიტეხო.

აღ. მირიანაშვილი.





შიშვილობა დასავლეთ საქართველოში



ასავლეთ საქართველოში შიშვილობაა!

რა საშინელია ეს სიტყვა, თუ ღრმად ჩაუკვირდებით და გავითვალისწინებთ მის შედეგს. ზამთარში სოფლის მუშა დასვენებას მოეღობა; ზამთარში უნდა შეკრიბოს მან ძალ-ღონე, რომ გაზაფხულზე განახლებული

ღი ძალით შეუდგეს ხენა-თესვას, სარჩოს მოპოებას. დილიდან საღამომდის დაუსვენებლად შრომობს ის ყანაში და ბოსტანში, უვლის საქონელს, ხეხილს. ეს არის მისი მრჩენელი, მისი მხსნელი, ეს კვებავს და მოსავეს მის ოჯახს. ამ შემოსავლითვე ისტუმრებს სხვა-და-სხვა გადასახადს. მაგრამ ხან-და-ხან უმტყუნებს ხოლომე ბედი, იმედი გაუცრუვდება და ფუჭად ჩაუვლის შრომა. მაგალითი თვალწინ გვაქვს. დასავლეთ სა-



ქართველოში (ქუთაისის გუბერნიის ზოგიერთ ნაწილებში) მთელ ზაფხულს გვაღვა იყო. ახლად აბიზინებული პური და სიმინდი დაიწვა. ამაოდ ელოდნენ წვიმას: მწვანე ჯეჯილი გაყვითლდა და დაიხარა. გულდამწვარმა სოფლებებმა დაინახეს, რომ ის აღარ იხეირებდა, ასტრეს და საქონელს დაუყარეს. დაეკარგათ შრომა; მაგრამ შრომას ვინღა სჩივის, როცა წინ უარესი უბედურება მოვლით. რა გვეშველება, რა გვიხსნის შიმშილისაგან, რით გამოვკვებო ოჯახი, სანამ ახალი მოსავალი მოვა, — ფიქრობს დღეს დაზარალებული ყანის მუშა.

ჩვენი გლეხები მოსავლიან წლებშიაც ვერ აგროვებენ საკმაო სარჩოს და მუდამ ნახევრად შშიერი, სიღარიბით წელგაწყვეტილი, დასნეულებული გლეხი, როგორ უნდა გადურჩეს შიმშილს; როგორ აიცილიოს თავიდან სხვა-და-სხვა სენი, რომელიც მუდამ თან დასდევს შიმშილს. სულ მცირე მოშინებაც-კი საგრძნობელია ადამიანისთვის. ცარიელი კუჭი მალე იწვევს თავის ტკივილს და მთელი სხეულის სისუსტეს. უფრო ხანგრძლივი შიმშილი-კი ადამიანს ასნეულებს.

ადამიანის სხეული განუწყვეტლივ ახლდება, იცვლება, ამისთვის-კი საჭაროა საკვები; თუ სხეულს ახალი მასალა არ ემატება, ის თანდათან იღვევა და უწინდელი წონის მეხუთედს რომ დაკარგავს, ადამიანი კვდება. ბავშვების სხეულში ეს ცვლილება მეტი სისწრაფით სწარმოებს და ეს არის მიზეზი, რომ ბავშვი მოზრდილზე უფრო ნაკლებად იტანს შიმშილს.

მოზრდილი ადამიანი შიმშილობის გამო მეთორმეტე დღეს კვდება, იმ შემთხვევაში, თუ წყალს არ სვამს. თუ წყალს სვამს — მეტს ცოცხლობს. ამერიკელ ექიმ ტანერის გამოცდით, ადამიანი ასეთ პირობებში ორმოც დღემდე სძლებს. მაგრამ რა არის ასეთი სიცოცხლე: ვანა შეიძლება ადამიანს ცოცხალი უწოდოთ მხოლოდ იმიტომ, რომ სული ჯერ კი-

დევესავსებით არ მოშორებია სხელს? რამდენი ტანჯვა და სიკვდილიანი ღიჟი და ფიზიკური, უნდა განიცადოს დამშეულმა, სანამ იმ მდგომარეობას მიაღწევს, როცა ცოცხალი მკვდარს ემზავსება.

შიშნობილი იწვევს საოფლეს, სურაევანდს და სხვა ავადმყოფობას. საშინელი ავადმყოფობაა სურაევანდი. ავადმყოფი მალე ხდება, ფერი ეკარგება, ცუდ გუნებაზეა. რამოდენიმე დღის, ან კვირის შემდეგ მას ულურჯდება და უსივდება ღრძილები, კბილებს შორდება, ვეღარ ამაგრებს და კბილები სცივია. ჰემა საშინელი ტკივილების გამო შეუძლებელი ხდება. ღეჭვა სისხლის დენას იწვევს და პირიდან სიმყრალე ამოდის. სისხლი ხშირად ცხვირიდან და პირიდანაც მოდის, ტანზე ლურჯი ზოლები და წინწყლები ჩნდება. ამ სენის მოსასპობად საჭიროა სისუფთავე, თბილი ტანისამოსი და ნამეტნავად ნოყიერი საჭმელი, თორემ მთელ სოფელს მოედება და, თუ დროზე არ უშველეს ავადმყოფთ, შერშე გვიანი იქნება.

დაზარალებულ პატრონებთან ერთად იტანჯება შინაური პირუტყვიც—სოფლის მუშის ერთგული მეგობარი, მისი მარჯვენა ხელი. მძოვარი ცხოველები უფრო ძნელად იტანენ შიმშილს, ვიდრე ხორცის მჭამლები. მშვიერი, მოწყენილი საქონელი პატრონს კიდევ უფრო უმატებს მწუხარებას. გარდა იმ სარგებლობისა, რომელიც შინაურ ცხოველებს მოაქვთ პატრონისთვის, გლეხის ოჯახი ეზვევა პირუტყვის, გულით უყვარს თავისი კირ-ვარამის მოზიარე და მისი ტანჯვა მწარედ ზედება გულს. მაგრამ ყველაზე უფრო აუტანელია მშვიერი, უმწეო, უსუსური ბავშვების ტირილი.

— დედა, მშვი, დედა, მაქამე რამე!—რას გრძნობს მაშინ დედა, რომელმაც თავისი ლუკმა ადრევე დაუთმო შვილებს და ახლა ხელ-ცარიელია. ნეტავ, მეზობელს ჰქონდეს მაინც, რომ ისესხოს და შემდეგი მოსივლიდან გადაუხადოს. მაგრამ

ვის სთხოვოს, როცა ყველას საერთო გაქირვება აღგია. მაშ მდგომარეობა აუტანელია, ხსნა აღარსად არის, მთელი სოფლები უნდა ამოწყდეს შიმშილით? საბედნიეროდ ეს ასე არ არის.

პატარაობიდანვე ყველამ ვიცით, რომ ქვეყანაზე ბევრია ღარიბ-ღატაკი; არა-ერთხელ გვიფიქრია, რომ შეიძლება სწორედ ამ წუთს ბევრი კვდებოდეს შიმშილით, თუ სიცივით, თუ სხვა რამ მიზეზით, მაგრამ ჩვენ ამას ვერ ვხედავთ, მხოლოდ წარმოვიდგენთ ხოლმე გონების თვალთ და მალე ისევ ვივიწყებთ. სურათი ჰქრება, ჩვენ კი გვავიწყდება, რომ ეს სინამდვილე იყო და არა მარტო ფანტაზია. ძნელი წარმოსადგენია ისეთი გულ-ქვა ადამიანი, რომელსაც შეეძლოს გემოზე ისაუბროს მშვიერ-მწყურვალის თვალწინ, მაგრამ თუ კი მშვიერი პირში არ გვიყურებს, მაღიანად შევექცევით ხშირად ისეთ კუქის სანებივრო საქმელებს, ურომლისოდაც კარგად შეგვეძლო ცხოვრება; სინიღისიც დამშვიდებული გვაქვს: ჩვენ გვერდით ხომ არ ზის მშვიერი, ხომ არავის ეხარბება ჩვენი საქმელი. რაც ხდება იქ, სადღაც გარედ, ჩვენთვის უჩინრად, ხან-ღან-ღან მართალია გვაწუხებს, გვაფიქრებს, მაგრამ საკუთარ ცხოვრების წვრილმანებით ვატაცებულთ სხვისი უბედურება გვავიწყდება. მაგრამ როცა ეს უბედურება კარგავს კერძო ხასიათს და საზოგადოების ერთ დიდ ნაწილს შეეხება, მაშინ კი სიჩუმე და გულ-გრილობა შეუძლებელია. უბედურება ისეთი მწვავე, ისეთი თვალსაჩინო ხდება, თითქოს თავის პირით ღალადებს, რომ ყურების დაცობა ყოვლიად შეუძლებელია. ეს ღალადი ძალა-უნებურად გვესმის და გვახსოვს. თვალწინ საშინელი სურათები გვეხატება და სინიღისი არ გვახსვენებს. ამისთანადროს გულ-ხელ-დაკრეფა და შორიდან ყურება შეუწყნარებელია. სინიღისი მოათხოვს საქმეში ჩავერიოთ და შეძლებისამებრ დავებმართოთ გაქირვებულთ.

გაზეთებში დროზე ამხილა საზოგადოებას მომავალი უბედურება და საზოგადოებაც შეიძრა: საქართველოს სხვა-და-სხვა კუთხეებში გროვდება შემოწირულება კერძო პირებისა და სხვა-და-სხვა დაწესებულებათაგან. შემოწირულება იგზავნება ქ. ქუთაისს, კავკასიის სასოფლო სამეურნეო საზოგადოების განყოფილებაში. თბილისშიც სამეურნეო საზოგადოებასთან შესდგა წრე, რომელიც ჰკრეფს ფულს დაზარალებულთათვის. ქ. პეტერბურგიდან თავისუფალ-ეკონომიურმა საზოგადოებამ უკვე გამოუგზავნა დაშეულთ ასი თუმანი; მოსკოვიდან ცნობილ ექიმ პიროგოვის სახელობაზე არსებულმა საზოგადოებამ შეჰპირდა დახმარება, მაგრამ შეგროვილი ფული ჯერ ძალიან მცირეა. ზარალი, როგორც ქუთაისის სასოფლო სამეურნეო საზოგადოების განყოფილების ცნობებიდან სჩანს, 11 მილიონ მანეთამდე აღის და საქირთა იდევ დიდი შემწეობა.

ახლოვდება დღესასწაულები. ვინ არ იცის, როგორ მოუთმენლად მოეღიან სოფლები შობა-ახალწელიწადს, როგორი სიხარულის შეუქი შეაქვს დღესასწაულებს ქალაქის სხვა-და-სხვა გვარ გასართობებს მოკლებულ ერთგვარ, უფერულ სოფლის ცხოვრებაში. მომავალი დღესასწაულები ვერ იქნება მხიარული დაზარალებულ სოფლებში. ოღონდ თავი გაიტანონ, ოღონდ პურის ფასში არ გაეყიდოთ თავისი მცირე ქონება და საქონელი, არ დაიხოცნენ შიმშილით, და მხიარულებას ვინღა დაეძებს.

სიტყვით ყველანი გულშემატკივარნი ვართ, ყველას გვებრალეობა გაჭირვებული, მოგვწონს ზვისი ქველობა, მაგრამ ნამდვილი ადამიანი მხოლოდ ის არის, ვინც თავის სიტყვებს საქმედ აქცევს. ადამიანების ცხოვრება ისე მჭიდროდ არის შეკავშირებული, რომ ყველას გვმართებს ერთმანეთზე ზრუნვა, ერთმანეთის დახმარება გაჭირვების დროს. დღეს გაჭირვებაში ჩაყარდნის იარაღი არიან სოფლის მუშები, ისინი, ვინც თვითონ გვე-



შავენ ყველას, ვისი დაულალავი შრომით ასე დამშვიდებული
 გულით მუდამ ესარგებლობთ ყველანი. უნდა გვახსოვდეს,
 რომ ჩვენ მათი მოვალენი ვართ, და ის დახმარება, რომელსაც
 მიაწვდის მათ საზოგადოება, შემოწირულება კი არა, მხოლოდ
 ვალის გადახდა იქნება.

მაგია.



გ უ რ უ ლ ი



ბროლის ომი.

პრიამოსი ემუდარება აქილევსს ჰექტორის გვამის დაბრუნებას.



ეფე პრიამოსმა თავისი თანამხლებელი იდეოსი დასტოვა საჩუქრებით დატვირთულ ეტლთან და თვითონ-კი მორიდებით შევიდა ღვთისადარ აქილევსის სამხედრო

კარავში. აქილევსს ის იყო გაეთაყვებინა ვახშაში და ჩაფიქრებული იჯდა სუფრის მახლობლად. ორი ელლინთა გმირი, ანტიმედონი და ალკიმოსი, მოშორებით ისხდნენ კარავში და ნაღვლიანად შესცქეროდნენ პელევსის ვაჟიშვილს. სამხედრო კარავში სიჩუმე იყო გამეფებული.

მოხუცი პრიამოსი ფეხაკრებით მიუახლოვდა ელლინთა გმირთა გმირს აქილევსს, მუხლები მოიყარა თავისი შვილის მკვლელის წინაშე და ხმის კანკალით და ცრემლების ღაპაღუპით ასეთი სიტყვებით მიმართა ფიქრებით მოცულ აქილევსს: „ღმერთების თანასწორო აქილევს! მოიგონე შენი მო-

ხუცი მამა, რომელიც ეამთა მიმდინარეობის გამო ჩემთვის უთუოდ დაუძღვრებულაა. ვინ იცის, შეიძლება სწორედ ამ წუთში მტრის შეუბრალებელი რაზმები გარს ეხვევიან ღ კაცი არა ჰყავს მშველელი, რომ ეს მწუხარება ოდნავ მაინც შეუმსუბუქოს! მაგრამ ყოველ შემთხვევაში მამაშენი ჩემზე ათასჯერ უფრო ბედნიერია. დიდებულ პელეასს ჯერ კიდევ იმედი არ დაუკარგავს, რომ მისი ძღვევა-მოსილი შვილი აქილევსი უვნებლად დაბრუნდება ბრძოლის ველიდან. დიაღ! დიდებულ პელეასს ეს იმედი აცხოველებს, ძალას ჰმატებს, სიცოცხლეს უორკეცებს! მე კი, ჩემდა საუბედუროდ და სამწუხაროდ, ამ იმედსაც მოკლებული ვარ! ჰეშმარიტად, რომ უბედურ დღეს დაბადებული ყოფილვარ! ორმოცდაათის შვილის მამა ვიყავი. ჩემს თავს უბედნიერეს კაცად ვთვლიდი დედამიწის ზურგზე. მაგრამ ღმერთები თურმე სულ სხვანაირად სჯიდნენ. ჩემი შვილების უმეტესი ნაწილი ბრძოლის ველზე სიცოცხლეს გამოესალმა. დამრჩა ერთადერთ იმედად ჩემი ძღვევა-მოსილი ჰექტორი, რომელზედაც მზე-და-მთვარე ამომდიოდა! დიაღ, ჩემი ჰექტორი იყო ერთადერთი იმედი ჩემი და მთელი ჩემი ქვეყნის დაღუპვისა და განადგურებისაგან გადარჩენისა. მაგრამ შენმა შეუბრალებელმა ბასრმა ისარმა ეს იმედიც გულის სიღრმიდან ამომგლიჯა, შენმა შეუბრალებელმა ისარმა სიცოცხლეს გამომისალმა ჩემი ღვიძლი შვილი და ამნაირად დააობლა მთელი ჩემი ოჯახი, მთელი ჩემი ქვეყანა! ჰექტორის უდროოდ დაკარგვისათვის სტირის კრემლ-შეუშრობლად მთელი სამეფო ოჯახი, გულ-ამოსკვნით სტირის მთელი ილიონი კილით-კიღმდე! დიდი და პატარა, ქალი თუ კაცი—უსახლერო მწუხარებას განიცდის ჩვენი სათაყვანებელი გმირის ასე უდროოდ დაკარგვის გამო. და აი, მე, მოხუცი, სამარეს პირად მდგომი, გეახელი მხოლოდ იმიტომ, რომ ძვირფასი საჩუქრებით გამოვისყიდო შენგან ჩემი ღვიძლი შვილის უსულო გვამი და ამით ოდნავ მაინც შეუმსუბუქო

ილიონის მკვიდრთ ის დიდი მწუხარება, რომელსაც თავითუ-
ლი მათგანი უკლებლად განიცდის. დიდებულო აქილევს! გე-
ხეწები, გემუდარები, შეიბრალე საცოდავი მოხუცი მამა,
რომელიც შეილის უსაზღვრო სიყვარულით ბელებს უკოც-
ნის შეილისვე მკვლელს!“

დიდი შთაბეჭდილება მოახდინა აქილევსზე პრიამოსის
სიტყვებმა. გმირთა-გმირ აქილევსს მოაგონდა თავისი მოხუცი
მამა პელეასი, მოაგონდა თავისი გულითადი მეგობარი პატ-
როკლოსი, რომელიც ასე უდროოდ გამოესალმა სიკოცხლეს,
და თვალები მდუღარებით აევსო. ილიონის მოხუცი მბრძანე-
ბელი და ელლინთა გმირთა-გმირი აქილევსი — ორთავენი ხმა-
მალად ქეითინებდნენ: პრიამოსი თავისი დვიძლი შეილის
ჰექტორის დაკარგვას მოსთქვამდა, აქილევსი-კი თავის გული-
თად მეგობრის პატროკლოსისა. დიდხანს აფრქვევდნენ მდუ-
ღარე ცრემლებს მეფე პრიამოსი და გმირთა-გმირი აქილევსი
და მათ უსაზღვრო მწუხარებას დასასრული არ უქანდა.

ბოლოს აქილევსი საჩქაროდ ფეხზე წამოდგა, ღმობიე-
რად ხელი-ხელში ჩაჰკიდა მეფე პრიამოსს და ასეთი სიტყვე-
ბით მიმართა: „საბრალე მოხუცო! მართლა, რომ მრავალი
მწუხარება განიცადე ამ მოხუცებულობის დროს. განა გასა-
კვირველი არ არის, ღირს-პატივსაცემო მოხუცო, რომ ასეთ
უკუნეთ ღამეში დაუბრკოლებლივ და უშიშრად გადმოლახე
ელლინთა მტრისათვის მიუვალი ბანაკი და მიდი სწორედ იმ
კაცთან, რომელმაც სიკოცხლეს გამოასალმა შენი საყვარე-
ლი და ძვირფასი შეილი ჰექტორი; დიხხ, ღირს-შესანიშნავია
ასეთი შენი გაბედულება! კაცს დიდი გაჭირვება უნდა ადგეს,
რომ ასეთი თავგანწირულება გამოიჩინოს! დამშვიდდი, დი-
დებულო მოხუცო. მწუხარებას ბოლო მოუღე! გახსოვდეს,
რომ მომაკვდავნი ზოგჯერ მწუხარებას განიცდიან, ზოგჯერ-
კი ბედნიერებასაც. მხოლოდ და მხოლოდ ღმერთები არიან
უდარდელნი, — მხოლოდ ისინი არ განიცდიან მწუხარებასა
და ვაი-ვაგლახს! ამიტომ დამშვიდდი, დიდებულო მოხუცო;

ჩამოჯექ სავარძელზე, მოთმინება იქონიე. ვაებით და რებით ვერას გახდები, შენ საყვარელ შეილს ჰექტორს ვერ გააცოცხლებ, ფეხზე ვერ წამოაყენებ და სამშობლოს საიმედო მცველად ვერ დაუბრუნებ!“

პრიამოსმა ამ სიტყვებზე ასე უპასუხა ძლევა-მოსილ აქილევს: „ღეთისა სწორო აქილევს! მე მოსვენებით ვერ დაეჯდები, სანამ ჩემი შეილი ჰექტორი დაუმარხავი გდია შენ სამხედრო კარავის მახლობლად. დიდებული გმირთა-გმირო! მიიღე ჩემგან ძვირფასი საჩუქრები და დამითმე ჩვენი წესისა-შებრ დასაკრძალავად ჩემი საყვარელი შეილის ჰექტორის უსულო გვამი!“

აქილევსმა მრისხანედ გადახედა მეფე პრიამოსს და აღელვებული კილოთი უპასუხა: „მოხუცო, ნუ მაშფოთებ, მრისხანებას ნუ მიორკეცებ! მე ძალიან კარგად ვიცი, რომ ჰექტორის უსულო გვამი უნდა დაგიბრუნო, რადგანაც ეს ღმერთების მამათმთავრის ზევსის სურვილია. და ეს რომ ასე არ იყოს, განა შენ შენი თანამხლებელით შესძლებდი ჩემ სამხედრო ბანაკამდის უვნებლად მოღწევას! ეს ყოველად შეუძლებელი იყო: ელლინთა მამაცი მეომრები ისე ფეხიზლად სდარაჯობენ ჩვენ ბანაკს, რომ გაფრენილი ჩიტისკი არ დარჩებათ შეუმჩნეველი. და აბა რა საფიქრებელია, რომ შენ ასე უვნებლად გამოივლიდი მთელ ჩვენ ბანაკს და ჩემი სამხედრო კარავის კარებს მოადგებოდი? ნუ მაშფოთებ, ვიმეორებ, დასდუმდი!“

ტროადის მოხუცი მეფე პრიამოსი შეაფიქრიანა აქილევსის მრისხანე სიტყვამ და მყისვე გამზადებული პასუხი მწუხარედ გულში ჩაიკლა.

აქილევსი ამის შემდეგ სამხედრო კარავიდან საჩქაროდ ეზოში გამოვიდა. გმირთა-გმირს გარედ გამოჰყვა ორჯე მისი მეგობარი—ალკიმონი და აეტომედონი. აქილევსმა თავისი მეგობრების დახმარებით ძვირფასი საჩუქრები სკივრებით ჩა-



საქართველოს
საზოგადოებრივი

მოილო ეტლებიდან და პრიაშოსის თანამზღებელი სამხედრო კარავში მიიპატივა.

გმირთა-გმირმა აქილევსმა ამავე დროს უბრძანა მოსამსახურეებს გაეხანათ ჰექტორის უსულო გვამი სამხედრო კარვის მოშორებით, წაესვათ გვამისათვის სურნელოვანი წამლები და შემდეგ მოერთოთ იგი ტანსაცმელებით და შესაფერი საფენებით.

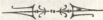
მოსამსახურეებმა დაუყოვნებლივ შეასრულეს გმირთა-გმირის ბრძანება. აქილევსმა ჰექტორის სრულიად მორთული და მოკაზმული უსულო გვამი თვითონვე დასდო ეტლზე და თოკებით მავრად დააქრა.

აქილევსი, როცა ჰექტორის გვამის ილიონში წარსაგზავნად თავდარიგს მორჩა, სამხედრო კარავში შემოვიდა და მოხუც პრიაშოსს ლმობიერი სიტყვებით მიმართა: „დიდებულ მოხუცო! შენი შვილი დაგიბრუნე სწორედ ისე, როგორც შენი სურვილი იყო. განთიადისას შენი თვალით იხილავ შენ შვილს და კიდევაც შეგიძლია წაასვენო ილიონში. ახლა-კვახშმის თავდარიგს შეუდგეთ!“

ცოტა ხნის შემდეგ მსახურებმა გაშალეს ბრწყინვალე სუფრა. მოხუცი პრიაშოსი და აქილევსი შემოუსხდნენ სუფრას და, მიუხედავად დიდი მწუხარებისა, მადიანად შეექცეოდნენ გემრიელ ვახშამს. დიდხანს მუსაიფობდნენ მეფე პრიაშოსი და აქილევსი ვახშმის დროს და ერთი მეორეს გონივრული სიტყვა-პასუხით ორთავენი აღტაცებულნი დარჩნენ.

უკვე შუალამე გადასული იყო, როცა მეფე პრიაშოსი გმირთა-გმირ აქილევსს მოსასვენებლად გამოეთხოვა. აქილევსის ბრძანებით მეფე პრიაშოსს და მის თანამზღებელ იდეოსს ლოგინი გაუშალეს ეზოში იმ მოსაზრებით, რომ გაუთენებლივ ჰექტორის უსულო გვამი ელინთა შეუმჩნევლად ილიონში წაესვენებინათ.

ა. მიქაბერიძე.





შ ა რ ა ლ ე ბ ი.

(წარმოდგენილი პ. ნიორაძის მიერ).

I

პირველი — საქონლისგანა
 ენა — სახით ირჩეოდა;
 კაცი იყო, პატრონის წინ;
 შიშით მუდამ ირბეოდა;
 მეორე — ყოველ ცხოველს ჰყავს
 ავის მქნელად, არც ჩვენ გვეტრფის.
 თავში უხმო შეუცვალოთ,
 და პირველით — იმას გვეტყვის,
 სადაც ხალხი ღმერთს ლოცულობს,
 იხსენება მუდამ ძე ღვთის.

II

ერთსა ცხოველი იძახის,
 ხშირად შენი, თავიკ არის;
 მეორე — ხელზე მსახურის
 ქალის ნახევარი არის;
 მესამე — სოფლად გლეხი კაცის
 მიწის საბრუნავი არის;
 ერთად — კარგი, ყველასა მტერი,
 მართლაც სანუკვარი არის.





რ ე ბ უ ს ი

(წარმოდგენილი დ. კარბელაშვილის მიერ).



ს



ქ



ს



ე



ს

ამ რებუსის ბოლო ისილეთ შეორე კვარდზე

ძველი
ხილი



3”

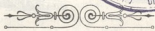


მიცეხითი ბრუნვა
სიტყვისა-
გან და



მე-11 №-ში მოთავსებულ რეკლამის დაზარალების აღსნა.

1. ისარი და ხირით სიტყვა დაბრუნდეს.
2. თვედაბალი.



ფაქტობრივი
ხილი

ქილი