

75
900

საქართველოს მუზეუმი

საქართველოს
მუზეუმი

საქართველო

1920



№ II

თებერვალი
მოსკოლისათვის

ნეტარული

საქართველოს
საზოგადოებრივი

თებერვალი 1920 წ.

№ 2.



137.
1920
F5817

ვ ბ ლ ე ბ ი.





ქართული
ლიბრეოთეკა



რატომ აღარ გაღობს ბუღბული შუადღისას

(ვუძღვნი პეტრე მირიანაშვილს).



აზის ფოთლებში ბუღბული
სიცხეში, შუადღეშია
იჯდა და თავისუფლებას
უმღერდა, იყო ეშშია.
ბალი და მისი მიდამო,
შემკული ყვავილებითა,
თვალს სჭრიდა, გულსა სტაცებდა,
ატკობდა სურნელებითა.

სამშობლო ქვეყნის სიტურფეს
ფასი არ დაედებოდა,
და იმის მგოსანს ბუღბულსაც
მაშინ ვინ შეედრებოდა!?

მოხევებული გრძნობითა,
მფრენმა ხმელზე და ცაზედა,
ველარაფერი გაიგო
და დაეძინა რქაზედა.

ვახშა სთქვა: „შენი ქირიმე,
რა ლეთიურადა ჰგალობსო!



ნეტა მას, ვისიც შეილია,
და იმას, ვისაც სწყალობსო.

დაიცა, გამოიღვიძოს;
ეგები შემშობილოსო.
რა საბით მოვეწონები:
ვაჰმე, თუ გამაწბილოსო.

პირად მე არა ვვარგევარ,
ტანადაც ასე გონჯი ვარ.
ნიადაგ არ შემიყვარებს,
რა მაგის შესაღარი ვარ!"

ვაზი რომ ასე ამბობდა,
მის გულმა ძაფი გააბა.
შემოახვია ბუღბუღლსა
და ფეხით რქაზე დააბა.

მან ვერ გაიგო, რა მოხდა,
ისევე იმ ფიქრებში იყო;
გამოეღვიძა ბუღბუღლს და
შტოზე ფრთხილი დაიწყო!

ვაზი კი ყველაფერს მიჰხედა,
ბუღბუღლს კი ვერ რა გაეგო,
დღე-მზისით რა შემთხვევოდა,
ვის რა ხაფანგი დაეგო.
როდესაც გამოერკვია,
მწარედ ტირილი დაიწყო.
ვაზი სულელებს მოუყვა:
„ვაეო, რად სტირი, რა იყო?

სულ ვარდნარკებში არ იჯდე,
ხანდახან აქაც მოდიო,



დამიჯე ახლოს, გვერდითა,
 სიმღერაები სთქოდითო.

მეც მომწონს შენი გალობა,
 ბიჭო, მეც დაგაფასებო.
 ღმერთსა და სამშობლოს გარდა
 ყველას შენ განაცვალეზო.

ახლა მტყვენები დამესხმის,
 ჰკენკე, შერე სვი ღვინოო.
 არ გინდა, შენი ქირიმე,
 მე — ვაზი — გედობილოო?“

ბულბულმა ამოიკენესა:
 „გამიშვი, დედობილოო:
 მე დიდხანს ყოფნა არ მიყვარს
 ბებერი ქალის ახლოსო,
 ხომ ჰხედავ იქი-აქეთა
 თვალუწვდომ გარეშამოსო?
 მწადიან ყველგან ნაფარდი,
 თავს ვეველებოდე შთა-ბარსო.
 ნუ მიქერ, შენ გეთაყვანე,
 გამიშვი თავის ნებასო.“

ვაზმა სთქვა: „ვინ შესწრებია
 შეურაცხყოფას ამგვარსო?
 მე ოთხი წლისაღ არა ვარ,
 ეგ კი შეძახის დედასო.“

ბებერ ქალს მოგცემ, დაიცა,
 დაგანატრულეზ შთა-ბარსო.
 ხელთ მყევხარ, დაგატუსალებ,
 გულზე დაგადებ შავ ქვასო.

მე რაღა ვაზი ვიქნები,
სულ მანდ ვერ დაგამყოფოო,
მშიერ-მწყურვალი დაგაღრძოო,
სარზე ვერ ჩამოვახმოო.“

აქ ვაზი გაჭირვეულდა,
აღარ უხვევდა სულ-გულსა,
ჯავრობდა, მაგრა უჭერდა,
ეტირნებოდა ბულბულსა.

ბოლოს კი როსმე, რა ყოფით,
თავს ძლივს ეშველა ჩიტუნა:
დასცქერა, გაფრინდა, შტოებზე
ბურტყლი ლა დაუნარჩუნა!

იტყვიან: „მერე ბულბული
არ ეკარება ვაზსაო,
დღე არცა ჰგალობს, მხოლოდა
ლამლაძე იღებს ხმასაო.“

ბაჩანა.





მოგონებანი

ქალაქში*)

IV



ხალი ბინა ქალაქს გარედ იყო, სასათუღლოს ეკლესიის გაღვივანთან. მასპინძლებს კარგად შევეწყვე და ყველაფრით კმაყოფილი ვიქნებოდი, რომ მოხუცებულ მშობლების ერთად-ერთი პატარა ვაჟი არ ყოფილიყო ჩემი საზრუნავი.—შენთან არ მოსწყინდებოა,—ამბობდა ხოლმე დედა და მომისვამდა სწორედ მაშინ, როცა ამოცანებზე ვიტყხდი თავს.

—გომბიე და ტინტილაი***) რომაა, იგი წიგნი მიჩვენე ჩქარაო,—მაშინვე გააჩაღებდა ბავშვი ტირილს. მერე მომთხოვდა—მარბენინე და მატუნავეო. თითონაც საკმაოდ მძიმე იყო და მისი წონის ოდენა სხვა რამე ეკიდა ყელზე: ათასნაირი ლოკოკინების ხოკოკოები, სადაფი, თხუნელას თათი, ვაშლის ხის ჯვარი, ავგაროზები და კიდევ ვინ ჩამოთვლის, რამდენი რა: ყველა ეს საიმედო ჯავშანი იყო ავი თვალის, ყურის, შაკევის, უემურის, ეშმაკების და სხვა მრავალი მავნე ძალების წინააღმდეგ. ბავშვი ხუთი წლის იყო, მაგრამ ძლივს დადიოდა,—დაბაჯბაჯებდა: ისე გაესიებია ტყირპს, რომ უკან გადაზნექილიყო და სუნთქვა უჭირდა. ჩემდა საუბედუროდ, ვილაც დედაბერს

*) იხ. „ნაკადული“ 1919 წ. № 1.

**) ტინტილას გურიაში ხელიც ეძახიან.



ერჩია დედისთვის—ყოველ დღე ზურგზე მოკიდული ცხრაჯერ შამოატარეთ ლედვის ხის გარშემო, და გაუელისო. როგორც იყო, ერთი თვის განმავლობაში ვწიე ქაპანი—ვატარე ზურგით, მაგრამ ტყირპი სრულდებოდაც არ ფიქრობდა ვაქრობას—კიდევაც მოიმატა. ვილაც პირშავს კიდევ ესწავლებინა—ავგაროზი გადააწვინე ვისმეს, ხმა მალლა სამჯერ გადააკითხე ტყირპზე და უეჭველად გაუელისო. მართლაც, ერთ საღამოს დიასახლისმა დიდი მოკრძალებით და პატივისცემით „შამოაბრძანა“ გაშლილ ხელებზე ქუქყანი ქალღმრთის ნათლეთები და „დაასვენა“ მაგიდაზე.

— თუ ამას გადაიკითხავ და ლამაზად გადასწერ, მეტი მადლი არ გინდა — შენს მკედრებსაც ეყოფა საცხონებლადო. გადაუხედ-გადმოუხედე — შენი მტერი! ეკლესიის ყველა მიამები რომ ამღვარიყვნენ, ვერ გაარჩევდნ თაე-ბოლოს და ამიტომ მტკიცე უარი განვაცხადე — არ მაქვს დრო მეთქი. ამის შემდეგ დიასახლისის ბუტბუტი ხშირად მესმოდა, მაგრამ იმას ვაფასებდი, რომ ჯაფა და სირცხვილი თავიდან ავიცილნე... რომც დამეწყო, მაინც ვერას გავარჩევდი და შევრცხვებოდი.

სხვა გასართობი აბა რა მქონდა — ხშირად დავდიოდი ხოლმე სასაფლაოზე, მეტადრე ვახაფხულზე, როდესაც ის ათასწორად გადაყრიალებულს საყვავილეს წარმოადგენდა; ვათვლიერებდი ძეგლებს, ვკითხულობდი წარწერებს, მაგრამ ყვავილების მოკრეფას და თაიგულების შეკვრას ვერ ვბედავდი: უფრთხილდებოდი — მესანაკე ჯაჯიკას არ ვაწყენინო მეთქი.

დილიდან საღამომდე დაცოცავდა ჯაჯიკა ყვავილებში დოქით და თოხით ხელში, ყოველ ყვავილს გაბრწყინებული სახით მიუჩოქებდა, აცლიდა ბალახებს, ფრთხილად ურგვდა მტვერს ფოთლებზე, რწყავდა და ნელი საამური ხმით განუწყვეტლივ ლაპარაკობდა-ვალერსებოდა.

— დაილოცე, დაილოცე, მარგალიტის თვალო... ნახე, რაფერ გაყირვლილებულა და ხარობს!.. ანგელოზი ყოფილხარ, ანგელოზი — მადლს ნუ მომაკლებ, უფალო, ცათა შინა, — უხა-



როდა, როცა სამარეზე ხარბად აზრდილ ყვაილს მიუღია უფალს, მიუღია—ვარდათ უქცევი კირისუფლის ცრემლები.

და თუ ყვაილი შემზარო, ექ ფრთხილად, შიშით გაივლიდა, არც რწყავდა, არც სწმენდდა და ჩუმად ჩაილაპარაკებდა:

— მოგიტევოს და შეგინდოს უფალმა!

— ბედნიერი ხარ, ბედნიერი:— ისე გაეირვლიდა ყვაილი, რომ უფალსაც კი გაახარებს, პირდაპირ ცას უცინის... ცვარი ქვეყანაზე რომ არ ჩამოვარდეს, იგი მაინც იშოვის, იმაზე მაინც აღმასობს, — ახარებდა „ბედნიერი“ სამარის კირისუფალს.

— აწირე და სამადლო გაეცი... მგონი უჭირს ყვაილს, აფრთხილებდა ზოგს.

პატარა ტანის, დანაკლებული, მაგრამ არა-ჩვეულებრივ ნათელი და გამომეტყველი სახის, წყნარი, უზომო კეთილი და მეტისმეტი მორიდებული — ასეთი იყო ჯაჯიკა და სამართლიანადაც ჰქონდა დამსახურებული საყოველთაო პატივისცემა და სიყვარული, გარდა მელანია მესანაკისა.

შეც შემიყვარდა ჯაჯიკა, — შეიძლება იმიტომაც, რომ ბებიას ჰგავდა ცოტათი და მისი სახელის მოზიარე იყო, და ხშირად დავდიოდი მასთან სენაკში.

— აბა, მერცხალო, დილით ადრე მოიბინე — ცისკარზე უნდა დაერეკოთ, — მეტყოდა ზომლე ზოგჯერ. აინთებოდა თუ არა ალიონის ვარსკვლავი, ჩვენ უკვე სამრეკლოზე ვიყავით.

სტიროდა ზარი და იმის ქვითინი არყვედა შემკრთალს, ფერმიხდილ სიბნელეს, ნაზად აერგოლებდა მძინარე ყვაილებს, აფრქვევინებდა სამარეზე დილის ცრემლებს და შემდეგ იკარგებოდა ნისლით დაბურულ მდინარის ჩხრილში. ჯაჯიკას სახე უბრწყინავდა, ასე გეგონებოდათ, — აგერ-აგერ აფრინდება, აპყვება ჰაერის ტალღებს და გაემგზავრება ცათა შინაო.

— ციფ, ეშმაკო, ციფ-ციფ-ციფ! — უხმობდა მელანია კატას და ყოველ დილით გამოაპროწიალებდა სენაკიდან თავეს კუ-



დით.—გაცოფდი შენ, გაცოფდი... რამ გადაგროია, შენ? —
 ლო, შუა ღამეს აქეთ რომ აღარ აძინებ ქვეყანას, — შემოუკუ-
 რთხებდა ჯაჯიკას: — როდის იქნება იგი, რომ კაკუზარი შენც
 გაგითხრის სამარეს... სულ-თხრაშიანო შენ!

— ჰუპ-ჰუპ-ჰუპ! — მოგნეშის და მოგორავს მაქსიმე-მღვდე-
 ლი: — შუა-ღამეზე არ წამომახტუნა ამ პელვერამ... რაფერაა საქმე,
 პელვერ, ღამე არ გძინავს თუ? ვინ მოგირბენს ასე აღრე ამ
 სიცივეში ლოცვაზე?

— ცხონებული თომამ-მღვდელი ცისკრის ვარსკვლავს და-
 მასწრებიებდა დარეკას და რა ვიცი, მამაო, — წყნარად უპასუ-
 ხებდა ჯაჯიკა.

ხშირად ვესტუმრებოდი ხოლმე ჯაჯიკას სენაკში. მუდამ
 ბნელი, ჩაქვარტლული-ჩაშავებული ქოხი, გუნდრუკის და სან-
 თლის სუნნი, მკრთალი, მოწითალო შუქით მოფენილი იესო
 ჯვარზე წინა კუთხეში, დაურღვეველი სიჩუმე და მყუდროება,
 ყველა ეს რაღაც საიდუმლოებით საესე სურათს წარმოადგენდა,
 ზოგჯერ შესვლა კიდევაც მეშინოდა ხოლმე, მაგრამ მაინც შე-
 ვლიოდი და მოუჯდებოდი ჩაფერფლილ ცეცხლს. მეორე მხა-
 რეს იჯდა ჯაჯიკა და უქსოვდა ხატებს აბრეშუმის პერანგებს.
 ვზივარ ჩუმად და ველოდები როდის მოჰყვება რამე ამბავს მეთქი.

— ერთხელ, — იწყებს, — მაშინ ახალი მოსული ვიყავი ამ
 სენაკში, დილით აღრე ცისკარზე ვრეკდი. გავათავე რეკვა და
 დავისვენე. გული საშინლად მიწუბდა — არ ეტეოდა საგულეში.
 ვხედავ — აგერ ამოფრინდა ყვაელიებიდან ფრთიანი ბალანაი...
 ანათებდა... თეთრ-ფერეხანი, პუტკურელა, წაბლის ფერი კაკვი-
 ლა თმაი მხრებზე დაყრილი... ამოფრინდა, ხელები თვალეებზე
 მიიფარა და აქვითინდა, მწარედ აქვითინდა. უფალო, უფალო
 მეთქი. — შევიკივლე და კიდევაც მიიმალა ცაში. მერე კი მივ-
 ხედი, მაგრამ რაღა... მადლს ნუ მამაქლებ, უფალო, ცათა
 შინა. ცოტა ხანი გავიდა და სამი წვეთი სისხლი ჩემს წინ ზე-
 დი-ზედ დაეცა სამარის ლოდს და გასწვა. გამიგონია — თამარ
 დედოფალს რომ გავესება კრემლებით ფიალა, ყოველი ზედმე-



ტი სამი წვეთი სისხლად გადმოდის და ენთხევა ჰეგელს ჰეგელს ჰეგელს ჰეგელს ჰეგელს... აბა, ერთი ვიხილე და მერე ველარ ველირსე... სისხლის კრემლები კი ხშირად ეცემა თურმე.

— მერე რა ატირებდა იმ ბაღანას?

— დაილოცა მისი სახელი და დიდება! მწარე ამბავი მიჰქონდა და იგი ატირებდა... ჩვენი ქვეყნის მწარე ამბავი. აბა რა ატირებს თამარს! — ღრმა ოხვრით ამბობს და აჩქარებს წინდის ჩხირებს, და შემდეგ მისურათებს გაბრწყინებულს სამოთხეს, ბედნიერების, სიმშვენიერის, სიყვარულის და განცხრომის სამყაროს... მაგრამ იქ თურმე თამარი ძაბითაა შემოსილი, ის არაა მონაწილე საერთო სიხარულის და ბედნიერების, — ანგელოზთა გუნდების ლეთიური ხმა ვერ ჩრდილავს იმის კვნესა-ვაებას. და ისევ ის სავსე ფიალა, ისევ ის სამი წვეთი დამდავად სისხლის კრემლები ამოწმებს მის უზომო სევდას. ამბობს თავისუფლად, დალაგებით, თითქო ახლა მოვიდა იქიდანა.

— მერე რატომ არ ანუგეშებს ღმერთი თამარს? — ვკითხე.

— ჰაჰ, მერცხალო, ჰაჰ! დაილოცა მისი დიდება — იცის, როდის ანუგეშოს. მოვა დრო და თამარიც გაიხარებს — მისი კრემლები არ დაიკარგება.

როცა ჯაჯიკა ლოცულობდა, ასე გეგონებოდათ, დიდებული ღმერთი წინ ედგა და ესაუბრებოდა მას, როგორც ახლობელს, ზოგჯერ კიდევ შეუტევდა ხოლმე:

— მიმიღე აწი ცათა შინა... კმარა მეყოფა... თუ ნება იქნება შენი, მიმსახურე სასუფეველსა შენსა, — ამბობდა იესოს წინ და თვალს არ აშორებდა მის შუბლზე სისხლის წვეთს, რომელიც თითქო ისე დამკირებულებოდა, რომ აგერ-აგერ მოსწყდებოდა და დაიწვებოდა მბეჭეტავ სანთლის ალზეო.

ერთ საღამოს ვიჯექით სენაკის წინ. სიბნელე თანდათან ეპარებოდა დედამიწას; ცამაც გაახილა აქა-იქ თვალები და მორცხვად უპვრეტდა ქვეყანას. დასავლეთის ცისკიდური წითლად ანთებულებოდა და ზედ გამოკიდულებოდა მთვარის ნამგალი.

ჯაჯიკა ჩაფიქრებული იჯდა. უცებ თავი აიღო და მიაპყრო მთვარეს თვალები.



ქვეყნის
ქვეყნის

— მადლს ნუ მომაკლებ, უფალო,, ცათა შინა... დედის სისხლი, წმინდა... როგორ შეუღებავს ცაი! — ჩაილაპარაკა ჩუმად და შემომხვდა. მეც კითხვით შევხედე — და დაიწყო:

— სიბნელე იყო თურმე ქვეყნად — არც მზე, არც მთვარე არ ყოფილიყო, უფალს ებრძანა: სანამ კაცში არ აღიზრდება მზე, ქვეყნად ბნელეთი სუფევდესო. ჰო, მერცხალო, და ამ ქვეყნად ცხოვრობდა თურმე დარბაისელი დედა და ჰყავდა ერთი ქალი — მზიელი. წამოიზარდა თურმე მზიელია, და დაუძახა უფალმა: — გულში ატარებ ქვეყნის სინათლეს, შენში ღვივდება ალი მზისაო. — ისე ამოზარდა მზიელამ მზე, რომ დედასაც არ გაუზილია საიდუმლოება. ერთხელ დედა-შვილი ყანას მკიდა. დაიქანცა თურმე დედა და მიეძინა. გამოვლვიდა და რა ნახა: ქვეყანა განათებულიყო და წითლად შეღებილი მზე მიგორავდა ცაზე. მოიხედა და შვილი დაინახა... მკერდი გაფუფტა ნამგლით. გაცივებულს სახეზე ღიმილი დაკვდომოდა. ჰო, მერცხალო, და — ვაიმე, შვილოო, — შეჭკივლა და თითონაც ჩაიცა მკერდში ნამგალი. ამოვარდა დედის გული, ცეცხლში გახვეული, ნამგალიც ამოიტანა ზედ დასობილიყო... ამოვარდა და მიაშურა მზეს. შესძახა:

— დედის სიყვარულს რად უღალატე, რად მომიკიდე, შვილო, ალიო?

— ქვეყნის სიყვარულს ვერ გავექმეცი, ველარ ჩავაქრე მისი ალიო, — გადმოსძახა მზემ და გაექანა დასაუღეთისაკენ, რომ გაქცეოდა დედის სიყვარულს და გადარჩენილიყო ქვეყნისათვის. დაედევნა დედის გულიც და აჰა — აგერ-აგერ დაეწიოს ზღვაში ჩასაყალს, რომ უცებ ნამგალი მძლავრად ჩაესო... ჩაქრა ცეცხლი, წითლად შეიღება ცაი და მარტო ნამგალი გამოჩნდა ცაში გამოკიდული — ასე, როგორც ახლია. ჰო, მერცხალო, და რომ დასწეოდა — ორივე დაიწვებოდა, მარტო ნაცარი ჩამოკვივდებოდა მიწაზე. იმას შემდეგ ასე დარჩა თურმე: მთვარე დასდევს მზეს, ცდილობს დაეწიოს, მაგრამ ქვეყანას არ მოიძულებს ღმერთი... მადლს ნუ მომაკლებ, უფალო, ცათა შინა!



ქვეყნის

— თუ ეს ასე იყო, მზიელას ვაუბედნიერება ქვეყნის... აწი სხვამ რაღა აღზარდოს, მზის უკეთესი რა იქნება? — თითქო რაღაც უკმაყოფილებას ვგრძნობდი, ისე ჩავიღაპარაკე.

— ჰაჰ, მერცხალო... მარტო ერთი მზე არ ეყოფა კაცს — ანათებს ერთი, მაგრამ ქვეყანას არ აკლია გაქირვება და უბედურება... ყველა უნდა ზრდიდეს და ატარებდეს მზეს გულში. მაშინ იქნება ამ ქვეყანაზეც გაბრწყინებული სამოთხე... ბედნიერი თუ იყოს ქვეყანა, თამარ-დედოფალი ცრემლიად არ ჩამოდნებოდა, — ღრმად ამოიოხრა და თვალს არ აშორებდა კაშკაშა ვარსკვლავს, რომელიც მთვარესთან ახლოს ამოსულიყო და თრთოდა, ცელქობდა, უცინოდა ბნელით მოკულს ქვეყანას.

თანდათან დაწყნარდა ყოველი. დამძიმდა ჰაერი, მაგრამ მაინც საკმაოდ იყო გაბნეული შიგ აკაციის ყვავილების დამათრობელი სუნი. საქორწინოდ მოკაზმული ხეები ეფუტუნებოდნენ ერთმანეთს გვირგვინათ მარგალიტებით მოქედილი ცა ჰქონდათ გადმოხურული. ვიშ-ვიშ-ვიშ — ქოქიჩ-ქოქიჩ-ქოქიჩ! — ლხინობდა ბუჩქებში ყვავილების მაყარი — ბულბული.

უკვე გვიანი იყო და ბინისაკენ გავეშურე.

— კანკურება, შშია და იქნება მაქმევე რამეს, — მომესმა კაკუზარა-მესამარის ხმა.

— ჭირს გაქმევე გადაურჩენალს, ჭირს! — მიამახა მელანიამ: — წაეთრიე აბდალა ჯაჯიკელასთან.

— შენ გაქვს ზანდუკებში ჩამოქსებული, თვარა საწყალ ჯაჯიკას რა აქვს... დამაცა აგერ, დამაცა... იმისთანა სამარე ვაგითხარო რომე...

სრულებით არ ჰგავდა ჯაჯიკას მელანია — მესენაკე.

შავი, გამხდარი — გაროცებული, ჩაფხრეწილ-ჩაძონძილი, გაბურძნეული ქალარა თმა, პატარა „მაძიებელი“ თვალები ღრმა სოროებში, ორი შავი კბილი ეშვებზევით ჩამოშვებული — ასეთი შესახედავი იყო მელანია და ამასაც სამართლიანადაც ჰქონდა დამსახურებული სახელად კანკურება და ჭინკა.



ყველა სძულდა, ყველას ლანძღავდა და სწყევლიდა და პატარას ეჭვის თვალით უცქერდა — წამართმევს, მომტაცებს რამესო.

მიკვირდა, რომ ასე გაბოროტებულ ადამიანს ზოგჯერ მაინც შეეძლო გამოჩნება საალერსო სიტყვების და იმასაც ახარჯავდა თავის შავ კატას, რომელსაც ეშმაკს ეძახდა. ჩამოჯდებოდა სენაკის წინ, დაისვამდა მუხლებზე, ეხვეოდა: კიდევ ჰკოცნიდა და ეუბნებოდა:

— ჩემი ეშმაკი, ჩემი ყარაჯაი, გულო-გულო-გულო... ა, ეშმაკო, ქურდობა რომ იცი ჩეჩოზე იმიზა ხარ გაპუშპულებული ხომ?.. აი, შენ ყაჩაღო, შენ!.. ჯაჯიკელას მოჰპარე კი არა — თვალებიც ამოჩიჩქნე, თუ გინდა.

უნდა გენახათ მელანია საკურთხობაზე: გამალებული და-ცოცავდა, სწუხდა, ეძებდა თვალებით, იყრიდა კალთაში და ჯიბეში, რაც კი შეხვდებოდა.

— შენ ვასაფშიკებელო, მომიტეხე აგერ მაგ პასკა, — უყვიროდა ბავშვებს.

— გაბერილო, გაგტკლევს, მაგდენი კვერცხი რომ ჩაიგრიალე ხურჯინში... გაუფთხილდი — შენს ფოფოდიასაც არ აწყინოს, — ედავებოდა ბესო დიაკვანს, რომელსაც თან დაჰყვებოდა „სტაროსი“ ივანე დიდი ხურჯინით მხარზე.

რა არ ჰქონდა სენაკში დაგროვებული: საესე იყო დერგები, ქოთნები, სხვა და სხვა ზომის ყუთები და შიგ დამპალი ხილეულობა, დაობებული პურის და ხორცის ნაჭრები. ალბათ ამიტომ იყო, რომ თავგებს და ვირთავგებს სენაკის გარშემონიადაგი დაეფულუროვებიათ და საშოვარის ახლოს დაბინავებულიყენენ ისე ბლომად, რომ მელანიას კატა ვირთავგებთან უიმედო ომს ჯაჯიკას სენაკში ან კაკუზარა — მესამარის თივაზე ღამის გათევას არჩევდა და ბრძოლის ველზე მოლაღატურად მარტო მელანიას სტოვებდა დამტვრეულ ხაფანგებით, და კაკუტა-ჯოხით. მთელი ღამე ისმოდა შეძახება და ღარღილი: — უი, ჰაი, უი, ჰაი... სად წახვალთ, სადა!



— მოიცა აგერ, მოიცა—დერგებში რომ გათავდებოდა, გამოგათრევენ გარედ, — ეხმაურებოდა კაკუხარა.

სადაც არ უნდა ყოფილიყო ქორწილი, ან ქელები, მელანია დილით ადრე მიფახუნობდა და სალამოს დატვირთული ბრუნდებოდა.

— რომ არ მოუყარო თავი, მეტი რა გზი მაქვს...: აწი ველარ შევიძლებ სიარულს, დავვარდები და მერე შემხედავს ვინმე თუ? ნუ გეშინია არ გამომიგზავნოს ვინმემ— აგერ ჯაჯიკელას რომ უზიდავენ ისე, ამბობდა.

ჩემად ბევრჯერ შემხედავს სანაკში, ერთჯერ ვაშლებიც კი მოვიპარე ჩეჩოზე, როცა მელანია წყალზე წავიდა, მაგრამ ერთ სალამოს გამიწყრა ღმერთი და მივდექი კარზე, როცა თვითონ ცეცხლთან იჯდა...

— რა გინდა, შენ ყურჭატავ, აქანაი? სად წახვალ, სად? შამომიყვირა, შამომასო თვალეები და წამოუსვა ხელი მოუცილებელს ჯოხს.

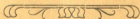
სხვა ვერაფერი მოვიგონე შურის საძიებლად და მეორე სალამოს, როცა ფიჩხის მოსატანად წავიდა, შევიპარე, დიდი გომბეშო შეუწვინე ლოგინში, ერთი დოქიც დაუმსხვრიე და გავიქეცი. მერე აღარ გამივლია სიახლოვეს.

სულ სხვა იყო მელანია, როცა ეკლესიაში შედიოდა, მაგრამ შედიოდა ძლიერ იშვიათად: დაუჩოქებდა ღვთისმშობელს, აღაპრობდა ხელეს, ცახცახებდა და ქვითინებდა; უხვად გადმოსდიოდა ცხარე ცრემლები, ჰბანდა სახეს და სახეც უფრო ნათდებოდა.

— ნუ მომიძულებ, ნუ დამტოვებ ცოდვილს და ოხერს, ევედრებოდა და სიმშვიდით და მუდარით საესე თვალებს არ აშორებდა პატარა იესოს დედის მკლავზე— მაშინ კარგი იყო..

გაბრიელ გოგუაძე.

(შემდეგი იქნება).





გ ბ ფ ი ც კ ა.

(დასასრული).

მოწაფეთა გაფიცვის ამბავი მთელ სოფელს ელვის სისწრაფით მოედო.

ბევრი მოწაფე ჯერ სახლში არ მისულიყო, რომ მათ შობლებს, განსაკუთრებით დედებს, გაეგოთ ეს არაჩვეულებრივი ამბავი და შეეკმნათ ერთი მიტქმა-მოტქმა.

— მოსაკლავია ჩვენი შვილები, მოსაკლავი! როგორ გაუბედეს მოხუცებულ მასწავლებელს ასეთი წყენა? უი ჩემს თვალებს დასაყვებს! — ამბობდა დედების ერთი ჯგუფი.

— წყენა კი არა, მეტის ღირსიცაა! რას მიქვია, ღმერთო მომკალი! ჩემს შვილს მე არ ვცემ და იმან უნდა დამიშინოს? ეს თავისუფლება კი არა სულთამხუთაობაა! — მიუგებდა მეორე ჯგუფი.



კინალამ მეორე უბედურება დატრიალდა: ვინაიდან ვის მომხრე ქალმა, მოწინააღმდეგის სიტყვებისაგან მოთმინება დაკარგულმა, დაავლო მას თმაში ხელი და რომ არ გაეზავებიათ საქმე უმარცხოდ არ ჩაივლიდა.

შინ დაბრუნებულმა მოწაფეებმა, თუმც მორიდებით, მაგრამ მაინც სცადეს შშობლების მომხრობა. უფროს განყოფილებათა მოწაფეებმა უფრო იოლათ მოახერხეს ეს. უმცროსებმა კი მთლად გააფუჭეს საქმე.

— შეილო, რათ მოდიხარ ასე ადრე? ავად ხომ არა ხარ, გენაცვალოს დედა შენი?! — ეკითხება პატარა ბიჭიკოს დედა, რომელმაც გაფიცვის შესახებ ჯერ არაფერი იცის და მას გულზე მიიკრავს.

ბიჭიკოს ეძნელება მომხდარ ამბვის თქმა, მაგრამ, რა საშველია, უნდა გამოტყდეს.

— ჩვენ, დედა, ყველა ამხანაგებმა ვთქვით, ვარდენაო რატომ გალახაო გიორგი მასწავლებელმაო. ვთქვით, მაგიერად გავლახათო თვითონ მასწავლებელიო, ყური აუწიოთო და მე რე გადავწყვიტეთ, არ ვისწავლოთ მანამდის, სანამდის იმას არ გალახავენო.

— უიმე, დამიდგეს თვალები! ვილაცას მოუტყუებიახარ და დაუბრუნებიახარ კლასიდან, ამოუგდია ჩემი ოჯახი, თორემ რა ვა იქნება ასე? ჰა, შენ სამიწე, შენა! რა ვა დაუჯერე ეს, — მიაკივლებს, ერთ-ორ სილას უთავაზებს შეამბოხე ბიჭიკოს გაბრაზებული დედა, სტაცებს მას ხელს ხელზე და სკოლისაკენ მიიჭქარის, რომ გაკვეთილები არ გაუტკინოს შეილს.

დედა შიარბენინებს ბიჭიკოს, მაგრამ იმან იცის, რომ სწავლა არ არის.

— რომ კიდევ უთხრა რამე, კიდევ დამარტყამსო, — ფიქრობს ბიჭიკო და არხეინად იხედება იქით-აქეთ. დედა გაიგებს სინამდვილეს და გულშემოყრილი ბრუნდება შინ. ბიჭიკოს უარეს დღეს აყენებს.

ვასიკომ მთლად არია ოჯახი.

მოიბრძინა სახლში თუ არა, მაშინათვე მივიარდა და სხაპა-სხუპით უთხრა:

— დედა, ჩვენ გადავწყვიტეთ გავლახოთ გიორგი მასწავლებელი! მიუცვინდნენ მოწაფეები, ვალახეს და შემდეგ მოკვდა.

პატარა ლადიკოს ჩვენება დაჰკარგოდა, როცა მოწაფეები ერთად გაემართნენ გიორგი ზაქარიას ძესკენ, კარების გაღება რევოლვერის სროლად მოჩვენებოდა და გაქირვებულის სირბილით მოჰკურცხლა შინ. მას საუბარი დიდხანს არ გაუგრძელებია:

— დედა ჩვენ ვაჯობეთ მასწავლებელს, „ლივერი“ ვესროლეთ და მოკვალით.

აწრიალდა სოფელი.

— ახალ თაობამ წაგვიხდინა შეილები, დაგვლუპა! — ამბობდნენ ერთნი.

— უსათუოდ უნდა გავაძევოთ გიორგი ზაქარიას ძე, ეს სულ მისი ბრალია, — უბასუხებდნენ მეორენი.

განსაკუთრებით ქალების გაწინაშეობით ი' არგებლა სოფლის მოხუცებულმა მღვდელმა ნეოფიტემ, რომელსაც რევოლუციის შიშით წარსული წლის დარჩენილი დრამის ფულის მოთხოვა ვერ გაეხედა და ძველ მთავრობას ულოცავდა სულს.

რევოლუციის გამკაცვებებს ის სიამოვნებით და ნიშნის მოგებით უდასტურებდა:

— ჰო, შეილებო, ჰო! არა, სად არის აქ უფროსის პატივისცემა. ახალი თაობა ქადაგობს თავისუფლებას და თანასწორობას. განა ღმერთმა მეტი არ იცოდა? მან ბრძანა: უმცროსი მონა უნდა იყოს უფროსისა, თანასწორობა კაცთა შორის შეუძლებელ არსო.

მამა ნეოფიტემ სხვა ტყუილებიც გაურია, მაგრამ ეს გაფიცვის და ძველი მთავრობის მობრუნების საქმეს ვერ შეელოდა.

გაფიცვის ამბავს ქალებზე უფრო დინჯად მამაკაცები შეხედნენ.





მამები გაემართნენ სოფლის აღმასრულებელ კომიტეტის ბინისკენ და მოახსენეს გაგებული ცნობები.

აღმასრულებელ კომიტეტის თავმჯდომარემ საჩქაროდ დაინშნა კომიტეტის სწავლა-განათლების განყოფილების წევრების სხდომა.

სხდომაზე მიიწვიეს გიორგი ზაქარიას ძე და მოწაფეთა გაფიცვის მომწყობი კომისია. სწავლა-განათლების განყოფილებაში გაფიცვის გარშემო შეჭრიბა ყოველგვარი ცნობები და თავისი მოსაზრებანი გააცნო სასწრაფოდ მოწვეულ აღმასრულებელ კომიტეტის ყველა წევრთა კრებას.

კომიტეტმა ორი საათის კამათის შემდეგ დაადგინა: „ვინაიდან მასწავლებელი გიორგი ზაქარიას ძე უშველიძე დროის შეუფერებელი მასწავლებელია და აგრეთვე მისი რეჟიმი აუტანელი შეიქნა მოწაფეთათვის, აღძრულ იქნას შუამდგომლობა სამოსწავლო მთავრობის წინაშე, რომ იგი გადაყენებულ იქნას და გამოგზავნონ დროის შესაფერი მასწავლებელი. ეს დადგენილება ეცნობოს დღესვე მოწვეულ მოწაფეთა მშობლების კრებას“.

კომიტეტმა უბრძანა კომისარს, რომ საღამოს 5 საათისთვის მოეწვია მშობლების კრება.

დაჰკრეს ზარებს, დატრიალდნენ ასის და ოცის თავები.

საღამოს 5 საათზე მართლაც მთელ სოფელს მოუყარეს თავი სკოლის ეზოში.

აქ იყვნენ: სკოლის ყველა მასწავლებლები გიორგი ზაქარიას ძეს მეთაურობით, მამა ნეოფიტე და კაპასობით მთელ სოფელში განთქმული აზნაურის ქვრივი ბარბალე.

გიორგი ზაქარიას ძე სულ რაღაც რვა საათის განმავლობაში საშინლად გამოცვლილიყო.

ნაოქები შუბლზე გაორკეცებულიყვნენ, ტანში საგრძნობლად მოხრილიყო, შავი თვალები მუქის ფერით გადაკრულს გაედნენ, თეთრ წვერ-ულევაშს თითქოს შავი ფერი შემოპაროდა.

მამა ნეოფიტეს, აზნაურის ქვრივს ბარბალეს და მასწავლებლებს განცალკევებული ჯგუფი შეედგინათ. ხალხი მათ არ

ეკარებოდა და ჯგუფ-ჯგუფად ცალ-ცალკე ბჭობდა.

კაპასი ბარბაღე შოთმინებიდან გამოეყვანა მის მეგობარ მასწავლებლის ასეთ მდგომარეობას და გაწიწმატებით ეუბნებოდა მამა ნეოფიტეს:

— ეს ხომ მეორედ მოსელის ნიშანია, მამა ნეოფიტე? სად გაგონილა ბლარტების ბუნტი, უფროს-უმცროსობა ხომ თვითონ მამა ღმერთის დაწესებულია? არა, მამა ნეოფიტე? რად არაფერს ეუბნები კვალ-აბნეულ ცოდვილ მრევლს?!

— ჰო, ასეა, ჩემო შვილო და ბატონო! ღმერთიც ასე ბრძანებდა და იესო ქრისტეც, მაგრამ არ სჯერა ხალხს. სწორედ მეორეთ მოსელის ნიშანია ეს, ჩემო ბარბაღე! ღმერთი სულგრძელია, არ დააქცევს მის გაჩენილ ქვეყანას!

— უყურე აბა ამ მურტალ ხალხს, როგორ განზე დადიან, თავის დაკვრასაც არ კადრულობენ!.. ღმერთი მოიყვანს ისეთ ღროს, რომ კისერს იტეხდეთ ჩემს წინ... ხომ, მამა ნეოფიტე?

— ჰო, ასეა, შვილო ბარბაღე, ღმერთი სულგრძელია! გიორგი ზაქარიას ძე თუმც ხანდაზან თავს უჭნევდა მათ დასტურის ნიშნად, მაგრამ ის მთლად ფიქრებს წაეღო.

— ისე მიყურებს ხალხი, რომ იქნება კიდევ დამიჭირონ, — ფიქრობდა ის და წუთობით ეცვლებოდა ფერი.

მამა ნეოფიტე იმედს არ ჰკარგავდა და თუ ვინმე შემთხვევით-დაუახლოედებოდა მის ჯგუფს, ცდილობდა მის გადმობირებას.

— ბიჭო, ონიფანტე! რაფა მოგწონს ეს საქციელი? მასწავლებლის გალანძღვია ეს ხომ? განა ამას ქადაგობდა ღმერთი? არც ონიფანტეა გამოუტყდელი, რომ ამ ჯგუფს აამოს.

— არა უშავს, მოქალაქე ნეოფიტე! გამოსწორდება ეს საქმე. ხალხი გაასამართლებს დამნაშავეს, — უპასუხებს იგი და შორდება.

მამა ნეოფიტემ კიდევ სცადა, მაგრამ სხვებმაც ასეთი უკმები პასუხი ვასცეს მას.

ამ ღროს აღმასრულებელი კომიტეტის მთელი შემადგენლობაც გამოიწინა. კომიტეტის თავმჯდომარემ გახსნა კრება და შემდეგი მოახსენა:



— ამხანაგებო! ჩვენ ყოველ მხრივ გავეცანთ და ვაქოთხეთ, ვისი დაკითხვაც საჭირო იყო და უნდა განვაცხადო მწუხარება, რომ მასწავლებელი გიორგის შესახებ დღესვე ვაცნობოთ სამოსწავლო უფროსს. ის უსათუოდ უნდა გადააყენონ და გამოგვიგზავნონ შესაფერი პირი ზედამხედველის ადგილზე.

კრებაზე შიში შეთაბეჭდილება მოახდინა ამ გადაწყვეტილებამ.

მართალია, ყველა ეთანხმებოდა მას, გარდა მღვდელ ნეოფიტესი და აზნაურის ქვრივ ბარბაღესი, მაგრამ ასე ერთბაშად დასჯა რამოდენიმე ათი წლით შეჩვეული მოხუცი მასწავლებლისა, ბევრს უშშიდა,

საბრალო გიორგი ზაქარიას ძე სულ დაპატარავებულიყო, სახე შეპკუმშოდა, გული საშინლად უცემდა. მოისმინა თუ არა ეს გარდაწყვეტილება, ერთი მიმოიხედა, თითქოს სიბრაღულს ითხოვსო და ძლივს, გაუბედავად წამოიძახა:

— ბატონო, კომიტეტის თავმჯდომარე! მეც მომეციო სიტყვის ნება...

ეს სიტყვები ისე გულსაკლავი კილოთი წარმოსთქვა, რომ მთელმა კრებამ მიაქცია ყურადღება.

— მივცეთ ნება...

— არაა საჭირო! ვიცით, რასაც იტყვის, კმარა, რაც აწვილა ჩვენი ბავშვები!..

— სიტყვის ნება მაინც მივცეთ!.. — გაისმა კრებიდან.

ეტყობოდა, ქალები მთლად მოერბილებია გიორგი ზაქარიას ძეს საკოდავ გამომეტყველებას.

ისინი ნახევრად მაინც თანაუგრძნობდნენ მას, მაგრამ ქმრებისა ერიდებოდათ.

სიტყვის მიცემა მათ აუცილებლად მიაჩნდათ და გაწიწმტებით გაიძახოდნენ:

— სთქვას სიტყვა! ვითომ და რაო, თვალებს ხომ ვერ აგვიხვევს?!



ქალების ამ წამოძახილმა მამა ნეოფიტეც გაათამბავნა ისიც არ წყნარდებოდა:

— სიტყვა მივცეთ, ვაეო, ეს ხომ ღეთის მოცემულია; ქრისტემ სთქვა, სიტყვა ყველასი არსო!

კომიტეტის თავმჯდომარემ კრება დააწყნარა და სიტყვა მისცა გიორგი ზაქარიას ძეს.

მან ენა დიდხანს ვერ აიბა და ბოლოს აკანკალებულის ხმით დაიწყო:

— ძვირფასო ბატონებო! შე დამნაშავე... ვარ... მართალია ვლახავდი მოწაფეებს, მაგრამ ეს ჩემი ბრალი არ არის, ჩემს დროში ასე ასწავლიდნენ...

ასე მასწავლეს ჩემი მოწაფეობის დროს მასწავლებლებმა... რევოლიუციის შემდეგ ვცადე მიტოვება, მაგრამ გუშინ ხელმა მაინც მიღალატა...

ახლა ვთხოვთ, მაპატიოთ... ჩამომაქვეითეთ ზედამხედველობიდან, ოღონდ მთლიად ნუ გამრიცხავთ... საღ წავიღე აქედან, მე არაფერი არ გამაჩნია, კოლშვილის ავადმყოფობის დროს ყველაფერი ვაყვიდე, რაც გამაჩნდა. ახლა არც სახლი მაქვს, არც კარი, არც კოლი, არც შვილი... არც მახლობელი ნათესავი... შიმშილით მოვეკვდები... ნუ დამღუპავთ... ბარემ მომკალით...

უკანასკნელი სიტყვები ცრემლებით წარმოსთქვა, მუხლები ჩაეკეცა და მასწავლებლებმა სამასწავლებლო ოთახში შეიყვანეს. კრება დაღონდა, შეწყუხდა, დიდხანს სიჩუმე სუფევდა.

— რა ვქნათ, უნდა ვაპატიოთ! — დაარღვია სიჩუმე ერთმა მშობელთაგანმა.

— ასე ნაჩქარევად არ შეიძლება. ამხანაგო თავმჯდომარეც, ვთხოვთ, კოტა ხნით შეწყვიტოს კრება, რომ ვითათბიროთ, — შენიშვნა მეორემ.

თავმჯდომარემ კრება ნახევარი საათით შესწყვიტა.

* * *

გიორგი ზაქარიას ძის სიტყვებმა განსაკუთრებით მოწაფეებზე იმოქმედა. ზოგ მათგანს უკვე ცრემლები წამოპაროდა მასწავლებლის სიბრაღულით.

არც გაფიცვის ხელმძღვანელი კომისია იდგა ძველებურ გუნებაზე.

სანამ შშობლების კრება თათბირობდა, კომისიამ ცალკე შეაჯგუფა მოწაფეები და გაიგო მათი აზრი.

მოწაფეების დიდი უმრავლესობა თანახმა იყო გიორგი ზაქარიას ძე დარჩენილიყო უბრალო მასწავლებლად.

დაბოლოს კომისიაც ამ აზრზე შეჩერდა და მოწაფეების სახელით ეს გააცნო აღმასრულებელ კომიტეტის თავმჯდომარეს.

ამ უკანასკნელმა შეკრიბა შშობლების აზრიც და კომიტეტის წევრები დაიყოლია, რომ ისინი წინ არ აღდგომოდნენ მოწაფეთა უკანასკნელ გადაწყვეტილებას.

მან გახსნა კრება და გააცნო ახლად შემუშავებული აზრი. გიორგი ზაქარიას ძეს სიტყვებით მორბილებული შშობლები სიამოვნებით დასთანხმდნენ

გაიგო თუ არა ეს, გიორგი ზაქარიას ძე წელი ნაბიჯით გამოვიდა სამასწავლებლო ოთახიდან და უმდაბლესი მადლობა უთხრა კრებას.

— ვეცდები ჩემი ჩვეულება სულ გამოვიცვალო, ჩემი ენერჯია მთლად თქვენს შვილებს მოვანმარო... რაც იყო, ღმერთმა იცის, ჩემი ბრალი არ იყო... —

ამ სიტყვებთან გიორგი ზაქარიას ძეს ისევ წასკდა ცრემლები. კრებამ დადგენილების სისრულეში მოყვანა კომიტეტის თავმჯდომარეს მიანდო და ამით დაიშალა.

გაფიცვაც ამით დამთავრდა.

მეორე დღეს გიორგი ზაქარიას ძე თვითონ გამოცხადდა თავის უფროსთან და მოახსენა, რომ ის ზედამხედველობიდან გადაეყენებინა და მის ადგილზე ახალ-გაზრდა და დროის შესაფერი კაცი დაენიშნა.

— ბატონო უფროსო! მე თვით დავრწმუნდი, რომ ახლანდელ დროს არ შევეფერები. იმ სოფელს ძლიერ შევეჩვიე და გადაყვანასაც ვერ ავიტან. ჩემი ერთი მასწავლებელი თხოულობს გადაყვანას, მისი ადგილი მე დამითმეთ და ჩემი ადგილი ახალ მასწავლებელსო, — დაუმატა გიორგი ზაქარიას ძემ.

უფროსიც დათანხმდა და რალაც ერთი კვირის განმავლობაში შშობლების კრების დადგენილება სისრულეში იქნა მოყვანილი.

(დასასრული).

არ. ფანცულაია.



...და დავბრუნდები...

მე ისევ ვნახე უცხო სიზმარი:
 მტრედის ფერ ბალში ვხტოდი, ვცეკვობდი.
 გარს მებვოდნენ თეთრი პეპლები,
 მათთან ვლალობდი, მათთან ვცელქობდი.

ამ დროს მოფრინდნენ ჩიტუნიები,
 ჭიკჭიკით მითხრეს: — ჩემო პატარა,
 ჩვენთან წამოდი, ერთად გავფრინდეთ,
 გადავიქროლოთ ლურჯი კამარა.

იქ ვნახავთ სოფლებს ვრცელსა და ლამაზს,
 ცისკროვან ფერით გაშუქებულსა.
 ვარდის ფერ მინდვრებს, იის ხალიჩებს,
 ვერცხლის ღიღებით გულ-მკერდ მორთულსა.

და კიდევ ვნახავთ... — კმარა, დასჩუმდით!..
 აღტაცებულმა მკვირცხლად შევესძახე...
 და ჩემს თვალებში გამომეხატა
 შორეულ ქვეყნის ზღაპრული სახე.

ვიშ, რა ტურფაა ის უბილავი...
 ვსთქვი და ავისხი ბუმბულის ფრთები.
 მიწას ავშორდი, ვცდილობდი, ჩქარა
 ვადამელახა ამაყი მთები.

გამომეღვიძა. გაშტერებული
მიესჩერებივარ გამურულ კერსა
აჰ, რისთვის... რათა, ჩემო დედილო,
რათ გამადვიძე?! ვემდური ბედსა.

— ადექ, სკოლაში წასულისა დროა,
მეჭორჩულება აღერსით დედა.
და მის სახეზე ურცხვად იცინის
ტანჯული ყოფნის უძირო სევდა.

მიუხვედი დედას... მივექრი, მიერბივარ...
ვარდ-ყვავილები აშშვენებს ცასა.
ვერ შემაჩერებს ვერც მტრის ისარიც,
სანამ არ განვლებ გასაუღელ გზასა.

და დაებრუნდები... ჩემო დედილო,
შენს ბნელ სარდაფში გამოვსკედ მინებს,
ზღაპრულ ქვეყნიდან მანდ გადმოვიტან,
მზიურ კისკასის აევანთებ სხივებს.

მიმქრალი.





ლურჯი ფრინველი.

ფერია 6 მოქმედებად და 12 სურათად
 (შემდეგი)

ტილტილ. — (ფერას). — ეს სველი ქალი ვილაა?..

ფერა. — ნუ გეშინიან... ეგ წყალია, ონკანიდან რო გამოვიდა...

(რძის კოჭობა მაკიდიდან ძირს დაეცემა, და ამ ადგიდან, საცა რაც დაიდგარა, ამოვა ქალი, რომელიც შეშინებული აქეთ-იქათ იეურება).

ტილტილ. — პერანგა ქალი, ეგრე რომ ეშინია, ეგ ვილაა?

ფერა. — ეგ რძეა, კოჭობი გატეხა და ამოვიდა...

(მაქრის თაუა, რომელიც განჯანსთან ილა, იხდება, გაგანეურდება, დაიხევა და იქიდან ამოვა ტკბალი და ფარასვეული შესასქებაობის ადამიანი. ზედ აცვია, ნახევარი თეთრი და ნახევარი ღურჯი ფერის, დაზღას ნაქსოვი კაბა. დამაღათ მუხასლოვდება შატლის).



- მიტაი. — (შეშვრთადა). — ამას რაღა უნდა?...
 ფერა. — ეგ შაქრის სულია, თავისი ქალაღდი დახია და ამოვიდა...
 მიტაი. — (დაშშვადღებ). — ჰოო!... ყინვარი შაქარი აქვს?
 ფერა. — ჯიბეში შაქრის მეტი-კი არა უწყევია-რა... თვი-თვეული მაგისი თითიც შაქარია...
 (ღამშა შაკადიდან ძირს დაუცემა, მისი ჯდა იმწამსვე იქცევა აუწყრელ შშეჩიურ ჭლად, აცევა თხელი ქსოვიადის კაბა. აღფრთაფნებული გაუნძრველად დგას ერთ ალაგას).
 ტაღტაი. — ეს დედოფალია!..
 მიტაი. — ყოვლიად წმიდა ღთვისშშობელია!..
 ფერა. — არა, ბავშვებო, ეგ სინათლეა!..
 (ქვაბება, როგორც ბზრიადა, ისე ტრიაღებენ. თვორე-ული განჯინს კარებს გამიამტერებს და აქიდან გამოადის სხვა-და-სხვანაირი შზისა და შთვარის ფერა ქსოვიადი; სცენიადან კიბებზე ჩამადან აგრედვე სხვა-და-სხვა ტაღოკება. ამ დროს მარჯვენა კარს ვიდაცა სამჭერ დააკაჭუნებს.)
 ტაღტაი. — (შეშინებული) ეს მამა უნდა იყოს, ყველაფერს ვაი-გებდა...
 ფერა. — აღმასი მარცხნივ შიატრიაღე... (ტაღტაიდა აღმასს უცებ შიატრიაღებს). ეგრე მარდათ-კი ნუ... ღმერ-თო ჩემო, ახლა გვიანლაა!... თავთავიანთ ადგილს ვეღარ მიუსწრობენ და ერთ უბედურებას გადავეკიდებით... (ფერა ისვე მოხუც დედაკაცად გადაიქცევა. კედლები ისე აღარ ბჭევრიაღებენ, საათებო საათშივე შველენ, უარ აღარ ტრიაღებს და სხვა.. სკერთო არე-ულაბა... ნაცხელი ვაჭაუით დარბის აქა იქა, შაკრამ ბუხარი ვერ უშოფია. ერთი შურთაკანი, რომელსაც კადობანში ადგილი აღარ შეხუდა, შეშინებული ტარის და კვჩესის.) რა იყო?..
 შერა. — (ტრიაღით) კიღობანში ადგილი აღარ არის...

- ფერია. — (კადობანში ჩასვდავს) როგორ თუ აღვილი აღარ არის?.. (სხვა ზურებს აქეთ-აქით მისწევს) ჩქარა, ჩქარა, მიიწ-მოიწიეთ...
 (ვალდ კადვე აწევა კარს).



რძე.

- ზურია. — (გზა დაბნეულა ამაოდ სცდილობს კადობანში ჩასვლას) შეუძლებელია, ყველაზე უწინ მე შემჭამენ...
 ხაღლი. — (ტიღტიღას გარშემო დახტის) ჩემო პატარა ღმერთო, ისევ შენთანა ვარ.. კიდევ შემოძლიან გელა-პარაკო და გკოცნო... კიდევ, კიდევ, კიდევ...
 ფერია. — როგორ, შენც ისევ აქა ხარ?..



- ძაღლი — ბედმა გამილიმა და არ დაემუნჯდი... ხუხულა და-
 კეტილი დამხედა.
- კატა — ჩემი ხუხულაც უცებ დაიკეტა... რა მოგველის!..
 საშიშია?..
- ფერია — მართალს გეტყვით, ვინც ბავშვებს გაჰყვება, მოგ-
 ზაურობის შემდეგ ყველა დაიხოცება.
- კატა — ვინც არ გაჰყვება?
- ფერია — ისინი რამდენიმე წუთს მერს იცოცხლებენ...
- კატა — (ძაღვს) მაშ წამო, ისევ ჩვენ ხუხულაში შევიდეთ...
- ძაღლი — არა, არა, მე პატარა ღმერთს ვაყვები, უმჯველად
 გავყვები... მინდა ყოველთვის მასთან ვიყო... ყო-
 ველთვის ველაპარაკო...
- კატა — სულელი!..
 (კარებს კიდე აწევა ვადაც).
- ბურა — (ცხარე ცრემლით ტირის) სიკვდილი არ მინდა, არა...
 ისევ კიღობანში მინდა ყოფნა...
- ნესხლა — (რომელიც აქამდის სტეჟით კუთხიდან კუთხეში და-
 ბოდა.) ბუხარი ველარ მიბოვია...
- წყაღა. — ონკანში ველარ შევსულვარ...
- შაქარა. — (თავის შესახვევ ქაღალდთან დაფუსფუსებს.) ქაღალდი
 სულ დამხედა...
- რაქ. — (კრახლავით) ჩემი კოკობიც ვილაკას გაუტეხია...
- ფერია. — ღმერთო, ღმერთო, რა სულელები და მშიშრები
 არიან... მაშ თქვენ კიღობანში, ონკანში და
 უმზგავს ქაღალდში გირჩენიათ ცხოვრება, ვიდ-
 რე ბავშვებთან ერთად ლურჯი ფრინველის სამე-
 ნელად წასვლა?
- კველანა. — (სინათლას და ძაღვს გარდა) ჰო, ჰო, კიღობანი
 მიჩვენია... ონკანი მიჩვენია; ჰო, ჰო, მე ჩემი
 ბუხარი მომეცით; მე ჩემი ხუხულა მინდა...
- ფერია. — (სინათლეს, რომელიც დადონებული უძქვრას დამსხ-
 რეულ ღამეს) შენა, სინათლე, შენ რაღას იტყვი?..

სინათლე. — მე ბავშვებს გავყვები...

ძალა. — (სისარუდასგან დმუას) მეც... მეც... მეც...



3 უ რ ი

ფერია. — კეთილი და პატიოსანი... თუმცა ახლა, გინდით თუ არა, ყველანი უნდა გაჰყვით ბავშვებს, უკან დახევა აღარ შეიძლება... ცეცხლო, შენ ახლო არავის შიგკარო... ძაღლო, კატა არ გააჯაერო ხოლმე... შენ-კი, წყალო, ეცადე წამდაუნუმ აქა-იქ არ დაიღვარო... (ვიღაცა ორჯერ შტგრად დაკაკუნებს მარჯვენა კარს.)



ტიტოლ. — (ყურს უგდებს) ნამდვილად მამა... მისი ფეხის ნაპ
 მესმის...

ფერია. — ფანჯრიდან გადით ყველანი, ჩემ სასახლეში წავი-
 დეთ... იქ თვითნებულ თქვენგანს შესაფერ ტანი-
 სამოსს ჩაეცმევ... (მურს) შენ, პურო, ეს ვაღია
 გეზარებოდეს. ლურჯი ფრინველი ამაში უნდა ჩე-
 სვათ... ჩქარა, ჩქარა, ტყუილად დროს ნუ ჰკარგავთ.
 (ფანჯარა უცვებს ისე გადიდდება, რომ კარს დაეშვება.
 ეგვიპტის რამ გავლენ, ფანჯარა ისევ დახტარავდება,
 რამდენათაც სეჭირთა და თავისთავად ვითომ აქ არაფე-
 რია, შიანურება. თათხა ისევ დახტულდება. უოველივე
 თავის ადაკას არის. მარჯვენა კარა გაიღება. დედა და
 მამა-ტილ. შემთხუთვენ თავს.

მამა-ტილ. — არაფერია... კრიტიკა იყო...

დედა-ტილ. — ბავშვებსა ჰხედავ?...

მამა-ტილ. — ვხედავ მაშ... შშენიერად სძინავთ...

დედა-ტილ. — მაგათი სუნთქვა აქ მესმის...

ფ ა რ დ ა.

მომხედება მემო.ე.

სურათი შეიარე. —  ფერაას სასახლე.

მდიდრული ვესტიბიული ფერა ბერილიუნის სასახლეში თეთრი
 მარმარილოს სვეტები, მოვარაუებული თქროთი და ვურცხადათ. კაბე,
 ბალიესტრადა და სხვა.

მარჯვენა მხრიდან (სიღრმიდან) შემოდან: კატა, ცეცხლი და
 შქარი. სმთავეს სეუცხოვო ტანხამოსი აცვათ. დარბაზს გაუღიან
 და შეკარბებთან, კატის შეთაურობით, მარცხნივ ზირველ ზღანზე.



ფერიას სასახლეში.

ქ ა ტ ა — აქეთ მობრძანდით... ამ სასახლის გზები ყველა
კარგად ვიცი. ეს სასახლე ლურჯ-წვერამ ფერია
ბერილიუნს დაუტოვა... აქ იმიტომ მიგიწვიეთ,
რომ დღევანდელ ზეენ მდგომარეობაზე მოგელაპარა-



- კოთ, სანამ არაეინ გვიშლის. ბავშვები და სწორად
 ლე ფერიის შვილთან არიან... ყველანი აქა ხართ?
- მაქრა. — აგერ ძაღლიც მოდის...
- ნებხლა. — ეგ რატო ასეთი ტანისამოსი ჩაუცვამს...
- პატა. — ეგ ტანისამოსი სანდრილიონის *) ფარეშის ტანი-
 სამოსი გახლავთ... მაგაზე ზედ გამოკრილია, სწო-
 რედ ფარეშად დაბადებულა... სვეტს მოვეფაროთ,
 ემჯობინება არ გაიგოს, რასაც ახლა გეტყვით;
 მაგას მე ვერ ვენდობი...
- მაქრა. — დამალვა მეტია, სუნით გაიგო, რომ აქა ვართ...
 აგერ წყალიც მოდის... ღმერთო, რა ლამაზია!..
 (ძღლი და წყალი ზირველ ჭკუეს მიუხსლიაუდებთან).
- ძღლი. — (დახტას) — ჩვენც აქა ვართ, ჩვენც აქა ვართ... ხო
 ჰხედავთ, რა მშვენიურადა ვარ მორთული!.. აბა
 ერთი ამ არშიას და ამ ქსოვილს შეჰხედეთ!.. ეს
 ვარაყი, ნამდვილი ოქროა...
- პატა. — (წყაღს) — ეგ ტანისამოსი „ვირის ტყავის“ **) დრო-
 ისა და ფერისაა, განა!
- წყაღა. — სწორედ ის არის... ყველაზე მეტად ეს მიზღებოდა...
- ნებხლა. — (კბილგის კრაჭუნით) — ვერ უყურებთ, უქოლგოდ
 რო მობძანდა!..
- წყაღა. — რაო?
- ნებხლა. — არაფერი, არაფერი...
- წყაღა. — იმ დღეს ერთი დიდი წითელი ცხვირი შემხვდა
 სადღაც, მე მეგონა იმაზე ლაპარაკობდით...
- პატა. — ნუ ჩხუბობთ, ნუ ჩხუბობთ... აქ ჩვენ საქმისთვისა
 ვართ შეკრებილნი... პურს-ღა ველით სად არის?
- ძღლი. — პურმა, ვერ იქნა ტანისამოსი ვერ ამოიჩრია, არც
 ერთი არ მოსწონდა.

*) სანდრილიონი — ფიქტიური მონეტა (გრიშის ზღაპარი), მაგრამ მიღებული
 ველვანა როგორც საკუთარი სახელი.

**) „ვირის ტყავი“ — ასეთი სათაური აქვს პეროლტის ზღაპრებს.

- მეზღა. — ის სულელი სქელ-მუცელოც რომ არჩევანი შე-
დის... ვერ უყურებს!..
- მადლი. — ბოლოს, რის ვაი ვაგლობით, დაყაბულდა ჩაეცვა ოსმა-
ლური კაბა, თვალ-მარგალიტით მოქარგული... ხელში
ხმალი უჭირავს თავზედაც დოღბანდი გაუკეთებია...



შაქარი

- გატა. — აგერ ისიც მობრძანდება... ლურჯ-წვერას საუ-
კეთესო კაბა ჩაუცვამს...
(შემოდის ზური, მადლმა რომ ასწერა, ისეთი ტანისმოსო
აგვია, ერთ ხელში ხმლის ქარქში უჭირავს, ხოლო
მეორეში — კადა).



- პურა. — როგორ მოგწონვართ?.. ჰა?.. (დადის ამხით მატრიალ-
მოტრიალდება).
- ბლდი. — (პურას ახლა ზტუნაობს). — რა ლამაზია და რა სუ-
ლელია, რა ლამაზია და რა სულელია!..
- ქ ბ ტ ა. — (პურს) — ბავშვებმაც ჩაიციეს, თავთავიანჭი ტანი-
სამოსი?..
- პურა. — ჰო... ბატონმა ტილტილმა ჩაიცივა წითელი პიჯაკი,
თეთრი წინდები და ლურჯი შარვალი... ქალბატონმა
მიტილმა-კი ბრეტელის კაბა და სანდრილიონის წუ-
ლები... ყველაზე ძნელი სინათლეს ჩაცმა იყო...
- ქ ბ ტ ა. — რათა?
- პურა. — ფერიამ ბრძანა, სინათლე ისეთი ლამაზია, ცოდოც-
კია რამე ტანისამოსი ჩავაცვაო... მაშინ მე ნივ-
თიერთა და პირუტყვთა ღირსების სახელით წინააღ-
მდეგობა გამოვაცხადე; ისიც დაფუმატე, ამ შემთხვე-
ვაში მე თან ვერ გავყვები-მეთქი...
- ნებზღა. — რატო აბაეური*) არ მისცეს?
- ქ ბ ტ ა. — მერე, ფერიამ რა სთქვა?
- პურა. — რა სთქვა? არაფერი, მცემა...
- ქ ბ ტ ა. — მერე?
- პურა. — მერე ისა, რომ მე იმწამსვე დავთანხმდი... სწორედ
ამ დროს სინათლემაც ამოიჩინა მთვარის შუქის
ფერი კაბა, რომელიც სულ უკანასკნელ განჯი-
ნაში ყოფილიყო შენახული...
- ქ ბ ტ ა. — კმარა ტყუილ-უბრალოდ ყბედობა, დრო გადის...
ჩვენ, ჩვენს მომავალზე უნდა ვიფიქროთ... ხო
გახსოვთ, ფერიამ რაც გვითხრა: ეს მოგზაურობა
გათავდება თუ არა, თქვენ სიკაცხლესაც ბოლო
მოედებაო. მაშასადამე, უნდა ყოველნაირად ვეცა-
დეთ, რომ ეს მოგზაურობა, რაც შეიძლება დიდ-

*) აბაეური სინათლის საჩრდილობელი.

- ხანს გაგრძელდეს. ამასთანავე, ჩვენ ჩვენს ჯიშზე და ჩვენი შვილების მომავალზე უნდა ვიფიქროთ...
- ბურია. — ვაშა, ვაშა, კატა მართაღს ამბობს...
- კ ა ტ ა. — უური დამივდეთ... ყველა ვინც აქა ვართ, პირუტყვი და ნივთიერებანი, ყველას მეთქი აქვს სული და ეს ადამიანი ჯერ არ იცის. სწორედ ეს არის მიზეზი, რომ კატა არ იყოს, დამოუკიდებელი ვართ... მაგრამ თუ ლურჯი ფრინველი ჩავდო ხელში, მაშინ ყველაფერს დაინახავს, ყველაფერი ეცოდინება და ჩვენც სავსებით ხელში ჩაუარდებით... ყველა ეს შემატყობინა ჩემმა ძველმა მეგობარმა ლამემ, რომელსაც აბარია ცხოვრების საიდუმლო. მაშასადამე, ყოველნაირი საშუალება უნდა ვიხმაროთ, რომ ის ფრინველი ბავშვებმა ვერ იპოვნონ და თუ ამისათვის მათი სიკვდილიც იქნება საჭირო, ამასაც კი არ მოვერიდოთ...
- ბაღდა. — (აღშფოთებულად) — რაო, რაო, რა სთქვი?.. აბა ერთხელ კიდევ გაიმეორე, რომ გავიგონო...
- ბურია. — სიჩუმე! თქვენ ჯერ სიტყვა არ გეკუთვნით... თავმჯდომარე მე ვარ...
- ბეცხლა. — თავმჯდომარედ თქვენ ვინ ამოგირჩიათ?..
- წყადა. — (ბეცხლს) — ჩუმად, ეგ თქვენი საქმე არ არის...
- ბეცხლა. — რატომაც არ არის ჩემი საქმე?.. თქვენი შენიშვნები საჭირო არ გახლავთ...
- შაქრა. — (შამრიაგებულად) — უკაცრავად, ჩხუბი და დავიდარაბა აბა რა საკადრისია!.. ეს, მართლაც, მძიმე კითხვაა... რასაკვირველია, უნდა მოვილაპარაკოთ, ავწონ-დავწონოთ...
- ბურია. — სავსებით ვეთანხმები კატისა და შაქრის აზრსა...
- ბაღდა. — რას მიჰპარავთ... ქვეყნიერებაზე მხოლოდ ადამიანი არსებობს... მის სურვილს უნდა დავემორჩილოთ, მორჩა და გათავდა... აი სიმართლე თუ გინდათ,



საქართველოს
საქართველოს

- მხოლოდ ეს არის... მხოლოდ ადამიანი... სიცოცხლეშიც, სიკვდილშიაც, ყოველივე მხოლოდ ადამიანს!.. ადამიანი ღმერთია!..
- მუნი. — სავსებით ვეთანხმები ძაღლის აზრს...
- კატა. — (ძაღვს) — რა მიზეზია, თქვენი მოსაზრებანი თქვით?
- ძაღვა. — მოსაზრებანი!.. აბა რა მოსაზრებანი?.. მე ადამიანი მიყვარს, მორჩა და გათავდა... და თუ თქვენ დაუშავებთ რასმე, ჯერ ყველას დავახრჩობთ და მერე იმას შევატყობინებ ყველაფერს..
- შაქარა. — (ასევე მომრავლებულია). — უკაცრავად, უკაცრავად, რა საჭიროა კამათის ეგრე გამწვავება!.. რაღა თქმა უნდა, ერთის მხრით კატა მართალს ამბობს, მეორეს მხრით ძაღლიც მართალია. ავწონ-დავწონოთ, გამოვიკვლიოთ.
- მუნი. — სავსებით ვეთანხმები შაქრის აზრს...
- კატა. — განა თქვენ ყველანი, ვინც აქა ხართ, წყალო, ცეცხლო და თვითონ თქვენ, პურო და ძაღლო არ იცით, რომ ჩვენ ყველანი ადამიანის უსამართლობის მონები ვართ... მოიგონეთ ის დრო, სინამ დედამიწის ზურგზე ეს დესპოტი მოვიდოდა... ქვეყნიერების მბრძანებელი მაშინ მხოლოდ წყალი და ცეცხლი იყვნენ და ზომ ჰხედავთ — დღეს რა ყოფაშია არიან... ჩვენ რაღანი ვართ? ჩვენ, საცოდავი ნაშთები დიდებულ პირუტყვთა ჩამომავლობისა... ფრთხილად, სინათლე და ფერია აქეთ მოდიან... სინათლეს ადამიანის მხარე უჭირავს, ყველაზე დიდი მტერი ჩვენი ეგ არის... სუუ!.. მოდიან... (მარჯვნივ მხრიდან შემოდის: ფერია, სინათლე, ტადე და შიტა).
- ფერია. — რა ამბავია? რატომ ისე შეკრებილხართ, თითქო შეთქმულება გქონდესთ რაზე... დროა გზას გაუდგეთ. თქვენი წინამძღოლი სინათლე იქნება;

ამას ისევე უნდა დაემორჩილოთ, როგორც მე. ჩემი შელოცვილი ჯოხიც ამას გადავეცი. ბავშვები ამ საღამოთი ეწვევიან თავიანთ პაპას და ბებიას, რომელნიც გარდაიცვალნენ... თქვენ იქ არ გაპყვებით, ერთგვარი მორიდება უნდა იქონიოთ... მინამ ბავშვები იქ იქნებიან, თქვენ დააშხადეთ რაც საჭიროა ხვალინდელ მოგზაურობისათვის... წადით შეუდექით...

კატა. (ფრასუელურად)—ახლაბან მეც სწორედ მაგას ჩაეჩიჩინებდი, ქალბატონო ფერიავ... ეურჩევედი და ვაგონებდი სინდისიერად და მამაკურად შეესრულებინათ თავთავიანთი მოვალეობა...

ძაღვა. — რაო, რაო?... (მოვარდება კატას, მაგრამ ტილტილა დროზე შეაჩერებს).

ტილტილა. — გასწი, დაიკარგე... თუ კიდე ერთხელ გაგბედნია, იცოდე რომ...

ძაღვა. — შენ არ იცი, მაგან რა სთქვა, ჩემო პატარა ღმერთო...

ფერია. — კმარა, კმარა. (პურს) ეგ გალია ახლავე გადაეცი ტილტილს... ვინ იცის, შესაძლებელია ლურჯი ფრინველი წარსულში იმალებოდეს, ტილტილის პაპასთან... ჰა,—ჰურა, რაღას უცდი მიეცი ეგ გალია...

ჰურა. — ერთი წუთი მომიტმინეთ, ქალბატონო ფერიავ... (არატარაფაა). თქვენ ყველანი, ვინც კი აქა ხართ, მოწამენი იყავით, რომ ეს გალია, რომელიც გადმომცა მე ქალბ...

ფერია. — (გაწვევტიანებს)—მაგ მაღალ—ფარდოვან ფრაზებს თავი დაანებე... ჩვენ ყველანი აქეთ წავიდეთ, ბავშვები-კი ასე გავლენ...

ტილტილა. (ტოტა არ იყოს შეშახუბული) მარტო მე და მიტილი წავალთ?..

- მატაღ. — შშიან...
- ტიღტიღ. — მეცა შშიან...
- ფერია. — (ჰურს) — გაიხსენი ეგ ოსმალური კაბა და მოუჭერი ბავშვებს შენი მუცლიდან თითო ნაჭერი. (ჰურსა მოაჭრას ორ ნაჭერს და ბავშვებს შესთავაზებს).
- შაქარა. — (ბავშვებს მიუახლოვდება) — ნება მიბოძეთ მოგართვათ რამდენიმე ნაჭერი ყინვარი შაქრისა... (შარტყუნა ხელის ხუთსავე თათს შიატყუნს და ბავშვებს მისცემს).
- მატაღ. — რასა სჩადის ღმერთო!.. თითები სულ დამტყრია!..
- შაქარა. — აბა იგემეთ რა შშვენირებაა... ნამდვილი ყინვარი შაქარი გახლავართ...
- მატაღ. (შაქარს სწყუნას) — რა კარგია!.. კიდე ბევრი გაქვს?.
- შაქარა. — რამდენიც გნებავს...
- მატაღ. — თითებს რომ იმტვრევ ეგრე, არა გტკივა?..
- შაქარა. — სრულიადაც არა... პირიქით ეს სასარგებლოც არის, რადგან მოვიტებ თუ არა, იმწამსვე სხვა ამოდის, ასე რო ყოველთვის სუფთა თითები მაქვს.
- ფერია. — ბავშვებო, ბევრ შაქარს ნუ სკამთ, ნუ გავიწყდებათ, რომ ამაღამ ბებიასთან იყავშვებთ...
- ტიღტიღ. — განა ბებია-ჩემი აქ არის?..
- ფერია. — ახლავე ნახავთ...
- ტიღტიღ. — აბა მიცვალებულს როგორა ვნახავთ?..
- ფერია. — როგორ თუ მიცვალებულს? ვინ გითხრა, რო ბებია და პაპა შენი დაიხოცნენ? რაკი თქვენ მესხიერებაში ჯერ ისევ ცოცხლები არიან, მაშასადამე არ მომკვდარან... აღამიანმა ეს საიღუმლო ჯერ არ იცის... მაგ აღმასის შეოხებით დაინახავ, რომ კვდრები, რომელნიც კაცს არ დავიწყებია, ისევ ბედნიერად ცხოვრობენ, თითქოს არც-კი დახოცილან!..
- ტიღტიღ. — სინათლეც თან გამოგყვება?..
- სინათლე. — არა, ეშჯომინება რომ იქ უცხონი არ იყვნენ... ამასთანავე არც დაფუპატყენივართ...

ტადეა. — საით უნდა წავიდეთ?..

ფერია. — აი აქეთ... მოგონების ქვეყნიდან შორს არა ხართ... მიიბრუნებთ თუ არა აღმასს, ერთ დიდ ზეს დანახავ, რომელზედაც ეწერება: „მოგონების ქვეყანა“... მაგრამ ნუ-კი დაგავიწყდებათ, რომ ორნივე უსათუოდ ცხრა საათისათვის უნდა დაბრუნდეთ... ერთი სიტყვით, ერთი სიტყვით, თუ სწორედ ცხრა საათზე არ მოხვებით—დავიღუპებით... (კატას, ძაღსს, სინათლეს და სხვათ, კახისს): თქვენ აქეთ წამოდით... (ბავშვებს) თქვენ-კიდევ აქეთ.

ფერია, შურა, ძაღა, კატა და სხვანა გადიან მარჯვნივ; ბავშვებავა მარცხნივ.

გ. ჯაბადარი.

(ფარდა).





ძველი და ახალი!



აღვა წამი, როდესაც ძველი და
 ახალი ერთმანეთს პირისპირ უნდა
 შეხვედროდნენ. წარმავალს მომავ-
 ლისათვის უნდა დაეთმო ადგილი.
 ცხოვრების სიმწარისაგან დაავადე-
 ბულ მოხუცის ნაცვლად, ქვეყანას

უნდა მოვლინებოდა ახალგაზრდა, იმედით და რწმენით გატა-
 ცებული ჯაბუკი...

ასე ყოფილა, ასე არის, ასეც იქნება?...

შუა ღამე ახლოვდება... მეშვიდე ცის კაბადონზე, უკა-
 ნასკნელი კიბის საფეხურზე ფეხი გადმოდგა, დალოილ-და-
 ქანკულმა წელში მოხრილმა მოხუცმა, მძიმედ ამოიოხრა და
 ღრუბლების ნაპრაღზე ჩამოჯდა.

აქ იყო ცისა და დედამიწის საზღვარი...

მოხუცმა მწუხარებით გადმოხედა დედამიწას. ქვეყანა ბნელ
 ჯოჯოხეთურ ღრუბლებში იყო გახვეული...

სღუმდა ცა... სღუმდა ჰაერი... სღუმდა წიავი... იქ-კი,
 იქ... იმდენი კენესა, ჭვითინი, ოხერა. და ვაება არსებობდა...
 იყო ბრძოლა უსამართლო, უთანასწორო ძალმომრეობითი...

მაგრამ ზეცისათვის ყოველივე ეს იყო აღბად ყრუ და მიუწლო-მელი... არ ისმოდა იგი აქ... ვერ აღწევდა იგი უზენაესის ყურთა სმენამდე!

მოხუცის დამკვიდრებულ ლოყებზე კრემლის ცვარი დაგორდა და თეთრ წვერ-ულვაშში გადნა...

შუა ღამე შესრულდა... გაისმა საყვირის ხმა... განათდა ცის კაბადონი და... მოკვდა ძველი — იშვა ახალი!..

მოხუცის წინ ნაზი ფრენით ძირს დაეშვა ფერების ფრთებზედ მჯდომი ოქროს თმიანი ქაბუკი.

— მიიღე ჩემგან ძეო წუთისოფლისავე პირველი საღამო!.. — წარმოსთქვა აკანკალებული ხმით მოხუცმა, შვინდის კომბალს დაეკრძნო, რომ ფეხზე წამომდგარიყო და მოწინებით თაყვანი ეცა.

— გმადლობთ, გულ-კეთილო მოხუცო! — უბასუსა ქაბუკმა. — სად მიემგზავრები?..

— იქ! — თითოთ ანიშნა მოხუცმა ზეცა. — წარსულთა წიაღში. რასაც აღამიანთა ენით ისტორიას უწოდებენ...

— შენ სახეს ტანჯვის ბეჭედი აზის, — სად სცხოვრობდი აქამდე? — იკითხა ქაბუკმა.

— იქ! — მოხუცმა ანიშნა ძირს დედამიწა. — იქ, ქვეყნად, აღამიანთა სამეფოში, სადაც აწ შენ მიგელის კაცობრიობა.

— შენ სიბერეს საუკუნოების დაღი ამჩნევია. ნუ თუ ასე გაგტება წელთა სიმრავლემ?

— წელთა სიმრავლემ?! — მწარედ გაიღიმა მოხუცმა. — შარშან ამ დროს მეც შენსავით ახალგაზრდა, სიკოცხლითა და იმედით აღსავსე ქაბუკი ვიყავი!..

— შარშან?!

— დიაღ!.. მე მხოლოდ ერთი წლისა ვარ!

— ერთი წლისა?! — გაკვირვებით იკითხა ყმაწვილმა, რამ დაგაჩაჩანაქა ამ მოკლე დროში აგრე მწარედ?!

— უსამართლობამ!.. აღამიანთა შორის მტრობამ, შურმა და გაუტანლობამ!..

— რამ დაგიწიღლა მოხუცო თვალები?

- ქერივ-ობოლთა და წამებულთა მდულარე ცრემლებმა!
 — რამ დაგისუსტა ხმა?
 — ჩუმმა ქვითინმა, გულის კენესამ, მომაკვდავთა მწარე
 ოხვრა-გოდებამ!..
 — რამ გაგიტეთრა თმა და წვერი ასე-უდროოდ?..
 — აღმიიანთა სისხლმა, თეთრ ცოდვის ტბად გადა-
 ქცეულმა...

ქაბუკის ნათელ სახეს პირველად ეწვია მწუხარების აჩრდი-
 ლი და გულნატკენი ხმით ჩუმით წარმოსთქვა:

„ნუ თუ მეც ასეთი ბვედრი მომელის!?“

სიჩუმე ჩამოვარდა.

ფერიებმა ფრთები შეათამაშეს... გაისმა ჰანგი:

წავიდეთ, კმარა...

ძველს სომობს ქვეყანა,

ახალს მოელის...

ვესტუმროთ ჩქარა?!.

ქაბუკი მოხუცს მიუახლოვდა.

— შშვილობით, — წარმოსთქვა მან და მოხუცის დამტკნარ
 სახეს ჩაფიქრებული დააკვირდა.

მოხუცის თვალიდან ქაბუკის გაწვილ ბელზე, მარგალი-
 ტის მძივივით, ცხელი ცრემლის წვეთი დაეცა.

— ეს რას ნიშნავს? — იკითხა ქაბუკმა და მოციმციმე
 ცრემლს დახედა.

— ეგ ცვარია იმედისა!.. ნამი სათნოებისა... ეგაა ძალა
 ცხოვრების მძიმე ტვირთის შემსუბუქებისა!.. მწუხარების სი-
 მწარის შემასუსტებელი... სიბერის უძლოურებაში ნუგეშის მეფე-
 ნი... ეგ არის სხივი, იმედის ნაპერწკალი კაცთა შორის სა-
 მართლიანობის დამყარებისა!.. მაგრამ შენ, შენ თვითონ გა-
 მოსცდი მას მშვენიერო ქაბუკო. კურთხეულ იყოს შენი გზა!..

... მოხუცი ღრუბლების სივრცეში გადნა... ქაბუკი
 ფერიების ფრთებზე შემჯდარი, ნახი ფრენით და ტკბილი გა-
 ლობით მძინარე დედამიწაზე დაეშვა...

ჯაფარ-ფაშა.



მიწისძვრა გორში.



იწა უძრავია—შშვიდია. უძრავი და
 შშვიდია, როგორც იყო ასი და ათასი
 წლების განმავლობაში და როგორც
 იქნება ასი და ათასი წლების შემ-
 დგომ.

მიწა შშვიდია და უძრავია—ასე
 ეჩვენება ის დედამიწის მუდმივ უც-
 ვლელ სანახაობას შენგვეულს ადამიანს,

რომელსაც ფეხებით სთვლავს.

ადამიანთა უმრავლესობა ვერ ამჩნევს ბუნების ძალითა
 გოლიათურ მუშაობას, რომელიც მუდამ სცელის დედამიწის
 სახეს. ვერ ამჩნევს, როგორ სცელის ნიადაგის შემადგენლობას
 ქარი, შზე, სიცხე, სიცივე, წყალი და ცეცხლი, ანგრევს

დიდ გორებს, აშრობს ქაობებს, უდაბნოდ აქცევს აყვავებულ მიდამოებს და უდაბნოებს კიდევ ყვავილნარით და მწვანეულობით მოჰფენს ხოლმე.

დედამიწა, რომელიც ჩვენ უცვლელი გვგონია, მუდამ იცვლება: ზღვის ტალღები ნაეარდობენ ახლა იქ, საცა წინად მაღალი მთები იყვნენ ამართულნი. მიწის შუშა გლეხი ჰხნავს დედამიწას იქ, საცა წინად ზღვაღელავდა და ოკეანეს ძირი იყო.

მაგრამ გარდა ასეთი მუდმივი და ნელი, საუკუნოების განმავლობაში ცვლილებებისა, ხანდახან დედამიწის ზურგზე თითქოს ღრმა ძილისაგან იღვიძებენ ბუნების საშინელი ძალები, რომელთაც აქამდის თითქოს ეძინათ დედამიწის გულში ჩამალულთ. ხან ზღვიდან გადმოხეთქენ უზარმაზარი ტალღები და ქალაქებს სპობენ. მდინარეები ნაპირებიდან გადმოდიან და ნაფოტივით შიაქანებენ ადამიანთა სახლებს. ქარიშხალი საზარლად დაუქრის დედამიწას, ფესვებიანად სთხრის ას წლოვან ხეებს და სილით ავსებს მთელს ოლქებს. ცეცხლმფრქვევი, გავარვარებული ნაკადი ვულკანებისა ბევრ ვერსზე გარშემო სპობს სიცოცხლეს და ვულკანიური ფერფლი გახურებულ ზეწრად ეფარება დედამიწას.

ქარიშხალი, წყალდიდობა, ვულკანების აღმოხეთქა — ყველა ასეთი ბუნების დიდი და საშინელი მოვლენები თავზარს სცემდნენ ადამიანის გონებას.

მაგრამ თითქმის ყველაზე უფრო ამ მოვლენებში ადამიანის გონებას აშინებს მიწისძვრა. ადამიანი შეეჩეია წყლისა და ქარის უნდობლად ყურებას.

მშვიდი სიოს დღევანდელი ნაზი ნაეარდობა ხეალ შეიძლება საშინელ ქარიშხალად გადაიქცეს. ზღვისა და მდინარის მშვიდი ზედა პირი შეიძლება ზვირთებითა და ქაფით მოიფინოს და ყოველივე წალეკოს თავის გზაზე. ვულკანის მახლობლად ადამიანი მოგლის, რომ ჩუმი მთა უცებ აკვამლდება და გავარვალებული ნაკადი და გახურებული უზარმაზარი ქვები ქუხილით აღმოხეთქს.



მაგრამ დედამიწას კი ადამიანი ენდობა. ის მისი მარჩენა-
ლოა და მუდამ შშვიდად აქვს ფეხქვეშ. მისგან ადამიანი არაერთარ
ლალატს არ მოეღოს. ტყუილად ხომ არ უწოდებენ მას ყველა ხალ-
ხები დედას (დედამიწას). მაგრამ უცებ დედა ავ. დედინაცვლად

იქცევა. ღედამიწა შეინძრევა, მთები და ბორცვები ადგილს ინაცვლებს, კლდეები ინგრევა, ღრმა ნაპრალები მიწას ღარავს. ადამიანების მიერ მრავალწლოვანი ნაშენი სახლები და სასახლეები ქალაღდის ხუზულებივით ინგრევა და ქვებად და ხის კუნძებად იქცევა. ქალაქები და სოფლები ნანგრევების გროვას წარმოადგენს შიგ ჩამარბული ადამიანებით, რომლებმაც დროზე თავს ვერ უშველეს და ქონებიანად ნანგრევებს მოჰყენენ.

მიწისშვრა დიდი უბედურებაა და ადამიანიც. ხსნიდა მას წინად, როგორც ზებუნებრივ უბედურებას. მიწისძვრაში ადამიანები ხედავდნენ ადამიანების ცოდვებისათვის მოვლენილ ღეთის წყრომას. ითხზებოდა თქმულებები, რომ ღედამიწის ქვეშ იმყოფება შებორკილი გოღიათი, რომელიც ცდილობს თავი გაინთავისუფლოს და მიწას ანძრევეს. ამბობდნენ რომ მიწის ქვეშ მოძრაობს რაღაც საშინელი ცხოველი, რომელსაც მალღა ამოსეღა მსურს და ვერ ამოღის. აბღა მეცნიერებმა იციან, რომ მიწისძვრის მიზეზი მიწაში დაგროვებული ვულკანიური გაზები და ორთქლი არის, რომლებიც მიწის ზედაპირისაკენ მიიღტვის და ისეთი სიმაგრით აწვება ნიადავს, რომ მისი ზედაპირი ინძრევა, სქდება და ნაპრალებით და ნაოქებით იფარება.

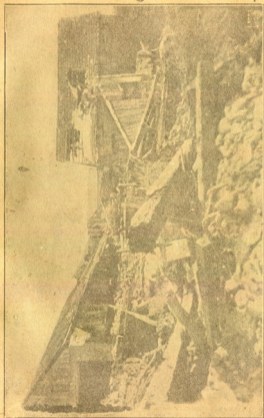
მაგრამ მიწისძვრის მიზეზების ცნობა სრულიადღა არ უადვილებს მდგომარეობას იმათ, ვინც მწუხარებით დაჰყურებს თავისი სახლების ნანგრევებს, და ვისაც ნანგრევებიდან თავისი მახლობლების გვამების გამოთბრა უხდება. მიწისძვრა მუღამ საშინელი უბედურება იქნება.

აბღა ეს საშინელი უბედურება საქართველოს დაატყდა თავს, გორი და მისი მიღამო სოფლები მიწისძვრისაგან დანგრეულია.

პირველი ტაღღა მიწისძვრისა მოხდა 20 თებერვალს ღამით. ღამის სამ საათზე გორის მცხოვრებლები, რომელთაც მწეიდად ეძინათ თავის სახლებში, გააღვიბა საშინელი ხმაურობამ. ნახევრად გამოფხიზლებული და მწწინებული მცხოვრებლების თვალწინ რაღაც საშინელიება ხდებოდა. სქელი კედლები,



თითქოს გოლიათის მიერ თავის ადგილიდან მოგლეჯილი, მიწაზე ეცემოდნენ და იფანტებოდნენ, სახურავი შთლიანი თუ



დანაწილებულნი ქუჩებში ან ეზოებში ვარდებოდნენ. ზოგი სახლი ინგრეოდა, ზოგი კი ქანაობდა და საზარლად კრაქუ-



ნობდა. ჰაერი საესე იყო მიწის ყრუ ხმაურობით და ნგრევის ქუხილით. მცხოვრებლებმა თავისი ავლადიდება ალაღბედზე მიატოვეს და შიშველ-ტიტველნი ქუჩებში გამობოდნენ ზამთრის სუსხიან ღამეში. პირველმა მიწისძვრამ გორზე უფრო დიდი ზიანი მოუტანა გარემომდებარე სოფლებს. სოფლის მსუბუქი შენობები სწრაფად ინგრევოდნენ მიწისძვრის პირველივე ტალღებისაგან. მცხოვრებლები სახლიდან გამოსვლას ვერ ასწრობდნენ და ამიტომ სოფლებში მსხვერპლი მეტია, ვიდრე თვით გორში. გორშიც და სოფლებშიც ხალხმა მთელი ღამე გაატარა ქუჩაში ცისქვეშ, არ შესულან ისინი სახლებში მეორე დღესაც და ამან გადაარჩინა გორი ადამიანთა ახალ მსხვერპლთაგან. დღის სამ საათზე მიწა ისევ ინძრა ისეთივე სიძლიერით, როგორც ღამე. სახლების უმრავლესობა, რომელიც ღამით გაიბზარა, საესეობით დაიქცა. ნახევრად დანგრეულად შერჩენილი სახლები ქვისა და ნაფოტების გროვად გადაიქცა. რაც ვერ გადაარჩინა ხალხმა სამ საათამდე, ყველაფერი დაიღუპა ნანგრევებში ამ ახალი მიწისძვრის დროს. მიწა იძვროდა შემდეგაც ყოველ დღე, თუმცა ისეთის სიძლიერით აღარა. ახლა გორი მკვდარი ქალაქია, ქალაქის შენობების ერთი მესამედი მაინც სრულიად დანგრეულია. სახლები, რომლებიც ჯერ არ დანგრეულა, იმდენად არის დაზიანებული, რომ შიგ ცხოვრება შეუძლებელია და საკმარისია სულ მცირეოდენი მიზეზი მათ დასაქცევად. ყველგან ნგრევის საშინელი სურათია: ზოგან გამონგრეულია კედელი და მოსჩანს ოთახი წაქცეული მაგიდებითა და განჯინებით, ლოგინებით, დაბრეცილი იატაკით და ჩამონგრეული ჭერით. ზოგან სახლისაგან დაკულია ნანგრევებზე ჩამოვარდნილი მთელი სახურავი, ზოგან მთელი უბნის მაგიერ მხოლოდ ნანგრევების გროვაა. ძველის-ძველი, მრავალი საუკუნოების განმავლობაში შენახული ციხე ბევრ ალაგას დაღარულა წყლულებით. მისი კედლების ათასი წლოებით დულაბით შედუღებულმა უზარმაზარმა ქვებმა ვერ გაუძლეს მიწისძვრის ძალას და ქვის ნაკადით მოჰფინეს მთის კალთები.



მიწისძვრამ, რომლის ცენტრიც გორის მახლობლად იყო, დიდი მანძილი მოაოხრა. 45 სოფელი დაინგრა. ბევრგან ჩაწვა და დაიბრცა რკინის გზის ლიანდაგი. ზოგან მიწა დაღარა ერთი და ორი არშინის სივანე ნაპრალებში. ადამიანთა მსხვერპლი არც იმდენია, როგორც მოსალოდნელი იყო მიწისძვრის სიძლიერის მიხედვით. მაგრამ იმათი მდგომარეობა, ვინც გაღარჩა, საშინელია. მარტო გორში დარჩა უბინაოდ 20000 მცხოვრები. გარემდებარე სოფლებში ეს რიცხვი 60000 აღწევს. ხალხმა დაჰკარგა ბინაც საკვებიც და სამოსელი; მათი ქონება გაანადგურა ნანგრევებში. მშვიერები სცხოვრობენ ისინი კარავ-ქოხებში და სამოსელის უქონლობით ვერ იტანენ ზამთრის სიცივის მძვინვარებას. ავადმყოფობა დაზარალებულებში დღითი დღე მატულობს.

დაზარალებულთა დასახმარებლად ახმაურდა მთელი საქართველო. ერობები, ქალაქები, კოოპერატივები, კერძო საზოგადოებანი, მოქალაქეთა ორგანიზაციები და კერძო პირები — ყველანი ისწრაფოდნენ თავისი წვლილი შეეტანათ მიწისძვრისაგან დაზარალებულთა სასარგებლოდ; დაეხმარა მათ აგრეთვე მთავრობაც. ქართველების უბედურებას გამოეხმაურნენ უცხოელებიც: ფრანგების და იტალიელების მისიხებმა უშველეს მათ ფულით და ნივთებით. თბილისში მყოფი დელეგაცია კახაკებისა შეჰპირდა ყუბანიდან პურის მოტანას. დახმარებას დაზარალებულთ ახლა უწევს მთელი ქვეყანა. მაგრამ ჯერ კიდევ რამდენი ცდაა საჭირო, რომ მორჩეს მიწისძვრისაგან მოყენებული წყლული! დანგრეული ბინების აღსადგენად, რომ ჩავაცვათ, ვისაც სამოსელი არა აქვთ და ქარისა და სიცივისაგან დავიცვათ ისინი, საჭიროა მილიარდები. საჭიროა შეერთებული ცდა მთელი ქვეყნისა, რომ უბედურება, რომელიც გორის მახრას დაატყდა, ნაწილობრივ მაინც იქნას შემცირებული და ჩვენც მოუწოდებთ ჩვენ ახალგაზრდა მკითხველებს დაეხმარონ საერთო სამშობლოს დაზარალებულ მოქალაქეთ ყველაფრით, რითაც კი შეუძლიათ.

ლ. კემერი.

თამრიკო.



1.

ვადმუცოფმა თამრიკომ
ორი კვირა იწვალა,
სიცოცხლის გულისათვის
იბრძოლა და იძალა,
შაგრამ ვერ გაიმარჯვა,
— მოკვდა, გარდაიცვალა.

2.

კუბოში ასვენია
ანგელოზი პატარა,
ყვავილივით ლამაზი,
ცის ნამივით ანკარა.
ხელში ია უჭირაეს,
უსიცოცხლო იასა,
დედის სრემლით დანამულს
უმნაკო პაწიასა.

3.

დედის ერთა თამრიკომ
იავადა, იწვალა,
სანთელივით დაიწვა,
ჩაპქრა, გარდაიცვალა.
და დღეს თუ იგი უკვე
მიწაში ასვენია,
მის საბრალო შშობელსა
ვერ წარმოუდგენია.

გ. ქუჩიშვილი.



მიწისქვრა.

(ი გ ა გ ი)



ც თებერვალს (1920 წ.), ნაშუალამევეს, მიწისქვრამ გაანადგურა მომეტებული ნაწილი ქალაქგორისა და მახლობელ სოფლებისა.

გათენებისას ერთ ქუჩაზე ორი აჭაური მცხოვრებნი შეხედნენ ერთმანეთს.

— გამარჯობა, მახარე! მადლობა ღმერთს, ცოცხალსა გხედავ,—უთხრა დაღვრემილ ნაცნობს მზიარული კილოთი ონოფრემ.

— ეჰ! რაღა საკითხი ვარ,—მწარედ მიუგო მახარემ,—ის შენს მტერს, რა დღეც ჩემს ოჯახს დაადგა: სახლი სულ შთლად დამენგრა, ავეჯი, ჭურჭელი სულ დამუშხურა, ჩასაცმელ—დასახური გამოხბრდა, დავრი ტიტველ-შიშველი; დამსაჯა ღმერთმა, მიწასთან გამასწორა, სასიცოცხლო აღარა ვარ; შემიბრაღე.

— რა გაეწყობა, ჩემო მახარე,—მიუგო ონოფრემ,—ღმერთი სამართლიანია, მუდამ კეთილისა და ბოროტის გარჩევა იცის, უდანაშაულოდ არავის დასჯისო.

მახარეს ავკაცობა არავის გაეგო; ამიტომ, უიმისოდაც დადაგულს, მეზობლის სიტყვებმა გული უფრო მეტად დაუკოდა.

საუბედუროდ, ნაშუადღევს მიწისქვრა უფრო მძლავრად განმეორდა. ახლა-კი მთელ გორში დანგრევას არც ერთი სახლი აღარ გადურჩა.

მეორე დღეს კიდევ შეხედნენ ერთმანეთს ნაცნობები.

— ჩამაჭავე, ჩამქოლე!—შეჰბღაღლა ახლა ონოფრემ მახარეს,—ღვთის რისხვა მტყუია, მეც შენი დღე დამადგა: სახლკარი დამენგრა, ოჯახი დამელუბაო!

— ვაი ჩემს თავს, რა ბეჩაეი ვარ,—მიუგო მახარემ,—მე მხოლოდ ახლა მივხვდი, რომ გუშინ შენ ჩემთვის სრული ქვემაროტება ვითქვამსო.

აღ. მირიანაშვილი.



სამხეცეში.

ვეფხვის ნაამბობი.



ბა, ახლა შენი ჯერია! — მიმართა სპილომ ვეფხვს: —
მოგიყევი შენი თავებადასაფალი! ვეფხვმა აანთო
თვალეები და ზარმაცად დაეზგინა წინა თათებზე.

— რა უნდა მოგიყვეთ? ჩემი ბედნიერ ისეთია,
როგორც თქვენი: შე შქონდა ბედნიერი სიყმა-

წვილე; ვიზრდებოდი დედასთან, ვიყავი თავისუფალი, ვცხოვ-
რობდი და ვსტკებოდი ღვთის მოცემული სიცოცხლით; და
აი — ხედავთ! შთავეარდი ამ ტყვეობაში. რაზე უნდა გესა-
უბროთ?

— რამე სთქვი! — ეუბნება სპილო: — ღამე დიდია და ბნე-
ლი, არც გვეძინება. აბა დაიწყე.



ვეფხვმა ისევ აანთო თვალები, დაიდო ტუჩი წინა ფეხების თათებზე და დაიწყო:

— ჩვენ ვეფხვები ვსცხოვრობთ ყველგან; სადაც კი შეუძლია ცხოვრება კატის ნათესავს, კატის ჯიშს. ჩვენ მოძმეს შეხედებით ინდოეთში, ჩინეთში, სპარსეთში, ამურის იკით მხარეში და ამიერკავკასიაშიც. ცხოვრება გვიჩვენია ლერწამის ქაობებში ღ მალალი ჰურის მცენარეულობით დაფარულ მინდვრებში. რაკი ერთხელ ავირჩევთ ბინას რამოდენიმე წლის განმავლობაში არ მივატოვებთ, რაგინდ უხერხული იყოს ის ჩვენთვის. ვეფხვი საუცხოვოდ სწრაფია, მჩატე, მოხდენილი და ლამაზი. ის ისე მოხერხებულად ეპარება საკბილოს, რომ განწირული მსხვერპლი ვერ ტყობილობს მიახლოებას. ვეფხვს სირბილში ვერავითარი ცენი ვერ შეედრება. თუ მდინარე შეხვდა ვეფხვს, — არხეინად გასცურავს, მაგრამ ბანაობა არ უყვარს. შეუძლია გადახტეს ორი საცენის სიგრძეზე, ავიდეს ხის წვეროზე. გულადობაში ვერც ერთი ცხოველი ვერ შეედრება. იხელთებს რა დროს, როგორც ელვა, ისე დააცხრება ყოველნაირ ცხოველს და გამოასალმებს წუთისოფელს. საკმელს ვეფხვი არ არჩევს: ერთნაირი მადით შეექცევა ხორცს, თევზს, კუს, მწერს — ერთი სიტყვით, რასაც კბილში მოიგდებს. დაქერილ მსხვერპლს მყის მიათრევს ბინაზე და იქ მიირთმევს; არასოდეს არ სჭამს იქ, სადაც დაიჭირა. ვეფხვი ისეთი ღონიერია, რომ შეუძლია მთელი ხარის წაღება. საკბილოს უსათუოდ უკანა ფეხებიდან დაუწყებს ჭამას. ჭამის დროს დადის წყალზე პირის გამოსარეცხად და შემდეგ დიდხანს და ბლომად სჭამს, შემდეგ სვამს. როცა გაძლება, მთელი დღე ღ ღამე სძინავს. გაიღვიძებს და ისევ იწყებს ჭამას, რომ აღარ დატოვოს ნანადირევი. მიუხედავად გაუმადრობისა, ვეფხვს შეუძლია მთელი კვირაობით არ ჭამოს და არცა სვას.

ყოველწელიწადს ძუ ვეფხვი შობს ორს ან სამს შვილს. ახალ დაბადებული კნუტი შინაურ კატის ოდენაც არაა, მხიარულია და ადვილად ეჩვევა ადამიანს.

მე თქვენ მოგიყვებით ამბავს, ეს ამბავი თქვენ ვაგარ-

თობთ და დავარწმუნებთ იმაში, რომ მტაცებელი ბუნებრივად არ
 რონ ვეფხვსაც შეუძლია საჭიროების დროს კეთილ-შობილებისა
 და რაინდობის გამოჩენა. ეს ამბავი მე დედისაგან გამოგონია
 ბავშვობისას. ის ვეფხვი, რომლის შესახებ მე თქვენ ახლა გიამ-
 ბობთ, ჩემი წინაპარი ყოფილა და ვამაყობ, რომ ისეთი შესა-
 ნიშნავი ნაღირის შთამომავალი ვარ, როგორც ჩემი საუბარის
 გმირი. ია რა მიამბო მე დედამ იმ ვეფხვის შესახებ, ყური
 მიგდეთ: პატარა საღვია ცხოვრობდა აურიკაში, ძველ კართა-
 გენში. იმის მამას ჰქონდა საკუთარი გემი, დადიოდა ამ გემით
 სხვა და სხვა ქალაქებში, ვაჭრობდა ხილით და სხვა საქონლით
 და არჩენდა ოჯახს.

საღვია შვიდი წლისა იყო და უკვე იცოდა, რომ იმისი
 შშობლები ქრისტიანებია და კართაგენის დანარჩენი მცხოვრებ-
 ლები კი კერპთთაყვანისმცემლები.

დედას დაჰყავდა ის ჩუმჩუმად საღვია გამოკვებულში
 წირვის მოსასმენად.

— ილოცე შვილო! — ეტყოდა ხოლმე საღვიას დედა: —
 ვეფხვს ქრისტეს! ისაა ერთი ღმერთი, ქვეყნის შემომქმედი.
 ქრისტიანები გალობდნენ; საღვიას უყვარდა გალობის მოსმენა
 და სძლედა ძილს. წირვის შემდეგ ისევ საიდუმლოდ მიდი-
 ოდნენ ქრისტიანები თავის ბინაზე. საღვიას უკვირდა ეს გარე-
 შობება და თავისთავს ეკითხებოდა: რა არის საშიში და საძრ-
 ხისი აშკარად სთქვან, რომ ქრისტიანები არიანო. დედა უმა-
 ლავედა საღვიას, თუ როგოს სდევნიდნენ მაშინ ქრისტიანებს
 და რა სასტიკ დანაშაულობად იყო ცნობილი ქრისტეს სჯუ-
 ლის აღიარება.

— იცოდე საღვია! არავისთან წამოგცდეს, რომ ჩვენ ქრის-
 ტიანები ვართ, თორემ თუ გაგვიგეს, შავ ღლეს დავეყენებენ.
 საღვია მიაშტერდებოდა დედას დიდხანს თვალეებით, არ
 ესმოდა, რატომ უნდა შეენახა ეს საიდუმლოება, მაგრამ მაინც
 სდუმდა.

ერთხელ მოგზაურობიდან დაბრუნებულმა მამამ საღვიას



მოუყვანა პატარა ვეფხვი—ლეკვი. სალვიას სიხარულს არ ჰქონდა: ვეფხის ლეკვი იყო მხიარული, რბილი, ლამაზი, სალვიასთან ერთად თამაშობდა რეზინის ბურთით და ვერც ამჩნევდა ტყვეობას.

— ეს შენი საჩუქარია, — უთხრა მამამს ალვიას: — როცა ალექსანდრიაში ვიყავი, ვილაღ ვეგობტელს მოეკლა ძუ ვეფხვი, ეს ლეკვი ვიყიდე და შენ მოგიყვანე. ეთამაშე, სანამ პატარაა, ნუ გეშინია, როცა გაიზრდება და საშიში გახდება, გავეყიდოთ. — სალვიას ძალიან გაეხარდა: მარტოცა იყო, არ ჰყავდა და და მამა, არ ჰქონდა სათამაშო, არც კატა ჰყავდათ ოჯახში. სალვიას ძალიან შეუყვარდა საჩუქარი და მუდამ ერთად იყვნენ: საღაც არ უნდა წასულიყო სალვია, თან მისდევდა და მიაწკარუნებდა ძეწვეს პაწია ვეფხვი. იმათ დანახვაზე ამბობდნენ:

— აი მოდიან განუყრელი მეგობრებიო.

სალვიამ დაარქვა თავის მეგობარს კრისპი, სალვია აქმევედა მას რძეს, უკერავედა ბურთს, აწვენდა დასაძინებლად; კრისპიმ დაათვა სალვიას მზრუნველობა და იმის მეტს არც ეკარებოდა. დრო მიდიოდა; კრისპი იზრდებოდა და თანდათან იჩენდა მასში თავს მზესის მტაცებლური ბუნება.

ერთი წლის შემდეგ თვალსაჩინოდ წამოიზარდა; მეორე წლის თავზე უკვე დასრულებული ვეფხვი შეიქნა და ხშირად ისწორებდა კლანჭებს და კრეკდა კბილებს.

— დროა გავეყიდოთ, — ამბობდა დედა, — თორემ ვინმეს დაკბენს: მართლაც კინალამ დაგლიჯა ვილაღს ცხვარი, ძლიერს გამოართვეს კლანჭებიდან. ატყდა აურზაური, შეიკრიბა მეზობლები და მოითხოვედნენ ან მოკალით, ან სამხეცეში მიეციეთო. სალვიას ესმოდა ეს, ჩაეკონა კრისპის, მიიშალა კუთხეში და მორთო ტირილი.

— რათ ჰქენი კრისპი, რათ? განა შეიძლება ასეთი საქციელი! — უსაყვედურებდა სალვია ვეფხვს. კრისპი შესცქეროდა ბრიალა, კეთილი, ღმობიერი თვალებით სალვიას და კატასავით კრუტუნებდა; სხვისი ცხვარის დაგლიჯა მას უბარლო საქმედ

მიაჩნდა: უკვირდა კიდევ, რომ ხალხმა ამას ამდენი ყურადღება მიაქცია.

— მაგრამ ეს პირველი და უკანასკნელია ხომ? ამის მეტს ხომ არ იხამ?— ეუბნებოდა სალვია. მეორე დღეს დაბრუნდა მოგზაურობიდან სალვიას მამა, გაიგო ცხვარის ამბავი და მწუხარედ შეიკმუხნა შუბლი.

— შევცდი, რომ შინ მოვიყვანე, — სთქვა მან, — თუ ამ გზას გაპყვა ცხვარიდან ბავშვზე გადავა, ვინმე ბავშვს დაკვლევს! ხვალვე წავიყვან სამხეცეში!

სალვიას ესმოდა მამის სიტყვები და გული უკვდებოდა. ნუ თუ იმის მეგობარი უნდა გაყიდონ სამხეცეში და იქ გალიაში გამომწყვდეული მურალ ჰაერში იტანჯოს! ნუ თუ მუდამ ტყვეობაში დარჩება? არა, ეს შეუძლებელია, მე ამას შევებრძოლები, არავის დავანებებ!

როცა ყველა დაწვა და დაიძინა, სალვია ადგა, ტანთ ჩაიცვა, აიღო ძეწვევი, მოაბა ვეფხვს კისერზე და გაიყვანა ქუჩაში.

— აბა, წავიდეთ! მე შენ უნდა გადაგარჩინო!

ბნელოდა, ვარსკვლავები კაშკაშებდნენ, ქალაქი სდუმდა. სალვია გადავიდა ქუჩიდან ქუჩაზე და უშიშრად გავიდა თავის მეგობრით ქალაქ გარედ მინდორზე. კრისპი მორჩილებით მისდევდა; როცა საშვიდობოზე გავიდნენ, კრისპის აკოცა განიერ შუბლში, მოხსნა ძეწვევი და აკრემლებულმა აკანკალებული ხმით უთხრა:

— უშველე თავს! არ მინდა რომ სამხეცეში ჩავარდე!

კრისპის თვალები გაუბრწყინდა: თავისუფლად ამოისუნთქა და სიხარულისაგან შეხტა, ერთი მუტელზე გაწვა, გაიხმორა, კიდევ შეხტა და მოკურცხლა სიბნელეში.

სალვია დიდხანს უტკებროდა გულდაწყვეტილი, ერთი მწუხარედ ამოიკენესა და გაეშურა შინ.

სახლში არ დახვდა, არც დედა არც მამა. იფიქრა გამოქვამულში წასულან სალოცავადო და დაწვა დასაძინებლად; როცა გამოეღვიძა, გათენებულიყო; დედ-მამა კიდევ არ დაბრუნებულებნენ, ამან შეაშფოთა სალვია და ლოდინი ტანჯვად გადაექცა.



შუადღემ მოატანა; დედ-მამა ისევ არ სჩანან. ცეცხლის გეგმების და სადილის დამზადების დრო დადგა უკვე.

— სად უნდა იყვნენ ამდენ ხანს, — ფიქრობს სალვია. დალამდა. მთელი დღე უქმელი გაატარა და არ იცოდა, რა ექნა. უცბად ვიღაც კარებს უკაკუნებს. სალვია წამოხტა ლოგინიდან და კარებს მიაშურა გასაღებად. აღმოჩნდა მღვდელი, რომელიც საიდუმლოდ მართავდა ხოლმე წირვას ქრისტიანებისათვის.

— მშვიდობა შენდა, სალვია! მოემზადე წამოსასვლელად! ნულარ დაიგვიანებ. ღამით, როცა შენ შინ არ იყავი, დაატუსაღეს შენი დედ-მამა, იმიტომ რომ ისინი ქრისტიანებია. ყველაფერი ღვთის ნებაა! როცა კვდებოდა დედა შენი, მითხრა: უპატრონოდ ნუ მიმიგდებ ჩემ სალვიასაო, და აი მეც მოვედი წასაყვანად....

— როცა კვდებოდაო?! — თავზარდაცემულმა შეჭკივლა, — განა დედა მოკვდა?!.

— ჰო! — მიუგო მღვდელმა, — დედაცა და მამაც — ორთავენი აწამეს: მხეცებს დააგლეჯინეს.

გოგონას გონება დაებნა, თვალთ დაუბნელდა, ტანში მოდუნება იგრძნო და ცოცხალ-მკვდარი ძირს დაეშვა. როცა მოსულიერდა — ზღვის ტალღის ცემამ გამოაფხიზლა — ის უკვე გემზე იყო; ახლო მღვდელი ეჯდა. სალვიამ თვალი მიავლ-მოავლო იჭაურობას, ვარსკვლავები კიანთობდნენ და დაინახა, რომ გემი კარგა მანძილზე დაშორებულია ნაპირიდან.

— სადა ვართ, სად მივდივართ? — იკითხა სალვიამ.

— ზღვაში ვართ, ჩემო გოგონა, — უბასუხა მღვდელმა, — მივდივართ იტალიაში — რომში... იქ ახლა ბლომადაა ქრისტიანები; უფრო საჭირო ვარ რომში, ვიდრე კართაგენში. ნუ გეშინიან! შენ იქ მარტო არ იქნები... იქ ბევრია. კეთილი აღამიანები, რომლებიც მზრუნველობას არ მოგაკლებენ; უმჯობესია იძინე, მოისვენე! ჩაიყვანა სალვია საწოლ განყოფილებაში და დაწვინა. სულთ დაღლილ სალვიას ზღვის ღელვისაგან გემის ქანობა აკვანივით იამა და მალე ჩაეძინა. დაესიზმრა კრისპი, დედ-



მამა, დიდი ქალაქი რომი, სადაც ცხოვრობდა ქვეყნის მაშინდელი მპყრობელი, ნერონი, რომელიც ჯერ არ უნახავს. რომის მივარდნილ კუთხეში, ერთ ღარიბულ ქოხში ცხოვრობდა ვილაც დედაბერი, სახელად აზა. აზას არა ჰყავდა მახლობელი და ნათესავი, ცხოვრობდა მარტოდ მარტო და თავს იმით ირჩენდა, რომ ძაფს ართავდა; ის ქრისტიანი იყო. ხშირად ღამით დადიოდა კატაკომბში — მაშინდელ საიდუმლო სამლოცველოში — და ლოცულობდა; გებულობდა ამბებს ქრისტიანების შესახებ.

იქ გაიგო, რომ ნერონს გამოუცია ბრძანება ქრისტიანების დევნის და ტანჯვა-წვალების შესახებ. ამ ამბევით თავზარდაცემული დაეცემოდა მუხლებზე და მზურვალედ ევედრებოდა ღმერთს, რათა უფალმა მოალობოს ნერონის გული; შემდეგ დაბრუნდებოდა სახლში და მიუჯდებოდა ნაცად თითისტარს, რომელსაც შეეთვისა პატარობიდან. აზა ღარიბი იყო და არავინ იცნობდა, ამიტომ ცხოვრობდა მშვიდად, წყნარად და დევნას, როგორც ქრისტიანი, არ განიცდიდა: მას გვერდს უზვევდნენ.

ერთხელ საღამოს, როცა კარგად შებინდებული იყო და აზა თავის სართავს უჯდა, ვილაცამ კარებს დაუკაკუნა. აზა შეკრთა, გულმა ცემას უმატა, მაგრამ წამოდგა და გაეშურა კარის გასაღებად.

მართლაც და ვისი უნდა ეშინოდეს? მას ხომ არაფერი გააჩნია!? ვინ რას დააკლებს? ქოხში შემოვიდა ვილაცა შვეტანისამოში გახვეული კაცი, თან შემოიყვანა პატარა ქალი.

— მეთოდე! — გაკვირვებით შეჰყვირა აზამ! — ამ შუალამისას! რამ გაიძულა, ქრისტიანო მღვდელო, ასე გვიან ჩემ ქოხში მობრძანებულიყავი? დიდი ხანია კართაგენიდან მოხვედი?

— ნუ ლაპარაკობ ხმა მაღლა, — უბასუხა მღვდელმა, — შეიძლება გაიგონონ; ყოველი წუთი ძვირფასია. განა არ იცი, რა უბედურება ხდება ამ ქამად თქვენს რომში? მეფემ გამოსცა ახალი ბრძანება ქრისტიანების დევნის შესახებ. ბევრი დაატყვევეს და ციხეში ყავთ დამწყვდეული. მე განგებ მოვედი რომში იმით სარწმუნოდ.

— უი ჩემს თვალებს! — ამოიოხრა აზამ, რა დაეუშავეთ ჩვენ მეფეს?

— რა ვიცი, — კენესითვე მიუგო მტედელმა და განაგრძო, — აი ეს ქალი ობოლია, სახელად სალვია ჰქვია. ამის მშობლები მხეცებს დაავლევინეს კართაგენში. ეს საბრალო მე წამოვიყვანე და არ ვიცი, როგორ ვუპატრონო, სად დაეაბინაო, ვიცი რომ ლატაკი ხარ, მაგრამ ნუ თუ არ აიყვან, ვერ მისცემ ბინას? იყავი ამისი მეორე დედა! მონათლულია.

დედაბერი ჩაფიქრდა.

— კეთილი, — იყო პასუხი, — მუდამ მიყვარდა ბავშვები. დარჩეს ჩემთან; კურთხევა ღვთისა ფარეიდეს ამ საცოდავს. ამდენ ხანს საკუთარ თავისთვის ვზრუნავდი, ამის შემდეგ ორთავისათვის ვიშრომებ.

— ღმერთმა ვიშველოს, — სიხარულით მიუგო მლედელმა-ღმერთი გადაგზიდის სამაგიეროს; ახლა მშვიდობით, აზა! ვინ იცის, ვნახავთ კიდევ ერთმანეთს თუ არა?...

— ღმერთო ჩემო! სად მიგეჩქარება მამაო მეთოდე? რამდენი ხანია ერთმანეთი არ გვინახავს! სად მიღიხარ?

— მოვალეობის მოსახდელად. ჩამოუვლი სატუსალოებს, პატიმარ ქრისტიანებს ვანუგეშებ; გამხნევება, შემოძახება უნდა და, თუ საჭირო იქნა, მათთან მოვეცდები.

— თუ ასეა, მშვიდობით! — მიუგო აზამ, ცრემლ მორეულმა.

მლედელი წავიდა; სალვია დარჩა აზასთან. დიდხანს ისაუბრეს, შუალამე გადავიდა და არ დაწინენ, არ ეძინებოდათ. როცა გათენდა და მშემ ქოხის კრუჭუტანაში სტორცხნა ცხოველ-მყოფელი სხივი, შემდეგი სურათი გადაეშალა: სკამზე ჩასძინებოდა მოხუც აზას, მუხლებზე ჩამომჯდარი, მის კისერზე მოხვეული სალვიაც ტკბილად ხვრინავდა. ორი დღის შემდეგ აზამ გაიგო, რომ მლედელი მეთოდეს დაუტუსაღებიათ სხვა ქრისტიანებთან ერთად და მიუგდიათ ცირკში მხეცებისათვის.

— ჰოი, ლმერთო, ლმერთო, როდის მოეღება ბოლო ამ საშინელებას?! რა დაუშავეთ, რით განვარისხეთ მეფე ნერონი?— წუწუნებდა აზა. მოხუცი აზა გულკეთილი გამოდგა, სალვია დედასავით შეეთვისა მას. დედაბერის კაეშნიან ქოხში სიცოცხლის სხივი შეიტანა სალვიამ. აზაც უსაზღვრო სიხარულს გრძნობდა და ჩუმად, თავისთვის ამბობდა:

— მადლობა ლმერთს, გმადლობ შენ ლმერთო!

სალვია მალე შეეჩვია ახალ ცხოვრებას, ისიც მიუჯდებოდა სართავს და ლილინებდა:

იტრიალე, ითამაშე, ჩემო თითისტარო,

რომ ცხოვრება ბედნიერი კარგა გავატარო.

დაუდგა აზას და სალვის ბედნიერი თვეები: არაფერი არ აწუხებდათ, ქრისტიანების დევნა და წვალება დროებით შეჩერდა; შეილობილ-დედობილიც აზა და სალვიაც დაშვიდდნენ.

„ილბად იმპერატორი გვაპატიებს“, ფიქრობდა აზა. „შეიძლება ნება დაგვართო კიდევ, რომ თავისუფლად ვილოცოთ ქრისტე, მე კი ვზივარ აქ და არა ვიცი რა! ლმერთო როგორ მინდა სალვიას დაქალვება მომესწრებოდეს!

მაგრამ იმისი ნატვრა ვაცრუვდა: მეფე ნერონი არ ეკუთვნოდა ისეთებს, რომლებმაც მიტევება იციან. რომს ცეცხლი გაუჩნდა; გადაიწვა ქალაქის მესამედი, და ვილაცამ მოახსენა მეფეს, რომ ცეცხლი ქრისტიანებმა გააჩინესო. იმ წამსვე გასცა ბრძანება ნერონმა ქრისტიანების დატუსაღების და წვალების შესახებ. ისევ დაიწყო ქრისტიანების დევნა, იკერდნენ ეკვით. არ არჩევდნენ მტყუანსა და მართალს. საბრალო ქრისტიანები მიყავდათ ვეებერთელა ცირკში და მეფის და აუარებელი მაყურებლების თვალწინ აგლეჯინებდნენ მხეცებს, ეს იყო საშინელი სანახაობა. ამ უბედურებას ვერ ასცდა აზა და სალვია. ესენიც დაატყვევეს; სულის შემზარავი სურათი იყო იმათი დატუსაღება: რამდენი არ ემუდარა აზა ერთად წაეყვანათ დედობილ-შვილობილი, მაგრამ არ შეიწყნარეს გააცალკევეს. ცირკში გამოყვანამდე დღე და ღამე გააჩერეს საბრალონი სხვა



და სხვა სატუსალოში; საწყლები სტიროდნენ და ვედრობოდნენ ღმერთს. სულით მოღლილნი შეურიგდნენ ბედს და კანკალით მოელოდნენ განკითხვის წუთს.

დაიწყო ცირკში საშინელი ინკვიზიცია; ცირკის მოედანის გარშემო იყო სატუსალო, რომლის სარკმლიდან სცენას გაჟურბდნენ ტყვე ქრისტიანები. ცირკის ზედა ადგილები ეკირა ხალხს; ტაშს უკრავდნენ და მოითხოვდნენ წარმოდგენის დაწყებას.

ლოცვაში გამოჩნდა ნერონი.

— იმპერატორი! იმპერატორი! — ელვის სისწრაფით მოედლო ეს ხმა ცირკს და ხალხმა ხმა გაკმინდა. ნერონი დაჯდა მოოქრულ სეარძელში და კარის კაცებით შემოფარგლულმა ბრძანა:

— დაიწყეთ!

გაილო რკინის კარები და მოედანზე გამოვიდა ქრისტიანების ჯგუფი. გაილო მეორე კარები და გამოხტნენ ლომები; მიიხედ-მოიხედეს, დაუშვეს კულები და მიუახლოვდნენ განწირულებს. გამოუშვეს მოედანზე აზა და სალვიაც; ისინა გამოუშვეს სხვა და სხვა სატუსალოდან, არ იცოდნენ, რომ მახლობელნი არიან. დაინახეს ერთმანეთი თუ არა, გახარებულნი გადაეხვიენენ ერთმანეთსა

— სალვია!

— ბებია!... — და ორთავეს წასკდათ ტირილი. უცბად დედებერი შეკრთა და აკანკალებული ხმით სთქვა:

— გაიხედე!

სალვია მიტრიალდა; ვეებერთელა ვეფხვი უახლოვდებოდა მათ და პირს აწკლავუნებდა; დედებერი დაეშვა მუზღებზე და ლოცვა დაიწყო. ქალიშვილი-კი, რომ საყვარელი დედობილი გადაერჩინა ჩადგა ვეფხვისა და აზას შუა; ვეფხვი შედგა და პირი დამუწა. ამას მოჰყვა გასაშტერებელი სურათი: ვეფხვი დაეშვა მუცელზე და აღერსით, შინაურ კატასავით მიცოცდა სალვიასთან. სალვიამ იცნო ის და გაუწოდა ხელი.

— კრისპი! ჩემო კარგო, ძვირფასო კრისპი! — შეჰკივლა

საღვთაჲ. კრისპი მიკოცდა საღვთისთან და დაუწვა ფეხებთან.

საღვთა მოეხვია ვეფხვს და მიეყრდნო ლოყით ტუჩზე...

ნერონი იჯდა თავისთვის ლოკაში და ცნობისმოყვარეობით უყურებდა ამ სურათს. უცბად ხმა მალლა გადაიხარხარა. ცირკი დაღუმდა.

— ასეთი ამბავი ხომ იშვიათია! — გაისმა ნერონის მხიარული ხმა, — ძალიან მომეწონა ეს პატარა გმირი! გაანთავისუფლეთ... მასთან ის დედაბერიც!

იმ წამსვე შეასრულეს მბრძანებლის სურვილი. პატარა საღვთაჲ მოჰკიდა ვეფხვს კისერში ხელი და გაიარა მოედანზე. შემდეგ ისინი დააშორეს. კრისპი დაამწყვდიეს გალიაში, ხოლო საღვთა და აზა წავიდნენ სახლში. ამის შემდეგ იმათ აღარავინ აწუხებდა; როცა გაივლიდნენ ქუჩაში, ხალხი ამბობდა: აი, გახედეთ, ორი წმინდანი მიდისო.

ვეფხვმა გაათავა საუბარი და გაჩუმდა. გაჩუმდა სამხეცეც. გარედან-კი მოისმოდა ცივი ქარის სისინი.

ალ. მითაიშვილი.



შინაარსი

1. ობლები — სურ.	1
2. რატომ აღარ ვალობს ბუღბუღი შუადღისას, — ლექსი პანანასი.	2
3. მოგონებანი, — მოთხრობა გ. გოგუაძისა.	6
4. ვაფიცვა, — (დასასრული) ა. ფანცულაისა.	15
5. ...და დაებრუნდები... — ლექსი შამქრადისა.	23
6. ლურჯი ფრინველი, — ფეერია 6 მოქ. ღ 12 სურ. (შემდეგი) შ. შეტერდინკისა, ფრანგულით გიორგი ვახაძისა.	25
7. ძველი და ახალი, — (თარგმანი) ჟაფარ ფაშისა.	40
8. მიწისძვრა გორში, — ღ. კრემერისა.	43
9. თამრიკო, — ლექსი გ. ქუჩაშვილისა.	51
10. მიწისძვრა (იგავი) ად. შარანაშვილისა.	52
11. სამხეცეში: ვეფხვის ნაამბობი, — თარგ. ად. შათაშვილისა. 53	



მიიღება ხელის მოწერა



№ 1920 №

წლისათვის

დასურათებული

საზოგადოებრივი ჟურნალი

„ნაკადული“

(წელიწადი მეთექვსმეტე)

ქუჩაძის სუბსიდიად ეძლევა განათლების სამინისტროს
საგან. კომისიის გადაწყვეტილებით პროგრამით საგან-
გებობა და კულტურის სამსახურის კომისიის შედგენილ
წესდებით.

მცირე წლივანთა და მოზრდილთათვის

ჟურნალი გამოვა: მცირე წლივანთათვის თვეში ორჯერ.
„ „ „ მოზრდილთათვის „ „ ერთჯერ.

წლიურად ორივე კატეგორიის ფასი 150 მან.

ცალ-ცალკე	85	„
ნახევარი წლით	90	„

მიხამართი: თბილისი „ნაკადულის“ რედაქცია, რუსთაველის
(ყოფილი კოლოფინის) პროსპექტისა და დავითის ქუჩის კუთხე, შუბო-
სასკლელო დავითის ქუჩიდან № 2, ტელეფონი № 7—5.