



წმინდა სახლობა.

სჯილს ჯერაზე აცეამდენ და ბაქტებს ხელში ხშირად ლეთის-შშობლის ხატზე არის ნათლად გამოყენილი ეჭირათ ხოლმე სათამაშოთ პაწიგა ჯოხები, ჯერას დედის უძეფული წინაგრძნობა და ამითია შესანიშვა-სახეთ გაყენებული. რაფაელის მიერ დახარულს ვი ეს საკირველი ხატი.

გ. წერეთელი

მოვონება ილექსანდრე ყაჩიებზე

Qუშინ ჩემთან იუვენ რამდენიმე პირნი და უბე-ღურს ალექსანდრე ყაჩიებზე ლაპარაკი ჩამო-კარდა; ამზროს ერთი შემთხვევა მომავონდა. როდესაც სტრატეგი მესხი „დროების“ რედაქტორად იყო, ძალიან ხშირათ დადიოდი რედაქტორაში. ერთ დი-

ლას შევედი; იქ დამზედა აეაკ წერეთელი, საწყალი სანდრი ყაზბეგი და სტრატეგი მესხის ძმები. სტოლზე მრავალი ბუბლიკი იყარა. ყველანი გამზიარულებული იყენდ და იცნოდენ. საწყალ სანდროს კითხები: რა მოასელიათ ეს ამოდენი ბუბლიკები მეფეურნესა-კითხები: რა მოაგენტოთ, რა არის-მეოქვე? საწყალმა სტრატეგი მითხრა, წუხელის მოელი ღამე ემუშობდით და უკა-



ხუმრი და დარჩენით. ამ დოლით ძალიან მოვარდიება, ჩაი გავაკეთოთ და უპტიროთ ექი დაცლითთა; ერთმანეთს კუთხეთ, ფული ეს რა გვაქს, ამა ამორილოთ. თუ-
რმე არ უ ერთს გრიშა არ გვებად. მეტე ვთქვით,
ნეტავე ერთი ფულიანი შემოვიდოდეს ვინზე, რომ
ბუბლიერის ფულს მანც დაეხვეხსხოთ. ამ დროს ეს
ჩემი მარტივია (სურავის ჰყავება შინ განზღალო კაცები)
გავქა, ამ, იმ კუთხეში ჩაქა ნისკარტი პოლო, ა, ა,
იქ რომ ჩატრეულილია და ორ აბაზინი გამომაგ-
დო. აელექით და ამ რომ აბაზით გაყიდეთ ეს ამო-
დენი ბუბლიუბირი. საწყლომა სანდრომ მითხავა: აქს
მარტივი დიდი თანაგრძინობით მოვაჭეს დღესაც.
სანდროს კვითხარი, თუ ეტე, რამ უყურეს, რატომ
არ მიიჩომეთ-მეტი? თქენ ამ ბუბლიუბისთვის ბე-
რი არა მოვილიათჩა მეტი. — უბედულმა სანდრომ
მიპასუხა: „ბეტრი რომ დაენახეთ, თეალი გაციდა
და ექი დაეტირო ხელით“. რამდენი ამისთვის და ამა-
ზე უარეს დღეში გამოიულია უბედულის სანდროს,
დიდა წებილათ აღზრდილი იყო საცოდავი. ეს იყო
ერთათ ერთი სანატრელი შეიარი მიხეილ ყაზბეგი-
ს!

მე ყმაშენილი ერავა, როცა ეს დაიბადა და დე-
დაქმი მოედა დიდი მიიარული მაგის დღის მე-
გობარი იყო და უყარად. მის ჭრისაც და ლინისაც
გაიზიარდა ხოლმე. როცა ეს დაებად კუქსა, ასე ქა-
ხდენ სანდროს დედს, დედამ გვაჩვით, მიხეილ ყა-
ზბეგი სწორებო თუ წლის ეაცაც დაგმზახეს ხიხა-
რულით, ასეთი აღტრებულ არის, ეს სურეილი
რომ აუსტრული ღმერთით. მეტი არაერი სანატრე-
ლი ცოდნებაში იმთ არ ქონდოთ-რომ და ესე ღმე-
რთმა მოულინაო. გზარელ ყაზბეგმა რომ შეიღწე-
ნან დაწერა, რაც მახსოვოს, ამ გმტევით:

— კაკანა გაუზრიეთ,
სულ იყოს ეძინება:
გვმარაგბა, ღმერთ ვაედროთ,
მისი, აღორძინება;
კმეტ ძუძუ აწოვი,
გვერდს ზეტე გვერნება,
რაღვან ღმერთმან ინება,
ამ ბიჭს მოვლინება!

სხვა აღარ მახსოვოს. ყაბარდოდან ორი ჩერ-
ქების ქალი მოვარდია და ქარენ ზრდილი თურმე
საჩყალს სანდროსა. ბეჭინიტ ღრიში შობილმა და
აღზრდილმა უბედურებაში დასაჩრდელა სიცოცხლე
უბედულების მსხვერპლმა.

ალექსანდრე ქაზბეგის გასკენება

 ცემპრის 19-ს ათს საათში მჩავალი პარივეს
ცემპრელი ალექსანდრე ქაზბეგის ნიჭისა მია-
წუდინ მიხაილოვის საავადმყოფოში გრეგორის
პირა, სადც ქავერი გვამი მცუკალებულისა. ერთს
ტახტურები სახეს იყო მიძღვნილი გიორგიენგიბითა.
ისინი იყო მჩავალ ქალაქებიდან გამოგზავნილი
და განსაკუთრებით დასაედოთ-საქართველოს კუთხე-
ბერდი. მაგრამ ყველაზე უფრო სსისმართ ქართვე-
ლებისათვის ის იყო, რომ მიცალებულს დიდი თა-
ნაგრძინობა გამოიუტად სომხის ახალგაზიობამ ტუ-
ლისილი, განჯილ და კავკავილი. თეოდ გავერე-
ბაზე დასწრებ წარმამადევნელი თავდა-ზნარულ-
ბისა, ტულისის ქალაქის გამეობისა, სომხის საქევლ-
მოქმედო სახოგაძლებისა, ლიტიტრატურისა, სხვა-
და-სხვა ღრუ-გმოშემიტ გამოცმაა. ამ დარჩა
შეუწიმენად ხის ჯვარი, მწერად სურათი შეუკოლო-
ლი, მიძღვნილი „კალის“ და „ჯვალის“ არდა-
ციებისაგან შემდეგი ზედ წარწერით: „ჯვარის მცურ-
ოვლო ერისთვის მიიღო ჯვარი ხევნილი“.

ხაგრძინებელი იყო ის გარემოება, რომ კეშო ტში-
რად მოქმედიათ თეოდ შედებული ქალებისა და ვა-
ჭების ნორის ახალგაზიობას. განსხვენებულის გვამს
თან-და-თან კეტებულიდენ გზაზე გამყალნი. სახიამოვ-
ნო მოსასმენი იყო. წმინდა ღმერთო „ს. გალობა
სათავად-ზნარული მოწავეების ხორულის; ნამდევილ ძე-
ლებულის ქართლ-ქახეთის კულონზე გალობდდ ჩინგუ-
ლ ხორულ მეალობელთ წმ. მარინეს კლებისა. ამზე
ნაკლებად აღარ იმერლები გალობდნ მასშიმ შარა-
დის ლოგბარიბით, ვეამ მოასხენეს ქშევთის კლებ-
იშა, სადც მწირევლი იყო კულობდ სამეცელო
კეისკოსის ბესარიონი. ნაწირებს წეს აუგვა და ვას-
ცენს ერისხენ ჯვარმოს. გოლოვნის პროცესუაშე
ხალხ ერთო-ორად მიემარა. თუმცა ცუდ დღე იყო
და ქრისტი დღი ტალახი იღვა, მაგრამ ხალხი მა-
ინი თითქმის არ ერტყობა გამიტინს გოლოვნის პრო-
ცესტებები და სიციმ ქრისტ ერისის ხიმორები მოიდ-
ოდ კერაზე რომ გაეიდნ, ცხედარ ჯვარისა „და-
ასევენს და აქ წარმოსთვეს სტუა აკ. წერეთოლმა,
გ. წერეთოლმა, გრ. აბ. შეიძემ, ელ. კეტინაძის ასულ-
მა, თავართქმლამებ და კ. ვ. გურიაშვი; ხოლო თ. ნ.
ერისთავებმა და ერის ვარილმა შეგვექ მცუკლებული
გრიმიტებად დაწერილა ლეგენდის. თეოდ საათი
იწეროდან წამუალისა, რომ კუბა ძერიავის მცუ-
ლებულიანად წაიღის მცხოვის გზით თავის გმილ-
დელულში. მას გავეკენ მისი ბიძაშევლები და რომ-
დენი მცხოვი მცხოვი და მცემიბარი. როგორც ტუ-
ლის მოვარდია ამავა, მთელი მოხევი, მჩავალი
მთიულნი და ყაბარდოელნი უპირებენ თურმე მლე-
ოში დახვედრას.

დალაუფენ და ისე ჰერცეგინიფენ ამერიკაში. ზეითურს
ზორილაში მნე ჯარის კაცებს არჩობდენ ზოტლა-
ნიდაშიც იტ ზეით, რომელისიც ინგლისში მისებრამდე-
მაინ მოკედებანო. აჯანყების დროს სამრავი
სომერისერშირში ორას იცდა მატერი კაცი ჩამოარ-
ჩეცა. ჯარის კაცები მიმი იქცედენ თავს, რომ
ყოველ სალევერელოს დალაუფენ თითო კაცს არ-
ხობდენ; ამასთანავე უკაუფენ ნაბრას და თამაშო-
დდნ.

ქალებს ამათ სიცუკებისათვის, რომლებსაც
ისინ ჩინირაც ჩხარისულენ, საპარაკო ურეშე აკაუფენ
და ისე ორაუდნ. ერთს აზალებიდა კაცს სახლიად
ტუურინს, მირუავებს სასჯელი, რომელიც უზრა გამწ-
ორებულიყა ყოველ ორ კირაში ერთხელ შეიდის
წლის განჩალენიბაში. რეას რ. რეზორი კაცი გადაასახლეს
კესტინ ინის კუნძულზე დოი წევებით. მეზერთ ნაწილი
მათისა ზეავში გადაიარეს. სხვევი-კი ჯერ უზრა გა-
ესუბემინა, რათა მერმის მიყენდნათ გამოცურაშე
იამაელ ეჭკებისათვის სხეურ-ასოებს და თეთ კარი-
ლეას იქმდო დავაწყდათ გულმოწყალეობა და
საზოგადო კაუმბორიულ გრძნობა, რომ ისინიც
მონაწილეობას იღებდენ ამ ვაჭრობაში. თორთ ამ კა-
როლევით ითხოვა, ასოდე ტყევ მეც მაჩუქეთო და
იმათ გაყიდეთ ხასინა გამოდირა, ასეთ გულ გა-
შეცემის მგალითები ბევრი მოცავს შეკალენს თა-
ვის ისტორიაში.

ასეთი იყო ინგლისის ცხოვრება ამ ორის
საუკუნის წინაა. ამისთანა ულეორი ხასიათი, მეგ-
ცური და კაცის ულუბების დამზადერელი საზოგა-
დო დაწყობილება, ვვონებ, ლევებშიაც არ არის ამ
კამად მაგრამ გაედა ორი საუკუნე, საზოგადოება
და მოვლი ინგლისის ერი მუდამ შეიმაში, თა-
ვის გაუმჯობესობაში, სწავლა-მეცნიერების წარმა-
ტებაში ატარებდა დროს. გამოწმდენ თავ-განწირუ-
ლი ნიკიფირი, მშობლელი კაცები, რომელიც არის
ზოგაუდნ არც ლონგს, არც ჯაფას, არც სიკუპ-
ხლეს, რომ თვეის ერი გონგბრიელ და ზეობითაც
ალებალლებინათ. მათი მეობებით ინგლისის ყლოური
ხალხი დღეს შეწნა კაუმბორიაში კუვაზე მდი-
დარი. ყველაზე განათლებული და ყველაზე ძლიერი.
ამბობენ, დრო ყველაფერს მოიტანათ. დროს არა-
უფრი არ მოაქეს. დროს მხოლოდ კაცის კელ-მოქმე-
დება და ჯაფა მოამზიუმებს, სხვა არაუფრი.

ი. მემალი

ქებათა-ქება

ქ რთამი გაძლიერ მეტასა:
ერთხელ მაინ კანეერი;
არ იქნა ვერ მოეისილდ,
თვალით ვერ დავნახეებერ.
სხედ კუველი მხრით კარგი ვარ,
მხოლოდ არა ვარ მგოსანი;
მარტოკა ქ.ლა მკლიი,
ბიჭი ვარ პატომსანი.

არაერის დარღი არა გვაქეს,
ოლონდ ესვაო, ესჭამოთ ენძინოთ.
და როცა შეუჩატხ გვყიფუნ,
ხელ-უძრუნგბლად ეომინოთ.
გაეშალოთ სუფრა მლელოზე
ენძხით ჰარიაბრილ,
გზა-დანგულოთ რად გვინდა,
რომ გზა ვალედოთ ხავალი.
ის არ გვაფიქრებს, გვადარედეს
მეტერი კარს გვადა მჩავლი.
არც რა გვწალიან შეეტარო
ჩენის წყლულების წამალი!

მთა მაღლა აყუდებულა
წარბ შეუტრელად დამზარა.
ბარსაც არ გაულეინია,
სძინაეს, ჯერ როდე ამიგარა.
ორიებს თავზე დასტერის
ლურჯი ცა ვასყლავინი,
ხან უწევს, ხან ც უთოეს
ხან დლ მოუკა მზიანი...
ერთხელაც ვერა იჩეცს-რა
მუდამილე მოსლით ზინი.
კაცა კულას წმიალი
მიწა რას გვარებს მოინი,
ან ხელ-უზელი მინდორი,—
შემცული კუვალიანი.

დანკრინეტობენ მჩავლონი
ატუპნგბენ კულებსა,
ტყევი გააძერეს კვეყნას,
ჯიქეს იყრან ფულებსა...
კაცებად იმათვე სოფლინ,
ამ ხალხის მცავულ თლებსა,
კეენის კუაგრძნობას რა უთხრა,

ქცევნის სამართალს მქისება,—
უკადას სამელს ჟქვევენ—
ჯდარზე აცამენ ქრისტესა!
გაბო მინც არ გათორებეა
რაც უნდა ჰქებო ქეშთა, ..
იმის სუკარულს მოიხევ
შოლოდ ძალით და შიშითა.

—
სიძნელე, გაქებ, გაღიფებ
საქებურიც ხარ სწორედა,
რადგან შენ დასჯგი ცოდები
უზ—გალავნად, ყორედა.
რასა ჰყეირიან, ხალხსაო
სიძნელე მოაშორეთა?
მიტრეთა რით-ლა იხარინ
თუ კი არ არს ბნელობა,
ხომ წახდა სამუდამოდა
ჯალ ქრების ხელობა.
დაბნელდ, კარგად დაბნელდ,
და დაბრძევე გონება...
როცა ძლიერი სუსტს აჩინს,
რომ მან არ იგრძნოს ლონება.

—
შენ კი, სინათლე, ვერ გაქებ,
რადგან ვერ იჩენ ლონება,—
საცა შენ უნდა ეყნათა,
ის მხარე დამონება.
გამარჯვებულია აქებენ,
დამარტებულია სხრახენ
ტუსალებს მორებლს უყრის,
გადაცალ ებულო ჭმარხაცენ?

მიზანს და საჭმის თეისებას
საზომად არა ჰასხევენ.
როგორ შევაქო, როდესაც
შემს შეუს ფეხითა ჰლობაენ.
რა ხანი არის ჰლონლონი,
ედები ღობურულება,—
მანც უ აჯობა სიმრუდე
მაგ შენს სამართალს სწორება
დაჯექ, იტირე, საწყალო,
თავში იყი ლოდები,
მანც უ გწუნობს ქეყანა,
შენ არის შეეცალები.

—
ანგარება, შენც გაქებ,
რაღან ძალა გაქებ მიტომა,
შენც ბატონი ხარ ავ ქეყანად,
რაკი ეშვექმა გიტომა.
შეკი, ჰყლაპაკ, რასაც მოპხედები—
რასაც მოავლე ლაშები,
შეებს გაუსქელე კისტი,
შეებს გაუდიდე ფაშები.
ერთი ასევე, ამიტე
სხეა კი ატირე ცრემლადა;
ერთი ხომ კირად აქცი,
სხეა გარდაქმნი ცრდებმლადა,
შენც ქეყნდ ისხრიტბი,
ჰასზრდობ ქეყნის ქრითა.
დადინარ ლონჯ შემოყრით
და გემექები ლანითა;
გახეალ—გამოხეალ მიზნარებ
აჩემებული ფონითა.

ვადა ფშეველა

სახ უ რა რო ჩასარი რო გ

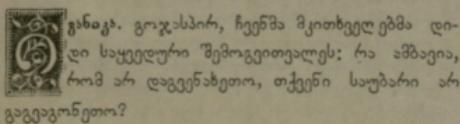
აფანიკა ტ გოჭასირ

გოჭასირ. ენას კი არა, თუ ძალიან გამრუ
საიტონაც გაგვზარის.

იფანიკა. ა, მაგისაგნ ღმირომა დაგიტარის!
ახლა საქონი სულ არ მენტრება, იმიტომ რომ
ეშვეციბი მეშინათე ხაფანკს დაგისტები და დაგეჭერენ.
მეტე თუ ჩავეგდეს ხელში, იყი, რას ვეიზმენ?...
პირდაპირ ჯარისების ცეცხლში გდატურიებენ თაქ.

გოჭასირ. არა, მე ვაგის არ მეტინია. სიმართ-
ლის ჯარი რაც ხელში გვიპირას, ეშვეციბი ჩევნ-
თო ვერ მოძევენ.

აფანიკა, ზენ რაც გინდა თქე და აფი მინც
მართლი კა, რომ ფეხი ავვიდებს და ნელა-ნელა-
თეი მიგიანჩალებენ

 განიგა. გოჭასირ, ჩენმა მეითხელებმა დი-
ღო საყვალური შემოგვითვალებს: რა ჩამარია,
რომ არ დაგერნახეთო, თქენი სუსტარი არ
გაგვაგონეთო?

გოჭასირ. მიწერე, იენიკა, რომ სუსტარი ჩა-
მთარი დაგეიღეა-თქო. ფეხი გვასურეთ-თქო და რა-
თავეს გვაძრუა-თქო.

აფანიკა მაგი კი მართალია, მარა ეითამ ბრუ-
ება წრას რაერ წაარმენს კაც?

