

საქართველოს ხაშურის



სალომე ლომიძე ხაშურის №1 საჯარო სკოლის XI კლასის მოსწავლეა. რამდენიმე თვის წინ იგი ს.ს.ი.პ. „მწერალთა სახლის“ მოთხოვნების კონკურსის „სამყარო ხვალ“ ათეულში მოხვდა.

წარმატებებს ვუსურვებთ სალომეს და გთავაზობთ მის საკონკურსო მოთხოვას.

მე მცირა...

– სალომე, ჩვენ გავდივართ! უკვე დილის ექვსი საათი სრულდება, მალე, გაიღვიძე, გაიღვიძე!..

– ორი წუთიც დამაცადეთ და ავდგები. დღეს სკოლაში არ მივდივარ, დაგავიწყდათ?

– არა, არ დაგვავიწყდა, მაგრამ ფეხზე ხომ უნდა იყო? ჩვენ საღამოს ცხრამდე ვერ დაგრუნდებით და მინდა, იმედიანად დაგტოვო.

– აჟა, გასაგებია, სერ! – უაზროდ გაბადრული სახით წამოვიდახე და აქეთი მორბენალ დედაჩემს შევხედე. მან კი საყვედურნარევი, მაგრამ ღიმილიანი სახით მომაპყრო მზერა.

მივხვდი, რომ თვალებს ვერაფრით ვაიძულებდი წამნამების დაშორებასა და გახელას, ამიტომ, იმ ორი წუთის ნებივრობაში გატარება გადავწყვიტე. ამ დროს კი „ჰალუპი“ თავს წამომადგა და ვიგრძენი, თუ როგორ დამადო თავისი ცივი ხელი თავზე. თან დედაჩემზე ხმამაღლა გაიძახის:

– სა-ლო-მე, ადე-ქი, ისა-უზ-მე! დე-და და მა-მა გე-ლო-დე-ბი-ან, გე-ლო-დე-ბი-ან!

„ჰალუპი“ ჩემი მაღვიძარაა. გარდა „ჰალუპისა“, უკვე ძალიან ბევრი პირადი რობოტი მყავს. ზოგს დაბადების დღეზე მჩუქნიან, ზოგსაც მაშინ, როცა სკოლაში, ციფრულ პლატფორმაზე კარგ შეფასებას დავაგროვებ. მერე კი უფლებას მაძლევენ, მთავარ რობოტ-ცენტრში მივიდე და, უშუალოდ, თვითონ შევქმნა რობოტი. მე, საბედნიეროდ, ორჯერ მერგო ეს პატივი. მათ დავარქვი კალიფორნია და ჩიკაგო. ეს სახელები ისე უჩვეულოა ყველასთვის, თუმცა, მე მიყვარს.

გასულ წელს, სარდაფში, ჩემი დიდი ბაბუის დღიური ვიპოვე და როდესაც ხელით ნაწერი დავინახე, ამოუხსნელმა შეგრძნებებმა მოიცვა ჩემი სხეული. ალბათ, გაკვირვებამ, სიამაყემ. ჩემი ბებია-ბაბუა ისე დაიბადნენ და გარდაიცვალნენ, რომ კალამი ხელში არ აუღიათ. რასაკვირველია, ჩემს მშობლებსაც ფურცელზე საკუთარი ხელით არ დაუწერიათ. უკვე ას წელზე მეტია, ყველა, რაიმეს დასაწერად, „სენსორის ფირფიტებს“ იყენებს, რომელიც სხვადასხვა ზომისა და ფერისაა. რაც შეეხება დღიურს, მასში ამოვიკითხე:

„მთელი ცხოვრება მოგზაურობაზე ვოცნებობდი. შეიძლება, წლების შემდეგ, ჩემთვის მიუღწეველი, ვიღაცისთვის ერთი საათის გადაფრენა-გადმოფრენად იქცეს. ფაქტურად, დღესაც ასეა. ახალგაზრდები მსოფლიოს გარს უვლიან, მაგრამ ცხოვრება ასეთია. ოცნებაც ტებილია, იცით? არ ვიცი რატომ, ან რა ასაკიდან შემოძვრა ის ჩემს ტვინში, თუმცა, დღემდე ჩემს გვერდით არის, ჩემს ფიქრებში. შეიძლება გულიანად გადაიხარხართ, როდესაც ჩემს ოცნებას გაგიმხელო, ეს კალიფორნიისა და ჩიკაგოს მონახულებაა. ახლა კი იცინე, შენ, დღიურო და შენც, თუ ვინმე იპოვე ჩემი ჩანაწერები.“ – ამის ნაკითხვამ ჩემი გრძნობები ხელახლა გააფერადა. გულში ჩამრჩა ეს ორი სიტყვა და შემდეგ, ჩემს რობოტებსაც დავარქვი.

ამ ფიქრებში ვარ გართული, როდესაც „ბრეტამ“ ყავა მოამზადა და მაგიდაზე დადგა. ალბათ მიხვდებით, რომ „ბრეტაც“ იმ რობოტებს განეკუთვნება, რომლებიც სახლში ჩვენს „კომფორტს“ უზრუნველყოფენ. გულწრფელად რომ გითხრათ, მათი შექმნილი ეს „იდილია“, სადაც ჩვენ არაფრის გაკეთება გვიჩვევს და, მხოლოდ, მათ ზუზუნს, კოსმიურ ხმებს ვუსმენთ, მომაბეზრებელი და, რაც ყველაზე მთავარია, ცივია, უსიცოცხლოა. შეიძლება თქვენში უმაღლერი ადამიანის შთაბეჭდილება დავტოვე, რომელიც იმ დიდ სიკეთეს, რასაც ამდენი რობოტი აკეთებს ჩემს „დასახმარებლად“, არ ვაფასებ, თუმცა, გამუდმებით

ვფიქრობ ამაზე და უკვე ვხვდები, რომ მათ ბურუსში გახვეულს, ადამიანობის შეგრძნება გვეკარგება. ზოგჯერ, თავი, მეც მათნაირი მგონია. დარწმუნებული ვარ, ჩემი ეს დამოკიდებულება დღეს, აქ, არავის მოეწონება. ჩვენთან ხომ ყველა შეპყრობილია და ძალიან მტკივნეულად განვიცდი ამ „სიცივის“ ხალხზე გავრცელებას!..

ალარ მომწონს, რომ ტანსაცმელი დილით შერჩეული მხვდება, კბილებს სარკეზე დამონტაჟებული ხელსაწყო მიხეხავს, ყოველდღე ჩემი განწყობის შესახებ მონაცემები ტელევიზორში შემყავს, ის კი ხასიათის შესაფერის გადაცემას, ფილმს მირჩევს. ეს ყველაფერი ჩემი დიდი ბაბუის, იმის ბაბუის და ა.შ თაობისთვის საოცნებო, სანატრელი იყო, ახლა კი გამოვჩნდი ადამიანი, ვინც თავხედურად იწუნებს. მე მანუხებს, რომ ორი ამაზრზენი თვეა, მეგობრები პირისპირ არ მინახავს, მიზეზი კი ყველაზე უაზროა: ჩვენ გარეთ გასვლა და შეხვედრა გვეზარება, რადგან ერთმანეთის ვირტუალურ გამოსახულებებს ყოველდღე ვხედავთ, სახლიდან გაუსვლელად, ისე, თითქოს ჩემს პირდაპირ სხედან. ღამით ვფიქრობდი, ხომ არ დამავიწყდა როგორია, როდესაც ვინმეს ჩაეხუტები, გაესაუბრები და ვერ გავეცი ამ კითხვას პასუხი.

ბავშვობაში სულ მინდოდა, რაიმე ისეთი გამეკეთებინა, რაც ცვლილებისკენ იქნებოდა მიმართული. შინაურულად რომ ვთქვა, ან რაიმე ახალი შემექმნა, ან პირიქით, გამენადგურებინა. მგონი, დღეს ის დღეა, როცა ასეთი „რაღაც“ უნდა გავაკეთო. დიახ, არ მოგესმათ, მე მომინევს ბევრი რამის გაფუჭება, ყველასთვის საჭიროსა და ახლის შესაქმნელად. დღეს დაგაბრუნები იმას, რაც ჩემი დიდი ბაბუის დღიურში მომნუსხველად არის აღნერილი.

„ფესტის“ დავუძახე, რომ ჩემთვის ქურთუკი მოეტანა. იმედია, კვების ელემენტი არ დაუჯდა და გაიგონებს...

ქუჩაში მშვიდად გავედი. შემდეგ ერთ-ერთი „ლივლივა“ შევაჩერე, ზედ დავდექი და რობოტ-ცენტრისკენ ავიდე გაზი. მივქრივარ და თავში ისეთი აურზაურია, აზრები დავიმშვიდო, თუ გზას ვუყურო, რომ „ელვებს“ არ დავეტაკო, ალარ ვიცი. და აი, ცენტრის მთავარი შენობაც გამოჩნდა. მგონი, თქვენთვის არ მითქვამს, რომ მამაჩემი სწორედ აქ მუშაობს. გადმოვედი „ლივლივადან“ და შიგნით შევედი. ვეცადე, ყველასგან შეუმჩნევლად ჩაგსულყოფა ნულ სართულზე. წამნამების ფახუნით მივედი იმ ოთახთან, სადაც მთელი ქალაქის სადენებია თავმოყრილი. უზარმაზარ რკინის კართან ორმა დაკუნთულმა მცველმა შემაჩერა. მე კი, თავდაჯერებულმა, ჩემი გვარი უუთხარი და მოვახსენე, რომ მამამ გამომგზავნა, რაღაც მონაცემის ამოსანერად. გამიმართლა და იმ წუთებში ტყუილს გრძელი ფეხები აღმოაჩნდა. მათ გამიღიმეს და შემიშვეს. სასწრაფოდ, სადენებთან მივეარდი და მთელი ძალით გამოვგლიჯე იმდენი, რადენიც შევძლი. ზოგიც გავწყვიტე და გულის ბაგაბუგით გამოვიქცი.

მთელ შენობაში გამანვრილებელი სასიგნალო ხმა ისმოდა. არ ვიცი როგორ, მაგრამ გამოვალნიერი იქიდან. არც „ლივლივა“ მიძებნია და გავიქცი მთელი ძალით ჩემი სახლისკენ.

მივრბოდი და არ მჯეროდა, რომ ჩემს ქალაქში მივრბოდი. თითქოს ერთ წამში შეიცვალა ყველაფერი. ხალხი გარეთ გამოსულიყო, ერთმანეთთან გაცხარებით დენის გათიშვის მიზეზებს განიხილავდნენ. როდესაც ჩემს უბნამდეც მივაღწი, სირბილით დაღლილმა, სვლა შევანელე. ვერც კი წარმოვიდგენდი, თუ ამდენი მეზობელი მყავდა. დეიდა ემა ნამცხვრის ლანგრით მიიჩქაროდა მეორე მეზობლის სახლისკენ. ბავშვებს ბურთი ჰქონდათ გამოტანილი და ერთმანეთს ბედნიერი სახეებით ეთამაშებოდნენ. ხალხის ხმა ისმის!

ჩვენ უკვე ცოცხალ ადამიანებად ვიქეცით. გარშემო ყველაფერი ფეხავს. აქ ისევ სიცოცხლეა. სიცოცხლიანი სიცოცხლე...

ამწერას კი ვხედავ, როგორ მოემართებიან ფორმიანი, კოპებშეკრული პოლიციელები. ის ისაა, ხელი უნდა ჩამავლონ, რომ... გამეღვიძა.

ვერ ვიჯერებ, რომ ეს ყველაფერი: ჩემი გაბედულობით სავსე გაქროლება და ელექტროენერგიის გარეშე დარჩენილი ხალხის ხელახლი გამოღვიძება, სიზმარი იყო. ნუთუ, ეს ორი წუთი ერთ საათად ქცეულა!

თვალები ავატრიალე და თავზე ისევ „ჰალუპი“ მაღდგას:

– უკვე შვი-დი სა-ათია, ადე-ქი! სწრა-ფად! სწრა-ფად!

ახლა კი ავდგები, მაგრამ დადგება დრო, როცა გავთბები?



3 ო გ ზ ი ა



ლილი დაბულია

* * *

მზე იყო მშვიდი,
თვალზე, კურცხალით,
შეფითრებოდა
ბაგე-ტუჩები...
ო, რა ძნელია,
რომ არ გეთმობა,
ბორგავს სული და...
შენ ეურჩები!

* * *

როგორ მომენატრება
ეს სიჩუმე ღამისა,
სარკმელს შემოტმასნული
შუქ-ჩრდილები მთვარისა.
ხეების მაყრიონი,
ალუბლების კუნწულა,
თხილნარი და ლელვნარი,
როგორ გადახუნდლულა!
როგორ დალიცლიცებენ
ფარვანები ღამისა,
ფოთლებს კოცნა აჩნიათ
გაშმაგებულ ქარისა.
ნატვრის ხე შემოსილა
ჭრელა-ჭრულა ჭინჭებით,
იქვე, ღელის ნაპირზე,
როკვით ხტიან ჭინკები...
ღობეს ჩაჰკონებია
გველის სურო, ხვიარა,
სურომ და კაეშანმა
სულზე გადამიარა!
როგორ მომენატრება
ეს სიჩუმე, ღამისა,
შიშჩამდგარი თვალები
მარტოსული ქალისა.

* * *

ღმერთმა ნუ ქნას,
დაცხეს ვნება,
„არ აენთოს ღვინო ჯამში“,
შენზე ლოცვა-კურთხევისას,
გაერიოს ბზარი ხმაში.
ღმერთმა ნუ ქნას, იდუმალი
ზრახვა მტერმა აისრულოს,
მწუხრის ფერი გედგას თავზე,
ჩემო გულ-მკერდ დაისრულო!
ღმერთმა ნუ ქნას,
მზე გახუნდეს,
ქაშუეთის დუმდეს ზარი
და ჩაბარდეს ნარსულს უქმად,
ჯვარცმით, ჩვენი მონაგარი!..

* * *

ბინდ-ბუნდია...
შენ?.. შენ არ ხარ,
თითქოსდა...
მე კი, ისევ,
სევდიანი... ის ქალი...
გრძნობას კდემა როგორ
შემოეძარცვა,
მგონი წამის,
თუ წუთის წინ გითხარი...
ვერ გაიგე, ვერ გავიგეთ,
რატომდაც,
სურვილს რისთვის
გასჩენია კითხვები?
სად გამქრალა ლურჯი,
მორცხვი ოცნება? –
მერამდენედ, უკვე,
თავს ვეკითხები.
მონატრებამ სევდას
სილა გააწნა,
სულში ღრმად აქვს
დარდს გადგმული ფესვები,
გზა შენამდე
უსაშველოდ შორია,
მდევარივით დაგადევნე
ლექსები...
ქარი ფოთლებს
სველი ხელით აქუჩებს
და ცრემლისგან
მებურება თვალები...
სინანული ისე მჭიდროდ
მეკრობა,
როგორც ფურცელს –
ჩემი ლექსის ბწკარები.
ბინდ-ბუნდია,
შენ... შენ არ ხარ,
რატომდაც...
მე კი, ისევ,
სევდიანი... ის ქალი...
ქალაქს ფერი
გაეცრიცა დარდისგან,
ნავედი და...
ვერაფერი გითხარი...



შემოდ შედარებული

ვედრება წმინდა
გიორგისადმი

წმინდაო გიორგი,
ქარები მღერიან
და თეთრ სიმყუდროვეს
ეკრძალვის ღამე,
ოცნების ფერადი
ველები შენია,
შენია სიწმინდე
და სულის კვარი!
წმინდაო გიორგი,
მზე სულში გინთია,
აღსრულდეს ეგების
განგების ნება,
ეგ შენი ღიმილი
უმწიკვლო ფიქრია
და მარტოშთენილთა
უებრო შვება...
მოგვხედე, წმინდაო
და სულის ნათელით
გაფანტე უკუნი
მიწასა ზედა,
ამ, საღვთისმშობლოში
დარჩენილ ქართველებს,
კვლავაც, რომ
გვფარვიდეს
უმწიკვლო დედა!
ეს შენი მიწაა,
ძველი და დიადი,
ეს შენი ზეცაა –
სიკეთის ფერი,
მუხლებს დაგიკოცნი,
წმინდაო გიორგი, –
მაგ შენი ფეხების
მიწა და მტვერი...
თენდება...ფიქრებში
იღვიძებს მამული
და უფლის ცრემლივით
წრფელია ნამი...
წმინდაო გიორგი,
მოგვმადლე სალბუნი...
ზეციდან ჩამესმის
ნანატრი ამინ!

ხცისში

... და ნიავების ფერად
სტრიქონებს
ვიდრე ქარები
დამითხოვებენ, –
ვუსმენ ჩემს ფრთოსან
კომპოზიტორებს:
ბახებს, მოცარტებს
და ბეთხოვენებს.
მათი სულის წვას
და ლიტანიებს,
შეხვედრებსა და
გამოთხოვებებს...
გამოქცეული
სათორე არტახსა,
მტკვარი ნადიმობს
თრიალეთურად,
მთის წვერები კი,
ცის ცისფერ კალთას
დადადგებიან
თავზე მეფურად.
მტკვარი მცხეთასთან
ჩაიტანს ამბავს,
ძველქართველურად, –
ანუ ხეთურად....
აქ, ყველა ქვასთან,
სუნთქავს პოემა,
რომელიც ხვალ-ზეგ
დაფრთიანდება
და ცოცხლდებიან
ციმაკურიძის
დაისები და განთიადები.
აქ, იცი, ფიქრით – მუდამ
ურიცხვით,
სად იშლები და
სად მთლიანდები...
აქ, ყორანქედი – მიწის
კანდელი
ციდან ჩამოჰკრეფს
ნისლების სოსნებს
და ვარსკვლავები –
ზეცის სანთლები
უმასპინძლებენ ქარებს –
შლეგ მგოსნებს,
მთვარე – ეს ღამის
მიქელანჯელო,
ღრუბლებისაგან
გამოჰკვეთს მოსეს...
მე სულს ჩაგბერავთ,
ხეთა ფოთლებო,
ვიდრელა ქარში
გაიფანტებით,
რომ, ეს, კამკამა
ვარსკვლავთ ორდენი
ავაუღურტულო
ლექსის ბლარტებით,
იქნებ ამევსოს
სული ობოლი
მზისა და მთვარის
ფოლიანტებით...



თ უ მ თ რ ი გ ხ ხ ი ს

საწყალი თინა



ელინო გელაშვილა

— ექიმის მისალებში, გრძელ სკამზე მჯდომ, სამოციოდე წლის, სუსტი პირ-სახის და ასეთივე აგებულების ქალს, თითქმის მისი ასაკისავე, კოხტად ჩაცმული ქალბატონი მიესალმა, — ბოლო ვინ არისო, იყითხა და პასუხის მიღების შემდეგ იქვე ჩამოჯდა.

— როგორ ხარ, ირმა? — მხრები შეატორტმანა დამხვდლურმა. როგორც სჩანდა ამ ქალბატონებს, გარდა უბრალო ნაცნობობისა, ერთმანეთთან სხვა არაფერი აკავშირებდა, მაგრამ ახლა დრო ჰქონდათ და, სწორედაც რომ, სიამოვნებით ისაუბრებდნენ!

— რა ვიცი, რაღაც ვერ ვარ კარგად, — უბასუხა ირმამ და კითხვა დაუბრუნა:

— შენ როგორ ხარ, შვილები ხომ კარგად გყავს? — რატომლაც, მოსაუბრეს, ირმამ სახელით არ მიმართა, შემდეგაც რომ ასე განმეორდა, უავე გასაგები იყო, ამ ქალის სახელი ან ვერ გაისხენა, ან არც არასოდეს სცოდნია.

— მეც ვერ ვარ კარგად, მარა, რაღაც ჩემები გადამირჩენ, ჩემ თავს, რას ვჩივი! — უბასუხა ქალმა და ისე შეხედა, თვალებით სთხოვდა, — ჰა, მკითხე ახლა, რა გჭირთო? ირმამაც დიდხანს არ ალოდინა: — რა იყო, ხომ მშვიდობა გაქვთო?

ქალს კითხვა ესიამოვნა, მხრები აწურა, სკამზე წინ წამოინია, ყელი მოიღერა და დაიწყო:

— რაი, ქალო და, ხო იცი, თინა რომ ცხოვრობს ჩემებნა? — ირმა ვერ მიხვდა, რომელ თინაზე იყო საუბარო და ცოტა დაბნეულმა შეხედა.

— როგორ არ იცი, გოგო, ბეკენას ცოლი! ირმამ თავი დაუქნია, — კი, მიგხვდიო.

— რაღაც ეშმაკადა, გოგო, იმისგანა ყველი არ ვიყიდე! — თვალის კაკლები ისე დაქაჩა ქალმა, თითქოს სათვალის ზემოდან გადმოიხედაო...

— მერე? — უკვე დაინტერესდა ირმა.

— რაი და, თურმე, აცრილი ყოლია ძროხაი და იმისი რძეი ორი კვირა არ უნდა ეჭამა! ამანა კიდევა, ადგა, იყვანა ყველი და ყიდა!

— უიმე! — გულწრფელად შეიცხადა ირმამ. ერთი სული ჰქონდა, ფინალი მოესმინა. მოსაუბრემაც იგრძნო მისი ინტერესი და პათოსით გააგრძელა:

— ხო, გოგო, ვიყიდე და საღამოსა ვჭამეთ, აბა, რას ვიზამდით? მე ერთი ბეწო შევჭამე, ჩემმა ქმარმაც ერთი ნათალი და ამ ჩემმა ბიჭმა კი, კარგათა ჭამა! დედა! ჩენ დღე დაგვადგა!.. მე ცოტა, მარა ჩემი ბიჭი სულ გაშავდა! სასწრაფოთი რომ მიგვყავდა, ჩემი ქმარიც ბანარივით იყო გადაკიდებული ღობეზე!

— დედა! — იცხადებდა შიგ და შიგ ირმა და თვალს არ აცილებდა მოსაუბრე!..

— მერე, გოგო, სავადმყოფოში რომ მივყავდით სასწრაფოსა, რაღაც-რაღაცებსა ის დარჩენილი ყველიც არ გაგაყოლე! იქ შეჭამს ბიჭი-მეთქი. ექიმმა მითხრა — ყველი არ მიცეო და დავდე გვერდზე... მეორე დღესა, მეორე ბიჭის ცოლი სანახავად მოვიდა და, იმ ყველის ნაჭერი, ავდექი და იმას გავატანე სახლში, — ბავშვებს მაინც აჭამე-მეთქი!.. — ვისი ამოყვანილია? — რძალმა მკითხა. ვუთხარი, ვისიც იყო, სუფთა ქალი კია ის უბედური. ჩემი რძალი, გოგო, უცხოს ამოყვანილ ყველს არ ჭამს და, ხო იცი... სახლში რო მიუტანია, ბავშვებისთვისა სხვა ყველი უჭმევია და ეს ყველი, გოგო, მარტო თითონ არ უჭამია!!! დედაა!.. შევხედე და, ისიც აქ არ მოიყვანეს, სასწრაფოთი! გავგიდე ქალი!

— უიმე! — ისევ შეიცხადა ირმამ. ქალმა ირმას ისეთი თვალებით შეხედა, — ჯერ სადა ხარო — მიანიშნა და განაგრძო:

— ესა, ჩენენა, მარა, ახლა — იქა, რაღაცა აანევინეს ბიჭებმა, გამოუცხია ცხელი ჰური ამ ჩენენ თინასა, დაუდია ზედა ერთი წველა ყველი და „ბირუაზ“ თავმოყრილი ბიჭებისთვისა არ გადაუწყოდებია!.. უჭამიათ ამ ბიჭებსა და ერთმანეთს ველარ აყენებდნენ თურმე! ვიღაცას სასწრაფოსთვის დაურეკია, სასწრაფოს მილიცია მოპყოლია და ამტყდარა ამბავი!

— უი! უი! — თავის ქნევა არ შეუწყვეტია ირმას.

— მერე, გოგო, ამდგარა ეს შენი თინაი, გაუზინზილებია ერთი ვედრო ყველი და ჩამოუტანია ქალაქში. შევაჭრებია ერთი კაცი და ვერაო, ნაკლებად როგორ მოგცემ — მოუხდელია, მაჭიკით არის ამოყვანილი და ახალდედაა... უყიდია ამ საწყალ კაცსა და ნასულა ნერილშვილში ბედნიერი. უჭამიათ და, ვაი, შენს მტერს, იმათ დღე დადგომიათ!.. სამი სასწრაფო დაჭირვებიათ საწყლებს!

— გაგიუდები კაცი! — აზარტში შევიდა ირმა.

— მერე, გოგო, ეს კაცი რომ გამოეტებულა, თურმე, ყოველდღე ჩადიოდა ბაზარში და თინას ეძებდა. ერთ დღესაც, წაულია ამ შენს თინას ყველი, ჩასულა ბაზარში. დგას, თურმე, თავაზეული, გამარჯვებული სარდალივითა და მაშინ დადგომია თავზე ეს კაცი. იქ ამბავი დატრიალებულა! ისეთი გინების კორიანტელი

დამდგარა, მტრისას!!!

— ნნ, ნნ-ო, — კი იმეორებდა ირმა, მაგრამ ტუჩებს თავს ძლივს უყრიდა, რომ არ გასცინებოდა...

— კი, მაგრამ ოჯახში თვითონ არ ჭამეს?

— თვითონ მარტოა და არ შეჭამდა, — დარწმუნებით თქვა ქალმა. — მარა, ფეხმძიმე რძლისთვის გაუგზავნია და იმ საცოდავს, თურმე, კინაღამ ბავშვი აღებინა!..

ამასობაში, იმ ქალის რიგიც მოსულიყო და უკვე დაცლილი, ისე მჩატედ და მხედ შეკუნკულდა ექიმის კაბინეტში, თითქოს მთელი თავისი ტვირთი იმ დერეფანში დაეფეროთხოს. ირმა კი, იჯდა თავისი რიგის მოლოდინში და სახე ხან შეეჭმულებოდა, ხან კი, იფიქრებდით, ეს-ესაა, სიცილი წასკდებაო...

საწყალი თინა!

„კორონიჩი“
სიცილ-ტირილიანი

2020 წლის მარტია. მიუხედავად ქვეყანაში არსებული საგანგებო რეჟიმისა, გადაეწყვიტე, ახლობლის სამძიმარზე შევირბინო. წასელით კი წავალ, მაგრამ ხალხმრავლობის შემთხვევაში, წინასწარ შემუშავებული გეგმა უნდა ავამოქმედო, სავა გზა არ არის!

ეზოში შესულს ისეთი სიმშვიდე დამხვდა, მისამართის სიზუსტეში ეჭვიც კი შემეპარა...

— ვიზიარებ! — პირბადიანი თავი დავხარე და გარდაცვლილის ერთადერთ ვაჟს, თანაგრძნობის ნიშნად, ხელთამანიანი ხელი მკლავზე მოვუცაცუნე.

ცოტა არ იყოს, ეს უესტი ესამუშა, მაგრამ ლოყები ისე უღაუღაუებდა, „ჩაურულში“ იყო და ყველაზე ნაკლებად, ალბათ, ეს ედარდებოდა...

როგორც წესი, მიცვალებულს შემოვუარე, ჭირისუფლებს თავი დავუხარე, მაცხოვრის ხატთან სანთელი ავანთე და თვალი გარდაცვლილისკენ გავაპარე. როგორიც მას იყოს, ისე ისეთი ჰქონდა 97 წლის კოლა ძის.

— აი, კაცი! წავიდა მშვიდად, ყოველგვარი შიშისა და კანკალის გარეშე. ისე, რომ ვერც კი იგრძნო სამყაროს ატორტმანება, — გავიფიქრე.

როგორც ჩანს, ჭირისუფლებმა შემიცნეს და ერთმანეთს რაღაც გადაულაპარაკეს.

— კოლა, კოლააა, ვალოდიას გოგო მოვიდა, ბიჭოო! მამამისთან დაგაბარებს რამესა ქეთო, უთხარი, ქეთო, უთხარი, დაბარე, რაც გინდაა... კოლა, კოლაა, კორონამ ხომ მაინც ვერ შეგაშინა, ბიჭოოო! — ისე უცებ, ყოველგვარი შესავლის გარეშე დაიწყო სამოცდათოდე წლის, კოლას უმცროსმა დამ დატირება, რომ ფიქრებში წასული, რაღაცნარიად შევცი და სასწრაფოდ გავედი აიგანზე, სადაც დატირება და გამოიყორი კოლას კიბერი გარეშე აიგანზე ამაგრებდა.

— უმეე, როგორ გასუქებულა! — ზურგში მხეცებივით დამედევნენ „გულვარდგადასაყრელი“ სიტყვები. კოლას ვაჟი, ლოყებლაჟლაჟა სიკო, ახლა კიბერთან, პირით გზისკენ იდგა და ეტყობოდა, ძალიან ნერვიულობდა.

კიბეს ნელ-ნელა ჩაუყევევი.

— ეეც! რა ცუდ დროს წავიდა, — იჭვნეულად გადახედა გვერდზე მდგომმა, ორმოცდათოდე წლის, წვრილთვალება კაცმა სიკოს და ისე ამოიოხრა, უგულო უნდა ყოფილიყვა, მადლობა არ გეთქვა ასეთი თანაგრძნობისთვის. თითქოს ამას ელოდაო, შეზარხოშებულმა ჭირისუფალმა ორივე ხელისგული სიმწრით დაატყაპუნა და ისე მოუჭირა რკინას, რომ მთელი კიბის მოაჯირი შეირყა. მერე თავი გადაიქნია და, თითქოს ვერავის ხედავს, ან ხედავს, მაგრამ თავისი გაჭირვებია და აღარაფერს დაექცევს, ისეთი

სეუმინი რეგიონიდან



ნანა დემეტრაძე – ინჟინერ-ტექნიკოლოგი, სამი პოლიტური კრებულის ავტორი. მის ლექსებზე სიმღრებია დაწერილი ცნობილი კომპოზიტორების – მ. ხებისკვერაძისა და მ. ხორბალაძის მიერ.

ქ-ნ ნანას მეუღლე – ბეჭან ყაველაშვილი ტაძრების რესტავრატორი გახლავთ.

შემოქმედი ცოლ-ქმარი დიდ დროს იმერეთის სოფელ ზოდში ატარებს.

მზითვი...

ალბათ გვქონია დღეები ადრეც,
უფრო საეჭვო, უფრო საზარი
და შეიძლება დღეები დადგეს,
ზურგში სროლის და ძმობის გაბზარვის.
ჩვენ გაცეამული მადლის გვჯეროდა,
თორემ გვქონია დრო უფრო მძიმეც,
საძმოდ ეს გული მუდამ მღეროდა,
ძმობა გვაძლევდა მომავლის იმედს.
ვეღარ ვუყურებ ქვეყანას მდუმარს,
სად დაგროვილა ამდენი შური!..
ჩვენ კარგი მიწაც მივართვით სტუმარს
და ახლა მზითვსაც მოითხოვს მდგმური!

ვინც საქართველოსთვის ანთებდა სანთელს

ალჟირში, ორანთან პატარა სოფელია,
შევჩერდით და მგონი გვატყუებს თვალი.
ქართველებს, ვიცით, აქ რომ მოგველიან –
იმერულად განცობილი სახლი და კარი!..
გინახავთ ვაზი სარზე, იმერული,
სიმინდის ყანა აპრიალებული,
სახლი ფეხებზე წამოსუპებული,
ეზო იმერულად მოპირკეთებული.
„მერსედესში“ ვსხდებით ექვსი ქართველი,
მეშვიდე ბავშვი, პატარა შოთა –
თვალებბრიალა და გონებანათელი –
აქ ნახა პირველად იმერული ოდა.
„მთელი აფრიკის მფლობელი რომ იყოთ, –
გვკითხა და ვსხედვართ გასუსულები,
პარიზში ქარხანაც რომ გქონდეთ თითო,
თბილისი არ ნახოთოთ თუ ისურვებდით?“
ო, არა, არ გვინდა – ვპასუხობთ ყველა,
ხტის სიხარულით კმაყოფილი ბავშვი,
ჩქარაო, ჩქარა – დაიწყო მღერა,
„ვიშოვოთ რაში, გავფრინდეთო სახლში!“
მოვიწყინეთ და შემოგვაწვა სევდა.
ქართულად, სწრაფად ერთად ვშლით სუფრას...
თბილისს აქედანაც ვუსმენთ და ვხედავთ
და სადღეგრძელო გვინდა რომ ვუთხრათ.
და შესანდობარი ყველა იმ ქართველს,
ბედი ვისაც ჰქონდა მძიმე და ავყია,
საქართველოსთვის ანთებდა სანთელს და
ქართული მიწა კი, გულზე არ დაჰყრია!

რა ვქნა?

საზრუნავმა წაიღო ჩემი ახალგაზრდობა,
დარდი და საწუხარი ერთად შემომსევია.
გამიფრინდა უკვალოდ მაისი და ვარდობა,
მუდამ სხვაზე წუხილი.... ალბათ ესეც სენია.
თბილად შემოვინახე მოყოლილი ზღაპრები,
ვერაფერი ვერ შეცვლის მათ სიყვარულს ვერასდროს.
ზღვაში კვლავ მომყვებიან აშვებული აფრები,
და ოცნება ბავშვური გულში ისევ ფერადობს.
რა ვქნა, ასე მგონია, რომ მზე ჩემთვის ანათებს,
ისევ ჩემზე ფიქრობენ, არ დათვლილა წამები,
ძველი, თბილისელები კვლავ მომწერენ ბარათებს,
ყველასათვის ღია მაქვს ისევ გულის კარები!

ისევ ქარი

ისევ ქარი ამოვარდა,
ისევ ქარი, ქარი...
ისევ შენი სიყვარული,
ისევ შენზე ჯავრი...
ისევ ყმუის, კარს მიღენავს,
მე არ ვალებ, მწყრალი...
ისევ ფიქრებს ამინენავს...
ქარი, ქარი, ქარი!



... და შენი გულით ძგერენ საყდრები...

(ტაძრების უბადლო რესტავრატორის, ბეჭან ყაველაშვილს)

სოფელი ზოდი ოქროს ზოდად მომიჩანს თვალში,
როს შენნაირი წრფელი გულით ძგერენ საყდრები...
შენ არ მოითხოვ, სიკეთისთვის დაგიკრან ტაში
და არ გჩვევია სიტყვა-ღვთისთვის ვერსაკადრები!
ხარ ბუნებრივად დარდიანი, როგორც ღრუბელი,
რომელიც წვიმას აპირებს და ცრემლი მოსწყდება,
ძველ ტაძრებს კრძალვით ეფერები უფლის უფლებით
და დიად წარსულს ელი, როდის განმეორდება!
სოფელი ზოდი ოქროს ზოდად მომიჩანს თვალში,
როს შენნაირი წრფელი გულით ძგერენ საყდრები!

მზია ხეთაგური