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в эòом году весна ðадуеò пышным цвеòением 
сиðени, глицинии, маков. После огðаничений на 
пеðедвижение авòомобилей очисòился воздух и 
насòупила долгожданная весна!

Ôîтî александðа сваòикова  

«русский клуб» 2021
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день победы!

стр. 6 «русский клуб» 2021

«дни и ночи у мартеновских 
печей не смыкала наша родина 
очей»… Это – слова из песни, 
без которой невозможно пред-
ставить празднование дня по-
беды. в Грузии 1941-45 годов 
мартеновских печей не было. 
она дни и ночи не смыкала глаз 
у станков и научных приборов, 
в госпиталях и шахтах, на стро-
ительных лесах и железнодо-
рожных магистралях… каждый 
год в майском номере нашего 
журнала мы публикуем матери-
алы о том, как посланцы Грузии 
сражались на фронтах великой 
отечественной. на этот раз на-
стала пора вспомнить тех, кого 
в официальных документах на-
зывают «тружениками тыла». о 
недоедавших и недосыпавших, 
работавших из последних сил, 
преодолевая болезни и горечь 
утрат. 

пожалуй, первым из сугубо 
гражданских людей советского 
союза на известие о нападении 
немцев отреагировал поселив-
шийся в московский комму-
нальной квартире   грузинский 
художник ираклий тоидзе: «…Я 
работал над вариантом иллю-
страции к поэме «витязь в тигро-
вой шкуре». и вдруг – сообще-

владимиð ГОЛОвин

«Этот день Мы 
приближали, 
как МоГли»

ние совинформбюро о том, что 
фашистская армия напала на 
нашу страну с войной. Это потря-
сающее сообщение сразу пере-
ключило на создание плаката…» 
речь идет о знаменитом плакате 
«родина-мать зовет!», позвав-
шем на борьбу с захватчиками 
всю страну. а вот что вспомина-
ет сын художника александр: 

«вбежав к отцу в мастер-
скую, мама с шумом распахну-

ла дверь, крикнула в отчаянии: 
«война!» видимо, выражение 
лица у нее было такое, что отец 
воскликнул: «стой так и не дви-
гайся!»… Мама стояла у окна и 
позировала. у нее то и дело за-
текала поднятая вверх рука… 
рукой она как-то растерянно 
указывала туда, за распахнутую 
дверь, где из уличного репро-
дуктора только что прозвучало 
сообщение совинформбюро о 
нападении фашистской Герма-
нии на ссср… Многие потом 
усмотрели в ее отведенной на-
зад руке характерный жест эмо-
циональных женщин-грузинок, 
который означал «внимание, все 
ко мне». Я думаю, что для отца 
это был прежде всего объединя-
ющий призыв к действию. 

в ту ночь он работал как 
одержимый… рисовал плакат 
углем, итальянским каранда-
шом, который не отсвечивал, 
и красной гуашью… к утру 
плакат был готов. он был стан-
дартного размера: 90 на 60 сан-
тиметров. через пять дней пла-
кат уже вышел из типографии. 
только первый тираж зашкалил 
за миллион. образ родины-ма-
тери во многом обобщенный. 
Маме в 1941 году было 37 лет, 
но никто ей тогда не давал и 30. 
отец состарил ее. в изображен-
ной женщине я разглядел черты 
и нашей соседки по коммуналь-
ной квартире... плакат висел на 
сборных пунктах и вокзалах, на 
проходных заводов и в воинских 
эшелонах, на кухнях, в домах и 
на заборах. для солдат и офице-
ров он стал портретом Матери, 

Cбоðочный цех 31-го завода

жена иðаклия тоидзе и легендаðный плакаò
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в котором каждый видел черты 
дорогого ему лица…»

так происходит и в Грузии, 
уже к весне 1942 года отправив-
шей на фронт почти 350 тысяч 
человек, то есть около половины 
всех, мобилизованных за годы 
войны. закавказская республика 
живет по суровым законам, дик-
тующим свои жесткие требова-
ния. одно из них – создание во-
енной промышленности любой 
ценой. и фактически на голом 
месте – до войны здесь вообще 
не выпускали ни военную техни-
ку, ни оружие, ни боеприпасы. 
развивались в основном легкая 
пищевая и перерабатывающая 
промышленности, сельское хо-
зяйство. а в 1941-м речь зашла 
о том, что, в первую очередь, в 
Грузии должен быть построен 
авиационный завод. причем за 
несколько месяцев. Это каза-
лось невыполнимым. правда, 
авиационная тема родилась в 
республике еще в 1940-м. тогда 
потихоньку приступили к строи-
тельству двух заводов: в тбилиси 
– №448, для производства авиа-
моторов и в кутаиси – №131, по 
ремонту авиадвигателей.

но с началом войны стал во-
прос уже о крупном предпри-
ятии, выпускающем полностью 
самолеты, а не их части. и в 
столицу Грузии эвакуируется из 
таганрога авиазавод, в кото-
рый тут же входит то, что нача-
ли строить в тбилиси и кутаиси, 
а также вывезенный из сева-
стополя авиаремонтный завод 
№45. таганрогский завод – один 
из старейших в россии. он ос-
нован еще в 1916 году третьим 
дипломированным российским 
авиатором и первым пилотом 
петербурга, кавалером ордена 
почетного легиона владимиром 

лебедевым. как только он не 
назывался: и таганрогский аэро-
планный завод, и авиационный 
завод «лебедь», и Газ №10, а 
с 1934-го – авиационный завод 
№31 имени Г. димитрова.

под этим названием пред-
приятие, которое перед войной 
выпускало гидросамолеты под 
руководством конструктора-
тбилисца Георгия бериева, и 
переехало в Грузию. здесь ему 
предстояло выпускать истреби-
тели лаГГ-3, которые оно только 
начало осваивать. переезд был 
трудным. вместе с оборудова-
нием, размещенным на откры-
тых платформах, удалось эваку-
ировать меньше 40 процентов 
авиастроителей. и все равно в 
тбилиси приехало немало таган-
рожцев – 4.028 рабочих, инже-
нерно-технических работников, 
служащих и учеников.  а вместе 

с семьями – около 10 тысяч че-
ловек. добирались они медлен-
но, через перегруженные желез-
нодорожные магистрали и, по 
прибытии, вместе с ожидавши-
ми их тбилисцами, начали созда-
вать завод с чистого листа. 

сроки строительства не то 
что поджимали, а душили: из це-
хов, которых в октябре еще не 
было и в помине, на фронт уже 
до конца 1941 года должны были 
отправиться крылатые машины. 
люди работали по 12-13 часов 
в сутки – в две смены. в любое 
время дня и ночи, в любую по-
году оборудование разгружали и 
ставили в строящихся цехах пря-
мо под открытым небом – стены 
уже были, а крыши – далеко не 
везде. в залитых цементом по-
верхностях отбойными молотка-
ми долбили отверстия для уста-
новки и закрепления станков и 
стендов, в авральном режиме 
утепляли корпуса… с жильем 
– особые сложности. поначалу 
приехавших размещали в поме-
щениях клубов, школах и даже в 
палатках. но постепенно решили 
и эту проблему.

а главное было сделано: с 
ноября до конца года на фронт 
ушли первые 18 скоростных ис-
требителей лаГГ-3. руководив-
ший заводом в таганроге сурен 
агаджанов «сдал пост» влади-
миру саладзе. так появился са-
мый крупный в закавказье центр 
авиастроения, на нужды которо-
го стали работать и различные 
«гражданские» предприятия 

ЛаГГ-3  на заводе

севасòопольский завод после бомбежки
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Грузии. так мебельные и фанер-
ные фабрики поставляли шпон 
и деревянные детали для само-
летов, а текстильные – специаль-
ную ткань. Химический комбинат 
давал казеиновый клей и краски, 
а кинокопировальная фабрика 
перешла на выпуск авиацион-
ных лаков.

  к осени 1942-го серийным 
производством лаГГ-3 во всем 
советском союзе занимался 
уже только этот завод. работав-
шее на нем опытно-конструк-
торское бюро во главе с одним 
из создателей этого самолета 
владимиром Горбуновым вне-
дрило в серию десятки модифи-
каций. они снижали вес и увели-
чивали аэродинамику машины. 
с середины 1944-го серийный 
выпуск лаГГ-3 прекратился. 
всего завод №31 построил 2550 
этих истребителей. а до конца 
войны он перешел на легендар-
ные Як-3 и ла-5, которые прямо 
с заводского аэродрома вылета-
ли на фронт. а там в их кабинах 
летчики часто находили… чурч-
хелы и хачапури – на тбилисском 
авиазаводе работали и женщи-
ны, проводившие на войну своих 
близких.

на основе предприятий, эва-
куированных из зоны боев, в 
Грузии вслед за авиастроитель-
ной промышленностью созда-
ется и судоремонтная. тоже в 
кратчайший срок, в батуми и 
поти, которые в 1942 году стали 
базами черноморского флота 
после захвата немцами круп-
ных портов россии и украины. 

«в связи с невозможностью по-
становки судов на ремонт из-за 
непрекращающихся бомбежек 
и разрушений промышленных 
объектов» в эти города вывозят-
ся три предприятия. из туапсе – 
судостроительный завод имени 
дзержинского, а из севастополя 
– Морской завод №201 и артил-
лерийско-ремонтный завод.

в поти привезенное обору-
дование размещают на терри-
тории порта с его складами и в 
мастерских электростанции. так 
рождается потийский судоре-
монтно-судостроительный за-
вод, а его судоверфь получает 
наименование «почтовый ящик 
69». для такого же завода в 

батуми находят место на терри-
тории фабрики по переработке 
чайного листа, имеющей причал, 
и используют базы машиностро-
ительного завода имени берия 
и складов «заготзерна». в де-
кабре 1942-го Государственный 
комитет обороны ссср изда-
ет специальное постановление 
№2656 о поставке батумскому 
заводу оборудования, материа-
лов и топлива.

всего в Грузию было вывезе-
но свыше 20 крупных промыш-
ленных предприятий, не считая 
небольшие заводы и различные 
учреждения. но республика не 
ориентировалась только на них 
– для того, чтобы выпускать во-
енную продукцию, пришлось 
реконструировать собственные 
предприятия и переучивать тех, 
кто работал на них. а это было 
очень нелегко: связи с экономи-
ческими районами ссср разо-
рвала война и надо было самим 
производить материалы, запча-
сти и инструменты, которые до 
того были привозными, да еще 
и добывать некоторые виды сы-
рья.

так на зестафонском фер-
росплавном заводе, который 
перестал получать кокс с захва-
ченных немцами заводов, ста-
ли использовать ткибульские и 
квезанские коксующиеся угли. 
и впервые в ссср освоили про-
изводство электролитическим 
способом металлургического 
марганца, необходимого для 

туапсинский завод эвакуиðуеòся в баòуми

баòуми. 1942 год

«русский клуб» 2021
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выплавки боевых сталей. а еще 
здесь освоили производство ме-
таллического марганца, который 
заменял никель. и наладили вы-
пуск ферромарганца и ферроси-
лиция – сплавов, необходимых 
для черной металлургии. 

собственной металлур-
гической промышленности у 
Грузии тогда не было. строи-
тельство крупнейшего в закав-
казье металлургического заво-
да в рустави, начатое в 1940-м, 
остановилось из-за войны и воз-
обновилось лишь в 1944-м. по-
этому в республике развивали 
«малую металлургию». то есть 
стали варили в плавильных це-
хах машиностроительных и дру-
гих заводов. а единственным 
крупным металлургическим 
предприятием был тбилисский 
стале-чугунолитейный завод 
«центролит». на нем отлива-
ли из чугуна и стали детали для 
машиностроительных и желез-
нодорожных предприятий. он 
появился в 1935-м, после того, 
как было решено не распылять 
литейное производство по от-
дельным машиностроительным 
заводам, а строить крупные спе-
циализированные предприятия. 
к началу войны на «центролите» 
работало около 300 человек, из 
которых 58 (каждый пятый) ушли 
на фронт.

завод, производивший в ос-
новном чугун, стал варить сталь 
определенных марок из метал-
лолома, делать из нее заготовки 
боеприпасов. и только за 1942 
год было выпущено 280 тысяч 
мин для минометов, 772 ави-

абомбы, 27,5 тысяч снарядов 
к противотанковым орудиям, 
3.600 заготовок и штампов к 
зенитным снарядам. еще «цен-
тролит» ремонтировал танки, их 
двигатели, и вместе с «Грузоко-
опсоюзом» (цекавшири) только 
за первый год войны отправил 
на фронт 570 тысяч бутылок с 
«коктейлем Молотова». а вот 
по своему основному профи-
лю удалось выдать лишь 275,5 
тонны чугунного литья (в 10 раз 
меньше, чем в последнем пред-
военном году). но и они очень 
пригодились для ремонта стан-
ков, вагонов и паровозов. 

отличились и два производ-
ства, основанные еще в XIX 
веке. одно из них –  батумский 
нефтеперерабатывающий завод 
(бнз). на нем тоже впервые, но 
уже во всем мире (!) научились 
получать авиабензин из низкока-
чественной нефти. и потом заня-
лись газом, который образуется 
во время крекинга – обработки 
нефти при высокой температуре. 
раньше он шел только на топли-
во, а батумцы сумели извлечь 
бензин и из него. весной 1942-го 
часть нефтепровода баку-бату-
ми разобрали – она могла по-
страдать, так как наступление 
гитлеровцев на кавказ достигло 
апогея. но и тогда бнз продол-
жал поставлять фронту авиаци-
онный и автомобильный бензин, 
керосин, и нефтяное топливо для 
кораблей. в одном только 1943 

году он переработал около мил-
лиона тонн нефти.

второе производство, так-
же берущее начало в XIX веке, 
– комбинат «чиатурмарганец», 
поставляющий важное военно-
хозяйственное сырье, которое 
добавляется в сталь. от мар-
ганца сталь становится очень 
прочной и не боится износа. по-
этому в оборонных целях из нее 
делали танковую броню, каски 
и железнодорожные рельсы, на 
которые легла большая часть во-
енных перевозок. в 1940 году во 
всем советском союзе добыли 
2,5 миллиона тонн марганцевой 
руды, из которых 1,3 миллиона 
поставили из чиатура. но с на-
чалом войны комбинат лишает-
ся возможности вывозить свою 
продукцию, как раньше – по 
железной дороге в поти, а от-
туда по морю – на украину или 
на экспорт. ведь в 1941-м же-
лезнодорожные магистрали за-
биты военными грузами, а вывоз 
руды морем из поти прекраща-
ется. 

к осени все склады в этом 
порту и в чиатура были перепол-
нены, и рудник временно закон-
сервировали. с него оборудова-
ние, специалистов с бронью от 
армии и эвакуированных с укра-
ины работников никопольского 
марганцевого комбината пере-
брасывали на угольные шахты. 
оттуда многие ушли на фронт и 
их заменили женщины с подрост-

зесòафонский феððосплавный завод
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ками.  а угля нужно было много, 
лишь одному черноморскому 
флоту – 5 тысяч тонн в месяц. в 
Грузию его уже не завозили, и 
вся нагрузка легла на местные 
угольные месторождения в тки-
були, ткварчели и алхацихе. 

на приостановленном «чиа-
турмарганце» вовсю заработала 
механическая мастерская, как 
и все металлообрабатывающие 
предприятия и цеха она перешла 
на производство военной про-
дукции. и в 1942 году выпустила 
66,8 тысяч, а в 1943-м – 113,5 
тысяч минометных мин. в разгар 
битвы за кавказ все-таки смог-
ли найти выход с вывозом мар-
ганца – из чиатура по железной 
дороге в баку, затем морем в 
красноводск, а оттуда по рель-
сам на крупнейшие металлурги-
ческие заводы в Магнитогорске 
и кузнецке. Это стало возмож-
ным лишь потому, что вагоны 
для рейсов забирали с перевоз-
ок войск и различных военных 
грузов. настолько был важен 
для страны марганец из грузин-
ских гор. а в начале 1944 года из 
чиатура стали, как до войны, по-
ставлять руду в освобожденный 
от немцев донбасс, где начали 
восстановление металлургиче-
ских заводов.

жизненно важной была чет-
кая работа транспорта, особенно 
– закавказской железной доро-
ги, ставшей прифронтовой. тру-
дившихся на ней людей оценили 
множеством орденов, медалей 
и четырьмя золотыми звезда-
ми Героев социалистического 
труда. начальник закавказской 
магистрали Григорий кикнадзе 

получил высшую награду стра-
ны за то, что четко отправлял на 
уральские заводы чиатурский 
марганец, обеспечивал достав-
ку грузов советским войскам в 
иране, эвакуировал из крыма 
и ростова подвижной состав. а 
когда началось освобождение 
северного кавказа и кубани, 
оказывал соседям помощь в на-
лаживании движения поездов.

рядового машиниста тби-
лисского депо николая Геладзе, 
который, не зная отдыха, водил 
эшелоны с военными грузами, 
нефтяные и санитарные соста-
вы, наградив золотой звездой и 
званием инженер-майора тяги, 
назначили начальником паро-
возного депо батуми. его кол-
лега Шалва кохреидзе, тоже 
ставший Героем, обязался со 
своей бригадой довести пробег 
паровоза без заточки колес до 
120 тысяч километров, а довел 
до 152 тысяч, сэкономив 70 тонн 
топлива. никто в закавказье не 
мог похвастаться таким рекор-
дом. еще одному машинисту па-
ровозного депо тбилиси андрею 
циклаури, получившему звезду, 
во время войны было за 60 лет. 
он уже имел орден ленина и 
знак «почетный железнодорож-
ник», мог уйти на отдых, но пред-
почел остаться машинистом-ин-
структором. 

все они и их товарищи пони-
мали: закавказская магистраль 
– не тыл, она стала частью фрон-
та. в 1941-1944 годах форсиро-
ванными темпами были созданы 

чиаòуðское месòоðождение маðганца
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железнодорожные участки суху-
ми-адлер, боржоми-ахалцихе. а 
после строительства черномор-
ской магистрали закавказской 
железной дороги Грузия и арме-
ния получили кратчайший путь 
в центральные районы ссср. 
война не остановила электри-
фикацию железных дорог. а 
грузинские энергетики смогли 
за военные годы ввести в строй 
новый агрегат ткварчельской 
ГрЭс и начать строительство 
ее второй очереди, возобновить 
возведение Храмской и сухум-
ской ГЭс, приступить к созда-
нию читахевской ГЭс.

решение военного совета 
закавказского фронта о про-
изводстве в Грузии автоматов 
ппШ выполняли 14 предпри-
ятий. окончательную сборку это-
го оружия вели на тбилисском 

профилей на обувной и штем-
пельно-граверной фабриках, в 
ремесленном училище №3 по-
лучали военные заказы. да что 
там заводы и фабрики! в лабо-
раториях тбилисского государ-
ственного университета получа-
ли гексоген и прессовали из него 
шашки-детонаторы.

переход на военные рельсы 
вся промышленность Грузии за-
вершила в 1942-м. в следующем 
году продукция машиностроения 
и металлообработки превзошла 
довоенный уровень в 1,6 раза, 
легкая промышленность выпу-
стила 6 миллионов комплектов 
обмундирования и обуви. Этого 
хватило для 100 дивизий! во-
обще же до 90% швейных и об-
увных предприятий работали по 
спецзаказам Главного управ-
ления тыла красной армии. 

десятки тысяч комплектов аль-
пинистского снаряжения были 
отправлены в горнострелковые 
части. колхозники на 5 тысячах 
арбах доставили военные грузы 
в сванетию. жилось им очень 
трудно – в действующую армию 
передавались колхозные авто-
машины, трактора и лошади, 
сельчанам очень повысили план 
поставки на фронт продукции, и 
они почти голодали.

все ухудшалось и ухудша-
лось обеспечение города хле-
бом и другими жизненно важ-
ными продуктами питания. как 
и на селе, остро не хватало 
одежды, предметов первой не-
обходимости, медикаментов. 
но, сами недоедая и недосы-
пая, жители Грузии собрали для 
фронта 1.825.094 единиц теплой 
одежды, сдали 115 миллионов 
пудов различных сельскохозяй-
ственных продуктов, выделили 
свыше 7 тысяч гектаров земли 
под огороды семей фронтовиков 
и эвакуированных. 

а еще они внесли 272 мил-
лиона рублей на строительство 
танков и самолетов. весной 
1943 года построенная на их лич-
ные сбережения эскадрилья ис-
требителей лаГГ-3 «советская 
Грузия» была передана 926-му 
истребительному авиационно-
му полку. для вручения боевых 
машин Тбилисского завода №31 
делегация из Грузии отправи-
лась на фронтовой аэродром 
4-й воздушной армии. на лич-
ные деньги жителей республи-
ки были построены танковые 

машиностроительном заводе 
имени орджоникидзе и паро-
возовагоноремонтном заводе 
(пврз) имени сталина. в 1942-
1943 годах они выдали 214 тысяч 
автоматов, но этим не ограничи-
лись. из цехов пврз выходили 
батальонные минометы с мина-
ми, осколочные снаряды. и еще 
оттуда на фронт отправились два 
бронепоезда, полностью уком-
плектованные личным составом. 
а машиностроители к тому же 
ремонтировали вооружение и 
оптику, отдав свои склады под 
арсенал. 

танки и их двигатели ремон-
тировались сразу на нескольких 
заводах – станкостроительном, 
авторемонтном, металлокон-
струкций, сельхозмашин.  и 
даже цеха абсолютно мирных 

в тбилисском геологическом упðавлении упаковываюò посылки воинам
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колонны «имени зои космоде-
мьянской», «осоавиахимовец 
Грузии», «колхозник Грузии», 
«комсомолец Грузии». учителя 
очамчирского района абхазии 
внесли 64.639 рублей наличны-
ми и облигации государственных 
займов еще на 455 тысяч рублей 
для строительства танковой ко-
лонны «народный учитель Гру-
зии».

республика проводила на 
фронт каждого пятого своего жи-
теля, но население ее   увеличи-
валось за счет эвакуированных 
и беженцев из оккупированных 
немцами украины и центральной 
россии. в 1942 году была созда-
на правительственная комиссия 
по их расселению. обеспечить 
этих людей жильем, одеждой, 
едой и рабочими местами было 
нелегко, но Грузия давала приют 
каждому, кто в нем нуждался. 
Грузинские семьи усыновляли и 
удочеряли сотни осиротевших – 
русских, еврейских, украинских, 
белорусских и других ребят. для 
юных беженцев лишь за первые 
годы войны при местных школах 
открыли 50 классов.

к концу второго года вели-
кой отечественной в республи-
ке официально насчитывалось 
около 4,5 тысяч эвакуированных 
детей-сирот. но были еще и те, 
кто появились неофициально. 
потрясает докладная записка, 
направленная 4 сентября 1942-
го Штабом тыла красной армии 
в цк компартии Грузии и в нквд 
ссср: 

«в тбилиси находится много 
беспризорных ребят – подрост-
ков в возрасте до 14-15 лет. по 
ночам их можно встретить спя-

щими на каменных тротуарах, у 
подъездов домов. Мы решили 
проверить, что это за ребята. 
оказалось, что все они – дети 
участников великой отече-
ственной войны. отцы на фрон-
те. Матери обычно погибли при 
бомбардировках. часть ребят 
в тбилиси недавно: прибыли из 
новороссийска, краснодара, 
армавира и других городов кав-
каза. часть ребят из орла и дру-
гих более отдаленных городов 
лишились родителей уже давно. 
Многие ребята непосредственно 
прошли длительный путь войны: 
в течение многих месяцев от-
ходили на юг вместе с войска-
ми, некоторые из них прибыли в 
тбилиси из севастополя вместе 
с ранеными в момент заключи-
тельной эвакуации города. боль-
шинство этих детей одеты только 
в трусы, некоторые из них имеют 
майку. всю остальную одежду и 
вещи обменяли на пищу». Гру-

зинская столица справилась и с 
этим…

«уплотняя» многие граждан-
ские учреждения, войсковым 
частям, расквартированным в 
республике, передавали сотни 
зданий, в том числе и 57 принад-
лежавших средним школам. а 
для эвакуационных госпиталей, 
которые стали создаваться с 
первых же дней войны, отвели 
санатории, дома отдыха, другие 
лечебные учреждения и некото-
рые школы, подобрав медиков 
и других специалистов, обору-
дование и инвентарь, приняв 
добровольных помощниц-сани-
тарок. тысячи и тысячи раненых 
бойцов были вылечены в 72-х та-
ких госпиталях. 

все 1418 дней войны Грузия, 
у границ которой пушки не смол-
кали, и по сыновьям и дочерям 
которой палили на всех фронтах, 
опровергала поговорку «когда 
говорят пушки, музы молчат». 
образно говоря, мать всех муз, 
богиня памяти и муза образова-
ния Мнемозина помогла преодо-
леть серьезнейшие трудности 
в системе просвещения. часть 
школьных зданий использова-
лась под госпитали, многих учи-
телей призвали в армию, школы 
с перебоями снабжались инвен-
тарем и топливом. и все же, до-
военная школьная сеть была, 
в основном, сохранена. Места 
фронтовиков заняли выпускницы 
педагогических вузов и училища, 
учителя-пенсионеры. потом под-
тянулись с фронтов и педагоги-
инвалиды.

а высшие учебные заведения 
Грузии за военные годы выпу-
стили 5,6 тысяч работников про-
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свещения.  еще они подготовили 
14,1 тысячи специалистов на-
родного хозяйства: 3,2 тысячи 
врачей, 2,7 тысячи инженеров, 
1,3 тысячи агрономов и других 
сельских профессий. учебную 
программу уплотнили, срок обу-
чения сократился, число выпуск-
ников возросло. один только 
тбилисский медицинский инсти-
тут дал фронту свыше 3 тысяч 
врачей и других медиков. 

Музы эпической и лириче-
ской поэзии калиоппа и Эвтерпа 
вдохновили на создание заме-
чательных произведений кон-
стантинэ Гамсахурдиа, Георгия 
леонидзе, ираклия абашидзе, 
симона чиковани… Музы тра-
гедии и комедии Мельпомена 
и талия покровительствовали 
театральным художественным 
бригадам, в которых участвова-
ли выдающиеся актеры акакий 
Хорава и васо Годзиашвили, 
Шалва Гамбашидзе и акакий 
васадзе, Гурам сагарадзе и 
тамара чавчавадзе… артисты 
постоянно выступали во фрон-
товых частях и госпиталях. бри-
гада тбилисского театра имени 
котэ Марджанишвили провела 
около 500 выездных концертов, 
и больше половины из них – пря-
мо в военных частях. 

собирали зрителей и район-
ные театры, организовавшие за 
все время войны свыше 12 ты-
сяч концертов. Эвтерпа, муза 
еще и музыки, способствовала 
тому, что в 1944 году, в Москве, 
в концертном зале им. чайков-
ского, с большим успехом были 
исполнены симфонические про-
изведения грузинских компози-

торов. а в тбилиси в том же году 
прошла музыкальная декада ре-
спублик закавказья. 

безымянная муза кинема-
тографа придавала силы одной 
из лучших в стране тбилисской 
студии художественных филь-
мов. здесь принимали коллег, 
работу которых нарушила во-
йна, на базе этой студии «лен-
фильм» снял ленту «Малахов 
курган». причем музыку к кар-
тине написал грузинский ком-
позитор андрей баланчиваде, а 
среди исполнителей ролей были 
художественный руководитель 
руставелевского театра акакий 
Хорава и  ведущий актер тби-
лисского русского драматиче-
ского театра имени Грибоедова 
анатолий смиранин.  потом ба-
ланчивадзе и смиранин участво-
вали и в создании фильма «не-
уловимый Ян». 

и мало кто знает, что имен-
но тбилисская  студия в 1944-
м сняла в Москве знаменитую 
картину «свадьба» по чехову, 
ставшую рекордной в советском 
кинематографе по участию звезд 
театра: алексей Грибов, фаина 
раневская, Эраст Гарин, зоя 
федорова, Михаил Яншин,  сер-
гей Мартинсон,  вера Марецкая, 
татьяна пельтцер, лев сверд-
лин, Михаил пуговкин, осип аб-
дулов… в число лучших патри-
отических фильмов, как нельзя 
более вовремя выпущенных в 
те годы, вошли киноленты гру-
зинской студии, удостоенные 
сталинской премии I степени – 
две серии «Георгия саакадзе» и 
фильм-концерт «Щит джургая». 
выходили и оборонные коротко-

метражные ленты, мультфиль-
мы… вся эта работа тбилисской 
киностудии в 1944 году была 
оценена орденом ленина. 

так и стояла Грузия спи-
ной к спине со сражавшимися 
солдатами и моряками. давая 
максимум необходимого тем, 
кто останавливал гитлеровцев, 
рвавшихся на северный кавказ 
и к черноморскому побережью. 
делая все, что можно и невоз-
можно для того, чтобы в мае 45-
го настал долгожданный день 
победы.

танцевальный ансамбль на пеðедовой Поэò Геоðгий Леонидзе с фðонòовиками-гðузинами

афиша знамениòого фильма тбилис-
ской киносòудии
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боðис шахназаРОв

в юные годы он увлекался 
математикой и физикой, литера-
турой и историей, спортом. но, 
пожалуй, больше всего его, как 
и многих ребят тридцатых годов 
прошлого века, тянуло в небо, 
стремление сесть за штурвал са-
молета, покорить воздушную ма-
шину. в те годы профессия лет-
чика, как никакая другая, была 
овеяна романтикой и славой. 

весь мир восхищался му-
жеством и отвагой советских 
летчиков. об этом напоминает 
героический подвиг пилотов в 
чукотском море: в феврале 1934 
года раздавленный напором 
льдов пароход «челюскин» по-
шел ко дну. 104 человека – эки-
паж и состав научной экспедиции 
оказались на дрейфующей льди-
не. самую быструю помощь мог-
ла оказать только авиация. луч-
шие полярные летчики, борясь 
с пургой, туманами и морозами, 
рискуя собственной жизнью, ра-
зыскивали лагерь челюскинцев 

КРЫЛЬя Мужества 
МихаиЛа МшвениеРадзе

во льдах чукотского моря и при-
ступали к спасению людей.

именно в те героические дни 
Миша Мшвениерадзе решил по-
святить себя авиации. поступил 
в военную авиационную школу 
летчиков: изучал такие предме-
ты, как конструкция самолетов, 
математика, физика, география… 
после теоретического курса 
практические занятия продолжи-
лись на аэродроме. у опытных 
инструкторов учился искусству 
управлять самолетом, поднимал-
ся с наставником в воздух внача-
ле на учебном, потом на боевом 
самолете. учился прилежно, в 
небе все заданные упражнения 
выполнял четко, чем доказал 
свою пригодность к профессии 
военного летчика. в числе других 
выпускников получил назначение 
в штурмовой авиационный полк.

Молодого пилота приветливо 
встретили в части. здесь Миша 
Мшвениерадзе совершенство-
вал летное мастерство, участво-
вал в учениях и маневрах, много 
летал, отрабатывал различные 

способы бомбометания. на труд-
ности не сетовал, все делал как 
положено и заслужил долгосроч-
ный отпуск. собирался побы-
вать в родной деревне сагвине 
зестафонского района Грузии, 
встретиться с родителями, бра-
тьями, сестрой. но началась от-
ечественная война и поездку к 
родным отменили.

в первые же дни отечествен-
ной Мшвениерадзе в самых не-
ожиданных боевых ситуациях 
проявлял мужество, выдержку, 
находчивость, смекалку. Эти ка-
чества особенно раскрылись, 
когда он был в группе под руко-
водством командира 74-го штур-
мового авиаполка майора п. 
савченко. летчикам предстояло 
отразить налет вражеских бом-
бардировщиков. в начале опера-
ции ведущий с ходу дал меткую 
очередь по «юнкерсу» и сбил 
его. через десять минут еще три 
самолета неприятеля загорелись 
и врезались в землю. два из них 
уничтожил савченко, один лейте-
нант Мшвениерадзе. выполнив 
задание, штурмовики благопо-
лучно вернулись на аэродром.

из книги «боевые маршруты» 
Героя советского союза гене-
рал-полковника авиации федора 
полынина:

«в один из дней на задание 
вылетела группа под командо-
ванием Героя советского союза 
капитана петра Матвеевича Ма-
рютина. атакуя с малых высот, 
летчики уничтожили и подавили 
несколько огневых точек врага. 
высокую выучку, железную волю 
и отвагу в 33-м гвардейском 
штурмовом полку проявили мно-
гие летчики. рядом с Марютиным 
можно смело поставить Героев 
советского союза а. носова и в. 
васильчикова, штурмовиков ка-
линина, Мшвениерадзе, быстро-
ва и других».

Яркими штрихами генерал 
полынин раскрывает образ лей-
тенанта Мшвениерадзе, который 
с честью выдержал испытания в 
первые два года великой отече-
ственной войны, протекавшей в 
острой и смертельной схватке с 
фашистскими захватчиками:

«Михаил Мшвениерадзе, оба-
ятельный человек, атлетически 
сложенный мужчина, был не-
обыкновенно требовательным к 
себе и к тем, кто был рядом с ним 
в суровую военную пору. друзья-
однополчане видели в нем уди-

день победы

Михаил Мшвениеðадзе
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вительно цельного человека по 
своему характеру, не терпящего 
фальши и до самозабвения, лю-
бящего авиацию»

высокое летное мастерство 
Мшвениерадзе не раз стави-
ло в тупик противника. однаж-
ды, возвращаясь с задания без 
прикрытия, летчик неожиданно 
встретился в небе с тремя «Мес-
сершмиттами». но он не отступил 
и смело принял неравный бой.

воспользовавшсь промахами 
фашистов, прицельным огнем 
поджег два самолета противни-
ка. третий стервятник скрылся в 
облаках. 

разумеется, воздушный бой 
– трудный поединок, но Миша не 
жаловался на трудности, созна-
вая высокую ответственность за 
порученное задание, никогда не 
приходил в отчаяние. из письма 
Героя советского союза, капита-
на п. Марютина, опубликованное 
в фронтовой газете «сталинский 
сокол»:

«уже десять минут летим над 
озером. с глубины обходим по-
сты врага, чтобы неожиданно, 
как гром небесный, разрядить-
ся над ним. рядом со мной ле-
тит ринин, поодаль – павленко, 
а с другой стороны – фролов и 
Мшвениерадзе. у последнего 
вспыльчивый характер. знаю 
сейчас злится, что полет над во-
дой затянулся. он нетерпелив, 
темпераментный грузин, рвется 
в бой. славится летным мастер-
ством. в его руках атакующий 
самолет делает совершенно не-
ожиданные фигуры. Это удивляет 
и нас, и немцев. но вот кончает-
ся зеркало воды. Шесть наших 
грозных машин плотным отрядом 
приблизились к немецкому аэро-
дрому. посыпались снаряды. 
вспыхнули вражеские машины, 
немцы кинулись было к зениткам, 
но их уничтожили ринин и Мшве-
ниерадзе».

имя грузинского летчика не 
сходило со страниц армейских 
газет. командование ставило его 
в пример, призывало пилотов 
учиться у него мужеству и ма-
стерству.

он всегда находился на пе-
реднем крае сражения, умел не 
только принимать единственно 
верное решение, но и благодаря 
высокому летному мастерству 
выполнять его.

когда в авиаполк прибыло но-
вое пополнение, командование 

поручило лейтенанту Мшвени-
ерадзе возглавить экипаж еще 
не обстрелянных летчиков для 
нанесения бомбового удара по 
вражескому аэродрому. Моло-
дые пилоты оказались крепкими 
волевыми ребятами и под ру-
ководством ведущего с честью 
выдержали боевое крещение. в 
ходе операции было уничтожено 
семь «юнкерсов», четыре из ко-
торых вывел из строя командир 
экипажа.

Михаил Мшвениерадзе вое-
вал с фашистами с июля 41-го до 
октября 42-го – в период упорных 
и тяжелых боев, когда захватчики 
располагали большим превос-
ходством в самолетах. но он ни 
на минуту не сомневался в том, 
что противник будет разбит. в 
каждой воздушной схватке с ок-
купантами наш соотечественник 
проявлял мужество и храбрость. 
восемьдесят девять боевых вы-
летов он выполнил и показал на 
что способен: в небе Москвы, ле-
нинграда, тулы, воронежа, кали-
нина и других городов уничтожил 
более двадцати вражеских само-
летов.

страна высоко оценила за-
слуги М. Мшвениерадзе. он был 
удостоен высшей награды совет-
ских времен ордена ленина, ор-
денов красного знамени, крас-
ной звезды, многих медалей.

к сожалению, ему не суждено 
было встретить победу, которую 
приближал своим ратным тру-
дом. в ожесточенном воздушном 
бою он пал смертью храбрых. в 
полку его очень любили. Гибель 

Миши болью отразилась на на-
строении однополчан.

из письма майора п. савчен-
ко отцу М. Мшвениерадзе:

«дорогой отец иван давидо-
вич! пишет вам командир части, 
в которой служил ваш сын Миха-
ил Мшвениерадзе. уходя с ним в 
бой, я всегда наблюдал за его ге-
роизмом: он смело шел на врага, 
никогда не отступал. 28 сентября 
1942 года мы с Мишей вели воз-
душный бой под ленинградом, а 
30 сентября вражеская пуля под-
стерегла героя и оборвала заме-
чательную жизнь Миши. его ге-
роизм будет вечно жить в нашей 
части»

иван Мшвениерадзе настоль-
ко любил своего сына. что не хо-
тел верить в его гибель и все на-
деялся, что он вернется домой. в 
шкафу, который стоял в большой 
комнате дома в деревне сагвине 
бережно хранил новые ботинки. 
«вот вернется сын подарю ему, 
пусть носит на здоровье», – не 
раз говорил он домочадцам. так 
и ушел из жизни отец воздушного 
бойца с надеждой, что сын вер-
нется к родному очагу.

письмо майора савченко 
прочел влас Мшвениерадзе и об-
ратился к нему с просьбой под-
робнее рассказать о боевом пути 
младшего брата Миши. с воспо-
минаниями об однополчанине по-
делились не только п. савченко, 
но и Герои советского союза ге-
нерал-полковник авиации ф. по-
лынин и капитан п. Марютин. Эти 
воспоминания, с которыми меня 
ознакомил влас иванович, вош-

Леòчики шòуðмового авиаполка (òðеòий слева М. Мшвениеðадзе). 1942
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ли в повествование о его брате.
в адрес брата героя посту-

пило также письмо из г. волово 
тульской области, где захороне-
ны останки летчиков 74-го гвар-
дейского штурмового авиаполка. 
от имени совета средней школы 
№1 людмила данилова пишет: 
«дорогой влас иванович! в на-
шей школе организован музей, 
посвященный летчикам 74-го 
авиаполка, в котором служил 
ваш брат Михаил Мшвениерадзе. 
рядом со школой находится обе-
лиск- памятник павшим летчикам 
авиаполка. ежегодно 9 мая к 
подножию обелиска возлагаем 
цветы. подвиг защитников стра-
ны мы храним в наших сердца».

судЬба ПОтОМКОв 
МихаиЛа МшвениеРадзе

Шестеро сыновей и одна дочь 
выросли в семье ивана Мшвени-
ерадзе. трое сыновей переехали 
из селения сагвине в тбилиси. 
заслуженные экономисты Грузии 
николай и влас Мшвениерадзе 
были ведущими специалистами 
в министерстве финансов, а кон-
стантин работал экономистом в 
цекавшири (центральный союз 
потребительских кооперативов 
Грузии)

в начале апреля 2019 года я 
побывал в квартире заиры чик-
ваидзе – вдовы выдающегося 
грузинского дипломата алексан-
дра чикваидзе.

– заиðа николаевна, каким 
вам запомнился военный леò-
чик Михаил Мшвениеðадзе?

– Мои родители николай и до-
мна Мшвениерадзе всегда ра-
душно встречали родных и близ-
ких. чаще других в нашем доме 

бывал младший брат отца дядя 
Миша. большой души человек. 
для меня и моей сестренки тины 
он был как отец родной со всеми 
своими радостями и заботами. 
однажды он пришел к нам в па-
радной форме летчика – бело-
снежную сорочку украшал синий 
галстук, нарядным выглядел тем-
но-синий китель с голубыми пет-
лицами и кубиками лейтенанта. 
и мы с тиной в ту пору ученицы 
средней школы сфотографирова-
лись с дядей на память. теперь 
это дорогое фото хранится в до-
машнем альбоме.

– Расскажиòе о себе, о ва-
шей семье.

– по специальности я гидроин-
женер. работала главным инже-
нером технического отдела

в тбилисском филиале Мо-
сковского научно-исследова-
тельского института «Гидропро-
ект».

вскоре моего супруга напра-
вили в зарубежную команди-
ровку – вице-консулом в индию. 
Могла ли я тогда предполагать, 
что командировки в зарубежные 
страны продлятся аж целых сорок 
лет. после индии саша работал 
первым секретарем советского 
посольства в великобритании, ге-
неральным консулом советского 
союза в сШа, советским по-
слом в кении, нидерландах (так 
получилось, что в нидерландах 
александру чикваидзе пришлось 
вручать верительные грамоты 
королеве нидерландов беатрикс 
дважды – первый раз как послу 
советского союза, второй – как 
послу российской федерации, 
позднее он был послом Грузии в 
Греции, Швейцарии.

– в какой сòðане сосòоялся 
выход александðа давидови-
ча в большую дипломаòию?

– в сШа, где в его станов-
лении как дипломата огромную 
роль сыграл тогдашний посол 
ссср в сШа анатолий добры-
нин. по словам моего мужа 
анатолий федорович – дипломат 
высочайшего класса, который 
пробыл послом в америке без 
малого 24 года, причем в самый 
сложный период «холодной во-
йны».

в сан-франциско саша про-
работал четыре года. за это вре-
мя у него сложились дружеские 
отношения с добрыниным. по-
сол уважал александра дави-
довича, считался с его мнением, 
доверял ему. об этом, о дружбе 
между нашими семьями подроб-
но говорится в книге чикваидзе 
«на изломе жизни», вышедшей 
в 2006 году в Москве под эгидой 
издательства «Международные 
отношения».

– в пðедисловии к эòому из-
данию дана высокая оценка 
авòоðу мемуаðов: «александð 
чикваидзе – кðупная и яðкая 
фигуðа в междунаðодной по-
лиòике». Пðодолжим нашу бе-
седу. Расскажиòе о ваших де-
òях.

– в нашей семье выросли 
двое сыновей: старший сын да-
вид, младший – александр. оба 
они окончили школу с золотой 
медалью, затем с отличием за-
падное отделение факульте-
та международных отношений 
Московского государственного 
института международных от-
ношений Мид ссср. создали 
дружные семьи. к несчастью, по-
сле тяжелой болезни в возрасте 
46 лет скончался александр. 

давид и владимир чхик-
вишвили, сын бывшего видного 
политического деятеля Грузии 
ираклия чхиквишвили, долго 
работали вместе в Мид ссср, 
потом в советском посольстве в 
вашинтоне.

давид более 30-и лет нахо-
дится на дипломатической, госу-
дарственной и международной 
работе. сейчас возглавляет се-
кретариат Генерального директо-
ра отделения оон в женеве.

– заиðа николаевна, какой 
осòалась в вашей памяòи се-

М. Мшвениеðадзе с племянницами тиной и заиðой
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сòðа тина?
– тина первенец в нашей 

семье. ей было 9 лет, когда ро-
дилась я. несмотря на разницу 
в годах у нас всегда были хоро-
шие отношения. тина окончила 
филологический факультет тГу 
им. джавахишвили. она вышла 
замуж за владимира кочорад-
зе, который в те годы работал 
начальником управления «тби-
лэлектромонтаж». владимир и 
тина создали дружную семью, 
воспитали сына. ныне инженер-
строитель николоз (кока) влади-
мирович кочорадзе  заместитель 
Генерального директора стро-
ительной фирмы ооо «басиа-
ни-93». с супругой нателой аба-
шидзе, выпускницей тбилисской 
консерватории, воспитали дочь и 
сына, у которых свои семьи. они 
подарили родителям 4 внуков.

– Какие фоòогðафии в до-
машнем альбоме могли бы вы-
делиòь?

– все снимки мне дороги. 
они напоминают о памятных со-
бытиях, связанных с именами 
моих родных, близких, друзей, 
с именем дяди Миши, который 
прожил короткую, но достойную 
жизнь. более десяти снимков по-
священы ему, напоминают о его 
подвигах в боях с фашистскими 
стервятниками. Горжусь тем, что 
я, мои близкие являемся наслед-
никами победы.

среди снимков могу назвать 
групповой портрет, который на-
звали наше «маленькое семей-
ство» – саша и я в окружении на-
ших сыновей, их жен и их детей 
– наших любимых внуков.

на других фото саша сфото-
графирован с отцом давидом 
чикваидзе – участником от-
ечественной войны, кавалером 
боевых орденов и медалей; с 
анатолием добрыниным на даче 
посла в сШа; с послом россии в 
Грузии владимиром чхиквишви-
ли, воспитанником знаменитой 
«добрынинской школы», которо-
го по праву называют диплома-
том высокого ранга; с видным 
политиком и дипломатом вален-
тиной Матвиенко – 25 сентября 
2019 года она была переизбра-
на на пост председателя совета 
федерации россии. александр 
давидович высоко ценил талант 
валентины ивановны, ее уверен-
ный подход к делу, умение ре-
шать самые сложные проблемы.

в разгар антисоветской кам-
пании в сШа жюри американ-
ского института киноискусства 
приняло решение наградить пре-
мией «оскар» советскую ленту 
«Москва слезам не верит» ки-
норежиссера владимира Мень-
шова как лучший иностранный 
фильм 1980 года. впервые в 
истории советский фильм был 
удостоен премии «оскар». честь 
получения статуэтки выпала на 
долю александра чикваидзе и 
атташе по культуре. Мы с сашей 
гордились тем, что в течение не-
скольких дней хранили престиж-
ный приз, о чем свидетельствует 
фото из нашего альбома.

Это было последнее интер-
вью, которое я взял у заиры ни-
колавены чикваидзе. 27 августа 
2019 года она скончалась. ушла 
из жизни светлая личность с яс-
ным проницательным умом, по-
нимавшая не всякому доступное.

как сложилась судьба других 
потомков Михаила Мшвениерад-
зе, наследников победы?

супруги влас иванович и си-
рень Макаровна Мшвениерадзе 
(родная сестра моей мамы евге-
нии Макаровны Шахназаровой, 
в девичестве абалова) целиком 
посвятили себя воспитанию един-
ственного сына владимира.

когда началась отечествен-
ная война володе было 15 лет. 
подвиги дяди Миши произвели 
на племянника большое впечат-
ление, и он решил стать военным 
летчиком – поступил в тбилис-
скую спецшколу ввс, где кур-
санты наряду с общеобразова-
тельными предметами изучали и 
военные дисциплины. учебу про-
должил в авиаучилище, которое 

закончил с отличием. участник 
великой отечественной войны. и 
все же кадровым офицером он не 
стал. после демобилизации вла-
димир власович окончил фило-
софский факультет тбилисского 
государственного университета 
имени и. джавахишвили и аспи-
рантуру института философии 
академии наук ссср. доктор 
философских наук, профессор, 
член-корреспондент академии 
наук ссср. в 1972-1978 гг. – ди-
ректор отделения международ-
ного развития социальных наук 
секретариата юнеско в пари-
же. Эти сведения опубликованы 
в советской энциклопедии.

вдова тамара Мшвениерадзе 
и сын резо с семьей проживают 
в россии.

в семье константина и тама-
ры Мшвениерадзе выросли двое 
сыновей – отар доцент универ-
ситета имени ильи, нодар ин-
женер-электрик, ныне ветеран 
труда. как мне сказал отар кон-
стантинович, он вместе с супру-
гой луизой и детьми часто рас-
сматривают фото, посвященные 
дяде Мише, на которых он изо-
бражен в довоенные годы, когда 
учился в военной авиашколе, в 
годы суровых испытаний в боях с 
фашистами.

вместе с потомками военного 
летчика Михаила Мшвениерадзе 
я знакомился с воспоминания-
ми однополчан о боевом друге 
из Грузии, с письмами с фронта, 
книгами, журналами, газетами 
военных лет. им нет и не может 
быть никакой цены. Это святая 
святых, память о незабываемом 
героическом прошлом страны.

на нагðаждении н. Гапðиндашвили. спðава – пðезиденò шахмаòной 
федеðации а. чикваидзе. 1975
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нина шадуРи

3 мая исполнилось 80 лет ле-
гендарной ноне Гаприндашвили. 
пятая чемпионка мира, пятикрат-
ная чемпионка ссср, много-
кратная олимпийская чемпионка 
в составе сборной, победитель-
ница международных турниров, 
первый международный гросс-
мейстер среди женщин, первая 
женщина, получившая звание 
международного  гроссмейстера 
среди мужчин, первая облада-
тельница «Шахматного оскара», 

нОна ГаПРиндашвиЛи: 
«Мне всеГда 
интересно иГрать»

первый (ныне почетный) прези-
дент национального олимпий-
ского комитета, почетный граж-
данин тбилиси... и это только 
малая часть ее званий, титулов 
и наград – для того, чтобы пере-
числить все, понадобится не одна 
страница. 

журналисты начали атаковать 
нону терентьевну за несколь-
ко месяцев до заветной даты 
– шутка ли, получить юбилейное 
интервью у самой знаменитой и 
титулованной шахматистки мира! 
попытали счастья и мы. «Я юби-
лей справлять не буду, ничего не 

планирую и интервью давать не 
собираюсь, всем отказываю», – 
ответила она. и вдруг добавила: 
«но вам я дам интервью. только 
в первой половине дня – вече-
ром буду смотреть футбол. вас 
устроит?»

еще бы не устроило!
и беседа состоялась. 

– нона теðенòьевна, и все-
òаки, чòо òакое шахмаòы – игðа, 
споðò, искуссòво?

– все вместе! Это и игра – 
ведь в шахматы играют. Это и 
спорт – кто-то побеждает, кто-то 
проигрывает. а красиво выигран-
ная партия – это, конечно, произ-
ведение искусства. 

– Любой ли можеò научиòь-
ся классно игðаòь в шахмаòы? 
или нужен даð свыше?

– классно играть любой не 
сможет. в шахматы сейчас игра-
ет огромное количество людей, и 
при хорошей работоспособности 
они могут научиться играть на, 
скажем так, крепком среднем 
уровне. но чтобы достичь выс-
ших результатов – стать чем-
пионом мира или олимпийским 
чемпионом, человек должен во 
многом превосходить своих про-
тивников. что для этого нужно? 
первым делом – талант. а еще 
– высокая работоспособность, 
крепкая нервная система, психо-
логическая устойчивость и спор-
тивная злость, спортивный ха-
рактер. если отсутствует хотя бы 
один из этих компонентов, тебя 
обыграет тот, у кого они есть, и 
вообще – высоких достижений у 
тебя не будет. особенно, если за 
доской встречаются равные по 
таланту игроки. 

– Можно ли опðеделиòь в 
самом начале, есòь ли у игðо-
ка òаланò? Когда вы игðали в 
деòсòве со своими бðаòьями, 
сðазу было видно, чòо вы òа-
ланòливы?

– конечно! правда, в те годы 
в моем родном городе зугдиди, 
хотя это и районный центр, не 
было шахматного кружка. они 
были  только в крупных городах 
– тбилиси, кутаиси, батуми. Мы 
собирались в одном из дворов 
на нашей улице, и начинались 
битвы! вот там, видимо, у меня 
и начал формироваться спортив-
ный характер. а мальчикам не 
надо его вырабатывать – он в них 

юбилей

нона Гапðиндашвили
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генетически заложен, они рожда-
ются такими. впрочем, я, напри-
мер, в детстве никогда не играла 
в куклы…

– а во чòо игðали?
– в шахматы! кроме того, у нас 

был маленький бильярд, настоль-
ный теннис, футбольные и волей-
больные мячи – я играла во все, 
во что играли братья. Мне не де-
лали никаких поблажек, я всегда 
боролась. и мне всегда, всегда 
было интересно играть в шахма-
ты. даже потом, на турнирах, ког-
да я заранее обеспечивала себе 
победу, продолжала играть до 
конца, потому что получала боль-
шое удовольствие от игры. Хотя 
шахматы – это всегда большой 
стресс. раньше, если после пяти 
часов партия не заканчивалась, 
ее откладывали, после ужина 
нужно было доигрывать. а если 
и тогда не заканчивали, приходи-
лось доигрывать утром, а днем 
играть новую партию. огромная 
нагрузка! Это всегда отнимало 
очень много энергии. поэтому, 
когда внесли изменение, – не от-
кладывать партию, а заканчивать 
в тот же игровой день, я привет-
ствовала это решение. 

– александð алехин гово-
ðил: «женщины хоðошо игðа-
юò в бðидж и дðугие игðы. но 
не в шахмаòы. Эòо еще одна их 
загадка».

– во времена алехина только 
одна выдающаяся шахматистка 
успешно выступала в мужских 
турнирах – вера Менчик, первая 
чемпионка мира. а я, став чемпи-
онкой мира (кстати, чемпионкой 
ссср я стала позднее, когда уже 

во всех республиках появились 
хорошие шахматистки), начала 
прокладывать путь, по которо-
му потом пошли сестры полгар, 
крамлинг, чибурданидзе, алек-
сандрия, иоселиани… помню, 
отец полгар говорил, что женщи-
ны и мужчины должны участво-
вать в общих турнирах – ведь 
научных работников не делят по 
гендерным признакам. правда, 
научный работник, если плохо 
себя чувствует, может взять ра-
боту на дом, или работать тогда, 
когда чувствует себя хорошо. а 
партию на дом не возьмешь, от-
казываться от игры нельзя: либо 
играешь, либо получаешь ноль. 
Я уже сказала о необходимых 
качествах для шахматиста – об 
эмоциональной устойчивости в 
том числе. в этом смысле муж-
чины более приспособлены к 
борьбе – у них природная спор-
тивная злость, нервы крепче, они 
более выдержаны, физически 
сильнее. помню, в свое время 

ко мне насильно прикрепили пси-
холога. он хотел, чтобы я спала 
перед партией. а я отдыхала по-
своему – слушала хорошую му-
зыку, например. Мне не нужна 
была его помощь – я сама себе 
была психологом. вы знаете, я за 
всю жизнь не выпила ни одной 
таблетки снотворного или успоко-
ительного. 

– Пðавда?
– правда! Я бывала в разных 

сложных ситуациях, но преодоле-
вала их своими усилиями! Меня 
никогда не нервировала будущая 
партия. Я все равно нормально 
спала. конечно, бывали очень 
напряженные партии, которым 
я отдавала много энергии, и сон 
не шел. но я слушала музыку 
и засыпала сама. а многие не 
справлялись и портили свое здо-
ровье. кстати, с тем психологом, 
рудольфом загайновым, полу-
чилась смешная история. Мне 
не раз доводилось слышать, что 
я якобы регулярно пользовалась 
его услугами. но это неправда. 
загайнов помогал нане алек-
сандрия и нане иоселиани. он 
приехал в тбилиси, когда здесь 
проходил чемпионат ссср, ко-
торый я, кстати, выиграла. после 
каждой партии подходил ко мне 
и предлагал помочь. «в чем?» – 
«помогу отдохнуть». – «Я сама 
прекрасно отдыхаю, зачем мне 
помогать?» но он не отставал. и 
я решила все-таки посмотреть, 
как он это делает. «Хорошо, – го-
ворю, – давайте попробуем». он 
был у меня дома всего два раза. 
придя в первый раз, сразу же 
предложил мне прилечь. «Я не 
хочу спать». – «нет, вы все-таки 
прилягте». Я легла. а он начал 

нона Гапðиндашвили в Лондоне. 1964 

н. иоселиани, М. чибуðданидзе, н. Гапðиндашвили, н. александðия
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ходить и произносить разные сло-
ва. Гипнотизировал. Я еле сдер-
живалась, чтобы не рассмеяться. 
а спать и не собиралась. на меня 
невозможно воздействовать, 
понимаете? а когда он пришел 
во второй раз, то уснул сам. на-
верное, провел накануне бес-
сонную ночь и за собственными 
разговорами вдруг захрапел. Я с 
трудом его выпроводила. но это  
не помешало ему потом где-то 
написать, что он мне помогал как 
психолог. возвращаясь к вашему 
вопросу... Мужчина имеет много 
преимуществ перед женщиной. 
женщине невозможно получить 
титул на чемпионате мира сре-
ди мужчин. юдит полгар только 
одну олимпиаду сыграла с жен-
щинами, а потом всегда боро-
лась с мужчинами и имела очень 
высокий рейтинг. но сколько она 
ни пыталась пройти отборочные 
туры среди мужчин – у нее не по-
лучалось. пиа крамлинг не доби-
лась того, чего хотела, потому что 
выступала в мужских турнирах, а 
не в женских. так что это совер-
шенно естественно и правильно, 
что чемпионаты мира и олимпиа-
ды среди мужчин и женщин про-
ходят раздельно. 

– Как вы думаеòе, сможеò 
ли компьюòеð замениòь живую 
игðу?

– нет, не сможет. когда я 
вижу, что молодые шахматистки 
во время турниров занимаются 
по компьютеру, то всегда гово-
рю: ваша подготовка должна 
проходить до турнира, и не по 
компьютеру – вы должны рабо-
тать с тренером, искать идеи и на 
любой ход иметь свой вариант. 

спрашиваю: «у вас хоть записи 
есть под рукой?» – «нет, все в 
компьютере». – «а если компью-
тер потеряете?» почему даже 
мастера моего поколения были 
личностями? Может, они не зна-
ли столько вариантов, сколько 
знали гроссмейстеры или между-
народные мастера, но они доско-
нально изучали игру, все время 
были в работе, в поиске. а от 
этого появляется глубина и сила. 
если ищешь, то обязательно на-
ходишь объяснение – почему 
игрок сыграл так, а не иначе. и ты 
начинаешь понимать разницу, и 
все эти знания уже как бы сидят в 
тебе. а если у тебя есть хороший 
вариант, но он записан только в 
компьютере, ты его забываешь. 
понимаете? он записан в ком-
пьютере, а не в тебе. конечно, 
и сейчас есть игроки, которые 
сидят и разбирают варианты. но 
если взять массу – занимаются 
только на компьютере. и поэто-
му в таких шахматах нет глубины. 

– то есòь нынешние шахма-
òы менее глубокие?

– нет, нет. Я говорила о мас-
се. а ведущие шахматисты, кото-
рые борются за высокие титулы, 
конечно, держат уровень – у них 
задействована группа специали-
стов, они работают, анализируют, 
ищут. и сразу видно, какое боль-
шое преимущество имеет тот, 
кто занимается с тренером, кто 
осмысливает игру. такой шах-
матист свободно выходит на лю-
бой турнир. если, конечно, он не 
играет белыми – ведь никогда не 
известно, как пойдут черные. чем 
хорош компьютер? он выдает 
вариант из тысяч уже сыгранных 

партий. но не идею. а если бы не 
появлялись новые идеи, шахма-
ты давно вымерли бы. 

– Многие ваши паðòии вош-
ли в классику шахмаò. есòь ли 
у вас любимая паðòия?

– их слишком много. невоз-
можно перечислить.

– а какая паðòия была са-
мой сложной?

– не в сложности дело, а в 
красоте. любая партия сложна. 
помню партию, которую я вы-
играла у александра благид-
зе, – нашла в закрытой позиции 
изумительную комбинацию. Я 
пожертвовала пешку, сразу по-
лучила перевес в развитии и ини-
циативу на королевском фланге. 
Это бессмертная партия. у меня 
есть и уникальная ничья. Я игра-
ла с драголюбом велимирови-
чем. он атаковал, все время вел 
партию, инициатива была у него. 
он пожертвовал фигуру за три 
пешки и хотел взять четвертую. 
Я задумалась и поняла, что мне 
нужно не защищаться, а самой 
переходить в атаку. увидела, 
как можно осложнить игру, и 
началось что-то невероятное. в 
итоге мы согласились на ничью 
и закончили партию, когда на 
доске почти ничего не осталось. 
все шахматисты окружили нас 
и аплодировали. Это была из-
умительная партия, забыть ее 
невозможно. в тот год советская 
федерация единственный раз 
объявила конкурс на лучшую 
партию – вне зависимости, кто ее 
сыграет, мужчина, женщина или 
ребенок. наша ничья получила 
этот приз – хрустальная ваза до 
сих пор стоит в моем «музее» на-
град. в 2001 году у меня вышла 
книга лучших партий. там три 
раздела: короткие партии, партии 
против женщин и против муж-
чин. конечно, все партии – вы-
игранные. и единственная ничья 
– та самая, с велимировичем. а 
своим лучшим турниром я счи-
таю международный мужской 
турнир в лон-пайне в сШа. его 
участники выбирались только по 
приглашению – 18 гроссмейсте-
ров, членов олимпийских команд 
своих стран. Я стала первой жен-
щиной, которая приняла участие 
в этом турнире. лидировала с 
первого до последнего тура. не-
ловко так про себя говорить, но 
все мои партии были очень хоро-

нона Гапðиндашвили в тбилиси после победы на чемпионаòе миðа. 1962
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шими... просто фантастическими! 
ни одной партии я не выиграла 
по дебюту – все происходило 
в борьбе. помню, мы играли с 
джеймсом тарьяном, и он вдруг 
предложил новую идею черны-
ми в испанской партии – взял 
центральную проходную пешку. 
как потом оказалось, месяцем 
раньше он уже использовал эту 
новинку в партии с венгерским 
шахматистом андрашем адорья-
ном, и они согласились на ничью. 
но компьютеров тогда не было, 
шахматные новости доходили 
поздно, и я этого не знала. Я шла 
в партии по тому же пути, что и 
адорьян. понимаете, там было 
невозможно раскрыть королев-
ский фланг. тарьян спокойно си-
дел и ждал, когда я предложу ни-
чью. но я задумалась и увидела 
идею: я жертвую фигуру, откры-
вается моя центральная пешка, 
я жертвую эту пешку, и моя ла-
дья врывается на седьмую го-
ризонталь. Я победила тарьяна, 
выиграв блестящий эндшпиль, а 
он только развел руками – был 
уверен, что победа невозможна. 
«как же так? – повторял тарьян. 
– два гроссмейстера сидели, 
долго анализировали эту пози-
цию, но ваша идея прошла мимо 
нас». в итоге на том турнире я по-
делила первое-четвертое места. 
если бы судили по коэффициен-
ту, то я была первая. там я вы-
полнила норму мужского гросс-
мейстера – впервые женщина 
получила звание гроссмейстера 
в мужском турнире. а вообще, 
знаете, иногда я даже задумыва-
юсь – откуда ко мне приходили 
мои идеи? 

– все-òаки эòо даð свыше.
– конечно. но без остальных 

необходимых компонентов, пре-
жде всего, хорошей нервной 
системы, он не значит ничего. 
таких нервных нагрузок, как в 
шахматах, нет нигде. спорт – 
жесткое дело. он, например, не 
терпит уступок. помню, в 1957 
году я участвовала в очень важ-
ном турнире. в четвертом туре 
встретилась с ленинградкой фло-
рой дмитриевой, как и я, очень 
молодой. в дебюте я пожерт-
вовала фигуру за две пешки и 
получила интересную позицию. 
через несколько ходов дмитри-
ева допустила ошибку: она взя-
лась за ферзя – собиралась его 
разменять. но тогда я бы взяла 

пешкой фигуру, и у меня оста-
лась бы лишняя пешка в хоро-
шей позиции. дмитриева поняла 
свою ошибку. в одной руке она 
держала ферзя, а другой схвати-
лась за голову и думала. и тут я 
решила не выигрывать партию за 
счет грубого промаха противника 
и предложила ей вернуть фигу-
ру на место, что она и сделала. 
постепенно дмитриева сбалан-
сировала ситуацию, и мы дош-
ли до того, что партию должны 
были отложить в проигрышной 
для меня позиции. в это время к 
нам подошел юзеф Гурфинкель, 
международный мастер из ро-
стова. и сказал: «флора, я видел, 
как ты вернула ход. у тебя нет 
права на выигрыш в этой партии, 
предложи ничью». она никак не 
отреагировала, но разговор при-
влек внимание судьи. когда он 
узнал, в чем дело, чуть с ума не 
сошел! он пригласил нас обеих 
в свою комнату и сказал флоре: 
«Я столько лет судья, и ниче-
го подобного никогда не видел. 
если ты вернула ход, то должна 
предложить ничью». Я стояла 
и молчала, потому что во всем 
винила себя. и тут произошло со-
вершенно неожиданное – флора 
заявила, что не возвращала ход. 
«не о чем говорить», – только и 
сказала я и вышла. Эта ситуация 
очень тяжело подействовала на 
меня и на все партии, которые я 
играла в последующие дни... по-
вторяю, спорт не терпит уступок. 

– Когда мы договаðивались 
об инòеðвью, вы пðедупðеди-
ли, чòо вечеðом заняòы – смо-
òðиòе фуòбол. чем он вас òак 
пðивлекаеò?

– Я люблю все игровые виды 
спорта. а еще – бильярд, снукер, 
теннис. нервы нужно беречь, по-
этому я занимаюсь только тем, 
что мне приятно: или смотрю 
спортивные передачи, или читаю. 
в детстве я играла в футбол. Я 
была маленькая, бросить меня 
без присмотра не могли, поэтому 
ставили в ворота. помню, как я, 
семилетняя девочка, отбивала 
одиннадцатиметровые удары. Я 
очень люблю футбол! расскажу 
вам забавную историю. однаж-
ды в грузинской передаче «что? 
Где? когда?» задали вопрос про 
меня. вопрос был такой: «нана 
александрия говорит, что на шах-
матном турнире в куала-лумпу-
ре нона Гаприндашвили ночью 

совсем не спала, но все-таки вы-
играла турнир. что нона делала 
по ночам?» знатоки не смогли 
ответить. а дело было так. в 1990 
году я участвовала в межзональ-
ном шахматном турнире в Ма-
лайзии. после игры занималась, 
готовилась к следующей партии, 
потом мы небольшой компанией 
садились и играли в разные игры. 
ну а затем я всю ночь смотрела 
футбол, потому что в этот же пе-
риод в италии проходил чемпи-
онат мира. учитывая разницу во 
времени, трансляции матчей в 
куала-лумпуре шли с 12 ночи до 
пяти утра. так что знатокам при-
шлось поломать голову. правда, 
когда время вышло, и ведущий 
должен был зачитать правильный 
ответ, капитан команды спохва-

тился – а не проходил ли тогда 
чемпионат мира по футболу? но 
было поздно.

– нона теðенòьевна, я пони-
маю, чòо пðошлым жиòь нель-
зя, и все же – какие воспомина-
ния вам особенно доðоги?

– Я никогда не забуду, как 
меня встречали в Грузии, когда в 
1962 году я впервые стала чем-
пионкой мира. Мне был 21 год. 
Мы ехали поездом, и, как только 
пересекли границу Грузии, оста-
навливались на каждой станции, 
и везде ждали люди с цветами. 
в тбилиси на вокзале вообще 
творилось что-то неописуемое. 
столько народу собралось, что 
встречавший меня отец туфли в 
давке потерял. Меня всюду со-
провождала милиция – охраняла. 
а в опере прошел грандиозный 
концерт в мою честь. такое за-
быть невозможно! 

нона Гапðиндашвили
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владимиð ГОЛОвин  

Те имена, что ты сберег  
Грузинские князья обретали 

широкую известность по самым 
различным причинам. знамени-
тыми их делали воинская удаль 
и любовные похождения, благо-
творительность и успехи в ви-
ноделии, размашистые кутежи 
и страсть к авантюрам… князь 
Георгий Михайлович Мачабели 
был и политиком, и дипломатом, 
и ученым, а прославился как… 
парфюмер. и стал успешным 
полпредом Грузии в этой отрас-
ли изысков с огромной конку-
ренцией, создав духи, которые 
уже 95 лет не перестают восхи-
щать мир.

родился он в 1885-м в се-
мье, которую знала и уважала 
вся Грузия. отец, Михаил Ма-
чабели, выпускник юридическо-
го факультета петербургского 
университета, на берегах невы 
работал адвокатом, в Грузии – 
присяжным поверенным, воз-
главлял наблюдательный ко-

митет по управлению имениями 
самачабло. и дружил с ильей 
чавчавадзе, с другими видны-
ми писателями и общественны-
ми деятелями Грузии того вре-
мени. его младший брат иванэ 
– выдающийся писатель, жур-
налист и по сей день считается 
одним из лучших переводчиков 
Шекспира.

юный князь Георгий, конеч-
но же, учился в привилегиро-
ванных заведениях. на роди-
не – в тифлисской грузинской 
дворянской гимназии, той са-
мой, в стенах которой сегодня 
разместился первый корпус 
тбилисского государственного 
университета имени М. джава-
хишвили. а за границей – в ста-
рейшем из четырех берлинских 
вузов, королевском универси-
тете фридриха вильгельма, при-
нимавшем в основном аристо-
кратическую молодежь. сейчас 
он носит имя Гумбольдта. про-

фессия маркшейдера (горного 
инженера), полученная там, Ма-
чабели так и не пригодилась. но 
зато в университете он делает 
первые шаги в политику, кото-
рая станет играть большую роль 
в его жизни. и еще – шаг к тому, 
что впоследствии принесет ему 
всемирную известность.

вместе с еще несколькими 
студентами-земляками Георгий 
создает в берлине «комитет 
независимости Грузии», выдви-
нувший идею восстановления 
на родине монархии при обяза-
тельной поддержке Германии. 
и (дело молодое!) на одном из 
заседаний комитета «приударя-
ет» за симпатичной барышней, 
заявив ей, что безошибочно за-
поминает запахи. та предлагает 
доказать это, и Георгий, прихва-
тив ее перчатку, через несколь-
ко дней приносит духи, аромат 
которых неотличим от тех, что 
использует фрейлен. для тако-
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стр. 23

го эффекта флиртующий князь 
с помощью профессора изучил 
производство и смешивание 
эфирных масел.

после окончания учебы – пу-
тешествия по европе, и в Шве-
ции Георгий встречает един-
ственную любовь своей жизни 
– известную итальянскую актри-
су театра и немого кино со звуч-
ным именем Элеонора Эрна 
сесилия Гилли. но все зовут ее 
просто норина, а популярность 
она получила под псевдони-
мом Мария карми. она – жена 
немецкого драматурга карла 
фольмеллера и прославилась 
в его пьесах, поставленных ре-
жиссером-новатором Максом 
рейнхардтом. сейчас-то его 
новаторство стало обычным де-
лом: вращающаяся сцена, отказ 
от рампы, разделяющей публи-
ку и актеров, перенос действия 
в зрительный зал…

рейнхард около двух лет 
ищет исполнительницу роли Ма-
донны в постановке пантоми-
мы «чудо» по фольмеллеру и, 
наконец, останавливает выбор 
на своей ученице норине. по-
сле этого ее карьера быстрыми 
темпами идет к пику, она снима-
ется в экранизациях пьес мужа 
и в комедиях. но появляется 
грузинский князь младше ее на 
пять лет, и актриса отдает ему 
руку и сердце, разведясь с му-
жем-знаменитостью.

на политической арене Ма-
чабели продолжает бороться 
за выход своей страны из рос-
сийской империи, надеясь на 

помощь Германии. он – один из 
лидеров продолжающего дей-
ствовать в берлине «комитета 
независимости Грузии», по  его 
инициативе в турции из добро-
вольцев, находившихся в лаге-
ре для военнопленных, создан 
грузинский легион, во  время 
первой мировой войны он триж-
ды привозит на немецких подво-
дных лодках из турции оружие 
для борьбы с самодержавием, 
ведет переговоры с политиче-
скими группами и на родине, и 
на северном кавказе.

а летом 1918-го он отправля-
ется в берлин в составе дипло-
матической миссии для ускоре-
ния признания независимости 
Грузии и заключения политиче-
ских соглашений с германским 
правительством. делегация 
встречается с министром ино-
странных дел рихардом фон 
кюльманом и представителями 
фракций парламента, активно 
участвует в создании смешан-
ного немецко-грузинского об-
щества по разведке и исполь-
зованию природных богатств 
Грузии. она добивается догово-
ров с немецкими предпринима-
телями о создании акционерных 
обществ по эксплуатации чиа-
турских марганцевых рудников, 
железной дороги чиатура-поти 

и потийского порта. а еще – га-
рантии группы немецких банков 
о выдаче грузинскому прави-
тельству займа в 54 миллиона 
марок.

делегации передают жела-
ние кайзера о восстановлении 
монархии в Грузии: «вильгельм 
сказал, что, как ему помнится 
с детства, отец его, будучи на-
следником трона, принимал 
участие в церемониале брако-
сочетания александра III, где 
увидел королеву Грузии, голов-
ной убор которой украшали узо-
ры, напоминающие орнамент 
башен римских замков. память 
императора и романтичность 
его мыслей весьма примеча-
тельны! как вам нравится коро-
на Грузии?» князю Георгию это, 
как говорится, бальзам на душу. 
он мечтает восстановить гру-
зинскую монархию, породнив-
шись с германским правящим 
домом. а конкретно – выдав 
грузинскую княжну, например, 
из рода Мачабели замуж за 
принца иоахима, младшего 
сына кайзера вильгельма II.

но политический договор так 
и не был подписан из-за ухуд-
шения положения германских 
войск на фронтах и надвигав-
шейся революции. а министр 
фон кюльман заявил: «Грузин-

иванэ и Михаил Мачабели

Геðб князей Мачабели
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ское государство, с которым у 
нас установились дружеские 
взаимоотношения, мы призна-
ли де-факто... Мы желаем Гру-
зинскому государству, его му-
жественному народу и богатой 
стране счастливого будущего 
и готовы ради этого установить 
дружественные отношения 
между Грузией и Германией». 
одно из крупнейших государств 
европы – Германия пообещала 
стать гарантом независимости 
Грузии и потребовала от турции 
признать эту страну в ее истори-
ческих границах.

по возвращении в тифлис 

– новое поручение на диплома-
тическом поприще – ни больше 
ни меньше – должность полно-
мочного посла Грузии в италии. 
князь занимает ее до 1921 года, 
пока советская россия не втор-
гается в пределы его родины. 
и после того, как независимая 
Грузия перестает существовать, 
супруги Мачабели уезжают в 
сШа. там Георгий вынужден 
поставить крест на политиче-
ской карьере, как тысячи дру-
гих эмигрантов, попытать силы 
в бизнесе. и в доме №545 на 
нью-йоркской Мэдисон-авеню 
открывается небольшой анти-

кварный магазин, с предметами 
русской старины.

называется он, как знамени-
тый роман стендаля – «красное 
и черное». Это интерпретирует-
ся так: красное – напоминание 
об аристократическом проис-
хождении Мачабели, черное – 
символ религиозного сюжета 
пьесы «чудо», в которой но-
рина Гилли дебютировала в 
1911 году в принесшей ей сла-
ву роли Мадонны. Этот спек-
такль в 1923-м возрождается и 
в нью-йорке, а затем с брод-
вея отправляется в турне: де-
тройт, Милуоки, даллас. в нью-

тифлисская гðузинская двоðянская гимназия

Коðолевский унивеðсиòеò Фðидðиха вильгельма в беðлине
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йоркской версии норина играет 
через вечер, чередуясь с другой 
знаменитой красавицей дайа-
ной купер, урожденной англий-
ской леди  Маннерс. и в 1924-
м князь, вспомнив берлинскую 
молодость, создает специально 
для жены духи, одноименные с 
этой пьесой, в которой она сы-
грала более тысячи раз.

наверное, после этого и 
вспыхивает в нем увлечение 
экспериментами с ароматны-
ми жидкостями. поначалу свои 
парфюмерные фантазии он по-
свящает только жене, потом во-
площает их для друзей, затем 
– для более широкого круга зна-
комых. и супруги понимают: это 
хобби можно (и нужно!) превра-
тить в бизнес. так что в 1926-м, 
через два года после ароматно-
го подарка норине, к 10-летию 
свадьбы они одалживают 4.000 
долларов и открывают парфю-
мерную компанию «принц Ма-
чабели» («князь» переводится 
на английский как «принц»). 

цех размещается в подвале 
антикварного магазина, а ра-
ботающие в нем становятся… 
живой рекламой. дело в том, 
что Георгий дает работу эми-
грантам из знатных семей, ко-
торые занимаются и розливом, 
и упаковкой, и доставкой духов. 
а в нью-йорке, прямо скажем, 
не так уж часто заказанный то-
вар на дом доставляют люди с 
истинно аристократическими 

манерами. ну а сам этот товар 
поражает неординарностью и 
изысканностью.

флаконы для парфюма раз-
работаны нориной, они имеют 
форму короны с княжеского 
герба, пробкой служит крест с 
царской державы. Эту идею во-
площает земляк ее мужа, спе-
циалист стекольного производ-
ства джордж коби (кобахидзе), 
считающийся первым грузином-
миллионером. и надо признать, 
что такого никто никогда не 
видел. Хотя Мачабели были не 
единственными, использовав-
шими для оформления духов 
княжескую корону. она была 
и на продукции модного дома 
IRFE, основанного ириной и 
феликсом юсуповыми. теми 
самыми, в доме которых был 

убит Григорий распутин. но у 
них корона служила только ло-
готипом, а форма флакона была 
традиционной. 

первые три вида духов Геор-
гий посвящает жене: «принцес-
са норина», «царица Грузии» 
и «аве Мария». начав распро-
странение своего парфюма 
с эмигрантской элиты, князь 
уверенно завоевывает и, гово-
ря по-современному, сегмент 
богатых американок. и, пра-
вильно почувствовав модные 
тенденции того времени, до-
бавляет в оформление флако-
нов яркие краски, использует 
цветное стекло с золочением. 
и еще делает четко продуман-

ноðина Гилли

Макс Рейнхаðдò

Каðл Фольмеллеð

ноðина на экðане
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ные маркетинговые ходы. так, в 
1930-х годах журнал New Yorker 
информирует всех, что «принц 
Мачабели» строго контролирует 
места, где будут продаваться 
его духи. и отказывается по-
ставлять их нескольким мага-
зинам, потому что там «соци-
альный тон не соответствовал 
стандартам». 

Георгий убеждает встречен-
ных богатых дам, что парфюм, 
которым они пользуются, не со-
ответствует их имиджу, и присы-
лает им свою продукцию. он не 
гнушается сам стоять за прилав-
ком, на котором, помимо духов 
– уже и изготовленные его ком-
панией косметика и мыло. его 
осанка, манера поведения и ви-
зитная карточка с вытисненным 
семейным гербом производят 
огромное впечатление на аме-
риканцев, отроду не видевших 
живого принца. а в прессу идут 
сообщения о том, что создание 
ароматов является частью его 
родной культуры, и что каждая 
благородная семья на его роди-
не имела эфирные масла, соз-
данные специально для нее.

и еще интересная деталь 

– так называемая косвенная 
реклама. на видных местах 
флаконов «принц Мачабели» 
никогда не писались названия 
духов и компании-производите-
ля. их можно прочитать только 
перевернув флакон, на его до-
нышке.  подразумевается, что 
одной только формы короны 
уже должно было быть доста-
точно, чтобы покупатель понял, 
с какой фирмой он имеет дело. 
а фирма эта между тем дости-
гает полумиллионного годового 
дохода, и ее лаборатория пере-
бирается в отдельные помеще-
ния на 56-й улице.

до этого американцы импор-
тировали парфюм из франции 
или пользовались всевозмож-
ными местными подделками. 
так что можно понять, почему 
компания Мачабели царствует 
на американском рынке, зало-
жив основу для парфюмерного 
производства в Штатах. в 1920-
30-е годы она входит в пятерку 
самых значительных корпора-
ций сШа и без последствий 
переносит разорительную ве-
ликую депрессию. князь даже 
распространяет свое производ-

Гðузинская делегация на пеðеговоðах в беðлине. вòоðой слева сòоиò Г. Мачабели. 1918

Княгиня и князь Мачабели
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ство не где-нибудь, а в самой 
франции, и его парижский салон 
считался эталоном изысканного 
вкуса и роскошного дизайна.

Грузинский князь оказыва-
ется весьма плодовитым пар-
фюмером – за десять лет под 
маркой «принц Мачабели» по-
являются около 30 ароматов. 
и все они отражают требова-
ния времени, тенденции в моде 
и искусстве. так появляются 
духи, посвященные американ-
ской оперной певице и актрисе 
Грейс Мур. она находится в зе-
ните славы, подписывает очень 
выгодный контракт с киностуди-
ей «коламбиа пикчерс», в 1935 
году номинируется на «оска-
ра» за лучшую женскую роль в 
фильме «одна ночь любви». 

Мачабели признавался, что 
вообще-то он создает духи для 
аристократов, но мисс Мур 
выступает так, что он создал 
«аромат, такой же веселый и 
ослепительный». специалисты 
описывают этот аромат как 
«богатый, пряный, дразнящий, 
сводящий с ума» и даже «жен-
ственный с намеком на лисий 
темперамент». Говорят, князь 
мог знать, когда Мур в 1923 
году пела в музыкальном ревю 
песню «апельсиновая роща в 
калифорнии», в зале театра рас-
пыляли духи с ароматом апель-
синовых цветов. и поэтому в 
составе духов появился один из 
самых эффектных ингредиентов 
– флердоранж.

еще одной вдохновитель-
ницей Мачабели стала легенда 
мирового кинематографа, веду-
щая актриса Голливуда на про-

тяжении 60 лет, кэтрин Хепберн, 
четырежды удостоенная «оска-
ра» – больше, чем кто-либо в 
истории. Говорят, что с князем 
Георгием ее связывали роман-
тические отношения. а сам он 
так объясняет появление новых 
духов: однажды ехал в маши-
не с «величайшей звездой всех 
времен», и она вспомнила, что 
ее спутник разработал парфюм 
специально для Грейс Мур. при-
шлось пообещать, что он «тща-
тельно изучит ее личность и спе-
циально для нее создаст новый 
аромат». обещание исполняет-
ся под названием «екатерина 
великая». на рекламе фотогра-
фия Хепберн соседствует с пор-
третом екатерины II!

еще одно название, необыч-
ное не только для американцев, 
но и для русских эмигрантов, 
имеет выпущенный «принцем 
Мачабели» гель для тела «аба-
но». Это могут понять только 
приехавшие из Грузии – оно 
переводится как «баня». затем 
«урок грузинского» продолжа-
ется. князь создает солнцеза-
щитный крем «тан-бат». второе 
слово англоязычным понятно, 
оно означает «ванна». а вот 
первое слово – от грузинского 
«тани» (тело). Гель в сочетании 
с кремом пользовались попу-
лярностью на протяжении все-
го ХХ века. а одеколон, гель, 
ароматизированное масло для 
ванн, объединенные серией 
«абано», широко рекламируют-
ся и сегодня.

славился Мачабели и цве-
точными ароматами, выпуская 
духи «королевская фиалка», 
«сирень», «королевская гарде-
ния», «Грузинская гвоздика» и 
«ландыш». восточные ароматы 
оживают в «арабике» и «прин-
цессе индии». не отстает он и от 
моды на амбру – воскоподоб-
ный продукт жизнедеятельно-
сти кашалотов. но без пышных 
прилагательных князь уже не 
может. поэтому эта его экзо-
тика называется «королевская 
амбра».

интересно познакомиться с 
тем, как специалисты-знатоки 
парфюмерии «по косточкам» 
разбирают творения князя Геор-
гия. Хотя бы на примере духов 
«песня ветра». итак: «ошелом-
ляют своей яркостью и цветоч-
ным буйством, парфюм очень 
красив и имеют хорошую стой-

кость. верхние ноты аромата: 
лимон, кориандр, мандарин, 
тархун, нероли (масло из цвет-
ков цитрусов – В.Г.), бергамот 
и лист апельсина. средние ноты 
духов: гвоздика, розовое дере-
во, корень ириса, роза, иланг-
иланг (вечнозеленое дерево 
азиатских субтропиков – В.Г.) 
и жасмин. базовые ноты пар-
фюма «песнь ветра» от прин-
ца Мачабели: сандал, амбра, 
белый кедр, мускус, ветивер 
и бензоин (соответственно ин-
дийский злак и бальзамическая 
смола, из коры дерева стиракс 
в юго-восточной азии – В.Г.)». 
ничего не скажешь, настоящее 
буйство флоры! 

в 1932 году в жизни Геор-
гия Михайловича происходят 
два знаменательных события. 
во-первых, он получает амери-
канское гражданство. княже-
ский титул в этом государстве 
не имеет никакого значения. 

Княгиня и князь Мачабели

Флакон, пðидуманный ноðиной Князь и княгиня Феликс и иðина Юсуповы. 
Лого их пðодукции
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но знаменитый парфюмер до-
бивается, чтобы в его докумен-
тах было записано: «господин 
принц джордж Мачабели». так 
появляется первый официаль-
ный гражданин-принц в амери-
канской истории. второе важ-
ное событие – князь становится 
первым президентом «Грузин-
ской ассоциации в соединен-
ных Штатах америки», которая 
и сегодня объединяет грузин, 
живущих в сШа.

а через год супруги Мача-
бели разводятся. семейная 
лодка разбивается не о быт, а 
об увлечение княгини учением 
индусского гуру, писателя-ми-
стика Мехер баба. настоящее 
его имя Мерван Шериар ирани, 
а то, под которым он собирает 
последователей, означает «со-
страдательный отец». в 1954 
году он объявит себя ни больше 
ни меньше – аватаром. нет, это 
не имеет никакого отношения к 
тому, с чем ассоциируется се-
годня слово «аватар». в индуиз-
ме это – воплощение божества 
в человеческом обличии. а тог-
да, в начале 30-х, Мехер баба 
занимается благотворительно-
стью, общается с многочислен-
ными учениками без слов, с 
помощью алфавитной доски и 
только ему присущей жестику-

ляции руками.
 норина так увлекается его 

учением, что и семейная жизнь, 
и бизнес становятся не для нее. 
а князь, оставшись один, про-
должает строить планы по за-
воеванию европейского рынка, 
ведет переговоры об открытии 
своих фабрик в Милане и лон-
доне. но воплотить это в реаль-
ность не успевает: неожидан-
ное воспаление легких в 1935-м 
оказывается смертельным для 
человека, про которого запе-
чатленный на фото рядом с 
ним на переговорах в берлине 
основатель национально-де-
мократической партии Грузии 
спиридон кедия говорил: «в 
нем было заложено множество 
традиционных качеств нашего 
народа. он был теплым и неж-
ным, храбрым и непоколеби-
мым, мягким и бесстрашным, 
очаровательным, любезным и 
благородным; самоотверженно 
любил родину». 

Хоронят грузинского князя 
на кладбище род-айленда в 
нью-йорке. а через год после 
смерти мужа норина продает 
компанию изготовителю духов 
солу Ганцу за 250 тысяч долла-
ров. и полностью уходит в уче-
ние индийского гуру. с той же 
энергией, с которой занималась 
продвижением княжеского пар-
фюма, она активно пропаган-
дирует среди своих знакомых 

идеи мистика, в 1938 году осно-
вывает периодическое издание 
«журнал Мехер баба». а еще 
через несколько лет вместе с 
единомышленницей Элизабет 
чаплин паттерсон организует в 
штате южная каролина религи-
озную общину «духовный центр 
Мехера». Это поселение зани-
мает больше двухсот гектаров 
поистине в райском месте – в 
сосновом бору одного из попу-

успешные пðедпðинимаòели Мачабели

Паðижский магазин «Пðинц Мачабели»

Гðейс Муð
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лярнейших пляжных курортов 
Миртл-бич на побережье атлан-
тического океана. 

на все это и идут деньги, вы-
рученные от продажи компании. 
какова дальнейшая судьба про-
данного брэнда, ее совершенно 
не интересует. так продолжает-
ся до 1957 года, когда в 77 лет 
она умирает. по завещанию, ее 
хоронят рядом с гробницей Ме-
хер баба в индийском городе 
ахмеднагар. 

а «принц Мачабели» про-
должал радовать покупателей 
на протяжении всего ХХ столе-
тия. Хотя несколько раз менял 
владельцев. один из них – бри-
танско-нидерландская компа-
ния «юниливэр», третья в мире 
после «проктер и Гэмбл» и «не-
стле» по объему производства 
пищевых продуктов, товаров 
бытовой химии, в том числе пар-
фюмерии. в 1986 год она сооб-
щила, что ежегодные внутрен-
ние продажи (только текущим 
клиентам) парфюма, разрабо-
танного Мачабели, приносят 
прибыль почти в 140 миллионов 
долларов.

новые владельцы брэнда 
добавляли к тому, что создал 
князь Георгий, новые и новые 
виды парфюма, не убирая фа-
милию создателя компании. и 
сейчас в интернете легко мож-
но найти сайты, предлагающие 
эту продукцию. конечно, далеко 

не все флаконы – в форме коро-
ны, сам Мачабели представил 
в такой стеклянной мини-таре 

рина де бурбон, жена прямого 
потомка королевской династии, 
почти 220 лет правившей фран-
цией. в рекламе концерна гово-
рится, что его продукция «про-
никнута духом благородства, 
высшего света и древних тради-
ций». что ж, это можно назвать 
продолжением дела Мачабели 
– рекламный слоган вполне со-
ответствует духу и принципам 
Георгия Михайловича.

 о котором другой князь, 
учившийся в Германии, вы-

дающийся ученый, профессор 
тбилисского и берлинского уни-
верситетов Михако церетели, 
посмертно ставший националь-
ным Героем Грузии, сказал: 
«старый грузинский аристократ 
и просвещенный европеец».

порядка не больше десяти са-
мых знаменитых наименований. 
Главное, его имя, как говорится, 
живет.

сейчас брэндом владеет 
американский концерн Parfums 
de Coeur («духи сердца»), кото-
рый возглавляет принцесса Ма-

Гðейс Муð

духи «екаòеðина великая»

ноðина (слева) и Элизабеò чаплин Паòòеðсон с Мехеð баба

сеðия «абано»
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инна безиРГанОва

Недавно в Тбилиси побывал 
Евгений Цыганов – тончайший, 
умный актер с невероятным 
мужским обаянием. Час обще-
ния добавил новые краски к пор-
трету артиста, знакомого зрите-
лям как по своим театральным 
работам в «Мастерской Петра 
Фоменко», Театре «Около Ста-
ниславского», МХАТе, так и по 
фильмам «Питер FM», «Дети 
Арбата», «Оттепель», «Мертвое 
озеро», «Человек, который уди-
вил всех», «Одесса», «Мертвые 
души» и многим другим. В Гру-
зию его привели съемки в кино.

– Я не в первый раз в Грузии. 
был здесь на фестивалях, от-
крытии театра резо Габриадзе, 
приезжал частенько в Гудау-
ри – я катаюсь на сноуборде. в 
этот раз я здесь на достаточно 
долгий период – практически 
месяц, и у меня чувство, что та-
кой Грузии я не видел и не знаю. 
потому что, помимо пандемии, 
поймал себя на ощущении холо-
да вокруг, какой-то дистанции. 
когда мне как будто неловко, 

артист, 
который 
удивил всеХ

что я из россии. Я нахожусь в 
каком-то новом пространстве, 
мне не очень знакомом. Я по-
падаю в неожиданно иную ат-
мосферу. Я, конечно, говорю не 
о прекрасной грузинской съе-
мочной группе, с которой мы 
очень подружились. речь идет 
об отношении со стороны мало-
знакомых людей. возможно, ко-
нечно, что это мне показалось. 
Много времени я провел в Эсто-
нии и в какой-то момент просто 
перестал там разговаривать, за-
молчал. потому что со мной не 
общались ни на русском, ни на 
английском, понимая что я рус-
ский. наверное, в этом вино-
ваты наши политики. но, может 
быть, мы с вами сделаем то, что 
в наших силах, чтобы изменить 
эту ситуацию. ваш «русский 
клуб», наше кино, театр... Я в по-
следнее время стал понимать, 
что политика, с одной стороны, 
и театр, литература, живопись, 
музыка – с другой, занимаются 
совершенно противоположны-
ми вещами. политики расчер-
чивают границы. а живопись, 

кино, театр, литература все вре-
мя пытаются сделать так, чтобы 
ты забыл, кто ты есть как часть 
социума и вспомнил о том, что 
ты – человек. что можешь со-
переживать, сочувствовать. 
поэтому в этой ситуации не так 
важно, грузин ты, русский, ар-
мянин или аргентинец. либо ты 
влюблен, либо нет... желания и 
страхи у всех приблизительно 
одинаковы.

– О человеке как òаковом 
ðазмышлял в своих спекòа-
клях Пеòð Фоменко. я посмо-
òðела его посòановку «Одна 
самая счасòливая деðевня» 
чеðез двадцаòь леò после 
òого, как она вышла. Говоðяò, 
спекòакли неизбежно меня-
юòся спусòя вðемя...  

– ну, в этом гениальность 
фоменко. Я сейчас играю в 
спектакле петра наумовича 
«безумная из Шайо» жана жи-
роду. когда он вышел, я был 
просто его зрителем. не смог в 
нем участвовать, потому что ре-
петировал тогда раскольникова 
во МХате. и я не понял тогда 
этот спектакль и воспринял его 
лишь спустя десять лет. что это 
за персонажи, о чем они гово-
рят? зачем фоменко взялся за 
эту постановку и что хотел ею 
сказать? для того, чтобы его 
понять и открыть, должно было 
пройти время. фоменко его не-
много опережал в силу того, 
что мы все-таки живем тем, что 
видим, что для нас буквально. 
а петр наумович всегда гово-
рил об органах чувств, и у него 
было понятие предчувствия 
...было предощущение темы 
националистической в том чис-
ле, которая вдруг стала очень 
актуальна в россии спустя де-
сять лет после того, как он по-
ставил спектакль. что касается 
«деревни», которой двадцать 
лет, то до меня в ней блестяще 
играл сережа тарамаев... а 
недавно я увидел запись этого 
спектакля со мной пятнадцати-
летней давности, и мне стало 
неловко. Мне показалось, что 
играю я там плохо. думаю, что 
сейчас спектакль тоньше и точ-
нее, нежели он был пятнадцать 
лет назад. фоменко закладывал 
зерна, которым давал возмож-
ность произрастать еще и как 
педагог. Мы выпустили «бес-
приданницу», и спектакль три 

из первыХ уст

евгений Цыганов
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года вообще не складывался. 
но он по этому поводу не пере-
живал. он знал, что пройдет 
три-пять лет, и вдруг начнется 
жизнь этого спектакля. пред-
ставляете, три года играть спек-
такль, в котором нет ощущения 
жизни? а она только заложена, 
только обещана... у меня был и 
другой опыт с моим однокурс-
ником, когда выпущенный им 
спектакль сразу имел бешеный 
успех. потому что там были 
все ингредиенты – как в пиро-
ге, нас сразу стали зазывать на 
большие гастроли во францию, 
все работало, его ждали! но 
спектакль умер через полгода. 
потому что был пустой внутри. 
так в театре бывает. успех, при-
нятие зрителем, интерес, а вну-
три – пустота... а есть истории, 
которые, может быть, не очень 
понятны зрителю. петр наумо-
вич спокойно к этому относил-
ся. нет, иногда он нервничал, 
но и нас учил, и сам так считал, 
что успех – не то, ради чего... 
потому что есть еще наша вну-
тренняя жизнь, наш сговор... не 
знаю, фоменко открыл это сам 
или его где-то научили? или по-
коление было такое? сейчас я 
работаю с юрием николаеви-
чем погребничко, который тоже 
существует сговором. Мы игра-
ем спектакль на 80 человек, и 
вдруг в антракте 6 человек ухо-
дят.

– Эòо, навеðное, невыноси-
мо акòеðу на сцене?

– выносимо. когда есть вну-
треннее ощущение точности 
взаимодействия. Мы не знаем, 
почему ушли эти люди. либо мы 
чувствуем, что у нас внутри что-
то складывается – и тогда это 
действительно все равно, либо 
мы понимаем: что-то не полу-
чается, и становится тревожно. 
важно именно это, а не то, как 
кто-то воспринял спектакль. 
но вернемся к петру наумо-
вичу. Я даю время от времени 
интервью и вдруг осознаю, что 
все они сводятся к цитатам из 
фоменко. но на самом деле он 
действительно здорово форму-
лировал и мог в двух словах вы-
разить какие-то глубокие вещи, 
не стеснялся повторять и по-
вторять свои мысли. в какой-то 
момент думаешь: «да я уже это 
слышал!» а потом: «не стыдно 
еще раз услышать!» и не стыдно 

повторить мысль, которая выра-
щена петром наумовичем.

– а какая самая-самая за-
помнившаяся фоðмулиðовка?

– ну, он часто говорил: «не 
ставьте точек, ради бога!» или 
его «Хотя...»: «Этого не может 
быть, хотя...»...  «есть политик, 
который все время повторя-
ет слово «однозначно», а я вот 
не знаю, что в жизни однознач-
но!»  Это все в одну историю: 
однозначно, хотя, не ставьте 
точек... в этом принцип жизни: 
в ней нет ни однозначности, ни 
точки. есть какая-то вибрация, 
которую можно поймать, по-
чувствовать, увлечься, пойти 
за ней... «самая надежная ма-
терия, за которую можно дер-
жаться в театре, – это воздух». 
Это про дуализм, единство и 
борьбу противоположностей, 
нашу внутреннюю смуту и гар-
монию. у меня как-то знако-
мая спросила про политические 
взгляды: «женя, ты за кого? все 
равно надо определяться, туда 
или туда...». наверное, надо... 
Хотя... надо ли, не надо ли? 
когда в 1991 году его студенты 
пришли с бешеными глазами: 
«там путч – надо идти к бело-
му дому!», фоменко сказал: 
«вообще-то у нас репетиция!» 
такой вот у нас с вами разговор 
про мастера получается. 

– Эòо поòому, чòо мне инòе-
ðесно все, чòо связано с Пе-
òðом наумовичем. 

– он говорил однажды: 
«помните эту песню у аллы пу-
гачевой: «лет десяток с плеч до-
лой, в омут танца с головой! Мо-
лодой человек, потанцуйте же 
со мной!»? какая пошлость... и 

на ðепеòиции с Пеòðом Фоменко

«Одна абсолюòно счасòливая деðевня»
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какая трагедия!» в этом весь 
петр наумович фоменко. все – 
на одних весах: и вульгарное, и 
высокое. как-то все сплетается. 
Это бывает только у больших ху-
дожников. как в фильмах фел-
лини или соррентино, когда они 
сочетают разговоры о боже-
ственном, высоком с пошлым, 
сентиментальное – с грубым... 
все это рядом. так и в жизни 
происходит, так она замешана. 
в одно ухо играет Гендель, в 
другое – лепс поет. как это воз-
можно? а так. ну выключишь 
одно ухо, скажешь – «не хочу 
слушать лепса!» или «Гендель 
грузит». но жизнь-то и в том, и 
в другом.

– Особенно совðеменная 
жизнь.

– да не думаю, что это про 
современность. дуализма пре-
достаточно и у льва николаеви-
ча толстого...

– и у досòоевского.
– полным-полно! или у алек-

сандра сергеевича пушкина. 
Это любимый автор петра на-
умовича. помню, как мы начи-
нали делать «бориса Годуно-
ва». самозванец там пытается 
подарить перстень – а он не 
снимается с пальца. то есть хо-
тел бы перстень снять и отдать 
– но нет, не получается! и где 
тут грань искреннего порыва и 
лукавства? Это была смешная 
сцена.

– спекòакли Фоменко со-
сòояò из подобных òонких де-
òалей и подðобносòей.

– в Москве гастролировал 
какой-то провинциальный театр 
– не вспомню, какой он играл 
спектакль на нашей малой сце-
не. очень камерный. на сле-
дующий день приходит петр 
наумович и спрашивает нас: 
«ребята, никто не ходил?» – 
«нет». – «жаль... там такая сце-
на была! актриса одевалась... 
как она одевалась!» поди пой-
ми: одевалась, а не раздева-
лась. фоменко был в полном 
потрясении, а мы, дураки, все 
пропустили. помню, шли по ули-
це во время каких-то гастролей, 
а фоменко спрашивает: «вот 
вы приехали в незнакомый го-
род, хоть успели погулять? за-
блудиться хоть успели?» заблу-
диться! Это такое любопытство 
к жизни! Мы же все боимся 
заблудиться. идем по марш-
рутам, знаниям, каким-то про-
веренным тропам, большим 
проспектам, там, где светло. у 
нас даже в мыслях нет взять и 
заблудиться. а для него это был 
предел мечтаний – заблудиться. 
Это значит – обнажить все ре-
цепторы, ощутить запахи, обо-
стрить зрение, слух, интуицию. 
потому что если заблудился, то 
тебе надо выбираться. 

– сейчас вы ðабоòаеòе с 
Юðием Погðебничко. Он ведь 
совеðшенно дðугой, иная сòи-
лисòика...

– петр фоменко и юрий по-
гребничко никогда не пересе-
кались. но фоменко говорил о 
погребничко, как о человеке с 
внутренним стрежнем, и ува-
жал его как режиссера. и по-

гребничко тоже отзывается о 
фоменко с большой теплотой и 
уважением. они были ровесни-
ки, оба работали когда-то в теа-
тре на таганке. и я работал там 
же, еще будучи ребенком. Это 
мой странный личный замес. Я 
там жил, я там родился... Я про 
разницу в стилистике не очень 
понимаю. на самом деле петр 
наумович в какой-то момент, 
насколько я знаю, сопротивлял-
ся станиславскому и его моно-
полии в русской театральной 
традиции. его влекла экспрес-
сия, театр акимова, например. 
но в итоге пришел к тому, что 
станиславский точно все фор-
мулировал. а что такое станис-
лавский? Это про правду. про 
то, насколько «верю-не верю». 
вы можете придумать любую 
форму, можете сделать тузен-
баха женщиной, а ольгу муж-
чиной – это не важно. сопере-
живаете или не сопереживаете 
герою – вот что главное! и, в 
общем, по сути, что фоменко, 
что погребничко, что женовач 
– каждый все равно существо-
вал и существует в поиске этой 
правды. в поиске подключения 
к сопереживанию. 

ионеско говорил, что театр 
абсурда самый реалистичный, 
потому что жизнь сама по себе 
абсурдна. иными словами, 
жизнь абсурдна, а значит, театр 
абсурда – это про правду жиз-
ни. Это все равно поиск прав-
ды, чувств, парадоксальности. 
парадокс и является правдой. 
вот в чем дело. погребничко 
все время пытается обнару-
жить точку взаимоотношений 
со зрителем. Это и есть острое 
желание найти правду. важно 
осознать, что я не вообще про-
изношу слова. Я должен пони-
мать сказанное,  что мое слово 
рождает в человеке, сидящем в 
зале. петр наумович занимался 
ровно тем же самым. он пытал-
ся сделать так, чтобы слова не 
были словами. но только через 
восприятие партнера. однажды 
я услышал от погребничко о та-
ком понятии, как «аффективная 
память». а до этого я ставил в 
«Мастерской фоменко» спек-
такль «олимпия» по пьесе оль-
ги Мухиной и говорил актерам: 
«вы не помните вкус ножки сту-
ла? вы не помните, когда в по-
следний раз грызли ножку стула, 
но ведь все помните ее вкус? Я 

«Пинòеð для всех/Легкая боль». теаòð «Около дома сòаниславского»



стр. 33

хочу про это сделать спектакль, 
но не знаю, как это называет-
ся!». и через пять лет после вы-
пуска спектакля я узнал об этом 
от погребничко – об аффектив-
ной памяти. когда в спектакле 
«одна самая счастливая дерев-
ня» перед расставанием наших 
героев петр наумович уклады-
вал нас с актрисой полиной агу-
реевой на помост, где мы друг 
друга обнимаем, он вспоминал 
одну и ту же историю: как во 
время войны ребята прямо с 
танцплощадки отправлялись на 
фронт, а перед этим танцевали 
с подругами, невестами, жена-
ми, после чего уходили с ними 
в кусты тут же рядом и преда-
вались любви. и никому вокруг 
до этого не было дела. не было 
ни осуждения, ни любопытства, 
потому что все понимали проис-
ходящее: эти мальчики сейчас 
уйдут и никогда не вернутся, это 
сакральный и святой момент 
– объятья в кустах под «рио-
риту». фоменко говорил нам 
с полиной: «вот что с вами в 
спектакле происходит, вот ваши 
кусты – на авансцене. у вас есть 
сейчас возможность друг друга 
обнять в последний раз, чтобы 
расстаться навсегда!» Это и 
есть аффективная память. в фо-
менко это когда-то вошло, как 
информация… как вкус ножки 
стула. то же самое. 

– в эòом плане как вам нðа-
виòся òеаòð дмиòðия анаòо-
льевича Кðымова?

– Я в восторге от того, что он 
делает. начиная со спектакля 
«демон. вид сверху», который 
увидел давным-давно. а пару 
лет назад случайно забрел на 
его «сережу» во МХат-е. по-
том пришел в родной театр и 
сказал коллегам: «бросайте 
все, все свои дела, идите во 
МХат и смотрите «сережу»!». 
а через две недели мне сказа-
ли, что в нашем театре будет 
ставить дмитрий крымов. Я не 
знал тогда, что буду репетиро-
вать, но был очень рад за наш 
театр. еще через две недели 
мне позвонил сам дмитрий 
анатольевич и сказал, что было 
бы здорово встретиться и пого-
ворить. Мы встретились и пого-
ворили, это было больше года 
назад. и с этого момента мы 
репетируем. Я был в большой 
тревоге, потому что когда есть 

такое безусловное очарование 
от личности, от его бэкграунда, 
очень страшно разочароваться. 
Мы год с перерывами провели 
вместе, и мое очарование этим 
моментом и самим крымовым 
только увеличилось. при всей 
сложности конструкции и тре-
вожности дмитрия анатольеви-
ча как человека мне очень ра-
достно, что я живу в одно время 
с художником и личностью тако-
го масштаба. такое надо ценить. 
у меня было счастье работать с 
валерием тодоровским, с аней 
Меликян, с Григорием констан-
тинопольским и со многими 
другими совершенно разными, 
но очень талантливыми людьми. 
и я понимаю, что пока все эти 
люди творят, мы живем в за-
мечательное время. не потому, 
что я у них работаю, а потому, 
что они могут себе позволить 
творить. а что такое – творить? 
Это значит – быть проводником 
энергии. и эти ребята действи-
тельно крутые проводники!

– вы не назвали сðеди ðе-
жиссеðов, с кем довелось 
ðабоòаòь, алексея чупова и 
наòалью Меðкулову, снявших 
вас в каðòине «человек, ко-
òоðый удивил всех». Эòа не-
обычная исòоðия человека, 
заболевшего ðаком, но сумев-
шего его победиòь, как и ваша 
ðабоòа в каðòине, – меня по-
ðазила. вы насòолько дðугой! 
впðочем, вы везде – ðазный…

– в фильме «человек, кото-
рый удивил всех» затрагива-
ется именно эта тема: человек 

живет своей жизнью, но суще-
ствует так называемое обще-
ственное мнение. Это фильм не 
про онкологию и не про гомо-
сексуализм. Это история про то, 
насколько мы имеем право на 
свою болезнь. Мы все больны и 
у каждого свой диагноз. но вот 
насколько ты имеешь право бо-
леть своей болезнью, или в тебя 
неизбежно будут тыкать паль-
цем люди? Я тему саму очень 
чувствую. она в меня попала…

– вы в каðòине очень ху-
дой… специально сбðосили 
вес?

– да, я похудел на пятнад-
цать килограммов. такая была 
договоренность, ведь это исто-
рия про тяжелую болезнь. и по-
худание отразилось на моем са-
моощущении, я себя по-другому 
чувствовал. Меня и до этого не 
один раз просили похудеть для 
роли, но я на это никогда не вел-
ся, честно говоря. но вот в слу-
чае с картиной чупова и Мерку-
ловой  это был принципиальный 
момент, и я в это включился. 
Мне был интересен сам про-
цесс. и какое-то время я в этом 
существовал. но тут вопрос, на-
сколько игра стоит свеч.  инте-
ресно, что сложилась киноисто-
рия, и она попала, произошла. а 
могла бы и не произойти, пройти 
мимо, и все было бы зря. Это 
всегда риск, но мы ребята ри-
сковые…

– Расскажиòе о фильме, в 
коòоðом сейчас снимаеòесь.

– не могу рассказать – суще-

«Пиòеð FM»
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ствует договоренность с продю-
сером. Мы с ней познакомились 
на картине «человек, который 
удивил всех». про съемки «че-
ловека» мы тоже тогда ни с кем 
не делились. ну и, в общем, по-
чему бы нет. режиссер картины 
тоже женщина. Мы не в первый 
раз работаем вместе, и я очень 
ее уважаю как автора. так что, 
надеюсь, фильм будет не пу-
стой.

– Очень понðавилась ваша 
ðабоòа в мисòическом сеðиа-
ле Романа Пðыгунова «Меðò-
вое озеðо». были ли у вас в 
жизни мисòические моменòы? 

– у меня в жизни чего только 
не было… а «Мертвое озеро» 
– это абсолютно хулиганская 
история, которую снял рома 
прыгунов. Я называю его lucky 
boy – счастливчик! Это режис-
сер, который, даже если в сце-
не не прописано ничего выдаю-
щегося, может сказать актеру: 
«просто сядь в машину! боже, 
как красиво блики упали, все, 
сцена готова!» ничего нет, а у 
него блики упали, музыку под-
ложил, и все – есть драматур-
гия. Это определенный талант 
к жизни, созиданию. ведь есть 
люди замороченные, перфекци-
онисты и прочее, а вот рома – 
нечто совершенно обратное. он 
просто очень легкий человек, 
который ловит момент. 

что касается мистики «Мерт-
вого озера», то я тоже живу и, 
как мне кажется, вижу опре-
деленные знаки. нумерология, 
то, се. Это жутко любопытно, но 
нельзя мистическим совпадени-

ям придавать слишком много 
значения и так сильно убивать-
ся по этому поводу. в какой-то 
момент это превращается в 
страхи, в какое-то знание, ко-
торое начинает тебя сковывать. 
как говорится, все то же самое, 
только полегче… нам часто 
приходится удивляться. как это 
так? Я только про него подумал, 
хотя до этого не вспоминал об 
этом человеке лет 20, а у него, 
оказывается, сегодня день рож-
дения. и подобное происходит 
изо дня в день. вот мы снима-
ли «человек, который удивил 
всех», там была запланирована 
сцена – я должен был ходить по 
деревне, а бабки должны были 
смотреть на меня с презрением. 
но выпал снег, и сцену отмени-
ли, а вместо нее предложили: 
«сегодня в местном клубе день 
колхозника, давайте пойдем 
туда снимать!» договорились, 
пошли в дом колхозника, и в 
итоге получилась кульминаци-

онная, важнейшая сцена, кото-
рая была снята в этом месте. 
Этой сцены, естественно, не 
было в сценарии, просто так со-
впало. в доме колхозника были 
совершенно реальные люди, их 
никто не готовил к съемкам. и 
вдруг именно сцена в доме кол-
хозника вошла во все трейлеры 
и альбомы, под песню, звуча-
щую в этом эпизоде, мы шли по 
красной дорожке на фестивале 
в венеции. Мистика? Мистика… 
наташа Меркулова говорила 
перед съемками, что ей нужен 
месяц на репетиции. Я спраши-
вал: «а про что кино?» – «Я хочу 
снять фильм про то, как важно 
в какой-то момент отпустить си-
туацию». «так отпусти уже! дай 
нам войти в эту историю. не пы-
тайся ее всю просчитать, отпу-
сти!» – говорил я. но отпустить 
мы ее смогли только к финалу 
съемок, и тогда просто возник 
этот клуб.

– недавно вы снова уди-
вили своих поклонников, сы-
гðав чичикова в минисеðиале 
«Меðòвые души».

– Гоголь – это давняя лю-
бовь. когда-то я прочитал 
«невский проспект» и был со-
вершенно потрясен. потом  – 
«тараса бульбу» и понял, что 
снять такой фильм – это мечта 
всей моей жизни. потом я читал 
Эйзенштейна, который разбира-
ет монтажное мышление Гого-
ля. в общем, Гоголь жив!

– в «Меðòвых душах» вы 
пðедсòали в обðазе чичикова 
– малосимпаòичный, но зага-
дочный пеðсонаж…

– режиссер Гриша констан-
тинопольский долго сомневал-

«деòи аðбаòа»

«Меðòвые души»
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ся. сначала позвал меня на эту 
роль, потом передумал: «чичи-
ковым будет другой, а ты сыгра-
ешь Манилова…».  но спустя 
время опять переиграл: «нет, 
ты все-таки будешь чичиков!» 
что ж, чичиков и чичиков. чичи-
ков – человек без лица! ничего 
такого в нем нет.

– Глубоко он вам не инòе-
ðесен.

– Глубоко – нет. но он глу-
боко и Грише константино-
польскому неинтересен. он 
говорил мне: «не дай бог тебе 
придумать ему какое-то оправ-
дание!» Этому персонажу и нет 
оправдания, он очень внешний. 
его «оправдание» очень про-

чего не знают другие. Я могу 
ошибаться, но у меня есть по-
дозрение, что я кое-что про при-
роду его письма понимаю. Мне 
представляется, он доводил до 
слез свою жену, стенографист-
ку анна Григорьевну. Я думаю, 
писатель разыгрывал все свои 
романы. в лицах. и делал это 
очень талантливо, по-актерски. 
Я так себе это воображаю. ина-
че не могу себе представить, 
как это все рождалось. Я вижу 
абсолютно бытовую сцену. до-
стоевский жене все это наго-
варивает, и пока не доведет ее 
до слез, не успокаивается. по-
этому написаны его романы так 
сочно и драматично.

– Кòо, на ваш взгляд, геðой 
нашего вðемени?

стое: береги, люби копеечку. он 
не герой. поэтому все забавно, 
потешно, но не про глубину пер-
сонажа.

– Кòо вам ближе: Гоголь 
или досòоевский?

– Мне всегда казалось, что 
у меня с достоевским мак-
симальная близость. в том 
смысле, что когда в детстве я 
впервые начал читать «престу-
пление и наказание», то забо-
лел на три дня. а когда дочитал 
роман, то выздоровел. Я болел 
вместе с раскольниковым. с 
температурой! Я не выходил 
из дома, пока не дочитал. на 
меня это произвело очень силь-
ное впечатление. поэтому, мне 
кажется, что про федора Ми-
хайловича я знаю нечто такое, 

– для меня человек, обла-
дающий внутренней свободой, 
и есть герой нашего времени. 
Это – дмитрий крымов, юрий 
погребничко, петр фоменко. Я 
сейчас не берусь дать точное 
определение понятию «свобо-
да». Это скорее мое ощущение 
от этих людей. 

– тогда и вы òоже – геðой 
нашего вðемени!

– Я не готов настолько реф-
лексировать, чтобы считать себя 
героем. Я просто живу и живу, 
включаюсь в какие-то аферы, 
выключаюсь из этих афер. твор-
ческих, жизненных. но я что-то 
чувствую, где-то что-то позво-
ляю себе чувствовать. у меня 
такая сфера ответственности, 
что во мне внутренний полицей-
ский работает жестко. Я себе 
не позволяю бить наотмашь. а 
может и не надо наотмашь? Мы 
же ничего не знаем… живу сво-
ей жизнью, но себя к героям не 
причисляю, не готов! и мне это 
незачем.

– Геðой – не обязаòельно 
ГеРОЙ! Эòо же пðосòо пðо-
дукò своего вðемени.

– продукт времени – это 
совсем не понятное для меня 
определение. Я все-таки на-
стаиваю на формулировке 
«внутренняя свобода». либо 
она есть, либо ее нет. ну и чест-
ность. очень надеюсь, что че-
стен с вами и с собой. насколь-
ко это возможно. а герой или не 
герой – это достаточно субъек-
тивный взгляд со стороны.

«человек, коòоðый удивил всех»

«Оòòепель»
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владимиð жуРЬяРи

в вышедшей в этом году в 
таллинне на эстонском язы-
ке книге, которая посвящена 
120-летию спортобщества «ка-
лев», один из богато иллюстриро-
ванных разделов рассказывает о 
тренере по легкой атлетике ива-
не ковалеве. которого друзья и 
близкие в Эстонии звали не ина-
че, как вано.  он вырастил целую 
плеяду мастеров, точнее сказать 
– выпестовал, так как его отноше-
ние к воспитанникам отличалось 
повышенным градусом участия 
в спортивной судьбе каждого. 
он глубоко понимал возрастную 
специфику ребят и девушек, эмо-
ционально проявлял искреннюю 
радость даже при небольших до-
стижениях, умел вселить уверен-
ность в успехе. Это длилось почти 
40 лет, вместивших в себя и пре-
подавание физкультуры в сред-
ней школе, и тренерскую работу 
в эстонском спортобществе «ди-
намо» (там он возглавлял олим-
пийский резерв) и «калев»… но  
почему все-таки вано?

еГО зваЛи ванО
 дело в том, что иван васи-

льевич родился в доме, который 
находился буквально в двух ша-
гах от тбилисского стадиона «ди-
намо». скорее всего именно это 
обстоятельство и послужило при-
чиной любви к спорту, которая 
длилась всю жизнь. вспомина-
ется его рассказ: «понимаешь, 
в те годы не всегда удавалось 
попасть на футбольный матч, и 

тогда я по силе криков болель-
щиков определял побеждающую 
команду».

но начинал вано в волейболе, 
позже увлекся футболом, где его 
заметили, и он какое-то время 
играл нападающим в любимом 
«локомотиве». по воспоминани-
ям сестры Милы, вано с детских 
лет был натурой увлеченной. по-
мимо спорта занимался лепкой и 
раскрашиванием фигурок, кроил 
одежду для героев будущих ска-
зок кукольного театра, который 
соорудил во дворе, писал аква-
рели. в итоге живопись стала его 
увлечением на всю жизнь. 

после 8-го класса 5-й тбилис-
ской школы вано перешел в учи-
лище имени тоидзе, где обучался 
на альфрейщика (роспись стен и 
потолков). еще мальчишкой он 
облазил весь родной город, ув-
лекался рыбалкой. вместе мы 
вспоминали о тех весенних днях 
в детстве, когда, спустившись к 
быстро струившейся тогда куре, 
тбилисские мальчишки ловили 
корзинками рыбу. уже молодым 
человеком, будучи призван на 
флот, вано и на службе, помимо 
спорта, продолжал рисовать. по-
сле армии – тбилисский институт 
физкультуры и спорта, участие в 
республиканских соревнованиях.

неоценимый преподаватель-
ский опыт вано приобрел, рабо-
тая по распределению препо-
давателем физкультуры в школе 
города ессентуки. там впервые 
наиболее ярко проявились его 
способности тренера-воспитате-
ля. введенные им в школе тре-
бования заниматься на уроках 
в белых носках, спортивных тен-
нисках и майках подкреплялись 
повышенным вниманием к лич-

знай наШиХ!

иван Ковалев

Юный вано – пеðвый на финише
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ностям учеников. он всегда на-
ходил время для посещения их 
семей. более того – находил воз-
можность привозить для своих 
воспитанников из тбилиси спор-
тивную форму.

 его заинтересованность и 
участливость вскоре принесли 
плоды: успешные выступления 
молодых спортсменов из ессен-
туков на районных, городских, а 
затем и краевых соревновани-
ях ставрополья. имя ковалева 
стало известным в спортивных 
кругах Москвы, последовало 
приглашение в столичное «ди-
намо». но в конце 60-х годов его 
жизнь сложилась так, что ему 
пришлось переехать в таллинн.  
там он встретил и полюбил жен-
щину, которая в итоге была ему 
даже больше, чем жена. ольга и 
сама увлекалась спортом, а с по-
мощью вано за короткое время 
достигла уровня тренера и вско-
ре стала ему надежной помощ-
ницей. в счастливом браке они 
прожили многие годы и отпразд-
новали «серебряную свадьбу».

в таллинне с вано меня по-
знакомил мой приятель Габриэль. 
оказалось, что ковалева заинте-
ресовала деятельность общества 
грузинской культуры «иверия», 
которым я в то время руководил. 
и он стал приходить на наши со-
брания и мероприятия, участво-
вал в нескольких спортивных 
соревнованиях, в передачах на 
таллиннском радио. вскоре мы 
подружились, жаль только, что 
случилось это лишь в 2007 году. 

впервые побывав у него в гостях, 
я был поражен почти музейным 
содержанием довольно большой 
квартиры. на стенах – картины с 
удивительными пейзажами, уго-
лок спорта с многочисленными 
медалями и кубками, уголок ста-
ринного грузинского холодного 
оружия...

и эти впечатления дополня-
лись настоящим грузинским го-
степриимством, подкрепленным 
добрыми напитками и националь-
ными блюдами авторского испол-
нения. что особенно впечатлило, 
так это на редкость содержатель-
ные, настоящие грузинские тосты 
вано. в августе 2008-го, на его 
70-летнем юбилее, уже и я по-
пытался соответствовать уровню 
тамады вано. 

в последние годы осенью я 
Пеðвые воспиòанники Ковалева в ессенòуках

вкус победы учеников
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обычно проводил неделю-другую 
в родном тбилиси. и каждый раз 
вано подсказывал мне какое-то 
новое, особенное место, кото-
рое, как он считал, стоило бы по-
видать. так, в 2011 году это была 
художественная выставка в цо-
кольном этаже храма самеба... 
а вот хинкали, по его мнению, 
вкуснее всего были в кафе за 
колесом обозрения на Мтацмин-
да. дело в том, что вано и сам 
находил возможность, хоть не-
надолго, но каждый год бывать 
в родном городе. а вплоть до 
2011 года (а он был уже далеко 
не молод)  привозил из таллинна 
в кисловодск группу своих подо-

печных – юных спортсменов, и 
устраивал им неделю интенсив-
ных тренировок.

успехи вано в спорте были 
столь заметны, что в 2004 году, 
«за заслуги в воспитании моло-
дых спортсменов» иван васи-
льевич ковалев получил граж-
данство Эстонии. а позже, по 
инициативе обществ «калев» 
и Грузинской культуры, он был 
номинирован на получение Го-
сударственного знака отличия. 
несмотря на почтенный возраст, 

он не собирался на покой и стро-
ил далеко идущие планы. он во-
обще был жизнерадостным чело-
веком, наделенным здоровьем и 
недюжинной физической силой. 
тем неожиданней для всех нас 
стала коварная простуда, кото-
рая за считаные месяцы подо-
рвала жизненные силы вано, да 
так и не дала ему поправиться. 

в 2013 году нашего друга, это-
го замечательного человека, не 

стало. он упокоился на старин-
ном эстонском кладбище «Мет-
сакалмисту» (лесное кладбище), 
на аллее, где похоронены мно-
гие выдающиеся деятели спор-
та Эстонии. здесь каждый год, 
17 мая, бывшие и действующие 
спортсмены Эстонии, верные 
памяти своего учителя, встреча-
ются с его вдовой ольгой и вспо-
минают вано ковалева словами 
любви и благодарности.

с воспиòанниками в споðòобщесòве «Калев»

в òаллиннском ðесòоðане «Пиðосма-
ни» с авòоðом сòаòьи (спðава)

споðòивные нагðады вано Ковалева
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Леван чачуа

посол республики беларусь в Грузии 
Михаил Михайлович Мятликов пригласил 
председателя союза ветеранов войны 
и вооруженных сил Грузии левана ча-
чуа в посольство республики беларусь 
в Грузии 23 октября для награждения 
юбилейной медалью к 75-летию победы 
над фашистской Германией – за внима-
ние и заботу к участникам великой от-
ечественной войны. в свою очередь л. 
в. чачуа преподнес Михаилу Мятликову 
памятный подарок – декоративную та-
релку, на которой запечатлены храмы 
старого тбилиси.

посол также вручил удостоверение 
к юбилейной медали и приветственное 
письмо, подписанное президентом ре-
спублики беларусь александром лука-
шенко.

24 февраля участнице великой отече-
ственной войны евдокии климовой ис-
полнилось 103 года. уже много лет мы и 
представители посольства беларуси пы-
таемся скрасить ее день рождения сво-

никто не забыт

ими визитами и подарками. Мы благодарим 
ее за гостеприимство и надеемся, что ев-
докия климова даст нам возможность еще 
долго продолжать эту прекрасную тради-
цию. благодарим посольство за внимание к 
участникам великой отечественной войны и 
за то, что ценят их.

пандемия не позволила сотрудникам 
посольства навестить ее в этом году. по-
сол беларуси в Грузии обратился ко мне с 
просьбой передать ей подарки.

день победы

Посол ðеспублики белаðусь М. Мяòликов 
на нагðаждении Л. чачуа

евдокия Климова и Леван чачуа

споðòивные нагðады вано Ковалева
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театР в ФОтООбъеКтиве
иðина авеРина

27 марта 2021 года – во все-
мирный день театра – были под-
ведены итоги Международного 
конкурса театральной фотогра-
фии «театр в фотообъективе» 
(THEATRE EXPOSED), который 
проводится ежегодно с 2018 
года. принимать участие в нем 
могут все желающие (профес-
сионалы и любители). все, кто 
любит театр! тема фотоконкур-
са: театр!

для определения победи-
телей ежегодно формируется 
Международное жюри из лю-
дей, близких к искусству – ре-
жиссеров, художников, руко-
водителей театров, артистов, 

Я ожидаю от театральной фотографии 
такого чуда, как Театр!
                                 Юрий Мечитов 

фотографов.  команда экспер-
тов конкурса – это професси-
оналы из Грузии, Эстонии, бе-
ларуси, сШа, ирана, боснии и 
Герцеговины, нигерии, кубы.  

в этот сложный период мы 
не сразу решили объявить кон-
курс. было много сомнений. но 
благодаря единодушной под-
держке всех экспертов мы осу-
ществили этот проект в услови-
ях пандемии. нас поддержали 
фотографы из 19-ти стран мира 
– беларуси, великобритании, 
боснии и Герцеговины, Греции, 
Грузии, израиля, ирана, индии, 
казахстана, канады, кубы, лит-
вы, нигерии, польши, россии, 
сербии, словении, украины, 
Эстонии. 

по итогам Международно-
го театрального фотоконкурса 
«театр в фотообъективе-2021» 
Международное жюри выбра-
ло 174 фотографии в пяти кате-
гориях: арт, портрет, опен 
и движение в искусстве, 
ретро, а также (по итогам он-
лайн-голосования на странице 
проекта) были определены при-
зы голосования зрительских 
симпатий. кроме того, были 
учреждены специальный приз 
жюри и специальный приз ор-
ганизаторов конкурса.

приятно, что в этом году уча-
ствовали фотографы из Грузии, 
которые стали победителями 
сразу в нескольких категориях. 
так, Яна Хазова заняла первое 
место среди профессионалов в 
арт-категории и получила спе-
циальный приз организаторов в 
открытой категории среди про-
фессионалов.  давид Гуджа-

палитра

яна хазова. жесò

яна хазова. иðина Квижинадзе
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бидзе занял второе место среди 
аматоров в открытой категории 
и получил специальный приз 
жюри в  категории портрет 
среди любителей. Георгий кад-
жришвили получил два специ-
альных приза от жюри в от-
крытой категории и в категории 
портрет среди аматоров.

как отметил эксперт Между-
народного жюри конкурса «те-
атр в фотообъективе» юрий 
Мечитов: «современная техни-
ка и упростила и усложнила за-
дачу для театральных фотогра-
фов. фиксировать стало легче, 
созидать – по-прежнему крайне 
сложно. 

тенденции, вызванные тех-
ническим прогрессом в области 
фототехники, привели к тому, 
что фотографы, получившие воз-
можность поднимать чувстви-
тельность матрицы до небес, 
стали просто «замораживать» 
изображение, исходя из невер-
ного толкования фразы Гете: 
«остановись, мгновенье! ты 
прекрасно!»

но применительно к ис-
кусству фотографии не все 
примитивно остановленное – 
прекрасно. более того, исполь-
зование относительно длинной 
выдержки позволяет создать 
более динамичную картину за 
счет размазывания некоторых 
персонажей. тогда появляется 
эффект недосказанности, так 
называемое non finito. удачных 
фотографий будет нелегко до-

биться и в этом случае. но надо 
понимать, что снимая фотогра-
фии в театре мы имеем дело с 
лишенным звука и других пре-
лестей живого исполнения дву-
мерным изображением, кото-
рое просто ничто по сравнению 
с тем волшебством, которое 
может дать театр». 

итоги подведены. выставка 
открылась онлайн на странице 
конкурса в фейсбуке. и мы с ра-
достью благодарим всех участ-
ников конкурса, а также наших 
замечательных экспертов – тех, 
кто вдохновил, поверил, под-
держал эту идею и помогает во-
площать в жизнь. 

думаю, что главное в ре-

ализации любого творческого 
проекта – круг единомышлен-
ников. людей, которые загора-
ются идеей проекта, понимают 
его значимость, масштабы и 
возможности. не боятся труд-
ностей и сложностей, которые 
всегда сопутствуют чему-то но-
вому. помогают, вникают в де-
тали, советуют. кому он созву-
чен по внутренним ощущениям.

Мы не останавливаемся! Мы 
благодарны всем тем, кто нас 
поддерживает! Мы ждем всех 
тех, кто присоединится к нам в 
дальнейшем! наши двери всег-
да открыты для взаимного со-
трудничества!

давид Гуджабидзе. Робеðò сòуðуа на ðепеòиции

Геоðгий Каджðишвили. Кахи Кавсадзе
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наиðи ГаЛстанян

с жан-люком Шледером 
я познакомился благодаря по-
эту и писателю дени доникяну, 
автору одной из первых книг 
(1980 г.) о сергее параджано-
ве «кони параджанова», вы-
шедшей задолго до появления 
обширной литературы о кино-
режиссере. книга вышла во 
франции на средства автора и 
потому – крайне маленьким ти-
ражом.  Это поэтическая книга 
(в жанре поэмы-медитации), 

ябЛОчнЫе 
ПОГОнЫ ГенеРаЛа 
ПаРаджанОва

вдохновленная встречей дони-
кяна с мастером и, кроме того, 
содержит интервью автора с 
режиссером. у доникяна есть 
еще и прекрасная и, к сожале-
нию, не опубликованная новел-
ла «проклятый», где автор де-
тально и скрупулезно передает 
свои впечатления от двух дней, 
проведенных с маэстро.

история замысла книги по-
своему героическая: ведь от-
правляясь в ссср в 1980 г. 

на встречу с параджановым, 
молодой писатель серьезно ри-
сковал. в советскую армению 
он ездил с 1970 годa. там ему 
посчастливилось увидеть изна-
чальную версию фильма «цвет 
граната» до монтажа, осущест-
вленного сергеем юткевичем. 
а в 1973 г., доникян побывал в 
киеве, где чуть было не позна-
комился с параджановым, за 
несколько дней до ареста ре-
жиссера.

но вернемся в 1980 год. 
уроженец франции доникян 
получил въездную визу в ар-
мянскую сср, где проживали 
его родственники. по прибытии 
в ереван, он начал добивать-
ся визы в Грузинскую сср под 
видом представителя туристи-
ческого агентства. и вот удача: 
двухдневная виза получена, 
и 12 апреля 1980 г. доникян 
наконец-то приходит к парад-
жанову в тбилиси. тот сидит в 
компании трех французов: Элен 
Мартен, франсуазы пикар и 
жан-люка Шледера. все трое 
– члены гуманитарной органи-
зации Amnesty International. их 
цель – осведомиться о состо-
янии преследуемого режиссе-
ра. известно, что и в киеве, и в 
тбилиси дом параджанова был 
объектом настоящего палом-
ничества. у мастера постоянно 
находились разные посетители. 
он был самым дерзким, тра-
гичным и скандальным из всех 
деятелей советского киноискус-
ства. а в 1980 г. до европы поч-
ти не доходила информация с 
далекого советского кавказа. 
вот уже два года, как парад-
жанов на свободе, а на западе 
все еще ходят нелепые слухи 
о жутких условиях его жизни и 
состоянии здоровья. некото-
рые даже задаются вопросом, 
а жив ли параджанов? значит, 
четыре представителя франции 
смогут передать в «свободный 
мир» подлинную информацию 
из первых уст, фотографические 
и документальные доказатель-
ства… параджанов понимает 
ситуацию как никто другой. ви-
зит иностранцев для него – кис-
лород. встречает он французов 
(они проведут с ним четыре 
дня, затем уедут в армению) 
по-королевски: угощает шаш-
лыком, одаривает подарками, 
набрасывает их портреты, ведет 
их в мастерскую художницы Га-

признание

сеðгей Паðаджанов ðисуеò жан-Люка шледеðа. тбилиси. 1980
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янэ Хачатурян, показывает им 
могилу саят-новы, поднимает-
ся с ними по канатной дороге на 
тбилисский фуникулер…

он исключительно разговор-
чив, но французы почти не пони-
мают по-русски. у них даже нет 
аппаратуры для записи. тогда 
доникян становится перевод-
чиком. но с какого языка? ведь 
согласно распространенному 
мнению, параджанов «не го-
ворил по-армянски». задаю 
этот вопрос доникяну: да, с 
параджановым он общался на 
армянском, причем режиссер 
говорил, естественно, на вос-
точном армянском тифлисского 
розлива (с примесью русских и 
персидских слов), а не знающий 
русского языка доникян – на за-
падно-армянском диалекте. ко-
нечно, некоторые слова не были 
понятны ни одному ни другому, 
но в целом диалог состоялся и 
даже вылился в полноценное 
интервью.

кроме того, с визитерами 
параджанов говорил и посред-
ством рисунков. так, жан-люку, 
знающему со школы лишь не-
сколько слов по-русски, па-
раджанов объяснил, как важно 
правильно поставить акцент в 
словах «писать» и «писать». и 
вот готовы рисунки: на первом – 
жан-люк сидит за столом и пи-
шет гусиным пером; перед ним 
стоит чернильница, на стене 
висят часы. на втором рисунке 
– жан-люк в очках и с бородой 
писает (причинные места чет-
ко прорисованы) стоя, прямо 
на брошенную на пол бумагу, 
на которой он писал на первом 
рисунке. из двух глаголов, се-
мантически не имеющих между 
собой ничего общего, парад-
жанов в мгновение ока создал 
интригу: декорацию, драматур-
гию. соединять воедино неожи-
данной и парадоксальной свя-
зью изображения – такова была 
внутренняя потребность режис-
сера-мистификатора, форма его 
бытия. «Мне тогда было всего 
25 лет, я не знал, как пройдет 
наша встреча», – рассказыва-
ет Шледер. «он встретил меня, 
как короля, будто всемирно из-
вестным режиссером был я. 
Это меня поразило, и это чув-
ство изумления осталось на всю 
жизнь. он подарил мне коль-
цо – оно и сейчас со мной. Это 
единственное кольцо, которое я 

когда-либо носил».
воспоминания Шледера от-

личаются свежестью восприя-
тия, прямотой речи, где автор 
без лишних церемоний и при-
украшиваний называет вещи 
своими именами. восхищенный 
параджановым, он тем не ме-
нее не искажает слова и факты. 
«такси не останавливались на 
взмах руки параджанова – уж 
очень вид у него был странный», 
– вспоминает Шледер. 

«на тбилисском фуникуле-
ре с нами находилась группа 
военных. параджанов паль-
цем «ткнул» куда-то в город и 
громко сказал в сторону воен-
ных: «Мавзолей. МаМа. де-
спот!» он имел в виду могилу 
матери сталина. солдаты по-
смотрели на нас, но не отреаги-
ровали».

«как-то он остановил такси. 
таксист был его другом дет-
ства. параджанов попросил его 
отвезти меня в Эчмиадзин, но 
тот отказался: везти иностранца 
– это чревато неприятностями».

жан-люк показывает мне 
листок бумаги с лаконичным 
рисунком параджанова и над-
писью-рекомендацией:

Эчмиадзин.
анатоли (секретарь)
(толик джан – кончай ремонт)
сеðгей

для жан-люка пребывание 
в ссср в апреле 1980 г. было 
вторым по счету. в первое свое 
путешествие в ссср в 1978 г. 
он посетил киев, а до тбилиси, 
куда уже вернулся только что 
освобожденный из украинского 
лагеря параджанов, не добрал-
ся.

«киев показался мне ужасно 
мрачным. Молодые маялись от 
безделья. Я спросил у них, по-
чему они не ходят в кино. «а что 
там смотреть?», – отвечали они. 
«ну, например, можно посмо-
треть фильмы параджанова», – 
возразил я. один из парней мне 
ответил, что увидеть фильмы 
параджанова не так-то легко, 
но что он знаком с его сыном, 
суреном, однокурсником по 
факультету архитектуры. Я ре-
шил воспользоваться случаем 
и попросил познакомить меня 
с суреном, что и произошло в 
апреле 1978 г. сурен передал 
мне несколько коллажей, сде-

ланных его отцом в тюрьме. Я 
привез их во францию».

в июле 2020 г. я поехал к 
жан-люку Шледеру в гости в 
глухую деревушку в департа-
менте дром, где он поселился с 
недавних пор. жан-люк достал 
четыре коллажа из сундука, в 
котором уже несколько десяти-
летий хранит многочисленные 
документы, связанные с парад-
жановым: десятки диапозити-
вов, несколько рисунков режис-
сера, портрет католикоса всех 
армян вазгена первого, об-
рывки бумаг с надписями, сде-
ланными параджановым, по-
чтовую карточку, подписанную 
суреном, почтовые квитанции 
на посылки, которые жан-люк 
регулярно посылал параджано-
ву и т.д. на одной из квитанций 
от 17 декабря 1982 г. стоит под-
пись режиссера, затем – «па-
раджанов с любовью». Можно 
представить, каким источником 
надежды были для параджа-
нова эти весточки из «другого 
мира».

среди коллажей – два ро-
скошных букета из засушенных 
цветов, собранных параджано-
вым в тюремном дворе. один – 
на белом фоне, другой – на чер-

Паðаджанов, поэò К. Кубанеишвили 
и Фðансуаза Пикаð во двоðе дома 
ðежиссеðа. тбилиси. 1980
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ном. в композиции – движение, 
скорее легкое трепетание: один 
букет слегка наклонен вправо, а 
летящая стрекоза вот-вот при-
землится на него. насекомое 
«вылеплено» с феерической 
простотой из небольшого стебля, 
конeц которого разветвляeтся, 
и почки образуют усики, а две 
травинки – крылья.

на следующем коллаже 
изображено синее пасхальное 
яйцо со скачущим белым конем 
в центре, на котором восседа-
ет всадник в белом, в голов-
ном уборе в восточном стиле. 
движение (в каноническом 
персидском стиле) кажется как 
бы застывшим, и это – один из 

принципов нетипичного парад-
жановского монтажа: превра-
тить только зарождающеeся 
движениe в совершенный, ико-
нический образ, то есть уловить 
изображение при его зарожде-
нии, с его полным потенциалом 
движения и статичности, слу-
чайности и вечности, истории 
и мифа. перед нами – свиде-
тельство того, что заключенный 
за решетку, униженный и заму-
ченный режиссер минималь-
ными средствами воссоздает 
простоту и естественность сво-
его художественного жеста, де-
монстрирует величественность 
лаконичных форм. Эти коллажи 
– артефакты жизненно необхо-
димого искусства. без этой воз-
можности сублимировать свою 
безграничную креативность па-
раджанов, вероятнее всего, не 
выжил бы в тюремном аду – ни 
ментально, ни физически.

четвертый коллаж представ-
ляет собой шагающего деда 
Мороза (в профиль), с неукра-
шенной елкой-подарком в руке. 
елка, верхняя и нижняя части 
шубы, рукава, шапка и борода 
склеены из кусков мешковины 
– ведь в тюрьме гениальный ре-
жиссер шил мешки... пасхаль-
ное яйцо, кстати, также украше-
но бантом из мешковины. Этот 
дед Мороз с всклокоченной 
бородой и импозантной фигурой 
похож на параджанова.  

«пасхальное яйцо» и «дед 
Мороз» – подарки, отправ-
ленные параджановым жене 
и сыну, cвоеобразная форма 
участия в жизни «по ту сторону 
зеркала», за оградой тюрьмы. 
отсутствие в этих тюремных 
произведениях какой-либо пси-
хологической нагрузки является 
абсолютной победой эстета над 
трагической судьбой, победа 
вечной красоты над обстоя-
тельствами жизни, поэзии – над 
политикой.

«сурен еще подарил мне 
яйцо, украшенное его отцом», 
– говорит мне жан-люк. но со 
временем яйцо испортилось и 
его пришлось выкинуть. он по-
казывает мне единственную 
оставшуюся фотографию яйца: 
параджанов нарисовал на нем 
очень выразительное забавное 
лицо, с красными глазами, длин-
ными и густыми усами, плавно 
переходящими в волосы. кто 
это – генерал или, может, запо-

рожский казак?..
на фотографиях, снятых 

жан-люком, мы видим парад-
жанова, прогуливающегося по 
проспекту рутавели с парой 
детских лакированных туфе-
лек в руках. на одной из фото-
графий, снятых жан-люком, из 
двух долек яблока параджа-
нов-сатирик сделал себе «по-
гоны» и моментально превра-
тился в «генерала» с волевым 
пронзительным взглядом… на 
фотографиях запечатлен также 
молодой поэт котэ кубанеишви-
ли – чувствуется, что они с Маэ-
стро на одной волне.

жан-люк вновь встретился с 
суреном в апреле 1980 г. в ки-
еве. сурен передал жан-люку 
копию семи страниц приговора 
параджанову от 25 апреля 1974 
г.: пять лет лишения свободы в 
лагере строгого режима. жан-
люк уезжает из киева и 12 апре-
ля прибывает в тбилиси. ему 
удается отвязаться от тургруп-
пы. он направляется прямиком 
к параджанову. «у параджано-
ва был гость – некий мужчина 
лет пятидесяти, – вспоминает 
жан-люк. – параджанов дал 
тому понять, что пора уходить. 
с тюком в руках, посетитель 
моментально вышел, даже не 
поздоровавшись с нами. Мне 
сказали, что в ссср духи – пре-
красный подарок. у меня был с 
собой маленький флакон оде-
колона, который я ему отдал. и 
вот на моих изумленных глазах 
он выпил весь флакон залпом! 
никогда ничего подобного я не 
видел», – рассказывает жан-
люк.

Я был поражен, увидев, как 
он моет посуду. наблюдать за 
этим банальным процессом 
было очень увлекательно».

«он умолял меня забрать 
с собой две бобины, – вспоми-
нает доникян. – открыв ящик с 
серебряной посудой, он хотел 
в благодарность подарить мне 
что-то из этих предметов. Это 
было очень трогательно, но я не 
мог выполнить его просьбу: это 
было слишком рискованно».

Это были кинопробы «киев-
ских фресок», снятые в далеком 
1966 г. Мир их увидит много лет 
спустя после смерти киноре-
жиссера.

жан-люк вручил параджа-

Коллажи Паðаджанова
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нову копию приговора, получен-
ную от сурена, предварительно 
сфотографировав все страницы, 
с тем чтобы взять их с собой в 
европу. ему удалось провез-
ти этот документ: к счастью, 
советская таможня не прове-
рила фотопленку. во франции 
жан-люк отпечатал фотодоку-
мент и  передал его в Amnesty 
International. «и больше я никог-
да ничего об этом документе не 
слышал», – удивленно замечает 
жан-люк.

интересно отметить, что 
лондонская нко Amnesty 
International, похоже, так и не 
использовала этот документ. 
имя параджанова не фигури-
рует даже в их 300-страничном 
годовом отчете, появившемся в 
издании «Мазарин» в 1980 г. и 
озаглавленном «ссср. узники 
совести». Хотя в докладе упо-
минаются имена многих выход-
цев с кавказа, преследуемых 
советской властью за их дей-
ствия и политические взгляды: 
в оглавлении находим имена 
звиада Гамсахурдия, владими-
ра жвания, степана затикяна, 
паруйра айрикяна и т. д. и если 
эти активисты никогда не пере-
секались с параджановым, то 
украинские националистиче-
ские активисты валентин Мо-
роз и леонид плющ посещали 
режиссера в киеве и были в 
первых рядах во время скан-
дала с фильмом «тени забытых 
предков» в день премьеры в 
октябре 1965 г. следовательно, 
они были напрямую замешаны 
в «деле параджанова». рядом 
со всеми этими именами насто-
ящих диссидентов параджанов 
предстает как совершенно не-
классифицируемый персонаж, 
одиночка, непонятный, стоящий 
как бы «на обочине».

и все же – как объяснить 
парадокс отсутствия имени па-
раджанова в докладе Amnesty 
International? тем более, что 
плющ утверждает в своей кни-
ге «на карнавале истории», 
опубликованной во франции в 
1977 г., что арест параджано-
ва напрямую связан с его от-
казом свидетельствовать про-
тив Мороза. вряд ли Amnesty 
International могла проигнориро-
вать этот наиважнейший факт. 
надо сказать, что текст приго-
вора параджановa дошел до 
запада задолго до крайне ри-

скованных, но в конечном счете 
бесполезных усилий жан-люка 
Шледера. параджанов лично 
передал его в 1979 г. журна-
листке и психоаналитику катрин 
клеман. она привезла текст во 
францию и опубликовала от-
рывки в газете «Le Matin de 
Paris» («парижское утро») от 13 
и 14 октября 1979 г., то есть за 
полгода до визита жан-люка к 
параджанову.

текст приговора не остав-
ляет сомнений в том, что дело 
было заказным, но тем не менее 
параджанова осудили по статье 
уголовного кодекса ссср о му-
желожстве. понятно, что судеб-
ным преследованием режиссе-
ра хотели заставить замолчать. 
надо отметить, что в советском 
обществе к гомосексуалистам, 
в частности из артистических 
и художественных кругов, от-
носились весьма толерантно, 
при условии, что те вели себя 
тихо и скромно. что касается 
параджанова, он не только при-
людно заигрывал с мужчина-
ми, но и громогласно заявлял, 
что он – из того же ряда, что 
леонардо да винчи, Микелан-
джело, чайковский и Шекспир! 
его устранение с культурной 
арены, давало, таким образом, 
возможность решить сразу не-
сколько проблем. так почему 
же Amnesty International в кон-
це концов отстранилась от дела 
параджанова? ведь дело это 
было свидетельством слепой и 
абсурдной жестокости совет-
ского режима…

среди бумаг жан-люка име-
ется рукописное письмо, адре-

сованное ему товарищем, со-
трудником Amnesty International. 
письмо заканчивается так: «что 
касается параджанова – забыл 
тебе ответить, моя вина: A. I. не 
приняла во внимание его дело, 
ввиду того, что позиция нашей 
уважаемой организации по во-
просу гомосексуализма до сих 
пор не определена».

Может быть также, что 
Amnesty International, видя в 
параджанове человека непред-
сказуемого и непокорного, по-
боялась увязнуть в парадоксах 
эксцентричного персонажа, 
которые в итоге оказались бы 
столь запутанными, что играли 
бы «против» неправительствен-
ной организации. параджанов 
был исключительно необычен, 
не мыслил простыми категория-
ми (черное/белое, злые советы/
добрый запад) и пускал в огонь 
своей игры все, обыгрывал аб-
солютно все, любые самые 
сложные понятия. он видел 
детали и нюансы человеческих 
страстей и поведения, как никто 
другой. его антисоветские за-
явления, остроумные шутки ар-
тиста, всегда поражавшие слу-
шателей, и, кстати, тщательно 
фиксировавшиеся кГб на про-
тяжении многих лет, в реаль-
ности не являлись выражением 
какой-то глубокой ненависти, ни 
идеологической убежденности 
или категоричного отрицания 
идеологии. тонкость и точность 
его наблюдений, его, как он го-
ворил, «нежное отношение к 
вещам», его склонность к игре 
и мистификациям вряд ли впи-
сывались в перспективу перма-

Коллаж «дед Моðоз»
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нентной политической борьбы. 
ведь политическая борьба наи-
более эффективна лишь тогда, 
когда в ход идут упрощ№нные 
символы, простые лозунги, лег-
ко запоминающиеся жесты. A 
параджанов – человек, опери-
ровавший сложными конструк-
циями, смыслами, которые 
открываются постепенно, но 
бесконечно, не истощаясь.  

в конце жизни, в одной из 
бесед с завеном саргсяном, 
параджанов сказал: «Я отомщу 
украинe». на вопрос «как?», он 
ответил простo: «любовью».

он практически жил с этим 
парадоксом, доведенным до 
пароксизма. как трагичен его 
крик отчаяния, когда он ут-
верждал, что нынешнее его 
положение – «хуже смерти». в 
интервью доникяну параджа-
нов говорил: «не иметь права 
заниматься моей профессией – 
это наказание. Это второе нака-
зание, более невыносимое, чем 
первое…»; «сегодня я не более 
чем мертвый дух…»; «если так 
пойдет и дальше, я покончу с со-
бой».

«ко мне приезжают со всего 
мира. но никто не может сде-
лать так, чтобы я эмигрировал. 
потому что у меня нет другого 
выбора, кроме эмиграции, по-
тому что я хочу работать... да, я 

хочу жить во франции. работать 
во франции. (...) во франции я 
хотел бы снять фильм о жанне 
д’арк, о библии, по мотивам но-
велл Мопассана…».

Горькие слова… в этот пери-
од своей жизни, в 1980 г., у него 
нет средств к существованию, 
его семья распалась, из киева 
его выгнали, а квартиру отобра-
ли. карьера его разбита. а глав-
ное – ему кажется, что он чудом 
выжил после четырехлетнего 
срока.

но параджанов не был бы 
параджановым без своих еже-
минутных парадоксов. «Я не 
диссидент. нет!», – тут же до-
бавлял он.

в записках жан-люка Шле-
дера есть такая цитата: «на 
вопрос о сахарове и солжени-
цыне он отвечает: «Меня это не 
интересует. Я художник, сол-
женицын – писатель, историк, 
очерняющий свою страну, а я 
показываю, что красиво, вер-
нее, что было красиво здесь, у 
нас... поймите меня правильно, 
я художник, а не диссидент, вот 
и все! Маркс, ленин... мне все 
равно! повторяю вам, у меня 
нет политических взглядов, я 
художник. Я хочу всего лишь 
иметь возможность самовыраз-
иться как художник».»

однако странно звучат эти 
слова: «солженицын – историк, 
очерняющий свою страну». Это 
в то время, как запад триум-
фально присудил солженицыну 
нобелевскую премию, делая из 
него знаковый символ борьбы 
за свободу в ссср? наверняка, 
подобное высказывание могло 
озадачить западных наблюдате-
лей. неужели парадоксы, кото-
рые создавал и культивировал 
этот гениальный мистификатор 
и которыми он каждую секунду 
питал свое творчество, могли 
быть столь же возмутительны и 
неприемлемы для «свободного 
запада»?

суðен Паðаджанов и жан-Люк шледеð. Киев. 1980

Паðаджанов на балконе своего дома с дени доникяном.1980
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по свидетельству выдаю-
щегося тбилисского фотографа 
юрия Мечитова, присутствовав-
шего на последнем судебном 
заседании по делу параджано-
ва в тбилиси в феврале 1982 г.: 
«сергей сказал, что он любит 
советскую власть. Oн сказал 
это искренно, со слезами на 
глазах, но также искренно он 
мог ее временами ненавидеть, 
хотя слово ненавидеть сергею 
не подходит.» 

о кГб же он сказал так в ин-
тервью одному французскому 
журналисту: «Это идеальное 
место и идеальный партнер со-
ветского художника для про-
буждения гнева и зарождения 
талантов». сколько иронии в 
этих словах, какая точность 
суждений, как причудливо пе-
реплетены комедия и трагедия 
бытия… у параджанова име-
лись большие портреты бреж-
нева и ленина. по его словам, 
он восхищался «артистизмом» 
ленина, его жестикуляцией и 
умением выступать публично… 
он утверждал, что творцу необ-
ходимо жить на своей родине, 
несмотря ни на какие трудно-
сти, и жестко осуждал эмигра-
цию тарковского. сделать из 
параджанова героя борьбы с 
советской властью не удалось.

Мой визит к жан-люку Шле-
деру состоялся за две недели 
до тридцатой годовщины смер-
ти параджанова. при виде этих 
«новых» коллажей и десятков 
«новых» фотографий, появив-
шихся словно ниоткуда, я по-
чувствовал себя причастным 
к очень личному для меня со-
бытию, почти сверхъестествен-
ному. восхищение, которое 
испытывают люди перед парад-
жановым, давно превратилось 
в традицию дружбы, растворен-
ной в параджановской мифоло-
гии, которой время и простран-
ство – не помеха.

спустя два месяца (эта ста-
тья была уже подготовлена к 
публикации) вышел клип аме-
риканской певицы леди Гаги к 
ее новой песне «911». в клипе 
(крайне китчевом с налетом 
эзотерики), помимо четких ви-
зуальных имитаций художе-
ственного мира параджанова, 
присутствует надпись на армян-
ском языке: «бдительность». 
через несколько дней против 

армении была развязана бес-
прецедентная война в кара-
бахе. впоследствии, название 
песни каким-то странным обра-
зом совпало с датой (9 ноября) 
прекращения боевых действий, 
делая из этой песни некий та-
инственный посыл, переданный 
нам опять-таки «через» парад-
жанова.

Этот проклятый 2020-ый год 
опечалил нас еще двумя невос-
полнимыми утратами в парад-
жановской «галактике»: вдова 
Маэстро светлана Щербатюк 
скончалась в киеве, а затем 
завен саргсян, основатель и 
директор дома-музея парад-
жанова в ереване, покинул нас.  

но в 2020-м году параджа-
нов «подарил» нам доселе не-
известные свои работы: два ве-
ликолепных букета, пасхальное 
яйцо и деда Мороза – чистая 
красота, полная жизни, создан-

ная в аду. и благодаря кото-
рой он выжил. красота, вновь 
явившаяся нам сорок три года 
спустя, как предзнаменование 
на фоне всемирной пандемии 
коронавирусной инфекции, до-
казала, что в мифологии не су-
ществует случайностей. если 
маг продолжает нас одаривать, 
подумал я, это потому, что он 
никогда не прекращал с нами 
«общаться». ведь ему есть еще 
что сказать нам о нас самих.

параджановская тради-
ция одаривать людей вновь 
напомнилa нам о другой ипоста-
си нашей человеческой сущно-
сти. параджанов возвестил нам 
о наступлении новой эры для 
армении и для мира.

перевод с французского 
альды енГОян

Паðаджанов во двоðе дома. 1980
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царь 
трапезничать 
желает

Кеòеван МГебРишвиЛи

в огромном зале, освещен-
номв огромном зале, осве-
щенном множеством факелов, 
собралось до ста пятидесяти 
гостей. в начале трапезы пода-
ли хлеб трех видов: тонкий, как 
бумага; в толщину с палец, и ма-
ленькие засахаренные хлеба. 
вынесли плов трех видов: жел-
тый – с сахаром, заправленный 
корицей и шафраном, красный 
– заправленный соком грана-
та, и белый плов. Мясо внесли 
на больших серебряных подно-
сах, покрытых серебряными же 
крышками и положили на стол 
в ряд. слуги брали мясо с под-
носов, резали, клали на тарелки 
и относили к гостям в соответ-
ствии с их статусом. немного 
позднее к столу подали еду трех 
видов на шестидесяти огром-
ных подносах... Это заметки 
французского путешественника 
и ювелира жана Шардена, ка-
сающиеся традиций грузинской 
супры, сделанные автором по-
сле приема во дворце вахтанга 
V Шахнаваза по случаю свадь-
бы племянника царя.

ГастроноМический блоГ

Шарден путешествовал  по 
странам востока в 1671-1679 
годах, и полученные впечатле-
ния описал в книге «путеше-
ствие в персию и другие страны 
востока», в которой несколько 
глав посвящено Грузии. с сен-
тября 1672 года до 28 февраля 
1673 года он находился в тби-
лиси, также объездил восточ-
ную и западную Грузию. в его 
дневнике много ценных фактов 
о жизни и традициях жителей 
Грузии второй половины XVII 
века. вахтанг V Шахнаваз с по-
честями принял странника из 
европы и пригласил его к себе 
на званый ужин. «сначала все 
блюда несли к царю, и если он 
посылал кому-то из гостей ку-
шанье со своего стола, это было 
большой честью для данного че-
ловека», – отметила президент 
Гастрономической ассоциации 
Грузии, профессор тбилисского 
государственного университета 
далила цатава, рассказывая 
о записях Шардена в рамках 
проекта «Гастрономический 
гид» компании «боржоми». по 
ее словам, француз с большой 

точностью описал очередность 
подаваемых яств и их вкусовые 
качества. «после плова, на вто-
рое внесли купати, каурму, вос-
хитительное мясо, зажаренное 
в кислом соусе, и другие подоб-
ные блюда. на третье внесли 
жаркое. для духовенства по-
дали рыбу, яйца, зелень. нам 
приносили как постную еду, 
так и скоромную», – отметил 
жан. Шарден не скрывал вос-
хищения по поводу царившего 
вокруг порядка и слаженной 
работы прислуги: яства вносили 
с удивительной организованно-
стью и тишиной. все молча де-
лали свое дело. «за столом нас 
было трое европейцев, и мы вы-
зывали больше шума, нежели 
присутствующие на приеме сто 
пятьдесят человек вместе взя-
тые». от зоркого глаза ювелира 
не ускользнули даже мельчай-
шие детали убранства стола. в 
дневнике Шардена перечисле-
но примерно сто двадцать еди-
ниц посуды для вина: золотые 
и серебряные кубки, украшен-
ные драгоценными камнями, 
роги, бадии (большие чашки 
с металлической подставкой), 
кулы (деревянные сосуды с уз-
ким горлышком), азарпеши (се-
ребряные сосуды). роги были 
разных размеров, инкрустиро-
ванные наподобие дорогих куб-
ков, употребление и украшение 
рогов всегда было любимым 

Плов

багðаò багðаòиони
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занятием на востоке. «не знаю 
когда завершился пир, допод-
линно могу сказать лишь одно, 
мы ушли оттуда в полночь, еще 
жаркое не убрали со стола. 
сначала все пили мало, только 
когда внесли третьи блюда, го-
сти «разогрелись» и стали пить 
много. нас с капуцинами осво-
бодили от обязательства пить 
тосты. и правда, если бы я вы-
пил столько, сколько сидящий 
рядом человек, то тут же испу-
стил бы дух», – написал Шар-
ден. по его словам, царь про-
явил милость и приказал, чтобы 
иностранным гостям не давали 
пить тосты. перед ними стояли 
вино, вода и золотой кубок, им 
наливали вино только тогда, ког-
да они об этом просили.

«ни рыба, ни мясо»
еще одна книга, в которой 

описан протокол приема гостей 
и трапезы при царском дворе, 
принадлежит уже грузинскому 
автору и называется «дастур-
ламали» (слово «дастурлама» 
от арабского и персидского 
«дастур  ал-амал», означает 
«договор», «правило поведе-
ния»). любопытно, что это не 
книга кулинарных рецептов, а 
свод государственных законов, 
созданный царем вахтангом VI 

в 1707-1709 годах. сборник со-
держит важные сведения о го-
сударственном строе Грузии, в 
период его составления страна 
была разделена на княжества, и 
«дастурламали» предназначал-
ся для картлийского царства, 
которое тогда находилось в 
вассальном подчинении у ира-
на. составлением этого свода 
вахтанг VI пытался укрепить 
свою власть, проводить единую 
правовую политику и усмирить 
своеволие феодалов. 

в «дастурламали» указано, 
что правило приглашения гостя 
и его место за столом зависит 
от положения приглашенного 
в феодальной иерархии. Глав-
ным управляющим дворца был 
«сахлтухуцеси», которому под-
чинялся весь штат прислуги, 
нужно отметить, что количество 
обслуживающего персонала 
было огромным и каждый из 
них выполнял строго опреде-
ленные функции. перечислим 
лишь некоторых: «мегодрету-
хуцеси», начальник хранителей 
хлеба (отвечал за снабжение 
стола хлебом), «мегвинетухуце-
си» начальник виноделов, сле-
дил чтобы вина было в достатке, 
«тушмали», сотрудник царской 
кухни, «мешарбате» слуга, при-
носящий шербет, «назири», 
надзиратель. так как прием со-
стоял также из деловой части, 
за столом обязательно присут-
ствовал секретарь, – «может 
понадобится написать письмо, 
или разрешить какой-либо спор, 
быть может господин (царь) 
прикажет что-либо». по словам 
далилы цатава, трапеза начи-
налась с плова, продолжалась 
с члави, это две разновидности 
плова, они отличаются друг от 
друга тем, что в плов добавлено 
мясо, а в члави – нет. «данное 
блюдо было настолько попу-
лярным в отечественной кули-
нарии на протяжении веков, 
что даже появилась пословица, 
связанная с ним – «ни плов, и 
ни члави», знаете что она обо-
значает? «ни рыба, ни мясо»», 
– с улыбкой отметила цатава. 
после риса подавали жаркое и 
дичь, примечательно, что в кни-
ге с такой же скурпулезностью 
описано скольких видов мясо 
и хлеб нужно подавать к столу, 
какие продукты употреблять в 
виде гарнира.

«Покðывало» из хлеба

известный грузинский исто-
рик и писатель платон иосели-
ани написал биографию сына 
ираклия II, Георгия XII, большо-
го гурмана, который очень лю-
бил буйволиное мясо и шашлык 
из него. в своей книге иоселиа-
ни приводит интересные сведе-
ния, касающиеся трапезы царя: 
для Георгия XII пекли пять видов 
хлеба, его стол отличался оби-
лием мясных блюд, тарелки с 
горячим шашлыком накрывали 
очень тонким хлебом, наподо-
бие армянского лаваша. царь 
«заскальзывал» под это «по-
крывало» руку и доставал горя-
чий шашлык, под конец, вкушал 
сам хлеб, пропитанный арома-
том жаренного мяса. «видимо, 
он заболел какой-то болезнью, 
т.к. историографы пишут, что из-
за столь обильных трапез Геор-
гий XII так пополнел, что не мог 
самостоятельно передвигаться 
и его носили с помощью спе-
циального кресла», – отметила 
цатава. а его сын баграт багра-
тиони (1776-1841) тоже велико-
лепно разбирался в кулинарии, 
но относился к данной сфере 
как к науке, поэтому неудиви-
тельно, что он стал автором пер-
вой грузиноязычной поваренной 
книги под названием «книга для 

Плов

вахòанг VI

багðаò багðаòиони

новое издание книги багðаòа багðаòиони
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приготовления лучших провиан-
тов, шакарлам, и напитков», ко-
торая была издана в петербурге 
в 1818 году. во время послед-
него периода существования 
грузинской монархии баграт 
занимал важные администра-
тивные должности, в 1803 году 
вместе с семьей он был сослан 
в россию. награжден несколь-
кими наградами российской 
империи, создал труды по исто-
рии, ветеринарии и экономике. 
в предисловии своего кули-
нарного сборника багратиони 
пояснил, почему создал книгу, 
– «собрал и перевел с русско-
го для сынов моего отечества, 
грузин, так как (подобной кни-
ги) до сих пор не было на гру-
зинском языке. Я, баграт, сын 
царя Грузии Георгия, камергер 
его имераторского величе-
ства, кавалер орденов св.анны 
I степени и св. иоанна иеруса-
лимского II степени, года 1818, 
санкт-петербург». книга со-
стоит из рецептов разных блюд: 
супов, основных блюд, соусов, 
десертов, напитков, шакарлам 
и варений. например, согласно 
баграту багратиони, винный суп 
можно готовить как в виде пост-
ного блюда, так и   скоромного: 
«вскипяти одну бутылку воды, 
белый хлеб мелко накроши и за-
сыпь в воду. вари до загустения, 
затем налей туда одну бутылку 
хорошего вина, добавь толченый 
сахар, цедру лимона, или кислый 
гранат, и немного корицы. Это 
все вместе перемешай и горшок 
поставь на огонь, постарайся 
не доводить до кипения. затем 

взбей несколько яичных желт-
ков, и добавь в горшок с супом, 
под конец добавь сок одного 
лимона, или граната, и кушанье 
готово. если варишь постный 
суп – не добавляй яиц». здесь 
можно встретить много рецеп-
тов славянской кухни: щи не-
скольких видов, студень, борщ, 
лапша, пироги с мясом и различ-
ными фруктами. сборник также 
представляет интерес с лингви-
стической точки зрения, т.к. в 
нем есть множество интересных 
оборотов: «холодное (блюдо), 
которое называют венеград», 
«соус, который называют бахи-
чески», «изготовление кваса, 
который русские пьют вместо 
воды повсеместно», «молоко с 
пеной, которое называют кремс 
(сливки)». значительную часть 
занимают рецепты различных 
сладостей – вафли, бисквиты, 
блеманже. естественно, ни одна 
грузинская поваренная книга не 
обходится без алкогольных на-
питков, баграт учит своих чита-
телей как варить пиво, готовить 
шербет и шампанское (автор 
именует его «шапанцки»). не-
сколько лет назад был выпущен 
в свет переработанный, адап-
тированный под современные 
требования вариант книги. Это 
красочное издание с шикарны-
ми фотографиями – настоящий 
клад для любого гурмана.

«Кондаðамòибу» пðоòив по-
хмелья

после длительных пиров и 
возлияний, как правило, насту-

пает пора похмелья. в связи с 
этим интерес представляет то, 
какими продуктами и блюдами 
люди лечили последствия злоу-
потребления алкоголя. арабский 
ученый ибн сайяр аль-варрак в 
X веке в багдаде написал кули-
нарную книгу «китаб аль-табих» 
(араб. «книга блюд»), где собра-
но более 600 рецептов, одно из 
кушаний называется «кишкийя», 
оно активно использовалось 
как действенное средство про-
тив бахуса. в тушеное мясо до-
бавляли чечевицу, различные 
овощи, все это заправляли про-
дуктом под названием «кишк», 
который готовили из йогурта, 
молока и сыворотки. перед 
тем, как поесть кишкийю, нужно 
было обязательно выпить воды. 
«арабы христиане в качестве 
алкогольного напитка употре-
бляли водку, название которой 
по-арабски звучит как «арак», 
именно отсюда возникло гру-
зинское наименование водки – 
«араки»», – отметила цатава.

в старину в самегрело суще-
ствовало блюдо, которое мегре-
лы называли «кондарамтибу», 
«кондари» по-грузински чабер, 
а «тибу» по-мегрельски означа-
ет «теплый». чабер доминирует 
во многих культурах, как одно 
из растений-антисептиков. если 
внимательно приглядеться, то 
можно заметить, что во все тя-
желые блюда отечественной 
кухни – тушеное и жареное, до-
бавляется чабер как нейтрализу-
ющий элемент. «кондарамтибу» 
готовили для лечения похмелья. 
«когда гоми начинает кипеть, 
сверху появляется пена, кото-
рую мегрелы именуют «гомисб-
жа» («молоко гоми»), эту пену 
снимали, в нее засыпали острый 
перец, чабер и пили горячим. 
естественно, это вызывало по-
тоотделение, мочеотделение, в 
старину в самегрело говорили, 
что «кондарамтибу» также было 
превосходным средством от ми-
грени», – отметила президент 
Гастрономической ассоциации 
Грузии. по ее словам, в славян-
ской культуре похмелье лечили 
«стопкой» 100 грамм, заедая 
большим количеством солений.

Фотографии предоставлены 
Национальной парламентской 
библиотекой Грузии и издатель-
ством Гии Карчхадзе.

Развоðоò из кулинаðной книги б. багðаòиони
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«весЬ МиР Пишет 
- и тЫ ПРихОди!» 

10 апреля в Грузино-рос-
сийском общественном центре 
им. е. примакова собрались 
участники «тотального диктан-
та-2021». (с 2017 года организа-
тором акции в тбилиси является 
Мкпс «русский клуб»). 

в этом году автором текста 
стал дмитрий Глуховский – рос-
сийский писатель, журналист, 
сценарист, радиоведущий и во-
енный корреспондент. автор 
постапокалиптических романов 
«Метро 2033» и «Метро 2034», 
романов-антиутопий «Метро 
2035» и «будущее», реалисти-
ческого романа «текст» и ми-
стического романа «сумерки», 
сборника «рассказы о родине». 
создатель книжной серии «все-
ленная Метро 2033».

Глуховский долго ждал, когда 
его, наконец, пригласят написать 
текст, и думал «ровно полторы 
минуты» после предложения 
сделать это, поскольку масштаб 
«тд» «всегалактический». одна-
ко писатель решил отказаться от 
фантастического сюжета, несмо-
тря на то, что над ним «продол-
жает довлеть детско-юношеский 
успех «Метро-2033». «посколь-
ку у нас год такой апокалипти-
ческий, и мы его проживаем 
вполне сумрачно, я подумал, что 
раз уж такая обстановка и сама 

елена ГаЛашевсКая

себя реализовала, размышлять 
и фантазировать на эту тему бес-
смысленно и неинтересно. Мне 
хотелось что-то совсем нефанта-
стическое, и даже не жанровое, 
и не очень развлекательное, 
а просто живую историю. она 
была вдохновлена некоторыми 
событиями, происходившими в 
моей семье, с моими близкими. 
Это личная история, – признался 
Глуховский. – речь здесь идет 
не о каких-то абстрактных чув-
ствах и переживаниях, а о том, 
что так или иначе бродило во 
мне долгое время, поэтому мне 
в короткий срок переложить это 
на бумагу оказалось несложно».

автор текста читал его в 
столице «тд» Якутске. «Якутск 
встретил меня искренне и теп-
ло. Я увидел людей, которые 
любят, уважают и тонко чув-
ствуют язык, которым очень 
важно быть причастными к 
большим культурным событиям. 
именно это я почувствовал еще 
на финале конкурса «столица 
тотального диктанта», поэтому 
и голосовал тогда за команду 
Якутска. очень волнительно 
было стоять на сцене главной 
площадки и чувствовать синер-
гию, когда сотни тысяч людей 
по всему миру пишут твой текст: 
эти ощущения не сравнятся с 

теми, которые обычно ощущает 
автор от чтения своего произ-
ведения. для меня тотальный 
диктант стал важным опытом и 
с точки зрения автора текста, и 
с точки зрения нахождения вну-
три этого масштабного процес-
са», – рассказал автор текста 
дмитрий Глуховский.

«тотальный диктант поста-
вил новый рекорд: 675 198 че-
ловек присоединились к акции 
10 апреля. из них 90 000 участ-
ников писали диктант в привыч-
ном офлайн-формате, более 8 
000 иностранных участников 
прошли тест TruD очно и онлайн, 
более полумиллиона человек 
выбрали формат #пишемдома 
и посмотрели онлайн-марафон 
или написали диктант онлайн», 
– рассказала директор фонда 
«тотальный диктант» ольга реб-
ковец на пресс-конференции.

TruD в тбилиси прошел в 
центре русского языка «азбу-
ка». девять участников написа-
ли специально разработанные 
10 заданий и небольшой дик-
тант. тест рассчитан на разные 
уровни владения языком, и по-
рядок проведения акции макси-
мально приближен к алгоритму 
проведения диктанта.

«тоòальный дикòанò-2021» в тбилиси

традициЯ
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не так давно грузинская 
общественность предала зем-
ле Мтацминды анзора Эрко-
маишвили – достойного сына 
отечества, человека благород-
ного и глубоко почитаемого, 
Hародного артиста Грузии, лау-
реата премий Шота руставели, 
захария палиашвили, альберта 
Швейцера, обладателя прези-
дентского ордена «сияние», 
почетного гражданина города 
тбилиси. десятилетия он са-
моотверженно и со всей па-
триотической страстью служил 
возрождению многовекового 
грузинского народного песенно-
го творчества, церковных пес-
нопений. был талантливейшим 
хормейстером и педагогом, не-
устанным пропагандистом гру-
зинского фольклора и деятелем 
международного масштаба.

анзор Эркомаишвили – уни-
кальная личность, в его гене-
тическом коде был сохранен 
и унаследован огромный опыт 
известных певцов предшеству-
ющих поколений, который под-
готовил и обогатил творческую 
почву его многогранной и насы-

щенной деятельности.
серьезное музыкальное об-

разование, полученное им в 
тбилисской государственной 
консерватории, значительно 
расширило его профессиональ-
ное мировоззрение и диапазон 
творческой деятельности: он 
был собирателем и исследова-
телем грузинских народных пе-
сен, воспитателем будущих по-
колений, автором ценных книг 
и собственных многоголосных 
песен, проникнутых истинно на-
родным колоритом, издателем 
нотных сборников и множества 
компакт-дисков, организатором 
масштабных творческих меро-
приятий.

на протяжении десятилетий 
анзор Эркомаишвили с прису-
щей ему целеустремленностью 
и требовательностью шел к до-
стижению целей, поставленных 
им перед собой еще в начале 
творческого пути. краеуголь-
ным камнем его деятельности 
стал государственный акаде-
мический ансамбль народных 
песен и танцев «рустави», ос-
нованный им в 1968 году в го-
роде рустави. постепенно, шаг 

за шагом складывались твор-
ческие принципы и почерк ан-
самбля, развитие которого не 
смогли остановить ни годы за-
стоя, ни смена поколений. Эта 
стабильность была обусловлена 
каждодневным самоотвержен-
ным трудом и высоким профес-
сионализмом.

день за днем обогащался 
репертуар ансамбля, который 
включает в себя песенное на-
следие разных регионов Гру-
зии, народные многоголосные, 
духовные и инструментальные 
произведения. благодаря не-
устанным усилиям анзора Эр-
комаишвили развивался не-
прерывный процесс поиска и 
изучения неизвестных до тех 
пор песенных образцов, в ре-
зультате чего репертуар ан-
самбля постоянно обновлялся. 
целью анзора Эркомаишвили 
было показать в целом уникаль-
ность древнего и самобытного 
мира грузинского фольклора, 
его многообразие и богатство.

ансамбль «рустави» с са-
мого начала своего существо-
вания обратился к образцам 
грузинской церковной музыки. 
ансамбль выступал с грузин-
скими духовными песнопения-
ми тогда, когда их исполнение 
было запрещено.

смелым поступком можно 
назвать плод совместной рабо-
ты известного кинорежиссера 
сосо чхаидзе и анзора Эрко-
маишвили, создавших уникаль-
ный телефильм «древние гру-
зинские песнопения» (1969 г.), в 
котором на фоне возвышенного 
звучания песнопений развора-
чивается эстетическая панора-
ма целой эпохи.

Этот фильм, безусловно, 
способствовал возрождению 
грузинских песнопений. во гла-
ве этого процесса стоял анзор 
Эркомаишвили, который вдох-
нул новую жизнь в забытые пес-
нопения, вернул их в лоно гру-
зинской церкви и утвердил им 
почетное место в творческом 
репертуаре ансамбля «руста-
ви».

за период существования 
ансамбля в нем успешно слу-
жили представители несколь-
ких поколений певцов, которые 
пришли в ансамбль из разных 
уголков Грузии. они привнесли 
в исполнительское мастерство 
ансамбля песни из своих реги-
онов и традиции их исполнения, 
характерные для их родного 
края. подтверждением этого 

Манана ахМетеЛи

веЛичие  
бОЛЬшОГО 
жизненнОГО Пути

паМЯть

анзоð Эðкомаишвили
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является незабываемый, чару-
ющий голос солиста ансамбля 
Гамлета Гонашвили. таким об-
разом обогащался репертуар 
ансамбля и его палитра тем-
бральной выразительности.

благодаря неутомимым уси-
лиям анзора Эркомаишвили ан-
самбль «рустави» всегда был в 
авангарде культурной жизни на-
шей страны, проводил концер-
ты, принимал участие в теле- и 
радиопередачах, записал более 
900 песен и песнопений, сотруд-
ничал с грузинскими композито-
рами. благодаря его поддержке 
в грузинской профессиональной 
музыке были созданы значи-
тельные произведения.

напряженной, насыщенной и 
на редкость успешной была га-
строльная жизнь ансамбля «ру-
стави». в его активе более 5000 
концертов в 80 странах мира. 
ансамбль приглашали извест-
ные концертные залы европы, 
азии и сШа, в том числе лон-
донский альберт-холл (лондон-
ский королевский зал искусств 
и наук имени альберта) и зал 
королевы елизаветы (елизабет-
холл), парижская «олимпия», 
«Метрополитен-центр» нью-
йорка, концертные залы вены, 
берлина, токио, филармониче-
ские залы санкт-петербурга, 
Московский большой театр, 
дворец съездов, концертный 
зал им. чайковского и т.д.

в 2005 году в японском го-
роде нагоя был проведен юби-
лейный вечер юнеско, посвя-
щенный 60-летию организации, 
в котором принял участие го-
сударственный академический 
ансамбль народных песен и 
танцев Грузии «рустави».

в последние годы ансамбль 
установил интересные творче-
ские связи со знаменитой ба-
летной труппой «небесные вра-
та» тайваня. замечательный 
хореограф лин Хвай Миам с 
этой труппой на основе грузин-
ских народных песен поставил 
балетный спектакль «бродячие 
песни», который успешно га-
стролирует во многих странах 
мира.

«рустави» не только успеш-
ный концертный организм, но и 
центр серьезных эксперимен-
тов. здесь на основе многолет-
них поисков анзор Эркомаишви-
ли основал, усовершенствовал 
и поднял на высокий уровень 
стиль концертного исполнения 
народных песен, в результате 
чего вместо самодеятельного 

этнографического коллектива 
возник высокохудожественный 
академический ансамбль, кото-
рый приобрел громкую извест-
ность за пределами Грузии и 
принес международное призна-
ние нашей богатой музыкальной 
сокровищнице.

искусство ансамбля «руста-
ви» достигло совершенства, что 
и подтвердилось на юбилейном 
концерте, посвященном 50-ле-
тию ансамбля, который прошел 
с большим успехом в Музыкаль-
ном центре джансуга кахидзе. 
концерт сопровождался яркими 
комментариями анзора Эрко-
маишвили, а высокое и блиста-
тельное мастерство исполнения 
участников ансамбля произвели 
незабываемое впечатление. к 
юбилейной дате была издана 
великолепно оформленная ан-
тология ансамбля, в которой 
описан полувековой творческий 
путь коллектива. к антологии 
прилагается 16 компакт-дисков 
с 400 грузинскими народными 
песнями и песнопениями в ис-
полнении певцов всех поколе-
ний ансамбля «рустави».

Многолетнее творчество 
анзора Эркомаишвили одно-
временно было направлено и в 
прошлое, и в будущее. бесцен-
ным приобретением являются 
зафиксированные на матрицах 
фирмой «Граммофон» в 1900 
годы уникальные записи гру-
зинских народных песен в ис-
полнении мастеров ушедших 
поколений, которые были раз-
бросаны по всему миру в ар-
хивах и частных коллекциях. к 
чести анзора Эркомаишвили 
нужно сказать, что он нашел 
эти записи и отреставрировал 
их. так ожил затерянный в про-
шлом богатейший мир оберто-
нов. творчество предков стало 

доступно будущим поколениям. 
анзор Эркомаишвили всегда 
покровительствовал самодея-
тельным ансамблям и старей-
шим певцам, действующим в 
разных уголках Грузии.

Ярким примером заботы а. 
Эркомаишвили о будущем гру-
зинской народной музыки яв-
ляется создание юношеского 
ансамбля «Мартве», который 
воспитывает подрастающие по-
коления в любви к отчизне и на-
родным песням.

анзор Эркомаишвили таким 
образом заложил фундамент 
движению любителей грузин-
ской народной песни, предста-
вители которого активно уча-
ствуют в музыкальной жизни 
нашей страны.

и еще. благодаря усилиям 
анзора Эркомаишвили в про-
шлом году была издана на ан-
глийском языке богато иллю-
стрированная фундаментальная 
антология «история Грузии, 
культура и этнография». к этому 
уникальному изданию прилага-
ется «память», где зафиксиро-
ваны 2500 аудио- и видеозапи-
сей грузинской народной песни, 
духовные песнопения и танцы. 
антология знакомит мир с бо-
гатейшим наследием нашей 
родины. к сожалению, главный 
редактор антологии анзор Эр-
комаишвили не дожил до изда-
ния этого трехтомника на гру-
зинском языке.

анзор Эркомаишвили – столп 
грузинского народного музы-
кального творчества – не успел 
завершить еще много замеча-
тельных проектов, которые обо-
гатили бы национальную куль-
турную сокровищницу Грузии.

Гамлеò Гонашвили и анзоð Эðкомаишвили
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МОЛитва

наполни мне легкие твоим легким ветром,
наполни мой взор энергией – солнца раню,
сооружу пьедестал для ослепительного завета,
сталь загорится – не шелохнется мрамор.
позволь мне не прикасаться к закату европы,
пыль азии – далеко, бессмысленная и родная.
Я лучше как следует выдохну, и на небесные тропы
взметнется беспечная тысячецепелинная стая.
позволь мне к любви подмешать и железо.
наполни мой взор энергией – солнца раню.
уста твои языком отворю, чтобы, мрак перерезав,
состав мой вырвался в невероятные страны.
кровь тайно изучит собственную историю,
завтра, как радуга, распадется на странные голоса.
он приближается – новый завет, которому
трепетом крыльев я присягну в небесах.
звук разверни, и пусть мысли омоют вершины,
твой поцелуй – у насельников света украден
там, где танцуют без устали рама и Шива.
там, где родится твой звук, все окончится за день.
наполни мне легкие твоим легким ветром,
наполни мой взор энергией – солнца раню.
сооружу пьедестал для ослепительного завета,
сталь загорится – не шелохнется мрамор. 

***
Это их право – родиться несколько раньше смерти,
чтобы под музыку на цыпочках семенить,
ночью ли, осторожно, путаясь ли в рассвете,
в сеть залучая ветер, танец без имени.
Это их право – убить в себе бескорыстно чувство,
коли оно бессильно перевозмочь корысть,
тридцать лет шествовать в тридесятое царство
и, досягнув совершенства, счастия не обресть.
Это их право – выстроить вавилонскую башню
с цепью ничтожных бойниц по громоздкой стене,
в гильдии избранных перебиваться чушью,
реки кроить, все, что вне, оставляя в тени.
их желанье понятно: двигаться в пустоту,
подгибаясь под грузом, не видя, что слева, что справа,
безмятежно уйти в ослепляющую высоту,
умереть подле будущего – их право.
                                             Перевел Виталий Науменко

Горькая, горькая весть – не стало 
поэта зураба ртвелиашвили.

совсем недавно он, узнав о своем 
тяжелом диагнозе, уверенно заявил, 
что будет бороться. увы, он ушел, 
даже не успев начать борьбу...

с горечью и грустью, которые оста-
нутся навсегда, вспомним, что зураб 
был участником (одним из самых яр-
ких!) знаменитых Международных 
русско-грузинских поэтических фести-
валей. николай свентицкий, которого 
я попросила сказать несколько слов в 
память о поэте, не мог скрыть своего 
отчаяния: «какая беда... Эта ужасная 
весть меня просто раздавила... пони-
маете, зураб был не только велико-
лепным поэтом, но и замечательным 
человеком. помню, как он встречал 
меня в стокгольме – он ведь много 
лет жил в Швеции. Я догадался, что 
с деньгами у него туговато. а в таких 
случаях, чего уж тут лукавить, боль-
шинство людей прячутся, стараются 
не встречаться с гостями. но только 
не зураб! как он был внимателен и 
деликатен, сколько тепла и нежности 
подарил он в те дни! такое отношение 
дорогого стоит, и я никогда не забуду 
те ясные, легкие дни в стокгольме. 
только теперь я вспоминаю о них не с 
радостью, а с болью. светлая память 
светлому человеку!»

проЩание

зуðаб Рòвелиашвили

«я ПРисяГну 
в небесах»
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