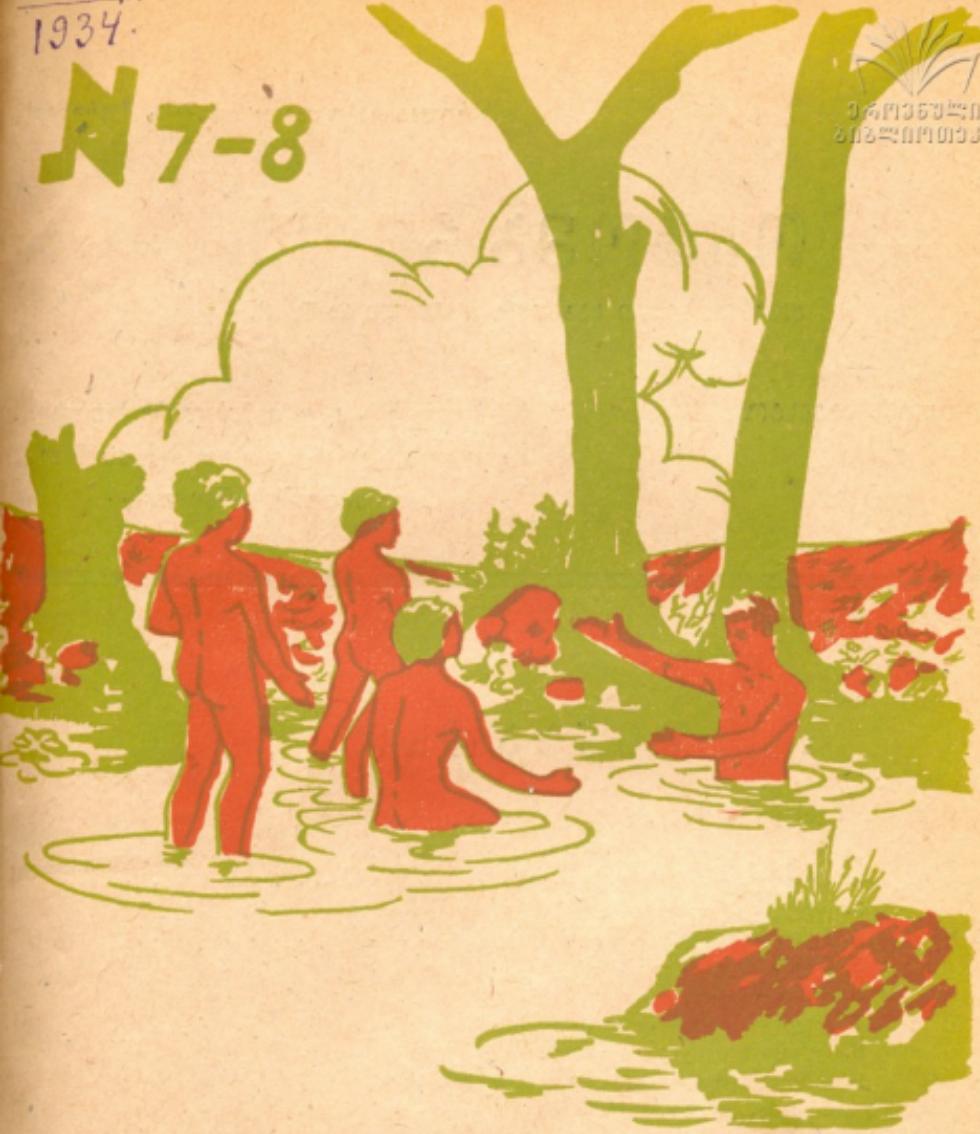


—
1934.

N 7-8



ເມສດລາດຖາວອນ

ନିଃତିନିଧିନୀଳି

ଶରୀରପାଦାର୍ଥକ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ମେସାନ୍ତର୍ବାଳୀ ନଂ 7—8.

୦୩୯୦୬୦ — ଅଧିକାରୀ

ଫିଲ୍ମ

1934

ଶାଖାରତ୍ୟୁଦୀନଙ୍କ ଦୋଷରକ୍ଷା

ଏବଂ ଗାନ୍ଧାରତ୍ୟୁଦୀନଙ୍କ ନାନ୍ଦିନୀଳିଙ୍କ ଶ୍ରୀରାଜଚନ୍ଦ୍ର

ମିଶର୍ଣ୍ଣିଲ୍ୟୁଗାନ ଦାସିତାତ୍ମକ ହେ.

୩୦୬୧୧୬୮୦

	ପୃଷ୍ଠା
1. ଘୋଲ୍ବା,—ଗାନ୍ଧିଙ୍କ କାହାକିମିଳିଙ୍କ	1
2. ଶ୍ରୀରାଜଚନ୍ଦ୍ର,—୦. କାନ୍ଦିଲାଶ୍ଵିଲିଙ୍କ	2
3. ଲୁହୁରୁଣ୍ଣିଦୀ,—ଲାକ୍ଷ୍ମୀରୁଣ୍ଣିଦୀ ପ୍ରିଣ୍ଟିଙ୍କିଙ୍କିଙ୍କ	3
4. ର୍ଯୁତ୍ୟା ସାମ୍ବଲାଦ,—୮. ପ୍ରେଲିଙ୍କିଙ୍କ	9
5. ବ୍ୟାଲିଙ୍କ ନିର୍ମଳିନୀ,—ପ୍ରେରିଙ୍କିଙ୍କ	10
6. ମିଳିଙ୍କ,—ୱ. ମିଳିଙ୍କିଙ୍କିଙ୍କ	13
7. ଗର୍ଭିକୀଙ୍କ ଦାରୀତାର,—ଘ. କାଲାନିର୍ଦ୍ଦାତିଙ୍କ	13
8. ଶ୍ରୀରାଜଚନ୍ଦ୍ର ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେନୀଙ୍କ,—୮. ତପ୍ରେଶ୍ଵରାଶ୍ଵିଲିଙ୍କ	17
9. କାନ୍ଦିଲାଶ୍ଵିଲିଙ୍କ ଦାର୍ଯ୍ୟନୀଦୀ,—ଏକାଶ ଗାନ୍ଧିଙ୍କିଙ୍କିଙ୍କ	21
10. ମିଳିଙ୍କ ଅନ୍ଧାର,—ା. ମାର୍କିଟିଙ୍କିଙ୍କିଙ୍କ	24
11. ବ୍ୟୁତି କ୍ରମି ଦାରୀକିଲାନ.—ଟାର୍କିମିନିଲିଙ୍କ,—୩. ତାନ୍ତ୍ରିକାଶ୍ଵିଲିଙ୍କ ମେୟର	24
12. ନିର୍ବିକାଳ ମିଳିଙ୍କିଙ୍କ	28
13. ରାମକଣ୍ଠ ପ୍ରାୟେନୀଙ୍କ ନ୍ରୂପାମ ଦିଲିଙ୍କ ତାପି କାଲାକ୍ଷିତି,—ନାନ୍ଦିନୀଙ୍କ	30
14. ଏକାଶ,—୮. କାନ୍ଦିଲିଙ୍କ	31
15. ର୍ଯୁତ୍ୟା,—ଲାକ୍ଷ୍ମୀରୁଣ୍ଣିଦୀ ତାନ୍ତ୍ରିକାଶ୍ଵିଲିଙ୍କ	32
16. ଏବଂ ରା ପ୍ରାୟେନୀଙ୍କ	୩୪୦ଟ୍ଟେ

ଆଶ୍ରମିକିମ୍ବୁଦ୍ଧିକାରୀ ର୍ଯୁତ୍ୟାର୍ଥକିରଣ: ଗାନ୍ଧିଙ୍କ କାହାକିମିଳି.

ପ/ମ. ମିଳିଙ୍କିଙ୍କ ମିଳିଙ୍କିରଣ: ଲାକ୍ଷ୍ମୀ. ପ୍ରିଣ୍ଟିଙ୍କିଙ୍କ.

ტბელები



ოოვორ ცხელა! დასკდა მიწა...
 მზის ცეცხლშია მთელი მხარე...
 ამტვერებულ შარაგზებზე
 უძნელდებათ ტვირთი ხარებს.
 სოფელში თუ სოფლის იქით,
 ბევრგან არხი გაიყვანეს...
 დღემდის კიდევ შერჩა ძალა,
 ახლა უკვე უტირს ყანებს.
 უტირს ხეხილს....
 ფრთებს მერცხალი
 ძველებურად ვეღარ არხევს.
 გაუხუნდა ფერი ბალას,
 შეეცვალა მინდვრებს სახე.
 ბების გულში,
 ბების თვალშინ
 ყორანივით დადის შიში;
 წუხს და ამბობს: — წელს, ბიჭიკო,
 მოველოდეთ უნდა შიშილს.
 მახსოვეს, ძველად დაშრა ღელე,
 გზა წყაროს წყალს შეუმოკლდა.
 აქენა ყანა,
 გახმა ვაზი
 და შიშილით ბევრი მოკვდა.
 ჩემს ტოლებში დაიღუპა
 ბევრი კარგი, ბევრი კოხტა...
 ვიყავ ბავშვი, ეს ამბავი,
 სამწუხაროდ, როცა მოხდა.
 შიშობს ბები,
 ძლიერ შიშობს,
 დაეჩვიდა ჩუმი სევდა...



მას ოხერი სივაგლახე
მუდამ ჰქონდა, მუდამ სდევდა.
უკვე მაძღარს, ახლა არ სურს
დაუბრუნდეს ჭუჭყს და შიმშილს...
აი რატომ, გვაღვის გამო,
მოხუცებულს ტანჯავს შიში.
მაგრამ ბების ავიწყდება,
თუ რას ნიშავს ძალა ხალხის,
თუ რა საქმის დამძლევია
ღრმად გაქრილი დიდი არხი.
არხს მინდვრების ძარღვად თვლიან,
იგი ჩვენში შეიყვარეს.
რადგან დაცხა, მალე მორწყავს
ფართო მინდვრებს, ფართო ყანებს.
მთელი სოფლის ნახირისთვის
ბალახს მისცემს ფერს და სისქეს.
თითქოს წვიმა დასცემოდეს,
აყვავდება ყანაც ისე.
აყვავდება ბალი, ეზო,
მცენარეთა ყველა ჯიში...
როცა ხალხი ფხიზელია,
მოჭრილი აქვს გზები სიმშილს.
გორგი კაჭახიძე.



ქრისტია

რათ აჯავრებ შენ ჩემს ფისოს,
ყურშავ საძაგელო!
იქნებ გინდა, რომ ეს ყური
უფრო დაგიგრძელო!

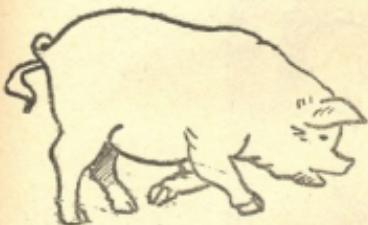
მოდით ჩეარა ორივენი,
უნდა შეგარიგოთ,
დიდიხნიდან მაჩუბრები
ძმურად დაგარიგოთ.

ნუ ჯიუტობთ, გაუწოდეთ
თქვენ ერთმანეთს თათი...
ერთმანეთიც გადაკოცნეთ,
სახლში ტკბილად წადით.

მო და ასე, აღარ გნახოთ,
რომ გეჩხუბოთ თქვენა.
მოთმინება იქონიეთ,
დააყენეთ ენა.

ი. ჭარელიშვილი.

ღუწუნვები



ზაფხულია.

პაპანაქება სიცხე ჩამოწვა და დედამიწას ალმური ასდის.

ბროლიას უშველებელი ენა გადმოუგდია და ისე ქოქი-ნობს. ის უცებ გაშევართება ჩრდილში, თვალებს დახუჭვეს და ფერდები ერთმანეთზე ასკდება. ბროლიას დააჯდება კიუ არა ბუზი, მაშინვე წამოხტება, მეორე ხის ჩრდილამდის სულ ძუძულით გაირბენს და ისევ ხის ძირში მიეცდება.

სიცხეს ქათმებიც შეუშინებია.

ისინი ხეებს ქვეშ შეყუჩულან.

დედალორი ლეშივით აგდია წუმპეში და ირგვლივ პატა-რა ღუტუნიები შემოსევიან. ისინიც დედას ბაძავენ, გორაობენ წუმპეში და პატარა ტუჩებით დედის ძუძუებს ბურჩნიან.

ჟველა ღუტუნა ერთიმეორეზე ლამაზია.

ისინი თეთრი შოლტა ბურაკებია, მაგრამ წუმპეში გადა-გორდებიან თუ არა, შავად მმოისვრებიან და მერე მხოლოდ წითელი დინგებილა უჩანთ.



გელას ძალიან უყვარს შოლტა ღუტუნიები.

დაინახავს თუ არა წუმპეში გასვრილ ბურაკებს, მაგრამ შეიძლო ვე გამოუდება და იქვე მახლობელ მდინარეში ჩარჩუნოთ. რქელანი ერთად ბანაობენ.

ღუტუნიების დაბანა გელას თავის ვალდებულებად მიაჩინა. მან ახლაც დედასთან მიირბინა.

დედა ჩრდილში იჯდა და ბამბას ართავდა.

— დედა, დედა! — გელა კალთაში ჩაუჯდა და რთვა შეა-წყვეტინა:



— რა გინდა, შვილო, დამაცადე, იქნებ რამე გავაკეთო, — უპასუხა დედამ. მან თითოსტარი ცალ ხელში დაიკავა და მეორე ხელი თავზე გადაუსვა, მოუალერსა.

— ჩემ ღუტუნია გოწიწებს წყალში წავრეკავ... შეხე, შეხე, როგორ გასვრილან წუმპეში! — ეხვეწებოდა დედას და თითო ღუტუნიებისკენ აშვერდა.

დედამ გაიცინა.

მან გელას კიდევ უფრო სიყვარულითა და ალერსიანად გადაუსვა ხელი, ბოლოს კი ასე უპასუხა:

— ღორებს არ შეშვენის სუფთად სიარული, დაბან და ისევ წუმპეში ჩაწვებიან. მაგათ წუმპე ყველაფერს ურჩევნიათ.

— მაშ რა ვუყო, აღარ დაეგანო?

— წარეკე, მაგრამ არაფერი გააფუჭო, კკვიანად იყავი. გელას გაეხარდა დედის თანხმობა.

ის წამოხტა, ხელში გრძელი სახრე დაიკირა და ქაქანით
შეუტია წუმპეში ზანტად გამოლტვილ დედალორს.

სამოხატვი
სიმარტი

გელამ მას სახრე შემოუწყაპუნა.

ის უდარდელად წამოდგა ზეზე, უკანა ნაწილი კი ისევ
წუმპეში ეგდო. მას თითქოს ენანებოდა, რომ თავის საყვარელ
წუმპეს აშორებდენ.

დედალორის ხორხოტზე პატარა ღუტუნიები მის წინ მო-
გროვდენ და დინგზე ეალერსებოდენ.

— ადი, შე ზარმაცო, მენა! — შეუტია გელამ ფიცხლად.

ბოლოს დედალორი იძულებული გახდა წუმპედან ფენები
ამოედგა და თავისი შვილებიც გვერდით მოეგროვებია.

ღუტუნიები დედის ენას შეჩვევული არიან და მის ირ-
გვლივ მოგროვდენ.

დედალორი ღრუტუნებდა.

მის ღრუტუნში უკმაყოფილება იხატებოდა, ალბათ, გე-
ლას თუ ემდუროდა.

II

შუადლის მცხუნვარე მზე ისევ კაბასობს.

ყველა შინაური ცხოველი ჩრდილებში არიან. ისინი სიც-
ხეს ემალებიან და გარედ გამოსვლას არ აპირებენ.



თეთრპერანგა გელა მხიარულია.

მას ღუტუნიებთან ისეთი საუბარი აქვს გამართული, თით-
ქოს მისი ყოველი სიტყვა ესმოდეს მათ.

დედალორს ჩამოთხელებული მუცელი ტყლაპივით აქცე
ჩამოკიდებული. ის ნელა მიბაჯბაჯებს და ძუძუები ლთხ ფეხს
შორის აქთ-იქით გარბი-გამორბის. მიღის დინჯალ დუშავჭირება
სობას მართლა იმჩნევს. პატარა ლუტუნიები კი ლობის ძირებ-
ში დაძვრებიან, ნახავენ რაღაცას, გაწეწყავენ და ჩააკრატუ-
ნებენ.

გელა სიყვარულით მისძახის თავის ლუტუნიებს.

— კამე, ლუტუნია... აწაწუნე... აწაწუნე. გასუქდები და
კარგი ხორცი გექნება. — მათ არ ესმოდათ გელას მუქარა. ვინ
იცის, რომ გაეგონათ, იქნებ ცყვლანი გაიქც-გამოიქცეოდენ,
დაიმალებოდენ, მაგრამ ახლა გელა მოფერებით რომ დაი-
ძახებს:

— ხანა... ხანა... ხანა...

ისინი მაშინვე მიხვდებიან გელას სურვილს და მიწაზე გასა-
წოლად მოემზადებიან. გელას უხარია, რომ ლუტუნიებმა მისი
ენა ისწავლეს, გაიწვდის თუ არა ხელს, ისინი მაშინვე წამო-
წვებიან.

ახლა დედალორი რომ მიღის მდინარისაკენ, მას პატარა
ლუტუნიებიც მისდევენ უკან.

ის მდინარემდის ისეთი ნელი, დინჯი ლრუტუნით მიღიო-
და, თითქოს მის ლრუტუნში კვნესა იმოდა. დედალორს თით-
ქოს არ უნდოდა ანკარა მდინარეში ჩაწოლა.

გელას ვითომ მისი ლრუტუნი ესმოდა და გულის მესაი-
დუმლესავით ეპასუხებოდა:

— რა გალრუტუნებს, რა გიწუხებს მაგ გულს? ვითომ არც
კი გინდა მდინარეში ჩაწოლა. მაგრამ ჩახვალ წყალში და მერე
ამოსელა დაგვზარება.

— ლრუტ... ლრუტ... ლრუტ, — გაიმეორა ისევ დედალორმა.
მის ლრუტუნში თითქოს ასე ისმოდა: „მართალია, მაგრამ სია-
რული მეზარება“.

— შენ გეზარება; მაგრამ მე ვიცი, რა უფრო მოგიხდება.

ისინი სანამ მდინარემდის ჩავიღოდენ გზაში სულ ასეთი
ლაპარაკით მიღიოდენ. კაცს ეგონებოდა, რომ ისინი ერთიმეო-
რის ენას ხვდებოდენ.

გელას ამ დროს ერთი უცხო კაცი შემოეყარა.

მგზავრს მოეწონა მათრაუხებივით შოლტა ბურაკები. იგი
გზის ცალ კიდევს ჩამოდგა და სიამოენებით დაუწყო ცქერა
პატარა გელასა და მის ლუტუნიებს.

— პატარა ბიჭო, ვინ მოგვა ამდენი ბურაკი? — სიცილით
შეეკითხა მგზავრი.

— მამამ, — უბასუხა გელამ.
 — სად არის, მერე, ახლა მამაშენი?
 — მამაჩემი კოლექტივის წევრია და ახლა სიმინდს მარ-
 გლიან, მე კი ჩემი პატარა ღუტუნიები უნდა დავბანო.
 მგზავრმა კოლექტივის სახელი რომ გაიგონა, გელას ღიმი-
 ლით მიძართა:
 — ეგ ღორები, შვილო, შენი კი არა, კოლექტივის ყო-
 ფილა.
 — რას ამბობ, ბიძია, შენ საიდან გაიგე, რომ კოლექტივის
 იქნება. ჩვენ კოლექტივში მარტო მიწები, ხარები და გუთნებია
 გაერთიანებული, ამდენი ღორი, ქათამი და თითო ძროხა ჩვე-
 ნებს ყველას ჰყავს.
 მგზავრს მოეწონა გელას პასუხი.



— კაი ბიჭი ყოფილხარ და კარგად მოუარე შენ ღუტუ-
 ნიებს. რომ გაიზარდონ, დაკალი და პირი ჩაიგემრიელე.
 გელას ამ ლაპარაკში ცოტა შემოავგიანდა და ღუტუნიები
 მოსახვევში თვალთაგან მოეთარა. ის სირბილით გაექანა, ღუ-
 ტუნიებს მიეწია და წყალში ჩარეკა.

III

პირველად დედალორი ჩავიდა მდინარეში.
 ის ფეხაკრეფით შევიდა რამდენიმე ნაბიჯზე წყალში,
 მერე შეჩერდა, უკანა ფეხები მოკეცა და წყალში ჩაჯდა. პატა-

რა ლუტუნიები ერთხანს ვერ ბედავდენ დედასთან მისულა და
მდინარის ნაპირზე აქეთ-იქით გარბიგამორბოდენ. იროვნული
დედა გამომწვევი ხმით ლუტუნებდა.

ის თითქოს ეპატიებოდა:

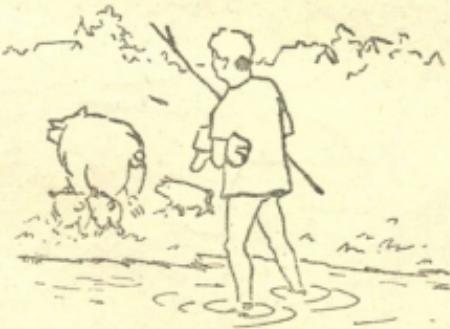
— მოდით, სუეთა წყალია და გაგრილდითო.

პატარა ლუტუნიები შეიძლება კიდევ დიდხანს არ შესუ-
ლიყვენ წყალში, მაგრამ გელამ შემოუარა თავი. პირველად
ერთი გადახტა და მერე ყველა მიჰყვა მას.

გელამ გაიხადა ტანისამოსი და წუმპით გაშავებული ღორის-
კენ წავიდა. ღორი რომ არ დამტრითხალიყო, ამიტომ ის მოფე-
რებით მიუახლოვდა.

— ხანა... ხანა... ხანა... ჩემი ლუტუნი, დიდი ლუტუნი.
ასეთი ალერსიანი სიტყვით მივიდა და სრულიად შეუმჩნევლად
შეახო ხელი. ღორი შეკრთა, შეიშმუშნა, მაგრამ გაქცევა მაინც
არ დაუპირება.

დედაღორს დინჯად და სერიოზულად ეკავა თავი, შვილე-
ბი კი მის დინგთან იყვნენ მოგროვილი და ხოთხოთობდენ,
თითქოს უნდოდათ დიდი ღორები გამოჩენილიყვნენ.



გელამ იმდენი უტრიალა მას, რომ შავი ტალახი გააშორა,
წყლით გაუბანელი თვალებიც ალარ დაუტოვა. დედაღორს
რომ მორჩა, მერე პატარა ლუტუნიები დაათეთრა.

გელამ მორჩა ლუტუნიების ბანას და ბოლოს სიხარულით
უთხრა მათ:

— თქვენ ხომ მოგაშორეთ წვირე, ახლა ერთი მეც უნდა
გავიბანაო.

ამის შემდეგ გელა იქითენ გაიქცა, საითაც წყალი ცოტა
უფრო ღრმა იყო. ლუტუნიები თავის ადგილას დარჩენ, გელა
კი წყალში შეცურდა.



მას არ მოეწონა ცალკე ბანაობა და მახლობლიად მოცული რავე ბავშვებს შეუერთდა. მათ ერთი აურზაური და ყიჯიხა ჰქონდათ. ისინი ერთმანეთს ეჭიდავებოდნენ.

დურუნიებს წყალში ყოფნა მოწყინდათ.

დედალორი ნელა წამოდგა ზეზე და შინისკენ გაემართა. ყველაზე უწინ ერთმა ბავშვმა დაინახა და მან მაშინვე მიახარა გელას:

— შენი ღუტუნიები გაიპარენ.

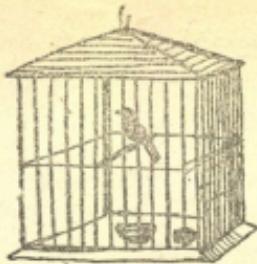
გელა უცებ ამოვილა მდინარილან. მან მარტო პერანგი გადაუცვა, დანარჩენი ტანისამოსი დაახვია, ხელში დაიკავა და ღურუნიებს გამოელვნა...

ମୋହନ୍. ଶିଳ୍ପିନାଥଙ୍କୁ.

հՅՑ ԵՐԱՎԱԾ

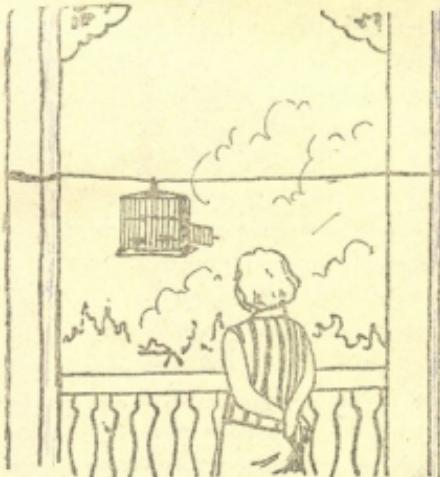
აუსრულდა რეზოს ნატვრა,
გახალისდა მისი გული,
დღეს ის სოფლის სტუმარია,
მიღის ასე ეს ზაფხული.
კელ-მინდვრებში დანავარდობს,
სად ზაფხულის მზე კაშკაშებს,
შეუყვარდა მწვანე მთები,
შეეთვისა სოფლის ბავშვებს.
რაც აქ ნახა წელს რეზიკომ,
არ უნახავს თავის დღეში,
ტოლ-ბიჭებთან დადის მინდვრად,
ხან სოკოებს ძებნის ტყეში.
დილით, როცა ფრინველები
ფრთხიალებენ ტებილი ხმებით,
რეზო უკვე მდინარეში
თევზებს იქერს ანკესებით.
ზოგჯერ მიას თან მიჰყება
კოლექტივის ვრცელ ყანებში
და საღამოს კვლავ ბანაობს
მთის ანკარა მდინარეში.
შეასრულდა დავალება,
დიდ რვეულში იწერს ამბებს
და ქალაქში როცა ჩაეგა
მას გააცნობს ამხანაგებს.

6. ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ.



ნერს ჩილუნა

პაწია, ლურჯად შეღებილი მავთულის სახლი აგერ რამდენიმე დღეა ობლად კიდია კედელზე. არც მოუსვენარი ფრთხიალი და არც ჭიკჭიკი იქიდან აღარ მოისმოდა. ყრუდ და მუნჯად ეკიდა აივანზე და ზოგჯერ კედელზე შეხვეული სუროს ფოთლები ნიავის დაქროლვაზე ჩუმად რაღასაც ჩურჩულებდენ. პატარა ნელი ხშირად გაუვლიდა გვერდით, დაობლებულ და დაღუმებულ გალიას შეხედავდა და ერთს ისეთს ამოიხსრებდა, თითქოს ქვეყნის დარდი იმას შემოსწოლიყო გულზე.



— ვინ იცის, ახლა სად არის ჩემი ლამაზი ჩიტუნია! ვინ იცის, რომელ ტყეში მღერის! ან იქნებ ჩვენს მუშტაიღშიაც არის, ან ბოტანიკურ ბაღში თეთრფოთლებიან დიდ ხეზე ზის თავის დედით და ტკბილად მღერიან, რომ ჩვენგან თავი დააღწიეს და თავისუფლად დანავარდობდნ.

მერე, ახლა რა ლამაზია ირგვლივ ყველაფერი! ხშირი,
მწვანე ყანები, ვარდყვავილები, პეპელები, ფუტკრები... ესევს ჩაუდი
ჩემო საყვარელო ჩიტუნია, რა ლამაზი იყავ და რარიგ მღერისძინები!

ნელიმ დღესაც ისევე მწარე გრძნობით შეხედა გალიას,
პატარა ხანს ჩაფიქრდა და სახლში შეტრიალდა. მშვენიერი
მშიანი დილა იყო და იმათ ოთახში კი ბნელოდა. ჩიტები გა-
რედ მხიარულად მღერიან, და ნელი კი ელექტროს სინათლეზე
საყვარელ ჩიტზე ფიქრობს.

გასაკვირველი იყო, რომ ჩიტუნია დიდხანს იყო მოწყენი-
ლი. მაშინ უფრო მოიწყინა, როცა აკაციები თეთრი მტევნებით
გაივსო, ფუტკრები უფრო ძლიერ ზუზუნებდენ და აკაციის
ყვავილის სუბი მათ აიგანსე უხვად დატრიალდა.

ერთ დღეს ჩიტუნიამ არც ფეტვი ჭამა და არც წყალი და-
ლია. გალიის ხარიხაზე იჯდა ჩუმად და ლურჯ ცას გაყუ-
რებდა.



მზე ჯერ არ ამოსულიყო, დილის სიო დაქროდა და სუ-
როს ფოთლებს ცელქად აშრიალებდა. უცებ მძინარე ნელის
საშინელი ჭყივილი და გალიების მავთულის წყრიალი შემოეს-
მა. ნელის ისედაც დარდი ჰქონდა, წუხელის აიგნის ფანჯარა
არ ჩაეხურათ და კატისა ეშინოდა გალია ძირს არ ჩამომიგდოს
და არ შემიჭამოსო.

ჩიტის ჭყიბინი რომ შეესმა, უმაღლ თვალი გააჭუიტა, სწრა-
ფად წამოხტა და პერანგისამარა მივარდა ფანჯარას და რა დაი-
ნახა! იმის მსგავსი დიდი ჩიტი საიდგანლაც მოფრენილიყო და

გალიის სახურავზე შემჯდარიყო. ნისკარტი მავთულებული ჩავ-
ყო და პაწია ტყვე ჩიტუნიას უალერსებდა.

ნელის ჩიტუნია სიხარულით კულოპინებდა, ნისკარტით
ნისკარტს უჭერდა, თითქოს კოცნისო. დედაჩიტი ხან აფრინ-
დებოდა გალიას, ხან სხვა ძხრიდან მოუვლიდა. შემდეგ, რომ
დაიღლებოდა ისევ სახურავზე ჯდებოდა და საშინელი ხმით
ჩასჭიოდა.

ნელი მიხვდა, რომ ეს მისი ჩიტუნიას დედა იყო და გული
ეტკინა. ნელი დედის საწოლისაკენ გაქანდა.



— დედა, დედა, შეხედე,
დედიკო, ჩენი ჩიტუნიასათვის
თავის დედას აქაც მოუგნია!
შეხე, როგორ კუიპინებს! შენი
თვალით მაინც დაინახე, თავს
როგორ დატრიალებს! საწყლე-
ბი, ვინ იცის ორივენი ტირიან!

ნელი დელავდა, მეტი გრძნო-
ბით თრთოდა და ძლიერ უკვირ-
და, რომ ბაზარში ნაყიდი ჩიტუნია დედამ მაინც მოძებნა და
ახლა გალიას ებრძოდა, რომ შვილი როგორმე გაენთავისუფ-
ლებია.

გალია ჩამოიდეს. შეშინებული დედაჩიტი აკაციის ხეზე
შეჯდა და საშინელ კუიპინს მოპყავა. მის ხმაზე სახლის სახუ-
რავზე მსხლომმა ბეღურებმაც ხმა გაწყვიტეს და შორიახლო
ფრთხიალი იწყეს, თითქოს გამწარებულ დედას თანაუგრძეს და
მის შველას ლამობენო.

ნელიმ ჩიტუნიას გალიის კარი გაუღო. ფრინველმა დაი-
ფთხიალა და ფიცხლავ ჰაერში შეინავარდა კუიკილით. დედა-
ჩიტი შურდულივით დაედევნა უკან. ნელი იდგა და ლაპალუპით
ჩამოსდიოდა ცრემლები. თუმცა ჩიტუნიას ბეღნიერება კი უხა-
როდა, ძაგრამ კარებლია, ობლად-დატოვებული გალია გულს
წევიტდა.

ცევითი.

ოჰ, რა კარგი რამა ხარ
შენ, მაისო, ლამაზო,
ყვავილებით მორთულო,
მერცხალივით მაღხაზო!

შენს მშვენიერ წალკოტში
გულმა გაინავარდა,
როგორც მიხდვრის წიაღში,
ყველა გაიავარდდა.

აღარ არის ზამთარი,
ამობზინდენ იანი,
და თოვლებუაბის მაგივრად
დარი დადგა მზიანი.

ოჰ, რა კარგი რამა ხარ
შენ, მაისო, ლამაზო,
ყვავილებით მორთულო,
მერცხალივით მაღხაზო!

ქ. მდგიმელი.



გულკრს ბარათი

ჩემო კარგო ამხანაგებო — ბაბო, გოგიტა და ლილი!
არ იფიქროთ, რომ მე თქვენ დაგივიწყეთ. არა, ახლაც ისე-
ვ მახსოვებართ, როგორც მაშინ, მატარებლით სოფლისაკენ
რომ მოვდიოდი და თქვენ სადგურზე გამომაცილეთ, მატარე-
ბელი რომ დაიძრა და თქვენ სადგურის ბაქანიდან თეთრ ცხვირ-
სახოცებს მიქნევდით, სანამ თვალიდან არ მოვეფარეთ. ახლა
ხელში რომ კალამი ავიღე და აქაური ამბების მოწერა გადავ-
წყიოთ, უცებ შევფიქრდი. რამდენი ახალი ამბის თხრიბა მინ-
და თქვენთვის და თან მეშინია, ვაი თუ ამ პატარა წერილში
ვერ ჩავტიო! არა უშავს, მოკლედ გეტყვით.

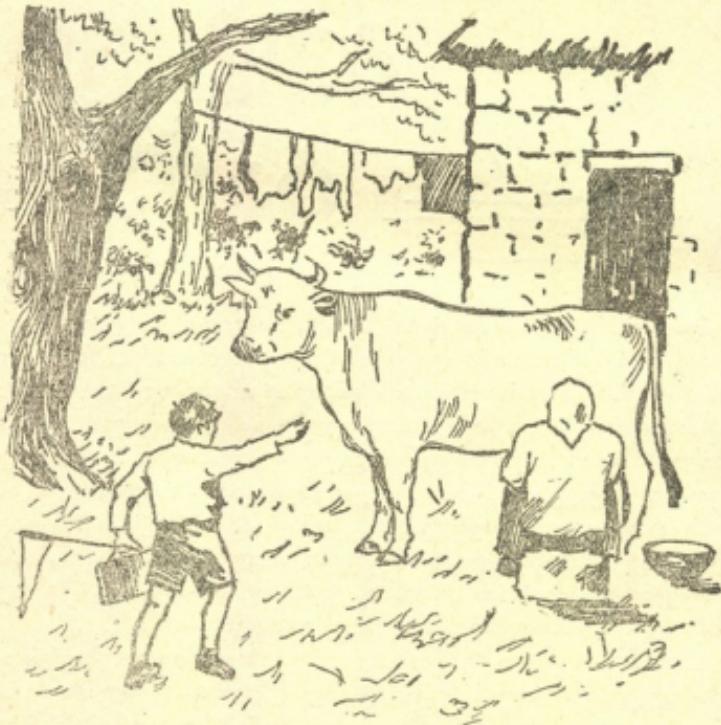
15 ივნისს სოფელში რომ მოვედი, ახალი გათენებული იყო.
ბებია კეკელა სახლის უკან ჭრელ ძროხას წველიდა. რძით
ტუჩაქაფუული პატარა ნიშა, იქვე კოპიტზე რომ მუგა, ვერ
ისევნებდა და კუდაპრეხილი დედის ძუძუებისაკენ იწევდა. მოუ-
ლოდნელად წავადექი თავზე.

— დილა მშეიდობისა, ჩემო ბებუქო! — შეკრთა, კინალამ
ქოთანი ხელიდან გაუვარდა, წველას თავი მიანება...

— შენ გენაცვალე, ჩემი ცელქო გოგო! — ხელები ვაშალა
და გულში ჩამიკრა. მეც ყელზე მოვეხვევ და დანაოცებულო
თეთრი ლოუები გადავუკოცნე.

— მოიცა, შე გიყო, ჯერ პირი არ დამიბანია, — მომიცი-
ლა და შემდეგ მამაჩემს მიესალმა დარბაისლურად.

რომ იცოდეთ, რა საყვარელი მოხუცია ბებია კეკილა,
თქვენც უსათუოდ ჩემსავით შეგიყვარდებათ. პატარა ტანის
ქალია, სიბერეს ბეჭებში მოუხრია, მაგრამ საქმეს ვაკაცის-
ოდენას აკეთებს, არაუერზე გული არ მოუვა, და კიდეც რომ
ეწყინოს რამე, წყენას მაინც ვერ შეატყობით. გაცინების დრო
კი საყვარლად ხითხითებს. იმის სიარულს რომ დავაკვირდი,
შესაფერი სახელი უცებ მოვუნახე: კუნჯულა ბებია დავარჩევი.



ჩემი ჩამოსვლის შემდეგ ოვენხევარი გავიდა და, ალბად
თქვენც გაკვირვებით მკითხავთ, — ამ ხნის განმავლობაში მარტო
ბებიაშენს უჯეექი სახლში და სასკოლო დავალებებს არ ასრუ-
ლებდიო? როგორ არა. მართალია, ბებიას უნდოდა სულ მას-
თან ვყოფილიყავ, მაგრამ მაშინ ხომ დღიურები დაუწერელი

დღიურების წერა ჩამოსვლისთანავე დავიწყე და ახლაც
განვაგრძნობ: კოლექციას ვაგროვებ. დილით, როცა მზე ბწყალს
კრავს, მეც ზეზე ვარ და თუნგულით ხელში წყაროსაკენ მივე-
ქნები პირის დასაბანად. შემდეგ სოფლის პატარა გოგო-ბი-
ებს დაუტახებ და ქალაქის ამბებს ვუკვები. მზე რომ დააქერს
მე მაინც სახლში არ შევდივარ, სადღაც ორლობეში ყვითელ-
ფრთიან პეპელას მოვკრავ თვალს და გამოვენთები, თან მოვ-
ძახი: „შენ ყვითელი, მე წითელი, შენ ყვითელი, მე წითელი“,
და ასე ძახილით ვსდევ, სანამ ამ დავიკერ. შემდეგ მასაც ქრელ
პეპელებთან და მრავალგვარ ყვავილებთან და ფოთლებთან
ერთად რვეულში ვაკრავ და ქალაქში წამოსალებად ვამზადებ. როცა
დავიღლები და მომშივდება, კვლავ ბებიას მივაშურებ,
რომელიც ან ინდოურის ჭუკებს აქმევს ფხალს, ან ძროხას უ-
რის ვენახილან ამოტანილ ალექრდს და ან სადილს ამზადებს.
ტყვილად კი იშვიათად გაჩერდება. თუ გაჩერდა და მე ახლოს
ვარ, მაინც არ მოვასევნები, კალთაში ჩაუვარდები, ვეღვეწები:

— ბებიკო, ჩემთ ბებიკო, აი, ხედავ, ლოკაზე სირსკლი
გამიჩნდა, შემიღოცე, — ვეუბნები და უჩვენებ მზისაგან აქექილ
იანს. მან იცის, რომ არავითარი სირსკლი არ გამჩენია, მაგრამ
ისიც იცის, რომ მე მის ლოცვას ყურადღებით ვისმენ, და დაი-
წყება:

„სირსეილი ხნავდა ყანასა,
ნაფუზვარსა და ქალასა,
მგელი ება ხარალა,
გველი აძლეურალა,
აძლეური უწყდებოლა,
სირსეილს ძირი უხმებოლა“.

დაათავებს, გადამეოცნის და გამიშვებს. მე ვკისკისებ და
მიკვირს, რომ ბებიას სჯერა ლოცვებით ავადმყოფის განკურ-
ხება.

ამ ბოლო დროს ბაბუა ანთიმოზმაც შემაყვარა თავი. თვეზა-
ობიდან რომ დაბრუნდება, სკელ ბადეს გასაშრობად გაკიღებს,
სათვეზე კალათს ბებიას გადასცემს. — ეს თვეზი მოხარუჟე და
ისრიმ მაყვალში ჩადეო, — ეტყვის და მერე მე მომიბრუნდება,
სკალოგინზე ჩამოჯდება, მუხლზე დამისვამს და თან ჩამჩიფი-
ფებს:

„აჩუ, აჩუ, ცხენო,
შე კუდ მოსაქრელო,
უნაგირი ვერ გიშოვე,
რითი გაგაჲნო!

ასე ვატარებ ზაფხულს. ზაფხული რომ არ იყოს, ასეთ დროს ვერ გავატარებდი, რადგან გაზაფხულზე და შემორგომაზე სოფელში გახურებული მუშაობაა და ჩემ გასამართლებელი ვის ეცლებოდა, მით უშეტქს, რომ ბაბუაჩემის ოჯახი კოლექტივშია შესული. საერთო საქმეს დროზე უნდა მხარში ამოდგომა და მიყოლა. ყანების თოხნა გათავებულია და სიმინდის ტეხა კი ჯერ ნაადრევია.

როცა დაღამდება და ალუხის ტოტებიდან მთვარე ჩამოიხედავს, ჩეენ ეზოში დადგმულ სკამლოვინზე ვზივართ და ტკბილად ვსაუბრობთ: იქვე მსხლის ძირას, ფისო დასდევს ლანდებს. ჯერ გაიტვრინება, შემდევ ისკუპებს, თავზე დაახტება და თითებში რომ არაფერი შერჩება, ისევ ახალი შეტევისთვის ემზადება.



მათში სახელგანთქმული ბიცოლა დესპინე. ლექსის რომ წავიკითხავთ ოქტომბრელების ყოფაცხოვრებაზე, ყველას სახე უბრწყინდება და ტაშს გვიკრავენ.

მართლა, უურნალი „ოქტომბრელი“ არ ჰქონდათ აქაურ ბავშვებს გამოწერილი და ყველას გამოვაწერინე. ორ-ორი ნო-

ამ სოფლის გოგო-ბიჭებმა კი მართლა შემაყვარეს თავი. რომ არ ვიცი როგორ დავშორდე! ხანდახან ჩამომიცლიან და მდინარეზე წავალთ საბანაოდ. ცურვა არ ვიცოდი და ამათ მასწავლებს. საღამოობით, ხანდახან ჩეენ ეზოში შევიკრიბებით და წარმოდგენებს ვმართავთ. მე ვხელმძღვანელობ: ზოგს ლექსებს წავაკითხებ, ზოგს მოხუცი ქალის როლის ვათამაშებ და ზოგს კიდევ რას. ჩეენ წარმოდგენას ხშირად ათამდის მაყურებელი ესწრება. ესენი არიან მეზობლის ქალები და



მერი უკვე მიიღეს და ძლიერ მოეწონათ. ძლიერ კარგი ბავშვები არიან.

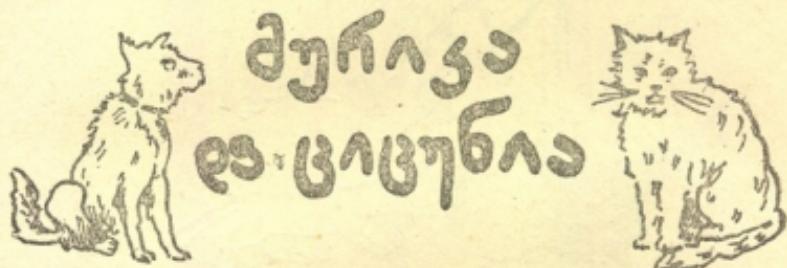
დრომ ისე შეუმჩნევლად გაირბინა, რომ შევკრთი, ვუშინ ლილით მამახემის წერილი მივიღე. ამ სამ კვირაში სწავლა დაიწყება, ჩამოვალ და წამოგიყვანო. უნდა წამოვიდე, აბა რა ვქნა? სწავლა ყველაფერს მირჩევნია. ასეა ჩემი საქმე. მელოდეთ ამ მოკლე ხანში. მოვდივარ და თან სამი რამ მომაქვს:

მელნით სუფთად გადაწერილი დღიურები, მდიდარი კოლე-
ქცია და სოფლის სიყვარული.

გულცნი უკელა მეგობრებს.

გულიკა.

გ. კალანდაძე.



მურიკა ღამე დარაჯობით დალლილი კიბესთან მიწვა და
ჩათვლიმა.

ამ დროს ციცუნიამ, ქათმის ბარკლით პირში, ნელის ნაბი-
ჯით წინ ჩამოუარა, მიიხედ - მოიხედა, ვერავინ დაინახა და
გაიქცა. მურიკას სუნი ეცა, ოვალი გაახილა, დაინახა ციცუ-
ნიას რაღაცა ძალქსო და გამოეკიდა. ციცუნიამ ხეზე ახტომა
მოასწრო. მურიკას გული მოუვიდა.

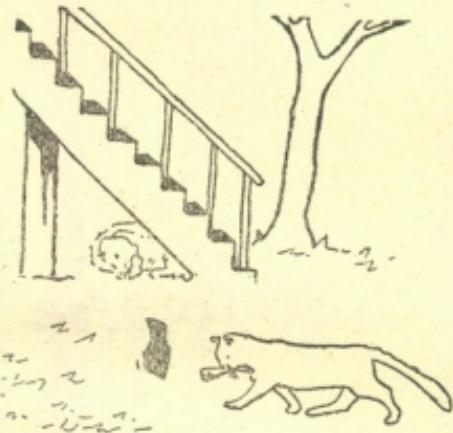
— ქურდო, არამხადავ! ისარგებლე, რომ დიასახლისი გა-
რედ გავიდა, მეც ჩამეთვლითა?! მოიპარე, ყაჩალო?! — ილანძ-
ლებოდა მურიკა უშვერი ენით.

ციცუნიამ ხმა არ გასცა, შექამა ქათმის ბარკალი, ძელები
კი გადმოყარა.

— მიირთვი, ჩემო მურიკა, შენ ჩვეული ხარ ნასუფრალს.
მუშტი მოუღერა და ენა გამოუყო. მურიკა მთლად გაცეცხლდა,
რამდენიმეჯერ შეხტა ზევით, კინაღამ დაიკირა. ციცუნიას
შეეშინდა არ დამიტიროსო, მაღალ შტოზე აირბინა, შიში-
საგან მოიკრუნჩა, ხმას ვეღარ იღებდა. მურიკა განაგრძობდა

ბრაზობას; რამდენიმეჯერ კიდევ შეხტა, მაგრამ დაიღალა და
შეჩერდა.

— დაიცა, აქედან ფეხს არ მოვიცლი. სულ მანდ წორ არ
იქნები! ჩამოხვალ და შავ დღეს დაგაყენებ. ჩემ ცხვირწინ ნაქუ-
რდალი გააპარე და ახლა დამტინი? მაგას არ მოვიტევებ, და-
გალრჩობ! შენ მოიპარე და იქნებ მე დამაბრალონ კიდევაც,
ბრაზისაგან სულ ცოფს ყრიდა მურიკა.



— ნუ გეშინია,— ზემოდან ჩამოძახა ციცუნიამ.— მე ის
მაღლიდან ჩამოვიდე, სადაც შენ, ძალიანაც რომ ცდილიყავ, ვერ
მისწვდებოდი. მაინც შენზე არ ეჭვიანობდენ. ყველამ იცის, რომ
მე საუკეთესო ლუკმა მიყვარს, როგორც თევზებს საჭმლით
დაალაგებდენ, ჩამოუვლი, საუკეთესოს ამოვარჩევ, თუ მაშინ
ვერ მოვახერხე, მერე წავიღებ. ერთხელ დიდ ხიფათში გავები,
ჩვენი პატრონის ბებიას შშვენიერი საჭმელი გაეკეთებია, მჭიდ-
როდ ზემოდან მეორე თევზი დაეხურათ, ვუტრიალე ირგვლივ,
მაგრამ ვერას გავხდი. გემრიელი სუნი ცხვირში მცემდა, ნერწყ-
ვი პირში მომდინადა. ზემოთა ჯამი ნელა გადავწიე. იმ საცეცხ-
ლემ ბრაგვანი მოადინა ჩატაჭე, მთლად დაიმსხვრა. შემეშინდა.
უცებ, ბებიაც იქ გაჩნდა, კუდში ხელით მწვდა, ჯოხით ლაზა-
თიანად მიმბევვა, მერე ხელი გამიშვა, იქ მდუღარე ჰქონდა და
მომაყოლა. უკანა ზურგი დამეწვა. ერთ კვირას სახურავზე ვი-
ყავი, იკოცხლე, იმ გაჯავრებულ გულზე თაგვებს შავი დღე
დავაყენე! დამწვარი ადგილი დღესაც ტიტველია. მაშინ დავიფი-
ცე, მე ციცუნია არ ვყოფილვარ, თუ შენ ეს გაპატიე მეთქი.
— აი, შე არამზადავ — მიუგო მურიკამ.



— შენ ძალლი ხარ, მონური სული გიდვია, ყოველ დამზადებას იტან. მე ვერ მოუტევებ, ეს იცოდენ მათ, — მიუგრძნოს ციცუნიამ.

— შურისმაძიებელი ხარ, შე ავაზაკ! ბევრად ჩემზე მეტს გეფერებიან, განებივრებენ. ხედავ, ყელზე აბრეშუმის საყელო გაგიკეთეს, მაგრამ სიკეთის დაფასება არ იცი. ჩენ კი სხვა ვართ. მასსოვს, ერთხელ ჩემი პატრონი ყორანათი სხვაგან წავიდა, მეც გავუვი. დაბრუნება გვიან მოგვიდა. ტყის მახლობლად რომ ჩამოვიარეთ, მშიერი მგლების ხროვა გამოვარდა, დაგვედევნა, შიშით გული დავვისცდა, გავქანდით, რაც ძალა და ღონის გვქონდა. უცებ პატრონმა ცხენს აღვირი წახსნა, ამ დროს ხესთან მიერიბინეთ, პატრონმა ხის ტოტს ხელი სტაცა, ზემოთ მოექცა. ყორანა გავარდა, მას სამი მგელი და-ედევნა, სხვებმა ჩვენკენ გა-მოსწიოს, ვტიროდი, ვეცვე-წებოდი პატრონს, მიშველე მეთქი. როგორ მოხდა, არ ვიცი: იგრიალა თოფმა, და ორი მგელი დაეცა. კიდევ რამდენიმეჯერ გაისროლა, რამდენიმე მგელი კიდევ დაეცა. ბოლოს შეჩერდა თოფის სროლა.

ოხ, რა საზიზლრები ყოფილან მგლები, ცოცხლები დახოცილებს მიესიენ...

ამ ლაპარაკის დროს ყორანა, რომელიც ახლა ძოვდა ბალახს, მოვიდა და მიესალმა მათ.

— ვინ არის ჩვენ შორის მართალი? — შეეჯითხა ციცუნია ყორანას.

— ბევრში მურიკაა მართალი. შურისძიება არ არის მოსაწონი. მე თქვენს უკეთესად მეპურობა პატრონი. ხანდახან ჩვენც მოვცელის კინკლაობა, მაგრამ მალე ვრიგდებით. აქ ციცუნია იყო დამნაშავე, ქურდობაში დაიჭირეს, დასაჯეს, შური არ უნდა ეძია.

— განა მარტო მაგისთვის ვიძიე შური! — შვილები მომპარა, რა ვუყო, არ ვიცი. მურიკასაც ასე ვუყო, მაგრამ ეგ გაჩუმებულა, მონაა, ითმენს, მე კი... ცხარობდა ციცუნია.



— ყური დამიგდეთ — უთხრა ყორანამ. ჩეენ პატრონს ვე
შეახურებით სამივე, მის ხაოჯზე ვართ, ისიც თავისი სურვილით
განავებს ჩეენი შეილების ბედს. მე რომ მკითხოთ, და მაგრამ
ბაშიც ასე ვირჯები: წელიწადში ერთ შეილს ვიწებ და ამა
5 — 6. სჯობს ერთი იყოს ჯანით, გონებით და გრძნობით კარ-
გი, ვიდრე მრავალი და უხეირო. ძალლი თუმცა ერთგულია,
მაგრამ მონაა. კატა არა მონა, მაგრამ ქურდი და გაუტანელია.
მე სწორედ პატრონს უუპერ მხარს.

— მე არ ვუპერ მხარს, — ცხარობს ციცუნია, — ჩემი შეი-
ლები არა თუ მე, არამედ მის შეილებსაც ართობენ. მე თვითონ



ნისათვის, ის კი ჩემი შეილების ბედს თავის გემოვნებაზე
წავეტს, — საყვედურით თქვა ციცუნიამ.

— მე ვიცი ველაზე უკეთ შენი ამბავი, — მიუგო მურიამ.
შენ რომ მართლა ქურდებიდან იცავდე, როგორც ამბობ, მაშინ
რაღაცა ქათმის ბარკალზე როგორ დაგიწყებდი ჩხებს, მაგ-
რამ ამას არ შერები, განებიურებული ხარ, სულ მუთაქაზე და
ბალიშებზე მოქალათებული ბრძანდები. გაძლები, წამოწვები
მხართებოზე, იზღაზნები, თავგმა არა თუ ახლოს ჩამოგიაროს,
თავსედაც რომ გადაგახტეს, ხმას არ გასცემ. ასეთი მუქთა-
ხორა ხარ.

— შენ რომ უკანა ფეხებზე დადგები და ისე ელაქუცები
პატრონს, თვალებში შეჰქურებ, იქნებ რამე მიწყალობოსო, მე
ეს არ შემიძლია, არც ვიყადრებ!

ცოტას ვაკეთებ? თუ მუ-
რიკა სახლს გარეთ დარა-
ჯობს, მე შიგნით მთელი
ღამე არ მძინავს. უველა
ბნელ კუთხეებს შევანათებ
ჩემ თვალებს და თუ თვალი
მოვკარი წრუწუნებს, შავ
დღეს დავაყენებ. თავი დიდ
ზარალს აყენებს პატრონს,
რასაც ჭამს, ხომ ჭამს, ორ
იმდებს აფუჭებს, ტანისა-
მოსს და წიგნს ჭრის, ზოგი
წიგნი, უკაცრავად არ ვიყო,
ჩემი ყორანავ, შენზე უფრო
ძეირია. აი, ამისთანა სარ-
გებლობა მომაქს პატრო-



— აი, შე უსინდისო! — უპასუხა მურიკამ, — მე თუ მორი-
დებით ვთხოვ პატრონს, ეს უფრო პატიოსნად მიმაჩინია, ვიდე
რე მოპარეა და მუქთახორობა.

— მე ვხედავ, ოქვენ ერთმანეთის მტრები ხართ და ვერ
მორიგდებით. მე შემიძლია მხოლოდ ერთი გირჩიოთ: როცა
დაინახო ციცუნიას მოპარული მიპქონდეს, მიუყევე, პატრონი
ვაიგებს და მოთხოვს მაგას პასუხს; შენ კი, ციცუნია, თუ გინდა
შეიღები დაზარდო, თავი მოუყარე შენისთანა დედებს და
ყანაში წადით, სადაც თაგვებია. ინადირეთ, პატიოსანი შრომით
თავს იჩინეთ. ქურდობა არ შეერჩება, ერთხელაც იქნება დაგი-
ჰერენ და ცუდ დღეს დაგაყრინ.

ამ დროს დიასახლისი დაბრუნდა, დაინახა მურიკა ხის ძირ-
ში ყეფდა, მიხვდა, რაშიაც იყო საქმე. მურიკა დაითხოვა,
ციცუნიამ საცოდავად ჩამოკაველა — მიშეველეო, ძლიერ გაბედა
ხიღან ჩამოსვლა და დიასახლის ხელებში ჩაუხტა. პატრონი
ძლიერ იგერიებდა, მურიკა ფეხდაფეხ მისდევდა, ხან ზემოთ შე-
ხტებოდა, ეხვეწებოდა: მომეცი ეგ ქურდი, მე გავისამართლებო,
პატრონმა ძლიერ მიიყვანა სახლამდის, მურიკას წიხლი ჰქრა,
ციცუნია სახლის სახურავზე შეგდო.

— ფუუ, ოქვენ სამართალი! გულდაწყვეტით წარმოთქვა მუ-
რიკამ და ზემოთ აიხედა, სახურავიდან ციცუნიამ ეშმაკურად
ვაღმოხედა.

— დღეს გადამირჩი, მაგრამ მალე ჩამივარდები ხელში, არ
ვაპატიებ ამდენ ბოროტებას, დაგახრჩიობ, დაგახრჩიობ! — დაემუ-
ქრა მურიკა და გულის მოსაფანად ყორანასთან წავიდა.

მას აქეთ ციცუნია როგორც დაინახავს მურიკას, თავ-
ქუდმოგლეჯილი გარბის, მურიკაც გაფაციცებით თვალყურს
ადევნებს, უნდა ხელში ჩაიგდოს. პატრონი ხედავს მათ მტრო-
ბას, მაგრამ ვერ მიმხედარა, რამ გამოიწვია ეს.

ნინო ტყეშელაშვილი.

ჩაგუცეულებული გაცნები

დახეთქილ კლდეთა შუაგულში გაშლილა ლილისფერი
საძოვრები.

გაღვივებულმა მიწამ იგრძნო გაზაფხულის სუნთქვა, გაი-
ფურჩიქნა სამყურა.

აბიბინდა ნორჩი ბალახი.

დანაშულ მოლზე გასრიალდენ ფეხმარდი კუნტრუშა ჯიხვები.

ხანჯლებივით ატეხილ კონცებში დაიკივლა არწივები და
შურდულივით გაექრა დანართხულ საძოვრებს.

მოჩუხეჩის მთის ნაკაღის გაღმა დაიძრა ცხვრის ფული; ყუცუ
ლილ ცხვარს ქოფაკი ძალლები დარაჯებივით მიყვებოდენ.
გაიღვიძეს მთებმა.

ჟვავილების სურნელოვან ყლორტებში აირია მთის უუტ-
კარი.

— ამბერკი!

— აქეთ, აქეთ გაშორეკე, აქეთ! — გადმოკივლა კონცები-
დან უფროსმა მწყემსმა პატარა ბიქუნას.



მაღალ წიფნარის ძირიდან გაიშალა ცხერის ფარა.

მიღის კუნტრუშით მთების სიამავე, წვერებუანცარა ყოჩი,
ამაყად მიაბიჯებს.

მას მისდევს ათასობით ჩაბურკუნებული ყაბარდოს ჯიშის
ცხვარი.

— ბატკნები სად არიან?

— ხულაში.

— რატომ დატოვე?

— იავორ! — მოუბრუნდა მოხუცებულ მწყემსს ამბერკი.
იცი რა, პატარა ბატკნები არასდროს არ უნდა გარეულ დიდე-
თან. იცი, რატომ? შენ გამოცდილი კაცი ხარ და ახსნა არ
უნდა გვირდებოდეს.

— მაინც, რაზე ამბობ?

— პატარები იღრმობიან, ფეხით ითელებიან...
 — შერე და შენ ცდილობ შველას?
 — მო, ხახე, მე უკან დავბრუხდები, შორიახლოს მიყვებში ახლადმიღებული
 გაზეთი და ბიძასთან მოვიდა.

ისინი ჩამოსხდენ გაკვირტულ ბუჩქან.

იაგორმა ჩაიცინა და ბოხი ხმით დაამატა:

— ეგრე, შვილოსა, რა, მეც ეს მინდა. ცხვარმა ისე უნდა
 იმრავლოს მთაში, რომ ბალახის საძოვარზე სულ სიმინდის
 მარცვალივით ეყაროს.

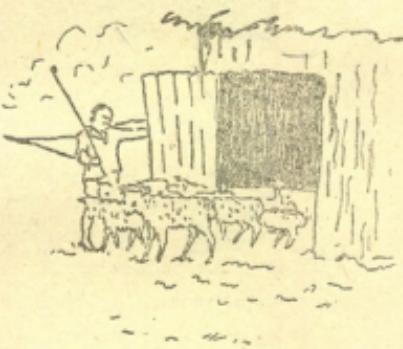
გახელებული მდინარე დაუნდობლად მიარღვევს ხეებუცებს.
 ჩამოგლეჯილ ფერდობებში კუნტრუშა ბატკნები ადლა-
 ვლდენ.

დიყა ბარდას ვეღარ
 წიწვნილა.

ამბერკიმ ქვევიდან შე-
 მოურბინა:

— წაღით, წაღით, პა-
 ტარებო!

აირბინეთ, ჩქარა, მხო-
 ლოდ, თუ გინდათ, რომ
 ბუჩქარებთან დედეული
 გვამბოროთ.



ბალნები ბლავილით ავიდენ ზევით იქ, სადაც ძია იაგო-
 რი ცხვრის ფარას აძოვებდა...

ამბერკიმ ყველა თავის დედასთან მიიყვანა.

— აბა, ცუგრუმელებო! მოწოვეთ ჯიქნები, რომ დაიზარ-
 დოთ და იცოცხლოთ! აბა, ჩქარა, თორემ ისევ წაგიყვანთ.
 იაგორი ხარხარებს.

— ყოჩალ, ამბერკი! მართლა მოფიქრებული ბიქი ხარ. წინა-
 დღეებში მართლაც ჩვენი ბრალი იყო თორმეტი კრავის სი-
 ქვდილი, ახლა კი...

— ბიძია იაგორ! იცი, რა გითხრა?

— მო!

— თუ ხელს არ შემიწყობთ, კედლის გაზეთში დაგწერთ
 სუსყველას.

მოხუცმა მწყემსმა კვლავ მაღიანად გადიხარხარა და პატა-
 რა ბიჭუნას ხელი გადაუსვა თავზე.

ეკაცი გოცირიძე.

მპირე ჩაბავი

გაზაფხულის ვარდ-ყვავილებს:
 იასამანს, ზამბახსაო,
 ნაკალული მოუთხრობდა
 რაღაც მძიმე ამბავსაო.
 იცით, დილას, ყვავილებო,
 რა მიამბო სიომაო?
 სამუდამოდ მიიძინა
 ბავშთ მგრისანმა „შიომიო.
 ყვავილებო, გავიხსენოთ
 მისი ტკბილი ამავიო,
 ყველა ბავშვთა ეურნალებში
 ჩვენ გვეტირა ალაგიო.
 ჩვენის ენით ამლერებდა
 ყველა ქართველ ბავშვებსაო,
 შრომის ქვეყნის ნორჩ თაობას,
 ქალებსა და ვაჟებსაო.
 თურმე, როცა ბუნებაში
 ბატონობდა ზამთარიო,
 შიოც მაშინ გარდაცვლილა,
 აი, მისი ამპავიო!
 ყვავილებსაც გაახსენდათ
 ძია შიოს კალამიო,
 და მიუძღვნეს საბოლოოდ
 ცრემლიანი სალამიო.

ა. მარკოზაშვილი.

ცუთი ერთი პარტია

(ზღაპარი)

მუხუდოს ერთ პარტი ხუთი მარცვალი იჯდა.
 ისინი ერთიმეორის გვერდით ისხდენ, ერთმანეთს მჭიდროდ
 მიკერძოდენ და ძალიან მოწონდათ თავისი ბინა: დღისით ნათე-
 ლი იყო, ღამით ბნელი, მყუდრო, სასიამოვნო, — ცველაუერი
 რიგზე იყო.

თვითონ მარცვლები მწვანე იყო, პარტიც მწვანე და ისინი
 ფიქრობენ — მთელი ქვეყნიერება მწვანეათ (ეს საესებით გასა-
 გებია).

მზისა და წვიმის წყალობით მუხუდოს პარკი იზრდებოდა და იზრდებოდა და უფროდაუფრო გამჭვირვალე და სუფრინი სანდაკარი იზრდებოდა, მარცვლებიც იზრდებოდებოდენ და სულ იძერებოდენ და იძერებოდენ, — აბა ხომ უნდა გაეკეთებიათ რაიმე!

თუმცა ძალიან კარგად გრძნობდენ თავს შინ, მარცვლებს ხანდახან შაინც სურდათ სხვა რაიმე.

— უჲ, ძალიან დიღხანს ვზივართ აქ, — თქვა ერთხელ ერთ-მა მარცვალმა. — ასე ხომ შეიძლება გავმაგრდეთ კიდევ. აბა რა არის ამაში კარგი? თავი და თავი კი ის არის, რომ, ჩემი აზრით, ჩვენი სახლის იქით კიდევ უნდა იყოს რაღაც... უეპველია, რაიმე იქნება.

გავიდა კვირა. მარცვლები გა-
ყვითლდა, გაყვითლდა მუხუდოს
პარკიც.

— ეჲ, მთელი ქვეყნიერება ყვით-
ლდება, — ამბობდენ მუხუდოს მარ-
ცვლები.

უცებ — ძლიერი ბიძგი: ადამია-
ნის ხელმა მოწყვიტა მუხუდოს პარკი
და ჯიბეში ჩადევა.

— აი ახლა კი მალე გავთავი-
სუფლდებით, — ამბობდენ მარცვლე-
ბი და ხმამაღლა მხიარულობდენ.

— საინტერესოა ვიცოდეთ, რო-
მელი ჩვენგანი წავა ყველაზე შორს, — თქვა ყველაზე პატარამ.

— ეჲ, რაც მოხდება და მოხდება, — თქვა ყველაზე დიდმა.
ტქაც!

პარკი გასკდა და მარცვლები მხიარულად გავორდენ ბი-
ჭის ხელისგულზე.

— მშვინიერი მარცვლებია, — თქვა ბიჭმა, — სწორედ ჩემი
ანწლის ფოთლისაა.

იმან ჩადვა ერთი მარცვალი და შეუბერა: მარცვალი გა-
ვარდა.

— მივურინავ, მივტრინავ! — დაიყვირა მან. — დამიჭირეთ,
ვისაც შეგიძლიათ, — და ის გაქრა.

გაფრინდა მეორეც. ის ყვირლდა:

— პირდაპირ მზეზე მივფრინავ! ეს სწორედ მომწონს.

— ჩვენ კი შევეცდებით სადმე აქვე მახლობლად დავვარ-
დეთ და დავიძინოთ, — თქვა ორმა უფროსმა მარცვალმა თოფი-
დან გამოფრენისას.



— რაც მოხდება და მოხდეს, — გაიძახოდა უკანასკნელი
ზევით აფრენისას.

ის მოხვდა ხის ძევლი სახლის სახურავზე და ჩაგრილი შე-
ვი რბილი მიწითა და ხავსით სავსე ნახვრეტში.

სხვენზე ცხოვრობდა ქალი, რომელსაც ავადმყოფი პატა-
რა გოგონა ჰყავდა. ის ქალი დღიური მუშაობით, მძიმე შრო-
მით ძლივს შოულობდა იმდენს, რომ როგორმე გამოეკვება
თავისი თავი და ქალიშვილი.

გოგონა იყო გამხდარი, სუსტი, ნაზი, როგორც ყვავილი,
ის იმდენად ავად იყო, რომ სიარული არ შეეძლო და მთელი
დღები უძრავად იწვა ლოგინში.

„ესეც მოკვდება, — ფიქრობდა დედა, — გამშორდება, რო-
გორც ამისი და... ორი ქალიშვილი მყავდა, ერთი აღარ არის,
მეორეც მალე აღარ იქნება... ოჯ, რა ძნელია განშორება!“ და
ის გულამოსკვინილი ტიროდა, თან თავის გოგონას გატრეცილ
სახეს მიჩერებოდა.



ბათ, რომელიმე მარცვალი მოხვდა აქ და გაიხარა. აი ბალიც
გაგიჩნდა.

და მან ფანჯარასთან მოსწია ტახტი, რომ გოგონა დამ-
ტკბარიყო ნაზი მცენარით, და სამუშაოდ წავიდა.

— დედა, — ამბობდა საღამოს გოგონა, — ასე მგონია, თი-
თქოს თანდათან უკეთ ვხდები. დღეს მთელი დღე გვათბობდა
მზე მეც და მუხუდოსაც. შეხედე, როგორი ცოცხალი და მწვა-
ნეა მუხუდო, — აი, მეც გამოვკეთდები.

გაზაფხულდა. მხიარულ-
ბა და. ალექსიანში მზემ
შეიხედა ქერქვეშ მოთავსე-
ბულ ვითომდა ოთახში.

გოგონა გაიტაცა მზის
სხივების ცეკრამ.

— დედა, რა არის იქ,
ფანჯრის იქით, მწვანე რომ
მოჩანს?

— პეითხა დედას.

დედამ გააღო ფანჯარა
და დაინახა რაღაც მცენა-
რის სუსტი დეროვები.

— ეს, ალბათ, მუხუ-
დოა, — უპასუხა მან. — ალ-

— ნეტავი მართლა, — თქვა დედამ, მაგრამ არ სჯეროდა
კი ასეოთ ბედნიერება.

რომ დაეცვა მუხუდო ქარისაგან, დედამ პატარა ჯოხი მიუჭდა და მას
სო მას და ჯოხიდან სახურავზე გაიყვანა მკედი, რომ მუხუდოს
ღერის შეძლებოდა აცყოლოდა მას.

ასეც მოხდა: მუხუდო იზრდებოდა, თავისი ყლორტებით
ებლაუჭებოდა მკედს და სულ ზევითკენ მიიწევდა; მისი ცვავი-
ლიც გაიშალა.

მთელი დღე ტქბებოდა გო-
გონა მუხუდოს ცეკვით და
თანდათან უკეთესობა დაეტყო:
ლოყები გაუვარდისფერდა, თვა-
ლები უბრწყინავდა და სხვის
დაუხმარებლად შეეძლო წამო-
დგომა და ლოგინში ჯდომა.
დედას იმედი მიედი

გავიდა კიდევ კვირა, და
გოგონა ადგა. ომ, რა სიხარუ-
ლით გაალო მან ფანჯარა და
როგორ ნაზად აკოცა მერთალ-
ვარდისფერი ცვავილის ფურც-
ლებს! მთელ საათს იჯდა ის
ფანჯარასთან და მზეზე თბე-
ბოდა, — ომ, რა სასიამოვნო
იყო ეს!

მაგრამ რა მოუვიდა დანარ-
ჩენ მარცვლებს?

პირველი, რომელიც იქით მიფრინავდა, საითაც სურდა,
საწვიმარ მილში ჩავარდა, იქიდან კი მტრედის ჩიჩახვში მოხ-
ვდა. მტრედებმა ჩაყლაპს ის ორი მარცვალიც, რომლებიც
ოცნებობდენ საღმე კარგად დაძინებაზე. რა ვუყოთ, იმათ ტყვი-
ლა არ გაუვლიათ კარი.

ის კი, რომელსაც მზეზე სურდა აფრენა, არხში მოხვდა,
იქ მშვიდად იდვა ლამში და სინესტისაგან სივდებოდა.

— კი, მაგრამ როგორ მსხვილდები, — ამბობდა ის. — სულ
უფრო და უფრო.. მგონი, მე მაღე გავსკდები... ეს არ ლირსებია
არცერთ მარცვალს, ამაში სავსებით ვარ დარწმუნებული. მე
ყველაზე შესანიშნავი ვარ ხუთში...

და არხი სავსებით ეთანხმებოდა ამაში.



სამარტინო

სხვენის პაწაწა ოთახის ფანჯარაში კი იდგა პატარა გონა, ვარდისფერი და ჯანმრთელი.
ის მზისკენ იშვერდა პატარა ხელებს და გაბრუნებულ ტვალებით მისჩერებოდა ქვეყნიერებას.

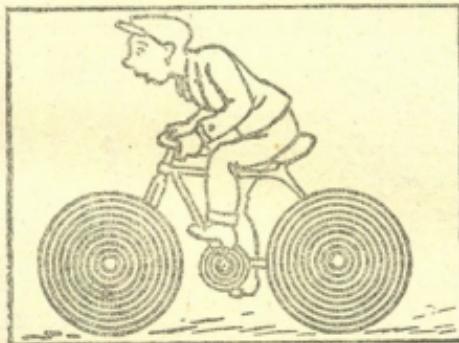
ჰანს ანდერსენიდან.

თარგმნილი შ. თაბუკაშვილის მიერ.

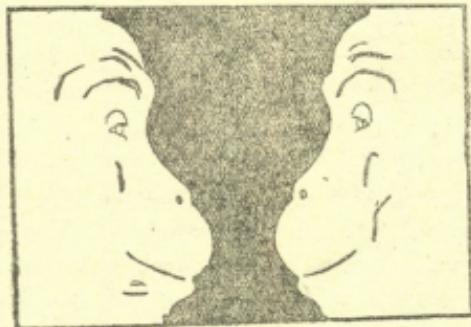
ოპირაზი მჩატვარი

„ოქტომბრელის“ რედაქციაში მოვიდა ერთი მხატვარი და თქვა:

— აი, რამდენიმე სურათი მოგიტანეთ, თუ დაბეჭდავთ თქვენს უურნალში. ეს უბრალო სურათები კი არ არის, „ოინებიანი“ სურათებია.



მხატვარმა გვაჩვენა ერთი სურათი: კაცი ველოსიპედით და გვითხრა:



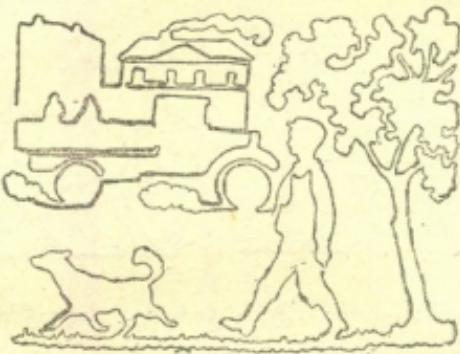
— ამ ველოსიპედის თვლები თავისით ტრიალებს.



მან სწრაფად დაატრიალა სურათი და, მართლაც, ველოსიტეტის თვლები დატრიალდა.

— აი ეს კი ფუტბოლისტია. მე ის ისე დავხატე, რომ ვერჩავილია მიხვდებით, რომელ ფეხზე დგას ის — მარჯვენაზე თუ მარცხენაზე.

— აბა აქ რა ხატია, გიორგი, — მიმართა შხატვარმა რედაქტორს და მესამე სურათი აჩვენა.



— ორი მაიმუნი, — მიუგო რედაქტორმა.

— ეგ მართალია, მაგრამ ორი მაიმუნის გარდა აქ შავი ჯამიც არის დახატული. ხედავთ?

მაგიდაზე ევდო მელნით გათხუპნული ქაღალდი. მხატვარმა აიღო ის და ხატვა უნდოდა.

— მოიცათ, სუფთა ქაღალდს მოგცემთ, — თქვა რედაქტორმა.

— არა, არ მინდა, ამაზედაც დავხატავ...

მხატვარმა მელნის ლაქებს მოუხატა რაღაც-რაღაცები და მართლაც რამდენიმე სურათი გამოვიდა.

— ეგ რაა, — თქვა მხატვარმა. — მე შემიძლია უფანქროდ და უმელნოდაც ვხატო. მან ჯიბიდან ამოიღო შავი ძაფი და ისე გაშალა ქაღალდზე, რომ მთელი სურათი გამოვიდა.

როგორ ჭავაჭანინა ნუცამ ვის თავი ქალაქში

ზის ნუცა „ეტლში“ და მიყავს ივი ვირს. თბილა, მზე ანა-
თებს, ხეებზე ვაშლებია.

უცებ ვირი ღადვა.



ნუცამ უთხრა ვირს: „შენი ჸირიმე, ქალაქში ჩამიყვანე“
ვირმა კუდი გააქნია და არც განძრეულა.



ნუცამ მათრახი უჩვენა ვირს და უთხრა:

— ხედავ, მე რა მაქეს!

მაგრამ ვირმა ყურები გააპანტურა და მაინც არ დაძრა.



მაშინ ნუცამ გამოხსნა ვირი ეტლიდან და მერე ისევ შეა-
ბა, მაგრამ ისე, რომ ვირს კუდი წინ ჰქონდა.

შემდგ ნუცამ მაქრატლით შეაჭრა ვირს ფაფარის ნაწილი.
ვირი გაკვირვებული მიჩერებოდა.

ნუცა ისევ ჩაჯდა ეტლში, ფაფარიდან წვერ-ულვაში გაი-
კეთა და სახეზე მიიწება.



ვირს თვალები გაუფართოდა, შიშით ელდა ეცა და უკან-
უკან წავიდა.

ვირი უკან-უკან მიღიოდა და თან მიჰქონდა ეტლი. ასე
ნავიდა ნუცა ქალაქში,

ხარ-ხი.

ი ც ი?

ქართული ლიტერატურის ცენტრის მუზეუმი

1. შეუძლია თუ არა თევზს ცხოვრება?

არა, არ შეუძლია. თევზს ნესტოები არა აქვს, მათ აღვი-
ლას პატარა ჩაღომავებულია, თითქოს პაწაწა ორმოაო, და ამა
ორმოთი ხომ ვერ დააცხიკვებ.

2. ამთქნარებს თუ არა ხოჭო?

არა, არ ამთქნარებს, რატომ? იმიტომ, რომ ფილტვები არა
აქვს. ხოჭო სუნთქვას არა პირით ან ცხეირით, არამედ პატარა
ნახვრეტებით, რომლებიც გვერდებზე აქვს. ეს ნახვრეტები უერ-
თდება ძალიან წვრილ მილებს, ეგრეთწოდებულ ტრასეებს,
საიდანაც შედის პაერი ხოჭოს სხეულში.

3. რა მოუვა ბაყაყს, თუ მან ვერ შეძლო პირის მოკუმშვა?

როდესაც ბაყაყი სუნთქვას, პირი მუდამ მოკუმული აქვს.
ის ნესტოებით აგროვებს პირში პაერს, შემდეგ კი თითქოს ყლა-
ბავს მას. თუ პირი გაღებულია, პაერს ვერ გადაყლაბავს, მაშა-
სადამე, მაშინ ბაყაყს სუნთქვა არ შეუძლია და მოკუდება.

4. ვინ გააქეთა პირველი წყალსაყვინთავი ზარი?

წყლის ობობამ. ის ქსოვს წყალქვეშ ქსელის ხუფს, რომელ-
საც ზარის ფორმა აქვს. ამ ხუფ-ზარში აგროვებს ის პაერს;
ამ ობობას სხეული ბუსუსებით აქვს შემოსილი და სწორედ

ამ ბუსუსებშია პაერი. ზის ობობა წყალქვეშ და სუნთქეავს არ ხეინად. როდესაც პაერი შემოაკლდება, ზევით ავა, ბუსუსებში ისევ შევა პაერი, და ობობა ისევ შეძრება თავის წყალქვეებს ზარში. ობობას მიბაბა ადამიანმა, მისგან ისწავლა წყალსაყვინ-თავი ზარის გაკეთება.

5. რად ემალება ჭიაყელა მზე?

ჭიაყელა კანით სუნთქეავს. მისი კანი ლორწოიანია, სველია. მხოლოდ სველი კანით შეიძლება სუნთქვა. თუ ჭიაყელას კანი შეშრება, სოველი არ იქნება, ჭიაყელას სუნთქვა არ შეეძლება. მზეზე კანი შრება და ამიტომაც არ უყვარს ჭიაყელას მზე, ის კარგად ვეღარ სუნთქეავს და იგუდება.

6. ჩამს ჩრჩილი, რომელიც ოთახებში დაფრინავს?

არაფერს არ ვამს. ოთახებში დაფრინავს ჩრჩილის პეპელა. პეპელები უვავილების ნექტარით იკვებებიან, რომელსაც გრძელი ხორთუმით წუწინიან. ჩრჩილის პეპელას კი ძალიან მოკლე ხორთუმი აქვს. მატყლს და შალის ქსოვილებს თვითონ ჩრჩილის პეპელა კი არა ვამს, არამედ მისი მური — პატარა ვია. ჩრჩილს ნაფრალინით ებრძვიან. მის სუნს ვერ იტანს ჩრჩილი.

7. როგორ სუნთქეავს წიწილა კვერცხში?

კვერცხის ნაჭუქს ნასვრეტები აქვს, ე. წ. ფორები. ამ ნას-ვრეტებში შედის პაერი და წიწილა სუნთქეავს. კვერცხს რომ ლაქი წავუსვათ, პაერი იმაში ვეღარ შევა და ასეთი კვერცხიდან წიწილაც არ გამოტყდება.

5. 3-ი.

რეზო

ძლიერ ცელქი ბიჭია
ეს პატარა რეზო,
ხმამაღალი ყვირილით
გააყრუა ეზო.
დილას პირს არ დაიბანს,
ისე მიდის სკოლაში,
ცველა ტოლებს ერევა

იგი ჭიდაობაში.
როგორ მოვაქვეიანოთ
ეს ჩვენი ცელქი რეზო,
დედას რომ არ უჯერებს,
სხვას ვიღის დაგვიჯერებს!
ლეილა თაბუკაშვილი.
(მე-4 ჯგ. მოწაფე)

ეს რა ცხოველია?

ბავშვები ზოობაღში
იყვნენ და იქ ბევრი, ბევრი
ცხოველი ნახეს. ზოგი ძა-
ლიან დიდი იყო, ზოგი სულ
პატარია.

— აბა დაასახელო ყვე-
ლაზე დიდი ცხოველი.

— სპილო!

ციალას ძალიან მოე-
წონა ვეფხვი. „ნეტავი ჩემი
ფისოც იმისთანა იყოს“ —
ნატრობს ციალა. ნიანგი
კი არ მოეწონა.

დაბრუნდენ ბავშვები
საბავშო ბაღში, ისაღილებს,
დაისცენეს და მკვდარი სა-
ათის შემდეგ დაიწყეს იმის
გახსენება, რაც ნახეს ზო-
ობაღში.

ციალამ ისეთი ცხო-
ველი აუწერა, რომ ყველა
ბავშვი გაოცდა.

— გოგო, საღ ნახე ასე-
თი ცხოველი?

— ზოობაღში ვნახე.

— რა ქვია?

— მე რა ვიცი რა ქვია.

— არ ათის ამნაირი
ცხოველი. და რა უნდა ერ-
ქვას. შენ, ალბათ, სიზმრად
ნახე ის.

ბავშვებმა ბევრი იქამა-
თეს და არწმუნებდენ ცია-
ლას, რომ უცნაური ცხო-
ველი სიზმრად ნახა.

ამ სურათზე ციალას
ცხოველია დახატული.

იქნებ თქვენ თქვათ, რა
ცხოველია ეს?



ଶ୍ୱାସକର୍ତ୍ତାଙ୍କଳୀରୁ ୧. କ. ଟ. ଓେବରିକାଲ୍‌କାରୀ ପିଲାଖାରୀ ଏବଂ ଶାନ୍ତି-
ଲ୍ୟାଙ୍କିଲ ସାନ୍ତାଲିକଳ ଏମାନ୍‌ଦାଶାରିଯାତିକିଲ ପରିବାଲିତାକାରୀ ଶାନ୍ତାଲି
ପାଞ୍ଜାବତାତିକିଲ

„ମେତିମଧ୍ୟରେଣ୍ଟ“

ଶ୍ୱାସକର୍ତ୍ତାଙ୍କଳ „ମେତିମଧ୍ୟରେଣ୍ଟ“-ର ଗୋପନୀୟ ନିର୍ମିତି ପିଲାଖାରୀ ପାଞ୍ଜାବି
ପାଞ୍ଜାବି ଲ୍ୟାଙ୍କିଲିକ, ମନତକରିତାକିଲ, ଶିଳାପର୍କିଲ ରୁ
ଗାନ୍‌ଦାଶାରିତକିଲିଲ.

ପରିବାଲିତା ମେତିମଧ୍ୟରେଣ୍ଟକାରୀ ପରିବାଲିତା ଶାନ୍ତାଲିକଳରୁ ଏବଂ ପାଞ୍ଜାବିତ-
କଳୀ ଶାନ୍ତାଲିକଳ

„ମେତିମଧ୍ୟରେଣ୍ଟ“

ଶ୍ୱାସ. „ମେତିମଧ୍ୟରେଣ୍ଟ“-ର ଲେଖକିତିକା.