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levan lelaZe

poeziapoezia

•
Rame _ Tavisi siCumiT da Seni xmis eqo,

miwaze landad darCenili gaSlili Tmebi,

vambob, rom me aq sikvdilic ki erTxel ar meyo

da roca ar xar, sul yvela dRe xelaxla vkvdebi.

wvimaa axla Cems quCaze, wveTebis valsi,

gzebze simSralis magivradac sisvele yria,

ici?! arasdros ar yofilxar, Sen, RmerTis msgavsi

da mainc CemSi, RmerTze didi saxeli gqvia...

•
taZarSi var da xatebis win vloculob SenTvis,

yvela kandelSi Sens saxelze vanTeb kelaptrebs,

vdgavar taZarSi, vloculob da mrcxvenia RmerTis,

mrcxvenia, radgan masze ufro Sen momenatre.

vici, ara aqvs azri axla SenTvis am sityvebs,

Tumca icode, yvelaferi aq ar mTavrdeba

da roca yvela migatovebs, ar gagikvirdes,

Tu angelozad moval SenTan, ros daRamdeba.

ar gagikvirdes, Tu gavwvimdi da dagasvele,

roca qarebi dauberavs, gaigeb eqos,
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ar SegeSindes am qarebis da arc am xmebis,

es imas niSnavs, rom miyvarxar da aq ar meyo

Seni Tvalebi, xelebi da Seni tuCebi,

ubralod axla me RmerTTan var, Sen ki mand darCi 

da roca mova dro, daTvalo Seni wuTebi,

icode, gicdi, me aq gicdi, Cvens namdvil saxlSi. 

Cvens namdvil saxlSi, anu RmerTTan, sadRac, 

RrublebSi,

avage CvenTvis cis kideSi patara qoxi,

patara qoxi, romlis ufro mcire kuTxeSi,

vzivarT me da Sen uTqmelad da erTurTi gvyofnis.

  •
yvelas Tavis gza aqvs, megobaro,

yvela Tavis TavSi marTalia,

isev Rames unda Seefaro,

CvenTvis sxvas aravis ar scalia.

Tavis tkivili aqvT misaxedi,

arc maT ar akliaT sadardeli,

guli nu dagwydebaT, vinc waxvediT,

marTla ar dakargeT araferi.

me xom erT patara adgils gTxovdiT,

gulSi sul mcirediT dagetieT,

adre bavSvebiviT vxalisobdiT,

axla dro gavida... gavizardeT...

imas, rac odesRac ase gvwamda,

gvwamda erTmaneTis Caxuteba,

axla aRar gviyvars, rac gviyvarda,

radgan Cvens didobas ar uxdeba.

isev seirnoba civ qalaqSi,

bavSvis ieriT da sicancariT,

isev vimosebiT civ sabanSi,

nervebs ayolili da kankaliT

Cvens tkbil mogonebebs gavcqerivarT,

warsuls, oTx kedelze suraTebiT,

vjavrobT, yvela ratom gagverida,

da Cvens martoobas vumklavdebiT.

TeTri Rameebis fiqrebiT da,

nervebs ayolili xvelebebiT.

adre erTmaneTze rom gveWida,

axla sul sxvisia is xelebic,

radgan ase aris, megobaro,

ki ar vuyvardebiT, gveCvevian.
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anda rogor unda Segviyvaron,

roca rwmenac aRar SerCeniaT,

Cveni safasuric vercxli aris,

ufro meti vRirvarT, vidre qriste,

aqac ver gavxdebiT misi msgavsi,

radgan ufro metjer gaviyideT,

xedav, megobaro?..

Cven ra viyaviT da rad viqeciT,

veRar SegveCvivnen ufro metad,

yvela sxvadasxva gziT gaviqeciT.

axlac ver viswavliT Wkuas, vici,

verc Sen Seelevi dedamiwas,

albaT, erTaderTi didi SiSiT,

iqac veravin rom ver agvitans.

•
dro iyo, roca Cems fanjrebTan yvela gazafxuls,

sxva xibli hqonda wvimebiT da Tavis surneliT,

axla... ubralod am fanjrebTan misvla aRar msurs,

radgan arc Sen xar, arc wvima da aRarc Rrublebi.
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dro iyo, roca Sens saxelze vwerdi aTas leqss,

roca megona, rom RmerTi da meti iyavi,

axla ki ukve realobas vxedav, vafaseb,

rom Sen xar TiTqos moyolili raRac igavi.

dro iyo, roca yvela varskvlavs, caze mowyvetils,

CemSi ocnebad SemorCenil ambebs vumxeldi,

da, rac waxvedi, geficebi, Tavsac ar vwevdi,

maRla caSi da arc erT varskvlavs aRar vumzerdi.

dro iyo, roca Sen iyavi suyvela sunTqva,

da Cems TvalebSi CaZiruli yvela sizmari,

dro iyo, roca me migiSvi sakuTar sulTan,

mainc verafriT daganaxe, rogor miyvardi.

•
erTi SexedviT, yvelaferi Zalian rTulad,

yvela grZnobebi, rac gagvaCnda, qars gavataneT.

pirobiTad gvyavs dRes gulebSi ufali 

rjulad, sinamdvileSi, 

didi xnis win davasaflaveT.

CvenTvis ucxoa mcneba

_ iyo adamiani _

radgan amisTvis mizezebic sakmao aris,

SemogvrCa mxolod oTaxebi suraTiani

da Soreuli mRelvareba mziani Ramis. 

aTas gzaze varT dacemuli da gviWirs 

dgoma, aTas meerTed davecemiT iq, 

sadac wavalT, yalbi RimiliT gviyvars 

yvela da _

garegnoba _ 

(adamianebs mxolod amiT jer kidev vgavarT).

axla rutinas SeCveuli dReebiT vcxovrobT,

aRar amogvdis aRarc yelSi 

erTferovneba,

Cveni warsulis TiToeul dRes ise 

vglovobT, TiTqos bavSvobac aRar dagvrCa

mogonebebad.
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qeTi jolbordi

poeziaee

•
ue mo cio sa xes rom um zer,

Sen yo vel Ra me po u lob iers

da war mo sax va iS le ba uceb... im pul sis mi er...

ro de sac wyvdi ads si naT les usev,

xel Se u xeb lad sxe u li iRebs

da grZno bis aS las upul sa ci od

ba ge ze ir geb... 

me re ba a sobs mTva re sar kmel Si,

Cven ze aniS nebs xe e bis wye ba 

da wyvdi a dia mxo lod fa re Si,

mi neb ze wve ba...

rom ar gac xad des es ga laq ti ka

da si ax lo vis el fe riT mwvav de,

sam ya ros miT qma-moT qma as tki va,

fe re biT mwva ve...

da ma inc vne biT la viw are Si,

Sen yo vel Ra me mi zo gav dRem de,

me re dro gvic dis am vrcel Ra me Si... 

da ase Sem deg...
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brZo lis si na ze

xan in stinq te bi 

mi nac vle ben sag rZnob de ta lebs...

gam be da o biT

brZo las viw yeb

cek viT mi na ze...

xa nac da ve Zeb  Cem ze uf ro gam Zle sag nebs da

fer Ta si na zes...

da ro ca rwme na Se mo ic vams fiq ris me ta lebs,

brZo la Si ndo ba azrs da kar gavs Sen gan

Sors de biT,

isev mov Zeb ni wrfel grZno bebs da Se ni po lu siT...

ma inc vSor de biT....

ar se bo biT rom sul ze maw yobs

siT bos me tad re...

Raw vze si fiT res ga da miS lis 

fe na pas te lis,

xa nac Ca mow vims da 

me ma te bi ise... Cem Tvis... 

ro gorc cas te ni...

sul Wre li qve bis aR mar Teb sac

vbe dav me...

dRe iS vi a Ti op ti miz mis

gza sac aiv lis...

xa nac Ca mow vims... 

me mar Te bi mec da xan da xan _ 

ca sac va ni lis...

•
er Txel sam ya ros si TeT re ze me tad Sev Sur diT

da ici? ise ara so des aRar iTo vebs... 

da sa na nia ga zaf xu lis fif qiT Se bur va,

ro ca amin dTan ar se bo bac ga mi vi To me.

wya lo bac aris da wya lo bac, Rrub le bis Tas ma,

mxo lod wvi me bi ga i me ta, sev dis sis ve le,

Tov li ki zam Tars da u we sa, iq mo a Tav sa,

iq TeTr ple de bis ga re moc viT mSvi dad as ve nebs...

pro tes tis niS nad ga va sax le dRe ua raf ro,

wvi mas Subls vuS ver, ise viS li yo fil mi mi kas,

gan wyo bas sur nels ga mov ta ceb, rom Ta vi van do,

nu ge Sis fur clebs da sxe ul ze Sve bad mi vik rav.
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da sa na nia ga zaf xu lis fif qiT Se bur va,

ro ca amin dTan ar se bo ba ga mi vi To me,

ma Sin sam ya ros Cve ni yof na ise Se Sur da,

ise aras dros, 

aRa ras dros aRar iTo vebs...

oTa xi #... `mar ti~

wve ni ana na sis,

amin di sve li,

so u li...

mo men ti, ro de sac mo go ne bebs ge mo, sur ne li, 

Seg rZne ba da lo ka cia aqvT.

fiq rob... ro gor me Tav sac mo uv li da ne bis yo fas 

izo gav...

_ di ax!

bar gi no mer Si,

mar tis no mer Si.

(Ca i Cur Cu leb _ yo fil gan cdebs rom far dag ze 

sZi navT da oTa xi ki Sar San de li 

ha e riT sun Tqavs).

me re ni a vi sar ki dan iRebs 

nac nob ile Tebs,

daw yvi le bu li si lu e te bis

da far das Tan cek vavs.

sa wols ca ri el mxa res, ba li SiT av seb da 

saz Rvrebs uwe seb,

Ra me ki fiq rebs siz mreb Si mi aqvT.

siz mreb Si, sa dac zmnis war sul for miT, 

er Ta der Ti dro 

da ar Ce va ni ga mo i sa xa.

moq me de be biT Se degs amow meb

da ana na sis wve nis ge mo Ti, yve la Seg rZne bis 

ge mos ina xav.

mSob li u ri bir Tvi 

vin ta Jis fon ze zru navs Jas mi ni.

ki bis umaR le si sa fe xu ri dan, 

sul sxva na i ri mos Cans ezo,

gan wyo ba _ sa Si Si.

sa ku Tar Tavs vik reb gar Se mo 

da vcdi lob Svi lis Tva le biT mze ras, 

ro de sac va ke Teb ki be ze uam rav svlas, 

Te Zo ze bav SvSe mos mu li.
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ru ti nis im nam ce ce biT ga mok ve ba, 

na Tu ra ze mi Se ne bu li Ci te bis bu di dan rom ip ne va,

ezos mSob li ur birTvs kravs da 

or gan zo mi le ba Si ki bis Tvla, 

mim ya rebs  mdgo ma re o bas Tan mde ba re o bas _  rom aq, 

ma ma Ce mis sa xu rav qveS er Tdro u lad un da vi yo 

de dac da bav Svic.

da yo vel di liT ezos da to ve bi sas, 

mSob lis Se go ne ba ise Rvris mzes cis gu geb ze, 

ge go ne ba, mzrun ve lo bas asa ki hqon des...

da ra un da mox des, rom ar se bo bis Tvis, 

wli dan wlam de, mad li e re bas ar va ta reb de, 

Tma Si Caw nu li bav Svu ri di do biT,

ra un da mox des...

gac no bis we si

yo vel sa Ra mos,

TiT qos gar To bad meq ca es we si,

ro ca Svil Tan er Tad viw yeb mo xat vas,

Zve li rve u lis Se uv se bi bo lo fur cle bis,

ma Sin fiq re bi ab sur du lad iw ye ben  dar Tvas,

ka lams ayo li li ner vi u li ma nev ri re biT.

es ra sak vir ve lia, ar un da Se niS nos bav Svma

da vux vev Ri mi liT Tva lebs, 

mel niT ki da xa tul sa Wes sa sur ve li mi mar Tu le biT.

me re av tos rom mo var goT axa li bor ba li,

vxa tavT an uf ro vxa zavT 

wre wi rebs, wre ebs

da Tu ga e re va sad me ova li,

ma Sin ve sa xes mi vam gva nebT, mel nis wve re biT...

da ase yo vel sa Ra mos,

we sad meq ca,

bavSvs rom un da ga vac no ka ci, fur cli dan 

xat va _ xaz viT,

anu mi si ma ma da anu Ce mi qma ri.

xme li ia sa ma ni

vfiq rob di, ga da var Cen di.

wyur vils vuk lav di,

ga bur dul az rebs var Cev di, eW vebs vaW ri di...

qa ris mi mar Tu le biT rom mo i xa ra, 

fes veb ze da i do mkla vi, ver ga i xa ra...

da amet yvel da fu Ru ro _ 
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da sa na nia zrun va am de ni... 

me re mo vid nen xer xi a ni ka ce bi

da xel sa xo ceb ze da viw ye qar gva ia sam ne bis...

•
yve la rom iZi nebs

ma Sin vxsni qi sas...

amo va la geb qi si dan qi sebs, 

mo go ne be biT da Ta ri Re buls...

me re yve las Tan sa Ti Ta od vxar xa reb... 

da Tan Ri re buls 

ukan vab ru neb... 

va tan, sa dac xar, qa rebs...

da unu ge So sta tuss

gar gu neb...

va xa ris xeb isev da 

isev vi na xav qi sebs qi sa Si...

di liT mTqna re biT da vig rZe leb Tva lis upe ebs

da vi Tom kiT xva Si... 

mo si a ru le uZi lo ba rom ar Sem niS non...

ya viT vis wo reb gan wyo bis kuT xe ebs...

vi Tomc ara fe ri...

•
sax li iw ye ba ub ra lod ga sa Re biT.

sa ki de bi dan Ca moc ve ni li tan sac me li, 

da ce mam de ha ers aT bobs,

ima ze me tad, vid re sul ze mor ge bu li at mos fe ro.

xan da xan sic ru is Tme na sac eC ve vi da 

sar kme le bi Tavs ra za ven, ro de sac akus ti ka 

yof nas cdi lobs...

ro de sac Cven So ris da kar gu li xmis mu si kas 

ag ro veb da 

us men Ser Ce viT...

iT vli asam de. 

uZi lo bis do ziT mZaf rde ba

ka ra dis Tav ze Se mo de bu li ar se bo bis sir Tu le.

iq iyos... 

nu Ca mo i Reb,

nu mo ir geb da 

nu gar Tul de bi... 

nu aaJ Re reb, Jan ris sim Zi mes... 

yve la mi ze zi rom ua lod iw vis, 

wyvdi ad Si Zils eZeb  xe lis ce ce biT da 

er Ti na bi ji rCe ba si naT lem de,

sax li xom iRe ba ub ra lod ga sa Re biT...
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laSa gvasalia

poeziaee

ha ri da

ha ri da, sim Re ris Rmer To, _

uT qvamT Zvel kol xebs.

ha ri da frTe biT dah xa ro da

gul ze di a o xebs...

ze cas Ca moh qon da ga zaf xu li

an ge lo ze bis ge mov ne bad,

sio rit mu lad na na ob da

su lis RvTiv sa uf lo Se yov ne bad...

mi Ta Ja min de li zRva na Te ba

ga lo bas dRe sac gvi ad vi lebs,

ro gorc siz mri dan gaq ce u li

Tva leb ga xe li li si nam dvi le...

miv di varT, vef lo biT sa cis kreT Si

uZ Reb siy va ru liT anaT rTol ni,

usas ru lo bas vu er Tde biT

ase ca u Zi ro cis fer bro liT...

vmRe riT da ha e ri dag vcax ca xebs

Ji niT da uf li sad mo nu ge Se,

isev vu tol de biT ga xa re bas,

vi bu debT to ro le bis ube Si da...
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maR lde ba Ce mi odo ia

Zve li pan Te o nis di de bad,

moh qris ga lo bad si cax ca xe

da ax liT sa ba o Ti brwyin de ba...

ver lib ru li Se Ra me biT

Se mog vi ti es xe lov nur ma

ga zaf xu leb ma,

Se mod go mu ri gvak lia sev da,

wrfe li crem li viT

di a di da aram Rvre u li,

mar Ta li cam de,

su li viT Sem Zle aR maf re ne bis...

siy va ru lad da ga xa re bad

Se mo far glu li,

mo sa va li viT di a di da

msu ye mze sa viT...

Tun dac daR li li, mux lmok ve Til

mwve li sxi vi viT,

mkvid rad ga da su li usas ru lo

qim ze sev de bis...

Se mog vi ti es xe lov nur ma

ga zaf xu leb ma, Se mog vi ti es!..

gar da u va li mo lo di ni

kvlav ver lib ri viT uriT moa

Ce mi cxov re ba,

qa ri an aminds ui me do

mo u Cans pi ri,

sul Si fri a li wa mo iw yes

TeT rma yor neb ma,

dRe e bi ase usa so biT

ga mod ga mwi ri...

es ga xa re bac Tavs sa Ce mod

ve Rar ime tebs,

ze cam Tal xi sad Ca mo Rrub la 

bo lo so ne ti,

ax la jvars vak rav Cems usa xo

bo lo ime debs,

im jvar ze, sa dac gak vras elis

yve la po e ti!..
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usa Ta u rod

Se ni crem le bi da sa ba mi dan

Se mo naR vel da grZno ba SeS li li,

ca mow ve Tav da uf lis mar ni dan,

sdi o da sis xli oja le Si viT...

gi kan ka leb dnen san Tlis xe le bi,

ige ri eb di ux mod ko ri debs

da po e tu ri pa ra le le biT

Tu gind sur vi li ese mo vi des,

ga da gar Cen da ndo mis beg Ta ri,

sa siy va ru lo krTo ma _ mis no ba

da ga mo xed va na zi, fer mkrTa li

Ca geR vre bo da ma ra di so bad...

crem li wve Tav da uf lis mar ni dan

sdi o da sis xli oja le Si viT,

Se ni wu xi li da sa ba mi dan

mo naR vle ob da grZno ba-SeS li li!..

du mi li

du mi lis mes mis,

du mi lis ve ma fiq rebs Za la,

xSi rad Tavs mes xmis _ 

umow ya lod si Cu me mZa lavs...

icis, ro go ri si sa Tu TiT

ga Sa los frTe bi,

ro gor da an Tos si Ta ma me

ke ra ze gzne biT...

xSi rad Tavs mes xmis,

umow ya lod si Cu me mZa lavs,

du mi lis mes mis

da mi si ve ma o cebs Za la!..

•
sa rec xis Tok ze ga mo fe nil

ka ba Ta rig Si

Se ni sxe u lis vne ba sav se

lan de bi TrTi an,

ro gorc zo na ri 

kiT xvi sa gan gac ve Til wig nSi,

ise oc ne ba Cab ne via

sur vi lis cri ats...

mar tobs mar ti da

mwva ne mol ze xa ver dis qso viT
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Tavs iwo ne ben oq ros fe ri 

sxar ti sxi ve bi,

tyem lis to ti dan

TeT rfan te la na ka du le bi

mo TeT ra o ben, mom ze o ben,

ro gorc wyvi le bi _

jvar da sa we rad mi ma val ni

be ber taZ ris ken.

cas eki de ba Ca ma va li mze

sa cec xlu ri viT,

ig vi a neb da mi viw ye bul

dRe Ta ge nia,

ro gor vi a ro

au wo nav tki vil Ta wylu liT,

Cems ar se bo bas

foT le bi viT zed dah fe nia.

sa rec xis Tok ze ga mo fe nil

ka ba Ta rig Si

Se ni sxe u lis vne ba sav se

lan de bi TrTi an...

oc welze meti wlis winaT wavi-

kiTxe da dRemde ar maviwydeba 

iosif brodskis erTi  gamonaTq-

vami: „poets araviTari roli ar 

akisria, garda erTisa _ weros kar-

gad“...

amgvarad SeiZleba fiqrobdes mx-

olod is poeti, visac, sabolood, 

ase gamoeTxovebian: „niu iorkSi 

gardaicvala nobelis premiis lau-

reati iosif brodski _ didi rusi 

poeti, amasTanave, amerikelic“.

sinamdvileSi, arc rusi iyo da 

arc amerikeli.

qarTveli poeti ase verasodes 

ifiqrebs, radgan maradJams axsovs 

iliaseuli gansazRvreba mgos-

nis movaleobisa, rom is qveynad 

movlinebulia „ara marto tkbil 

xmebisTvis...~

laSa gvasalia ilias naanderZe-

vis erTgulia.

amas misi biografiis ramdenime 

Strixic dagvidasturebs:

daibada xobSi; daamTavra Tbili-

sis saxelmwifo universitetis 

filologiis fakulteti;

studentobisas, TanamoazreebTan 

erTad, daaarsa literaturuli Ju-

rnali „mafSalia“, romelsac Tavad 

redaqtorobda;

TanamSromlobda erovnuli moZ-

raobis mxardamWer gamocemebSi 

(„saqarTvelos samreklo“, „iberia _ 

speqtri“, „gza xsnisa“...);

bolos gadawyvita, rom regionSi 

ufro saWiro iyo.

dRes misi saqmianobis asparezi 

zugdidi da mTeli samegrelo-zemo 

svaneTia.

sami Svilis mama iq gveguleba 

qarTuli saqmisa da erovnuli 

cnobierebis Seupovar mcvelad da 

mecixovned.

gakrula caze miwiT...
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drodadro iqidan gvigzavnis 

leqsebs  _  sityvaTqmnadobis, axal 

poetur ferTa da xmaTa moZiebis 

iSviaT nimuSebs:

Semosxivildnen maradis mnaTed

caCauqrobi uflis Tvalebi...

•                       

da lurji ia ganebivrebiT

cas nislmandilad rom 

daiburebs...

•
emaRlebian samyaros 

Rrubelwakruli SubliT...

 (svaneTis mTebi)

•
ibrZvis leqsiT; 

ibrZvis praqtikuli saqmianobiT; 

ibrZvis socialur qselSi;

yvelgan ismis misi xma, erovnuli 

suliskveTebis gamomxatveli;

esaa qarTveli poetis daniS-

nuleba (ra Tqma unda, kargad wera 

TavisTavad igulisxmeba):

samSoblo misTvis mTavari Temaa, 

rac Sesabamis intonacias moiTxovs 

_ amaRlebuls, oRond arax-

elovnurs, magram am (ar moveridebi  

gacveTil Sedarebas) mTasaviT 

kacs, ufaqizesi intimuri lirikac 

bunebrivad ewereba.

gulwrfeli da bunebrivia, roca 

samSobloze wers, Tanac ise, rom 

maradiuli Temis axleburad gamox-

atvas axerxebs:

ra cotanio?! 

bevrni varT sxvaze,

sunTqvac ki gvesmis uflisa da 

mzisgan viwyebiT...                                  

aq kidev SeiZleba, raRac nacnobi 

mogvelandos, magram am striqons 

ki namdvilad veravin Seecileba:

`gakrula caze miwiT qarTveli~.

laSa gvasalia Tavadac aseTi qa-

rTvelia.

 •
rac Seexeba intimur, anu „wminda 

lirikas“, mis leqsebSi amis nimuSic 

uxvadaa:

baRSi xurmebis oceuli,

SaSvis uebari satyuara,

xes mzed SerCenili broweuli,

RimiliT _ momwyvet? _ ki Tu

ara?

 •
sarecxis Tokze gamofenil 

kabaTa rigSi

Seni sxeulis vnebasavse

landebi TrTian...

laSa gvasalias axal krebulSi, 

romelic male gamova da Cemi wi-

naTqma axlavs,  kidev araerTi le-

qsi moggvriT sasiamovno emocias. 

•
da mainc... arsebobs ufro mTa-

vari mizezi, ris gamoc samegrelo-

zemo svaneTis mxareSi laSa gva-

salias arseboba maxarebs da mai-

medebs. es mizezi mkafiod moCans 

mis erT-erT leqsSi. daakvirdiT:

gamarjobao, _ momamzeva 

soflelma biWma...

amoayola gamarjobas suli da

guli...

mec mivagebe salami da 

yovel nabijze

Tavs iwonebda 

siyvaruliT savse zafxuli.

ai, risTvis arsebobs poeti, miT 

ufro, qarTveli poeti!

                 ioseb WumburiZe 
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ardaSel TaqTiriZe       

prozaproza

me, ar da Sel Taq Ti ri Ze (gi or gi Taq Ta qiS vi li), da vi ba de q. Tbi lis Si 1960 

wlis 9 marts. myavs me uR le _ Ta mar ja va xiS vi li, sa mi Svi li da xu Ti Svi-

liS vi li. pro fe si iT in Ji ner-eleq tro me qa ni ko si var. pir ve lad ka la mi ori 

wlis win avi Re xel Si, ma nam de sko lis Te mac ki ar mqon da da we ri li. Ta vi dan 

me Si no da, ro gor Sem xvde bo da mkiT xve li. ami tom fsev do ni miT ise Se vi niR be, 

rom ar da Se lis nam dvi li vi na o ba ojax Sic ki ar avin ico da. er Txel, sam sa xu-

ri dan sax lSi mi suls, co li ga mo me ge ba

_ ar da Sel Taq Ti ri Ze xom ar ici, vin ari so? _ eg vin Ra oxe ria-meT qi? _ ga-

vik vir ve. _ karg ra Ra cebs wers, ai, mis mi neo! _ Ce mi no ve la _ `na dar ba ze vis 

tba~ wa mi kiT xa. _ su le lia vi Ra caa, Se meS vi, qa lo, saW me li ma Wa me-meT qi! _ Sen 

li te ra tu ris ra ges mis, uxe Si su li gaq vso!

Sar San, axal wels, Ce mi fo to su ra Ti rom dav de, ga da i ria. aRar me la pa ra-

ke bo da. Zlivs Se mo vi ri ge.

al baT, mkiT xavT, fsev do ni mad ar da Sel Taq Ti ri Ze ra tom avir Cie. XVI sa-

u ku ne Si sam cxi dan qar TlSi gad mo su li Taq Taq Taq Ti ri Zis Svi le bi _ ar da-

Se li da eliz ba ri ori gva riT iwe re bod nen _ Taq Ti ri Ze-Taq Ta qis Svi le bad. 

ar da Se li iyo pir ve li Taq Ta qiS vi li _ Ce mi So re u li wi na pa ri.

mar Ta lia, no ve le bi dan ram de ni me gan sa kuT re biT miy vars, mag ram yve la 

Ce mi su lis na wi lia, Cem Tan er Tad coc xlobs da vi sur veb di, ro ca mov kvde-

bi, Cem Tan er Tad ar da i mar xon.

xSi rad ga mi gia, ada mi ans bed ni e re bam de yo vel Tvis er Ti na bi ji aSo reb so. 

ara fe ric, bed ni e ri var! bed ni e ri var, rom da vi ba de sa qar Tve lo Si! bed ni e ri 

var, rom gver diT mid ga nan co li, Svi le bi, rom max ve via Svi liS vi le bi! bed ni-

e ri var, rom myav xarT Tqven _ Ce mi mkiT xve li!
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te ro ris ti

`Rmer Ti Sen Ta naa, Sen mi si rCe u-

li xar, dRes, mzis Cas vli sas, war-

sdge bi ala his wi na Se, ro gorc mu ha-

me dis ar mi is mxe da ri!~ _ mi a niS nebs 

ze cis ken aR mar Tu li saC ve ne be li 

Ti Te bis tye.

•
miq ris av to man qa na, sul co ta 

dar Ca miz nam de. xal xSi Se var de ba 

da is gmi ria...

bav Svo ba ga ax sen da _ au li, fex-

SiS ve la rom dar bo da Ta na to leb-

Tan er Tad. yve las gan ga mor Ce u li 

_ uf ro Wkvi a ni da da fiq re bu li. 

ami to mac Se iy va nes med re se Si _ me-

CeT Tan ar se bul sko la Si. ze pi rad 

is wav la 114-ve su ra yu ra ni dan, sa i-

da nac yve la ze me tad, 49-e su ras me-

13 mux li uy var da _ ada mi an Ta war-

mo mav lo bis, erov ne bi sa da ka nis fe-

ris mi xed viT gan sxva ve ba rom aris 

uar yo fi li.

_ Ce mi bi Wi muf Ti iq ne bao! _ mi siT 

ama yob da ma ma. _ ya di nu ri, Ta vi si 

sa mar li a no biT, mTel ra i on Si rom 

hqon da sa xe li gan Tqmu li. me zo be-

li au le bi da nac xal xi mas Tan mo-

di o da sa mar Tlis sa pov ne lad. de da 

_ naz mi _ gul Cvi li, mo siy va ru le, 

er Tgu li da Tav mda ba li qa li, mu-

dam moy va sis siy va ruls, Cag rul Ta 

sib ra luls da mo Za la dis mi te ve bas 

as wav li da.

•
miq ris av to man qa na, sul co ta 

dar Ca miz nam de. xal xSi Se var de ba 

da is gmi ria...

ga ax sen da, aul Si yve las, mah ma di-

a no bis Tvis meb rZo lis, al mus ta fas 

sa xe li rom eke ra pir ze. am bob dnen, 

pir da pir si ri i dan aris Ca mo su lio. 

me re, me zob le bis bi Web ma da iw yes 

sir bili da ax lgaz rde bis Seg ro ve-

ba. ax sovs, ma mam rom uT xra: `imaT-

Tan ar da gi na xoo!~ _ ro gor ga uk-

vir da. ra, Tvi Ton ver ga ar Cev da 

kargs da cuds? _ imi to mac mi vi da 

Sek re ba ze.

`mah ma di a no bas eb rZvi an, jva ros-

nu li omi ga mog vic xa de so! _ sit-

yvas war mos Tqvam da al mus ta fa. _ 

erays da ab ra les, ato mur bombs am-

za deb so. Se vid nen, aa ox res, da ar bi-

es, sa dam hu se i ni Ca mo ax rCves. me re 

ga ir kva, rom eray Si ato mu ri bom bi 

ki ara, qi mi u ri ia ra Ric ki ar hqon-

daT. an ki dev, li bia, ra uqnes ka-

dafs _ re vo lu cia mo uw yves. kacs 

Ta vi si sa ku Ta ri ara fe ri ga aC nda, 

ka rav Si cxov rob da, col-Svi le bi a-

nad amo xo ces. ma gaT hu se i ni, ka da-

fi da Tun dac bin la de ni ki ara, 

ara bu li qvey ne bis kuT vni li nav To-

bis kon tro li un daT, amis Tvis ib-

rZvi an, amis Tvis ga mog vic xa des omi. 

Cven Tvis, mah ma di a ne bis Tvis, es saR-

vTo omia! te ro rizms rom eb rZvi-

an, sxva sa Su a le ba dag vi to ves? riT 

gan sxvav de ba te ro riz mi par ti za nu-

li omis gan? mxo lod imiT, rom, Tu 

isi ni awar mo e ben, par ti za nu li omia, 

Tu Cven _ te ro riz mio! _ ki dev bev-

ri ila pa ra ka al mus ta fam saR vTo 

omis au ci leb lo ba sa da mtris or-

mag stan dar teb ze. us mi na da bo los, 

erT-er Ti pir ve li Ca e we ra si a Si. or 

dRe Si ki, oja xis ga uf rTxi leb lad, 

al mus ta fas gah yva si ri a Si.

•
miqris av to man qa na, sul co ta dar-

Ca miz nam de. xal xSi Se var de ba da is 

gmi ria...

si ri a Si Ca mos vlis Ta na ve ba za ze 

wa iy va nes da sro la Si avar ji Ses. or 

Tve Si uk ve srul yo fi li sam xed ro 

dad ga, ne bis mi er da va le ba ze Se eZ lo 

was vla, mag ram mas te ro ris tu li aq-
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ti izi dav da _ sa ku Ta ri si coc xlis 

fa sad, mtris aTas si coc xles rom 

Se i wi rav da. es dRec ma le dad ga. asa-

feT qe be li niv Ti e re biT dat vir Tu li 

av to man qa nis sa Wes Tan zis, mTe li ar-

mia mas aci lebs: ̀ Rmer Ti Sen Ta naa, Sen, 

mi si rCe u li xar. dRes, mzis Cas vli sas 

war sdge bi ala his wi na Se, ro gorc mu-

ha me dis ar mi is mxe da rio, _ mi a niS nebs 

ze cis ken aR mar Tu li saC ve ne be li Ti-

Te bis tye.

•
miqris av to man qa na, sul co ta 

dar Ca miz nam de. xal xSi Se var de ba 

da is gmi ria...

ez ma na, sof lis cen trSi Tvi Ton 

as ve nia. Tav Tan al mus ta fa dgas da 

mi si gmi ro bis Se sa xeb uy ve ba gars 

Se mok re bil me zob lebs. ager ma ma, 

gan mar to e biT dgas, sim wriT wvers 

iwiw knis, Ta vi Ca u Ru nia, xmas ar 

iRebs, imis ma giv rad, rom ia ma yos, 

TiT qos me zob le bis rcxve ni ao.

_ es ra qe ni, Svi lo, me ase ar ga-

miz rdi xar! _ Cur Cu liT moT qvams 

de da.

miq ris av to man qa na...

_ sa iT ga gi we via? _ Ca es ma fiq-

reb Si wa suls. gver diT ga i xe da _ 

mgzav ris skam ze TeT reb Si Cac mu li 

wve ri a ni ma ma ka ci ij da.

_ Se ni gziT miv di var, mte ri un da 

ga va nad gu roo!

_ uda na Sa u lo xal xis xoc va Ce mi 

gza ar aris, Ce mi gza, mi te ve bi sa da 

siy va ru lis gzaa! _ upa su xa mgzav rma...

•
asa feT qe be li niv Ti e re biT dat-

vir Tu li man qa na, ro mel sac TviT-

mkvle li te ro ris ti mar Tav da, ga-

ur kve ve li mi ze ziT, qa la qi dan mo-

So re biT, ukac ri el xev Si afeT qdao! 

_ gad mos ces te le vi zi iT.

•
sa Ra mos, mwux rze, mu ha me dis ar-

mi is ri gebs er Ti mxe da ri Se e ma ta.

ba gi ri

Tva le bi da xu Wa da mar jve na fe-

xi ba gir ze Sed ga. mkla ve bi ga Sa la, 

sim Zi me mar jve na fex ze ga da i ta na, 

co ta xans Se yov nda, TiT qos ba gi ris 

sim tki ces amow meb so. mar cxe na fe-

xi mar jve nis win ga da a cu ra. ba gi ri 

Se tor tman da. mkla ve bis moZ ra o biT 

wo nas wo ro ba Se i nar Cu na. Tav da je-

re ba ig rZno, gu li sa gu les Cad ga.

•
bi Wis Se Ze nas TviT mfri nav Si Sex-

vda, mos ko vi dan mof ri nav da. sam sa-

xu ri dan ga uS ves miv li ne biT. yo vel-

dRe re kav da da rom ga i go, co li 

sam So bi a ro Si wa iy va ne so, Tbi li sis 

bi le Ti ai Ro, ro me lic, be dad, vi-

Rac mgzavrs da eb ru ne bi na da di-

liT ga mof rin da. sam So bi a ro Si rom 

mi vi da, ni ka uk ve da ba de bu li iyo.

sam sa xu ri dan ro go ri daR li li 

da gab ra ze bu lic ar un da mi su li-

yo, bavSvs rom mo e fe re bo da, daR-

lac aviw yde bo da da gab ra ze bac. 

kvi ras oja xi qa laq ga reT ga di o da 

sa se ir nod. mcxe Ta, du Se Ti, sa ga re-

jo, bol ni si, TeT riw ya ro... ni ka ma-

mas sul ukan das dev da da kiT xve bi 

ar ele o da:

_ ma, mTva re ra tom aris xan mrgva-

li da xan wve ti a ni? _ esec ux sni da, 

ra tom iyo mTva re xan mrgva li da 

xan wve ti a ni.

_ ma, mze iqi dan rom amo dis da iq 

Ca dis, me re isev iqi dan ro gor amo-

dis? _ jor da no bru nos si ji u tiT 

ekiT xe bo da pa ta ra...

pir vel klas Si 31-e sko la Si Se iy-
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va na. un do da, bavSvs im sko la Si es-

wav la, ro me lic Tvi Ton da am Tav ra. 

di liT sko la Si mih yav da, Su ad RiT, 

sko li dan pa pas an be bi as ga moh yav da 

da sa Ra mom de iq ve, bo Wo ri Zis qu Ca-

ze, Ta vis Tan am yo feb dnen. sa Ra mos 

mSob lebs ga uv li da da bav Svi sax-

lSi mih yav da. ma Ral kla seb Si re pe-

ti to re bi auy va na, sa Ra mo o biT maT-

Tan mi a ci leb da da Tvi Ton man qa na Si 

elo de bo da. 

ni kas ma ma gan sa kuT re biT uy var-

da. mar Ta lia, mo fe re biT ver ga mo-

xa tav da, mag ram ma mas rom da i na xav-

da, sa xe ub rwyin de bo da.

bi Wi uni ver si tet Si rom mo ew yo, 

di di qe i fi ga da i xa da. na Te sa ve bi, 

me gob re bi, me zob le bi... kar gad iqe-

i fes. ma Sin ni kam ise Ti sa mad lo be li 

sad Reg rZe lo Tqva, mix vda, rom mi si 

Svi li uk ve da ka ce bu li yo.

•
uceb mo bi lur ma ga iw kri a la. in-

stin qtu rad, xe li ji bis ken wa i Ro, 

mag ram ma Sin ve ga da i fiq ra. ba gir ma 

es mci re moZ ra o bac ki ig rZno da 

kar ga did ze ga qan da. mkla ve bis moZ-

ra o ba ba gi ris rxe vas aa yo la. nel-

ne la qa na o ba mi nel da.

•
_ bi We bi sa me ca di nod kur sel-

Tan vik ri be biT, dRes wyneT Si un da 

avi deo! _ kvi ras, di liT ga mo uc xa-

da Svil ma. man qa niT Tvi Ton aiy va-

na. oT xni Sek re bi liy vnen. er Ti bi Wi 

man qa niT iyo mi su li. ojax Si uf ro-

si ara vin Can da. mix vda, rom me ca di-

ne o ba mi ze zi iyo da un da eqe i faT.

_ rom mor Ce biT, da mi re ke, mo val 

da Tbi lis Si Ca giy va no! _ da u ba ra 

Svils, Tvi Ton ki, wyne Tel Zma kacs 

ga u a ra. 

ga i xa ra Zma kac ma, suf ra ga Sa la. 

ar da u le vi aT, mag ram kar gad im xi-

a ru les. dro ise ga e pa ra, ver ga i-

go. uk ve mo sa Ra mo ve bu li iyo, Svils 

rom da u re ka. za ri ga vi da, mag ram 

ara vin upa su xa. im sax lSi mi vi da,

_ bi We bi Tbi lis Si man qa niT wa vid-

nen! _ da ib lu yu na mTvral ma sax lis 

pa tron ma. gul ma reC xi uyo, wyne Ti-

dan da eS va. `kak leb Tan~, `bmv~ mo sax-

vev Si gzi dan ga da su li yo da xes Ses-

ja xe bo da. da Sa ve bu le bi sas wra fos 

uk ve ga da ey va na sa a vad myo fo Si.

sa a vad myo fo Si mi ak vlia. ori 

gar dac vli li bi Wi mor gSi ga da ey va-

naT. ni ka, Ta vis tvi nis mrav lo bi Ti 

tram ve bi Ta da fil tvSi Ser Wo bi li 

ga te xi li nek niT, sa o pe ra ci o Si iyo 

Sey va ni li. 

ad gils ver po u lob da, ko ri do-

ris sig rZe ze bol Tas scem da. gver-

diT mdgo mi sWir de bo da, sax lSi 

da re ka. co li ma le mo qan da, mag ram 

ise Ti is te ri ka ate xa, cal ke is ga-

ux da mi sa xe di. ope ra cia eqvs sa aTs 

gag rZel da. qi rur geb ma Ta vi si saq me 

ga a ke Tes _ fil tvi dan nek ni amo i-

Res, Ta vis qa la axa des da Cam tvre-

u li Zvle bi amok ri fes, mag ram sa nu-

ge So ve ra fe ri Tqves...

ager, uk ve 4 Tve ga vi da, uke Te-

so ba ki ar iyo. xe lov nu ri sun Tqvis 

apa rat ze mi er Te bul biWs Za liT 

acoc xleb dnen. Tavs dam na Sa ved mi-

iC nev da _ ro gor mo u vi da, rom dro 

ga e pa ra da yu rad Re ba ver mi aq cia? 

wyneT Si, sax lis win un da da lo de-

bo da, Zma kac Tan ki ar un da gaq ce-

u li yo!

di liT sa a vad myo fo dan da u re-

kes, mis vla sTxo ves.

_ San si nu lis to lia, vaw va leb-

To! _ mo ax se nes eqi meb ma sa er To 

az ri. ara, amas ver ga a ke Tebs, sa-

ku Ta ri Svi lis sik vdils xels ver 

mo a wers, mag ram mar Tle bi rom ari-
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an, ama sac kar gad xvde ba. mi si bi-

Wi, mi si say va re li Svi li! ra qnas? 

TviT mkvle lo ba! aris ki ga mo sa va-

li? amiT Svils ra mo e ma te ba? mag-

ram apa ra ti dan ga mor Tvas xom aRar 

mo a wers xels! ara, TviT mkvle lo ba 

ar ivar gebs, biWs im qvey nad cod vad 

da aw ve ba da da am Zi mebs. um jo be sia, 

si coc xle RmerTs mi an dos, dae, man 

ga daw yvi tos! _ ugo nod daT vre ba da 

man qa niT ga va tra sa ze, kar gi az ria! 

bu fet Tan mi vi da da vis ki ga mo-

i Ro. ezo Si Ca vi da, man qa na Si Caj da, 

boTls saxu ra vi mox sna da pir Tan 

mi i ta na, mag ram, ase xom Se iZ le-

ba sxvas da e ja xos da im sxver plos? 

ara, ar var ga, sxva ram un da mo i fiq-

ros. ze cas axe da, cam de azi du li, 

ori, er Tma ne Tis gan 20-30 met riT 

da ci le bu li, Teqvsmetsar Tu li a-

ni kor pu si mox vda Tval Si. go ne ba 

ga u naT da, man qa na da qo qa da eli a-

vas baz ro ba ze mi vi da... sax lSi rom 

dab run da, Ta vi si kor pu sis sa xu ra-

vi dan To ki Ca uS va, Sem deg, me zo be-

li kor pu sis me-16 sar Tul ze avi da, 

ara vin Sex ved ria. sa xu rav ze aZ vra, 

ba gi ri sa ven ti la cio mils or jer 

Se mo ax via da bo lo iq ve amoS ve ril 

ar ma tu ras ga mos do. ba gi ris me o re 

bo lo pa ra pets ga da a ta ra da Zirs, 

ezo Si Ca uS va. qve viT Ca vi da, ba girs 

To kis bo lo mo a ba, Ta vi si kor pu sis 

sa xu rav ze avi da da ba gi ri To kiT 

aaT ria. pa ra pets ga da a ta ra, sa ven-

ti la cio mils Se mo ax via, dam Wi mi 

me qa niz mi Ca ud ga, sa xe lu ri ram den-

jer me win da ukan ga das wia da ba gi-

ri da Wi ma.

•
bo lo ram de ni me na bi jis ga dad-

gmi sas ise Ti Seg rZne ba hqon da, TiT-

qos aR mar TSi adi so. Tva le bi ga a xi-

la _ mo pir da pi re kor puss mis dgo-

mo da. is ku pa da kor pu sis sa xu rav ze 

ga dax ta. fe xe bi ukan ka leb da. pa ra-

pet ze xe le biT da ey rdno, qve viT Ca-

i xe da. ezo Si xal xi Seg ro vi li yo da 

ze viT iyu re bo da. ji bi dan mo bi lu-

ri amo i Ro, ek ran ze ga mo sul me sijs 

da xe da _ `ni ka gons mo vi da!~ _ swer-

da co li.

pir ve li Tov li

er Ti, ori, sa mi, WraW-WruW, WraW-

WruW, fex qveS pir ve li Tov li Wra-

Wu nebs. eq vsi, Svi di, rva... de das 

axal wels mi u lo cavs, Ca e xu te ba, 

xe lebs Se mox vevs, mker dze Tavs mi-

a debs. is ki Tavs ga da u wevs da Tva-

leb Si Ca xe davs, ro gorc ico da 

xol me... WraW-WruW, TxuT me ti, Teq-

vsme ti, Cvid me ti...

•
ka to ra i o nis sam So bi a ro Si dRe nak-

lu li da i ba da da or moc dar va wlis 

de da mi si ki na Ram ga da i yo la. mTe li 

Tve in ku ba tor Si ga a ta ra. rom mo SuS-

da da ga mo we res, de da mis ma pi e lo nef-

ri ti da ud gi na, me re, bron qi a lu ri 

as Tma, me re, Su i li, rev ma tiz mi, ane mia, 

qo le cis ti ti... ara da, jan mrTe li iyo, 

yve la xvde bo da, de da mi sis gar da. de-

da ki Svi lis avad myo fo bas mo i go neb-

da, ga nic di da, mas ze zru nav da da amiT 

iyo bed ni e ri. Svil sac de dis ga re Se 

cxov re ba ver war mo ed gi na, ise iyo 

mit mas ni li. sko la Si rom Se iy va nes, 

gak ve Ti le bis dros Tvi Ton klas Si 

rom ij da, de da de re fan Si elo de bo-

da. Ses ve ne ba ze saW mels Ta vis xe liT 

aW mev da, sax li dan sa Ta da ri go pal to 

mih qon da, ga of li a ne bis Sem Txve va Si 

mo sas xme lad. ba na o bis dRes ga reT ar 

uS veb da, rom ar ga ci e bu li yo. ma Ral 

kla seb Si bav Sveb ma aiT val wu nes _ das-
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ci nod nen, mas Tan ar me gob rob dnen. 

da ba de bis dRe eb ze ar epa ti Jeb odnen. 

icod nen, rom de da mi sic ga moh yve bo da 

da Ta vi si di daq ti ku ri ga mos vle biT 

wve u le bas Ca uS xa meb daT. pir vel mer-

xTan ij da mar to, uka re ba, qve ya na ze 

ara vin un do da, de dis gar da. klas Si 

me o re bav Svic iyo gan mar to e bu li _ 

ma Ti me zo be li, ded-ma miT obo li mi-

to. mec xre klas Si gam zrde li be bi ac 

mo uk vda da dar Ca RvTi sa da er Ti 

Zro xis ana ba ra. sko la Si ga mo ke re bu-

li Sar vliT da di o da da mu dam bos lis 

su ni as di o da. ami tom, klas Si mar to 

ij da, uka na mer xTan. er Txel, mi to 

ka tos gver diT gad moj da. ga aq ti ur-

da, gak ve Til ze xe lic ai wia, TiT qos 

da me gob rdnen ki dec, mag ram ka tos 

de dam ga ap ro tes ta:

_ mag ma wan wa las Ce mi Svi lis 

gver diT ra un dao?! _ et yo ba, mas-

wav le be lic sun ma Se a wu xa, rad gan 

mi to isev uka na mer xze ga das va.

me a Te klas Si iyo ka to, ma ma rom 

gar da ec va la. amis me re de da-Svi li 

ki dev uf ro da u ax lov da er Tma neTs. 

qal ma ra i o nis gam ge o ba Si da iw yo 

ku ri e rad mu Sa o ba. sa Ra mos zus tad 

ico da, de da ro dis un da dab ru ne-

bu li yo. sax li dan ga mo di o da, Tva-

lebs da xu Wav da da Se sax ved rad, na-

bi je bis TvliT, WiS kris ken mi di o da. 

mu dam er Tsa da ima ve ad gil ze xvde-

bod nen er Tma neTs _ me sa mo ce na bij-

ze, ne ker Cxlis xes Tan.

•
WraW-WruW, WraW-WruW... or moc-

da oT xi, or moc da xu Ti, or moc da eq-

vsi. aqe dan od nav mar jvniv... WraW-

WruW... or moc daS vi di, or moc dar va, 

or moc dac xra... ager, de dac uax-

lov de ba, WiS kars mo ad ga, sa xe lu-

ri Ca mos wia, zRurbls gad mo a bi ja, 

Tov lis Wra Wu nis xma is mis mis fe-

xeb qveS...

is dRe ax sovs, ra i o nis sa a vad-

myo fos eqim ma de da on ko lo gi ur Si 

rom gag zav na.

_ Svi lo, Sen ar Se ge Sin des, me 

mu dam Sen gver diT viq ne bi, _ am Svi-

deb da de da. _ Zil Si siz mrad mo val, 

gval va Si _ wvi mad, yin va Si _ cec-

xlad, ga Wir ve ba Si _ ke Til ada mi a-

nad! _ ar Se Si ne bia. sje ro da, rom 

de da ar mi a to veb da. mi si sik vdi-

lis Sem de gac sul grZnob da de dis 

gver diT dgo mas. sam sa xur Si de dis 

ad gil ze mi i Res ku ri e rad. sa Ra-

mos, sax lSi dab ru ne buls, ezo Si Se-

Sa xvde bo da da Ce xi li, ezo dag vi li 

da mo wes ri ge bu li, sax lSi _ Ru me li 

dan Te bu li. Ta vi dan ga uk vir da, mag-

ram me re Se eC via, mix vda, rom de das 

ar mi u to ve bia da gver diT ed ga.

pir vli axa li we li mo dis ui mi-

sod, ram de ni me wu Ti Ra dar Ca! fan-

ja ra Si ga i xe da. pir ve li Tov li 

mo su li yo. ci dan wa mo sul uam rav 

fifqs qa ri at ri a leb da da ux ma u-

rod afen da de da mi was. TiT qos Sem-

qmnel ma pa lit ra da kar gao, are ma re 

Sav da TeTr fe re bad iyo Se Re bi li. 

mxo lod xis tot ze miy ri li Tov li-

dan, ime dis na per wka li viT, eu lad 

Ser Ce ni li ne ker Cxlis fo To li Rvi-

o da wiT lad. ga ax sen da, de das rom 

xvde bo da ne ker Cxlis xes Tan. ax lac 

mo va, mar tos ar da to vebs! 

Sa ra ze vi Rac ga moC nda. de da?! 

ax la ve ga e ge be ba, axal wels mi u lo-

cavs, Ca e xu te ba, xe lebs Se mox vevs, 

mker dze Tavs mi a debs. is ki Tavs ga-

da u wevs da Tva leb Si Ca xe davs, ro-

gorc ico da xol me...

•
WraW WruW, WraW WruW... or moc-

daC vid me ti, or moc daT vra me ti, or-

moc dac xra me ti... de das Ca ex via, xe-

le bi Se mo aW do, mker dze Ta vi mi a do. 

ra Tbi lia, ra mSob li u ri! de dam 
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Ta vi ga da u wia. Tva leb Si Ca xe da...

_ mi to?! aq ras ake Teb? _ ukan 

ga dax ta go go. bi Wi, TiT qos da na Sa-

ul ze wa as wre so, dar cxve ni li Set-

ri al da da Cqa ri na bi jiT gas cil-

da iqa u ro bas. ne ker Cxlis xes Tan ki 

mxo lod Zirs dag de bu li Tov lis 

sax ve ti ni Ca bi dar Ca.

`na xe var qa Ta ma~

_ klas Si Se mo va, ara vis Se xe davs, 

mis ken wa mo va, mis gver diT daj de ba, 

Tvi Ton ga da i we va da lo ya ze ako-

cebs, Tan _ si gi Jem de mo me nat re, 

miy var xa ro! _ yur Si Cas Cur Cu lebs.

•
li li axal klas Si rom ga da vi da, 

ise Ti sa Si ne li Se sa xe da vi iyo, bav-

Sveb ma er Txmad `gom be So~ da ar qves. 

mas wav le bel ma ki arc acia, arc ac-

xe la, pir da pir `na xe var qa Ta mas~ 

gver diT, mu dam ca ri el ad gi las 

das va da iqiT aRarc ga u xe davs. `na-

xe var qa Ta mas~ Te mos eZax dnen, rad-

gan pa ta ra Ta viT, gaS ve ri li, mo ka-

u We bu li cxvi riTa da bu lu la qoC-

riT qa Tams wa a gav da da Tan na xe va ri 

sa xe wiT lad hqon da tyli piT da fa-

ru li, mag ram Tva leb gad mo kar klul 

li lis Tan Se da re biT le o nar do di-

kap rio ge go ne bo daT. Ta vi dan `na xe-

var qa Ta mac~ daf rTxa, gver diT ga i-

wia, mag ram li lim rom ga da u Cur Cu-

la: _ nu ge Si nia, Ciy vi maqvs, ga dam-

de bi ar ari so! _ daw ynar da da beds 

Se e gua. Se e gua ki ara, co ta xan Si ga-

nuy re li me gob re bi gax dnen. di liT 

er Tad mi di od nen sko la Si. sa Ra mos 

go go nas sax lam de mi a ci leb da da 

Sin mi di o da. uk ve ve Rar am Cnev da 

mis gad mo kar klul Tva lebs. is ki 

ara, ela ma ze bo da ki dec. Tu vin me 

li lis `gom be Sos~ da u Za xeb da, ma Sin 

un da ge na xaT `na xe var qa Ta mas~ ga af-

Tre ba _ es Tvi ni e ri da mo ri de bu li 

bi Wi wam Si aal de bo da, Zar Rve bi da-

e Wi me bo da, meb rZo li ma ma li viT, ki-

sers wa ig rZe leb da da mTqmels da-

ac xre bo da. mar Ta lia, uf ro xSi rad 

Tvi Ton ice me bo da, mag ram li lis 

da cin vas ara vis pa ti ob da.

ro gorc xSi rad xde ba maT asak Si, 

bi Wi sa da go gos me gob ro ba siy va-

rul Si ga da i zar da. Te mo yo vel dRe 

api reb da aex sna li lis Tvis siy va-

ru li, mag ram ver be dav da _ ego na, 

go go na ga ub raz de bo da da xmas aRar 

gas cem da, amas ki sik vdi li er Cia. 

ami tom yo vel jer ze me o re dRis-

Tvis ga da deb da xolme saT qmels. 

ama so ba Si sas wav lo we lic mi i-

lia, ga moc de bi Ca a ba res da axa li 

sas wav lo wlis mo lo din Si, sof leb-

Si da i fan tnen.

mTe li zaf xu lis gan mav lo ba Si 

li li ze fiq rob da Te mo _ enat re-

bo da, dar dob da. mtki ced ga daw yvi-

ta, sko la Si mis vli sas, pir ve li ve 

dRes aex sna siy va ru li. oc ne bob da, 

ro gor Se mo vi do da li li, ara vis 

Se xe dav da, mis ken wa mo vi do da, mis 

gver diT daj de bo da, Tvi Ton mis ken 

ga da i we o da da lo ya ze ako ceb da. _ 

`si gi Jem de mo me nat re, miy var xar!~ _ 

yur Si Cas Cur Cu leb da.

da ai, ro gorc iq na, mi i lia ar-

da de ge bi. Te mo Ta vis ad gi las zis 

da li lis Se mos vlas elo de ba. dRes 

ga daw yde ba mi si be di. 

mos wav le e bi Se mo di an, er Tma neTs 

esal me bi an, am bebs uy ve bi an. nel-ne-

la iv se ba kla si. mxo lod li li ar 

Cans. Te mo zis Ta vis ad gi las, li-

lis elo de ba... wu Te bi sa a Te bad 

iWi me ba... kis ris Zar Rve bi da ber via, 

ner vi u lo bis gan od nav kan ka lebs, _ 

rom gab raz des, si la rom ga ar tyas? 

ara, rac ar un da mox des, et yvis! na-

bi je bis xma mo es ma _ isaa, iman icis 

ase Ti si a ru li... gu li amo var dnas 
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la mobs. ka rebs mo ad ga, ga a Ro, Se mo-

vi da... vi naa, es la ma zi go go? la ma zi 

ki ara, ula ma ze si! ta ni li li si aqvs, 

cxvi ric, pi ric, Tme bic, war be bic! 

mxo lod Tva le bi aqvs sxva _ la ma zi, 

nu Si seb ri, od nav mi na bu li. gul ze 

da ki de bu li me da li o ni sa na xev rod 

ufa ravs yel ze mog rZo na i a revs. 

uRi mis, mis ken Ta vi suf lad mo dis _ 

wel Si ga mar Tu li, Tav da je re bu li, 

sxvas ara vis uyu rebs. gak vir ve bu li 

kla se le bi Tvals ayo le ben. mo vi da, 

mis gver diT daj da, gad mo i wia, lo-

ya ze ako ca: _ `ro gor mo me nat re!~ _ 

yur Si Cas Cur Cu la... bi Wi da pa ta rav-

da, mi i lia, Can Tas das wvda, ai Ro da 

mo kun tu li, las la siT, ukan, ca ri-

el mer xTan ga daj da.

ni Sa ni

_ qris te aR sdga!

_ WeS ma ri tad!

_ ga i ge? wu xel vi Rac ma wan wa la 

Se var dni la Cvens ek le si a Si. SiS-

ve li yo fi la, jva lo hqo nia tan ze 

Se moc mu li. Se sas vlel Tan dax li 

au yi ra ve bia _ aq ra vaW ro ba ga gi-

mar Tav To?! me re ek le si a Si Se su-

la, jvar cmas Tan dam dga ra, did xans 

uyu ra Tur me. de dao mi su la _ da-

ba li, msu qa ni qa li rom aris, ukiT-

xavs:

_ qris ti a ni xa ro?

_ arao! _ upa su xia imas.

_ ma Sin da to ve ek le si ao! _ mo uT-

xo via de da os.

_ aqe dan ro gor mag deb, Se san-

Tlis qur doo?! _ ar Se pu e bia ma-

wan wa la. xma ur ze de da efe mia ga mo-

su la, xe li mo u ki dia da ek le si i dan 

gay va na mo un do me bia.

_ xe li ga miS vi, Sen is ara xar, Se-

mo na wi ri sax lSi rom mi gaq vso?! _ 

uT qvams im ma wan wa las de da efe mi-

as Tvis.

_ de da efe mi as Tvis? im saT no qa-

lis Tvis? ras ar ga i geb!

me re, de da efe mi as ma ma os Tvis 

da u Za xia. ma ma ia kin Te ga mo su la, ai, 

ja ni a ni ma mao rom aris, mi su la da 

ukiT xavs:

_ ek le si a Si SiS ve li ra tom Se-

mox ve dio?!

_ tan sac me li ar maq vso! _ uT-

qvams ma wan wa las.

_ mo naT lu li Tu xa ro?

_ kio!

_ jvars Tu ata re bo?

_ me jva ri uk ve va ta reo! ma ma os 

sa kin Ze ga da u we via mis Tvis, xis Tev-

zi eki da Tur me gul ze.

_ seq tan ti yo fi la!

_ al baT!

_ ra rjul ze xar mo naT lu lio? 

_ ukiT xavs ma ma ia kin Tes.

_ ma ma Ce mis rjul zeo!

_ ma ma Se ni vin ari so?

_ yve la fe rio!

_ ki, mag ram, sad aris ma ma Se nio?

_ yvel ga no! _ upa su xia ma wan wa-

las.

_ gi Ji yo fi la!

ma ma os mi si ek le si i dan gaT re va 

mo un do me bia. is gas Za li a ne bia:

_ Sen, is ma mao ara xar, mrevls 

aR sa re bis gam JRav ne biT rom aSan ta-

Je bo?! _ yvi ro da Tur me ma wan wa la.

_ ro gor, ma mao ga ni kiT xa im sa-

ziz Rar ma?!

_ aba, aba, di di cod vaa! me re, vi-

Ra cas pat ru li ga mo u Za xe bia da is 

ma wan wa la wa uy va ni aT.

_ ki dev kar gi, di de ba Sen da, 

Rmer To!

oTo

_ es Ce mi bi Wia, oTo, Tum ca, ra Ra 

bi Wi, uk ve ka cia. iciT, ra vaJ ka cia?! 

enac va los ma ma!
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•
me da oTo bav Svo bis me gob re bi 

vi ya viT, sko la Si er Tad vswav lob-

diT, erT klas Si da in sti tut Sic 

er Tad mo vew yeT. leq ci eb ze ki dav-

di o diT, mag ram ma Sin af xa ze Tis omi 

mZvin va reb da, vis eca la swav lis-

Tvis?! leq to re bi an-stu den te bi a-

nad te le vi zor Si na naxs Ca mo sul 

TviT mxil vel Ta mo na yo liT vav-

seb diT da sa qar Tve los mo ma val ze 

vmsje lob diT.

bo lo kur sze rom vi ya viT, af-

xa zeT Si was vla ga dav wyvi teT. Ce mi 

oja xi ga ge biT Sex vda, mo mi wo nes ki-

dec ga daw yve ti le ba, mag ram oTos 

ma mam, rom it yvi an, qva aag do da Ta-

vi Se uS vi ra:

_ er Ta der-

Ti Svi li om Si 

ro gor ga giS-

vao?! _ oTax-

Si ga mo ke ta da 

fex sac me le bi 

da u ma la.

`imel Tan~ 

av to bu si iyo 

Co mom dga ri. 

axal gaz rde bi 

mo xa li se e bad 

ewe re bod nen 

da av to bus Si 

adi od nen.

di liT ga-

vu a re oTos. 

qu Ci dan Sev-

Za xe. Ta vi si 

oTa xis fan-

jri dan gad-

mo i xe da:

_ mi di, me 

ma le mo va lo! 

_ ga mo mis tum-

ra. mar Tlac, 

co ta xan Si 

mo vi da. Zve li, 

ori zo miT di di `ba Tin ke bi~ ec va. 

saw vi ma ri mi liT Ca mom Zvra la, sar-

daf Si vi Ra cis ga dag de bu li `ba Tin-

ke bi~ upo via, Ca uc vams da `ime lis-

ken~ ga moq ce u la.

av to bus Si ave diT. co ta xan Si ae-

ro por tis ken da vi Za riT. av to bu si 

ga We di li iyo. ram de ni me sam xed ro-

for mi an da av to ma ti an ma ma kacs Se-

am Cnev diT, da nar Ce ne bi, sa mo qa la qo 

tan sac mli a ni ui a ra Ro axal gaz rde-

bi vi ya viT. fan jre bi ki Ca mo we u li 

iyo, mag ram ze Ti sa da den Tis su ni 

of lis suns ere o da da gu li sam rev, 

mZa Re su nad vrcel de bo da.

_ ma ma Ce mi ar ma pa ti ebs, mag ram sa-

qar Tve los ax la vWir de bi, sxva na i-
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rad ver mo viq ce o di! _ miT xra oTom 

ise, rom Cem ken arc ga mo u xe davs, Ca-

fiq re bu li iyu re bo da fan jri dan.

ae ro por tSi rom mi ve diT, sa mi 

TviT mfri na vi id ga af re nis ne bar-

Tvis mo lo din Si. so xu mis ae ro por-

tis dis pet Ce ri ar iZ le o da re i se-

bis Ses ru le bis ne bas, rad gan zRvi-

dan mtris mi er TviT mfri na ve bis 

Ca mog de bis Se saZ leb lo bas ar ga mo-

ric xav dnen.

ama so ba Si, so xu mi dan re i si Ses-

rul da. daW ri le bi da da Ru pu le bi 

Ca mo iy va nes.

_ aman Tu ga mo aR wia, me Se va lo! _ 

Tqva xo mal dis ka pi tan ma da trap ze 

as vla gvib rZa na.

TviT mfri nav Si er Tma ne Tis gver-

diT dav sxe diT. oTo gam xi a rul da, 

sik vdil ze ar vfiq rob diT, vi ci-

no diT, anek do tebs vyve bo diT. so-

xu mam de ise vif ri neT, ver ga vi geT. 

TviT mfri nav ma zRva ze wre da ar tya 

da daS ve ba da iw yo. vxe dav diT zRva-

ze mcu ra vi ge me bi dan ma na To bel ga-

el ve bebs. uk ve vsxde bo diT, xo mal-

dis kor pu si rom Se zan zar da. TviT-

mfri na vi TiT qos mow ydao, dab la 

da iw yo var dna. uk ve da saj dom zol-

Tan ax los vi ya viT, kor pu si mi was 

rom da e nar cxa da gver diT ga da-

gor da. me re ara fe ri max sovs. gons 

rom mo ve di, Sa vi, max rCo be la bo li 

iyo Ca mo wo li li, ir gvliv ara fe ri 

Can da, oTo sad Rac mi maT rev da. ga-

Cer da. ze viT avi xe de, cis nag le ji 

da vi na xe. vix rCo bo di, bo li mgu dav-

da. oTom xe li mom ki da, as vla Si da-

mex ma ra. xe le bi kor puss rom mov ki-

de, ga var va re bu li iyo, mag ram Za la 

mo vik ri be, iday vebs da vey rde ni da 

amo vi wie. suf Ta ha e ri xri a liT Ca-

vi da fil tveb Si. mux leb ze dav de qi, 

oTos xe li Ca vu wo de, rom amos vla-

Si dav xma re bo di, mag ram iman vi Rac 

bi Wi amo ma wo da. qve viT sa lon Si Sa vi 

bo li id ga, ara fe ri Can da. amo viy-

va ne is bi Wi. ax la vi Rac gon da kar-

gu li go go amo ma wo da. amo viy va ne 

is go goc. mux le bi mew vo da, ve Rar 

vuZ leb di. Ca va wo de oTos xe li, mag-

ram xe li ar mom ki da. da vu Za xe, xma 

ar gam ca. Cas vla da va pi re, am dros 

kor pu si dan cec xlis sve ti amo var-

da da mi wa ze gad mo mis ro la...

2010-Si gad mo as ve nes oTos cxe-

da ri Tbi lis Si. amoc no ba ze ma ma mi si 

ar wa mo vi da, arc gas ve ne ba Si yof la. 

sam xed ro pa ti viT dak rZa les oTo 

diR mis Zma Ta sas fla o ze.

•
_ ai, es Ce mi oToa, uk ve 45 wli-

saa, mag ram bi Wi viT ga mo i yu re ba. 

iciT, ra vaJ ka cia? enac va los ma ma! 

_ Ta vi si sa dar ba zos win Ca mom jda-

ri, Wa Ra ra, sim pa Ti u ri mo xu ci, 20-

22 wlis mom Ri ma ri bi Wis gac re cil 

fo tos uC ve nebs gam vlel-ga mom-

vlels.

ob lis kve ri

zo li an pi Ja ma Si Cac mu li ma ma ka-

ci agu rebs uri ka ze debs da ezos 

er Ti kuT xi dan mo pir da pi re kuT xe-

Si ga da aqvs. iq gad moc lis da mwyob-

rad ala gebs ked lis gas wvriv. daw-

yo bil agu rebs sxva zo li an pi Ja mi a ni 

ma ma ka ci me o re uri ka ze ala gebs da 

pir vel kuT xe Si mi ar be ni nebs. ori ve 

of lSia gaR vri li, mTe li dRe da ar-

be ni ne ben uri kebs.

_ amas fsi qi at ri u li sa a vad myo-

fos ena ze `di di mSe neb lo ba~ hqvia 

da zed me tad aq ti u ri pa ci en te bis-

Tvi saa zed ga moW ri li, _ mix snis Ce mi 

gam ci le be li sa ni ta ri.

•
`fos tis gza ze~ ja va xel ma som-

xeb ma `gaz-51~ rom Ca mo a ye nes da mo-
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sax le o bas yve li Ses Ta va zes, sof-

lis mo e dan ze ri gi dad ga.

_ ro go ri yve lia? _ ikiT xa er-

Tma.

_ cxi mi a nia? _ yve lis nam ce ci Ti-

Te biT gas ri sa me o rem.

_ bev ri gaqvs, yve las gve yo fa? _ 

da in te res da me sa me.

_ Ro li, ra Ro lii, or fu Ta ni ga-

ra ji viT Ro lii! _ yve lis una xavs 

gag xdis, ise Ti, ori fu Ti, ka ra qi viT 

yve lia! _ da am Svi da rig Si mdgo me bi 

yve lis gam yid vel ma.

kacs pa ta ra go go ax lda. yve lis 

naW rebs ar Tmev da da sa xel da xe lod 

mow yo bil dax lze mdgar gi re bi an 

sas wor ze wo ni da. dag le jil tan-

sac mli an gaw ri pul go gos, did, Sav 

Tva leb Si sev da Cas dgo mo da. di di 

xnis da u var cxnel, mo wi Ta lo Tma Si 

saC ve ne bel TiTs mal-ma le iyof da 

da Tavs ise iqe qav da, Can da, ti le bis 

nak le bo bas ar uCi o da.

_ vi sia es go go? _ ikiT xa er Tma, 

sxve bis gan ga mor Ce u lad rom ec va 

da, et yo bo da, gav le ni a ni ka ci un da 

yo fi li yo, rad gan sof le le bi mo wi-

we biT eq ce od nen da `mi xa i lo vi CiT~ 

mi mar Tav dnen.

_ Ce mi co lis dis Svi lia, obo lia! 

_ Ci qor Tu li qar Tul-som xur-ru-

su liT upa su xa yve lis gam yid vel ma.

_ da miT mob? erT To ne purs mog-

cem! _ ise Ses Ta va za `mi xa i lo viC ma~, 

TiT qos ra i me niv Tze evaW re bo da. 

or To ne ze, anu oT xmoc pur ze mo-

rig dnen. yve lis gam yid vel ma ca ri-

el yve lis gu da Si ori To ne pu ri 

Ca a la ga, sat vir Tos Za ra ze Sex ta da 

ja va xe Tis ken ise gas wia, co lis dis-

Svi lis ken arc ga mo u xe davs, `mi xa i-

lo viC ma~ ki, ati re bul go gos xe li 

Cas Wi da da sax lSi wa iy va na.

...dat ri al da be dis bor ba li, da-

iw yo ob lis kver ma cxo ba...

ezos Su a gul Si Su ax nis qa li ca-

ri el taS tSi Cam jda ra da, ne tav ga-

na xaT, ra gu li a nad `ba na obs~.

_ doq so pu lo, doq so pu lo, doq-

so pu lo, _ bol Tas scems er Ti.

_ ja ma aa! _ Rri a lebs me o re. sa-

ni ta ri Tav ze xe lebs ifa rebs da ise 

ag rZe lebs svlas. et yo ba, uk ni dan 

mo u lod ne lad Tav Si wa mot ya pu ne-

bis eSi nia. mec ima ves vi me o reb.

_ wam baZ ve li, wam baZ ve li, wam baZ-

ve li _ al baT, me vya var mxed ve lo-

ba Si, bol Tis ce mas ag rZe lebs `doq-

so pu lo~.

_ mo ma we vi ne! _ `ja ma~ mo max lo ve-

bia da da Ji ne biT mi yu rebs. si ga re-

tis ko lofs vuw vdi. or Rers iRebs, 

erTs sa feT qel Tan, yur ze imag rebs, 

me o res pir Si ir Wobs.

_ cec xli! _ mib rZa nebs `ja ma~ da 

sib ra zis gan sa xe gver diT aqvs moq-

ce u li.

_ Tva leb Si ar Se xe do! _ Cam Cur-

Cu lebs sa ni ta ri. 

Tva lebs vxri, ji bi dan san Te be-

las vi Reb da vuw vdi.

_ ja ma aa! _ da iy vi ra, Set ri al da, 

wa vi da da Ce mi san Te be lac ga i yo la. 

ma gas vCi vi? Sve biT amo vi sun Tqe.

•
go gos So Ra ka ti er qva da 12 wlis 

iyo. da ba nes, da var cxnes, sa xe li ka-

tod ga da u ke Tes, sa wo li sam za re u lo-

Si da u ges da xel saq mec ga mo u na xes.

di di sax li hqon da `mi xa i lo viCs~, 

or sar Tu li a ni, me o re sar Tul ze 

di di aiv niT. ded-ma mas Tan, col sa 

da Svil Tan er Tad cxov rob da. ori 

uf ro si bi Wi, rom le bic pir ve li 

co lis gan hyav da, 15 da 16 wli sa ni 

iy vnen, Tbi lis Si de das Tan cxov-

rob dnen da mxo lod ar da de geb ze 

Ca mo di od nen ma mas Tan, so fel Si. um-

cro si bi Wu na _ 2 wlis si mo ni ka, mo-

sav le lad ka tos Ca a ba res.
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di liT ad re dge bo da ka to. sa nam 

bav Svi ga iR vi Zeb da, saxls mi a la geb-

da, pa ta ras saW mels ga u ke Teb da, me-

re mTe li dRe aTa ma Seb da, ase ir neb-

da. sa Ra mos, da Zi ne bul bavSvs de da-

mi sis sa wol Si ga da aw ven da, Wur Wels 

da rec xav da da gvi an Ra miT iZi neb da. 

beds Se e gua, ma le qar Tu lad ala pa-

rak da, kiT xvac is wav la. mar Ta lia, 

oja xis wev rad mi Re bu li ar iyo, 

mag ram ara vin er Co da, mxo lod `mi-

xa i lo vi Cis~ eSi no da, Tvi To nac ar 

ico da, ra tom.

ama so ba Si, or ma wel ma gan vlo. 

ga i zar da ka to, dam Sven da, qa lu-

ri for me bi mi i Ro. Su ad RiT moh ki-

deb da bi Wu nas xels, ga di od nen ba-

Ris bo lo Si, Ca mos xde bod nen kak lis 

Crdil Si, bavSvs zRap rebs ukiT xav-

da, Tan oc ne bob da, ro gor mo vi do-

da mze Wa bu ki, ro gor ga mos Txov da 

mis xels `mi xa i lo viCs~, ro gor wa-

iy van da Ta vis ci xe-koS kSi, eyo le bo-

daT bev ri Svi li, Svi liS vi li da ic-

xov reb dnen did xans da bed ni e rad.

si mo ni ka Wkvi a ni bi Wi ga mod ga _ 5 

wli sam kiT xva is wav la da zRap rebs 

Tvi Ton ukiT xav da ka tos. ariT me ti-

ka Sic ocis far gleb Si uk ve ico da 

mi ma te ba da ga mok le ba.

ka to da si mo ni ka suls lev dnen 

er Tma neT ze, uer Tma ne Tod cxov re-

ba ver war mo ed gi naT.

•
kor pu sis ked le bi na xa te bi Taa 

mo fe ni li. ras ar na xavT aq _ bav-

Svis na xa te biT daw ye bu li, pro fe si-

o na li mxat vris mi er Ses ru le bu li 

na xa te biT dam Tav re bu li. erT na-

xat ze naZ via ga mo sa xu li, qveS mi we-

ri li aqvs _ `es me var, rad gan naZ vi 

xid ze ver ga dis~. me o re na xat ze sa-

a vad myo fos pa la taa, ka ci wevs sa-

wol Si. fe xe bi dan ga mo su li fes ve bi 

sa wo lis ri ku leb Sia Cax lar Tu li. 

Sem Zra am na xat ma.

_ es qa le bis kor pu sia, mom ye viT, 

_ mes mis sa nit ris xma. na xa te bis Tva-

li e re bas Tavs va ne beb da miv yve bi.

pa la ta Si Sev di varT. er Ti avad-

myo fi sa wol ze wevs da Tva le bi We-

ris Tvis mi uS te re bia, et yo ba, da mam-

Svi de be li abe bi axa li mi Re bu li aqvs.
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_ xal xi ara xarT? ma Wa meT, mSia! 

_ Ci vis axal gaz rda go go.

_ `vi i xo di la na be reg ka ti u Sa...~ 

_ mRe ris zam ba re bin sa wol ze mox-

tu na ve qe raT mi a ni qa li.

•
im zaf xuls, bi We bi ma mas Tan ar-

da de geb ze rom Ca mo vid nen, ka tom, 

Zve le bu rad, me gob ru li ur Ti er-

To ba da i Wi ra maT Tan, bi Web ma ki, 

sar daf Si Se it yu es da mas ze Za la 

ix ma res. Tan mok vliT da e muq rnen, 

Tu sit yvas daZ rav da. ase gag rZel-

da ma nam, sa nam `mi xa i lo viC ma~ eW vi 

ar ai Ro, Ca u saf rda da Tav ze ar wa-

ad ga. at yda ayal ma ya li, er Tma neT ze 

ga dab ra le ba, mag ram ka tos sit yva 

ras ga vi do da Svi le bis bral de bis 

wi na aR mdeg? Se de gad, ̀ mi xa i lo viC ma~ 

av xor ci da oja xis Se mar cxve ne li 

ka to sax li dan ga mo ag do, aba, Ta vis 

Svi lebs xom ar gay ri da?!

ka to Tbi lis Si Ca mo vi da, saq sov 

fab ri ka Si da iw yo mu Sa o ba da iq-

ve, fab ri kas Tan ax los iqi ra va bi na. 

oja xi dan sa mar cxvi nod ga mog de-

ba ze uf ro si mo ni kas Tan gan So re ba 

anaR vleb da. mu dam mi si sa xe elan de-

bo da, mi si xma Ca es mo da. dro ga di o-

da, mag ram mo nat re ba ki ar mi nel da, 

uf ro mZaf rde bo da.

erT kvi ra dRes sof le li me zo be-

li Sex vda gza Si. ata mi hqo nia Ca mo-

ta ni li ba zar Si ga sa yi dad. im go gom 

mo uy va sof lis am be bi: _ `mi xa i lo-

vi Cis~ uf ros biWs co li mo ey va na da 

cal ke cxov rob da. si mo ni ka Ca mo ey-

va na Tbi lis Si, sko la Si Se ey va na da 

Ta vis Tan ac xov reb da. es rom ga i go, 

ima ve dRes, Ses ve ne ba ze, sa na xa vad 

ga iq ca. be dad, sko la fab ri kas Tan 

ax los iyo. bev ri Zeb na ar das Wir ve-

bia. ezo Si gan mar to e bu lad mdgar ma 

si mo ni kam ka to rom da i na xa, ga xa re-

bu li ga e qa na, Se ax ta da kis erze Ca-

mo e ki da.

_ Ce mo si mo ni ka, Ce mo si coc xle! 

_ Cur Cu leb da ka to. ori ve ti ro da 

da er Tma neTs ex ve o da. amis Sem deg 

xSi rad ga da ir ben da xol me fab ri-

ki dan sko la Si si mo ni kas sa na xa vad, 

oRond, sa i dum lod ina xav dnen am 

Sex ved re bis am bavs, To rem au ci leb-

lad auk rZa lav dnen.

ka to vi Rac ub nel ma oTa ram Se-

ir To co lad, bav Svic Se e Zi naT, mag-

ram qma ri jib gi ri ga mod ga da ma le-

ve da i Wi res. ga mo vi da, me re Zar cva-

ze da i Wi res da rva we li `mi ar tyes~. 

ka tos, ra sac sam sa xur Si ga mo i mu Sa-

veb da, qmar Tan ci xe Si, Ta va ne bis Ca-

sa ba reb lad mih qon da. rom ga u Wir-

da, er Tdro u lad or saq sov daz ga-

ze da iw yo mu Sa o ba, me re sam ze, me re 

oT xze. or cvla Si mu Sa ob da, di lis 

Svid sa aT ze rom ga di o da sax li dan, 

Ra mis Tor met sa aT ze brun de bo da. 

bav Svis gaz rda Si me zob le bi ex ma re-

bod men. Ra me Si 4-5 sa a Ti eZi na. ga da-

i Ra la, fsi qi ka Se er ya. wvril man ze 

ner vi u lob da, ti ro da.

si mo ni ka ma Ral kla seb Si sxva 

sko la Si ga da iy va nes. er Ti-or jer 

Se ur bi na ka tos fab ri ka Si, mag ram 

me re mi i viw ya.

ma le qma ri ci ro ziT da a vad da. 

ci xi dan ga a Ta vi suf les da si coc-

xlis uka nas kne li dRe e bi sax lSi ga-

a ta ra. ka to qmris `pe re da Ce bis gan~ 

ga Ta vi suf lda, sa ma gi e rod, aras-

rul wlo va ni Svi li jgu fur ya Ca Ro-

ba ze da i Wi res da bav SvTa ko lo ni a Si 

ga am we ses. ax la, uk ve Svil Tan mih-

qon da `pe re da Ce bi~ da `Ta va nis fu-

le bi~.

bo lo dros ai ria, yve las uf-

rTxo da. am bob dnen, vi Rac ka ci das-

devs da imas ga ur bi so.

•
pa la tis kuT xe Si, sa wol ze, Tav ze 
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sa ban Se mox ve u li qa li zis.

_ ka to, Sen sa na xa vad mo vid nen! _ 

eub ne ba sa ni ta ri. 

ka to sab nis WuW ru ta ni dan ca li 

Tva liT iyu re ba.

_ ro gor xar, ka to? _ aler siT 

ve kiT xe bi.

_ Ce mo si mo ni ka, mox ve di? ra Ra 

ro gor var, yve la me mCag ravs!

_ vin gCag ravs, ka to? 

am dros sa wol ze mox tu na ve qe-

ra qa li ia tak ze Ca mox ta, mo ir bi na, 

ka tos Tav Si uTa va za, ga iq ca, Ta vis 

sa wol ze ax ta da xtu na o ba ga ag rZe-

la. et yo ba, `ka ti u Sas~ sim Re ram ka-

tos da Cag vris sur vi li ga uR vi Za.

_ ge yo fa, kla ra, nu ur tyam ka-

tos! _ tuq savs sa ni ta ri.

_ xe dav, ro gor mCag ra ven?!

_ ki dev vin gCag ravs, ka to?

_ er Ti ka cia, dam devs da Ta vi mo-

i ka lio, me ub ne ba.

_ moC ve ne be bi aqvs, _ mix snis sa-

ni ta ri.

_ bav Svo bi dan vi Cag re bo di, upat-

ro no vi ya vi da imi tom!

_ nu ge Si nia, ka to, ob lis kve ri 

cxva, cxva, gvi an ga moc xvao, xom ga-

gi gia?!

_ ga moc xva, mag ram gu li ma inc 

co mi dar Cao! _ mi pa su xa ka tom.

`kra sot ka~

mos kov Si miv li ne biT Ca sul da-

Tos `re Jan sis~ sa sa di los ave ji 

uyi dia da no ri o el `re i sa vik~ el-

gu jas Tvis ga mo u ta ne bia. elo da da-

To el gu jas zars da, rom aRar da-

ad ga saS ve li, Seg vkri ba Zma ka ce bi: _ 

me mZRo lad ga mam we sa, ma mu ka, yo ve-

li Sem Txve vis Tvis, dam rtymel Za-

lad, Tvi Ton mom ri ge bel-mo sa mar-

Tled gan mwes da, ris vai-vag la xiT 

dav qo qeT Ce mi `mos kvi Ci~, Cav sxe diT 

da ga vu de qiT no ri os gzas.

miy vars da Tos Tan da ma mu kas Tan 

er Tad yof na. ori ves kar gi ena aqvs, 

am bebs xom, Tu xa si aT ze ari an, araf-

ri dan iseTs `moT xri an~, si ci lis gan 

muc lis kun Tebs agat ki e ben.

_ mos kov Si rom vi ya vi, sas tum ro 

`ros si a Si~ gav Cer di, _ da iw yo mo yo-

la da Tom. kar gia, ese igi ̀ Ra da o bis~ 

xa si aT zea, er Tma neTs ga dav xe deT me 

da ma mu kam. _ ho da, sas tum ros hol-

Si var da qar Tu li gi ne ba mes mis. 

vi Rac kai ti pia, axal gaz rda, `CuC-

me kebs~ ra Ra cas ux snis, mag ram ver 

age bi nebs. vxe dav, ru sul Si uWirs. 

mi ve di da dax ma re ba Sev Ta va ze. mok-

led, im ̀ CuC me kebs~ ga va ge bi neT, rac 

gvin do da da ga vis tum reT.

_ gia! _ ga sac no bad xe li ga mo mi-

wo da.

_ da To! _ xe li Ca mo var Tvi.

_ Tbi li se li xar?

_ ki!

_ mec Tbi li se li var. ro me li ub-

ne li xar?

_ na xa lov ke li, Sen?

_ me Cu Ru re Te li var! _ ama yad 

mi pa su xa.

_ Cu Ru re Tel `Wu ta las~ ic nob?

_ Zma ka cia, to, Se ni vin aris?

_ er Tad varT gaz rdi le bi!

_ da To, Zmao, ax la gav rbi var, sa-

Ra mos Sev xvdeT sas tum ros res to-

ran Si! _ mxar ze xe li mo mar tya da 

ga iq ca.

sa Ra mos res to ran Si rom Se ve di, 

dar ba zis siR rme Si ij da rus go gos-

Tan er Tad. da mi na xa da xe li da miq-

nia, mo dio.

`ga li ses, ga li ses, du inZ mot...~ 

_ mRe ris an sam bli.

_ Ce mi Sek ve Taa, xom mog wons? _ 

me kiT xe ba gia. ga mik vir da, es sim Re-

ra ram mo a wo na-meT qi, mag ram ara fe-

ri miT qvams. sim Re ra rom mor Ca, gia 

wa mod ga, sce nas Tan mi vi da da axa li 

Sek ve Ta mis ca.
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`ov, si run, si run, in Cu mo te-

car...~ _ da iw yo an sam blma Sek ve Tis 

Ses ru le ba.

_ gia, Zmao, so me xi xar, Tu som-

xu ri sim Re re bi ge va se ba? _ vkiT xe 

gak vir ve bul ma.

_ bi Wo, we Ran es go go no mer Si 

myav da da ara fe ri ga mo mi vi da. qar-

Tve leb ze cuds xom ar vaT qme vi neb?! 

_ pat ri o tu li ie riT mi pa su xa gi am.

_ ma ga ze ga max sen da, _ da iw yo ma-

mu kam am bis mo yo la. _ ita li ur ezo-

Si me zob le bi myavs _ qar Tve li So Ta 

da so me xi aSo ta. er Tad gaz rdi li 

Zma ka ce bi ari an, Se xum re bu le bi. So-

Ta in Ji ne ria, aSo ta _ pa rik ma xe ri. 

kvi ra Si er Txel So Ta Se uv lis aSo-

tas sa pa rik ma xe ro Si. aSo ta Cas vams 

sa var Zel Si, Tan Tmebs us wo rebs, 

Tan er Tma neTs eSa yi re bi an.

ra tom Rac So Ta aRar ga moC nda. 

ram de ni me kvi ris me re mi vi da sa pa-

rik ma xe ro Si.

_ va, So Ta jan, sad da i kar ge? _ 

ga u xar da aSo tas Zma ka cis nax va.

_ bi Wo, aSot, yve la fer ze bo di Si 

un da mo gi xa do, ra sac ga Sa yi reb di! 

ici, ere van Si vi ya vi. iq pa ti vi mces, 

ga dam yvnen!

_ ai, xom ge ub ne bo di, som xe bi 

kar ge bi varT, ege Te bi ar gveS le ba!

_ me re, eC mi a Zin Si wa miy va nes, vaz-

gen pir ve li ga mac nes. qar Tu lad 

da me la pa ra ka, to!

_ ho, ma gan bev ri ene bi icis. ilia 

vta ro i ze ma ga ria, xo ici!

_ vaz ge ni daj da da Ce mi Ta vi 

kal Ta Si Ca i do: `ixa re Svi lo, im rav-

leo!~ _ dam lo ca, Tan Tav ze xels 

mis vam da, me re uc bad me kiT xe ba: `mo-

i ca, ki se ri vin gag par sao?~ `er Ti 

Zma ka ci myavs, aSo ta-meT qi!~. `me re, 

im So bel ZaR lma, kar gad ver gag par-

sao?!~ _ miT xra vaz gen ma.

_ kar gi ra, So Ta jan, isev ma Sa yi-

reb? meT qi, Tva le bi age xi la!

_ me re mos ko vi dan rom Ca mo ve di, 

co lo ur Si wa ve di, sa meg re lo Si, _ 

ga ag rZe la mo yo la da Tom, _ iq, er-

Ti am bis gar Ce vas da ves wa ri, ga da-

vi rie: _ me zo be li, tu tu bi Zia gar-

dac vli la. dak rZal vis me re cols 

da siz re bia, tu tu bi Zi as uq vams, _ 

sa zaf xu lo fex sac me leb Si rom ga-

mom pran WeT, mci va, Ce mi `ba Tin ke bi~ 

ga mo mig zav neo! _ ga da re u la co li, 

Se uZ ravs qve ya na, da uv lia xe li `ba-

Tin ke bis Tvis~, oT xi sof lis iqiT, 

lu ba de i das gas ve ne ba Si mi su la da 

mkvdris Tvis da u ti re bia,

_ Ce mo lu ba, es `ba Tin ke bi~ Cems 

tu tus ga da e cio! _ da daw yna re bu-

li dab ru ne bu la sax lSi.

ram de ni me dRis me re si Zes Ta vi si 

`ba Tin ke bi~ mo u kiT xavs.

_ tu tu si iyo da lu bas ga va ta-

neo! _ uT qvams si dedrs.

_ Ce mi `ba Tin ke bi~ mkvdars ro-

gor Ca a yo le To?! _ ga da re u la si-

Ze. sax li dan gaq ce u la. _ sa nam Cems 

`ba Tin kebs~ ar da mib ru nebT, sax lSi 

mom svle li ar va ro! _ in gre va oja-

xi, aRar ici an, ra qnan. ad gnen da 

lu ba de i das ojax Si mi vid nen,

_ ase da asea saq me, oja xi in gre va, 

lu ba amov Txa roT, rom `ba Tin ke bi~ 

amo vi Ro To!

_ lu bas Se u rac xyo fas ra tom 

aye nebT? _ ga da re u lan lu bas Wi ri-

suf le bi _ lu ba is qa lia, tu tus-

Tan `ba Tin ke bi~ ga a ta neT da ar mi u-

tan da? tu tu amoT xa reT, `ba Tin ke-

bi~ imas eq ne bao!

ax la tu tus Wi ri suf le bi ga da-

re u lan: _ ro gor, tu tu is ka cia, 

sxvis `ba Tin kebs~ da i to veb da? ukan 

ga a tan da! lu ba un da amov Txa ro To! 

_ sa nam ga ar kvev dnen, ro me li un da 

amo eT xa raT, si Zes co lad sxva mo-

uy va nia. _ da as ru la Txro ba da Tom. 

ama so ba Si, kiT xva-kiT xviT, ki dec mi-

va de qiT `re i sa vik~ el gu jas saxls.
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el gu ja ax ali Ca mo su li iyo, jer 

isev Ca mo uc le li `fu ra~ ezo Si ed-

ga. gag vi xar da, rom ar dag vWir ve bia 

ma mu kas Za la da da Tos mom ri ge bel-

mo sa mar Tle o ba. uc bad, ezo Si pur-

ma ri li ga Sa les, Cvenc mig viw vi es. 

bi Web ma co ta da li es.

_ ho da, `pe re val ze~ rom gad mov-

di o di, _ da iw yo Tav ga da sav lis mo-

yo la el gu jam. _ da vi na xe, tra sa ze, 

`kra sot kas~ vi Rac ka ci ax lavs. kar-

gi, mo su li ra mea, Zu Zu e bi aqvs, ga-

dag revs. rom Sev xe de, eg re ve vTqvi, 

_ es Ce mi un da gax des-meT qi! `nag-

lad~ mi va We ri im kac Tan da vkiT xe,

_ rom da miT mo, ram de ni un da 

mog ce-meT qi?

_ ora si ma ne Tio! _ mok led, 150 

ma neT ze da vi Tan xme da wa mo viy va ne. 

aqeT, sa qar Tve lo Si rom gad mo ve-

diT, ga da i ria si xa ru liT, cmuk va 

da iw yo. mok led, Ca mo viy va ne da sax-

lSi mo viy va ne.

_ me re, Sen ma col ma icis?

_ vi Tom, ra tom ar un da ico des? 

_ ga ik vir va el gu jam.

_ gag va ca ni ra?! _ vTxo veT aR-

gzne bu leb ma.

_ iq aris da ga i ca niT! _ Ro bis ken 

ga iS vi ra xe li el gu jam. 

sa mi vem iqiT ga vi xe deT.

_ mu uu, _ da iz muv la Ro be ze mib-

mul ma `kra sot kam~.
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guro daviTliZe

de da

fan ja ras Tan ne li na bi jiT mi ve-

di. da or Tqli li mi na xe lis gu liT 

gav wmin de da dab la ga da vi xe de. la-

ma zad bar dni da. ra mde ni me bav Svi 

er Tma neTs gun de bis sro liT das-

dev da. sa o ca ri sa na xa o ba iyo. uc-

bad mo min da, me o rek la se li vyo fi-

li ya vi. ai, im xe la, sko la Si si xa ru-

liT rom gav rbo di axa li tan sac-

mlis yid vis Sem deg. 

de dis xve le ba ga vi go ne Tu ara, 

mis sa wol Tan mi vir bi ne. 

_ wya li min da, _ Zlivs miT xra de-

dam... 

 sam za re ul Si ga ve di, uf ro swo-

rad ga vi qe ci. aqeT-iqiT ga u rec xa vi 

Wur We li eya ra. Zlivs vi pov e suf Ta 

Wi qa, wyliT avav se da  de da Cems mi-

vu ta ne. sul er Ti ylu pi mosva. Wi qa 

iq ve, ma gi da ze dav dgi da sa wol Tan 

Ca mov je qi. al baT, ga reT isev la ma-

zad Tov da. oTa xis ked le bi sxva das-

xva wam lis su niT iyo gaJ Ren Ti li. 

`Rmer To sad xar?! sad xar Rmer-

To?!~ _ vi me o reb gulSi da de das vu-

yu reb. xvne Sis, ver is ve nebs, of li as-

xams. Subls Ce mi ma i su riT vum Sra leb. 

_ ga reT Tovs, Svi lo! _ Zlivs 

amoTqva de da Cem ma. 

_ xo de di, aq var, xo de di!.. _ sa-

wol Tan mux leb ze vdge bi da xe lebs 

de das vki deb. 

_ me Si nia, de, Za li an me Si nia, _ me-

ub ne ba da vxe dav, ro gor sdis crem-

le bi. 

al baT, isev bar dnis da bav Sve bi 

Ta ma So ben. xmas ver vi Reb. 

_ nu ge Si nia, de, _ ve ub ne bi da 

mi si ga yi nu li xe lis gaT bo bas vcdi-

lob. ar ga mom dis... de da mik vde ba... 

kvlav  fan ja ras Tan miv di var da 

dab la vi xe de bi... aRa ra vin aRa raa. 

aciv da, al baT, ga reT. mxo lod bav-

Sve bis na fe xu re bi Ra et yo ba ezos. 

de da isev xvne Sis. ver is ve nebs. Ram-

de ba... vig rZe ni, rom mom Siv da. ori 

dRea, ara fe ri mi Wa mia. arc mi Zi nia. 

ma ci vars va Reb. si ca ri e le... Zve li 

pu ri devs Ta ro ze. ar min da! de das 

ga mom cxva ri nam cxva ri mo me nat ra. 

uk ve Su a Ra mea... Ri li viT, isev 

fan ja ras var mi ke re bu li. lam pi-

o ne bi ise bJu ta ven, ro gorc de da-

Ce mis si coc xle. wam lis su ni mZaf-

rde ba. sac vle bis ga moc vlis droa. 
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de das sa ba ni ga dav xa de da av tir di. 

`ro gor gamx dar xar, de, ro gor gam-

xdar xar!~ _ vi me o reb gul Si da mis 

sa bans ise  ede ba Ce mi crem li, ro-

gorc na mi ba laxs. 

_ Svi lo! _ me Za xis. 

_  xo, de, aq var, _ vpa su xob da 

xe liT sa xe ze ve fe re bi. ma...ma... ma-

ma mo vi da?! _ mkiT xa ga Wir ve biT da 

sun Tqva auC qar da. 

bo davs de da Ce mi. `Rmer To, nu 

gam wi rav bo lom de. sad xar, Rmer-

To, sa a ad?!~ _ ma ma gul ma mok la. 

Cvid me ti wlis vi ya vi ma Sin. 

ga reT Za li an la ma zad Tov da da 

am si la ma ze Si eb rZo da de da sik-

vdils. uf ro swo rad, sik vdi li eb-

rZo da de da Cems.

_ ma ma aRar gyavs, Svi lo! _ ga is ma 

ma Sin de da Ce mis gan wi ru li xma Cvens 

ojax ze or jer viw ro sax lSi. _ ma ma 

aRar gyavs, Svi lo, aRar gyavs ma ma! 

_  amas di di xnis gan mav lo ba Si ime-

o reb da da Tan ma ma Ce mis jer ki dev 

Tbil xels eb Ra u We bo da. sa xe mTli-

a nad wa me Sa la, fe xe bi ami kan kal da, 

xe lebs ve Rar va moZ ra veb di. erT ad-

gi las vi de qi da vti ro di. xma maR la 

vti ro di. iqam de ver Sev Ze li gan-

Zre va, sa nam de da cu dad ar gax da... 

_ wya li, wya li mo i ta ne, swra fad! 

_ da iy vi ra Cem ma ka ris me zo bel ma da 

sam za re u los ken mi mi Ti Ta. mec na-

xev ram de avav se Wi qa da de da Cem Tan 

miv var di. am mo men tis Sem xed va res, 

ar me go na, Tu ro des me ra Ra cis ime-

diT Sev xe dav di ada mi ans, ro me lic 

de da Cems sa xe Si xels ula wu neb da. 

ma ma wvi mi an dRes da va saf la veT.

cxov re ba ma Si naa Zne li, ro de sac 

araf ris ime di aRar gaqvs. Zne li 

ara, uf ro sworad, mo mak vdi ne be-

li. Rmer Tic sak ma ri sad Se va wu xe... 

im Za li an bevr oc ne ba Ta So ris, ro-

me lic cxov re bam cxe da ri viT Ca mar-

xa Cems gul Si, er TiRa Se mom rCa mx-

olod _ sa xe lad de da Ce mi.

_ Svi lo! _ da mi Za xa da mec ga-

nad gu re bu li mi ve di sa wol Tan. 

dRi Tid Re uf ro xde bo da, Tva le-

bi Ca uc viv da. ve Rar vcnob di gam-

zrdels. ram de ni me dRea luk ma ar 

Ca u dia pir Si. ib rZvis. 

`Rmer To! de da ga da mir Ci ne! _ 

vfiq rob gul Si da de dis gam xdar 

xels vkoc ni. sax lSi ki Wi ri su fa li-

viT Tav dax ri li si Cu me dgas.

bav Svo ba Si, ro de sac saW mlis fu-

li ar gvqon da da mSi er dRe ebs gam-

xma ri pu ri viT vte xav diT, yo vel-

Tvis mje ro da, rom ada mi a ni Za li an 

di di mon do me bi sa da Sro mis Sem-

deg mi aR wev da bed ni e re bis ze nits, 

sa i da nac uf ro kar gad da i na xav da 

cxov re bis mix ve ul-mox ve ul gzebs. 

vcde bo di... Za li an vcde bo di... xan-

da xan ada mi a ni mxo lod ube du re bis-

Tvis ev li ne ba qvey ni e re bas da mis 

mo Sa vo dRe eb Si aras dros iba de ba 

si naT le, Cvi li bav Svi viT. gan vlil 

gzas vix se neb da ar gu men tad Ce-

mi cxov re ba mom yavs. vix se neb Ce mi 

mSob le bis cxov re bas da me ti re ba. 

Cve ni bed ni e re ba ise Ca es ve na, ro-

gorc mo na rin jis fro mze es ve ne ba 

lurj, mRel va re zRva Si.

 31 dek me be ria, 12 sa a Ti. `ga mar-

jo ba, axa lo we lo!~ _ vam bob gul Si 

da de das vu yu reb, ro mel sac Tva le bi 

ga xe li li aqvs da Wers miS te re bia. 

ne ta ra ze fiq robs, ha?! ne ta ras ga-

nic dis?! `ma mao Cve no, ro me li xar 

ca Ta Si na...~ _ loc vas viw yeb da sam-

za re u lo Si gav di var. dab la vjde bi, 

zur giT ke dels vey rdo bi da vti ri, 

vRri a leb... xma maR la vRri a leb... 

_ ufa lo, mo meci Za la, rom ga-

vuZ lo am yve la fers... ufa lo, mo-

me ci Za la... mo me ci Za la, ufa looo! 

_  mi li on jer vi me o reb da ke dels 

Zli e rad vur tyam muS tebs...

fan jri dan ga da vi xe de. ra Rac na-
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i ri sur ne li tri a leb da ir gvliv. 

so fe li ga max se na. bav Svo bis wle bi. 

al baT, ro go ri cu di bav Svo bac ar 

un da hqon des ada mi ans, ma inc enat-

re ba is dro, ro de sac da u Ra la vad 

dar bo da ezo Si tki vi le bi sa da sev-

dis ga re Se. Ce mi Tu Tis xe da mas ze 

umow ya lod Ca mo ki debu li sa qa ne la, 

ro mel sac ne li si oc ki aqeT-iqiT 

ar xev da; mwva ne ba la xi, zed pa ta ra 

pleds rom gav Sli di da mTe li Ra me 

var skvla vebs vu yu reb di. mi xa ro da 

de da Ce mi sa da ma ma Ce mis tkbi li ba-

a si, Ca xu te ba, siT bo.

 di liT da fe Te bul ma ga viR vi Ze. 

sam zre u lo Si Cam Zi ne bia. de das sa-

wol Tan miv var di.

_ wya li min da, Svi lo, wya li! _ am-

bob da Cu mad da wri a leb da. ad go mas 

la mob da. mis ma tu Ceb ma sis ve le ig-

rZno Tu ara, daw ynar da. dam Svid da. 

mi si Tva le bi im Ca mo var dnil var-

skvlavs hgav da, sur vi lis Ca fiq re-

ba ve ra vin rom ver mo as wro. ve ra vin 

mo as wro bed ni e re ba Ca e fiq re bi na. 

di di dro aRar ewe ra. amas vgrZnob-

di da su li mtki o da. 

 _ de dii, de da a aaaa, de e eee!.. _ 

mTeli xmiT vyvi ro di da de da Cems 

mTe li Za liT ise var xev di, ro gorc 

ci vi sio ar xev da Ce mi sof lis sax-

lSi Tu Tis xe ze „Ca mom xrCval“ sa qa-

ne las. xe lebs vur tyam di. wyals sa-

xe ze vas xam di da Tva lebs akan ka le-

bu li xe liT vu xel di... _ de da a aa, 

ga ma go ne xma, dee.. de, ar dam to vo 

ra... de da!.. _ mTeli xmiT vyvi ro di. 

_ deeee!

ga civ da de da Ce mi. ga civ da Ce mi 

de di ko, Ce mi la ma zi de di ko. axa li 

we lia. fan te le bi fan jrebs ise as-

kde bod nen, TiT qos da Se moR we va un-

da To. 

_ de da, ar wax vi de. Cem Tan dar Ci 

de!..  

 na to mas wav le be li
„ZilSi ki sizmrebad modian 

bavSvebi, 

modian bavSvebi da niSnebs 

miweren~

   irakli kakabaZe

                              

aba, me ra ar maqvs na na xi _ ma Sin 

da vi ba de, sab Wo eT Si da iqi dan mo yo-

le bu li, ro gor Rac aqam dec mo vaR-

wie. ma ma Ce mi gzis ga daR ma, sa pa rik-

ma xer oSi mu Sa ob da, de da Ce mi _ sa-

ja ro sko la Si, mas wav leb lad. ma Sin 

sxva dro iyo, ra Rac na i ri, TiT qos 

ara fe ri xde bo da gar Se mo kar gi da 

ga sa xa ri, mag ram sa Ra mo o biT, ro ca 

yve la ni nar gi zas „but kas Tan“ Se vik-

ri be bo diT da mis mo xa lul mze sum-

zi ras sin qro nu lad vak na tu neb diT, 

yve la fe ri gva viw yde bo da. yve la mo-

men tiT vtkbe bo diT da vi ci no diT 

er Tma neT ze, gam vle leb ze da ima zec 

ki, rac, al baT ara vis Tvis iyo sa sa-

ci lo, Cven ki ub ra lod vbJir de bo-

diT. ma Sin mar Tlac sxva dro iyo 

da am sxva drom sad Rac wa i Ro Cve ni 

si ci li.

 Cve ni ub nis Su a Si di di ba Ri, pa-

ta ra as fal tis sta di o ni da sta di-

o nis gver diT da Jan ge bul-ga u be du-

re bu li nar gi zas „but ka“ id ga. am 

ubans gar Se mo oT xi rvasar Tu li a ni 

kor pu si hqon da rka lad Se mov le-

bu li. uf ro se bi am bob dnen, es ise-

Ti uba nia, am na i ri ar sad araa da 

imi to ma ca aa, yve las er Tma ne Ti ase 

rom gviy var so, _ iwo neb dnen xol me 

Tavs. Zne li iyo Se ka ma Te bo di, im de-

nad coc xa li iyo yve la fe ri.

 ax la ki, ro ca im dros vix se neb, 

vxvde bi, is kar gi dro ki ar ga vi-

da, wag var Tves, ga mog vgli jes da 

aRar dag vib ru nes, Cven ki, bav Sve bis 

msgav sad, ver ga vi qe ciT de di ko eb-
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Tan daxmarebis saT xov ne lad, ver 

Sev Ze liT. pir ve lad uban Si xma rom 

ga var da, pa a ta da Ten go om Si da i-

Rup ne no, yve la fan ja ra er Tdro u-

lad ga i Ro. zo gi crem lna re vi Tva-

le biT iyu re bo da dab la, zo gi ti-

ro da, zo gi ga Se Se bu li id ga, zo gis 

fan jri dan Rri a li ga mo di o da da 

im dRes ara mxo lod bi We bi, uba nic 

mok vda da dro, ro mel sac kargs ve-

Zax diT, ma le ve amot ri al da.

pa a ta da Ten go de da Ce mis sa dam-

ri geb lo klas Si swav lob dnen. ori-

ve er Tma neT ze ua re si iyo swav liT, 

da ba li kla se bi dan mo yo le bi, ori-

ve er Tma neT ze cel qi iyo da ori ve 

er Tma neT ze uke Te si sxve bis siy va-

ru li Ta da zrun viT. Cve ni ub ni dan 

ori ve erT dRes rom ga vas ve neT, im 

sa Ra mos de da Ce mi oTax Si Ta vis sa-

var Zel Si ij da da ti ro da. es ar iyo 

ub ra lo ti ri li da arc aras dros 

me na xa de da Ce mi ase Ti mo tira li. im 

dRes pir ve lad vna xe pa a ta da Ten-

go da du me bu li, ga Se Se bu li, ga yi-

nu li da umoq me do. me re ki, ro ca 

dav brun di, nel-ne la ga vac no bi e re, 

rom Cvens uban Si ve Ra ras dros da-

uk rav da gi ta ra ze pa a ta da ve Rar 

ahy ve bo da Ten go; ve Rar vi xa li seb-

diT ma Ra zi i dan ga mo sul Tam ri ko 

de i da ze, ro mel sac mud mi vad sxva-

das xva fex sac me li ec va da verc ve-

Ra ras dros wa mov kot ri al de bo diT 

er Tad gag ris sa na pi ro ze.

aba, me ra ar maqvs na na xi _ sab-

Wo eT Si da vi ba de, Tbi li sis yve la-

ze ma gar uban Si da iqi dan mo yo le-

bu li, ki var aq. ga vu Ze li, Se veC vie, 

avi ta ne... aq TiT qmis yve la na Cu qa r 

sax lSi cxov rob da. ma Sin kar gi iyo 

_ sam sa xu ri dan gCuq nid nen bi nebs... 

me re wle bi ga vi da da nel-ne la yve-

lam da iw yo na Cu qa ri bi ne bis ga yid-

va. ga Wir ve ba iyo, uSu qo ba, upu ro-

ba, yve la fe ri cu di xde bo da Cvens 

uban Si da ara mxo lod Cvens uban Si, 

mTli a nad qve ya na Si. es bi nac ma ma Cems 

aCu qes da, rac Ta vi max sovs, iqi dan 

mo yo le bu li, am bi na Si vcxov rob. 

xo aris xol me, ax lo be li ada mi a nis 

da Rup vis Sem deg rom yi di an bi nebs, 

rom un daT ga e ca lon iqa u ro bas, me 

ki dev ver Sev Ze li da ded-ma mis was-

vlis Sem de gac ve raf riT Se ve lie 

mo go ne bebs, tki vi ls, si ci ls. xan-

da xan, ro ca fan jri dan vi yu re bi, 

Ta vi siT me ti re ba, amic rem li a nde ba 

xol me Tva le bi. nar gi zac wa vi da, mi-

si „but kis“ ad gi las ki si ca ri e lea 

da aRarc ara vin sTxovs er Tma neTs 

mze sum zi ras.

 uk ve me o ce we lia, sa ja ro sko-

lis mas wav le be li var. qar Tul ena-

sa da li te ra tu ras vas wav li. de-

da Ce mis gzas gav di var, de da Cems 

vga var, gan sa kuT re biT ax la, ro ca 

pa ta ra go go na aRar var _ nak vTe-

biT, Ri mi liT, si ci liT... mos wav-

le e bi ki aRar hgva nan Cve ni dro is 

mos wav le ebs. sxva na i re bi ari an, gan-

sxva ve bu le bi. uf ro Ta vi suf le bi, 

bed ni e re bi. ub ra lod, es maT jer 

ar ici an, Se iZ le ba verc ve ras dros 

ga i gon. ro gor Za li an min da, rom ve-

ras dros ga i gon, ra tom ari an bed-

ni e re bi. Cvenc maT na i re bi vi ya viT, 

vgav diT, maT sa viT gvyav da er Tma-

ne Ti, mag ram ar gva ca les, Cven i da 

bed ni e re bis Su a Si Cad gnen da Sub-

lze ia ra Ri mog viS vi res. _ da ara 

mar to mog viS vi res, gves ro les ki-

dec.

 erT dRes gak ve Til ze Cem ma erT-

er Tma mos wav lem pre zen ta cia ga a ke-

Ta af za xe Tis om ze. mo i Zia su ra Te-

bi, is to ri e bi... ga mik vir da. ar ve-

lo di meS vi de kla se lis gan. pre zen-

ta ci is bo los af xa ze Tis omis kad-

re bi Car To da mTe li kla si da dum-

da. sa Ti Ta od vak vir de bo di yve las, 

maT sa xe ebs, Tva lebs da vgrZnob di 
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did tki vils. vi de o Si pa ta ra bi We bi 

la pa ra kob dnen, oja xebs mo kiT xvas 

uT vlid nen da iRi mod nen. das ru le-

bam de bav Svebs er Ti wa mi Tac ar mo-

u ci le bi aT Tva li.

 ni ku Sas bi Za hyav da af xa zeT Si 

da Ru pu li. gak ve Ti lis bo los dav-

to ve da la pa ra ki sas ati rda. _ ra-

tom ver gvi ta nen es ru se bi, ra da-

vu Sa ve To, _ mkiT xa. Zne li iyo am 

yve laf ris ax sna, Zne li iyo mis Tvis 

yve laf ris mo yo la. ga iz rde bi da  

Sen Tvi Ton ga i geb-meT qi _ vuT xa ri.

im sa Ra mos ve Rar da vi Zi ne mTe-

li Ra me vwri a leb di sa wol Si. ram-

den jer me av de qi, xan fan ja ras Tan 

mi ve di, xan sa wol ze wa mov je qi, ver 

vis ve neb di. yve la mo go ne ba er Tma-

neT Si ai ria _ Ten go da pa a ta, nuk ri 

da ele ne, san dro da Ti ka... yve la 

Ce mi ax lob li sa Tu me gob ris sa xe 

Tval win medga. ve raf riT va xer xeb-

di Ta vis daR we vas. ra Rac na i ri gan-

cda iyo. Tan min do da maT Tan er Tad 

yof na, Tan ga vur bo di, me Si no da. 

gam Te ni am de ase vi ya vi, ve raf riT 

mov xu We Tva li. ve raf riT Sev Ze li 

Ca Zi ne ba.

xan da xan min da, rom da vi xu Wo, 

aTam de da viT va lo da me re ga fa ci-

ce biT da vuw yo Zeb na Ten gos, pa a tas, 

nu nu kas da yve las, vinc Cvens uban-

Si iyo. er Txel pa a tam miT xra, di di 

rom gav xde bi, Ce mi gi ta riT mTe li 

msof lio un da Se mo vi a roo. nu nu 

mas wav le be li, ro me lic sko la Si mu-

si kas gvaswav li da, yo vel Tvis mu si-

kis gak ve Ti lis me re to veb da pa a tas 

da mis dak ruls us men da.

yve las sxva das xva oc ne ba gvqon da 

_ zogs ra un do da, zogs ra. xSi rad 

vis xe diT xol me Cven mier aSe ne bul 

Stab Si da vla pa ra kob diT. pa a ta yo-

vel Tvis uk rav da, Ten go mRe ro da, 

Cven taSs vuk rav diT da ase gag vyav-

da dRe e bi. pa ta re bi rom vi ya viT, 

sko lis mos wav le e bs omo ba nas Ta ma-

Si gviy var da. mTel uban Si dav rbo-

diT da vyi ro diT: ba,ba,ba, ba... ma Sin 

ar ico da arc pa a tam da arc Ten-

gom, rom omo ba na mok lav da ori ves, 

oRond im om Si Win Wylo ba ar iyo, 

rom mok vde bo di, ver SeZ leb di Ta-

vi dan daw ye bas. iq sxva omi iyo, di-

de bis omi.

sko la Si sxva na i ri vxde bi. Ta vi-

dan Za li an ga mi Wir da. ma Sin rTu li 

pe ri o di iyo, ax la ki mi veC vie. ub-

ra lod dro Za li an Se ic va la. Cven 

yve la fe ri gvqon da, Ta vi suf le bis 

gar da, ax la ki maT Ta vi suf le ba 

aqvT da is ara, rac Cven. ar vam tyu-

neb, ase Ti droa, win ver aRud ge bi, 

lam fi sa da san Tlis Suq ze gaz rdi-

li ada mi a ni bav Svebs imas ver aux sni, 

ra c maT aras dros una xavT. er Txel 

bav Svebs v kiT xe: ra ze oc ne bobT-

meT qi. ara vis uT qvams _ ro li ke bi, 

ve lo si pe di, bur Ti, ke de bi, sa fex-

bur To ma i su ri, bar bis sa Ta ma So... 

isi ni sxva gan ari an uv ke, sxva gan 

cxov ro ben.

ram den jer dam siz mre bia Ce mi Ta-

vi, Ce mi ve klas Si. Cem gver diT xan 

Ti ka ij da, xan ma i ko, xan ki pa a ta. 

siz mar Si yve la bed ni e ria, yve la 

coc xa li, yve la ime di a ni. me re meR-

vi Ze ba da Cu mad vti ri. vi ci, ve ra-

vin ga i gebs, me xom mar to vcxov rob, 

mag ram ma inc Cu mad vti ri. bav Svo bi-

dan mieC vie, ar min do da, rom de das 

ga e go xol me Ce mi ti ri li.

 er Ti kla se li myav da, ni ku Sa. 

ori wlis win Sem xvda qu Ca Si, Zlivs 

vi ca ni. ni ku Sa yve las uy var da klas-

Si. ara mar to klas Si, mTel sko la-

Si. Tvi Ton mic no. sko li dan rom 

ga mo ve di, uk ni dan da mi Za xa _ na tu-

kao. ax los rom mo vi da, me re miT-

xra _ ni ku Sa var, ver mi ca nio?! _ da 

avtirdi. ar vi ci, sad iyo am de ni xa-

ni, al baT, TxuT me ti we li ma inc ar 
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myav da na na xi. bev ri ar gvi la pa ra-

kia, Tvi Ton ve mo e ri da Ta vi si Ta vi-

sa da ma le ga m eca la. ni ku Sa yve las 

uy var da mTel sko la Si, ab so lu tu-

rad yve las.

 xan da xan mec mi we ren bav Sve bi 

siz mar Si niS nebs. are u li siz mre bi 

di di xa nia dam Cem da. al baT, mar-

to o bam icis, me ki sul mar to var. 

pa ta ra rom vi ya vi, ar da de gebs ve-

lo de bo di, mi xa ro da, ded-ma mas Tan 

er Tad ra Wa Si miv di o di xol me. iq 

bev ri bav Svi iy vo, dRe da Ra me ga-

reT dav rbo di. ax la aRar miy vars 

ar da de ge bi. me re sul mar to vrCe-

bi. ra Wa Si di di xa nia, ga yi da sax-

li ma ma Cem ma. ma Sin, 90-ia neb Si. ax-

la ki mTe li zaf xu li Tbi lis Si var 

xol me. xan da xan, Za li an rom mo viw-

yen, uban Si Cav di var da im ad gi las 

vjde bi, sa dac ad re vgrov de bo diT 

xol me bav Sve bi. iq ax la pa ta ra skve-

ria, bav Sve bi ax lac ari an, Ta ma So-

ben da ici ni an, ro gorc ma Sin Cven _ 

omam de.

is omi rom ara, Se iZ le ba, yve la 

aq yo fi li yo. ax la aRa ra vi naa, mxo-

lod me da SeS li li Tam ri ko, ro me-

lic Zlivs Ca mo va xol me ezo Si da 

iq ve, sa dar ba zos Tan mdgar skam ze 

Ca moj de ba. ax lac sxva das xva fex-

sac me li ac via, ar Sec vli la. ub ra-

lod, me aRar me-

ci ne ba.

co ta x nis  win 

ga vi ge, Tur me 

kad re bis Sem ci re-

ba da iw yo. axal-

gaz rdebs eZe ben, 

uke Te si ao Tur me. 

Si Si dam Cem da _ 

rom ga miS van, me re 

ra vqna? _ vfiq-

rob, yo vel dRe. 

ara da, mTe li gu-

liT ve lo de bi 

seq tem bers, rom 

sko la Si mi vi de. 

ra Rac na i ri dam-

Txve vaa, ro mel 

klas Sic me vi ya vi, 

im klas Si va ta reb 

gak ve Ti lebs. Cems 

ad gi las oTi ko 

zis, say va re li bi-

Wia, kar gad swav-

lobs. me rom ga-

miS van, Se iZ le ba, 

ver ga da vi ta no, 

me re ra vqna? sad 

wa vi de?

siz mre bs ax la 
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uf ro xSi rad vxe dav. xan mos wav le 

var, xa nac mas wav le be li. ori ve mi-

xa ria. bav Svo ba Si ver war mo vid gen-

di, mas wav le be li rom gav xde bo di. 

are ul ma cxov re bam mi miy va na aqam de. 

er Ta der Ti pli u si, ro mel sac veb-

Ra u We bi, esaa. me mas wav le be li gav-

xdi da yo vel  dRe Cems mo go ne beb-

Tan ax los var.

wu xe lis pa a ta da Ten go me siz mra. 

sko lis ezo Si bor di ur ze vis xe diT. 

uk rav dnen da mRe rod nen. yve la iq 

iyo, vinc ma Sin, si nam dvi le Si. isi ni 

ki uk rav dnen, ar Cer de bod nen. yve-

la fe ri TiT qos ise iyo, ro gorc ma-

Sin, Za li an bev ri wlis win. 

di la iyo, te le fo nis zar ma rom 

ga maR vi Za:

_ qal ba to no, na to, ga mar jo ba, 

ma ri na var, di req to ri.

_ di ax, qal ba to no ma ri na, ro gor 

brZan de biT?

_ ara mi Savs, Ta vad xo kar gad?

_ di ax, di ax... mad lo ba, qal ba to-

no ma ri na.

_ mok led ase Ti am ba via. al baT, 

ga i geT, rom ga naT le bis sa mi nis-

tro dan brZa ne ba mo vi da, kad re bis 

ga da xa li se bas a da sko leb Si mo der-

nu li ele men te bis Se ta nas Tan da kav-

Si re biT.

_ di ax, qe Ti no Sem xvda, Cve ni ma-

Te ma ti kis mas wav le be li da iman 

miT xra.

_ sam wu xa rod, Tqve ni Sem ci re bac 

gvi wevs. vi ci, rom ara er Ti  we li am 

sko la Si as wav liT da Se sa ba mi si ga-

moc di le bac gaqvT, ub ra lod, ar se-

bu li si tu a ci i dan ga mom di na re, xo 

xvde biT...

_ amiT imis Tqma gin daT, rom seq-

tem bri dan sko la Si aRar vas wav li, 

qal ba to no ma ri na?

_ Za li an vwux var, qal ba to no na-

to, ga mi geT...

yur mi li xe li dan ga mi var da da 

av tir di. yve la or ga no er Ti a nad 

am tkiv da. yve la fe ri wa mi e rad da im-

sxvra da ga nad gur da.

iq pa a ta da Ten go swav lob dnen, 

ki dev me da ki dev sxve bi. aba, me ra 

ar maqvs na na xi? sab Wo eT Si da vi ba-

de. is kla si Ce mi iyo, me re sxve bis 

da ki dev sxve bis. me re vi de qi iq oci 

we li da bav Svebs we ra-kiT xvas vas-

wav li di. Ses ve ne ba ze xan da xan Cu mad 

vti ro di, Cem Tvis, ro ca sa ku Ta ri 

Ta vi ga moC nde bo da oTi kos mer xTan. 

iq ve Rar mix va lo, miT xres da Se me-

Sin da cxov re bi sa.

 me vna xe omi, da Ru pu li bi We bi, 

ga nad gu re bu li oja xe bi, Sim Si li da 

ga Wir ve ba, sik vdi li da usiy va ru-

lo ba, da u fa seb lo ba da uw min du-

ro ba. seq tem ber Si sko lis za ri isev 

da re kavs, me ki aRa ras dros viq ne-

bi Can Ti a ni mos wav le. ve Rara sdros 

dav jde bi mer xTan da ve Ra ras dros 

mov yve bi gak ve Tils. ve Rarc Jur na-

liT xel Si da mi na xavs ve ra vin, mas-

wav leb lis ma gi das Tan mjdars da 

sko lis de ref neb Si mo si a ru les. 

ra Rac ise Ti am ba via, rom gin da moy-

ve da ver yve bi, rom gin da, da as ru-

lo da ver as ru leb. me xom sab Wo-

eT Si da vi ba de, sa dac ada mi a ne bi ver 

srul de bod nen, ver bed ni er de bod-

nen, ver aR wev dnen miz nebs da ub ra-

lod, ver sun Tqav dnen.

im sa ub ris Sem deg isev ar wyde ba 

siz mre bi. are u li siz mre bia. me aRar 

vwer niS nebs, mo di an bav Sve bi da pi-

ri qiT, isi ni mi we ren me. Cems cxov-

re bas afa se ben, Cems mos wav le o bas, 

mas wav leb lo bas. isev Cu mad vti ri, 

me xom ase da veC vie ti rils bav Svo-

bi dan. vi ci, rom mos wav le aRar viq-

ne bi, ga vi Ta vi se, uc bad ga vi zar de. 

Ce mi me zo be li Sem xvda amaswi naT, 

axal gaz rda go goa, isic qar Tu lis 

mas wav le be lia. miT xra, na to de i-

da, Tu ra me ga moC nda Cvens sko la-
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Si, vet yvi Tqven ze, rom sa u ke Te so 

mas wav le be li xar To. ime di mo me ca. 

vi ci, rom am dros pa ta ra ra Rac 

Za li an did imeds aZ levs ada mi ans. 

mec ve lo de bi, vzi var sax lSi mar to 

da vuc di. iq neb mar Tla ga moC ndes 

sad me ad gi li da kvlav mi vuj de mas-

wav leb lis ma gi das. me ra ar maqvs 

na na xi, ama sac ga da vi tan. ub ra lod, 

mar to vcxov rob da co ta me Si nia, 

ar min da, sul ase vi yo. rac asa ki 

mo me ma ta, uf ro ise Ti gav xdi, sen-

ti men ta lu ri.

 Cvens ubans ad re sxva fe ri hqon-

da. im uban Si yve la ze kar gi xal xi 

cxov rob da da yve las er Tma ne Ti 

ise uy var da, ro gorc ara vis. mec iq 

vcxov rob di, pa a tas Tan da Ten gos-

Tan er Tad. ki dev bev rTan, ax la zo-

gi rom sxva ga naa, zo gi rom aRa raa 

da bev ris ad gil sam yo fe lic rom ar 

vi ci.

mas wav leb lo bam miS ve la, ga maZ-

le bi na, ax la ki miT xres, Tu ra me 

ga moC nde ba, da gi re kav To. mec ve lo-

de bi... mje ra, rom da mi re ka ven. wu-

xel siz ma ri vna xe. mo di od nen bav-

Sve bi da niS nebs mi wer dnen, me ki iq 

vi je qi, sa dac yo vel Tvis da za ris 

da rek vas ve lo de bo di, ra Ta de re-

fan Si gav qce u li ya vi. 
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manana yifiani        

`Cu mi sas wa u li~ 
(ki dev er Ti Sex ved ra ni ko loz ba ra TaS vil Tan)

vkiTxulobT klasikasvkiTxulobT klasikas

                                                                                                                    

li ri ko sis  yo ve li na war mo e bi _ 

es aris sa u ba ri pi rov nul ze, anu 

sa u ba ri sa ku Tar Tav ze da sa ku Tar 

Tav Tan, uf ro swo rad _ sa ku Ta ri 

su lis mo xil va; po e ti sa ku Ta ri su-

lis yve la ze sa TuT rxe vebs jer Ta-

vad ug debs yurs da Sem dgom sxvas 

as me ni nebs da am xmas, mi sas, ise Ti 

Za la da gam Wo lo ba aqvs, rom uam-

ra vi ada mi a nis su lis Ser xe va Se-

uZ lia. yo ve li leq si po e ti sa _ es 

aris mkiT xve lis stum ro ba mas Tan... 

li ri ko si po e ti Tu ki igi WeS ma ri-

ti po e tia da leq sebs ar `ake Tebs~, 

yo vel Tvis gax sni lia mkiT xve lTan; 

mkiT xvels mi si su lis yo ve li kuT-

xe-kun Wu lis mo xil va Se uZ lia; po e-

tis sul Tan Ta na zi a ro biT, mi se u li 

gan cde bi Ta da war mod ge ne biT it-

vir Te ba, mis mi marT Ta nag rZno biT 

im sWva le ba da uy var de ba ki dec. ra 

ani Webs er Ti ada mi a nis suls im Tvi-

se bas, rom imoq me dos me o re ada mi a-

nis sul ze? aq ze moq me de bis in stru-

men ti na Te lia _ sit yva, ker Zod, 

po e tu ri sit yva. ra aris po e tu ri 

sit yva? ra mov le naa es? am mov le-

nas ax sna ara aqvs, gar da er Ti sa _ 

es aris RvTis gan bo Ze bu li ni Wi, 

anu ta lan ti, anu sas wa u li, xi lu-

li sas wa u li. Cve ni dro is erT-er-

Ti RvTis met yve li da fi lo so fo si 

am xi lu li sas wa u lis Se sa xeb wers: 

`loc va es aris su lis TviT ga dax-

sna, po e zi ac aris su lis ga fa qi ze ba, 

ro me lic ase ve Zlevs mi wi er Sez Ru-

du lo bas. ami tom igi aris Cu mi sas-

wa u li aR mo ce ne bu li WeS ma ri ti po-

e ti sa da WeS ma ri ti mkiT xve lis siR-

rme Si, oRond ori ve un da iyos WeS-

ma ri ti da es sas wa u li, anu wya lo ba 

RvTi sa, anu ta lan ti, ani Webs po ets 

Zal mo si le bas, rom `ada mi a nur sit-

yva Ta wya li aq ci os Rvi nod~. 

ami tom, ro de sac rus Ta ve li am-

bobs: `Sa i ro ba pir ve lad ve sib rZni-
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saa er Ti dar gi, saR mrTo, saR mrTod 

ga sa go ni, msme nel TaT vis di di mar-

gi~, swo red ada mi a nur sit yva Ta 

wylis Rvi nod ga daq ce vis pro ces ze 

la pa ra kobs. aq isev ze moT  xse ne bul 

RvTis met yvels da ve ses xe bi: `rad ga-

nac po e ti RvTis gan bo Ze bu li ni WiT 

qmnis Ta vis po e zi as, ami tom igi yo-

vel Tvis dab la dgas Ta vis sa ve po e-

zi a ze~. 

am de nad, rad ga nac po e tu ri ni-

Wi RvTis sa Cu qa ria, bo Ze bu li mi-

si qmni le bi sad mi, ami tom qmni le ba 

am RvTa eb riv ZRven ze dab la dge ba. 

mTa va ria, man, Se moq med ma, es ga ic no-

bi e ros (rac yve la dro i sa da yve la 

epo qis Se moq meds uWir da), wi na aR-

mdeg Sem Txve va Si, mas uTu od Se ip-

yrobs Se moq me de bi Ti xib li, anu Ta-

vi si Ta viT mo xib lva; mi si pi rov nu-

li ta lan tis sa zoms ema te ba ki dev 

cru sa zo mi, Se moq me de bi Ti am bi ci-

u ro biT na saz rdo e bi da xe lo va ni 

iviw yebs Tavisi ta lan tis Se moq meds 

_ RmerTs. igi aRar aris mad lo be-

li imi sa, rom Rmer Tma swo red igi 

ga xa da Rir si im sas wa u lis flo bi-

sa, ra sac po e tu ri sit yva hqvia da 

mas yo vel Tvis eq ne ba Tay va nis ce mis 

sa ga ni ara Rmer Ti, ara med sa ku Ta-

ri Ta vi, vne be bi Ta da am bi ci u ro biT 

sav se... mag ram ta lan ti ga ce mu lia, 

RvTa eb ri vi ZRve ni mi wa zea da, sa-

dac RvTa eb ri via, iq ve aC rdi li viT 

mom dga ria de mo nu ri Za la, ro me lic 

yo vel gva ri RvTa eb ri vis mi sa ta ceb-

la daa gam za de bu li. rac uf ro ni-

Wi e ria Se moq me di, anu, rac uf ro me-

ti ta lan ti aqvs RvTis gan bo Ze bu-

li, miT uf ro di dia mis wi na aR mdeg 

brZo la, rad gan mis ar se ba Si swo red 

am RvTa eb rivs eb rZvi an, ra Ta man es 

RvTis gan bo Ze bu li ta lan ti isev 

RmerTs ar da ub ru nos, rom sa xa re-

bi se u li er Ti ta lan tis mflo be li-

viT igi mi wa Si Caf las. mi za ni er Tia 

_ ada mi a nis, am Sem Txve va Si Se moq me-

dis Rmer Ti sa gan da So re ba da mi si 

sa bo loo da Rup va. upir ve le si, ri-

Tac de mo nu ri Za le bi did Se moq-

meds ac du ne ben, es aris ga mor Ce u-

lo bis gan cda, sa ku Ta ri ge ni a lu-

ro bis Seg rZne ba, ra Ta man, po et ma, 

da i viw yos Tavisi ta lan tis WeS ma-

ri ti Se moq me di, da i viw yos Rmer-

Ti, ise, ro gorc es Ca i di na RvTis-

gan udi de si ni WiT da jil do e bul ma, 

erT-er Tma brwyin va le an ge loz ma _ 

mTi eb ma, Sem dgom ki mis gan gan dgo-

mil ma lu ci fer ma. am gziT it vir-

Te ba di di ta lan tis mqo ne xe lo van-

Ta Se moq me de ba de mo nu ri mis ti kiT, 

lu ci fe ri a nu li mo ti ve biT; co ta 

po e ti Tu aka vebs mis Tvis sam trod 

mo mar Tul uxi lav Zal Ta am su li er 

eq span si as Ta vis po e zi a Si. ni ko loz 

ba ra TaS vi lis po e zia am uxi lav Zal-

Ta wi na aR mdeg gax sni li brZo lis aS-

ka ra ni mu Sia. am mxriv igi sa gan ge bo 

yu rad Re bas im sa xu rebs. 

Cven Tvis prin ci pu li mniS vne lo ba 

aqvs gan sa xil ve li leq se bis qro no-

lo gi u ri Tan mim dev ro biT da la ge-

bas, rad gan mniSvnelovania po e tis 

su li e ri bi og ra fia, mas ze ki yve la-

ze karg war mod ge nas mi si li ri ku li 

leq se bi gviq mnis, ro mel Tac po e ti, 

ro gorc aR sa re bas, ise amoT qvams. 

pir ve li leq si, ro me lic am gza-

ze gvxvde ba, aris `Se mo Ra me ba mTaw-

min da zed~. es leq si 1833-36 wleb Si 

da i we ra. igi aS ka rad ata rebs ori 

Ta ri Ris kvals. TiT qos Cans, 1833 

wels da we ril leqss ro gor da u ma-

ta po et ma Ta vi si gvi an dro in de li 

gan wyo bi le ba ni _ 1933 wels ro gor 

mi mo di o da mTaw min dis mwux rSi da 

1836 wels ro gor ix se nebs yo ve li-

ve amas. jer ki dev ba ra TaS vi lis 

si coc xle Si am mTas `wmin da~ mas ze 

wmi da da viT ga re je lis bi nad ro-

bis ga mo er qva. iq, ra Tqma un da, im 
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dros ar iyo mwe ral Ta pan Te o ni da 

po et sac iq mi mos vli sas ar aReZ-

vre bo da im xa si a Tis gan cde bi, ro-

go ric ga lak ti ons. cno bi lia, rom 

wmin da ne bis fex da nad ga mi ad gi le bi 

sa mu da mod inar Cu ne ben im mad lis 

moq me de bas, ra mad li Tac Ta vad es 

wmi da ne bi iy vnen aR vsi li. e.i. su-

liw mi da iq ga mud me biT moq me debs da 

moq me debs igi Ta vi si na yo fiT _ siy-

va ru liT, si xa ru liT, mSvi do biT, 

sul grZe lo biT, sit kbo e biT, sa xi e-

re biT, sar wmu no e biT, myud ro e biT, 

moT mi ne biT: 

mTao cxo ve lo, xan mcna ro, 

xan crem li a no, 

vin mo gi xi los, ro mel myis ve

Tvis Ta fiqrs Sve ba 

ara ipo vos da ar dax snas 

gul sa va e ba, 

gul-da xu rul Ta me go ba ro, 

mTav Rrub li a no!

 

ymaw vil po ets gu li iqiT ken mi-

u wev da, sa dac su li e r simSvides 

grZnob da, sa dac sul sxva aR maf-

re nas ga nic di da da es yve la fe ri 

didwi lad da kav Si re bu li iyo mis 

re li gi ur gan cdeb Tan. mas es Ta vad 

Se iZ le ba arc ki hqon da gac no bi e re-

bu li: 

max sovs igi dro, sa a mo dro, 

ros naR vli a ni, 

kldev bun do va no, Sens bi li kad

mi mo vi do di, 

da wynars sa Ra mos, viT me go bars

Se mo vet rfo di, 

rom Ce mebr igic iyo mwu xar da

sev di a ni! 

po e ti aS ka rad grZnobs su li-

er Sve bas; mas Ta naug rZnes da amiT 

simSvide moh gva res; TiT qos sun Tqva 

ga ex snao: 

me Sen sa mWvre tels ma viw yde bis

sa wuT ro e ba, 

gu lis-Tqma Ce mi Sens iqi Ta... 

eZiebs sad gurs, 

ze na arT sam yofT, rom daS Tos aq

ama o e ba... 

mag ram ver scno ben, glax, 

mok vdav ni gan ge bas ci urs!

ra hqvia im sev das, ra sev di Tac 

po e ti adis wmin da mTa ze? Cven Se-

vec de biT, pa su xi gav ceT am kiT xvas. 

qar Tul li te ra tu raT mcod ne o-

ba Si ara er Txel ga ni saz Rvra ba ra-

TaS vi lis po e zi is sev dis mo ti ve bis 

sa xe o ba ni: sam Sob los da mo ne bu li 

mdgo ma re o biT ga mow ve u li sev da, 

pi rov nu li sev da, msof lio sev da 

da a.S. es yve la sev da nam dvi lad sa-

xe zea po e tis leq seb Si, uf ro swo-

rad, gvaqvs sev da Ta na re vi, ro mel-

sac er Ti sa fuZ ve li, er Ti wya ro, 

anu er Ti di di sev da asazrdoebs _ 

is sev da, ro mel sac aqar vebs mTaw-

min dis `ad gil ni da ma fiq vrel ni~. ra 

aris es sev da? es aris ni Wi e ri ada-

mi a nis bu ne ba Si jer ki dev ga uc no bi-

e re be li fo ri a qi, su li e ri Sfo Ti, 

ro me lic Tan ax lavs sa ku Ta ri Ta vis 

Sec no bis pro cess. Se iZ le ba iT qvas, 

rom po e tis cxov re ba Si es pro ce si 

da us ru leb lad gag rZel da; `mag ram 

ver scno ben, glax mok vdav ni gan ge-

bas ci urs!~ _ Tqva po et ma da amiT 

ga am JRav na Ta vi si da uZ le ve li sur-

vi li RvTis gan ge bu le ba Si Caw vdo-

mi sa. Se saZ loa, es sur vi li aR Zru li 

iyo mi si sa ku Ta ri xved ris, cxov-

re ba Si da niS nu le bis ar sis ga sar-

kve va dac. swo red am dros Cnde bi an 

xol me is mis ti ku ri Za le bi, rom le-

bic RvTa eb ri vi ni Wis mi sa ta ceb lad 

ari an mzad, rad gan maT SurT RvTa-

eb ri vis yo vel gva ri ga mov le ni sa 

ada mi an Si. 

me o re na war mo e bi, ro me lic Cven 
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mi er aR Zrul sa kiTxs hfens na Tels, 

aris leq si `xma idu ma li~: `vi si xma 

aris es sak vir ve li? rad aqvs guls 

ese Cu mi naR ve li?~ xma, mar Tlac, 

sak vir ve lia, rad gan cxa dad is mis, 

Tum ca mi si JRe ra sul Si naR vels 

aCens. am xmas po e ti siy maw vi le Si ar 

ic nob da; is pir ve lad mxo lod ma Sin 

mo es ma, ro de sac wu Ti so fe li Se ic-

no, ro de sac ukan Ca mo i to va is na-

Te li dro, ro me lic `rbi o da~, dro 

ymaw vi lo bisa: 

mas aqeT xma ram Tan sdevs 

yo vel Ta 

Cem Ta zrax va Ta da sa wa del Ta! 

cxa dad Tu siz mrad, igi me ma rad 

sul er Tsa miw vrTnis gu li sa 

Wi rad: 

`eZie, ymao, Sen mxved ri Se ni, 

vin Zlo ipov no Se ni saS ve ni! 

mag ram me mxved rsa Cem sa ver

vhpo veb, 

da miT ka e Sans ver Ra vi So reb... 

xma, ro me lic po e tis yve la zrax-

va sa da sa wa del Si iW re ba, er Tsa da 

ima ves ume o rebs _ un da ipo vo Se ni 

Se sa fe ri si xved rio. am xmas po e ti 

gu lis Wi rad aRiq vams, rad gan igi 

mas ga ur kvev lo ba Si ag debs, sa iT-

ken Rac ubiZ gebs; ras iT xovs es xma 

_ sxva ze uke Te si xar da Se ni Se sa-

fe ri si xved ri ipo veo? po e ti cdi-

lobs, ga a na li zos da ga mo i Zi os am 

idu ma li xmis ar si: 

nu Tu xma ese ars xma dev ni sa 

Se uw ya li sa sin di si sa, 

mag ram me Cem Si ver vhpo veb av sa 

miss saS foT ve los da 

sa qen jnav sa! 

po et ma icis, rom ar se bobs sin-

di sis xma, Si na ga ni sju li, ro me lic 

am xels ada mi ans da yo vel Tvis kon-

kre tul da na Sa ul ze, anu cod va ze 

mi u Ti Tebs, mag ram mgosani Ta vis ar-

se ba Si ase mZaf rad sam xi le bel `avs~ 

ver xe davs. man icis, rom ada mi a ni 

ga re mo cu lia uxi la vi sam ya ros Za-

le biT, rom le bic ga nuw yvet liv ze-

moq me de ben mas ze:

an ge lo zi xar, mfar ve li Ce mi, 

an Tu eS ma ki, mac Tu ri Ce mi, 

vin ca xar, mar qvi, ras mo mis wa veb, 

si coc xles Cam sa ras 

ga num za deb? 

ros vcna me Se ni sa i dum lo ba, 

rom mxvdes am sof lad Ce mi 

wi lo ba? 

leq sSi po e ti TiT qos ar mih yve ba 

am uc xo xmas, igi gan sjis ki dec Ta-

vis mdgo ma re o bas, am etap ze igi jer 

ki dev fxiz la daa, mag ram is faq ti, 

rom mas Tan di a logs mar Tavs, uk ve 

imi s ma niS ne be lia, rom es sa u ba ri 

gag rZel de ba da gag rZel da ki dec. 

leq sSi `Cems var skvlavs~ po ets 

uk ve sul sxva da mo ki de bu le ba aqvs 

am idu ma li xmi sad mi, ro me lic ax la 

be dis var skvla vis sa xiT mo ev li na 

da, ro me lic uk ve Ta vis gan wyo bi-

le bas aS ka rad da da u fa ra vad kar na-

xobs. baraTaSvils TiT qos gac no bi-

e re bu li aqvs Ta vi si da mo ki de bu li 

mdgo ma re o ba am ra Rac Za li sad mi, 

ro mel sac faq tob ri vad emu da re ba, 

rom sul mci re Sve ba mi a ni Wos: 

rad mris xa neb, Ce mi be dis 

var skvla vo? 

ma inc get rfi, Tum ca xSi ra da

mkla vo; 

Se eT vi sa su li Sen sa 

moR rub lvas, 

Se eC via gu li sev di Ta krTol vas, 

nu ggo nia, bed sa miT da mim wa reb, 

rom uec rad bu qiT nisls 

mo i fa reb; 
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Sen ar ici, ra si a mes mo ma geb, 

ros mib Jut viT nis liT 

ga mo mi na Teb. 

ra sa xi Tac gin da Sen me meC ve no, 

ma inc gic nob, mSve ni e ris cis 

mTe no: 

na Te li xar Sen na Te lis su li sa, 

mal xi ne bel da bin du lis gu li sa! 

mo cim cim di, mo di, ga mo me da re; 

kvlav ci u ri cec xli gar mo i sa re, 

na per wkal ni eS xi sa mo ma ya re. 

es idu ma li xma, ro mel sac po e-

ti ad re un dob lad eki de bo da, ax-

la eW vsac ar iw vevs mas Si _ po e ti 

mas uk ve en do ba; igi ax la uk ve `su-

lis na Te li~ da da bin du li gu lis 

`mal xi ne be li~ Se iq na, me re ra, Tu 

es gu li mis gan ve aris da bin du-

li; es leq si pir ve li ni Sa nia imi sa, 

rom po et ma idu ma li xmis zrax ve bi 

sakuTar zrax ve bad mi i Ro. ra Se iZ-

le ba STa e go ne bi na po e ti saT vis am 

idu mal xmas, ro mel sac mog vi a ne biT 

man pir da pir `su li bo ro ti~ uwo-

da? _ sa ku Ta ri ta lan tis Sec no ba 

da sxva Ta ga nac amis aRi a re ba, sa ku-

Tar Tav ze ga mor Ce u li war mod ge-

na, rwme na imi sa, rom RvTis ne bi e ra 

iyo da ara so des ga i wi re bo da, rom 

igi uf ro mets im sa xu reb da, vid-

re hqon da, uz rdi da sur vi lebs da 

Tan da Tan sib ra lu liT ga naw yob da 

sa ku Tar Ta vi sad mi, Tum ca leq sSi 

`na po le on~ jer ki dev Ta vis Tav-

Si dar wmu ne bu li po e ti gve sa ub re-

ba, mas jer ki dev sje ra, rom be dis 

rCe u lia da win ga mar jve ba elis. am 

leq sSi po e ti na po le o nis pi rov-

ne bi sad mi Ta vi si da mo ki de bu le bis 

Cve ne biT sa ku Tar ar se ba Sic gva xe-

debs da Ta vis zrax veb sac gvix snis: 

mag ram me gvam Si su li ve Rar 

mom Tav se bia! 

miT xzavs gvir gvin sa di de bi sas 

me Tvi Ton be di, 

xo lo me un da mas mo vas xa 

Sa ra van de di; 

Ja mi Ce mia da Ja mi sa me var im edi! 

mag ram vin icis, iq ne ba, rom 

bed sac mov swyin de, 

da sxva man Ce mis sa xe li Ta 

da ag vir gvi nos!.. 

ara, ara mwams, ro me bed ma me 

mi or gu los: 

me man gam zar da da Ta vis 

gaw vrTnils ra Ra mi xer xos!

 

cal ke msje lo bis sa ga nia be dis 

sa kiT xi. qris ti a nu li msof lmxed-

ve lo bis mi xed viT, be di ar ar se-

bobs, ar se bobs RvTis gan ge bu le ba, 

ada mi a nis Ta vi su fa li ne ba da ori 

gza _ viw ro da far Te. viw ro gza-

ze ada mi a ni Ta vi si ne biT un da Sed-

ges, oRond Ta vi si Za liT ver ga iv-

lis, RvTis Sem we o bis ga re Se am gzis 

gav la war mo ud ge ne lia; ar se bobs am 

gza ze si a ru lis we se bic, ro mel sac 

ada mi a ni un da flob des da Tu am 

gza ze si a ruls ra i me uS lis xels, 

es aris sa ku Ta ri Ta viT mo xib lva, 

Tav mo wo ne ba, sa ku Ta ri Se saZ leb-

lo be bis ga da War be bu lad Se fa se ba, 

si a ma ye, pa tiv moy va re o ba da am par-

tav ne ba. yve la am Tvi se biT cdi lobs 

de mo nu ri Za la, dat vir Tos yo ve li 

ada mi a ni, gan sa kuT re biT ki Se moq me-

di, uT xzavs zRap rebs be dis Se sa xeb, 

ra Ta ada mi an ma Ta vi si mo ma va li Ta-

vi si ve ne biT ki ar ga mo We dos, ara-

med ra Rac `sxva ze~ Ca mo ki dos, am 

Sem Txve va Si _ bed ze, rom lis gac ru-

e bis Sem Txve va Sic ada mi ans sxva ara 

dar Ce nia, gar da sa so war kve Ti sa...

da ai, 1839 wels iwe re ba leq si _ 

`su li obo li~. am leq sis gan wyo bi-

le ba yve la saT vis cno bi lia. aq sa-

so war kve Ta fex mo uc vle lad dgas: 

`mag ram er Txel da ob le bu li su li 

ma rad iT mens unu ge So bas kru li!~ 

iw ye ba su li e ri dep re sia: 
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ar Ra ra aqvs mas ndo ba ama 

sof lis; 

eSi ni an, ik rZal vis, ar Ra icis, 

vis auw yos da fa ru li man 

grZno ba, 

efiq re ba xel me o red mas ndo ba! 

ase da am gva rad, Se moq me di kar-

gavs ar ssa da azrs cxov re bi sas, 

mag ram ra Rac uxi la vi Za liT kvlav 

xde ba sa si coc xlo Za le bis aR dge na, 

kvlav iR vi Zebs ime di, sa so e ba da kv-

lav mip yro bi lia mze ra RmrTi sa ken. 

ai, aq uk ve dad ge ba 1840 wels da we-

ri li leq si `Ce mi loc va~: 

Rmer To ma mao, mo mi xi le Ze 

Sec To mi li 

da gan mas ve ne vne ba Ta gan 

bo rot-Rel vi li! 

nu Tu ma ma sa ar Ra hqon des 

gu lis tki vi li, 

odes ixi los gan sac del Si 

Sem code Svi li? 

hoi sa xi e ro, rad war vik veT me 

sa so e bas; 

pir vel uman kom TviT adam mac

sco da Sens mcne bas, 

um sxver pla wa dils sa moT xi sa

mSve ni e re ba, 

gar na ixi la sa su fev lis man

ne ta re ba! 

cxov re bis wya rov, masv wmi da Ta

wyal Ta gan Sen Ta, 

da min Tqe maT Si sal mo ba ni 

gu li sa sen Ta! 

ara dah qro lon nav sa Cem sa qar Ta

vne bi sa, 

ara med mo ec mas sad gu ri 

myud ro e bi sa! 

gul Ta-mxi la vo, cxad ars Sen da

gu li sa siR rme: 

Sen uwi na res Cem sa uw yi, rac

 viz ra xo me, 

da _ Cem Ta ba geT ra Ra da uST 

Sen da saT qme lad? 

ma Sa du mi lic mi miT va le Sen da mi

loc vad!

po et ma icis, rom swo red vne ba-

Ta gan gan sve ne ba sWir de ba da, rom 

am vne bebs bo ro ti su li aRel vebs, 

rom sa so ar un da wa rik ve Tos, rad-

gan Rmer Ti mow ya lea da, mef sal mu-

nis sit yve biT rom vTqvaT: `mar Tal-

ni uy vars da cod vil Ta swya lobs~, 

po et ma icis, rom mxo lod Rmer Tia 

cxov re bis wya ro, rom mxo lod mi-

si wmin da wyle bi ga nu bans guls da 

gan wmends sal mo ba Ta gan da ras iT-

xovs, upir ve les yov li sa? _ vne ba-

Ta gan dax sna sa da myud ro e bas _ ̀ ra-

Ta myud re o ba sa Si na daw yna re bu li 

cxov re ba gvaq vndes~. po et ma icis, 

rom mxo lod su liw min dis mox ve WiT 

mo i po vebs sim Svi des, man icis su-

liw min dis ni Wis moq me de bis Za la, 

ro gorc ze moT aR vniS neT, swo red 

erT-er Ti na yo fi su liw min di sa es 

aris myud ro e ba. po et ma icis, rom 

mi si gu li ga daS li lia RvTi saT vis, 

rom Rmer Tma yo ve li uw yis, rom man 

loc va Si mxo lod cod ve bis mi te ve ba 

un da iT xo vos da aki iT xovs ki dec. 

amis Sem dgom iw ye ba dro e bi Ti ga mo-

na Te ba ni po e tis su li er cxov re ba Si 

_ 40-41 wle bi, mag ram kvlav mod ge ba 

sa so war kve Tis aC rdi li, kvlav sev-

da, kvlav ui me do ba:

 

ver Ra aR mi go siy va rul ma kva lad

ta Za ri!.. 

ver sad aR van Te daS To mi li mi si

lam pa ri! 

es reT da mix So ukuR mar Tman 

nuge Sis ka ri, 

da da val ob lad, isev mwi ri, 

mi usa fa ri!

am leqss moh yve ba Sem dgom mwa re 

amo nak vne si _ `kva lad mom na xa Cem ma 

uwin del ma mow ye ni lo bam...~ da Ca-
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mod ga ki dec leq si _ `me ra ni~. 

ra sev daa po e tis sev da? ra Si Sia 

po e tis Si Si? esaa sev da RvTis gan 

da So re bu li su li sa, esaa ga uc no-

bi e re be li Si Si RvTis gan mi to ve bu-

lo bi sa, ro mel sac li ri ko si po e ti 

ar fa ravs; `vem sgav se maT, ro mel ni 

STav le nan mRvi me sa~, _ am bobs da viT 

mef sal mu ne, ro de sac grZnobs, ro-

gor ga ne So re ba RmerTs, rad gan myis 

bo ro ti Za le bi euf le bi an mas. po e-

tis fo ri a qi da su lis amo nak vne si 

ga mo Za xi lia im da un do be li brZo-

li sa, ro mel sac mas de mo nu ri Za le-

bi umar Ta ven. ba ra TaS vi lis `me ra-

ni~ ki am Za leb Tan gax sni li, aS ka ra 

brZo laa, mag ram brZo laa sa ku Ta ri 

ada mi a nu ri Za le biT, rac mxo lod 

da mar cxe bis sa win da ria; ada mi ans 

mxo lod RvTis dax ma re biT Se uZ lia 

mo ix ve Wos ga mar jve ba, sxva mxriv ki 

yve la fe ri tyu i li qa di lia. po e ti 

mxo lod sa ku Ta ri Za le biT utevs 

ka cob ri o bis mters, rac mas kad ni-

er ga mow ve va Si eT vle ba.

Cven Tvis es leq si, ro gorc di a-

lo gi, ise xmi a nobs _ di a lo gi po et-

sa da de mo nur Za las So ris. oRond 

Cven mxo lod `aqeT~ mdgo mis la pa-

ra ki gves mis, `iqiT~ mdgo mi sa ki ara! 

po e tis Tvis amaz rze nia Ta vad bo-

ro ti su lis si ax lo ve, mi Tu me tes, 

mi si mor Ci le ba da um xed rde ba. is 

ki aSi nebs da eub ne ba, rom das jis; 

po e ti yve la fer ze Ta nax maa, oRond 

er Txel ma inc aum xed rdes mas da mi-

si mo nu ri Si Si sa gan Ta vi da aR wi os, 

mag ram es Se uZ le be lia. uf ro daw-

vri le biT ki es di a lo gi ase war mog-

vid ge nia:

am bo xi da iw yo:

gak ve Te qa ri, ga a pe wya li, gar da

i a re klde ni da Rre ni, 

gas wi, ga kur cxle da Se mi mok le

mo uT me nel sa sa val ni dRe ni! 

nu Se e far vi, Ce mo mfri na vo, nu ca

sic xe sa, nu ca av dar sa, 

nu Se mib ra leb da qan cu lo biT 

Tav gan wi rul sa Sen sa mxe dar sa!

 bo ro ti su li ki TiT qos eub ne-

ba: `sa iT mih qri xar? gasc de bi Sens 

ma muls, mo ak lde bi Sens me gob rebs, 

verc Sens mSob lebs ixi lav da verc 

Sens tkbil mo u bar sat rfos! sa dac 

ga gi Ten de ba, iq da gi Ram de ba, iq iq-

ne ba Se ni mi wa-wya li~ da a.S. da ras 

pa su xobs po e ti? _ `me re ra?!~ anu _ 

`raa, mov Sor de Cem sa ma mul sa, mo-

vak lde swor Ta da me go bar sa, /nu-

Ra vi xi lav Cem Ta mSo bel Ta da Cem sa 

sat rfos tkbil mo u bar sa, /sad da mi-

Ram des, iq ga mi Ten des, iq iyos Ce mi 

mi wa-sam Sob lo, /mxo lod var skvlav-

Ta Ta na ma val Ta vam cno gu li sa me 

sa i dum lo!~ 

am pa su xis Sem deg po et ma TiT qos 

wi na aR mde go bis axa li tal Ra daZ-

rao: `kvne sa gu li sa, trfo bis naS Ti 

miv ce zRvis Rel vas, /da Sens mSve-

ni ers, aR ta ce buls, gi Jur sa ltol-

vas! /gas wi, me ra no, Sens We ne bas ar 

aqvs sam ZRva ri, /da ni avs mi ec fiq ri 

Ce mi, Sa vad mRel va ri!~ 

mu qa ra uf ro sa za rel sa xes 

iRebs. bo ro ti su li uk ve sik vdil-

ze ala pa rak da: `ar da i mar xe bi Sens 

ma mul Si. Se ni wi nap re bis saf la vebs 

So ris. ar da gi ti rebs gu lis sat-

rfo da aRar da ge ce ma mi si mwu xa re 

crem li. Sa vi yo ra ni ga giT xris saf-

lavs~ da a.S... po e ti isev pa su xobs _ 

`me re ra?~ anu `nu da vi mar xo Cem sa 

ma mul Si Cem sa wi na parT saf la vebs 

So ris, /nu da mi ti ros sat rfom gu-

li sa, nu Ra da me ces crem li mwu xa-

ris, /Sa vi yo ra ni ga miT xris saf lavs 

mde lo Ta So ris ti a lis min dvris, /

da qa riS xa li Zval Ta STe nil Ta za-

riT. Rri a liT mi was mo may ris!~ 

bo los uk ve Se u fa ra vi mu qa ra 

is mis bo ro ti su li sa, mag ram pa su-
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xi aqac mzad aris: `dae, mov kvde me 

upat ro no mis gan, oxe ri! /ver Se ma-

Si nos mis ma bas rma mo sis xle mte ri! 

/gas wi, me ra no, Sens We ne bas ar aqvs 

sam ZRva ri, /da ni avs mi ec fiq ri Ce mi, 

Sa vad mRel va ri!~ TiT qos `Se uk ve-

Tao~ po et ma bo rot suls sa ku Ta ri 

sik vdi li da ma nac sit yva-sit yviT 

Se us ru la da na pi re bi. leq si `me ra-

ni~ po e ti saT vis sa ku Ta ri ada mi a nu-

ri Za le biT bo rot sul Tan Se Wi de-

bis pir ve li da uka nas kne li cdaa. 

qro no lo gi u rad `me rans~ mos-

devs `su lo bo ro to~ (1843 w.), ro-

mel Sic uk ve aRar aris is Se mar Te-

ba, is Tav gan wir va, rac `me ran Sia~, 

ara med mo Cans mo te xi li da usa soo 

su li, Tum ca ki gan ved Cem gan bo ro-

to su loo _ am bobs po e ti. `me ran-

Si~ Tu bo ro ti su li „ku li seb Si“ 

iyo, am leq sSi uk ve „avan sce na ze“ 

ga mo dis. rac mTa va ria, Ta vad po e-

ti dar wmun da, rom is idu ma li xma, 

is mo cim cme be dis var skvla vi, yve-

la fe ri, sac du ri iyo bo ro ti su-

li sa gan mov le ni li. es leq si qres-

to ma Ti u li leq sia imis ga sac no bad, 

Tu ra xer xe bi Ta da sa Su a le be biT 

ac du nebs bo ro ti su li ada mi ans _ 

rom igi yo vel Tvis ada mi a nis wi nam-

ZRvro bas cdi lobs, mis sul Si Sfo-

Ti Se aqvs, sim Svi des uka ragvs, siy-

maw vi les imiT uwam lavs, rom cru 

Ta vi suf le bas hpir de ba, ar wmu nebs, 

rom jo jo xe Ti ar ar se bobs, rom 

igi, pir vel rig Si, wrfel zrax vebs 

es xmis Tavs da rom igi sic ru is ma-

maa, da sab ra loa is ada ma ni, ro mel-

sac mi si msax vra li xe li mox vde ba: 

`wye u limc iyos dRe, igi ros Sen Ta 

aR Tqma Ta brmad mi van dob di, vum-

sxver pli di Cems gu lis Tqma Ta!~ _ 

am bobs po e ti da amiT far das xdis 

bo ro ti su lis mTel mzak vro bas da 

mis da sa sa xe lod un da iT qvas, rom 

sa bo loo sit yva ma inc mas ekuT vnis: 

`gan ved Cem gan, hoi mac du ro, su lo 

bo ro to!~ sa ek le sio loc va Ta ar se-

nal Si aris ase Ti loc va, ro mel Sic 

ada mi a ni pir da pir mi mar Tavs bo rot 

suls: `war ved Cem gan mar Tlu kun sa-

ta na... rai ars Se ni da Cve ni uc xoo 

RvTi sa gan, ltol vi lo ca Ta gan da 

mo nao bo ro to da gan dgo mi lo! ara 

gaqvs Sen flo bai Cve ni, qris te sa 

Ze sa RvTi sa sa aqvs flo bai Cve ni...~ 

es loc va kla si ku ri ni mu Sia ada mi-

a nis bo rot sul Tan da u zi a ne be li 

ur Ti er To bi sa; am loc va Sic sa oc-

rad pi ruT vne lia ada mi a ni bo ro-

tis mi marT, si mar Tles pir Si ax lis, 

oRond iqad nis wmi da sa me biT, yov-

lad wmi da RvTis mSob li Ta da wmi da 

mTa va ran ge lo zi mi qa e liT. 

am fon ze ni ko loz ba ra TaS vi lis 

po e zia na Te li ni mu Sia RvTa eb ri vi 

ni Wi e re bis su li er ava za keb Tan mar-

to su li brZo li sa.
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Sirli jeqsoni      

axali Targmanebiaxali Targmanebi

ja do qa ri

ma ta re be li ise Ti ca ri e li iyo, 

rom bi Wu nas cal ke da saj do mi mi-

e sa kuT re bi na. de da mi si ri gebs So-

ris, ga sas vle lis gas wvriv ij da, 

bi Wu nas Cvil das Tan er Tad, ro mel-

sac erT xel Si saC xri a lo sa Ta ma So, 

xo lo me o re Si tos tis na We ri eWi ra. 

is ise iyo mib mu li skam ze, rom Se eZ-

lo, Ta vi suf lad wa mos ku pe bu li yo 

da gar Se mo mi mo e xe da. ro gorc ki 

gver diT ga das ri al de bo da, tya vis 

sab me li iqam de iWer da, sa nam de da-

mi si Se mob run de bo da, da i na xav da da 

sab mels kvlav mag rad mo u Wer da. pa-

ta ra bi Wu na fan jri dan iyu re bo da 

da or cxo bi las ax ra mu neb da. de da-

mi si mSvi dad kiT xu lob da da pa ta ra 

bi Wu nas Se kiT xvebs ise pa su xob da, 

rom wig ni dan Tavs ar swev da. 

_ Cven mdi na re ze varT, _ Tqva bi-

Wu nam. _ es mdi na rea da Cven mas ze 

varT.

_ kar gi, _ Tqva de da mis ma.

_ Cven xid ze varT mdi na ris ze mo-

dan, _ Ta vis Tvis Ca i la pa ra ka bi Wu-

nam.

mxo lod ram de ni me ada mi a ni ij da 

aqa-iq, ma ta reb lis bo lo Si. Tu ro-

me li me maT ga ni ri gebs So ris ga sas-

vlel Si Ca mo vi do da, pa ta ra bi Wu na 

gar Se mo mi mo i xe dav da da ma Sin ve ga-

mar jo bas eub ne bo da uc no bebs. uc-

no be bic Cve u leb riv eub ne bod nen: _ 

ga mar jo ba! _ da zog jer ekiT xe bod-

nen, ro gor mos won da ma ta reb liT 

mgzav ro ba, zog jer ki eub ne bod nen, 

rom Za li an say va re li an uk ve di-

di bi Wi iyo. es ko men ta re bi bi Wu nas 

aRi zi a neb da da am dros ma Sin ve isev 

fan jris ken brun de bo da. 

_ iq Zro xaa, _ amo ix vne Seb da xol-

me. _ ki dev So ria?

_ ma le mi valT, _ yo vel jer ze 

amas ime o reb da de da. 

er Txel Cvi li, ro me lic gar Tu-

li iyo saC xri a lo sa Ta ma So Ti da 

Ta vi si tos tiT, ro mel sac de di ko 

ar ak leb da da das ru le bis Ta na ve 

axals aZ lev da, sa var Zli dan gad-

mo var da da Ta vi da a xeT qa. ti ri li 

da iw yo da ram de ni me wu Tis gan mav-

lo ba Si de da mi sis ska mis gar Se mo 

xma u ri da moZ ra o ba ar Sem wyda ra. 

bi Wu na Ta visi ska mi dan Ca mo cur da 
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da ma Sin ve da i kos Tan ga iq ca. efe-

re bo da da eved re bo da, aRar eti ra. 

ro gorc iq na, go go nam si ci li da iw-

yo da Ta vis tosts da ub run da. bi-

Wic dab run da fan ja ras Tan.

_ ja do qa ri da vi na xe, _ uT xra de-

das er Ti wu Tis Sem deg. _ ga reT be-

be ri, uS no, di di, be be ri, cu di, be-

be ri ja do qa ri da vi na xe.

_ kar gi, _ Tqva de dam.

_ be be ri, uS no, di di ja do qa ri 

da vi na xe da mas vuT xa ri, wa su li yo 

da is wa vi da, _ ag rZe leb da bi Wi Ta-

vis Tvis, _ is mo vi da da miT xra: „me 

Sen Seg Wam!“ _ da me vuT xa ri: „ara, 

ar Sem Wam!“ da ga vag de. sa ziz Ra ri, 

cu di, be be ri  ja do qa ri.

ma ta reb lis ka ri ga i Ro da ka ci 

amo vi da. biW ma mis ken ga i xe da da sa u-

ba ri Sew yvi ta. asa ko va ni ka ci iyo sa-

si a mov no sa xiTa da TeT ri TmiT. mis 

lurj pijaks mxo lod um niS vne lod 

Se xe bo da is uwes ri go ba, rac ma ta-

reb liT mgzav ro bas sdevs Tan. mas 

si ga ra eWi ra da, ro de sac biW ma uT-

xra: „ga mar jo ba!“ _ is mas mi ub run da 

da uT xra: _ ga mar jo ba, Svi lo! _ is 

bi Wis ska mis gver diT ga Cer da, da i-

xa ra, da xe da bi Wu nas, ro mel sac mis 

da sa na xa vad ki se ri wa eg rZe le bi na 

da hkiT xa: _ fan jri dan ras uyu reb?

_ ja doq rebs, _ da u yov neb lad 

upa su xa bi Wu nam. _ sa ziz Rar, cud, 

be ber ja doq rebs.

_ ga sa ge bia, _ Tqva kac ma. _ bev ri 

na xe?

_ ma ma Ce mi si ga ras ewe va, _ Tqva 

bi Wu nam.

_ yve la ka ci ewe va si ga ras, _ Tqva 

kac ma. _ erT dRes Senc mo wev si ga-

ras. 

_ me uk ve ka ci var, _ Tqva bi Wu-

nam. 

_ ram de ni wlis xar? _ hkiT xa 

kac ma.

am ma ra di u li Se kiT xvis ga go ne ba-

ze bi Wu nam kacs eW vis Tva liT axe da 

da uT xra: _ oc da eq vsis, rva as oc-

dar vis da or moc da oT xmo cis. 

bi Wu nas de dam Ta vi as wia, _ oT-

xi saa. _ Tqva da aler si a nad ga u Ri ma 

bi Wu nas.

_ mar Tla asea? _ Ta va zi a nad 

hkiT xa kac ma. _ oc da eq vsis? _ Tan 

bi Wu nas de das ga xe da da Ta vi da uq-

nia. _ es de da Se nia?

bi Wu na win ga da i xa ra, de das Se xe-

da da Tqva:

_ ki, isaa. 

_ ra gqvia? _ hkiT xa kac ma. 

bi Wu nam kvlav eW viT axe da kacs 

da upa su xa:

_ ba to ni ie so.

_ jo ni hqvia, _ Tqva bi Wu nas de-

dam da war bSeW mux nil ma Se xe da biWs. 

_ es Ce mi da i koa, ai, iq rom zis, 

_ uT xra bi Wu nam kacs. _ is Tor met-

na xev ri saa.

_ giy vars Se ni da i ko? _ hkiT xa 

kac ma. bi Wu na mi aS ter da. ka ci uf ro 

mi u ax lov da mis skams, gver diT mi-

uj da da Tqva, _ mis mi ne, gin da Cems 

pa ta ra da i ko ze mo giy ve?

de da, ro mel mac Ta vi dan aRel-

ve biT Se xe da bi Wis gver diT Ca mom-

jdar uc nob kacs, kvlav mi ub run-

da Ta vis wigns da mSvi dad ga nag rZo 

kiT xva. 

_ mo mi ye vi Sens pa ta ra da i ko ze, 

_ uT xra bi Wu nam. _ isic ja do qa ri 

iyo?

_ Se saZ loa, _ Tqva kac ma.

pa ta ra bi Wu na aR ta ce biT Ses cqe-

ro da kacs da ici no da. ka ci mis ken 

ga da i xa ra, si ga ra mZi med mo qa Ca, na-

fa zi da ar tya da da iw yo:

_ erT dros  pa ta ra da i ko myav-

da, Sen rom gyavs ise Ti, _ bi Wi kacs 

uyu reb da da yve la sit yva ze Tavs 

uq nev da. _ Ce mi pa ta ra da i ko, _ ga-

ag rZe la kac ma. _ ise Ti la ma zi da 

mSve ni e ri iyo, rom me is uzo mod 
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miy var da da msof li o Si yve la fers 

mer Civ na. ho da, mo giy ve, ra ga va ke-

Te? _ bi Wu nam ki dev uf ro Zli e rad 

da uq nia Ta vi, de dam wig ni dan Ta vi 

as wia da ga i Ri ma. _ me mas sa Ta ma So 

cxe ni, To ji na da mi li o ni lo li po-

pi vu yi de, _ ga ag rZe la kac ma. _ Sem-

deg xe le bi ki ser ze mo vu Wi re da vu-

Wer di da vu Wer di, sa nam ar mok vda. 

bi Wu nam mZi med amo ix vne Sa. de das 

sa xe mo eR ri ca da Ri mi li wa e Sa la. 

pi ri ga a Ro da, sa nam ra mis Tqmas 

mo as wreb da, kvlad da xu ra, rad gan 

kac ma ga nag rZo:  _ Sem deg Ta vi mo-

va We ri da mi si Ta vi xel Si da vi Wi re. 

_ is na kuw-na kuw da We ri? _ sun-

Tqva Sek ru li ekiT xe bo da bi Wu na. 

_ me mas Ta vi, xe le bi, ter fe bi, 

Tma da cxvi ri mo va We ri, _ Tqva kac-

ma. _ me mas jo xi vur tyi da mov ka li.

_ er Ti wu TiT, _ Tqva de dam, mag-

ram am dros mi si go go na isev ga da-

gor da sa var Zli dan da, sa nam de dam 

is kvlav skams mi a ba, kac ma ga nag rZo: 

_ da Sem deg mi si Ta vi avi Re da Tma 

sa Ti Ta od amo va ca le. 

_ Sens pa ta ra da i kos? _ en Tu zi-

az miT Ca e kiT xa bi Wu na. 

_ Cems pa ta ra da i kos, _ Tav da je-

re bu lad upa su xa kac ma. _ mi si Ta vi 

daT vis ga li a Si Se vag de da daT vma 

mTli a nad ga da san sla. 

_ mTli a dan ga da san sla? _ hkiT xa 

bi Wu nam.

de dam wig ni da do, ri gebs So ris 

ga i a ra da ka cis gver diT dad ga. _ 

ras ake Teb? _ kac ma Ta va zi a nad axe-

da: _ ga eT rie aqe dan!

_ xom ar Se ga Si neT? _ hkiT xa kac-

ma. bi Wu nas da xe da, iday vi gah kra da 

ori vem si ci li da iw yo. 

_ am kac ma da vi si pa ta ra da i ko 

da a na ku wa, _ uT xra bi Wu nam de das. 

_ ax la ve kon duq tors da vu Za xeb, 

_ uT xra de dam kacs. 

_ kon duq to ri de da Cems Se san-

slavs, _ Tqva bi Wu nam. _ Cven ki mis 

Tavs dav Ce xavT. 

_ da pa ta ra da i kos Tav sac dav-

Ce xavT, _ Tqva kac ma. is ad ga, bi Wis 

de da gver diT ga i wia, rom gza da eT-

mo da iqa u ro bis gac la Si xe li ar 

Se e Sa la, Tan mi a Za xa: _ aRa ras dros 

da gi na xo am ma ta re bel Si!

_ de da Ce mi Seg san slavs, _ uT xra 

kacs bi Wu nam. 

ka ci ici no da. bi Wu nac ici no da. 

_ ukac ra vad, _ uT xra kac ma bi Wu-

nas de das, gver diT Ca u a ra da ma ta-

reb li dan Ca vi da. ro ca ka re bi da i-

xu ra, bi Wu nam Tqva: _ ki dev ram den 

xans un da vi yoT am Zvel ma ta re bel-

Si?

_ ma le mi valT, _ Tqva de dam. id-

ga da biWs uyu reb da. raRacis Tqma 

sur da, mag ram mxo lod es Tqva: _ Tu 

wyna rad ij de bi da kar gad mo iq ce vi, 

ki dev mi i Reb lo li pops.

bi Wi ska mi dan Ca mo coc da da de-

das gah yva. de dam ki dev er Ti lo li-

po pi mis ca da Se ax se na: _ am dros ra 

un da Tqva?

_ gmad lob, _ Tqva bi Wu nam. _ im 

kac ma mar Tla da a na ku wa Ta vi si da-

i ko? 

_ is ub ra lod xum rob da, _ Tqva 

de dam. _ ub ra lod xum rob da. 

_ al baT, _ Tqva bi Wu nam. Ta vi si 

lo li po piT da ub run da skams, mo ka-

laT da da fan jri dan yu re ba ga nag-

rZo. _ Se iZ le ba, ja do qa ri iyo. 

Se saZ lo bo ro te ba

mis ade la stre in jvor ti kox tad 

mi a bi jeb da me in strit ze, sa sur sa-

To ma Ra zi is ken. Ra mis ko kis pi ru li 

wvi mis Sem deg am di las mze ana Teb-

da, ha e ri suf Ta iyo da mis stre-

in jvor tis pa ta ra qa laq Sic yve-

la fe ri suf Ta da na Te li iyo. mis 
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stre in jvor tma Rrmad Ca i sun Tqa da 

ga i fiq ra, rom ve ra fe ri Se ed re bo da 

zaf xu lis dRis aro mats.

ra Tqma un da, qa laq Si yve las ic-

nob da. ro de sac  qa laq Si se ir no bi-

sas tu ris te bi mis ula ma zes var de-

bis baR Tan Cer de bod nen, mis stre-

in jvorts maT Tvis yve la ze me tad 

imis Tqma uy var da, rom mTe li Ta vi-

si si coc xlis man Zil ze erT dRe ze 

me tic ar ga u ta re bia sxva qa laq Si. 

_ me sa moc da Ter Te me ti wlis var, _ 

eub ne bo da tu ris tebs. am dros mis 

pa ta ra, la maz qve da tuC Tan Ri mi lis 

naC vre ti ga mo i sa xe bo da xol me. mis 

stre in jvorts zog jer is fiq ric 

ip yrob da, rom es qa la qi mas ekuT-

vno da. _ fle zenT strit ze pir ve li 

sax li ba bu a Cem ma aa Se na, _ am bob da 

xol me da am dros lur ji Tva le bi 

gan sa kuT re biT ufar Tov de bo da. _ 

ai, swo red es sax li. as wel ze me tia, 

rac Cems ojaxs am qa laq Si uc xov-

ria. es var de bi be bi a Cem ma dar go, 

maT ze de da Ce mi zru nav da. swo red 

ise, ro gorc me. 

mar Ta lia, tu ris te bi xSi rad 

sTxov dnen, mag ram mis stre in jvor-

ti aras dros ara vis Cuq ni da Ta-

vis var debs. es var de bi fle zent 

strits ekuT vno da da mis stre in-

jvorts ima ze fiq ric ki aZ rwu neb-

da, rom vin mes isi ni uc xo qa laq Si, 

uc xo qu Ceb Si un da wa e Ro...

zaf xu lis di las, me in strit ze 

gav li sas, mis stre in jvorts uwev da 

yo vel wuTs ga Ce re bu li yo da vin mes-

Tvis mSvi do bi a ni di la esur vebina 

an vin mes jan mrTe lo bis mdgo ma re-

o ba mo e kiT xa. ro de sac sur sa Tis 

ma Ra zi a Si Se vi da, dax leb Tan da Ta-

ro eb Tan Sek re bi li uam ra vi ada mi a ni 

Seb run da mis ken, rom xe li da eq ni aT, 

mi sal me bod nen da mSvi do bi a ni di la 

esur vebinaT mis Tvis. 

_ Tqvenc mSvi do bi an di las gi-

sur vebT, ba to no lu is, _ Tqva mis 

stre in jvor tma. 

_ di la m Svi do bisa, _ Tqva ba ton-

ma lu is ma da zrdi lo bi a nad da u ma-

ta. _ mSve ni e ri dRea. 

_ di ax, mSve ni e ri di laa, _ Tqva 

mis stre in jvor tma. _ xbos nek ne bi 

mo me ciT, ba to no lu is. xbos mWle 

xor ci. es mar wyvi ar tur par ke ris 

ba Ri da naa? wels ad re u lad dam wi-

fe bu la. 

_ dRes di liT mo i ta na ar tur ma, 

_ Tqva ba ton ma lu is ma.

_ yu Ti dam Wir de ba. _ Tqva mis 

stre in jvor tma. ba to ni lu i si 

aRel ve bu li Can da. mis stre in jvor-

tma ifiq ra, Sem deg co ta iyoy ma-

na da bo los da as kvna, rom ba to ni 

lu i si mar wyvis ga mo nam dvi lad ar 

iRel veb da ase. sak ma od daR li lic 

Can da. _ da ki dev ka tis saW me li da, 

vfiq rob, po mi do ric. 

ba ton ma lu is ma dax leb ze xmis 

amo u Reb lad mo u ya ra Ta vi mis stre-

in jvor tis Sek ve Tas da elo de bo da. 

mis stre in jvor tma mas cno bis moy-

va re mze riT Se xe da da Tqva: _ dRes 

sam Sa ba Tia, ba to no lu is. da ga viw-

ydaT Cem Tvis Se gex se ne bi naT. 

_ mar Tla? ma pa ti eT.

_ war mo id gi neT, Tqven da ga viw-

ydaT Cem Tvis Se gex se ne bi naT, rom 

sam Sa ba To biT yo vel Tvis Cems say-

va rel Ca is vyi du lob, _ Ta va zi a nad 

Tqva mis stre in jvor tma. _ 250 gra-

mi Cai, Tu Se iZ le ba, ba to no lu is. 

_ mets xom ara fers ine bebT? _ 

hkiT xa ba ton ma lu is ma.

_ di ax, ba to no lu is, gmad lobT. 

mSve ni e ri di laa, ara? 

_ nam dvi lad, _ Tqva ba ton ma lu-

is ma. 

mis stre in jvor ti co ta Ti Ca i-

wia, rom gza mi sis har pe ris Tvis da-

eT mo. _ di la m Svi do bisa, ade la, _ 

Tqva mi sis har per ma. _ di la m Svi do-



53

bisa, mar Ta, _ upa su xa mis stre in-

jvor tmac.

_ Saq ris fxvni li ga mi Tav da, _ 

aux sna mi sis har per ma. xe li co ta-

Ti ukan ka leb da, ro ca ubis wig naks 

xsni da. mis stre in jvor tma ga xe da 

da Ca fiq rda, ne tav sa Ta na dod Tu 

uv li da Tavs mi sis har pe ri. aRar 

aris ise Ti axal gaz rda, ro gorc ad-

re. kar gi ma to ni zi re be li sas me li 

nam dvi lad ar aw yen da. 

ma Ra zi i dan sur sa Tis Sek vriT ga-

mo su li mis stre in jvor ti mo a bi-

jeb da na Te li dRis Suq ze da wu TiT 

Se Cer da, rom kre i ne bis bav Svis Tvis 

da e xe da da ga e Ri ma. siT bo Ti uc-

qer da Cvi lis Tvis sa gul da gu lod 

mo qar gul quds, et lis maq ma ne bi an  

ga da sa fa re bels da fiq rob da, rom 

don da he len kre i ne bi yve la ze ga-

da re u li axal gzrda mSob le bi iy-

vnen, vinc ki odes me ena xa. 

_ es pa ta ra go go na rom ga iz rde-

ba, au ci leb lad mdid ru lad ic xov-

rebs mTe li Ta vi si si coc xlis gan-

mav lo ba Si, _ uT xra man he len kre-

ins. he len ma ga i ci na. _ Cvenc swo red 

ase gvin da vag rZno bi noT mas Ta vi, 

prin ce sa sa viT, _ upa su xa he len ma. 

_ prin ce se bi zog jer di di xa Ta-

ba le bi ari an, _ mSra lad Tqva mis 

stre in jvor tma. _ ram de ni wli saa 

mi si udi de bu le so ba?

_ Sem deg sam Sa baTs eq vsi Tvis iq-

ne ba, _ Tqva he len ma da aR ta ce biT 

da xe da Ta vis Svils. _ Tum ca bo-

lo dros mas ze vner vi u lob. xom ar 

fiq robT, rom uf ro me tad moZ ra vi 

un da iyos? ma ga li Tad, uk ve xom un-

da cdi lob des wa moj do mas?

_ um niS vne lo da war mo sax vi Tia 

Tqve ni ner vi u lo ba, _ mxi a ru lad 

aR niS na mis stre in jvor tma.

_ is ub ra lod ne li meC ve ne ba, _ 

Tqva he len kre in ma.

_ si su le lea. yve la bav Svi sxva-

das xva na i ria. zo gi uf ro swra fad 

vi Tar de ba, zo gic uf ro ne la.

_ swo red amas am bobs de da Ce mic, 

_ ga e ci na he len kre ins da am je rad 

co ta o de ni sir cxvi lis grZno biT 

da xe da pa ta ras. 

_ al baT, axal gaz rda do ni ki de 

ima ze ner vi u lobs, rom mi si qa liS-

vi li uk ve eq vsi Tvi saa da jer ki dev 

ar us wav lia cek va, xom? 

_ ara, es yve la fe ri mas Tan ar 

mix se ne bia. al baT, is ise Ti Zvir fa-

sia, rom yve la fer ze vner vi u lob, 

rac mas exe ba. 

_ ho da, ax la ve mo u bo di Se pa ta-

ras, _ Tqva mis stre in jvor tma. Sem-

deg Ta vis Tvis Ca i ci na, Ta vi da uq-

nia he lens da gza ga nag rZo mzi a ni 

qu Cis ken. jer bi li mur Tan Se Cer da, 

hkiT xa, Tu ra tom ar iyo ma ma mi sis 

axa li brdRvi a la man qa niT ga mo su-

li. Sem deg ram de ni me wu TiT bib li-

o Te kar mis Can dlers ga u ba sa u ba ri 

axa li no ve le bis Sek ve Ta sa da ma Ti 

mi sa kuT re bis Tvis Tan xis ga dax da ze. 

mis Can dle ri Za li an go ne ba ga fan-

tu li Can da. ro gorc Cans, is sul 

sxva ra me eb ze fiq riT iyo gar Tu li. 

mis stre in jvor tma isic Se am Cnia, 

rom mis Can dlers sa ku Ta ri var-

cxni lo ba di dad ar adar deb da am 

di las. mis stre in jvor tma mZi med 

amo ix vne Sa.  sZul da uwes ri go ba. 

mis stre in jvor ti fiq rob da, rom 

bo lo dros bev ri ada mi a ni Can da Se-

wu xe bu li. jer ki dev gu Sin sti u ar te-

bis TxuT me ti wlis qa liS vi li lin da 

ti ri liT ga mo var da Ta vi si ezo dan da 

sko lam de ase ti ri liT mi vi da, sul 

ar adar deb da, vin mes rom da e na xa. qa-

laq Si xal xi fiq rob da, rom ha ri se bis 

biW Tan mo u vi da Cxu bi, Tum ca ga zi a-

ni sas me le bis ma Ra zi Si er Tad ga moC-

ndnen,  ro gorc yo vel Tvis, sko lis 

Sem deg. ori ves pir qu Si, daR vre mi li 

da ci vi sa xe hqon da. 
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Ta vis saxls Za li an co ta man Zi li-

Ra aSo reb da, ro ca sa ku Ta ri var de-

bis sur ne li ig rZno da na bijs auC-

qa ra. var de bis sur ne li saxls niS-

nav da, sax li ki niS nav da mis stre in-

jvor tis saxls fle zent strit ze. 

sax lTan mi su li mis stre in jvor ti 

co ta xans WiS kar Tan Se Cer da da, 

ro gorc yo vel Tvis sCve o da, si a-

mov ne biT gas cqe ro da Ta vis saxls. 

saxls, rom lis ga zon sac Se mox ve o da 

wi Te li, var dis fe ri da TeT ri var-

de bi. ver andas ki hib ri du li ji Sis 

wvril Re ro i a ni var de bi Se mox ve o-

da li a ne bi viT. uc qer da mis stre-

in jvor ti da u je reb lad aku ra tul, 

mo wes ri ge bul saxls, mis mSve ni e re-

bas, mis si suf Ta vesa da si TeT res... 

mis stre in jvor ti  ki be eb ze avi da, 

wi na ka ri ga sa Re biT da ke ta da sam-

za re u lo Si Se vi da yve la pro duq tis 

Ta vis ad gi las da sa de bad. sa ku Tar 

Tav Tan hqon da dis ku sia, da e lia Tu 

ara Cai, mag ram ifiq ra, rom TiT qmis 

Su ad Re iyo da mas au ci leb lad mo-

Siv de bo da da swo red mi si na yi di pa-

ta ra xbos nek ne bi mo un de bo da, Tu 

ax la Ca is da lev da. amis ma giv rad is 

Ta vis na Tel, la maz sas tum ro oTax-

Si ga vi da... mis stre in jvor tma wi-

Te li var de bis qo Ta ni fan ja ras Tan 

da bal ma gi da ze dad ga. oTa xi var-

dis sur ne liT ga iJ Rin Ta. 

mis stre in jvor ti kuT xe Si viw-

ro merxs mi u ax lov da da ga sa Re biT 

ga a Ro. wi nas war ara so des ico da, 

ro dis mo i sur veb da we ri le bis da-

we ras, ami tom fur clebs yo vel Tvis 

am mer xSi ina xav da da sa ke tiT ke tav-

da. mis stre in jvor tis kre mis fe ri 

sa kan ce la rio yu Ti mZi me iyo. ze mo-

Ta kuT xe Si „stre in jvor tis sax li“ 

hqon da amot vif ru li, Tum ca, ro ca 

mis stre in jvorts we ri lis da we-

ra mo un de bo da, yo vel Tvis fe rad 

fur clebs iye neb da _ var dis fers, 

mwva nes, lurjsa da yvi Tels. qa laq-

Si yve la yi du lob da aseT fe rad 

fur clebs uc na u ri, ara o fi ci a lu-

ri we ri le bis an sa yid le bis si i saT-

vis. ase Ti fur cle bis Se sa na xad yve-

la fur cle bis Se sa fe ris kon verts 

iye neb da maT ze amo we ri li re cep te-

bis sa gul da gu lod Se sa na xad, maT Si 

uc na u ri ra me e bis Ca sa de bad an sko-

la Si wa sa Re bi lan Cis yuT Si or cxo-

bi le bis Se sa na xa dac ki. 

marTalia, mis stre in jvor ti 

mer xSi bum bu le bi an mo oq ro vil sa-

mel ne ka lams ina xav da, we ri le bis 

da sa we rad yo vel Tvis fer mkrTal, 

kar gad gaT lil fan qars iye neb da, 

Sem deg ki we ri lebs bav Svur be Weds 

as vam da. mi u xe da vad imi sa, rom teq-

stze mTe li gza fiq rob da, wu TiT 

da fiq rda, sit yvebi kvlav da a la-

ga da var dis fer fur cel ze da we-

ra: „odes me gi na xavT idi o ti bav Svi? 

zog ada mi ans sa er To dac ar un da 

hyav des Svi le bi, ase araa?“ 

we ri liT kma yo fi li dar Ca. uy-

var da, ro ca yve la fers swo rad ake-

Teb da. 

ki dev er Ti wu TiT da fiq re bis 

Sem deg ga daw yvi ta, rom ki dev er Ti 

we ri lis da we ra sur da, Se saZ loa, 

am je rad qal ba to ni har pe ris Tvis, 

rom es uka nas kne li mis stre in-

jvor tis we ri le bis sxva ad re sa tebs 

ar Ca mor Ce no da. am je rad man mwva-

ne fur ce li air Cia da we ras Se ud-

ga: „ici, ra ze ici no da yve la, ro ca 

xi dis klu bi dan  ga mox ve di xuT Sa-

baTs? Tu col ma yve la ze bo los un-

da ga i gos si mar Tle?“ 

mis stre in jvorts aras dros ain-

te re seb da faq te bi. mi si we ri le bi, 

ro gorc we si, eW vebs ey rdno bo da. 

ma ga li Tad, ba to ni lu i si ve ras-

dros war mo id gen da, rom mi si Svi-

liS vi li di di ra o de no biT ipa rav da 

fuls ma Ra zi i dan, rom ara mis stre-
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in jvor tis we ri le bi. bib li o Te ka ri 

mis Can dle ri da lin da stu ar tis 

mSob le bi yo vel gva ri eW ve bis gan 

Ta vi suf le bi ga ag rZe leb dnen cxov-

re bas da ve ras dros ga i geb dnen, rom 

maT ax los Se saZ lo bo ro te ba daZ-

rwo da, mis stre in jvor tis we ri lebs 

rom ar ae xi la maT Tvis Tva le bi. mis 

stre in jvorts Za li an ga uk vir de-

bo da lin da stu ar tsa da ha ri se bis 

biWs So ris ra me rom mom xda ri yo, 

mag ram vi na i dan eS maks ar eZi na da 

sam ya ro Si daZ rwo da, es swo red mis 

stre in jvor tis va li iyo, Ta vi si qa-

la qi ga mo ef xiz le bi na. ma ga li Tad, 

qal ba to ni Can dle ris Tvis uke Te si 

iyo fiq reb sa da eW veb Si yo fi li-

yo imis Ta o ba ze, Tu ro gor an riT 

gar da ic va la ba to ni Si lis pir ve li 

me uR le, vid re amis Sesaxeb ara fe-

ri scod no da. gar Se mo im de ni bo-

ro ti da cod vi li iyo, mxo lod mis 

stre in jvor ti iyo ucod ve li mTel 

qa laq Si. gar da am yve laf ri sa, mis 

stre in jvorts ub ra lod Za li an uy-

var da we ri le bis we ra.

er Ti wu Tis Sem deg man we rils 

ad re sa tis sa xe li _ „don kre i ni“ 

da a we ra da var dis fer fur cel ze 

da we ril we ri ls var dis fe ri kon-

ver ti Se u xa ma. me o re we ri li, ro me-

lic mwva ne fur cel ze da we ra, mwva-

ne kon ver tSi Ca do, „mis har pers“ 

da a we ra. Sem deg axa li idea mo u vi da. 

lur ji fur ce li ai Ro da da we ra: 

„eqi mebs ve ra fers ga u geb. gax sov-

des, rom isi nic ise Ti ve ada mi a ne bi 

ari an, ro go re bic Cven da yve la da-

nar Ce ni viT mxo lod fu li ain te re-

sebT. da vuS vaT, Sem Txve viT da na ga-

us ri al daT xe li dan. aseT Sem Txve-

va Si eqi mi ber nsi mi i Reb da Ta vis 

ga sam rje los da da ma te biT Tan xas 

Tqve ni Zmis Svi lis gan?“ 

lur ji we ri li da ase Ti ve fe-

ris kon ver tis ad re sa ti qal ba to ni 

fos te ri iyo, ro me lic Sem deg Tve-

Si ope ra ci is ga ke Te bas api reb da da, 

ro mel sac Zmis Svi li ufi nan seb da. 

ki dev er Ti we ri lis da we ras api reb-

da sko lis sa me ur veo sab Wos di req-

to ris Tvis. api reb da ekiT xa, sa i dan 

hqon da mi si qi mi is mas wav leb lis _ 

bi li mu ris ma mas axa li kab ri o le-

tis fu li, mag ram mix vda, rom er-

Tdro u lad am de ni we ri lis da we riT 

da iR le bo da. dRe is Tvis es sa mi we-

ri lic sak ma ri si iyo. 

bo lo wels mis stre in jvor ti 

or an sam we rils Tu wer da dRe Si, 

zog jer ki er Ti Tvis gan mav lo ba Si 

mxo lod er Ti we ri li Se iZ le ba da-

e we ra. we ri leb ze pa su xi aras dros 

mos di o da. ra Tqma un da, is xom Ta-

vis sa xels aras dros awer da. qa la-

qi, sa dac cxov rob da, suf Ta da gan-

wmen di li un da yo fi li yo, vi na i dan 

gar Se mo yve la av xor ci, bo ro ti da 

deg ra di re bu li iyo da Tval yu ris 

dev ne ba sWir de bo da. msof lio ase-

Ti uzar ma za ri iyo da mxo lod mis 

stre in jvor ti iyo dar Ce ni li, vis-

Ta nac eS maks jer ki dev ar mi e kiT xa. 

mis stre in jvor tma Rrmad amo i sun-

Tqa, mer xi kvlav ga sa Re biT Ca ke ta 

da Ta vi si we ri le bi did Sav tya vis 

ubis wig nak Si Ca a la ga, ra Ta sa Ra mos 

ga se ir ne bis dros fos tiT ga eg zav na 

ad re sa te bis Tvis. 

mSve niv rad Sew va xbos nek ne bi, 

wvril naW re bad daW ra po mi do ri, 

ga im za da Cai da ma gi das mi uj da. ij-

da fan ja ra Si Se moW ril mzis Tbil 

sxi veb Si, gah yu reb da mis baR Si ga-

Se ne bul var debs, xel Si ki mo ver-

cxli li fa i fu ris gam Wvir va le fin-

ja ni eWi ra. mis stre in jvor ti kma-

yo fi li iyo. dRes sxva araf ris ga-

ke Te bas aRar api reb da. 

co ta xniT Tvle mis Sem deg Ta vis 

baR Sic wa i mu Sa va sic xis gan Ta vis 

ga sar To bad. Sem deg vax Sams Se ud ga. 
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Wur Wlis ga rec xvis da sam za re u lo-

Si yve laf ris Tvis Ta vi si ad gi lis 

mi Ce nis Sem deg, tra di ci u lad, sa-

Ra mos se ir no bas Se ud ga, iR li a Si ki 

Ta vi si pa ta ra sa fu le amo i Ca ra. 

mxo lod er Ti ad gi li iyo qa laq-

Si, sa i da nac mis stre in jvor ti we-

ri lebs ag zav ni da _ fos tis axa li 

ofi si, wi Te li agu ri T naSeni da 

ver cxlis fe ri aso e biT mo kaS ka Se. 

mi u xe da vad imi sa, rom mas aras dros 

ar awu xeb da ra i me gan sa kuT re bu li 

fiq ri, we ri le bis sa i dum lod gag-

zav na Si mis Tvis di di az ri ido. ra 

Tqma un da, Wkvi a nu ri ar iq ne bo da, 

iseT dros wa su li yo fos ta Si, rom 

vin mes da e na-

xa. ami tom na-

bi js auC qa ra. 

sib ne lec nel-

ne la Ca mow va, 

Ca mo e fi na xe-

ebs da ada mi an-

Ta sa xe ebs. mis 

stre in jvor ti 

ki, mi u xe da-

vad sib ne li sa, 

ara vis ae re o-

da sxva Si. mi si 

amoc no ba yo-

vel Tvis ad-

vi li iyo, mi-

si wmin da ni viT 

si a ru lis ma ne-

ris da Sri a la 

qve da bo lo e bis 

wyalobiT.

f o s  t a s -

Tan yo vel Tvis 

uam ra vi axal-

gaz rda ire o-

da. bav Sve bis 

umrav le so ba 

mis stre in-

jvor tis da-

nax vis Ta na  ve 

ga Cer da, mis ken Seb run dnen da Tav-

mdab lad mi e sal mnen. mis stre in-

jvor tic mi e sal ma maT da si a ru li 

ga nag rZo. sa fos to yu Ti fos tis 

ofi sis kar Tan id ga. mis stre in-

jvor ti kar Tan id ga da sa fu les 

xsni da we ri le bis amo sa Re bad, ro ca 

lin da stu ar tis xma ga i go. sab ra-

lo lin da kvlav ti ro da. mis stre-

in jvor ti di di in te re siT us men da. 

bo los da bo los es mi si qa la qi, mi-

si xal xi iyo. Tu vin me ga sa Wir Si iyo 

es, pir vel rig Si, mas un da scod no-

da. 

_ amis Tqma ar Se miZ lia, de iv, _ am-

bob da lin da. ese  i gi ha ri se bis biWs 
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esa ub re bo da, ro gorc mis stre in-

jvor tma da as kvna. _ ub ra lod, ar 

Se miZ lia. Za li an sa ziz Rro baa.

_ mag ram ma ma Se ni ra tom aRar maZ-

levs Sen Tan mos vlis uf le bas? ki 

mag ram, ra da va Sa ve?

_ amis Tqma ar Se miZ lia. ve raf-

riT ver Sev Zleb, giT xra. ro gorc 

Cans, Za li an bin Zu ri, bin Zu ri go ne ba 

gaqvs. 

mis stre in jvor tma amo i sun Tqa 

da gab run da. ram de ni bo ro te ba iyo 

ada mi an Ta So ris. ase Ti pa ta ra da 

la ma zi qa la qi da ma inc am de ni eS ma-

ki iyo Ca bu de bu li ada mi a neb Si. 

Ta vi si we ri le bi sa fos to yuT-

Si Se a cu ra. ori maT ga ni mas Si Ca-

var da. me sa me we ri li kuT xes aek ro, 

Sem deg ki Zirs mis stre in jvor tis 

fex Tan da e ca. man es ver Se am Cnia. 

daR li lad Se mob run da da sax lis 

gzas ga ud ga. mas Ta vis mSvid sa Zi ne-

bel Si mi eC qa re bo da da ver ga i go na, 

ro gor da e dev na ha ri se bis bi Wi, rom 

mis Tvis eT qva, ra Rac da gi var da To. 

_ mo xu ci stre in jvor ti yruv de-

ba, _ Tqva ha ri se bis biW ma da xel Si 

mis stre in jvor tis we ri li eWi ra. 

_ es don kre i nis Tvi saa da xom ar 

mi me ta na mis Tvis, _ Ca i ci na ha ri se-

bis biW ma. _ Se iZ le ba, Ce kia an ra me 

sxva. Za li an ga u xar de bo da, es we ri-

li dRes ve rom mi e Ro da ara xval. 

_ Ca ag de sa fos to yuT Si, Sen ra-

tom un da Se i wu xo Ta vi sxve bis ga mo. 

_ Tqva lin dam. 

_ ma inc wa vu Reb, _ Tqva ha ri se bis 

biW ma. _ iq neb maT Tvis kar gi am ba via. 

iq neb, dRes ve sWir de baT ra me. 

lin da da ha ri se bis bi Wi gzas mo-

uy ve bod nen, Tan mis stre in jvor tis 

var dis fe ri kon ver ti mi hqon daT. 

me o re di las mis stre in jvor tma 

gan sa kuT re bu li si xa ru liT ga iR vi-

Za, wa miT da fiq rda, ra tom grZnob da 

aseT Zli er si xa ruls, mag ram Sem-

deg ga ax sen da, rom dRes sa mi ada mi-

a ni gax sni da mis we rils. Se sa Zloa, 

Ta vi dan mZi me yo fi li yo am we ri le-

bis wa kiT xva, mag ram bo ro te ba ad vi-

lad ver ga ni dev ne bo da, gan wmen dil 

suls ki ara fe ri sjob da. sam za re-

u lo Si Ca mos vli sas fiq rob da, rom 

pa ta ra vaf le bi araC ve u leb ri vi iq-

ne bo da sa uz mis Tvis aseT mSve ni er 

mzi an di las. Se mo sas vlel kar Tan 

we ri li Se niS na da mis asa Re bad da-

i xa ra. di lis ga ze Ti da Za li an nac-

no bi mwva ne kon ver ti iyo. wu TiT ga-

un Zrev lad id ga da mwva ne kon verts 

aCer de bo da. Za li an hgav da mis erT-

erT we rils. „Ce mi erT-er Ti we ri li 

ukan da mib ru nes? ara, Se uZ le be lia, 

ve ra vin ga mog zav ni da ukan, rad gan 

ve ra vin ga i geb da, sad un da ga mo eg-

zav na. aq ro gor mox vda?!“ 

mis stre in jvor ti fle zent 

stri tis mis stre in jvor ti iyo da 

xe le bi sa er To dac ar ukan ka leb da, 

ro ca mwva ne kon ver ti dan mwva ne we-

rils iReb da, Sem deg ki Cu mi ti ri li 

auvarda

„gar Se mo mi mo i xe de. erT dros es 

Se ni var de bi iyo“. 

in gli su ri dan Tar gmna

ma ri am mer kvi la Zem
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elza morante     

axali Targmanebiaxali Targmanebi

  el za mo ran te (ro mi, 1912 w. 18 ag vis to _ 1985 w. 25 no em be ri) _ mwe ra li, 

ese is ti, po e ti, mTar gmne li. pre mia „stre gas“ pir ve li mflo be li ro ma nis-

Tvis „ar tu ros kun Zu li“ (1957), nor ve gi is wig nis klu bi sa da no be lis ko-

mi te tis mi er mwer le bis ga mo kiT xviT Sed ge nil „yve la dro is as sa u ke Te so 

wig nSi“ Se su li ro ma nis, „is to ri is“ av to ri.

1936 wels mas al ber to mo ra vi as ac no ben, ro mel Ta nac 1941 wels qor win-

de ba. am pe ri od Si ve qvey nde ba mi si pir ve li wig ni „sa i dum lo Ta ma Si“, ro mel-

Sic Jur na leb Si da beW di li moT xro be bis mci re na wi lia ga er Ti a ne bu li. Sem-

deg wels ga mo dis zRap re bis wig ni „naw na ve bi a ni ka te ris ula ma ze si Tav ga da-

sa va li“, ro me lic mwer lis mi er vea ilus tri re bu li.

50-ia ni wle bis da saw yis Si el za mo ran te ita li is te le vi zi as Tan Ta nam-

Srom lobs, mog za u robs, wers moT xro bas „an da lu zi u ri Tav Sa li“ da mu Sa-

obs me o re ro man ze, sa xel wo de biT „ar tu ros kun Zu li“, ro me lic 1957 wels 

„stre gas“ im sa xu rebs. 1959 wels ame ri kel mxat var bil mo ro us gaic nobs, 

ro mel Ta nac sa siy va ru lo ur Ti er To bas am ya rebs. 1962 wels me uR les sa bo-

lo od Sor de ba da ma le ve bil mo ro us tra gi kul sik vdil sac igebs. 

mwer lis Tvis Sem de gi wle bi sim Svi diT ar ga mo ir Ce va, mas ze Za li an moq me-

debs say va re li ada mi a nis sik vdi liT ga mow ve u li sev da ca da si be ris Si Sic; 

Za li an ga nic dis zo gad sa ka cob rio prob le meb sac, rom leb zec wers me sa me 

cno bil ro mans, sa xel wo de biT „is to ria“ (1974). 

1976 wels iw yebs uka nas knel ro mans „ara ko e li“, ro mel sac, fi zi ku ri 

trav mis ga mo, mog vi a ne biT, 1982 wels ga mos cems. ope ra ci is Sem deg mwe ra li 

fe xiT si a ru lis unars kar gavs da si coc xlis uka nas knel wlebs sa wol Si ata-

rebs. 1983 wlis ap ril Si, ga zis in toq si ka ci iT TviT mkvle lo bas cdi lobs, 

mag ram mo sam sa xu re qa lis Ca re vis Se de gad sa va la lo mi zans ver aR wevs. xe-

la xa li ope ra ci is Sem deg sa a vad myo fo Si rCe ba, sa dac in far qtiT, 1985 wlis 

25 no em bers gar da ic va la.
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Ra ri bu li ek le sia

sof lis ma Ral, mo SiS vle bul ad-

gi las ad re ek le sia iyo. sa lo ca vi 

erT ub ra lo oTaxs mo i cav da mxo-

lod da sa kur Txe vel Tan mSro me li 

ka cis xe liT ga moT li li xis qan-

da ke ba id ga. es ub ra lo qan da ke ba, 

ro me lic ne tar RvTis mSo bel sa da 

bavSvs asa xav da, mor wmu ne ebs Za li an 

mos won daT da rwme nis gaR rma ve ba-

Si ex ma re bo daT. mi u xe da vad sof lis 

si Ra ta ki sa, sa kur Txev lTan san Tle-

bi mu dam en To da xal xi Rmer Tsa 

da RvTis mSo bels suf Ta gu liT 

uga lob da. san Tleb Tan er Tad, min-

dvris yva vi le bis Ta i gu lic ido, ai, 

ise Ti, mTa ze rom iz rde ba da yid va 

ar sWir de ba. yo vel di las maT mo-

xu ci gla xa cvli da, ro me lic me re 

ek le si is zRur blTan ikun te bo da 

da mow ya le bas iT xov da. mo xu ci ise-

Ti ub ra lo da gu lub ryvi lo iyo, 

rom xalxs su le lad mi aC nda, mag ram 

es ara fers niS nav da. mis cis fer, 

TiT qmis dab rma ve bul Tva leb Si sim-

Svi de da kma yo fi le ba ma inc Can da. 

mo xu ci sa kur Txe vel Tan mi di o da, 

acax ca xe bu li xe-

le biT dak re fil 

yva vi lebs deb-

da da mok rZa le-

biT isa xav da pir-

jvars.

er Txel, erT 

mdi dar kacs, ro-

me lic uT va la vi 

na xi ri sa da fa ris 

pat ro ni iyo, Svi-

li ga ux da avad. 

qa la qi dan cno-

bi li eqi me bi ki 

mo iy va nes, mag ram 

ama od, biWs ve-

ra fe ri uS ve les. 

dro ga di o da da 

bav Svis mdgo ma-

re o ba Tan da Tan 

ua res de bo da. mi-

si ga dar Ce nis 

ime dic aRar rCe-

bo da, mag ram de-

dam erT Ra mes 

uc na u ri siz ma-

ri na xa: na Te liT 

mo cu li, mom Ri-

ma ri RvTis mSo-

be li ga mo ec xa da. 

qal i, ro gorc ki 

ga mo iR vi Za, siz-
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mar ze da fiq rda da, azrs rom Caw-

vda, su li ga uT ba. mi u xe da vad bev ri 

mo wi na aR mde gi sa, Svi lis sa wols xe-

li moh ki da da ek le si is ken mi ma val 

gzas loc va-loc viT auy va. sa lo-

cav Si rom Se vi da, pa ta ram, ro me lic 

aqam de umoZ ra od iw va, Tva le bi nel-

ne la ga a xi la da ir gvliv mi mo i xe da. 

im wu Teb Si sa kur Txe vels sar kmli-

dan Se mo su li mzis sxi ve bi ana Teb da 

da ek le sia oq ros frad brwyi nav da. 

es oq ros fe ri TiT qos uman ko suls 

am xi a ru leb so, pa ta ram ga i Ri ma da 

mis lo yebs var dis fe ric mo e do. de-

da mux leb ze da e ca da ufals mTe li 

gu liT ga da u xa da mad lo ba. bavSvs 

mo du ne bul ki du reb Si Za la da ub-

run da, si coc xliT aiv so, sa wol ze 

wa moj da da wa mo i Za xa: „di la mSvi-

do bi sa, de da! ra tom ti ri?“

am sas wa uls yve la Se es wro da 

xmac uceb ga var da Sors. sa i dan 

ar mo vi da xal xi, So re u li qa la qe-

bi da nac ki. ek le si a Si te va ar iyo, 

RvTis mSo bels cod ve bis Sen do ba sa 

da Sew ya le bas sTxov dnen. Se mo wi-

ru lo beb mac ima ta da es Zve li, ub-

ra lo ek le sia oq ro Ti da Zvir fa si 

qve biT aiv so. sa kur Txe vel Tan lar-

na keb Si yo vel dRe ula ma ze si yva vi-

le bi ide bo da, ro mel Ta So ris maT-

xov ris ub ra lo Ta i gu li mok rZa le-

bu lad Can da.

erT di las, ek le si is msa xur ma, 

ga u naT le bel ma da uxeS ma kac ma, sa-

kur Txe vel Tan yva vi le biT xel Si 

mi su li mo xu ci gla xa rom da i na-

xa, gab raz da da umsgavsi sit yve biT 

ga ag do ga reT: „RvTis mSo bels Se ni 

yva vi le bi ar sWir de ba, su le lo! 

ver xe dav, rom sul mdi da ri ada mi a-

ne bi mo di an aq sa Cuq re biT? iq neb da 

ma Ti mo ta ni lis mo par va gin da?! ax-

la ve wa di aqe dan!“

mo xuc maT xo vars msa xu ris Za li-

an Se e Sin da da sa lo ca vi da to va. im 

dRis Sem deg sa kur Txe vel Tan aRar 

mi su la da gu lic sev diT aev so, Tva-

leb Si si coc xle Ca uq ra; RvTis mSob-

lis say ve durs Si na ga nad ki grZnob-

da, ro me lic ek le si a Si dab ru ne bas 

sTxov da, mag ram msa xu ris Si SiT iq 

Ses vlas ma inc ver be dav da.

er Txe lac RvTis mSob lis sa di-

deb lad sa lo cavs uam ra vi ada mi a ni 

mo aw yda. yve las grZeli san Tle bi 

da oq ro-ver cxliT mo We dil-mo qar-

gu li sa Cuq re bi eWi ra. da ai, mloc-

ve le bis wi na Se ki dev er Ti sas wa u-

li mox da: sa kur Txe vel Tan Zvir fas 

lar na keb Si Caw yo bil ma yva vi leb ma 

Ta ve bi er Tdro u lad ise da xa res, 

TiT qos mo u lod ne lad daW kne no. 

xal xi ga oc da, mag ram maTma ga o ce-

bam ki dev uf ro ima ta, es yve la fe ri 

me o re da me sa me dRe sac rom gan me-

or da. yve lam ifiq ra, RvTis mSo bels 

Cve ni am de ni Se mo wi ru lo ba aRar si-

a mov neb so, mag ram, ra tom, ve ra vin 

xvde bo da. sa go ne bel Si Ca cvivdnen 

da aRar icod nen, ra eq naT. sa kur-

Txe vel Tan da de bu li yva vi le bi 

daR li le bi viT xrid nen Ta vebs da 

iw yen dnen. mo xu ci maT xo va ri ek le-

si is zRur blTan jdo mas ar wyvet-

da, mag ram msa xu ris Si SiT sa kur Txe-

vel Tan mis vlas ver be dav da. dro 

ga di o da da mi si gu li uf ro da uf-

ro sev di an de bo da, Tum ca rwme nis 

Za la ma inc ema te bo da.

erT di las ver mo iT mi na da Si Si 

da a mar cxa. msa xu ri ek le si i dan rom 

ga di o da, sa kur Txe vels mi u ax lov-

da da wi nas war mom za de bu li pa ta ra 

Ta i gu li qan da ke bis win da do. msa-

xur ma mo i xe da da es yve la fe ri rom 

da i na xa, mu qa ris niS nad xe li ze viT 

as wia, mag ram mo u lod ne lo bis gan 

ga SeS da: maT xov ris Ta i gu lis da de-

bisTanave sxva yva vi le bi ga mo coc-

xldnen, Ta ve bi as wi es da mxi a ru lad 

Se i fer nen. mi u xe da vad ga u naT leb-
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lo bi sa, ek le si is msa xur ma es ra Ra-

cis niS nad mi i Ro, mux leb ze da e ca 

da RvTis mSo bels pa ti e ba sTxo va.

am ba vi xal xSi uceb ga vrcel-

da. maT xov ris pa tiv sa ce mad yve la 

mdid ru li sa Cuq riT mo vi da, mag ram 

mZi me yo fiT mi sus te bu li mo xu ci 

skam ze Ca moj da da, ro ca or Ra ni sa-

ga lo bels uk rav da, Ta vi sa mu da mod 

Ca qin dra.

cxe da ri ek le si is ezo Si da a saf-

la ves. ro gorc ki mi si saf la vi mi-

wiT da i fa ra, zed ma Sin ve var dis 

ula ma ze si mce na re aR mo cen da.

mo xu ci sa bo lo od yve lam wmin-

da nad mi iC nia da RvTis mSob lis Su-

a mav lad CaT va la. mi si sa xe li ara-

vin ico da, arc si coc xle Si da arc 

sik vdi lis Sem deg, ami tom xal xma 

ub ra lod, wmin da maT xo va ri Se ar-

qva. RvTis mSo be li Txov nas swo red 

mas us ru leb da, vi sac rwme na gul Si 

nam dvi lad hqon da.

wminda kibe

kar ga xa nia, rac swav la da vam Tav-

re. ka ci var uk ve. sko lis am xa na ge-

bis um rav le s na wi lze ara fe ri msme-

nia. zo gis Se sa xeb Sex ved ris ad gi-

le bi dan da pre sa Si ga moq vey ne bu li 

sta ti e biT Tu vi geb da esec bev ria, 

To rem Zi ri Ta dad ara fe ri vi ci. ise, 

ga vi ge, zo gi da qor wi ne bu la, zo gi 

ad vo ka ti gam xda ra, zo gi gar dac-

vli la ki dec. vfiq rob, ram de ni mes-

Tvis axal gaz rdul asak Si sik vdi li 

mar Tlac rom ga mo sa va li iyo, er-

Ta der Ti ga mo sa va li. Ce mi am xa na gis, 

fi li po mo ro nis gar dac va le bis Se-

sa xeb rom ga vi ge, arc gam kvir ve bia, 

mag ram ki ga vi fiq re, ne ta, sa moT xe Si 

wa vi da Tu jo jo xeT Si-meT qi?

ti fiT gar dac vli la im pe ri od-

Si, uni ver si tet Si Se sas vle lad rom 

em za de bo da. mas Tan da kav Si re biT 

ram de ni me epi zo di max sovs...

gam xda ri bi Wi iyo, se ri o zu li, 

sa xel mwi fo mu Sa kis er Ta der Ti Svi-

li, de diT obo li. mi si ma ma, pa ta-

ra, Cqa ri ka ci, quds ma Si nac ix di-

da, ro ca Cven, sko lis mos wav le ebs 

gve sal me bo da. kar gad Can da, rom ma-

ma-Svils er Tma ne Tis mi marT ndo ba 

da ur Ti er Tga ge ba akav Si reb da. bi Wi 

Cvens klas Si yve la ze kar gad swav-

lob da, mi u xe da vad imi sa, rom ni WiT 

bevrs ver sjob da. et yo bo da, ma ma-

mi sis pa tiv sa ce mad rom swav lob da, 

rom lis ga nac did xel Sew yo bas xe-

dav da da sa bo lo od, mis gver diT 

amod go ma sac geg mav da. mor cxvo bi sa 

da sus ti kun Te bis ga mo am xa na ge bi 

mas dav ci no diT, abu Cad vig deb diT, 

Tum ca Ta vi si mok rZa le bu li xa si-

TiT Cvens yu rad Re bas nak le bad iq-

cev da da xSi rad arc vu yu reb diT, 

Ta nac sul wig neb Si iyo Tav Car gu-

li. Cven Tan ur Ti er To bas ar cdi-

lob da, rad gan, vfiq rob, klas Si 

yve la SeZ le bu li oja xi dan rom vi-

ya viT, mas did kom pleqss uq mni da. 

fi li po Tavs Cven Tan Se da re biT da-

bal sa fe xur ze grZnob da, rac ase ve 

kar gad Can da mis qme de beb Si, ax lom-

xed vel Tva leb sa da un do bel, mag-

ram ama ve dros, Ta va zi an Ri mil Si. 

mi si gu lub riy vi lo qce va da suf Ta 

su li Cvens bo ro te bas ra Rac na i rad 

aqar wyleb da, aq rob da.

mTa va ri mi ze zi, ris ga moc mas-

ze ke Ti li gan zrax viT ici nod nen, 

go go eb Tan sa siy va ru lo Tav ga da-

sav le bis ar qo na iyo. Cve ni jgu fi 

16-dan 18 wlam de asa kis bi We bis gan 

Sed ge bo da da sa siy va ru lo is to ri-

e biT Ta vis mo wo ne ba met-nak le bad 

yve las Seg veZ lo, mag ram vi co diT, 

vxvde bo diT, rom fi li po tu Ce biT 

qa lis lo ya zec ki ar iyo Se xe bu li 

da me tic, xum ro bi Tac ar iyo vin-
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mes Tan da la pa ra ke bu li, ro gorc 

Cven va ke Teb diT xol me sko lis ga-

sas vlel Si; pi ri qiT, Tu ro me li me 

maT ga ni ra mes hkiT xav da, wiT lde bo-

da, ib ne o da da upa su xod Sor de bo-

da. Cven mas si cils vay ri diT, is ki 

swav lu li ka ci viT gzas ag rZe leb da, 

mi di o da da xe liT wig ne bis msxvi li 

Sek vra mih qon da, rom li da nac cal 

mxa re ze Rve di eki de bo da.

erT dRes ise Ti ram ga vi geT, rom 

yve la ga o ce bu li dav rCiT:

me da Ce mi ga nuy re li me go ba ri 

san jo va nis qu Ceb Si vse ir nob diT. 

„wmin da ki bes Tan“ rom mov xvdiT, 

ro mel zec mloc ve le bi Coq vi Ta da 

SiS ve li fe xe biT adi od nen, pir ve li 

sa fe xu ris Zi ras Cve ni yu rad Re ba 

gac ve Til ma, axal gaz rdis Tvis Se sa-

fe ris ma fex sac mel ma mi ip yro.

_ ai, mo ro nis fex sac me li! _ wa-

mo vi Za xe si ci liT.

Cven isi ni kar gad vi co diT. fi li-

po mo ro nis uC ve u lod pa ta ra xe le-

bi da fe xe bi xSi rad ga sar Tobs war-

mo ad gen da klas Si. fex sac me li mas 

mxo lod er Ti ga aC nda, TeT ri, sa-

zaf xu lo, mag ram me re Sa vad cu dad 

 Se Re bi li. Tas me bi TeT rad hqon da 

dar Ce ni li. qve da mxa res, Sa vi ra Rac 

uc na ur fer Si iyo ga da su li. swo-

red, ami tom ar gag vWir ve bia mi si 

fex sac mlis amoc no bac.

_ Se xe de! _  ma Sin ve ga mar jve bu li 

sa xiT da va ma te.

_ Se xe de, ze viT mo ro nia! _ wa mo-

i Za xa me go bar mac.

avi xe deT da am xa na gis pa ta ra, 

fex SiS ve la, da Co qi li fi gu ra da-

vi na xeT. TiT qmis ki bis Tav ze iyo 

uk ve mi su li, iq, sa i da nac mloc ve-

lebs Se iZ le bo da mra val fe ro va ni 

sa na xa o bis Tvis gad mo ev loT Tva li. 

Za li an gag vik vir da, ase Ti ram rom 

vna xeT. ga o ce bu lni jer gav Cer diT, 

me re ki er Tma neT Tan Se Tan xme biT 

fex sac me li avi ReT da ki bis mo saz-

Rvre ked lis ukan da vi ma leT. di di 

xnis lo di nis Sem deg fi li poc Ca mo-

vi da. Ta vi Sors da to ve bu li ki bis 

wve ris ken mi ab ru na, pir jva ri ga da-

i we ra da Sa vi kri a lo sa ni ji be Si Ca-

i do. fex sac mlis Zeb nas rom moh yva, 

Cven ked lis ukan si ci liT ki na Ram 

da vi xo ceT. sa xe ze ga fiT re bu li 

fi li po ga ma le biT eZeb da da ver 

po u lob da. bo los, sa ma la vi dan ga-

mov xtiT da er Txmad Sev Za xeT:

_ Cven Tvi sac ilo ce?

saw ya li, ro gorc qurds Se is-

wre ben par vi sas, ise ga wiT lda, Tan 

dar cxve ni lad ga i Ri ma.

_ mad lis mi sa Re bad vi lo ce, _ 

Tqva.

rad ga nac Cven, ori ve re li gi i sad-

mi pa ti vis ce miT vi ya viT aR zrdi li, 

mis rwme na ze aRar gvi ci nia, mag ram 

rom vkiT xeT, saq me ra madls exe ba-

Tqo, pa su xis ga ce ma aRar mo in do ma. 

ise wiT lde bo da da fiT rde bi da, 

rom ki na Ram Seg va Si na.

ga moc de bi ax lov de bo da da oja-

xis wev reb ma, Cems cod nas rom ar 

en do bod nen, fi li po mo ro nis Tan 

er Tad swav la mir Ci es, rom lis ni-

Wi e re bis sa xe li oja xi dan ojax Si 

ga da di o da. mis mok rZa le bul sax-

lSi yo vel Su ad Res mi wev da mis vla. 

ma ma mi si im dros mu Sa ob da da Sin 

mxo lod ma Sin brun de bo da, ro ca me 

saxlSi miv di o di da nax vi sas er Ti 

kar gad wa mar tyam da xol me ke fa Si 

xels da sam Svi do beb lad. kars mo-

sam sa xu re go go mi Reb da, ro me lic, 

Cven Tan Se da re biT, co ta axal gaz-

rda iyo.

go go ma Ra li iyo, moS ve bu li aR-

na go biT msxvil fe xeb ze; mu qi qe ra 

Tme bi ke fas Tan msu bu qad hqon da 

Sek ru li. Zve le bul, ma do nas na xats 

Ca moh gav da, gan sa kuT re biT, Tva-

le bis for miT; cis fe ri, gaS te re-
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bu li Tva le bi im xe la hqon da, rom 

mTe li Sub lis si di de eka va. pa ta ra, 

bav Svu ri xmi Ta da qce ve biT go gom 

pir ve li ve mis vlis Ta na ve ga mak vir-

va. fi li pos ise ep yro bo da, TiT-

qos Tvi Ton yo fi li yo mi si pat ro ni 

da ara mo sam sa xu re, anu fi li po ki 

ar aZa lev da mas da va le bebs, go go 

eZax da sam za re u lo Si ra Rac saq mis 

ga sa ke Teb lad, ro go ric iyo, ma ga-

li Tad: ka ra dis ga we va, tom re bi dan 

nax Si ris gad moy ra... ax lo oTa xi dan 

mes mo da, ro gor say ve du rob da:

_ mi di, saT va li a no be co, ga a ke-

Te! ra pa ta ra mkla ve bi gaqvs, obo ba 

mgo ni xar!

zog jer pro fe sor sac eZax da, 

mag ram da sa ci nad, ra Tqma un da.

er Txe lac, sa u be du rod, me la-

ni da iq ca da go gom ise Ti mris xa ne 

Tva le biT Se xe da fi li pos, rom sa-

co da vi ner vi u lo bis gan ga wiT lda 

da sul tu Ceb ma uw yo cax ca xi. me-

re, yve laf ris gaw men da ze me viz-

ru ne bo, swra fad uT xra da la qe bis 

wmen das ga ze Te bi Ta da naW re biT ise 

Se ud ga, TiT qos Tvi Ton yo fi li yo 

mo sam sa xu re.

me mas say ve du ri vuT xa ri, ase 

mor Ci lad rom iq ce o da:

_ ra tom ar das vam Ta vis ad gi-

las?! ro gor aZ lev ne bas im vul ga-

rul mo sam sa xu res, msgav si ra me e bi 

giT xras?!

_ ar aris vul ga ru li!.. _ mi pa su-

xa da ga wiT lda.

ise Se Si ne bu li da ga naw ye ne bu li 

sa xe Se eq na, rom ma Sin ve miv xvdi, Sey-

va re bu li iyo.

ma le es faq tic mox da: erT dRes 

mo sam sa xu re go go yu reb ze ori di-

di brWyvi a la, Zve le bu ri sti lis sa-

yu re e biT ga moC nda.

_ ele gan tu ri sa yu re e bia! _ mo-

vu wo ne.

man ki, kma yo fil ma, Ta vi da xa ra, 

ara fe ri miT xra. mog vi a ne biT, ga sas-

vlel Si xma ga vi go ne, kar Si vi Ra cam 

ga sa Re bi ga u ya ra. fi li pos ma ma iyo. 

go gom ga i go na Tu ara, sa yu re ma Sin-

ve mo iZ ro da win saf ris ji be Si Ca i-

do.

_ ra tom iZ rob? _ vkiT xe ga o ce-

bul ma.

man ga i ci na. fi li pom ki Tva le-

biT ma niS na, rom gav Cu me bu li ya vi; 

mog vi a ne biT yve la fers agix snio, _ 

Cam Cur Cu la.

aS ka ra iyo, Cem Tan gu lis ga daS la 

ga da ew yvi ta. mar Tlac, ro gorc ki 

mar to dav rCiT, amix sna, is sa yu re 

de da Ce mis da to ve bu li er Ta der Ti 

sam ka u lia; uj ri dan ma lu lad amo-

vi Re da go gos va Cu qe, ami tom ave di 

ma Sin „wmin da ki be ze“, vlo cu lob di, 

ua ri rom ar mi me Ro. Za li an miy vars 

da sxva na i rad amis Tqmas ver va xer-

xe bo. kar gad Can da, fi li pos go go-

ze la pa ra ki Tav brus rom ax vev da. 

mTe li mon do me biT mTxo va, es sa id-

mu lo ara vis Tvis meT qva.

_ da i fi ce, Ce mo Zmao, da i fi ce! _ 

miT xra.

mag ram ram de ni me dRis Sem deg, 

mas Si ra Rac na i ri cvli le ba Sev niS-

ne. me yve la ze ad re miv xvdi amas, 

fer mkrTa li da uxor co meC ve na. 

kar gad Can da, rom mxo lod swav la 

ar iyo amis mi ze zi. ise Zli er ner-

vi u lob da, rom xSi rad, ub ra lo ra-

Ra cis Tqma zec tu Ce bi ucax ca xeb da, 

ge go ne bo daT, ti ri so. swav lis Tvis 

Tavs Za las atan da da ise ake Teb-

da yve la fers, TiT qos ma Ra li mTis 

ga da lax va esa Wi ro e bao. ra mes rom 

vkiT xav di, axa li ga moR vi Ze bu li viT 

mpa su xob da, dab ne u li da fiq reb Si 

Caf lu li iyo. ma Sin ve miv xvdi, rom 

siy va ru lis Tvis itan je bo da. vkiT-

xe ra Rac, mag ram imis ma giv rad, rom 

Cem Tvis gu li ga da ex sna, ro gorc ma-
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Sin, tan jvis mi ze zis gam xe la aRar 

mo in do ma. arc da mig vi a ne bia mom-

xda ris ga ge ba.

erT dRes fi li pos saxls rom 

mi vu ax lov di, da vi na xe, is go go vi-

Rac Caf skvnil biWs ela pa ra ke bo da. 

biWs msxvi li ke fa, ye li da SiS ve li 

mkla ve bi uCan da; Tvra met wel ze me-

ti ar et yo bo da da bav Svur Tan er-

Tad se ri o zu li ie ric dah krav da; 

qe ra, xSi ri Tma da cis fe ri Tva le bi 

hqon da; mu qi fe ri ki, ra Tqma un da, 

mze ze yof niT iq ne bo da ga mow ve u li. 

mas Tan dam Svi do be bi sas, go go fe-

xis wve reb ze ai wia, Ta vi cal mxa re-

ze ga da xa ra, misi Tmis erT ku luls 

Ti TiT Se e xo, zed da ix via da Ri mi-

liT ako ca.

ama so ba Si me da va ka ku ne. fi li pom 

ka ri rom ga a Ro, sa mi ve dag vi na xa. 

go go, TiT qos ara fe ri xde bao, yo-

vel gva ri mo ri de bis ga re Se, Ta va-

we u li Se vi da sax lSi. Ce mi me go ba ri 

sa xe ze awiT lda da sit yvac ar uT-

qvams, mag ram, ro ca Cve u li gak ve Ti-

li da viw yeT, mo u lod ne lad ki gas-

kda. enis bor Zi kiT miT xra, Sen, bev-

ri ra me ici uk ve da ax la yve la fe ri 

bo lom de un da ga i goo. mok led, ga-

daw yve ti li hqon da, is axal gaz rda 

Ta vi dan mo e So re ba: go gos sax lam de 

yo vel sa Ra mos mi a ci leb da, ama so ba-

Si biWs Tavs me gob rad mo aC ve neb da, 

erT Wi qa Rvi no sac Ses Ta va zeb da, 

ro mel Sic ma nam de mo mak vdi ne bel 

Sxams Cay ri da.

fi li pom, ro gor Cems er Ta derT 

me go bars, Tu gin da saq me Si mo na wi-

le o bis mi Re bao, mkiT xa. et yo bo da, 

es yve la fe ri kar ga xnis da geg mi li 

hqon da. me gul Si ki ga me ci na, mag ram 

dav ma le, mas ar vag rZno bi ne.

_ mok vla? _ vuT xa ri. _ ga giJ-

di? ra Si gWir de ba? da ga pa tim re ben 

da mTe li cxov re ba ci xe Si mo gi wevs 

yof na. is go go amis Tvis ma inc ar Se-

giy va rebs. Ra la tis Tvis vin mes mok-

vla ma ga ria, xom ici?! Tu ka ci xar, 

wa di da mas Tan iC xu be. go go ga mar-

jve buls air Cevs bo los. nam dvi li 

ma ma ka ci qa lis grZno bebs ase mo i po-

vebs da ara, mok vliT. _ am sit yve biT 

Se vuc va le is ner vi u li ei fo ria.

_ vi ci ad gi li, sa dac mu Sa obs. 

mSe neb lo ba zea, _ miT xra.

_ ho da, wa di! _ vu biZ ge, Tan Sev-

Ta va ze, iqam de mec wag yve bi-meT qi. 

Se vam Cnie, Cems sit yveb ze, mi si yu-

re bi da cxvi ris nes to e bi maR la 

ro gor ai wia, ro gorc kur dRle bi 

ake Te ben xol me maT ga li as Tan mi ax-

lo e bi sas.

_ wa ve diT! _ sib ra ziT wa mo i Za xa 

man da gzas ga vu de qiT.

ise mi a bi jeb da, ro gorc na vi 

aRel ve bul zRva Si. me, mo ma va li 

cu di am bis mo lo din Si, mSe neb lo bi-

dan orasi met ris da So re biT ma inc 

Sev Cer di da da vi ma le.

_ cxvirs mi u na yavs... _ vi fiq re. _ 

Se iZ le ba ara, mag ram sib ra ze zog-

jer sa oc re beb sac ax dens, mas a viT 

be Ru reb Sic ki.

bo los ga moC nda.

_ saT va le e bi ki dev uke Tia. _ ga-

vi fiq re. _ es niS navs, rom ar uC xu-

bia.

arc sxva mxriv et yo bo da Cxu bis 

kva li, arc Wri lo ba, arc da xe u li 

tan sac me li, arc Ca Sa ve bu li ad gi-

le bi. rom mo mi ax lov da, mok led ga-

mi Ri ma mxo lod, sus tad, gak vriT.

_ ro gor aris saqme? _ vkiT xe. _ 

ar gi na xavs?

_ ki, vna xe. _ mi pa su xa enis bor Zi-

kiT, ugu lod.

_ aba, ar giC xu bi aT?

_ ara.

_ da e la pa ra ke ma inc?

_ ara.

am dros ti ri li au var da. kar ga 

xa ni ar myav da na na xi, Ce mi me go ba ri 
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ase ati re bu li, al baT, bav Svo bi dan 

da mis da sam Svi deb lad, aRar vi co-

di, ra meq na. me o res mxriv, miv xvdi, 

rom mi si ti ri li siy va ru lis ga mo 

ar un da yo fi li yo ga mow ve u li an 

Tun dac tki vi li sa da ziz Ris, ara-

med mxo lod dam ci re bis.

ax la vfiq rob, ro gor Se mom xe da 

ti ri lis daw ye bi sas da vxvde bi, rom 

axal gaz rda asak Si sik vdi li mis Tvis 

mar Tla sa Wi ro iyo.

salonuri TamaSi

Cinovnikis qvrivis, qalbatoni 

katarelas Sexvedris salonSi 

TerTmeti stumari imyofeboda. 

Sokoladiani orcxobilebiT savse 

langari ukve CamoetarebinaT 

da „Citi afrinda, afrinda“-c 

eTamaSaT. gramofoni axla „roza, 

Sen malagadan xar“-s ukravda. 

qalbatonebi, radganac Svidi 

mamakacisTvis mxolod oTxni iyvnen 

da ver dawyvildebodnen, cekvaze 

uars ambobdnen. maSin salonis 

patroni Tavisi qaliSvilebis xelis 

mTxovnelebis ambebis moyolas 

Seudga da yvelam iseTi saxe 

miiRo, kbilis eqimTan momlodine 

pacientebs rom sCveviaT xolme. iq 

iyo eqimi-hipnozistic _ maRali, 

SavulvaSiani mamakaci, romelmac 

hipnozirebiT TamaSi SesTavaza 

sazogadoebas da Tu  vinme iqneboda 

msurveli, eqsperimentsac maSinve 

Cautarebda. Tavad ukve SerCeuli 

hyavda saamiso pirovneba _ es iyo 

qalbatoni morini.

batoni da qalbatoni morinebi 

dabali tanis col-qmari iyvnen. 

cota maRali rom gamoCeniliyo, 

qmari welSi gamarTuli dadioda da 

sayelos zeviT iwevda. qalbatons 

kabis Suagulze, zustad mkerdiT 

amoburcul nawilze, vardi hqonda 

amoqarguli. es dabali da farTo 

TeZoiani qali daxveulwvetebian 

fexsacmelebs icvamda.

batonma morinma cols RimiliT 

ubiZga, SemoTavazebul TamaSSi 

monawileoba miiReo da isic Sua 

oTaxSi moridebiT, darcxveniT 

gavida. eqimTan axlos skami idga, 

mis irgvliv ki mayureblebi iyvnen 

Semokrebili. eqimma qalbatoni 

morini skamze dasva da Tavidan 

yovelgvari fiqrisa Tu grZnobis 

gandevnisken miuTiTa;  aseve urCia, 

mTeli arsebiT mas mindoboda 

da TiTis SexebiT daZinebisken 

mouwoda. qalbatonis Worflian 

saxeze didi cisferi Tvalebi 

moulodnelad Caqrna da zed raRac 

TeTri cvariviT gadaefara. eqimis 

garda, isini veravis xedavdnen ukve.

_ me var erTi didi mTa. amodi! 

_ Zlieri, avtoritaruli xmiT Tqva 

eqimma.

qali skamidan wamoiwia da jer 

erTi fexi aswia, mere _ meore.

_ ras xedav? _ TiTqmis saidumlod 

hkiTxa kacma.

_ lamaz Tovls... Soreul 

samyaros... samoTxes... _ ucnauri 

amosunTqviT upasuxa qalma. Tan 

icinoda da meCxer kbilebs aCenda.

 _ me kokispiruli wvima var, _ 

Tqva eqimma da mxurvale gamoxedviT 

qalbatoni morinisken daixara.

qali Tavs dasaZineblad 

momzadebuli bavSviviT aqeT-iqiT 

agdebda, Tan mklavebs aqnevda.

_ RmerTo Cemo! _ Cailaparaka 

dabali xmiT, mkrTali tuCebis 

moZraobiT.

_ gesmis? _ imeorebda eqimi. _ 

xedav, rogor uberavs? qariSxalia!

qali wamoiwia, qars TiTqos saxes 

uSverso da nestoebi dabera. mere 

Tvalebi moiwvrila da morcxvad, 
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nazad gaiRima. moulodnelad Tavi 

ukan gadaagdo, Tvalebi gaaxila da 

yurebze xelisgulebi aifara.

_ ra qaria! _ Cailaparaka da 

sicili daiwyo.

erTi bavSvuri gacineba iyo, 

SiSiT savse. eqimic icinoda, magram 

xmadabla. CaxSuli RrenasaviT 

ismoda misi xma.

  _ qari! _ karnaxobda qals.

  _ qari! _ imeorebda, rogorc 

moswavle gakveTilis swavlisas.

am warmodgenas yvela eswreboda 

da sunTqvaSekruli Tvals adevnebda, 

magram baton morini, romelmac 

cols dasawyisSi gabeduli nabiji 

gadaadgmevina, moulodnelad 

nerviulobam Seipyro. ise aRelda, 

rom Tavs kontroli veRar gauwia, 

xan icinoda da xan axvelebda.

_ me ar minda, didxans rom 

gagrZledes es yvelaferi. ar minda, 

rom... _ Cioda xmadabla, magram 

„qariSxalSi“ myofT misi ar esmodaT 

da arc miuqceviaT yuradReba.

_ Cemo batonebo! _ wamoiZaxa 

morinma. _ ojaxis mama var da ar 

minda...

im wuTebSi qalbatoni morini 

uazrod, sunTqvagaxSirebuli, qarSi 

morbenali cxeniviT icinoda.

_ ar minda! _ isev iyvira qmarma. 

_ gamoiRviZe! dabrundi!

gabrazebulma eqimma, gaCerdio, 

aniSna, magram morinma mas muSti 

mouRera.

_ me misi qmari var, gaaTavisfuleT 

axlave! _ wamoiZaxa aRelvebulma. 

Zlivs sunTqavda. _ ras akeTebT?! 

me misi patroni var! _ iyvira isev 

da uxeSi moZraobiT colis mkalvs 

xeli staca.

_ idioto! _ CasCurCula eqimma 

da saxeloSi moqaCa. _ qalbatonis 

daSaveba ginda?

_ Cemi colia! _ gminavda qmari.

qalbatoni morini ki gaTiSuli, 

mosamarTi TojinasaviT, gasaRebis 

gadatrialebas da momarTvas rom 

elodeba, xan erTis mklavebSi 

inacvlebda, xan meorisa.

italiuridan Targmna 

maia turabeliZem
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daviT andriaZe       

aleqsandre baJbeuk-meliqovi _ 
naturidan zenaturamde

artreviuartreviu

aleq san dre baJ be uk-me li qo vi XX sa u ku nis qar Tu li sax vi Ti xe lov ne bis, 

ker Zod, fer we ris Tbi li su ri sko lis Tval sa Ci no war mo mad ge ne lia. 

ferweris Tbi li su ri sko la is fe no me nia, ro me lic jer ki dev sa Wi ro ebs 

Ses wav la sa da po pu la ri za ci as. is Cve ni sax vi Ti xe lov ne bis mZlav ri na ka dia 

- qa la qur ko lo rit ze, yo fa sa da mul ti kul tu rul ga re mo ze da fuZ ne bu li. 

mas im de ni sa er To Si na ga ni im pul si aqvs, rom sa fuZ vels iZ le va, vi la pa ra-

koT, ro gorc sa u ku ne na xev ri a ni uwyveti mem kvid re o biTi tradiciis mov le-

na ze.

aleqsandre baJ be uk-me li qov ma, Zir Zvel ma Tbi li sel ma, eT ni ku rad som-

xu ri war mo mav lo bis kac ma, mTe li cxov re ba mSob li ur qa laq Si ga a ta ra. da i-

ba da Tbi lis Si 1891 wels da aq ve aRes ru la 1966 wels.

1906-10 wleb Si swav lob da Tbi li sis sam xat vro sas wav le bel Si, 1910-12 

wleb Si pe ter bur gis sam xat vro aka de mi a Si. as wav li da Tbi li sis sa xe lov-

ne bo sas wav le bel sa (1922-29 ww.) da Tbi li sis sam xat vro aka de mi a Si (1929-38 

ww.).

ev ro pu li kla si ku ri xe lov ne bis si ma aR le ebs na zi a rev ma os tat ma qar-

Tul fer we ra Si ko lo riz mis gan sa kuT re bu li grZno ba da po e tu ri ide a le bi 

Se mo i ta na. mi si mo wa fe e bi iy vnen ga mor Ce u li Se moq med ni: av To va ra zi, al-

bert dil ba ri a ni, zu rab ni Ja ra Ze.  

aleq san dre baJ be uk-me li qovs gar dac va le bam de ram de ni me wliT ad re mia-

ni Wes sa qar Tve los dam sa xu re bu li mxat vris sa pa tio wo de ba. dak rZa lu lia 

sa bur Ta los sa saf la o ze.
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e re bas mis coc xal qmna do ba Si, pro-

ces Si, mdi na re ba Si... ra Rac sak ra-

men tu li TrTol va ig rZno ba mis yo-

vel mo nas mSi, TrTol va da mo wi we ba 

or ga nu li sam ya ro sad mi, bu ne bi sad-

mi... bu ne bis Za li sad mi... xel Se sa xe-

bad gvi xa tavs xel Se u xe bel sfe ros 

da mi si su ra Te bic SiS ve li ar se bo-

bi sad mi opo zi ci is Za liT imo se bi an 

mSve ni e re biT, mSve ni er ni xde bi an... 

di a xac, baJ be u ki saT vis xdo mi le-

baa mSve ni e re ba da ara wi nas war dad-

ge ni li mo ce mu lo ba.

es Te ti ku rad for mi re ba di go ni 

qmnis mi si fer we ru li xa te bis qa-

riz ma tul iers da es go ni ir Cevs, 

ra Rirs gan xor ci e le bad da ra ara, 

ra Rirs da sa xa tad da ra ara...

ram de ni sa ga nia am qvey nad, rom-

leb sac me ar vWir de bio, _ uT qvams 

cno bil leq smcod nes, mi xa il gas pa-

rovs. me rom ar mWir de ba ki ara, im 

sag nebs rom ar vWir de bio... baJ be-

uk mac icis, ro mel sa gans sWir de ba 

mxat va ri da ro mels ara da, sa er-

Tod, et yo ba, di di mxat va ri isaa, 

vinc ima ze ki ar fiq robs, ra da xa-

tos, ara med ima ze, Tu ra ar da xa-

tos...

gar kve ul wi lad es uk ve for ma li-

za ci is pro ce sia, Ta nac, for ma li-

za ci i sa, si la ma zisa, ro gorc te lo-

sis gan xor ci e le bas rom iT va lis wi-

nebs.

baJ be u ki xels ki ar hkravs ma xin-

jsa Tu ug va ns, ara med im kon di ci-

am de amu Sa vebs, xvews Tu rews, sa nam 

mSve ni e re bis Zvir fas Se nad nobs ar 

mi i Rebs. es si la ma zis sti li za cia 

ki ara, mSve ni e re bis on to lo gi za-

ci aa; Tun dac, for ma lu ri on to lo-

gi za cia. for ma ki, eli ne bis kva lo-

ba ze, imis Tvi saa sa Wi ro, rom mi Tis 

msxver pli ar gav xdeT.

mi Tis luk mad arc baJ be u ki iq ca; 

arc mi Tis, da miT uf ro, arc zRap-

es pa ne Tis me fe kar los II-s ve las-

ke sis „me ni ne bis“ wi na Se ga nmar to e-

bu l lu ka jan da nos Tvis ukiT xavs, 

ra ze Ca fiq re bul xa ro da pa su xad 

mi u Ria _ es su ra Ti fer we ris Te-

o lo gi a ao... Te o lo gi i sa ra mo gax-

se noT da, baJ be u ki se u li su ra Tic 

fer we ris uni ver sa lur for mu la-

Ta anas xle tia; „yo fi e re bis for mu-

la“ _ ase uwo da su raTs ma ma pa vel 

flo ren skim.

aleq san dre baJ be uk-me li qo vi  su-

ra Tis ma es troa, daz gu ri su ra Tis 

di di ma es tro!

da sav leTev ro pu li ka me ru li 

ret ros peq ti viz mis tfi le li met ri 

TiT qos da sa ku Tar Tavs du el Si iw-

vev so. `av tors mud mi vad un da edos 

xun de bi da miT uf ro, un da gveC ve-

ne bo des Ta vi suf la d~ _ pi er kor ne-

li wer da amas.

baJ be u kis mTe li ma es tri ac ima Sia, 

rom mi si su ra Te bi, kom po zi ci u ri 

Tu qro ma tu li  xun de bis kva lo ba-

ze, miT uf ro av le nen Ta vi suf le-

bas, ro mel sac Se bor ki li Ta vi suf-

le bac Se iZ le ba vu wo doT. baJ be u-

ki se u li ala pri ma mac du ria, mi si 

spon ta nu ro bis miR ma di di Si na ga ni 

wes ri gi igu lis xme ba. mom nus xve li 

fer we ru li ar ti ku la cia, mar gi na-

lu ri da Ta nac kon tro li re ba di 

mo nas me bi „sa a mo aris sac qer lad“. 

su ra Tis „ax lo xa ti ca“ da „So ri 

xa tic“ uni son Si ari an, TiT qos da, 

baJ be u ki se u li sa xi e re bac „usa xur-

Sia“ Ca sa xu li. ak rZa lu li xer xe bis 

in deq sSi eZebs os ta ti fer we u lad 

zus ti da es Te ti ku rad ga mar Tle-

bu li in to ni re bi sa Tu fra zi re bis 

sa babs; baJ be u ki ar sob riv, esen ci a-

lur mSve ni e re bas mi el tvis, mSve ni-
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ri sa Tu le gen dis...

baJ be u kis opu sebs ga wo nas wo re bu-

li go ne ba mar Tavs; ra Rac se ri o zu-

li, Wku a dam jda ri, gne bavT, axa lev-

ro pu li, gan ma naT leb lu ri kul tu-

ra. kul tu ra da, rac mTa va ria, ge-

mov ne ba da mSve ni e re bis for ma li za-

ci is ka no nic ge mov ne biT „da We ri li“ 

wo nas wo ro bis mo men tia. ai, Sem za ra-

vis an da „es per pen tu lis“ go i a se u-

li ga mo xed va ki baJ be uks ara sCve-

via. egeb, arc mi uw vde ba aqam de Tva-

li, iq neb, frTe bic emok le bo des?!

mTa va ri isaa, rom baJ be u ki mu dam 

gam Tli a ne bul, in teg ri re bul fer-

we rul xats es wraf vis. mi si su ra Te-

bis gam Wo li idea ma ra di u li cxov-

re bis (da ara usag no ma ra di so bis) 

ide aa da am ga ge biT asuf Ta vebs (da 

ara gan wmends) mxat va ri am cxov re-

bas bi o lo gi u rad coc xa li fer men-

te bis gan. ami to mac maR lde ba mi si 

na tu ra ze na tu ram de.

uf ro zus tad, esaa Se ci le ba na-

tu ri sa ze na tu ras Tan, ma Ti ga u-

Ta ve be li po le mi ka; es mTe li sa da 

na wi lis sa be dis we ro flir tsac Ca-

moh gavs. na wi li sad mi, ro gorc su-

ra Tis „ero ge nu li zo ni sad mi“ ga mo-

dev ne ba mTe lis ga wir va sac mo as wa-

vebs xol me.

baJ be u ki grZnobs (da ga nic dis) 

for mis on to lo gi u ri si sav siT mo-

xel Te bis mTel am dra mas da mom-

Wir ned gan kar gavs Ta vis ar se nals; 

Cve u li „si Zun wiT“ aban debs frag-

men tuls _ in teg ra lur xat Si, ise, 

rom  su ra Tis po e tu ri in teg ra lis 

naS Tic Se mo i to vos da es naS Ti caa 

ni Sa ni baJ be u kis qa riz mi sa. 

•
baJ be u kis yve la opuss Ta vi si bi-

og ra fia aqvs, Ca sax vi sa da da ba de-

bis is to ria...

misi yve la su ra Ti or ga niz mia, yo-

vel maT gans Ta vi si flir tu li Tu 

ero ti ku li Tav ga da sa va li mo e po-

ve ba, siy va ru lis gam xe li li Tu ga-

um xe le li avan ti u ra; mxat va ri arc 

er Ti wa miT ara yo fi la gul gri li 

in ti mu ri mo nas mi sad mi. ara da, bu-

du a rul mxat vro ba Sic rom ara yo-

fi la Sem Cne u li?! ama sac mo xer xe ba 

un da... da ge mov ne ba...

baJ be u kis fer we ru li in ven ci e bi 

im Ta viT ve mosw yda Sko la ru li nor-

ma ti u lo bis far glebs. ara so des 

dax tis Te mi dan Te ma ze.

bun do va ne ba Tu ko lo ri tis sa eW vo 

miC qmal va ne o fi Ti baJ be u kis Tvi sac 

fer mwe ris ukad ri si Jes tia. eS ma ku-

rad gaT vlil efeq teb sac Ta vi dan-

ve ga ur bis. mas fun ji Se Ta ma Se bu li 

aqvs, oRond esaa Ta ma Si mar ga li te-

biT, Ta ma Si vne bi a ni da azar tu li, 

Ta ma Si, ro me lic ve ra so des hgu ob-

da me qa ni kur po in til la ge-s. baJ be u ki 

gar da sul aC rdil Ta um tki co bas 

am ya reb so TiT qos ti lo ze... ara so-

des xa tavs ze pi rad... da arc ga ze-

pi re bu lad... na tu ris (Tu ple ne ris) 

Tan mim dev ru li teq ni ka aq cia man 

Ta vi si ro man ti ku li emo ci e bis fer-

we rul ga mom xat ve lad. isic ico da, 

ro dis „mi e to ve bi na“ es na tu ra, ra-

Ta dab ru ne bo da... TiT qos da, isic 

Ta vis fer nan da oli vi es eZeb da.

ai, xi lu li sam ya ros mi to ve ba ki 

Suq-ha e ro va ni ele men te bis pir ve-

la do bam Se aZ le bi na.

sxe u le bi Ta vi ssave so ma ti ka Si _ 

xor ci e le ba Si qre bi an da gam Wvir-

va le blon de biT Se mo sil ni, da mat-

yve ve be li  xib liT ela mu ne bi an ma-

yu reb lis Tvals. baJ be uk ma icis, 

ev ro pu li fer we ris ro me li yva vi-

li dan dam tve ros esa Tu is mo ti vi, 

Ta nac ise, rom es mtve ri iq ve ga aq-

ros, oRond, da to vos kva li _ dam-

tver vis nak va le vi. baJ be u ki Ta vis 

fer we rul in ven ci eb sac mkvri vad da 
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taq ti lu rad xa tavs da es (ga)mo go-

ni li  sam ya roc ise Ti ve re a lu ri da 

xel Se sa xe bia, ro gorc  na tu ru li 

Tu pro to ti pu li opu se bi.

baJ be uks ha e ri viT sWir de ba na tu-

ra, swyu ria mo de li, ro gorc gar-

da sax vis obi eq ti,  ro gorc re mo de-

li re bis sa ga ni. igi sa ni mu So fi zi o-

no mis tia da iS vi a Ti „fe no me no lo-

gic“. ara so des iT va li wi nebs mo de-

lis pri va tul mo lo di nebs, sa ma gi-

e rod, Ta vi si in ti mu ri sur vi le bis 

sar ked aq cevs „mSve ni e ri sqe sis“ 

ar se bebs. baJ be u ki ara so des it yu-

ebs Tavs ga uc na u re bu li fo ku siT, 

an ti mi me tu ri ga mo ca ne biT. mi se u-

li por tre tu li mi me zi si mo de lis 

coc xa li flu i de bis mo xel Te biT 

gvat yve vebs. war mo sax va da grZno ba-

di re cep cia mis por tre tul teq ne-

Si sin qro nu lad „mu Sa o ben“. „aq da 

ax la“ yof na-ar yof nis zRvar ze iwe-

re ba la vi ni a sa Tu zu le i kas cik le-

bi. es da sav lur-aR mo sav lu ri iko-

ni ku ri „div ne bi“. baJ be u ki axer xebs, 

mo de lis ima nen tur rel sebs ise 

da us xltes, rom in ten ci o na lu ri 

obi eq tis Tvi se bac Se u nar Cu nos da 

es Te ti ku rad sa sur vel na tu ra dac 

gag vac nos da amis sa win da ri kvla-

vac fer we ru li da plas ti ku ri da-

xa si a Te bis si zus tea. baJ be u ki mo de-

lis mi mi ku ri da sxe u leb ri vi moZ-

ra o bis niS neb sac er Tgva ri „qme di Ti 

ana li zis“ prin ci piT gad mog vcems. 

obi eq tis mo sa lod ne li amoZ ra ve bis 

vir tu a lu ri en te le qi iT sav se por-

tre te bi xan zed mi wev niT ni u an si re-

bu li ober to ne bi Taa aR sav se, xa nac 

kon tras tu lad mJRe ri me co-for-

te e bi Taa ze a we u li.

 qal Ta baJ be u ki se u li xa te ba ni ma-

Ti TviT ref leq si i sa da iden to bis  

ni mu Se bi caa. vin it yvis, rom Cve ni 

ma es tro (ti ci a ni viT!) su li er siy-

va ruls SiS ve li qa lis sa xiT xa tavs, 

xor ci els ki _ Se mo si li sa xiT?! am-

gva ri ne op la to nu ri di qo to mi u-

ri ero si, me di e va lu ri eTi ki Ta da 

es Te ti kiT na an der Ze vi da or sa ve 

hi pos tas Si siy va ru lis re ne san su-

li war mod ge ne bis po le mi kad war-

mod ge ni li, baJ be u ki se u li na ra ti-

vi saT vis da mam Zi me be li se man ti ku ri 

sa yu re iq ne bo da! ar nold ha u ze ri 

qi li kob da, bu Sem Zu Zu e bi sa da Wi-

pe bis ga mo sax va am epo qis fran gu li 

fer we ris „na ci o na lur sti lad“ aq-

ci ao. am mxriv baJ be u kic mac du ne-

be li mxat va ri ga mod ga. ara da, Ta-

vad bo lom de Se i nar Cu na ga lan tu ri 

aris tok ra tiz mi da vul ga ru lo bi-

sa gan gan ri de bu li es Te tiz mi. baJ-

be u ki ro man ti ku li si la ma zis adep-

tia; mis mi er da na xu li la vi nia (1958 

w.) de lak ru a se ul al Ji rel qa lebs 

Ca moh gavs. ai, 1961 wels da we ri li 

la vi ni as mded ru li mze ra Ca ma va-

li mzis  So re Tis ke naa mi mar Tu li. 

sxva Ta  So ris, erT se an sSi da xa tu-

li por tre tic av To va ra zi sa al Ji-

re lis ha bi tuss wa a gavs. si la ma zis 

de mok ra ti za cia baJ be u ki saT vis ga-

u ge ba ria, de mok ra ti za ci a ca da so-

ci a li za ci ac.

er Ti wu TiT war mo vid gi noT, rom 

vla di mir le be de vi viT da e xa ta niu 

da da er qmia „mo la re“ („касирша“); 
ara da, 1935 wels ase Ti soc re a lis-

tu ri re ve ran si su lac ar aRiq me bo-

da pa ro di ad!

baJ be u ki, Ta vis wil, ar se bo bis 

san qci as ani Webs wel sqve mo sxe uls. 

fex mor Txmu li „la vi nia var dis fer-

Si“ am gva ri san qci is er Tgva ri ma ni-

fes ta ci aa! er Ti Se xed viT ve Tval-

Sisa ce mia qa liS vi lis viw ro we li 

da Ti Te bi, wigns rom aw va le ben. 

TiT qos da am Jes tiT uxer xu li ta-

ni sa mo siT Se bo Wi li moZ ra o bi sa gan 

ga Ta vi suf le bas la mo be no. da yve-

la fe ri es ro go ri bu neb ri vo bi Taa 
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mo ta ni li?! me re da me re, ta ni sa mo-

si dan amo na Te bu li sxe u lis kon tu-

re bi xor ci e li wa di lis aR sa re ba-

dac ikiT xe ba.

„li da awe u li xe le biT“ _ 1944 

wels da xa tu li Se dev ri, mi sa to veb-

lad gan wi ru li qa lis

sa be dis we ro si la ma zis gan sa xi e-

re baa. si la ma zis fer we ru li des-

krif cia baJ be uk Tan fa rul na ra-

ti ul di le mas ga da aw yde ba xol me. 

am opus Si ga mo xa tu li li bi do zu ri 

in ten ci ac mi uw vdo me li da idu ma-

li mag ne tiz mi fa na ti ko si fer mwe-

ris vne bi dan uf ro mo e di ne ba, im 

mac du ne be li Tva li dan, yve la qals 

rom aSiS vlebs war mo sax viT. am war-

mo sax vis Za la mar to o den sxe u leb-

ri vi for me bis srul yo fi le biT ar 

aix sne ba. esaa da u o ke be li Za la ca da 

ne bac, da e uf los si la ma zes. ara da, 

to ta li ta rul sam ya ro Si am gva ri 

da uf le bis san qci as „ze mo dan“ gas-

ce men! mxat vris (v)ne ba ki „qve moT“ 

aris mi mar Tu li.

er Ti fran gi av to ri _ sa xe lad 

del fi na de Ji rar de ni ga zeT Si _ 

„La Pres se“, 1936-dan 48 wlam de wam-

da u wum ax se nebs „uneb lie“ si la ma-

ze sa da si la ma zes „xel Tqmnils“, 

anu  sa zo ga do e bis mi er kon sti tu-

i re bul si la ma zes, xe lov nur si-

la ma zes da am xe lov nur si la ma zes 

am jo bi neb dnen bu neb rivs. ma dam Ji-

rar de ni er Tgan iZu le bu lia, aRi a-

ros, sa xe zea (kal ki saT vis ukac ra-

vad!) prog re sio si la ma zis sfe ro-

Si. uwin sa eW vo re pu ta ci is sit yva _ 

„ko ke to ba“ re a bi li ti re bu lia; va Sa! 

ami e ri dan iT vle ba, rom kek lu co bis 

una ri aZ li e rebs qa lur mom xib la o-

bas. mkac ri znis pu ri tan la maz ma-

neb sac ki mo ma ja do eb lad aq cevs da 

tu a le tis una ti fe si aro ma tic am 

qa le bi sa sxva na i rad if rqve va.

1928 wliT da Ta ri Re bu li, cec-

xlSi dan Tqmas sas wa u leb ri vad ga-

dar Ce ni li „tu a le tis win“ er Tgva ri 

mo der nu li tran skrif ci aa si la ma-

zis kos me ti ku ri ide a li sa. fon ten-

blos sko lis Zu Zu ab ze ki li qa le bis 

es „ore u li“ ra Rac ol faq to ru-

li no ve lis per so na Jad gve fe Te ba, 

oRond, mi si par fi u me ru li na ra ti-

vi su lac ar gu lis xmobs fer we rul 

kos me ti kas. am brwyin va le opus Si 

uk ve ga mok rTis baJ be u kis ar tis tu-

li xed vis er Ti sa xa si a To mo men ti: 

mxat vris per so na Je bis ko ke tu ri 

si la ma ze, ro gorc ma Ti „ro lu ri 

saq ci e lis“ mo du si, ara so des eTa na-

de ba mi si, ro gorc fer mwe ris kek-

lu co bas. es  baJ be u kis qa le bi gva-

wo ne ben Tavs da ara Ta vad baJ be u ki, 

baJ be u ki, ro gorc ko lo ris ti.

ra tom? fer mwe ria da imi tom... 

mxat va ria da imi tom... os ta tia da 

imi tom... ma es troa! oRond ara so-

des gvax vevs Tavs sa ku Tar ma es tri-

as, ar Za la dobs ma yu re bel ze da mu-

dam axer xebs Ta vi si per so na Je bi sa-

gan dis tan ci re bas. ara vi Ta ri xa zi! 

ara vi Ta ri ga re ga ni ab ri si! ara vi Ta-

ri sti li za cia! mxo lod Si na ga ni na-

xa ti! ter fsi xo ras mad li ar aZ levs 

baJ be uks ne bas, fi gu ra Ta da Saq ru-

li man Wva-grex viT mo is yi dos meS Ca-

nu ri pub li ka!

„1935 wels da we ril „yi ri mel Ta-

Tar Ta cek va Sic“ ro go ri or ga nu-

lia mro kav sxe ul Ta ro ka i lu ri 

moZ ra o ba ni. ler wa mi viT gar da te-

xil fi gu ra ci a Ta la mi saa si nes Te-

zi u ri plas ti ka! (cno bi saT vis: ori 

wlis me re da xa tavs gu di aS vi li 

„cek va cib ruts“). baJ be u kis ide a lia 

qa li, ro mel zec ula ma ze si  su ra-

Te bi Se iZ le ba da i we ros da ara qa-

li, vis ze dac mxo lod avad myo fo bis 

is to ria Se iZ le ba Se iv sos. baJ be u ki 

xa tavs si la ma zes, ara ro gorc „es-

Te ti kur Rir sSe sa niS na o bas“, ara-
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med si la ma zes, ro gorc te loss; si-

la ma zes, ro gorc mi zans; si la ma zes, 

ro mel sac un da mi aR wio; si la ma zes, 

ro me lic sa nuk va ri qa li viT un da 

moipo vo... mo po ve bu li si la ma ze _  

ai, baJ be u kis ide a li!

1941 wels da we ri li su ra Ti dan _ 

„qal Ta jgu fi sar kes Tan“ 1965 wels 

Ses ru le bul ti lom de _ „ma gi das-

Tan, ZaR lTan er Tad“ mTe li es Te-

zi o lo gi u ri na ra ti via. maT So ris 

„ga se ir ne baa“ 1957-Si da we ri li; „Ce-

mi sa xe los no dan“ av to ci ti re bu li 

qa lis fi gu riT.

ase Ti „cam bru re~-ar kbu ta ni viT 

moq ni li da ap lom bu ri ta na do ba 

xom piw min dad baJ be u ki se u lia?!

aleq sandr di u ma Ta vis me mu a reb-

Si („Mes me mo i res”) ase aR wers qals, 

1820 wels rom yo fi la Sey va re bu li: 

„mkvri vi mker di, mkveT ri Ca naz ne qi 

wel sa da Te Zo ebs So ris da el va re 

Tva le bi“.
baJ be u ki se u li mded ris mkvri vi 

bi us tic da u viw ya ria da mi si we-

lis plas ti kac. ro go ri gan cdaa da 

Seg rZne ba qa li sa, Seg rZne ba ki ara, 

grZne u le baa! an da ro go ri cod na, 

ro go ri „doq sa“ (da pa ra-doq sa) qa-

li sa da mi si ta ni se u li kon sti tu-

ci i sa! baJ be u ki ara mxo lod fun-

qci o na lu rad, ara med fe no me no lo-

gi u rad exe ba qa lis sxe u lis uxi lav 

si mebs, ise, rom ar ga eq ces qa lu ri 

ana to mi is ise Ti Tvi se ba, ro go ric 

fer ti lu ro baa (fer we ru li ti los 

ab re vi a tu ra ar ge go noT!); qa lis 

aR na go ba sa kuT riv bav Svis ga Ce nis-

Tvis _ mSo bi a ro bis Tvi saa gaT va lis-

wi ne bu li; baJ be u ki qa lis mker dsac 

oden es Te ti ku rad ro di aRiq vams?!

ro gor mog won so „li das por tre-

ti“? _ ekiT xe ba av To va razs _ me is 

SiS ve li mker diT dav xa teo da acax-

ca xe bu li xmiT da a ma tebs: am Zu Zu e-

biT xom Ce mi zu le i kaa nak ve bio.

baJ be u ki „da viw ye bu li yo fi e re-

bis“ gam xse ne be li mxat va ria; am gva ri 

yo fi e re bis sa va ne bav Svia, bav Svi da 

mo zar di. ubi wo ba Si bi wis Ca sax vis 

pro vo ci re ba caa zu le i ka sa da ma ni-

ur kas por tre te bi.

gri SaS vi li erT Ta vis leq sSi ma-

ri jans uwi nas war met yve leb da: „Sen 

ga ir yvne bio“.

ver ga ir yvne ba zu le i ka... 

sa ma gi e rod, ma ni ur ka „ga ir yvne-

ba“... vi o lac „ga ir yvne ba“... baJ be-

u kis Tval sa da xels Sua vin aRar 

ga ir yvne bo da?! da sa kar gad gan wi-

ru li ubi wo bis moT val Tva le mxat-

va ria di di baJ be u ki. ra Rac wmin da, 

aum Rvre ve li, Se u la xa vi mdgo ma re-

o bis vu a ie ris ti, fa ru li mo Za la de! 

aseT sta zis Si da i sa xavs ma ma baJ be-

u ki „zu le i kas TeT reb Si“. ne bi e rad 

ga wo li li „zu le i ka wi Tel Sar val-

Si“ gu ram rCe u liS vi lis „ba Ta re-

ka Win Wa ra u lis“ mzi a sa viT mco na re 

qal wu lia; tfi li si viT ma ra di sar-

Zlo... ama so ba Si baJ be u ki xe TaT ma-

ni viT ic vlis mi to ve bul mo de lebs, 

ic vlis da isev ib ru nebs... 1960 wels 

ki dev erT „mi to ve buls“ da wers, am-

je rad pi ka so se u li alu zi iT (iq neb, 

ple ro miT)?!

•
ara na ir aw myos ar Za luZs, sa ma-

rad Ja mod  gve(pir)fe ros. ase Ti „ab-

so lu tu ri“ xa ti myi fea da  ga mo-

ca ri e le bu li ma ne ke nis tol fa sia. 

mkacr si nam dvi les Tan er Ti mi ka re-

ba da eg re ve im sxvre va.

si nam dvi le ki ra aris? Tun dac is, 

rom ada mi a ni mow ye ni li ar se baa an-

da, ar se ba, ro mel sac Se uZ lia mow-

ye na, ar se ba, rom lis aq-yof na, Dase-
in _ prin ci pu lad gu lis xmobs da 

iT va lis wi nebs mow ye ni lo bas. mTa va-

ria, Ta vad xe lov ne ba ar iyos mo saw-

ye ni; arc xe lov ne ba da arc xe lov-
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ne bis Jan ri... yve la Jan ri kar gia, 

gar da mo saw ye ni sao...

baJ be u ki ara so des gwyin de ba. ara-

da, mi si eq sis ten ci u ri da so ci a lu-

ri yo fi e re bac mo saw ye ni iq ne bo da! 

baJ be u ki se u li Tbi li su ri na ra-

ti vis „mow ye ni lo bi Ti“ kon teq sti, 

1917 wels da xa tu li opu si dan mo-

ki de bu li, ra di ka lu rad ic vle ba, 

ga das xva fer de ba da erT sac na ur 

kon tras tad ya lib de ba. kon tras tad 

_ qa la qis mdo re rit msa da ka len-

da ru li dRis mSvid, au Rel ve bel 

qro no tops So ris da sa xel dobr 

es kon tras ti iZ le va eq sis ten ci ur 

gzav nils _ „es mo saw ye nia!“ ai, usa-

xu ri da amo ni mu ri aq-yof nis dra-

ma! ara da, sxva gan yof na rom uf ro 

au ta ne li iq ne bo da?! am kon teq stsSi 

me ki ar var mow ye ni li an da Sen, ara! 

mow ye ni lia yve la fe ri! mow ye ni lo ba 

su fevs aq da ax la ki ara, yvel gan 

da yo vel Tvis 

(da yve la saT-

vis) mow ye ni-

lo ba su fevs; 

mow ye ni lo ba, 

sa dac in di-

vi du a lo bi sa 

da per so ni-

fi ka ci is na-

ta ma li aRa-

raa. baJ be u ki 

isev ro man-

ti ko sad (Tu 

ne o ro man ti-

ko sad) iq ce va; 

siR rmi se ul 

mow ye ni lo bas 

ise ve aRiq-

vams, ro gorc 

sa ku Tar Tav-

Si dab ru ne bas 

(Tu Cab ru ne-

bas). mow ye-

ni lo ba Tan-

da Tan mo ma ja do e bel Za las ik rebs 

mxat var Si da ase Ti ve mo ma ja do e be-

li au riT av sebs mis su ra Tebs. mxat-

va ri ne ba yof lo biT xde ba mow ye ni-

lo bis mZe va li, mow ye ni lo biT TviT-

dat yve ve bu li ar tis ti am on to lo-

gi ur unars Za lad, va len to bad rom 

aq cevs, Za lad da ara Za la do bad. am 

Za liT axer xebs mow ye ni lo ba mSve ni-

er wa mad aq ci os, me re Ta vad STan-

Tqas, ga aq ros da isev mog viv li nos. 

uf ro zus tad, mog viv li nos mim qra-

li sa xiT, mim qra li au riT, mim qra li 

sur ne le biT.

baJ be u kis su ra Teb Si yve la ko lo-

ris tu li cda sa i mi so daa mom xro bi-

li, rom erT eq sta ti kur ga el ve ba Si 

mi i nav los da me re isev aal des er Ti 

Zvir fa si mo nas mis akor di kiT. ama-

so ba Si su ra Tis tem po ra lu ri ho ri-

zon ti miT uf ro iv se ba pa se is tu ri 

si ca ri e liT da es si ca ri e lea sig na-
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li im Sem krTa li (Tu SeS fo Te bu li) 

yo fi e re bi sa, sam ya ro-Si dab ru ne-

bis ken ro mog vix mobs an ki rad min da 

ax la ha i de ge riT kek lu co ba?!

„sam ya ro-Si“ ki ara, „Sin dab ru ne-

ba“ ara sjobs?!

da ra elo da baJ be uks Sin? _ er-

Ti oTa xi; dro dad ro mo lay la ye-

bu li Te ji riT ga da tix ru li oTa-

xi, er Ti Zve lis Zve li ko mo di... xo, 

mar Tla, zan du ki, sa dac lef ran kis 

fe rebs Taf lis san Tel Si ur Tav-

da, rom ar gam xma ri yo; ai, ax dis 

baJ be u ki skivrs sa xu ravs  am Ta vis 

ala di nis ja dos nu ri lam pas da sa-

xe uxurs: o, es ki no va ria, ara so des 

Ca Jam de ba, ara so des Caq re ba, mud-

mi vad ga a na Tebs, _ et yvis 29 wels 

na ze li te ri ans. dam Tav re bu li su-

ra Te bis gver diT aq nug ba ris sa ma-

la vic hqo nia (dil bos gan ga mi gia, 

al bert dil ba ri a nis gan, Si na u rebs  

uma lav da); ki dev CrCi liT amo ken ki-

li far da gi da mTe li mi si sim did re 

_ su ra Te bi! ai, is su ra Te bi, „Ce mi 

sa xe los no dan“ rom im zi re bi an! maT 

So ris _ „mi to ve bu li li dac“. cal ke 

in te ri e ri am „sa xe los nos“ bi na dars 

ara so des da u xa tavs da arc sag ne-

bi (Tu niv Te bi), am bi nas (Tu Tav-

Se sa fars), rom av seb dnen; ara so des 

uc dia, Tun dac, se za ni viT, xe lax la 

Se eg ro ve bi na niv Te bi da maT Tvis 

Tav da pir ve li for ma da eb ru ne bi na; 

da eb ru ne bi na, ro gorc ril ke it yo-

da, ma Ti „yo fi e re bis aRu xoc ve li 

sag nob ri o biT“.

baJ be uk ma ico da Jan ris saz Rvre-

bi da ico da kul tu ris saz Rvre bi; 

kul tu ris saz Rvre bi da saz Rvar-

Ta kul tu ra; saz Rvre bis kul tu-

ra _ da ma je re be li da Rrma sti lis 

au ci le be li pi ro ba ao, _ it yvis m. 

bax ti ni da da a ma tebs: es Te ti ku ri 

kul tu ra saz Rvar Ta kul tu raa da 

am de nad ve gu lis xmob so siR rmi se u-

li ndo bis Tbil at mos fe ros. aseT 

at mos fe ros sTa va zob da ma es tros 

Tbi li si, Tbi li si da Tbi li su ri 

sko lis es Te ti ku ri eTo si; ase Ti 

at mos fe ro Tia ga je re bu li baJ be u-

kis su ra Te bi. esaa ara su ra Te bi qa-

la qis cxov re bi dan, ara med qa la qis 

cxov re ba, ro gorc su ra Ti; su ra Ti, 

ro mel sac  mxat va ri ga re da nac uyu-

rebs. es ga rem yo fo ba (bax ti ni se u-

lad _ вненаходымость) aZ levs baJ-

be uks, Tbi li si da i na xos, ro gorc 

sam ya ro da sam ya roc da i na xos, ro-

gorc Tbi li si; da i na xos, ro gorc 

„sxva“ da ara „uc xo“... esaa ara eg-

zo ti ka, ara med eg zo to pia; eg zo to-

pia, ro gorc po zi cia, ro mel sac Ta-

vi dan bo lom de en do ba baJ be u ki da 

es ndo bac ga naz Rvravs mis opu seb Si 

da sad gu re bu li at mos fe ros Ri re-

bu leb riv sim kvri ves da ko lo ris-

tu li  sim kvri ve da na je ro bac mi si 

fer we ri sa sa kuT riv am aq si o lo gi-

ur Ska la ze ai zo me ba. mar to o den 

„Sig ni dan“ gan cdi li cxov re ba baJ-

be u kis Tvis ego is tu ria, ego is tu ri 

da am de nad ve, Ri re bu leb riv xa ni e-

re bas mok le bu li. 

baJ be u ki ara so des mi mar Tavs 

tran sgre di en tul mo men tTa ne ga-

ti vebs. xed vis, tex ne sa Tu es Te-

ti ku ri Se fa se bis ga da War be ba ara 

sCve via. ami to mac ar iyenebs ko mi ku-

ris fi gu rebs. mis ma mo de leb ma Tu 

per so na Jeb ma si ci li ar ici an!

mis sam ya ro Si verc iko ni ku ri xa-

tis ro man ti kul-oq si mo ro nul kon-

struq ci as ipov iT: opo zi ci as Si na-

gan sa da ga re gans, so ci a lur imij sa 

da eq sis ten ci as, Si na ar sis usas ru-

lo ba sa da gan sxe u le bis sas ru lo-

bas So ris. ami to ma caa mi si mo no ge-

nu ri sti li ga re ga ni sam ya ros an da, 

ukeT, sam ya ros ga reg(a)no bis mTli-

a ni da das ru le bu li su ra Tis rep-

re zen ta cia.
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baJ be u ki se ul fri vo lur sce neb-

Sic ki, „ak ro ba ti“ iq ne ba, „sax tu-

nao“ Tu „sa qa ne la“, ra Rac sa be dis-

we ro Ta ma Sebs rom wa a gavs da tran-

scen den tu ri bu fo na dis niS neb sac 

ata rebs, am „das ru le bu li su ra-

Tov ne bi sad mi“ in ten cia igu lis xme-

ba. na ra ti vis lo ka lu ro ba sa da ar-

te faq tis ge ne ziss So ris ar se bu li 

ce zu ra miT uf ro aR rma vebs uf-

skruls yba da Re bul „Si na ar ssa da 

for mas“ So ris. ase Ti or ma gi „Ta ma-

Se bis“ miR ma fer we ru li ar ti ku la-

ci is uxi la vi kom bi na to ri ka da os-

ta tu rad Se niR bu li teq no lo gi u ri 

kul bi te bi igu lis xme ba. yo ve li ase-

Ti „sce na“ pi ro biT pe i za Jur fon-

ze vi Tar de ba _ bu ne ba dam cxra li-

sa Tu da o ke bu lis Sif ria, rom lis 

kon teq stSic miT uf ro sag rZno bi 

xde ba sag neb Si Ca to ve bu li ara i-

den tu ro bis kva li. uni ver sa lu ri 

iden to bis xun deb Si moq ce u li bu-

ne ba, ro gorc dRi sa da Ra mis ga mas-

wo re be li bu ni o bis xsov na, baJ be uks 

sWir de ba, ro gorc kon ven cia, ro-

gorc es Te ti ku ri pi ro ba, Tun dac, 

da pi re ba im mSve ni e re bi sa, ro me lic 

ara so des (aR)srul de ba.

la vi ni as axa rebs baJ be u ki, ai, Ce-

mi „ak ro bat ka“ dam Tav re bu lia. ra 

vqna, ga vag rZe lo _ sa ris koa, da imis 

Tqmac, rom yve la fe ri ga ke Te bu lia, 

esec aras wo ri iq ne bo da. ro gorc we-

si, sa mi od kvi riT zan duk Si ga dav ma-

lav, me re _ la ki da amis me re ga moC-

nde ba, ra Se iZ le ba da va ma to da ra 

ga dav we roo. es su ra Ti, mar Tlac da, 

er Tgva ri We ria baJ be u ki se u li vi-

ta lu ro bi sa da kon so nan si sa. amas 

Ta vad mxat va ric aRi a rebs. coc xa li 

or ga niz mis uki du res TrTol vas mi-

aR wevs am su raT Si baJ be u ki.  im gvar 

fer we rul vib ra ci as, sa dac nor mi-

re bu li har mo ni is prok rus tes sa-

re ce li sav se biT uq mde ba.

„ak ro bat kas“ or va ri ants Se as ru-

lebs mxat va ri. ze di zed xa tavs jer 

1964, mer me 1965 wels, bo lo va ri-

an tis „war ma te bas“ mxat va ri Ta vis 

avad myo fo bas umad lis da um Tav-

re si ki dev isaa, rom, Cem Tvis uk ve 

su ler Tia, ras it yvis ma yu re be lio. 

ko mu ni ka ci is eti ke ti daZ le u lia, 

for mi sa da Si na ar sis di a leq ti ka Si 

for ma ga da wo nis. ga Ta vi suf le bu li 

for ma da eman si pi re bu li eq spre sia. 

fi zi ku rad da uZ lu re bu li mxat va-

ri miT uf ro zus tad Se ig rZnobs 

fe ri sa da for mis geS tal tur sin-

Tezs. am su ra TiT Se e xe ba baJ be u ki 

erT es Te ti kur maq si mas _ taq ti-

lu rad Se ig rZnobs erT Te o ri ul 

in ten ci as: fer we ra Si for mad gvev-

li ne ba ara mxo lod sa xil ve li, ara-

med gan-sa xil ve li. ase Se dis for ma 

kri ti kas Tan ali an sSi, for ma ga da-

la xavs war mod ge nas na war mo e bis, 

ro gorc ra Rac uSu a los Se sa xeb, 

for ma, di a xac, ga Su a le baa. ga Su a-

le ba, ro gorc obi eq tu ri TviT ref-

leq sia, coc xa li da mfeT qa vi fiq ri 

na war mo e bi sa Ta vi si na-war mo e bi To-

bi sa ga mo.

mi me zi su ri mo men te bi baJ be u kis 

bo lo opu seb Si sa bo lo o daa ga uq-

me bu li. obi eq ti sad mi meS Ca nu rad 

Se bor ki li in ten ci ac daZ le u lia. 

ama so ba Si mxat va ri pri va tu li gan-

cde bis fa mi la ro ba sac sa bo lo od 

ga da la xavs da in ten ci o na lur Sre-

eb sac ise ala gebs, rom fer we rul 

qso vil Si ar sad to vebs na ke ris Zafs 

da ki dev: Ta ma mad mi mar Tavs da ma te-

biT _ gan me o re biT ref leq si as, ise, 

rom am da ma te bi To biT mih yavT na-

war mo e bi es Te ti kur per feq ci am de! 

per feq ci am de ca da per fiq ci am dec 

da es bo lo akor di fer we ru li teq-

stis ufa so ma te ri a lu ri da na ma ti 

ki ara, on to lo gi u rad sav se da Ri-

re bu leb ri vi faq to ria, faq tu ris 
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da na wo ni ki ara, es Te ti ku rad  au-

ci le be li esen ci a lu ri faq tia, sa-

kon tro lo gas ro laa...

„уснуть - предупредить смерть“ _ es 
man del Sta mia, osip man del Sta mi...

1963-66 wleb Si, vid re sik vdi lam-

de, baJ be u ki Zi lis mo tivs amu Sa vebs. 

ro gorc ax la vit yviT _ Zi lis na ra-

tivs. esaa sik vdi lis wi naT grZno ba, 

sik vdi lis eq sis ten ci u ri Te ma ti-

ze ba, Tun dac „sik vdil Si wi nas wa ri 

Ser be na“.

63 wels iwe re ba „qa liS vi li ga SiS-

vle bu li mker diT“, ori wlis me re 

Zil-bu ran Si Ca Zi ru li es per so na Ji 

wa mi e rad ga a xels Tvals „ak ro bat-

ka Si“ da er Tgva ri „be nu a ris lo Ji-

dan“ mog vev li ne ba.

ima ve wels iwe re ba „mZi na re“ da 

„sa xu rav ze“.

64-Si mZi na re niu tfi li su ri ezos 

„on to lo gi u rad uz run vel yo fil“ 

at mos fe ro Si mo liv li ve zma ne bad 

gve sa xe ba. am fer we rul on to teq-

steb Si si coc xle sik dil zea mi ne-

be bu li; mi Zi ne bu li si coc xle sik-

vdi lis ne ba zea mi-Sve bu li, Zi li, 

ro gorc sik vdi lis re pe ti cia, baJ-

be uks Ta vis am bi va len tur sti qi a Si 

Ca iT revs. eq sis ten ci u rad da yur-

sul am opu seb Si mxat va ri TiT qos-

da ga o re bul Seg rZne ba Ta mo rev Si 

mi cu rav so. sik vdi lis sas Tu mal ze 

mi Zi ne bu li si coc xle isev mSve ni e-

re bad war mog vid ge ba, oRond ero si-

sa da Ta na to sis sa i dum lo wi lo bis 

Se de gad mo po ve bul mSve ni e re bad da 

sta zi si sa da eq sta zi sis mo nac vle-

o ba Sic  Ta na to lo gi u ri es Te zi si 

ga mos Wvi vis.

64 wel sve iwe re ba „mo cek va ve TeT-

reb Si“. TeT ris um did res va li o-

reb Si sik vdi li ro kavs, „sik vdi li, 

ro gorc si coc xlis yve la ze mdid-

ru li for ma“ (JorJ ba tai); si coc-

xle aq sik vdi liT Se saZ le bel „sxva“ 

si coc xle Ta spi ri tul na Te bad Se-

mot ri al de ba. sik vdi li sam ya ros 

siy maw vi lea, oRond Cven es ar vi-

ci To, _ it yvis igi ve ba tai. arc vi-

ciT da arc gvin da, vi co de To. arc 

baJ be uk ma icis... mi si gu li ki Ce-

mu lobs, axal gaz rda va ro, mag ram 

go ne bas rom uk ve aRar uwe wavs na-

xev rad SiS ve li ymaw vil qa lis nar-

na ri Ta ma Si?! ara da, es sik vdi lia, 

sik vdi li da mxo lod sik vdi li, ga-

nuw yvet liv rom ga na ax lebs xol me  

si coc xles. am su raT Si ra Rac ar na-

xu li si sa da vea; da mab rma ve be li si-

sa da ve. si TeT rea mo sa lod ne li ar-

yof nis „wmin da siw yvdi a dis“ mo mas-

wa ve be li. baJ be u ki se u li si coc xle 

„mdgo ma re o bi dan ga mos vlis“ Zi e ba 

iyo mu dam, eqs-sta zi sis Zi e ba, aq 

ki wo nas wo ro bis dac vaa, sik vdi lis 

da uc ve lo bis gan dac va. da uZ lu re-

bul ma or ga niz meb ma ax lebs un da da-

uT mon ad gi li da ase Ca er Ton axal 

Za leb Tan cek va Sio, _ esec ba ta ia 

da baJ be u kic ase ve eb me ba cek va Si. 

esaa mi si sik vdi lis cek va, cek va, 

ro gorc sik vdi lis mzar di re cef-

cia. ro de sac sul uf ro da uf ro 

mcir de ba si coc xlis usaf rTxo e ba. 

ai, ga ma nad gu re be li dax ve wi lo bis 

mwver va lio, _ aR mox de ba ba ta is.

da baJ be u kis am uk vda vi Se dev ri-

da nac es ga ma nad gu re be li na ti fo-

ba ga mos Wvi vis. „qur Te bis cek va“ 

isev eq sta zid Tan dab ru ne bis mcde-

lo baa, da qan cu li ma es tros bo lo 

mcde lo ba. mi si „Non-fi  ni to“-c mrav-

lis mTqme lia. am „da us ru le bel“ 

opus Si er Ti prin ci pu li ar tis ti-

ku li pa ra doq sia mo niS nu li: yo ve-

li na bi ji, mxat vru li na war mo e bis 

srul yo fi le bi sa ken ga dad gmu li _ 

esaa na bi ji TviT ga uc xo e bi sa ken da 

baJ be u kic am TviT kma ri ga uc xo e biT 

am Tav rebs cxov re bas, cxov re bas xe-

lov ne ba Si... sxva cxov re ba man ar 

ico da! an sWir de bo da ki?! 


