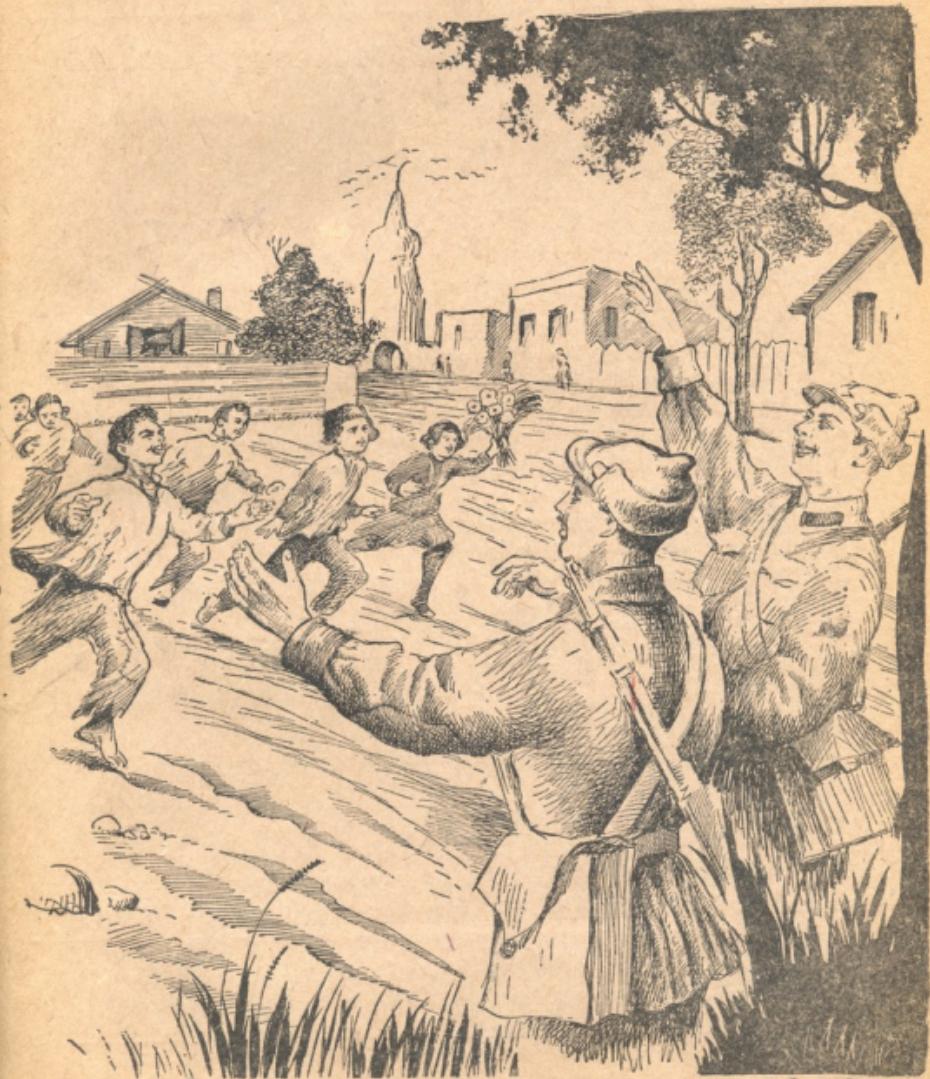


939/2

ରୂପମଦର୍ଶନ

ଓଡ଼ିଆ ଲେଖକଙ୍କ ପରୀକ୍ଷା
ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକାରୀ



1939

୧୧୦

ଓଡ଼ିଆ ମଦର୍ଜି

ନଂ 10
ଅଧିକାରୀ
1939 ଫ.

ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରକାଶନ ମେଟ୍ରୋଲିନ୍ସ
ବିଭାଗ ପାତ୍ରମାନ

ବାମାମହାମାରି ଏକାଶବେଶି-

ରେଲ୍‌ଫାର୍ମ ମିସାମିନ୍‌ଟାର୍କ୍: ଟାଇଲିସି ଗ୍ରାନଟ୍‌ରୋକ୍‌ଗ୍ରାନଟ୍ ପ୍ରେସ୍. ନଂ 3-02-61

ସବୁ- କ. ଲ୍ଲ. କ. କ. ଡେବେଲ୍ ଏବଂ ବାବୁ- ବାବୁଶବ୍ଦିନାଥ ମହିତାବାବୁ ଉତ୍ତରାଞ୍ଚଳ

ଅଛିଲ୍ଲା ଆନନ୍ଦପକ୍ଷ ନୈତିକ

୩୩

- | | |
|--|---------------------------|
| 1. ପାତ୍ରମାନ ପାତ୍ରମାନଙ୍କରେଣ୍ଟ, — ଗାନ୍ଧାରୀରେଣ୍ଟରେଲ୍‌ଫାର୍ମ ମିସାମିନ୍‌ଟାର୍କ୍ (ନାର୍ପ୍‌ଯୁଗ୍ମି) | 1 |
| 2. ବାବୁଶବ୍ଦିନାଥ (ଲ୍ଲେବ୍‌ସି ତାର୍କମାନି ଗ୍ରେନାଇଲ୍‌ଏଟିକ୍‌ରେଲ୍‌ଫାର୍ମ) | 3 |
| 3. ବାବୁ ବାବୁଶବ୍ଦିନାଥ (ଲ୍ଲେବ୍‌ସି), — ମିସାମିନ୍‌ଟାର୍କ୍ ଲୋଲା (ମିନଟ୍‌ରୋକ୍‌ମାନି) | 4 |
| 4. ପାତ୍ରମାନ ପାତ୍ରମାନଙ୍କରେଣ୍ଟ, — ଗାନ୍ଧାରୀରେଣ୍ଟରେଲ୍‌ଫାର୍ମ (ଲ୍ଲେବ୍‌ସି) | 6 |
| 5. କମିଶର୍ଟ ପାତ୍ରମାନଙ୍କରେଣ୍ଟ, — ରାଜଶ୍ରୀ ପାତ୍ରମାନଙ୍କରେଣ୍ଟ (ତାର୍କମାନି ବ୍ୟାକ୍‌ପାତ୍ରମାନି) | 7 |
| 6. ପାତ୍ରମାନ ପାତ୍ରମାନଙ୍କରେଣ୍ଟ, — ପାତ୍ରମାନ ପାତ୍ରମାନଙ୍କରେଣ୍ଟ (ମିନଟ୍‌ରୋକ୍‌ମାନି) | 8 |
| 7. ବାବୁ ପାତ୍ରମାନଙ୍କରେଣ୍ଟ, — ପାତ୍ରମାନ ପାତ୍ରମାନଙ୍କରେଣ୍ଟ (ମିନଟ୍‌ରୋକ୍‌ମାନି) | 10 |
| 8. ପାତ୍ରମାନ ପାତ୍ରମାନଙ୍କରେଣ୍ଟ, — ପାତ୍ରମାନ ପାତ୍ରମାନଙ୍କରେଣ୍ଟ (ମିନଟ୍‌ରୋକ୍‌ମାନି) | 13 |
| 9. ପାତ୍ରମାନ ପାତ୍ରମାନଙ୍କରେଣ୍ଟ, — ପାତ୍ରମାନ ପାତ୍ରମାନଙ୍କରେଣ୍ଟ (ମିନଟ୍‌ରୋକ୍‌ମାନି) | |
| 10. ପାତ୍ରମାନ ପାତ୍ରମାନଙ୍କରେଣ୍ଟ, — ପାତ୍ରମାନ ପାତ୍ରମାନଙ୍କରେଣ୍ଟ (ମିନଟ୍‌ରୋକ୍‌ମାନି) | 15 |
| 11. ପାତ୍ରମାନ ପାତ୍ରମାନଙ୍କରେଣ୍ଟ, — ପାତ୍ରମାନ ପାତ୍ରମାନଙ୍କରେଣ୍ଟ (ମିନଟ୍‌ରୋକ୍‌ମାନି) | ପାତ୍ରମାନ ପାତ୍ରମାନଙ୍କରେଣ୍ଟ |
| 12. ପାତ୍ରମାନ ପାତ୍ରମାନଙ୍କରେଣ୍ଟ, — ପାତ୍ରମାନ ପାତ୍ରମାନଙ୍କରେଣ୍ଟ (ମିନଟ୍‌ରୋକ୍‌ମାନି) | ପାତ୍ରମାନ ପାତ୍ରମାନଙ୍କରେଣ୍ଟ |

ପାତ୍ରମାନଙ୍କରେଣ୍ଟ ପାତ୍ରମାନଙ୍କରେଣ୍ଟ ପାତ୍ରମାନଙ୍କରେଣ୍ଟ ପାତ୍ରମାନଙ୍କରେଣ୍ଟ ପାତ୍ରମାନଙ୍କରେଣ୍ଟ

ପାତ୍ରମାନଙ୍କରେଣ୍ଟ ପାତ୍ରମାନଙ୍କରେଣ୍ଟ ପାତ୍ରମାନଙ୍କରେଣ୍ଟ

ପାତ୍ରମାନଙ୍କରେଣ୍ଟ ପାତ୍ରମାନଙ୍କରେଣ୍ଟ ପାତ୍ରମାନଙ୍କରେଣ୍ଟ

ପାତ୍ରମାନଙ୍କରେଣ୍ଟ ପାତ୍ରମାନଙ୍କରେଣ୍ଟ

ପାତ୍ରମାନଙ୍କରେଣ୍ଟ ପାତ୍ରମାନଙ୍କରେଣ୍ଟ

ପାତ୍ରମାନଙ୍କରେଣ୍ଟ ପାତ୍ରମାନଙ୍କରେଣ୍ଟ

ପାତ୍ରମାନଙ୍କରେଣ୍ଟ ପାତ୍ରମାନଙ୍କରେଣ୍ଟ

განთავისულებული მხარეები

365

ამ მხარეში 1939 წლის სექტემბრამდე სულ სხვა წესრიგი იყო: ფაბრიკები და ქარხნები კაპიტალისტებს ეკუთვნოდა, მიწები მემამულების ხელში იყო. მაღაზების უსაქმირობისგან გასუქებული გაქრები განაგებდნენ, გლეხებს საკუთარი მიწა არ გააჩნდათ, სკოლებში მზოღოდ ძრიდრის შეიღები სწავლობდნენ, ღარიბის შეიღები კი მოჯამაგირეობაში ატარებდნენ მთელ თავიათ სიცოცხლეს. ქუჩებში წითელსაყელიანი ბავშვები არ დარბოდნენ, არც წითელი ღრმაშები ურიალებდა სახლის სახურავებზე. რადიო იშვიათ სანახაობას წარმოადგენდა. მის შესახებ მხოლოდ გაეგონათ, ხახვით კი მხოლოდ მდიდრებს ენახათ.

ასეთი იყო დასავლეთი უკაიინა და დასავლეთი ბელორუსია 1939 წლის სექტემბრამდე: ამბარეში მცხოვრებმა მშრობელებმა იცოდნენ, რომ მათ აღმოსავლეთით აჩებობს საჭიროაკშირი. ზოგი რამ გაეგოთ ჩენ ქვეყანაში დამარტებული ბელიერი ცხოვრების შესახებ და ათეული წლების განმავლობაში იცნებოდნენ ასეთ ცხოვრებაზე, ოცნებობდნენ მიწაზე, ოცნებობდნენ თავისუფლებაზე.

როგორც იქნა, ეს სანატრელი დღეც დადგა.

პოლონეთის ბურუებისა და მემამულების მთავრობა გაიხრინა, თავგზა აეხნა და გაიქცა. უპატრონოდ დარჩენილი დასავლეთიუკაიინა და დასავლეთი ბელორუსია პოლონეთის სამხედრო ბანდების სათარეშო ასპარეზად გადაიქცა. საძარცვაზენა და არბერებულების უკაიინა და მცხოვრებმა მშრობელებმა მცხოვრები არიან! მაგრამა რომ ასე უხარისათ ჩენი არმის დანახვა.

თერთმეტი მილიონი უკრაინელი და ბელორუსი მოსახლეობის სიცოცხლე განსაცდელში ჩავარდა.

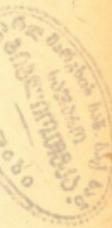
ა ახეთ ღრმას თერთმეტმა მილიონმა ხალხმა დაბარებება სთხოვა საბჭოთა მთავრობას, და საბჭოთა მთავრობამაც მთელი ჩენი ხალხის ნება-სურვილის შესაბამისად დაუყოვნებლივ აღმოუჩინა იგი. 17 სექტემბერს წითელი არმია გადავიდა დასავლეთ საზღვარზე და დაიწყო დასავლეთ უკრაინელი და დასავლეთ ბელორუსი მოსახლეობის განთავისუფლება.

არჩევულებრივი სიხარული მოედა პოლონელი პანების ბატონობით განაწამებ უკრაინელებსა და ბელორუსებს. ისინი სიხარულით ხდებიან წითელარმიელებს, ყელზე ეხვევიან, პკოცნიან და უმასინძლებიან, რითაც კი შეუძლიათ. ყველგან, სოფლებში და ქალაქებში, წითელი მებრძოლების გამოჩენა არაჩევულებრივ სიხარულსა და აღტროვანებას იწვევს.

ანდარა გასაკვირის, 21 წლის წინათ დასავლეთი უკაიანა და დასავლეთი ბელორუსია ხომ ჩენთან იყო! ისინი ხომ ჩენი ძმები, ჩენი მახლობლები არიან! მაგრამა რომ ასე უხარისათ ჩენი არმის დანახვა.

მოსახლეობა ებმარება ჩენ მებრძოლებს, აჩვენებენ მტრის ბუდეებს და ყოველნაირად ცდილობენ ხელი შეუწყონ წითელ არმის პოლონეთის სამხედრო ხროვის განადგურებაში.

ჩენი მებრძოლები ვილნისაკენ მიიღებდნენ. გზაში სოფელ ტიშკოვშინთან შუაღამისას ერთერთი ტანკი ქაბბში დაეფლო და სიბრძლეში გზა ველარ გაიგნო. მახლობლად მცხოვრებმა შეიღმა ძმა ტიშკოვებმა როგორც კი გაიგეს ტანკის



დაფლობა, უმაღ მიეცველენ შებრძოლებს. იმ ღამითვე გამოათრიეს ტანკი და გათვებამდე არ წასულან სახლში. გათვებისას კი ზურგით მოზიდეს მოქმები, ჩაყარეს ჭაობში, გააკეთეს ხიდი და ტანკი სამშეიღიაბოს გაიყვანეს. ტანკისტებმა მებს მაღლობა გადაუხადეს; ტიპურებმა განაცხადეს; „ჩევნ მშადა ვართ წითელი არმიისათვის დღედაღამე ვიმუშაოთ“.

ასეთივე ხალისით შევლიან წითელ-არმიელებს ყველგან, სადაც კი დასჭირდებათ რამე. ა ერთი მაგალითი გმირობისა, რომელიც პატარა ბიჭმ გამოიჩინა წითელი არმიის კეთილდღეობისათვის.

წითელარმიელები ქალაქ გროლოს მიუახლოვდნენ, სატანკო ნაწილებმა ბრიანება მიიღეს გადასულიყენ მდინარე ნემანზე და შესულიყენ ქალაქის ცენტრში. ტანკები დაიძრნენ. ხრიალით მიცურავდა მოძრავი სიმავრე. ზანხარებდა მიწა და ბანს აძლევდა ქუჩები. მოწინავე ტანკი მიუახლოვდა მდინარეს. მის წინ ხიდი გამოჩნდა. ირგვლივ სიჩქმე იყო,

სროლა არსაიდან ისმოდა, თოთქოს სიძნავდა ქალაქს. ის იყო, ტანკი ხიდზე უზრდებდებარიყო რომ ამ ღრის სერვისების პატარა ბიჭმ გამოვარდა; ხელში წმინდა ნაკერი ეჭირა და რაღაცას ყვიროდა. ტანკისტმა ზედ ხიდის ყურში შეაჩერა მანქინა, ფანჯარა გამოაღო და ბიჭმ გაეხმაურა. პატარა ბიჭმ ბელორუსულ ენაზე დაიძახა:

— ამხანაგებო! ოფიცირებმა ხიდვეზ მინები შეაწყვეს, ფრთხილად თორქემ ხიდი აფეთქდება! — ვერუ-კი მოასწორ დამთვრება, რომ მახლობელი სახლის ფანჯრებიდან სროლა ატყდა. პატარა ბიჭმ ელფის სისწიაფით მოწყდა ადგილიდან და მოსახვეში მიიმაღლა. ტანკისტებმა მის სახელიც კი ვე ვე.

შეთაურმა უკაშებოაბუნა მანქანა და სროლა აუტენა იმ ფანჯრებს, საიდანაც მოწინააღმდეგებ უშმბარებს ისროლა. მალე მოსპო მოწინააღმდეგები სამყოფელი. „შემდეგ კი უკან დაბრუნდა, რათა შტაბისათვის ეცნობებინა ხილის მდგომარეობის შესახებ.“

მრავალია ისეთი მაგალითები, როცა მცხოვრებლები სიცოცხლეს სწირავენ წითელი არმიის დამარცხებისათვის.

ბევრ სინტერესო ამბავს მოგვითხრობენ ჩევნი მებრძოლები, რომელთაც საკუთარი თვალით იხილენ დინაგრული და უფლებო დასავლეთ უკანინის და დასავლეთ ბელორუსის ხალხი.

წითელარმიელები ტარნოპოლის მახლობელ სოფელში ისვენებდნენ. მათთან მივიღნენ ქალიშვილები და სიცილიასის გადასცეს ყვაილები. მებრძოლებმა შეამჩნევს, რომ ქალიშვილები უკანურად იდგნენ საღლაო-ბივით გაჭიროს. ხელებს ზევით არ სწევდნენ და როცა გამოეთხოვე-



ბელორუსი ბავშვები გაშლით უმასპინძლდებიან წითელარმიელს.

ბოლნენ, აუცილებლად კარგახანს უკან-
უკან უნდა ევლოთ. მებრძოლებმა შეამ-
ჩინის, რომ ქალებს და კერძებული კაბები
შევათ და სწორედ ეს იყო მათი უცნა-
ური ქცევის მიზეზი, სცენენოდათ და კე-
რძებული კაბით გამოჩენის და ამიტომ
ცდილობდნენ მებრძოლებისაკენ იმ მხა-
რით გამოჩენილიყვნენ, საიდანაც უფრო
სუფთა იყო მათი „საგარეო“ კაბა.

კველებან, სადაც კი გამოჩენდება წითელ-
არმიელი ან მეთაური, აუარებელი ხალი
შემოხებევა. ეკითხებიან საბჭოთა კავ-
შირში ცხოვრებაზე და დიდად უკვირთ,
როცა გაიგებენ, რომ ჩეენში მემამულები
არ არიან, დაუკერძებლად მიაჩნიათ,
რომ ჩეენში ღრარიბებს შვილებიც სწავ-
ლობენ და პირდაპირ გაოცებამდე მი-
ღიან, როცა იგებენ, რომ ჩეენში გადასახა-
დი კი არაა, მოსწავლეები და სტუდენტები
სტიპენდიასაც იღებენ. ძალიან უკვირთ,
როცა უხსნან მებრძოლები, რომ ჩეენში
კველა ერთ თანამწორულებიანა, ებრა-
ელებს არა სდევნიან და ისინიც ისევე ცხო-
ვრობენ და მუშაბენ, როგორც რუსები,
ქართველები, სომები და სხვა.

სოფლის მოსახლეობა უკვე შეუდგა
მემამულების მიწების განაწილებას და-

რიბ გლეხებზე. ვისაც წინათ არცერთი
შეტაველი მიწა არა ჰქონდა, ახლა ში-
იღეს მიწები, გაიჩინეს საქონელი და შინებრუნველი
ური ფრინველი. ვისაც სახლი არა ჰქონდა,
მემამულის სახლში შესახლეს და წითე-
ლი არმიის დახმარებით ადამიანური ცხოვ-
რება დაიწყეს.

ზოგიერთ გლეხს კიდევ არა სჯერა,
რომ ტყე, მიწა, წყალი მათ ეკუთვნით
და გაუბედავად კითხულობს, შეუძლია თუ
არა მემამულის ტბაში ოვეზი დაიტიროს,
შეშა მოჭრას, ან მიწა მოხნას, მაგრამ
როცა ცყველა ამ კითხვაზე დადგებით პა-
სუხს იღებს, გახარებული ბრუნდება შინ
და გათკეცებული ენერგიით იწყებს ახ-
ალ, თავისუფალ ცხოვრებას.

დასავლეთ უკრაინისა და დასავლეთ
ბელორუსის თერთმეტი მილიონი მცხო-
ვრები განთავისუფლდა პოლონელი პა-
ნების ულლისებან. ამიერიდან მათაც მი-
ეცაოთ ადამიანური ცხოვრების შესაძლებ-
ლობა.

კველებან, განთავისუფლებული შხარის
სიფლებში და ქალაქებში, გაისმის შალ-
ლობა წითელი არმიისადმი, მაღლობა სა-
ბჭოთა ხალხისადმი და მაღლობა ხალხთა
ბელადის, დიდი სტალინისადმი.

გოთვა



დავსეირნობდი
ტყეში ერთხელ მე,
არც მიფიქრია
მეძებან რამე.
ჩრდილში შეენიშნე:
ყვავილი ყვავის,
ოვალი უბრწყინავს

მსგავსად ვარსკვლავს.
მსურდა მოწყვეტა
და მესმის:
— „ვამ, მე,
ო, მეგობარო,
შენ გინდა გაეხშე?“
მე ამოვიდე

ის ფესვით სულ მთლად
და ჩემს ბალჩაში
დავრგე სათუთად.
ის ისევ მყუდროდ
თავისთვის არის,
ყვავილებს ისხამს
და მზეს შემხარის.
თარგ. გრიგოლ ცეცხლაძის.

მხიარული დილის



რა წამსაც ნაცარა ბეღლურა ფრთას
შემოკრავს და სისხამ დოლაზე ქუიკოსს
მოჰყვება, ვალიკოც იმ წამს გაიღიძებს
და პატარა საწოლზე წამოსკუპაბული
ლიმილით გაიძინება:

— აი ჩიტი, დედა, ჩიტი! მეც ჩამაცვი,
გარეთ უნდა გავიდე!

აი დღესაც ვალიკო ქუჩისპირა აივაზ-
ზე დილადარიან გამოსულა და ქვეყანას
ებასექბა.

— ძია, სად მიდინხარ! — ეკითხება ვა-
ლიკო კაცს, რომელიც ბაჯაბუკით ქავ-
ვით გარჩის. ძის ექვანება და ბავშვეს
პასუხს არ აძლევს.

ვალიკომ ახლა გაცუნცულებული
მაღლი დაინახა.

— ცუგა, ცუგა... მწ... მწ!! — უწრუპუნებს
პატარა და რინის მაჯავირში ხელსა
ყოფს, თითოებს ათამაშებს, ვითომ ძაღლს
ლუმით იტუუებს.

— მაა... წოო... ნიი... — დაიღრიალა ამ
დროს ქუჩის მოსახვევში მემაზენებ ბიჭმა,
ვირს სახრე ღონიერად უთავახა და ვა-
ლიკოს აივანთან უფრო გამმით დაიყვირა:

— მაა... წო... ნი!

— მოიტა, მოიტა მაწონი, დედა გი-
ძახის, დედა!!

მემაზენებ კირი გააჩერა. იმან იცო-
და, რომ იმ სახლში ვიღაცა დიასახლისი
მაწონს ხშირად ყიდულობდა და ბავშვეს
დაუჯერა. დერეფნის კარი ლია იყო, მე-
მაზენებ ხურჯინიდან ორი ქილა მაწონი
ამოილო და კიბეზე ავიდა. ვალიკოს ქვე-
მოდან ახლა კალათის ქრაქუნი მოესმა
და უურები ცეკიტა.

სანამ „ბუბლიკების“ დამტარებელი
დაიყვირებდა, ვალიკო სინარულით მი-
იპატიქა.

— ჰა, გინდა ბუბლიკი?! — ეშმაკური
ლიმილით შესძახა მებუბლიკებ და ისიც
ლია კარებში შევიდა.

ჰროთი წუთის შემდეგ ვალიკომ მერ-
ძევე დაინახა და სიხარულით გადმოსძახა:

— რძე, რძე, მოდი... მოდი... აგრძ კარი
ლოა!

მერძევეს ეგონა, რომ კარი მართლა
იმის გულისათვის იყო გაღებული და
იმანაც კარისაკენ მიაშურა.

— იასი, იასი!!

შეპყვირა ამ დროს მეკვერცხებ, და
ვალიკომ იქითქნ გაიხედა. ჰო, ეს სწო-
რედ ის კაცი იყო, რომლისგან მისი დედა
ზოგჯერ მსხვერ კვერცხბლი ყიდულობდა.

— აისა, აისა... მოდი, მოდი... ჩვენ კვერ-
ცხები გვინდა, კვერცხბლი!

მეკვერცხებ გაღებული კარი რომ და-
ინახა, დალუნა თავი და ისიც იქ შევიდა.

ამდენამ გამყიდველმა კიბეზე მოიყარა
თავი, იქ კი ჩამიჩუმი არ ისმოდა.

ზემოთა კარს არავინ არ ულებდათ.



— ჰა „ხაზეინ“, გააღე, რაღა, კარი,
თუ მაწონი გინდათ!

— იაისი, იაისი! — დაიყვირა მექვერ-
ცხემ და უფრო შევით გაემართა,

— სად მიხეალ, სადა? ვერ ხდავ, შენ-
ზე უწინ ჩევნ დაგვიძახა! — დაუტა , მე-
ბულებები და კალათით წინ გადაეღლაბა.

მექვერცხემ გაბოროლებული თვალით
შეხედა და ერთ აღილზე გაჩრდა.

— შენ, ერ, რა შენი რძე უნდათ, ვერა
ხდავ, მაწონიც აქა მაქეს და რძეც! — ას-
ლა მემაწვენ ბიჭი ეძღვრა მერძევს.

მერძევებ ტოლჩა მოუღრა და უარე-
სად შეუტია:

— შენ საიდან მოსულხარ, მე აქ ყო-
ვლდელ რძე დამაქვს და შენ ვისი ტი-
კი-ტომარა ხარ!

— რძე, თორემ, შენმა მშემ, ისეთი
იქნება, რომ ცარიელი ნაღები...

გაკაპასებული მივარდა მერძევე, და
ახლა კი დატრიალდა ჯარა. მერძევე მე-
მაწვენეს წაეკიდა, მექვერცხე „ბუბლიკების“
დამტარებელს ეძერა და დილადრიან
მყუდრო დერეფანში ისეთი წინჩელი და
ღრიანცელი ატყდა, რომ ამ ხმაურზე ვი-
ღია გამვლელმა ბიჭმა დერეფანში რომ
შეიხდა, ერთი კი ტაში შემოკრა და
ხმამაღლა დაიღრიალა:

— ე ე... კაცო, რა ამბავია, „პაჟაარი,
პაჟაარი!“

ამ წამს „მებუბლიკები“ მექვერცხეს
ხელი პერა და მექვერცხე თუნუქის ვედ-
როს რახახით ძირს რომ წამოვიდა, იმ ხა-
ლის მდგმურები გულგახეთქილნი გამოკ-
ვივდნენ აქეთ-იქიდან, ზოგს შარვალი ნახე-
ვრად ძლივს ჩაეცა, ზოგს საცვლების
ამარა თავი კარგიდან გამოყეო და და-
ფეთებული კითხულობდნენ:

— არიქა, გვიშველეთ, რას უკიდია
ცეცხლი, რას?

— წერრჩ, — დაიწერიალა ერთერთი
მდგმურის სახლის ტელეფონში.



— მეხანძრეთა რაზმია?! გესმით, ჩქარა,
ჩქარა... მღეთის ქუჩაზე № 45 ხანდარია,
ხანდარი!

რამდენიმე წუთის შემდეგ მეხანძრეთა
მანქანა გაბმული კივილით გაჩრდა სახ-
ლის კარგებთან.

— აბა, გარეთ მარდად! — უბრძანეს შე-
ხანძრებმა იყვირებულ ხალხს და თავისე-
ბურად დატრიალდნენ, მაგრამ რაკი ხან-
დარი არ აღმოჩნდა, ტელეფონის პატრონი
დაჯარიმეს და ნიავეარივით უკანვე გა-
იკრნენ.

ვალიკო კი ისევ აივანზე იღდა და მე-
ხანძრებს აღტაცებით უყიროდა:

— ძია, მეც წამიუვანეთ, მეც თქვენი
ამხანაგი ვიქენზი! ავტომობილზე დავ-
ჯდები და ას დავიყვარებ: უ უ უ უ...

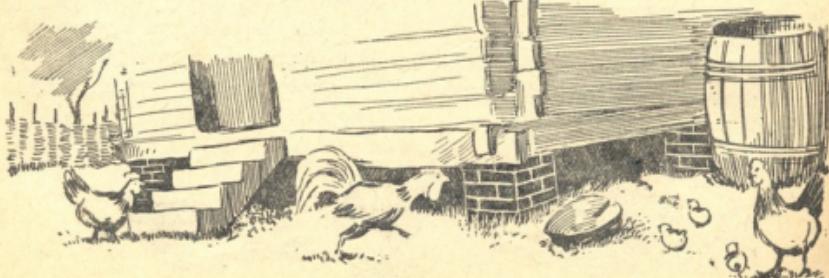
კივის ვალიკო და ძლიერ უხარია,
რომ ასეთი მხიარული დილა გათენდა.
იგი გვიან მიხედა, რომ ცუდი საქმე
გააკეთა.



მამაყინნა

დადიოდა მამლაყინწა,
ძლივს უძლებდა დედამიწა,
ყიფილით ხმა ჩიებრინწა:
პირი ფართედ დაეტჩინა
და ყიოდა ყოყლონინა.
ადგა ერთხელ მკვეხარა
და ქათმები შეყარა,
უთხრა: „ჩემთან ბადალი,
არსად არის მამალი;
მტრების შიშით მხარავი
შე ვარ! სხვა კი — არავინ!
შე რომ არ გიფარავდეთ,
შეღა მოგიპარავდათ;
შე რომ ვხდები მტრეს მტრულად,
ვერას გაკლებო თქვენ ტურა,
ვერც ძერა და ვერც ქორი!
ვინ არის ჩემთან სწორი?
თავზე მუდამ ვინ გადგათ?
ფეხი არსად არ გადგათ!
სულ ჩემთან უნდა იყოთ!
ყი-ყი-ყი-ყი-ყი-ყი-ყი-ყი-ყი-ყი!
ქათმებმა თქვენ: „სწორედ რომ
ვაჟ-ქა-ქა-ქა-ცი!
ვიშ, ყვითელი ჩექმები.

შუხლებამდე აცვია!
როგორ შვენის დეზები,
გავლა როგორ უხდება;
იცის ბრძოლის წესები
და მტრეს მტრულად უხვდება!“
მაგრამ ჩენი მამალი
მუდამ იყო დამფრთხალი,
როცა ქათმების ქრიასს
უეცრად ყურს მოჰკრავდა,
გუდა-ნაბადს მოჰრავდა,
აქეთ — იქით გარბორა,
გმირად რომ არ ვარგოდა,
ეს სულ ყველამ იცოდა,
ყველამ, ქათმების გარდა;
მამლაყინწას, საცოდავს,
მხოლოდ კვეხნა უყარდა,
რაგინდ არ დაარიგო,
ბრიყვი რას მიგიხდება?“
მამლაყინწა არასდროს
არ გაიტეს იხტიბარს,
კვეხნას მაინც მოჰყება,
თუნდ დაუგმო ასჯერა,
მაგრამ მამლის ტრაპანი
ქათმების მეტს არ სჯერა.





რაზე ვინაღვლო? ქარიშხალმა ამოსუნთქვისას
უკანასკნელი დაწყვიტა ხების ფოთლები,
გაშლილ ვაკეზე, ცისკილურის ლურჯ სარეცელზე,
როგორც პირბადე, გაიშალნენ შავი ღრუბლები...

ტყეში ხები ისე დგანან, როგორც ჩონჩხები,
შველა გაშიშვლდა, დაეკარგათ სამოსი ბუჩქებს,
გაძარცვულია მთლად ბუნება და თავწახრილი,
გამძაფრებული ყინვა რთვილით დაასაჩუქრებს.

სიმღრა შეწყდა და გონებაც მოძრაობს მძიმედ...
გაშეწყდა მზერა, დამძიმდა და გაგრძელდა ეს გზა,
და ციხესავით, საფლავივით ჩაშავებული
დააწვა მძიმედ ჩემს ცხოვრებას და თვით ჩემს გულსაც...

რაზე ვინაღვლო? ამ უკუნეთ ღამეებს შემდეგ
ცისკრის სხივები გაიღლებს ციაგ-სიამით,
გაცოცხლდება ღრია გაზაფხულის სხივების ქვეშ და
გადაიშლება სასიამოდ იასამანი.

ტყე გაიღიძებს საარაკო ხმების ხვეულში,
ფართვ ველები კვლავ დატკბება შეუცე სიმწვანით,
და გაისმება კვლავ სიმღრა თავისუფლების,
აქაფებული გაიშლება ზღვებშე ტალღები.

გულიც დაიწყებს თავისუფლად მაშინ ძერასა,
აზრი ველები აზრი, განათლდება ხელვა თვალების,
თავისუფლება მთელი ძალით აგუგუნდება,
მაშინ შევიგრძნობთ უცხო ძალას ჩვენ სიყვარულის.

თარგმნა ს. სულიშვილია

ამ ლექსის ავტორი იმდევა სურათს ის ცხოვრებისა და პირობებისას. რომელშიც
უძლებითა ატრიტს, შეს ხალცა და საქრისო ჰერენე ერს ცხოვრება რუსთან
შედის რევიტს დარს. კოსტა ცისკრი მის აზებელი ჭირობებია უწინა და-
არა დალი და აზირამზ მის მიმდევლი მას იშევთანა ჭლილობა და ქრემბელია.

თხი სახალხო პური

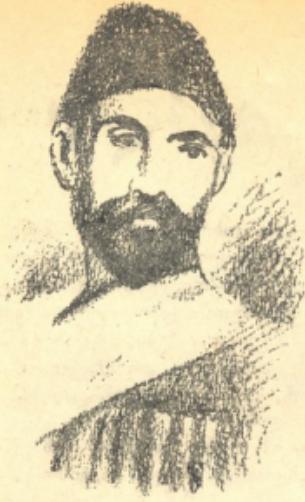
ოსეთის დიდი პოეტი და სახალხო მომღერალი კოსტა ლევანის-ძე ხეთაგური დაიბადა 1859 წლის 5 ნოემბერს, ჩრდილოეთ ოსეთის აულ ნიკოლ. კოსტას დედა ადრევე მოუკვდა, რამაც წარუშოელი კვალი დატოვა პოეტის ცხოვრებაზე. არა ერთ სიმწრით აღსავს სიტყვა და ლექსი მოუქდენია კოსტას დედის ხსოვნისადმი და არა ერთხელაც მიუმართავს იმათვეის, ვისაც დიდხანს გაჰყოლია დედის შერუნველობა.

„ბედნიერია, ვინც ბავშვობისას ცხოველ მზის სხივებს შესთამაშებდა, ბედნიერია, ვინც დედის კალთას ნაზი ალერსით თავს აფარებდა“.

ასე ამბობს კოსტა ხეთაგური ერთ ლექსში. მალე მამამისმა მეორე ცოლი შეირთო, რომელიც 5 წლის ბავშვისათვის წამებად გადაიტეა. ამის შემდეგ ბავშვის სიცოცხლე მამის სახლში მეტად გამწარდა. დედინაც ვალი ყოველგვარ მუშაობას აკისრებდა პატარას, ხმირად თხების მწყემსაც მჩინენილი კოსტა ფარას სასაფლაოსთან აძოვებდა, თვით-კი დედის საფლავზე გულსაცლავად ტიროდა...

კოსტა ჯერ თავისი სოფლის სამრევლო სკოლაში სწავლობდა, შემდეგ კი სტაციონალის (ახლა ვოროშილიოვსკი) გიმნაზიაში. სადაც მალე მიიქცია ყურადღება, როგორც ნიკიტრმა მოწაფემ და კარგმა მხატვარმა. მაგრამ კოსტას მალე მოუხსნეს სტაციონიდა; ორ წელიწადს ეწვალა უბატონი ახალგაზრდა, ყოველგვარი შემთავლის გარეშე ყოფილი, დაამთავრა გონიაზის ეჭვის კლასი და გამოვიდა

კურსის დაუსრულებლად. ბევრი წვალების შემდეგ იგი ჩაირიცხა მაშინდელი წერებულებების სამხატვრო აკადემიაში, სადაც სამ წელიწადს სწავლობდა, მაგრამ ვერც ამ სასწავლებლის კურსი დაასრულა უსახსრობის გამო. მასაც დაანება თავი და დაიწყო მუშაობა საეკლესიო ხატების შეატეარ-სატეატრთან, მაგრამ კოსტას დაადი ბუნება ვერ ჩატრია ასეთი ვიწრო და თანაც უინტერესო მუშაობის ფარგლებში, მას არ ასვერნებდა რუსეთის მონარქიული ხელისუფლების ხელში მგმინავი სამშობლო-სევთის ბედი. მართლაც აუტანელი იყო ცხოვრება ამ მთის ხალხისა, რომელიც ცალკი მეფის მთავრობისა და ცალკე აღილობრივი ბატონებისა და ღვთიმისასურთა ხელში არსებობის შენარჩუნებისათვის იბრძოდა. კოსტა ხეთაგურმა, სამშობლოში დაბრუნებისთვავე, კველაფერი კარგად დაინახა, და ეს იყო მიწეზი, რომ მისი შემოქმედება სამშობლოს მთებისა, სოფლებისა და ხალხისაკენ მიიმართა. მაგრამ ხალხისათვის სამსახური იაფად არ დაუსვა გაშინდები მთავრობამ, იგი რამდენჯერმე იყო გადასახლებული. 1900 წ. პროტესტის განცხადების შემდეგ, კოსტას ნება მისცეს თერგის ოლქში ცხოვრებისა, კავკაცია და მისი რაიონის გარდა, ე.ი. არ დაუშვეს სამშობლოში. კოსტა ფიქრობდა, რომ ამჟირიდან მოიცემოდა საუცვირდ საქმიანობას; მწერლობდასა მხატვრობას, მაგრამ ხანგრძლივია წვალებამ თავისი გაიტანა: მას ძლევების ქლევტი აღმოაჩნდა და 1906 წ. I აპრილს გარდაიცვალა დის ოჯახში.



კოსტა ხეთაგური ოსური ლიტერატურის ფუძემდებელია, მისი ოსურად დაწერილი ლექსიბი (წერდა რუსულადაც) ხელნაწერი ვრცელდებოდა ხალხში. ხალხს კოსტა შემოქმედება უყვარდა იმიტომ, რომ იგი ლაპარაკობდა უსამართლობისა და მხავრელების წინააღმდეგ, პოეტის ცხოვრება და კავშირებული იყო დარიბი ისების ცხოვრებასთან, მისი მიზანი და დანიშნულება ხალხის სამსახური იყო, რაც არა ერთგან აქვს გამოხატული სამაგალითო ლექსიბში:

„მე სიკვდილისა არ მეშინია,
თუმც კი საფლავი მე მიწვევს უძვე,
სიცოცხლის დღეებს ჯერაც არ
დაუთმობ,
უკანასკნელს თუ არ მივცემ
მშობელს.

მე ბედნიერი არა კუოფილეარ,
თავისუფლებას ვაფასებ მეტად,
მაგრამ ხალხისთვის მე თავს ცირკულაცია
გავწირავ,

თავისუფლებას გავუდებ ხიდად“.

ხალხის ბედნიერებისთვის პოეტი სიამოვნებით გასწირავს თავსა და თავისუფლებას:

„მე მკერდით მტრის მკერდს შევეჯახები.

თამამად უშმდერ თავისუფლებას“.

კოსტა გრძნობდა, რომ მომზალი მოსპობდა მონიბას, ძალადობას. სიცოცხლის უკანასკნელ ხანგში იგი უკვი ხედავდა მუშათა მოძრავ მასებს, მისსავე სიცოცხლეში აფრიალდა კიდევ 1905 წლის რევოლუციის დროშა, მაგრამ ამ დროს პოეტი ფიზიურად და ფსიქიურად დაავადებული იყო.

„შენი დღეები დაოვლილია...ისმის განგაში,
და განთიადის სხივი უკვი ცამტიმებს
ხიშტზე“.

წერდა კოსტა ხეთაგური 1905 წელს, რევოლუციის გარიერაზე.

კოსტა ხეთაგური ქართველ მოღვაწეებთანაც დახსლობული იყო, კერძოდ ილია ჭავჭავაძის მეგობარ მიხეილ ზალის-ძე ყიფიანთან, რომლის გარდაცვალებაზეც კოსტამ ისურად და რუსულად ლექსიბი დაწერა.

კოსტა ხეთაგური თავისი ცხოვრებითა და შემოქმედებით უკვდავი იქნება მშრომელი ხალხის სსოფნასა და ლიტერატურაში.



სპილო და მწაცემლიშვილი

— ტრააახ! ტრააახ! — მოისმა უცბად ტყიდან. ამ ხმაურობამ ყველა ფეხშე წამოაყენა, გამოცვივდნენ მგლები, ტურქი და ფლური ძალლები.

— რა მოხდა?! რა მოხდა — ეკითხებიან გაკირვებით ერთმანეთს, — ვაი თუ ტყებს ჭრიან, რა გვეშელება? ამ ტყეში დავიბადეთ, გავიზარდეთ, შეჩერები ვართ, სად უნდა წავიდეთ? — წუხლენ ყველინი.

— მე წავალ, გავიგებ რაშია საქმე, თქვენ კი აქ იყავით ყველანი, ადგილიდან არ დაიძრათ, — დაუბარა ეს ძალა და წავიდა. მალე დაბრუნდა.

— ჩვენი ბებერი სპილო ყოფილია, უზარმაშარი ხე წაუქცევია; ის ხომ ძევლი დროს ტანკია. თუ ბრაზი მოუვიდა, რასაც გზაში შეხვდება, მიღეწ—მოლეწავს, მიწასთან გაასწორებს, ახლა ჩვენენ მოდის.

— წავიდეთ, წავიდეთ, თორებ ჩვენც გაგვანადგურებს. — დიაუმუკლეს მგლებმა.

— რას გვერჩის? ჩვენ ხომ არ გავეგძრაზებია? — შენიშნა ძალმა. ამ დროს სპილოც გამოჩნდა. ყველა გაშეშდა. სპილო გაკირვებით შეაუქერდა მათ.

— დიდებულო სპილონ! გავიგეთ თქვენი ვაჟა—უბის ამბავი და ნიშაად დიდი პატივისცემისა შემოგვებეთ, ჩვენი ქვეყნის შეილი ბრძანდებით, შეგვიძლია ამით ვიამაყოთ, — მოკრძალებით მოახსენა ძალმა.

— მე თქვენი ლაპარაკი გავიგონე, მაგრამ თუ ას ახლოს იყავით, არ ვიცოდი და ეს გამიკიცირდა; მე აქეთ მოვდილი, ხრამს წავწალი, ისიც დაღმართხე იყო; შემოსალელი გზა არ ჰქონდა. დიდი ხე წავეცეც და მით ხრამი ამრვაცხე, ხიდი გვავაეთ, სწორი გზა გავიყვანე. თქვენც შეგვიძლიათ გაიაროთ მასზე.

— რა ოხრად გვინდა შენი სწორი გზა?! იმ ხმაურობამ ყველას გული დავვიხეთქა, ვიფაქრე, ტყეს ჭრიან მეთქი — უკაცოფილოდ დაუმუვლა მგელმა.

— მევიცი, თქვენ, მტაცებლებს, სწორ გზაზე სიარული არ გჩევვიათ, დე მათ იარონ, ვისაც დაბადებიდან პატიოსნება დაჲყოლოთა.

— ეს, ჩემო კარგო! შენ 150 წელს ცოცხლობ, როცა თავისუფალი ხარ, ტყვეობაში 120 წელს, ჩვენი სიცოცხლე კი ხანმოქლეა.

— ვინც სხვას, სიცოცხლეს უსპობს, რად უნდა იცოცხლოს დილხას?! ჩასაც დათხეს, იმას მომეკი, ეს ბუნებას სწორად დაუდგენია. მე არ მიყვარს ჩხუბი, წყნარი ვარ, მშევიდა, არავის სიცოცხლეს არ ვესპობ, არ ვაბრაზებ და თუ დამიწყებენ ცხვირში ჩხიენს, გამაბრაზებენ, მაშინვე ჩემი ხორთუმით გავცემ პასუხს, მიწაზე დაკანარცხებ, სიცოცხლეს მოვესპობ. თქვენ კი, გაუმაძლრიბის გამო, წყნარ უმანკო კრავსაც სიცოცხლეს უსპობთ.

— შენი თავის დაფასება არ იცი, — შენიშნა ძალმა, — ადამიანმა თუ ხელში ჩაგიგდო, ხურგზე კარავს წამოგადგამს, ბატონი შიგ მეფეურად ზის, კისერზე მონა შეგაჯდება, თავში ჩაქუჩს გუმეს, საითაც უხდა, პირს იქით გაქნევინებს.

— რას იხამ, ძალა აღმართსა ხნავს, მეც მერევა აღმიანი, მიმსახურებს, ამავე დროს კარგად მიელის, მასაზრდოებს, ძვირფასად მრთავს, აფასებს ჩემ შრომას. თავიდათავი ისა, რომ შრომა ფასდება. თქვენ რომ ბებერი მიწოდეთ, გვინიათ ვერ გავიგონე? სმენა ძლიერ მახვილი მაქეს. მე ხომ 150 წელი ვცოცხლობ, ახლა 75 წლისა ვარ, მაშ შუანხისა ვკოფილდარ. სიკვიდილის შემდეგაც კი



სასარგებლო ვარ: ჩემი ძეალი ოქროსა-
ვით ძვირფასია. ვინც სასარგებლოა, მან
დიღდანს უნდა იკოცხლოს, თქვენისთანა
შექთახორები კი დაბადებოდანვე უნდა
იხოცებოდნენ.

— მშვინდა მარტო შენ იკოცხლო და
წევნ დავიხოცოთ? — დაიყმუვლა მგლების
წინამძღოლმა და ნაბჯი წინ გადად-
გა. ცველა მას მიტყა. გააძეს მგლებმა
ყმუილი, ტურებმა კიცილი, შეინძრა მთ-
ლი ტყე, მოცვილებ სხვა მგლებ და
ტურები. გამოჩნდნენ: გარეული ცხენი,
კაშტი და ხარი; ესენ სპილოს უქან
დადგნენ, ისინი მიხედნენ რაში იყო სა-
ქმე და სპილოს მიმრთეს:

— ამხანაგო სპირდონ! ჩვენ გვერდში
ამოვიდებით და მოვეხმარებით შტაცებ-
ლების აშოწყვეტაში.

სპილომ ლიმილით შეხედა მათ, მერ-
მე მოწინააღმდეგებს შეუტია:

— მე თქვენ გირჩევთ აქედან გაქრეთ,
ოთორებ...

— არ წავალოთ! — დაიყმუვლა მგლების
წინამძღოლმა, — ხედავ, რომდენი ვართ!
— თქვენ სიმრავლეს ჩემი სიმძღოვრე
მოსპოტმა, — თქვა რა ეს სპილომ, დიდი ხე
წააქცია.

შეიქნა ხების ლაწალუწი, მგლები და
ტურები გარბოლენებ გონებადაკარგულინი,
ხები ეცემოდა, სრესდა, ცხენი წინდს
უშენდა, ხარი და კაშტი რეგებით მუცელს
უფატრავდნენ მათ. რამდენიმე წუთში
სრული სიჩუმე ჩამოვარდა, მთელი ტყე
მგლების ლეშით მოიცინა.

— ახლა ილაპარაკეთ თქვენ სიმრავ-
ლეზე! — შენიშვინა გამარჯვებულმა სპი-
ლომ:

— გმადღობთ, ამხანაგო სპირდონ! —
მიმართეს მას ცხენმა, ხარმა და კაშტმა.

— ერთხანს მოვისვენებთ მაგ მუქთა-
ხორებისაგან.

— მაგათ ცველგან და ყოველთვის მო-
სპობა უნდა, — თქვა სპილომ, გამოეშვი-
ლობა მათ და დიხჯალ გაუდგა გზას.



დაუთ სახუნედის ბაჟუები
თონები

სამი წლის გახდა დავითი,
გამოვიდა გარეთ,
მოედანი გაიჩინა
სავარჯიშო არედ,
მასთან ქუჩაც აირჩია
სათამაშო ზინად,
ათ-თორმეტი წლის ბიჭებიც
გაირეკა წინა,
ტანით მათი ტოლი იყო
და ცეცხლისგან ნაშობს
თან მიშყავდა ის ბიჭები
ერთად სათამაშოდ.

სავარჯიშოდ წრე გაშლილი
ჰქონდათ ჯანით სწორებს,
და ბავშვებმაც მალე წრეში
კოჭი გააგორეს.
ათ-თორმეტი წლის ბიჭებში
გაერია ისა,
ტანით მათი ტოლი იყო,
ხანით — სამი წლისა.

კოჭზე ჩხუბა ატყდა, ბიჭებს
დღე აყარა მწარე:
ზოგს ფეხები მიამტერია,
ზოგს მოსტება მხარი,
სამ ბავშვს ბეჭმი ხელი სტაცა,
მოუგრინა მელავა,
სამ ბავშვს თეძო ამოუგდო,
აწყევლინა ოვი.

დაფრთხნენ ნაცემი ბიჭები
და ქალაქი მოვლეს,
შინ დაბრუნდნენ და ჩივილით
მათ მიმართეს მშობლებს:
„ერთი ეთიმ ბიჭი ჰყავს
მისრა-მელიქს ავი
მან ფეხები მოგვამტერია,
დაგვაგლიჯა მელავი!“

წავიდნენ მათი მშობლები,
უთხრეს მისრა-მელიქს:
— თქვენმა ბავშვმა დაგვატეხა
განსაცდელი ძნელი!“
მისრა-მელიქი განრისხდა,
ჩივილს მოავლო ხელი,
ყმაცვილს მოკლავდა ურჯულო,
ძალზე განახელი,
რომ მას დედა არ სცემოდა
ზეამართულ მელავში:
— ჯერ მას ქეუა როდის უქრის,
შეიბრალე ბავშვი!“

ასე დაღამდა ერთი დღე,
ყრმისთვის საშინელი...
მეორე დღეს აღრე დილით
გაედვიძა მელიქს,
დედას უთხრა: „არ გაუშვა
ის ბავშვებთან გარეთ!“
დედაც დილით მას უკეტავს
მაგრად სახლის კარებს.



საქართველოს
განაკვეთი

სადილის დრო მოახლოვდა,
დავით ზენე ადგა,
იმ კარს ხელით ჩაეჭიდა,
კლიტე ედო რაღან.

ზღურბლიანად ამოგლიჯა
და შორს გაისროლა,
თვითონ გარეთ გამოვარდა,
ბაღში ჩაიქროლა...
მალე ბიჭებს დაუძახა,
მოიკრიბა ყველა
და ახალი თამაშობა
მოიგონა ხელათ:

დავითმა ხელი მოავლო
მაღლა ვერხის წვეროს,
მაშინ წვერომ დიდი რკალი
ცაში შემოსწეროს!
წვერი მიწის პირს შეეხო
მხოლოდ შეილდის დარი.
— „ძე, ბიჭებო! — დაიძახა. —
— ვიშ! რა კარგი არი!“

მალე მოცვივდნენ ბავშვები,
გაეხარდათ დიდად,
ათო-თხუთმეტი ყმაწვილი
ტოტებს დაეკიდა.
ათო-თხუთმეტი ყმაწვილი
როგორც კი ზედ შესძრა,
მან კენწეროს ხელი უშვა,
ხელი უშვა ხესაც.

ვერხვიც ცაში აიმართა,
აიტაცა ტვირთი
და ბავშვები პანტასავით
ცვივა აქეთ-იქით.

სამშა ბავშვება თავის სული
მიიბარა ზეცას,
სხვებს ხელ-ფეხი მიმოემტვრა,
კეფაც დაელეწა,
ზოგს მიწაზე დანარცხებით
წელიც მოსწყდ თითქმის,
ვინ იყავებს ტირილს, კვნესას,
მოთქმისა და ქვითინს?

დაქრილები ცრემლებს ლვრიან,
ცრემლი მიწას ნამავს...
სახლებში ჩამოურიგეს
დედასა და მამას.
შავი ძაძებით მოირთო
მიზგითის ბეჟ-კარი,
როცა ერთად მოიტანეს
სამი ბავშვი მკვდარი.

და ბოლოს მოლაც მოვიდა
და იყითხა რისხით:
— ესენი რამ ამოწყვიტა?
ვინ მოზიდა მიზგითს?
— ერთი ეთიმი ბიჭი ჰყავს
მისრა-მელიქს ავი,
ეს მეორედ გაუთენა
დღე ჩვენს შედლებს შავი.

მოლა მიწერს მისრა-მელიქს:
— თუ შენ შეგწევს ძლი,
ან ეგ ბიჭი გადაკარგე,
ანდა მოცაჲკალი,
თუ არა და მივატოვებთ
ჩვენ სახლეარს და ქოხებს,
ისე წავალთ, რომ შთელ ქალაქს
ცეცხლით ავაოხრებთ.“

თარგმანი სომხურიდან გიგინა პაზლენისა.



Հունական հայոց առաջնորդ

Ֆերպողս յեցրեարք լուծար վուրբեմ-
ծերցը և մուղու շպարձա նախորձա.

յրտելը, 1727 իւնու ზատկուղմու, գա-
րեւլու թանու զցոնիս սանաւորու լա-
ճա լայարցա. დაնա ույ մուղու շպարձա,
ռომ սիմոնու սանաւորու առ մուղուու.
մասեւրեմի մտլաւ մուղու թպ լա
մոնցուրցօն, մացրամ დაնա մանց վը ու ու-
ցէ, մանու ֆերպողս սաեւլու վամաւ-
սաւցէ: վոնց լանա ու ուցու, չուղուու
ա շուլդուն մուղու պա.

րամցունիմ դուս թյեմցց, ուղաւաւրուան,
ֆերպողս յություն մեսաւըլուուան լա-
րուծուլաւ հաւմուլու տալցաթրդա շլցէն
մերիրդա. ման լարաչէ ահցըն նախուն
լանա լա տուրցա ցայշա ֆերպողտան, ռոմ
նախուն დանա ֆերպողտասաւցու ցալցու
և չուղուու գամութաւցուլու մու շուլ-
դուն մուղու.



լարաչմա լուտերա: չուղուու մուղուու նախունու մուղու լա ցայշուցէն. շլցէն
մերի հա զնա մերնու, ըստանեմու. լա-
րաչմա յարու ցաւլու.

շլցէն վըրպ-յու մուսերու յութցու ա-
ւու, ռոմ մանու մուցմա.

— յո, սաւ մուցուրցու?

շլցէն մերպողս մուցուն մուշաթելուց-
դա. մաս ուղուու յալալցու մերնու
ամուհուու.

մուցուն մա ցայցու ու առ համու ուս և յ-
մը, մանու ցանցութա շլցէն, ռոմ լա-
ծալու թարմութունու եալու առ մերնուու
ֆերպողտան մեսաւըլ լա մասենա:

— մացրամ մերնուու մուշալցու մո-
ւուց... ու մուցու մուղուու ու ուն-
եսաս, ռուցուու մեր ցաւլցօնա.

մուցուն մա ցայցու մուշալցու մուցմա.
մացրամ այ մեսաւըրու ցալցուու թին,
մանու ցայցու համու ուս սամի լա շլցէն
մուշարտա:

— մեն, իմու յարցու, լապուրցուլու ուն-
ես մուղու, ու յո մերպողտան ցայշուցէ,
մացրամ ամուսաւցու թուլու շնու լամուլո
չուղուունու, մերի ու ու առ, նախուն մա-
նու շնու մուցու...

շլցէն սացոնցուցունու հայարդա, առ ու-
րու հա յինա: սկս եամ առ մուցում ու-
ցուու չուղուու ամ սանութրցու: ուրի-
սնու ցոյշու մերնու մերնու հայունա լա մեսաւըրու
լուտերա:

— տանասմա յար.

մեսաւըրմա մերպողտան մերուցան.

մերպողմա մուղու ուացուու დանա լա մու-
ց յուսումունա. մացրամ աելու, ռուց ու-
ցուու սացոնցու եցունու մերնու, ցմելու-
ծու ամուցուն տանես մուցմա լա ուսուց
չուղու յարուու ուացուու:

— იქნებ ფულის მაგივრ სხვა რამდ
გინდა? — ჰეთოა გლეხს.

— დიახ, სწორედ ეს მინდოდა მეთხო-
ვა, — მორცხვად უბასუხა გლეხსა: — მე
მინდა მივიღო 25 დარტყმა როზგით.

ჰერცოგმა პირველად ვერ გაიგონ რას
სთხოვდა, მაგრამ როცა გლეხსა კიდევ
გაიშემორია თავისი სურვილი, ჰერცოგმა
გადაწყვიტა, რომ მის წინ ჩერჩეტი ან
შეშლილი იდგა.

— მაშ შენ ცემა გინდა და არა ფული,
ხომ?

— წარმოთქვა ბოლოს კმაყოფილმა
ჰერცოგმა. — ძალიან კარგი, დე, ასე იყოს,
ყველას თავისი გმომოვნება აქვ!

ჰერცოგი მოემზადა ბრძანების გასაცა-
მად, რომ სასაცილო გაწექველა დაწე-
ბულიყო.

— კიდევ ერთი სიტყვა, — შეაჩერა
გლეხსა. — მე ჩემი კუთვნილი ჯილდო,

რომელიც დაინი პოვნაში მერგება, უკ-
ვე დაუურიგე თქვენ ხელქვეითებს, რა-
დგან ისინი უამისოდ არ მიშვებდნენ! ასე რა და
სახლები. ჩემი პარობის თანხმად, ჯილდო
დოს მეოთხედი დარაჯმა უნდა მიიღოს,
ამდენივე ერგება მდივანს, დანარჩენი კი
ოქვენ მსახურს უნდა დაეთმოს.

მართლაც, სამივემ, გლეხის ხარჯზე
გამდიდრებას რომ ცდლობდნენ, მოლი-
ანად მიიღო თავიანთი ხვედრი დარაჯ-
მა და მდივანმა ექვს-ექვსი როზგი, მსახურ-
მა კი, რომელიც სთხოვდა გლეხს —
მეტი თუ არა, ნახევარი მაინც უნდა მომ-
ცეო, ცამეტი როზგი მიიღო.

უანგარო გლეხი თუმცა უფულოდ წა-
ვიდა, მაგრამ მაინც კმაყოფილი იყო,
რადგან ჰერცოგის უსილცვილო ყურმო-
კრილ მონებს ჭიუა ასწავლა.

რასულითან გაღმიაჭვია ციხალაშ.

მარკა პარაზვიძი

ესაგრვნე გოგი

დასასრულობა¹⁾

იმ „საზღვართან“ მოვიანოდ,
შეუმნევლად, უცებ,
ერთი ვიღაც უცხო კაცი
გამოშორდა ბუჩქებს.
ჯერ ჯერიყომ შეაჩნია,
ლრენით წამოვარდა,
შემდევ გოგა მეთაურიც
წამოკრია მარდად.
მოახლოვდა უცნობი და
გაიღია რიცით:
„პატარებო! ეს ფართო გზა
რომელ მხარეს მიდის?
ტყის პირას რომ სოფელს ვხედავ,
სახლებად რა ჰქვია,
ან თქვენ ნეტავ რას აკეთებთ
დღის აქ, ასე გვიან?“

¹⁾ დასწ. ი. ქ. ურ. „ოქტ.“ № 9.

გოგიმ უთხრა: „ჩენ აქ, ძია,
ქეყენის საზღვარს ვიცავო,
ვსწავლობთ, როგორ მოვუაროთ
ჩენს სამშობლო მიწას,
ვსწავლობთ, როგორ დაგამარცხოთ
მისული მტერი,
რომ საომრად ჩეყნთან მოსელის
ვერ ბედავდეს ვერვინ!...
უცხომ ტებილად გაულიმა
გარს მოხვეულ ბაეშვებს:
„დრო რომ მქონდეს ეხლა, ვფიცავ,
თქვენთან ვითამაშებ!...
ცველას ტებილი სიტყვა უთხრა,
ცველას მოეცერა,
ჯერიყოც კი შეირიგა
(რომ უმხერდა ცერად).

შემდეგ ბავშვებს გაშორდა და
 ნაბიჯს აუჩქარა
 და გადატყვა სოფლისაკენ
 ფართოდ გაშლილ შარას.
 ჯერ პირდაპირ მიღიოდა,
 (ჩანდა ძლიერ კარგად)
 უცებ შარას გადუხვია,
 მზერას დაეკარგა.
 „სად წავიდა? ჯაგს და ბუჩქარს
 აღარ დაერიდა?“
 დღე ქრებოდა და საღამო
 მოღიოდა ბინდად.
 „აგრძ! თითქმის ბინდიც წვება!
 სად გაითვეს, ღამეს?“ —
 ჰუიქრობს გოგი და წამწმებს
 ხშირად ახამხამებს...
 უცებ მამის ნაამბობი
 რაღაც მოაგონდა...
 მოაგონდა, შეშუოთდა და
 აწრიალდა გოგა:
 ლამდება და ახლა კაცი
 შარას გაექცევა?
 იცი, რეზო, ამასწინათ
 ასე მითხრა მამამ:
 „ოუ უცნობი ნახო ვინმე,
 მე ნუ დამიმალავ“.
 უნდა ვნახო სად წავიდა,
 უნდა ვნახო ახლავ...
 მე და ჯერი გავუდებით,
 თქვენ სოფლისკენ წახვალოთ.
 მე რა მიშაეს? აბა გასწით!
 დააჩქარეთ თანაც.
 ის სთქვით: „ვნახეთ უცხო კაცი
 ასე, ამისთანა...“
 იქნებ მართლა მტერი არის,
 მართლა, მართლა მტერი?
 აბა მარდად, მეგობრებო!
 აბა მარდად, ჯერი!
 მიატოვეს „ლურჯა“, ავტო,
 თოვე, ხმალ-ხანჯალი,
 და სოფლისკენ გაექანა
 პატარების ჯარი.
 გოგიმ ძალი გაიყოლა
 მოკლე ბილეკს გაპყვენ,
 ბუჩქარს სწრაფად დაუარა,
 ტყე იწყება აქვე.
 სიჩუმეა, არსად ჩქამი.
 ახლა ტყეში გავლა!!

ბინდი მოღის და ხეებზე
 ეფინება შავად.
 „იქნებ ტყეში ახლა „იმან“
 შეავარა თავი?“
 ალბათ ძლიერ უგულოა
 (ოუ მტერია), ავი...
 რა ჰქნას ბიქმა, ეშინია,
 ასხამს ოფლი ჭირის,
 მუხლი სადღაც მიაჩქინება,
 ვერც კი ბედავს ტაბილს.
 აგრძ, მოჩანს რაღაც შავად
 („დამალული თუ ზის!“)
 მოახლოვდა: „რა ყოფილა!
 მუხის შავი უუბი!!!“...
 ჩუ! აგრძა! ფიჩი გატყდა
 (ეწევნება განა?)
 მარტო არის... უცნაურმა
 თრთოლვამ აიტანა.
 იქვე ახლო ტანსქელ მუხას
 მოეფარა მუისვე...
 კიდევ წუთი... და ლაწუნი
 განშემორდა ისევ,
 ქვას დასწრედა და თითქმის კიდევ
 შეაჩირა სუნთქვა.
 გაინაბა, მოლოდინად
 გადაიქცა სულმთლად.
 ხმა თანდათან ახლოვდება,
 თითქო მისკნ მოცის...
 ჯიბე ქვებით ამოიცხო,
 ელოდება გოგი...
 უცებ ესმის: „ჰაუ, გოგი!
 ლეო, ცაცა, ნან!!“...
 (ჩანს, ბავშვების ძებნამ ვიღაც
 ტყეში მოიყვანა).
 გაეხარდა, მოსულისკენ
 გმაღლებით გარბის:
 „ვინ ყოფილი! — ძია სანდრო!“...
 გულს მოეშვა დარდი.
 მოეხვია და განცდილი
 გადუშალა ხელად,
 უამბობდა სხაბასხებით,
 სულის მოუთქმელად.
 ძიამ უთხრა: „ყოჩან, ბიჭო!
 ვაკეა უობა გშევნის.
 იქით, ცოტა მოშორებით,
 სახლვარია ჩვენი.
 მე გუშაგონან გავიქცევი,
 შენ სახლისკენ წახვალ,

ჯავრი წუ გაქვს, ვერსად წევა,
მას უთუოდ ვნახავთ“...
„არა, ძია! მე და ჯერიც
თანვე გამოგყვებით,
თუ დაგვჭირდა, იარალად
გამოდგება ქვებიც.
მირბის ძია, მიქრის გოგი,
თან ჯერიკო მისდევს...
დაიღალნენ. საგუშაგოს
მიღწიეს კიდეც.
მოჟყვნენ ამბავს. საზღვრის პირი
გრიგალივით აღდა,
ძირს სოფელიც ამ ამბავმა
დაირბინა მარდად.
დიდი, ბავშვი, ქალი, კაცი—
ახმაურდა ყველა
და მოედვენ ტყეს და ველებს
უცხოს საძებნელად.
შესაზღვრებს გოგი გაჰყეა,
ყველაზე წინ გარბის...
შონწონს ყველის: „რა ბიჭია!
რა გულადი, მარცი“.
ბუქნარი მოლად დაირბინა
(თან დაჲყება ჯერი),
ჯავნარს ისე შეერია, —
ვერ შენიშნა ვერვინ.
ძია სანდროს წინ გუსტრო
ათიოდე ბიჯით,
როცა რაღაც ჩამიჩუმმა
შეაჩერა ბიჭი.
იქნებ შეცდა? იქნებ ბავშვი
მოატყუ სმენამ?
ყური ცევიტა, შეჩერდა და
გადაიქცა ცექრად.
ხედავს: ცოტა მოშორებით
ლანდშა გაირბინა,
იქვე სადღაც მიიმალა.
„ვინ იქნება, ვინა?“
მიაძახა: „ვერსად წახვალ,
ვერსად გაგვექცევა,
გირჩევნია არ გაინძრე,
დაგვმორჩილდე შენით“...
აგრე! იქით თვალის უმალ
გაეჭანა ჯერი.
გარბის გოგიც გამალებით,
უცირის, იმეორებს:



„ძია სანდრო! აქეთ ჩერაა,
ეს „ის“ არის სწორედ!
შაგრამ ლანდი წამოვარდა,
ბიჭისაქენ მორბის.
მოირბინა, ცლილობს ხელი
წაატანოს გოგის.
უცხო დასლებს და ბუტბუტებს
(ბრაზს რომ ველარ იტევს):
„საძაგელო! ჩემთან შემბას
დააპირებ კიდევ?“
ბუტბუტებს და ამ ჯავნარში
ჩანს ცხრათავა დევად,
საღაცა ჩევნი გოგი
შიშით გათავდება...
რიგრაფია. იგრძნო დილლა,
მუხლი მოეყეცა,
მაგრამ აპა! მისი ჯერა
მტერს ვეფხვივით ეცა...
თვალის უმალ ძია სანდროც
ჯერის მიეშველა,
დანარჩენმა მძებნელებმაც
მოირბინეს ხელათ...
მიაშერეს ბრძოლის ალაგს
და უწნობი ნახეს.
ის უცნობი ატარებდა
დივერსანტის სახელს.
აიტაცეს ხელში ბიჭი
ალერჩით და ქებით:
„უოჩალ, ბიჭო! ყოჩალ, ბიჭო! —
არ წყნარდება ხმები.



ବୀମି ବୀଜିକା

ଶିଖିଦା ମାଲ୍ଯ ଗାସିଥାରଫଳ,
ଟ୍ରେନିଂମନ୍ତ୍ରିନାଙ୍କୁ ମୁହଁଦୟେ,
ରାମ ସାନ୍ଦ୍ରପର୍ଯ୍ୟବୀ ଗାଢାଏଲାବର,
କ୍ଷେତ୍ରରେ ଗମିରି ଗାଢିଦେ;
ଶୈଶବରେ ମିଶାରଣୀ ଅମ୍ବାକୁଲାବେ
ହେବ ସାପାର୍କେ ଜାର୍ଦା,

ଦା ଗିରାତି ଡାରିଗ୍ରେବିତ
ଗାସିମାର୍କ୍ସ୍‌କୁ ମତଲାଦା.
ଦାର୍କିଲାବ ଦା ଗାସାମାଗର୍ବେ,
ହେବ ମିଶାନ ଦା ଲାମାଥ ମିଶାର୍କ୍ସ୍,
ଦା କୁଠିଲାବ ହେବ ଦ୍ରିଦ କ୍ରାଲିନ୍ସ୍,
ମତ୍ରେଲ ମେଟାଲିକ୍ସ୍ କ୍ରାମାଯ୍ୟେ.

ପାଠିଲାବିଲା ୩୦-୧୬ ଶ୍ରୀମତୀ ଆ ପଦ. ଅନ୍ତରାଳ ମନୀ କ୍ରମିକାପତ୍ର



କବିତା କଟଟରି

ବାପଶ୍ଵେଦା, ହେବିଲା ହେଲାକୁଶି ହେତି ହେତି
ନେହିରମିଶର୍ଯ୍ୟାଲି ଶେଷମୋହିଲା. ମାତି ସାନ୍ତାବ କାଳାଲିନ୍ଦି
କାଳାଲିନ୍ଦି ସାମି କୁରାଫଲେଲି ଦାକ୍ଷାତା, ଏଇ, ଏଇ
ରାଜମରି ଏଇ ଏଇ. ଏଇ ଗ୍ରେନାର୍ବେଦରିଲା:
ଏଇ ସାମି କୁରାଫଲେଲି ଏଇ ମନ୍ଦାତାବେଦା,

ରାମ ସାମିକ୍ସ୍ ସାମି ପୁରି ଗ୍ରେନାରି, ଟ୍ରେନିଂ
ଟ୍ରେନିଂମିଶର୍ଯ୍ୟାଲି ପାଲ-ପାଲି କି ନାରାରିଲା: ହେବ
ଦାର୍କିଲାବ ଦାର୍କିଲାବ କ୍ରାଲିନ୍ସ୍
ଦାର୍କିଲାବ କ୍ରାଲିନ୍ସ୍ ମନ୍ଦାତାବେଦା ଏଇ ରାମ ସାମି
କୁରାଫଲେଲି ସାମି ପୁରି ଗ୍ରେନ୍ୟେ.

