

579  
1949

# ღილა

«ყვავილი, ტურთა ქვეყანა-  
იღბინე, ქართველი მხარეო,  
და შენც, ქართველო, სწავლი  
სამშობლო გაახარეო.»



1949  
N2

## საბჭოთა არმიელია

საბჭოთა არმიელია  
სალ კლდეზე უფრო მაგარი,  
დინჯი, ფხიზელი გუშაგი  
ჩვენი ლამაზი მთა-ბარის.

დიდი სამშობლოს დამცველი,—  
ჩვენი სიმტკიცის კედელი,  
ბრძოლებში გამარჯვებული,  
მედგარი, შეუდრეკელი.

სამშობლოს საზღვრებს სდარაჯობს  
ძლიერი, ბასრი მახვილით.  
დიდი ლენინის გაზრდილი,  
დიდი სტალინის გაზრდილი.

საბჭოთა არმიელია  
ბრძოლებში შეუდრეკელი,  
დინჯი, ფხიზელი გუშაგი,  
ჩვენი სიმტკიცის კედელი.

კევეანა მარშინი



7552-4931



ი. ბ. სტალინი

ნახატი სტალინური პრემიის ლაურეატის,  
სახალხო მხატვრის უჩა ჯაფარიძისა





## ს ა ლ ა შ ქ რ ო დ

ღამით წითელარბიელმა უწყობა მოიტანა. განთიადსე კი, როცა ალკას ჯერ კიდევ უძინა, მამამ მაკრად აკოცა და სალაშქროდ, ომში წავიდა.

ღილით ალკას გული მოუვიდა: რატომ არ გამაღვიძეთო, და იქვე განაცხადა, რომ მასაც უნდა სალაშქროდ წასვლა. ალკა უსათუოდ გაჭირვეულდებოდა, ატირდებოდა, მაგრამ დედამ სრულიად მოულოდნელად, სალაშქროდ წასვლის ნება დართო.

და აი, გამგზავრებისათვის რომ ღონე მოეკრიბა, ალკამ მთელი ჯამი ფაფა შეჭამა და ზედ რძეც დაუვალა. შემდეგ კი დედასთან ერთად დაჯდა და ორივენი სალაშქრო საჭურველის მომზადებას შეუდგნენ. დედა მას შარვალს უკერავდა, ის კი იატაკზე დაჯდა და ფიცრისკან ხმაღს თლიდა. იქვე, მუშაობის დროს, ისინი სალაშქრო სიძღვრებს სწავლობდნენ, იმიტომ, რომ იმკვარი სიძღვრით, როგორც, „ნამვისსევე, ნამვისსევე“ არის — შორს ვერ წასვალ.

არც ჰანგია და არც სიტყვებია შესაფერი, ასე, რომ, ეს სიძღვრა ბრძოლისათვის შეუფერებელია.

მაგრამ აი, დედის სამუშაოზე წასვლის დრო დადგა და ამის გამო მათ თავიანთი საქმე მეორე დღისათვის გადასდეს.

ასე დღითიდღე ამზადდებდნენ ალკას შორეულ მგზავრობისათვის, უკერავდნენ შარვლებს, ზერანკებს, დროშებს და ალმებს. უქსოვდნენ თბილ წინდებს, სველთამბანებს, ალკამ შვიდი ხმალი გამოთავა და თოფთან და დოღთან ერთად კედელზე დაჭკიდა. ამდენი მარაგი განა ზედმეტია?! — კარკ მხედარს ფიცხელ ბრძოლაში რამდენი ხმალი შემოატყდება!

აქამდისაც უნდა გამგზავრებულიყო ალკა სალაშქროდ, მაგრამ უცებ დასამთრდა. ასეთ უინებში კი, ცხადია, ადვილად გაცრვდებოდა და სურდოც შესვდებოდა. ამიტომ ალკა მოთმინებით ელოდა თბილი მზის გამოჩენას.

აი, მხეც გამოჩნდა, თოვლმა დნობა დაიწყო და ის იყო ალკა სალაშქროდ შეიჭურვა, რომ ზარმა დაიწკრიალა და ოთახში მძიმე ნაბიჯით შემოვიდა ომიდან დაბრუნებული მამა. ზირისასვე გარუჯოდა, ქარისაგან ტუჩები დახეთქოდა, მაგრამ ცისფერი თვალები ძალიან მხიარულად გამოიუწურებოდნენ.

იგი, რასაკვირველია, დედას გადაეხვია, დედამ კი გამბრჯვება მიულოცა. მერე, რასაკვირველია, ვაჟი-



შვილიც გადაჰკოცნა. მერე, ალკას მთელი საჭურველი დაათვალიერა, გაიღიმა და უბრძანა, — სალაშქრო მოწუობილობა წესრიგში ჰქონდეს, იმიტომ, რომ დიდი ბრძოლები და ლაშქრობები ამ ქვეყანასვე ჯერ კიდევ ბევრი იქნება.

## მის აკვანს ვეთაუვანები

ჯერ კბილი არ მომიცვლია,  
 ზაწაწინა ვარ, ზატარა,  
 ჩემი ღამაში სამშობლო  
 ნეტავი შემომატარა!

კახეთის ზურები მანქენა,  
 აჭარის თქროს ბაღები,  
 კავკასიონსე აშლილი  
 ღრუბლების ბაირაღები!

მაგრამ რომ წამოვიზრდები,  
 ფეხს მაგრად დავდგამ მიწასე,  
 ზირველად უნასუ ქართლის გულს.  
 ოცნება მისკენ მიტაცებს.

ზურგს ჩანთას წამოვიგიდებ,  
 ხელში ავიღებ ვავარჯენს,  
 ჯერ კორს დავივლი ზირველად,  
 მერე კუთხეებს დანარჩენს.

აღბათ მისგდებით რად მიეგარს  
 მე ქართლის მსუ და უანები;  
 იქ დიბადა სტალინი,  
 მის აკვანს ვეთაუვანები!



# უმეტხვევა გემზე

ძველი მეზღვაური, თმაშევერცხლილი კაპიტანი ხშირად მუხლზე დაისვამდა თავის შვილის თეიმურაზს და უამბობდა: პირველი მსოფლიო ომის დროს ჩემი ზარბაზანი ანადგურებდა გერმანელებსო. — გიორგი! ის სიმაგრე უნდა დაინგრესო, — მეტყობდნენ უფროსები.

ზარბაზნის მრისხანე ლულას შემოვუტრიალებდი, ყუბებს ბამბით გამოვიტენიდი, დავუმიზნებდი, იგრილებდა ზარბაზანი და ჯიშინი ცხენით ყალყზე შედგებოდა.

მეთაური ღურბინდით გახედავდა მტრის ბუნაგს. მერე, სიხარულით გაიღიმებდა და თავისთვის ამბობდა: — შენმა მარჯვენამ იხაროს, გიორგი!

თეიმურაზი სულგანებული უსმენდა მამას და ეხვეწებოდა:

— კიდევ მიაშვებ, მამილო!

\* \* \*

გავიდა რამდენიმე წელი.

ზღვის პირას, სადაც კაპიტანის ფიცრული, ლამაზი სახლი იდგა, ჯარის ნაწილი იყო განლაგებული. არმიელები საზენიტო ქვემეხებს შლიდნენ, ისევ აწყობდნენ, ხშირად სროლაშიაც ვარჯიშობდნენ. თეიმურაზი სკოლიდან რომ დაბრუნდებოდა, ქვემეხებთან ფუსფუსებდა, ყურს უგდებდა მეთაურის საუბარს, ქვემეხის ნაწილების სახელწოდებას იმახსოვრებდა. როცა მეთაური რომელიმე ჯარისკაცს ჰკითხავდა — ქვემეხის ამ ნაწილს რა ეწოდებოდა,

თეიმურაზი ჯარისკაცთან ერთად ამ ნაწილის სახელწოდებას ჩუმად გაუბედავად იტყობდა. მეთაური ღიმილით გადახედავდა თეიმურაზ ბოლოს მეთაურს ისე შეუყვარდ თეიმურაზი, რომ ერთხელ ქვემეხის სროლის უფლებაც კი მისცა. მართალია, პირველად სროლის დრო ორივე თვალი დახუჭა თეიმურაზმა, მაგრამ მერე შეეჩვია.

\* \* \*

სამამულო ომის დროს თეიმურაზის მამას გემით ნავსადგურიდან ნავსადგურში ჯარი გადაჰყავდა.

ერთხელ მტრის თვითმფრინავებმა ნავსადგური დაბომბეს. მაშინ თეიმურაზი სკოლაში იყო. მიწა ირყეოდა, ფანჯრები ზრიალებდნენ, ყუმბარები საშინელი წივილით ეცემოდნენ და სკდებოდნენ. საზენიტო ქვემეხები განუწყვეტლივ ესროდნენ თვითმფრინავებს. მტრის თვით



მფრინავებმა ჩვენი თვითმფრინავები რომ დაინახეს, დაფრთხნენ და თავს უშველეს.

შეშინებული თეიმურაზი შინისაკენ გაეშურა. იქ, სადაც თავისი სახლი ეგულებოდა, ხალხს თავი მოეყარა. თეიმურაზი გაკვირდა თავისი სახლი რომ ვეღარ დაინახა.

სახლს ყუმბარა დასცემოდა, დაეგრია. ნანგრევებში თეიმურაზის დედა მოჰყოლოდა და დალუქუ-



ლიყო. თეიმურაზი ახლოს აღარ მიუშვეს.

ბევრი იტირა თეიმურაზმა.

\* \* \*

კაპიტანს გემიდან ჩამოსვლისთანავე უთხრეს: მტერმა შენი სახლი დაანგრიაო, შენი მეუღლე დაიღუპა, თეიმურაზი ნათესავებმა შეიფარეს და ახლა სკოლაში იქნებო. წარბშეკრული, თვალცრემლიანი კაპიტანი სკოლაში მივიდა, თეიმურაზი წამოიყვანა.

— სწავლა კიდევ გაქვთ? საზაფხულოდ როდის დაგითხოვენ შეილო?

— დღეს დაგვითხოვენ, მამა!

— სად იყავი როცა ჩვენი სახლი დაინგრა?

— სკოლაში.

კაპიტანს ხმა აღარ ამოუღია. გემზე აიყვანა თეიმურაზი და უთხრა:

— ვიღრე. სწავლა დაიწყებოდეს, ჩემთან იქნები, შეილო.

\* \* \*

გემი ზღვას მიაპობდა და დაქრილი წითელარმიელები მიჰყავდა. კაპიტანი გიორგი ხან ზღვას აკვირდებოდა— წყალქვეშა ნავი ხომ არ მოგვედვსო, ხანაც ცას ათვლიერებდა— მტრის თვითმფრინავი ხომ არსად გამოჩნდაო.

— გახსოვდეს, თვალი აღევნეთ წყალქვეშა ნავს, — მიმართა მან თავის თანაშემწეს. მერე თეიმურაზს მიუბრუნდა: შენ რაღა გინდა აქ, შეილო, შედი ჩემს კაიუტაში.

ბინდდებოდა. კაპიტანს მოახსენეს მტრის თვითმფრინავები გვიახლოვდებიანო.



— საზენიტო ქვემეხებთან!—გასცა  
კაპიტანმა ბრძანება.

გემბანზე დადგმულ ორ საზენიტო  
ქვემეხთან რამდენიმე კაცმა მიირბი-  
ნა, ყუმბარები შეაწყვეს ქვემეხებში,  
საბრაოდველად მოემშადნენ.

ორი თვითმფრინავი პირდაპირ  
გემისაკენ მოფრინავდა. გემს დაუ-  
პირდაპირდნენ, დაეშვნენ, ყუმბარები  
ჩამოჰყარეს. საზენიტო ქვემეხები  
აგუგუნდნენ. გემი შეირყა, ზედ  
ცეცხლი ავარდა. გემბანზე კვლავ  
გასკდა ყუმბარა და გემის ბოლო  
ცეცხლსა და კვამლში გაეხვია. საზე-  
ნიტო ქვემეხები დადუმდნენ.

თვითმფრინავები გაფრინდნენ.  
მეზღვაურებმა ცეცხლი ჩააქრეს.

— კიდევ მოფრინავს ერთი! — დაი-  
ყვირა ბოცმანმა.

— საზენიტო ქვემეხებთან! — გაისმა  
კაპიტანის ბრძანება.

ბოცმანმა კაპიტანს შეხედა და  
ხელი გაიშვირა ქვემეხებთან დახო-  
ცილ ადამიანებისაკენ. — კაცი აღარ

არის, რომ ქვემეხის სროლა იცო-  
დეს, — თავისთვის ჩაილაპარაკა.

თვითმფრინავი სულახლოს იყო.  
საშინელი ტკივილი გამოიხატა  
კაპიტანის სახეზე. — ათასი დაჭრილი  
წითელარმიელი უნდა დაღუპოს ამ  
სუვეშაო; გაიფიქრა, მიატოვა საკა-  
პიტნო ბოგირი და საზენიტო ქვე-  
მეხისაკენ გაემშურა თანაც თვით-  
მფრინავს თვალს არ აშორებდა. ამ  
დროს საზენიტო ქვემეხის ლული-  
დან ცეცხლის ალი ამოვარდა გრუ-  
ხუნით.

აღმოდებული თვითმფრინავი ცხვი-  
რით ჩაიჭრა ზღვაში. ათრთოლებუ-  
ლმა კაპიტანმა ოფლი მოიწმინდა  
შუბლიდან, რამდენიმე ნაბიჯი გა-  
დადგა, რომ ქვემეხის მსროლელი  
დაენახა. ჯერ სუნთქვა შეეკრა,  
გაოცებისაგან თვალეები გაუფართო-  
და, მერე გაიღიმა, რატომღაც  
ცრემლი მოადგა თვალზე.

ქვემეხთან მისი შვილი თვიმურაზი  
იღდა.

ბავშვალ მრავლიწილი

ნახატი გ. ჩირინაშვილისა

# ნახიმოველები

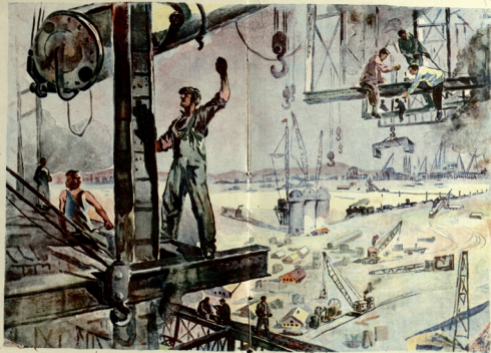
ერთი, ორი! —  
მოდის მწყობრი,  
კობტად მოაბიჯებს,  
მეც ღებდაფებ ავეღევენ  
მწყობრში ჩამდგარ ბიჭებს.

— ეს ბავშვები ვინ არიან? —  
ერთხელ ვკითხე მამას;  
— „ნახიმოველს უწოდებენ  
ბიჭს, ზრდილსა და მამაცს.

ზღვის არწივებს გამოგვიზრდის  
მეზღვაურთა სკოლა;  
იქ სწავლობენ გემის მართვას,  
ზარბაზნების სროლას.“



— ერთი, ორი! —  
მოდის მწყობრი,  
კობტად მოაბიჯებს,  
მეც მწაღია დავემგანო  
მწყობრში ჩამდგარ ბიჭებს.



Կոնստրուկցիայի մեծագույն շինարարություն

Նկարչու Յ. Կոնստրուկցիայի



ელენე ილინა

ნახატი მამასა

## ზღაპარი დიდსა და მცირე ხმაურზე

ქვეყანაზე ბევრნაირი ხმაური არის, მაგრამ ყველა ხმაურმა კი არ იცის თავისი ადგილი. აი, მაგალითად ტყის ხმაური—ხეებში ცხოვრობს და ფოთლებში შრიალებს. ზღვის ხმაური — ნაპირებზე ტალღებში გუგუნებს; არსებობს კიდევ თავხედური ხმაური, იგი მუდამ იქ განძნდება, სადაც საჭირო არ არის: თეატრში, სკოლაში. ჯერ თითქოს პატარაა, — ვერც კი ამჩნევ, ისე წრიალებს. შეჰხედავ და ისე გაზრდილა; ქერქვეშ აღარ ეტევა, აუტანელ ხმაურობად გადაქცეულა.

ერთხელ, დასვენებაზე მასწავლებელი ბიბლიოთეკაში ჩავიდა წიგნების ამოსატანად. დერეფანში მისი პირველკლასელი მოწაფეები დარჩნენ. მორიგეებმა ჯგუფი კლასში შესაყვანად დაამწყრივეს.

დაეწყვეთო — ყვირიან. არავინ უსმენს. ერთიმეორეს ხელსა ჰკრავენ; აი, აქ გამოძვრა პატარა ხმაურობა და ბავშვებში ჩაიშალა. კლასში შესვლამდე ხმაურმა იმატა და ისე გაიზარდა, რომ თავი ქერს მიაბჯინა და დერეფანში ვეღარ დაეცია.

დიდი ხმაურით შეირბინეს ბავშვებმა კლასში, დიდი ხმაურით დასხდნენ მერხებზე, ერთი ყვირის, სხვები ყაყანებენ, ზოგი საუბრის შეეცევა, დანარჩენებს პირზე მუჭები საყვირივით დაუჭერიათ და გაჰკვივიან.

ისე გაიზარდა თავხედი ხმაური, რომ ყველას თავი გაუბრუვდა. ცხადია, სადაც დიდი ხმაურია იქ გონება ვეღარ იმუშავებს.

ამ ხმაურის გამო, ბავშვებმა ვერც კი გაიგეს, როგორ შევიდა

კლასში მასწავლებელი, რომელსაც ხელში წიგნები ეჭირა. წამოხტნენ ბავშვები, მაგრამ გვიანდა იყო...

მასწავლებელმა შეხედა მათ და უთხრა:

— ეს რა ხმაურია?! სიჩუმე იყოს! და როგორც კი თქვა „სიჩუმე!“ დიდი ხმაური მოიკუნა, მოიკუნტა, სულ დაპატარავდა, მაგრამ მაინც კლასში დატრიალდნენ.

ხან ერთ მწკრივს ჩაურბენს, ხან მეორეს, ხან მესამეს.

მასწავლებელი ამბობს: „ჩუმაღ!“

ბავშვებიც ერთმანეთს მიმართავენ: — ჩუმაღ!

— ჩუმაღ!

ხმაურსაც ეს უნდა, რაც უფრო მეტად სდევნიან, მეტად ხმაურობს. მაშინ, მასწავლებელმა თავი გაიქნია, კლასს გადახედა და თქვა:

— მე კარგი ბავშვები შეგონეთ და თქვენთვის კარგი წიგნებიც შევარჩიე, თქვენ კი ხმაურით შემხვდით.

— ჩვენ არ ვხმაურობთ! — უპასუხეს ბავშვებმა, — ჩვენ მხოლოდ ერთმანეთს ვაჩუმებთ.

— ჰო და არ უნდა დააჩუმოთ. აქ ორმოცი ბავშვი სხედხართ, ყველამ რომ „სიჩუმე“ დაიძახოს, ამისაგან სიჩუმე კი არა ხმაურობა იმატებს. მიხვდით?!

ბავშვებმა თავი დაუქნიეს. — მაშ, მოდით, ახლა ზღაპარი წავიკითხოთ!

ბავშვებმა წიგნი გადაშალეს და ზღაპრის კითხვას რიგრიგად შეუდგნენ. ერთი კითხულობს, სხვები უსმენენ. საინტერესო ზღაპარია!

მიწყნარდნენ ბავშვები. სიჩუმეა; სულ გაიპარა კლასიდან ხმაური. ისე დაპატარავდა, რომ კლასის კარში გასაღების ქუქრულტანიდან გაძვრა. წავიდა და დერეფნის ბოლოში პალტოების გასახდელთან მიიკუნტა, ქულების ქვეშ ჩაიმალა. ახლაც იქ არის. ბავშვები თუ კლასში არიან ის ვისიმე პალტოს სახელოში თვლემს, ჩამოიბრუნდნენ თუ არა ბავშვები ჩასაცმელად, მიჩუმებული ხმაური გაიზრდება, თავს ქერამღე ასწევს და ახმაურდება.

მაგრამ ამბობენ, რომ ხმაურს მალე იქიდანაც გააგდებენ.

### ილია სინარულიძე

## ევკალიბტი

ევკალიბტის შრილა ხე ჩვენში მოუშენებიათ, გრძელ, ხასხასა ვიწრო ფოთლებს როგორ დაუმშენებიათ; ხარბად იწოვს წყალს მიწიდან და ტოტებს შლის მაგარ მხრებზე, კაობების დაშრობაში აღმაინს ეხმარება. მან ზრდა იცის სწრაფად, ხარბად, თან მკვირივი აქვს ხეს მერქანი; როგორ შვენივს ევკალიბტებს ქერქმეცილილი თეთრი ტანი.

ნაწნავივით ჩამოშლილი ფოთლები ქმნის მწვანე კარავს, ავდარში თუ შეეფარე, წვიმისაგან ვერ დაგფარავს; წვიმის წყალი მის ფოთლებში დაა-ლუპით გაიცილება. ტოტებს შეშალ იყენებენ და მერქანს კი — თერთ ფიცრებად. ჩვენს საშობალოს შეეფუა, თესლმრავალი — თესლით მრავლობს, ქერქისა და ფოთლებისგან ზეთს იძლევა სამკურნალოს.



მიხაილ პირაკლი

# ქ ე რ ა

ნახატები გ. ჩიჩინაშვილისა

ხინჩლა თორმეტი წლის სოფლელი ბიჭი იყო. მას ჯოგის ვეებერთელა ძაღლი ჰქედა ჰყავდა. ჰკვიანი და კარგად გაწვრთნილი იყო: ცხვარს დარაჯობდა და საღამოს შინ მიერეკებოდა. ეზოში უცხო ს არავის არ შეუშვებდა. საკმელის მხოლოდ ხინჩლას ხელიდან იღებდა და ბიჭს ყველგან კვალდაკვალ მისდევდა.

— სდექ! — ეტყოდა თუ არა ხინჩლა, ქედა უკანა თათებზე დადგებოდა. — თათი! მარჯვენა თათი! — ძაღლი ოდნავ დაეიქრდებოდა და მარჯვენა თათს გაუწოდებდა. ხინჩლა კალათს დაუდგამდა, შიგ პური, ყველი და ხახვი ეწყო, — ქედაე! ძია ი-ო-რამს ყა-ნა-ში წაუღე, გესმის?!

ქედა კალათის სახელურს კბილს მოაეღებდა და წაიღებდა, შემდეგ ცარიელ კალათს მოიტანდა. ხინჩლა ტყეში ფიჩხს მოაგროვებდა, სამ კონად შეკრავდა. ორს ქედას გადაჰკიდებდა, ერთს — თვითონ აიკიდებდა. თვითონ ხინჩლა მარჯვე და ჰკვიანი იყო, მაგრამ მეტად მოუსვენარი. ერთხელ ორჩოფებში გაიკეთა და ყველგან ისე დადიოდა. ქედაც მხიარული ყუფით მისდევდა. ძია იორამი აფრთხილებდა:

— ეგ ორჩოფები რად გინდა, ბიჭო? ჯამბზი, ან ბერიკა ხომ არა ხარ! კისერს მოიტუბ!

— სიჩქარისათვის მინდა, ძია! — ორჩოფებში უფრო დიდ ნაბიჯებს გადავდგამ და სიარულში იორდა ცხენსაც არ ჩამოვრჩები!

ერთხელ ხინჩლა სოკოს საკრეფად ტყეში წავიდა, ქედაც გაჰყვა. ორი კალათი გააეწო. ერთი — ქედას მისცა, მეორე — ზურგზე მოიკიდა, ორჩოფებზე შედგა და შინისაკენ წასვლა დააპირა. სოფელი საკმაოდ შორს იყო და ხინჩლამ იფიქრა მოკლე გზით წავალო, ხევის დღღმართი ვიწრო ბილიკზე რამოდენიმე ნაბიჯი გაიარა, ნაწვიმარი იყო, ორჩოფები გაუცურდა, თავი ვერ შეიმაგრა და ხევის ძირზე ჩაგორდა. ფეხი ცუდად მოუბრუნდა და ძალიან ეტკინა. ქედა მივარდა, კალათი ფრთხილად დადგა და გაკვირებით შიამტერდა, შერე დაყნოსა და შეჰყეფა, თითქოს ჰკითხა: რა მოგივიდაო?

— ეე, მეგობარო... მგონი ფეხი მოვიტეხე... ძლიერ მტკივა და ვერ ამდგარვარ. დამდგა და, თუ დაერჩი, ან მგელი მეტემა ან დათვი... გესმის?

ქედამ თანხობის ნიშნად კული გააქნია.  
— ქედავ, მიშველე! ძია იორამი მომი-  
ყვანე... ი-ო-რა-მი, გესმის!

ქელა წუთით დაფიქრდა და შურდუ-  
ლივით შინისაკენ გაიქცა, იქ, ქოხში  
იორამს მივარდა, მერე ეზოში გავარდა,  
შემდეგ ისევ ქოხში, თითქოს ანიშნებდა:  
წამოყვივიო, სირბილისაგან ქშინავდა და  
პირზე ქათვი ჰქონდა. იორამი შეწუხდა და  
იქვე მყოფ მგზობელს უთხრა:

— რა ვქნა!.. ამ ძაღლს რაღაც მოსდის..  
კოფი ხომ არ შეეყარა? სჯობია მოვ-  
კლათ, თორემ!... — და თოფი გადმოიღო.  
მაგრამ მგზობელმა შეაჩერა:

— კოფიანს რა უგავს, ალბად რაღაც  
ამბავია!

ახლა ქელა იორამის ჩოხის კალთას მი-  
ებლაუჭა, ეწეოდა.

— ხინჩლა ხომ არ მოსულა? — იკითხა  
მგზობელმა.

— არა!.. — ხინჩლას დასახელებაზე ქელა  
აყვფდა და ისევ კალთას მიებლაუჭა.

— გავყვეთ, იორამ! ჩანს, ხინჩლას  
რაღაც მოუვიდა და ძაღლი გვატყობი-  
ნებს.

წაიღეს თოფი, ცული, სანათური და  
ქელას გაჰყენენ. ხევის თავზე ქელა აყვფდა.  
ხევიდან ხინჩლამ ხმა მისცა:

— აქა ვარ, ძია... ჩამოდი! ფრთხილად,  
ფეხი არ დაგიცდეს, თორემ!..

ჩავიდნენ, მიანათეს... ხინჩლა წევს, ფეხი  
ვერ გაუნძრევია... საკაცე გააკეთეს... წაი-  
ყვანეს. ქელა ჯერ შხიარულად თავს და-  
სტრიალებდა, შემდეგ ჩუმად უკან მიყვე-  
ბოდა. ხინჩლას ფეხი ნაღრძობი აღმოჩნდა.  
დააწვინეს, დაუხილეს, მალამო წაუსვეს.

— შე მოუსვენარო, შენა! ესეც შენი  
ორჩოფეხები!.. ხომ ხედავ!..

— იი... ორჩოფეხები რა შუაშია?  
ნაწვიმარი იყო და იმიტომ...

— ექ, თავის ნათქვამი ხარ და რა  
გითხრა! ეს ვინ მოიტანა? — იკითხა ძიამ  
და სოკოთი საეცე კალათას შეხედა.  
ხინჩლამ შეხედა და, მიუხედავად ტყვი-  
ლისა, გაიცინა.

— ჩემო ერთგულო, ჩემო ჭკვიანო ქე-  
დავ!.. ახლოს მოდი...

ქელა მივიდა, თათი საბანს დაადო,  
ხინჩლამ კი ხელი ალერსიანად გადაუსვა.

— ხედავ, ძია? ეს კალათი ქელას მივა-  
ბარე, შინ წაიღე მეთქი. ხევში დაუ-  
ტოვებია, ახლა მოაგონდა და მოიტანა.  
გემრიელი ვახშამი გვექნება ძია!





საქიბი

ნახატები ან. კანდელაკისა

## ზღარბის თავადასავალი

ხშირი ბუჩქებიდან, სადაც ზღარბს სორო ჰქონდა, პატარა ზღარბები გამოსულიყვნენ და აქეთ-იქით მოუსვენრად იცქირებოდნენ; მესამე დღეა, რაც მათი დედა სახლში აღარ დაბრუნებულა და დაობლებული ზღარბები ბალახების და ფოთლების ყოველ შენძრევასზე გაფაციცებით იქით იხედებოდნენ, საიდანაც ოდნავი შრიალი მოესმოდათ.

—მაშ რა ეგონა დედათქვენს! — ნიშნის მოგებით შესძახოდნენ აქეთ-იქიდან ჰილუები. — ჩვენს მოდგმას მუსრი რომ გააელო; მატლები, ბოსტანა, თავგები და მწერები რომ მოსპო ამ მიდამოზე, მარტო თვითონ უნდოდა ხილით სავსე ბალ-ბოსტნებს დაჰპატრონებოდა?!

ვაზის ბაყაყებს და ქვემძრომებს პირი დავლოთ და თავიანთი შითქმა-მოთქმით იჭაურობას აყრუებდნენ.

— ავი იყო, და ავს ავი დღე მოვლისო, — გაიძახოდნენ წრუწუნებიც.

— რალს იხამდნენ საწყალი ობოლი ზღარბები? უდევლოთ მტერი ბევრი აღმოაჩნდათ და მათი მოსარჩლე არავინ იყო.

— ნეტავი ასეთი უბედურები არ გაჩენილიყავით! ეკლები რომ გვასხია იმიტომ ვეჯავრებით ყველას. — ასე ჩიოდნენ პატარა ზღარბები.

ცა მოილუშა. შავ ღრუბლებში ელვა ცეცხლისფრად დაიკლანა, ყველა მწერი და ფრინველი თავის ბუნავში დიძილა. ზღარბებმა გადაწყვიტეს რომ მათი დედა, ნაღრობის დროს, აღბათ, სამდე დაილუპა და ის იყო სოროსაკენ დასაბინაველად პირი იბრუნეს, რომ უცებ ბალახების შრიალი მოესმით და გაიხაზნენ. წუთის

შემდეგ, მათ ახლოს, ტანწერწეტა ყვავილი შეირხა, — ზღარბებმა იქით გაიხედეს და სიხარულით წამოიძახეს: ჩვენი დედა მოდისო, — გაქანდნენ და შეეგებნენ.

— ხომ კარგადა ხართ შეილებო! — მიმართა დედა ზღარბმა პატარებს. — მჯეროდა უვნებლად დამიხვდებოდით; გასწით, სახლში შემოიქებით, ეს გემრიელი ტვირთი ჩქარა ჩამოამხენით, თორემ ძლიერ დავილაღე.

ზღარბები ბუჩქებქვეშ შეძვრნენ და რბილად მოწყობილ სოროსაკენ გაეშურნენ. დედაც უკან მიჰყვა ბუდეშურის მსხვილი მარცვლებით ზურგაჭურვებული. დაღლილი დედა ზღარბი სოროში მხარზე წამოწვა და დაიწყო:

— რომ იცოდეთ, შეილებო, რა საშინელი ამბავი დამატყდა. მეგონა თავს ვერ დავაღწევდი, მაგრამ ეშმაკობით მაინც ვაჯობე. გუშინწინ, სახარდოს მოსატანად რომ გავემზავრე, ნაფუხარს გავცდი თუ არა, — ისეთი გემრიელი სუნი მეცა, რომ კინაღამ დავიბენი. მსხლის ქვეშ რომ მივედი, იქაურობა მწიფე ბორბალათი იყო მოფენილი, ზურგზე იმდენი ამესხმოდა, სიმძიმით სახლამდე ვეღარ მოვადწევდი. ის იყო უნდა გავკარებულყავი, რომ უცებ გამალებული ყფა მომიხსა. სახლის კიბიდან, ძალი გამოქანდა და გამბული ყფა ატეხა, გგონებოდათ: ერთი საწყალი ზღარბი კი არა მთელი ქვეყნის აეხაკები თავს დასხმიანა. მე ბალახებში საცოდავად გავინახე, მეგონა ჩამომეტყლება მეთქი, მაგრამ თქვენც არ მომიკვდეთ, — ყფას უფრო

უმბატა. სახლის აივანზე სამი ყმაწვილი იწეა თურმე. იმ ყველაზე ყველა ერთად წამოვიარდა. ერთმა მათგანმა დაუსტვინა და ძალლი უარესად გაავლისა, მეორემ თოფს ხელი დაავლო და რიხიანად შემოძახა:

—აბა, თუ ბიჭი ხარ, ერთ წამს დადექი მანლა! — მისმა თოფის გრილობა, იჭაურობა გაეყრუა. ატყდა ბაღაბების შრიალი, დობებებს ლაწალუწი აუცენეს. ქურდებს ეძებდნენ, მე კი ბუერას ფოთლებქვეშ ვიყავი ჩამალული, მთელი ვენაბი შემოირბინეს, მაგრამ რას მიპოვნიდნენ?!

ყმაწვილები ლოკინებში ჩაწვნიენ თუ არა, ვიფიქრე: ეს არის, დაწყნარდნენ მეთქი და ოდნავ გაინძერი, მინდოდა სახლში მშვილობით დაებრუნებულყავ, მაგრამ ყურმახვილობა ძალმა, რომელიც ჩამაფრებოდა, კვლავ ყვეა ატეხა. ყმაწვილები გაჯაბრდნენ, ლოკინიდან ბუზლუნით წამოკვივდნენ, შუქი ანათეს და სადაც ძალლი ყვფდა, იქ მოვიდნენ.

—რა ამბავია, ეს სამგლე ლამის გადიხრიოს. ეპეი, რომელი ხარ! — იყვარეს მით, ფეხით ბუერას ფოთოლი გაქვე-გამოქვექეს და სანათის შუქზე სიცილი აუტყდათ.

—აი, შენა და, შენს თეფსა, ზღარბია, ბიჭო, ზღარბი, — წამოძახა ერთმა მათგანმა; თოფის კონდახით გადმომაგორა თუ არა, — მოუსვენარი ძალლი მეძგერა, მაგრამ ჩემი ნემსები რომ იგემა, — სულ გადაიხრია, წამუტუნე ატეხა, პირიდან სისხლი მოსდიოდა, მაგრამ მიინც არ მეშვებოდა. ყმაწვილები ძალღს ამშვიდებდნენ, შორს აგდებდნენ, ის კი ჩემს ოდნავ განძრევასზე ისკუებდა და გამარჯებული თაფს დამტრიალებდა, მაგრამ აბა ეკლეზიან ბურთს რას დააკლებდა. ბოლოს, რომ ვერა გააწყეს რა, ნიჩბით ამწიეს, ძველ ქვაბქოთანაში ჩამაგდეს და სახლში წამიღეს.

—ეე... ეს არის დავილუპე მეთქი, — გულში გავიფიქრე და უარესად მოვიბუფე. ამ ხმაურობაზე სხვა ბავშვებსაც გაღვიძებოდათ და ჩემი სახელი რომ ასხენეს, —

საცვლების ამბრა წამოკვივდნენ და ერთმული ატყდა.

იმ დამეს პირქვე დამხოზილ ქვაბქოთანს ქვეშ შემსვეს. რომ იცოდეთ, შვილებო, რა ტანჯვაში ჩავდარდი; უპეროდ სული შემებნეთა, მაგრამ გადავწყვიტე: უნდა როგორმე გავიპარო მეთქი. ჯერ წელში გავიშალე, მერე ქვაბს ერთი მხრივ მაგრაად მივაწეი და გული სიხარულით ამეგსო, როცა ქვაბი გაინძრა. ქვაბის პირი ეკლებით ზევით ავიტანე, თავი გამოვყავ და ხარბად დავიწყე სუნთქვა. — გადარჩი



მეთქი, ვიფიქრე და დრო შევეურჩიე. ყველამ რომ ხვრინვა ამოუშვა ქვაბი ხელმეორედ სხეულით უფრო ზემოდ ავწიე და გამოვძვერი, ძალღსა კი ძლიერ შეშინოდა, ყვეფა არ ამიტეხოს და არ დამლუპოს მეთქი, მაგრამ ჩემს ბედზე დაღლილი ძალღი სხვა უბანში გაქცეულიყო. რაკი ქოთნის რახუნს და ჩემს მოძრაობას ხმაური არ გამოუწვევია, გამეხარდა, კიბეზე ფრთხილად ჩამოველ და ისე გამოვიქეცი, რომ გზაში ვერაფერი შემაჩერებდა. ჩემს არეშარეს რომ მოვუხლოვდი, კარგ გუნებაზე დავედქი, ზეარში რომ შემოველ, დაინახე, რომ ნიავისაგან ორი ფოთოლი კობტად ცეკვავდა. მეც გავშალე თათები, ჩამოვუარე, მერე დამკარბულ ყურძენს ვესტუმრე, ორივე თათებით ტკბილი ბუდეშური ჩამოვმარცვლე, მერე გავგორდი და გამოვგორდი, ყურძენის მარცვლებით ზურგი მოვიქარგე და თქვენსკენ გამოვწიე.



# ბუნების კარი



## ვეშაპი

ვეშაპი ზღვებში და ოკეანეებში ცხოვრობს. იგი ყველაზე უდიდესი ცხოველია დედამიწის ზურგზე. ვეშაპი ოცდაათჯერ დიდია სპილოზე. გარეგნულად ვეშაპი დიდ თევზს წააგავს. თუმცა წყალში ცხოვრობს, მაგრამ ცხელი სისხლი აქვს. შეილებს რძით ჰკვებავს და სუნთქავს ჰაერით. სათში სამჯერ მინც აუცილებლად ამოდის სიღრმიდან, გასკურავს და ისე მძლავრად ამოიქშენს, რომ ერთ კილომეტრზე გაიგონებთ. ამ უშველებელ ცხოველს ისეთი სიძლიერით ამოხეთქავს ზოლზე ჰაერი ფილტვებიდან, რომ ზღვის ზედაპირზე მაღალ შადრევანს აჩენს.

აი, სწორედ ამით სარგებლობს ვეშაპსანადირო გემი. როგორც კი შეამჩნევს ვეშაპის შადრევანს—სწრაფად გასკურავს მისკენ და იწყება არაჩვეულებრივი ნადირობა.

როდესაც ვეშაპს გემბანზე აიტანენ, სწრაფად ამუშავებენ სხვადასხვა მანქანებს, სადაც იჭრება და ხარისხდება ხორცი, ცხიმი და ძვლები.

ორ საათში ამ დიდი ცხოველისაგან გემზე აღარაფერი რჩება. სამაგიეროდ გემის საწყობს მოემატა ათასობით კილოგრამი ძვირფასი ვეშაპის ქონი, ასობით ყუთი გემრიელი კონსერვი და ათობით ტომრები საკვები ფქვილი საქონლისათვის.

(„მურზიდან“)

## ვარხვი



მე მქვია ვარხვი. ზოგი თევზილაპიასაც მეძახის, იმიტომ რომ თევზით ვიკვებები. ჩვენ, ვარხვები გარდა ცივი ქვეყნებისა, ყველგან ვცხოვრობთ: საქართველოში, აზერბაიჯანში, ეგვიპტეში, ჩინეთში, ინდოეთში და სხვაგანაც, სადაც ზღვა და მდინარე არის. გუნდებად ვცხოვრობთ. ბუდეს ვიშენებთ ზღვის, ან დიდი მდინარის პირას. შეილებს თევზებით ვკვებავთ, როგორც მოგვხსენებათ ახლად





დაქერილი თევზი სველია, ამიტომ ჩვენი ბუდეც მუდამ სველია. შიგ ორ-სამ კერცხს ვდებთ. მე და მამა ვარხვი რიგ-რიგობით ვათბობთ. ბარტყები რომ გავმოჩქებინა ორივენი ვუვლით.

ჩვენი ფართე ნისკარტით ძალიან გვეხერხება თევზის ქერა. ქვედა ნისკარტზე მიმაგრებული გვაქვს დიდი, ძარღვიანი შეკუმშული ტომარა. თევზს რომ დავიქერთ ტომარა იწველება და შიგ ვაგდებთ, ზევიდან კი ხუფივით ვახუროვებ ზედა ნისკარტს, რომ არ ამოხტეს; ასე მიგვაქვს საკვები შვილებისათვის.

ჩინეთში ვარხვებს თავის სსარგებლოდ ამუშავებენ. დაიქერს ჩინელი ვარხვს, დაბამს გრძელი კანაფით ტრეზე და სწრაფად გადაუშვებს წყალში. ვარხვი მაშინვე დაიქერს თევზს, მაგრამ ნუ გვო-

ნიათ, რომ ჩინელმა დააკალოვებენ თევზს, გავიწყდეს კანაფს, ამოიყვანს ტრეზე წაართმევს თევზს და ისევ გადაუშვებს წყალში.

ვარხვებმა გასაქირში ერთმანეთის დახმარება ვიცით. ზოგი ადამიანი ამით სარგებლობს. დაიქერს ვარხვს და ხეზე მიბამს. ვარხვს რომ მოშვივდება, ყვირილს დაიწყებს. ჩვენც დაფაცურდებით, საჩქაროდ დავიქერთ თევზს და მიფურბენინებთ. ახლომასლო დამალული კაცი მივიარდება და იმ თევზს თავისთვის წაიღებს. ვარხვი კი ისევ გვატყობინებს ყვირილით, მშვიერი ვარო. და ჩვენც ისევ უნდა მივუტანოთ.

აი, ჩემი სურათიც. დააკვირდით, ფეხები აპკიანი გვაქვს, ტანი კი ნაღის მოყვანილობისა, ისე, რომ წყალში ცურვა გვეადვილება.

ნინო ნაკაშიძე

## თხილამურებიანი კაკბები

განაპირა ჩრდილოეთში, ზამთარში ძალიან დიდი თოვლი მოდის. ადამიანი გზიდან გადაუხვევს თუ არა, წელამდე თოვლში ჩაიფლობა. ტუნდრაში ამ დროს უთხილამუროდ გავლა შეუძლებელია.

მაშ როგორღა ცხოვრობენ აქ ზამთარში „ქვეითი ფრინველები“ — თეთრი კაკბები? თურმე იმათაც აქეთ თხილამურები, თუმ-

ცა მთლად ისეთები კი არა, როგორსაც ადამიანები ხმარობენ:

ზამთრის პირზე, თეთრ კაკბებს თითებზე გრძელი და სქელი ბუმბული ეხრდებათ. — ეს ბუმბული მათ თხილამურის მაგიერობას უწევს.

კაკბები ფეხიერ თოვლზე მშვენივრად დადიან და შიგ ჩაფლობისა არ ეშინიათ.

ნ. უხტინოვიჩი

## ენის გასატეხი

თეთრი ფატის თეთრი ბატი  
ფრთათეთრი და ფრთაფარფატი.

ნიორი ნანიორადში,  
რიონი ნარიონადში.

თოქადთო დავათოქადთო,  
დათოქადთოებუღია.

შეკრებილი ნინო ნაკაშიძის მიერ

## ხალხური გამოცანები

- ერთი რომ უცხო ყმაწვილი შორს წაიყვანა ბიძამა, იქ ნათესავი გაუჩნდა, — იშვილა დედამ სხვისამა, ისე გაზარდა ძიძამა, რომ ვეღარ იცნო ბიძამა.
- თეთრი რომ შავზე დაბტოდა, სტოვებდა თეთრსა ცვალსაო, კვალშივე ეღდა ყმაწვილი, არ ამორებდა თვალსაო.

შეკრებილი ან. ახალშენიშვილის მიერ



124  
1445

# ნუ დასცინი სხვასაო...

1979 წლის  
ნოემბერი  
21  
საბჭოთავი  
საბჭოთავი  
საბჭოთავი

მიძუნმა დაცინეთ ასე უთბრა დათესაო:  
—რა მოგსვლია, ძმობილო, რატომ ნაბავ თვალსაო?  
აღარც მხიარული ხარ, არც იღერებ თათსაო,  
მშვენიერი სიცხეა, რად არ იღებ ხმასაო?  
ყინულებით იგრილებ ამ ზაფხულში თაესაო,  
მითხარ, რატომ იწუნებ, ამ საამურ დარსაო?!



ზამთარში კი დათუნამ გაიხარა გულითა,  
ყინულებზე ცურავდა, ირგვლივ ბუქნას უვლიდა.  
მიუბრუნდა მიძუნს:—რა მოგსვლია, რა იყო!  
მობუზული რად ზიხარ, ხომ არ გცივა ძამიკო?  
აღარ ცელქობ, ჩუმაღ ხარ, რად არ იღებ ხმასაო?  
ნუ დასცინი სხვასაო,—გადაგხდება თაესაო!



პირველი გვერდის მხატვრობა ვლ. ტორტაძისა

პასუხისმგებელი რედაქტორი რ. შარბინი

საკრედიტო კოლეგია: გ. აბაშიძე, მ. გუგუშაძე, ი. გრიგაშვილი, თ. თუბანიშვილი.

გაგვ. მკვლევარი, ი. სიხარულიძე, ნ. უნაშკოვილი, შ. ცხადაძე.

გამომცემლობა „კომუნისტი“. რედაქციის მისამართი: თბილისი, ლენინის ქ. № 14. 1 სართ. ტელ. 3-81-85

გამომცემლობის შეფ. № 20 სტამბის შეფ. № 122/459 ტირაჟი 7000 ღრ 00961 ფან 5 მან.

ტექსტი: აწარმოა ლ. მ. ბერიაშვილის სალიტერატურული კომუნისტის\* სტამბაში. ელ.ნაღდი დაქვემდებარებულია იუსტიციის სისტემის მანქანებზე „ზარია ფოსტოვას“ სტამბაში, თბილისი, რუსთაველის პროსპ. № 42