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წინასიტყვაობა 
 

თოლიგე და შურიგე ამ სიტყვებით მიმართვენ საქართველოს 

ერთ-ერთ კუთხეში, კერძოდ, სამეგრელოსა და აფხაზეთში, ერთუ-

ღელში შებმულნი. ამგვარი მიმართვა უფლის ხელდასმულობას ნი-

შნავს და ღვთის ნების აღსრულებას მეუღლეებს შორის უთიერ-

თობაში. 

თოლიგე - თვალის ჩინო და შურიგე - სულის საფიცარო, სულის 

ყებურში, ანუ სულის შუაცეცხლში გაატარა ბატონმა სერგი საჯაიამ 

და ისე მიუტანა მკითხველს თვალსაჩინო ქართველის, სულითხო-

რცამდე სამშობლოზე შეყვარებულის, მისი მეუღლის, ქალბატონი 

ნანას სიცოცხლის ბოლო დღეების განცდები, რომელიც მის 

ემოციებთან ერთად ნიმუშია იმისა თუ როგორ უნდა გიყვარდეს 

სამშობლო ერთმანეთის სიყვარულითა და პატივისცემით.  

დღიურის სახით, ლამის ყოველდღიურად ესათუთება მის 

მტკივნეულ სულს და მკითხველსაც თანაგრძნობას აღუძრავს, არა 

მხოლოდ ქალბატონი ნანას მიმართ, არამედ იმ სამშობლოს 

სიდუხჭირის გამო, რომლის სიმბოლურ სახესაც წარმოადგენს 

უმშვენიერესი ქალბატონი, ნამდვილი პატრიოტი და სამშობლოს 

სიყვარულს შეწირული, ნანა!.. 

ბევრი შეიძლება ითქვას ამ წიგნის მაღალმხატვრულ ღირებუ-

ლებაზე და მის ორიგინალურობაზე, მაგრამ უმჯობესია, მკითხვ-

ელმა თავად გაიკვლიოს გზა, ამ გულისტკივილით დაწერილ, 

სულის ფორიაქში.  

არაფერს ვამბობ ავტორის სულისა და გულის ტკივილზე, რომე-

ლიც ყოველ სტრიქონში თან სდევს ამ საოცარ წიგნს. 

იშვიათად მოიძებნება მსგავსი შეგრძნებით, ალალად დაწერილი 

წიგნი არა თუ ქართულ ლიტერატურაში, არამედ სხვა მასტაბითაც. 

ვფიქრობ, მკითხველი გაითავისებს ამ ფრიად საინტერესო და 

საინტერესოდ დაწერილ წიგნს და მე, როგორც რედაქტორი, გზას 

დავულოცავ მას ფართო მკითხველისაკენ. 

სამწუხაროდ, მისი ტირაჟი, ალბათ დიდი ვერ იქნება გარკვეულ 

მიზეზთა გამო, მაგრამ დადგება დრო, რომ მისი მრავალტირაჟიანი 

გამოცემებიც დაამშვენებს წიგნის დახლებსა თუ  თაროებს. 

 

პატივისცემით, ზურაბ ქობალია. 
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 
გამოისყიდეთ დრო, რამეთუ ბოროტნი არიან დღენი... 

ეფესელთა მიმართ-5,16; 

მოდი, მარიხო, უწყალოდ დამჭერ ლახვრითა 

შენითა... 

შოთა რუსთაველი; 

ვიცი, გაფითრებული, ვგავარ შემოღამებას... 

ტერენტი გრანელი 
 

1: 5, 6, 7-10. 2019 წ. სათავზარო სიცხადის პირისპირ: იწვა 

და ეძინა, მაგრამ ოთახში შევედი თუ არა, გაიღვიძა. როდესაც 

დამინახა, ამღვრეული გონება და სულიერი შფოთი, რომე-

ლიც ამ საზარელმა ავადმყოფობამ დაატეხა თავს, დაულაგდა 

თითქოს: მიცნო და ენით აუწერელ მოერთსხეულებაში აიკ-

ვარცხლბეკა სიხარული და თავსდამტყდარი სენის კლანჭე-

ბიდან გამოღწეული ალერსი. 

ცხადი იყო, რომ ჩამქრალი გონებიდან რაღაც სასწაულმა 

ნაყარ-ნუყარი მეხსიერება მისი თვალებიდან მზერად ააკო-

ცონა. დადამბლავებული ხორხიდან ურა ულაყივით აიწყვი-

ტა მუნჯად ნატარებმა მონატრებამ, - „სად იყავი“-ო, მკითხა 

ენაბმით და იმავ წამს, თითქოს დაამუხრუჭესო, უმწეო ამო-

ხავლებთ ამაოდ სცადა რაღაცის კიდევ თქმა. 

იმგვარად, ვითომცდა დოლაბი ჰკიდიაო ზურგზე, სიმ-

წრისგან სახედაოფლილმა მაინც ღიმილი შემოიფინა ნატანჯ 

სახეზე და ვერდაგუბებული ერთსულ-ერთხორცობა ჩემს ჩა-

საკრიალოსნებელ დღეებს საგზლად მოამშობლიურა. 

თვალშისაცემად ჩანდა, რომ ასე, სიხარულზე ამხედ-

რებული ვერაგ დამბლას აუჯანყდა და ამ შეხვედრის ბედ-

ნიერებად გაოთხივკუთხება დიდი გულმოდგინებით სცადა, 

თუმცა, დაუმორჩილებელი ხორხიდან უხმო შორისდებუ-

ლიღა ამოიქშინა მხოლოდ. 

... მანამდე იყო სნეულთა სახლი. ამ წუთამდე ბებუთივით 

მისერავს გულს იმ დღის სისხამი: ახალ წელს საავადმყო-

ფოში შეხვდა. დილაუთენია მივაკითხე. ლოგინზე ხმისამო-
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უღებლად და გაუნძრევლად, თვალში საცემი საეჭვოობით 

იჯდა გაქვავებული. იგი იმხანად წვალებით, მაგრამ საუბარს 

ახერხებდა. დამინახა თუ არა, თითქოს ტვირთი მოეხსნაო, 

მანიშნა, მივახლოებოდი და თავზარდამცემი სასოწარკვე-

თით ჩამჩურჩულა: „გამექცა“-ო!.. 

სირცხვილის ალმურმა დაუგლოვა სახე. ამგვარად მხო-

ლოდ შვილი თუ გაენდობა დედას. უხმო კივილით შველას 

მთხოვდა დაახლოებით ისე, საკუთარ მუხლებს რომ შე-

ევედრო, - როგორმე ეს აღმართი ამამთავრებინეო!.. 

მხარში შევუდექი და საპირფარეშოში წავიყვანე. მოვიცი-

ლეთ მტანჯველი უხერხულობა. 

როგორ ვეიმედებოდი! ვგრძნობდი, მისი დანისლული 

თვალგახელა თუ როგორ დანდობილად მადგენდა თავისი 

უმწეობის მაშველ რგოლად: მკლავში ჩამებღაუჭა, ჩაიკრა და 

ხელისგულზე მაკოცა. 

ახლა კი, ამ წუთში ვიდექი ხეჭკურე, უმწეო, უღონო და 

უხვალდღეო. 

იგი თავსმოხვეული უსასოობის წინააღმდეგ ამბოხე-

ბული, ხოხბის აფრენასავით ცდილობდა გამოსხლტომოდა 

ლოგინზემიჯაჭვულობას და ამნაირად გასაცოდავებულს ვე-

ღარ ვშველოდი მეთქი! 

ადამიანში დაცემული ბუნების მაქვითკირებელი სიმ-

დაბლე ასეთ წუთებში ჩამონაწვიმი ცრემლით განიბანება და 

ამგვარადვე დიადდება. 

მას, ღვთისმოშიშსა და ქვეყნის უერთგულესს ამგვარი გან-

საცდელი აღმართზე ქვასავით წამოეწია. 

ის ყოველთვის და ყველგან ცდილობდა, დაევიწყებინა 

უნდობარი ხვედრი, თუმცა, ცალკეულ წუთჩაფიქრებებში 

ეჯანყებოდა თავსმოხვეული მარტოობა და შემოფეთებული 

უსამართლობით დასერილი გული. ასეთ დროს იგი ამბოხს 

სიჩუმით უპირისპირდებოდა, მაგრამ ეს იყო სიტყვაზე 

ხმაურიანი დუმილი. 

ის არ იყო მხოლოდ რიტუალური მორწმუნე, მის თვა-

ლებში ბრწყინვალე აღდგომის უბზარო რწმენა დღესასწა-
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ულობდა. ცხადია, ჩემი მარტოსულობის ათვლა ხელახლა 

დაიწყო წინამდებარე სისასტიკის ნიშანსვეტიდან. 

ამის მიხედვით მადლობა ყველას, ვინც აქ დამინახა, 

დამიჯერა და თანამიგრძნო, რადგან ჩემი სატკივარი არაა 

ისეთი მოვლენა, რისთვისაც საზოგადოება ცვრიანი მწვადის 

მონატრებას გადაახვალდღეებს. 

კი, ბატონო, ოდესღაც ანგელოზებად დავიბადეთ, მაგრამ 

ის ადგილი, როგორიცაა ჩემი მარტოკაცობის მოსაზღვრუ-

ლობა, უბოდიშოდ ცდილობს ან მოძალადედ გაქციოს, ან 

მსხვერპლად დაგადგინოს. იმ ურთიერთობას ვგულისხმობ, 

რომელიც ერის დედანი შინაარსიდან არ გამომდინარეობს 

და ხალხს უხერხულობაში აგდებს. 

რაც შეეხება მსხვერპლს, თუ მოგერივნენ და გცემეს, ეს 

ჯერ კიდევ არაა დასასრული, მაგრამ თუ გაგლახეს, მაშინ 

გათავდა ყველაფერი, თვითმავალი გვამი ხდები ამ დროს. 

... იმ დღეებში უბედნიერესი კაცი ვიყავი: წუთით არ 

მშორდებოდა, მეფერებოდა. მართალია, ვერ მეტყველებდა, 

მაგრამ რაღაც საალერსო ბგერებს მიხმიანებდა. 

ბოლოს, ამ ღვთისწყალობაში, ანუ ღვთივნებადართულ 

სიხარულში, ეშმაკის გულმოდგინებით ჩამირწყია „ჟამმა 

უნდობარმა“, მაგრამ ამაზე ცოტა მოგვიანებით, ახლა კი... 

 

* * * 

2: 23. 12. 2019 წ. დრო მხოლოდ ორისთვის: გუშინ 

სარკმელთან მდგარა, ჩვეულებრივ მდუმარედ გასცქეროდა 

მიდამოს და მომხდარა სასწაული: „დედა, დედა... მამააა“, - 

სიჩუმის თავზარში დამბლას გამოსხლტომია სიტყვა, „- სერ-

გის ვეძახი და არ მპასუხობსო“, - მერე გულამომჯდარს დაუ-

ძენია, „- ასე არ მინდოდაო, მე!..“ 

ეს გასაკვირი იმიტომ იყო, რომ მანამდე, ეს ბოლო ორი წე-

ლი დადამბლავებული ხორხი არ ალაპარაკებდა მეთქი, თუმ-

ცა, თვალებით ანანაგებდა სათქმელს. 

სწორედ მაშინ ჩავაკითხე, წამლები ჩავუტანე. ეტყობოდა, 

რაღაც გავალზე დატუქსეს. დამინახა თუ არა, მოკავშირედ 
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დამიგულა, თავშესაფარი იპოვა ჩემში, შეთქმულის მზერით 

გამოიხედა ჩემსკენ და სახის გამკაცრებით აუჯანყდა 

დატუქსვას. 

მერე კაშნე მზრუნველად გამისწორა, ხელისგულზე მომი-

ჭირა, სავარძელში ჩამაჯინა. ვეგდე გაუნძრევლად, ყურს 

ვუგდებდი მის მოფორიაქე სუნთქვას და ვგრძნობდი კი არა, 

მესმოდა თუ როგორ მომბღაოდა გულსმოგლეჯილი ოდა-

ბადე ჩემი: „დიდოუ ნანა, ჭყოლირ გურსუ ვამიჭუა!..“ 

 

* * * 

3: 14. 01. 2020 წ. ფიქრი სამომავლოდ მონიშნულ თავშე-

საფართან: ამ ცისქვეშეთში ეროვნული ბედნიერება იყავი 

შენს პირად სამყაროში საკუთარი ბედნიერების გარეშე. 

ასე თავდადებით სწორედ ამიტომ გავუერთსხეულდი სა-

ჩემოდ მოპიროვნებულ ავადყოფნას და სულისკვეთება მი-

ვულიანდაგე ყურდახშობილი საზოგადოების მორევში ჩემს 

მარტოობას. 

ცოტაც გაიჭირვე, ჩემო შურიგე, მე უკვე ზეციური საქარ-

თველოსკენ მიმთითებელი სვლაგეზის ბოლო გაჩერებაზე 

ჩამომჯდარმა, მკაფიოდ მოვნიშნე ადგილი, სადაც, თუ ბედმა 

არ მიმოგვერდა კვლავ, ზნეობრივ საწყაოდ განიშანსვეტდება 

ის საჩვენო ძვალშესალაგი, რომლის მიმართ ავმოსურნეობა 

ღვთისუნებური იქნება ამ უხანო დროსა და სივრცეში. 

უფალს ვთხოვ, ისე გაგინათდეს დღეს მძიმე ავადმყოფო-

ბისგან გამოჭამული უჭკვიანესი გონება, წაკითხვა და მოფე-

რება შესძლო შენგან ნაალერსევი წინამდებარე ტკივილების. 

შენ იცი, მე ვტიროდი და ვიბრძოდი ჩემი სამშობლოს გა-

მო. ის მე (მეტი საქმე არა აქვს) არ დამიტირებს. სამაგიეროდ, 

შენ დაიცრემლები ჩემს საფლავზე, ნანა! 

აორთქლებამდე გიდუღდებოდა სისხლი, როდესაც ხე-

დავდი თუ როგორი თარეშის წესით იქუსლებოდა ქრისტეს-

მხედრული ვინაობა და მას, თავისუფლებისა და დემოკრა-

ტიის აბრის ქვეშ, ენაცვლებოდა ყოვლისმკადრებლობის, თა-
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ვხედობის, უტიფრობის, უჭკუობისა და წინგაუხედაობის 

დრო!.. 

კაცურო ოხვრავ, ცოდვილი მიწის სიყრუეს გაუხმოვანე: 

დიახ, ის იყო ბედნიერება საკუთარი ბედნიერების გარეშე! 

 

* * * 

4: 18. 02. 2020 წ. მიარტახება ტანჯვასთან: მე ავადმყოფი და 

უმწეო აქ, თბილისში ვიწექი, - ჩემს ცივ საკანში. ის კვლავ სო-

ფელში იყო, მამისეულ სახლში. მისმა დამ ტელეფონი გადა-

სცა და ჩემი საუბარი გააგონა. სცადა, მაგრამ საპასუხოდ ხმა 

ვერ ამოიღო. გამსაცოდავებელი სასოწარკვეთა და ტანჯვა აღ-

ბეჭდილა ერთ დროს ლამაზ სახეზე. ზუსტად ისე, წყლის 

დათბობისას, ცივ მინაზე რომ გაწვეთდება ორთქლი, იმგვა-

რად მიეცრემლა მის უსიხარულობისგან გაყინულ ლოყას 

ნახანძრალი გულის ოხშივარი. 

ცოტა ხნის შემდეგ ალბომში სურათების თვალიერება და-

უწყია. ჯერ აწგანსვენებული დედის სურათი მოხვედრია ხე-

ლში. ძალიან გახარებია. აუწერელი მოფერებითა და ძუძუს 

წოვის წაბაძვა-მიმსგავსებით უნიშნებია დისთვის, - ვინც იმ-

ზირებოდა ფოტოსურათიდან. შემდეგ დიდხანს უყურა, 

თურმე, ქაღალდზე თავისი ბავშვობის წამგარინდებას, მასზე 

ჩითის ყვავილებიანი კაბა და რატომღაც ბამბის გრძელი 

წინდები ცმია. საკუთარი თავი უცვნია და კმაყოფილს სუ-

რათიანი ხელი მკერდზე მიუდვია, - მე ვარო. 

შემდეგ ელდანაკრავივით დაძაბულა, ტახტიდან როგორ-

ღაც წამომდგარა, მაგიდასთან მიმჯდარა, ქაღალდი წინ დაუ-

დვია, საწერი კოხტად მოუმარჯვნია და რაღაცის დაწერა უც-

დია, მაგრამ ვერ შესძლო. ამის გამო სულის ამოქუხილს გუ-

ლი ამოაყოლაო, თითქოს. თავზე ორივე ხელი გაშმაგებით შე-

მოურტყამს და სივრცისკენ მიმიზნებულ საამბოხო მზერას 

ორი წკონდა ცრემლი მიათავზარა კვლავ. ამის შემდეგ არ 

ვიცი, დავიჯერო თუ არა, მაგრამ ითქვა და მეც გიმეორებთ, 

რაღაც გახსენებია, მაგიდაზე მიმოყრილ ქაღალდებში ძებნა 

დაუწყია . მალევე მიუგნია იმ გაზეთისთვის, რომელშიც ჩემი 
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წერილი სურათთან ერთად იყო გამოქვეყნებული. მიუხედ-

მოუხედავს, მალულად აუღია (უფრო სწორად, მოუპარავს, 

მაგრამ ვის მოპარა?!), ოთხად დაუკეცავს და ჯემპრის ქვეშ, 

თავის ქათქათა ძუძუებში ჩაუმალავს. 

ამ დროს, გარეთ, ეზოში მისი ბიძაშვილი გოგია, რომე-

ლსაც ორი სირჩა არაყი გადაკრული ჰქონდა უკვე, შეშას აპო-

ბდა და თავისთვის ღიღინებდა სადღაც ყურმოკრულს: „არს-

ად მეჩქარება, არსად მიმელიან, არვის ვენატრები მეეე!..“ 

... და ეს ღიღინი არ გახლდათ „ზღვა მხოლოდ მუხლამდე 

მიმწვდარი“ გოგიას თავგართობა. იგი ამ უსულგულო ცის-

ქვეშეთში ორპირი ბედის სიმუხთლით ყავლგასულ შინაარ-

სად თუ ვინაობად დადგენილის დატირებით ეკლანჭებოდა 

სივრცეს. 

ამით ადამიანობისკენ მიმდრეკი თანაგრძნობის კიაფი 

თითქოს იღიმებოდა, მაგრამ მაინც ივარაუდებოდა  ძალიან 

შორს, - მანძილს არ უნდა შეპუებოდი, ოღონდ!.. 

 

* * * 

5: 1. 03. 2020 წ. უსასტიკესი ნაღვლის უხმო დაღი: ... და ყო-

ვლადწმინდა ღთისმშობლის წინაშე ვეუბნები მას: უშენოდ 

გაუდაბურდა სული. იმ უხანო დღეებში შენ ისე შემოუე-

ნგურდი და ისე შემოულიახვდი ჩემს მარტოობას, - მუხლ-

მაგრად ვუმკლავდებოდი თავზე წისქვილის დოლაბის დატ-

რიალებას. დღეს მარტო დავრჩი და კვლავ გამიუდაბურდა 

თვალსაწიერი. ცხადია, შენი ამგვარი მდგომარეობა დიდმა 

ცხოვრებისეულმა სისასტიკემ შემოგაფეთა, არაა ეს შენი ბრა-

ლი, მაგრამ ესეც სიცხადეა, მარტო რომ დავრჩი მე... რამაც შე-

იძლება, ჩასაფრებულ ავმოსურნეთა შემოთარეშებას უზურ-

გისქაროს დღეს. 

დიახ, როგორ არ ვიცი, გულგამოხრული ნაღვლის უხმო 

დაღად იგი ავდროებამ დოლაბმიბმულად გადააგდო უმა-

დურობის მორევში. 

ის არ ყოფილა კინოვარსკვლავი, გახმაურებული მომღე-

რალი, მეცნიერებაში დაწინაურებული... ერთი გადაკარგუ-



10 
 

ლი სოფლიდან გაისტუმრა უსათნოესმა დედამ ნაჭრისგან 

შეკერილი ჩანთითა და ქაღალდში გახვეული ცხელი ხაჭაპუ-

რით ფიცრული სკოლის პირველ კლასში და დაასაგზლა: ეს 

ხაჭაპური თანაკლასელებს გაუყავიო... მანამდე, მთელი ზა-

ფხული უსიერ ტყეში მოცვს კრეფდა, რათა მისი კუდრა-

ჭასთვის პირველი სექტემბერი გაედღესასწაულებინა, მაგრამ 

სახელმწიფო დამზადებაში ჩაბარებული მოცვის გასამრჯე-

ლო კოლმეურნეობამ დროზე ვერ მისცა. 

ჰოდა, ამ ფიცრულში ისე ისწავლა, თბილისის ნიჭიერთა 

სკოლაში გადაიყვანეს სახელმწიფოს კმაყოფაზე... 

ის არასოდეს ყოფილა უვიცური მცოდნეობის გავლენის 

ქვეშ, მის აზრს თავის დროზე საზოგადო მოღვაწეები უწევდ-

ნენ ანგარიშს. ახლა კი მეც, ავადმყოფს, ყოველდღიურობა იმ-

იტომ მექვეშქვეშება, უშენოდ რომ შემიძლია მზის მიგებება, 

ჭერქვეშ გადაღამება, შენი გაზრდილი კნუტების მოფერება... 

სულმა ცხრაკლიტულში გაისაიდუმლა ჩემი უმწეობა, 

მაგრამ ავდროებამ უბოდიშოდ გაასაჯარისა მოიერიშე თავ-

ზარი: ჯოჯოხეთია, როცა შენს გასწვრივ ის თანმიმდევრუ-

ლად იღუპება, შენ კი ხელფეხი შეგეკრა, ვერ შველი!.. 

ნანა, მთელი ჩემი გადაქუსლული ცხოვრება კვარცხლ-

ბეკია შენგან შემოზაფხულებული წამგახარების!.. 

 

* * * 

6: 29. 06. 2020 წ. ღმერთო, მოხედე მხევალს შენსას!.. ღია 

სარკმლიდან გაიხედა. წინა დღეს სწორედ ამის პირდაპირ 

მოვაწესრიგე ვაზის ტალავერზე მოშვებული მავთული. საკ-

მაო ხანს მოვუნდი, მდუმარედ მიყურებდა. მეორე დღეს, დი-

ლაუთაენია წამოვედი. საღამოს, მის ძმას, გუჯას დაუწყია 

თვალიერება. 

ეტყობა, მიიჩნია, რომ იგი აფუჭებდა ჩემს ნამუშევარს, ე. ი. 

რადგან მე გავაკეთე, მის საუფროსოსთან „რა ესაქმებოდა 

გუჯას“, ამიტომ უკიდურესად აღშფოთებულმა ამოიღმუილა 

„სერგიიი...“ მეტი ვეღარ შესძლო, სათქმელი გაეჩხირა, 
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უმწეომ და გულამოსკვნილმა ცისჩამომქცევად ამოიგმინა 

მხოლოდ!.. 

* * * 

7: 28. 08. 2020 წ. როცა შურიგე ისევ ისაა: ყველა დროის 

დამპყრობის მიზანი გახლდათ ამოეშანთა, ამოეძირკვა, წაე-

შალა ეროვნული მეხსიერება დაპყრობილისთვის. ეს ადვილ-

დება, მაშინ, როდესაც სახელმწიფოს არ გააჩნია ერის პოლი-

ტიკური სვლაგეზის რუკა, ანუ სტრატეგია, სამაგიეროდ 

გვყავს „სტრატეგიული პარტნიორი“ (თანაც არაერთი), რომე-

ლიც ქართველი ერის მაგივრად კიდეც ფიქრობს და კიდეც 

ცისქვეშობს. ერს დაუჩლუნგდა ხედვა, საღვთო მადლის წი-

ნააღმდეგ ბრძოლას ქართველი ერის სახელით აყოველდღი-

ურებენ ჩვენი ვითომ მოკეთე სტრატეგიული პარტნიორები, 

მათთვის ეს არაკონვერტირებადი ღირებულებაა. აქედან 

გამომდინარე, სრულიად საქართველოს გონითი განფენის 

სივრცესა და მისი მიწიერი განფენილების სხვათაგან დიდ-

მპყრობლურად ნებადართულ მოსაზღვრულობაზე ქვეყანას 

არ გააჩნია დედანთან შეჯერებული შეხედულება. საზო-

გადოებას დაავიწყეს, რომ დედაენა იკარგება მაშინ, როდესაც 

მოსახლეობა ამ ენაზე არ აზროვნებს და არ საუბრობს. ქვე-

ყნის სახელით თვითმარქვიად მოსაქმიანე ოფიციოზს დაევა-

ლა საქმე, რომელიც არ უყვარს და არც იცის. 

საკითხავია, როდემდე უნდა კოჭლობდეს ჩვენი საზო-

გადოება ცნობიერად?! ბოლოსდაბოლოს, გადაწყვიტოს: თუ 

ევრო-ატლანტიკური რასიზმის ქუჩისფსკერულობაა მისი 

მიზანი, მას გაჰყვეს, თუ რუსიზმია - მას, ხოლო თუ თავის 

დედან ვინაობაში ხედავს მომავალს, გიორგიანელობა და 

ქრისტესმხედრობაა მისი ხვალინდელი დღე, - კეთილი ინე-

ბოს და გაქუდზეკაცდეს ამ მიზნისთვის!.. 

ეს იყო ჩვენი სულიერი გაერთსხეულების სარაგადო შინა-

არსი. 

ახლა კი, მერამდენედ ამოვახველო სისხლად?!. ჩემი მარ-

ტოობა ტანჯულის წამგაუცდნლობა გახდა. სიბედშავესთან 
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მიარტახებულს მძიმე ავადმყოფობაც ხელგამოღებულად 

მხრავს. 

ამ ვითარებაში, ის, რომ იგი სოფელში, მამამისეულ სა-

ხლში წაიყვანეს მოსავლელად, ჩემთვის სასჯელია, მისთვის 

- საპატიმრო განჩინება, თუმცა, სასტიკი აუცილებლობით 

გაწერილი მოცემულობა გახლავთ. 

რა თქმა უნდა, ენა როგორ უნდა მოგიბრუნდეს, - თავის 

მხრივ ღვთივსათნო საქმეა მისი დის, ისიც ჯანმრთელობა შე-

რყეულის მხრიდან გაპიროვნებული კატორღული შრომა 

(დილა-საღამოს დაბანვა,  წამლები, კვება, ქვეშაგის სისუფთა-

ვე, გასეირნება, ავადმყოფური ჭირვეულობები და ა. შ.) 

...ყინვიანი დღე იყო მაშინ, ჩემი უფროსი და - ოლიკო გვე-

სტუმრა. იმ სიცივეში მსუბუქად ეცვა. საღამოს, როდესაც წას-

ვლა დააპირა, მას წინა დღეს თავისთვის ნაყიდი პალტო 

ჩააცვა... 

* * * 

8: 5. 09. 2020 წ. ამონაკვნესი წილხვედრილი სიბერის ყა-

ვარჯნებზე: ზეციური საქართველოსკენ გამგზავრების წინ, 

ცხოვრების ეტლის ბოლო გაჩერებაზე, მოსაცდელში მინდო-

და, შენს მუხლებზე ჩამესვენა თავი. ჩემი ჭაბუკობის მუხლ-

მაგარი, თუმცა ჯერ გაუსხლავი ოცნებები მოსთქვამენ მეთქი 

ამ წუთში ასე დაუკითხივად შემოსტუმრებული სიბერის უმ-

წეობაში. 

და მე, ჩემი ქვეყნისთვის საცდურად შემოჩეჩებული ამ უვ-

ინაო უსულგულობასთან პირისპირ წარმდგარს, ისღა და-

მრჩენია, შენი და ჩემი სახელით თვალასახელ გაფრთხი-

ლებად მაინც გავბღავლო მიზნობრივად ყურდახშობილ უს-

იერ სივრცეს: უფლის სამართალთან პირნათელო წინაპრებო, 

შეხედეთ წინამდებარე ქუჩისფსკერულ თაობას, - როგორი 

მონებივრეა იგი სისაძაგლის ტობაში!.. 

ამ ფეხაწყობას (კლასტერს, როგორც ახლა ამბობენ, ანუ აგ-

ვართას, ჩვენებურად რომ ვთარგმნოთ) დამწინაურებელი 

ქსელის ზედმეტად მრავალფეროვანი საეთნოდივერსიო სა-
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შუალება აქვს, რომელთა შორის უმზაკვრესი ძალისხმევა 

განაპირობებს მათ მიწიერ დაწინაურებას. 

1989 წლის 9 აპრილის სისხლიან ღამეს, საბჭოთა ტანკებ-

ით, ქიმიური იარაღითა და ალესილი ნიჩბებით შეიარაღე-

ბული ოკუპანტების პირდაპირ ასეთი საქართველოსა და ამ-

ნაირად ზნედაცემული, მხოლოდ ელექტორატად დადგე-

ნილი სიმრავლისათვის არ მდგარა ქაშუეთის წინ ჩემი ლა-

მაზი, ჭკვიანი, გულადი და თავდადებული ნანა. მას ილია 

ჭავჭავაძის, ამბროსი ხელაიას, კოტე აფხაზის, არზაყან ჰემხვ-

არის, კონსტანტინე გამსახურდიას, ზვიადისა და მერაბის 

მსოფლმხედველობებით გაშინაარსებული სამშობლოს მარა-

დიულყოფა უნდოდა. იმ ღამის თავზართან ერთად  „სქესობ-

რივ უმცირესობათა“ ხრწნადი უფლებადამცველი საზოგა-

დოებაცაა მისი ავადმყოფობის მიზეზი. 

... და ამ ავადმყოფობის, საბედისწერო სენის გასწვრივ იც-

ით, რა არის თავზარდამცემი?.. თავადაც ავადმყოფი, შურო-

ბუმუს წართმევით გამათხოვრებული, ხიზანი კაცის სიბე-

რით ყავლგასული, ვერც ვშველი და ვერც ვეერთჭერქვეშები. 

ჩემი მარტოობა საჯარო მარტოობაა. ასეთ დროს ჩემს მიერ 

მოთვალსაწიერებულ გეომაგნიტურ სულიერებაში საგანგე-

ბო თავგამეტებით ვინახავ ადამიანს დედან, ანუ ლელთ 

ღუნიას ვინაობაში და ხმამაღლა ვესაუბრები ჩემი ჰაეროვანი 

ნანას ღვთივწვდომილ თანამოსანგრეობაზე. 

არამძიმე ყოფაქცევის თაობა ამას ვერ მიუერთსხეულ-

დება. ამიტომ, ცხადია, უკვე არაერთხელ ვურტყი თავი ყურ-

დახშობის კედელს და ვიქვითინე მონათხოვრებულ სახა-

ზინო ბალიშში, რადგან დღეს ჩემს სამშობლოში შუა საუ-

კუნეების ის ხანა დგას, როდესაც გათითოკაცებული საქა-

რთველო დიდმპყრობლობის ხარკს ქართველი გოგო-ბიჭე-

ბით იხდიდა, ოღონდ ზნეობაა უფრო უარესი. 

ასეთ დროს ძალიან მაკლია ჩემი ჭკვიანი ნანა!.. 

ეს ნუ გაგიკვირდებათ! თავის დროზე მისი სულის ფო-

რიაქს შეერთსხეულებული ჩემი მართლა აფხაზური (და არა 

„Абхазец“-ური) ვინაობა მან იქ, შურობუმეში უჭირისუფ-
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ლოდ დარჩენილ მშობლიურ საფლავებთა სულისშემძვრელ 

მონატრებაში შეათრია, თავადაც აქ ჩასანგრდა და რჯუ-

ლისკანონად განმიჩინა: იდექ უკანდაუხევლად!.. 

ასეთი წამგაუცდენლობა ყოფნა-არყოფნის მოვალეობად 

გვექცა, რადგან ქვეყანაში დაძრწიან ვითომ „უფლებადამცვ-

ელთა“ იმედად ე. წ. არასამთავრობოებზე, ვითომ ექსპერტებ-

ზე, უპოლიტიკო „პოლიტიკოსებზე“, უსტრატეგიო „სტრატე-

გებზე“, უიდეო „იდეოლოგებზე“, უჟურნალისტო „ჟურნა-

ლისტიკაზე“ და ა. შ. ამხედრებული მაწანწალა, გაიძვერა, ჩა-

საფრებული და მოთარეშე „უმცირესობები“. მათი სახით 

ჩვენს სამშობლოში ასე უბოდიშოდ შემოცხოვრებული ავმო-

სურნე მოხერხებულ დროს ეძებს, რათა ყელი გამოღადროს 

საქართველოს დედანში გაშინაარსებულ გიორგიანელობას. 

აი, ვინ დამაკლდა მე და კიდევ: ბოლო წამს მის მუხლებზე 

მინდოდა მეთქი, -  მდებოდა თავი!.. 

 

* * * 

9: 27. 09. 2020 წ. დროთა ჯერმონაცვლეობა: უყვარდა ჩემი 

სურათების, ქაღალდების, ნაწერების დათვალიერება და და-

ლაგება. ერთ დღეს, მორიგი თავგართობისას, საოცრად გულ-

შეძრულმა დამიძახა, - ეს ნაწერები აქამდე რადა გაქვს ცხრა-

კლიტულშიო. ხელში მამაჩემისა და შვილიშვილის - თარაშ-

ის წერილები ეკავა, მათ თანდართულ ჩემს განმარტებასთან 

ერთად. 

ამის შემდეგ, ვერ ვიტყვი, რომ ყოველ დღე, მაგრამ ხშირად 

და ძალიან ჩაფიქრებული კითხულობდა მათ. ბევრი ფიქრის 

შემდეგ გადავწყვიტე ამ დღიურებში ჩამერთო ისინიც. მანამ-

დე, ბარემ, ჩემს შესავალსაც გამოგიქვეყნებთ: 
 

ფიქრები სადგურის მოსაცდელში ზეციურ საქართველოსკენ 

ჩემთვის უკანასკნელი მატარებლით გამგზავრებამდე 
 

ბარგებჩალაგებული და ვაშკარან მოკიდებული მგზავრი ვდგა-
ვარ ბოლოსწინა გაჩერების ბაქანზე, ვუცდი ჩემს უკანასკნელ მატა-
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რებელს, რათა უფლის ნების შესაბამისად, მივურიგითდე ზეციურ 
საქართველოს. 

არ ვიცი სასადგურო მოძრაობათა განრიგის არც დრო, არც ნება-
დართულობანი და აღარც ჩემი სამგზავრო მოვალეობანი. ალალ-
ბედზე ველოდები. ხის კველაზე ჩამოვჯექი და  გარემოს ვათვალი-
ერებ. ამასობაში  ფიქრებში ვიძირები: მახსენდება ბესლეთის ხეობა, 
ჩემს ნაჯაფ სახლ-კარსა და ეზო-კარმიდამოს ოცნებით ვუმშობ-
ლიურდები. 

ეტყობა, არის ჯერ კიდევ დრო, ზეციური სვლაგეზის ათვლამდე 
მოგონებათა წამგაელვებებში მათ გასიგრძეგანებას ნაფაზ-ნაფაზ 
მოთვალსაწიერებით მოვასწრებ... 

... ეს კი მამაჩემის წერილი გახლავთ. 1951 წლის 20 მაისს 

დაუწერია 37 წლისას, სასიკვდილო სარეცელზე მიჯაჭვულს. 

იმ დღეებშივე გარდაიცვალა. 

სანამ უშუალოდ წერილს გაგაცნობდეთ, მინდა აგიწეროთ 

რვეული, რომელშიც იგი ჩაიწერა. ესაა ხაზგასმულად ქარ-

თულად გაფორმებული 12 ფურცლიანი რვეული. დიახ, საგ-

ანგებოდ ქართულად, ზუგდიდქაღალდკომბინატში აკინძუ-

ლი. 

ცხადია, მამამჩემმა იცოდა, რომ სოფელი პავლოვკა, რომე-

ლშიც 1949 წელს ამბროლაურის რაიონის სოფელ ურავიდან 

ჩამოსახლებული რაჭველები ჩაამკვიდრეს და ურავი დაერ-

ქვა, ისტორიული აკაფას ნაწილი იყო (მეგრულად აკა - ერთი, 

ცალი; ფა - ფენა). 

ჩანს, რომ მამაჩემს აწუხებდა ჩრდილო-დასავლეთ საქარ-

თველოში (აფხაზეთში) მიმდინარე პოლიტიკა, რითაც ამ მხა-

რის მოსახლეობა, ისევე, როგორც ეს მხარე, დედანი შინაარ-

სისგან იცლებოდა, ამიტომ ჩემი ცნობიერი სვლაგეზის გასარ-

კვევად საგანგებოდ  შერჩეული ქართული რვეულის გარე-

კანზე მამაჩემს ქართულად მიუწერია: ქართული ენისათვის, 

სოხუმის რაიონის სოფელ აკაფის საშუალო სკოლის მე-7 

კლასის მოსწავლე... (ჩემი სახელი, მამის სახელი, გვარი). 

რატომ მე-7 კლასის მოსწავლე? იმიტომ, რომ წერილი უნ-

და წამეკითხა, როდესაც შვიდწლედს დავამთავრებდი (ეს, იმ 

დროის მიხედვით, განათლებისკენ გადადგმულ ნაბიჯს ნიშ-
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ნავდა, თანაც ამ ხნის ყმაწვილი იმხანად უკვე იპიროვნებდა 

კომლში პასუხისმგებლობასა და თავკაცობასაც კი, საჭირო-

ების შემთხვევაში). 

 

* * * 
1951 წ. 20 მაისი: სახსოვრად ჩემს წვრილშვილს, უცნობი და 

მოურჩენელი ავადმყოფობისგან დატანჯული ვარლამ იაკობის ძე 
საჯაიასგან! 

მე ჭლექიანი ვეგონე ყველას. გაირკვა, რაღაც ახალი ავად-
მყოფობა გჭირსო, უკურნებელი. ეს ჭლექი არაა, კიბო ჰქვია. 

გამჩენს ერთ რამეს ვთხოვდი, მოეშორებინა ჩემთვის ეს ავ-
ადმყოფობა, მაგრამ იგი ჩემი უბედურება აღმოჩნდა. მისგან 
ვკვდები. 

ბავშვები მენანება. ვხედავ, ჩემო პაწიებო, თვალებში სინათლე 
მეკარგება. გადნა ჩემი სიცოცხლე და ვაჟკაცობა. 

მართალია, სიკვდილით ბევრი მომკვდარა, მაგრამ ყველა 
ავადმყოფობას თავისი სახელი აქვს, მარტო ეს ჩემი ავადმყოფობაა 
ახალი, მოურჩენელი. 

შვილებო, მე ღალატი არ დამაბრალოთ, ამ უბედურებას ვერ 
მოვერიე. გაივლის ეს დღეებიც და ვერ მნახავთ, იქნება, არც 
გაგახსენდეთ. 

შვილო სერგი, შენ გახსოვდეს, მკერდში რომ მეხუტებოდი, 
საბანს მისწორებდი, მეუბნებოდი, - ავად ხარ მამაჩემო, შენს ავად-
მყოფობას მე მოვარჩენო... საბნის ქვეშ ჩუმად მეუბნებოდი ამას. 

მე, შვილო, მახსოვს ის შენი სიტყვები, შენი მოქცევა,მოფერება 
და ალერსი. იცოდე, დიდად მწარეა ასე უდროოდ შვილთან მამის 
განშორება, მაგრამ შენ ჩემი ფიქრი არ გქონდეს, მე არაფერი მიჭირს, 
ჩემი მამა და დედა დამხვდება და კიდო ბევრი ნათესავი. მხოლოდ 
შენ მეცოდები, შვილო, მამაშენი არ იქნება შენთან, ვინ მოგხედავს 
ობოლს, ვინ გაგიწევს მამაშვილობას ახლა, ბავშვობაში, ან შემდეგ, 
როცა გაიზრდები. 

მაგრამ რა ვუყოთ, შვილო სერგი, მამა ბევრს მოუკვდა, მაგრამ 
სიგლახეში არ მომხვდარან. შენ ყოჩაღად და ბედნიერად იყავი, ჯან-
მრთელი,  ისწავლე მარტო ფრიადზე. კარგი ქართველი გამოსულ-
იყავი (ქორთუ რექ, მარგალ ქორთუ, სააფხაზო ჯოხო სკან შურო-
ბუმუს). გონიერი იყავი, გენიოსებმა შრომით მიაღწიეს ყველაფერს. 
დედას გაუფრთხილდი, წელში გაიმართოს, გაახარე... 
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შვილო, მე, ეს დღეები, სულ შენზე ვფიქრობ, შენთვის ვიტან ამ 
ტკივილებს, შენთვის ვიწვალე აქამდე, შენთვის ვიცოცხლე, მაგრამ 
უბედური ავადმყოფობა წამომეწია, უბედურ მამაშენს სიცოცხლე 
გაუმწარა: თავი უკანო, ფეხი წინ და წუთისოფლიდან გამიტანა... 

 

* * * 

2016 წ. ივნისი:   
ბაბუ ბატონს - არგანატეხარი 

თაობათა უწყვეტობას ჯიშისმიერი მეხსიერება განაპირობებს.  

იქ სადაც ეს ასე არაა, „დროთა კავშირი“ დაირღვა  

შექსპირი- ჰამლეტი. 

ბაბუ - ბატონო... არასოდეს წამიკითხავს ასეთი წერილი, მით 

უმეტეს, ასეთი სათაურით. ახლა მე უნდა დავწერო... არ ვარ გალა-

კტიონივით დიადი, რომ ის სათქმელი, რაც მაქვს, რითმებით გად-

მოგცეთ. თუმცა, რა მნიშვნელობა აქვს გრძნობა თუ სათქმელი რითი 

იქნება გადმოცემული, ლექსით თუ სპექტაკლით, თქმით თუ 

შეხედვით, მიზანი ერთია - მივიდეს ის ადრესატამდე. 

ამ წერილით მინდა გაჩვენოთ, თუ რა ხდება ჩემს სულში. მიუ-

ხედავად იმისა, რომ უკვე 18 წლის, ზრდასრული ადამიანი ვარ, ში-

ნაგანად, მაინც მღრნის ეჭვი, რომ არ გესმით ჩემი. 

ბავშვობაში ყველას დავპირდი, როცა გავიზრდებოდი თუ რა 

საჩუქარს გავუკეთებდი მათ. იყო კაბები, ბეჭდები და ათასგვარი 

ბავშვური ფანტაზიის ნაყოფი, მაგრამ ორ ადამიანს, თქვენ და შოთა 

ბაბუას დავპირდი ისეთ რამეს, რასაც, სამწუხაროდ, სიცოცხლეში 

ვერ შევასრულებდი. შოთა ბაბუას შევპირდი „ლოდსატყორცნს“ და 

ისე არ წავალ ამ წუთისოფლიდან, რომ არ გავაკეთო ეს და მის 

საფლავზე არ დავდგა; თქვენ კი... არგანატეხარი აგურით უნდა 

აგიგოთ ტაძარი. ამას ჩემთვის მატერიალურზე მეტად სულიერი 

დატვირთვა აქვს. ღმერთი, ცოტა ჩემებურად - ქართულად მწამს. 

ყოველ შემთხვევაში, ისე არა, როგორც ინკვიზიტორები ქადაგებ-

დნენ. სიცოცხლეში ვერ დაინახავთ ჩემს აგებულ ტაძარს, მაგრამ 

თქვენი (ასი წლის შემდეგ) განსასვენებლის ადგილზე აუცი-

ლებლად აღიმართება ის... და თუკი სამოთხე არსებობს, მარტო იმი-

ტომ ღირს თქმული შექმნად, რომ თქვენ და შოთა ბაბუამ ნახოთ, თუ 

რამდენს ნიშნავს ის ბავშვური დაპირებები ჩემთვის. 

ეს პირველი ფურცელია. არც ერთხელ არ დამიწერია ეს და არც 

ერთხელ გადამიხაზავს თუნდაც ერთი სიტყვა. იმიტომ, რომ ეს 
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წერილი დიდი ხანია ჩემს გონებაში დაწერილია, დარჩა მხოლოდ 

ფურცელზე გადმოტანა. 

მხოლოდ ერთს გთხოვთ. არ ვისაუბროთ ერთმანეთთან ამ წერი-

ლის შესახებ. ყველა გრძნობა, რომელიც ამ წერილმა გამოიწვია, 

დარჩეს ფურცელთან ერთად თქვენს გულში, თორემ, თუ გავარჩევთ 

იმას, რაც აქ მე ჩავდე, ჩემთვისაც გაქრება და თქვენთვისაც. 

წერილს არ ვწერ იმისთვის, რომ შეგიყვარდეთ სხვა შვილი-

შვილებზე მეტად, ან ვითვალთმაქცო და პლიუსი დავიწერო. მე 

მხოლოდ მსურს, რომ დაინახოთ, თქვენ ამაოდ არ გიცხოვრიათ და 

როგორც „იგი“ (იგულისხმება ზვიად გამსახურდია. - ს. საჯ.) არ მო-

ვიდა უაზროდ და არ წავიდა ასევე უაზროდ, ვინაიდან დარჩა ზე-

დიადი მიზანი, ასევე ვრჩები მე ასეთი შეგნების წესრიგში. ამის 

მიხედვით განვაგრძობ თქვენს საქმეს, არა როგორც პუბლიცისტი, 

არამედ როგორც სამშობლოს მოყვარული. ცუდია, რომ ვამტკიცებ, 

სამშობლო მიყვარს მეთქი, ეს ხომ ისეთი სიყვარულია, „დაფარვა 

რომ სჭირდება“ (გურამ დოჩანაშვილი), უბრალოდ, ქართველთა 

სისხლით გაჟღენთილ მიწაზე უნდა აღიმართოს არგანატეხარი 

აგურით ნაშენი ტაძარი. ეს კი რისი სიმბოლოცაა, გულის სიღრმეში 

ორივეს გვესმის, მე კი არ დავწერ ამას. არ დავწერ ენით, რომლითაც 

ბევრი სიბილწე თქმულა, ჩემთვის ამდენად წმინდას. 

 

* * * 

10: 1. 10. 2020 წ. გულისტკივილი, გულისტკივილი: ქვეყ-

ნის „სახელმწიფო პოლიტიკისა“ და ეროვნულ-სახალხო მი-

ზანსწრაფვის ხიდჩატეხილობას ის განაპირობებს, რომ ეს 

არაა ორ განსხვავებულ შეხედულებათა, გემოვნებების ან 

სხვადასხვანაირად შემდგარ ხასიათთა პაექრობა: იგი გახლ-

ავთ ორი მსოფლმხედველობრივი თვალსაწიერისა თუ ზნეო-

ბრივი სივრცის საომარი, სამკვდრო-სასიცოცხლო დაუნდობ-

ლობა და დაუზავებლობა. ესაა ხმალჩაუგები ბრძოლა „კოლ-

ხური კოშკიდან“ მოაზრებული საქართველოსათვის, სადაც 

მეც და ნანასაც მოკრძალებული წვლილი შეგვქონდა და რა-

მაც თანამოსანგრეებად გვაქცია. 

რა თქმა უნდა, არც ჩემს თავზე შეყვარებული ბიჭუნა ვარ. 

ისიც ვიცი, რომ იმათთაგანად არ დავდგინდი, ვისაც თავზე 



19 
 

შარავანდედი ადგას, მაგრამ საკუთარ თავს ნამდვილად ვცემ 

პატივს, რადგან მასში კაცუნამ ვერ გაიდგა ფესვი. 

ცხადია, ამ უმადური თაობისგან ის გვანსხვავებს, რომ 

მკაფიოდ ვისიგრძანებ იმას, თუ რაოდენ ცადწვდომილი გან-

ძი დაუტოვეს საქართველოს შეუგინებელი შინაარსის სახით 

გიორგიანელმა და ქრისტესმხედარმა წინაპრებმა. ასევე შეგ-

ვეძლო, ერის ზნეობრივ სასწაულებში საზოგადოებას ამ სას-

წაულთა უმწვერვალესი გაეცაწვდინა. 

ორივემ ვიცოდით, რომ ამის მიღწევას ვერავინ შეძლებდა 

იქ, სადაც სრული განუცდელობაა იმის, რაც ჩემს ქვეყანას 

დამართეს განგებ. არადა, თუ საკუთარი აღმავლობა სურს, 

უნდა უღირდეს ამ თაობას იმ ენერგიის მოთვალსაწიერება, 

რისგანაც შინერს-ვაშინერსის წესრიგი შეიქმნა და იმის და-

ზუსტებაც, თუ რა საწყისისგან მომდინარეობს ის. 

დღეს კი დედა საქართველოს სატახტოში ავბედით დღეთა 

უღალატო მეგობრებად მხოლოდ ყურფირნიშიანი ძაღლე-

ბიღა შერჩა. ასეთია საგანგაშო სიცხადე!.. 

ამ ვითარებაში ისღა დამრჩენია, უმცდარი ჟამთაბერის წი-

ნაშე ჩემს ფეხთამტვერობას შევყიჟინო: ეჰეი, სერგი ბატონო, 

ნეტავი იმ დროს, როცა სერგიუკას გეძახდა ბესლეთის ხეობა 

და გულწრფელად ელოდი იმ სისხამს, როდესაც „კოლხური 

კოშკის“ ქონგურებზე შენს ხმალთქნევას მზერამოუცვლე-

ლად მიუერთსხეულდებოდა თამარ შერვაშიძე. 

... შენა ხარ ჩემი თამარ შერვაშიძე, ნანა, ესაა ოღონდ, - გა-

დამწვარია ქართული ცნობიერების დედო ციხე - „კოლხური 

კოშკი!..“ 

* * * 

11: 28. 10. 2020 წ. კინაღამ!.. იმ დღეს, რაღაც დროის განა-

ბიჯებაში, ეტყობა, დაუბრუნდა ცნობიერების კიდე-განს და 

გაუთვალნათლივდა თავისი უნუგეშო, ვერაგი სენისგან გა-

მოხრული მდგომარეობა. 

ასე გამოტანჯული, პიროფლიანი აცახცახდა. 

იფიქრეს, ფეხსალაგი მოუნდაო. საპირფარეშოში შეიყვა-

ნეს... პილაღვარის (პამპერსის) გამოცვლა მოუნდომეს. სირ-
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ცხვილმა კიდევ უფრო ააკანკალა. თავისი უმწეობა სიცხა-

დეში გაითავზარა. სიმწრის სისასტიკემ დაქანცა, თავში ამჯე-

რადაც წაიშინა გამეტებით მუშტები... როგორც იქნა, მორჩ-

ნენ, შემოეყავარჯნენ, ლოგინამდე ძლივს მოყვანილი, მუხლ-

მოკვეთილი დაენარცხა, თვალები წამში სასოწარკვეთილად 

გადმოეკარკლა, უცებ დახუჭა და მუდამ მოვლილი, კოხტა 

პირიდან დუჟი ქაფად წამოუვიდა. ცახცახი კრუნჩხვაში 

გადაეზარდა. რაღაცის თქმა მოინდომა, ღრჭიალის დარი ხმა 

აღმოხდა.  

შეიცხადეს ერთი შეცხადება, - იფიქრეს, ბოლო წამებიაო!.. 

და აქ სასწაული მოხდა: მისმა დის შვილიშვილმა და ნათ-

ლულმა, უგანათლებულესმა ხელოვანმა, სუხიშვილების ან-

სამბლის სოლისტმა მარიამმა დაუწყო ლექსების კითხვა, 

წაეცეკვა, მოეფერა, იმავდროულად და - ლუიზა და ძმა გუჯა 

ლოცულობდნენ. რაღაც დროს მარიამმა ჩემი სახელი უხსენა, 

რაზეც იმწამსვე თვალი გაახილა და სუსტად, მაგრამ კმაყო-

ფილებით გაიღიმა. მოკლედ, ეს ყოფნა-არყოფნის წუთები 

სურამში კრიალოსნდებოდა. 

ამ დროს მე თბილისში წვეთოვანი მედგა. საოცრად მო-

მინდა შევხმიანებოდი, დავრეკე და ჩემი ხმა გააგონეს. გამო-

ცოცხლდა, ჯანსაღი ფერი დაუბრუნდა, თურმე. 

მარიამმა მითხრა, რაც გარდახდათ და როგორც მობრუნ-

და. 

... მერე ავდექი, ყოვლადწმინდა ღვთისმშობელს სამად-

ლობელი სანთელი ავუნთე. 

ნეტავ რაზე ფიქრობდა გონების იმ ხანმოკლე გამონა-

თებისას?!. 

რატომღაც მჯერა, ისიგრძეგანებდა იმას, რომ ესენი ქვეყა-

ნას არ გულშემატკივრობენ. ავმოსურნედ უსაფრდებიან მას. 

მათ არ ახასიათებთ თანაგრძნობა არც ერისადმი, არც ქვეყ-

ნისადმი, აღარც ადამიანებისადმი... 

მეტიც, სწორედ მათ გასწვრივ, მათივე დასტურით ჩაა-

ჭედეს უდიდეს „კოლხურ კოშკელს“ რუსული „სტეჩკინის“ 

ტყვია საფეთქელში, ხოლო ამერიკული „ბათინკით“ ბოქვე-
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ნის ძვალი ჩაუმტვრიეს, თუმცა, ასეთი თავგანწირვაა საფასუ-

რი ღვთივწვდომილი მამულიშვილის სახელის მოსაპოვე-

ბლად: „მაგრამ იქ, მაღლა, სხვაფრივ არის, იქ ცბიერებას არ 

აქვს ადგილი, იქ ვერა რა დაიფარება...“ ამასთან ერთად „მარ-

ტო მთვარეს რომ გადუშალოს ქალმა გულმკერდი, უბიწო-

ებას თვისას იგი მაინც შებღალავს...“ (უილიამ შექსპირი). 

მოწაფეთაგან ერთი მაინც ყოველთვის გამცემია, მაგრამ 

ღვთის ნებით „ბოროტი საქმე დღის სინათლეს ვერსად წაუვა, 

თუნდ დასამალად დედამიწა გადაეფაროს“ (ისევ უილიამ 

შექსპირი). 

ეს ის ღირებულებები გახლავთ, რითაც მან ცისქვეშეთი 

მოითვალსაწიერა. 

ნეტავ, მაცოდინა, რა ფასეულობებით იფუძემდებლა, რა-

ზე ფიქრობდა იმ წუთებში ან ახლა რას ითავისტკივილებს ამ 

გაუკუღმართებული ცნობიერების უსიერებაში!.. ჩემო თო-

ლიგე, ნანა, ამის ვერთქმაა შენთვისაც და ჩემთვისაც სას-

ჯელი. 

 * * * 

12: 14. 11. 2020 წ. ვაი, საცოდავო საქართველო!.. კიდევ და 

კიდევ კი არა მარტო, ათასგზის თფუი, იმ ვითომქართულ 

საზოგადოებას, რომელიც „მგზნებარე ლენინელ“ მამუკა ხა-

ზარაძეს და სულაქოთებულ „გირჩელ“ ზურაბ ჯაფარიძეს 

ირჩევს თავის ზნესახიჩრებთან ერთად. 

მკურნალთა შორის ერთი რიგითი დასტაქარი მინდოდა 

ვყოფილიყავი ასეთი ფეხაწყობის სნეული სულისთვის, 

მაგრამ არავინ შემიჩერდა საამისოდ... 

ვდგავარ და ვფიქრობ, გაიგებს ვინმე ამგვარ ჰამლე-

ტისეულ ხმისჩახლეჩას: „და მე ყველაფერს გავუმჟღავნებ 

უმეცარ ერსა“... ან კიდევ - „ვაი, სირცხვილო, სადღა არის შენი 

სიწითლე!...“ ბოლოსდაბოლოს, ამას მაინც: „ჰოი, შენ ბედო 

უნამუსო! ოჰ, ზეცის ძალნო...“ 

...და ყოველივე ამას მილიანდაგებული მისი სასომი-

ხდილობა ძალიან, ტყუპისცალივით ჰგავს დედა საქართვე-
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ლოს მდგომარეობას: უკვე წელშიც ვერ იმართება, გუშინ ვერ 

უცვნია თავისი გაზრდილი ძმისშვილი. 

ლოგინზე ისევ მოცელილივით დაცემულა. თვალდა-

ხუჭული, სუნთქვაშეკრული, მისავათებული, სიცოცხლის 

ნიშან-წყლის გარეშე დასაწყობდა ქვეშაგზე. გარშემო თავ-

ზარდაცემულებმა ისღა მოიფიქრეს, რომ მისი საყვარელი 

ქართული სიმღერები მიაიავნანეს, რაღაც დროის შემდეგ 

ძლივს გაუხელია თვალი. ორიოდე წამალგარეული ლუკმა 

რის ვაივაგლახით გადააყლაპეს. 

... მახსოვს, იმ დღესაც ხვავრიელად თოვდა, სასოფლო 

ავტობუსი არ მუშაობდა. საშობაოდ მელოდა. სახლში ვერ 

გაჩერდა, თავაწყვეტილ ქარბუქში ის გრძელი გზა გამოიარა 

და სურამში, სოფლის გადასახვევთან მიცდიდა დილიდან: 

იდგა და გზატკეცილზე გავლილ მანქანებს თვალს აყოლებ-

და, - ან ამას ჩამოჰყვება, ან ამასო!.. 

ხო, მეთქი, იდგა მშვენიერი, ლამაზი, ჯანმრთელი, ბედნი-

ერი, მშობლიური... 

ცისკრის შემოფეთებასავით იყო მისი მოგებება. 

მართლაც და ვაი უმწეობავ, ჩემო: ხელიდან მეცლება, ვერ 

ვშველი, უსუსური ვარ და მისგან შორს, მეც ჩემს სარეცელზე 

ვიგერიებ ერთბაშა ჯოჯოხეთურ ტკივილს სულისასაც და 

ხორცისასაც. 

ჩემს თავს არ დავეძებ, ღმერთო, უკუარიდე განსაცდელი 

მას!.. 

* * * 

13: 14. 11. 2020 წ. ვერ გადღესასწაულებული დაბადების 

დღე: 74 წელი ჩავიკრიალოსნე ამ დილით და რა: ეს მერამ-

დენედ, ჩასუნთქებასავით მინდა ბრმა, მაგრამ მზერაფხი-

ზელი ტირესიას (სოფოკლე, „ოიდიპოს მეფე“) გულისთუთ-

ქვა გადვუზანზარო საღათას ძილში მოარხეინე თაობას, „- ჩე-

მი გულის ცეცხლს რომ გზა მივცე, ხომ გადიბუგეთ?!.“  

ის, რაც ამ დღეებში ჩვენს ქვეყანას ეხლართება, არავითარ 

შემთხვევაში არ გახლავთ ყოველთა ქართველთა სიბრძნის 

ბრმძმედში გამოდნობილი ნება. ესაა ჩასაფრებულ ავმოსურ-
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ნეობათა გარედან მოაღვირებული და „ადგილზე“ ლგბტ-

ური თემის შეთქმულებით მართული ქვებუნაგობა ჩვენი 

ერის მარადიულყოფის დასამხობად. 

... როგორ თანამოსანგრეობდა ლამაზი და ჭკვიანი ნანა, ჩე-

მი თოლიგე და შურიგე, ასეთ დღეებში ღვთისმშობლის-

წილხვედრილობას, ანუ დედასამშობლოს!.. 

ცხადია, იგი თავსმოხვეული დახლართული დროის წი-

აღში ძალიან კეთილმოსურნედ და ღრმად იმზირებოდა, თუ-

მცა, სწორედ ამ დრომ დატოვა ის დაუცველად ვერაგ სენთან 

პირისპირ. 

არადა, აზრობრივადაც და სახიერადაც ნანა იყო ქარ-

თული ჯიშისმიერების ხელშესახებობა. მის ყველა ჩვევაში 

ღვთისმოშიში ადამიანი ვლინდებოდა. მან საპირადოდან 

ყველაფერი მისცა სამშობლოს, სანათესაოს, სახლიკაცებს და 

სანაცვლოდ არაფერი მოუთხოვია არც ქვეყნისაგან, არც 

ახლობლებისგან, არც სახლიკაცებისგან... 

აი, თუნდაც ახლა, - ხომ ასე შეჭმული, დაუძლურებული, 

მეხსიერება და მეტყველება წართმეული წევს, ხომ ასე მძიმე 

მოსავლელი გახდა და, რაც ასე უნუგეშოა, ხომ ამ ზომამდე 

იტანჯება, ეწამება და უალო კოცონზე იწვის, ოდნავადაც რომ 

გაუმურუჟდება გონების უღრანი, ის გვეფერება ყველას და 

ყველაფერს: იმ დღეს, გაიღვიძა თუ არა, შეშფოთებულმა 

სავარძელში მოიძია, თურმე, ხევსურული ქუდი. როდესაც 

გუჯამ ჰკითხა, ეგ სერგიმ გაჩუქაო? - სხივმფრქვეველი თვა-

ლებით დაუქნია თავი, შემდეგ გულში ჩაუკრავს იგი და 

გვარიანხანს ასე გატრუნულა. 

რაღაც დრო გასულა და მერე თავისი უმწეო ამობგერებით 

- „ააააააა“-თი თვალცრემლიანმა სურვილი გაახმოვანა, 

მიმღერეთო. 

მახსოვს, როდესაც ის ქუდი ვუყიდე და ავუტანე, მკერდში 

ჩამეკრა, მდგომარეობა ასე გაითავშესაფრა თუ გაიუსაფ-

რთხოვა და თავისი კმაყოფილება, ისევ და ისევ, იმ ჩემთვის 

თავზარდამცემი „ააააააა“-თი დამიდასტურა, - ლოყაზე და-

მისვა თავისი მისუსტებული თითები, ცრემლი შემიმშრალა 
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და თმისძირები „მომივარცხნა“... ერთხანს მიყურა გაოცებით, 

მერე ისევ ჩამეკრა, ხელში ჩამკიდა თავისი თითუკები და 

ოთახიდან ოთახში დამასეირნებდა საღამომდე... 

მე კი ჩემს უმწეობასთან რისხვაგადაჯვარედინებული, 

უხმო ქვითინით დავსტიროდი დღევანდლამდე ჯერარსმე-

ნილ საავბედო ხვედრს, რომელიც ცდილობდა ჩვენს გაძე-

ვებას ჩვენზე უფრო იავარქმნილი ღვთისმშობლის წილხვე-

დრილობის მშობლიურობიდან და ვერ გეტყვით რა ძალის 

ზურგმომაგრებით, მაგრამ დაუზავებლად ვედავითფერუ-

ლებოდი დიდი რიონისპირელის უკანდაუხევი ხმალთაკვე-

თით: „ვწუხვარ: ერთადერთი ვარ და ზეცაზე სწერია 

 ჩემი გზა და ახალი ლალის კართაგენები, 

 ბედი - ქროლვის გარეშე - ჩემთვის არაფერია, 

 ჩემთვის ყველაფერია ისევ ლურჯა ცხენები“... 

„...რამდენი ქარავანი, მთებზე გადამართული, 

 გაიშლება - მცნობელი მღვრიე უდაბნოეთის, 

წვეთი სისხლი არ არის ჩემში არა ქართული, 

ძაფი ნერვის არ არის ჩემში არაპოეტის“... 

 

* * * 

14: 14. 11. 2020 წ. შენ გეუბნები, შენ, ბიძიკო, აბა, ერთი 

შემომხედე!.. იქნებ ეს ჩემი ბოლო დაბადების დღეა?!. ასეთ 

შემთხვევაში ღვთისმშობლის მიწიერი წილხვდომილო-

ბიდან რის მახარობლად წარვსდგე ზეციურ საქართველოში? 

ისეთმა ქუჩისფსკერულმა ფეხაწყობებმა, როგორიცაა ჯგუ-

ფური გიორგი მაქარაშვილობა ან ზურაბგირჩიჯაფარიძეობა 

და ა. შ. ანუ მიზნობრივად გამოთაყვანებულმა „ქართულად“ 

წოდებულმა საზოგადოებამ ვერც და არც გაისიგრძეგანა, რომ 

ჩვენი ქვეყნის დედან შინაარსში აღსადგენად მთავარია, ერმა 

გაიმკაფიოოს, გაითანმიმდევრულოს ეროვნულ-სახალხო 

სულისკვეთებით გაჟღენთილი მიზანი. ამის შემდეგ საჭი-

როა, დაზუსტდეს თუ ვისთან, რა ზურგის ქარით და როგორი 

ძალისხმევით განახორციელოს ეს მიზანი. ეს იმიტომ მოხდა, 

რომ მათ ასეთი მოთხოვნილება არ გააჩნდათ. 
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უვიცობაში მონებივრე გამოთაყვანება იქამდე გამუ-

ხლისჩოქდა, რომ ერმა არც იცის, - რაღა დაისახოს მიზნად. 

ასე მაგალითად, დღეღამეში თითქმის ოცდაოთხი საათი, 

დღეგამოუტოვებლად, ყველა საინფორმაციო, სამაუწყებლო 

და ბეჭდვითი არსენალი სათავისო ჩასანგრებიდან მჭიდის 

დაცლის წესით აფრქვევს ასე გახმოვანებულ ტყვიებს, - „თუ 

ჩვენ გვინდა ევროპული ქვეყანა გავხდეთ“!.. რატომ ასე? 

პირველ რიგში ჩვენ რად არ უნდა გვინდოდეს, გავხდეთ 

მშობლიური ქვეყანა, ავღორძინდეთ ბუნებრივ, დედან შინა-

არსში? ვინ მოგვახვია ამგვარი სერვილიზმით გააბლაბუ-

დებულ ღირებულებათა არჩევანი? 

რისთვის და რატომ აპირნათლებენ (აპრავებენ) ტექნოკრა-

ტიული (და არა თავის სახალხო ვინაობაში მოაზროვნე) და-

სავლეთის უსულგულობას? განა, ამ ევროპაში არ მძვინვა-

რებდა ორიოდე საუკუნის წინ თავზარდამცემი ინკვიზიცია? 

მანვე არ ამოწყვიტა საკუთარ მიწა-წყალზე ინდიელები? რო-

მელი ერთი შეგახსენოთ?!. რასზმი, გაზის კამერები?! 

რატომ არ უნდა ვემოწაფოთ, ვთქვათ, შუამდინარეთის 

ცივილიზაციას, იერუსალიმის სულიერებას ან მაცხოვრის 

სიწმინდეებს, ნილოსისპირეთის კულტურულ მემკვიდრეო-

ბასა და ა. შ. ასევე რად არ ვიერთსხეულებთ ჩვენი წინაპარი 

შუმერების, ურარტუს, ქალდეას იბერიულად მოღაღადე 

უკვდავებას?!. 

რანაირად ფიქრობთ გაევროპელობას, როდესაც ისიც არ 

იცით, ვინა ხართ თავად თქვენ, გიორგიანელები, ქრის-

ტესმხედრები, ბინადარი ცხოვრებისა და შინერს-ვაშინერსის 

წესრიგის მიმგნებნი თუ უვინაო ჯოგური ფეხაწყობა?!. 

ან როგორ გაევროპელდებდით, როცა სურვილი არ გაქვთ, 

დაეწაფოთ ჰომეროსს, სოფოკლეს, ევრიპიდეს, სოკრატეს, 

პლატონს, დანტეს, სერვანტესს, შექსპირს, ბალზაკს, ჰიუგოს, 

მიცკევიჩს?.. 

ვაგლახ, რომ ზნეობისა და მშობლიური ვინაობის მოსპობა 

სახელმწიფო პოლიტიკა გახდა. დღეს ჩვენს ქვეყანაში პოლი-

ტიკურმა დაპირისპირებამ კი არ აითარეშა, აქ, თავადვე სულ-
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ხრწნადი მსოფლიოს თვალწინ, ღიად და უბოდიშოდ საკუ-

თარ სისხლში აღრჩობენ ქართულ სულს, რათა, საყოველ-

თაოდ დაგვაზურაბგირჩიჯაფარიძეონ! 

არავითარ შემთხვევაში!.. როგორც იტყვიან, ამ ურემზე ასე 

წინგაუხედავად აძრომა სახიფათოა!.. აი, რა არ ვიცით ჩვენ! 

... ახლა დამირეკეს: უკვე ფეხზე ვერ დგებაო... ეს იმას 

ნიშნავს, რომ ის იქ, იმ სადგურიდან ემზადება ზეციურებთან 

საპირნათლოდ, მე კი აქედან უნდა ავზიდო ჩემი ცოდვების 

ხურჯინი. 

ნანა, ჩემო წელგადატეხილო იმედო, ნუ გამეპარები... 

ჩვენ რაც გაგვაჩნდა, მყარად და ალალად გავაფესვეთ ამ 

მიწაში, რომელსაც ასე პარტახმითარეშებულს ვერ დავტო-

ვებთ. 

ახლა რა, თუნდაც ერთი საათით ადრე, მაგრამ მე მინდა 

დაგასწრო აბარგება წუთისოფლურ ეტლზე, რათა, დაგტყუო 

შენი საყვარელი მგოსნის ცადწვდენილი ნამტირალევი: „ვე-

ფხსა დააცვდა კლანჭები, ბაკურმაც დაიძინაო“ (ვაჟა). 

 

* * *  

15: 14. 11. 2020 წ. ნანა, ჩემო შურიგე, ცოტა სული მოითქვი, 

ახლა მე ამომადებინე ბეჭი შენი გულგამსერავი ტკივილი-

სთვის: ლოგინზე წევს თვალდახუჭული, გამხდარი, არაქათ-

გამოცლილი, მწუხარება-აღტაცების ვერგამომჟღავნი... ასე 

ცოცხლად ალმოდებას ამოკივლებით ვერ ახმოვანებს. 

მე მაქვს ერთი წიგნი - „დღეები ცხედართა უხმო კივი-

ლისა“ (2005 წ.), მას ძალიან უყვარდა. მასში საუბარია ჩრდი-

ლო-დასავლეთ საქართველოში (აფხაზეთში) რუსიზმის 

მიერ განხორციელებული საოკუპაციო საშინელებების შესა-

ხებ. ეს გზა მე თვითონ გამოვიარე და ვნახე გზებზე უპა-

ტრონოდ, უჭირისუფლოდ, თაკარა სიცხის ქვეშ მიმოყრილი 

ცხედრები... პაპანაქების მიუხედავად, მათი გაყინული მდუ-

მარება და ელდა თავზარდამცემად უხმო გადაკივლებაში 

ისაგნებოდა, თანაც ცას აწვდენილ უალო ცეცხლში ნაცრავდა 

ჩემს ოდაბადეს. 
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თოლიგე ნანას ხმისჩაწყდომა, ვერმეტყველება და თავს-

დამტყდარი სიმუნჯე ჩემთვის სწორედ იმ ცხედართა უხმო 

კივილის მაგვარი უბედურება გახლავთ და მეჩვენება, რომ 

მის თვალებში მბჟუტავად ამონთებული ტანჯვა დედასაქარ-

თველოს თავზარდამცემი ამოგმინვაა მისი შვილების გადამ-

შენებლური წინგაუხედაობის გამო: 14 ნოემბერს აშშ-ს საე-

ლჩოში, ელჩის კელი დეგნანის თითისქნევის ქვეშ ე. წ. საქარ-

თველოს ხელისუფლება (სინამდვილეში საოკუპაციო ადმი-

ნისტრაცია) და ასევე ე. წ. ოპოზიცია (ანუ აგრესიული გლო-

ბალიზმის ლეგალური აგენტურა) ერთმანეთს შეახვედრეს 

გარედანი ძალების მიერ დაქსელილი კინკლავის მოსაგვა-

რებლად. 

დიახ, სინამდვილეში ასეთი ურთიერთძირგამომთხრე-

ლობა ტექნოკრატიული და მაფიურ-კრიმინალური დასავ-

ლეთის მიერ საგანგებოდ იხლართება, რათა, ეს ყველაფერი 

მათივე თითისქნევითი განჩინებებით „განიმუხტოს“. 

თავსმოხვეული მდგომარეობაა, როდესაც ქვეყნის ხელი-

სუფლებად წოდებულ ადმინისტრაციას აშშ-ს ელჩი საპა-

სუხისმგებლოდ იბარებს და ანგარიშვალდებულებას სძა-

ლავს, დღის სამ საათზე. შემდეგ თავის ვითომ სახალხო 

მიტინგზე „საქართველოს გამარჯვებას“ აცხადებს ავმოსურ-

ნედ ჩასაფრებული ე. წ. ოპოზიცია, ანუ აშშ-ს მხარდაჭერით 

ზურგმომაგრებული ლგბტ თემი. 

... და ეს ხდება იმ წმინდა ადგილზე, სადაც კვალწაშლილი 

ფილაქნების ქვეშ, სადღაც განისვენებენ გმირი, კოჯორთან 

მტრის წინააღმდეგ უთანასწორო ბრძოლაში მკერდშელე-

წილი იუნკრები და მათი სულიერი, გნებავთ მოწყალების და 

- მარო მაყაშვილი. 

ეს ის ზნეობრივი ქურაა, სადაც გამოიდნო ერის ქრის-

ტესმხედრად აღორძინება, ღირსებასთან მიბრუნება და გამო-

იჭედა 1991 წლის 31 მარტით დადასტურებული, ხოლო იმავე 

წლის 9 აპრილით ხელშეხებული თავისუფლება. 
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დიახ, მეთქი, ეს ის სამსხვერპლოა, საიდანაც სამშობლო-

სათვის თავგასაწირი სვლაგეზი აითვალა ზვიად გამსახურ-

დიამ, მერაბ კოსტავამ... 

... და აქ, გიორგი ვაშაძის, თაკო ჩარკვიანის, ნიკა მელიას 

თუ ძმათა მათთა ბუქნაობა, სხვა არაფერია, თუ არა ამძუვ-

ნებული ხროვის სამიმდგომლო ყმუილი. 

რაოდენ სავაგლახოა ეს ჩვენთვის, რადგან შენც და მეც იმ 

სიწმინდეებიდან ნაკურთხები მოვედით დღემდე. ერთ რა-

მეში გაგიმართლა, შენ ვერ ხედავ ბრბოდქცეული ხალხის ამ 

დონემდე გათახსირებას, ჩემო ტანჯულო და გულდაჭრილო, 

ნანა!.. 

მოდი, მკერდზე მომაბჯინე შენი ჭკვიანი თავი. შენ ხომ 

გიყვარდა, აორთქლებამდი გაბედნიერებდა, როცა შენს გა-

ლაკტიონს გიკითხავდი ასე. კი ბატონო, წავიკითხავ, აბა, 

მომისმინე: 

„კიდეები შეშლილი, ღამეები ველური 

დაიტვირთონ წამებით, ღამე მთვარეს მოებას, 

სულს სწყურია საზღვარი ისევ ეფემერული, 

სულს სწყურია საზღვარი, როგორც უსაზღვროებას...“ 

 

  * * *  

16: 18. 11. 2020 წ. ნანა, გახსოვს ჩვენი გაცნობა?.. არა, არ ვჩივი 

ჩემს უხანო თავს, დამწვი სკან სანთელო, ოღონდ რაღაც წუთ-

გაელვებით მაინც გაიაზრე თუ სად, როგორ, რა ვითარებაში 

და რანაირი თავდადებით გამითანამესანგრდი მე. ამავე 

დროს, იქნებ, დღე გამიდღესასწაულო და მკაფიოდ გამაგონო 

კიდევ შენი გულისშემძვრელი გადმოძახება... რაღაცნაირი 

ჯადობგერებით ახმოვანებდი ჩემს სახელს და მაქრისტეს-

მხედრებდი უკანდაუხევლად. სამწუხაროდ, უნებურ სიცხა-

დეში თვალს გავახელ და ზანზარებს ჩემი საცოდაობა, ვაგ-

ლახ, უმწეო ვარ, ვერ ვშველი მას, რადგან დღეთა ჯერმო-

ნაცვლეობა შექსპირულ ტრაგედიად შინაარსდება ჩემთვის: 

„იგი მუწუკად შიგნით გვამში რომ დაწყლულდება, გარედამ, 

თითქოს უმიზეზოდ ჰკლავს ადამიანს“ (ჰამლეტი). 
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... ერთხელ, ჩაფიქრებულმა მითხრა, - კარგა ხანია, გატყობ, 

ძალიან ხშირად, შენთვის მონათესავე მხატვრული სახეებით 

უზომავ მაჯისცემას ქვეყანასო. ძალიან საინტერესოა, თუ 

გიფიქრია, როგორი იქნებოდა დღეს ამ ზნეობაჩამორეცხილ 

საზოგადოებაში კაცთა სულების გამკეთილშობილებელ 

გმირთა - თარაშ ჰემხვარის, ჯოყოლას, უტა არსაკიძის, უჯუშ 

ემხას, ალუდას, ოთარაანთ ქვრივის, თავსაფრიანი დედა-

კაცის ბედი, ან ჰაკი აძბასა და ზვიადაურის ხანძარაბორ-

ბონჯებულ სულს მოესალბუნებოდა კი ასე უარავინოდ, 

ხმაბაძვაში მოაზროვნე ფეხაწყობა, ახლა ძიძია, სანათა, 

თავადის ქალი მაია, შორენა, დედისიმედი, თამარ შერვაშიძე, 

კაც ზვამბაია, ქორა მახვში... გაიმშობლიურებდა მათ წინა-

მდებარე უვინაო სიმრავლეს?!. 

დასმულ კითხვას თავადვე უპასუხა: აშშ-ს ემიგრანტული 

ცნობიერებისა და უსამშობლო, მხოლოდ მოქალაქეობით 

თავდადგენილი, უვინაო სულის ერი ამას ვერ გაიმშობლიუ-

რებს, მეტიც, ასეთი ტანჯვის წიაღს ვერ გაიშინაარსებს. 

აქ საგანგაშო ისაა, რომ არამკითხე „კეთილმოსურნეს“ 

სწორედ ასეთად უნდა გადაგვაქციოს. 

დიახ, აშშ-ს სამოქალაქო და არა სამამულო თვალსაწიერი 
ვერ გაისიგრძეგანებს გიორგიანელობისა და ქრისტესმხედ-
რობის ღვთივწვდომილობას, შინერს-ვაშინერსის სიდიადეს, 
რადგან იგი, როგორც კრებსით რაობათა უსახო, უვინაო, 
უარავინო სიმრავლე, თანდაყოლილი გენეტიკური წუნით 
იშვა და სათანადო მიმღების უქონლობის გამო, ასეთ 
შეტყობინებებს (რადიოტალღებს) ვერ შეიწიაღებს. ცხადია, 
სახეებით აზროვნებას მამულში ჩაფესვებული ინტელექტი 
სჭირდება, ხოლო ამგვარი ინტელექტის დანიშნულებაა სიკე-
თის, სისწორის და მშვენიერების მხარე დააჭერინოს გზაჯვა-
რედინზე დაყოვნებულ კაცს.  

ყურადღებითა და მუშტრის დადარაჯებით ვუსმენდი 

მისი ღრმაზროვანი ფიქრის ასე აკადემიურად გახმოვანებას. 

ხაზგასმით უნდა ვთქვა, რომ ამ მსჯელობის დროს ის არ 

გადაქცეულა ცივ ჭკუისკოლოფად ან ზემდგომ თითის-
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მქნევად. იგი მაშინაც, სიბრძნით აღაღადებული, ლამაზი, 

მშვენიერი, ბუნებრივი, სისხლმადუღი ქალი იყო, რომლის 

ჯუფთიც ვიყავი მე. 

ისეთივე განცდა მქონდა და მამრის ამბოხით ვუერთ-სხე-

ულდებოდი, გაცნობის პირველ წუთებში რომ განვიცდიდი: 

- ნიავმაც რომ შეგირხიოს კულული, მასაც არ ვაპატიებ, - 

ვუთხარი მე გაცნობისას. 

- რატომ? _ იკითხა. 

- იმიტომ, რომ გიპოვე, ბოლოსდაბოლოს, დაგძებნე ჩემი 

სულიერი ცხოვრების ფესვთა მაჟირუად!.. 

ნანა, შენი ცრემლის სიწმინდიდან დამანახა ქართველთა 

გონითი განფენის სივრცე, რათა, მოწესრიგდეს სისხლაღრე-

ვით თავგზააბნეული თაობის თვალსაწიერი. ჩემო შურიგე, 

შენი ვერმეტყველების თავზარიდან გამაღწევინა იმ სათქმე-

ლისკენ, ამ წლების მანძილზე რომ ასაწყობებ ამბოხებულ 

მდუმარებაში. კიდევ და კიდევ შურიგე და თოლიგე ერთად: 

შენს უმწეო ჩასარეცლებაში თანამოსამგრეობის ნიჭი და ძალა 

მინდა მოგმადლდეს, რათა, ერთხელ კიდევ მოავლო თვალი 

აგრიგალებულ უმადურობას, წინგაუხედაობას, ხმაბაძვას და 

საპირწონედ გადაუწვდინო ქვეყნის სანახებს შენი უგულწფე-

ლესი დედო ლოცვა მაცხოვრის მადლისკენ გზის გასაგნებად. 

 

* * * 

17: 23. 11. 2020 წ. გერგობა. გამოვიზოგოთ ცრემლი 

ტანჯულთა წამგაუცდენლობაში: იმ დღეს, 14 ნოემბერს, შუა-

დღეზე, ჩემი და ნანას გაშენებულ ბაღში ძლივს გასულს, 

ფრთების ტკარცალით მტრედი შემომაფრინდა, რაღაც ჩაი-

ღუღუნა და კინაღამ მხარზე დამაჯდა. 

მომეჩვენა, რომ ამ ღვთის ჩიტმა ენაწართმეული და უმწეო 

ნანას მოლოცვა გადმომიმარჯა. ცხადია, ის იქ და მე აქ ტან-

ჯულთა წამგაუცდენლობაში ვაკრიალოსნებთ დროს. ლო-

ყებზე სითბო ვიგრძენი, ჩემდა დაუკითხავად გადმო-

მიგორდა კურცხალი... 
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არადა, უნდა გავუფრთხილდე ცრემლს, გამოსაზოგია იგი. 

ჩემი ცხოვრების არცთუ მოკლე ჩადაღმართებებში ბოლომდე 

მოვიხმარე ის და ვხედავ, აწიც არანაკლებ დამჭირდება: 

საბუხრე შეშასავით მჩეხავს მგრგვინავი სიჩუმე მისი სუნ-

თქვის ჩურჩულში და ათავზარებული, უხმაურო კივილი მის 

სიმუნჯეში ჯალათივით მშოლტავს. ასე დღისით, მზისით, 

ჩემს თვალწინ იწვის, იწვის ვერმეტყველების ბორბონჯიაში. 

წმინდაო გიორგი, ამააღმართებინე მისი ტანჯვა და ჩამა-

ნაცვლე მის წამებას!.. 

ჩვენი ერთსხეულება სიღარიბის ქოხში დაიწყო, გაღვი-

ვდა, იდღესასწაულა და... დაისაჯა. დიახ, ჩვენ სიღარიბის და 

არა სიძუნწის გამო გვეცვა ჯვალო. 

გვტკიოდა ჩვენი ისტორიული მანკი და ხელმოკლეობის 

გამო ვერ ვმკურნალობდით, როდესაც ქვეყანა ივიწყებდა 

ჩვენს გიორგიანელობას ან ქრისტესმხედრობას; გვტკიოდა 

ჩვენი ისტორიული სიგლახე, როცა ქართველები ძირს ვუ-

თხრიდით ქართულ სახელმწიფოს; გვტკიოდა, როცა პოლი-

ტიკური ყურყა ამოსდეს ჩვენი ქვეყნის ეროვნულ-სახალხო 

ნებას; გვტკიოდა, როდესაც რომელიმე ვერმოაიიე წაიხმაბო-

დვებდა ჩვენს სატახტოზე: „თბილისი ჭორების ქალაქიაო“; 

გვტკიოდა, როცა ძილქუშში მონებივრე საზოგადოება ჩვენს 

დედაქალაქში ვერ დალანდავდა წმინდა ილია მართლის, 

წმინდა ამროსი ხელაიას, კოტე აფხაზის, მარო მაყაშვილის, 

ქართველი იუნკრების, ივანე ჯავახიშვილის, დიდოსტატ 

კონსტანტინეს, გალაკტიონის, ტერენტი გრანელის, ზვიად 

გამსახურდიას, მერაბ კოსტავას ნაფეხურებს... გვტკიოდა, 

როდესაც ვხედავდით, რომ თაობას არ ჰქონდა და არც ისაკ-

ლისებდა სამშობლოს მარადიულმყოფ სადღეისო თუ სახვა-

ლიო საქმეთა ნუსხას... და ამ ტკივილში ის, დედროვანი, 

მზად იყო ხიშტზე აცმულიყო საქართველოს ღირსების-

თვის!.. 

მახსოვს, როდესაც ერთ წელიწადში ჩაეხანძრა უჭკვიანესი 

გონება, ასეთი მდგომარეობითაც ის ჩემთვის სამუდამოდ და-
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რჩა მშვენიერ, ლამაზ, ერთგულ და, რაც მთავარია, ბრძენ თა-

ნამოღვაწედ ამ ლოგინსმიჯაჭვულობაშიც კი. 

მე უკვე სულიერ მუხლმაგრობაში აღარ ვარსებობ, მისი 

ავადმყოფობა ჩეთვის მკერდსმოხლილი ტყვიაა. თუ ვსუნ-

თქავ, მხოლოდ იმიტომ, მას რომ ვეჩურჩულო მარცხენა 

ყურის ბიბილოსთან მისთვის საყვარელი სტრიქონები: „ჟამი 

რაი წვლილთა და ხმელთა აღმოფშინვათაი წარმოდგეს, ზა-

რი მეფობისაი წარხდეს და დიდებაი დაშრტდეს, შვებანი უქმ 

იქმნენ, ყვავილოვნებაÁ დაჭნეს, სხვამან მიიღოს სკიპ-ტრაი, 

სხვასა შეუდგნენ სპანი, მაშინ შემიწყალე, მსაჯულო ჩემო!“ 

(დავით აღმაშენებელი). 

პირადი ფიქრისთვის, უფრო სწორად, წუთჩაფიქრების-

თვის მას ყოველთვის მოთადარიგებული ჰქონდა დრო. 

ასეთ წამგარინდებებში და ამ აკად ყოფნასა თუ დევნილო-

ბაში მე მის წიაღში ვეძებდი დედაჩემისგან გადმობარებულ 

მეხსიერებას ჩემი თოლიგეობის არსზე და ვინაობის შურიგე-

ობაზე. მას თანატკიოდა ჩემი წინაპრების ტანჯვა მარტო კი 

არა, ჩემგან გაშინაარსებული სამყაროს სატანჯველი!.. 

ის მეტყველებდა ჩემი დედაენის ხორხისმიერებაში. 

ხმამაღლა ვამბობ: ილორის წმინდა გიორგის ხატთან ის 

განსაკუთრებით ლოცულობდა. 

წმიდაო, შეიწირე მისი სახალხო ვედრება!.. 

 

* * * 

18: 29. 11. 2021 წ. წამების ნედლეულად იქაც და აქაც: მახ-

სოვს 2011 წლის 18 აპრილის თარსფეხა, უჟმური დღე: აფხა-

ზეთის ა/რ-ის უმაღლესი საბჭოს უვიცმა, უჭკუო, ხარბმა, 

თაღლითმა, ბაცაცა, მელაძუა და ნაძირალა თავმჯდომარემ 

ვნების კვირაში, ორშაბათ დღეს სამსახურიდან გამათავი-

სუფლა. ამგვარად შემაგება მაცხოვრის ბრწყინვალე აღდგო-

მას მხოლოდ იმიტომ, რომ იგი, ჩრდილო-დასავლეთ საქარ-

თველოს (აფხაზეთის) მრავალნატანჯი დევნილი მოსახლე-

ობის ღალატში არაერთგზის წაჭერის შემდეგ, მტკიცებუ-
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ლებებით ვამხილე. სამწუხაროდ, ნაცშანტრაბულმა ხელი-

სუფლებამ ამ ჯიბის ქურდის მხარე დაიჭირა. 

გარდა ამისა, ჩემი გაუვნებელყოფით ასევე ძალიან იყო 

დაინტერესებული არმენთა შავრაზმელური პოლიტბანდა 

როგორც ერევანში, ასევე თბილისში, რომელთაც პირადად 

ვან ბაიბურთი ხელმძღვანელობდა (როგორც ე. შევარდნაძის, 

ასევე მ. სააკაშვილის კარზე მიღებული მედროვე და არმენი 

დიდმპყრობელი). ამის მიზეზი ის გახლდათ, რომ მე ჩემს 

რამოდენიმე წერილში გავასაჯარისე ჩრდილო-დასავლეთ 

საქართველოში (აფხაზეთში) არმენი მოსახლეობის საკმაოდ 

საგრძნობი ნაწილის განდგომა ჰოვანეს თუმანიანის ანდერ-

ძისგან, ანუ ძირგამომთხრელობა, იარაღით ბრძოლა და სა-

დამსჯელო თარეში ქართული სახელმწიფოსა და ქართველი 

ერის წინააღმდეგ. 

ცხადია, უსახსროდ, ჯიბეცარიელი დავრჩი. საპენსიო 

ასაკამდე შვიდ თვეზე მეტი მრჩებოდა. სახლში მისულს, 

სისხლგამშრალსა და ლოგინზე დაგდებულს ის გვერდით 

მომიჯდა, მომეფერა და მითხრა, იმ სალახანას რომ დაზა-

ვებოდი, პატივისცემას მიგიტოვებდიო. 

მეორე დღეს დილაუთენია წავიდა სადღაც და საღამოს, 

შინმობრუნებულმა მაუწყა. 

- მუშაობა დავიწყე. 

- სად? - ვკითხე. 

მოსკოვის გამზირზე (თბილისში), რომელიღაც საწყობში 

დამლაგებლად. 

არადა, თბილისის ცნობილი მათემატიკური სკოლისა და 

სახელმწიფო უნივერსიტეტის (თსუ-ს) დამთავრების შემდეგ 

არც თუ ურიგო თანამდებობებზე იყო ნამუშევარი. 

იმ ხანად სწორედ მისი დამლაგებლობით ვჭამეთ პური. 

ამის გასწვრივ ჩვენ ისეთი ერთგულებით ვეფერებოდით სუ-

ლიერ ერთსხეულებას, როგორც კოჯორზე ქართველ იუნ-

კერთა ფიცის თავდადება, - განბანილი საკუთარ სისხლსა და 

ცრემლის წკონდაში. 
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... იმ დღეს დილაუთენია ავდექი და ავტოსადგურისკენ 

გავეშურე, რათა სოფელში ჩამეკითხა, როგორმე, მომენახუ-

ლებინა ლოგინს მიჯაჭვული თანამოსანგრე ჩემი და ორი-

სამი კვირა თვალგასახელად შერჩენილს, გამეძღო სული 

მისი მონატრებით. 

რა თქმა უნდა, ადრეც ვგრძნობდი, რომ არ შემარჩენდა მის 

თავს ავმოსურნე ჩასაფრება ბედის. შეიძლება, ეს უკანასკნე-

ლი მოგზაურობა გამხდარიყო სვლაგეზით თბილისი - სუ-

რამი. 

მის უმწეო ხმაამოუღებლობაში, სრულ სიჩუმეში, მოჩურ-

ჩულე სუნთქვაში ცის ჩამოქცევა ზანზარებდა. ვუყურებდი 

მის შურიგე მზერას და სიმწრის კვნესად მოვთქვამდი, 

მყობადს გადაწვდენილი გოდებით ვაგულისტკივილებდი 

ერთხანს გიჟად მიჩნეული და საფლავმივიწყებული უფალ-

სწვდენილის სურამის საგიჟიდან გამოშურდულებულ ლოც-

ვას: „ო, ეს გული, ისევ გული მტკივა, სიჩუმეა უსიცოცხლო 

ველების, რანაირი ნაწამები მივალ, მიმაქვს ჩემი დაკრე-

ფილი ხელები. წითელი მზე აელვარდა მინებთან, მოდის 

ჩუმი და ცისფერი ღამე, უიმედო გულისძგერა მინელდა, შენ 

წმინდაო მაცხოვარო, ამინ!..“ (ტერენტი გრანელი). 

მისაქვითინებლად: ის იყო, წერტილი დავსვი, რომ დამი-

რეკა სოხუმელმა ინტელიგენტმა და მამულიშვილმა თამაზ 

ბასლანძემ: რუსეთის ხელისუფლებას გადაუწყვეტია: ყარა-

ბახელი არმენების ის ნაწილი რომლებიც მიმდინარე (2020) 

წლის სექტემბერ-ნოემბრის ომში ეთნიკური წმენდის შედე-

გად აზერბაიჯანელებმა საკუთარი სამკვიდრისიდან გააძე-

ვეს და უსახლკაროდ დარჩნენ, კრემლის მიერ ოკუპირებულ 

ჩრდილო დასავლეთ საქართველოში (აფხაზეთში) უნდა ჩაა-

სახლონო, - თავის მხრივ 1992-93 წლებში აქედან ცეცხლითა 

და მახვილით აღგვილი ქართველების საკარმიდამოებში, 

თურმე (რომელიღაც არაჭორიკანა საინფორმაციო წყარო 

დამისახელა). არცერთი ქართული საინფორმაციო საშუალე-

ბა ამ ვერაგობაზე ხმას არ იღებს. სამაგიეროდ, მთელი „ქართ-

ული ჟურნალისტური“ ფეხაწყობა ზურაბ გირჩი ჯაფარიძის 
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დემარშებს ესარჩლება. ცხადია, ცოლს იმას უბახებენ, ვინც 

მისთვის ქრისტესმხედრად არ ვარგა. ასეთ უღვთო და უსამ-

შობლო სიმრავლეზე უფლის მადლი არ გადმოდის: „ამოვა-

შრობ მდინარეებს და ბოროტეულთა ხელში ჩავაგდებ ქვეყა-

ნას, გავაუდაბურებ ქვეყანასა და მის სისავსეს უცხოთა ხელ-

ით; მე უფალმა ვთქვი (ეზეკიელ წინასწარმეტყველი - 30,12) 

 

* * * 

19: 1. 12. 2020 წ. ვერმეტყველი ტანჯვა, რომელიც მიებო-

რკილა შენს მკერდისმიერ ხორხისმიერებას: როდესაც ჩემი 

წიგნი „დემოკრატიული გადაგვარებით „ცივილური“ გადა-

შენებისაკენ“ (2005 წ.) წაიკითხა, თაბახის სამ გვერდზე მიჩ-

ვენა ამოწერილი წინადადებები, რომლებიც ძალიან მომი-

წონა და მითხრა: - სიტყვა, რომელსაც შენ ეძებ, ლოცვააო!.. 

ის პატივს მიაგებდა ჩემს გვერდით ყოფნას, კარს უხშობდა 

ავმოსურნთა ჩასაფრებულ მომიზნებებს და არ ფლანგავდა 

დროს კინკლავში. მას ჰქონდა შინაგანი კულტურის, სული-

ერი ზეპურობისა და დედროვანი სათნოების ძალიან მაღალი 

თამასა. მის ყოფით სიღარიბეს მიეგასწვრივა გულუბორო-

ტობა, კაცთმოყვარეობა, გულუხვობა, თავდადება, უანგარო-

ბა და პასუხისმგებლობა. 

... და რამხელა სასჯელია, რომ ის ვერ დამიტირებს ნანა-

გედ, შურიგედ, თოლიგედ!.. გასაგებია, როდესაც ქალი შენ-

თან იმ დროს რჩება, როცა ყველგან ღარიბი ნათესავი ხარ, 

ირგვლივ სუყველა ზურგს გაქცევს და ხერშვინით მოგდევს 

ბრბოდქცეული საზოგადოება, მას ცხოვრება უნდა მიუძღნა, 

ის მოისკანსანთელო უნდა. 

შეიძლება, მის მიმართ გარეგნულად მე ყოველთვის არ 

ვიყავი თავაზიანი, მაგრამ იცოდა, რომ მე ის კაცი ვარ, რომე-

ლიც განცდებს საკუთარ თავში ხუფავს. 

ჩემმა მოდგმამ უნდა იცოდეს, რომ მე დიდხანს ვიწვალე 

ბოროტმოქმედი გარემოს გამოცდილ და ქვეშქვეშურ ხალ-

ხში. ის ამ წვალებას თანამესანგრეობდა. 
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... ერთხელ, ჩაფიქრებულს წამომცდა, - არც საჯდომ-

წარყვნილმა ლენინმა იცოდა კომუნიზმის შენება და არც 

სულ და ხორც გარყვნილ მიშას გაეგება მეთქი რაიმე დემო-

კრატიის ხუროთმოძღვრების  (ამნაირი შედარების მიგნება 

და სიზუსტე (როგორც მან მიიჩნია) ძალიან გაუკვირდა): 

ფხიზლად ყოფნა არისო შენი ვინაობის მოცემულობა, მისი 

ცხრაკლიტულების ახსნა და გასაღები. 

სწუხდა კი არა, უჯანყდებოდა იმ სიცხადეს, რომ ქარ-

თველი ერი ქრისტესმხედარი და გიორგიანელი მეურნის საა-

ზროვნო წესიდან გადაერთსულოვნდა მომხმარებელი ჯო-

გური სიმრავლის მენტალიტეტზე, ხოლო მომხმარებლური 

აზროვნებიდან ნაბიჯნახევარი რჩებაო უღირსებო ხელგა-

წვდენამდე „გვეხმარებიან“... 

ქვეყნის შეგინებად მიაჩნდა, რომ ჩვენ კინაღამ ვცხოვრ-

ობთ  საზღვარგარეთ მსოფლიოში უიაფეს მუშახელად გადი-

ნებული თანამემამულეების ხარჯზე: ევროპის იმ სასახლე-

ებში, რომელიც ასე მოსწონს ხმაბაძვაში თვითდამკვიდრე-

ბულ „ჩვენს“ ლიბერასტობას, ისინი მხოლოდ ლაქიებად 

განიმწესდებიან და არა უმეტეს. 

ისიც უნდა ვაღიაროთ, ქართველების ნაცვლად დედასა-

ქართველოს მომავალზე დასკვნებს სხვები აკეთებენო... 

ის იყო ქალბატონი, რომელიც თავის გვერდით მხდალსაც 

მთავარსარდლად აქცევდა. არადა, როგორ სჭირდება მისი 

სიფხიზლე ასეთ გამოთაყვანებას (ვიმეორებ): „თბილისი 

ჭორების ქალაქიაო“ (პოსტ ტვ, „მელორამა“, 22. 11. 2020 წ,) და 

აქ, ამ - წესით წმინდა გამზირებზე სულნათელი ქალწულის - 

მარო მაყაშვილის სულიერება არ ეგულება, გალაკტიონის 

ნაფეხურები არ ესაკლისება, „კოლხური კოშკის“ ღვთივწვ-

დომილება არ ეიმედება მიზნობრივად გადმოინკუბატო-

რებულ „ახალქართველს“!.. 

ისიც უნდა აღვნიშნო, რომ უდაოდ არის მთლიანად ერის 

თუ არა, სულ ცოტა, საზოგადოების უპირატესი ნაწილის სი-

ყეყეჩე, როდესაც დავით გარეჯის საქმესთან დაკავშირებით,  

ნამესტნიკი და კომპრადორი ხელისუფლების თითისქნევა-
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თა შესაბამისად, კიდევ დამატებით 3,500 ჰექტარი მიწის 

„მოძმე“ აზერბაიჯანისათვის გადამცემებს, ანუ დღეს მართ-

ლმსაჯულების წინაშე წარმდგარ ერის მოღალატე ბოროტ-

მოქმედებს, ბრბოდქცეული სიმრავლე „სინდისის პატიმრ-

ებს“ უწოდებს (30. 11. 2020 წ.). ამასთან დაკავშირებით, თფუი, 

იმ საქართველოს, რომელიც საქართველოსთვის ვინმე გიგა 

მაქარაშვილის შიზოიდურ იერს, ყოვლისმკადრებლობით 

ბუნებას, ქვეყნისმარცხულ (პარაჟენცულ) სულისკვეთებას, 

უწმოხონო ხელმრუდობასა თუ გიჟის თავაწყვეტით აყროყი-

ნებას ემოწაფება (ღმერთო, წაღმა ატარე ის მამაცხონებული, 

ამ სულით მაწანწალასა და ძიქვაჩახდით გამორჩეულს, თავ-

ზე ნაღამისქოთნარით სავსე სათლი რომ გადმოამხო). 

... და ერთიც: გეთანხმებით, რა თქმა უნდა, საბჭოთა ხელი-

სუფლება საქართველოში გახლდათ საოკუპაციო დიქტა-

ტურა. ამის მიუხედავად, კვერს ვერ დაგიკრავთ იმაში, თით-

ქოს, იმ ავადსახსენებელ სინამდვილეში ქართველ ერს საღა-

თას ძილი მოერია. შედეგად, ქართული ლიტერატურა ან ხე-

ლოვნება გულხელდაკრეფილი იყო, ქართული მეცნიერება 

თვლემდა, ქართული განათლება წყვდიადობდა... გეკითხე-

ბით, როგორ ეძინა, საქართველოს, როცა „ჯაყოს ხიზნები“ და 

„მთვარის მოტაცება“ დაიწერა, „ჰაკი აძბა“ გამოქვეყნდა, გალ-

აკტიონი გუგუნებდა... მიხეილ თუმანიშვილისა და თემურ 

ჩხეიძის სპექტაკლები გრიგალებდნენ, საქართველოს მეცნი-

ერებათა აკადემია თავისი დარგობრივი ინსტიტუტებით 

მეცნიერობდა, თსუ-ს აუდიტორიებში საქართველო მარადი-

ულიყოფობდა, 1991 წლის 9 აპრილი იჭედებოდა?!. 

რა შექმნა დღევანდელმა ლიბერასტობამ მათ გატოლე-

ბული ან ამის თანაწონადია ზურაბგირჩჯაფარიძე, გიგამა-

ქარაშვილი თუ ლაშა ბუღაძის ეგოპარანოია?!! 

არადა, გემოვნება ქართულ სულიერებაში დღემდე ასეთი 

ხორხისმიერებით ილესება: „ჩემს გარშემო ბურია, ჩემს 

გარშემო ნისლია, მოჩვენება შემოდის ღია თვალთა გუგებში. 

ყველაფერი ცივია, რაც კი მარადისია!.. აი, სწორედ ამიტომ არ 

ვიწამე ნუგეში.“ (ტერენტი გრანელი). 
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* * * 

20:  2. 12. 2020 წ. თანამოსანგრეობა წუთშესვენებას ვერ 

იტანს: 2016 წლის 29 თებერვალი მისი ბოლო დაბადების დღე 

იყო, რომელსაც ჯანსაღი მეხსიერებით, გამართული მეტყვე-

ლებითა და სიცოცხლის მიზანდასახული გასიგრძეგანებით 

შეხვდა. 

დილით, სანამ ამ თარიღს ორიოდე სადღეგრძელოთი გა-

ვიდღესასწაულებდით, მთხოვა, გავსულყავით ჩვენს ნაჯაფ 

ბაღში და მის მიერ ხევიდან მოთადარიგებული ყოჩივარდას 

ბოლქვები და იის ძირები შესასვლელთან ერთ კვალად 

დაგვერგო. 

ის იყო, რომ ეს საქმე მოდღესასწაულეებმა სულისამო-

უთქმელად მოვისტუმრეთ, იქვე, უკვე ტანაყრილ ზეთისხ-

ილს მიუსათუთა, მერე სივრცეს მზერა მიუშურდულა, ორი 

წკონდა კურცხალი გადმოუგორდა და ამოოხვრას სულგუ-

ლიც ამოაყოლა: - მომავალი დაბადების დღე ოთხ წელიწა-

დში დადგება, იქნება ვერ მოვესწროო!.. 

ღვინო, რომლითაც ვიდღესასწაულეთ, როგორც გითხა-

რით, ჩვენი ერთობლივი გარჯით გაშენებულ ბაღუკაში მოკ-

რეფილი ყურძნისგან იყო დაწურული. 

ვუყურებდი და ვგრძნობდი თუ როგორ მემაჯისცემებოდა 

მისი ნაცემი, თითქოს გატეხილი, მაგრამ ვერგალახული სუ-

ლი, - ამ გვემაშიც მოდიადე და არა სახიჩარი გაშინაარსება!.. 

ცოტა ხანში ღვინო დაისხა და თითქოს ხმამაღლა ფიქ-

რობსო, დააყოლა: ვბერდებით, შენ ასე თბილ კაცს, მაინც გე-

ტყობა, უხეშდები, მზერა ფოცხვერის გაგიხდაო. 

- ეს ჩემდაუნებური თავდაცვაა-მეთქი, ვუპასუხე. 

თვალი თვალში გამიყარა და თითქოს ვიღაცას უხსნისო, 

განაგრძო, - თანამოსანგრეობა წუთშესვენებას ვერ იტანს, სა-

ნამ ვსუნთქავ, მეც შენთან ვარ, მაგრამ როცა არ ვიქნები, იცო-

დე, ნიღაბი კი არაა იმდენად საშიში, მისი გამოცნობაა ძნელი, 

მაგრამ მაინც შეიძლება. აი, ნიღაბზე ნიღაბის ამფარებლის 

მიგნებააო უსაშველოდ საბედისწერო!.. იცი შენ, რომ ჩვენ-

თვის თავსმოხვეულ გარემოს მისთვის გაპიროვნებული 
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სეზონი აქვს, მაგრამ ეროვნული შინაარსის ქართულ ხუროთ-

მოძღვრებაში გადაწყვეტა, შენი სიტყვით რომ ვთქვა, ქრის-

ტესმხედრული მონუმენტურობა, დავთმეთ, არ გაგვაჩნია. ეს 

ასეა, ისიც ცხადია, რომ მედროვეთა ისტერიული და დგუ-

შით გაბერილი სახეები კი დაიჩუტებიან, მაგრამ გაძლებს 

მანამდე ეს ქვეყანა?!. 

კი ბატონო, კაი ბიჭი ხარ შენ, თუმცა, დამეთანხმები, და-

ვით აღმაშენებელი არ ხარ, ამიტომ მასზე ათგზის მეტად, 

ხმისჩახლეჩამდე უნდა იმეორო: „რომლისაცა წინაშე ქედ-

დადრეკილ არს ყოველი, მუხლი ყოველი მოდრკების და ენაი 

ყოველი შენს ხმობს აღსარებასა. მეცა, სიტყვაო, აღმსა-

რებელსა მომხედენ...“ („გალობანი სინანულისანი“, დავით 

აღმაშენებელი). 

* * * 

21: 3. 12. 2020 წ. მიკლანჭება სასიცოცხლო ბაგირზე: „ქარ-
თველო, ხელი ხმალს იკარ“, - გაიქრისტესმხედრე და თავი-

სუფლებისკენ გალაღდი, ჩემო სამშობლოვ!.. საკუთარი ვინა-

ობისკენ აიწყვიტე ერის სატახტოვ!.. ერთსხეულებისკენ გათ-

ვალსაწიერდით ყოველნო ქართველნო!.. დავწერე ფურცელ-

ზე და დავიწყე ნარკვევზე მუშაობა, მაგრამ ვიგრძენი, ლო-

ზუნგური გამომივიდა. დავიწყე ჯახირი მის დასახვეწად. 

არაფერი გამომდიოდა. 

კარგა ხნის უშედეგო თავისმტვრევის შემდეგ ფურცელი 

გამომართვა, წაიკითხა და მთხოვა, ამ უბის წიგნაკში ჩამი-

წერეო. თხოვნა ავუსრულე. წიგნაკი გამომართვა. 

... როდესაც ავადმყოფობა სხეულში ნაღმად აუფეთქდა, 

გაშმაგებით ჩაებღაუჭა არათუ ძაფს, იმედგაცრუებულ ხავს-

საც კი. როგორც შეეძლო კი არა, შემართებით, ხმალჩა-

უგებლად იბრძოდა ყოველი „ხვალისათვის“. 

რა მაგის პასუხია და, ერთხელ, სურამის ციხის თვალი-

ერებისას გამანდო, - როცა აქ ჩემი ბავშვობის ნაფეხურთა 

კვალს დავეძებ, ასაკს კი არ მივსტირი, გულს ის მისერავს თუ 

რა სწრაფად გავიდა დრო. ისე მაწუხებენ გარდასულ დღეთა 

აჩრდილები, თითქოს მათი დანამიზნი ხიწვად ჩამერჭოო 
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სულში. თვალისდახამხამებაში გაიფლანგა, პირუმტკიცედ 

გაიპარა, თავაწყვეტილად გაჭენდა დრო!.. 

ის იყო წინამძღოლური თვისების, გასალკლდევებული 

ნებისყოფის, მტკიცე ხასიათის, გამრღვევი ძალისხმევის 

ქალი. 

ერთბაშად თავზე გადმოემხო: პირუმტკიცობა, წყენა, გა-

დამგდებლობა, დევნა КГБ-დან. არც ერთ მოიერიშებულ წი-

ნაღობასთან ღირსება არ შელახვია... 

... დღეს, საღამოს დამირეკეს, ნეტავი არ შევხმიანებოდი! 

მდგომარეობა გაუარესდაო, მითხრეს! არადა, რაღაც ორი 

დღის წინ მახარეს, - გაბედნიერდაო, როდესაც „ღვინო“ ვუჩ-

ვენეთ და შენი საუბარი გაიგონაო (რეჟისორ შალვა შუბ-

ლაძის დოკუმენტური ფილმი „ღვინო“, რომელშიც მეც 

ვმონაწილეობ). რაღაც კაშკაშა გრძნობა გამოესახაო სახეზე... 

არასოდეს ყოფილა ბედის ნებიერა: მისი გაცინებული სა-

ხის სიღრმეში მაინც ჩანდა ვერდამალული ტანჯვა და ნაღვ-

ელი, ფორიაქი იმაზე, თითქოს ერთი წუთით გამოვნიავდი 

და ამისთვის სასტიკად არ მომკითხონ, - ყანა არ წამიხდი-

ნონო!.. 

... და მე მტკიოდა ამ ტანჯვაში ისიც, ჩემი უხანო თავიც და 

დედასაქართველოც.  

მახსოვს, სულმნათი ზვიად გამსახურდიას მთაწმინდაზე 

აბრძანების დღეს მის მშვენიერებას ხაზგასმულად შემოც-

მული ხელმოკლეობა (ის წამწუთი დღემდე სასჯელად იქცა 

ჩემთვის). ამის მიუხედავად, მაინც დიადი იყო იქ!.. 

მეც, ამ ავადმყოფობასთან და სულიერ ფორიაქთან უზა-

ვოდ შერკინებული, მარტო დავრჩი აქ, მისგან დაშორებული, 

არავინა მყავს, ვისაც შემიძლია, გადავუშალო ჩემი გულის 

ბორბონჯია. 

ვერანაირ გაბილიკებას ვერ ვხედავ, მისმა ვერც საპირადო 

და ვერც საქვეყნო სულისკვეთებამ, იმ ფორიაქმა, რაც მის საღ 

გონებას მაშინ აწუხებდა, მოშურდულებული განსაცდელი 

რომ უკუირიდოს დღეს. მისთვისაც და მისი მშობლიური, 

დედანი ვინაობისთვის სამართალი დღემდე მშიერია, რად-
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განაც „სასჯელს მდებენ იმისთვის კაცნი, რომ სათნოება მე 

ვისათნოე“ (სოფოკლე). 

თვალნათლივ ვხედავ, რომ იმდენი ბოროტება შემოენაგვა 

ქვეყანას, ისე იხრწნება სიცხადე და თვალსაწიერი, რომ სწო-

რედ ეს სიმყრალე მოუნდომებს აღგვას ჩვენს ვინაობას. 

შეგახსენებთ, რომ ღვთისაგან განდგომით ხდება ადამი-

ანის, საზოგადოების, მთლიანად ერის გაცხოველება (თუმცა, 

დავიბენი, არ ვიცი თუ რამდენად ესადაგება ცხოველი ამ 

გაუკუღმართებულ მდგომარეობას, რადგან ცხოველს (ტყი-

ურობას) ძალიან მკაფიო წესრიგი გააჩნია, ხოლო ამათ ვულ-

გარულ ხედვებს, შესქესებულთ ლიბერასტულ-ქვეყნისმარ-

ცხულ (პარაჟენცულ) სულისკვეთებასთან, რომლის მდგენე-

ლი დედანი ვინაობიდან განდგომა, უვიცობა, ანგარება, 

უინტელექტობა და ა. შ. გახლავთ, სამწუხაროა. 

ასეთ გარემოში სათავზარო ისაა, რომ ყველანი თავსმო-

ხვეული საოკუპაციო რეჟიმის მჭიდში აღმოვჩნდით. უფრო 

სწორად, თაობა ჩაამჭიდეს ერის სიწმინდეებზე მისატყვია-

მფრქვებლად. 

აქ მთავარია, რამდენად შორს შეგვიძლია ამის გასაგებად 

ყურთასმენის გაწვდენა და თვალსაწიერის გაკიდითგანება ამ 

ღვთისწყრომის დასანახად. 

ასეთ დროს იტყვიან, ყველა სიმართლეს თავისი დრო აქვ-

სო, მაგრამ, ვაითუ, ეს დრო ცხრა მთას იქეთ, ჩვენი უგნუ-

რების გამო, ვერმონუგეშედ გადაიხვეწოს. 

აქ საჭიროა, მოხერხდეს ზნეობრივ და ინსტრუქციულ 

ცხოვრებას შორის არჩევანი... 

ნანა, სულ მარტო დავრჩი ამ საფიქრალზე ღამისტეხვის 

დროს!.. მოდი, ჩაეკლანჭე ჩემს ხელებს და წამოდი ჩემსკენ!.. 

- ილორის წმინდა გიორგი, დიდება შენს სახელს, შენ 

გაუკვლიე გზა!.. 

* * * 

22: 10. 12. 2020 წ. სნეული სამშობლო, რომელსაც საკუთა-

რი სული გაუსარეცლა: ჩემს მარტოობას ისე მივანდე თავი, 

როგორც დედისკალთას გულაჩუყებულმა ბავშვმა. 



42 
 

ვიმშობლიურებ მისი უღრანის თითოეულ ბიჯს და ასე 

მგონია, საკუთარ ჭრილობებთან განმარტოება ნაცადი დას-

ტაქრობაა მათ დასაამებლად. 

... წუხელ რაღაც ძველ ქაღალდებს გადავაწყდი მისი 

უჯრის დალაგებისას. ერთერთი მის სუფთა ცხვირსახოცსში 

გულდადებით გამონასკვნული ჩემი ძველი ნაჯღაბნი აღმო-

ჩნდა: „ნანა, არ ვიცი, არის საჭირო, აგიხსნა თუ რას ნიშნავს სიცა-

რიელე, უკმელად რომ მომეერთბაშა აქ. უარავინოა ჩემთვის ირგვ-

ლივ ყველაფერი, რადგან შორსაა, წაგლეჯილია სამშობლოს დასაბა-

მი ჩემგან (უაფხაზეთოდ გადაშენების დღეებს ვაკრიალოსნებთ 

მხოლოდ). ასე დროს გამონათებათა სუნთქვაა, დღესასწაულია შენი 

არსებობა, მაგრამ არც შენ ხარ ახლოს. 

მენატრები და მიყვარხარ აორთქლებამდი, ახანძრებამდი, საო-

ცარი ხარ შენ, ასე საიმედო - სიშორესა თუ სიახლოვეში. 

გეფერები!..  

მხარზე ამბორით მომიკითხე ქალბატონი თინიკო, ჩემი მზერით 

მოათვალიერე იქაური ბილიკები, ხეები, შენს კატას - „სტრიფონას“ 

ხელი გადაუსვი, ბომბორას მიეალერსე, ჩაეკარი კომშის ხეს და 

მადლი მიაგე მის ტოტებს თინას ჩამოკრეფილი ნაყოფისათვის. 

კიდევ და კიდევ მადლობა მას, კომშის გამოგზავნისათვის, ყოველ 

წუთს მივდივარ ყუთთან, თითქოს ჩემს ბაღში გავდიოდე, დღეს 

რომ იავარქმნილია იქ. 

თარაში იზრდება: „მომკლეს ამ ლამაზმა გოგონებმაო“, - მითხრა 

გუშინ. წერა კითხვა ისწავლა. 

ახალი წელი ის დღეა, როცა შენ ჩამოხვალ... მაგრამ დედას 

მიხედე, ავადაა ის!.. 

სერგი საჯაია  6. 01. 04 წ. 

 

* * * 

მინაწერი: ამის შემდეგ, თვენახევარში დედა გარდაეცვალა 

მას. 

ეს, რაც შეეხება ჩემი მარტოობის გუშინწინდელ დღეებს. 

ამჯერად მდგომარეობა გაუარესდა. ნანა უნუგეშოდ ჩალო-

გინდა მამისეულ სახლში, მე კი (მერამდენედ ვიმეორებ!) აქ 

ვღაფავ სულს უგნური საზოგადოების გადამშენებლური 

თავაწყვეტის წიაღში. ცხადია, ამ ქვეყნისა თუ ერის მარცხულ 
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ფეხაწყობათა საგზაო რუკასა და ცნობიერ სვლაგეზს არ უნდა 

მიელიანდაგოს ქართველი ერი. ამ ხროვამ ჩვენი ქვეყანა უკვე 

დააყენა მძიმე რეპუტაციული რისკის ქვეშ, - ეშმაკთან 

თანამეინახენი არ გაკვეთილობენ წმინდა წიგნს: „მოისპობა 

ჩემი ერი უმეცრების გამო, რადგან შენ უარყავი ღვთის 

შემეცნება... დავიწყებული გაქვს ჩემი რჯული და მეც 

დავივიწყებ შენს შვილებს“ (ილია წინასწარმეტყველი - 4,6), 

ან კიდევ „შეჭამენ და ვერ გაიგებენ გაძღომას, იბოზებენ და 

ვერ გამრავლდებიან, რადგან დაივიწყეს უფლის სამსახური“ 

(იქვე - 4, 10). 

1992 წლიდან დღემდე ქართველი ერი არ ცხოვრობს 

სახალხო ნებაში. ამის გამო, „მე ვარ კაცი ტანჯვის მნახველი 

მისი რისხვის კვერთხის ქვეშ...“ (გოდება იერემიასი -1,3). 

დღეს ჩვენს გარშემო აგორებული „ქვეყნისშიდა“ დაპი-

რისპირებები სინამდვილეში გარედან შემოშლიგინებული 

მართვადი და მიზნობრივი ქაოსი გახლავთ. ამ აქეთ-იქე-

თობაში არც ერთს ოდნავაც არ შერჩა დედოქართული შინა-

არსი. ორივე მათგანმა გადმოიმყნო ლიბერასტული ცნობი-

ერება. აქედან გამომდინარე, თითოეული მათგანი ჩაძირვას 

უნდომებს სრულიად საქართველოს ეროვნული სიბეცისა და 

სოციალური სიბეჩავის წუმპეში. 

ვხედავ, ჩემი სამშობლო მძიმე სენით დაავადდა. ამის შემ-

ხედვარე მამულს მშობელ დედასავით ვაფასებ ჩემს გუ-

ლისფიცარზე და მჯერა, ამასვე აკეთებს დღეს ლოგინსმი-

ჯაჭვული ჩემი შურიგე ნანაც!.. 

 

* * * 

23: 13. 12. 2020 წ. როცა სულიდან სამშობლო ამონათდება: 

მგონი 2001 წლის იანვარი იყო, ქ. თბილისში, მ. კოსტავას 

ქუჩაზე, ყოფილი გამომცემლობების სასახლეში, რომელიც 

შემდგომ ავზნიანი მ. სააკაშვილის მაოხრობამ გაანადგურა, 

ცნობილი ჟურნალისტის, ჯემალ ნინუას (გაზ. „ახალგაზრდა 

კომუნისტის“ ყოფილი რედაქტორის) სამუშაო ოთახში გამო-

ჩენილი ქართველი მეცნიერები, ლიტერატორები, ხელოვა-
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ნები და მოღვაწეები იყვნენ მოწვეულები. მათ შორის ეს 

პატივი მეც მხვდა წილად ნანასთან ერთად. 

საუბარი შეეხო გამოსავლის ძიებას შემოთარეშებული სი-

დუხჭირიდან. 

ჩემდა მოულოდნელად „მრგვალი მაგიდის“ სპიკერმა, 

პროფესორმა თენგიზ კიკაჩეიშვილმა წარმადგინა ეროვნუ-

ლი მოძრაობის ღირსეულ წევრად (რაც გადაჭარბებული 

შეფასება გახლდათ რიგითისთვის) და ითხოვა, სიტყვა 

გადმოეცათ ჩემთვის. 

მე აღვნიშნე, რომ რფ-სა და აშშ-ს მიერ საქართველოში სა-

წარმოო ინდუსტრიის სახით განხორციელებული ეთნო-

დივერსიებს შორის ტოლობის ნიშნები უნდა დაისვას (მაშინ 

აშშ „დემოკრატიის აკვნად“ დაუეჭვებლად განიხილებოდა“). 

იმაშიც უნდა გავერკვეთ, თუ რა განაპირობებს ამ ტოლობის 

ნიშანს, რაში გამოიხატება იგი, რანაირი ნიღბით ისაგნება, 

ამავე დროს რა ნიუანსური სხვადასხვაობაა მათ შორის 

მიზნის უეჭველად მისაღწევ ძალისხმევაში. აქვე უნდა 

დადგინდეს ის მეტნაკლები წვლილი თავთავიანთ შესა-

ძლებლობათა კიდეგანის საზღვრებში, რითაც უკლებლივ 

ყველა მეზობელი (რუსეთი, თურქეთი, აზერბაიჯანი, 

არმენეთი) გვებაცაცება, გვეძალადება და გვინაგვიანებს დე-

დან ვინაობას, გვისხვაქვეყნებს მამულს, გვიუკუღმართებს 

ღვთივბოძებულ ვინაობას და ა. შ. 

ცხადია, ზუსტ პასუხსს მოითხოვს ისიც, თუ რა ძირ-

გამომთხრელობამ განაპირობა შინერს-ვაშინერსის წესრიგს, 

ანუ გიორგიანელობის ძლევამოსილი ბუდე იბერიული ურა-

რტუს შუაგულიდან შერჩენილიყო მხოლოდ კავკასიონის 

სამხრეთ კალთებს, როგორ მოხერხდა შუამდინარეთისა და 

პონტო-კავკასიის ცნობიერ სივრცეში ჩვენი გამოცალკევება 

დედანი შინაარსიდან ან რანაირად დავუშვით ჯიშისმიერი 

მეხსიერების გამიჯვნა დასაბამიდან, რითაც იგი აქ უფრო 

გვიან შემოხიზნულ ხალხებს მივუსამშობლოეთ... 

საუბარი დავამთავრე თუ არა, ჩემთან მოვიდა ქალბატონი 

დენისა სუმბაძე და ლოყაზე მეამბორა, ასევე მომემარჯა მაშინ 
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ჩემთვის უცნობი პროფესორი ლევან ფრუიძე, არქეოლოგი, 

პროფესორი მალხაზ ბარამიძე, ხელი ჩამომართვა პროფე-

სორმა ლორიკ მარშანიამ, მხარი დამიჭირა პროფესორმა 

ნოდარ ნათაძემ... 

აქვე გამოვიდა იმხანად თსუ-ს უფროსი მასწავლებელი 

ბიჭი გვიშიანი (ოფიციალურ სახელს ვერ ვიხსენებ) და პრო-

ფესორ დიმიტრი ლეთოდიანს (რომელსაც წინა წლებში გა-

მოცემული ჰქონდა წიგნი ჩრდილო-დასავლეთ საქართვე-

ლოს (აფხაზეთის) შესახებ) და სხვა მეცნიერებს მოსთხოვა, - 

სერგი საჯაიას გამოსვლა მარტო ცნობად მისაღები კი არ არ-

ის, ის გახლავთო მსოფლმხედველობა, რომელიც ეფუძნებაო 

ჩვენს გიორგიანელობას და იგი ამ დარგში მომუშავეებმა 

მეცნიერული მტკიცებულებებით უნდა განამტკიცოთო. 

ჩემდა დაუკითხავად და მოულოდნელად ამ რაგადობაში 

ნანაც ჩაერთო. მახსოვს მისი მიზანმიმართული, გამართული 

და უკანდაუხეველი მსჯელობა. 

საუბარში მან იხმარა ტერმინები „პოლიტიკური სიმხდა-

ლე!“ „მეცნიერული წინგაუხედაობა“, „იდეოლოგიური გაუ-

ბედაობა“ და „დოყლაპიური კვლევა“. 

ბატონო მეცნიერებოო, დასძინა ბოლოს, თქვენი კეთილ-

სინდისიერი კვლევები ასეთ სულიერ ნაღვერდალზე უნდა 

აინთოსო: „დაუკარით, ჯერ ხომ მცხეთის დიდ ტაძარში 

საქართველოს ცხელი გული ასვენია“ (ლადო ასათიანი), ამგ-

ვარი სიამაყით განუფინეთო მსოფლიოს ჩვენი ქართველობა, 

- „მე ვარ სპასპეტი მაღლისა მეფისა როსტევანისა“ (შოთა 

რუსთაველი). სიმართლის მტკიცებას თქვენ თვით უილიამ 

შექსპირი გავალებთო: „ბოროტი საქმე დღის სინათლეს ვერ-

სად წაუვა, თუნდ დასამალად დედამიწა გადაეფაროს“ 

(ჰამლეტი). 

სხვა სახის მეცნიერებას ასე განმარტავსო ბიბლია - „ამი-

ტომ წყევლა ჭამს მიწასა და დაისჯებიან მისი მკვიდრნი“ 

(ესაია წინასწარმეტყველი -24,6). 

მადლობა სამშობლოს, რომ ის იმსახურებს ჩვენგან ამის 

გაკეთებას. უნდა დავადგინოთ ასეთი მოთხოვნილება: „ჩვენი 
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მკაფიო ადგილი დედამიწაზე“. სერგი საჯაიამ ეს ცნობიერად 

ჩამოაყალიბა, სწორად აღინიშნა აქ, მაგრამ მეცნიერებმა იგი 

სახალხო მსოფლმხედველობად უნდა დაასაბუთონო. 

დიდება ჩვენს წარსულსა და წინაპრებს, რომ ამ მხრივ 

იზრუნეს ჩვენი აწმყოსა და შთამომავლობის მომავლი-

სათვის!.. სიტყვის დამთავრებისთანავე გადამეხვია!.. 

 

* * * 

24: 14. 12. 2020 წ. ყოვლადწმინდა ღვთისმშობელო, აჩუქე 

კიდევ ერთი დაბადების დღე: ... დამირეკეს. როდესაც ყურ-

მილი დააკავეს და ჩემი ხმა გაიგონა, როგორც მეუბნებიან, 

ნეტარებისგან გაიტრუნა, სახეზე ღიმილი გაუსხივდა, შემ-

დეგ ცრემლები გადმოუღაპაღუპდა, საწოლისკენ გადადგა 

ნაბიჯი და უგონოდ ჩაიკეცა... 

მინდა დავემხო იმ ერთი შესაძლო წუთის წინაშე და საო-

ხარი მოვაცვა ჩემს ისედაც ავადმყოფ სხეულს. როდესაც ის 

გონზე მოდის, თავის მდგომარეობას აცნობიერებს, ვერ აგე-

ბინებს გარშემომყოფთ მის იმწამიერ ფიქრებს, თავსდამ-

ტყდარ ცისჩამოქცევას... შემაძრწუნებლად მეცოდება, როცა 

წარმოვიდგენ, რომ ტანჯვის ქურაში უმწეოდ მყოფს, თავ-

ზარდამცემი შიშის კლანჭებში არ შეუძლია, ამოიკივლოს, - 

დედა, მიშველე! სერგი, მიშველე! 

ბოლო წლებში უშუქობისას ფრთხილობდა, სიბნელე აში-

ნებდა და შუქის ჩაქრობისას, სანამ სანთელს ავანთებდი, 

აფორიაქებული მეძახდა, სერგი, სადა ხარო! 

აი, ესეც რომ არ შეუძლია ახლა, ამანაა, რომ მომკლა!.. მარ-

თლაცდა, ენით აუწერელი წამების წიაღში, წარმოიდგინეთ, 

თავად გონებით უხმობს ადამიანს, ხმას ვერ აჟღერებს, ყელში 

რაღაც აუჯანყდა, არ ემორჩილება და ცდილობს, ამ შეთ-

ქმულებას ამოენგრიოს, ხელფეხი შეეკრა, დაითრგუნა, სიზ-

მარშიც კი გაშოროს ღმერთმა ასეთი განცდა!.. 

გულში ვიკრავ და ვუერთსხეულდები მის ასეთ წუთებს, 

იქნებ, შევუმსუბუქო, მე გადმოვიპიროვნო ეს სიწყეულე, 

როგორ გავასაგნო, როგორ გამოვსახო ან გაგაგონოთ მისი 
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უხმოდ მგმინავი შინაარსი?!. რანაირად ავეყავარჯნო მის 

უმწეობას?!. 

მინდა, იქვე შემიწყდეს სუნთქვა, რა წუთსაც შევძლებ, მის 

ცნობიერ გამონათებაში წამგაევლებულ აზრებს შევავლო 

თვალი, გაუხმოვანებელ ყოფნა-არყოფნას თანავუგრძნო, 

თანავეხანძრო, მოვეფერო, მალამოდ მოვეცხო, ჩავკბიჩო, 

შემოვიგულისძგერო... 

ასეთ წუთებში ჩემი მუხლზე დგომა ათგზის თვით-

მგვემია, გულწრფელია, ნებაყოფლობითია, მას მიმშობლი-

ურებულია, ვიდრე რადიონ რასკოლნიკოვის გახსოვთ, სონია 

მარმელადოვას მდგომარეობისთვის საზოგადოებრივი სისა-

სტიკის მაქუჩისფსკერებელ სიცხადეს მიახალა ეს, ამოგრგმი-

ნვაა: „მე ქვეყნის ტანჯვას ვეცი პატივი“!.. (თ. დოსტოევსკი). 

ის არ გახლდათ ისეთი სახეზოგადობა, რომლისთვისაც 

ამგვარ ხვედრს წარმოვიდგენდი. მისმა უნუგეშო მდგომა-

რებამ, მე, ჩემის მხრივ მისგან შორს, ასევე ლოგინად მყოფი, 

მის სარეცელთან წარმოსახვითად ჩამუხლილი, გულამოს-

კვნილი ხორხისმიერებით ვევედრები ყოვლადწმინდას: 

„ღვთისმშობელო, აჩუქე მას კიდევ ერთი დაბადების დღე“!.. 

 

* * * 

25: 17 12. 2020 წ. ჟამი, როდესაც თაობა უფალს უმედიდუ-

რდება: ...ძალა მოვიკრიბე და ამ პანდემიის სიდუხჭირეში 

კვლავ მოვახერხე მისი მონახულება. როდესაც მასთან შე-

ვედი, ამონათებული თვალებით შემომხედა, მარცხენა ტუ-

ჩის გასწვრივ მისთვის ჩვეული ღიმილი გამოესახა, წამო-

დგომა მოინდომა, მაგრამ ბალიშზე მიასვენა უღონო სხეული. 

იმწამსვე ისე მტანჯავად ამოიგმინა, თითქოს დედამიწას 

ამოეხეთქა მკერდი და ცხრასკნელსქვემოთა გავარვარებული 

ამოქშენა დამხანძრავად მომეიერიშა უხანო გულში. 

...და მაინც, მისი უმწეობაც კი, კიდევ და კიდევ გეტყვით 

და არ მომბეზრდება ეს, ჩემი კაცობის ღირსებაში გამში-

ნაარსებელი და მტანჯველ მარტოობაში მხარდამჭერ იმე-

დად შემრჩა. 
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მართალია, იგი, მძიმე სენის გამო, ვერ ახორხისმიერებდა 

თავის აზრებს, მაგრამ ის, მისდა სასახელოდ, ლოგინად 

ჩავარდნილი და ენაწართმეულიც კი, უფალთან მომედი-

დურე თაობის სახაზინო ყმუილით არ ემშობლიურებოდა 

ქვეყანას, - მისი დახანჯლური შინაგანი სამყარო თვალმე-

ტყველი ენით ეკლანჭებოდა სიცხადეს და ამის მიხედვით 

ლოცავდა და ეფერებოდა ღირსებაში გადაწვიმებულ ნების-

მიერს. 

მოგეხსენებათ, თითოეული, რომელიც მსოფლმხედვე-

ლობრივ სივრცეს ქმნის, ამდენად, კულტურის მდგენელად 

(სუბიექტად) იკვარცხლბეკებს თავს, მისი გულისცემა ფიქრს 

ელიანდაგება და გარდაცვალების გასიგრძეგანებით იწალ-

დავს სავალს ვინაობად დარჩენისკენ. რა თქმა უნდა, სიკვ-

დილზე ფიქრის ხარისხი განსაზღვრავს შენში (გნებავთ ერში) 

ღირებულებისა და კულტურის სინჯს. სწორედ ამიტომ გვი-

გაკვეთილებს შოთა რუსთაველი, „სცდების და სცდების, 

სიკვდილსა ვინ არ მოელის წამისად...“ 

ამგვარ ფიქრთა უნარის გარეშე ადამიანი, საზოგადოება, 

თაობა, ერი შორდება საკუთარ თავს დედან შინაარსში, უმე-

დიდურდება უფალს და პარაზიტდება ყოფით ყოველდღი-

ურებაში. 

ნანას სტკიოდა ის, რომ თაობა ზნეობისკენ კი არ იბილი-

კებდა სავალს, ეშმაკს ემოწაფებოდა: ის კი არ ცხოვრობდა სა-

ხალხო ნებაში, თვალსაწიერს კი არ იმდიდრებდა ასე ქედ-

დადრეკილად გაფეტიშებული ე. წ. დასავლეთის სულიერი 

სიმდიდრით, მასთან კიდეგანითი მიმეცნიერებისთვის კი არ 

იკაპიწებდა ხელებს, არამედ მის ქუჩისფსკერულობას ხმაბა-

ძვითა და თვითუარყოფით ეტმასნებოდა, ხელისბიჭად 

ეთანამგზავრებოდა. 

ასეთ შემთხვევაში მათთვის ე. წ. პროდასავლეთობა ან 

პრორუსობა (გნებავთ, პროთურქობა) კვლავ „მეგობრის“, 

„უფროსი ძმის“ და „სტრატეგიული მოკავშირის“ ფეხქვეშ 

გართხმა და „ახალი პატრონის“ ძიებაა, რომელსაც არაფერი 

აქვს საერთო ხალხთაშორის, ქვეყანათშორის და სახელმწი-
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ფოთა შორის ასე აუცილებელ თანამშრომლობასთან. ასეთ 

შემთხვევაში მიზნობრივი, ზედაპირული და სქემატური, 

რაც მთავარია, დივერსიული სტერეოტიპი, ყველაფერი საბ-

ჭოთა სატანური, ხოლო ვითომ დასვლური უფლისკენ გამ-

ძღოლი ან პირიქით, გახლავთ გეოპოლიტიკური სიჩლუნგე. 

ეს ერთი, მეორეც და საბედისწერო: ამგვარად ხელგამოღებუ-

ლი სიმრავლისთვის წინაპარი, წარსული, მშობლიური, სამ-

შობლო და ა. შ. გასაძევებელი ქვეყნის ცნობიერებიდან და 

საჯაროდ „გასაშოლტი“ ცნებებია, რადგანაც ცხოვრობენ 

დებულებით „შენი ასაკი უკვე დანაშაულია“. 

ამავე დროს, მათ არ იციან, რომ ის, რაც წინაპართაგან 

გადმოგვეცა, ჩვენი განსაკარგი იმდენადაა, თუ რაოდენი პა-

ტივმიგებითა და შეურყვნელობით შევძლებთ მის გადაცემას 

მომავალი თაობისათვის, ამდენად, ჩვენ მხოლოდ მის მცვე-

ლებად (ქრისტესმხედრებად) უნდა ვრჩებოდეთ. 

სამშობლოსთან და დედან შინაარსთან დამოკიდებულე-

ბაში მათი ზნეობრივი სვლაგეზი გაშინაარსებულია სურვ-

ილში „ვიცხოვროთ ყოველდღიური კორტნის ყოფაქცევაში“. 

ასეთ დროს საგანგაშო ისაა, რომ მათთვის საადამიანო 

ურთიერთობა და მშობლიური სახე, შესაბამისად, ენა არ არის 

ზნეობის გახმოვანების, ანუ ყოფიერების არსი. 

 

* * * 

26: 18. 12. 2020 წ. მოგონებათა ჩაკრიალოსნება, ანუ დროთა 

კავშირი სიცოცხლეა: დავრეკე, ტელეფონი ყურთან მიუტა-

ნეს. ბუნებრივია, ვერ მიპასუხა, მაგრამ სიხარულიცა და ეშმა-

კური ღიმილიც სახეზე გაუნუშისყვავილდა, თურმე. 

 

* * * 

... იმ დროს სუსტად კი იყო, მაგრამ ჯერ კიდევ შეეძლო სი-

ტყვის ნაკუწ-ნაკუწად გაჯახირება. ჩვენი ბაღის ბროწეულები 

ავუტანე. მთელი დღე არ მომცილებია, დაღამებულზე, აღ-

ტაცებებით დაღლილს, ძილი მოერია და ადრე დაწვა. ქათქა-

თა საწოლში ჩავენებივრე. ვაკოცე და ხელი გადავუსვი რძეზე 
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უთეთრეს მკერდზე. გაწითლდა, ცელქობაზე წასწრებული 

ბავშვივით და ქალწულებრივი სიწმინდით მითხრა, - სირ-

ცხვილია!.. 

* * * 

სულთა სანთიობოდ: ნურვის გაუკვირდება და ნურც 

განმსჯის, რომ ამგვარად დავადგინე, - სურამთან ახლოს, 

ოძისში, ჩემი ოდაბადის მსგავს მიდამოში მოვინიშნე სამუ-

დამო ყებური. საფლავი ნახევრად გაკეთებულია (ჩასხმულია 

ბეტონი, ჯვარი ჩამაგრებული), მხოლოდ მარმალილოს ნიში 

და ფილებით ბეტონის მოპირკეთება დარჩა მოსამთავრებე-

ლი. სამარეც ამოსათხრელი იქნება. 

თუ გადავრჩი და ვიცოცხლე, გაზაფხულზე მე თვითონ 

მივხედავ ამას. იმ შემთხვევაში, თუ ამ უბედურებამ მიმ-

სხვერპლა, თქვენ მოგიწევთ აღსრულება, საჭირო თანხას ამი-

სთვის ამ ბარათთან ვტოვებ. 

არანაირი აურზაური და ქელეხი მე არ მჭირდება, რადგან 

ჩემს ვინაობას მარადი მარტოობა უხდება. უნდა ვეგდო იქ, 

სადაც ორიოდეჯერ ათანამგზავრებული თანაგრძნობა ამე-

ყავარჯნა... 

ერთ ბოთლ ღვინოს თუ დამაცრემლებთ და სამ-ოთხ სან-

თელს ამინთებთ, უფალი სიკეთედ ჩაგითვლით. 

ყოვლადწმინდა ღვთისმშობელმა და ილორის წმინდა 

გიორგიმ დალოცოს სრულიად საქართველო, ქართველი ერი, 

ჩემი შთამომავლობა და ნებისმიერი, ვისაც დავაკლდები! 

  სერგი (გიორგი) საჯაია.  13. 12. 2020 წ. 

 

* * * 

ურთიერთობა იოლი და სწორხაზოვანი, უმოსახვევო არ 

არის. ის ხან აღტაცებითია, ხანაც მწუხარე. ნანაზე საუბრისას 

სიტყვები სუნთქვაში მიშლიან ხელს. 

... იმ დღეს ხევში ჩავედი, რათა ურიკით მიწა ამომეტანა 

ყვავილებისთვის. შემაგვიანდა. ამან ააფორიაქა და ჩემს სა-

ძებნელად გამოიქცა, სასოწარკვეთილი მეძახდა... 
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იგი, გადამდები სიხარულისა და აყოლიების უნარის 

მქონე, მხოლოდ მას უშვებდა თავისი სულის ცხრაკლი-

ტულში, ვის გულწრფელობასაც ნაცადად თვლიდა. 

ბოლო დროს, როდესაც წყეული სენი შემოეპარა, ბაღში 

მიმყავდა, ჯორკოზე დავსვამდი და საბაღო საქმეს ვაყოლებ-

დი გულს. შიგადაშიგ, ვამჩნევდი, თვალები უცრემლდებო-

და. ერთხელ, მეზობლის ქალმა უზრდელად შენიშნა: მთელი 

დღე გიყურებ, შენ ზიხარ და არაფერს აკეთებო!.. 

არაფერი უთქვამს, გმინვა ამო-ი-გლიჯა მხოლოდ. 

როდესაც სამსახურიდან ჩემი შეხედულებების გამო გამო-

მაძევეს, სახლში მოსულს აუღელვებლად მითხრა: წადი, 

დაიძინე, ხვალ კი ვნახოთო!.. ჩემს წინ იდგა უკანდაუხეველი 

თანამებრძოლი, თანამესანგრე, თანამესუნთქე... იგი არ გახ-

ლდათ ის კნინი, ვინც ქვემოდან ახედავდა ვინმეს. 

... იმ დღესაც ბაღში ვიყავით, სამსახურიდან ჩემს 

დათხოვნას ჩხირკედელაობით ვიქარვებდი. ამ დროს ბიჭები 

მესტუმრნენ, ღვინოს რაღაც-რაღაცეები მოაყოლეს, ეს ყვე-

ლაფერი კი ტაბაკზე გაშალეს. 

ჩვენდა უნებურად, შორიახლო ჩამოვსხედით და ხმაგა-

კმენდილად მივაშტერდით სივრცეს. უცებ, - ეჰ, კარგად ვსხე-

დვართ, ბიჭებოო, წამით დაყოვნდა და ზარის რეკვასავით 

დასძინა, ჩემს სერგის გაუმარჯოსო!.. 

მერე ცოტაოდენ ყოვნს მოაყოლა, - ისიც უნდა ვიცოდეთ, 

რომ ამ კაცის მტერთა ფეხაწყობას არ გააჩნიაო და არც შეი-

ძლება, გააჩნდეს (უბრალოდ, ამის მოთხოვნილება არ აქვთო) 

პოლიტიკური და რელიგიური მრწამსი, მოშლილი აქვთო 

მშობლიური სააზროვნო წესი და მოერღვათო ბუნებრივად 

ამმეტყველებელი ორგანოები. ისინი არ გახლავანო განნათ-

ლულები პურ-ღვინოში. ყოველივე ეს მათ ერეკება არაავთენ-

ტური მდგომარეობისკენ, რის გამოც ცრუმორწმუნეები ხდე-

ბიან. ამიტომ ქართულმა ხორხისმიერებამ (ენამ) მოიკვეთა ეს 

აგვართა, რადგან მათ არ გამოუდით მამულისთვის გასაგები 

ლაპარაკი. ისინი გადაიქცნენ არამშობლიურად გაწვრთნილ 

და დაგეშილ თვითმსპობებად, რომლებიც საზოგადოებაში 
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რაღაცის გახმოვანებას კი ცდილობენ, მაგრამ საამისოდ დედა 

ენა არ გააჩნიათო. 

... ახლა კი ვიჯექი მის სასთუმალთან, უხმოდ მოქვითინეს 

მისი ხელი მეკავა და მგრგვინავი მდუმარებით ჟამი ამ სათა-

ვზარო თავსატეხების გაოთხივკუთხებას მიპიროვნებდა... 

 

* * * 

27: 19. 12. 2020 წ. სიმრავლე, რომელსაც „ცრემლები ლოყას 

არ უსველებს“: 1969-70 სასწავლო წლისათვის ქ. სოხუმის ა. მ. 

გორკის (ადრე ლ. პ. ბერიას) სახელობის სახელმწიფო პედა-

გოგიური ინსტიტუტის ქართული ენისა და ლიტერატურის 

განხრაზე უახლეს ქართულ ლიტერატურას გვიკითხავდა იმ-

ხანად დოცენტი და შემდგომში პროფესორი დავით თევ-

ზაძე. 

მანამდე ბატონი დავითი სოხუმის სახელმწიფო დრამა-

ტულ თეატრში ქართული დასის წამყვანი მსახიობი გახლ-

დათ, შემდგომში იგი თბილისში გადმოვიდა, სამეცნიერო 

მუშაობას შეუდგა საქართველოს მეცნიერებათა აკადემიის 

შოთა რუსთაველის სახელობის ქართული ლიტერატურის 

ისტორიის სამეცნიერო-საკვლევ ინსტიტუტში. 

დავუბრუნდეთ ხსენებებულ სასწავლო წელს: პირველი 

სემესტრის ბოლო კვირეებში პატივისცემულმა დავით თევ-

ზაძემ სემინარზე გამომიძახა და მთხოვა, განმეხილა მე-20 

საუკუნის 20-იანი წლების ე. წ. ქართული დეკადენტური 

პოეზია. ეს საკითხი კარგად მქონდა დამუშავებული და თავს 

ლაღად ვგრძნობდი. მიმოვიხილე იმ დროის არათუ ცნო-

ბილი, მივიწყებული, მაგრამ სანაქებო პოეტების შემოქმე-

დება. ბოლოს შეპირისპირების ხერხით ერთმანეთს შევადარე  

დიდი გალაკტიონისა და უსამართლოდ მიცრაკლიტულე-

ბული ტერენტი გრანელის საუკეთესოთა შორის საუკეთესო 

შედევრები. ამავე დროს ვცადე ტანჯული შემოქმედის გამო-

სარჩლება. 

შევამჩნიე, რომ ლექტორს სახე მოეღუშა. ცოტაოდენი ყოვ-

ნის შემდეგ მითხრა, - ყმაწვილო, რამდენად შეეფერება საბ-
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ჭოთა ახალგაზრდას დეკადენტი, სიკვდილის მეხოტბე პოე-

ტით გატაცება? ეს შენს კომკავშირის კომიტეტის მდივანს 

უნდა მოვახსენოო. 

მკაფიოდ გავიცხადე, რომ მორიგი შარი აქ, სადაც სულ არ 

ველოდი, შემომეხაფანგა (ორიოდე კვირის წინ ჰიგიენის 

ლექციაზე ლექტორმა „გაგვანათლა“ და აგვიხსნა, რომ არა-

ჰიგიენურობის კლასიკური მაგალითიაო ზიარება. აქაც ამა-

ოდ ვცადე განმემარტა, რომ წმინდა ზიარების ასეთი ქვეტე-

ქსტით წარმოჩენა სინდისის თავისუფლების დარღვევაა და 

ამდენად, სულ ცოტა, არაკორექტული გახლავთ მეთქი. ცხა-

დია, ამაზე მეტს ვერ ვიტყოდი მაშინ). 

ახლაც, ჩემდა დაუკითხავად, ვიღაცამ ჩემში ამის საპა-

სუხოდ ხმამაღლა, მხატვრულად წაიკითხა ტერენტი გრანე-

ლის ორი უადამიანურესი, გულშიჩამწვდომი და უმაღალ-

მხატვრულესი ლექსი: „... ახლა რა ვქნა, არ ვიცი, მე როდესაც 

ასე ვარ, როცა სულს ეპარება აჩრდილები სიბერის. მე, ძლი-

ერი ტალანტი, ზეციური არსება, ჩემი ნაზი სამშობლო - ლაჟ-

ვარდები ცისფერი. რა ვქნა, შავი ღამეა, მძიმე და უსაშველო, 

მახსოვს ჩემი სოფელი, მისი ყრუ ადგილები. ახლა რაღაც სხვა 

მინდა, რაღაც სხვა, უსახელო, რომ დაღუპვა მომელის, ვიცი 

დანამდვილებით. ნელა გადის დღეები და ძნელია გარჩევა, 

მე ძვირფასო, ვერ მოვალ, გზა შენამდე შორია. ჩემი გვარი - 

გრანელი, პოეზიას დარჩება, ჩემი გული და სისხლი - ეს 

„MEMENTO MORI“-ა“... 

და მეორეც: „რაღაც მინდა სიცოცხლეზე მეტი, უფსკრუ-

ლია და შენ მარტი ჰკივი, მე მაფიქრებს საქართველოს ბედი, 

მე განვიცდი ჩემ სამშობლოს ტკივილს. როგორც ოხვრა შო-

რეული გედის, ანდა როგორც მარმარილო ცივი, - მე მაფიქ-

რებს საქართველოს ბედი, მე განვიცდი ჩემ სამშობლოს 

ტკივილს“... 

დასასრულ, ბატონ დავითს მტკიცებითი სახით შევბედე, 

რომ მხატვრული და ადამიანთმოყვარეობითი თვალსაზრი-

სითაც ეს სტრიქონები უტოლდება უდიდესი გალაკტიონის 
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„მესაფლავეს“, „მთაწმინდის მთვარეს“, „გურიის მთებს“, 

„მერის“, „სილაჟვარდეს“ და ა. შ. 

მათში თავაწყვეტილად დაგრიგალობს მეთქი, „მაროს ტი-

რილის“ (ზ. ფალიაშვილის ოპერა „დაისი“) ცრემლთა ცადწვ-

დომილება, კონსტანტინე გამსახურდიას „მთვარის მოტაცე-

ბადან“ ერთბაშად მოხუცი მებორნის, თარაშ ჰემხვარის, თამ-

არ შერვაშიძის, კაც ზვამბაიას, ლუკაია ლაბახუასა და ქორა 

მახვშის საკაცობრიო თავსატეხებით დასერილ გულთა ფო-

რიაქი... ანტონ ჩეხოვის „ნაღველი“, მიტკა კარამაზოვისა და 

სონია მარმელადოვას წუთისოფლური ტანჯვა (თ. დოსტო-

ევსკი)... 

აქედან გამომდინარე, ხაზგასმით განვაცხადე, რომ ტე-

რენტი გრანელის მსოფლიო სევდა სიკვდილს არ ასხამს ხო-

ტბას, ისინი გენიალური შოთა რუსთაველის ასეთ სწავლებას 

ემოწაფებიან: „სცდების და სცდების, სიკვდილსა ვინ არ 

მოელის წამისად“... მისი სტრიქონებით ამოქარიშხლებულია 

დაჭრილი, სიკვდილისთვის თვალში თვალჩანახედი, უკან-

დაუხეველი, ხმალჩაუგები კაცის ძალისხმევა, მეთქი!.. (თუ 

როგორ გაგრძელდა ეს საუბარი, ეს აქ სალაპარაკო არაა, 

გეტყვით მხოლოდ იმას, რომ ნეტა, იმ დროს!). 

2006 წლის ზაფხულში სურამთან, სოფელ ოძისში, ნანას 

მამისეულ სახლში, მამა-პაპისეულ მუხის მაგიდასთან, 

აივანზე ვნადიმობდით. 

მ. თუმანიშვილის სახელობის კინომსახიობთა სახელმწი-

ფო თეატრის მსახიობმა პაატა ბარათაშვილმა შესაშური 

ოსტატობით გადასჭექა მიდამოს გალაკტიონის „გურიის 

მთებს“, მას აჰყვა და კითხვის რიტმს თავისი საცეკვაო ეტი-

უდი მიუსადაგა ქალბატონმა ლია ომიაძემ - ზაქარია ფალია-

შვილის სახელობის თბილისის სახელმწიფო ოპერისა და ბა-

ლეტის თეატრის ყოფილმა ბალერინამ. პაატას მეუღლემ, 

ირინამ, მისმა დამ - მარიკამ, ადგილობრივმა მღვდელმა 

იობმა და მონადიმეებმა გულშიჩამწვდომად ააჰანგეს „სერი 

იშენ სერი რე დო უკუმელა მაფუ დღაში!..“ ლუიზამ თავისი 

ლექსები წაიკითხა და ნაქარგები გამოფინა... 
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მე ვისარგებლე თამადის ხელშეუხლებელი უფლებით და 

წავიკითხე: „... ყოველდღე ვიღებ ძვირფას ბარათებს, ბაღში 

მივდივარ, ეს დღე ცივია, გალაკტიონში მიწა ანათებს და 

ჩემში უფრო ზეცის სხივია“ (ტერენტი)... 

ამ დროს თონიდან ახალჯერად გამომცხვარი, დაბრა-

წული შოთებით ამოვიდა ნანა, ცხელი პური ზოგი მაგიდას, 

ზოგიც იქვე ტაბაკზე გაშალა, შემოგვიერთდა და სიტყვა 

ითხოვა: „თქვენ იცითო, რომ მე ამ სოფლიდან თბილისის 

მათემატიკურ სკოლაში სულ პატარა, გორს იქით არნამყოფი 

ბავშვი წამიყვანესო. იქ ქართულ ენასა და ლიტერატურას 

მასწავლიდა სახელგანთქმული სიმონ სხირტლაძე. ერთხელ 

მან ლიტერატურული საღამოსთვის დამასწავლა ტერენტი 

გრანელის ეს ლექსი, მირჩია ჩემი სულიერი სამყარო 

გამემდიდრებინა და გემოვნება დამეხვეწა მისი გენიალური 

ქმნილებებით. გენიალურიო, არ წამომცდენია, ასე ბრძანა 

დიდმა სიმონმა და ის ჰაიჰარად არაფერს იტყოდა. 

ამ სადღეგრძელოთი მე სულის ცხონებას ვუსურვებ ჩემს 

მშობელივით დამკვალიანებელს სიმონ სხირტლაძეს და შე-

სანდობრით მივმართავ უფალს, ნათელში ამყოფოს ამ 

სტრიქონთა შემქმნელის მიწიერ ცხოვრებაში ტანჯული სუ-

ლი: „...ახლა დედის აჩრდილი დებს და მამას მაბარებს, (ახლა 

უფრო ხშირია დარდი და უძილობა). მზერას მტაცებს საყდა-

რი. ველზე გათხრილ სამარეს ვაკვირდები შორიდან, როგ-

ორც მიწის ჭრილობას. ახლა იქნებ ჭორებიც მომედება ტალა-

ხად: მე ხომ ბედმა გამრიყა, თანაც მტანჯავს ციება. ახლა ჩემ-

ში ძნელია გენიოსის დანახვა, ახლა ჩემი გაკილვა ყველას ეპა-

ტიება... ახლა მინდა ამ მზეში იმედები გახშირდეს (თუმცა 

რაა იმედი? - წამიერი ფარ-ხმალი). მელანდება სიკვდილი და 

სოფელი მამშვიდებს, ჩემი ტკბილი  ოცნების ლურჯი 

ნამოსახლარი.“ 

* * * 

27: 20 12. 2020 წ. თხილისგულივით გასაყოფი გულის-

ყური:  ჯერ კიდევ ე. შევარდნაძის უზნეობა დათარეშობდა. 

მეტრო „რუსთაველთან“ ერთი ფორმიანი პოლიციელი გაზე-
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თის გამყიდველ ქალს წაეკამათა, - აქ ნუ ყიდიო პრესას. „წა-

დი-დავრჩების“ კინკლავმა საწყალი და დაუცველი ქალის 

დარბევის ხასიათი მიიღო. 

ორივემ იქითკენ გავინაბიჯეთ. მან მიმასწრო, პოლიცი-

ელს მკლავში მოქაჩა და მკაცრად უთხრა: ვერა გრძნობთ, რომ 

თქვენი ბათინკით ადამიანის სულს აბიჯებთო?!. 

ამ თხუთმეტიოდე წლის წინ მას წავუკითხე ინტერვიუ იმ 

დროს ჯერ კიდევ მოქმედ ფეხბურთელ კახი კალაძესთან. ის 

ამბობდა, რომ მას ტვინი არა მისი ბედკრულ სამშობლოს 

რაიმე ეროვნულ-სახალხო ღირებულებაზე ან სიწმინდეზე, 

არამედ, რომელიღაც უცხოურ მანქანაზე „ეკეტებოდა“... 

მაშინ აღვნიშნე, რომ ასეთი შეგნებისა და სულისკვეთების 

ფეხბურთელით, მით უფრო, კაპიტნით, ქართული ფეხბურ-

თი წინ ვერ წაიწევს მეთქი, ეს ასეც მოხდა. ქართული 

ფეხბურთის პარტახს, ისევე, როგორც ქვეყნის სხვა სასიცო-

ცხლო დარგებისას, ეროვნულ-სახალხო გულისყურისა და 

გამარჯვებათა მიზანმიმართული გამოჭედვის მსოფლმხედ-

ველობა დღემდე არ გააჩნია და მოთხოვნილებაც არ უჩანს 

საამისოდ. 

ბუნებრივია, ამგვარი თვითშეგნებით ყოფილი ფეხბურ-

თელი, როდესაც ქალაქისთავობას „მოიჩალიჩებს“, მას ამ 

დროსაც არ ჰყოფნის გულისყური გარეთ მძვინვარე საყო-

ველთაო სახალხო გმინვის მოსათვალსაწიერებლად და სისა-

სტიკით იხშობს ყურთასმენას. მიმდინარე (2020) წლის 15 დე-

კემბერს ბატონი კახის ბრძანებით სამგორის რ-ნის ე. წ. „აფ-

რიკის“ დასახლებაში 12 უთავშესაფრო კომლს, რომელთაც, 

მიუხედავად სიდუხჭირისა, ვერ გამოუყო საცხოვრებელი და 

მათ თავიანთი ჯახირით, მართალია, კანონთან წინააღმდე-

გობით, მაგრამ უკიდურესად გამოუვალი მდგომარეობის 

(ღია ცის ქვეშ ცოლშვილით ყოფნის) გამო თავად თავბედის-

წყევლით როგორღაც მოიხერხეს ჭერი, სპეცრაზმით გამაგ-

რებულმა და მძიმე ტეკნიკით შეიარაღებულმა პოლიციამ ეს 

სიმწრის ნაჯაფი მიწასთან გაუსწორა ენით უთქმელი დაუნ-

დობლობით, გაშმაგებით, სიძულვილით... 



57 
 

წინასაახლაწლოდ, წინასაშობაოდ, წმინდა ბარბარესა და 

წმინდა ნიკოლოზის წინა დღეებში ხელისუფლებამ ეს 

ღატაკი, დაუცველი და მშიერი ადამიანები თავიანთი 

წვრილშვილებით ქუჩაში გამორეკა... 

იმავე დღეს ქალაქის მერმა კახი კალაძემ უსაშველო და 

ზღვარსგამცდარი ცინიზმით ამ საცოდავებს თაღლითები 

უწოდა. აღსანიშნავია ისიც, რომ გამძვინვარებულმა პოლი-

ციამ ეს ხალხი, მათ შორის ქალები და ბავშვები სცემა, ხოლო 

ერთი ორსული ქალბატონი შეხლა-შემოხლისას წუმპეში 

აღმოჩნდა... 

აქ შემზარავი ისაა, რომ წინა საარჩევნო პერიოდში, რო-

დესაც ეს „უკანონო“ მშენებლობა  სათანადო სამსახურებს 

არათუ არ აღუკვეთავთ, უფრო მეტიც, დეპუტატობის კანდი-

დატი სოზარ სუბარი შეპირდა, რომ ყველა ღონეს იხმარდა, 

დახმარებოდა მათ საკარმიდამოს გაფორმებაში. 

სამწუხაროდ, 15 დეკემბერს, საღამოს ბატონმა სოზარმა 

საჯაროდ და სამარცხვინოდ აღაღადებული ორპირობით 

უარყო თავისი დაპირება და მხარი დაუჭირა „კანონის 

დაცვას“, ანუ უმწეო მოსახლეობის უბოდიშოდ გამეტებას 

უსახლკარობისთვის. 

* * * 

27: 23. 12. 2020წ. ისევ და ისევ, ყოვლადწმინდა ღვთის-

მშობელო, აჩუქე კიდევ ერთი დაბადების დღე ნანას: გაიხსე-

ნეთ ანტონ ჩეხოვის გენიალური ნოველა „ნაღველი“: მეეტ-

ლემ წინადღეს შვილი დამარხა. უნდა ეს მაფორიაქებელი, 

ვერდამალული ტანჯვა ვინმეს გაუზიაროს. სამწუხაროდ, 

შემხვედრთაგან ყველას თავისი საფიქრალ-საზრუნავი აქვს, 

ამიტომ, არავინ ეგულისყურება მის გადმოკოკისპირებულ 

უჩინარ ცრემლებსა და ვითომ ჩვეულებრივ თხრობას მიკემ-

სებულ უხმო ქვითინსა თუ ადამიანურ გმინვას. არადა, უნდა 

ახნძრებული გულიდან ამოიქშინოს, ადამიანებთან გასაუ-

ბრებას ამაოდ ცდილობს, ამ გულქვა ყოველდღიურობის 

პირისპირ ეს არავის მიაქვს სულთან, ბეზრდებათ, უხეშად 
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აწვეტინებენ... მხოლოდ ერთადერთმა სულიერმა, - საკუ-

თარმა  ცხენმა უთანაუგრძნო და გულდასმით მოუსმინა!.. 

გეთანხმებით, ამ ოცდაათი წლის მანძილზე ათასობით 

დაუმარხავი ცხედრის მომსწრე საქართველოში ჩემს სად-

ღისმზისო აცრემლებას არავინ აიგულისძგერებს, მით უფრო, 

წინამდებარე უსუსური რაგადობებით, უნიჭო მოთქმითა და  

უბედურების უუნარო  გასახეზოგადებით (ნანა, როგორც ში-

ნაარსი, იმსახურებს დიდოსტატთა ფუნჯსა და კალამს), 

მაგრამ ფეხთამტვერი მისი ტანჯვის, მე ვწერ იმ ერთადერთი 

სულიერისთვის, „ვისაც ცრემლები ლოყას უსველებს“ ან 

„მოვა ოდესმე ვინმე ტანჯული და ჩემს საფლავთან ის 

ჩაფიქრდება“ (ტერენტი გრანელი), ან კიდევ „ერთ პოეტს 

მაინც გულზე მოხვდება და ეს მეყოფა გამოსარჩლებად“ 

(ტიციან ტაბიძე), ანუ ნებისმიერი ღვთივქმნილისთვის, 

რომელიც გულთან გულწრფელად მიიტანს ჩემს „ახავაის“ და 

თუნდაც ზრდილობის გულისთვის, მოსასმენად შეუჩერ-

დება ხანძარმოდებულ რაგადს. 

მე კი არა, ნანა იმსახურებს ამას, რადგან საუკუნის გულ-

ქვაობათა მორევში ის დაუცველი აღმოჩნდა არა იმიტომ, რომ 

ციცქნა, ადვილად გადასალახი იყო, პირიქით, თავისი უზარ-

მაზარი ზეპურობის (ინტელიგენტურობის) გამო მოხდა ეს!.. 

მაღალი ზნეობა ხომ დასჯადი თვისებაა!.. 

... და მაინც, ამის მიუხედავად, ის გახლდათ მგრგვინავი 

სისწორე, ზნეობის უმცდარი ათვლა... ბუნებრივია, ხანდაზ-

მულობისკენ ლამაზად, ნარნარით განაბიჯება, უნატიფესი 

ხელოვნებაა და ის დახვეწილ გემოვნებას მოითხოვს. მან ეს 

თემშარა, ამ ვერაგი ავადმყოფობის შემოთარეშებამდე თავ-

საფრიანი დედაკაცის (ნიკო ლორთქიფანიძე) ზნეობით 

გაიარა. 

აქვე უნდა ითქვას, რომ ამ უმწეობაშიც (საპირფარეშომდე 

ორ კაცს მიჰყავს), როცა ცნობიერება ხელყოფილი აქვს, ღირ-

სებაში დარჩა, თუმცა, დიდი ხანია, მტანჯველ მდგო-

მარეობას გაშმაგებით ებრძვის. 
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მას, ხმაგანძარცულს, სიცოცხლის ბოლო ამოქშინვამდე არ 

ეთმობა მასზე უფრო ნაგვემი სამშობლოს ჭრილობებზე 

თუნდაც წამიერად თვალშევლების საშუალება, რადგანაც 

ცხადია, „მდუმარესაც უსმენს ღმერთი“ (მეოთხე მაკაბალთა - 

10,18). სიცხადე სასტიკია, ვერაფერს შეცვლი, მითხრა მისმა 

ექიმმა. ის იყო უსაშველოდ კეთილი და... ჰოი, უმადურობავ! 

- ამ სიკეთისგან უბედური. 

მისი სულის თვალშევლებაც კი ინტელექტუალური მოვ-

ლენა გახლდათ. მამულზე მოპიროვნებული ფეხსაბიჯით მას 

შეეძლო, სამშობლოთი აღფრთოვანებულიყო. მე ამ წკონდა 

გრძნობებისა და ურთიერთობათა წიაღში ვცხოვრობდი. 

მასში წმინდა მკერდისმიერებიდან გულსმომწყდარი 

ტანჯვის შეკაშხალებით გამოუთქმელობა მთელი ძალით 

აწვებოდა გაქვავებულ ხორხს და მაინც ძვრაუქნელი განაჩე-

ნის აღსრულებად იდგა წყეული დამბლა. 

ამნაირ დროს, თუ შენ უფლის წინაშე გულწრფელი ხარ, არ 

შეიძლება, ასეთ მიწისძვრულ სიცხადეს ზურგშექცევით 

ედგე. 

... და მე მთის გადამწევი ძალით ვევედრები ყოვლადწმინ-

და ღვთისმშობელს (დიდება მის სახელს), აჩუქე მეთქი, 

კიდევ ერთი დაბადების დღე ნანას! 

შემაძლებინე მის სულში მოქარიშხლე ქარბორიის მომშო-

ბლიურება!.. ამ უღმერთობის, გამძაფრებული ჩასაფრებისა 

და აულაგმავი ავყიობის დროს შემიწყალე, უფალო ჩემო!.. 

 

* * * 

28: 31. 12. 2020 წ. როცა თავზარი ჩემი წილია!..  მიიწურა ეს 

უხანო 2020 წელი. ჩემდაუნებურად ვაშინაარსებ იმ წამ-

წუთებს, როდესაც მე, ჩემს თაობასთან ერთად, მოვკვდები 

ისტორიისთვის. ამასთან ერთად და ერთსხეულად უნდა 

გასიგრძეგანდეს ის დროც, როცა მიწიერ მოცემულობას გარ-

დავეცვლებით საპირადო თვალსაწიერში. 



60 
 

ამგვარი ვითარება სწორედაც რომ შექსპირულ ამოგმინვას 

მოითხოვს: „რად არ მეშლება ეს სხეული ესრეთ მყარი? რად 

არ გადნება და ცის ნამად რად არ იქცევა?!.“ 

... ის ისევ უმწეოდ კი არა, ახლა უმწეოზე უარესად არის: 

„მიჩვენე ხმის ხატი და მეც გიჩვენებ ტანჯვას, რომლის 

ხილვასაც ითხოვ“ (მესამე ეზრა - 5,37). 

აი, ეს ხმის ხატი დაუდუმდა უნუგეშოდ, ამიტომ სიბ-

რაზემ იგი ლოგინს მიაარტახა. ამის მიუხედავად, წამგაე-

ლვებულ მზერაში დედანი მსოფლმხედველობა ილანდებო-

და. ეს იყო მზერა, რომელიც, მიუხედავად მდუმარებისა, 

სივრცეს ქართულ შინაარსში აგულისძგერებდა. 

ვაი და ახავაი! კიდევ და კიდევ ახავაი მეთქი, ახლა რა 

საცოდავია ეს მიდამო, შენი ხმა რომ არ ესმის მას!.. მართლა 

ახავაი მე, რადგან შენს გულისხანძარს რაკრაკა ქართულით 

რომ ვერ მითხილისგულებ. 

გუშინ მარიამმა ტელეფონით ჩემი ხმა გააგონა, ჯერ 

გასხივოსნებული მზერით გაიოცა, მერე კი ამოუგმინია. 

ნეტა, ამ ამოგმინვის ძეგლად გამაქვავა: „იგი მიენდოს 

სოფელსა, ვინცა თავისა მტერია“... (შოთა). 

... ყოველთვის, როცა ამ სოფელში ამოვდიოდი (და ამოვ-

დიოდი ხშირად), ზამთარში თუ ზაფხულში, მისი ბავშვობის 

ნაფეხურებზე ამოსულ ყოჩივარდებს ჯიუტად დავეძებდი. 

ამავე დროს, იმ მაჯისცემას მინდა მივაყურადო, დიახ, იმ 

პირველ სექტემბერს მსურს მკერდში ჩაკვრით მოვეფერო, 

თანაგრძნობით შევბღავლო, როდესაც პირველ კლასში გაა-

ცილეს პატარა, კუდრაჭა, ჩითისკაბიანი, ნაწნავებზე შინგა-

მოჭრილი ბაფთა მილამაზებული ნანა: - როგორც უკვე გი-

თხარით, მისი ძუძუწმინდა დედიკოს მიერ მთებში წვალ-

ებით ნაკრეფი და სახელმწიფო დამზადებისთვის ჩაბარე-

ბული მოცვი დროზე ვერ აუნაზღაურეს, ამიტომ ჩანთა ვერ 

უყიდეს და ტილოს ნაჭრისგან დედამ შეუკერა იგი. ამ ჩან-

თით და დედის ნაღვლიანი მზერის დამგზავრებით თავ-

მომწონედ შეაღო პირველი კლასის კარები (სხვებს ისიც არ 

ჰქონდათ). ვიცი, მინახავს, დედამისის ის სასექტემბრო გაწ-
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ბილება და გულისაჩუყება თუ როგორ გაშმაგებით უსერავდა 

გულს ბოლო დრომდე... 

... მან სილაღედ გაჰფინა ჩემი მგმინავი სული. იმხანად 

ავიკვიატე და ხშირად ვიმეორებდი, მას კი მოსწონდა: კარ-
გად დაფიქრდი, სანამ შემხვედრს ხელს ჩამოართმევ, ხოლო 
მაშინ, როცა ზურგით მობრუნდები და გზას განაგრძობ, 
იარაღი უცებ არ დაუშვა. 

ის იყო დედაკაცი, ოთარაანთ ქვრივისა და თავსაფრიანი 

დედაკაცის ამოგმინვითა და უხმო ქვითინით, თითქოს მის 

დასახასიათებლად გადმოაქართულა უფალსწვდომილმა 

ვანო მაჩაბელმა დიადი შექსპირის მიწიერი ცისფარდობა: 

„მარტო მთვარეს რომ გადუშალოს ქალმა გულმკერდი, უბი-

წოებას თვისას იგი მითაც შებღალავს“... 

რა ვქნა, მარტის თოვლივით დნება და ვერ ვშველი! 

ის ხშირად იყო ცხოვრებაში გარიყული, გულნატკენი, გა-

უგებრობისგან სულში სილამიწნული. გმინვის საწყაო მხო-

ლოდ გულისძგერაა. მინდა მისი გმინვის მარტო კი არა, 

თვით ამ გულისძგერის საწყაო ვიყო. მისი უთქმელად აგრგ-

ვინვებული საუბარი ამ ყოფნა-არყოფნაში გზამკვლევია ჩემი.  

წყნარად ბიჭო, ნუ მიფრთხობ ფიქრთა წამგარინდებას, ამ 

ოთხკედელში დიდი ადამიანი ეკლანჭება სიცოცხლეს!.. 

 

* * * 

29: 15. 01. 2021 წ. ოჰ, სარეცელო, შენ ჯაჭვით ბმავ ძალის-

ხმევათა!.. ლოგინს საბოლოოდ ჩაექვეშაგა. ნელა და უნუგე-

შოდ, თვალსა და ხელს შუა დნება. რა ვქნა, რა ქვას ვახალო 

თავი?!. 

ყოველდღიურობა დაუნდობლად მირტყამს, თითქოსდა 

ამოწმებს, რომელი ნაკვთის გვემისას ვავლენ უფრო მეტ 

ტკივილს, სისუსტეს და ტანჯვას. 

იმ წუთებში, როცა აზრზე მოდის და იცხადებს თავის 

მდგომარეობას, როდესაც მოიერიშებული შიშისგან სისხლი 

ეყინება, როგორ მინდა გვერდში ვედგე და მივუალერსო... 
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თითქოს უსაქციელობისთვის დამსაჯეს და წამერთვა სა-

შუალება მის უმწეობათა მედღეურობისა და ღამისტეხვის... 

 

* * * 

30: 17. 01. 2021 წ. ჩუმად, ბრბოდქცეულნო, ცადწვდომი-

ლებას ნუ ქუსლავთ აქ თქვენ!.. როდესაც დროის დამჩექმებ-

ლობა სასტიკად გირტყამს, უნდა მოახერხო და მიხვდე თუ 

სად გეტკინა ყველაზე უფრო. 

ნანა ჩემი ვინაობის, ზნეობრივი ლასკარის, რჯულიერი 

ჭერქვეშეთის ყველაზე ხმლითნაკუწი ნაწილია. უნდა ვუსა-

ყვედურო: რად მოგრიგალდი, ნანა, ამ ვერაგ წუთისოფელში 

ჩემთან და გული რატომ გამიადამიანურე?!. 

ერთადერთი, რაც ხელს მიშლის ახლა, ეს ავმოსურნე ჩასა-

ფრებით შემოთავხედებული გარემოა. გარემო, რომელშიც 

ჩემი ნანა სარეცელს მიარტახებული მისდაუნებური უძლუ-

რებაა. 

ამ ხმაბაძვაში მოდილაუთენიე, სამშობლოს დედან შინა-

არსთან სისხლამღრევი და სახალხო გმინვასთან ყურდახშო-

ბილი თაობა არაა იმის ღირსი, მათ თვალსასეიროდ გავფინო 

ბრძმედადქცეული გულიდან ამოხანძრებული ალი... 

მათ ღვთისსათნოებას ეშმას ხელისბიჭობა არჩიეს. ასეთ 

დროს ჩემი ვარამის საწყაო თოლიგე ნანას გაქვავებული 

ხორხი და სიცოცხლეს ჩაკლანჭებული წამგაუცდენლობაა. 

ყველა დიადი პიროვნება ისე მოულოდნელად მიბრძა-

ნდება, ეტყობა, ზემდგომი ხელშეწყობით თავს არიდებს 

რიგში დგომას. 

... და მაინც, ის ჯერჯერობით მიწაზეა... ღმერთო, დიდ-

ხანს ამყოფე!.. 

* * * 

31: 19. 01. 2021 წ. სიწყნარე მეთქი, გადით აბარწაზე, მარ-

ტოს მატირეთ ჩემი მილევადობა!.. დიახ, დიახ, გაჩუმდი შვი-

ლო, აბარწაზე გაიყვანე ყველა, სინათლე გამორთე აქ. მარტოს 

მინდა უხმო კივილი. ჩვენებური, - აკაფური გმინვითა და ახ-
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ავაით მივუღიღინებ ამ თვალუასაც: „იშენი ვეპიქ გაჭირებუ-

ლი, ნააა...“ 

მაკეთილშობლად ცადატყორცნილი განცდები მიაქვს მას 

თან. ის არ იყო სახასიათო რიგითი. მოკლდეკარე პიროვნება 

გახლდათ. 

ახლა კი ცხრასკნელად ქვესკნელდება: სთქვი, რა გაწუ-

ხებს, რა ვერ მითხარი, რა ვერ მოასწარი, ნანა?!. 

წყნარად მეთქი, თქვენ გეუბნებით, მანდ, ნუ ეთავზარე-

ბით ჩემს ფიქრებს! 

ცხადია, ყველანაირი სამიწიერო თვითდადგენა ხანმოკ-

ლეა, ქრება, ნადგურდება, გარდა სიყვარულისა. ჩემს ფეხნა-

ბიჯზე მეც ვცოდვილობდი რაღაცას. ნიჭიც მომემადლა, მაგ-

რამ შრომაც მიყვარდა, ... და კიდევ, - პირუმტკიცე ცდუნებ-

ებში არ გამომიჭირავს თავი. რაც მთავარია, ყოველთვის მახს-

ოვდა, ხიბლში ჩავარდნა დიდი ცოდვაა, ღვთისუნებური 

საქმე... 

- ჩანს, ბევრი გინახავს, თან ანაყუ რამ იცი, ბიჭო, ფრთხი-

ლად, ასეთ დროს კლავენ, - გინდოდათ გეთქვათ. 

მოცემულობა უღმერთობაში რომ არ ყოველდღიურო-

ბდეს, მისმა ტანჯვამ, წესით, უნდა გააკეთილშობილოს გარ-

შემო ყველა, რადგან ის, თავისი გულწრფელობით ხომ თქვენ 

გაკლდებათ?! 

ამაოა მოლოდინი: ასე სასტიკად, შემპარავად, ნელ-ნელა 

გაილია ფიზიკურადაც და გონებრივადაც... ჩაყინული თვა-

ლები ათასში ერთხელ თუ გაკვესავენ და აუჯანყდებიან 

უნდობარ სიცხადეს... 

მახსოვს იმ მძიმე წლებში, ჩემი დევნაში ყოფნის დროს, 

მის ხელმოკლეობასთან და უქონლობასთან მოგასწვრივე სა-

ჩემო ხელგაშლილობა, მისგან სიალალე, თანგადაყოლა. არა, 

ეს გულუბრყვილობა არ იყო, ადამიანთმოყვარეობა ერქვა 

ამას, რამაც ასე ერთბაშად გაიწყალუხვა მასში სოფოკლეს, ევ-

რიპიდეს, შექსპირის, გრანელის ტრაგედიად: „ახლა ეს ფიქრი 

სხვა სამარეა, მოვიდა ქარი, ხე შეარხია და საქართველო ეს ის 

მხარეა, სადაც ცოცხალი ხალხი მარხია...“ (ტერენტი). 
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როგორც წესი, ტრაგედია საზოგადოებას წკონდა ცრემ-

ლით უნდა განუბანდეს სულს. სამწუხაროდ, ასეთ საადა-

მიანო ტკივილებს გულთან არ იერთსხეულებს თაობა, რომე-

ლიც ცხოვრობს ცოდვაში. არც ის ერი დაიბანს სულს ამ ცრემ-

ლებით, რომელმაც ბინადრობა ქუჩისფსკერულობაში მოი-

ძია. ეს ბოროტებაა და იგი, ჩვენი ყოფიდან გამომდინარე, 

ხალხის სულიერ გამოცარიელებას მოჰყვა.  

ამგვარმა გაშინაარსებამ მოუშხამა ცხოვრება. შენს გულის-

ტკივილს შემოვევლე, ნანა! 

არადა, თუ თანაგრძობის ნიჭი და მოთხოვნილება არ 

გამოაფხიზლებს, არ გააქუდზეკაცებს ქართველ ერს, ის გადა-

შენებისკენ გახრიგინდება: ნანა, შენმა (ან შენნაირთა) მდუმ-

არე ტანჯვამ უნდა შესძრას... აახანძროს, გაალღოს ადამიანთა 

გულქვაობა, დაამუხრუჭოს თავაწყვეტა გადაშენებისაკენ. 

მაგრამ თქვენ, არა სათნოებით მოაზროვნე ფეხაწყობას, ეს 

არ გსურთ და ვერც ახლა გამიგებთ მე, რადგან, თქვენგან 

განსხვავებით, ჩემი ქვეყნის დედან ვინაობაში, რწმენაში, სი-

ყვარულში, გემოვნებაში, მსოფლმხედველობასა თუ თვალ-

საწიერში ვიცხოვრე. 

რა თქმა უნდა, ის ღირებულება, რომელიც შენში ადიადე, 

თუ გარეთ არ გამოიტანე და არ გაუსაჯარისე ქვეყანას, ის 

მოკვდება. ამიტომ ამ ჯიშისმიერების გადასარჩენად მოგა-

ხლით: თქვენ ნანას ახანძრებულ სულს ვერ გაიმშობ-

ლიურებთ, არც გტკივათ იგი, რადგან ის ნაძირლობა ბრძა-

ნდებით, ადამიანის უფლებების ვითომ დაცვის ქვეშ რომ მო-

იძიეთ უკანასკნელი ჭერქვეშეთი იმ დროს, როცა უფლის წი-

ნააღმდეგ ამბოხს მიულიანდაგეთ თქვენი ცხოვრებისეული 

სვლაგეზი. 

ამიტომ არ გვაქვს მოთხოვნილება, ქვეყანაში აღრიცხული 

გქონდეთ ღირებულება. 

მე ეს სწორედ ახლა უნდა მეთქვა. ნუ ხართ გულარხეინად, 

- ჩემი სისუსტის ზეძლიერების გეშინოდეთ!.. 

 

 



65 
 

* * * 

32: 31. 01. 2021 წ. სთქვი, რა გაწუხებს, ნანა?! - ხიფათი უვე-

რაგესი ილეთით მოგეპარა, არასწორად აღმოვჩნდით, არას-

წორ დროში. ჩვენს თვალწინ გამოიქარხნა უვინაოთა სიმრავ-

ლე, როგორც ერთსხეული ურჩხული, რომელსაც ყოველ-

გვარი ზნეობრივი ყოფაქცევისგან და საზოგადოებრივი სუ-

ბორდინაციისგან დაცლილს, არ დარჩა ფეხსაბიჯი თუნდაც 

უბრალო, აკაბუცხა ზრდილობისათვის. 

იმ ანდაზისა არ იყოს, „ერთი გამოყრუებული დედაბერი 

სოფლის საწუხარმა გადაიყოლაო“, გვაწუხებდა ის, რომ 

წინგაუხედავი ზეპურობა არარსებული მტრის წინააღმდეგ 

იმწყობრებოდა, - იგი ჩვენში ელანდებოდა, ამასობაში კი ნამ-

დვილი მტერი ძმაკაცად შემოუნადიმდა უნუგეშოდ გამოთა-

ყვანებულთა ბრბოდქცეულ ინახს. 

ამ დარაზმულობას შეეძლო მოკეთისთვის ისე ჩაეცა 

სასიკვდილოდ მახვილი, არც შეემჩნია ეს და არც რაიმე 

დააკლდებოდა. 

ამ აგვართაში (კლასტერიო, იტყვიან ახალქართველები) 

სიყვარული ვერ იქცა სულის მაკეთილშობილებელ თვისე-

ბად. იგი აქ მხოლოდ ხორცის ამძუვნებად შერჩათ, რამაც და-

ასაფუძვლა კიდეც საყოველთაო სიგიჟეში ცხოვრების მო-

თხოვნილება და ამის თავსმოხვევად ქვეყანაში საგანგაშოდ 

სახიფათო გარემოებას შემოუძღვნენ. 

ზნეობის ასეთ უსიერშიც კი შენ ზუსტად ისეთი იყავი, იმ 

სიმღერაში რომაა, „- დაბრუნება და შინ მოსვლა, ვისაც კარგი 

ცოლი ჰყავსო“... 

რა ღრმაა დღეს ეს ნაბებუთარივით უღვთო გულდა-

წყვეტა: რა უღრანია შენს გარეშე ირგვლივ?!. 

ესეც ბედისწერაა: ჩვენი გზები, როგორც შეგვეძლო, ისეთი 

ბრძოლით გადაიკვეთა, ხმალთაკვეთა ერთმანეთის თანამო-

სანგრეებად განვაგრძეთ, თუმცა, უთანასწორო მოიერიშება 

ჯერჯერობით აგვეჯებირა: გულგრილი ჯოგის უხვალდღეო 

სიმრავლემ ხიდი ჩაგვიტეხა. 
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... და მაინც, ყველაფრის მიუხედავად, ჩვენი ერთსხე-

ულება იყო ლოცვა, იმ წყევლის წინააღმდეგ,  ჩვენს სამშობ-

ლოს რომ მოათავზარა უმადურმა და რეგვენმა ხელგამო-

ღებამ. 

ყველაზე უფრო იმის მეშინია, შენ რომ არ იქნები. ცხოვ-

რება იქ, სადაც შენ არ იყოველდღიურებ, ვერ წარმომიდგენია 

და არც მჭირდება. 

არადა, ვიცოდი, შენთან ყოფნის ბედნიერება წელში გამ-
წყვეტ გადასახადს მომთხოვდა. 

... იმ დღეს, კიდევ უფრო ცუდად გამხდარს, ჩემი სახელი 

გიხსენეს. შენ მწარედ ამოიგმინე, წამოდგომა მოინდომე და 

მერამდენედ, კვლავ უმწეოდ დაეცი ბალიშზე. ალუბლისფე-

რი თვალებიდან წკონდა ცრემლები გადმოგემძივა. შფო-

თავდი, იძაბებოდი, რაღაც სასტიკად გტანჯავდა, თურმე. 

იქნებ ამოკივლება გინდოდა, ნანა, მაგრამ არ შეგეძლო. 

ახლა გულს ნუ მომიკლავ, საფლავზე უპასუხოდ ნუ 

გამილოდებ ამ კითხვას, გამაგებინე, მითხარი, მითხარი, 

ქუგგალე, რა გაწუხებს, ნანა, ჩემო თოლიგე და შურიგე?!. 

გებრალებოდე... 

ახლა იმ ამბავს მოგიყვები, შენ რომ გახარხარებდა... 

არადა, მართლა დავიქანცე: ისეთი დაღლილი ვარ, როგ-
ორც ის ახალნაქორწილევი მეგრელი გლეხი, შებინდებულზე 
სათოხრიდან რომ მოვიდა ცოცხალ-მკვდარი. თოხი ლასლა-
სით მიაყუდა ფაცხას, ჯირკვზე ჩამოჯდა და ინატრა, - ნეტავ, 
ახლა ფეხის დაბანა მოსტუმრებული და საცოლო ბეგარა 
მოთავებული მქონდეს (მან ეს უფრო ზუსტი შესატყვისებით 
გაიფიქრა) და არ მინდა ვახშამი, დავიძინემდიო! 

 
* * * 

33: 28. 02. 2021 წ. მშვიდად, რეგვენნო! ნუ ცდილობთ, 

გულდაწყვეტაში ჩამირწყიოთ... უფრო დიდი წყევლა, ჩამო-

ეგლიჯო საყვარელ ადამიანს და მისგან შემოხლეჩილმა იმას, 

ვინც სიბნელე გაგინათა, თან ასე შორმანძილიდან უსურვო 

ჯანის სიმრთელე და სიხარული, არ არსებობს. 
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ცხადია, სადაც არ უნდა იყოს, როგორც არ უნდა იყოს, მას 

ჩემი ლოცვა არ მოაკლდება. 

ვიხვეწებოდი: ყოვლადწმინდა ღვთისმშობელო, მიაგებე 

საკუთარი დაბადების თარიღს, მიეცი ამ დღეს საშუალება, 

კიდევ ერთხელ მოედღესასწაულოს მეთქი (ვითომ? – 29 

თებერვლამდე ხომ ოთხი წელია კიდევ?!). 

დროის ამ მდუმარე მონაკვეთში, სადაც თაობას ეროვნ-

ული მაჯისცემა არ ესინჯება, მისი ცრემლების სიწკონდე 

შემრჩა სიმდიდრედ. დიახ, ესაა სიჩუმე, რომელიც ხმაურზე 

მეტყველია. 

... როდესაც მას მიუტანეს ჩემი ბოლო წიგნი, მან დიდხანს 
უყურა გარეკანზე მისურათებულ ძაღლს, ამოიოხრა, შემდეგ 
გულზე დაიბრძანა, მილეული, მაგრამ ლამაზი ხელები 
მზრუნველად გადაუსვა, გმინვით „ვაი დედას“ მიამსგავსა ნა-
ტანჯ ბგერათა ამოხველება, უმწეობისგან ცრემლები ამოუმ-
ძიმდა, თუმცა, იმწამსვე, თითქოს მაბედნიერებელი გაახსენ-
დაო, ნებიერ სიკეკლუცეში გაიტრუნა. 

ნანა წუთისოფლის პასუხია ჩემი ცხოვრების რაობაზე. იგი 

ღვთივნებადართული დებულების გასაგნება გახლავთ ღირ-

სებაში ცხოვრების წესზე. მინდა იცოდეთ, ასეთად დავიმა-

ხსოვრე. 

...თქვენ გეუბნებით, არასოდეს გიცხოვრიათ ასეთი ყოფა-
ქცევით, ანუ არ განგიცდიათ ღვთისმშობლისწილხვედრი-
ლობა. თქვენი საძეგლო კვარცხლბეკი ის ძვირადღირებული 
უნიტაზია, რომელზე ქშენითაც ნებიერად ითვალსაწიერებთ 
ყოველდღიურობას. ესა ხართ სულ მთელს ამ კიდეგანში!.. 

კიდევ და კიდევ წყნარად მეთქი, რეგვენნო! ნუ ცდილ-

ობთ, გულდაწყვეტაში ჩამირწყიოთ!.. 

* * * 

34: 10. 03. 2021 წ. რა გტკივა, ამ წუთში, ნანა?!. მინდა, იცო-

დე, ასეთი დაგიმახსოვრე: გასული (2020) წლის 21 სექტემბ-

რის შემდეგ არ მინახავს, - ხან გზები იყო ჩაკეტილი, ხანაც 

ფეხზე ვერ ვდგებოდი, ავადმყოფობამ მეც ლოგინს მიმათოკა. 

გეთანხმებით, ის - იქ, მე - აქ, დამატებითი სასჯელია ესეც. 



68 
 

ვიცოდი, - უკვე მეოთხე თვეა, რაც ვერ დგება საერთოდ, 

ნაწოლი დაუჩირქდა, იტანჯება, ქირურგი ჩაერია... 

ამ დღეებში უფლის ხელი შემეშველა, - მანქანით წამი-

ყვანეს. 

სანამ შარაფართოს დავადგებოდი, ქუჩის ყურფირნიშიანი 

ძაღლი სადარბაზოსთან მომეგულითადა, მეფერა, რაღაცაზე 

სხაპასხუპით მეწკმუტუნა, მოკლედ, მიფეხმადლა. იგი საოც-

რად ჰგავდა ჩემს სოხუმურ ლასკარში ბინადარ მურგვას!.. 

... ნანასთან სახლში რომ შევედი, ღრმად ეძინა. 

ცოტახანში, განგებ, ხმამაღლა დავიწყე ლაპარაკი, რათა 

გაღვიძებოდა. ძილბურანიდან უჭირდა გამოსვლა, სასთუ-

მალთან მივუჯექი და მას რომ უყვარდა ის ჰანგი წავუ-

ღიღინე. ძვლად და ტყავად დარჩენილი მისი ხელის მტევანი 

ჩავიკარი, მკერდი დადნობოდა, სადღა იყო მისი თავმოსა-

წონი ძუძუკები. 

მეტწილად თვალებს არ ახელდა, თუმცა მგრძნობდა და 

აშკარად სიამოვნებდა ჩემთან სიახლოვე. ამ წიგნის ხელნა-

წერები დავუდე მკერდზე და ვუთხარი, შენზეა მეთქი. 

მილეული ხელი მოჰკიდა, დიდხანს ეჭირა მაგრად. 

ღიღინი განვაგრძე: „იშენი ვეპიქ გაჭირებული...“ 

მკერდზე გაშლილად დავადე ხელის მტევანი. მახსოვს, ამ 

ერთი წლის წინ, ამაზე, გოგუნასავით დაიმორცხვა, გაუ-

ჭირდა, მაგრამ ამოიხავლასავით, მიმახვედრა: „სირცხვილია, 

დაგვინახავენო!..“ 

ამჯერად ამის თავი არ ჰქონდა, ისე უმწეოდ იყო. 

შიგადაშიგ, თავის მხრივაც ცდილობდა, როგორმე გაე-

ხილა თვალი, შემოეხედა, ძალა არ ეყო საამისოდ. 

ღიღინი სიმწრით განვაგრძე, მაგრამ ცრემლები მაღრჩო-

ბდა, მაინც არ შევწყვიტე: „იშენი ვეპიქ გაჭირებული...“ უცებ 

სასოწარკვეთილი კვნესა უკანასკნელ ძალამოკრებასავით 

ამაყოლა. ხელები მომხვია... უკვე ვღრიალებდი, ცრემლებს 

ვეღარ ვეკაშხალებოდი. მასაც კოკისპირულივით ჩამოსდი-

ოდა დახუჭული თვალებიდან „კაცისა და პირუტყვის 

გასარჩევი!“ (ილია) სიწკონდე. 
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ხელებს თავზე მისვამდა, მეფერებოდა, ასე უმწეო ზოგ-

ჯერ ამოიგმინავდა. რაღაცნაირად მომეჩვენა კი არა, ნამდვი-

ლად დავინახე, დიახ, ის სულისშემძვრელი სტრიქონები 

გამიწიერდნენ: „კუბოსთან იდგნენ სერაფიმები და ღვთის-

მშობელი [ჩვენზე] ტიროდა“... (ტერენტი). გამწარებულმა 

ყურებში ჩავუღრიალე: „მითხარი, სად გტკივა, ნანა, რომ 

აგკბიჩო ის ტკივილი და ამოგწოვო შხამი“... 

ამოიკივლა, შუბლი გაუოფლიანდა. ხელზე ხელი მო-

მხვია, მომიჭირა და რაღაც ჰანგისმაგვარად წაიკნესასავით. 

თავი მივუსხეულე და ღიღინი განვაგრძე. რაღაც დროს 

ჩაეძინა. 

წასვლის დროა, გადასხმა გიგვიანდებაო, შემახსენეს. 

კი არ წამოვედი, ზუსტად ისე მოხდა, როგორც გრანელმა 

წარმოისახა: „მიმასვენებდნენ ანგელოზები და კუბოს ქრისტე 

წინ მიუძღოდა“... 

* * * 

35: 17. 03. 2021 წ. არა, ნანა, როგორ იფიქრე ეს, არავისგან 

წყენას არ ჩავიხვევ გულში, ღმერთმა დაგილოცოს ყველა!.. 

მკითხველის ფხიზელი მზერა უკვე შეატყობდა, რომ წინა-

მდებარე დღიური არ გახლავთ თანმიმდევრული თხრობა 

„ა“-დან „ჰ“-ემდე, ის ჩემი მოთქმისა და თვითდატირების ჩან-

აწერებია, დიახ, იგი გახლავთ ზოგ შემთხვევაში გმინვა, ხან 

მდუმარე შეოწამაფაა,  ხანაც ტირილი დროიდან დრომდე. 

ახავაი და თავშიცემა, უმეტესად კი უხმო კივილი და სასო-

წარკვეთისას ცისჩამოქცევამდე მიბღავლება სასტიკ სინამდ-

ვილეზე. მინონგარაფა ჰქვია ამას აფხაზეთ-სამეგრელოში... 

აქ ქართული ასობგერები თავად ირაზმებიან წყობილსი-
ტყვურ სიმწყობრედ, იმის მიხედვით, თუ რა სიდუხჭირით 
ახერხებს ჩემი მოზარე გულისძგერა ვერაგულ ყურ-
დახშობათა განგრევას... 

ეს ყველაფერი ისე, დათქმისთვის. თავსათქმელი კი ესაა: 

უფალმა ნებისმიერს შეუნდოს და შეარგოს, ვისთვისაც მან 

(ჩემმა თოლიგე ნანამ) შეუძლებელი შესძლო, თავად მოი-

კლო, არ დაიშურა, გაიღო და საპასუხოდ, ძალიან რბილად 
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რომ ვთქვა, წესით მოყვასმა მზერა გაიბურუსა, დასანახი არ 

დაინახა და ხელი შუბლის ძარღვგაუწყვეტლად მოითბო 

მისი უანგარობისგან. მე ვიტყოდი, წინგაუხედავი ხელგა-

შლილობითაც კი, ხშირ შემთხვევაში არიგებდა თავის სულ-

საც და ნაჭირნახულევსაც!.. 

ამ მხრივ რამდენიც გინდა, იმდენი მისთვის სწორედ თა-

ვანკარა სულში ჩაფურთხების მომსწრე ვარ დიახაც რომ იმ-

ათგან, ვისი მიზნობრივი ბრუციანობა მის მიმართ ჩემს გულ-

წრფელობას „არ გჭირდებას“ წესით ვერ ხედავდა და თავისი 

უტიფრობით, უჭკუობით, უზრდელობით, წინგაუხედაო-

ბითა და შიზოიდური ეგოიზმით სულს მიწამლავდა. ამის 

გამო, საბედნიერო სივრცეში წიხლუკრავი არც ერთი დღე არ 

მქონია. 

ილორის წმინდა გიორგიმ (დიდება მის სახელს), ნების-

მიერ მათგანს მიწიერი სიხარული და ზეცაში ცხონება მის-

ცეს. ჩემს ანაყუ წყლულს, მათგან მონაჯახებულს, თავად 

მივხედავ. 

რაც მთავარია, ღმერთმა დალოცოს ეს ჭერი, რომლის ქვე-

შაც მან სიცოცხლის ბოლო, ტანჯული წლები გაატარა. აქ მას 

მოუარეს, უფალმა ყველას შეუწიროს შრომა და ღვაწლი, მათ 

შთამომავლობას სიკეთედ მიაგებოს ეს ყველაფერი, ეგაა ოღ-

ონდ, სანამ მძიმედ დაავადდებოდა, ნეტავ, გაცოდინათ თუ 

რა დამრთგუნავად აკლდა გულისხმიერება იმათგან, ვისთ-

ვისაც ასე უშურველად შემოიფლანგა ყველაფერი (თვითონ 

იტყოდა ხოლმე ერთ ანდაზას მწარე ღიმილით: „მოზვერს 

თავი წააგდებინეს და თივა მერე დაუყარესო!..“). ცხადია, 

უმადურობა წამგაუცდენლად აეთანამგზავრა და ჩასაფრე-

ბულივით გაესასტიკა იმხანად მის ცისმარეებს... როგორი ვი-

რეშმაკობები უხაფანგდებოდა, რა გულქვაობა და ქვეშქვე-

შობა სტკენდა გულს... არც ერთი არ გამოპარვია, მეც, სხვათა-

შორის, თუმცა, სიკეთედ მოუბრუნდეს მეთქი მაინც სუყვე-

ლას... სხვა საქმეა, რა შევიმჩნიე და რა არა ან როგორ მეჭირა 

თავი, მაგრამ გულისტკივილს ხომ უნდოდა ატანა და გაძ-

ლება. 
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... არაფერი ახსოვდა ბოლოს. ერთი კვირა კაცს თუ ვერ 

ნახავდა, უჭირდა ცნობა, მე ტელეფონზეც მცნობდა და წამე-

ბასთან შერკინებით ცდილობდა, როგორმე „ჩემოო...“ ამოე-

გმინა. ეეე, ნანა, შენი კი ვარ, რაში გჭირდები, თორემ... მან ამ 

სიყვარულისთვის იქაც, სადაც ახლა ასე უმწეოდ წევს, 

მთლად ვარდფენილი როდი გამოიარა. 

ასეთი იყო მისი მიწიერ ყოველდღიურობათა განაწესი და 

კანონზომიერება. მას შვილი არ რჩება, ხოლო ამ თაობიდან 

მისგან ხელშე-ვლებულთაგან ცოტა ვინმე თუ გაიხსენებს ან 

შეავედრებს უფალს მის მიწიერ ტანჯვას... მარიამი? ის სხვა 

დონეა, ღვთივსათნო. 

მეც ვიტვირთე მისი წკონდა ვინაობის შემოსხეულება ჩემი 

მოთქმების გასტრიქონება-გამხედრულებით. ამავე დროს, 

ნურავინ მომთხოვს ამ ნაწერებში საცნობისმოყვარეო მო-

თხრობებს, მე ამ ხნის მანძილზე ვწერე ის, რაც სულს მიხან-

ძრავდა, მაფორიაქებდა, მტკიოდა, მაწუხებდა... 

... და თუ ვინმე ამ ასობგერათა დარაზმულობაში ორიოდე 

გულწრფელ ამოცრემლებას დალანდავს, მიაგნებს სათანა-

გრძნობოს, მისამგზავრებელს, მაშინ მშვიდად ამოვი-

სუნთქავ, რადგან მიმესვლება იმ საკურთხეველთან, სადაც 

მადლს მივაგებ ყოვლადწმინდა ღვთისმშობელს და ყველას 

შევავედრებ მის უმწეობას, რომელთანაც მისხეულებითა და 

მიცნობიერებით უნდა გავიშარაგზო ზეციური საქართ-

ველოსკენ. 

ახლა, ამ წამს, გაცოდინათ, როგორ მინდა, სამარეში ვიწვე 

და ეს საქმე მოსტუმრებული მქონდეს!.. 

 

* * * 

36: 18. 03. 2021 წ. კმარა, მატირეთ ჩემი უძლურება, მის 

სასთუმალთან!.. ის იმ დროს მედგა გვერდით, როცა ჩემს მარ-

ტოობას მომიზნებულ ავმოსურნეობასთან სწორედ პირის-

პირ მისი თანამოსანგრეობა მჭირდებოდა. 

ეს გახლდათ დრობორჯი როდესაც ადამიანი, რომელსაც 
შეეძლო, უტიფრად და სახალხოდ მოესაქმა სრულიად საქარ-
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თველოს ნატანჯი დევნილი მოსახლეობის ჯვარცმულობაზე, 
გარემოება გმირად აცხადებდა და სამთავრობო ორდენებით 
აჯილდოებდა. 

მეტიც, ნებისმიერ ხელნაცდურს, თუ კი ის სახალხო ქუდ-

ზეკაცობის თვალწინ ერის შეუგინებლობას მიუმასტურ-

ბებდა, მას პოლიტიკოსად, უფლებადამცველად, არასამთა-

ვრობოდ, დემოკრატად, ჟურნალისტად ან კიდევ „პროდ-

ვინუტ ტიპად“ ააკვარცხლბეკებდნენ, დროის მოცემულობა 

იყო ეს. 

დიახაც ამგვარ ვითარებაში თითქოს იმ ბავშვს ჩამჭიდა 

ხელი, რომელიც ხუთი წლისა, 37 წლის ასაკში გარდაცვლი-

ლი მამის ხვალეს გაუაზრებლად ეთხოვებოდა და უხაროდა, 

ხალხი ჯგუფ-ჯგუფად რომ მოდიოდა, ხოლო მათგან უმეტე-

სობა თავზე ხელს თუ გადაუსვამდა... 

არც ახლა მინდა, მარტო დამტოვოს, თან წამიყვანე თქვა, 

ვიხვეწები, ბავშვივით მკერდში ჩაკრული, ჩემი გულამო-

სკვნის მეურვეს ვეძებ ამ უსულგულობის უღრანში. 

ჟამთან შერკინებისას, მას არ მივუტოვებივარ, ჩემი წამე-

ბის გზას დაელიანდაგა მოხალისედ, უყოყმანოდ, გაცნობიე-

რებულად. 

... ახლა კი, შენს ნაქარბორბალარ, მაგრამ ლამაზ სახეზე 
შენდაუკითხავად შემოთავხედებულ კრთომას, შიშს და თავ-
ზარს ვკითხულობ, ნანა... ყოვლადწმინდა ღვთისმშობელო, 
მიმაქვეშაგებინე სითბო მისი ჩაყინული მეხსიერებისათვის. 
ღმერთო, მიმაკოცონებინე ჩემი გული მის თავს დამტყდარ 
ასე ნაადრევი შემოსუსხებისთვის!.. 

 
* * * 

37: 20. 03. 2021 წ. „ჩვენ“: არის ჭერი, რომლის ქვეშაც „შენ“ 

და „მე“-ს შორის შინაარსი „ჩვენ“ თითქოს არ არსებობს. 

ამჯერად მე აქედან ვითვალსაწიერებ საზეციურო ვიწ-

როებს, შენ კი იქ ეკლანჭები სასიცოცხლო ხავსს, ცალ-ცალკე 

ვიმყოფებით და მაინც „ჩვენ“ ვართ. 
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... შემდეგ ერთი წამგაევლება, ცისჩამოქცევა და ეს „ჩვენ“ 

აღარ იქნება!.. 

სიცხადე იმ სახით გაყოველდღიურდება, როგორც ჩვენი 

ძვირფასი ტერენტი ასურათხატებს: „შენ ვერ მიხილავ და 

ნურც დამეძებ, სადღაც წამიღეს ბნელი მკლავებით, მე წუხელ 

მოვკვდი შუაღამეზე, როდსაც კრთოდნენ ცის ვარსკვლა-

ვები“... 

 

* * * 

38: 25. 03. 2021 წ. ვავა, ჩქიმშენი!.. მიზანდასახული გახლ-

დათ, მაგრამ ზედმეტს არ ლაპარაკობდა: ქვეყანას ლენინური 

ათაშანგი მართავდა.  

გზა, რომელზეც ამემგზავრა, სატანჯი იყო, ტრაგიკულიც 

კი. ამის მიუხედავად, ყველაფერს მოულოდნელად და სწრა-

ფად ადღესასწაულებდა, აი, ისე უცებ და სულმოუთქმელად, 

როგორც წავიდა, დამტოვა, გაუჩინარდა. 

იცოდა, მანამდე დამთრგუნველ სიმარტოვეში კენტმა გა-

ვიწალდე გზა. მხოლოდყოფნა მთელი თავისი კიდეგანით შე-

მომეხავსა, სულში სისხლიანი ცრემლის ღვარი ჩამინაკადუ-

ლდა, მხოლოდ იმედი შემრჩა მაშინ, სხვა არაფერი და თუ მას 

დავკარგავდი, გავნადგურდებოდი. იმხანად მისი მოფერება 

და თანადგომა, უკანდაუხევლობისკენ მოწოდება იყო ჩემ-

თვის. 

... ახლა კი, რადგან თვალები ვერ უდღესასწაულდებოდა, 

მისი გადარჩენა შეუძლებელი გახდა: სიცოცხლის ბოლოს 

ანაყუ ხალხში მარტოსულობა შემომიყებურდა. 

ჩემი იმდღევანდელი გულაჩუყების შემოხანძრება, ცრემ-

ლთა სურნელი და ამონახველი სისხლის ოხშივარი მეთავ-

ზარება ახლაც, - კი არ ტიროდი, ბღაოდიო, მითხრა, როცა 

მოსაკითხად შემომეხმიანა, მისმა დამ. 

„- იშენი ვეპიქ გაჭირებული“, - შენ გიღიღინებ, - როგორ 

გამშვიდებდა ეს შესიმღერებასავით, ნანა!.. 
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* * * 

39: 09. 04. 2021 წ. მიყვარს ეს ადგილი, რადგან აქ აიდგი ფე-

ხი:  ეს ერთბაშად არ დაწყებულა, ნელ-ნელა მეცლებოდა ხე-

ლიდან. 

ბუნებრივია, ძალიან ბევრი რამ დამავიწყდა, მაგრამ კა-

ცურ ძალისხმევათა ნიშანსვეტად გამახსენდება ამ აღმართის 

ზებაქანი, - შენი ცნობიერი ფეხადგმის სათავე, სადაც ძუძუწ-

მინდა დედამ, იქვე, დაბლა მოქვითკირე სკოლის პირველ 

კლასში შენაბიჯებისას რომ დაგასაგზალა: არასოდეს არავინ 

დააბეზღოო!.. 

ეს გახლდათ გზის ათვლა დიდი საქართველოსკენ გასა-

ლიანდაგებლად. 

ამ წუთში, შეუძლებელია, შენი გული არ გრძნობდეს ამ 

ფიქრებს. არ მჯერა, რომ არ ეფესვებოდე ამ განცდას!.. 

მერამდენედ ვთქვა: წამგაუცდენლად, კიდევ და კიდევ 

მახსენდება და მტკივა, სათანაგრძობო ამოხანძრება და გულ-

დაწყვეტაა ის წუთებიც, როდესაც წარმოვიდგენ ნაჯაფ დე-

დამისს, - გაღმა, ოძისის მთის ტყეებში თუ რა წვალებით კრე-

ფდა მოცვს, როგორი იმედით აბარებდა სახელმწიფო დამზა-

დებას ორიოდე გროშად, რა იმედით ელოდა ამ თანხას შვი-

ლებთან ერთად, ასე სანატრელს, საიმედოს, მწირს, მაგრამ 

სულისმომთქმელს!.. 

ნეტავ, გცოდნოდა, რომ მშობლიურია ბავშვობის ასე 

ცრემლნარევი განცდა ჩემთვისაც, იმ განსხვავებით, ჩემი 

დედაც აკაფის ტყეებში მოკრეფილი ეკალას გაყიდვით 

ეზურგისქარებოდა ჩემს ააღმართებას. 

ამგვარი წუთშეხსენების დროს ღმერთს ვეხვეწები: ღმერ-

თო, მისი უმწეობის წინაშე ერთ გულამოსკვნად ან ამოკივ-

ლებად გამასაგნე, რათა ჩვენი სულიერი თუ მსოფლმხედვე-

ლობრივი ხელკავის მარადისობად გავქვავდე! 

ჩემი მარტოობის სანთიობოში საქართველოს გმინვას ნუ 

შემომითავზარებ:„კაცს და პირუტყვის გასარჩევად ღმერთმა 

შექმნა მხოლოდ ცრემლიო“-ო, განმარტა-მეთქი წმინდა ილია 

მართალმა. 
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„მწყურის“, აღმოხდა ჯვარცმაზე მილურსმნულ იესოს, 

ხოლო მიწიერთა ყურდახშობამ უმალ, დაუგვიანებლად, 

უყოყმანოდ ძმარი მიაწოდა. 

ეს ყველაფერი სასტიკი სინამდვილეა. ვიცი, როგორ არ 
ვიცი ამ უალო ხანძრის გულჩამწველობა, - ეგაა ოღონდ, 
ღვთისმშობელო, შენ მოედედაშვილე უმწეო და სნეული 
ნანას სიმუნჯედ გაფესვებულ ტკივილებს და მიეც ძალა, 
აღმოთქვას საწუხარი მისი!.. 

 
* * * 

40: 12. 04. 2021 წ.  ჩემი ბავშვობის შროშანი!.. იგი ჩემში 

ეძებდა და იჭერქვეშებდა იმ ტილოსშარვლიან ბიჭუნას, რო-

მელმაც 1961 წლის ივლისში, - რა დროს შარვალ-კოსტუმის 

ყიდვაა, ქართი არ მაქვს ნანახიო და თბილისს ეახლა. დედა 

არ გაწყრომია, სასჯელი ის იყო, რომ კინაღამ მეორე წლამდე 

წინა წელს ნაყიდი შარვალი მეცვა, სანამ უფროსი ძმის გამო-

ნაცვალი ძიქვა არ გამომიკერეს. 

1963 წელს საქართველოს დათვალიერება თელავიდან 

დავიწყე, უფრო სწორად, განვაგრძე... 

ასეთ ძნელადაღსაზრდელობებს 1961 წელს, როგორც 

გითხარით, აკაფის ტყეებსა და ეკალ-ბარდებში დედაჩემის 

ჯაფით ნაკრეფი ეკალათი სოხუმის საკოლმეურნეო ბაზარში 

სიმწრით ნაგროვები საკოსტუმე ფული, ხოლო 1963 წელს ჩე-

მი სოფლის ხილის მიმღებ წერტში საჭირო ყუთების შეჭედ-

ვისთვის დახელფასებული თანხა შემოეფლანგა. 

მისი ჩითისკაბიანი ბავშვობის ნაკვალევზე მივლიანდა-

გობ ჩემი სადაურობა-ვინაობით: ჩემო გულდამწვარო, ის 

დღენათელი წარმომიდგენია, როდესაც შენს სკოლაში ამბავი 

მოვიდა, - თბილისში მათემატიკის სკოლა ყოფილაო, სადაც 

ნიჭიერ ბავშვებს ღებულობენო, თურმე! 

ჰოდა, იმდენი ქნა, მამა დაითანხმა, წამოსულიყვნენ 

მისაღები გამოცდების ჩასაბარებლად. მატარებელში ნათესა-

ვი შეხვდათ, რომელმაც აუხსნათ, რომ ტყუილად მიდიოდ-

ნენ, რადგან იმ სკოლაში ისე ვერავინ ჩაირიცხებოდა, თუ 
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საქართველოს კპ ცკ-ის სამდივნოდან არ წაგეშველებოდა 

ვინმე. 

გულგატეხილმა მამამ გორში დააპირა ჩასვლა და უკან 

გაბრუნება. - მამაჩემოო, - მიმართა, - ბილეთი ხომ მაინც აღე-

ბული გვაქვს, წავიდეთ, ვნახოთ თუ რა ხდებაო!.. 

როგორც იქნა, სკოლამდე მიაღწიეს. 

ციცქნა, გამხდარი და სიფრიფანა გოგონა იმ დღეს ცკ-ის 

ყურადღებამიპიროვნებულებზე ნახევარი საათით ადრე 

გამოვიდა გამოცდიდან გამოცდაჩაბარებული, სკოლაში 

ჩარიცხული!.. 

ამით  რა დღესასწაული აჩუქა მშობლებს, და-ძმებს, მასწა-

ვლებლებს!.. მთელი ცხოვრება აბედნიერებდა და ახარებდა 

ეს ამბავი დედ-მამას განსაკუთრებით. 

ჩვენს ცხოვრებაში საფუფუნებო არაფერი იყო, მაგრამ, რაც 

მთავარია, ტყუილი არ ჭაჭანებდა. ისიც ჩემსავით ნატანჯი, 

ჩითის კაბით გაზრდილი, თავად იწალდავდა საღირსებო 

გზას. 

ო, რამხელა იარად მიტკივილებს გულს ის, რომ არც ერთ 

სურათზე ქურქმოცმული არ მინახავს თოვლიანი და 

ყინულისსუსხიანი ქალაქების ბაღ-სკვერებში რომ აქვს 

გადაღებული!.. 

 

* * * 

41. 15. 04. 2021 წ. მაგრამ ეს იყო სიდიადე: მახსოვს, ერთ მი-

ვიწყებულ ეროვნულ-სახალხო გმირზე - ქელე ეხვაიაზე 

ვსაუბრობდით, რომელმაც წმინდა თევდორე მღვდლის 

მსგავსი თავდადებით გაიმარადისა სახელი... 

როგორც მოგეხსენებათ, 1855 წლის ოქტომბერში გა-

თურქებული ხორვატის - ომარ ფაშას მეთაურობით ოსმა-

ლებმა სამეგრელოში, - სანარმანიოს სანგრები გადმოლახეს 

და განაგრძეს მოსახლეობის აწიოკება. 

მომხდურ ოსმალთა ერთმა ჯგუფმა (12 ოსმალომ) დაა-

ტყვევა ქელე ეხვაია და მოსთხოვა მდინარე ენგურზე ფონით 
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გაყვანა. ამ შემთხვევაში გზა ეხსნებოდა ომარ ფაშას ძირითად 

ლაშქარს. 

ქელემ ისინი შეიტყუა მდინარე ენგურის ყველაზე ღრმა 

მორევში და თორმეტივე ჩაახრჩო შიგ. ასე ჩაეწერა ჟამთაბე-

რის სამარადისო რვეულში. 

ნანამ, რომელიც ყურადღებით მისმენდა, ერთი ამოიგმინა 

და ნაღვლიანად მითხრა: სხვანაირადაც ხდებაო ერის 

მახსოვრობაში სამუდამო ჩატენება, - მაგალითად, საეჭვო 

სულისა და ჯიშის გიგა მაქარაშვილმა საკუთარი საკაცო 

ვინაობა მოისპო, ამაზე დიდი სასჯელი არ არსებობს, ის 

ტრაკჩახდილობით გახდა დაუვიწყებელი. 

ეს თქვენც იცით. 2018 წლის 10 ნოემბერს, სოფელ ატოცში 

ამ ვიგინდარამ მისნაირ შარლატანებთან ერთად, ე. წ. „გირ-

ჩის“ აქციაზე „საქართველოს ტერიტორიული მთლიანობის 

დასაცავად“ ძიქვა და ნიფხავი ჩაიხადა, უკანალი მოიშიშვლა 

და რუსი ოკუპანტებისკენ გაიშვირა (ასეთი ქალაჩუნური 

საქციელისთვის მას, კიდევ ერთხელ გეუბნებით, ქ. გორში 

ერთი ნაღამისქოთნევი სათლი თავზე გადმოამხო ვიღაცის 

მადლიანმა მარჯვენამ). 

დიახ, იმ მიმართულებით გაიშვირეს უკანალი, საითაც 

ძვრაუქმნელობენ და ამ მხარეს დედანში აშინაარსებენ 

აქაური ქართული სიწმინდეები (დიდება მათ სახელს). 

ასეთი ცნობიერება ხანგრძლივ პერსპექტივაში უფრო 

ბუნდოვანს ხდის იმ გეოპოლიტიკურ სივრცეს, რომელიც 

შეიქმნა 1991 წლის  დეკემბრის სისხლიანი პუტჩის შემდეგ 

ჩვენს გარშემო. 

... ნანა, ჩემო თოლიგე, ნანა!.. 

აქ თავშისაცემო ისაა, რომ ქართველ ერის თვალწინ ხდება 

ეს და ამით თავს შეურაცხყოფილად არ გრძნობს საზო-

გადოება, რადგან მან უკვე დაკარგა ქრისტესმხედრული 

ვინაობა. 

ის ამ მდგომარეობაშიც ისე უკიდეგანოა, რაც არ უნდა 

ჩიჩქნონ, მჯერა, გულს ვერ მისწვდებიან, ვერ გაუმხდა-
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ლებენ... ვერც სულს შეავლებენ გამთვალავ და დამზაკვავ 

მზერას!.. 

მისი მშფოთვარე სუნთქვაც კი ჩემთვის არამატერიალური 

კულტურის ძეგლია! 

* * * 

42: 21. 04. 2021 წ. მისი უმწეო „ააააააა“...  რამხელაზე მშობ-

ლიურია ჩემთვის!.. „დიდოუ, ნანა, ჩქიმ ტორონჯი გატყა-
რებე, ნააა!..“ დილიდანვე ამეკვიატა (ამჯერად საფარსაგოდ) 

ეს ბავშვობის გამიავნანებელი ჰანგი. 

... მთელი სახლობა ხელგამოღებულად ცდილობდა, 

როგორმე, ორიოდე ლუკმა, ბოლოსდაბოლოს, გადაეყლა-

პებინა. მისი საცოდაობით მისავათებულებმა „დაუცაცხანეს“, 

- რადა გვკლავ, რაა ორი ლუკმა, გადაყლაპე და დაისვენებ 

შენც და ჩვენც გული გამოგვიკეთდებაო. 

ჰოდა, ამ გაწამაწიაში იყვნენ, როდესაც დავრეკე. ჩემი ხმა 

გააგონეს. იმ წამსვე, იფიქრებდი, აიწყვიტაო დაბმულმა, 

„ხსნა“ დაიგულა, დამხმარე მიემაშველა, იგრძნო, შეიიმედა, - 

„ესეც თქვენ“-ოს ნიშნავდა მისი საქციელი, სად ხარ, მოდი, 

მომაცილე ეს „არამკითხეებიო“, უნდოდა, ალბათ, ეთქვა, მაგ-

რამ მხოლოდ გულამოსკვნით ამოიგმინა ისევ მისი უმწეო 

„ააააააა...“ რამხელაზე მშობლიურია ჩემთვის, რამხელად 

გასაგები, რამდენგზის სათოლიგეო, რა ტობა შურიგედ გად-

მოცრემლებული, პირველი ღამის ჩაკვრასავით წკონდა და 

შეუგინებელი!.. თითქოს, ყებურის პირზე - პაპაჩემის გამოთ-

ლილ კველაზე ნებივრად ჩათვლემილს, სათბუნი მზრუნვე-

ლად მომახურაო, გავიმკაფიოე ერთ წამად, კი არ მომეჩვენა, 

ცხადად დავინახე და მისთვის ჩემმა ვერ მიშველებამ ურო-

სავით დამარტყა. 

არადა, თითქოს გუშინ იყო, სამსახურში მომაკითხა (იმ 

დროს ე. წ. იმელის შენობაში ვიყავით), მისი მეგობრის დღე-

ობაზე მიგვიპატიჟეს. ხელფასი დილით მქონდა აღებული, 

რაღაც თანხა მივეცი და ვუთხარი, შედი სალონში, თმები 

გაიდღესასწაულე, აქეთობას რაიმე საჩუქარიც იყიდე, ამასო-

ბაში სამსახურიც დამთავრდება და წავიდეთ მეთქი. 
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მალე შენობიდან საქმეზე გამოვედი, ჩემდა უნებურად, 

რაღაცა ძალამ მიმახედა: გამომცემლობა „მერნის“ მხრიდან, 

ხალხში, ვიღაც ულამაზესი ქალბატონი ცდილობდა გადმოს-

ვლას. დავაკვირდი, ჩემი ნანა, მართლაც თოლიგე და შურიგე 

ნანა იყო. სასწრაფოდ მოირბინა, - საჩუქარი ერთად შევათ-

ვალიეროთო. 

მივხვდი, ჩემთან ერთად გასეირნება უნდოდა გამზირზე. 

ტაქსი ავიყვანე. სიონამდე გავედით. იქედან ფეხით, ნება-ნება 

კონსტანტინე ლესელიძის ქუჩით გამოვიგამზირეთ რუსთა-

ველზე. იგი ლამაზი, ამაყი, ბედნიერი და ჯიშისმიერ სიხა-

რულად მოიღვრებოდა. 

 

* * * 

43: 25. 04. 2021 წ. შექსპირისეული „ყოფნა - არყოფნა“.. უმ-

თავრესი შეკითხვა ამ ცისქვეშეთში: 2007 წლის ოქტომბრის 

ერთ მზიან დღეს ქ. რუსთავის ერთერთ კეთილმოწყობილ 

რესტორანში მისი სანათესაო სანადიმოდ შეიკრიბა: აშშ-დან 

ჩამოვიდა ნანას ბიძაშვილი მაია, რომელიც სიდუხჭირემ 

სამშობლოდან გააქცია, დამკვიდრდა მსოფლიოს ერთერთ 

ზესახელმწიფოში და გათხოვდა იქაურ ინდიელზე, რითაც 

აშშ-ს მოქალაქეობაც მიიღო. 

წვეულების მასპინძელი, თავის ქმარ-შვილთან ერთად, ქა-

ლბატონი მაიკო გახლდათ. სტუმრობის პატივი ნანასთან ერ-

თად მეც მხვდა კი არა, თამადის მოადგილედაც დამაწი-

ნაურეს. 

ქ. რუსთავის ერთ მოხდენილ რესტორანში ასამდე სტუ-

მარი ნადიმობდა. ჩემთვის პირადად ეს „დღესასწაული“ თა-

ვისი შინაარსით ასახეზოგადებდა დედა საქართველოს სა-

პარტახო მდგომარეობას, მის ყოფით, სულიერ თუ სახელმ-

წიფოებრივ მდგომარეობათა კიდეგანს. 

აქ უნდა შევნიშნო, რომ მონადიმენი, რომლებიც ძირი-

თადად ერთმანეთს სისხლით ენათესავებოდნენ, ქალ-კაცი-

ანად საოცარი, - დედანი ქართული ჯიშისმიერებით, გარეგ-

ნული მშვენიერებითა და სულიერი სათნოებით, ჩვენი ერის 
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თავისებური ტანადობით, მიხვრა-მოხვრით, გონიერი სიტყ-

ვა-პასუხით, მეტყველებით გამოირჩეოდნენ. აქ იყვნენ თბი-

ლისლები, რუსთაველები, გორელები, ფოთელები, სურა-

მელები, აბაშელები და ა. შ. მათგან ორი - ნანას დისშვილი 

(იმავდროულად ნათლულიც) და დისშვილისშვილი სუხი-

შვილების ანსამბლის ულამაზესი მარტო კი არა, უმშვე-

ნიერესი სოლისტები იყვნენ. რაც შეეხება თვითონ ქალბატონ 

მაიკოს, თავისი საოცრად ქართული (მეგრულ-იმერული) იე-

რით (სახის ნაკვთებით, ტან-ფეხით, სიარულით და ა. შ.) მარ-

თლაც რომ ლამაზი გახლდათ. 

მოკლედ აქ გამომზიურდა ჯიში (რასა), რომელსაც გრი-

გოლ რობაქიძისა და კონსტანტინე გამსახურდიას მხატვრულ 

სახეებში თუ დალანდავდი. 

სიძე ჩუმად იჯდა, უგრძნობელი სახით ჭამდა, შიგადაშიგ 

თავისთვის სვამდა კიდეც, მომეჩვენა, თითქოს არ აინტერე-

სებდა, ირგვლივ რაც ხდებოდა. 

მე ჩემს სადღეგრძელოში მივმართე სიძეს (შეიძლება, 

ითქვას - ქვისლს), ვადღეგრძელე მისი ქვეყანა, ხალხი და გა-

ვიხსენე, რომ ორი საუკუნის წინ, დღევანდელი ვაშინგტონის 

ადგილზე მცხოვრები დუვამიშელი ინდიელური ტომი მათ-

თვის მოსაზღვრულ რეზერვაციაში შერეკეს, რის გამოც მათმა 

ბელადმა, სასოწარკვეთილი ხალხის სახელით, შემზარავი 

წერილი გაუგზავნა ხელისუფლებას, თუმცა, ამაოდ!.. 

აქვე, ხაზგასმით აღვნიშნე, რომ მე, დავით აღმაშენებლის, 

გიორგი ბრწყინვალის, წმინდა ილია მართლის, წმინდა ამ-

ბროსი ხელაიას, დიდოსტატ კონსტანტინეს და მიხეილ ჯავა-

ხიშვილის წარმომშობი ერის შვილს, სულნათელი ზვიადისა 

და ცხონებული მერაბის მეგობარს (ასე ისინი მეძახდნენ 

თვითონ), ძალიან ცოტა მაქვს სხვისთვის მისაბაძი, მაგრამ 

დუვამიშელი ტომის ბელადის სიტყვა აშკარად ღვთივწვ-

დომილი ადამიანის ღაღადია, დღესაც საგაკვეთილო კაცობ-

რიობისათვის... დავძინე ბოლოს. 



81 
 

... ნადიმის დამთავრების შემდეგ, იქვე, ახლოს, სკვერში 

ჩამოვსხედით, აშკარად მოწყენილი იყო კი არა, შევამჩნიე, 

მალულად თვალებზე ცრემლებიც კი მოიწმინდა... 

ორიოდე თვეში ქალბატონი მაიკო ქმარ-შვილთან ერთად 

დაბრუნდა თავის ახალ სამკვიდროში. იგი ძალიან ხშირად 

სკაიპით ესაუბრებოდა ნანას. ყველა მისი საუბარი საქართვე-

ლოს გამოტირება იყო. 

... დავუბრუნდეთ სკვერს. საკმაო ხანს მდუმარედ ვისხე-

დით. მერე მკითხა, - რაიმე ხომ არა გსურს, მითხრაო?!. 

მინდა გითხრა, რომ ის, რაც ჩვენს ქვეყანას მოახვიეს თავს, 

ამას ერის მილევადი მდგომარეობა ჰქვია, რასაც, სამწუხა-

როდ, ჩვენი საზოგადოება ვერ ხედავს მეთქი. 

მაიკო ჩემთვის ზუსტად ისეთივე ზესნა და ხვიჩაა, რომ-

ლებსაც მტრები იტაცებდნენ და ცალკეულ ქვეყნებში, იქა-

ურთა ჯიშის გასაკეთილშობილებლად ყიდიდნენ, მეთქი. 

... რა იქნებოდა დღეს მისი უმთავრესი შეკითხვა ჩემდამი, 

როდესაც ერთგულება საერთოდ და განსაკუთრებით სამშობ-

ლოსადმი არ წარმოადგენს ღირებულებას?! 

მეტის თქმაც შეიძლება: თითქმის ნახევარი წელია, ქვეყ-

ნის ე. წ. ხელისუფლება სიღატაკეში მიზნობრივად შეთრეულ 

ქართველებს ყოველმხრივ „ეხმარება“, გერმანიაში, ისრაელში 

და ა. შ. წავიდეს, მოსწყდეს სახლობას, სამშობლოს და ორი-

ოდე თეთრისთვის კატორღული შრომა გაიპიროვნოს, რათა 

თავის ჭერქვეშეთს პური და წყლის საშუალება მაინც 

ჰქონდეს... 

 

* * * 

44: 27.04, 2021 წ. ისევ ყებურთან ნაცრის ქექვაში: ერთხელ 

მითხრა, - შენ გლანძღავენ გასალანძღი ადამიანები, რასაც 

ვაკვირდები, მართალია, ჩასაფრებულთა გარემოცვაში საგან-

გებოდ შეგიქმნეს პირობები ღირსების გასაფლანგად, თით-

ქოს ყველა ხსნა გადაგეკეტა პატივის გადასარჩენად, თუმ-

ცაღა, ამის გამკლავება შეძელიო. 
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ცუდია, რომ ახალგაზრდობა არ ცდილობს, ჩაუღრმავდეს 

მარტო შენსა კი არა, შენი თაობის ღირებულებებს, შეხვედ-

რებს, საბჭოთა იმპერიის პირობებში საბჭოთა კანონებით 

საბჭოთა ოკუპაციის დიქტატურისგან დაფარულად ქართუ-

ლი საქმის კეთების ილეთებს, ხერხებს, გამოცდილებას და ა. 

შ. არ ეცნობა ან კიდევ ნაკლებად იხედება მისკენ. 

მხოლოდ ასე შეიმშობლიურებენ და არ დაავიწყდებათ, 

მეტიც, იგაკვეთილებენ სამშობლოს შინაარსს. იმას, რითაც 

იგი ცხოვრობდა გუშინ, რა საპირწონით ეჯებირებოდა იმ 

დროის გამოწვევებს. 

როდესაც ამას ამბობდა, თავად აფრქვევდა თავის მომხიბ-

ლავ ქალბატონურ და იმავდროულად საადამიანო ხიბლს. რა 

კეთილშობილება იკითხებოდა ამ დროს მის გამოხედვაში, 

რამდენად გულშიჩამწვდომი იყო მისი მეტყველება, ჯდომა, 

გამოხედვა, კეთილმოსურნეობა!.. 

... ვზივარ და ვფიქრობ, რას შევწირეთ ჩვენი ცხოვრება? ( 

და აქ უპირველესია, უდიადესია, ღვთივწვდომილია ზვიად 

გამსახურდიასა და მერაბ კოსტავას გზანი განსაცდელისანი). 

ვინ წარმოიდგენდა იმ დროს, რომ ქვეყანას ეყოლებოდა 

ერთმანეთის მიყოლებით საგარეო საქმეთა სამი ქალბატონი 

მინისტრი (სამწუხაროდ, არც მამაკაცებს გამოუჩენიათ თავი 

უკეთესი საქმით), დიახ, სამი ხურუშიანი... (ჭაკი მინდოდა 

მეთქვა, მაგრამ ჭაკი მოწესრიგებული ცხოველია), რომელთა-

გან პირველი იმდენს სვამდა, თითქმის ყოველდღე გადარ-

წყეული ჰქონდა სამუშაო მაგიდა, მეორე სხვებს იმით სჯობ-

და, რომ ჯიშიან და ეგზოტიკურ ულაყებს ენაგადმოგდებუ-

ლი დაეძებდა საზღვარგარეთ მოგზაურობისას, ხოლო მესა-

მე, - ყველა ამ სიკეთესთან ერთად, იცით რით გახლდათ გა-

მორჩეული? სქემატურ რუკასაც ვერ კითხულობდა და მსოფ-

ლიო პოლიტიკურ რუკაზე საქართველოს ვერ შემოხაზავდა. 

ვის მოუვიდა აზრად, რომ იმ წმინდა ადგილზე, სადაც 

ოკუპანტის ტყვიით განგმირული თვრამეტი წლის უსათ-

ნოესი ქალწული ნინო მაყაშვილი თავის ტოლ, მაგრამ უკვე 

ქრისტესმხედრობაში ჩაუჭრელ გმირებთან ერთად განისვე-
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ნებდა, კი მეთქი, სწორედ იმ ფეხსაბიჯზე, 9 აპრილის სიდია-

დეები რომ გამოიჭედა შეუგინებლობის, თავისუფლებისა და 

ეროვნული მარადიულყოფის ნიშანსვეტად, ამძუვნებული 

ქართველი კაბოსნები „საპროტესტო აქციაზე“ უწესო კატები-

ვით იღნავებლდნენ „ფუჩუ ჩემია და ვისაც მინდა, იმას 

მივცემო!..“ (ბოდიში ჩემს ულამაზეს კატებთან - ღაზოსთან 

და ცაქვასთან, მათიანებს რომ შევადარე ესენი). 

არა, ეს ჩემი აკვიატება არაა, აი, რა იწერება ამჟამად, თით-

ქმის ყოველდღე: „თქვენ, ზონდერ მამათმავლებს უამრავი 

ადამიანი გააუბედურებინეთ, კაცები და ქალები გააბახები-

ნეთ, მთელი ეს სიბინძურე 26 ათას ფაილად შეკარით და 

ახლა ცასა და ქვეყანას აშანტაჟებთ. იცოდეთ, ქართველი 

კაცის მოთმინების ფიალა ივსება და (აქ ვერ გავიმეორებ იმას, 

რაც წერია)... შემდეგ: ... დაოკდით და საქართველოს ნგრევას 

შეეშვით“!.. იქვე: „... 9 აპრილს მე დავინახე გამძვინვარებული 

ქართველობა, რომელსაც ვერავითარი პოლიციის კორდონი 

და ევროსაბჭოს რეზოლუციები ვერ შეაჩერებს და თუ ამ 

ხალხის მოთმინების გამოცდას კვლავ უსინდისოდ და პრო-

ვოკაციულად გააგრძელებთ, აუცილებლად მოხდება ის, რის 

შესახებაც ზემოთ მოგახსენეთ“... (გაზ. „ასავალ-დასავალი“, 

2021 წ. 12-18 აპრილი). 

... სისხლი ლამისაა სიბრაზისგან ამეორთქლოს, ჩემმა თა-
ობამ (მათ შორის მეც)! განა იმისთვის დავაყენეთ სამშობლო 
ყველაფერზე მაღლა, რათა ერთ მშვენიერ დღეს წმინდაზე 
წმინდა დავით გარეჯის გასაყიდად დახლთან ქორვაჭრებად 
გამწესებულები ივერი მელაშვილი და ნატალია ილიჩოვა, 
სულნათელი ზვიადისა და ცხონებული მერაბის მსგავსად, 
პოლიტიკურ პატიმრებად და ტანჯულ გმირებად შეგვერა-
ცხა და 9 აპრილის ღვთივკურთხეულ ადგილზე მათი „პო-
ლიტპატიმრობიდან“ გათავისუფლების მოთხოვნა გვეღრი-
ანცელა?!. 

დიახ, იმას გეკითხები, გამოთაყვანების გზაზე მდგარო 

ერო, რად გაიარე გზანი წამებისანი და რად გაიღე ასეთი 

მსხვერპლი თუ ლგბტ თემის (აგრესიული უმცირესობის) 
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შტურმი გძლევდა, მრავალათასწლოვან ქრისტესმხედრულ 

სულსა და შინერს-ვაშინერსის წესრიგს  დაგინაგვიანებდა, 

ამოგიყირავებდა ქართულ ლასკარსა თუ სახლობას, ღირსე-

ბას გაგიუპატიურებდა, მერე აღვირს უბოდიშოდ ამოგდებდა 

და 2021 წლის 25 მარტს „გადღესასწაულებდა“, რადგან 

ტრანსგენდერ კაცს ქალის პასპორტი მისცესო!.. ამ „ბედნი-

ერებას“ ისე მოგილოცავდა, თითქოს 1121 წლის 12 აგვისტოს 

„ძლევაÁ საკვირველი“ გვყოლოდა ჭერქვეშ, არადა, ასე გაყი-

ჟინების მიზეზი ის იყო, რომ „ამხდარა ქართული ოცნება“: 

საქართველოში კაცი ქალად აღიარეს, ახლა ქალადქცეული, 

კაცზე თხოვდება და საოცნებო „ქართულ“ სახლობას, გნე-

ბავთ ლასკარს ადუღაბებს!.. 

ამაზე მეტი რაღა უნდა დაგმართნოდა, შე ჩვენი ცოდვით 

სავსე, რომ გაგეღვიძა და ფეხზე წამოდგომა მოგენდომებინა!.. 

მას, ნანას - ჩემს თოლიგეს, საკუთარი შვილი არ ჰყავდა 

(იცით ეს), დედა საქართველო ჩაისხეულა მკერდში, მას ეიავ-

ნანებოდა. 

აი, რატომაა ის ამის გასწვრივ ცოდვა და მე კიდევ უფრო 

საწყალი! 

... და კიდევ, იცით, რატომ ვართ სამათრახო?! „ზვიად 

გამსახურდია ცოცხალი როგორ გაუშვითო“, უსაყვედურა 

გოგი ხოშტარიამ ზვიადის მოსაკლავად გადევნებულ გიორ-

გი შენგელაიას. დღეს ამ კაცის დაგეშილ შვილიკოს, საქართ-

ველოსთვის ვინმე ელენეს, თითს რომ ვაქნევინებთ ღვთის-

მშობლისწილხვედრილობისათვის... ეს კიდევ რაა, უფრო უა-

რესიცაა: 1993 წლის 18 ოქტომბერს საქართველოს ფილარმო-

ნიის დიდ საკონცერტო დარბაზში გამართულ სისხლიანი 

ხუნტის შეკრებაზე წუნკალმა იმნაირმა, - ირინა სარიშვილმა 

აღშფოთება ვერ დამალა: „ზვიად გამსახურდია ცოცხალი 

რატომ გაუშვით საქართველოდანო!..“ თუ გახსოვთ, დარბა-

ზი „დაინგრა“ ტაშით ამის თქმისთანავე!.. 

რა გაახარებს ამხელა ცოდვაში ჩაფლულ ქვეყანას?!. ვავა, 

ჩქინ ცოდა!... 
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* * * 

 45: 27. 04. 2021 წ.  ცირა:  ცხადია, ქეთევან დედოფალს შე-

ეძლო, სატანჯველის ხვედრი აერიდებინა, მან დაასკვნა: 

ძალიან ძნელია, სათავზაროა, შემაძრწუნებელია, მაგრამ მა-

ინც გაცილებით ჯობია, კოცონზე დაიწვა და ერის შეუგი-

ნებლობად დადგინდე, ვიდრე გადარჩე, თუმცა, სიცა-

რიელედ დარჩე... 

არავინ იცის, ვინ სად და როგორ გაისაგნებს თავის ვინა-

ობას ღირებულებაში. ამას მარტო მისი ჩადენა არ ჰყოფნის, - 

მის დანახვაშიც უნდა ერიოს უფლის ხელი. 

სოხუმის რაიონის ბესლეთის ხეობაში ჩემს ბავშვობაში 

ერთი უბედური და იმხანად მარტოხელა ქალი ცხოვრობდა. 

როგორც უფროსებისაგან მსმენია, იგი თავის დროზე ულა-

მაზესი, ზრდილი და განათლებული, პატივმიგებული სახ-

ლობის შვილი ყოფილა, - სოხუმის ლ.პ. ბერიას სახელობის 

სახელმწიფო პედაგოგიური ინსტიტუტის დამთავრების 

შემდეგ ქართულ ენისა და ლიტერატურის მასწავლებლად 

მუშაობდა აფხაზეთის ერთერთ უპირველეს და სახელგანთ-

ქმულ ბესლეთის # 1 საშუალო სკოლაში. 

მისი საქმრო, რომელთანაც იმ შემოდგომაზე უნდა შეუ-

ღლებულიყო, სოხუმის რაიონის სოფლის მეურნეობის სამ-

მართველოს მთავარ აგრონომად მუშაობდა. იგი ომის დაწყე-

ბიდან ორიოდ თვეში გერმანია - საბჭოთა კავშირის ომში გაი-

წვიეს. სამწუხაროდ და საუბედუროდ, 1942 წელს, სადღაც 

ჩრდილო კავკასიის რომელიღაც გადასარბენზე, გააფთრე-

ბულ ბრძოლებში დაღუპულა.  

ამის გაგებისთანავე ეს ქალი კარგა ხანს ოთახში ჩაკეტილა, 

მხოლოდ დედასღა თუ შეუშვებდა მასთან და მისი მოტა-

ნილი სანოვაგიდან ღომსა და ყველს თუ მოციცქნიდა, წყალს 

დააყოლებდა და სარკმლიდან ხმაამოუღებლად გაიხედავდა 

მისთვის თალხებმოცმულ სივრცეში. ათასში ერთხელ გარე-

თაც გაინაბიჯებდა... 

ასე გვარიანხანს გაგრძელებულა, მაგრამ ერთ დილა-

უთენიას გამოსულა და ჩვეულებრივ შედგომია საქალო საქ-
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მეებს. როგორც მეზობლები იხსენებდნენ, მართალია, სკო-

ლაში მუშაობა არც მოუნდომებია, ეზო-კარმიდამოთი შემო-

რაგულა, მაგრამ ქათამ-ინდაურისა და საქონლის მოვლა, თო-

ხნა, სარეცხი, ეზოსა და სახლის დასუფთავება-დალაგება არ 

ეშლებოდა კი არა, გაკრიალებულ-გაქათქათებული ჰქონდა 

ჭერქვეშეთიც და სახლის შემოგარენიც. 

ასე ჩვეულებრივ მიიზლაზნებოდა დრო, სანამ ერთ დღეს 

სამეზობლოში მორიგი საწყენი ამბავი არ გახმაურდა, - გინი-

კუნუა (ე. ი. გონება აერიაოს მნიშვნელობით იტყოდნენ ჩვენ-

თან): წინა დღეს სხვენიდან მისი ბავშვობის აკვანი ჩამო-

უტანია, გაურეცხავს, სუფთა სააკვნე ქვეშაგები გაუმართავს 

და ასევე თავისი ბავშვობის თოჯინა - „ცირა“ ჩაუწვენია შიგ, 

სამაფშალიო იავნანა, აკაფაში რომ იციან, წაუგალობა, „დაა-

ძინა“, შუქი ჩააქრო და თავადაც ჩაიძინა. მეორე დილით, ისევ 

ადგა, იგივე განმეორდა და ა. შ. 

ის კი არადა, ეს წლობით, აგერ ჩემს წამობიჭებამდე 

გაგრძელდა, ანუ უკვე თანმიმდევრულობად იქცა: მას სული 

სტკიოდა!.. 

გასაგებია, სახლობამ საფარსაგო ვითარება სოფლის ექიმს 

აუწყა, მიუყვანეს იგი და გაასინჯეს ეს უბედური, ამავდრო-

ულად, თუ სადმე ექიმბაში და მკითხავი იყო, მოაქუდზეკა-

ცეს, კი არა, აკაფაში ნადიაკვნარ ამბროსი არონიას გამოალო-

ცინეს კიდეც, მაგრამ არაფერი შეცვლილა, იგი თავისთვის 

ცხოვრობდა, საქმეში ყოველდღიურობდა, „ცირას“ უვლიდა, 

ან აკვანში „ჩააძინებდა“ ან ამოიყვანდა და მკერდში ჩაკრულს 

დაასეირნებდა, საუბარი არ ეშლებოდა, გონიერი სიტყვა-პას-

უხი შერჩა, საქციელიც შესაბამისი შემოიპერანგა. გეთანხმ-

ებით,  მის უცნაურობას და „გინოკუნას“ ის ანივთმტკიცებ-

და, რომ თოჯინას ჩვილი ბავშვივით უვლიდა, წამგაუცდენ-

ლად მზრუნველობდა, ეს იყო უბედურება, თორემ, სხვა 

მხრივ დედმამას საიმედოდ ედგა მხარში, კი მეთქი, თოჯი-

ნას, რომელსაც „ცირას“ ეძახდა და შიგადაშიგ საგანგაშო 

ხმით მოიკითხავდა, მთელი ქალური მონდომებითა და  დე-

დობრივი მზრუნველობით უვლიდა: ფედუა საჯახეს, ბეს-
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ლეთის ხეობის ჭეშმარიტად დადის (დიდედას) მონაყოლი 

ვიცი, - ხომ ცნობილიაო ჩონგურზე ჩემი დანამღერები, ის 

რომ თავის თოჯინას, აკვანში ჩაწოლილს წაუმაფშალიებდა, 

მე არაფერი ვიყავიო მასთან შედარებით. 

... და ერთიც: როცა აკვანში ჩაწოლილ „ცირას“ სათოხარში 

წამოიყვანდა, აკვანს მაქერე მსხლის ჩრდილქვეშ დააბრძა-

ნებდა, თოხნას შეუდგებოდა და ცოტას გაიმანძილებდა, 

უცებ, შეკრთაო თითქოს, ისეთი დედაშვილობით გასძა-

ხებდა, „ვაგაშქურინას, სკუა, ამარ ვორექ, ქუგგალუ დიდაქ!“ - 

გული ჩაგიყებურდებოდა კაცს!.. 

ხო და იმ დღეს ეზოში, საუკუნოვანი აფხაზური ვაშლის 

ხის ქვეშ „აკვანში „ჩააძინა“ შუადღეზე „ცირა“. მთელი დღის 

ნაჯაფს და თაკარა მზეს გამოქცეულს, თვითონაც ჩაეძინა 

სასიამოვნოდ ჩრდილქვეშ. 

ხიფათი იქ გამოჩნდება, ხოლმე, სადაც არ ელი: შემდგომში 

არამზადობის სახეზოგადობამ და მაშინ ჯერ კიდევ დამ-

წყებმა გაიძვერამ, - ვენე გობეჩიამ მის ეზოსთან გამოიარა, 

ჭიშკრიდან შეიხედა, რატომღაც მოესურვილა სიგლახე და 

არც დააყოვნა, შეაღო ჭიშკარი, უბედურს ღრმად ეძინა, ლაწი-

რაკმა კი თოჯინას დაავლო ხელი და მდინარისკენ გაიქცა, 

საბანაო მორევში გადააგდო და წიოკობაში თავგართულს, 

არც კი გაუსიგრძეგანებია მისი საქციელის საავდღეო შედეგი. 

ხიფათი მოხდა: გაღვიძებულმა ქალმა მოიკითხა „ცირა“ 

და როცა ვერ დახვდა აკვანში გულისშემძვრელი კივილით 

შეჰყარა მიდამო, აგანგაშებული სამეზობლო მოჩოჩქოლდა, 

მაგრამ რას იზამდა, „ცირა“ არ იყო, ხოლო ქალი თავს უხათ-

ქუნებდა ასწლოვან ვაშლის ხეს. ასე გაგრძელდა კარგა ხანს. 

ყოველდღე, ამ ადგილზე, უბედური ქალი მოსთქვამდა და 

დასტიროდა თავის ცირას - „დაღუპულ შვილს“. სამეზობლო 

კი სწუხდა, მაგრამ ვერაფრით აწყნარებდა, ვერანაირად ვერ 

ამშვიდებდა. 

დღემდე ჩამესმის და ასე მგონია, ჩემი ოდაბადის შეოწა-

მაფაა სასოწარკვეთილის გულსა და სულს ამოგლეჯილი 

„დიდუუუ, დობჭვიო, ცირა, სორექ“?!. 
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ერთ დღეს თადას წისქვილში საფქვავით მოსულმა რაცი 
თოლორაიამ, მას შემდეგ, რაც ცხენს ტვირთი ჩამოხსნა, ნა-
ღვლიანად აუწყა დამხვდურებს, ის ქალი ამ დილით მკვდა-
რი ვნახეო თავის ეზოში, აფხაზური ვაშლის ქვეშ, აკვანთან. 

 
* * * 

46: 1. 05. 2021 წ. მეშარე პატენი, დამილოცე ჩემი შურიგე!.. 

მახსოვს, გზადგამვლელი ჭიშკართან შეჩერდა, წყალი ითხო-

ვა. ის ამ დროს კაკლის ჩრდილში, მისთვის გაწყობილ სავარ-

ძელში იჯდა უმწეო და ხუნკი, მაგრამ იერით მაინც ქალბა-

ტონი, მშვენიერი, თავმოვლილი, სუფთა (და-ძმა და დის 

შვილი, დის შვილიშვილი დღეში ორჯერ ბანდნენ დილა-

საღამოს). მდუმარედ გაჰყურებდა სივრცეს, მისთვის მშო-

ბლიურს, ოდაბადეს, გონითი განფენის დასაბამს. 

მეშარემ ინანა, ასე უმწეოს რომ სთხოვა წყალი, ის იყო, 

წასვლა დააპირა, რომ ქალმა შემზარავი შორისდებულებით 

ამოიგმინა, - მიხედეთო სტუმარს!.. 

მისი თვალებიდან ყველა სიავემოგერიებული, კეთილმო-

სურნეობა ლამობდა თავაწყვეტას. თონიდან გამოვიხედე. 

სტუმარი შემოვიპატიჟე, იქვე კაკლის ჩრდილში დავდგი 

ტაბაკი, წყლით, ღვინოთი, ცხელი პურითა და ყველით. 

გაირკვა, რომ მეშარეს წინასაარჩევნოდ დავალებული ჰქო-

ნდა ერთი, ჩვენთვის ცოტა „იმნაირი“ პარტიის მომხრეები 

აღერიცხა. 

ყური რომ მოჰკრა, ნანა აცახცახდა, რაღაც უნდოდა ეთქვა, 

მაგრამ ვერ შესძლო, მარჯვენა ხელი მაგრად ჩაავლო ყავარ-

ჯენს, საავდღეო გაფრთხილებასავით ამოიხრიალა... თვა-

ლებში ერთდროულად ჩავხედეთ მეც და მეშარემაც. 

მის მრისხანე მზერაში ცხადად იკითხებოდა სათქმელი: 

მათთვის საქართველო არასოდეს ყოფილაო არც ღვთისმშობ-

ლისწილხვედრილობა, ანუ სამშობლო, არც ქვეყნის მარა-

დიულმყოფელი სახელმწიფო. პირიქით, საქართველო მათ 

გადააქციეს საეთნოდივერსიო პოლიგონად, სადაც ძალაუფ-
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ლებისა და ამძუვნებელი ჟინის დასაკმაყოფილებლად ყვე-

ლაფერს იკადრებენო. 

ამიტომ იყო, რომ უადვილდებოდათ მამულის გასხვი-

სება, წმინდა დავით გარეჯის გაფეშქაშება, დედა ეკლესიას-

თან მიიერიშება, მათი ნგრევა, ქართველთა რბევა, ცნობიერი 

გენოციდი, ხანგრძლივ დროში გაწერილი ქვეყნის ეთნიკური 

წმენდა მისი დედანში გამშინაარსებელი ხალხისაგან, ციხე, 

წამება, გაუპატიურება და ა. შ. 

ამ უხმო ამრისხანებით სათქმელი მკაფიოდ ითქვა. მეტიც, 

ის განწყობას ასხივებდა. 

ყველაფერი გასაგებიაო, ჩუმად ჩაირაგადა მგზავრმა. 

წამოდგა და წასვლა დააპირა.  

საიდან ხარ მეთქი, ვკითხე გზად გავლილს. სოხუმიდანო, 

მიპასუხა ჩემთვის მშობლიური კილოთი. 

ჭიქა ავიღე და მეც იმავე კილოთი მივმართე, - მეშარე პატ-

ენი, დამილოცე ჩემი შურიგე!.. 

 

* * * 

47: 06. 05. 2021 წ. მწუხრი დაიწყო... გეთანხმებით, ერის 

დედან ვინაობას, ანუ შინერს-ვაშინერსის წესრიგს სამკვ-

დრო-სასიცოცხლოდ დაუპირისპირდა ვითომ ევროპეიზმში 

შენიღბული თაობის ჩლუნგი ფანატიზმი. 

აქედან გამომდინარე, თანმიმდევრულად, მეტიც, შთაგო-

ნებული მიზანსწრაფვით ვდგინდებით ისეთ ერად რომლის-

თვისაც შეცდომის საგაკვეთილო გასიგრძეგანება, წარსულ-

თან მიმოწაფება და მომავლის წინგახედული შეთვალიერება 

მოთხოვნილება არაა. 

შეტევა და ომის მდგომარეობაში ყოფნა ეროვნულ ღირე-

ბულებებთან, გენერალური თავდასხმა ქართველთა ვინა-

ობაზე (იდენტობაზე) ქვეყნის სახელმწიფო პოლიტიკა გახ-

და. მეტიც, გარეთ გახედვა მართლა არ მინდა, როდესაც ვხე-

დავ ერის სულიერებად გაშინაარსებულ ღვთისმშობლის-

წილხვედრილობას, რომლისთვისაც ყოველდღიური ჯაფა 

ათასწლეულების წამგაუცდენლობით ხვავრიელდებოდა, 
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მამული, რომელსაც მახვილით ვიცავდით გასხვისებისაგან, 

გაპარტახებისგან, წაბილწვისაგან, დღეს თავაუტკივებლად 

მიაქვს თურქს, აზერბაიჯანელს, არმენს, რუსს... 

ღირებულებათა დანაგვიანება ყოველთვის არ იკიდებს 

ფეხს ყოფნა-არყოფნის დარი შეტევით, ზოგჯერ იგი „რა 

მოხდა მერეს“ ნაირი შემპარეობითაც ხდება კი არა, მეტ-

წილად ამგვარად ეძებს ფეხსაბიჯს. ამის მაგალითად შევა-

პირისპიროთ ყველასათვის ხელმისაწვდომი ორი მაგალითი: 

მოგეხსენებათ, აკადემიკოსები ივანე ჯავახიშვილი, კორნე-

ლი კეკელიძე, აკაკი შანიძე და მათი თაობა, როდესაც 

დედაუნივერსიტეტს მიუახლოვდებოდნენ, ქუდს იხდიდნენ 

და თავდადრეკით ემარჯებოდნენ საქართველოს ცნობიერე-

ბას, - ეს იყო ზრდილობა, ყოველდღიური ყოფაქცევა, მაღალი 

სახალხო თვითშეგნება, სისხლში გამჯდარი მოწიწება ერის 

სიწმინდეებისადმი. ახლა ამას შეადარეთ საქართველოს 

პარლამენტის ილია ჭავჭავაძის სახელობის ეროვნული ბიბ-

ლიოთეკის დირექტორი (ვავაშო, სკუა), ქართველი ერისთვის 

ვინმე გიორგი (იერით „ჟორიკა“) კეკეკლიძე (თავისი თვით-

გამოსახვით, მართლაც, ბიჭუნა („მალჩიშკა“), ტელესტუდია 

„ერთსულოვნების“ გადაცემაში „წიგნიერების გაკვეთილები“ 

(უი და ათასგზის უი, სწორედ, ესაა!) სავარძელში ჩაესკვაჭა 

ხელისბიჭური ქუდით (უფრო სწორად, ამას ჩაუზრდელება 

ჰქვია)! და ასეთი „პაცნური“ უტიფრობით გაესაუბრა სრუ-

ლიად საქართველოს (2021 წ. 25 აპრილი), თითქოს ცის 

სვეტად დაიდგინაო თავი. 

აი, ესაა სწორედ ის ზემოთხსენებული უზრდელობა, 

რომელსაც ჩემს მშობლიურ აკაფაში, სოხუმიდან კარგა შორს, 

უღრან და უსიერ ტყეშიც არ დაუშვებდა მეჯოგე ალექსი ფი-

ფია, წერა-კითხვის უცოდინარი, მაგრამ საქონელთანაც ქუდ-

მოხდით მოურთიერთე კაცი, დიახ მეთქი, არათუ ოდაში ან 

საბზადში, ბოსელშიც არავის უნახავს იგი ქუდით შესული. 

ესაა-მეთქი მოწიწება რომელიც მხოლოდ ღვთივწვდო-

მილთა ღირსებაა!.. 
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ახლა მითხარით, რომელი ვითავშიცემო?!. ვინაობა მენგ-

რევა, ჩემი თოლიგე თითქმის უგრძნობლადაა, გეთანხმებით, 

ასეთსავე დღეშია დედასაქართველო, რა ვქნა, საით მივბ-

რუნდე?!. 

... და მაინც, ჰო, მეთქი, აქეთ მივიხედე: ჩემს სატელეფონო 

მოფერებას თუ წაღიღინებას, - „ახ, ჸოროფა, სი ჭვილ დღაში, 

გური მუჭო დომიხაში, სერი იშენ სერი რე დო უკუმელა მაფუ 

დღაში“... როგორც კი მოასმენინებენ, ცისჩამოქცევის ტოლ-

ფარდად (გითხარით ეს უკვე) ამოიგმინავს ჩემთვის სულის 

დამმზებუდებელ „ააააააა“-ს. 

ეს ამოგმინვა ძალიან მკაფიოდ (დიახ, დიახ, ჩემთვის მხო-

ლოდ) აზრთა წყობად ხმიანდება ჩემი ყურდაუხშობი მოლო-

დინისთვის. თუნდაც ასეთად: „შენ ლიახვის კლდეზე დგე-

ხარ, ძველი მოსასხამით, ოლე, ოლე, მარტოხეო, დღისითა და 

ღამით“...  „რაშო მიწას მიჭედილო, ვეღარ აიქროლე, პარტახო 

და ნამეხარო, მარტოხეო ოლე!..“ „მოდი ჩემთან, ვიდრე მეხი 

დაგკრავს, აგაბოლებს, ტყავდამსკდარო, ნამეხარო, მარტო-

ხეო ოლე!..“ (გიორგი ლეონიძე). ეს მარადქართული ცხინვა-

ლის საქრისტესმხედრო ხმალთაქნევაა, მას მოძახილივით მე-

რკიაფად მოჰყვება დიდი პატარძლეულელის საჰერეთო და-

უზავებლობაც: „კესანე, შემომკვნესარებ“... „პატარა, თეთრო 

ყვავილო, გაზრდილო საინგილოში!..“ 

... ასლან აბაშიძე, მრავალი მიზეზის გამო,ჩემთვის მემედ 

აბაშიძე ან გულო-აღა კაიკაციშვილი არაა, მაგრამ ერთი საყო-

ველთაო სიბრძნე კი გაახმოვანა, ყურისგდება უნდა მხო-

ლოდ: თურქებს ხუთი მეტრით თუ შემოუშვებ, მერე 25 მეტ-

რზე შემოვლენ და საქართველო აჭარას დაკარგავსო!.. 

იცით, იყო ასეთი სულთანი - აზიზიე, რომელიც ოსმა-

ლეთის იმპერიას მართავდა 1861-1876 წლებში, ის ქართვე-

ლებს აჭარაში თუ არ გაქრისტიანდებოდნენ, ცოცხლად ატყა-

ვებდა და თავს აჭრიდა. 

თქვენ კი აზიზიეს მეჩეთი შუა ბათუმში გვინდაო, გაჰ-

კივით! თუმცა ისიც უნდა ითქვას, რომ აჭარაში მედრესეები, 

ჯამეები, პანსიონები და ა. შ. თურქისაა და თურქული ფუ-
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ლით თურქულ სულისკვეთებას ემსახურება. ოსმალეთის 

სასულთნოს აღორძინებას ცდილობს. 

არა, ეს სახუმარო არაა. გაიხსენეთ დღეს, ჩვენს თვალწინ 

ქართულ გვარ-სახელს თავშეჩურთული ოსმალო - ფირუზ 

წულუკიძე და მისი აგვართა (კლასტერი). ისიც იცით, ჩოხო-

ტაურთან, სოფელ ბუკნარში რომ აქეზებდა აქ ჩასახლებულ 

მუსლიმ ქართველებს ქრისტიანების წინააღმდეგ. აი, იგი ვი-

ნმე ტარიელ ნაკაშიძესთან ერთად გახლავთ თვალსაჩინო შე-

დეგი „რა მოხდა მერეს“ მსგავსი დოყლაპიობის. დიდი თურ-

ქეთის (თურანის) ამღორძინებელ ძალისხმევას და საერთოდ, 

ხალიფატის სახელმწიფოს შესაქმნელად ხელებდაკაპიწებუ-

ლებს საქართველოში ქართული სახელმწიფოს საძირგამომ-

თხრელოდ ისა ჰყავთ და სალაფიტური დივერსიების თავკა-

ცობაც ანდეს. 

ამასობაში ისევ თავზარდამცემად გაისმა ის შემზარავი 

„ააააააა...“ რომელი იარა გამეხსნა, სად წავისვა აკაფელი 

ფედუა საჯახეს მაკურნებელი მალამო: „მე ზღვის ზვირთებს 

გადავყევი და მთებს მივეფარე... ვეღარ ვნახე შენი სახე, ვეღარ 

მოგისწარი, ისლის სახლი, ისლის სახლი! ქარი! ქარი! ქარი“ 

(დიდოსტატი კონსტანტინე). 

ეს კი ჩემი სააფხაზეთო, ანუ ჩრდილო-დასავლეთ საქარ-

თველოს ქარბორიაა, დიახ, სწორედ ამ ჩრდილო-დასავლეთ 

საქართველოს დედოქართულად, ანუ დედანში, თავის 

ბუნებრივ მდგომარეობაში ამღაღადებელი: „ვაი საშოსა ჩემსა, 

რამეთუ გშობე, ვაი ძუძუთა ჩემთა, რამეთუ გზარდე, ვაი, 

ბაგეთა ჩემთა, რამეთუ გიძახოდი და არ გამეც ხმაი, ვაი 

თვალთა ჩემთა, რამეთუ გიტირე“... ან კიდევ - „დაუჩოქა 

სამგზის სანატრელმა, სთხოვა დიდოსტატს სული. ცრემლმა 

იწვიმა კონსტანტინეს თვალთაგან, მაგრამ ვერც საყვარელს 

მისცა მან სული, რადგან სვეტიცხოველისთვის შეეწირა იგი: 

უთენია ჩამოვიდა ფხოვიდან დედა და როცა მორი-

ელებისგან დაკბენილი შვილი დაინახა, გაქვავდა თურმე“... 

აი, რას ნიშნავს, რა ღირებულება, რა უნჯთშესალაგია 

დიდოსტატ კონსტანტინეს „კოლხური კოშკის“ ღვთისმშობ-
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ლისწვდომილურ სივრცეში საშო და შეადარეთ ეს ლოცვა-

სავით აღმოთქმული ხორხისმიერება ამძუვნებულთა იმ 

ღნავილს (ვთქვი ეს უკვე), ცხრა აპრილის ნიშთან რომ გაიკნა-

ვლებენ ურცხვი მუნდუკურთენი: „ფუჩუ ჩემია, ვისაც მინდა 

მას მ . . . . . . . . ნებო!..“ 

ეს ჩემი საქართველოს ცისჩამოქცევაა, ჩემი აკაფელობის 

გმინვაა: გამისხვაქვეყნეს ბიჭვინთა, ილორი, ლიხნი, კომანი, 

ანაკოფია, მოქვი, დრანდა, ილორი და ბედია, - ჩემი ქართ-

ველობის, ანუ დედანი აფხაზობის (მეგრელობის ე. ი. თავან-

კარა ქართველობის) ნიშანსვეტი, დიდი ბაგრატ მესამისა და 

მისი დედაწმინდის ძვალთშესალაგი, ვინაობა, რომელმაც 

სულით ხორცამდე ქრისტესმიერი თარაშ ჰემხვარის ბაგეებს 

გაამეხთატეხებინა: „მე იმ გვარისა ვარ, ვისაც უკან დახევა არ 

სჩვევიაო!..“ 

... და ისევ ამ მეხთატეხის მსგავსი „ააააააა...“ იგი ტერენტი 

გრანელის ღვთივმწდომილურ სიცხადეში ძალიან მკაფიოდ 

დამისამართებული აღაღადებაა: „.. და ეცემოდნენ სადღაც 

წვიმები შორეულ ღრუბლის სანაპიროდან. კუბოსთან 

იდგნენ სერაფიმები და ღვთისმშობელი ჩემზე ტიროდა. 

არც შორეული დების ლოცვები ჩემს გადარჩენას ხელს არ 

უწყობდა. მიმასვენებდნენ ანგელოზები და კუბოს ქრისტე 

წინ მიუძღოდა. 

ირგვლივ სიკვდილის ხელი მეხვია, რა მექნა, სულო, 

დაუცხრომელო! მსურდა სიბნელე რომ გამერღვია და კვლავ 

ქვეყნისთვის თვალი მომევლო...“ 

უნდა დამეთანხმოთ, ნანას, ჩემს თოლიგეს, შურიგესა და 

ასგზის სულის ყებურის „ააააააა“ გახლავთ ლოცვა 

დედაღვთისმშობლის წინაშე, - „ხანმა უნდობარმა, გზა რომ 

შეეღება, უხვად მოიტანა სისხლი და ცხედრები, მძაფრი 

ქარტეხილი მას ნუ შეეხება, მზეო თიბათვისა, ამას 

გევედრები!..“ (გალაკტიონი). 

ესაა გამაადამიანებელი სურვილი, რათა „... და თუ რო-

გორმე ისევ გათენდა, - ღამენათევი და ნამთვრალევი დაღ-

ლილ ქალივით მივალ ხატებთან!..“ (მისივე). 
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... ნანა, ისევ გამაგონე შენი ბაგეებით გახმოვანებული 

„ააააააა“, როგორც მოწოდება წმინდა გიორგის ქრისტეს-

მხედრული ბორზალისა და წმინდა დავით აღმაშენებლის 

დროშის ქვეშ დასარაზმად, გაერთსხეულებად „ძლევაÁ საკ-

ვირველის“ გამომჭედის ძალისხმევასთან... იგი მომზადებაა 

ჩემი სამარტოო ლოცვისთვისაც, როცა „ჟამი რაი წვლილთა 

და ხმელთა აღმოფშინვათაი წარმოდგეს, ზარი მეფობისაი 

წარხდეს და დიდებაი დაშრტდეს, შვებანი უქმ იქმნენ, ყვავი-

ლობნებაი დაჭნეს, სხვამან მიიღოს სკიპტრაი, სხვასა შეუდ-

გნენ სპანი, მაშინ შემიწყალე მსაჯულო, ჩემო!..“ („გალობანი 

სინანულისანი“, დავით აღმაშენებელი). 

რა თქმა უნდა, ეს „ააააააა“, როგორც ერთდროულად მუ-

დარაც და ამრისხანებაც, ჩემი ყოფნა-არყოფნის შურობუ-

მუსთან მისაგნებაა მიწიერი ვინაობის მარადიულსაყოფად. 

იგი გაფრთხილებაცაა იმათთვის, ვისაც ავიწყდება, რომ 

მიწიერ ყოველდღიურობაში ისეც ხდება, რომ  „გასტეხს 

ქვასაცა მაგარსა გრდემლი რკინისა ლბილისა“ (შოთა 

რუსთაველი), ამიტომ  ნუ იჩქარებთ, შეიხსენეთ, - ის ხომ 

ჩვენდა საგაკვეთილოდ წმინდა ილია მართლის გულის 

ახანძრებაცაა: „ვაჟკაცს ცრემლსა რად უძრახვენ, ტყვიაც 

ტყდება, რომ სცემს გრდემლი, კაცს და პირუტყვს გასარ-

ჩევად, ღმერთმა შექმნა მხოლოდ ცრემლი...“ 

ეს ყველაფერი სიმართლეა, მაგრამ რად გინდა, თაობა არც 

კითხულობს მას. მათი სახით ჩვენ საქმე გვაქვს თვითმავალ 

ორფეხებთან, რომელთაც სამამულო ცრემლის სათავე არ 

გააჩნიათ. ამის გამო, ისინი ქართველი ერის სტრატეგიული 

ინტერესებით, ჩვენი ისტორიული ბედითა და ერის შეუგი-

ნებელი ფასეულობებით ვაჭრობენ, ანუ უხვალდღეობაში 

ნებივრობენ. 

ასეთი გაუკუღმართებული სიცხადის გასწვრივ, ჩემთვის 

ნანა დიახაც გახლავთ ეროვნული ვინაობა (ჯიში, ხასიათი, 

აზროვნების წესი და ა. შ.) იგი, როგორც სახეზოგადება, თა-

ვისი მენტალობით, თვითგამოსახვით, ყოფაქცევით ჩემთვის 

კოლხია, უფრო სწორად, აფხაზი (მეგრელი) გახლავთ იმ 
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გაგებით, როგორც ეს ბაგრატ მესამეს, გიორგი შარვაშიძეს, 

ამბროსი ხელაიას და ა. შ. ესმოდათ. 

 

* * * 

სამწუხარო განმარტება საამწუთოდ: ჩვენდა საუბედუ-

როდ, ისტორიამ იცის საბედისწერო გაუგებრობათა შემო-

გამზირება ერის ცნობიერებაში, რაც იწვევს ერის მსოფლ-

მხედველობრივ დანაგვიანებას. 

ენა როგორ უნდა მოგიბრუნდეს: - საქართველოს ცნობიერ 

ღამეში, როცა მიზნობრივად შექმნილი ეთნოდივერსიული 

სტერეოტიპებისა და ტერმინების თარეშის პირობებში (არა 

მხოლოდ რუსულმა ეთნოფაბრიკაციამ გამოიღო ამ მხრივ 

ხელი), უდიდეს ქართველ მოღვაწეს, სულმნათ იაკობ გოგე-

ბაშვილს რაიმე უსაყვედურო, კი ბატონო, ეპოქა იყო მეთქი 

დივერსიულ-ეთნოფაბრიკაციული, მაგრამ „აი იას“ – „ვეფ-

ხისტყაოსნის“ სიდიადის ტოლფარდი ღირებულების შემო-

ქმედი საბედისწეროდ შეცდა, - მან ცნება „აფხაზი“ განმარტა 

იმგვარად, როგორც ამას მიზნობრივად რუსიზმი აკეთებდა: 

დიდმა პედაგოგმა, მართლაცდა, უფლის სახლისთვის შესა-

ფერის „ბუნების კარში“ (1912 წ.), ოსმალიზმისა თუ რუსი-

ზმის ეთნოდივერსიულ წყვდიადში მიიჩნია, რომ აფხაზეთი 

ჩრდილო-დასავლეთ საქართველო არაა და იგი მიმოიხილა 

მეზობელ, ანუ „არაქართულ ქვეყნად“. 

გეთანხმებით, დასანანი იყო აფხაზეთის ამგვარად დად-

გენა დიდი იაკობის დროს, მაგრამ დღეს ჩრდილო-დასავ-

ლეთ საქართველოს ასეთნაირად მოაზრება ბოროტმოქმე-

დებაა, რადგან აფხაზეთის ქართულობაზე ამჟამად იქიდან 

შემოფრენილი ჩიტიც კი ჟღურტულებს, ყურისგდება უნდა 

მხოლოდ. 

* * * 

ჩემი დაკვირვებით, ნანა თავისი სულიერი შინაარსით, 

მიწიერ სივრცეში გაყოველდღიურებული თავადის ქალი მა-

იაა (ლეო ქიაჩელი). ნახეთ, სიკეთის რაოდენ აურაცხელი საწ-

ყობი გადაუწვა წუთისოფლურმა სიავემ მას, ამის მიუხედა-
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ვად, სათნოება არ შემოფლანგვია, მოიძია, მოიჩხრიკა, შერჩა, 

ეგაა ოღონდ, ასე ულმობლად დაქუსლული სული მოურჩე-

ნლად სტკივა: „უცებ მთრთოლვალე ხელი გაშალა, დაწვდა 

დაფინოს ხელს და ისეთი სახით ჩაიკრა გულში, თითქოს 

მიუწვდომელი განძი მოიტაცა და გულთან დაიმალაო...“ 

ახლა კი, ამ უხანო წამწუთში დროის სისასტიკეს უმწეოდ, 

მაგრამ გაულახავი, ღირსეულად წარუდგა: „... აღარ მჭირია, 

შიში დამიფრთხე მხოლოდ, ის მირჩევნია. აი, გაიხედე, რო-

გორ ამოდიან ზღვის უფსკრულიდან ტალღები. შავები, ლუ-

რჯები, შეუპოვრები: შეხედე, ჩემკენ მოდიან, შემომცქერიან, 

ყური დაუგდე, რა ხმაზე გაიძახიან ჩემს სახელს კიდით 

კიდემდე!  მიხმობენ, დაფი. მოდი, თავადის ქალო, დროა, 

ეზიარო არყოფნის მარადიული სიჩუმის საიდუმლოებასო. 

ნუთუ არ გესმის, დაფინო? მოდი, წინ დამიჯექი. როგორ და-

ვიჯერო, არ გემეტება ჩემთვის შენი უმწიკვლოების ნათელი, 

რომელიც  შენს ცოდვილ ქალბატონს წინ გაუძღვება ცხოვრე-

ბის უკანასკნელ გადასასვლელზე“... 

... იმას ვამბობდი, დიახ, გარეგნობითაც, მენტალობითაც, 

სულიერად, ჯიშისმიერებით, ვინაობით იგი მიწაზე სათნო-

ებად და სიყვარულადაა ფეხადგმული, მაგრამ გათვალული, 

ზაკვისგან გამოხრული ბედით... ორივე უკვარცხლბეკო სი-

დიადეა, თავთავიანთი სასიმაღლო წესით... ბედისწერის სი-

სასტიკით ნატანჯს, როდესაც საქონდაქრესთან მიბორკილს 

სულახანძრების გაგანია მოაწყურებს, გულქვა სიცხადე, 

ადამიანის სახე მიღებული, ქერძაფით სავსე ჩაყვას მიაგებებს 

მოყვასის იერსახით და ჩვეულებრივ მოუნდომებს თვალებში 

ნაცრის მიყრას, - დალიე, უკვდავების წყალია, დედის ხსენი-

ვით შეგერგებაო!.. (ჰმ, დედა, - არადა, რა ძუძუწმინდა ჰყავდა 

იგი ნანას!) 

... და ეს აღმართზე ქვის წამოწევები და თემშარაზე ხა-

ფანგები მხოლოდ იმიტომ მიეფეთა, რომ მან სამშობლო 

ღვთისმშობლის წილხვდომილებად დაიდგინა, მისთვის სა-

ქართველო შინერს-ვაშინერსის წესრიგში და ქრისტესმხედ-

რული ყოფაქცევით მოსათვალსაწიერებული ზნეობრივ-მო-
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რალური სივრცე გახლდათ, ხოლო ქართველობა - სულის მო-

თხოვნილება კდემამოსილ მდგომარეობაში... 

ზურგში მოხვედრილი ისარივით მტკივა ეს სიცხადე: 

მისი სადღეისო წამება ჩემთვის ისეთივე იგივეობაა, როგორც 

იმ წყეულ ომში, გუმისთაზე პირტიტველა შვილდახოცილი 

დედების მეგრული (აფხაზური) მერკიაფა, მენარღება, მინო-

ნგარაფა, შეოწამაფა,  თვალუა... 

თვალუამ გამახსენა: გახსოვთ, ლეო ქიაჩელის მოთხრობა 

(უფრო სწორად - იამბე, ანუ повесть) „თავადის ქალი მაია“ 

დიდებულ კინოფილმად გადაიღო ლანა ღოღობერიძემ (სამ-

წუხაროდ და საბედისწეროდ, სხვა დროს შეცდა კი არა, მიე-

ბოროტმოქმედა „კოლხურ კოშკს“!). იმას გეუბნებოდით, 

დასასრული სულისშემძვრელი აქვს ამ ფილმს, - სწორედ მეგ-

რელი ქალის თვალუა მიაცილებს მაიას, - ქართულ ღვთივ-

სათნოებათა ჯიშისმიერების ფეხდებას დროსა და სივრცეში 

და ნურავის დააბნევს მისი მიწიერი ჩამუხლება ზოგჯერ, ეს 

სწორედ ის დაკვირვებაა, დიდი შოთა რომ გვეღაღადება საუ-

კუნეების მიღმიდან: „გასტეხს ქვასაცა მაგარსა...“ 

ტყუპისცალური მსგავსებაა ნანას ყოფით ვინაობასა და 

თავადის ქალი მაიას მხატვრულ სახეზოგადობაში. ერთი-

დაიგივე გემოვნებით ნახვეწი ესტეტიზმი განაპირობებს 

ორივეს სამყაროსეულ მზერას. 

საცოდაობა როგორ არ მინახავს, ულმობელი ტანჯვაც 

ცხრამთას იქით მომხდარი ჭერჩამოქცევა არ გახლავთ ჩემ-

თვის. შექსპირისეული ტრაგედიააო, შემაშველებთ შედარე-

ბას თქვენც. ცოტაა, მიახლოებითაც არაა წინამდებარე მიმ-

სგავსება. არც ევრიპიდეს ან სოფიკლეს გმირებს მიმშვილდ-

ისრებული მოირას ბედისმდევრობაა ეს. ამაშიც ქართველად 

დარჩა, - უდიდესი ტერენტი გრანელის (კვირკველიას) ცასწვ-

დომილი ტანჯვაა მისი განსაცდელი, აი, ისეთი, წეღან რომ 

გაგიხორხისმიერეთ: „ირგვლივ სიკვდილის ხელი მეხვია, რა 

მექნა, სულო, დაუცხრომელო! მსურდა, სიბნელე რომ გამე-

რღვია და კვლავ ქვეყნისთვის თვალი მომევლო...“ 
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... თითქოს რა კავშირი აქვსო ამასთან, მაგრამ სურამის 

ციხე ჩემი ბესლეთის ხეობური ბავშვობის თავსატეხი გახდა, 

შემ-ზარა პატარა ზურაბის ცოცხლად კედელში ჩატანებამ, 

მეტიც, სული ამიფორიაქა ქვითკირიდან უწყვეტად გამომ-

დინარე მისმა სიმწრის ცრემლებმა. 

... თუმცა, ერთ დღეს კიდევ უფრო დამსეტყვა იმის 

გაგებამ, რომ როგორც მასწავლებელმა ამიხსნა (იყო ასეთი 

დრო, როდესაც ამ დონის ხალხს ებარა ჩვენი ცნობიერება), - 

„ეს ცრუმორწმუნეობაა. სურამის ციხეს მტკვარი ჩომოუდის, 

კედლებს ანესტიანებს და უსწავლელ ხალხს ცრემლი 

ჰგონიაო...“ 

უკვე ნათქვამი მაქვს რომელიღაც წერილში, მტკაველ-

მტკაველ მაქვს დავლილი სურამის ციხის შემოგარენი, ისიც 

ვიცი, რა სიშორეზეცაა აქედან მტკვარი, მაგრამ ბავშვობის 

შთაბეჭდილება ისე მტკიცედ ჩამედუღაბა, მოვშორდები თუ 

არა იქაურობას, ასე მგონია ახლაც, აი, ამ წუთში მტკვარს 

გადაჰყურებს საბედისწერო სურამის ციხე!.. 

წეღან ტერენტიზე ვლაპარაკობდი: საოცარია, მანაც იტან-

ჯა სურამის სნეულთა სახლში. ეპოქის გულქვაობამ აღმგვე-

ლად გადაუარა, დასცინა, გიჟიც უწოდა, ბოლოს კი სანაგვე 

ყუთი მიუჩინა ბინად: „... და მაგონდება ისევ ის ღამე, როცა 

მეძინა სანაგვე ყუთში. ახლა ქარია, ტირის არღანი და 

მოწყენილი ზის თუთიყუში. 

შენ, დედამიწავ უფრო მაშინებ, როცა ოცნებით ზეცას მო-

ვიარ, წმინდაო ღმერთო! რად გამაჩინე, მე ხომ სიცოცხლე არ 

მითხოვია?!.“ 

ისევ მიწაზე ვარ მიჯაჭვული (სადღაც შიშია, ვიღაც ფით-

რდება). მოვა ოდესმე ვინმე ტანჯული და ჩემს საფლავთან ის 

დაფიქრდება. 

და ასე ფიქრი უფრო ძნელია, როცა თვალები ნათელს უც-

დიან. ღმერთო! ჩემს ირგვლივ რა სიბნელეა, ღმერთო! ჩემს 

ირგვლივ რა ბურუსია?!.“ 

ამის გასწვრივ „უტაქტობად“ მეჩვენება შალვა დადიანის 

„მზრუნველობაც“: „ჩაიცვი, ყმაწვილო, ჩაიცვიო!..“ ამის საპი-
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რწონედ ზედმიწევნით უმცდარ სასწორზე აიწონა ბედშავის 

პასუხიც: „ბატონო, შალვა, არა თუ კაცმა, ბავშვმაც კი იცის 

ჭამა და ჩაცმა, შენ სიღატაკეს არ იცნობ, ალბათ, რომელიც 

არის პატარა ჯვარცმა!..“ 

სხვათაშორის, როდესაც შალვა დადიანმა ლავრენტი ბე-

რიას უთხრა, რომ ტერენტი გრანელმა ცხოვრებას ვერ გაუ-

გოო, ლავრენტიმ კინაღამ თითისქნევის წესით განუმარტა, 

„თვითონ ცხოვრებამ ვერ გაუგოო ტერენტი გრანელს!..“ 

დღეს ჩემი თოლიგე ნანაც თავისი მშობლიური სურამის 

სანახებში იკრიალოსნებს ავმოსურნე დღეებს. 

მტკივა, ვის ვუთხრა ან ვიღას გავაკვირვებ ამით, ეს ჩვე-

ულებრივი ამბავია, ანუ „წელსაც ზღვაზეა თავადის ქალი 

მაია!..“ მაშასადამე, ნანა კვლავ სურამშია. 

სწორედ ისეთი აბორჯებაა და თან ფარსაგი მოიპარება, 

როდესაც გენიალური ზაქარია ფალიაშვილის „მწუხრი 

დაიწყო“... 

 

* * * 

... და ბოლოს, ჩაღიღინება პროზად, მალხაზის არიის ნაცვ-

ლად: ნანა, მე შენთვის ოდესმე მითქვამს, - მიყვარხარ? 

- შენ მიპასუხებ, არა! 

გიდასტურებ. 

... და მაინც, როგორ ფიქრობ? 

... ?! 

როცა გარდუვალი წამ-წუთი ასე გაშმაგებით მოგრიგა-

ლობს, გულწრფელი ადამიანები ამგვარ უმწეობაშიც, - ჩალო-

გინებულნი ჩვენსავით, ღირსებით ეთხოვებიან ერთმანეთს. 

ცხადია, გულის ახანძრებას ჩემი სახასიათო მდუმარე 

კივილი ვერ ჩააქრობს, მაგრამ ასატანამდე გააყუჩებს ტკი-

ვილს, ესეცაა: ცრემლსაც სიჩუმეში უნარჩუნდება „პირუ-

ტყვისაგან განმასხვავებელი“ სინჯი. 

მშვიდობით, ჩემო თოლიგე! 

... ასეთი უბედური ერთხელ უკვე ვიყავი, როდესაც უშქა-

რმა მტერმა ბორბონჯია ცეცხლს მისცა ჩემი ოდაბადე და მეც 
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სიცოცხლესთან ჩაკლანჭებამ საენგურსაქეთო სვლაგეზით 

გამომალიანდაგა. მე ნუ გეცოდებით, ნურც დამიტირებთ, მი-

სი წკონდა გრძნობები და ლაგამამოუდები სიყვარული დაი-

ტირეთ საადამიანო წესით, ასე უხვალდღეოდ რომ ჩაიქუს-

ლა მოცლილ მოსეირეთა ჩასაფრებულმა ავმოსურნეობამ. 

უკვე ჩალოგინებული, სამიწიეროდ დარჩენილი კაცობის 

საწყაოდ ვიდგენ მას და სიკვდილის წინა სურვილია ჩემი, - 

ხმაგაუბზარავად შევძლო ამის თქმა: მიყვარხარ, ნანა!.. 

 

* * * 

შთამომავალო, თავის დროზე, უკვე ჩრდილო-დასავლეთ 

საქართველოს (აფხაზეთს) მიერთსხეულებული, საბედნი-

ეროდ, სურამთან ახლოს, ჩვენს საფლავებთან თუ ჩაივლი და 

რამდენიმე სამადლო წამს ჩვენთვისაც გამოიმეტებ, სამაფშა-

ლიო ეს ჰანგი - ზაქარია ფალიაშვილის „მწუხრი დაიწყო“, - 

როგორც შეგიძლია, ისე ჩაიღიღინე ჩვენთვის, ორივეს გვი-

ყვარდა იგი. ამას ქველმოქმედებად, ე. ი. მადლად და შენდო-

ბად ჩაგითვლის ყოვლადწმინდა ღვთისმშობელი. დიდება 

მის სახელს!.. 

მინაწერი ეკოჭიშაფად: ასეც ხდება, ამ ოცდახუთი წლის 
წინ ერთმა ჩემმა „კეთილისმსურველმა“ მოინდომა და მთე-
ლი ათი წლის განმავლობაში დაჟინებით ცდილობდა „გონს 
მოვეყვანე“. სწორედ ამ მიზნით უნდოდა ჩემთვის მოეყოლა 
ნანას განაბიჯებული აღმართ-დაღმართის მისეული აღქმა. 
ეტყობა, მას მიამიტი, გულუბრყვილოდ მიმდომი და წინგა-
უხედავი ვეგონე. 

ბოლოს ეს ამაოდ მოგულითადე გავრიცხე საახლობლო 
ადამიანთა სიიდან. 

რა იცოდა იმ (ვთქვათ ასე) ღრმადპატივცემულმა, რომ ის 
შარა, რომელზეც ცხოვრებისეული სიმახინჯე, შური, გადაგ-
დება, თაღლითობა, პირუმტკიცობა, გაუტანლობა, ნდობის 
გაცამტვერება და ბევრი რამ კიდევ უარესი ნანას, მისი გა-
მოუცდელობისა და მიმდომლობის გამო, შემოესარეველია-
ნა, ეს ყველაფერი (რა თქვენი საქმეა საიდან და როგორ) მე 
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წამგამოუტოვებლად ვიცოდი იმ სიზუსტით, ჟამთაბერსაც 
რომ გააოცებდა. 

მართლა ვყოფილვარ ძლიერი კაცი. ჩემთვის ეს შუქ-
ჩრდილი ყოფითი ყოველდღიურობის ნაგავსაყრელია, რო-
მელშიც ქექვა კაცუნათა თავგართობაა. ამ სისასტიკესა და ავ-
მოსურნეობას არაფერი აკავშირებს, არანაირი შემხებლობა არ 
აქვს ნანას ვინაობის დედან შინაარსთან: ის წკონდა ცრემ-
ლებით სულგანბანილი თანამოსანგრე იყო ჩემი და მისი გუ-
ლამოხანძრული „ვაიმე“ (2021 წლის 2 ივნისი), როცა მის სას-
თუმალთან კიდევ ერთხელ მისი სიდიადის საკვარცხლ-
ბეკოდ წარვდექი, უფალსწვდომილი საპირწონეა უმადურ-
თა ჩასაფრებისათვის. ქვისმგროვებლებისა და თუ ლაფმძებ-
ნელებისათვის, ის ამ ქვეშაგებშიც ცადწვდომილება იყო, რა-
საც ვერასოდეს აუწვდენს თვალს ასე საძრახად გარჯილთა 
ხროვა. 

იმედია, გეხსომებათ: გადმოცემით, ძველ საბერძნეთში გა-
სამართლებულ ერთ ბედშავ კაცს ლომთან გალიაში შეგდება 
მიუსაჯეს. 

„ცხოვეთა მეფე“ მზრუნველად დაუხვდა დასაფლეთად 
გამეტებულ ტუსაღს. აღმოჩნდა, რომ ოდესღაც ამ მხეცისთ-
ვის წინამდებარედ დასჯილს თათში მტანჯველად ჩარჭო-
ბილი ხიწვი ამოეძრო. 

აი, ასეთი ხიწვი ამომაძრო მე სულიდან ნანამ. 
... და თუ მაინცადამაინც ეს არამკითხე „კეთილმოსურ-

ნენი“ დაჟინებით მომთხოვენ მისი ფსიქოლოგიური პროფი-
ლის მათ თარგზე შედგენას, ისინი უნდა გავაწბილო!.. იგი აი, 
ასეთია: მართლის იერსახით ბოროტი და ცრუ დაბეჯითებ-
ით უქნევდა თითს მის ქვეყანას, ამიტომ არასოდეს ავიწყდე-
ბოდა თავისი ერის დაჩექმილი, დღემდე აუხდენელი ოცნებ-
ები, ტკივილი, იარა და მარტოობა. აქედან გამომდინარე, იგი 
რეჟიმისთვის შემაწუხებლად, მეტიც, შემაშფოთებლად ანათ-
ებდა. ესაა ჩემთვის უმთავრესი. 

... და ერთიც: ნურავინ მოინდომებს წმინდა წერილზე 
მეტს. მას მიემოწაფეთ, მაცხოვარმა ხომ მხოლოდ იმას დარ-
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თო ნება ქვა ესროლა თითმიშვერილი დედაკაცისთვის, ვისაც 
ამ ცისქვეშეთში არღარა შეუცოდავს!.. 

ეს ისე, იმათ გასაგონად, ვისაც ჩასაფრებულად ცხოვრების 
წესი „მე ყველაფერს ვხედავ, მე ყველაფერი ვიცი“, ღვთივ-
სათნო საქმე ჰქონია. 

ვაი, მოდგმაო, აღშფოთებავ - ჩვენთა ტკივილთა!.. 
 

* * * 
მინაქვითინები: იმ დილით (ორშაბათს, 2021 წ. 9 აგვი-

სტოს), თითქოს იქ მიბარებენო, სასწრაფოდ წავედი ჩვე-

ნი ბაღისკენ. ლეღვის ჩრდილში, კუნძზე წამოვჯექი და 

აქა-იქ უკვე დამწიფებული ლეღვები შევათვალიერე. ბუ-

ნება საკუთარი განრიგით იკრიალოსნებდა თავის ჟამს.  

ბაღს ხელმიშვება დატყობოდა, ბალახს გამოეღო ხელი. 

გულმა ვერ მომითმინა და მეც ნელ-ნელა დავისაქვარე 

თავი. ამასობაში შუადღეც დადგა. კაღუ ავიღე, ლეღვის 

ტოტი მოვიწვდნე და ათიოდე ჩაბადაგებული ნაყოფი 

მოვწყვიტე. 

იმაზე დავიწყე ფიქრი, როგორ მიმეწოდებინა ეს ნაყოფი მისთვის სოფელ-

ში. უცებ, რაღაც წამს, თვალთ დამიბნელდა და გული შემიღონდა, კველაზე 

წამოვწექი. ერთხანს ასე ვიყავი. მერე თითქოს გამიარა და სახლში წამოვედი. 

ამასობაში ხუთი საათი დაწყებულიყო. 

ტელეფონს, რომელიც სახლში დამრჩენოდა, დავხედე, - 4 პასუხგაუცემელი 

საფარსაგო ზარი მიმიზნებდა ლულას. 

მივხვდი, რაც ხდებოდა, გამიჭირდა, მაგრამ როდემდე მეცადა, დავრეკე, - 

შენი ნანა მიიცვალა, - ჭირისუფლური თანაგრძნობის გასწვრივ ტყვიადა-

მხლელიც  იყო პასუხი, - სამს რომ ხუთი აკლდა, მაშინ დალიაო სული... 

თურმე, სადღაც ორი საათისთვის თვალი გაუხელია, რაღაცის თქმა და წა-

მოწევა უცდია, მაგრამ უმწეოდ ჩაუსხეულდა ლოგინს, სიკვდილთან 

ორთაბრძოლაში იმდენი მაინც მოუხერხებია, თვალი, მისი ლამაზი, ნანაგე 

თვალი აზრიანად შეუვლია ყველასთვის და უკანასკნელ ძალ-ღომე მოკრე-

ფილს ის იყო, ამოუბგერებია, უფ..., რასაც სული ამოაყოლა თან. 

12 აგვისტოს, ხუთშაბათს, „ძლევაი საკვირველის“ დღეს, რომელიც დრომო-

ჭმული და მისაჩქმალი თარიღია დღევანდელ ზეპურთათვის, მივაბარეთ 

მისთვის მშობლიურ მიწას. 

* * * 

საქართველოში მიუსაფარი ძაღლების ხვედრი და ჩემი არადანიც დღეს 

ტოლფარდი გახდა, ნებისმიერი მათგანის გამოხედვაში დედასამშობლოს 

ტანჯული მზერა დავლანდე... 
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მათგან ერთი, ჩემს ბაღს მოკედლებული მიუსაფარი ძაღლი იმ დილითაც 

მომემშობლიურა, გადაჭრით მომესახლიკაცა, მივხვდი, ჯაჭვსაც აიწყვეტდა 

და გამომყვებოდა... რას ვიზამდი, წავიყვანე... 

... საფლავის ქვაზე მიხატული სურათიდან სასოწარკვეთილი მიყურებდა 

ნანა. ამის მიუხედავად, შიგადაშიგ, ტუჩის კუთხეში ეშმაკური გამოხედვით 

ჩემი და მისი ერთ-სხეულების გამონათებას ცდილობდა თითქოს. 

... მე მყავდა უერთგულესი მომფერებელი - მამაჩემი, დედაჩემი, მამიდები... 

ძაღლები თუნთია და მურგვა, კატა ღაზო და მისი კნუტი ცაქვა... 

ჩემი დარგული ხეები... ნათესები! 

...იქვე, კორდზე ვიჯექით. ვგრძნობდი, ყველა ჩემი ძალისხმევის მა-

ჯისცემას იმ საფლავიდან ის ყურს უგდებდა, არა, არ მომჩვენებია, თან სასო-

წარკვეთილი ღიმილით მიყურებდა-მეთქი.  

... და მაინც მიწიერ საქართველოში მარტო ვიყავი, აქედან წასულს ეს ძაღ-

ლიღა თუ ამეთანამგზავრებოდა!.. დიახ, ეს მიუსაფარი ძაღლი, ჩემი სიმარ-

ტოვიდან გადმოასლებული ტყუპისცალური ხვედრით!.. 

ღმერთო, გამომათქმევინე, რაც იმ წმინდა ადგილზე გავისიგრძეგანე და 

დავინახე იმ დღეს!.. 

(პირველი წიგნის დასასრული) 

 
იმედია, უფალი მომცემს ძალას, ღირსეულად დავასრულო მეორე წიგნიც... 
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