

ლიტერატურული განეზო

№5 (309) 18 - 31 მარტი 2022

გამოცემის ორ კვირაში ერთხელ, პარასკეობით

ფასი 80 თეთრი

ბესო ხვედელიძე

რობოტიზაცია

უფანტასტიკურესი მოთხოვნა

ესე იგი, მე, ქვეყნის დამსახურებული პედაგო-
გი ლელა მეთლუყვა, ერთ ნარიურაჟევს, სამსახ-
ურში აერომობილით გაფრენამდე, ინტერნეტში
ბოდიალისას რაღაც კვანტური დიფენსის სარეკლა-
მო ბანერს მიყვევი და უკნაურ საიტზე აღმოვჩნ-
დი. საიტი თეთრად ქათქათებდა. შუაგულ ცენტრ-
ში წერილად მიწერილის თანახმად, თბილისის
„ნ.ა.ა.“-ს ოფისი შევსებული კითხვარის პასუხე-
ბზე დაყრდნობით ირჩევდა ადამიან-დონორებს
ერთკვირიანი ექსპერიმენტის ჩასატარებლად (და
რაც მთავარია — ძალიან კარგად იხდიდნენ!!!).
ექსპერიმენტს პატერიოლოგიური ფარმაკოლო-
გიის სურნელი ასდიოდა (სპეციალური აბების პრე-
ორალური გზით მიღება და ასე შემდეგ — ეგ აღარ
წამიკითხავს), შესავსები კითხვარი კი მეტად პრიმ-
იტიულად გამოიყენებოდა, ანუ, ორმოც ტიპო-
ბრივ კითხვაზე პასუხების გაცემა მე, ქვეყნის დამ-
სახურებულ პედაგოგ ლელა მეთლუყვას, არ გამ-
ჭირებია — უცებ შევსებული მაშინვე უკან გადა-
ვაგზავნე.

— საუზმე რა ხანია, მზადაა, ლელაიე-მას! —
მხიარულ-დასახლურად მიხმო ნინასფრიანმა თან-
ამეცხედრე გოჩიმ ოთხ სულზე გაშლილ მაგიდა-
თან.

ჩვენი საერთო პირმშობი — თიკნა და ნიკალე
— უკვე სუფრას უსხდნენ და ერთმანეთს თვალებ-
ის დაელმებაში ეჯიბრებოდნენ.

— არ ვიცი... უავე აღარაფერი ვიცი!.. — ხელებ-
ის ნერვიული ფშვნეტით მივუკექი მე, ქვეყნის დამ-
სახურებული პედაგოგი ლელა მეთლუყვა, მაგიდ-
ას, — შენ არ მოდიხარ, გოჩი?! თუ მოპატიუების
ელმესიჯი გამოგიგ ზავნოთ?! — გავძახე მეულლეს.

— მაცალე, გოგო! სილიკონის სალფეტებს და
ბიო-სამარილეს გამევიყოლებ და მევეორევი, მასა
ფარცხყანაყვეში ნავალ!!!

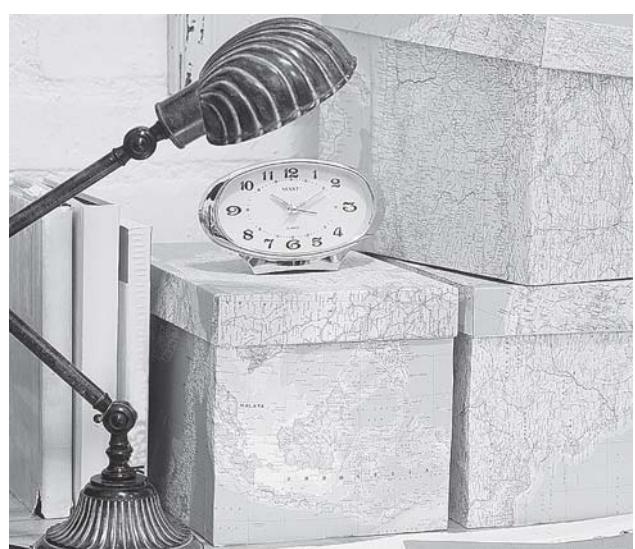
— თქვენ კიდევ, რას გაეხართ, რას?! — დავკივ-
ლე დაელმებულ შვილებს და მაგიდას ხელისგული
მკაცრად დავკარი.

ბავშვებმა „ელამობანა“ მყისვე შეწყვიტეს და
მზერა გაისწოროს.

— ჩემი გაკვეთილი გაქვთ დღეს რომელიმეს?!
— შევეკითხე შვილებს საუზმის დასრულებისას.
თკნამ და ნიკალემ ერთდღოულად გააქნიეს თავე-
ბი.

— წესიერად მოიქციოთ ორივე! არ გავიგონო,
ვინმემ რამე მითხრას ლიცეუმში! და კიდევ — აე-
რო-ეროვნული წესი ემამუნებით მთელი კლასი!
— წამოვდები მე სკამიდან, — წავედით! გახდა ცხრა
სათო! სადაა აერომობილის პულტი?!

II-III



ნინო სადლობელაშვილი

ჰანიბალის ვიცი

ჭუჭყიანი ფანჯრის მიღმა წამით შეასწორო თვა-
ლი — შორიახლოს მეზი დაეცა ხეს და ნახევარი
ტანი ჩამოათაბალა. ლანალუნის და ცეცხლის ხმაც
სულ ერთნამიანი იყო — ისაც ნამეხარი ხის ძირში
ჩაიკრიფა, წვიმის ღვარებმა გადაუარა ზედ.
ცეცხლის ბურთმა, ხის ტანში რომ გაიარა, რა-
ლაცნაირი ძალა მისცა, თვითონაც ვერ მიხვდა რა
დაემართა. ისაც კი მოეჩვენა, რომ თავს თუ ამ ძა-
ლას დაატანდა, თოკებსაც გაიგლეჯდა მაჯებიდან
და ცალ ფეხზე გამობმულ რკინის ჯაჭვსაც გან-
ყვეტდა თვალისძაუხამხამებლად. მერე სუნთქვა
შეიკრა და მართლა სცადა, შინაგანი ძალით მიაწ-
ვა მაჯებს ცალკე და წვივებს ცალკე.

ძვრა ვერ უყო. წერწყვი მოადგა სასულედან და
ისლა გადმოაფურთხა სიმწრით, შეკავებული ჰაე-
რიც გადმოაყოლა. ბუშტივით გაიბერა ჰაერშეპა-
რული ნერწყვიდა რამდენიმე ნამს საწყლად დაეკი-
და შარდისსუნიან მიწურში.

VI-VII

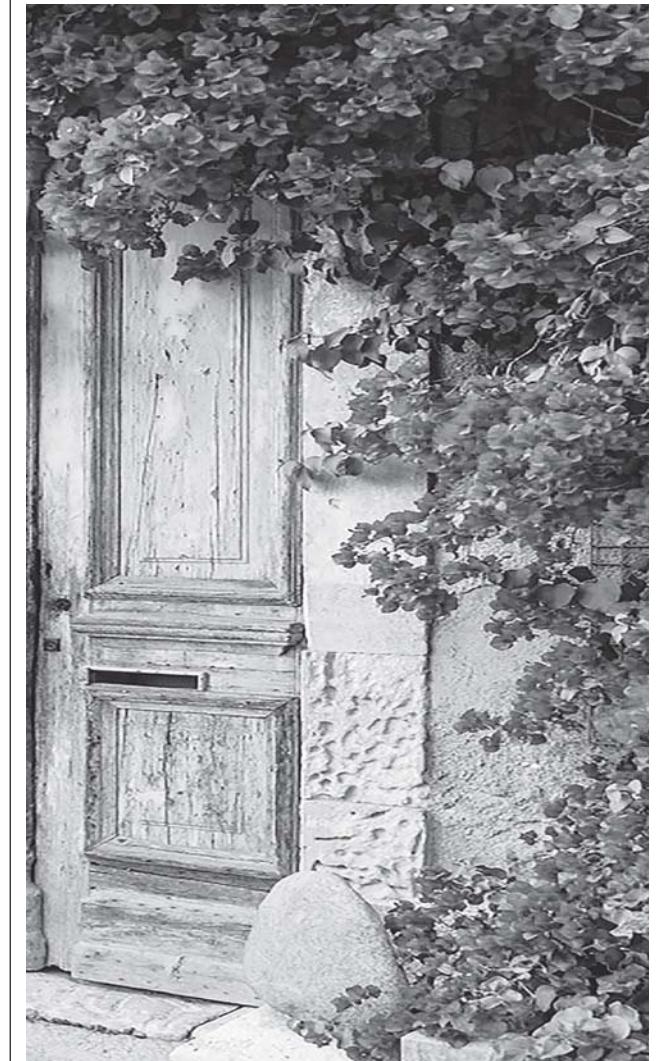


ლუკა ბაქანიძე

ავარიული სახლი

როგორც ბედისწერის ხაზი, ლარი ხელისგულზე
— ვფიქრობდი მერე, კარგა ხნის მერე. რო ამოვივ-
ლიდი აღმართს და უცებ აღიმართებოდა, უგვანი,
დალაქავებული მაღალი კედელი. ელვასავით და-
ტოტვილი ბზარით. იმ დროს აშენებული კედელი,
როცა ავტოს ჭაჭანიც არსად იყო და ცხენის მის-
აბმელები ჰქონდა ზედ. სადარბაზოს მხრიდან. ეს
ნეული, ჭრილობასავით ნახეთქი მაშინ ძლივს ჩან-
და, როცა აქ გადმოვედი საცხოვრებლად... აი, ფან-
ჯრებიც. მცოცავი ჩინური ვარდის ბუჩქებით ავბე-
დითად ჩამობურული. პირველად რო ავხედე, მარ-
ტო რამდენიმე ყლორტი შემოხვეოდა ფანჯრის
ძველებულ, უანგიან გისოსებს. შემოუხვევ და აქვეა
კარიც. კარის თავზე ნიშაბი გამოკვეთილი რაღაც
გაუკვეველი ფიგურა ჩანდა. მერე გავიგე, სულ
რამდენიმე სახლს ჰქონია ასეთი ბარელიეფი ქვეყ-
ანაში. ერთმა ლოთმა გიდმა თქვა, ხანდახან ტურ-
ისტებს რო მოლალავდა ხოლმე ზედ ჩემს ფანჯრ-
ებთან — ჰოდა, ემაგ გიდი ლაყბობდა, ასეთი სახ-
ლების განლაგებაც რო ერთგვარ ფიგურას წარ-
მოადგენდა თურმე, ურთიერთდა მაცავშირებელი
ზოლები რო გაგველო მათ შორის და ზემოდან და-
გეხედა. რა თქმა უნდა, ბოდვაა ეს ყველაფერი. ად-
გილი მანყობდა და იმიტომ გადმოვედი: მიყრუ-
ებული ქუჩა. ძნელად მოსაგნები და არავინ შე-
მანუხებდა. ხმაურისგან და აურზაურისგან დავის-
ვენებდი ორიოდ წელს, წყარად ვიმუშავებდი და
გადავიდოდი სხვაგან. რაც თავი მახსოვს, სულ სა-
ცხოვრისს ვიცევლი. მიჩვევასაც ვერ ვასწრებ, სახ-
ლის შევარებაზე რო არაფერი ვთქვა. ეს შენობაც
ზერელებ შევათვალიერე თავიდან: მთავარია,
მყუდროა. მერე რა, რო ძველია. მალე აქედანაც
წავალ და რა მედარდება.

X-XI





მარი სადღობელაშვილი

„პამაზინის სამოთხეს“ ნაცვის გამო
ნინო სადღობელაშვილს

ჩხარუნების,
ნიუარების
გროშებზე გამყიდველო,
მეოცნებევ,
ჩვენი დროის
დაკონკილო ელიოზ,
ცხოვრებისგან
თვით ჩაგრულო
და ქიმიაგო პირველო,
მოგვეშველე,
სათხოება
როცა გამოგველიოს.
სიყვარული
დავიხუროთ
ტალავრად და ზეცადა,
ენგურს იქით
და აქეთა
მოარულო ქართველო.
იქნებ ერთხელ,
იქნებ ერთხელ,
იქნებ ერთხელ გვეცადა,
უნდობლობის
სარეველა
რჩენის ხამლით გავთელოთ.
ცრემლმომდინარ
ალაგებზე
მალე ია იხარებს
(ლვთისმშობელის
ქვეყანაში
მოყმის დედებს რა დალევს?!),
ელიოზიც
აუღარუნებს
სიტყვებივით — ნიუარებს
და მომავლის
საქართველოს
ნაოცნებარს ადარებს...

ჰკპილი ტრიოლეტი

თემურ ელიავას
იმ ერთი ცალი აბილილით ისე მომშაქრე
და პოეზიით ავსებული წინწანაქარით,
ტანძრუდეს ალარ მემნარება ჩემი დიშაქი,
იმ ერთი ცალი აბილილით ისე მომშაქრე.
ისე მომშაქრე, მზეჭმია ერთი ლოქაფი,
ლექსის ლერწმიდან გებნეოდა თითქოს შაქარი.
იმ ერთი ცალი აბილილით ისე მომშაქრე
და პოეზიით ავსებული წინწანაქარით...

ოცნებები მქონდა
ზღვისხელა და ლურჯი.
და კივზიბით მსვეს
საცრისგულა სნეულს.
უოცნებო ხვალეს
როგორ გადავურჩე,
რალა დამაპურებს
ოცნებგადამშეულს?!

მტკივა გუშინდელი,
არ მნაშს ხვალინდელი,
მაინც თიხა ვარ და მინა ვარ.
ფესვი მომაჭრეს და
თავი გავიდელე,
მხოლოდ შენდა უწყი, ვინცა ვარ.
მტკივა გული, ფილტვი,
თვალი, შიგნეული,
ხვალის ტალახი და ნაცარი.
სული მიკანკალებს,
ტანში მიბნეული,
მომე ხვალის იქით რაც არი...

გრძელი ლამე ეკიდება ქუთუთოებს,
მარტოობა დაჭმუჭნულ ფიქრს მიუთოებს.

კალენდარს კი, თავჩაქინდრულს ობოლივით,
დღენი ცვივა გაყვითლებულ ფოთოლივით.

მომავალი მოალაჯებს ზამთარივით.
უშენობა სულს მიფლითავს აფთარივით.

ჭრილობაზე მილამუნებს ლამე გრძელი,
გათენდება, გაღვიძება თუ შევძელი...

სურამი

გადავილისიქეთე
მარადმწვანე დაბაში,
განიდ განძად ვისელთე
გულეთის ყულაბაში.
ადამიან-ციხესთან
რა არ ვიჭორმართალე.
მნათობს ზეცის კიდესთან
ლოყა ჩამოვათალე.
მზე სირცხვილად წავისვი,
ვა, დედი, გულამდე.
სურამულას წყალი ვსვი,
ანუ წავისურამე...

გურიას

მწვანედ მოურთვია დალალები
ჩემს პანაწინა გურიას.
ერთხმად უივშივებენ ბახალები
და მეც ბავშვობა მზურია.
ჩუმად მოტეხილი ტაროების
ცეცხლზე შებრანული გვერდები...
ავრივ ნარსულის თაროები
და დავასკვენი: ვბერდები...
ფრონ აქენობს სიცოცხლის გაზაფხულებს,
მწვანით შემოსილ გურია.
ნარსული თვალებს აფახულებს
და მეც ბავშვობა მზურია...

ფიქრმა საძირკველი რახან მოხნა,
სხეული გამიხდა მოსარწყვი.
მოდი, ტკივილები გადათოხნე,
მოდი, იმედები მომყარე,
მოდი, ოცნებები დამპურე
და ჩაგიტკბილდები წასმხრობი.
ტოტებიანად გავიტრუნე
ფესვებანად გასახმობი...

ლხინო, საით იარები,
მომიძულე განალა თუ?
ამოდენა იარები
გულზე სევდამ დანაღმა თუ
თავისთავად ლრმავდებოდა?
ან კი როგორ? ნეტა რადა?
ლხინო, რა დაშავდებოდა,
შენს სუფრაზე მეთამადა...

ადრის ყვავილები
მოგფინე გზადაგზა
და ისე ვეახლე
საუფლო ცისკიდეს.

ხსოვნა დახორკლილი
თითქოსდა განაზდა
და ძლიერ მეტკინა,
წარსულს რომ მიგყიდე.

სინდისის მარცვლები
გულძაფზე ავკინძე,

სტაროსტამ აიღო

და ყელზე მომაბა.

„წუ ლაჯაშედაო“,

მივხედე „ამინზე“

დამწყალობებულ

უშენო მომავალს...

მაინც სულ სხვაა თოვა თებერვლის,
ხეებს ძვალ-რბილში ჩაუდგათ თოვლი.
მყიფე დღეები ისე მებევრა,
ავედენი შეფარვით, მოვლით
იმ დღეებს, ზამთარს რომ უდგას კვალში,
ხეებს რომ ტანში კვირტებს შეუნოებს.
თოვს თებერვალი, სითეთრით ვაგსებ
თვალებს, მზენაკლულთ და დაშეულებს...

ლოცვისაგვარი

რომელ გზას გავყვე, ნეტავ,
სად შევაფარო თავი?!

უფალო, შენც ხომ ხედავ,
ვარ შეცოთმილი კრავი.

მიჭირს კორომში, ბნელში,
შიში მაქეს თოვლთა, ქართა.
ღმერთო, შენს სამყოფელში
გადამაფარე კალთა...

საეპიტაზიო

ვზიდე ლოდები სიზიფესავით,
თუმც უმეტესი ვერც კი დავძარო.
ვიდექ ურწყული, გამხმარ ხესავით
და მედებოდა ტანზე ხანდარი.
რჩმენა თან მდევდა სინათლესავით,
მინათდებოდა სულის ტაძარი...

ჟადრის ფოთოლი

„მადლობას გიხდით წინასწარ ყველას,
ჭადრის ფოთოლებზე მომწერეთ რამე“.
ნომადი ბართაია

ჭადრის ფოთოლი
დაპეროდა ქარში,
ვითარც უსტარი დროთა, სივრცეთა.
გამხმარ გადამჭკნარ
ფოთოლთა ჯარში
ჭადრის ფოთოლმა ბევრი იცეტა.

ჭადრის ფოთოლი
ქარში დაპეროდა,
ვითარც მიჯნურთა მზველი უსტარი.
შენი სათქმელიც
იქნებ თან პერნდა,
ვერ დავეწიე, ვერ მივუსწარი...

დაგვიანებული აასული

„ერთად გავუყვეთ ამ გზის ბილიკებს,
ხალხი კი დაწერს პოემებს ჩვენზე“...
ძველი წერილებიდან

იქნებ მეშორა,
იქნებ მეძნელა
შენი სავალი,
ვინრ ბილიკებს
რომ ვარჩიე
მაგისტრალები.
და ჩვენ ორს შუა
კედელივით
ცხრა მთა გავავლე,
ახლა მუზებთან
ფეხაკრეფით
დავიპარები.

აღარც კი მჯერა,
არც კი მახსოვს,
მართლა მიყვარდი?
ისიც არ ვიცი,
ახლა რად ძძულს
ასე კორიდა.
მე მოლოდინით
დალილ თვალებს
ძილად მივაგდე,
შენ დაუწერელ
ლექსებს გზავნი
ალბათ შორიდან...

უსტკრის ლოცვა

„აგუნა, მაგუნა, ჯგერაგუნა დიდებულო“...

ჯგერაგუნას ფუტკარო,
შენს შეილს ლოცვად უთხარო:

„ანანთვარას მაღლობზე

დედები რომ სახლობენ,

სხვაში არ აგერიო,

თუნდაც თაფლი ერიოს

ფიჭვისა და იელის,

თუნდაც დარჩე მშიერი“.

უთხარ, — „გზანი გუმისთისის

მიყვარს შენი გულისთვის.

აკუნ-იფა ხათაუყვამ

მნხა და დარდს გადაყვა.

გან ვყავა უგულო,

ჩემი მუხის ფულურო

ავავსე და მოვბურე

ჩემი იბლიმ თოფურით“.

ჯგერაგუნას ფუტკარო,

შენს შეილს ლოცვად უთხარო:

„უფრო ცოტა ვიფიცებე,

უფრო მეტი ფიჭვის ხე

დაგამურე ფიჭებით;

გამიფანტე იჭვები,
ანანთვარას მაღლობზე
დედები რომ სახლობენ,
სხვაში არ აგერიო,
თუნდაც თაფლი ერის
ფიჭვისა და იელის,
თუნდაც დარჩე მშერი“.
ჯგერა, დედა-ფუტკარო,
შენს შვილს ლოცვად უთხარო: —
„ციაცა და ჩანაცა
ზამთრის სუსმა ჩანაცრა.
ბევრი ცრემლი მოხარშა
ვულმა ჩემმა საკირემ.
შეილო, გალენ ორთაშას
როცა გავინპირებ,
ანანთვარას მაღლობზე,
ხეობაში გუმისთას,
გახსოვდეს, რომ ვსახლობდი,
მხოლოდ შენი გულისთვის“.

სოცეტი გეგობარს

მეგობარო, რომ არ მყავდე,
როგორც მყარი ითხედელი,
მაშინ ვეღარ ვიყვავილებ, სარეველად მოვედები
დედამინას, ამიტომაც მომიმრავლდი, მომებევრე,
მომეფონე, მომეშველე, მომაგებე, მომე ხელი,
ეგ შენი ხელი ძლიერი, ვით ყავარჯენი საჭირო,
რომ ხეიბარი ეული ნამომაყენი, მაცილი
ყველა მტერი და დუშმანი,
გულნამცეცა და მაცილი,
ეჭვის ლრუბელი გაფანტო, ნარბი გამისხანა, მაცინო.
მეგობარი მეგობრისთვის თუ გზაა და თუ ხიდია,
მე ვიქები შენი ხიდი, ეს გზისპირი თუ კიდეა.
მეგობრობის წმინდა გრძნობას
თუკი ვინმე უკვირდება
ეჭვის თვალით, სულ ტყუილად,
მზეს გულძაფზე უკიდია
მეგობრობის ამულეტი, (ცხრავე სხივით შეფერილი,
ცხრა ღუმელში გამოწვრთნილი,
ცხრა მჭედელის შეერილი.

შია-შაია

„ჭია, ჭიამაია,
ხვალ თუ კარგი დარია?“
უკან თებერვალია,
მაინც არ მიხარია.

იქნებ დარდის ბუგრების
მექცეთ ლარვად, ჭუპრებად.
მარტო, რად მემუქრები,
ან შენ ვინ გემუქრება?

გაზაფხულს თუ მივატან,
ამ ზამთარს თუ მოვილევ,
მაპოვნინე ჭია და
მე დედას გაბოვნინებ.

„წინ — წყალი, უკან — მენყერი“, —
წყევლავ, ვერ დამიბერდა!
ის, რაც ვიდარდე, ვერ ვნერე,
რაც მახარებდა, ვნერდო.
ის, რაც მჭამდა შიგნიდან,
საგულდაგულოდ ვმალე.
წარსული იქით მჯიჯგნიდა,
აქეთ — პირქუში ხვალე.
ეს ამოდენა ენგური,
ადიდებული დარდი,
ეკლის გვირგვინი მეხურა,
ტკივილის ბელტებს ვჭამდი.
„წინ — წყალი, უკან — მენყერი“, —
წყევლავ, იცვალე მხარი
და დიდი დათვის მეჩერი,
ყამირი მიწა დარე...“

მოვა წყალდიდი,
იქნება გვალვა,
ხშირად კალაპოტს
იცვლის მდინარეც...
მე რომ აქამდე
ცოცხალი დავალ,
ზოგს გაახარებს,
ბევრიც ინანებს,
რომ არ მეღორსა
მეგრული ნანა,
ოჩოკოჩებზე
შემდგარი ქიხი.
გეზარეული
უმიზნოდ დავალ
და ჩემს გამომხმარ
ტკივილებს ვთოხნი...



მანანა
შეყლაშვილი

სისხამ დილით
მძინარე თბილისს მეეზოვე
იისფერი ლავანდების თაგულით
რომ ჩამოუვლის...
(სხვაგან სად ჰეგიან
ნეტავ ქუჩებს თაგულებით?!.)
და ქუჩა-ქუჩა...
ნაპრალ-ნაპრალ...

ყვავილებს რომ მოთესავს მტვერში...
მინის ერთი ნამცეციც რომ საკმარისია
Sea-Lavander
Limonium-bellidifolium-ის
იისფერი ყვავილებისთვის,
მე კი მათი,
მოფირუზისფრო-მწვანე ფოთლების დანახვისას
ყურებამდე გაღიმებულს
ბაზრამიანი ჭრელი თავშლით თაენაკრული
მეეზოვე რომ მასენდება,
იისფერი ლავანდების მთესველი —
ქურთი (უხშრესად!!!) —
უნებლიერ მებალედ რომ გადაქცეულა
ჩემი მიწასთვის,
მისადაც რომ იჩემებს გულში...
ლიმილიან გამარჯობას
ნუ დამამადლებ,
ნურასდროს,
ლმერთო!!!

ო, რა ურცხვად,
რა ულმობლად,
რა სასტიკად,
დაუნდობლად
იგლეჯს არტახებს
გაზაფხული
ატმის ყვავილით!!!

სიყვარულის ხეკროლობი

გარდამეცვალა სიყვარული.
სამძიმარზე ნუ მობრძანდებით!!!
თქვენი
უხეში
ნაფეხურებით
მიცვალებულს
ნუ
შეურაცხყოფთ!!!

ერთ დღესაც,
როგორც განძეულის,
უძელეს და უძვირფასეს
ოქროს ზარდახმებს,
ლალ-ფირუზ-ზურმუხტ-
ალბასიან-ოცნებიანებს,
ამოვალაგებ
მლაშე წყლიან-ზლვიან
ქვიშიდან
საგულდაგულოდ,
მოქანდაკებს გულმოდგინებით,
საგანგებოდ
ნარჩევ-ნარჩევ
ჭრელ-ჭრულა
კენჭებს —

უტყუარ დასტურს
პირლიმილა, მზისფერ დღეების
და სათითაოდ,
როგორც მოვალე, —
სიყვარულის
ხარკ გადაუუხდი...

ასე მგონია, როცა ზამთრით
შეცივნულებს ვაპურებ ჩიტებს,
დგას მამაჩემი იველი სახლის
დარაბასთან პირმომცინარი,
უჭირავს თავის ორი ხელით
ჩემი ხელები და
თავდახრილი
სათითაოდ
მიკოცნის
თითებს.

პირი დააღო ფეხსაცმელმა
და შემეშინდა,
— ეს რა დანგრეულ
გზებით მატარებ! —
არ დაეყვირა...

ნეტა, როდის
გამომიგაზაფხულდება
და ენძელებს
შემომანის ნელზე მარტი,
თვალებდახრილს...
ნეტა, როდის...
ნეტა, მალე...

დიდხანს აღარ მინდა, გნახო...
არ მინდა ყავაც შაბათ-კვირის
რძისფერ ჭიქიდან „მეოდ ინ (F)ფრანსე“...
გამწარდა შენი სიყვარული,
შენი ყავაც, შენი კისეისიც!..
ფეხიასად ამომგლიჯე
ჩემი გულის მოყავილე ჯაკარანდა,
ისეთი ძალით,
ისე ბოროტად,
ზანზალაკების ცისფერი მტვერით ამომივსე
ცრემლიანი თვალების ფსკერი,
სადაც სათუთად ვინახავდი
ბავშვობის სიზმრებს,
ჩემის სიმღერებს,
ლურჯ ღილილებს,
შენი თვალების ბალახისფერ, უცხო ნათებას...
ცრუ ყოფილა სიყვარული, რითაც გინამე,
რითაც გენდე,
რითაც გიმშიბლე...
ცრუ ყოფილა ფუთი მარილიც!!!
(პო, მარილი მითუმეტს, ათასი ფუთი!).
არ მინდა, გნახო!
დიდხანს,
დიდხანს...
აღარასდროს არ მინდა, გნახო!!!
სხვებთან მიირთვი შენი ყავაც
შაბათ-კვირის რძისფერ ჭიქიდან
„არკობალ (F)ფრანსე“!!!



გიორგი ცხვიტარია

დაისის ყვავილები

მოხუცი მამა, ძირდანესტილი,
მოხრილი ჭიგო.
და დედწემი ოჯალუში
თმებთოვლერილი...
ერთურთს იმედით ჩაჭიდებიან.
დაისისას ყვავილებივით ღონდებიან,
თავს ფიქრში ხრიან,
გათენებას ნატრობენ და ელოდებიან.
ერთმანეთს პულსივით უსინჯავენ
სუნთქვას.
დამფრთხალ ჩიტივით თვალებში
ბზარივით გამოსჩენიათ
მარტოობის, უერთმანეთობის შიში...
რადგან შეიცნეს,
დაინახეს,
შეიგრძნეს,
რომ ყოველდღე მიდის ეს დრო ტიალი
სასაფლაოზე დაუკითხავად
და ჩვენს სამარეს თხრის...

გაცცხადება

ფართობი:
69700 კვადრატული კილომეტრი.
კეთილმოწყობილი,
ღვთიური გარემო.
ზღაპრული ხედები...
ორ ზღვას შუა,
თვალუნედენელ
მწვერვალების ქვეშ.
ისტორიული ადგილი:
დავითის, თამარის,
შოთას, ილიას
ნასახლარი და
ნაკარმიდამო...
მავთულ-ხლართებით
შეღობლი
და შესაღობი...
ფართობის მომატების პერსპექტივით
იყიდება ან იცვლება
საქართველო...

იმ იმედით, რომ:
დამნაშავენი ყვაველთვის უბრუნდებიან
დანაშაულის ადგილს,
ჩვენი სიყვარულის ნაწილებთან გელოდები...

შემოსხდომოდნენ
გლეხი ქალები
სიმინდის ჩენებებს ირგვლივ ყანაში
და ტაროებს ფუჩერებისგან
ჭორმართალთან ერთად არჩევდნენ.

ჩუმად, სირცხვილით,
კაპიტულაციის დროშასავით
ჩამოვკიდე ჭიშკარს აბრა:
იყიდება სახლ-კარი.

ნელ-ნელა მარხავდნენ ობლის
ოცნებას
ცას მოწყვეტილი ვარსკვლავები...

აპა, გავტედე, ისევ მოვწერო
და გონებაში დავეძებ
სიტყვებს,
როგორც მინდორში
შენთვის მოსართმევ
თაიგულისთვის
ლამაზ ყვავილებს.

შორს
ეშვებივით მოსჩანს
თოვლშერჩენილი მწვერვალები,
თითქოსდა დედამიწა
ზეცას უღრენსო...

არ მოკვდე, გულო,
ამ ობოლ სიყვარულს
უბინაოდ რა ეშველება...

ეს ცხელი დამე
სულაც იქნებ
იმის ბრალია,
კაბა რომ გეცვა
შენდამი გრძების
მოთხენაზე
მოკლე და ვიწრო...

ტყვია ჰერეს ირემს,
დაჭრილი ბდავის,
შენ მყვირალობა ნუ გეგონება...

ამოდის მთვარე,
მზე თითქოს სიზმრად
ბავშვობას ხედავს...

სურიალისტურად დავშორდით ერთმანეთს:
თითო კურცხალში
ჩავატიეთ,
ცრემლს გავატანეთ
ლმერთის ტოლი სიყვარული!

მხოლოდ დედამ შენიშნა
ჩემი თვალების ფსკერზე
დახრჩობილ,
არ დადენილ ცრემლთა
სასაფლაო.

სხვისი არ ვიცი...
ჩემს ღმერთამდე მისასვლელი
გზის გაკვლევა კი
პატარა საზოლის
შუქითაც შეგვიძლია
ადამიანებს...

საესეა დარდების ხვიმირა,
დოლაბში ნელ-ნელა იფქვება.
ჰა, ღმერთო, ეს ჩემი საფევავი,
დამინდე,
შიშველო იქნება...

არ დააკდიდნენ უფალს
გოლგოთას გზაზე
ჯვრის ტარებას,
ოქროს ან ვერცხლის
რომ ყოფილიყო...

რომ არა ომი,
ამ ბავშვებს აღბათ
გამეტებით
ტყვიას კა არა,
თოვლის გუნდასაც
არვინ ესროდა.

სანგარში ტყვიით განგმირულ
მეგობარს გადახედა...
ბავშვობა ინატრა,
ომობანას რომ თამაშობდნენ...

სიყვარულს ზოგჯერ
აგვიანდება,
თუმც სიკვდილივით
უთუოდ მოდის...

ძალმა ყეფა რომ წკმუტუნით
ჩანაცვლა,
— ბავშვი იქნებაო, —
მითხრა ბებომ
და მამას წინარში შეეგება...

თქეშია...
ზეციდან წიმის წვეთები ჩამოდიან
და ამცი ბავშვებივით ასკინკილით დახტიან მიწაზე.

იფიფქე, ცაო,
და ცოდვილ დედამიწას
თოვლის ოლარი წამოაფარე...

მონატრებულ
მშობლიურ სახლისკენ
გზას მიუუყვები...
წინ
ბავშვობა
მიმიძლვის,
კისკისით
და ასკინკილით.

თითქოს ვიგრძენი,
სახრჩობელისკენ გადადგმული ყველა ნაბიჯი
როგორ უშლიდა და უსერავდა მუცელს,
სამოთხეში ჩემზე მომლოდინე დედაჩემს.

პირველად იმისთვის
მოეჭიდა ხავს
კაცი,
მისაშველებლად
ხელი რომ
არვინ არ გაუწოდა...

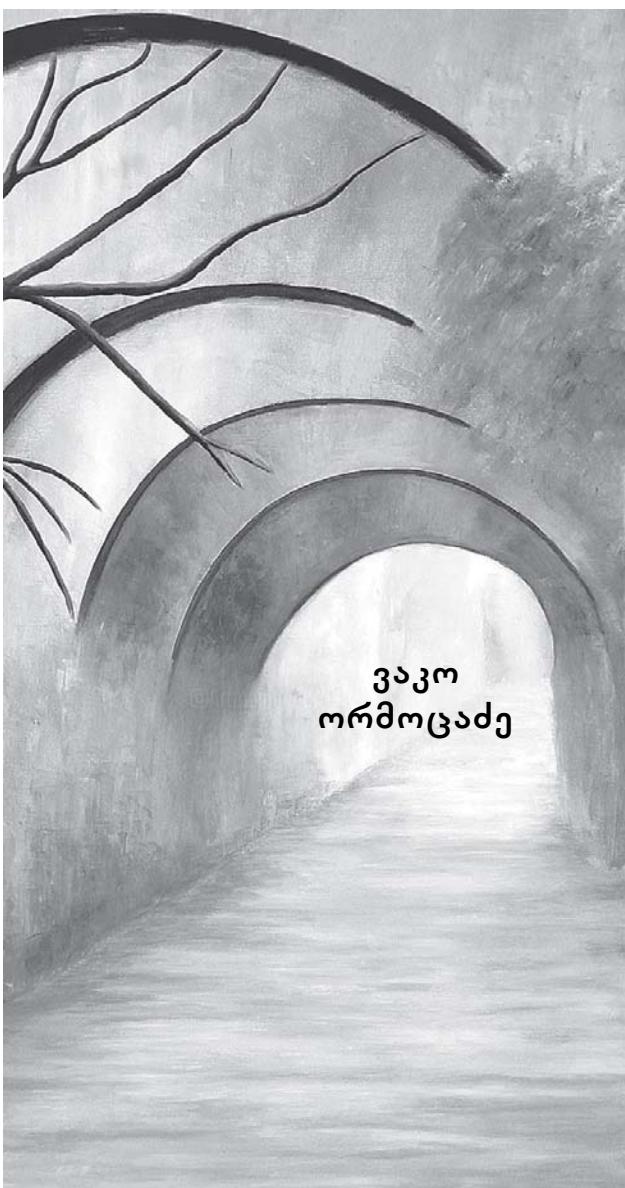
იქნებ ეს თვალები
მაყუჩიბია,
შინაგანი ღრიალის ხმას
რომ ახშობენ —
ცრემლად გვადენენ.

— ისევ მიყვარხარო, — მითხრა.
და თითქოს ბაგედან მოციქულები
მომიღლია მოსახარებლად:
— რომ სიყვარული აღსდგა.

ფიქრების ბანქი
ისე „ჩავაწყვე“,
ყოველ ჩემს კარტში რომ ამოხვიდე...

მიტოვებულ ტაძარში
გუმბათს ქვემოთ დაბუდებული
ჩიტები
არ წყვეტილ გალობას...

დაგიული



* * *

ჩამოიარა ჩემმა ვაგონმა,
ჩაბეჭებული გვირაბიდან გამოჩნდა შუქი
და ყურსასმენებში შემომიძვრა
ვაჭრობის ხმები,
რომ შეგიძლია, თბილისის მეტროში
იყიდო ყველაფერი,
რაც სამყაროს შეუქმნია,
ან აპირებს შექმნას.

გთხოვთ, დამეხმაროთ ხურდით!
მე მშია!
იქნებ არ მოგწონთ თქვენი მუსიკა,
შეცვალოთ ჟანრი!
დაგხატავთ ისე, თითქოს
ბოშა ბავშვი მოგსდევდეთ უკან
და გაშინებდეთ
პატარის გამზადებული ტანსაცმლის დასვრით.
ისიც ხომ დროს კარგას,
გაეკიდოს იქნება იმას,
რომ არც ფული აქვს,
არც მსაცემი,
ან უბრალოდ,
გამოუზოგავს, დასჭირდება პირველ პაემანზე
და არ უნდა რომ შერცხვეს,
განითლეს,
აერიოს ნაბიჯი და დაკარგოს ძალა.
როცა ცდილობ, რომ მოაწონო ქალს თავი,
ჯიბეში კი სიცარიილე,
სიცარიელე
არ გეშვება, გტანჯავს,
მაგრამ სული ხომ ცოცხალია,
დაფრინავს,
დაჰქრის.

ვაგონები იცვლიან სადგურს,
მე კი ვუსმენ რეი ჩარლზის „ამერიკას“,
და მატარებელი აჩერებს „ვაგზულის მოედანზე“,
რომ ერთმანეთთან მხარმიდებულ ადამიანებს
უფრო მეტი დისკომფორტი შეუქმნას,
აჩერებს,
დგას,
და ვეღარ მიდის,
დაგვიანებულ მგზავრს კი ხელებზე ყველა
სისხლძარღვი გამოუწინდა,
მაგრამ კარებს არ უშვებს ხელებს,
იქნებ წყდება ცხოვრება მისი,
მაგრამ არ უშვებს,
იქნებ ვინების გზა,
გადაინიოს,
შესთავზოს,
მობრანდით აქეთ.
და არ უშვებს,
რომ იმედი ადამიანის შერჩევისას

ჩემი გაჩერება კიდევ შორს არის,
რადგან ვაგონები არასდროს ჩერებენ,
არსებობს არსად,
მიდიან ნელა
და მიჰყავთ ჩაბეჭებული ბაქანისევენ
აჩერებული მგზავრები,
არწევენ გულს და არწევენ ფიქრებს,
ყურსასმენებში კი,
ყოველთვის თითქმის,
შემოძრება თბილისის ხმები,
რომელიც მინის ქვემოთ და დაბლა
ცოცხლობს,
ცოცხლობს,
და ადამიანებს შეუმჩნევლად
უჩნდებათ ხიბლი,
რომ მინის ზემოთ
ყველაფერი კვდება
და ქრება.

ჩაბეჭებული გვირაბიდან გამოჩნდა შუქი
და მივაღწი ჩემს დანიშნულებას —
თავისუფლების მოედანი,
გაისმა ხმები —
თავისუფლების მოედანი,
ივაჭრეთ ყველაზ —
თავისუფლების მოედანი —
გამიკვრივდა ძვლებში.

თავისუფლების მოედანი
და ყურსასმენი შემოახვი უცნობის ჩანთას,
და რეი ჩარლზის „ამერიკა“ კი დაუტოვე გვირაბში,
თავისუფლების მოედანზე.

* * *

რომ გადიოდე ზღვაში,
სიკვდილს მიჰყავდე იქით,
სადაც ტალღები ღელავს,
ხან კი მდუმარედ იძვრის.

არც ნაპირები მოჩანს,
არც ქალაქები,
მხოლოდ ჰორიზონტია ვრცელი
და უსასრულო,
ისეთი, როგორც ჩვენი სურვილი — ვიცოცხლოთ
დიდხანს,
შენ კი შეხედავ ზღვას
და იტყვი,
რომ სიკვდილი სიცოცხლეა,
როცა ზემოთ თოლია ფრთებს გაშლის,
ქვემოთ კი ტალღა ღელავს
და წყალში მოქცეულ ყველა იმედს,
ყველა სევდას,
ყველა ცრემლს,
ყველა ზღაპარს,
თესავ და თესავ.

ნეტავ,
ზღვა იყოს დასასრული,
მაგრამ დაწყება ახლის,
ნეტავ,
შევერიოთ ტალღების ბრძოლას
და არ დავივიწყოთ გადარჩენის სურვილი,
რომელიც ადამიანს
ამჟოფებს ადამიანად,
ამ სურვილშია მოქცეული სიყვარული,
წურელი
სურვილშია სიკვდილის განცდა,
სურვილისანისი იმის,
რომ გადავრჩეთ,
რომ ვიცოცხლოთ.
ჩვენ ვიქნებოდით ზღვაში
და ვიქნებოდით
სიცოცხლისა და სიკვდილის ზღვარზე,
ვიქნებოდით სამუდამოდ,
ადამიანად,
არ დავკარგავდით სულს,
ღმერთსა და იმედს.

რა იქნებოდა,
რომ გავდიოდეთ ზღვაში
და სიკვდილს მივყავდეთ იქით,
სადაც ტალღები ღელავს,
ხან კი მდუმარედ იძვრის.

* * *

რაკ, რაკ, რაკ, რაკ,
მდინარის ხმები ამშვიდებს სულს,
და ტყიდან მოვარდნილი სიო ააფრენს ფურცლებს,
რომ მათთვის გაზიარებული სიტყვები მიმოფანტოს
ძველ სახლებთან,
იმ სახლებთან,
შემნვარი კარტოფილის სუნი რომ ჩარჩენიათ ხის
კედლებში,
ისევ იმას ჭამთ?
ისევ ყველაფერს უძლებთ?

რა აზრი აქვს რამის წერას,
რამეზე ფიქრს,
უაზრიდ ღელვას,
როცა მაგიდის ყოველი გაშლა
კარტოფილის სუნით მთავრდება
და ლოდინიც უკვე არაფრის არ ღირს,
არც სურვილია, ელოდონ რამეს,
არც სურვილია, ელოდონ ვინმეს,
მერე ხომ მეტია ღელვა,
მეტია შფოთი,
და სუფრაზე კარტოფილი
და სტუმრისოვის შენახული დამმარებული ღვინო
ვერ გაავსებს სასმელს.

როცა მარტო დარჩებიან საკუთარ თავთან,
ან რაკ,
რაკ,
რაკის ხმაზე გახედავენ ჰორიზონტს,
ჩაფიქრდებიან,
ვერ გადაუწყვეტიათ,
ეშინათ იმის მხოლოდ,
რომ ხვალ მაგიდის დამშვენებს ძმარი
და შემნვარი კარტოფილის სუნი მოგონებად დარჩება,
თუ?
სტუმრია გადამწყვეტი,
მას მოაქვს მადლი,
როცა — მობრძანდით, ჩემო ბატონო! — დაპატიჟებ
და არ გინდა, რომ შემოვიდეს,
ნეტავ, შეგეძლოს, სთხოვო,
ნეტავ, შეგეძლოს, უთხოა,
ნეტავ, შეგეძლოს, მოყვე.

და მერე?
აზრი აქვს კი რამისოვის წერას?
ვინმესთვის კითხვას?
როცა სიო დაუბრავს ტყიდან,
ჩემს ლექსებს მიმოფანტავს მთელს სოფელში,
მშიერ სოფელში,
და მე ხალხს რა უნდა ვუთხოა?
და მე ხალხს რა უნდა ვთხოვო?

და რაკ,
რაკ,
რაკ,
მდინარის ხმები,
და რაკ,
რაკ,
რაკ,
ვეღარ ვმშვიდდები,
მხოლოდ ძმრის დამყვება გემო.

* * *

შემოდგომაზე,
სიცივეში,
შიშველი ფესვები ელოდებიან წვიმიან მიწას,
რომ ჩასვენონ,
დაუფარონ გასახმობად გამზადებული ცოდვები.
სიცივეში,
შემოდგომაზე,
როცა ჩამოყრის ხები ფოთლებს,
გადაშლილ ტოტებს დახვედრებენ
სუსხინი,
თეთრ ზამთარს,
მარტოობის და სიჩუმის მოძმეს.
შემოდგომაზე,
ყველაფერი ხელის გულზე რომ გამოჩნდება,
მე შენთან მოვალ,
და მოგიყვები ჩვენს სიყვარულზე
ყველაფერს ახალს და უცოდველს,
ისე, როგორც მიწაში გამლილი ჩვენი ფესვები,
შემოდგომაზე.

* * *

არაფერია ეს სამყარო,
იჩივლა კაცმა,
როცა საწოლზე მომაკვდავი
ბოლო ამოსუნთქვას ელოდებოდა,
უნდოდა მეტი.

არაფერია ეს სამყარო,
ატირდა დედა,
შვილის საფლავზე ამოსულა ეკალი,
ძევი.

არაფერია ეს სამყარო,
იფიქრა მდვდელშა,
როცა შეასა ნაკურთხი წყალი,
კუბოში ჩანოლილ გაშებულ სხეულს.
არაფერია,
არაფერია,
უსმენდა ღმერთი
და სამშობიარო სახლიდან გავიგონე
ბავშვის ტირილი.

დასაწყისი პირველ გვერდზე

* * *

არასდროს არცერთ ბინაში არ ჩამომს-
ვლია წყალი... გადმოსვლიდან დაახლოე-
ბით ხუთი თვის მერე, ერთხელ ვზიგარ ლე-
პტოპთან, ჭაჭაგარული ცხელი ჩაი მაქეს
მოდგმული, ვნრუპავ და თან ბლოგს ვწერ.
სანდახან ვიხედები ფანჯარაში — აქვეა.
მთა ილანდება ჰორიზონტზე და მთამდე
— უშნოდ ჩეხორილი ბეტონები, თავზე ამ-
ნეკრანებით. გავა წლები და მაღალი კორ-
პუსები იდგება ალბათ მათ ნაცვლად და
არც ეს მშვენიერი ხედი იქნება ჩემი ფანჯ-
რიდან. ფეხებზეც მჟადია. კაი ხნის გადა-
სული ვიქნები იმ დროისათვის. ფანჯრის უ-
ნგიან გისოსსზე მოჩანს რამდენიმე ყვითე-
ლი ვარდი. არც ვიცოდი, რო ასე ლამაზად
ყვაოდა. თავიდან სურო მეგონა. მოკლედ,
სრული იდილია. ვარდები, გაძლილი ჰორ-
იზონტები, სიჩუმე. მეტირა უნდა უნდოდეს
კაცს, რომელიც ბლოგებს და სტატიებს წე-
რს კულტურაზე. ჰოდა, ამ დროს კედლიდ-
ან ზოლად გადმოიკალა წყლის ნაკადი
და შეუათაბში, იატაკზე, გაყარა შეფეხბი.
გეგონება, ვილაც უჩინარა შარდავსო. ერ-
თხანს გაუნძრევლად, გაშტერებული ვუყ-
ურებდი. ნაკადი არ ჩერდებოდა და გუბეს
აყენებდა უკვე. ბოლოს კედელთან მივედი
და გავარკვიე, რო პატარა ნახვრეტიდან
ასხამდა. თითო მივაჭირე და ნაკადი შეწყ-
და. ავუშვი და ისევ ნამოვიდა. მთლიანად
გავილუმპე, მაგრამ სიტუაცია ისეთი აბ-
სურდული და სასაცილო მეჩევნა, ხარხარი
დავიწყე გიფივით. ამასბაში ნაკადმა ნელ-
ნელა იკლო და ბოლოს შეწყდა. გამოვიდე
კარადიდან ძველი მაისური და იმით მოვწ-
მინდე იატაკი. მერე მაისური ნაგვის ყუთში
ჩავაგდე და ისევ ბლოგს მივუბრუნდა. ვე-
რაფერი დავწერე. ავედი ზედა მეზობელ-
თან და რო გამომხედა, ვუთხარი, თქვენ-
გან, მგონ, წყალი ჩამომდის და მიხედეთ-
მეოქტი. ჩემგან ვერ ჩამოგივა, გამართული
მაქეს ყველაფერი, თუ გინდა, შემოდი და
ნახეო. ხელი ჩავიქნიე და ჩამოვედი.

* * *

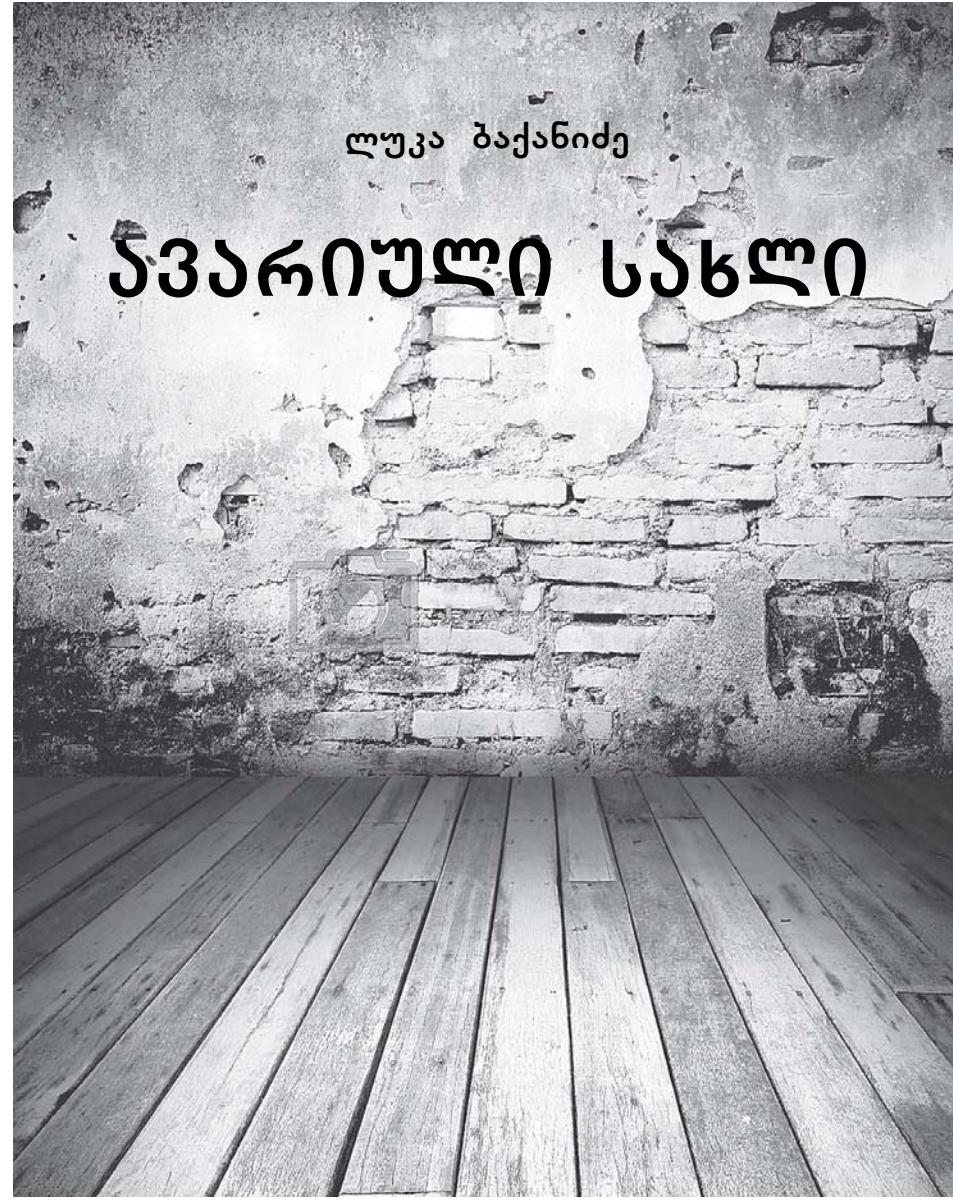
შემდეგ დღეებში ვწერდი ბლოგს, ესვამზდი არაყენებულ ჩაის და მთის და ვარდების ნაცვლად კედლისკენ, იმ წყეული ნახვრეტისკენ, მიმირბოდა თვალი. წყალი ჭერი-დან რო ჩამოსულიყო, უფრო ლოგიური იქნებოდა. შევუდგამდი ვედროს, გავიხსენებდი ყველა იმ წიგნსა და ფილმს, სადაც ლარიბ ტიპებს წყალი ჩამოსდით ხოლმე სახლში, და მოკლედ, ცოტახანს სიმოწენებით ვიქნებოდი რომანტიკულ განწყობაზე, სანამ ზედა მეზობელს ვაგინებდი და წყალსადენის ოსტატს დავურეკავდი, მაგრამ აესე უაზროდ, ზედ შეუკედლიდან გამოიჟამული წყალი, რომლის მიღმა არც სხვა ბინა იყო და საერთოდ, არც არაფერი, ცოტა მაბნევლა.

* * *

ორიოდე კვირის შემდეგ, გვიან ლამით
მოვედი სახლში და თან მოვიყოლე მავანი
გოგო. ლიტერატურულ საღამოს დავეს-
ნია, რო შერე აბ საღამოზე რეზიუმე და-
მეწერა. ოღონდ რამეზე რამე დამეწერა და
ყველაფერს ვწერდი. ოღონდ ვორდის ერ-
თი ფურცელი შემეტვის. ერთი ვორდის ფუ-
რცელი კი ერთი კვირის სამყოფი ფულია.
მთვრალები ვიყავით. გოგო სკამზე შედგა
და ლექსების კითხვა დაიწყო — პოეტი გა-
მოდგა. მერე გამოვათრიე მატრასი შეა-
ოთახში და ჟიმაობა დავიწყეთ. სწორედ ამ
დროს ისვე გამოასხა იმ დედააფეთქებულ-
მა კედელმა. თითქოს დაგვიმიზნაონ. გადა-
გასასხა ზედ და გამოგვაფხილა ორივე-
გოგოს აუტყყდა სიცილი. ველარ გაჩერდა.
უყურებს კედელს და კვდება სიცილით. მე
არ მეცინება. და აღარც სექსი გამოდის
გოგოსთან, რომელიც სიცილით იჭაჭრა.
გამოვუძახე ტაქსის და სანამ მოვიდოდა,
ვისხედით და შადრევანს შეცყურებდით.
მეთქი, რა გაცინებს, შეჩემა. რა გაცინებს.
ჩავსვი ტაქსიში და შემოვპრუნდი. ნაკადი
შეწყვეტილიყო, მაგრამ იატაკზე ჩუსტი
ტივტივებდა, ისეთი გუბე იდგა. გამოვილე
კარადიდან მაისური, რაც ხელში მომხვდა
და იატაკი მოვწმინდე. წმენდას რო მოვრ-

8

ნეალსადენიდან იყვნენ. შეამოწმეს გაყ-
ვანილობა და აღმოჩნდა, რო არც ზედა
მეზობლის და, საერთოდ, არა/არავის ბრა-



ლუკა ბაქანიძე

କାରିତାବଳୀ ସାବଲୀ

A black and white photograph showing a rustic interior. The floor consists of light-colored wooden planks. The background features a rough, textured wall constructed from large, irregular stones or bricks. A dark, rectangular opening or doorway is visible in the center-right of the wall.

გახერხებ გავაფვას, თოროემ გარედან შე მოსულ დღის და მზის შუქს არ უშვებს უკვე შიგნით და მთელ ბინაში მომწანონ ბინდდ დგას, როგორც წყალქვეშ. გავააფავ, გავი სისხლავ ხელებს ამ წყეულ ეკლებზე, დაიძ ვრება თითქოს შუქიც, აავსებს შემოსულ მზე ოთახს, გაფანტაგს მთვლემარე ბინდს მოვდივარ ხასიათზე. და ორიოდ დღეში ის ევ ჩამოპურავს ეკლიან ფარდას. როგორც დავაკვირდი, მარტო ერთხელ ყვავის წელინადში, და ამ დროს სახლი გარედან დალიან ლამაზი სანახავია. უამრავი ტურის ტი მოდის. ფოტოებს უღებს. ინტერნეტში რომელიდაც კატალოგშიც ვნახე ჩემი სახლის ფოტო, როგორც ქალაქის უნიკალური ხედი. და ამ ფოტოზე ისეთი შთაბეჭდი იღება რჩება, თითქოს შიგნით ბაფთები ანი მხიარული ბავშვები და მათი უზრუნველი დედ-მამა ცხოვრობდნენ. ჰეფი ჰოუ მის ტიპურ ნიმუშს გულისხმობს ამ ფოტო ებზე ჩემი სახლის გარე იერი. და რა იცია უცხოელებმა, კატალოგში ფოტოთი მოხი ბლოგინი რო მოიწავინ აჭით. ეს სახლი

ტყუის. რო ჩემი სახლი ბოროტია. და ვყა
ვარ შიგნით მოქცეული მარტოკაცი, თავისი
მყრალ სტომაქში, და ფეთქას და თრთის
ვითარცა ცოცხალი.

* * *

სამი-ოთხი თვეება, აღარ გაუსხამს. დამაკიტყობილი კი დედეც. დილაობით აღარ ვიხედები კედლისაკენ. სტატიიბის წერის საქმეზე წავიდა წინ. ფარჯვებზე ეკლნარის კაფე ვასაც ისე შევვრჩივე, ერთხელ არ მეკანიკური ბა ხელი; უცებდ დაგესხიაპა სეკატორით და ეგაბა. წლის საუკეთესო ბლოგერის წოდებაც მოვიპოვე, თავისი დიპლომით და პრიზით. დიპლომი კედელზე დავკიდე, ჰეკლბერი ფინის დიდი პოსტერის გვერდით. საერთო თოდ, სულ ვთვლიდი, რო ის საასი, მწერლები თუ სპორტსმენები, საუთარ დიპლომებს თუ სიგელ-მედლებს რო გამოიყენებოლმე კედელზე, მაგარი გოიმი ტაპები იყვნენ. მაგრამ რო ჩამივარდა ხელში მეცა აღარ მეგოიმება. ავხედავ და მეამაყება. შეიძლება, მეც გოიმი გავხდი და ვერ ვხვდები? რომელი გოიმი მიხვდება თავის სიგომიეს... ვერცერთი.

* * *

ჟურნალისტებმა დარეკვეს. საუკეთესო
ბლოგერი რო გახდი, ინტერვიუ გვინდაონ
მეთქი, ოკ, რატომაც არა. ნეტ-პორტალებ
ის ძმერთინი ცნობილ ბლოგერს მეტ ჰონ
ორარს გადაუხდიან. მისამართი ვუთხარი
ოლონდ ისა, პირდაპირ ჯხენის მისაბმელი

* * *

ჟურნალისტებმა გამანიუსეს. არც გა-
დაცემა, არც ჩვენი კითხვა-პასუხი — პი-
რდაპირვე „სად და როგორ ცხოვრობს
ცნობილი ბლოგერი“ — სათაურით, და ჩე-
მს ბინაში დიდი განბანვის ვიდეოკადრები-
თ. არც ის დამპალი კედელი დავიწყები-
ათ გარეთ. თავიდანვე გადაულიათ. ვიღე-
ოში ვზიგარ სავარაძელში სველი, ჩამონუ-
ნული თმებით და ვილიმები ფერნასული,
ნიუსი კი მთავრდება სადარბაზოს კარის
თავზე ბარელეფის მსხვილი ხედით. ჩარ-
თე ტელეო, მეგობარი მწერს და რო ჩავრთე
ლეპტოპი და ვუყურე, კედელს ვეცი და
ადამიანივით დავუწყებ ცემა, თან ვაგინებ
ბოლო ხმაზე. ვურტყაბა მუშტებს, ვერ ვგრ-
ძნობ ტკივილს. მერე გადავედი ნიხლებზე,
და თითქოს ყოველ დარტყმაზე იზინება
და თახთახებს კედელი, ცოცხალივით. და
ბოლოს რაღაც გატკაცუნდა, გავუტეხე
ალბათ ნეკნი, და ბათქაშის ნატეხები ჩამო-
ცვივდა ზემოდან, ქერტლივით დამტევინა
თავზე და მხრებზე თეთრი მტვერი... მარ-
თალი უთქვამს ყოფლ გამგებელს და ახ-
ლა მუშას, ერთი რო მიარტყა, ჩამოშლე-
ბაო.

* * *

გავიდა ოთხიოდ წელი. სახლის ეს ფრთა დატოვა უკვე ყველამ. ზედა ორი სართული ცარიელია. არავის უნდა ნანგრევებში სიკვდილი. მეღა შემოვრით. სეკატორს აღარ ვხმარობ და ბინაში მუქი მწვანე ბინდი დგას დღისით, ისეა ჩამობურული. და ვცხოვრობ ვიღაცის სტომაქში, და სახლში გადაადგილების დროს სითხის წინალობას ვგრძნობ, ნელა და მძიმედ ვმოძრაობ. წვერი მოვუშვი ბენ ლადენივით. მეზარება გაპარსება. ხანდახან ოთხივეუთხივ გადმოსჩეფა წყალი. ფეხებზე მკიდია. იატაკის ჯოხი უქმად მიგდია სადღაც. ვზივარ და შევყურებ გუბეს იატაკზე. ქვემოთ არკაა და იქ მონანნკარებს წყალი, როცა ჩემს ოთახში ინრიტება იატაკის ფიცრებს შორის. ვცადე ახალი ბინის მოძებნაც. იყენებ კლიენტები ბევრჯერ. მაგრამ არავის უნდა ეს სახლი. არც საყიდლად, არც გადასაცვლელად. პირველად შევრჩი ერთ სახლს ამდენი ხანი. დოროფადრო გარეთ ურიამული ისმის: გიღი მოყვანს ხოლმე ტურისტებს და უყვება რალაც სისულელებს, ტურისტებიც იცინიან და ფოტოებს იღებენ გაუთავებლად. როცა ფანჯრებზე ყვითელი ვარდები აყვავდება, ის რამდენიმე დღე კი ტურისტების ტევა არ არის ჩემს ქუჩაზე. გავყურებ ბედნიერ, უზრუნველ სახეებს და ლამის ერთი გემოზე დავუღრიალო: ნუ იცინით! ნუ ხართ ბეჭინერები, თქვენი დედა! რამეთუ თქვენს წინაში სახლი-კვლ

დასასრული

— პირადე გაიკეთე, თუ ძმა ხარ, კორონა არ გქონდეს, არ დევილუპოთ, — დამარიგა გვერდიდან ვალიკოსავით ულვაშიანმა კაცმა და თავისი პირბადე ნიკაპიდან თვალებამდე აიწია.

— არა, ბატონო, რა კორონა. ფილტვების კიბო მაქვს, ბოლო სტადიის, მაგიტოვარ ასე ძალივით რომ მახველებს.

ყველას მოეშვა. ერთდროულად, ღრმად ამოისუნობს.

ვიზუმრე, რა თქმა უნდა. უნიჭოდ, როგორც მჩვეოდა, მაგრამ ხომ ვიზუმრე. სრულად ჯანმრთელი და სუფთა ვიყავი.

ვგრძნობდი, ისევ ხელება უნდა დამეწყო და ერთი გაჩერებით ადრე ჩამოვედი, ისედაც სულ სამი იყო მნვანე ბაზრიდან სახლამდე. ანუ ხელებით, ხომ? მაგარი სისულელე გამოვიდა. ჯერ სამი გაჩერება ფეხით ვიარე, შემდეგ ორი ავტობუსით და ერთი ისევ ფეხით.

ბირეა ცარიელი დამიხვდა. იმწამსვე ცუდად მენიშნა, სულ რომ ქვეყანა იქცეოდეს, ხუთი კაცი მაინც დაგას. ლუდი, მზესუმზირა და სიყვარული. კოვზი ნაცარში ჩამივარდა. არ უჩანდა იმ დღეს კარგი პირი.

— რა ხდება, კოკა? მურმანიჩ, რა ხდება, სადაც ეს ხალხი?

— ბაბუა გარდაიცვალა და სახლიდან გამოიშვეს, წადი, ვინაა შენი ტოლიო, — ატირდა ბავშვი. რა მინდოდა, მივიდოდი სახლში და გავიგებდი.

დეიდა ალექსანდრა ერთი საათის შემდეგ დაბრუნდა. მე მეხუთეზე მაქვს ნაეირავების ბინა. თვითონ შეითხებული ცხოვრობს, ჩემს ქვემით. აბა, რა, ზემოდან ქვეშოთ სჯობს, თავისი ჭეუით მასხრად მიგდებინ მეზობლები. კი არ მნენის, რა სისულელი. იმათ თავისი ეყოფა.

— სამსახურიდან წამოვდი, დეიდა, — არ ვაცადე მისახლები შემოსვლა. არ მიყვარას ეს შეპარება და ამბები, მიდი, უთხარი ბირდაპირ.

— უყურე შენ, — შეიცხადა და ხელები წელზე შემოიწყო, რა წელი ჰქონდა, წვრილი, გამოყვანილი, — აბა, ახლა რა უნდა აკეთო?

— გადაგიხდით როგორმე ქირას.

— უზრდელი ხარ შენ.

— რატო, ადამიანო?

— სულ არ მომცე თუ გინდა, მაგიტო არ გეკითხები.

— მაშინ ის უნდა ვაკეთო, რაც ყველაზე კარგად გამომდის, — გავთამამდი, ხასიათიც გამომიკეთდა, — დავხატავ.

— ტოუე მნე ვან გოგ, — კილებიც როგორი ჰქონდა.

მართალი იყო, რას ერჩით. ერთი ის ვერ გავიგე, ეს ვან გოგ საიდან იცოდა. რომ გეკითხა, მეორე მსატეარიც მითხარიო, ვერაფერს გიასასებდათ. ეგრეა, ვან გოგი ყველამ იცის, ყველაფრის საზომია.

თითქმის წლის წელია, ვიცნობ და უხასიათიდან არ მინხავს. აბა, სადაური დეიდა. რა დეიდა, რის დეიდა. ასაკითაც, ჰა-ჰა, შეიცი-რვა წლით დიდი იყო.

ალარაფერი უთქვამს, გაბრუნდა და ისე წაგვია, როგორც იცის. თეძოები ისე მოძრაობდნენ, მეგონა, გული წამივიდოდა. ბიჭები ამბობდნენ, იქ, ბირაზე — თეძოების ქნევა და კიდევ ერთი რაღაცის კეთება იცის კარგადო, თან ბოროტად ხითხითებდნენ.

კაცმა რომ თქვას, აქაური ბიჭები მაგის გამო დამიძმაკაცდნენ. მიდი, ბიჯო, განძრიერ ტრაკი, მიდექ-მოდექი, ნიმერი მაინც გაგვიგე, აბა, ფისბუქი მაგას არ აქვს და არაფერი, შენ გარდა ვინ იზამს ახლა მაგასო, მაქეზებდნენ თავისი ჭეუით. ცოდვა გამხელილ სჯობს, წომერიც მაგათ გამო შევცვალე, დღე და დამე მირეკავდნენ.

ნინა წელს, როდესაც აქ გადმოვედი, დეიდა ალექსანდრა ჯერ კიდევ ფსიქოტროპულებზე იჯდა, როგორც ამბობდნენ. სამინელი გამოთქმა. ისე ვერაფერს შეატყობდი, მაგრამ შეიძლება, მთელი კვირა არც გამოჩენილიყო. მგონი, სულ სახლში იყო გამოკეტილი. მერე ნელ-ნელა გადაგდო, ვერც ამ გამოთქმას ვიტან, თუმცა როცა ადამიან „ფსიქოტროპულზე ზის“, იმას „გადაგდება“ უხდება. ჰოდე, ასე. ფსიქოტროპულები ვისკით გადაგდო. მე არას დროის მინახავს, როგორ სვამდა, თუმცა რამდენჯერმე ნაგავში შევნიშნე ჯეკის ბოთლი. მშვენიერია.

სანოლზე მივეგდე და ფიქრებში გადავეშვი. გეგმებს ვანგობდი, მე როგორ გადა-



მეგდო კლასელები. თან მინდოდა, რამე დამეხატა, აბა, სამსახურიდან რისთვის წამოვედი. მერე უარესი გამასხენდა, კოვას ბაბუა რომ გარდაიცვალა და პანაშეი და ვიყავი გასასულელი, სხვა რაღა მეზობლიბა, იმ დროს თუ არ უთხარი, რამე დაგჭირდება და აქ ვარ, არ მოგორილოს. ზარის ხმამ გამომაფხილა. ამ კარს ყველა სხვა კარისგან გამორჩეული ზარი ამშენებენ. „ვინ, — გავიფიქირე, — ვინ უნდა იყოს, მთელი წელია, სტუმრი არ მყოლია, რაღა ახლა მოუნდათ, ჩემი გამტირვებია“. კართან ახალგაზრდა, დაბრული ბიჭი იდგა.

— კაცო, შენ აქ მევასხე ხარ თუ მღვდელი, რას ქადაგებ? — აქეთ ვიყავი დიდ გულზე, — თუ მაძლევ მომეცი, თუ არადა ამ დასანვალ ლომბარდებს მაქვს მთელი ქალაქში.

— მევასხები შენენ მოიკითხე, ვმუშაობ მე აქ.

— მიდი რა, მონიკა, რაღას მალაპარაკებ, როდის არ გამიტანია. პროცენტი დროზე შემომაქვს, გატანითაც დროულად გამაქვს, ატრაკებ, რა.

ასე იყო თუ ისე, 350 ლარი მივიღე და თავეკედმოგლეჯილი გავიფეცი სავაჭრო ცენტრისენ. სუნამოს სახელს ვერ ვისენებ, რაღაც გრილი სუნი კი დაპერავდა. აღარ მეტებარებოდა. ნელა მივდიოდი ალკოჰოლის მაღაზისკენ და სიარეტი ვაზოლებდი. „ვას, ნეტავ ვინ მისნერი ის წერილი. ან რაღა დარღოს ეგეთებია, — ვინ იცის, ინებ წესიერი პასუხი მიეღო. ჰოდა, ხომ შეიძლებოდა, კურიერის მოსვლისას კოკას ბაბუასთან ყველილიყავი, მტრი მოვიდა იმასთან უკვე. მაგრამ არა, მე მოვანერები?

— კო, ალექსანდრა, — არც მე დავაკელი დაბრევა, — გვარი არ ვიცი, კარპენტი იქნება, ალბათ. სხვა ალექსანდრა აქ არავინ ცხოვრობს, ამ უბანში.

— გზავნილია, ჩაიბარებთ?

ხელი მოვანერე. მოვანერე და მერე დაინყო, რაც დაინყო. ეშმაკი ხომ დილიდანვე შემოჩენილი მყავდა, არ მომასვენა და არა. არც ფეხით უნდა გამევლო ის როი გაჩერება, ვერ ვნახავდი იმ ჩემს კლასელს, ნიჭიერ გიგა მანაგაძეს, ტურისტიც სხვას ჰკითხავდა, რა სალი ხართ თვეზენდა და ვინ იცის, ინებ წესიერი პასუხი მიეღო. ჰოდა, ხომ შეიძლებოდა, კურიერის მოსვლისას კოკას ბაბუასთან ყველილიყავი, მტრი მოვიდა იმასთან უკვე. მაგრამ არა, მე მოვანერები?

— გზავნილია, ასაკიბარებთ?

ხელი მოვანერე. მოვანერე და მერე დაინყო, რაც დაინყო. ეშმაკი ხომ დილიდანვე შემოჩენილი მყავდა, არ მომასვენა და არა.

არც ფეხით უნდა გამევლო ის როი გაჩერება, ვერ ვნახავდი იმ ჩემს კლასელს, ნიჭიერ გიგა მანაგაძეს, ტურისტიც სხვას ჰკითხავდა, რა სალი ხართ თვეზენდა და ვინ იცის, ინებ წესიერი პასუხი მიეღო. ჰოდა, ხომ შეიძლებოდა, კურიერის მოსვლისას კოკას ბაბუასთან ყველილიყავი, მტრი მოვიდა იმასთან უკვე. მაგრამ არა, მე მოვანერები?

— რაც ყველაზე მეტად მეზიზება, ის გავაკეთო, სახვის საქმეში ჩამოვავი, ცხვირი წელზე შემოიწყო. არა დაბრუნდა, რა უნდა გადაგდებოდა, იქ, ბირაზე — თეძოების ქნევა და კიდევ ერთი რაღაცის კეთება იცის კარგადო, თან ბოროტად ხითხითებდნენ.

— უფრო უცნაური მერე დამეტართა. თავში ეჭვიანობის ცული ჩამესო, თავშიც და გულშიც. რა მაეჭვანებდა, რის გამო? ეგ კიდევ არაფერი, ყველაზე უარესი მერე გავაკეთო. ის საჩუქარი საგულდაგულოდ ჩამეტები და კარადაში, წერილი და ფეხით და გველას სათანადო ჩაპევებიდა და დოკონდა. მირში ის წერილი გადაგდებოდა, ჩემი ის ყოფნის შემთხვევაში.

— მაგარი დასანახი კი ვიქენებოდი სუნამოთი და ჯეკის ლიტრიანი ბოთლით.

სახლამდე რომ მივაღწიე, საშინელი დაღლილობა ვიგრძენი. ჩემი კლასელები ალბათ ახლა მართლა იკრიბებიან-მეტე, ვიფიქრე. ერთი, რაც ზუსტად ვიცოდი, თამადა თავგასივებული საბა გურგენძე იქნებოდა. ნელა მივდიოდი ალკოჰოლის მაღაზისკენ და სიარეტი ვაზოლებდი. „ვას, ნეტავ ვინ მისნერი ის წერილი. ან რაღა დარღოს ეგეთებია, — ვინ იცის, ინებ წესიერი პასუხი მიეღო. მერე რა უნდა გადაგდებოდა, ისე კაცო რომ თქვ

— ბიჭო, შენ მართლა სულელი ხომ არ ხარ?! — შოკოლადიანი თითო ნაზად გაილოკა, მე ჩემი დამემართა, — სადაური დეიდა ვარ, ლამის ერთი ხნის ვართ, რას აჩემე ეს დეიდა ალექსანდრა.

— ჰოდა, შენ გაგიმარჯოს, ჩემი ალექსანდრა, შენ ხარ ქალი! — ფუჭ, იმასავით გამომივიდა: „ქუთაისი ქალაქია“, აი, მესმის სლოვანი, თუ რაცა, ქალაქი ყოფილა, ეს კიდევ ქალი, ახალი ამბავი, — შენ ხარ თუ ხარ, — სისულელეს ორმაგი სისულელე.

იქით, კლასელებთან, საბა გურგენიძე სვამდა საქართველოს სადღეგრძელოს, უწევდა უკვე დროის მიხედვით. სულ ზეპრად ვიცა იმის სადღეგრძელოები. „მთელ სამყაროს დასწვავდა, აკვარიცინის მაღადიული მყინვარი რომ არ აგრილებდეს და აშოშმინებდეს...“ ასე დაამთავრებდა და ყანწაც ჩაიცლიდა, როგორც ეკადრება. მე თუ არა, ვინ უნდა იცოდეს ეგ ამბები. ვილაცამ ასავლა, იმ ჩემი ცოდვით სავსემ, დაზუსტეული ჰქონდა ეს სიტყვები და იმეორებდა ყველაგან.

სვამდა საბა გურგენიძე. მოადგილე, ალბათ, გიგა მანავაძე იყო, სვამდა ობილი ამირნა, და ვსავმილით ჩვენც: მე და ალექსანდრა, უკვე ყოველგვარი „დეიდას“ გარეშე, სრული სვლით წინ.

— მთვრალი ხარ უკვე შენ, — ამოიონერა ალექსანდრამ, — ერთი ლერი მომანევინე, თუ არ გენანება.

ის ტურისტი გამასხენდა.

შხამს როგორ დავამაღლიდი, პირდაპირ მაგიდაზე დავაგდე.

— რას ჰერავ აქაურობა?! — ისევ შემომტირა.

— კიდე მე ვარ მთვრალი, არა? — არ დავიხი უკან, — რამდენი საათია სვამ, ცდილობ, დამთრო, ახლა შეამჩნიე? თუ არ მოგრინს, ავდეთ, ბატონო, ჩავიდეთ შენთან და იქ დავლიოთ, — რო, რა დამთარა, ფრენის შიში კი არა, ეს იყო თუ იყო უიმუში, აი, აქ დამთავრდა ჩემი ცხოვრება ამ სახლში.

— რას მაშინებ, ნამოდი მერე.

ბიჭოს, ისევ თითო გაილოკა. ისედაც სქელი ტუტები ბოლომდე დაეხერა. ახლა მოყურებდნენ მეზობლები, გასკდებოდნენ შერით.

— არა, მართლა, საიდან იცოდი ჩემი დაბადების დღე? — მეოთხე სართულზე კარი გაილო, საერთოდ არ ჰერავ ბინას, ანუ მონესრიგებული იყო.

— ერთხელ მანც დამიჯერე, ყველაფერი ვიცი შენზე, — შევიფერე, შევიფერე და მაგ დროს ყველაზე დიდი სიძულვილი ვიგრძენი საკუთარი თავის მიმართ. ის, ვილაც, ზის ალბათ, იქ, სადღაც, და ელოდება ალექსანდრას პასუხს. პასუხი კი არ ჩანს, ყველაფერი დამთავრდა, გაქრა დღევანდელი თოვლივით.

ყოველ მომდევნო ჭიქა მეტად მწარე და გრადუსანი იყო. არ მიყვარს რა ეს ვისკი, არ ვარ მაგის კაცი.

— ისე, რა გვარი ხარ? ამდენი ხანია, გიცნობ და არ მიკითხავს. თუ გინდა, გამოვიცნობ, შენ ხარ მშვენიერი ქალი, ალექსანდრა კარსენკო, გადმოხვენილი აქ, ამ პატარა ქალაქში, — გამარჯვებული ვიყავი, ახლა დარწმუნდება.

— არ გცოდნია ყველაფერი, — თვალი ჩამიკრა. დაბევაც არ დამცალდა.

— მე ვარ ალექსანდრა სინტკინა, გადმოხვენილი კი ვარ, გეთანხმები.

ვერაფერი გავიგო. მონი, არ ხუმრობდა. ეს რა ამბავი იყო, დავიწყე გახსენებები. „ინტენსუატინი“ და მთელი კლასის მასალის ტელეფონიდან დავრეკე, გასაღია, არ ხარ ალექსანდრანი.

— ისე, რა გვარი ხარ? ამდენი ხანია, გიცნობ და არ მიკითხავს. თუ გინდა, გამოვიცნობ, შენ ხარ მშვენიერი ქალი, ალექსანდრა კარსენკო, გადმოხვენილი აქ, ამ პატარა ქალაქში, — გამარჯვებული ვიყავი, ახლა დარწმუნდება.

— არ გცოდნია ყველაფერი, — თვალი ჩამიკრა.

— მე ვარ ალექსანდრა სინტკინა, გადმოხვენილი კი ვარ, გეთანხმები.

ვერაფერი გავიგო. მონი, არ ხუმრობდა. ეს რა ამბავი იყო, დავიწყე გახსენებები. „ინტენსუატინი“ და მთელი კლასის მასალის ტელეფონიდან დავრეკე, გასაღია, არ ხარ ალექსანდრანი.

აი, ეგ პაუზა, სანაც მიპასუხებენ, ყველაზე მეტად მეჯვარება.

ორი წლის შემდეგ პირველად რეკავენ, ალბათ, შეეშინდათ.

იქით საბა გურგენიძე ყოვლად მინდას სვამს, დაშლის დროა. ამ ბოლო დროს მშველიდან დავიდობიანდ ვისავლეთ, გადავერჩეოთ ჩხუბებს და აყალ-მაყალ.

— გისმენთ.

— მე ვარ.

— ცუდად ისმის.

— მე ვარ! — ჩავდახე როგორც შემეძლო ხმამაღლა, დედას დაუქახე, რა.

— თემო, ბიჭო, შენ ხარ? — ჩემი ძმა იყო.

— ახლა არ დამინყო შენებურები, — რას ვერჩიდი, — სადა?

— ასე უნდა დაიკარგო? ლიზიო გეით თხულის სულ. ხო არაფერი გიჭირს?

— დაუქახე, რა, დედას.

კი ტიპია ეს ჩემი ძმა. რაღაც ისეთია, დიდად არაფერი აინტერესებს და თან ყველაფერს ეძებს. როცა უნდა, იძნებს, მოებალისება და გაიდვიძებს. რამეს სთხოვ და ხმას არ ამოილებს, დაგხებრება, კიდე ცოდვა რად მინდა, ვალირებ.

— თემო, დედა, როგორ ხარ? — რანაირი ხმა იყო. დასუსტებული. ჩემზე ნაფიქრი. ნაღვილიანი. ნახევრად შვილმევდარი.

— მე შენ მიყვარხარ, დედაჩემო.

— ხო კარგად ხარ, თემო?

— რა, არ შეიძლება მშობელი დედა უყვარდეს ადამიანს? მიყვარხარ-მეტეი. ადამიანი ვარ მეც და, ასეა თუ ისე, მიყვარხარ.

პასუხსაც არ დაველოდე. გავთიშვ. სხვა მიზნით დავრეკე. გულს გამოვუკეთებ, გავახარებ ქალს ან რამე ეგეთი-მეტე და უარესი გავაკეთებ, როგორც იმ დღეს ვაკეთებდი საერთოდ ყველაფერს.

ალექსანდრა მარტო სვამდა.

მიცუჯევი. რა უნდა მექნა. ბოლომდე ვერ დავდე და ისევ პირისპირ ვისხედით. ნეტა ალექსანდრა კარპენტოც თუ იყო ასეთი ლამაზი. მოსალავი ხარ შენ, თემო მაღლაფერიძე.

ვახ, რა ხდებოდა!

ნახევრი საათიც და მისტერ ჯევისგან ალარაფერი დარჩის. ბოლო ჭიქაც გადაგვარით. მაჯობა. მაგარი მთვრალი ვიყავი. იმას არაფერი ეტყობოდა. ლილიტი იყო ნამდვილი.

ვინგეს რომ ეთქვა, მეტჯერ ველარ ნახავი, არ ვიცი, რას ვიზზოდი, ალბათ არაფერს განსხვავებულს იმისგან, რაც გავაკეთებ, უპრალოდ არ დავიჯერებდი, ახლა ასე მგონია. რატომ ევრ უნდა მენახა? ისეთი საღამო იყო, ჯადოსნური, მიზები არ არსებობდა, რის გამოც გაქრებოდა, ნავიდოდა, ფეხებზე დაიკიდებდა ყველაფერს.

თემო დამიძახეთ.

თემურ მაღლაფერიძე.

ხელოვანი.

მხატვარი.

იმ საღამოს შემდეგ ალექსანდრა ალარასდროს მინახავს.

მინახავს კი არა, სულ უბრალო ამბავიც იც კი არ გამიგო.

ვცადე და ვერ გავიგო? არა. ისე, თავისთავად მინდოოდა, ამბები ჩემიმდე მოსულიყო. ეგრე არ ხდება. არც უნდა ხდებოდეს.

ისე, სადღაც გულის სიღრმეში, ვიცოდი, ტანი მიგრძნობდა, იმ ხმას კიდევ გავიგებდი. საშენელი ხმაა, ვერ ვიცი და ეგეთი, ალბათ არაფერს განსხვავებულს იმისგან, რაც გავაკეთებ, უპრალოდ არ დავიჯერებდი, ახლა ასე მგონია. რატომ ევრ უნდა მენახა? ისეთი საღამო იყო, ჯადოსნური, მიზები არ არსებობდა, რის გამოც გაქრებოდა, ალარად და ფეხებზე დაიკიდებდა ყველაფერს.

თემო დამიძახეთ.

თემურ მაღლაფერიძე.

ხელოვანი.

იმ საღამოს შემდეგ ალექსანდრა ალარასდროს მინახავს.

მინახავს კი არა, სულ უბრალო ამბავიც იც კი არ გამიგო.

ვცადე და ვერ გავიგო? არა. ისე, თავისთავად და ეგეთი, ალბათ არაფერს განსხვავებულს და იძნებით უპრალოდ ას იძნებით რამა მინდა, მაშინც ხასიათში ჩაგივადამდებად. არც უნდა ხდებოდეს.

საშენელი რომ ალარ დარჩა (ცოტა ფული კიდევ მეტად, ერთ ლიტერიანს მაინც ვიყიდი, მაგრ

300-წლის შემდეგი აღმართია იქ, სადაც მე ვკხოვრობ. გზა იყვნება დარჩა, მა- დლობა ღმერთს, მაგრამ სახლია სხვანაი- რი.

ადრე ამომავალი მზის წითელი სინა- თლე გამჭვირვალე ფარდაში ატანდა და ტუბოზე შემომდგარ რთახის ყვავილს კვ- ებავდა. განათებული კედელი ფოთლების ჩრდილს ირეკლავდა.

სახლში ვიყავი.

სახლი მქონდა.

სისხამ დილით თეთრეულში გახვეულ თავი ყველაზე დაცული მეგონა.

ახლა აღარ მახსოვს, სახლი როგორ მაქსელა ისიც მავინდება, რახდება, როცა შინ ის.

შემოდგომის ფერადი ფოთლებით მო- ფენილი გზა მახალისებს. ჩემი მეზობლები დავინახე. მომინდა, მათვის გამედიმა და ხელი დამექნია, მაგრამ ახლა იშვიათ- ად ვიღიმი. ასეთია ჩემი განაჩენი.

ადრე მეზობლებთან ვმეგობრობდი. კა- რგი ხალხი იყო.

მივდივარ და მოვდივარ.

გავივლი და გამოვივლი.

ეგ იქცა ჩემს დაინიშნულებად. პასუხისმ- გებლობა ცოტა შემრჩა. უნდა ვიარო და გამზმარი ფოთლები ვახრაშუნი ფეხით. თავს მარტოსულად სულაც არ ვგრძნობ, არადა, უნდათ, რომ ვგრძნობდე.

ძალიან ბევრი რამე კი მენანება და, უპ- ირველებად, საკუთარი თავი. რალაცას ჩუ- რჩულებენ ქუჩის კუთხეში მდგარი ქალე- ბი და მიყურებენ. არ ვიცი, რაზე საუბრო- ბენ, არცაა მაგის გარკვევა ჩემი მოვალე- ბა. მოპირდაპირე მხარეს სადარბაზოდან კაცი გამოვიდა, თვალი შემავლო და უმა- ლვე ამაიდა. თითქოს, ჯარიმა დაწესებ- ული მათზე, ვინც წამზე მეტ ხანს შემომხე- დავს.

ადრე ყველაფერი ვიცოდი — უკლე- ბლივ ყველაფერი. კარგადაც ვსაუბრობ- დი და სხებძაც ვაკვირვებდი ჩემი გრძ- ბამხვილობით. ახლა როლი მერია: ველა- რავის ველუხაგა და სამუდამოდ დამადუმებს. ჭყაუა მაინც ვერ წამართმევენ. თითქოს, ამ სამყაროს სასჯელად ვიქეცი — ყველა- ფერი ვიცი, არავის ველნები.

ერთი რამე, რაც არავის შეუძლია, მოგ- ონებების წაშლა. მართალია, ჩემი ახლან- დელი სახლი არ მახსოვს და მაინც...

გოხოვ, დამაბრუნე!

გათუ

ამბობენ, რომ ადრე ვილაცა ქალი მიყ- ვარდა და მერე ცალმხრივმა სიყვარულმა გამაბოროტა. ნუ, როგორც ხდება. არ ვი- ცი. მე ეგ ქალი არ მახსოვს, მაგრამ რალა- ცა ისტორია უთუოდ მექნება ჩემი ხასია- თის ასასნელად.

აქ ყველა ავად მიყურებს. ალბათ მეც ერთი-ორი ავით თვისება რომ გამოვავლინე, იმის შედეგია.

სიმართლე ითევას და, ყველას უნდა სიყვარული. მაინცდამაინც რომანგრიას ან ხელიხელგადახვეულ სიარულს არ ვგუ- ლოსხმობ, მაგის დრო კარგა ხანა, მოვ- ჭამ. თან ახალგარდავარ, თუმცა მრავა- ლი კარგი და სასიამოვნო რამეა ჩემთვის დორმოჭმული.

სიყვარული ისეთი მჭირდება, ვინმებ რომ უბრალოდ გული შესტეკივა — შეცო- დება არა, მაგრამ თანაგრძნობანარევი სი- ყვარული. ძალიან თუ არ ვეყვარები, ეგეც არა უშავს, ცოტათიც კამაყოფილი ვიქნე- ბოდი.

ემაყოფილების გამოთქმა და მადლი- ერება წამდვილად არ შემიძლია, მაგრამ რამენირად ვაგრძნობინებდი.

იმ დღეს ქუჩაში გაედი. ბაშვს ჩანთა დაუვარდა და მივაწოდებ. ძალიან გამიხარ- და, ეგეთი რამების იშვიათად ვაკეთებ. მაგ- ის მერე ვილაც კეთილ იდიოტს ვეჩებუ- ლებ, თავის ბეტონის გერმენის გერმენი. თავის გერმენის გერმენი და ახლა მარტო ვერ მე- რიდა.

აბა, მე რა ვთქვა? ბოლოს ერთი აგური დამეცემა და კარგად მეყოლე.

ისე, კეთილ იდიოტს თაფლისფერი თვა- ლები აქვს. ძალიან რომარ გვეზიზლებოდეს ერთმანეთი, მეგობრობაც გამოგვივი- და. მაგას ყველა ჩაგრავს, მე — ყველას ვრაგრავ. შეგვასებდით ერთმანეთი.

მე თუ მეტხავე, მეგონაც ვერ გვისა- როს. მე იმ დღეს დავემსგავსე, ტუბოზე რომ მედო.

ერთი სიტყვით, იმ კეთილ იდიოტს ლა- მაზი თაფლისფერი თვალები აქვს. ცემა- ტყეასას შევხედებ და გეგონება, მარტო კეთილია, იდიოტის სათქმელად უცებ ვედარ ვიმეტებდი... შინაგანად.

ცემა-ტყების პროცესში ვილაცა დავი- ნახე. ვილაცა კი არა, აგრაფინა. ხშირად ვეხედავ მაგ გოგოს — ამ ბოლო დროს, თი- თქმის, ყოველ დღე.

რადაცნარი დეჟავუ ვიგრძენი. გეგო- ნება, ის წუთი და ის დღე აქმდე მრავალ- ჯერ გაგვეტარებინოს ერთად. ამოშლილ ფურცლებს დავემსგავსე. უკვე დაწე- რილი იყო ეგ სცენარი, როცა ერთ ქუჩაზე ერთმანეთს ვეკვეთებოდით. მერე ამოხიეს თითქოს.

ისევ თავიდან დაწერეს. ისიც ამოხიეს.

ჩემი სამეცნიერებელია — გადამწ- ვარი, დანახშირებული, ჩამინგრეული.

ოღონდაც ნუღარ დამაღალატებდა.

დავეპრუნებინე.

თუ ერთდროულად ვტულვარ და ვუყ- ვარვარ, მოკვლას მიპირებს და ცოცხალი ვეიმედები, იქნებ, მოებმო იმ თავისი ძალ- ისთვის, რომელიც ასე უხვად დაბერტყა გამჩენება და ჩემი დაბრუნებით დაეპრუნე- ბინა შეღასული იმედი?

მიმორებს, ძალიან მიშორებს, მაგრამ შინ ყოფნა როცა უნდება, კვლავ ჩემზე ფი- ქრებს უხმობს.

მენატრება ჩემი ციხესიმაგრე. ის გამ- ტვირვალე, ოქროსფერი ფარდა და აისის სინათლე, ჩემს ფანჯრებს უბო ასკდებოდა.

ჩემში სამარისებურმა სიჩუმემ დაისად- გურა. ალბათ, მოკვლას მიქადის მისი სას-

ეჭვი მაქვს, რომ შეთქმულებას მიწყო- ბენ და მალე მოკვდები. ლირსია, ყველა გაიფიქრებს. აგრაფინა მეცოდება. მარტო დარჩება. თოროებ მე ისედაც კარგად ვი- ცოდი, ვერ გადაუურჩებოდი სიკვდილს.

ისე, განა ჩემი ყოფნით რამე სარგებე- ლი აქვს იმ გოგოს? უბრალოდ, ერთადერ- თი ვარ, ვისაც კარგად ახსოეს პირველი ფურცლიდან, რანაირი იყო და რად აქც- იეს.

ვფიქრობ, ვეიმედები.

თვალებში მიყურებს და ხვდება, რაღაც ისეთი ვიცი, რისი ცოდნის და მახსოვრო- ბის უფლებაც არ მაქვს.

მერე იმდე ეძლევა.

ალბათ, ს დორო, ხორცი შევისხა, ამ-

ოვდება ამ ჩემი გაბუნებული, გაფშეებილი მინიდან და ყველა ფურცელი ალბათ.

იქნება კეთილი, რომელიც ბოროტებას დანატრის და იქნება ბოროტი, რომელსაც სულ არ ანალებებს, რომ ბოროტია. უბ- რალოდ, ერთი კეთილი საქმის ჩადენა გა- უხდის ცხოვრების მიზნაც.

მიზნებს ვერ ვაკონტროლებს.

მაგრამ თავისუფლება რომ მერგებო- დეს, სწორედ მა მიზნით მოკვდებოდი — რამე კარგს გავაკეთებდი ვინმე კარგისთ- ვის.

ძნელია, როცა წიგნის პერსონაჟი ხარ

— მიუმეტებს, ბოროტი.

აგრაფინას ადგინდება რამდენიმე კე- მევდე, ვერც — ბოროტის.

უბრალოდ, მთავარი გმირი იყო.

მერე კუთხეში მიიკუნჭა, დაპატარავდა, გაილია.

ძნელია, როცა წიგნის პერსონაჟი წერ- ავის ბოროტის მიზნით მიგვაუნდეს.

მერე კეთილი ბოროტი იყო.

კეთილი ბოროტი არავინ გრძნობდა თავს.

ეგ რას განიცდიდა, ვერ ვიტყვი. ვერა- სიდენ ვარკვევე, რას ფიქრობს, რა უნდა.

მგონია, მაგას შემოქმედიც ვერ არ კ- ვევს და იმიტომ აებნა გზა-კვალი, იმიტომ აურია მისამართი აგრაფინასაც.

ცამ ბარდნა იწყო, თოვად მოგვისწრო.

შემოდგომის შუა რიცხვებში მზით გა- ნათებულ ქუჩიზე იქროსფერი ფოთლებით მოფენილ გზას ფანტელები ეხეთქებოდა.

ორივე მალლა ავიხედეთ, გავოცდით.

მერე ერთმანეთს შევხედეთ და გაგვე- დით ასასული მისამართი აგრაფინასაც.

გადამ ბარდნა იწყო, თოვად მოგვისწრო.

კაპელუამ ხანგრძლივი ტუში დაუკრა
პროპაგანდის მინისტრს სახე სიძულვილ
მა მოუღრიცა, მაგრამ მას აღარავინ აქცე
ვდა ყურადღებას ჰენდრიკ ჰეფვენის გარ
და, რომელიც თავის მწყალობელს სუნთ
ქვაშეკრული და გაქვავებული ელოდებო
და. ხალხი წინასწარ დანაძლევდა, თუ რო
გორი ფანტასტიკური უნიფორმით გამოჩი
ნდებოდა დღეს სალამოს სქელუა. ამჯერ
ად მან ასკეტური ეკელუცობა არჩია დ
საზოგადოება ყველაზე უბრალო ჩაცმუ
ლობით გააოცა — მწვანე ბოლოსიცერ
ქურთუე ეცვა, რომელიც სადად შეკერ
ილ საშინაო ხალათს უფრო ჰგავდა. მკერ
დზე ერთი პატარა, ვერცხლის ვარსკვ
ლავი უბრნებინავდა. ნაცრისისჭერ შარვალში

გამოკვართული ფეხები, რომელთაც, ჩევეულებრივ, გრძელ მოსასხამებში მალავდნელმე, განსაკუთრებით სქელი უჩანდათითქოს ორი ბოძიაო, რომელთა დახმარებითაც ნელ-ნელა გადაადგილდებოდა უზარმაზარი ფიგურის კოლოსალური სისტემალლე და სიგანე მნახველში მხოლოდ შიშვნა სა და კრძალვას იწვევდა, სიცილს და ქირქილს ვინ გაბედავდა. ყველაზე გულადსაც კი სახეზე ღიმილი ეყინებოდა, როცა წარმოდგენდა, ამ ფერხორციანი და ქონიანი გოლიათის ხელის ერთი აქნევით რამდენიმე სისხლი იყო დაღვრილი და მის პატივსაცემად კიდევ რამდენი დაიღვრებოდა. მოკლე და სქელ კისერზე შემოღმული თავით თითქოს წითელი წვენით მოერნებოთ: ცეზარის თავი, რომელსაც სკალპი ახალეს სახეზე ადამიანური აღარაფერი შერჩენოდა.

ისტრის მრჩევლად იქცა. მისი ერთ-ერთი ყველაზე ცნობილი როლი ლედი მილფორ-დი იყო შილერის, „ვერაგობა და სიყვარულ-ში“. ლედი მილფორდი ერთ-ერთი დიდგვაროვნის საყვარელია. ის სამკაულების ბრწყინვალებასა და თავადთან სიახლო-ვეზე უარს ამბობს, როცა გაიგებს, როთი იხ-დიან ძვირფასა ქვების საფასურს.

როცა ლოტე უკანასკნელად გამოვიდა სახელმწიფო ოეატრის სცენაზე, მინა ფონ ბარნჰელმი ითამაშა: სანამ თვითმფრინავ-ის გენერლის სასახლეში გადავიდოდა, კი-დევ ერთხელ ნარმოთქვა იმ პოეტის სიტყ-ვები, რომელსაც მისი მეუღლე და მეუღლ-ის თანამოაზრები აუცილებლად დევნას დაუწყებდნენ, იმ დროში და იქ რომ ეცხ-ოვრა. ლოტეს თანდასწრებით განიხილებოდა სახელმწიფოს ყვილაზე შემზარავი

კლაუს მანი

ଓଡ଼ିଆରେ



1936 წელი

და, თითქოს ხის მორია ან უმი, უფოლოს
ხორცის ნაგლეჯით. უზარმაზარ მუცელს
რომელიც პირდაპირ მკერდს უერთდებო
და, ლირსეულად მიაგორებდა ბრჭყალი
ბრძოში და იკრიჭებოდა. მის მეუღლე ლო
ტეზე კი ამას ვერ ვიტყოდით. ისე მოწყვლ
ედ არიგებდა ლიმილს, თავად დედოფალ
ლუზეს შეშურდებოდა. საღამოს კაბა
რომლის ლირებულებაზეც აქ მონვეულ
ყველა ქალი ლაპარაკობდა, მართლაც
რომ საუცხოო იყო: მოელვარე ვერცხლ
ისფერი ქსოვილისგან შეკერილი სამოსა
იატაკამდე ეშვებოდა და გრძელი, მეფუ
რი შელიიფით მთავრდებოდა. ჩალისფერ
თმაში ჩაბეჭული ბრილიანტების დიადემა
მეკრძანებები მიმაგრებული მარგალიტები და
ფირუზები თვით ამ პომპეზურ თავყრილ
ობაშიც კი ბრწყინვალებითა და წონით ყვე
ლაფერს აჭარბებდა. პროვინციელი მსახ
იობის უზარმაზარი მორთულობის ლირებ
ბულება მილიონებს აჭარბებდა. ყოველივე
ამას ლოტე, ერთი მხრივ, თავისი მეუღლე
ის გალანტურობას უმადლოდა, რომელ
იც საჯაროდ ლანბიდვედა რესპუბლიკელი
მინისტრებისა და ქალაქის თავების ფუფუ
ნებისადმი ლტოლვასა და კორუმპირებუ
ლობას, მეორე მხრივ კი, პრემიერ-მინისის
ტრის რჩეული, მდიდარ ქვეშევრდომები
ის ერთგულებას. ქალბატონი ლოტე არაჩ
ვეუღლებრივად ახერხებდა, ასეთი დიდი ყუ
რადღებაც კი ბუნებრივი სიხალისით მიე
ღო, რომ მთელს ქვეყანაში გულუბრყვი
ლო, მზრუნველი და სათაყვანო ქალის სა
ხელი გაუვარდა. მათ სპეციალისტები
სებაშეურყვნელ და უანგარო ადამიანად
მიიჩნევდნენ. ლოტე გერმანელი ქალები

იდეალად ქცეულიყო.
პრემიერ-მინისტრის მეუღლეს დიდი
წყლიანი, ცისფორად მოციმციმე, ოდნავ გა
დმოკარ კლუბი ძროხის თვალები, ლამაზი
ქერა თმა და ქათქათა მკერდი ჰერნდა. თუ
მცა ისიც მოსუქებულიყო — როგორც ჩა
ნს, პრეზიდენტის სასახლეში კარგად იკვე
ბებოდნენ. ალფროთოვანებით ჟყვებოდნენ
ლოტე ხელსაყრელ შემთხვევას არ უშებდე
ხელიდან, რომ თავის მეუღლესთან მაღა
ლი საზოგადოების ებრაელებს გამოექი
მაგოსო, თუმცა ეს ებრაელები მაინც ხვდე
ბოდნენ საკონცენტრაციო ბანაკში. მას
პრემიერ-მინისტრის კეთილ ანგელოზალ
უწინდებოდნენ, თუმცა ბოროტება არ შემცირ
რებულა მას შემდეგ, რაც ის პრემიერ-მინ

ალი ინტრიგანი. რჩეულმა საზოგადოებამ კარგად დაინახა, როგორ დაპკრა სქელუამ ბატონი ინტენდანტს მხარზე ხელი, თან ისე ძლიერად, რომ იქაურობა შეაზანზარა, მერე გაულიმა და ამოილრუტუნა: „აბა, როგორ ხარ, მეფისატო?“ ესთეტიკური თვალსაზრისით ჰეფვენი თავისთვის შეტად მოგებიან სიტუაციაში აღმოჩნდა: ჩასუქებული წყვილის გვერდით ტანცერნეტი ჩანდა, სარეკლამო სამსახურის ცქვიტ, მაგრამ ხეიბარ ჯუჯასთან შედარებით კი — მაღალი და ღონიერი. მისი სახეც, როგორი ფერმკრთალი და საზარელიც უნდა ყოფილიყო, დანარჩენებთან შედარებით მაინც უფრო სასიამოვნო სანახავი იყო. საფეხქლები, რომლებიც პატრონის მგრძნობიარე ბუნებაზე მიუთოთებდა, და ძლიერად გამოყვანილი ნიკაპი იმაზე მეტყველებდა, რომ ამ ადამიანს უცხოვრია და უტანჯია. მის ხორცავსე მფრინველს კი სახე დასივებოდა, პრემიერ-მინისტრის სენტიმენტალურ მუსლინს ბრიყვის ნიღაბი მოერგო, ხოლო პროპაგანდისტს საერთოდაც ცხვირ-პირი დალრეჯოდა. სენტიმენტალურმა ქალბატონმა თბილი მზერა მიაპყრი ინტენდანტს, რომლის მიმართაც მალულ, თუმცა არცთუ მთლად მალულ სიმპათიას გრძნობდა, და უთხრა: „ჰენდრიკ, მგონი, თქვენთვის აქამდე არ მითქამს, რა საოცრად მომწონს თქვენი ჰამლეტი?!“ მანაც მდუმარედ ჩამოართვა ხელი, მერე კიდევ ერთი ნაბიჯით მიუახლოვდა და შეეცადა, მისთვის ისეთივე სენტიმენტალური მზერა მიეყყრო, როგორითაც ქალი თვითონ ბუნებას დაეჯილდოებინა, მაგრამ მცდელობა უიღბლო აღმოჩნდა: ჰენდრიკს თავისი თევზის თვალებით ამდენი სითბოს გამოხატვა არ შეეძლო. ამიტომ სერიოზული, ცოტა გაბრაზებული, ოფიციალური გამომეტყველება მიიღო და ჩაიღაპარაკა: „რამდენიმე სიტყვის თქმა მსურს.“ შემდეგ კი ხმას აუნია, მჭექარე, დაცვენილი, კარგად დამუშავებული ფოლადისებრი ხმის ტემპი ჰენდრიკს მორეულ კუნჭულებშიც კი აღწევდა და სათანადო ეფუქტს ახდენდა: „ბატონონ პრემიერ-მინისტრი! თქვენი ბრნიყინვალებავ! თქვენონ უმაღლესობავ! პატიკუცემულო ქალბატონებო და ბატონებო! ჩვენ ვამაყობთ, დიახაც, რომ ვამაყობთ და მოხარული ვართ, რომ შეგვიძლია, ამ დიდებულ შენობაში ედლესასნაული თქვენთან ერთად, ბატონონ პრემიერ-მინისტრი, და თქვენს უმშვენიერეს მეუღლელსთან ერთად აღვნიშნოთ...“ მისი პირველი სიტყვებისთანავე ჩაცხრა ორიათასკაციანი საზოგადოების ცხარე მასლათი. სრულ სიჩქმეში, სულისშემუტველ უძრაობაში გაისმოდა გრძელი, ბათეტიკური და ბრტყელ-ბრტყელი მისალოცი ფრაზები, რომელთაც ინტენდანტი, სენატორი და სახელმწიფო მრჩეველითავის პრემიერ-მინისტრს უქმდიდ. იქ მყოფთა ალფროვანებული მზერა ჰენდრიკ ჰეფვენისკენ იყო მიმართული. ის უმაღლეს ხელისუფალთა რიცხვში შედიოდა და სანამ მათი ბრნიყინვალება გასტანდა, მისი ნანილი იყო, მისი ცველაზე ნატიფი და გაქნილი ნარმომადგენელი. მპრძანებლის 43-ე დაბადების დღისადმი მიძღვნილ სიტყვას აღფრთვანებული შეძახილები მოჰყვა. ჰეფვენის ნიკაპი წინ გამოენია, თვალები უელავდა, მის თამაშ და მოზომილ უესტებს საოცარი აღმაფრენა ეტყობოდა, ძალიან ოსტატურად ახერხებდა სიმართლის თქმისთვის თავის არიდებას. სკალპირებული ცეზარი, სარეკლამო სამსახურის უფროსი და ძროხისთვალება ქალბატონი გაფაციცებით ადევნებდნენ თვალყურს, რომ მის ბაგებს მხოლოდ ტყუილი ელალადა და არაფერი ტყუილის გარდა: ამას მოითხოვდა დარბაზშა და მთელს სახელმწიფოში მოქმედი დაუწერელი კანონი. როცა ჰეფვენი ისტატურად აჩქარებული ტემპით თავისი მისალოცი სიტყვის დასასრულს მიუახლოვდა, ერთმალამაზმა, ბავშვური გარეგნობის ქალბატონმა, რომელიც ცნობილი რეჟისორის მეუღლე გახლდათ და ბარბაზის შორეულ კუთხეში მოკრძალებით იდგა, თავის მეზობელს გადაუჩრინულა: „როგორც კი ლაპარაკას მორჩება, უნდა მივიდე და ხელი ჩამოვართვა. რა ფანტასტიკურია, არა? ისე, უკვეკარგა ხანია, ვიცნობ, ჰამბურგში ერთად ვმშვაობდით თეატრში, ნამდვილად კარგი დრო იყო! და მას შემდეგ ასეთი წინსვლაა კარიერაში!“



ტომას სტერნი ელიოტი

ფუნქცია ადამიანის

მისტერ კურცი მოკვდა.
გაიმტეთ პენი ბებერი გაისთვის.

I
ჩვენ მხოლოდ ფშუტე
ტიკინები ვართ —
ერთად შეყრილებს
თავიც ჩალით გვაქვს გატენილი,
ჩვენი მშრალი ხმით
ერთხმად ვჩურჩულებთ —
ჩუმად, უაზროდ,
როგორც ნიავი გამხმარ ბალახში,
როგორც დამსხვრეულ მინაზე ვირთხა
ჩვენს მშრალ სარდაფში.

ფორმა — უმსგავსო. უფერო ჩრდილი.
უღონო ძალა. უძრავი ჟესტი.

II
თქვენ, ვინც თვალებით გადაკვეთეთ
სიკვდილის სულ სხვა სამეფო,
თუ გაგვიხსენებთ, ნუ გეგონებით
შმაგი სულები —
ჩვენ მხოლოდ ფშუტე
ტიკინები ვართ.

III
მე ამ თვალებთან სიზმარშიც კი ვუფრთხი შეხვედრას,
თუმცა სიკვდილის სიზმრისეულ ამ სამეფოში
არც არსებობენ —
იქ ეს თვალები
მზის შუქია დამსხვრეულ სვეტზე
და ხეა, მშვიდად მონანავე,
ან ხმები
ქარის სიმღერაში —
უფრო შორი და დიდებული,
ვიდრე ვარსკვლავი რომ ინავლება.

IV
ნება მომეცით, არ მივიდე
ახლოს სიკვდილის სიზმრისეულ ამ სამეფოში,
ნება მომეცით, რომ ჩავიცა
ტანთ საგანგებო სამოსელი —
ვირთხის ქურთუკი, ყვავის ტყავი. ან ჯვარედინი
ფიცარივით
დავდები მინდვრად,
მოვიცევი ქარების მსგავსად,
თუმც — არა ახლოს.

და არა ბოლო შეხვედრაზე
სადღაც, ბინდის სამფლობელოში.

V
ნება გუვლით კაქტუსს,
კაქტუსს, კაქტუსს,
ნება გუვლით კაქტუსს —
ხუთია დილის.

ტომას სტერნი ელიოტი „ფშუტე ადამიანები“ 1925 წელს დაწერა.
ადრინდელ ნერილში „პოტები — მეტაფიზიკოსები“ ელიოტი ნერდა, რომ იმ დროისთვის არსებული ცივილიზაციის პირობებში პოეტი რთული უნდა ყოფილიყო. ელიოტის ფორმა რთულია, ექსპერიმენტული და ელიტარული. ამ სამი განზომილებით ის შეესაბამება თავის პოეტურ აზროვნებას.

„ფშუტე ადამიანებს“ ორი ეპიგრაფი უძღვის. პირველი — „მისტერ კურცი მოკვდა“ — ჯოზეფ კონრადის „ნევრიადის გულის“ აღუზია, სადაც კონრადი ადამიანის ცარიელ სამყაროს გვაჩვენებს. მონებით მოვაჭრე კურცი შემარიტად, „ფშუტე ადამიანია“.

მეორე ეპიგრაფი — „გაიმტეთ პენი ბებერი გაისთვის“ — უკავშირდება ინგლისში გაი ფოკესის დღის აღნიშვნას. 1605 წელს მან პარლამენტის შენობის აფეთქება უძღედებდ სცადა. ელიოტის ციტატა — ერთი პენის (გროშის) თხოვნა ბებერი გაისთვის — არის ტრადიცია, როდესაც ბავშვები ამ დღეს ითხოვენ ფულს, რათა იყიდონ ფოიერვერკი და დანვან გაის ჩალის ფიგურა.

ამ ორ ეპიგრაფში წარმოდგენილია ფშუტე ადამიანის ორი ტიპი — ის, ვინც სულიერ სიცარიელეს განიცდის და ის, ვისაც არ გააჩნია სხეული. ისინი გამოხატავენ თრმენი სიცარიელეს — როგორც ფიზიკურს, ისე სულიერს და პირდაპირ აცხადებენ ტექსტის თქმას.

გარკვეული თვალსაზრისით, ელიოტის ბევრი ნაწარმობი უკავშირდება ერთმანეთს. „ფშუტე ადამიანებსაც“ „უნაყოფო მინას“ უკავშირდება. ერთი მოსაზრებით, „ფშუტე ადამიანები“ არის „უნაყოფო მინას“ ერთგვარი დამატება ან გაგრძელება, ან სულაც მისი სასტიკა სიმღერის ბოლო აკორდი, ან ერთგვარი ეპილოგი.

ტექსტში დიდ ადგილის იყავებს ეპითეტები, რომელთა ერთობლიობა ქმნის განსაკუთრებულ სამყაროს. სწორედ ამ ეპითეტების თარგმნა გახლდა ყველაზე რთული, რადგან თრიგინალში თითოეული მათგანი მრავალმნიშვნელოვანია. ამ მრავალმნიშვნელოვნების გადმოტანა კი ზოგ შემთხვევაში შეუძლებელიც არის, რადგან თარგმნისას გიჩვეს, ზუსტი შესატყვისი მოუძებნო თითოეულ მათგანს, რაც, შესაბამისად, აკინროებს ეპითეტის მნიშვნელობას.

ელიოტის პოეზიაში მნიშვნელოვანია არა იმდენად ქეტექსტი, რამდენადაც კონტექსტი და მისი პოეზიისთვის დამახასიათებელი მრავალმნიშვნელოვნება, ასოციაციურობა და სიმბოლიკა, რომელიც, უპირველესად, კონტექსტში ვლინდება.

თქვენ ნინაშეა თარგმანი, რომელიც, შეიძლება ითქვას, რომ ყველაზე მოკლე ტექსტია, რომელსაც ყველაზე დიდხანს ვთარგმნიდა. ალბათ იმიტომ, რომ დიდხანს უცდილობდა, სწორად ნამეგითხა სათქმელი, რომელსაც პოეტი გვთავაზობს.

მთარგმნელი

ეს ისევეა,
სიკვდილის სხვა სამეფოში რომ
გაგვედვიძება
მარტო, როცა
ვთროთით ვნებისაგან,
ბაგები კი, კოცნის ნაცვლად,
ლოცულობენ დამსხვრეულ ქვებთან.

IV
თუმცა, არ არის აქ თვალები,
ვერ ნახავ თვალებს
მომაკვდავ ვარსკვლავთ ამ ვრცელ ველზე,
ცარიელ ველზე —
ჩვენივ დაკარგულ სამეფოთა
დამსხვრეული თავის ქალაში.
შეხვედრის ბოლო ადგილია —
ვიკრიბებით,
ვუფრთხით საუბარს,
წყალუსე მდინარის ნაპირებთან თავშეყრილები.
უსინათლონი ვდგავართ, სანამ
თვალები ისევ გამოჩენდება —
ვით ვარსკვლავი მარადიული,
ან შლილი ვარდი
სიკვდილის ბინდის სამეფოდან.
იმედები ხომ
მხოლოდ ფშუტე ხალხისთვისაა.

V
ნება ვუვლით კაქტუსს,
კაქტუსს, კაქტუსს,
ნება ვუვლით კაქტუსს —
ხუთია დილის.

რეალობას და
იდეას შორის,
მოძრაობას და
ქმედებას შორის
ეცემა ჩრდილი.

რადგან შენია ეს სამეფო.

ჩანაფიქრსა და
ქმნილებას შორის,
ემოციასა
და პასუხს შორის
ეცემა ჩრდილი.

რადგან შენია ეს საცოცხლე

სანუკვარ სურვილს

და კრუნჩებებს შორის,

შესაძლებელს და

არსებულს შორის,

საკუთრივ არსა

და შედეგს შორის

ეცემა ჩრდილი.

რადგან შენია ეს სამეფო.

რადგან შენია

ეს სიცოცხლე,

რადგან შენია.

ასე ეღება ბოლო სამყაროს,

ასე ეღება ბოლო სამყაროს,

ასე ეღება ბოლო სამყაროს —

უფრო სლუკუნით და არა სკდომით.

თარგმა ერთი ნიშარავამ



ლიტერატურული გაზეთი

საერთო ვებგვერდის კულტურული გაზეთი
სამართველოსა და ახალგაზრდობის სამინისტრო
საქართველოს მთავრობის მინისტრი

რედაქტორი ირაკლი ჯავახაძე
რედაქტორის მოადგილე ურია შერაზადიშვილი
ურნალისტი თამარ ურული

მობ. ტელ.: (577) 742277; (599) 269852; e-mail: litgazeti@yahoo.com

ISSN 2346-7940

