

№ 1

ჭებჭილი



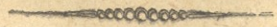
1895

შ ი ნ ა ა რ ს ი

უტურნალის „ჯეჯილი“-სა

I
III ჩ
VI
VII

I	პატარა შალვა—ლექსი შიო მღვიმელის	
II	სახალწლო სურათები—ელიკოსი	5
III	ჩემი თხა—ჯაკვისა	10
IV	საშობაო საჩუქარი—ფრანგულიდან—ან თ-წ-სა	12
V	ახალი წელიწადი ლექსი—თ. კანდელაკისა	20
VI	ერთი ჭირი მარგებელია, ამბავი ეგ. გასაშვილისა	22
VII	ზამთარი ლექსი—დ. ნინოწმინდელისა	32
VIII	ზაფხულის სიზმრები—ჯაყა-ფშაველასი	33
IX	იესო ქრისტე და გლახაკი (ზასოდისკისა) თარგ.—აფ. ბაწნაჯისა	36
X	ინდოელების საჩუქარი შობას—ფრანგულ.—ან. თ-წ-სა	40
XI	ბაყაყი, ლექსი—დუტუ მეგრელისა	46
XII	ვირაფი ნათარგ.—ენუქიძისა	48
XIII	პარველი ცნობები ბუნებაზე (პოლ-ბერიდან) — ილიკოსი	51
XIV	შობა ქრისტესი—გ. წეტოდისა	56
XV	ანდაზები, გამოცანები, ხალხური ლექსები, ანაგრამა, აკროსტიხი, შარადა და რებუსი,	60



ჯეჯილი

345
1895 1/3

ქმარვილო ნახატებიანი

ჟურნალი

იზარდე, მწკანე ჯეჯილო,
დაპურდი, გახდი ყანო!...

გ. დ.

№ I

124

წელიწადი გეგეგეა

ბზილისი

სტ. პ. დ. როტინიანცისა ||| Тип. М. Д. Ротинианца. Гол. пр., д. № 41

1895.

Дозволено цензурою Тифлисъ, 15 Декабря 1894 г.

ბ ა ტ ა რ ა შ ა ლ ვ ა



ოდესაც დედა უფროს შვილს
გულ-მხურვალებითა ღოცავდა,
ტახტზე მისივე ჰატარა
ბოთლის გარშემო ცოცხავდა.

—
დებღაუჭა, აგორა,
იმდენ ხანს იფოთიანა,
რომ ბოლოს ფეხზე წამოდგა
და ბოთლიც აიტრიალა.

—
ხელს აღარ უშვებს, შეცინის,
ანჯღევს, აწვალებს ცქრიალა;
ბოთლს თავი მოძვრბ, უეცრათ
იჭეხა, დაიგრიალა.

—
ბოლი ავარდა, შუშუნა,
წვალი ამოდის, ჩქრიალებს,
ძირს ვეღარ ჯდება ჰატარა,
შეშინებული ღრიალებს.

—
დედა ხანხარებს, ბავშებიც
სიცილით იხოცებინან:
„ფეხი აიდგა შალიკომ“
ერთმანეთს ეუბნებიან.





იცინის შთელი ოჯახი,
 ჟრიაბულია უვირილი,
 შალვა ფეხზე დგას, შორს ისმის
 მისი უძანკო ტირილი.

უ. მღვიმელი

სახალწლო სურათები



ოფლის გორაწმინდის პატარა სახლები აქა-იქ ლამაზ კორდზე ხეებსა და ბუჩქნარებს შუა არის გაფანტული. შვენიერი შესახედავია ეს სოფელი ზაფხულში, როცა მწვანე ფოთლებს შორის გამოჩანს სახლების წითელი კრამიტის სახურავი და თეთრი კედლები. არც ზამთარშია ცუდი შესახედავი: თეთრი თოვლით მოფენილი ის შვენიერ სურათს წარმოადგენს და კარგ შთაბეჭდილებას ახდენს კაცზე. მხოლოდ ერთი რამე არღვევს ამ შთაბეჭდილებას: მარჯვნივ, ცოტა მოშორებით დგას მებატონის ოდა, რომელიც თავის სიმაღლით, პატარა ფანჯრებით და რიკულებიანი ბანით მიუწოდომელ ციხეს მიემსგავსება. გარშემო მას არტყია მოზდილი ბალი; ეტყობოდა, ეს ბალი ერთ დროს კარგი სანახავი იქნებოდა, მაგრამ ახლა ყოველიფერი მიტოვებული იყო, არავინ არ უვლიდა, არავინ არ წმენდდა მას და ფართე გზები, იქით-აქეთ ხეებით შემოზღუდული, ბალახბულახით ავსებულყო. მთელი დღე ვერავის დაინახავდით ვერც ოდის ფანჯარაში, ვერც ბაღში, მხოლოდ ბინდისას კიბეზე ჩამოვიდოდა შუა ხნის კაცი და რამოდენჯერმე წინ-და-უკან გაისეირნებდა დიდ ბაღში; მერე ისევ წყნარათ ავიდოდა ზევით და მეორე დღეს საღამომდის კარში არ გამოვიდოდა. ამ კაცის სახეზე მუდმივი ტანჯვა და ცხოვრებით უკმაყოფილება იხატებოდა; სოფლის მცხოვრებლებს ის ერთხელაც გაღიმებული არ უნახავთ მას აქეთ, რაც ცოლ-შვილი დაეხოცა, ყველას ეშინოდა მისი, ყველა ერიდებოდა მას, თუმცა ხმას არავის უმაღლებდა. თუ რომელიმე გამბედავი სო-

ფლის ბიჭუნა სეირნობის დროს ლობიდან შეუჭკრეტდა, ის არას ეტყოდა, მაგრამ ერთს ისეთს შეუბღვევრდა, რომ შეშინებული ბიჭი მოჰკურცხლავდა სახლისკენ და მერე ბალთან ახლო გავლისაც კი ეშინოდა.

II

ახალი წელიწადია. პატარა სოფლის სახლები ყველა გაჩაღებულია; ყოველგან სიხარული, ყოველგან სიამოვნებაა...

აი, ერთ სახლში მამა ეს არის ქალაქიდან დაბრუნებულია, ტკბილი პურები, იაფი ფასის საჩუქრები და სათამაშოები მოუტანია შეიღებისთვის. უფროსი, რვა წლის ვაჟი, ალტაცებაში მოუყვანია ახალ ლამაზ რუსულ ქუდს; მისი უნცროსი ძმა, რაც ძალი და ღონე აქვს, შაურიან საჭყვიტინოში სულს უბერავს და სიამოვნებით ხტის; პატარა ქალს პირი გაუტენია შაქარლამით და გაკვირვებით ისმენს ძმის სათამაშოს ჰყვიტინს...

მეორე სახლში ბუხართან დამჯდარა მოხუცი ბებია, გარშემო შემოსხდომიან პატარა შვილიშვილები და ისმენენ ზღაპრებს. ყველაზე პატარა ბავშვს მიუკრავს გულზე თიხის მამალი და ტკბილათ ჩაძინებია.

მხოლოდ ბატონის სახლში ბნელა. მარტო ერთ კუთხეზე ოთახის ბუხარში ცეცხლი ანთია და მის წინ ზის თითონ ბატონი; მისი სახე ისევ დაღვრემილია; იმას რა, რომ დღეს ახალი წელიწადია? შეიძლება, მან არც კი იცის ეს? ან კი ვინ ეტყოდა? სოფლები დიდი ხანია აღარ მიდიან მისალოცათ, ერთად-ერთი ბებერი მოსამსახურე დარჩენია და ისიც კი სიტყვის თქმას ვერ უბედავს თავის ბატონს... არა! ბატონმა იცის, რომ დღეს ახალი წელიწადია და მით უფრო უბედურათ გრძნობს თავის-თავს. იმას აგონდება უწინდელი ახალი წლები... ღმერთო! ღმერთო! რა ბედნიერი ვიყავი მაშინ!“ ჰუიქრობს ბატონი და ცრემლები ღაპა-ღუპით მოდის თვალებიდან და მჰკნარ ლოყებზე— „რათ წამართვი, ღმერთო, ჩემი შვილები, ჩემი ცოლი, ჩემი საყვარელი ოჯახი? მერე ყველა ერთ კვირას, თითქმის ერთ დღეს! ნუ თუ ყელჭირება უთუოთ ჩემ შვილებს უნდა დამართნოდან, უთუოთ ორივე მოეკლა და დედაც თან გაეყოლებინა? რალათ დავრჩი მე მარტო, უნუგეშო, უიმედო?“ ბატონმა თავი კი-

სახსლწლო სურათები

დევ უფრო ძირს ჩაღუნა და ფიქრებმა წარიტაცა... ის იგონებდა უწინდელ ცხოვრებას, თავის საყვარელ შეიღებს, ცოლს... იგონებდა, როგორ გაუტარებია ახალი წელი მაშინ, როდესაც ცოცხლები იყვნენ ყველა...

— მამა! მამა! ის დიდი ანგელოზი ხომ უსათუოთ ჩემი იქნება? — ესმის მას თავის ვაჟის ხმა და ახსენდება გაბრწყინებული ნაძვის ხე და მის კინწიროზე დიდი შაქრის ანგელოზი.

— არა! ჩემი უნდა იყოს! — აწყვეტინებს სიტყვას ძმას პატარა ქალი.

სად წავიდა ის დრო, ის ნაძვის ხე, ის შაქრის ანგელოზი?..

— ღმერთო! მუდამ მარტო, მუდამ... რათ მინდა ამისთანა სიცოცხლე, რათ მინდა ჩემი სიმდიდრე, რათ მინდა ქონება? შეიღებო! შეიღებო! წამოიყვირა მან და სიმწარით თმაში ხელი იტაცა.

ამ დროს კრძალვით შემოვიდა მოხუცი მოსამსახურე და წყნარათ უთხრა:

— ბატონო! ჩვენ სახლის კიბეზე პატარა ქალი ზის და ძინავს. საწყალი მთლათ გაყინულა. კარგი იქნება ოთახში შემოვიყვანო და გავათბო.

— ჩემთვის სულ ერთია! ცივათ უპასუხა ბატონმა.

რამდენსამე წუთს შემდეგ მსახურმა შემოიყვანა ხელში აყვანილი პატარა ქალი, რომელიც სილამაზით ანგელოზს მოგაგონებდათ. შევნიერი ოქროს ფერი ხუჭუჭი თმა მხრებზე გადაშლოდა, პატარა ტუჩები სიცივისგან გალურჯებოდა, თვალები დახუჭული ჰქონდა. უმაწვილი სამი წლისა იქნებოდა.

მსახურმა ბავშს ცეცხლის წინ ხალიჩა გაუშალა და ზედ დააწვინა, თითონ კი სისწრაფით ერთი ჭიქა რძე მოარბენინა და როცა ბავშვი გამოფხიზლდა — მთლათ დააღვეინა. ბავშვი მოსულიერდა, ლოყები აუწითლდა, თვალები გაუბრწყინდა... მან მიაყრდნო თავი იქვე მდგომარე სავარძელს და ტკბილათ ჩაეძინა.

რამოდენიმე ხანი სიჩუმე იყო. ბოლოს მსახურმა გაბედა და ჰკითხა:

— რომ გაიღვიძებს, რა უნდა ვუყოთ?

— რაც გინდა ის უყავი, ჩემთვის სულ ერთია! ისევ ცივათ უპასუხა ბატონმა.

ამ დროს ბავშვა თვალები გაახილა და კრძალვით შეხედა მას. ეს რა არის? ეს ვისი თვალებია? ბატონს თვალწინ წარმოუდგა მისი პატარა ქალი ნუცა, რომელიც სწორეთ ამნაირივე თვალებით უყუ-

რებდა მამას, როცა სიკვდილი ეპარებოდა და შიშით ეუბნებოდა: მამა! ეიხობი, მიშველე, მამა, მიშველე!

— რა გქვია შენ?—აკანკალებული ხმით ჰკითხა ბატონმა ქალს.

— ნუცა.

— საიდან ხარ? ჰკითხა კიდევ უფრო აღელვებულმა ამ სახელის გაგონებაზე ბატონმა.

— ამ სოფლიდან... მე და დედა ვიყავით... დედა სულ იწვა, არ დგებოდა... დღეს კი მოვიდენ კაცები და ის, რაღაცა შავ ყუთში ჩადვეს... წაიღეს... და მე ოთახში დამტოვეს...

— მერე?

— მე წამოვედი... გამოვიქეცი დედის საძებნელათ... დავილაღე და ამ კიბეზე დაეჯექი... მცივა, მშია... წამოიძახა ბავშმა და ტუჩები აუკანკალდა, ეტყობოდა ახლაცე ტირილს აპირობდა.

— ეს ბავში ჩვენთან დარჩება! მიუბრუნდა ბატონი მსახურს და მსწრაფლათ გავიდა შეორე ოთახში.

III

გავიდა ერთი წელიწადი. ისევ ახალი წელია, ისევ მთელ სოფელში სიხარული და სიამოვნებაა, მაგრამ ახლა სულ სხვა გვარი: თითქმის არაფერ სახლში არ არის, ყველა მოგროვილა ბატონის დარბაზში. შუაში დგას უშველვებელი ნაძვის ხე, შეენიერათ მორთული სხვა-და-სხვა სათამაშოებით; მას ქვეშ დგას შეენიერი ოთხი წლის ქალი. ოქროს ფერი ხუჭუჭი თმა მხრებზე აყრია, ლურჯი თვალეები სიამოვნებით შეცქერის გარშემო მდგომარე სოფლის პატარა ყმაწვილებს. მის გვერდში დგას შუა ხნის კაცი. ნუ თუ ეს ბატონია? სადღაა მისი დაღვრემილი შუბლი, მისი მუდამ შეკმუხნილი წარბები? ახლა მის სახეზედაც სიამოვნება იხატება და ის სიყვარულით დაცქერის პაშარა ნუცას.

— შენ რომელი გინდა? შენ?.. ჰკითხავს ნუცა თითოეულ სოფლის ბავშს. ნაჩვენებ საგანს ნაძვის ხიდან იღებს ბატონი და აძლევს პატარა ქალს. ის კი მხიარული სახით ასაჩუქრებს ბავშვებს.

მოხუცი მსახური აქავე დგას და ღიმილით შეცქერის ბატონს და ნუცას.

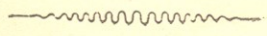
სახალწლო სურათები

— ეს დიდი შაქრის ანგელოზი კი მე მინდა! ამბობს ოქროს
თმიანი ბავში და ხტის ხის გარშემო. ბატონი იღებს ანგელოზს,
აძლევს ბავშვს ხელში და სიყვარულით იკრავს მას გულში. ამ წამს



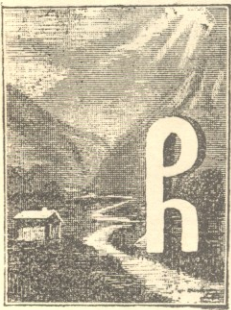
ის იგონებს თავის საყვარელ შვილებს, მაგრამ რაც ეს პატარა ქა-
ლი შემოვიდა მის სახლში, მწვავე გრძნობა დაუამდა. ისევ ხშირათ
უდგება მას თვალ-წინ დაკარგული ოჯახი, მაგრამ ახლა მხოლოდ
წყნარი მწუხარება-ლა დარჩენილა მის გულში.

ელიკო.



ჩემი თხა

(საღმურთი)



ემო ლამაზო ბეგეა,
 შენ ჩემო თხაო, ბელაო!
 ჩემი მტერი და ორგული
 შენ გენაცვალოს ყველაო.

წვერი გაქვს დეკანოზისა
 და რქები ეშმაკისაო;
 კბილები ნამგლათ ნაღესი,
 ნეკერს კვრებს, ბაღასს მკისაო.

მთაში რომ წაკოკინდები,
 დააგდებ მინდორ-ველსაო;
 ჯიხვებს ეწვევი კლდეებში,
 იქ მოიღერებ ყელსაო.

გაძლები, გასისინდები
 ჯიქანს გაივსებ რძითაო!..
 რა გზითაც დილას წასტულხარ,
 ბრუნდები იმავე გზითაო.

მოხვალ და საწველს ამივსებ
 არ დამამადლი წველასო!..
 მეძღვნეო ჩემი შვილების,
 შენ მირჩევნიხარ ყველასო!

თვალის ჩინივით მოგივლი,
 ნუ გეშინია მტერისო!..
 მაგ ძუძუების ჭირიმე!..
 საწველში ჩაიმღერისო!..

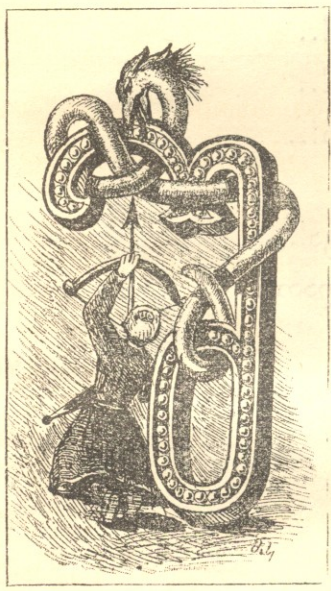
ბეჭეკავ! ჩემო ბეჭეკა!..
 შენ ჩემო კარგო ბელაო!..
 ჩემი თჯახნის ურგები
 შენ გენაცვალოს ყველაო!

აკაკი



ს ა შ ო ბ ა ო ს ა ჩ უ ქ ა რ ი

(ფრანგულიდან)



ობის წინა ღამეა. თოვდა, ახლა
გადიღო. საშინელი სიცივეა, დღე-
ებიც მეტათ მოკლეა, ძალე ღამ-
დება.

მონუცებული საბედა ზის თა-
ვის მუდმივ ადგილას, სასეირო ბა-
ლის კარებში და შეცქერის კალთა-
ში მჯდომარე თავის ჰატარა ექვსი
წლის შეილიშვილს აღისას.

შიშობს საბედა: ახალი მორჩენილი ბავში ხელმეორეთ
ავათ არ გაუხდეს. ეს ბავშიც რომ გამოეცახლოს ხელი-
დან, როგორც გამოეცახა უდროვით ამას ახალგაზდა
ქალი, ბავშის დედა, მერე რაღა ეშველება?

საბედა მუდამ ვაჭრობდა ამ ბაღის კარებთან, ამას
უღვა დიდი კალთათ სავსე ტკბილეულობით: შაქრის ჰუ-
რებით, ეინვარი შაქრით, შაქარლამებით, ხმელი ხილით,
დასატუჟ ქაღალდში გახვეული კონფეტებით. ამის შემო-
სავლით ცხოვრებდა საბედა, ცოტა ფული კიდევ უკუბ-
გდო, მაგრამ ბავშის ავანთყოფობამ სულ დახარჯინა.

დიდი ხანია საბედა არ მოსულიყო სავაჭროთ ბავ-
შის ავანთყოფობის გამო, ახლა დღესასწაულებში მოვი-

და, თუ ახლაც ფულს არ მოიგებდა, სომ შიმშილით მოკვდებოდა თითონაც და თავის შვილიშვილიც...

საბედს ვაჭრობიდან გამოჩენა უფრო ჰატარებდა ბავშვისაგან ჰქონდა, იმათ უყვარდით კალათის გარშემო ტრიალი და ძალა-უნებურათ დედ-მამას აყიდვინებდნენ ტკბილეთულობას. შოკლის მოსწავლეებიც მოწულებების თვალით გადახედვდნენ კალათას და არა ზოგავდნენ სამობაოთ ნახუე ფულებიდან უკანასკნელ გროშს.

აღიასს მინავს ტკბილათ შეხვეული ბებიის კალთაში. მახალი გაჩაღებულია, ზედ ევაბა დუღს, ზოგჯერ გამვლელ-გამომძულენი აქვე სვამენ.

შობის წინა დამეს ეველას მოელის სინარული, მაგრამ საბედა იმითიც კმაყოფილია, თუ ბავშს მიაწოდებს ან თბილ რძეს და ან წყენს.

ერთბაშათ ბავშმა გადისხნა სახურავი, გამოჩნდა მისი წითლათ გამოკვერული ლოყები. დასცქერ თავისი მავალივით შავი თვალები ბებიას და შეძახა:

— ბები, რა ტკბილათ მეძინა. მერე რა კაი სიხმარი მესიხმრა. შენც სომ იცი, რომ დღეს შობის წინა დამა. ამ დღეს ვინც ჰკვიანები და დამჯერი ემაწვილები არიან, მოელიან ქრისტე დემართისაგან საჩუქარს, მხოლოთ ბუხრის წინ უნდა დადვან თავიანთი ფესსაცმელები. მეც სომ ჰკვიანი და დამჯერი ვიყავი, მაშ მეც მერგება ქრისტესაგან საჩუქარი. შენც. შენი ჭირიძე, ბებიაჯან, შენც უნდა დადვა ბუხარ წინ შენი ფეს-საცმელები. სიხმარში მითხრა ქრისტე დემრთმა, რომ ჩვენ დაგვასაჩუქრებს.

— განა ბებია ემაწვილია, რომ საჩუქრები მიიღოს?
 — უთხრა სიცილით ბებია.

— უსათუოთ შენც უნდა დადგა შენი ფეხ-საცმელები ბუხართან. აკი გითხარი, ქრისტე ღმერთი დამპირდა, რომ ორივეს მოგვცემს საჩუქარს. დამიჯერე, მართალს ვამბობ. დაპირებას არ გადაუდგება. ნურც სიხმარი გკონია, ნამდვილათ ვნახე ქრისტე ღმერთი, ისე ტკბილათ მელახარაკებოდა.

— ჩვენ ვინ მოგვცემს საჩუქრებს? თქვა ბუტბუტით საბედამ. საწვალე ბავში წამოჭარხლელებულა, სიცხე თუ ალახარაკებს, ეს ჯერ არ უნდა გამომეყვანა კარეთ.

— მოდი, წავიდეთ ჩქარა სულში, თქვა ბებიაძე.

— წავიდეთ, წავიდეთ, ბებიაჯან, ჩურჩულით უთხრა ალისამ. შენი ფეხსაცმელებიც უნდა დადგა ბუხარწინ. ჩემიც.. და მიაურდნო თავი ბებიას მხარეს.

საბედას შინ წასვლის დროც იყო. ქუჩები კიდევ ვეკვან განათებინათ; თუმცა ბურუსისაგან სინათლე ძლივს-ძლივობით მოჩანდა.

საბედამ შესვეული მძინარე ალისა მისვა, სადაც აქამდის თითონ იჯდა და დაუწყო თავის კალათაში სავაჭროს დალაგება, მერე დახურა წვიმის ქოლგა, აიღო მავალი, ჭურჭელი და ეველაფერი მიაბარა ახლო დუქანში, სადაც ჩვეულებრივ უნახავდენ. ბოლოს საბედა მიუბრუნდა ბავშვს და დაუწყო ტკბილი ხმით გამოღვიძება, რომ შინ წაეყვანა.

— აი, ქრისტე ღმერთი, არა გჯერა... ბუტბუტებდა ალისა... ხედავ საჩუქარს... რა კვი საჩუქარია და... სწორეთ ბედნიერი ვართ.

— ვაი ჩემ უბედურებას, სიცხე მიუცია ბავშვისთვის და ის ალახარაკებს. რა გაუფთხილებლობა იყო ჩემგან,

რომ ასე მაღე გამოვიუვანე სსსლიდან, ამბობდა საბედა და
თან მიჰყავდა ბავში მინ. — ვაი, თუ ქრისტეს საჩუქარი სა-



უბედუროთ აგვიხდეს და დმერთმა ამისი თავი წამართვას.

გაჭირებით და დიდი ვაი-ვაგლანით მიაწიეს სახლამდის.

— საბედავ, საბედავ, შენ ხომ არ გიწოდებენ ელი-საბედ მარტინეს, ამიენის ქვეყნიდან მოსულს? მიაძახეს ერთხმათ სუთმა-ექვსმა მეზობელ დედაკაცებმა, როდესაც საბედა შედიოდა თავის სადგომის ეზოში.

— მე ვარ, რა გნებათ?

— უიდაც ემაწვილი კაცი კკითხულობდათ, უთხრა სახლის პატრონმა.

— მე კკითხულობდა ემაწვილი კაცი? კკითხა გაკვირვებით საბედამ.

— დიას, ბატონო, თქვენა კკითხულობდათ. და აი, ეს დგეიტოვათ და საბედან გაუწვდინეს ერთი დიდი პაკეტი.

საბედამ გაკვირვებით გადაატრიალ-გადმოატრიალა პაკეტი და თქვა:

— ნეტა, შიგ რა უნდა იყოს?

— მართლა და რა უნდა იყოს?—წამოძახა სახლის პატრონმა.

— გახსენი, გახსენი, საბედავ, უთხრეს ერთ ხმათ მეზობლებმა.

— მერე...

— რა არი, კითხვა არ იცი? უთხრა სახლის პატრონმა.

— საიდან მეცოდინება, ჩემ დროს ავრე ადვილი არ იყო წერა-კითხვის შესწავლა.

— მე ხომ ვიცი, ბებიაჯან, თქვა ალისამ, რომელიც სიარულმა და სმაურობამ სრულებით გამოაფხინა.

საშობაო საჩუქარი

— მართალია, შენ წაიკითხავ.

— აბა, ჰაწიავ, წაგვიკითხე, უთხრა სახლის ჰატრონმა და თავიანთსა შეიუვანა ეველანი.

ადისა ამავათ გასწორდა წელში, თვალებზე ხელი გადაისვა და მოჰკვება კითხვას:

„ქალბატონ ელისაბედ მარტინეს ბატონ ნოტარიუს ბერტელეისაგან.

ეველამ ერთხმით შეჰკვირეს: ნოტარიუსს, რა საქმე უნდა ჰქონდეს შენთან!

— უთუოთ გიბარებს, თქვა სახლის ჰატრონმა. — აბა, ჰაწიავ, განაგრძე შენი კითხვა.

„კითხოვთ, ქალბატონო, რაც შეიძლება ძალე გაძოცხადდით ჩემ კანტორაში ერთი ხაუურადღებო საქმის შესახებ.

— რა საქმე ექნება, ნეტა ვიცოდეთ!

— ხომ ვინმე არ გაძღევეს საჩხოს, ახლ რომ მეძკვიდრობა მოგცეს ვინმემ, რა კაი საქმე იქნება — თქვა კიდევ სახლის ჰატრონმა.

— რაღა დროს ჩემი მეძკვიდრობის მიღებაა, ისეთ ახაკში ვარ, რომ მე სხვას უნდა მივცე მეძკვიდრობა, — უზასუსხა საბედამ.

ამ დედაკაცების ლაპარაკი საბედას მანც გულში ჩაუვარდა, მაგრამ ვერ მოეფიქრებინა, თუ ვინ მიცემდა ამას მეძკვიდრობას.

ბოლოს საბედამ ბავში აიუვანა თავის ოთახში, გაუიბო რძე, დააღვიინა და ჩააწვინა ქვეშაგებში. ემაწვილი არ წვებოდა, სანამ თავისი სველი ფეხსაცმელები არ მიუწეო ბუხარს და თანაც ბებიას დააბარა: არ დაგავიწყდესო, მენც უთუოთ დადგვი შენი ფეხ-საცმელები ბუხარწინო.

— დაიძინე, ზაწიავ, უსათუოთ ბუხარს მივუწეობ ჩემ ფეხსაცმელსაც, სხვა რა არა იყოს რა, სკელია — გაძრება, ბავშს ჩაეძინა. საბედამ მიუჯდა ცეცხლს.

— ნეტა ვიცოდე, რა უნდა ჩემთან ნოტარიუსს, რისთვის მიბარებს? იქნება მართლა ვისიმე მეპევიდრეობა მერგოს, ნეტა ვისგან მომეღის!

საბედამ კახივდა ფანჯარაში. ქრისტიანობისთვის ადრე დაძვება, მეტადრე როდესაც ნისლიანი დღეა.

— ჯერ ხუთის ნახევარი ყოფილა. ზაწიას ძინავს, მოდი მივირბენ ნოტარიუსთან, ახლავა. შევიტეობ, რისთვის მიბარებენ.

საბედამ ჩაიცვა თბილათ და წავიდა.

თურმე საქმე მართლა მეპევიდრეობას შეეხებოდა. ვილაც შორეული ნათესავი მოჰკვდილობდა ამერიკაში და ამისთვის დაეტოვებინა ძამული, რომლის შემოსავალი წელიწადში იქნებოდა ასი-ორასი ოქრო.

— მიიღეთ, ბატონო ელისაბედ, ეს ორასი ოქრო გზის ფულათ გამოუგზავნიათ, სანამ ძამულს ჩაიბარებდეთ.

საბედამ თავის თვალებს არ უჯერებდა, ოქროები რომ დაინახა. რამდენი ხანია არ ენახა,

სახქაროთ დაბრუნდა სახლში. გზაზე მანც არ დაივიწყა თავისი ალისასთვის სახუქრის ვიდვა. შვენერი დიდი დედოფალს უყიდა და მისთვის სახლის ავეჯეულობა და ჩაუწეო ვეელა ემაწვილს ფეხსაცმელებში.

— შენ კი, ბებიაჯან, არ გერგო სახუქარი ქრისტე დემერთისკან, უთსრა სიხარულით აწითლებულმა ბავშვმა. შენც ხომ ფეხსაცმელები მიაწეე ბუხართან. მითხარი, სახუქარი რა მიიღე?

— რასაკვირველია, მეც მივიღე საჩუქარი, უთხრა ბებამ გაბრწყინებული სახით, მე შერგო: სახლი, ბაღი, ძროხა, ქათმები.

— არ მესმის, ბებიაჯან, რას ამბობ?

მაშინ ბებამ უხვეუნა ოქროები და უამბო ეველბაფერი.

ამას იქით ესენი გაჭირვებული აღარ იცხოვრებდენ; შაქრი—ზურებს და შაქარლამებს აღარ გაუიდიან, ჰირიქით თითონ იუიდიან საჭმელათ. თავიანთვის სახლ-კარი ექნებათ, მოსვენებით და გაუჭირვებლივ იცხოვრებენ.

— აბა, ბებიაჯან, იმიტომ კეუბნებოდი, რომ ფეს-საცმელი მიკეწეო ბუნართან, ქრისტე ღმერთი დაპირებული იყო საჩუქარს და აასრულა კიდევ.

ან. თ.—წ—სა.



ახალი წელიწადი



ივეგებები შენს მოსელას
 იმედით საესე სტუმარო,
 უმანკო და წრფელი გულით
 ბრწყინვალე სახით მღიმარო!

*

წინ გეგებები, ჯაბუკო,
 ტკბილ სანოვაგათ, განძითა,
 და ბედნიერს კვალს გილოცავ
 ხელში აღესილი ყანწითა!

*

მოგელოდები, ვითარცა

სვე-ბედის წინა-მორბედსა:
 მრწამს, რა გაფანტავ წყედიადსა,
 ნათლით შემოსავ იმედსა!

*

და დამანახე, ჰყეაოდეს
 გულში დიდი ხნით ნერგული
 ძმობა, ერთობა, მშვიდობა
 და სიყვარული ერთგული!

*

შემუსრე მძლავრი ხელებით.
 ორგულ-მოშურნე ძმობისა;
 გაწყვიტე ჯაჭვი, ბორკილი,
 კავშირი ბოროტ მტრობისა!

*

და შეგვეერთე ერთ სულათ,
 ერთ აზრით, ფიქრით, გონებით:
 ხელი ხელს მივცეთ, პირი-პირს,
 არ დავიჩაგროთ მოწებით!..

*

დღე, იცვალოს დღეები,
 შენც ერთ დროს მოხრილ ქედითა
 ისეთი ტკბილათ დაჰბერდი,
 ვით დღეს მიგიღეთ ქებითა!

*

„ქველ წლათ“ იქეცი, გაგეშორდი
 წინა წლებივით მწუხარე
 და სხვა ახალ წლით მრავალ ჟამს
 წლებევანდელივით გვახარე!

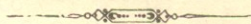
*

იმით, რომ ვგრძნობდეთ, ვხედავდეთ
 ჩვენ აკვისრულე სურვილი;
 რაც ფიქრი გექონდა, განზრახვა,
 იმის მოგვიკალ წყურვილი!..

*

და მაშინ შენი ხსენება,
 წმინდა იქნება, ნათელი,
 ვით ქარვა — ღვინო ამ ყანწში
 და ჩიჩილაკზე სანთელი!..

თეოდ. კანდელაკი



ერთი ჭირი მარგებელია

(აშბავი)



მ ორი სამი წლის წინათ ამერიკის ერთ შე-
სანიშნავ ქალაქს ჩიკაგოში საქვეყნო გამო-
ფენა იყო. მთელი კაცობრიობის საუკეთესო
ნაწარმოები, თუ ბუნების სიმშვენიერის
და სიმდიდრის ნაყოფი სულ აქ გროვდებო-
და ამერიკელების მეცადინეობით ევროპიელ-
თა გასაკვირვებლათ.

ზღაპრულათ მდიდარი და გასაოცებელის
ხელოვნებით ნაგები სახლები ამშვენიებდნენ
თვალ-გადუწვდენელს გამოფენის მოედანს
ქალაქს გარეთ, მრავალი გასაოცარი ბაღი,
შადრევანი, ყვავილთა ზღვა იყო ვაზნეული...
ამ მშვენიერათ ნაგებ სახლთა შორის, მრავა-
ლი გასაკვირველი მანქანა მუშაობდა და მნა-
ხველთა თვალ წინ აკეთებდა იმ საოცნებო
ნივთებს, რომლებითაც განთქმულია შორე-
ული ამერიკა. ამერიკელი გაზეთები და ური-

ცხვი აჭრელებული განცხადებანი რამოდენიმე წლის წინათ მოუთ-
ხრობდნენ ქვეყანას, რომ გამოფენაზე პირველათ ილაპარაკებს „მა-
შინა-კაციო“ და ისე ილაპარაკებს, რომ ნამდვილ კაცს ნალაპა-
რაკვეში ვერ გაარჩევო, მაშინა იმღერებსო, მაშინის შემწეობით
მიწას პურათ აქცევენ, მაშინის შემწეობით ათასი ევრსის მანძილ-
ზე გალობას და შენის ნაცნობის სიცილს გაგაგონებნო და მრავა-
ლი სხვ.

გემებს შეუწყვეტლივ მოჰყავდათ ევროპიელნი ამერიკაში და

ამერიკის რკინის გზები ფატი-ფუტით, მიაქანებდნენ მილიონობით მოგზაურებს გასაოცარის გამოფენის სანახავათ.

გამოფენისთვის შეგროვილ ხალხს ყოველ დღე გამოფენის მმართველნი აკირებდნენ და ართობდნენ სხვა-და-სხვა სანახაობით: ხან ჰმართავდნენ კონცერტებს, რომელშიაც სამი ათასი დამკვრელი და ათასი მომღერალი იღებდა მონაწილეობას, ხან კავკასიელთა მოჯირითეებს აჩვენებდნენ, ხან ნადირ-ხალხს, იმათ ცეკვას, შეილდისრით ბრძოლას, ხან ჩიკაგოზე ძალზე მომორებული ადგილებში, გამოფენის მოთავენი გაუფალ ტყეში ბუნების რომელსამე მოვლენის, ძრიელებას ან მშვენიერების საჩვენებლათ, გაყვანილ რკინის გზებით მიაქროლებდნენ მსურველებს. ეს რკინის გზები სახელდახელოთ გაყვანილნი, გამოფენის გათავებადის, სიმკვიდრის მაგივრათ, მხოლოთ მორთულობით იყვნენ შესანიშნავი. კოპწია ხელისყუთებივით შეკრული ვაგონები ყვავილებით მორთული და მწვანე გვირგვინებით დატვირთული იყვნენ.

ერთ მშვენიერ აგვისტოს მყუდრო და გრილ დღეს დანიშნული იყო ნავებით სეირნობა დიდ ზღვასავით ვრცელ ტბაზე, რომლის კიდეები შემოსილია ახოვანის ტყით; ამ ტყის თვალ-შეუწყდენელა ნაძვები და მუხები, რომლის წვეროებიც გადაბმულია ერთმანეთზედ იმ გვარის სურას მგზავსის მცენარით, რომელიც მხოლოთ ამერიკის უდაბურ ტყეებში იცის და რომელიც თავის სიმაღლით და მძლავრი ღეროებით ტყეს ერთმანეთში ხლართავს და შეუფალს და საშიშარს ხდის ადამიანისათვის. ამერიკელებმა გაუფალი ტყე გასტეხეს და ვიწრო ლიანდაგიანი რკინის გზა გაიყვანეს, ამიტომ გზის გარშემო მცხოვრები არავინა სჩნდა, მხოლოთ აქა-იქ გზის მცველების პატარა წითელი კრამიტით დახურული ქოხები მოჩანდნენ.

ერთ ამ ქოხთავანში, დასაბლდა ამ ექვსის კვირის წინეთ ევროპიიდან გადმოსახლებული ფრანგის სახლობა, რომელიც შესდგებოდა ცოლ-ქმრის გარდა ორი შეილისაგან, უფროსი ქალი იყო, ცხრა წლისა და უნცროსი ვაჟი ექვსის წლისა.

დღმა გაჭირებამ აკისრებინა ფერდინანდ მორიეს ამ გზის ყარაულის თანამდებობის დაჭერა და თუ არ დიდ გაჭირვებას რა გააბედინებდა ადამიანს თავის ცოლშვილი ამ უდაბურს, ათასის გარეულის მხეცით და შხამიანი ქვემძრომით სავსე ტყეში დაყენებას! ძაგრამ ფერდინანდს არჩევანისთვის არ ეცალა, ეს როგორც ახლათ გადმოსახლებული ამერიკაში, პირველსავე შემთხვევას მოეკი-

და და ამ რკინის გზის მცველის დიდი ჯამაგირით დახარბებული, ტყეში დასახლდა.

გზის მცველს, როგორც მოგეხსენებათ, დიდი საქმე არა აქვს რა: უნდა მამავალ მატარებელს მწვანე ბაირალი აუშვიროს, თუ გზა სწორეა და წითელი, თუ დაზიანებულია. რადგანაც ამ გზაზე მატარებელი მხოლოდ სამჯერ დადიოდა კვირაში, ფერდინანდს და მის ცოლს ბევრი თავისუფალი დრო ჰქონდათ; ესენი შეუდგნენ სახლის გარშემო ტყის ქრას, პატარა ბალის გაშენებას. ფრანგს ძირიელ უყვარს მწვანეულობა და ფერდინანდმა და მისმა ცოლმა მალე დათესეს სალათა და წიწმატი, ლობიოსთვის და კათოფილისათვისაც თანდათან მინდორს აფართოვებდნენ. ერთ დღეს მოჭრილი ხის წვერი მოხვდა ფენში ფერდინანდს და მოჭრილ ხესთან ერთად დედამიწაზე დაეცა ფეხ მომტვრეული. ცოლმა დაიჭირა იმისი ალაგი გზის მცველათ, მაგრამ იმანაც დიდხანს ვერ გასტანა: ამ მხარეში გავრცელებულმა ყვითელმა ციებამ შეიპყრო იმის გვამი და ფეხ-მოტეხილ ქმარს მიუწვინა გვერდით.

— შეილო ლუიზა, ხმის კანკალით ეუბნებოდა დედა თავის პატარა გოგოს: დღეს მატარებელი თორმეტ საათზე გამოივლის და მე კი ფეხზე დადგომა არ შემიძლია, მეტი გზა არ არის უნდა დაათვალიერო გზა და ბაირალი უნდა უჩვენო, გზა ხომ კარგად იცო? რამდენჯერ ამყოლიხარ და ჩამყოლახარ ჩვენ სამზღვრამდე, ვინძლო არაფერში გვერთო, დროზე დაბრუნდი, ხომ იცი, გენაცვალე მატარებელს დიდი სიფრთხილედ ჰმართებს, ვინ იცის, რამდენი ათასი კაცი მოჰყავს.

— კარგი, დედა, მე და გენჰრი წავალთ გზა-და-გზა და თუ ყველაფერი კარგათ არის, მოვალთ და ბაირალს უჩვენებთ.

— ჰო, გენაცვალოს დედა, მხოლოდ ხელში რკინის წვეტიანი ჯოხი დაიჭრე. არაფერმა გიკბინოსთ, თან იმღერეთ, იხმაურეთ, რომ პირუტყვი გააფრთხოთ, თუმცა კი შიში აღარაფრისაა, მაშინის ჭყვიღმა ათის ვერსის მანძილზედაც აღარა დააყენარა.

ლუიზა და პატარა გენრი ხელი-ხელ ჩაკიდებული გაუდგნენ გზას და მათ წკრიალა სიმღერას უშველებელი ტყე ათას გნით აძლევდა ხმას. ამათი საზღვრის ბოლოს ერთ ვიწრო ხევზე მკვიდრი ხის ხიდი იყო გადებული და იმ ხიდ ქვეშ პატარა ნაკადული გარბოდა ხრიალ-ჩხრიალით, თეთრათ აქაფებული სადღაცა უფსკრულში იკარგებოდა.

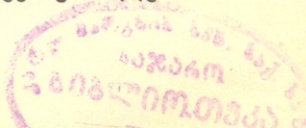
პატარაებს ძრიელ უყვარდათ ამ წყალ-ვარდნილას ჩოჩქოლის ცქერა და სიხარულით მიეშურებოდნენ.

ლუიზა და გენჰრი ჯერ კარგა შორს იყვნენ ხიდზე, როდესაც შავი ბოლი დაინახეს და პატარა ხანს შემდეგ ალიც გამოჩნდა; ბავშვებმა საჩქაროთ მიიბრინეს ხიდთან და გოცებულნი შესდგნენ: ხიდს ორივე მხრიდან ცეცხლი ჰქონდა წაკიდებული და ქარის მოწყალებით საშინელის სიჩქარით ძრიელდებოდა. გენჰრიმ ტირილი მორთო, ლუიზას შიშის ზარმა გონება დაუკარგა და არ იცოდა რა ექნა, სულ ერთიან დაიბნა და უაზროთ ცეცხლ მოკიდებულ ხაღთან ტრიალებდა; მაგრამ მალე მოაგონდა დედის სიტყვები: „ვინ იცის რამდენი ათასი კაცი მოჰყავს მატარებელს, შეილო, და ვინძლო არ დაიგვიანო, დიდი სიფრთხილე გემართებსო“, ეს საჩქაროთ გამოტრიალდა სახლისკენ, წაველო ხელი თავის პატარა ძმას და რაც ძალი და ღონე ჰქონდა გარბოდა.

II

მორიეს სახლობა, ერთმა ამერიკაში გადასახლებულმა ნათესაებმა გამოიწვია ამ სიტყვებით: რას ჩამსხდარხართ თქვენ პატარა და ვიწრო ხეობაში და რას შეჰყურებთ ორი დღის მიწას, აი მოგვიყვით ორი მუჟა პური შეილგების გამოსაკვებათ თუ არაო; წამოდით აქ, ამ უშველებელ ამერიკაში, სადაც ყოველიფერი ვრცელი, დიდი და დაუშრობელიაო. სულ რამდენიმე წლის ნაშრომით მე შევიძინე კარგი დიდი ფერმა, მაქვს ბლომთ სახნავ-სათესი, საბოსტნე და სავენახე ადგილი, მაგრამ აქ მუშა ხელი ძვირია და ამოდენა მამული შეუშუშავებელი მრჩებაო. მოდით დამენმარეთ ნახევარს ჩემ ცხოვრებას თქვენ მოგცემთ და ვიქნებით მდიდრათ და ბედნიერათაო.

მორიეს ცოლი ანნა, როგორც ცნობის მოყვარე დედა-კაცო, უფრო მალე წახლისდა ამ იმედებით და დღე და დღე ჩასჩინებდა ფერდინანდს: —წავიდეთ ბედი ვცადოთ, ჩვენი ერთი მტკაველი ალაგი ჩვენც ძლიეს გვაქმევს ლუკმას და ჩვენ შეილგებს ხომ უფრო გაუძნელდებათ ცხოვრებაო. ცოლის ჩიჩინმა, ნათესავის შეუწყვეტელმა წერილებმა ამერიკის სიმდიდრეზე, ბოლოს დაიყოლიეს დარბაისელი ფერდინანდიც. ამან იაფად შეასყიდა თავის წილი მამული და სახლ-კარი თავის სახლი-კაცს და ერთ მშვენიერ დღეს



თავის ცოლ-შვილით და ცოტაოდენი ფულით გაემგზავრა გემით ამერიკისაკენ.

მთელი ორი კვირა მოუწდნენ გზას, მთელი ორი კვირის განმავლობაში თვალგაღუწვდენელი ოკეანის მეტი არა დაუნახავთ რა მორიეს სახლობას, დაილაღნენ, ზღვის ავადმყოფობამ ილაჯი წაართვა და სულ თავ-ბედი აწყველინა საცოდავებს. ბევრჯელ შეინატრეს თავისი მშვენიერი საფრანგეთი, თავიანთი სამშობლო კუთხე, მაგრამ ახლა გვიან-ლა იყო, უკან დაბრუნება შეუძლებელი გახდა. ამათ ამხნევებდათ მხოლოთ ის იმედი, რომ ამერიკაში გამდიდრდებოდნენ და ოდესმე ოქროთი დიტვირთულნი ისევ დაბრუნდებოდნენ თავის საყვარელ სამშობლოში, სად—იყიდნენ ისევ მამულს, მაგრამ უფრო დიდს, უფრო მშვენიერს, სრულიათ საკმარისს რამდენი შვილიც უნდა ეჩუქებინა ამათთვის უფალს.

მაგრამ რო იტვიან: „კაცი ბჭობდაო და ღმერთი იცინოდაო, სწორეთ ისე მოუვიდა მორიეს სახლობას. ამათი ნათესავი უეცრათ გადაცვლილიყო და ამათ კი არავითარი საბუთი არ ჰქონდათ რომ ესენი იმის მემკვიდრეები იყვნენ. მთავრობას წარუდგინეს ნათესავის მოწერელა წერილები, მაგრამ ეს საკმარისი არ იყო და ამცერათ მთელი სახლობა დარჩა ორ წყალ შუა უცნობ, თვალ გაღუწვდენელ ქვეყანაში. ყველაზე საშინელი ამათთვის ენის უცოდინარობა იყო, ვერაგისთვის ვერ აენსნათ, თუ რა საქმე, რა გვარი მუშაობა შეეძლოთ და მომეტებულ დროს უსაქმოთ ატარებდნენ. გავიდა ორი სამი თვე, შეტამეს თან მოყოლილი ფულიც და მომავალი კი არსაიდან უღიმებდათ. სწორეთ ამ გაჭირვების დროს გაუჩნდათ ერთი თავიანთი ქვეყნელი და ეს ალაგი, რკინის გზის მცველისა, გაურიგა.

მორიე თავის ცოლ-შვილით გადასახლდა უდაბურ ტყეში და მხოლოთ იმითლა ნუგეშობდა, რომ კარგა მოზდილი ჯამაგირი ჰქონდა და ყოველ დღიურ მოთხოვნილებას იმდენს გადაარჩენდა, რომ ერთ დღეს ისევ დაბრუნებულიყო თავის ქვეყანაში, იმ ქვეყანაში, რომელიც ამ უდაბურ, გამართოებულ ალაგში, უფრო ძვირფასი, უფრო სანატრელი და დღე-და-ღამ იმათ გონებიდან განუყრელი და დაუფიწყარი შეიქმნა.—ოხ ღმერთო, როდის გვალისგებ ჩვენ ტურფა „ოკეანის“ ნახვას, ამ ოჯახრით იტყოდნენ ცოლ-ქმარნი და თან მდუღარებით ევსებოდათ თვალები. ამათ სნეულობათ გადაექცათ თავის სამშობლოს სიყვარული და მისი მოგონება: მე-

ტადრე ახლა, როდესაც ბედმა ასე დააუძლოურა, ასე ძირს დასცა ორივე ცოლ-ქმარი. ამათი მდგომარეობა, ამათი წყურვილი სამშობლოს ნახვისა გაგიჟებამდი მივიდა და აი შემთხვევამ როგორ უარესათ დააბრუნა ამათი ცხოვრების ჩარხი.

ფერდინანდი და ანა გაფაციცებით ადევნებდნენ თვალს საათის ისარს; ავერ სულ რამდენიმე წამი ღარჩა მატარებლის გამოვლამდე და ბავშვები კი არსად იყვნენ, საშინელი ცეცხლი ტრიალებდა იმათ გულში. ათასნაირი გრძნობა ერთი მეორეზე საშინელია ჰფათრაევდა იმათ გულს: შეილების განსაცდელი, მატარებლის ხიფათი, ალაგის დაკარგვა, თავზე თმებს ყალბზე უყენებდა ავთმყოფებს,

— ღმერთო, ღმერთო, ნუ აიღებ ჩვენზე ხელს, კულში ხელის ცემით და თვალზე მდულარებით ამბობდა დედა. ბავშვებს რომ რელსებზე მოასწროს!.. ოხ, ოხ, ღმერთო! შეგვიწყაღე.

— ღმერთო შენ გადაარჩინე ხიფათს ამდენი ადამიანის სული! ამბობდა ფერდინანდი და თან მოწიწებით ეუბნებოდა ცოლს: — ადამიანო, იქნება როგორმე შესძლო, გაფორთხდი გარეთ, წითელი ბაი-რალი აიღე და მატარებელი შეაყენე; ყოველ შემთხვევაში გაჩერება სჯობია.

ანა რამდენჯერმე წამოჯდა ლოგინზე, მაგრამ ამაღ.

— ჩქარა, ერთი წუთიღა აკლია თორმეტს... ჩქარა... ქუჯაზე ვიშლები... ჩქარა... ადექ. მუდარით ეუბნებოდა ფერდინანდი ცოლს; თუმცა კარგათ იცოდა, რომ ეს შეუძლებელი იყო.

ანა ადგა, მაგრამ საშინელმა თავის ტკივილმა თვალები დაუბრმავეა, სიცხისაგან ფეხი მოეკვეთა, და რატრატდა და ლოგინზე დაეცა, ამდროს მატარებლის გრიალიც მოისმა. შეილებო!... ანამ ერთი საშინლათ შეჰკივლა და გული შემოეყარა.

ფერდინანდმა თმაში ხელები წაივლო და საშინელის პირუტყულის ღრიალით შეჰბღავლა ზეცას: ღმერთო გადაარჩინე ხალხი... შეილები! და თმები ბღუჯა-ბღუჯა ჩამოიღო, მოტეხილი ფეხი უტეხსულათ შეანძრია და ჯოჯოხეთურის ტკივილის გაძო რამდენსამე წამს გონება დეეკარგა.

III

პატარა ლუჯა და გენჭრი კი გიჟებით მორბოდნენ, მორბოდნენ და თან ღრიალებდნენ. გული მთლათ ამოუჯდათ, შუბლზე

ხე. თქი სდიოდათ, დაღალულობით წამ და უწუმ პატარა ბიჭი ფორჩილობდა და ძირს ეცემოდა. ლუიზა შეტევით აყენებდა და ისევ გარბოდნენ, გარბოდნენ საშინელის სისწრაფით, მაგრამ სახლი კიდევ შორს იყო, ამათ პატარა ფეხებს ღონე გამოეღლიათ და თანდათან სირბილს უკლეს, შესვენება აუცილებელი იყო, სუნთქვის ილაჯი აღარ ჰქონდათ. ამდროს მატარებლის გრიალიც მოისმა; ლუიზამ შეჰკვივლა და თვალებზე ხელი მიიფარა: იმას ნათლათ წარმოუდგა ხევში გადაფარდნილი მატარებელი... თავის ავადმყოფი დედ-მამა... და თვალთ დაუბნელდა... მაგრამ უცეფ თავში ელვასავით კეთილმა აზრმა გაურბინა პატარა გოგონას და ელვისავე სისწრაფით იძრო წითელი იუბკა, რომელიც კაბას ქვემოდაც ეცვა და ხელში რომ წვეტიანი ჯოხი ეჭირა იმაზე ააცვა და ამ ბაირალით რაც ძალი და ღონე ჰქონდა ფეხის წვერებზე შედგა და ხელი მალლა აიღო; სწორეთ დროც კი იყო, მატარებელი გაქანებული მირბოდა და ერთი წამი კიდევ, და პირდაღებული შავი უფსკრული შთანთქამდა აუარებელ მგზავრთ.

მემაშინემ დროზე შენიშნა წითელი ნიშანი, სისწრაფით მოუჭირა ახლათ მოგონილი ტარმოზი; მატარებელი ერთი მძლავრათ შეირყა და საჩქაროთ გაჩერდა. მოისმა ხალხის ზრიაშული, დიდი და პატარა გარეთ მიეშურებოდა, რომ 'მეეტყო ამ გაჩერების მიზეზი და ერთმანეთს ჰყლეთდნენ, კიბეებიდან ცვიოდნენ, წიოდნენ და ჰკიოდნენ.

პატარა ლუიზამ მატარებელი რომ გაჩერებული დაინახა მუხლებზე დევცა; ახლა კი ღონემ სრულიად უმტყუნა და ცრემლებით და ოფლში გაწუწული ძირს დევშვა, იმის კაბის კალთას ეკროდა მთლათ აკანკალებული და ღონე მიხდილი პატარა გენჰრიც.

ამ მატარებელში სხვათა შორის საფრანგეთის მაშინდელი პრეზიდენტი კარნოც იყო თავის უფროსი შეილით და რამდენიმე ნაცნობით; ამათ განცვიფრებას სამზღვარი არა ჰქონდა, როდესაც პატარა გოგამ ფრანგულათ აუხსნა მგზავრებს, თუ რა ხიფათი მოელოდა მატარებელს. ესენი წინ წასდგნენ და ცნობის მოყვარეობით ჰკითხავდნენ პატარა გოგოს ვინაობას.

ლუიზამ დაწერილებით უამბო თავის დედ-მამის ამბავი და თანაც აუხსნა ის მიზეზიც, რომლის მოწყალებითაც ეს და პატარა გენჰრი გახდნენ გზის მცველებათ.

პრეზიდენტმა მოიხსნა გულიდან ორდენი „ლეგიონისა“ და

პატარა გოგოს ჩამოჰკიდა ამ გვარი გმირობისათვის და ზედაც ოქროთ გატენილი ქისა დაუმატა; ამის მაგალითის მიჰბადეს ყველა მგზავრებმა, გადარჩენით აღტაცებულნი მადლობის ნიშნათ უხვათ ასაჩუქრებდნენ პატარა გოგოს; ამის წითელი იუბკა პირამდინ აივსო ოქროებით და გენჰრის ჯიბეში გაიჩხრიალა მუჭებით ჩაყრილმა ვერცხლის მანათებმა.

მატარებლის უკან გაბრუნება ამ ალაგიდან შეუძლებელი იყო დამანამ მოახლოებულ სადგურიდან სხვა მაშინებს მოაშველებდნენ, პრეზიდენტმა მოისურვა იმ ფრანგი სახლობის ნახვა, რომელიც ბედს ამ სიშორეზე გადმოეტყორცნა; მრავალი სხვა მგზავრებთაგანიც გაჰყენნენ ამას და მალე პირამდინ აივსო მორიეს ერთი ბეწვა საყარაულო ოთახი.

ფერდინანდი და ლუიზა ფერმკრთალნი, შიშით გამოშტერებულები შეჰყურებდნენ ამოდენა ხალხს და თან აღტაცებით იკრავდნენ გულში ღვთის განგებით გადარჩენილ ძვირუას შეილებს.

IV

გავიდა ერთი თვე; მშვენიერი სექტემბრის საღამო იყო. სიო არ იძროდა, ჩიზალპინის სრუტის ლურჯი წყალი კარგა გადახრილი მზის სხივებით თვალ-გადუწვდენელ სარკესავით ლაპლაპებდა და მაყურებელს რაღაც ჯადოქრულ სურათათ წინ ეშლებოდა. სრუტეში სხვა მრავალ გემთა შუა, გასამგზავრებლათ მომზადებული იდგამშვენიერი, კაპწია „თანხმობა“. იმის მძლავრი მაშინის ორთქლი ვეშაპივით ქშუტუნებდა და მოუთმენლათ ელოდა გამგზავრებას.

ღიდის ამბით ძვირფასი სტუმარი კარნო, საფრანგეთის პრეზიდენტი, და მის თანამგზავრნი, ყვევილების კონებით და ვაშას ძახილით მოაცილეს უკანასკნელ სამზღვრამდე.

აი, ყველამ თავ-თავის ალაგი დაიჭირეს, ვრცელი გემის „პალუბაზე“. შინ შესვლას არავენ ჰფიძრობდა, ყველას უნდოდა დამტკბარიყო წინ გაშლილის მომხიბლავის ზღვის სურათით. ავერ პალუბის ბოლოზე, ერთათ შეკუმშულია ჩვენი ნაცნობი პატარა სახლობაც მორიესი; ესენიც აღტაცებით უყურებენ ბუნების ბრწყინ-

ვალეხას და ამით აღტაცებას ის წმინდა მალალი გრძნობა, რომ სამშობლოს უბრუნდებიან, ერთი-ასათ აორკეცებს.

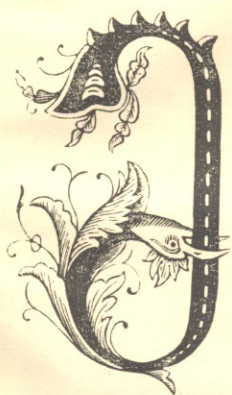
ფერდინანდი თუმცა ყავარჯნით, მაგრამ მამაკათ სდვას და გარშემო შემომხდარ ცოლ-შვილს სიყვარულით დაჰყურებს; იმის გულში ნამდვილი კმაყოფილება და ბედნიერება აღგზნებული— და შეუწყვეტელ ოცნებას ეძლევა.

ამას თვალ-წინ ეხატება თავის ტურფა სამშობლო და იმის ერთ ერთ საუკეთესო კუნჭულში თავისი მომავალი მშვენიერათ გაწყობილი ფერმა „ლუიზა-ანა“, სადაც ამის გონიერი ანა თავის ჩვეულებრივი შრომის-მოყვარეობით განაგებს და აწარმოებს დიდს, ერცელს სამეურნეო ხელოვნებით განწყობილს ოჯახს; სადაც ამისი გმირი, ამის გამამდიდრებელი და გამაბედნიერებელი გოგონა ლუიზა თავის წკრიალა ხმით ჰაერს ატკობს და გენჰრი ლამაზ სკოლის მუნდირში გამოწყობილი, ფრანგული წიგნებით ხელში, სწავლის შემდეგ, ყვავილებ შუა ხარობს და ისვენებს.

მე. გაბაშვილისა



ზ ა მ თ ა რ ი



ზეო ამოდი, ამოდი,
 შენ გელის ეველა მხარეო;
 უსაქმით ვსხედვართ გლესები,
 გვსურს შრომა, დაგვემხარეო.

ტევეთ შეუჭერივართ ზამთარსა
 ვით ჩიტს ეჭვრობა მახეო,
 მზეო, ამოდი, გვახვენე
 შენი ღამისი სახეო.

ვათეთრებულა ერთიან
 სოფლების ეველა მხარეო
 დანადვლებულან ბეზანნი,
 „რა დღე დაგვადგა მწარეო“.

არ ისმის მინდვრათ საამო
 ხმა ფრინველთ ქრიაშლისა;
 მის მაგიერათ ზუსუნებს
 ქარი, მტანჯველი გულისა.

დადუმებულა ტყე-ველი,
 არ ისმის ფოთოლთ შრიბლი;
 არც მინდვრათ გლეხთა სიძღვრით
 მკა, თიბვა, ნამკაღთ ტრიალი.

კარ-ჩაკეტულში კერასა
 ვარძემო ჩამწკრივებინა;
 სამთრისგან შეწუხებულნი,
 ხელეგ გაშლილი თბებინა.

„მხეო, ამოდი, ამოდი,
 შენ გელის ეველა მხარეო;
 უსაქმოთ ვსხედვართ გლეხები,
 კვსურს შრომა, დაკვესმარეო“.

დ. ნინოშვინიძე



ზაფხულის სიზმრები

I



აფხულს ეძინა. როგორ ბედნიერი. როგორ
 შვენიერი იყო იგი მაშინ: მზის სხი-
 ვით განათებული ჰქონდა ბადრი სახე; ღმერ-
 თო! როგორ მდიდრულათ იყო მორთულ-
 მოკაზმული მისი ტანი; აუარებელი გროვა
 ავაგილთა ეფინა გულ-მკერდზე, ათასი დი-
 დრონი ხეები, დიდრონი მოხუცი მუხიდან
 დაწყებული ვარდის ბუჩქამდე, რომელზედაც

ბულბულები გალობდენ: აუარებელი ფრინველთა გუნდი ამაყი არ-
 წივიდან დაწყებული ნიბლია, ნარის ჩიტამდე, ჯოგერ-და-ჯოგი ირ-
 მებისა, შვლებისა, ჯეირნებისა დანაევარდობდენ იმის კალთაზე; იქვე
 დაბობლავდა უმადური დათვი; იქვე თვალებს აელევებდა მამაცი
 ვეფხი. რა ცხოველს იტყვიოთ, ან რა მწერს მოიგონებთ, რომ იმის
 ძუძუთა და რძით არ იკვებებოდა?! ზაფხულს კი ეძინა მშვიდი,
 ტკბილი ძილით. მის მკერდზე იყო გადაჭიმული გძელი თვალ-
 გაღუწვდენელი ხნულები ყანებით დაფარული, ისინი ზღვასავით ღე-
 ლავედენ; იმათ თავს დატრიალებდა ადამიანი გალესილი ნამკლით
 და ცელით; იქვე უთვალავი ვენახები და ზერები ყურძნით დატვირ-
 თულნი წელში ტყდებოდენ, იზნიქებოდენ. უზარ-მაზარი მთები
 აყუდებულიყვენ, თავზე თოვლისა და ყინულის გვირგვინი ეღვათ,
 ხოლო დაბლა საიალალად გილები მოჩანდა, სადაც აუარებელი ცხვა-
 რი, ძროხა დაფენილიყო და ძოვდა ხშირს, მაღალს ბალახს. შორს
 ამწვანებული ტბებისა და მდინარეების კიდევები მოჩანდა. ტყე ფოთ-
 ლითა და ნაყოფით შემოსილი კმაყოფილათ იცქირებოდა. როგორ
 უყვარდა ყველას ერთმანერთი: ბალახი ბალახს ეკონებოდა, ხე—ხეს,
 ყვავილი—ყვავილს, მწერი—მწერს, ხმელს დამპალს ყუნქს სოკო

გამოჰსლოდა და ისე ეკვროდა გულზე, როგორც შვილი დედას. როგორ საამო სანახავი იყო მაშინ ყველა: მსუქანი, კობტა, ლამაზი, ყველა მხიარული, თამამი, ამაყი!.. ზაფხულს კი ეძინა.

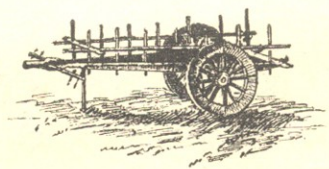
II

ეძინა ზაფხულს და საშინელს სიზმრებს ჰხედავდა, ზოგჯერ იმისი გული ჰკენესოდა, ბაგა-ბუგი გაჰქონდა და მძინარ თვალთაგან ცრემლის ნაკადული ჩამოდიოდა, მაშინ ცაზე ელვა ჰკრთებოდა, ღრუბლები ირეოდა ერთმანეთში და გრგვინვა, ქუხილი ისმოდა, საშინელს სიზმარს ჰხედავდა ზაფხული და გული იმიტომ უკვებებოდა, საშინლათ შეძრწუნებულ-შეშინებული იყო. რასა ჰხედავდა ზაფხული? რა აღონებდა იმას? რა აშუაობდა? იცოტ რასა? ზაფხული ჰხედავდა, რომ მთელი მისი სიმდიდრე, მისი ქონება ილუპებოდა; შნო და ლაზათი ეკარგებოდა, რჩებოდა ტიალ-ოხრათ. მოვარდა საშინელი მდინარე: წალეკა მთა-ბარი, გაათილა მინდვრები; ურიცხვი კონა მისი სამაყო ყვავილებისა იტურტლებოდა ლამში და ლაფში; მთები ინგრეოდა, ხეები ტყდებოდა; მდინარენი, ზღვები, ტბები დამშრალიყვენ. მრავლათ-უმრავლესი ფრინველი თუ ნადირი ეყარა მკვდარი უბატრონოთ მთასა, თუ ბარსა; თითო-ოროლა თუ სადმე-ღა დასანსალებდა, ისინიც ფერდი-ფერდზე გაკრულნი შიმშილ-წყურვილით, რიყეთ და ქვიშათ ქმნილიყო მთელი დედამიწა, თავს დაცქეროდა მოღრუბლული ცა: თოვდა, ცივოდა, ქვა ტყვრებოდა. ოხ, ღმერთო!—თქვა ზაფხულმა: რატომ არ ვკვდები? რას ჰხედავს ამას ჩემი თვალები? მართლაც სიკვდილს ნატრულობდა ზაფხული. უჭირდა სუნთქვა. გულში ჰბორგავდა, კენესოდა ღრმათ, თვალებიდან ცრემლი ღაბა-ღუპით გადმოდიოდა. მიშველეთო, უნდა დაეძახნა, მაგრამ სული ყელში ეგზინებოდა. ძილი შეუძლებელი იყო, უნდა გაეღვიძა, გაიღვიძა კიდევაც, თვალები გაახილა და რა ნახა? ნახა, რომ მთელი არე-მარე გადალესილა თოვლით-ეუცხოვა ტყე, ეუცხოვა მთები, ეუცხოვა ჭალა-ჭალაკები, პატარა სერები; ეუცხოვა თვისი საყვარელი ვარდის ბუჩქიც, რომელსაც დღეს ფოთოლიც აღარ შერჩენოდა, ყვავილს ვინ იტყვის. მკვდარი არავინ ჰპოვა, ყველანი ცოცხლები იყვენ. ფრინველებიც და ნადირიც, მისი საყვარელი შვილები; ირმებს დააცქერდა და თითქოს

ზაფხულის სიზმრები

ეუცხოვა—ფერით წითლები იქვენ და რამ გააღეგავა? ველარც მსუქნები არიან, დაღონებულან. შეჭხედა მაღალ მთას, გადაავლო თვალი ჯიხვებს, იმათაც ფერი ეცვალათ. ფრინველნი გაბუზულან, აღარსად ერთი ბუზი, აღარსად ერთი მწერი! ყური დავუგდო იქნებ ბუღბუღის გალობა გავიგონო და მით სული დავიტკბოვო, მაგრამ აღარ იღებდა ბუღბუღი ხმას. მღუმარებდა. ვაჭმეო! წარმოთქვა გულ-ამოსკენით და თავი მიწას მოათარა. ზედ გადაეფარა დიდი, უზარ-მაზარი სიგძე-სიგანით საბანი და მშვიდათ—ტკბილათ ეძინა. სიზმარიც მისი ტკბილი იყო. მის გონებაში ბუნება ისევ ჰყვოდა და მწვანობდა. ყველა სუოდგმული ხარობდა, მკერდი სიამოვნებით უცემდა... ზედ კი დიდი თეთრი საბანი ეხურა, დიდი, უზარ-მაზარი. ამ საბანზე ეტყობოდა ნატოტარი ირმისა და ვეფხისა და სხვა ათასი ცხოველის. ნაკლანჭარი ათასის ფრინველისა, ზედ ენაეარდნათ. ზაფხულს კი მშვიდათ, ტკბილათ ეძინა.

ვაჟა-ფშაველა



იესო ქრისტე და გლახაკი.

(ხალხური გადმოცემა)

(პ. ვ. ზასოდისკისა)



რთხელ იესო ქრისტე და იმისი მოწაფეები მიდიოდენ. გზაზე შეჭხვდათ ერთი დაკონკილ ტანისამოსში გახვეული მათხოვარი. ის იყო წელში მოხრილი, გამხდარი და დაუძღვრებული; მხისგან დამწვარი სახე დანაოჭებული ჰქონდა; ჩაცვინული თვალები ძლივსღა გამოიუწებოდენ სშირ და ჭაღარა წარბებ ქვეშ. ცალი სელით ჯოხსე იყო დაბჯენილი, მეორეს სამოწუალოთ უშვერდა გამვლელ-გამომვლელს.

მაცხოვარმა დალოცა ბერიკაცი და ჩაუარა.

მოციქულებს ძალიან გაუკვირდათ, რომ იესო ქრისტემ არ გაიკითხა გლახაკი, — გაუკვირდათ, მაგრამ არა უთხრეს რა.

შუადღემ მოატანა. საშინელი სიცხის ლული დადგა.

იესო ქრისტე და კლასიკი

იესო ქრისტემ და მოციქულებმა დაისვენეს ჩრდილში. მაცხოვარი ჩამოჯდა ქვაზე. მოწაფეები შემოუსხდნენ გარშემო. საგზაო კალათიდან ამოიღეს ჰური და გატყეს საჭმელათ.

იესო ქრისტე ჩაფიქრებული, თავჩადუნული შორს გაიურებოდა. უეცრათ აიღო თავი და თქვა:

— აი, ჩვენკენ მოდის მძიერი ღატაკი!

ამ ღროს მართლა მივიდა მათთან ერთი ჯან-ღონით სავსე, სახე მსიარული ახალგაზდა კაცი. იმას ეცვა ძალიან იაფ ფასიანი, მაგრამ სუფთა ტანისამოსი. ჭაბუკმა მოწყალება თხოვა.

იესო ქრისტემ მახინჯე მიაწოდა მას ჰურის დიდი ნატეხი. ჭაბუკმა მადლობა გადუხადა და წავიდა.

მოციქულებს გაუკვირდათ და, როცა ის კაცი მოშორდა, ერთმა მათგანმა ჰკითხა იესოს:

— უფალო! გვითხარ: რათ მიეცი ჰური ამ ჯან-სად ახალგაზდა კაცს და იმ საწყვალ ბერიკაცს არა უწყალობე რა?

იესო ქრისტემ თავი დახარა და უპასუხა მოციქულებს:

— ნუ გაკვივრდებით, რომ ეს ჭაბუკი ასე მსიარულია! ის მსიარულია იმიტომ, რომ სულითა და გულით წმიდაა და აუშფოთებელა. თქვენ იმისმა სახემ შეგივანათ შეცთოდმაში. მაგრამ, გარწმუნებთ, ეს ჭაბუკი ჭეშმარიტათ ღატაკია. იმას სამუშაო ვეღარ უმოვნია და ორი დღე უჭმელია. მოწყალება მხოლოთ იმიტომ გუთხოვა, რომ

მშვიდობა და არა აქვს საშუალება ჰურის ვიდვისა... იმ ბერიკაცს კი სამოწებლო არა ეჭირვება რა. აი, მოვა დრო, თქვენ თითონ დარწმუნდებით, რომ ჩემი სიტყვა ჭეშმარიტია!

რამდენსამე ხანს შემდეგ იესო ქრისტე იმავე გზით მიდიოდა იერუსალიმში; თან მიდევდენ მოწაფეებიც. იმათ შორიდან დაინახეს მოხუცი მათხოვარი, რომელიც იდგა იმავე ადგილას, სადაც უწინ ნახეს.

დგას ბერიკაცი წელში მოხრილი, ჯოხზე დაბჯენილი და ხელ-გაშვერილი. მხოლოდ ახლა ის დგას უძრავად და ჩუმად, თითქოს ქანდაკებაა.

როდესაც მიუახლოვდენ, დაინახეს, რომ ბერიკაცი გაქვავებულიყო. იმის წინ ეგდო ფულით სავსე ჰარკი. ჰარკს ჰირი გახსნოდა, ფული მიწაზე გადმობნეულიყო და მხეზე ბჭევრიბლებდა; ხან წითელი ფერი გადაჰკრავდა, თითქოს სისხლი შეუსხურებიათ.

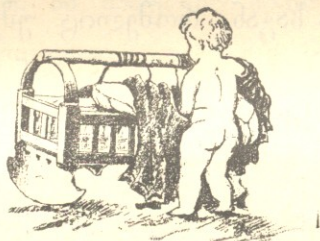
მაშინ კი დარწმუნდენ მოციქულები, რომ ბერიკაცს მოწებლება არ ეჭირვებოდა, იყო მდიდარი, და თავს დატკავთ უჩვენებდა, ცდილობდა მოეტყუებინა ღმერთიც და ხალხიც, — იყო გულქვა, მოყვასის შეუბრალებელი და ქვეყანაზე უოველისფერზე მომეტებულად ფულები უყვარდა... და შეიტყო ხალხმა, რომ იმ ბერიკაცის გული ბევრით უფრო ადრე გაქვავებულიყო, ვიდრე მთელი მისი სხეული ქვად იქცეოდა...

იესო ქრისტემ ჩუმად ჩაიარა; არც მოციქულებმა ამო-
იღეს ხმა.

გაქვავებული ვერცხლისმოყვარე დაჩნა გზაზე. ბე-
ვრმა საუკუნემ გაიარა მას აქეთ, რაც ის იქვე დგას, — და
კიდევ ბევრი ხანი იდგება...

ის იქცევა მტერთა და გაქრება დედამიწიდან მაშინ,
როდესაც აღამიანს აღარ ეევალებს ფულები მოყვასზე მო-
მეტებულათ და შეიყვარებს თავის მოყვასს, როგორც
უვანეს თავი თვისი.

აღ. ბარნოვი



ინდოელების საჩუქარი

შობას.



ატონი ოლივერი გადასახლდა ინგლისიდან ამერიკაში, რადგან მიიღო დიდი სამკვიდრო ერთი შორეული ნათესავისაგან, რომელიც უშვილოთ გადიცვალა.

ოლივერმა თან წაიყვანა თავისი თორმეტი წლის ქალი, კატო, რომელიც ეველას საყვარელი და მეტათ კაი ემაწვილი იყო. ეს ემაწვილი არა თუ დიასახლისობდა მამის სახლში, დედობასაც

უწევდა თავის ჰატარს ორი წლის ძმას, ტობს, რომლის დაბადებაზე ამათ დაჭკარვეს თავიანთი დედა.

ესენი დასახლდნენ მდინარე გუმონის ნაპირას, რომელიც ამ ასი წლის წინათ იყო გაუვლელი, შეუბუხავებელი ადგილები და სადაც ცხოვრებდნენ ველური ხალხი ინდოელები.

კატო აქ ძლიერ მოიწუენდა, თუ რომ კვერდით არა ჰყოლოდა მოსიყვარულე ძამა, მოსავლელი ჰატარს ძმა

და კადია ზანკი, რომელიც ამის დედის კამდელიც იყო და ოჯახისთვის თავგაწირულიც

მამული, სადაც ესენი ცხოვრობდნენ, როგორც ზემოთ ვთქვით, ძალიან მიურუებულ ადგილას იყო და მესობლათ ველურები ბინადრობდნენ. ყოველ წამს შიშობდნენ ესენი იმათ თავდასხმას. მეტადრე კადიას ისე ეშინოდა ამ ინდოელებისა, როგორც აქაური გველებისა და მორიელი-ბისა.

მაგრამ კავიდა ექვსი თვე, რაც ესენი დასახლდნენ და სრული მეუდროება სუფევდა, არავინ არ ესებოდა ამათ მამულს. ამათაც კული დაიმძვიდეს და მოსვენებას მიეცნენ. შობის წინა ღამემაც მოატანა.

ეს დღე დიდ დღესასწაულათ მიიჩნიეს თავიანთ ჩვეულებისამებრ ეგვლა ამ მამულში მცხოვრებლებმა. ოლივერის სახლი მორთული იყო შვენისვრათ. დიდ დარბაზს შუა ადგილას დადგეს ნაძვის ხე მორთული ტკბილეულობით, სათამაშოებით და განაჩადეს სანთლებით. სახლის ჰატრონს საჭმელები უხვათ მოემსადებინა.

აი, გაუწვდინეს კიდევ ერთი სათამაშო ჰატარა ტობს, რომელიც კადიას უჯდა კალთაში და ძილისაგან თვალები ესუჭებოდა.

ამ დროს უცბათ სახლი განათდა და ხალხი შეკრთა.

ერთი ჯგუფი მესობლათ მცხოვრები ველური ინდოელები შემოხვევოდნენ ოლივერის მამულს წივილ-კივილით, კომბლების ტრიალით და ანთებული მამხალეებით. ამ მამხალეებს საბძლებსე და სათივეებსე ისროდნენ და

რა საკვირველია განჩებოდა ცეცხლი და გადაბუკავდა არე-მარეს.

ინგლისელები ძალე მოვიდნენ გონს, ინმარეს ყოველი ძალ-ღონე და ოლივერის მეთაურობით, რომელმაც შესანიშნავი გამჭრისლობა გამოიჩინა, ამასთანავე თოფ-იარაღის დახმარებით, მტერი დიდათ დახანებული უკან გააქცევს.

მაგრამ ინგლისელების მხრითაც არა ერთი კაცი დაიღუპა, უველა გადარჩენილები ნადვლიანათ დაღვრემილები შეცქეროდნენ ოლივერის ჭირნასულს და სახლ-კარს რომ ცეცხლი ეკიდებოდა.

ამ სამწუხარო წუთს ოლივერმა ჩაიკრა გულში თავისი ქალი და უცბათ წამოიძახა:

ტობი სადღაა?

დიდხანს ეძებდნენ ჰატარა ტობს, ნანგრევებში და სხვაგანაც, სულ ეკლავფერი გასინჯ-გადათვალიერეს, მაგრამ ბავში არსაით ჩნდა.

გათენდა სამწუხარო დილა; წინა დღეს ისე მხიარული ოლივერი ახლა იჯდა თავის სახლის ნატამალსე ფერმინხდილი და სახარებას კითხულობდა. მოთმინება უნდა მოეპოვა სახარების სიტყვებში. შობის წინა ღამეს ღვთის მოცემული შვილი, სწორეთ შობა ღამესვე დაკარგა.

მსახურნი ხმა ამოუღებლათ შეცქეროდნენ თავიანთ მომთმენ ბატონს და გულში წვევლიდნენ ქურდულათ შემოპარულ ველურებს. ოლივერის ძამული ისევ ისე გაშვენდებოდა. სახლ-კარი აშენდა, მუშაობა აღდრინდელივით მეუწვევებლათ განჩლებული იყო და შობის უბედურ ღამეს დაივიწყებდნენ

კიდევ, რომ ოლიგეტი თავის კატოთი მუდამ გლოვაში არ ეოფილიყო და გარდა ამისა ერთ ინდოელ ტყვეს ეოველ წამს თავის თავით არ მოეკონებინა ის უბედური ღამე.

ველურებს დაჩინოდან მკვდრებში და დაჭრილებში თავის ამხანაგი და გაშმაგებული ინგლისელები უთუოდ ცოცხალს არ დაარჩენდენ, კატო რომ არ გამოჩინოდა მუარველათ, თავის გულკეთილობით გამოესარჩლა და თავდებათ დაუდგა ამ ინდოელ.

ეს ინდოელი იყო ძალადი ტანისა, შვენური შესედულობისა და ეტეობოდან დიდ-კაცური ჩამომავლობა.

ჩვეულებათ განდომოდა — ხმას არ იღებდა, არავის ელანარაკებოდა, თითქო არაფერი არ მოუდიოდა თვალში, მხოლოთ კატოს ექცევოდა უურბდლებით.

ეტეობოდან ტყვეობა ძალიან აწუხებდა, ჩუმ-ჩუმათ ეველბაფერს თვალს ადევნებდა, ცდილობდა გაეგო, რასაც გარშემო ელანარაკობდენ და მართლაც ძალე ისწავლა ინგლისური ელანარაკი.

კატო ხშირ-ხშირათ უკითხავდა სახარებას და თავის გუნებაში ემაწვილს უნდოდა მოერჯულებინა ტყვე. ესეც თანაგრძნობით უსმენდა.

მოახლოვდა შობის დღე. ამ ოჯახისთვის ძნელი მოსაგონი და შემადრწუნებელი.

კატომ მოუხპირა სახარების კითხვას და როგორც დვთის მოეპარე ცდილობდა გარკვევით აესნა ტყვისათვის, რას ნიშნავდა შობა დღე და რისთვის დღესასწაულობდენ.

— მაშ აქაური ბავშების დღესასწაული ეოფილა, მენც გინარია, ემაწვილო განა?

კატომ ნაღკლიანათ ჩაღუნა თავი და თქვა:

— ეს ის საშინელი ღამეა, მე რომ მძა დაძეკარგა. და ცრემლები ღაზა ღუჭით ჩამოუვიდა ღოუებზე... ტუვე ჩუმათ შეცქეროდა.

— ჩიტო მიჭიკჭიკებდა ეურში მე, საბრალო ტუვეს, — თქვა ბოლოს ინდოელმა. — ნუ გკონია, რომ ჩვენში არ იციან მადლობის გადახდა. ნუ ტირი, ემაწვილო, მე შენ არ დაგვიწვიებ:

მერე ამოიღო ჯიბიდან კრიალოსანი, ჩაუდვა ხელში და უთხრა.



— რადენიც ამ კრიალოსანში მარცვალია, იმდენ დღეს შემდეგ „დიდი არწივი“ (ანუ იწოდებდა თავს) გადაიხდის შენ ვაღს.

მეორე დღეს ამათ ეძებდენ ტუვეს, ის გაქრა.

იმ ტყვის გაქცევამ ოლივერის მამულში ვეელა ძალიან შეაწუსა. ვეელა ელოდა, რომ ველურები ხელ-მეორეთ დაეცემოდნენ, კანანდგურებდნენ და უნდა ფხიწლათ ყოფილიყვნ.

დადგა შობის წინა ღამეც.

მაგრამ ამ დღეს ოლივერის მამულში აღარ დღესასწაულობდნენ. თვალწინ ელანდებოდათ შარშანდელი შობის ღამე და ვეელანი მწუსარეთ იყვნ. მხოლოდ ვეელამ ერთთათ მოიყარა თავი და როგორც ჩვეულება ჰქონდათ სახარება წაიკითხეს და თავ-თავიანთვის წავიდ-წამოვიდნ.

მეორე დღეს კათენებისას კატომ დახედა „დიდი არწივის“ ნახუქარ კრიალოსანს, გადათვალა ძარცვლები და თქვა:

— აი, დღეებიც გავიდა და იმან თავისი დაპირება კი არ შეასრულა.

კატომ ჩაიცვა ტანისამოსი და ჩავიდა ქვემოთ ზურის საჭმელ ოთახში. უცბათ მოულოდნელმა ამბავმა გამოიწვია სიხარულის კიჟინა.

თუძცა კარი და ფანჯრები დაკეტილი იყო, თუძცა დიდი სიფრთხილით იცავდნენ სახლს, მაგრამ მაინც ვიდაც შეპარულიყო ოთახში და საშობაო საჩუქარი მოეტანა.

შუა ოთახში იდგა აკვანი, როგორსაც ინდოელები სმარობდნ შიკ ღრმა ძილით ეძინა ზატარა ტობს „როგორც იესო ქრისტეს ბავაში.

„დიდმა არწივმა“ თავისი პირობა აასრულა.

ბ ა ყ ა ყ ი



რთი ბაყაყი ტბის პირათ
 იჯდა და მზეზე თბებოდა;
 უეცრათ ირემს შეჭხედა,
 რომელიც მისკენ მორბოდა

— და ჰკითხა: „რა ამბავია,
 რათ მორბი, სად იყავიო?“
 — „მონადირენი მომდევნენ,
 მსურს დავაღწიო თავიო“

უპასუხა მან და ტყისკენ
 მაჰკურცხლა გაცხარებულმა;
 მოსმენის უმალ ბაყაყმაც
 ისკუბა შეშინებულმა.

და გადავარდა შუაგულ
 ტბაში, რომ დამალულიყო,
 საზიზღარ მონადირეთა
 ხელში არ ჩავარდნილიყო.

და მორთო მალლა ყიყინი:
 „ვაი ნადირთა ბრალიო;

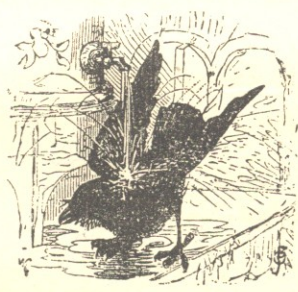
ბ ა ე ა ე ი

ერთ წუთსაც არ გვასვენებენ,
სად არის სამართალიო?“

„ხა, ხა, ხა!.. ბრიყვო, ნუ თუ შენც
თავი ნადირი გგონია?
შენგან აბა ვის რა უნდა:
ტყავი, ხორცი, თუ ქონია?“

„ირემს მისდევენ, ირემსა
ბაყაყს ვინ გამოგიდგება?..“
დასძახის ხიდან მასხარა
ჩხიკვი და სიცილით ჰკვდება!

დუბუ მეგრული



უ ი რ ა ფ ი



უაგულს აფრკაში ცხოვრებს ერთი უცნაური ცხოველი, რომელსაც არაბნი უწოდებენ ჟირაფს (არაბულათ ნიშნავს: ტურფას, ლამაზს, კეკლუცს); მეცნიერები კი ეძახიან აქ კამელეოპარდს (აქლემ ვეფხას) ორივე ეს სახელება, — როგორც არაბული, აგრეთვე ლათინური, — შეენიერთ გვიხატვენ ამ ცხოველს. მართლაც, ერთი მხრით, ეს არის უზომოთ გულკეთილი, შეიღობიანი, წყნარი და მხთალი ცხოველი, რომელიც ცდილობს იცხოვროს კეთილათ, არამც თუ მარტო თავის გვარისა არამედ გარეშე ცხოველებთანაც. მეორე მხრით. მთელ ცხოველთა სამეფოში არ არის არც ერთი წარმომადგენელი ამათზე უმეტესი საკვირველი ტანის აგებულებისა. ჟირაფს აქვს ძრიელ გძელი კისერი, მაღალი ფეხები, რგვალი სხეული დაქანებულის ზურგით და ლამაზი თავი, შემკობილი ბრწყინვალე გონიერი თვლებით, — ასეთია საზოგადოთ გარეგანი შეხედულობა ჟირაფისა, ამ უმაღლეს ცხოველისა ყოველ ცხოველთა შორის: — სამ არშინ სიგძესთან, სამი საჟენი სიმაღლე აქვს ამას! ამ ნაირი გარეგანი შეხედულობა სრულიათ ამართლებს ამის სახელს — აქლემ ვეფხას. მაგრამ ეს კიდევ არაფერი! ჟირაფი წარმოდგენს შერეულ თვისებას არა მმრტო აქლემისას და ვეფხისას, არამედ ბევრ სხვა ცხოველებისასაც. დიღ, იმის მსხვილი, მოყვანილი სხეული და მოგძო თავი წააგავს ირმისას, ფართო მხარ-ბეჭი და გძელი კისერი თითქოს აქლემისაგან აუღლიო, დიდი მოძრავი ყურები და კუდი ხარისაგან, მსუბუჭი ფეხები — ჯეირნისაგან, მოყვითალო, წაბლისფერი წინწკლებიანი ტყავი ძრიელ წააგავს ვეფხის ტყავს, ხოლო ხმა და ზნე ცხენს უგავს. რადგანაც ხეიხინებს და წიხლებს ისერის ისე, როგორც ცხენი. ცხადია, რომ ჟირაფს ამისათვის სრულიათ არ შეიძლება ვუწოდოთ ლამაზი, მეტადრე, როდესაც ხედავთ ვიწრო გაღიაში დამწყვდეულს რომელსამე ზოოლოგიურ ბაღში. მაგრამ შეენიერ ველზე თავის

სამშობლოში; ისა ჰჩანს ტანადი და მიმზიდველი. განსაკუთრებით შეენიერია იმის მოძრაობა, როდესაც წყნარათ მიდის. მაშინ უნებლიეთ შეიძლება შეგვიპყრას ამ ნამდვილ ინდოელთა ძველი ღმერთის ჩამომავალის სიმეენიერემ. მე არას დროს არ ვნადირობდი ჟირაფზედაო, ამბობს ერთი მონადირე. ხელები არ გამოჩნილდებიან თოფის ასაღებათ, როდესაც შეხედავთ მის მშვიდს და უწყინარს თვალებს, რომლებშიაც კითხულობთ ნამდვილს კაცურს გრძნობას. მხოლოდ ერთხელ დავედევნე ჟირაფის ჯოგს. ერთი უშველებელი მამალი ჟირაფი, როდესაც გარბოდა, მწარე ტყეისაგან დაკოდილი, რამდეჯერმე მობრუნდა ჩემკენ და თვალის დაშტერებით შემომხედდა თავის მდევნელს. იმის შავმა, დაშვებული აბრეშუბის წამწამებით თვალებმა დამწვეს თავის თითქმის კაცური გამომეტყველებით. ხეწუნა, ყვედრება და რაღაც მიუნდობლობა ბწყინაღდა მის თვალებში. თითქოს უწყინარი ცხოველი მკითხავდა: რას გიშლი, რადა მკლავო. მე ვეგრძენ ვებრალეზაც ლ სირცხვილაც, მას აქეთ გადავწვიტე აღარ მენადირა სიამოვნების გულისათვის საყვარელ ცხოველზე.

გარდა კატისა, ჟირაფს საშიში მტერი ცოტა ჰყავს, რადგანაც გრძელი და დაულაღავი ფეხები ადვილათ იხსნიან ხოლმე მას ყოველგვარ მტრისაგან. ამასთანავე ჟირაფს ისეთი ყურ-მახვილი სმენა აქვს, რომ მაგრე რიგათ ადვილი არ არი მტერი დაეცეს თავის მსხვერპლს უეცრათ და მოულოდნელათ. ლომებიც კი იძულებული არიან შეგროვდენ ხოლმე მთელ ჯოგათ, რომ ჟირაფზე ნადირობათ გაიმარჯვონ.

ამისთანა ნადირობა „უდაბნოს მეფეთა“ შემთხვევით მომიხდა მენახა ერთხელ. ეს იყო ჩრდილო-აფრიკაში. მე ვნადირობდი რამდენიმე აქაურ მკვადრთან ერთათ ერთს შეენიერს ტყეში, ნგამის ტბის ახლო. ამ დღეს ჩვენ ვინადირეთ ძლიერ გამარჯვებულათ და ფიქრობდით კიდევ დაბრუნებას შინ — კრიალში. მზე ჩადიოდა ყველგან სიჩუმე ჩამოვარდა, მხოლოდ ხმელი ტოტების ლაწა — ლუწი ჩვენს ფეხებ ქვეშ არღვერდა მას. ჩვენ გამოვედით ხშირი ტყიდან მინდორზე, სადაც ალაგ-ალაგ მაღალი ქედები იყვენ. რადგანაც სამყოფი ვასაველელი გზა კიდევ გვრჩებოდა კრიალამდის, ამისათვის ერთ ამ გვარს ქედზე დავისვენეთ.

როდესაც დავნაყრდი ხილითა და მოვიკალ წყლის წყურვილი იქვე მოჩქრიალე ნაკადულთან, მე მოვემზადე ცოტას ხანს წამოწოლას ერთი ქოლგის ნაირს ხის ჩრდილში ჩემის შავის

მგზავრების მფარველობას ქვეშ; ამ დროს მოშორებულმა ღრიალმა, რომელიც გაისმა დაწყნარებულს მინდორში, როგორც ქექა-ქუხილი, უეცრათ წამომახტუნა ფეხზე; იმ კანკალზე და ცახცახზე, რომელმაც შეიპყრა ჩემი მგზავრები, მე მიეხვდი, რომ ასე მძლავრათ ღრიალებდა „უდაბნოს მეფე“. ალის ფერი მზის სხივები ნებას მძლვედენ კიდევ იმ ადგილის გასინჯვისას; მე დავაველე ხელი ჩემს განუშორებელს დურბინდს და გავხედე იმ მხარეს, საიდანაც მოისმოდა ბრდღენინვა ლომისა. სახილველმა, რომელიც მე წარმომიდგა, შემზარა ელდით, მიუხდომელობით და საცოდაობით.

მე დავინახე ბრძოლა, ანუ უკეთა ვთქვათ, სისხლის ღვრა. უშველებელი ლამაზი ჭირაფი, ეტყობოდა უზრუნველათ სხვაგვდა თავის რბილი და გრძელი ენით კვინცხის ფოთოლს, როცა უეცრათ მრისხანე ბრდღენინვამ თავს ზარი დასცა საბრალო ცხოველს; გონება დაკარგული ელდისაგან, საწყალი ცხოველი მოემზადა გასაქცევათ, მაგრამ ერთი ნახტომიც ვერ მოასწრო, რომ შემოერთყენ გარშემო ათი ლომი და საშინელი ღრიალით შეუტკრეს გზა. რა ნახა თავი თავის შეუბრალებელთა შუა, უბედურმა ჭირაფმა დაიწყო ამაოთ ვახტომ-გამოხტომა ყოველ მხრით. მისი მტერები, თითქო ლხინობდენ საბრალო სხვერპლის ზარდაცემით, ნელი ნაბიჯით უახლოვდებოდენ, სისხლის მღვრელს თვალეხს აბრიალებდენ და მედგრათ სცემდენ კულებით. შემდეგ, ერთხმათ ძლიერ ნახტომით დაეცენ უმწეო დავლას. საზარელი ბრჭყალები ჩაურტყვეს ჭირაფს და დახიეს მისი შეენიერი ტანსაცმელი. ლუკმა-ლუკმათ ჰგლეჯდენ საბრალო ცხოველის ხორცს მათი გაკაპანებული ფოლადი კბიოები. თვალნი მტაცებელთა აღევზნენ გამარჯვების ლხინით და მრისხანე შექცევით... მე მეგონა, რომ თითქოს იმათი კბილთა ხრჭიალი მესმოდა კიდევ.

სხვერპლი განწირულათ იცავდა თავის თავს. ჭირაფის მაგარი და მძლავრი ჩლიქები წუწუნ-წუწუნით ცვიოდენ ყოველ მხარეს და არა ერთხელ ხან ერთი და ხან მეორე მტერთაგანი სუნთქვა შეკრული პანტასავით გორავდა დედამიწაზე. მაგრამ ბრძოლა არ იყო მაინც თანასწარი. ერთ წუთს შემდეგ უბედურმა ცხოველმა საბრალოთ ჩამოკიდა კისერი... მძლავრნი სახაარნი აუკანკალდენ... კიდევ ერთი წამი, — და სიკვდილათ მიწურული ჭირაფი დაბარბაცდა მთელი ტანით და მძიმეთ დაცვა დედამიწაზე. გამარჯვებულთა „უდაბნოს მეფეთ“ დაიწყეს თავის საზარელი ლხინი.

პირველი ცნობები ბუნებაზე

(პოლ ბერილან)

განსხვავებას ცოცხალ არსებთან და უსულო საგანთან შორის. განსხვავებას ცხოველთან და მტენარეთა შორის. სამი საძიებო ბუნებისა.

საზრდას საჭიროება.—დაბადება და საკვდილი.—მოძრაობა და მგძნობელაობა როგორც ნიშანი სიცოცხლისა.—აჩა საზინო ნიშნები მტენარეთისა.

მინ გალიაში მყავს ბუღბუღი და თანჯარაზე დგას მაისის ვარდი. ბუღბუღი საამურათ დაჰვალობს ტურფათ გაშლილ ვარდს. მე კი ორივეს დაეხარი—ვარდსაც და ბუღბუღსაც. აქვე ჩემს მაგიდაზე ძვეს დიდი ქვა, რომელსაც წიგნების შეკვრის დროს ვხმარობ ხოლმე. წარმოიდგინეთ ერთ წამს, რომ მე საშინელი გულ-ქვა კაცი ვარ, ვარდიც და ბუღბუღიც ღეთის ანაბარათ დაეტოვე. ჩემი ოთახის კარები მაგრათ გამოვკეტე და მე კი მთელი ერთი წლით შორს გავემგზავრე. აბა, ახლა, როცა მგზავრობიდან დაებრუნდი, გავაღოთ ჩემი ოთახი და ენახოთ, რა სურათი წარმოგვიდგება თვალ-წინ. სადღა რაა? რა მოგიბარებია, რას ითხოვ! საწყალი ჩემი ბუღბუღი... გალიაში შევიხედე და ჩემი საამური მგალობლის ძაგივრათ მისი ფრთები და ძელები-ლა ყრია. ვარდს დაეხედე, მაგრამ რა? გული მომიკვდა, თქვენ მტერს რომ იმას საქმე დამართნია, —გადაშლილ ვარდის ძაგივრათ რაღაც წკირები-ლა ერჭო გამხმარ მიწაში. ახლა მკითხეთ, რა მოუყვიდა გალიას, ან ქილას და მიწას, რომელშიაც ვარდი იყო დარგული და მეტადრე საკითხავია, როგორ დამიხვდა ის დიდი ქვა, რომელსაც წიგნების აკინძვის დროს ვხმარობდი? წარმოიდგინეთ. რომ ყველა ეს საგნები დამიხედენ მთელი და უვნებელი. მერე მაინც და მაინც რა მოხდა აქ?

რასაკვირველია მეტყვეით ბუღბუღი მოკვდა და ვარდი გახმაო. მაგრამ რათ მოკვდა ბუღბუღი? რაღა თქმა უნდა მიპასუხებთ, იმიტომ მოკვდა, რომ ბუღბუღს აღარც ვაჭმევდით და აღარც ვასმევდით. ვარდიც იმ მიზეზით გახმა, რომ აღარ ვრწყავდით. მერე ქვას რატომ არა დაემართა-რა? რასაკვირველია, ქვას ნირიც არ შეშლია, რადგან ქვისთვის არც ჭამა იყო საჭირო და არც სმა. ქვა იმიტომ არ მოკვდა, რომ არც უცოცხლია მის დღეში და იქ, სადაც სიცოხლე არ არის, სიკვდილიც არ იქნება.

მაშ ჩანს ყოველგვარი წაიჭა ცოცხლობს, იმითი იცნობებს, რომ ჭა-ჩა-სმა ჯის მისთვის საჭირო. როცა ცოცხალ არსებას საქმელ-სასმელს სრულებით მოვაკლებთ, რაღა თქმა უნდა, რამდენსამე ხანში შიმშილისაგან ტანჯვით მოკვდება.

ახლა ვიკითხოთ, რათ უნდა ცხოველის ჭამა?

აი, დააკვირდით ამ გალიაში დამწყვდეულ ჩიტს. აგერ სამი თვეა, რაც ამწყვდევია და ამ სამ თვეში ათი თავის წონა საკენკი შეჭამა, მაგრამ წონაში კი ჩვენმა ჭრელა ჩიტმა ვერ მოიმატა. მერე რა უყო ჩიტმა თავის საქმელი?

თქვენ, რასაკვირველია, მიხვდით, რაც დაემართა საქმელს. ჩიტმა კუჭში ჩაგზავნა, იქ მოინელა და მერე გარეთ გამოყარა. აგერ დაჰხედეთ, როგორ მოუთენთამს გალიის ფიცარი და უქვევლია დარწმუნდებით, რომ ჩიტს თავისთვის არა შეუენახავს რა, ხოლო რამდენი მისხალი ფეტვი ჩაყლაპა, იმდენივე გარეთ გამოყარა. მაგრამ ეს გარეთ გამონაყარი ფეტვს როღა-ღა ჰგავს, — აქ ხედავთ ზოგს თხელს და მაგარ ნივთიერებას და ზოგი რამეც ჩიტმა ამოსუნთქვის დროს დახარჯა. — კუჭში მიღებული და მონელებული საქმელი, ამოსუნთქვის დროს რათ იხარჯება და რაგვარ იხარჯება, ამას შემდეგში ავიხსნით.

ახლა იქნება თქვენ გგონიათ, რომ ფეტვი მართლა და ტყუილია უბრალოთ დაიკარგა? თუ ასე იფიქრებთ, ეს შეცდომა იქნება. ჩვენს ჩიტს რომ საკენკი არ ეჭამა, მაშინ ხომ ძლიერ გახდებოდა და წონაშიაც დაიკლებდა. მართალია, ჩიტმა რაც უნდა ბევრი დაიკლოს ერთ მისხლამდე ძლივს დაიკლებს, მაგრამ, აი, ეს ერთი მისხლის სწორეთ იმიტომ არ დააკლდა, რომ ფეტვს ჭამდა.

შეგიძლიათ, ისიც მკითხოთ: ჩიტმა რატომ არ იკმარა ერთი მისხალი ფეტვი და იმითი არ გამოიკვებო და რათ უნდოდაო, რომ თითქმის ერთ გირვანქამდე შეჭამაო? იმასაც იფიქრებთ, რომ იმო-

დენა ფეტვი მაშ ტყუილა უბრალოთ დახარჯულაო. აბა, მოიცადეთ ვიფიქრო, რა პასუხი მოგცეთ ამაზე, რომ უფრო ადვილათ მიხედეთ... მაგრამ არა, მე თათონ მოგცემთ შემდეგ კითხვას: ზამთრის დასაწყისში თქვენი ფიცრული საესე იყო რცხილის შემოთ, შემდეგ, „თებერვალი რომ დადგა, ხეში წყალი ჩადგა“ და იმდენი შემაც თქვენმა ბუნარმა შთანთქა. მერე რა? განა ამით შეიძლება ითქვას, რომ შემა ტყუილა უბრალოთ, უსარგებლოთ დაიხარჯა? ამაზე, რა-ლა თქმა უნდა, მეტყვით, შეშის მადლიერი უნდა ვიყოთო, რომ ოთახში მთელ ზამთარს თბილოდა და გავძელითო; გარდა ამისა, შემა რომ არ გექნოდა, ვეღარც საქმელს მოვიხარშავდითო. კარგი და პატრიარქი. აი, როგორც თქვენს ბუნარში შემა დაიწვა, თქვენ სითბოთი ისარგებლეთ და თათონ შემა კი ნაცრათ, ნახშირათ და ბოლოთ გადიქვა, სწორეთ ამ გვართვე ჩიტი რომ ფეტვს კენკავდა, მისი კუჭი ბუნარივით სითბოს აჩენდა, რაც რომ ფეტვში ვარჯისი იყო ჩიტის სისხლს და ხორცს გაუჯდა და ყოველივე უვარჯისი კი გარეთ გამოიყრებოდა ხოლმე. თქვენგან ვისმე იქნება შემთხვევია, როდისმე დიდხანს მშ-ერი ყოფნა? საუბედუროთ ბევრია საწყალი, რომელიც თავის სიცოცხლეს ნახევარჯელ მშ-იერი ატარებს. თუ შამშილი არ გამოგიცდიათ, ღმერთმა ნურც გამოგაცდევინოთ; სხვას დაეკითხეთ, რომელსაც შემთხვევია მშ-იერი ყოფნა და იმისგან შე-იტყობთ, რომ როცა კაცი შიშილს გრძობს, დასუსტდება ხოლმე კიდევ. ისიც გამოცდილებით არის დამტკიცებული, რომ მშ-იერი კაცი უფრო ადრე იყინება სიცივესა და ნამქერში, ვიდრე მადლარი. როცა კუჭი საესეა და გაცხარებულათ საქლის მონელება წარმო-ებს, მაშინ აღამიანის ტანი ისევე ხურდება, როგორც ბუნრის კედ-ლები. მაშასადამე მადლარი კაცი უფრო ადვილათ აიტანს სიცივეს.

მშ-იერი კაცი ფეხზე ძლივს-ლა დგას და თუ იმავ დროს იძუ-ლებულიცაა იმუშავოს, მაშინ ის თავის ნამუშევარში მე წილს ნუ-ლა დამიდებს – რაც უნდა ღონიერი კაცი იყოს, შამშილი ისე დაასუს-ტებს, რომ მისი ნამუშევარი კაცს აეკიდება. მაგრამ, აბა, პური აჭა-მეთ, მაშინვე მოცოცხლდება, მოღონიკდება, ხელ-ახლავ ძალას შე-იკრფეს და რაც კაცი იყო, ისევ ის კაცი შეიქნება.

აქედან აშკარათ ჩანს, რომ საჭმელი ძალ-ღონეს და სითბოს გასლეს. მაშასადამე იმ ფეტვმა, რომელიც ჩვენმა ჩიტმა შეჭამა, ჩიტს ძალა მისცა და ტყუილა არ დაკარგულა. ძალა და ღონე კი ჩიტისთვის საჭირო იყო იმიტომ, რომ ეხტუნა, ეფრინა და საამუშაოთ

კვალა — ეჭიკჭიკა. თქვენ, უეჭველია, იმასაც მკითხავთ, საიდან და როგორ ხდება, რომ საქმელი ყოველ ცხოველს ჰკვებავს და ძალღონეს აძლევსო? ეს კითხვა, ცოტა არ იყოს, ძნელი ასახსნელია. აბა, თქვენთვის ხომ ძნელი გასაგებია, რისგან მოხდება ხოლმე, რომ როცა შეშა იწვის, სითბო ჩნდება. ყველა ამ გვარ კითხვებს შემდეგში ავხსნით, როდესაც თქვენ ცოტაოდნათ მაინც ვაიცნობთ ფიზიკას, ქიმიას, მექანიკას და სხვა ამ გვარ მეცნიერებას.

მინამდის კი ძლიერ გულითაც რომ გვინდოდეს ამ გვარ მოვლენათა შეტყობა, მაინც უნდა ნსლსა და ბურუსში ვიპოტინოთ ჯერ-ჯერობით ესეც ვიკმაროთ - ვიცით, რომ ჩვენი ჩიტისთვის საჭირო იყო ჭამა-სმა, რომ არ გამხდარიყო და ძალაც არ დაჰკარგოდა.

ამ ჩიტზე ხომ ბევრი ვიბაასეთ და ცოტა რამ სამეცნიერო ამბებიც შევითყვეთ. აბა, ახლა ჩიტის ცხოვრებასთან ერთათ შევადაროთ ხოლმე მცენარის ცხოვრებაც და ნურც იმ ქვას დაივიწყებთ, ჩემს ოთახში მაგიდაზე რომ იდგა.

მე რომ პატარა ვიყავი, დეღამ ჭერამი მაჭამა. მეც ავიღე და ჭერამის კურკა ჩვენს ბოსტანში ჩაეფალი. ამ კურკიდან გაზაფხულზე პაწაწა ჭერმის ხემ მიწიდან თავი ამოყო, დაიწყო ზრდა, ტანი აიყარა, ტოტები და ფოთლები შეისხა. მე შევხაროდი, ჭერამს დაიხსამს-თქვა და დედაჩემიც ტრფობით უვლიდა თავის ილიკოს ჭერამს. ერთ გაზაფხულზე ჩემი ჭერამი საამურათ აყვავდა. მერე ხილი მოისხა და როცა დამწიფდა ერთი ორათ ტკბილი მეჩვენა, რადგან ჩემი ნაჭირნახულეგ-ნამამგარი იყო. ახლა ჩემი ჭერამი ჩემზე დიდია — ვეებერთელა ხე დგას გურჯაანში. მე, რასაკვირველია, შემიძლია ჩემი ჭერამის ხილის კურკა კიდევ ჩაეფლა მიწაში და ახლა გამოცდილებით ვიცი, რომ კიდევ ამოვა ახალგაზდა ჭერამი და ამ გვართ შეიძლება მთელი ბოსტანი ჭერამის ხეებით გავავსოთ. მაგრამ სამწუხაროთ ისიც ვიცი, რომ მოვა იმისთანა დროც, როდესაც ჩემი საყვარელი და სიგიჟის დროს დარგული ჭერამი დაბერდება, აღარ აყვავდება, ტანიც გაუფუტუროვდება და, რაც უნდა, ძლიერ მოუარო, წყალი უსხა და ხელი შეუწყო, მაინც ველარ დავიხსნი სიკვდილისაგან ჩემს საყვარელ ჭერამს. ერთი სიტყვით ჩემი ჭერამი უნდა გახმეს და მოკვდეს. მერე ერთ შვენიერ დღესაც ჩვენი მებაღე ბარვის დროს ბარს დაუგდებს და საწყალ ჭერამის ძირებს ღობეს იქით გადაისვრის.

როცა ჩემს გალიაში დაწყვედულ ჩიტს დაეხედავ ხოლმე, ჩემი ჭერმის ანბავი მომაგონდება. როგორც ჩემი ჭერამი კურკიდან ამოვიდა, სწორეთ ისე ეს ჩიტიც კვერცხიდან გამოიჩეკა. ჩემი ჩიტი ჭერ პაწაწა ბარტყი იყო, მერე წამოიზარდა და ახლა სწორეთ თავის დედის ტოლაა. მაშ ჩანს, ჩიტს საკენკი ამდენ ხანში ტყუილა უბრალოთ არ უკენკია. აგერ უყურეთ, რა მალხაზი და მხიარულია ჩემი ჭრელა—ჩიტი—მთელ ამ ქალაქ დღეს თავის გალობით და ჭიკჭიკით გულს მიტკობს. მაგრა რა? როგორც ჩემი ჭერამი ერთ დროს უნდა დატკნეს, გახმეს და მოკვდეს, აგრეთვე მოვა დრო, როდესაც აი, ეს სიცოცხლით სავსე მხიარული ჩიტი მოიბუზება, მოიწყენს და რაც უნდა ძლიერ მოუაროთ, რაც უნდა ბლომით ფეტვი დაუყაროთ, უაღერსოთ და წყალი ვასვათ, მაინცველარას უშველით—ჩიტი აღარც საკენკს და აღარც წყალს ახლა აღარ მიეკარება; ბოლოს პატარა ქანდარიდან თვალდანუჭული თავს ჩამოჭკიდებს, ჩამოვარდება და მოკვდება.

ახლა თქვენ ხომ აშკარათ ხედავთ, რომ ჭერამსა და ჩიტს ერთი და იგივე ბედის წერა ჰქონიათ: მათი სიცოცხლე დასაღებო იწყება და სიკვდილით თავდება.

ილიკო





შობა ქრისტესი



რინატანში ცხოვრებდა ერთი კაცი, მეტათ მართალი, დავით წინასწარმეტყველის მოდგმისა და შუა ხანს გადასული, რომელიც თავს ირჩენდა სუროს ხელობით. მას ცოლი არ ჰქვავდა და იყო მუდამ დღე ფიქრში კართული, რომ ცოლი შეერთო და დამტკბარყო ცოლ-შვილის ცქერით. იმან ითხოვა ქალწული მარიამ ცოლათ, რომელიც აღმოჩნდა სული წმინდისაგან მიდგომილი. იოსებმა შეიტყო ეს

ამბავი და ძალიან შეწუხდა. თუძვა არას ამსელდა, მაგრამ გულში გადაწვეოდა მარიამის გაშვება. ერთხელ მწუხარებისაგან მეტათ დაქანცულმა იოსებმა მიიძინა და ნახა სიძმარი. მას გამოეცხადა ანგელოზი და უთხრა: „იოსებ, მეო დავითისაო, ნუ გეშინია, მიიუვანე შინ ცოლი

შენი მარია; მართალია ის მიდგომილია, მაგრამ მისგან ვინც დაიბადება, ის იქნება სულიწმინდისაგან მოვლენილი. მარიამ შობს ძეს, რომელსაც უწოდებენ იესოს და ის იხსნის ერს ცოდვებისაგან“. ამით ნუგეშდებულმა იოსებმა გაიღვიძა და ისე მოიქცა, როგორც ანგელოზმა უბძანა: წაიყვანა ცოლი თვისი მარიამ თავის სოფელში.

ამ დროსვე გამოვიდა ბძანება აგვისტოს კეისრისა, რომ ყოველი სოფელი და მცხოვრებნი რომის სასჯელწიფოში უნდა აეწერათ ხარჯის დასადებათ. ყოველ კაცს ჰქონდა ნაბძანები, რომ თავიანთ სოფლებში წასულიყვენ და იქ მოეცადნათ, სანამ მცხოვრებლების აწერა მოხდებოდა. იოსებ წავიდა და წაიყვანა თან მიდგომილი ცოლი, მარიამ, ნაზარეთიდან გალილიის ქალაქში და მოვიდა ურიანსტანის სოფელს ბეთლემს, საცა ცხოვრებდნ მისი ნათესავები, ჩამომავალნი დავით წინასწარმეტყველისა.

საღამო ხანი იყო, როცა ცოლ-ქმარმა მოაწიეს ბეთლემს და რადგან მრავალი ხალხი მოაწედა ამ სოფელს, ცოლ-ქმარმა ვეღარსად იმოვნა დასადგომი ადგილი და შევიდა ერთ გამოქვაბულში, საცა სამწყესური იყო და შიგ ბაგა გამართული. ამ დროს მარიამს მუცელი ეძრა და მოაწია დრომ იესო ქრისტე შობისამ. მართლაც იშვა ძე, მარიამმა შეახვია ახალშობილი ერმა სამოსელში და ჩააწვინა ბაგაში, რომელსედაც ჰირუტყვნი იევენ დაბმულნი.

ამავე ღამეს მინდურათ დაბინავებულს მწყემსებს გამოეცხადნ სიხმარში ანგელოზები: „გახარებთ თქვენ დიდს სიხარულს: დღეს დაიბადა თქვენი მაცხოვარი ქალაქს დაბ-

ვითისასა წადით ბეთლებს და იქ ნახავთ ახალ დაბადებულს ერძას, შეხვეულს და მწოლარეს ბაკაში. ამ დროს ცა გაბრწყინდა ანგელოზების სიმრავლით და მოესმათ მწვემსებს შვენიერი ხმით გალობა: „დიდება ძალათა შინა ღმერთსა და ქვეყნასა ზედა მშვიდობა და კაცთა შორის სათნოება“.

მწვემსები გაკვირვებულნი ამისთანა სანახაობით წამოვარდნენ მაშინვე და მიაშურეს ბეთლემს, სადაც ნახეს იესო ერძა, მწოლარე ბაკაში და თაყვანი სცეს.

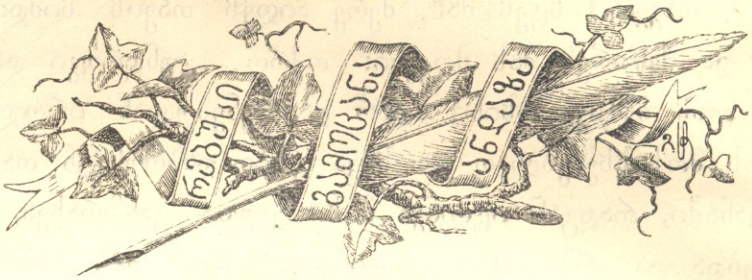
ამ დროს ურინატანში მეფობდა მეფე იროდე, რომელთანაც მოვიდნენ დიდებულნი მეცნიერნი და ბრძენი ვარსკვლავთ-მრიცხველნი, რომელთაც ეწოდებოდათ მოკენი, ასურეთის ქვეყნიდან მოსულნი, და უთხრეს მეფეს: „გახვენეთ, სად არის ადგილი, სადაც დაიბადა მეუფე ურიათა. გვინდა მივიდეთ და თაყვანი ვცეთო“. მეფე იროდე შეწუხდა და შეეშინდა: ვაი თუ ახალდაბადებულმა მეფობა წამართვასო. იმან ჰკითხა მოკვებს: საიდან შეიტყუეთ, რომ დაიბადა მეუფე ურიათა? „ჩვენ ვინილეთო—მოახსენეს მეფეს მოკვებმა—ვარსკვლავი მისი აღმოსავლეთით და მოვედით, რომ თაყვანი ვცეთო“. იროდმა გაატანა მათ ხლებულები და ჩუმათ დააბარა, კარგათ შეიტყუეთო, მართლად დაიბადა ვინმე ერძა, თუ მოკვები ცრუობენო. როცა მეფის მსახურნი მოკვებთან ერთათ გამოემკვზავრენ, მათ გამოუჩნდათ იგივე ვარსკვლავი, რომელიც მათ წინ უძღოდა და გაჩერდა იმ ალაგის ჰირდაჰირ, სადაც იმეფებოდა ერძა იესო. მოკვებს ძალიან გაესარდათ იესო ერძის ზოვნა, შევიდნენ ბეთლემის გამოქვაბულში და ნახეს ერძა თავის ღედის კალთაში მწოლარე. მაშინვე დავარდნენ

ძირს, თაყვანი სცეს მას, მერე აიღეს თავის სიმიდრი-
დან და შეწირეს მას ძღვენი: თქრო, გუნდრუკი და მუ-
რი. ამას შემდეგ ისინი აღარ დაბრუნებულან იროდესთან
ამბის მოსახსენებლათ და სსჯა კზით დაბრუნდენ თავიანთ
ქვეყანაში, რადგან იცოდენ მისი ცუდი განზრახვა, მურს
იძიებდა და ერძას მოაკვლევინებდა, რომ მას ტახტი არ
წაერთმია მისთვის, როცა ერძა გაიზღებოდა.

ამას შემდეგ იოსებს გამოეცხადა ანგელოზი და უთ-
ხრა: „ახლავე წაიყვანე მარიამ და მე მისი ეკვიპტეს, ცო-
ტა სნობით იქ თავი შეაფარეთ, სანამდის მე ისევ არ კი-
თხრათ უკან დაბრუნებო, რადგან იროდე მეფეს განზრ-
ხვა აქვს მოძებნოს იესო ერძა და მოკლასო“.

გ. წარმოელა





ან დ ა ზ ე ბ ი

1. უპატრონო ეკლესიას ეშმაკები დაესია,
2. იერუსალიმს ვირი თოფრით გაკზავნეს და ასევე თოჯრით მოვიდაო.

(დავით აჩიდან)

ჭკუა უზმარ არს ბრყვეთათვის, ჭკუა ცოდნით მოიხმარების.

გ ა მ ო ც ა ნ ე ბ ი

კუპსი, კუპსი, კუპსარასა, ნადრობს და სკამს არასა.

დაჰკრეს, შეეხტი და დაერბოდი.
 გამოიცან, რას დაღონდი?

აბლ, ბაბლი, ვერცხლის ტანტი, მხოთ ავიღე, მთვარით დავდგი.

ყველა მიწვება-მოწვება, ჩიროკი ხეზე გაწვება.

შ ა ი რ ი

აკაკაჩია, ბაკაკაჩია გისემს, გიჭამია, გზა გაგაჩნია.

ხ ა ლ ხ უ რ ი ლ ე ქ ს ე ბ ი

შენ ბიჭო, ანაგრეულო, ხმა შენი ჩამოდიოდა,
 შენი ნამგლისა ჟღარილი წყალს გაღმა გამოდიოდა.

(წარმოდგენილი მ. თ. რაზიკაშვილისაგან)

ქრისტეშობის თვეშია, თოვლი მოგვივიდა ბევრი.
ტყე სულ თოვლით დაიბარუნა, დაეკიდა თეთრი წვერი,
ძალიან წმინდა თვე არის, ქრისტე ახლა იშვა ჩვენი
გამარჯობა იანუარსა ახალ წელსაც დაესწრენი.

ანაგრა მ მ ა

(წარმოდგენილი მ. ლელაშვილისაგან)

პირველს უხმობენ იმერნი, ვინც უკანონო შეიღოა
მეორეს ომში ხმარობენ, გრძელ წვერა, სისხლის მღვრელია.
სულ ორ ასოთი დაწერავთ ადვილათ, განა ძნელია!

აკროსტიხი

(წარმოდგენილი მისგანვე)

ზნეობით მკაცრი მოხუცებული,
აგერ ესტუმრა ჩვენსა ქვეყანას.
მინდვრებს აძინებს თეთრი ზეწარით,
თვით ყინვა, ქარით დასძახის ნანას.
აგერ გლენ-კაცი კვრას აჩაღებს:
რას ფიქრობს?..—ელის ციურ მანანას!
იმედი ქართველს კვლავ ასულდგმულებს,
არ უშინდება სასტიკსა ხანას!..

2

თავის სამშობლო სულით მაღალსა,
რომ გულით უყვარს დასაჯერია
ელფერით ხატავს ქართულ მწერლობას
რადგან გულ-წრფელათ დაუწერია.
იგი მოხუცდა, მაგრამ აქამდე,
სამშობლოს ჭირზე დაუძღვრია,
თავის სამშობლოს მხარე უჭირავს,
აკურთხოს ღმერთმა მისი სახელი!
ვერ დაიფიწყებს ჩვენი ქვეყანა --
იმას ვინც არის საქმით ქართველი.

3

თანუგრძობდა საქმით ქვეყანას,
 გრძობა მაღალი, განათლებული.
 ემართლებოდა ზოგსა შერცხვენილს.
 რომ დაცინოდა განსვენებული.
 იმისგან არის ქართულ თეატრი,
 საქართველოში დაუუძნებელი.
 თაყვანისცემა ბრწყინვალე აჩრდილს,
 აკურთხოს ღმერთმა იმისი სული!
 ვარსკვლავივითა ნათობდა... გაჰქრა,
 იყოს ხსენება მის კურთხეული!..

ქ ა რ ა დ ა

პირველი სიტყვა აღნიშნავს კაცის უმაღლეს ნაწილსა;
 მეორე მასვე დაყვება, ნიშნავს მისსავე წადილსა;
 ერთათ კი არის საუნჯე უძვირფასესი ყოვლისა,
 მას ეძებს კაცი აკენიდან, ის არს დიდება სოფლისა.

რ ე ბ უ ს ი

(დექსი)

(შედგენილი მოსე თოიძისა)

ია (100)

(ქალის სახელი კე-
ფნის ტყაონიდან)



თ

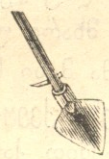
(მოუხარშაი)



ესი



ს მეკო



ბაუი

(საჭმელია)

ს



ვ' (დაბაღება ანუ?)
როს 60¹ საათისა. ე



ვს
გაუდგეს



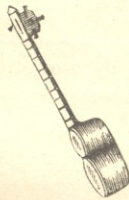
(საქმელი) ს იმ (100'): ვსმ



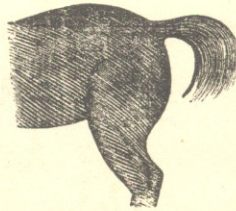
ვნით

მუს

თ
(ქართულენოვანი საუბარ-
რელი საჭმელი მზ-
რებაში)

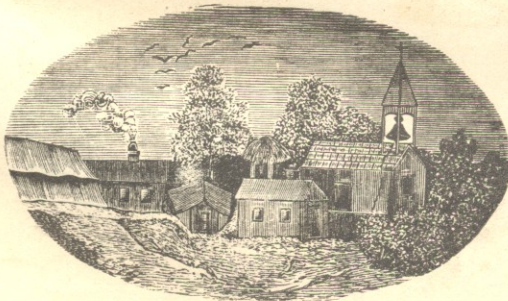


ვის ზო



დეს

ვს



ად მო



ლე



ღ.ი ვით ჭრ



ც (20) ავდეს.

№ IV გამოცანების ახსნა:

- 1) ქოშები. 2) კლიტე და გასაღები. 3) პურის ცომი გობში.
- 4) წელიწადის დრონი.
 ზმა. შავთელი. მოსე.
 აკროსტიხი. შემოდგომა. ნ. ბარათაშვილი.
 ციფრების ამოცანა, 1) წერეთელი. 2) წელი. 3) წითელი.
 4) თეთრი. 5) ერთი. 6) თითი. 7) წერილი. 8) ეთერი.
 შარადა. ბურუსი.
 რებუსი. რასაცა ვასცემ შენია, რაც არა დაკარგულია.

რედაქტორ-გამომცემელი ან. თუმანიშვილი-წერეთლის

