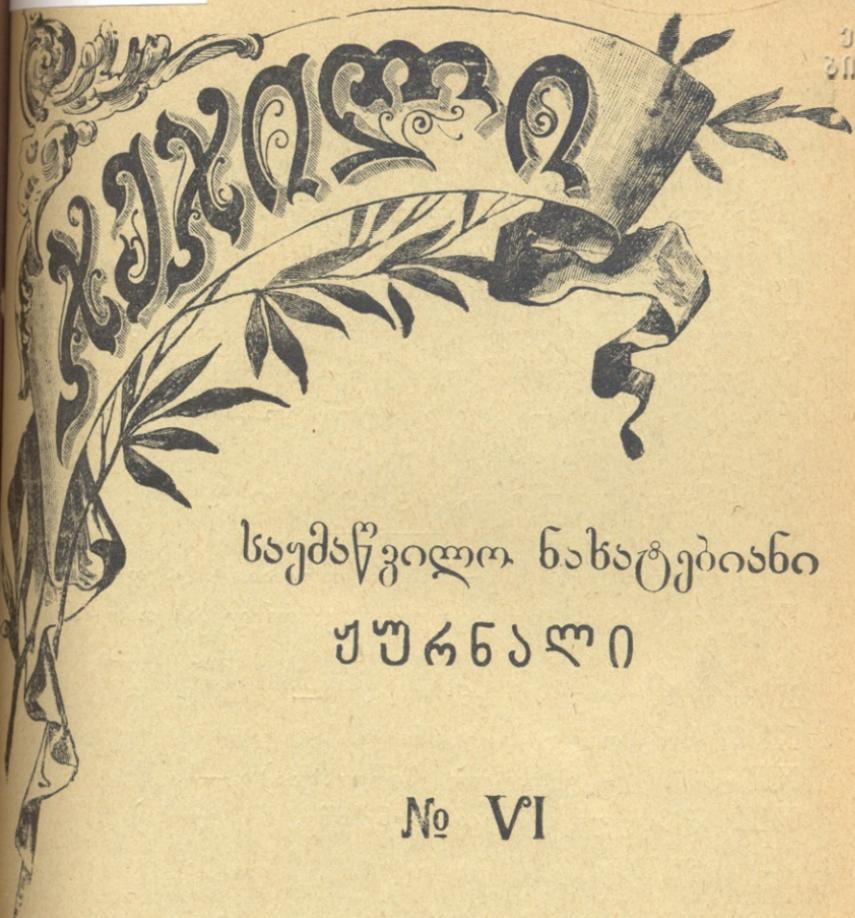


ଓଡ଼ିଆ
ବାଚିକାଳୀ



ଶାର୍ମିଳିଙ୍ଗନା
ବାଚିକାଳୀ
ପ୍ରକାଶନ

No VI

୦ ୩ ୬ ୦ ୬ ୦

1909



შინაარსი

უურნებლ „გეჯილისა“

I	პეპელა-ჩიტები საამურად ჭიკჭიკებენ. სურათი,	2
II	მრყემსი, ლექსი დადა ბებეჭერისა	3
III	მეგობართა ჩხუბი, თარგმანი	3
IV	მელია და კურდელი, ზღაპარი ბეჭერებისა თარგმანი.	6
V	ბელურას თავგადასავალი, ი. ივანელისა	9
VI	პატარა გმირი—ამბავი ე. სეტონ-ტომპსონისა, თარგ: ელ. მამულაშვილი-გასასისა	17
VII	სანდროს გახუმრება, გადმოლებული ტასტის	29
<hr/>		
VIII	ბუდდას ქადაგება—პოემა. თარგმანი ილ. ფერაძისა	33
IX	ექიმი ისააკის განსაცდელი (გაგრძელება) თარგმანი ან. წერეთლისა	38
X	მძიმე ხეედრი, შედგენილი ა. ფ—სი	44
XI	მშიშარა ფილი, თარგმანი ტ. ვეფუხტაძისა	49
XII	დამიან დე ვერსტერი (ბიოგრაფია) ფ—სი	57
XIII	ზლაპრული მოვლენა ბუნებაში, (სისოეგისა)	62
XIV	წვრილმანი	64

საუმაწილო ნახატებიანი უურნებლი

ჭეჭობლი

დაარსებულია 1890 წელს

გამოვა თვეში ერთხელ უურნებლში ორი განერ.
ფილებაა პატარებისთვის და მოხრდილთათვის ფასი
წლიური: ქალაქ გარეთ პ. მ. ქალაქში 4 პ. ცალკე
ნომერი 40.

ადრესი: არტილერიის ქუჩა № 5.



ଇତାରଙ୍ଗେ, ମହିମାନ୍ତ ଜ୍ଞାନିଲଙ୍ଘ,
ଦାତାପତ୍ରରୁଣ୍ଡର, ଗାନ୍ଧି ପାନ୍ଦାମ!..
o. ଡ.

୧୯୦୯ ମସି, 1909

ଫଲିଷବ୍ଦ ମାତ୍ର

ତ ଯୁ ଅ ଏ ନ ି
ଖାଲ୍ପିତରମଥ୍ବେଷଦାୟୀ ମେ. „ଶରୋମା“, ରୁସ୍ସିକା ପ୍ରକାଶକ, ନଂ ୩,
1909



ଶ୍ରୀଜ୍ଞାନ-କିତ୍ତପ୍ରଦୀ ବୋଲମ୍-ଗ୍ରଂଥ ପ୍ରକାଶକ୍ତିବିହାରୀ

ପିଲାମତୀ

(ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଦରେ ପ୍ରକାଶ)



ଏହାକୁଳରେ ମନୋମନୀ,
ମତା ଶେଷିଲେ ମନୋମନୀ,
କୁଳରେ — ଅନ୍ଧା ଚାରିଲେ,
ମନୋମନୀ—

ଦୁଇଦୁଇମା କ୍ରମେନା-ଫିଲିଫିଲି
ମେଘନା-ମେଘନାପଦ୍ମାଲା
ରା ନାହିଁ ଗାଲିବିନାନ ମେମଜା
ମେଘନାନ ମନେଲା କେ ରାଜା!
ଯିବୁ, ସାଲାମିରି... କମା ନାହିଁ,
ରାଜେତ ଗୁଲା ରା ରାଜେ ଅତିରିକ୍ତରେ;
ନେତ୍ରା କିମ୍ବାରେ କିମ୍ବା କିମ୍ବାରେ,
ଅ କିମ୍ବା ରାମରେଣୀ ଏ କିମ୍ବାରେ;
,,ମତା ଅନ୍ଧା ହେଠି ସାଲାମିରି,
ମନୋମନୀ ଲାଗିନି— ସାରିଲା;
ରାଜରେ ରାଜରେ, ମତା ରା ମତା

ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତର ଲକ୍ଷ୍ମୀ
ପାଦରେ ପ୍ରକାଶ
ପାଦବିଜ୍ଞାନ
ପାଦବିଜ୍ଞାନ

ମାତ୍ରାନ୍ତରିକା
ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ
ପାଦବିଜ୍ଞାନ



უტოლ-მეგობროდ, ობოლი!

თავს დავსტრიალებ ცხვრის ფარას,
თითქოს მათ მწევმსად გაგზოდილგარ;
დღისით ცხვრის დაგსძევ, დამე კა
სდებე ხის ძირში ვაკედაუარ!

ძილს არ მაძლ ევენ ცხვრის მტრები,
დამის რაინდი, მგელები:
და ამ ტანჯვაბი გამიქრა
მე სიუმაწვილის დღეები!

მაგრამ ბარელებს მით ვჯობნი,
რომ ვარ მე თავისუფალი,
ბუნების წიაღს შევხარი,
თვით ვარ ბატონი—უფალი!

ცხვრის ფარაც წამოიზრდება,
დმერთი მას მალე მომასწრებს;
მაშინ ჩავიგდი ბარადა,
რომ დაგუენო თვალი მტრებს.

მეც დაგხახლდები, შევიძენ
აჯახსა საბედნიეროს:
ვინც მტრულის თვალით მიცქერდა
არ უხდავ სამაგიუროს.

დმერთო, მომასწარ იმ დღეებს
საამოს, სანეტაროსა,
რომ ბოლოს მაინც ტანჯულმა
ამ გულმაც გაიხაროსა!

მწევმი დამდერდა ამ სიტევებს
ტკბილ-სმოვან, ნაზსა სალამურს;
სან დაჭურებდა მოზრდილ ცხვრებს
და გრძნობდა შვებას საამურს!

ლადო გეგეჭკორი.

କୁଗାଳବାରିତା ହିତୁଦି.



ରତ୍ନଜ୍ଯୋତିଶ ପାତା ଏବଂ ତୃତୀୟମାତ୍ର ହିତୁ
ହିତୁଦି. ପାତାର ତୃତୀୟମାତ୍ର ସାଧା
ରିଲେଖି ପାଦାଶୁଭର୍ତ୍ତନା. ମାଗରାମ ଶୁଣି
ତତ୍ତ୍ଵକୁ ମାଲ୍ଯ ଶ୍ରେଷ୍ଠିତାରେ. ଯାତ୍ର
କାହାର ମେଧାପୁରୁଷ ତୃତୀୟମାତ୍ର ହିତୁମୁ
କ୍ଷୁଦ୍ରା ମାଗରାମ ନାମିରାମ ଏବଂ ଫା
ର୍ମିର ପାତାର ଅନ୍ତର୍ବିନିମୟ ମନ୍ଦିରି:
“ଯିବେଳେ, କେମିତା ଯିବେଳେ, ମନ୍ଦିର କେମି
ନାହିଁ!“ ପାତାର ଅନ୍ତର୍ବିନିମୟରେ ମନ୍ଦିରି
ଯାବଲେବେଳେ. ତୃତୀୟମାତ୍ର ଶ୍ରୀପାତା
ନିକାରିତ କମିତ ଶାଶ୍ଵତ ଲଭିତାକୁ
ଏ ଜୀବିତରେ ପାତାର. ଲଭିତାକୁ ପାତାର ତାଙ୍କୁ ପାଦାଶୁଭର୍ତ୍ତନ,
କିମ୍ବା ପାଦାଶୁଭର୍ତ୍ତନରେ, ତୃତୀୟମାତ୍ର କିମ୍ବା ମନ୍ଦିରରେ ନାମିରାମ.



მელია და პურდღელი.

(ბექშტეინის)



მელია და პურდღელი ერთად გაემგზავრნენ საზოდოს საძოვნელათ.

სამთარი იუო, მინდოოში არ მოჩან. და არც ბალახი, არც ერთი მინდვრის თაგვი და არც ჭია-ღუვბი.

— ნამდვილათ შიმშილობა დავვიდვება, უთხო მელიამ პურდღელს, — შიმშილით წელები მუცელს მიმეკრა.

— მართალს ამბობ, უთხოა პურდღელმა — ნამ ცეცი არსად მოიპოვება, ლამის შიმშილით თითქმი დავიკვნიტო.

მიდიან ორნი მმობილნი და აქეთოიქით ათვალისწინებული ერებენ სასუსნავს. ხედავენ შორიდან მოდის სოფლის გოგო კალათით, კალათიდან ამოდის ახლათ გამო მცხეარი პურის საამური სუნი.

— იცი რა გითხოა, ამბობს მელია, მოდი გაწეუ გზაზე, გითომ მევდარი ხარ! სოფლის გოგოს შეენატრება შენი ტეავი, ხომ იცი, რომ პურდღელის ტეავს სათბუნებლათ ხმარობან, მოინაომებს შინ წა-

ღებას, დასდგამს მირს კალათს და მე ამ დორს ქრულებით ვიტცებ ცხელ-ცხელ პურებს და აბა ძაბინ გნახოთ როგორ ვიქეიფებთ!



კურდღელს ჰქუაძი დაუკადა მელიას რჩევა, მიწა ზე გაიძოტა და თავი მოიმკვდანურა. მელია კი თოვლის ზეინს ამოყვარა და იქ ელოდა.

სოფლის გოგომ დაინახა გამოტილი კურდღელი, დადგა კალათი მირს და კურდღლის ასაღებად დასწევდა. ამ დორს მელია მიეპარა კალათას, მოიტაცა და გაჟერცხელა. კურდღელიც ერთ წამს გაცოცხლდა

და შურდულივით გამოუდგა თავის ამსანაგზ, მტკ-
ბოდა მელია არ აპირებდა კურდფლისთვის წილი
ჰიქცა მშექრ კურდეულს ეს არაფრთხ ეჭამნიდა.

— სადიღათ მავ თბილ-თბილ ჰურებთან, რომ
თევზიც ვიშვავოთ რა კარგი იქნება, უთხოა ქურ-
დღელმა მელას, როდესაც მიუახლოვდენ პატარა ტბას,
აბა, მაშინ ხწორეთ მეფური სადიღი გვმქნება! შენი
კუდი რომ ჩაუშვა მავ წელის გაუენიავს ადგილას,
მაშინვე ზედ თევზები მოუდება, ისინიც ხომ ას ჭაბ-
თრის წეალობით შეწუხებული იქნებიან! დაჩქარდი,
თორემ მავ ადგილსაც წეალი გაჟუინავს.

მელიაშ დაუკავრა და კუდი წეალძი ჩაჰეთ, ის
იუ წეალი ამ ადგილასაც აპირებდა გაუინგას. მარ-
თლაც ერთ წუთს მისი მედიდური ბუდი გაიჭედა
უინულძი. მაშინ კურდღელმა აიღო კალათი და მე-
ლიას ცხვირ წინ შექმნა სათოთაოდ ახალი გამოძ-
ცხვარი პურები და თან მელიას ოჯავრებდა: მოითმი-
ნე, მალე მოლბება უინული, გაზაფხული შორს არ
არი, ცოტა მოითმინე და ტბა მოლბება.

გამომდა კურდენელი და გაიცა.

მელაბ კი, ოთვორც ქოფაქმა ძაღლმა სხვა კერა
გააწეოდა და დაუსრულებლათ მოჰება ეკვას.

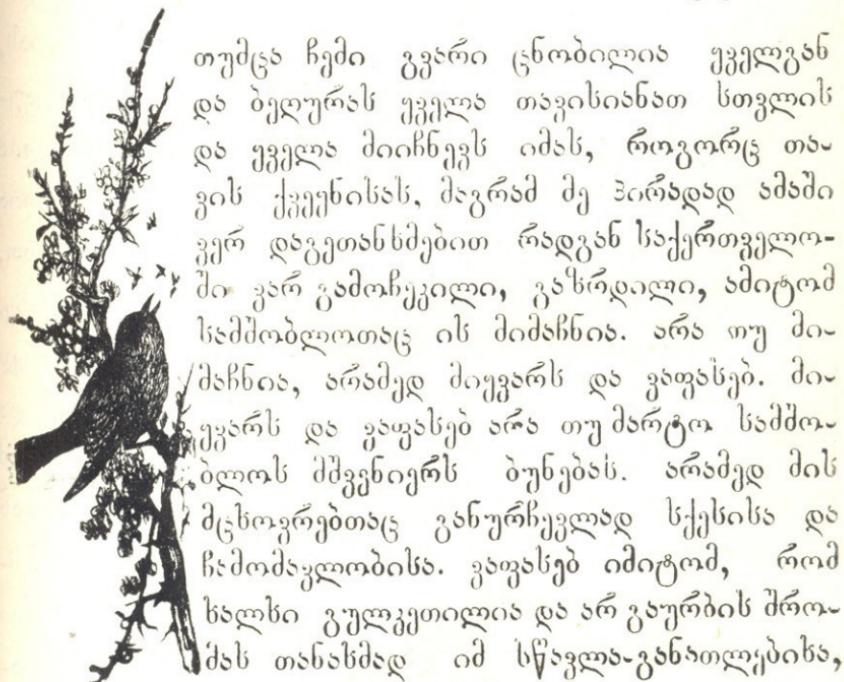
(ତାରଗମାନ)

୬୮



ბეღურას თავგადასავალი.

„მე აქ ვარ დაბადებული,
 აქვე ვიზრდები, აქ ვკვდები,
 ჩემს ფერად-ფერად სამშობლოს
 ერთ წამსაც ვერა გმორდები.
 სიცხვაც ვიტან, უინვასაც,
 ჩემის სამშობლოს ლხინს და ჭირს,
 და მერცხალივით სხვა მხრისკენ
 არც გულს ვიმრუნებ და არც ჰირს“.
 აკაკი.



თუმცა ჩემი გვრი ცნობილია ეპელგან
 და ბეღურას ეპელი თავისიანათ სთვლის
 და ეპელი მიიჩნევს იმას, როგორც თა-
 ვის ქვეუნისას, მაგრამ მე პირზდად ამაში
 ერ დაგეთანხმებით რადგან საქერთველო-
 ში ვარ გამოჩეკილი, გაზრდილი, ამიტომ
 სამშობლოთაც ის მიმაჩნია. არა თუ მი-
 მჩნდა, არამედ მიუვარს და ვაფასებ. მი-
 უვარს და ვაფასებ არა თუ მირტო სამშო-
 ბლოს მშვენიერს ბუნებას. არამედ მის
 ამცხოვებთაც განურჩევლად სქესისა და
 ჩამომავლობისა. ვაფასებ იმიტომ, რომ
 ხალხი გულკეთილია და არ გაურბის შრო-
 მას თანახმად იმ სწავლა-განათლებისა,

რომელიც მისთვის მიუწიათ. უკრი მომიკრავს, რომ
 ევროპაში უფრო განათლებული ხალხიათ და იმათ
 შრომის ნაუთვი ბევრად მეტია, ვიდრე ჩვენშით. შე
 ძლება ასეც იყოს, მაგრამ რადგან შე თითონ სრუ-
 ლებით უსწავლელი გახლავართ და ცოტა შრომასთან
 დიდი ცუდლუტობაც მოძევს, აბა რა მეტქმას იმათ-
 ხე, გინაც განათლებულიც არის და ჩემზედ მეტად
 შრომის მოვარესა?... ჩემი მოკლე ჭიშა მხოლოდ
 იმას მეუბნება, რომ ჩემვან დამოკიდებული რომ იყოს,
 არასოდეს არ გამოვაცლიდი ადამიანს ხელიდან სა-
 ქმეს, მუდამ ჟამს გაძრომებდი. რატომო? — დამეკითხე-
 ბით იმიტომ, რომ უსაქმო კაცი დობე-უორეს ედება,
 ცუდლუტობს და ცუდლუტობის დროს ბევრს ცუდსა
 და მაგნე საქციელს იჩენს და მეც მდევნის. დისნ,
 დანამდვილებით მოგახსენებით, რომ მე მხოლოდ ცუ-
 ღლუტი მერჩის, თორებ საქმის კაცს სადა სცადებ
 ჩემთვის. ის მუდამ თავის საქმეს ადგია. მართალია
 დიდი შრომის მოვარეთაგანი არც ჩვენ გახლავართ,
 მაგრამ მაინცა და მაინც სარმაცებიც* არა ვართ. ისე,
 არც იქით და არც აქეთა, რომ იტევიან, სწორებ
 ისე გახლავართ. მართალია, ქურდობას გვწამებენ და
 მუძა ხალხს დიდად არაურად ვეპრიანებით, მაგრამ
 ვის შეუძლია გადაწევეტით სთქვას, რომ ადამიანთან
 შეგუებული ჩვენი სიცოცხლე მავნებელი იყოს მის-
 თვის? მართალია ისიც, რომ ბედელში თუ შევებით
 თავი, სორბალს, ქერსა და შვრიას ხეირს არ დავა-

յրութ. մարտալուս օնուշ, ռոմ քամբուզյօնը պահպանութեան կամաց համար ի վեճից բռնցած ամառա գագաղը ու ա եանդասեան եյ-
սունուս նորի զարդարաց զույգեած եռալմէ. մազրաժ
նշրջ օմաս քաջության, ռոմ Կայսերական զանմազգու-
ծանու և ամառա տառածաս զերծուու եռալմէ ու իշխնեան ծառ-
քյած եյսունուս մազնե չույնուու ու մաթլոյնուու զար-
իցու, ռոմանաց իշխնց յարշաք մազմականուու եռալմէ.
ամաստանաց շնու զալանքուուաք մոշանեյնուու, ռոմ մա-
մայնույրյած առա զամյաց ռա, մեռալուա օմաս յու լե-
ռաք զէքրեթ իշմու զամուցուունուս նարարա տալալոյնուու
ու մոշաք զէքուու, ռոմ չգամանու ծագրաք առայրաք
զայմբույրյած. մարտալուս և այսպահան եմունա ամառա
իշխնեա, մազրաժ և այսպահան եռա և ուլուցուու առ
առօւս!....

ჩვენც გულმოდგინედ კვალდაკვალ მივდევთ ბდა-
მიას. მხოლოდ იძის ზურგს უკან ვიმარებთ უმ-
ხებს და ვარულობთ მტკიცე ნიადაგს. განათლებული
ქადაგნაა ჩვენი ტახტი. მოხხულ დათესილი მიწაა ჩვე-
ნი მარჩენელი და მხოლოდ იმ ხალხს მივდევთ კუდ-
ში, რომელიც მიწის შესაბუმავებლად იღწვის. ხძი-
რად მდიდრულის ცხოვრებით გადაღულ ქალაქიალ-
თაგან გვისმენია საუკედური ჩვენის გალობის შესახებ —
არაფრად მოსწონთ. განსაკუთრებით მაშინ, როცა სა-
დილისა და სამსრის შემდეგ შევიკრიბებით სოლმა-
სადმე დიდის სის ტოტებზე ან ღობეზე და ვინა-
სობთ, კივილაწივილს ავსტესთ ხოლმე. ჩვენც სულ-
დვმულნი ვართ, ჩვენც გვივეტქნი მკერდში გული-

ტენეშიაც ხუფევს სიეგარულიც და სიძუღვილიც, თან-ზმობაც და უთანხმობაც, გარეიც და ავი განწეობი-ლებაც. შერი, ქიმი, სისარბე, გაუმაძღობა, თქვენი არ იუს, ჩვენც გვჩვევია და რა გასაკვირველია, რომ ჩვენც ვდევნით მოპირდაპირეს და სმირად მტრობას ბომოლის ველზედაც გავეცართ, სადაც სისტლს თუ არა, ფრთა ღინდლს მაინც გროვებთ. არ მოგვწონს თქვენი სმაურობაო, განა ჩვენ პი მოგვ-წონს თქვენ შორის ბომოლა, რომელიც სმირად სი-სხლის დაქცევათაც თავდება? განა თქვენგან წამ და უწყებ თოფის გრიალი და ხანჯლის ტრიალი ჩვენ-თვის სასურველი და სმენის დამტკბობი სმებია? ისემც ჭირი აგცილდესთ! მაგრამ ვითმენთ და არ ვაკრი-გართ: ჭირშიაც და ლხინშიაც თქვენი მეგობრობა გვწუურია.

თუმც ტანით ჰატარანი გახლავართ, მაგრამ ჭირ-ით დოდ ფრთოსნებსაც არ ხამოუკრძებით. ემშაკობა-საც გვწამებენ და რა გვეთქმის? თუ ემმაკობა ჭირის ნიმძნია, დე ეგრე იუს! ხოგიერთს ჩვენი მორჩილი ხასიათი ემმაკობათ მიაჩნია, — მემცდარი ახრია. აბა რატომ არ უნდა ვიუო იმის მორჩილი, ვინაც არას მერჩის? არა თუ ადამიანს, მის მოძინაურებულს ცხო-მელებსაც კი შეგუებული ვებგართ ერთის გაოდა. კა-ტაზედ მოგახსენებთ. უჲ, უჲ, უჲ! ჯვარი აქაურობას! ჯიდი არამხადა რამ არის ის ლოუტუნსა ქალაჩუნა და ჩვენი მოსისხლე მტერი, მეხი კი დავაუარე იმის



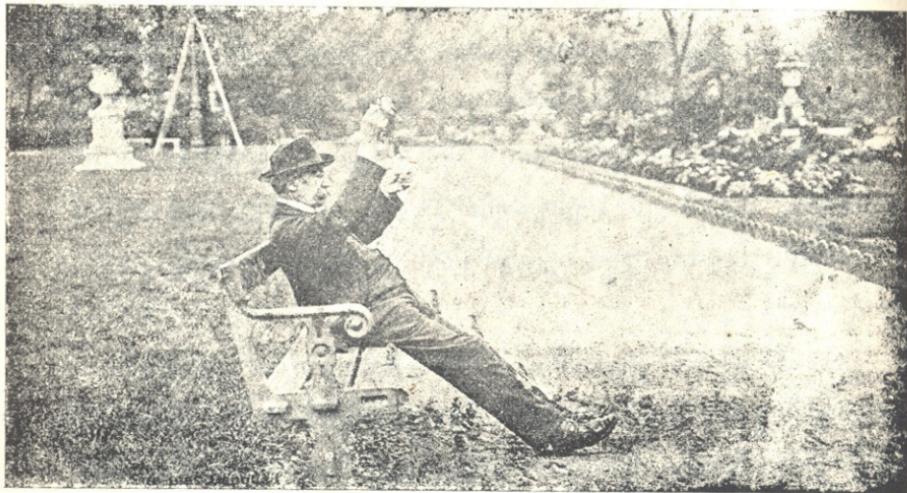
გაუტანელს და დაუნდობელს თავასირს! არა, ერთი დაწევეთ, როგორ შეუკვარებია ადამიანისთვის თავი იმ მართლა ქურდ ბაცაცას! მიაუ, მიაუ, აქო და თავისის დავდევო, ის კი არა ადამიანის ხაშობ-ნაა-მაგარი ერბო, კარაქი, უკალი, მეჩვი, თუვზი და სხვა რამ სანოვაგა კბილებით აქც გაქცელილი და შეძმული. სულ იმის ფიქრმია ის არაწმინდა, რომ უოველი გემოიელი ლუკმა თავის მუცელმი ჩაალაგოს. იმას კი არ ჰყიქრობს ის წუწე, რომ სხვისთვისაც მიუნიჭებია ბუნებას მაღაც და სიცოცხლის სურვი-ლიც! აქო და მე გამოვძლეო და თუნდა ქვა-ქვაზე-დაც ნუ იქნებაო. არა და, მე თქვენ გეტევით, იმ ფრანგსა ჰეგას ეს ღრუტუნა ციცა, რომელსაც თურ-მე თავის სიცოცხლე ბეღურების გაზრდასატივში გაუ-ტარებია?!

ამ როგორ გვიაშო ამ დალოცვილი ადამიანის ეოფა-ცსოვრება იმ სახლის პატრონმა, ვანო სპირი-დონიძემ, რომლის ქვის უორეშიაც მუავს მე სახლობა.

იგნისის დილა იუო. ათი საათი იქნებოდა, რო-ცა სასტუმროდან გამოვყდი და ლათინურ *) უბნისაკენ ეტლით მივემგზავრებოდი. მთელი პარიზი ჩვეულებ-რიგად მომრაობდა. ეტლები ავტომობილებს მისდეგ-დენ, ავტომობილებს ველოსიპედები და ამათ ტრამ-ვაის ვაგონები, ფურგონები და სხვა. პარიზის ქუჩებ-ზე შეგიძლიათ შეჩვდეთ ნოეს კიდობანის მსგავს ფურ-

*) პარიზის ქალაქის ერთ-ერთი უბნის სახლია.

გონსა და დიდის სელოგნებით გაკეთებულს ეტლსა და ოტოს *). გადავჭრი რივოლის ქახა და ტიუ-ლიერის ბაზს მიუახლოვდი, სადაც ბუჩქების ირ-ბილივ დიდი სალხი იდგა. შევაჩერე ეტლი, წამოვ-დექი ფეხზე და გავიხედი. ვხედავ, ერთი თომოცდა-ათი წლის ადამიანი ჩამდგარა ამ სალხის შეა და ჟედ ბეღურები მუძლივით მისევიან. ვისკუნე და კრის წამში ამ კაცისგენ გზა გავიკვლიე. ჩემს განცვიურე-



ბას საზღვარი არა ჰქონდა, როდესაც ეს კაცი ისე იმორჩილებდა ბეღურებს, როგორც კარგად გამოცდი-ლი ოსტატი შაგირდებს. რა წარმოდგენები არ გა-მართა, რა რიგად ათამაშა ეს პატარი ფრინველები? თითეულს სახელს უწოდებდა იმისდა მისედვით დე-დალი იუო ჩიტი თუ მამალი. აქ იუნენ პიერი, ეს-

*) ავტომობილს უძახიან ფრანგები შემოყლებით.



ნი, ლიტერატური, ქანცრი, ლურ და მრავალი სხვანი, აგრეთვე ლურზა, მარგერიტ, ესტელლა, ჟორჟეტ, ქანსა და სხვა. უფრო მაღანი მხოლოდ თავის სასელის გამოძახებაზე მიღწენდა მასთან და ასრულებად იმის ბრძანებას, როგორც რომელიმე გაწვრთნილი ჰქონდანი ცხოველი. აგრეთვე ეპერობოდა ეს კაცი მტრედებსაც. მას კიბეები სავსე ჰქონდა ცომითა და ხორბალით და უფრო გელებეს ჩაუდებდა ხოლმე პირში ბრძანების შესრულების შემდეგ *).

როცა ეს წარმოდგენა გათავდა, მან მაამახა ჩიატებს ქმი-ქმით და ისინიც აფრინდნენ. ფრანგმა აიღო იქვე სკამზე დადებული ნანახი სურათების ფორმოგრაფიული ნახატები და მაურებლებს მოგვაწოდა თორმეტი 2 ფრანგად. მე ავიღე ეს ნახატები და გსონვე იმ ფრანგს აეხსნა ჩემთვის ის, თუ როგორ დაიმორჩილდა მან ამოდენა აუარებელი ქალაქის ჩიატები.

პატარობიდანთ, — მაამბო ფრანგმა, — მე ამ ხელობას ვადგივარო. ეს ჩიტები, როგორც მოგეხსენებათ, აი ამ ქაის შენობების გედღებში ცხოვრობენთ და გადმოფრინდებიან თუ არა ბარტები, მეც აქვე ვარ და დღით-დღე ვაჭმევ თუ ცომს და თუ ხორბალსო. ბაღიდან ბაღში გადავდივარ და ამ რიგად ვიჩვევ პატარობიდანვე ჩიტებს, რომელიც სახელება-

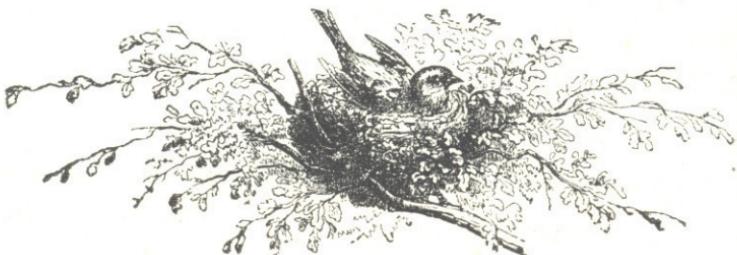
*) აქ მოათხოობილი ამბავი შე კნახე ჩემის თვალით 1904 წ. პარიზში ყოფნის დროს.

საც გარქმებ და ისინიც ამ ამაგისათვის მემორიალურ
 ბიანო. აქ მხალოდ მოთმინებაა საჭირო და ოადგან
 ჩემი ხელობა ეს არის და ამ ნახატების გაერდვით
 ვზოულობ საზრდოს, მოთმინებაც მაქვს და ჩიტების
 სიყვარულიც, — დაასრულა ფრანგების თავის ხელობის
 ისტორია“, — აი ეს გვიამბო სახლის პატრიონმა.

ასე, ჩემო ბატონებო, რა კარგია გონება-ვასენა
 ლი კაცი! ის ჩვენ გვასაზრდოებს და ჩვენ მას. ასეც
 უნდა იუს ეოველთვის: შენც იხეირე და სხვაც ახე-
 ირე!

მაშ გაუმარჯოს ტკბილს ურთიერთობას, ჩემო
 პატარა მტერ-მეგობრებო!

ივანელი.



პატარა გმირი

ლექსი ჩინკი.

(ამბავი ე. სეტონ-ტომპსონისა)

I



პატარა ჩინკს თავის თავი ნამეტანი ღონიერი, ფიცხი და ცეკვიტი ეგონა; ნამდვილად კი ეს იუო ერთი იმ მოუსვენარ, გულ-კეთილ და გაუგებარ ლექსითაგანი, რომელიც ზოგჯერ თავის პატრონის ჩექმებს სულ ლუკრეტუკმათ გლეჯდა ხოლმე. მისი პატრონი ბილლ ობრეი, დიდი ხნის მთაში მცხოვრები კაცი იუო, რომელიც დასახლებულიერ იქლოსტონის მთის ძირში, ბუჩქნარ ბაღის გვერდით *). ეს ადგილი ძალიან მუშაობობის გუთხე იუო, აქ აგრე რიგად ბეჭრ მგზავრს არ შეხვდებოდით. ჩვენ მისელმდის ბილლი ძალიან გამოერებული იქნებოდა, რომ ეს მოუსვენარი ცუგობრა ჰქონდებოდა.

ჩინკს არ შეეძლო ერთი წამი მაინც მოესვენა.

*) ივლოსტონის ბუჩქნარი ბაღი მდებარებდა კლდიან მთებში სრდილოეთ ამერიკაში.

ის შზათ იქთ უფეხლი ბრძანება აქსრულებინა, ოღონდ კი უძრავათ ნუ ამეოფებდით. ამას უფეხლთვის ის უნდოდა მოქმედნა, რაც შეუძლებელი იქთ; ოდესაც ჩინკი შეუძლებელ საქმეს შეებრძოლებოდა, ურველთვის ჩაეჭლებოდა სოლმე, რადგანაც მოუსაზრებლად მოჰკი დებდა. ერთხელ მთელი დილა სულ იმის ცდაში გაატარა, რომ როგორმე აცოცებულიურ მაღალ და სწორე იფნის ხეზედ, სადაც მიკუნჭული იმას ემაღუ ბოდა თეთრი თრითინა.

ლექს დიდი სურვილი ჰქონდა, რომ როგორმე დაეჭირა იმ არე-მარეში მეოფი ციუვი. ამ ცხოველს ჩვეულებათ აქვს, უკანა უგაბზედ დასკუპება, წინა ფეხებს კი ერთი-ერთმანეთზედ ისე მიაკრამს და გაშემდება, შორიდამ რომ შეხედოთ — იტევით შალო არ ჟიბით ამიტომაც ამ ცხოველს აქთ მხარეში ემახიან „შალოს“. ბეგრძელ, ოდესაც ჩვენ ჯენების დასაბმელთ გაგიდოდით სოლმე, ჩინკი დაუჯახებოდა უცა ბედათ ციუვს, რომელსაც დასობილი ხის შალო ეკონა და თავის შეცდომას მხოლოდ სამინ შეიტებდა სოლმე, ოდესაც ციუვი ძირზედ გაიშლართებოდა და ჭედებილს მოჰკებოდა.

შირველ დღესვე ჩინკმა გადასწევიტა მისი დაჭერა. როგორც მოსალოდნელი იქთ ჩინკისგან საქმეს იმგვარათ არ შეუდგა, როგორც საჭირო იქთ და დაიწეო ბოლოდამ, ლექსი კარგა შორ მანძილზედ და დაებოდა მისაპარავათ: ჯერ ნელა-ელა, სიფრთხილით

ქარებოდა და სოხამდა ბუჩქიდამ ბუჩქამდე; მაგრამ ჩინკს მოთმინება მაღვე კეარგებოდა და აღელვებული წამოგარდებოდა ოთხ ფეხზედ და ამაუად გავარდებოდა ციცვისკენ, რომელმაც კარგათ იცოდა, საქმე რამიაც იქო და უძიშრად მოელოდა.

მაგრამ ორი-სამი წუთის შემდეგ, ჩინკს უოველია კე მოთმინება და სიმსნეები მპარგებოდა. ის გარბოდა წწორეთ მაშინ, როდესაც სიყრთხილით მიპარვა საჭირო იქო და დაუწეობდა ციცვს უეუას. ციცვა კი თავის სოროს თავზე ელოდა მას ბოლო წუთამდის გაძეშებული. სერე უცდათ შეძვრებოდა თავის სოროში რაღაც დაცინვას ჭევიტინით, თანაც უკანა ფეხებით ლეპს შიგ ცხვირჩირში მიაურიდა სოლმე გუნჯალუ გუნჯალ ქვიძეს.

ამგვარი ამბავი უოველ დღე შეემთხვეოდა, მაგრამ ჩინკი მაინც იმედს არა ჰქორგავდა და დარწმუნებული იქო, რომ ამ გვარი ახირებით ბოლოს გაიტანდა და საქმეს მოიგებდა, მართლაც აგრეც მოხდა. ერთს შევენიერ დღეს ის მიუხტა ციცვს და არ მოერიდა არც ერთ უწესოებას. დაიწეო მიპარვათ და გაათავა ალაქოთით, ბოლოს მაინც დაიჭირა თავისი მსხვერპლი... მაგრამ თურმე რა აღმოჩნდა! ის იქო მხოლოდ სის პალო და არა ციცვი. მაშინ უნდა გენახათ ჩინკი, როგორ შეოცხვენილმა ამოიძუა კუდი და მიიმალა!.. მაგრამ ეს სამარცხვინო შემთხვევა დიდხანს არ ასრულდა მას. ახირებულობისა და

ჯიუტობის გარდა, მას ეტეობოდა აგრეთვე გამბეჭდობა და შეუბოვობა; ის იურ მაღარან გულპეტილი მაღლი და იმის უოველივე მომრაობაში ბევრი ლტო ლვილება ეტეობოდა და მაღარან ცოტა მოვიქრება. ოღონდ კი უოფილიურ მომრაობაში, ამითი მაღლის კმარიფილი იურ ხოლმე. არც ერთი გამკლელი ურკ მი, არც ერთი ცხენოსანი, ან ხბო ისე ვერ გაივლიდა, რომ ის არ გამოჰკიდებოდა. მეცობლის კატა რომ გადმოსულიურ ბილის სადგომში, ჩინკი თავის მოვალეობათ სთვლიდა, რომ გაეფთხო ის და გადაეგდო უგანვე. ბილლი დღეში ოცჯერ მაინც ვადაგდებდა თავის ძველ ქუდის და უბრძანებდა ჩინკს: „აბა, მოცტა“. და უოველთვის ისიც გარბოდა მოსატანა.

ლექტმა ბევრი განსაცდელი გამოიარა, სანამ ჭკუას ისწავლიდა. ახლა ის მიხვდა, რომ მეურმექებს გრძელი შოლტები აქვთ და ბრაზიანი მაღლები მისა დევნებ, რომ ცხენებს ფეხებზედაც კი ჭბილები აქვთ ამოსული და რომ ხილებსაც ჭებავო ნათესავები და გრეხილი რქებით, ახლა მან ისიც კრიტო გაიგო, რომ გულპეტილი კატა შესაძლოა გამოდგეს დედოფლისთ და რომ გრაზენა და ჟეპელა ერთი და იგრევე არ არის. დიაღ, უველა ამაში გამოცდას ბევრი დრო მოუნდა, მაგრამ ბოლოს ჩინკს თანდათან უფრო სამხნევე და გამჭრიახობა მიემატა.



II

ჩინკის საქციული, ოოგორც ვთქვით, გასაკვირვე-
ლი იურ, იმისთანა კისძეს შეებრძოლებოდა, რ ამეზ-
საც ვერ შესწვდებოდა. ბოლო მაინც იმით გაათავა,
რომ თავისი გაიტანა, ერთ ტეის მგელს კოიოტს *)
შეებრძოლა. ეს კოიოტი ბუდობდა ჩვენ ბუჩქნარბაზ-
ზე ახლოს, და ოოგორც შველა იქაური ცხოველე-
ბი, უსათუოდ, ესეც იმას გრძნობდა, რომ იმ ადგი-
ლის ნადირის დახოცვის ნება არავისა ჰქონდა და
ერც ვერავინ დაიჭერდა მათ, მეტადრე იმიტომ, რომ
მეზობლათვე ეაზარმა იურ, რომლის სალდათებიც
იცხვდენ ამ ადგილს. ამიტომაც, კოიოტი თამამად უო-
შლ სადამოს შეძოდითდა ხოლმე ბანაკში საჭმლის სა-
მოქალათ. პირველათ იმის კვალი მალიან შორიდან
მოჩანდა, მერე თვით ბანაკთან გამოხნდა, მაგრამ შეძო-
სხლა კი ვერ გაებედნა. ბოლოს მოისმოდა სულ ახ-
ლო იმიში მწუხარი ღმუიდი, უოშელ დილა-სადამოს.
მე რომ გამოვიდოდი დილაობით და დავუწეუბდი იმის
კვალს მებნას, თუ ღამე ის სად იმუოფებოდა. უო-
შლთვის შევამჩნევდი ნარეცხის ჩასასხმელ თრმოს-
თან. თანდათან გამბედაობა ემატებოდა, რადგანაც
დარწმუნებული იურ, რომ არავინ არაფერს ავნებდა,
თვით დღისითაც აღარ გვეპუებოდა, ჩვენს ბინაზედ.

*) კოიოტი იმყოფება ჩრდილო ამერიკაში, უფრო პატარაა ჩვეუ-
ლებრივ კომრალ მგელზედ, თითქოს კიდევ მელიას წაგავს.

ჩამოდიოდა სახუსნავათ, ჩვენ თვალწინ, ან საღმე
გორაკზედ შესკუპდებოდა.

ერთხელ დილით, ისა ჭნახეთ გორაკზედ წამოძ
ჯდარი ასე ორმოცდა ათ იარდის სიმაღლეზედ *) ვი-
ღაცამ ჩვენგანმა ხუმრობით უთხრა ჩინკს:

— ჩინკ, უუურე იმ კოიოტს, როგორ დაგცინის!
წადი გააგდე!

ჩინკი ასრულებდა ხოლმე რასაც კი ვუბრძანებ-
დით და, რადგანაც უნდოდა გაემარჯვნა, მიუხეტა კოი-
ოტს; კოიოტი ნელ-ნელა ცდილობდა თავი დაეღწია
ხტუნვით, ჩინკი კი თავს არ ანებუბდა, მაგრამ ეს კი-
დევ არაფერი, საქმე მამინ იყო, როდესაც კოიოტი
სწრაფად მოუბრუნდა თავის მდევნელს.

ჩინკმა მალე მოიფიქრა, რომ ის საშიშ მხეცს
ჩაუგდეს ნელმი და რაც მალე და ღონე ჰქონდა მოქ-
კურცხლა მინისკენ, მაგრამ კოიოტი, იმაზედ ღონი-
ერი ცხოველია, დაეწია მას და დაუწეო ჩან აქეთ
და ხან იქით კბენბ, თითქოს ეხუმრებოდა.

ჩინკი უვიროდა, ღმუოდა და შურდულივით გარ-
ბოდა; მაგრამ მტან ჯველმა იქნობაძის თავი არ და-
ნება, სინამ ლეპვი სახლმი არ შეაზრდა. ჩვენ კი ჩვენ-
და სასირცხვილოთ ვიცინოდით, საბრალო ლეპვის-
თვის გული არავის სტკიოდა, მან დიდი ტან კვა გა-
მოიარა, მსოლოდ იმიტომ, რომ მას უოველთვის ჩვე-
ულებათ ჰქონდა, რასაც უბრძანებდენ აასრულებდა.

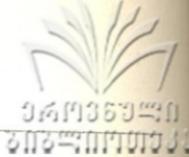
*) იარდა არის საშ ფუტამდის.



მეორე ამგვარივე შემთხვევაშ ჩინკი ნაკლებათ აღელვა. მან გადასწუვიტა კოიოტისთვის თავი დაქნებინა.

მაგრამ კოიოტი სულ სხვას ფიქრობდა. იმან ასალი თავის გასართობი იმოგა. ის უველ დღე აუცილებლათ მოდიოდა ხოლმე სულ ახლო ბანაკთან, რადგანაც დარწმუნებული იყო, რომ მის მოგვლას კერძინ გაბერავდა. მართლაც და უველა ჩახმახი ჩვენი თოვებისა დაბეჭდილი იყო ამ ჭალის მცველებისგან და თანაც უველ მხრიდამ თითონ ჯარის კაცებიც თვალუურს ადეკნებდნენ, რომ წესი არავის და ერთგია.

ამ დღიდამ კოიოტმა დაიწუო დარაჯობა, რომ საბრძლო ჩინკი როგორმე ჩაეგდო ხელმი და ეწვალებინა. ლეკვმა იცოდა, რომ თუ ცოტის მოძორდებოდა თავის პატრონის სახლს, კოიოტი დაუცემოდა მას და დაუწეუბდა ტანჯვას, უველ დღე ერთი და იგივე მეორდებოდა, ჩინკს სიცოცხლეს უმწარებდა. ერთ ნაბიჯზედაც ვეღარ მორდებოდა საწეალი ლექციი თავის სახლს; თვით მაშინაც კი, როცა ჩვენ სასერიოო წავიდოდით და ჩინკსაც წავიუვანდით. კოიოტა შორი-ახლო მოგვდევდა ხოლმე და ელოდა იმისა შემთხვევას, რომ როგორმე მარტო ჩაეგდო ჩინკი და საძაგლი დღე დაემქნებინა მისთვის და როდესაც მოუქნევდით ჩვენ ჯოხს ან ქვას კესროდით, ის სწრაფათ გაქრებოდა ხოლმე.



ერთს მშვენიერ დღეს ობრეი გადასახლდა უფრო ზევით მთაში და ჩვენ იშვიათად ვხედავდით კოიოტს ისიც გაჲვება იმათ, როგორც უკელა გაუროკნელი ადამიანი, რომელსაც არა რასე დაბრკოლება არ შეაფერებს, კოიოტიც დღითიადღე უფრო სვინიდისს ჰქარგავდა, უფრო შეუაუკრათ ირჯებოდა და პატარა ჩინკი დღითი დღე ცუდ მდგომარეობაში გარდებოდა; იმის პატრონს ეს არავრად მიაჩნდა და მსოფლი იცინოდა. ობრეიმ გამოგვიცხადა, რომ სხვა ადგილის იმიტომ გადავიდა, რომ იქ უფრო კაი საძოვარი ადგილი იქმ ცხენისთვის. მაგრამ ჩვენ მალე გავიგეთ, რომ ის ეძებდა მარტო მუუდოო ადგილს, რომ თავისუკლად დაელია ის ერთი ბოთლი არაერ, რომელიც სადღაც ეძოვნა. ბოლოს გამოდგა, რომ ერთი ბოთლი არაერ მისთვის მალიან ცოტა იქმ, ამან უფრო სმის ხალისი ადუმრა:—მეორე დღეს ის შეჯდა ცხენზედ და უთხრა ლეკვს: აბა, ჩინკ, შენ იცი, როგორ უდარავებ ქარაგს! და გასწია მთიანი გზით მახლობელ ლუდსანაში, ჩინკი კი დასტოვა გორგალ საფით მოხუეული ტომარის ნაგლეჯზედ.

III

უნდა ჭითქვათ, რომ, თუმცა ჩინკი ბევრ სისულელეს ჩადიოდა, როგორც სულელი ლეკვი, მაგრამ მშვენიერი დარაჯი იქმ, ეს თვით პატრონსაც ქარგთ იცოდა, ისიც იცოდა, რომ ის კარავს იმაზე ნაკლებათ არ დაიციავდა. იმ საღამოს ვიღაცა მთიელმა

გადარა მათ კარავ წინ. შედგა შორი-ახლოს და დაუ-
სხა ობრეის:

— ეი, ბილლ! აჟა, ბილლ!

რადგანაც პასუხი არ მიიღო, ის მიუახლოვდა
კარავს და შესედი ჩინკს; ამ „სასაცილოთ აბურ-
ბენულ ლექცის“, ლექცი ეეფიოა და წევ-წევით დაუ-
სვდა. მთელი მიხვდა საქმე რამიაც იურ და გასწია
თვის გზაზე. დადგა სადამო ქამი, მაგრამ ჩინკს არა-
ჯინ მოეპატონა, არავინ არ გაანთავისუფლა დარა-
ჯობიდამ. ჩინკს საშინელათ მოშივდა კიდეც.

ბილლ ობრეის კარავმი, სადღაც პარკში შენა-
სული ქონის ნაჭერი ჰქონდა, მაგრამ როგორ გაბე-
რდვდა სელი ეხლო. პატრონმა უბრძანა „ეური უგ-
დო“ და ჩინკი მზათ იურ სიმშილით სული ამო
სელოდა, ვიდრე იმას მიჭყარებოდა.

ბოლოს ლექცია როგორც იურ გარეთ გამოსვლა
გაბედა, უგება ან თაგვი, ან იმის მსგავსი რამ დაუ-
ჭირა და იმით სიმშილი მოეკლა, მაგრამ სად იურ
და სად არა, უცბათ გაჩნდა საძაგლი კოიოტი და
ჩვეულებრივათ გამოეკიდა ჩინკს, ლექცი გამჭებ და
მიიგუნდა კარვის კუთხეში.

მაგრამ ამავე წამს მასში რადაცა ცვლილება მო-
ხდა. იმ მოგალეობამ, რომელიც მას დააწეა, სირ-
ლიად შესცვალა ლექცი. ისე, როგორც კნუტის კნა-
ვილი დედა გატას ვეფხვათ უქმნის სოლმე. თუმცა
ჩინკი სულელი ლექცი იურ, მაგრამ მას ღონე არ

აკლდა და უოველ წელიწადს ღონე თანდათან ემატე
ბოდა. იმ წამს, რა დესაც კოიოტმა განიძრახა კარავშა

შესვლა, მისი ჰა-

ტონის კარავში,

ჩინკმა უოველივე

შიში და ჭერიგა და

მტერს გმირულად

დაუხვდა. ცხოვე-

ლებიც იგრძნობენ

სოლმე თავიანთ

სიმართლეს და და-

ნაშაულობას. სი-

მართლე ახლა შე-

მინებულ ლეგენდის

მხარეს იუო და ამას

ორივენი გრძნობდება. კოიოტმა ნელ-ნელა უკან დაი-
წია განრისხებული ღმუილით და თითქოს თავის ენა-
ზე ემუქრებოდა სამაგელ მაღლს — ნაფერ-ნაფერათ გა-
ფლეთამო. მაგრამ კარავში შეხვდა მაინც ვერ გაბედა.

კოიოტი არ მოშორდა ამ არე-მარეს, დრო გა-
მოშვებით მივიდოდა კარავთან და დაიწებდა მის ახ-
ლოს სიარულს, ან შესავალთან ჩადგებოდა და მაშინ
უსათუოდ შევეთებოდა სეწეალ შატარა ჩინკს, მე-
ტათ შემინებული ლეგენდი დაინახავდა თუ არა რომ
აპირებენ მას პატრონის სარჩოს შეხებას, მაშინვე ღო-
ნეს მოიკრევდა და გამოცოცხლდებოდა.



ამ ხნის განმავლობაში ჩინკი სულ მშიერა იყო. დღეში ორჯელ-სამჯერ ჩაიგდებდა როგორმე დროს და მიირბენდა ხოლმე მდინარემდის წელის დასალე- ფათ, მაგრამ საჭმლის შოვნა სრულიად მოუხერხებე- ლი გახდა. მართალია მას შეეძლო პარკი გაეხია და ქონი ეჭამა, მაგრამ ეს შეუძლებელათ მიაჩნდა, რად- გან პატრონმა შესანახათ ჩააბარა. ვერც დროს პოუ- ლობდა რომ გამოქცეულიერ ჩვენთან, საღაც კაი სა- დილს ვაჭმევდით. მაგრამ ის იყო ნამდვილი — მაღლი და თავის პატრონის ნდობას თავის დღეში არ გას- ტიქდა. თუ საჭიროება მოითხოვდა, მზათ იყო მომ- კვდარიულ, თუმცა იმ დროს მისი პატრონი სადღაც ქიოფთბებდა და ლოთობდა

ოთხი დღე და დაბე პატარა გმირი არ მოსცი- ლებდა თავის ადგილს და მამაცად იცავდა პატრონის ქარავს და სარჩოს კოიოტისაგან. მეტე უ დღეს მო- ხუცი ობოეთ გამოვხიზლდა და მოაგონდა, რომ ბა- ნაკი მიტოვებული ჰქონდა პატარა ლექციის ამარა. ქიოფიც მობეზრდა და ამიტომ შეჯდა ცხენზედ და გა- უდგა გზას. შეა გზაზედ მოაგონდა მას, რომ ჩინკის- თვის არაფერი საჭმელი არ დაეტოვებინა.

„იმედი მაქს, რომ ის სულ არ შემიშაბდა ქონს“, იფიქრა მან და აჩქარდა. ავიდა მაღლობზედ, საიდა- მაც მოჩანდა იმისი ბინა. აი კარავიც. აგერ შესაგად- თან ღმუიან და უკარაჭუნებენ ერთი-ერთმანეთს კბი-

ლებს დიდი გააღმასებული კოიოტი და საბრალო პა-
ტარა ჩინკი.

— აი, შეგაჩვენოს ღმერთმა! წამოიძახა მოხუცება
ობრეიმ. — მე სრულიად დამავიწედა ეს შეჩვენებული
კოიოტი! საბრალო ჩინკი! ოამდენს დაიტან ჯებოდა!
მიკვირს, ან კი ოატომ სულ არ გაფლითა ამ არა-
წმინდამ ეს საბრალო?

ჩინკი ერთ წამს შედგა, ის იკრუფდა უკანასკნელ
ღონებს. საბრალოს სიმძილისა და შიძისაგან უქნები
უკან კალებდა, მაგრამ მაინც თამამათ უუკრებდა თავის
მტერს და მზაო იუო ბანაკის დასაცავათ თავი შეეკლა.

მთიულის ნაცრის ფერმა მკრთალმა „გალებმა მა-
მინვე დაინახეს, საქმე რამიაც იუო; ოოდესაც ობრეი
შევიდა. თავის გარავში და ნახა ხელუსლებლათ ქონი,
მამინვე მიხვდა, რომ ჩინკს არაფერი არ ეჭამა მის
წასვლის შემდეგ. ოოდესაც ლუკი მიუცოდდა პატრონს
და აცახცახებული შიმძილით და შიძით დაუწერ მას
თვალებში ცემრა და ხელების ლოკვა, თითქოს უნდა
ეთქვა: „მე ის ავასრულე, რაც მიბრძანეო“. მოხუც
ობრეის გული აუჩუედა და თვალებზე ცრემლები მა-
ადგა. იმან საჩქაროდ მოამზადა პატარა გმირისთვის
სადილი, მერე მიუბრუნდა და უთხრა:

— ჩინკ, მეგობარო, შენ უოგელთვის თავდადებუ-
ლი იუბვი ჩემთვის და მე კი შენთვის საკმაოდ არ მი-
ზრუნვია. მე უშენოთ ძღარასდროს არ წაფალ სადმე და
შენ როგორც ჩემთვისა ხარ თავ დადებული, ისეც მე



ვიწნები, თუ რითიმე შევძელ. ბეჭრი რამის გაქეთება არ შემიძლიან, არაეს ვერ გითავაზებ იმიტომ, რომ სმით შენ არ სვაძ, მე მხოლოდ შემიძლიან უკრავდეს ბით მოგექცე და შემდეგში ამისთანა განსაცდელში არ ხაგავდო. მენდე, რომ ამას კი ავასრულებ.

მაშინ ობრეიძ ჩამოიდო კეტლიდაბ თავისი საუნჯე, თავისი საუგარელი თოფი და იმის დაუხედავთ თუ რა ბოლო მოელოდა მას, აგლიჯა იმას ძართებლობისაგან დასმული წითელი ბეჭედი და მიუახლოვდა კარებს

კოიოტი ცოტა მომორებით იჯდა და თითქოს საჟე უდიმოდა. მაგრამ უცდათ თოფმა დაიგრიალა, — და ჩინკის შიძის ზარ დამცემი სამუდამოთ განჭრა.

არაფრად ენადვლებოდა ობრეიძ, რომ თოფის ხმაჟედ გამოაჩნდენ ჯარის კაცნი და გაიგეს, ვინ იურების დაძრლვები.

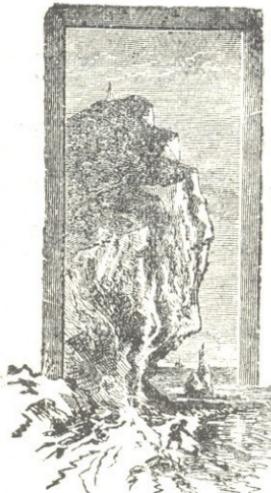
არაფრად ენადვლებოდა მას რომ წართების თოფი და სირულიად აუკრძალეს ამ არემარეზე ცხოვრება.

— დემ აგრე იურს! სთქვა მოხუცმა ობრეიძ. — მე მხოლოდ ვალი გადუხადე ამსახავს, რომელიც ჩემთვის თავდადებული იყო.

ელ. მამულაშვილი-გასაძისა.



სანდოს გახუმრება.



დიდი ჩიტებ იდგა. გზის გორჩებები გაიგავდასით მიხობავდა ჯავლაგი ცხენი. ამას აჭერნდა დმართვებო შეს წყლით სავსე. გვერდით მის დევდა თრად მოკაკული მოხუცებული დედაგცი. ის ხან შოლტს უდერებდა ცხენს, ხან სადავის თასმის გასწევდა, თითქოს უნდოდა გაფარვილებინა ცხენისთვის უსომთ ტვირთის ზიდვა.

— ცოტა პიდეპ, ჩემთ ლურჯავ! ცოტა პიდეპ და მალე მივალოთ ბინაზე. და თან საცოდავი დედაგცი ცდილობდა წინ წმეგდო ცხენი. — რომ იცი, ლურჯავ, რომ ჩემი მარჩენელი შვილი, შენი ჰატრონი, მეორე კვირაა ავად არის, ჩვენი საზრდო, ჩვენგვე უნდა ვიძოვ გოთ. ჯაფა ბეჭრი მაქვს — ისიც სომ მოსავლელი მეაჭს. ნეტა ერთი მალე მივაწოდო მუძტარს წეალა, რომ ჯანი ცოტათ მაინც დავასვენო, — ბუტბუტებდა მოხუცებული და თან ჯაბის სასელოთი იწმენდდა ცრემლებს, თანდათან უძნელდებოდა ცხენს აღმართხე ასვლა.

ამ მოხუცებულს უგან მისდევდა თრი მოხწავლე



უმარტვილი. სიცხვე ამათაც აწესებდა, უქნი უქსს მლაპს ადგამდენ. ლაპარაკიც კი ესარებოდათ ერთა ამათვანი, სანდოო მალიან მოუსცენარი და ცელქი ბავში იქო. ამან უცემბ გადისარხარა:

— რა დაუგემორთა, რად იცინი? გაკვირვებით ჰქითხა ამხანაგმა.

— მოდი ამ მოხუცებულს გავესუმოთ, ასე გულ-მოსაწენათ რომ მიცოცავს. ბოჭკას აუხდი საცობს! რა ნაირად გაუკვირდება, მისი ჯავალავი რომ აუჩქარებს ფეხს.

სანდოომ თქვა და აასრულა კიდეც.

ფრთხილათ მიუბარა ბოჭკას, ამოამრო საცობი და წეალმა ერთბამად გადმოხეთქ გზაზე. მოხუცებულმა ვერა გაიგორა, ისე ნაღვლიანი და ჩაფიქრებული მიდიოდა. თანაც უურს აკლდა, სანდოოს ფეხის ხმა ვერ გაიგო. წეალი იღვრებოდა, ცელქები სარხარობდენ და მოუთმეხლათ ელოდენ — მოხუცებული დედაკაცი როდის გაიგებსო. ცხენი კი, რასაკვირველია, ბდარა გრძნობდა სიმძიმეს და აუჩქარა სიარულს, ისე რომ მრასუცებული გედარც კი ეწეოდა და ის ამ დროს დაინახა ამან, რომ ბოჭკიდან ცოტ-ცოტა წეალი იღვრებოდა. გაოცდა მოხუცებული, შეაუქნა ცხენი, ცდილობდა აკანკალებული ხელებით შეეუნებინა წეალი, სახეზე ისეთი სასორაო გეგეტილება გამოეხატა, რომ ცელქები შეკრთენ. სანდოომ იგრძნო, რომ ამგვარი სუმრობით საძინელი შე-

წუხება მიაუენა უბედურ დედაკაცს. საბრალო ჩამოჯდა ქვეზე და სახეზე ხელები მიიღარა.

— რა დაგემართა, დედი, ჰქითხა სანდოომ.

— ახლა რადა მემკულება, ამოკვნესით თქვა დედაკაცმა. ჩემი მრჩენელი ძვირი ავად არის, ის მოუთმენლათ მიმელის სახლში, მე კი უნდა ხელ ახლად ჩა ვიდე წელის ამოსატანათ, აფარ შემიძლიან, ჯანი არ მოძღვეს, რა ვქნა! მუმტარს სომ ვერ მივუტან დოოზე წეალს.

— ა მოხუცებული მლიურ-ძლიობით ფეხზე წამოდგა.

სანდო საშინლათ შერცხვენილი იქნა, არ იცოდა რა ექნა. ამოიღო ჯიბიდან რაც უსლი ჰქონდა და გაუშვირა მოხუცებულს.

— მაპატიე, დედი, ბოჭკას საცობი მე ამოვაცალე, ვხუმრობდი, არ მეგონა, რომ აგრე შეწუხდებოდი. წადი შენ აგადმეოთან და წეალს მე მოვატაინებ.

მოხუცებულმა მაღლობა უთხრა ფულისთვის და წავიდა შვილთან

სანდო მაშინვე გაეშერა თავის მამასთან და თავისი ურიგო საქციული უამბო.





ბუდიას¹⁾ ქადაგება

პოემა

(თარგმანი)



უდია შევიდა შეუმჩნევლად ინდრას²⁾
ტაძარში:
იქ ქურუმები³⁾ საკურთხევლის გარს ტრია-
ლებდენ
და, თეთრს სამოსში საამურად გამოწყო-
ბილნი,
მასზედ დანთებულს ცეცხლს გულდაგულ
აძლიერებდენ.
მსხვერპლათ დასაკლავ პირუტყვების სის-
ხლი ტაძარში
მდინარესავით ქურუმთაგან დაიღვრებოდა;

¹⁾ ბუდია იყო ინდოეთის მეფის შვილი, მეექვსე საუკუნეში ქრი-
სტეს წინ. მან გავრცელა სარწმუნოებრივი სწავლა, რომელსაც ბუდი-
ში ეწადება. ამ სარწმუნოების არიან სხვათა შორის იაპონელებიც.
ბუდიას სარწმუნოება ჰქადაგებს ძმობას, ერთობას და თანასწორობას.
ის მონობას უარჲყოფს.

²⁾ ინდრა—ინდოეთში მცხოვრებთა უმთავრესი ღმერთია... ის
3

ჯეჯილი

და იმავე დღეს დიდებული კარისკაცებით
თვითონ ხელმწიფებული სალოცავად იქ ბრძანდებოდა.
ქურუმთ უფროსმა სისხლით მოსვრილს საკურთხეველზე
ფეხებზე უკრული, ყვავილებით აჭრელებული
ერთი თხა დასდო, ლამაზი და გძელ-რქებიანი
და თან წარმოსთქვა მცირე ლოცვა დაწესებული:
„მრისხანე ღმერთნო! ერთი მსხვერპლი კიდევ გიძლვენით
ბაშასარ მეფის კოდვებისა მისატევებლად;
იმის ხორცს დავსწვავთ ძლიერს ცეცხლში და იმის სისხლს კი
აქავე დავლვრით, სამსხვერპლოს წინ, თქვენს საამებლად!“...
და მას უნდოდა გამოეჭრა თხისათვის ყელი...
— „მეფე! უბრძანე, ნუ დაკლავს თხას, გემუდარები!“..
შესძახა ბუდდამ და წართვა მსწრაფლ ქურუმს დანა
და თხას შეკრული მან გაუხსნა უცებ ფეხები...
ამისა შეძლებომ თვით მეფისკენ ის გაემართა;
მლოცველთ ხიბლავდა დიდებული, მშვიდ-უშიშარი:
იმის თვალთაგან გამოკრთოდა თვით სიყვარული
აღამიანის სანატრელი და დაუმჭენარი.
მეფე მაღლიდამ ჩამოვიდა და მოიდრიკა
ბუდდას წინ მუხლი და ჰქითხა მას განცვიფრებულმა:
— „მარქვი, ვინა ხარ, საკირველო?!“ — ამის პასუხად
მოძღვრება იწყო ბუდდამ, ღვთისფან მოვლინებულმა:
— „აღამიანნი ერთმანეთის მმები არიან,
მე გამცნებო ამით საუკუნო ჰეშმარიტებას;
შეიგნეთ, არ სურს ღმერთს ეგ თქვენი სისხლისა მსხვერპლის
ის ჩემის პირით გადმოგცემთ ამ ციურს ბრძანებას.
ერთია მხოლოდ ყველასათვის სოფლად სიცოცხლე;
იგი ნიჭია საიდუმლო, ღვთივ ბოძებული,
ნიჭი ყველასთვის მშვენიერი, ნიჭი ძვირფასი,

განაგებს ჰაერის ცვლილებას. იმის ხელშია წვიმა, ქარი, ელვა-ქუჩილი
და სხვა... იმას გამოხატავენ ჭაბუჭის სახით, რომელსაც ოთხი ხელი
აქვს და ათასი თვალი.

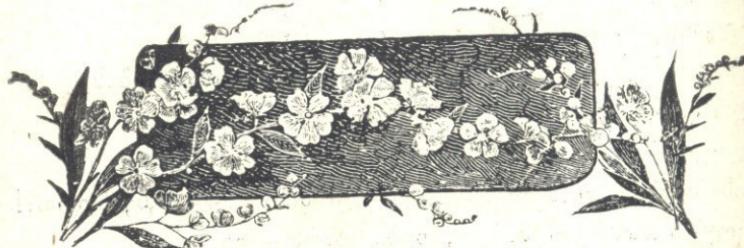
³⁾ ქურუმი—მღვდელი. მსახური წარმართთა ღმერთებისა... ისი-
ნი მსხვერპლს წირავდენ.



და მის წართმევა არის მძიმე დანაშაული.
 ყოვლად კეთილ ღმერთს არ სურს თქვენი სისხლით შესვრილი
 ღვთისმსახურება, უაზრო და ნამდვილ-მხეცური.
 თქვენ, სასტიკებო, ნუ თუ ელით ღვთისაგან შველას,
 ნუ თუ სისხლითა მოგეცემათ ჯილდო ციური?!
 თუ მართალია, რომ ღმერთები ბოროტ არიან,
 ნუ თუ ეგ თქვენი თხა მისცემს მათ ლმობიერებას,
 და თუ ღმერთები კეთილია, თქვენგან დაქცეულ
 პირუტყვის სისხლში არ იგრძნობენ საჭიროებას?!
 საზიზლარია, საძაგელი იგი ტაძარი,
 სადაც დანის ჭვეშ იხლაკნება მსხვერპლი საწყალი?
 იცოდეთ, ძმებო, ღმერთები მას შეიწყალებენ,
 ვისაც უჭირავს თვის მომძეზე მზრუნველი თვალი.
 ა რა არის მომაკვდავთა დანიშნულება:
 ერთმანეთისა სიყვარული და შებრალება,
 განსაკუთრებით სიბრალული ღონით სუსტისა
 და ერთმანეთის სიკეთისთვის თვის დადება.
 დედა-მიწისა ყველა არსნი, თანასწორად რომ
 ხარქსა მივუძღვნით სიკვდილსა და სნეულებასა,
 ყველა სულდგმულნი ეოთმანეთის ნათესავნი ვართ
 და ქედს მოვუხრით საუკუნო ერთსა ნებასა!
 რომ მოგენდომათ, დედა-მიწა, დღეს სევდიანი,
 ა მშვენიერი სანახავი შეიქნებოდა,
 და რომ გეცხოვრათ საუკუნო კანონის თანხმად,
 მშინ ცრემლები და სევდები მოისპობოდა.
 უნდა იცავდეთ, გიყვარდეთ და გებრალებოდეთ
 ყველა სულდგმული, არ უსპობდეთ არვის ცხოვრებას,
 უსისხლო, წმინდა საზრდელითა იკვებებოდეთ
 და გულ-გრილად არ უცქეროდეთ სხვისა მკვლელობას.
 რისთვის შესვრით ხელებს დაკლულ პირუტყვის სისხლით?!
 განა ცოტაა საზრდო მარგი, ნება დართული?
 ხედავთ, ყანები იძლევიან ოქროსფერ ხორბალს,
 და ბალებიცა ტკბილი ხილით არს აღვსებული!
 ყველგან ხეები დატვირთული არიან ხილით,

და ცივი წყაროც საამურსა იძლევა სასმელს.
 მაგრამ ამასა არ სჯერდებით და კვალიად სისხლით,
 შეუბრალებლად დაქცეულით, შეისვრით თქვენ ხელს!“
 შეკრთხნ ქურუმნი და თვის თეთრსა ტანისამოს ქვეშ
 მალავდენ მორცხვად პირუტყვთ სისხლით დასვრილ ხელებსა;
 ყველამ დასტოვა აღზნებული საკურთხეველი,
 სადაც უწყალოდ ყელსა სჭრიდენ ღვთის ზვარაკებსა...
 მეფე ისმენდა ბუდდას ნათქვამს თავ-ჩალუნული,
 ეფინებოდა თან იმის გულს ლმობიერება ..
 და მეორე დღეს შიკრიკებმა მთელს სამეფოში
 ყველას ხმა-მაღლა ამცნეს ამა მეფის ბრძანება:
 — „და მოისპოს ამის შემდეგ ჩემს სამეფოში
 პირუტყვთა ხოცვა ღვთისთვის მსხვერპლის შესაწირავად;
 ნულარცა სჭამენ ქვეშვრდომნი საჭმელს ხორცეულს,
 ნულარც ივლიან სანაღიროდ, პირუტყვთ საკლავად...
 და იცოდეს თვითეულმა ჩემს სამეფოში,
 რომ სულდგმულისა შებრალება არს ღვთის ბრძანება
 და რომ სიცოცხლე ყოველს სულდგმულს ერთნაირი აქვს, უს
 მხოლოდ მოწყალეს და მშეიდს ელის ბედნიერება!“
 მეფის ბრძანება დააწერეს ქვის მაღალ სვეტზე,
 და დღემდის წმინდათ. ასრულებენ იმის ამ მცნებას
 იქ, სადაც ვრცელი განგესისა⁴⁾ მდინარე მოქუს
 და სადაც ბუდდა ხალხს ამცნებდა კეშმარიტებას!

ილ. ფერაძე.



⁴⁾ განგესი — მდინარეა ინდოეთში. ამ ქვეყნის მკვიდრი ხალხი დღესაც ხორცეულს არ სჭამს და მცუნარეულობით იკვებება. — ი. ფ.



မြန်မာ့ရှိဘုရား ပျော်စွဲအတွက် ပြုလေသူများ၏ အမြတ်ဆင့် ဖြစ်ခဲ့ပါ။

ექიმი ისააკის განსაცდელი.

რუბაյანისა.

(გაგრძელება)



სააკი არ მომკვდარიყო. პაპის სასახლიდან რომ გამოაგდეს, ის გიურივით გაიქცა სადაც მოხვდა. თეოთონაც არ იცოდა სად მირბოდა, გამვლელ-გამომვლელნი ერიდებოდენ, გზას უთმობდენ.

საბრალომ ჯერ დიდხანს იტრიიალა რომის ქუჩებში, მერე გავიდა ქალაქ გარეთ, დალალვისაგან სული ეხუთებოდა, ოფლი ღვარივით ჩამოსდიოდა და ასე დაუსვენებლივ მირბოდა, მანამ არ დალამდა, მზე რომ ჩავიდა და მთვარე გამოჩნდა. მაშინ კი ღონე მიხდილი დაეცა.

ისააკი დიდხანს ეგდო უგრძნობლათ, სანამ გათენებამარ მოუსწრო. ბოლოს თვალები აახილა და ნახა, რომ ხეებ ქვეშ იწვა ბალახებში წყაროსთან, ბუჩქებში ფრინვლებს საამური ჭიკჭიკი გაჰქონდათ. ისააკმა ერთბაშათ იტაცა თმაში ხელები, ცდილობდა მოეგონებინა რაც თავს გადახდა, მაგრამ გულზე მხოლოდ გამოურკვეველი სევდა აწვა.

ტირილით და კვნესით წამოხტა ისააკი და ისევ გაიქცა მირბოდა და კი არ იცოდა, სად მირბის. ერთ სოფელს რომ მიუხსლოვდა ძალლები დაესიენ, დაგლიჯეს-დაკბინეს ისე, რომ მუხლები სულ გაუსისხლიანდა. სოფლის ბიჭები ქვებით ქოლავდენ, დიდრონებს კი მიჩნდათ გიუათ და ეგონათ, ეშ-მაკები ჩაბუდებულიან იმაშიო. ისააკი ისე იყო ნაღვლით შეპყრბილი, რომ არც კი ცდილობდა გშველა თავისთვის. მხოლოდ გარბოდა, სულ გარბოდა, სანამ ერთ ქოხის წინ არ დაეცა. ქოხიდან გამოვიდა დედაკაცი აყვანილი ყმაწვილით და რანახა უგონოთ გაშხლართული კაცი, დასისხლიანებული ფეხებით



და დაგლეჯალი ტანისამოსით — შეიბრალა. მაშინვე თავზე წყალი გადაასხა, ასვა-აჭამა, შეუხვია ქრილობა და უთხრა:

— მოითმინე ცუკა ხანს, შვილები მომივლენ და ქალა-ქამდის მიგაცილებენ.

შვილების ხსენებაზე ისააკი გიჟივით წამოვარდა ფეხზე, წაივლო ხელები თმაში, თითქოს რაღაც უნდა მოეგონებინა, მაგრამ ვერ გამოირკვა, საშინელმა მწუხარებამ შეიპყრო. ერთი საშინლათ ამოიკვნესა და გაიქცა.

გარბოდა დღე და ღამ უბედური, არც სოფელი და არც ქალაქი არ შეაყენებდა მას. მისი გული ისევ ისე მწარე ნაღველს შეეპყრო, ისევ ისე ულონდებოდა და უკვნესოდა.

თუ ვინმე მიაწოდებდა პურს სჭამდა, თუ არა და არავის სთხოვდა მოწყალებას. თუ თავს ვინმე შეაფარებინებდა ხომ ჩა კარგი, თუ არა და ხეს ქვეშ, ან საღმე ბალახებში გააფევდა ღამეს.

ისააკმა ხუთი თვე ამ ვაი-ვაგლაბში გაატარა, ზამთარმა მოუსწრო, ჩამოყარა თოვლი, ის ამ დროს მიახლოვებოდა ალპის მთებს, რამდენსაც ადიოდა აღმართზე, უფრო და უფრო სიცივეები უდგებოდა. ბოლოს ერთ საღამოს შევიდა სოფელში. ხელები სიცივით გაჰყინოდა, კანკალებდა, ფეხებს ძლივს ადგამდა.

გზაზე ერთ კლდის ნაპრალში დაინახა ქოხი, იქიდან სინათლე ბეუტავდა.

ისააკი შევიდა ქოხში და კარებში ჩამოჯდა. ამ ქოხში ცხოვრობდა ერთი ახალგაზრდა გლეხი ცოლით. შენედეს თუ არა ისააკს მიხვდენ, რომ გიურ უნდა ყოფილიყო. მაგრამ ამათში ჩვეულებათ მიაჩნდათ, რომ ყოველი გამვლელ-გამომვლელი ღვთის კაციაო და დიასახლისმა მაშინვე ცეცხლთან ადგილი დაუთმო, უთავაზა პური, ცხელი წვენი და თითონ წავიდა ოთახის კუთხისკენ, საცა აკვანში ეწვინა ავათმყოფი შვილი. ბავშვს დიდი სიცხე პქნდა, მძიმეთ სუნთქვადა და სახე წითლათ ატკეცოდა. ყმაწვილი მოჰყვა ტირილს, დედა კოცნიდა, ნანას ეუბნებოდა, არწევდა აკვანს, მაგრამ ბავში არა ჩუმდებოდა, უფრო და უფრო ხმა მაღლა ტიროდა.

ისააკი შეძრწუნდა ბავშის ტირილის გაგონებაზე, წამო-
ვარდა ფეხზე, ყმაწვილის დედას მიუახლოვდა და ჰკითხა:

— ეგ შენი ბავში ავად არის?

დედამ ტირილით უპასუხა:

— ავად არის, ძალიან ავალ არის! მორჩენის იმედი არა-
მაქვს.

ფერ მიხდილი, გამხდარი ისააკი ნალვლიანი სახით, და-
გლეჯილი ტანისამოსით დედას ვიღაც მკითხავათ და გულთ-
მისნათ ეჩვენა.

ისააკმა რომ დაინახა ავათმყოფი ბავში, ნალველი გული-
დან გადეყარა. ერთ წამს გონზე მოვიდა. გასინჯა ბავში თუ
არა, მაშინვე მიხვდა ჩის ავათმყოფობას.—ესა და ეს ბალახები
უნდა დაალევინოთ, უთხრა მან დედას

დედამ კარგათ იკოდა ამ ბალახების მნიშვნელობა, რომე-
ლიც მათ მხარეს, კლდეებზედ ბლომათ მოინახებოდა. საბრალო-
დედამ მაშინვე აიღო ანთებული კვარი და წავიდა ბალახების
მოსატანათ ახლო-მახლო კლდეებიდან. შვილის გადასარჩენათ
ის თავს არ დაზოგავდა. არც სიბნელე შეაშინებდა, არც სი-
ცივე და არც კლდე-ღრეებში სიარული

ისააკს მალე ბალახები მოუტანა დედამ, მან საჩქაროთ
აადულა და დაალევინა ავათმყოფს. ყმაწვილი დამშვიდდა და
დაიძინა. დედა სიხარულით ტიროდა და მთელი ღამე აკვანს
არ ჰორცებოდა. ისააკიც იქ იჯდა და წამდაუწუმ ასმევდა
ბავშს ბალახების ნადულს.

ისააკი ახლო აღარ გრძნობდა ადრინდელივით საშინელ
სევდას, თუმცა ჯერ ისევ სრულად არ გამორკვეულიყო.

გათენდა თუ არა დიღლა. ისააკმა დააპირა წასვლა, მაგ-
რამ ბავშის დედ-მამამ ცრემლ-მორეული დაუწყეს ხვეწნა:

— დარჩი ჩვენთან, სანამ ბავში კარგა არ გახდებოდეს!

ისააკი დარჩა, მისთვის თითქოს სულ ერთი იყო—დარ-
ჩებოდა თუ წავიდოდა. ამასობაში ამ მიყრუებულ სოფელში
გავარდა ხმა, რომ ვიღაც უცნობმა და ახირებულმა გამვლელ-
მა მოარჩინა მომაკვდავი ბავში. ავათმყოფები სოფელში ბლო-
მათ იყვნენ, ყველა მოდიოდა ისააკთან და თხოვდა გვიწამლეო-

ისააკი თანდათან მოვიდა გონებაზე, შეეძლო ეწამლა. მიტომაც დარჩა სოფელში და ყველას წამლობდა. გლეხებს სალიან შეუკუპარდათ. მისი ექიმი გაითქვა ყველა გარშემო შეზობელ სოფლებში და ყოველ მხრიდან მოდიოდენ მასთან ფარმაცეტები. მან ბევრნი გაჰკურნა, ბევრს საშველი მისცა და მითი ამ არემარეზე დიდი პატივისცემა დაიმსახურა. ვინ იყო, ან საიდან მოსულიყო აქ—თვითონ ისააკს არ უკუპარდა ამაზე ლაპარაკი.

ისააკი მშვიდობიანათ ატარებდა თავის დღეებს, ხოლო წარსული შავი ნისლით ჰქონდა გადაფარებული, თავისი ცოლ-შეილი სულ დაავიწყდა. ისევ იმ გლეხის ქოხში დარჩა, ისინი მას აცმევდენ, ასევე-აჭმევდენ თითონ კი მთელი დღეები კლდე-ლრებში და ტყეებ-ბუჩქნარებში დადიოდა და წამლე-ბისთვის საჭირო ბალახებს აგროვებდა.

გაიარა თითქმის ოთხმა წელმა. იქნება მეტ ხანსაც ეცხოვრა ისააკს ასე, რომ ერთი უცნაური ამბავი არ მომხდარიყო.

ერთხელ ისააკი გამოვიდა სოფლიდან ბალახების მოსა-კრეფათ. დასასვენებლათ დაჯდა ერთ მაღალ კლდეზე, რომე-ლიც ზედ გზას გადმოჰყურებდა. ერთბაშათ მოესმა ჯარის თქარათქური. ისააკმა დაინახა აუარება შეიარაღებული კაცები. მხერ ბრწყინვდენ მათი შუბები და ჯავშნები. ქუდის ბუმ-ბულებს წარი იფრიალებდა. ეს იყო მთელი ჯარი. სად თვი იყო და სად ბოლო არა ჩნდა. თვალი ვერ გაუსწრობდა. სურსათებით სავსე ურმებს ჭრიჭინი გაჰკონდა. მძიმე ზარ-ბაზნების ზიდვით აღმართზე ცხენები შუაზე წყდებოდენ. ჯარს წინ მიუძლოდა მშვენიერ ბედაურზე, ოქროს ჯავშნით მორთული, სარდალი.

ისააკს ჯემს გაუკვირდა, ეს ხალხი საიდან გაჩნდათ. ცხე-ნოსნებმაც შეამჩნიეს და დაუძახეს. ისააკი არ დაიძრა, გაშტე-რებით შესკეროდა და რაღასაც იგონებდა, თითქოს სადღაც ენახა ასე მორთული ხალხი.

ისააკი ჩამოათრიეს კლდიდან და სარდალმა ფრანგულათ უთხრა: გვიჩვენე სოფლის გზაო.



ისააკი ჯერ თითქოს რაღასაც იგონებდა, ჟამუშებულის
შესკეროდა, მერე მოვიდა გონჩე და ფრანგულათ ჰყითხა:

— თქვენ ვინა ხართო?

— ჩვენ ფრანგების მეფის, კარლოს VIII-ს ქვეშევრდო-
მები ვართო.

ამათ ძალიან გაუკვირდათ, რომ ვიღაც მოხუცი, გლეხის
ტანისამოსით, აგრე წმინდათ ლაპარაკობს ფრანგულითო.

— ჩვენმა მეფემ, განაგრძეს მათ, გამოუტადა ომი იტა-
ლიას და ამასთანავე პაპსაც. მე რაინდი ტორსი გახლავარ დ
ვარ დანიშნული ამ ჯარის სარდლათ.

ახლა კი ჯემსმა უცბათ მოიგონა თავისი სახლ-კარი, მო-
სიყვარულე ლია და შვილების სიკვდილი. იტაცა თმებში ხე-
ლი და გაიშხლართა მიწაზე.

ფრანგებმა გაკვირვებით შეხედეს ისააკს და საეჭვო კა-
ცათ მიიჩნიეს — ჯაშუში ხომ არ არისო — ჩვენს დასათვალიე-
რებლათ გამოგზავნილიო? ხელიდან არ უნდა გაუშვათ.

ჯარის კაცებმა მაშინვე აიყვანეს ისააკი, ურემზე დასვეს
და ისე მიიყვანეს სოფელში.

ჯარის წინამდლოლმა დეტორსიმ სოფლის მამასახლისები
დაიბარა და სხვათა შორის ჰყითხა ისააკ ჯემსის ვინაობა.

— სადაურია, ან ვინ არის — ჩვენ არ ვიცით, ექიმობა
საუცხოვოთ იცის. ოთხი წელიწადია, რაც ჩვენთან ცხოვ-
რობს. სიკეთის მეტი ჩვენ მაგისაგან არა გვინახავსრაო.

მოიხმეს ისააკი, ის სისუსტით ფეხს ძლიეს ადგამდა,
გაფითრებული, ნალვლიანი იყო, მხოლოთ თვალები გიშ-
ალარ მიუგვანდა

— მე გავიგე, მოხუცო, რომ დახელოვნებული ექიმი
ყოფილხარ, უთხრა დეტორსიმ, ჩვენ გვეჭირვება კაი ექიმები.
გინდა ჩვენთან იმსახურო, რომში წამოხვალ?

ისააკი შეწუხდა. „წასვლა იქ, რომში, სადაც ამას ისეთი
დიდი უბედურება დაატყდა, სადაც, იქნება მისი ცოლი აქამ-
დის ტირილში და ვაებაშია? არა, სჯობს არსად არ წავიდე
და აქ ამ ღატაკ სოფელში მოყვედე.

— შვილებო, ჩემო შვილებო! პასუხათ ამოიკვნესა ისააკმა.



ამ დროს ნათლათ წარმოუდგა ოვალწინ ისააკს ის საშინელი. წამი, როდესაც მან დანა ჩაუტკო შვილს, ცხადათ ხედავდა შიშით გაფითრებულ ბავშვს და მომაკვდავს პაპს.

— შვილებო, ჩემო შვილებო! ამოიკვნესა ხელოხლათ ისააკმა.

უბედური ხრინწიანი ხმით ტიროდა, თმებს იგლეჯდა, კვნესოდა, მაგრამ გიქს სულ აღარა გვანდა.

ფრანგები ხმა ამოულებლივ განცვიფრებით შესკერო-დენ. ისააკი ბოლოს მოვიდა გონს და ფრანგულათ უთხრა:

— მე ვუწამლებ თქვენ ავათმყოფებს, თქვენ დაჭრილებს, წამოგყებით რომშიაც.

ისააკს უნდოდა, თავის თავი დაესაჯა, გამოევლო ხელ ახლათ ტანჯვა, ენახა თავის სახლეარი და ცოლი, ცინ იცის უოცხალი თუ დაუხვდებოდა.

მეორე დილას ექიმი გამოესალმა სოფლელებს და ჯარს გამოჰყეა. სოფლელები ტირილით გამოეთხვენ.

ფრანგების ჯარი თამამად შევიდა უველგან იტალიაში. ქალაქები ერთი-მეორეს მიხედვით ულებდენ ციხე-კოშკებს. ბოლოს ფრანგები მიადგენ ქალაქ რომს. ამ დროს პაპთ იყო ალექსანდრე მეექვსე ბორჯია. ორი წელიწადი იქნებოდა, რაც ინოკენტი მერვე მომკვდარიყო, იმას სისხლის გადაღების შემ-დეგ სამი წელიწადი კიდევ ეცოცხლა.

ფრანგების მეფე მიუხსლოვდა თუ არა რომს, ელჩები მიუგზავნა პაპს, გაგვიღე ციხეებზო. პაპი ხედავდა რომ ფრან-გებთან ომი მათგან შეუძლებელიოდა იყო და გაულო ციხეები. თვით მეფე თავისი ამღლით და ჯარით შევიდა ქალაქში.

ისააკ ჯემსი გზა გზა წამლობდა ავათმყოფ და დაჭრილ ფრანგებს. შევიდენ თუ არა რომში, ისააკი მივიდა დე ტორს-თან და უთხრა:

— ახლა კი გამანთავისუფლეთ, ჯარს ვეღარ გავყვები სხვაგან, მე აქ, რომში, ცოლი მყავს და სახლეარი მაქვს.

ფრანგებმა მადლობა გადაუხადეს ისააკ ჯემსს და გამოე-სალ მენ.

ისააკმა გასწია იქით მხარეს, სადაც ეგულებოდა ოვისი სახლ-კარი და თან ფიქრობდა:

— ცოცხალია ჩემი ლია თუ არა? ნეტა როგორ არი?

ან. წერეთლისა.

(დასასრული შემდეგ)

მძიმე ხეედრი.



ვსტრალიულებმა რომ დაინახეს პირველად დატვირთული ხარები ძლიერ შეშინდათ. მათ ეგონათ ეს ცხოველები კარა, აკი სულები არიან, თავზე შუბათო, სხვებმა კი იფიქრეს, — უსათუოდ ეს თეთრი კანიან ხალხის ცოლები არიან, რადგანაც ეს ხარები დატვირთულნი იყვნ ამ თეთრი ხალხის ბარებით.

ავსტრალიულებს ტყვილად არ მოსვლიათ თავში ეს მოსაზრებანი: თავიანთი ცოლები მათ მართლაც პირუტყვათ მიაჩნიათ, ისეთ პირუტყვათ, რომელიც უნდა ამჟავო და ტყირთი აზიდვინ. ეს ველურები ცოლებს ისე ეპყრობიან, როგორც ნამდვილ პირუტყვებს.

როგორც კი ავსტრალიული ქალი გათხოვდება, ამბობს ერთი მწერალი, მისთვის იწყება ნამდვილი მონიბა. მას ავალებენ უმძიმეს სამუშაოს და ვაი მას, თუ არ შეასრულა. ქმარი სასტიკად და

უმოწყალოდ მოექცევა მას. საზოგადოთ ქალი არ სჭამს მამა-კაცებთან ერთად, ის ზის მოშორებით და ძალლთან ერთად ხიკავს ნასუფრალს, ან რასაც გაღმოუვდებს მისი უფროსი. ტანისამოსი უმეტეს შემთხვევაში მისი ხელითვე არის ნა-მუშევარი. მოგზაურობის დროს მას აჰკიდებენ ხოლმე ბავ-შვებთან ერთად ტყირთსაც.

ასეთ მძიმე ჯაფაში ის რასაკვირველია მალე ბერდება და უძლური ხდება. მაშინმას ყველანი მიატოვებენ საღმე ტყეში, სა-ბრალო მშიერ-მწყურვალი სულსა ლევს, ზოგჯერ მოხდება კიდევ, რომ ერთი კეტის თავში ჩაკვრით გამოასალშებენ სიცოცხლეს,



თ ისე, როგორც ჩვენში იშორებენ ხოლმე თავიდან დაბერე-
ბულ და უღონო პირუტყვს.

ასეთი ხვედრი არგუნა ბეღმა ქალს ველურ ხალხებში..

ყოველგან მისი სი-
ცოცხლე ერთი ჯაფა-
და ვაებაა. ის კრე-
ფავს ნაყოფს, ამზა-
დებს საჭმელს, აშე-
ნებს სახლებს, ხიკას.
შეშას და კერაზე გა-
ნუწყვეტლივ უნთი-
ცეცხლი, აკეთებს თი-
ხის ჭურჭელს, წნავს
კალათებს და ჭილო-
ბებს და ასრულებს
მრავალ სხვა და სხვა
შინაურ საქმეს. და ამ
დროს მამაკაცი, თუ
ის სანადიროთ არ
არის წასული, არა-
თერს არ აკეთებს და

ავსტრალიელების ქალები.

გულგრილად უყურებს, როგორ იტანჯება ქალი ასეთი ჯა-
ფისაგან.

ესკიმოსის ქალები ზიდავენ საზამთრო სახლის აშენების
დროს იმოდენა ქვებს, რომლის აწევას ვერ გაბედავს რომე-
ლიმე ღონიერი მამაკაცი, მათი ქმრები კი უყურებენ მათ და
არც ერთს არ მოუვა ფიქრში მივიდეს და მიეშველოს. სახლის-
აშენების გარდა ამ ქალებმა სადილი უნდა მოუმზადონ თავი-
ანთ ქმრებს, უნდა გამოქნან ტყავი, გააკეთონ ნავები, შეკე-
რონ ტანსაცმელი. სანადიროთ რო წავლენ ქმრები, ისინი მარტო-
ჰელავენ ნადირს, ცოლები მოათრევენ ნანადირევს და ატყავებენ,
ეს საქმეები ძლიერ ძნელია. „ცოლი მუდამ მუშაობს“, გვიამბობს
შესანიშნავი მოგზაური ნანსენი, მამაკაცები კი რო დაბრუნდებიან
ნადირობიდან სახლში არაფერს არ აკეთებენ, სძინავთ და ან-



მუსაიფში ატარებენ დროს. ასეთი უსამართლო განაწილება მწ. შაობისა ძველ დროიდანვეა და მათი აზრით დაკანონებულია, როგორც ყველა ძველებური ჩვეულება.

„ქალი ჯაჩენილია მუშაობისათვის“, გულ გრილად ამ-ბობენ ინდოელები, როდესაც მათ უსაყვედურებენ, თუ რათ ამუშავებთ ამდენს თქვენს ქალებსო და თავისი თავის გა-სამართლებლად შემდეგი ძველებური თქმულება მოჰყავთ: წმინდა სულმა განიტუმ იმიტომ გააჩინა მამაკაცი, რომ მას ქალი დაეცვა და ენადირნა, ქალს კი უბრძანა: ემუშავნა ოჯახში, ეშენებინა საღომი, ეჭრა შეშა, მოექნა ტყავი და დაემუშავებინა ყანები. ასეა ყოველთვის. თავის გასამართლებ-ლად და უსამართლობის დასამტკიცებლად ადამიანი, რომლი-სათვისაც ეს უსამართლოება გამოსადევია, ხსნის მას ლვთიუ-ბრივ ძალით.

ველური კაცი ძლიერ სასტიკად ექცევა ქალს, რადგა-ნაც ქალი მისი აზრით თანასწორი კი არ არის მისი, არამედ რაღაც მდაბალი ქმნილებაა. ქალს ხომ არ შეუძლია იყოს მე-ომარი. და აი ამისათვის ქალი ღირსია ზიზლისა. ამას გარდა ქალი ველურ ადამიანს წარმოდგენილი პყავს როგორც უწმინ-დური ქმნილება. ამიტომაც ქალს ნება არა აქვს, დაეს-წროს ზოგიერთ დღესასწაულებს. ამისათვის ავსტრალიელე-ბი რო დღესასწაულობენ თავიანთ „ბორას“ მათ აქვთ ერთ-ნაირი სატკაცუნოები, იმისათვის რომ ავი სულები და ქალე-ბი არ მიუახლოვდენ წმინდა ადგილს. და თუ რომელიმე ქალი მიუხედავად ამისა მიუახლოვდა იმ ადგილს, მაშინ დღე-სასწაული ითვლება შებღალულათ და დამნაშავეს კი ელის სიკვდილი. ეს არის მიზეზი, რომ ქალი არასოდეს პურს არა სჭიმს კაცთან ერთად. ინდოელი არ დალევს იმ ჭურჭლი-დან, რომლიდანაც დალია წყალი მისმა ცოლმა. ნადირობის და თევზაობის იარაღიც ითვლება წაბილწულად, თუ ქალმა შეახო ხელი.

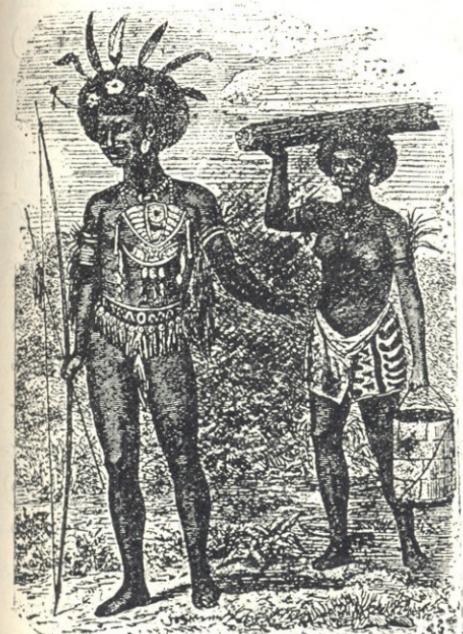
ასეთია ველური ქალის მდგომარეობა. ველური ქალი მი-ეჩია მას და წარმოდგენილი არც კი აქვს, თუ სხვათრივ შე-იძლება ცხოვრება. ქალი უდრტვინველად იტანს ყოველის-



ფერს. ის ვერა გრძნობს თავის დამცირებას, თითქმ კმაყოფილია თავისი ბედით, მხიარულია, სიცოცხლით სავსეა, როგორც მისი ბატონი და უფროსი.

ჩვენ ამ უნდა გვიკვირდეს, თუ რათ ეძლევიან აგრე სატიკათ ველურები თავიანთ ქალებს, მათ ცხოვრებას ეთანამება ასეთი საქციელი. უნდა გვახსოვდეს, რომ უფრო გან-

ვითარებულ ხალხშიაც დღემდის ქალს უჭირავს დამცირებული მდგომარეობა. ველური მამაკაცი კიდევ შემდეგით მართლულობს თავს: მე ქალი ვიყიდე და რაც მინდა იმას უზამ. და მართლაც ველური ყიდულობს ქალს, როგორც რამე ნივთს. ავსტრალიელი ყიდულობს სხვა თემებში ქალებს და ნაცვლად აძლევს თავის დებს. კალიუფორნიელი ყიდულობს ცოლს „ცხოვრების თანამოგზაურს“ და აძლევს მასში ნახევარ აცმა სადაცის ლინჭილას, რომელსაც სამკაულად ხმა



ინდოელი მეომარი და მისი ცოლი ბარ-გით დატვირთული.

რობენ. თუ საცოლე გამოჩენილი თემიდანაა, თუ დახელოვებულია რკოს მომზადებაში და კალათების მოწვნაში, მაშინ ფასი მატულობს და ორ აცმა საღაფის ლინჭილას უდრის. სხვა ველურები აძლევენ ცოლებში ცხენებს და ტყავებს. აფრიკელი მდიდარი, დიდი საქონლის პატრონი, ცოლში აძლევს ხუთიდან ოცდაათამდე ძროხას. უგინდაში კი ცოლის ფასი უდრის ექვს ნემსს. ველური მიწის მომუშავენი სკვლიან ქალს ცოტაოდენ ბრინჯზე, ხილზე და თევზზე, სამოას კუნძულებზე ღორზედაც. ვისაც აქვს შეძლება ამ რიგათ იყიდის რამდენი-

მე ცოლს და ვისაც არ შეუძლიან იყიდოს ერთი ცოლიც, ის მოჯამაგირეთ დაუდგება თავის სასიმამროს. რამოდენიმე წლის განმომავლობაში ის ემსახურება ქალის ოჯახს და ამ რიგათ შოულობს ცოლს.

ველურებს ჩვეულებაცა აქვთ ქალების მოტაცებისა.

ჩვენ აქამდის ვილაპარაკეთ ველურ ქალების შესახებ. ისიც უნდა დაუმატოთ, თუ რა შესანიშნავი მნიშვნელობა ჰქონდა ველურ ქალს აღამიანის ძველებურ (პირველ ყოფილ) ცხოვრებაში. მუდამ მშრომელმა ქალებმა გაამდიდრეს პირველ ყოფილი კაცის ცოდნა და მოხერხება თავისის გამოგონებით. რომ ცეცხლი არ დამქრალიყო კერაზე, ამისთვის მან მოიგონა თავშესაფარები და ამითი სახლების შენებას დაუდო საფუძველი. როდესაც კარგათ შესანახავად მიწაში ფულავდენ ნაყოფებს, მარცვლებს, ქალებმა შენიშნეს, რომ იქიდან ამოდიოდა ახალი მცენარე და მიწა იძლეოდა მიბარებულს ერთი ასათ. ამნაირათ პირველმა ქალმა გაიგო და შეიგნო მიწის საიდუმლოება. მოწნულ კალათებს გარედგან თიხას წაუსომდნენ, რომ შესაძლებელი ყოფილიყო ცეცხლი დაედგათ. ქალებმავე შეამჩნიეს, რომ მოწნული კალათი რამოდენიმე ხნის შემდეგ იწოდა, თიხა კი მაგრდებოდა და მაგარ ჭურჭელათ იქცეოდა. ამნაირათ ქალმა შეისწავლა ჭურჭლის კეთება.

ბევრი საჭირო ცნობა, ბევრი ცოდნა შესძინა კაცობრიობას ქალმა, მისმა მუდმივმა მუშაობამ ფუჭად არ ჩაიარა. ამისთანა მძიმე ხვედრის შემდეგ უსამართლობათ უნდა მიგვაჩნდეს მისი დამცირება.

ა. ფ.



მშიშარა ფილი.

(თარგმანი)



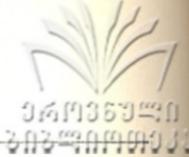
ამხრეთ ამერიკის ერთ ქალაქში, რომელიც კოლორადოში მდებარეობს, მაღალი მთის ძირად, ერთი უზარმაზარი შენობა იყო აგებული. ეს შენობა სასწავლებელი იყო, ოკტავ სტამფორდის სახელობაზედ აშენებული. მეც ერთ დროს ამ სასწავლებლის მოსწავლეთაგანი ვიყვაო.

ერთხელ, საშობაოთ დათხოვნილები რომ სასწავლებელში დავბრუნდით, გავიგეთ რომ ჩვენ სასწავლებელს ახალი მოსწავლე მომატებოდა. ახალი მოსწავლე იყო ფილი ლიდსე. დაავათმყოფებული ფილი ჩვენ სასწავლებელში გამოეგზავნათ, რომ კოლორადოს ბუნებას მისთვის ჯანმრთელობა დაებრუნდინა.

ჩვენ სასწავლებელში პანსიონი იყო და ფილიც საცხოფრებლით ჩვენთან უნდა ყოფილიყო. ის იმ ოთახში მოეთავსებინათ, რომელშიაც მე მემინა ხოლმე. პირველ ნახვაზე ვერაფრათ მომეტონა ფილის გარევნობა და ჩემი მისვლის მეორე დღესვე გადავწყვიტე, რომ ასეთი უცნაური ბავში ჩვენ სასწავლებელში არასოდეს არც ყოფილა და არც იქნება.

მეორე დღეს ადრე გამომელვიძა; ჯერ ისევ ბნელოდა. ფანჯარასთან დავინახე ფილი, რომელიც ფეხშიშველა იდგა და მოებს გაჰყურებდა.

— მანდ რას აკითხებ? — კითხე მე. — ჯერ ადრეა ადგომა.
— მზის ამოსვლის შევცერი, — მომიგო მან. — მოდი დაინხე რა ლამაზია!



— მზის ამოსვლას? — დავცინე მე. — მერე მზე დასავლე-
თიდან ამოლის, მადეთ რომ იკეირები?

— რასაკვირველია არა. მაგრამ მზის ამოსვლისას პირველი სხივები დასავლეოისკენ მდებარე მთებს მიაშუქებენ. მა-ლი ნახე რა მჟღნიორჩბაა!

თვალების ფშვნეტით წამოვდექ ზეზედ და ფანჯარასთან
მივეღი. ფანჯარაში რომ გავიხედე, საუკხოვო სურათი წარ-
მომიღდა თვალწინ. დაბლობ ადგილებში და სადაც ჩვენ ვი-
ყავით ჯერ ისევ ბნელოდა; — იქ კი თოვლით დაფენილი მთის
მწვერვალი საამურად լოვარებდა მზის პირველი სხივებით გა-
ბრწყინვებული. ფილი ამ სურათს აღარებდა მწვანე აბაუზრით
დახურულ ლამპას.

მაგრამ, ფეხში ცველა ცივ იატაკზე დგომა, ისიც ზამთარ-ში დილის ექვს საათზე არაფრად მომწონდა. მე ისევ საწლ-ში ჩატარები და დატოვვე ფილი, რომ რამდენიც უნდოუდა ეც-ქირა გაბრწყინვებულ მთისათვის.

ზამთარი რომ გავიდა ერთ დღეს ყველანი სასეირნოთ
მთაში გავემგზავრეთ. გზაზედ ჭილი უკან ჩამოვარჩა. და-
ბრუნდი მის საძებრად და, ცოტა ხნის შემდეგ, კლდის პირად
მჯდარი დავინახე. იჯდა მაღალ კლდის ნაპირის, ხელები მუ-
ხლებზე დაეწყო და შორს გაიცირებოდა დაფიქრებული.

— აქ რათ ზინარ? — ვკითხე მე.

ჩემმა ხმამ ფილი ფიქრებიდან გამოიყვანა და უცებ წა-
მოდგა ზეზედ.

— օվերան թոնը զարդարեց գալաքիական օպերան; Տռվա բուլմա.

— მინდვრებს? დაკინვით ვკიოხე მე. — მერე რას ხელავ იქ ისეთს?

— ეს გაშლილი მინდვრები ძალიან გვანან ზოვას!

და მართლაც, ოოცა მეც დაკვირვებით გადავხედე თვალ
უწვდენ ელ გაშლილ მინდვრებს, უნდა გამოვტყდე, ფილი მარ-
თალი იყო. ვაკე მინდვრები, რომლებზედაც ზღვის ტალღ-
ბივით ღელავდა მაღალი ბალახი, გასაოცრად ჰგავდა ზღვის. მინდვრის ნაპირას მიმავალი ოკინის გზის მატარებელი ზღვის ხმ-
ბალის მოგაგონებდათ და ეს უფრო აძლიერებდა ამ მსგავსებას.



თანდათან ვატყობდი, რომ ფილი ისეთს რამეებს ხედავ-და და აქცევდა ყურადღებას, რასაც მე ან არ ვამჩნევდი, ან არ ვაქცევდი ყურადღებას.

ჩვენ სასწავლებელში ფილის ზარმაც და უგნილ ბავშვათ სოფლიდენ. ის არასოდეს არ ჩქარობდა, ნელა მოძრაობდა, მაღ იღლებოდა და პირველ შეხედვით, მართლაც, ზარმაცს ჰყანდა.

პირველად მეც მაგ აჩრისა ვიყავი ფილზე; მაგრამ მას-თან კარგად დაახლოვების შემდეგ—ჩვენ ხშირად ვიყავით ხოლმე ერთად—გავიგე, რომ ფილი სრულებითაც არ იყო უგუნური და ზარმაცი, როგორც სხვა მის ამხანაგებს ეკონათ.

ფილის სიწყნარისა და ნელი მოძრაობის მიზეზი ის იყო, რომ ფილს ჩვეულებად ჰქონდა გადაქცეული ფრინველების და მხეცების ცხოვრების დაკვირვება. ბევრი მათგანი ფილს არ კი ენახა კოლორადოში მოსვლამდის, მაგრამ სულ მცი-რე ხნის განმავლობაში იმდენი იცოდა ფრინველების ცხოვ-რებაზე, რაც არ ვიცოდით არც ერთმა ჩვენგანმა. ფილი ხში-რიდ აგროვებდა ათასგვარ პეპელებს და ჭიებს და ინახავდა პა-ტარა ყუთში, რომელიც საწოლ ოთახის კუთხეში ჰქონდა. შენახული. ზედამხედველმა ერთხელ ნახა ეს ყუთი და გარეთ გადაისროლა. ფილს არცკი სწყენია ეს; იშოვნა ახალი ყუთი და ხელახლა შეუდგა პეპელების და ჭიების მოგროვებას.

მე და ფილი არაფრით ვგვანდით ერთმანეთს; მაგრამ ამან ვრ შეუშალა ხელი ჩვენ ერთგულ ამხანაგობას.

ფილის აზრი და შეხედულება ხშირად გაუგებარი იყო ჩემთვის, ბევრი მისი აზრები უცნაურადაც მეჩვენებოდა, მა-გრამ მისი ხასიათის ერთი მხარე ძალიან მომწონდა. ის კეთი-ლი და სულგრძელი ბავშვი იყო და ყოველთვის ამხანაგების სი-კეთებე ფიქრობდა.

ჩვენი სასწავლებლის მოსწავლეთა შორის იყო ერთი გამხდა-რი, მაღალ-მაღალი ჩვიდმეტი წლის ყმაწვილი ტონი ბლენიქენი. ტონი მთელ სასწავლებელში ყველაზე ხნიერი იყო. პატარა მოს-წევლენი ტონს გასაჯავრებლად „ახმახს“ ვეძახდით, თუმცა მას-თან ამის თქმას ვერც ერთი ჩვენგანი ვერ გაბედავდა, ისე გვე-



შინოდა მისი. ტონი რაღაც უცნაური ხასიათის უწყვეტეს ბედავდა და გაჯავრებდა მას რომელიმე ჩვენგანი, ტონი მა-შინ არასფერს არ ეტყოდა; ისე აჩვენებდა თავს, თითქოს არც კი გაეგონოს გაჯავრება. მაგრამ როცა ამას ყველა ჩვენგანი დაივიწყებდა, ტონი დროს იხელთებდა და ისეთს რამეს ეტყოდა გამჯავრებელს, რომ უხერხეულ და სასაკილო მდგომარეობაში ჩააყენებდა...

აი ამ ახმახბა ფილს მშიშარა უწოდა, მხოლოდ მისთვის, რომ ფილმა უარი სთქვა ჰაპიროსის მოწევაზე. ფილს ძალიან ეჯავრებოდა ჰაპიროსის სუნი და არ უნდოდა მითი თავი გაებრუებინა, მეტადრე იმ აზრით, რომ ახმახს სასწავლებელში წესიერების დარღვევა ესიამოვნებოდა. ამ შემთხვევის გამო ა-მახმა ფილს დაუინებით მშიშარა უწოდა. ეს ამბავი მაღლ შე-იტყო მთელმა სასწავლებელმა და ყველა მოსწავლეები დარწმუნებული იყვენ, რომ ფილი მართლა მშიშარაა.

მარტო მე ვერ ვეთანხმებოდი ამ აზრს, რადგან კარგად ვიცოდი ფილის ხასიათი და დარწმუნებულიც ვიყავი, რომ თუ საჭიროება მოითხოვდა ფილი თვით ახმახზე მეტ გამბედა-ობას გამოიჩნენდა. არც მოვტყუვდი. მე გიამბობი იმ შემთხვევას, რომელმაც ჩემი შეხედულება დაამტკიცა და მთელ სასწავლებელი გამოაცვლევინა ფილზე თავისი ჰაზრი.

კოლონადის ჰავამ დიდი სარგებლობა მოუტანა ფილს. რავდენიმე ხნის შემდეგ ისიც ჩვენსავით ჯანმრთელი და ღო-ნიერი შეიქნა. ენკერისთვის პირველ რიცხვებში ათი ვოწაფე, —და მათ შორის მე და ფილიც, —მთაში უნდა გამგზავრებულიყავით ნიადაგის დასათვალიერებლათ.

სასწავლებლიდან დილით ადრე გავემგზავრეთ. მატარებ-ლით გავიარეთ ორმოც ვერსამდე და გადმოვედით ერთ პატარა სადგურზე. სადგურიდან მთისკენ გავეშურეთ. გზაზედ პატარა ფერმის ახლოს გავიარეთ; ცოტა მოშორებით შეე-სვდა თიოთ ფერმის პატრონი, რომელსაც ურმით შეშა მი-ქონდა. იმ ადგილას ცოტა ხანს შეეჩერდით, რადგანაც მას-წავლებელი მეურმეს გზის ამბავს ჰკითხავდა და ისევ გავუდე-გით გზას. ცოტა რომ გავიარეთ, გზაზედ ნაჯახი გიპონეთ.



შეიძლოა ფილი

მე მივხვდი, რომ ეს ნაჯახი მეურმისა იქნებოდა და თან წავიღე, რომ დაბრუნებისას ისევ მეურმისთვის გადამეცა. მთას რომ მიუახლოვდით, შარა გზიდან გადავედით და მთისკენ შეუხევეთ. მთის გზა მდინარის პირად მიდიოდა. მალე ავედით კაშლილ მაღლობზე, სადაც მდინარეს სხვა ტუტი უერთდებოდა. ამ ადგილას მთელი ჩვენი ჯგუფი ორათ გაიყო. ხუთი ჩვენგანი „ახმახის“ მეთაურობით მარტხნივ უნდა წავსულიყავთ; მაღალ კლდეზე ავსულიყავთ და ნიადაგის ნიმუშები სამოგვეტნა. მასწავლებელი და ხუთი მოსწავლე კი ისევ მდინარის ნაპირის გზას გაუდგენ.

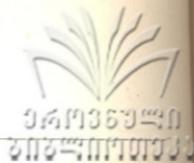
ჩვენ ძალიან კმაყოფილი დავრჩით, რომ ნება მოგვცეს თავისუფლათ გვემგზავრა, თუნდა „გენერალ ახმახის“ მეთაურობით, და მხიარულათ გავეშურეთ დანიშნულ ადგილისაკენ. სწრაფად ავცოცდით რამდენსამე ადგილას მოლიპულ კლდე-ქმნედ. თავისუფლად გავდიოდით მოტეხილ ხეებზედ, გზაზედ კავროვებდით რაც საყრდადლებო რამე გვეჩვენებოდა და ფრინველებს ქვებს ვესროდით, — ერთი სიტყვით ისე ვიქცეოდით, ხოგორც მოსწავლეებს შეჰვერის.

პატარა ხანს შემდეგ გავიარეთ ტყე და ეხლა მინდობაში გავდით. უცებ რაღაც ფაჩუნი შემოგვესმა და ბალახებიდან გამოხტა პატარა მოკლე ფეხებიანი ცხოველი, რომელიც ძალიან ჰგავდა შინაურ გოჭას. შეშინებულმა ცხოველმა ერთი გამოიხედა ჩვენსკენ და მერე რაც ძალი და ღონე ჰქონდა გაიქცა ტყისაკენ. ჩვენც ერვილ-ხივილით უკან გამოუდევით.

ფილს არ მიულია მონაწილეობა ჩვენ ნადირობაში. ის ღაჯდა ტყის ნაპირას დასასვენებლათ, იქვე ჭიის ბუდე ენახა და დანით სოხრიდა მიწიდან ბუდეს. ნადირობა რომ გავთავთ ფილთან ვზრუნდებოდით, მაგრამ ჯერ არ მივსულიყავთ ახლოს, რომ ის უცებ წამოგარდა ზეზედ, შეშინებული გამოიქცა ჩვენსკენ და თან ყვიროდა:

— გაიქეცით! გაიქეცით! ეს... მაგრამ ჩვენ ისე ვყვიროდა და ვხმოურობდით, რომ ვერც ერთმა ჩვენგანმა ვერ გაეგებ რასაც ფილი ამბობდა.

ამ დროს გვერდით ჩამოგვირჩინა პატარა კურდლელმა და



უცებ ტყეში შევარდა. ის იყო უნდა შევსულიყავით ტყეში, რომ იქიდან ხეების ლაწა-ლუწი შემოგვესმა და ტყიდნ უზა-მაზარი ძუ-დათვი გამოვარდა!..

ჩვენ შეშინებული, იმ წამსვე აქეთ-იქით გავითანტევ და ახლო-მახლო ხეებს მივაშურეთ, რომ ზედ ავსულიყავით. „ას-მახს“ დაავიწყდა, რომ ის მეთაურობდა ჩვენ პატარა გუნდს და ისე გარბოდა. თავისი გრძელი ფეხებით, რომ ერთ წამში ხეზედ გაჩნდა. დანარჩენებმაც მის მაგალითს მიბაძეს; მეკი... მე დავრჩი მარტო.

დავინახე თუ არა დათვი, მეც დავაპირე გაქცევა, მაგრამ ნაჯახს წამოვკარ ფეხი და დავეცი. მაშინვე ისევ წამოვდექი ფეხზე, მაგრამ მაინც იმდენი ველარ მოვასწარი რომ ხეზე აფ-სულიყავ.

ძუ-დათვი ორი-სამი ნახტომით მოჰეჭია და ისეთი სი-ძლიერით დამცა ბეჭებზე თავისი მძიმე თათი, რომ მე უკრ-ძნობლათ გავიშხლართ მიწაზედ.

განძრევა ველარ შევძელი; ვერც ერთ სახსარს ვერ ვაშუ-შავებდი და ამან დამიხსნა სიკვდილიდან. დათვმა მკვდრათ ჩამთვალა და იმის მაგივრათ, რომ ლუკმა-ლუკმად დავევლი-ჯე, როგორც ვფიქრობდა, ჩემ სუნთქვას უკვირდებოდა და თან აქეთ-იქით მაბრუნებდა, რომ გაეგო ცოცხალი ვიყავი თუ არა.

უცებ დათვმა საშინლად დაიღრიალა და „ახმახის“. ხმა-შემომესმა, რომელიც ვიღასაც უყვიროდა:

— უკან წამოჟი! შენ რაღას უშველი მაგას; შენც მასა-ვით მოგკლავს!

სჩანს, რომ ახმახიც იმას ფიქრობდა, რასაც დათვი: ორი ვენი მე შკვდრათ მოვლიდენ.

ამ ყვირილზე მე ცოტა გონს მოვედი. მოუთმენლათ მინ-დოდა გამეგონ, ჩემსკენ ვინ მოდიოდა და უცებ ოდნავ ხელი გავიქნიე. დათვმა იმ წამსვე წაატანა პირი ჩემ ხელს და ისე-თი ტკიფილი ვიგრძენ კედნისაგან, რომ გონება დავკარგე.

მას შემდეგ აღარ მახსოვს რაც მოხდა, მხოლოდ ამხან-გების ნაამბობს გადმოგცემთ.

ფილმა დაინახა თუ არა, რომ დათვი მე მომვარდა, მშენებლის მიერ რომ ხეზე ასულიყო, ნაჯახს წამოავლო ხელი და ჩემ საშეელათ გამოექანა.

ეს რასაკვირველია უგუნურათ ჩიოთვლებოდა, მაგრამ ფილმა გაბედა და სრულიადაც არ უფიქრია იმ განსაცდელზე, რომელიც მას მოელოდა

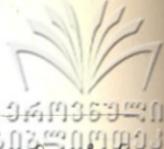
ფილს თითქოს არ ესმოდა ახმახის სიტყვები, მომარჯვებული ნაჯახით მოდროდა ჩემსკენ და თან დათვს თვალს არ აშორებდა. დათვმა გაუშვა პირი ჩემ ხელს; გადაიარა ჩემსხე-ულზე და ერთი საშიშრად დაიღრიალა და თავისი ბასრი კბილები დაკრიჭა. ამან ვერ შეაშინა ფილი; ის გაბედულად მიღოდა დათვისკენ და ბოლოს ერთი ადლის სიშორეზე გაჩერდა; დათვიც მიუახლოვდა და მაშინ აღელვებულმა ფილმა რაც ძალი და ლონე ჰქონდა დაჰკრა დათვს ნაჯახი და თავი შეა გაუბო.

მაგრამ დათვება მაინც გადაუხადა სამაგიერო. მოკრიფა უკანასკნელი ძალა, დასცა ფილს თათი და ისე მძლავრათ ჩაუჭირა ბრჭყალები, რომ გულზედ სამი ლრმა იარა დააჩინა. კიდევ წამი — და ფილი წაბარბაცდა და დათვის გაციებულ გვამზედ დაეცა.

აღარ მახსოვს როგორ დავბრუნდით სასწავლებელში. ვიკი მხოლოდ, რომ დიდხანს ვიწევი ავათმყოფი ნაკბენი ხელით და დალურჯებული ზურგით ისე დასუსტებული ვიყავი, რომ თავისუფლად განძრევაც არ შემეძლო. მაგრამ ფილზე მაინც ადრე მოვრჩი.

ჩემი მორჩინის შემდეგ გავიდა ერთი კვირა. ყველანი სკოლაში ვისხედით და ვსუბრობდით. უკვე ძილის ღროც მოახლოვებული იყო და საწოლ ოთახში მივდიოდით. უცემ მასწავლებელი შემოვიდა და გვთხოვა, ცოტა ხანს მოიცადეთ, თქვენთან სალაპარაკო მაქვსო. სანამ ჩვენ გაკვირვებული ერთ-მაჩეთს შევცეკეროდით, მასწავლებელი გარეთ გაუიდა და შემ-დეგ ფილთან ერთად დაბრუნდა.

დასუსტებული ფილი ფეხზე ძლიერ იდგა. ჩვენ დავინა-ხეთ თუ არა ის, ყველანი სიხარულით მისკენ გავეშურეთ.



— წყნარათ, წყნარათ! — გვითხრა მასწავლებელმა. ჩვეულები რიგრიგობით მივდიოდით ფილთან, ხელს ვაწვდიდით, ვულო ცავდით მორჩენას და ჩვენთან დაბრუნებას. ფილიც ყველას გვიპასუხებდა:

— მაღლობთ! მაღლობა!

— აბა, ფილ, ახლა უმჯობესია წახვიდე აქედან, უთხრა მასწავლებელმა, თორემ თქვენ დალლილობა გაწყენთ; მე კი უნდა შენ ამხანაგებს ორიოდე სიტყვა უთხრა.

ფილი ორშა ამხანაგმა გარეთ გაიყვანეს. მასწავლებელი მოვციახლოვდა და გვითხრა:

— მე ძალიან გამეხარდა, რომ ასე მხიარულად შეხვდით ფილს... თქვენც კარგათ იცით, რომ ფილმა სიკვდილს გადაარჩინა ერთი თქვენი ამხანაგი. შესაძლო იყო გაეწირა თავი. მე მინდოდა მეთქვა თქვენთვის, რომ ეს კეთილშობილური საქციელია! ზოგიერთი თქვენგანი კი იმ ყმაწვილს მშიარის ეძახდა

ტ. ვეფხვაძე.



დაძიან დე გერსტერი,

ავათაშოთა მემორარი.



ამიან დე ვერსტერი შთამომავლობით ბელგიელი იყო. მამა მისი მიწის მუშა იყო და ბავშობა სოფელში გაატარა. ბავში იქვე სოფლის სკოლაში სწავლობდა. როდესაც ცოტა წამოიზარდა, მშობლებმა გაგზავნეს სასწავლებლით სავაჭრო სკოლაში. მშობლებს უნდოდათ, რომ მათი შვილი გამოსულიყო ვაჭარი ან გექარხნე. მაგრამ დამიანს სრულებით არ მოსწონდა არც ერთი ეს ხელობა. ის სასწავლებლის უფროს კლასში იყო, როდესაც ერთხელ შემთხვევით დაესწრო მისსიონერთა ერთ კრებაზე. მისსიონერები უამბობდენ საზოგადოებას, თუ როგორ ავრცელებენ ქრისტიანობას ველურ ხალხთა შორის, რომ საშიშო და ძნელია ეს ასპარეზი. რამდენი სიმშილი, სიცივედა შეურაცყოფა აუტანიათ ამათ მხოლოდ იმისთვის, რომ ძნელ ველურ ხალხს შეიტანონ ნათელი შექი.

დამიანის ოვალ წინ გადიშალა სულ ახალი ცხოვრება, მან მოიწადინა, იმათსავით ეღვაწნ-ემუშავნა ველურთა შორის. დამიანმა მიანება სწავლა და შევიდა მონასტერში, მაგრამ ახალგაზდა იყო და ჯერ არსად არ გზავნიდნენ. ბოლოს, როგორც იყო, მისი სურვილი ასრულდა, იგი გაგზავნეს ჰავაის კუნძულებზე (დიდ ოკეანში). დამიანი საჩქაროდ მოემზადა და წავიდა. ხუთი თვის ძნელ და ხიფათიან მოგზაურობის შემდეგ დამიანმა მიაღწია ამ კუნძულების დედა ქალაქს გონილულს და მეორე დღესვე გასწია თავის მრევლანან. ნატერა აუსრულდა — ის იყო დარიბ, ძნელ ძმათა შორის, რომლებისათვის უნდა ჩაეგონებინა იქსო ქრისტეს სწავლა და შეეტანა მათ ცხოვრებებში ნათელი. ათი წელიწადი



იმუშავა დამიანძა აქ. ათი წლის განმომავლობაში ის პიგებზე და და ასწავლიდა ხალხს სიკეთის მიღწევას

თავის მოგზაურობის დროს, სხვა და სხვა ხალხთა შორის, დამიანს ხშირად შეხვეულია კეთროვანით ავატმყოფნი—კეთროვანი საშინელი ავატმყოფნაა. ის ნელა ნელა სჭამს, იღნობს აღამიანის სხეულს. ჯერ ტანზედ ჩნდება აქა იქ რაღაც ლაქები, პირველად სახეზე და ხელ-ფეხზე, მერმე ვრცელდება მთელ ტანზე. იმ ადგილებზე, სადაც ეს ლაქები ჩნდება, კანი მაგრდება და აბურცდება,— გაკაუებული კაკლის ოდენათ ხდებიან. პირისახე უსივდებათ, თვალები სულ პატარათ მოჩანთ. თმა და წარბები სცვივათ— ავატმყოფს, სახე საშინლად ემანჭებათ. ხანდისხან ამ კოურებზე იარა ჩნდება და მაშინ ხომ ადამიანი საზარელს შეხედულების წარმოადგენს.

ამდენი ხანია ნამდვილი საშუალება ვერ უპოვნიათ ამ ავატმყოფნის საწამლავათ, მისგან მორჩენა შეუძლებელია. როდესაც პირველად ჰავაის კუნძულებზე ეს სენი გაჩნდა, ამ კუნძულების მკვიდრთ არ იცოდენ რომ გადამდებია და სრულებით არ ერიდებოდენ. კეთროვანი გავრცელდა ყოველგან. მაშინ მთავრობამ გამოსცა ბრძანება— ყველა ავატმყოფები გაედევნათ ერთ კუნძულზე— აირჩიეს კუნძული მოლოდი— აქ მოჰყავდათ ყყელა ავატმყოფები. საშინელს სურათს წარმოადგენდა ეს კუნძული, სადაც სცხოვრობდენ ასობით ავატმყოფნი, საცოდავნი, უსახლკარო, დამახინჯებულები, ისინი დაეხეტებოდენ ნაღირივით. არც სახლი ჰქონდათ, არც ტანისამოსი, არც საჭმელი. ყოველისფერს მოშორებულნი— ნათესავებს, ამხანაგებს. ამ ავატმყოფებმა დაიწყეს საშინელი ლოთობა და გარყვნილი ცხოვრება. რასაკირველია ავატმყოფნა უფრო და უფრო ძლიერდებოდა ამ მიზეზების გამო. ბევრი ტანჯვის შემდეგ იკინი კვდებოდენ ყველასაგან მიტოვებულნი.

ძლიერ იშვიათად თუ ინახულებდენ ამ კუნძულს მდვდელი, ან ვინმე მოხელე, ისინიც სულ მოკლე ხანს რჩებოდენ აქ— ამ უბედურების საშინელი შეხედულება მათ აშინებდა, ეგონათ რომ ეს სენი გადაედებოდათ. გადიოდა წლები და არც

ერთხელ დამიანს სხივი არ ეკარებოდა ამ ცოცხალთა ბნელ სამარეს.

ერთხელ დამიანს მოუხდა ამ კუნძულზე მისვლა. როდე-
საც გემი შევიდა ნავთსალგურში და დამიანი გამოვიდა ნაპირ-
ზე, ავათმყოფები შემოეხვიენ მას. დამიანს უწინაც ენახა ამის-
თანა ავათმყოფები, შაგრამ ახლა, როდესაც ასობით ერთად
შეკრებილნი, დამახინჯებულნი, დაჩირქებული სახით წარმო-
უდგენ მას თვალშინ, შიშისაგან უკან დაიხია. სიბრალული-
საგან დამიანს გული უწუხდა, როდესაც მათი ქოხები დაი-
რა და ახლოს ნახა მათი ცხოვრება. მყრალ ქოხებში მან ნახა
ქარები, ბავშვ ბი, ტალახში მწოლიარე, დაჩირქებული წყლუ-
ლებით, არავრც არ უვლიდა მათ, არ უწმენდდა იარებს. ბევრს-
წყალიც არა ჰქონდათ დასალევათ. ზოგიერთ ქოხებში მთვრა-
ლებიც კი ეყარენ, ზოგიერთები მყვდრებიც, რომელნიც არა-
ვის არ დაემარხა. ის იყო სწორეთ ჯოჯოხეთი.

დამიანი დაბრუნდა გონილულუში, მაგრამ მთელი გზა-
ხმა არ ამოულია და ძლიერ ჩაფიქრებულიც იყო. სევდა ლო-
დივით აწვა გულზე. ის დაუბრუნდა თავის მრევლს, მაგრამ
კვლავინდებურად ვეღარ ეკიდებოდა თავის საქმეს: მას თვალ-
შინ ედგა ნახული საშინელი სურათი. ბოლოს დამიანმა სთხო-
ვა უფროსს, გაეჭვა იგი მოლოგაის კუნძულზე და დაეტოვე-
ბინათ იქ სამუდამოთ. დამიანს ურჩევდენ არ ექნა ეს, მაგრამ
დამიანი თავისის არ იშლიდა, მე მარტო ერთი რამ ვიცი — ეს
ის, რამ შეუძლებელია ადამიანის მიტოვება უიმედოდ და
უპატრონოდ. დამიანი გამოემშვიდობა თავის მრევლს და წა-
ვიდა იმ კუნძულზე, რომ სამუდამოთ იქ დარჩენილიყო. იქი-
დან დაბრუნება შეუძლებელი იყო, რადგანაც შეეძლო გადამ-
დები სენის გადმოტანა.

მძიმე საქმე ელოდა დამიანს. ის იყო ერთი, ავათმყოფე-
ბი კი 800 კაცი. მისვლისთანავე საქმეს მიჰყო ხელი. გაიყვა-
ნა წყალი, დაიწყო სახლების კეთება. ამ საქმეში მას ეხმარე-
ბოდენ უფრო ჯანსალი ბვათმყოფები. ააშენა თავშესაფარი
ობლებისათვის, სკოლა ბავშვებისათვის.

ავათმყოფებს არა ჰქონდათ საკმაოდ საჭირო. ბევრნი
ოხოცებოდენ შიმშილით. დიდი თხოვნის და მუდარის შემ-

დეგ დამიანის მხრივ, მთავრობაშ დაიწყო ხორაგეტურობის და გზავნა კუნძულზე. ამგვარათ თავის მდიდარ მეგობრები უნცნობებს სოხოვდა ტანისამოსს და სხვა და სხვა საჭირო ნივთებს.

ავათმყოფებს ძალიან შეუყვარდათ დამიანი. იგინი ხე-დავდენ, რომ ის მთელი დღე მუშაობდა მათოვის — ხან ცუ-ლით ხელში მიღიოდა შენობაზე, ხან ავათმყოფებს წყლუ-ლებს უხვევდა, ხან ბავშვებს ასწავლიდა, ხან უქადაგებდა, ხან მათთან ერთად ლოცულობდა, ხან მათ მკვდრებს მარხავდა. ვინც სუსველაზე ბოროტი და უდარდელი იყო, იმაგ გულში-აც გაიღვიძა რაღამაც, მათ შერცხვათ თავისი უწინდელი ცუ-დი ცხოვრებისა და გამოიცვალენ. ბევრნი მათგანი თვითონ მოღიოდენ დამიანთან. საავათმყოფოში, რომელიც მან ააშე-ნა, ავათმყოფები უვლიდენ ერთმანეთს. თვითონ დამიანე მუ-დამ იქ იყო და საათობით უჯდა მამაკვდავებს, ანუგეშებდა მათ, ამხნევებდა. უწინ იგინი კვდებოდენ მარტოთ-მარტო, მი-ტოვებულნი, ახლა კი ხედავდენ ალექსიან სახეს კეთილი აღა-მოანისას მათკენ მიბყრობილს. დამიანის თვალები სიყვარუ-ლით შესცემოდენ მათ, მისი სიტყვები სავსე იყვენ სიყვა-რულით და ნუგეშით.

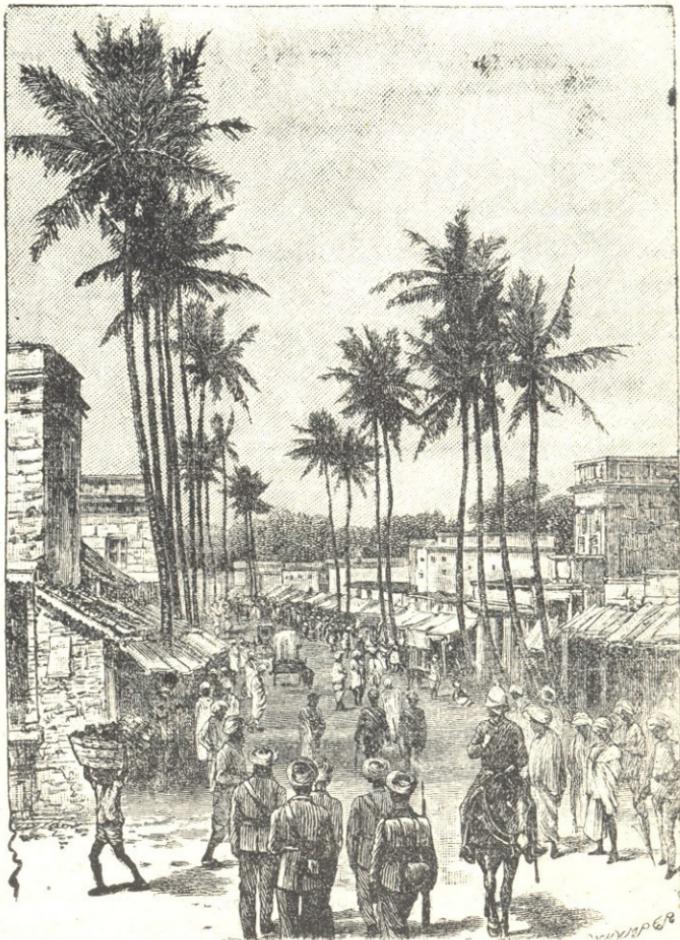
ათ წელიწადზე მეტი გასტანა დამიანემ და ავათმყოფო-ბამ ვერა დაუშავარა. მაგრამ ერთხელ დამიანემ დაინახა ტან-ზე რაღაც ლაქები; რამდენიმე დღის შემდეგ აუბურცდა კანი, დამიანემ არავის არა უთხრა რა, თუმცა კარგად იცოდა, რომ ავათმყოფობა შეეყარა. კვლავინდებურად ის მუშაობდა, მიუ-ხედავად იმისა რომ ცუდათა გრძნობდა თავს. ავათმყოფობამ მთელი მისი სხეული შეიპყრო. მაგრამ სანამ მისი თვალები იხედებოდენ და ენა ემორჩილებოდა, ის თავს არ ან ებებდა თავის საბრალოებს. თავის უკანასკნელ წერილში დამიანი სწერს: „მიმძიმს წერა. ავათმყოფობა ძლიერდება. მაგრამ მიუ-ხედავად ამისა მე ბედნიერი და კმაყოფილი ვარ, მარტო იმს ველი, რომ ასრულდეს ნება უფლისა“.

გავიდა კიდევ ცოტა ხანი — ავათმყოფი ოთახიდან ველარ გამოდიოდა. ხანდისხან ის ჭლიერ იტანჯებოდა. ბოლოს ძა-

ლის ძალით ჩააწვინეს იგი ლოგინში. დამიანს ლაპარაკი აღარ შეეძლო, ის მაგრად ართშევდა ყველას ხელს, თითქოს თავისი სიყვარული ამითი უნდოდა გამოეხატა. გაისმა ზარის გულ-საკლავი ხმა მთელ სოფელში, ავათმყოფების კვნესა და გმინ-ვა ატყუა.

დამიანე დაასაფლავეს ორი ათას სხვა საბრალო განდევ-ნილებთან, რომელიც დამიანესვე ხელით იყვენ დამარხულ-ნი. დამიანი აღარ იყო, მაგრამ მისი სიყვარული აღამიანისა-ღმი სამუდამოთ დარჩა დამიანე აღარ არის, მაგრამ მისი შიმ-ბაძველები მის საქმეს განაგრძობდნ.

ც.



ზღაპრული მოვლენა გუნებაში.

სისოებისა.



აზოგადოთ ვინც დაჩვეულია სინათლეს — ბნელაში ვე-
ლარასა ხედავს, ისეც, ვისაც ბნელაში აქვს დაჩვეული
თვალი — სინათლეს ვერ უძლებს.

მთელი დღეობით ცხარე მზეზე მფრენავი ავსტრალიის
ჩიტუნია „ამანდინა“ როდესაც შეაფარებდა თავს რომელიმე
ბნელ კუთხეს — ველარ გაიგნებდა გზას მისთვის კი საჭირო იყო
ბუდის გასაკეთებლათ ბნელი კუნკული, რადგან ლია, ნათელ
ადგილებში მას ბუდეს უნადგურებდენ სხვა და სხვა მტაცებე-
ლი პირუტყვები.

ამანდინამ გაიფიქრა ერთხელ ბუდის გაკეთება ერთ ბნელ
გამოქვაბულში. აქ არავინ მიაგნებდა არც მის კვერცხებს და არც
მის ბუდეს, ვერც ერთი მისი მუჟერი ვერ შევიდოდა შიგ სი-
ჩიმე და სიწყნარე სუფევდა აქ. დედალ-მამალ ამანდინამ მთა-
ხერხეს აქ ბუდის ჩადგმა და დაუსახლენ კვერცხებს. როდესაც
კვერცხებზე ოჯახ დედალი ჩიტუნია და მამალს უნდოდა მის
მაგიერათ კვერცხებზე დაჯდომა, დიდხანს ეძებდა ხოლმე ბუ-
დეს, სინათლიდან შემოფრენილი ვერას ხედავდა. მაგრამ დე-
დალი ჩიტუნია ხმას მიაწვდენდა და ისიც მაშინვე მივიდოდა
მასთან და იმის ალაგას დაჯდებოდა. როდესაც დედალი და-
ბრუნდებოდა უკანვე, ახლა მამალი ჩიტი გასცემდა ხმას.

გამოიჩეკენ ბარტყები. ერთხელ მამალ-დედალი წავიდენ
საზრდოს საშოვნელათ. ნისკარტით მწერები წამოილეს და და-
ბრუნდენ თავიანთ გამოქვაბულში, მაგრამ ბარტყები ვერ მო-
ნახეს, რომ საზრდო მიეწოდებინათ.

სულელი, მშიერი ბარტყები ხმას არ იღებდენ, ხოლო
პირს იღებდენ და ელოდენ საჭმელს. ტყუილ მოლოდინში
იყვენ. მშობლები ვერ პოულობდენ მათ.



ჭდაპრული მოვლენა ბუნებაში

* *

გავიდა საუკუნოები. ამანდინა კვლავანდელივით ნათელ
და ლია ადგილებში არ იკეთებს ბუდეს ის არჩევს კლდეებში
და ხის ფულუროებში ბნელ და წყვდიად ადგილებს. ის, რო-
გორც წინეთ, ბნელაში ძნელათ არჩევს ბუდეს, მაგრამ მისი
ბარტყები უსაზრდოოთ არა რჩებიან.

ნეტა ამანდინას ვინა შველის ბარტყების პოვნაში?
ვინა და ჯადოსანი ბუნება!

ჩიტუნიამ რომ უდარდელათ გამოჩეკოს ბარტყები და ბუდე
გაიკეთოს იქ, სადაც საჭიროთ დაინახავს, ამისათვის ბუნება
ახლა ხელს უწყობს. ბარტყებს თავზე გამოაბა პატარა ლიფ-
ლიფები. ეს ადამიანის სანათი კი არ არი, ხოლო ბარტყები
ნისკრტის გვერდით და ლოყაზე აბია ცისფერი კორძი

როდესაც დედა ჩიტი შეფრინდება ბნელ გამოქვაბულში
საცა ბუდე აქვს, ეს სანათურები ანათებენ ფოსტორის წყა-
ლობით ცისფრათ და დედა-ამანდინა აღვილათ პოულობს თა-
ვის ბარტყის გაღებულ პირს.

როდესაც ბარტყები გაიზრდებიან და საზრდოს შოვნას
თითონვე შესძლებენ, მაშინ ეს ცისფერი, ბნელაში მოციმციმე,
კორძები, რადგან მათში ოდარ საჭიროებენ, თავისთავათ ქრე-
ბიან.

(თარგმანი)





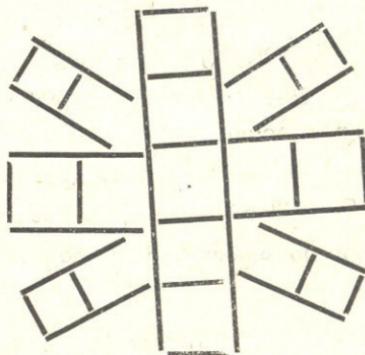
ა ნ დ ა ზ ე ბ ი.

(წარმოდგენილი პ. სესნიაშვილის მიერ)

ეკლისა ძირსა ერიდე, ეკალს მოისხამს შხამითაო.

ქურდს სწორე გზა და სწორე სიტყვა ვინ მისცაო.

სახლის კარი ლით იყო, ძაღლს სვინიდისი არა ჰქონდაო.



ა მ თ ც ა ნ ა:

ეს ნახატი ჯვარი 17 სწორ ნაჭრათ არის დაყოფილი. შუა გულში, სადაც წერტილია, ჩასვით რიცხვი 17 და ყოველ ორ-ორ ნაჭერში, რომელიც ამ წერტილამდის მიდის, ჩასვით ორი ციფრა, რომ ერთმანერთთან მიმარტებით ყოველ-თვის გამოვიდეს 17.



1909 წლის აპრილიდან გამოდის

ყოველდღიური საპოლიტიკო და სალიტერატურო გაზეთი

ԲՅԱԲՈ ՏԳՐԱ

იმავე პროგრამით, როგორც გამოდიოდა.

გაზეთს ჰყავს საკუთარი კონესპონდენტები ეცრობაში,
სპარსეთში და სახელმწიფო დუმაში.

გამოს ვასი:

1. წლით. 6. თვეით. 3. თვეით. 1. თვეით.

ତେଣୁଳୁକୁଳ 7 ମାର୍ଚ୍ଚ. 4 ମାର୍ଚ୍ଚ. 2 ଜାନ୍ଦୀ 20 ଜାନ୍ଦୀ 80 ଜାନ୍ଦୀ.

ქალაქ გარეთ. . . 7 მან. 4 მან. 2 მ. 50 კ. 90 კიბ.

საზოგადო გარეთ. 10 მან. 5 მან. 3 მან. 1 მან:

კაზთის გამოწერა შეიძლება მხოლოდ თვის პირველ რიცხვიდან.

ବ୍ୟାଲ୍ କୁ ନେମିରଣ ପ୍ରତିଲିଙ୍ଗାନ ୫ ପାତ.

სელისმოწერა მიიღება რედაქციის კანტორაში, „წერა-კითხების საზოგადოების“ მარაზიაში—შ. ქუჩუკაშვილთან, ნაძ-

ლავევის, ავჭალის, ვერის და ავლაბრის ბიბლიოთეკებში.

რედაქციის აღრესი: თვილისი, ელისაბელის ქ., სახლი № 1.

Открыта подписка на 1909 годъ на газету

„ЗАКАВКАЗЬЕ“

(ГОДЪ ВТОРОЙ)

ПОДПИСНАЯ ЦЕНА:

Съ доставкой въ Тифлисъ:

Съ пересылкой въ другіе города:

за годъ 6 р. — к. за годъ 8 $\frac{3}{4}$ р. — к.

за полгода 3 р. 50 к. за полгода 4 р. 50 к.

Помѣсячно повсюду 75 коп. Отдельныи №—3 коп. Загра-
ницу вдвое. За перемѣнку адреса городского на иногородній—1 р.,

съ иногородняго на иногородній—50 коп.

Адресъ редакціи: Гифлісъ, Эриванская площадь, д Гургенова,
общій входъ съ конторой нотаріуса Мгеброва. Редакція откры-
та отъ 9-ти до 4-хъ час. дня и отъ 7-ми до 8-ми час. вечера.

Лично редакторъ принимаетъ отъ 12—1 час. дня.

Редакторъ-Издатель Г. І. Амираджиби.

მიიღება ხელის მოწვევა 1908 წლისათვის.

ჩ რ ი ე ტ ბ

1909 წელს გაზრით გამოვა იმავე პროგრამით, როგორითაც მდგომარე წელს გამოდიოდა. მომავალ წელს გაზრით გაუმჯობესებული იქნება შინაარსით.

ეფექტ დღიურ გამოცემის გარდა 1909 წელს გაზეთს ეჭნება

სურათებიანი დამატება

დამატება გამოვა კვირაში ერთხელ — კვირაობით.

გზეთს ფს დმტბ 6: წლით როგორც ქალაქში ისე ქალაქ გარედ ლირს 8 მან. 50 კ., ნახევარი წლით—5 მან.
10 კაპ., ერთი თვით—1 მან.

ცალბე ნომერი ეგევან ერთი შაური. დამატებიანი ნომერი (კვირისა) 7 კაბეიკი

ვინც 15 იანვრამდე გაზეთს გამოიწერს და სამ მანეთს შემოიტანს, იმას მიეცემა კედლის თვიური პატარა

გ ა ლ ე ნ დ ა რ ი 1909 წ ლ ი ს ა

ხელის-მოწერა ჭერ-ჭერთბით მიიღება მხრიდად ტფილისში:

„დროების“ კანტორაში—დიდი ვანქის ქუჩა, № 12; წერა-კითხვის საზოგადოების წიგნის ეალაზიაში შ. ქუჩუკაშვილთან—სასახლის ქუჩა, თავალაზნ. ქარგასლა; ნაძალადევში მეპურე მელიტონ ღოღობერიძესთან—მაგისტრალი ქუჩაზე, გრიბოედ ჩარკვიანის სახლში; რკინის გზის მთავარ სახელოსნოში ვანო პავლევაზესთან—ტრკარნი ცენტ.

ხელის მოწვერთა საყურადღებოდ

კანტორა უმორჩილესად სთხოვს ახალ ხელის მომწერთ, თუ ვინიც მოახერხებენ ფულის კანტორაში შეტანას, დამტარებლებს გადასცენ იგი მხოლოდ იმ შემთხვევაში, როდესაც ეს უკანასკნელნი კვიტანციას წარუდგენენ.

ხელის-მოწერა რედაქციის კანტორაში შეიძლება: დილით 8-დან 3 საათამდე. საღამოთი 5-დან 8 საათამდე.

ადრესი: თიფლის, რედაქცია „დროება“ И. С. АГЛАДЗЕ.