



ჯეჯილის „ჯეჯილისა“

I სურათი: აი რამდენი ვარდებია, დედას უნდა ვაჩუქო	1
II ჩივილი შ. მღვიმელისა	3
III რას ფიქრობდა ლომი!	6
IV ერთი ნაძვის ნაამბობი თ. თარხნიშვილისა	7
V ტყე და ღელე შეგობარისა	12
VI ერთი ზღარბის თავ-გადასავალი (დასასრული) ნ. ენუქიძის	13
VII მფარველი ანგელოზი კატო ასათიანისა	18
VIII დაუსრულებელი მოთხრობა ეკ. ვაბაშვილისა	23
IX დამალია (გასართობი) ვ. რუსაძესი	25
X რებუსი და ახსნა	27
<hr/>	
XI ზამთარი ჯაღო გეგეჭკორისა	28
XII ბიძიას ნაამბობი ალ. ნათაძესი	30
XIII როგორ იცავენ თავს ცხოველები მტრისაგან (გა- გრძელება) თ. — ძესი	40
XIV პაპა და შვილი-შვილი ეკ. ვაბაშვილისა	48
XV დაფი (თარგმანი) ეთერა რაზიკაშვილისა	50
XVI მტკვარი, ქორი და რიონი, მგზავრის დღიურიდან ივ. ალსანიშვილისა	58
XVII ნიკო ლოლობერიძეს ხსოვნას	64

ჯეჯილის 1912 წ. ხელის მომწერლებს საჩუქრათ დაურიგდებათ დასურათებული ზღაპარი

ლ მ მ - ქ ა ს ი

ვიტრევი წერეთლისა.
და

ცხელი ქვეყნის ცხოველები

შედგენილია ალ. ჭიჭინაძის მიერ
მორთული სურათებით.

317

5538
ეროვნული
ბიბლიოთეკა



საქმადგომი ნახატებიანი
ჟურნალი



იანვარი, 1912

◆ წელიწადი მეოცდასამე ◆



თ ბ ი ჯ ი ს ი
ელექტრომეკდავი „ზრომა“ მუხრანის ქ. № 12.
1912



— აი, რაოდენი ვარღვებია, დედას უნდა ვაჩუქო!

← გამომდისი ადგილი →

ჩ ი ვ ი ლ ი



რთმა წუწება თაგუნიაძ
საქმე მეტად გაძიჭირა,
იქამდისინ მიძიეგანა
საავკაცოდ აძაღირა.

თავგასული საქციელით
გამაჯერა, გამაბირა,
იმისთვის სულ ერთი გახდა
საქმის დღე, თუ უქმე-კვირა.

რასა ხნავს, რა უფუჭდება,
რასა ფარცხავს, რასა სთესავს!

ზის თავისთვის არსეინად,
სხვის სარჩოსე კბილს ილესავს!

ერთხაირად დათარეშობს,
ერთხალისით, ერთ გუნებით,
ამაეობს და თავიც მოაქვს
ღამის რაინდს წრუწუნებით.

წრუწუნები ღმერთმა მისცეს,
არას ვერჩი იმის შვილებს,
ოღონც თავი დამანებოს
ნუ მცარცვაავს და ნუ მაწბილებს...

შეიქნება შუა ღამე,
დაჭკრავს ნაღარას და ბუკსა,
განჯინას და კიდობანსა
აუეენებს ფსაკა-ფსუკსა,

წრუწუნებიც თან ახლავან,
 ახლავ წვრთნის და აბეჯადებს,
 ზოგსა გზავნის ქონისაკენ,
 ზოგს უჩვენებს ღორის ქაღებს.

ზოგიც კაკლის სრიალსაკენ
 სუნ აღებით მიცუცუნებს,
 ის კი ცოტა მაღლა აწის,
 ვერც მისწვდება, ვერც უსუნებს,

რალა თავი შეგაწეინოთ
 ასე მტანჯა მუდამ ღამე,
 გადაჰწვიტე გუნებაში,
 უნდა მოვუხერხო რამე.

ვიცოდრი არ დამიჭერდა
 კატა ვთხოვე მეზობელსა
 და კიდევაც მივასწიე
 განძრახვასა სასურველსა.

გამობრძანდა ღენერალი
 წრუწუნების ამალითა;
 მეც გულადათ დავხვდი სტუმრებს
 ნათხოვარის წამალითა.

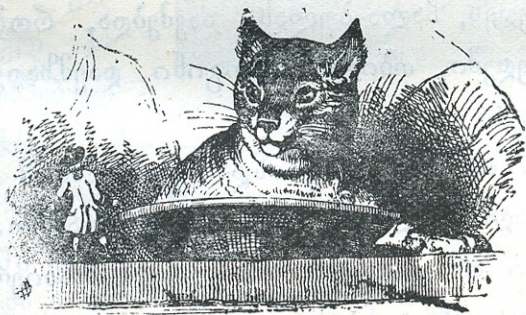
მონადირე კატა ჩუმაღ
 ვააზატე, უშვი ხელი
 და მე ხელად ამოვიღე
 იმათი გზა—წასასვლელი.

ატედა ომი საშინელი,
 გაძარბა მწარე ბრძოლა,
 რომელსაც კი გაჭკრა კბილი
 გაგუდა და გადისროლა.

ერთიც აღარ გადაურჩა,
ვევლას იქვე დააღაგა
და ფანჯრიდამ კნუტებისთვის
სათითაოდ გააღაგა.

ერთმა წუწკმა თავუნამ
ისე მომაბეხრა თავი,
რომ სათხოვრად გაძისხდა
მათი მეფე — მოურავი.

შ. მღვიმელი.



რას ფიქრობდა ლომი!



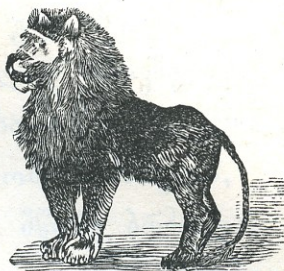
მე მივუხსლოვდი ლომის
გაღიას. გასაფხუელი იდგა.
ბუნება ევაგოდა, ჩიტები გა-
სარებულნი იკეთებდენ ბუდეებს.

უდაბნოს მეფე იწვა გაღიასში.
შორს, შორს გაიფურებოდა. მის თვა-
ლებში სევდა და მწუსარება გამოი-
სატებოდა. იქნება იგონებდა თავის სამშობლოს, და-
კარგულ თავისუფლებას.

მის ახლოს დაფრინავდა ჰატარა ჩიტი. ის იკე-
თებდა ბუდეს, ჩაღა-ბულას დაემებდა, რომ რბილათ
ჩაეგო ბუდეში, თბილი ლოგინი დაემსადებინა შვი-
ლებისთვის.

ჩიტი თამბათ მიფრინდა გაღიასთან და რამო-
დენიმე ბაღანი ლომს აათიდან გამოაძრო.

ლომი არ გაინძრა, მხოლოთ-ღმობიერათ გადა-
ხედა გულად ჩიტუნას.





ერთი ნაძვის ნაძობობი.

(ვუძღვნი ნინუცა ერისთავს)



ობის სემ უთსრა ბავშვებს.

— ბავშვებო, გახუმდეთ თქვენი საკრავები,

გახერეთ თქვე-
ნი სიმღერა და
ცეკვა და ეური
დამიგდეთ, ჩემ
თავგადასავალს
კიამბობთ: რა
ვიყავი, ვადრე
თქვენ მორთულ
მოკაშმულ და
აღაზღაზებულ



სათამაშოთ გავსდებოდე. ჩვენ ორნი ნაძვის ძძანი ერთ
მთის წვერსედ ვიხრდებოდით, ვსარობდით და ამაყათ
გადმოვეურებდით მინდორ-ველს, სოფელს... თოვლი
რომ გადნები და ბუნება გაიღვიძებდა, ტყე ამწვანდებოდა,
თუძცა მე და ჩემი ძმა ზამთარშიაც ძწვანები ვიყა-
ვით, ამას სომ ახლა თქვენც სედავთ — ჩვენც ვძნია-
რულობდით გარშემო რომ სიცოცხლეს ვსედავდით.
ჩიტებიც, ტყის გამამსია რულებელნი, თბილ ქვეყნები-
დან ჩვენსკენ მოემურებოდენ, ჟავილ-სივილით თავს
დაგვეტრიალებდენ. ევაგილების სუნი, გრილი ნიავი და
ციური ნაძიც არ გვაკლდა და ეველა ამას აღტაცე-
ბაში მოეყვანდით. ადამიანებო, ის ტყე და ველის მტრე



ბიცი-კი, ჩვენ გვერდით რომ აივლიდენ იტყოდენ სოლომონი: „დახე ამ ძმებს, რა კარგი ბინა ამოურჩევიათ საცხოვრებლათ, მსუც ახლო აქეთ და დედამიწაც“.

ნუ გკონიათ, რომ განძარტობით ვიუხვით და ქარი გადაგჩენსავდა არა, ჩემო ჰატარებო, გარშემო სხვა ხეებიც ბლომათ იუვენ; ისინი გვიფარავდენ და გვხატრონობდენ. გულები გვისკდებოდა სოლომონი, როდესაც კაცი ზოგიერთ ჩვენს მესობლებს ცულის დაკვრით საცოცხლეს მოუსპობდა და ურმით, ან თრევით სოფელს ჩაიტანდა. ბუნების მძევნიერებას ვივიწყებდით უმეტესად მაშინ, როდესაც მოჭრილი სისალბას სხვა ახალი ხე იწეობდა ზრდას ხარებას.

მე და ჩემმა ძმამ ამ შიშში და ნეტარებაში გავატარეთ ათი წელიწადი.

ერთხელ, ჰატარძალივით მორთულ-მოკაშმულ გახაფხულის დღეს, ურმის ჭრიალი შემოგვესმა. ურემი ჩვენს ახლოს გაჩერდა. კაცმა გამოუშვა ხარები და ურემს გძლათ გამოაბა, მერე ბიჭს უთხრა: „შვილო, გიორგა, ამ ხარებს უური უგდე, მენც შორს ნუ წახვალ, არ დაიკარგო“. კაცმა წელში გარჭობილი ცუდი მხარზე გაიდო და ხეებს თვარიელებს დაუწყო. ეველს ხეები კანკალმა აგვიტანა; მე და ჩემი ძმა ერთმანეთს მივეკარით. ჩვენ ბედსეოდ, კაცმა აგვათვარიელ-ჩაგვათვარიელა და დაბლა დაეძვა.

ეველას გულზე მოგვემო და სისარულით შრიალი მოვრთეთ.

ბიჭი იქ იყო, მაგრამ იმისი არ გვეშინოდა, ცუდი არ ჰქონდა.

ბიჭი მოგვიანლოვდა. ის იყო უნდა გაგვეცინა, რომ ჩემი ძმა მთელის ტანით შეტოკდა და კანა-
ლაძაც დაიკივლა. მივიხედე, ჩემ ძმას ერთი მკლავი
ჩამოთლილი ჰქონდა... ამის დანახვაზე მეც უოველ
ტოტებმა ტკივილი დამიწიეს. ჩემს ძმას ჭრილობი-
დან თეთრი სისხლი გადმოსჩქებდა.

ის იყო წალდი, რომელიც ჰურის ჰარეში ჰქონდა,
გიორგის ჩემთვისაც უნდა ჩაეკრა, რომ ძმა თავს წა-
მაღვბა და შეჭყვირობა: „მე რეგვენო, ნაძვის მოჭრა რო-
გორ იქნება! ეკ სომ შობის სეთ არის კარგი! ჩვენ ვერ
მივხვდით რა იყო შობის სე, მხოლოდ ის რომ უთხ-
რა ნაძვის მოჭრა როგორ იქნებაო, მე და ჩემმა ძმამ
დიდი სიუვარული და ჰატვიცცემა ვიგრძენით იმ კა-
ცისადმი. ათრთოლებული გული დავიმშვიდეთ და ჩე-
მი ძმა დამერთს მადლობასა სწირავდა, რომ ძარტო
ტოტი დაჭკარგა და სრულიად მოსპობას გადურჩა.

იმ იმედით რომ ჩვენი მოჭრა არ შეიძლება, რომ
ჩვენი მოჭრა სირეგვენა, დამშვიდებულები ვსარობდით
ქრისტეშობისთვის.

ამ თვის მიწურულ რაცხვებში კი, როცა თოვლი
მუნლაბდის იდო და ჩვენც თოვლით დატვირთულები
ვიუაგით, ის კაცი ცულით სელში ისევ თავს წამო-
გვადვბა. თოვლი გაგვაურენა და სელით შინჯვა და-
გვიწეო. თქვენ თითონ მიხვდით, ემაწვილებო, თუ რა
დღეში ვიქნებოდით მე და ჩემი ძმა!

გაუმრით, გაუმედით, აღარ ვსუნთქავდით. კაცმა
თავისთვის წაილაზარაკა: „ი ლაწირაკმა ეს მეორე
სე რად დააძახინჯა!“. ამ სიტყვებზე ჩვენ ისევ გუ-



ლი მოგვეცა: თუ დამახანჯება ძეინანეს, ვიფიქრებ, არც მოგვეჭრიანო. გავცოცხლდით, ერთმანეთის ვადასვევას ვაპირებდით, რომ უცვებ ცუღმა ვაინაზა და ჩემ ძეხლში ვი ჩახვანი ძიილო. ჯერ გონს ვერ ძიესულიყავ, ცუღმა ძეორეთაც იეღვა „ა ჩემს ძიას ძიეძორდი, გვერდით დაეეცი... თუ ძე ვახაფსულხე ჩემი ძიის ტოტის ძიჭრახე შეეწუხდი, უთუოთ ჩემს ძიევეთას ისიც იგრძნობდა, ძიგრამ ძე ვი ვეღარა ძეფიტეე-რა, რადგან იმ ჩემმა ძიანჯვეღმა ძიას ძი-ძიძორა და თრევიტ ძირს ჩაძიტანა. იქ ჩემ ტოლ, ჩემებრ ძიჭრილ ნაძეებზე დაძაგლო. ჩემს შეძეეე ვი-დეე ოთხი-ხუთი ნაძევი ძიანთრია, ვეეღანი ურემზე შეევევარა და ძიარა-გახას ვაგვიეენა.

ძიეღ ურემ ნაძეს ერთი ჩიჩქილი და აურ-ხაურ-რი გვიღვა, ძიგრამ რას ვავხდებოდით! ვის რას ვავაგონებდით, ან სად ვავიქცეოდით, როდესაც ურემზე ძიგრე წნეღით ჩაბოჭილები ვიყავით.

ჯერ სოფელს ჩაგვარაჩარეს. გოგო-ბიჭები თავს დაგვეხვივენ და ევიროდენ: რა ძიწვანეები არიან, რა ვარგები! ძიარძან რომ ბატონიანთ შიბის ხე ქქონ-დათ—სწორეთ ასეთი იეო, არა ვიგო?! ვიდეე ვერ ვავიგე თუ რას ნიძნავდა „შიბის ხე“.

ძერძე ქალაქს ჩაგვარახრახეს, სადაც აუარებელი ხალხი დაგვეხვია თავს და ჩვენს ვატროხს შეევაჭრენ. ზოვი სიდიდით გვიწუხებდენ, ზოვი სივატარავით. დეეძის ვერ ვაძეგო: ზოგს დიდათ რათ ვეჩვენებო-დი და ზოგს ვატარათ. იმ დეს ვატროხმა ვერ ვა-ძეიდა. საღამოთი ჩვენს გვერდით აიარეს დარბაზი.

ჩაცემულმა ძამა-შვილმა. შვილი შეეკითხა: „ძამი, ამ დენი მწვანე ხეები რატო მოუტანიათ?“ — ესლა ლო, — უთხრა ძამამ. — ეგელა შეძლებული საშობაოთა თავის ბავშვებს შობის ხეს უძართავს.

მე სძენად გადავიქეცი, მინდოდა გამეგო, რა იყო შობის ხე. შვილმაც სწორეთ ესა ჰკითხა:

— რა არის შობის ხე?

— აი, შვილო, შობის ღამეს ამ ხეს დასდგამენ შუა ოთახში, ხედ ჩამოჰკიდებენ ათას გვარ სათამაშოებს, ჰჭვვრიანებს, ხილეულობას, თავში ვარსკვლავს გაუკეთებენ, რადგან, ვარსკვლავმა უჩვენა გზა მწვემსებს ასალ დაბადებულ ქრისტესთან, სანთლებით გაანადებენ, გარშემო ბავშვები შემოესვევიან, იძლევიან, იცეკვენ, ბოლოს ხეს წააქცევენ და რაც ხედ იქნება გაკეთებული, სულ ბავშვები გაინაწილებენ.

ესა სთქვენ და გაიარეს.

ესლა, როდესაც მე აწრჭვინებული და აწრიანებული ვარ, ვიცი რომ მეც წამაქცევთ და თქვენს უძანკო გულებსა ვთხოვ, შეძიბრალეთ და ძალაწ ნუ გამწვიწვნიან. ვიცი რომ უფესვოთ დიდხანს არ ვცოცხლებ, მაგრამ ძანც ნუ ძაწამებთ. ცოტა სანს თავი დამავიწვინებო... თქვენი ქვიღ-ხივილი იმ ფრინველებს შევადარე, რომლებიც საფხულში თავს გვეწვივენ და აწაფერს გვიძავებდენ. თქვენც დაეღარეთ იმათ, ნეტავი ჩემს ძმას! გასაფხულსე იძას ისეე გაანარებენ ფრინველები, როდესაც ჩემი ჩხირის ნასანც აწსად იქნება. ნეტავი მეც იმ გიორგა ბიწს დავეძანინებინე და ძმასა და ტყეს არ მოვშორებოდი!

თ. თარხნიშვილისა.



ტეე და ღელე.



მხიარული ღუდუნით ღელე მო-
ჩუსჩუსებდა დაბურულ ტეეში. ღე-
ლეს მხოლოდ იმ აჯახვრებდა, რომ
ტეეში ბნელოდა.

— რას მიკეთებს აქ ეს სამაგელი
ტეე ბუტბუტებდა ღელე — ვის რათ
ესაჭიროება? რათ მიფარავს ცას
და მზეს? რათ არ მაკარებს მზის
სსივებს, ქარს? რა კარგი იქნე-

ბოდა, რომ ვისმე ტაეკაუა ეს ტეე.

ხეებს ესმოდათ ეოვედისფერი და ზასუნათ შრია-
ლებდენ: „შენ რომ იცოდე რაშია საქმე, არ დაგვემ-
დურებოდ: ჩვენ რომ არ გჩრდილავდეთ, მზე და ქა-
რი გაგაშრობდათ. უჩრდილოთ შენსე დიდი მდინარე-
ბიც-კი გამშრალან“.

ღელემ ხეებს არ დაუჯერა.

ერთსეულ გლეხები მოვიდენ ცულებით, წაღლებით,
ახესეს ტეე, დასნეს შიწები.

ღელე დარჩა უჩრდილოთ და მზის მწვავე სსი-
ვებმა და მძაფრმა ქარმა ძალე გააშრეს.

მეგობარი.



ერთი ზღარბის თაგადასავალი.

(დასასრული)



კიდევ ზღარბმა მოათრია დედოფალს ბალიში, სიბანნი, ბოლოს თვით დედოფალსც. ვეკლბ ამას ერთ კუთხეში აწეობდა და აჩქარებით გარბოდა, ეძებდა სხვა და სხვა ადგილებში, რომ კიდევ რამე მოეტყუა თავის ბუნაგისთვის. აქვე მოხვდა ჰალიკოს რვეულიც. უეცრად ზღარბი გაჭქრა დიდის ხნით, და ვეკლბანი ცნობისმოყვარეობით ელოდენ, რას მოათრევდა იგი. რანაირათ განცვიფრდა დიდება და რა მსიარული ხითხითი ასტედა სასადილო ოთახში, როდესაც ზღარბი ბორძიკობით მოათრევდა ბებრის მორთულ „ჩეპეცს“.

დიდება ძლიერ განრისხდა ზღარბზე, დაუყოვნებლივ უნდოდა გადაეკდო ეს გამოუსდევარი მხსველტაფი ცხოველი, და მხოლოთ ბავშვების თხოვნამ დაამძვიდა მოხუცებული. „ჩეპეცი“ მაშინვე დაუბრუნეს მას, მაგრამ დიდებამ იპოვნა ურისცხვი ჭუჭრუტანები, თუძცა სხვას არავის არ უნახავს ის ნახსველტები.

მართალია ზღარბი ასეთის მზრუნველობით და ბეჯითობით აშენებდა თავის ბუნაგს, მაგრამ ერთხელ არ უსარკებლნია ამ ბუნაგით.

ნატომ აჭკრიფა იქიდან დედოფალს რამეები და რადგანაც ეშინოდა, რომ ზღარბი კიდევ იპოვნისო, თავის დედოფლები მოათავსა ფანჯარასზე, სადაც არ შეეძლო ასვლა ზღარბს. ის ასლა აღარ ფანტავდა თა-



ვის ლენტებს, ცხვირსასოცებს, საუელოებს, არამედ წესიერათ ინასავდა ჰატარა კამოდში.

— ნატო, შენ ხომ ზღარბმა მიგახვია წესიერებას, იმის მადლობელი უნდა ვიყოთ, — ეუბნებოდა დედა.

ზღარბი არც მაგრე შეწუსებულა ბუნაგის მოძლიისათვის, ის განაგრძობდა თავგების და შავი ჭიების შესვრას, თავისუფალ დროს კი თავის კალათაში იჯდა.

უეცრად შუა-სამთარში ზღარბი დაიკარგა. ბავშვებმა ტირილი მოწოეს. ზღარბი ეძებეს, ეძებეს, — მაგრამ არსად იყო. გადააქოთეს ეველა კუთხეები, დაათვაწიელეს შგან-ქვეშაც, — არსად არ იყო ზღარბი.

ნატო და ჰალიკო დიდხანს ებასებოდნენ ერთმანეთს, ბჭობდნენ და ცხარედ კამათობდნენ.

ნატო ამბობდა, რომ უთუოდ ჰრასკოვიამ გააგდო ზღარბიო, ჰალიკო-კი დაქანებით გაიძახოდა, დიდება იქმოდა ამასო, რომელსაც ვერ დაევიწინა თავისი „ჩეჰეცის“ მოტაცება.

— უეჭველია, დიდება გადაგდებდა ზღარბს ფანჯრიდან, და საბრალო ბუძკი ახლა გაიყინა! ტირილით ამბობდნენ ბავშვები.

— ჰრასკოვია, უთუოდ შენ გააგდებდი ზღარბს! ნუღარას იტყვი, შენ იქნებოდი, ვიცით ჩვენ! სცდიდნენ ბავშვები.

— არა ღმერთმანი, არ გამიგდია! ეფიცებოდა ჰრასკოვია.

— არა, შენ იქნებოდი შენ, ჩვენ არ დაგიჯე

რებო. შენ მუდამ ბურტყუნები მასზე, რომ ბევრსა სჭამსო და იატაკს აჭუჭყიანებსო, დაგავიწუდა-კი, როგორ გადასჭამა შენი შავი ჭიები?

— რომელი ჩემი შავი ჭიები? ჰკვირობდა ზრანაკოვია: შავი ჭიები ისევია ჩემები, როგორც თქვენები, ზღარბი-კი მე არ გამიგდია, ღმერთია მოწამე.

-- მაშ, დიდება იქნებოდა! დაბეჯითებიო წარმოსთქვა ზალიკომ, თუძცა დიდებას ვერ გაუბედავდა ამის თქმას, და მხოლოდ თვალს ადევნებდა ბებერს, რომლის ყოფა-ქცევაც ძრეულ საეჭვო იყო.

დიდებაც თითქოს რადაცას დაემებდა. ერთხელ მან აიღო საჩხრეკი და დიდხანს ურევდა ძღვიძელში. ბავშვებმა გადასწუვიტეს, რომ დიდება იქ შეაგდებდა ზღარბსაო.

ნამდვილად-კი ბებერი უველგან ემებდა ზღარბს, რადგანაც მის ოთახში ისევე გაჩნდა თაგვები შკაფს უკან : დღე და ღამ ისმოდა იქ საეჭვო ფაჩუნი, თითქოს ვიღაცა აფხაჭუნებდა შხალ იერებზე.

მაშ სად იყო ჩვენი მეგობარი „მეუზოვარი“? სად გადიკარება იგი? სად ატარებდა დღე და ღამეს.

ძთელ კვირას დიდებას ესმოდა თაგვების ფხაკუნი, ბოლოს ველარ მოითმინა და უბრძანა გამოეწიათ კედლიდან შკაფი, რომ დაეცოთ რამე თაგვის სოროსთვის.

გამოსწიეს შკაფი და როგორი იყო მათი ალეკვება და გაკვირვება, როდესაც შკაფს იქით ზღარბი იპოვნეს. მაგრამ რა საშინელ ყოფაში იყო უბედური ზღარბი! იგი მუცლით დაკიდულიყო ლურს-



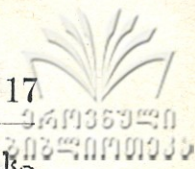
მანსე. ის ეტეობოდა შემქმნელიყო შკაჟსა და კედლის შუა თაგვის დასაჭერად და აი აქ მოსვლოდა უბედურობა. მას რომ სმა ჰქონოდა დაიუვირებდა, დაიხსაველებდა, მაგრამ მისი სმა სუსტი იყო, მარტო შხალიერს აუხსაჟუნებდა ფეხებით. ეს მოძრაობა მიიღო დიდდამ თაგვის ფხაკუნათ.

ფრთხ. ღათ ჩამოსსნეს ბუბკი ლურსმნიდან, გაუბანეს ჭრილობა და აჭამეს. ბუბკი ძალზედ გამხდარიყო უჭმელობისაგან; სამაგიეროთ როგორ მივარდა რძეს და ჰურს! იღბალსე სამხარეულოში კიდევ გამოხდენ შავი ჭიები, ესარგებლათ ზღარბის არ ყოფნით, ზღარბსაც ეს ეჭირვებოდა: სორცეულის ჭამამ მოაღონიერა მისი გამგალტუავებული სსეული.

ჩვენმა ზღარბმა სუთი წელიწადი იცხოვრა ამ ოჯახში, სადაც ემსახურებოდა მათ ერთგულათ და სიძარტლით.

ქება-დიდება ზღარბსე, როგორც თაგვების და შავი ჭიების გამწვევეტსე, მთელ ჰატარს ქალაქში გავარდა, სადაც სცხოვრობდა ეს ზღარბი. სძირათ მოდიოდენ ჩვენს ოჯახში ნაცნობი მზრუნავი დიასახლისები და სთხოვდენ ზღარბს, ერთას კვირით მაინც, რომ თაგვები და შავი ჭიები მოესპო. ზღარბს რბილ კალათაში სვამდენ, და ამხარ ეტლით დაბრძანდებოდა იგი სახლიდან სასლში.

ზღარბს ძრიელ უეჯარდა ამკვარი მოგზაურობა, რადგანაც ნადირობდა ხოლმე, მაგრამ მაინც ყოველთვის სიამოვნებით ბრუნდებოდა სასლში, სადაც ყოველი კუთხე მისი ნაცნობი იყო, თვითოეული სასე,



თვითოეული ხმა მისთვის საუვარელი და ძვირფასი იყო. მართალია სახლში დიდი ხანია აღარ იუვენ აღარც თავგები და აღარც შავი ჭიები, მაგრამ სამაგეროთ სძირათ უმასწინებლდებოდენ ტკბილი სასმელით, კვებადენ რმით და გემრიელ ნამცხვარით.

არავის არ უნახავს ზღარბის სიკვდილი. ერთხელ ზამთარში ზღარბი ძღვიმელის ქვეშ შეძვრა და იქ განუტევა სული. მისი გამხმარი ეკლიანი სხეული იპოვნეს მხოლოდ აღდგომის წინა დღეს, როდესაც აღაგებდენ სახლს უქმეებისათვის.

ნინო ენუქიძე.

(თარგმანი)



მთარველი ანგელოზი.



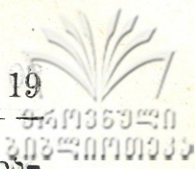
ერმანიის, მდინარე რეინის ნაპირის ერთი სოფლის მოსუცნი მოგვითსრობენ შემდეგ ზატარა ამბავს, რომელიც მომხდარა საფრანგეთის სახელოვან სარდალ მეფის ნაპოლეონი ზირველის დროს, როდესაც იგი თავის ძლევა მოსილი ჯარით გერმანიას შესევა.

„ერთ ზატარა სოფელში ცხოვრობდენ მოსუცებული ცოლ-ქმარი. ამათ ჭეკვდათ სუთი, ერთი მეორეზე უკეთესი ვაჟკაცი შვილები. მთელი ოჯახის კეთილ დღეობა ამათ მარჯვენასე იყო დაძვარებული.“

მაგრამ, როდესაც იმათი საუვარელი სამშობლო ჩავარდა საშინელ განსაცდელში და მათ მამულს შავი ნისლი გადაეფარა, ამ ვაჟ-კაცებმა, სუთივემ, აიღეს სკელში იარაღი და გავიდენ ფრანგების წინააღმდეგ. შედეგი ის იყო, რომ სუთივემ, სამშობლოს დასაცვალათ, ბრძოლის ველზე გპირულად თავი შეაკლეს.

მოსუცებულებს ერთად-ერთი ნუგეში დარჩათ — ზატარა შვილი-შვილი ანნა-მარიამ. ბავშვსაც ძალიან უყვარდა თავისი ზაზა და ბებია.

ერთხელ, როცა ბებია სადილს ამზადებდა, შვილი-შვილმა შეირბინა სამზარეულოში და შემინებული ხმით უთხრა ბებიას:



— ბები, სოფელში ამბობენ ფრანგები მოდიანო, ჩვენგან თურმე სულ ახლოს არიანო, ჩვენი მესობელი რისტერი ეველას ურჩევს „გაიხიზნეთო, თორემ მტერი არა თუ ეველაფერს ანადგურებს—ხალხსაც სოცავსო“.

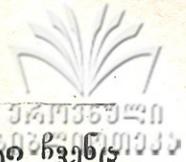
ბებიამ ქვითინი ამოუშვა: — რაც მე იმათ უბედურება მომაყენეს განა ის არა კმარა! ხუთი შვილი მათ შევწირე და ახლა ჭერიც უნდა გაძინადგურონ! მაგრამ რას გავაწეობთ, ჩვენ უბედურნი!

მოსუცებულებმა რაც ძვირფასი რამ ეგულებოდნოთ ოჯახში, ეველაფერი ჩააღებეს და გასასიხნათ გაეშადნენ.

პატარა გოგონა, შვილი-შვილი, შველოდა და თან ჭფიქრობდა:

— როგორ ავაცდინო უბედურება ჩვენებს და ჩვენი თავ-მესაფარი როგორ დავიცვა!

ანნას საჩქაროდ თავში ელვასავით გაურბინა რაღაც აზრმა. აიღო ორი ნაკუწი ქაღალდი და სათითაოდ დასწერა შემდეგი: „ბატონო მსედარნო! მე ანა-მარია ვანტერი გასლავართ, ჯერ ცხრა წლისა არ ვიქნები, ჩემ საეუარელ პაპა—ბებიასთან ვცხოვრობ, ძალიან მიუპარან, რადგან კეთილი აღაძიანები არიან. გესვეწებით მამაცნო მსედარნო, ნუ დასწვამთ, ნუ განადგურებთ ამ ჩვენ საწვალ ქოხს. იქნება თქვენც ჩემისთანა პატარა შვილი-შვილი გეუადეთ, და მის პაპა და ბებიას უბედურებას ნუ მიაყენებთ. შეგვიბრალეთ! ჩვენს საკუჭნაოში არის ცოტა სანოვა-



კე. მეტს დაგიტოვებდით, მაგრამ მაგასე მეტი ჩვენს არა გვქონდა“.

თქვენი ძორჩილი ანნა-მარია ვასტერი.

ახლა გოგონას საფიქრებელი გაუხდა, თუ როგორ მიაწოდოს ჯარის-კაცებს ეს წერილი.

როდესაც მესობლებთან ერთად ესენიც გაუდგენ გზას ჰატარა ანნამ უთხრა ბებიას:

— საქათმეში ბატები დაგვაფიწედა. წავალ, გამოვუშვებ, ტუისკენ გავრეკავ, იქნება მტრის თვალს ასცდენ. მე ისევ ძაღვ დაგეწევიტო.

ანნამ იცოდა კარგათ გზა და ბებიამ არ დაუშალა.

ის ერთ წამს მივარდა სახლში, ბატები გამოუშვა საქათმიდან და მახლობელ ტუისაკენ გარეკა. მერე ამოიღო ჯიბიდან თავის დაწერილი ორი ბარათი. ერთი შესავალ კარების კლიტეს შეაბა, მეორე სამხარეულოს და საჩქაროთ გაეშურა გასიზნულები-საკენ.

სადამოხე სოფელში შევიდა ფრანგების ჯარი.

ვასტერის სახლი უველაზე მარჯვე ადგილას იდგა და ჯარის უფროსმა თავის სადგომათ ამოიჩინა. ის იყო აზიზებდა სახლში შესვლას, რომ კლიტეზე მიბმული ბარათი დაინახა. მაშინვე მოხსნა და წაიკითხა:— რა საუვარელი ბავშვი ვოფილა!— წამოიძახა ჯარის უფროსმა— განა ჩვენ ისეთი გულ-ქვანნი ვიქნებით, რომ გაუნადგუროთ ბინა. შენ არა სცდები ჰატარა ანგელოზო, რომ ჩვენს სულ-გრძელობას მო-



გეძმართე. მხედარი უახალი სომ არ არი—ის ყოველთვის ჰატიოსანი და თავაზიანია.

მან მაშინვე დაიბარა თავისი ხელ-ქვეითნი და უბრძანა სასტიკათ აეკრძალათ ჯარის-კაცებისთვის სოფლის ცარცვა და განადგურება. ჯარი დაემორჩილა, მაგრამ სიძმილის გამო უნდა სანოვაგით ესარკებლათ და რაც კი შინაური ჰირუტევი ჩაიგდეს—ეველა ვახშმათ შეჭამეს. ამ შავ ბედს ვერც ვახტერის ბატები ასცდენ, რომელნიც ჩვეულებისამებრ სადამოხე თავიანთ ბინაზე დაბრუნდენ. მხოლოდ ერთი მამალი ბატის უფროსის ბრძანებით გადაჩნა დაკვლას. მეორე დილას ფრანგები გავიდენ სოფლიდან. თავხარ-დაცემულმა სოფლელებმაც კაბედეს შინ დაბრუნება. ეველა შეწუხებული გაიფურებოდა თავის ბინისკენ, დარწმუნებულნი, რომ ოჯახის აოხრებული დაუსვდებოდათ. მხელი წარმოსადგენია თუ როგორ გაუკვირდათ სოფლელებს, როდესაც თავიანთი ბინა ხელ-უსლებელი დაინახეს. არც ბოსტნისთვის, არც ყანებისთვის და არც სახლის ავეჯეულობისთვის მტერს ხელი არ ესლო.

ანნა-მარიამის სინარულს სამსლვარი არა ჰქონდა, ხმას არ იღებდა, მაგრამ გულში ლოცვა-ვედრებას უძღვნიდა ღმერთს, რომ მან ჩააგონა ამისთანა აზრი და ეველა განსაცდელს ასცდინა.

ემაწვილი შევიდა თუ არა ესოში—დაინახა საქათმის კარებთან აბუხული მამალი ბატი, რომელსაც ეელსე ჰქონდა შებმული ფულის ქისა და ბარათი. მან საჩქაროთ სინარულით გადაიკითხა: „მკირფასო ჰა-



ტარა ქალო, ანნა-ძარიაჲ! გიძღვნით ჩვენ გულითადად
საღაჲს. ბოდიშს ვიხდით, რომ ვისარგებლეთ შენის
ბატებით და სამაგიეროს გიხდით ფულით“. შემდეგ
ბარათს ხელს აწერდენ ჯარის უფროსი და მისი თა-
ნაშემწენი.

ემწვილი აღტაცებული გაიქცა მოსუცებულე-
ბან:

— ზაზა, ბებია! დაიჭით ქისა, ბარათი.

მეხობლები განცვიფრებით უუურებდენ და ვერ
გაეგოთ რაში იყო საქმე. ანნა იძულებული იყო გა-
მოტყენილიყო და უველაფერი აეხსნა.

უველა განცვიფრებულნი გარს შემოესვია და უსო-
მო სიხარულით თვალ-ცრემლიანებმა შესძახეს:

„შენ ჩვენი მფარველი ანგელოზი ხარ, ანნავ!

მას შემდეგ მთელი სოფელი ეძახოდა მას „მფარ-
ველ ანგელოზს“.

კატო. ახათიანი.

(თარგმანი)





დაუსრულებელი მოთხრობა

(ფრანგულიდან)



აღდადში სცსოვრობდა ერთი დიდებული ხალიფი, რომელსაც ძრეელ უუვარდა ზღაპრების მოსმენა.

ერთხელ ხალიფმა ბრძანება გასცა: ვინც იმისთანა ამბავს მიაბობს, რომელიც დაუსრულებელი იქნება, ჩემს მშვენიერ ქალს მივცემ ცოლათაო.

მსურველნი ძრავალი აღმოჩნდნენ, მაგრამ აღმსრულებელნი-კი ამ უცნაურის მოთხოვნისა, ვერავინ და უღმობელი ხალიფი ეგულას თავებსა ჰკვეთდა.

ბოლოს ერთი ასალი მოამბე აღმოჩნდა და ამგვარად დაიწყო: „იყო ერთი დიდი მეფე, რომელსაც შიმშილობისა ძრეელ ეძინოდა და რომელმაც ერთი უშველებელი, მთის ოდენა ამბარი აავგო და შიგ ზღვის უძრავლესი სობბალი შეავროვა. ჭაერის სამუშაოდ მეფემ ამბარს მხოლოდ ჰატარა ჭუჭრუტანა დაუტევა.

გაუწერა ღმერთი იმ მხარეს და აუარებელი კალია გაუჩინა. მოვიდა აუარებელი ღვთის რისხვა და ცა და ჭაერი მთლად დააბნელა.

ერთმა კალიამ მიაგნო ამბრის ჭუჭრუტანას და



ერთი მარცვალნი წაიღო, მეორე კალიამ მეორე მარცვალნი წაიღო, მესამემ მესამე მარცვალნი წაიღო, მეოთხემ მეოთხე მარცვალნი წაიღო, მესუთემ მესუთე, მეექვსემ მეექვსე მარცვალნი წაიღო, მეშვიდემ მეშვიდე, მერვემ მერვე მარცვალნი წაიღო...

— მერე? მერე რა მოხდა, კალიებმა ძთლად სორობალი გაიტანეს, აბბარი დასცარიელეს? — მოუთმენლად შეეკითხა ხალიფი მთხრობელს.

— ოჰ, თვითმბურობელო, — შეჭუვირა მოამბემ — ჩვენ ჯერ არ ვიცით რა მოხდა, უნდა მივუვეთ მოთხრობის ძაფს — და განაგრძო: მოვიდა მეცხრე კალია და სორობალი წაიღო, მოვიდა მეათე კალია და სორობალი გაიტანა, მოვიდა მეთერთმეტე და სორობალი გაიტანა, მოვიდა მეორმეტე კალია და სორობალი გაიტანა...

ამბობენ სამ კვირას ასე უამბობდა ხალიფის ქალის მოტრფიბლე თავის მეუფეს და ისიც გააკვირებული და მოქანცული დასთანხმდა და ქალი მიათხოვა*).

ექ. გაბაშვილისა.

*) ქართველებშია ცნობილი ამისთანა თქმულება, მხოლოდ ამ განსხვავებით: ბატონმა უმას უთხრა ზღაპარი მითხარო და კა არ გაათავო.

უმამაც დაიწყო: „სადილი და ფანშაში დაუსრულებელი ზღაპარი“. სადილი და ფანშაში დაუსრულებელი ზღაპარი, სადილი და ფანშაში დაუსრულებელი ზღაპარი“.

და იმდენჯერ გაიმეორა, მანამ ბატონს თავი არ მოაბეზრა და ემობიდაც არ გაანთავისუფლა.

გ ა ს ა რ თ ო ზ ი.

ღ ა მ ა ლ ი ა.



ვალ წინ წარმოგვიდგება ბაღი, მის ირგვლივ
ბუჩქ ევაჟილებია ლამაზათ გადაფურჩქნული,
შუაში ძწვანე ძოლია, სადაც თავი მოუერთათ ბავშვებს
და სათამაშოთ ემხადებიან.

ნ ი ნ ა. მეგობრებო! იცით რა ვქნათ? —
ვითამაშოთ „ღამალია“,
რომ გავიგოთ: ვინ ჩანჩალა,
ვინ სწრაფი და ფეს-ძალია.

ყველა ერთხმათ. ვითამაშოთ.

ნ ი ნ ა. ძამ ჯერ „ღოდო“
ბვირჩიოთ.

ყველა ერთხმათ. შენ იუზვი.

ნ ი ნ ა. თანახმა ვარ. მაგრამ ერთს გთხოვთ:
დაიჭირეთ დინჯათ თავი.

ყველა ერთხმათ. პატროსან სიტყვას გაძლევეთ,
უშენოთ ფესს არ გავანძრევთ.

ნ ი ნ ა. (ჯდება) ძამ დამაწუეთ თითნი მუხლზე
და იუზვით წენარათ, ეუჩეთ,
მე ჩამოვთვლი, ვისაც არ გხვდეთ,
ეველამ თვალნი დაიხუჭეთ.

(ბავშვები შემოეხვევიან დოდოს და ორ-ორ
თითს ადებენ მუხლზე. დოდო თვლის).



ნ ი ნ ა. აწილია,
 ბაწილია,
 შუძანია,
 გვრიტინია,
 ალხოს, მალხოს,
 ჩიტმა გნახოს,
 დაჭკარ ტაში,
 გახტენ კარში.

ყველა ერთხმათ. სერგოს ერგო! სერგოს ერგო!

ნ ი ნ ა. მამ დახუჭეთ სხვებმა თვალი
 მანამ, სანამ „გათენდაო“
 არ იეივლებს თვით მამალი.
 შენ-კი სერგო, რაკი გერგო,
 დროზე წადი, დაიძალე.
 (ბავშვები თვალებს სუჭავენ. სერგო ბუჩქებში
 იძალება).

ს ო ნ ა. არ გათენდა?

ნ ი ნ ა. ჯერე არა,
 მაგრამ გათენდება ძალე.
 (ბავშვებს მოუთმენლობა ეტუობათ. ამ დროს
 მამალივით დაიეივლებს დამძალული. ბავშვე-
 ბი წამოხტებიან).

ნ ი ნ ა. სადაცა ხარ, ფრთხილათ იუავ,
 მოდის მწევარ-მამებარი!

ყველა ერთხმათ. ვერ წაკვივა, ვერ წაკვივა,
 ვიცით, ვიცით სადაც არი!
 (ბავშვები ბუჩქებში დაძვრებიან და დამძებენ..

ერთი მათგანი ძალღვივით ჰეფუს. სხვებო უსწრა
სინებენ).

— არ გაუშვა! ეცი! ეცი!

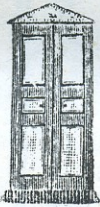
გამოაგდე მინდვრათ მხეცი!

(ამ ღროს გამოხტება დამალული, ბავშვები
დასაჭერათ დაედევნებიან და ატყდება ერთი
ქრიაშული).

ვ. რუხაძე.

კეპუხი

(წანმოდგენილი მთაწაყე გ. ავალიშვილისა)



ბ

ღეღი
ღეღი
ღეღი
ღეღი

მშო-
ბელი

ი



ს



ა



№ XII.

გამოცანები: ასკილი, ფშატი.

აკროსტიხი: აკაკი.

ს ა მ თ ა რ ი .



ამთარი არის... ღამეა,
ღამე შავ-ბნელი ფრიალი;
გამეფებულა უკუნი,
გამეფებულა წყვდიადი!
ქარი ჰქრის, ქარი საზარი,
მიდამო შეუძრწუნია;
ფრთა გაუშლია სიცივეს,
ცახცახებს მთელი ღუნია!
ლომი საზარლად ღრიალებს,
ჭოტი გაჰკივის მწარედა;
საშინელია ეს ღამე,
არ გაისვლებს გარედა!
ამ ღროს საბრალო ბერუა
ფარაჯით გამოწყობილი,
მიდის მარტოკა ტყე და ტყე
მიდის გულს ლახვარ სობილი!
სურს დიდ ქალაქში იშოვოს
საქმე რამ მომგებიანი, —
რომ დარჩეს ცოტა გროშები.
საჭირო — სარგებლიანი!...
სურს გაისტუმროს მით გზირი
და ზოგიც ჩარჩის ვალები: —
რომ გაახაროს მოყვარე,
მტერს დაუყენოს თვალები!

—
საშინელია ეს ღამე,
არ გაისვლებს გარეთა, —
მაგრამ მაინც-კი ბერუა
მიდის, მიბობლავს მწარედა!

კრემლი სდის, კრემლი საბრალოს,
გულს არ შორდება ნაღველი!...
და ფიქრობს: — რისთვის ვიტანჯვი? —
ან სასიკეთოს რას ველი?!

ეს ღამე წავა, სხვა მოვა,
მომტანი მრავალ კირისა,
ნეტა ვინ არის ამტანი
ამდენი გასაკირისა?!

ლადო გეგეჭკორი.



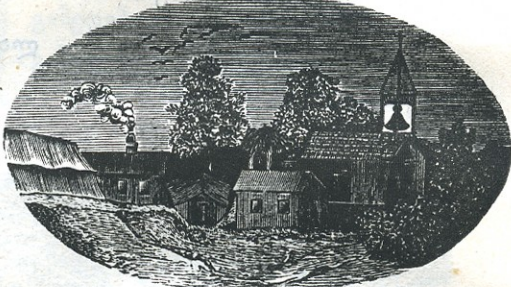
ბიძიას ნაამბობი.

(მოთხრობა ბავშვების ცხოვრებიდან)

შინ წასვლა.

მიბათვის ხუთს, დილა-ადრიათ, ჩემი ძმა სკოლაში მოვიდა პალიკოსთან ერთათ... მე ჩემს ძმას ყურად-

ღებაც არ მივაქციე — მივარდი პალიკოს, მოგხვდებოდა ხელები და, რომ არ ვიმტყუნო, ნ—ნ წუთი მაინც ვკოცნიე... სკოლა და ამხანაგებიც დამავიწყდა მაშინ... ჩე-



მი ფიქრი, ჩემი გონება იმ წუთს ჩემს სოფელში გადავიტანე... თვალ-წინ წარმომიდგენ: დედა, ჩემი ძმები, მეზობლები, ტოლი და ამხანაგი, ჩემი სოფლის არე-მარე, ტყე და ღრე, წყალი და წისქვილი და ყველაფერი. რასაც-კი ჩემზედ, შთაბეჭდილება მოეხდინა, რაც-კი ჩასჭროდა ჩემს ნორჩ გონებას... პალიკო ურმით იყო და ჩემთვის-კი კვირტა — ცხენი წამოეყვანა. ჩვენთან ერთათ ჩვენი დიაკვნის შვილი, საბა ვეფხვაძე და სხვა მეზობელი ბიჭებიც უნდა წამოსულიყვნენ... მე მაშინათვე გამოვემშვიდობე ჩვენს უფროს, ჩემს ამხანაგებს, შევკარი ბარგი და იმ წამსვე გაუდექით გზას... მე აქ არ მოგიყვებით ჩემს მოგზაურობის ამბავს, ჩემს სიხარულს, ჩემს შთაბეჭდილებას, მხოლოდ გეტყვით, რომ ჩემს კვირტას მოხდენილათ შევახტი და სულ ცალ-ცალკე დავდიოდი; მოზრდილი კაცის სახე მივიღე. ბავშური ოცნება ვაჟ-კაცის ფიქრებათ გარდამექცა, გონების სიმეხმა სულ სხვა ჰანგზედ დაიწყო წკრიალი და სხვა და სხვა კითხვების ზვირთები მოაწვა მას: სად მივდივარ? რისთვის მივდივარ? რა უნდა გავაკეთო? ვეკითხები ჩემს თავს და გონებას ძალას ვატან ამ კითხვებისა პასუხს. დიდი საოცნებო სურათი გადაიშალა ჩემს წინაშე, ჩემი სამუშაო ასპარეზი გადიდდა, გაფართოვდა, სარკეში ჩამახედა, და დამახედა ჩემი მოქმედების შედეგი: მთელი სოფელი ჩემი მეო-

ხებით წერა-კითხვის მცოდნეთ წარმომიღდა, მუშაობა და ოფისის ღვრა შეუსუმბუქდათ გლეხებს, ისეთი კენესა აღარ იმის, როგორც წინათ იყო ხოლმე... მახარებს ყველა ეს და ვაჩქარებ ჩემს მერანს ამ აზვირთებულ ფიქრების სისრულეში მოსაყვანათ.

მე კარგ მანძილზედ დავშორებულებიყავ ჩემს თანამგზავრებს და შეიძლებოდა უფრო დავშორებულებიყავი, რომ ჩვენი ნათლიმაშა შარმაზანის ძმას არ დავეყენებინე და არ გამოვეყვანე ამ ოცნების ქსელიდან...

— ბიჭო! სანდრო, შენ არა ხარ? რატომ მაგრე თვალი მომარიდე... გზა რათ ამიქციე.

მე შეიკრთი; ოცნების ღრუბელი ჩამომეშო, სინამდვილემ თავისი ადგილი დაიჭირა და მაშინათვე გადავეხვიე შარმაზანის ძმას, გამოვკითხე ყველაფერი ჩვენიანების შესახებ, სოფლის ამბავი და ერთს ხის ქვეშ ჩამოვხტით დასასვენებლათ. ურემიც მალე მოგვიახლოვდა... პალიკომ კამეჩები გარეკა საძოვრათ და ჩვენც გაგვიშალა თავისი ხელ-სახოცი და დავიწყეთ დასაუხმება... დავიწყეთ ბაასი სოფლის ცხოვრებაზე, მის ქირსა და ვარამზედ... შარმაზანის ძმამ დასამშვიდებელი პასუხი მომცა, მხოლოთ დასამშვიდებელი, რადგანაც არ უნდოდა ჩემი ბავშური გული აეღელვებინა, ჩემი სიხარული ძიმ-წარეში ამოველო... მაგრამ მე ყველაფერს მიუხვდი: მისი სიტყვა-პასუხი ორ ყურიანი იყო, ერთი ჩემთვის იყო ნათქვამი, მეორე კი თავის ვითარებასა ჰხატავდა, თავის ქირ-ვარამს, აუტანელ ტანჯვას, კენესასა და ჩვილს იმაზედ, რომ ღმერთმა მხოლოთ სატანჯველათ გააჩინა გლეხები და ამ ტანჯვიდან გასანთავისუფლებლათ წინასწარმეტყველი კი არ მოუვლინა... გავიგე ყველა ის და ამანაც გაიგო ჩემი გულის ნადები; ჩემი შეწუხება და ორივე დაღონებული გავშორდით ერთმანეთს... პალიკომაც მალე შეაბა საქონელი, მე ისევ ჩემს კვირტას მოვახტი და დავწინაურდი... დასვენებულმა და მკერდ-ამომსილმა კვირტამ ააჩქარა თავისი მოხდენილი ფეხები და მალე ერთს გორას შეუდექი...

ამ გორაკიდან, როგორც ხელის გულზე, ისე გამოჩნდა სამების მთა და მის გვერდზედ დიდებულათ აძართული „ლორწომის“ კლდე, მუდამ ამაყი, მიუკარებელი, შექმუხვნილი...



ნისლი ჩამოსწოლოდა მას და ქალბარა-შერეული კაცივით ფიქრში იყო ჩაფლული... დიდი სურათი გადამიშალა ამან თვალ-წინ: მომაგონა ჩემი ბავშვობა, ჩემი ლხენა, ჩემი ცელქობა ამ მთის ძირში, საიდგანაც, როგორც შექუხებული ადამიანის თვალებიდან ტრემლი, ისე გადმოჩქებს ნაკადული და მიილტვის სადღაც შორს, შორს სოფლებისაკენ... ვადა-მეშალა თვალ-წინ ყველა ეს და უფრო გამიძლიერა სიყვარული ჩემი სოფლისა, ჩემი სოფლის არე-მარისა... უცნაური რამ არის ეს სიყვირული—ეს გრძნობა, გაუგებარია, უჩინარი, მაგრამ ნეტარი, ძლიერი!! გულს უღუტუნებს რაღაც, უკვდავების წყაროს უშხაბუნებს ძარღვებს და ძალა-უნებლურათ გამეორებინებს პოეტის სიტყვებს:

„არ ვავცვლი სალსა კლდეებსა
უკვდავებისა ხეზედა,
არ ვავცვლი მე ჩემს სამშობლოს,
სხვა ქვეყნის სამოთხეზედა“.

რა არის? რა ძალაა? რა გაერთებს, რა გაკავშირებს? რა გრძნობაა—ეს გრძნობა? ვფიქრობ ამ კითხვებზედ, მაგრამ ყველაფერი გაუგებარია შენტვის, განყენებული საგანია, მხოლოთა გრძნობ სიყვარულს, ნეტარებას, რაღაც ღვთიურ ძალას, მიუწოდებელ ძალას, რომელსაც ემონები და ზნეობითი კავშირით ეკვანძები შენს „სალ კლდეებს“, შენს სოფელს, შენს ქვეყანას, კენესი მისი ტკივილებით და ნეტარებას ეძლევი მისი ძალა მოსილობით. ამ წუთში მე ყველა ამას ვგრძნობ: მიყვარს ჩემი სოფელი, მისი კლდე-ღრე, მისი ჩაფიქრებული სახე! მიყვარს ჩემი სოფელი და ის გრძნობა მაერთებს, მაკავშირებს ჩემს სამშობლო ქვეყანას... ჩემი სოფელი ხომ ნაწილია ჩემი სამშობლო ქვეყნისა, ჩემი სამშობლო პაწაწინა ნაქერია მთელი ქვეყნისა და ეს გრძნობა მაერთებს, მასწავლის სხვა ქვეყნების სიყვარულს, სხვა ხალხის სიყვარულს, მის ჭირსა და ვარამს... „თუ შენი ძმა არ გიყვარს, რომელიც ახლოა და ყოველ-დღე ჰხედავ, განა შეგიძლიან შეიყვარო და იწამო ღმერთი, რომელიც შენზედ შორს არის და უჩინარია შენტვის!“ ტყუილათ კი არა ბრძანა იოანნე ოქროპირმა — „თუ შენი ქვეყანა არ გიყვარს, სადაც შენი ღღენი გაგიტარებია, სადაც ყველაფერსა ჰხედავ, სადაც ბუნებას შეთვისებულხარ,

სადაც ყელაფერი შენთვის ნაცნობია, სადაც დარღობ და
 ლაღობ, განა შეგიძლიან შეიტკბო და შეიყვარო სხვა ქვეყა-
 ნა, შენთვის უხილავი და უცნობი“ ამ ფიქრებით დამონავე-
 ბული შივადექი ჩემ სოფლის გორაკს.. დაბინდებული იყო
 კიდეც... მზე თეთრს პერანგს იხდიდა და ნელ-ნელა ბინდი
 აწვებოდა არე-მარეს. კვირტამ ახლა კი უკლო სიარულს
 და მაინც მალე მიადგა ორ-კაპიან გზას და შესდგა, თითქო
 ჩემგან ელოდა ბრძანებას—თუ რომელ გზისაკენ წავეყვანე.
 მომაგონდა რომ მარჯვნივ მოკლე გზა მიდიოდა და მარცხნივ
 კი უფრო გრძელი, მაგრამ უფრო უხიფათო... მარჯვენა გზა
 დაბურულ ტყეს წარმოადგენდა, ბნელსა... საშიშს... გაგონი-
 ლიცა მქონდა, რომ აქ დაფარეშობენ, „ავი-სულელები“: ალე-
 ბი, ქაჯები, მაჯლაჯუნები და სხ.. მომაგონდა ისიც, რომ ამ
 ალაგას—ხალხის წარმოდგენით—ბევრი ვაჟ-კაცი გაუფუჭე-
 ბიათ ამ ავ-სულეებს და ორმა გრძნობამ—უშიშრობამ და ლა-
 ჩრობამ—ბრძოლა დაიწყო... მე ჩემს თავს ძალა დავატანე და
 ცხენს მარჯვნივ მოვწიე აღვირს.

პირველი ორი ნაბიჯი უშიშარი და ვაჟ-კაცური იყო...
 მერე კი, როდესაც შევედით ამ დახურულ ტყეში, კვირტამ
 რაღაც მოუსვენრობა იგრძნო, ფრუტუნე დაიწყო და მეც
 ცოტა შიშის ზარმა დამკრა, სისხლის მიმოსვლა თითქო შე-
 სდგა, თვალებმაც მხედველობა დაკარგა და ტანმა ცახ-ცახი
 დაიწყო... ნელ-ნელა გონებას ძალა ეცლებოდა და იქნება
 გულიც წამსლოდა, ჩემი კვირტა რომ არ მოტრიალებულიყო
 რაღაც ფაჩი-ფუჩზე და მე უკანვე არ დავებრუნებინე! რო-
 გორც იყო სამშვიდობოში გამოვედით... ზურმუხტი ცა, ვარ-
 სკვლავებით მოქედილი, ისევ გაიშალა ჩემს თვალ წინ, ნიავ-
 მა დაბერა ჩემს დანაცრიანებულ სახეს და სულ ერთიანათ გა-
 მომარკვია... ლაჩრობისა შემრცხვა... გასაკვირალია კაცის
 ბუნება: თითქო არაფერი მჯეროდა, თითქო ჩემი გონება მო-
 მხადებული იყო ცრუ-მორწმუნოებასთან საბრძოლველათ და
 მე-კი ასეთი ლაჩრობა დამემართა... მართალი ყოფილა ჩვენი
 უფროსის სიტყვები: „ბავშვის გული—ნაზი, ნორჩი ყვავილია,
 რაც ბავშობითვე მიეკარება მას, სამუდამოთა რჩება და აძის-
 თვის ეცადენით, რომ ამ გულს კარგი მიმართულობა მისცეთ—



მორწყეთ და მოუარეთ ამ ნორჩს ყვავილს, რომ შემდეგ დასტკბეთ და გაიხაროთ ამ ყვავილის სურნელებითაო“. მომაგონდა ეს სიტყვები, ვონება თავის დონეზედ დადგა, გული საგულეში და ძალა დავატანე ჩემს თავს — კიდევ მეცადნა იქ შესვლა, მაგრამ აღარ დამცალდა, რადგანაც ჩემი პალიკოს ლილინი მომესმა, ჩვენი ურმის ქრიალი და მალე ჩვენს კაკლებს ქვეშ ამოვყავით თავი, სადაც მთელი სოფლის დედა-კაცები და გოგო-ბიჭები იქ გველოდნენ და ერთი ხელიდან მეორე ხელში გადავდიოდი სააღერსოთ...

ესეც ჩვენი სოფელი!...

მთელი ერთი კვირა დედის აღერსს მოუნდი... ამის შემდეგ-კი შემოუბრინე ჩემი სოფლის არე-მარეს — კუნჭული არ დამიტოვებია უნახავათ... ვინახულე ჩემი მეზობლები, გოგო-ბიჭები, ჩემი ტოლი და ამხანაგები... ყველგან იგივე სურათი, იგივე ცხოვრება გადაიშალა ჩემ თვალ-წინ... მხოლოთ გარეგნობით ჩვენიანებსაც და მეზობლებსაც დასტყობოდათ ცვლილება... დედა-ჩემს მეტი ჯალარა მორეოდა, წინა კბილებიც დასცვივნოდა და უშლიდა ლაპარაკს... ჩვენი გამდელი ყრუ სალომე ორათ მოკაკულიყო ტანში და ჯოხით ხელში ძლივს-და დაფარფატებდა... ჩვენს ნათლიდედა საბედას, შარმაზანის ცოლს, დარდებისაგან სახე დაღმეკოდა და ლაპარაკის დროს სულ ოხრავდა და კვნესოდა... ჩვენს ბებრუცანა თინათინას თვალთ-დაჰკლებოდა და შვილი-შვილების დახმარებით მიდი-მოდიოდა... თანდილანთ სოლო, ოდესღაც ვაჟ-კაცი, მომუშავე, ძარღვიანი, სოფლის ლხინი და სოფლის მოჭირნახულე, ძლივს-და დახანხალებდა და კიდევ მაინც გულგაუტეხელი თავის საყვარელ ლექს:

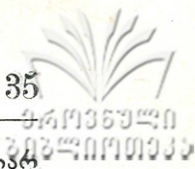
„ბებერო! დაბერებულხარ

არ უკბენია ჭიასა:

საცა შენ დაიმარხები,

ნეტავ იმ ეკლესიასა“!!.

დალილინებდა და წამდაუწუმ ოხრავდა და შამაჩიოდა: „ოჰ, დედასა, შვილო!.. როდესღაც ჩემს ტოლებში ცალი არა მყავდა და დღეს-კი ჰხედავ? თანდილანთ სოლო მძლივს-



ლა დაღობალებს და წალდი რაა—იმის ხმარებასაც-კი ველარ ახერხებს!... ასეთი ყოფილა ბუნების წესი და ამ წესს ვერაფერს გაექცევა... რა ვქნათ, მარტო-მარტო მე ხომ არა ვარ ასრე“, მითხრა ეს, გულიანათ ამოიოხრა, მოითხოვა ჩონგური, თავისი დასუსტებული თითები ჩამოჰკრა სიმებს, გულსაკლავათ ააჟღერა და თან დასუსტებული ხმით დააღიღინა:

„ბინდის ფერია სოფელი,
უფრო და უფრო ბინდდება;
კოკასა შინა რაცა სდგას
იგივე წარმოდინდება“!...

მე სმენათ გადავიქეცი... თუმცა არ მესმოდა ამ ლექსის შინაარსი, მისი სიღრმე და პოეტური მხარე, მაგრამ ინსტიქტურათ მივხვდი, რომ ეს სიმღერა გულის სიღრმიდან იყო ამონაკნესი, იგი გამომხატველი იყო სოლოოს სულიერი მდგომარეობისა, ჩვენი ცხოვრების დუხ-ჭობისა, ხალხის უნუგეშობისა... მე მაშინათვე ამოვიღე ჩემი უბის წიგნი და ჩავწერე ეს შესანიშნავი ლექსი... სოლომ ამის დანახვად ჩონგური გადასდო, ჩიბუხი გაიმართა და აღერსიანათ დამიწყო ცქერა...

— რათ გინდა, შვილო, რომ ეგ ლექსი ჩასწერე? შენ ნასწავლი კაცი ხარ, შენ უფრო კარგები არ გეცოდინება? გლეხური შაირები ვის რათმე გამოადგება! კუჭს ვის გაუძღობს... „სოფლის ბინდს“ თეთრათ ვინ შექვდებავს!! ვისა სცალიან ჩვენთვის... შენ ესა სთქვი: რა ამბავია ქალაქში? რასა ფიქრობენ საცოდავ გლეხებზედ?“

მე ყველაფერი უამბე—ჩემი გაგონილი და ნაგრძნობი ვადუშაღე წინ; უამბე თუ ნასწავლი კაცები როგორა ფიქრობენ გლეხებზედ, ველაპარაკე სოფლის საჭიროებაზედ, სწავლა-განათლებლაზედ... ზეპირათ ლექსებიც უთხარი, მოიწონა... გაიღიმა... აღერსიანათ მიმიკრა გულზედ და მითხრა:

— აი შენ-კი გაიხარე მაგ ლექსებისთვის, მაგრამ, შვილო, განა ეგ ლექსები გლეხს კუჭს ამოუმსებენ? ლექსები, შვილო, გულის ცოცხია: ერთი წუთით მიასუფ-მოასუფთავებს გულის დარბაზს და მერე ისევ ჭირითა და ვარმით ივსება.

მითხრა ეს სიტყვები სოლომ, პასუხიც არ დამაცალა გადასდო იქით თავისი ჩიბუხი, აიღო ისევ ჭირში თანამოზიარე ჩონგური, მომართა სიმები და ისევ გულ-საკლავათ ააჟღერა



ეს უსულო საგანი, ალაპარაკა, გამოაწურვინა გულიდან ბოლმი, გადააშლევინა ბინდით მოცული ცხოვრება, გამიშტერა თავისი მიბნედილი თვალები და დაამღერა ეს სიტყვები:

„შენი ჭირიმე ჭირშია
 კარგი ხარ გასაჭირშია:
 ყორანიც მოიჩრდილებდა
 შენი უღვაშის ძირშია“!

— ბიჭო! უღვაში-კი არსათ გიჩანს, მაგრამ გეტყობა კია, რომ შენი გული ჩვენთვისა სწუხს, კეთილი გინდა ჩვენთვის, ღმერთმა კეთილი მოგცეს შენცა და შენ ოსტატებსაც, რომ ასეთი კარგები ჩაუგონებიათ შენთვის... სთქვა ეს, წელში ოდნავ აიშართა და იქვე ახლო დაყრილ ხის ტოტებს დაუწყო წნელებათ გრეხა... მეც არ დაუშალე ჭკვიან სოლომონს მუშაობა და მისი სიტყვებითა და სიმღერით გამხნეებული გამოვედი გარეთ.

პატარა ქურდი.

კვირა დღეა... მე დღეს ადრე მომიხდა ადგომა... მშვენიერი დილაა... მზე ჯერ არ დაძრულიყო თავის საბუდრიდან, როდესაც შარმაზანის ძმამ გამომიარა და ამასთან ერთათ წავედი სოფლის კანცელარიაში, სადაც ხალხს თავი უნდა მოეყარა და თავიანთ საქმეზედ ელაპარაკა... შორიდანვე გაცხარებული ლაპარაკი მოგვესმა... მე სმენათ ვიყავი გადაქცეული, მაგრამ ისეთი ღრიანცელი იდგა, ისეთი მითქმა-მოთქმა და შეჯახება, რომ კაცი ვერაფერს გაიგებდა—თუ რაზე იყო ლაპარაკი... ჩემს მისვლაზედ ყველა შეკრთა, ღრიანცელსაც თითქო ბოლო მოეღო, მაგრამ კანტი-კუნტათმინც ლაპარაკი გაისმოდა და ჩემსკენ თვალების ტრიალი და ძახილი: „აგე, ერთი ნასწავლი ახალგაზდა ეგეც არისო“... აღარც აღერსი, აღარც უწინდელი მიგებება... გაშეშებული ვიდექი და ყველაფერი მაკვირვებდა... ყველა მაოცებდა... რა მოხდა? რითი დავიმსახურე ასეთი დახვედრა? ვფიქრობ ამ წუთს და ჭირის ოფლი ჩამომდის, ბოლმი აწვება ჩემს გულს და ენა მიდუნდება—კვითხო ვასმე საქმის გარემოება, სიშარტლე გავითვალისწინო, მაგრამ ყველა მერიდება, ჩემთან არავის არ



უნდა მოსვლა და ლაპარაკი... შარმაზანის ძმა-კი, ეს ჩვენი თვის თავ-დადებული კაცი-კი, ჩამომშორდა და მოლაპარაკე ხალხის ჯგუფს შეუერთდა... ველარ გაუძლო ამ ამბავს ჩემმა გულმა და შინ წასასვლელათ გადავდგი ფეხი, მაგრამ ერთმა გარემოებამ შემაყენა: ორ გზირს დიაკვნის შვილი მოჰყავდა და წინ მამასახლისი ჰოუძლოდა მათრახით ხელში... მე ამ გარემოებამ უფრო გამაოცა და გამაკვირა... ჯერ ვერ მიმხვდარიყავი რაში იყო საქმე და უკანვე დავბრუნდი საქმის გამო-სარკვევათ... მე სულ წინ წავედი, მიუახლოვდი დიაკვნის შვილს და ჩემი ცნობის მოყვარული თვალები შევაჩერე მას... იგი გაფითრებული, აკანკალებული იდგა აზვირთებულ ხალხის წინ და თვალი ვერავისთან გაეშტერებინა, სულ ძირს იცქირებოდა... ყველა კანცელარიაში შევიდა და მეც თან შევყე... ოთახი დაუგველი და დაუწმენდავი იყო... აქა-იქა კუთხეებში ობობას გაება ქსელი... ჭერში თავგების ფხაკა-ფხუკი ისმოდა... შუა-გულ ოთახში დიდი მაგიდა იდგა და გარშემო უხსდენ სოფლის ამორჩეული მსაჯულები, მათ შორის ჩვენი შარმაზანის ძმა-ც... ამათანვე ახლო სოფლის მწერალი იჯდა და რალასაცა სწერავდა... დიაკვნის შვილი მსაჯულებმა წაშოაყენეს წინ და დაუწყეს გამოკითხვა:

— რა გქვიან შენ?

— საბა, გვარი ვეფხვაძე.

— რამდენი წლისა ხარ?

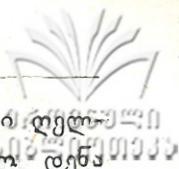
— თექვსმეტისა!—მორცხვათ უპასუხა საბამ.

— ვისი შვილი ხარ?

— თევდორე დიაკვნისა...

ამ სიტყვებზე წინ წამოდგა თევდორე დიაკვანი და რიხიანი ხმით წამოიძახა:

— ტყუის, ეგ ჩემი შვილი არ არის, მე ქურდი შვილი არა მყავს, ეგ შვილი კი არა, ჩემი დამლუბავია, ჩემი გულის მატლი... მაგას მამა აღარა ჰყავს, დიდი ხანია მაგან ბოლო მოუღო თავის მამას...—სთქვა ეს და თვალში ცრემლი მოერია—აბა შემომხედეთ ორმოცი წლის კაცი ასი წლის ბებერს დავგვანებოვარ... მაგან დაღრღნა ჩემი გული, დამცალა სისხლისაგან... მე რაღა კაცი ვარ... ის მირჩევნია აქვე ჩამქო-



ლოთ და მაგის სახე კი არ დამანახოთ...—მეტის მეტი ღელვით წარმოსთქვა ეს; ცრემლმა დაბა-ღუპით დაუწყა მის ჭალარა წვერს და გაიწია შვილისაკენ ჯოხით, ხალხში აურ-ზაური მოხდა... არეულობა... მამასახლისი შუაში ჩაუღვა და განრისხებული დიაკვანი გლეხების შემწეობით გარეთ გამოიყვანა... საბა კი გაქვავებული იღვა, მის პაწაწინა ავაზაკურ თვალებს ზევით ვერ აეხედნა... ხალხი ამის შემდეგ დამშვიდდა და მსაჯულებმა გააგრძელეს თავისი საქმე...

— მარტოკა იყავი საქურდლათ, თუ მოზიარე გყავდა ვინმე?

ამ კითხვასა და პასუხს შორის ხანმა გაიარა... ჯერ ვერა ჰბედავდა ეპასუხნა რამე... მერე კი თვალები ჩემკენ გამოაშტერა და უპასუხა:

— აი, ეგ მღვდლის შვილი იყო ჩემთან... მაგან შემაცდინა... მაგან მიმიყვანა მამუკაანთ სახლში საქურდლათა...

ამ სიტყვებზედ ხალხმა სულ წინ წამოიწია... ყველა სმენად გადაიქცა... მე კი სულ მთლათ ამაცახცახა ამ მოულოდნელობა ბრალდებათ, ენა მუცელში ჩამივარდა, ფეხები მომეკვეცა და წავბარბაცდი წასაქცევათ, მაგრამ იქვე ახლო მყოფმა ჩვენმა მეზობლებმა დამიკირეს და სკამზედ დამსვეს... მე აქაც ვერ მოვისვენე, მოვიკრიფე ძალა და იქვე მდგომ მოხუცებულ სოლოს ჩამოვეყვანწიელე კისერზე და ხმა-მალლა წამოვიძახე: — პაპა! გენაცვალე მიშველე რამე, დაარწმუნე ყველა, რომ ეგა ტყუის, ხომ იმ ღამეს შენ ჩვენთან იყავი... ჩვენი მღვდელიც იქ იყო და შინიდან გარეთ ფეხი არ მომიცვლია. ამ დროს ჩემს ბედზედ მღვდელიც შემოვიდა. ამას ყველაფერი გაეგო და ჯვარსა და სახარებაზედ ფიცით ყველა აქ მყოფი დაარწმუნა რომ მე მართალი ვარ... ამ დროს სოლოც წინ წამოდგა, ოთხათ მოკაკული ტანი აიმართა, მივიდა დიაკვნის შვილთან და უთხრა:

— „ფუი, შენს ნამუსს, ძაღლის წიწილაგ! ნამუსიც კარ საქონელია! აბა საიდან იქნებოდა, ბიჭო, ეგ შენთან, როდესაც ეგ საცოდავი ბიჭი ჩემს კალთას არ მოშორებია და ჩემი ნათქვამი ლექსი და ზღაპარი უწერია“...

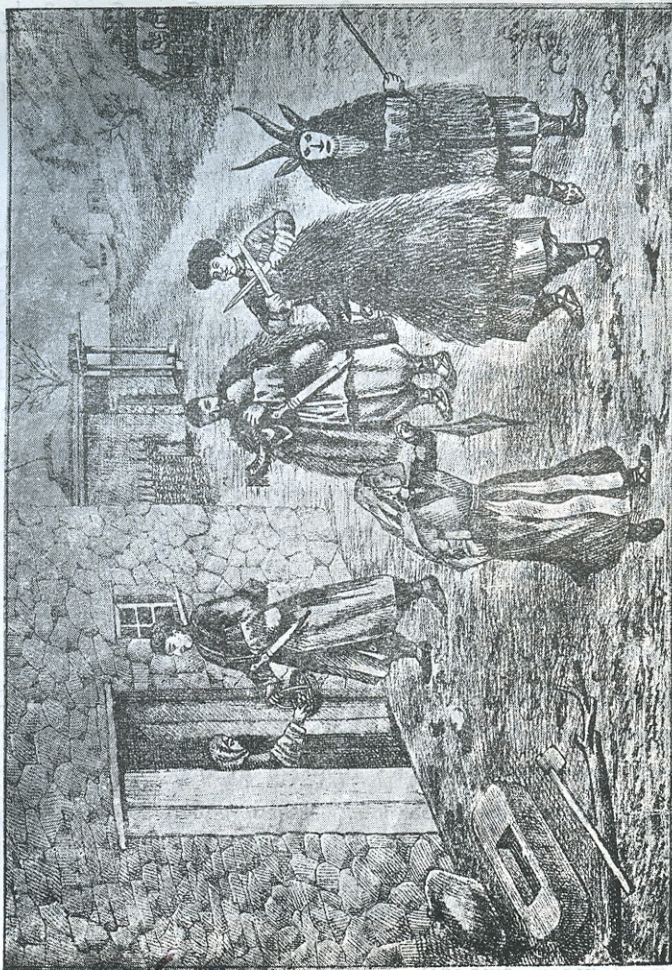
მერე მე მომიბრუნდა, მიმიკრა გულზე, დამშრალი

ტუჩები მოაკრა ჩემს ლოყებს და მითხრა:—წამო, შველო, წამო სახლში, სოფელი სამართლიანია, შენ ჩირქს ვერ მოგცხებს, არხინათ შეინახე შენი გული.

ამ სიტყვებზედ ცრემლი მომერია, აქვეითინდი, ერთი კიდევ გადავხედე ჩემს მტერს და ბარბაცით გავყე მღვდელსა და ჩვენს სოლოს.

ალექ. ნათაძე.

(ვაგბძელება იქნება)



ბურიკობს სოფელში.

როგორ იცავენ თავს ცხოველები მტრისაგან.



ფრიკის და შუაგულ აზიის უდაბურ ველ-
მინდვრებში შეხვდებით ერთ ლამაზს ჭრელ
ფრინველს, რომელსაც უდაბნოს კაკაბს
ეძახიან. ეს ფრინველი მოყვითლო-რუხის
ფერისაა, იმისი გარეგანი ტანთ-სამოსელი
სრულიად შეეხამება მის გარშემო მდებარე
სილა-ქვიშნარს; უდაბნოს კაკაბის დანახ-
ვა მარტო გაფრენის დროს შეიძლება. თუ
მიწაზედ დაჯდომა მოასწრო, მერე მის
დანახვას ნულარც-კი მოვლით, მიეკვრის
მიწაზედ, გაინაბება, თითქოს ქვესკნელში
ჩაძვრაო ისე გაჰქრება თქვენის თვალი-
დან... აი რას სწერს ერთი მოგზაური
ამ ფრინველის შესახებ: უდაბნოს კაკაბის
ლამაზი სახეებით შემკული ფრთაშესხმუ-
ლობა სავსებით შეეფერება ქვიშის-ფერ-
სო, ასე რომ როცა ფრინველი მიწაზედ
გაუჩქრევლად ზის, იმის დანახვა ახლოდა-

ნაც შეუძლებელიაო.

დედალი ყრუანჩელა და როჰოც სარგებლობენ თავიანთი
ფერადობით, მეტადრე მაშინ, როცა კრუხებათ სხედან.

ორივე ფრინველი ჭრელია, მოყვითლო და მოზნელო-
რუხის ფერი ფრთებით შემოსილი, ასე რომ თავიანთი ტანთ-
სამოსელის ფერადობით ისინი ბევრად გვანან დამპყნარ ფოთ-
ლებს ანუ გაჰხმარ შლამ-ბალახს, სადაც ჩვეულებრივ ბუდეს
იკეთებენ.

უნდა შევნიშნოთ, რომ ეს ფერადობა შემთხვევითი რამ
მოვლენა არ არის, პირიქით იგი ფრიად სასარგებლო საშუა-
ლებაა, რომელიც ბუნებას მიუცია უმწყო პირუტყვთათვის
მტრისგან თავის დასაღწევად და სიცოცხლის შესანარჩუნებ-

ლად. თბილ ქვეყნებში და აგრეთვე ჩვენშიაც ხეებზედ ბინადრობს ერთგვარი ბაყაყი. ამას ხის ბაყაყი ანუ ვაკსა ჰქვია. ტანათ ვაკსა ჩვეულებრივ ბაყაყზედ პატარაა, ფერად სულ მთლად მწვანეა, ამიტომ მწვანე ფოთლებში არ მოსჩანს და მტრის თვალისაგან უზრუნველყოფილია, უშიშრად ზის მწვანე ფოთოლზედ და არხეინად მიირთმევს, თუ მის მახლობლად რომელიმე უმწეო მწერი შემთხვევით ჩამოჯდა.

ზემოთ მოყვანილ მაგალითებში ჩვენ განვიხილეთ ისეთი შემთხვევები მფარველობითი ფერადობისა, როცა ამა თუ იმ პირუტყვის სხეული შეღებილ-გაფერადებულია მუდმივი მათთვისავე სასარგებლო ფერით. არიან ისეთი ცხოველებიც, რომელთაც ეს ფერადობა გამოეცვლება სხვა და სხვა დრო-ჟამისა და შემთხვევის მიხედვით.



ქამელეონი.

ეს გარემოება, რასაკვირველია, ცხოველს უფრო უადვილებს მტრისგან დაშლვას და უჩინარაჰყოფს მტრის თვალ წინ მის ვინაობას. ამ გვარ ცხოველთა შორის ყველაზედ მეტად ცნობილია ქამელეონი ანუ ისავრო. ეს ცხოველი ტანად პატარა ხვლიკის ოდენაა და რამდენადმე მას კიდევაც წაავავს. ქამელეონი საოცარი რამ

ცხოველია, ის შესანიშნავია საზოგადოთ როგორც თავისი სხე-

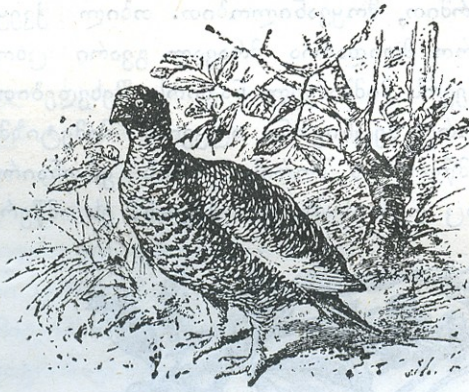


ულის მოყვანილობით, ისე სხვა განსაკუთრებულ მისი დამახასიათებელი თვისებებით. ქამელეონის შესახებ ჩვენ ჟურნალს ჯერჯერ არა ერთხელ უსაუბრია თქვენთან, ამიტომ იმის სხეულის მოწყობილობას ეხლა ჩვენ აქ აღარ შევეხებით, მხოლოდ მივაქცევთ თქვენს ჟურნალდებას მისი სხეულის ფერადობას. ქამელეონს სხვა ცხოველებივით განსაზღვრული ფერი როდი აქვს, იმის ფერი მუდამ იცვლება გარშემო მდებარე ბუნების მიხედვით. როცა ქამელეონი ხის ანუ ბუჩქის მწვანე ტოტზედ ზის, მთლად მწვანეა, მაგრამ როცა ხის მოშავო ქერქზედ გადაცოცდება, მაშინ მას შავ-მომწვანო ან მოზნელო-რუხის ფერი დაედება. მზიან ადგილას იგი მოალისფეროა, ჩრდილში უფრო თაღხად გვეჩვენება, ხოლო დამეშვი-კი შავად გამოიყურება. ფერის ამგვარი ცვალებადობა ძლიერ საჭიროა ისეთი სუსტი და ზანტი მქნილებსათვის, როგორც არის ქამელეონი. წინეთ ფიქრობდენ, რომ ქამელეონს ფერის შეცვლა თავის ნებაზედ შეუძლიაო, მაგრამ ეხლა-კი ყოველ ექვს გარეშე დამტკიცებულია, რომ ეს მოვლენა წარმოგვიდგენს მისი არსების სასარგებლო და დამფარველ თვისებას, ფერის შეცვლა ცხოველის ნებაზე სრულიად არ არი დამოკიდებული. მეცნიერნი მრავალწიერი გამოცდისა და დაკვირვების შემდეგ მივიდნენ ამ დასკვნამდის: მძინარე ქამელეონს, რომ დაუკვირდეთ, ვნახავთ, რომ იმისი ტანი ერთიანად ყავის ფრად არის შეღებულა, მაგრამ თუ მას სინათლე მივაშუქეთ, შევაძინევთ, რომ იმის ფერი იცვლება, თუმცა მას ისევ თავისუფლად და წყნარად სძინავს; თუ სინათლეს ქამელეონის ტანის ნახევარს მივაყენებთ, მაშინ განათებულნი ნაწილი უფრო ნათელად გამოჩნდება, ხოლო იქითა, გაუნათებელი კი შავ-ზნელათ დარჩება. აქედან ცხადია, რომ ფერის ცვლილება ცხოველის ნება-სურვილს სრულიად არ ემორჩილება.

ამ რიგით თუ ქამელეონს მწვანე ფოთლებზე შეაშუქებს სინათლე, მაშინ ის მწვანე ელფერს მიიღებს, ხოლო თუ მას ხის ქერქის—დარიჩინის ფერი მიეშუქება, მაშინ ის დარიჩინისავე ფრად შეფერადდება.

ფერის ცვალ-ბადობას სხვა პირუტყვებიც განიცდიან, მაგალითათ ზოგი ერთი თევზები, რვა-ფეხა და სხვანი. არიან ისეთი ცხოველები, რომელნიც ფერს იცვლიან მარტო ზამ-

თარ-ზაფხულობით. მაგალითათ ჩრდილოეთ რუსეთში, ალპების მთებში და ჩვენშიაც ხშირათ შეხვდებით ესრედ წოდებულ თეთრ კაკაბს. ეს ფრინველი ქრელია და მასთანვე მონაცრო-



თეთრი კაკაბი.

წაბლის ფერი; ზაფხულობით, როცა ბალახით შემკულ დედამიწას მოზნელო მიწის ფერი გადაჰკრავს, კაკაბს თავის ტანთ-სამოსელით დამალვა არ გაუჭირდება, რადგანაც ამ დროს ის ქრელია, ესე იგი ზოგან შავი, ზოგან ყვითელი და ზოგან წაბლის ფერიც ადევს. ზამთარში კაკაბი ტანთ-საცმელს იცვლის და თოვლივით თეთრი ხდება; ცხადია რომ თოვლივით დაფარულ დედა-მიწაზე თეთრი კაკაბის დანახვა ადვილი არ იქნება. რომ უფრო უჩინარ ჰყოს თავის ვინაობა, ის ხშირათ თოვლშიაც ჩაიფლება, შეიძლება შემთხვევით ფეხიკი დაადგათ და ვერ შეამჩნიოთ. როცა თოვლი დნება კაკაბი თან-და-თან თავის ჩვეულებრივ საზაფხულო ფერზე დადგება. ამ ნაირად იცვლის ფერს კაკაბის ახლობელი მონათესავე მთის როჭო, რომელიც მთა-გორა ადგილებში ცხოვრობს და თავის საზაფხულო ტანთ-სამოსელის ფერადობით ძლიერ წააგავს იმ სალ-კლდეებთა, სადაც მათ უყვართ ბინადრობა; ზამთარში მთის როჭო ისეთი თეთრია, რომ თვალსაც კი ვერ გაუშტერებ.

მაღალ მთებში ცხოვრობენ ერთგვარი ჯიშის კურდღლები, რომელთაც ალპიელ ანუ თეთრ კურდღლებს ეძახიან. ეს პატარა მხეცი ზაფხულში მოთალხნო ფერის არის, და ეს მას ტყეში დამალვას უადვილებს, ხოლო ზამთრობით, როცა ღიდი თოვლი დევს კურდღელი თავის ბეწვეულს გამოიცვლის, თეთრად შეიმოსება. ამ გვარად ის უშიშარ და უზრუნველ ჰყოფს თავის სიცოცხლეს მრავალი დაუძინებელი მტრებისაგან, რომელთაც ძალიანაც რამ მოინდომონ მაინც ვერ შეამჩნევენ თოვლში ჩაფლულ თავის მსხვერპლს.



მფარველობითი ფერადობა ზოგჯერ მიმბაძველობაში გამოიხატება. ამ შემთხვევაში ცხოველი ცდილობს დაემსგავსოს რომელიმე მცენარეს ანუ მის ნაწილს, არა თუ მარტო ფერით, არამედ თავისი ფორმით, მოყვანილობით. თბილ ქვეყნებში სადაც ბუნება უფრო მდიდარია მრავალ გვარი ცხოველით და მცენარეთი, ბევრს მიმბაძველ ნადირს შეხვდებით. მიმბაძველობა ანუ როგორც მეცნიერნი იტყვიან მიმეტოზში უფრო გავრცელებულია მწერებთა შორის. არის ერთნაირი უფროთო მწერი, რომელსაც ღეროს-მზგავსა ჰქვია, ეს მწერი



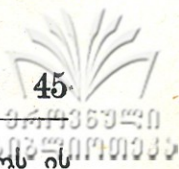
ღეროს-მზგავსა.

საშინლად წააგავს იმ მცენარის ღეროს, რომელზედაც ის ბინადრობს. ამაზედ თქვენც დამერწმუნებით თუ აქვე მოთავსებულ



ფოთოლ-მწერი.

სურათს კარგათ დაუკვირდებით. ღეროს-მზგავსი პატარა უფროთო მწერია, იმას უმეტეს წილად იტალიაში და საფრანგეთში შეხვდებით, სიგრძით ასე ერთ გოჯზედ მეტია. ფერად-მწვანეა ანუ მომწვანო-წაბლისფერი. მეორე ნაირი მწერი სრულიად ფოთოლს მოგაგონებსთ, ამიტომ მას ფოთოლ-მწერი ჰქვია. ეს მწერი ცხელ ქვეყნებში იცის, გარეგნობით კვერცხისებრივ მოგრძოა და ხშირად ხის ფოთოლზედ ბინადრობს;



როცა მას ფრთები ზურგზედ ბრტყლად უწყვია, ამ დროს ის ფოთლის სრულ ნაწილს წარმოგვიდგენს და ამიტომაც მისი დანახვა ადვილი საქმე არ არის.

ინდოეთში იცის ერთი პეპელა, რომელსაც კალიმა-პე-პელა ჰქვია, ამ პეპელას ზოგჯერ ჩვენშიაც შეხვდებით, აქ ჩვენ ამას ინდოეთის პეპელას ვეძახით. ეს საკმაოდ მოზრდილი და ლამაზი პეპელაა, ამის ფრთები მაღლიდან მტრედის ფრად არის შეღებილი და ზედ თალხი და ფორთოხლის ფერი ფართე წინწყლები აზის, ამიტომ როცა ის მინდორში დაფრინავს ადვილი შესამჩნევია; ფრთების ქვემო მხარე ყოველთვის მოწითლოა ან მონაცრისფერო, მისი სიჭრელე პირდაპირ თვალში გეჩხირება, მაგრამ თუ კალიმა ხის ტოტზედ შეჯდა და თავისი მოელვარე ფრთები შეიკეცა, მაშინ სავსებით დაემსგავსება იმ დამკვნარ ფოთოლს, რომელიც ჯერ ტოტს არ ჩამოშორებია. აი რასა სწერს ამ პეპელის შესახებ ერთი ინგლისელი ბუნების-მეტყველი მოგზაური, რომელსაც განსაკუთრებული ყურადღებით შეუსწავლია მიმბაძველობის მოვლენანი: „მე არა ერთხელ მოვიწადინე ამ პეპელის დაქერა, მაგრამ ჩემმა ცდამ ყოველთვის უნაყოფოდ ჩაიარა, პეპელა გაფრინდებოდა თუ არა რამდენიმე მანძილს—ბუჩქნარში გაყვითლებულ ფოთლებში ჩაჯდებოდა. ბევრი ვეცადე იმის დანახვა, მგრამ ვერ მივაგენ. ერთხელ როგორც იყო შევამჩნიე სად დაჯდა, ნათლად გავარჩიე, როგორ მოეკეცა თავის ზევიდამ ქრელი ფრთები, ამ დროს იგი სრულიად გვანდა დამკვნარ, მაგრამ ჯერ კიდევ ტოტზე დარჩენილ ფოთოლს“. ნამდვილია რომ ასეთი მიმბაძველობითი ფერადობა ძალიან შევლის უმწეო კალიმას და იფარავს მას მტრებისაგან. არსებო-

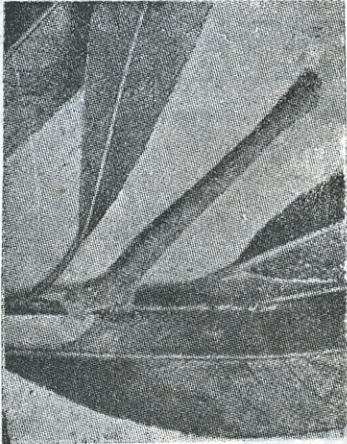


კალიმა-პეპელა.

ლისელო ბუნების-მეტყველი მოგზაური, რომელსაც განსაკუთრებული ყურადღებით შეუსწავლია მიმბაძველობის მოვლენანი: „მე არა ერთხელ მოვიწადინე ამ პეპელის დაქერა, მაგრამ ჩემმა ცდამ ყოველთვის უნაყოფოდ ჩაიარა, პეპელა გაფრინდებოდა თუ არა რამდენიმე მანძილს—ბუჩქნარში გაყვითლებულ ფოთლებში ჩაჯდებოდა. ბევრი ვეცადე იმის დანახვა, მგრამ ვერ მივაგენ. ერთხელ როგორც იყო შევამჩნიე სად დაჯდა, ნათლად გავარჩიე, როგორ მოეკეცა თავის ზევიდამ ქრელი ფრთები, ამ დროს იგი სრულიად გვანდა დამკვნარ, მაგრამ ჯერ კიდევ ტოტზე დარჩენილ ფოთოლს“. ნამდვილია რომ ასეთი მიმბაძველობითი ფერადობა ძალიან შევლის უმწეო კალიმას და იფარავს მას მტრებისაგან. არსებო-



ბისათვის ბრძოლაში გასამარჯვებლათ ზოგიერთა ცხოველთა ბისათვის მიმბაძველობა ფრიად გამოსადეგი და უტყუარი საშეაღებაა.



მზომელა.

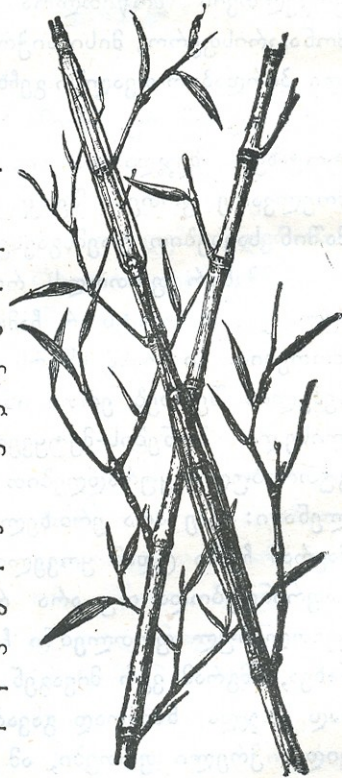
ვაშებით, რომელთაც იგი ჩვეულებრივ ხის წვერზედ მიაბჯენს.

უთუოდ გაჯეგონებათ ერთი პატარა მატლი, რომელსაც სახელათ მზომელა ჰქვია. ეს მატლი გარეგნობით და ფერით ძალიან წააგავს ხის წვრილ ტოტს. თურმე ნუ იტყვიოთ ამ უმწეო არსებასაც სცოდნია თავის დასაცავი რამ ოინი.

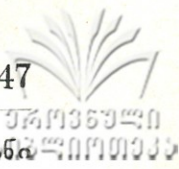
მიეწებება მზომელა ტანის უკანა ნაწილით ხის ტოტზედ, ხოლო წინა ნაწილს ტოტს გამოაშორებს და თავისუფლათ განზედ გასქიშავს; ასეთ მდგომარეობაში მყოფი მზომელა ძალიან ემზგავსება ტოტისაგან გამოწვდილ პატარა ყლორტსა.

არიან ისეთი მწერები, რომელნიც ფანოკლერი. პირდაპირ გვანან ხის გამხმარ პატარა ტოტებს. ამათ უფრო

რუსეთში, ყირიმში არის ერთი ჯიშის ჰეპელა, რომელიც კალიმასავით ბაძავს ხოლომე ფოთოლს, განსხვავება მხოლოდ იმაშია, რომ ფოთლის გიწიწს კალიმა გვიხატავს თავისი ფრთების უკან წაგრძელებულ ბოლოებით, ყირიმელი ჰეპელა გიწიწს წარმოგვიდგენს თავისი ორი ერთათ შეერთებულ ულ-



ფანოკლერი.

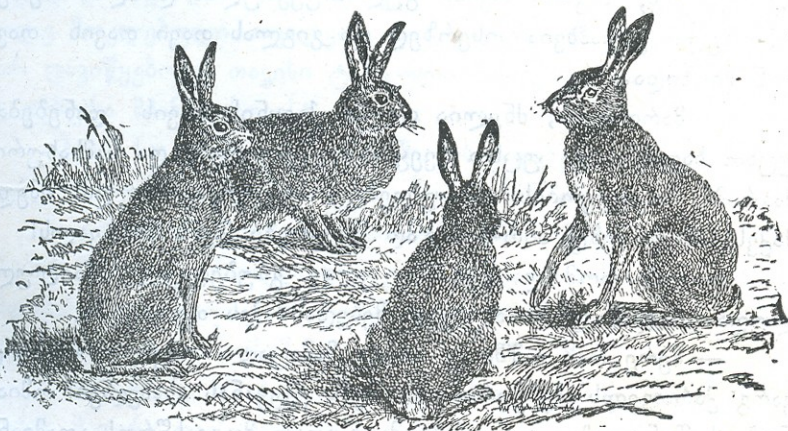


ამერიკაში შეხვედებით. ზოგიერთა ამათგანი უფროთა, ტანად და აქვს ხმელი და ვრძელი, ასე ნ—ნ გოჯის სიგრძე, ზედ დაფისავით წმინდა უღვაშები და მოკლე-მოკლე ფეხები ასხია. ასე რომ თავიანთი გარეგნული შეხედულობით ეს მწერები, კაცზედ რაღაც უცნაურ შთაბეჭდილებას ახდენენ, ამიტომ ზოგიერთ ამათ ანს სახელათ ლანდები ჰქვიანთ და ზოგს კი ჯადოს რაში.

შესამჩნევია ორი ამათი მონათესევე მწერი, ერთ ამათგანს სახელათ ფანოკლერი ჰქვიან, მეორეს ფიბალოზომა, პირველი ამერიკაში (მექსიკაში) ცხოვრობს, მეორე აზიაში, კუნძულ იავაზედ. ორნივე თავიანთ გარეგნობით, როგორც სურათიდან სჩანს ძლიერ წააგავს ხის გამხმარ შტოებს.

რ. თ—ძე.

(დასასრული იქნება)



პაპა და შვილი-შვილი

(აზრი ნასესხებია)



იორგობის თვის სუსხიანი დღე იყო. გიორგი კლდიაშვილი და მისი შვილი-შვილი გიგლა, პაპის სეხნია და მისი სიამაყე, გაჩაღებულ ბუხრის პირას ისხდნენ.

— რას დაღონებულხარ, ჩემო ვაჟკაცო, — აღერსით უთხრა პაპამ შვილი-შვილს. — ნუ სწუთაარ იმაზედ, რომ „საღდათობა“ შეგხვდა, ხემწიფეს და მამულს, ხომ იცი, სამსახური უნდა?

— ხემწიფეს და მამულს სამსახური უნდა! — გაიმეორა გიგლამ მწუხარებით გიორგის სიტყვები — მაგრამ სხვაგან, შორს, უცხო ქვეყანაში წასვლა...

აღარ დაათვა ყმაწვილმა კაცმა და თვალეზედ მომდგარი კრემლების დასაფარად პირზედ ხელები აიფარა.

— აი, შე ლაჩარო, შენა! — შეჰყვირა პაპამ, ვითომ და გულ-ცივად, მაგრამ თვით გულ-აჩუყებულმა და ღმობიერებით ხელი გადაჰხვია კისერზედ და გიგლას თავი თავის თავთან მიიზიდა.

— მართალია, ძნელია თავის ქვეყნის თავის დანებება, უცხო ხალხში და უცხო ქვეყანაში ცხოვრება და სამსახური, მაგრამ მოვალეობის ასრულება აუცილებელია და იმედი მაქვს, რომ შენც პირ-ნათლად შეეყრები შენს მომავალს!

— ომი რომ დაიწყოს? — კვლავ გაუბედავით წაიღულღულა გიგლამ და მორცხვად შეხედა პაპას თვალეზეში.

— მერე რა? ომშიაც ისევე ზამაცად იომებ, როგორც კარგ ქართველს შეჰფერის და შენს ქვეყანას ასახელებ! ომიანობა საშინელებაა და ღმერთმა ნუღარ მოგვასწროს ადამიანთა სისხლის ღვრას, — განაგრძო პაპამ — მაგრამ თუ დაიწყება — უნდა ვიომოთ, გათავდება და ადამიანები ისევ ძმები იქნებიან. მე ერთს ამბავს გიამბობ, რომელიც ცხონებული პაპა-ჩემისაგან მაქვს გაგონილი და შენ იქიდან გაიგებ, თუ ომის

შემდეგ ადამიანები, როგორ ზავდებიან, როგორ მალე ივიწყებენ ერთმანეთის მტრობას. „ნეტარ ხსენებულ მეფე ერაკლის დროს ახალციხის მოახლოვებით, ასპინძაში ომი თურმე გვექონდა ოსმალეთთან. ერთ დღეს, საშინელი ბრძოლის შემდეგ, როდესაც ორივე მხრით ათასობით მკვდრები დასტოვეს ბრძოლის ველზედ და მკვდართა შორის ბევრი ცოცხალი დაჰქრილის აკრეფა და პატრონობა ვერ მოასწრეს, ორი მძიმედ დაჭრილი მეომარი თურმე ეყარენ ერთმანეთის გვერდით. ერთი იმათგანი იყო ქართველი და მეორე ოსმალთა. ორთავე საშინლად იტანჯებოდნენ ტკივილით და საზარლად გმინავდნენ. ერთმა მეორეს ხმა გასცა, უნდოდათ ნუგეში ეცათ ერთმანეთისათვის, თანაგრძნობის ხელი გვეწვდინათ, მაგრამ სხვა და სხვა ენაზედ მოლაპარაკე, ერთმანეთს ვერაფერს აგონებდნენ, მხოლოდ თვალებით-ლა ამცნეს ერთმანეთს. ერთი-უროთ თანაგრძნობა და ძმობის ხელი გაუწვდინეს.

დადამდა, შუა ღამე გადავიდა და მშვენიერი კი არსაით იყო. ორთავე დაჭრილი სიცივით კანკალებდნენ და ტკივილებით იტანჯებოდნენ. გათენებისას ერთ იმათგანს ჩაეძინა და როდესაც გამოეღვიძა იმის გაკვირვებას საზღვარი არა ჰქონდა, როდესაც თავის თავი თბილ ქურქ ქვეშ დაინახა გახვეული. მაშინვე დაჭრილ მეზობელს გადაჰხედა, მაგრამ ის უნძრევლად იწვა და მალლა ცისკენ ჰქონდა სიცოცხლით სინათლე მოკლებული თვალები. სიკვდილის წამების დროს კი არ დავიწყებოდა თავისი ტანჯული მოძმე და თავისი ქურქი გადაეხურა მძინარესთვის“.

პაპამ სთქვა ეს და შვილი-შვილს გადახედა. გიგლა აღელვებული იყო, თვალები აღტაცებით უბრწყინავდა.

— როგორ გგონია, — უთხრა პაპამ რამდენიმე ხნის სიჩუმის შემდეგ. — რომელ ვერს ეკუთვნოდა ღმობიერებით სავსე მეომარი, რომელიც მწარე სიკვდილის წამსაც-კი კაცთ-მოყვარეობით იყო სავსე?

— ქართველი, პაპა, ქართველი! — შეჰყვირა გიგლამ და პაპის ქალარა თავს კვლავ თავის შავ-ხუჭუტა თავი სიყვარულით მიაყრდნო და სევდა განშორებისა თითქო გულიდან გადაეყარა.

ეკ. გაბაშვილისა.



დაფი*)

(თარგმანი)



ობა მოახლოვებული იყო. კალიფორნიაში*) ამ დროს გაზაფხულია. სულ წვიმს და მთელი არე-მარე მწვანე ხავერდით იმოსება. ცა სულ მოღრუბლულია. ლევა ბურუსი გარშემო შემოხვევია დედამიწას და მხოლოდ იშვიათად თუ გამოჩნდება ხოლმე მთის წვერებზე მზის სხივები, რომელნიც იწვევენ ხალხს ახალს და მხიარულ ცხოვრებისაკენ.

პატარა საზოგადოება ბავშვებისა, ყრიამულით შემოხვევიან შობის ხეს, მოუგროვებიათ სათამაშოები და სთხოვენ თავის ძველ მეგობარს, ბუზლუნა ექიმს ზღაპარი გვიამბეთო.

— ზღაპარს კი არა, ნამდვილად მომხდარ ამბავს-კი ვიამბობთ—უპასუხა ექიმმა, მიიწია სავარძელი ბუზ-

რისაკენ, გარშემოისხა ბავშვები და დაიწყო:

— მე არა მსურს, რომ ვინმემ შესწყვიტოს ჩემი მოთხოვნა თავისი სულელური კითხვებით. პირველ კითხვაზე გაჩუმდები, მხოლოდ მეორეზედ კი ყველას დავსჯი და თუ ვინმე ხელს ან ფეხს გააქნევს, მაშინვე მოვსკრი—ყველა იარაღები თანა მაქვს. ასე ემუქრებოდა ექიმი ბავშვებს.

*) დაფი—დაფი, „ბარბანია“.

***) კალიფორნია—ნახევარი კუნძულია ამერიკაში. როცა ჩვენმა სამთარი ღებმა, მაშინ იქ საფხული იწყება.

— მომეცით სიტყვა, რომ ჭკვიანად ისხდებით.

— ჭკვიანად ვიქნებით, ჭკვიანად! ერთხმად ყვიროდენ ბავშვები და იმასთან ერთად გაისმა კითხვები: რას გვიამბობთ? სამხიარულოა თუ საშიშარიო?.

— ჩუმათ, ჩუმათ! ხელების ქნევით იძახდა ექიმი და სასტიკი შეხედულება მიიღო.

— ბობ! გაჩერდი, ხმაღს ნუ ახრიალებ იატაკზე — მიუბრუნდა ექიმი პატარა რვა წლის ვაჟს. — ფლორა ჩემ გვერდით დაჯდება, როგორც ჭკვიანი ქალი და მაგალითს გიჩვენებთ, როგორც უნდა ისხდეთ.

ოთახში სიჩუმე ჩამოვარდა, მხოლოდ ფრანგული ბრინჯაოს საათის რაკა-რუკი-ლა ისმოდა და ნაძვის ხის გამაცოცხლებელი სუნი მოსდებოდა ოთახს.

— დიდი ხანია მას შემდეგ — დაიწყო ექიმმა — მე ვისმენდი სამედიცინო ლექციას ერთ-ერთ, ჩრდილოეთ-ამერიკის შეერთებულ შტატების, ქალაქში.

— „შობა საღამო იყო. ჩემმა ნაცნობმა პროფესორმა მიმიწვია თავის ოჯახში, რომ იმასთან ერთად გაგვეტარებინა ბრწყინვალე ქრისტეს შობა. მე დიდის სიამოვნებით დავთანხმდი მით უფრო, რომ მინდოდა მენახა იმისი თორმეტი წლის ვაჟი, რომელიც ძალიან გასაკვირველი ჭკუის პატრონი იყო. ძნელი სათქმელია, რამდენი ლათინური ლექსი იცოდა ზებირად, და რამდენს თვითონვე სწერავდა ინგლისურ ენაზედ. თითქმის ყველას საკვირველ ბავშვით მიაჩნდა და ბრწყინვალე მომავალს უწინასწარმეტყველებდენ. მხოლოდ მამა აქნევდა ხოლმე ეჭვით თავს: „შეიძლება მომავალი გაიფუჭოს ჩემმა შეილმამო!“

* * *

საღამო, პროფესორთან მხიარული იყო. მთელი უბნის ბავშვები სულ იქ იყვნენ. ჯან-საღ ბავშვებთან, რომელთაც ვაშლებივით დასწითლებოდათ ლოყები, რუპერტი (ასე ეძახდენ პროფესორის ვაჟს) მახინჯად სჩანდა. ძალიან გამხდარი, ტანით რვა წლის ბობს წააგავდა, ნაზის პირის-სახის კანით კი — ფლორას. პროფესორის სიტყვით რუპერტი ჯან-საღი არ იყო, არ უყვარდა სირბილი და ამხანაგებთან თამაშობა. სულ წიგნებს კითხულობდა ან კიდევ ლექსებს სწერდა. ეტყობოდა



რუპერტს მცგობრული დამოკიდებულება არა ჰქონდა გებთან. ისინი სუყოველთვის დასცინოდნენ რუპერტს და მეტ სახელებს ეძახდნენ: ნაცარქექას, მშიშარას, ლაჩარს და ბევრს ამისთანაებს, მაგრამ რუპერტი ყურადღებას არ აქცევდა არაფერს და შინ გასწევდა წიგნების საკითხავად.

* * *

— პროფესორს მოემზადებინა მშვენიერი შობის ხე და ბევრი სტუმრებიც მიეწვია. იყვენ რასაკვირველია მოპრანქული ქალები, აბრეშუმის და მხიარულ-ფერის კაბებით, რომელთაც ყოველ ფეხის გადადგმაზე შრიალი გაჰქონდათ. ყველაზედ უფრო მეტი ყურადღება ორმა ახლათ მოსულმა სტუმარმა მიიქცია. ერთი იყო მოხუცი ქალი, პატარა დანაოქებული სახით და თეთრი თოვლივით კულულებით, თავზე ეხვია თეთრი კუწუბებიანი თავ-სახევეი, რომელიც წითელი ლენტით დამაგრებული ჰქონდა. მოხუცი ქალი ისე სიყვარულით უცქეროდა ბავშვებს, თავისი გამქრალი, მაგრამ ალერსიანი ცის-ფერი თვალებით, რომ ვერც კი ამჩნევდა, როგორ დაცინვით ათვალთქვებდნენ სტუმრები იმის დაღეულ ტანის მოყვანილობას. მეორე უცნობი კაცი იყო, რომელსაც ისევე დამცინავის თვალებით უცქეროდნენ, როგორც ქალს. ის იყო ოცდა ათი წლის ყმაწვილი კაცი, მალალი, და გამხდარი, როგორც ჩონჩხი. გრძელი მიხაკის ფერის მაუდის სერთუკი ისე ადგა, თითქო ლურსმანზედ დაუკიდიათო. იმის სუფთა ტანისამოსზე არა ბრჭყვინავდნენ, არც ძვირფასი ქვები და არც ოქროები. სახის მოყვანილობა არა ჰქონდა სწორე, არც ლამაზი იყო, მაგრამ ისეთი პატიოსანი სახის გამომეტყველება ჰქონდა, რომ კაცი ერთი შეხედვითვე იტყოდა, ეს თავის დღეში კაცს არ მოატყუებს და რა საქმესაც დაადგება, პატიოსნად შეასრულებსო.

მართლაც და რობსონი (ასე ეძახდნენ ამ ყმაწვილ კაცს) ძალიან პატიოსანი იყო. ის ღიმილით უცქეროდა ბავშვებს და გულ-გრძილათ იტანდა სტუმრების დაცინვას, რომელსაც კარგად ამჩნევდა.

„ესენი ვინ არიან?!“ ჰკითხავდნენ გაკვირვებით სტუმრები მასპინძლებს—სად მოგინახავთ ეგენი?!

— ეს არის ჩემი დიდი-დედა, ე. ი. ჩემი დიდი-დედის

და—ოთხმოცი წლისა—უპასუხებდა პროფესორი—ეს კი ამისი საყვარელი ძმის-წულია. აქ საქმეზე მოვიდენ.

შობის ხე ძალიან მხიარული იყო, ბავშვები ტაშს სცემდნენ, იცინოდნენ, წინათვე ცდილობდნენ გამოეცნოთ, რომელი საჩუქარი ვისთვის იყო დანიშნული და სიხარულით ხტოდნენ, როცა საჩუქარს საჩუქარზე იღებდნენ.

საჩუქრების დარიგების დროს, ბავშვები სახელებს ხმა მაღლა ყვიროდნენ.

რუპერტის სახელიც დაცინვით და თანაც გაკვირვებით წამოიძახეს:

— აი რუპერტის საჩუქარი! გამოიცანით, რა არის?

— საწერი მაგიდა?

— ოქროს კალამი?

— სრული კრებული მილტანის თხზულებებისა?

— რითმების ლექსიკონი?

— ჰო, თქვით რა არის?—კითხვებს სეტყვასავით აყრიდნენ აქეთ-იქიდან.

— და...ა...ფი—გააგრძელეს ბავშვებმა.

— ჰო და დაფი!

ბავშვებს გაკვირვებისაგან ხმა ჩაუწყდათ.

მართლაც და ჩვენა ვნახეთ დიდი ბჭყვრიალა დაფი. თუჯის რკალით და ზედ წარწერით: „რუპერტისთვის“.

რასაკვირველია ჩვენ ყველამ გავიცინეთ ასეთ მასხრობაზე. საწყალ რუპერტს მოუყვენ დაცივნვას.

— შენ ყველაზე დიდ ხმას მოჰყვენ, რუპერტ, ქვეყანაზედ.—ეუბნებოდა ერთი.

— ეს ეტრატია პოეტისთვის!—აბრაზებდა მეორე.

— ეს უკანასკნელი თხზულებაა რუპერტისა, ტყავის ყდაში დაკაზმული.—იძახოდა მესამე.

რუპერტი ისე იყო შეურაცყოფილი, რომ ხმის ამოდება ვერ შეეძლო. გაყვითლდა და ტუჩების კნენვით ოთახიდან გავარდა.

დამცინავთ შერცხვათ და დაიწყეს კითხვა: ვინ დაჰკიდა დაფი ხეზედაო! ყველანი განცვიფრვებით ჩურჩულებდნენ, მხოლოდ მოხუცი ქალი იდგა და ვერ გავგო, რაში იყო საქმე,



რადგანაც ცოტა ყურთ აკლდა. ბოლოს ძმის-წულმა ყურში ჩაყვირებით ძლივს გააგებინა.

კეთილმა დიდდამ ამოიოხრა და სთქვა: „მე დავკიდე დაფი, მე ხომ არ მინდოდა შეურაცყოფა მიმეყენებინა ბავშვისთვის, ან რა არის აქ საწყენი? დამიძახეთ აქ, მე ვეტყვი, რომ მინდოდა მესიამოვნებინა მისთვის.“

გაგზავნეს დასაძახებლათ, მაგრამ რუპერტი არ მოვიდა, მაშინ მოხუცი დაეყრდნო ძმის-წულს მკლავზე და რუპერტის ოთახისკენ წავიდა. ბავშვები, რამდენიმე სტუმარი, მე და რუპერტის დედ-მამა უკან გავყევით.

რუპერტი მაგიდის წინ იჯდა. ხელები სახეზე მიეფარებინა და თითები კი ჩაეყო თავის აბრეშუმით წმინდა კუთულებში. თვალეზე ცრემლები ადგა. უბედური დაფი შორს კუთხეში გადევლო.

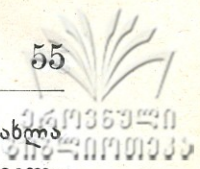
რუპერტს ყურადღება არ მიუქცევია შემომსვლელთათვის, მხოლოდ თითები უფრო ღრმით ჩაიფლა თმებში. მოხუცმა, რომ დაინახა გადაგდებული დაფი კუთხეში, ანიშნა ძმის-წულს აეღო უდანაშაულო სათამაშო. მზრუნველობით გამოართვა, გაასწორა შედრეკილი გვერდის რგოლი, რაზედაც თასმა იყო დამაგრებული და მიუახლოვდა რუპერტს, რომელსაც შეესმა ალერსიანი ხმა დიდდესი: „საყვარელო რუპერტ!“ რუპერტი არ გაინძრა. მაშინ დიდდესს ძმის-წულმა მოაშორა ხელები პირიდან, ააყენა ფეხზედ და პირი დიდეხასაკენ მოუბრუნა.

— დამანებეთ თავი! — ყვიროდა რუპერტი — დამანებეთ თავი! მე არ მინდა თქვენი სულელური სათამაშო, რომელსაც მხოლოდ სულელებს აძლევენ.

— ოჰ, ოჰ, ოჰ — ერთხმად ყვიროდენ ბავშვები.

— ჰო, იცინეი, იცინეთ! — გაბრაზებით ყვიროდა რუპერტი — თქვენა გწყინთ, რომ მე არ ვერთობი ამისთანა სულელურ სათამაშოებზედ, როგორც სხვანი და რომ არას დროს არ დავიწყებ სიარულს დაფის კვრით, როგორც სხვა რეგვენები.

— თქვენ იცინით განა, მაგრამ მოვა დრო, რომ თქვენ თავს მოიხრით თქვენგან მასხარათ ავდებულ, ლაჩარის და ნაცარქექიის წინაშე. თქვენ არაფრად მიგაჩნიათ, რომ მე წიგნებს უზივარ, მაგრამ მე მსურს წიგნები არ მოვიშორო გვერ-



დიდან. რამდენიც გნებავდეთ დამცინეთ. ხედავთ რომ მე ახლა პირველი მოწაფე ვარ, კვლავაც პირველი ვიქნები, ყოველთვის პირველი ვიქნები. გამოჩენილი კაცი გავხდები. პირველი მწერალი, პირველი ზე-კაცი ამერიკისა. თქვენ ყველანი ქედს მოიხრით ჩემ წინაშე და ბედნიერათ მიიღებთ თუ მე ხელს გაგიწოდებთ.

ყმაწვილი ლაპარაკობდა, თითქო სიცხისაგან ბოდავსო და იმეორებდა ერთა და იგავეს.

ყველანი განცვიფრებით უყურებდენ რუპერტს. პრიფესორი მკაცრად და მწუხარებით უცქეროდა შვილს. რუპერტი ისე იყო გაწითლებული, რომ მე მზათ ვიყავ, გამეშინჯა, სიცხე ხომ არა აქვს-მეთქი. ამ დროს მოხუცი ქალი, რომელმაც გაიგონა რუპერტის ბოდვა; მივიდა ახლო და უთხრა:

„ჩემო შვილო, მე მინდოდა მესიამოვნებინა შენთვის, იმიტომ გაჩუქე ეს საბავშვო საჩუქარი. მე არ ვიცოდი, თუ შენოტოლა ბავშვს ასე სავსე ექნებოდა გული სიბოროტით და სიამპარტავნით.

„შენ სოქვი: მე ვიქნები ზე-კაცი ამერიკისაო, ყველა ჩემს წინ მოიხრის ქედსაო და ვითომ არ ივლი დაფის ხმაზედ, როგორც სხვა რეგვენებო. მამაჩემი და შენი მამის პაპა რეგვენი არ ყოფილა, მაგრამ მისდევდა დაფის ხმას და უკრავდა ჩვენ დიდებულ გამარჯვების დროს, როცა ჩვენმა ჯარებმა პირველად დაამარცხეს ინგლისელების ჯარი. ამ დაფის ხმას მისდევდნენ რეგვენები-კი არა, არამედ მამაცი გმირები, რომელთაც გვიხსნეს ჩვენ მონობისგან და გავგზარდეს თავისუფალ დიდებულ ერად. როცა ომი გათავდა მამაჩემი რაზმის უფროსი იყო, მაგრამ დაფი-კი ისევე ჰქონდა. „სიკვდილის წინ ჩვენ ჩავვაბარა ის დაფი, პირველი გამარჯვების სახსოვრათ. აი ეხლა მეც შევუკვეთე ისეთივე დაფი შენთვის, მხოლოდ უფრო პატარა. მინდოდა მეთქვა შენთვის, რის სახსოვარია ეს დაფი, მაგრამ საჩუქარმა შენ შეურაცყოფა მოგაყენა. მე ამას სხვა ბავშვებს ვაჩუქებ, ისინი გაიგებენ, რომ ის ხალხი, რომელიც მისდევდა დაფის ხმას, რეგვენები არ იყვენ. ისინი არ ოცნებობდნენ წინათვე, როგორც შენ, რომ იქნებოდნენ მამაცი გმირები და ყველანი იმათ წინ მოიხრიდა ქედს. არ ამბობდენ, რომ ისინი იქნებოდნენ პირველნი მთელ ქვეყანაზე. იმათ არ



აშინებდათ მტრის ტყვია. ისინი მამაცათ იბრძოდნენ მამულისათვის. არა ფიქრობდნენ არც გამორჩენაზე, არც სახელზე, მხოლოდ უნდოდათ გაეკეთებინათ თავიანთი საქმე და გააკეთეს კიდევ. ეხლა იმათი სახელი ძვირფასია ყველა ამერიკელისათვის. აი რისთვის გაჩუქე დაფი“.

მოხუცს ხმა უფრო და უფრო უმაგრდებოდა და უმხნევდებოდა... ყვითლად დანაოჭებული სახე დაებრაწა, თვალები უბრწყინავდნენ.

ბავშვები ცნობის მოყვარეობით უგდებდნენ ყურს დიდედას. დაცინვის ნიშან-წყალიც-კი აღარსად იყო. თვალები ცეცხლივით აენთოთ. სამი პატარა ბავშვი, რომელნიც თავის დღეში არ გაჩერდებოდნენ, ეხლა პირ-დადებულნი შესცქეროდნენ დიდედას, და როცა დიდედამ გაათავა ლაპარაკი, დაიწყეს ფეხების ბრაგუნნი და „ვაშა, ვაშა“ ყვირილი.

ამ ყვირილმა შეაქროთ მოხუცი და უკან მოიხედა. იმას შერცხვა, როცა დაინახა, რომ ყველანი უცქეროდნენ, ჩასკიდა ხელი ძმის-წულს და გასწია უფრო მოშორებულ კუთხეში.

ამ სიტყვებმა ყველაზედ უფრო რუპერტზე იმოქმედეს, თუმცა ხმა არ ამოუღია. არც კი განძრეულა. თვალები მას განივრათ გაეხილა, თითქო პირველათ ნახა ახალი რამე დიდებულიო, და უნდოდა დაენახა უფრო კარგა და გაეგო, რა მოხდაო.

რობსონმა ჩაციებით შეხედა რუპერტს თავისი გონიერი თვალებით. მიუახლოვდა და უთხრა:

„რუპერტ! ნუ თუ შენ, რომელიც სულ წიგნებს ჩაკიკიტებს, არ წაგიკითხნია, რა არის უმჯობესი სიკეთე სიცოცხლეში?! განა იქა სწერია, რომ ჩვენ წინ იბრძოდნენ სხვები ქედს—და პირველად გვთვლიდნენ?! არა! ბედნიერება იმაშია—კეთილათ იცხოვროს კაცმა და როცა სიკვდილი მოვა თავი ხალხს შეაკლას. რათა ჰკითხულობდი ჩვენი დიდებული ბრძოლის ამბავს თუ კი ვერ გაიგებდი?! ეხლაც მალე დაიწყება მეორე—წინანდელზედ არა ნაკლებად დიდებული ბრძოლა. ათასი ჩვენი ძმა, განსხვავებულნი მხოლოდ კანის ფერით, იტანჯება მონობაში. იმათ აწვალებენ, სცემენ, ქანცვენ მუშაობით, ჰყიდიან როგორც უნო საქონელს და დედას ძუძუდან შვილს ჰგლეჯენ და სხვა.“

— ახლაც დაჰკრავენ დაფს და მამაცი გუნდი ჯარისკაცი, თა გასწევს გასანთავისუფლებლად ათასი შავ-კანიანის ძმებისა, და შენ კი ამბობ, რომ დაფის ხმას მისდევენ მხოლოდ რეგვენებიო. მე კი ვიტყვი, რომ დაფის ხმაზე წავა ყველა პატიოსანი მამულის შვილი, რომელსაც ესმის, რომ თავი უნდა გასწიროს მოძმის გულისათვის. წავლენ პატიოსანი მოქალაქენი ამერიკისა, რომელნიც იხსნიან მონობისაგან მშრომელ ხალხს. გეტყვი კიდევ, რომ ის კაცი, რომელიც სულ წიგნებს ჩაჰკირკიტებს და ოკნებობს იმაზედ, რომ იყოს პირველი კაცი ქვეყანაზედ და ყველა იმის წინ იხრიდეს თავს, ის პირველი კი არა, ის იქნება ყველაზედ უკანასკნელი ხალხში.

— ვაშა! ვაშა! — ყვიროდენ ისევ ის ბავშვები. რუპერტი იდგა წინანდელივით, თითქო აღგილზედ მილურსმულიაო.

— ოჰ, რუპერტ, კმარა დგომა, უოხარ მე წადი, ითამაშე, და ხელი ჩაეჭიდე წასაყვანად. რუპერტმა ხელი გადაისვა შუბლზე, თითქო ეს არის ეხლა გამოფხიზლდა და მიიხედ-მოიხედა გარშემო. დიდდასი და რობსონის დანახვაზე გაწითლდა და თვალეზე ცრემლები მოადგა. ნელა გაინთავისუფლა ხელი ჩემი ხელიდან, მიუახლოვდა დიდდასს, გამოართვა დაფი და პატივისცემით ხელზე აკოცა იმას.

ბებიამ ხელები მოჰხვია, მიუაღერსა და უთხრა: — გახსოვდეს, მამაჩემი უკრავდა დაფს დიდებულ დროს...

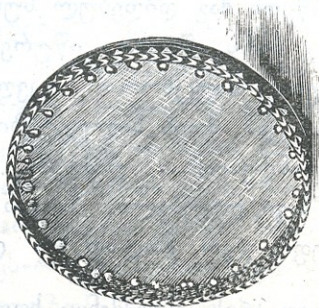
და ცრემლებმა არ დააცადეს დემთავრებინა.

რუპერტი დაფით ხელში მიუახლოვდა რობსონს და ჩუმათ ხელი გაუწოდა. — „ყოჩაღ“, უთხრა გულ-კეთილად რობსონმა და მგრა ჩამოართვა ხელი ბავშვს.

მერე რუპერტმა ჩამოჰკიდა დაფი ლურსმანზე, თავის საწოლის თავთან.

ეთერი რაზიკაშვილი.

(დასასრული იქნება)



მტკვარი, ჭოროხი და წიონ.



ამთ სათავეთა ბუნება და ხალხი.

მგზავრის დღიურიდან

უწინდელი ზამთარული და მტკვრის სათავე

I.

ქუთთა ბინა ორდნა, დანიეჟა ხსხსმი, არაჩა-
ტის მთა და ნოეს კედობანი.



ოფელ კახნაფარიდან მტკვრის სათავემდე
კიდევ 40 ვერსი დამრჩა გასავლელი. აქ
ვიქირავე ერთი ჯაგლოგი ცხენი თავის პა-
ტრონით. წინამძღოლ ქურთს უნდა ეჩ-
ვენებინა სათავე, სწორეთ ის ადგილი, საი-
დანაც სჩქეთს და გამომდინარეობს ჩვენი
მტკვარი, ეს უდიდესი და უდიდებულესი
მდინარე მთელის საქართველოსა.

კახნაფარიდან*) ნასადილევს, სიგრილით
გამოვედით. ვიდრე მზე ჩავიდოდა, გზა და გზა ამ ერთ ფე-
როვან, მოტიტვლებულ ქვეყნის ახლად ნახვა, მისი არე-მარე
მახალისებდა — ითა-ღელეთა სურათებით ვერთობოდი...

აგერ დსავლეთს ცეცხლი მოედო, მზე ჩადიოდა, გორას
მოეფარა. ქვეყნას ფერი ეცვალო, სხივი მოაკლდა, ჩრდილმა
დაჰფარა. ერთი შეხედეთ და ავლეთის ცას!.. გრძნეულმა ბუ-
ნებამ ერთი კალმის მოსმით რა ბრწყინვალე, მომხიბლავი, რა
საუცხოვო სურათი დახატა!.. ვიშ ბუნებავ! რა თვალთმაქცი
რამა ხარ... რა ფერადებით აგიჭრელებია ეგ ღრუბლებთა ქა-
რავანი... აბა ვინ ასწერს მაგ დიდებულ სურათს...

რამდენათაც მზე ძირს იწევდა, იწურებოდა, ანთებულ
ღრუბელთა ფერადებიც საუცხოოთ იცვლებოდა... მთლად
არე-მარე ბინდმა მოიკვა. მთის სილუეტები მოჩვენებასავით
შავად მოსჩანან, მელანდებიან... ღამდება. ცაშიაც რაღაც
სამზადისია — ზოგან შავი ღრუბელი, ზოგან მკრთალი სინათ-
ლეა — ბნელთა სამეფო ჯერ მთლად არ დამკვიდრებულა...

*) არტანახის ზეგით არის, თურქმენთა სოფელია.

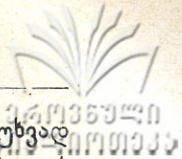
ცოტა ხანიც და... აღსრულდა კანონი ბუნებისა... ღამემ დღე
სრულიად შესცვალა.

ჩემი „ჩიჩერონი“ (ბელადი) ქუთთი, მხარზედ კომბალ გა-
დებული, უღარდელად, თავმომწონეთ მიმიძლოდა. ბუნების სუ-
რათები არა ხიბლავდა, ამას ქირა უხაროდა. მომწყინდა ბნელა-
ში ფრატუნნი და კაეშანის გასაქარვებლად, ჩემი დამტვრეული
თათრულით რამდენჯერმე დაუყვირე კიდევ ქურთს... „ჰანი
მარჯან-სუ“ მეთქი. თურქმა წეკო გააბოლა, პირიდან ჩიბუხი
გამოიღო და „ოლურ-ოლურ“ რო მომამახა, ცხენი შედგა და
კაქაქებს დაუწყო კორტნა!.. დაბრყვებაც სწორეთ რო ასეთი
უნდა! ჰო თქვენმა მზემ! არა და... რაცა ხანია ტაატით მივ-
ყავდი, მაგრამ ისე ვიყავ მოჯადოებული ცის სურათებით, რო
ვის ეცალა... აღვირს სულაც მივანებე თავი...

ახლა-კი მომივიდა ჯაგრი! სიხანს თავისუფლებამ მოვა-
ლეობა დაავიწყა ჩემს ჰკვიან პირუტყვის და, რო უარესად
თავს არ გასულიყო, აღვირის ტოტები ისევ ხელთ მოვიკრი-
ბე, ამოვკარ ლაგამს, ცხენს კისერი დაუმოკლოე, ერთიც უდე-
ზე და გულმოსულმა ორიოდე მათრახიც გადაუჭირე... მერე-
კი... ეს ბატონობაც მომბეზრდა... ისევ ცას მივმართე.

კარგა დაბნელდა, მოღორუბლოლ ციდან, აქეთ-იქიდან,
ცბიერად გამობუქტავდენ კეკლუცნი ვარსკვლავნი... ჩემს
არარაობას თუ დასცინოდენ, მეტადრე აგერ... ა ის, დიდი
ვარსკვლავი, ვიდაც პლანეტა,... თითქოს ბუტიაობას მეთამა-
შებოა, ძრიელ ჩამაცივდა—ხან ღრუბლებში მემალეობდა, ხან
კი ისევ მინათებდა სრულის მშვენებით.

ეჰ! ვარსკვლავო, მშვენეირო ცის მნათობო... ნეტავ რა
მქნა, გადარამქნა, მეც შენსაებ კეკლუც ვარსკვლავათ მაქცია,
შენთან ამომათრინა, შენი გულის პასუხი მაცნობა, შენზე
უკეთ აბა ვის ეცოდინება, ვარსკვლავო, რაც ამ არე-მარეში
საქმენი მომხდარა... მითხარ, მიაშბე, რა იქნა, სად გაჰქრა
ქართველთა ის ძრიელი სული, ის განთქმული, გაჩაღებული
სიცოცხლე, რომელიც აქ, ამ ზემო ქართლში სდულდა და
გადმოდიოდა!? აღარ შეჰხარის აქ სული დავით დიდის კუ-
რატპალატისა, თამარ მეფისა და წმ. მამათა საღმთო რჯულის
მთარგმნელთა მოწეს-რიგეთა. იმათ საგმირო საქმეს, აქ ქვანი-
და ლაღდებენ, მნათობო!... ვინ-ღა ეპატრონება ახლო მათ



ციხე-კოშკებს, საყდარ-მონასტრებს, რომელნიც ასე უხვად არიან აქ გაფანტული, გავერანებული. სადღაა, ვინ-ღაა!? ავერ მესამე დღეა მოვდივარ და ქართულად ხმა ადამიანისთვის არ გამიცია ..

მაგრამ რას გეკითხები შენ, ათას საუკუნოებათა მოწამევე, ცისა მნათობო!? აბა ოცნებაც სწორეთ რო ამისთანა უნდა... განა მე ბევრი ვიცი, დღეს ჩემმა ცხენმა რამდენი ქია-ღლა, ქიანჭველა, ხოჭო-პებელა ფეხქვეშ გასრისა?!.. ცაღდ ქვეყნად განა რა არის უძრავი და უცვლელი რო ხალხი დარჩეს, სამეფო შერჩეს დაურღვეველი. ან-კი თავით შენ, დიდებულო ვარსკვლავო, განა უძრავი და უცვლელი ხარ? განა შენ-კი შეგჩება მარად ჟამს ამ ცაზე ბატონობა, მნათობობა!?!..

შევადარე ჩემი თავი უწინდელ მესღვაურთ, როდესაც ჯერ კომპასი არ იყო მოგონილი და ღამის წყვდიადში აღარ იცოდნენ საით მიემართათ გემ - ხომალდის დინგი.—გაეშალათ, გაბედულად აეფრიალებინათ, თუ ჩამოეშვათ, აეკრათათ ნავის აფრები—იალქნები, ის ბრჭყვიალა, ჩემი ღამაში ვარსკვლავიც დამიბნელდა—შავმა ღრუბლებმა შთანთქქეს, მეც მივინდე ცხენის ფეხთა კუნთების ძაღსს და ქურთის შავ თვალებს, რომელნიც ამ უკუშებტ ბნელაში ისე უნათებდნენ, როგორც კატის ყველა ნათესავი: ლომი, ვეფხი, ავაზა, კატუნი, ფოცხვერი, ყურშა და სხვ...

შუა ღამე იქნებოდა, როდესაც შორით გამოჩნდა, გზის მაჩვენებელ ვარსკვლავით, ცეცხლის სინათლე, თურმე მივატანეთ ორდანას ნასოფლართან ქურთ-მწყებსების ბინას. გამამხნევა ცეცხლის შუქმა! უფრო-კი ის მიხაროდა, რო გულს მოვითბობდი შუა ცეცხლზე.

წარმოიდგინეთ რო დამდეგ მარიამობისთვეშიაც-კი ეგვერდები საგრძნობელად გამოჩნდებოდა, არც თუ საკვირველია! ამ უტყურო, შიშველ რთებზე, ღამ-ღამეობით ზაფხულშიაც-კი შეიძლება უარესადაც აცივდეს, რადგან ექვსი ათას ფუტის სიმაღლეზე ავობდლდით. იანგარიშეთ, შავი ზღვის პირიდან. (თაროზოდან), ვერს ნახევარი სიმაღლე; ანუ კოროხის შესართავთან დაურკეთ ზღვის პირას ბოძი ორი ათასი ადლის სიმაღლე, ჰო და იმ ბოძის წვერვალზე ეხლა ჩვენ ვმოძრაობთ,

ვჯამაზობთ. ბუნების გადაუვალი კანონია: პალალ ადგილებზე ჰაერი თხელია, გაფანტულ — გაქსაქსულია; ამიტომაც მზის სხივები დღისით ძლიერ ადვილად ახურებენ აქაურობას — დედამიწას, ღამით-კი სწრაფად აცივდება ხოლმე, — რადგან დღისით ადვილად აკრეფილი მზის სითბო-სიმხურვალე, ისევ ადვილად იფანტება ცის სივრცეში, ამ გვარათვე წვიმის სისველე — სინოტიე მთაში უფრო ადვილად და ჩქარა შრება, ვიდრე ბარში.

მივუახლოვდით ქურთთა ბინებს. აგერ ერთმა ძაღლმა შეჭყეფა კიდეც. მის ზარმაც ყეფას სხვებმა უფრო ძლიერი ხმა მისცეს, ასტეხეს აურ-ზაური და ყეფა-ხენეშით ჩვენსკენ გამოეჩანნენ საბრძოლველათ. ჩვენმა ქურთმაც დროზე მოიმარჯვა შინდის კომბალი — გაჯავრებულმა დაუყვირა კიდეც ქურთებს... იქიდანაც წამოვიდა ხმა: „ოშტ! ოოშტ!.. — ძაღლებს უჯავრდებოდენ. წინ მოგვეგებენ რამდენიმე მწყემსი განუყრელი კომბლებით და ძაღლებიც ყეფა წკავ-წკავით დაგვშორდენ...

— ევარატახერ! (სალამო მშვიდობისა) დაუქურთულე მეც მასპინძელს, რომელმაც სალამი დამასწრო. კარვის წინ შემომეხვივნენ გარს და ისე დამხუთოდა მუხლები რომ ჩამობტომის მაგიერ, ცხენიდან ჩამომიღეს.

გამიძღვა წინ მასპინძელი და თავიანთ შავნაბადა კარავში შემეპატოე, კერას წინ გამიშალეს თეთრი საგები ნაბადი, ზედ ქრელი ხალი და მუთაქა. მე ჯერ ხელები მოვითბე და მოკეცვა რო ვერ მოვახერხე, იქვე წამოვწექ და უზრდელობად რომ არ ჩამოერთმიათ, გაქიმულ ფეხებზე მიუთითე „ბურღა აღრიერ“, მუხლები მტკივა მეთქი...

ქონის მოფარდაგებულ კუნჭულიდან რაღაც ჩურჩული, მოძრაობა შემომესმა; რამდენიმე წამიც და, უფროსი დიასახლისი წამოვიდა კერასკენ. ყოჩაღათ წამოვეჯექი — სალამი მომცა, მივეცი. ჩემდა პატივისცემისთვის — თუ, ამ ჩემი ცოდვით სავსემ, შუა ცეცხლს წივა მიუმატა — სუნს ჯანი გავარდეს აბოლდა საშინლად. ამათ სჩანს ერთი პირი ძილი კიდეც გამოუცხვიათ — დიდრონ შავ-თვალეებს მხიარულად მიმიზნებდენ ქურთი ახალგაზრდა ყიზე — ქალები. ესენი მგონი ვახშმის თადარიგს შეუღდენ, რის წინააღმდეგიც ძრიელ ვიყავ, მაგრამ ვერა გავაწყე-რა...



ველარ შევიმაგრე თავი და ნაბად თავზე წახურულე...
თი კარგად წამოვწყეტი... წამთვლიმა გვარიანად, მაგრამ რაღაც
ჩოჩქოლი შემომესწა და წამსვე წამოვჯექე... მოჩვენებასავით
მომელანდა, შემოდგა ფეხი კარავში ერთმა კიკინებიანმა მო-
ხუცმა და სალაში მომცა...

— გამარჯობა ბატონო—ე, სალამო მშვიდობისა—ე..

— აი ვაკიმარჯოს, ჩვენო ებრაელო! შენ რაღამ გაგაჩი-
ნა აქ?...

— ღმერთმა ე... ეჰ! ჩვენი საქმე ვინ იცის, პატარა ასა-
ლები მქონდა და თანაც...

— შენი სახელი ისრაელო?

— დანიელ კობაშვილი ბატონო.

— თვითონ ბატონო; აბა დაბძანდი დანიელ... შენ თი-
თქოს ქეიფზე ვერა ხარო...

— არა კნიაზ... ღმერთმა დაგვიფაროს ამ ულაგო ალა-
გას... ამათ მძინარე წამომხატუნეს— „ადე გურჯი კნიაზი მო-
ბრძანდა, წამო ელაპარაკე რამეო...

— იცი დანიელ, ამათ კარგათ მოუსაზრავთ, ძრიელ მია-
მა შენი ნახვა... იცი რა... შენ ერთი ბოდნიში მოძთხოვე დია-
სახლისთან, ნება დამართონ ჩემი ხურჯინიც გაეხსნა .. იცი რა
დანიელ, მოდი მაჰმადის გამოჯავრებული ჯერ თითო გადაფ-
კრათ და მაშინ უფრო ქეიფზე მოხვალ...

— კარგია... რათ ირჯებით... ღმერთმა გადღერგძელოს
კნიაზ, მშვიდობით გამგზავროთ...

— შენც ვაკიმარჯოს ჩემო დანიელ... მაგრამ იცი რა
სწორე გითხრა შენი სახის მეტყველება, ეგ თოვლივით თეთრი
წვერ-ულვაში გამხელს რო შენ უნდა ნაკითხი კაცი იყო...
სწორეთ მოსე წინასწარმეტყველს ჰგეგხარ...

— არა ბატონო, მე მართალია ხახამი-კი ვარ, მაგრამ იმათ-
თან რა შესადარებელი ვარ. მამაჩემი ახალციხიდან გადასახლე-
ბული აზრუმს, იქ ვაქრობა ცოტა კარგად ვერ წაუვიდა და
ახლა მე ისევ აქაურობას დავუბრუნდი. არტანში ვხანმობ.—
ნათქვამია „სადაც სარჩო არისო, იქ ურიაც არისო“.

— ესე იგი შენ სომხურ ანდაზას იმეორებ, დანიელ:
„ურდელ ჰაც, ენდელ კაც“. აბა ერთი, დანიელ, ამ მასპინძ-
ლებსაც შევთავაზოთ კონიაკი... რა უშავს, ეს ხო ღვინო არ
არის.

— ე... კნიაზო და, ღმერთი გადღეგრძელებდეს, ერთი თქვენი სახელი გვიბრძანეთ...

— არა დანიელ, კნიაზს ნუ მეძახი, უჩემოთაც. მადლობა ალახს, ბევრნი არიან .. ჩემი თუ გეკითხება მე ხეთი ვარ, ხეთელი.

— მცხეთელი ბატონო?..

— არ ვიცი... იქნება მართლაც, მას ჟამსა შინა, თქვენი პალესტინიდან ხეთები იმ ალახს დასახლდენ, სადაც მტკვარი არავის ერთვის!.. მაგრამ არც იმ ზემო და ქვემო ხეთიდან ვარ გურიაში რო სოფლებია. ხედავ დანიელ, რა კარგი ვახშამი ვაგვიმართეს მასპინძლებმა... აბა კონიაზე რო გორა ხარ...

— მადლობ ბატონო... მაგრამ ე თუ უკაცრაოდ არ გახლდებით კნ... ბატონო აქეთკენ მაინც რისთვის გარჯილხართ?.. რათ დაგლაშობათ...

— მაგის პასუხათ იცი რას გეტყვი, დანიელ... მოდი და ხათრის გულისთვის ერთად წავიდეთ მარჯნის წყაროს სანახავათ... მაგრამ ჯერ მზე, მერე მარჯნის წყარო... შენ გინახავს აქ მზის ამოსვლა?.. იცი ზედ მთის წვერზედ უნდა ავიდეთ... მარჯან-სუცხო ვაგიგია...

— ე მარჯან სუ როგორ არ ვიცი, მტკვრის სათავეა, მაგრამ შე დალოცვილო და მზის სანახავათ იქ რო არ ავიდეთ, განა აქ კი მზე არ ამოვა...

— არა ჩემო დანიელ... შენ ერთი გაისარჯე, უბძანე ჩემ ქურთს ქარავან-ყრანი ამოვიდეს თუ არა, მაშინვე გაზღვიძოს,— მზის ამოსვლამდე უნდა ზედ მთის მწვერვალს მოვექცეთ... მაშ, შენ ჯერ არ გინახავს, დანიელ, მზის ამოსვლის დიდებული სურათი?!

— ღმერთმანი ბატონო, სჯობს ამაღამ ძილი არ გაიტეხოთ და დღისით, მზისით ყველაფერს მადლი აქვს...

— არა, დანიელ ხათრს ნუ გამიტეხავ... მერწმუნე რო არ ინანებ!..

— მაშ ღამე ნებისა, ბატონო! ე მაგას ყველაფერს ავასრულებთ, მაგრამ რჯულის მადლმა რო დაიღლებით!..

ნიკო დოდობერიძის ხსოვნას



მერიკის და ევროპის ჩვეულება ცოტ-ცოტა ჩვენ-შიაც შემოდის და ამ ბოლო დროს ჩვენმა სამშობლოს შვილებმაც თავი იჩინეს და თავიანთი ნაშრომ-ნაღვაწი შეაქვეთ ჩვენ ტაძარში—წერა-კითხვის და საზოგადოთ განათლების გასავრცელებლათ.

26 ქრისტიანობისთვის, თბილისის ერთ სასტუმროში უეცრათ გარდაიცვალა ყველასაგან პატივდამსახურებული ნიკო დოდობერიძე. მან გაათავა თუ არა უნივერსიტეტი ჩამოვიდა სამშობლოში და სხვა-და-სხვა უფრო საპედაგოგიო დარგებში სვინი-დისიერათ და პირ-ნათლათ მსახურობდა რ არას დროს არ დაჰვიწყებია თავის სამშობლო ქვეყნის საქმეები. ყოველთვის მხურვალე მონაწილეობას იღებდა, როგორც ქართული შრიფტის გასაუზრჯობესებელ კომისიაში, ისეც ქართულ სტამბის და „დროების“ დაარსებაში.



სადაც-კი ხელი გაუწვდებოდა—შრომით თუ ფულით დახმარებას უწევდა ყველას. ბოლოს მან მოჰკიდა ხელი შავი-ქვის მრეწველობას, ამით ბევრ ჩვენ ემაწვილებს მიეცათ საშუალება ემუშავნათ. სხვათა შორის ეგნატე ნინოშვილს (ინგოროყვას). მაგრამ რთულმა საქმემ, თუ სხვა-და-სხვა მიზეზებმა ააღებინეს მას ხელი და მაშინ, (როგორც შევიტყეთ), მან 60,000 მანეთი ანდერძით ჩვენ ქართულ საქმეებს შესწირა. რაკაკირველია მას შეეძლო რომ ცუდ-უბრალოთ გაეფლანგა ეს ფული. მაგრამ ის ძალიან ზომიერათ ცხოვრობდა და ამითი სწორეთ სამაგალითო არის ჩვენი ახალი თაობისათვის.



სახალხო უკვალ-ღლიური გაზეთი საკოლმისიკო და სალიტერატურო

მიიღება ხელის-მოწერა 1912 წლისათვის.
უკვალ-ღლიურ გამოცემის გარდა 1912 წელსაც
გაზეთს ექნება

სურათებიანი ღამათება (კვირობით)

პრემიად 1912 წლის ხელის გრდემლი მომწერთ მიეცემათ

ქართულ სიტყვა-კაზმულ საზოგადოების
კრებულის პირველი ტომი.
როგელიც „სახალხო გაზეთის“ ჩამაშვიამ სრულ
საკუთრებად უშიძინა.

კრებული „გრდემლი“ დაახლოვებით 500 გვერდიანი იქნება,
იბეკდება და ხელის-მომწერთ ი-ნვირშივე დაურიგდება.

გაზეთის ფასი **8 გ. და 50 კ.** ცალკე № უაურად.
წელიწადში **8 მან. 50 კ.** დამატებითი 7 კაპ.

12 თ.	11 თ.	10 თ.	9 თ.	8 თ.	7 თ.	6 თ.	5 თ.	4 თ.	3 თ.	2 თ.	1 თ.
8.50	8	7.50	6.75	6	5.25	4.50	3.75	3	2.25	1.50	.75

საზღვარ-გარედ თვეში ზედ-მეტი 25 კაპ.

ადრესის გამო-ტფილისისა ტფილისის გარედ, ან ტფილისის
საცვლელი ფასი გარეთისა იცვ ტფილისის გარეთისაზე **40 კაპ.**

ღანარჩენ შენთხვევებში უფასო.

ქეპსი უაური უნდა გაღიხადოს კიდეც იმ ხელის მომწერმა.
რომელსაც სურს კრებული „გრდემლი“ მი-
იღოს ფოსტით. ქუთაისისა, ბათუმისა, სოხუმისა, ფოთისა, გორისა და თელავის
ხელის მომწერნი მიიღებენ პრემიას ადგილობრივ აგენტთაგან.

წლიურ ხელის მომწერთ გაზეთის ფასი **ნაწილკოვით**
8 მან. 50 კაპ. შეუძლიანთ გადაიხადონ
მხოლოდ შემდეგ ვადებზე უნდა იყოს გადახდილი: ხელის
მოწერისათანავე 3 მ.; 1 მარტამდის 2 მ.; 1 მაისამდე 2 მ. და
ღანარჩენი 1 მ. 50 კ. 1 ივლისამდე.

გაზეთის გამოწერა შეიძლება მხოლოდ თვის 1 რიცხვიდან, მხო-
ლოდ სრული თვეებით და არა უმეტეს 1912 წლის ვასულისა.

ხელის მოწერა მიიღება:

- 1) „სახალხო გაზეთის“-ს კანტორაში, (სასახლის ქ., სარაჯიშვილის
სახლი, შესავალი ვხოდან).
- 2) ქ. შ. წ.-კ. ს. მთავარ გამგეობის წიგნის მაღაზიაში.
- 3) ფოსტით: Тифлиси, газ. „Азатო Газети“. П. Ящ. 190.



ჯ ე ჯ ი ლ ი

საუმაწვილო ნახატებიანი ჟურნალი.
ოცლა მესამე წელიწადი.

მიიღება ხელის მოწერა 1912 წლიხათვის

გამოვა თვეში ერთხელ, ჟურნალში ორი განყოფილებაა, პატარებისათვის და მოზრდილთათვის.

ჟურნალი «ჯეჯილი» თბილისში ეღირება **4 მან.**, ქალაქ გარეთ (გაგზავნით) **5 მან.**

ნახევარი წლით **3 მან.**, ცალკე ნომერი **40 კპ.**
ქალაქ გარეთ მცხოვრებლებს შეუძლიანთ მიძაბრონ:

- ქუთაისში—ისილორე კვიცარიძეს.
- ბაქოში — ქალ. მართა კვიცაშვილს.
- მისხილოვში—ვლად. ჩიქოვანს.
- გორში—კნ. თამარა თარხნიშვილს.
- სამტრედიოში—რაჟდენ ნანეიშვილს.
- თელავში—კნ. ნ. ჩოლოყაშვილს.
- სიღნაღში—კნ. ნ. ანდრონიკაშვილს.
- ჭიათურაში ქალ. ჯაფარიძეს და —ნიკო წუწუნავას.
- ბათუმში—მიხეილ კალანდაძეს.

ფოტის ადრესი: Въ тифлисъ въ Ред. Грузинскаго дѣтскаго журнала „Джеджили“
რედ.—გამომცემელი ან. თუმანიშვილი წერეთლისა.

Открыта подписка на 1912 годъ
НА ГАЗЕТУ

„Закавказская Рѣчь“

Подписная цѣна

Съ доставкой на домъ:	Въ Тифлисъ.	Въ провинци.
На годъ	6 руб. — коп.	8 руб. — коп.
„ полгода	3 руб. 50 коп.	4 руб. 50 коп.
„ 3 мѣсяца	2 руб. — коп.	2 руб. 25 коп.
„ 1 мѣсяць	— 75 коп.	— 75 коп.

Отдѣльный номеръ 5 коп.

АДРЕСЪ: Тифлисъ, реоанциа газ. „Закавказская Рѣчь“, Дворцовая ул. д. Сараджова.

Для телеграммъ: Тифлисъ, „Закавказская Рѣчь“.

Редакторъ кн. Г. М. Палавандовъ.

Издатель Д. З. Горделадзе.