

საქართველოს
საზოგადოებრივი





ეროვნული
ბიბლიოთეკა

შ ი ნ ა ა რ ს ი

ჟურნალ „ჭეჭილისა“

I	სურათი. უნდა უსათუოდ გაიარო.	2
II	ახალი წელიწადი. ლექსი შიშ მღვიმეჯისა	3
III	იაღონი გაფრინდა! (თარგმანი) ტასოსი	5
IV	ჭიანჭველებმა აჯობეს გველს (ბიკოვიდან) კუდრაქსია	7
V	ორი მეგობარი (საშობაო) მოთხრობა გოგისა.	8
VI	მეგრელი მწყემსი. ლექსი ჯადო გეგეგეგარისა	18
VII	მკედელი და მისი შვილი-შვილი, (დასასრული) თარგმანი ელ. საბურზანასი.	20
VIII	საკვირველი მატარებელი!	25
IX	გმირი დერციკი. ზღაპარი (შემდეგი იქნება) ალ. ნათაძისა	28
X	წვრილმანი: ახალ წლის მილოცვა, კითხვები და რე- ბუსი	34
<hr/>		
XI	ბუნების წილში, ლექსი ვ. რუხაძისა	35
XII	ნიკორას სიკვდილი. ამბავი ი. გამართლისა.	36
XIII	წერილების და ფოსტის გაგზავნა-გამოგზავნის ის- ტორია ბერლინისა (შემდეგი იქნება) ალ. ფაღვასია.	41
XIV	შობა დილას. ამბავი ნ. გ-სა.	48
XV	ყინულოთი და ბნელოთი ალ. ჭიჭინაძისა	52
XVI	ახალი წელი. ლექსი ვ. გორგაძისა	58
XVII	ამბავი ერთი კაცის (ცხოვრებისა (თომა ალვა ედი- სონი) (შემდეგი).	59

ჭეჭილის 1913 წლის სელის მომწერლები
ვისაც ჟურნალის ფასი გადახდილი აქვთ
საჩუქრათ გაეგზავნათ
დასურათებულ წიგნს.

„ჩვენნი მეგობრები“

ჭეჭილის რედაქციაში ისეიდება ასლათ დაბეჭდილი:
მცენარეები და ცხოველები
ცხელი ქვეყნებისა. (დასურათებული)
ნება დართული კავკ. ოლქის მზრუნველისაგან
სკოლებში სასმარებლათ.



საქართველო ნახატებიანი
ეურნალი.

142

იზარდე, მწვანე ჯეჯილო,
დაპურდი, გახდი ყანაო.

ი. დ.

იანვარი, 1914 წ.

◆ წელიწადი მეოცდახუთე ◆

თ ბ ი ლ ი ს ი

ელექტრომბეჭდავი „ზრომა“, მუხრანის ქ. № 12.

1914



უნდა უსათუოდ ამასე ცაიარო.



ახალი წელიწადი.



854/1

858-61

ეი, ვინ ხარ! ჰეი, ვინ ხარ,
 რას მოჰკვივი, რას მოსწივი?
 კლდიდამ ვეფხი კადმოდიხარ,
 თუ მთის შვილი, მთის არწივი?!
 ჰეი, ვინ ხარ, კეკითხებით,
 ე სსვა სმით რო მოიმღერე,
 მართლა გულით მოევარე ხარ,
 თუ მეკობრე გასაშტერი.

— ახალგაზრდა სტუმარი ვარ,
 ხალხო, შორით მოძავალი,
 სიუვარული მოძაქროლებს,
 არ გეგონოთ მე მტარვალი,
 ერძათ მოკეთეს—მინდა ახლავ
 რაც ფუევა დავაქციო,
 ახალგაზრდა ნამვი დავდვა,
 ძველი ნამვი წავაქციო,

მარმანდელი სათაუვანო
 და ბავშვების სააღერსო
 სულ ახლებით უნდა მოვრთო,
 სულ მთლად გავაუკეთესო.

ს ა შ ა რ თ ვ ე ლ ო ს
 ვ ა რ ლ ა მ ე ნ ძ ი ს
 ე რ ო ზ ნ უ ლ ი
 ბ ი ბ ლ ი ო თ ე კ ა



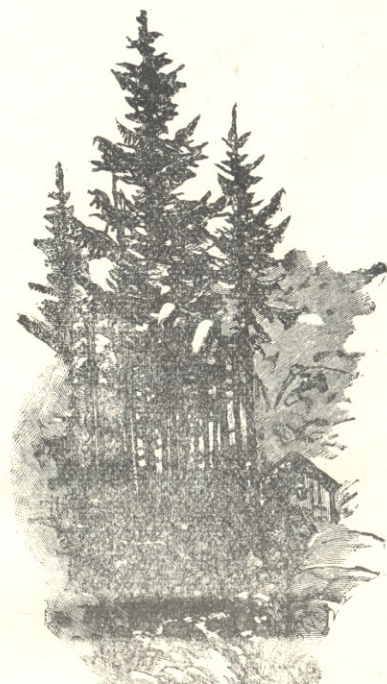
განთიადის ზირზე თქვენთან
 ვიცინო და ვისარსარო;
 ღამით ნამვი ვაჩირაღდნო
 და ბავშვები გავასარო.

ურმებო, კარგის სურვილებით,
 თუ გულწრფელათ დამისვდებით,
 მეც მოვიგებ, თქვენც მოიგებთ,
 არც წამასდგენთ, არც წასდებით...

ძველი წელის მოადგილე
 არ გეგონოთ—მაწანწალა;
 სათნოებას დავრგავ თქვენში,
 ნორჩი ღონე, ნორჩი ძალა.

ასალგასრდა სტუმარი ვარ,
 ანკელოზის მომაქვს კვალი
 და მწამს ტკბილათ გამისტუმრებს
 თქვენი კარგი მომავალი.

ზ. მღვიმელი.





იადონი გაფრინდა!



ერგომ მშვენიერი საჩუქარი მიიღო თავის დაბადების დღეს, მას აჩუქეს ლამაზი ფართო გალია, რომელშიაც იჯდა ლამაზი იადონი, სერგო კარგათ უყვლიდა იადონს. ყოველ დღე გალიას ასუფთავებდა, ახალ-ახალ ქვიშას უფენდა, სუფთა წყალს ჭიქაში უსხამდა და თავის მოსიყვარულეს მწვანე ფოთლებს უსიდავობადა, იადონი კარგა ხანს იყო გალიაში დამწვევდელი და ისე შეეჩვია ტყვეობას, რომ თითქოს არც კი ეტყობოდა მოწვენილობა.

გაიარა ასე საფსულმა, მარიამობისთვის მიიწურა, ქალაქს უნდა წასულიყო ოჯახი და სწორეთამ დროს დატრიალდა უბედურობა!

სერგო რომ სოკოების მოსაგროვებლათ ტყეში მიდიოდა გალიის კარები კარგათ არ მიეხურა, იადონს გაეღო, ფანჯარაც ამ დროს ღია ყოფილიყო და გაფრენილიყო. სერგო ძალიან შეწუხდა, ძაგრამ იმან არ იცოდა დიდხანს დარდი და თავის თავს იმედს აძლევდა, რომ იადონი ტყეში ურიგოთ არ მოეწეობა: გასაფსულზე კვერცხებს დასდებს, ეუბნებოდა ის თავის დაძმებს, ბარტყებს გამორეკავს და გალობას ტკბილათ მოჭეუებიან. მე კიდევ მინახიან რომ გაფრინ-



და. ამას იქით ტყეში ბევრი, ბევრი იადონები იქნებოდა.

— არა, ჩემო გვრიტო, უთხრა, დედაშ, — მაგის იმედი ტყუილათ ნუ გაქვს. იადონი სამთარში უსათუოდ სიცივით და სიმშლით მოკვდება.

— რას ამბობ, დედილო, განა იადონი თავისუფლათაც არა ცხოვრობს, სოლო გალიაში გვეყვება სოლმე?

— მართალია თავისუფლათაც ცხოვრობს, მაგრამ ჩვენთან არა! ისეთ სხვა ქვეყნებში, სადაც სამთარში არა ცივა და როგორც ჩვენი გასახფსულია — ისეთი სითბოა.

— განა არის იმისთანა ქვეყნები, დედილო? ჭკითხა გაკვირვებით სერგომ.

— არის, შვილო, სოლო ჩვენგან შორს არის. იქ ცხოვრობენ იადონები, თუთიყუშები, მაიმუნები და სხვა ძიზვალნი ცხოველები, რომელთაც სიცივის ატანა არ შეუძლიანთ.

ტასო.





ჭიანჭველებმა აჯობეს გველს.



ის არ ეშინია გველისა? ვინც კი გველს სადმე თვალს მოჰკრავს შეშინებული გაურბის. და თუ არ შეამჩნევს გველს და უცაბედათ ფეხს დაადგამს, ვაი იმისი ბრალი, ხეირი არ დაეურება. ვისაც ის დაჭკბენს ან დიდხანს აუადმოყოფობს და ან მოკვდება. ცხელ ქვეუბნებში გველები უფრო დიდრონები და შხამიანები არიან. ისინი სასიკვდილოთ "გასწირავენ არა თუ ადამიანებს, თვით უხარმახარ ცხოველებსაც კი.

ერთ ერთ ამ გვარ შხამიან გველს კი ჭიანჭველებმა აჯობეს. ერთხელ ჭიანჭველების დიდი ჯარი საომართ მიდიოდა მეზობელ ჭიანჭველებზე. გზაზე ჭიანჭველებს გაწოლილი გველი დასვდათ. ამათ არ უნდოდათ გზის გადასვევა და ზედ გველზე დაიწვეს გადასვლა. გველი განრისხდა, დაუწყო ჭიანჭველებს კუდით ცემა და ჭელეცა. ჭიანჭველები გამეუმოვრდნენ — დაესივენ გველს, ჩაუძვრენ უურში, ცხვირში, თვალებში. მათი რიცხვი თან და თან მატულობდა. გაბრაზებული გველი სიმწარისაგან იკლაგებოდა, მტრების მოშორება უნდოდა, მაგრამ ვერა გააწყო რა, ვერ გაუძლო და დატანჯული მოკვდა.

უმაწვილებო, რათ აჯობეს ჭიანჭველებმა გველს?



ორი მეგობარი.

(საშობაო)



დედა-მეგობარს თოვლი თეთრათ
გადაჰქვენტოდა; მოსიარულ-
ლეთა ფეხის ქვეშ თოვლს
სწამა - სწუში გაჰქონდა.
ჰქინავს; თან ოდნავი ქარი
პირისასეს ტკეცავს და ამ-
წვაკებს. მზეც მოჩანს—მა-
გრამ იქ, შორს, მისი სსიკუ-
ბი შეუკვეცნიათ, მისუსტე-
ბულან და ამიტომ დედა-მი-
წას ვერა სწვდებიან.

დეკემბრის თვის დღეებია—დედა-მეგობარსე უინვა
ბობოქრობს...

— აქ მე ვარ დღეს, მე?!. თითქოს ნიშნის მო-
გებით წრიზინებს უინვა.

კეკლუცა მზე ამას არაფრაფრად აკდებს, კარგათ
იცის, რომ დროს თავისი მოაქვს, მაგრამ ვერ ით-
მენს და კამათს იწუობს.

— დამაცა ერთი, დრო დადგეს, დრო!?!... ჰოი...
ეს სქელი, წუალთ გაქვენთილი ღრუბლები არ იუ-



ვენ ჩვენ შორის გაწოლილნი.... გიზვენებდი!... — ებრაელები
რება მზე.

კამათი მათ შორის მწვაავდება. უინვა სუსსს უმა-
ტებს, უნდა ეველას აგრძნობინოს თავიში ძალღონე..

აკერ, ერთს ცხვირ-პირი აუტკიცა და თვალიდან
ცრემლი ადენინა. მეორეს ამაგმაგებს—გარბის... სეე-
ბის ტოტები გათოშილან... სასლების სასურავებზე
უინვის ლულოები უფრო გქელდებიან...

ერთი ამხარირი დღეთაგანი იყო. შობის დღესას-
წაულები ასლოვდებოდა. დილით ქუჩებში ბევრი მოს-
წავლენი ირევიან. სასწავლებლისკენ მიემუგრებიან.

ქალაქის დიდი ქუჩის დასაწუისში, ორი ზატარა,
ერთი მეორეს მოპირდაპირე ქუჩიდან, ორი მოს-
წავლე—ბავშვი გამოვიდა.

ქუჩის ქვაფენილის შუა ალაგას ერთმანეთს შე-
ხვდენ.

— ჰა, გამარჯვება, ზეტრიკ!

— შენც გაგიმარჯოს, ლექსო!

ორივენი ერთმანეთის წინ გაჩერდენ.. ერთმა-
ნეთს შეაჩერდენ...

ლექსო გამხდარნი ბავშვი იყო, მოგრძო პირისა,
ვიწრო ქუთუთოებიდან ორი ბასრი—მასვილი თვა-
ლები გამოიუურებოდენ, განიერი შუბლი ჰქონდა,
და შუაგულ პირისასხესე წვეტიანი ცხვირი. უბრალო,
ძველი ზალტო ეცვა. ზალტოს აქაიქ დასეულ ადგი-
ლებიდან გაშავებული ბაძბის ნაჭრები მოხანდენ. ფესო
ეცვა ღაზლის წინდები და ჩუსტები. თავზე კანსუნებუ-
ლი „კაკარდიანი“ ქუდი ეხურა. იდლიაში წიგნები



ეჭირა, რომლებიც თეთრი, რამდენიმეჯერ გადახმული კანაფით ჭქონდა შეკრული.

ჰეტრიკა—სბუთსუსა ჰირისასე, მოწითანო ლაუები და დიდი თვალები ჭქონდა; ცხვირი მოგრესილი, თავზე იკეთივე ქუდი, როგორც ლექსოს, სოლოსასკოლო „კაკარდა“ ნახევარი მოტესილი იყო. უზალტოგოთ, მადის სალათით, კვირისტავებთან დახეული შალვრის ტოტები ჭქონდა და ეელიანი ჩუსტები ეცვა, მარცხენა ჩუსტი წვერში გახეული იყო და შიშველი თათი მოჩანდა. წიგნები დაგლეჯილ აბგაში ჭქონდა გამოსვეული.

შესვედრითვე ეტეობოდა, რომ ჰეტრიკა რადცა ნაწეენი იყო ლექსოსაგან. აბრესილი უცქეროდა და უნდოდა თვალებით ჩაენთქა. ბოლოს ლექსოს მიუახლოვდა...

— ჭე! შენ ეი, სომ იცი!—ბუზღუნით შეუტია ჰეტრიკამ.

— რაო, რა იყო?!—შეკვანეთ უპასუსა ლექსომ. ამას მერთალი ჰირისასე წამოუწითლდა და ჰეტრესკენ მიიწია ისე, რომ თავისი გული მას მიახინა, კაცს ეგონებოდა ერთმანეთს დაჭკრამდენ და ისე დაჭქონრიდენ, როგორც ორი უოუოჩა მამლაეინწა. რის შედეგი ის იქნებოდა, რომ ამ სიცეუეში ან ერთი იგორავდა და ან მეორე თოვლში.

— ჭო, მერე რა გინდა?... განაგრძო ლექსომ. — რა დიდი რამ მოხდა, რომ ჩემმა ძმამ შენი ძამია გალახა! არც მე მოუწონე საქციელი ჩემს ძმას...

— ჭო და...—ძლივს თქვა ჰეტრემ... ეწეინა.

და თან ისეთაც წითელი, უფრო ჭარხალივიანი ვიდრე წითელი, თლდა სირცხვილისგან, რომ გაუგეს გულის ნადები, — რომ ლექსოსთვის ძმის სამაგიერო უნდა მიეხლო...

— როგორ, ჩემი ძმა იმაზე უნდა გავლანო, რომ მან შენს ძმას სცემა?.. არა... დატუქსვით კი დავტუქსავ, რომ კვლავ სელით არავის შეეხოს...

ჰეტრე თითქოს არ მოელოდა ამ ნაირ ზანსებს, ეგონა შესვედრისთანავე ლექსოს ქვეშ ამოიდებდა.

ჰეტრე დამძვიდდა და უკანაც დაიხია.

— ჩემი ძმაც დავტუქსე... ძლივს წამოთქვა ჰეტრემ. ეტეობოდა, ამკარათ იტეუა ჰეტრემ, რადგან აზრათ არ მოჰსულია ძმის დარღობა.

— მამ თუ ასეა, ჩვენ რაღა გვაჩხუბებს... თქვა მხიარულათ ლექსომ და ჰეტრიკას მხარზე სელი დაადო და ისე წავიდენ...

— ჰეტრიკ, კინაღამ ერთმანეთი არა ვბუბლეთ!.. თქვა ლექსომ ცოტა მანძილის გავლის შემდეგ.

— კარგია ერთი და... უზანუსა ჰეტრიკამ და ემებდა აზრს, რომ ლაპარაკი სხვა საგანზე გადაეცანა...

— ლექსო, შობა ღამეს მე თქვენსა გავატარებ, — უთხრა ჰეტრიკამ.

— შარშანაც ჩვენთან იუავი სომ?...

— შობა კი ჩვენსას... როგორც შარშან. — დაბოლოდა ჰეტრიკამ.

ზირობა დადეს და ორივენი წავიდენ... თან ფეხს მიაჩქარებდენ, რათა სკოლაში არ დაჰკვიანებოდათ.

ქუჩებში ხალხი ბლომათ ირეოდა. ქუჩის



აქეთ-იქით მხარეზე სულ თვალ მოძტაცდი, საშინელი ბოთ მორთული ძალაზიები ხალხს იხიდავდა. ძალაზიების ფანჯრები საუცხოვოთ იყო აჭრელე-ბული, რა გინდა სულა და გულა იქ არ იყო გამოკიდული. თითქოს თითონ ათას ჩაირ ნივთებს ენა ამოედგათ და უძახდენ: ჩვენკენ, ჰატარა ბიჭუკა-ლებო!—რა ტკბილი ვარ, რა ტკბილი, ისმობდა ფოჩიანი კამფეტიც...

ჰეტრემ და ლექსომ ცოტა მანძილი გაიარეს, მაგრამ ვერ გაუძლეს ათასფერ სურათებს და ერთ დიდ ძალაზიის წინ გაჩერდნენ.

— შენც არ გექნება, ჰეტრე!—სიცილით იოხუნ-ჯა ლექსომ.

— შენ კი, მე ვიცი...

ლექსომ და ჰეტრემ შარშან ერთათ გაატარეს ეს დღეები და როგორც მაშინ, წრეულაც ალბათ ვაშლების და ჩურჩხელების მეტი არაფერი ექნებოდათ. იქნება რამე-ნაირათ ფოჩიანი კამფეტებიც მიმატებოდა. გაასხენდა ლექსოს ეს, ჰეტრეს ხალათზე გამოხსნა და გზას გაუდგენ. ორივენი დაღონდნენ, ათასი ფიქრი აღეშრათ...

— ესენი იმათ ექნებათ, ვინც მდიდარია.—გულ-ნატყენათ თქვა ლექსომ.

— ვისაც ბევრი ფულები აქვს.—წეროძით დაუ-მტა ჰეტრემ.

გამოჰშორდნენ ერთ ძალაზიას, მაგრამ აკერ უფრო დიდი ძალაზია, უფრო კარგათ მორთული, ფანჯარაში დიდი შობის სე დგას, რა გინდა ზედ

არ ეკიდა! ზევით წვერზე ვარსკვლავი ელექტრონიკით
ფარნებით გაუკეთებიათ, დაღამებისთვის არ მოუს-
დიათ და აუნთიათ, ხან წითლათ ინთებოდა, ხან
მწვანეთ, ხან ალისფრათ... იქვე სის გვერდით მოსუცი
კაცი, ხანდომიანი პირისხსით და გძელი თეთრი წვე-
რებით დგას. გამვლელს და გამომვლელს თავს უკრავს...

ამ სურათმა სულ გადარია ლექსო და ჰეტრიკა.
კაჩერდენ და თვალის მოძორება აღარ უნდათ...
თითქოს ეოველი ნივთი მათ ეალერსება, მათ ტუ-
ჩებზე მიწებება სურდათ. ამათ ნერწევი მოსდით და
საღერლელი უცხოველდებათ... ჰეტრიკას მოეჩვენა,
რომ ერთმა კამფეტმა თვალი უეო და წაჭჩურჩულა:
„ჩემთან ახლო მოდი, პირი გააღე და ჩამოვსტებია“.
ჰეტრიკამ წინ წაიწია, პირი გააღო, პირი დაწმა-
წუნა... თავი შუძას დაარტუა და ტუჩებმა ტელაშუნი
გაიღეს... ჰეტრე გამოერკვა და შერცხვა... მით უფრო,
როცა ლექსომ შეამჩნია და სიცილი მოართო.

— ნეტა სურვილი არა მქონდეს?... რა ნაირი
გულის ვიოხებდი, ნება რო.....!

— იცი, ჰეტრიკა!—განაგრძო ისევე ლექსომ—
ესლავ შევიდოდი და უბძანებდი, აბა, ესლავ ეს სუ-
ეველბფერი ჩვენსა გაეკსავნათ. მერე რა ნაირათ გაუ-
ხარდებოდა დედაჩემს... ჩემს დაიკოს...

— ეე... სურვილზე თუ იქნებოდა!.... თქვა თა-
ვის გაქევეით ჰეტრიკამ.—წავიდეთ!... დაუბატა მანვე
ხალვლიანათ.

— არა, როგორ მოულობენ იმდენს ფულებს,
რომ სუეველს ესენი იეიდონ?... დედაჩემი ცისმარე



დღე სულ სსკის სარეცხს რეცხავს, ეგები რაშუკ გასტეხა
მოვრჩეო და ბოლოს ჰურის ფულიც ძლივს რჩება...

— დედა ჩემიც ასეა, მთელი დღე ფაბრიკაშია და....

— შეხედე, ლექსო, შეხედე! გოჭი როგორ მოურთავთ.— უთხრა ჰეტრიკამ და თითი მიუშვირა იქვე ერთ მაღაზიაზე, სადაც ფანჯარაში სხვა-და-სხვა საწოვა-გეები ეწეო და რამდენიმე გოჭიც, სოლო ერთი სხვა-და-სხვა ფერადი ქალაღლებით შეესამებინათ.

— სწორე გითხრა, მოურთავათაც გახსლებოდი.— დაუმატა ჰეტრემ.

ორივენი ისევ გზას გაუდგენ.

— ნეტავი სასუიდელო არაფერი იყოს სოლმე? არა, ვინ მოიგონა, ი ფულები! თუ ეს არა გაქვს ვერაფერს იეიდი, თქვა რამდენიმე მანძილის გავლის შემდეგ ლექსომ.

— მაშინ... ფულები რომ არ მოეგონათ, ვისაც რა კვინდოდა იმას წავიღებდით!... არა?... გამოყენ-მაურა ჰეტრე.

— ჰო!...

— ძერე რამდენს წავიღებდი! იცი, მაშინ დაუმახებდი ჩვენებიანთ ნიკას, მისოს, აბა, ბიჭებო....

— მოდი და ეს რაღაც ფულებია მოვსპოთ? უცბათ წამოიძახა ლექსომ. და ჰეტრიკას მიახერდა.

— ძერე, რანაირათ? ეს სომ ძნელია?...

— ეველაფერი ძნელია!..— გაჩერდენ, ერთმანეთს ცქერა დაუწეეს. თვალებით ერთმანეთს შესთანხმდენ,

რომ ეველაფერი ეს შესაძლებელია. ლექსომ ისევე უნდა იყოს ნაგრობა:

— იცი, როცა მასწავლებელი ლექსს გვაძლევს სასწავლოთ, პირველათ ეველას გვეძინებდა, მაგრამ ერთი იტყვის, მეორე და....

— თუ მოვიწადინებთ და ერთი სიტყვა გვეძინებდა.... სიტყვა ჩამოართვა ჰეტრიკამ.

— საქმეც მაგაშია... მეც ეგ უნდა მეთქვა... მოვიწადინოთ, მე, შენ, ჩვენმა ამხანაგებმა და ეველამ ვინც....

— მერე მაგით რა გამოვა!... ჰეტრიკას ველარ მოეფიქრნა თუ შეძლებ, როგორ მოქცეულიყვენ და გაოცებული შეჭურებდა ლექსოს.

— აი რა რაც ფულებია უნდა მოვკრიფოთ, დიდი ნაწილი ფულებისა სალაროებშია, სულ ერთათ უნდა გამოვიტანოთ....

— გამოვიტანოთ და ცეცხლში ჩაუვაროთ.... მსინარულათ განწვევტინა სიტყვა ჰეტრიკამ.

— ეგეც შეიძლება, მაგრამ ხომ იცი ოქრო ცეცხლში გადნება და არ დაიწვება კი. ვინმე გამოვა, და ოქროდან ისევე ფულებს გააკეთებს....

— მაშ რა უნდა ვუყოთ?... თქვა ჰეტრიკამ და თავი მოიქექა, სწეინდა თუ რათ ვერ სვდება, რა უნდა თქვას ლექსომ.

— როცა შეგვკრეფამთ, უნდა წავიღოთ და მავსდგამი ჩაუვაროთ...

— და თევზები შეჭჭამენ... დაუმატა ჰეტრიკამ.

— ანა, ოქრო მძიმეა და დაიძირება. ზღვის ძი-



რიდან კი ვერაზინ ვერ ამოიღებს, ამის შემდეგ ვინაა...

— რამდენიც გინდა სულა და გულო... აღარ დათავა ჰეტრიკამ და ლექსოს გადაეხვია...

კოცნიდენ ერთმანეთს და თან ერთმანეთს ეჩურჩხულებოდნენ, რომ ჰირობა დადებული უეჭველათ შეესრულებინათ... ქალაქში ჩვეულებათ ჰქონდათ, რომ ეოველ დღის თორმეტს საათსა ზარბაზნის დაცლით აცნობებდნენ. აი ესენი როცა გადახვეულები იყვნენ, ზარბაზანმა დაიგრიალა... ორივენი ამ სმასე სასტათ დარჩენ. არ მოელოდნენ, რომ დროს ასე ძალე გაევილო.

— ბიჭო, ჰეტრე, თორმეტია?!... გაცოცხლებული შეეკითხა ლექსო... და ერთ ალაგას გაძედა.

— ვაიჰე, დედაჰე, თორმეტია?... წითელი სასე გაუფითრდა ჰეტრეს და აღარ იცოდა რა ექნა.

— სკოლაში და... ორივემ ერთათ წამოიძახეს.

— მე ესლა სასლში უნდა წავიდე, რადგან დედამ უნდა სარეცხი წაიღოს მუშტართან და მე კი დაიკოს უეზრულა...

— მეც დედა დამპირდა, ფაბრიკაში წავიყვან და ერთ-ორ გროშს აგალებინებ საბედნიერდღეოთათ...

ორივენი ძალე გონს მოვიდნენ, და სასლისკენ ჰქნეს ჰირო. სულ თითქოს მიფრინავდნენ ისეთი ჩქარის ნაბიჯით წავიდნენ.

აი ძიასლოვდნენ იმ ადგილს, სადაც დილას შეხვდნენ ერთმანეთს. ორივეს გული უფრო ძლიერ აუტოკდათ. შედგნენ; უნდა გაჰმორდნენ...

— ძამ ასე, ჰეტრიკა!... არ დაგავიწყდეს ჩვენი ჰირობა, უთხარ ამხანაგებს, ეველას... — უთხრა ლექსო...

სომ და ჩახუსვია თავის სახლისკენ მიძვალ ვიწრო
ჭუჭუიან ქუჩას.

— ჰო, ჰო, ლექსო!... შეჭკვლათ... უზახუსა
პეტრიკამ და ნაბიჯი უფრო აახქარა...



გათენდა ახალი წელიწადი; ეველა მხიარულობს,
ულოცავენ ერთმანეთს... ჰკოცნიან... პეტრიკა და ლექს-
სოც ულოცავენ მეგობრებს და თან უზიარებენ თა-
ვიანთ განზრახვას, სურვილს...

მეგობრები უსმენენ გულმოდგინეთ, მაგრამ შეუ-
ძლებლათ მიაჩნიათ და ზახუსათ სიცილს აყრიან.

გოგი.



86498
1959

საქართველოს
პარლამენტი

საქართველოს



მეგრელი მწეპს



ე მეგრელი ბიჭი ვარ,
სოფლის ბიჭუკეულაო;
ცხვრის მწეპსი ვარ უბრალო,
ვიცნობ, მიცნობს უველაო!

—
მთა-მთა ლაღათ დაუდივარ
და თან ვძღერი „ჩელასო“ *)
მიუვარს დიდი, ჰატარა,
სალამს ვუთვლი უველასო!

—
ხან იადონს უურს ვუგდებ,
მიუვარს ხმა ხელ-ტკბილიო;
ხან გულს სევდა მასწვება
და ვარ დაღვრეპილიო!

—
მესმის შაშვის ჭახჭახი,
და მერცხლის ჭიკჭიკიო,
სათამაშოთ თან დამაქვს
ტაფელებ და რიკიო **)

*) „ჩელა“ მეგრული სიმღერაა: „აჲ ჩელა სი ჩერჩელა“ და სხ...
**) „რიკ-ტაფელა“ სათამაშო ჯოხებს ჰქვია.



როცა მომეწეინება
თავს შევიქცევა ამიოთ;
და არსკი მოვცილდები
ცხვარს მე ერთის წამითო!

მურიაცკი ჩემს გვერდით
ღრენს, კუდს აქიცინებსო;
ხან ტეისკენ ჰეფუს, ხან მოვა
და კვლავ შემომცინებსო!

მეგობრობა ჩვენ გვარო
იძუიბთი არიო:—
კიდევ ეს გვაქვს სალხენი
და თან გასახარიო!

მთაა ჩვენი ლეიბი,
საბანი—კი შეცაო!
ორივ ღარბიბები ვართ
მურიაც და მეცაო!

ლადო გავამჭკორი.



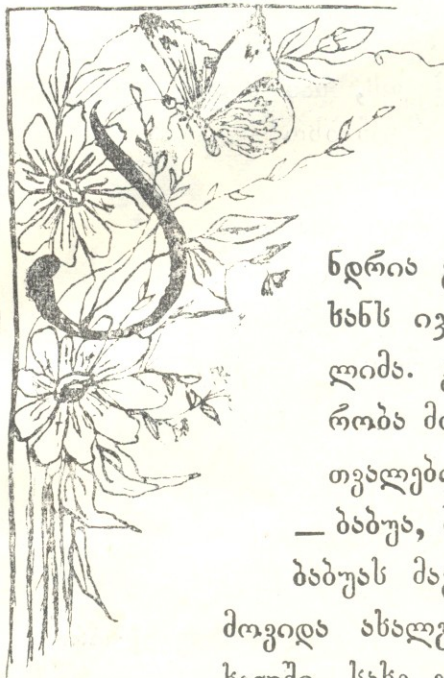


ქართული
საგარეო
საზოგადოებრივი
საზოგადოებრივი
საზოგადოებრივი

მკედელი და მისი შვილი-შვილი

ნორვეგიული ლეგენდა.

(დასასრული)



ნდრის გავიდა. ელიზო დიდ-
ხანს იჯდა და ბოლოს ჩასთუ-
ლიძა. კარებთან რაღაც სმაუ-
რობა მოისმა. ელიზამ განსილა
თვალები და დაიძახა:

— ბაბუა, შემოდი, მე არ მძინავს!

ბაბუას მაგივრათ სამკედლოში შე-
მოვიდა ახალგაზრდა ქალი, ბავშვით
სყელში. სახე გამხდარნი და ფერმიხდი-

ლი ჰქონდა, ეტეობოდა შორიდან მოსულიყო და
ძალიან დაღალულიყო.

— შემოშვით, სახლში, თუ ღმერთი გწამსთ, სთქვა
ქალმა.— მე გსა დამებნა, ძალიან დავიღალეთ და
თუ შეიძლება ღამე გაგვათევიანე.

— შემოდით,— უპასუხა ელიზამ.

— ოჰ, როგორ მცვივ, ამოიოხრა ქალმა და უღო-
ნოთ დაემვა სკამსე.— როგორ მძინა!

ელიზა ადგა, მივიდა ქალთან და უთხრა:



მჭედელი და მისი შვილი-შვილი.

— აი იქ დაჯექით, იქ უფრო თბილა. ეს ნაჭერი ჰურიც შენ გკონდეს, სჭამე.

ქალი დაჯდა ელიზას ადგილას, გაახვიან ბავშვი ელიზას მონძებში. აიღო ჰური და მოჭევა ჭამას.

ელიზა ჩამოჯდა სკამზე და სიცვივისაგან სულ მოიკრუნხნა.

— როგორა მცვივა, — დაიკვნესა ქალმა, — სულ გავიყინე.

— აი ესლავე გავატობთ, უთხრა ელიზამ, — საჩქაროთ წამოხტა, ნახშირი ქურაში ჩაუარა და გაახადა ცეცხლი, მაგრამ ნახშირი ცოტა იყო, ცეცხლი ძალე ჩაქრა და ოთახში ისევ აცივდა. ელიზას არაფერი ჰქონდა მოსახურავი და სიცვივისაგან ხელაფუხი ისე სტკიოდა, რომ კინაღამ იტირა. ამ დროს მოისმა ფეხის ხმა და სამჭედლოში შემოვიდა მჭედელი. როდესაც ელიზა ასეთ მდგომარეობაში დაინახა ძალიან გაუკვირდა და ჰკითხა: — რატომ არაფერი მოგიხურავს, რატომ ამდგარხარ?

— სუ, ძიანძანა ელიზამ და მიუთითა ქალზე, — არ გაბღვიძო, მკონია ჩაემინა.

— ეგ ვინ არის — გაკვირვებით ჰკითხა ანდრეამ.

— ვიღაც ქალი, ძალიან დაღაღულიყო და სციოდა, მთხოვა ღამე გამათევინეო.

— შენ ხომ გაიყინები. შემა ვერ ვიძოვე, მაგრამ ცოტა ნახშირი ხომ კიდევ არის, მოდი, დაჯექ ქურასთან, მე ახლავე დავანთებ.

— ბაბუა — ჩუმათ წაილანპარაკა ელიზამ, ძანატყვე,



ამ ქალს ძალიან სციოდა და მე ის ნახშირით დაწვეწვი მათი გასათბობათ.

— დასწვი,— შეჭვევირ ანდრიაძე,— ოჰ, ელიზა, რა ძვირით უჯდება ადამიანს გულკეთილობა.

რას იზამდა საწყალი ანდრია! მან აიყვანა ელიზა ხელში, ჩამოჯდა სკამზე, ბავშვი ჩაისვა კალთაში და შემოახვია მუხლებზე თავისი ტუპუჭ-სალათის კალთები. ელიზამ მოხვია კისერზე სელები, მიეკრა პკერდზე და ორივეს ჩაეძინათ.

მაშინ ქალი ფეხაკრეფით მიუხანლოვდა ქუროს და უცბათ ქურა ნაკვერჩხლებით აიძსო და ცეცხლმა გუზგუზი დაიწყო. სამჭედლოში ისე დათბა, თითქო სამთარი არცაჳი ყოფილიყოს. მაგრათ მიკროდენ ერთმანეთს ელიზა და ანდრია და ისე ტკბილათ ეძინათ, მათ ჰირზე ღიმილი უთამაშებდათ. ქალი კი ისეუ თავის ადგილას მივიდა.

მკრთალმა ნათელმა შემოახათა ფანჯარაში. ჰირველათ ელიზას გაეღვიძა. მან ძალიან მხიარულათ შესძახა ბაბუას:

— ბაბუა, ადექი, დროა— გაახილე თვალები. ანდრია ზლახნით ადგა და ო, საკვირველებავ! მან უცებ დაინახა ქურაში ცეცხლი.

— შენ არ მითხარი ნახშირი დაწვიო, ეს რა არის, ჰკითხა მან ელიზოს.

ელიზომ ჰასუსი არ გასცა, გაკვირვებით მისჩერებოდა ქალს, რომელიც კარებთან იდგა და წასვლას აპირებდა.

— მშვიდობით, გულკეთილო ადამიანებო, მიუ-



მჭედელი და მისი შვილი-შვილი.

ბრუნდა ელიზოს და ანდრიას. — დროა წავიდე, მე შორს ვარ წასასვლელი.

ანდრიას და ელიზოს არ უნდოდათ მისი გაშვება.

— დარჩი ჩვენთან, ისე მიგიღებთ, როგორც დავიძღვ, მასლობელს — უთხრეს ამათ.

მაგრამ ქალი არ დათანხმდა და გააღო კარები გასასვლელათ.

— შენი სახელი მაინც გვითხარნი!

— მარიაში — უპასუხა მან.

— შენ ბავშვს რა ჰქვია?

— იესო.

მოსუცი მჭედელი და ელიზო განცვიფრებულნი მისჩერებოდნენ ერთმანეთს, ის იყო უნდოდათ მუსაღებში მოედრეკათ მის წინ, მაგრამ ქალი კიდევაც გაავიდა სამჭედლოდან.

ბაბუა და შვილი-შვილი დიდ-სახსს განცვიფრებული გაჰქუვრებდნენ შიშვალ ქალს და როდესაც ის თვალს მოშორდა, ანდრია მივიდა ქურასთან. ცუცხლი გამქრალიყო, მაგრამ ნაკვერჩხლები ისევ დუოდნენ, და ანათებდნენ.

— ეს რას ნიშნავს, გაიფიქრა ანდრიამ — ჩემს სიცოცხლეში არ მინახავს ამისთანა ნაკვერჩხლები, რომალებიც ანათებდნენ და არ ათბობდნენ.

მოსუცმა აიღო მამა და აურია, ნაკვერჩხლები წკრიალით იქით-აქეთ გადასცვივდნენ, მაშინ მან აიღო მუჭით, მიიტანა კარებთან, რომ სინათლეზე უკეთესათ დაენახა.

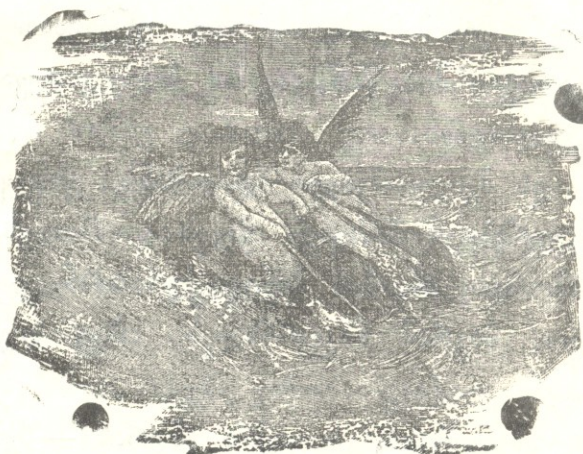


— ელიზო, დაიძახა ანდრიაძე, — ძორდი ძაღვ-
 შესედე, ეს სომეხი ოქროები! ჩვენ ახლა მდიდრები ვართ.

ელიზო მიუარდა ბაბუას და თავის თვალებს არ
 უჯერებდა, რომ ოქროებს სედავდა. მერე ოქროები
 ისევ თავის ადგილას ჩაეარეს და სასოებით დაიჩო-
 ქეს იმ ადგილას, სადაც იესო ქრისტე და ღვთისამშობ-
 ლი იდგენ და მსურვალეთ ლოცვას მოჭევენ.

(თარგმანი)

ელ. ხაბურჯანიასი.





საკვირველი მატარებელი.



ბევრს თქვენგანს, უმაწვილუ-
ბო, თუ ახლოდან არა, შო-
რიდან მანაც გინახავთ, რო-
გორ მიჭქროლავს მატარებელი! მისი გუ-
გუნი, მისი გრიალი შიშს გაგრძნობი-
ნებთ, მეტადრე როდესაც მატარებელი
ღაძე, წვედიად სიბნელებში, განათებული,
ზღანრულ გველეშაზივით, მიჭქრის.

ეს მატარებელი უსათუოდ რომელი-
მე დიდ ქალაქიდან გამოუსტუმრებიათ.
გრიალით გაიწბენს ქალაქებს, სოფლებს,
გაუვლის ქარსნებს, მუდრო მინდვრებს, სადაც საქა-
ნელია გამოსული სამოვრათ, ტყეებს, მოჭიკჭიკე
ფრინველებით სავსეს და მიაღგება მეორე დიდ ქალა-
ქის სადგურს.

რკინის გზის მატარებელი ჩვენ დროში ნამდვი-
ლი სასწაულია და ამითი გამოიხატება დიდი გა-
მარჯვება კაცობრიობის განვითარებისა. ამის მოგო-
ნება მოხდა ერთი გამჭრიახი კაცის წყალობით. ამ
კაცმა მიაქცია ეურადღება, როგორ დუღდა წყალი
ქვაბში, როგორ ადიოდა ზევით ორთქლი და მოისურ-
ვა ამ ორთქლის გამოყენება. და ამ კაცს უნდა ვუმაღ-
ლოთ, რომ სწრაფი მისულა-მოსვლა შემოვიდა



ჩვენში. როდესაც ჩვენ საზაფხულოთ, საზაგარეოთ მი-
 ვდივართ, როდესაც თქვენ ქალაქში გაემგზავრებით
 სასწავლებლათ, ან ერთ სადგურიდან მეორეზე გადა-
 დისართ ნაცნობ-მეგობრების სანახავთ, მაშინ უნდა
 იგრძნოთ, რომ ასი წლის წინეთ ერთი კაცი ცეცხ-
 ლა ჰირას იჯდა და დაკვირვებით შესცქეროდა,
 როგორ ორთქლი ამოდებდა ქვაბიდან.

უსათუოთ ვინც ღამე მოსვენებით ზის მატარე-
 ბელში ფიქრათაც არ მოუვა, რომ ისინი ასე მშვი-
 დობიანათ მოგზაურობენ იმ დროს, როდესაც ასი და
 ათასი კაცი ფხიზლათ არის და ზრუნავს იმათზე.
 მართალია მეძანქანე ეურს ადევნებს გზას, მეორე მე-
 ძანქანესაც ცეცხლი უღეველათ აქვს, მაგრამ ეს საკმა-
 რისი არ არის. სხვებმაც რომ ხელი არ შეუწეონ
 ხალხი ვერ მიანწევს ბინამდის და მოგზაურობა სა-
 მიშიც იქნება. არიან მეისრები, რომლებმაც ისრებს
 უნდა ეურნი უკდონ გზების შესაერთებლათ. მუშებმა
 უნდა გზები დაათვალიერონ, რომ ზედ არაფერი
 ევაროს. ზოგი მუშების მოვალეობაა მატარებლის
 გასავლელათ ლიანდაგი მოამზადონ. სხვა მოხელეები
 არიან ისეთნი, რომლებმაც უნდა მისვლა-მოსვლა აღ-
 ნიშნონ ისე, რომ მატარებლები არ დაეტაკონ ერთ-
 მანერთს. სადგურზე მოსამსახურენი უნდა დაუხვდენ
 მატარებელს მისვლის დროს, ზოგი კიდევ სიღების
 მეთვალყურენი არიან, რომ არ იყოს გაფუჭებული, წყა-
 ლიც სომ ეოველთვის გამოუღეველი უნდა ჰქონდეთ.

როგორც ხედავთ ეოველ ცისმარე დღეს, ეოველ
 წუთას, ასი და ათასი კაცი უნდა ამ საქმეს ადგეს:



ზოგი ნიშანს აძლევს — მატარებელი მოდისო, ზოგის მოვალეობაა — მატარებელი გაისტუმროს, ტელეფონით აცნობოს საჭირო განკარგულება, ჩასწეროს, უური დაუგდოს, გაიქცეს-გამოიქცეს საქმეზე და მრავალ წვრილმან საქმეზე იფიქროს.

სამოცდასუთმეტი წლის წინეთ რუსეთში არ იყო რკინის გზის სსენება. ახლაც არიან იქ ისეთი სოფლები, რომელთაც არ უვლიათ მატარებლით. ჩვენში ამ ორმოცი წლის წინეთ ცოტაცოტა შემოიღეს რკინის გზის გამართვა.

ჯერ სურამამდინ გამართეს, მერე ბათუმამდინ, მერე ბაქომდინაც და ახლა დიდი მისვლა-მოსვლაა ეოველ მსრევ. ათასობით ხალხი დაიარება მატარებლით და სსვაფრივი მოგზაურობა ახლავერც კი წარმოგვიდგენია. მერე იცით, რომ ის ძალა, რომლის შეალობითაც მოძრაობს მატარებელი, არის უბრალო სამოვრის ორთქლი? ძაკ ორთქლს იძლევა მსე. მსე რომ არ იეოს — არც რკინის გზის მატარებელი იქნება, რადგან თუ ხეები არ იქნება, არც შემა გვექნება, უშემოთ ორთქლს ვერ ვიმოვით, ორთქლი კი ამოდრავებს ლიანდაგზე მატარებლის მანქანას.

(თარგმანი)





გმირი დერციკი.

ზღაპარი.

(გადმოკეთებული).



რთს დროს, დიდი ხანია მას შემდეგ, ერთს ჰატარა ქალაქში ცხოვრობდა დერციკი. ერთს მიუწოდებულ ქუჩაში სახელოსნო ჰქონდა გამართული... სჭრიდა, ჰკერავდა, რის ვაი-ვაგლახით ირჩენდა თავს და ეოველ დღე დაღონებული და დამძარბებული ბედს ემდუროდა, თავის გაჩენის დღესა სწუევლიდა...

ერთ დღეს დიდი სიცხე-ჰაზანა-ქება იდგა... სიციხისაგან ძაღლებსაც კი ენა გამოეგდოთ და ქანცა გაწუვეტილები, ცოფიანივით აქა-იქა დარბოდნენ, სახრდილობელს ეძებდნენ, რომ თავი დაეხსნათ სიციხისაგანა და მოუსვენარი ბუხანკლებისაგან... ადა-მიანის ჭაჭანება არ იყო ქუჩაში... ჩვენი დერციკი მისოც მიძდაროეო სახელოსნოს ერთს კუნჭულში, ახალუსი გაეფარდალავებინა, ოფლი თქარათეურით ჩამოსდიოდა.... ამ დროს, სად იყო და სად არა, ქუჩაში მოესმა ერთი გლესი კაცის სმა: „ქლიავი, რა

ქლიავი, გასასყიდი ქლიავი, მწიფე ქლიავი“. მისი დერცვიკმა მოისურვა ამ ქლიავით ზირის ჩაკეტილება; დაუძახა გლეხს, ორი გროძის ქლიავი იეიდა და იქვე მზის ზირათ დაეწრა სასელონოში და თვითონ კერვას შეუდგა. ზის მისი დერცვიკი, ჰკერვას, ჩქარობს, ჭამისთვის ვერ იცლის. ქლიავი კი იქვე ჰქრია და აუარებელი ბუხები ესვევა მას. მისი გული მოხდის, უქმევს ხშირ-ხშირათ, მაგრამ ესენი თავისას არ იძლიან და ძრავალ-ძრავლობით ესვევიან ამ მწიფე ქლიავს... ახლა კი მისი მოთმინებიდან გამოვიდა, წამოდგა და სთქვა: „თქვენი ნებით არ გინდათ მომშორდეთ და ახლა მე გიჩვენებთო“ სთქვა ესა, წამოუსო ხელი ბუხებს და ერთი ხელს მოსმით შვიდი ბუხი გაჭელიტა.... გაცდა და გაიკვირა მისი ეს ვაჟკაცობა... კიდევ ხელის გულზედ დაიხედა და სთქვა. „ეოჩაღ, მისი, ვაძა შენს კბირობას, აბა ბიჭიც მე ვეოფილვარ და ქუდიც მე მსურებიაო! გაგონილა ეს... მისი ერთი ხელის მოსმითაო, შვიდი ბუხი გასრისაო“.

„ახლა კი შემიძლიან თავი დავანებო ჩემს უბედურ ხელაობას, წავიდე სადმე და სხვაგან საგბირო, სავაჟკაცო საქმეები ჩავიდინო, სთქვა ეს, გუდაში ეველი ჩაიდო, ქაძარსე დაიწერა:

„ერთი ხელის მოსმითაო,
შვიდივენი გასრისაო“—

ამ სიტყვას—სიტყვა ბუხი გამოაკლო, აიღო ჯონი და გაუდგა გზას. გზაზე ეკლებში გაბმული ჩიტი დაინახა, განათავისუფლა და ესეც ჯიბეში ჩაიდო „გა-



მომადგებოა“ და მარჯვნივ გადაუხვია. იარაღი იქვე დევნილი იარაღი, ცხრა მთა გადაიარა და ერთს გაუვალ ტყეს მიადგა... შორიდან რაღაც გმინვა — ხვრინვა მოესმა... გასწია იქითკენ და შენიშნა, რომ ერთს უხარ-მახარ ხის ქვეშ ხის უხარ-მახარი დევი და იხლახნება.. ამას ის იყო გამოკვლივობა და ურმის ტოლს თავის თვალებს აქეთ-იქით აცუცებდა.

მიხრო თამამათ მივიდა დევთან და გამარჯობა უთხრა. დევს ეწუინა ასეთი კადნიერება ადამიანისა და შეჭევირობა: — შენ ვინა ხარ, რომ ასე თამამათ მულაზარაკებო, შენ არ იცი, რომ ამ ტყეში ჩემი მიშით ზევით ფრინველი არ გაიწაწანებს და ქვეით ჭიანჭველაო! თუ სიცოცხლე არ მოგჭარბებია, გამეცალე აქედან, თორემ მსესა და მთვარეს დაგიბნელებო? სთქვა ესა და მიიწია მისოსაკენ... იგი მუტის მეტად გაჯავრებულიყო.

— რომ მიტყე, რას მიტყე, შენ ჩემი გმირობის ამბავი არ იცი და ამიხათვისაც არი, რომ აგრე ამაყოფო. აბა წაიკითხე ქამარსედ რა მიწერილა. დევმა წაიკითხა:

„ერთი ხელის მოსმითაო,

შვიდივენი გასრისაო“

დევი ცოტა არა შეეოქმანდა... გაოცებული უცქეროდა მისოს და უკვიროდა, რომ ამისთანა ჰატარა და სუსტს კაცს ამისთანა გმირობა ჩაუდენია... მანც კიდევ უნდოდა გამოეცადნა იგი და უთხრა: — აბა, ამისთანა ქვა — მტვრათ აქციეო და უოჩაღს მამინ დაგიბახებო. დევმა აიღო ქვა, მოუჭირა ხელი და

სულ მტვრათ აქცია, მტვრის უშველებელი კორონა-
ტელი დააყენა.

— ეგ რა არისო, უთხრა მისომ—აი ვაჟ-კაცობა
ამასა ჭკვიანო: გუდიდან ეველი ამოიღო, მოუჭირა
ხელი და წუალი გამოადენინა.

დევს ამ სანახაობით თავსაწარი დაეცა, მაგრამ
მანც გული არ გაიტყესა და უთხრა:— „აბა ქვას
ვინ უფრო მადლა აისურისო“ აიღო დევა უშველ-
ბელი ქვა და შეისროლა მადლა.. თითქმის წყნად-
დის მიასწევინა ქვას, მაგრამ ისევ ისე ჩამოვარდა
დედა-მიწაზედ.

— ეგ რა არისო, შენი ქვა ისევ ისე ჩამოვარ-
დაო: ვაჟკაცობა ეს არის, რასაც მე ჩავიდენო: ქვას
ისე შევაგდებ სვეითაო, რომ იქიდან დაბრუნებული
ვეღარა ნახოო. უბიდან გამოიყვანა ჩიტო და აის-
როლა მადლა. ჩიტს თავისუფლება რომ მიეცა, გა-
ხარებული წავიდა სულ მადლა-მადლა და მალე თვა-
ლიდან დაეკარგათ ორივეს. ამისთანა ამბავმა უფრო
ძლიერ გააკვირვა დევი და შესაძე წინადადება მისცა:

— ამ უშველებელ ხეს მე ძირიან-ფესვიანათ
ამოვიღებ, თავსეს მე წამოვიღებ და ტოტები შენ
წამოათრიე და აბა ვინ უფრო მალე დაიღლებათ.

— კარგო, უთხრა მისომ, ეგეც ადვილი სამ-
სახურიაო. დევა ძირიან-ფესვიანათ ამოგლიჯა ხე,
ტოტები დაჭრა და მისოს მისცა სათრეველათ და
თვითონ კი უსარ-მასარი თავსე მოიბა უკან... მი-
სომ თავისი ტვირთი ჩუმათ დევის ტვირთს მოაბა,
თვითონაც ზედ დააჯდა და გაუდგნენ კვას. დევს მე-



ტის-მეტი სიძვირით ფეხები ეკვეთებოდა, ოფელა წყურთ ჩამოსდიოდა და ძაღუ დაღლილობისაგან წაიხოქა კიდუც... მისო მივიდა დეკთან და უთხრა: — თუ მეტი არ შეგიძლიან, რადასა ტრებახობო... ხომ ჰესედავ მე ერთი ბეწო დაღლილობაც არ მიგძმენიაო. დეკმა ცოტა დაისვენა, სული მოიბრუნა და ასე უთხრა მისოს: — „შენ მართლა რომ გძირი კაცი უფილხარ, წამოდი ჩემთან და ჩემს ძმებს გაგაცნობო. გაუდგენ გზასა.“

ბეკრი იარეს, თუ ცოტა იარეს, ცხრა მთა გადალახეს და მიაღწენ ერთს სასახლეს... ესოში ორი დევი დაფუსფუსებდა... მივიდნენ და დიდმა დეკმა გააცნო მისოს თავისი ძმები... მისომ მოხდენილათ თავი დაუკრა.

დეკებმა ჰკითხეს, შენი სასული რა არისო?

მისომ უპასუხა: ჩემი სასული და ამბავი აი ამ ქამარზედა სწერიანო. დეკებმა წაიკითხეს ეს სიტყვები:

„ერთი ხელის მოსმითაო,

შვიდივენი გასრისანო“...

გაოცდენ ესენიც და თავის უფროსს ძმას საუვედური უთხრეს თავიანთ ენაზედ: — აბა რა გინდოდა, რომ ამისთანა გძირს ჩვენი ბინა აჩვენეო. საღამომოდის არაფერი არ აჭამეს და ღამე კი ვახშმათ მიიპატყეს... ვახშმის შემდეგ მისოს უშველებელ ტახტზედ ლოგინი გაუშალეს დეკებმა და მისი მოკვლაცანიზრახეს. მისო გრძობდა ამასა და იქვე ანლო თახჩაში ჩამკრა და იქ დაიძინა... შუაღამე რომ მოატანა, დიდმა დეკმა აიღო ცული და დაუძინა ტახტს,

ტახტი ლუკმა-ლუკმა აქცია, ეგონა სტუმარსაც მოს-
ვდებოდა ცულიო... შემდეგ ამისა წავიდა დევი და და-
იძინა. მეორე დღეს მისო ადგა და დევეებს დაუწყო
დვიძება. დევეებმა რომ მისო ცოცხალი დაინახეს, გუ-
ლები გაუსკდათ შიშისაგან, წამოცვივდნენ და გაიქ-
ცნენ... ჩვენ აქ აღარ დაგვედგომება, სადაც ამან
ერთი ხელის მოსმით შვიდივენი გასწევიტა, აბა ჩვენ
რაღა კეთილს დაგვაურისო“.

მისოს დარჩა ბურთი და მოედანი... ორი დღე
დარჩა აქა, მეორე კი მოეწეინა და გაუდგა გზასა...

(დასასრული იქნება)

ალ. ნათაძე.





ახალ წლის მილოცვა:

შემოვდგი ფეხი, გწყალობდეთ ღმერთი,
 ფეხი ჩემი, კვალი ანგელოზისა.
მოხმარებულნი პირობა.

ერთ მდიდარ ვაჭართან ღარიბი კაცი მივიდა და სთხოვა: ერთი თვე მუქთათ შემინახე და შენ სიკეთეს თავის დღეში არ დავივიწყებო. არა, ძმაო, უპასუხა ვაჭარმა, მე მუქთათ არავის არაფერს ვაძლევო. თუ გინდა რომ შეგინახო, ფული მომეციო. დალონდა საწყალი კაცი. იფიქრა, იფიქრა და ასე უთხრა: მე შენ ყოველ დღე თითო მანეთს მოგცემ, სანამ თვე არ შესრულდება. შენ კი პირველ დღეს კაპეიკის მეოთხედი მომეცი, მეორე დღეს ნახევარი კაპეიკი, მესამე დღეს ერთი კაპეიკი. ერთი სიტყვით, ყოველ დღე, წინა დღეზე ორჯელ მეტი მაძლიე. სანამ თვე არ გავა.—ძალიან კარგი, დათანხმდა ვაჭარი.—რატომაც არ მოგცემ, რა ბევრს შენა თხოულბო. შეიტყეთ ვის დარჩა მოგება ერთი თვის შემდეგ?

— რამდენი თითი გაბია, მიხო, მაგ მარჯვენაზე? ჰკითხა ირაკლიმ.

— ხუთი.—რამდენი დღეა წელიწადში? ხელ-ახლათ ჰკითხა ირაკლიმ.—სამას სამოცდა ხუთი.—მართალია. უთხრა ირაკლიმ. აბა ეხლა გამოიცანი, როდის იქნება წელიწადში იმდენი დღე, რამდენიც თითი გაბია მარჯვენაზე? აბა თუ კაცი ხარ და მიხვდები.

მიხო აქამდის ვერ მიმხვდარა გამოცანას!

რ ე ბ უ ს ი.

(წარმოდგენილი ქართულ გიმნაზიის მოწაფის ირაკლი ფურცელაძის მიერ.)



მ

მშობელი

გ. ი





გუნაგის წილადი.

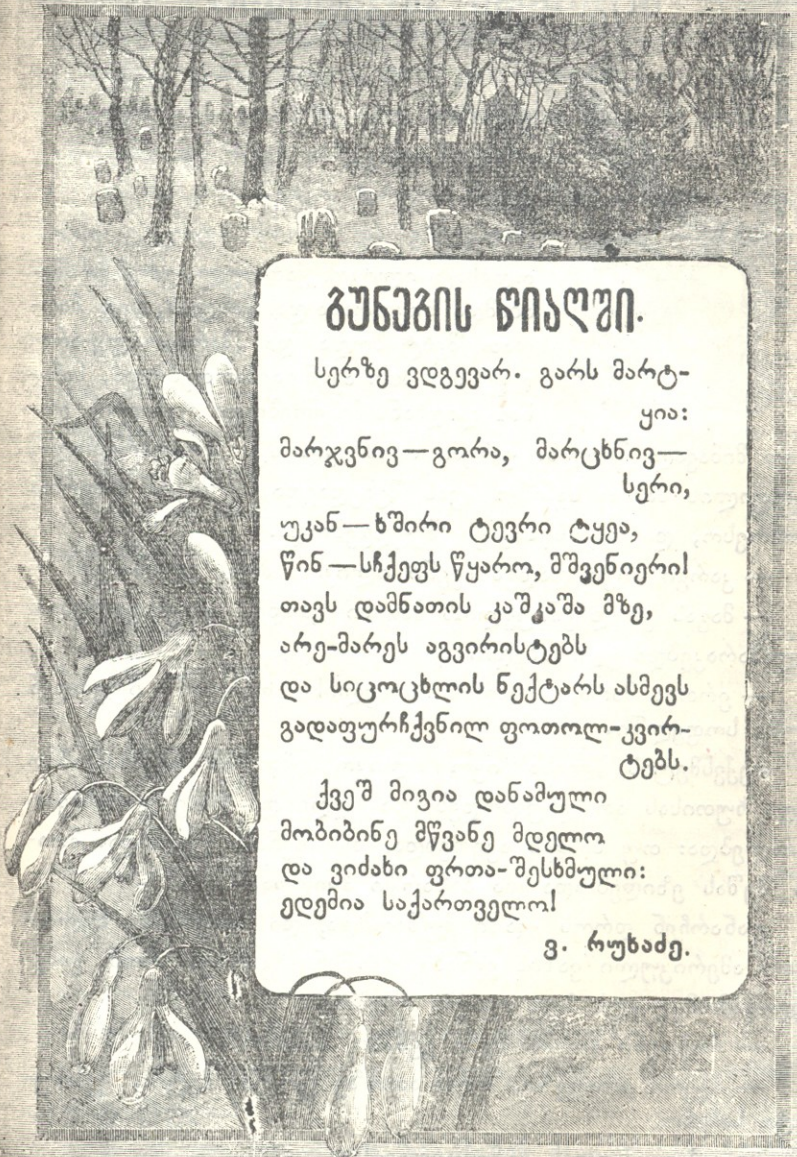
სერზე ვდგევარ. გარს მარტ-
ყია:

მარჯენივ—გორა, მარცხნივ—
სერი,

უკან—ხშირი ტევრი ტყეა,
წინ—სჩქეფს წყარო, მშვენიერი
თაფს დამნათის კაშკაშა მზე,
არე-მარეს აგვირისტებს
და სიცოცხლის ნექტარს ასმევს
გადაფურჩქენილ ფოთოლ-კვირ-
ტებს.

ქვეშ მივია დანამული
მოზიბინე მწვანე მდელი
და ვიძახი ფრთა-შესხმული:
ედემია საქართველო!

ვ. რუხაძე.



ნიკორას სიკვდილი



ოდესაც ილიკო ქართულ ურემში შე-
აბამდა ნიკორასა და წაბლას, ზედ მარ-
დათ შეხტებოდა და „ჰარიარალე-არა-
ლე“-თი მთისაკენ გაემართებოდა, საჩი-
ნო დიდხანს მიჩერებოდა ტკბილის ღი-
ლინით მიმავალ შვილს. ურემი რომ გორაკს მოეფარებოდა,
კმაყოფილის სახით საჩინო ცას შეხედავდა, თითქოს ღმერთს
შესთხოვსო, და თავის საქმეს შეუდგებოდა.

— კარგი ბიჭი დადგა ჩვენი ილიკო, არა, ელისაბედ!

— მაგას კი დვენაცვლოს მაგისი დედა, კმაყოფილებით
წაილაპარაკებდა ელისაბედი.

— ერთია მარა, თვალია სოფლის, თვალი! იტყოდენ
ხოლმე სოფელში.

თექვსმეტის წლისა იყო ილიკო, მაგრამ საქმიანობით
ოცდა ხუთისას არ დაუვარდებოდა. დღე და ღამე ჯარასავით
ტრიალებდა: თუ სახლს აკეთებდა, თუ ვენახს უვლიდა. მთი-
დან შეშას ეზიდებოდა და ბაზარში ჰყიდდა.

დანარჩენ დროს ქვაში მუშაობდა, და თავისის ხელით
ისეთი ამერიკული ვაზის ვენახი გააშენა კარზე, რომ გამჭ-
ლელ-გამომვლელს ზედ თვალი რჩებოდა.

— რამდენი ძირია შენი ვენახი, საჩინო?

— ბევრი არაფერი, ორი ათასზე ცოტა მეტია, უპასუ-
ხებდა საჩინო.

— ოჰო, ძალიან გიმუყაითნია!

საჩინომაც კარგათ იცოდა, რომ ორი ათასი ძირი ახ-
ლი ვენახი გლეხიკაცისათვის მთელი სიმდიდრე იყო, მაგრამ
ტრაბახი არ უყვარდა.

— ჩემი ვენახი მე კი არა, წაბლამა და ნიკორამ გამი-

კეთეს თავისი ქედით, თავმომწონეთ იტყოდა ხოლმე ილიკო და ამაყათ გადაავლებდა თვალს თავის ხარებს. მამა შეჩივრისე არ მოუვლის, ილიკო რომ წაბლასა და ნიკორას უვლიდა. ისე ჰყავდა დასუქებული, რომ ავის თვალით არ ინახებოდა. განსაკუთრებით ლამაზი იყო ყორანივით შავი, შუბლზე თეთრ ნიშანიანი და რქებ აბზეკილი ნიკორა.

— ხარების ნეფეა, ხარების ნეფე ჩემი ნიკორა, სიამოვნებით იტყოდა ილიკო და გადუსვამდა ნიკორას ხელს კისერზე.

ნიკორასა და წაბლას უღელი კარგი კამბეჩი ვერ შეედრებოდა. გინდა ასი ფუთი წაელოთ, გინდა ერთი—მათთვის სულ ერთი იყო. ქვაში მუშაობამ რომ აიწია, ილიკოს ოცდათექვსმეტი თუმანი აძლიეს, მაგრამ თავის წაბლასა და ნიკორას წონა ოქროში არ შეეღეოდა.

— განა ძმას კაცი გაჰყიდის? ძმა რომ მყავდეს ჩემი ნიკორა ძმას მერჩვენება. ბევრჯერ უთქვამს ილიკოს.

— მიწა კი დაეყარა ამ თვალებს, ეს ბიჭი რომ უღონოთ არ იყოს ასე მალე არ დაბრუნდებოდა, წამოიძახა ელისაბედი, როდესაც ორლობეში ილიკოს თვალი მოჰკრა. ილიკო ქვაში წავიდა ურმით ორის კვირით და რამოდენიმე დღის შემდეგ კი დაბრუნდა.

— ბიჭო! ხომ არა გტკივა-რა? დედა შემოგვევლოს, შვილო. მიეაღერსა დერეფანში შემოსულ ილიკოს გულ გახეთქილი ელისაბედი.

— მე კი არა მტკივა-რა, მაგრამ ნიკორა არა მყავს კარგათ და ამიტომ დავბრუნდი, ნაღვლიანათ წარმოსთქვა ილიკომ და დაუწყო ხარებს გამოხსნა უღლიდან.

— შენ მეყოლებოდე, შვილო, კარგათ და ნიკორას შენი ქირიც წაუღია!

— ეს თუ მოგვიკვდა, აბა მაშინ აგვიშენდება ოჯახი.

— რა მოკლავს, შვილო, წყალს ჩააყოლებდა რასმე, აღმასის წყალი დავალევინოთ და კარგათ გახდება.

დერეფანში დააბა ილიკომ ნიკორა, უფრო კარგათ მოუვლიო, დაიურვა, ახალუხის კალთით თვალები ამოუწმინდა; დიდხანს უსვა შუბლზე ხელები და თან თვალებში ჩას-



ჩერებოდა, თითქოს უნდოდა, აქა მოეკათხა ნიკორის სევდა და გულის პასუხი. ვადვიდა ყანაში, მოიტანა ახალი სიმინი და ბალახი, დაუყარა ნიკორას, ზურგზე ფარდაგი გადააფარა. შემდეგ გაიქცა მეზობლისას, რომელსაც აღმასის ბექელი ჰქონდა; მოიტანა აღმასის წყალი, გაუღო ნიკორას პირი და ჩაასხა შიგ.

წყნარათ იდგა ნიკორა, ხვნეშით სუნთქავდა და ბალახს ტუჩს არ აკარებდა. ნესტოებიდან და პირიდან ლორწყის ხლიოდა, ლამაზ ღრმა თვალეზში სევდა იხატებოდა, — ალბათ ნიკორას გამოუთქმელი ტანჯვა აწუხებდა.

— რა გაწუხებს, ნიკორა, ჩემო ნიკორა! რატომ არ მეტყვი! წაილაპარაკა ილიკომ. ნიკორას თავზე ხელი შემოადო, ყბაზე ლოყა დაადო და შუბლზე და თვალზე ხელს უსვამდა.

— მოეცალე, შვილო, გადამდები არ იყოს რა, ხუზარადდისო, ასე ამბობენ, უთხრა ელისაბედმა.

ნიკორა უძრავათ იდგა, დრო და დრო ხვნეშით სუნთქავდა, თითქოს მიმხვდარიყო პატრონის სევდას.

— რატომ მე არა ვარ ავით შენ მაგიერთა? წაილაპარაკა ილიკომ და თვალეზზე ცრემლები მოადგა.

— რას თავს იგდებ! ხარი კი არა ცოლ-შვილი ეხოცებათ აღამიანებს და თან არავინ ჩაყოლია და რა გახდა ეს შენი ნიკორა! წყრომით წარმოსთქვა საჩინომ. დარისპანი გადმოიყვანე, იქნება მოუხერხოს რამე.

დარისპანი განთქმული იყო საქონლის წამლობაში და ილიკოც იმისკენ გაეშურა. დარისპანმა აათვლიერ-ჩაათვლიერა ნიკორა, ფერდებზე ხელები შემოადგა, ჩლიქები გაუსინჯა, პირში ჩახედა.

— ან თვალ ნაკრავია, ან ხუზარა იქნება. წარმოსთქვა მან ბოლოს. ხვალ ყველაფერი შეეტყობა. თვალნაკრავის წამალს კი მოგცემთ და, თუ ხუზარა გამოდგა, არაფერი არ ეშველება.

— სულ დამიჯინია, რომ იმ ბებერს ავი თვალი აქვს, ავი და არა გჯერათ, წარმოსთქვა ელისაბედმა.

— ვინ ბებერს, ქალო?

— ვისა და ბიცოლა შენია, თუ რალაც კვინტრიშა!

— აი მაიასა?

— ოო სწორეთ მაიას. ამ გაზაფხულზე, როგორც კითხვით
ლი მოჰკრა ჩემ ქუეებს, და „ვაი საყვარელოვო“ დაატანა, ერთ
კვირეში გაწყდა თორმეტივე; მერე სულ ვუმალავდი იმ არ
გადასარჩენს, მარა მაინც მოასწრო თვალი. რამდენჯერ ნიკო-
რას შეხედავდა, იმდენჯერ იტყოდა: „ვაი რა ხარი ხარო, ნე-
ტავი შენს პატრონსაო“, იმისმა პატრონმა კი იძახა იმაზე ვაი,
სულ იმის ბრალია იმ კუდიანის, — ცხარობდა ელისაბედი.

თვალნაკრავის წამალიც დაალევიენს ნიკორას, მაგრამ
მაინც არა უშველა რა.

ბუხბადის ქვრივმა თათიამ იცის კაი წამალი, ასწავლეს
ილიკოს; ისიც მოიტანა, მაგრამ ნიკორა უკან და უკან მი-
დიოდა; სულ იწვა, აღარ დგებოდა, ტუჩები და ცხვირი დაუ-
სივდა და დაულურჯდა. ოთხი დღის ავანყოფობის შემდეგ
ნიკორა თავს ველარ იქერდა, და როცა ხრიალი ატანა, სა-
ჩინომ გძელ დანას წამოაელო ხელი.

— უდანოთ მაინც ნუ მოვეკლავთ, წამოილაპარაკა მან,
და ნიკორას დასაკლავათ მოემზადა. ის იყო, უნდა გაეყარა
ყელში დანა, რომ კუთხეში ჩაფიქრებულათ მჯდომმა ილიკომ
მოიხედა, წამოვარდა ზეზე და მამას ხელში ეცა.

— ღმერთი არა გწამს? ეგ გვარჩენდა და გვაქმევდა და
სიკვდილსაც აღარ დააცლი?

— ამდენი ხორცი რომ გადავყაროთ, შვილო, რა ქკუაა,
ან ვინ მოგვიწონებს.

— ნიკორას ხორცი ღმერთმა ნუ შემაქამოს.

— სხვა შექამს, შვილო, ამხელა სოფელში ხორცს ვინ
არ იყიდის ახლა?

— არც სხვას შევაქმევ ნიკორას ხორცს. მოეხვია ილიკო
ნიკორას და ცრემლ მორეულს სული ყელში მიეხვინა.

— ჩემო ურმის დამამშვენებელო, წაბლა რაღათ მინდა
უშენოთ!

ნიკორამ ერთი ამოიზუვლა და გადაგორდა გვერდზე.

— შვილო, ერთ ნიკორას კი არა, ათას და ორი ათას
ნიკორასაც შენი ქირი წაუღია, ამშვიდებდა შვილს ელისა-
ბედი.

— აბა ამოდენა ხორცის დაკარგვა რა ქკუა იყო, თო-
რემ ჰო! სულ ცოტა ხუთ თუმანს მაინც ავიღებდით და კა

იყო! იძახდა საჩინო. გავატყაოთ მაინც, როდემდის ვუყუროთ ასე.

— არ გავატყავებინებ, არა! წამოიძახა ილიკომ.

— შენ, შეილო, სრულ კკუაზე არა ხარ მგონია, რომელი მილიონჩიკი ჩვენა ვართ, რომ ამხელა ტყავი ძალღებს შევაქამოთ, სადაურს ლაპარაკობ?

— სადაურსა და ჩვენებურს. ნიკორა ჩემი იყო, ჩემი! მე დავმარხავ მაგას ჩემი ახალი ვენახის თავზე. არავის დასაგლეჯათ არ გავხდი მაგის ტყავს, წარმოთქვა ილიკომ და ზღუქუნი აუვარდა.

ივ. გომართელი.





წერილების და ფოსტის გაგზავნ-გამოგზავნის ისტორია.

(ბერლინისა.)



ძველეს დროიდან, დაიწყო ხალხთა შორის მშვიდობიანი მიმოსვლა. ჯერ კიდევ 2000 წლის წინეთ ვაჭრობა აკავშირებდა ერთმანეთს ევროპის ბარბაროსულ თემებს, (ახლანდელ საფრანგეთის და კავკასიის უღელ-ტეხილის შუამკვხოვრებს). ეხლაც, ხალხთა შორის, რომელთაც ჩვენ გაუნათლებელ, ველურებს ვეძახით, სუფევს მშვიდობიანი დამოკიდებულება. როდესაც დასჭირდებათ რაიმე საგანი—მისთვის ველური კაცი მიდის შორს, რამოდენიმე თვე უნდება ამ მოგზაურობას და შოულობს რასაც კი საჭიროობს. ამ მოგზაურობის დროს უნდა გაიაროს სხვა თემთა მიწები, მაგრამ მას ხელს არავინ ახლებს, სტუმართა მოყვარეობა მათი აღათია და მგზავრს იფარავს ყველგან. სამშვიდობოთ მისულ მგზავრს ყოველგან მზათ დახვდება ბინა და საქმელ-სასმელი, მგზავრი მადლობას იმითი უხდის, რომ უამბობს ხოლმე „ახალ ამბებს“

ეს ჩვეულება ძველის-ძველათ მოდის. უკვე, ოდისსეი, რომელიც კარგათ მიიღო თეაკიელების მეფემ ალკინოემ, ართობდა მასპინძლებს თავის ურიცხვი მოგზაურობის ამბებით. თვითონ მეფის მეუღლე სთხოვდა: „მგზავრო, გვითხარ, ვინა ხარ, სადაური? შენ ამბობ, რომ ქარიშხალმა გადმოგტყორცნა ამ ნაპირებზე? მეფეც ეკითხებოდა: გვიამბე გულწრფელათ, გულ-ახდილათ, რა ზღვები ნახე, რა ხალხი შეგხვდა? აგვიწერე მათი ქალაქები, გვითხარი იყვენ თუ არა მათ შორის ველურები, რომელნიც ყოველ სიმართლეს მოკლებულნი იყვენ; ან მგზავრისთვის კეთილნი, სხვა ქვეყნების



აღათის მიხედვით. ამავე კითხვით მიმართავს ხოლმე მგზავრს რომელიმე მიკარგული ქვეყნის მცხოვრები უცხოდან მოსულ მგზავრს და მოუთმენლათ მოელის, რას უამბობს მგზავრი ნანახზე და გაგონილზე გზაში. როდესაც იაკუტი ჩრდილოეთში მისულ მგზავრს გაუმასპინძლდება, მიაართმევს ყველაფერს, რაც საუკეთესო რამე აქვს ოჯახში შენახული აქ დიდ-მნიშვნელოვან ქედისათვის, მაშინ სტუმრებს ირგვლივ შემოერთებებიან ყველა მასპინძელის ნათესავეები, მეზობლები და ვინც ყველაზე მოხუცია მიუახლოვდება სტუმარსა და სთხოვს: მოგვიყვი, მეგობარო, ახალი ამბები.

ამ მგზავრების შემწვობით როგორცა ვთქვით, მიყრუებული ადგილები არა ჰკარგავენ კავშირს ურთიერთ შორის. რასაც მგზავრი გაიგებს ერთ ადგილას, უამბობს თავის მასპინძელს, მასპინძელი მეორეს და ასე წავა ეს ამბავი და მოიგლის მრავალ ქვეყნებს.

ერთი თანამედროვე მწერალი, რომელმაც მოიარა კიჩინების გავრანებული ველ-მინდვრები, გვიამბობს შემდეგ: ახალი ამბავი თვითონ დაიბადება, თუ მოიპრენს სხვაგინდან — სულ ერთია, მას ფრთები ასხია, მოფრინავს ცხენოსნის შემწვობით — ცხენოსნამდე, სოფლიდან — სოფლამდე.

„ახალი ამბავი?“ იკითხავს ერთი.

„მაქვს“, უბასუხებს მეორე.

ცხენები შედგებიან, მგზავრები იმუსაიფებენ, მოსწევენ თამბაქოს, მერე განშორდებიან ერთმანეთს.

და ახალი ამბავი გაიქცევა, როგორც ქარი და მოედება არე-მარეს. ამნაირათ, როდესაც გამართეს პირველათ აეროპლანები, ეს ამბავი ყრუ მინდორ-ველ ადგილებში გაიგეს, და ამბობდნენ, რომ საღდაც უცხო ქვეყნებში ადამიანი, როგორც ფრინველი დაფრინავსო. ამნაირათვე ამერიკის ტყე-ფელებს მოედო ამბავი, რომ მოვიდა ვიღაც ფერ-მკრთალი ადამიანი. ამ თეთრი ხალხის მოსვლა ამერიკელებმა იცოდნენ ბევრათ უფრო ადრე, ვიდრე შეხვდებოდნენ მათ პარის-პირ.

უძველეს ინკების სამეფოში, პერუში, ამბების გადაცემა არ იყო დამოკიდებული მხოლოდ შემთხვევაზედ, არამედ უფრო წესიერათ იყო მოწყობილი: დიდ გზებზე, ერთი მეორეზედ დაახლოვებით, ქოხები იყო აშენებული, სადაც თავს



შეიფარებდნენ ორი ჩქარ-მაველი მოამბე. როგორც კი გებდნენ ახალს ამბავს ერთი მათგანი გაიქცეოდა მახლობელ ქოხში და გადასცემდა გაგონილ ამბავს, მერე ამ ქოხიდან მეორე მოამბე გაიქცეოდა მესამე ქოხში, მესამე ქოხის მოამბე მეოთხეში და ამ რიგათ ამბავი მივიდოდა დანიშნულ ადგილზე.

პირველ ყოფილმა ხალხმა კიდევ ბევრი საშვალეობა მოიგონა ამბების გადასაცემათ დიდ მანძილზედაც.

ამბავს აცნობებდნენ მალალ ადგილებზედ ცეცხლის დანთებით. ეს ჩვეულება უძველეს დროშიც იყო შემოღებული. ახლაც ხმარობენ ამ საშვალეობას ავსტრალიელი მონადირეები. ამ გვარათვე, ჰომერის სიტყვით, ახვის მეომრებმა გადასცეს ერთი კუნძულიდან მეორეზე ტროიადის აღება და თავიანთი სამშობლოს გამარჯვება.

ზოგიერთმა პირველ-ყოფილმა ხალხმა მოიგონა უფრო გასაოცარი საშვალეობა შორეულ ადგილებში უწერილთ ამბების გადაცემისა.

შუა აფრიკაში, ლამის წყვილიადში მოგესმებათ დაფანა-ლარის ხმა; ეს ხმები მოისმის სხვა და სხვა მხრიდან, ხან ჩქარ-ჩქარა, წვრილათ და ხან კი დრო-გამოშვებით, ასე მუსაიფობენ ზანგები სხვა-და-სხვა საგნებზედ.

ამ „ენით“, გვიამბობს ერთი მოგზაური, ზანგები ელაპარაკებიან ერთმანეთს რამოდენიმე ვერსის მანძილზედ, თუ უნდათ გაიგონ რამე, უამბონ ერთმანეთს ამბავი დაუძახონ ვინმე, დასცინონ, გალანძღონ. ეს ისეთი ენაა, რომლის შესწავლა ევროპიელისათვის ფრიად ძნელია, მით უმეტეს, რომ ზანგები არ ამხელენ და მალვენ მას. ზანგების გარდა ასევე ენით ლაპარაკობენ ბევრი კუნძულების მცხოვრებლები და თვით წითელ-კანიანი ხალხიც.

ამ რიგათ პირველ-ყოფილმა ადამიანმა, თუმცა არ იცის წერა, მაგრამ აქვს თავისი ფოსტა და თავისი უმავთულო ტელეგრაფიც.

უძველეს დროის ფოსტა და წერილების მიწოდება.

რამოდენიმე ათასი წლის წინეთ, როდესაც ევროპა კიდევ ველური ქვეყანა იყო, და მათი მკვიდრი ეხლანდელ აფრიკელებზე მალა არ იდგენ, ხმელეთთა შუა, აღმოსავლეთის



კუთხეში შეიქმნა ორი დიდი სახელმწიფო, თავიანთი რთული წესწყობილებით; ამ სახელმწიფოებში მოთავსებული იყვნენ მრავალ-ფეროვანი თემები.

ძველი ეგვიპტის მეფეები, აგრეთვე ბაბილონისა, ამბობდნენ, რომ მათ დაიპყრეს მთელი ქვეყანა, დაიმორჩილეს ყველა ქვეყნები, და გაამეფეს შიში ზეცამდის მიღწეული, მაგრამ იმ ძველ დროშიაც ესმოდათ, რომ სახელმწიფოს დიდება და ძლიერება მარტო სივრცით არ ვაიზომება, არამედ მის წესიერათ მოწყობაში. ამიტომაც ყოველ წარწერებში, სადაც აღიღებდნენ მეფეებს, მით სამხედრო მოქმედებასთან ერთად ასახელებენ სხვა-კეთილ-მშვიდობიან საქმეებსაც, რომელიც სახელმწიფოს მოუტანდა სიკეთეს. მფლობელებს ასახელებდნენ არა მარტო, როგორც „ბტრის შემმუსვრელს“, არამედ, როგორც „ბრძენს მოძღვარს“, რომელიც ცდილობს, რომ ქვეყანა მისი მშვიდობიანათ ცხოვრობდეს: ვაჰყავდეს არხები, რგავდეს ხეებს, აკეთებდეს ქებს, გზებს, ანოყიერებდეს უდაბნოებს და გასცემდეს ისეთ სასტიკ კანონებს, რომ „ძლიერი არ ჩაგრავდეს უძლურს, რომ ქვრივ-ობოლი მოკლებულნი არ იყვნენ მფარველობას“.

ასეთი სახელმწიფოს მფარველი უყურებდა თავის სახელმწიფოს, ისე როგორც თავის საკუთრებას. მან იცოდა ყოველისფერი, რაც ხდებოდა მის სახელმწიფოში, არაფერი არ გამოეპარებოდა, სხვა და სხვა ადგილების უმფროსები იყვნენ მხოლოდ მისი მოურავები, რომელნიც აძლიევდნენ მას თავის მოქმედების ანგარიშს და მის განკარგულებას ასრულებდნენ. ამისათვის ამ ქვეყნებში უძველეს დროიდან სუფევდა სწორი ფოსტის მიმოსვლა სამეფო ქალაქიდან სხვა და სხვა ოლქებ შუა. სახელმწიფოს ერთი კუთხიდან მეორეში მოდიოდნენ შიკრიკები ნაწერი განკარგულებებით და სხვა და სხვა მოხსენებებით. მსწავლეულებმა გამოაქვეყნეს მრავალი წერილები, რომელნიც დამარბულნი იყვნენ ნანგრევებ ქვეშ ათასი წლობით. ეს წერილები იმიტომ იყო მშენივრათ შენახული, რომ ჩვენებურ ქალაქებზე არ იყო დაწერილი, არამედ თიხის ფირფიტებზე. სანამ თიხის ფირფიტოები ჯერ კიდევ სველი იყო დააწერდნენ ლურსმანით თავის წარწერებს, მერე აშრობდნენ მზეზე ან



ცეცხლზედ, ბოლოს ჩასდებდენ თიხისავე კოლოფში, გაუფუჭებულოყო, და ჩააბარებდენ შიკრიკს წასაღებათ.

ასეთივე იყო წერილით განკარგულება, რომელსაც ჯერ კიდევ 4000 წლის წინეთ უგზავნიდა თავის მოურავებს აბრამის თანამედროვე, ბაბილონელი მეფე, გამმურაბი. ამ წერილების შინაარსიდან ვიცით, რომ მეფე გასცემდა ისეთივე ბრძანებებს, როგორც ბატონ-ყმობის დროს მემამულე თავის მოურავს. მეფე უგდებდა ყურს, რომ მათ სავსებით აეკრიფათ ხარჯი, ყოველი გადასახადები, რომ არ დაგვიანებულიყო ქირნახულის მოგროვება; რომ დროზედ გაესუფთავებინათ გზები, გაეწმინდათ არხები, გაეყვანათ ახალი გზები; სადაც საჭირო იყო; რომ ქვეშევრდომნი დროზე გამოსულიყვენ სამუშაოზე და საკმარისნი რიცხვით, და თუ მოურავი ვერ მოასწრებდა ნაბრძანების ასრულებას, მაშინ მეფე ემუქრებოდა, მისგან დანაკლისის აღებას. მეფე განრისხებული სწერდა ერთს მოურავს: „რატომ ჯერ კიდევ არ არის აშენებული ხომალდები, როგორც ნაბრძანები მქონდა? როგორც კი მიიღებ ამ წერილს, დააყენე რამ დენიც საჭირო იქნება ხუროები სამუშაოთ და თუ არ აასრულებ ამას, შენ გადაგახდევინებ ზარალს“.

ბაბილონში წერილებს სწერდენ და შიკრიკებს გზავნიდენ არა მარტო მეფეები. უძველეს დროიდან აქ გაჩაღებული იყო ვაჭრობა და მრეწველობა. ზოგიერთი მაშინდელი დაწესებულება მოგაგონებთ ეხლანდელ დიდრონ სავაჭრო ფირმებს. მათ ჰქონდათ განყოფილებები სოფლებში, და კავშირი შორეულ მაზრებთან, სადაც ჰგზავნიდენ თავის კაცებს. საჭირო იყო, რომ ასეთ დაწესებულებას ჰქონოდა მიწერ-მოწერა.

იმ დროს წერილი იგზავნებოდა არა მარტო სახელმწიფოს ფარგლებში. აღმოსავლეთის სამეფოები მარტო არ ომობდენ ერთმანეთ-შორის, არამედ ხალხი ეფრატს და ნილოსის შუა უძველეს დროიდან იყვენ კეთილ განწყობილებაში და კავშირიც ჰქონდათ ერთმანეთ-შორის. როგორც პარიზი და ლონდონია ევროპაში, ისე ბაბილონი იყო აღმოსავლეთისათვის მოდების გამომცემი და ითვლებოდა ვაჭრობის დედა-ქალაქათ. როგორც XVIII საუკუნეში ფრანგული ენა გახდა საერთო ენათ ევროპაში, ისე ძველ აღმოსავლეთის



სამეფოებში ერთა შორის, შემოდებული იყო ბაზილიკონის ლურსმნური წერა.

ფარაონ ამენგოტეპა IV-ის, რომელიც სცხოვრობდა 1400 წლის წინეთ ქრისტეს დაბადებამდე, სასახლის ადგილზე ნახეს მთელი არქივი, სავეს ასეთი ლურსმნური ნაწერებით თიხის ფირფიტოებზე. აქვე იპოვეს წერილები აზიის პატარა-პატარა მეგობარ მეფეებისა, სირიის და ქანაანის მეფის მოადგილეების მოხსენებებიც თავიანთ მფლობელთან; ძალიან ძნელი იყო ლურსმნური წერა, რადგანაც დამწერს უნდა დაენახსოვებინა 400 სხვა და სხვა ნიშანი; წერა მით უფრო საძნელო იყო, რომ აღმოსავლეთის ხალხს უყვარს მაღალ აღფრთოვანებული კილოს ხმარება წერილში.

ამრიგათ, ხშირად, მიმართვა წერილში შეადგენდა წერილის უმთავრეს ნაწილს. ძნელი იყო იმ დროის წერილების წერა, და არა ნაკლებ ძნელი იყო მათი მიტანა დანიშნულ ადგილზე. გზა იყო შორი და ცუდი, შიკრიკს თავს გადახდებოდა ბევრი განსაცდელი და ხიფათი. ვილაც ეგვიპტელმა დასტოვა მიმართვა შვილთან, სადაც ის ურჩევს მას რა ხელობას მოჰკიდოს ხელი და თანაც ახასიათებს თუ რამდენათ ძნელია შიკრიკის ხელობა: „მან უნდა წასვლის წინ დასწეროს ანდერძი, რადგან მისთვის აზიელებიც და მხეცეებიც ერთნაირად საშიში არიან, და როგორც კი დაბრუნდება შორეულ მგზავრობიდან, მაშინათვე უნდა მოემზადოს ხელ ახლათ წასვლისათვის.“

ძნელი იყო და განსაცდელში აგდებდა შიკრიკებს ასეთი შორეული გზით ამბის მიწოდება, სანამ VII საუკუნეში სპარსელებმა დაიპყრეს მთელი აღმოსავლეთის წინა მხარე, ამ რიგათ აღმოცენდა დიდებული მონარქია, რომელიც იჭერდა ადგილს ინდის ნაპირებიდან იონიის კუნძულებამდის, თურქესტანის ველ—მინდვრებიდან—უდაბნო სახარამდე, და რომელიც შეიცავდა მრავალ ბიბლიურ თემებს და სამეფოებს. სპარსელი მეფეები ცდილობდნენ შეეერთებინათ თავის მფარველობის ქვეშ სხვა და სხვა მიწები, შეკავშირებულიყვნენ ერთი კანონით და ერთი მფლობელით. ამ მიზნით ვაჰყავდათ ყველგან გზები, რომ შეეერთებინათ დედა-ქალაქი დაშორებულ კუთხეებთან. ამ გზებზედ გამართული იყო სადგურები და დედა-ქალაქს შეეძლო

დიდი სისწრაფით მიეწოდებინა ცნობა დაშორებულ მხრის ქალაქებისათვის. ცხენოსანი შიკრიკები „ჩქარნი, როგორც ფრინველნი“ ამბობდენ ბერძნები, მიაქროლებდენ სადგურიდან სადგურამდე აბგას, რომელიც შეიცავდა მეფის ბრძანებას, ან მოურავების მოხსენებას.

ქარიშხალი იყო, თუ ღამის წყველიადა შიკრიკი მოახწევდა და თუ არა სადგურს, მას მაშინვე შესცვლიდა მეორე შიკრიკი და ამ რიგათ სიგელი მეფის სასახლემდის თუნდ 200 ვერსტით დაშორებული მიაღწევდა, ერთი კვირის განმავლობაში.

ასეთი იყო „ანგარეია“, ეს პირველი კარგათ მოწყობილი ფოსტა დედა-მიწაზე. მართალია ეს სახელმწიფო მიზნით იყო გამართული, მაგრამ ფოსტის გზა ყველასათვის მისაწდომი იყო, ვინც კი მოინდომებდა შეეძლო სადგურებზე თავი შეეფარებინა და არც საშიში იყო ასეთ გზაზე მოგზაურობა და ამ რიგათ ყველა მცხოვრებლებს უადვილდებოდა ერთმანეთ შორის ამბის მიწოდება.

ალ. ფალავა.

(დასასრული იქნება).



შობა დიღას.



რინე კერას ძირას ზის და გოქსა ჰჭუფქავს.

— ვაჰ, შე დედა მკვდარო, ეს შენი გოქია, დუდუნებს უბედური და თვალთაგან მდლლარება ჩამოსდის.

— ეჰ, ნეტავი დათია ზაინც გვყვანდეს შინ, — ამბობს შვიდი წლის თებრო, ირინეს გოგო.

— დათიას აქ რა უნდა ეხლა, ვაჰ, ვაჰ! უმატებს ქვითინს ირინე. — დათია ეხლა, ვინ იცის რუსეთის რომელკუთხეშია? ვინ იცის, ისიც ავადა მყავს, — ვაიმე, შვილებო, ვაიმე! განა მაგას მოველოდით. ის უბედური გიო რო კვდებოდა, იმის ჯავრი მისდევდა თან, უფროს შვილსაც ჯარისკაცათ წაგართმევენ, შე უბედუროვო, მე ვკვდები და ვინ უნდა შეგინახოთო, რა იცოდა იმ საცოდავმა, თუ ნიკასაც მომიკლავდენ.

ამ სიტყვებთან ეოხად ირინემ თავში ხელი შემოიკრა.

— დედი, ნუ ტირი, ქვითინით შეეხვეწა თებრო დედას.

— როგორ ნუ ვტირი, შვილო, მაშ რა მაქვს სამხიარულო! რა უნდა ვქნათ მე და შენ? რით უნდა დავირჩინოთ თავი? ეს გოქიც ხო დავკალით, ვაჰ, შვილო, შე დედა მკვდარო, შენი გოქია, შენი და მე როგორ უნდა დავაკარო ამას პირი!?

ირინემ თავშალით ცხვირი მოიწმინდა, ცრემლები ისევ დაჰა-ლუპით ჩამოსდიოდა ლოყებზედ.

— რად მოკლეს, დედი, ნიკა იმ ხელებ გასახმობებმა? იკითხა თებრომ.



— რა ვიცი, შეილო, „ტრაენიკი“ თურმე გასულ ბიჭებს*) ეძებდა ჭალაში და ნიკასათვის კი ესროლა თოფი. ვაჰ, შეილო, შე დედა-მკვდარო, რად გაგზავნე მელორეთ, რად? მაგრამ რა ვიცოდით მე უბედურმა, თუ ეგ ღვთის რისხვა გვეწერა, რომ მცოდნოდა, ხო მუხლის ძირიდან არ მოგიშორებდი.

ირინემ გოჭი მეორე გვერდზედ გადააბრუნა, და ახლა იქიდან დაუწყო ჯაგარს გლეჯა. ქარი კი სისინით შემოდრიოდა ურდულიან კარებში და სანათურს გაქრობას ემუქროდა.

— აგაშენოთ, აგაშენოთ! ო-ოცდა-ა-ა ხუთსა-ა-ა ამ თვესა-ა, დაიწყო ერთმა მეალილოემ წრიპინა ხმით და სხვე-ბიც აჰყვენ:

— ქრისტე-ე-ე დაბადე-ე-ბულა-ა-ა, მადლი-ი მახარობელსა-ა-ა!..

შემოსძახეს ირინეს.

— აგაშენოთ, აგაშენოთ.

— რა მოგცეთ, შეილო? რა? გაეზმაურა ირინე: — ე გოჭი გაკეთებული რო მქონდეს, ჯიგარს მაინც მოგაწვდიდით. ამის მეტი არა მაქვს რა, ღვთის მადლმა, და გამხმარი პური კი როგორ მოგცეთ, შეილო?

— არა უშავს რა, დედი, ღმერთი მოგცემს, შემოსძახეს ბიჭებმა და გაბრუნდენ.

— ნეტა მეც მომკლა და მომასვენა, სთქვა ირინემ: — რა არის ჩემი სიცოცხლე ეხლა?

— მე რაღა მეშველება, დედი, თქვა ტირილით თებრომ. ქარი კი ისევ სისინებდა კარს უკან. თებრო კერასთანვე მოიკუნტა და თავი მუხლებზედ დაიღო.

*
**

დიღხანს ეჯაჯგურებოდა ირინე გოქს, ან კი სად შეეძლო უწინდებურათ, ქმრითა და შეილით საესე რო იყო — გულმოდგინეთ მოჰკიდებოდა საქმეს, წამ და უწუმ ცხვირსა და ცრემლს იწმენდა. იგონებდა დაკარგულ ქმარს, რომელიც

*) გასულ ბიჭებს ეძახიან იმ ბიჭებს, რომელნიც მოძრაობის დროს იძულებულნი იყვნენ გაქეულებიყვნენ და ამით აეცილებინათ თავიდან მთავრობის სასტიკი დასჯა.



სწორედ იმ დღეს მოუკვდა, რა დღესაც დათია თბილისიდან რუსეთისაკენ უნდა გამგზავრებულიყო. უბედურების ერთი კვირის შემდეგ ირინემ შეატყობინა საცა საჭირო იყო, ქმარი მომიხვდაო, სიყმის შვილი მაინც დამიბრუნეთო, მაგრამ, ვინ იცის როდის დაუბრუნებენ დათიას, ან ვინ იცის ცოცხალს და ნახავს, აგერ შარშანაც ხიზანაანთ არსენა არ მოკვდა იმ უტახო ქვეყანაში! იქნებ დათიაც... ველარ დაათავა ირინემ და თავში ხელი შეშოიკრა.

— ნიკა, ნიკა როგორღა მოუკლეს საბრალოს: „ავაზაკების“ დევნაში, პატარა მელორეს ესროლეს და გამოასალმეს უდანაშაულო ბავში წუთისოფელს.

ტირის მას აქეთ ირინე, მღულარება არ შეჭრობია მის ჩაცვივებულ თვალებს.

თებრო რო არა ჰყვანდეს ირინეს, არც გოქს დაჰკლავდა ამ ბრწყინვალე შობის ღამეს, მაგრამ რა ლყოს პატარას: ეს ერთი კვირაა, სულ იმის მოლოდინშია თებრო, გოქს დაეკლავთ და გავიხსნილებო.

— ღვინო რომ არა გვაქვს, მოისმის ირინეს ხმა, — მოდი, შეილო, კიდობანთან რო დოქია, წაიღე ნათლიაანთას, სთხოვე, ცოტა ჩავვისხი თქო.

— კარგი, დედი.

თებრო დოქს იღებს და გადის კარში. საშინლათ ბნელა. შორს სადღაც ძაღლის წკავ-წკავი ისმის.

ნათლიას სახლი იქვეა, მაგრამ ველარ მივიდა თებრო, მუხლები აღარ ეძვრის, მიდის მიდის, და ველარ მივიდა თებრო.

— ვაიმე, „ბოთვერა“ რო მეცეს, ფიქრობს თებრო: — მოდი დავიძახებ: ნათლი-ი! და თებროს თვალები კი ღია დარჩა.

— რა იყო, შეილო? შეეკითხა ირინე გამოღვიძებულ თებროს: — სიზმარში რა ნახე?

— სიზმარში-ი? ეკითხება თებრო და თვალებს იფშვნეტავს.

— აბა აქეთ მოიხედე ვინ მოვიდა, ეუბნება ირინე თებროს.

თებრო ტახტისკენ მიიბრუნებს კისერს და დათიას დაინახავს.

— დათი, ასე ჩქარა მოხვედი რუსეთიდან, აკი შორს არისო?

— რალა ჩქარა, სამი თვეა, რაც მოვდივარ, ეუბნება დათია და გულში იკრავს საყვარელ დას.

— აჰა, ეს ღვინო ჩამომართვი, ნათლიდედავ! მოისმა გარედან თედოს ხმა.

— დათია მოგივიდა, ერთი შენც გემრიელათ შეჭამე ლუკმა, შე საწყალო.

— ღმერთმა გიშველოს, ნათლი, ამბობს მხიარულათ ირინე და მომზადებულ სუფრაზედ სდგამს ღვინოს.

— მოდით, შეილო. გავისხნილოთ ჩვენც.

— ღმერთი უხვია, ღარიბო, გული ნუ შავიშინდება, უმატებს დათია:

— შენ კი, თებრიკელავ, პირი მაინც დაიბანე, წირვაზე რომ არ იყავ, გეძინა...თორემ, თორემ... ღიმილით ეუბნება დას:

— თორემ ისევ რუსეთში წავალ.

ნ. გ.





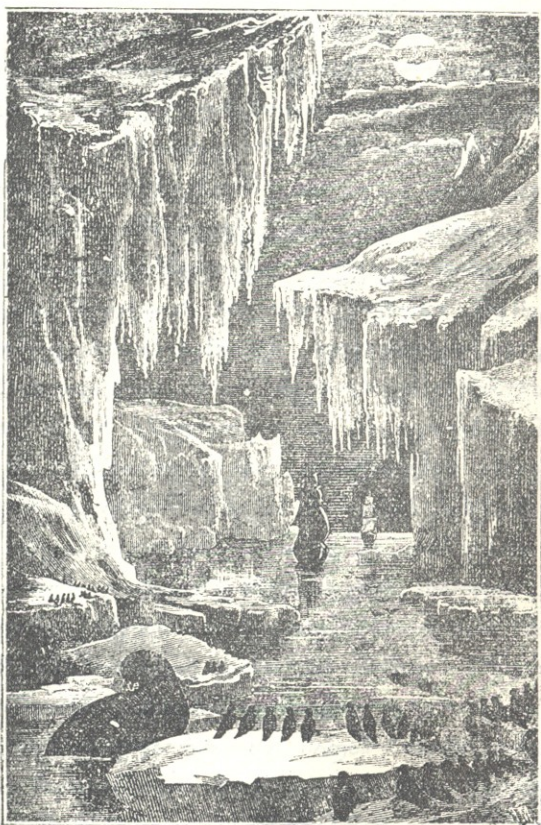
ყინულეთი და ბნელეთი.



რიან დედა-მაწაზე იმისთანა ქვეყნები, რომელნიც სრულიად არა ჰგვანან არც ცხელ ქვეყნებს, რომელთა მცენარეები და ცხოველები უკვე გაგაცანით, და არც ჩვენს სამშობლოს — საქართველოს, და მის მოსამზღვრე ქვეყნებს. ჩვენს ქვეყანაში ზომიერი სითბო — სიცივე იცის და მრავალ-გვარი მცენარეები და ცხოველები, გამოსადეგი ადამიანისათვის. ზამთარში ჩვენ მსუბუქათ ჩაცმულნი მიმოვდივართ, ჩოხა-ახალუხის ამარა, ნაბად მოხურულნი ანუ უბამბო პალტოთი. ზოგჯერ ისე გაივლის ხოლმე მთელი ზამთარი, რომ, ბევრი ადგილია ჩვენში, თოვლს ვერც კი იხილავ, და თუ იხილვ — ცოტა ხნით. ყინული მხოლოდ აქა-იქ გადაეკვრის ხოლმე თხლათ წყლის ზედაპირს. ზამთარს გაზაფხული მოჰყვება, რომელიც გვეალერსება თავის ზომიერი სითბოთი, მხედველობას გვიტკბობს ფერად-ფერადი ყვავილებით და პირს სხვა-და-სხვა სასიამოვნო წვრილი ხილით. მერე იცვლება დრო, მწვანე თუ შემოსილს დედა-მიწას ზაფხული ააჭრელებს პურის ყანებით, რომელნიც დამწიფებულან, საამურათ ტორტმანობენ — დელავენ და მომკლებს იწვევენ თავისკენ. შემდგომ, როდესაც ადამიანი პურს მოიწვეს, საშემოდგომო ხილი დაიზრდება, და მსხვილდება და სიმწიფეში შევა, ნელ-გრძელი შემოდგომა მოგვევლინება თავის სხვა-და-სხვა გვარი მსხვილი ხილითუ რთ — ვაშლით, მსხლითა, კომშით და ბოლოს ყურძნის წვენითაც ჩავგიტკბანურებს პირსა.

ზევით რომ ქვეყნები ვახსენე და ვსთქვი, ჩვენსას არა ჰგვანან-მეთქი, ის ქვეყნები ჰმდებარებენ ცივს სარტყელში,

რომელიც პოლუსის წრეშია. იმ ქვეყნებისაკენ გატყორცნილი მზის სხივები ძალიან დახრილნი არიან და სულ ცოტა სითბოს იძლევიან. ზაფხული მოკლე და მუდამ ცივია იმ ქვეყნებში, ზამთარი კი ძალიან გრძელი და მძაფრი, ესე იგი იმისთანა სუსხიანი, რომ წარმოდგენა არ შეგვიძლია. ზამთრის ყინული ზღვაზე თავის დღეში არ დადნება ხოლმე მთლათ; იგი ზაფხულშიაც ყინულათ რჩება; მიწასაც მუდამ გამჯდარი აქვს ყინული. სწორედ ნამდვილი სამფლობელოა უკუნითი სიცივისა და ყინულისა, ამიტომაც შეგვიძლია ამ ქვეყნებს ვუწოდოთ ყინულეთი



ყინულეთი.

ჩვენში ხომ დაკვირვებებიხართ მზის მოძრაობას? იგი ამოდის და ჩადისო, რომ ვამბობთ, ამ ამოსვლა-ჩასვლის შორის



მზე თან-და-თან იწვევა ხოლმე მალლისაკენ, თან-და-თან მალლა მიდის ცაზე, განსაკუთრებით ზაფხულში და შუადღისას თითქმის პირ-და-პირ დაგვეყურებს თავზე. ამ დროს იგი სითბოსაც ბევრს იძლევა. ბოლოს გადიხრება და თანდათან ჩადის დასავლეთისაკენ. ამასობაში კაი ხანი გაივლის ხოლმე და ამის გამო დღეც გრძელი გამოდის. ყინულეთში კი ივნისშიაც შესამჩნევად ვერ აუწევია მზეს ცაზე და სითბოსაც ძალიან ცოტას იძლევა. ზოგი თვეებია, რომ მზე სულ დაბლა-დაბლა გადაივლის ცაზე; ზოგჯერ ოდნავ გაჩნდება ხოლმე, ცოტა ხანს იქნება და ისევ გაჰქრება. ხან და ხან თვეები ისე გაივლის, რომ მზეს თვალთ ვერ ნახავს ადამიანი. მაშინ ყინულეთში დგება ხანგრძლივი, დაუბოლოებელი ღამე, ჩვენში რომ დღე მრავალჯერ შეიცვალა ღამე, მრავალ-ჯერ დაღამდა და ისევ გათენდა, ამასობაში იქ სულ წყვედიად იყო გამეფებული, ნამდვილი ბნელეთი იყო.

ამნაირად არის ადგილები, რომ ექვს თვეს სულ ღამეა. ეს იცის ყინულეთის შუაგულ ადგილებში, ხოლო რაოდენათაც დავშორდებით შუაგულს ადგილებს და თან და თან პოლუსის წრისკენ გამოვიწვევით, ესე იგი ცივი სარტყლის კიდურისაკენ, ღამეც იმდენად ჰკლებულობს: ექვსი თვის მაგივრათ გრძელდება ხუთს თვეს, ოთხს, სამს და ასე, ამგვარად თან და თან უახლოვდება და უტოლდება ჩვენს ღამესა. ბოლოს გათავდება ხანგრძლივი ღამეც და იწყება მზის თან და თანობით გამოჩენა. პირველს ხანებში მხოლოდ რიჟრაჟი მოჩანს, მეტი არაფერი; შემდგომ ოდნავ გამოჩნდება მზე, მხოლოდ ერთს კიდურს დაგვანახებს თავისას; მერმე და მერმე თან და თან მატულობს და ცხრა მარტს ყინულეთშიაც დღე უსწორდება ღამეს. მას იქით ღამე თან და თან ჰკლებულობს, დღე მატულობს და ბოლოს დადგება დრო, რომ მზე სულ აღარ ჩადის და ტრიალებს ცაზე, თითქო წრეს ჰხაზავს ყოველს ოც და ოთხს საათშიო. ამ დროს ჩვენს ქვეყანაში ვინ იცის რამდენჯერ დაღამდება და რამდენჯერ გათენდება, იქ კი განუწყვეტელი სინათლეა, სულ დღეა ექვსი თვის განმავლობაში. ასე იცის იმ ადგილებში, რომელიც ყინულეთის შუაგულშია; აქეთ და აქეთ, რამდენათაც უფრო დავშორდებით შუაგულს ადგილებს, ექვს თვიანი დღე თან

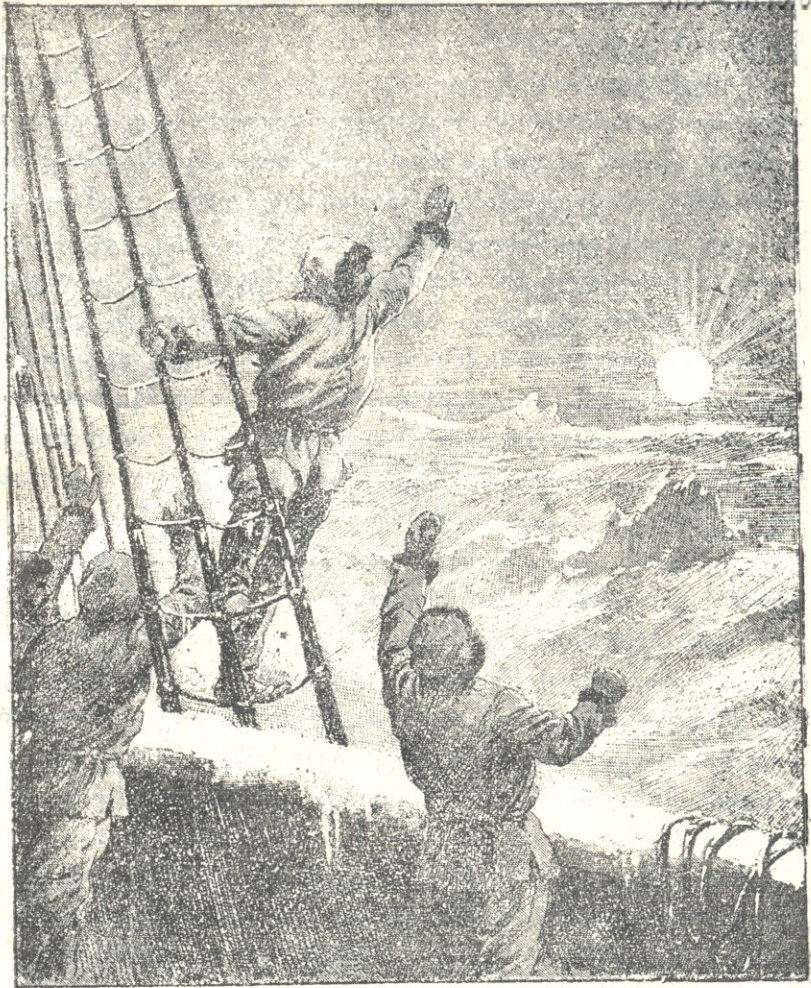
და თან ჰკლებულობს ხოლმე და ბოლოს იგი უტოლდება ჩვენებურს დღე-ღამესა.

უუგრძელესი ღამე, ესე იგი ყველაზე უფრო გრძელი, ყანულეთში იცის—ზამთარ და უუგრძელესი—ღღე ზაფხულს. ადვილი წარმოსადგენია, რა ძნელი უნდა იყოს ადამიანისათვის ამისთანა ქვეყანაში ცხოვრება. იმდენი ხნის უსინათლობა, უეჭველია, გულს უწუხებს მას, ფერ-ხორცს აკლებს და ასუსტებს. მოგზაურები, რომელნიც იმ ქვეყნებში ყოფილან და გამოუცდიათ უკუნითი სიბნელე, მოგვითხრობენ: „არ ვიცოდით, რა გვექნა იმ ბნელეთში, გული გვიკვდებოდა; ბოლოს, როდესაც გათავდებოდა ხანგრძლივი ღამე, როდესაც მზე თავის აღმაცერ სხივებს მოგვაწვდიდა და გათენდებოდა, მკვდრები გავცოცხლდებოდით, სიხარულის ჟივილ-ხივილით მივეგებებოდით სანატრელს დილას, როგორც მხსნელს და აღტაცებულნი ვიძახდითო: მადლობა ღმერთს, მადლობა ღმერთს, გამოვედით ბნელეთიდან!“

ახლა ჩემი ნორჩი მკითხველი, უეჭველია, დამეკითხება: რა უნდათ იმ ქვეყნებში მოგზაურებს, თუ ჯოჯოხეთში ყოფნასა ჰგავს იქ ცხოვრება? რისთვის იწუხებენ თავს, რატომ არ ერიდებიან ავადმყოფობას, არც სიკვდილს, რომელიც ისე ადვილი მოსალოდნელია იქ, სადაც გამეფებულა ყინვა და წყვილი?

მართლაც საკვირველია! რამდენს კაცს გამოუვლია გაჭირვება იმ ქვეყნებში მოგზაურობის დროს, რამდენს დაბნელებია იქ თავის სიცოცხლე და სამშობლოში აღარ დაბრუნებულა, გამოსალმებია წუთი-სოფელს, და მაინც ვერ დასცხრა ადამიანი! კიდევ ახალი და ახალი მოგზაურები მიეშურებიან იმ ქვეყნებისაკენ! რა არის ამის მიზეზი?

ადამიანს იმისთანა თან დაყოლილი თვისება აქვს, რომ უსაქმოთ არ შეუძლია გაჩერდეს; გონება მისი მუდამ ეძიებს რასმე, სულ ახალი და ახალი რამე უნდა შეიტყოს და გამოაჩინოს. მიწაში ხვრელებს აკეთებს, ღედა-მიწის გულისაკენ მიძვრება, რომ გაივას, იქ რა ამბავია, ჰპოულობს იქ სხვა და სხვა მადნეულობას, ზევითკენ ეზიდება და ხმარობს კაცობრიობის ცხოვრების გასაკარგებლათ; ზღვის ფსკერზე ჩაეშვება ხოლმე და იქ შინჯავს, როგორი აგებულობა აქვს

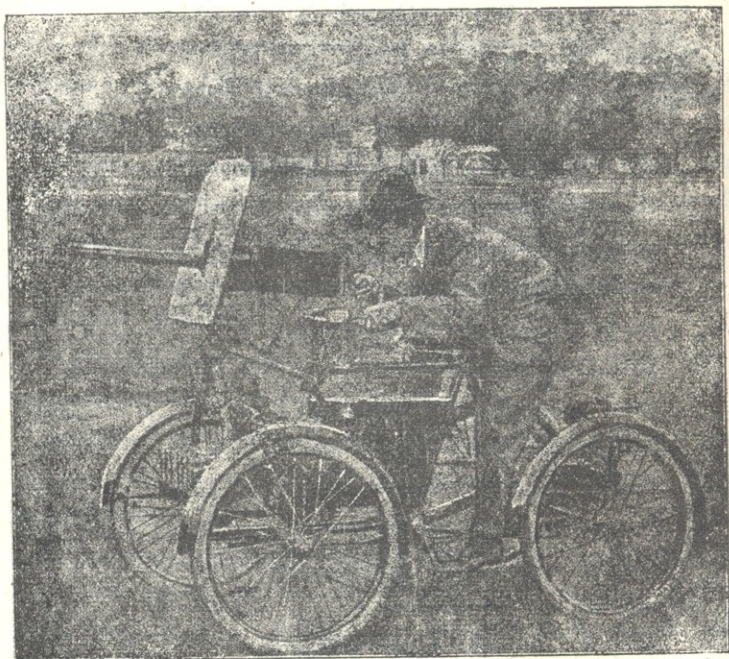


მეზღაურები ალტაცებით ეგებებიან მზეს ხუთი თვის ღამის შემდეგ.

ზღვის ფსკერს, რა იპოვება იქ იმისთანა, რომ გაამდიდროს ადამიანის ცოდნა და გამოსადეგი იყოს ხალხისათვის. მიდის ჩრდილოეთისაკენ, დიდს გზას გაივლის ხმელეთით, მერე ხომალდით მისცურავს ყინულოვანს ოკეანეში. ორი-სამი წლოვით დაკარგულია ყინულის მთებს შორის და იძიებს—იქ არის სადმე კიდევ ხმელეთი თუ არა; თუ არის, რა მცენარეები და ცხოველებია იქ! ადამიანები არიან თუ არა, როგორ სცხოვრობენ და სხვა.

ევროპაში მრავალნი ყოფილან და ახლაც არიან მკვლევარები და ამისაგან წარმოსდგა, რომ ევროპიელნი სხვებზე უფრო მკოდნენი და განათლებულნი არიან. ასე იცის გონების სიფხიზლემ, მუდამ ძიებამ, მუდამ შრომამ და გაბედულებამ. ნეტავი ჩვენს სამშობლოსაც მიეცეს თავდადებული მშრომელები, რომ გააკარგონ ჩვენი ცხოვრება და ქართველებიც არ ჩამორჩენ უკან ევროპიელებს.

ალექსი ჳიჭინაძე.





ახალი წელი.



აგხედე აღმოსავლეთსა:
 ალის ფრათ იღებებოდა...
 ცაზე ბრწყინავდა დღის შუქი
 და ლამის ბინდი ჰქრებოდა...
 დგებოდა ახალი წელი, —
 ძველი სულს ლევდა, კვდებოდა, —
 და ნორჩ წელს, ჯერ ყრმას, უსუსურს.
 ღიმილით ეგებებოდა...
 ფრთა აცქვეტილი ნიავი
 ლაღათ დაჰქროდა არესა
 და თან შრიალით არხვედა
 ტბის წიაღს მოელვარესა!..

ამბობდა: — „სალამს მოგიძღვნით
 ახლო, — ნორჩო წელოო...
 ვარდით მოვფინეთ შენი გზა.
 მობრძანდი, საყვარელოო!..
 ახალ სიცოცხლით შეჰმოსე,
 გამოაცოცხლე ბარო,
 რომ გაიფუქნოს, აყვავდეს
 ბუნება ცოცხალ-მკვდარიო...
 მწვანე ქათიბით მოირთოს
 მინდორი, ტყე და მთებიო;
 სმენას ატკობდეს ფრინველთა
 საგაზაფხულო ხმებიო...
 მაშ, ჰა, სალამი გულ-წრფელი
 მიიღე, გენაცვალეო;
 და შენ კი, ძველო, მშვიდობიო!..
 გაგვშორდი, გაგვეცალეო!“

ვ. გორგაძე.





ამბავი ერთი კაცის ცხოვრებისა

შესანიშნავი ლაბორატორია-მუზეუმი.



მ ათი წლის განმავლობაში, რომელიც ედისონმა მენლო-პარკში გაატარა, მისი საქმეები თან-და-თან ფართოვდებოდა, დიდდებოდა. ჩვენ ჩამოვთვალეთ წინა წერილში უმთავრესი მისი გამოგონებები, ის მხოლოდ მცირე ნაწილია, შედარებით იმისი, რაც მან გამოიგონა. ჩვენ სიტყვა არ დავგიძრავს მის რკინის გზის ელექტრონის მანქანის (ლოკომოტივის) შესახებ, რომელიც შეადგენს ტექნიკური მხრივ მკვლევარის, გამომგონებელის უდიდეს გამარჯვებას.

ყოველი ახალი გამოგონებისთვის საჭირო იყო ახალი ბინა-შენობა. ედისონი თან და თან უმატებდა სადგომებს, მაგრამ მენლო-პარკი აღარ იტევდა და 1886 წელს მან ხელახლათ ლაბორატორია გაშართა ქალაქ ნიუ-ჯერსეიში, ორანჯეის მთების ძირში.

მთელ ქვეყნიერებაზე ვერა ნახავთ ამაზე უკეთეს და ამაზე მდიდარ ლაბორატორია-მუზეუმს.

ედისონის ერთ-ერთმა თანაშემწემ ასწერა ეს ლაბორატორია და ამ კაცის ხელმძღვანელობით მომიხდა მე ამის დათვალიერება.

სამ-სართულიანი უმთავრესი დიდი შენობა, რომლის სიგძე უდრის 250 ფუტს და სიგანე 60 ფუტს, გარშემორტყმულია ოთხი პავილიონებით, რომელნიც ორჯერ პატარაა ამ უმთავრეს შენობაზე.

შევდივართ თუ არა ამ დიდ შენობაში თავდაპირველათ დავგიხვდება სამკითხველოს დარბაზი, რომლის სიგრძე 50 ფუტია და სიგანე და სიმაღლე 40 ფუტი. ჯერ ეს დარბაზი სულ უბრალოთ იყო მორთული, მაგრამ ედისონის დაბადების დღეს, როდესაც ის შესრულდა 42 წლისა, მისმა მეგობარ—ინჟინერებმა და ტექნიკებმა საჩუქრათ დიდებულათ მოუტრთეს ეს სამკითხველო.



იატაკი დაფინეს ძვირფასი ხალებით, კედლებზე დაკრძალული
დეს შესანიშნავი ხელობის სურათები, მთელი ოთახი მორთეს
იშვიათი მცენარეებით, შუა ოთახში წიგნების საკითხავათ
მშვენიერი ხელობის რგვალი მაგიდა დასდგეს, გარშემო მო-
უდგეს რბილი და კარგა მოთავსებული სავარძლები, ასე რომ
სამკითხველომ მეტათ თვალ-მომტაცავი შეხედულობა მიიღო.

ამხანაგებს ეშინოდათ, ვაი თუ ედისონს ეწყინოს ამ სა-
ჩუქრისა, მაგრამ მან დიდი მადლობა გადაუხადა, ასე გვიამბო
ჩვენმა წინამძღოლმა, —სიამოვნებით ჩაჯდა სავარძელში და
კმაყოფილებით გადახედა ოთახს წიგნებით სავსეს, მჭიდროთ
ჩამომწყვრივებული იყო ორმოც ათასზე მეტი წიგნი ყოველ-
გვარი ტექნიკური ლიტერატურის დარგიდან.

ამ წიგნებს რომ შესცქეროდა ედისონი, ნეტა რას ფიქ-
რობდა? ხომ არ იგონებდა იმ დროს, როდესაც დიდი გაჭი-
რებით ჩაიგდებდა თუ არა ხელში ფურცლებს ელექტრონის
აწერილობისას მიაჩნებინებდა თავის კუნჭულში წასაკითხათ,
რომ მერე კიდევ მოესწრო ამ ფურცლების ვისმესთვის მიუი-
ღვა და აღებული გროშები ან დედისთვის გაეგზავნა და ან
სადილის ფულში მიეცა. რა დიდი განსხვავება იყო მაშინ-
დელი დრო და ახლანდელი.

სამკითხველოს დარბაზის შუა ადგილას ამართულიყო
მარმარილოს ქანდაკება „სინათლე“; მის ძირს გატეხილი სა-
ნათური ეგდო და ქანდაკებას კი ხელში ეჭირა ედისონის
სახურველი ლამპა.

სამკითხველოში დიდძალი ძვირფასი ქვები და მმადნეუ-
ლობი ნიმუშები იყო გამოფენილი, რომელიც ედისონს ეყიდნა
პარიზის გამოფენაზე და ეს ქვები სხვა და სხვა ფრათ ბრწყინ-
ნავდენ, ანათებდენ.

რასაკვირველია სამკითხველოში საკრავი ორდანიც
იღვა. ედისონი მუსიკას არ უღალატებდა და ხშირად საკრავი
ატკობდა გულ მოდგინეთ მომუშავე ინჟინერებს და ტექნი-
კებს.

სამკითხველოდან ჩვენ შევედით ორჯელ უფრო დიდ
დარბაზში, სადაც მოთავსებული იყო ყოველგვარი საოცარი,
იშვიათი ნივთები, მთელ ქვეყნიერობაზე, რომლებსაც ბა-
დალი არა აქვს. როდესაც ედისონი მართავდა ამას, უნდო-
და რომ ქვეყანაზე არ ყოფილიყო ისეთი საგანი, ისეთი ნივ-



თი, რომ მის მუზეუმში აღილი არა ჰქონოდა. იმან ვაქანული
 გათ იცოდა გამოცდილებით, როგორ აფერხებს მკვლევარს,
 როდესაც მასალა არა აქვს. და ყველა შესანიშნავ ნივთებს
 თავი აქ მოუყარა.

ერთ განყოფილებაში მოგროვილი არის ყოველ-გვარი
 ცხოველების საფთხელი, სხვა და სხვა გარეული მხეცების
 ჩონჩხები, გამხმარი მცენარეები. მეორე განყოფილებაში ვნა-
 ხეთ ცხელი ქვეყნების სხვა და სხვა იშვიათი, სანელებელია-
 ნი სანოვანები. მესამეში ჩვენ თვალ-წინ გადაგვეშალა ადა-
 მიანის ხელის ყოველგვარი ნაწარმოები. მეოთხეში რკინეუ-
 ლობის ნიმუშები იყო გამოფენილი. ერთი სიტყვით ქვეყანა-
 ზე ამის მსგავსი არაფერი მოიპოვება რა: აქ იყო ნიმუშები
 სულ უბრალო ურმიდან დაწყებული ელექტრონის მანქანამ-
 დის. აქვე იყო გამოფენილი ველური ხალხის ჩაცმულობიდან
 დაწყობილი უკანასკნელ მოდაზე მორთულ ამერიკელამდის.

არ იყო ისეთი ნივთი, რომ ამ მუზეუმში არა ყოფილი-
 ყო გამოფენილი, რაც ნაშოვნია არ ჰქონდათ ედისონი მაშინ-
 ვე შეიძენდა.

ეს მუზეუმი ნამდვილი კაცობრიობის განვითარების მა-
 ჩვენებელი იყო. გადადის კაცი გაოცებული ერთი დარბაზი-
 დან მეორეში და თან ამავე დროს მეზობელ ოთახებიდან მო-
 ისმის მანქანების გრიალი, ჩაქუჩების დარტყმა და მუშების
 ხმაურობა.

ბოლოს შევდივართ იქ, იმ განყოფილებაში, სადაც ხალხი
 ათასობით მუშაობს მეტად სამძიმო საქმეზე—ლითონს ამტვ-
 რევენ, მადნებს სჭრიან.

თუ სამკითხველოში და მუზეუმში სრული სიჩუმეა და
 სიწყნარე—აქ სწორეთ ჯოჯოხეთური ხმაურობაა: შეუწყვე-
 ტელი კვერ-ჩაქუჩის გრდემლზე დაკვრა, მეხანიკური ხერხის
 ქყვირილი, ათასი ბორბლების ზუზუნი, ჯაჭვების ჩხარუნი,
 კვნესა—ღრიალი ჰაერში და ამ ხმაურობის დროს ერთი მან-
 ქანიდან მეორემდის გარბი-გამორბიან პატარა ადამიანები,
 რომლის მარჯვენას და თვალთ-მხედველობას ფოლადის ვეშა-
 პები დაუყოვნებლივ უჯერებენ.

პირველათ თქვენ გგონიათ, რომ იმყოფებით უზარმაზარ
 დიდ ფაბრიკაში, მაგრამ სცდებით. ის ფაბრიკები, სადაც ედი-



სონის გამოგონილ მრავალ მანქანებს აკეთებენ ამ უნაწილს ახლო-მახლო ადგილებშია.

არც ედისონია ამ ფაბრიკების პატრონი, იმან ერთხელ და სამუდამოთ ხელი აიღო ფაბრიკების წარმოებაზე. მისი პატრონები არიან მთელი სავაჭრო საზოგადოებები, რომელნიც აძლევენ ედისონს ერთხელ გადაჭრილ სარგებელს. და ეს ქარხანა, რომელიც ეს არი ახლა ვნახეთ, ხოლო იმიტომ არის გამართული, რომ ახლათ გამოგონილი მანქანა ედისონისა საცდელათ გააკეთონ.

ერთი დარბაზი სრულიათ სავსეა ედისონის გამოგონილი მანქანებით.

დიდ ხანს არ გავჩერებულვართ აქა, სადაც გაქვარტლული და გაშვებული ზეინკალები და მქედლები მუშაობენ და ზემო სართულში აგვაფრინა მანქანამ.

ამ ზემო სართულში სულ სამუშაო ოთახებია, სადაც ვხედავთ ედისონის თანაშემწეებს, რომელნიც თეორეტიულათ ახდენენ გამოკვლევებს და ედისონის გამოსაკვლევათ საჭირო გეგმებს და ნახატებს ამზადებენ. ისინი ჩასცქერიან ციფრებს, დახაზულებს და გულმოდგინეთ, თავ-აუღებლივ მუშაობენ. „მოხუც“, როგორც ედისონს ეძახიან, არ უყვარს ზარმაცები დაკარგათ იცის, ვის რა სამუშაო მოსთხოვოს.

ამავე სართულშია ის განყოფილებაც, რომელშიაც სცდიან მეტათ წმინდა საქმის მანქანებს, მაგალითათ: ტელეფონის, ტელეგრაფის, ფონოგრაფის და სხვ. ამაზე მუშაობენ მხოლოთ კარგათ მომზადებულნი, გამოცდილნი და დიდი მცოდნენი.

აქვე ამზადებენ სხვა და სხვა ნაირ მინის ქურჭელს, რომელიც ესაჭიროებათ ფიზიკურ და ქიმიურ გამოცდილებებისთვის. სწორეთ სანახავია მინის სითხე, როგორც ცოტ-ცოტა სხვა და სხვა უცნაურ ფორმას ღებულობს.

ერთ ერთი ოთახი მოწყობილია სახურველი ლამპების გამოსაცდელათ. უნდა აღნიშნონ თითო ლამპის სინათლის ძალა, რამდენ ხანს შეიძლებს სინათლის მოცემას. ყოველ 15 წამის შემდეგ წიგნში ნიშნავდენ გამოკვლევის შედეგს და ამ გვართ საბოლოოთ გამოჰყავთ შედეგი, რომლის მეოხებით შეიძლებოდა ძალა მოემატათ და ელექტრონის სინათლე მეტ ხანს გაჰყოლოდა.



იმავე სართულში, ხოლო ცალკე დარბაზში, გამოეფინათ ედისონის ყველა გამოგონილი მანქანები, ხოლო იმ რიგათ და წესით, როგორც თანდათანობით შემოდებულნი იყო. ეს დიდი ყურადღების ღირსია, რადგან ამაში გამოიხატება ედისონის აზრების თანდითანი განვითარება. ამ უდიდეს ამერიკის გენიოსის ნაწარმოებს ყოველ მსოფლიო გამოფენაზე უჩვენებენ მთელ ქვეყნიერებას. აქვე უნდა შევნიშნოთ, რომ ეს გამართულია საკუთრივ ედისონის თანამემწეებისაგან.

უმთავრეს შენობას, როგორც წინათა ვთქვით, გარს ატყუია ოთხი პავილიონი. ერთი მათგანი საკუთრივ ქიმიის გამოკვლევებისთვის არის დანიშნული და აი აქ უფრო ხშირათ შეხვდება კაცი ედისონს. მოიცილის თუ არა, ან მოუნდება რაიმე გამოკვლევა მოახდინოს, მაშინვე იქ მიეჩქარება. ყმაწვილობიდანვე ედისონს ქიმიის ძალიან უყვარდა და ეს სიყვარული აქამდის შერჩა.

შემდეგი პავილიონი მეტათ საყურადღებოა ტექნიკოსებისთვის. რა მანქანა გინდა, რომ აქ არ იყოს! ამ პავილიონის აშენებაზე არც რკინა და არც სხვა ლითონი არ უხმარიათ, რომ აქ შენახულ ძვირფას სამუშაო იარაღებს არ ავნოს. ედისონს ამაზე დიდი ყურადღება ჰქონდა მიქცეული: შენობის უმთავრესი კედელი ოც ფუტზეა მიწაში ჩატანილი და თვით სამუშაო იარაღები დიდ ქვებზეა დაყენებული.

მესამე პავილიონში ლითონს, მადნის ქვებს ამტვრევენ ელექტრონის ძალით და ატაურობა სავსეა ყოველ გვარ ძვირფას და იშვიათ ქვებით.

სწორეთ სანახავია ის უშველებელი მანქანა, რომელიც ამტვრევს მადანს. დასამტვრევ მადანს ჯერ გაატარებენ ხოლმე ღრმა ძაბრში, იმ დიდი და ღონიერი მეტალის გვერდით, რომელნიც ხოლო ლითონის პატარა ნაწილებს მიიზიდავენ; როდესაც მთელი მადანი პატარა-პატარა ნაჭრებათ დაიფხვენება, მაშინ ის გადადის იმ მანქანაში, რომელიც მას ასუფთავებს და უვარგის ნაწილებს აშორებს. ეს ძალიან მიეგვანება ხორბლის და მარცვლეულობის გასასუფთავებელ მანქანას.

მეოთხე პავილიონში ამზადებენ ცოცხალ სურათებს, მაგრამ ამას შემდეგ ავიწერთ.

ჩემი ყურადღება მიიქცია ერთმა სიტყვამ, რომელიც

სთქვა ჩემმა წინამძღვარმა, რომელსაც დაეყვადი ლაბორატორიაში. ეს სიტყვა არის „სიკვდილით დასჯა“.

„თქვენ უსათუოდ გაიგებდით, ან წაკითხული გექნებათ, სთქვა მან, რომ ამერიკაში დამნაშავე კაცს სიკვდილით სჯიან. ამ ბოლო დროს შემოიღეს ელექტრონის შემწეობით უცებ დამნაშავის მოკვლა, რომ მას ტანჯვა ააცილონ. საუბედურობათ, ხმა აყველგან გავრცელებული, ვითომ ედისონს მოეგონებინოს ეგ საშუალება.“

ნამდვილათ კი ედისონს ეგ ბრალი ცუდ-უბრალოდ ედებოდა, ის არაფერ შუაშია. მართალია ამერიკის პარლამენტმა დიდი ფული შეაძლია, რომ ელექტრონის საშუალებით სიკვდილით დასჯილს მეტი ტანჯვა ასცილებოდა, მაგრამ ედისონმა პარლამენტს უარი შეუთვალა და შემდეგი წერილიც კი გაუგზავნა:

„მე სრული წინააღმდეგი ვარ სიკვდილით დასჯისა, რა გვარათაც უნდა იყოს. ჩემი გონება, ჩემი გრძნობა ვერ შეუძრვდება მაგ ბარბაროსულ, მაგ ველურ მოქმედებას. ეგ არის შედეგი საზოგადოების სულიერი ღატაკობისა. თავდაპირველათ უნდა გავაუმჯობესოთ ჩვენი ცხოვრების პირობები და მაშინ აღარც დამნაშავე იქნება ვინმე. ჩვენს უღმობელო, უსამართლო დროში, როდესაც საშუალება აქვს საზოგადოებას დასაჯოს სასტიკათ კაცი, მაგალითად, საპყრობილეში სამუდამოთ დამწყვდევით, რაღა საჭიროა უარესი სასტიკობა—სიკვდილით დასჯა. ჩემის აზრით, თუ იმათაც, ვინც სამუდამოთ დამწყვდეულნი არიან საპყრობილეში, მივცემთ შესაფერ სამუშაოს, გახდებიან კარგნი, პატიოსანნი და მუყაითი მუშაკნი.“

„ამიტომ არის,—განაგრძობს ედისონი თავის წერილში,—რომ მუშაობა კაცს სულით აღონიერებს და აზრს უფაქიზებს. რაც კი რამ კაი თვისება არის კაცში ჩამარხული მუშაობის დროს კი ვითარდება და დიდი სასტიკობაა მოესპოს ადამიანს სიცოცხლე და არ მიეცეს გზა,—კაი მოქალაქეთ გამოვიდეს“.

ედისონმა ასე ნათლათ გამოხატა თავისი ზიზღი „სიკვდილით დასჯის“ გამო და სრულებით ყურადღებას არ აქცევდა, რა ბრალსაც სდებდენ მას.

(შემდეგი იქნება).

ПОДПИСКА НА 1914 ГОДЪ.

на политическую, общественную и литературную ежедневную газету



„Закавказье“

(Годъ IX-й).

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА:

Съ доставкой въ Тифлисъ:	Съ пересылкой въ другіе города:
На годъ 6 р. — к.	На годъ 8 р. — к.
На полгода . . . 3 р. 50 к.	На полгода . . . 4 р. 50 к.

Помѣсячно повсюду 75 коп. Заграницу — вдвое.

За перемѣну адреса городского на иногородній — 1 руб., съ иногородняго на городской — 50 коп.

Редакція и контора помѣщается въ Тифлисъ, на Дворцовой ул., въ домъ грузинскаго дворянства.

Телефонъ редакціи 917.

Редакторъ И. И. Радикъ.

მიიღება ხელის მოწერა 1914 წლისათვის.

ეკონომიკური საზოგადოება და სალიტერატურო გაზეთი

„სახალხო გაზეთი“

წელიწადი მუშაობს.

მომავალ 1914 წელს გაზეთი გამოვა იმავე პროგრამით, როგორც წარსულს წელს გამოდიოდა და გაზეთს ექნება კვირაობით

სურათებიანი დამატება.

1914 წლის ხელის მომწერნი, რომელნიც მთელი წლის საფასურს გადაიხდიან მიიღებენ პრემიად

ს ა მ ს წ ი გ ნ ს.

გაზეთის ფასი დამატებიანათ: წლით როგორც ქალაქში ისე ქალაქ გარედ ღირს 8 მან. 50 კ., საზღვარ-გარედ 15 მ. ნახევარი წლით ტფილისში 4 მან 50 კაპ., საზღვარ-გარედ 7 მ. 50 კ., ერთი თვით ტფილისში 75 კ., საზღვარ გარედ 1 მან. 25 კაპ.

ცალკე ნომერი ევკვან ერთი შაურა, დამატებიანი ნომერი (კვირისა) 7 კაპეიკი

ადრესის გამოსაცვლელი ფასი 40 კაპ.

ხელის მოწერა მიიღება „სახალხო გაზეთის“ კანტორაში და წერაკითხვის საზოგადოების წიგნის მაღაზიაში ი. ავალიშვილთან.

ფოსტის ადრესი: Тифлисъ, груз. газ. „САХАЛХО ГАЗЕТИ“ почтовый ящикъ 190.

ჯეჯილი



საქმანწვილო ნახატებიანი ჟურნალი

ოცლა მისუთი წელიწადი.

ჯეჯილი დასსეუღა 1890 წელს.

გამოვა 1914 წ. თვეში ერთსელ, ჟურნალში ორი განყოფილებაა, ზეცარებისათვის და მოზრდილთათვის.

ჟურნალი «ჯეჯილი» თბილისში ეღირება 4 მან, ქალაქ გურეთ (გავსავნით) 5 მან.

ნახევარი წლით 3 მან., ცალკე ნომერი 40 კაპ.

ხელის მოწერა მიიღება: თბილისში — „ჯეჯილის“ რედაქციაში, (არტილერიის ქუჩა, № 5.)

ქალაქ გურეთ მცხოვრებლებს შეუძლიანთ მიძარტონ:

ქუთაისში — ისიდორე კვიციარიძეს.

მინაილოვში — ვლად. ჩიქოვანს.

სამტრედიოში — რაჟდენ ნანეიშვილს.

სიღნაღში — კნ. ნ. ანდრონიკაშვილს.

ჭიათურაში ქალ. ჯაფარიძეს და — ნიკო წუწუნავას.

ფოსტის აღრესი: Въ тифлисъ въ Ред. Грузинскаго дѣтскаго журнала „Джеджили“

რედ. — გამომცემელი ან. თუმანიშვილი წერეთლისა.

Открыта подписка на 1914 годъ
НА ГАЗЕТУ

„Закавказская Рѣчь“

(Годъ изданія шестой).

Подписная цѣна

Съ доставкой на домъ:	Въ Тифлисъ.	Въ провинціи.
На годъ	6 руб. — коп.	8 руб. — коп.
„ полгода	3 руб. 50 коп.	4 руб. 50 коп.
„ 3 мѣсяца	2 руб. — коп.	2 руб. 25 коп.
„ 1 мѣсяць	— 75 коп.	— 75 коп.

Отдѣльный номеръ 5 коп.

АДРЕСЪ: Тифлисъ, редакція газ. „Закавказская Рѣчь“, Дворцовая ул. д. Сараджева. Для телеграммъ: Тифлисъ, „Закавказская Рѣчь“.

Редакторъ Д. М. Думбадзе. Издатель Э. З. Горделадзе.