

314

151



# საქმაწვილო ნახატებიანი ქურონალი.

იზარდე, მწვანე ქვეყანა,  
დაბურდი, ვახლი ყანაო.



იანვარი, 1915 წ.



◀ წელიწადი მეოცდაექვსე ▶

თ ბ ი ლ ი ს ი

ელექტრომბეჭდავი „ზრომა“, მუხრანის ქ. № 12.

1915

151

151



ახიკოს ბატონი.

122

საახალწლო ნანა.



ცაცო, ციცო, ბციცო,  
ტეუილათ ილლი თვალებსა,  
ელენეს ძილი ერევა,  
„ქე ვერ გავიღებ კარებსა“.

აღერსით, ნელის ნანის თქმით  
ძლივას ჩავაგდე ძილშია;  
რა გაქვს, რას შემომხსავისარ,  
რამი მიღებეი წილშია.

აფისო! წადი, ნუ უშლი  
ჩემს შვილს ძილსა და ნანასა,  
როცა დრო მქონდა ვაძლობდი,  
კატებს ბევრს შენისთანასა!..

ნანინა, ნანა, მუშუნი  
ნანინა, შენი ჭირიძე,  
ზოგჯერ რომ შენთვის ვიცინი,  
ხანდისხან ჩემთვის ვტირი მე.

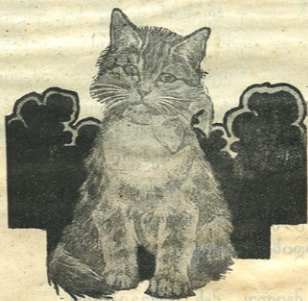
შვილო, შენ შემოგცინიან  
სავანთიადო მთიები,  
შენს მოძავლისთვის იბრძვიან  
შენი მამა და ძიები.

ნანინა, ნანა კვნესაზე  
 ნანინა, შვილო გულისა,  
 შენ უნდა გახდე მკურნალი  
 მათ ნატყვიბრი წელულისა.

დედის ვარდო და იმედო,  
 ნანა, ნუ გამოფხიზლდები;  
 შვილო, თუ ღმერთი მოგვსედავს,  
 სწორედ კაი დროს იზრდები...

აციცო, ციცო, აციცო  
 ნუ აფსაკუნებ კარებსა;  
 ელენეს ძილი ერევა  
 და ტკბილათ ლულავს თვალებსა.

შიო მღვიმელი.



მისი მზის კოლეცია  
 კონკრეტული თვითმკურნალობის  
 მეთოდები მკურნალობის მეთოდები  
 მისი მზის კოლეცია



# პირამუი

## I



ვი აჩიკო, ჰეტრემ რა თქვა? ნაღვლიანის სმით და აცრემლებულის თვალებით მიმართა ათის წლის ქეთომ თავის მომდევნო ძმას.

— რა თქვა? დაეკითხა აჩიკო, რომელიც ამ დროს წიგნებს ალაგებდა.

— რაიო და ორივე ბატკანი საადღვომოთ უნდა დავეკლავო, ერთი უნდა შევწვაო და...

— როგორ არა, იმისმა სიცოცხლემ. აღარ გაათავებია აჩიკომ და გავარდა სამხარეულოსაკენ. ქეთოც უკან დაედევნა.

ბავშვების მამა ვახტანგი ქალაქში ცნობილი ვეჟილი იყო და ადღვომის კვირაში ორი ბატკანი ძღვნათ მიიღო.

ბავშვები ბატკნებს თავს ევლებოდნენ; სან ბაღასი მოჰქონდათ ეზოს ბაღიდან, სან ჰური, სან რძე. ერთს წითელი ლენტე შეაბეს კისერზე, მეორეს ვეითელი და სახელებიც გამოუნახეს—გულ-წითელა და გულ-ვეითელა.

— ჰეტრე, რა გითქვამს შენ ჰა, რა გითქვამს? მიუბრუნდა ჰეტრეს აჩიკო.

— ახლა მე შენთვის არა მცალია, საცაა ბატკანი მობრძანდება და სადელი მზათ არა მაქვს. უნაახუსა ჰეტრემ.



ქეთო მასთან შევიდა; ამოუდგა გვერდში და დაუწყო თვალებში ღიმილითა და სვეწნით უურება.

— რა გინდა, შვილო! მიმართა დედაძ.

— იცი, დედა, მე შენთან ერთი სათხოვარი მაქვს და უთუოდ უნდა ამისრულო.

— რა სათხოვარი გაქვს, მითხარი და.

— არა, ჯერ სიტყვა მომეცი, რომ ამისრულო და...

— რა გინდა, გოგო, რატომ არ შეტყვი?

— არა დედა, ჯერ სიტყვა მომეცი და გეტყვი.

— შეგისრულებ, კარგი.

— იცი, ჩემო დედა, შენ გენაცვალე ბატონებს ნუ დავკლამთ.

— აბა რა ვჭამოთ, გოგო, ამ აღდგომის?

— განა სსვა საჭმელი არ არის?

— მაშ რა უუოთ ამ ბატონებს, სად შევინახოთ?

— მე და აჩიკო მოუვლით, ბალახს ამოვუტანთ ხოლმე ესოდან, რქეს ვასმევთ.

— მე ვურაფერს გეტყვი. თუ მამაშენი თანახმა იქნება, მეც თანახმა ვარ.

ქეთო გადაეხვია დედას და დაუწყო კოცნა.

ვახტანგი სადილის მოლოდინში გახეთხა ჭკითხულობდა, როდესაც იმის სამუძაო ოთახში აჩიკომ კარი შეხლო.

— ოო! ვახლავართ, არჩილ-ბეგს.

— რა წერია გახეთხი მამა?

— რა წერია? გაკვეთილები კარგათ ისწავლე და ცოტა იცელქეო.



საქართველოს  
საქართველოს

— მეტი არაფერი? აბა მომეცი შე წაგუკითხო.

ახიკომ გასეთი გამოართვა, აათვალიერა-ჩათვალიერა, შემდეგ ბოლოზე შეჩერდა და დაიწყო დიმილით, ვითომდა ვკითხულობო:

— ბატკნების დაკვლა ცოდვა არის, ბატკნებს სომ დედები ჭყავთ და იტირებენ; ამიტომ ბატკნების დაკვლა არ შეიძლება, აი რა წერია.

— ეგ შენი საკუთარი ნაწარმოებია და შენს ცხვირს წაუკითხე სოლმე წააგლო ხელი ვასტანგმა ახიკოს, კალთაში ჩაიჯინა და შუბლზე აკოცა.

— იცი, მამა, ნუ დაგვკლამთ ჩვენს ბატკნებს, ისეთი ლამაზები არიან, ისეთი კარგები...

— მამ რა ვქნათ, ბიჭო, მძივრები ვიუოთ?

— ცოდვა არის, სომ ეტკინებათ, ეელს რომ გამოსჭრიან. ბატკანს ნუ ვჭამთ, სხვა რამე ვჭამთ.

— ბატკანი, ბიჭო, პირუტყვია, იმას ჭკუაგონება არა აქვს, როცა კლავენ, არაფერიც არ ესმის, ამიტომ საცოდვაიც არ არის.

— ჭკუა როგორ არა აქვს, გუშინ ჩვენ ბატკანს ძაღლი გამოუდგა მესობლის და ხუთ ბლავილით ამოვარდა კიბეზე.

— თუ არ დაგვკალით, შვილო, რა გამოსადეგია, მამ რა ვუუოთ?

— იუონ ისე ჩვენთან. ჩვენ, შე და ქეთო მოუვლით.

— შენ წიგნები ისწავლე კარგათ და მწუქსობა რა შენი საქმეა.

— არა, მამა, ნუ დაგვკლამთ, დემრთმანი ცოდვაა.



— რა ცოდვაა ბიჭო, ვინ გითხრა ბატკნის დაკვლა ცოდვააო, რას სულებლობ! ბატკანიც, ცხვარიც იმიტომ გაუჩენია ღმერთს, რომ ჩვენა ვსჭამოთ.

ვასტანკმა გახეთის კითხვა განაგრძო.

მამის სიტყვებმა აჩიკო ვერ დააჯერა; ის კულში დარწმუნებული იყო, რომ ბატკნების დაკვლა დაჭაძა ცოდვა იყო.

II

— აჩიკო, რა გითხრა მამამ? დაეკითხა ნასადილევს ქეთო.

— უნდა დავკლათო, მამ რათ გვინდაო.

პატარა ხანს სიჩუმე ჩამოვარდა.

— შენც იფიქრე და მეც ვიფიქრებ, აჩიკო, მიმატა ქეთომ, რომ ბატკნები გადაუარჩინოთ. მერე რაც მოიფიქრო მითხარი, მე კიდევ შენ გეტყვი.

ამ დროს ბატკნები მხიარულად შემობაკუნდნენ ბავშვების ოთანში.

— ჩემი ბაკუნაი, ჩემი ბაკუნაი! ამ სიტყვებით ბავშვებმა ალერსი და კოცნა დაუწვეეს ბატკნებს.

— იცი, აჩიკო, მე მოვიგონე! მხიარულის სახით წამოიძინა ქეთომ.

— რა მოვიგონე?

— წავიგუებოთ ჩუმათ ბატკნები და აი იქით რომ მიწოდორია, მე და შენ რომ წავგიგუებანა დედამ სასუიწნოთ ერთხელ, იქ გაუძვათ. ველარ ნასავენ და რადას დაკლავენ!

— ჭი, მერე იქ ხომ ძვლები შეჭამენ ღამე!



— მკლებს იქ რა უნდა?

— როგორ რა უნდა? დამე მკლები სულ მიხდ-  
 ვრებში არ დარბიან, იქნება რაზე ვნახოთო?

— მკლები სოფლებშია, ქალაქში მკელს რა  
 უნდა.

— თუ მკელი არ იქნება, სხვა ვინმე ნახავს  
 და დაკლავს. არა, მე უკეთესი მოვიგონე და ამ სიტუ-  
 ვუებით აჩიკო გავარდა სამხარეულოში.

— ზეტრე, ბატკნები საიდან მოჭეავთ! დაეკითხა  
 ის მხარეულს.

— რა ვიცე, საიდან მოჭეავთ.

— გეცოდინება, შითხარი, რა არი!

— სიდანა და შირაქიდანაო, ასე გამიგონია.

— შირაქი სად არის?

— შირაქში? აი მარშინაში რო ჩაჯდები და წახ-  
 ვალ ბაქოსკენ, სანამ ბაქოში მიხვიდოდე შირაქიაო,  
 ასე ამბობენ და მე კი არა ვეოფილვარ.

აჩიკომ სტუნვით გამოსწია ქეთოსაკენ და დაადო  
 თუ არა ჰირი ქეთოს დანახვასე, სიცილი აუვარდა.

— რას იცინი?

— იცი, ქეთო, დაიწუო აჩიკომ, როცა სიცილით  
 გული იჯერა. ჩვენი ბატკნები თავის დედებს უნდა  
 მიუეუანოთ.

— მერე სად არიან მაგათი დედები?

— სადა და შირაქში.

— ვინ გითხრა?

— ვინა და ზეტრემ.

— ზეტრემ მერე რა იცის?

— ოჰ, შენც ერთი! როგორ არ იცის: ბატყენები შირაქიდან მოჭყავთო, შირაქი ბაქოსკენ არისო, უნდა მატარებლით წახვიდეთო და შირაქში მიხვალთო.

აჩიკოსა და ქეთოს გაგონილი ჭქონდათ, რომ ცხვარი ათას ბატყანში გამთარხევს თავის კრავს და აგრეთვე კრავიც ათას ცხვარში იცნობს თავის დედას, სოლო საქმე იმაში იყო, როგორ ჩასულიყვნენ შირაქში.

— აბა ჩვენი ფული დაუთვალოთ, რამდენი გვაქვს, მიძარტა აჩიკომ ქეთოს.

სან დედა და სან ძაძა ბავშვებს ფულს ამღევდენ და ისინიც აგროვებდეს, ბებია კაბა უნდა ვუყიდოთო.

ფულს ბავშვები სამეცადინო ძაგიდის უჯრებში ინახავდენ.

გამოაღეს უჯრე და დაუწიეს ფულებს თვლა. სუთი მანეთი, ექვსი ძაური და ოთხი კაპეიკი აღმოაჩნდა.

ბავშვებმა გადასწევიტეს, რომ ეს ფული სრულუბით საკმარისი იყო შირაქში ჩასასვლელათ.

ორსამ დღეში თუ თავის განზრახვას სისრულეში არ მოიყვანდენ, შემდეგ გვიან იქნებოდა: ჰერე ბატყენებს დაჭკლავდა. აჩიკომ გადაცაღა ჰატარე კალთი, სადაც სხვა და სხვა სათამაშოები ელაგა, მიგ ბალახი ჩატყნა, რომ გზაში ბატყენებისთვის ეჭმიათ, ზედ ჰური და ვველი დააღაგა და დაჭკეტა.

მეორე დღეს ჩასადილევს, როცა ვანტანგს ეძინა, მზარეული სასლში არ იყო და ელენე სავაჭროთ წავიდა, რადგანაც დღესასწაულები ახლოვდებოდა,



ქეთომ და აჩიკომ გამოაბეს ბაწარი თავის ბატკნებს, აჩიკომ კალათი მოიგდო გვერდზე, ჩუმათ გამოვიდენ სახლიდან და გასწიეს სადგურისაკენ.

ბავშვებმა სადგურის გზა კარგათ იცოდენ, რადგანაც საფსულაობით მუდამ სოფელში დადიოდენ.

სადგური ხალხით იყო გატენილი, — ზოგი შედიოდა, ზოგი გამოდიოდა. უველა ეროვნებისა და წლოვანების ზირნი ერთმანეთში ირეოდენ. ქეთო და აჩიკო მათის ბატკნებით, ეტეობოდა, ბევრს აკვირვებდა, მაგრამ უველას თავისი საქმე ჭქონდა და ბავშვებს არაზინ აქცევდა დიდ უურადლებას.

— ქეთო, შენ აქ მომიცადე და შე კიდევ ბილეთს ვიუიდი. მიძარტა აჩიკომ ქეთოს, ჩააბარა თავისი ბატკანიც, კალათიც და გასწია ბილეთის საუიღლათ.

— ორი ბილეთი მომეცი შირაქში! გაისმა აჩიკოს სმა.

ბილეთის გაშეიდველს გაცემა გამოეხატა სახეზე.

— უფროსი არაზინა გვაჯს, რა გინდა?

— ორი ბილეთი მომეცი ჩქარა, შირაქში მივდივართ შე და ქეთო.

— რომელ სადგურში მიდინარ?

— შირაქში, შირაქში, აკი გითხარ.

— ბავშო, მაგისთანა სადგური არ არის.

— როგორ არ არის, რა ვქნა! შირაქი როგორ არ იცი, აი ბატკნები რომ მოჭევათ სოლმე. იქა.

ბილეთების გაშეიდველს გაუცინა. სხვა მკზავრებმა აჩიკოს ხელი ჭკრეს.

— შენ, შვილო, სახლში წადი, გაკვეთილები ის-

წაფლე, ჩვენ აქ ტუულია გვაცდენ! წაილანაწარკა ვო-  
ლაცამ.

— მოძორდი, მოძორდი, რა გინდა აქ, სსვეებს  
უშლი! დაუტაცანა ქანდარძმა და აჩიკო დარცხვენია-  
ლი გამობრუნდა.

— თუ მამატეუა ჰეტრემ, როგორ მამატეუა? თუ  
არა და შირაქი როგორ არ იცოდა ბილეთების გამ-  
ვიდევლმა? ვაიფიქრა აჩიკომ და გამოსწია ქეთოსაკენ.

— არ მომცა ბილეთები, შირაქი სად არის, არ  
ვიციო, მოწვენილის სმით უთხრა ქეთოს.

ბავშვები დაფიქრებული იდგენ და აღარ იცოდენ,  
რა ექნათ.

შორი ახლოს ორი ახალგაზრდა მოკლე ახალუს-  
ში და შავ ჩოსამი გამოწეობილი იდგენ და აჩიკოს  
და ქეთოს თვალს არ ამორებდენ.

მატარებელი დაიძრა, სადგური ცოტა დაცალი-  
ერდა.

აჩიკო და ქეთო თავისი ბატენებით სულ ერთ-  
აღაზას იდგენ.

— გეურქ, გეურქ! ხელი წაჭკრა ერთმა ახალ-  
გაზრდამ მეორეს.

— ჭამე, მისო!

— აქ საქმე როგორღაც არის, აბა მივიდეთ.

ახალგაზრდები მიუახლოვდნენ ბავშვებს.

— თქვენ რომლის შვილი ხართ! დაეკითხა ერთი.

— ვასტანგ თვალჭრელიმისა. უნახუხა სხარტათ  
აჩიკომ.

— გეურქ, ჩვენი ვასტანგის შვილები ეოფილან,



გამარჯობა თქვენი, მე ვასტანგის ნათლული ვარ.  
 აქ რა გინდათ?

— ჩვენ შირაქში მივდივართ და ბილეთები არ  
 მომცეს. შესწივლა აჩიკომ. შირაქი არ ვიცოდ, და  
 მამ რაღა იცის, თუ შირაქიც არ იცის, ამდენი ბატ-  
 კანი იქიდან მოჭეავთ.

— მე შგონია იცოდა, მაგრამ განგებ არ მოგვ-  
 ეიდა ბილეთები. დაუძატა წუროდით ქეთომ.

— მე რე, მარტო მიდისართ? დაეკითხა გეურქა.

— მარტო მივდივართ, ბატკნები უნდა წავიყვანოთ.

— შირაქში სომ პოესდი არ მიდის, ფაიტონით  
 წავიდეთ. ჩემი ნათლიას შვილები უოფილხართ და  
 შირაქში ვერ ჩავიყვანთ? აქავე არის ახლოს. თქვენ  
 შკოლაში დადისართ?

— ხათავადასხაურო გიმნაზიაში ვსწავლობთ.

— კიდევაც მიტომ არ მინახავხართ, თორემ ჩემ  
 ნათლია ვასტანგთან მე სმირათ დავდივარ ხოლმე.

— იცი რა, მიძართა აჩიკომ, როდესაც უკან დაგ-  
 ბრუნდებით, მამას არ უთხრა, რომ შირაქში ვიყავით.

— ბატონი ხართ.

— ძალე დავბრუნდებით? დაეკითხა ქეთო.

— ვა, ამ საღამოსვე სახლში მიგიყვანთ.

ამ სიტყვებით ასაღვასრდებმა დაუძახეს ეტლს,  
 ჩასსეს შივ ბავშვები თავისი ბატკნებიანა და გაუდ-  
 გენ გზას.

გზასე აჩიკოს ენა არ გაუჩერებია, უამბო უოვე-  
 ლივე და თან ესვეწებოდა: როცა შირაქიდან სახლში  
 დავბრუნდებით მამას არ უთხრათ, ბატკნები სად წა-  
 ვიყვანეთო.

ივ. გომართელი.

(შემდეგი იქნება)

# მეშვიდეს აღარ ერგო!



იყო მუდამ მოწვენილია, მუდამ მარტოა უტოლ-ამხანაგოთ. მამა რომ საფსულში ჯარში მიდიოდა და ეთხოვებოდა უთხრა: „დედა არ გააჯავრო, არ შეაწუსო. ჭკვიანათ იყავი; ახლა დიდი ხარ, მაღე სწავლის დრო დაგიდგებაო.“

თიკო დედას როგორ გააჯავრებდა, როდესაც მთელი დღეები ვერა სედავდა იმას. ის უთენიან წა-მოდებოდა და სადღაც გაქრებოდა. მთელი დღე ვინა ნახავდა მას. დილით ერთი კი აკოცებდა შვილს, ზირჯვარს გადასწერდა და ის იყო და ისა...

ერთხელ თიკომ ჭკითხა: „სადა ხარ, დედილო! უშენოთ მარტო სულ მოწვენილი ვარ!“

დედამ ერთი კიდევ მსურვალეთ გადაჭკოცნა და უთხრა:

— შვილო, ლაზარეთში მივდივარ ჯარში დაჭრილების მოსაზღველათ. მაშიდა თეკლე სომ იცი რომ კუტიან—შენახვა უნდა. დედა ჩემსაც სოფელში ფული უნდა მივაწოდო, ჩემი ძმები ჯარში არიან. უველა-



ფერს უნდა გავწვდეთ, გასაჭირი დროა.—თქვა და სწაქართო გაიქცა.

სასლ-კარის მოძულელი და საჭმლის გამკეთებელი სალომე იყო. დიდი ხანია ამ ოჯახს შესწირა თავი, ახლა, როდესაც გასაჭირი დრო დადგა, რასაკვირველია არ უღალატებდა ამათ. ის მუდამ მოღუპული იყო და თავ-ხირი ჩამოსტიროდა, საქმე ბევრი ჭქონდა და თიკოს განართობათ რას მოიცლიდა.

დილაობით, დედის წასვლის შემდეგ, თიკოს აღარ ეძინებოდა. მაგრამ სალომეს შიშით ადგომას ვერა ბედავდა. ის ბაზარში წასვლისას მოაძახებდა:

— სანამ არ დაკბრუნდეთ, არ დაიძრა ქვეშაგებიდან!

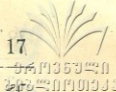
სალომეს დროს გატარება და ამბების შეტეობა, მსოფლიო ამ ბაზარში იყო და როდის ეღიროებოდა დაბრუნება—ვინ იცის!

იწვა საბრალლო თიკო და ფიქრობდა: ნეტავი როდის გაძევა ხანის სასწავლებელში, იქ ამხანაგები მეუოლებს, ერთათ ვითამაშებთ...

მართალია სანაჯარდოთ თიკოს სასლ წინ კაი დიდი ადგილი შემოფიცრული იყო, ეს ადგილი არც თუ ბაღია იყო, არც თუ ესო: ორი საძი სე იდგა, მაგრამ ამ არე-მარეზე არც ძაღლი, არც კატა, არც ქათმები არ მოიპოვებოდნენ.

თიკო ერთობოდა მსოფლიო იმითი, რომ შემოდობილი ფიცრულიდან სედავდა გამკლელ-გამომკლელ ხალხს. მეტადრე სკოლაში მიმავალ ბავშვებს. მაგირდები სულ დაგლეჯილ-დაფლეთილი ტანისამოსით იუვენ, ჩანთებიც ძველები ჭქონდათ, ბევრი ფესთ-შიშველებიც იუვენ. თიკოს ესმოდა იმათი ერთმანეთთან ლაპარაკი,





მეტადრე მუადლისას ერთობ დაღალულნი და მძიერნი  
სახლში ბრუნდებოდენ.

— შენ ეი, სანდრო, სახლში რომ გეჩქარება  
დაბრუნება, ვითომ და რა ებღუღლავი მოგკლის!  
მოდე ერთი ცოტა ვიკოჭავოთ.

— რა მეკოჭავება, მუცელი შიმშილით ძეწვის,  
სახლში გამხმარ ჰურის ნაჭერს ძაინც ვიძოვი.

თიკოს ესმოდა ბავშვების ლაპარაკი და აგონდე-  
ბოდა სალომეს გაკეთებული შაქრის ჰურები და ქა-  
დეები.

— ნეტა, მაგათ ეი არა აქვთ შაქრის ჰურები და  
ქადები?

და თიკოს გული სიბრაღულით ევსებოდა. სძი-  
რათ ბავშვებიც შეისედავდენ ფიცრულიდან და რომ  
დანიხსავდენ მორთულ თიკოს—ერთმანეთს ეტეოდენ:

— დასე, დასე რა მორთული „კუკლაა“!

თიკომ რამდენჯერმე ჩამოუგდო სალომეს ლაპა-  
რაკი ბავშვების სიმშლზე, მაგრამ სალომემ უკმესათ  
მუეტია: მძიერები ბეურნი არიან და ვის გაუაძლობო.

ერთხელ თიკომ თვალი მოჭკრა სალომემ რომ  
შემოიტანა სინით ჰატარა ცხელ-ცხელი დაბრაწული  
ქადები და გულში რაღაცა გაიტარა.

სალომემ შედგა შკაფში ქადები და გავიდა სამ-  
ზარეულოში.

თიკო ორჯელ-სამჯელ მიუახლოვდა ქადებს, გადა-  
ხედ-გადმოსედა. სწორეთ ამ დროს ქუჩიდან მოესმა ბავშვე-  
ბის სძაურობა, ისინი სკოლიდან ბრუნდებოდენ. თი-



კომ სელ-ასლათ ვადანედა ქადებს, დათვალა, სწორეთ ექვსი იყო — იმდენი — რამდენიც ჩვეულებრივ ამხანაგი-ბავშვები გავილიდენ ამათ ქუჩაზე. სწრაფლად აიღო ქადები, ჩაიწყო წინ-საფარში, წამს გაურბენა ბავშვებს და ფიცრულიდან მიაწოდა. მაგრამ დასეთ ამის შეწუხებას, რომ ერთს არ ერგო. დღეს მეშვიდე ბავშვი მიმატებოდათ ამათ. ეს მეშვიდე ემაწვილი სელს უწვდიდა... თიკო განცვიფრდა, უკან დაიწია და მუვარდა სახლში.

კარგა გვიანობას, დედა რომ დაბრუნდა სახლში, სალომე მივიდა შკაფთან და უნდოდა კვენით ქალბატონის წინ სინით დაედგა დაბრაწული ქადები და სინი ცარიელი რომ დაუსვდა გაცვდა.

ატედა ოჯახში დიდი აურ-საური: ვინ ახლო ხედი, ვინ წაიღებდა ამოდენა ქადებს, კატები ვერ წაიღებდენ — სალომესაგან ამოწვევითი იუვენ, ძაღლის სწენებაც არეძარესე არ იყო.

თიკო ვაბუნხელი იჯდა ღობის ძირას და სმას არ იღებდა. ბუკრი გამოძიების და დაკვირვების შემდეგ სალომემ ვადანწვიტა, რომ თიკოს აძბავია, მისი წადებუღია და დაუწყო წერომა და მუქარა, რამ კვლავ თვალით არ დანახვებს ქადებს, რომ წუწკობას ამოდენა ქადების შეჭმა. დედაც ძალიან გაუწერა.

თიკო ვაკერზდა, თავს დანაძუღათ არა სთვლიდა და დაიწყო გულ-ამოსკვნით ტირილი.

დედამ ჩაიკრა შვილი გულში და რომ ვერა გზით დაახუმა უთხრა:

— შვილო, რაც იყო იყო, რადასა ტირი.

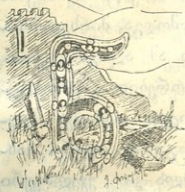
თიკომ ქვითინით წამოიძასა:

— ექვსის მეტი არ იყო! მეშვიდეს არ ერგო!

ანასტასია წერეთლისა.

# შ ვ ი ლ ო ბ ი ლ ი .

ბრძოლის ველიდან.



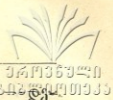
იკითხა რომ გონს მოვიდა, ბრძოლის ველზე არა ჩუქურბერივი სიხუმე იდგა. წამოიწია და სელსე ჭრილობას დაუწყო შინჯვა.

საშინლათ უსურდა სელი და სტესდა. სასჯელთ სისხლით იყო გაქდენთილი და ზედ გამხმარი. ბინდებოდდა, მტრების სროლა აქა-იქ და ისძოდა.

— ალბათ ჩვენები წასულან, გაიფიქრა ნიკიტამ — მალე სანოტარები მოვლენ. წამოდგა, ბარბაცით ტუქი შევიდა და იქ ერთ ხის ძირას დაჯდა. დრო გამოშვებით შორიდან ზარბაზნების გრიალი და ტუქის მფრქვეველების ტკაცანი ისძოდა. ტუქს მაშინ გუგუნთი გაჭქონდა, ხეები ზანზარებდენ და ფოთლები შუილით ზედ ცვიოდენ ნიკიტას. ხან და ხან ცას თითქოს რაღაც აპობდა — ეს ზარბაზნის ტუქია იყო. ნიკიტა სიცვიუმ აიტანა, სულ კანკალებდა, მაგრამ გაეხვია მათარაში, მიეკრო სეს და ჩასთვლიდა.

სუუველაფერი გაჭქრა: ოძი, ზარბაზნების გრიალი...

სიზმარსა სედავს: ვითომ შინ არის, ეს არის ქალაქიდან დაბრუნებულა და ჩაის შეექცევა. თავისი



მიძიკოსთვის ანბანი მოუტანია, მარუსასთვის და  
 დოფალა. ნახათ უსვამს სელს მარუსას ოქროს თმიან  
 სუჭუჭა თავს, საძი წლისაა და რა გაქმდაკებულია...  
 ოჭ, როგორ აწუხებს ამას წუურვილი! სვამს, სვამს ჩაის  
 და მაინც ვერ იკლავს წუურვილს. ნიკიტა შეიძმუნა  
 და გამოედვიძა... თენდებოდა... წამოდგა, მიიხედ-მოი-  
 ხედა და ალაგი იცნო. სწორეთ ამ ალაგას ჭქონ-  
 დათ მტრებთან შეტაკება, აი მოძორებით აუსტრიელე-  
 ბის სოფელიც მოსჩანდა და ნიკიტაც იქითკენ გაუ-  
 შურა. რა ლამაზათ გამოსჩანდენ გუშინ თყარი სახ-  
 ლები მწვანე ხშირ ბაღებში. ესლა კი ვეკლავფერი  
 აოხრებული და გადაძვარია, სასლების მაგივრათ  
 გამავებული კედლები და მოსჩანან, ადამიანის ხსენე-  
 ბა არსად არის. ნიკიტამ იცოდა, რომ ეს სოფელი  
 მტრებისაგან მიტოვებული იყო და თამაზთ მიდიო-  
 და, არაფრისა ეძინოდა. შიშილი და წუურვილი  
 აწუხებდა, მაგრამ ამ აოხრებულ დამწვარ სახლებში  
 აბა რას იშოვიდა! კარგა მანძილი რომ გაიარა, მოა-  
 შორებით ფერდობზე რამდენიმე სუფთა გადარჩენილი  
 სახლი დაინახა და იქითკენ გაეშურა. ძალღონე მო-  
 ემატა, იმედი ჭქონდა—რომ იქ იშოვიდა საჭმელ-  
 სასმელს. მიუახლოვდა სახლსა და უცებ შეკრთა:

— შემიწებალე, უფალო, — შემ-ნებით წაიხურ-  
 ხულა ნიკიტამ.

საიდანდაც ბავშვის ტირილი მოესმა. გაკვირვუ-  
 ბით აქეთ-იქით იუურებოდა, ვერ გაეგო საიდან ისმო-  
 და ხმა. ბავშვს კი ღრიალი გაჭქონდა. ნიკიტა შემრ-  
 წუნებული იდგა, მოაგონდა თავისი სოფელი, შატა.

რბ მარუსა და ისეთმა შიშმა აიტანა, რომ ბრძოლის დროსაც კი არ ეგრძნო ასეთი შიში.

— შემიწვალე, უფალო, იმეორებდა ნიკიტა და ზირჯვარს იწერდა — ბავშვი დაუტოვებიათ, ბავშვი!

და გაექანა იმ სახლისაკენ, საიდანაც ტირილი ისმოდა, შევარდა შიგ, ხან ერთ კარებს ეცა, ხან მეორეს; ერთ-ერთ ოთახს კედელთან ბავშვის საწოლში, ორი წლისა მეტი არ იქნებოდა, გოგონა იწვა, როგორც გალიაში ჭრთხილებდა და მწარეთ ტიროდა. ოთახი სულ აქოთებული იყო, ეტეობოდა ხალხი საჩქაროთ გაცხვინულიყო. კედლებთან კიდევ სამი სხვა ბავშვის საწოლი იდგა. „ბევრი ჭეოლიათ და სიჩქარისაგან დავიწეებიათ ეს გოგონა“, გაიფიქრა ნიკიტამ და მიუახლოვდა იმას. ბავშმა შიშისაგან სმა გაკმინდა, აკანკალდა და თავი ბალიშ ქვეშ შეჭყო.

— ეშინია საწვალს, სთქვა ნიკიტამ და სუჭუჭა თმაზე ხელი გადაუსვა.

— ნუ გეშინია, ნუ, აბა ერთი აქ მიუერე რა განჩვენო, ჯიბიდან სამტკენი ამოიღო და ნელა დაუშტვინა.

ბავშმა თავი მალლა აიღო და ნიკიტას შესედა. განხარებულმა ნიკიტამ სამტკენი ხელში ჩაუდო.

— აბა კიდევ ნახე რა სათამაშოები მაქვს შენთვის, ჯიბიდან ტუვია და დილი ამოიღო და ერთმანეთს დაუკაკუნა.

ბავშვი გაერთო, აღარა ტიროდა. ნიკიტამ მავიდაზე ჭიქით რძე დაინახა და ის იყო უნდა დაეღია, რომ ბავშვი მოაგონდა.



— აჰ, დალიე, გოგონა!

ის თავისი ორივე ჰატარა ხელით მივარდა ჭიქას და სულ დასცალა.

ნიკიტამ ამოიოხრა, შიმშილი და წუწურვილი ძალიან აწუსებდა მას. კიდევ დაუბტვინა, ტუჩები დაუწყვანა და რომ ნახა ბავშვი აღარ ტირისო საჭმელის სამოვრათ გავიდა სხვა ოთახებში. სამსახრეულაში თაროზე წვალი ნახა, გამხმარი ჰური და ბრინჯი. გაბგელებულმა დაუწყო ჰურს და უმ ბრინჯს ჭამა და თან წვალს ატანდა. ბავშვი მოაგონდა და იმისკენ გაეშურა. გოგონა წენარათ იჯდა და ხელში დილსა და ტუეიას ათამაშებდა.

დაჭრილი ხელი ძალიან აწუსებდა ნიკიტას, საჭირო იყო ძალიე მისულებო თავისიანებთან, ძაგრამ ბავშვს რა უეოს, აქ რომ დასტოვოს, სომ შიმშილით მოკვდება...

მოაგონდა თავისი მარუსა... იმათ სოფელს რომ მტერი შემოესიოს და მარუსაც ასე დარჩეს მარტოკა. ამ ფიქრმა ისე შეაშინა, ისე შეჭხარა, რომ მაშინვე მივიდა ბავშვთან. ცალი ხელით, დიდი ვაივაგლანით გაასვია უძაწვილი საბანძი, სადი ხელით აიყვანა და გაეშურა. ბავშმაც ნდობით მოსვია ორივე ხელი კისერზე.

ნიკიტა გაუდგა გზას და საღამომდინ შეუსვენებელი სულ მიდიოდა. გოგონას რომ გზაში მოძივდებოდა მაშინვე გამხმარ ჰურს მისცემდა და ჩაჩუშებდა სოფლზე.

ძალიან დაიღალა. ბავშვის დაჭურით ხელი ძალიან სტკბოდა, ფეხებს ძლივს ადგამდა. ერთ ალაგას შედგა დასასვენებლათ და მძინარე გოგონა მიწასე დაუძვა. მორს გზასე მტვრის ბუქს მოჭკრა თვალი.

— ვიღაცეები მოდიან, ჩვენები იქნებიან—გაზაფხული ნიკიტამ.

მართლაც მათი რაზმი გამოდგა. აი მოახლოვდნენ კიდევ.

— ძმებო! დაივიწყა ნიკიტამ და სიხარულით და სისუსტით თითქმის გონება დაჰკარგა...

ბავშვის ტირილმა და თავის მოძძებების ღანჯა რაკმა გამოაფხიზლა.

— ბავშვს არა დაუშავოთ რა, მაგისი რა ბრალია, ბუტბუტებდა ნიკიტა.

— ეს ბავშვი სად გიშოვია? დაეკითხა რაზმის უფროსი.

— დაეტოვებინათ, თქვენო აღმატებულებავ. გაქცეულან და ეს კი მიუტოვებიათ, მარტოვა ეგდო სხხლში.

— რა უნდა უფოთ ესლა ამ ბავშვს, ასე რომ ღრიალებს. ვისა აქვს ამის თავი, წამოიძახა რაზმის უფროსმა.

— უბრძანეთ მე გადმოძვენ ბავშვი, თქვენო აღმატებულებავ, ჩემთან შეხვეულია.

ნიკიტას გადასცეს ბავშვი და ისიც მიეკრა მას გულზე და მიუჩნდა.

— ეს რა ხათაბალა გადაგვიდგ, ამბობდა უფროსი,—შენ დაჭრილი ხარ და მამ ბავშვიანა უნდა იმეხავრო დაჭრილებთან ერთად!

ჯარის კაცები შემოესვიენ ნიკიტას და ნალვლიანათ შესცქეროდნენ ბავშვს. ვეელას მოაგონდა თავისი ოჯახი... შვილები...

სანამ ექიმები ნიკიტას ხელს უხვევდნენ, ბავშვი ერთ წამს არ შორდებოდა, მოკუნტულიყო და მუს-



ლებზე მიჰკროდა. დიდხანს მოუნდა ნიკიტას მატარებლით მოგსაურობას. სადგურებზე მატარებელი ძალიან დიდხანს ჩერდებოდა სოლმე, სან და ხან, სხვა მატარებელზე გადაჯდომაც მოუნდებოდა. როცა ნიკიტა თავის გოგონით ხელში გამოვიდოდა სოლმე მატარებელიდან ეველანი გაკვირვებით მისჩერებოდნენ და ჭკისხავდნენ. ვინ იცის რამდენს უამბო ნიკიტამ ბავშვის ამბავი, ეველანი გულ დასმით უგდებდნენ უურს, ქალებს ცრემლებით ევსებოდათ თვალები, ეველას ეცოდებოდა საბრალო ბავშვი.

ნიკიტას გზაში ძალიან აწუსებდა ხელი, დამე ტკივილისაგან გამოედვიებოდა, მაგრამ კვირდით რომ მძინარე გოგონას დაინახავდა, თითქოს ავიწყდებოდა ეველათური.

დაჭრილებმა ძლივს მიაღწიეს დანიშნულ ადგილამდის, სადაც ნიკიტა უნდა ეწამლათ. მატარებელი ექიმებით და მოწუალების დებით ამბსო, ეველანი გაკვირვებით უგდებდნენ უურს ნიკიტას ამბავს. დაჭრილები რიგრიგით გაჭყავდათ მატარებლიდან. აი ნიკიტას ჯერიც მოდგა. ნიკიტამ სიტყვის თქმა ვერ მოახსრო, რომ ერთ მალაღმა ჯაღმა ექიმმა გოგონას დაავლო ხელი და მოწუალების დას გადასცა—ამას თქვენ მოუარეთო.

ნიკიტა კი ავტომობილით საავადმყოფოში გააქანეს. იქ ის გააბანეს, ტანისამოსი გამოუცვალეს და ექიმს წაუყენეს. ექიმი დიდხანს შინჯავდა ნიკიტას ხელს და ბოლოს უთხრა:—იცო, ძმაო, ეს ხელი მოსაჭრელია.

— რა უოთ, თქვენო აღმატებულებავ, კიდევ



კარგი, რომ ცოცხალი გადავრჩი... რაძღეი დაღესტუნი  
 ნენ იქ, ბრძოლის ველზე.

— უოხად, უოხად! შეაქო ექიმმა, — დღესვე უნდა  
 ვაგიკეთოთ ოპერაცია, თორე დაგვიანდება.

ნიკიტას რომ გამოეკვიძა, გონს რომ მოვიდა  
 ოპერაციის შეძლევა, სელი უკვე მოჭრილი ჰქონდა.  
 სუფთა ნათელ ოთახში იწვა. აქეთ-იქით, ირგვლივ  
 სულ ავადმყოფები იწვევენ, ოთახში წამლების სუნი  
 ტრიალებდა. ნიკიტას არა სტკიოდა რა, მხოლოდ  
 რაღაც აწუსებდა, მოსვენებას არ აძლევდა და ძილს  
 უფრთხობდა. ნიკიტას ცოტ-ცოტა მოაგონდა ეველა-  
 ფერი: ბრძოლის ველი, ახსრებული სოფელი, სას-  
 ლი და სასარელი ბავშვის ტირილი.

— ჩემი გოგონა!.. სად არის ესლა... დემეტო...  
 კიდევაც იმიტომ მიკვანესდა გული, ის რომ მე შვილ-  
 სავით შევითვისე, ფიქრობდა ნიკიტა. უცბათ ლაზა-  
 რაკი და რაღაც ჩოჩქოლი მოესმა.

— ექიმი, ექიმი მოდის, ამბობდენ ავადმყოფები.  
 ექიმი მიუხსლოვდა ნიკიტას და მსიარულათ მხარ-  
 ზე სელი დაჰკრა.

— ჰა, როგორა ხარ? ძაღე, სულ ძაღე მორჩე-  
 ბი და წახვალ საავადმყოფოდან.

— თქვენო აღმატებულებავ, ბავშვსე უნდა მეკით-  
 ხა, სად არის?

— იმის დარდი ნუ გაქვს, ბავშვების თავშესაფარ-  
 შია, ძალიან კარგათ არის.

— თქვენო აღმატებულებავ... სათხოვარი ძაქვს  
 თქვენთან... ბავშვი მე მინდა ვიძვილო.

— როგორ თუ იშვილო? გაუკვირდა ექიმს.

— ჩემი ნაპოვნია, აღბათ ღვთის განგებაა, მე უნდა გავსარდო.

— შვილები არა გეავს, თუ რა არი!

— ორი შვილი მუაჟს სოფელში.

— მერე სომ გავიმხელდება მესამის შენახვა.

— არა, თქვენო აღმატებულებაჲ. ბავშვიც ძალიან მომეჩვიან.

ერთი თვის შემდეგ ნიკიტა ნაპოვნი გოგონათი თავის სოფელში მიემგზავრებოდა.

კურაჲ.

(ნათარგმნი)



# წიგნის-თავი.



ერ ისევე აღიღო მაგონებოდა, არც ცხად-  
 დღივ და არც სისძრათ არ მოძძორებო-  
 და მისი სსოვნა, რომ დედა ჩემმა და-  
 იწყო ფუსფუსი და მზადება საახალწლოთ. ერთ დი-  
 ლას, მამალი ახალი ნაუივლი იყო, დედამ გადამსა-  
 ხა მეზობლის ქვრივ ნინოს:

— ნინო, ნინინო!..

— რა იყო, რაა... მოისმა ჰმა ნინოს სახლი-  
 დან.

— გენაცვალე, ნინო, დღეს საახალწლო სამხა-  
 დისი უნდა გამოვაცხო და ნურსად წასვალ, მიშველე  
 ცომის მოხელას და დაკვრას.

— რატო გუშინვე არ შითხარ, ქალო! დღეს  
 ჩვენებიანთა ვშველი და აბა როგორღა გაუშტეუნდე.  
 გულ საფარი გამოძართვეს და იქა აქვო. დიდი-დედა  
 სადღაა, ქალო, ის ვერ გიშველიდა? შემოეკითხა ისევე  
 ნინო დედას.

დედამ რაღაც აჩვენა ნინოს ტუჩით—ნინო მისვდა.

— მაშ მარტო დაკვრას მიშველე, გენაცვალე, ნი-  
 ნო, მოხელით მე მოვხელავ, შეესვეწა დედა კიდევ  
 ნინოს.

— კარგი, კარგი, უპასუხა ნინომ.



დედამ დაიწყო მზადება. მოვიდა შინ, გამტკიცდა ფეკილი, შემოდგა ზურის წელის ქვაბი და ძაღვ გულ-საფარ გადაგდებულმა დაიწყო ცომის მზადება. მეც, რაც შემიძლო ვშველოდი. შემა შემომქონდა და ცეცხლს ვშუეათობდი გამქლიერებინა.

— ე ძაგრე, კენაცვალე, ე ძაგრე, მამიგურგულა დედამ. მიშველე და მე კიდევ სახალწო კვერას დაგვიკრამ.

კვერის დაკვრამ უფრო გამახალისა და მთელი დღე დედას არ მოეძორებოდა. ნინოს გაეთავებინა შესობლიანთას საქმე, გადმოვიდა ჩვენსა საშველათ.

— აბა, ქალო, მზათა ხარ? ჰკითხა ნინომ დედას.

— მზათა ვარ, ნინო, მზათ. მიუგო დედამ.

დაიწვეს ცნობა. ჯერ ბასილა დაუკრეს მამა ჩემს, როგორც სახლის უფროსს და შეკვლევს, ბასილა ნამდვილი მსგავსება იყო ადამიანისა. შემდეგ გამოსახეს ცომიდან რამდენიმე ღული, ეს იყო შოთი, მსოლოთ სამგან, თუ ოთხგან ფაფხაჭა ჰქონდა გაჭრილი, მერმე ფურის ძუძუ, მსგავსება ძროხის ძუძუებისა, შემდეგ ორმო, ეს იყო მსგავსება სულადის სუავისა, ზირი ჰქონდა განიერი და თავი თანდითანობით ვიწრო, შემდეგ სარი, მსგავსება ვაზის სადგომ სარისა, შემდეგ სარის კვერა, მსგავსება თვალისა. ეს თვალი, როგორც ბებია? მიაძბო შემდეგში, იყო თვალი უფლისა, რომლის თვალსაც უნდა ეტრიალნა ეველა ქრისტეანეს სახლ-კარში. შემდეგ გამოსახეს და დააკრეს თონეში — სმალი, სანჯალი, თოფი, ლავაშები და ნაშუქები. ეველა ნაქცვარს ჰქონდა ჩატანებული ქიშმიში, რომ

მელიც ჭნიშნავდა მათ ტბილათ დაბერებას. ჯერ ბოლოს ჩვენსე მიდგა, დაგვიკრეს კვერები ბავშვებს, მაგრამ ცოტას ვადარჩა სულ ვუვლანი თონეში არ ჩავყვინდით. დავიწვეთ თონესე ჩოჩება და უურება, აცა ვინი კვერა უფრო კარგა აბურთდებოდა და კონტა იქნებოდა.

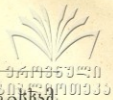
— საგანგებო რამ გამოვიდა ორმო, გასძახა დედამ ძამა-ჰემს, რომელიც ამ დროს სასლის დერეფანში იჯდა, სამკლეველიც ტაბაკსა სთლიდა და აჭრელებდა, — კარგი ნახნავი გაქვს, ეძაწვილო, და მოსავლიც კარგი ვინანს, როგორც ორმოს ეტეობა.

— რა ურიგო ბიჭი მე ვარ, რო ცუდი მოსავალი მომივიდეს, ღიმილით უჯახუნა ძამამ, — შენ ეს მითხარი, ქალბატონო, იარაღი როგორია: მტრის ზირი აქვს, თუ მოკეთისა.

— იარაღსაც არა უჭირს რა, მტერს არ უვარდება, მჭლე არც ერთი არ არი, მიუგო დედამ. — სარის კვერა და ფურის მუძუ კიდე ისეთი გასდნენ, რო ავის თვალით არ ინახვიან, საქონელიც მთლიანათ უნდა იეოს მოძავალში.

შარძან ვგონებ იარაღი ვერ იყო კარგი და ისაწვალა მეცხვარე რო მოგვიკლეს მთაში, იმაზე ვადიარა, შეჭნიშნა ძამამ — როგორია, ქალო, დანარჩენი ნამცხვარი, ოჯახს-სო მთლიანობა ეტეობა. შემოუკითხა კიდევ ძამა ჩემი დედას.

ნინომ არ დააცალა დედას ჰასუნი გაეცა ძამაჩემის შეკითხვასე და შესძახა ძამას: — შენ, ეძაწვილო, რატო მაგრე აღიანს და ჩაღიანს მოჭეუ, რატო სარს.



არა ჰკითხულობ, ე ღვინო რა ველარაში ჩაგინსამ.  
შენ უასიდათ ივიწუებ სარს, რა არი ნინომ ღვინო  
არ მოძთხოვოსო, მაგრამ იცოდე უ სველ ხელადოთ  
ვერ გადაძირჩები დღეს, გირჩევნია ესლავე მოიტანო,  
რო ვადღეგრძელოთ შენი სახლის კეთილი ანგელოზი.

— ცხონდა შენი დედაძაძა, ნინო! რა კარგი მოი-  
გონე. მეც, სწორე გითხრა, მაგ აზრისა ვიუჯ, მიუგო  
ძაძამ ნინოს. დღეს ე ძა დედაკაცმა ვერ მოიცადა,  
ბავშვებიც ძაგას უტრიალებენ და მე კიდე, რო მოძ-  
კლა ლუკმას ვერ ავიღებ მარტო და ვარ ესე მძიე-  
რი მთელი ცინძარე დღეს.

ამ სიტყვებით ძაძა ჩემი გაემართა ძარნისკენ და  
ძალე ახალი ტაბაკით მოიტანა თონეზედ სელადა ღვი-  
ნო, რამდენიმე ჰური და ერთიც კარგი ნაჭერი უვე-  
ლი. ნინოსაც ამოხდილი ჰქონდა რამდენიმე ცხელი  
ლავაში და შეუდგენ ხელ-ხელა საუბარს და ღვინის სძას.  
ნინოს, ცოტა არ იეოს, ნუნუა უეზარდა და, თუცო-  
ტას დაიჭარბებდა დიდინსაც ჩაუროთადა ხოლმე. ძალ-  
ძალ აგონებდა ძაძას:

— უძაწვილო, ეკ ერთი ხელადა სახლის კეთი-  
ლის ანგელოზისა არი, უველა წმიდას სსვა დანჭირ-  
დება. არ გაგიგია, ქიზიუელი კაცი რო ქალაქ წავიდა  
და ახაძაბარიდან უკან მობრუნდა, შინ საუველაწმილა  
დაძაწვიდაო! იცოდე, წავალ, მაგრამ უკანვე და-  
ბრუნდები.

ძაძა-ჩემი ნინოსთან შესუბრებული იყო და სიტ-  
უვაზე ცალი უთხრა:

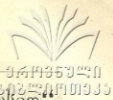
— ნინო, ქალავ! მე დანაქცევო, ერთხელ შენც

დაგვატყუე, შენი რქაწითელი კარგათ ეკიდება ტყეს. რატო მაგრე ერთი სომეხივით, მოგდის: „ჩვენსა კაპეო და თქვენსა ელანეო“.

მაძა სიცილით წავიდა მარნისკენ.

— შე კანე, კუნე არ ვიცი, მიაუოლა ნანომ მაძას. როცა შე ჩემ აღექსას დაუპორწილებ, მაძინ მიუერთ, როგორი მასწინძელი ვიქნები.

მაძამ მეორე სველი ხელბდაც მოიტანა და ცოტა ხნის შემდეგ გაიძართა ღიღინი: „ღვიინოოოსა ვსვამდი კასურსა, არც სულსა სწეინდა, არც გულსა“, და სსვა. ღიღინის სმაზე, ნინოს გამოესმაურა თავის დერეფნიდან ბიძა-ჩემი, გაურილი მაძის ძმა: შე დასაკარგაო, ნინო, რა ლექსები მაძოგაკლდება-რა?! ამ სიტყვებით ბიძა-ჩემიც წამოვიდა ჩვენის თონისკენ. ბებიაც მოვიდა თონესთან რაკი დაინახა თავისი შვილები ერთათ და გაიძართა უფრო სიმხიარულე: მოიკონეს სადაც-კი სადმე წმინდანი იყო და მათ სახელობაზე ეკლესია, ან სადმე ქვა-ქვაზე იღვა. ბიძა ჩემს და მაძაჩემს ძრიელ უუვარდბათ ერთმანეთი. ლაპარაკის დროს, სძირათ ამბობდენ სიტყვის მასალათ: ჩვენ ძმები ცეცხლით გავიუარენით, განა გულითო. ბებიას ეს სიტყვები ძრიელ მოსწონდა, თუძცა ეოველთვის ძმების ნათქვამს ჩაუმატებდა ხოლმე: სოკიც ჩემ რძლებსა ჰკითხეთო, მაგრამ რო კიდევ გვეკითხა რძლებისთვის, ისინიც სწორეთ იმასვე იტყოდენ, რასაც ძმები ამბობდენ და, თუ კითხვაზე მივარდებოდა და ბებიასაცა ვკითხამდით: „ბები, რათა სარ გაჯავრებულ რძლებზეო“ ის ამასვედ ვერაფერს



კიპასუხებდათ. შეიძლება ეთქვა: „ადათია და წესნი“<sup>1</sup>. დედა ჩემი სმაში არ გაერია, რადგან ჰხედავდა, რომ ნინო არც ერთ სადღეგრძელოს არ იკლებდა და ეძინოდა ნამცხვარი არ გაჭუჭუჭებოდა. მამა ჩემი, განძრას, ზოგიერთ სადღეგრძელოს არ აწვდიდა ნინოს, როგორც მანდილოსანს, ღვინომ არ დასჯაბნოსო, მაგრამ ნინო თითონ ძრეულ ფრთხილობდა არ დაეკლო სადღეგრძელო, უოველ ამისთანა შემთხვევაში შეჭნიშნავდა ხოლმე მამა ჩემს: „ემაწვილო, მე სადღეგრძელო მაკლიაო“, აი თუნდა ის შენ რომ სთქვი: „ეს ღმერთმა ადღეგრძელოს ის ბუღბული, რომელსაც სძუდამოთ დაუბუნია და ჰკალობს საწვალის კაცის ბადშიო, რომლის გალობაზედაც საწვალის კაცი ეძლევა რაღაც ოცნებებს და თავისი სიღარიბე ავიწუდებოა“. და კიდევ სხვები... დაჰსადა დედამ თონიდან ნამცხვარი. შეაბარვა შინ ეველაფერი. მოქეიფენიც დაიძაღენ. მეორე დღე წელდის-თავის წინა დღე იყო, მამა ჩემი დილიდანვე წასული იყო ქალაქში სილას მოსატანათ. ბინდისას მოვიდა დატვირთული ცხენით. სისარულით მივეკებენით ბავშვები. ჩამოვსადგო ცხენიდან სურჯანი. მამა ცოტა შეხარხოშებული იყო. ამოიღო სურჯინიდან რამდენიმე მუჭა თხილი და წაბლი, გადმოკვიყარა ბავშვებს. აბა უერთაგლეჯაო, უერთაგლეჯაში სმაში, თუ ოთხი ჩემი ბიძაშვილებიც დაეტანნენ და გაჩნდა ერთი ზედაგორა. წამოკვრიფეთ ბავშვებმა სილი, დაუწვეთ გოჭებივით კანწაკნუწი. სისარულით ველოდებოდი გოჭინაუის გაკეთებას. იქნებოდა ასე გლეხი კაცის ვანძ-



მობა, დედამ გადასძასა ბიძა ჩემს: ჩემო მასლო, მძასა სმინავს და ერთი სამუგუსლეს შეტანა გვიშველუ. ბიძა ჩემიც მასინათვე გადმოვიდა, დაუძასა ნინოს ბიჭს ალექსას, რამდენსამე სსვა შესობლებსაც და შემოიტანეს მინ უქველებელი კუნძი. დედამ მადლობა გადაუხადა შესობლებს შრომისთვის და დაჰპირდა სამაგიერო ჰატივისცემას. სშირათ სასახლწლო მუგუსალი იმოტელა იქნებოდა სოლმე, რომ სასლში ხარებით ან კამეჩებით შევათრევედით სოლმე. მოუკიდეთ კუნძს ცეცხლი, დაუწეეთ ბავშვებმა გაძლიერება ბუსარს და კუნძიც გაძლიერდა. როდესაც ცეცხლი არ ენთება ქიხიუში იციან, შემდეგი ლექსით მიჰძარათავენ სოლმე ცეცხლს.

გამრიელდი, ბუსარო,

წადი ბრანძოს უთხარო...

ჩქარა, ჩქარა ..

დედამ დაიწყო ნიგვზის რჩევა და წერილათ დაჭრა: ბებიაძაც შემოისვა ჩემი ჰატრა ძმა და და მუსლის ძირას და ჰშველოდა დედას. საშინლათ გვიუვარდა ბავშვებს ბებია, რადგან იმა მუდამ ცალი ხელი თავის კიდობანში ჰქონდა და ჩვენ, თავგებივით, სულ კიდობანს შევტრიალდებით, თუნდა ბებიაც მინ არ ყოფილიყო. გარდა ამისა ბებია ჩვენს მუარველი იყო, თუ დედას ან ძამას გავაჯავრებდით რასედე. სშირათ დიდი შეტაკებაც მოკვდიოდა დაძმათ იმასედ, რომ არა მე უნდა დავწვე „ბაბულისთან“



და არა ძეო. ბებიას ბავშვები „ბაბულას“ ვეძახდით. ბებია, სძირათ უფრო სძამთრობით, არც ერთს არ გვაწვევინებდა და სუეველას გვაწვევდა თავისთან და აბით თავლებოდა ჩვენი ომი. ნიგოზა დავარჩიეთ. შემდეგ დედამ მოიტანა თაული და შემოდგა თანგირა ქვებით ცეცხლზე. ძრიელ მოგვალსინა ბავშვები თაულის დანახვამ. დედა და ბებია ჯერით გვბლოკებდნენ თითებს: ამ თითების ლოკვამი, ჩემ პატარა დაძმას დაემინათ ბებიას მუსლსკ.

გ. დ. ჭრელაშვილი.

(დასასრულა იქნება)



## კითხვებზე პასუხი.

„ჯეჯილის“ მე XII ნომერში მოთავსებულ კითხვებზე შემდეგი პასუხი მივიღეთ:

1) შვიდი წლის ირინე გოგნიაშვილისაგან: „მე მიყვარს გრძელი მოთხრობები, სჯობია ერთ ნომერში იყოს მოთავსებული. მოთხრობები და ზღაპრები უფრო მიყვარს და სამწუხარო მიჩვენია. უფრო მომეწონა „პატარა ჯარისკაცი“, „რეზო აღდგომას უსაჩუქროთ დარჩა“, სამეცნიერო ამბები არ მომწონს. „ნაკადულში“ რომ იყო „მინიონა“ იმისთანა მინდა რომ დაიბეჭდოს მომავალ წელს, რამდენჯერმე „პატარა ჯარისკაცი“ გადავიკითხე, მე მაქვს ორი ფრებელის სათამაშო, ერთი ასაშენებელი, მეორე წვრილათ დაჭრილი ქაღალდები. წიგნების კითხვა მიყვარს, თელავში ვცხოვრობ, მამა არა მყავს. ოჯახში ვართ: მე, ჩემი და, დედა და დეიდა, ვსწავლობ თელავის წ.-კ. გ. ს. სკოლაში, მყავს ერთი ამხანაგი, რომელიც, როცა ჩემთან მოდის, მაშინ ვკითხულობთ ერთათ „ჯეჯილს“.

ირინე გოგნიაშვილი.

2) ქიათურის საქალგობ სასწავლებლის მოწაფეებისაგან: ბატონო რედაქტორო! წავიკითხეთ „ჯეჯილში“ თქვენი შეკითხვები და სიამოვნებით გიპასუხებთ მათზე: ჩვენ ვრცელი მოთხრობები მოგვწონს. მოთხრობა გვიჩვენია ერთ წიგნში იყოს მოთავსებული, რადგანაც შემდეგი ნომრის გამოსვლამდის, გვაფიქვდება ხოლმე მოთხრობის შინაარსი. მოგვწონს ღიღების ცხოვრებიდან ნამდვილი ამბავი, სამწუხარო მოთხრობები უფრო გვიყვარს. მოგვეწონა „პატარა გმირი“ ოქტომბრის № 10, იმიტომ რომ მან თავი გასწირა სამშობლოსათვის. მოგვწონს ისეთი მოთხრობები, სადაც აწერილია მოგზაუ-





გამოცანები.

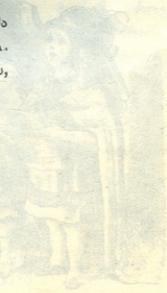
ახალ წლის დღეს დავჯექ მეფეთ,  
ერთს წელიწადს მომცეს ვადა,  
ყველას მოსწონს ეს ამბავი,  
თითქმის მეც კი გამეხარდა,  
თითო ტყავი შემომამძრეს  
რაც კი ღმერთმა დღე დამბადა,  
მაგრამ მაინც არ გავშიშვლდი,  
კიდევ მქონდა ცოტა-მატა,  
პანლური მაშინ მიქირეს,  
ბადალი რომ გამოცხადდა.

ერთი ხეა, რა ხეა უმიწოთ რომ იზრდებაო?  
დათესვა, დარგვა და მყნობა არას დროს არ სჭირდებაო.

ნეტავ ის კაცი ვინ არის,  
ებრძვის შეშას და ცეცხლსაო,  
ისევ საცეცხლე გამოჰყავს  
იმის გამოცდილს ხელსაო,  
წყალსაცა ხმარობს, მაგრამა  
არ იბანს პირს და ხელსაო.  
ყოველთვის შავათ მინახავს,  
როცა მოსულა ჩვენსაო.

შ ა რ ა დ ა

ნახევარი—სახელია  
ცრუ პენტელა ნადირისა,  
დანარჩენი—რუსთ ენაზე  
გამოთქმაა უარისა;  
მთელი სიტყვა დამხმარია  
ჩემი ჩუმის საუბრისა,  
როდესაც გამოთქმა მინდა  
ჩემი დარდის და ჭირისა.





## მე-XI ნომრისა:

გამოცანები: გველი, ბულბული, წინდის ჩხირები.

შარადა: ჩაფარი.

რებუსი: კაცი რომ ნავში იჯდეს—მენავეს არ უნდა ეჩხუბებოდესო.

## მე-XII ნომრისა:

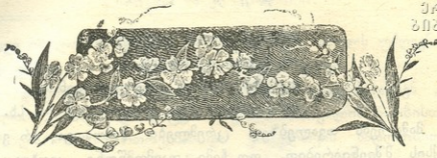
გამოცანები: ვარდი, მეთევზე, ბარი.

ზმა: გორი, მცხეთა, არაგვი.

რებუსი: მომილოცნია, ბავშვებო, დღესასწაული შობისა, კურთხეულ იყოს ქრისტესგან სიციცხლე შენის ყრმობისა.

რებუსი გამოიცნეს პირველათ, ქალაქის ხელის მომწერ-  
 მა ლენკო მუსხელაშვილმა და ქალაქ გარეთ ხელის მომწერ-  
 ლებმა: 1) ალექსანდრე ალაფიძემ, ბაქოს ქართული სკო-  
 ლის მეოთხე განყოფილების მოწაფემ და 2) თამარა მათია-  
 შვილმა ქიათურის საქალგებო სკოლის მოწაფემ და ამათ გაეგ-  
 ზაენათ დაპირებული საჩუქარი „ამბავი ერთი კაცის ცხოვრე-  
 ბისა“ (თომა ელისონი).





# წიწილი რედაქტორთან

(კეკელიძის ოცდა ხუთი წლის შესრულების გამო)



თი წლისა ვიყავი, როდესაც ცხონებულმა დედა-ჩემმა ახლად გამოცხადებული „ჯეჯილის“ ნომერი მომიტანა საჩუქრათ და მითხრა:—აი, შვილო, საყმაწვილო ჟურნალი გამოვიდა, აბა წაიკითხე და თუ მოგეწონება, გამოვიწერ წლიურათ და შენი საკუთარი ჟურნალი გექნებაო.

სათავად-აზნაურო სკოლის მოწაფე გახლდით, თუმცა პირველი კლასის შეგირდი, მაგრამ, როგორც მოგეხსენებათ, მაშინ ქართული ენა სულ სხვანაირათ იყო დაყენებული სკოლაში და ჩინებულათ ვკითხულობდი, მეტადარე ლექსებს. წიგნი ერთ საათში სულ გადავიკითხე და როცა მამა ჩემი სამსახურიდან მოვიდა სიხარულით მივეგებე და გადუშალე ჩემი ძვირფასი საჩუქარი და თან ქაფკაფაძის ლექსი „ბაზალეთის ტბა“, რომელიც ყველაზედ მეტათ მომეწონა იმ ლექსთა შუა, რომლებიც ბლომათ იყვნენ იმ ნომერში, დიდის პაფოსით წაუკითხე.

„ბაზალეთისა ტბის ძირას  
ოქროს აკვანი არისო,  
და მის გარემო წყლის ქვეშე  
უცხო წალკოტი ყვავისო.

ამბობენ თამარ დედოფალს  
 ის აკვანი იქ დაუდგამს  
 და ერს თვისთა ცრემლთა დენით  
 ტბა კარვით ზედ გადუხურავს და სხ.

მამა ჩემს თვალბზედ ცრემლები წამოადგა, არ ვიცი ლექსის მშვენიერებით, თუ ჩემი თავმომწონე კითხვით და თავზედ ლმობიერათ ხელი გადამისვა და მითხრა: — ყოჩაღ, ბიჭო, ჩინებულათ კითხულობო და ჩინებული ლექსიც დაუწერია „ჯეჯილისთვის“ ჩვენ მირონცხებულ ილიასო.

მერე მთელი ნომერი გადაფურცლა და დაუმატა: — ხედავ ამ პატარა ჟურნალში რამდენ დიდს და სახელოვანს მიუღია მონაწილეობაო! ილია, აკაკი, რაფაელ, ვახტანგი და სხვანი ჩვენი მწერალნი მთლათ აქ შეკრფილანო, უთუოთ საყმაწვილო ჟურნალს ძალიან დიდ მნიშვნელობას აძლევნო.

— აბა, მაშ შენც გაუფრთხილდი ამ საუნჯეს და წაკითხვის შემდეგ ფრთხილათ მოათავსე ჩემი შკაფის ერთ ერთ უჯრაში, რომელსაც მე შენთვის დღესვე გავანთავისუფლებო.

მეც იმ დღიდან დიდად უფთხილდებოდი და უვლიდი „ჯეჯილის“ ნომრებს, როგორც ჩემ ძვირფასს საკუთრებას. მთელი ექვსი წელიწადი. შემდეგ რამდენიმე წელიწადი თვალყური აღარ მიდევნებია ამ გამოცემისათვის, რადგან სწავლა უმფროს კლასებში გამირთულდა და მერე რუსეთში წასვლაც დამქირდა.

დღეს ოცდა თხუთმეტი წლის კაცი ვარ, ორი მარგალიტით შეილი მყავს: ქალი — თეკლე ათის წლისა და ვაჟი — ვახტანგი რვისა და ესენი განაგრძობენ „ჯეჯილის“ კითხვას.

მე შევიძინე „ჯეჯილის“ იმ წლის ნომრებიც, რომელნიც ჩემი შვილების აღზრდამდინ ამცდნენ და ჩემის გოგონას თეკლეს დახმარებით ამ ცოტა ხანში მთელი ოც და ოთხის წლის და ნახევრის გამოცემა დავანაწილე ნახევარ ნახევარ წლის წიგნებათ და შევადგინე დაწვრილებითი კატალოგი მათი შინაარსისა. ბელეტრისტიკა მოვაქციე ცალკე, პოეზიას თავისი ალაგი აღმოუჩინე, ისტორიას ცალკე, ბუნების მეტყველებას ცალკე, არაკს და გამოცანებს ცალკე და საერთოთ დიდი მასალა შესდგა ბავშვთა საკითხი ბიბლიოთეკისა. მერე დავაზმინე ეს ორმოცდა რვა წიგნი ლამაზის ყდებით და დავა-



ლაგე იმ ლამაზ შკაფში, რომელიც ჩემს ასულს უძღვევ თა-  
ვის დაბადების ათი წლის შესრულების დღეს.

დღეიდან ჩემი თეკლე და ვახტანგი გააგრძელებენ „ჯე-  
ჯილის“ კითხვას და დაცვას თავიანთ მომავალის თაობისთვის,  
ამ სალაროს გაფართოვებას და ყოველთვის მადლობით და  
სიყვარულით მოიხსენებენ ანასტასია თუმანიშვილ-წერეთ-  
ლისას, რომელმაც მთელი ოცდა ხუთი წლის განმავლობაში  
ასაზრდოვა გონებრივით რამდენიმე თაობა ამ ჩინებული სა-  
ზრდოთი და სთხოვენ უფალს კვლავ დიდხანს, დიდხანს არ  
მოჰკლებოდეთ ჩვენ ბავშვებს თქვენი დედობრივი მზრუნვე-  
ლობა „ჯეჯილის“ გამოცემის საშუალებით.

თრა თაობის წარმომადგენელნი მკითხველნი  
„ჯეჯილის“ მამა თავის შვილებით.



ბავშვიან მამ  
.ბავშვიან ცემოთიგო ქამ  
.პბინ პიშენც იბოშკცგ  
სპბლსმ ოუცაშპ :ბეძხიით  
:აითიუ ოუცაშპ სოუიგ  
!აითიბ პიოუცპმიუ იგი



## სწავლა წინსვლის ხიდია.



ამორის ცივი ქარი ქრის,  
 ეა ქვითინებს, ცრემლებს ღვრის.  
 ტყეს არ ამკობს ფოთოლი,  
 სცივა, კვნესის ობოლი.  
 მთა-ბარს თოვლი ჰფენია,  
 ძალზე მოუწყენია.

კოლა ქობის ზღურბლზე ზის,  
 იზეპირებს გაკვეთილს;  
 მაგრამ, როგორც ეტყობა,  
 ერთგულათ ვერ ეპყრობა.  
 კოლა! კარგათ ისწავლე:  
 ასოების სიმრავლე.

ნუ გაგიტეხს პაწა გულს...  
 არ ჩამორჩე ტოლთ კრებულს!  
 ხომ კი ხედავ მამაშენს,  
 არ აძლევენ განაჩენს.  
 ყველას მონა-მორჩილი,  
 დადის წელში მოხრილი!

შენ როს ამას შეიგნებ,  
 გზას თვითონვე გაიგნებ.  
 გაეცნობი ქვეყნის ჰირს,  
 დაიძახებ: სწავლა მსურს!  
 შეილო! სწავლა დიდია:  
 იგი წინსვლის ხიდია!

## ბულბული და ძერა.



ცხოვრობდა ერთს ტყეში ბულბული გაიკეთა თხილის ბუჩქზედ ბუდე და გამოჩეკა ბარტყები. დღისით იქერდა ბუზებს, პეპელებს, სხვა და სხვა ქია-ღუებს და ამით ჰკვებავდა თავის შვილებს. პაწია ბარტყები მხიარულათ შესწრიბინებდენ, როდესაც ბულბულს მოჰქონდა საკმელი და, რა დაძღებოდენ, წყნარათ

სთვლემდენ რბილს ბუდეში. ბულბულიც სთვლემდა იმათთან ერთად, ისვენებდა დღიური ჯაფით მოღლილი. საღამოობით ერთხელ კიდევ აქმევდა თავის ბარტყებს, დაჯდებოდა იქვე ბუდის ახლო თხილის ბუჩქნარში და გალობდა. მის გალობას ისმენდენ პატარა ბარტყები და ტყე. საღამოობით, როდესაც მზე ჩაესვენებოდა და მისი უკანასკნელი ჩამავალი სხივები მკრთალათ ანათებდენ არე-მარეს, მაშინ ტყე მიყუჩდებოდა, მის სიღრმეს ნელ-ნელა ბინდ-ბუნდი მოიცავდა და ძილისთვის იწვევდა მიწყნარებულ ტყის შიდაშოს.

და აი ამ მყუდროებით მოკულს საღამოს გაისმოდა ბულბულის საამური სტვენა. ამ სტვენით მოჯადოებული ჩამავალი მზის სხივები ახანებდა ჩასვლას, მოჯადოებულებივით იდგენ ხენი და ბუჩქნი, არ იძროდენ; სამაგიეროთ ნათელი მთვარე ეშურებოდა ცის შუა ადგილისკენ, რომ უფრო ადვილათ ჩაეხედნა ტყის სიღრმეში თვისი მოალერსე სხივებით, საიდანაც უფრო მკაფიოთ ისმოდა ბულბულის საამური სტვენა. მაგრამ ყველას ერთნაირათ არ მოსწონდა ბულბულის გალობა.

იქვე, თხილის ბუჩქნარის ახლოს, იდგა მაღალი ნეკერჩხალის ხე, რომლის წვერზედ შავათ მოსჩანდა ვეებერთელა.

უშნო ბუდე. ამ ბუდეში სცხოვრობდა ბებერი ძეგა. იმასაც ჰყავდა ბარტყები, რომლებიც მთელი დღე უსიამოვნოთ ქყრიბინობდენ, განივრათ აღებდენ ყვითელ ყბებს, და მოუთმენლათ ელოდენ თავის დედას, ბებერ ძეგას, რომელიც, მუდამ მოღუშული, უზიდავდა ბარტყებს საქმელს: წვრილ ჩიტებს, თავგებს, პაწია ქუკებს, წიწილებს, რომელთაც სოფელში იტაცებდა; ყველა ამას ხარბათ სჰამდენ გაუმაძღარი ბარტყები. შვილებს რომ დააძლობდა, თვითონაც მოხერხებულათ მოიკალათებდა ბუდეში დასაძინებლათ და სიამოვნებით ოცნებობდა, რომ აი ეხლა ტკბილათ ჩაიძინებს და ეძინება მთელ ღამეს, ვიდრე არ გააღვიძებს ტყის დილის ხმაურობა და შწიერი ბარტყების ქყიბინი.

მაგრამ ამ დროს გაისმოდა ბულბულის სტვენა. ძეგას არ უყვარდა ბულბულის გალობა. მუდამ დაღვრემილი და ბოროტი ძეგა პირქუშათ დაფრინავდა ტყესა და მინდორში და ვერ მიმხვდარიყო—რისთვის გალობენ სხვა ფრინველები. ნანადირევით გახალისებული და გამარჯვებული ძეგა იშვიათათ გამოჰხატავდა ხოლმე თვის კმაყოფილებას უსიამოვნო ყვირილით: კრლი კრლი...

მაგრამ ეს ხომ გალობა არ იყო და, ამასთან ყვიროდა დღისით და არა ღამე. მეტათ აბრაზებდა ძეგას ბულბულის გალობა. ის გალობდა საღამოობით ისე დიდხანს და ხმა მაღლა, რომ ბებერი მტაცებელი მთელი ღამეობით თვალს ვერ ხუჰავდა. აქამდინაც ამოიყრიდა ბულბულის ჯავრს თვისი ბასრი ბრქყალებით და წვეტიანი ნისკარტით, ისე როგორც სხვა თავის მტრებზედ; მაგრამ ბულბულის ბუდე მეტათ მიმალულ აღვილას იყო, ისე რომ ძეგა ვერ მიუღგებოდა.

მშვენიერ მთვარიან ღამეს, როდესაც ბებერი ძეგა, ბულბულის გალობით გაბოროტებული, მიფრინდა თხილის ბუჩქთან, სადაც სცხოვრობდა ბულბული, მრისხანეთ დასჩხავლა:

— ყური მიგდე, მეზობელო. შენ შენი სულელურ სტვენით მე ძილს მიფრთხოვ. მე ეს არ მომწონს. თუ არ მოიშლი ღამ-ღამეობით სტვენას, დაგიქერ და მოგკლავ.

ბულბულს შიშის ჟრუანტელმა დაუარა ამ მუქარისაგან. ის დიდი ხანია შიშით გასკქეროდა მეზობლის ბუდეს, რომე-

ლიც შავთ მოსჩანდა ნეკერჩხლის წვერზედ, როგორცაა  
ძველი თილისმიანი ნანგრევი კოშკი. იგი სიხარულით დას-  
ტოვებდა ამ თხილის ბუჩქს, მაგრამ მეტად ენანებოდა, რად-  
გან ეს ადგილი მარჯვე იყო. ბუღბუღმა იცოდა, რომ ძეგრა  
ბოროტია, მკაცრი, მძლავრი, მის გაჯავრება საშიშია და თუ  
მოინდომა სიცოცხლეს მოუსპობს. ეს მისთვის ადვილია. ამი-  
ტომ ბუღბუღი გაჩუმდა და ბარტყებთან ერთათ გაინაბა ბუ-  
ღბუღში. შვილებსა უფრო ეუიქრებოდა, — თავისი თავი არც კი  
ახსოვდა.

მეორე დღეს, როდესაც დილით ძეგრა წავიდა თავგებისა  
და ჩიტების დასაქერათ, ბუღბუღიც მაშინ გაფრინდა საქმლის  
საშოვრათ. შეშინებული იქვე ახლოს დაფრინავდა — შორს  
წასვლა ვერ გაბედა, რადგანაც ახსოვდა ძეგრას მუქარა. ამას-  
თანავე გადასწყვიტა აღარ ევალობა. მოწყენილი დაბრუნდა  
სახლში, დაანაყრა თავის ბარტყები. საღამოთი კი ჩაჯდა ბუ-  
ღბუღში, გაინაბა და მზრუნველობით ფრთები გადააფარა თავის  
შვილებს.

ბუღბუღს ესმოდა, რანაირათ დაბრუნდა მინდვრიდან  
ძეგრა, რა წრიპინით დახედენ დამშეული ბარტყები, რა ხარ-  
ბათ ყლაპავდენ მოტანილს საქმელს, რანაირათ მოეწყო ბე-  
ბერი, მკაცრი, მეზობელი ბუღბუღში და დასაძინებლათ გაემზადა.

მზე უკვე ჩავიდა, ბინდმა მოიცვა ტყე! რაღაც შრიალი  
ისმოდა ბუჩქებსა და ხეებს შუა, ბუღბუღი კი გაჩუმებული-  
ყო. იჯდა მოწყენილი ბუღბუღში და გული საშინლათ უძგერდა.  
ტყეში სრული დუმილია. ცის სივრცეზედ ვარსკვლავებია ამო-  
ციმციმდენ; მთვარემ ოქროს ფრათ ამოაშუქა და, თითქოს  
რაღაცის მოლოდინში, გაჩერდა ტყის ზევით; ბუღბუღი კი  
სდუმდა. აქა-იქ ჩრდილები ამოძრავდენ, თითქოს გადაეხლარ-  
თენ მთვარის შუქს, დამეც უჩინრათ უახლოვდებოდა ტყის  
არე-მარეს. საამუკ სუნს ჰფენდენ ყვავილები. წყლის ცვარე-  
ბი საამურათ ეპკურებოდენ ხეებს და ბალახებს. ყველაფერი  
სდუმდა, სმენათ იყო გადაქცეული. არე-მარე თითქოს ჩურ-  
ჩულით ემუდარებოდა:

„ივალობე, ივალობე, ივალობე“...

ბუღბუღი კი გაჩუმებულიყო.

სიმღერა გულს უხუთავდა, საშინლათ უნდოდა ევალობნა.



ხან დახუქავდა, ხან აახელდა თვალებს, მთლათ თრთოდა, სული ეგუბებოდა ყელში მობჯენილი ხმებით. მაგრამ მას არ ავაწყდებოდა ძერას საშინელი მუქარა — მთელი ღამე ვაჩუმებული იტანჯებოდა. ბებერ ძერას კი ტკბილათ ეძინა. გათუნებისას რომ გაიღვიძა, გაისწორა ფრთები, დაიბერტყა ნამი, აფრინდა მალა და სიამოვნებით დაჰხედა ტყესა. იგი მეტათ კმაყოფილი იყო. მის მუქარით შეშინებული ბულბული აღარ გალობდა; მზე ნათლათ აშუქებდა, დავლის შოვნაც ადვილი იყო. მთლათ აღფრთოვანებულმა ძერამ მხეცური სიხარულით დაიყვირა: კრლი... კრლი... და გაფრინდა მიწდვრისკენ.

ორი ღამე სდუმდა ბულბული ძერის მუქარით შეძრწუნებული. ტყუილათ სდუმდა ტყე ორი ღამე ბულბულის გალობის მოლოდინში. ბულბული არ გალობდა. ამიტომ თითქოს მთვარეც მოწყენით აშუქებდა, სდუმდნ ხეები, აფრქვევდნ ცივ ნამათ ცრემლებს გადარდიანებული ყვავილები და ბალახები. ყველას ენატრებოდა ბულბულის სტვენა. უამისოთ ღამეც მოწყენით ეჩვენებოდათ. მაგრამ ყველაზე ძრიელ სწყუროდა გალობა თვითონ ბულბულს. იგი ნაღვლობდა, იტანჯებოდა, უგულოთ იჭერდა მწერებს, ხშირათ ბრუნდებოდა სახლში ხელ-ცარიელი და თითქოს არც თავის მშიერ ბარტყების წრიბინი ესმოდა, საღამოობით სიმღერის სურვილის სასიამოვნო ჟრუანტელი უვლიდა ტანში. დაჯდებოდა იმ ტოტზედ, რომელზედაც ჩვეულებრივ იჯდა ხოლმე გალობის დროს. მზად იყო დაეწყო სტვენა, მაგრამ ყელში რაღაც ებჯინებოდა, რაღაც აჩერებდა. შიში და გალობის წყურვილი ებრძოდნ ერთმანეთს, მაგრამ შიში სძლევდა. ბულბული გრძნობდა — მეტი ღონე ვეღარ შესწევდა ასეთი სიჩუმე ვანეგრძნო! დადგა მესამე ღამე. მზე ჩაესვენა! ბინდმა მოიკვა დედამიწა. ბადრი მთვარე ამოცურდა ცაზე. ყველაფერი შეიცვალა, რაღაც საიდუმლოება და სიმშვენიერე მოედო არემარეს. ხეები მოსჩანდნ რაღაც გამირებათ, ძვარფას ვერცხლის ჯავშანში გამოწყობილნი. თავისი მძლავრი ხელები აღეპყრათ ზეცისაკენ, თითებზედ უბრჭყვრიალებდათ ოქროს ბეჭდები. თითქოს ეკლიანი ბუჩქებიც ამოძრავებულებყვენ, იწევდნ მთვარის შუქისკენ. მდინარეზედ მკრთალათ ირხეოდა ბურუსი. სრულ სიჩუმეს მისცემოდნ შევერცხლილი ლერწმები. ყო-

ველისფერი სდუმდა გარშემო; ყველა ბუღბუღლის გალობის მოლოდინში იყო. და აი კიდევ ვაისმა ბუღბუღლის საამური სტენა.

ჯერ ნელა, მოკრძალებით, მერე უფრო გაბედულათ, ხმა-მალლა...

როდესაც მთვარის სხივებმა ცერათ მიაშუქეს თხილის ბუჩქს, ტყის სიღრმეში გაჰფანტეს თვისი ოქროსფერი შუქი, ყვავილებმა საამური სურნელობა მოჰფინეს გარშემო, სიჩუმემ მოიცვა ტყე, თითქოს ყოველივე ხე, ყოველივე ბუჩქი, ყოველისფერი ტყეში მუდარით მისჩერებოდა თხილის ბუჩქს, ბუღბუღლს დაეხუჭა თვალები და დამღერდა. მას არ შეეძლო არ ეგალობნა—გული გაუსქდებოდა ამ ხმებისაგან. დაივიწყა ყოველისფერი, დაივიწყა ბოროტი ძეგა, მისი მუქარა, დაიწყა გალობა. ეშხიანათ, მხიარულათ, ისე როგორათაც არასოდეს არ ეგალობნა.

იგი უგალობდა ზაფხულის ღამის სიმშვენიერეს, მყუდრო მინდვრებს, ნათელ მდინარეს, მძინარე ტყეს, უგალობდა ღამაზ ყვავილებს, ვარსკვლავებს, მშვენიერ მთვარეს. გალობდა იმაზედ—თუ რა მშვენიერებაა სიცოცხლე ამისთანა ღამაზ ღამეს, როდესაც ბედნიერება სულს გიხსნის, სიყვარულით სავსე გული ეტრფის მთელ ქვეყანას, —ცას, დედა-მიწას, ყოველისფერს...

ტყუილათ აჩხლობდა ბებერი ძეგა თავის ბუღბუღში, მრისხანეთ აპარტყუნებდა ფრთებს, გაბოროტებული აკრაქუნებდა ნისკარტს—ბუღბუღლს ეს არ ესმოდა. უკვე მთვარეს ფერი ეკარგებოდა, მკრთალი შუქი ამობრწყინდა აღმოსავლეთიდან, განთიადით შეშინებული ღამე საღდაც მიეშურებოდა, ბუღბუღლი კი განთიადსაც ისეთივე ეშხით უგალობდა როგორათაც ღამის სიმშვენიერეს. მხოლოდ მზის ამოსვლისას ჩაჩუმდა ბუღბუღლი.

ბებერ ძეგას არ ეძინა მთელი ღამე. იგი მთლათ თრთოლდა სიკაპასით. გადასწყვიტა დაეღუპა ბუღბუღლი. დაუწყა დევნა, ზვერა, როდესაც იგი გამოფრინდებოდა თავის ბუღბუღიდან საქმლის საშოვრათ. მაგრამ ბუღბუღლი გრძნობდა ამას, არ შორდებოდა თავის ბუღბუღს და, მოესმოდა თუ არა მტრის ფრთების ფრთხილი, იმალებოდა თხილის ბუჩქის სიღრმეში.



ერთ დილას, წვიმის შემდეგ, როდესაც ჰაერში აუარებელი მწერი, ბუღბუღი გაერთო ამ მწერების დევნაში, რომლებიც ამის ბარტყებს ძრიელ უყვარდათ და შეუმჩნევლათ მოექცა ტყის პირას, სადაც იწყებოდა ტრიალი მინდორი. ძერა შორიდან ზეერავდა ბუღბუღს და როცა დრო იხელთა, დაეცა მას. ბუღბუღს რომ მოესმა ძერის ფრთების ფრთხილი, აიხედა და ნახა, რომ ძერა ტყიდან მოფრინავდა. ბუღბუღს სხვა გზა არ დარჩენოდა, უნდა გაფრენილიყო მინდვრისაკენ. მოიკრიფა რაც ძალი და ღონე ჰქონდა და გაექანა მინდვრისკენ.

ბალახზედ ბზინავდა ნამი, შორს მოსჩანდა ძველი სასაფლაო; არსად ბუჩქნარი, არსად-ხევი. ზევიდან კი ცხელი მზე და უსაზღვრო ცის სივრცე. ბუღბუღს ესმის უკანიდან ძერას ფრთების ფრთხილი, ხედავს ბალახზედ მის ჩრდილს, ჰფიქრობს: აი ეს არის ძერა დამეწევა და ჩამიყრის თავის ბასრ ბრტყალებს. მიჰქრის როგორც ისარი, ჰაერში ისმის იმის ფრთების ზუზუნი. კიდევ ცოტა — და ბუღბუღის სუსტი ფრთები უღონოთ ჩამოეშვება და მკაცრი ბრტყალებით დასწვდება ძერა. სასოწარკვეთილებაში ჩავარდნილმა ბუღბუღმა ერთი კიდევ შეიფრთხილა ზევით — და სიხარულით აღივსო მისი გული. იქვე, დაბლათ, გაეშალა თავისი მძლავრი ფრთები და მოფრინავდა არწივი. ის თითქოს ეკიდა ჰაერში და ისე სტკბებოდა დილის სიგრილით და მინდვრის სივრცით.

ბუღბუღი იცნობდა ამ დიდებულ ფრინველს, იცოდა რომ იგი იყო მძლავრი, სამართლიანი, — მოიკრიფა თავისი უკანასკნელი ძალ ღონე და გაექანა არწივისკენ.

— მიშველე, — შეჰკივლა მან, გემუდარები ჩემთვის კი არა, ჩემი შვილებისათვის.

არწივმა შემოჰკრა ფრთა-ფრთას და გაჩერდა ბუღბუღისა და ძერას შუა. ძერა შეჩერდა და ბრაზ-მორეული ერთ ადგილას დატრიალდა.

— შენ რისთვის სდევნი ბუღბუღს? — წყრომით ჰკითხა არწივმა ძერას.

— მე მინდა დავსაჯო იგი. ეგ მე მოსვენებას არ მძლევს, არ ასრულებს თავის დაპირებას — უპასუხა ძერამ.

— ეს სიმართლეს ლაპარაკობს?



— არა, ძლიერო არწივო, — სთქვა ბუღბუღმა. — მაგან უნდა მომკლას მე იმისთვის, რომ საღამოობით ვვალობ. მაგან მე ამიკრძალა ვალობა. მე არ ვვალობდი ორი ღამე, მაგრამ, მესამე ღამეს თავი ველარ შევიკავე და ვივალობე. აი ამისათვის უნდა ჩემი მოკვლა.

არწივს სიბრაზით თვალები აენტო.

— ცრუვ, მტაცებელო, — უთხრა მან ძერას. შენ სდევნი სუსტს, უმწეოს. შენი სიმკაცრე პირველი არ არის.

ფრთების მძლავრი ქნევით გაეშურა იგი ძერასკენ. დიწყო ხანმოკლე ბრძოლა. ძერა ტყვია-ნაკრავსავით დაეცა ბლახებზედ.

— გაფრინდი შენს შვილებისაკენ. ეხლა შენ ხელს ველარავინ მოგაკარებს, — სთქვა არწივმა და წყნარათ გასწია ზევით სივრცისკენ.

გვიან დაბრუნდა ბუღბუღი ბუღეში. საცოდავით წრიბინობდნენ მისი დამშეული ბარტყები, მაგრამ ძერას ბარტყები კიდევ უფრო მეტათ გაჰკიოდნენ. დილიდან მათ ათაფერი ექამათ, განივრათ დაეღოთ თავიანთი ხარბი პირები და საქმელს თხოულობდნენ. იმის მიუხედავად, რომ ბუღბუღი საშინლათ მოქანცული იყო, ის მაინც გულ-მოდგინეთ შეუდგა საქმეს. მზის ჩასვლამდის აგროვებდა ქია-ღებებს და უყოფდა შუაზედ თავის ბარტყებს და ძერას ბარტყებს საღამოს კი როდესაც ბარტყები დააძლო, დაჯდა თავის საყვარელ ტოტზედ და იყო ვალობა ნახათ და მოწყენით, როგორადაც იღერის ხოლმე დედა ბავშვს აკვანში. პატარა ბარტყებაც ჩაჩუქდნენ ამ ვალობაზედ. ასე იყო ყოველ დღე, ყოველ საღამოს.

დღისით ბუღბუღი უზიდავდა ბარტყებს საქმილს, საღამოობით კი ვალობდა თხილის ტოტზედ. ვალობდა ნახათ გულსაკლავათ, რომელშიაც გამოიხატებოდა ჩაგრულთა სუსტთა და ტანჯულთა სიბრაღული და თანაგრძნობა.

უსმენდნენ მას ბუმბერაზი ხეები, პატარა ბუჩქები, წყნარი მდინარე, მიზნედილი ყვავილები და უკვირდათ, — რად ვალობდა ბუღბუღი ასე გულსაკლავათ, მაგრამ წარმტაცათ ამ ნახ, ნადვლიან ვალობაში იყო რაღაც ახალი, მოცხილავი გაუგებარი ძალი, რომელიც უფრო ღრმად აფიქრებდა მთელ ტყეს.

ნინო ავალიანი.

(თარგმანი)

## ამბავი ზესკნელისა.

წერილი ხარველი

მცვივანი ვარსკვლავები.



ის არ გინახავთ უღრუბლო ღამეში კაშკაშ ვარსკვლავებით მოჭედილი ცის კაპარა! ვინ არ მოსულხართ ალტაცებაში ამ ღიალი სა- მოთხიური სანახაობით?..

შესცქერი მოკრიალე ცას გაოცებული, გაშტერებული... მთლად შენს გონებას ზე- ცა იტაცებს და აღარ გინდა თვალი მოა- შორო ამ სულის და გულის გამხარებელ სურათს... თუ ცამ გავიტაცა, მოგხიბლა,

მაშ მომილოცავს... აღამიანი ხარ...

აბა შევხედოთ ცას აღმოსავლეთისკენ, აგერ მრავალი და ხომლი ვარსკვლავთა ჯგუფნი სადამდე ამოსულან; სასწორი სამხრეთისკენ გადახრილა. ახლა შენს მარცხნივ გუთანს უც- კირე როგორ კალხზე შემდგარა!.. ზევით აიხედე: ირმის ნახ- ტომი და ხარის ნავალი ხედავ როგორ მთელი ცის გუმბათს სარტყელივით გაჰკვრია! ვიშ! რა მშვენიერი ხარ ბრწყინვა- ლე მარეხო!.. და აი! ამ დროს, როდესაც შენ დაგავიწყდა კიდევ, რომ მიწიერი ცოდვის შვილი ხარ; როდესაც ანგე- ლოზის ფრთებს შეისხამ და ის ის არი შენც ვარსკვლავთა ფერხულში გინდა ჩაება, სწორედ ამ დროს უეცრივ, თით- ქოს ცას მოსწყდაო, წამოვიდა აგერ ღაღაღა ვარსკვლავი და შუშხუნასავით ანთებული მოისწრაფის ჩვენი ცოდვილი დედა- მიწისაკენ, ჯერ ხო ცეცხლის ზოლი გაავლო და მერე კი წამსვე საღაღაც უფსკრულს ჩაქრა. ამ გვარი მოვლენა ზოგ- ჯერ ერთი საათის განმავლობაში რამდენჯერმე გამეორდება ხოლმე.

ცრუმორწმუნე კაცმა ამ მოვლენით შეშინებულმა პირ- ჯვრის წერით სთქვა: «ვილაცის სანთელი ჩაქრა, ვილაცა

მოკვდა, მისი ვარსკვლავიც გაქრა... ე... ღმერთმა სასტუმრო-  
ლი დაუმკვიდროს, ყველანი სიკვდილის შვილები ვართ, ჩვენც  
ეგ გვიწერია“...

მაგრამ ვინც ახლოთ იცნობს საქმის ვითარებას იმისთვის  
სრულებით ცხადია, რომ მცვივანი ვარსკვლავები არც ღვთის  
რისხვისაგან არის მოვლენილი და არც თუ რამე დამოკიდე-  
ბულება აქვს ადამიანის სიკვდილ-სიცოცხლესთან, ეჰ! რას  
იზამთ, ადამიანი მაინც ასეთი გადაკარბებული აზრისაა თავის  
თავზე, იმას რო ჰკითხო მზეც მისთვის მზეობს, მისთვის ამო-  
ლის და ჩადის და რო იბადება, მისი ვარსკვლავიც ცაში  
ჩნდება...

ღვანებოთ ადამიანს თავი, დეე რამდენიც უნდა იოც-  
ნებოს. კვალად შევხედოთ ცას, ეგ მომხიბლავი, მშვენიერათ  
მოციმციმე ბრჭყვიალა ვარსკვლავები არას დროს არ ჩამო-  
ცვივან ციდან,—ფიქრათაც არ მოსვლიათ. მცვივანა ვარს-  
კვლავები რო უთქვამთ ეგ მხოლოდ გაზვიადებული სახელია,  
სიტყვის მასალა, ერთხელ და ერთხელ უშეცრობის დროს  
კრუ მეცნიერთაგან დანათლებული.

ნამდვილათ კი სიცივიან უბრალო რამ კოსმიური სხეუ-  
ლები, არა ამ ქვეყნისა, რომელნიც დაძრწიან ზესკნელის  
უსაზღვრო სივრცეში (სამყაროში), ესენი არიან პატარ-პატარა  
ნამტვრევები, ნამსხვრევები რომელიმე კომეტის კულისა\*) ეს  
კოსმიური სხეულები, ისე როგორც ჩვენი დედა-მიწა, გარს  
უვლიან, თავს ევლებიან მზეს და აი ამ დროს გზათ მავალნი  
ზოგჯერაც შეეფეთებიან ხოლმე ჩვენს დედა-მიწას—ხან უკან  
დაედევნებიან, როგორც ძერას ჩიტები, და ხან კი წინ ეჯა-  
ხებიან. დედა-მიწა ტრიალის დროს მედგრათ არღვევს ხოლმე  
ამ წვრილმანების გუნდს და თანაც მათ თავისკენ იზიდავს,  
ისიც ხო ვიცით, რომ ჩვენს დედა-მიწას გარს ახვევია უზარ-  
მაზარის სივრცის ატმოსფერო, ჰავრის სართული 275 ვერსის  
სისქე მაინც, ჰო და როდესაც ეს „ცის ნატეხები“ შემოესე-  
ვიან ჩვენს ატმოსფერას, მაშინ დაეჯახებიან ხოლმე ჰაერს

\*) მეცნიერებაში დღეს უკვე მეფობს ბრედინინის თეორია. ამ თეო-  
რიით „მცვივანა ვარსკვლავები“ წარმოსდგებიან რომელიმე კომეტის დამ-  
სხვრეულ კულისაგან.



საშინელის ძალით და სისწრაფით. მერე რა ხდება ამ დაჯახების დროს?..

აბა გაფინეთ მაუდი-ან ხალიჩა და ზედ რამდენჯერ მეთითი გაატარეთ, მაგრათ წაუსვით. ამ გლეხისაგან თითი მაშინათვე გაცხედდება და თუ რო ზედიზედ გაიმეორეთ, თითი ისე გახურდება, რომ აგტკივათ კიდევ. იგივე ემართება მცვივანა ვარსკვლავსაც, რომელიც თვალის დახამხამების უმაღლეს ვერსის მანძილს გარბის და ამ წარმოუდგენელ სისწრაფის გამო ისეთის ძალით ეხახუნება, ეგლისება ჰაერს, რომ ცეცხლის კვალს სტოვებს, იწვის, შუშხუნასაებ ენთება დი აი მაშინ იმ ერთ-წამს წააგავს მოკაშკაშე ვარსკვლავს. მართლაც და ზოგიერთა ისეთის ძალით აშუქებს, რომ იმ ერთ წამს სინათლით სჯობნის, სქარბობს ვენერასაც და იუპიტერსაც...

„მცვივანა ვარსკვლავები მისდღეშიაც ვერ უწევენ დედა-მიწას და აი რატომ: როცა მოჰფრინავენ აღმაცერათ სქრიან ჰაერს, — პირდაპირ არ ვარდებიან დედა-მიწაზე, მეორეც — ესა რამდენაააც ჰაერის სართული დედა-მიწაზე ახლოა, იმდენათ უფრო სქელია და გასარღვევით ძნელი, ჰო და მეტის სიძლიერით ხურდება „ვარსკვლავი“, ეკიდება ცეცხლი, — ხოლო დამწვარი და მტვრათ ნაქცევი ანუ გაზათ (ოშხავრათ) გცეული ჰაერშივე ეფინება, თოვლით დაფარულ მაღალ მთების მწვერვალზე, სადაც აღამიანის ფეხი იშვიათათ ხედება, ამიტომაც ხშირად პოულობენ სპეტაკ თოვლზე რკინის მტვერს არა ამ ქვეყნისას. ზოგჯერაც შეიძლება მოხდეს, რომ „მცვივანა ვარსკვლავი“ ჩვენი დედა-მიწის ატმოსფეროს საზღვრებიდან სულაც გავიდეს, გარესკნელს გავარდეს.

მეცნიერთა აზრით ყოველ ცისპარე დღეს დედა-მიწის ატმოსფეროში გაივლიან ხოლმე 10 — 12 მილიონი „მცვივანა ვარსკვლავები“. ხოლო დღისით ვერა ვხედავთ მათ, ისევე როგორც არ სჩანან მზის სინათლით დაჩრდილოლნი ცის მნათობნი.

ვარსკვლავთ მრიცხველთაგან ისიც გამოანგარიშებულა, რომ მთელ დედა-მიწის ზურგზე ყოველწლივ „მცვივანა ვარსკვლავები“ 146 მილიარდი ე. ი, ას ორმოცდაექვსი ათასი მილიონი ჩამოკვივა ხოლმე, ხოლო ვისაც გსურსთ დასტკბეთ ცის შუშხუნებით იცოდეთ რომ ყოველ წლივ მკათათვის

ბოლო რიცხვებში 28, 29, 30 და აგრეთვე 9 და 13 ტომს და გიორგობისთვის 1 და 2 ტომი ნამდვილი დღესასწაულია, ილიუმიწია არის, გაჩირაღდებულა, სწორედ დასახელებულ რიცხვებში აუარებელი ვარსკვლავი სცივა და უფროც თვალსაჩინონი არიან. ეს უცხო სანახაობა ნამდვილ ცეცხლის წვიმას მოგაგონებთ.

უფრო ხშირად „ვარსკვლავნი“ თითო-თითოთ, ზოგჯერ-კი მთელი გუნდი ათი-ათასობით წამოვლენ ხოლმე ნიაღვარივით. მეტადრე პერსიეიდები და ლეონიდები ჰანტაპუნტით სცივიან. მაგალითად 13 ნოემბერს მართლაც რო სანატრელია ამ საუცხოვო სურათის თვლით დანახვა.

ეს ამ გვარი ჩირაღდანი მეცნიერ ადამიანის თვალმა პირველათ იხილა ქალაქ ბოსტონში (ჩრდილო ამერიკა) 12 და 13 ნოემბერს 1833 წ. და როგორც მნახველები აგვიწერენ სწორედ რო შუშუნების სასწაული იყო... ამაზედ უმეტესათ დიდ მშვენიერი სურათის სანახაობა წარმოსადგენათა ცხელია...

მეცნიერმა ოლბერსმა კარგად რო შეისწავლა „მცვივანა ვარსკვლავების“ თავი და ბოლო, მათი ხასიათი, იწინასწარმეტყველა, რომ 1867 წ. კვლავ 12--13 ნოემბერს გამეორდება აღწერილი სურათით. ეს წინასწარ ნათქვამი მართლაც აღსრულდა 1866 წელს, კვლავ მოხდა ტომი უბრწყინვალესი ილიუმიწია—აუარებელი ნაკადული ცეცხლის წვიმისა ნიაღვარივით წამოვიდა დედა-მიწისკენ, მას აქეთა თითქმის რო დააკანონეს და პერიოდულ მოვლენათ აღიარეს „მცვივანა ვარსკვლავების“ ცეცხლის წვიმა.

მართლაც და 1883 წ. კვლავ ნოემბრის 12-ტიდან 13-ზე დაჟე მეცნიერებმა ოლმსტედმა და პალმერმა ათვლიერეს ჩრდილო ამერიკაში ნიუგვანის ალოდ ცეცხლის ბურთები, რომელნიც შუშუნასაებ სქდებოდენ ქეჭა-ქუხილით და ცეცხლის აღს ისროდენ ყოველ მხრივ. მერე ისე მრავლად, რომ ცეცხლის ნაპერწყლები დედა-მიწას თოვლივით ბარდნიდა. მთლად ცა ცეცხლის აღში იყო გახვეული. ეს მოვლენა 9 საათს გრძელდებოდა. მეთვალყურე მეცნიერთა ანგარიშით, რომელნიც ტელესკოპს (დურბინდი) არ შორდებოდენ, იმ ღამეს სულ ცოტა სამასი ათასამდე „ვარსკვლავი“ ჩამოვარდა დედა-მიწაზედაო.

„მცვივანა ვარსკვლავებს“ მეტეორიტებთან (ეს ნაჯეხები) საერთო ბევრი რამ აქვსთ. ამათზე შემდეგ ვიბასათ.

ილ. ალხაზიშვილი.



## წმიდა ერმის მტრედები.

(ზოლშური ლეგენდა).



ესო ჯერ ისევ პატარა იყო, როდესაც ფეხშიშველა და პერანგის ამარა სულ მუდამ დარბოდა ნაზარეთის ქუჩებზე: ცელქობდა, თამაშობდა და ამ თამაშობაში და ცეულქობაში იჩენდა ხოლმე სასწაულთა ძალას.

ერთხელ ტაბაკზე დარჩენილი, სულ მთლათ გამშრალი, თევზი აიღო, წვიპის წყლის საგუბარში ჩაისროლა და უბრძანა მას: „თევზო! იცურავეო“. თევზმა წყალში მაშინათვე გაიშხაპუნა, ცურაობა დიწყო და იესოს აღტაცებული ამხანაგების მიერ წყალში ჩაყრილ ნამცეცებს ყლაპვა დაუწყო.

თამაშობის დროს ბავშვებს რომ ბაწარი გაუწყდებოდათ, ან ჯოხი, ან ნაქუქი გადაუტყდებოდათ, წმიდა ყრმა ბავშური კრძალვით მიაკოწიწებდა ნამტვრევებს და უწებოთთ გაახსლებდა ხოლმე გაფუჭებულ ნივთებს.

ერთხელ იესო სხვა ბავშვებთან ერთათ კეკე-მალულობასა თამაშობდა... ამათ პირობა დასდეს—არამცა და არამც სხვან არსად დამალულიყვნენ, თუ არ ეზოში, მაგრამ ამათ განიზრახეს იესოს მოტყუილება და დასამალიყვით თავიანთ სახლში შეიჭრნენ. თავიანთ დედებსაც კი სთხოვეს, არ ეთქვათ ამათ, თუ სად იყვნენ იგინი დამალულნი. იესომ დაუწყო ძებნა და ამ ძებნაში იგი შევედა იმ სახლში, სადაც ბავშვები ეგულდებოდა... დედებმა უთხრეს—ბავშვები აქ არ არიან.

დამალულებიო. იესომ კი თვალი მოჰკრა ბუხრის კუნძულში მიმალულ ხუტუჭა თავებს... დედებმა უპასუხეს: ესენი ხომ ბავშვები არ არიან, ციკნები არიანო...

— ციკნები? — ჰკითხა იესომ — თუ ეს ასეა, დეე იგი წავიდნენ მეცხვარესთან და მინდორში ბალახის ძოვნა დაიწყონო...

ყველას გასაკვირველათ, თქმა იყო ამისი და ბუხრიდან გამოძრომა ორი ბანჯვლიანი, ცანცარა წვევრებიანი ციკნებისა! გამოხტნენ იგინი და იესოს გარშემო ხტუნაობა და აღერსი დაიწყეს.

იესომ მიუალერსა ამათ, შიშველა ფეხი ჰკრა და ისევ ბავშვებათ გადააქცია ისინი... ბავშვები კი შიშისგან ისევ ოთხხედ დადიოდნენ და რაც ძალი და ღონე ჰქონდათ ბლოდნენ.

რომ დაამშვიდოს და ანუგეშოს ესენი, იესომ თიხიდან სხვა და სხვა ცხოველები გააკეთა, დაყარა მიწაზედ და მერე ერთი ბრძანებით აამოძრავა ეს უსულო საგნები: ტიკინებმა ჯარის კაცებივით ტრიალი დაიწყეს, ჩიტებმა შეიფართხალეს, ბატკნები გავარდნენ და დაიწყეს ძოვნა. ამ სასწაულის მნახველმა ბავშვებმა ბევრი იცინეს, ისიამოვნეს, მაგრამ მაინცა და მაინც შიშითა და კრძალვით დაუწყეს იესოს ყურება, ასე რომ წმიდა ყრმა იძულებული ხდებოდა მარტოთ მარტო ეთამაშნა. ამ მარტოობაშიაც ისეთს რამეს გამოიგონებდა ხოლმე თამაშობის დროს, რომ დიდიც კი ვერ შესძლებდა ყველა ამის მოხერხებას.

იესო თავის ქოხის წინ გააშენებდა ხოლმე ბახჩას, დარგავდა ხოლმე ბალახსა და ყვავილებს და თავისი პაწაწიკნტელა ხელებით რწყავდა და ისეთ ნაირათ იხარებდა ყველა იქ დარგული, რომ ყველა მებაღეები განცვიფრებაში მოდიოდნენ.

ხან და ხან იგი ნაფოტებიდან გააკეთებდა ხოლმე სკას და მეორე დღეს ეს სკა იმსებოდა აუარებელი ფუტკრებით... ამ ფუტკრების მიერ გაკეთებული თაფლი ოქროს ფერი იყო, როგორც მზე და ტკბილი, როგორც გული პაწაწინა იესოსი. ვარდის ხელებს ამოავლებდა ხოლმე, თაფლში წაუსვამდა პურის ნატეხებს და ურიგებდა ღარიბ ბავშვებს



და სიამოვნებით უცქეროდა, როცა ესენი გემრიელათ ცეცხლს ცეცხლდნენ.

ხან და ხან იესო ნაფოტებიდან ნავებსაც გააკეთებდა ხოლმე, ჩაუშვებდა ნაკადულში და დაცურავდენ იგინი ისე, როგორც ნებავდა პაწაწინა მებღვალურს.

ეს პაწაწინა ბავშვი ხან და ხან იოსებსაც შველოდა მუშაობაში. ამ დროს საქმე სისწრაფითა და მარჯვეთა კეთდებოდა. იოსებს უყვარდა, როდესაც შენიშნავდა ხოლმე, რომ ფიცრები იესოს ერთი ხელის შეხებით გაიწეოდნენ ხოლმე, თავისუფლდებოდნენ ნეტრიდან და, როგორც ლიბანის ნაძვის ყავარი, სწორი და მშვენიერი გამოდიოდნენ.

როდესაც მისი დედა სარეცხსა რეცხავდა, იესო მაშინათვე ჩალოს ჩაჰყოფდა ხოლმე საპნის წყალში, ჩაჰბერავდა თავისი მშვენიერი პირით, საპნის ბურთებს შეათამაშებდა, სხვა და სხვა ფერათ გაშლიდა და ძვირფასი ქვებივით ზევითა და ქვევით იბერტყებოდნენ. ამ დროს საცვლებიც მშვენიერათ ირეცხებოდა.

ავდრანობისას იესო დაჯდებოდა ხოლმე კარების წინ და დარბილებული თიხიდან გამოაქანდაკებდა ხოლმე ყვავილებს, ფოთლებს, ხეებს, მხეცებს და ერთი სიტყვით ყველაფერს, რაც გონებაში მოუვიდოდა.

ერთას შობა დღეს, იესო იჯდა კარებ წინ და თიხიდან აკეთებდა მტრედებს; თორმეტი ქოჩორა მტრედი უკვე გაკეთებული ჰქონდა, როდესაც ერთმა ფარისეველმა შენიშნა ეს და სასტიკათ დაგმო იგი უქმე დღის გატეხისათვის. შეშინებულმა ბავშვმა, ფარისეველის დასამშვიდებლათ, აიქნია ხელი — მტრედებმა გაიფართხალეს, ფრთები გაშალეს და ისარივით სულ მაღლა-მაღლა გასრიალდნენ. ფარისეველი დამშვიდდა. ამას ეგონა მოვტყუვდიო და ლოცვითა და კურთხევით გაუდგა გზას. იმის დანახვაც კი ვერ მოასწორო, რომ მტრედებმა გაპენტლი ბამბასებრ თეთრი ფერი მიიღეს და ზამბახივით ბჭყვრიალი დაიწყეს მზის სხივებში.

ბავშვის პაწაწინა ხელებით შექმნილმა და მისი შემკრთალი გულის ნებით გაცოცხლებულმა მტრედებმა, სიმშვიდის გარდა, მიიღეს არაჩვეულებრივი გულის-ყური და ნიქი საუკუნო არსებობისა.



ეს შემთხვევა იყო უკანასკნელი გართობა, ბავშვური ცელქობა იესოსი. ამ წუთიდან მან დაიწყო ფიქრი ძველი აღთქმის კანონების სისასტიკეზე, ღმერთზე და წინასწარ იგონა, რომ მალე იგი წინასწარმეტყველათ გახდება, მასწავლებლათ და დასდებს თავსა თვისსა მსხვერპლათ ახალი აღთქმისა -- სიყვარულის აღთქმისა.

თეთრი მტრედები სულ მუდამ ეამს თან დასდევდენ თავიანთ შემქმნელს: ვინემ იესო თავის სამშობლო ქალაქში იმყოფებოდა, იგინი დავრდომილ ხუროს ღარიბი ქოხის ბანზედ ბუდეებს იკეთებდენ. და, როდესაც მან იწყო მოგზაურობა, მტრედებიც თან დაჰყვებოდნენ ახალი აღთქმის მქადაგებელს.

იესო ჯვარზედ რომ სულსა ღვედა, გაუმძღარი ყორნების მაგიერ, გაჩნდნენ მტრედები, ეხვეოდნენ მას გვირგვინივით, იქნევდნენ ფრთებსა, ეკლითა და ტანჯვით განგმირულ სახეს უგრილებდნენ და ნათელ აზრებს უწერგავდნენ მის ტანჯულ თავს.

იგინი თავს დასტრიალებდნენ მის საფლავს; მათი გაშლილი ფრთები და აბურძგნული ბუმბული მოეჩვენენ სიმწარისაგან ქკუა-დაკარგულ მარიამ მაგდალინელს ბრწყინვალე ანგელოზებათა, რომელთაგანაც ხმა მოესმა მას:

— დედაკაცო! ვის დასტირი აგრე მწარეა?

50 დღის შემდეგ, როდესაც მოწაფეები შეიკრიფნენ, იგივე მტრედები გრიგალის ხმაურობის მგზავსათ, მოფრინდნენ ამათთან. გააკაშაშებულნი, ორათ გაყოფილი ცეცხლის ალივით, შეეხო ყველა მათგანი მოციქულების თავებს და მტრედის ფრათ ჩამოეშო სული წმიდა და მიანიქა მათ ძალი და სიმხნე ახალი მოძღვრების საქადაგებლათ.

მტრედები იყვნენ განხორციელება სიკეთისა... იგინი სულ მუდამ, დაუღალავათ, დასტრიალებდნენ დედა-მიწას, ხალხს დადარდიანებულ გულს უსუსებუქებდნენ და საუკუნეში ერთხელ მხოლოდ იკრიფებოდნენ სადმე ფრიალო კლდეზედ და ნახულობდნენ ერთი ერთმანეთს.

ახლოვდებოდა ეს ეამი შეყრისა; ყოველი მხრიდან მოფრინდნენ მტრედები, ამოირჩიეს ერთი ცხვირ-წვეტა კლდე, შემოევილენ ამ კლდეს რაზდენჯერმე და ჩამოსხდნენ აქ.

უჩუმრათ ისწორებდნენ გამობერილ ფრთებს, ქაჩორს და



ისვენებდნენ ქვეყნისგან მოშორებულ ფრიადო კლდეზედ. ჩვეულებრივი სიწყნარე იდგა: უფსკრულის ძირში ჩანჩქერთან მებრძოლე ნაკადის ხმაურობა—შხაპუნა წვიმის ხმაურობათ შოისმოდა; ნაძვისა და ნეკერჩხალას შრიალი—ჩურჩულათ, ქარის ბრძოლა ღრუბლებთან კენესასა და ოხვრას მოგავგონებდა.

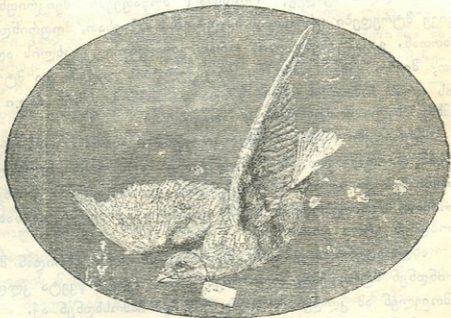
ვარსკვლავებს გაემშვენიერებინათ დიადი ცა და უფრო ახლო მოჩანდნენ, ვინემ გაძლიერებული ცეცხლი მწყემსებისა დღოლებში.

ამ ჩამკვდარ კლდეზედ ბევრ ხან ისხდნენ ფრინველები, შემადრწუნებელი ხმაურობა ცხოვრებისა არა სწვდებოდა მათ; იგინი მხოლოთ შეეპყრო განცვიფრებას, განსვენების სანეტარო მწუხარებას, ტკბილ ფიქრსა ძილ-სიკვდილზედ.

მათ მიმალეს თბილ ბუმბულში დაღალული თავები და მიეცნენ სანეტარო ძილს. მაგრამ მოკლე იყო ეს ძილი... ერთმა მათგანმა ფრთები შეიბერტყა და დანარჩენები გამოაღვიძა. ეს იმის ნიშანი იყო, რომ ამათ უნდა ერთი ერთმანეთისათვის გაეზიარებინათ ნახული და გაგონილი ამ 100 წლის განმავლობაში.

(დასასრული იქნება)

აღ. ნათაძე.



# ოსმალეთი

და მისი შინაური ცხოვრება.

(ვაგრაძელება)



ჯახის შენახვა ოსმალოს ძვირათ არ უჯდება. სახლის მოწყობილობა სულ უბრალო აქვს. არავითარი წვეულობის გამართვა არ იცის. ტანისამოსს სულ უბრალოს იცვამენ ოსმალოები: სადას და იაფ ფასიანს. ამის და მიუხედავათ, ოსმალოს უყვარს თავისებურათ სახლის მოწყობა ისე, რომ მას არაფერი არ აწუხებდეს. არ უყვარს ხმაურობა, მეტადრე ფეხის ხმა, რადგანაც ის არღვევს მის ოცნებობას. ამიტომაც სახლში ყველგან ხალიჩებია დაფენილი. კედლებთან მიდგმულია რბილი სავარძლები, ზედ რბილი ბალიშები აწყვია. ფეხზედ აცვიათ ფოსტლები, რბილი ჩუსტები. ოსმალო ნაფში იმყოფება თუ ცხენზე, თავის ბაღშია თუ თავის მეგობართან, ყველგან განცხრომაში ატარებს დროს, ყველგან ირგვლივ უწყვია ბალიშები, ხალიჩები და ლეიბები. საწოლები მათ არ იციან, ისინი პირდაპირ იატაკზედ, ხალიჩაზედ გადაშლიან გრძელ ლეიბს და იმართავენ საწოლებს. დილაობით აალაგებენ და იქვე ოთახში გაკეთებულ განჯინებში შეინახავენ. ამგვარი ცხოვრება მას ძვირათ არ უზის, მაგრამ უმოსამსახუროთ კი ოსმალო ვერ გასძლებს. ოსმალო თუ ძალიან ლატაკია, მხოლოთ მაშინ არა ჰყავს მოსამსახურე. უმეტესათ ოჯახში რამდენიმე მოსამსახურეა—ქალი და კაცი. ვერსად ნახავთ მოსამსახურის ისეთ განკერძოებას შინაურ საქმეებში, როგორც ოსმალეთში. თვითეულ მოსამსახურეს განსაზღვრული საქმე აქვს მინდობილი. ერთი მათგანი ამზადებს მხოლოთ ყავას და, რაც უნდა საჭირო იყოს, წყალს არ მოიტანს; მეორეს მინდობილი აქვს თამბაქო და ჩიბუხები და არამც და არამც ბატონს ყავას არ მიართმევს. ყველა ცდილობს, რაც შეიძლება ნაკლებათ იმუშაოს.

მოსამსახურეების შენახვა ცოტა ჯდება. ოსმალო ძლიერ ზომიერია საქველში. ერთი ჯამი ფლავი ხორციით არის მისი სადილი. მოსამსახურეს ტანისამოსი წლებით აცვია, როდესაც თბილა, მაშინ თეთრეულის გარდა არა აცვიათ რა.

თუმცა ეს ასეა, მაგრამ ზოგიერთ ოსმალოს მაინც ძვირათ უჯდება ოჯახი, რადგან რამდენიმე კოლი ჰყავს შესანახი. ამ მიზეზით ოსმალო ერთდება რამდენიმე კოლის შემოყვანას სახლში, თუმცა ყურანი ამის ნებას აძლევს.

სახლის მორთულობა, როგორც უკვე ვთქვით, ძლიერ სადა და უბრალოა. თუ მდიდარ ოსმალოს მოეზივება ძვირფასი ფაიფური, ოქრო-ვერცხლი და დიდ ფასიანი იარაღი-საქურველი, ის ინახავს ამას დიდრონ რკინით მოქვედელ სკივრებში. კედლები ოსმალოს სახლში მოტიტვლებულია, ულაზათა; მდიდარ სახლში ეს კედლები შეთეთრებული მაინც არის. ეხლა ცოტ-ცოტა შემოდის ევროპიულათ ოთახების მორთვა. სახლთან ყოველთვის ბაღი აქვთ, ოსმალოს უყვარს თავისი ბაღი. მცენარეებს კი სულ უბრალოთ უვლიან, ფანჯრების პირი ბაღისაკენ აქვთ. ფანჯრები ოსმალოს სახლში უმინოთ არის, ამიტომაც გარედან ბევრი მტვერი შემოდის.

ტანთსაცმელი ოსმალომ ბოლო დროს შეიცვალა ევროპიულ ტანთსაცმელზე, თუმცა თავის მოსართავათ კი ისევ ფესი დარჩა. თავის მოსაკაზმს აქ დიდი პრაქტიკული მნიშვნელობა აქვს, ოსმალოს ფეხ-შიშველა ყოფნა ურჩევნია ვიდრე თავ დაუბურავი. ევროპიული ქალი მას სრულებით არ მოსწონს. სულთანმა, მახაჲედ II შესცვალა ჯარის კაცების ჩაცმულობა ევროპიულზე, მაგრამ ფესის განდევნა ვერ შესძლო. ეს გამოიწვევდა დიდ უსიამოვნებას ხალხში.

დილით დაიხურავს ოსმალო ფესს და მხოლოდ საღამოს მოიხდის. იქნება ამას ოსმალო მზის მწვავე სხივებმა და ხშირი ჰაერის ცვლილებამ შეაჩვია. ამასთანავე ოსმალომ კანონის ძალით თავი ან უნდა იპარსოს ან სულ მოკლეთ შეიკრიქოს თმა.

ოსმალებში კიდევ არის მონობა. მამაკაცები მონები ცოტაა. ქალები მონები კი ეხლაც ყოველ ოჯახში აუცილებელ საჭიროებას შეადგენენ. ესენი არიან: არაბის, ზანგების და ლეკების ქალები. მონა მამა-კაცები უმთავრესათ ზანგები

არაიან. იქ სადაც ევროპიელის თვალი ვერ მისწვდება, — აქაა უში — ეხლაც არსებობს მონების ყიდვა-გაყიდვა. დარაზმული ხალხი მიდის ამ მონების საშოვნელოთ, პარარ-პატარა სოფლებიდან მოჰყავთ ტყვეთ მცხოვრებლები და ჰყიდიან ამათ, როგორც მონებს.

ევროპის დიდი ქვეყნების ძალ დატანებით, ოსმალოს მართველობისაგან ზონობა ჯერ კიდევ ოც-წლის წინეთ იყო აკრძალული, მაგრამ ეხლაც შეხვედებით მონებით ვაქრობს სტამბოლში, მხოლოთ ქალაქის ევროპიულ ნაწილში ეს ხდება ფარულათ; სტამბოლში არის ყავა-ხანები, სადაც შეიძლება ამ საგანზე მოელაპარაკოთ და შეიძინოთ მონა მთავრობამ იცის ეს ადვილები, მაგრამ ხმას არა სცემს, რადგანაც მონებს ყიდულობენ უმეტესათ მდიდრები და წარჩინებული პირები. ოსმალეთის ჩრდილოეთ პროვინციებში მონების გაყიდვა სწარმოებს ცხადათ. ქალაქ მეკაში არის მონების ბაზარი, აქ შეკრებილი ჰყავთ: ქალები, ბავშვები, მამა-კაცები; მყიდველნი, როგორც პირუტყვეებს ისე ექცევიან იმათ: ატიტვლებენ, სინჯავენ, ვაქრობენ, უსინჯავენ კბილებს, ფასებიც ხელ-მისაწვდენელია — ბავშვი ღირს 50 — 100 მანეთამდე, ღელა-კაცი და მამა-კაცი — 200 მანეთიდან დაწყებული და მეტი. მცირე აზიაში და სტამბოლში ფასები უფრო მაღალია.

რადგანაც მონობა აღკრძალულია და მონა ძნელი საშოვნელიც ხდება, მეურნეობაში და მრეწველობაში თითქმის ვერა ნახავთ მათ. ოჯახებში კი ძლიერ გავრცელებულია მონების მუშაობა. აქ მონებს კარგათ ექცევიან. ოსმალოს ქალის მდგომარეობა ბევრით არ განირჩევა მონის მდგომარეობიდან და იგინი ერთმანეთს დაუახლოვდენ და ამიტომ მონას არ უმწარბენ ღლებს. ხშირათ აძლევენ მათ თავისუფლებას, ხშირათ ნახავთ ოსმალოს განვითარებულთა შორის ბევრს განთავისუფლებულ მონებს.

მონობა ძლიერ გავრცელებული იყო არაბებ შორის მახამედის დროს. მახამედი ვერ ბედავდა აეკრძალა ან სრულებით განედევნა, იგი ცდილობდა მხოლოთ გაეადვილებინა მონის მდგომარეობა, ასწავლიდა ხალხს კარგათ მოპყრობოდენ მონას, არ დაეტვირთათ იგინი უზომო მუშაობით,



ჩათვალათ თავის ოჯახის წევრებათ. კეთილ და უდიდეს საქმიანებათ მეთ მიაჩნდათ მონის განთავისუფლება. ამ გვარ შეხედულებაში გააადვილა მონის მდგომარეობა. მაგრამ ეხლა ცოცხალ მათ ში ბატონს ნება აქვს მონა ცემით დასაჯოს.

ახლა გადავავლოთ თვალი იმათ ბაზარს და ქუჩებს.

ბაზარი ქალაქში, შუა გულ ადგილას არის ხოლმე.

აქ იკრიფება ხალხი. ვიწრო ქუჩებით მიახწევთ ბაზარს. ეს ქუჩები იმდენათ ვიწროა, რომ ორი ეტლი ერთათ ვერ გაივლის. ისეთი ქუჩებიც არის, სადაც ეტლით სიარული შეუძლებელია; იქ ვირებით, ცხენებით დადიან; ტვირთის გადასატანათ კი მათ ჰყავთ ჰამალები. ესენი აუცილებელი საქარონი არიან დიდ ქალაქებში. ჰამალი — მაღალი, ღონიერი, ფართე ბეჭებიანი კაცია, მაგარი ხელ-ფეხით. როდესაც ტვირთი მიაქვს ისე დაიკუზება, რომ თითქოს მიწას ეკვრისო. რადგანაც გამვლელ-გამომვლელს ვერ ხედავს, ამიტომაც ხმა-მაღლა ყვირის, ხალხს აფრთხილებს.

ამათ გადააქვთ ავეჯეულობა, რკინეულობა, ქვა, აგური, ფიცრები, საპალნის ტომრები. ჰამალები მთიულ ქვეყნიდან, ანატოლიიდან მოდიან.

დიდ ქალაქებში ძლიერ ბევრს შეხვდებით. მარტო სტამბოლში 30,000 კაცია. თუმცა ძლიერ იღლებიან, მაგრამ სულ ცოტას სკამენ.

მათ ჰყოფნის ცოტაოდენი ლავაში, რამდენიმე ხახვის თავი და ნესვი. ფლავი და ქათამი — მათთვის იშვიათი ბედნიერებაა და მუშა ათასში ერთხელ თუ ელირსება მაგ ბედნიერებას. ჰამალი სანდო და პატიოსანია; მათ ენდობიან ძვირფას ნივთებს, დიდ ფულებს. ჰამალები დიდ ქალაქებში შეადგენენ კავშირებს.

ჰამალები დილიდან საღამომდე დადიან ქუჩებში. ქუჩებშივე ტრიალებენ ვირები, მედიდურათ მიიზლანებიან აქოემები. აქვე მოდენიან ხარებს, ცხვრებს, თხებს, კამეჩებს; აუარებელი ძაღლები დარბიან. ოსმალოს საზოგადოთ უყვარს ძაღლი. ძაღლები ქუჩებში სცხოვრობენ.

მათ ხელს არავინ ახლებს, რადგანაც ძაღლები სანიტარების როლს ასრულებენ. ასუფთავებენ ქუჩებს, რადგან უწმინდურობას პირდაპირ ქუჩებში ჰყრიან. ამ ქალაქებში არა

ვითარი კანალიზაცია არ მოიპოვება და ეს ძაღლები, არ ასუფთავებდნენ ქუჩებს, მცხოვრებლებს ძლიერ ცუდი ღღე დაადგებოდათ.

მიუხედავათ ამისა ქუჩებში დიდი სიმყარაღეა, ბაზრის სიახლოვედან მოდის საშინელი სუნნი.

ქუჩები საძაგლათ არის მოკირწყლული და სხვა ქალაქების ქუჩებთან შედარებით ეს ქუჩები პირდაპირ ჯოჯოხეთია.

ეს იმიტომ ხდება, რომ ქუჩას მოკირწყლავენ სხვა და სხვა ზომის ქვებით. წყალი ნაწვიმარზე ჩადგება ხოლმე ქვებ და ქვებ შუა. ყოველ მხრიდან მოსჩანს წვეტიანი ქვები. ჩქარი სიარული შეუძლებელია. ეგებ ამიტომაც ოსმალო დინჯათ და ამაყათ დადის.

ქუჩაში, მუდამ სახლებ წინ სხედან მოხელეები სამუშაო იარაღებით. იქვე აქვთ სახელონო, მეტათ ბნელი ოთახი, სადაც კერავენ ტანისამოს, ქედავენ, ლესვენ, ჰკერავენ ფეხსაცმელებს, ქუჩიდან ყველაფერი იხედება. იქ ხელოვნებიც, მუშებიც, ყველანი სხედან ძირს მიწაზე, ფეხ-მოკეცილები.

დუქანთან კუთხეში მიმაღულია ფურნე. მოსჩანს—გრძელი, რგვალი, დიდი და პატარა პურები, ლავაშები, სიმინდის ფქვილის პატარა პურები—ჩვენი ქადის მინაგვანი. პურები აწყვია მაგიდაზე—მტვერი ადევთ მათ. აქვე ანთია ცეცხლი, ფურნე გახურებულია, მუშები იღებენ ფურნიდან პურებს. ამას დინჯათ, წყნარათ, აუჩქარებლათ აკეთებენ ისე, როგორც ყოველთვის: ჩვეულებრივ ოსმალო აუჩქარებლათ მუშაობს.

აგერ ბაზარშიც მივედით, ეს არის ცუდათ მოკირწყლული, ოღრო-ჩოღრო ქუჩა ქოხ-მახებით, სადაც ჰყიდიან წვანილოს, საცმელს, ცხოველებს, წვრილმანებს. აქ არის სხვა და სხვა ფერი ფეხსაცმელი, სპილენძის ჰურქელი, იარაღი, ხალიჩები, დაბალი მაგიდები, ჩიბუხები, საყავეები, ფინჯნები, წვრილათ დაქრილი ცხვრის ხორცი, ყურანიდან ლექსები—ამას ყოველისფერს ნახავთ ბაზარში.

(შემდეგი იქნება)





შ ი ნ ა ა რ ს ი

უწინაღ უკუაღისა

I ანიკოს ბატანი. სურათი . . . . .	2
II საახალწლო ნანა, ლექსი შიო მღვიმელისა . . . . .	3
III შირაქში, ამბავი ივ. გომართლისა (შემდეგი იქნება). . . . .	5
IV მეშვიდეს აღარ ერგო. ანასტასია წყრეთელისა . . . . .	15
V შეილობილი (ბრძოლის ველიდან) თარგმანი კუდ- რაჭასი . . . . .	19
VI წელდის თავი (დასასრული შემდეგ) გ. დ. ჭრელ- შელისა . . . . .	27
VII კითხვების პასუხი . . . . .	35
VIII წვრილმანი: გამოცანები, შარადა, ახსნა . . . . .	37
—————	
IX წერილი რედაქტორთან . . . . .	41
X სწავლა წინსვლის ხილია. ლექსი გ. რუსძმისა . . . . .	42
XI ბუღბუღი და ძერა (თარგმანი) ნანა ავალიანისა. . . . .	43
XII ამბავი ზესკნელისა ილ. ალსაზიშვილისა (შემდეგი იქნება) . . . . .	50
XIII წმიდა ყრმის მტოედები (პოლშურიბი ლეგენდა) აღ. ნათანისა (დასასრული შემდეგ) . . . . .	54
XIV ოსმალეთი და მისი შინაური ცხოვრება, (გაგრძელე- ბა) ა. ფ.-სა. . . . .	59

„ჯეჯილ“-ზე

მიიღება ხელის მოწერა

1915 წლისა.

