

საქართველოს
საბავშვო ჟურნალი

სამშენებლო





შ ი ნ ა ა რ ს ი

უკუჩანაჲ „ჯეჯილისა“

I რეიმსის უძველესი და უმშვენიერესი ტაძარი გერ- მანელებისგან დანგრეული	594
II საშობაო გემი	595
III ქეთინოს ვედრება. (წერილი ბიძიასთან) ლექსი შიო მღვათეფისა.	597
IV ერთგული მეგობარი ეკ. გაბაშეფისა	599
V ოქროს თევზები. ამბავი. თარგმანი ტასოსი	602
VI გულადი და კეთილი ქალი, ნამდვილი ამბავი—№.	605
VII სოფლის ბიჭი ვარ, ლექსი ჯადო ბუმბუკორისა	608
VIII ფრთების გულისათვის. ალ. ფადაყასი	610
IX დაქრილის ნაამბობი, თარგმანი კუდრაქსისი	621
X წვრილმანი: გამოცანები, შარადა	624
—————	
XI განთიადი. ლექსი პროზათ მ. ანაშეფისა.	626
XII გამიშვი, რას მემართლები—ცქვიტისა	628
XIII გაზეთის ისტორია (დასასრული) ა. ფ—ასი	634
XIV ხიმერა, ნატ-გოტორნის ზღაპარი (დასასრული) თარგმანი შეშანიკა ასათიანისა	639
XV ბელოგია (სურათებით) შედგენილი ალ. ფადაყასი	646
XVI ორი რაინდი, ზღაპარი (დასასრული იქნება) გ. ფ—ძისა	652

ჯეჯილის რედაქციაში მიიღება

შემოწირულება ჯარში ასულ მეომართა ოჯახის სასარგებლოთ



საქმეწილი ნახატებიანი
ქურნალი.

იზარდე, მწვანე ჯეჯილო,
დაპური, განდი ყანაო.
ი. დ.

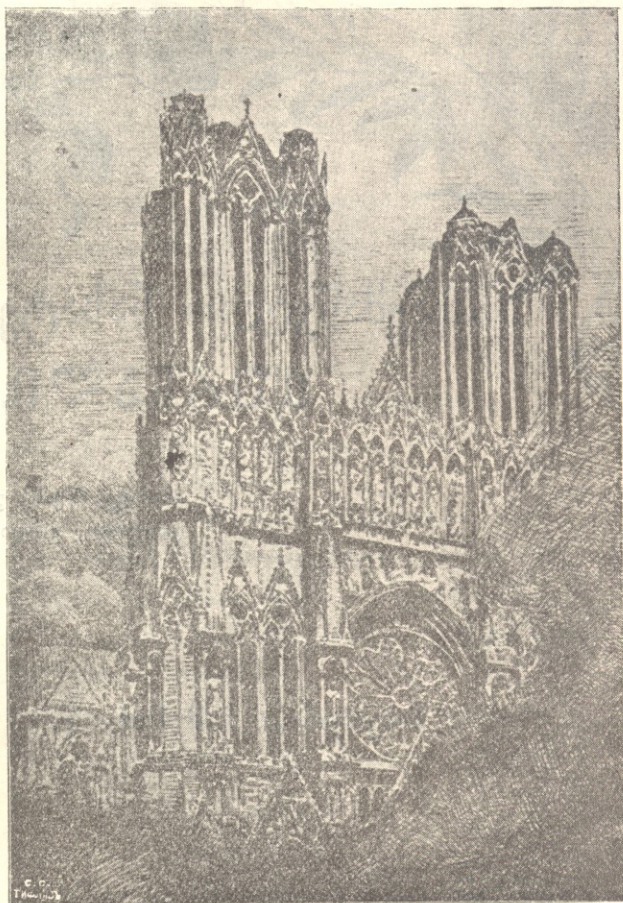
ნოემბერი, 1914 წ.

◆ წელიწადი მეოცდახუთე ◆

თ ბ ი ლ ი ს ი

ელექტრობეჭდავი „შრომა“, მუხრანის ქ. № 12.

1914



რემის უბეელესი და უმპენიერესი ტაძარი
გერმანელების მიერ დანგრეული.



საშობაო გემი.



ძალე შობა დადგება, ბავშვების
საუფარელი, მხიარული დღესას-
წაული. ნაშვის ხეები გაიმარ-
თება, სათამაშოები, წიგნები,
ტკბილეულობა დარბიგდება...

მაგრამ არიან ისეთი ბავ-
შვები, რომლებიც უსახურით
დაიბადნენ, ამ ომის გამომდინარე დაობლებული, უპატრო-
ნო ბავშვები. და აი, ამერიკაში, ქ. ჩიკაგოში, რამ-
დენსამე კეთილ ჰირს ახრათ მოუვიდა იეიდონ და
შეაგროვონ ბევრი, ბევრი სათამაშოები და დატვირ-
თონ ამ სათამაშოებით ერთი დიდი „საშობაო გემი“.
ეს გემი სწორეთ სადღესასწაულოთ მოვა ევროპაში
და აქ ეს სახუქრები ეველა იმ ბავშვებს დაურიგდება,
ვისაც ძამა ომში მოუკლეს.

ამ სახუქრებისთვის კიდევ აგროვებენ მთელ ამე-
რიკაში ფულს. განხეთების შემწეობით თხოვენ ეველა
ამერიკელ ბავშვებს არ დასარჯონ ის ფული, რომე-
ლიც მათ ტკბილეულობისთვის ეძლევათ და შეაგრო-
ვონ იგი ამ სათამაშოების საყიდლათ; ამერიკელ

66861

საქართველოს
ბიბლიოთეკა



ბავშვებიც უხვათ სწირავენ ფულს ამ მისნისთვის.
და მხადდება „საშობაო გემი“, რომელიც გამოივ-
ლის დიდ ოკეანეს და სადღესასწაულოთ საჩუქრებს
მოუტანს დაობლებულ, უპატრონო ბავშვებს.



ქეთინოს ვედრება.

(წერილი ბიძიებთან)



იძიებო, როდესაც კი
 მიძო, მაკინე და ნინა
 სელაპურობით მწკრივად დგანან
 წამებულის სატის წინა,

მკაფიოდ და სსაპასსუპით
 ერთმანეთს რო არ უთმობენ,
 ღოცვითა და ვედრებითა
 ღმერთთან ასე ღაღადებენ:

ღმერთო, ღმერთო, გვეედრებით,
 თხოვნა ჩვენი დასრულე,
 ობლებს ნუღარ გაამრავლებ,
 ომი ძალე დასრულე.

ორი ძია ჩვენც იქა გვეაფს
 დიდპატარის მოსულდგმულე;
 რო ვტიროდით გვაძმვიდებდენ,
 ჩაგვძასოდნენ: სულე, სულე!



ახლა სულეს ნურვინ გვეტევის
 აღარა ვართ ახრით დუნე,
 მტერზე გამარჯვებულები
 სასლში დროზე დაგვიბრუნე!..

მეუკი ასე ვევედრები
 ჩუბად ჩემ წილ ფუფალასა:
 გვიდღეგრძელე ბიძიები
 მე და ე ჩემ დუფალასა.

მოვლენ წუწებს მომიტანენ
 წითელ ბუხმენტებიანსა,
 ჩემს დედოფალს ფარჩის კაბას,
 ლამაზ კუწუბებიანსა.

დიდვას კი მწვანე ბურნუთს
 საწეკასასრუტუნებელსა,
 ოქროს კოსტა სათამაშოს
 ხელში საჭრატუნებელსა.

ძია ვანოს!.. ეჭ, არ ვიცი,
 ტევილად ვერას მოვაჭორებ;
 ღმერთო, ძაღვ ამისრულე
 რასაც გთხოვ და გიძეორებ.

ძია ლევან, ძია კოტე,
 ღმერთი ამ ჩემს ვედრებასა
 შეისმენს და გადაურჩები
 მეც დუფალას ვევედრებასა.

ერთგული მეგობარი.

(ნამდვილა აზნავე)



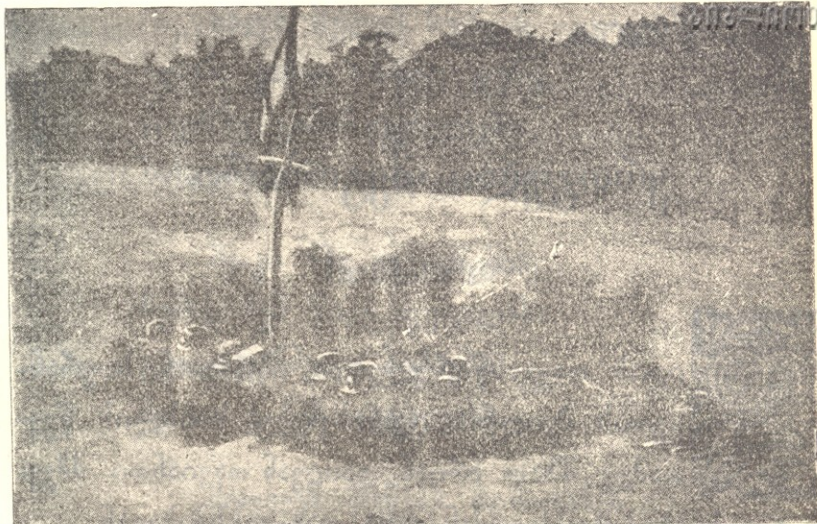
იდის თავგანწირულებით იბრძვიან საფრან-
გეთის შვილნი, უკანასკნელ სისხლის წვე-
თამდე მსათ არიან დაცვან თავიანთი მშვე-
ნიერი სამშობლო გერმანელთა თავ-დასსძისაგან.

თითქმის ყოველ დღე, ამ უკანასკნელ სამი თვის
განმავლობაში უხდებათ შებრძოლება უდიერს და
ძმლავრ მტერთან და დიდის ვაჟკაცობით უბრუნებენ
კიდევ ძახვილს და მუსვრიან. აუარებელნი მამაცნი,
სამშობლოს სიამაყენი და მშვენიერანი ესალმებიან
წუთი სოფელს ორივეთა მხრით!

სამინელი სურათებით აწის სავსე ბრძოლის ვე-
ლი, სისხლის ღვარი მიდის მუწუვეგეტლათ და ჰსა-
რავს კაცის წარმოდგენას.

ელხას სამსღვარწედ დიდი ბრძოლა იყო. ნემე-
ცების ჯოჯოხეთურმა არტილერიის ცეცხლმა დიდი
ზიანი მიაყენა ფრანგებს. ერთი მოწინავე რაზმი
ძთლათ განახდგურა, ცოცხლად გადაჩა მსოლოთ
რაზმის მიმდევარი ჰატარა ძაღლი ფიდელი*), ძაკ-
რამ იმანაც არ უღალატა თავის ჰატრონებს და ძთე-
ლი დღე სამინელის ემუილით თავს დასტროიალებდა

*) ფიდელი—ერთგულია.



გმირულათ თავგანწირულ მეომართ და სიღამოზედ, როდესაც ბრძოლა შესწყდა და გამარჯვებულ საფურანგეთის მეომართ ამხანაგების გვამები დასაფლავეს ტრიალ მიხდომილად გათხრილ საერთო საფლავში, ფიდელიც იმათ დასდევდა უკან და მწარეთ თაუზირ ჩამომტირალი თითქოს უკანასკნელათ ესაღმებოდა თავის მეგობრებს.

ჯარის კაცებმა საფლავს ქვები დააწვეს, კარქემო მწვანე ბუჩქები შემოურგეს, შუახედ უბრალო ხის ჯვარი აძართეს და ზედ საფურანგეთის ბაირალი საფურიალეს. უკანასკნელათ მუხლი მოიდრიკეს ძმათა საერთო სავანეზედ და გაეშურნენ მოასლოკებით დაბანაკებულ ჯარებისკენ.

საფლავთან დარჩა მხოლოთ ფიდელი, ეს ერთგული მეგობარი კაცის ჭირში და ღსინშიც და წინა ფეხებზედ დაეცა, მიწას ჩააბტკრა უსომო სევდით სავსე თვალები და უნძრევლათ გაირინდა.

ბევრი ეძახეს შიძავალ ძეოდართ, ძაგრამ ფიდუ-
ლი შეურყევლათ იყო განართსული ტრიალ მინდორ-
ზედ მიტოვებულ საფლავის გვერდით და მხოლოთ
ხანდისხან იმისი სახარელი ეძუილი არეევდა ირგუ-
ლივ გაძეუებულ სიკვდილის სამფლობელოს.

ეკ. გაბაშვილი.



ოქროს თევზები.



ციცუნია გამალებული ზის
საჯარძელში. განცხრო-
მაშია. თვალებს სიამოფ-
ნებით ბჟუტავს, თან
თვალს არ აშორებს ზა-

ტარს თინას.

თინას წინ უდგია მინის ჯაბი წყლით სავსე.
შიგ ჩაუგდია თუნუქის ოქროს თევზები.

— რა კარგათ თამაშობს თინა, ნეტავი მაგას,
ფიქრობს ციცუნია. — მაგრამ მოხვდება მაგას მაკ თა-
მაშობისთვის!...

ციცუნიას არ დავიწყებია თინას დედამ ერთხელ
როგორ გალახა ის, როდესაც მან ჩაჭყო აკვარიუმი-
ში*) თათი ოქროს თევზის დასაჭერათ. მაშინ მაგას
კარგათ მოხვდა.

— აბა ერთი ვნახოთ რა იქნება, ფიქრობს ცი-
ცუნია, თან თათებს ილოკავს და ამთქნარებს.

თინამ მოარბეინა საჩქაროთ რაღაც წითელი
ხიწხალი — ეს იყო მაღნიტი, რკინის გვარი, რომე-

*) აკვარიუმი — ღიდი წყლით სავსე ჭურჭელი, რომელშიაც ინა-
ხამენ თევზებს.



ლიც მიიზიდავდა საგანს და დაიწყო იმითი წყაღვე
განვა-გამოსვა. ეს თუნუქის თევზებს იზიდავდა და
თინა თითო თითოს იჭერდა. უმაწვილი იცინოდა,
ტამსა ჰკრავდა.

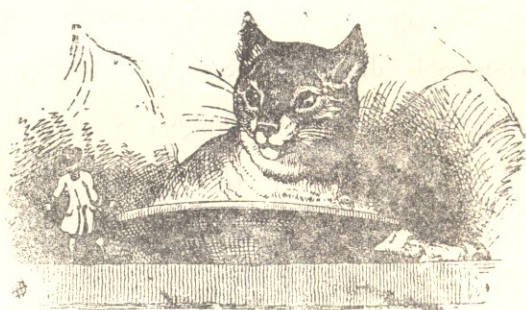
— აგრე არ ჩაუვლის, მოხვდება მაგას, მოხვდე-
ბა! ნიშნის მოგებით კრუტუნებს ციცუნია, — სწორეთ
ისე იჭერს თევზებს, როგორც მე..

ოთახის კარი გაიღო. შემოდის თინას დედა.

— აბა, ახლა იქნება სეირი!.. ფიქრობს ციცუ-
ნია.

დედა მიუხს-
ლოვდა შვილს,
თავზე ხელი გა-
დუსვა და აკოცა.

— თამაშობ,
შვილო? ითამაშე,
ითამაშე!..



ციცუნია გაკვირვებით აჭეუტს თვალებს. ვერა
გაუგია რა.

— რას ნიშნავს? ეს რა ამბავია! სჩანს ოქროს
თევზების დაჭერა აღარ არი აკრძალული?

ციცუნია ერთ წამს გადმოსტემა სავარძლიდან.
კუდს მაღლა აიწევს, იწეობს კრუტუნს. მერე მიუბ-
რუნდება თინას დედას, გაუვლის ფეხებთან სულ ახ-
ლოს მიესახს-მოესახსუნება. თინას დედაც ალყრსით
ხელს უსვამს!

— ჩემი საქმე ახლა კარგათ არის, — ფიქრობს
ციცუნია, თინას დედა დღეს მეტათ კეთილია, რაც
გვინდა იმას ჩავიდენტ, არაფერს აგვიკრძალავს.



ზატარა სანს უკან ციცუნია ფრთხილათ, ფეხ-
 აკრეფით შეიპარა სასტუმრო ოთახში სადაც აკვარიუ-
 ში იდგა, მარჯვით ახტა ძაღლა, ჩაიხედა შიგ და
 რამდენსამე სანს სიამოვნებით დასწერებოდა აქეთ-
 იქით მოცურავ ოქროს თევზებს.

— აი, ეს თევზი, აი ისიც! სულ კბი თევზუ-
 ნიები არიან, — ზირის ცმაცუნით და თვალების ბრია-
 ლით ამბობს ციცუნია, — გემრიელი საჭმელი უნდა
 იყოს...

ციცუნია დადგა უკანა ფეხებზე, გაიძვირა თათი
 და ის იყო უნდა დასწდომოდა თევზს, რომ ვიღამაც
 უკანიდან მაგრათ ჩაარტყა. მერე იგრძნო როგორ
 მოჭკიდეს კისერში ხელი, აიტაცეს ძაღლა და დაა-
 ნარცხეს ძირს. ციცუნიაშ ვერ მოახერხა ძტრის ვერც
 კბენა და ვერც დაფხაჭხა. მან მხოლოთ კუდი შეი-
 კცა და ერთ მუშტათ გუდიქცა.

საქმე ამითი არ გათავდა. ის კიდევ კარგა მიტ-
 ეშვს, ურები აუწიეს და კინწი ჰკრეს. გულგახეთ-
 ქილი ციცუნია გაჯარდა გარეთ და კარებს უკან ნა-
 კავში მიიძალა.

მერე ფრუტუნით წამოხტა, შეიბერტყა, ბეწვი გა-
 ილოკა, ვითომ არაფერიო. მაგრამ გულში კი დი-
 დათ ნაწყენი იყო:

— თინას ეველაფერს უთმობენ, თევზის დაჭერა-
 საც, მაგისტვის თავზე ხელსაც უსვამენ და მე კი
 მცემენ, მტყუპამენ! ამისი არა გამეგება რა. მაგრამ
 სწორეო უნდა ვთქვა, ამისთანა უსამართლობა დიდათ
 საწყენია.

გულადი და კეთილი ქალი.

(ნამდვილი ამბავი)



სალგახდა მდიდარი ამერიკელი ქალი, მისს ვინდერბოტი, ამ ზაფხულს ბელგიაში ჩამოვიდა, ამ მძვენიერი ქვეყნის და მისი მსნე და მშრომელი მცხოვრებლების გასაცნობათ.

შუა ზაფხულს ომი დაიწყო და გერმანელები ბელგიაში შეცვიდნენ. მთელი ომის საშინელებამ მისს

ვინდერბოტის თვალ-წინ გაიარა; ის სედავდა, როგორ უღუთოთ იკლებდნენ გერმანელები ბელგიელებს, სედავდა, როგორ გულადთ იცავდნენ ბელგიელები თავისი სამშობლოს უოველ ნაბიჯს და მას ძალიან შეუევაზდა ეს ჰატარა, ჰატიოსანი და კეთილშობილი ხალხი.

ასალგახზრდა ქალს რამდენჯერმე ჰქონდა შემთხვევა ბელგიიდან წასულიყო, მაგრამ ის მაინც რჩებოდა და სულ იმეორებდა: „ამისთანა რაინდულ ხალხში მე არაფრის შემინია. ესენი დამიუარზვენ“.



გერმანელებმა გაიმარჯვეს და ზღვისკენ მიდრეკილნი ვინის ბელგიელებს. ბოლოს ბელგიელი ჯარი ქალ-ანტვერპენში ჩაიკეტა. მისს ვინდერბოტიც იქ დასასლდა. თავისი ფულით მან დაჭრილთათვის საავათყოფო მოაწყო, უიდულობდა მათთვის საცვალს, ტანსაცმელს...

გერმანელებმა ალუა შეძარტვეს და ზარბაზნები დაუძინეს ანტვერპენს; სოცავდენ ხალხს, ანგრევდენ სასლებს. ბელგიელები დადსანს გამაგრდენ, მაგრამ ბოლოს დაინახეს, რომ ქალაქის დაცვა შეუძლებელი იყო და ერთ ღამეს ჯარიც და მცხოვრებნიც გავიდენ ქალაქიდან და გადვიდენ საფრანგეთში, სადაც ბელგიელი ჯარი საფრანგეთისას უნდა შეერთებოდა გერმანელებთან ბრძოლის განსაკრძობათ. ანტვერპენში მხოლოთ ავათყოფები, დაჭრილები, ექიმები და ზოგ-ზოგი უმწყო მცხოვრებნი დარჩენ.

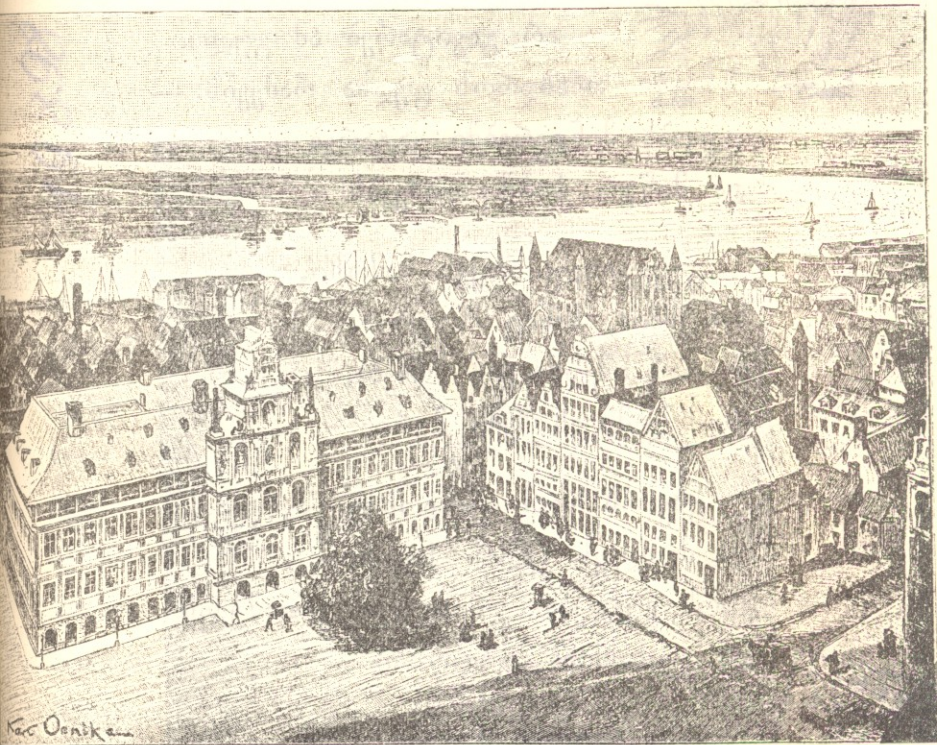
მისს ვინდერბოტიც წასულას აპირებდა, როდესაც უეცრათ გაიგო რომ ქალაქს გარეთ რამდენიმე დაჭრილი დარჩა, რომ ისინი უხატრონოთ გდიან და არაზინ არის მათი გადმომეყანი ქალაქში, საავათყოფოში. ის წავიდა საავათყოფოში და გამოაცხადა, მე მოვიყვან მათ ჩემი ავტომობილითო.

ვერავინ ვერ გახედა მასთან ერთათ ქალაქს გარეთ წასულა, რადგანაც გერმანელების ზარბაზნებს გრი-ალი გაჭქონდა, ეუძბარები ხან სად სკდებოდენ და ხან სად. შოფერმაც კი გამოუცხადა, ავტომობილის წაყვანა მე არ შემიძლიათო.

ასალგაზრდა ქალი არ შეკრთა, ჩაჯდა ავტომო-

ბილში, თითონ წაიყვანა იგი და ისარივით გაეჭრა დაცარიელებულ, თითქო ამოწვევტილ ქუჩებში.

ზარბაზნები გრიანებდნენ, უუმბარები სკდებოდნენ, მაგრამ მან მანც უვნებლათ გაიარა თითქმის ათი ვერსტი და მიაღწია სასურველ ადგილს, სადაც იპოვა დაჭრილები, 11 კაცი, ჩასვა ისინი თავის დიდ ავტომობილში და მშვიდობით მოიყვანა ქალაქში, საავათმყოფოში, სადაც თითონაც დარჩა მათ მოსაველე-ლათ.





სოფლის ბიჭი.



სოფელი ბიჭი გასლავარ,
შვილი ვარ ღარბი გლესისა,
არ მეშინია მე ავდრის
და არცა გრგვინვა-მესისა!

არ გავიტარებ ამ გულში
არასდროს ცუდსა რამეებს: —
დღეებს მინდვრებში ვატარებ
და მიწურ ქოხში ღამეებს!

გაცვეთილი მაქვს საძოვნი,
ხან მძია, ხანაც მწეურია,
მაგრამ იმედით ის მრჩება,
რომ დამღვეს ჩემი მურია!

ცხვარს რომ ფერდობზე წავრეკავ,
ის მომღვეს კუდის ქიცინით:
ეურს ვუკდებთ ფრინველთ ჟრიაშულს
და გვისარბიან, ვიცინით!

ჩემი სკოლაა ბუნება,
მასწავლებელი ცხოველი;
სამაგალითო გაკვეთილს
მუდამ იმატებ მოველი!



ფუტკარი გარჯას შემახვევს
და ჭიანჭველა შრომასა,
თხუნელა მიწაში კირკიტს
და არ უსაქმით დგომასა!

მთის წყარო ხალისს მინერვას,
ვეავილის ფშვენა — სინარულს
და იადონის სიმღერა
მოუვასის ტრფობას იუვარულს!

მეც ეველა მიუვარს და ეველას
მე ვევეარ მადლიერია,
მიუვარს სამშობლო, მამული
და მთლათ ქართველი ერია!

ლადო გეგეჭკორი.



1986

საქართველოს
ქართული
ბიბლიოთეკა

საქართველოს
ბიბლიოთეკა



ფრთების გულითვის.



ფრიკის და აზიის უდაბნოებში
შესვლებით ხშირათ სირ აქლეძე
ბის ჯოგებს. ამ ფრინველებს
აქვთ მშვენიერი თეთრი და შა-
ვი სუჭუჭ მავარი ფრთები, მაგრამ ფრენა მათ არ
შეუძლიანთ. სი რაქლეძა ვერ დაფრინავს, სამაგიეროთ
თავისი გრძელი ფეხებით შეუძლიან გაეცდეს ყოველ
საფრთხეს. ფეხები აქვს გრძელი, მავარი, ორი თი-
თით: ერთ თითზე აბია მავარი ბრჭყალი. ამბობენ
სირ აქლეძას შეუძლიან ერთ წუთში გაირობინოს ორი
ვერსი. მიწას თითქმის არ ეკარება, ექვს არშინზე
აბიჯებს. სირაქლეძას შეკლის მეტად გრძელი ფეხე-
ბი, მისი ჰატარა თვალების შორს მხედველობა და
კარგი ვურთა სძენა, თუმცა ვურები ბაღნით აქვს
შემოსილი — სულ მცირე სმაურობაც კი არ გამოე-
ჩარებათ. მისი ჰაწია თვალები რამდენიმე ვერსის
სიშორეზე შედავენ საფრთხეს. ამასთანავე სირ აქლეძას
აქვს ძლიერ ძალადი კისერი და ამის საშუალებით
შედავენ უველბაფერს.

*

სირ აქლეძები სუთი-ექვსი ერთათ ცხოვრობს და
ერთ ადგილასაც ბაღასობენ დიდხანს; ოღონდ ქქონ-



დეთ მათ წყალი და ბალახი, სხვა არაფერი არ ვსჭირვებოდათ. მათი ცხოვრება ძლიერ ერთგვარია. ერთი დღე მეორეს მიეკვანება. დილაობით და შუადღისას ბალახობენ, დინჯათ დასეირნობენ, წიწვნიან რჩევით კარგ ბალახს, ჭკრეფენ მარცვლებს, ეძებენ მწერებს. სჭამენ, შეუსვენებლივ სჭამენ და სჭამენ და გაძლებიან მხოლოდ შუა დღე რომ მოატანს. მაშინ დასვენების დრო დაუდგებათ და მიეცემიან კიდევ დასვენებას. ხან ფეხზე ისვენებს და ხან წამოწევა... მერე უცებ წაძობტებიან და დაიწეებენ ერთ ადგილზე ტრიალს—როგორც გადარეულნი. არც მსურვალე მზე, არც გასურებული სილა არ უძლის მათ გიჟურ ცეკვას. რომდესაც მოიჯერებენ გულს, გაიქცევიან წელის სასძელათ.

ეს ფრინველები წებლზე ერთ და იგივე გზით დადიან, ამიტომაც გზებს კარგათ ტკეპნიან და მშვენიერი ბილიკები კეთდება. ხან და ხან მკსავრი რომ წააწედება ასეთ ბილიკს—გაენარდება, ჭკონია ანლოა ადამიანის ბინაო, ნამდვილათ კი ადამიანი რამდენიმე ვერსის სიშორეზეა.

*

დადგება თუ არა გაზაფხული, შეიმოსება თუ არა მინდვრები გამრეული ბალახით, დედალი სირ აქლება დებს კვერცხებს; იცის რომ საჭმელი ეოველთვან ბლომათ ექნება. ქვიძაში იკეთებენ ბუდეს: დედლები ამ საერთო ბუდეში ორ დღეში ერთხელ სდებენ კვერცხებს, როდესაც შეგროვდება თორმეტამდე კვერცხი — ძაძალი დააჯდება გამოხანკვით, დედალს



ახლო არ მიუძვებს. თუ ძონდომებს საჭმელად
სვლას, მაშინ მეგობარს აბარებს კვერცხებს და თუ
ცხელი დღეა — სილას მიაყრის, რომ მხემ გაათბოს.
თუ მათ ბუდესკენ ვინმემ გაიგნო გზა და შეესო
კვერცხებს — მაშინვე ამ ფრინველებს სხვაგან გადააქვთ
თავისი ბუდე.

*

სირ აქლემის კვერცხები დიდია, იწონს 4 გირ-
ვანქამდე. მისი ნაჭუჭი ძალიან მაგარია. თითო კვერ-
ცხი უდრის ქათმის 24 კვერცხს. კვერცხებს მცხოვ-
რებლები სჭამენ და ნაჭუჭს სმარობენ ჭურჭლათ.

ორმოც და ათი დღის შემდეგ კვერცხიდან გამო-
ვა ჰატარა სირ აქლემა და ჯერ კიდევ სველი გარბის
საბალახოთ. ერთი დღის ბარტყის დაჭერა კიდევ შე-
საძლოა, მერე კი ძნელია სოლმე. ძალიან ძარღები
არიან.

*

მშობლებს ძალიან უყვართ თავიანთი ბარტყები.
უოველ ხერხს სმარობენ მონადირესაგან გადაარჩი-
ნონ. ბარტყებს ჰაწია ფრთები მესამე თვეზე გამო-
უვათ და ორი წლის შემდეგ მშენიერ თეთრ და შავ
ფრთებზე გადაექცევათ და აი ამ ფრთების გულისთ-
ვის სოცავენ ამ უბედურებს.

ძველ დროიდან სირ აქლემის ჟრთას დიდი ფასი
ქონდა. მათ მიაწომეკდენ სხუქრათ მეფეებს, სარდ-
ლების ქუდებს ამკობდენ ამ მვირფას ფრთებით. რო-
დესაც სატავდენ სამართლიან მეფეს — ხელში უსათუოთ
მისცემდენ სირაქლემის ფრთას, ნიშნათ იმისა, რომ



როგორც ფრთა არც აქეთ და არც იქით არ გადის რება, ისეც აღაძინი სიძარტლეს არ გადუღდება.

*

მონადირენი გადიან სანადიროთ ცხენებით, ან აქლეძებით და რადგან არ იციან როდის შესვდებათ სირ აქლეძები, ამიტომაც თან მიაქვთ საჭმელ-სასმელი, რომ უდაბნოში არ დაიღუპონ.

მონადირენი რომ სირ აქლეძის ჯოგს დაინახა მენ გაეკიდებინ და თითო მონადირე თითო ფრინველს ამოიღებს ნიშანში და სდევნის სანამ არ მოლალავს სირბილით, როდესაც მიეწევა ჩასცხამს დანას და ცდილობს წინსვლა არ გაუფუჭოს ფრთები, გააძრობს ტყავს და ისე ტყავ-გადაბრუნებულს, რომ ფრთები არ დაზარალდეს, მიიტანს ბინამდინ.

*

სირაქლეძებს იჭერენ კიდევ კაკანეთებით. სძირათ მოტეუებითაც იგდებენ ხელში. ჯოხზე წამოაცმევენ ძველარ სირ აქლეძის კისერს და თავს. თავზე გაიკეთებენ ბალიშს, ხელში აიღებენ ცოცხს, ფეხებს თეთრათ შეიღებავენ. შორიდან ასეთი მონადირე ძარტლავს სირ აქლეძას ჭკავს. ამ რიგათ გამოწეობილი მონადირე ბალიშს აქნევს, ჯოხს აქეთ-იქით ანძრევს, ფრინველის თავიც თითქოს აქეთ-იქით იფურება. მუორე ხელში მონადირეს უჭირავს ისრები. სულელ ფრინველს ჭკონია უცხო ჯოგიდან სირაქლეძა მოდისო ჩემთან საბრძოლველათო და მტერს ხელში უვარდება.

*



ეროვნული

ადრინდელ დროში სირ აქლეები ბლოკდებულნი იყვნენ ჯოგებათ დადიოდენ, ესლა მათი რიცხვი სულ შემცირდა და თვით ბუნება რომ არ უწუბოდეს ხელს მათი ხსენება აღარც კი იქნებოდა: უკვლახე ძვირათ ფასობს სირაქლემას თეთრი ფრთები, რომელიც მამალს ბოლოსე ამოსდის სოლმე, დანარჩენი ფრთები კი გარეულ სირაქლემას კარგი არა აქვს, ხან მიწასე ბევრი ჯდომისაგან გაფუჭებულია და ხან დამტვრეულია, გასვრილი და დაკლეჯილი. მოაკლულ მამალს თუ 15—16 კარგ ფრთას შემოაღლიან ისიც კარგია. მის მოსაკლავათ კი მონადირე რამდენ უბედურებას განიცდის და ბოლოს ერგება მხოლოთ თუთხმეტიოდე ფრთა.

ადამიანმა მოიფიქრა, რომ უკეთესი იქნება სირაქლეები გააშენონ სახლში, როგორც გააშენებენ სოლმე ისვეებს, ბატებს, ქათმებს. მაშინ ფრინველს უკეთესათ მოუვლიან და ორ ნაირ სარგებლობას ნახავენ—კვერცხებითაც და ფრთებითაც.

*

ადრინდელ დროშიაც იცოდენ, რომ შეიძლება სირ აქლეების მოძენება, მაგრამ მხოლოთ გასართობათ ამინაურებდენ, შეაბამდენ ჰატარა ურემში—ეტლში და დასეირნობდენ. ფრთებისთვის კი არა სრუნავდენ. შინაური სირ აქლემის ფრთები ეგონათ ბევრათ ნაკლები, ვიდრე გარეული ფრინველისა. ამ ორმოცი წლის წინეთ აფრიკაში ერთმა ინგლისელმა განიხრახნა თავის ფერმაში მათი მოძენება. გამოცდამ კარგათ ჩაიარა. რამდენიმე წლის განმავლობაში ასამა



დე სირ აქლემი გაამწავლა და მძვენვირათ, კარგათ მფრთხილად
 ლილ ფრთხის აცლიდა მათ. ცარემე მესობლები არ
 ჰბამავდენ მას, სანამ არ დადგა გვალება. მინდვრებში
 ბალასი გასმა. მცხოვრებლები მეცხვარეობას ვედარ
 მისდევდენ. ცხვრები შიმშილით ისოცებოდენ, მცხოვ-
 რებლებს სიკვდილი კარს მიაღვა, ფიქრობდენ შიმ-
 შილისაგან როგორ გადაერჩინათ თავი და მოჰკიდეს
 ხელი სირ აქლემების გაშენებას. ახლა სამხრეთ-აფრიკა-
 ში მოიპოვება ოთხმოც ათასამდე შინაური სირაქლემი
 და მათი ფრთხი ერთი ორათ ფასობს, ვიდრე სხვა
 გარეული ფრინველებისა.

*

იკითხავთ განა, როგორ მიიჩვიეს სირ აქლემი? ჯერ
 იმოკვოს სირ აქლემის ბარტყები და დაუწვეს მათ ზრდა:
 შემოდობეს დიდი ადგილი, შიკ დათესეს ბალასი,
 რომლითაც ეს ფრინველი ჩვეულებრივ იკვებება,—
 მოუტანეს მარცვლები, ჭიები, ბუჩები, დაკეფილი
 კვერცხები და სხვა. ეს ბარტყები სანაგალითოთ გაი-
 სარდენ. ზატრონებმა ახლა კი გაიგეს რა ძნელი ეო-
 ფილა სირაქლემის გაძომა. ესენი ჰქვამენ რასაც
 ჩაიგდებენ: აგურის ნაჭრებს, ქვის ნამტვრევებს, კრამი-
 ტისას, ერთი სიტყვით ეველაფერს მუცლისკენ მია-
 ქანებენ. დაუწვაჲ კირს იმდენს სჭამენ სოლმე, რომ
 სიკვდილის ზირს მიადგებიან.

„თუ რამე დაიკარგებოდა, ამბობს ერთი კაცი, ჩვენ
 დანაკარგს ვეძებდით სირ აქლემის განავალში. სირ აქ-
 ლემას ჩაუკარდა ჩემი განავლები და მას ეს განავლები
 ერთიანათ გადაეუღაჲ. ერთი მკვდარი სირ აქლემის კუჭ-



ში ნახეს სამ გირვანქამდის ქვიძა, აუარებელი ღვინო
 ღას-ფულასები, სამი ნაჭური რკინა, ცხრა შავი ფუ-
 ლი, ორი კლიტე, ოცზე მეტი ლურსმანი, ტყვიები,
 ფოლბაქები, ექვები და სხვა წვრილმანი. სირ აქლემა
 მიირთმევს დაუსარებლათ გველებს, ვიროთაგვებს, ჩი-
 ტებს... ერთი იხვის დიდი ოჯახი თურმე თავმოძ-
 წონეთ დასეირნობდა ესოში, სადაც სირ აქლემი იყო.
 გადახედა მან ჯერ დედა იხვს, მერე ჭუკებს.. და
 ეველა ერთბაშით კადუძასა მუცელში.

*

ბარტყები რომ დაიხრდებიან, მამალი სირაქლემს
 იშენებს ბუდეს, დედალი დასდებს 16, 18 და ხან და ხან
 20 კვერცხსაც, მამალი ვოველ დღე შიდის ბუდეში,
 აბრუნებს კვერცხებს, ფრთებს უსვამს, თითქოს ეა-
 ლერსებაო. მერე დაჯდება ზედ და სწორეთ 51 დღე
 ზედა ზის, დილით გამოვა საჭმელათ ცოტა ხნით,
 შუა დღისაც, თორემ დღე და ღამე არ შორდება
 კვერცხებს...

აი გამოვიდენ ჰატარა სირ აქლემები ბუდიდან.
 ჰატრონებმა მიუტანეს საჭმელები, აჭამეს და ისევ
 მამას ფრთას ქვეშ ამოუსდენ—დაისვენეს, გათბენ და
 გაჭყვენ მამას ვარცლისაკენ, სადაც საჭმელი აქვთ
 ხოლმე. მამა ნისკარტით იღებს საჭმელს, ნერწევით
 აბრუნებს და შვილებს დაუდებს წინ. გაძლებიან თუ
 არა ბარტყები ისევ მამის ფრთას ამოეფარებიან. დე-
 დას არ ეკარებიან, დედაც თავს არ იწუსებს მათთვის,
 ხშირათ საჭმელსაც კი ართმევს პირიდან, მამა არა-
 ხოდეს ხელს არ ახლებს მათ ულუფას.



*

შინაურ სირაქლეებს კვერცხებსზე ჯდომით ფრთები ესვრებათ და ძლიერ უფუჭდებათ, ამიტომაც შემოიღეს ბარტყების სელფონურათ გამოჩეკა. აკეთებენ დიდ ეუთს, შიგ კიდევ ექვსი ჰატარა ეუთია. თითო ჰატარა ეუთში 10—12 კვერცხს ჩასდებენ მატულში ვახვეულებს. კვერცხებს გარს უვლის ცხელი წყლით სახსე მილები, რომლებიც ათბობენ ამ კვერცხებს. აღნიშნულ დროზე კვერცხებიდან გამოიჩეკებიან ბარტყები. დედალი ხელ ახლათ იწეებს კვერცხების დებას. კარგათ რომ კვებამენ მას, ამიტომ წელიწადში სამჯერ მაინც სდებს კვერცხებს. მაგრამ ასეთაც მოხდება დედას რომ გამოაცლიან კვერცხებს — ის აღარ დასდებს სოლმე. ახლათ გამოჩეკილი ბარტყები ვადაჭეავთ სხვა შენობაში — აჭმევენ დაკუფილ სორცს, ცომს, მოხარშულ ბალახს და სიცივეს და ნოტიოს არ აკარებენ. ხან და ხან აძლევენ ბროსწეულის ნახარშს, რომ სირ აქლემას ნაწლეულებში მატლები არ გაუჩნდესთ.

*

ამ კარგი მოვლით სირ აქლემები ძლიერ ძაღუ იზრდებიან. თექვსმეტ თვეზე სირაქლემა უკვე დიდია. ესენი უფრო თვინიერი, არიან ვიდრე გარეულნი. რაც შეეხება სისულელეს ორივენი წრიდან ვადანსული სულელები არიან, ადამიანი მათ ვერაფერს შეასწავლის.

მწყემსი ილალებს მათ სამოვრათ უბრალო ჯოხით და ფრინველს უძაწვალათ სცემს თავში და კი-



სერში. ფრინველი უცხოხსაც კი არ ერიდება, ხელიდან იღებს, მაგრამ თუ იხელთა დრო უცბათ ააწვევებს ფოლბაქს და მუცელში ჩაუძახებს.

*

კვერცხის დების დროს საშიშია ფრინველთან მიასლოვება. დედალს სომ კვერცხს უზიანოთ ვერ ააცლიან. მუდამ ბრძოლაა ფრინველისა და დარაჯ შუა. ფრინველი ეტაკება მას და შეუძლიან ხელფესი დაუძვრიოს თავისი ბრჭყალებით.

*

დიდ სირ აქლემებს აცლიან ფრთებს ეოველ რვა თვეში ერთხელ. უწინ ფრთებს ფრინველს გამოსწიწნიდენ. შეაგდებდენ შემორბეულ გზოში, საიდანაც გაქცევას ვერ მოახერხებდენ და დაუწებდენ წიწკანს, ამის გამო სირაქლემები სშირათ ავათ სდებოდენ და კიდევ კვდებოდენ. ზატრონი მოგების მაგივრათ ზაარალს სედავდა. ახლა კი ფრთებს უკვეცამენ ძირში. კვერცხის დების დროს ფრინველს არ აცლიან ფრთებს, რადგან მათ ფრთები ესაჭიროებათ ბარტყების კასათობობათ.

*

სამხრეთ აფრიკაში ბევრი ისეთი ოჯახია, სადაც 200—300 თავი ფრინველი ჰქვავთ. ეს ჯოგები კაი ფულს იძლევიან. საშიაოთსი თვის სირაქლემა ღირს ასი მანეთი, წვევლი კარგი სირაქლემა, რომელიც გამოდგება მოსაშენებლათ ფასოფს ორი ათას მანეთათ. არც კასაკვირველია. დიდი მოვლა და ზატრონობა უნდა. მათი გაშენება ეველგან არ შეიძლება:



საჭიროა ადგილი ქვიშიანი, რადგან სილაში იკეთებენ ბუდეს, საჭიროა რომ ახლოს იყოს საბაღასო, საჭიროა რომ მიწაში მოიზაგებოდეს ძარილი, რომელიც აუცილებლათ საჭიროა ფრინველისთვის. ახლოს უნდა იყოს ბევრი წყალი, სირ ბქლემა უწვლოთ ვერ გასძლებს. ადგილი ფართო — გაძლილი უნდა ჰქონდეს, თითოს ორ ნახევარი ქცევა სჭირდება, და წარმოიდგინეთ რამდენი ადგილი დასჭირდება, როდესაც ჯოგში ორას-სამასი თავია. მერე ეს ადგილი ზატრონს შეკავებული უნდა ჰქონდეს, თორემ შესაძლოა ფრინველი გაიზაროს. მართალია არ არი საჭირო ძალი ღობე, სირ ბქლემას არ შეუძლიან ძალია ასვლა, მაგრამ უსათუოდ უნდა გაკეთდეს ან ქვის გალავანი და ან მავთულის ღობე. ამაზე კი ბევრი ხარჯი უნდებათ.

ფრინველების საჭმელისთვის სჭირდებათ ორმოების გაკეთება, მათთვის თავ-შესაფარები, დარაჯებისთვის ბინა. ფრთების გადასარჩევათაც ბევრი დრო სჭირდებათ: მოკლე — მოკლეს უნდა მიუყენონ, გრძელი — გრძელს. ასოცი — ასოცს და ათი ფრთა ხოლო ერთ გირვანქას იწონს.

გადარჩეულ ფრთებს ალაგებენ უუთებში; რომ რჩილმა არ გააფუჭოს შემოდან წაყერიან ან ჰილ-ჰილს ან თამბაქოს. უუთს ტილოში შესხვევენ, კარგათ დაბეჭდავენ, რომ არავინ მოიზაროს ფრთები და ან არ შესცვალოს ცუდ ფრთებზე და ასე გზავნიან ინგლისში და იქიდან კიდევ სხვა მხარეში.

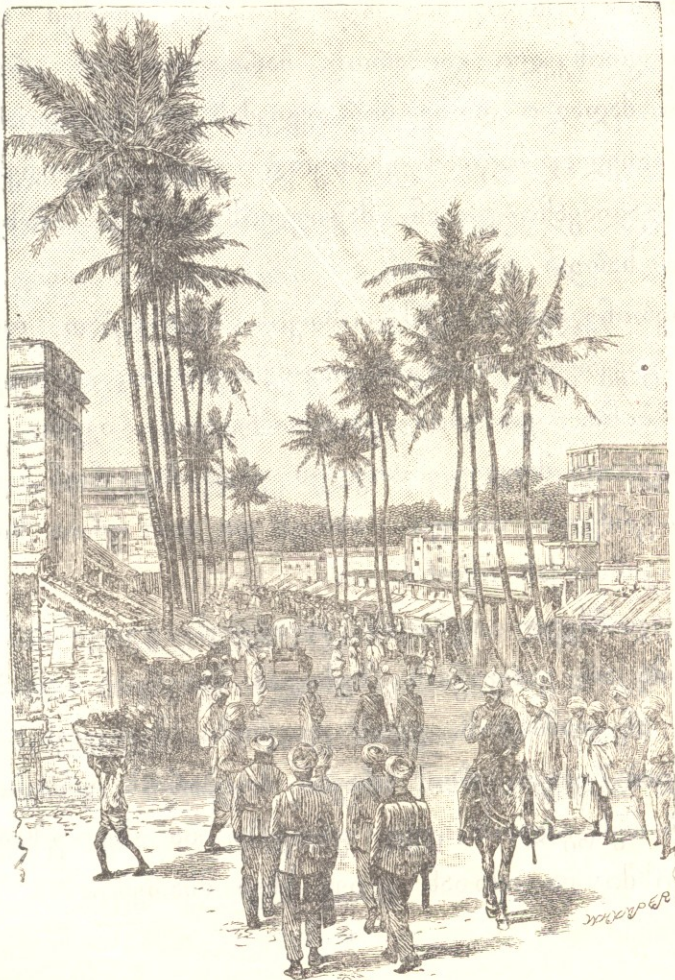


ბევრი შრომა, ბევრი დრო და გაჭირვება სჭირდება, სინამდვილის მოსაშენებლათ, მაგრამ უშრომით არაფერი კეთდება: ამ გაჭირვებით და შრომით დიდ ფულს შოულობენ და დიდძალი სალსიც იკვებება.

ფრთების გულისთვის ამრავლებენ ამ ფრინველს, ფრთების გულისთვის ჟლეტავენ ამ საცოდნავებს, რომ კონწია ქალებს შლიაპები მოურთონ.

ყოველ წლივ გამთავრებულ გასაყიდათ სუთი მილიონის ფრთა.

ალ. ფალავა.





დაჭრილის ნაამბობი.



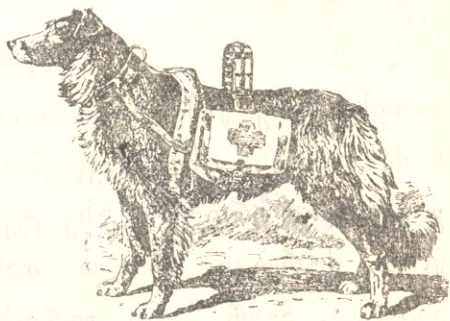
ვენ ტეეში ჩავსაფრდით და მტრებს იჭიდან ვესწოდით. გაავწვებოდით სის ან ბუჩქის უკან, რამდენჯერმე გავისვრიდით თოფს, მერე წამოვსტებოდით, გავირბენდით რამდენიმე ნაბიჯს, ისევ გაავწვებოდით და სელასხლათ და ვიწუვობდით სწოლას. ასე ტეის ბოლომდისინ მივაღწიეთ. მტრების სწოლა თან და თან ძალიან გაძლიერდა. აგერ ჩვენი უფროსის ბრძანება მოგვესმა, რომ იერიშით მივსულიყავით მტერსე.

მე მაშინვე წამოვსტი,—და ამ დროს რაღაც მეცა მხარში და ხელში—ისევ დავეცი, აღარ მახსოვს მერე რა მოხდა. გიანს რომ მოვედი ღამე იყო, გარშემო სიბნელე იდგა, მხოლოდ ზემოთ სეებიდან ოდნავ მთვარის შუქი მოსჩანდა. ფესზე წამოდგომა მინდოდა, მაგრამ ვერ მოვახერხე, მთელი ტანი დაქუეილ დაბეკვილივითა მქონდა, მხარე მისურდებ და ცხელი ხელი თითქოს არც კი მქონდა. გარშემო ისეთი სიჩუმე იდგა, რომ შიშის სარმა ამიტანა, ცრემლები მომაღვა თვალებსეუდ, ბავშვივით სულ მეტირებოდა.

„ვევლამ მიძატოვეს—უფიქრობდი—აბა ესეა ველი ვილა მიპოვის, ესე უნდა ვეგდო სანამ არ მოვკვდები“.

საშინელი წუურვილი მკლავდა, სახესე ალამერი ამდიოდა, სან და სან თითქოს გონებას ვკარგავდი, დიდ სანს ვეგდე ასე... უცბათ რაღაც ფაჩუნი შემომესმა, თითქოს ღრინვაც, —, „ეს უთუოთ მკელი იქნება მეტი გავიფიქრე და რომ მივისედე — მართლაც რაღაც ცხოველი მოდიოდა ჩემსკენ, მე კი განძრევაც არ შემეძლო, რომ მომეგერებინა ეს ცხოველი, ის მომიასლოვდა, დამსუნა, ხელი ამიღოკა — დმერთო!

აკი ძაღლი არ გამოდგა! და ისიც ძაღლი სანიტარი. აქეთიქით ჩანთები ჰქონდა გადაკიდებული, სადაც შესახვევი და წამლები ელავა. ძაღლი მომი-



წვა და ლოკვა დამიწყო, სან ერთ კვერდს მომიშვერდა, სან მეორეს, რომ ჩანთიდან ამომელო რამე, მაგრამ თურმე ორივე ხელში ვიყავი დაჭრილი და ვერაფერს ვახერხებდი. ძაღლმა რომ ჩემი უძლურობა დანახა სწრაფლათ წამოდგა, ცოტა გაიზინა და საცოდავთ, გულ საკლავთ დმუილი დაიწყო.

— ამანაც რომ თავი დამანებოს რაღა მეშველება—გავიფიქრე—ძაღლია, აბა რა მოეთსოვება.

— ცუტობა, მურიან — დაუძახე — მოდი აქ, მოდი ჩემთან! მოირბინა ჩემთან, ამლოკა რამდენჯერმე და ისევ დმუილი და ეფუბ დაიწყო. ნახევარ საათმა

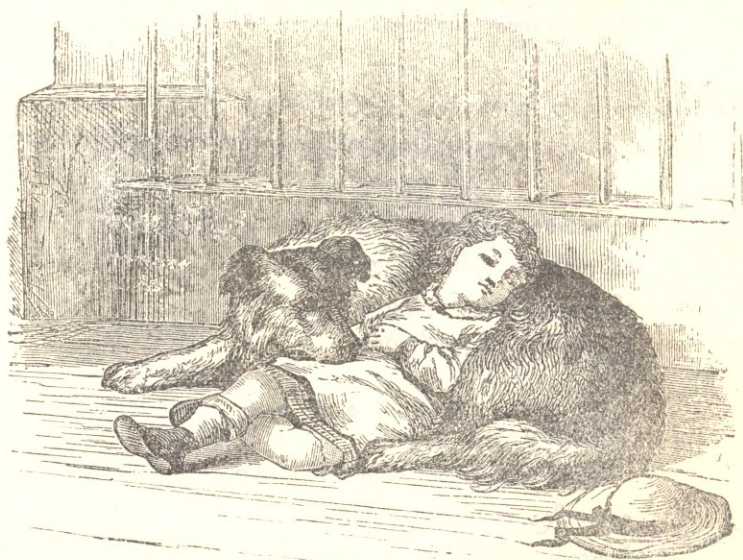
რომ გაიარა, სტვენა შემომესმა, ძაღლმა ერთი შეჭ-
ეფა და გაჭქრა.

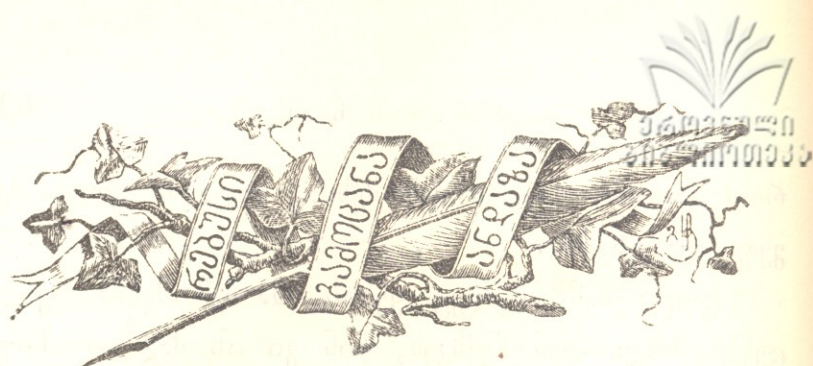
ცოტა ხანს შემდეგ ფეხის სმა შემომესმა — ვიღა-
ცეები მოდიოდნენ ჩემსკენ, წინ კი ის ძაღლი მოუძ-
ლოდათ. გახარებულმა შევევირე: — ძმებო, მიშველეთ,
ამიუვანეთ!

ბურქებში მომნახეს, ამწიეს და საკაცებსე დამდეს.
ძაღლმა შემომხედა. სიამოვნებით კუდი გაიქნია და
სსვა დაჭრილების საძებნელათ გასწია.

(თარგმანი)

კუდრაჭა.





გამოცანები.

ძველი არის ჩემი გვარი,
ადამ და ევას დროსაო,
სიცივეში არ ვარგივარ,
ვემორჩილები ძილსაო.
საქმელათ მიყვარს ჩიტები,
არც ვერიდები ტკბილსაო,
მაგრამ უხამით კი ავამსებ,
ვისაც მოვკიდებ კბილსაო.
ან მაშინვე უნდა მოკვდეს
ან მიეცემა ჭირსაო.

პატარა ვარ უჩინარი, ყველასათვის უწყინარი,
ჩემი ხმა კი ყველას მოსწონს—ლარიბია თუ მდიდარი.

ოთხი სდგას, ერთი გარს უვლის,
ხანდისხან გამოიცვლების,
ამისა გამომცნობელი
ჭკვიანსა დაეღარების.

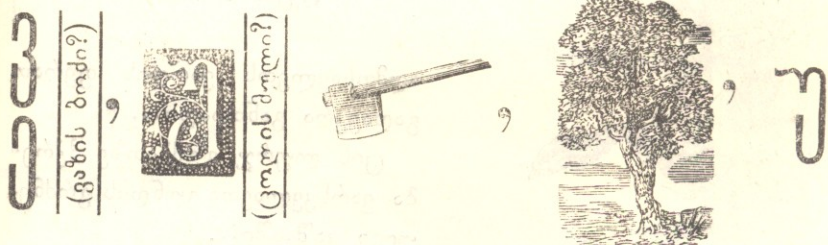
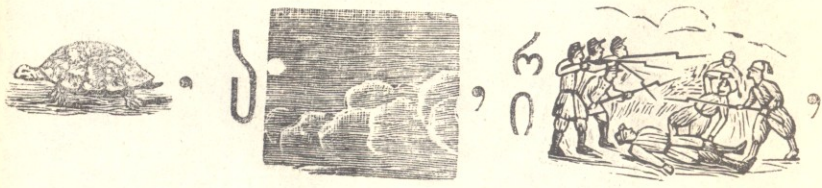
შ ა რ ა დ ა.

ჩინს მოუსვათ გვერდით ანი,
ვითომც არის მეგობარი,
ბოლო უწინდელსა დროში
ნივთი იყო საომარი.
მთელი დარბის აქა-იქა,
როგორც ეული მყეფარი,
ხან იქნება სხვის გულისთვის
სისხლიც დაღვაროს მბჭეფარი.

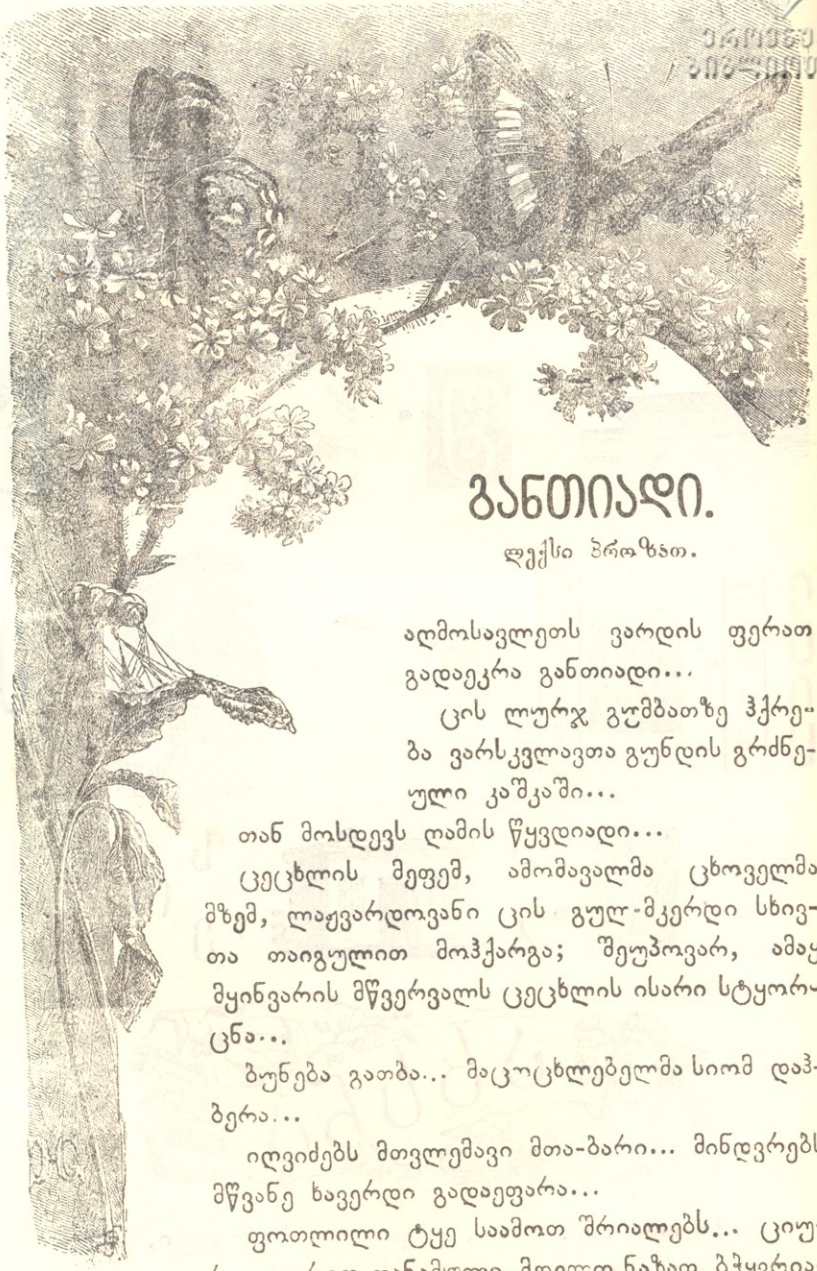


წერილობანი.

რ ე ბ უ ს ი.



გამოცანებისა: ხელი, ცხვარი, ვარსკვლავები, წისქვილი.
აკროსტიხი: ერგვლე.
შარადა: კიდობანი.



განთიადი.

ლექსი ზრახათ.

აღმოსავლეთს ვარდის ფერათ
გადაეკრა განთიადი...

ცის ლურჯ გუმბათზე ჰქრე-
ბა ვარსკვლავთა გუნდის გრძნე-
ული კაშკაში...

თან მოსდევს ღამის წყვილიადი...

ცეცხლის მეფემ, ამომავალმა ცხოველმა
მზემ, ლაჟვარდოვანი ცის გულ-მკერდი სხივ-
თა თაიგულით მოჰქარგა; შეუპოვარ, ამაყ
მყინვარის მწვერვალს ცეცხლის ისარი სტყორ-
ცნა...

ბუნება გათბა... მაკოცხლებელმა სიომ დაჰ-
ბერა...

იღვიძებს მთვლემავი მთა-ბარი... მინდვრებს
მწვანე ხავერდი გადაეფარა...

ფოთლილი ტყე საამოთ შრიალებს... ციუ-
რი ცვარით დანამული მდელი ნაზათ ბქყვრია-

ლებს...

აკა-იქ ჟვანავს მთების მკერდიდან მონახეთქი ცელქი ნა-
კადი და იქვე სადღაც მორცხვათ ჰქრება...

ღილას სიმშვენეირით გატაცებული ფრინველი ტრფო-
ბის ჰანგზე დაჰგალობს ხავერდოვან მინდვრებს...

და აგერ მგოსანმაც, ღამის მგოსანმაც შტვენავთა მეფამ
პაერი გასკრა, ნარნარის მღერით და დილის სიომ ფრთებისა
ჩხევით იგი გადასცა ბუნების ნეტარს.

ხარობს ირგვლივ ყველა... შვება და სიხარულის სხივ-
თა სიმებით მოქსოვილია ტურფა არე...

ყველანი მზის სხივთა ციმციმს და ვარსკვლავთა კაშ-
კაშს შესტრფიან, შეხარბიან...

ასეთი საამური სურათის ხილვით, ტანჯვის ცეცხლით
დამწვარი გული მიწყებს მეც ძგერას და ჩემი ჩანგა საამოთ
ქდერს...

ვხარობ! ვიმღერი და მწამს, რომ მალე სამშობლოს ცის
წიაღზე გამოჩნდება ნიშანი მუდმივი მხიარულებისა... ბედნიე-
რებისა...

მანაშვილი..





გამიძვი, რას მემართლები.



ვიმონამ პატარა ფერდობზედ ისეთი სახლი გა-
მოქიმა რომ ავი თვალით არ ინახოდა. მის
კარსა და ფანჯარას ლურჯი საღებავი მიუსე-
მოუსვა და ვანზედ გამდგარმა სიამოვნებით
შეათვალიერა. ახალმა სახლმა, თავისი შედე-
ბილი კარ-ფანჯარით, როგორც ცალ-თვალა
ლურჯმა ყვავილმა ისე გამოაქყიტა. ამოვიდოდა მზე თუ არა,
უწინ სიმონას ფანჯრის მინაზედ მისი შუქი ცეცხლივით აინ-
თებოდა და იქ შელპლპებულები სხივები, ქვემოთ, შაქროს
დერეფნისაკენ მაჯავრელასებებ გამოქანდებოდა. თუმცა სვი-
მონა და შაქრო ძმები იყვნენ, მაგრამ ერთმანეთში დიდი გან-
ხეთქილება ჰქონდათ. მიზეზი კი სულ ერთი ბოხჩა ბაგა იყო.
იმათი მამა რომ კვდებოდა მამა-პაპეული მამული თუმცა ორი-
ვე ძმებს თანაბრათ გაუყო, მაგრამ პატარა ბაგა სვიმონას
უანდერძა, რადგან ის ბაგა იმისი ცოლისა იყო, დედას კი
სვიმონა ძლიერ უყვარდა და გარდა მაგისა ის ბაგა იყო და
სვიმონას ჯანი. მუდამ ისე მუყაითად მუშაობდა და ისე აკოხ-
ტავებდა, რომ თვალი ყველას ზედა რჩებოდა. დედამ იმის
ბედზედ ვალში ათ თუმნად შეიძინა და რომ კვდებოდა თვე-
ლორეს უთხრა: „სული არ წამიწყვიდო, ჩემს სვიმონას არ
გამოსწირო ჩემი ბაგაო“. და აი, ეს იყო მიზეზი რომ თავის-
მა ძმა, შაქრომ, მას შემდეგ ამოიძულარა და იმისაგან
მოსვენება აღარა ჰქონდა.

— აი, ოხრად დაგირჩეს და ტიალად გაგიხდეს, რაღაც
მეტრევეს ხუხულასაგით რომ წამოგაყუნტებიაო, ბრაზ-მოორვეით
დილა აღრიან გამოვიდოდა თუ არა იტყოდა შაქრო და მუ-
დამ იმასა ჰფიქრობდა ფულები სად ვვალა, რომ იმის ჯიბრ-
ზედ ძველი დარბაზი დაენგრია და ათჯერ უკეთესი სახლი
აეშენებინა. იმისი ცოლი ფეფე კი სვიმონას სახლის დათავე-



ბაზედ პირდაპირ გადაირია. სად იყო სად არა რაზედმე ძალ-
ლივით აღრენილი ყველაფერს, რაც კი სახლში რამ ებადა
სულ გარედ გამოზიდავდა. ქოთნები იყო თუ ლოგინი, ქვა-
ბები თუ ის ოხრათ დასარჩენი, პაწია სამოვარი, სწორედ
იმათ პირდაპირ ისიც მზეზედ გამოსდგამდა და თავისი ავეჯე-
ულობით თვალებს უბრმავებდა.

— სახლი თუ გამოქიმეს, მაგათმა გაწყვეტამ, ვითომ
სარჩოთი აუმსიათ. ღვთის მადლით, მაგ სახლის აშენების გა-
მო ისე არიან მოლოკილები, რომ შინ კატა არას შეუქამთ
და გარეთ ძალლი. აქ შემოხედონ, ერთი ჩემი ინგლიცური
ქილა მთელ მაგის სახლად მიღირს, დაუდგეთ თვალი!—ბუტ-
ბუტებდა შაქროს ცოლი და თეთრ თავშალ წაკრული ღო-
ბის მარგილებზედ ქოთნებს და ქილებს ამხოზდა. ზოგჯერ
დოინჯ შემოყრილი მზეზედ შეპრიალებულ სამოვართან გა-
მოიქიმებოდა და შინ თავის ქალს ხმა მალლა შესძახებდა:—
გოგო—პელო, ზანდუკი ახადე და ყალამქრის საბანი გამოამ-
ხევე, თორემ ნესტის სუნი აუვიდოდათ.—რის ნესტის სუნი,
რის ჯანდაბა, საბანი მეტი გამომხევევისაგან დაიწვა, მაგრამ
აბა მეტი რა საშუალება ჰქონდა, რითი მოეფხანა ბოროტით
სავსე გული, თუ არ ჯიბრითა და დავიდარაბით. სულ ცოტა
რამე იყო საკმარისი რომ გულძვირა ფეფეს ჩხუბი აეტეხა,
თუმცა სვიმონა ძლიერ ერიდებოდა იმათთან ჩხუბსა და და-
ვიდარაბასა. ბევრჯელ შექეიფიანებული შაქრო სადავიდარა-
ბოდ ხან რას მოიმიზეზებდა, ხან რას, დაკრეკდა სიბრაზით
კბილებს და ღობედან მუქარით დაიქუხებდა. სვიმონა თუ
სახლში იყო შიგნი შიგან შეიკეტებოდა, რომ გული არ
აღელვებოდა და არ გამოჰლაპარაკებოდა. თუ ვენახში მოას-
წრობდა, ფეხს იშვერდა, ღობეს იქით გადახტებოდა და იმის
ყაყანს გაეცლებოდა. ვინ იცის კარ-მადამოზედაც რამდენჯერ
ამოეჭრა, უნდოდა შფოთი და ბოროტი გამოეწვია, მაგრამ
ცოლ-შვილი ისე ჰყავდა გაძრახებული, რომ კრინტს არავინა
სძრავდა. როგორც მწყურები ისე გატვრინდებოდენ. სვიმონა
სიბრაზით კანკალებდა და ფითრდებოდა. იმისი ცოლი სალომე
კი კუთხეში მიჯდებოდა და ჩუმათ იქოქებოდა. ბავშვები, სა-
მი წლის ქეთა და ათი წლის ილიკო, დედ-მამას შეშინებულ-
ნი შესცქეროდენ. იმათში მარტო პაწია გოგიას აინუნშიაც



არაფერი არ მოსდიოდა. იმ დროს როდესაც ყველმან დაჩვიდა, ლეზივით იცქირებოდენ, გოგიას დედის კალთაზედ შეისევანი გაჰქონდა. ის ჰაწია ხელით დედას პირზედ წკაპა-წკუპს აუტეხდა, ხან მუხლებზედ ხტომას იწყებდა, თან იცინოდა და ზოგჯერ დაუჯრსებულ თავის და-ძმას სიცილსა ჰგვირდა.

ერთი სიტყვით, რაც ძმები გაიყარნენ, მას შემდეგ მათ შორის მშვიდობიანობა არ ჩამოვარდნილა. ისე წელიწადი არ გავიდოდა, რომ შაქროს თავისი ძმის ოჯახი ერთი ოთხჯერ მაინც არ დაეწიოკებინოს. იმათ ჩხუბს ჯანი გავარდეს, ბავშვები იყვნენ დიდ ვაისა და გაქირვებაში სვიმონას პატარა ბაღლები ბიძას ისე ერიდებოდენ, როგორც ცეცხლს. ერთ ამგვარ ჩხუბსა და დავიდარაბის დროს, როცა შაქროს ცოლმა ჯიბრზედ მთელი სახლი გარედ გამოიტანა, ქალაში მოთამაშე ბიჭებმა ერთი ქოთანნი გაუტეხეს. იმათთან ერთათ სვიმონას ილიკოც ერია. ბავშვები ხბორებს აძოვებდენ და თან ჩიტებს დასდევდენ, სამი ბიჭიც სხვა იყო. ისინი ქვის სროლით წანწყარას გამოეციდენ. წანწყარას მაგივრათ ერთი ქვა ზემოდ გაქანდა, მარგილზედ ჩამომხობილ ფეფეს ქოთანს ეცა და გრიალით ძირს ჩამოიტანა. ეს ამბავი საკმარისი იყო ისეთაც გააფთრებულ ფეფესათვის, რომ უარესი ყაყანი შეექმნა. გამოიკრევა, რომ ბიჭების ბრალი იყო, მაგრამ მაინც არ დაიჯერა, ილიკომ სიშურით გამიტეხაო, რადგან სიმტრეს იმის მეტი ამას სხვა ვინ მიზამდაო, თან ისიც ზედ დააყოლა— „თქვენი ჭირიმე, ძაღლისა ბატკანი ვის უნახავსო“. შაქრო იმ დროს დერეფანში იჯდა და პურსა სჭამდა. შეიტყო თუ არა რაშია საქმეო, იმ წუთშივე გაალმასებული ქალისაკენ გამოქანდა. გულ გახეთქილ ილიკოს წიწილასავით გაგლეჯავდა, იქ რომ დახვედროდა. მაგრამ ბიჭებმა დროით დასწყვილეს, არიქა ილიკო თავს უშველოო...და ყველანი დროზედ გაცვინდგამოცვინდენ. მას შემდეგ, როგორც ქორს, ილიკო ბიძას გულის კანკალით და ცახცახით ერიდებოდა, რადგან გადაკადებული ძლიერ ემუქრებოდა—სადაც მოვასწრობ, ცხვირს დედა-მიწაზედ უხლიო. ეს შემთხვევა საკმარისი იყო სვიმონასათვის, რომ თავისი ფიქრი აღსრულებაში მოეყვანა. მას დიდი ხანია უნდოდა ბავშვი ხელობაში შეეყვანა. ამბობდა რომ ჯერ ოჯახში მივცემ, საქმესთან ერთ დ ცოტა წიგნს



და ზრდილობას ასწავლიან და იქნებ მერე თვითონვე ხელში
წამიძარბონ და სახელოსნო სასწავლებელში მიმიბარონო.
მაგრამ შვილის გარედ გამოყვანა პირველათ ისე უმძიმდა. რომ
გაიფიქრებდა თუ არა, თვალები ცრემლებით ავესებოდა.
ილიკო სიყრმის შვილი იყო და მასთან მაღალი ტანისაც მო-
დიოდა. სვიმონა შეხედავდა თუ არა, გულში სიხარულით გა-
იფიქრებდა, საცაა აზნანათ მომესწრებაო და ჩემი მარჯვე-
ნაც ეს იქნებაო. ახლა კი ძმის იმ გვარმა გადაკიდებამ მალე
გააბედვინა გარეთ გამოსვლა. ადგა და ერთ კაი დღეს შვილი
წინ გაიძლოდა და ქალაქისკენ გამოსწია. ახალი ჩუსტებით
და წითელი ხალათით გახარებული ილიკო ქალაქში უფრო
გამოცოცხლდა. ჯერ იმან ძლიერ გააკვირვა, რომ იმოდენა
დართული ხალხი, როგორც კაი დღეობაში აქ ისე ირეოდა.
ნეტა ვიცოდე, სად მიდიან, ან ასე რას ეშურებიან, ფიქრობ-
და თავისთვის ილიკო და თვითონაც რაღაც ძალასა და მო-
ძრაობის სურვილსა გრძნობდა. ოჯახი, სადაც მამამ ილიკო
დააყენა, ძლიერ კარგი და პატიოსანი გამოდგა. მერე ბავშვე-
ბიც ბევრი ჰყავდათ!.. ყველა ბავშვები ილიკომ ერთი შეხედ-
ვით ისე მიიზიდა, რომ იმას აღარ შორდებოდენ, დასდევდენ
უკან, ხან სამზარეულოში, ხან საკუქნაოში, ხან ბანზედ,
ერთი სიტყვით ილიკოს საცა კი საქმე გამოუჩნდებოდა ბავ-
შვებიც მუდამ ნაზირ-ვეზირივით თან ახლდათ. ბარემ ძლიერ
ცოცხალი და მასიამოვნებელი ბიჭი გამოდგა ილიკო, მაგრამ
მას ერთი ჩვეულება სჭირდა და იმაზედ კი არავან არაფერი
იცოდა. არ ვიცო, მამას რომ შვილი მოსაშორებლათ არ ემე-
ტებოდა იმის ჯაგრზედ დაავიწყდა, თუ რა იყო იმის თავს,
სახლის უმფროსისთვის წამოსვლის დროს არაფერი კი არა
უთქვამს რა. საქმე იმაში იყო, რომ ილიკო, როცა ან ჩხუბს
შეესწრებოდა, ან მოიქანცებოდა, იმ ღამეს მძინარე უსათუოდ
ლოგინიდან ხან ჩუმათ, ხან შეშფოთებული წამოვარდებოდა
და სადღაც მიდიოდა. ამას სახლში ყურადღებას არ აქცევ-
დენ, დღე რომ ცეცხლს და ქვეყანას იკლებს, ვენაცვალე
ამას, ღამეც აღარ ისვენებსო, ამბობდა იმისი დედა, ზეზე
წამომდგარ ბავშვს აკოცებდა და ისევ გვერდით მიიწვენდა.

სხვის ოჯახში ილიკოს პირველ ხანს თითქოს ეშინიანო,
ჰკვიანათ იქცეოდა, ეს კი იყო ერთი-ორჯერ წამოდგა. ხან



საწერ მაგიდიდან მელანი სასადილო მაგიდაზედ გადმოდგა. იქიდან ჩაის ჯამი წიგნებზედ დადგა. მეორეთ ცოცხალ-განლაც გამონახა და გვერდ მიიწვინა. ხან კი ისეთ ლაპარაკს გააბამდა, გეგონებოდათ მუსაიფობს ვისთანმეო. მაგრამ ყველა ეს ჯერ შეუშინეველი რჩებოდა, რადგან ილიკო იმ ოთახს არა სცილდებოდა, საცა მარტო თვითონ იწვა. თუმცა სამი კვირის შემდეგ მაინც ყველაფერი გამოძედა. ერთ საღამოს ილიკოს თავი სტკიოდა და მოლასავით პირსახოცით თავი შეეკრა და ისე დაწოლილიყო. 12 საათის შემდეგ სახლში სიჩუმე დამყარებულყო, რადგან ყველას დაეძინათ, გარდა სახლის უმფროსისა, რომელიც თავის ოთახში საწერ მაგიდას მისჯდომოდა და რაღაცას სწერდა. ილიკო სწრაფად წამომდგარიყო, თავისი საბანი ფილონით მოესხა, ბალიში ილიაში ამოედო და სადარბაზოდ გამობრძანებულყო. ბავშვებს ვერაფერი ვერ შეეკყოთ, რადგან განაპირ ოთახში იწვნენ, მეორე ოთახში კი, სადაც სახლის უფროსი მუშაობდა, ილიკო ჯერ შუა ოთახში შეჩერებულყო, თითქოს რაღაზედაც ჩაფიქრდაო, მერე სახლის უმფროსის გამზადებულ საწოლზედ თავისი ბალიში არდი-გარდმო დაედო და რომ დაწოლას აპირებდა, განცვიფრებული უმფროსი ნელა შეჰკითხებოდა:— ილიკო, რასა შვრებიო? ილიკო გამალებით ისევ თავის საქმეს განაგრძობდა. მეორე შეკითხვაზედ იგი უცებ გაშტერებულიყო, თავიდან პირსახოცი მოესხნა და დარცხვენით თავისი ბინა მოენახა. მეორე დღეს ყველამ გაიგო ეს ამბავი; პატარა ბაღღებო სიცილით კვდებოდენ და ილიკოს ეკითხებოდენ— ბიჭო, სად მიდიოდი, მამა ჩემს ადგილზედ რად ეცილებოდი? ილიკო სირცხვილით იწურებოდა და სულ იმას ფიქრობდა, რა მოეგონა ისეთი, რომ მაგგვარი სირცხვილი თავიდან აეცილებინა. იმ ღამის შემდეგ ყველა თვალს ადევნებდა, ელოდნენ, რომ ძილში ილიკო კიდევ რასმეს მოიგონებსო, მაგრამ ილიკო თითქო ჯიბრზედ აღარა დგებოდა.

გავიდა კარვა ხანი. ერთ საღამოს იმ ოჯახს სტუმრები ეწვივნენ. ილიკო ერთ წამს დაფაცურდა, აღარ იცოდა რომელი საქმე უფრო მარდათ და უფრო სუფთათ გაეკეთებინა. დუქანში, ხომ ბარემ სამჯერ გაგზავნეს. სტუმრები ღამის პირველ საათზედ წავიდნენ. ამის გამო დაღლილ ილიკოს ძი-

ლი ძლიერ გვიან მოუვიდა. სტუმრების წასვლისას ის გულ-
 ერთ პირ ძილს ყველა ტკბილათ მიეცა, როდესაც სასაღილო
 ოთახში ერთი შეისევანი და ყვირილი ასტყდა.

— გამიშვი, გამიშვი, გამიშვი, რას მემართლები. ვაიმე.
 მიშველეთ—ყვიროდა ილიკო ბნელაში და თან მაგიდას, რომ-
 ლის გვერდითაც ის იწვა ძალზედ არახუნებდა. ყველა გულ
 ვახეთქილი ფეხზედ წამოდგა. ზოგი სანთელს ეძებდა, ზოგმაც
 წუმწუმის ძებნის დროს ხან რა დააბრახუნა, ხან რა!

— რა იყო, ილიკო, რა დაგემართა, რამ შეგაში-
 ნაო—დაყვავებით ეკითხებოდნენ პერანგის იმარა თავზედ წა-
 მომდგარი დიდი თუ პატარა, ხმაურობაზედ ილიკო მალე
 გამოერკვია, ერთი წამით გაჩუმდა. მერე ისევ ტირილს მოჰყვა
 და ტირილითვე მაგიდის ფეხზედ ხილაბანდით მიბმულ თავის
 ფეხს განთავისუფლება დაუწყო. თურმე ნუ ბრძანებთ! რაკი
 ღამე ადგომისა ეშინოდა ყოველ ღამე ფეხს ისე იბამდა და
 ძილში ამდგარს რომ მაგიდა წინააღმდეგობას უწევდა—ელვი-
 ძებოდა. ამ ღამეს თავისი იბა დასიზმრებოდა.

— უკან მომდევდა, ცული უნდა თავში ჩაერთყაო; მინ-
 დოდა ნაფუხარში გადაფხტარიყავ, ვეწვალებოდი, გაქცევა
 მინდოდა და ვილაც შავი დედაკაცი მიჭერდაო—გულ ამოძგ-
 დარი ძლივს უამბობდა შეშინებული ილიკო და თან მაგრა
 შენასკულ ფეხს გასახსნელათ ეჯაჯგურებოდა.

ცქვიტი.



გაზეთის ისტორია.

(დასასრული)



აიმაართა კორრესპონდენტთა ბიურო, სადაც ყოველ მსურველს შეეძლო მიეღო საჭირო ცნობა სხვა და სხვა პოლიტიკურ საკითხზედ, სავაჭრო საქმეზედ, საქონლის ფასებზედ, გემების წასვლა-მოსვლის ამბავი სხვა და სხვა ქვეყნებში, შეეძლო გაეგო თუ რამდენათ სახიფათოა მოგზაურობა და სხვა და სხვა. ასეთ ბიუროს ვხედავთ ჩვენ უკვე XVI საუკუნეში — ვენეციაში, ნიურენბერგში და

სხვა ქალაქებში.

გარდა ამისა ბევრი კერძო პირი ამ ცნობებს გამოსცემდა ხოლმე, როგორც ახალ ამბებს.

ვენეციაში ამ გვარი ფურცლები ძლიერ გავრცელებული იყო. იქ ეს საამბო ფურცლები ძლიერ იაფათ იყიდებოდა, ის ღირდა ერთი „გაცეტი“ ($3\frac{1}{2}$ კაპეიკი) შემდეგში ამ ფურცლებს დაერქვა გაცეტი. მერე აქედან გამოვიდა სიტყვა გაზეთი: ამ ფურცლების გამომცემლებს კი ეძახდნენ მეგაზეთეებს.

აქ უნდა აღვნიშნოთ ის, რომ ამ მეგაზეთეების მოღვაწეობა იმდენათ დიდ მნიშვნელოვანათ მიაჩნდა მმართველობას, რომ თვითონ სახელმწიფო არ აკლებდა მათ თავის ყურადღებას.

1576 წელს გამოვიდა რომის პაპის ორი განკარგულება (ბულა), რომელშიაც სასტიკათ იყო აკრძალული კორრესპონდენტების წერა, ვინც კი განაგრძობდა წერას, მას მოელოდა სასჯელათ დადაღვა და კატორღა. მაგრამ არც ასეთმა სასჯელმა დააშინა ხალხი. ამ ძნელ პირობებშიაც წერას მაინც არ დაანებეს თავი.

ამას ხელს უწყობდა გზების გაუმჯობესობა, ამითი ვილდა შიკრიკების გაგზავნა-გამოგზავნა, და მერმე იმანაც გადავილა საქმე, რომ იმპერატორმა მაქსიმილიანმა დააარსა ფოსტა ჰოლანდიის და ქალაქ ვენის შუა.

შემდეგში ორგვართ აგროვებდენ მასალას: შიკრიკების და ფოსტის მოხელეების დახმარებით. გერმანიაში გაჩნდა ბევრი დიდი სავაჭრო დაწესებულებები, ამათ ჰქონდათ კავშირი მთელ ევროპასთან. მათ ყოველგან ჰყავდათ თავისი წარმომადგენლები. თავის აგენტებისაგან იგებდენ ისინი ამბებს. ამ ცნობებს და ამბებს ისინი აგროვებდენ და შემდეგში გამოაქვეყნებდენ. რადგანაც ვაჭრობაზედ დიდი გავლენა აქვს სხვა და სხვა მიზეზებს, მაგალითად — პოლიტიკურ მოვლენას, ომს, სახელმწიფოში არეულობას, გზების მდგომარეობას, ამიტომაც მსურველი ბევრი იყო მიეღო ეს ცნობები. დანიშნული იყო ფასი ამ გამოცემებისათვის. და ამ გაზეთებში სხვა და სხვა ამბებიც იყო მოთავსებული, მაგალითად: მოსავლის ამბავი, ფასები სავაჭრო ნივთებზე, აქვე მოყვანილი იყო სია ახალი გამოსული წიგნებისა, ცნობები თეატრის და გასართობების შესახებ. აცხადებდენ რეკლამებს.

ასეთივე ხელთნაწერი გაზეთები იყო სხვა ქვეყნებშიაც. ამის წინ იყო გავრცელებული „ზეპირი გაზეთი“. ძლიერ საყურადღებოა გაზეთის განვითარების ამბავი საფრანგეთში. აქ მისი ისტორია ცოტა სხვანაირია, ვიდრე დანარჩენ ქვეყნებში.

პარიზის მოედანზე თავს მოიყრიდა ხალხი და ერთმანეთს გადასცემდა ამბებს. აქ გაიგონებდით ხელმწიფეზე, ან მის კარის-კაცებზე სხვა და სხვა ახალ ამბებს, ჟორებს. მერე თანდათან შესდგა ჯგუფი ისეთი პირებისა, რომელნიც ავრცელებდენ ახალ ამბებს, მმართველობა სდევნიდა მათ, მაგრამ ამათ. ისინი ნიშნავდენ კრებებს, სადაც ერთმანეთს ატყობინებდენ ახალ ამბებს, სხვა და სხვა ცნობებს. ეს იყო კრებები „ნუველისტებისა“, ანუ ახალ „მოამბეებისა“. გავიდა კიდევ რამდენიმე ხანი და ასეთ პირებმა დაიწყეს ამ ახალი ამბების გადაწერა. ამ ფურცლებს გზავნიდენ სხვა ქალაქებშიაც. ბევრ წარჩინებულ პირს, მაგალითათ ჰერცოგ მაზარინს ჰყავდა თავისი „ნუველისტები“ ახალი მოამბები, რომელნიც ტყობი-



ლობდენ დაწერილი ფურცლებით ყოველისფერს. ასევე ფურცლები ძალიან გავრცელდა და შემდეგში გამოდიოდა დრო გამოშვებით. ასე გაჩნდა ჯერ პატარა გაზეთი, რომელიც დიდ ხანს არ ჰკარგავდა თავის მნიშვნელობას საფრანგეთში და მიიღო სახელი „სახელდახლო ახალი ამბები“-სა.

თუმცა გამოიგონეს ბეჭედა, მაგრამ ეს ხელთნაწერი ფურცლები კი ისევ ისე ვრცელდებოდა. ეს აიხსნება ორი მიზეზით: დასაბეჭდ გაზეთს უნდა გაეწყო სასტიკი კანტროლი (ცენზურა) მართველობის მხრით. ყველა საგნებზე არ შეიძლებოდა წერა. ზოგზე აკრძალული იყო. ამ პაწია ხელთნაწერ ფურცლებში, რომელსაც მმართველობა ვერ ადევნებდა თვალს კი ყოველისფერზე სწერდენ.

კიდევ სხვა მიზეზი იყო. გაზეთის ბეჭედა ტეხნიკურათ არ იყო კარგათ მოწყობილი და მისი დაბეჭედა ძვირათ ჯდებოდა. ხელის მომწერთა რიცხვი კი არ იყო იმდენათ ბევრი, რომ გაზეთს აეტანა ხარჯი. ამიტომაც ხელთნაწერი ფურცლები დიდხანს არა ჰკარგავდენ თავის მნიშვნელობას.

მაგრამ მიუხედავათ ამისა, ბეჭედას დიდი მნიშვნელობა ჰქონდა გაზეთის განვითარებაში. პირველ ხანებში გაზეთის ფურცლებ შუა არ არსებობდა არავითარი კავშირი. ყოველ ფურცელს ადგენდა სხვა და სხვა პირი.

მხოლოთ მეთექვსმეტე საუკუნის ბოლოში შევამჩნევთ კავშირს გაზეთის ნომრებთა შორის. თითქოს არის ახლა ერთი გამოცემა და წელიწადში ორხელათ გამოდის. გაზეთი უფრო ხშირათ გამოდიოდა, თუ ჩვეულებრივი რამე არ დაუშლიდა. გაზავენა გაზეთის ძნელი იყო ამიტომაც უცდიდენ დიდ ბაზრობას, რომ გაეცვრცელებინათ ნომრები. ეს ჩვეულება შეიცვალა, რადგანაც მოწესრიგდა ფოსტის საქმე.

დიდ ხანს გამოუკვლეველი იყო პირველათ სად დაიბეჭდა გაზეთი. ამბობენ ვითომც ჯერ კიდევ 911 წ. ჩინეთში არსებობდა გაზეთი. ახალი ცნობებით პირველი დაბეჭდილი გაზეთი გამოიცა სტრასბურგში, 1609 წელში. სხვა ცნობებიდან სჩანს, რომ ის გამოდიოდა 1609 წელზე ადრეც, მაგრამ რა დროიდან—ეს არა სჩანს.

უკვე 1619 წ. ფრანკფურტში გამოდის სამი გაზეთი. ამავე დროს გერმანიაში გამოდის ყოველ-კვირეული გაზეთიც;



ინგლისშიაც, ჰოლლანდიაშიაც და საფრანგეთშიაც იყო ასეთი გაზეთები, მაგრამ გერმანულმა გაზეთებმა დიდხანს ვერ იხიერეს. ოცდა ათი წლის ომმა გაანადგურა ეს ქვეყანა და ბევრი მასალაც დაიკარგა, რომლის მიხედვით შეგვეძლო აღგვედგინა იმ დროის გაზეთის ისტორია. ცოტაოდენი გადარჩენილი იმ დროის გაზეთები მოიპოვება სტოკჰოლმის წიგნთსაცავში. შევდელი ლენერლები. რომელნიც თავისი ჯარებით გერმანიაში იმყოფებოდნენ — გზავნიდნენ სამშობლოში გაზეთებს და ამ რიგათ ზოგიერთი ნომერი გადარჩა დაუკარგავი.

ბევრმა ხანმა გაიარა სანამ გამოვიდა ყოველ-დღიური გაზეთი. ლიეპციგში, 1690 წ. გამოვიდა პირველი ყოველ-დღიური გაზეთი.

ეს მოვლენა მეტათ შესანიშნავია, რადგან ეს გაზეთი დღემდის გამოდის მმართველობის ხელმძღვანელობით.

სხვა ქვეყნებში უფრო გვიან შემოიღეს გაზეთი ვიდრე გერმანიაში: ინგლისში გამოვიდა ასეთი გაზეთი 1740 წელს, საფრანგეთში მხოლოდ 1777 წ. რაც შეეხება ამ გაზეთების შინაარსს — შიგ ბევრი არაფერია, აღნიშნულია მხოლოდ ფაქტები და სხვა და სხვა ამბებია მოყვანილი.

გარეგნობითაც არა ჰკავს ეს გაზეთი ჩვენსას. იბეჭდებოდა ის ცუდ ნაცრის ფერ პატარა ფურცლებზე. შიგ ბევრი შეცდომები იყო და ცუდი ასოებით იბეჭდებოდა.

თან და თან გაზეთი ცოტ-ცოტა უმჯობესდებოდა. უფრო ხშირათ გამოდიოდა და გაიფლა კიდევ, ქალაღდიც გაუმჯობესდა, კერძო პირების ხელში აღარ იყო. ახალი ამბების მომტანთა მაგივრათ მუშაობდნენ სხვა და სხვა თანამშრომლები, რომელნიც აგროვებდნენ მასალას, არჩევდნენ მას, ყოველ თანამშრომელს თავისი საკითხი ჰქონდა: ერთი სწერდა ლიტერატურაზე, მეორე ხელოვნებაზე, მესამე პოლიტიკაზე და სხვა.

ტექნიკური მხრითაც გაზეთი გაუმჯობესდა; შემოიღეს ტელეფონები, ტელეგრამები, საბეჭდავი მანქანები. ახლანდელ გაზეთს საათში ბეჭდავენ 140,000 ეგზემპლიარს.

რუსეთს არ გამოუვლია გაზეთის შემოღებაზე ამდენი გაჭივრება, როგორც დასავლეთ ევროპას, რადგან რუსეთის კულტურა რამდენიმე საუკუნით უკან იყო ჩამორჩენილი.

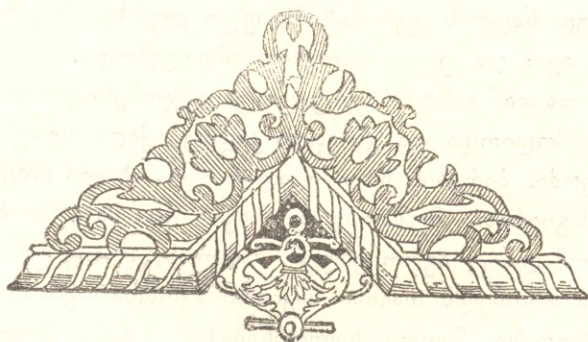
მას შემოჰქონდა მზა-მზარეულოთ თავის ქვეყანაში უკვე სხვა ხალხისაგან დიდი შრომით შეძენილი კულტურა.

ჩვიდმეტ საუკუნემდის რუსეთში გაზეთის ხსენებაც არ იყო. ხოლო მეფე ალექსი მიხეილის ძის დროს სასახლეში მოჰქონდათ უცხო ქვეყნის გაზეთები. ამ გაზეთებს თარგმნიდნენ მეფის და მისი კარის კაცთათვის.

როდესაც პეტრე დიდი ავიდა ტახტზე მან გაიგო რა დიდი მნიშვნელობა ექნება გაზეთს სახელმწიფოსთვის. ის იყო გაზეთის პირველი შემომღები რუსეთში. გაზეთი ყოველ გვარ ცნობებს აძლევდა ხალხს, როგორც ომების შესახებ, აგრეთვე ვაჭრობაზე, ხალხის განათლებაზე და სხვ. თუმცა გაზეთი ღირდა ორი კაპეიკი, მაგრამ მყიდველები ძალიან ცოტანი იყვნენ. ეს ნიშნავს რომ მეთვრამეტე საუკუნეშიაც კი რუსეთი ჩამორჩენილი იყო.

შემდეგ ცოტ-ცოტა რუსეთშიაც განვითარდა ბექედის საქმე და ახლა გაზეთებიც და ჟურნალებიც ბლომათ არის გავრცელებული მთელ რუსეთში.

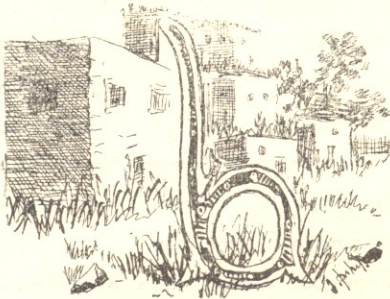
ალ. ფ—სი.



ხ ი მ ე რ ა .

ნატ გოტორნის ზღაპარი.

(დასასრულა)



ანგრძლივ მოგზაურობას საცაა ბოლო მოედებოდა. ფრთოსანი ოაში თავის მხედრით, თეთრ ნისლში გახვეული, ნელ-ნელა ეშვებოდა ძირს. ბელღერო-

ფონს თვალ წინ გადაეშალა მთელი ლიკია თავის მწვერვალებით და ხეობებით.

პირველათ ჭაბუკმა ვერაფერი გააჩნია ამ გახრიოკებულ მიდამოებში, ბოლოს დაინახა გადაბუგული, გაოხრებული და საქონლის ლეშით მოფენილი ველ-მინდვრები.

ამ ფიქრებში რომ იყო უცებ თვალი მოჰკრა, რომ ერთ გამოქვამულიდან მოჩანდა სამ სვეტათ, შავი ბოლი. ეს გამოქვამული სწორეთ პეგასის დასწვრივ, ათას ფუტით დაშორებული იმყოფებოდა, აქედან ამოსულ ბოლს კი ისეთი გულ-შემზარავი სუნი ჰქონდა, რომ ჩვენ მხედარს ცხვირის ცემინება აუტყდა და კეთილი დღე არც რაშს დაუდგა; ამ გალაღებული ცხოველს, დაჩვეულს მთის წმინდა, მშვენიერ ჰაერს, ძალიან ეუცხოვა მყრალი სუნი და ისე მძლავრათ შემოჰკრა ფრთას, რომ თითქმის ნახევარ მიღზე დაშორდა ამ ადგილს.

ბელღეროფონმა მოიხედა უკან და ისეთ სურათს მოჰკრა ძვალი, რომ იძულებული იყო პეგასი უკან გამოეტრიალებინა, და რაშიც დაუყონებლივ დაემო ნელ-ნელა დედა-მიწისკენ და ორ ადლის სიმალღეზე გაჩერდა. აქედან, მართლა კარგათ სჩანდა იმ გამოქვამულის შესავალი, საიდანაც შავი მყრალი ბოლი გამოდიოდა.



რაც უცნაური და საშინელი ქმნილებანი, გადწულ-გადახლართულნი ფუთფუთებდნენ შიგ. პირველ შეხედვით ვერ გაიგებდი ვინ ან რა იყო ეს საკვირველი ქმნილება, მარტო თავებს ჟუ გაარჩევდი. ერთი მაიგანი იყო უშველებელი გველს თავი, მეორე ლომისა და მესამე უჩს-გავსი თხისა. ლომს და თხას ეძინათ, მარტო გველს დაეჭყიტა თავის ცეცხლივით თვალები და ფხიზლობდა. ყველაზე საკვირველი კი ის იყო რომ, როგორც ეტყობოდა ეს საძაგელი კვამლი ამ სამივე თავებიდან ამოდიოდა

ეს საკვირველი სანახაობა თუმცა აღრევე მოსალოდნელი იყო ჩვენი გპირისთვის, მაგრამ მაინც უეცრივ ვერაფერი მოისაზრა, რომ მის წინაშე საშინელი მხეცის, ხიმერას ბუნაგია. გველი, ლომი და თხა, აქამდინ ბელლეროფონის ფიქრით ცალ-ცალკე არსებანი იყვნენ, ეხლა კი თავის თვალით ხედავდა იმ სამთავეს—ერთ, მთლიან არსებათ.

უჰ! საძაგელი ბოროტი ქმნილება! სანამ მისი ორი თავი ძილში იყო, უკვე მესამე თავი შეჰსლაპამდა ან ბატკანს ან ბავშვს. აი ეხლაც თავის ბრქყალებში ჩაებლაუჭა ვილასიც სისხლანანი ხორცის ნაგლეჯი!

უცებ ბელლეროფონი შეკრთა, თითქო სიზმრიდან გამოერკვია: მხოლოდ ამ წუთში მიხვდა, რომ მის წინ ხიმერა იყო. პეგასმაც ოდნავ დაიქიხვინა, თითქოს ისიც ეხლა მიხვდა, რა საძაგელი ქმნილებაა მის წინ. ამ ქიხვინზე სამივე თავი შეინძრნენ, ფიცხლავ წამოიწიეს, პირიდან საშინელი ცეცხლის ალი ამოხდათ და მინამ ბელლეროფონი გონებას მოიკრეფდა ხიმერა უკვე გარეთ გამოიჭრა, მან თითქო საფთხე იგრძნო, მსწრაფლ გაეშურა მტრისაკენ: წინ საშინელი ბჭყალები გაეშვირა, უკან, ჰაერში, კი თავის უშველებელ გველის კუდს აქნევდა. რომ პეგასი ფრინველისავით სწრაფი არ ყოფილიყო, უსათუოთ მხედარიც და რაშიც გაცოფებულ ხიმერას ვერ გადურჩებოდნენ და ბრძოლა დაწყებამდის დასრულდებოდა. საბედნიეროთ, ჩვენ ფრთოსან რაშის დამარცხება არც აგრე აღვილი იყო: თვალის დახამხამებაში იგი უკვე ჰაერში, თითქმის ღრუბლებში გაჰქრა. იგი იქ სულ თრთოდა, არა შიშით, არამედ ზიზლით საძაგელ ცხოველისადმი.

არც ხიმერას უნდოდა ჩამორჩენოდა რაშს: მან თავები

სულ მალე აიწია, კუდზე დაბჯებილი ის გაბრაზებული იქნებოდა და სამივე თავებს და თან სამივე პირიდან ანთქვედა ცეცხლის ალს.

ბელლეროფონმა მარდათ მოიმარჯვა ფარი და იძრო მახვილი.

— ეხლა კი, ჩემო ძვირფასო პეგასო, უნდა ეცადო მომავლევინო ეს საძაგელი ქმნილება, თორემ უჩემოთ მარტო დაბრუნდები გელიკონის მწვერვალზე; ან ხიმერა დაიღუპება, ან მისი სამი თავი გადაყლაპენ ჩემ თავს, რომელიც არა ერთხელ ყოფილა დაყრდნობილი შენ კისერზე. წასჩურჩულა ქაბუკმა თავის მეგობარს.

პეგასმა, პასუხის მაგივრათ, დაიქიხინა, ასწია მალე თავისი კოხტა თავი და ისე ნახათ შეეხო ქაბუკის პირი-სახეს, თითქო უნდა ეოქვა: „მე მიჩვენია შენ განაცვალო ჩემი ფრთებიც, თვით ჩემი სიცოცხლეც, ვიდრე უშენოთ დავრჩე“.

ქაბუკმაც აღერსით გადაუსვა ფაფარზე ხელი:—გმადლობ, ჩემო მეგობარო! მაშ აბა ეხლა კი შეუდგეთ საქმეს! ამ სიტყვებით მან მოსწია აღვირი და პეგასიც კოხტა გვერდ-გვერდ შურდულივით დაეშო ხიმერისკენ, რომელიც ცდილობდა რაც შეიძლება მალე პაერში აწეულიყო. ბელლეროფონმა, როგორც კი დრო იხელთა, დაჰკრა მახვილი ცხოველს და პეგასი ისეთ სისწრაფით გახტა უკან, რომ ერთწამს ღრუბლებში გაეხვია თავის მხედრით, ქაბუკმა ვერც კი მოასწრო დაენახა თავისი ნაკრავი. რამდენიმე ხანი ფრთოსანი რაში კიდევ განაგრძობდა ფრენას, ბოლოს ისევ უკან გამოქროლდა და იმავე ადგილას გაჩერდა. მარტო ეხლა დაინახა ჩვენმა ქაბუკმა, რომ ხიმერას ერთი თავი—თხისა, თითქმის მოკვეთილი ჰქონდა—იგი ოდნავ და ფამფალებდა თავის ტყავის ნაგლეჯზე. ლომის და გველის თვალები უფრო გაშმაგებული აფრქვევდნენ ცეცხლს და ბლუოდნენ, ასე გვეგონებოდა ამ მკვდარ თავის ძალა ამით შეემატათო.

— არაფერია, ჩემო გულადო პეგასო, ამხნევებდა ქაბუკი რაშს, მეორე დაკვრით ჩვენ მოვსპობთ ან გველის სისინს, ან ლომის ღრიალს.

ბელლეროფონმა კიდევ ოდნავ მოსწია აღვირს, ფრთო-



სანი რაში წინანდებულათ ისარივით გვერდ-გვერდ დაეშო სან მერასკენ, და აი, მეორეთ გაიელვა ჭაბუკის მახვილმა ხიმერას თავზე, მაგრამ სამწუხაროთ ისე ადვილათ ვერ გადურჩენ არც ბელლეროფონი და არც რაში ამ მხეცს, როგორც პირველათ, ერთი ჭოტით ხიმერამ ძლიერ გაუფხაჭნა მხარი ჭაბუკს, მეორეთი კი დააზიანა რაშის მარცხენა ფრთა. არც თუ ბელლეროფონი ჩამორჩა მტერს—მეორე დაკვრით ლომს თავი მოჰკვეთა. თავი უღონოთ ძირს—დაეკიდა: ცეცხლის ალის მაგივრათ შავი კომლი-ლა მოედო დედამიწაზე.

სამაგიეროთ ერთათ-ერთ ცოცხალ გველის თავს გაუორკეცდა სისასტიკე და შხამიანობა; ეხლა იგი აფრქვევდა ალის უშველებელ სვეტებს, რომელიც ხუთას ფუტზე მაღლა აღიოდა; იმისი სისინი ისეთი მძლავრი და ხმა მაღალი იყო, რომ მეფე იობოტი, ორმოცდა ათ მილზე უდაბნოსაგან დაშორებული თავის სამეფო ტახტზე თრთოდა და კანკალებდა.

„ვაი ჩემი ბრალი“, ფიქრობდა საცოდავი მეფე, ეს უთუოთ ხიმერა მოდის ჩემ შესაყლაპათ“.

პეგასი ისევ შესდგა, გაჯავრებული ჭიხვინებდა და თან ცეცხლივით ანთებულ თვალით შეჰყურებდა ხიმერას. როგორ არ ჰგავდა ეს ცეცხლი იმ ალს, რომელიც საძაგელ ხიმერას ამოსდიოდა პირიდან!

— სისხლით ხარ გათხუპნული, ჩემო საყვარელო რაშო. შეძრწუნდა ჭაბუკი, რომელსაც თავის ჭრილობა სულ დაავიწყა გალალეზულ კეთილშობილ ცხოველის ტანჯვამ—იმ ცხოველის, რომელსაც თავის ღღეში ცოტაოდენი ტკივილიც არ გამოუცდია, „ხიმერა თავის თავით აგებს უკანასკნელ პასუხს“, ამხნევებდა ჭაბუკი პეგასს და ამ სიტყვებით მოსწია აღვირს, თან ერთი დაჰვიღა და პირდაპირ ელვის სისწრაფით თავს დაეცა გააფთრებულ გველ-ცხოველს.

ყველა ეს თვალის დახამხამებაზე მოხდა, მარტო ალის სინათლე-ლა მოწმობდა, რომ ბელლეროფონი კიდევ შეებრძოლა თავის მოსისხლე მტერს.

მეორე თავის დაკარგვამ ხიმერა უფრო საშინლათ გააცოფა, იგი ისეთი სისწრაფით და საშინლათ აწყდებოდა ხან დედამიწას, ხან ჰხტებოდა ჰაერში, რომ ძნელი წარმოსადგენი იყო; ამასთან იმდენათ აღებდა პირს, რომ პეგასი თავის გაწლილ



ფრთებით და მხედრით თავისუფლათ მოთავსდებოდა მის ყბებში. როგორც კი ბელლეროფონი დაუახლოვდა ხიმერას, ამ უკანასკნელმა ამოანთხია მთელი სვეტი ცეცხლის ალისა, შეუტრუსა პეგასს სპეტაკი ფრთები და ჭაბუკს ოქროს კულულები; ცხელი ჰაერი გავარვარებული იყო და პირდაპირ აუტანელი შეიქნა. მაგრამ ყველა ეს არაფერი იყო იმასთან შედარებით, რაც მერე მოხდა.

ფრთოსანი რაში, ათას ფუტზე იყო ხიმერაზე დაშორებული, როცა უკანასკნელმა ისკუპა მთელი თავის ტლანქი სხეულით, მეხივით დაეცა პეგასს, ჩაავლო კლანჭები საცოდავ რაშს, თან თავის გველის კუდით შებოჭა იგი. პეგასი თავის ფრთების მეოხებით აფრინდა სულ მალდა, მალდა ზეცისკენ, ღრუბლებსაც კი ასცდა, თითქმის აღარსად არა ჩნდა. მაგრამ ხიმერა არ ეშვებოდა, თანაც კი აჰყვა საწყალ რაშს. ამ დროს განმავლობაში ჭაბუკმა მოიხედა უკან და პირის პირ შეხვდა თავის მტერს. აქ ჩვენმა გმირმა სწრაფლ მოიმარჯვა თავისი ფარი, რომ საშინელ მხეცს არ დაეშავებინა რა, ან ცეცხლით, ან კიდევ თავის ბასრი კბილებით, თითონ ფარიდან გამოჰყურებდა ცხოველის გაცეცხლებულ თვალებს.

ხიმერა კი ისე იყო გაცოფებული, რომ ყოველივე სიფრთხილე დაავიწყდა. იქნება პირის პირ სჯობდეს მასთან ბრძოლა! ფიქრობდა გაშმაგებული ცხოველი და ცდილობდა თავის კლანჭებში ჩაეგდო ბელლეროფონი და ნაკუწ-ნაკუწათ ექცია, თავის თავი კი სულ დაავიწყდა, ასე გასინჯეთ თავის მკერდი მიუშვირა სრულიათ ჭაბუკს. ამ გარემოებით ისარგებლა ჩვენმა რაინდმა: მოიქნია მახვილი და შიგ გულში ღრმით ჩაურჭო. მოდუნდა ხიმერა, ნელ-ნელა მოეშვა კუდი და კლანჭები, და ძირს, დედამიწაზე მოიღო თხლაშანი. აპრიალეებულ ალში ჩაინთქა. მეორე დღეს იქ მცხოვრებელ გლეხების განცვიფრებას საზღვარი არა ჰქონდა, როცა დაინახეს, რომ ტრიალი მინდორი მთლათ მოფენილი იყო შავი ფერფლით, შუა გულ მინდორზე კი აკოკოლავებული იყო მთელი გროვა ძვლებისა—შორიდან უშველებელ თივის ბულულს მოგაგონებდა. ასე და ამნაირათ, ხიმერას ამ დახრუკულ ძვლების გარდა არაფერი ნიშანი არ დაჩა.

გამარჯვებისაგან გახარებულმა და თან თვალცრემლიანმა



ბელლეროფონმა გადაჰკოცნა ნიშნათ მადლობისა და ერთგული პეგასი.

— ეხლა კი, ჩემო ძვირფასო მეგობარო, გავეშუროთ პირენასთან, ალერსით უთხრა ყმაწვილმა.

ამ სიტყვების გაგონებაზე, პეგასი ისეთი სისწრაფით გაჰქანდა პირენასკენ, რომ რამდენიმე წუთში უკვე იქ გაჩნდა.

მდინარის ნაპირს კი წინანდებულათ იდგა ყავარჯენზე დაყრდნობილი მოხუცი, ახალგაზდა ქალი კოკით მხარზე და სოფლელი თავის ძროხით.

— მე ეხლა მაგონდება, დაიწყო მოხუცმა, ერთხელ პატარობისას, ვნახე ფრთოსანი რაში, მაგრამ ის რაში მაშინ ბევრათ უკეთესი იყო ვიდრე ეხლა.

— ჩემი ცხენი მაგისთანას სამს აჯობებს, არ ცხრებოდა სოფლელი. — ეგ რომ ჩემი იყოს, ამ წუთშივე შეუკვეციდი მაგ ფრთებს.

მარტო ყმაწვილმა ქალმა არაფერი სთქვა. საერთოთ ძალიან მშიშარა იყო. ეხლაც ისე შეეშინდა, რომ საჩქაროთ შინისკენ მოჰკურცხლა და სისწრაფით თავისი კოკაც კი გატეხა.

— სად არის პატარა ბიჭი? იკითხა ბელლეროფონმა, — ის ხომ სულ ჩემთან იყო. მარტო მას სწამდა ფრთოსან რაშის არსებობა და ჩემთან ერთათ უყვარდა მდინარეში ჩაცქერა.

— მე აქ ვარ, ჩემო ბელლეროფონო, მოისმა პატარა ბიჭის მოკრძალებული ხმა.

ყმაწვილი მთელ ღღეებს წყლის პირას ატარებდა, ყოველ ღღე მოუთმენლათ ელოდა თავის მეგობრის დაბრუნებას, და როგორც კი დაინახა ბელლეროფონი, რომელიც ფრთოსან რაშზე პირდაპირ ღრუბლებიდან ძირს ჩამოსრიალდა, ისე შეკრთა ერთხანს, რომ იქვე ბუჩქებში მიიმალა. ძალიან მორიდებული და მორცხვი იყო ჩვენი პატარა ბიჭი. თანაც ეშინოდა, რომ მოხუცს და სოფლელს არ შეემჩნიათ მის თვალებზე მომდგარი ცრემლები და სასაცილოთ არ აეგდოთ.

მაგრამ გაიგონა თუ არა ბელლეროფონის სიტყვები გამოხატა ბუჩქებიდან, მივარდა ქაბუკს, რომელიც ჯერ კიდევ იჯდა პეგასზე და შესძახა: „შენ ხომ გაიმარჯვე, ხომ გაიმარჯვე! ეს ასეც უნდა ყოფილიყო“.

— ჰო, ჩემო, ძვირფასო ბავშვო, უპასუხა ჭაბუკმა, გადმოხრ-
 ტა რაშიდან და განაგრძო: — ეს კი უნდა გითხრა, ჩემო კარგო,
 შენ რომ არ შემსწრებიყავ, შენს მტკიცე რწმენას არ გავემ-
 ხნევივბინე, მე არასოდეს არ ველირსებოდი პეგასის ნახვას,
 ვერც ვიფრინებდი ღრუბლების ზევით, და არასოდეს ვერც
 დავსძლევდი საშინელ ხიმერას. მარტო შენგამ, შენით ვე-
 ღირსე ყველა ამას, ჩემო ძვირფასო.

— ეხლა კი მივცეთ თავისუფლება პეგასს. ამ სიტყვებით
 ჭაბუკმა მოხსნა აღვირი საარაკო რაშს. — იყავ ყოველთვინ
 თავისუფალი, პეგასო! წამოიძახა ბელღეროფონმა და თან
 ნაღვლიანათ დაუმატა: იყავ — ისევე თავისუფალი, როგორც,
 წინეთ, ჩემამდის!

მაგრამ პეგასი არ აპირებდა გაფრენას. აღერსით თავის
 კოხტა თავი დაადო ჭაბუკს მხარზე.

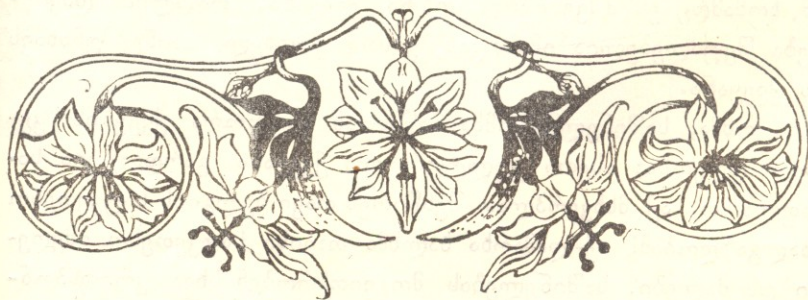
— მაშ კარგი, ჩემო მეგობარო, მიუალერსა ბელღერო-
 ფონმაც — დარჩი ჩემთან თუ კი გსურს. აბა ეხლა კი მეფე იო-
 ბოტთან გავფრინდეთ, შევატყობინოთ, რომ ხიმერა აღარ
 არსებობს!

ჭაბუკი სიყვარულით გამოეთხოვა პატარა ბიჭს, აღუთქვა
 მალე ნახვა და გაფრინდა შორს, შორს.

განვლო ბევრმა დრომ და ჩვენი პატარა ბიჭი, ახლა უფრო
 მალლა ჰფრინავდა თავის ფრთოსან რაშზე, მინამ ბელღერო-
 ფონი; უფრო მეტ გმირობას იჩენდა, უფრო საშინელ ცხო-
 ველებს, ვიდრე ხიმერას ავლებდა მუსრს. ეს კეთილი, ტკბი-
 ლი და მუდამ ჩაფიქრებული ყმაწვილი გახდა დიდებული მგო-
 სანი.

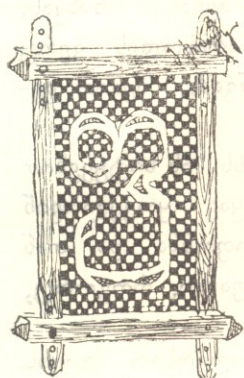
(თარგმანი)

შ. ასათიანი.





ბ ე ლ გ ი ა.



რიაღ შემზარავ სურათს გვიხატავს ამერიკის ერთი გაზეთის კორესპონდენტი ახლანდელ ბელგიის მდგომარეობაზე. მთელი გზა ანტვერპენიდან ბრიუსელამდე იგი ხედავდა მხოლოდ განადგურებულ სოფლებს. ბელგია წარმოადგენს ახლავეებერთელა სასაფლაოს. დანგრეულ სახლებ შორის მოსჩანს საფლავები. აქა-იქ, ამბობს კორესპონდენტი, დაინახავთ შუბებს და ზედ წამოგებულს ბელგიელ მეომრის თავის მოსაკაზმებს. ზოგ საფლავებზე თეთრი ჯვარია წარწერით. მთელი არე-მარე დაცარიელებულია. ხეები წაქცეული და გადაჩეხილი, რომ გზა მიეცათ საშინელი ყუმბარებისთვის. მოსავალი დაიღუპა. ყანები დარჩა დაუმუშავებელი. სახლების კედლები დახვრეტილია ყუმბარებით, საყდრები წარყვნილი.

ნანგრევებში ფუსფუსებენ ქალები, საქმელს დაეძებენ. ზოგიერთ სოფელში მამა კაცს სრულებით ვერა ნახავთ. დაობლებულ ბავშვებს თუ დაინახავთ, იმათაც ნანგრევებში თუ იპოვით. ბელგიას თუ დროზე არ მიაწოდეს პური, შიმშილისაგან დაიხოცებიან ისინიც, ვინც ომს გადარჩა. ანტვერპენში კორესპონდენტმა ნახა ათასამდე ქალი გაყინული და მშვიერი.

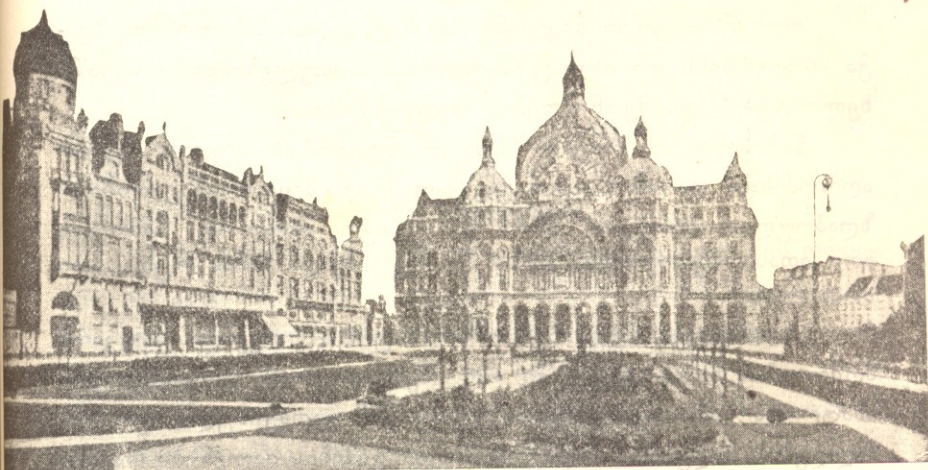
ასეთია სურათი ეხლანდელი ბელგიისა! რამ დააბეჩავა ამ ზომამდე ეს მშვენიერი კოხტა ქვეყანა, რომლის დავიწყება შეუძლებელია იმისთვის, ვისაც ერთხელ მაინც უნახავს ეს ქვეყანა.

ომმა, საშინელმა ომმა მიწასთან გაასწორა ქვეყნის კეთილ დღეობა; ასეთი კულტურული ქვეყანა გარდააქცია სასაფლაოთ. აქ მსხვერპლით შესწირეს თავი ბელგიის საუკეთესო ახალგაზდობამ! აქ დამარხა ხალხმა თავისი საუკეთესო იმედები და ძალები. საშინელებას მოგვითხრობენ სხვა კორესპონ-



დენტებიც. ერთ პატარა ქალაქში ყოველ ღამე მის საღ
გურზე ჩერდება მატარებელი დატვირთული მკვდრებით. მოის-
მის ხოლმე გულსაკლავი ქვითინი... მცხოვრებლები შიშით
იმალებიან. ამ საშინელ მატარებელს არავინ არ უხვდება,
ყველა ჩაიკეტება ხოლმე სახლებში; ეს მატარებელი დღითი არ
მოდის, რომ არ დააფრთხოს სხვა მეომრები. ქალაქი გადაქცე-
ულა სასაფლაოთ. სასოწარკვეთილებით მოცულია არც მარე.

ამ სამი, ოთხი თვის წინეთ კი სულ სხვა სურათს წარ-
მოადგენდა ეს პატარა ქვეყანა. ბელგია იყო მშვენიერი, აყვა-
ვებული ქვეყანა, ხალხი განვითარებული და პატიოსანი მუშა.
მან საუკუნოებით შეიმუშავა თავისი კეთილ-დღეობა, თავისი
ოფლით და სისხლით შეიძინა მან სიმდიდრე და მოინიჭა უკუ-
დავი კულტურა. მისი ქალაქები იყო მრეწველობის, კულ-
ტურის სალაროები... ზოგიერთი ქალაქები მაგ. მალინი და
ლუვენი აღარ არსებობენ. ლუვენის შესანიშნავი წიგნთ-სა-
ცავი გაანადგურეს. ამბობენ გერმანელებმა ზოგი წიგნები კი-
დეც დასწვეს. ზოგი კი გაზიდეს გერმანიაშია. ბრუსელი და
ანტვერპენი ალაგ-ალაგ დანგრეულია. საუკეთესო ისტორიუ-
ლი შენობები—მოწმენი ბელგიის ისტორიისა ყუმბარებით
გახვრეტილებია.



ანტვერპენი.

ანტვერპენი Aen t'werf, ნიშნავს „ნაპირზე“ — უწინ იყო
გაშენებული პაწია სოფელი, მდინარე ველდის ნაპირზე, იმ



მოსაზრებით, რომ აქ მეთევზეობა ადვილი იქნებოდა, საუკუნეში ისტორიულ საბუთებში შეხვდებით ამ სახელს. 837 წ. კი ანტვერპენს ეწვიენ ნორმანები, რომლებმაც სრულებით გადასწვეს და გაანადგურეს ეს პატარა ქალაქი. მეთერთმეტე საუკუნეში ისევ აღორძინდა ეს ქალაქი. მისი მმართველი იყო ამ დროს ისტორიაში ცნობილი, ჯვაროსანი გმირი გოტფრიდი ბულონელი, ამ დროიდან ეს ქალაქი იზრდება, მდიდრდება, ამას ხელს უწყობდა კარგი გეოგრაფიული მდებარეობაც. კარლოს მეხუთეს დროს მის ნავთ სადგურში შემოდის 400 ხომალდი, რაც იმ დროისათვის პირდაპირ ზღაპრული მოვლენაა.

ბევრი რამ გამოსცადა ამ ქალაქმა თავის ხანგრძლივ არსებობაში. ბევრი ვაი-ვაგლახი გადიტანა მან, როდესაც გაბატონდნენ ევროპაში ესპანელები. რამდენსამე საუკუნოს იტანჯებოდა ანტვერპენი და ბოლოს მეზვიდმეტე საუკუნეში ნიდერლანდელებთან ერთათ ვანდევნა ესპანელები. ამის გამო ქალაქი დასუსტდა, მისი ვაჭრობა დაეცა, მოძრაობა შეჩერდა. მაგრამ ამავე დროს დადგა ხანა, ხელოვნების აღორძინებისა, ანტვერპენში სცხოვრობდა იმ დროს შესანიშნავი მხატვარი რუბენსი, რომელმაც შექმნა მთელი ხანა მხატვრობაში.

რუბენსმა დიდი გავლენა იქონია, დიდი სახელი მოუხვეჭა ანტვერპენს და ალაც ანტვერპენი ითვლებოდა ბელგიაში ხელოვნების და მეცნიერების დედა-ქალაქათ.

ნაპოლეონის ომების შემდეგ ანტვერპენი უფრო მეტათ აღორძინდა და იმ ხნიდან ეს ქალაქი და მისი მრეწველობა ზღაპრულათ იზრდება. 1830 წ. იქ იყო მხოლოთ სამოცდაათი ათასი მცხოვრები, 1910 წ. უკვე ავიდა სამას ოცდაათი ათასამდის.

ახლანდელ ანტვერპენში მოგზაურს აკვირვებდა საოცარი მოძრაობა. ნავთ-სადგურში რო შეხვიდოდით ჯოჯოხეთური ხმაურობა გამოგაყრუებდათ. თვალ წინ გადაქიმული იყო ხომალდების სადგომი, სადაც მოჩანდა გემების იალქნები თავისი მილებით. ამ ადგილას მდინარე შელდის სივანე არის 1 ვერსი, მაგრამ იმოდენა გემები იდგა მახედ, გეგონებოდათ გემიდან გემზე რომ გადააბიჯოთ, შესაძლოა ერთი ნაპირიდან მეორეზე გადახვიდეთ.

ხმაურობა და ღრიანცელი ათასი მანქანებისა გაისმოდა. ყველგან: ზოგ ადვილას ტვირთავდენ გემს ნახშირით, ზოგან აცარიელებდენ გემს, ზოგან ყრიდენ ხორბალს, ეს ყოველისფერი თქვენ გაყრუებდათ. მიხვალთ გემთან და ხედავთ, რომ უშველებელ მანქანას უზის, უფრო ხშირად, ზანგი ან ჩინელი. ეს ეწევა დინჯათ თავის ჩიბუხს. ატრიალებს მანქანას. მანქანაც ტრიალებს და ააქვს ჰაერში მთელი დატვირთული ვაგონი, რომელსაც ან ძირს დაუშვებს, ან მეორე გემზე გადატვირთავს. ყველგან ხედავთ ფიცხლ მუშაობას.

ზღვის პირი გადაჭიმულია 5 ვერსის სიგძეხედ და აბა წარმოიდგინეთ რა ამბავი უნდა ყოფილიყო იქ და რას წარმოადგენდა ანტვერპენის ნავთ-სადგური, ევროპაში გამბურგის ნავთ-სადგურის შემდეგ ეს იყო პირველი ნავთ-სადგური. განუწყვეტლივ ისმოდა მატარებლის კივილი, ფრთხილათ უნდა ყოფილიყავით, რომ არ მოხვედროდით მათ ქვეშ. ნავთ სადგურში იმდენი რელსები იყო გადებული, რომ დაჰფარავდა 150 ვერსის მანძილს.

თქვენ განცვიფრებული იქნებოდით ასეთი მოძრაობით, თანაც აღტაცებით დაათვალიერებდით ამ ფლამანდელ მუშებს, რომელნიც არხენათ ეწეოდენ თავის ჩიბუხებს დასვენების დროს, მუშაობაში კი საოცარ ღონეს და გამჭირიანობას იჩენდენ.

მეტათ საყურადღებო იყო იმ ადგილის ნახვა, სადაც ცხელ ქვეყნებიდან მოსული გემები ჩერდებოდენ. მათ მოჰყავდათ ზოოლოგიურ ბაღებისათვის ცხოველები და ფრინველები აფრიკიდან, აზიიდან, ამერიკიდან.

აქ მანქანების ღრიალს უერთდებოდა ცხოველების ღრიალი. მიჩვეულნი მყუდრო ტყეებს, სიჩუმეს იგინი შეშინებულნი იყვენ ამ ნავთ-სადგურის ხმაურობით. ყველაზე უფრო შფოთავს ხალმე თუთიყუში. ის საშინლათ გაჰკივის და მისი ხმა თითქმის ჰფარავს იმ საშინელ ყრიაშულს და ხმაურობას.

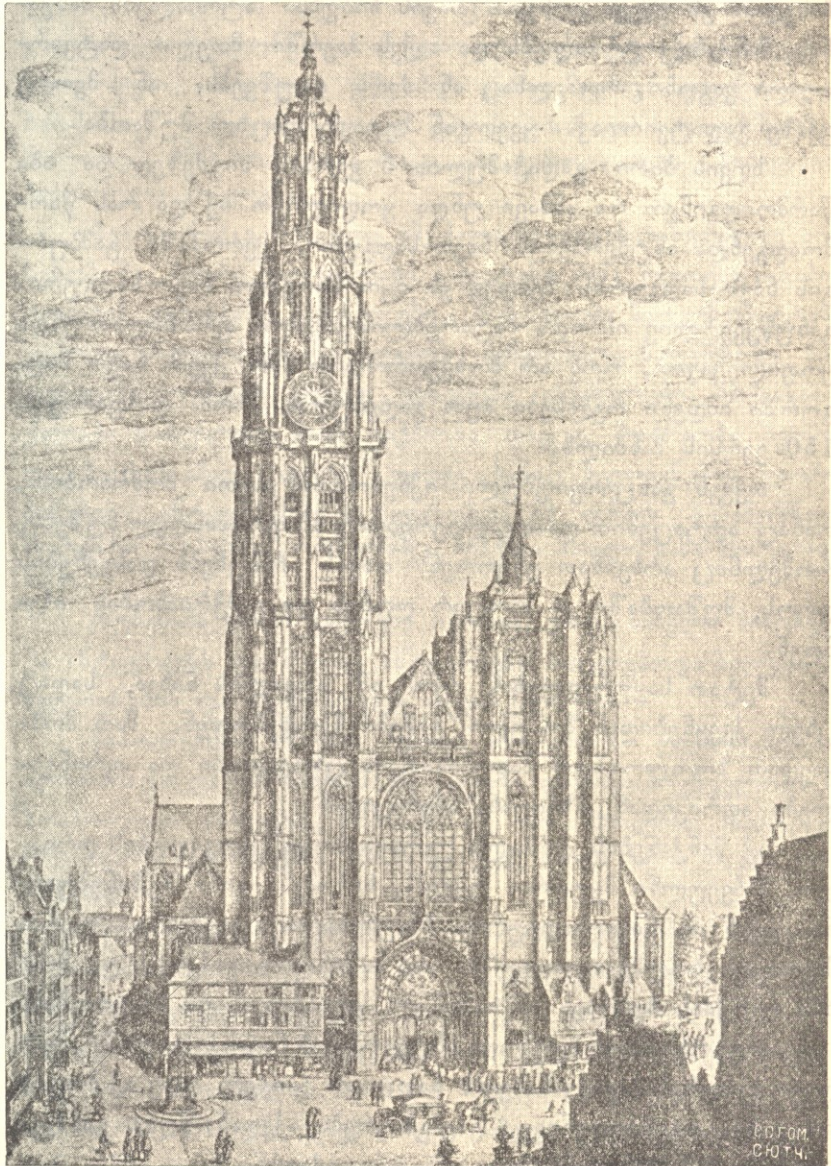
თუ რა ამბავი ხდებოდა ანტვერპენის ნავთ-სადგურში შემდეგი ციფრები დაგვანახვებს ნათლათ: ყოველ დღე აქ მოდის 30 გემი, და ამოდენივეც გაემგზავრება აქედან; წლის განმავლობაში 20,000 გემი მოვა და გავა აქედან.

ასეთი იყო ნავთ-სადგური. კიდევ ბევრი რამ იზიდავდა



ეროვნული
ბიბლიოთეკა

მოგზაურის ყურადღებას ანტვერპენში. მაგალითათ სხვადასხვა მუზეუმები. ერთი მუზეუმი, სახელდობრ პლანტენის მუზეუმი წარმოადგენდა საოცარ სანახაობას. ამ მუზეუმში მოთავსებული იყო სტამბა იმ სახით, როგორც იყო ის მეთექვსმეტე



ანტვერპენის ძველი ტაძარი.



ბელგია.

საუკუნეში. იქ რო შედიოდით ისე გვეგონებოდათ, რომ ეს ესაა გავიდენ აქედან მუშებო, თითქო მუშაობა ეს ესაა შეწყდაო. მეოცე ოთახში დაინახავდით მეთექვსმეტე საუკუნის წიგნის მალაზიას. მთელ შენობაში გრძობთ სულს იმ დიდებულის ადამიანისას, როგორც იყო პლანტენი. ეს იყო პირველი ბელგიელი ასოთ-ამწყობი. მთელი თავისი ქონება მან მოანდომა ბეჭდვის საქმეს და ამის მიზეზით ანტვერპენი გახდა მეცნიერების დედა-ქალაქათ. სრულებით გადაგავიწყდებათ, რომ მეოცე საუკუნეში ხართ, გგონიათ კიდევ, რომ საშუალო საუკუნეებია და ამ ფიქრით თქვენ ჩადიხართ ქვევით მშვენიერ ბაღში. გესმით დიდი ქალაქის ხმაურობა, მოძრაობა და თქვენი ფანტაზია გაგიტაცებთ ხოლმე შორს, შორს. როცა გამოდიოდით ქუჩაში და გესმოდათ მელოდიური ზარების რეკა, იცოდით რომ ხმა მოდის ანტვერპენის ძველი ტაძრის სამრეკლოდან.

ეს ანტვერპენის ტაძარი საუკეთესო არხიტექტორთა ნაშთი იყო ბელგიისა. თითქოს თავისი ნაციონალური ხასიათით გამოქანდაკება უნდოდა მის შექმნელს. ის უზარ-მაზარი იყო და ყველა შენობებზე მალალი. მისი ზარების რეკა თითქოს მოუთხრობდა მცხოვრებლებს მათი წინაპრების ამბავს. ამბავს იმ გმირ-ქაბჯისას, რომელიც შეებრძოლა დევს და მოერია კიდევ მას... ეს ზღაპარი იყო, ზღაპარი უწინდელი დროისა.

ეხლა კი ჩვენ თვალწინ არის სასტიკი, საშინელი სინამდვილე. საშინელი მტერი, იმ დევზედ უფრო ულომობელი, რომელიც ემუქრება ეხლა ბელგიას. უნდა შთანთქას იგი, გაანადგუროს, მაგრამ მალე დაგვიდგება ის დრო, როდესაც ისევ წამოდგება ლამაზი ბელგია შეუძლებელია რომ სამუდამოთ დაიკარგოს ასეთი კულტურული ხალხი. ისტორიაში არა ყოფილა ასეთი მაგალითები.

ალ. ფალავასი.





ორი რაინდი.

ზღაპარი.



დესღაც შორს, ძალიან შორს, ერთ უცხო ქვეყანაში, როგორც მხოლოდ უღარდელათ და უშფოთრათ მძინარე ბავშვს შეუძლია იხილოს სიზმარში, ერთ მიუვალს მთაზე ამართულიყო საიდუმლოებით მოცული, მშვენიერი კოშკი. ამ კოშკში ცხოვრობდა ორი მზეთუნახავი ქალი. ხალხს სწამდა, რომ ამ ქვეყნიური ბედი და ბედნიერება სწორეთ იმ კოშკში იყო ჩამწყვდეული და მთელ დედამიწაზე არ მოიპოვებოდა ისეთი ვაჟკაცი, რომ კოშკამდე მიეღწია და იმისი საიდუმლოება გაეგო. ამბობდნენ აგრეთვე, რომ კოშკის ირგვლივ, რამდენიმე ვერსის მანძილზე ერთყა ხშირი, დაბურული და გაუვალი ტყე. ვერავინ ბედავდა ამ ტყეში შესვლას, რადგანაც ძნელზე უძნელესი იყო იქ მგზავრობა. თვალ-ჩაუწყვდენელი უფსკრულები, ღრუბლებამდე ამართული სალი კლდეები, ქათ-მორეული გიქმაყი მდინარეები და გაუვალი ეკლ-ნარი — აბა რომელ თავგადადებულ ვაჟკაცს არ შეაფიქრიანებდა და არ დაახვეწებდა უკან?! ან თუ ვინმე გამოიღებდა თავს და ამ სახიფათო მგზავრობას გაბედავდა, მას უკან დაბრუნებულს ვეღარ ხედავდნენ. გამოერეოდა ისეთიც, რომ დაბრუნდებოდა, მაგრამ საშინლათ დასახიჩრებული და სულიერ სიმშვიდესა და მოსვენებას მოკლებული. მზეთუნახავთა შესახებ ლაპარაკობდა ყველა, როგორც მოხუცი, ისე ახალგაზრდა, მაგრამ არავის ენახა ისინი. მოხუცებულნი მოუთხრობდნენ ბავშვებს მათ შესახებ უცხო ზღაპრებს, პატარეებიც უგდებდნენ ყურს და სწყუროდათ სასურველ კოშკის ხილვა და თუნდ შორიდან — დანახვა იმ მშვენიერ, ზღაპრულ მზეთუნახავებისა.

და აი მოულოდნელათ გამოჩნდა ორი ახალ-გაზდა რაინ-



დი. მათ გადაწყვიტათ, რათაც უნდა დაჯდომოდნენ, წინათ საიდუმლოებით მოკულ კოშკამდე და სწორეთ იმ გზით, რომელზედაც არა ერთი და ორი მგზავრი დაღუპულიყო.

— ტყუილათ გაგიწირავთ თავი—ეუბნებოდნენ რაინდებს—იქ ხომ დიდება და ბედნიერებაა ჩამწყვედელი,—ხოლო ამითი მიხწევა ქვეყნათ ჯერ არავის მოსწრებია.

— რა ვუყოთ, მაინცა ვცდით, შეიძლება სხვებზე იღბლიანი გამოვდგეთ—უპასუხეს რაინდებმა.

შემოჰკრეს ცხენებს დეზები და გაჰკურცხლეს. იარეს, იარეს და როგორც იყო მიახწიეს დაბურულ ტყეს. მქისედ და ცივათ შეხვდა ტყე მხედართ. ას წლოვანი ხენი მეგობრულათ გადახვეოდნენ ერთმანეთს მრავალ რიცხვოვანი ტოტებით და შიშა ჰგვრიდნენ მნახველთ. ეკლნარს უკვე მოემარჯვებინა ისრები საჩხვლეთათ, ტყის სიღრმიდან კი მოისმოდა მხეტთა საშინელი, თავზარ დამცემი ღმუილი.

— „დავანებოთ თავი ამ დიდებისა და ბედნიერების ძებნას და დავბრუნდეთ უკან?“—გაიფიქრეს ახალგაზრდა რაინდებმა, მაგრამ მყისვე შერცხვათ თავიანთი სილაჩრის.

ერთმა მათგანმა გარშემო მიმოიხედა.

იქვე ტყის პირათ შეამჩნია ძველი, წაფერდებული ქოხი. ღობეზე გაფენილი იყო ჩვრები, სარებზე ქოთნები ეკიდა—აშკარა იყო, რომ ქოხში ვიღაც ცხოვრობდა. ქოხის გარშემო ყველაფერი მოუფლელი და გავერანებული იყო. უცხო თვალი მაშინვე შეატყობდა, რომ ამ მიდამოზე დიდი ხანია აღარავის ებრუნა. უფროსი რაინდი ის იყო უნდა გასცდომოდა ქოხს, მაგრამ ამ დროს უპროსს გულის შემზარავი კენესა შემოესმა და შეჩერდა.

— მოდი აქ, კეთილო ჭაბუკო,—გამოეხმაურა მას ვილაცა—მომეშველე.

უმცროსი რაინდი ჩამოხტა ცხენიდან და გასწია იქითკენ, საიდანაც კენესა მოისმოდა.

— ნუ მიდინარ! არა ღირს!—უთხრა მას უფროსმა რაინდმა—ჩვენ სამაგისო დრო არა გვაქვს, ჩვენი მიზანი სულ სხვაა.

მაგრამ უმცროსმა ყური არ უგდო და გასწია მისაშველებლათ, მივიდა ადგილას და ნახა ქვაზე მჯდომარე დედა-



ბერი, რომელიც ამათ ცდილობდა ადგომას. იქვე ახლოვეს ვეღო ფიხის კონა. დედაბერს ტვირთი ვეღარ ეზიდნა, ფეხი წაეკრა და წაქცეულიყო.

— მიშველე, შვილო! ისე მოვხუცდი და დაუძლოური, რომ თუ წავიქეცი ვეღარა ვდგები. თავის დღეში ნუ აზღვლი გვერდს გაჭირვებულს, როცა შველა გთხოვონ—ყოველივის უშველე ხოლმე.

— ინებე, დიდედი—მხიარულათ მიუგო ჭაბუკმა—მოიტა ხელი, დამეყრდნე, აი ასე, წავიდეთ!

წამოაყენა მოხუცი, გაიღო შეშა მხარზე და წავიდენ.

— გეყოფა ერთი ჩხირკედელაობა—დაუყვირა უმცროსს უფროსმა რაინდმა—გაანებე თავი მაგ დედაბერს, წავიდეს საცა უნდა. ჩვენს საქმეს ვეწიოთ, არა გვცალია.

მოხუცმა აღაბყრო თვალები და შეევედრა უმცროს ჭაბუკს:

— შემობრალე, შვილო! ნუ დამაგდებ შუა გზაზე. მიმაცილე ქონამდე. სრულიათ აღარ შემწევს ძალა, ხომ ხედავ როგორი მოხუცებული და დაუძლოური ვარ!..

— კარგი, დედი, კარგი? დამშვიდდი—ისევ მხიარულათ უთხრა რაინდმა.—თუმცა გზა მიბრუნდდება, მაგრამ მაინც მიგაცილებს სახლამდე; კეთილ საქმეს არასოდეს არ უნდა გაუტრობდეს ადამიანი...

— მაშა,—ამოოხვრით სთქვა დედაბერმა—მაგრამ უბედურება ისაა, რომ ყველა ასე არ აზროვნობს.

ჭაბუკმა მიაცილა მოხუცი ქონამდე.

— საითკენ მიემგზავრები, შვილო!—ჰკითხა დედაბერმა კეთილ რაინდს.

— აი მივდივართ, გადავწყვიტეთ რათაც უნდა დაგვიჯდეს მივახწიოთ იმ მიუვარი კოშკს, რომელიც ამ ტყეში ყოფილა აშენებული. ამბობენ რომ იმ კოშკში ცხოვრობს ორი მზეთ-უნახავი ქალი. თურმე ვინც პირველი შევა იმ ციხესიმაგრეში და ცოლათ შეირთავს ერთ იმ მზეთუნახავთაგანს—ბედნიერიც იქნება და იმისი სახელიც უკვდავი იქნება ქვეყანაზე.

— ეებს, სახელი და დიდება, სახელი!—ნაღვლიანათ წარ-

მოსტკვა მოხუცმა. — რამდენი ვაჟ კაცი დაღუპულა მაგ ლისა და დიდების ძებნაში და ვინ იცის კიდევ რამდენი დაიღუპება?!

მოხუცმა ქალმა მოჰკიდა ხელი ჭაბუკს, მიიზიდა ის თავისკენ და უჩუჩრჩულა ყურში:

— ყური დამიგდე, კეთილო ჭაბუკო, აი რას გეტყვი. შენ შემიბრალე მოხუცებული ადამიანი და ქოხამდე მომაცილე, სამაგიეროთ მე აი რა რჩევას მოგცემ. როცა კოშკს მიაღწევთ, გაფრთხილდი. იქ ორი და ცხოვრობს. ისეთნი მშვენიერნი არიან, როგორც მაისის დილა და ისე მიმზიდველნი, ვით რაკრაკი ნაკადულისა. მაგრამ ერთი მათგანი კეთილია და მართლ-მოყვარე, მეორე ცრუ, ბოროტი და ცბიერი. გაფრთხილდი, არ მოგხიბლოს მეორემ. ის ხშირათ თავის უმცროს დათ აჩვენებს თავს ადამიანს და ბევრი ჭკვიანი და მამაცი ვაჟკაცი მოუტყუებია. დები ისე გვანან ერთმანეთს, რომ ძნელია მათი გარჩევა. მაშ გახსოვდეს, არ მოგხიბლოს მეორემ, არ მოგაჯადოვოს.

ახალგაზრდა რბინდი ჩაფიქრდა.

— კი, მაგრამ როგორ გავიგო, თუ რომელი მათგანია უმცროსი? — ჰკითხა მან დედაბერს. — აკი შენ მეუბნები ისე გვანან ერთმანეთს, რომ ძნელათ განირჩევიან ერთი მეორისაგან? სახელები მაინც გამაგებინე.

— უმცროსის სახელი არის — **დიდება**, მიუგო მოხუცმა — უფროსს კი ჰქვიან — **ცრუ დიდება**. უმცროსი არასოდეს არ მოგატყუებს, უფროსს მუდამ ერიდე. უმცროსი ყოველთვის უბრალოთ და სადათ ჩაცმული დადის. უფროსი მდიდრულათ არის გამოწყობილი, ძვირფას-თვლებიანი ბეჭდები უმკობენ თითებს, იმისი ძვირფასი წამოსასხამი თვალის მომჭრელათ ლაპლაპებს, მარტო იმისი საყელიური ერთ სახელმწიფოთა ღირს. ასეთი ჩაცმა-დახურვა და მორთულობა ყოველთვის იზიდავს ადამიანს. იშვიათათ გამოვა ისეთი კაცი, რომ მან არ მოხიბლოს. მაშ გახსოვდეს, ფრთხილათ იყავი. ეხლა კი მშვიდობით, შვილო! გიკუთრახოს უფალმა გზა და მოგანიჭოს სასურველი გამარჯვება.

დედაბერი შევიდა ქოხში, ხოლო ჭაბუკი მოახტა მერანს და გასწია ამხანაგისაკენ. მიადგენ დაბურულ ტყეს. როცა



შიგ შევიდენ ისე დაბნელდა თითქო დღე კი არაა — ღამეა. ტყე ისეთი ხშირი გამოდგა, რომ ცხენით მგზავრობა შეუძლებელი შეიქმნა. რაინდნი ჩამოხტენ ცხენებიდან, გაუშვეს ისინი ველათ და გაუდგენ გზას ფეხით.

მაგრამ ამხანაგები ჩქარა გაიყარენ.

— მე არა მსურს შენტან მგზავრობა — უთხრა უმცროსს უფროსმა რაინდმა — ბედნიერება და დიდება მხოლოდ მე უნდა მეკუთვნოდეს.

— კარგი, ნება შენია — დაეთანხმა უმცროსი — გაჰყევ შენს მიერ არჩეულ გზას, მე კიდევ ჩემი გზით ვივლი.

გ. ლ — ძე.

(დასასრული იქნება).





ეროვნული
ბიბლიოთეკა

ჯეჯილი

საუმაწვილო ნასატებიანი ჟურნალი
რუს ბაქსე ნალინადი.

ჟეჯილი დაარსებულია 1890 წელს.

გამოვა 1915 წ. თვეში ერთხელ, ჟურნალში ორი
განყოფილებაა, ზატარებისათვის და მოზრდილთათვის.
ჟურნალი «ჯეჯილი» თბილისში ვლირება
4 მან., ქალაქ გარეთ (გაკზავნით) 5 მან.
ნასეპარი წლით 3 მან., ცალკე ნომერი 40 კაპ.

ხელის მოწერა მიიღება: **თბილისში** — «ჯეჯილის» რედაქციაში,
(არტილერის ქუჩა, № 5.)

ფოსტის ადრესი: Вь тифлись вь Ред. Грузинскаго дѣтскаго
журнала „Джелжили“

რედ. — გამომცემელი ან. თუმანიშვილი წერეთლისა.

h 369/1



ნაციონალური
ბიბლიოთეკა

ქუჩილოვე

მიიღება ხელის მოწმუნა

1915 წლის.