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ნომრის სტუმარია ჟურნალი `ოლე~
* * *

მინდა ჩემი ღრმა პატივისცემა გამოვხატო ლიტერატურული ჟურნალის  „ოლესა” და გაზეთ 
„ლიტერატურული მესხეთის” შემოქმედებითი გუნდების მიმართ. მისასალმებელია ინიციატივა – 
კახეთიდან ჟურნალისა და სამცხე-ჯავახეთიდან გაზეთის აგვისტოს თვის გამოცემების გაცვლის 
შესახებ. მჯერა, ორ რეგიონს შორის მსგავსი სახის თანამშრომლობა მნიშვნელოვნად შეუწყობს 
ხელს მკითხველი საზოგადოების ლიტერატურისადმი დაახლოებასა და ცნობადობის ამაღლებას. 

კიდევ ერთხელ მივესალმები, ჟურნალ „ოლესა” და გაზეთი „ლიტერატურული მესხეთის” სა-
მაგალითო მეგობრობას. კარგად მახსენდება, პატრიარქის საერთაშორისო საქველმოქმედო ფონ-
დის გენერალური მენეჯერის პოზიციაზე ჩემი მუშაობის პერიოდში „ლიტერატურული მესხეთის” 
რედაქციასთან საქმიანი ურთიერთობა.

მოხარული ვარ, რომ მერგო პატივი, ჩემი გულწრფელი დამოკიდებულება გამომეხატა თი-
თოეული იმ ადამიანის მიმართ, ვინც უდიდესი ენთუზიაზმითა და რუდუნებით დგანან  ქართული 
სიტყვის სამსახურში და ენერგიას არ იშურებენ საზოგადოების  ლიტერატურასთან დაახლოების 
საქმეში. 

გისურვებთ წარმატებებს ორივე რეგიონის შემოქმედებითი გუნდების თითოეულ თანამშრო-
მელს, რომლებიც უშურველად იღწვით და ერთგულად ემსახურებით ქართული ლიტერატურული 
გამოცემების შექმნას. მეამაყებით და გისურვებთ კიდევ მრავალი საინტერესო ინიციატივის გან-
ხორციელებას შემოქმედებით საქმიანობაში. 

ირაკლი ქადაგიშვილი,
სახელმწიფო რწმუნებული კახეთის მხარეში

* * *
ლიტერატურული ჟურნალი „ოლე” უკვე 15 წელია ამაყად დგას ქართული სიტყვის სამსახურ-

ში და თავის მრავალრიცხოვან მკითხველს საშუალებას აძლევს ეზიაროს კლასიკური თუ თანა-
მედროვე პროზაიკოსების, პოეტებისა და პუბლიცისტების ნაშრომებს. მას არაერთი დამწყები 
შემოქმედისთვის გაუკვალავს გზა.

ჟურნალი „ოლე” მუდმივად ზრუნავს თელავის მუნიციპალიტეტში ლიტერატურული პროცე-
სების განვითარებაზე, რისი დასტურიც არის მისი დამეგობრება გაზეთ „ლიტერატურულ მეს-
ხეთთან”. მისასალმებელია ინიციატივა  ჟურნალ „ოლეს” და გაზეთ „ლიტერატურული მესხეთის” 
აგვისტოს თვის გამოცემების გაცვლის შესახებ. მჯერა, რომ ეს ნაბიჯი შექმნის თელავისა და 
ასპინძის მუნიციპალიტეტებს შორის მჭიდრო თანამშრომლობას, რაც კიდევ უფრო მეტად შეუწ-
ყობს ხელს ჩვენი საზოგადოების დაახლოვებას ლიტერატურასთან.

თელავის მუნიციპალიტეტის მერიის სახელით, ვულოცავ ჟურნალ „ოლესა” და გაზეთ „ლიტე-
რატურული მესხეთის” შემოქმედებით გუნდებს მიღწეულ წარმატებებს და ვუსურვებ ხანგრძლივ 
და ნაყოფიერ თანამშრომლობას.

შოთა ნარეკლიშვილი,
თელავის მუნიციპალიტეტის მერი

რუსთაველი გვაერთიანებს!
სიამაყით მინდა აღვნიშნო, რომ კახეთსა და მესხეთს (სამცხე-ჯავახეთს) შოთა რუსთაველი 

აერთიანებს. შოთა წარმოშობით მესხეთიდანაა, განათლება კი კახეთში (იყალთოს აკადემიაში) 
მიიღო და სიმბოლურია, რომ კახეთსა და მესხეთში მოღვაწე ლიტერატორები და მეცნიერები ერ-
თმანეთს გაზეთ „ლიტერატურული მესხეთისა” და ჟურნალ „ოლეს” ფურცლებზე ხვდებიან. 

მესხეთსა და კახეთს განგებამ ყველაზე რთული – საქართველოს აღმოსავლეთის საზღვრების 
მეციხოვნეობა დააკისრა. ამასთანავე ეს რეგიონები დიდ როლს ასრულებდნენ ქვეყნის კულტუ-
რულ-საგანმანათლებლო ცხოვრებაში. სწორედ ქართულმა ენამ, ქართულმა მწერლობამ, მოიყ-
ვანა ქართველი ერი დღევანდელობამდე. ამდენად, უდიდესი მნიშვნელობა ენიჭება კახეთსა და 
მესხეთში გამომავალ ლიტერატურულ გამოცემებს.  

დარწმუნებული ვარ დიდად წარმატებული იქნება გაზეთ „ლიტერატურული მესხეთისა” და ჟურნალ 
„ოლეს” ფურცლებზე მესხეთსა და კახეთში მოღვაწე ლიტერატორებისა და მეცნიერების შეხვედრა. 

აკაკი დაუშვილი,
             ჟურნალ „ოლეს” მთავარი რედაქტორი

* * *
სამცხე - ჯავახეთი დიდი ისტორიის, ეთნოგრაფიისა და კულტურის მხარეა, რომლის მაცნეა 

გაზეთი „ლიტერატურული მესხეთი”. იგი 20 წელია ამ ისტორიას თავის ლიტერატურულ ფურც-
ლებზე ავსებს. მისი თითოეული ფურცელი  უპირობო მემატიანეა. ასევე კახეთი, დიდი ისტორიული 
და კულტურული წარსულის მქონე მხარე, რომლის  ცხოვრებას ჟურნალი „ოლე” 15 წლის განმავ-
ლობაში  ინახავს. ორივე ლიტერატურული გამოცემა, წლების განმავლობაში, არა მხოლოდ ინარ-
ჩუნებს პოზიციებს, არამედ, დღეს, ინტერნეტის ეპოქაში, ცდილობს აღნიშნული მიმართულებით 
ცნობადობის ამაღლებასა და  გაზრდას.

ვულოცავთ გაზეთ „ლიტერატურული მესხეთისა” და ჟურნალ „ოლეს” რედაქციებს, ასევე სამცხე-
ჯავახეთისა და კახეთის მხარეებს ამ მნიშვნელოვან ნაბიჯს. მისასალმებელია, რომ გაზეთისა და ჟურნა-
ლის თანამშრომლობის საფუძველზე მოხდება ლიტერატურული ფურცლების გაცვლა, რაც  მხარეებს 
შორის გააღრმავებს ურთიერთობებს როგორც ლიტერატურის, ასევე კულტურის მიმართულებით.

ბესიკ ამირანაშვილი,
სახელმწიფო რწმუნებული სამცხე-ჯავახეთის მხარეში

ურთიერთობებს გააღრმავებს
მესხეთი გახლავთ მხარე, საიდანაც იწყება საქართველოს კულტურული განვითარება, აქ დაიწერა 

უდიდესი ქართველი გენიოსის – შოთა რუსთაველის უკვდავი პოემა -–"ვეფხისტყაოსანი". ეს ის მხარეა, 
რომელსაც  გააჩნია უძველესი წარსულის უმდიდრესი ისტორია, რომელსაც  წლებია გაზეთი „ლიტე-
რატურული მესხეთი’’  თავის ფურცლებზე ასახავს,  ის ნამდვილად ამართლებს თავის სახელწოდებას, 
ქართველი საზოგადოების წინაშე მან მართლაც მეტად მნიშვნელოვანი როლი იკისრა. 

ვულოცავ გაზეთ „ლიტერატურულ მესხეთს” 20 წლის იუბილეს. მან ამ წლების მანძილზე  შექმ-
ნა მეტად მნიშვნელოვანი და ღირებული ლიტერატურული ისტორია, მივესალმები ასევე იუბილარ, 
კახეთის რეგიონულ ჟურნალ „ოლესთან” თანამშრომლობას და მჯერა ლიტერატურული ფურცლე-
ბის გაცვლა თავის სიტყვას იტყვის და გააღრმავებს მხარეებს შორის ურთიერთობებს.

როსტომ მაგრაქველიძე,
ასპინძის მუნიციპალიტეტის მერი

მტკიცე ბალავარი იქნება
ჩვენ რუსთაველის ქვეყნის შვილები ვართ და ამიტომაცაა, რომ თითოეულ ჩვენთაგანში პოეზი-

ისა და მწერლობისადმი სიყვარულია  გამჯდარი. საქართველოს ორი ძირძველი, უნიკალური მხა-
რის – კახეთისა და მესხეთის მოსახლეობისთვის პოეზიისადმი ინტერესი კი ორმაგად მძლავრობს, 
რადგან მესხეთში დაბადებულ-გაზრდილი დიდი რუსთველი ცოდნის წყაროს კახეთში – იყალთოს 
აკადემიაში დაეწაფა და ეს ორი მხარე ამითაც დიდ კავშირშია.

სამწუხარო მხოლოდ ისაა, რომ კომპიუტერისა და ინტერნეტის ეპოქაში, დღეს, ლიტერატურუ-
ლი ჟურნალ-გაზეთების მრავალი გამოცემის მიუხედავად, ლიტერატურული ცხოვრების წარმოჩე-
ნა რეგიონებიდან სრულიად საქართველოში მაინც დიდ პრობლემას წარმოადგენს.

აღნიშნული პროექტი ურთიერთდაახლოების უნიკალურ შესაძლებლობას იძლევა.
გვჯერა, ჩვენი ორმხრივი თანამშრომლობა კიდევ უფრო წარმოაჩენს ამ ორი დიდი ისტორიის 

მქონე რეგიონის ლიტერატურულ და კულტურულ ცხოვრებას.
„დადგით მესხეთში აკვნები, აღზარდეთ კვლავ რუსთაველი!” – ბრძანებს დიდი გოგლა და 

შვილთა სიმრავლემ, ქართული მწერლობისადმი სიყვარულმა, უნდა შვას ახალი დიდი პოეტები და 
მწერლები. ამიტომ გვმართებს მეტი შემართება, მონდომება – ჩვენს სისხლსა და ხორცს შევუწყოთ 
ხელი, მათში ახალი ტალანტების გამოვლენისა და ფართო ასპარეზზე გამოყვანისათვის. 

ჟურნალი „ოლე” და გაზეთი „ლიტერატურული მესხეთი” ამგვარი მიდგომით თითო აგურს 
მაინც დადებენ ქართული მწერლობის განვითარების საქმეში, რამეთუ ძიებაშია წარმატებების 
მიღწევა და ჩვენი მომავალი თანამშრომლობა მტკიცე ბალავარი იქნება  კახეთისა და მესხეთის 
რეგიონების შემოქმედებითი ინტელიგენციის ურთიერთთანამშრომლობისათვის.

ავთანდილ ბერიძე,
                გაზეთ „ლიტერატურული მესხეთის” რედაქტორი

ისტორიული მესხეთი სამხრეთ-
დასავლეთ საქართველოს სახელწო-
დებაა. ანტიკური ხანის წყაროებში 
(სტრაბონი, ძვ.წ. 64-63წ.წ.) მოიხსე-
ნიება „მოსხიკეს” სახელწოდებით, 
– სამცხე, ჯავახეთი, არტაანი, ერუ-
შეთი, კოლა, აჭარა, კლარჯეთი, შავ-
შეთი, ტაო, სპერი. 

IX-X საუკუნეებში მესხეთის ტე-
რიტორიაზე წარმოიქმნა ბაგრატიონ-
თა სამეფო (ცენტრი − არტანუჯი). 
XII-XIII საუკუნიდან მესხეთი საქართ-
ველოს სამეფოს დიდმოხელე ერის-
თავთა, სამცხის სპასალარ ჯაყელ-ცი-
ხის-ჯვარელთა სამფლობელო იყო. 

მესხეთი – საქართველოსთვის, 
– მსოფლიო უძველესი ცივილიზა-
ციის სამხრეთის ჭიშკარი, სხვადასხ-
ვა დროს, მოზვავებულ, სხვადასხვა 
მტერთა სალაშქრო, საქარავნო გზა-
დაც იქცა. 

ჩვენი ქვეყნის კულტურის აკვა-
ნი: არაბთა, სპარსთა, თურქთა და 
მონღოლთა სათარეშო გახდა. გვიან 
საუკუნეებში არც „მეგობარმა” რუ-
სებმა დააკლეს მსახვრალი ხელი 
და ამ წმინდა მიწაზე დიდძალი უც-
ხოტომელები შემოგვისახლეს. ეთ-
ნიკურმა აჭრელებამ თავისი დაღი 
დაასვა ამ სამოთხეს და, დღემდე, 

ვერ გამართულა წელში. ღვთის 
წყალობა იყო ამ მხარეში უნივერ-
სიტეტის გახსნა და მწერალთა კავ-
შირის განყოფილების დაფუძნება; 
გაზეთი „ლიტერატურული მესხე-
თი” ხომ დიდი სიკეთის მეკვლეა 
მისთვის. მესხეთმა რომ მესხეთობა 
დაიბრუნოს, საჭიროა თავისი ტაო-
კლარჯეთი და სხვა დაკარგული ტე-
რიტორიები შემოისისხლხორცოს, 
თუმცა, ეს, უდიდესი ეროვნული 
საქმე, უაღრესად პრობლემურია და 
დროში გაიწელება და, არის სხვა, 
უფრო, ხელმისაწვდომი ფაქტორე-
ბი – საქართველოს ყველა კუთხემ 

ყური მიუგდოს მის სუნთქვას და, სა-
ჭიროების შემთხვევაში, ძმური ხელი 
გაუწოდოს იმედიანი მომავლის და-
სამკვიდრებლად და ასაღორძინებ-
ლად... 

ერთი ათეული წელია, რაც 
უფრო ახლო ურთიერთობა გვაქვს 
კახეთისა და მესხეთის მწერალთა 
ორგანიზაციებს, რაც მესხეთის მწე-
რალთა თავკაცისა და გაზეთ „ლიტე-
რატურული მესხეთის” რედაქტორის 
ავთანდილ ბერიძის დამსახურებაც 
არის, რომელიც სათავეში უდგას 
გენიალური პოეტის ყოველწლიურ 
დღესასწაულებს: „შოთაობას” და აწ-

ყობს ლიტერატურულ კონკურსებს. 
კახეთისა და მესხეთის რეგიონე-

ბის დიდი მეგობრობის დასტურია 
ჟურნალ „ოლეს” და გაზეთ „ლიტერა-
ტურული მესხეთის” ნომრების გაცვ-
ლა. 

ფეხბედნიერი ყოფილიყოს ეს, 
მწერლური, გადაძახილ-გადმოძახი-
ლი ერთგულ მკითხველთა გულები-
საკენ... 

ფარნა რაინა,
მწერალთა ასოციაცია  

„ლიტერატურული კახეთის”  
თავმჯდომარე

ძალა ერთობაშია...
გადაძახილი დედამესხეთთან...
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* * *
ბნელა... აანთე გვირილები,
როგორც მზეები...
რა საჭიროა სიბნელეში
ხელისცეცება?...
ნუ გაერთობი საკუთარი
„მეს” აღზევებით,
თორემ ერთ დღესაც სული
სევდით დაგეძენძება.
ცივა... სამყარო შეიბურა
ნისლის მარმაშით...
აგიწკრიალე სასთუმალთან
ცრემლის აკიდო...
როდის მიხვდები, რომ არ არის
ჟამი თამაში...
გული მომეცი, უჟმურ დღეებს
ცეცხლად წავკიდო.
გახსოვს? – ოდესღაც მიტოვებდი
კართან აპრილებს...
მთელი დღეები დავყვებოდით
ქარებს ხელკავით...
ახლა სიდინჯის მივადექით
უცხო ნაპირებს,
აღარც ქარი გვყავს, ვნების ზართა
ჩამომრეკავი...
ბნელა... აანთე გვირილები,
გხედავდე მინდა.

არ შეგცივდება

გინდა? – დაგიფენ 
 ჩეროში ფარდაგს...
ცივ წყალს მოგართმევ 
 წყაროდან სათლით...
დავემსგავსები მდუმარე ქადაგს
და მთვარეს ვერცხლის 
 ფლურებად დავთლი...
თუ მეტყვი, მოგგვრი 
 ბედაურს, ნისლის,
აგედევნები თმების შრიალით,
დავდგათ ქარაფთან ქოხი – ისლისა,
ქოხში – ისლისვე ტახტი, ზიარი.
გინდა, ალიონს შევხვდეთ უძილოდ?..

ავაფრთხიალოთ ცერზე მიმინო?..
მზეს ყელი ლექსით ამოვუმძივოთ,
ღამით ქარების სტვენა ვისმინოთ?..
ან, იქნებ გინდა დარჩენა ცალად? –
საკუთარ თავთან ჩუმი კამათი...
დიდი ხანია მოგყვები ვალად,
როგორც პატარძალს 
 მზითვის კალათი.
დიდი ხანია, მისმენ და მხედავ
და უკვე აღარ გინდა, მხედავდე...
გავდივარ... მორჩა... 
 კარს ჩუმად ვკეტავ...
არ შეგცივდება... კართან მზე დავდე.

* * *
ვერ გაგიგებენ... რა თქმა უნდა, 
 ვერ გაგიგებენ...
ცისკენ მაცქერალს იმიჯი გაქვს 
 არცთუ სარწმუნო...
ერთი გულწრფელი, 
 გულიანი გაღიმებისთვის,
მზად ხარ ეგ გული მტევანივით 
 სისხლად დაწურო...
ვერ გაგიგებენ, რად იღვრები 
 გოლეულივით,
ან უცაბედი გაავდრებით 

 რატომ ღამდები...
ვინ რას გაიგებს, როგორ 
 კვდები ღამის მკლავებში
და ალიონზე ჩვილის სულით 
 რად იბადები...
ნუ შეგაშფოთებს იჭვნარევი, 
 მერყევი მზერა...
საშიშ შლეიფად მოშრიალე 
 ჭორების ბოლო...
ცისკენ მაცქერალთ გაურბიან 
 მიწის ხიზნები,
ასე ირიბად უყურებენ 
 შეშლილებს, მხოლოდ.

* * *
ღამეა... ქარი... მონატრება
მარწუხებს მავლებს...
როგორ ვთქვა, თითქოს არა მიშავს...
თითქოს უკეთ ვარ?..
ჩამოვაფარებ ღამის ფარდას
მოწყენილ თვალებს
და სავსე მთვარეს შენით გამთბარ
სიზმრებს ვუკვეთავ.

* * *
როცა მთვარე, ირიბი,

ნისლის ზეფირს გაჰყვება,
მზე ტირიფის მტირალ ტანს
როცა ცხელ შუბლს მიადებს,
მდინარისპირს, ყანჩებთან
და შრიალა არყებთან,
ქვებზე, როგორც კეცებზე, 
დავდებ ხსოვნის ხმიადებს.
მერე, შებინდებულზე,
შუქ-ჩრდილების თამაშში,
დღეს რომ ააბულულებს
ღამის ბნელი ფიწალი,
ჩავემხობი მწუხარედ
ყაყაჩოთა ყანაში
და ბეჯითი ბავშვივით,
უშენობას ვისწავლი.

* * *
ისევ მღლის... 
როგორ მღლის
მსგავსება დღეთა...
უგულო მოკითხვა -
„რა ხდება შენთან?”...
ფანჯრიდან
თვალთვალი
შორეულ გზათა...
არყოფნა, 
ვინც ძლიერ 
მჭირდება, მათთან.
დარდი მღლის...
როგორ მღლის...
როგორ მღლის...
როგორ...
ჩავკალი
ჩემს სულში
ფუსფუსა გოგო...
ვეღარ ვგრძნობ
ცისაკენ
აღერილ ფრთებს და
თრთის გული,
ჩიტივით
უმწეოდ კრთება
და ვდგავარ,
მიწის გოჯს
შეზრდილი
თითქოს...
ბევრს არა,
უფალო,
მხოლოდ ფრთებს ვითხოვ!

ႫႤ ის მამალი ხოხობი ვარ, წიწამურის ველზე რომ 
ვებრძოდი ღამეს, მალე გათენდიო, მაგრამ მერე, როცა 
გათენდა, დაღამება ვითხოვე ისევ, რადგან ვერ შევძელი, 
ბოლომდე მეყურნა ირგვლივ გაშლილი ადამიანური ყოფნის 
უთანასწორო ბრძოლის ველის საშინელებანი.

ႫႤ შალვა ახალციხელი ვარ. ეს მე შევისხი დიდგორის 
ომში სახეზე საკუთარი ჭრილობის სისხლი, რათა მტერს ჩემი 
ფერშეცვლილი სახე არ ენახა და არ გათამამებულიყო.

ႫႤ თევდორე მღვდელი ვარ. მე ავუბნიე მამულში სამტროდ 
შემოსეულ ურდოს გზა და კვალი, რათა ჩემს ქვეყანას ქუდზე 
კაცის დაძახება მოესწრო. ამკაფეს, მაგრამ მამული ჩემი 
გადავარჩინე.

ႫႤ ვახტანგ გორგასალი ვარ, მუზარადზე მგელ-ლომ 
გამოხატული. საქართველოს მტერთან ბრძოლაში დავაღამე 
ყველა დღე ჩემი ზეობისა. მტერთაგან ყველა ვძლიე და მერე 
ყველა შევიწყნარე ისევ, ამიტომ თუ მექცა ბედისწერად 
საიდუმლო გარღვეული ჯაჭვის პერანგისა.

ႫႤ გიორგი ვარ სააკაძე, ნოსტელი აზნაური. ეს მე გავბედე 
და აღვუდექი წინ ქვეყნის ყველაზე საშიშ მანკიერებას – 
დიდგვაროვანთა თვითნებობასა და სიხარბეს, დაღუპვასა 
და ნაფლეთებად ქცევას რომ უქადდა ილაჯგაწყვეტილ 
სამშობლოს ჩემსას. გავიმეტე ამისთვის ყველა და ყველაფერი: 
დაი ჩემი – თეკლა, შვილი – პაატა, სახლი და კარი, საქვეყნო 
სახელი და დიდება, თავად საკუთარი სიცოცხლე...

ႫႤ პატარა კახი ვარ, მეფე ერეკლე. სულ პატარამ ვიშიშვლე 
ხმალი და ვეღარ ჩავაგე ღრმა სიბერემდე, იმდენი ეხვია 
მტერი და ავისმზრახველი საუფლოს ჩემსას. ეს მე ვცადე წინ 
აღვდგომოდი განგებას ციურს და საკუთარი ხმლით მომეკლა 
თავი, როცა დამარცხებულსა და გაქცეულ აღა-მაჰმად-ხანს 
ოქროზე მიჰყიდეს თბილისი. გადავიფიქრე, ვირწმუნე როცა: 
მოღალატე არ იყო ქართველი!..

ႫႤ მოძმეთაგან გაყიდული ტყვე ბავშვი ვარ. უიმედობით 
სხივჩამქრალი და განაწამები, შორეული სტამბულის 
ბაზრობაზე, აუტანელ მტვერსა და სიცხეში, ევროპის 
მოგზაურობიდან მობრუნებულ საბას ანაფორის კალთაზე 
ვეხვევი და „ძია, დედასთან წამიყვანეო”, – ვტირი. ცრემლები 
მაწვიმს უცხოობაში ამაოდ დამაშვრალი ბერის თვალთაგან.

ႫႤ ხვიჩა ვარ, მამლუქი, უშიშარი, ვითარცა უხორცო. 
ეგვიპტის მცხუნვარე მზისგან ჩრდილწართმეული, უცხოობით 
დაბინდულ ხსოვნაში სანუკვარი მამულის ზმანებას 
ვესათუთები და გმირობა-ვაჟკაცობით განცვიფრებაში 
მომყავს პირამიდებზე გადმომდგარი ოთხი ათეული საუკუნე.

ႫႤ მედეა ვარ, მზეთუნახავი ასული კოლხეთის მეფე 
აიეტისა, ყმაწვილქალობის გარიჟრაჟზე იმედებით რომ 
გამოვეთხოვე ქვეყანას ჩემსას, რათა იაზონთან ერთად 
უკიდეგანო შორეთში მომეხილა ბედნიერება. სიზმრისად 
მექცა ოცნება წრფელი: უსაშველოდ აცდენილი აღმოჩნდა 
ჩვენეული და სხვათა საზომები მტრობა-სიყვარულისა თუ 
ერთგულება-შურისძიებისა. ამიტომაც ვგოდებ ახლა, ჟამსა 
ჩემი მიმწუხრისას:

– არ ეძებოთ ყვავილი ბედნიერებისა უცხო მიწაზე, იგი 
ისეთი ნებიერია, მარტო სამშობლოში ხარობს-მეთქი.

ႫႤ ქეთევან დედოფალი ვარ, სპარსულ დილეგში მძევლად 
გამომწყვდეული პატარა უფლისწულის ერთადერთი იმედი. 
ეს მე გავბედე და აღვუდექი წინ მრისხანე და ცბიერი შაჰის 
ვერაგობას: ღმერთად ვიწამე მამული და მერე უსინანულოდ 
აღვესრულე მამულისათვის. მე ვთქვი საქვეყნოდ მტრის 
კოცონთან ზვარაკად მიგდებულმა, რა შეუძლია ნებისყოფაში 
გარდასახულ ღირსებას ქართველი ქალისა.

ႫႤ ბერა ვარ საციმბიროდ გამწესებული. გაუსაძლისი 
ხველებით მისუსტებული, ნესტიან სენაკში ვწევარ 
და კონკებადქცეულ ტანსაცმელში სასწაულმოქმედი 
ავგაროზივით ვსინჯავ ანანურში წინაპართა საფლავებიდან 
კრძალვით აღებულ მიწას. ჟანდარმს აშინებს ჩემი მომუჭული 
ხელი და როზგებით ცდილობს საუნჯის წართმევას. ყოველ 
მოქნეულ სახრეს ხორცის ნაფლეთები ასდევს; სისხლით 
იჟღინთება ძველმანები, რაც ჩემ სხეულს ჯერ ისევ ფარავს, 
ხელი კი მიწამომუჭული ხელი, მხოლოდ უკანასკნელი 
ამოსუნთქვისას იხსნება.

– „მიწაა!”... – გაოგნებული სისინებს მტარვალი.
რა ძვირად გვიღირს ქართველებს ერთი მუჭა მშობლიური 

მიწა!..
ႫႤ ლელთ ღუნია ვარ გაიბოტნიდამ. ეს მე დავხვდი 

მყინვართან უცხოობიდან მობრუნებულ ილიას მოხევის 
ტალავარში გამოწყობილი და ერის ჭაბუკ მამას წრფელი 
გული გადავუშალე. დავდივარ მას შემდეგ მთა-მთა, ხევ-ხევ 
თუ სოფელ-სოფელ, ჩემი შეუკაზმავი ცხენით ვსტუმრობ 
სახლში ყოველთა ქართველთა და „ადრიდა ქალაქი ქალაბდის 
და ვაჟაი ვაჟაბდის-მეთქი”, – ვმოძღვრავ.

ႫႤ ოთარაანთ ქვრივი ვარ მრავალჭირნაკრეფი და 
ნაადრევად დაბრძენებული. მე ვთესე უჩინარი მადლი და ვიარე 
რკინის ქალამნებით ხელმწიფის კარამდე. მხოლოდ ერთხელ, 

მხოლოდ „ერთი ბეწო ხანს” მოვუხუჭე თვალი წუთისოფელს, 
როცა გვარიშვილობის ჩატეხილ ხიდზე გავაცილე ჩემი 
გიორგი... მე გიორგი ვარ. მძიმე ჭრილობით გათანგული, 
უკანასკნელი თვალისჩინით კესოს სახეს მივჩერებივარ და 
„არა ვნანობ-მეთქი”, გამშრალი ბაგეებით ვჩურჩულებ... მე 
გაბრიელი ვარ, კაკო ყაჩაღი, მწყემსის ქალი – ბერის სენაკს 
შეხიზნული... ბებერი მეწისქვილე ვარ, სიყვარულისთვის 
მოსული და უსიყვარულოდ დარჩენილი...

ႫႤ თავად ილია ვარ, მართალი ცასთანაც და 
ქვეყანასთანაც. ეს მე წამოვიკიდე ზურგზე  XIX საუკუნე 
და ევროპული სტანდარტების დონეზე ავიყვანე. თეთრით 
შემოსილი, ვდგავარ ახლა კავკასიონზე და, როგორც 
პირშეუკრავი იარა, მტკივა სამაჩაბლო და აფხაზეთი, ნატყვიარ 
შუბლზე ხელმოჩრდილული, იმედით შევყურებ მომავალს და 
ოცნებაში ბაზალეთის ტბის ძირას მდგარი მძივებიანი აკვნის 
რწევა მესმის.

ႫႤ ქვა ვარ, ხე და ბალახი საქართველოს მიწაზე მოსული. 
დეკა ვარ, პირიმზე, ია და ენძელა, ქუჩი და კესანე... მთა ვარ 
შუბლზე ნისლწაკრული, ბარი, ზღვა და მდინარე... ნაკადული 
ვარ, წყარო – ბუერას ფოთლებით წვეთ-წვეთად ნაგროვი... 
მგელი ვარ, ბებერი ტოტია – მოძმეთაგან დასაფლეთად 
გამეტებული, ვეფხვი – პირშიშველა მოყმის მოკლული, არწივი 
– მხარში დაჭრილი... მე შვლის ნუკრი ვარ, ბეწვისქათიბა 
და რბილჩლიქებიანი, თოფიანი მონადირის წინ ვდგავარ 
თავდახრილი და ცრემლიანი თვალებით ვეხვეწები:

– „დედაჩემია საქართველო და არ ესროლო-მეთქი!”
ႫႤ ყველა ვარ და ყველაფერი, ვინც და რაც ამ კურთხეულ 

მიწაზე ჩემამდე იყო, არის და იქნება... მე მხედარი ვარ, ჩემი 
ქვეყნის ძლიერებას ვიცავ და უსახელო უფლისციხელი მქვია... 
მე მჭედელი ვარ ურარტუდან, მე ვჭედე უთვალავი კავი და 
გუთანი, ფარი და ხმალი, თოხი და ნამგალი... კირითხურო ვარ 
სწორუპოვარი, მე ვაშენე ტაძრები და ეკლესიები, ციხეები და 
სასახლეები, საფლავები და პედესტალები... მე ღამის  მეხრე 
ვარ, მხვნელი და მთესველი; მე წაველ მარილზე აღზევანს 
და გზაში, მთვარიან ღამეს, მე ვიმღერე მთვარის შუქივით 
სევდიანი და უკვდავებასავით ლამაზი ურმული; მერე 
უღლიდან გამოვხსენი ხარი – ლაბა, ჯიღა, საცერა თვალებში 
ვაკოცე და განუზომელი მადლიერების ნიშნად ტაძრის 
კედელს მივაწერე მისი სახელი.

ႫႤ ციხე ვარ, წინაპართა გმირობის მაგალითებზე 
ათასეული წლობით ნაშენი ქავ-ქონგურებიანი ციხე და ერთი 
რიგითი ქართველი მქვია.

თუ ჩამოვიშლები, მამულს დავაკლდები!..

(ესე საკუთარ თავზე, ანუ რა ღირს ერთი ქართველი)

პოეზია-პროზა

ნახ. ნ.ფიროსმანისა

მაყვალა მიქელაძე

ႫႤ
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ზინა სოლომნიშვილი

* * *
გესაუბრები, კლდესავით დუმხარ,
გამირბიხარ და შმაგად მოგკივი,
თუ ცოცხალი ხარ, სახე რატომ გაქვს
მუდამ მღიმარი და კმაყოფილი?!

გააფთრებული ლომის ღრიალით
შემოგაგლიჯე მკერდზე საკინძე,
ლოდებს რომ გიშენ, კი არა გქოლავ,
შენში ბუმბერაზ ქართველს ვაღვიძებ!

იქნებ აღარ ვიყო ხვალ

თვალები მიგავს
ვარსკვლავებს,
ბაგე –
აკოკრილ ვარდს...
ვდგავარ
დამწიფებულ ბალივით,
ქურდები მივლიან
გარს...
თუ იცი,
ნეტავი თუ იცი,
რამხელა
უგულო
ხარ! –
მოდი,
დამამტვრიე ტოტები, –
იქნებ აღარ ვიყო
ხვალ...

წიქარა

ჩემი ფიქრები ზამბახებივით
ზეცამ თავ-პირზე გადაიყარა...
ვაიმე, იქნებ მგლებმა შეგჭამეს,
რომ აღარ მოხველ, ჩემო წიქარა!

გეძებ, გეძებ და უკან მომყვება
ჩემივ ცრემლებით დანამული გზა,
თუ ცოცხალი ხარ, ნუთუ არ გესმის
წიოკი ჩემი სალამურისა?..

* * *
გულში ჩაიკრა
ბიჭმა გოგონა,
ხელი იფარა
ფიჭვმა თვალებზე...
არ ენაღვლება
ქვეყნის ჭორები,
ჰკოცნის და ჰკოცნის
მიწას ცხარე მზე...
და ტიტლიკანა
ნაკადულები
ალაზნისაკენ
მიტანტალებენ...

ნატვრა

ჯიქურ მოაბიჯებს
სოფლად დიონისე,
ყველას გულს ამღერებს,
ქვევრ-მარნებს ახელებს,
აბა, მე რატომღა უნდა ვდიო ნისლებს?
თუკი მზე ალაღებს
ამ ქუჩებს,
ამ ხევებს...
სულდგმულთა სიმრავლე მიწას ძალას
მატებს,
მიტომ მსურს,
სუყველა, ათასჯერ გაბევრდეს,
ნეტავი, ეს ქალი, უფრო გალამაზდეს,
ნეტავი, ეს კაცი არასოდეს დაბერდეს.

* * *
კვერცხში წიოდა, –
კრუხის კუტკუტზე,
გადმოსკუპდა და
ენძელები იქცნენ სიცილად,
წყალი დალია
და ღმერთს შეხედა,
მადლობა უთხრა
ციცქნა წიწილამ.

გაზაფხული

ვაიმე,
როგორ მიყვარხარო, –
უთხრა მზემ ზეცას
და შემოენთო
ტანზე, – ცეცხლივით,
გაგიჟებულნი
რბიან ტყემლები, –
ქარისგან
კაბებშემოფხრეწილნი.
ამივარდდება
ახლა ღაწვები,
ძარღვებში შენი
ნატვრა დამივლის,
ვაშლის ტოტებში
კივის აპრილი, –
მოტაცებული პატარძალივით.

* * *
ნაძვებს და
ალვებს ვეხუტები,
ქარები მოტაცებას
მიპირებენ,
იების ტიტინი
ისე მათრობს,
რომ არა მრცხვენოდეს,
ვიტირებდი.
მთვრალივით ვბარბაცებ
და მთვრალი
არ ვარ,
ზეცა ლურჯ მანდილად
მეხურება,
ბუდეები 

თუშურ ქუდებივით,
აღმა აისროლეს,
ბეღურებმა.

მოლოდინი

როცა აპრილი ქალწულის ფიქრებს
მკერდზე დაიყრის ფერად ვარდებად,
ირმის ბღავილი ზეცას აიკლებს,
ქარებს ქოშინი აუვარდებათ.
შეიბორკება როდესაც ღამე
შეყვარებულთა ცრემლთა მტევნებით.
თავს აიწყვეტავს სურვილი, და მე
ვარსკვლავთ პაემანს ავედევნები.
მე გამაგიჟებს დროის სიმოკლე,
გინატრებ ჟინით, თავდავიწყებით...
და თუ სიყვარულს ვერ დავიოკებ,
მზეს ჩავიხუტებ და დავიწვები.

* * *
ჭყივჭყივ-ჟღივჟღივებს
დილა რიჟრაჟი,
მირონი მოსწვიმს
მამაზეციერს...
რა ბევრი გდიე,
დღევ გუშინდელო,
მაგრამ გამასწარ,
ვერ დაგეწიე!
მთელი ფანტელი
ია ენძელის,
მიწავ, თავპირზე
გადაგიბნიე...
ბუდეებიდან გადმოცვენილებს
ხელისგულებზე ვისვამ
ნიბლიებს...

ალა დათუკიშვილი
დაპაუზება

ახლა ისეთი მარტო ვარ, რომ კვლავ მოგელექსე,
ამ ეკვატორზე წელიწადის დროა არცერთი,
მაჯებს იხსნიან მედროვენი ოქროს როლექსზე,
ჰო,
სად გავჩერდი...
უცნაური,
ეპოქალური,
არის შეტევა მძიმე ფორმის
მთელი კლიმაქსი,
გველის ტყავივით ამობრუნდა გამოქვაბული,
სირაქლემები აღარ ყოფენ თავებს სილაში.
საგიჟეთია,
წრიალია,
აქ ამბებია,
ეიფორიულ ზენიტებში აღარ ვსრულდებით,
წითელ ხალიჩებს ჯოჯოები ეგებებიან
და კვლავ წითელი ალმებივით მოაქვთ სულები.
ყვავმაც იმღერა თვითგვემურად ყვავის პარტია,
მე რა ნამუსით ჩავიგუბო პირში მდინარე,
მიტაცებულის მიტოვება თუ გვაპატიე,
ღმერთო, თუ ყველა ეს იქიდან გამომდინარე,
ხდება, რადგანაც ჩვენ ომები დავაპაუზეთ,
იოლი გზებით,
დიალოგით,
ცივილურობით,
მზეებს ბინტივით თავს ვახვევდით
ფარდა-ჟალუზებს,
მზეებს, რომლებსაც სიცოცხლისთვის
ასე ვწყუროდით.
და გათენება ვერ გავიგეთ, ისევ დაღამდა,
საგიჟეთია,
ხომ გითხარი,
აქ ამბებია,
ვწერთ თითო-ორი პოეზიურ აწმყოს ნაგავს და
ესეც იმათთვის, ვინც ურნებში იქექებიან.
ჰო, რას ვამბობდი,
მოვედი და კვლავ მოგელექსე,
რა დეკემბერი, წელიწადის დროა არცერთი...
და მე სულ ვფიქრობ შენს ძლიერ 
 და ლამაზ ხელებზე,
რომ შეგხებოდი, პოეტივით 
 ლექსებს დავწერდი.
ეს გზები როგორ თავიდანვე ორად გაიპო,
მაგრამ ვის ახსოვს, მგელის ჯიში 
 ძაღლად დაებას,
ელის სოხუმი,
აფხაზეთი,
გროზნო,
ალეპო,
ჩვენი შეხვედრის პირველსა და
ბოლო პაემანს.

სტვენა 

მამას

სოფლის სუნი აქვს მამაჩემს და
ვაზი აცვია,
ბავშვობიდან რომ გამოთალეს 
 მძიმე ჯვარივით,

ჰო, მამაჩემი ღმერთია და გლეხი კაცია,
ხან მზედ დამსდევს და ხან ღრუბლიან დილის
ჯავრივით.
მან არც კი იცის დაბადების ზუსტი თარიღი,
დედას თავისი გზა ჰქონდა და მამას თავისი,
ახსოვს, ბებიამ ჩემოდანი როგორ აიღო,
და უცხო სახლთან მიტოვებულს უცხო აისი-
ამოუთენდა.
სულ ოთხი წლისა ყოფილა მაშინ,
დღეს ხშირად ამბობს, 
 – ნეტა მაინც როგორ გავძელი,
და მამაჩემი დღემდე დარჩა პატარა ბავშვი,
რომელსაც ერთი ღმერთი ჰყავდა 
 და ჰყავს – გამზრდელი...
ზოგჯერ ცხოვრება არ გაკმარებს 
 ჩამდგარ ქარიშხალს,
ქარტეხილს კიდევ ლავა მოჰყვა, 
 თხრიდა ვულკანი,
და მე მგონია, თვითონ ღმერთიც 
 თითებს დაიჭამს,
თუ მამაჩემზე ყველაფერი მართლა ვუთხარი.
ამიტომ ახლა ეს წვეთია ოკეანიდან,
რა შეგვიძლია, ვერ ვუშუშებთ 
 ერთურთს იარებს,
მამა ნახევარ ცხოვრების ხიდს უკვე გავიდა,
მეც აგერ უკვე მესამედი გადავიარე.
ირონიაა, ერთით მეტი წყვილი კეტი და
დღეს მამაჩემი იქნებოდა დიდი ექიმი,
სულ ერთით მეტი გული, 
 როცა შვილი შეგტკივა,
სულ ერთით მეტი იღბლიანი ბედი შექმნილი.
მერე გაჰიპდა მამაჩემი, ჰქონდა გრძელი თმა,
ის ხშირად უსტვენს ხელსაქმის დროს 
 სიმღერას ბითლზის,
და თითქოს ვხედავ ოთხი წლის რომ 
 ამ კართან იდგა,
არა და უკვე პაპაა და ღმერთივით მიზის.

მიზეზი...

უმიზეზოდ რომ არაფერი ხდება, ხომ იცი,
ჰოდა, ჩვენც, ალბათ, მიზეზებში უნდა ვეძიოთ,
რომ ერთმანეთის ბედისწერა 
 გულზე მოვიწვით
და დავცალკევდით, დედამიწას 
 რომ არ ვემძიმოთ.
ადრე ამაზე ალბათ რამდენს გავიცინებდით,
ჩვენ ადრე ღამით კუდიანებს 
 ვუყოფდით ლუკმას,
არ ვიძინებდით დაშინებულ ხვალის იმედით
და გვჯეროდა, რომ მძლეთამძლეა ის, 
 ვისაც უყვარს.
მაგრამ დროება, ქოლერიკი ალქაჯთაგანი,
გარშემორტყმული გალავნების 
 ყრუ ავანსცენა,
გაგვიგულისდა, ეს სიავე ვეღარ ჩავკალით,
მოგვცა ფრთები და თან ჩაუთქვა 
 ჩვენი დაცემა.
ახლა არ ვიცი, ჩემი გზები არეულია,
მივსდევ ბერლინის ლიანდაგს და 
 ვეკვრი უდაბნოს,
ზოგს ვაშინებ და ზოგს ვაცინებ, 
 როგორც ურია,
დრო კი მოდის, რომ განაჩენი გამოუტანოს.

მათ, ვინც სრულიად უმიზეზოდ 
 მოიმიზეზეს
ათასი მოთქმა და ათასი სხვათაშორისი,
თორმეტჯერ ტყდება საფეხური 
 თორმეტ კიბეზე
და უმიზეზოდ არაფერი ხდება,
 ხომ იცი.
ყველაზე მეტად რაც მაფიქრებს, 
 სიბრალულია,
თუ სიძულვილის მიზეზები ვინმეს მივეცი,
ყველა მათგანის სიყვარული 
 დღემდე მწყურია,
ჯანდაბას, თუკი ამისათვის
 არ მაქვს მიზეზი!

კარდამონი

ოცდაცხრა,
მთელი უშენობის ცერემონია,
კარდამონებით გაჟღენთილი
ჩემი სამყოფი,
კარგისკენ რამე შეიცვალოს,
არა მგონია,
ცუდი კი ყველას სამყოფია,
როგორც ამბობდი.
ბინდდება,
ღამეს კატარაქტა ბროლი შეემღვრა,
ამოდის ცაზე ტერაქტების მთელი სერია,
არ მომინდება გავიხედო, რადგან შენს მიღმა
ამ სიმართლისთვის მე შენამდეც არ მომელიან.
მელირებული განთიადი მირწევს ალიბებს
და ვპირშავდები, პირნათელი რადგან ვიდექი,
გამშორდეს ყველა, ვინც შარაზე 
 თვალებს მარიდებს,
მე მართალი ვარ სიგანით და 
 მთელი სიგრძეთი!
გამშორდეს ყველა მარმარილოს მადიდებელი,
გამშორდეს, ვინც კი ჩემი მსხვერპლი 
 არ შეიწირა,
გამშორდეს, ვისაც გადარჩენა ჩემი ებევრა,
გამშორდეს ყველა მოზელილი ყამირ მიწიდან.
ოცდაცხრა,
მთელი უშენობის ცერემონია,
ლექსით და ბრაზით გაჟღენთილი 
 ჩემი სამყოფი,
მითხარი, ღმერთო, შენ მაინც ხომ არა გგონია,
რომ სულ ესაა სიყვარულის 
 მთელი ნაყოფი...

ჩადრიანები

კანმოხარშული უდაბნოს ცა
აკრავს დიუნებს,
დაოსებული აქლემების
აპობს ქარავანს,
ქნარი, რომელიც უშენობას
დღესაც იურვებს,
შეშლა, რომელიც სიმშვიდეში
ისევ თანა მაქვს.
თავგაპობილი, მზემ გაახმო
მორიელები,
მათი აორტით შემეღება
მთელი ქუსლები,
ღმერთო, რა ხშირად მეცლებოდნენ
სხვისი ხელები,
ამდენ გამოცლას, ამდენ ღალატს
როგორ ვუძლებდი...
ძაძადახეულ შენს ჩადრიან
სახეს დასდევენ
ურცხვი თხები და ჩლიქიანი
შაითანები,
შენთან მიგულე, მე მივაბჯენ
თმების სატევარს,
შენ არ მოიხსნა ეგ თავშალი,
გაითვალები...
გაითვალები ამ უმსგავსი
ბედის წიალში,
შენი თვალები ამომშრალი
ცრემლის ჭებია,
თუ შეგიხედავთ იმ დაბომბილ
სულის წიაღში,
ღმერთიდან როგორ მოდიან და
ღმერთთან რჩებიან.
თუ დაგინახავს, როგორ დაკლეს
კრავი ჰალაბი,
ჰო, შენ, ვინც სახით
არასოდეს არ ტრიალდები,
ზურგშექცეული დგახარ ასე
სუფთა ხელებით,
რადგანაც სისხლში ჩააწვინეს
ჩადრიანები...
კანმოხარშული უდაბნოს ცა
აკრავს დიუნებს,
დაოსებული აქლემების
აპობს ქარავანს,
ვაი, რა ხშირად ვიძმობილებთ
გამცემ იუდებს,
მადლობა ღმერთს, რომ ამ ქაოსში
რწმენა თანა მაქვს!
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ელდარ 
ჭიჭიაშვილი

ახლაც თვალნათლივ ვხედავ: აკ-
ვანში ვწევარ და იქიდან შევყურებ 
მხრჩოლავი ლამპის შუქით განათებულ 
შეჭვარტლულ, შეულესავ კედლებსა და 
ჩაშავებულ ჭერს შორის მოქცეულ ამ 
პატარა და საოცარ სამყაროს. იგი თან-
დათან იძენს ცნობიერ სახეს და ჩემს მეხ-
სიერებაში მკვიდრდება. კედლები სავსეა 
მოფუსფუსე, ერთიმეორეში არეული 
რეალური არსებებითა და აჩრდილებით. 
ალბათ, თვალებდაჭყეტილი შევყურებ ამ 
ყველაფერს, ან ისე სწრაფად ვახამხამებ 
თვალებს, რომ მეშინია, არ გაუჩინარ-
დეს, რადგან ისედაც ნახევრად ბნელში 
დაფუთფუთებენ ეს აჩრდილებად ქცე-
ული სახეები. ღამეულ ბინდბუნდში ჩაძი-
რული, ვწევარ აკვანში და ცალი გვერდი 
მეტრუსება, მარცხენა ლოყაზე ცეცხლი 
მიკიდია და, სიცხისაგან შეწუხებული, 
უმწეოდ ვაქნევ თავს. ბუხრიდან დაძრუ-
ლი მხურვალება სულს მიხუთავს, სუნ-
თქვას ვეღარ ვახერხებ და პროტესტის 
გრძნობა მიჩნდება ყველას მიმართ, ვინც 
ჩემს გარშემო მიმოდიან და ყურადღებას 
არ მაქცევენ. ბუხრის ერთ მხარეს მე 
ვარ, აკვანში ჩაკრული, მეორე მხარეს, 
მთელი კედლის სიგრძეზე, დიდი სუფრაა 
გაშლილი და მოღრეობეთა ღრიანცელი 
იკლებს იქაურობას. ხელები მაინც აეშა-
ლათ, რომ ამ პაწია ნივთს მოვჭიდებოდი, 
ვფიქრობ ჩემთვის და თვალმოუშორებ-
ლივ შევყურებ ზედ ცხვირწინ, აკვნის 
ტარზე დაკიდულ ვერცხლის ჯვარს. 
რის ვაივაგლახით თავს ვწევ მაღლა, იქ-
ნებ პირით მაინც მივწვდე-მეთქი, პირს 
ვაფჩენ, მაგრამ ამაოდ, უმწეობისაგან 
უცნაური ყვირილი ამომდის ყელიდან. 
აჩრდილები ჩუმდებიან და უამრავი სახე 
და თვალი მე მაჩერდება. მე ეს სრულები-
თაც არ მამშვიდებს, კვლავ საოცარი ძა-
ლით ვყვირივარ და განრისხებული შევ-
ყურებ ამ შუქჩრდილებიდან მომზირალ 
სახეებს. ბოლოს, ვიღაც მოდის აზრზე 
და ამბობს: „ხელები მაინც ამოუშალეთ 
აკვნიდან ამ ბალღს!...” დედაჩემი სად-
ღაც სიბნელიდან გამოდის, აკვნიანად 
ცოტა მოშორებით გადავყევარ და შეშ-
ფოთებული ამბობს: „დედა მოგიკვდეს... 
კინაღამ დამწვარა ბალღი... როგორი 
ცხელი ლოყა აქვს!...” მკერდიდან არტა-
ხებს მაშორებს, ხელებს მიშლის, ოფლს 
მწმენდს და სასწრაფოდ მტოვებს. მე 
სხვა არფერი მინდა, ახლა თავისუფალი 
ვარ, კატასავით ვიზმორები და არტახე-
ბის ტყვეობიდან თავდახსნილი, შვებით 
ვსუნთქავ.

უეცრად ცის გრგვინვასავით გაის-
მის მამიჩემის ხმა... ღრიანცელი ჩუმდება 
და მესმის, როგორ ზრიალებენ ფანჯრის 
მინები. მაშინებს ეს ხმა და თან მისი მოს-
მენის სურვილი მიპყრობს:

ჯერ ისევ არი ზაფხული, ბიჭებო!
არ დათოვლილა მთანია,
ქაქუცა ჩოლოყაშვილი
მოქროლავს როგორც ქარია.
იქავ დასდებენ ბინასა,
სადაც მაღაროს კარია,
პატარა რაზმის უფროსო,
ხარ როტის კამანდირია!
ბიძაჩემი მუშტს ურტყამს კედელ-

ზე, სინანულით აქნევს თავს და ოხრავს: 
„ჰაი, დედასა, რა ბიჭები ჩახოცეს!...”

„შენ გენაცვალე, კოლავ, ძმაო, ხმა-
ში!”, ხმა უთრთის რომელიღაც ძიას და 
მკერდს იმჯიღავს.

„ჯერ მაგეთი ვაჟკაცი არ დაბადებუ-
ლა დედამიწაზე!.. რა ბიჭი იყო, რა ბიჭი!... 
ვენაცვალე სულში, რა ვეფხვებივით ბი-
ჭები ჰყავდა, ჩემი ძმაც მაგის თაობაზე 
დახვრიტეს!...”, იცრემლება შაქრო პაპა.

მერე ვიღაც გიგლიას უმღერის მა-
მაჩემი, რომელსაც დედა ეხვეწება, პური 
შეჭამოს, ის კი უარს ამბობს, ჩქარობს, 
უნდა როგორმე მიეწიოს ლეკების რაზმს 
და მათი ტყვეობიდან დაიხსნას გოდერ-
ძით თინა.

აი, ჩემი პირველი კავშირი სამყაროს-
თან, რომელიც ასე საოცარი სიზუსტით 
შემორჩა ჩემს მეხსიერებას, პირველი 
კავშირი, რომელიც პროტესტის ფონზე 
დაიბადა ჩემს ბავშვურ აზროვნებაში. 
მას შემდეგ არ მასვენებს ეს იდუმალი 
განცდა, რომელიც უჩინარ და გადაულა-
ხავ ბარიერად აღმართულა ჩემსა და იმ 
ყველაფერს შორის, რასაც ჰარმონიას-
თან არავითარი კავშირი არ აქვს და ძა-
ლადობის ნიშნით არის აღბეჭდილი.

მაშინებს და მაფრთხობს მამაჩე-
მის ხმა, რომელიც ცის გრგვინვასავით 
გაისმის სახლში. როცა ყვირის, სახლი 
ზანზარებს და ფანჯრები ზრიალებენ, 
ყველაფერი შიშით ინუსხება, რაღაცას 
თრგუნავს ეს ხმა ჩემში, უცნაურ შიშს ბა-
დებს და უსიამოვნო განცდა მეუფლება. 
არა, მარტო ყვირილი არაფერ შუაშია, ამ 
ყვირილს თან რაღაც გაღიზიანება, უკ-
მაყოფილება, მუქარა და ბრაზი ახლავს 
და ეს ყველაფერი ერთნაირად ყოველთ-
ვის ყველა ჩვენთაგანისკენ არის მიმარ-

თული. მამაჩემი ყოველთვის ხმამაღლა 
და ყვირილით ლაპარაკობს მაშინაც კი, 
როცა გვეფერება. დედაჩემი უკმაყოფი-
ლოა და საყვედურობს: „რა არის, კაცო, 
ბალღებს გული არ დაუხეთქო!” – ის კი 
ღიმილითა და ოდნავი გაღიზიანებით 
პასუხობს: „ნეტა შენ რა იცი, შე მუდრე-
გო, შენა!..” – ეს ხუმრობაც კი, თუმცა 
ღიმილს მგვრის, უხამსობად მეჩვენება 
და მაღიზიანებს. ვერ ვეგუები, როცა 
უფროსები ხუმრობენ. ასე მწამს, ისი-
ნი სულ სერიოზულები უნდა იყვნენ. 
როცა მოცლით არის მამაჩემი, მუხლზე 
მისვამს, ცხენოსანივით მაღლა-მაღლა 
მაფრინავებს და შეცვლილი ხმით ყურში 
ჩამყვირის:

აჩუ, აჩუ, ცხენო,
საით გაგაჭენო.?
ალაზანი დიდია,
შიგ ბებერი ჰკიდია,
პური ვთხოვე,
არ მაჭამა,
ჩემი ცოდო ჰკიდია!
ან კიდევ:
აკრაჭელი, ბაკრაჭელი,
მე ვარ კუკრუჭანა მღვდელი,
გავირბინე, გავკარ ხელი,
გავამტვრიე კაჭაჭები,
კაჭაჭების ბოლოსა
ვირი სძოვდა ღოლოსა.
ვირო, ვირო, ვისი ხარ?
ასისა, ბასისა, გაღმაური კაცისა,
გაღმაურმა კაცმა
ძაღლი დამისისინა,
აგა, გა-გა, ძაღლო,
პარკუჭანა მკიდია,
პარკუჭანას ხელი ჩავყავ,
ქიზიყელთან მივდივარ.
ქიზიყელის ყანაო,
აქ რამ მოიყვანაო,
ფაფა ვჭამე ფაფლუკი,
ერბო იყო წკიპურტით.

ასე მაფრინავებს მამაჩემი მუხლით 
და თანდათან უმატებს ხმას, რომელიც 
ყვირილში გადადის. ერთი სული მაქვს, 
ამ აჩუადან ჩამოვხტე და გავიქცე, მაგრამ 
ისე სწრაფად და ისე მაღლა მახტუნავებს, 
ვერ ვბედავ, უფრო სწორად, ვერ ვახერ-
ხებ. ნეტა გაჩუმდეს, ვნატრობ გულში, და 
ისე მაფრინაოს, ისე უფრო სასიამოვნო 
იქნება. თუმცა ეს სურვილი მალე მიქრე-
ბა და მთელი ჩემი გულისყური ალაზნისა 
და ბებრისკენ არის მიმართული. ნეტავ 
როგორია ალაზანი ან ის ბებერი, შიგ 
რომ ჰკიდია. ალაზანი ჩვენი ეზოდანაც კი 
მოჩანს შორს, შორს, ძალიან შორს, ვერ-
ცხლისფრად ლაპლაპებს მონაცრისფრო 
რიყეზე, განსაკუთრებით დილით, როცა 
მზე ამოდის, მაგრამ ის ვერ წარმომიდგე-
ნია, ბებერი როგორ ჰკიდია შიგ. ალბათ, 
წყლის პირზე დიდი, ტოტებგაბარჯღული 
წნორი დგას, ზედ ტოტზე თოკით არის 
ჩამობმული და თავი წყალში აქვს ჩაყო-
ფილი. არა, მაინც ვერ წარმომიდგენია, 
ვერაფრით ვერ წარმომიდგენია, ან ვინ 
არის ის ბებერი, კაცია თუ ქალი, რატომ-
ღაც ქალი მგონია და დარწმუნებული 
ვარ, რომ ევა ბაბოსა ჰგავს, მასავით გა-
ხუნებული და დაკონკილი, გრძელი, შავი 
კაბა აცვია, ასეთივე გახუნებული და 
დაკონკილი შავი თავშალი ახვევია, შიგ-
ნიდან ხილაბანდი მოუჩანს, სიბერისაგან 
ხმა აქვს დაკარგული, ძლივს ლუღლუ-
ღებს ყელში, წევს ალაზანში და ვერცხ-
ლისფერი წყალი გადასდის თავ-პირზე. 
თუმცა მეცოდება წყალში რომ ჰკიდია 
და იქიდან თავს ვერა სწევს მაღლა, მაგ-
რამ გულმოსულიცა ვარ იმის გამო, რომ 
ვიღაცისთვის პური არ გაიმეტა. თუმცა 
ევა ბაბო ძალიან გულკეთილია, ბალ-
ღებს რომ დაგვინახავს, დაგვიძახებს 

და ჩირს ან სხვა ტკბილეულს გვაძლევს. 
დედაჩემი ამბობს, შვილი ომში დაკარგაო, 
თუმცა ამ სიტყვებს სხვა დედაკაცებზეც 
ამბობენ. უბანში და სოფელში თითქმის 
ყველა დედაკაცს შავი კაბა აცვია და შავი 
თავშალი ახვევია. ევა ბაბო მაინც განსა-
კუთრებულია. ის ყველაზე ბებერია, სახე 
ძალზე დანაოჭებული აქვს და უცნაურად 
ლუღლუღებს ყელში. მე ხშირად ვაჯავ-
რებ ლაპარაკს და მასავით ვლუღლუღებ: 
„ხვთისო, გენაცვალოს ევა ბაბო, გაიქეცი 
და უსურვაზის ტოტები მომიტანე!” – თან 
კაბას იწევს და რომელიღაც ჯიბიდან გა-
დანახულ კანფეტს იღებს.

– ევა ბაბო, რად გინდა უსურვაზი? – 
ვეკითხები გაკვირვებული

– უნდა მოვწიო, გენაცვალოს ევა 
ბაბო, კბილებს ამაგრებს, – მპასუხობს 
ლუღლუღით.

მე გაოცებული შევყურებ, სადღა 
აქვს კბილები!

– ევა ბაბო, კბილები რო აღარა გაქ!...
მის დალეულ, ნაოჭებით დაფარულ 

და სიბერით დახავსებულ სახეზე მკრთა-
ლი ღიმილი მოჟონავს:

– წადი, ბაბო გენაცვალოს, გაიქეცი, 
ღრძილები მექავება!...

მეც გავრბივარ და ვენახის ღობიდან 
გამხმარი უსურვაზის ტოტებს ვაძრობ, 
ევა ბაბოსთან მიმაქვს და ველოდები, 
როდის გააბოლებს. ის მტკავლის სიგრ-
ძე უსურვაზის ტოტს პირში იდებს, ასან-
თით დინჯად უკიდებს ცეცხლს და პირი-
დან ბოლს უშვებს. მეც მინდა გავსინჯო, 
როგორი გემო აქვს ამ „პაპიროსს”, მაგ-
რამ ევა ბაბოსი მერიდება. მაგრამ არა-
ფერია, თამაზისა და ამირანას ვეძახი და 
ვეუბნები, უსურვაზი გავაბოლოთ-მეთ-
ქი. იმათაც მეტი არ უნდათ, ლელაანთ 
კაკლებთან გავრბივართ, ცეცხლს ვან-
თებთ და უსურვაზის „პაპიროსებს” ვა-
ბოლებთ.

პირველ თუ მეორე კლასში ვიყა-
ვით, ევა ბაბო რომ მოკვდა. მაშინ სოფ-
ლის სასაფლაო შეღობილი არ იყო და 
შიგ საქონელი თუ ხალხი თავისუფლად 
დადიოდა. ჩვენც, სკოლიდან როგორც 
კი მოვიდოდით, მაშინვე მინდვრისკენ 
გავრბოდით სათამაშოდ. დავხეტიალობ-
დით ყანებში, დავძვრებოდით ბუჩქებში, 
ვეძებდით ჩიტის ბუდეებს, ვკრეფდით 
ყაყაჩოებს, ვკოტრიალობდით ყანაში, 
ვგორაობდით მინდორზე და ვინ იცის, 
როგორ აღარ ვიღლიდით ფეხებს ტყე-
ღრე სიარულით. უჩვენოდ ხომ არცერთი 
მიცვალებული არ დაიმარხებოდა სო-
ფელში. როგორც კი სამგლოვიარო მუ-
სიკის ხმას გავიგონებდით სოფლიდან, 
ერთს დავიძახებდით, მოასვენებენო და 
მაშინვე ხოლიაანთ ეზოში მოვიყრიდით 
თავს. იმათ ეზოს, გზის მხარეზე, მაღალი 
გალავანი ჰქონდა გავლებული და თა-
ვისუფლად შეგვეძლო ჩვენს ცხვირ წინ 
გატარებული მიცვალებულის მარტო 
უბრალოდ დანახვა კი არა, კარგად დათ-
ვალიერება, ისე ახლოს გაატარებდნენ 
ხოლმე, შეგვეძლო ხელიც კი შეგვევლო 
მიცვალებულისთვის, მაგრამ ამას არა-
ვინ ვაკეთებდით იმიტომ, რომ მკვდრისა 
გვეშინოდა და მერე ღამე შიშით გარეთ 
ვეღარ გამოვდიოდით. ხოლიაანთ ეზო-
დან ბასილაანთ ეზოში გავრბოდით ჟი-
ვილ-ხივილით, რომ მიცვალებულს არ 
ჩამოვრჩენოდით, მერე იმათი ეზოდან 
ოლიაანთ ეზოში, იქიდან ამირანაანთ 
ეზოში და ასე სირბილ-სირბილით სასაფ-
ლაომდე, სამგლოვიარო პროცესიას გა-
დავასწრებდით, სირბილითა და ყიჟინით 
გავცვივდებოდით წინ და ახლად გაჭ-
რილ საფლავთან დავხვდებოდით ხოლ-
მე მიცვალებულს. ეს ყველაფერი თან 

გვაშინებდა, თან ცნობისმოყვარეობით 
გვკლავდა. მაგრამ ამით როდი მთავრდე-
ბოდა მიცვალებულის გაცილება! სულ 
სიტყვა-სიტყვა ავკრეფდით ხოლმე იმ 
სიტყვებს, რასაც ტირილის დროს ეუბ-
ნებოდნენ გარდაცვლილს. მერე სადღაც 
დავსხდებოდით, რომ უფროსებს არ და-
ვენახეთ და იყო ერთი გლოვა-ზარი და 
სიცილ-ხარხარი. ამ საქმეში ყველას ამი-
რანა და მერაბა გვჯობნიდნენ. საოცარი 
ფანტაზია ჰქონდათ. გარდა გაგონილი 
სიტყვებისა, თვითონაც დაამატებდნენ, 
რაღაცას გამოიგონებდნენ და კარგა 
გულიანად „იტირებდნენ” ხოლმე მიცვა-
ლებულს.

სოფლის სასაფლაო ჩვენს უბანს 
აკრავს და ხშირად აქ ვთამაშობთ. ჩვე-
ნი ერთ-ერთი საყვარელი გასართობი 
მიცვალებულების მონახულება და და-
ტირებაა. ერთი საფლავი გვქონდა ამო-
ჩემებული, პატარა ობელისკის მსგავსი, 
ზედ მზე-წვიმისაგან გადახუნებული, 
ფაიფურის ოვალურ ჩარჩოში ჩასმული 
ჯარისკაცის სურათი იყო მიმაგრებული. 
ჯარისკაცს თმა უკან ჰქონდა გადავარ-
ცხნილი და რატომღაც რუსი გვეგონა. 
ჩვენ სახელიც კი შევარქვით „ვალო-
დია”. ყოველ გავლა-გამოვლაზე, ათნიც 
რომ ვყოფილიყავით, ჯარისკაცულად 
ვესალმებოდით, „ჩესტის” აღებით. შევ-
ჩერდებოდით, ქუსლს ქუსლზე მივარტ-
ყამდით, გავიჭიმებოდით და ხმამაღმა 
ვიტყოდით: „დრასტი, ვალოდია!”. იქიდან 
ისაკოს საფლავს მივადგებოდით, წყალ-
ში ტრაგიკულად დამღრჩვალი ახალგაზ-
რდა ბიჭისა, რომელიც, რამდენიმე ხნის 
წინ, დიდი ტკივილით დაიტირა სოფელ-
მა. ჩვენ მაშინ ამდენი არ გვესმოდა და 
არ ვიცოდით, რას ნიშნავდა სიკვდილით 
გამოწვეული მწუხარება. ყველაფერი გა-
სართობი გვეგონა და ყველაფერი სასა-
ცილოდ გვეჩვენებოდა. ახლა სურვილი 

მიჩნდება ხოლმე, იმ მიცვალებულთა 
სულებს, ვისაც ასე „დავტიროდით”, პა-
ტიება და შენდობა ვთხოვო.

მივადგებოდით ისაკოს საფლავს 
და იწყებოდა გლოვა-ზარი. „ისაკო, ჩემო 
ისაკოოოო, შორიდანვე მიატირებდა 
ხოლმე ამირანა ცის გამაპობელი კივი-
ლით, დედამკვდარო, შვილო, აბა, რო-
გორ გეძინა წუხელ? ჩვენი ნახვა როგორ 
არ მოგენატრა, ბიჭოოოო, აქ როდემდე 
უნდა იყო, სახლში როდის უნდა დაგ-
ვიბრუნდეეეე? როგორი ჯიუტი იყავი 
შვილო, როგორი თავიწვერაააა!... არც 
დედის სიტყვა გესმოდა, არც მამისაა-
აა!... იმ დილით მამაშენმა ხო გითხრა, 
მოდიო, შვილოვო, დღეს გარეთ ნუ გახ-
ვალ, ცუდი სიზმარი ვნახეოოოო!... შენ 
კიდევ უთხარი, გამანებე თავი, ნუ გაატ-
რაკეოოო!... ო.ჰო.ჰო.ჰო.ჰო.ჰო!... აღარც 
ხალხს დაუჯერე და მანქანა ადიდებულ 
წყალში შეაგდე, ეს რას მიზამსოოოო! 
მანქანა წყალმა გადაგიბრუნა, შვილო 
და ქვეშ მოგიყოლა, გადმოხტომა ვეღარ 
მოასწარიოოოო!

„დამაცა, დაო, დამაცა, მე ჩემი ლა-
დოსი უნდა გითხრაააა!”- დაბალი, მო-
ღუღუნე ხმით ტირილში ჩაეჭრებოდა 
ხოლმე მერაბა, – „ჩემი კოხტა ლადოსი, 
დედა მოუკვდეს, იმ დასაქცევ თავქვეზე 
რო ფუჩეჩით დატვირთულმა ურემმა 
გადაუარაააა!..., განა უბრალო ბიჭი იყო, 
ჩემი კოხტა ლადო, დედა მოუკვდეს, მესა-
მე კურსის სტუდენტი იყოოოო!... რატო 
დედა არ გათავდა იმაზე წინ, ეს რა ცეც-
ხლი გამიჩინაააა! ყოჩაღი იყო და ალალი, 
დაუზარელი და ხათრიანი, სუყველას 
თავსშემოევლებოდაააა!... თუ წიგნი არ 
ეჭირა ხელში, ერთი წუთი არ ისვენებდა, 
მამას ედგა გვერდშიიიი!.... მონანური 
იყო, მტირალნო, ჩემი ლამაზი ლადო, ენა-
ნებოდა თავისი დაჩაგრული, ცალფეხა 
მამა, ომისაგან დაინვალიდებულიიიი!... 
ვაიმე, შვილო, ვაიმე, დედა გაგითავდეე-
ეეეს, რა სატანჯველად დამარჩინეეეე!... 
თავი როგორ მოვიკლა ხალხნო, ეშმაკს 
როგორ მივცე სული, თორემ მე რა სასი-
ცოცხლო ვარ კიდევ, ამისთანა შვილის 
დამკარგავიიიი!... ან ამ კაცტიალას რაღა 
ვუყო, ვის ანაბარა დავაგდო, ცალფეხასა 
და უბედურს ვინ მოუვლის და ვინ შეინა-
ხაააავს?... დედა მოგიკვდეს, ჩემო ლადო, 
მალე წაგვიყვანე, შვილო, მე და უბედური 
მამაშენიიიი!...”

იქიდან ელიბოს საფლავს მივადგე-
ბოდით და ახლა იქ იწყებოდა ელიბოს 
შერეკილი ცოლისებური მოთქმა-გო-
დება: „ჰაი, ელიბო, ელიბოოო, შე უსირ-
ცხვილოვ, შენაააა, ნეტა რა გაცინებს 

ბიჭოოოო, რასაჲ ხედავ სასაცილოო-
ოოს!... ჩვენი ნიშნობა ხო არ გახსენდე-
ბა, ბიჭოოოო, რო მოხვედით და ხელის 
გულზე გამამფხანეეეე!... მე რო გამეცი-
ნა ბიჭოოოო და შენ მითხარი, შენ იგრე 
იცინი, გოგო, ერთ კვირაში ჭუპა-ჭუპა 
იქნებაოოოო!... რა ძნელი ყოფილა, ხალ-
ხოოოო, თავის პატრონის სიკვდილიიიი, 
მე სხვა კაცს როგორღა შევხედავ თვა-
ლებში, სხვა კაცის პირს როგორღა ვიხი-
ლაააავ!... ეხლა სუ თავდახრილმა უნდა 
ვიაროოოო, მამის სახლში ეგრე თამამად 
გაზრდილმა და განებივრებულმა ქალმა-
აა! გუშინღამ სიზმარში გნახე, ბიჭოოოო, 
მეძახოდი, ქალო, გარეთ გამოდი, რატო 
არ გეყურებაოოოო!... მე გამეღვიძა და 
ყურები ვცქვიტეეეე, გიჟივით გარეთ 
გამოვვარდიიიი, ჩემი ელიბო დაბრუნე-
ბულა მეთქი, გაგაგონე კიდეც, სადა ხარ, 
ჩემო ელიბოვ-მეთქი, მაგრამ იქ არავინ 
არ იყოოოო!...”

ევა ბაბოს დაკრძალვიდან მეორე თუ 
მესამე დღეს, სასაფლაოზე ვთამაშობთ 
ჩვენი უბნის ბიჭები: თამაზა, ჯემალა, 
ამირანა, ვასია, მერაბა, ბესიკა და მე – 
მთელი ჩვენი რაზმი. ყვავილები ჯერაც 
არ დამჭკნარა ნესტიან მიწაყრილზე. ამი-
რანამ დაინახა თუ არა, თავში ხელები წა-
იშინა, სირბილით მივიდა, ზედ საფლავზე 
გადაიქცა და ქალაქელი ქალის კილოზე 
დაიწყო მოთქმა-გოდება: „ევა, ძვირფასო, 
რატომ დაგვტოვე, როგორღა გავძლო 
უშენოდ, ძვირფასო, გამიხსენ კარები, 
შენთან უნდა ჩამოვიდე, ჩემო სიყვარუ-
ლო, ხმა გამეცი, ნეტავ რა გეწყინა, რომ 
აღარ მელაპარაკები? ვინღა მომეგებება, 
მე რომ თბილისიდან ჩამოვალ? ვაიმე, რა 
ძნელი ყოფილა შენი სიკვდილი, როგორ 
გადავიტანო, მასწავლე, ეეეევაააა!...” 
ახლა მერაბიმ გააღო პირი და სოფლე-
ლი დედაკაცავით დაიწყო: „ე, ჰე, ჰეეეე!... 
დამაცა, დაო, დამაცა, ეხლა მე უნდა ვი-
ტირო ეს ტკბილი მოხუციიიი!... თვალი 
დაგიდგეს ევავ, ტანჯულო ქალო, გაუხა-
რელო ქალოოოო!... შენი დღენი და მოსწ-
რება კარგი არ გინახავს დაოოოო!... ევავ, 
ევავ, მაისურაძიაანთ ქალო, დურგლი-
აანთ რძალო, დაოოოო!... ადრე დაქვრი-
ვებულო, ერთი ვაჟკაცის ქვრივოხრობით 
გამზრდელო, შვილზე თავდადებულო, 
თავშალშეურცხვენელო ქალოოოო!... 
გზისკენ ამოგიღამდა თვალები, ჩემი 
სვიმანა მამივაო, ის იქ არ მოკვდებოდა, 
ცოლ-შვილ ვერ დაჲთმობდაოოოო!.... 
შენი სვიმანა ვერ მოგივიდაააა, სიმართ-
ლე ეხლაღა უნდა გითხრა, დაოოოო, შენი 
სვიმანა სევასტოპოლში გათავდა, ზღვამ 
ჩაყლაპაოოოო!... აბა, რაჲ ნახე, დაო, ყვე-
ლაზე წინ ვინ მოგეგება, შენი კაცი და 
შენი სვიმანა თუ ნახეოოო!.. ო, ჰო, ჰო, 
ჰო, ჰო!... ჩაიქვითვითა მერაბამ, როგორი 
კეთილი იყავი ქალო, შენ თვითონ გაჭირ-
ვებულო და უქონელო, სხვისთვის ხელის 
გამმართავო და ჭირისუფალოოო!... აბა, 
წამაიხედე, დაო, მთელი სოფელი შენ 
დაგტირიიიის!... აჰა, ჰა, ჰა!.. ევა ბაბო არ 
გაუშოთ, კამფეტებს ვიღა მოგვცემსო, 
ტირიან უბნის ბალღებიიიი!...”

ჩვენ ვიცინით, ვიცინით, ვიფხრიწე-
ბით სიცილით, ძლივს ვდგავართ ფეხზე. 
ხან ერთად „ტირიან”, ხან ცალ-ცალკე 
და ისე იმდუღრებიან, ნამდვილ ჭირისუ-
ფალს შეშურდება. ვინმემ რომ გაიგოს, 
იფიქრებს, ვიღაცას ასაფლავებენო.

უეცრად თავზე გზირიაანთ ქალი 
წამოგვადგა, ერთი მოზრდილი ჯოხი და-
უჭერია ხელში, ძლივს სუნთქავს და ადა-
მიანის ფერი აღარ ადევს სახეზე.

– აი, თქვე ძაღლის დანარჩენებო, 
თქვე ძაღლის შაქნილ-დაყრილებო, თქვე 
ძაღლის რძით დაზრდილებო, თქვე ძაღ-
ლის გეჯაში დანათლულ-დაბანებულე-
ბო, თქვე დედის გულიდან შესასხლე-
ტებო, თქვე არ გასაზრდელებო... ამაზე 
მეტი სასაცილოობა სხვა ვეღარაფერი 
მოიგონეთ, თქვე მამაძაღლისტიალე-
ბო, თქვენა?... ეს დედაკაცი თქვენი სა-
საცილოა, აგრემც მაგის სწორები არ 
მაიყრებით, ჰა?... გული არ გამიხეთქეს 
დედაკაცსა, ქა!... ვენახსა ვთოხნიდი, ქა 
და არ მემესმა ტირილის ხმა ქა, გულა-
მომჯდარი ქასქასებს გზირიაანთ ქალი, 
მე ვთქვი, ვინმესაჲ მარხავენ-მეთქი, ქა!... 
ეს, ეს რა სასაცილოობაა, ხალხო, ვის გა-
უგია ეგეთი რამე!... ეხლავე მოჲშორდით 
მაგ საფლავს, თორე ამ ჯოხით უნდა 
გაგაჭრელოთ სუყველა!... დაიცათ, და-
იცათ, ვნახო ერთი თქვენი მშობლები!... 
– გვემუქრება გზირიაანთ ქალი, – თუ 
მაგრად არ ვაბეგვინო თქვენი თავი, მე 
ქალი არ ვიყო!...

ჩვენ თავქუდმოგლეჯილები, ინ-
დიელებივით, კივილით გავრბივართ 
ხატიზვრის კაკლებისკენ, რომლებიც, 
ხევის პირზე, ერთი გაქცევის მანძილ-
ზეა სასაფლაოდან დაშორებული. უკან 
სახტად დარჩენილი გზიარაანთ ქალის 
მუქარა და ქოქოლა მოგვდევს. გავრბი-
ვართ წივილ-კივილით ვინ წინ, ვინ უკან, 
რომ ბებერ კაკლებზე და მუხებზე დაჭე-
რობანა ვითამაშოთ. არ გაგიკვირდეთ, 
როცა ვამბობ ზედ 
დაჭერობანა უნდა 
ვითამაშოთ-მეთქი. 

იყო და არა იყო რა ...

(ვუძღვნი ჩემი სოფლის გარდაცვლილი ადამიანების ხსოვნას)
ყველაზე ადრეული მოგონება...
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მიხეილ 
ხალიჩაშვილი

დამაგვიანდა

წავყვები უხმოდ ოცნების ქუჩებს
და როგორც ლადოს, ლექსი მომშივა.
ზაფხული ვარდებს უფურჩქნის ტუჩებს
და ბაღებს ადენს ვნების ოხშივარს.

მეწვევა შენი ცოდვილი სახე
და ჩამკვდარ ფიქრებს ამიკელაპტრებს,
სიცოცხლის ფურცლებს კალენდარს ვახევ –
სევდით გაბერილ თითქმის ყველა დღეს.

ჩამოიბურა ბინდი ჩვეულად,
ზეცამ თვალები ჩუმად მილულა,
რაც კი სითბო გაქვს მაგ მთელ სხეულში,
ეგ სისასტიკე აქცევს ყინულად.

მეც დაბრუნება დამიგვიანდა...
ვამბობ, მიყვარხარ და ამით ვთბები,
ზამთრის ქარები ქუჩებს ჰგვიან და
შენ გეთოვლება სიჩუმით თმები.

ეს როიალიც მოჰგავს პეპელას,
რომლის მახლობლად უჩუმრად გლანდავ.
ჩუმად მივყვები ფიქრის ხვეულებს
და სიტყვის ძაფებს ვაბამ და ვბლანდავ.

გულის ბუხარში ფიქრებს ვუკეთებ,
ვამბობ, შემთხვევით ავრიე კარტი
და ინვალიდის ეტლში ჩამჯდარი
ცის ხეივანში მიგორავს მარტი.

მეც მივდევ უხმოდ ოცნების ქუჩებს
და როგორც ლადოს, ლექსი მომშივა.
ზაფხული ვარდებს უფურჩქნის ტუჩებს
და ბაღებს ადენს ვნების ოხშივარს.

სიმარტოვის ბედუინი

სიმარტოვეზე ცუდი არ იწერება,
აი, ეს არის უბედური ყოფის მიზეზი.
ჩემი ლექსები ცაზე სხედან, როგორც მტრედები
და სიმარტოვის უდაბნოში ოაზისები
რომ ჩანს,
მე ახლა იმ უდაბნოს ბედუინი ვარ.
მე მარტო ვცხოვრობ და არასდროს არ მყავს არავინ.
პირუტყვის ნაცვლად ლექსებს ვმწყემსავ 
 დიდი ხანია,
თხის მატყლისაგან მოქსოვილი დამაქვს კარავი.
ბედნიერებას ხელი ვკარი... ვიღაც მაფიცებს,
რომ წვიმით სავსე შევიყვარო 
 ღრუბლის კასრები
და მეწამული ზღვის კი არა, 
 განცდის ნაპირზე
ახალი მექა დავაარსო და იასრიბი.

იწვა შემოდგომა

სარკე ანგელოზთა სუნთქვით დაიორთქლა,
ქარის ბაგეებიც მწარე გემოსია.
წვიმამ ფანჯარაზე ცრემლი შეატოვა,
ასე გამოხატა თავის ემოცია.
ბნელმა შეისრუტა მთელი დედამიწა,
ნათელს გარინდების მოხსნეს თაბაშირი.
ღამემ ცის თონეში მთვარე გამოაცხო,
მერე ჩაიტეხა ხელში ლავაშივით.
იწვა შემოდგომა, გველის ტყავიანი,
წინ კი იანვრევის ჩანდა ყინულეთი...
სადღაც, პარალელურ ცისფერ სამყაროში,
ქარმა შეარხია ღმერთის სილუეტი.
იწვა შემოდგომა, გველის ტყავიანი,
ჭრელი თვალები კი – სევდით სავსეები...
ფოთლის ფირფიტები მიწას მიაყარა,
როგორც ანგელოზთა ფრთების ნამსხვრევები.

* * *
უშენოდ, ანუ უმზეოდ დავრჩი
და მკვდარი ფიქრი მიცხელებს კეფას,
შენს ნაცვლად ახლა სხვა დადის ბაღში
და დილის ცისფერ ყვავილებს კრეფავს.
უშენოდ ვდგავარ სარკმელთან ახლოს,
ამ დილას თითქოს სუნი აქვს მაჭრის.
აპრილიც მოვა ლურჯთვალა მზერით
და ზეცას მერცხლის კუდებით დაჭრის.
შენს მერე გული სხვა ფიქრებს მიყავს,
ოცნების ფითრი ედება ხეებს,
ნახევრად ვცხოვრობ, ნახევრად მიყვარს
და ჩუმი სევდით ვაწუხებ დღეებს.
უშენოდ, ანუ უმზეოდ დავრჩი
და მკვდარი ფიქრი მიცხელებს კეფას,
შენს ნაცვლად ახლა სხვა დადის ბაღში
და დილის ცისფერ ყვავილებს კრეფავს.

მენელაოსის წერილი  
ელენას

რომ ჩემებურად მუდამ მიყვარდი,
გულწრფელობაა, განა მითი და...
შენი ლამაზი გრძნობის ბეჭედი
მე სხვამ მომპარა გულის თითიდან.
ყოფას მიშხამავ შენი ღალატით,
ამ ფანტაზიას ფიქრი დახატავს:
ვხედავ, მუხლებთან გიწევს პარისი
და კითარაზე გიმღერს რაღაცას.
ლაშქარს მოვუძღვი ბერძენ მეფეთა,
მსურს დავწვა შენი ტრფობის გიშერი.
არესის შუბით ტროას დავლეწავ
და თვითონ ზევსიც ვეღარ გიშველით.
ღალატის გველით მიშხამავ ყოფას,
სულის ცაც რძისფერ ნისლით მოცულა.
მართლა მიყვარდი! ჩემი ლაშქარით
ტროასთვის არა! შენთვის მოვცურავ.
თუმც ტროას ცხენი იქ მელოდება,
ტალღებს უყურებს, ჩემს გემს დარაჯობს.
დავინახავ და... სულის მაჯაზე
შევიკრავ მედგრად რისხვის სამაჯურს.

  თინათინ მრელაშვილი

ვერასდროს დავივიწყებ...

სონეტი

ისე, ვით ველს ათრთოლებს იის ნაზი სურნელი,
მომეძალა მეც ტრფობა, ტრფობა – განუკურნელი...
თვალს როგორც კი, მოვხუჭავ, სხივდები ჩემს ხატებად, – 
და... ის ჩვენი შეხვედრა, თვალწინ, კვლავ, მეხატება...
მთა-გორების სიმრავლე, მთას დაკიდული გზები...
მე, თვალს ვეღარ გაცილებ და სიყვარულით ვთვრები...
მსურს, რომ წუთით შეჩერდეს – დრო და წამთა ტრიალი,
მსურს, ქვეყანამ გაიგოს – გულთა ჩვენთა ტრფიალი...
გული განცდას ვერ იტევს, გული ტრფობით ცახცახებს,
მინდა, მუდამ ტყვედ ვყავდე, მაგ შენს მკლავთა არტახებს...
ცა – ლურჯია... სარკისებრ, მზით ელვარებს, კამკამებს,
ვერასდროს დავივიწყებ, – ამ წუთებს და ამ წამებს...
თან მდევს ანდამატივით, ხიბლი ამ მთის, ამ გორის:
სიტკბო შემომრჩენია – ტუჩთა, – შენთა ამბორის...

როცა შენ გიმზერ...

სონეტი

ვიცი და მჯერა, როგორც მე, – შენც, ისე მომელტვი,
ვიცი, და... მჯერა – ჩვენს გულებში სიყვარულია,
მას ვერ-რა შეცვლის: სხვათა ტრფობა, მიეთ-მოეთი,
ამ სიყვარულთან, სხვათა ლტოლვა განწირულია...
როცა შენ გიმზერ, გულში ასე ვარდი მაისობს,
მაგ თვალთა სითბო, მზის სხივებით მოხატულია, – 
და წამთა სრბოლას შენკენ გული მაინც თავისობს, – 
შენი ალერსის, შენთან ყოფნის მონატრულია...
როცა ერთად ვართ, ჩემთვის მზე და გაზაფხულია,
თუ შენთან არ ვარ, ფიქრიც სევდით დაზაფრულია,
ვარ უსასოოდ, ის დღე ჩემთვის დაკარგულია,
მზეც აღარ მზეობს, მზეც ღრუბლებში მიმალულია...
მე სუნთქვად მიღირს შენი ტრფობა, – გულისგულია,
ამ გულის ნატვრა მხოლოდ შენი სიყვარულია...

როდის მაჩუქებ, როდის?

თუნდ მაწყენინო, თუნდაც მაამო,
ყველა გზა შენსკენ მოდის,
ოცნებად მექცა ტრფობის საღამო,
როდის მაჩუქებ, როდის?
კაეშნით ბევრჯერ მავსებს საღამო,
დრო მიაქვს ფიქრსა და ლოდინს,
ნატვრაში ერთად ვათენ-ვაღამოთ,
ცისკრის ნათებაც მოდის...
ცა, მეწამული, ფერს ღვრის მალამოდ,
მზისგან ნარინჯად რომ დის,
ერთად გვამყოფოს უფლის ძალამო,
არად მივიჩნევ ლოდინს...
თუნდ მაწყენინო, თუნდაც მაამო,
ყველა გზა შენსკენ მოდის,
ოცნებად მექცა ტრფობის საღამო,
როდის მაჩუქებ, როდის?!

ვლოცავ...

გული გაფრენას ლამობს,
გული სიხარულს ელტვის,
გული შეხვედრას ჩქარობს,
სათქმელს ესწრაფვის შენთვის...
მაგრამ შეხვედრის უმალ,
ფიქრი აწყდება სარკმელს,
და... მავიწყდება, თუ რამ,
მწადდა, ვფიქრობდი სათქმელს.
ვღელავ და მავსებს თრობა...
შენი საუბრის სმენა,
სიხარული და ტრფობა,
არ მოგვიშალოს ზენამ...
დრო მიზოზინობს, ცოცავს,
შენთან არა ვარ როცა,
მაგრამ ერთად ვართ, – როცა,
ყოველ წუთს და წამს ვლოცავ...

მწამხარ სიყვარულის ღმერთად...

ფრინველთა გალობა, გაზაფხულს აცოცხლებს
წკრიალით ერწყმება ზეცას,
მზე – სივრცეს ყვავილთა სურნელით ათრთოლებს, – 
და... კვირტებს ლამაზად ძერწავს.
ჩვენი სიყვარულიც გაზაფხულს მაგონებს,
მთა-გორს მივყვებით ერთად...
მიყვარხარ... შევხარით ამ ლამაზ მთა-გორებს,
მწამხარ სიყვარულის ღმერთად!..

იყოს უშრეტი...

ველტვი ოცნებას, ტრფობის ზღვას,
მწადია კარგი ლექსის თქმა
არას ვინატრებ ქვეყნად სხვას,
მუდამ მატკბობდეს შენი ხმა...
ვისხდეთ თუნდ ჩიტის ბუდეში,
ნაღველს ვატანდეთ ნიავ-ქარს,
მზეს ვიხუტებდეთ უბეში,
ვუმღერდეთ დღეებს, სვიანს, მატკბარს,
გვქონდეს სიკეთე ულევი,
ჩვენ შეგვხაროდეს ყოფით, – სხვაც
გვათრობდეს ყვავილთ სურნელი,
უშრეტი იყოს ტრფობის ზღვა...

შენი მოფერება  
მენატრება

წლები ჩანჩქერივით ჩქეფს და ქრება,
თმებში შეპარულა ზამთრის ჭირხლი,
შენი მოფერება მენატრება
და ამ შეხვედრამდე წუთებს ვითვლი...

ძველისძველი მუხები 
და რამდენიმე კაკ-
ლის ხე ერთიმეორეში 
გადახლართული ტო-

ტებით ჩვენი გართობის ყველაზე კარგი 
ადგილია, ისე ვართ გაწაფულები, რომ 
ჯუნგლების მაიმუნებიც ვერ გვაჯობებენ 
ხეებზე სირბილში. ორ გუნდად ვიყოფით 
და ერთიმეორის დასაჭერად ვიწყებთ 
ტოტებზე თავბრუდამხვევ სირბილს. 
რომელი გუნდის წევრსაც შემთხვევით 
ფეხი აუცდება, ტოტზე მოჭიდებას და 
თავის შველას ვერ მოახერხებს, დაბლა 
ჩამოვარდება და მიწას ფეხით შეეხე-
ბა, წაგებულიც ის არის. მარტო ჩვენ კი 
არ ვთამაშობთ ასე, მინდვრად გასული 
ახალგაზრდა მწყემსები, ცოლშვილიანი 
ხალხიც კი ერთობა ასე, როცა საქონელი 
საყარზე დაეყრება. და ყოფილა შემთხვე-
ვა, რომ ბევრს ნეკნებიც ჩაუმტვრევია და 
მკლავიც მოუტეხავს და თანაგრძნობის 
ნაცვლად, უფროსი ხალხის შეჩვენება და 

საყვედურები დაუმსახურებია.
გაუსაძლისი გვალვაა. იწვის ყვე-

ლაფერი, გადამწვარი და გადამხმარია 
ბოსტნები, მატნიხევიც თითქმის დამშ-
რალია. ვენახში და ბოსტანში მიწა და-
ხეთქილია, ფეხი ჩავარდება გვალვისა-
გან დამსკდარ მიწაში. „წელს არაფერიც 
არ გვექნება”, მალიმალ გაიგონებ, სო-
ფელში თუ უბანში, უფროსებისაგან. თა-
მაშსაც აღარ აქვს ხალისი, სიცხისაგან 
ძილი გვერევა ყველას. ჩრდილებშიც კი 
აუტანლად ცხელა. ხალხი ერთიმეორეს 
ხოცავს სარწყავი წყლისთვის, ვინც მა-
გარია, წყალიც იმას მიჰყავს, აღარც 

მერუეს უსმენენ და აღარც საბჭოს თავმ-
ჯდომარეს. უბნის დედაკაცებმა გადაწყ-
ვიტეს ლაზარე ჩამოატარონ სოფელში. 
შეკერეს დიდი ნაჭრის თოჯინა, ჩააცვეს 
გრძელი კაბა, ნახშირით დაუხატეს თავ-
პირი, ხელების მაგივრად გრძელი ჯოხი 
მიაკერეს ტანზე, ორმა დედაკაცმა აქეთ-
იქიდან ჩაავლო ხელი, დანარჩენებმა, 
თორმეტიოდე დედაკაცმა, წყლით სავსე 
ვედროები და კოკები დაიჭირეს და ლა-
ზარეს საქებარი სიმღერით დაიძრნენ 
სოფლის შემოსავლელად, მთელი გუნდი 
მივდევთ ბალღებისა... მიდიან, მიაქნე-
ვენ უზარმაზარ თოჯინას, მიიმღერიან 

და თან ერთიმერეს წუწავენ. არის ერთი 
ჟრიამული და სიცილ-ხარხარი. პროცე-
სიას ჭაჭიას ქალი, ანუა და მასტიაანთ 
გენუა მიუძღვიან და რაც ძალი და ღონე 
აქვთ, მღერინ, სხვები ბანს აძლევენ:

ახ, ლაზარე, ლაზარე,
ცას ღრუბლები აჰყარე!
აღარ გვინდა გორახი,
ღმერთო, მოგვეც ტალახი!
ახ, ლაზარე, ლაზარე,
ცას ღრუბლები აჰყარე!
ლაზარ მოდგა კარსაო,
გვიბრიალებს თვალსაო,
ახ, ლაზარე, ლაზარე...

გზადაგზა სხვებიც გვიერთდებოდ-
ნენ, თავიანთი ლაზარეებითა და მო-
წუწავე დედაკაცებითა და ბავშვებით, 
მთელი სოფელი ლაზარეს ევედრება, 
რომ წვიმა მოიყვანოს და გვალვისაგან 
იხსნას მოსავალი. თითქმის ორი საათი 
ვუვლიდით ასე სოფელს ამოწუწულები 
და ამოთხვრილები. საღამო ხანს, და-
სავლეთის მხრიდან, მართლაც აიშალა 
შავი ღრუბელი და იმ ღამეს იმისთანა 
თქეში წამოვიდა, კინაღამ წალეკა სოფე-
ლი. ალბათ, სახლი არ დარჩა სოფელში, 
რომ წვიმა არ ჩასვლოდა კრამიტები-
დან. მეორე დილით საოცარი სანახავი 
დაგვიდგა თვალწინ. მოვარდნილ თქეშს 
ჩვენი ბოსტანი მოეგლიჯა და მთელი 
მიწა, თავის ბოსტნიანად, გზაზე გაეტა-
ნა. სახლის წინ ორმეტრიანი კლდე იყო 
გაკეთებული. ქვეითა უბნებში სახლებში 
შევარდნოდა ხალხს წყალი და თუ რამე 
ებადათ პირველ სართულზე, სულ გა-
რეთ გამოეტანა.



იყო და არა იყო რა ...

პოეზია
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 ნუნუ 
ძამუკაშვილი

მამულს

მამულს უნდა: ერთგულება, –
სიყვარული – ჩვენი...
მის მთა და ბარს – უღრუბლო ცა
და სიმშვიდე შვენის.
მამულს უნდა, ცხრათვალა მზე, – 
სიხარულის მფენი...
მოფერება, უკვდავება,
მშობლიური ენის.
მამულია – შეუცვლელი,
ჩვენი, – გულიც, სულიც, 
ჩვენით ჰქონდეს – იმედი და
სიამაყე, სრული.

გაზაფხული
იამ გამოიღვიძა, – 
იღიმება ლურჯთვალა,
მზეო, უკვე, მოვედი, –
გაზაფხულის ბურჯთანა.
ფერებს გავანაწილებ, 
მზემაც შემოუთვალა,
და... ყვავილებს გამოვშლი,
ნაირფერს და უთვალავს.
ჰა, მერცხლებიც გამოჩნდნენ,
იმათ ცქერას ვუნდები; 
გაზაფხული მოდის და
მოაქვს იაგუნდები.

ნიკას კვიცი
ლამაზია ჩემი კვიცი,
და მიაგავს ზებრას,
საბალახოდ გავუშვი და...
როდი ვიწყებ ძებნას?..
პატრონისთვის დაჯერებას
ვასწავლი და ვაჩვევ,
ზებრებთან რომ შეერიოს, – 
ვერც კი გამოარჩევ.

ნაკადული
მოცქრიალებს ნაკადული, –
ჰყვება მთის და ბარისას,
თვალზე ცრემლი უმძივდება, – 
სიხარულის ცვარისა.
მოწკრიალებს ნაკადული, – 
ვარსკვლავს ითვლის ასამდის...
ყოველ დილით სმენას უტკბობს
ჩიტუნების ანსამბლი.
მოიმღერის ნაკადული, – 
შვება მოაქვს ულევი, 

ჩიტებს, პეპლებს და ყვავილებს
გაუხარა გულები.
დღეს, ბავშვები ესტუმრნენ და 
იმათ იალერსება...
კიდევ უფრო გაახარა – 
გაზაფხულზე ლექსებმა.

ზღაპარი

რა ზღაპარი მოვიგონე, – 
სიხარულით ჰყვება ლელა,
ზღაპრის გმირები არიან:
მზე, ბავშვები... ცისარტყელა.
– მთვარე რატომ არ გამოჩნდა?..
ან ვარსკვლავების ლამპარი?
– მზემ, როცა ამოანათა, – 
მაშინ, დაიწყო ზღაპარი.

გაზაფხული 
მოფრენილა

ჯერ, მერცხალი გამოჩნდა,
ჩანს: ბულბულიც, სკვინჩაც...
ტყეს, რომ სმენას უტკბობს,
მუსიკოსი ვინ ჩანს?
გაიღვიძა მუხამ,
იშმუშნება თელაც...
ეს, ვინ უსტვენს ნაზად?!
აგერ, გულწითელა.
ნაკადულს რომ დასდევს,
წყალწყალაა, – ჩიტი,
მასთან გაზაფხულის
საგალობელს იტყვის.
სამშობლო რომ ნახეს, – 
უხარიათ ფრთოსნებს, 
ნავარდობენ ლაღად, – 
სამშობლოს ცა კოცნეს.

ხელოსანი
ხელოსანი ბიჭი ვარ
და საქმე არ ილევა,
პაპამ სულ შემასწავლა:
ცოდნაც, გამოცდილებაც...
სკამი ისე ავაწყე,
მომიწონა ბებიამ,
მითხრა: პაპას ხელობა
როგორ შეგყვარებია.

შერიგება
მურამ უთხრა ფისუნიას:
დავივიწყოთ მტრობა,
რა სჯობია მეგობრობას,

სიკეთეს და ნდობას.
ფისო, რამე თუ გეწყინა, – 
სიტყვას გეტყვი კეთილს:
ბოდიშიც ხომ მოგიხადე, – 
სხვა რაღა ვქნა მეტი?
– კარგი, კარგი, გირიგდები,
მეგობრად გთვლი, მურა, 
იცოდე, რომ დღეის შემდეგ, 
ერთმანეთზე ვზრუნავთ.

ზაფხული მოვიდა...
მზემ ზღვა დაასაჩუქრა, – 
უთვალავი სხივებით,
ისეირნონ ბავშვებმა:
ნავებით თუ ტივებით.
დედა ასე გვარიგებს, – 
გეხვეწებით, ყველასო,
არ გაბედოთ შიგ შესვლა,
ზღვა, როდესაც ღელავსო.
როცა გულს დაიწყნარებს, –
აღარ გექნებათ რიდი...
მაშინ იჭყუმპალავეთ, – 
ზღვა რომ იქნება მშვიდი.
დარიგებას გავიგებთ, – 
და... ეს არის საშველი:
ზღვაზე ფრთხილად ვიქნებით, 
იმედია, – მაშველიც...

შეჯიბრი
ეს პატარა ზაქია,
კუდვარდა და ბაქია,
დარბის, დახტის, თამაშობს,
მოედანიც აქვეა.
თხა გადმოხტა თავლიდან:
გეჯიბრები თავიდან,
სიმაღლეზე ხტომაში
ლამის ცაში ავიდა.
ზაქმა უთხრა: კიკინავ,
ვიჭიდაოთ რქებითა,
გამოჭედე ყურები – 
მხოლოდ შენი ქებითა...
დაეტაკნენ ერთმანეთს,
დაენარცხნენ მიწაზე,
მურა რა დღით არიგებს – 
მეგობრობა იწამეთ...

ზაფხული

მზე იკრებს ძალას
და, თაკარა მოდის ზაფხული...
სულ ყველა სხივი გამოფინა, – 
გადანახული.
დამწიფდა ბალი,
ქლიავს მისცა
ფერი – სოსანის,

ააბულბულა
ტყეში, ყველა,
ჩიტი, – მგოსანი.
გულში სილაღე
შემოდის და
ხალისს გვიმატებს,
შვინდას კი ბალახს მოვუთიბავთ, – 
დადგა თიბათვე.

შემოდგომა
შემოდგომა მოდის და...
მოაქვს ხვავი, ბარაქა;
პაპამ ზურას დაუწნა – 
შინდის წნელით, – კალათა.
გადასძახა მეზობლებს:
– მოდით, დიდი, პატარა,
ჩაშაქრულა მტევანი,
ნახეთ, როგორ დამტკბარა!
კალათს სცლიან, კალათზე:
ნიკა, ნინი და ზურა,
ვეება საწნახელში
პაპა ყურძენსა სწურავს.

ნიავი
მე სიო ვარ, ცელქი, ლაღი,
მთასა და ბარს ვურბენ,
ხან მზესა ვთხოვ, გამოვიდეს,
ხან წვიმას ვთხოვ, ღრუბელს.
ხან ვთამაშობ, ხან, ვსეირნობ
ამას გულით ვამბობ,
ყველა ყვავილს ვეფერები
და ვუგზავნი ამბორს.

გემრიელი 
ჩურჩხელები

ბებომ ბავშვებს დაგვირიგა:
გემრიელი ჩურჩხელები,
გმადლობთ, ჩვენო კარგო ბებო,
ჩვენც ვიქნებით გულხელები.

ბოთო და ნაცარა
თვალს მიეფერა დედალი,
მაინც, იპოვა ბოთომ,
– კრუხად არ დაჯდე, ნაცარავ,
თორემ, საცაა მოთოვს.
მე თქვენზე უნდა ვიზრუნო,
წიაც ვერ გაძლებს თოთო...
– გაზაფხულამდე მოვიცდი,
მაშინ ხომ აღარ მოთოვს?..
იქ დაგროვილი კვერცხები – 
ვთხოვ, ამოკრიფოს ნატამ,
დაგეთანხმები, ბუნება 
უკვე, ფანტელებს ხატავს.

ლანა მანველი
კარი ემიმ გაუღო. ან სხვას რატომ უნდა 

გაეღო?! დაღლილმა გადააბიჯა ზღურბლს. 
იქაურობას გადაჩვეულმა მორიდებით დადო 
ჩანთა. 

– How are you Chloe? – ემიმ ხმაში სხვადას-
ხვა ემოცია გაურია.

– Ça va maman, et toi ça va? – წყნარად 
უპასუხა კლოემ და ოთახში შევიდა. ემის სახლი 
გაერემონტებინა, ავეჯიც გამოეცვალა. აქა-იქ 
ნაცნობ ნივთებს მოჰკრა თვალი და გაუხარდა. 

– კარგად ვარო! – არადა, სულაც არ იყო 
კარგად... ტკივილების და იმედგაცრუებების 
გაზიარება; სულის და გულის დამშვიდება 
სჭირდებოდა. სახლშიც ხომ იმიტომ დაბრუნ-
და, დროებით. იცოდა, აქაც ვერ ჩაუშვებდა 
დიდი ხნით ღუზას, მაგრამ მაინც... ემიმ სუფრა 
გაშალა. მოზომილი ფორიაქით დაალაგა მაგი-
დაზე კუსკუსი და მოხარშული ქათმის ფრთე-
ბი, სალათის ფურცლები ზეითუნის ზეთით და 
ძმრით. სადილამდე გაცვალეს მათ ცხოვრებაში 
მომხდარი ზედაპირული ამბები და მერე მცი-
რე სიხარულნარევი ღიმილით ისადილეს. კლოე 
თანდათან შინაურდებოდა. შინაურდებოდა და 
მშვიდდებოდა. ემიმ ჭურჭლის რეცხვა დაიწყო. 
კლოე აივანზე გავიდა. მოწნულ სავარძელში 
ჩაჯდა და ცას ახედა. ბავშვობიდან ახსოვდა 
ეს ცა – შორეული და გაუცნობიერებელი იმე-
დებით სავსე. ცოტა ხანში ემიც გამოვიდა, მო-
აჯირს დაეყრდნო და ჩამავალი მზისკენ გაიშ-
ვირა ხელი: – „როგორი ლამაზად ჩადის, არა?” 
– კლოემ თავის დაქნევით გაუღიმა. ამ აივნი-
დან ყოველთვის ლამაზად მოჩანდა მზის ჩასვ-
ლა. არ გასევდიანებდა, პირიქით, სიცოცხლის 
ხალისს გმატებდა და შეუცნობლის მოლოდინს 
გიღვიძებდა. თვალები მოჭუტა, მოდუნდა. შეგ-

რძნებებს უსმენდა... ოთახში შესულს ემი კომ-
პიუტერთან დამჯდარი დახვდა. თავისი ინგლი-
სური ფესვებისთვის არ ეღალატა და როგორც 
ყოველთვის, ისევ რძიანი ჩაი გაემზადებინა. 
კლოემ ცისფერი ყვავილებით მოხატული ფინ-
ჯანი აიღო და დედის შორიახლოს დაჯდა. ემიმ 
ფოტო უჩვენა. 

ხუთიოდე წლის პატარა გოგო ძველებურ 
სკამზე იჯდა და კლოეს უყურებდა. მზერა გა-
უორდა. ბავშვი უცნობი, ხოლო ფოტოში მოხ-
ვედრილი გარემო საოცრად ახლობელი აღმოჩ-
ნდა მისთვის. 

– როგორ მწყდება გული... – საიდანღაც, 
სიღრმიდან ამოუვიდა ხმა. 

– რაზე, შენს ძმისშვილზე? – ემის დაძაბუ-
ლობა გაერია ხმაში. 

– არა... ეს სკამი ბებიას ნაქონია, ფოტოს 

კუთხეში კი, ის კომოდი ჩანს, ბავშვობაში, 
ლონდონში სტუმრობისას თავდაყირა რომ ვა-
ყენებდი, ფერად-ფერადი კაბებით რომ იყო 
გამოვსებული. – კლოეს თვალები ცრემლებით 
გაევსო. – გული მტკივა გამქრალ ბავშვობაზე... 
საერთოდ, ყველაფერზე... – ხმა მოეგუდა.

– გულსატკენი ის არის, რომ შესაფერი 
ადამიანი ვერ ჰპოვე, ის, ვინც შენი ცხოვრების 
მეგზური იქნებოდა და სიცოცხლის წყურვილს 
გაგიათმაგებდა. – ემის ეკრანისთვის თვალი არ 
მოუცილებია, ხმა კიდევ უფრო მტკიცე გაუხდა. 

– შემხვედრებიდან საუკეთესოებს ვარჩევ-
დი... საღამოს ბაზარზე...

კლოემ რძიანი ჩაი მოსვა და მოწოლილ წყე-
ნასთან ერთად, ჩუმად ჩაყლაპა ბოლო ყლუპი. 

უკვე იცოდა, ხვალ უკან წასასვლელად რომ 
მოუწევდა ისევ ბარგის ჩალაგება...

ქეთევან ათუაშვილი

დედას
ჩემო თბილო, ჩემო ტკბილო, 
 ჩემო უძვირფასესო,
შენ მასწავლე ყველასათვის 
 სიკეთე რომ დავთესო,
შენ მასწავლე, რომ ღირსება 
 ყველასათვის ვალია,
არ აქვს ამას მნიშვნელობა, 
 კაცია თუ ქალია.

შენ მასწავლე სიყვარული 
 სოფლისა თუ ქალაქის,
სამშობლოზე უკეთესი არაფერი არ არის,
შენ მასწავლე, რომ ცხოვრება 
 ლხენაა და დარდია,
შენ მასწავლე: „კარგი შვილი  
 დედის გულის ვარდია”.

შენ მასწავლე, ბევრზე ბევრი, 
 ლამაზი და მთავარი:
დედა-შვილურ სიყვარულზე კარგი, 
 ქვეყნად არ არის.

წუთისოფლის კანონი
შემოდგომა უკვე მიდის, –
ვხედავ ფოთოლცვენას,
ჩაგუბებულ გულში ნაღველს ვერ 
 გამოთქვამს ენა.
თითქო, ვიყო მეც ფოთოლი, 
 მეც მოვწყდები მალე,
წუთისოფლის ამ კანონებს 
 ვერსად დავემალე.
ჭრელა-ჭრულა ფოთოლცვენამ 
 ამიჩუყა გული,
ნუ, ნუ მოსთქვამ, არ იქნება, 
 ქვეყნის დასასრული.

აუხდენელი მონატრება
თეთრი თმები დამისველდა თქეშით,
ნაოჭებში ჩაკარგულა ეშხი;
შუბლის ქვემოთ იცქირება თვალი,
კვლავ ატყვია სიყვარულის კვალი.

სიკეთისთვის მოლეწილი კალო,
ბევრზე-ბევრი, ვგონებ, ვერ დავთვალო,
მწარე ცრემლით ავსებულა ღელე
და იმედით, მაინც, წავიმღერე.

უკვე, განვვლე გასავლელი გზები,
აღარ ძალმიძს მოვეფერო გზნებით,
არ მეგონა გამწირავდი ოდეს
და ვინატრებ სასწაული მოხდეს...

გული კვნესის დაჯაბნილი წლებით,
და მის წუხილს ვერ გამოვთქვამ ენით,
სიყმაწვილე დამიბრუნდეს ახლა,
რასაც დიდი მონატრება ახლავს.

დედას
წუთით გაირინდა სამყარო,
გრძნობა მოვიკრიბო, ნეტავ,
მინდა მოგეფერო, დაგკოცნო,
ჩემო საყვარელო, დედა!

ფიქრდამძიმებული დადიხარ
და გულს შეგპარვია სევდა,
არ გინდა მაჩვენო წუხილი,
რითაც შენა სწუხარ, დედა.

იქნებ, მოგერია სიბერე,
თმებიც დაგეთოვა, ვხედავ,
პატარა, მამისეულ ქოხში
კერა არ ჩამიქრეს, დედა!

საოცრად დაღლილი თვალები,
გულში შეპარული სევდა,
ოდესღაც, ლამაზი სიცილი,
ვიცი, – შენც იცოდი, დედა!

ბავშვობის ზღაპარი
ვუძღვნი ჩემს შვილიშვილს, კობას

ფეხი აითრია ზამთარმა
და აღარ აპირებს წასვლას,
ბუხართან მიმჯდარი ბებია
შვილიშვილს უამბობს ზღაპარს.

თეთრად დათოვლილა მინდორი
და თეთრად დათოვლილ ქოხში,
იქ, ჩემი ბავშვობა ჟღურტულებს,
ვითარცა ბეღურა – თოვლში.

ფეხი აითრია ზამთარმა
და აღარ აპირებს წასვლას,
ახლა, მე ვუამბობ შვილიშვილს –
იმ ჩემი ბავშვობის ზღაპარს.

ს ტრა ს ბ ურგ ელე ბ ი
C h l o é

პოეზია-პროზა
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ცინცქალა

 გიორგი ბერძნიშვილი
ის, ყოველთვის, ისე მსუბუქად დაიარება, გე-

გონებათ მართლა ისეთი მსუბუქია, რომ პატარა 
ნიავიც ჰაერში ააფრენსო. იქნებ, ამიტომაც, ხმე-
ლი ფოთლებიც კი, მის ფეხქვეშ, არც ფაჩუნობენ, 
მზიან, წყნარ ამინდშიც მისი კაბის ბოლოს ნიავი 
აფრიალებს. თმები, ყოველთვის, მხრებს უკან აქვს 
ჩაშვებული, თორემ თვალებს სულ დაუფარავდა 
მისი სიხშირე. ნუშისებური მოყვანილობის, მუქი 
ფერის თვალები, თითქოს სულ იცინიან. არა, სხვა 
ბავშვების თვალებიც ბრწყინავენ, მაგრამ ცინცქა-
ლასი – განსაკუთრებით.

ცინცქალა, მუდამ, წელგამართული, თავაწე-
ული დაიარება სკოლაში. პატარა ჩანთა ზურგზე 
ისე აქვს მორგებული, რომ წინიდან მარტო ორი 
წვრილი თასმა მოჩანს მხრებთან. კარგად თუ არ 
დააკვირდება ადამიანი, თასმებს ვერ შეამჩნევს 

და, უნებურად, გულში გაივლებს: „ცინცქალას 
ჩანთა სახლში დავიწყებიაო”. სახეზე მუდამ ისეთი 
ღიმილი აფენია ცინცქალას, ნამდვილი, სულიერი 
არსება კი არა, დიდი მხატვრის ფრესკის ანგელოსი 
გეგონებათ.

ცინცქალა, ცინცქალა! ეს შენ ხარ? შვილო! 
რატო თავი არ მომიკვდება, არ გეწყინოს, გენაცვა-
ლე, შორიდან ვერ გიცანი. ალბათ, სიბერის ბრალია, 
თორემ, სხვებში როგორ უნდა შემეშალო? მერე ვინ 
დადის ამ ქუჩაზე, შენისთანა? – მოეფერა ბებია სი-

დონია ცინცქალას და მკერდში ჩაიხუტა.
„ცინცქალა! ცინცქალა! შენა ხარ გენაცვალე! 

შენ,  უკვე მიდიხარ სკოლაში და ჩემს სალომეს, 
მგონია, ჯერ, პირიც არ დაუბანია. ალბათ, მიტომა-
ცა ხარ ასეთი ლამაზი, მზეზე ადრე რომ იღვიძებ და 

მასაც რომ ასწრებ პირის დაბანას”, – შეაქო დეიდა 
მანანამ და შუბლზე ისე აკოცა, რომ წარბებამდე 
დაშვებული თმის პწკარები არც შერხეულან. ცინც-
ქალამ დეიდა მანანას ქება შეიფერა და გზა განაგრ-
ძო.

„ცინცქალა! ცინცქალა! ასე როგორ გშვენის 
ტანსაცმელი, ფეხსაცმელი, ვარცხნილობა. ვერ 
გაგვიგია, შენ უხდები მაგათ თუ ეგენი – შენ? რომ 
იცოდე, როგორ გვეამაყება შენი თანაკლასელო-
ბა!”, – უთხრა სკოლაში, შესასვლელი კარების წინა 
ბაქანზე ჩარიგებული პირველკლასელებიდან, მაკა 
ნაცვლიშვილმა.

„ო, ამას ვის ვხედავ?! დღეს როგორი, განსა-
კუთრებით ლამაზი ხარ, ცინცქალა. რა კარგია, 
რომ ყველაზე ლამაზიცა ხარ და ყველაზე კარგად 
სწავლობ”, – მოეფერა, კლასის კარებთან მდგარი, 
დარიკო მასწავლებელი და გულში ჩაიხუტა.

ცინცქალა კლასში შევიდა, ზურგჩანთა მოიხს-
ნა და თავის მერხს მიუჯდა. ნიკაპი ხელის გულებ-
ში ჩარგო, ფანჯრიდან მოალერსე მზეს შეხედა და 
გულში გაიფიქრა: „ნეტავ ყველას ასე რატომ მოვ-
წონვარ? მე რომ მკითხონ, მზეზე ლამაზი, მთელ 
სამყაროში, არავინაც არაა”.

  მარიამ ძამუკაშვილი
უკვე ადრეული გაზაფხულის მოტკბო-მომწ-

კლარტო სურნელი შეიგრძნობა. ქარი თოვლის 
ნამქერებს მიმოფანტვით ემუქრება. ღრუბლის 
უკანასკნელი ქულები მინდვრებზე თოვლად ჩამო-
იცალა. მთებზე კი ჯიუტად გაწოლილან და ნებივ-
რობას მისცემიან, – თამაშობენ, შედევრებს ქმნიან 
უხილავი საჭრეთელით. მზე მათთან ვერაფერს 
გახდა და ქვემოთ, ფერდობზე ჩამოინაცვლა. 

ქარი ფაშარ თოვლს აყრის ენძელებს. ისინი 
პირდაპირ ფიფქთა თხელი ფენიდან ამომძვრალან 
და ფერწასულები შეჰღაღადებენ მნათობს, რათა 
მხსნელად თბილი სხივები მოუვლინოთ. ყინვის 
სასიკვდილო ფუნჯი კარგს არაფერს უქადით. 
რისთვის სჭირდებათ მისი ჯადოქრულად ლამაზი 
ხელოვნება?! იგი მხოლოდ სიკვდილის პრელუდი-
აა... ცივ ბრჭყალებს ღრმად ასობთ უნაზეს სხე-
ულებზე და ამაზრზენ ჟრჟოლად უვლით.

...მოიწმინდება, თითქოს ზამთარმა უკვე ჩა-
იარა, გაზაფხული გაჩქარებით ესწრაფვის მოსვ-
ლას, მაგრამ კვლავ ქუშს გადაიკრავს ზეცა. ჯი-
უტად, დაჟინებით თოვს. წყლით გაჟღენთილი 
თოვლი ყოველი მხრიდან მოფრინავს, ტრიალებს, 
იკბინება, ისუსხება, ლამის ქვეყანა ჩანთქას. 

ბურუსიან დილას დღე და ღამე შეურკინე-
ბია. მზე სხივებს გზავნის, მაგრამ ეს სინათლე და 
სითბო ისეთი უღონოა, ძნელად არღვევს ჯანღის 
მკვრივ საბურველს.

მოდღევდა. ნიავის ფრთების ნარნარი რხევა 
შეერია ტოტებიდან ჩამოცვენილი თოვლის ფთი-
ლების ხმას თეთრი ფრინველებივით რომ მოფარ-
ფატებენ ძირს.

ჯერ კიდევ ზამთრის საბურველით შემოსილ 
ტყეში ხეებმა მხრები შეიბერტყეს, გასწორდნენ, 
თითქოს ღრმა ძილიდან ერკვევიანო.

მთის მწვერვალები, სადაც მზის სხივები 
სწვდება, ქათქათებს, დანარჩენი თეთრ-ცისფერ-
შია ჩაძირული.

„წამოსვლის დროა, იჩქარეთ, ერთად მივ-
ხედოთ ქვეყანას, თორემ, თავხედმა ზამთარმა, 
ლამის, უკან იბრუნა პირი!” – უხმობენ მიწის ქვეშ 
დარჩენილებს აკანკალებული, დაბუხული ენძე-
ლები. – „მარტო მწვანე ბალახის იმედზე მოსვლა 
გაუჭირდება, ისედაც, დაგვიანებულ გაზაფხულს. 
როგორც ამბობენ, ერთი მერცხლის ჭიკჭიკი გა-
ზაფხულს ვერ მოიყვანსო, – მოვედოთ მინდვრებს”.

მზიანი დღეა, თოვლი ნელ-ნელა დნება და 
ძონძებად იქცევა ბრწყინვალე ტანსაცმელი დე-
დამიწისა. ალაგ-ალაგ, შავი საკერებელივითაა 
დადებული მიწის ნაფლეთები. უსწორმასწორო 
გვირისტია. ყოველდღე საკერებელს საკერებე-
ლი ემატება. როდემდე გაგრძელდება?! მალე, 
მისგან მინდორზე მუქი ლაქაღა დარჩება, რო-
მელსაც სწრაფად აშრობს მოთამამებული მზე 
და ორთქლადქცეული ისე დამსუბუქებულა, 
ტორტმანით მიაპობს ჰაერს, ღრუბლად გარ-
დასახული ისევ იქ მიიწევს, საიდანაც ძირს და-
ენარცხა. მჭიდროდ იკეტება თავის ნაჭუჭში. 
მოთმინებით ელოდება ცუდი ამინდის დადგო-
მას და ეს გაზაფხულის წვიმაა... მან შარიშური 
და ჩურჩული იცის. მისი ენაა: გაფურჩქვნილი 
ყვავილები, ხასხასა ფოთლები, შემღვრეული 
წყლის ჩუხჩუხი, რომელსაც ფრინველების ჭიკ-
ჭიკი ერწყმის. ეს საოცარი ჰარმონია ღრმად 
იჭრება აზროვნებაში, ამქვეყნიური ბედნიერება 
ირეალურს ემსგავსება. ყოველივეს აძლიერებს 
ის, რომ ცაზე გაწოლილი სქელი ღრუბლები გა-
ჩეხილა, მთლიანად მოჩანს მზის დისკო, რომელ-
საც ყველა სხივი მოუკრებია და დედამიწისკენ 
მოუმართავს. თითქოს, ამ სილამაზის ფონზე 
სხვა სამყარო გაუფერულებულა და მისი წილი 
სიცოცხლე ჩვენთვის უჩუქებია. დავხეტიალობ 
ყვავილებით გადაჭრელებულ მინდორში, ვტკბე-
ბი ხასხასა ბალახისა და ჰაერის სიმსუბუქით. 
ცისთვალები, ენძელები, ყოჩივარდები – ყველა 
თავის ამბავს მეჩურჩულება. ცისფერი თვალე-
ბით შემომცქერიან ჯგუფ-ჯგუფად ამოღაღა-
ნებული იები. მათაც სურთ გამანდონ თავიანთი 
სურნელოვანი ფიქრები.

ყველგან, ნეტარებას აფრქვევს გაზაფხული. 
მის ნაფეხურებზე ლორთქო ბალახი და ყვავილები 
ყელყელაობენ. ბუნებამ უხვად უძღვნა წყალობა 
უსასრულო ცისა და მიწის ქვეყანას – ხელგაშლით 
გადმოაბნია ფირუზი, ზურმუხტი. მარგალიტებად 
მიმოაფრქვია ნამის უწვრილესი და უნატიფესი 
წვეთები.

ტყემალს ადრე უგრძვნია სითბოს სუნი. მალე, 
ყვავილობით დაღლილი, ნელ-ნელა მოიცილებს 
ქათქათა მოსასხამს, ნაფლეთებს ფარფატით და-
აფენს ტოტებ ქვემოთ, გამონასკვული ნაყოფი 
თავსაბურავს მოიშორებს... ალბათ, იმდენი ფიფქი 
არ ჩამოვარდნილა, რამდენიც ყვავილი...

ვაშლს ახლაღა გაეღვიძა, მცირედ გაშლილ 
კვირტებში უამრავი პაწაწკინტელა მწვანე ფო-
თოლი შესისხლორცებია ერთმანეთს. მალე ყველა 
თავის ადგილს იპოვის. 

მოიისფრო ყვავილებს საცალფეხო ბილიკზეც 
გადაუვლიათ. წვიმას ებუტებიან, ის კი გაუთავებ-
ლად ასხამს და ასხამს...

... გასხლულ მწკრივებში ვაზები პწკალით 
ეჭიდებიან მავთულს, ღვარად ჩამოსდით გამჭვირ-
ვალე ცრემლი, წვეთავს, წკაპუნობს. ზედ გადანა-
ჭერზე შედედებულა, ალბათ, ჭრილობებს იშუშებს. 
პატრონს დაჰგვიანებია ნასხლავის გამოტანა, მისი 
სითბოს ქვეშ ნაადრევი მწვანე ლივლივებს.

...ახალგაზრდა რქა ამოზრდილა სიძველისაგან 
დამსკდარ ვაზის ძირზე, მაკვირვებს მისი სიცოცხ-
ლისუნარიანობა. მოწითალო ხავსი ჟანგივით მოს-
დებია ბებერ სხეულზე. მწკრივთა შორის, ძირებში 
კი ხმელი, მაღალი ბალახი ქარს აჰყოლია და უსი-
ამოვნოდ შარიშურობს. დაუმუშავებელი ვენახის 
ჩალა გადაუწვავთ, მასში ლოკოკინას დანახშირე-
ბული, უამრავი ნიჟარა ჩაბნეულა. ფეხს დაადგამ 
თუ ხელით შეეხები, იმწამს ნაჭუჭებად იქცევა, რო-
გორც უპატრონო სახლი – დამსხვრეული ლოდები-
სა და გაქვავებული კირის ნამსხვრევებად.

ვის ახსენდება შუა ვენახში ამოსული კაკალი?! 
მისი ჩრდილიანი ტოტები სამ-ოთხ მწკრივზეა გა-
დაფენილი. შარშანდელი ნაყოფი მშიერ ყვავებს 
ქვებზე დაუმტვრევიათ, ზოგი – თაგვების ნასუფ-
რალად ქცეულა, – იქვე ყრია გამოხრული კაკლები 
და ნაჭუჭები. დაბლა ჩამოცვენილ ჩენჩოებს ნესტი 
თეთრ არშიად აქვს მოდებული. 

ნაკვეთებს შორის, რამდენიმე მოზრდილი ხე 
და ხშირი, გაუვალი ბუწკნარი საიმედო მიჯნებს 
ქმნის. კაკლის თეთრი ძირი შავი ტოტებისკენ მი-
ემართება. შვინდლარწას წითელი წკეპლები კი 
მალე მაყვლის კუნწულებით დაიხუნძლება, ისე 
ჩაჰკონებია მაყვლის ეკლიანი ტოტები მის ტანს. 
ნარ-ეკალი ხომ ყველგანაა მოდებული, მისი „საყუ-
რეები” საზარლად შრიალებს, თითქოს, ჩხრიალა 
გველი იქნევს კუდს.

უზარმაზარი ბუჩქიდან ჩიტი ამოფრინდა. შიგ-
ნით შევიხედე, ყურადღებით მოვათვალიერე და 
სიღრმეში ბუდე შევნიშნე. მეორე, უფრო გულადი, 
მედგრად დარაჯობს საცხოვრებელს, ეტყობა, 
კვერცხებზე ზის. ბოლოს იკადრა და „ჩხუბით” 
აიჭრა ჰაერში. 

ადრიანი დილაა. მზის ირიბ სხივებზე ყველა-
ფერი მკვეთრად და რელიეფურად ჩანს. იმდენად 
გამოკვეთილია ირგვლივ ყოველივე, რომ ოდნავ 
ამობურცული, ოღროჩოღრო ადგილებიც კი 
ჩრდილს იკეთებს. ბალახის წვერებზე დაკიდებუ-
ლა ნამის პაწია, გამჭვირვალე მარგალიტი. სველი 
ქვები ალმასებივით ბრწყინავს. ირგვლივ ცვარია 
გაშლილი. საკმარისია ფეხი დააბიჯო, უამრავი 
ძვირფასი თვალი ფეხსაცმელზე მოადენს ტყაპანს 
და უსიცოცხლო, უსახურ ლაქად გაიდღაბნება. 
მათი დამსხვრეული სილამაზე ფეხს მისველებს.

ლურჯი, ცის შორეთამდე აკიაფებული ველი 
მინდვრის ხშირი ბაბუაწვერას შეუდარებელი, 
მომხიბვლელი გვირგვინებითაა გადაყვითლებუ-
ლი, მასში ცრემლად ჩაქცეულა ცვრის ბურთუ-
ლები.

ჰაერში ნაზი სითბო, მზით გათამამებული 
სველი ბალახისა და ყვავილების დამათრობელი 
სურნელი იფრქვევა. ბუნება თანდათან ფხიზლ-
დება. პატარა, მწვანე მატლი ხალიჩაზე მიცოცავს, 
ხელმარჯვე გაზაფხულს რომ შეუქმნია. 

ყოველ ნაბიჯზე მხვდება სოროების ფართო, 
შავი ხვრელები. შესასვლელები ისეა მოსუფთავე-
ბული, მათი პატრონები, ერთი პედანტი ვინმეები 
იქნებიან, – მიწის მწიკვს ვერ იპოვი, ზოგს კი – 
ქვის კრიალა პარმაღი აქვს.

მზე, რა ხანია, ამოვიდა. ფუტკრების ბზუილით 
ყურთასმენაა წაღებული. აქაოდა, სასარგებლო 
შრომას ვეწევითო, თავი ხომ არ უნდა მოაბეზრონ 
ყველას?! უზარმაზარი პეპელა ნარნარად დაეშვა, 
საოცრად უხდება მწვანე ბალახს. ფრთებს შლის, 
კეცავს. ვერ გადაუწყვეტია – გაფრინდეს თუ დაღ-
ლილი სხეული დაასვენოს.  მშიერი ყვავები ლეშს 
ზვერავენ, მხოლოდ მწერებით კუჭს ვერ გაიძღო-
ბენ. 

მზე უშურველად აბნევს თბილ სხივებს. თვა-
ლისმომჭრელად კიაფობენ ველური ყვავილები... 
გაზაფხულის მოჩვენებითი ამინდია, ალბათ, იწ-
ვიმებს...

ამღვრეული, უკალაპოტო წყალი კოტრიალით 
მიაქანებს წვრილ-წვრილ კენჭებს. აქა-იქ ქარ-წვი-
მისგან ჩამოშლილი ტყემლის ყვავილებია მიქუჩე-
ბული.

მწვანე ბილიკზე გადავდივარ. გაზაფხული 
საოცარი ძალით მიზიდავს. მიტოვებული სახლი 
დავინახე. იდუმალი განცდა ეპატრონება ჩემს 
გონებას, თითქოს სხვა სამყარო მიხმობს, სიმშ-
ვიდის სავანეში მეპატიჟება. შიგნით შესვლას ვერ 
ვბედავ. ვცდილობ ყველა ნიუანსი ცნობიერებაში 
ჩავიბეჭდო, თვით უმცირესი წვრილმანიც კი. შე-
უჩერებლივ ვაგრძელებ გზას, გარდასული დროის 
შეუცნობელი ემოციით შეპყრობილი წინ არ ვიყუ-
რები. ქვაზე გადაბრუნებული ფეხის მწარე ტკი-
ვილმა უსახურ აწმყოში დამაბრუნა.

გზის მხარეს, ღობის კედელთან, ონკანი ძირ-
შია მომტვრეული. წყლის დინება მილიდან რო-
კით შეუჩერებიათ, რომელიც სინესტეს და დროს 
დაულპია. ირგვლივ, მოზრდილი გუბის ზედაპირი 
ოდნავ ტორტმანებს. 

უამრავ წელს ითვლის ღობის კედელზე მისვე-
ნებული რკინის გრძელი, ზურგიანი სკამი... თავის 
დროზე, კარგი რამ იქნებოდა... ლამაზად გამოქნი-
ლი რიკულები ჟანგს შეუჭამია. დასაჯდომად და 
მისაყუდებლად მუხის სქელი ფიცრები გამოუყენე-
ბიათ, რომელსაც ნაპირები მომტვრევია. გაზაფხუ-
ლი, ყველგან რომ ცდილობს მოკალათებას, ლორ-
თქო ბალახი ამოუბიბინებია სკამის ქვეშ... როგორც 
ჩანს, დიდი ხანია, არავინ მჯდარა. გაგულისებულა 
შინდი, ადრიანად გამოუტანია ყვავილი, არავის 
აგრძნობინებს სიმარტოვე და სიცარიელე რომ სუ-
ფევს. თავდავიწყებით ყვავის. მისი მუქი, ყვითელი 
სილამაზე მაშინვე გაგრძნობინებს, რომ მძლავრად 
უფეთქია მიძინებულ სიცოცხლეს. აქეთ-იქიდან 
თეთრი და წითელი ტყემლის ყვავილები ჭახჭახებს. 
საუცხოო კომპოზიციაა ფოთლების მწვანესთან 
შერეული – ეს, ხომ, სიცოცხლის ფერებია... 

დანგრეული ღობის ნამსხვრევები ბალახს და-
უფარავს. ჭიშკარი ქარს ვერ გამკლავებია და სანა-
ხევროდაა შეღებული.

მესერის შიგნით შესვლას ვერ ვბედავ, ჩამოშ-
ლილი ღობის წყალობით ყველაფერი ისედაც ხე-
ლისგულივით მოსჩანს.

...ეზოში ხასხასა ბალახია, ვინ უნდა გათე-
ლოს?! 

მაბრუებს ნარცისების დამათრობელი სურ-
ნელი, გაზაფხულზე დაუზარებლად რომ ყვავიან. 
მოუვლელია იშვიათი ჯიშის ვარდები. ხმელ და 
ნედლ ყლორტებს ეკლები გაუშიშვლებია, თითქოს, 
თავდასაცავად მომზადებულან, სხვა ვისი იმედი 
აქვთ?.. ირგვლივ მოფენილია სქელი, წვნიანი ბა-
ლახი და ყვავილთა გაველურებული ბუჩქები, რომ-
ლებშიც ხოჭოები და ფუტკრები ბზუიან. მთელი 
დღე დაფუთფუთებენ უზარმაზარი კრაზანები. 
შემაძრწუნებელი ბუდე-სახლები ყველგანაა მიწე-
ბებული.

წყაროში წყალი დამშრალა. კიდეებჩამოტე-
ხილ კედლებზე, ქარისგან მოტანილი, მიწას შეყო-
ლილი თესლები გაღივებულა, მწვანედ ამოხეთქი-
ლა. აქა-იქ სუსტი ბალახია ამოჩრილი. მისასვლე-
ლი ბილიკი ქვის ბრტყელი ნატეხებით მოუკირწყ-
ლავთ ოდესღაც. 

სახლის ირგვლივ, გავერანებული, ტოტებ-
შემხმარი ხეები დგას. მშვიდად, აუღელვებლად 
რიალებენ მოქანავე ტოტების ჩრდილები ბათქაშ-
ჩამოშლილ კედლებზე. რაღაც შორეული, გაურკ-
ვეველი სიმშვიდე მეუფლება, როგორც ტაძარში...

ღობის ძირში ჭინჭარია ამოღერებული. ქლი-
ავის პატარ-პატარა ამონაყრებს ამოულესია მთე-
ლი გავერანებული ბაღი. ფანჯრები ღიაა. ჩარჩო-
ები წვიმას დაულპია. რაფებზე ნესტისგან აფუებუ-
ლი წიგნები ყრია – ალბათ, უყვარდათ კითხვა: გა-
ზაფხულზე, სიცოცხლეზე, სიყვარულზე, ახლა კი...

ყოველივეს უპატრონობის და დროის დაღი 
აზის, ყველაფერი დამსხვრეული და დაჩეხილია. 
პირველი სართულის პატარა ფანჯრისთვის, 
ოდესღაც მავთულის ბადე აუკრავთ. „ავი თვალის-
გან დასაცავად” მიმაგრებულ ნალს ჟანგი ჭამს...

ქარმა მწვანე ეზოს ნაზად შემოურბინა, საფე-
ხურებდაცვეთილ ხის კიბეზე მკვირცხლად აირბი-
ნა და ფარდის ჭუჭყიანი ნაგლეჯი შეარხია. თვალი 
ავაყოლე... საოცარია, აივნის კედელზე, მოზრდილ 
სარკეს ერთი ბზარიც არ აქვს. მასში მარტოხელა 
სახლის გაზაფხული ირეკლება...

ჩქამი არ ისმის სახლიდან. გაზაფხული მხო-
ლოდ ეზოში ჩქეფს: მთელი ძალით ყვავიან ნარ-
ცისები, პირისფერ-მოცისფრო ფურისულები. რა 
ხანია კვირტებიდან გამოძვრნენ შინდის ყვითელი 
ყვავილები, თეთრად ქათქათებს ტყემალი. სტუმა-
რიც არ აკლიათ, ირგვლივ ფუტკრები, კელები და 
ხოჭოები დაზუზუნებენ.

შესასვლელის ვიწრო ფილაქანზე ბეღურები 
ონავრობენ. თავდავიწყებით ჟივჟივებენ, პურის 
ნამცეცებს ელიან, აკი ყოველთვის ანებივრებდნენ. 
იციან, რომ ამაოდ არ ჩაივლის მათი ლოდინი და სა-
დაცაა ღიად დარჩენილ ჭიშკარს შემოხსნიან...      

აივნის ჭერზე მიკრული ბუდე ნახევრამ-
დე ამოუშენებიათ. გამალებით აწებებს ახალ 
„აგურს” კიდეზე ჩამომჯდარი მერცხალი. კუდ-
მაკრატელას ზურგი მუქი ლურჯი აქვს. მოქნილი 
ფრთები ტანზე შემოუკეცავს. მუცელი და მკერ-
დი თეთრი ღინღლით აქვს დაფარული, რომელ-
საც კისერთან შავი, ბრტყელი ზოლი ამთავრებს. 
შუქარეკლილი მრგვალი თვალები უბრწყინავს... 
სამშენებლო ტალახს სიმაგრისთვის ბუმბულს 
და ბეწვს ურევს. დროდადრო თავს ასწევს და 
ხმამაღალი ჭიკჭიკით უხმობს მეწყვილეს. არ ჩქა-
რობენ. ერთი რამ ვერ გაუგიათ, რატომ არ ისმის 
სახლის ბინადრების ხმა.

ამოტეხილი სახურავიდან მზის სხივი ოთახ-
ში ჩამძვრალა, აქეთ-იქით აწყდება, ეძებს – ვინ 
გაათბოს, ვის მიეფეროს, – ბევრი იყო მისი სითბო 
და სიყვარული რომ სჭირდებოდა... ეზოს ყველა 
კუთხე-კუნჭულიც მოათვალიერა... გაბადრული 
ყვავილები ამშვიდებენ, – ოდესმე აუცილებლად 
დაბრუნდებიან და ახლადდაბადებული სიცოცხ-
ლე გაზაფხულთან ერთად შემოაბიჯებს ღრიჭოდ 
დარჩენილ ჭიშკარში.

ცისკრის ვარსკვლავი ჯერ თვალს არ მიჰფა-
რებია. სადღაც, ახლოს, შაშვი გალობს, – თავდა-
ვიწყებით უხმობს გაზაფხულს...

...თენდება. ცა ლურჯია, მუქი ლურჯი. რამ-
დენიმე ვარსკვლავი ნამძინარევ თვალებს აფა-
ხულებს. აღმოსავლეთით, მთებზე შარავანდედი 
ცისფრად კამკამებს. მზე სხივების წრიაპებს 
მძლავრად არჭობს მთის კალთებს და სწრაფად 
მიიწევს ზემოთ. ხომ არ დააგვიანდა? – წუხანდე-
ლი ღამენათევია... ყველგან საქმე აქვს, ყველა-
ფერი მისი საზრუნავია. ამოიაღმართებს თუ არა, 
ცოტა მშვიდდება და მძიმე-მძიმედ მიუყვება გზას 
საწყისი და ბოლო რომ არ გააჩნია...

გაზაფხული
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პოეზია

ნინო ძამუკაშვილი

მე და ჩემი და ერთმანეთს ვითომ  
და თითქოს დედობას ვუწევთ...

მე და ჩემი და ერთმანეთს ვითომ და თითქოს დედობას ვუწევთ...
თითქოს ვთამაშობთ „სახლობანას” „დედა-შვილობას”.
ის თავს კალთაში მადებინებს და თმაზე ხელს მისვამს,
მე მესიჯებს ვწერ დედას სიტყვებით და მისივე 
 დასატენი მობილურიდან...

ახლა ერთმანეთს ექიმებთან დავყვებით უბრად და
სხვანაირად ვუფრთხილდებით ერთი-მეორეს და
ჩაძინებულს დავაფარებთ უფრო თბილად, ვიდრე ოდესმე.

ვცდილობთ გავყუჩდეთ, და ისე ვუგდოთ ყური გაზაფხულის 
 ახალ ხმაურებს, 
და ისე ვიგრძნოთ ყველა ფერი, ყოველი ხმა ყოველი დილის...
დილით დედასთვის მომლოდინე ბეღურებიც არ დავივიწყოთ,
ისევ ისე უღალატოდ რომ მოდიან და არ იციან...

ვსაუბრობთ ცოტას, უფრო ჩუმად ვართ, ეს ხომ უკვე ვთქვი... და 
უბრალოდ „მზეში ვლივლივებთ”, როგორც დედას 
 უყვარდა ყოფნა...

ვფიქრობთ იმ პირველ ყვავილებზე იქ რომ ვახარებთ...
თვალს ვერ ვუსწორებთ დედის თაროს, მის დაკეცილ 
 თბილ-თბილ რამეებს

და ფოტოებს, ბოლო წლებში გადაღებულებს.

მოგონებების უძირო ჭას მეცა ვგმანავ ჩემი დასავით,
არ ვიხსენებ, ვერ ვიხსენებ ხმამაღლა იმ დროს...
სახეს წვავს ცრემლი, გულს კი შიგნით სერავს ტკივილი –
ბავშვის ალალი, შეცვლილი ხმით ჩუმად ნათქვამი.

ეს ორმოცი დღე, მე და ჩემი და, ერთმანეთს რომ დედობას ვუწევთ,
ისე ცივა ჩვენს თბილ სახლში, ის პატარა კანდელიც გვათბობს.

ასე ვთამაშობთ „სახლობანას” ახალ წესებით;
ცვლილებებია ერთად ყოფნის ძვირფას წუთებში:
სამის ნაცვლად ორი ლამბაქი,
სამის ნაცვლად ორი ფინჯანი...

* * *
ეს ერთი ლექსი, 
დაწერილი ლისაბონში,
ძველ უბანში,
კეთილი მზის ქვეშ,
იქვე დაკარგა, რომ მირბოდა 
შუადღისას, ცარიელ ქვებზე,
ვიწრო ქუჩების
პირისფერი სახლების ჩრდილზე.

გამოეკიდა და გაჰყვა იმ ხმას,
იმ ფერს, იმ სურნელს
გამშრალი ვარდის,
მისი პატარა ოთახის ზღურბლთან
და მერე შიგნით,
იმ დღეს ულევად და უხვად დაღვრილს.

მერე დაღლილი,
სულ აღმართ-აღმართ კიბეზე რბენით,
ძაღლივით ეგდო.
ოფლ-შეუშრობელს,
ახლა წვიმა უცაბედი ასხავდა ბევრი.

არა ჯავრობდა მაინც, ეღიმებოდა,
თუნდ მოჩვენება ყოფილიყო, რასაც მისდევდა,
იმ ნამდვილ სურნელს, შინ ჩარაზულს,
თავის ოთახი დაახვედრებდა.

* * *
აქ რამ მოიყვანა, 
ბიჭი ფეხშიშველი, 
მწყემსი არ-ნაცადი,
სულ მთლად უზაკველი.

სიმსუბუქე აბგის,
მოაგონებს იმ დროს, '
როცა დედა ჰყავდა...
გახურებულ შუბლსაც
ამჩნევია კვალი:
დედის გრილი და 
თან თბილი... ისე თბილი ხელი...
ვეღარავინ მისებრ ამოკეცავს საბანს...

სალამურით ერთობა
გაუწვრთნელი ბაგე,
და ამაოდ ეძებს ჩრდილს
დასიცხული არვე.

  ცისანა 
თვალიაშვილი

სიყვარულის ორეული

როცა ფეხსაც არ აკარებ მიწაზე,
გულს შეაკრთობს
შმაგი ტალღის მიქცევა,
მისი მოსვლა მხოლოდ მაშინ იწამე,
თუ სიცოცხლე
სიხარულად იქცევა...
მაგრამ თუკი ოცნებისგან დაღლილი
სულს დაღაფავს
ფრთაფარფატა თოლია,
ჩათვალე, რომ არ ყოფილა ნამდვილი,
სიყვარულსაც
ორეული ჰყოლია.

ქართველი ერი

საუკუნეთა მიღმიდან მოდის
ხან ნაწილ-ნაწილ
და ხანაც მთელი:
გენითა და სულის მხნეობით
გაუტეხელი და ამაყი
ქართველი ერი.
„ენა, მამული, სარწმუნოება” –

ეს იყო მისთვის
სულ ყველაფერი,
თუმცა კი ბევრჯერ
დააჩოქეს, დააბეჩავეს,
მაგრამ ვერასდროს დაიმონეს
ქართველი ერი.
მოიგერია ყველა მზაკვარი:
შინაური და გარეშე მტერი,
დღეს ისევ ფეხზე წამომდგარი,
მუხლგამართული,
სულის მხნეობას კვლავ იბრუნებს
ქართველი ერი.

ლექსით იწყება

არის დღეები, დაწერ თუნდაც
ზედიზედ ცხრა ლექსს,
ზოგჯერ კი თვე თვეს გაჰყვება და
ვერ შექმნი ერთ პწკარს,
აღარ გექნება
ბრძოლისა და ჭიდილის თავი
და დიდი სევდა მოგერევა
მუზაზე შემწყრალს.
მიდიხარ ასე,
სიზმარეულ ყოფაში დანთქმულს,
მიგაქვს უაზრო
დღეების და თვეების წყება,
ბოლოს და ბოლოს,
ეს დღეებიც ხომ გათავდება,
მერე კი ისევ ყველაფერი
ლექსით იწყება.

მე პოეზიამ გადამარჩინა

აციაგებულ თვალთა ფეთება
და გულუბრყვილო კისკისი ბავშვის,
უზრდელობაა ეგ სიცილიო...
რა კარგი იყო, რა კარგი მაშინ.
შემდეგ იცვალნენ გზები მრავალნი
და თან წაიღეს იმ წლების სითბო,
სულ ჩარჩა ლამაზ მოგონებად-ღა,
მე არც ვიყავი ის ბავშვი, თითქო.
როცა ბოროტმა ძალამ იმძლავრა
და სახე თვისი წარმოაჩინა,
ბევრჯერ დავკარგე სხივი იმედის
და... პოეზიამ გადამარჩინა.
როდესაც თვალზე გაკრთება რული,
ჩამომიხანჯლავს გულს ღამის თეთრი,
თავზე მადგას და კვლავ მინანავებს
მე პოეზიის უძლევი ღმერთი.

ჩვენი მთა-ბარი

ფიქრში წასული მოვდიოდი,
მაგრამ უეცრად
ავიხედე და მონუსხულმა
მივაპყარ თვალი,
ჩამავალი გზით განათებულ
მთების მწვერვალებს
ო, რა ფერები დასდებია

გასაოცარი:
ალაგ მომწვანო, ალაგ თეთრი,
ალაგ ცისფერი,
დიდ ნაწილზე კი მოიისფროდ
კიაფობს თოვლი,
მეწვია გრძნობა – ზეაღმტაცი,
ჩემი ლამაზი
მთა-ბარის დიდი სიყვარულის,
მომცველი ყოვლის,
რა კურთხეული მიწა-წყალი
გვარგუნა ზენამ,
ვფიქრობ და მთების ნაირფერად
ციმციმა კალთებს
გაოგნებული, მეოცნებე
ბავშვივით ვუმზერ.
ღმერთო, შენ მოგვეც მისით ტკბობის
სურვილი, მაგრამ
წინაპარივით მისით დაცვის
უნარიც მოგვეც.
თორემ მომრავლდა ყველა მტერზე
უფრო საშიში
მტერი მოყვრულად მოსული და
გვიმზადებს მოგვერდს.
21 ხომ 12-ია შებრუნებული,
კვლავ დააბრუნე ქართლის ბედის
ბორბალი წაღმა,
რომ „ჩვენი თავი ჩვენ გვეყუდნეს”
მაშინდელივით
და კვლავ დაქროლოს ძველებურად
მთის სიომ ლაღმა.

ნანა მანიჟაშვილი

დრო, შენთან ყოფნის

რატომ დამაფრთხე,
ნეტა ვიცოდე,
რად ამირიე სავალი გზები,
შფოთიან წუხილს შემომაკედლე,
თითქოს, ვერაფერს, ვერაფერს ვხვდები.
მოულოდნელი გაელვარება,
ისევ, – წარსულთან დარჩენა მყოფნის,
გრძნობებთან თამაშს წლები წაიღებს,
და... სხვას დარჩება დრო, – შენთან ყოფნის.

ღმერთო

შენ დამიფარე, ღმერთო,
იმედო ერთადერთო,
მარადის, შენთვის, მუდამ,
სანამ ვიქნები ვენთო,
ტაძრის კარებთან მიკრული
ჩავიღვენთ-ჩავიფერფლო.

შარიშურობენ  
სველი ფოთლები...

თაფლისფერ ფურცლებს
დაეკიდათ მძივები ყელზე,
ქარი საამოდ აქანავებს
დახრილ, გრძელ შტოებს,

შარიშურობენ ცაცხვის ტანზე
სველი ფოთლები,
ჰყვებიან ზღაპრებს,
და... ეს ჩურჩული
ნანასავით ჩაესმით ჭადრებს.

არც კი ვიცი

არც კი ვიცი, სად მეძახის
მოხატული ჭრელი მდელო,
მუდამ, შენზე მოღალულმა,
მერამდენე ლექსი ვწერო?...
სითეთრეში ჩაძირული
ღრუბლებს მისწვდეს ფრთებით წერო,
ლაღი ირმის შეძახილით
მთა და ბარი შევაჯეროთ,
ბილიკ-ბილიკ გამოვუყვე,
კორდიანი – ფეხით ვთელო,
არც შენ დამრჩე – დარდიანი,
და... ეს გულიც გავამთელო.

მამულს

შემომხვევია შენი დარდი,
როგორც ვაზი ჩაკრული ჭიგოს,
შენი ცრემლები მატირებს და
მეც მირღვევს ლიბოს,
სიმართლე თვალში თვალს გამიყრის
და იქნებ მკითხოს:
ჩვენ ამ ყოფაში, როდემდის ვიყოთ.

ნახ. მაია დიაკონიძისა
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ირმა ჭაბაშვილი
თავსხამა  წვიმაში,  აბობოქრებულ 

ზღვის ტალღებს იძულებით მინდობილი 
ზღვაში, ამოშვერილ კლდე-სვეტის წვერ-
ზე მოვხვდი, საიდანაც ხელისგულივით 
მოსჩანს მთელი ზღვა.  ჩემთან  თეთრფ-
რთიანმა  თოლიამ  მოიყვანა თევზი, მე კი 
უმი თევზის ჭამა არ შემეძლო  და  თევზი  
ზღვას  დავუბრუნე.

თოლიების არსებობა იმედს მიტო-
ვებს, რომ ხმელეთი ახლოსაა. ზოგჯერ  
მეჩვენება, რომ ჰორიზონტზე  გემი გა-
მოჩნდა. ამ დროს  ფეხზე წამომდგარი 
მთელი  ხმით გავყვირი: ე-ჰე-ჰეეეეე... და 
მთელი ძალით ვიქნევ ჩემს გადამრჩენელ  
საზაფხულო კოსტიუმს.

რატომ ჩემს გადამრჩენელს?! ახლავე 
გიამბობთ, დრო მაინც თავზე საყრელად  
მაქვს.

...გონს რომ მოვეგე, ზღვიდან ამოშვე-
რილ მეჩეჩის წვერს ვიყავი ჩაჭიდებული. 
ორივე ხელი შემომეხვია და ლოყით ჩავკ-
ვროდი, მუხლებმორთხმული ჩავხუტებო-
დი გასიპულ ლოდს...

ზღვა  აღარ  ბობოქრობდა...
ზღვის დონიდან, ასე ხუთიოდე მეტ-

რით მაღლა ვიმყოფებოდი და არ ვიცო-
დი,  რა მეღონა. ჩემი მეჩეჩი უკიბო კოშკს 
ჰგავდა, ან, იქნებ, უფრო სვეტს და იმდე-
ნად პატარა იყო, მხოლოდ დასაჯდომად 
ან დასადგომად თუ გამოდგებოდა. ნა-
ბიჯსაც ვერ გადავდგავდი.

თოლიები გარს მივლიდნენ. მგონი 
მათი საყვარელი ადგილი დავისაკუთრე 
და ეს მათ არ სიამოვნებდათ.

თოლიები მზვერავდნენ. ორიოდე 
გაბედული ცდილობდა ჩემი შემორკა-
ლულ-შემოჭდობილ ხელებიდან ამოშვე-
რილ კლდის ქიმზე ჩამოჯდომას. მოუახ-
ლოვდებოდნენ კლდის ქიმს და ის იყო 
ფეხით უნდა შეხებოდნენ, რომ  ისევ უკან 
ბრუნდებოდნენ. იქნებ ჩემს გონს მოსვ-
ლამდე ისხდნენ კიდეც აქ და ჩემმა გონს 
მოსვლამ დააფრთხო, მაგრამ მე ამის 
გასარკვევად არ მეცალა. სხეულის ყვე-
ლა ნაწილი მტკიოდა. შევეცადე ფეხები 
უფრო მოხერხებულად დამეწყო, ძირს 
რომ არ ჩავვარდნილიყავი, რადგან ეს 
უკანასკნელი ქმედება ჩემთვის სახიფათო 
და უარესიც, ტრაგიკული დასასრული იქ-
ნებოდა. გარშემო  მრავლად იყო ზღვიდან 
ამოყოფილი პატარ-პატარა კლდის შვერი-
ლები. მცირედი წვალების შემდეგ, როცა 
ეს მოვახერხე, შევეცადე, დაბუჟებული 
ხელები, ერთმანეთისგან დამეშორებინა. 
მცდელობის მიუხედავად, ვერ შევძელი, 
თითქოს ხელები ბორკილებით მქონდა გა-
დაბმული, კისერი ბოლომდე  წავიგრძლე, 
რომ გამერკვია, რა ხდებოდა კლდე-სვე-
ტის მეორე მხარეს, რატომ ვერ ვახერხებ-
დი ხელების ერთმანეთისგან დაშორებას. 
ჩემი მცდელობა ამაო იყო. გადავწყვიტე, 
მთელი ძალით  მივკვროდი კლდეს და 
ნელ-ნელა მეცადა, ხელების ერთმანე-
თისგან ძალის გამოყენებით, დაშორება, 
ბოლო წამს გადავიფიქრე, შემეშინდა, 
ინერციით ქვემოთ რომ გადავვარდნილი-
ყავი, შეიძლება რომელიმე  ამოშვერილ 

ქიმს, როგორც შუბის წვერს, ისე ჩამოვგე-
ბოდი. ამას ჯობდა, როგორმე, უფრო მო-
ხერხებულად შემომეწყო ფეხები კლდეზე, 
ტანი ზემოთ ამეზიდა და ხელები შვერილ-
ზე გადმომეტარებინა. არც ეს აღმოჩნდა 
ადვილი. ვიწრო სალტესავით ვიყავი ზედ 
შემოჭდობილი, შევეცადე სხეული შემე-
კუმშა. ხელებთან ერთად ტანს ზემოთ და 
ზემოთ ვეწეოდი. კარგა ხნის წვალების 
შემდეგ, ნახევარ მანძილზე ამოვაცოცე 
ხელები და ღონემიხდილმა შევისვენე. 
ვფიქრობდი, რომ კლდესთან ბრძოლა მო-
გებული მქონდა, რადგან ამ ადგილიდან 
სვეტი უფრო ვიწროვდებოდა. მართლაც, 
სულ მალე, განვთავისუფლდი კლდის 
შვერილის ტყვეობიდან. „ბორკილები” სა-
ზაფხულო, გრძელმკლავიან კოსტიუმის 
ღილს და მამის ნასახსოვრებ პლატინის 
სამაჯურს წარმოექმნა, რომელსაც გარკ-
ვევით ემჩნევა ინიციალები „ი.ი.”.

ჩემი გადამრჩენელი  სამაჯური... და 
კოსტიუმი.... არ მახსოვს როდის გადა-
ება ისინი ერთმანეთს, არც ის მახსოვს, 
ტალღამ ჩამომაცვა ამ კლდის ქიმს თუ 
მე თვითონ მოვეჭიდე, მაგრამ ღილი და 
სამაჯური ერთმანეთს რომ არ გადაბმო-
და, გონის დაკარგვის შემდეგ ან ტალღა 
გამიტაცებდა, ან რომელიმე მეჩეჩს 
დავცემოდი და დავიმსხვრეოდი. 
მადლობა უფალო, რომ დამიფა-
რე!.. მაგრამ ახლა რა ვქნა? აი ლო-
გიკური კითხვა, რომელიც დროის 
მსვლელობასთან ერთად, თავისთა-
ვად,  გამოირკვევა...

... პირველ რიგში, მწვერვალზე 
მოვკალათდი. მზისგან თავი მეწვო-
და, კოსტიუმი გავიხადე, თავზე წა-
მოვიფარე და შევუდექი ჩემი ახალი 
სამფლობელოს დათვალიერებას, 
რომელიც, როგორც მოგახსენეთ, 
კლდის სვეტს წარმოადგენს და 
რომლის  სიმაღლე ხუთიოდე მეტრი 
იქნება ზღის დონიდან. სვეტს ყვე-
ლი მხრიდან ვზვერავ, იქნებ ქვემოთ 
ჩამოსაცოცებლად მოსახერხებე-
ლი შვერილები აღმოვაჩინო. უცებ 
სიხარულისგან გული ამიძგერდა. 
ჩემს ზურგს უკან დავინახე წვიმის 
წყლით სავსე კლდის ჯიბისებრი 
წარმონაქმნი. იცით, ეს რას ნიშნავს, 
ჩემს მდგომარეობაში მყოფი ადამი-
ანისთვის? – ნამდვილ სასწაულს! 
ნელა გავაპარე ხელი წყლისკენ, შემეშინ-
და, ეს ყველაფერი ჩემი წარმოსახვა-ჰა-
ლუცინაცია არ ყოფილიყო. არა! ნამდვი-
ლია! რეალურია! ჯერ დავისველე, მერე 
ორჯერ  ამოვიღე  მუჭით წყალი და ამით 
დავკმაყოფილდი. წყალს თვალის ჩინივით 
უნდა გავუფრთხილდე, ვინ იცის, კიდევ 
როდის იწვიმებს და... როდის მიპოვნიან...

ნუთუ არავინ მოიკითხავს გემბანი-
დან გამქრალ კაფანდარა გოგოს, რომელ-
საც უყურადღებოდ არავინ ტოვებდა და 
პატარ-პატარა კომპლიმენტებით ანებივ-
რებდა, როდესაც გემბანზე გამოჩნდებო-
და.

ვაითუ გემის ნაპირთან მისვლამდე 
არავის გავახსენდე?!. იქ, ნაპირზე, ჩემი 
სატრფოა. გადავწყვიტეთ სამუდამოდ და-
ვუკავშიროთ ბედი ერთმანეთს. მიყვარს 

სიურპრიზები. მინდოდა მოულოდნელად 
დავდგომოდი თავს, მაგრამ, იმის ნაცვ-
ლად, რომ დილით სატრფოს მკლავებში 
აღმოვჩენილიყავი, კლდე აღმოჩნდა ჩემს 
მკლავებში მოქცეული. მგონი რომანტიზ-
მმა დამღუპა. არ შევუშვი ყურებში მკაც-
რი გაფრთხილება, ამინდის გაუარესების 
გამო, ყველა მგზავრს  გემბანი სასწრა-
ფოდ დაეტოვებინა. სულაც არ მომეჩვენა 
ამინდი ცუდი. პირიქით, იმდენად ლამაზი 
და მომნუსხველი იყო ღრუბლებში გაბნე-
ული მზე, თვალი ვერ მოვწყვიტე. ტალღე-
ბი გემბანამდე აღწევდა. გემბანზე დამსხ-
ვრეული ტალღა ფეხებს მისველებდა, მაგ-
რამ მე ეს მხოლოდ მსიამოვნებდა. მთელი 
ყურადღება შორს, ღრუბლებში გაბნეული 
ჩამავალი მზის სხივებისკენ მქონდა მიქ-
ცელი. ნამდვილად მეცხრე ტალღამ დამ-
ღუპა, რომელიც მოულოდნელად თავს 
გადამევლო და გემბანს მომწყვიტა, როცა 
ტალღამ ისევ ზემოთ ამომაგდო, ვიგრძე-
ნი კოკისპირულად წვიმდა. ჩემი ცურვაში 
დახელოვნება, უზარმაზარ ტალღებთან 
ბრძლაში, ბევრს ვერაფერს მშველოდა, 
წამებში გაქრა გემი მხედველობიდან, 
ქარი ტალღებთან ერთად სადღაც გაურკ-
ვეველი მიმართულებით მიმაქროლებდა. 

გონს რომ მოვეგე, ამ ჩემს სამფლობელო-
კლდე-ტახტრევანზე  ვიყავი მიჯაჭვული, 
ტანსაცმელი უკვე მშრალი მქონდა... წე-
სით, უკვე, უნდა მეძებდნენ, მაგრამ ჰორი-
ზონტზე ჭაჭანება არ ჩანს.

წყურვილის მოკვლამ თითქოს შიმ-
შილის გრძნობა გამიორმაგა. მზეს ზურ-
გი შევაქციე და აღმოსავლეთის ჰორი-
ზონტის დაზვერვა დავიწყე. როგორც 
შევამჩნიე, რამდენიმე საათში ერთხელ, 
თოლიების პატარა ჯგუფი სწორედ ამ 
მხრიდან ემატება ჩემს ციცქნა კუნძულს. 
მათი მოსვლიდან ცოტა ხნის შემდეგ, 
ასეთივე პატარა ჯგუფი კუნძულს ტო-
ვებს და აღმოსავლეთით უჩინარდება. აი, 
რომელი მხრიდან უნდა ველოდო მშვე-
ლელს, მაგრამ მშველელი არ ჩანს... კუჭი 
კი შიმშილით მეწვება. ვზივარ ასე, თავზე 

ჩემს გადამრჩნელ საზაფხულო კოსტიუმ 
წამოფარებული, რომელიც ჩემი ბაირაღი-
ცაა და თვალებწაგრძელებული გავყურებ 
ჰორიზონტს. მინდა, რაც შეიძლება შორს 
გავსტყორცნო ჩემი თვალთახედვის ისა-
რი. დაძაბულობისგან თვალები მტკივა. 
თვალებს ვხუჭავ და ვფიქრობ, კარგ, გემ-
რიელ საჭმელზე. უცბად თავზე სიმძიმე 
ვიგრძენი, გულგახეთქილი ჯერ თვალებს 
ვაჭყეტ, მერე უსწრაფესად ვხუჭავ და 
მერე ისევ ნელ-ნელა ვახელ. თვალწინ, 
ჩემს თავზე წამოსკუპებულ თოლიის ნის-
კარტში მოქცეულ მოქანავე, მოსხმარტა-
ლე თევზს ვხედავ. გავშეშდი, რომ თოლია 
არ დამეფრთხო, მერე კი, წამის უსწრა-
ფესად, ვტაცე ხელი თევზს, შეშინებული 
თოლია ასევე უსწრაფესად მოსწყდა ჩემს 
თავს  და ცისკენ აიწია.. გული ისე მიფრ-
თხიალებს, ლამის საგულედან ამომივარ-
დეს. ჩემს გულზე უარესად კი, ჩემს ხელში 
მომწყვდეული თევზი ფართხალებს. ახლა 
ამ თევზს ბოლოს მოვუღებ. თითებით 
გავფატრავ და შევჭამ. ამის წარმოდგე-
ნამ გული წამიერად გამიჩერა. შიმშილის 
გრძნობა გამიქრა. თევზი წყალში მოვის-
როლე და სახეზე ხელები ავიფარე. აღარც 
შიმშილის გრძნობა მაწუხებს და აღარც 

სიცხე. ასე მგონია, მთლიანად 
დავიცალე შეგრძნებებისგან. ვზი-
ვარ გარინდული... ჩემს თვალწინ 
სოფლის გადამწვანებული ეზოა 
გადაშლილი. მე აივნის მოაჯირს 
ვეყრდნობი, ჩემსკენ თეთრი მტრე-
დი მოფრინავს. მტრედს ფეხზე წე-
რილი აქვს შემოხვეული... მტრედი 
მიახლოვდება და ჰაერში ფარფა-
ტებს – ცდილობს წონასწორობა 
შეინარჩუნოს. მე მისკენ ხელს 
ვიწვდი, მინდა ჩემს ხელზე ჩამოჯ-
დეს...

– ღმერთო, მიშველე! – ხმაჩაწ-
ყვეტილი ვყვირივარ. თავს ძლივს 
ვიკავებ, რომ ძირს არ ჩამოვარდე. 
ჩამძინებია. ამის შემდეგ უნდა ვიფ-
რთხილო, თუ სისუსტე ვიგრძენი, 
უმჯობესია საწყის პოზას დავუბ-
რუნდე და კლდეს მივებორკო, ან, 
იქნებ, ძირს ჩავცოცდე, როგორ-
მე... ამ ფიქრებში გართულს ისევ 
შემომაჯდა თოლია ნისკარტში 
გარჭობილი თევზით. მე ისევ უსწ-
რაფესად ვტაცე თევზს ხელი და 

დაუფიქრებლად პირდაპირ ზღვაში მო-
ვისროლე. თოლია ცაში აცურდა. ფიქრით 
სიზმარს მივუბრუნდი. რა ბედნიერი წუ-
თები იყო, რა მშვიდი, რა ლამაზი... თუმცა, 
კინაღამ შემიწირა...

რა ვქნა?! მტრედის მაგივრობა თო-
ლიამ რომ გამიწიოს, არც საწერი კალამი 
მაქვს და არც ფურცელი...

ნიავმა დაუბერა, კინაღამ თავზე წა-
მოხურული კოსტიუმი წამართვა... მერე 
სივრცე გაირინდა... ისევ წამოუბერა... 
პერიოდულად მომაწყდება ჰაერის მასა, 
მომელამუნება და აღმოსავლეთისკენ 
მიიწევს... აღარ მასვენებს ქარის ნაფლე-
თები.... ოჰ, როგორ ვნატრობ კალამს და 
ფურცელს. გამახსენდა: ბავშობაში დაორ-
თქლილ მინებზე როგორ ვწერდი თითით 
ჩემს სახელს. ნეტავ ქარის ნაფლეთებზეც 

შეიძლებოდეს თითით წერა. ვინატრე და 
ჩემს ნატვრაზე გამეღიმა. ეს პირველი 
ღიმილი იყო ჩემს ახალ სამფლობელოში. 
მიუხედავად იმის, რომ ჩემს უმწეო ნატვ-
რაზე მე თვითონ გამეღიმა, მაინც მოვი-
მარჯვე თითი და დავიწყე ქარის ნაფლეთ-
ზე წერა – ჩემი თავსგადამხდარი ამბის 
ამოგვირისტება. ეს ახალი საქმე ცოტას 
მართობს და დროებით მავიწყებს ჩემს 
მდგომარეობას.

ეს ჩემი ისტორია არ არის. არც მწერ-
ლის გამოგონილი სიუჟეტია. ეს გადახ-
და ერთ კაფანდარა გოგონას, რომლის 
ინიციალებია „ი.ი” და რომელიც შველას 
ითხოვს, რომელმაც ეს ამბავი ქარის ნაფ-
ლეთზე დაწერა. ქარმა კი ეს ნაფლეთი 
დილას ზედ სახეზე წამომაფარა, ზღვის 
პირას, თაკარა მზეზე მონებივრეს. ნაფ-
ლეთი სახიდან მოვიშორე, კითხვა დავიწ-
ყე, მერე პირქვე გადავბრუნდი, ჩანთიდან 
საწერი კალამი და ფურცლები ამოვიღე, 
რომელსაც მუდამ თან ვატარებ. წერა და-
ვიწყე. თან ვკითხულობდი  და თან ვწერ-
დი, რომ არაფერი  გამომრჩენოდა.

მე არ მაქვს ზღვაში გასვლის საშუ-
ალება, მაგრამ იქნებ აღმოჩნდეს სანაპი-
როზე ვინმე ისეთი, ვინც ამას შესძლებს. 
ქარის ნაფლეთზე წაკითხულ ამბავს გა-
დავამრავლებ და საღამოს სანაპიროზე 
დამსვენებლებს ჩამოვურიგებ. ერთ ეგ-
ზემპლარს მაშველებსაც მივუტან, თუმ-
ცა, არა მგონია მათ ასეთი რამეების სჯე-
როდეთ. ძალიან მინდა ვინმემ უშველოს 
და გადაარჩინოს სიყვარულს აყოლილი 
და ბუნების მშვენიერებას გადაყოლილი 
კაფანდარა „ი.ი.”, რომელიც, ვინ იცის, 
იქნებ შეეჩვია კიდეც უმი თევზის ჭამას, 
რადგან, როგორც ამბობენ, „რას იზამ, 
ასეთია ცხოვრება”.

P.S. საღამოს, როდესაც ზღვის ნა-
პირზე ჩამავალ მზეს მიფიცხებულ ადა-
მიანებს,  ფურცლებზე გადაწერილ ქარის 
ნაფლეთზე წაკითხულ ამბავს ვურიგებდი, 
რომელნიც მაშინვე გულისყურით იწყებ-
დნენ კითხვას, მაგრამ არ ვიცი, ბოლომდე 
კითხულობდნენ თუ მერე თავს ანებებდ-
ნენ, გავიგონე ძახილი: ე-ჰე-ჰეეეეეეე... 
მოვიხედე. უცნობი ჭაბუკი ჩემსკენ იყუ-
რებოდა და ხელს იქნევდა, რომელშიც  
ფურცლები ეჭირა.

გავუხერხულდი. საშინლად დამც-
ხა. დავიწვი. დავიფერფლ-დავინაცრე და 
წამოქროლილი ნიავისგან ჰაერშიც გავი-
ფანტე.

– ნამდვილად გიჟი ვგონივარ. – გა-
ვიფიქრე. ხელში დარჩენილი ფურცლები 
სწრაფად ჩავჭყუნე მხარზე მოგდებულ 
საზაფხულო  ჩანთაში.

თუ მოვა ვეტყვი, რომ მეგობარმა მწე-
რალმა მთხოვა თავის შემოქმედების გავ-
რცელება – მოვემზადე თავდასაცავად. 
მან ყვირილი შეწყვიტა, ზღვისკენ შებ-
რუნდა. სირბილით მიეახლა სანაპიროს. 
უსწრაფესად მოაჯდა სკუტერს. ასევე 
უსწრაფესად მიაგდო სკუტერი თოლიის 
ფრთებივით თეთრ იახტასთან. სკუტერი-
დან იახტაზე გადაინაცვლა.

ორიოდე წუთში იახტა მაქსიმალური 
სიჩქარით მიიწევდა დასავლეთისკენ.

ქარის ნაფლეთზე წაკითხული ამბავი

ზღაპარიიზა მჭედლიშვილი
გარეთ თოვდა. ფანჯარასთან მივ-

დექი და გავყურებდი ლამპიონებით გა-
ნათებულ, დათოვლილ ქუჩას. ვხედავდი, 
რამდენი ადამიანი იყრიდა თავს  სახლის 
წინ მდგარ ეკლესიაში საშობაო ლიტურგი-
აზე დასასწრებად. „ეხლა საათობით იდექი 
და უსმინე ლოცვას, ან არ ეზარებათ ამ 
სიცივეში და ღამეში ეკლესიაში წასვლა?” 
– ვფიქრობდი ჩემთვის და სიამოვნებით 
ვუცქერდი თბილი ოთახიდან, ფუმფულა 
ფანტელების ცეკვას. ლამაზად ეფინებო-
და თეთრი თოვლი ხეებს, ბუჩქებს, სახ-
ლის სახურავებს, ასფალტს. ჩემი ოჯახის 
წევრები ეკლესიაში არიან. ცოტა ხანს, 
სავარძელში ჩავჯდები და ჩავთვლემ. 
დამპირდნენ, რომ ტაძრიდან მალე დაბ-
რუნდებიან. კარი ხომ უნდა გავუღო. არც 
თვითონ ისვენებენ და არც მე მასვენებენ. 
რისთვის დადიან, ნეტავ, ეკლესიაში ასეთ 
დროს? – ამ ფიქრებით ჩავეშვი ბუხრის წინ 
მდგარ სავარძელში. ბუხარში ცეცხლი სა-
სიამოვნოდ გუზგუზებდა და ჩაბნელებულ 
ოთახს ანათებდა. მე თვალები მივლულე... 
უეცრად, ჩემს მარჯვნივ, ხის ჯვარი, მარ-
ცხნივ კი უცნაური ცოცხი დავინახე. ამ 
დროს, რაღაც იდუმალი ხმა შემომესმა – 
აირჩიე ან, ღმერთი და სიკეთე, ან ეშმაკი 
და ბოროტება. თუ ეშმაკს აირჩევ, ძალიან 
მდიდარი, მაგრამ... ბოროტი იქნები. შენი 
საქმე იქნება: ბოროტების თესვა, ადამი-
ანების ცდუნება, რაშიც ეშმაკები დაგეხ-
მარებიან. გულღრძო და კაცთმოძულე 

იქნები. გარდაცვალების შემდეგ კი ჯო-
ჯოხეთში მოხვდები. თუ ღმერთს აირჩევ, 
ღარიბი და დევნილი იქნები, მაგრამ კეთი-
ლი და კაცთმოყვარე, – შენი საქმე იქნება 
ადამიანების დახმარება, ღმერთი კი შენ 
დაგეხმარება. თუ ამ არჩევანს გააკეთებ, 
გარდაცვალების შემდეგ სამოთხეში მოხ-
ვდები. თუ ღმერთს აირჩევ, ჯვარი უნდა 
აიღო ხელში, თუ სატანას, მაშინ, ჯადოქა-
რი ცოცხი. გირჩევ ჯვარი აირჩიე.

...ვაგლახ, მე ცოცხი ვარჩიე, რადგან 
საიქიო ცხოვრების, სამოთხის და ჯოჯო-
ხეთის არსებობის არ მჯეროდა. მოვკიდე 
თუ არა ცოცხს ხელი, ბოროტ ჯადოქრად 
ვიქეცი და ჩემს ცოცხთან ერთად ადამი-
ანების საცდუნებლად გავფრინდი. მას 
შემდეგ, ვაუძლურებდი და ვაცდუნებ-
დი ადამიანებს სხვადასხვა ცოდვებით, 
თვითონაც ეშმაკისგან ცდუნებული ჩემ-
გან მიგზავნილი ეშმაკებით აღვძრავდი 
ადამიანებს ჩხუბისკენ, ამპარტავნებას 
და ერთმანეთისადმი ზიზღს ვნერგავდი 
მათში. ზოგს, საქმის დროს, სიზარმაცეს 
და ლოცვების უსიყვარულობას ვახვევდი 
თავს. ვაუძლურებდი, ბოროტებისათვის 
და წყევლისათვის აღვძრავდი ადამიანებს, 
ასევე შურისძიებისათვის, შურისთვის, 
ბიწიერებისათვის, ქურდობისათვის, ერთ-
მანეთის დახოცვისაკენ ვუბიძგებდი მათ. 
ვუნერგავდი სულში ღვთის გმობას, სისას-
ტიკეს, ყველანაირ ცოდვას. თუმცა, ვაღი-
არებ, ზოგს, საერთოდ, ვერ ვაცდუნებდი, 
მათ, ვისაც ღვთის მადლი იფარავდა, მათი 
განსაკუთრებული, ღვთისმოსავი, ღრმად 
ეკლესიური ცხოვრების გამო. ჩემს ცოცხს 

მარტო ღამით ვიყენებდი გადასაადგი-
ლებლად, დავჯდებოდი მასზე და მივფ-
რინავდი, სადაც მინდოდა. დღისით კი, 
ჩვეულებრივი ადამიანებისგან არაფრით 
არ განვსხვავდებოდი. ოღონდ, ეგ კი იყო, 
რაც უფრო მეტ ბოროტებას ვაკეთებდი, 
სულში უფრო და უფრო მეტი მეჭეჭი 
ამომდიოდა. ამას მოგვიანებით მივხვდი. 
ვგრძნობდი, – მეჭეჭები როგორ ამომ-
დიოდა, ზოგი ადამიანი გამირბოდა, ამას 
ახსნას ვერ ვუძებნიდი. ერთხელ, ერთმა 
მორწმუნე გოგონამ მითხრა: „შენი ჯადოქ-
რობის გამო გაქვს ეგ შენი სულის მეჭე-
ჭები. რომ შენ და შენისთანებს მხოლოდ 
მაშინ გაგიქრებათ ეგ სულის მეჭეჭები, 
როცა ჯადოქრობას მოინანიებთ. გოგო-
ნას სიტყვებმა გამაოგნა, რადგან ყველა 
ჯადოქარს, ვისაც კი ვიცნობდი, მეჭეჭები 
ჰქონდა, მართლაც.

მე გაოგნებული მივუყვებოდი გზას 
და ვფიქრობდი, საიდან ეს მეჭეჭები?... 
ალბათ, მართლაც, არსებობს ღმერთი. მე 
კი... მე კი, ღმერთს განვეშორე და ღვთის 
უარმყოფელი გავხდი, სატანის მსახური 
და, თანდათან, ჩვეულებრივი ადამიანის 
სახე დავკარგე და ეშმაკს მივემსგავსე. 
როგორი სიბნელე იყო, ახლა, ჩემში, რად-
გან სული მავნებლობით და ბოროტებით 
მქონდა სავსე, დიახ, მე ძალიან უბედური 
ვიყავი, არც აქ, დედამიწაზე მქონდა ღვთი-
ური ნუგეშისცემა და, თუ არ მოვინანიებ-

დი, გარდაცვალების შემდეგ, ჯოჯოხეთში 
დავიტანჯებოდი. მივალ ღმერთთან და 
პატიებას ვთხოვ, არასოდეს, არასოდეს 
აღარ ვიჯადოქრებ, – ვფიქრობდი ჩემთვის 
და ეკლესიისკენ მიმავალ გზას მივუყვებო-
დი... აი, ისიც, მყუდრო ტაძარი გამოჩნდა. 
შევედი, ღმერთთან შენდობის სათხოვნე-
ლად და შესარიგებლად; ტაძარში არავინ 
იყო. ერთმა ხატმა, განსაკუთრებულად 
მიმიზიდა თავისი სიდიადით და ღვთი-
ური სულიერებით. ეს ხატი მაცხოვარი 
იყო, – გამოსახული მთელი ტანით, – ერთ 
ხელში დედამიწა ეკავა. ახლა, გავიაზრე 
ვის ვეძებდი, გალაქტიკების შემქმნელს 
და განმგებელს, როცა მისი მტრის, სატა-
ნის მსახური გავხდი. შიშისაგან გამაჟრ-
ჟოლა. ამ დროს, იქვე მდგარ ჯვარცმას 
ვკიდე თვალი. მისმა დანახვამ გამახსენა, 
რომ ღმერთი ავიდა ჯვარზე, ადამიანთა 
ცოდვების ტანჯვის გამოსასყიდად თავი 
დაისაჯა... მე მაცხოვრის ხატის წინ დავ-
დექი და შევღაღადე: „უფალო, შეგცოდე, 
შემინდე”.

ამ დროს ხატის მინაში დავინახე რომ 
მეჭეჭები თანდათან გამიქრა. იესო კი 
მოწყალედ მიღიმოდა, ის ხომ ამდენი ხანი, 
თურმე, ჩემს სინანულს ელოდა. „მე ავიღებ 
ჩემს ჯვარს და შენ გამოგყვები, უფალო, 
სატანის, სიბნელის სამეფოდან, ნათლის 
სამეფოში გადმოვალ. მხოლოდ შენ გემ-
სახურები, შენ აღარასოდეს გიღალატებ, 
ტკივილს აღარასოდეს, აღარასოდეს მო-
გაყენებთ შენ და ადამიანებს, არასდროს 
ვიქნები სატანის მსახური” – ვუთხარი 
თვალცრემლიანმა უფალს... ამის შემდეგ, 

მოულოდნელად, ისევ, ჩემს სახლში, ჩემს 
ოთახში აღმოვჩნდი. ჯადოქარი ცოცხი 
ჩემს მარცხნივ, ჯვარი კი ჩემს მარჯვნივ 
იდო. მე ჯადოქარი ცოცხი ანთებულ ბუ-
ხარში შევაგდე, დავწვი და ხელი ჯვარს 
წავატანე, რადგან აღარ მინდოდა ბორო-
ტება, აღარ მინდოდა მამონის მსახურება, 
აღარ მინდოდა ეშმაკის მონობა, რადგან 
მას ჩემთვისაც და სხვებისთვისაც ტკი-
ვილების მეტი არაფერი მოჰქონდა. მე, 
ამჯერად, სწორი არჩევანი გავაკეთე, მაც-
ხონებელი ჯვარი ავიღე ხელში. ავირჩიე 
ღმერთი და სიკეთე – პატიოსანი ცხოვრე-
ბა – ჭეშმარიტი ბედნიერება და არა, უწინ-
დებურად, ყალბი, მაცდუნებელი, სხვების-
თვის და ჩემთვისაც, მხოლოდ, ბოროტე-
ბისა და ტანჯვის მომტანი, მამონის კერპი, 
ეშმაკის იარაღი – ჯადოქარი ცოცხი.

ამის შემდეგ, კეთილი ღვთისმსახუ-
რი გავხდი. ჩემი ლოცვებით ვემსახურე-
ბოდი ადამიანებს. ვუქადაგებდი მართ-
ლმადიდებლურ რელიგიას. ლოცვებით 
ვკურნავდი ადამიანებს... თუმცა ვიყავი 
ღარიბი, ძონძებით შემოსილი. ზოგჯერ, 
ჩემი ლოცვით განკურნებული ზოგიერ-
თი ადამიანისგანაც კი ვიღებდი დაცინ-
ვას და შეურაცხყოფას, მაგრამ არ მწყინ-
და. ჩემი, წარსულში ჩადენილი ცოდვე-
ბის გამო, უარესად მოპყრობის ღირსად 
მივიჩნევდი თავს. მდევნიდნენ და მავიწ-
როვებდნენ ბოროტი ადამიანები, მათ 
შორის ჯადოქრები და მათგან ჩემთან 
საბრძოლველად აღძრული ბოროტი 

საშობაო სიზმარი

გაგრძელება გვ.10  
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კატრენები

ფარნა 
რაინა

(კატრენების 
ტრილოგიიდან)

ასე მგონია...
ხილვით - საოცრით,
ხანისხილვით, 
ხილვით – უხვეთი, – 
ფიქრის ლაშქარი
დამსევია,
წარსულს
ერთვის და...
მეს - ხეთ,
ჯავა - ხეთ,
კოლ - ხეთი და...
კა - ხეთ,
კუ - ხეთი, - 
ასე მგონია:
ძირით,
ფესვით,
მოდის - 
ხეთიდან1...

უზენაესი...
ძალმომრეობამ
ზე-მზე –
ვერ - რით,
დასცა ... დაბინდა...
თუმც, – 
ვერ მოალბობ:
ავსულს,
ჯალათს – 
გულზე ალერსით...
სიკეთის ძალა, – 
თუ, რამ არის,
დასაბამიდან,
ჭეშმარიტება
არის ძალა, –
უზენაესი...

სხვა, - 
არარაით...

ენა და პირი – 
ქებით,
ხოტბით,
ბევრისთვის გაცვდა, 
მათგანით, 
ზოგით,
თუმცა, – დაბლა:
ხოხავდნენ,
ძრწოდნენ...
სხვა, – 
არარაით იზომება:
ღირსება – 
კაცთა, – 
სიმართლით – ოდენ,
სიბრძნით – ოდენ,
სიკეთით – ოდენ...

გზაჯვარედინზე 
ყოფნა-არყოფნის...

გასჭირვებია მამულს –  
როსმე,
ვით უჭირს ახლა?!..
თეთრი ნიღბებით –
შავოსნები,
ღმერთებს რომ
ჰგვანან?!..
პირადულს, ვინაც – 
ზე - აყენებს
მამულზე მაღლა,
იგი –
მამულის, 
ქვეყნის მტერი
არ არის?! 
განა?!..
P.S.
პლანეტა - 
სინდისის - ნამუსისა,
რომ იქცა – 
დახლად, 
სიტყვის – 
ღეჭვა და...
ლაი-ლაი
ვის უნდა, - 
ახლა?!..

1 უძველესი ცივილიზა-
ციის სახელმწიფო (ძვ.წ. III-II 

ათასწლეულში) მცირე აზიაში, 
დედაქალაქი – ხათუსა; იგი 

გაერთიანდა რამდენიმე, დამო-
უკიდებელი ქალაქი-სახელმ-

წიფოებიდან; – როგორც იყო: 
ქანესი, ქუსარა, ხათი, ცალფა 

და სხვა.

ისევ და ისევ 
მხოლოდ, 
ღირსებით...

ოხრად დარჩება:
ჩინიც,
ალაფიც,
ეს, – 
სიბრძნის განძი,
ოდით,
დია დის...
არვინ,
აროდეს,
არ-რით,
არაფრით,
ღირსებით არის - 
მხოლოდ, 
დიადი...

უნდა მოასწრო...
უსიყვარულოდ – 
მზის კიბეზე
არვინ
ასულა,
თუ მოსწრებაა,
მოგიწყობდეს –
სანამ, ტროას,2– დრო,
სანამ გექცევა – 
ეგ, – სიცოცხლე:
უკვე,
წარსულად, 
უნდა მოასწრო, – 
სიყვარული – 
უნდა მოასწრო...

იმერხევსა3 და 
იმერხეველებს!..

რწმენას და
იმედს
ვინაც არ ილევს, - 
ნატვრით,
ოცნებით – 
მზისებრ მთეველებს, 
ქართული ზეცის
და... მიწის შვილებს,
მზე ქართველობის
იმ, კერპ-მეველეს:
ეს, – 
ჩემი გულიც,
ეს, 
ჩემი სულიც - 
იმერხევსა და
იმერხეველებს!..

ახლა...
დღეს -–
კაპიტალი
ბატონი როა,
იმიტომ არის
ათასი ტროა, 
ახლა, - 

3 ტროა ვერაგობის სიმ-
ბოლიკად იქცა.

ბერძნული მითოლოგიის 
მიხედვით, დაახლოებით, 

ძვ.წ. XIII-XII საუკუნეებში, 
მამაც და აუღებელ ტრო-
ელებთან ბერძნების ომის 

მეათე წელს (ამ ომის შესახებ 
ცნობები ჰომეროსის პოემებ-
შია შემონახული) ოდისევსის 

რჩევით, ბერძნებმა უზარ-
მაზარი, ხის ცხენი ააგეს, 

ღამით – ტროელთა ბასტი-
ლიონის ჭიშკართან მიაგო-

რეს, შიგ რჩეული მეომრები 
ჩასვეს და, როცა გათენდა, 

ბერძენთა ლაშქარმა, ფარი-
სევლურდ, ქალაქის ციხე-გა-
ლავანს ალყა მოხსნა და, შო-
რი-ახლო, მოჩვენებით, უკან 
გაბრუნდა. ტროელებმა ეს, 

ღვთის წყალობად და საჩუქ-
რად (მიიღეს) ჩათვალაეს და 
ქალაქში შეაგორეს. ღამით, 
როცა მთელ ქალაქს ეძინა, 

ხის ცხენიდან, ქარივით, გა-
მოცვივდნენ დანაელები (ასე 
ეძახდნენ ბერძნებს) თავიანთ 

ჯარს ციხე-გალავნის კარი 
გაუხსნენს და დანაელებმა 

მუსრი გაავლეს ტროელებს. 
აქედან დამკვიდრდა სიმბო-
ლიკა: – „დანიელთა საჩუქა-

რი", ანუ – მტრის მახე...
3 იმერხევი ძველი ქარ-

თული სოფელია - თურქეთში, 
ძველ ქართულ მიწაზე, რომე-
ლიც არ კარგავს ქართველო-
ბას და სამაგალითოა – ქართ-

ველური მრწამსით...

ამ მზის ქვეშ, 
ისეთი დროა:
ფულს ხმაა – ვისთვის?..
და..
ვისთვის – გვალვა?..
ვისწავლო თუნდა
ბაწარზე გავლა...

ხომ ხდება, 
ახლაც?!..

ცით – 
კუნაპეტი ანათებსო, - 
ელვარედ, 
მზისებრ, 
და... გულისგულზე
არის –
განცდის ტყვიების
დახლა...
თვალებში:
ნაცარს, 
მტვერს და
ლამსაც
გაყრიან, - 
ისე,
ღმერთს რომ სწამებენ – 
უღმერთობას, 
ხომ ხდება, – 
ახლაც?!..

არ დაილევა...

არ დაილევა:
სივაგლახე, 
ვალალი,
ჭირი...
თუ, – 
არ აქვს
გული
და არც – 
სული,
ალალი,
ვისმე...
რომც:
უფლის სიბრძნე
იღაღადო, - 
იესოს პირით, 
თუ, – 
ამ ღაღადს და
უფლის სიბრძნეს
არავინ
ისმენს?!..

ფილოსოფია - 
მადლის და...
ცოდნის...

ვართ მადლიერი:
ვინ – მიწის,
ვინ – ცის,
ვინ – ვთესავთ,
ვინ – ვმკით
მადლსა, თუ – 
ცოდვას?..
ის – 
ბევრს ჭრიჭინებს,
ვინც –
ცოტა იცის...
ვინც – 
ბევრი იცის,
მზედ მოსცრის, –
ცოტას...

უმთავრესი...
სიბრძნეთა
სიბრძნე
რა გითხრათ
აქ, მე?
სულის მზით
უნდა – 
ტაძრის გზას
მივყვეთ..
უმთავრესია:
გული და 
საქმე, – 
თუთიყუშებიც
ამბობენ – 
სიტყვებს...

ასჯერ - 
ძნელი...

ხან, – 
ღარიბია:
უფრო... მეტად – 
განძის მქონები, 
ხარბიც და
ძუნწიც, 
ვით იქნება – 
სულის მცხონები?!..
ასჯერ ძნელია – 

სიღარიბე:
სულით,
გონებით, 
ვიდრე – ფულით და...
ვიდრე – ყოფით,
ვიდრე – ცხოვრებით...

თვალს 
გავაყოლებ  

ჩემს წარსულს, 
როცა...

სულ, – 
ფიქრით დავწვი
ღამეები, 
სად იყო - 
მოცლა?!..
ვილტვოდიმ ზისკენ, – 
სიახლოვით,
მხრებიც კი  
მეწვის...
თვალს  
გავადევნებ,
გავაყოლებ  
ჩემს წარსულს,
როცა, 
ვიარე, მუდამ, 
ხმლის პირზე და...
ხიდებზე – 
ბეწვის...

სანამ?!...
ცხოვრების გზამ
სანამ გვრიყოს?!..
სანამ გვართვას – 
აფრები?!..
საქართველო
სანამ იყოს –
უსასრულო
ზღაპრებით?!..

ორი თვალით 
ვხედავთ!..

წარსულს დარჩა:
ურარტუც4 და
ხეთაც...
დღეს, - 
სურათი
სულ სხვა არის, – 
სრული ...
რამდენია - 
ორი თვალით
ვხედავთ – 
მზის ქვეშ, 
ფულზე
გაყიდული - 
სული...

მიტინგი და 
აქცია...

ზოგმა – ავსო და..
ზოგმა – აქცია, 
ხან, – მიტინგია
და...
ხან, – აქცია,
რადგანაც ზოგმა 
ბუზი აქლემად,
ზოგმა – 
აქლემი
ბუზად აქცია...

ასჯერ ცხოველი...
ვინ – საშიშია:
დათვის და 
მგლისებრ?!.. 
ან – ლომ-ვეფხვივით,
რისხვის მთოველი?!..

4 უძველესი ცივილი-
ზაციის სახელმწიფოები, 

– ურარტუს უძველესი სამე-
ფო, – ახლო აღმოსავლეთში, 

– ძვ.წ. IX-VI საუკუნეებში; 
მისი არეალი მოიცავდა XX სა-

უკუნის – სსრკ-ს, ირანისა და 
თურქეთის ტერიტორიებს... 

დედაქალაქი – ტუშფა.
ხეთების სამეფო, ანუ  

ხათი, მცირე აზიაში, დაახ-
ლოებით, ძვ.წ.აღ.-ით II ათასწ-

ლეულის დასაწყისისათვის, 
შემდეგ, – დამოუკიდებელი ქა-
ლაქი სახელმწიფოები: ქანეზი, 
ქუსარა, ხათი, ცალფა და სხვ. 

დედაქალაქი ხათუსა... ალბათ, 
სადაც და როცა მეტი ჰქონდათ 

პატიოსნება...

ვინ არის 
უფრო,
საშიში,
ისე, 
როგორც - 
ორფეხა, - 
ასჯერ ცხოველი...

ქართველი...

მამულში, რაიც –
დრო დადგა
მგლური,
შორს, სადღაც, 
ნატვრით,
დარდს თიბავს 
ცელით, 
მამულში დარჩა
მას – 
სულიც,
გულიც,
წაიღო სხვაგან – 
მდუღარე
ცრემლი...

უფლის 
სიბრძნე...

ზოგს სურს:
უშრომლად,
მიიღოს იგი,
მირონით ოფლის,
რაიც არ  
ალტო...
არაა, რაიც 
წესი და რიგი, 
უფალი, – 
თვითონ,
კითხვას სვამს:
„რატომ"?!..
მან სიბრძნე მოგვცა, – 
მაშველ ნერგებად:
„რაც  
არ გეკუთვნის, 
არ შეგერგება"...

როგორ 
ვიწამო?!...

მხოლოდ:
„მე",
„მე"-თი – 
გვტეხა ვინც მხარი,
დამიდასტურონ – 
მზემ და
მიწამო, 
ვისაც  
სიკეთის არ სწამს,
მითხარით,
მარტო:
„მე'
„მე"-თი
როგორ ვიწამო?!..

გთხოვ, 
მაპატიო...

თუ,  
ფიქრის ზღვაში
ვერ მიჭრის
თვალი, 
თუ,  
აზრს და
სიბრძნეს
ვერ ვკრავ ტივებად,
მე – 
სიყვარულის
ღვინით ვარ  
მთვრალი,
მთვრალს, ხომ – 
ზოგი რამ, 
ეპატიება?..

ქართული 
სულის გაყიდვას 

ნიშნავს5...

დავითის ძვლები
სირცხვილით
იწვის,
სირცხვილით იწვის
ქართული
ნიშა, – 

5 ქართველებო, მართლა 
იყიდება საქართველო („შაგ-

რენის ტყავი")
მზია გელენავა

დავით აღმაშენებელი

გაყიდვას სხვაზე – 
ქართული
მიწის, 
ქართული სულის
გაყიდვას
ნიშნავს...

დიდი ხანია 
გარდაიცვალა...

ქარივით ტოვებს – 
რამდენი, – 
ნაგრამს, 
ოდიდან,  
რიგიც, 
ქართა იცვალა...
ხომ დადის  
ზოგი,
მიწაზე,
მაგრამ...
დიდი ხანია – 
გარდაიცვალა...

სასაცილოა...

ასპარეზი აქვთ,
როცა  
მზის ქვეშ,
კაცუნებს,
ქონდრებს,
სულ სხვაა – 
არსით, – 
ყველაფერი, 
და.. სულ სხვა – 
ქარგა...
სასაცილოა, – 
სხვისი:
რწმენა,
იმედი გქონდეს,
რწმენაც,
იმედიც,
თვითონ, შენი, 
როდესაც - 
ქარს გავს...

თუ ხარ,  
სადა ხარ?!...

სულ მართალო და
გულმართალო,
თუ ხარ,
სადა ხარ?!..
ნეტავ, მაჩვენოთ:
მთელი
არსით,
ვინარის - 
ხვითო?6

მე, -
ბრალდებულის
სკამზე დავსვამ
თავსაც, – 
ხანდახან,
და... მოსამართლეც  – 
შეუვალი,
მევე ვარ, – 
თვითონ...

სად არიან?!...
პლანეტა აიმღვრაო, – 
ხვეჭის
მომეტებით,
სამყაროში:
სად – ავდარი?!..
სად – დარია?!..
მეფეებს ეშინიათო - 
პოეტების7...
მაგრამ... მეფეები
სად არიან?!..

6 ნატვრისთვალი, სიკე-
თის სიმბოლო.

თითოეული ჩვენგანი 
– უხილავი მოსამართლეც 

არის, საერთოდ, მაგრამ, 
ყოველთვის, ჩვენს თვალში; 

სხვებს ვასამართლებთ, 
უპირველესი და მთავარზე 

მთავარი კი – საკუთარი თა-
ვის გასამართლებაა..

7 „მეფეებს ეშინიათ პო-
ეტების"...

ალექსანდრ პუშკინი

უნდა 
დამთავრდეს!!!...

უსაზღვრო რისხვას
და... ცეცხლის ალს
გულზე
რა მაშლის? –
ხომ გვახსოვს, – 
სულით გაყიდულნი
რასაც მკიდიან?..
უნდა – 
დამთავრდეს, – 
პარტიათა, ზოგთა,
თამაში,
ქვეყნის და ერის
ბედი, როცა – 
ბეწვზე ჰკიდია!!!..

ახალი დრო...

პატრიოტიზმის სახელით, – 
კრიალად,
სულს ვყიდით,
გულს ვყიდით
და..
მამულს ვყიდით...
ქვეყნისთვის,
ერისთვის,
ხალხისთვის
კი არა,
სარგებლისათვის
ბრძოლაა, – 
დიდი...

მარკესი...

იმ გენიალურ –
გაბრიელ მარკესს, – 
მის  
ზევსურ რომანს,
ესსეს, თუ 
ნარკვევს,
მე ვუწოდებდი –
კიდობანს დროის,
დრო:
წონის, 
შავ-თეთრს – 
არჩევს და
არკვევს...
იმ კოლუმბიელ 
მექსიკელ
მარკესს,
მე ვუწოდებდი:
ეპოქის
სარკეს...

თავისუფლება...

დრო
ვეღარ ვნახეთ:
საამური..
სანდო,...
სად არი,
თავისუფლბას
წინაპრებმაც
ირგვლივ უარეს...
თავისუფლებას
ხომ ვზეიმობთ?..
მაგრამ...
სადარი?!..
გადავეყარეთ:
უფრო... 
უფრო... 
უფრო – უარესს..

რა ბედნიერი, 
ვიქნებოდით...

ფიქრო და...
განცდავ,
მოსარკული,
ცა – 
მაღლა,
ასჭერ,
არ გაეკარო  
სიყვარულის
მიწაში ჩამდებს...
რა ბედნიერი
ვიქნებოდით, – 
უფრორე,
ასჯერ,
რაიც გვაქვს
გულში, – 
ყველაფერი,
მზესავით ჩანდეს...

დემონები. ამ უკანასკნელთ, მე ლოცვე-
ბით ვძლევდი. თუმცა, ეს, ყველაფერი, 
მე სულიერად, უფრო მაძლიერებდა. მე, 
მაინც, ბედნიერი ვიყავი ამ დევნილობის 
და სიღატაკის მიუხედავად, რადგან, 
ახლა, კეთილი ვიყავი. ბედნიერი ვიყავი 
ყველა ბოროტ და უგულო ადამიანზე 
მეტად, რადგან ღმერთი მანუგეშებდა 

და მატკბობდა თავისი მადლით. როცა 
მას ლოცვით ვუერთდებოდი, საოცარ 
მადლს გადმოადინებდა. ღვთის მცნების 
დაცვას გულმოდგინედ ვცდილობდი. მე 
ვპატიობდი და მიყვარდნენ ცოდვილი 
ადამიანები, ვიცოდი, რომ ეშმაკი აუგად 
აცდუნებდა და, ამიტომ, ექცეოდნენ ერ-
თმანეთს ასე. ვცდილობდი ღვთის გზაზე 
დამეყენებინა ისინი, რომ ეშმაკისთვის, 
კაცთა მოდგმის მტრისთვის ზურგი ექ-

ციათ, ღმერთს შესდგომოდნენ და ერთ-
მანეთი შეეყვარებინათ.

...უეცრად, კარზე კაკუნმა გამომაღ-
ვიძა. ჩემები მოვიდნენ ეკლესიიდან. მე 
ძილ-ბურანში მყოფი, ისევ, ამ, უცნაურ, 
სიზმარზე ვფიქრობდი. გაგებული მქონ-
და, რომ სიზმრებს არ უნდა დავუჯეროთ, 
რადგან წმინდანების გარდა, დანარჩენებ-
მა, არ ვიცით, ვისგან მოდის ესა, თუ, ის 
სიზმარი, რადგან ის, სამი სახისა შეიძლება 

იყოს – ღვთისგან, ეშმაკისგან და ჩაყოლი-
ლი ფიქრების სიზმრები. მე არ ვიცოდი – 
ვისგან ან რატომ ვნახე ეს სიზმარი, მაგრამ 
ჩავიცვი პალტო, გამოვედი გარეთ, ყინვაში 
და ეკლესიისკენ გავწიე, ჩემს ცხოვრებაში, 
პირველად, ლიტურგიაზე დასასწრებად. 
ვგრძნობდი, ღმერთი მელოდა. მას შემდეგ, 
მართლმადიდებლურ დღესასწაულებზე 
და ყოველ შაბათ-კვირას ყინვა იყო, თუ 
პაპანაქება, ვესწრებოდი წირვა-ლოცვებს. 

მოძღვართანაც მივედი, ვეუბნებოდი აღ-
სარებებს და ვეზიარებოდი. თანდათან, 
სინანულით, ჩემმა გულმა განწმენდა 
დაიწყო. ვგრძნობდი, რომ ვლოცულობდი, 
როგორ გადმოდიოდა ჩემზე მადლი. აღარ 
მინდოდა წირვა-ლოცვის დამთავრება, მე, 
საკუთარ თავში, სასუფეველი აღმოვაჩი-
ნე. გულს უსაზღვროდ უხაროდა ღმერთ-
თან ლოცვითი ურთიერთობა და კეთილი 
საქმეების კეთება.

საშობაო სიზმარი
 დასაწყისი გვ. 9
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“შპაკლი”

  მარინა მამალაშვილი

ქართული სახვითი ხელოვნების განვითარებაში 
შოთა რუსთაველის პოემის – „ვეფხისტყაოსნის” დასუ-
რათებას მეტად მნიშვნელოვანი ადგილი უჭირავს. და-
სურათებული ხელნაწერების შესწავლას მივყავართ იმ 
დასკვნამდე, რომ უძველესი ნიმუშები პოემისა დაკარ-
გულია. ჩვენამდე მოღწეული ნიმუშები მიეკუთვნებიან 
XVII საუკუნეს. 

„ვეფხისტყაოსნის” ილუსტრაციებზე უამრავი 
მხატვარი მუშაობდა: მამუკა თავაქარაშვილი (XVII ს.), 
მიხაი ზიჩი (1827-1906), სერგო ქობულაძე (1909-1978), 
ლადო გუდიაშვილი (1896-1980), თამარ აბაკელია 
(1905-1953), ირაკლი თოიძე (1902-1985), რუსუდან 
ფეტვიაშვილი (1968...) და სხვანი.

ორიოდე სიტყვით გაგაცნობთ მამუკა თავაქარაშ-
ვილის სტილისა და შესრულების მანერას. „ვეფხისტ-
ყაოსნის” ხელნაწერებს თუ გადავხედავთ, ყურადღე-
ბას იქცევს უცნობი ოსტატების მიერ დასურათებული 
„ვეფხისტყაოსანი”, რომელშიც ასახულია სპარსული 
გარემო. მამუკას ილუსტრაციები სპარსული გავლენის-
გან თავისუფალია, ნაციონალურ ტრადიციებზეა აღმო-
ცენებული და საქართველოს ყოფა-ცხოვრებასთანაა 
დაკავშირებული. მხატვრის მინიატურები გვაძლევს 
ძვირფას მასალას სამეგრელოს ყოფა-ცხოვრების, კერ-
ძოდ, ლევან დადიანის ეპოქის შესახებ. აღსანიშნავია, 
რომ მამუკა თავაქარაშვილს „ვეფხისტყაოსნის” გადა-
წერა და ილუსტრირება ლევან დადიანმა შეუკვეთა.

რა ვიცით მიხაი ზიჩის შესახებ? იგი იყო უნგრე-
ლი მხატვარი, დიდგვაროვანი ოჯახის შთამომავალი. 
საქართველოში 54 წლის ასაკში ჩამოვიდა. მას მთელი 
ევროპა საუკეთესო ილუსტრატორად და ღირსეულ მო-
ქალაქედ იცნობდა.

ქართველმა ერმა სწორედ მიხაი ზიჩს, ილუსტრა-
ციის ხელოვნების დიდოსტატს, მიანდო უკვდავი „ვეფ-
ხისტყაოსნის” დასურათება.

ზიჩი ქართველებში ეძებდა პოემის ტიპაჟების 
მხატვრულ მოდელებს და, როგორც კარგი რეჟისორი, 
„ვეფხისტყაოსნიდან” დგამდა ცოცხალ სურათებს.  ქარ-
თველების გაცნობის მიზნით მან მთელი ქვეყანა შემო-
იარა და ცოცხალი სურათების დასადგმელად მასალას 
აგროვებდა.

ზიჩს, საგამომცემლო კომისიის დახმარებით, წი-
ნასწარ ჰქონდა შერჩეული პოემიდან ის მთავარი ეპი-
ზოდები, რომლებიც უნდა დაესურათებინა. მხატვარი 
შესაფერის ტიპაჟებს სათანადო ტანსაცმლით მოსავდა, 
სცენას შესაბამისად ანათებდა, კულისებში კი მსახიობი 
ცოცხალი სურათის ამსახველ ტექსტს კითხულობდა. 
მაყურებელი ამ სანახაობით ხარობდა, ზიჩი კი ჩანახატს 

მისთვის ჩვეული სისწრაფითა და დაკვირვებით აკეთებ-
და.

ცოცხალი სურათების დადგმაში მონაწილეობას 
იღებდნენ იმ დროის ცნობილი ადამიანები, რომლებიც 
განთქმულნი იყვნენ როგორც თავიანთი გარეგნობით, 
ისე ცეკვითა და საკრავზე დაკვრის ოსტატობით.

ორწლიანი დაუღალავი შრომის შემდეგ, ზიჩიმ უამ-
რავი ჩანახატი წაიღო პეტერბურგში. საგამომცემლო 
კომისიამ მხატვარს 14 სურათი შეუკვეთა. როდესაც 
ზიჩი პოემის შინაარსს საფუძვლიანად გაეცნო, თოთხ-
მეტის ნაცვლად 34 ესკიზი შექმნა. კომისიამ „ვეფხისტ-
ყაოსნის” ილუსტრირებისათვის 27 სურათი ამოარჩია. 
სურათები თანამიმდევრულად იყო შედგენილი და 
უტექსტოდაც იკითხებოდა. 

ზიჩის რეალისტურმა ილუსტრაციებმა რუსთა-
ველის ქმნილება ირანული მხატვრული სტილისაგან 
გაათავისუფლა.

ქართველი ხალხი „ვეფხისტყაოსანში” ხედავდა და 

ხედავს თავის სულიერ ძალას, ვაჟკაცობისა და სიყვა-
რულის უკვდავ სახეს, რომელიც ასე კარგად გამოხატა 
ზიჩიმ. აღსანიშნავია ის ფაქტი, რომ ზიჩიმ შეისწავლა 
ქართული ენა, ანბანი და ილუსტრაციებს ლამაზი ქარ-
თულით უკეთებდა წარწერებს. ასეთი წარწერები აქვს 
დართული „ვეფხისტყაოსნის” ყველა სურათს, რომლე-
ბიც უნგრეთის მუზეუმშია დაცული.

ივანე მაჩაბელმა თავის თავზე აიღო, ეზრუნა ზი-
ჩისთვის მისართმევი „ვეფხისტყაოსნის” დამზადებაზე. 

პოემის საგანგებო ეგზემპლარი ზიჩიმ ქართველ ხალხს 
მიუძღვნა გულთბილი წარწერით: „ქართველ ხალხს 
ჩემი თანაგრძნობისა და გულითადი ერთგულების ნიშ-
ნად. სანკტ-პეტერბურგი 1889 წელი”.

ქართველებისგან მხატვარმა ჰონორარის ნაცვ-
ლად დიდი სიყვარული და მადლიერება მიიღო.

სერგო ქობულაძემ ილუსტრაციებში წინა პლანზე 

წამოსწია გმირობის იდეა. ილუსტრაციების ეს ციკლი 
წარმოადგენს გმირობის, ვაჟკაცობის, ფიზიკური ძლი-
ერებისა და შეუპოვარი ნებისყოფის ქებათა-ქებას. სწო-
რედ ამიტომ, მის რაოდენობრივად მცირე ციკლში, ჩვენ 
ვხვდებით მხოლოდ მთავარ გმირებს, მას მეორეხარის-
ხოვანი გმირები არ აინტერესებს.

საგულისხმოა ის ფაქტიც, რომ ეპიზოდები, რომ-
ლებიც სიყვარულის იდეის ნათელყოფას ემსახურება, 
ქობულაძე გვერდს უვლის და მათაც ისე წარმოგვიდ-
გენს, როგორც მეგობრობის და საბრძოლო გმირობის 
ნათელმყოფ მომენტებს. მაგ. „ავთანდილისა და თინა-
თინის პაემანი”, ეს ეპიზოდი ქობულაძეს გადმოცემული 
აქვს, როგორც ხელმწიფე ქალის მიერ დასაჩუქრებული 
რაინდი, რომელმაც პირნათლად შეასრულა დავალება. 
ასევე საყურადღებოა „ტარიელისა და ნესტანის შეყრა 
ქაჯეთის ციხეში”. აქ უფრო მეტად ხაზგასმულია ტარი-
ელის გმირობა, ვიდრე მოზეიმე სიყვარულის თემა. 

მეტად საინტერესო, თავისებური ხედვა გამოამჟ-
ღავნა ქობულაძემ „ვეფხისტყაოსნის” მოქმედ პირთა 
ხატვისას. ქობულაძის გმირები  არისტოკრატიული 
წრიდან გამოსული რაინდები და მეომრები არიან.

ქობულაძის ილუსტრაციებში აღსანიშნავია ნეს-
ტან-დარეჯანისა და თინათინის სახეები. უტყუარი 
მხატვრული გემოვნებითა და ხასიათების გაგებით არის 
გადმოცემული ორი ერთმანეთისგან მკვეთრად განსხ-
ვავებული სულიერი თვისებებით  აღჭურვილი ქალის 
პორტრეტი. ქობულაძის ნესტან-დარეჯანი მაღალი 
გრძნობებისა და მორალური სიმტკიცის განსახიერებაა. 
თინათინი მკვეთრად განსხვავდება ნესტანისგან, მასში 
ჰარმონიულადაა შერწყმული სახელმწიფო მმართვე-
ლის სიბრძნე და უნაზესი კდემამოსილება ქალწულისა. 

ბოლოს კი, სიტყვა – ლადო გუდიაშვილზე. მხატ-
ვარს „ვეფხისტყაოსანი” ესმის, როგორც სათავგადასავ-
ლო სიტუაციებით აღსავსე ფანტასტიკური თხრობა. 
მის ილუსტრაციებში მხატვრული ფორმა გაგებულია, 
როგორც დეკორატიული მომენტი. ამის გამო, ილუს-
ტრაციები არსებითად სწყდებიან ლიტერატურულ 
ნაწარმოებს, მათ მხოლოდ გარეგნული, მოჩვენებითი 
კავშირი რჩებათ პოემის ფაბულასთან.

ილუსტრაციების მეორე ციკლში, გუდიაშვილი შე-
ეცადა შეექმნა გმირთა სახეები, – მათი ფიზიკური და 
სულიერი თავისებურებებით.

გუდიაშვილის ილუსტრაციები შესრულებულია 
შავი ტუშით. ნახატის ეფექტი დამყარებულია ხაზის 
რიტმისა და თეთრი და შავი ტონების კონტრასტზე.

ამრიგად, „ვეფხისტყაოსნის” დასურათების საქმე 
განვითარების გარკვეულ ეტაპზეა მისული. ნაწარმო-
ები კვლავაც ელის თავის ახალ დამსურათებელს. ეს 
გენიალური პოემა ბევრჯერ ააღელვებს მხატვრების 
შემოქმედებით ფანტაზიას.

პროზა-პუბლიცისტიკა

“ვეფხისტყაოსნის” ილუსტრაციები

 ფიქრია 
ყუშიტაშვილი

სოფელში ხმა დაირხა – წუხელ კლარ-
ნეტა ომარა მოკვდაო... „დუხავოი ორკეს-
ტრის” ჰამქრიდან ეგღა იყო დარჩენილი, 
ეგა და ჯემალა-სპირტო, თეფშებს რო 
ურტყამდა და თან თვალი სამძიმარზე 
მოსულ შავოსან ქალებისკენ გაურბოდა 
და ამ მარტივი მიზეზით და კიდე ცოტა ბე-
ბიაქალისა და ბუნების ძალთა შემწეობით, 
ცალ თვალს გვარიანად აელმებდა ბალ-
ღობიდან და ამ თეფშებს, როგორც წესი, 
ერთმანეთს აცდენდა ხოლმე... ამაზე გა-
მორჩეულად სწორედ ომარა ჯავრობდა, 
თორე სპირიდონა, ერთ დროს ჰაიჰარად 
რომ შეარჩიეს ჰამქრის წევრებმა ორკეს-
ტრის ხელმძღვანელად, მარტოდღა ხუმ-
რობდა ცალყბად. 

– ნელსონ, ბიჯოო, განა ხაშლამის 
თეფშებია, მას ერთმანეთს ვერ უნდა და-
უმიზნოო?!

ჯემალას ეცინებოდა, მაგრამ განა მის 
უკბილო იუმორზე?! – უფრო სპირიდონას 
უკბილობაზე, რადგან წინა კბილებიდან, 
სხვადასხვა დროს, ზოგი მოუვლელობით 
დასცვივდა, ზოგი – ასაკით, ზოგიც – გა-
დამთვრალ მექელეხეებთან ხელჩართულ 
ომში ბრძოლის ველზე დატოვა და ეხლა 
დაკრძალვის სუფრებზე „ზაკუსკეულსა” 
და ხორცეულს არც უყურებდა, სულს-
წრაფი ბალღივით იოლად დასამუშავე-
ბელ ფაფეულს – ფლავს, კორკოტსა და 
წანდილს ეძალებოდა, ერთი სიტყვით, 
შიშინა ბგერებს ვერ გამოსთქვამდა და 
სისინი უფრო ესმოდა ყურთასმენას, არა-
და ისეთ საქმეში იდგა, საცა შიშინა ბგე-
რა უსიკვდილოდ იყო წარმოსათქმელი, 
მაგალითად „პანაშვიდი”, „მარში”, „შილა” 
და მისთანანი... ჰოდა, იმას გიამბობდით, 
კლარნეტა ომარა მოკვდა და ჯემალა სულ 
მთლად ობლად დასტოვა, თუმცა, რა? – 
ჯერ ერთი, კარგა ხანია ვეღარ უკრავდნენ 
დუეტში, ან ვისღა უნდოდა იმათი მუსიკა, 
ჩვენს დროში მიცვალებულს ვინღა კრძა-
ლავს მუსიკით, გინდა „დუხავოი” იყოს, 
გინდა კლასიკა, ანდა საგალობელი... ეხლა 
ქალაქად მოდაში სიჩუმის მუსიკაა, რო-
მელსაც, დროდადრო, მოტირალთა უხმო 
ქვითინი და ამოოხვრა სწყვეტს და „რევერ-
სზე” აყენებს სამძიმარზე მოსულ ადამიან-
თა ახალი ნაკადის შემოვლისას...

ეეჰ, ჯემალას რა უჭირს, სამი პირი 
ცოლ-შვილი გამოიცვალა და ერთი დუ-
ჟინი საყვარელი, აი, ბედკრულ ომარას კი 
არვინ დარჩა – ოჯახი იმას არა ჰყოლია 
და დამტირებელი, ერთი ძაღლი დააობლა 
და ერთიც ფისა, სამადლოდ რომ წაიყვანა 

მეზობლის მაზლის ცოლმა – ცნობისმოყ-
ვარე და ენაკვიმატმა ანეტომ, შავტუხა, 
ხმელ-ხმელმა ქალმა, „ეზოში სინდიოფე-
ლებსა და „კუხნაში” თაგვებს თუ არა, მე-
ზობლის ბალღებს მაინც დააფრთხობენ 
გაკაწვრისა და მემრე ცოფის ნემსით აც-
რების შიშითო”...

პანაშვიდები სამ დღეს გაწელეს და 
შაბათს დაასაფლავეს, ისიც იმიტომ, რომ 
საქელეხო სამზადისი ვერ ესწრებოდა, 
სოფლის რწმუნებულს მიცვალებულის 
გარდაცვალების ცნობის აღება დააგვიან-
და და გამგეობამ დაკრძალვის სახარჯო 
ფული დროულად ვერ გასცა, აბა ნისიად 
კიდე ვინ რას შეასყიდინებდა? – ერთ 
დროს ყველას დაკრძალვის პატრონი და 
დამტირებელი კლარნეტა ომარა ეგრე 
უპატონოდ და უყისმათოდ შეეგება სიკვ-
დილს...

– ბედნიეროოო... – მისძახოდა ჯემა-
ლა უკანასკნელ გზაზე...

– რეებს ბოდავს? სად გაგონილა, მიც-
ვალებული და ბედნიერი?! – წიწაკობდა 
ანეტო...

– ძილში გაპარულა, საბრალო. – ჩურ-
ჩულებდა მეზობელი უბნის საქალეთი... 
– აი, ეგრე მშვიდად დაძინებული იპოვ-
ნა „სოჩიკის” წამკითხველმა, უთენია... 
კლარნეტი გავარდნოდა ხელიდან და იქვე 
ფლოსტებთან ეგდო...

– ნეტა რასა ქაქანებთ?!... ან კლარ-
ნეტი რისთვის ენდომებოდა, თავის თავს 
„პახარონი მუსიკას” ხო არ დაუკრავდა? 
– არ ცხრებოდა ანეტო... – ანადა, ეგ არი 
ბედნიერება?!

– ეგ არი... ნეტაი დამაძინა და აღარ გა-
მაღვიძაააა – მოსთქვამდა ჯემალა, – სად 
მიხვალ, ბიჯოოო?!

ომარა წესით დაკრძალეს, ქელეხიც 
გადაუხადეს... ჩვეულება რჯულზე უმტ-
კიცესიაო, სპირიდონა დადგა თამადად და 
რო შეთვრა სუფრა, ეს ამბავი გაიხსენა:

2003 წელია... ქალაქში ვარდების 
რევოლუცია დუღს და თუხთუხებს, სო-
ფელში – მურიანი და გამჭვარტლული 
საარაყე ქვაბი... „ზავოტობაა” – ლამის ყვე-
ლა მეორე სახლის ეზოში არყის სახდელი 
გაუმართავთ და მწვადის სუნი შერევია 
თანგირა ქვაბს ადენილ ოხშივარს... ბუ-
რუსია ისეთი, საქონელი ძლივს პოულობს 
შინისკენ მიმავალ გზას... ისმის დედლების 
კრიახი და გოჭების ჭყვიტინი... ორღობეში 
აზელილ ტალახს არად უფრთხიან ბალ-
ღები და ძველისძველ „ველოსაპეტ” „არ-
ლიონოკის” სინაზე წამოგებულ ბორბალს 
დაარბენინებენ სიმღერ-სიმღერით, ხან – 
ერთ ეზოში შეჯგრიალდებიან აღა-მაჰმად-
ხანის ლაშქარივით და დააწიოკებენ კრუხ-
წიწილს და გოჭ-ინდაურებს, ხან მეორეში 

ჩამოდგებიან თათარის ზელვაში გართულ 
ბამბაზიის ხალათიან დიასახლისებთან და 
საწყალობელი სახით მოელიან ახლადგავ-
ლებული ჩურჩხელით დაჯილდოვებას თუ 
არა, თათარაშერჩენილი ქვაბის გამოლოკ-
ვას მაინც... ომარა არაყის ხდაზე დგა – 
ცოლი ამას არ აწუხებს და წვრილ-შვილი, 
სად უთენდება, იქ უღამდება და ეს საქმე 
ზედგამოჭრილია ამისთვის...

– ცოლი როდის უნდა მოიყვანო, ე, 
ძმისშვილო?! – მალიმალ ეკითხებიან მო-
ლაზღანდარე ამვლელ-ჩამვლელი უსაქ-
მურნი და ამასაც ულვაშებში მორცხვად 
ეღიმება...

– რაღა დროს ჩემი ცოლია, იგეთი 
ცხოვრება მოვიდა, რო გყამდეს, კარში 
უნდა უშვებდეს კაცი...

– მაიტა, ერთი შენი გამოხდილ არყისა 
გამასინჯე, – ჭიქას უწვდის ჯემალა...

– ე, „მალენკოვის” ჭიქა რო მოგიმარჯ-
ვნია, განა თუქურ მიშას დუქანია, მამაძაღ-
ლი?! – ომარაც უსხამს მეოთხედს და თან 
ვითომ ეხუმრება...

– შენ დამისხი, „ატვეჩაი” მე ვარ! – 
ჯემალა არაყს დანდობილად გადაჰკრავს 
და ზედ კიტრის მომსხო მწნილს მიაყო-
ლებს, – საქმე მაქვს შენთანა... ეს მწარეა, 
ჩვენ ტკბილად ვიყოთ... ღვთისმშობელი 
მარიამი გვფარავდეს შენა, ჩვენა და ჩვენს 
ოჯახებს...

– შენა, ბალღო, აღარა ხუმრობ... მეტი 
არ დალიო, არ გიხამოს...

– ჰოდა, იმას ვამბობდი, საქმეზე მოველ, 
ბრიგადას ვაკეთებთ ბიჭები, დღიურ მუშე-
ბად უნდა გავიდეთ ამერიკაში, წამოხვალ?!

– ამერიკაში ვითომ რათა? – გველო-
დებიან და ჩვენ ვაწბილებთ თუ როგორა?!

– ამერიკას აკეთებს თენგიზას რძალი, 
მიჰყავხარ ვალში და გასაქმებს და მემრე 
ჯამაგირიდან გიქვითამს... სამნი წავალთ: 
მე შენ და ბუღდანა...

– მერე იქ რა უნდა ვქნათ – კლარნეტ-
ზე უნდა დავუკრათ და ამერიკელები „დუ-
ხავოი მუზიკით” დავკრძალოთ თუ რა?

– რას ამბობ, რევაზიჩ, რა დაკვრა, 
რის დაკვრა – „ევრო-რემონტებს” გავაკე-
თებთ იმათ რანჩოებზე და წამოვა „პაჩკა-
პაჩკა” დოლარები... მოკლედა, შენ იფიქ-
რე და პასუხი მემრე მითხარი, დღეს ხოა 
ხუთშაფათი, ჰოდა დღეის სწორს პასუხს 
მეტყვი, თუ ჰოობაა, პასპორტებს ლამზო 
გაგვიკეთებს და საელჩოში ის გაგვიყვანს 
კოხტადა...

– ბიჯო, მე და შენ რემონტისა რა გაგ-
ვეგება? – დიდი-დიდი დაშხვეპა თუ მიც-
დია, ისიც იგრე-რა, ნიძლავზე...

– სამაგიეროდ, ბუღდანაა მასტერი 
და ჩვენ ხელის ბიჭებად წავადგებით... 
შენ მარტო მომყე და იგეთი ამერიკელი 

ქალი ჩაგახუტო, მარტო ინდურ კინოში 
რო გინახნია... მესამე და სამართალი... 
შეგვეწიოს დილის სახარების მადლი!... – 
ჯემალა მესამესაც გადაჰკრავს და მიდის 
მოგუნებებული, ომარა ქვაბს ახალ ჭურ-
ჭელს უმარჯვებს და ფიქრებში იძირება...

ქალაქს რევოლუციამ მთავრობა 
შეუცვალა, ომარას ჯემალას შეთავაზე-
ბამ – ცხოვრება და მისამართი... თავიდან 
ძნელად ეგუებოდა ახალ საქმეს და გარე-
მოს, ძილშიც სუ დაკრძალვის პროცესიას 
ხედავდა, მაგრამ ნელ-ნელა აუღო ალღო 
რემონტის მუღამებს და იქით აძლევდა 
რჩევებს ბუღდანას... როცა თავისუფალი 
დღე ჰქონდათ და ბიჭები ნარდის თამაშში 
ღამეს ტეხდნენ, ომარა სარემოტო ბინა-
ში დამარტოხელებული მიჯდებოდა და 
კლარნეტზე უკრავდა ხან – რას, ხან რას... 
ერთია, მხოლოდ, რატომღაც სულ სევდი-
ანი მელოდიები გამოსდიოდა, ალბათ იმი-
ტომ, რო სუ დაკრძალვის პროცესია ახსე-
ნებდა თავს და თან სოფელი ენატრებოდა, 
ადევნებულ რექსას ყეფა და წკმუტუნი და 
ანეტოსაგან გამოწვდილი, ახლადმოწვე-
ლილი ძროხის რძის სუნი...

ერთ დღესაც ჯემალა ყურებამდე გა-
ღიმებული გამოცხადდა და ბიჭებს ახარა, 
ჩვენი სარემონტო რანჩოს პატრონს მათი-
უსას თეთრ სახლში უმუშავნია და საქარ-
თველოშიც ყოფილა ნამყოფი, რო გაიგო 
ჩვენი წარმომავლობა, გაიხარა და უნდა 
პატივისცემაში თეთრი სახლი დაგვათვა-
ლიერებინოს... ხვალ სუფთად გაიპარსეთ 
პირები და გაიწკიპენით, მათიუსას ექს-
კურსიაზე მივყავართო...

დაეწყვნენ და წავიდნენ... წინ ჯემალა 
გაიმძღვანიეს, შუაში ომარა ჩაიყენეს და 
ბოლოს ბუღდანა მიჰყვა... მიდიან და რა-
ღაც აუხსნელი მღელვარების ჩიტი უფრთ-
ხით კუჭის პირებთან... მიდიან მდუმარედ, 
მტკიცე ნაბიჯებით და რომ არა მათიუსის 
შეძახილი, კარგა მანძილზე გასცდებოდ-
ნენ კიდეც დათქმული ქუჩის კუთხეს...

– ჰაი, ბიჭებო! ჩავედით?!... – მათიუსა, 
ტანმორჩილი და სპორტული აღნაგობის 
ტიპური ამერიკელი, დამტვრეული ქარ-
თულით იოლად აგებინებს სათქმელს:

– ეხლა მობილურები და პასპორტები 
კარებში დატოვებთ და ფეისკონტროლი 
გაგატარებენ და ეცადეთ, არ დავკარგოთ 
ერთმანეთი, ოკ?!

– ოქლეი! – ოხრავს ჯემალა, რატომ-
ღაც ყველაზე მეტად ის ღელავს, ხუმრობა 
ხომ არ არის, თეთრი სახლი უნდა აჩვენონ, 
საცა ჩიტი ვერ გადაფრინდება და მარტო 
კინოში თუ უნახავს სამთავეს...

ათვალიერებენ... მდუმარედ, გაუც-
ნობიერებელი კრძალვითა და სიფრთხი-
ლით... სიჩუმეს მხოლოდ კედლის საათის 

წიკწიკი და მათიუსას დამტვრეული ქარ-
თული არღვევს: – თეთრი სახლი ეცოდა 
შენობის ფერის გამო, ოკ?! ერთ დროს 
ის დაცვეს ინგლისელებმა, მაგრამ მერე 
ოთჰი ცლის თავზე აგადგინეს... სულ ეს 
საჰლი რვა ცელი შენდებოდა... ორჯერ 
არი გადაკეთებული... ეჰლა აქ არი 132 
ოთაჰი და პირველი სართულზე არი ფრე-
ზიდენთის ოვალური კაბინეთი, სადაც ის 
მიიგოს სთუმარი, აქ არი ცნობილი მუჰის 
მაგიდა, ისტორიული არი და აჩუქა ბრიტა-
ნეთი დედოფალმა ვიქტორია... ქიდევ აქ 
არი ხვითელი სალონ, სადაც ფრეზიდენთი 
იგებს სთუმარს და მიჰკავს ფრესკონფე-
რეც ჰოლი, ოკ?!...

მათიუსი სწრაფი, სპორტული ნაბი-
ჯებით გაივლის ფართე დერეფანს და 
თვალის კუთხით აკონტროლებს ქართ-
ველებს, რომ არ ჩამორჩნენ... ჯემალა 
ოხვრას უმატებს, ომარა გარინდებული 
მისჩერებია დიდ სარკეებიან დარბაზის 
კუთხეში მდგარ მოოქროვილ ჩარჩოიან 
საათს, რომლის ციფერბლატზე, უფრო 
კი ისარების ყუნწზე პაწია ამურია წამოს-
კუპებული და ფუნჩულა თითით ასეთივე 
ოქროსფერი წარწერისაკენ მიიქცევს მნახ-
ველის ყურადღებას...

– აქ ცერია: „სიქვარულის დრო მარა-
დიულია!” – ღიმილით კითხულობს მათი-
უსა...

– ხედავ, ბიჯოოო, სიყვარულიო, ეტ-
ყობა ამ ოთახში ჰქონდათ ლეილ-მეჯნუ-
ნიანი კლინტონსა და მონიკასა... ჰოდა, ის 
საქსაფონზე უკრამდა, შენ, კიდენა, კლარ-
ნეტზე... ჰაი გიდი, ერთი მონიკა რას მოგ-
ნათლამდა ეხლა აქა?!

მათიუსას ჩუმად ეღიმება ჯემალას 
ხუმრობაზე, მაგრამ ვითომ არაფერი გა-
ეგონოს ან ვერ მიმხვდარიყოს, განაგრ-
ძობს გიდობას:

– ეჰლა ჩვენ ვნახავთ სადილების დარ-
ბაზი, სადაც ერთდროულად 140 ადამიანი 
ჯდება... იქ არი ბუჰარი ისთორიული დასა-
ლოცის თექსთით...

– ხედამ, როგორ მომჭირნედ აქვთ 
ყველაფერი, 140 კაცზე ჩვენში ქელეხი რო 
ქელეხია, იმას თვლიან საუხერხულოსა 
და...

– აქ ბევრი ძვირფასი ნივთია, სუვე-
ნირი გობელენები, ნაჰატები, ჰალიჩა, 
ბროლი და კიდე რამდენიმე აუზი და ქორ-
ტები...

...და ბუღდანა, რომელიც აქამომ-
დე მდუმარედ და კოპებშეკრულად იყო, 
თვალს არ აცილებს ჭერში შეკიდებული 
ჭაღის შეღებილ არეს და მოულოდნელად 
მეხის გავარდნასავით არღვევს სიჩუმეს:

– ბიჯო, თეთრი სახლი, თეთრი სახ-
ლიო და ინდე, „შპაკლი” არ უვარგათ!
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განცხადება
ლიტერატურულ კონკურსში 
მონაწილეებმა საკონკურსოდ 
უნდა გამოაგზავნოს არაუმე-
ტეს ხუთი გამოუქვეყნებელი 

ლექსი ნაბეჭდი ფორმით.

კომპიუტერული 
უზრუნველყოფა 

ირმა ჯიშკარიანის

დამფუძნებლები: დამფუძნებლები: 

lit.meskheti@gmail.com 
lit–meskheti@yahoo.com

ლია ნადირაშვილი
საამაყო მწერალი და  

მამულიშვილი

XX საუკუნის მეორე ნახევრიდან ლადო მრელაშვილის სა-
ხელი ქართველი მკითხველისთვის მწერლური ალღოიანობის 
პარალელურად მშობლიური მიწის სიყვარულთან, კაცურკა-
ცობის შეგრძნებასა და პიროვნულ ღირსებასთან ასოცირდება. 
მისი პუბლიცისტური თუ მხატვრული შემოქმედება, ადამი-
ანისთვის ერთგვარი გზამკვლევია პიროვნული ვალდებულებე-
ბით გაჯერებულ ზნეობრივ გზაზე სავალად. მისი „კაი ყმა” იმ 
თავმდაბლობას გვასწავლის, რომელსაც ასერიგად უფრთხის 
ამპარტავნობა შეპარებული ქართველი კაცი: „შენ ყოველთვის 
გაურბოდი დიდი ტრიბუნიდან შენზე რამის თქმას”. ამავდ-
როულად, ბატონი ლადო, კულუარულად მიგვანიშნებს, რომ 
სოფლის თავკაცი მხოლოდ სასოფლო სამუშაოებს კი არ უნდა 
უძღვებოდეს, არამედ ლონგოსავით საფუძვლიანად იცნობდეს 
პროფესიულ და ფილოსოფიურ ლიტერატურასა და ქართულ 
თუ მსოფლიო კლასიკას.

ერთგვარი ინტერესით იკითხება მისი „სოფელი აკადემიის 
ნაფუძარზე”, „ალაზნის პირას”, „რიჟრაჟიდან რიჟრაჟამდე”, 
„ნაკრძალში”, „შირაქის ველზე მივდივარ...”, „დიალოგი ღა-
მით”... შეგვიძლია უსასრულოდ ჩამოვთვალოთ მისი შემოქმე-
დების პწკარედები, რომელთა მეშვეობით თელაველები, ზოგა-
დად – კახელები, თავიანთთვის საყვარელ ადამიანებზე იღებენ 
სრულიად უცნობ ინფორმაციას. იქმნება შთაბეჭდილება, რომ 
ეს ადამიანები თითქმის არ გვცნობებია, რადგან მათს თავიდან 
„პოვნა აღმოჩენაში” ბატონი ლადო დაგვეხმარა. არ შემიძლია, 
არ აღვნიშნო, რომ მწერლის თხრობის მანერა და სასაუბრო 
სტილი მის შემოქმედებას საინტერესო წასაკითხს ხდის, ვი-
ნაიდან ლადო მრელაშვილი კარგი მთხრობელია. მუდამ ცდი-
ლობს ადამიანთა ურთიერთობაში პოზიტივი შეამჩნიოს და ამის 
გამომზეურებით მკითხველიც სასიამოვნო განცდებითა და და-
დებითი ენერგიით აავსოს. მისი ამგვარი მწერლური პოზიცია 
მუდამ მახსენებს გიორგი ლეონიძისა და რევაზ ინანიშვილის 
პროზაულ შემოქმედებას. საკუთარ პერსონაჟებთან (რომლე-
ბიც ხშირ შემთხვევაში რეალური პირები არიან) ასეთი ხალასი 
და უშუალო დამოკიდებულება მხოლოდ ნიჭიერ და კაცთმოყვა-
რე (ჰუმანიზმით აღსავსე) მწერლებს შეუძლიათ.

შეუძლებელია, ვისაუბროთ ლადო მრელაშვილზე და მისი 
„იყალთოელი ბიჭები” გაკვრით მაინც არ ვახსენოთ. ეს ის საყ-
მაწვილო ნაწარმოებია, რომელზეც თაობები აღზრდილა და 
აღიზრდება. თანამედროვე ხანაში, ტექნიკური საოცრებების 
ეპოქაში, ერთგვარად ჭირს მოზარდის ფსიქოლოგიის მიმარ-
თვა საამაყო ისტორიული წარსულისაკენ, რათა მომავალმა 
თაობამ შეიცნოს, რა უკეთებია თავის წინაპარს, რა განუცდია, 
რა სტკიებია და რა გახარებია, რომ მან, როგორც მომავალმა 
იმედმა, ღირსეულად გადაიბაროს ესტაფეტა და თავისი საკე-
თებელი იქიდან გააგრძელოს, სადაც შეჩერდა წინაპარი. და-
სახელებული თხზულება უბადლოდ იძლევა ამის საშუალებას. 
ჩვენთვის კი, თელაველთათვის, იმდენი ნაცნობი ადამიანის 
ბავშვობა „ცოცხლდება”, რომ „იყალთოელი ბიჭების” კითხვი-
სას ორმაგ სიამოვნებას ვიღებთ. ამის გამო ვმადლიერობ ბა-
ტონ ლადოს, ამდენი საინტერესო ტექსტის ავტორს, ღირსეულ 
ქართველს, სამშობლოზე, მშობლიურ კუთხეზე უზომოდ შეყ-
ვარებულ მამულიშვილს. 1948 წელს გაზეთ „ახალგაზრდა კო-
მუნისტში” გამოქვეყნებული ლექსით „ლაზი ვიყავ და ლაზი 
ვიქნები” გაიცნო იგი ქართველმა მკითხველმა და მისი სასი-
ამოვნო სტილით დაწერილი ნაწარმოებები დღემდე ხიბლავს 
ქართველ მკითხველს.

როინ ჭიკაძე
ნიკო ლორთქიფანიძე დინამიური 

თხრობის დიდოსტატია, რასაც კიდევ 
უფრო ამძაფრებს მისი პროზაული 
ქმნილებების ენობრივი ექსპრესია; 
საამისოდ მწერალი მიმართავს ისეთ 
სტილურ საშუალებებს, როგორიცაა: 
ფრაზისა და ძირეული სიტყვის დაბე-
ჯითებითი გამეორება, რიტორიკული 
შეკითხვა და ჩაკითხვა, კითხვა-პასუხი, 
სხარტი დიალოგები, მოკლე, მარტივი 
წინადადებები, სახელდებითი წინადა-
დებები... 

ასეთი სტილური მრავალფეროვ-
ნების ძალისხმევითა და თხზულებათა 
ორიგინალური კომპოზიციური ქარ-
გით მიიღწევა უდიდესი ფსიქოლოგი-
ური მუხტი.

ყურში ჩაგვესმის მწერლისეული 
გულმტკივნეულად დაბეჯითებული 
მოძახილი –  „მოუარეთ საქართვე-
ლოს!”:

მყინვარი გამოსცემს ექოს – მოუ-
არეთ საქართველოს!

ბაგრატის ტაძარი ღაღადებს –  მო-
უარეთ საქართველოს!

რუსთაველი გვმოძღვრავს – მოუ-
არეთ საქართველოს!

რიონი, თერგი და მტკვარი გვევედ-
რება – მოუარეთ საქართველოს!

წვიმის თითოეული წვეთი შეგვახ-
სენებს – მოუარეთ საქართველოს!

(„ლიტერატურული საღამო”).
გამაფრთხილებლად გაისმის ტკი-

ვილიან სიტყვაზე აქცენტირებული 
მრავალგზის გამეორებული ფრაზა: სა-
ქართველო იყიდება... იყიდება საქარ-
თველო. იყიდება  ყველგან. იყიდება  
ერთიანად. იყიდეთ ბარემ! („საშობაო 
მინიატურები”).

მოთხრობაში „უიალქნოდ” ერთ-
ერთი თავის სათაურია  „რატომ?”; ეს 
სიტყვა რეფრენად გასდევს ტექსტს, 
როგორც რიტორიკული კითხვა-ჩაკით-
ხვა ტანჯული ცხოვრების უკუღმარ-
თობის დასტურად: რატომ? რატომ? 
რატომ?

ნიკო ლორთქიფანიძეს მინიატურა 
„ოჯახის” ტექსტი ამავე სიტყვაზე აქ-
ცენტირებულ კითხვა-პასუხზე აუგია:

ვინ რთავს გზას ია-ვარდით, ვინ 
გვაშორებს ეკალსა და ქაცვს? – ოჯახი.

უანგაროდ ვინ გვცემს თაყვანს? – 
ოჯახი.

სად მოვისვენებთ დაღლილ-დაქან-
ცულნი? – ოჯახში.

დაუძლურებულს სად მოარჩენენ 
მოვლით? – ოჯახში.

ვინ დაგვეხმარება სევდის ატანა-
ში? – ოჯახი.

ნიკო ლორთქიფანიძისათვის ოჯა-
ხი „სიყვარულის, სათნოების, ლმობი-
ერებისა და თავგანწირვის ტაძარია”. 
ამიტომაცაა, რომ შემთხვევით არ დაგ-
ვიბეჯითა ეს სიტყვა. მწერალმა შესა-
ნიშნავად იცის სიტყვის ფასი და სიღრ-
მისეულად განჭვრეტს მასში ჩადებულ 
აზრს: „ნათქვამ სიტყვაში იმდენივე 
აზრია, რამდენიც წერტილია დაწერილ 
სიტყვის ასოებში. მთელი ლექსიკონი 
მკვდარი სიტყვებისა ვერ გადმოგვ-
ცემს საიდუმლო აზრს ყოველი სიტყ-
ვის გამოთქმაში ჩაფარულს” („ტლანქი 
იგივე ნაზია”).

და ნიკო ლორთქიფანიძეც ნიადაგ 
ეძიებს „საიდუმლო აზრს ყოველი სიტ-
ყვის გამოთქმაში ჩაფარულს”. ეძიებს 
და პოულობს კიდეც! მწერლისეული 
ენობრივი ექსპრესი მიღწეულია უაღ-
რესად ლაკონური თხრობის სტილით; 
თითოეული სიტყვა დატვირთულია 
აზრობრივად, ფრაზა – დახვეწილი და 
მკაცრად ეკონომიური, სადაც ნაცვალ-
სახელებსაც კი დიდი მომჭირნეობით 
და მხოლოდ აუცილებლობის შემთხვე-
ვაში იყენებს:

„შევცქერი და მეხარბება. ვაკვირ-
დები და ვითმენ. მე თვით ვიწყებ წე-
რას. დაწერილს ვხევ. დავდივარ. ვტო-
ვებ ოთახს” („საიდუმლო”).

სიტყვიერი ლაკონიზმითაა აღბეჭ-
დილი დიალოგები:

„მოგწონვარ? – ძლიერ! გიყვარვარ? 
– გაგიჟებით! გინდივარ? – ჟრუან-
ტელით! შემირთავ? – არა! – უხეირო! 
(„პანაშვიდი”).

ფრაზის ეკონომიის მიზნით მწერა-
ლი ხშირად მიმართავს სახელდებით 
წინადადებებს:

მეფის პორტრეტი: „დინჯი ნაბი-
ჯი. დაძაბული სხეული. მიხრა-მოხრა 
მკვირცხლი. კილო მბრძანებელი. აზრი 
ფხიზელი” („რაინდები”).

იავარქმნილი საცხოვრისი: „დაბა-
ლი ჭერი. გაულაქავი იატაკი. ნაცრის-
ფერი კედლები. მიულაგებელი მაგი-
და...” („უფერულობა”).

ნიკო ლორთქიფანიძის თხზულე-
ბათა ენობრივი ექსპრესია მიიღწევა 
ფრაზის რიტმულობით: „სურათებს, 
ლექსებს პროზით მოგართმევთ”, 
გვთავაზობს მწერალი და აკი გვაზიარა 
კიდეც პოეტურ პროზას:

„სხვაგვარ მელანში ვაწებდი კა-
ლამს / და მაშინ ვწერდი ასეთ ექსპრომ-
ტებს, / ახლა კი მხოლოდ მეხსიერება / 
გრძნობის მაგიერ მე მიკარნახებს... 
/ დანჯღრეულ მღერას ჰარმონიათ 
ქმნის; / ნოტიო ბნელეთს დედოფლის 
კოშკათ; / ტალღათა შორის გასცურავს 
ნავი; / რაში მყინვარსა ჩვენ გადაგ-
ვაფრენს. / ღრუბელი მხოლოდ იმიტომ 
ჩნდება, / რომ მოტრფიალეთ არ დაჰკ-
რას მზერა, / ქარი გუგუნებს, ჩვენი ფა-
ჩუნი / რომ არ შებღალოს სხვის უხეშ 
სმენამ” („კახიშვილის რვეულიდან”).

მოტანილი ტექსტის ათ მარცვ-
ლიანი სტრიქონები, რითმი და რიტმი, 
დამახასიათებელია ნიკო ლორთქიფა-
ნიძის სიტყვიერებისათვის.

ზოგჯერ კი ნიკო ლორთქიფანიძეს 
პროზისეული ენობრივი რიტმი პო-
ეტურ სრულყოფილებამდე აჰყავს ბგე-
რითი ევფონიით:

„ტანჯულმა სულმა ტანჯულს 
ცხოვრებას / ტანჯვით მოუღო ჩემს 
შტოზე ბოლო” („აგაფისფერი ძეწნა”).

ის ფაქტი, რომ რუსთაველის თეატ-
რში დადგმულ „პოეზიის საღამოზე” 
ქართველი პოეტების ლექსებთან ერ-
თად იკითხებოდა ნიკო ლორთქიფა-
ნიძის მინიატურები, სწორედაც რომ 
მწერლისეული პოეტური პროზის აღი-
არება გახლდათ.

ამ მხრივ გამორჩეულია მინიატურა 
„ტრაგედია უგმიროთ”, სადაც ერთი 
ადამიანის შემაძრწუნებელი ტრაგე-
დიით ნაჩვენებია მთელი საზოგადო-
ების სავალალო ყოფა. ამ მინიატურაში 
გაცხადდა ნიკო ლორთქიფანიძის შე-
მოქმედებით მრწამსი: „მწერალიც მხო-
ლოდ ერთისთვის წერს, თავის გულის 
ნადებს აცხადებს, მრავალს კი ელაპა-
რაკება. მწერალი თანაც ქურუმია, რო-
მელიც ღაღადჰყოფს ათასთა მწუხარე-
ბას” („პანაშვიდი”).

„ტრაგედია უგმიროთ” მართლაც 
უგმიროა იმ გაგებით, რომ მასში ერ-
თეულ ადამიანთა ბედუკუღმართობა 
კი არაა ასახული, არამედ მწერალი 
„ღაღადჰყოფს ათასთა მწუხარებას”. 
ამიტომაცაა, რომ ნიკო ლორთქიფანი-
ძე ამ მინიატურის არც ერთ პერსონაჟს 
საკუთარი სახელით არ იხსენიებს; 
ესენი არიან: თვითგადარჩენის მხე-
ცური ინსტიქტით შეპყრობილი მამა, 
შიმშილით ღონემიხდილი ბავშვები, 
გაბოროტებული მეზობელი, კეთილი 
ბებერი ნათლია... მწერალი ამითაც 
გვიჩვენებს, რომ საზოგადოების დამო-
კიდებულებაც არ არის ერთგვაროვანი 
და თითოეული მათგანი თავისი თვალ-
თახედვით განსჯის ამ ტრაგედიას; ზო-

გისათვის „საცოდაობა დატრიალდა”, 
ზოგი კი ბრაზობდა, იწყევლებოდა და 
თან დანანებით მოთქვამდა: „რაღა ჩემს 
ვენახში, ჩემი კარის უკან, ჩემი ბაწრით 
ჩამოიხრჩო თავი ამ ოჯახქორმა”-ო.

ნიკო ლორთქიფანიძის თხრობის 
სტილისათვის დამახასიათებელია 
უდიდესი ნდობა მკითხველისადმი, 
რომელსაც თანამოაზრედ მიიჩნევს 
და ფართო ასპარეზს უქმნის მის ფან-
ტაზიას. მწერლის აზრით, „მკითხველს 
მეტი ადგილი უნდა დაეთმოს ფანტა-
ზიისათვის, შემოქმედებისათვის... მწე-
რალმა მარმარილო, ტილო, საერთო 
აზრი, ჩარჩო, ორი სამი ხაზი დაამზა-
დოს, დამთავრება, დაბოლოვება ნა-
წარმოებისა მკითხველის გემოვნებასა 
და სურვილს მიანდოს” („უიალქნოდ”). 
ამის დასტურად მივმართოთ ამ უგმი-
რო ტრაგედიის ფინალს, სადაც მხე-
ცადქცეული მამა, როცა გონს მოეგო, 
– ეს რა ვქენიო, ამას დედა ხომ არ 
იზამდაო, „წამოიჭრა, ეზო გადირბი-
ნა. ვენახში მოხვდა. გაბმული ცხვარი 
სძოვდა. ახსნა. გავიდა ხეზე. დაჯდა. 
ბაწარი ხეს მაგრათ მოაბა, მარყუჟი 
გამოსკვნა მეორე ბოლოში, გასინჯა – 
კისერზე თუ მომიჭერსო და...”

აქ შეწყდა თხრობა, შეიკრა მი-
ნიატურის ჩარჩო და რკალი, მაგრამ 
მკითხველის წარმოსახვაში სახიერ-
დება ეს შემზარავი ტრაგედია, რასაც 
უდიდესი ფსიქოლოგიური დატვირთვა 
ახლავს. ამ უმძიმეს ემოციურ მუხტს 
ვერ გადაურჩა ვერც მკითხველი და 
ვერც მსმენელი. ნიკო ლორთქიფანი-
ძეს გათავისებული აქვს ენის ერთ-ერ-
თი ძირითადი ფუნქცია – ექსპრესი-
ულობა, როგორც ადამიანის სულიერი 
სამყაროს გამოხატვის მძლავრი საშუ-
ალება.

ვისაც კი მოუსმენია სერგო ზაქა-
რიაძის მიერ რუსთაველის თეატრის 
სცენიდან წაკითხული „ტრაგედია უგ-
მიროთ”, დამეთანხმება, რომ ეს საშინე-
ლი ტრაგედია კიდევ უფრო გაამძაფრა 
მსახიობის არტისტიზმმა, რომლის შთა-
ბეჭდილებით შთაგონებულ ოთარ ჩხე-
იძეს ათქმევინა: „ამოიზარდა სახე იგი 
მონუმენტური, მონუმენტური და ტრა-
გიკული, შვილების გამწირველი მამისა, 
თვითონვე რო გამოუტანა უმკაცრესი 
განაჩენი საკუთარ თავსა და თვითონვე 
აღისრულა; ეს ისეთი ძლევამოსილებაა, 
მხოლოდ ოიდიპოსმა რო შეძლო ცოდ-
ვილთა შორის” („ხატი ნიკო ლორთქი-
ფანიძისა”).

და როცა ფინალში მსახიობის 
მომნუსხველი ხმა და მინიატურის 
ბოლო ფრაზა შეწყდებოდა, შოკირე-
ბულ დარბაზში სამარისებური სიჩუმე 
დაისადგურებდა. ემოციური მუხტი 
კულმინაციას აღწევდა, ქანდაკადქ-
ცეული მსახიობისა და ზარდაცემული 
მაყურებლის ცრემლი ერთმანეთს ერწ-
ყმოდა და... ჩვენს თვალწინ წამოიმარ-
თებოდა ნიკო ლირთქიფანიძე მთელი 
თავისი მწერლური და ადამიანური 
დიდებულებით, როგორც მკითხველი-
სა და მსმენელის ფიქრთამპყრობე-
ლი: არც მიხეილ ჯავახიშვილისეული 
უხვსიტყვაობა, არც ბარნოვისა თუ 
კონსტანტინე გამსახურდიას პროზის 
არქაული სტილი, არც ორიგინალური 
სიტყვათქმნადობა თუ წინადადებათა 
არაბუნებრივი კონსტრუქციები... მაშ, 
რა ქმნის ამ სულისშემძვრელ ექსპრე-
სიას? ამ კითხვაზე პასუხს გაგვცემს 
თავად ნიკო ლორთქიფანიძის პროზის 
სიტყვიერება, რომელიც აღბეჭდილია 
თხრობის დინამიურობით, პოეტური 
რიტმითა და მძაფრი ენობრივი ექს-
პრესიით, რაც ესოდენ ხელშესახებს 
ხდის მწერლის განუმეორებელ თვით-
მყოფად ინდივიდუალურ მხატვრულ 
სტილს.

ნიკო ლორთქიფანიძის პროზის 
ენობრივი ექსპრესია


