



ლიტერატურული მემკვიდრეობა

№7 (271)
ივლისი
2021 წელი
ფასი 40 თეთრი

გამოცემის ოცდაათწლიანი წელი

“LITERATURULI MESKHETI”

კვათა-ფაქაქა

უნდა ვიფიქრო, ვინაიდან ფიქრი ადრე-აღმოსავლური არ არის. ფიქრი სხვადა, საქმე სხვადა, შუა უძველესი დღი ზღაგრი. ღმერთმა დაიფაროს, ფიქრისთვისაც რომ სსაველი იყოს დაწესებული, ათასში ერთი თუ გაპყდებოდა ფიქრს, თორემ ცხრასათისმოცდაცხრამეტი დაეშვავებოდა იმ ლოდებს, ჩემ პირდაპირ ბეჭდანი რომ გამოიყურებანი გამტყნარებულნი, გალულუჭებულნი, საწყლად, ბეჭად, შესრულდა რომივი წელი, რაც მე იმით შეგვრებოვარ, ან კი საით ავცდებო? რა წამსაც სახლის კარებში თავს გამოყოფო, თვალბები ისინი მეტყვიანი. დაღ, შეგვრებოვარ მე იმით, — ისინი — მე და აბა, არ იქნა, ერთხელ ხმაკრინტი არ დაუქრავო... სამხრეთება! მაგრამ ვითმენ იმტომ, რომ რაც უნდა ვეცადო, ლოდებს ხმას ვერ ამოვალბებნი, ენას ვერ ჩაუვლავ. პრახი კი მომდის, ლევის წინაშე, და ამიტომ იმით მაგივრად მე მოვყვები ყბდობას, ვითომ ისინი ლაპარაკობენ, რა არის, მინდა რომ იუზნონ და ამით ჩემს თავს მევე ვაყვებ. მეც სწორედ ისე მეზარება, როგორც ოდესმე ერთს ხეცურს დაპარინა. ძმობილმა სინამარში ფრანგული (ხმალი) აჩუქა და ეს უარზედ დადგა: „არ მი ვ, რად მი (მინდა)?“ მაგას დაივითურულ (ხმალი) მიჩრქვ მე!“ ისე ხმახლა განაცხადა უარი, რომ თავის ყვირილზე გამოვლდის და, რა ნახა თავის თავი უნუგემოდ დაჩრქვილი, შემოიკრა თავში და პირში, რა მინდოდა, ხმალი ჩამომერთავო. ადგა და ხელმოვრედ დაიძინა, იმდელი ჰქონდა, იმვე სინამარსა ვნახე და ხმახლაც ვიშოვი. მაგრამ ამაოდ, სინამარი აღარ განმეორდა. რატომ, თავის მოტყუებაც კარგია, როცა იგი სიმბრუნებასა ჰგვრის ადამიანს, მაგრამ საკეთილდღეოდ თუ საუალლოდ, ეს თქვენი თითონ განსაჯეთ, ჭკვიანამოყვებულ ადამიანი თავს ტყუილით არ დაუწყებს კვებას, სინამდვილეს პასუხს მისცემს.

სინამდვილე რაღა ხილია?
— სხვა რა უნდა იყოს, თუ არ ის, რასაც თვალთ ნამდვილად ვეცადე შევადეთ და რაც ყურით გვესმის; ისიც კი უნდა ჩაითვალოს სინამდვილედ, რასაც ნახულისა და გაგონილის გამო ვგრძობთ. მამსადამე, სინამდვილე — ცხოვრება ჩვენი და მისი პირობანი, აგრეთვე ისინი, ვისაც ჩვენ ვხედავთ, ვისთანაც ჩვენ ასე თუ ისე დამოკიდებულბა გვაქვს, და თვით ბუნება გარემო ჩვენსა. რა თქმა უნდა, ნამდვილია, რომ ჩვენ, ქართველები, ერთ ვართ და როგორი მერე? ამის პასუხად ისეთს ვერას ვიტყვით, რომ ან ჩვენ თითონ არ გვეთქვას და არ ვამბობდეთ თავის თავზე, ან სხვას, უცხოელს, გარეშე ადამიანს არ ეთქვას ჩვენზედ. სიმართლე და სინამდვილე კი ის იქნება, ვთქვათ, — ქართველებს ისეთი ავი ზნე არაფერი გვექვს, სხვა ერსაც არა სჭირებოდა, ან არა სჭირდეს, მაგრამ იმით არსებობას, სიკოცხლეს და ბედნიერს მომავალს არც ერთი ჭკვიანი ადამიანი არ უარყოფს. ჩვენ კი, ანუკასაგან განმარებულნი, ეჭვითავალით, უსასოოდ მეგყურებთ მომავალს, ქართველი ური დაბრუნდა. ამისთანა აზრი განა ჭკუისა და ცოდნის ნაყოფია?

— სრულიადაც არა. მამ რისა, ან ვისი ბრალია? ვერ ერთი, იმისა, რომ ყველაფერს, რასაც წინიდან ამოკითხავს კაცი, დაიჯერებს აუნინდაუნინად და, მეორეც იმასა, ნაკითხულს სწორედ ვერ გაიგებს. მოგესხებთ, მეცნიერმა ოგიუსტ კონტამ, ერის სიკოცხლე შეუდარა ადამიანის სიკოცხლეს და სთქვა — ერთი იმვე ხანებს გამოვლის სიკოცხლასა, რასაც ადამიანი თავის განაჩენის დღიდან, ე.ი. სიგმანწილეს, სიბატუკეს, დავაუკაცებებს და სხვადასხვ. ხოლო კონტს არსად არ უთქვამს, რომ აუცილებლად, უსათუოდ ყველა ერთ სიბერე და სიკვდილი მოულისო. კიდევ რომ ეთქვა, განა უნდა დავიჯეროთ? განა კონტებმა, კანტებმა და სპენსერებმა რომ სისულელე ნამართობი, ვინაიდან კაცნი ვართ, რის გამოც ბევრველ შევცდებთ და მოგტყუდებთ, ჩვენ იმით

პირიდან ამოსული ბავაღლი ოქროდ უნდა მივიღოთ?! განა სპენსერი არ მოტყუდა ადამიანის სხეული საზოგადოებრივ სხეულს რომ შეუდარა და შეუბაღლა, რათა გაემართლებინა, პირნათლად გამოეყენა ქვეყნის თვალში მონარქული ბურჟუაზიული წესწყობილება? (საფუძვლიანი სოციოლოგია), მაგრამ არც ერთმა ჭკუაუბრების პატრონმა ნასწავლმა არ მიიღო ეს შებაღლება ბავაღლი ოქროდ. ბოლოს იძრიანა ღმერთმა და თითონ სპენსერმავე სხვა თავის თხზულეზში (განვითარება პოლიტიკური დანესებულებათა) უარყოფს ეს აზრი.

ერის სიბერე და სიკვდილს ისინი და

მოვთხაროთ და ფესვები ამოვუწინოთ, მხოლოდ იქ ვიპოვით მიზეზს ამ უკეთურის განაჩენისას... მოვთხარეთ კიდევ და იცით, იქედან რა ხმა და სამდურავი მოისმის: ამოდნა ვიპოვით, ვიღვანეთ და არ იქნა ქართველ ერს თვალბები ვერ ავახილებინეთ. ყველა ჩვენგანსა ჰგონია, დიდი და ბევრი რამ გავაკეთე საქვეყნოდ და არსად მოიტანა ნაყოფი, — ღვანლი და შრომა ჩემი დაიკარგა უშედეგოდ, თორემ ახდენი სხვა ქვეყანაში რომ მებრძობა, იმასაც გავაბედნიერებდი და ჩემს თავსაცაო. ამ უხამსის განაჩენის მიზეზი და სათავე, თუ გინებთ, აქედან იწყება. ცოტა შეგვრედელ და ჩვენსაც თავს დავუკითხოთ:



ფიქრები

იჯერებენ მარტო, ვინც ცხოვრების პირობების გარეშე სხვა რაღაც უბილეს ძალას შეხედავენ, რომელიც არც ცაში და არც დედამიწაზედ არ არსებობს და ფაშა ბრუნვის სივრცეში ვითომ განბეული ან კიდევ სადმე წინაში სწვრია. რატომ ღრმად არ უნდა ვიფიქროთ დარწმუნებულნი, რომ ერთ მუდამ ცოცხალია და არც მოკვდება, ვიდრე მისი ყოფა-ცხოვრების პირობები მაცხოვრებლის თვისებანი არიან? რომელ ერსაც ეს კარგად ესმის და სიკოცხლი პირობებს იცავს, ინახავს, იგი მუდამ ცოცხალი, ბედნიერი, ჯანლილი სავსეა, იმას არც სიბერე მოუკვდება, არც სიკვდილი. რომის იმპერიაო, გაიძახიან, დაბრუნდ და დევთა. დაბრუნდ ოღონდ, მაგრამ სხვათ ხომ არ დააბერა იგი, არამედ თავი თვისი თითონ დაბერა და დაუქლურა. ყველა ერსაც ესევე დემარტება, უკეთუ იგი სიკოცხლის წყაროს არ ენახება, თავისი ცხოვრებისთვის გამოსადგეს ვითარებას არ შექნის და, თუ აქვს, არ ინახავს, მაგრამ არ უჭიდა ხელი. ეს დღესაც, მხესავით ნათელია, ამკარაა.

მართლაც რა გავარბეთ, რა გავაკეთეთ ქართველმა ინტელიგენციამ საქვეყნოდ, საერთოდ? თუ მე მკითხავთ, გულსდღლად გეტყვით — არაფერი. ინტელიგენციამ ვერ ის ვერ შევიძლით გვესწავლებინა ერისათვის (ხალხისათვის), რომ მთელი — რუსულსაქრისტიანიო! არა საქართველო, — ვერ ვასწავლეთ, რა არის, რასა ჰქვანი მამული, სამშობლო... დეპოები სადმე დაარსდა, თავის „რჩეუბით“ ისინიც ინტელიგენციამდე დაღუბა. კეთილ ნიდავზედ სადმე არსდება საზოგადოება და თუ ღვარძლი გამოურია იქ, იკოვრებ, რომ ეს ინტელიგენციისავე უნარი უნდა იყოს. ნამდვილ სახელად ინტელიგენციად ის ჩათვლება, რომ ვახუთები და წიგნები მის მეოხებით საკმაოდ იბეჭდება და არავინ კი არ კითხულობს, ან საიდან და როგორ უნდა ნაკითხოს კაცმა წიგნი, თუ კითხვა არ ეკოდიდება?! აი, როგორი ამხენებლები ვყვართ ჩვენს ქვეყანას! ჩვენი დიდი ღვანლი განიზომებთ იმ გარემოებით, რომ ამდენი ლიტერატურული პაიპით, ბევრიბევრი რომ ვთქვათ, 1500 მკითხველი შევიძინეთ სამ მილიონ ქართველთაგან და ისიც უეჭველად, ცოტად თუ ბევრად, ინტელიგენციამ... დანარჩენი ქართველობა, ერთი, მდამბო ხალხი, რომელიც არის ქვემარტივ ძალა ჩვენის ქვეყნისა, დავფრწა ღობეს ვართ, არც ჩვენ გავცანიით, არც ისინი გავიცანიით და ვერც ჩვენი ხმა მივანდინეთ იმით. ესლა კაბინეტში ესხედვართ და გულმკერდს ვიზვილავთ: ავსუს, ჩვენი ამაგო!... მახლას, მახლას! ჩვენ

კათა-ფაქაქა - 160

ინტელიგენციისაც სწორედ ის ემართება ამ შემთხვევაში, რაც მე დამემართებოდა, ამ თხოვნით რომ მომემართა: თქვენი ქორბე, ძმებო, რაც შეიძლება მალე, დახერხდებით, მარების ამბები მაცნობით!

რა გგონიათ, ჩვენმა ინტელიგენციამ მარების მეტი იცის, ვიდრე თავისი ქვეყნისა ხალხისა? განა ეს ღვანლი კმარა ინტელიგენციისათვის? განა ამიტომ მეტი არ მოუთხოვება ინტელიგენციას? ყველგან და ყოველთვის ერის ძალა ინტელიგენცია ყოფილა და იქნება, იგი ბელადი, სარდალი და, ხომ მოგესხებთ, სარდალის ნიქსა და მოხერხებაზე დამოკიდებული გამარჯვება, მტრის დამარცხება. არა აქვს ჩვენს ინტელიგენციას გარკვეული საერთო პროგრამა და გეგმა მოქმედების, უამისოდ კი ყოველდ შეუძლებელი გაკეთდეს რამ თვალსაჩინო. ჩვენი ყოფა-ცხოვრებაც სწორედ ერის პროგრამას და ერის გეგმას მოქმედებისა მსაჭიროებს. ეს ვერ შევიგნით, ვერ გავიგეთ დღესაცამოდ. ასევე იქნება მომავალშიც, თუ ჩვენს ხალხს, მის ცხოვრებას არ შევინებთ, არ გავიცნობთ კარგად, — მანამდე ვერც საერთო მოქმედების პროგრამას შეიმუშავებს ინტელიგენცია, არც ჩვენი ერის სიბერისა და სასიკვდილოდ განზღუდების ეჭვები გამოუვა თავიდან, — მანამდე არც მღურვას ქართველის ერის გულგროლობადღვერობის გამო ექნება დასასრული. მე რომ მკითხოთ, როგორც ბევრად თუ ცოტად მკოდნეს ჩვენი მდამბო ხალხის და ჩვენი ცხოვრებისა, — რომელი უფრო სინდისიერად ასრულებს თავის მოხილვას, თუ მოვალეობას, უკანასკნელი გლეხი, თუ თავი მამონი რომელიმე ინტელიგენციამ? გლეხი-მეტი, ვინაშეუბნებ. ამითი ღმერთმა დამოფაროს სწავლავანთობების მემობელი ვიყო, არა, მაგრამ ასეა დღეს და მოდი რას იზნა.

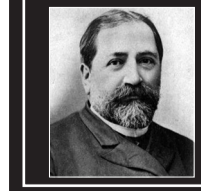
რადამ? უკითხავთ. იმტომ, მოგახსენებთ, რომ ერთი გლეხი თავის ცოდნას, თავის გამოცდილებას, თავის ძალღონეს არა ჰზოგავს, დიდიდგან მოყოლებული საღამომდე ნელნელზედ ფებს იდგამს, რომ აცხოვროს თავი და ცოლ-შვილი, გაუძღვეს ამასთანავე ათასწირ ხარჯს და სხვ. ეტყვის მკითხავი, სადმე ხატისა — კურატით უნდა მიხედვ და ილოკო, იმდენს იწონილავს, იმდენს თავში ქვას იხლის, ტანზე პერანგს აღარ შეიკრებს, საითაც იქნება, თუ თითონ არა ჰყავს, იყიდის, და ხატმშერთთან კი პირშეად არ გამოვა, და არც თავის სინდისთან არის პირში, რის გაკეთებაც შეუძლიან, აკეთებს; როგორც ქართველ თავის ხშირად ყალბი გრძობის დაკმაყოფილება, ისე აკმაყოფილებს; რაც აზრი და რწმენა აქვს, იმისდაგვარად შესაფერად იქცევა, და ეს მას სრულ ადამიანად ჰქვინის. რა ვუყვით, მართალია, მისსავე სუფრავზე რომ ჩვენი ქვეყნის — საქართველოს სადღეგრძელო დაპოვო, ვითარცა ინტელიგენცია და თამადამ, იგი ასე განიმეორებს. გაუმარჯოს რუსულსაქრისტიანოსა! ჩვენებური ტვიზრატუნა კოსმოპოლიტებს (სუ გიკერთ) არ გვეგონოთ კი, რომ ეს კოსმოპოლიტობით მოსდობდეთ, ვინაიდან რუსულსაქრისტიანი ქვეყნის ერთხელე დიდი და თითქმის მთელ განათლებულ ქვეყნებს შუიკავს, არამედ იმის გამო ემართება, რომ არა აქვს არავითარი ცოდნა თავის ქვეყნისა და საქართველოს გარეშე ვერ ნარმოუდგენია „რუსულსაქრისტიანი“, სულ სათათრეთი ჰგონია...

საკ ჰგრძობს და ჰსაზრობს. ეს მოვლენა შეგნებულ ადამიანისათვის ყოველდ აუტანელია, მტანჯველი და იგი ჰქვინის ჩვენებურს ინტელიგენცის ნახევარ ადამიანად, უბედურს, ცხოვრებისაგან უკმაყოფილოს, პესიმიზტს. მე ამას ვკმარებ და დანარჩენის განსხვავების აღმოჩენა ინტელიგენცის და მდამბო კაცის შესახებ, მკითხველი, თქვენთვის მომინდვია. იმასაც წუ დაიფიქრებთ, რომ ეს უკანასკნელი ერის ნოთიერ სიმდიდრის შემოქმედი და ფეხიც არ მოუსხლებია, მაგრამ უდგა სამშობლო მინაწყალსა და მამაპაპის კურაზედ. იმას თუ ჩირაღდანი კარებზედ არ მოუტანე, იმისთვის სოფლიდგან ქალაქში არ გამოიქცევა, იმდენად თავს არ შეინუბნებს და მამაპაპური სანთლით, კურად დაბნებულს ცეცხლით იოლად გამოვა. სკოლაში რომ შეილი მიაბაროს, სრულიდაც არა ჰჭიკობს იმას, რა მეთიოდის, წესით ასწავლიან იმის შეილს და რამდენისთვის უკან დაანუბნებენ უცხო ენაზე სწავლას... ენა, სამშობლო, მან ანდით იცის და არა გონებით, ამიტომ მას არ ძალუბს როგინად ან ერთს გაუწიოს პატრონობა, ან მეორეს... როგორმე რომ მოხდეს და ერის პატიოსან დღეს მისი შეილი სკოლიდგან ისეთი განსწავლული დაბრუნდეს, იმიც აღარ ესმოდეს ქართულისა და უცხო ენაზედ კი გამამარბით საუბროდეს, შეილის ასეთი გარდაქმნა იმით თუ დაალონებს, რომ ველარაფერს გააგონებს და ველარც რას შეილის ნათქვამდგან გაიგებს, სხვაფერე კიდევ გაუხარდება, დიად გაუხარდება, რადგან არ იცის, რა შედეგი მოსდგეს ამისთანა შეილის ყოლას, იგი ძალიანაც კმაყოფილი დარჩება, რადგან მეზობლები იტყვიან: „ჰუე, ჩვენ დემეტრეს როგორი ნაწახნაღი შეილი გამოსვლია, ქართული სულ ველარ ლაპარაკობსო!“ ასე ვახლავთ, თემც შეიძლება ზოგერთმა არც კი დაიჯეროს, ნება აქვს, მე კი მინც იმას ვიტყვი, რაც ვიცი და რაც ჩემის ყურით გამიგონია დაიღ, დემეტრე ისე ჰჭიკობს, რომ ქართულის სწავლება ქართველი ბავშვისთვის სრულიდაც საჭირო არ არისო, რადგანაც იცის, ვითომ და ნაკოდნებ დროს დაკარგვა მეტ, უმე შრომად მიიჩნია, თორემ განა სიხუს, ან ვევაფრება თავისი ღვდილი ენა.

ყველა ეს უფიციობის, უმეცრების ბრალია, რამაც თვით ინტელიგენციასაც ნილი უქვსა. რა მიგოციათ, რასა სიბოხით, ამაზე მეტი ხათაბალი იქნება?! რაც ცოდნა და გამოცდილება მამაპაპამ უნდნდეს ენეს კაცობას, ამან კარგად შეიქნას: საცა ვნახი ხარობს, მშვენიერად შემოქმედი ვენახი აქვს; საცა საქრისლის მოქმედებას უწყობს ადგილი ხელს — საქრისლი ჰყავს მოქმედებული და ხენათესავს თუ ვიბრე, როგინა და კდღეზედაც სულად, პური მოჰყავს, არც ერთს ახალს საშუალებას, თუ მანქანას არ უფრთხის იგი. როცა დანახავს მის სარგებლობას — ვენახების შენამულა, ახალის ვურის ვუთნების შექნა, ყველგან განმარბულია, როგორც კახეთში, ისე ქართლში და სხვ. სანჯალმა არ იცის ბევრი რამ და ყველაზედ მეტად ის, რითაც ჩვენ უფრო თავს შეგვავყვრებდეს ეს — ინტელიგენციის სულიერი მისწრაფება, მისი იდეალები...

მარტო თავდადნაურობა არ არის ერის ძალა და ისინი თუნდა დიდიდგან დაწყებული პატარამდე საუკეთესო აზრების, გრძობით გაიმსჭვალნენ, საუკეთესოდ იმოქმედონ, მინც ვერაფერს ვახედებთ, უკეთუ მდამბო ხალხიც ზანს არ მისცემს... რას აკეთებენ მღვდლები? სოფელი არ არის, მღვდელი არ იყოს და რა დასაჯერებელია, ნამდვილმა მოძღვარმა 56 მონავე ვერ შეიძინოს, ისე ვერ გამოვლიდის ისინი, რომ ჰქონდეთ ნადილი წიგნის, ვახუთების კითხვისა, ქვეყნიერობას რომ გავცებოდეთ?! ჩვენ ამას ვერა ვხედავთ, ან კი საით დვინახავთ იმას, რაც არა სწინს სადმე.

თბზ. გვ. 664-671. 1901 წელი



„ — არა, ჩვენ, ბველემბა, ახლაც კალამი თუნდა პირს დავსდვთ, გზა კი ვაყვას თუნდა დავუთმით!“

არმას

ლელა რაზიკაშვილი

— „მოიცა ცეცხლო, ნუ მედები, ვერ დაგინვივარ და ვერც დამწვავ.“
 — მოიცა გულო, ნურც შენ მებრძვი, ვერ მოგიკლივარ და ვერც მამკლავ...
 — სიკვდილო, ტყუილად მოგაქვს თავი, სირცხვილზე მეტი არც შენა ხარ...“

ეს სტრიქონები უმაღლესი პოეტური ნიჭის მიერ ქალაქდღე კალმით დაწერილი შედეგები არ არის. მიუხედავად იმისა, რომ ამ სტრიქონებს ჰყავს კონკრეტული ავტორი, ისინი ლექსად არ დაბადებულან, ტრადიციული გაგებით. ისინი, ვაჟა-ფშაველას ძმის, ნიკო რაზიკაშვილის პატარა ქალიშვილის გარდაცვალებისას, სამძიმარზე მყოფმა ერთ-ერთმა მოკეთებელ მოსმინა, სწორედ მაშინ, როცა მარიამ გურასპაული, გარდაცვლილ შვილს თავით უჯდა და მის წინ ატუზულ სიკვდილს ღირებულებებზე ესაუბრებოდა...

მსოფლიოში ბევრი არ არის ლიტერატურული შედეგები, რომელიც ამ სტრიქონებს პოეტური აზრის სიმადლით, უსაშველო განცდის უბადლო ესთეტიური ტექნიკით გადმოცემის უნარით და გრძნობების სიმძაფრით გაუწევდა კონკურენციას!

როგორც მსოფლიო, ასევე ქართულ ლიტერატურაში უამრავი შედეგია, სადაც სიკვდილის, სიცოცხლის, ღირსების, სიყვარულის და სხვა ღირებულებების რანგირებისას, სიცოცხლე ან სიკვდილი პირველ ნიშნულზე არ დგას. მართო „ლექსი ვეფხისა და მოყმისა“ რად ღირს, როცა ერთადერთი შვილზე მოტირალი დედა, სტრიქონებს შორის, თვალსა და ხელს შუა იმართება მხრებში, თითქოს ბრწყინდება და სიამაყის შვეებით ამბობს:

„მათ დაუხვოცავთ ერთურთი, არ დარჩნეს სირცხვილიანი...“

მარიამის ლექსად ნატირალის თემაც თითქმის იგივეა, მაგრამ მოყმის დედისგან განსხვავებით, მარიამ გურასპაული პოეტური სახე არ არის. ის ერთი ჩვეულებრივი ფშაველი ქალია, რომელიც შვილის ცხედართან ზის და გამოაგნებელი სიცხადით საუბრობს სიკვდილთან, როგორც ჭირის სანყენად მოსულ მეზობელთან, რომელსაც იქვე, სამძიმარზე ჩამომჯდარი სამყარო, სინანულისა და დანაშაულის გრძნობით უგდებს ყურს...

ეს მოცემულობა არის ხორციელი, ადამიანის შეხვედრა სხვა განზომილებასთან, ეს არის დიალოგი სამყაროს შორის, იმდენად გულწრფელი და იმდენად ცხადი, რომ ვერც კი ხვდები, ამ სტრიქონებთან ერთად როგორ აღმოჩნდი შენც, მკითხველიც იქ, მოსაუბრეებს შორის, თითქოს კედელში გახვედი...

მარიამ გურასპაული არ იყო გამონაკლისი ნიჭი, ან ერთეული შემთხვევა. ამ სტრიქონებს და მის ნამკითხავ მსოფლიოს ძალიან გაუმართლა, რომ ავტორი, დიდი რაზიკაშვილების რძალი იყო და მის ნათქვამს გადარჩენა ენერა. არავინ იცის ადამიანისა და სამყაროს რამდენი ასეთი შეხვედრა უყვალოდ ჩაიკარგა მიგდებულ სოფლებში და ნასულ ნლებში.

ეს იყო გარემო, დრო, ადგილი და სოციალური, სადაც ადამიანი გამუდმებით ახლო იდგა სიკვდილთან. ამ სიახლოვის გადასახედიდან კი ადამიანი ისეთი სიცხადით ხედავდა სამყაროს, ცის სიმაღლეს, მიწის სიღრმეს, ჩვეულებრივთათვის უცნაურ სინათლესა და მასში ასვეტილ ლანდებს, როგორც მხოლოდ სიკვდილის წინაშე მდგომები ხედავენ ხოლმე!

შეუცნობელთან მუდმივ შეხებაში ყოფნა ბუნებრივად აყალიბდება ჩვეულებრივ ურთიერთობას ადამიანსა და არყოფნის სხეულს, როგორც კონკრეტულ პერსონას შორის და ამ ურთიერთობას თან ახლდა არა მხოლოდ ტრავმაში, არამედ ესთეტიკა, ღირებულებითი მოთხოვნები და, რაც მთავარია, არტისტიზმი...

ვაჟა-ფშაველას პოეტური და აზრობრივი სხეულის სრულყოფილად დანახვა, მხოლოდ მის გამომზრდელ გარემოში გამოჭრილი სარკმელიდან შეიძლება, სარკმელიდან, რომელსაც მარგალიტებით სტროფების სახე აქვს! მარიამ გურასპაულის სიტყვისა და აზრის გარემოში დაბნადა ის ლუკა რაზიკაშვილად, აქ დაუმეგობრდა ის სამყაროს და იქცა ვაჟა-ფშაველად. ადამიანად, ვისთვისაც სხვა სამყარო არ არის ვარსკვლავს იქეთა მცნება, ადამიანი, ვისთვისაც სხვა განზომილება აქვეა და თუ მას მისწვდები გონებით და გრძნობით, მისწვდები ხელითაც!

მისი ამქვეყნად მომავლინებული დედა, გულქან-ბაბაღე, მარიამ გურასპაულისგან მხოლოდ იმით განსხვავდება, რომ ის გამჩენმა განაწივარა და არასაფრის დასჭირვებია შვილთან განშორების სიმძაფრე ესაყვედურებინა განგებისთვის. თუმცა ისიც, ამბის გადმოცემის უბადლო ნიჭით დაატარებდა თავის შვილებს ლანდების სამყაროში. თან ისე დამაჯერებლად უყვებოდა პატარებს მათი არყოფნიდან ყოფნის სიერცემი შემობრძანების ამბებს, რომ ვაჟას მთელი სიცოცხლის მანძილზე სჯეროდა და ხედავდა, თუ როგორ გადმოვიდა ის მთებზე გადაჭიმული, ანგელოზებით დახუნძლული ოქროს ჯაჭვიდან, რომელიც დედამისმა ქალიშვილობაში ნახა და როგორ იქცა დროებით, მხოლოდ დროებით ჩვეულებრივ ადამიანად.

სხვისი არ ვიცი და პირადად მე, ქართული ლიტერატურიდან, განზომილებებში ასე მოსიერნე, სიკვდილ-სიცოცხლესთან საჭორაოდ

ჩამომჯდარი, გოდერძი ჩოხელი მახსენდება, უცხოურიდან კი მარკესი.

ვაჟას ჯიბიდან გადმოუვარდო — ამბობდა გოდერძი, ამ მსგავსებით ამყობდა და მართალიცაა. ის ნამდვილად ჰგავს რაზიკაშვილების რძლების, მარიამისა და გულქან-ბაბაღეს კალთაში გამოზრდილ ბარტყს. ის სისხლბორცველად იგივე გარემოში შვილი იყო და მიტომაც გრძნობდა თავს ამ ლანდებს შორის, როგორც თევზი წყალში...

რაც ხეხა მარკესს, მისი ფანტაზიებიც შეიძლება გარემოს გავლენით იყოს გაძლიერებული, არც მის გარშემო იყო სიცოცხლე მყარი და უსაფრთხო, სიკვდილი კი შორეული...

თუმცა ჩემთვის, ვაჟას გამორჩენა კაცობრიობაში ძალიან ჰგავს ერთ ხმაურთან მოვლენას, რომელთან დაკავშირებითაც მსოფ-

ის არის მსოფლმხედველობა, ის არის სწავლება და მისი ალერსოვნება არის მიმდევრობა ამ სწავლებას...

სწორედ მსოფლმხედველობრივი მასშტაბი ქმნის მის მიმართ მიზიდულობის უცნაურ ძალას მისსავე მკითხველში, ასაკის, სქესის ეროვნების მიუხედავად. არ ვიცი ვინმე დაფიქრებულა თუ არა იმაზე, რომ ვაჟას თავი განისმცემლობა არა გემოვნების, არამედ ღირებულებების თანხედრის თემაა, ანუ ისინი საოცრად ენათესავებიან ერთმანეთს ღირებულებითი სისტემით. ამის გამო მე მათ ერთ-ერთ იუბილზე, ვაჟათი ნათესავებიც კი ვუნოდე!

ვაჟას მსოფლმხედველობის ძირითადი ღრძი თავისებური დამოკიდებულება და გაგება სიცოცხლის და სიკვდილის...

სიცოცხლე მისთვის სულაც არ არის და-

„ჩემი მახუ“ — ჩემი მიმდევარი სამყაროებს შორის



ლიო ჯერ ვერ გარკვეულა ლიტერატურის სფეროა ის თუ, ზოგადად, მეტაფიზიკის...

გასული საუკუნის შუა წლებში, მსოფლიო შოკში ჩაავლო ლოს-ანჯელესის უნივერსიტეტის პროფესორის ეთნოგრაფიულმა დღიურებმა მექსიკის ერთ-ერთი სოფლიდან.

კასტანედას ეფექტი იყო გამოაგნებელი! მკითხველი თითქოს იქვე, გვერდიდან ადევნებს თვალს დიალოგს ორ სამყაროს შორის, ხედავს თუ როგორ ესაუბრებიან ერთმანეთს ადამიანი და კოიოტი და, რაც მთავარია, საუბრის შინაარსი გასაგება მისთვისაც, რადგან დიალოგია იმდენად ცხადი და ნატურალური, რომ რთულია ეჭვის შეტანა მის ნამდვილობაში.

ვაჟათი გაოცება რალაციტ ნაგავს მსოფლიოს შეხვედრას ბებერ დონ ხუნთან, თუმცა ძალიან ღრმად და მსოფლმხედველობრივი მათი განსხვავებაც, მიუხედავად მსგავსებისა განზომილებითი, ანუ სივრცითი მასშტაბის კუთხით.

ბებერი ხუანი სამყაროს ეკონტაქტება საუკუნეების მანძილზე დაგროვილი ცოდნის მეშვეობით, ცოდნისა, რომელსაც ხშირ შემთხვევებში აქვს გარკვეული მიზანი — მოახდინოს გავლენა ადამიანისა და საზოგადოების ნებაზე, ან მართოს პროცესები...

თითქმის საუკუნით ბებერი კავკასიელი მინდიას სიბრძნე კი არ არის შემოსაზღვრული საუკუნეებით. ის ცისა და მიწის უსასრულობიდან იღებს სათავეს. ორივესაგან იწოვს მხოლოდ სიკეთეს, მაგრამ, სამწუხაროდ, ვერ მართავს ადამიანს და მის უგუნურ ბუნებას, ვერც საზოგადოებას. ამ უკანასკნელს არა-მოდეს ესმის მისი და მუდმივად დევნის მას, მაგრამ თავისი თანაარსებობით საზოგადოებასთან, მუდმივად აძლევს მას შანსს იყოს უკეთესი!

ვაჟაზე ვიტყვით, რომ ის არის პოეტი, დიდი პოეტი, ან თუნდაც, გენიოსი, მაგრამ მის ფენომენს ამით ვერ გამოვხატავთ სრულყოფილად.

ნანერგებული სულიერად და უსულოდ, უტყვად და მეტყველად, ადამიანად, პერსონად, რასად და ა.შ. სიცოცხლე ერთი დიდი სინათლეა, ერთიანი განუყოფელი, ერთმანეთში პარმონიულად შეწყობილი სისტემა და მისი, თუნდაც ერთი სხვისი, თუნდაც ერთი პატარა ნაგლეჯის ჩაქრობა აზიანებს მთელ სისტემას. სწორედ ამიტომ, სიცოცხლის ნებისმიერი ფორმის გაფრთხილება, ჩვენი თუ სხვისი ჩვენს გარემოში, ნიშნავს სიცოცხლის ერთიანი სხეულის დაცვას. ამ ერთიანი სისტემაში, სიცოცხლის ერთიანი სხეულის შენარჩუნებაში, პასუხისმგებლობის დიდი წილი ადამიანზე მოდის!

ვაჟამ შექმნა სამყაროს გეოლოგიური და სულიერი არქიტექტურის მისეული მოდელი, როგორც სამყაროს პარმონიის ფორმულა, სადაც ადამიანი პარმონიის დამაგვირგვინებელია, ამ პარმონიის ერთგვარი სახეა, მხოლოდ თავისი ადამიანური სახით და ბუნებით! „სხევი მთას მონებს, მთა — ხევსა, წყალი — ტყეში, ტყეში მდინარეთ, ყვავილი — მიწას და მიწა — თავის ალზრდილთა მცენარეთ. და მე ხომ ყველას მონა ვარ...“

თუ ეს ადამიანური სანყის დარღვეულია, მაშინ ირღვევა სამყაროს პარმონია, ქრება სიცოცხლის ერთიანი სხეულის სივრცე და ამ ჩაშავებულ ლაქებს სიცოცხლის სხეულზე, ანუ ბოროტებით შეცვლილ სიკეთეს, აქვს სწორედ სიკვდილის სახე. დიახ, ვაჟასთან სიკვდილს არყოფნის სახე არ აქვს, არყოფნა საერთოდ არ არის, ბოროტებას აქვს სიკვდილის სახე!

მისი რჩეული ალუდაა ამის მაგალითი. ის ცხოვრობს, ცოცხლობს ჩვეულებრივი თემის ნესით, ერთხელ გამოდის მტრობის სიბნელიდან, რასაც კაცის ხორცის ჭამის სახედ შეხედავს. ბოროტების ველიდან, თითქოს სიკვდილიდან სიცოცხლეში გადადის, ღვინის მიერ შექმნილ ადამიანურ სახეში! სივრცესთან ერთად ვაჟას სწავლებას

არ აქვს შემოსაზღვრული დროც, კონკრეტული პერიოდი ან თარიღი. მის ლიტერატურულ დროს შეიძლება მარტივად ბიბლიური დრო დაეარქვათ, ანუ მარად ძველი და მარად ახალი. ის ნანარობებშიც კი, რომლებსაც სიუჟეტური კუთხით განსაძღვრული პერიოდი აქვთ, მაგალითად „ბახტრიონი“, პერსონაჟების ქცევით, მისტიური პერსონაჟებითა და თემებით, უფრო ბიბლიური დროისაა, ვიდრე მე-16 საუკუნის!

მისი ლიტერატურული ნაზრევიც ხშირად ძველი და ახალი აღთქმის იგავების ფუნქციას ატარებს. თითქოს ცდილობს უზადო მხატვრული ფორმით, მხატვრული პერსონაჟების მეშვეობით, დანახოს თავის ლიტერატურულ მრევლს, შემოქმედის სწავლების სინამდვილე მარადიული სიცოცხლის შესახებ. სიმღერ-სიმღერით, არტისტულად, პოეზიის ენით დაგვაჯეროს ყველაფერი ის, რისიც ცოცხალ ადამიანს ჯიუტად არ სჯერა. მაგალითად ისე, როგორც ალუდას მაგალითზე გვაჩვენა, როგორ შეიძლება არა მხოლოდ გიყვარდეს მტერი შენი, არამედ თავი გასწირო მისთვის!

ერთადერთი, რაც ვაჟას გარკვევით აქვს შემოსაზღვრული უდრო და უსივრცო სამყაროში, ეს ღირებულებათა ველია, ღირებულებათა ერთიანი სისტემა, რომელსაც მისი გმირები თავიანთი ქცევით აყალიბებენ, როგორც ინდივიდებსა და საზოგადოებებს შორის მშვიდობიანი თანაცხოვრების ფორმულას!

საოცარია, მაგრამ იმ ბევრჯერ დაკერებულ ჩოხასაც, „ჩოხის ძველას“, როგორც თავად ეძახდა, მისი ფენომენის ერთიანი სახეში თავისი განუმეორებელი ადგილი აქვს. მის შეჭირვებულ ყოფაშიც კი არ იყო შეუძლებელი ახალით ჩოხით ეპიკლევა, ისე, როგორც ბევრ ფოტოში ვხედავთ, მაგრამ მესხიერებაში, მისი ლანდი მაინც დაკემსილი ჩოხით დაფრიალებს. გაურკვეველია ჩვენი ავირჩიეთ ძველი ჩოხა მისი, როგორც ლიტერატურის ქურუმის რიტუალურ სამოსად, თუ თავად, ალბათ, ორივემ ერთად. ერთი კია, რომ ეს სამოსი თითქოს სიმბოლოა ნათელ და მარადიულ არსზე და გონებაზე შემოცმული სხეულისა, ნუთისოფლისა, რომელიც აუცილებლად ცვდება და ხუსტად ასე საცოდავად გამოიყურება მარადისობაში...

გასაკვირი სულაც არ არის ის, რომ ხმები მისი უზრუნველობის შესახებ, უფრო და უფრო იკიდებს ფეხს, არა მხოლოდ მისით ალტაცებულ ლიტერატურულ მრევლში, ღვთისმსახურებშიც. მე მინახავს მალალი იერარქიის მღვდელმთავრებიც, რომლებიც მას წმინდანად მოიხსენიებენ, მაგრამ ეს მაინც იმ დალოცვილის განსაკუთრებული უფლებაა, ვინაც მისი ჩვენს განზომილებაში შემოსიერება დაუშვა.

ამ განზომილებებს შორის მოსიერნე პილიგრიმს დიდ ხანს არ უცხოვრია, სულ რაღაც 54 წელი. მისი ცხოვრებაც ძალიან ჰგავდა მისივე გმირებისას და უფლის რჩეულეზისას. იცხოვრა ტანჯვით. მუდამ ეძებდა ლუკმას თავისი მშვენიერების ოჯახისთვის, სამართალს თავისთვის და ყველასთვის გარშემო, ვისაც კი დასჭირდებოდა. მუდამ ეძებდა სანთლის შუქს იმ პატარა, ნესტიანი ქოხისთვის, სადაც ხდებოდა ბევრად უფრო მნიშვნელოვანი რამ კაცობრიობისთვის, ვიდრე მსოფლიოს საუნივერსიტეტო ქალაქებში!

... 1915 წლის 27 ივლისს, ლაზარეთის ნათელ ოთახში, ის იყო მარტო, ოჯახის გარეშე. მასთან არ იყო მისი არც ერთი დამტყუარებელი — ქალიშვილები, ცოლი, არც მისი და...

ძმები არ ითვლება, ისინი თავისებურად, კაცურად მიდგომილადნენ სარეცელთან ახლო, მისი ადამიანური სურვილების შესასრულებლად...

ნათქვამია, შექმნა ღმერთმა ხატად და მსგავსად თავისა, მაგრამ განსხვავებაც ბევრია ხოლმე. მაგალითად, უფლისგან განსხვავებით მას უკანასკნელი სურვილი შეუსრულეს, მთის წყარო მიურბენინეს, ბალახები და მინდვრის ყვავილებიც.

„მუხთალო ნუთისოფელი, ტანჯული შვილი გმორდები, თუ ვინმეს ვალი მიმეყვება, იქედან გაეუსწორდები...“

ბოიგრაფები ირწმუნებიან, რომ, ეს ლექსი იმ დღეს თქვა, ჩურჩულით, როგორც ჩანს, უკვე გადანწყვეტილი შქონდა ნასვლა და იქედან ხშირ-ხშირად, ჩვენს ყოველ დაძახებაზე შემობრუნა, დედამინიდან ვალად ნალეული სინათლის დასაბრუნებლად!

მისი სიკვდილი იყო მის მიერვე ჩატარებული ბოლო, ერთდროულად მხატვრული და სიმბოლური აქტი.

მხატვრული-სამყაროს პოეტის გარდაცვალებისა ვეღურ ყვავილებს შორის, სიმბოლური-სამყაროს ნათელი ნანლის გასვლისა კიდევ სხვა სამყაროში, დედამინის მთავარი სილაშხით, მინდვრის ყვავილებითა და ბალახებით შემკული კარიბჭით ლაზარეთის იატაკზე...

დედამინამ მაინც გაუკეთა ბოლო საჩუქარი მას, ყვავილებთან ერთად, კაცადყოფნის ერთ-ერთი მთავარი ღირსება, კაცის დამტყუარებელი ლაშაში ქალის ცრემლიც აჩუქა...

ასე 7 საათი იქნებოდა, ლაზარეთის ცარიელ ოთახში, იატაკზე გამოტილ ვაჟას ცხედართან, კუთხეში მარტო მდგარი მდგა, ანიკო კობაძეილი ტიროდა...

როლანდ გიორგაძე

— ჩვენი ბრალია ყველაფერი, ჩვენი. დაგვე-
ჯერებინა უფროსებისთვის, ქარსა და გრიგალში
რომ მოვიხილოთ ფრენა, რომელი არნივები ჩვენ
ვიყავით.

— რა ვიცი, მზიანი ამინდი იყო და, მინდვრიდა-
ნაც ისეთი სურნელი მოდიოდა, ვერ გავუძელით
ცთუნებას და კი ვართ, ახლა, ასეთ დღეში. ფრთე-
ბი დაგვიზიანდა და ახლა ჩვენც ჭიანჭველებივით
დავბოჭივართ. ისე, აქაც ბევრი საინტერესო
რამ ყოფილა, ყვავილებიც უფრო კარგად გავიცა-
ნით, ჭიანჭველებსაც დავემეგობრდით. არა, არა,
მომწყინდა მინაზე ხოხიალი, ფრენა მინდა!

მიბოჭილობდა ორი ლამაზად დანინი კლულ-
კაბიანი ჭიამაია და თავიანთ უბედობას ჩიოდნენ.
სახლამდე ვერ კიდევ შორი გზა ქონდათ გასავლე-
ლი, სახლი კი ქვაყუცის ქვეშ მოეწყობა, წვიმი-
საგანაც იცავდათ და მზისაგანაც. სანამ სახლში
მივიდოდნენ, გზად ერთი ანკარა რუ უნდა გადა-
ელახათ. ადრე ასეთ დაბრკოლებებს აინუნებდნენ არ
აგდებდნენ, ახლა კი, ფრთაჩამოვარდნილები და
არაქათამოცლილები, ძლივს მიბობდნენ.

მიადგნენ ნაპირს, გახედეს მოლოკიკე
წყლის ნაკადს და ჩამოისვენეს. გაღმა ნაპირზე,
გვირგვინით გადაბუნტილი ვრცელი მინდვრის
დანახვაზე, ცრემლები მოადგათ.

— რა გვემელება? ღამე შეგვიცვლება და
შეიძლება დავიღუპოთ. არა, არა, მე ფრენა მინ-
და, ფრენა, — ხმალია აქვითინდა ერთი მათგანი.

დაღვრემილ და საგონებელში ჩაგარდნილ ჭი-
ამაიებს თავს პატარა ბატკანი წამოადგათ:

— რა გაგჭირვებიათ, ფრთახალიანებო, რას
დაღონებულხართ?!

ცრემლმორეულმა ჭიამაიებმა თავიანთი გა-
საჭირის შესახებ უამბეს. ბატკანმა ჩაიკვირა,
მერე წინა მარჯვენა ფეხი მინაზე დააბაკუნა და
დაღვრემილ ჭიამაიებს მიმართ:

— ახლა ყურადღებით მომისმინეთ! ტირილით
საქმეს ვერ უშველით, აუყევით ამ ნაპირს, მოსახ-
ვევში, ტირიფთან წყლის ზამბახია გადახვენილი,
შესანიშნავი ხიდა. რომ იცოდეთ, ჭიანჭველებიც
მაგ ხილით სარგებლობენ. აბა, თქვენ იცით, —
დამშვიდობების ნიშნად ისევ მარჯვენა ფეხი ას-
ნია ბატკანმა და მერე სამჯერ მინაზე დააბაკუნა.

გუნებაგამოკეთებულმა ჭიამაიებმა მადლო-
ბა გადაუხადეს ბეკეკას და გზას გაუდგნენ. პა-
ტარა ხნის მერე ისევ ბეკეკას კიკინი შემოესმათ:

— შეჩერდით, შეჩერდით! — ჭიამაიები შე-
ყოვნდნენ, — ჭიამაიებო, გული ამოივლა თქვენმა
სატკივარმა. ცრემლებიც კი მომადგა თვალებზე,
არა ხართ თქვენ მინაზე სახიზროლოდ გაჩენილ-
ნი, თქვენი ადგილი ცაშია. ვიფიქრე და იმ დას-
კვნამდე მივედი, რომ, ერთადერთი გამოსავალი
ადამიანებთან მისვლაა, ისინი თუ გისაშველებენ.
აბა, თქვენ იცით, არ დამივიწყეთ. ფრენას რომ
შეძლებთ, უსათუოთ მესტუმრეთ.

ჭიამაიებმა პანანკინტელა სალი ფრთები
შეარხიეს და დაპირდნენ:

— ფრენა თუ შეგძელით, უსათუოთ გენვევით.
— კარგით, კარგით, სადაცაა ავტირდები,
ცრემლები მომანვა. არ გემშვიდობებით, მჯერა,
რომ, ისევ შევხვდებით.

— რა კეთილი ბეკეკაა, თუ გადავრჩით, ვენ-
ვით, პანანინა რქებზე დავასკუბდეთ, გავამზი-
არულოთ. მაგრამ ადამიანებამდე როგორ მივი-
დეთ?

ჭიამაიები გზას გაუდგნენ და ცოტა ხანში
ხილს მიადგნენ. უზარმაზარი წყლის ზამბახის
მორკალული ღერო მეორე ნაპირს სხვდებოდა.
ნიავის წამოქროლებზე ხან მალა აინეოდა, ხან
დაბლა ეშვებოდა და ნაპირს ელამუნებოდა. ჭი-
ამაიები ჩამოსხდნენ, მოქანავე ღერო შიში მოჰ-
გვარათ. ჩაფიქრდნენ, თუ როგორ უნდა მოქცე-
ულიყვნენ. იფიქრეს, იფიქრეს და გადაწყვიტეს,
როგორმე ხელსაყრელი დრო შეერჩათ, ნიავის
დაქროლვაზე, წყალში რომ არ გადაცვივნილიყ-
ვნენ — როგორც კი ქროლვა შეწყდებოდა, ღეროზე
უნდა აბობლებულიყვნენ. ამ სჯა-ბასში იყვნენ,
როდესაც ხილს ჭიანჭველების ჯგუფი მოუახლოვ-
და. ჯარისკაცებივით ერთ რიგად ჩამქრივებუ-
ლიყვნენ და მწყობრი ნაბიჯებით მოეშურებოდ-
ნენ. ხილთან რომ მივიდნენ, მეთაური მწკრივს
გამოეყო და ჭიამაიებთან მივიდა:

— რას ჩაფიქრებულხართ, რა გაგჭირვებიათ?
ჭიამაიებმა მოკლედ უამბეს თავსდატეხილ
უბედურებაზე.

— აბა, ახლა კარგად მომისმინეთ, ჩვენ ამ ხიდ-
ზე არაერთხელ გადავსულვართ. ცოტა ირხევა,
მაგრამ შიში საქმეს ვერ უშველის. მანამ არ დაიძ-
რათ, სანამ ჩვენ ხიდზე არ შევბაიჯებთ. როცა
სვლას დავიწყებთ, გამოგვეყვით.

ჭიამაიებმა ჭიანჭველებთან ერთად მშვიდო-
ბით გადაიარეს ხიდი. ჭიანჭველების მეთაური
ჭიამაიებს გამოემშვიდობა, წარმატებები უსურვა
და თავისიანებთან ერთად გზას გაუდგა. მად-
ლობის ნიშნად ჭიამაიებმა ჯანმრთელი ფრთები
დაუქნიეს და გვირგვინის ტყეში შევიდნენ.

— როცა დაფრინავდით, ვერც კი ვამჩნე-
ვდით, გვირგვინი რა მალეობდა ყოფილან. დაღ-
ლილ-დაქანცული გვირგვინის ღეროზე აცოცდნენ.
გვირგვინს კი ჩამავალი მზის სხივებისკენ მიედ-
როკათ თავები და ოდნავ ირწოდნენ. მასპინძელ-
მა გვირგვინს სტუმრების მობრძანებისას თავი
მოაბრუნა, ფართოთ გაშალა შარავანდედა ქცე-
ული თეთრი ფურცლები და შუაგულში ოქროს-
ფერ მავდიასთან მიიპატიჟა. მავიდა ისეთი ლამა-
ზი იყო, გვერდებზე და თვით მზე ჩამოზრანებულა
და დევანებულა მის გულში. ჭიამაიებმა სული
რომ მოითქვეს, ისევ ანუნუნდნენ, ცრემლები მო-
ერიათ და მოთქმა დაიწყეს:

— რა გვემელება, უსათუოთ დავიღუპებით!
— ლაპალუპით წამოსულმა ცრემლებმა ყვავილის



ჭიამაიების



ნახ. სოფიო ქელიძისა

გულამდე მიაღწია, მერე კი ფესვებისაკენ დაეშ-
ვენენ. ჭიამაიებმა, რა თქმა უნდა, გვირგვინსაც
უამბეს თავიანთი სატკივარი.

შენუხდა გვირგვინი. დაღონდა:
— რა გიმელოთ, რით დაგეხმართ, მე ხომ
სიარული არ შემიძლია, — ცრემლმორეულმა
თავი მალა ასნია და ირგვლივ მიმოიხედა. პატა-
რა ხნის შემდეგ კი მხიარულად წამოიძახა, — აბა,
თავები წამოსწიეთ! — ჭიამაიები გვირგვინის ფურ-
ცლებზე აცოცდნენ, — ხედავთ? ჩვენს წინ ბალა-
ხებში ჩანოლილი ტყუპ გოგონებს გვირგვინივით
მოჩითული კაბები რომ აცვიათ?

— კი, ვხედავთ, რა ლამაზები არიან!
— გოგონებამდე უნდა მიაღწიოთ და უთუოდ
დაგეხმარებიათ.

ჭიამაიები გვირგვინს ოქროსფერ გვირგვინს
ეამბორნენ, თავვეე ფრთხილად დაიხრებენ და
პატარების ფეხებამდე ძლივს მიაღწიეს. მერე
ჩამოსხდნენ და მსჯელობა დაიწყეს თუ როგორ
გაეღვივებინათ. გოგონების გარეგულ წველებს
მზე დასათამაშებდა, მოჩითული კაბა კი მუხლე-
ბამდე წვდებოდათ და ყოველი ამოსუნთქვა-ჩა-

სუნთქვისას კაბაზე დახატული ყვავილები ისე
ირხვოდა ცოცხალი გვერდებოდა.

— უსათუოთოდ უნდა გავაღვიძოთ, მაგრამ
ჩვენ ხომ ლაპარაკი არ შეგვიძლია.

პატარა ფიქრის შემდეგ ერთმა ჭიამაიამ
თქვა:

— მოდი, ასე მოვიქცეთ, ფეხისგულზე მო-
ვულიტინოთ და აუცილებლად გაიღვიძებენ.

გოგონების გაუხეხებულმა ფეხისგულებმა
ვერარა იგრძნეს. ცერა თითებამდე რომ მიღ-
წიეს, გოგონებს გახედეს, პატარები მშვიდად
ფშინავდნენ. მერე თავვეე დაეშვენ, კოჭებზეც
შემოულიტინეს და შეისვენეს.

— მგონი არაფერი გამოგვიცდის.
— გამოგვივია, გამოგვივია, — თქვა მეორემ ჯი-
უტად და წვივს აღმა აუყვია.

ახლა მუხლისთავებზე დაარტყეს წრე. გო-
გონები ოდნავ შეიშუმუნენ და ფეხები გაატოკეს.
ჭიამაიები კინაღამ ძირს გადმოგვიცვიდნენ.

— მგონი გამოგვდის, გამოგვდის, უნდა ვიჩქა-
როთ, დასვენების დრო აღარ არის, მალე დაღამ-
დება.

ჭიამაიები პატარებს კაბის ქვეშ შეუფერენ
და ბოჭილ-ბოჭილით კისრამდე აცოცდნენ. ისე
გამალებით უსვამდნენ პანანკინტელა ფეხებს,
გვერდებოდათ მთიულურს ცეკვავდნენ. ის ის იყო
უნდა ეთქვათ, ამაოა ჩვენი შრომაო, რომ ერთმა
პატარამ, რომელსაც ლიზიკოს ეძახდნენ, ჯერ
ჩაიფრუტუნა, მერე გულიანად გადაიკისკისა,
მუხლებზე წამოიწია, ხელი კისერზე მოისვა და
ჰოი, საოცრებებ, ხელში პატარა ფრთახალიანა
ჭიამაია შერჩა. ლიზიკოს კისკის კატოს კისკი-
სიც შეურთადა, მასაც ხელისგულზე ჭიამაია ესვა.

— ნახე, ნახე, რა ლამაზები არიან!

— არა, ჩემი უფრო ლამაზია!

— ჩემი შვიდალიანია! — ნიშნისმოგებით თქვა
ლიზიკომ.

— ჩემიც, — კატომ ხალები გადაითვალა,
— ჩვენსავით ტყუპები ყოფილან! — კისკისე-
დენ პატარები.

სული რომ მოითქვეს მამინლა შეამჩნიეს, ჭი-
ამაიებს ფრთები დაზიანებული რომ ჰქონდათ.
დაღონდნენ, კატოს ცრემლი მოერიდა.

— რა ვუშველით, რით გადავარჩინოთ. ასე
ხომ დაიღუპებინ. ასე ვერ მივატოვებთ! — ნიშკი-
ნებდა კატო და ცრემლებს იწმენდა.

— ამათ ბაბუა თუ უშველით, — თქვა ლიზიკომ,
ბაბუსათან უნდა მივიყვანოთ.

გოგონების ბაბუა ცნობილი სახალხო მკურ-
ნალი იყო. მთელი წლის განმავლობაში აგროვებ-
და მცენარეების ფოთლებს, ბალახის ღეროებს,
ყვავილებს, ყვავილის ბოლქვებს და ფესვებს.
ჰყავდა ფუტკრის რამდენიმე ოჯახი, რომელთაც
თავს ევლებოდა და ელოლიავებოდა. მავიდაზე
გადამოლი კარაბადინი ედო და ჩაჰკირკიტებ-
და. სამუშაო ოთახში, რომელსაც თვითონ ლაბო-
რატორიას ეძახდა, ბუნება სუნთქვდა და მისი
გამაბრუნებელი სურნელი ნისლივით ედებოდა
მთელს უბანს. მკურნალობდა როგორც ადამი-
ანებს, ასევე ცხოველებსაც.

— არ იტიროთ, ნითულკაბიანებო, ჩვენი ბაბუა
აუცილებლად გადავარჩენს. მერე იფრინეთ და
იფრინეთ, რამდენიც მოგესურვებათ, — გახარე-
ბულმა ტყუპებმა ჭიამაიები მუჭში ფრთხილად
მოიქციეს და მინისაკენ მოკურცხლეს.

ჯერ კიდევ არ იყვნენ ჭიამაიებთან მისულნი,
რომ ყვირილი მორთეს:

— ბაბუა ბაბუა!..
ჭიამაიებს მხრებით მიანგნენ და ეზოში შეცვივ-
დნენ, თან გაჰყვიროდნენ:

— ჭიამაია! ჭიამაია!..

სახლის კარი გაიღო და პარმალს ახვანია,
მხრებგამოლილი, ზრგე მამაკაცი გამოსცდა. მხო-
ლოდ თოვლივით თეთრი თმა მინიშნებდა მის
სოლიდურ ასაკს.

— ისევ ფეხშიშველა დატანტალებით? რას იტყ-
ვის სახლი? დამალა თქვენი ფეხისგულებიდან
ეკლებს ძროხამ.

ბავშვებმა სიყვარულგარეული საყვედური
ყურს მიღმა გაუშვეს და ბაბუას მკერდზე მისაკდ-
ნენ. მხოლოდ ორი სიტყვა წარმოთქვეს აქოშინე-
ბულებმა და გულამდეგებულეებმა:

— უშველე, ბაბუა!

მერე კარს ზურგით მიხსენენ და ჭიამაიები-
ანი ხელი წინ გაინვდინეს.

შეცხუნებულმა ბაბუამ ყურადღებით შეათ-
ვალიერა ფრთებჩამოყრილი ჭიამაიები. მერე სახ-
ლში შევიდა და დაწვრილი, გამჭვირვალსახუ-
რავიანი ხის პატარა ყუთი გამოიტანა, ბავშვებს
ჭიამაიები გამოართვა და ხის ყუთში ფრთხილად
ჩაუშვა.

— ბაბუა, ფრთები აქეთ დაზიანებული, აუცი-
ლებლად უნდა ვუშველით, — თქვა ლიზიკომ.

— ხო, ბაბუ, გეხვევები, გეხვევები! — მხარი
აუბა თვალცრემლიანმა კატომ.

— ვცადოთ ბაბუ, ვილოცოთ! მარტო ჩემი მა-
ლამო რას უშველის? თუ ღვთის ნება იქნება, უსა-
თუოდ გამოჯანმრთელდებიან!

იმ დღიდან მოყოლებული ბაბუა საჯანმრთე-
ლო ლოცვებს კითხულობდა პატარებთან ერთად.
წამლობდა თავისი წამლებით და ღმერთს ევედ-
რებოდა შენვენას. თვალს ვერ უსწორებდა ბავ-
შვების ცრემლმორეულ თვალებს, რომლებშიც
დიდი სიყვარული და მოლოდინი იკითხებოდა.

ორი კვირის თავზე ბაბუამ შეამჩნია, რომ
ჭიამაიებს ფრთები გასწორებოდათ. ღმილი მო-
ერია, ბავშვივით გახარებული ეზოში გამოვარდა
და პატარებს ახარა.

ტყუპების სიხარულს საზღვარი აღარ ჰქონ-
და. ბაბუამ პატარებს განუცხადა:

— ჩვენი ჭიამაიები გამოჯანმრთელდნენ და
დღეს საზეიმო ვაცილება მოუწყვით.

პატარა ხანში ბაბუამ ხის პატარა ყუთს თავ-
სახური ახადა და ჭიამაიები კატოს და ლიზიკოს
ხელზე დაუსვა. ჭიამაიები ჯერ გაისუსნენ, მერე
მოძრაობა დაიწყეს, ცერა თითებზე აცოცდნენ,
იქაც პატარა ხანს შეუყვოდნენ, გარემო მოათვა-
ლიერეს, ფრთები აბზიკეს, თითებს მოსწყვდნენ
და სიხარულისაგან თავბრუდახვეულნი ჰაერში
შეცურდნენ. ბავშვებმა ტაში შემოჰკრეს, მერე
ბაბუას ჩააფსკვნენ და აღტაცებულნი გაჰკიოდ-
ნენ:

— ხომ ვუშველით! ხომ გადავარჩინეთ!..

— თქვენ გადავარჩინეთ, ნამდვილად თქვენ!
თქვენმა სიყვარულმა გადაარჩინა! — იმეორებდა
ცრემლმორეული ბაბუა და პატარებს თვალებს
უკოცინდა.

მეორე დღეს ეზოში გამოსულ ბაბუას გოცე-
ბას საზღვარი არ ჰქონდა, მრავლისმომსწრე თხი-
ლის ხე ჭიამაიებით დახუნძლული რომ იხილა.
გვერდებოდათ ხეს ძვირფასი თვლებით მოოჭ-
ვილი სამეფლოსი კაბა აცვიავა. გოგონებულმა
ბურიკაცმა პირჯვარი გადაიწერა და სახეგაცისკ-
როვნებულმა სწრაფი ნაბიჯებით ბავშვების ოთა-
ხისკენ გასწია...



ნოვალ ბართია

ახლა გვჭირდება ჩვენ ზუსტის სიტო

როგორც არასდროს, მამაპაპური, ახლა გვჭირდება ჩვენ ზუსტის სიტო, ახლა, როდესაც ვიქცევით ისე, რომ ქართველები არ ვიყოთ თითქოს.

საოცარია, ვართ ეს რა დღეში, თითქოს წარსული არა გვექონია. მითხარით ხალხნო, რა ხდება ჩვენ თავს, ლამის სიზმარში თავი მგონია.

თითქოს არ ვიყოთ „ვეფხისტყაოსნის“, ანდა „ჩაკრულის“ შემქმნელი ერი, ანდა ბაღდა „ვეფხვის და მოყმის“ არ ყოფილიყოს შექმნილი ჩვენი.

თითქოს, დიდგორი ჩვენ არ მოგვეგოს, ჩვენ არ მოგვეგოს ან ბასიანი, თითქოს, სამება ჩვენი ანბანის ჩვენ არ შეგვექმნას სახე მზიანი.

თითქოს და ახლა ადამიანის დავკარგეთ სახე და ვართ ცხოველი, თითქოს და ისე გვიჭირავს თავი, ჩვენ არ აგვეგოს სვეტიცხოველი.

ჩვენ არ აგვეგოს თითქოს ბაგრატი, გელათი, ჯვარი ან ალავერდი, ო, ღმერთმა იცის, კიდევ რამდენი აქ ჩამოვთვალო რომელი ერთი.

ვიქცევით ისე, რომ დავინყება წარსულის იყოს ჩვენთვის მთავარი, არა გვეყოლოდეს თითქოს დავითი, არა გვეყოლოდეს თითქოს თამარი.

არა გვეყოლოდეს ან ქეთევანი, არა გვეყოლოდეს თევდორე ბერი, არა გვეყოლოდეს ხერხეულიძე ცხრა ძმა, სამასი ან არაგველი.

როგორც არასდროს, მამაპაპური, ახლა გვჭირდება ჩვენ ზუსტის სიტო, ახლა, როდესაც ვიქცევით ისე, რომ ქართველები არ ვიყოთ თითქოს!

ზესტაფონ-რიკოთის გზაზე

შენი ხევეუვებით და შენი ბონდის ხიდებით, ყვირილას გაყოლებავ, მუდამ ერთად ვიქნებით.

განა მარტო ხიდებით განა მარტო ბონდებით - მთის ფერდობებს აქაიქ მიმოხეულ ოდებით.

სულ სხვა არის, როდესაც, მთელი თავის დიდებით, ერთმანეთთან მიმოსვლა ხდება ბონდის ხიდებით.

ო, რა სიამოვნებით, აქეთ თუ მოგვხვდებოდი, ბონდის ხიდით, უთუოდ, ვინმეს ვესტუმრებოდი.

წარმოვიდგენ შეხვედრას თანაც სტუმარ-მასპინძლის, მე რომ გულს გადავუშლი, ის რომ გულს გადამიშლის.

ნეტავ იტყვს ან როგორ ასეთი რამ მოდის სად? ეს პატარა მდინარე ხიდებს ამდენს ბონდისას.

ამ დროს გზაც გაილია, მორჩა ხიდებ-ბონდები, საგუშაგოს გამოვცდი, რიკოთს ვუახლოვდები.

გთხოვთ, მაცნობოთ, მეგობრებო, გამოიხატოთ უამი როცა, სად და როგორ ელოდებით მორიგ გაზაფხულის მოსვლას?

იქნებ, სულაც დამირეკოთ, იქნებ, წერილობით სჯობდეს. არ მოგწერდით, ამას ჩემთვის მნიშვნელობა რომ არ ჰქონდეს.

ფიქს

შენ ვარსკვლავი ხარ, არაფერი სხვა შენ არა ხარ, შენც კარგად იცი, გუბუნები ამბავს არახალს.

ვინ იცის, შენებრ რამდენია ვარსკვლავი ცაზე, რომ არც კი ჩანს და არც ჩვენ ძალგვიძს მათი დანახვა.

აი, ეს იყო, თუ რამ იყო სათქმელი ჩემი. აი, ეს იყო, ყველაფერი, რაც უნდა მეთქვა.

შენ მზედ იქეცი უჩინარი ვარსკვლავი ერთი, მხოლოდ იმიტომ, შორს კი არა - ახლოს ხარ ჩვენიან.

მალაზიაში

არაფერია თითქოს ამაში, მაგრამ ამაში ყველაფერია, ვილაცას სადღაც შარვალ-კოსტუმი მთლად ჩემი ზომა შეუქერია.

საოცარია, აბა რა არის, როგორ მომერგო, როგორ დამხატა, მართლა ბედი მაქვს მე ყველაფერში, ამ ტანსაცმელმა სულ სხვა გამხატა.

მარტო არა ვარ თან აქ მოსული, მაქვს ოჯახური აქ იდილია, თანაც, ფასი აქვს ხელმისაწვდომი, თანაც, ჩემ ტანზე გამოჭრილია.

ჩემს ფოტოებს

როგორ შეგიჩერებიათ სანუკუკარი რამ წამები, როდის სად ვარ, ვისთან ვარ, ზოგჯერ კიდევ ვეღარც ვხვდები.

მეშინია ქროლვის წლების რომ გიყურებთ, უკვე აღარ, არაერთხელ ჩემ თავს კიდევ, ვილაცებთან სად არ ვნახავ.

როგორ მახსოვს ყველაფერი, როგორ ჩამრჩენია გულში, თითქოს, ოდესღაც კი არა, ყველაფერი იყო გუშინ.

თითქოს გასულიყოს არც კი თანაც უთვალავი წელი, თითქოს აგერ იყო გუშინ ტანს გვემოსა არაფერი.

დროო, ეს მითხარი, რა ხარ, დროო, ვით გვადნები ხელში, საერთოდაც თუ არსებობ, უკვე მეპარება ეჭვი.

არ მომნონხარ, თავო ჩემო, შენ არა ხარ ჩემი ღირსი, რამდენი რამ შეგალიე, შენზე რამდენი რამ ვიცი.

თანაც თავი მოგაქვს როგორ, ეგონები ვინმეს რამე, შენს მაგივრად მე მრცხვენია, მერე როგორ გამამნარე.

მე ცხოვრება, ვითხრა, მართლა, შევალე შენთან ბრძოლას, ბედნიერი ვიქნებოდი, რომ მყოლოდი სულაც რომ არ.

მე გამომდის არაფერი, შენ გამოგდის ყველაფერი, მე მარტო ვარ ამა სოფლად, შენთან არის ერი, ბერი.

სამართალი ქვეყანაზე ახლა ვინმემ მე რომ მკითხოს, უნდა მეველო მე ჩემი გზით, შენ შენი გზით უნდა გველო.

ნონეშვილის სალაში

ბედნიერი არის ყველა, გამორჩება არავინ, ვისაც ახსოვს რუსთაველზე ნონეშვილის სალაში.

პოეტისთვის იყო ერთი უცნობი თუ ნაცნობი, ურიგებდა სალამს ყველას თავის კაიკაცობით.

ბედნიერი არის ყველა, ვისაც ესე რგებია, ნონეშვილი ვისაც როსმე სადმე მისალმებია.

და ჰქონია მას არასდროს არაფერზე ჩივილი, მოჰყენია ვისაც ერთხელ ნონეშვილის ღიმილი.

იყო მაშინ დაბნეულიც, არ იცოდა რა ექნა, როცა სურდა სათითაოდ ყველა გულში ჩაეკრა.

და ხდებოდა ეს ყოველი ო, თქვენი თანდასწრებით, იყო იგი კაცი, ვისაც სალამს ვერ დასაწრებდით.

ბენიერი არის ყველა, გამორჩება არავინ, ვისაც ახსოვს რუსთაველზე ნონეშვილის სალაში.

ჩემს ქუთაისში თოვლი მოსულა, მეორე დღეა ბარდნის და ბარდნის. გახვეულია ქალაქი თოვლში, მთელი ქალაქი ქუჩებში დადის.

მონატრებია ქალაქს და როგორ ნამდვილი თოვა, ნამდვილი თოვლი, ვერ იგონებენ ო, ზამთარს ასეთს, მთელი ქალაქი საესეა თრთოვლით.

მონატრებია ხალხს ერთმანეთი, ო, რა საოცრად ქალაქი გათბა. ვერაფერს გეტყვით, ეს ორი დღეა შეყვარებული რამდენი გახდა.

გამოსულია ქალაქი ვარეთ, ქუჩაში ხალხის არ არის ტევა, ყველას სურს ნახოს, „იისფერ თოვლის ქალწულბებივით ხიდიდან ფრენა“ ...

ჩემს ქუთაისში თოვლი მოსულა, მეორე დღეა ბარდნის და ბარდნის. გახვეულია ქალაქი თოვლში, მთელი ქალაქი ქუჩებში დადის.

გამოპარულებს ჰგავდნენ სახლიდან, ცნობისმოყვარე ეგ ზომ თვალებით, რიკოთის გზაზე, ჩუმათელეთთან, ნუშები არასრულწლოვანები.

როცა ბაზარში ვყიდულობ რამეს, ვკითხულობ, სადაურია-მეთქი.

არაფერია იმაზე ტკბილი, ვილაცა მაშინ პასუხს რომ მეტყვის.

მეღერება მაშინ მე სულ სხვა სიტო, ო, მე იმ სიტოს ვატარებ დიდხანს, მარტო რაიონს არ დავჯერდები, აუცილებლად სოფელსაც ვკითხავ.

თითქოს მე მაშინ ვპოულობ ჩემ თავს, თითქოს მე მაშინ ვგებულობ ვინ ვარ, განა ბაზარში ნაყიდი რამე, ოჯახში კითხვა-პასუხი მიმაქვს.

ყველა ველი კარგი არის, მე ყველა ველს შემოვეცი, მაგრამ მაინც, მე რომ მკითხო, სხვა გემო აქვს ქართლის ველებს.

საოცარი რამე არის, გული ამდენს როგორ უძლებს, ქართლის გზებზე კი არ ვმგზავრობ, ჩვენში დარჩეს, ველებს ვუმზერ.

თანაც მარტო კი არ ვუმზერ, ასე კი არ ვკეცავ მე გზებს, გულში ვმღერი კალანდაძის, ო, რა ტკბილად ანას ლექსებს.

გრიგოლ რუსხაიას

როგორ გამახარე შენი წიგნით, ეგ ზომ სანუკვარი, გადაფურცლავ, გადმოფურცლავ, ყველა ლექსი ლექსი არის.

წიგნს, „ასერთი ლექსი“ ჰქვია, გამახარებ ვიცი კიდევ, ასერთივე - ყველა ერთი ამოსუნთქვით ნავიკითხე.

რა ყოფილა, რა ყოფილა, რა ყოფილა ახლა ვხვდები, ყრიაშული დანყებითი კლასის მერხის მეგობრების.

ბავშვობაში ჩარჩენილხარ, სიბერეში ან რა ჰყრია, წელი ექვსი ათეული სულ ტყუილად მოგიყრია...

როგორ გამახარე შენი წიგნით, ეგ ზომ სანუკვარი, გადაფურცლავ, გადმოფურცლავ, ყველა ლექსი ლექსი არის.

ნუთუ მართლა, ნუთუ მართლა, ასე უცებ, ასე ჩქარა, შეწყდა ყეფა სადღაც ძაღლის, ქარავანმა ჩაიარა?

ნუთუ მართლა, ნუთუ მართლა, დავრჩი ასე ობლად სახტად, აღარ ისმის ხმა ქარავნის ზარების და ზანზალაკთა.

ნუთუ მართლა, ნუთუ მართლა, სულ ეს იყო ყველაფერი, ნუთუ მართლა, ნუთუ მართლა, უკვე მოვიჩრდილე ხელი?

ჩაიარა ქარავანმა, რაღა დარჩა, რაღა დარჩა, მეგონაო, რომ დაიძრა, უკვე კუდიც აღარა ჩანს!

ირგვლივ იძვრის არაფერი, დროც არ გადის, დროც არ გადის, ქარავანი ერთდროულად გახდა სიზმარიც და ცხადიც.

ნუთუ მართლა ჩაიარა ქარავანმა ფამასარბოლის, დატვირთულმა ოქრო-ვერცხლით, დიბა-ატლას აბრეშუმით?

ნუთუ მართლა ყველაფერი იყო და არა იყო რა, ნუთუ მართლა ქარავანმა ყველაფერი გაიყოლა

ნუთუ მართლა, ნუთუ მართლა ასე უცებ, ასე ჩქარა, შეწყდა ყეფა სადღაც ძაღლის, ქარავანმა ჩაიარა?

მადლობა დიდი, მადლობა დიდი, სამყაროს ასე ლამაზად მომწყობს, კანონებიდან ყველაზე უფრო მიზიდულობის კანონი მომწონს.

ჩემი თავკაცდასკვადი

(დასასრ. დასაწყ. იხ. NN4-6)

მომილოთ რომ ძალიან გამიჭირდებოდა, მოდევას ნავილოდი ხოლმე, იქნებ პური მაჭამოს ვინმემ. თავისთვისაც არ ქონდათ, მე ვინ მაჭამებდა. ხელით ფშვინტდნენ თავთავს, იმას ჭამდნენ. ერთ დღეს სახლს დაუყუყუნე ჯანჯვლილი ვიროპიკანთ აკოი და ნაველი. ბევრი ვიარე მოდევამი, პური არავენ მაჭამა. ბოლოს შევედი ფაშანთ ყვეანასთან. მაშინვე დაუძახა ქალბები: სიკოს პური მოუტანეთ, მშიერი იქნებაო. მომიტანეს პური. ვჭამე. ჩამოვედი სოფელში. საცხვარეში გადავიხედე, ერთი ჭედილა არ არის, ვუთხარი აკოს. — რა იქნა, წყალზე ხომ არ წაასხი? ჰო, წაასხი. ვისი ცხვარი შეგვხვდა, ანდრესი? (ცხვართან ვინ იყო? მოდეველი გალოშვილი, ვასო. მათთან ხომ არ გაგვირია? არ ვიციო, უთხარი. მაშინ ნავილეთ, ვნახოთ. ნაველით ორივენი. ბოსლის კარი რომ შევალეთ, ოდიდან რაღაც ბრაგაზურევი მოდის. შეველით საცხენეში. დავათვალავით. არაფერი არ არის. მივედი ოდამი, ვუთხარი ვასოს: რა ბრაგაზურევი? — არაფერი, შემას ვაპობდი. მივიხედე. სუფრა სისხლიანი იყო. ეს რისი სისხლია? ჩვენი ერთი ცხვარი დავკალით და იმის სისხლი არისო. აბა, თავი ვნახოთ-მეთქი. თავი ერთ საწვალ კაცს მივეციოთ. აბა, ტყავი ვნახოთ-მეთქი. მაშინ ველარაფერი მოიგონა. ტახტის ქვეშ დგან გამოილო, მაჩვენა ტყავი. შემოვატრიალე, ღუმის სარჩულზე დავაკვირდი თუ არა, მაშინვე ვიცანი, ისეთი მატყლიანი იყო, რომ ღუმის სარჩულზეც მატყლი ქონდა. ტყავი შიგ თავში გადავცხე და ვუთხარი: ეს ჩემი თოხლია, მოიტახორცი, ვნახო. გამოილო. ბაყვი დავინახე, უფრო კარგად ვიცანი. მაშინ ტახტზე ერთი კარგი უზნის სახრე ეგდო, ვტაცე ხელი ამას, გადავკარი თავში თუ არა, მაშინვე მოწყვეტილი ძირს დაეცა. ამას ნაქცეულზე ერთი ორი გადავკარი. ნამოვარდა, ტახტზე შესტა. მეც შევხტი ტახტზე. მივცხე და მივცხე, სულ მოილად გალოშვლი. ვეუბნებდი, თავი მოიტყ, ის კი დაუცხეა ჩოქზე. ავაყენებ, კიდევ ვცემ. — თავი მოიტყ, თოხლისა არ მოიტყ. შემდეგ ტახტზე ცული ვგდო, ცულს დავავლე ხელი, შუაზე უნდა გამეჩქრა. მაშინ მოიტანა თავი, ბაგამი ჩაეღო, ზედ მზე დაეყარა. ესეც ასე. თვრამეტი დღე და ღამე მშიერი ვიყავი, მინდოდა ნაღუსულიყავი ჩვენებთან, პური მომეტანა. ერთ დღეს, ჩვენ კარგზე ვდგავარ დალონბული, ვფიქრობ, ამ მამაძალდ თათრებმა რა გვიყვეს. ჩვენს კარებს ნინ დიდი ნამქერი, იქვე პალეს სახლები სწორედ არც კი ჩანან, სერგო გოგალაძეც პალეს სახლში დგას. ერთი რაღაც თათრული ლაპარაკი შემომესმა, ყური მივუდევდი. სერგოს ცოლს, ნინოს უუბნებდა, სახლში შემოდიო. ისიც ტუქსავს, უყვარდება. მაინც არ შორდება. მაშინ ვთქვი: დმერთო, შენ ამნარებისთვის დაბნედი-მეთქი. გადავხტი ნამქერიდან, დავიხედე ჯანჯვლილი ოსკანთ არდაში, ერთი დიდ დათვს ვაგადა. მოვიმარჯვე მინის ჯოსი, ამას მივევარდი თუ არა, მე შიგ თავში დავცხე ვიხი. მაშინვე გაგვარდა. თოვლი მივცხე და მივცხე. ნინომ დახედა, არ მოკლასო. მაშინ დანიყო ნილოკვილი: ნათლიჯან, ეყოფა, მოკვდაო! ხელზე შემოქმევი არდაში, როგორც იყო დათვითი აბორტყდა, გაიქცა. ესტატეს ძველ კარებზე ჯანჯვლები ბევრი იყვნენ, მიყვიროდნენ — დაკა, მოკვდეს სიკო. ვნახოთ, ამ დანადარზე ჯგუფები დადიან, ათიოდე ვეილი ბიჭები, ჯანჯვლილი. ამათაც დაუფიქრე, ართენას ხიდამდის ვარბენი. ვუთხარი: ბალანთამი აღარ გაიაროთ, თორემ სულ დაგხორცავთ-მეთქი. მას მერე აღარავის გაუფლია ჯანჯვლამი. ერთმანეთს ელაპარაკებოდნენ — ბალანთამი არ ნახვიდით, თორემ, სიკო დაგხორცავთ. ვისაც რასაც მოსტაცადნენ, ჩემსკენ გამოიქცევდნენ — არიქა, გვიმველიო. სახლებს ბოძებს აცლიდნენ, მიჰქონდათ ექვლიო, პური, რასაც მოასწობდნენ. იქიანთ ქონდათ კარგი თივა, პლენებს მოეთობდა, შეენახათ. ერთი ვნახოთ, მარიას დედა მორბის, ენა ჩავარდნილი. — არიქა, სიკო, მოგვეშველე, ჯანჯვლიდან სამი კაცი მოვიდა, რაც თივა გვექონდა, სულ ნაღუსული. გამოუდევდი. რომ დამინახეს, — სიკო მოდიო, ზედ ართენას ხიდზე დაყარეს. გაიქცენ, სოფლამდის მიყვი. გოგალაძე ლეკოს სწყენია, ჩემმა სომხები მაგინებდნენ, სიკომ ხმა არ გასცაო. არ გამიგონია. ყველას ეხმარებოდა და მე კი არ მომიხმარაო. თორემ, ჯანჯვლები უუბნებდნენ, ცოცხლები რომ ხართ, არ გიხარიათ? ესეც ასე, შიმშილმა რომ ძალიან გამიჭირდა, მოვდევდი ეხეტას ჩავაბარე საქონელი. ჩვენები ბორჯომის რაიონში, სოფელ გომნაში იდგნენ. ნავედი პურის მოსატანად. ავიარე მოდევამი. ეხეტას ცოლი პურს აცხობდა. ერთი ღამე მომცა, კარგად გავლიონდნენ. შე-

ვუდები მთას, მაგრამ გზა სრულებით აღარ არის. ბუქში ვიარე, უგზოუკვლოდ, ქცია რომ გავიარე, ქცის გაღმა გვერდიც გავიარე, ვნახოთ, ზედ ფოშტის გზაზე, ქარხვეტილი, დგას ერთი კაცი, ბარგაკიდებული, პირი იქით, საითაც მივდივარ. ახლოს რომ მივედი, დავახველე. უცბად შემოტრიალდა. ვიცანი, მალე მალე მიხი. რომ მივედი, დამინახა, მიცნო. სიხარულით გული წაუვიდა. რომ გონზე მოვიდა, ვუთხარი: მისა, საით მივლიხარ. ხეობაში მივდივარ, ბევრი ვიყავით, მე ველარ ვიარე. ყველას თავისი თავი უჭირდა, მე დამტოვეს, თვითონ წავიდნენ. მამ ველარ დადიხარ? ვერა! მუხლები მეკეცება. გამოვართვი ბრაგი,



ავიკიდე. ხელი მოვიკიდე. ცოტაზე გავატარე. ვერ იარა. მაშინ ვუთხარი: მოდი, ზურგზე ამკიდე. — არაო! შენც რომ დარჩე, შენ ჯეილი ხარ, შენ ნადი, თავს უშველე, მე აქ დავრჩები. მისა, რას მუხლები, მე ეს ღონე და ძალა იმიტომ მაქვს, რომ შენნაირ გაჭირებულს გამოვადგე. ავიკიდე, სამი ვერსი ვატარე. ზურგზე ცოტათი გათავა, ფეხებსაც რომ აქნედა, ცოტათი გალღვა. მითხრა, — ეხლა ჩამომიყვანე, ცოლი ხარ, როგორღაც შენმა ზურგმა გამათობო, იქნება ვიაროვო. ჩამოვიყვანე, გზაზე დავაყენე, ხელი მოვკიდე. ის გზაზე ვატარე, მე გზას იქით ვიარე. ისინი როგორც იყო, აბანოს თავზე გადავიყვანე. ჩვენებურებიც ჩასულიყვნენ. თავკალზე ისვენებდნენ. მითხრა: ეხლა ნადი, იმთ მინი, უთხარი — მიხაიც მოდიო. დაღმართში ვივლიო. ნაველ საქაროზე, მივედი. ვუთხარი: შე, მიხაიც მოდი-მეთქი. ძალიან გაეხარდათ. იქ კაცები იყვნენ: ანდრეი, ბაგრატი, ლუკაი, ლექსიო, სხვაც, ქალებიც. ცოლს ვუთხარი: შენ როგორღაც დატოვე ქმარი. მითხარი, მეც ვრჩებიდდი, ძლიერი გადმოვედი, ავად ვარო. ბევრი მლოცეს, ამ სიარულით აბანოში ჩავდივით. მიხაიც ჩამოვიდა. მისამ ამილო და ათი თუმანი მაძლია, რომ გადამარჩინო. მე ვუთხარი: მისა, რას ამბობ, როგორ ავიღებ ფულს მაგ საგანზე, არ ავიღე. პური მაჭამეს. ნაველით. ციხიჯვარში, გზაში, დაგვხედნენ ჯარის კაცები. დაგვიჭრეს, მიგვიყვანეს შტაბში. ველაპარაკეს. გავგივეს. მე ნაველ გომნაში. იმ დღეს უნი გომნას თორში, დავრჩი. სამსონას ვენვიე სტუმრად, იმ ღამე იქ ვავათენე. დილით, ადრინ, გადავედი გომნაში. ჩვენებმა რომ დამინახეს, ძალიან გაეხარდათ. თურმის, სიკვდილის ხმა დაეყარათ, თათრებმა მოკლესო. მთელი გომნა მოხდა, ქალი, კაცი, ყველამ მნახა. ვნახოთ, როგორი ბიჭიაო, თათრებში მარტო დარჩაო. ყველა იძახდა — კარგი ბიჭი ყოფილაო. ჩემს ძმებს უუბნებდნენ: ეხლა თქვენ ნადითო, ეგ აღარ გავზავითო. აბა, ისინი რას ნავილოდნენ, მე რომ იმთ ავდივარ ვყოფილიყავი, ცუფს გავარღვევდი, ძმებს ვნახავდი. ისინი არც ერთი ადგილიდან არ დაიძრნენ. მივედი გომნაში. ორი დღე დავრჩი. პური გამოვაცხობინე. მესამე დღეს დავბრუნდი. ჩვენი იროდინი თან ნამოვიყვანე. სანამ ციხიჯვარში მოვდივდი, სულ იმას მხეხებოდა, ნუ ნამიყვან, თათრებს ნუ მოაკვლევინებ ჩემს თავს, ნუ გინდა ჩემი ცოლი. საკოჭავში რომ მოვედი, ვუთხარი: იროდინ, უკან დაბრუნდი! ოპ, როგორ გაეხარდა, ძალიან გულით დაძლიოცა. ნავიდა. ეპ, ვთქვი. მშობარა ამხანაგის ყოლას არ მყავდეს, სჯობია. მოვედი. ციხიჯვრის ზევიდან დამიხედნენ ყარაულები. არ გამიშვეს სოფლისკენ, ჩამომიყვანეს შტაბში. ჯარის უფროსები იყვნენ: პავლე კიხნაძე, ეფრემ ვენჯვლაძე. იმთ მითხრეს, ამ სამ დღეში ჩვენც უნდა ნამოვიდეთ ჯარით, ჩვენ გამოვყევი. მე ვუთხარი, საქონელი მყავს სხვაზე ჩაბარებული, დღეს თუ არ გადავდე,

ხვალ თავს გაანებებს, საქონელი დამეკარგება-მეთქი. რა წვლებით საქონელი შევინარჩუნე. მითხრეს: ეხლა ძალმომირობაა, რომ გადავალთ, მთელი ახალქალაქის საქონელი ჩვენი იქნება, რამდენიც გინდა, იმდენ საქონელს მოგცემთო. მე ვუთხარი: მაგნაირი საქონელი არ მიინდა-მეთქი. არ გაგიშვებთო. დავრჩი იმ დღეს. ერთიც, პრიკაზი მოუფიქრდათ, ანგლიელებიდან ტაბანყურმა ჯანჯვლელ მღვდელს შეატყობინა, ქართველის ჯარმა ტაბანყურზე უნდა გადმოიაროს, ჩვენი კეთილს არ დაგვაყრინაო. მღვდელი საქაროდ წავიდა ახალქალაქში, შეატყობინა ინგლისის გენერალს: ესეა საქმე, ქართველებს ჯარი მოდის ტაბანყურზე,

ფერი ეცვალა. დანიყო ხელების ფშვინტა და თქვა: არაფერი მომიყვანიაო. მაშინ ჩამოვუთვალე, რამდენ კაცმაც მითხრა. შენ თვითონ ვითქვამს იმთათვის მეთქი. ავერ, მალე მოველ ქართველები, გიჩიქებო, ტყავს გაგაძრობენ. მაშინ მითხრა, ნადი, ხვალ ამოვალ. სწორეს გეტყვიო. ნამოვედით სახლში. მეორე დღეს ამოვიდა ვიო. ნიკოს ძესთან დამიძახეს. სერგომ დიდი ბოდიში მოითხოვა. შევცდი, ერთი მამაძალია მომივიდა, შენი ბულა მე დაკვალა. რაც გინდა გადამახდეინე, მხოლოდ ნუ მიჩიქებ. ჩემთვის დიდი სირცხვილია. გადაიხადა 1000 მანეთი ულაპარაკოდ, ტყავიც დამიბრუნა. ესეც ასე. ქართველები მოვიდნენ ახალ-

და, არ დაიშალა. ეხლა აქ მაინც ყოფილიყო, პასუხი ეყო. მაშინ ძმას ვუთხარი: სამაგიეროდ პასუხს შენ გაგვიტყვი, თუ კარგად არ მოიქცევი. ნადი ეხლა, ინდულეთ თათრები საქონელი აქ ყავთ, თუ წაასხეს ან როდის მიდიან, გაიგე ეს ამბავი და ჩქარა მოდი. მაშინვე წავიდა საქაროდ, გაიგო და მოვიდა. საქონელი აქ არის, სანამ არ გათენდება, არ მიდიან. გათენდებადის ცოტალა უკლდა. მალე გათენდა. ვუთხარი: ნავილეთ სოფლის კამისარმა. დაფუძხეთ კარში. ვუთხარი, მელოციები გიძახიანო. გამოვიდა კამისარი. ვუთხარი: ნავილეთ სადაც ინდულეთის საქონელი არის. ნავილეთა კამისარმა, მოგვიყვანა იმ კარებზე, სადაც თათრები იმყოფებოდნენ. დაუძახა კამისარმა. გამოვიდნენ ხუთი თათარი. მე ვკითხე, სადაურები ხართ. მითხრეს, ინდულეთები. რა გვარი ხართ? ყურული ვილ. მართლაც მგლები ხართ, რაითფასი რა ხართ? ძმები ვართო. ვახსოვთ, თებერვალში, ბალანთამი რომ მოხვედით, თალანზე, პირველ დღეს ორი ცხვარი წამართლეთ, ნავილეთი. იმას არ დასჯერდით, მეორე დღეს კიდევ ჩამოხვედით მოდვიდან, ერთი დეკეულა წამართვით, ცხრა შიშავი. რომ გითხარით, ნუ მიყავთ, ბოლოს იხანებთ მეთქი, ეხლა როგორ ხართ, თქვენი ბოლო დღეა, სულ უნდა წაასხა თქვენი საქონელი. ოლონდა ჩვენ სურას გვეჩიქო, საქონელი შენი ჭირის სანაცვლოდ იყვეს როგორც თქვენ მოიქცით, მეც ისე მოვიქცევი. ნადი ერთი უღელი ხარი გამოვრეკეთ, რომლებიც კარგებია. ერთმა თქვა: აქაური პლენიც ამხანაგი იყო. ვუთხარი: თქვენ თქვენი გადაიხადეთ, იმას თავიას გადავახდევინებთ. მაშინ შევიდნენ ორი ძმა, აზავრეთიდან ეყიდათ ხარები, ზოტები, ისინი გამოვრეკეს. ესენი წაასხიოთ. ძალიან დიდი თეთრი ხარები იყვნენ, ნამოვასხით. სომხები მეუბნებოდნენ: სულ წაასხით, თქვენზე უალაღია. გამოვიარეთ ორი ვერსი და გულმა არა ქნა, თათრის ოჯახი დავლუქე მეთქი. ეს ხარები, ხუთი უღელი ხარი დირს, ესენი როგორ წაასხა მეთქი. ბიძაშვილ გიოს ვუთხარი: ხარები უკან დააბრუნე, სხვა ხარები წავართვით მეთქი. გიომ ხარები დააბრუნა. მივრეკეთ თათრებთან. თათრები შემინდნენ, ალბათ საქონელი სულ უნდა წაასხანო. რომ ვუთხარი, ეს ხარები შერეკეთ და სხვა საშუალო ხარები გამოვრეკეთ მეთქი, ესენი სიხარულით ცას ენიჭებ. საჩქაროზე გამოვრეკეს კარგი, საშუალო ხარები და მოვიდნენ. ხუთივემ ხელი ჩამომართვეს, მითხრეს: ნადი, დმერთმა მშვენიერად მოგამხარო. ვუთხარი: თქვენი უფროსი რაითფაი სად არის. სოფელში არისო. ნადი და რაითფაი ვუთხარი, სადაც შენი თქვაო, იქაც სომონასი თქვიო. სომხები სულ გაუკვირდათ, ქართველ კაცში რამდენი სიყმიანდა ვყოფილაო, კარგები უკან დააბრუნაო. ნამოვასხით, მივრეკეთ სახლში. სოფლებს სულ გაუკვირდათ, როგორ გაბედე, თათრები ხარები წამართვით. გაეფუშეთ ბალანზე. კარგად დასტყვედნენ. შემდგომი წაასხი. ერთი ხარი საყოფად გავყიდე 4000 მანეთად. მეორე ნალვერში საკლავად, 3000 მანეთად. ესე იგი, შეიდას თუმნად. ამ ფულით შემოვდგომარე ხხი ვიყიდე. დანარჩენი პურში მოვიხმარეთ. ამის ამწერი სიკო გიორგის ძე მელიქიძეა.

ძმებო და შვილებო, ჩემს თავგადასავალს რომ ნაიკითხავთ, კარგად დაუკვირდით ჩემს მოქმედებას, ასეთი მოქმედება ადამი არ არის. ვინც რამე საგანი დამიშავა, ყველამ უსაჩივროდ გადამიხადეს. ზედგინიძე სოფრინას ღორი მიყიდა ალათუმნელებისთვის. ღორი გამოქცეოდა. აქ ორი კაცი მოვიდა, ღორი მიშავა. თორემ ვაგერეკე. ღორი არ გავატანე სანამ სოფელში არჩილის ძე არ მოვიდა, არ მითხრა, მე მიყიდელო. მაშინ ნაიყვანეს. ბევრ გაჭირებულს ვეხმარებოდი, ამდენი აყალ-მყალი იყო და ერთ კაცს არავის შეუგინებია. თათრები ვინც დამინახავდნენ, აფსუსს, ბიჭო, რა დღეში ჩავარდნილხარო. ყველა ჩემს შეხედულებას ემორჩილებოდა და კარგს თვალზე მიყურებდნენ. თათრულიც კარგი ვიციო, თარაქმულ თათრულს ვლაპარაკობდი, ჩვენი მეცხვარიასგან ვისწავლე, გოკიელ ოსმანასგან. ესე იყო ჩემი საქმე. სხვა თავგადასავალი ბევრი მქონდა, აღარ დავწერე. ეს არის გავათავე, აღარ დავწერ სხვა რამეს. აბას ვნერ 1953 წლის მარტში. ეს ამბავი მოხდა 1918 წელს. 1919 წელს მეორედ შემოვიდა თათარი. იბეჭდება უცვლელად. სიკო მელიქიძე, მასალა მოგვანოდა ზაზა მელიქიძემ იბეჭდება უცვლელად

ს. ჭობარეთი მდებარეობს ახალციხიდან აღმოსავლეთით 18 კილომეტრის დაცილობით.¹

სოფელს მთაგორიანი ადგილმდებარეობა უჭირავს. ჭობარეთში ცხოვრობს 180 კომლი მოსახლე, მათში 100 კომლი ქართველია, 80 კომლი გამუსლიმანებული ქართველებია, რომლებშიც ქართული თითქმის სრულგვარაობა არ იცინა.

როგორც სხვა სოფლებშიც, ისე ჭობარეთშიც, ხალხი გატაცებით ისმენს ძველ გადმოცემებს, გულდასმით ათვალთვლებენ მალარა-დარანს.

როგორც შევნიშნე, მეზობლებთან ხშირად თათრულად საუბრის გამო, ზოგიერთს ლაპარაკზე ეტყობა არაქართული კილო.

თათრული ენა ყველამ იცის. ერთმანეთში ქართველები ქართულად საუბრობენ. როგორც სხვა სოფლებში, ისე აქაც, ვაკვირდებოდი სოფლელების ცხოვრებას, ენას, ერთმანეთში დამოკიდებულებას. ერთი ძველი ხალხური ლექსი ასე იწყება: „პირველად თქმულა ძველთაგან



გადმომცა შემდეგი: „ლექების შემოსევის დროს ერთ-ერთ ქალს გამოუცხვია „ლუხუმი“ (წერილწერილად გამოაცხობენ ცომს, ერბოში მოსწავენ) და მუშაში მიქონდა.

შეუხედა ლექებისთვის, რომლებიც მისკენ მოდიოდნენ. ქალმა ღმერთს შეეხვეწა: ღმერთო, აქვე გამაქვავე და იმ ლექების ხელში ნუ ჩამაგდებთო. ღმერთს ლოცვა შეუსმენია და იქვე გაუქვავებია. ხალხი დღესაც წმინდა ადგილათ თვლის. ქალები როდესაც ახლოს ჩაივლიან, პირველად გადაისახავენ“.

ძველი ჭობარეთის დარანი

საინტერესოა ძველი ჭობარეთის დარანი. როგორც ცნობილია, ძველად, დიდი ხნის დროიდან, ცნობილი იყო გამოქვაბულების კეთება. შესაძლებელია მესხეთში ბევრი გამოქვაბული ამდროისა იყო. როდესაც ჩვენში არ იცოდნენ ქვითკირით

ჭობარეთი

სიღარბისლე მესხისა“. დარბაისლობა მესხებს შერჩენილი აქვთ. მე არ შემიძინავს ის უშუალო ლანდვა-გინება, რომელიც თბილისის ახლო სოფლებში გაიგონებს კაცი. უფროსებს, მოხუცებს, პატივისცემით მიმართავენ – არჩილ ბიძა, იორდანე ბიძა და სხვა.

ყველა ცდილობდა ჩვენთვის გადმოეცა, რაც იცოდა. რაც შეეძლოთ პატივი გვცეს. სოფლელებისგან გამოირჩეოდა ერთი ახალგაზრდა კაცი, რომელიც ამტკიცებდა, რომ ხშირად მოდიან სხვადასხვა პირები, ჩაინერუნ საინტერესო ცნობებს და მერე თავისად ასაღებენო.

შესაძლებელია, მართლაც დადიან ბნელი პირები, რომლებსაც ზიანის მოტანის მეტი არაფერი შეუძლიათ.

ახალგაზრდა მასწავლებელს მე უმტკიცებდი, ხალხურ გადმოცემებს, ამბებს, ფასი მაშინ აქვს, როდესაც მთქმელის გვარს, სახელს მოვიხსენიებო და მის კილოს უცვლელად დავიცავთო.

ახალგაზრდა მასწავლებელი მაინც თავისას ამტკიცებდა, უეჭველია, ცუდს გავლენას ახდენს ცენტრიდან შემთხვევით ჩამოსული პირები, რაც მანქანებით ორიოდ პირი ახერხებს სხვადასხვა ორგანიზაციებიდან მიიღოს დიდი თანხა.

მე არ ვიცი, რა თანხები იხარჯება ზეპირსიტყვიერების ჩასანერად. პირადად მე არასოდეს არ მიმიღია დახმარება, როდესაც რომელიმე დოცენტი ან „ლინგვისტიკის ასპირანტი“ ახერხებს მიიღოს დიდი თანხა „ხალხში მუშაობისათვის“, ასეთი პირები ხელგაშლით ხარჯავენ ფულს.

ზღაპრის, ანდაზების ჩანერის დროს აძლევენ საჩუქრებს, პირადად მე ბევრჯერ მინახავს ზოგიერთ ინტელიგენტს „დიდაკ-ცური“ თავდაჭერა „სოფლის ხალხში“.

ხშირად სათვალეების შესწორებასაც თავის მიზანი აქვს გავლენის მოსახდენათ.

„ხალხში“ სიარულს ზოგიერთისთვის თავის მიზანი აქვს, დროგამოშვებით მოეწონება სოფელს, ჩაინერუნს ზღაპრებს, ანდაზებს, ლექსებს და სხვა.

ერთ სოფელში შესაძლებელია მთელი ტომი შეიკრიბოს ლექსების.

„სოფლის განმანათლებლებმა“ შესაძლებელია რაღაც ახალი რომ აღმოაჩინონ, თავის ფანტაზია ჩაურთონ.

ენის თავისებურება რომ „დაამტკიცონ“, ან აღმოაჩინონ „ახალი არ ნახული“, შეიძლება სიტყვა შეამოკლონ, ხელოვნური ნიშანი გამოიგონონ მათ მიერ „არ ნახული“ სიტყვის გადასაცემათ.

„პერანა სოფლები“ ჭობარეთის ახლო

ს. ჭობარეთიდან, 1/2 კილომეტრის დაცილობით, აღმოსავლეთით, მდებარეობს ძველი ჭობარეთი. ძველ ჭობარეთს მშვენიერი მდებარეობა აქვს. სოფელი მთლიანად

განწყვეტილია მტერთან ბრძოლაში, ახალი ჭობარეთი შემდეგ გაუშენებიათ სხვადასხვა სოფლებიდან წამოსულ ხალხს.

ძველს და ახალს ჭობარეთს შორის დიდი განსხვავებაა. ახალი ჭობარეთი უფრო ხრიოვად ადგილზეა გაშენებული. მესხეთში არის მაგალითები, როდესაც სოფელი სტოვებს ლამაზ ბუნებით შემკულ მდებარეობას და ესახლება ხრიოვ, მიუვალ ადგილას. მაგალითად, ძველი სოფლის – მუსხის მდებარეობა უფრო ლამაზია ახალ მუსხზე. სოფ. მუსხის მდებარეობა ამტკიცებს, რომ მცხოვრებლებს უცდიათ მტრისგან შეუმჩნევლად ეცხოვრათ. ასევე ითქმის ჭობარეთზედაც.

იქვე, ახლო, ნასოფლარს მშვენიერი ადგილმდებარეობა აქვს, ახალ ჭობარეთში უფრო შესაძლებელია სახლების შეუმჩნევლად გაშენება. სოფელში ბევრ ადგილას შევნიშნე, სახლები სრულგვარაობით არ სჩანს, მთლიანად მიწაშია გაშენებული.

მინის ზევით მარტო ბუხრის თავია. ძველი მესხური სოფლის გამოსარკვევად დიდ მასალას გვაძლევს ძველი ჭობარეთი, შესამჩნევად სჩანს, სახლები ძველად მინის ზევით სცოდნიათ, ბევრ ადგილას ატყვია ნამოსახლარი, კედლების ნაშთი საძირკველი.

ადგილობრივი მცხოვრების არჩილ ჯვარიძის დაკვირვებით ძველ ჭობარეთში 200 კომლამდის მცხოვრები უნდა ყოფილიყო. ძველი სოფლების შესწავლის დროს შესაძლებელია ნამოსახლარი გაიშინჯოს და დაწვრილებით შემოწმდეს რაოდენობა.

ძველი ჭობარეთის კულტურის მაჩვენებელია საყდრის ნაშთი, რომელიც ჯვარჯერობით მთლიანად არ განადგურებულა, იგი ხუროთმოძღვრების ისტორიისათვის იშვიათი ძეგლია (ძველი ჭობარეთის საყდარი ბაზილიკური, სამნავიანი ტიპის შენობაა).

პროფ. ჩუბინაშვილის ბაზილიკური ტიპის შენობებისაგან განსხვავებით ანეროლი აქვს შენობები, რომელსაც ის „სამეკლესიან ბაზილიკებს“ უწოდებს.

ძველი ჭობარეთის საყდარი თავის გარეგანი ფორმით წარმოადგენს სამნავიან ბაზილიკას. მაგრამ შიგნით ჩვენ ვხედავთ, რომ დამოუკიდებელი, ნაგრძელბული მეტ-ნაკლებ სიმაღლის ოთახია. შუალა ოთახი შესამჩნევად უფრო დიდია და უფრო მაღალია, ვიდრე გვერდის ოთახები. მეორეში გასასვლელი კარია.

პროფ. ჩუბინაშვილი „სამკუთხიან ბაზილიკებს“ დასახასიათებლად ჩამოთვლის სხვადასხვა ნიშნებს. ამ განსხვავებით ხასიათდება ძველი ჭობარეთის საყდარიც.

ძველი ჭობარეთის საყდრის, ბოლნისის საყდრის მსგავსად, სამივე ნავი დახურული უნდა ყოფილიყო ერთი საერთო ორგვერდის სახურავით.

ვისაც უნდა დაამტკიცოს განსხვავება „ელინისტურ და აღმოსავლური“ ბაზილიკის ფორმებში ძველი ჭობარეთის და ახლო სოფლების ძველ საყდრებში დიდ ძალს მასალას იპოვის ანდრიანინდის, ნეორძის, მაჭხეთის, ძველ ჭობარეთის და სხვა საყდრებში, რომლებიც, ასე თუ ისე, ერთმანეთისაგან განსხვავდებიან.

თუ სწორია პროფ. ჩუბინაშვილის „სა-

მეკლესიანი ბაზილიკის“ არსებობა, ამ შემთხვევაში დასამტკიცებლად გამოდგება ძველი ჭობარეთის საყდარი.

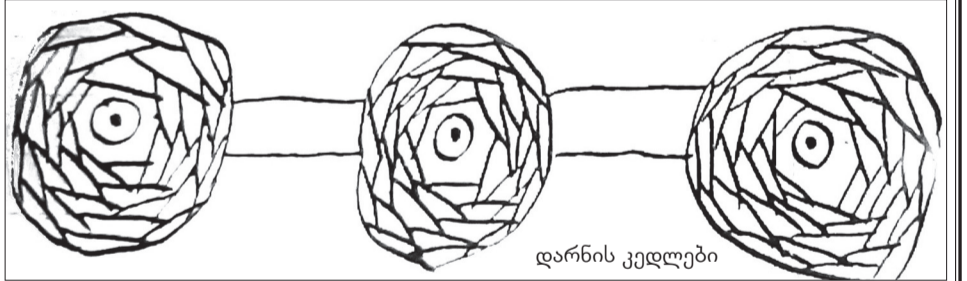
სირია, მესოპოტომია, პალესტინა, როგორც ცნობილია, IV-V-VI საუკუნეებში მოფენილი იყო არა გუმბათიანი ბაზილიკის ტიპის შენობებით. ამ მხარეებთან, საქართველოს სხვა კუთხეებთან შედარებით, მესხეთს ყველაზე მეტი კავშირი ექნებოდა.

მესხეთის მრავალი ძველი შესწავლილი არ არის. ძეგლებს, რომელიც მე დავათვალიერე, ბევრს ვერ ვნახულობ ძველი მკვლევარების გამოქვეყნებულ ნაშრომებში.

შესანიშნავია ერთი გარემოება, – თითქმის ყველა დიდ უპირატესობას ანიჭებს გუმბათიან შენობებს, განსაკუთრებული შესწავლით ქება იწვევს ჯვრის საყდრის ირგვლივ.

ბაზილიკური ტიპის და გუმბათიანი საყდრების შენობის ტექნიკა შეთვისებულია წინააზიიდან. განსხვავება შემდეგ ხანებში უეჭველია არის. ორივე ტიპის შენობები ერთი და იგივე მონდობებით უნდა შევისწავლოთ.

ზემოდასახლებული სოფლების საყდრების მშენებლებს შესაძლებელია თავის საცხოვრებელ ბინისთვის არ გამოეყენებინათ ბაზილიკური ტიპის საყდრის ფორმები.



დარნის კედლები

ძველი ჭობარეთის შუა ადგილას ჯერ კიდევ დარჩენილია ძველი კულტურის ნაშთი.

მის ირგვლივ საცხოვრებელი ბინების ნანგრევებია. ამ მხრივ მათ დიდი მნიშვნელობა აქვს.

საყდრის გვერდით დიდი შენობის საძირკველია დარჩენილი, რომლის დასავეთის კედლის ნაშთი საყდრის კედლის 1 1/2 მეტრით სცილდება.

აღმოსავლეთის მხარეზე საყდრის და დიდი შენობის საძირკველი თითქმის ერთმანეთის გაგრძელებას წარმოადგენს.

რაღაც ერთი კილომეტრის მანძილზე მოსჩანს სხვადასხვა კულტურის მქონე მესხური სოფელი. ძველი სოფელი საყდრით, იქვე, დაცემის ხანაში აგებული სოფელია ახალი ჭობარეთი, მინაში ჩამძვრალი სახლებით.

ახალ ჭობარეთში თვალსაჩინოთ განსხვავდება რევოლუციის შემდეგ აშენებული სახლები.

ჩემს მოხსენებით ბარათში ნათქვამი მაქვს, საჭიროა დიხატოს ძველი და ახალი ჭობარეთი, ისტორიული კუთხისთვის.

საყდრის ეზოში სდგას მეგალითური კულტურის ნაშთი ქალქვა. „ქალქვის“ შესახებ არჩილ ჯვარიძემ

შენება. მეგალითური კულტურის ნაშთი შესაძლებელია მინის ქვევითაც აღმოჩნდეს.

როგორც სხვაგან, ისე ჭობარეთშიც არსებობს დარანი, რომელიც ბოლომდე არავის დაუთვალიერებია. გადმოცემით არავის ახსოვს, რომ ვინმე შესულიყო ბოლომდის.

დარანის დასაწყისი მიჩვენა კოლმეურნეობის თავმჯდომარემ ბაგრატ ჯვარიძემ. დასაწყისი დარანის ქვევით ჩაუქოლია,

საინტერესოა ის გარემოება, რომ დარანის კედლები ნაშენია და ქვის დიდი ფიქლებით არის დახურული. რა თქმა უნდა, სახურავი ზემოდან არ სჩანს. დათვალიერების შემდეგ გამორკვევა, რა ხანას ეკუთვნის. საეჭვოა, ხომ არ არის მეგალითური კულტურის ნაშთი ჭობარეთის დარანი?

არჩილ ჯვარიძის სიტყვით, რომელსაც დარანის ნაწილი დაუთვალიერებია, დარანი ოთახებივითაა, ოთახებს შორის გასასვლელი ვიწროა და დიდის მოხერხებით არის ნაშენი. მანვე ჩამახატვინა დარანის კედლები:

დარანი დახურულია ქვის ფიქლით. კედლის ქვის ზომა: სისქე – 30 სანტიმეტრი; სიგანე – 1 მეტრი, ზოგან – 2-3 მეტრი; არჩილ ჯვარიძის სიტყვით, ახალ ჭობა-

რეთში რამდენიმე ადგილას გამოჩნდა მალარა.

„ინასარიძე სოლო იტყოდა ხოლმე (ინასარიძე სოლო ეხლაც ცოცხალია, 54 წლის კაცია) – პაპაჩემი იტყოდა, საყდართან რაფდენას საბჭელში (რაფდენ ინასარიძე ჭობარეთის მცხოვრები. ბ.ტ.) კარების კეთების დროს მალარა გამოჩნდაო. გავყვევით შორს, შიგნიდან რაღაცნაირი ჰაერი წამოვიდაო, კინაღამ დავიხრჩენითო და გამოვიქეციეთო. ნასასვლელი კარი ბევრი იყო. ერთმა ამხანაგმა ჩოხა დატოვა კარებში, რომ შემდეგ გზა ეპოვა, გზა-გზა ინიშნავდა. შიგნით ლამაზი არ ენთებოდა და კვარი გვენთოვო. ამა-საც ამბობენ, „მალარაში“ კაცი დაკარგულა, გზა უკან ვერ გამოუვინაო.

ჭობარეთში კიდევ, შიგ გზაში, ამოვიდა მალარა. ბიჭები შექვრნენ შიგ, იგიც ეკლესიისკენ მიემართებოდა.

რაფდენ ინასარიძის სახლთან, გზის პირას, ნახული მალარა გამოკვეთილია, ვერანა ჭობარეთის კი ნაშენი.

ქვედა უბანში წყაროს „ქვეშა წყაროს“ უძახიან. პაპაჩემი ვასილ ჯვარიძე ასე იტყოდა, – ეს წყარო სიზმრით ვიპოვეო. – თხრის დროს ვნახე, მივეყვით, თანდათან მატულობდაო და მალარაც გამოჩნდა. შევედით მალარაში, ვნახეთ, რომ

¹ შენიშვნა: საერთოდ მესხეთში მუსულმან ქართველებს თათრებს ეძახიან, მათი ენა თათრულია.



გაზეთი "ზორჯომი" - 90

კაცობრიობის განვითარების ყველა ეტაპზე, როცა უკვე არსებული დროება სამარადჟამოდ ისტორიას ბარდება და განვითარების ახალი ეტაპი იმკვიდრებს ადგილს, წარსული ყოველთვის ტკბილმანარე მოგონებებად რჩება. ადამიანთა ყოველდღიური მაცნე – გაზეთები კი შთამომავლობას უნახავენ იმ დღეთა რეალურ სახეს, რა ცხოვრებითაც ცხოვრობდნენ ადამიანები იმხანად.

როდესაც ვფურცლავთ საუკუნის წინანდელი, დროუამისაგან გაყვითლებული და გაცრეცილი პერიოდული პრესის ფურცლებს, ბევრ საინტერესო ფაქტებს წავაწყდებით ხოლმე, რომელნიც თითოეულ ჩვენთაგანში განსაკუთრებულ ინტერესს იწვევს.

დღეს ადამიანებს ინფორმაციის მიღების განუსაზღვრელად დიდი შესაძლებლობები გააჩნია, თუმცა ძველი, მივიწყებული ხელახლა წარმოჩენა სხვაგვარ ემოციებს მაინც იწვევს.

გაზეთი ის უტყუარი, ცოცხალი მაცნეა, რომელიც რეალურად ასახავს ეპოქალურ მოვლენებს და დიდ სულიერ საზრდოს აწვდის თითოეულ მოაზროვნე ადამიანს.

ასეა ჩვენი საყვარელი გაზეთი „ზორ-

ჯომი“. რომ იტყვიან, იგი ხალხის ცხოვრებით ცხოვრობს და ქვეყნისა და მუნიციპალიტეტის ყოველდღიურობას ასახავს.

გასული საუკუნის 90-იანი წლებიდან მოყოლებულმა, ქვეყანაში განვითარებულმა რევოლუციურმა მოვლენებმა, ძირეულად შეცვალეს ქართული პერიოდული პრესის შინაარსობრივი სახე. გაჩნდა ახალ-ახალი დამოუკიდებელი ჟურნალ-

ზორჯომი მემორიალი

გაზეთები, მხოლოდ თითზე ჩამოსათვლელმა რამდენიმე უკვე არსებულმა გაზეთმა კი წინამორბედის ბაზაზე სრული რეორგანიზაცია განახორციელა და მის სამართალმემკვიდრედაც დარჩა, – არ მოშალა იქამდე არსებული ბაზა და ნაყოფიერი მოღვაწეობა განახორციელა, მათ შორის გაზეთმა „ზორჯომიც“, რომელიც დღეს თავისი არსებობის 90 წელს ითვლის და ჭეშმარიტად ეროვნულ პოზიციებზე მდგარ, მიუკერძოებელ გაზეთს ორათულ წელზე მეტია რედაქტორობს საქართველოს დამსახურებული ჟურნალისტი და ზორჯომის საპატიო მოქალაქე ვალერიან ლომიძე. სწორედ მისი უდიდესი დამსახუ-

რებაა, რომ მრავალი წინააღმდეგობების, კატასტროფული ფინანსური პრობლემების მიუხედავად, გაზეთმა დროს და ყველა გამოწვევას გაუძლო და თავის ერთგულ, მრავალნაცად კოლეგებთან – უმანგი ჯანგირაშვილთან (რედაქტორის მოადგილე) მონიკა ჭანტურიასთან, ნატო მელი-

რეა, რომ მრავალი წინააღმდეგობების, კატასტროფული ფინანსური პრობლემების მიუხედავად, გაზეთმა დროს და ყველა გამოწვევას გაუძლო და თავის ერთგულ, მრავალნაცად კოლეგებთან – უმანგი ჯანგირაშვილთან (რედაქტორის მოადგილე) მონიკა ჭანტურიასთან, ნატო მელი-

რებაა, რომ მრავალი წინააღმდეგობების, კატასტროფული ფინანსური პრობლემების მიუხედავად, გაზეთმა დროს და ყველა გამოწვევას გაუძლო და თავის ერთგულ, მრავალნაცად კოლეგებთან – უმანგი ჯანგირაშვილთან (რედაქტორის მოადგილე) მონიკა ჭანტურიასთან, ნატო მელი-

რებაა, რომ მრავალი წინააღმდეგობების, კატასტროფული ფინანსური პრობლემების მიუხედავად, გაზეთმა დროს და ყველა გამოწვევას გაუძლო და თავის ერთგულ, მრავალნაცად კოლეგებთან – უმანგი ჯანგირაშვილთან (რედაქტორის მოადგილე) მონიკა ჭანტურიასთან, ნატო მელი-

რებაა, რომ მრავალი წინააღმდეგობების, კატასტროფული ფინანსური პრობლემების მიუხედავად, გაზეთმა დროს და ყველა გამოწვევას გაუძლო და თავის ერთგულ, მრავალნაცად კოლეგებთან – უმანგი ჯანგირაშვილთან (რედაქტორის მოადგილე) მონიკა ჭანტურიასთან, ნატო მელი-

რებაა, რომ მრავალი წინააღმდეგობების, კატასტროფული ფინანსური პრობლემების მიუხედავად, გაზეთმა დროს და ყველა გამოწვევას გაუძლო და თავის ერთგულ, მრავალნაცად კოლეგებთან – უმანგი ჯანგირაშვილთან (რედაქტორის მოადგილე) მონიკა ჭანტურიასთან, ნატო მელი-

რკინის მილი იყო გაკეთებული და წყალი იქიდან გადმოდიოდაო. ეს წყალი დავემალეთ და დღესაც დის ის წყალი ჭობარეთში.

ინასარიძეს ერთი ესივინთს უძახიან ჭობარეთში. იმათ სახლში მელიორაციე ქალი ძნელად რომ გადარჩეს, ასე ამბობენ: „იმას სახლის ქვეშ, მალარა არის და დაპატრონებულია ეშმაკები, იმიტომ გაუხარელი არიანო.“

ზოგი ამბობს, ამ მალარაში სოფლის ხაზინა არის, მაგი გულითვიან ძნელად ჩერდებიან.

ამის გამო ზოგიერთი ამ სახლიდან გაიკრიფნენ. ჭობარეთში ხშირად ამოდის ქვევ-

რკინის მილი იყო გაკეთებული და წყალი იქიდან გადმოდიოდაო. ეს წყალი დავემალეთ და დღესაც დის ის წყალი ჭობარეთში.

ინასარიძეს ერთი ესივინთს უძახიან ჭობარეთში. იმათ სახლში მელიორაციე ქალი ძნელად რომ გადარჩეს, ასე ამბობენ: „იმას სახლის ქვეშ, მალარა არის და დაპატრონებულია ეშმაკები, იმიტომ გაუხარელი არიანო.“

ზოგი ამბობს, ამ მალარაში სოფლის ხაზინა არის, მაგი გულითვიან ძნელად ჩერდებიან.

ამის გამო ზოგიერთი ამ სახლიდან გაიკრიფნენ. ჭობარეთში ხშირად ამოდის ქვევ-

რკინის მილი იყო გაკეთებული და წყალი იქიდან გადმოდიოდაო. ეს წყალი დავემალეთ და დღესაც დის ის წყალი ჭობარეთში.

ინასარიძეს ერთი ესივინთს უძახიან ჭობარეთში. იმათ სახლში მელიორაციე ქალი ძნელად რომ გადარჩეს, ასე ამბობენ: „იმას სახლის ქვეშ, მალარა არის და დაპატრონებულია ეშმაკები, იმიტომ გაუხარელი არიანო.“

ზოგი ამბობს, ამ მალარაში სოფლის ხაზინა არის, მაგი გულითვიან ძნელად ჩერდებიან.

ამის გამო ზოგიერთი ამ სახლიდან გაიკრიფნენ. ჭობარეთში ხშირად ამოდის ქვევ-

რკინის მილი იყო გაკეთებული და წყალი იქიდან გადმოდიოდაო. ეს წყალი დავემალეთ და დღესაც დის ის წყალი ჭობარეთში.

ინასარიძეს ერთი ესივინთს უძახიან ჭობარეთში. იმათ სახლში მელიორაციე ქალი ძნელად რომ გადარჩეს, ასე ამბობენ: „იმას სახლის ქვეშ, მალარა არის და დაპატრონებულია ეშმაკები, იმიტომ გაუხარელი არიანო.“

ზოგი ამბობს, ამ მალარაში სოფლის ხაზინა არის, მაგი გულითვიან ძნელად ჩერდებიან.

ამის გამო ზოგიერთი ამ სახლიდან გაიკრიფნენ. ჭობარეთში ხშირად ამოდის ქვევ-



რები და თიხის ჭურჭელი დამტვრეული. არის ადგილი, ერთ არმინზე ამოდის, არის ადგილი – ერთ საყენზე. ბევრმა ამოღებული ჭურჭელი გამოიყენა, მაგალითად, ჩემმა ბიძაშვილმა ბაგრატიამ ქვევრი ნახა, ეხლაც ხმარობს, ყველი ჩაედო შივ.

ერთ ადგილას, იმ ვერანა ჭობარეთთან, ზედგინიძე სერგომ გადააგორა ქვები. ქვებს ქვემოთ ორმო იყო, ერთი კაცის ჩასაჯდომი, წყლით სავსე.

ადრევე მაგ ორმოში მცხოვრებლები ბანობდნენ, ქარს შველისო. ამჟამადაც ბანობენ.

„საყვარელი“

(მთის სახელია)

მთის მიჯნაში რამდენიმე ნასოფლარია: „იქ არის თლილი ქვის საყდარი, უზარმაზარი ქვებით არის ნაშენი. საყდარი დაზიანებულია“.

აროსები – „საყდარი იქაც დანგრეულია“ (აროსები გაუქმებული ყანები, ნამოსახლარი ჩანს. არჩ. ჯვარიძე).

ყველა დათვალიერებული არ არის. ერთ მალარაში არის ეკლესია. წინა კედელი ამოშენებული აქვს. თათრები „გაურგინეს“ უძახიან. ქართულად, როგორც სოფლები ფიქრობენ, უნდა იყოს „გაუხბინევი“. მთელი ამ ადგილის თათრები გაურგინეს ეძახიან, იქ დღესაც ამოდის გარეული ჭვავი. დღესაც, თითქოს, ყანა დაუთესიათო“.

„ორანეთი“

„ამ ნასოფლარში ეკლესია არ არის“. „არის მზის გული ფერდები. ამ მზისგულის ადგილზე გაკეთებულია ბაქანი (ტურასები. ბ.ტ.).“

სოფლები ამბობენ: ეს ბაქნები ვენახების ადგილები არისო.

დღესაც იქ ვხვდებით მინაში ხის ჯირკებს, კვარი ამოდის.

ორანეთში ეტყობა ყანები, თითქმის მთის წვერამდე ადის, ვერ ნახავთ ადგილს, სადაც არ ეტყობოდეს, რომ ყანა არ ყოფილიყო“.

„ხიკიზე“

„მანდ კიდევ არის დანგრეული ეკლესია. ხიკიზე აქეთ არის წყილი მუხა. ხალხს სწამს როგორც წმინდა ადგილი, ხელს არ ახლებენ, დაგვიფარავსო. ხშირად სანთელსაც უნთებენ ხოლმე. ქალები იტყვიან: მთაზე რომ ვიყავი, სანთელი არ აუწითე, ავთ გაცხდი“. მიდის, სანთელს უნთებს, ამის შემდეგ თითქოს კარგად ხდება. ხეების სწამს, როგორც ქრისტიანებს, ისე მაჰმადიანებსაც“.

„ხიკიზე“ — ჭობარეთიდან სამხრეთით 14 კილომეტრზეა.

„მაჭხეთი“

„მაჭხეთის მიჯნაში ფაგები ბევრია. გათხრის დროს ამოდის კაკლის ნამწვი ხეები.“

წისქვილთან და წისქვილის ზევით არის საყდრები, ყანებში საყდარი მე ვნახე პირველად, ძლიერ დაზიანებულია. იმის ქვევით არის აკლდამა. მაჭხეთის მიჯნაში არის მალარა, ორი თანა, დიდრონები“.

მაჭხეთი ჭობარეთიდან 3 კილომეტრზეა დასავლეთით.

„ყველა ამ გავერანებულ ადგილებზე არის სახლები, კალო, საბძელი, საკუჭნაო, უფრო უკეთესად სჩანს, ვინემ ვერანა ჭობარეთში“.

„გარდა ამ ნასოფლარი ადგილებისა, მარტო ჭობარეთის მიჯნაში არის შემდეგი ფაგები:

1. „ბოსტანიები“;
2. „თივები, ყანების ფაგები“;
3. ჩუხური ფაგები (ჩუხური, თათრული სიტყვაა, ოღროჩლორ ადგილს ნიშნავს).
4. გორა (გორის ფაგები);
5. კორდების ფაგები;
6. ნინოწყაროების ფაგები.

ამ ფაგებში ზოგან 6-15 მოსახლემდის ყოფილან. ხეოთის ზემოთ ყელამდის რომ იაროთ, სულ ნასაყდრებია და მრავალი მალარაებია. ბევრ ადგილს გამოშენებული ქვის კარები აქვს“.

(არჩილ ჯვარიძე, 39 წლის, წერა კითხვის მცოდნე. თვითგანვითარებული).

როგორც ზაქარია ჭიჭინაძეს აღნიშნული აქვს თავის მოგზაურობის დროს შავშეთსა და ერუშეთში, ოსმალებს შიდა ვილაიეთებიდან მოყვდათ საყდრის დასანგრევით ხალხი. ადგილობრივი მოსახლეობა ცდილობდა რამენაირად დაეცვა საყდრები. ოსმალები ცდილობდნენ აღმოეფხვრათ ყველაფერი, რაც ხალხს თავის ეროვნებას აგონებდა.

მთავარი, დიდრონი საყდრების დანგრევის შემდეგ, მაინც დარჩა მრავალი საყდარი. გავერანებულ, გადაშენებულ სოფლებში, ტყეში, მთებში გაბნეული საყდრის დანგრევა არავითარ საჭიროებას არ წარმოადგენდა. ეს უკანასკნელი მისით, დროთა განმავლობაში, ინგრეოდა. მლოცველები, ცხადია, დღისით

ვერ გამოჩნდებოდნენ. ადგილობრივ მოსახლეობაში ფეხი მოიკიდა ცრუმორწმუნოებამ.

ხალხზე ზეგავლენას ახდენდა ტყეში, ყრუ ადგილას დარჩენილი საყდრის მხატვრობაც.

მაჰმადიან მოსახლეობაში გავრცელდა ხმა, რომ საყდრებში დაპატრონებულია ეშმაკები.

ამ ცრუმორწმუნოების წყალობით მრავალი ძეგლი გადარჩა.

მოლესაც უსარგებლიათ ამ შემთხვევით. ისინიც მრავალ ავადმყოფობას დანგრეულ საყდარს მიანერენ. მაგალითად, თუ ახლო ვინემ შეიგინა, ან გააბინურა და სხვა.

ქრისტიანებსაც და მაჰმადიანებსაც სწამთ, ვინც საყდარს დაანგრევს, ან მის ქვეშ გამოიყენებს, ის უეჭველად დაიგრიბება“.

ა. ჯვარიძემ გადმოცა ცრუმორწმუნეობის ნიმუში:

„ერთი ქვრივი დედაკაცი იყო. მას ყავდა ერთი შვილი. ამ დროს, თურმე, ავადმყოფობა არ ყოფილა. ქვრივის შვილი ავათ გამხდარა. დედა წასულა სოლომონ ბრძენთან, რჩევა უთხოვია. სოლომონ ბრძენს, თურმე, გაუცია ბრძანება. შეკრებილა აუარება ფრინველები და ცხოველები. სოლომონ ბრძენი შეეკითხა მათ, რით არი ქვრივის შვილი ავათო. ყველამ უარი განაცხადა ცნობების მიცემაზე. მაშინ სოლომონ ბრძენმა ერთ ფრინველს ძალა დაატანა. იმ ფრინველმა უთხრა, რომ ერთ გატეხილ საყდარში ნახევარკაცი დავინახეთ, ის უნდა იყოს ავადმყოფობის მიზეზიო. სოლომონ ბრძენმა გაგზავნა კაცი და მოაყვანინა ეშმაკი საყდრიდან. ეშმაკმა უთხრა, ვინ იყო მათი უფროსი. სოლომონ ბრძენმა გაგზავნა იგივე ეშმაკი და მოაყვანინა უფროსი. სოლომონ ბრძენმა უთხრა ეშმაკების უფროსს, ამა და ამ ქვრივის შვილი ავად არის და მიზეზი თქვენ ხართო.“

ეშმაკების უფროსმა დაუძახა თავის ქვეშევრდომებს, ნახეს, რომ ავადმყოფობის მიზეზი იყო ის ნახევარკაცი, რომელიც ფრინველებმა დანგრეულ საყდარში დაინახეს. შემდეგ სოლომონ ბრძენმა კითხა, რა ნამალი განკურნავს ავადმყოფს. ეშმაკების უფროსმა ასწავლა სოლომონ ბრძენს, რა დღეზე დაბადებულს რა ავადმყოფობა ეწება და რა მისი ნამალი.

სოლომონ ბრძენმა რომ ეშმაკი დანგრეულ საყდარში ამოაჩინა პირველად ქრისტიანებსაც და მაჰმადიანებსაც სწამთ“.

ეს ცრუმორწმუნოება რევოლუციის შემდეგ შენელდა. ამის გამო ხშირია შემთხვევა, ტყეში და მთებში გაბნეული საყდრების დანგრევის ან მათზე აყრილი ქვების საშენ მასალად გამოყენებაში.

ჩანერილია ბესარიონ ტაბიძის მიერ, 1938 წელს, ახალციხის მხარეთმცოდნეობის მუზეუმი, N97

მოგვანოდა ბრიტოლ ჯვარიძემ და ლევან ლაფაჩმა

„Нов. Обзор“, კვირა. 16 დეკემბრის ნომერში შემდეგი წერილი დაბეჭდილი ა. ხახანაშვილისა:

„თქვენს გაზეთში დაბეჭდილი იყო ამბავი, რომ „საქართველოს ეგზარხოსი, მთავარი ეპისკოპოსი პალატი, შუამდგომლობს უნ. სინოდის წინაშე ორის სამისიონეროს დასაარსებლად კავკასიაში მწვალებლობასთან საბრძოლველად. ამის გამო მე მსურს მივიქციო ადგილობრივ სასულიერო მთავრობის ყურადღება ქრისტიანობის სამწუხარო და საავალალო მდგომარეობაზე ძველ მესხეთში. წმ. მოციქულ ანდრეას დროიდანვე მოეფინა ამ ქვეყანას ნათელი ქრისტეს ღვთიურის სწავლისა, მაგრამ ოსმალთა მფლობელობამ და მტარვლობამ ორის საუკუნის განმავლობაში ძლიერ დააქვეითა და ამ ყამად მისი მკვიდრი არც თუ ბარბაროსნი და არც თუ მაჰმადიანნი არიან. ახალციხის ფაშები მუდამ ცდილობდნენ, გადაევენათ, მოესპოთ, ქრისტიანობასთან ერთად განსაკუთრებული ეროვნული თვისებანიც მკვიდრთა და, მართლა უნაყოფოდაც არ ჩაიარა მათმა ცდამ. მას აქეთ, რაც ეს ქვეყანა რუსეთის სამფლობელოდ შეიქმნა ადრიანოპოლში შეკრულს ზავს შემდეგ, ჩვენ ძლიერ ცოტა ვიზრუნეთ ოსმალთა მიერ განაგებების მოსახლობად, თუმცა მაჰმადის სარწმუნოება დამკვიდრებული არ არის, პასკევიჩ-ერევნელის მიერ ქურთების მოწვევისა ამ ქვეყანაში დასასახლებლად და მათთვის სხვა-და-სხვა შეღავათის მინიჭების გამო, ბევრმა ისეთმა მესხმაც მიიღო მაჰმადიანობა, რომელიც ოსმალთა მფლობელობის დროსაც-კი ქრისტიანობის მიმდევარი იყო. „კავკასიაში ქრისტიანობის აღმადგენელმა საზოგადოებამ“ მთელი თავისი ყურადღება მართო ოსეთს მიაქცია და არაფერს არა ზრუნავს ზემო და ქვემო ქართლზე.

„ასეა, მაგრამ ძვირფასი ნიშნები საეკლესიო ხელობისა უტყუარად ჰმონობს, რომ მესხეთში ქრისტიანობა ოდესღაც გაბრწყინებული ყოფილა. საფარის მონასტერი, ვარძიისა, აგარის, ტაძარი ანყურისა, ვალესი, ზოგიც სხვა და ბევრი, ჯერედ აღმოუჩენელი მონიშნა იმისი, რომ საქართველოს სამეფოს ამ კუთხესაც თავისი სიდიადე ჰქონია. ჩემის მოგზაურობის დროს დასავლეთ საქართველოში მღვ. ხახუტაშვილთან ერთად, ჩემის თვალთ ვნახე, რომ XI საუკუნის ეკლესია მაჰმადიანებს მეჩეთად გადაუქციათ. მგონი ამაზედ უკეთესი მაგალითი აღარ რუსეთშია ჩვენის უზრუნველობისა და ყურადღებობისა ამ ქვეყნის ძვირფასი ნაშთებისადმი, რომელსაც ჩვენ მიერ აღდგენა სჭირია. ის ქვეყანა, სადაც XI-XII საუკუნეებში განათლება იყო დაწერული, რომელმაც აღზარდა შოთა რუსთაველი, შემოქმედი უკვდავ პოემის „ვეფხისტყაოსნისა“ და სარგის თმოგველი შემთხვევითი „დილარგეთიანისა“, ეხლა მიყრუებული, მიჩუმებული კუთხეა საქართველოსი. იქ ქრისტიანობის მაგიერ ეხლა ისლამი არის მკვიდრთა სარწმუნოება, სწავლის მომღვწელად მეჩეთებთან დაარსებული მედრესებია და თვით სწავლულებიც მოლლები-ლა არიან, რომელთაც მხოლოდ ორი-სამი სიტყვა იციან ზებირად არაბულის ყურანიდან, ფანატიკობენ და სხვა არაფერი“.

გაზ. „ივერია“, 1890 წ. N269

ქველი ხეცდომა

(ბ-ნ ალ. ხახანაშვილის წერილის გამო)

„Нов. Обзор“-ში (N2406) დაბეჭდილი წერილი, გადმოსარგმნილი „ივერიაში“ N269 ახალციხის და ახალქალაქის მახლობელ (მესხეთი და ჯავახეთი) შესახებ, ბევრს საგანზე დააფიქრებს და ამოუქოთებს კაცს მრავალს აზრებს. ბევრი რამ ამ ნაფიქრში, ერთმანეთს ეჯახება, ბევრი რამ შეესაბამება და ზოგი ისეთი ღონისძიება, რაც ერთხელ ჭეშმარიტ ჭირის წამლად ჰქონებოდა, სულ გამოუყენებელ ღონისძიებად გამოდგება.

ჩვენი ახალგაზრდა მწერალი ბ-ნ ალ. ხახანაშვილი ყურადღებას აქცევს „Нов. Обзор“-ში ერთს ამბავს იმის შესახებ, რომ ყოვლად სამღვდლო ეგზარხოსი შუამდგომლობს „ორი სამისიონეროს დაარსებას მწვალებლობასთან (სექტანტების) საბრძოლველათაო“. ბატონი ხახანაშვილი თავისი წერილით აქაურ „სასულიერო მთავრობის ყურადღებას აქცევს ქრისტიანობის სამწუხარო და საავალალო მდგომარეობას ძველ მესხეთში“. შემდეგ ამბობს, რომ კავკასიაში მართლმადიდებელ ქრისტიანობის აღმადგენელმა საზოგადოებამ მთელი თავისი ყურადღება მართო ოსეთს მიაქცია და არაფერს არა ზრუნავს ზემო და ქვემო ქართლზეო“.

მთელი აზრი ბ-ნ ხახანაშვილის წერილისა ისეა გამოხატული, ისეთი შთაბეჭდილება გრჩება, რომ მესხეთისათვისაც საჭიროა სამისიონეროს დაარსებაო. მაგრამ გარკვევით-კი ვერ გვესმის, რა მოქმედებაში უნდა გამოიხატოს მისსია ძველ ეკლესიების მეჩეთად გადაკეთებულების, ჩამორთმევით და მღვდლების დანიშვნით მუსულმან სოფლებში თუ ძველ მონასტერში ბერ-მონაზონთა შტატების დანერგვით, ან მაჰმადიან სოფლებში საავადმყოფოების გამართვით ექიმ მღვდლების ზედამხედველობის ქვეშ ანუ ობოლ-ოხერთა თავ-შესაფრის აშენებით, ანუ სკოლების დაფუძნებით თუ სხვითი რითიმე. აი რამდენი რამ არის შეერთებული სიტყვა „მისსიასა და მისსიონერთან“, რამდენი კიდევ მრავალი რამ შეიძლება კაცმა ჩამოსთვალოს, მაგალითათ, სამისიონერო ყურნალის ან გაზეთის დაარსება ადგილობრივ ენაზე, წიგნების ბეჭდვა, სახელისწოდების დანერგვა სკოლებთან, სკოლები ადგილობრივ ენაზე ყველა საგნების სწავლებით და სხვანი და სხვანი.

ჩვენ ქართველებში ალაღბედად შევხვდებით ლაპარაკს და სამისიონერო საქმედაც მართო ისა ჰგონიათ, აი მღვდელი დანიშნეს, კი ჯამაგირი მისცეს, ან კიდევ, ამა და ამ მღვდელმა ერთი ურია ან ოსი მონათლაო. ბ-ნ ხახანაშვილს, რასაკვირველია, ამ უმეცრებაში ვინ გარევეს, მაგრამ რაკი ამ სამისიონერო საგანს შეეხო და მოუვლია

კიდევ მესხეთი, უფრო გამორკვეული აზრი გვეჭირობდა ამისთანა დროს, როდესაც მალალ ყოვლად უსამღვდლოდ ესობა ეხლანდელი ეგზარხოსი მეცადინეობს საქართველოს ეკლესიის და მის მსახურთა მოქმედებაში მომატებული სიცოცხლის შემოტანასა.

უნდა აღვიაროთ, რომ „Нов. Обзор“-ის ამბავი სამის-



სიონეროს დანერგვაზე მწვალებლობასთან ბრძოლისთვის და არა მაჰმადიანობასთან ბრძოლისთვის შორს მხედველს, საქმის და ადგილობრივ გარემოების მცოდნეს შეეძლო. ამიტომ ბ-ნ ხახანაშვილის საყვედური უსაფუძვლოა.

ბრძოლა მაჰმადიანობასთან მთელმა მისსიონერობის ისტორიამ უარყო. ჩვენ არ შეუდგებია მრავალ წერილ და მსხვილ მოლაპარაკება მსგავსად ამის მიზეზების გამოკვლევასა; შორს ნაგვიყვანს. ისტორიულ ფაქტებს დავაკვირდეთ. დღევანდლამდე ყველგან — აზიაში, აფრიკაში და თვით ავსტრალიის კუნძულებზე ქრისტიანობის გავრცელებით თავი იჩინეს კათოლიკე სამღვდლოებამ. ვერც ინგლისის, ვერც ამერიკის და ევროპის სხვა-და-სხვა პროტესტანტ სამღვდლოებამ ვერ მოახერხა იმოდენა ხალხის გაქრისტიანება, როგორც კათოლიკე სამღვდლოებამ. ამისთანა მოხერხებულს მისსიონერობას თავი უნდა დაენებებინა მაჰმადიანთა შორის ქრისტიანობის ქადაგებისათვის არამც თუ მუსულმან სახელმწიფოებში, არამედ ინდოეთშიც, სადაც მაჰმადიანობას მოსარჩლე და მფარველი არა ჰყავს. თვით საფრანგეთის საბძანებელმა აღიარებია მისსიონერების საქმეში დახელოვნებულმა საფრანგეთის მისსიონერებმა და მათთან იეზუიტებმა ვერა გაიგეს-რა. მათი ყურადღება მიქცეული იყო წარმართ-ევრპთ-მსახურებაზე ჩინეთში, ინდოეთში, აფრიკის და ავსტრალიის ველურებზე, ანუ არა კათოლიკე ქრისტიანებზე; სპარსეთში აისორ ნესტორიანებზე, ოსმალეთში კიდევ აისორებზე, სომხებზე, ბერძნებზე, ბოლგარებზე; ამერიკის შეერთებულ შტატებში და ინგლისში სხვა-და-სხვა პროტესტანტ მრევლებზე.

იმასვე ვხედავთ აღმოსავლეთ მართლმადიდებელ ეკლესიის მისსიაში, საკუთრად რუსეთისაში: რუსეთის მისიონერობამ ვერაფერი ვერ მოიძიქმედა მაჰმადიანებზე, ვერც ყაზანში ძველ სამეფოში, ვერც ყირიმში, ვერც სამხრეთ ნაწილებში, საცა მაჰმადიანობაა. მისსიონერობამ თუ გაიმარჯვა ისევ წარმართ სიბრძნის ხალხებში და რასკოლნიკებში. ამისთანა ისტორიული გამოცდილება რომ წინ ედვას კაცსა, განა შეიძლება ამო შრომად არ ჩასთვალოს მისსიონერობა მაჰმადიანობასთან ბრძოლისთვის? რამოდენა ხარჯი, ჯაფა, დრო, სამღვდლოთა სასწრაფო ყველად მდგომარეობაში ჩაგდება უნდა მოჰყვეს. უეჭველად ეს გარემოება ჰქონდა მხედველობაში შორს-მჭრვეტელ მოსაქმეს, რომელსაც უთხოვინა რასკოლნიკებში მისსიონერობის დაფუძნება.

დავხედეთ ახლა ჩვენს აქაურობას და მოვიგონოთ რა გაკეთებულა.

მისსიონერობის შესახებ სულ პირველად უნდა აღვნიშნოთ, რომ მართლმადიდებელ ქრისტიანობის აღმადგენელ საზოგადოებას სრულიად უყურადღებოდ არ დაუგდია ახალციხის და ახალქალაქის მხარე, როგორც ისაყვედურება ბ. ხახანაშვილი, 1863 წლიდან ახალციხე-ახალქალაქისკენ სკოლები გამართა. ეს სკოლები დიდხანს შეინახა, მაგრამ სხვა-და-სხვა მიზეზების გამო ვერ იხერია. მუსულმან სოფლებს ამ სკოლებისაგან სარგებლობა ვერ დაეტყო და ბოლოს დაიკეტა, რადგან ხარჯი უზრალოდ მიდიოდა. აი რა შეიძლება ქრისტე. აღმადგენელ საზოგადოების გამოსარჩლებისათვის ითქვას: აქაც გამოცდილებამ თვალნათლად დაგვიმოტკიცა, რომ მუსულმანობასთან ბრძოლა არ შეიძლება და ამ საქმეს თავი უნდა დავანებოთ.

ყოველი ჩვენგანი, ვისაც ჩვენი ქვეყნის და მისი ხალხის სიკეთე სურს, ყველა იმას ფიქრობს, რომ უნდა დავიანლოვოთ ჩვენი მოძმე მუსულმანებიო. ეს დაახლოების აზრი ყველასათვის ძვირფასია, მაგრამ ძველი, შემცდარი აზრია, ვისაც ჰგონია, რომ დაახლოების ღონისძიება სარწმუნოებააო. ამ სტრიქონების დამწერიც ყოფილა ახალციხისკენ და ბათუმის მხარეშიც, უნახავს იქაური ხალხის ყოფაცხოვრება და გაკვირვებულა იმ მუსულმანების სახალოვეს ჩვენზე, რომელსაც თვალთა ხედვას კაცი. ბათუმის მხარეში უფრო მომეტებული, ვიდრე ახალციხისაში. ჩვეულემა, ენა იგივეა, რაც გურიამი, ანუ, საზოგადოდ, იმერეთში. ახალციხის მხარეში განსხვავება ქართველთან დიდია. ბ-ნი ხახანაშვილი მიანერს ამ ამბავს იმ გარემოებას, რომ ახალციხის შემოერთების დროს აზრუქმის მხრიდან გადმოსახლებულებს, მაგალითად ქურთებს, უფრო მომეტებული შეღავათი ჰქონდათ მიცემული, ვიდრე მკვიდრს ხალხსა. დიად, ამისი მიზეზი ბევრი იყო გლეხების მამულეობისა, ძველ თავადაზნაურთა (ბეგების) გლეხების საქმე; და სხვა ამ გვარები. ამათ შორის ერთიც იყო დაშორების მიზეზი, რომელიც დღეს უნდა მოვიგონოთ.

რუსის კანონი ნებას არავის არ აძლევს ძალით მუსულ-

მანი გააქრისტიანოს, დღევანდლამდე ეს კანონი თან და თან უფრო მკვიდრდება. ეს კარგად იცის ჩვენმა მუსულმანმა ხალხმა ახალციხის მხარესაც. ყოველ მუსულმანს ნება აქვს თავისი სალოცავი ადგილი რამე იქონიოს, ცოლ-შვილი თავის რჯულზე ჰყვანდეს. ერთი სიტყვით, არავის არ შეუძლიან არც ქრისტიან მღვდელს, არც ქრისტიან მთავრობას, ძალა იხმაროს და მონათლოს ქრისტიანად, ვინმემ რომ გაბედოს და ძალით მონათლოს, ძალით მონათლულს ისევ თავის რჯულზე შეუძლია გადავიდეს და მამნათლელი პასუხის გებაში მიეცემა და ისჯება. ეს კანონი, როგორც ვსთქვით, მუსულმანმა ჩვენმა ძმებმა კარგად იციან ახალციხისკენაც, ახალქალაქისკენაც და ბათუმის სანჯახშიც, მაგრამ მაინც და მაინც შიმშობენ, შორს გვიყურებენ და ეფიქრებთ, არ იქნას და ხელი არ ჩავგავლონ, ძალით არ გავგაქრისტიანონო.

რა მიზეზია ამისი? ის მიზეზია, რომ სულ პირველად ისევ ჩვენი ქართველები, დაბალ ხარისხის მოხელე-ჩინოვნიკები, უაზროდ იქცეოდნენ, როდესაც ახალციხე შემოუერთდა რუსეთსა. ეს ვაჭბატონები დღევანდლამდე ისე ირჯებოდნენ, როგორც არ შეჰფერის გონიერს კაცსა. შეხვედებოდა, ვთქვათ, მუსულმანი გლეხი ქართულის გვარისა და ქართულად მოლაპარაკეს.

- რა გვარი ხარ? ჰკითხავდა.
- კოპაძე ალია, შენი ჭირიმე, უპასუხებდა გლეხი.
- კოპაძე, ბიჭო, ქართველი ყოფილხარ.
- არა, შენ გენაცვალე, პაპის პაპა ყოფილა, მე ქართველი არა ვარ, ეუბნებოდა გლეხი.
- როგორ, ქართველი არა ხარ? გვარი ქართველისა გაქვს, ქართველი ხარ, ქართველი. ქართულსაც კარგად ლაპარაკობ; რა გაკლია ქართველობას. მოდი შეილო, მონათლედ და გაათავდა საქმე.
- არა, შენ გენაცვალე. რა რჯულზედაც დავბადებულვარ, იმ რჯულზე უნდა მოვკვდე, მამა-პაპა მუსულმანი ყოფილა, მეც იმათ რჯულზედ უნდა დავრჩე.
- ბრძივი ხარ, არა გესმის-რა. საჩუქარს მიიღებ, მო-



ინათლე. ეუბნებოდა ცეცი წერილზეა მოხელე. გამოდიოდა დალონებული მუსულმანი გლეხი, შესწიოდა თავის მეზობლებს და ერთი ვაი ვაგლახი შეუდგებოდათ, უსწავლელი, გაუგებარი სოფლის ხალხი ათასგვარად ატრიალედა ამ ლაპარაკსა და ბოლოს იქამდინ მიიყვანა, რომ საზოგადო აზრი დაიბნადა მთელს ახალციხის მაზრაში, ძველი ქართული გვარი აღარავინ არ დაირქვას; ქართულ ლაპარაკში თავს ნუ იჩენს და ეცადოს ოსმალურად ილაპარაკოს შინაც და გარეთაც; თუ ვინმემ ჰკითხოს ქართველობის ჩამომავლობა, უარი სთქვას, იმიტომ, რომ ქართველი ქრისტიანსა ნიშნავს! ვინც ასე არ მოიქცევა, ჩააცვივებიან ხალხსა და ბოლოს ძალით დანათლავდნენ ქრისტიანთაო, ამისთანა ხმებმა ხალხი დააშინა და უკანასკნელ ომის წინად ახალციხის მაზრის რამოდენიმე სოფელდამ ხალხი გადასახლდა ოსმალეთში.

ბათუმი შემოგვიერთდა ახალციხე ორმოც-და-ათ წელს შემდეგ; დიდმა ხანმა გაიარა და ამიტომ ის შეცდომა, რაც ახალციხეში მოხდა, უფრო ნაკლებად ენახათ ბათუმის სანჯახში. ხალხი უფრო მიხვედრილი იყო, რომ სარწმუნოების მხრით შიში არ უნდა ჰქონოდა, წერილზეა მოხელე ჩინოვნიკები, ქართველები, უფრო გონივრულად ირჯებოდნენ, ვიდრე ახალციხისაში. ყველა ეს ასე იყო, მაგრამ მაინც და მაინც სარწმუნოების შიში დიდი იყო. და ასე ფიქრობდნენ, რაკი წინად ჩვენ ქართველები (ესე ეძახიან ქრისტიანს) ყყოფილვართ, ანი გვეტყვიან, მონათლეთო, და ამიტომ აღარ იქნება ჩვენი აქანა გაჩერებო“. სხვა მიზეზებს შორის ერთი უმთავრესი მიზეზი გადასახლებისა ეს იყო. დიდძალი ხალხი აიყარა ქობულეთიდან, ქვედა-აჭარადამ, მაჭახელადამ, მურღულიდან და სხვა ადგილებიდან.

დღეს ხალხი დამშვიდდა, ის შიში ცოტათი დანყნარდა და ამისთანა დროს მწერლობაში ვხედავთ ხალხის შემამინებელ აზრსა?! ეს მეტად სამწუხაროა.

ჩვენს გაზეთებს კითხულობენ, ნაკითხულის აზრი ხალხში იფინება მითქმა-მოთქმით, ათას გვარის დამატებით. ქართულს გაზეთს თვით კითხულობენ და რა უნდა იფიქრონ ჩვენ მწერლობაზე? ზოგან ასე ჰგონიათ, რასაც გაზეთში სწერენ, მთავრობაც, მმართველობაც ამას ფიქრობსო. ამიტომ ამან დავანერინა ეს წერილი, რომ ცრუ აზრი არ ჰქონდეთ ჩვენ ლაპარაკზე და ჩვენ სურვილზე. დარწმუნებული ვართ, არც „Новое Обозрение“, არც „ივერია“, ბ. ხახანაშვილის წერილის თანახმა არ არის, და თუ დაბეჭდეს, ისე დაბეჭდეს, როგორც ერთი კაცის აზრი. ჩვენ დარწმუნებული ვართ, ორსავე გაზეთს ერთგვარადა სურთ, რომ ყოველ კაცს სრული თავისუფლება ჰქონდეს, იმ რჯულზე იყოს, რა რჯულზედაც ნებას და მუსულმანობასთან ბრძოლას ტყველად-უბრძოლად სთვლის.

რაც შეეხება იმას, ბ. ხახანაშვილი რომ ამბობს, ძველი ეკლესიები ინგრევა, ან ჯამეთ გადაუქცევიადო, ამაზე იმას ვიტყვით, რომ



საცა ძველი საყდარი ჯამედ გადაუქცევია, დღევანდლამდე ხელ-უხლებლად დარჩენილი; (მაგალითად ოსმალეთში პარხანს, ახალციხესთან ნახანს), რომელი საყდარიც-კი ჯამედ არ შეცვლილა (მაგალითად ანკურს), იქ დარჩეულია, არქეოლოგიურის განზრახვით შენახვა ეკლესიებისა სულ სხვა საგანია და არა მისიონერობისა.

მამ თავი უნდა დავანებოთ იმ ძველ გზას, ძველ მოსაზრებას, რომელზედაც ისტორიას თავისი განაჩენი დაუდგია, ნულარ შევაშფოთებთ ჩვენს მუსულმანს ძმებსა. რჯულზე, სარწმუნოებაზე ნულარას ვლაპარაკობთ. არც მმართველობა ლაპარაკობს ამაზე, არც ქრისტიანე სასულიერო მთავრობა და ჩვენ ლაპარაკს პრაქტიკული მნიშვნელობა არცა აქვს და სარგებლობას არ მოგვცემს.

ამაზე გვეტყვიან, მართალია ეგ მოსაზრებოა, მაგრამ ჩვენის ძმების დაახლოება მაინც უნდა გვსურდესო. დეე, ისევე მუსულმანები იყვნენ, მაგრამ მათ ბევრი გაჭირვება აქვთ, ბევრს გაჭირვებას ხედვენ; ამაში ხომ უნდა დავეხმაროთო. ეს ხომ რჯულის საქმე არ არის!

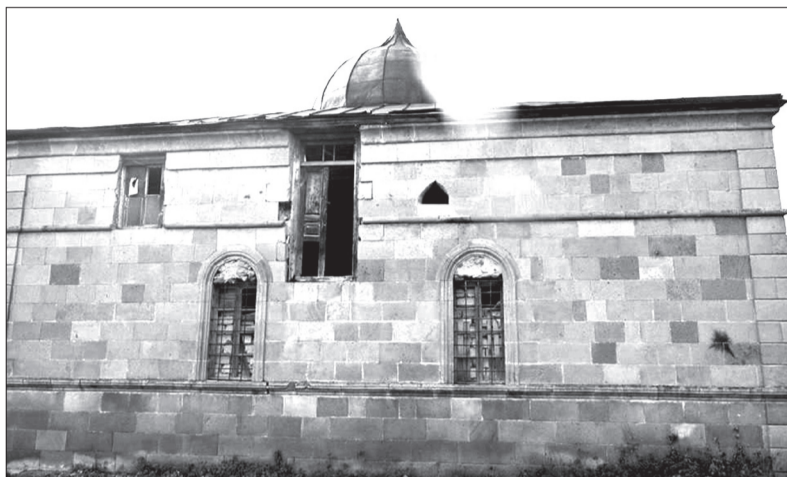
ეგ, დიახ, სხვა სიტყვაა. თუ გული შეგტკივა, მართლა მათ რიკეთ უნდა შეემატოთ, ბევრი საჭიროება აქვთ, ბევრი რამ დღევანდლამდე უყურადღებოდ არის დატოვებული. აი ამ საჭირო საგნებზე უნდა ლაპარაკი და მოსაზრება, ვრცლად გასინჯვა და მეცადინეობა, რომ საზოგადოებამაც იცოდეს, რას მიაპყროს ყურადღება და შეძლებისა დაგვარად მთავრობასაც და მმართველობასაც აცოდინოს.

ჩვენის ღონისძიების დაგვარად აღვნიშნოთ ის საჭირო საგნები:

1. საჭიროა ადგილ-მამულის საქმეს ახალციხისა და ახალქალაქის მაზრებში ბოლო მოელოს. დღევანდლამდე მამულები ამ მაზრებში სოფლის გლეხებს სადაოდა აქვთ, ზოგი ბევრთან, ზოგი გადმოსახლებულ მოვაჭრე მყიდველებთან, რომელთაც პასკვირის დროიდგანვე ხელში ჩაუგდიათ უკანონოდ და ბატონობენ. ბათუმის სანჯახში ამ გვარი არიან დარეულ მარტო ქალაქ ბათუმშია. დანარჩენ ადგილებში შეუცვლელად დარჩა ძველი მფლობელობა და კარგადაც მოხდა, ბევრჯელ გაზეთებში ლაპარაკი არის ხოლმე, რომ საჭიროა ბათუმის სანჯახში (ესე იგი ბათუმის და ართვინის ოკრუგში) ადგილ-მამულის მფლობელობის საქმე შეიცვალოსო. ეს სურვილი ეკუთვნის ართვინის და არტანუჯის მედუქნე ვაჭარ აზრუმელებსა, რომელთაც უნდათ ხელში ჩაიგდონ ორ გროშად გლეხების მამულები; ეჩინებინან, ესლავე მამულების გაყიდვასა და ოსმალოში გადასახლებას. მადლოდა ღმერთს, რომ მათ სურვილს არავინ ყურს არ უგდებს. რაც შეეხება ქალაქ ბათუმს, იქ საკვირველი ამბები მოხდა. თუმცა მმართველობამ არ შესცვალა ძველი წესი, მამულები ვინ გინდა, არ დაიტაცა და ამის გამო ისეთი არეულობა მოხდა, რომ ვგონებთ ასე ნელადა მოუწეს დავეხის გადაწყვეტასა. რაც უნდა იყოს, ძველი კანონის შეუცვლელია ბათუმს გარეთ მთელს სანჯახის სოფლებს არაფერს ზიანს არ აძლევს და გლეხები დაიცვა მშვიდობიან მდგომარეობაში. როგორც ვთქვით, ახალციხისა და ახალქალაქის მაზრას ეჭირება მიშვილება.

2. ახალციხის და ახალქალაქის მაზრებში ძველ თავად-აზნაურთა ჩამოშავლობის განხილვა დიდი ხანია გაათავა მმართველობის კომისიამ, მხოლოდ აქამდე მათი უფლება არ დაშტკიცებულა, ბათუმის სანჯახში არც-კი დაწყებულა ეს საქმე. იქაც მრავალი არიან თავად-აზნაურთა ჩამოშავლნი, რომელთაც უნდა მიენიჭოს იგივე უფლება, როგორც ეკუთვნისთ. ამ გარემოებას, რომ ახალციხისა და ახალქალაქის მაზრების და აგრეთვე ბათუმის სანჯახის თავად-აზნაურთა უფლება მიენიჭოს, ადგილობრივი,

დიდი მნიშვნელობა აქვს. რაც უნდა მცირე მნიშვნელობა მიანერონ თავად-აზნაურთა ნოდებას საქართველოში, მას ის ფასი აქვს, რომ ქვეყნის ავისა და კარგის გაგებით, სწავლით, გამოცდილებით, უფრო წინა სდგას სხვა ნოდებათა შორის. მმართველობის განკარგულების აზრს ის უფრო მალე მიხვდება და ამ მხრით მმართველობას კეთილ-განზრახვის ასრულებაში სამსახურს უწევს; აგრეთვე საქვეყნო საჭიროებას მთავრობის და მმართველობის წინაშე ადგენს და შუამდგომლობს კანონიერს დაკმაყოფილებას. ამ ჟამად მთელი ახალციხე-ახალქალაქის მაზრაში და ბათუმის



სანჯახში კანონის ამხსნელი, ცხოვრების ავ-კარგიანობის ჩამოგონებელი მედუქნე ვაჭრები არიან, ჩვენებურს უსწავლელ ვაჭრებს განა შეუძლიათ იმდენი სიძარბოთი მიხედნა და საქმის გაგება, როგორც ჩვენ თავად-აზნაურთა, რომელსაც მარტო ვაჭრული ანგარიში და სიხარბე კი არ ალაპარაკებს, ადამიანური, პატიოსნური აზრის გაგებაცა აქვთ მედუქნეებზე მაინც მომეტებული, რამდენ სარგებლობას მოუტანდა სამცხე-საჯავახოს და ბათუმის სანჯახს იქაურ თავად-აზნაურთაც რომ მიეცეს ისეთივე უფლება, როგორც ქუთაისისა და ტფილისის სხვა მაზრებსა აქვთ, ესე იგი, ნება ჰქონდეთ თავად-აზნაურთა კრებისა, მაზრის მარშლების ამორჩევისა და საგუბერნიო კრებაში დასწრებისა და მათთან მუშაობისა. ქართლ-კახეთ-იმერეთის თავად-აზნაურთა ყრილობაში, აზრით და მხედველობით დაახლოვდებოდნენ, სწავლა განათლების საქმეს მომეტებულად შეიტყობდნენ და მიჰყვებოდნენ კეთილ მაგალითებსა, მოქალაქეობრიობა ფხვს წინ წარსდგავდა ჯერ გარეგანის მხრით და მერე შინაგანის მხრითაცა. დღევანდლამდე-კი იქაური თავად-აზნაურობა მოწყვეტილია ჩვენ თავად-აზნაურობას და დაახლოებულია მედუქნე ვაჭრებთანა, რომელთაც ვერაფერს ვერ სწავლობს.

3. ბათუმისა და ახალციხე-ახალქალაქის მუსულმან თავად-აზნაურთა შვილებს გზა გაუხსნან და ყოველ გვარი შედევითი მისცენ ტფილისის და ქუთაისის გუბერნიის ყოველ გვარ სასწავლებლებში და პანსიონებში. დღევანდლამდე ძალიან ცოტა მოსწავლეა ამ ადგილებიდან და არც ერთი მხარე არ არის ისე მოკლებული ნასწავლ ახალგაზრდობას, როგორც ეს მაზრებში.

4. გლეხებისათვის ქართულს ენაზე სასოფლო სკოლების გამართვა და მასთან უეჭველად რჯულის მასწავლებელი ხოჯა დიდად დაეხმარება გლეხობას გონების გამოფხიზლებასა და ჩვენთან დაახლოებაში. ამისთანა

სკოლებში კარგი მომზადებული ქართულად მოლაპარაკე და მცოდნე მასწავლებელია საჭირო და არა ყაზანის თათარი, რომელმაც სოფლის გლეხობის გასაგონი ქართული ენა არ იცის, ვერც არას შეასწავლის ყმაწვილებსა და ვერც სოფლისათვის იქნება გამოსადეგი.

5. ახალციხე-ახალქალაქის მუსულმანი სამღვდლოება, ხოჯები და მოლები, ექვემდებარებთა კავკასის აქეთა მუფთს, ბათუმის სანჯახს საკუთარი მუფთი ჰყავს, რომელსაც ბათუმში აქვს ბინა. საქართველოს მუსულმანთა მაზრები ჩვენის აზრით უკეთესი იქნებოდა ბათუმის მუფთს ექვემდებარებოდეს და ამ გვარად ქართველ მუსულმანობას ცალკე მიეცეს შინაგანი და გარეგანი მართვა. ეს მით არის სასურველი, რომ ეხლა საქმეთა სიმრავლისა გამო ტფილისის მუფთი და მასთან დაწესებული მეფლისი ვერ უძლებს, ბათუმის მეფლისი უფრო დაახლოებული იქნებოდა თავის მრევლთან და მის საჭიროებას უფრო ადვილად დააკმაყოფილებდა.

6. ამ გვარად შეერთებულს მაზრებისთვის სასწავლებელი იქნებოდა საჭირო, როგორც დღეს ტფილისში არის ხოჯების სასწავლებლად გამართული. იგი მოამზადებდა უფრო შეგნებულ და რჯულის მცოდნე კაცებს, ვიდრე დღეს არიან. ამისთანა სასწავლებელში უეჭველად საჭირო იქნებოდა ქართული ენის, ლიტერატურის და ისტორიის სწავლება, რომ ხოჯებმა შეიძლონ ხალხის გასაგონის ენით ელაპარაკონ და აუხსნან რჯულის საქმე. დღეს მოუზადებელი ხოჯები ოსმალორ ენაზე უხსნიან რჯულის საქმესა, რომელიც არ ეყურება ხალხს, მეორეს მხრით ოსმალორ ენის შემოღება მუსულმან ჩვენ ხალხში, ვისთვის რა საჭიროებაა? ხალხის გასაგონ ენის უარ-ყოფამ ის შემოიტანა, რომ არას დროს კავკასიის მუსულმან ხალხებში, ქართველებში, ლეკებში, ჩერქეზებში, ჩანჩებში, ყაბარდოელებში და სხვა არა თურქ ხალხებში ოსმალორს ენას ისეთი წარმატება არ ჰქონია, როგორც ეხლა და ეხლა ვხედავთ, ეს შედეგი ჰქონდა დედა გასაგებ ენის უარ-ყოფას, რომელიც შემოიტანეს ჩვენში ოსმალორ ნასწავლ ხოჯებმა. ბათუმში რომ სასწავლებელი გაიმართოს ქართულის ენისა, ლიტერატურის და ისტორიის სწავლებით, ხოჯებს შეუძლიათ ადვილად გასაგონი ენით ასწავლონ და აუხსნან. ხალხიც ადვილად მიხვდება ნათქვამსა. უკეთესი წესით და რიგით სწავლება რჯულისა, ყურანის რიგის თარგმნა, სხვა-და-სხვა საზოგადო სასწავლო საგნების შესწავლა მალა დააყენებს ნასწავლ ხოჯებს ხალხის თვალშიცა, პატივისცემა იქნება და ავისა და კარგის გარჩევაც ეცოდინება ვიდრე ეხლანდელ ხოჯებსა.

აი რა-და-რა განსაკუთრებული საჭიროება აქვთ ჩვენ მუსულმან ძმებსა, ამის გარდა, რაც ჩვენ გვეჭირვება, დღეს ამ მოხსენებულ საჭიროებას მეტი-მეტი ყურადღება ეჭირვება და ჩვენმა საზოგადოებამ ეს უნდა იცოდეს, დაუფიქრდეს, გამოარკვეოს და დაეხმაროს მის დაკმაყოფილებასა. დროა, ამას მიუხედავთ და თავი დავანებოთ ძველ ტყუილ უბრალო ლაპარაკსა, ისევე სჯობს ნამდვილ პრაქტიკულ მოსაზრებას დაგვადეთ, რომელიც კანონიერის გზით აღსრულებულია, სასარგებლოა ჩვენის ძმებისათვის და მათთან ჩვენის დაახლოებისთვისაც. ნულარას ვლაპარაკობთ ისეთს, რაც სარწმუნოებას შეეხება. პატივი გვცეთ ყველა რჯულს ერთგვარად.

გაზეთი „ივერია“, N2, 1891 წელი

სიტყვის წიგნი

უჭიჭი

ეროვნულ ნიადაგზე შექმნილ სიტყვათა მრავალი არც ისე დიდია. ამ მხრივ ყოველ ლექსემას სჭირდება ზრუნვა და მოფრთხილება. უაღრესად საჭიროა მათი გენეზისის დადგენა, კულტურულ ფორმად დაღვინებისა და ჩამოყალიბების ისტორიის გარკვევა. ყოველივე ამას ეროვნულ-კულტურული ღირებულება აქვს.

ნაირფეროვანია საქართველოს საღვინე ვაზის კულტურული ჯიშები. „კოლხეთის კერის ტიპობრივი წარმომადგენელია“ შავ-ყურძნისა საღვინე ვენახი კაჭიჭი (ქართული საბჭოთა ენციკლოპედია, 5, 1980, 446). უმეტესად იგი გვხვდება გურია-სამეგრელოსა და აფხაზეთში. მისგან მომავალი არაბულ-სლავი ღვინო დგება. ყურძნის ჭამის დროს ადამიანს სპეციფიკური სიმჟავის გამო ბაგები სასიამოვნოდ ეწვის. ამგვარი ეფექტი არ აქვს არც ერთი სახეობის ყურძენს. ვენახის ეგ სახეობა იტანს და კარგად უძლებს შავი ზღვისპირეთის ამინდის კაპრიზებს (სწრაფი გადასვლა პაპანაქებიდან დაბალ ტემპერატურაზე). იგი არც დიდ პროდუქტ-გარჯას მოითხოვს. მწვერალ ადამ ბოლდუელი მას გურიის ერთგვარ სიმბოლოდაც კი წარმოგვიდგენს (ბოლდუელი ადამ, კეისარი, თბ., 2007, 165, 281, 319).

ერთობ საინტერესოა ამ სიტყვის წარმოშობისა და ჩამოყალიბების ამბავი. აღნაკობით იგი ძალიანა ჰგავს კარგად ცნობილ და გავრცელებულ რამდენიმე სიტყვას. საძიებელი ცნების კვლევა სწორედ ამ სიტყვების მონაცემთა გათვალისწინებით უნდა მოხდეს. ეს ფორმებია: რქანთელი, ჭიჭა, ქარახსი,

კაჭიჭი. ჩვენი აზრით, ყოველ ამ ფორმაში ზოგჯერ ამკარად, ზოგან ფარულად იკითხება რქა.

კომპოზიტი „რქანთელი“ თავის თავზე მჭევრმეტყველურად ლაღადებს. ამ ჯიშის ვაზს აქვს ნივთილი ყუნწი, ანუ რქა. რთული სიტყვის აგებისა გამოყენებულია ჩვეულებრივი სიტყვანარმოებითი წესი: ჯერ საგანია ნახსენები (რქა), შემდეგ – მისი თვისება. ამ ტიპის წარმოება მეტად გავრცელებულია (მაშა ბატონი, ასლან ბეგი...). თუ რომელიმე უცხოური ენიდან არ მოდის, მაშინ ამ ტიპში შემოვა ლექსემა ქარახსი, იგივე „რქა-რახსი“. აქაც წინ დგას საგანი, მისი განმარტება-დაზუსტება კი უკანა პლანზე გადადის.

სწორედ ამ ტიპის წარმოებად უნდა მივიჩნიოთ კაჭიჭი, რომელიც „კა“, როგორცა ჩანს, ნაშთია სიტყვისა „რქა“.

მამ, ასე: „რქა-ჭიჭი“, ოღონდ რასა ნიშნავს „ჭიჭი“?

ჯერ კიდევ 1970-იან წლებში პროფესორმა გ. როგავამ გარკვევა გენეზისი ლექსემისა „ჭიჭა“. მისი მოსაზრებით, „ჭიჭა“ შედგება ორი ნაწილისაგან – „ჭი“ და „ჭა“. „ჭი“ მეგრულში ახლად ნიშნავს პატარას („ჭიჭე“). სამაგიეროდ უცნობია „ჭა“, მაგრამ გვაქვს „რქა“, რომელიც, როგორცა ჩანს, უნდა იმავე ყანწის მნიშვნელობით იხმარებოდა. მართლაც, რქის სასმისები უნდა ყოფილიყო გამოყენებული იმ უძველეს პერიოდში, როცა მინის ან თიხის ჭიჭები ჯერ კიდევ არ არსებობდა, ანდა რქის სასმისებთან შედარებით არაპრაქტიკული იყო (როგავა გიორგი, ჭიჭა, ვაზ. „სახალხო განათლება“, 1974, 20

სექტემბერი, გვ. IV).

ამრიგად, ჭიჭა გამოდის შენაერთი ორი სიტყვისა ჭიჭე და რქა.

აქ უკვე წარმოება-თხზვის სხვა მექანიზმიცა მომარკვევებული: ჯერ გამოყენებულია განსაზღვრება, მერე – საზღვრული: პატარა რქა. საგულისხმოა ისიც, რომ, თუ რქანითელში ორივე სიტყვა ქართულია, ჭიჭა ლექსემაში ჭიჭე მეგრულია.

ენობრივი თვალთახედვით, კაჭიჭი სწორედ ამგვარად წარმოიშობა. მეორე სიტყვა აქაც მეგრულია: ჭიჭე: რქა-ჭიჭე რქა-ჭიჭი, ქა-ჭიჭი, → კაჭიჭი.

ამრიგად, თუ ერთ შემთხვევაში გვეძლევა ჭიჭე-რქა (ჭიჭა), მეორეში რიგი შემრუნებულია: რქა-ჭიჭე/რქა-ჭიჭი (კაჭიჭი).

თუ პროფესორ გ. როგავას მოსაზრება ჭიჭა ლექსემთან დაკავშირებით მისაღებია, მაშინ მისაღები უნდა იყოს ჩვენი დაკვირვებაც: კაჭიჭი მიღებულია ქართულ-მეგრულ ლექსემათა შეერთებით – რქა+ჭიჭე.

ოღონდ საქმე ამით როდი ამოწურება. არის კიდევ ერთი პარადიგმაში მაგალითი, რომლითაც უთუმცაოდ დასტურდება: კაჭიჭი ნამდვილად მომდინარეობს კომპოზიტიდან რქა + ჭიჭე.

ყურადღება უნდა მიექცეს ერთ გარემოებას: „კაჭიჭი“ ერთობ რაფინირებული ლიტერატურული ფორმაა და ასე, ამგვარად გურიაში მას არ წარმოთქვამენ. ჩემს სოფელში, ძიმიოთში, ასევე დედუღეთში, დგაბზუში, სიტყვას ასე (გურულ ყაიდაზე) ახმოვანებენ – კაჭიჭა.

მამ, დავისხომოთ ფორმა კაჭიჭა.

იმავე სოფელში ხშირად მსმენია ამგვარივე აგებულების სიტყვა ღვაჭიჭა. დგაბზუ – ძიმიოთის მეზობელ დასახლებებში მსმენია ცნების სხვაგვარი ფონეტიკური ჟღერადობაც – ყვაჭიჭა.

ორივე ნიშნავს პატარა ბაყაყს. ეჭვი არაა, აქაც გამოიყოფა ორი მდგენელი: ყვა და ჭიჭა.

ჭიჭა რაც არის, უკვე კარგად ვიცით: მეგრული ჭიჭე იგივეა, რაც პატარა, მცირე, კინი (სხვათა შორის, ამ ჭიჭე ფორმასთან უნდა იყოს დაკავშირებული სიტყვა: წინი, წინია, მონინება, სახელი წინოთა, „ვეფხისტყაოსნის“ მოვანიწე ...).

ყვა, გინდა ღვა — ნაშთია სიტყვისა მყვარი. „მყვარი“ სულხან-საბას არაერთხელ უხსენებია და აუხსნია კიდევაც. შევიხსენოთ მისი იგავი „იხვი და მყვარი“, ხოლო „სიტყვის კონაში“ იგი ასეა განმარტებული: „მყვარი (მყვარი) – ბაყაყი“ (სულხან-საბა ორბელიანი, ლექსიკონი ქართული, I, 1991, 537).

კომპოზიტ ღვაჭიჭას პირველი მდგენლის ფონეტიკური მეტამორფოზა ცხადზე უცხადესია:

მყვარი + ჭიჭე → ყვარი + ჭიჭე → ყვა + ჭიჭა → ღვა + ჭიჭა.

ამრიგად, ღვაჭიჭა და კაჭიჭა სრულიად იდენტურად ჩამოყალიბებული წმინდა ქართული სამეტყველო ერთეულებია. ამ ცნებებს ძალზე კარგად იცნობს დგაბზუ-ძიმიოთ-აკეთ-მამათ-სილაურის მოსახლეობა.

მშრანა თაპლიზილი
საქართველოს ტექნიკური უნივერსიტეტის პროფესორი

ბორჯომ-ბაკურიანი

ამიერკავკასიის რკინიგზის ბაკურიანის ხაზის მოკლე გზამკვლევი

ვინც რა ამიერკავკასიის რკინიგზის ბაკურიანის ხაზის გზამკვლევზე თხრობას, თვალწინ კიდევ ერთხელ მხატვარ კავკასიის ამ მშვენიერი კუთხის უამრავი სილამაზე უნებლიედ მიჩნდება კითხვა: შეიძლება თუ არა აღიწეროს ამ კუთხის ყველა მშვენიერება, ეს აუარება მშვენიერება, რომლითაც იგი ბუნებამ დაასაჩუქრა, მნახველის თვალწინ რომ იხსნება უსასრულოდ მრავალფეროვანი ჯადოსნური სურათების კალეიდოსკოპით ერთიმეორეზე უკეთესი, ეს მაცოცხლებელი მთის ჰაერი და მზის სხივების ნაზი სითბო, რომელიც გესალბუნება. ეს ყველაფერი აღწერას და, არა მოცემულ შემთხვევაში, კალამსაც არ ექვემდებარება.

გზამკვლევის მიზანია დასახელებულ ხაზით მგზავრობის დროს მოგვცეს საჭირო მონაცემები და, ამასთანავე, მკითხველს გააცნოს მისი მიდამოები და ღირსშესანიშნაობები.

აქ უამრავი, მშვენიერი სასიერო ადგილებია, რომელიც ჯანმრთელობისთვის არის სასარგებლო. ეს ამიერკავკასიის რკინიგზის საუკეთესო ნაწილია და სირცხვილია განსაკუთრებით მათი, ვინც ზაფხულობით ცხოვრობს საქართველოში და არ სარგებლობს ამ მოგზაურობით.

რკინიგზის ხაზი, თავისთავად, არა თუ აფუჭებს საერთო შთაბეჭდილებას, არამედ, პირიქით, სრულ ჰარმონიაშია მის გარშემო მდებარე ბუნებასთან თავისი საოცარი გზით, რომელიც მთის კალთებზე მიიკლავება ბუნების ამ საოცარ პანორამაში.

საკმარისია ითქვას, რომ არ ყოფილიყო ეს ხაზი, არ იქნებოდა მარტივი იმის თქმა, რომ ამ ადგილზე რკინიგზას შეეძლო გავლა, რომ აქ, ამ ადგილზე, მთებში, შეიძლება გაიხსნას ორთქმავლის სტვენა და, გაოცებულები ნანახით, თქვენ სათანადო პატივს მიაგებთ ამ მშენებლობის ხელოვნებას.

ამიერკავკასიის რკინიგზის ბაკურიანის ვინროლიანდაგიანი ხაზი იწყება სადგურ ბორჯომიდან, სამხრეთ-აღმოსავლეთის მიმართულებით სადგურ ბაკურიანამდე. მისი სიგრძე ბორჯომიდან 25 ვერსია (34,75), რომელიც აღის 2863 ფუტის სიმაღლეზე ბორჯომიდან და 5425 ფუტის სიმაღლეზე შავი ზღვის დონიდან.

ამ ხაზის მშენებლობაზე ბევრი შრომა დაიხარჯა. იგი გაიხსნა 1902 წლის იანვარში.

პირველდანწყებითი საინჟინრო მოკვლევა მშენებლობისთვის 1896 წლის ადრეულ გაზაფხულზე დაიწყო. თავიდან შემოთავაზებული იყო ფართოლიანდაგიანი გზის გაყვანა ბორჯომიდან სოფელ წალკერამდე (მეორე სადგური ბორჯომიდან) გუჯარეთის ხეობის გავლით. ასეთი სახელწოდება მდინარე გუჯარულას სახელს უკავშირდება, რომელიც სადგურ ბორჯომიდან ჩაედინება მდინარე მტკვარში და არასწორად იწოდება „შავ წყლად“.

იმვე წლის აგვისტოში ეს გადაწყვეტილება შეიცვალა და ხელახლა დაიწყო გამოკვლევები. ამჯერად ვინროლიანდაგიანი, 90 სანტიმეტრი სიგანის გზისთვის ბორჯომიდან ბაკურიანამდე, მდინარეების – გუჯარულას, ბორჯომულას და ბაკურიანულას ფერდობებზე გავლით. ეს ადგილები თითქმის გაუვალი იყო. მშენებლობის პროცესში უზარმაზარი წინააღმდეგობების გადალახვა გახდა საჭირო. სამუშაოები დაკავშირებული იყო დიდ საშიშროებებთან, მიუდგომელ კლდეებთან, უღრან ტყესთან და სხვა წინააღმდეგობებთან, რის გამოც მუშაობა ნელი ტემპით მიმდინარეობდა.

პირველი მოკვლევა 1897 წლის აპრილის ბოლოს დასრულდა, მაგრამ ხაზის მიმართულების პროექტი არ დამტკიცებულა. ამიტომ მიმართულების საბოლოო არჩევისთვის ხელმეორედ მოხდა ამ ადგილმდებარეობის ძირფესვიანი გადაღება და შედგენილი იქნა მეორე პროექტი. პირველი პროექტი ითვალისწინებდა ხაზის გაყვანას ბორჯომიდან დაბის და ცემის გავლით, წალკერის გვერდის ავლით, ხაზით 4 ვერსი, დაბიდან წალკერამდე,



შემდეგი გამოკვლევები დაიწყო 1898 წლის აპრილში და დამთავრდა იმავე წლის სექტემბერში, რის შემდეგაც დაიწყო დღეს არსებული ხაზის მშენებლობა.

1901 წლის 15 ოქტომბერს გაიხსნა მატარებლის მოძრაობა წალკერის სადგურამდე, ხოლო 1902 წლის 2 იანვარს, დანარჩენ მონაკვეთზე, ბაკურიანამდე. მშენებლობა ჭიანურდებოდა იმის გამოც, რომ ოქტომბრის ბოლოდან აპრილის დასაწყისამდე



სამუშაოები წყდებოდა დიდთოვლობის და წვიმების გამო (ბაკურიანის ხაზის მშენებლობაზე დაიხარჯა 2 მილიონი მანეთი).

რკინიგზის ხაზის გაყვანამდე, ბორჯომის ეს შემოგარენი, ინფორმაციის უქონლობის გამო, საზოგადოებისთვის ნაკლებად იყო ცნობილი. ბაკურიანის ხაზის გაყვანის შემდეგ კი ამ მხარეს, რომელიც მდიდარია მინერალური წყლებით, უდიდესი პერსპექტივა გაჩნდა.

თავდაპირველად რამდენიმე სიტყვა ბორჯომზე და ბორჯომის მამულზე, რომელზეც გადის ბაკურიანის ხაზი. ბორჯომი არის კავკასიის მარგალიტი. ამ სათაურით გამოიცა გ. ჯანშიყვის ბორჯომისა და მისი შემოგარენის მშვენიერი აღწერა. მას დამსახურებულად ეკუთვნის ეს ნოღება – „კავკასიის მარგალიტი.“ თავისი ადგილმდებარეობის გამო. ამ კურორტს საფუძველი ჩაეყარა 1838 წელს და მას შემდეგ უამრავი ადამიანი სტუმრობს მას.

ბორჯომი ტიფლისის გუბერნიის, გორის მაზრის დაბაა. ჩრდილოეთის განედის 41გრად. 511 და სამხრეთის განედის 43 გრ. 24 1 (გრინვიჩი.) ზღვის დონიდან 2576 ფუტის სიმაღლეზე. განლაგებულია 37 ვერსის სიგრძის ხეობაში, აჭარა-იმერეთისა და თრიალეთის ქედებს შორის (ქართლში გასასვლელით) მდინარე მტკვარი ბორჯომულასა და გუჯარულას შეერთებით, თითქმის ამ ხეობის შუაშია.

მთელი ეს ადგილი, ბორჯომიდან ბაკურიანამდე, წარმოადგენს დიდი მთავრის, მიხეილ ნიკოლოზის ძის მამულის ბორჯომის ფართო ნაკრძალის ნაწილს, რომელსაც 71 000 დესეტინა უჭირავს, საიდანაც 50 008 დესეტინა ტყეა, უპი-

რატესად წინვოვანი. ეს მამული მანამდე ქართველი თავადების – ავალიშვილების საგვარეულოს ეკუთვნოდა, რომელიც შემდეგ ხაზინის ხელში გადავიდა და 1871 წელს იგი საჩუქრად მიიღო მისმა უდიდებულესობამ, დიდმა თავადმა, რომელიც მაშინ კავკასიის მთავარმართველი იყო.

სადგური ბორჯომი (სადგური ორი საუენით ქვემოთაა დაბიდან) განლაგებულია იმ ადგილას, სადაც მტკვარს უერთდება მთის მდინარე – გუ-

მიემართებიან „ბორჯომ-პარკის“ სადგურიდან. პირველი გაჩერება სადგური „ბორჯომია“. გზის ეს 2 ვერსი მტკვრის მარჯვენა მხარეს მიემართება, შემდეგ კი მატარებელი, რომელსაც წინ უძღვის პატარა, მაგრამ საკმაოდ ძლიერი ორთქლმავალი, შედის გუჯარულას ვიწრო ხეობაში და მიემართება დაკლაკინდ აღმართზე სამხრეთ-აღმოსავლეთით.

ორთქლმავლები პორტერისა და ბალდვინის სისტემისაა. პირველი გამოწერილი იყო ინგლისიდან, მეორე კი ამერიკიდან, რომლებიც სპეციალურად მთიან გზებზე გამოიყენება. ორთქლმავლის ძლიერი ხმა შედიდურად გაისმის მთებში და იძლევა ექოს შორ მანძილზე. ამ ორთქლმავლების სიმძლავრის მიუხედავად, მატარებლის შემადგენლობა 5 ვაგონია – სატვირთო, დიდი აღმართებისა და დაღმართების გამო, მიქსი (მერეული) 1/2 კლასისთვის, 2 ვაგონი მესამე კლასისთვის და ღია მოძრაობის. საშუალო სიჩქარე საათში, გაჩერების გარეშე, 10 ვერსია. ღია ვაგონები სახურავიანია, გარშემორტყმულია მხოლოდ ვისოსებით და მოხერხებულია გასეირნებისთვის. რაც პანორამის ტკობის და მთის ჰაერის სუნთქვის სრულ შესაძლებლობას იძლევა. კარგ ამინდში, გასეირნების დროს, უშაქრო ვაგონში, როგორც გალიაში ჯდომის, მოსაწყენი იქნებოდა.

გ.ჯანშიყვი როცა იწყებს ბორჯომის ხეობის აღწერას, აღნიშნავს, რომ მოგზაურობისას უპირატესობას ანიჭებს რკინიგზას, თუმცა კავკასიის ვაგონებში „ღია გალერეები“ არ არის. ეს საყვედური, როგორც ჩანს, ბაკურიანის ხაზს არ ეკუთვნის.

ღია ვაგონებში ადგილები შეუძლიათ დაიკონ პირველი და მეორე კლასის მგზავრებმა. გასეირნება, რა თქმა უნდა, უფრო საინტერესოა თბილ ამინდში, ანუ ივნისში. უფრო ადრე ცივა.

1902 წლის დაკვირვებით ტემპერატურა (ცელსიუსით) ბორჯომში შემდეგი ტაბულით გამოიხატება:

იანვარი – 3; თებერვალი – 0,3; მარტი – 4,7; აპრილი – 10,1; მაისი – 14,2; ივნისი – 17,5; ივლისი – 20,9; აგვისტო – 20,5; სექტემბერი – 16,5; ოქტომბერი – 11,5; ნოემბერი – 4,6; დეკემბერი – 0,0.

და აი, მატარებელი დაიძრავს. ბორჯომის სადგურიდან 50 საუენის შემდეგ, იგი გადავიდის ხიდს გუჯარულას მარჯვენა მხარეს (ამ ადგილზე მდებარეობს სატვირთო სადგური), უხვევს მკვეთრად მარჯვნივ, პირდაპირი გზა მისაიღოვოს-

კენაა (საშურისკენ). 200 საუენის გავლის შემდეგ ხიდით ისევ გუჯარულას მარცხენა მხარეს ბრუნდება და მის ხეობაში შედის.

გზის მარჯვენა მხარეს მხოლოდ დიდი ფერდობებია, რომლებიც დაფარულია ტყით, ფრიალო კლდით. მარცხნივ, ქვემოთ, ხმაურობს დაუღალავი გუჯარულა. მის შემდეგ, იგივე მიმართულებითაა ახალქალაქის შარაგზა, უკან და მარჯვნივ, ზემოთ, ვორონციოვის პარკია.

წინ იშლება ხედი შორეული მთებისკენ, გარემო ყველაფერი მწვანეთაა შემოსილი, არაჩვეულებრივი ჰაერია. ახალქალაქის შარაგზა გრძელდება ბორჯომიდან ქალაქ ახალქალაქისაკენ, რომელიც ბაკურიანის გავლით, გაყვანილია 1875-1877 წლებში რუსეთ-თურქეთის ომის დროს. ამ შარაგზით განუწყვეტილი მიმდინარეობს ტყის მასალის გამოტანა. ბაკურიანიდან ბორჯომამდე 30 ვერსია, შემდეგ 50 ვერსი – ახალქალაქამდე. ვორონციოვის პარკი განლაგებულია ვორონციოვის პლატოზე, რომელიც ემსახურება წყლის გამყოფად გუჯარულასა და ბორჯომულას, ან შეიძლება ითქვას, არის მათი ხეობის საზღვარი. შემდეგ ეს პლატო იცვლის სახელწოდებას სადგურით, რომლის სიგანე არა უმეტეს 80 საუენია, იქ მდებარე სოფელ სადგურის გამო.

ბორჯომის პლატოზე ასასვლელი



აქ სადგურის გარდა არის ბორჯომის მამულის მინისა და ხე-ტყის სახერხი ქარხნები.

თითქმის მოპირდაპირედ, მტკვრის მეორე მხარეს, საფოსტო სადგურია. ამ ადგილზე ადრე იყო ნაგებობა, რომელიც იცავდა ხეობის შემოსასვლელს.

ვინაიდან სადგური მინერალური წყლების პარკიდან მოშორებითაა, შეტყობინებების მოხერხებულობისთვის, აღნიშნულ პარკთან ახლოს და ბორჯომის ცენტრთან, გვერდზე 2 ვერსზე (1,76) სადგურიდან, მოეწყო სადგური „ბორჯომ-პარკი“, რომელიც უერთდებოდა სადგურ „ბორჯომს“ ვინროლიანდაგიანი გზით. ამ სადგურებს შორის გაცხოველებული შეტყობინებები მიმდინარეობდა, განსაკუთრებით ზაფხულობით, როცა მატარებლები ბაკურიანში

(ვორონცოვის პარკამდე, რომელიც ბორჯომზე 500 ფუტით მაღლაა) ბორჯომიდან სოფელ სადგურამდე, პლატოს გავლით, 5 1/2 ვერსამდეა.

ეს პატარა სოფელია, 40 - მდე კომლით და ეკლესიით. აქ მღვდელი ცხოვრობს, რომელსაც ნალვერის და ცემის მრევლიც ეკუთვნის. ეკლესია არ არის დიდი, ქვისაა. შემოვლებული აქვს 1 1/2 საჟენი სიმაღლის ქვის კედელი... დგას პლატოს დასავლეთით, ვინრო გამოხანაშენზე, ჩამოშლილი კედლებით. ამ გამოხანაშენზე შესასვლელი ეკლესიის მხრიდანაა, რომელსაც მაღალი კედელი და ჭიშკარი აქვს.

სოფლიდან 150 საჟენზე ისევ ქვის კედელია, რომელიც კვეთს პლატოს და, როგორც ჩანს, ძველ დროში, წინააღმდეგ ნარმოადგენდა, რომელიც იცავდა პლატოს შესასვლელს.

ამ კედლის შემდეგ გადის გასასვლელი ციხისჯვრის გზისკენ, რომელიც ბორჯომიდან მოდის სადგურის და ბაკურიანის გავლით. ციხისჯვარი და შემდეგ ცხრაწაროს მთებით ახალქალაქის მახლობლად. სადგურში დაბინდნაც შეიძლება მისვლა, აქ კლდოვანი საფენმაველი ბილიკი, რომელიც ციხისჯვრის გზაზე გამოდის, დაბინდნა 2 ვერსამდეა (ეს ბილიკი რკინიგზის სადგურიდან მოდის, დაბის მონასტრის გავლით).

სადგურიდან 2 1/2 ვერსში, აღმოსავლეთით, პლატოზე არის სადგურის ტბა (სოფელ ტბის მიდამო) თითქმის ოვალური ფორმის, 2 დესეტინის ფართობით. ეს ნახევრად ტბა და ნახევრად ჭაობი 1 1/2 საჟენის სიღრმისაა და იქვე 20-30 საჟენში მდებარე პატარა სოფელ ტბაზე ავრცელებს ციებ-ცხელების დაავადებას.

ბორჯომიდან პირველი სადგურია დაბა, რომელიც მიდის გუჯარეთის შარაგზის გასწვრივ, მარცხენა ფერდობზე, 0,028 სიმაღლეზე. ბოლო გზა, ამ ორ სადგურს შორის, 75 საჟენის სიგრძის ფართობზეა. 9 ვერსის (8.67) გავლის შემდეგ ადის 658 ფუტზე და ჩერდება სადგურ დაბაში.

ეს სადგური განლაგებულია გუჯარულაშვილებით (დაბამდე ერთ ვერსში), მარჯვნივ, 30 საჟენში, არის მშენებელი ჩანჩქერი, რომელიც 20 ფუტის სიმაღლიდან ეშვება და სათავეს იღებს პლატოს წყაროდან. მონასტრის მხრიდან ჩანჩქერთან რომ მივიდეთ, მაშინ უნდა დავბრუნდეთ ჯერ რკინიგზის სახლამდე, ეს ძალიან ლამაზი კუთხეა, სულ მწვანეში ჩაფლული.

დაბის სადგურიდან ნალვერის სადგურამდე გუჯარეთის ხეობა უფრო განიერია, თუმცა არ აღემატება 100 საჟენს, გზა არ ადის გუჯარულამდე 1 1/2 - 2 საჟენზე მეტად, მიდის ცოტა დაბალი სიმაღლით და 12 ვერსზეა, ჭრის მდინარე ბაკურიანულას, რომელიც ამ ადგილას გუჯარულას უერთდება.

მე-13 ვერსის ბოლოს, დაბიდან 4,066 ვერსზე, ზ.დ. 3,367 ფუტის სიმაღლეზე და დაბიდან 147 ვერსზე, სწორ, ღია ადგილზე, სადგური ნალვერია, რომელიც თავისი რკინა-ტუტოვანი წყაროთია ცნობილი. ეს წყარო პატარა აუზის სახითაა, რომელიც მცირე ფართობზე მინაშა ამოთხრილი, სადგურიდან სამხრეთით მდებარეობს, მისგან 3/4 ვერსზე, ვინრო ხეობაში, რომელიც იწყება ფანატურთან ახლოს, საიდანაც წყარომდე ხეობით მიდის ბილიკი. ეს ფანატური სადგურიდან ჩანს. ვინაიდან მატარებელს სადგურზე დგომა 5 წუთი აქვს, წყაროზე წყლის დაღვების მოსწრება ძნელია, ამიტომ მგზავრებისთვის სადგურის ბაქანზე დაყენებულია ფილტრები, რომელიც მატარებლის ყოველი მოსვლისთანავე ივსება წყაროს ახალი წყლით. წყალი სუფთაა, ტემპერატურა ცელსიუსით 9 გრ. ამ წყლის ქიმიური ანალიზით ირკვევა, რომ იგი შეიცავს ბევრ რკინას და ნახშირმჟავას (ეს წყალი ყველაზე მეტად ჰგავს რიპოლსდაუსის ვენცელის წყაროს).

ერთ ლიტრ წყალში (1000 გრამში) შედის: ნატრიუმის ნახშირმჟავა 0,7206; რკინის „.....“ 0,0700; მარგანეცის „.....“ კვალი; კალციის „.....“ 1,1733;

ერთ ლიტრ წყალში (1000 გრამში) შედის: ნატრიუმის ნახშირმჟავა 0,7206; რკინის „.....“ 0,0700; მარგანეცის „.....“ კვალი; კალციის „.....“ 1,1733;

ცოტა მოშორებით, ნალვერის მიმარ-

მაგნიუმის „.....“ 0,7249; გოგირდმჟავა კალციის „.....“ 0,0479; ბორის მჟავა მაგნიის კვალი; ნატრიუმის ქლორის „.....“ 0,4918; ნატრიუმ იოდის „.....“ 0,0004; ნატრიუმ ბრომის კვალი; კაჟმიწის „.....“ 0,0532; ორგანული ნივთიერებების „.....“ 0,0008.

სულ მყარი ნივთიერებები - 3,2829; ნახშირმჟავა ნახევრად - 1,7210; ნახშირმჟავა თავისუფალი - 0, 7215.

ეს წყალი გამოიყენება სისხლნაკლებობის და მის ფონზე ნერვიული აშლილობის, საყმანვილოს და სხვა დაავადებების დროს. იგი დიდხანს არ ინახება.

სადგურიდან 5 ვერსში, სამხრეთით, სახურგესთან, არის მინერალური წყლის წყარო, რომელიც გემოთი სასიამოვნოა. საერთოდ, მთელი გზა ბორჯომიდან ბაკურიანამდე სავსეა მინერალური წყაროებით და მომავალში აქ აუცილებლად გაშენდება ბევრი სამკურნალო კურორტი.

დღეისათვის ნალვერში არის ორი აგარაკი, აფთაიქი და 2-3 დახლი, სადაც შეგიძლიათ შეიძინოთ პირველადი საჭიროების საგნები. თუმცა, ბორჯომი ძალიან ახლოსაა და რაიმე სერიოზული უხერხულობა ამით არ იქმნება.

ნალვერიდან 3 ვერსზე, სამხრეთით, არის სოფელი ტიმოთესუბანი და მისი მონასტერი. მისკენ გზა მიემართება მდ. გუჯარულას ვინრო ხეობით ბაზალტის კლდეებს შორის. მონასტერი ნანგრევებშია, კედლები აგურისაა, გუმბათი დაფარულია ცისფერი ემალით და მშენებელია დაა შემონახული ჯვრის ზედა ნაწილის გარდა, რომელიც ჩამოგდებულია.

შემდგენელი პ.ლინკვიძი, ამიერკავკასიის რკინიგზის მოძრაობის რევიზორი, 12 ივნისი, 1903 წელი თარგმნა თამარ მანუქლიძემ (დასასრული იქნება)

სადგურიდან 5 ვერსში, სამხრეთით, სახურგესთან, არის მინერალური წყლის წყარო, რომელიც გემოთი სასიამოვნოა. საერთოდ, მთელი გზა ბორჯომიდან ბაკურიანამდე სავსეა მინერალური წყაროებით და მომავალში აქ აუცილებლად გაშენდება ბევრი სამკურნალო კურორტი.

დღეისათვის ნალვერში არის ორი აგარაკი, აფთაიქი და 2-3 დახლი, სადაც შეგიძლიათ შეიძინოთ პირველადი საჭიროების საგნები. თუმცა, ბორჯომი ძალიან ახლოსაა და რაიმე სერიოზული უხერხულობა ამით არ იქმნება.

სადგურიდან 5 ვერსში, სამხრეთით, სახურგესთან, არის მინერალური წყლის წყარო, რომელიც გემოთი სასიამოვნოა. საერთოდ, მთელი გზა ბორჯომიდან ბაკურიანამდე სავსეა მინერალური წყაროებით და მომავალში აქ აუცილებლად გაშენდება ბევრი სამკურნალო კურორტი.

დღეისათვის ნალვერში არის ორი აგარაკი, აფთაიქი და 2-3 დახლი, სადაც შეგიძლიათ შეიძინოთ პირველადი საჭიროების საგნები. თუმცა, ბორჯომი ძალიან ახლოსაა და რაიმე სერიოზული უხერხულობა ამით არ იქმნება.

ნალვერიდან 3 ვერსზე, სამხრეთით, არის სოფელი ტიმოთესუბანი და მისი მონასტერი. მისკენ გზა მიემართება მდ. გუჯარულას ვინრო ხეობით ბაზალტის კლდეებს შორის. მონასტერი ნანგრევებშია, კედლები აგურისაა, გუმბათი დაფარულია ცისფერი ემალით და მშენებელია დაა შემონახული ჯვრის ზედა ნაწილის გარდა, რომელიც ჩამოგდებულია.

პოეზია

ციდან უფლის ლოცვა მოდის, მზის სხივებად, როცა მოყვასისთვის მაღლი იმზირება.

ამ დროს დედამიწას ფეხსაც არ ვაკარებ, ისე მსუბუქია სული მონარნარე.

ღმერთო, ულხინე ყველა სწულს, მცივანს და მშვილს, მათზე მონაღვლეთ შესანევენად მრავალი მიეც...

ღმერთო, დალოცე ყველა შვილი, კურთხეულ მინის, ამ სამზერზე ვინც მოყვასის დანდობა იცის.

რამდენი ვეძებე, მაინც მივაგენი უთვალავ ნალველში იმედის სარკმელი...

თოვლის სამოსელი მინდოდა, ვნატრობდი, მერე კი, მერე კი, ნანატრსაც ვნანობდი. ოცნებას საზღვარი ოდეს ვინ გაუბა? ცასავით უფსკეროს, წრფელსა და სანუკვარს, ახდენა, ახდენა, ესაა მთავარი, ბავშვური ხალისი ზეცად აღმავალი... დგას თოვლის ბარდანი გულთბილი იერით, რას გავნებს ზამთარი თუ ხარ ბედნიერი?!

კობა მოლვაძე

უფალო

იქ გიფენდნენ პალმის რტოებს... აქ ბზის რტოებს გიფარდავებთ, გაგცეს, - მაინც მიუტყვე, გაგცეს, - მაინც იქადაგე...

დღემდე ისევ გლალატობენ, თუმც იცინა, რას სჩადიან, ამბორს გძღვნიან საჩვენებლად, იუდას წეს-ადათიანს.

იქ გიფენდნენ შესამოსელს... აქაც შენსავ სახელს ვაქებთ, გაგცეს, მაინც ინყალობე, აღსდექ, ისევ იქადაგე...

რა ბედენაა, თუკი მხოლოდ გნატრობ და შეგთხოვ... აღდგომას ველი უმარხულოდ, შემინდე, ღმერთო!

ჯერ ყველაფერი იწყება იით

ჯერ გაზაფხული იწყება იით, მერე ასკდება აპრილს კვირტები, და სიხარულის ცრემლები წვიმით ბრწყინავენ, როგორც მარგალიტები.

ჯერ ყველაფერი იწყება იით, ყოჩივარდით და უფრო ენძელით, რა იქნებოდა, რომ ეს ღიმილი და სიყვარული იყოს დღევანდელი.

ჯერ გაზაფხული იწყება იით, მერე გრძელდება ვარდით, ტიტებით, ცა იგალობებს ჩიტების ღიზინით, ოცნებაზე, როცა გააპრილდები.



ნახ. ე. ელყანიშვილისა

ქალთა თვეა

ქალთა თვეა, მარტს ზამთარი შერჩენია, არა მხოლოდ ამ სამ და რვა მარტობით, არ ვიკითხავ, რა ყვავილი გირჩევნიათ... სიხარული გქონდეთ მილიარდობით!..

მეყვავილეს სხვა სიამე შესძენია, ამდენ მყიდველს სიხარულად განიცდის, ჩემთვის ამის გაკვირვება მხლებელია, ყვავილს ჰყიდის და სახელი არ იცის.

ქალი მზეა, რომელს ჩუქნი, სულ ერთია, ენძელაა, მიმოზა თუ ნარცისი, მიუძღვენი უცნობს, ნაცნობს, სიკეთეა, რა შავდება თუ სახელი არ იცი?!

ვერ მქნა ბოროტად, ვერ მომწუსხა მაინც სიხარბით, ცხოვრებამ მრუდმა,

უნაღმართომ და უსამართლომ, სააქაოდან საიქიოს არ წავალ ვალით, ჩემი სიკეთით სანამ ვსუნთქავ, უნდა გაგათბოთ.

შენზე ახია, სიკვდილო, სიცოცხლეს ძვრა ვერ უყავი, გედსამანიის გაცემის მოლოდინშია უფალი. შენზე ახია, ლალატო, იუდას აღარ უხარის, აღდგომას ველი სანაცვლოდ ამ ჯვარცმის ჭირისუფალი.

გზაგაუვალთან განა მარტო ვარ? ცივი ლოდების ტვირთი ავნივ, ის მენატრება, როცა ახლოა კაცთა მოდგამში სულის სიმწიფე.

ივერიის არწივს

თ.ნ-ს

წავიდა და გულს დაგვედო ნალვერდალი, სევდისაგან ნითლდება და ღვივის, გაფრინდა და თუ სადმეა ნარ-ეკალი, გვესობა და ემატება ტკივილს.

ამ კაცს ახლო-შორებელში რას გაარჩევ, როცა ყველას შინაურად თვლიდა, გააჩერეს დედამიწა და შენც ჩახველ, რაც იმგზავრე ხომ ათასწლად ღირდა!..

