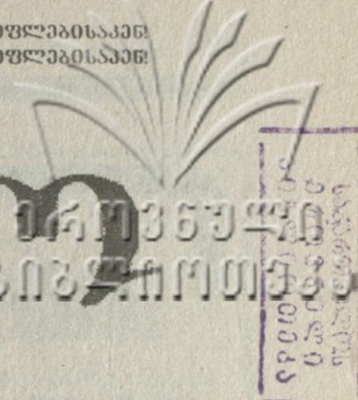


# საქართველო

პროვნილი თავისუფლების გზით - პროვნილი თავისუფლებისაკენ  
პროვნილი თავისუფლების გზით - პროვნილი თავისუფლებისაკენ



ყოველკვირეული საზოგადოებრივ-პოლიტიკური გაზეთი  
გამოდიოდა 1903-1905, 1915-1921 წ.წ. აღდგენილია 1989 წელს.

№ 13 (1451)

7-14 მაისი, 1996 წ.

## ვისი დაწერილია «დათა თუთაშხია?»»



„ეგ რომანი ვინც აქ არის, —  
საფლაგში, იმის დაწერილია,  
მაგან კი წამოიღო ხელნაწერები!  
ავტორის დედასთან გარიგება  
მოახდინა“...

ეს საინტერესო მასალა  
იხილეთ ჩვენი გაზეთის  
მე-3 გვერდზე

ჭაბუკა ამირეჯიბი.  
გადკლებულია ციხეში 1958  
წელს, გადასახლებაში ყოფნის დროს



## ვის იყო ვის?

მასალები საქართველოს ისტორიის  
მოძაგალი მემატიანისათვის

## ჯაბა იტსელიანი

→ მე-3 გვ.



მამათავლებს  
ახალგაზრდა ქართველი  
იდეოლოგი გამოუჩნდათ?!

→ მე-5 გვ.

# ვინ იყო ვინ?

ეროვნული  
განმათავსებელი  
კონგრესი

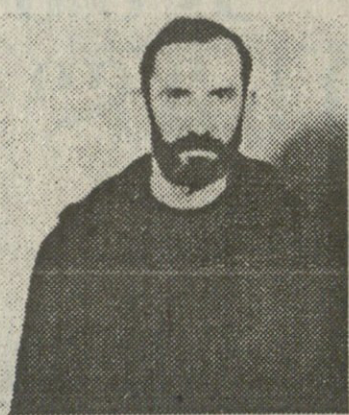
მასალები საქართველოს ისტორიის მომავალი მემკვიდრეობის შესახებ

## თენგიზ კიტოვანი

### გოგა ხაინდრაძე: ისიც მრავლისმეტყველია, რომ მოსხნილი კაცი კარგა ხანს ვიცპერაპიერის კაბინეტში იჯდა

აფხაზეთის კონფლიქტის ყველაზე დრამატულ პერიოდში აფხაზეთში სახელმწიფო მინისტრად დაინიშნა საზოგადოებისათვის ეროვნული მოძრაობიდან კარგად ცნობილი კინოპერატორი გიორგი (გოგა) ხაინდრაძე. ბატონ გოგას, როგორც ამ მოვლენების ორომტრიალში მყოფ პირს, ვთხოვეთ მონანილობა მიელო ჩვენი ჩანაფიქრის ხორცშესხმაში — დავსტამბოთ მასალები საქართველოს ისტორიის მომავალი მემკვიდრეობისათვის — რუბრიკით „ვინ იყო ვინ“... რესპონდენტმა ჩვენი რუბრიკის პირველ სტუმარზე თენგიზ კიტოვანზე შემდეგი გვიამბო...

გამსახურდადან არანა გამოხულინი თ. კიტოვანი და თ. სიგუა. ისინი დამოუკიდებელი პოლიტიკური ფიგურები არასდროს ყოფილან, კიტოვანის აღსკვეთამ ზემო ბერია კითხვის ნიშანი დასვა. სიგუარაზე, ქუჩასა და მედიაში მუშაობის კარგი კაცი იყოს, მაგრამ მას ელემენტარული პოლიტიკური განათლება არ ჰქონია, სამხედროზე ხომ დასარაკიც შედგებოდა. სამ სიტყვას ვერ აბამს ერთმანეთს. რა თქმა უნდა, ვაჭარებში მყოფ კაცს, არ მინდა ზემოთ რაიმე დაწვინა. კიტოვანს, მაგრამ ჩვენ ხომ მის პოლიტიკურ ფიგურას ვაფასებთ და არა პარაფიგურს? ამ თვალსაზრისით იგი აბსოლუტურად სწავი გახლდათ.



გოგა ხაინდრაძე. ფოტო გადაღებულია ორთაქალის ცინემაში

მეორე განხრან ღალატის გულში ჩადება. არსებობენ სხვადასხვა ტრადიციულ ალტერნატიული ქართველები, ზოგს ჩამოუყალიბდა მესტალიტიკტი, რომ საქართველოს ხსნის ერთადერთი გზა რუსეთთან მოდის. ურუსეთად საქართველოს არსებობა შეუძლებელია. მათი ასეთი დამოკიდებულება იმით კი არ არის გაპირობებული, რომ ზვესე ნაკლები პატრიოტები არიან, არამედ მათ ასე ჰგონიათ. ისიც მრავლისმეტყველია, რომ მოხსნილი კაცი კარგა ხანს ვიცე-პრემიერის კაბინეტში იჯდა, ეს კი იმის მანიშნებელია, რომ ასეთი ადამიანები ძალაუფლებისთვის იბრძოდნენ. საქართველოსთვის ესეც ტრადიციულია, ვინაიდან ზოგი ჩვენი წინაპარი ისტორიულად ხელისუფლების შესასწრაფებლად სარგებლობდა და თურქეთში გარბოდა. თავიანთი გავლენის აღსაღწევად სამშობლოში უშუალოდ შემოსვლას მოელოდნენ მოგვიანებით რუსეთში.

— თქვენი აზრით, როგორია კიტოვანის როლი აფხაზეთის ომში?

— ძალიან ცუდი. მე ვიცი ვინაა გარკვეულად, რომელიც კიტოვანს მიეცა. იმ ჯარით სოხუმში არ უნდა შესულიყო. მასხოს, სამი დღის განმავლობაში კიტოვანი ვერაფერი აკეთა. სოხუმში ყოფილი და არბინასთან ჯარის გაღების შესახებ მოლაპარაკების მაგივრად, იგი წყალტუბოში ბრძანდებოდა.

მე იგი აფხაზეთში ერთხელ ვახვებ, ისიც ომის დაწყებამდე დაახლოებით ერთი წლის თავზე. პირადად ვხვდებოდი ჯარს დაეინახე-მეთქი. არსებობდა სხვა კატასტროფული შეცდომებიც, რის გამოც კიტოვანის თავდაცვის მინისტრობა დაუშვებელი იყო, რაც ომის დაწყებამდე ნათლად გამოიკვლიდა. ყველაფერი თავის ნებაზე იყო მიშველებილი, ბრძანებები არ სრულდებოდა. მოგეხსენებათ, გვარდია მიიღეს მსოფლიოში შეიარაღებული ძალების ელიტარული ნაწილია. ვინაა შეიარაღებულია ჯარის პირდაპირ გვერდითი ჩამოყალიბება? რომელ ნაწილზე შეიძლება დაპირაკი, თუ რა არ არის? ის ჯარი, ნაღები კი არა ნაგავი იყო, რომელშიც თავი მოაყარეს ცხოვრებაში საკუთარ ადგილს მოეწყობეს ადამიანებმა. ამიტომაც აბსოლუტურად უკუაღმართული იყო პრივილეგიისა.

ეს თემა ორი სიტყვით რომ მოვამთავროთ, უნდა ვთქვა — საუბედროდ, საქართველოსთვის გაღმწეველ ვაშს, თავდაცვის მინისტრის უმნიშვნელო ფიგურებს პირადად შესაძლებლობებით, აბსოლუტურად უსუსური აღმოჩნდა.

## ჯაბა იოსელიანი

### ნოღარ ნათაქი: მორიბი კმათა სისხლისმღვრელი ლაშქრობის წინ მე ორჯერ ველაპარაკე მხედრობის წიგნებს

— თქვენი აზრი ჯაბა იოსელიანის როლზე.

— მე მგონია, თქვენი კითხვა ეხება არა პიროვნებას, არამედ მხოლოდ მხედრობის, როგორც მოვლენას.

— ეს საკითხი უფრო მნიშვნელოვანია, ცხადია...

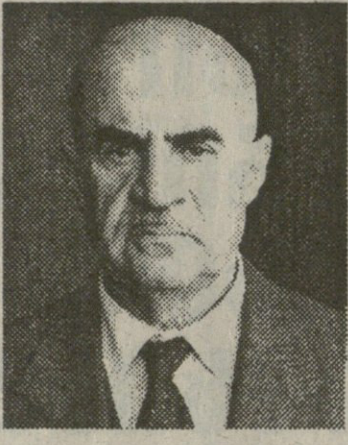
— მხედრობის თავისი ისტორია აქვს ჯერ კიდევ ძველი კომუნისტების მმართველობის ბოლო წელიწადებში. ცნობილი იყო (თუმცა არა სულ თავიდანვე), რომ ამ ორგანიზაციას ფინანსურად მხარს უჭერს აგრომპრუვის თავმჯდომარე გურამ მგელაძე. როგორც იმ დროს ითვლებოდა, მხოლოდ ერთ გაცემაზე ამ ორგანიზაციას 14 მილიონი მაშინდელი (1989) თუ (1990 წ.) მანეთი მიეცა. რეგისტრაციაში ეს ორგანიზაცია ვაატარეს, ანუ იგი დააკანონეს იმ ძველი კომუნისტების მმართველობის ბოლო თვეებში ან სულაც ბოლო კვირებში, ანუ იგი მემკვიდრეობად დაუტოვეს ეროვნულ ხელისუფლებას, რომელიც არჩევნების შედეგად უნდა მოსულიყო. მანამდე წელიწადზე მეტი ხნის მანძილზე ცნობილი იყო მხედრობის მოქმედება მოსახლეობის დასაცავად ეთნოკონფლიქტების დროს ჯერ აფხაზეთში, მერე სამაჩაბლოში. ეს მოქმედება უდავოდ პოპულარობით სარგებლობდა.

— მაშ თქვენ, ლოკატორად, იმ საქმიანობისთვის პირწმინდად დადებოდა უნდა შეგებდით?

— არა, ამას ვერ ვიტყვი. ჯერ ერთი, იმ დროს უკვე იყო ძალმოპოვების ძალიან საშიში ფაქტები — საშიში სიმტკობები იმისა, რაც განვიტარებდით იწყებდა. გახსოვთ, ალბათ, გლდანის ეპიზოდი, რომელიც ტელევიზორზეც გამოჩნდა გაკერით. დგანან ავტომატიანი მხედრობის ელემენტები, დგანან ავტომატიანი მილიციელები, დგანან დაზარალებული მოსახლეობა და „არჩევნ“ საქმეს შუა მაგისტრალზე, ეს მაშინ, როცა მილიციას ჯერ კიდევ კონტროლის ძალა აქვს? მეორეც, არ მახსოვს, რომელი თვე იყო, მაგრამ ეს იყო 1990 წლის 28 ოქტომბრის არჩევნებზე ადრე — უნივერსიტეტის სააქტო დარბაზში ქართველ ოფიცერთა კორპუსის კრებაზე გამოვიდა ჯაბა იოსელიანი და ამტკიცებდა, რომ საქართველოს რეგულარული არმია არ სჭირდება. მე ეს ძალიან ცუდად შენიშნა და გამოვედი კიდევ კათედრაზე სადისკუსიოდ. ამავე თვისით კიდევ ერთხელ მოვიხივე მისი გამოხვედრა ეტეკებზე-იანგრის გადატრიალებიდან ერთი-ორი თვის შემდეგ. მესამეც, ჰქონდა „ქურსი“ ყველა მებრძოლი ორგანიზაციის მოქცევისა მხედრობის სისტემაში, რაც, რა თქმა უნდა, დაუშვებელი იყო. ეს ის დრო იყო (ისიც კომუნისტების ხანაში), როცა მხედრობის ფართო წვრთნა ჰქონდა გაშლილი, ტყვიან-წამლის იმ დროისათვის ფართო ხარკით. მე კატეგორიულად წინააღმდეგი ვიყავი. საუბარი საქმარისად კონფლიქტური იყო. ისინი, ვისაც ეს საუბარი ეხებოდა, მხედრობის არ შეუცვრთნენ. იმ დროიდან ერთი ძალიან მძიმე ეპიზოდი შემოიღო დავასახელო. ეს იყო სროლა მაჩაბლის ქუჩაზე, რომელსაც ყოფილი მხედრობის ძალიან სავალალო მსხვერპლი მოჰყვა. ამ ინციდენტის მექანიზმი ჩემთვის და, საერთოდ, საზოგადოებისათვის — დღესაც საიდუმლოა.

— როგორ დაახასიათებთ მხედრობის მოქმედებას გადატრიალების შემდეგ?

— დანაშაულებრივად. გადატრიალების დროსაც და მის შემდეგაც, შევარდნაძის ჩამოსვლამდეც და მას შემდეგაც.



მოსახლეობის საზარალოდ, მაშინ უფრო გამოავლდა. იყო ამაზე ლაპარაკი უზენაეს საბჭოშიც, ერთხელ დეპუტატ ე. შენგელაიას დიველა კანტში წასვლა მხედრობის მთავარი მოლაპარაკებისათვის. ამ დროიდან სამ ეპიზოდს გამოვარჩევ. ერთი იყო მხედრობის შემშლლობა ოპერის ბაღში, რომელსაც ხალხი ირონიულად „შეიარაღებულ შიმშილობას“ უწოდებდა. მეორე იყო მილიციის მიერ ალყის შემორტყმა მხედრობის შტაბინისათვის ჭადრაკის სახაღვში მთელი უბნითურთ: კოსტავას ქუჩა — გმირთა მოედანი — სანაპირო — ვერის ადმირალი — ქიაჩელი და ნიკოლაძის ქუჩა. იმ დროს უკვე რამდენიმე მხედრობის დაპატიმრებული იყო. მხედრობის ელემენტები, ვინც ჭადრაკის სახაღვში იყვნენ და მის გარშემო, ძალიან დედადნენ.

შესაძლებელი იყო, მილიციას იარაღით მოქმედება დაეწყო ამ მრავალრიცხოვანი შეიარაღებული ჯგუფის მიმართ. შესაძლებელი იყო, პირიქით, მხედრობის ელემენტებს მთავრობის სასახლისკენ იარაღით გასვლა ეცადათ. მდგომარეობა ძალიან სახიფათო იყო, სახიფათო და ამუხტული. როგორც მხედრობის ელემენტები, მე მივიხვე შემთხვევის ადგილზე და შემდეგ ვალერი ვაშაიძეს მივიყვი პარლამენტის იმ დროს თავმჯდომარის მოადგილესთან კაკო ასათიანთან (მგონი, იგი ამ დროს მოადგილე იყო). ზვიად გამსახურდია ჯერ პრეზიდენტი არ იყო). „მხედრობა“ მოილაპარაკეს. მე მგონი, ამით ხელი შეეწყო იმას, რომ ეპიზოდი იმჯერად მშვიდად ჩამთავრდა. მე ვიცი, კითხვა დაისმის: ვინაა ნორმალური არ არის, მილიციამ უკანონო შეიარაღებული ფორმირების მიმართ ძალია იხმაროს, რაც უნდა დიდი იყოს ეს ფორმირება? ანუ, ასეა, მაგრამ იმ დროს ფსიქოლოგიური ამინდი სხვა იყო. ის ბიჭები თავისი ჩანაფიქრით და ზრახვით ბანდა არ იყვნენ. იმ დროს ჯერ კიდევ შესაძლებელი იყო ყველაფერი უსისხლოდ მოგვარებულიყო.

მესამე ეპიზოდი. 1991 წლის იანვარში თუ თებერვალში შევანაბდაზე მხედრობის ბანაკში დატოვებულ პატარა ჯგუფს თავს დაესხა საბჭოთა არმიის რეგულარული ნაწილი — როგორც ამბობდნენ, ნიღბიანი ქართველების თანხლებით. ვითომ გზად მოდიოდა კოლონა და დაინახა შევანაბაში სამხედრო ტექნიკა, თუმცა გზიდან ის ადგილი არ ჩანს. ერთ-ორ მხედრობის ოჯახი თან ჰყავდა. ის ქალებიც ხევე-ხევეები ემალებოდნენ ტყვიამფრქვევების ცეცხლს.

— როგორ დაახასიათებთ მხედრობის მოქმედებას გადატრიალების შემდეგ?

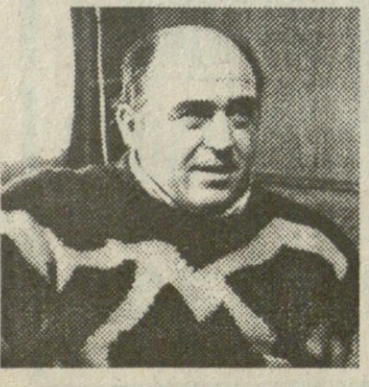
— დანაშაულებრივად. გადატრიალების დროსაც და მის შემდეგაც, შევარდნაძის ჩამოსვლამდეც და მას შემდეგაც.

დევაც. იმათ, ვინც ნიღბიდან შევარდნაძის ჩამოსვლამდე საქართველოს მართავდა, ვერ ექნებოდათ და, მე მგონია, არც ჰქონდათ პრეტენზია რაიმე სახელმწიფო-სამართლებრივი ნორმების ცოდნისა. მაგრამ შევარდნაძის კისხეულმწიფო გამოცდილება ჰქონდა. და ეს ნორმები მოეხსენებოდა. მან შეიარაღებული ადამიანები, რომელნიც არც არშიაში იყვნენ რიცხულნი, არც პოლიციისა, არც შინაგან უსაფრთხოებაში მყოფი მხედრობის — გამოიყენა საქართველოს მოქალაქეების წინააღმდეგ ომში და უფლება მისცა მათ, ადამიანებისთვის ესროლათ. დიან, საქართველოს მოქალაქეებისათვის ასროლიან იმათ, ვისაც არც წესდებები ჰქონდა, არც წოდებები, არც იერარქია, არც უნიფორმა — საერთოდ არაფერი, გარდა იარაღისა და სროლის უფლებისა. ამით მან, ჯერ ერთი, საკუთარი ქვეყნის ეს მოქალაქეები დააყენა არა მოქალაქეთა მდგომარეობაში (თუნდაც დანაშაუდ მოქალაქეთა მდგომარეობაში), არამედ სახელმწიფოს გარეთ, მეორეც, მან ამით პრინციპულად უარყო საქართველოს არმიის, როგორც ორგანიზებული და კანონიერი შეიარაღებული ძალის, შექმნის ამოცანა, მან ამით სახელმწიფოებრიობა ძირში მოკვეთა. ომში, რომელშიც არმიასთან ერთად სახელმწიფოსადმი დაუქვემდებარებელი და არაკონტროლებადი რაზმი იბრძვის, ვერ მოიგება. ჩვენ დამარცხება ძირი ამ დანაშაულებრივ გადაწყვეტილებაში ძვეს.

მინდა ხაზი გავესვა, რომ მხედრობის მოქმედება, ერთის მხრივ, და მის წევრთა დიდი ნაწილის სულსკვეთება, მეორეს მხრივ, ყოველთვის ერთი და იგივე არ იყო. მორიგი ძმთა სისხლისმღვრელი ლაშქრობის წინ მე ორჯერ ველაპარაკე მხედრობის წევრებს: ერთხელ ბაღში ჭადრაკის სახაღვში, ერთხელ კი — პარლამენტის შენობაში ჯიოსელიანის მაშინდელი რეზიდენციის წინ, სადაც ომში წამსვლელებს შეშფოთებული დედეებიც და დედეც ახლდნენ. მათ არ უნდოდათ წასვლა. მეც გამოვედით ვუთხარა ჩემი აზრი, არ უნდა წახვიდეთ, მეთქი. მაინც წავიდნენ: იძულებულ გარყვეულ მექანიზმები იმ დროს უკვე აწყობილი იყო.

მხედრობის და მისი მეთაურის ფუნქცია შევარდნაძის მმართველობის სისტემაში ჩემი შეფასებითა და საერთოდ საზოგადოების შეფასებითაც ორმაგი იყო: პირველი პოლიტიკური მოწინააღმდეგეების დათრგუნვა კანონისმიერი კონტროლის გარეშე. მეორე: მოსახლეობის დაშინება დესტაბილიზაციით („მე თუ არ ვიქნებოდი სათავეში, აგერ, ვინ მოვაო.“) თუმცა ცნობილი იყო, რომ მხედრობის აღზევება შევარდნაძის დიდ მინუსად ეთვლებოდა მსოფლიოს თვალში, ჩახედული ადამიანები მაინც ფიქრობდნენ, რომ იგი მხედრობის წინააღმდეგ ოპერაციას განახორციელებს. მხოლოდ მაშინ, როცა არჩევნებამდე ერთი თვეა დარჩება. ეს პროგნოზი თითქმის გამართლდა. მხედრობის მიმართ მოქმედება დიდი იყო არჩევნებამდე ორი თვით ადრე.

დღეს ზოგი ფიქრობს, რომ მხედრობის ისტორია დამთავრებულია, ზოგი — რომ იგი მხოლოდ შეჩერებულია. მეორე თვალსაზრისი მე უფრო ლოკატორად მესახება. ზემოხსენებული ორი ამოცანა ავღონაში მყოფი წიგნების წინაშე ახლაც დგას და იდგება მანამდე, სანამ ისინი არსებობენ.



ინტერვიუ

ჯაბუა ამირეჯიბი: ეს ქორი კი ასე ნარმოიშვა...

“დათა თუთაშხიას“ დარი ნანარმოებები იშვიათად იქმნება. ამ რომანმა 70-იან წლებში ქართული ლიტერატურული ცხოვრება შესძრა. მის ავტორს, მრავალჭირგადადნახად ჭაბუა ამირეჯიბს, მეგობრები დიდ გამარჯვებას ულოცავდნენ, მაგრამ თბილისში და შემდეგ მთელს საქართველოში ქორიც აგორდა, რომანი სხვისი დანერგულია. ეს ქორი სერიოზულად გავრცელდა, რასაც ხელი იმანაც შეუწყო, რომ თითქმის 25 წლის განმავლობაში ბატონ ჭაბუას პროზაში თითქმის აღარაფერი გამოუქვეყნებია, (დღეს უკვე ხელთა ვაქვს მისი ახალი რომანი „გორა მბორგალი“) შესაძლოა სხვა გარემოებებმაც განაპირობეს ამ ქორის აგორება. გადავწყვიტეთ, შთამომავლობას საორჭოფოდ რომ არ დარჩეს ეს საკითხი, თავად პირველწყაროსთან, ჭაბუა ამირეჯიბთან მორიდებული კითხვით გაგვერკვია, საიდან მოდის ეს ხმები.



ლეგალური მუშაობისათვის დაბადებული, გულადი, ლაბაში, ჭკვიანი, განათლებული, ჩინებული კონსპირატორი და ორგანიზატორი. იგი შეეცადა, შეეკრიბა ეს ხალხი „თეთრი გიორგის“ კომიტეტის დაგეგმვით და შექმნა რამდენიმე ეროვნულ-პატრიოტული ორგანიზაცია. შეგვეკრიბეს 20 კაცი. მიზანი იდეოლოგიური მუშაობა და შეიარაღება იყო. რა თქმა უნდა, ეს ორგანიზაცია გაუფრთხილეს და დაარქვეს „ანტისავეტსკაია პოვსტანჩესკაია ორგანიზაცია“. შევეცდები, გაეხსენო ამ ოცი კაცის გვარი: აწ განსვენებულები ამირან მორჩილაძე, ვახტანგ ჯორჯაძე, რევაზ ტყავაძე, გოგი წულუკიძე, ჟორა იშხნელი, შალვა სვანიძე, ლევან აბდუშელიშვილი და რომან სუტა, პავლე ხარანაული, გოგი მაჭავარიანი. ცოცხლები ვართ მე, ლუკა ტყემალაძე და არჩილ წულუკიძე. გაგვასამართლეს 7-12 აპრილამდე 1944 წელს. მე, პავლე ხარანაულს, მოგვისაჯეს 25-25 წელი, შალვა სვანიძეს, ლევან აბდუშელიშვილს, რომან სუტას (ლატვიელი მხატვარი) მიესაჯათ დახვეწა. გოგი მაჭავარიანს 20 წელი, დანარჩენებს 10-დან 15 წლამდე. საქართველოს პროკურორმა იემი დახვეწა მოითხოვა. ვიჭკვი სამი თვე სიკვდილისკენ კამერაში. სსრკ პროკურატურამ არ დაამკაფოვლა საქართველოს სპეცპროკურორის პროტესტი და დამიტოვეს 25 წელი. ასე დაიწყო ჩემი საბანაკო ოდისეა. გაქვეყნისათვის ბევრჯერ გამასამართლეს. ასე მოვაგროვე 83 წელი და ერთი დახვეწა.

მე მწამებს ცილს კაცი. რომელმაც ეს საქმე გასცა

— 1961 წელს, თუ არ ვცდები, საქართველოში ჩამოდიოდა ნრუშჩოვი. თითქოს ყოფილა რაღაც შეთქმულება და ავითქვამო უცდალი. ეს განზრახვა შეიტყვეს და ყველანი დააპატიმრეს. გამსახურდის ხელი-სუფლებს დროს, როცა თქვენზე ათასი ცილისწამება იბეჭდებოდა, ისიც დაგწამეს, რომ თითქოს ამ ამავეში უარყოფითი კუთხით იყავით გარეული. თქვენზე შთამომავლობა ყველაფერი უნდა იცოდეს. გვაპატიეთ ამ პირდაპირი კითხვისათვის, მაგრამ სასურველია თქვენზე პასუხის მოსმენა. — მე მწამებს ცილს კაცი, რომელმაც ეს საქმე გასცა თავის დაცვის მიზნით. ამის შესახებ დიდი ხანი არ არის გამოვლენილი წერილი „ლიტერატურულ საქართველოში“. ამაზე ლაპარაკი არ ღირს. მართალია, ხალხი დაიჭირეს, მაგრამ იმ საქმეში არაფერშია ვიყავი. — პირადი მტრები თუ გაუთ? — მე გმონია, რომ არა, ერთი კაცის გარდა, რომელმაც „ზვიადისტების“ ვახუთში გამოაქვეყნა ზემოხსენებულ საქმეზე წერილი, სრული სისულელე. მე უბრალოდ გამოვაცხადე ნაწყვეტი ჩემი ახალი რომანიდან, რომელიც დაბეჭდვისას მასში აღარ შემიტანია. დავიხდე ეს კაცი, დამენანა დამესვარა. სულ ოთხი იყვნენ. ერთი ისრაელში, ერთი გარდაიცვალა, ერთი საერთოდ მიიმალა, გაქრა მხედველობიდან, მას უნდა გაეეთქვინა ბოში, ერთიც აქ არის, თბილისში.

— წლების დადმოსხედლიდან რომ გადახედოთ თქვენს ცხოვრებას, წამოგცდენიათ თუ არა: „ვა, სოფელი...“ — ეს სიტყვა ყველას შეუძლია თქვას. მე ყოველთვის ოპტიმისტი ვიყავი, არასოდეს დამიჩივლია ჩემი ბედის გამო. მე რწმენამ გადამარჩინა. ვისაც რწმენა დაეკარგა, ის დაიღუპა. — ყველა ადამიანს აქვს ცხოვრებაში მომენტი, როცა თავის თავთან ჰილილი უწევს ალბათ, თქვენც ჰქონიათ მსგავსი რამ. თუ საიდუმლო არ არის, რის გამო და როდის? — ეს ცხოვრება საკუთარ თავთან ჰილილია. თუ გინდა, რამე გააკეთო, სულ უნდა ებრძოლო შენს თავს, რაც შეიძლება მეტად გამოიყენო შენი შესაძლებლობები. ასე ვცხოვრობდი მე. თავთან ჰილილი არაფერია ცხოვრებასთან ჰილილიან შედარებით. — ყველაზე უკეთ თქვენს თავს თქვენვე იცნობთ, თუ გიცდით ოდესმე „წულიდან მშრალი“ ამოსულიყავით? — ასეთი სიტუაციები, ალბათ, ყველას აქვს. ადამიანი მოქმედებს იმ ზნეობრივი საფუძვლების მიხედვით, რაც ჩამოყალიბდა ოჯახში და ცხოვრების პროცესში. მე ისეთ ოჯახში გაიზარდი, რომ ზნეობრიობა ყველაზე დიდ განაღდ მიიჩნეოდა. შენი ცხოვრების საკეთილდღეოდ არ უნდა გაწირო კაცმა ახლობელი. — თქვენი დათა თუთაშხია ამბობს: „ვისაც ჩავაცვი, მან გამხადა სწორედ, მე თუ არა, სხვას გახადა მანც“. თქვენ რა პრინციპით ცხოვრობთ? — ადამიანმა უნდა მოიხადოს თავისი ვალი, რაც შეიძლება, მეტი სიკეთე აკეთოს და მის შედეგს არ დაელოდოს. ცხოვრების გზაზე შეგვხვდება ვინმე, ვისაც სჭირდება დახმარება და უნდა დაეხმარო. იყო ჩემს ცხოვრებაში შემთხვევები, როცა როგორც შემძლო, ისე დავხმარებოდი ადამიანს. შემძლო და იმიტომ, ახლა რაც შემძლია, იმას ვაკეთებ, თუ ვინმე მომმართავს. როცა რამე ცუდი შემემთხვევა, ჩემს თავში ვეძებ მიზეზს. იქნებ ცუდად ვიცხოვრებ? ბოროტება ისეთი რამეა, აუცილებლად წინ დაგვხვდება. სიკეთე კი შეიძლება არ დაგვხვდეს. ცუდი საქმე შეილება და შეილის შეილებსაც კი მისწვდება. — თქვენი ვაჟი გმორულად შეეწირა სამშობლოს. იმ წვეულ ომში ბევრი ჭაბუკი დაიღუპა. ვიფიქროთ თუ არა შური? — შურისძიება არ არის გონიერი ნაბიჯი. შეიძლება იმ დროისათვის, როცა ვენდებარს არსებობდა, იგი გამართლებული იყო, მაგრამ დღეს შურისძიებას შურისძიება მოსდევს. სადაც ერთი ბოროტებაა ჩადენილი, იქ ხუთი ბოროტება იზრდება. ჩვენ ცივილიზირებული ვართ და შურისძიებაზე არ უნდა ვილაპარაკოთ. აფხაზებმა და ქართველებმა ერთმანეთზე გაიწიეს და ერთმანეთი დაბოცეს. ეს ძალიან ძნელი პრობლემაა, მაგრამ მაინც უნდა მოიტეხნოს საერთო ენა. შურისძიებას კარგი არაფერი მოაქვს. — როგორი ქალია თქვენი იდეალი? — არასოდეს მიმიქცევია ქალის გარეგნობისათვის ყურადღება. მე ცხოვრების მანძილზე ჩემი წარმოდგენა მქონდა ქალზე, ამიტომ იდეალი ჩემთვის სულ სხვაა. ქალი ის ფუნომენია, რომელიც აგრძელებს კაცობრიობის არსებობას. ეს არის ქალის მთავარი როლი და ფუნქცია. ქალს მე ბევრს ვაპატიებ. ნაყოფი, რომელსაც ქალი მკერდზე ატარებს, ახალი სიცოცხლეა და ეს აცოცხლებს კაცობრიობას. უნდა ითქვას ისიც, რომ იგი რაღაც ჩარჩოებში უნდა იყოს მოქცეული, რადიკალით უნდა იყოს შეზღუდული, ამისთვისაა კაცი საჭირო. ნაყოფი უნდა გაიზარდოს, უზრუნველყოფილი უნდა იყოს და კიდევ ამისთვისაა მამაკაცი საჭირო. — რას გეტყვით შთამომავლობას? — რაც უნდა დარჩეს შთამომავლობას, ყველაფერი ვთქვი ჩემი ნაშრომებით. მთავარი მაინც, ალბათ, ეს იქნება: რაც შეიძლება მეტი სიკეთე აკეთო, გაიარო და არ ელოდო, რომ წინ დაგხვდება. გაავრცელე გზა და სხვა სიკეთე ქენი. ის სიკეთეები შენ დაგხვდება და შენ თუ არა, შენს მოყვასს.

— ჩვენ არა, მაგრამ ზოგს ებარება ეკვი. დღეს საუბრობენ იმის შესახებ, რომ „დათა თუთაშხიას“ ავტორი არის ვიღაც სხვა, რომელიც ეს რომანი დადასტვლებაში დაწერა და თქვენ იქიდან წამოიღეთ. არის სხვა ვერსია — თითქოს რომანი 10-იანი და 20-იანი წლების გამოჩენილ პოეტს შალვა ამირეჯიბს ეკუთვნის. ასახელებენ ვიღაც გენერალსაც (გვარი არ მაგონდება). ერთი სიტყვით, ეს რომანი თქვენს გარდა ყველასა. დღეს გულისათვის, გვითხარით იმ კაცის გვარი და სახელი, ასეთ, საუკუნის რომანს რომ წერის და მერე თქვენ გაუქვით. — ვისაც მსგავსი რამ დააბრალებს, ყველას გამოუჩნდება კონკრეტული მოცილი. მე არ გამომიჩნდა. მაქვს უამრავი ხელნაწერი. მის გამოყენას მე ვერ მოვაწყობ და არცაა საჭირო. თავის მართლებაც ამ შემთხვევაში სისულელედ მიმაჩნია. ეს ქორი კი ასე წარმოიშვა: ზაურ ზოლქვაძესთან სუფრაზე, სადაც თითქმის ყველა სამოციანელი მწერალი იყო, ერთმა მწერალმა ხუმრობით გვიამბო ასეთი რამ: ვითომ მწერალთა დელეგაციასთან ერთად ბამზე ყოფილა. სხსადილოში შესულს ბუშლატიანი ნაკატორღალები უნახავს. მათთან საუბარში ჭაბუა ამირეჯიბი უხსენებია. ვიცნობდითო, უთქვამთ ვითომ მათ, კატორღელი იყო, აქ არის მისი საფლავიო. როგორო, შეუცხადებია ამას, კაცი იქ არის, მწერალია, საფლავი აქ როგორ იქნებაო. გაიცინეს ვითომ ბუშლატიანებმა, ეგ რომანი, ვინც აქ არის, საფლავში, იმის დაწერილია, მაგან წამოიღო ხელნაწერები, ავტორის დედასთან გარიგება მოახდინა, ვითომ შენი შეილი ვართ. ასე დაიბადა თქვენი ჭაბუა ამირეჯიბიო. იცინა და აცინა თანამეინახენი. ეს ყველაფერი ხუმრობით იყო ნათქვამი. მე ხუმრობითვე ვუბასუხებ: შენ კიდევ ხუთ წიგნს დაწერ და არავინ იტყვის, რომ შენი დაწერილი არ არის. ამ უბოროტო ხუმრობით დაიძრა ეს ქორი. შემდეგ გამსახურდიამ და მისმა ხალხმა დაიხვიეს ხელზე.

საერთო ჯამში ოთხმოცდასამი წელი მქონდა მოსჯილი. პროკურორმა ჩემი დახვეწაც მოითხოვა.

— რაზე დაგაპატიმრეს პირველად. რამდენი წლის იყავით მაშინ და, საერთოდ, გვაძებთ თქვენი წარსულის შესახებ. — დავამთავრე ამირეჯიბის ელექტროტექნიკური რადიოგანყოფილების განხრით. იგი გასამხედროებული იყო და რადიოსაქმის მისაღებებზე იყო. წვრთნას ავტოლაში გავდიოდით. ომი რომ დაიწყო, უნივერსიტეტის მეორე კურსზე ვიყავი, იურიდიულ ფაკულტეტზე. მინდოდა მამის პროფესია გამეგრძელებინა, მაგრამ შემდეგ ფილოლოგიის ფაკულტეტზე გადავედი, რადიოებს უკვე ვწერდი. იურისტი რომ ვყოფილიყავი, ციხესაც ავცდებოდი. გამიწვიეს ომში 1941 წელს. 1943 წლის 16 აგვისტომდე ვიმსახურე. შემდეგ გამომიძებნეს მშობლების რეპრესირება, საზღვარგარეთ ნათესავების არსებობა და დამპარუნეს უკან ასეთი ფორმულირებით: განთავისუფლდეს სამხედრო სამსახურიდან როგორც არასწორად გაწვეული. გაეგარქელე სწავლა. მაშინ საქართველოს ბევრ რაიონში იყვნენ ახალგაზრდები, რომლებმაც თავი აარიდეს სამხედრო სამსახურს. ზოგი საერთოდ წავიდა, ზოგი დეზერტირი იყო და წარმოიშვა ასეთი იდეა: შეეკრიბათ ეს ხალხი მებრძოლ პატრიოტულ რაზმებად. ამ პერიოდში იყო ასეთი კაცი, მუსტაფა შელია, არა-

ლტოლვილეს ფულს... პარამონ აზხაპათის ავტონომიური რესპუბლიკის პროკურორამ სამეგრელოს სამხარეო პროკურატურასთან შეთანხმებით მიმდინარე წელს ჩაატარა შემოწმება წალენჯიხისა და ჩხოროწყუს რაიონებში 1994-1995 წლებში იძულებით გადაადგილებულ პირებსე ფულადი და სხვა სახის მატერიალური დახმარების მიღება-გაცემის კანონიერების საკითხებზე. ამ რაიონების ზოგიერთ სოფლებში გამოვლენილია იძულებით გადაადგილებულ პირებსე გამოყოფილი ფულადი დახმარების მითვისების ფაქტები, უწყისებისა და სხვა საბანკო დოკუმენტების გაყალბების გზით, უწყისებში იძულებით გადაადგილებულ პირთა ხელოვნურად გაზრდით და სხვა ხერხების გამოყენებით. კერძოდ, წალენჯიხის რაიონის სოფელ ჭალეში გამგებობის თავმჯდომარე კ. შინიას და მილარე ე. უბილაგას მიერ 1995 წლის აპრილ-ნოემბერში ზემოთაღნიშნული ხერხით მითვისებულია 8000 ლარზე მეტი ოდენობის თანხა. მოცემულთან და კავშირებით დღეს აფხაზეთის ავტონომიური რესპუბლიკის პროკურორის მიერ აღძრულია სისხლის სამართლის საქმე საქართველოს რესპუბლიკის სისხლის სამართლის კოდექსის 96-1 პრიმა მუხლით სახელმწიფო ქონების განსაკუთრებით დიდი ოდენობით დატაცების ფაქტზე. გამოძიების ჩატარება დაევადა გალის რაიონის პროკურატურას. საქმეზე წინასწარი გამოძიების მიმდინარეობა აყვანილია კონტროლზე. კანონიერების დარღვევის უბეში ფაქტები გამოვლენილია ჩხოროწყუს რაიონში, რასაც მიეცემა მკაცრი სამართლებრივი შეფასება. როგორც შემოწმების ანალიზმა გვიჩვენა, მსგავსი სამართალდარღვევები გავრცელებულია სამეგრელო-სვანეთის სხვა ქალაქებსა და რაიონებში, რაზეც ჩატარებული იქნება სათანადო შემოწმებები სამხარეო პროკურატურასთან მკიდრო კავშირში კონკრეტული დამნაშავე პირების გამოსავლენად და მათი პასუხისმგებლობა მისაცემად.

საპროკურორის პროკურორის პრესცენტრი

# «გარბისარი, ხომ შებენაქისტიკო და აბტობატის ჯარი მოუშვა»

გაგრძელება. დას. №12

## 29 სექტემბერი

დღის ორ საათზე ძლიერ მოვარდნა მანქანის ამოშვება. ქართველთა უკვე დატოვა სოფელი. ვსაც თითქმის დაიკა, არავინ არ მოდის ქვემოდან. მეზობელი სოფელი მერხელი უკვე მტრის ხელთაა. ყოველ წუთს მოსალოდნელია მათი შემოსვლა წებულაში. არა მგონია სახელდახველად შეკრებილი 200-მდე მებრძოლი შეაჩეროს კიბულამდე შეიარაღებული სეპარატისტები. მანქანის ამოშვებად დაზარალებული ვინაა სიმეხ მკობლებს, უარი განმაცხადა ყველამ. სახეზე ამკარად ეტყობათ სიხარული, მაგრამ ვერაფერს ბღავენ, სოფელი ხომ უკვე ქართველების ხელთაა. უკვე საღამოა. გათარეთ მხოლოდ 15 კმ. გზაზე „საცობათა“. ისეთ „საცობა“ მივადექით, რომელიც, ეტყობა, დიდხანს არ გაიხსნება, არადა გიორგი ტარის, ის ხომ მხოლოდ 1 წლის და 4 თვისაა. ცოლი და შვილები თუხით გავისტუმრე სოფ. ლათაში, მე კი მანქანაში დავარბი. როგორც იქნა გზა გაიხსნა, მაგრამ მანქანა კვლავ ვერ ამოშვებდით, მთლიანი გაევიდა და საჭირაა სუფთა ბუნხანი 100 გ მანძილზე, რომ კარბრატორში ჩავსხა და მანქანა ამოშვებ, მაგრამ არავინ იძლევა. ღამე, გზაზე არავინაა. უკვრად ტანკების ხმა მოეხსნა, სულ უფრო ახლოვდებოდნენ. ვაცი ეს მტერი არ არის, ღამე ამ კლდოვან გზაზე შეტევაზე გადმოვივარე ვერ გაბედავენ. ე.ი. წებულაში განლაგებულმა რაზმმა სოფელი დატოვა. გათარეს გაუჩერებლად, თუქცა ვანიშნებდი დამხმარებოდნენ. ბოლოს, როგორც იქნა, გამოიარა „ყოველ-მა“ და გამოიარა. მკითხა, რით შეაძლებდა დამხმარებას. აუხსენი ჩემი მდგომარეობა. დამეხმარა ღვთისმშობელი კაცი და დამის ორ საათზე ცოლ-შვილამდე მივად-წიე. დღეს მთელი დღე მხოლოდ 30 კმ. გათარე.

## 30 სექტემბერი

ღამე ცოლ-შვილი სათესვებთან იყო, მე მანქანაში, რადგან ხალხში დასა-წყლი კი არა, დასადგომი ადგილიც არ იყო. ამბობენ, რომ გზაზე ყანაღობა მი-დის. ვერტმფრენები სოფელ აუარაში სხდებოდნენ, მაგრამ მასში მოხვედრა პრაქ-ტიკულად მუშაობა; შუადღეს ჩხათის მივადწიეთ. სიმამრის ოჯახი არ დამხე-და, უკვე წახულიყვნენ. ხალხში მხოლოდ ცოლისმა ჯამბული დამხვდა. მირჩია ცოლ-შვილი წამყვანს უღელტეხილის გზით მესტობის რაიონში სათესვებთან. თვითონ წამოსვლა არ აპირებს. კოლო-რის ხეობის ბეჭებმა ერთმანეთს შეკვი-ციეს ხეობა არ მიატოვონ. ცოტა ხნით შევისვენეთ. ამ დროს მებრძოლებმა გამო-არეს, ისინიც შევიდათ. ცოლისმამა გვიამბობდა, რითაც შევიძლო. ჩვენი მან-ქანა აქ დატოვეთ და მეზობლის „კამა-ზე“ გადავდით. საღამოს უკვე აუარაში ვართ. დღეს მხოლოდ 20-22 კმ. გათარეთ.

## 1 ოქტომბერი

წუელ გაწვიმა. ამბობენ უღელტე-ხილზე თოვლიც დეკცო. დღითი გადი-ლი, მაგრამ სიცივეა. აქ მეზობლები დავიმალეთ. ხოგმა გადაწვიტა ვერტმფრენს დალაღობდა, ხოგი კი უშაღვე დაიძრა უღელტეხილი-საკენ. ადგილობრივი მოსახლეობა გვირ-ჩევს დავიკადლოთ, ხანამ არ გამოიძარბებს. მანქანები მაინც ვერ გადავლევთ, თუხით მოვაწვიეთ 45 კმ. გავლა და ეს მთის პირ-ბოლო თვით გაუქცობისთვისაც კი ძნე-ლიაო.

ჩემსა სახელმწიფო, ჩემი სიმამრის და მისი ახლო სათესვებისაგან შემდგარი პატარა ჯგუფით თურმე აუარაში ათიველა დამეს. მე ოჯახით მათ შევეკრეთ. უფ-რო სწორად ცოლ-შვილი. მე კი დაბრუ-წყას გაპირებ ამ ხეობის მამაკაცებისაგან შემდგარი ბატალიონის შემაღლებლობა-ში საბრძოლველად. ამ დროს ჩემი მეზო-ბისთვისაგან შემდგარი ჯგუფიც მოვიდა, სულ 10 ხსიერი მამაკაცი. საქონელს მო-ღვინაო საკუთარს და მეზობელთა მიერ მიბარებულებს. ჩემი საქონელიც მოაკეთო თურმე და მითხოვარებს მათთან ერთად წახსულიყავი, რადგანაც მათი გზა ჭებე-რის შემდეგ ჩემს გზას არ ემთხვეოდა. სათესვებმა მირჩიეს წავყოლოდი მათ და

ჭებერში მათთვის დამეცა, ხოლო ცოლ-შვილი მათთან უფრო უსაფრ-თხოდ ივლიდა, რადგან ქონდათ 1 ორ-ხიდიანი „კოლხიდა“ და ტრაქტორი მი-საბმელით. მოქონდათ ბრეზეტებიც და-მის გახათეფად. ამას გარდა მანქანაც და მისაბმელიც გადაზრული ქონდათ ბრე-ზეტით. გზაზე ყანაღობისაგან ისინი უფ-რო დაიცავდნენ თავს, ვიდრე მე მარტო.

## 2 ოქტომბერი

დღითი ადრე ცოლ-შვილს და სათე-სავებს დავეშვიდობე და გზას გაუღვე-ქით. აუარაში ბევრი ჩამორჩენილი ღტო-ღვილიც ვხევეთ, რომლებიც საშინელე-ბებს აკეცებდნენ. სოფ. განახლების მოსახ-ლეობის დიდ ნაწილს თურმე ვერ მოუხ-წრია ცენტრალური გზით გამოხვლა და მოკლე ბილიკებით წებულდისაკენ წაი-სულან. ცოტამ თუ გამოაღწია ამ გზით. წებულდელი სოფლები ბილიკებზე უსაფრ-ღებოდნენ და უმოწყალოდ ხოცავდნენ ქართველ ღტოღვილებს. ქართველთა გვამებითააო მოღვინილი განახლება წე-ბულის ბილიკები, რომელთა სიგრძე შე-ადგენს 8-10 კმ.-ს. სახელმწიფო, ბილიკე-ბი ბევრია და ნაწილმა მაინც შესძლო გამოსვლა. 1 ოქტომბერს წებულაში შე-მოსულა სომხური ბატალიონი. დარჩენი-ლი ქართველი მოსახლეობა ტყეებში და ჯერ კიდევ სიმინდის ყარბმათა გახ-ხსულა, ვინც ნახეს, კი დახოცეს.

დღეს მხოლოდ 10 კმ. გათარეთ და სოფ. გენსეში გადავწყვიტეთ დამის გა-თიე. გზაზე ამკარა ყანაღობა. ვერაფერს ვერ დაუხმარება, კიდევაც რომ მოინდო-მოს, „არამკითხეს“ ადგილზე დახვრეტენ. საქონელი შემოღობილ სათიბში შევდე-ნეთ და ცეცხლი დავანთეთ, რომ არ გავი-ყინოთ.

## 3 ოქტომბერი

დღითი 3 ძირთა ვერ ვხვდით. არა-ფერი გავითქვამს, თუქცა ვიცოდიოთ. ვას-შევილო წაყვანა. ესო ჩაკეტული იყო, თვისით ვერსად წავივლიდა საქონელი. მასინიშლმა მოგვარა, მან, ვინც უხრში შევეშევა. შუადღისას სოფ. ომარშირა გათარეთ და სოფ. ქალაქორის გზიდან გვიხ საყენისაკენ ავიდეთ. აქ ახალი ბი-რეცხვა. ვიკითხეთ, თუ რა არის ეს. გვი-თხრეს საფლავებიაო. ჯერ კიდევ გაანთა ხალხს ძალ-ღონე, რომ დაეხატაღებო-ნათ მაინც ქრისტიანულად. საღამოს სოფ. საკენს მივადწიეთ. აქ იყო ძირითა-დი მოუღანი, საიდანაც ვერტმფრენებს ხა-ლხი გადაჰყავდა. როგორც ვითხრეს, მუშაობდა მხოლოდ 3 ვერტმფრენი, მე-ტი საქართველოს არც გაანთაო. საკენს სრული ქარის და განუკითხავდა სუფეგს. აყანაღებდნენ დღისითაც, ამკარად და ყველას თვალწინ. მისეზი თითქოს იარა-ღის ჩამორთმევა იყო. იარაღის ჩამორ-თმევა ჯაბას ბრძანებაო. იარაღთან ერთად მიპქონდათ ყველაფერი, რაც მოეწონე-ბოდათ. პირველ რიგში ოქო და ფული. სოფლის განაპირას მინდორზე დამის სა-თუფად მოვეშვიდით. უკვე საიდანაც ერ-თი „გაუქცი“ მობრძანდა. ვინ მოკვით უფლება აქ გაჩერებისი და კინაღამ ყვე-ლანი დაგვზრბოტა, აუტომატის ჯერი მო-უშვა ჩვენზე, მაგრამ ბედს დამისა ამხანა-გმა მოასწრა ხელის აკრა. როცა ნახეს, საქონლის გარდა არაფერი არ ვჭვინდა, წავიდნენ. სოფელში მთელი ღამე სრე-ლა და წივოლ-კივოლი იმბოდა, აყანაღებ-ნენ ყველას, ვისაც კი რაიმე ბარცა ქონდა, თუ მოეწონებოდათ გოგონებიც მიჰყო-დათ. მხოლოდ იმ ღამეს 3 კაცი მოკლეს.

ერთი განსაკუთრებით შემოხარავი ფაქტი მოხდა. ყველას თვალწინ მანდიტე-ბმა დედას 16-17 წლის გოგონა წაართვეს, შორიახლო ვაიფეცეს და გაუპატორეს. ხალხი სასწრაფოდ მოვიდა. წველთა-ან ყველას ვინც მათი აზრით ეს ომი დაიწყო. წველთა ან იმისთან თუ შეკრად-ნამეს, ქობალას თუ კიტოვანს, ჯაბას თუ სხვა აგენერლებს.

## 4 ოქტომბერი

საქონელი და ჩვენც დახვრებას ვსა-ჭიროებდით, მაგრამ ვერაფერს ამ ადგილს სასწრაფოდ გაემორჩებოდით. მიუღი-დღე ვიარეთ გათარებებით და დღის ბო-ლოს მდ. საკენს მივადწიეთ. ამ დღეს მხოლოდ 6-8 კმ. გათარეთ. გადავდით საკენის ხილზე და ტყეს შეგვარეთ თავი. ეს ადგილი იყო მოზრდილი დაჭობებუ-

## დემონის დღის დღიური



ლი ადგილი. გზა საკენიდან ამ ადგილამდე მოღვინილია. ათასობით მანქანით ასობით მანქანა ხვდებოდა ჩაყრილი. ათობით მანქანა იწვიეს. პატრონები რადგან ხელავენ, რომ ამას იქით მხოლოდ ტრაქტორი ან 2-3 ხიდიანი სატვირთო მანქანა ივლის, მან-ქანებს ხევებში პყრონ ან წვავენ, რომ მტერს არ დარჩეს. ბევრმა მანქანა ჯერ კიდევ აუარაში, გენსეში ან ომარშირა-ში დატოვა. კიდევ უფრო მეტი წართ-ვის თავის ბარგთანად, უფრო მეტად გენ-სეში და ომარშირაში. საკენს ვინც ვაძოცდა, ისინიც კი ამ ადგილებში ტო-ვდნენ მანქანებს. ამ ტყეებზე დღას ასო-ბით მანქანა, ხოგი უკვე გაძარცვული, ხო-გიც დამტარული, ხოგი კი კარვის თავი-ვრობას უწყეს ხალხს.

## 5 ოქტომბერი

გადავწყვიტეთ ეს დღე აქ დავჩრეთ, რათა საქონელმა და ჩვენც დავისვენოთ და მხოლოდ ხვალ განვგრძობთ გზა. გზაც საიმედოდაა ჩაკეტული, ჩახერგულია ასო-ბით მანქანით. ეს ადგილი არის მთის ძირი და გზა ამ მთის ციცაბო ფერდობებს მიუყვება. ცაცმა რომ თქვას, ეს გზაც არაა. მასხენდებს ვაგას სიტყვები: „გზას გამობო, თორემ რა გზაა“...

ვქებ იმ ჯგუფს, რომელსაც სიმამ-რი მოაკვება ჩემი ცოლ-შვილით. ვისაც კვითხე, არავის უნახავს. რამდენიმე კმ. გათარე უკან, მაგრამ უშედეგოდ. დაღამ-და.

სამინელი სიცივე. ცეცხლს უჩი-ვართ შშივრები. ვაქცეს ცოტა ფშვილი, მაგრამ გზის ძირითადი ნაწილი, თანაც დაუხანებელი წინაა. უღელტეხილი ხომ მხოლოდ ახლა იწყება. ცეცხლიც წინიდან ვაგებობს, მაგრამ ზურგი გვეცი-ნება. გამოთხიისას მაინც ჩაკეტილია დაღ-ლილ-დაქანცილებს.

## 6 ოქტომბერი

განთიადისას ხელის შემპყრელმა კვილმა გაგავლავა. დეღამ, რომელსაც ალბათ დაღლილ-დაქანცილს ეძისა გულ-ში წვილანუტყებულს, დღითი შუამინაა, რომ მისი რამდენიმე დღის პატარა აღარ ხუნთავდა. ყველანი სამინელ ხასიათზე დავდექით. როგორც იტყვიან, დანა პირს არ გვიხსნის. ქალები ამშვიდებენ დედას, რომლის მწუხარება უსახვროა. მოიქს-მა ერთი ქალი ეუბნება: მერე რა მოხდა ქალი, ვის არ მოკლდობა შვილი... ეს

მთის ძირში წითელი ჯვრის კარავი შე-ვინიშნეთ. მივედი და პური ვიხრე. მო-ცეს ორი პური, ძველი, გამხმარი, მაგრამ ამას ვინ დაიქებს. საჭმელად ვერ ვხრე-დები. დაღამდა. მივედივით ალაღებლ-ვე. ვეცემო, ვღებობთ და ისევ მივდივართ. საქონელს არ ვუძებთ. როგორც იქნა მი-ვადწიეთ ტყეს, პირველივე ხესთან შევ-ჩერდით. ტყე კოცონებითაა სავსე და ამით მივავენით. პური გავისაწიეთ და მიწაზე დავუყარეთ. ცეცხლის დანთება არ შევე-ძლია. ამ სიმინელში შემას ვერც მოვუ-ბნით და არც ძალ-ღონე შემოგვრნა.

## 7 ოქტომბერი

დღითი სიცივემ გაგავლავა. ხელი და ფეხი არ გვემორჩილება, მაგრამ შემსა მაინც მოვაროეთ. როცა ვაგებობთ, სა-ქონელი მოვითვით. ბევრი ვერ ვხვდით. საჭმელი არა ვაქცეს. ძირხებს ხომ უკვე დიდხანსა არ გვეცილი, და გამორენ, თო-რე რაც მაინც გვექცნებოდა სავსე სიმინ-ლის ფქვილი ვაქცეს და ღამის გაკეთება გადავწყვიტეთ. მიხსობელმა შოთა ველე-ნიძემ ერთადერთი შემორჩენილი თხა დაკლა. დანარჩენი თხები გზაში წართ-ვეს, ხოლო 13 ხელი საქონლიდან არც ერთი არ შემორჩა, ხოგი დაიკარგა, ხოგი მოგვარეს და ხოგიც წავარდევს. ეს დღე აქვე დარჩენა გადავწყვიტეთ. საარუ-ღო მაინც არ შევეცილი. თანაც მხარია დარჩენა, შეამღება ჩემიანები დაგვიწიონ. ბევრი თანასოფელიც ვხვდით, საჭმელი ყველას გაუგანაწიეთ და დღეს მეტს ვერც შევქცნებოთ. თანაც მხარია დარჩენა, შეამღება ჩემიანები დაგვიწიონ. ბევრი თანასოფელიც ვხვდით, საჭმელი ყველას გაუგანაწიეთ და დღეს მეტს ვერც შევქცნებოთ. თანაც მხარია დარჩენა, შეამღება ჩემიანები დაგვიწიონ. ბევრი თანასოფელიც ვხვდით, საჭმელი ყველას გაუგანაწიეთ და დღეს მეტს ვერც შევქცნებოთ. თანაც მხარია დარჩენა, შეამღება ჩემიანები დაგვიწიონ.

## 8 ოქტომბერი

დღითი საქონელი მოვაროვეთ და ეს-ეს არის უნდა დავიმრათ, რომ ატყლა სამინელი სოფელი, თვით ყუბდარმტყო-რისთვისაც კი. ყანაღებმა „კუქარა“ შეი-აროვეს. გზის ვიწრო ადგილში ჯარი აღ-ყამი მოაქცეს. მოსახლეობა ჯარს გაძე-ვა, მიუხედავად მეთაურთა თხოვნისა, რომ ცალკე გაეშვათ. ხალხს ემინოდა ყანაღების და იმდეს ამ ბატალიონების ნარჩენებში ხელადა, ამიტომ შევერა მათ რიგებში. მოკლეს ერთი და დაჭრეს სამი ჯარისკაცი. არის მსხვერპლი მშვიდობი-ან ღტოღვილებშიც. თავიდან რომ ავიცი-ლებინათ ხალხს უაზრო ყლტო, მებრ-ძოლებმა იარაღი დაყარეს. ბიზოციაც ამ-კარად ცუდი იყო. მარცხნივ კლდე, მარ-ჯნივ უფსკრული, ხოლო წინ და უკან ჩასაფრებული ბანდიტები. იარაღის უქე-ტყობა ხვდები წაყარეს, რომ არ ხაებარე-ბინათ.

ხალხი დაპარაკობს, რომ ეს გზა სხეციალურად გაიყვანეს ივლის-აგვის-ტომში, რომ უკვე მამინ განზრახული იყო სოხუმის ჩაბარება. იარაღის წართმევა-რაც ამკარა ყანაღობაში, მკვლელობებში, გაუპატორებასა და ათასგვარ სისხლგუ-ლი გადიხარად, იმიტომ განზრახული იყო მათი იარაღიანი ხალხს ყოფილი პრეზიდენტის მომხრეებს არ შეერთებო-და. ომამხროის გზის არგახსნასაც ამით ხსნიან, მაშინ იარაღის ჩამორთმევა არ მოხერხდებოდა და ათი ათასობით შეიარაღებული ღტოღვილი ღვითი ქობალი-ას ჯარს გაამლიერებდო. არ ვიცი ასეა თუ არა, მაგრამ ამ აზრში დღევანდელი არის.

საღამოს უკვე სოფელ ღამში ვართ, ჭებერთან 3 კმ-ზე. მდინარის პი-რას დაბნასკით. აქედან მე სხვა გზა მაქცეს. დანარჩენებსა სოფლისაკენ უნდა გადავხვიო, მე კი ცოლ-შვილს დავუცლი და მათი კლანჭების შემდეგ დაბრუნებას ვაპირებ კალდარის ხეობაში.

# ჯაბა იოსელიანი

ეროვნული

საქართველო

ოთარ მელიქიძის შესახებ

## დეპუტატად არჩევისას ჯაბას ნდობით აღჭურვილი პირი ვიყავი



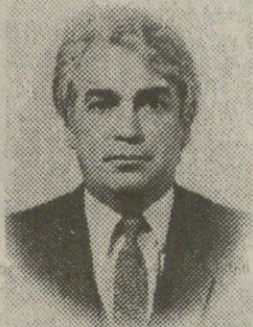
ჯაბა იოსელიანი ნაწილი არ მყავდა, ისე ვიცოდი მის შესახებ. ქალბატონი ლილი იოსელიანი ჩვენი პედაგოგი იყო და ერთხელ მიღებული წერილი წაგვიკითხა — თუ რას ფიქრობდა ჯაბა გორის „ფსკერის“ შესახებ. არ ვიცი იქ ნახა ეს პიესა, თუ ძველი წაკითხული ახსოვდა, მაგრამ საინტერესოდ წერდა პიესის თანამედროვე მნიშვნელობის, როგორც დახასიათების შესახებ. ჩვენ ვიცოდით, რომ ჯაბა ძალიან განათლებული კაცი იყო, რომელიც გაქირავებულ იქნა აღმოსავლეთში. ცხადია, ახლოვდა თვისის ყოველთვის ამართლებს და ჩვენც დარწმუნებული ვიყავით, რომ იქ შემთხვევით აღმოჩნდა. შემდგომში ქალბატონ მედეა ჯაფარიძეს, როგორც დეპუტატს, დიდი ღვაწლი მიუძღვოდა მის ვადაზე ადრე განთავისუფლებაში. პირველი შეხვედრისას თვალწინ საოცარი გარემოების კაცი წარმოვიდგა, რომელსაც იქ ყოფნის არაფერი ეტყობოდა. შემდეგ თეატრალურ ინსტიტუტში თეატრმცოდნეობის სპეციალობას ეუფლებოდა. ჩვენს თეატრში სპექტაკლების განხორციელება ხშირად მოდიოდა. მის ბიოგრაფიას წარსული რაღაც ვარდისფერი ელფერი დაჰყვებოდა.

ჩვენს არეულ დროში ეს კაცი გარკვეულ ჩარჩოებში ვეღარ ჩაეტიო. მასსოვს, როგორ დაუწყო ხალხს ფიზიკური მზადება და მათთან ვარჯიში მეც შემომთავაზა, მაგრამ, პროფესიონალი გამოვლინარე, სამაგისო დრო არ მრჩებოდა. ჯაბა იყო პირველთაგანი, ვინც სამაზროლოში ქართულ მოსახლეობას იცავდა. მეორე მხარეს ძალიან მკაცრად არ ექცეოდა, ვინაიდან ძალისმიერი მეთოდების გამოყენების წინააღმდეგი იყო. ხოლო როცა გარკვეული ტერიტორიები ჩვენი აღარ იყო, სწორედ იგი მოწინააღმდეგის ზურგში შედიოდა.

ყოველივე ეს ჩემში მისდამი გარკვეულ პატივისცემას იწვევდა. ნაძალადევის რაიონში დეპუტატად არჩევისას, მისი ნდობით აღჭურვილი პირი ვიყავი და გულწრფელად ვთქვი, რომ თბილისში დატრიალებული ტრაგედია ჯაბას არ დაუწყია, რასაც ძალიან კარგი გამოხმაურება მოჰყვა. ვერც იქნებოდა, ვინაიდან მაშინდელ ხელისუფლებას თავისით ჩაბარდა და ცხენში იჯდა.

## გენო კლანდია:

### რაც მე იქ ვნახე, რომ არ ვთქვა, გულწრფელი არ ვიქნები

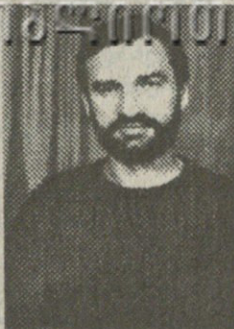


აფხაზეთის უკანასკნელი დღეების მოვლენების დროს ხედავდი, რომ ჯარი დახმული იყო და პოზიციებს ტოვებდნენ. წითელ ხილთან შევეწყვარი იმას, რომ გაქცეულ ჯარისკაცებს ჯაბა იოსელიანი და ირაკლი ბათიაშვილი აკავებდნენ, ავტობუსში სვამდნენ და პოზიციებზე აგზავნიდნენ. სხვა საკითხებში არ ვერევი, მაგრამ გულწრფელად ვამბობ, რომ ჯაბა მაშინ, სოხუმის ისეთ პირობებში, შეუძლებელს აკეთებდა. მასსოვს, 21 სექტემბრის შემდეგ, კრიტიკული ვითარება შეიქმნა და აფხაზეთის მთავრობაში დახმულიობა, პანიკა იყო, სადგურიდან აფხაზი და ჩეჩენი ბოეიკები შემოვიდნენ, ჯაბა თავისი ხალხით გადიოდა და პოზიციებს იბრუნებდა. ამ მხრივ, რაც მე იქ ვნახე, რომ არ ვთქვა, გულწრფელი და მართალი კაცი არ ვიქნები, თუ არ ვიტყვი, რომ ჯაბას რაც შეეძლო, იმას აკეთებდა. თუ ლაპატი იყო, შეუძლებელს ვერ შეძლებდა, ვინაიდან 24 სექტემბრის შემდეგ ჩვენი ჯარი უზრუნველ პოზიციებს ტოვებდა, არ ვიცი, ვისი განკარგულებით. მაშინ, პირიქით, ჯაბა შეძლებისდაგვარად სოხუმს იცავდა.

ის პროფესიონალი გენერლები, რომლებიც საქართველოს არმიას უხვად ჰყავდა, იმათგან იმ დღეებში იმდენი ძალისხმევა არ მინახავს, როგორც ჯაბა იოსელიანისაგან მასსოვს.

ივლიანე ხინჯაძე:

## მაგისტრის ცხოვრების საკუთარი ფესები აქვთ



ჯაბა იოსელიანისთვის მე საჭაროდ და პირში მითქვამს სიმართლე მაშინ, როცა ბევრი სხვა ამას ვერ უხედავდა. ამიტომ, ვფიქრობ, დღესაც მაქვს მორალური უფლება გამოვთქვა ჩემი აზრი ამ პიროვნების შესახებ. ისე კი, არ მიყვარს და არც მიყვარია უკვე დაცემული კაცისთვის წიხლის მიყოლება და არც ახლა ვაპირებ ამის გაკეთებას. შევეცდები ამ კაცის ფენომენის ჩემული ხედვა ჩამოვაყალიბო მოკლედ. ჯაბა იოსელიანის უბედურება და ის უბედურებებიც, რომელიც მან თავისი მოღვაწეობით შექმნიდა, სათავეს იმ ვითარებიდან იღებენ, რომელშიც იგი პოლიტიკურ ასპარეზზე გამოიყვანა. საქმე იმაშია, რომ არც თავისი აზროვნების წესით, არც ტემპერამენტით და არც იმით, „გაგებდა“ რომ უძახიან, იგი არ შეესაბამებოდა იმ მოთხოვნებს, პოლიტიკურ მოღვაწეს რომ უყენებენ. მისი ცხოვრებისეული კრედიტო, მისი შეხედულებები სახელმწიფოზე, ჯარზე, მართლმსაჯულებაზე და ა.შ., ძალიან რბილად რომ ვთქვათ, შორს იდგა იმისგან, რაც სახელმწიფო მოღვაწეს უნდა ჰქონდეს. სწორედ ამ მცდარი შეხედულებებისა და მიდგომების დანერგვის მცდელობამ ღრმა, არ მინდა ვთქვა — განუკურნებელი, მაგრამ უაღრესად მტკივნეული იარა დააჩნია ჩვენი სამშობლოს სხეულს, ქართველი ახალგაზრდობის ნაწილს. ცხადია, ეს შეუძლებელი იქნებოდა, რომ არა რამდენიმე ხელმძღვანელი გარეეხებოდა.

პირველი — სუბიექტური ხასიათისა და მომდინარეობს იმ პიროვნული თვისებებიდან, რომლებიც გააჩნდა ჯაბა იოსელიანს. ფაქტია, რომ იგი რომანტიზმის გარკვეული შარავანდელი იყო მოსილი, რაც მიმზიდველ ხდიდა ახალგაზრდობის ზოგიერთი კატეგორიის თვალში. თავისებური შარმიც ჰქონდა, ვაჟკაცობაც, ალბათ სხვა ისეთი თვისებებიც, რომლებიც მის გარშემო მიზიდულობის ერთგვარ ველს ქმნიდნენ. მეორე და უმნიშვნელოვანესი ფაქტორი ჯაბა იოსელიანის ფენომენის წარმოქმნისას ეს არის ქართულ საზოგადოებაში ზნეობრივი ნორმების მორყევა, ფასეულობათა შკალის მოშლა, ის ქაოსი, რომელმაც დღისადგურა ქართველთა სულებში, გულში, გონებაში. მესამე კი ის გახლავთ, რომ ამ ზნეობრივი ვარდის პროცესში ხელისუფლებაში ის ხალხი მოვიდა, ვინც ამ ვარდნაში გაუსწრო კიდევ დაწარჩენ საზოგადოებას ან საერთოდ იყო დაცლილი ზნეობრივი კრიტერიუმებისაგან. მათ კმედებებში და ურთიერთობებში მთავარი მოტივაცია ის არის, თუ ვინ ვის უკეთ გამოიყენებს თავისი მიზნებისთვის. ამ ჯიროთი ჯაბა იოსელიანი, დროებითი წარმატებების მიუხედავად, საბოლოოდ დამარცხდა და ახლა მისი მეტოქეები შეეცდებიან მას თავისი „დასაზურებებიც“ აჰქონდონ. ეს მე ჯაბა იოსელიანს თავის დროზე ვუწინასწარმეტყველე, თუმცა, ვფიქრობ, მას უხედავდა უნდა სცოდნოდა, თუ რა ბოლო ელოდა. მგლებს ცხოვრების საკუთარი წესები აქვთ.

## ვასილ ქიქნაძე:

### ჯაბა იოსელიანმა კი თქვა სიმართლე

პარზალ ვიციანო და ვაფასებ ჯაბა იოსელიანის თეატრმცოდნეობით გამოკვლევებს. მან პირველმა გამოკვლია და შექმნა მეცნიერული მონოგრაფიული შრომა „სერგო ამალობელი“, რისთვისაც მას ხელოვნებათმცოდნეობის კანდიდატის ხარისხი მიენიჭა. მონოგრაფია წინადაც გამოვიდა ჩემი რედაქტორობით. იმ დროს ჯერ კიდევ არ შეიძლებოდა სიმართლის თქმა რეპრესირებულ ადამიანებზე. ჯაბა იოსელიანმა კი თქვა სიმართლე!

ქართული თეატრის ისტორიის შესწავლის თვალსაზრისით განსაკუთრებით ფასეულია მისი სადოქტორო შრომა „კომიზში და ქართული კომედის ნიღბები“, რომელიც წინადაც გამოვიდა 1982 წელს. ეს არის წიგნი, რომელსაც ვერც ერთი მეცნიერული სინდისის მქონე ისტორიის მკვლევარი გვერდს ვერ აუვლის.

წიგნში კონცეპტუალურ მნიშვნელობას იძენს ჯაბა იოსელიანის რიგი შეხედულებები ქართული თეატრისა და დრამატურგიის პირობებზე. პროფესორ ჯაბა იოსელიანს აქვს პრობლემის ახლებური ვაზრების ნიჭი. საერთოდ, როგორც მეცნიერი და დრამატურგი, გამოიჩინა სიხალისის გრძნობით. კარგად მახსოვს, თუ რა ცხოველი საზოგადოებრივი ინტერესი გამოიწვიეს მისმა პიესებმა, მარჯანიშვილის თეატრის სცენაზე რომ დაიდგა. პირველად „ტაკიმახარა“ დაიდგა (რეჟის. მ.კუჭუხიძე). ეს იყო 1974 წელს. მეორე წელს დაიდგა „ეთერია“, აქაც მითის თამაში ახლებური გადაწყვეტა, არსებითად იგივე ითქმის ახალ პიესაზე, რომელიც ახმეტელის თეატრში წარმოადგინეს.

მე, როგორც ქართული თეატრის ისტორიის მკვლევარს, გული მწყდება, რომ ჯაბამ ცოტა დრო დაუთმო თეატრმცოდნეობით კვლევა-ძიებას, არადა, თავისი წიგნებით, წერილებით, სამეცნიერო სექტორის სხდომებზე გამოსვლებით ყოველთვის საინტერესო იყო, ყოველთვის ამბობდა რაღაც ახალს, დამაფიქრებელს, ამასთანავე უთუოდ კეთილგანწყობით.

## გაათავალებს ახალგაზრდა ქართველი

### იდეოლოგი გამოუჩნდათ!..

არისტოტელედან მოყოლებული დღემდე, მიზანმიმართულ დასაგნობაში, — ადამიანის განვითარების, ცივილიზაციის განვითარების ერთ-ერთი ნიშანდ ითვლება. ყველაფერი კარგი, რაც აქამდე აღნიშნა მრავალმა შეუქმნიამ, შეუქმნიამ სწორედ იმით, რომ ეს კარგი მაგალითად იქცეს. მიზანმიმართულ უპირველეს ლიბოლ ქრისტეს ცხოვრება გამოცხადებული. ღმერთი განკაცდა, მოვიდა დედამიწაზე და იცხოვრა მოკვდავთა ცხოვრებით სწორედ იმ მიზნით, რომ ადამიანებმა მიზანმიმართულად ქრისტეს ცხოვრებას, ანუ, სხვაგვარად რომ ვთქვათ, სახარება შექმნა, როგორც ქრისტეანთა ცხოვრების სამაგალითო წიგნი.

ერთი სიტყვით, მიზანმიმართული არაფერია. ადამიანები ადამიანებს ბაძებენ, ერები ერებს და ეს სრულიად ბუნებრივი პროცესი გახლავთ, მაგრამ მიზანმიმართულად პიროვნებისა ან ერისათვის შესაძლოა კატასტროფის დასაწყისად იქცეს. თუ კარგის ნაცვლად, ღვთაებრივის წილ, ცხოველებზე იქნა აქცენტი გადატანილი, არადა, ყოველთვის უფრო ადვილია ადამიანი ბაძავდეს ცხოველებს და ძნელია უზენაესი ფასეულობების შესისხლბორცვა.

არის ერთი ქართული ანდაზა — „თურაშაჟის პატრონი სხვის ბალში იქნის პანტასაო“. სამწუხაროდ, ქართველები, როგორც კი ევროპისაკენ გზა გაიხსნა, ამ ანდაზას ვამართლებთ ხშირად. ვივიწყებთ ჩვენს მშვენიერ

ტრადიციებს და ვბაძავთ არა იმას, რაც მისაღები და ასათვისებელია ევროპელებთან, არამედ იმას, რაც ადვილია მისაღები, რამდენადაც ცხოველებურია... ამ საკითხზე კარგად წერდა ამ ბოლო დროს გაზეთ „საქართველოში“ ბატონი ნოდარ ნათაძე (იხ. „საქართველო“ №9, 1996 წ.). გთავაზობთ ციტატას: „ვთქვით შევიდნენ ევროპელები რომელიმე ჩამორჩენილი რეგიონში და თან მიიტანეს ყველაფერი, რაც ჰქონდათ, მაგარი სასმელებითა და სქესთა ურთიერთობის ლიბერალიზაციით დაწყებული და ბეთპოვერის მუსიკით ან კანტის ფილოსოფიით დამთავრებული.“

ადგილობრივებმა ორგანულად შეითვისეს სასმელები და ლიბერალიზმი სქესთა ურთიერთობის მიმართ, რადგან მათი შეთვისება ადვილია (დათმეთ დღემდე არსებული შემთავებელი შეზღუდვები და მორჩა), მაგრამ ვერ შეითვისეს ბეთპოვენი და კანტი მათი შეთვისების სიძნელის გამო, ამგვარი „ფილტრის“ მოქმედების შედეგად იქმნება ე.წ. „მარგინალური“ ანუ მონაპირე ცივილიზაციები ერთ-ერთი ყველაზე მახინჯი მოვლენა, რომელსაც თანამედროვეობა იცნობს.“

აი, სწორედ, ამ „მარგინალური“ ანუ მონაპირე ცივილიზაციის დანერგვის ცდილობს ჩვენში ზოგიერთი ჩვენი თანამემამულე, ზოგს პრაქტიკულად გაღმობაქს უცხოეთიდან ყოველგვარი სიმახინჯე, ზოგი კი ამ სიმახინჯეთა, ანუ „მარგინალური“ ცივილიზაციის იდეოლოგიად გვევლინება.

ამას წინათ გაზეთ „საქართველოში“ აღშფოთებით ვწერდით იმის შესახებ, რომ თბილისში გაუგონარი აშმაგი ხდება, რომ მამაკაცები დაჭორჩინდნენ ერთმანეთზე, რომ ვაგზლის მოედანი მაშინავე ავალთა შეკრების ადგილად იქცა და ა.შ.

სამაგიეროდ ის, რაც გვაშფოთებს ჩვენ „შუა საუკუნეების ბნელეთიდან ვერ კიდევ ვერგამოსულ ქართველებს“, საგნებით მისაღები და, უფრო მეტიც, ჩვენი ერის ცივილიზაციის მიზნების ნიშანდები და მიუჩნევიათ მხედავთ, მაგალითად:

ცნობილი კინომცოდნე ბატონი გივი გეგაბარია კურნალ „სინემაში“ (1996 წ. №2), მიმოიხილა რა „ბერლინალეს“ პრიზებზე წარდგენილი ფილმებს წერილში „აზრი გრძნობას სჯობს“, დაუფარავად წერს: „ტივიანური წარმოშობის ამერიკელი რეჟისორმა ანკ ლიმ წელს უკვე მეორედ მოიპოვა „ბერლინალეს“ მთავარი პრიზი. 1993 წელს „ოქროს დათვით“ აიღიშნა მისი ძალზე სადა, კინემატოგრაფიული თვალსაზრისით სრულიად უპრეტენზიო ფილმი „საქორწინო ბანკეტი“. — ამბავი ტივიანელი ჰაბუკოსა, რომელიც ნიუ-იორკში ცხოვრობს თავის მეგობართან ერთად, უმაღლეს მშობლებს, რომ ჰომოსექსუალისტია და მას შემდეგ რაც მოხუცი დედ-მამა საგანგებოდ ჩადიან ამერიკაში შეილის დასაქორწინებლად, იძულებულია „ქორწილი გაითამაშოს“. ბოლოს და ბოლოს ყველაფერი ამერიკულად მთავრდება: შვილი გამოუტყდება დე-

დას თავის „ორიენტაციაში“ და, რაც ყველაზე საოცარია, თუმცა ზღაპარში ყველაფერი ხდება, — ტივიანელი მშობლები, რომლებიც აქამდე ღამაზე რძალსა და შვილიშვილზე ოცნებობდნენ — გაუგებენ მას, უფრო მეტიც, მის ამერიკულ მეგობარსაც შევიყვარებენ...“

იმამში, რაც აქ არის გადმოცემული, ბატონ გეგაბარიას არაფერი შე-

ლია. მან პატიოსნად დააფიქსირა ის, რაც ფილმში ხდება და ტივიანელი მშობლების თავის სატიკიერა უნდა შეიყვარონ თუ არა თავიანთი ბანჯგელიანი რძალი თუ სიმე, ვინაიდან ჩვენი ძნელი დასადგენია, ამ ორი მამათმავლიდან რომელს რომელი ფუნ-

ბაბრძელება მე-8 გვერდზე



# ფრანგული პრესის ფურცლებზე

ჩვენი გაზეთის წინა ნომერში მკითხველს შეეპირდით, რომ ყოველკვირულად შემოგთავაზებდით აქტუალურ მასალებს ფრანგული პრესის ფურცლებიდან. შეპირებისამებრ სახელსწიფო უნივერსიტეტის საზღვარგარეთის ლიტერატურის კაუადრის დოცენტი გიორგი ეკიზაშვილი ამჯერად წარმოგიდგინებთ მასალას, რომლის კითხვისას გულგრილი ვერ დარჩება მკითხველი. ღვთის მადლით, საფრანგეთში საქართველოს შესახებ სიყვარულით სავსე წერილები იწერება.

## კათილი იყოს თქვენი მოგრაქანება. გატონო პიერ რიშარ-ლნაკე



სურათზე: (მარჯვნიდან მარცხნივ) ნანა ჯორჯაძე, ირაკლი კვიციანი, პიერ რიშარი, ნინო კირთაძე

„შეყვარებული მზარეულის ათას ერთი რეცეპტი“ — ქართველი რეჟისორის ნანა ჯორჯაძის ფილმი: მთავარ როლში პიერ რიშარი. მაღალი ქერა მამაკაცი, თავზე თეთრი ჩაჩით, წინ აღუდგება ნითელ საფრთხეს

პაროკორტის საბაგოს მოხელეს თვალში უბრწყინავს: „თქვენ პიერ რიშარის ფილმის გადაღებაზე ჩამოხვედით?“ ის, ლელავს, ლამისაა, ენა დაეხას, „მთელი თბილისი თქვენს ფილმზე ლაპარაკობს“.

საქმის არის, რომ თბილისელები-სათვის პიერ რიშარი „მაღალი ქერა მამაკაცი“ კი არ არის, არამედ „დიდი მშაკაცი“. აბა ერთი განახათ, კვირა დღეს ჩველი ქალაქის ქუჩებში რომ სეირნობს! ამ უბანში ფილმის რამდენიმე სცენა გადაიღეს; პიერ რიშარი სწორედ ამიტომ გაუშინაურდა ამ ვიწრო ქუჩებს. მსახიობის დანახვაზე გამვლელნი ჩამოხვედით? ის, ლელავს, ლამისაა, ენა დაეხას, „მთელი თბილისი თქვენს ფილმზე ლაპარაკობს“.

არავითარი ყვირია ან ისტერია, არც ადამიანთა აღტყინებული ტალღა-უბრალოდ ავტოგრაფებს სთხოვენ და პატარ-პატარა სამახსოვრო საჩუქრებს სთავაზობენ. ერთი მოხუცი, სახეზე დაბრუნებულმა რომ ეტყობა, რიშარს მოარიდებთ უახლოვდება და წითელილოყვება ვაშლს აწვდის. ქუჩის კიდელში მოყურებელი გიხურის პატრონი მსახიობს ხელში პატარა ლიტერატურის ჩრის, „აინდა, თუ არა აიღეო“. წამიც და ეზოს კარებთან, პატარა მაგიდასთან მიმხედარ მამაკაცებს ბინებიდან ხეშის და ღვინო გამოაქვთ. თვალის დახამხამებაში იშლება სუფრა.

საქართველოში სუფრა და სადღეგრძელო ერთნაირი სპორტია. ქართველები ყველაფრის და ყველას სადღეგრძელოს სვამენ: ეს ჩვენი ქალბერი, ეს ჩვენი მეგობრები, ეს კიდევ იმ ბავშვებისა იყოს, ვინც მომავალში დაიბადება...

პიერ რიშარს თავისი საიდუმლო ტექნიკა აქვს: იგი ჭიჭის ბოლომდე არ ცლის, როგორც ამას ქართული სუფრის წესი ითხოვს; ერთ ყლუპს მოსვამს და იმავე ჭიჭით, შემხვედრ სადღეგრძელოს ამბობს. თანამისუფრენი გულისყურით უსმენენ რიშარის წინადადებას.

ისეთი სიჩუმე და გზნება, გვეგონებათ, ტაძარში თავმოყრილი მრევლი მღვდლის ლოცვა-კურთხევას იღებსო. რიშარიც დიდი კრძალებითა და მოწიწებით საუბრობს, მაგრამ გაოცებას მაინც ვერ ძალავს. ვერ გაუგია, რით დამისახურა ესოდენი პატივი და სიყვარული.

„იცით, მართლაც არ ესმის, გვეუბნება მისი ქართველი პარტნიორი ქალი — საფრანგეთში. პიერ რიშარს დიდ მსახიობად თვლიან. ჩვენც ძალიან გვიყვარს იგი. როცა საქართველოში ცხოვრება აგვერია და დარდმა დაკარგა ხელი, რიშარის ფილმებს ვუყურებდით და ცოტადუნ შევბას ვგრძობდით. ეს ფილმები იმ თავისუფლების ხატად ვიგულისხმებთ, რომლებზეც ყოველი ჩვენი თავი იცნობდა“.

„ადვილი წარმოსადგენია, რას განვიცდიდი, როცა სცენარის მიხედვით რიშარისთვის სილა უნდა გამეწინა — აგრძელებს თემურ ქემაძე, ფილმში რიშარის მეტოქეს რომ ანახაიერებს. სულ იმის ფიქრში ვიყავი, რიშარს ხელი როგორ შემოვარტყა-მეთქი. შემოხვედა და ხელში უღონოდ მიგარდებოდა. პიერი მიყვიროდა: „პო, მიდი, მლეწე! იცი, საფრანგეთში ამოყვალე თავს, მაგრამ, მაგას რას ენაღვლო, ვადასარევი სცენა გამოვა“. მე კი ვეფიქრობდი: „ამას რომ ახლა ვგლოვო, ფილმის გამოსვლის შემდეგ მთელი საქართველო მტრად გადამიქედება“.

თბილისელები ინტერესით ადევნებენ თვალს ფილმის გადაღებას. თუ კი ქალაქის ქუჩებში ფილმს იღებენ, ესე იგი, ყოველივე მწყობში დგება, ცხოვრება გრძელდება. არა და რამდენი რამ განიცადეს ამ უკანასკნელი წლების მანძილზე ქართველებმა! ჯერ კიდევ გუშინ ისინი „საბჭოთა მედიცინაში“ ცხოვრობდნენ. მდიდარი ქვეყანა, ცხოვრების ხალისი, ნოყიერი მიწა, უმშვენიერესი ქალები და უგემრიელესი სამზარეულო... მერე კი, სამოქალაქო ომი, ნგრევა და უიმედობა. ბოდა, საქართველომაც თავი მოითოკა, თუმცა კი ძვირად უჯდება ამაყ და ურჩ ხალხს უცხო დიქტატის მორჩილება. ოფიციალურად, რა თქმა უნდა, საქართველო დამოუკიდებელი რესპუბლიკაა. მაგრამ ბრძენმა ედუარდ შევარდნაძემ იგი იძულებით შეიყვანა დამოუკიდებელ სახე-

ლშიფოთა კავშირში, რას იხამ, მოსკოვმა ასე ისურვა. „გინდ ასე, გინდ ისე“, გვიმხვდეს ერთი თარჯიმანი. — რუსეთი მაინც არ მოგვეშვებოდა. მარტო ჩვენი ნაესადგურები რად უღირსი!“

გაზაფხულს თან იმედი მრავლა. ქ.თბილისის ბაზარში სურსათის სიუხვე და მრავალფეროვნება თვალს გიბრძნავს. რა გინდა, სულო და გულო: ფქვილი, ხილი, პოსტნუღი, ხორცი. ერთი ეს არის, რომ რაც სურს, იმას ვერ ყიდულობს აქ მოსული კაცი. ოჯახისთვის აუცილებელ საწვავს თუ შეიძენს, სხვაზე ხელი არ მიუწდება. უნივერსიტეტის პროფესორი ოთხ დოლარსაც არ იღებს თვეში; ამ ხელფასით თავი ძლივს გააქვს, ეს არის და ეს. წარმოიდგინეთ, როგორ გაუმართლა ფილოსოფიურ მეცნიერებათა კანდიდატს, რომელიც რიშარის მძღოლად დაიქირავეს! ბედი თუ გინდა, ეს არის!

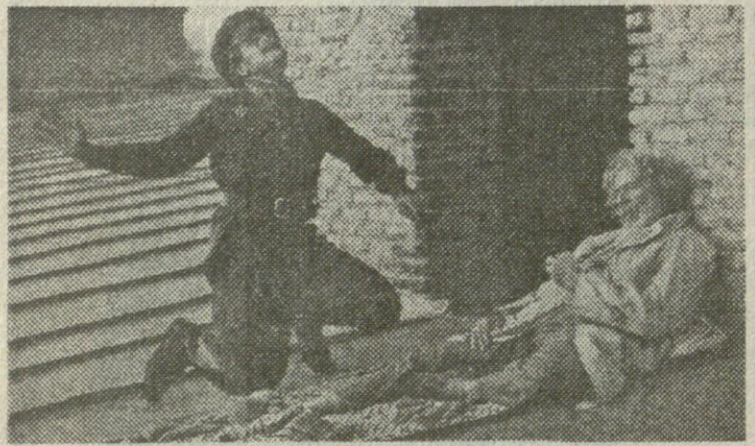
ფრანგები თანდათანობით შეეჩვივნენ გაქირავებას. პირველ ხანებში დაფეთებული იტვირთვებთან ირგვლივ ცხოვრების ქართული ყაიდა თავგზას უზენედად უცხოვლებს. ახლა ყოველივეს იუმორით ხედეიან. დილით, ბენზინით ავტოლოქს, მოჭაყაყე ავტობუსში სხდებიან და წამსვე სიმღერას შემოსაძახებენ. ეს სიმღერა თვითვე შეთხზეს და ზაფხულის „მლივიერად“ აქციეს. „მუქი არა, წყალი არა“, — ომანიანი დასძახებენ და ტაშს ააყოლებენ. მერე რა, რომ დილით წვერს ვერ იპარსვენ, პერანგის საყლოც ცოტად აღენ შელანძღული აქვთ. ევ არაფერი, მთავარია კოლეგებს გუშინ საღამოს მოსმენილი ახალი ანეკდოტი აჯახონ... მოსაყოლი კი ბევრი აქვთ.

აი თუნდაც გუშინ, დღისით, მზისით, ვადამღებ ჯგუფს მომღერალთა გუნდი ეწევა და აფრანგი მეგობრების საბატონოცემულად სახელდახელო კონცერტი მოაწყო. ერთი მომცრო ტანის ბიჭი მონსერატ კაბალეს ხმაზე მღეროდა. ფრანგები აღფრთოვანებას ვერ მალავდნენ და მომღერლებს სულის მოთქმას არ აცლიდნენ.

„წარმოიდგინეთ, საფრანგეთში რომ შეწყვიტოს ვინმე გადაღება და სამი საათი უსმინოს სიმღერებს! — ვაოცებული ხელებს შლის ვახალისეული პიერ რიშარი — ჩამოსვლისთანავე გამოიკა ქართველი ხალხის ნიჭმა და უნარმა. ხელოვანი ხალხი ხართ! რესტორანში შედიხარ და სუფრაგებიდან სიმღერა იფეთქებს. წამით შეუკონდები, გაიოცებ, ნეტავ რა ამღერებთო, იყითხავ, — ვინ იცის, იქნებ ზღმეტი მოუვიდათ და ღვინომ თავისი ქაო. არ დაიჯეროთ, ჭიჭაც არ დაუღვიათ და უკვე სიმღერას ამბობენ. თანაც, რას მღეროიან!!! სხვათა შორის, კარგად შემთვრალიც სასიამოვნო მოსასმენი არიან! ქართველი მუდამ სიმღერის გუნებაზეა, მაშინ როცა ჩვენ, ფრანგებმა, ჯერ კარგად უნდა დავყოთ და შეიძლება, ამის შემდეგ ამოვიღებთ ენა. თანაც საკითხავია, გამოვდის თუ არა!“

ზოგჯერ არცთუ ისე სასიამოვნო ამბებიც ხდება. თაფლის კასრს ერთი კოვზი კუმპრი შეერევა. გადაღება მუდლისას დაიწმენს, მაგრამ ოთხ საათზე დაიწყეს, ისიც ისე რა, ზოზონით. რიშარი ვაცოცხლებულია. დავიანების მიზეზს კი არ ვიხსენებ. ქართველი რის ქართველია, თუკი სტუმარს საკუთარ გაქირავებას გაუხველს და ჩვილს მოყვება.

რას იხამ, საქართველო!



კადრი ფილმიდან

# ალფორთიას ტალღა ყოფილ იმპერიაში

ირან და შიკოვი  
(„ფიგარო“, 22 მარტი, 1996)

## საქართველოს პრეზიდენტი ედუარდ შევარდნაძე ითხოვს დსთ-ს ქვეყნების ხელმძღვანელთა საგანგებო შეკრებას

მოსკოვში ოფიციალურ ვიზიტად მყოფმა, საქართველოს პრეზიდენტმა წინადადება წამოაყენა დამოუკიდებელ სახელმწიფოთა მეთაურების შეხვედრის თაობაზე, რათა განიხილონ სიტუაცია, რომელიც შექმნა რუსეთის სათათბიროს მიერ საბჭოთა კავშირის აღდგენის შესახებ მიღებული რეზოლუციის შემდეგ. კიევში უკრაინის პრეზიდენტთან შეხვედრის დროს, ამერიკის შეერთებული შტატების სახელმწიფო მდივანმა უორენ ქრისტოფერმა დუმას მიერ მიღებულ ტექსტს „უკიდურესად უპასუხისმგებლო“ უწოდა. „უკრაინა და ექს-სსრკ-ს სხვა ხალხები დღეს დამოუკიდებელი და სუვერენული არიან — განაცხადა სახელმწიფო მდივანმა, — მათი სტატუსის შეცვლის ყოველივე ცალმხრივი მცდელობა უარყოფილ უნდა იქნეს მსოფლიო საზოგადოებრიობის მიერ“.

სომხეთში, პრეზიდენტი ლეონ ტერ-პეტროსიანი ჰგმობს „კომუნისტების მხრივ აშკარა რევანშის მცდელობას“. მისი აზრით, ეს შექმნის „ფეთქებად სიტუაციას“ არა მხოლოდ რუსეთში, არამედ დსთ-ს ყველა ქვეყანაში.

პრელაში, სადაც გაიმართა აღმოსავლეთის ყოფილი ბლოკის ქვეყნების საგარეო საქმეთა მინისტრების თათბირი, რომელსაც უორენ ქრისტოფერიც ესწრებოდა, ჩეხეთის დიპლომატიის მეთაურმა განაცხადა: „საქმე ერთობ რთულადაა — რუსეთის პოლიტიკური სექტორის უმეტესი ნაწილი მეტწილად წარსულისკენ იცქირება“.

აი, ასეთ აფორიაქებულ და დაძაბულ სიტუაციაში მოუწევს სტუმრობა რუსეთში ნატოს გენერალურ მდივანს ზაიერ სოლანას. რუსეთის საგარეო საქმეთა მინისტრი ევგენი პრიმაკოვი აღიარებს, რომ დუმას გადაწყვეტილება, რომელსაც საფუძველად დაედო კომუნისტური ფრაქციის ინიციატივა, რუსეთისთვის ზურგში ჩაცემული ხანჯალია. რა თვალთ უნდა შეხედოს ამის შემდეგ რუსეთმა დასავლეთის თუ აღმოსავლეთის ქვეყნებს? რა უთხრან იმათ, ვინც ნატოსთან მიერთებას ესწრაფვის? როგორ დაარწმუნონ იმაში, რომ მოსკოვი სრულყოფილად არ ემუქრება მათ.

ვლადიმერ ლუკინის განცხადებით „სსრკ-ს იურიდიული აღდგენა კოზირია ნატოსთან კავშირის მხარდამჭერთათვის“. „კომუნისტებმა — აცხადებს დუმას-ს საგარეო კომისიის თავმჯდომარე, — მახში გაგვახებს“. გაზეთ „კომერსანტის“ მტკიცებით, დუმას რეზოლუცია გამოიწვევს კონფლიქტს, რომელთან შედარებით, ჩეჩნეთის ომი ბავშვურ ვართობად შეიძლება მოგვეჩვენოს.

ასეთი შედეგით ერთობ კმაყოფილი გენდი ზიუგანოვი პირობას დებს, რომ გამარჯვების შემთხვევაში „დაარღვევს ყველა უკანონოდ ხელმოწერილ საერთაშორისო შეთანხმებას“. მან მაგალითად მოიყვანა ესტონეთი, სადაც „ჩვენს თანამემამულეთ ეკრძალებათ მშობლიურ ენაზე ლაპარაკი და არც საკუთრების უფლება გააჩნიათ“.

## კომუნისტური საფრთხე

რუსეთის პრესას ვერ გაურკვევია, რისკენა მიმართული კომუნისტების ეს ნაბიჯი. ნუთუ კომუნისტებს სერიოზულად სჭერთ საკუთარი გეგმებისა? ან იქნებ ყოველივე ეს ბორის ელცინის გასაღიზიანებლად არის მოგონილი? კომუნისტებს სურთ პრეზიდენტს „უკიდურესი ზომების“ მიღებისკენ უბიძგონ, რათა მიზეზი ჰქონდეთ განაცხადონ, რომ ელცინს საპრეზიდენტო არჩევნების გადავადება დაუსახავს მიზნად. ზიუგანოვი „საგანგებო მდგომარეობის“ უკვე წესად ქცეული თეზისით გვაშინებს, რომელსაც, მისი სიტყვებით, „კრემლის გადახურებული ტინები“ დიდი ხანია ამუშავებენ. ელცინი ამ გამოხდომას ბოროტი ღიმილით ეპასუხება: „ზიუგანოვს არაფერი ემუქრება, მას არ მოუწევს სამსახურში ჯავშნოსანი მანქანით მისვლა“. ერთი რამ კი ყველა მიმომხილველისათვის ცხადია, საარჩევნო დიდი „ნადირობა“ დაიწყო. აკრძალული ილეთები, „წელს ქვემოთ დარტყმა“ პოლიტიკური ცხოვრების ჩვეულებრივი მოვლენა ხდება. ასე გაგრძელდება ივნისამდე.

პიერ მიშარ  
(„ტელერამა“, 18-24 ნოემბერი, 1996 წელი)

არც რა მიშველა ტირილმა,  
არცა ცრემლების დენამა,  
მიშველა ისევ სიცილმა,  
ლაქარდიანმა ენამა.



# კუროს გეგმები

იუმორის გვერდის ღებვანდელი გამომავლის  
ავტორია ელენე საყვარელიძე

## არაქანის ბოგბი

1961 წლის ივლისი — ავსტრიაში ჩეხოსლოვაკია-უნგრეთის მიგრაციის შედეგად. მატარებლის კუბში სამი ვარს: აკაკი ხორავა, მისი მეუღლე ნინა ალექსი-მესხი-შვილი და მე.

დილის ექვს საათზე ჩვენი მატარებელი სასაზღვრო ქალაქ ჩოპიდან ჩეხეთის საზღვარზე გადავიდა და საბაჟოსთან გაჩერდა.

რიტორიკა წკრიალა და მშვიდი დილაა, არ მეძინება. თავზე ზეწარი მათარია და გარინდული ვარ, რათა ჩემს საპატო მუშობლებს ძილი არ დავუფრთხო. ან რა დამაძინებს, ვიფიქრებ ჩვენს წარმოდგენას ჩეხეთის ვაზეთ „რუდე პრავოს“ რედაქტორის ოულუს ფუჩიკის ცხოვრებაზე. წარმოვიდგინე ფაშის წინააღმდეგ ბრძოლის ეპი-ზოდები, რა ბედნიერებაა, ვფიქრობ, რომ ასე მშვიდად დღეს ქვეყანა, რომ აღარ იმის სირენების შემზარავი წივილი, ტყვიების ზუზუნი და აფეთქება ამის გაფიქრებაც ვერ დავასრულე, რომ იქაურთა საზინელი აფეთქების ხმამ შესძრა.

სროლა, გაფიქრე, შეშინებულები წამოვხტით მე და ქალბატონი ნინა, საწოლე-ბზე შუშის ნაშხვრელები და თეთრი სითხე ესხა. რა მოხდა ნეტა? ოღონდ ახლა დავბრუნდე მშვიდობით და აღარასოდეს არ ვიფიქრებ საზღვარგარეთ წასვლას ბატონ-ნინა აკაკიმ თავზე გადაისხვა თავისი ძლიერი ტორი და დარცხვნილი ხმით მითხრა: „იპ, შე-აქ, „შინარას“ შემცვლელი უცნაური სიტყვა იხმარა, რა მოვიგოდა, ეს ხომ მე ვიყავი, ფანჯარა ღია მგონა და არაფრის ქილა გადავისროლი“... თან გაგვფრთხილა ხელები არ დაიჭრათო და შუშის ნაშხვრელებს დაუწყო თავმოყრა.

ძლივს გონს მოვედით და უცებ დანაშაულზე წავგასწრეს. კუბში მატარებლის გამკლავებელი ჩემი ქალი შემოვიდა აკაკი რუსულად ებოდიშება, ის ვერაფერს იტყვს და განვითარდა გაძლიერებული ვესტიკულაცია. ბევრი უყურა იმ ქალმა აკაკის და თანდათან შეიცვალა სახის გამოხატულება. ბედად, იმ ხანებში უჩვენებდნენ მხატვ-რულ ფილმს „ალბანეთის დიდ მეომარს სკანდერბეგს“. ქალმა აშკარად შეიცნო სკან-დერბეგი — აკაკი ხორავა და სულ სხვა ზანგზე აქიკიკადა, მართალია აზრი არ გვესმოდა, მაგრამ მისი აუფრთხილებელი თვალები და ყურებამდე გახსნილი ტუჩები მის კეთილგან-წყობაზე მიგვანიშნებდა. იტულებული შევიქნით მთარგმნელი გვეხმო, აი, რა გადმოგ-ვითარებნა მან: „პატრიცია მან არტისტო, ძალიან მეუბნებოდა თქვენი დაჯარი-მება, მაგრამ კანონი კანონია და საშუაროდ ფანჯარას ემჩნევა, რომ იგი შიგნიდანაა გატყუებული. ამისათვის მე გთხოვთ, დამავლოთ, ჩაბრძანდეთ ბაქანზე და გარედანაც ესროლოთ ფანჯარას ქვა, მე კი აქტს შევადგენ, რომ იგი გარედანაა გატყუებული და ყველაფერი ამით დამთავრდება“.

ჩვენ ეტყობა ძალიან გაცივებული ვიყავით და ქალმა ისევ დაგვამშვიდა — ალბანეთის დიდ მეომარს ნიშანში სროლა არ გაუჭირდებაო და ტურფად გაუღიმა სკანდერბეგს.

დიდი უხერხული პაუზა ჩამოწვა. აკაკიმ ერთი გადმოგვხედა და ისეთი ხარხარი ატეხა, მატარებელი შეაზარზარა, სიცილისაგან ცრემლები ცვიოდა, შემდეგ როცა დამშვიდდა

— არც ალბანელ მეომარს და არც ქართველ მსახიობს არ ეკადრება ქვა დაუშინოს მშვიდობიან სახალხო მატარებელსო — უთხრა და ჩარმა გადაიხადა.



ლ. კოდალაშვილის ნახატები

## მსგავსი გვარები

ძალიან ნაირფერი და გადატ-ვირთული საავსტროლო ტურნები გვექონდა 1977 წლის ზაფხულს: მეს-ტია — დიუსელდორფი — მესიკო — ზესტაფონი?

მესტიაში კონცერტი ჩავატარეთ და დიდად ვასიამოვნეთ იქაურებს. ჩვენი ჯგუფიდან მარტო კარლო საკა-ნდელიძე მიდიოდა დიუსელდორფში, მან ჩატარა თუ არა კონცერტი მეს-ტიაში, უმაღლე ქუთაისში წავიდა თბილისში გასაფრენად. სასტუმროს ადმინისტრატორთან მივიდა პასპორ-ტის ასაღებად, იქ მომსახურე ქალი რუსი აღმოჩნდა (მესტიაშიც კი ბლო-მად არიან ისინი), იმ ქალს წაუკი-თხავს გვარის დასაწყისი „საკ...“ და მოუცია თურმე ჩემი პასპორტი, რუ-სულად ჩემი გვარიც ხომ ასე იწყება, კარლომ არხეინად ჩაიღო ჯიბეში ჩემი პასპორტი და გზას გაუყვა ქუთაისი-საკენ. აეროპორტში აჩვენა მოლარეს პასპორტი, ისიც რუსი ბრძანდებოდა, იქაც ბლომად არიან ჩემო ბატონო და ამ ქალს რომ დაუნახია შიგ ჩემი სუ-რათი, სიცილით შეუხედავს კარლო-სათვის, კარლოს კი ძალიან უყვარს, როცა ქალები და ისიც რუსის ქალები ულიმიან, გაბრანქულა, მაგრამ რა

გაბრანქულა, ქალი უყურებს სურათს და, საბედნიეროდ, ვერ ნახა დიდი მსგავსება ჩვენს შორის, და ჩემი სუ-რათი კარლოსკენ მიატრიალა... აუჰ, შეცბა ბიჭი, ხვალ დილით თბილისი-დან უნდა გაფრინდეს გერმანიაში, ვინ გაუშვებს ქალის პასპორტით, რა უნდა ქნას? ცხადია მოიფიქრა და იჭი-დანვე დარეკა ტელეფონით მესტიაში — ბედად, სასტუმროს ადმინისტრა-

ტორი ქუთაისში მიდიოდა, კარლოს პასპორტი კი გადასცა, მაგრამ ჩემი პასპორტის გამოტანება აღარავის გახსენებია, ეს კია, რომ შემდეგ მოუ-ფიქრებელია კარლოს და ჩემი პასპორ-ტი თბილისში ჩემს სახლში მიუტა-ნია.

ასეა, ბატონო, საქართველოში რომ არ მოიღვრიდნენ რუსები, ასე არ აირ-დაირუოდა ყველაფერი. ერთი „საკის“ გულისთვის კაცი ქალის პას-პორტით არ წავიდოდა, ქართულად კი „ა“ და „ყ“ სულ არ გვანან ერთმანეთს!



## ლეო ჭედისას ორი უხევედრა გალაკტიონთან

სოხუმის ქართული თე-ატრის ბერძენი ლეო ჭედია, საქართველოს სახალხო არ-ტისტი, სანამ სათეატრო გზას გაჰყვებოდა, ლიტერატურით იყო გატაცებული, მეგობრობდა მრავალ საუკეთესო მწერალ-თან და პოეტთან და თვითონაც წერდა ლექსებს.

როცა ლეო ქუთაისის სა-თავადაზნაურო გიმნაზიაში სწავლობდა, ქალაქის საზოგა-დობამ შეხვედრა მოუწყო იმ-ხანადვე აღიარებულ პოეტს გა-ლაკტიონ ტაბიძეს. შეხვედრას ლეო ჭედიაც ესწრებოდა. გა-ლაკტიონის პოეზიამ მრავალი სურვილი აღუძრა ყმაწვილს. დიდი ყოყმანის შემდეგ გადაწყ-ვიტა ეახლოს პოეტს, ლექსები წაუკითხოს და თუ მოუწონებ-და, თეატრზე ფიქრს მოეშვებო-და. მთელი ღამე გაათენა ამ შე-ხვედრაზე ფიქრით და მეორე დილით ადრინად სასტუმრო „ფრანციაში“ გაჩნდა, კარზე კი დააკაკუნა, მაგრამ ნებართვას არც კი დაელოდა, კარი შეუღო და იქვე კედელს აეკრა. პოეტი იწვა და საოცარი ის არის, რომ ლეოსთვის არც კი შეუხედავს, ისე წარმოსთქვა:

— დაიწყეთ! ლეო მოულო-დნელობისაგან გამრა, როგორ მიხვდა, რა უნდა?  
— რა დაეიწყო?  
— ლექსი, ბიძიკო, ჩემთან მხოლოდ ამისთვის მოდიან, შენ უკვე დაგასწრო ერთმა. ლეომ გამბედაობა მოიკრიფა და რიხინად გამოაცხადა ლე-

ქისის სათაური „წითელი პრინ-ცესა“. პოეტმა მხოლოდ ახლა შეიცვალა პოზა

— „წითელი პრინცესა?“, რატომ მაინცადამაინც წითე-ლი?

— თანამედროვეობას ვეხ-მიანები — უპასუხა ლეომ. ისევ პაუზა ჩამოწვა.

— პოეტმა ოდნავ გაიღიმა — ეხმიანე ბიძიკო, ეხმიანე!

— მხოლოდ ვეხმიანო თუ ლექსებიც ვწერო? — აჩქარდა ლეო.

— წერე, ბიძიკო, წერე! სთქვა და ბუტბუტით გადაბრუ-ნდა კედლისაკენ...

\*\*\*

იმ შეხვედრას რომ ველა-რაფერი სახეირო შეატყო, ლე-ომ გადაწყვიტა თეატრს გაჰყო-ლოდა. წარუმატებელი არ ყო-ფილა მისი არც სამსახიობო და არც სარეჟისორო მოღვა-წეობა. მაყურებელს უყვარდა მისი ნიჭიერად განსახიერებუ-ლი ოტელო, ურიელი, კრეჩე-ტი, ტიბალტი, სულთანბეგი, ღურმიშხანი, ლიტერატურუ-ლი მიდრეკილება კი საუკეთე-სო პიესების თარგმნას მოახმა-რა. შემდეგ თეატრის მთავარი რეჟისორიც გახდა.

სწორედ ამ დროს ლეო გე-გმებითა და იმედებით სავსე სა-ნაპიროსაკენ გაემართა. ზღვის პირას ორი ბებერი ევკალიპტის ქვეშ მერხზე საყვლომეხსნილი იჯდა გალაკტიონი. ზღვიდან

მოხერხილი ნიავი თმებს უწეწა-ვდა, იგი იღუმალი მზერით გა-ჰყურებდა შორეთს... ლეო მის გვერდით ჩამოჯდა, მიესალმა. მგოსანმა სალაშზე უმაღ უპა-სუხა და ისევ მიქცეულ ზღვას გააყოლა მზერა. ლეომ იფიქრა ხელს არ შევეუშლიო და ის იყო უნდა წამომდგარიყო, პოეტი შემობრუნდა და ჰკითხა: კიდევ წერთ ლექსებსო?

ლეო დაიბნა. ქუთაისის სა-სტუმროში შეხვედრის შემდეგ ორმოცი წელი იყო გასული, ამ ხნის განმავლობაში რამდენ-ჯერმე შეხვედრია პოეტს სა-ზოგადოებაში და ისე ჩანდა, თითქოს მას აღარ ახსოვდა ეს ამბავი.

„არა... არ ვწერ... დაბნეუ-ლად უპასუხა ლეომ.

— ყოჩაღ!.. სწორად მოქცე-ულხარ! და ამით გამოავლინა მისდამი, როგორც პოეტისად-მი, უკმარისობის გრძნობა. ლეომ ეს ითაკილა.

— მე ახლა არტისტი ვარ, სახალხო არტისტი, მთავარი რეჟისორი, მწერალიც, მთარ-გმნელიც...

— პოეზია უპირველეს ყოვ-ლისა, არა? სწორია ბიძიკო, ხელოვნება პოეზიით იწყება და პოეზიით მთავრდება!

საჩქაროდ წამოგა მერ-ხიდან და დასამშვიდობებლად ხელი გაუწოდა სახტად დარჩე-ნილ ლეოს.

მაინც რა მეხსიერება ჰქო-ნია იმ დალოცვილს!

# კორონა

ვერდი ამ კვირაში დღესასწაულები ჯობია ბუნებაში გაატაროთ. მაისის შუა კიდევ უფრო მომზიბლავს გაგზავნი. შეეცადეთ, არ იტყვიანოთ ამ კვირაში. ამ კვირაში ვასკვლავები ძალას, ენერჯიას, სტაბილურობას შეგმატებენ. სამუშაო რიტმი დატვირთული იქნება, მაგრამ ყველაფერი ერთიხად აგინაზღაურდება.

**კაპრი** ქალებო, ამ კვირაში თქვენ განსაკუთრებით ნაზი და ალერსიანი იქნებით, ვერაინ ვერ დაარღვევს თქვენს იდილიას ახლობლებთან. კვირის ბოლოს მოაწყვეთ რაიმე საზეიმო საღამო. კაცები ამ პერიოდში განწყობილი იქნებიან საოჯახო საქმისადმი. შეაკეთებენ დანგრეულ ღობეს, დარგავენ ხეს. არ შეეწინააღმდეგოთ თქვენ სურვილებს.

**ტაშპები** ცოტა არ იყოს, დალილობა დაგრეთ ხელს. გაიხსენეთ, რომ დიდი ხანია, გინდოდათ თეატრში წასვლა, წადით! დაუბრუნდით ძველ გეგმებს. გაითავისუფლეთ დრო სულიერი ზემოქმედების. შეიძლება, ახალმა იდეებმა იჩინონ თავი. მოიცალეთ ამისთვის, კარგად აწონ-დაწონეთ ყველაფერი.

**კიბო** და აი, ისევ გაზაფხული, მინდორი, ყვავილები. ადრენალინი გიბიძგებთ ავანტიურისაკენ. თქვენი ახალი რჩეული შეიძლება ძალზე დადებითი პიროვნება აღმოჩნდეს. გაუფრთხილდით მას. მაგრამ თქვენი დრო ჯერ კიდევ არ დამდგარა. ნუ ეჭბით იდეალს მეტროსა და ტროლეიბუსში. მის პონაში შეგობრები დაგეზმარებია.

**ლომი** მზის პლანეტა ამ პერიოდში შეგიქმნით ცოტადენ პრობლემებს მიზნის მიღწევის გზაზე. იქნებ ჯობდეს, შევბუღებაში გახვიდეთ? აჯობებს, თუ ამ შევბუღებას სადმე მარტო გაატარებთ. გაუფრთხილდით ჯანმრთელობასაც და შეეცადეთ, მოუფრთხილდეთ ძველ პარტნიორს.

**ქალწული** თუ თქვენ ბიზნესით ხართ დაკავებული, ეს პერიოდი თქვენთვის ძალიან მომგებიანია. სამსახურებრივი მოვლენები ძალიან სწრაფი ტემპით განვითარდება. ეს წარმატებები გიბიძგებთ შემდგომი იდეების განხორციელებისაკენ და საწინააღმდეგო სქესის არსებობასთან ურთიერთობისკენ.

**სასწორი** თუმცა ძალიან დალილი ხართ, არ აიღოთ შევბუღება. ეს მოგვიანებით გამოგადგებათ. თავისუფალ დღეებში მოდუნდით და მოიკრიბეთ ძალები. წინ მძიმე სამუშაო კვირა გაქვთ, რომელიც აუცილებლად მოგიტანთ შესაბამის ანაზღაურებას.

**ღრინაპალი** პლუტონის პოზიცია გააძლიერებს თქვენს გავლენას გარშემოყრდენზე. თქვენ გელით თავისუფალი დროის თქვენს რჩეულთან ერთად გატარება. ცოტა მოთმინეთ მაგრამ არ აცერცერდებით, კარგად აწონ-დაწონეთ ყველაფერი.

**მშვილდოსანი** იუპიტერი გაიძულებთ, დაუბრუნდეთ ძველ შეხედულებებს, ნაცნობებს. თქვენი სამსახურებრივი წარმატებები მოგიტანთ უფროსების კეთილგანწყობას, კოლეგების აღფრთოვანებას. დიდი ფულადი შემოსავლით გაახარებთ ოჯახის წევრებსაც.

**თხის რმა** კარგი დროა კონსტრუქციული საშუალებების გამოყენებისათვის. ერთბაშად რამოდენიმე მამაკაცი დაინტერესდება თქვენით. ეს გამოგადგებათ შემდგომში სამსახურებრივი საქმეების მოწესრიგებისათვის და ახლობლებიც გამოვლენ მძიმე კრიზისული მდგომარეობიდან.

**მერწყული** მაისი გაიჭყბთ სიხარულს და განახლებულ ინტერესებს. დამშვიდებით და უფრო მეტი გულსყუროთ მოეკიდებით მეგობრების პრობლემებს. აქ გამოგადგებათ მოთმინება და საკუთარი ძალებისადმი რწმენა.

**თევზები** ეს კვირა არაოფიციალური საქმეებისთვის გამოგადგებათ. მაისი თქვენთვის გაუფრთხილებს თვეა. არ თქვათ უარი მიწვევაზე, ეს შეიძლება გადაწყვეტი აღმოჩნდეს თქვენი მომავალი ცხოვრებისთვის.

# გაათმავლებს ახალგაზრდა ქართველი იდეოლოგი გამოურნდათ!

მეზუთე გვერდიდან ქცია აქვს „შეუღინებელ“ საწოლში... მაგრამ ჩვენი თავის სატვივარი ამ ჩვენი კინოკრიტიკოსის კომენტარმა გამოიწვია. შემოთმომბობილი ციტატას მოსდევს გვაზარის შემდეგი დასკვნა. მშობლებსა და მათ მამათმავალ შვილს შორის, — წერს კრიტიკოსი — „მოსალოდნელი ომი არ დაიწყება მხოლოდ იმიტომ, რომ განსხვავებული პრინციპებისა და ზნეობის მიმართ სრულიად საპირისპირო დამოკიდებულებების ადამიანებიც კი შეძლებენ საერთო ენის გამოიხატვას, შეძლებენ დაძლიონ სიამაყე. აზრი იმარჯვებს გრძობასა და ემოციებზე, ცივილიზებული ურთიერთობა — შუა საუკუნეების მორალზე, სინათლე — სიბნელეზე“.

მოკლედ, მშობლები რომ აღშფოთებულიყვნენ, ბნელები იქნებოდნენ, რაკი „ბანჯგელიანი სასიძო თუ სარძლო შეიყვარეს“, ნათელი ადამიანები აღმოჩნდნენ... (ეს შეყვარება მაინც რა უბედურებაა!).

„შუა საუკუნეების მორალსა“ და „სიბნელეში“ აღზრდილ ქართველ მკითხველს ამ კომენტარის წაკითხვის შემდეგ, ცხადია, ეპატიება ბატონ გვაზარისადმი უცნაურო სიტყვები რომ წამოსცდეს. მაგრამ ჩვენი „სიბნელე“ ჯერ იმით დაგამტკიცეთ, რომ გვაზარის რეფორმატორულ აზრს ვერ ჩავეწვდით, ვერაფრით გავვიგია, რომ კაცი შეიძლება იყოს ქალი და რომ კაცისაგან ქალის ფუნქციის შესრულება და ამის ნორმალურ ამბად მიჩნევა ცივილიზაციის მიღწევის ნიშნულია.

## კალეიდოსკოპი

### გაიხადე. ექიმო!

ესპანეთის ქალაქ სეულაში შეიმუშავეს ახალი კანონი, რომლის თანახმად ექმის ვალდებულება გაიხადოს პაციენტთან ერთად, კანონმდებლები თვლიან, რომ მხოლოდ ასე შეიძლება დაიცვან ავადმყოფის უფლებები. როცა მკურნალმა შეწყვიტა, ნუდისტების ქლავის შესაგავსად, სიტუაცია უსჯულოდ კომფორტული ხდება. ხაინტერესია, რას გრძობენ ამჟამად სეულელი ექიმები, რომელთაც ასეთი მსხვერპლის გადგება უწევთ დიაგნოზის დახასმელად?

### თუ დაგმარნეს... დარეკე...

იტალიელი ჯუსეპე მილეტის ძალიან ემსია ცოცხლად დამარხვის. ის თვლის, რომ ასეთი რამ ძალიან ხშირად ხდება: ადამიანი გონს მოდის, ხედავს, რომ ჩაღურსოვლ კუბოში წვეს და კვდება „ხელმეორედ“. თავიდან რომ აუცვლებინა ასეთი საშინელება, ჯუსეპემ შეუკვთა სპეციალური კუბო, რომელსაც ჩამონტაჟებული აქვს ხახუნითი მთლი, რომელიც, მიწის ზედაპირამდე ამოდის, ნათურები, და აგრეთვე სიგნალიზაცია. ამ

კუბოთი დასაფლავების შემთხვევაში „განსვენებულს“ ისღა დარჩენია, დილაკს დააჭიროს თითი.

### გასართობი წამება

კუნძულ ჰუკეტის ამორიგებება დასაწყისზე, რომ რაც უფრო მეტ ტვივებს მიიღებს ადამიანი ამქვეყნად, მით უფრო კარგად იცხოვრებს ხაიქთში. ამიტომ კუნძულები იხვედრენ ხეულს მკვტანის ნივთებით, იხვევენ ბასრ მკოულხლარობებს. უფრო მეტც, ეკადრებიან ერთმანეთს ბარბაროული მეთოდებით საკუთარი თავის წამებაში.

### 232 ათასი დოლარი... საუზმისათვის

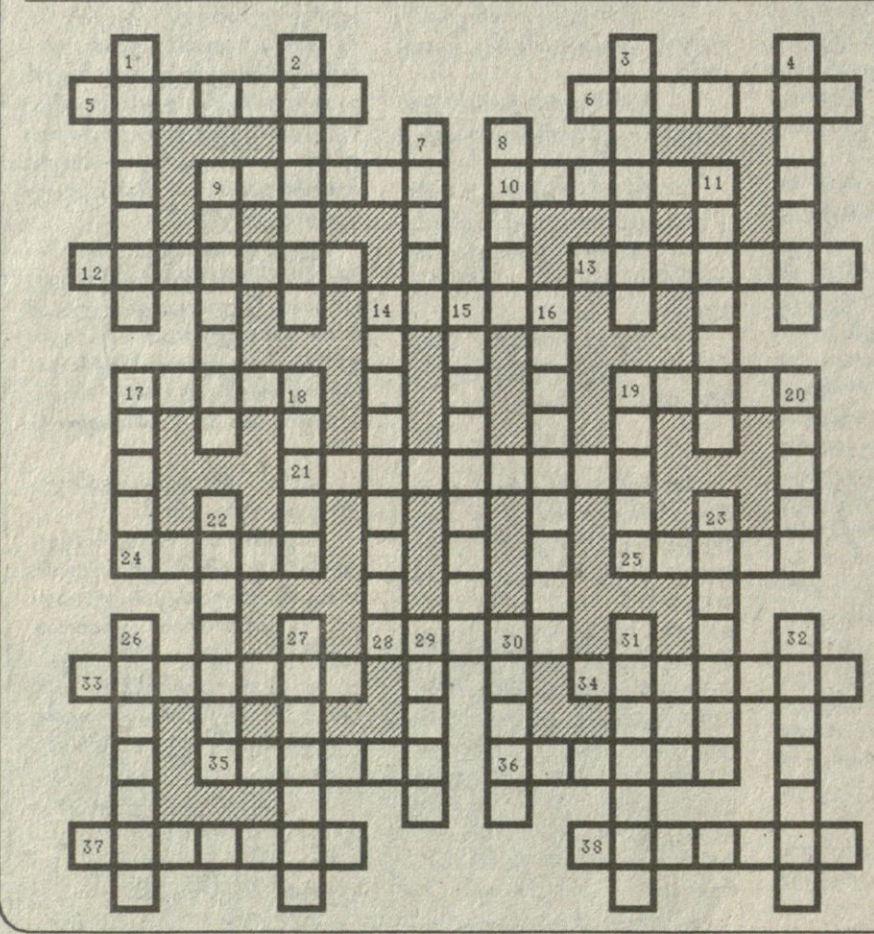
ურანგ ბარნი ვაროს, რომელიც სასჯელს იხდდა ციხეში, ჰკავდა მეგობარი — ლოკოკინა ხირდი, რომელიც ერთი წლის წინ იპოვნა ციხის ეზოში სირონობისა და მას შემდეგ არ დაშორებია, სანამ ერთ-ერთმა მცველმა არ მოკლა ლოკოკინა და საუზმედ არ მიართვა. ძვირი დაუჯდა მცველს ეს საუზმე, რადგან საფრანგეთის კონსტიტუციის თანახმად ადამიანის უფლებების დარღვევისათვის 232

ათასი დოლარი ჯარიმა დაეკისრა. ამის შემდეგ ეს მცველი აღბათ ამოიღებს ლოკოკინას თავისი მენუდან.

### მდიდრად და ბედნიერად

არაოხაბარი ქორწინებანი, როცა განსხვავება შეუღლებების ასაკში რამოდენიმე ათეული წელია, უკვე ადარავს ადარ აოცებს. მაგრამ ბრაზილიაში ამ რამდენიმე ხნის წინ ოფიციალურად რეგისტრირებულმა ქორწინებამ, სადაც ქმარი — ხოსე ფერერია, 83 წლისაა, ხოლო ცოლი — იოლანტა ცამეტის... ხესხავთ მითქმა-მითქმა გამოიწვია. ხოსეს ორმოცამდე შვილიშვილი, შვილიშვილი შვილი და შვილიშვილიშვილი შვილი. მისი ნორნი ცოლი კი ირწმუნება, რომ იგი ჰკავდაკარგულია თავისი ქმრის სიყვარულით, რომელიც ჰკვიანს, გამოცდილი და ნაზია. ისინი კი, ვინც ცდილობს, ამ ქორწინებას ანგრების საფუძველი მისცეს, ძალიან ცდებიან, თუმცა, ხოსე ძალიან მდიდარი კაცია, მაგრამ იოლანტაც არ არის ღარიბი და თქვენ წარმოიდგინეთ, მიუღეს ბრაზილიაში მათზე უფრო ბედნიერ წყვილს ვერ ნახათ...

## პროსპორდი



- თარაზულად:**
- 5. მახლეთხმის გამაგრეცლებელი ვახტანგ გორგასლის მცირეწლოვნების დროს;
  - 6. ვაჭრობის ობიექტი;
  - 9. ილიკო ჩივოგის თანამდებობა;
  - 10. ძვალი ნეკნების ზემოთ;
  - 12. ისტორიული ციხე ირანში;
  - 13. საქართველოს ერთ-ერთი პოლიტიკური ორგანიზაცია;
  - 14. საგანგებო დავალება;
  - 17. არგენტინელი ფეხბურთელი;
  - 19. ქალის წამოსახსანი;
  - 21. მათემატიკური სიმბოლო;
  - 24. შეძახილი, რომლითაც იესოს შეეგებნენ იერუსალიმელები;
  - 28. ჩვენ, თქვენ...
  - 33. რბილტანიანი ცხოველი;
  - 34. მამაკაცის თესლის უნებლიე გამოყოფა ძლის დროს;
  - 35. ხელსაწყო, ანუ...
  - 36. მდინარე პრალაში;
  - 37. ბამბის მავის ერთ-ერთი ლიდერი;
  - 38. ჯირკვლის კეთილთვისებიანი სიმსივნე.
- შვაულად:**
- 1. მხადლება ცომისა და ხორცისაგან (ხოვგან — ცომისა და უცნობი ნარევისაგან);
  - 2. საერისთაო აღმ. იმერეთში;
  - 3. ქვის სატვირთვი მანქანა;
  - 4. ათასი მილიონი;
  - 7. დიდი ბრიტანეთის კელტებით დასახლებული მხარე;
  - 8. ფუნთოშეუღლის ერთგვარი ნაწარმი;
  - 9. გუარამ აშოქის ძის მეტსახელი;
  - 11. კავკასიონის უმაღლესი მწვერვალი;
  - 14. ნახევრად კაცი, ნახევრად — ხარი;
  - 15. ლოგოკური მსჯელობა, როცა ორი წანამძვრიდან გამოდის დასკვნა;
  - 16. მალაი ხარისხის ქვანახშირი;
  - 17. პოპულარული რუსული ანსამბლი;
  - 18. სოლომონ ბრძენის ოქროს საბადო;
  - 19. ჭეშმარიტების ადგილსამყოფელი;
  - 20. შუმერთა ქალღმერთი;
  - 22. ვისკონსინის შტატის უდიდესი ქალაქი;
  - 23. ერთგვარი მწვანელი;
  - 26. რუსეთის საზოგადოებრივი ტელევიზიის გადაცემა;
  - 27. თერძი;
  - 29. პეტრე დიდის უფროსი და;
  - 30. რომის იმპერატორი 96-98 წლებში;
  - 31. გემი, რაკეტა;
  - 32. აგდებული დამოკიდებულება ზნეობრივი ნორმებისადმი.