

გუშინდელმა პუბლიკაციამ - "რუსლან გელაევი საქართველოში - იაპონელი ჟურნალისტის კოსუკე ცუნეოკას ობიექტივიდან დანახული სინამდვილე" - რომელშიც "24 საათმა" იაპონელი ჟურნალისტის კოსუკე ცუნეოკას მიერ, 2001 წელს პანკისა და კოდორში, ცნობილი ჩეჩენი საველე მეთაურის რუსლან გელაევის რაზმის ბაზირებისა და ბრძოლის ამსახველი უნიკალური ფოტოები და ჟურნალისტის პირადი ჩანაწერები გამოაქვეყნა (ცუნეოკა ერთადერთი ჟურნალისტია იყო, რომელსაც რუსლან გელაევა კოდორის გასაიდუმლოებულ რეიდში მონაწილეობის მიღების უფლება მისცა), ერთნაირად დიდი დაინტერესება გამოიწვია როგორც საქართველოში, ისე მის ფარგლებს გარეთაც.

სამწუხაროდ, ჩინოვნიკებმა, რომლებსაც ევალუბოდათ პასუხები გაცემის პუბლიკაციაში დასმულ შეკითხვებზე, პრაქტიკულად თავი აარიდეს კომენტარს; ზოგიერთმა მათგანმა კი სრულიად გაუგებარი ირონიით გვიპასუხა...

როგორც ჩანს, ხელისუფლება ცდილობს, ისე მივიჩნიოს წელიწადნახევრის წინანდელი მოვლენები, რომელმაც ქვეყანას კინაღამ გამოუსწორებელი პოლიტიკური ზიანი მიაყენა, რომ დღის წესრიგში ამ ავანტურის ავტორების პასუხისმგებლობის საკითხიც კი არ დადგეს.

"24 საათი" დღეს გთავაზობთ კოსუკე ცუნეოკას კიდევ რამდენიმე ფოტოს, რომელიც პანკისის ხეობაში არის გადაღებული. ფოტოებს კვლავ ავტორის კომენტარი ახლავს. უახლოეს მომავალში, ამ თემაზე ჩვენ ახალ პუბლიკაციებს შემოგთავაზებთ.



ლტოლკილები ურს-მარტანიდან ინფორმაციას რადიოდან იღებენ.



ჩეჩენი მებრძოლი და მურადა.



კავიიტადან შემოვიდა მუშანიტარული ტვირთი.



თევზი ერთხელ იმლებოდა ასეთი სუფრა.



ბავშვები ვილის აწვებთან.

ახალი ანტიკრიმინალური ტალღა პანკისში

პირველი გავრცელება

თავდაცვის სამინისტროების, დაზვერვის დეპარტამენტის ძალები.

როგორც ჟურნალისტებს საგარეო საქმეთა მინისტრმა ირაკლი მენაღარიძემ განუცხადა, "ღონისძიება მთლიანად ქართული ძალებით ჩატარდება". უცხო ქვეყნის - როგორც რუსულ, ისე ამერიკულ - სპეცსასახურებთან მხოლოდ ოპერატიული თანამშრომლობა განხორციელდება, რადგან საუბარია არა მარტო ადგილობრივ კრიმინალებზე, არამედ, სავარაუდოდ, ისეთ პირებზე, რომლებსაც შეიძლება, კავშირი ჰქონდეთ საერთაშორისო ტერორისტულ ორგანიზაციებთან და მომავალშიც გამოჩნდნენ საქართველოს ტერიტორიაზე.

საბჭოს შემდეგ გამართულ ბრიფინგზე გაკეთდა განცხადება იმის თაობაზე, რომ პანკისის და აფხაზეთის თემა ძირითადი იქნება შევარდნაძე-პუტინის "სამუშაო" შეხვედრაზე, რომელიც მომავალ კვირას გაიმართება.

თედო ჯაფარიძემ საგანგებოდ გაუსვა ხაზი იმ ფაქტს, რომ შევარდნაძე და პუტინი პირველად ხვდებიან ერთმანეთს არა დღეს-სამაგნიტით.

სწორედ ამ პირველი სამუშაო შეხვე-



თედო ჯაფარიძე პანკისში ანტიკრიმინალური ოპერაციის მოტივებს ხსნის.

დრის მომზადება გახლდათ სახელმწიფო კანცელარიაში რუსეთის ელჩის ვლადიმერ ჩხიკვიძელის სტუმრობის მთავარი თემა, თუმცა მან კომენტარი

გაკეთა პანკისში მოსალოდნელ ოპერაციასთან დაკავშირებით: "რუსეთი მიესალმება საქართველოს ხელისუფლების ყველა მცდელობას, რომელიც

განხორციელებული იქნება პანკისში და, საერთოდ, რუსეთ-საქართველოს საზღვარზე წესრიგის დამყარების მიზნით."

მესაზღვრეთა სწავლება და ინფორმაციის აზხაზეთიდან საზღვრიდან კალაზის გასვლაზე

პანკისის პრობლემის გამო ერთმანეთის მიმართ წაყენებული უამრავი პრეტენზიისა და ურთიერთბრალდების შემდეგ, რუსეთის და საქართველოს ხელისუფლებამ, ბოლოსდაბოლოს, მივიდა იმ დასკვნამდე, რომ მესაზღვრეთა თანამშრომლობა საერთო საზღვრის სახით მონაკეთების დაცვის ყველაზე უკეთესი საშუალებაა. დაღესტნის ქალაქ კასპისში, უკვე მკორე დღეა, მიმდინარეობს პირველი ერთობლივი საერთაშორისო-საშტაბო სწავლება, რომელშიც, რუს და აზერბაიჯანულ კოლეგებთან ერთად, მონაწილეობას ქართველი მესაზღვრეებიც იღებენ. აღსანიშნავია, რომ მესაზღვრეთა მსგავსად თანამშრომლობის გზებს საზღვრებშიც ეძებენ, თუმცა მათი ეს მცდელობა, ჯერჯერობით, სასურველ შედეგს ვერ აღწევს.

კომბა ლიქლიქაძე "რადიო თავისუფლება" საქართველოში

დამოუკიდებელ სახელმწიფოთა თანამეგობრობის სასაზღვრო უწყებათა ხელმძღვანელების 17 ოქტომბრის შეხვედრაში, რუსეთ-საქართველოს სასაზღვრო უწყებებს შორის ახალი ტიპის თანამშრომლობის ჩაყვარა საუფუძვლი. გენერალ ვალერი ჩხეიძისა და მისი რუსი კოლეგის, კონსტანტინ ტოცკის მიერ ხელმოწერილ ოქმში, მხარეები რადიო-კავშირის სიხშირეებისა და ოპერატიული ინფორმაციების გაცვლაზე, საზღვრის გარკვეულ მონაკვეთზე რეგულარული შეხვედრების ორგანიზებასა და ერთობლივი სასაზღვრო სწავლებების ჩატარებაზე შეთანხმდნენ.

შემდეგ ახას მოჰყვა დეკემბრის შეხვედრა თბილისში, რომლის დროსაც ოქმში ასახული ვალდებულებები უკვე ორმხრივ თანამშრომლობის სახით გაფორმდა. ბუნებრივია, უბრალო მოკვდავი ვერსად გაივებს, თუ რეალურად რამდენად ხორციელდება შეთანხმების პუნქტები, განსაკუთრებით ოპერატიული ინფორმაციების გაცვლის მიმართულებით, მაგრამ ხანგრძლივი დაპირისპირებისა და ურთიერთობის სრული განკვეთის შემდეგ, ეს მართლაც წინგადადგმული ნაბიჯი აღმოჩნდა. ამასვე მეტყველებს დაღესტნის ქალაქ კასპისში 26 თებერვალს დაწყებული პირველი ერთობლივი სამეთაურო-საშტაბო სწავლება, რომელშიც რუსეთის, საქართველოსა და აზერბაიჯანის სასაზღვრო უწყებების რაზმები და საშტაბო ოფიცრები იღებენ მონაწილეობას.

საქართველოს საზღვრის დაცვის დეპარტამენტის ოფიციალური ინფორმაციით, სამდღიან ერთობლივ მანევრებში, ქართულ დელეგაციას და ლაგოდეხის 30-კაციან სასაზღვრო რაზმს საქართველოს საზღვრის დაცვის სახელმწიფო დეპარტამენტის შტაბის უფროსი კორნელი სალია ხელმძღვანელობს. სწავლების ძირითად მიზანს საერთაშორისო ტერორისტების მიერ სახელმწიფო საზღვრის გადაკვეთის შემთხვევაში მესაზღვრეთა ურთიერთქმედების საკითხების დამუშავება შეადგენს.

მიუხედავად იმისა, რომ საქართველოსა და რუსეთის ხელისუფლების მთავარი დავის საგანს ერთობლივი საზღვრის ჩეჩენი-ინგუშეთის მონაკვეთი წარმოადგენს, დაღესტნის მონაკვეთზე აქციენტის გაკეთება სწავლებაში მესაზღვრის, აზერბაიჯანის მონაწილეობამ

გამოიწვია. თუმცა, როგორც საქართველოს საზღვრის დაცვის დეპარტამენტში აცხადებენ, შედგომში არ არის გამორიცხული, რომ ანალოგიური სწავლება სწორედ რუს და ქართველ მესაზღვრეებს შორის, მესამე მხარის მონაწილეობის გარეშე გაიმართოს.

უნდა აღინიშნოს, რომ მესაზღვრეების მსგავსად, თებერვლის დასაწყისში, საზღვრო უწყებებს შორის მჭიდროდ თანამშრომლობის იდეით გამოვიდა საქართველოს თავდაცვის მინისტრი დავით თევზაძე, რომელმაც განაცხადა, რომ ორმხრივი ურთიერთობის მიზმა სამხედრო ბაზების საკითხთან, არასწორი იყო და საჭიროა რუსულ მხარესთან კონტაქტების განახლება.

"ბაზების გაცვლა, ეს არის უფრო პოლიტიკური პროცესი ორ ქვეყანას შორის ურთიერთობის დარეგულირებისა. უამომინარეო იქნება, რომ რუსეთი საკმაოდ მჭიდროდ თანამშრომლობს საკუთრივ ნატო-სთან, ვითარება, რომელიც არსებობს ჩვენს შეიარაღებულ ძალებს შორის, ალბათ, გარკვეულწილად, არ შეიძლება ასე გაგრძელდეს. ამიტომ, ჩვენ იმედი გვაქვს, რომ განსაზღვრავთ იმ პრინციპებს, რომლითაც ვითანამშრომლებთ," - განაცხადა საერთაშორისო-სამხედრო ურთიერთობების შედეგების მიმოხილვისას დავით თევზაძემ.

ამ პრინციპების განსაზღვრა და რუსეთთან ორმხრივი თანამშრომლობის საკითხებზე მოლაპარაკების გამართვა, საქართველოს თავდაცვის მინისტრმა საერთაშორისო ურთიერთობების დეპარტამენტს დაავალა. თუმცა საქართველოს ამ ინიციატივას მოსკოვიდან, ჯერჯერობით, არანაირი გამოხმაურება არ მოჰყოლია. თუ შედეგობაში არ მივიღებთ სამშვიდობო ოპერაციებში რუსეთის სახმელეთო ჯარების მთავარსარდლის მოადგილის, გენერალ-ლეიტენანტ ვალერი ცენცვირის მოულოდნელ განცხადებას ზუგდიდის რაიონის ადმინისტრაციის წარმომადგენლებთან შეხვედრის დროს. თუ მართალია ინფორმაცია, რომ რუსეთის სამშვიდობო ძალები ემზადებიან კონფლიქტის ზონიდან გასასვლელად და მთელი ინფრასტრუქტურის ქართული მხარისათვის გადასაცემად, მაშინ საქართველოს ხელისუფლებას სასწრაფოდ მოუწევს ზრუნვა, კოსოვო-გამოვლილი ქართველი სამხედროების ბაზაზე, სამშვიდობო ძალების პატარო-ონის ჩამოსაყალიბებლად, რათა არ დაუშვას საბრძოლო მოქმედებების ესპალაცია გალის რაიონში.

სამომზაურო ანაბარი

თუ სახელმწიფო დასახეების შესაბამისად და სურვილი გაქვთ, შეაბრძნეთ თანხა

ბარდა ინიცია, რომ ანაბარზე დაბარისხვამთ მალევე საკრედიტო ბანკში, ანაბარი გახილვით საკრედიტო ვიზის მიღებას.

სამომზაურო ანაბარის პირობები:

მინიმალური ყოველთვიური შენატანი: 150 ლარი.

ანაბარის ვალა: 4 - 24 თვე;

საკრედიტო ბანაკვეთი: 8.5%

როგორც სამომზაურო ანაბარს გფლობაღს, თქვენ შეიძლებთ მიიღოთ დაბატებითი უფასო მომსახურებაები:

- 5%-ინი უფასოება სამომზაურო ტარის შენატონისა;
- VISA Classic პლატინიური ბარათი
- სამომზაურო დაზღვევის პოლისი

თბილისი 380079, ჭავჭავაძის გაზ. 11 ტელ: 22 06 61, 29 16 93;

შეავსეთ ანკეტა და გამოგვიგზავნეთ

გთხოვთ, შეავსოთ გარკვევით.	გლანკი უფასო.
<p>სამაუწყებლო კომპანია "რუსთავი 2" არ არის ვალდებული, გაეცნოსთ მიიღებთ თუ არა მონაცემთა-ბაზაში "ხალხის პირისპირ" თქვენი პირისპირის მონაცემები, დაგისაქმიანდებათ გადაცემის კოორდინატორი ამ ანკეტის შედეგებით თქვენ მონაწილეობით შიშს "ხალხის პირისპირ" წყაპსა და პირობებს.</p>	

ანკეტა გამოგვიგზავნეთ ფოსტით ან მოიტანეთ მისამართზე:

სამაუწყებლო კომპანია "რუსთავი 2",
ტელეფონური "ხალხის პირისპირ",
ვაჟა-ფშაველას 45, 300077 თბილისი

კონკურსანტები ტელევიზორებისთვის "ხალხის პირისპირ" შეიძლება ანკეტის საფუძველზე, ანტიმომხრებელი, ყურადღებით შეავსოთ ანკეტა.

სახელი და გვარი

ოჯახური მდგომარეობა:
დაქორწინებული, დაუქორწინებელი, გაყრილი, ძვირივი

მისამართი:

შვილები: (თუ გააქვთ)

საფოსტო ინდექსი:

განათლება:
საშუალო, უმაღლესი, ტექნიკური

საკონტაქტო ტელეფონის ნომერები:

პროფესია:

ასაკი:


სამუშაო ადგილი

დამხმარე კატეგორია: (თუ თქვენთვის კატეგორია, რომელიც აკრძალავს თქვენთვის პირისპირის მონაწილეობას, სადაც "ხალხის პირისპირ" ან "ხალხის პირისპირის" მონაწილეობის შედეგად, ან 60-ის წინა პერიოდში, ან ა.შ.)

შინაური ცხოველები: (თუ გააქვთ)

თქვენი ინტერესები და ჰობები:

შეხვედრისხარის თუ არა, პირადად, ცნობილ ადამიანს? ვის, სად და რა დროს?



გთხოვთ, დააკრავთ ახლანდელი ფოტოსურათის, სასურველია ზომით 3/4, თუ ამ ზომის ფოტოსურათი არ გაქვთ, შეგიძლიათ დააკრავთ ნებისმიერი ზომის, რომელზეც მხოლოდ თქვენ ხართ გადაღებული. ფოტოსურათზე სახე გარკვევით უნდა ჩანდეს. გთხოვთ, ფოტოსურათს უკან მიანეროთ თქვენი სახელი და გვარი.

როგორ გაატარებდით თქვენს იდეალურ დღეს?

გიყვართ თუ არა მოგზაურობა? (თუ გიმოგზავნიან სადაც-მეორეს ბარათი და სად?)

არჩევანი რომ გქონდეთ, რომელ ცნობილ ადამიანთან ისუკვებდით შეხვედრას, სად წახვიდოდით მასთან ერთად და რატომ?

რომელი სატელევიზიო გადაცემები მოგწონთ და რატომ?

არჩევანი რომ გქონდეთ, სად წახვიდოდით სამოგზაუროდ და რატომ?

რომ შეგიძლოთ მხოლოდ ერთი რაგის შეცვლა საკუთარ გარემოებას ან ხასიათში, რას შეცვლიდით და რატომ?

რომელია თქვენი საყვარელი მხარაი და საყვარელი ლიტერატურული ნაწარმოები?

გაქვთ თუ არა მიწანი, რომლის მიღწევაზეც ოცნებობთ?

რომ შეგიძლოთ მხოლოდ ერთი ნატივის ასრულება, რას ინატრებდით და რატომ?

როგორი მუსიკა გიტყვებთ და თავად გაქვთ თუ არა მუსიკალური ნიჭი?

მიგინდვით ან გაგიკეთებთ თუ არა ისეთი რამ, რითაც ამაყობთ?

თქვენი აზრით, რომელ ზღაპრულ პერსონაჟს უგადავართ ყველზე მეტად და რატომ?

რა ჟანრის ფილმები მოგწონთ და რომელია თქვენი საყვარელი ფილმი?

გაქვთ ან გქონდათ თუ არა რაიმე მიტანა? კონკრეტულად რა?

ფილმი რომ გადავართ თქვენზე, რომელი ცნობილი მსახიობი შეასრულებდა თქვენს როლს?

გამოსულხართ თუ არა ტელევიზიით? (თუ კი, როდის და რა ადგილებზე?)

გაქვთ თუ არა უჩვეულო ნიჭი? (მაგალითად, შეიძლება თუ არა სტატიის დათარგმნა "მედიის სფეროში" პირდაპირ, ან აკრძალული მარაგობის დაგეგმვა?)

ყველზე უხარბული სიტუაცია თქვენს ცხოვრებაში:

რატომ გინდათ მიიღოთ მონაწილეობა ჩვენს თამაშში?

უჩვეულო ან საინტერესო რამ თუ გადაგხდინათ თქვენს კერძოდ რა?

ყველზე ცუდი სამუშაო თქვენს ცხოვრებაში:

დღეს რომ მოგცენ 2000 ლარი, რას გააკეთებდით?

ფეხბურთი

დიეგო და რობინიო - „ზადრეიტად ქლიარაზი“

ბრაზილიური ფეხბურთის ორი ამომავალი ვარსკვლავი, „სანტოსის“ ახალგაზრდა ფეხბურთელები რობინიო და დიეგო მონანილი...

მათ 23 წლამდე ფეხბურთელთა ნაკრებში მივიწვევით და ამ გუნდის შემადგენლობაში გამოვლენ ივლისში, მსოფლიო ჩემპიონატზე...

ლორან ზლანი ფეხბურთიდან მიდის

„მანჩესტერ იუნაიტედის“ ფრანგი მცველი, 37 წლის ლორან ზლანი, მიმდინარე სეზონის დამთავრებისთანავე დაასრულებს თავის კარიერას...

ყოფა. არ მინდა, სუელის შთაბეჭდილება დაეტოვო - ყოველ წელიწადს ერთსა და იმავეს ვამბობდები და მერე აზრს ვიცვლიდი...

მდელვარება „შალკეს“ კულისაზი

გელზენკირხენის „შალკე“ პროფესიული არა, მაგრამ ადამიანური კრიზისის საფრთხის წინაშე კი ნამდვილად დგას...

დელ იორგ ბოიმეზე იყო გაბრაზებული, ბიომესთან შერიგების შემდეგ კი ნობარტი ამოიღო მიზანი: „რაც შენ გუნდში ხარ, მე ფეხბურთის თამაში სიამოვნებას აღარ მანიჭებს...“

ბექჰემს კონკურენტი გამოუჩნდა: არმანის მებოზარი - კახა კალაძე

კარგა ხანია, კახა კალაძის პოპულარობა ვასცდა საქართველოს, უკრაინისა და იტალიის საზღვრებს...



კახა კალაძე

მე სულ თამაშებუდე და ვარჯიშებუდე ვარ. შინ, პრაქტიკულად, იშვიათად მიწვეს მისვლა...

- ვერ ვიტყვი, რომ მე და არმანი ახალი მეგობრები ვართ და ხშირად ვხვდებით, თუმცა, ნორმალური ურთიერთობა გვაქვს...

- კახა, თქვენს პირად ინტერნეტ-საიტში განდა განყოფილება - „მოდელი“, სადაც თქვენი არაერთი ფოტოა წარმოდგენილი...

სამ თვეში რომარო „ფლუმინენსა“ დაუბრუნდება

...და თავის მე-1000 გოლს გაიტანს

აკა ტონია

გასულ ოთხშაბათს ბრაზილიელი რომარო, რომელმაც ყატარის კლუბ „ალ-სადთან“ კონტრაქტს მოაწერა ხელი...



რომარო

საც ეივრი ჰამად ელ ხალიფა ატარებს. „ალ-სადმა“ რომარო სწორედ ამ ტურნირისთვის შეიძინა. „ეივრის თასის“ საპრიზო ფონდი 5 მილიონი დოლარია...

ზაგურების წინ ფეხბურთელმა განაცხადა: „ვერაგინ თავსაბრუნებს, რომ ფეხბურთისთვის დამსაბრუნებელი ვარ...“

სად ნავა სალასი?

ჩილეელი ფორვარდი, მარსელო სალასი, შესაძლოა, ახალი სეზონიდან, საშუალოდ თუ არა, დროებით მანცე გამოეთხოვოს...

„იუვეს“ გარდა, ხოაკინის ხელში ჩაგდება სურთ ისეთი გუნდის, როგორებიცაა მადრიდის „რეალი“, მილანის „ინტერი“ და „რომა“...

იტალიელები კოლონარი ზამთრის წინააღმდეგ

წინი პირაველი

ხუთშაბათს ევროპის სტადიონებზე უნდა გამართულიყო UEFA-ს თასის მატჩები იმ რვა გუნდის გამოსავლენად...

ველ მატჩში რომის ოლიმპიურ სტადიონზე გაშვებული სამი გოლისთვის რევანში აუღო, მაგრამ, როგორც კი რომაელები სტადიონზე საფარავი მოედნებზე დაიკავეს...

რისკებს და UEFA-ს წარმომადგენლებს უიმედოდ შესჩივლეს, ამ სტადიონზე როგორ უნდა ვითამაშოთ. ოთხშაბათს „ლაციომ“, მატჩის გადადების თაობაზე, ოფიციალური განცხადებით მიმართა UEFA-ს...

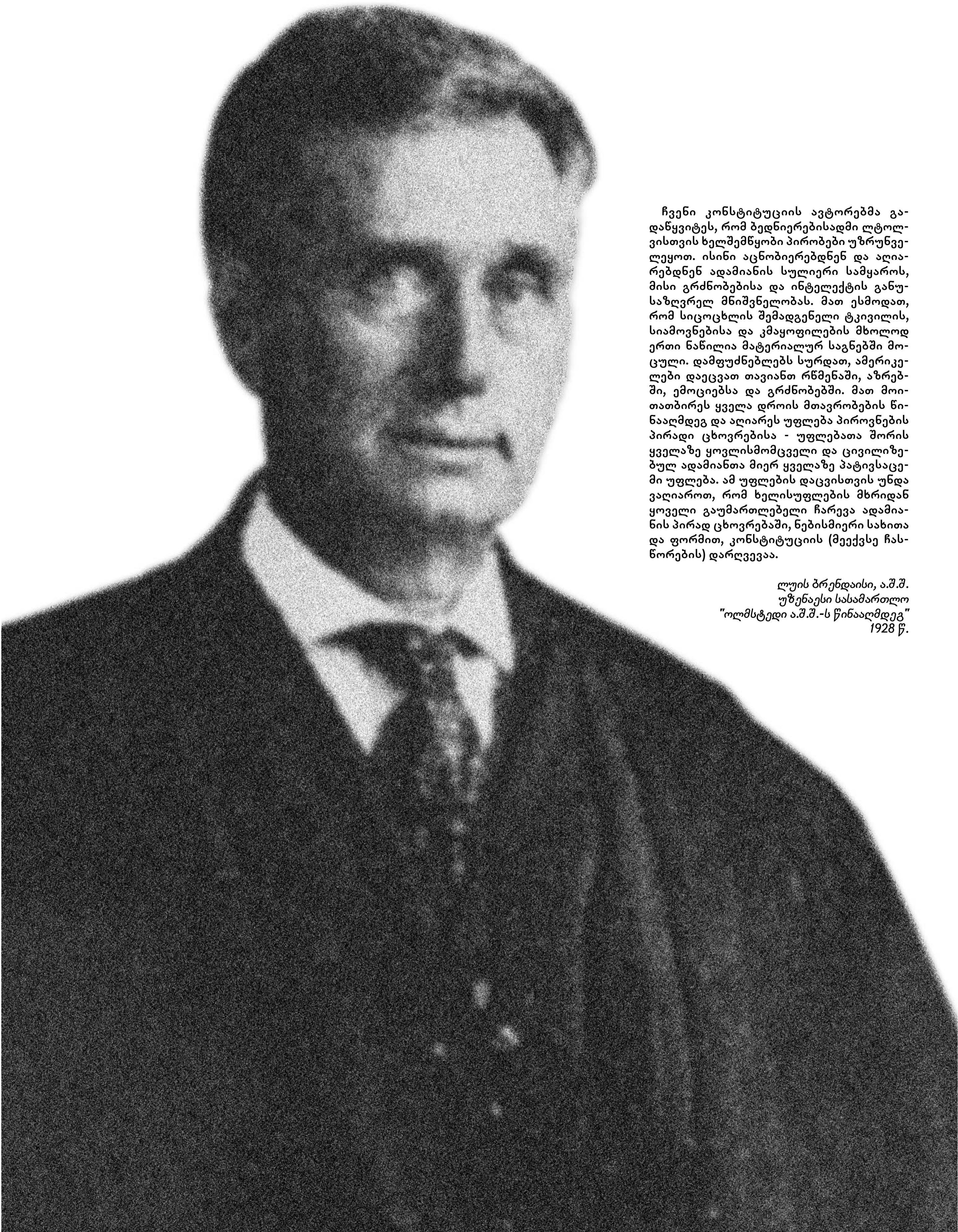
რომაელებმა კრაკოვის სტადიონს ევროპული სტანდარტებისთვის შეუფერებელი უწოდეს, რამაც პოლონელთა რისხვა გამოიწვია. „ლაციოსგან“ განსხვავებით, „ვისლამ“ უპრობლემოდ ჩაატარა ვარჯიში თოვლისგან გაფუჭებულ ბაზაზე და, ეჭვი არ არის, მატჩი რომ შემდგარიყო...

ფილიყო. ასეთ ბაზაზე, უბრალოდ, სახიფათოა თამაში. არც ერთი ფეხბურთელი არ იქნებოდა ტრავმისგან დაზარალებული. მატჩის გადადება ჩვენი ბრაზი არ არის, ასეთი გადაწყვეტილება UEFA-მ მიიღო და „ლაციო“ არაფერ შუაშია...

ლას“ პრეზიდენტმა, ზოგდან ზამთრის, ყველაფერი ამინდს გადააბრალა. „რა ჩვენი ბრაზია, თუ კრაკოვი ასეთი კლიმატური პირობებია. პოლონური ზამთარი ასეთია და ამას ყველამ უნდა გაუწიოს ანგარიში...“



გეგმატვირთვატი „ლაგუნა ვერა“



ჩვენი კონსტიტუციის ავტორებმა გა-
 დანყვიტეს, რომ ბედნიერებისადმი ლტოლ-
 ვისთვის ხელშემწყობი პირობები უზრუნვე-
 ლეყოთ. ისინი აცნობიერებდნენ და აღიარებდნენ ადამიანის სულიერი სამყაროს, მისი გრძნობებისა და ინტელექტის განუ-
 საზღვრელ მნიშვნელობას. მათ ესმოდათ, რომ სიცოცხლის შემადგენელი ტკივილის, სიამოვნებისა და კმაყოფილების მხოლოდ ერთი ნაწილია მატერიალურ საგნებში მო-
 ცული. დამფუძნებლებს სურდათ, ამერიკე-
 ლები დაეცვათ თავიანთ რწმენაში, აზრებ-
 ში, ემოციებსა და გრძნობებში. მათ მოი-
 თათბირეს ყველა დროის მთავრობების წი-
 ნაალმდეგ და აღიარეს უფლება პიროვნების პირადი ცხოვრებისა - უფლებათა შორის ყველაზე ყოვლისმომცველი და ცივილიზე-
 ბულ ადამიანთა მიერ ყველაზე პატივსაცე-
 მი უფლება. ამ უფლების დაცვისთვის უნდა ვაღიაროთ, რომ ხელისუფლების მხრიდან ყოველი გაუმართლებელი ჩარევა ადამიანის პირად ცხოვრებაში, ნებისმიერი სახითა და ფორმით, კონსტიტუციის (მეექვსე ჩას-
 ნორების) დარღვევაა.

ლუის ბრენდაისი, ა.შ.შ.
 უზენაესი სასამართლო
 "ოლმსტედი ა.შ.შ.-ს წინააღმდეგ"
 1928 წ.



მიუღწეველი სიმაღლისაკენ



ბურჯანაძე

გურამ დოჩანაშვილი

კახა ჯანაშვილი

2002 წელს ლიტერატურული ცხოვრების მნიშვნელოვან მოვლენად იქცა გურამ დოჩანაშვილის ორი წიგნის გამოცემა: "დაეძებდა" და "ძმისაგ". სულ მალე კი მკითხველი მიიღებს ახალ რომანს "ლოდი, ნასაყდრალი", რომლის ნაწყვეტებიც გამოქვეყნებული იყო ლაშა თაბუკაშვილის ჟურნალში "XX საუკუნე".

ეს ორი მოთხრობა თავად მწერლის შემოქმედებაშიც კი გამოირჩევა იმით, რაც ესოდენ ალიზიანებს მკითხველი საზოგადოების ერთ ნაწილს, ანუ თავისი ორიგინალური და არასტანდარტული მხატვრულ-გამომსახველობითი საშუალებების ძიებით. მწერლის დამოკიდებულება ქართულ ენასთან და მისი გა-

ბედული ენობრივი ექსპერიმენტები ზოგს მკრეხელობად ან ქართული ენის უცოდინრობადაც კი მიაჩნია. თუმცა ასეთ შემთხვევაში, როგორც ჩანს, ხშირად ენას, გრამატიკას (ანუ ენის ფორმალისტურ სტრუქტურას) უთანაბრებენ. მწერალთა გაბედული ექსპერიმენტები და სიტყვათქმნადობა, ალბათ, ყოველ ეპოქაში ასეთ რეაქციას იწვევდა. სრულიად ორიგინალური და ახალი (გნებავთ, მოდერნისტული თუ ავანგარდისტული) იყო თავის დროზე: "მოცაკვდა, გასისხლმდინარდა", "ცამცა გაიდარბა ზესა", "გახმამყივარდა" და სიტყვათქმნადობის სხვა შედეგები "ვეფხისტყაოსანში".

მაგრამ, ცხადია, სიტყვათქმნადობა თვითმიზანი არ არის და იგი აშკარად გარკვეული მხატვრული მიზნის მისაღწევად,

მხატვრული სიმართლის გამოსახატად არის საჭირო. რა არის ისეთი ჩვენს რეალობაში, რომ ქართული კლასიკური ლიტერატურისთვის დამახასიათებელი ენობრივ-გამომსახველობითი ფორმებით აღარ გამოითქმება და გამოხატვის რაღაც ახლებური საშუალებები სჭირდება? რატომ შემოდის თანამედროვე სალიტერატურო მეტყველებაში ჟარგონი, ბარბარიზმი და ნეოლოგოზმი ესოდენ უხვად? (მხოლოდ აკა მორჩილადის პროზის გახსენებაც საკმარისი იქნება ამ აზრის ნათელსაყოფად).

ალბათ, ასეთია თავად თანამედროვე ადამიანის ცნობიერება და ის რეალობა, რომელშიც იმყოფება დღეს ქართველი ხელოვანი: მის სათქმელს აშკარად ვეღარ გამოხატავს შუა საუკუნეების ხელოვნებისთვის დამა-

ხასიათებელი ობიექტივიზებული ხედვა და კლასიკური ენობრივი ფორმები. ყოველივე ეს ჰეროიკულ წარსულში დარჩა და თუ XX ს-ის პირველ ნახევარში კ. გამსახურდიასთვის არქაიზებული ლექსიკა აუცილებელი იყო ისტორიული წარსულის გამოსახატად, დღეს იმავე მხატვრული საშუალებების გამოყენება პაროდირების ასოციაციას შექმნის მხოლოდ და მხოლოდ. რამდენადაც არ უნდა გვხიბლავდეს, დღეს უკვე შეუძლებელია იმ ენობრივი კონსტრუქციებით მხატვრული ტექსტის აგება, რითიც თავის დროზე მოსწონდა თავი ესთეტსა და ქართველ ხელოვანთა მეტრს გრიგოლ რობაქიძეს.

სულიერი კრიზისით მოცულ თანამედროვე სამყაროში სულს ღაფავს გარდასულ ეპოქათა ეს-

თეტიკა და მშვენიერი ფორმები აბსურდული, ზნეობრიობისგან დაცლილი ყოფის ამსახველი "მოუნესრიგებელი", "დაულაგებელი" ტექსტებით იცვლება - ისეთი ტექსტებით, რომლებიც თანამედროვე ყოფის მსგავსად დანგრეული და "აბურდულია".

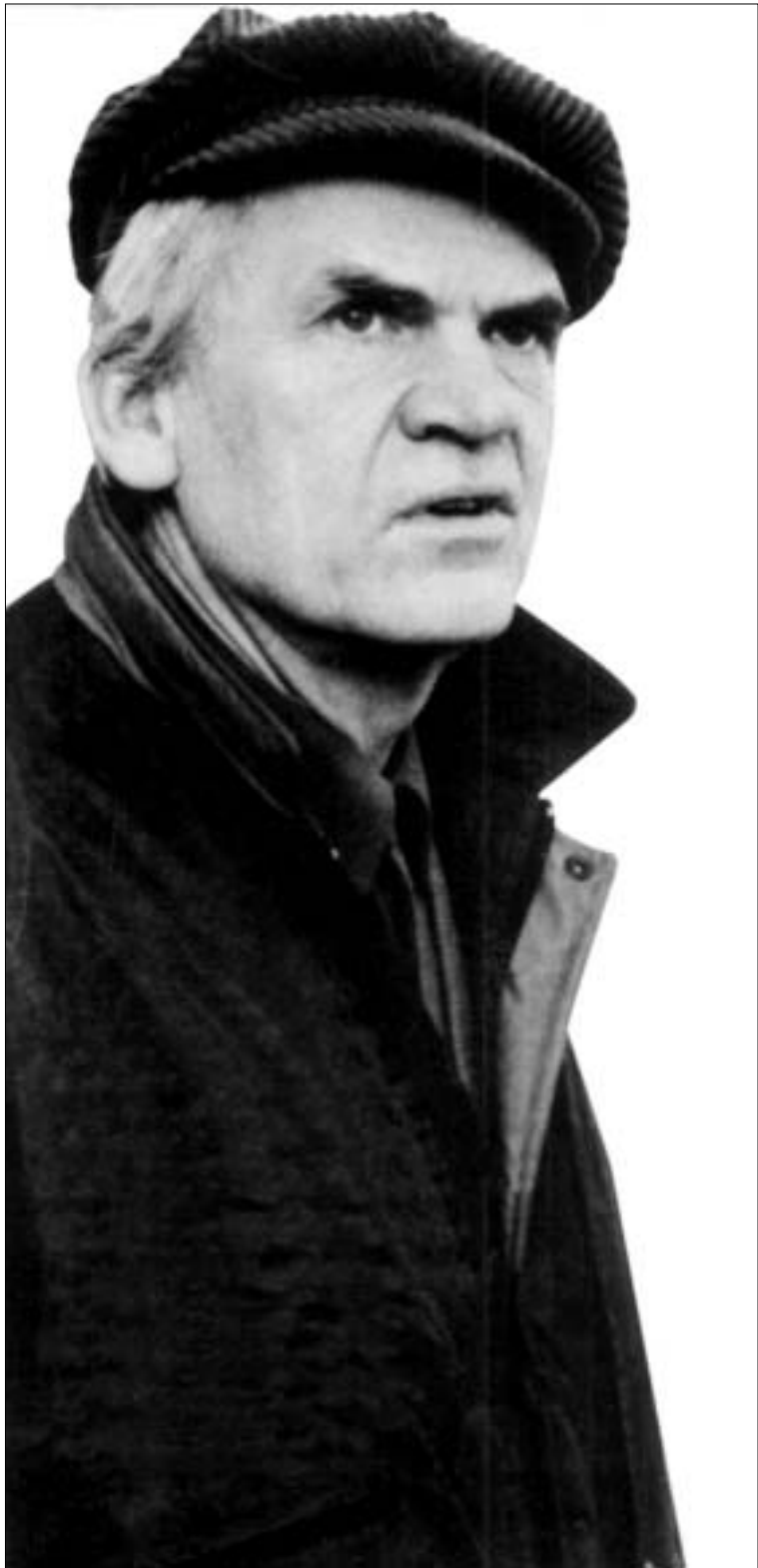
რას წარმოადგენს ამ თვალსაზრისით ყოველად უცნაური და არაორდინარული ტექსტი - "დაეძებდა (ერთგვარი მოთხრობა) ((ალაგ დეტექტივიც))"? სათაურშივე ჩანს ავტორის ირონიული დამოკიდებულება საკუთარი მხატვრული ტექსტის მიმართ, რაც გამოხატულია პირველი ფრჩხილებით - (ერთგვარი მოთხრობა) და იქვე უტრირებულია მეორე, ორმაგი ფრჩხილით - ((ალაგ დეტექტივიც)). ასე რომ,

ბაბრძალაბა E2 გვირდვა

მალხაზ ხარბაძია	3	გაიუს ვალერიუს		დავით		ირმა მალაქიძე	13
ვახუშტი		კატალუსი	6	ქართველიზვილი	10	მილორად კავიანი	15
კოტეხიშვილი	5	თამარ ფხაკაძე	8	რამაზ ჭილაია	11		

კუნდერას უკვდავების შესავალი

ესე ნაკითხვის აუტანელი სიმსუბუქისა და წერის სიმძიმის შესახებ



მალხაზ ხარბაძი

ძალზე ძნელია უცხო ენის ნიაღში არსებული გამოცდილების გაზიარება ამ ენის საუფლოსგან მოშორებით. ზოგჯერ თბილისელი რეპეტიტორების წყალობით, ანდა პარალელური ტექსტების კითხვითა და შტუდირებით დაგროვილი ლექსიკური მარაგიც არაა საკმარისი უცხოელთან ურთიერთობისთვის და ხშირად შევთხოვთ ხოლმე იმ უცხოელს, ცოტა შეანელოს ტემპი და გვაცალოს ნათქვამის ბოლომდე გააზრება. მართლაც, საკმარისია ვუთხრათ რომელიმე გერმანელს - "შპრენხენ ზი ბიტე ლანგზამ" - და ისიც მყისვე გამოერკვევა, ჯერ თავაზიანად მოგვიბოდიშებს, შემდეგ კი მშობლიური ენის "საოცრად გამჭვირვალე", მდორე ნაკადში ჩაგვითრევს. ნაკადში, სადაც ჰუმანიტარული დახმარებასავით მოედინება გერმანული კონცეპტების მთელი მარაგი.

ევროპელთა ასეთი თავაზიანობა ერთადერთი ხსნაა ახალ სამყაროში ჩვენი უკეთესი ორიენტაციისთვის, დინჯი მეტყველების გარეშე ხომ შეუძლებელია ნათქვამის განალიზება, უცხო მნიშვნელობათა გაგება; სხვა კულტურათა სივრცეებში მხოლოდ აუჩქარებლად, ნელი ნაბიჯით შევადნევეთ და ამიტომ ნურავის ჰგონია, რომ სინათლის სიჩქარით მსრბოლავ მერანზე ამხედრებულები შევგრიადებთ იქ. ასეთი სისწრაფის მოყვარულთ, ვურჩევ ინტერნეტში იჯირითონ - მაუსზე ხელის ერთი დატკაცუნება საკმარისია, რათა ბედის სამზღვართან მიახლოების ექსტაზი იგრძნო.

ტოტალური და მყისიერი შემეცნების ეს ტიპი თანამედროვე მსოფლიოში უკვე ნორმად იქცა; მატარებლების, თვითმფრინავებისა და სხვა საკომუნიკაციო საშუალებების ფარდობით სიჩქარეს, დღეს სინათლის აბსოლუტური სიჩქარე დაუპირისპირდა, რეალურ სივრცეს - რეა-

ლური დრო ჩაენაცვლა, მოხდა დროის ურბანიზაცია, დროის და არა სივრცის მოხმარების ორგანიზაცია; ერთი სიტყვით, დროში სიახლოვემ სივრცობრივი მიმდებარეობა გააუფასურა, დაშორებული მეზობელზე, გვერდითმყოფზე უფრო "დაგვიახლოვა", მომიჯნავე კი საერთოდ დაგვაკინცა "ცხრამთასიქითასთან" ასეთმა "ტელემიმდებარეობამ".

მითიური კატეგორიისა (ცხრამთასიქითა) და ხელოვნურად შექმნილი ტექნიკური ტერმინის (ტელემიმდებარეობა) ეს უცნაური მეზობლობა არც ისე უცნაურად მოგვეჩვენება, თუ გავთვალისწინებთ, რომ თანამედროვე მეცნიერებისა და ფილოსოფიის მთავარი პერსონაჟი, სიჩქარე, არსებითად სწორედ ასეთ მითიურ-ექსტატიურ ფორმებთან ამჟღავნებს ნათესაობას. ანალიზის ახალი სფეროს, დრომოლოგიის (მეცნიერება სიჩქარის შესახებ) მამა, პოლ ვირილიო აკერ უკვე ოცი წელია კონფერენციიდან კონფერენციაზე მიმოქრის და აუწყებს მსოფლიოს ამგვარი სიამოვნების შესაძლო სახიფათოობას. არადა, თავად კონფერენციის პრაქტიკაც, როგორც დედამიწის სხვადასხვა კუთხიდან ჩამოსული ადამიანების თავყრილობისა, ნელ-ნელა თმობს პოზიციებს, კარგავს თავის მნიშვნელობას - მაგრამ აბა წარმოიდგინეთ, კონფერენცია ინტერნეტით: მეცნიერები თვალის ერთ დახამხამებაში იყრიან თავს, ასევე სწრაფად გადაიან რეგისტრაციას (თუკი, რა თქმა უნდა, ვინმე ჩვენებურმა არ გააჯანჯლა საქმე) და იწყება ურთიერთობა, სადაც არც სივრცე არსებობს, არც სხეული და არც შესტი; ვერც შადრევანიან ეზოში გაისეირნებ სხდომის დამთავრების შემდეგ და ვერც ჩოგბურთს ითამაშებ. ქალებზე ხომ ლაპარაკიც ზედმეტია. თუმცა არა, ვცდები, "ტელემიმდებარეობას" თურმე ეს პრობლემატ მოუხსნია: ერთი უცნაური ჩაფხუტი ყოფილა, თავზე იმის ჩამოიკვამ, ხელზეც ერთ მეტად უხემ ხელთათმანს გაიკეთებ და მიდი, ეფერე რამდენიც გინდა შორეულ სატრფოს, გულისა სიცხე განიგრეილე მის საყურეთა ჩრდილქვეშ.

ამ თემაზე ვარიაციებით იწყება კუნდერას 1995 წელს გამოქვეყნებული რომანი სახელწოდებით "სიდინჯე" (და არა "აუჩქარებლობა", როგორც ზოგი თარგმნის ამ სათაურს, ძირითადად რუსულ *неспешность*-ის ნაბაძვით) - მწერლის მიერ ფრანგულ ენაზე შექმნილი პირველი დიდი ნაწარმოები. ვარიაციები აქ იმიტომ ვახსენე, რომ თავად კუნდერასთვის იგი რომანის მთავარ მასტრუქტურირებელ ელემენტს წარმოადგენს და მას ავანტიურისტული რომანის სწორხაზოვან განვითარებას უპირისპირებს; თუმცა, საქმე არამხოლოდ რომანსა და გამონაგონს ეხება; კუნდერას აზრით, ასეთივეა ცხოვრებაც; უფრო სწორად, რომანი და ცხოვ-

რება განუყოფელია; ორივეგან შემთხვევითობა უეცარ მოტივად შეიძლება გადაიქცეს და სამუდამოდ დარჩეს ადამიანის ან პერსონაჟის ცხოვრების კომპოზიციაში: გავა დრო და იგი დაუბრუნდება ამ თემას, შეცვლის, განავითარებს, ან პირიქით, მიჩქმალავს მას. სწორედ ასევე, შემთხვევითობიდან იშვებიან კუნდერას პერსონაჟებიც და ორიოდ აბზაცის შემდეგ, ისინი უკვე საკუთარი აღმოჩენებითაც იწყებენ ვარირებას.

მაგალითად, სასტუმროში ღამის გასათევად გაჩერებული ავტორი თავის ახალ რომანზე ფიქრობს, უეცრად მის მეუღლეს ეღვიძება, იწყებს სიზმრის მოყოლას და აღმოჩნდება, რომ ცოლიც და ქმარიც თურმე ერთ რამეზე ფიქრობდნენ; ის, რაც ცოლს ესიზმრებოდა, ავტორს გაუცნობიერებლად ფურცელზე გადაჰქონდა. ახლა აღარ იკითხავთ, რატომ გაეღვიძა მეუღლეს? რატომ და, მილანმა, თავისი ერთ-ერთი პერსონაჟის ცნობიერებაში ბეთპოვენის მეხუთეს პირველი ორი ტაქტი დააგუგუნა და ამით თურმე ცოლსაც დაუფრთხო ძილი - არადა პერსონაჟის გვარიც და მუსიკაც რადიომიმდებარე "ჩაანვეთა" შემოქმედს. დილითაც იგივე განმეორდა, ოღონდ აქ უკვე ძილ-ბურანში მყოფი მწერლის ყურადღება მეორე, ახალი პერსონაჟის სახელმა მიიპყრო, მის შესახებაც რაღაც ინფორმაციებს გადმოსცემდნენ. ერთი სიტყვით, სწორედ ამ თვლემისას, რაღაც შემთხვევითობათა წყალობით იქმნება რომანის სივრცე და ამ ვითარებაში იძენენ თავიანთ სტატუსს გმირებიც. როგორც ერთმა კრიტიკოსმა თქვა, "აქ, ვითარება იქცევა სივრცედ".

ამგვარ ხერხს კუნდერა შედარებით ადრეულ ნაწარმოებებშიც იყენებდა ხოლმე, მაგრამ ამ რომანში მას განსაკუთრებული მნიშვნელობა მიენიჭა: იმიტომ, რომ იგი კუნდერას მიერ ფრანგულ ენაზე შექმნილი პირველი ნიგნია და მასში დასმული პრობლემების ამ ენაზე გამოთქმის მრავალწლიანი სურვილი (თუ აუცილებლობა), რომელსაც ავტორი ასკეტური სიდარბაისლით ატარებდა ბოლო დრომდე, მეტარომანის ფორმაში განხორციელდა და თავისი ლიტერატურულობით მოშალა ზღვარი სიტყვიერსა და სინამდვილეს, ზმანებასა და რეალობას შორის; ერთი სიტყვით, ფრანგულ კულტურაში შეღწევის რეალური და რთული პროცესი, მისივე მარგალიტებით თამაშში გადაიზარდა და საბოლოოდ XVIII-XX საუკუნის პერსონაჟების წარმოსახვითი დიალოგით დასრულდა, დიალოგი, რომელშიც თავად ავტორი, ჩები მწერალი მილან კუნდერაც იღებდა უშუალო მონაწილეობას.

უნდა აღინიშნოს, რომ რომანის მნიშვნელოვანი ნაწილი, არსებითად, ანალიზს ეთმობა. იქნება ეს XVIII საუკუნის ფრანგული კულტურისთვის ნიშანდობ-

ლივი სიდინჯისა და აუჩქარებლობის იდეალი, თუ ჩვენი, თანამედროვე ცივილიზაციისთვის დამახასიათებელი უგულისყურობა და სიბრყვე. ამ უკანასკნელის ფონზე, XVIII საუკუნე ავტორს ნამდვილ სამოთხედ წარმოუდგება. "რატომ გაქრა სიდინჯით, სიზანტით ტკობის ხელოვნება? სადღა არიან ახლა გარდასულ დროთა უქმად მოხეტიალე რაინდები?" - სვამს კითხვას ავტორი და იხსენებს ჩეხურ გამოთქმას, რომელიც ასეთ მცონარე ნეტარებაში მყოფ ადამიანებს ძალზე საინტერესო მეტაფორით ახასიათებდა: "ისინი უფლის სარკმლებს მისჩერებიან".

მისჩერებიან და არ ადარდებთ სხვათა მზერა, მათკენ მომართული.

ამ დინჯი ჯეგლების გაუჩინარებასთან ერთად სივრცის ადამიანური, ტრადიციული გაგებაც გაქრა. თავის რომანში, "უკვდავება" (1990) კუნდერა მთელ პასაჟს უძღვნის ამ თემას და შემდეგ დეფინიციას გვთავაზობს: გზა - სივრცისადმი მიძღვნილი ჰიმნია, შოსე კი სივრცის გაუფასურებას მოასწავებს.

თანამედროვე ცივილიზაცია, კუნდერას აზრით, შოსეების ცივილიზაციაა, გზები აღარ არსებობენ, რადგანაც მანამ, სანამ ლანდშაფტებიდან გაქრებოდა, გზები ადამიანის სულიდან გაქრა. ადამიანები აღარ ოცნებობენ გასეირნებაზე, უქმად ყიალს გადაეჩვივნენ, ფეხით გავლაც აღარ ანიჭებთ ისეთ სიამოვნებას და ამიტომ მათი ცხოვრება ერთი წერტილიდან მეორე წერტილისკენ მიემართება მხოლოდ, კაპიტნის ჩინიდან - გენერლობამდე, ქმრობიდან - ქვრივობამდე და ა.შ. ცხოვრების დრო მათთვის ერთიან წინააღმდეგ იქცა, რომელიც სულ უფრო დიდი სიჩქარეებით უნდა დაძლიო.

გზა და შოსე მშვენიერების ორი სხვადასხვა გაგებაა - გზის მშვენიერება აუცილებლად გაჩერებას, შეყოვნებას, ჩამოხდომას გულისხმობს ("ქართველსა გულმან როგორ გაუძლოს,/ ოდეს შევენება შენი იხილოს,/ რომ თქვენს ბუჩქებში არა ჩამოხდეს,/ რაც უნდა გზასაც ეშურებოდეს,/ როგორ იქნება არ განისვენოს?"), შოსეების სამყაროში კი პეიზაჟი ნიშნავს მშვენიერების კუნძულს, რომელიც გრძელი, უსასრულო ხაზითაა შეერთებული მეორე ასეთივე კუნძულთან.

რამდენიმე თვის წინ ერთი ჩემი ძმაკაცი მეპატიჟებოდა ირლანდიაში, "ჩამოდი, სულ რაღაც 100 ფუნტიანი ტურნე "გავაძირე", მთელს ირლანდიას შემოგატარებო" (დააფასა კაცმა ჩემი და "ბებური ქალბატონის" (იქაურები ასე ეძახიან ირლანდიას) მრავალწლიანი, ვირტუალური სიყვარული), თუმცა ესეც იყო, რომ იქ მხოლოდ სხვების განრიგით უნდა მემოდრაავა, ერთი "კუნძულიდან" მეორე "კუნძულამდე", ვთქვით კორკიდან -

ვახუშტი კობახიანი

ქართლი

ქართლი მაინც ქართლია: რკონს, კავთას და სამთავისს (ჩემში ვისიც მადლია) ვენაცვალე სამთავეს...

სულს როგორ დაათენდა ნილკანს, ლარგვისს, იკორთას... დანახვისზე ატენთან მზე რომ გადმომიგორდა!

ბეთანიას მარხული დღესაც მახსოვს ის ბერი... ძეგვიდან დანახული შიო-მღვიმის კლდის ფერი.

ვარ მტვირთველი ამდენის, სხვამ რალამ ამაღლელოს, როცა ვხედავ ატენის ან ყინწვისის ანგელოსს!

მე აქ არ ვარ სტუმარი, და სხვა არაა მამშვიდებს ისე, ოდეს მდუმარი ვუმზერ ბოლნისს, სამშვილდეს...

სოფლის მყუდრო საყდარი, მცირეც, მეტიც, ყოველი არის სულში ჩამდგარი, როგორც სვეტიცხოველი.

ჩემთვის ქართლით დაიწყო შარავანდნი, აზმანი, სანამ შუბლმა წაიცხო ზარზმის აიაზმანი,

სანამ ხატი უფლისა, ხელთუქმნელი ნახატი გამიცხადდა უბისას... სანამ გელათს ვნახავდი,

სანამ გრემს ვიბოდებდი, სანამ ნეკრესს ვევერებდი, სანამ გავიბოდებდი, გავიალავერებდი...

ვინც მე დამათავთავებს... მცხეთას, ჯვარს თუ სამთავროს... ვინც მე მომცა სათავე, ისევ მან დამამთავროს!

27 აპრილი, 1999

იქნებ

გზას იმედში ველარ ვიგნებ, რა იქნება გაის ამ დროს?! თუმც ვინ იცის, სულმა იქნებ ერთხელ კიდევ გაიზამთროს.

დღეებს ვარაუდით მივდეგ, თანაც ვწრუპავ მიჯრით ღვინოს, რომ მზის სხივმა ერთხელ კიდევ სულში შემომიჭვრიტინოს.

უქმად არ ხტის გვარზე კვიცი, უკანასკნელ ძალას ვიკრებ, ვიცი, ყველაფერი ვიცი, მაგრამ მაინც, მაინც იქნებ?!...

9 თებერვალი, 2001 წ.

"ჩაკრულო"

სიმღერავ ქართულო, იოლო და რთულო, უნაზეს სიმებად, სირმებად დართულო, ცამდე აღმართულო სართულზე სართულო, წიაღით მომსკდარო, სილაღით გართულო.

მრავალგზის ჩაგრულო, სულო ვერჩაკლულო - "ჩაკრულო!"

11.5.99.

მკაფიო კაფია

გავიბითურეთ სამშობლო, მართლაც სამოთხის სადარი. სხვა საქართველო კი არა, თვით საქართველო სად არი?!

1994 წ.

სწორფარი

ხევსურულივით

ერთ ქალა დამისწორფერდა ძუძუკოკობი, ბატარა, ხან სამოთხეში მაფრინა, ხან ჯოჯოხეთში მატარა, მაუნდა - ბალღად მაქცივა, მაუნდა - დევ-გმირს მადარა, ერთ ყლუპად დამაცლევინა მთელი სიცოცხლის მათარა. თუ მკითხავთ: რაად გინდაო? მე გიპასუხებთ: რად არა?!

1985 წ.

დღევანდელიობა

გული დამეხშო ისე, ვით სიკვდილმისჯილის საკანი, აღარც რაიმე მოვლენა, აღარც რაიმე საგანი, ირგვლივ რეგვენთა ჯირითი, ლანძღვა-გინება-ყაყანი, შუბლნატყვიარი ქაშვეთი, ნაცრად ქცეული აკვანი, თვალთა ბოროტი ნათება და ტყვიამფრქვეთა კაკანი...

და იმ გვამების ხროვაში მეც - ერთი იმგვამთავანი.

1994 წ.

ქსნის ციხის ნათქვამი

ჩემს ფხაზე ნისლი იხევა, გულზე მინთია ძახველი, იქნება "რაქენის" ციხე ვარ, რომ ვერ მომიდგა მნახველი. ფიქრებს წარსულში მივყევარ, მაინც ვერ მძალავს ნაღველი, მე "ყლემომჭამეს" ციხე ვარ, მქვია კაცური სახელი.

2003 წ.

მთანმინდიდან დევნილი მეიდანში ვსახლობ, საიათნოვას მეზობლად, იეთიმ გურჯთან ახლო. ერთი ჭიქა მაღირსე,

სირაჯხანის დახლო, ხმა ყელში გაჩხერილი ლექსად ავიმალლო, ჩემს თავს ვუთხრა: გამაგრდი, ნურაფერზე ნაღვლობ, კოჭლობით არ მოკვდები, ქალაქელო ძაღლო!

29.1.1994 წ.



ჩემი მარტობის ბაღში გაჩნდა უცხო ყოილი, როგორც უპატრონო ბავშვი, ნიავს ჩამოყოილი.

ჩამძახიან: ვერ იქნება ის შენს ხელში მოვლილი... რადგან წლები ეფიქრებათ ჩემზე ჩამოთოვლილი.

რა იციან, ზოგჯერ დარობს დეკემბერში მაისი და ენძელაც თოვლქვეშ ხარობს, როგორც ედელვაისი.

15.11.94 წ.

ბოლო სადღებრძელო

ესეც ჩემი იღბალი თუ ბედი - გამიფრინდა სიხალისის მტრედი.

ესეც ჩემი იღბალი თუ წერა - ქვეყანაზე აღარაფრის მჯერა.

სიბრძნე, ღვინო, დუღუკი თუ ქალი, ყველაფერი ამ ჭიქაში ვკალი.

შესასმელი დამრჩა ბოლო ჭიქა: ჭირი აქა, ხოლო ღვინო იქა! თბილისი

1993 წ.

ნასმურევა

აპოლინერიისებური

ელღენება თელავში: ბაადურ ბალარჯიშვილის, თბილისში: დათო მალრად ეს

დილა, ლოგინში ზმორება ნელი. მზემ ფანჯარაში შემოჰყო ხელი და სიგარეტი მომაკიდებინა. თავდაყირა დგას ჩემი კიდობანი... აქ გდია ქოში, იქ - ცალი წინდა... დღეს მუშაობის არა მაქვს ხოში. მონევა მინდა.

2002 წ.



ლევან ხორვალიანი ფოტო

ლირიკაც, ისევე როგორც ყველაფერი ამქვეყნიად, დროთა განმავლობაში ცვთება, ხუნდება, სილამაზისაგან იძარცვება. ოდესღაც დიდებული სახელები ახლა ანთოლოგიებსა შეფარებთან, საიდანაც შიგადაშიგ სევდიანად ამოანათებს ხოლმე ერთი ან ორი ჯერ ისევე ცოცხლად გადარჩენილი ლამაზი სტრიქონი. დიდი რომაელი პოეტი გაიუს ვალერიუს კატულუსი მათ რიცხვს არ მიეკუთვნება. დრო ალაგ-ალაგ იშვიათ გამოჩინებისას უშვებს, ზოგიერთ ლირიკოსს არნახული სიცოცხლისუნარიანობა მიემადლებს. ერთი შეხედვით უბრალო და უპრეტენზიო ლექსებიდან თითქოს ჩვენი თანამედროვე გველაპარაკება, და უცნაურია, მაგრამ სიძველის სურნელი მათ სიცოცხლეს კიდევ უფრო მეტი ძალით განგვაცდევინებს. კატულუსი ჩვენს წელთაღივცხვამდე 87 წელსა თუ მის ახლო ხანებში დაბადებულია. გარდაიცვალა საკმაოდ ახალგაზრდა - ოცდაცამეტი თუ ოცდათხუთმეტი წლისა. მშობლიური ვერონიდან ადრევე ჩასულა რომში და იქ დამკვიდრებულია. მიეკუთვნებოდა ეგრეთ წოდებულ

"ნეოთერიკოს" ანუ "მოდერნისტ" პოეტთა წრეს. ეს მიმდინარეობა ლირიკისათვის ყველაზე ფასეულად სუბიექტურ, ინტიმურ განცდას მიიჩნევდა, მაგრამ როგორ და რა გზით ხდებოდა ამის განხორციელება, დღეს მხოლოდ ვარაუდების სფეროა: მათგან კატულუსის ნაწერებია გადარჩა, კატულუსი კი იმ დროსვე გამორჩეულ პოეტად მიიჩნეოდა. მისი ცხოვრების შესახებ ბევრი არაფერი ვიცით. დანაკლის რამდენადმე ავსებენ მისივე ლექსები, რომელთა საშუალებითაც ფილოლოგები აღადგენენ პოეტის ცხოვრების გზას. შემორჩენილია 116 ლექსი, მათი ერთი ნაწილი ლირიკულია, მეორე ნაწილი - ლირიკული ლექსების უმეტესობა მშვენიერ ლესბიას ეძღვნება. როგორც ცნობილია, ლესბია პოეტის მიერ შერქმეული სახელია. არსებობს მოსაზრება, რომ ამ სახელქვეშ იმალება სილამაზით განთქმული არისტოკრატი ქალი, სახელად კლოდია, რომელსაც იმჟამად ბევრი ეტრფოდა. უზომოდ შეყვარებული პოეტი მას ხან აღტაცებული შეჰფოფინებს, ხანაც უმწარეს

სიტყვებს ეუბნება. ბოლოს, ეჭვიანობისაგან გატანჯული, მის მოძულედაც კი იქცევა და კატეგორიულად წყვეტს მასთან ურთიერთობას. XI ლექსის მიხედვით, რომელსაც მკვლევარნი ლესბიას ციკლის ბოლო ლექსად მიიჩნევენ, ქალი ისევე ცდილობს სასიყვარულო კავშირის აღდგენას, მაგრამ პოეტის გადანწყვეტილება ურყევია. კატულუსის ლექსთა კითხვისას აშკარად გვიჩნდება მოუძველებლობის შეგრძნება, შეგრძნება იმისა, რომ სრულიად თანამედროვე პოეტს ვეხებით. რა ბაღებს ამ ემოციას? ალბათ, პირველ რიგში პოეტის განსაკუთრებული თვისება - უშუალო აღქმებითა და განცდებით დამუხტოს ლექსი, აერიდოს ტრაფარეტებს, ცოცხალი ინტონაციით გაათბოს სტრიქონი. ალორძინების ხანის დასაწყისში (XIV საუკუნის პირველი ნახევარი) ერთმა იტალიელმა ბერმა ვერონის მონასტერში იპოვა პერგამენტი, რომელზედაც კატულუსის ლექსები აღმოჩნდა. ეს იყო პოეტის მეორედ დაბადება.

მთარგმნელი

ბაიუს ვალერიუს კატულუსი

LI

მე მეჩვენება, რომ ღმერთების თანასწორია, ან თუკი ითქმის, ღმერთებზედაც აღმატებული, ვინც გვერდით გიზის, შემოგცქერის, წამისწამ ისმენს შენს ხმას და სიცილს...

მე კი, ლესბია, დაგინახავ საბრალობელი და უმაღ აზრი მეკარგება, ძალა მერთმევა, ვდგავარ უმწეო და გახსნილი ბაგეებიდან ხმა არ ამომდის...

ენა მიშრება, ტანზე ცეცხლი შემომენთება, ყურში გუგუნის ჩამდგომია, სასმენელს მიხშობს, თვალთ მიბნელებს, შავი ნისლი წამეფარება, ღამის უკუნი...

მოცალეობით იტანჯები ასე, კატულუს, უქმად ყოფნისგან ხარ ასეთი აბორგნებული, მოცალეობამ თვით მეფენი, თვით სამეფონი მინით აღგავა...

XLIX

ენამზეობით ყველა კაცზე აღმატებული, გამორჩეული რომულუსის მემკვიდრეთ შორის, ვინც იყო, არის ან იქნება, მარკუს ტულიუს! შენ კატულუსი დიდ მადლობას თაყვანით გიძღვნის, პოეტთა შორის დღეს ყველაზე კინი და მცირე, პოეტთა შორის იმდარადვე კინი და მცირე, როგორც შენა ხარ რიტორთაგან უდიადესი.

VIII

ჰოი, კატულუს, შე საბრალო, თავს ნუ იბრიყვებ, სამარადისოდ გარდასულა, რაც გარდასულა, უნინ შენთვისაც ანათებდა მზე სვენათელი... შენც ბედნიერი დაჰყვებოდი სატრფოს მხარდამხარ, გიყვარდა იგი ისე ძლიერ, როგორც არავინ, იყო სიამე, სიხარული, სიცილ-ლალობა, რაც შენ გინდოდა, შენს სატრფოსაც ის ახარებდა, უნინ შენთვისაც ანათებდა მზე სვენათელი... დღეს აღარა ხარ სასუკვარი, ის დრო წავიდა, კუდში ნუ დასდევ საბრალობლად, ნუ ეძალები, ჯობს, დაითმინო, იდექ მტკიცედ, იყავ ურყევი! მშვიდობით, ჩემო სიყვარულო, შენი კატულუს კლდეზე სალია, არც იფიქრებს გამოდევნებას. შენ კი, ბედშავო, რა მოგელის მერე, ვინ იცის, გული რამდენჯერ გეტკინება მერე, ვინ იცის, ვის შეეყრები, "მშვენიეროს" ვინ დაგიძახებს, ვინ შეგიყვარებს, ვის დაუნყებ ტუჩებზე კბენას... ეჰა, კატულუს, იყავ მტკიცე, იყავ ურყევი!

XCII

ლესბია ერთთავად მთათხავს, ლესბია არ ცხრება ნუთით, მაგრამ, გამისკდეს მიწა, გულში სიყვარულს მალავს! რა ვიცი? ასე ვარ ზუსტად - ლანძღვაში ამომდის სული, მაგრამ, დამეცეს მეხი, გულში სიყვარულს ვმალავ!

LXXXIII

ლესბია აუფი სიტყვით ხშირ-ხშირად მახსენებს ქმართან, ის კი უსმენს და ხარობს, რა უხარია რეგვენს! შე მართლა ჯორთაგან ჯორო, გერჩიოს, პირუკუ მოხდეს, დავინყებულები ვყავდე, არ მახსენებდეს მალ-მალ. ახლა კი, შეხედე, მქირდავს, უშვერი სიტყვებით მამკობს, მეტიც, გიზიზიებს ბრაზით, მეტიც, გულშიგნით ვყავარ.



V

სიცოცხლე ჩვენდა, სიყვარული ჩვენდა, ლესბია! დაე, წამითაც ნუ შეგვაკართობს, რაში გვეხება ბებრუხანების ბუზლუნი და მიეთ-მოეთი! მზეს შეუძლია დილით აღჩნდეს, ღამით ჩავიდეს, მზეს შეუძლია, მაგრამ როცა ჩვენი ვარსკვლავი ერთხელ ჩაქრება, სამუდამო ძილს მივინებდებით... ასჯერ მაკოცე, ათასჯერ და კიდევ ათასჯერ! ასს კიდევ ასი მივაღვენოთ, ათასს - ათასი, შეუჩრებლივ, დაუცხრომლად, შეუსვენებლად, და მერე, როცა დავაგროვებთ უამრავ ათასს, თავიდან დავყვით, სათვალავი ისე დავკარგოთ, რომ თვლა აებნათ შურნეულებს, რიცხვით მჩხიბავებს, თავგზა აებნათ - ველარ შეძლონ ჩვენი გათვალვა!

XI

ჩემო ფურიუს, ავრელიუს, ვიცი მზადა ხართ, გაჰყვით კატულუსს უკიდურეს ინდოთ საზღვრამდეც, სად ხანგრძლივ ეხოდ ეხეთქება კლდოვან ნაპირებს მლელვარე ტალღა...

ხვალ ჰირკანებთან რომ წავიდე, ან არაბებთან, ანდა სკვიტებთან, ან მოისარ პართიელებთან, ან სადაც შვიდი შესართავით მწვანე ნილოსი ზღვის ნაპირს ამღვრევს...

თუ გადავივლი მაღალ ალპებს, თან გამომყვებით, იქ, სადაც დიდმა კეისარმა ნიშანი დასცა, გალიის რაინს მივაღვები, ან საზარელ ზღვას, ან შორ ბრიტანებს,

მზად ხართ ბოლომდე ჩემი ხვედრი გაიზიაროთ და დაითმინოთ, რასაც ზეცა წილად მარგუნებს. მაშ, გადაეცით ჩემს სასუკვარს ორიოდ სიტყვა გულისმომკვლელი.

ილალს თავის საყვარლებთან, დრო გაატაროს, ათასი ერთად შეიყვაროს, გულში ჩაიკრას. რა სიყვარული? სიყვარულით განა ვინ უყვარს, შიგანს კი აცლის...

უთხარით, ჩემზე ნურც იფიქრებს, ჯობს დამივიწყოს, დე დამივიწყოს, სიყვარული ჩემი განქარდა, მან ის მოაშოთ, როგორც ველის მშვენიერ შროშანს, საბრალო ყვავილს, მინდვრის პირას მარტოდ ამოსულს, მოცელავს ცელი...

LXXXVI

კვინტიას აქებენ ბევრნი - თეთრია, მაღალი, თხელი, ნაკვეთად ყოველი ნაკვეთი, რად არ, თავადაც მომწონს. ერთიან შეხედავ, ნატრობ, ცოტათი ეშხიც რომ მისცა! რაგინდ ტანადი ჩანდეს, მაინც ვერ იტყვი ლამაზს. ლესბია ერთია ქვეყნად, ვინც სრული მშვენიერით ბრწყინავს, ყველა ლამაზის ხიბლი ერთმა წარსტაცა ვენუსს!

XLII

მოდით, მოჯარდით, იამბებო, ახლა მჭირდებით, მოდით უკლებლივ, რამდენიც ხართ - ბევრნი, ცოტანი, მაგ ბოზანდარამ გადანყვიტა, მასხრად ამიგდოს, ჩემი ლექსები გაიტაცა, დასტა-ფურცლები! შერჩეს? გავჩუმდე? ნუთუ გული მოგიტმენთ ამას? თავს დაუარეთ, წაესიეთ, უკან ნაპგლიჯეთ! როგორ ვიცნოთო, მეკითხებით? რა კითხვა უნდა! გალური ძუკნის დაკრეჭილი ღიმილით იცნობთ, ურცხვი მიმოხრით, როსკიპული სიცილ-ჭახჭახით. გარს შემოერტყით, ყველამ ერთად ყურში ჩაჰყვირეთ: "კახპავ, შე კახპავ, დაგვიბრუნე ჩვენი ფურცლები, კახპავ, ახლავე დაგვიბრუნე ჩვენი ფურცლები"! ძალდად არ გაგდებთ? ო, ეგ ბილნი, ეგ ზენამხდარი! არა, ასეთი უტიფარი ჯერ არ მინახავს! საქვეყნოდ მოვდგეთ, შუა ხალხში გამოვაჭენოთ, ეგებ სინთლემ გამოჟონოს ძუკნა სახეზე. აბა, ხელახლა, უფრო მჭახედ, უფრო ხმამალა: "კახპავ, შე კახპავ, დაგვიბრუნე ჩვენი ფურცლები, კახპავ, ახლავე დაგვიბრუნე ჩვენი ფურცლები"! არ გაჭრა? წარბიც არ შეხარა? ასეც ვიცოდი! უნდა სხვა ვცადოთ, უნდა თავი მოვისხვაფეროთ, მივეთილისმოთ, ეგებ გაჭრას ქათინაურმა: "სათნო ასულო, დაგვიბრუნო ვინძლო ფურცლები"!

XLVI

ისევ მოვიდა გაზაფხული თბილი ქარებით, ისევ აჯობა ზეფიროსის საამო ქროლვამ ზამთრის ქარიშხლებს, ისევ დათბა, ისევ განათდა... ეჰა, კატულუს, მივატოვოთ ფრიგიის ველნი, ცხელი ნიკეის მოღვარე ვრცელი ყანები, ჭრელი აზიის მივამუროთ ლამაზ ქალაქებს! ხომ ხედავ, გულიც გაჩქარებით გზისკენ გენევა, უკვე ფეხებიც ავიცეკვდნენ სახეტილოდ... მშვიდობით, ჩემო მეგობრებო, კეთილად გეველოთ, სახლიდან ერთად გამოსულეხს გზაც ერთი გვექონდა, შინ კი ყველანი ჩვენეული გზით დავბრუნდებით!

IV

გამვლელო, შესდექ, არ უქციო ამ ხომალდს გვერდი, ყველა ხომალდზე უსწრაფესი ყოფილა წინათ, ვერვინ ცურავდა, ამბობს იგი, ჩემებრი უინით, არვის შეეძლო ღია ზღვაში ჩემი გასწრება, ანთუ ნიჩბებით მივცურავდი ან აფრებს ვშლიდი, ადრიატიკის მრისხანე ზღვაც დამემონებდა და კუნძულებიც კიკლადისა ამას იტყვიან, ჰკითხეთ თრაკიას უსამინლესს ან განთქმულ როდოსს, ანდა პროპონტისს, ბობოქარი პონტოს ყურეებს, ტყედ ხასხასებდა, ვიდრე გემად გამორანდავდნენ, და კიტორუსის ქედზე ფოთლებს აშრიალეზდა, შენ, ამასტრისო და კიტორუს ნიფლებმდიდარო, ორივე მომსწრე ხართ ამ ამბების და კარგად იცით, (ჰყვება ხომალდი), რომ თქვენს მაღალ მწვერვალზე იყო, რომ თქვენთან იყო, ვიდრე მერე გემად აქცევდნენ, და რომ პირველად მანდ, თქვენს წყლებში ჩაყო ნიჩბები, და რომ პირველად მაგ კლდოვანი ნაპირებიდან შეცურა ზღვაში და პატრონი შორს წაიყვანა, და ხან მარჯვნიდან, ხან მარცხნიდან ურტყამდა ქარი, ხან კი შემხვედრი უკოცნიდა ორივე აფრას, ისე ცურავდა, არასოდეს გასჭირვებია, დასჭირვებია არასოდეს ღმერთთა შეწვენა, ბოლოს კი ზღვიდან აქ, ამ მწვანე ტბაში დასახლდა, ნევს სიმშვიდეში ახლა იგი, ნევს და ბერდება, თავი კი შესძღვნა დიად კასტორს და მის ტყუპისცალს.

XXXII

გთხოვ, ჩემო ტკბილო იფსიტილა, ჩემო ნუგბარო, ჩემო პატარა სიხარულო მომჯადოებო, მო, დამპატიჟე, ნაშუადღევს შენთან გავჩნდები, ოლონდ, იცოდე, სხვას არ უხმო, მარტო დამიხვდი,

არ დამახვედრო სტუმარი და კარი დახშული. ფეხს ნუ მოიცვლი, არსად წასვლა არ მოინებო, და მოემზადე: უნდა ცხრაჯერ ვისიყვარულოთ, ცხრაჯერ ზედიზედ, თუ შენივე ნებაც იქნება. ვნეეარ გულალმა გამაძლარი, ეშხე მოსული, ვნეეარ გულალმა და საბანი გახვერეტას ლამობს...

LXX

"არავის გავყვები ცოლად, შენი ვარ! არავინ მეტი! იუპიტერსაც ვსურდე - უარს ვეტყოდი მასაც"! ჰო, მაგრამ! ნასროლი სიტყვა ვნებისგან მიბნედილ ქალის უნდა დანერო წყალზე ან გაატანო ქარებს!

XL

რავიდუს, წერამ აგიტანა, შე საცოდავო? ჩემს იამბებში მოგესურვა აფართხალება? რომელმა ღმერთმა დაგატეხა თავს ეგ სასჯელი, ამ განწირული ბრძოლისათვის ვინ გაგიმეტა! ასე გწყურია, გახდე ხალხში სალაპარაკო, ყველას ენაზე ეკერო და იყო ცნობილი?! სიტყვა სიტყვა! სამუდამოდ გაგიტეხამ სახელს, რადგან, თავხედო, ჩემს საყვარელს ელლაბუტები!

CIX

კვლავ ნეტარი ვარ, საყვარელო, ტრფობას მპირდები, ისევ შეყრას და აღარ გაყრას სამარადუამოდ. დიდო ღმერთებო, ო, წრფელქმენით სიტყვები მისი, შეაძლებინეთ აღასრულოს, რასაც შემპირდა! აუმღვრეველი იყოს მარად ეს სიყვარული, მეგობრობის და თანადგომის შეკრას კავშირმა!

IX

ო, ვერანიუს, ჩემს უამრავ მეგობარს შორის ათასი მილით ახლობელო და სანუკვარო! დღეს დაუბრუნდი შენს მშობლიურ სახლს და პენატებს, შენს მოხუც დედას და ერთგული ძმებიც იხილე. დაბრუნდი, ღმერთო, რა კარგია! რა გავიხარე! მოხველ მშვიდობით, რამდენ რამეს მეტყვი, ვინ იცის, იბერიელთა ცხოვრებაზე, უცხო ტომებზე... ისე ვით წინათ, საყვარელო, გულში ჩაგიკრავ, გადაგვხვევი, თვალებსა და ყელს დაგიკოცნი. ო, ბედნიერნი! თუ სადმე ხართ, ყველას მოგმართავთ, დღეს სიყვარულში ნუთუ ვინმე შემეჯობრება?!

VI

ჩემო ფლავიუს, გულისვარდი შეგიძენია! მერე როგორი! ვერც ნატიფი, ვერც თვალსასური! კატულუსისგან აბა ისე რას დამალავდი! თქმაც გერცხვინება, ვერავისთან გაგიმხელია, ამძუნებული ბოზანდარას გკლავს სიყვარული. ცხადზე ცხადია, ლამლამობით მარტო აღარ ხარ, როგორ დამალავ, რას დამალავ - აქ ეს ლოგინი, ეს სირიული ნელსურნელი, ეს ვარდყვავილი, გირლიანდები, ბალიშები მიყრილ-მოყრილი! სანოლიც როგორ მორყეულა! კენესის, ქანაობს, რა ამბებს ჰყვება, რა ჭრიალით მრავლისმეტყველით! რალას დამალავ, მაგ სანახავს სად გაექცევი, ზედ შენი შმაგი ლამეების კვალი ატყვია! ქანციმილეული დაღლილ ხელ-ფეხს ძლივსლა მიათრევე, ასე არ იყოს, რად ივლიდი ბანცალ-ბანცალით... მითხარი, რაც გჭირს, ყველაფერი, ავიც და კარგიც! სირცხვილს ჩამოგბან! შენს სიყვარულს ცაში ავიტან! სამყაროს მოვფენ სალაღობო ჩემი ლექსებით!

ლათინურიდან თარგმნა მანანა ღარიგაშვილმა



სანბრძლივი ღამიური მზავრობა ბაბით

E15 ბავარდინი

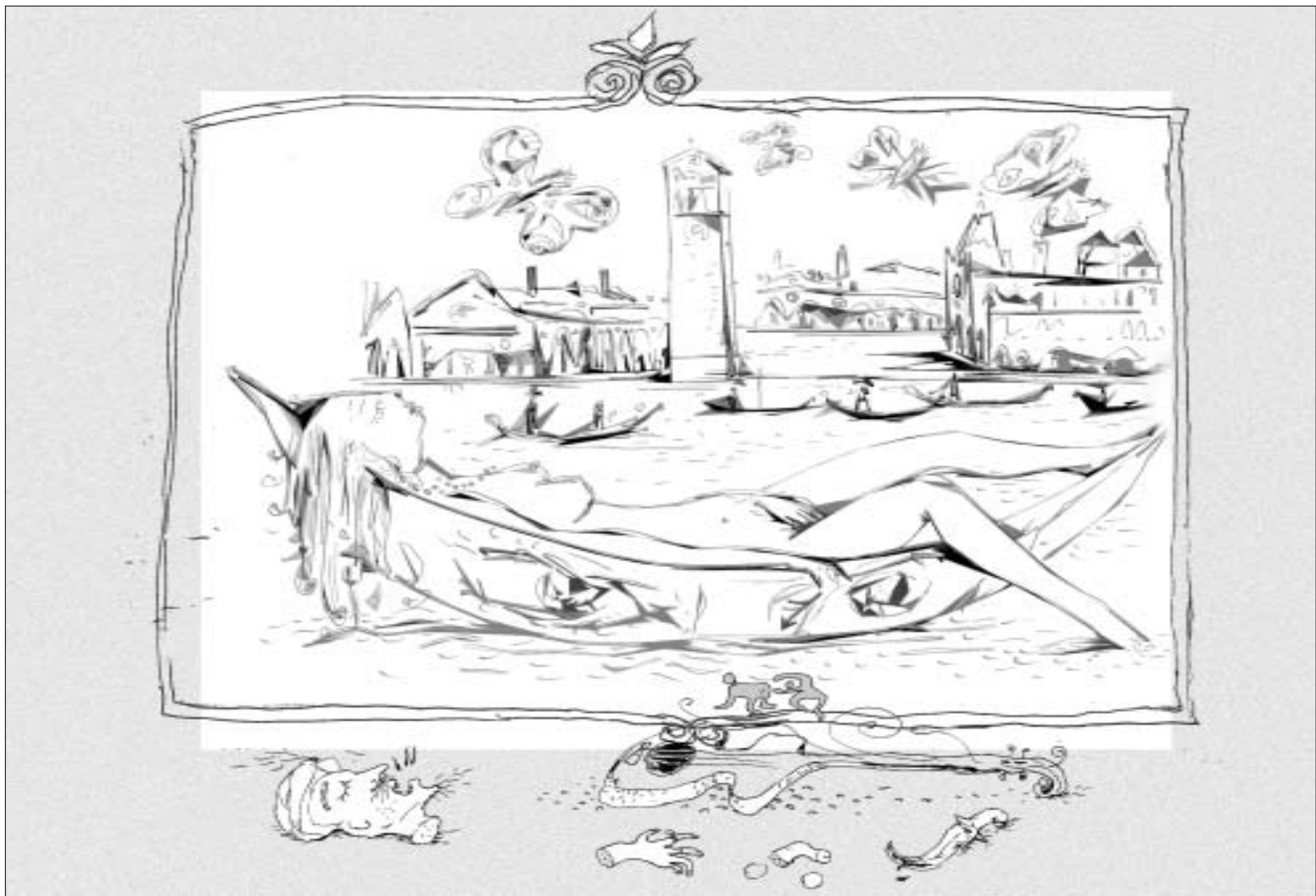
ნაცად ხერხებს, რომელთაც ისინი იყენებდნენ კაიუტაში მისული სტუმრების საამებლად. ნორმად ითვლებოდა დღეში ათი კაცი ერთი ქალისთვის. და ასე მიცურავდა გემი გაზაფხულიდან გაზაფხულამდე, პორტიდან პორტამდე. ყველას უკვირდა, გემზე მყოფი გოგონების სახელები და ღირსებანი რომ საქვეყნოდ გახმაურდა. სალამოს სტუმრები თავიანთ რჩეულ ქალებს თითზე ბეჭდებს წამოაცემდნენ ხოლმე და უტოვებდნენ კიდეც. ისინი ამ დანატოვარს დილით კაპიტანს უბრუნებდნენ, რათა ახალ ათ სტუმარს რგებოდა. წიგნაკები კი სტუმრებს მიჰქონდათ და მეგობრებს ჩუქნიდნენ. ასე იკვრებოდა წრე, მაგრამ არა ბეჭდების მეშვეობით, რომლებიც გემზე რჩებოდა, არამედ წიგნების გამოცხადებით.

მამაკაცებს უყვართ თვალით, ქალებს კი სმენით. მიუხედავად ამისა, ყოველ ველურა სხვებზე უკეთეს სიყვარულის ნიჭს ამჟღავნებდა. გემზე წვეულნი, უპირველეს ყოვლისა, მას თხოულობდნენ, ჩუმი აჭრიდნენ თმის კულულს და ნათესავებს უგზავნიდნენ წერილთან ერთად. ამ წიგნის მიხედვით გემზე შემდგომ მოხვედრილი მიაგნებდნენ ველურას.

ქალი საპონი არ არის, არ გაიღევა - ამბობდნენ ველურაზე სიცილ-ხარხარით და მისი სახელის ექო სწრაფად ვრცელდებოდა, გემის სწრაფვასაც კი უსწრებდა, არავის არ ძალუძდა გადმოეცა მასთან პაემნის შთაბეჭდილებები. ასეთ დროს ხელებს იშველიებდნენ და ჩაუსტვენდნენ. ბრინჯაოს ბეჭდებს მას ხშირად ფეხის თითებზეც წამოაცემდნენ ხოლმე, რადგან ხელებზე აღარ ჰქონდა ადგილი. ველურას კი არაფერი არ ესმოდა და ვერაფერს ვერ იგებდა და რჩებოდა ყველასთვის სასურველ ქალად.

დღისით მისი გონება უფრო სწრაფად მუშაობს, ვიდრე გული, ღამით კი პირიქით - ჩურჩულდნენ სხვა გოგონები. იკეთებდა და იხსნიდა ბრმა ველურა ბეჭდებს და ამასობაში ამ ქალთა საკრებულოთი დატვირთულ გემით გადაცურა ადრიატიკის და იონიის ზღვები. მხოლოდ დიდი ხნის შემდეგ თქვა: რალაც მშვენიერი სოფელია ეს სოფელი, რომელშიც ჩვენ ვცხოვრობთ, სარდაფები მიწისქვეშაა, ქუჩები კი მზის გულზე არც არის საერთოდ, ამიტომაც, რომ ყველაფერი ასე ირწყევა.

მხოლოდ მაშინ გაიკვია, რომ მან არც კი იცოდა, სად იყო. მას ხელი ზღვაში ჩააყოფინეს და უთხრეს, გემზე ხარო. არც ამის შემდეგ დაუფლვებია ველურას შფოთი, მხოლოდ დროდადრო ესიზმრებოდა, რომ მისივე ყურები წყდებოდნენ თავს და პეპლებივით მიფრინავდნენ ხმელეთზე, რათა მისთვის ვილაცხის ხმა ან სახელი მოეტანათ. მაგრამ, როცა კი იღვიძებდა,



ატყობდა, ყურები იმავე ადგილზე ჰქონდა. ზოგჯერ იგი უკვე სავსებით დაყრუებული თავის სამწყემსო სალაშურზე უკრავდა. ეს სალაშური კი (თვითონ ამას ვერ ატყობდა) უკვე ერთ ბგერასაც აღარ გამოცემდა. ლაპარაკით ველურა უკვე აღარ ლაპარაკობდა, თითქოს ეშინოდა, სიტყვის დაძვრასთან ერთად პირიდან სისხლი არ წამსკდესო. იყო ერთი გამონაკლისი. ველურა ამტკიცებდა, თანაც დაუყინებოდა, რომ ქარები, რომლებიც გამუდმებით გემს არწვევდნენ, მას ბავშვს გაუჩინდნენ. ის ფიქრობდა, რომ მათ საამისო ძალა შესწევდათ. სხვა გოგონებმა იცოდნენ, ისეთი, როგორიც ველურაა, ნებისმიერ ქარიშხალში საყვარლისთვის სასურველია და ამიტომაც ყველა ქარისგან შეიძლება დაფხმდებულყოფიყო. ისინი შიშით უსმენდნენ უფლისადმი აღვლენილ ველურას ხვეწნა-ვედრებას. ველურა იჯდა გემბანზე და ქარებს ავედრებდა თავის სავედრებელს. უეცრად მოვარდნილი ქარები ტაძრად ექცა მას, ის სახელებით უხმობდა ქარებს და ეფიცებოდა, შვილს გაგიჩენო.

ველურა ევედრებოდა დასავლეთის ქარს, ან მთის ქარს, რომელზეც წერენ ხოლმე იმას, რისი დავინყებაც სურთ. ესვეწნებოდა ქარიშხალს, რომლის დროსაც მარცხნივ აიყრიან ხოლმე პატივს, რათა მარჯვნივ შეინარჩუნონ. აღმოსავლეთის ქარსაც ევედრებოდა, რომელიც როცა დაჰბერავს, მაშინ არ უნდა მოფხას მამაკაცმა, თორემ უდიდესი ცოდვა დაანება. ცივ ქარსაც შეუძახებ-

და ხოლმე, იმ ცივ ქარს, პარასკეობით ნისქელის ფრთებს რომ არ აბრუნებს, გზებს წენავს და ბილიკებს დასაწყისისკენ მიაქცევს. სამხრეთის ქარსაც ეძახდა ველურა, სამხრეთის ცოლმოყვანილ ქარს, რომელსაც შეუძლია კოშკი განასკვოს. არც გრივალი დაუტოვებია სათვალავს მიღმა. გრივალი გეხმარება გაქცევიტ უშველო თავს, მას ღმერთს შესთხოვენ და ღმერთივე აგზავნის; და შუალამის ქარი, ო, შუალამის ქარი ადევდებს რძეს და ენას აყლაპვინებს ადამიანებს; პოლეთაიკიც ისმენდა ველურას ძახილს, ისმენდა და წმინდა პავლეს დღეს დასაცხრობად სანთელს ეძებდა. კიდევ ყვითელი ქარი, ჰო, ჰო, ყვითელი ქარი, რომლისგანაც შეიძლება თვალი გეცეს, რომელსაც სარკის მეშვეობით იჭერენ, რათა განდევნონ გრძნეულებანი. მოდრიკი დღეგამოშვებით უბერავს და ნამთვრალევე კაცს წააგავს; აგერ თვე, ტოპლიკი, ღუზით მხვენილი მინისა და ხმლით მომკელი. ბრმა ანჭელია, რომელსაც სანოლში ყინული მოაქვს და ხის ჯამში თოვლს გვიყრის; უსტოკს ევედრებოდა, იმ უსტოკს, სხეულის სასირცხო ნაწილები რომ გადააქვს და რომლის სურნელის მიხედვით კვირის რომელიმე დღის განსაზღვრაც კი შეგვიძლია...

ასეთი ვედრებით და ხვეწნა-მუდარით, მსასოებელი ძახილით შვილის შეძენის გამო გაიარა ველურამ ათასგვარ ქარებზე საშინელი ავდრები და უამინდობანი. არ დაუზოგავთ იგი ექვს ენაზე და სამ დიალექტზე მოსაუბრე ჯარისკაცებს. ქალების გემმა გაარღვია სას-

ტიკი ომების ქარცეცხლი ვენეციასა და აესტრიას შორის, გვერდი გაჰკრა თურქეთის იმპერიაში ავარდნილ ამბოხების აღს, რომელმაც კონსტანტინოპოლს ტრიპოლი, ტუნისი და ალჟირი ჩამოაშორა. გერცეგნოვში ველურას შეეყარა ავადმყოფობა, რომელიც ართმევედა ადამიანს იმას, რაც მას უკვე წართმეული ჰქონდა - სმენა, სიცილიაში მხედველობის წამრთმევმა ნებამ დარია ხელი - მაგრამ მხედველობაც ხომ უკვე კარგანის წართმეული ჰქონდა. ყოველ ველურას გარდა, ყველამ მოჰკრა ყური ზადარაში გახმაურებულ ამბავს, აბრეშუმთმინი პავლე დალუპულიყო, და თურმე ერთ თურქ მხედარს მისი აბრეშუმის თმისაგან უზანგები გაეკეთებინა და ისე დათარეშობდა. შიბენიკში ერთმა სტუმართაგანმა საცეკვაოდ გაიწვია ველურა და ის შესანიშნავად ცეკვავდა, ყველაზე უკეთესად, თუმცა მუსიკის ხმა ოდნავადაც არ ესმოდა. ყველამ კარგად იცოდა, რომ თავისი მუდმივი ხელობისგან ეს ქალი უკვე ჭკუაზე აღარ იყო. მამაკაცები ჩურჩულდნენ, რომ ყოველი მათგანისთვის მას თავის ვენების უტკბესი წვეთები ჰქონდა გადანახული, გოგონებმა კი იცოდნენ, რომ მასვე გემის პატრონისთვის თავის სასიყვარულო შრომა-გარჯის გამო ერთი გროშიც კი არ მოუთხოვია...

მაგრამ ყველაფერმა ფუჭად ჩაიარა, ველურას ბავშვი არ ეყოლა. მერე კი, ერთ მშვენიერ დღეს, კორინთოში გოგონებმა დაინახეს ის, რისი დანახვაც ვე-

ლურას არ შეეძლო - ველურა გაჭალარავდა.

მალე, ალბათ, მას მკერდიც ჩამოეკიდება - ამბობდნენ ისინი ბოროტი სიხარულით. გემზე მყოფ ქალებს შორის უკვე ახლებიც იყვნენ, ყმანვილქალები და მათ ფონზე ველურას დიდება ხუნდებოდა. მის ხელებზე იშვიათადა კრთოდა ბრინჯაოს ბეჭდები. ერთი ღამით მისი საწოლი ცარიელი იყო გათენებამდე, დილით კი ის აცრემლებული ნახეს გოგონებმა. ისინი ზეთისხილის ტოტებით ეფერებოდნენ მას და არ ესმოდათ რა ატირებდა, მერე კი გაკვირვებულები დარჩნენ, როცა მოისმინეს სიტყვები, რომელიც ახლაც აოცებს ყველას: ჩემს აბრეშუმთმინ პავლეს მთელი ამ წლების მანძილზე ერთხელაც არ მოუტყუებია ჩემთვის, ერთ ღამეში ათჯერ მოდიოდა საალერსოდ ჩემთან, გვერდით მიწვებოდა. ახლა იგი უკვე აღარ მოდის. ყველაზე ღამაზე, ერთადერთ მამაკაცს ქვეყანაზე მე უკვე აღარ ვუყვარვარ. აბრეშუმთმინმა პავლემ სხვა იპოვა... თქვა ველურამ და ზღვაში გადავარდა.

ამ ადგილს მისი სახელი ჰქვია. ესეც მისი ენითაუნერელი დიდების გამოაჩილია. ყველა, ვინც აქ გაცურავს, ნიჩბებს დაყრის, ხელს ჩაიქნევს და დაუსტვენს. და რადგან ასეა, მეც აი ამ ადგილას ვყრი ნიჩბებს, ხელს ჩავიქნევ და ვცდილობ გავიხსენო, XVII საუკუნიდან რომ ისმის, ის სტვენა.

თარგმნა
თორნიკე მოღვაძე