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Трилогия 
Александра Потёмкина

Перед нами новая книга одного из самых интересных 
и парадоксальных прозаиков нашего времени Александра 
Потёмкина. Под одним переплетом объединены три его 
произведения – новое сочинение «Прозрения одиноче-
ства», а также уже известные читателям тексты – «Игрок» 
и «Стол». Все три в той или иной степени посвящены теме 
деградации человека, которую писатель разрабатывает уже 
много лет. Несколько упрощая многослойную мысль ав-
тора, можно сказать, что «Прозрения одиночества» – обоб-
щение темы вырождения Homo sapiens, который прихот-
ливой волей писателя превращается в микроб (или стоит 
перед такой эволюционной развилкой), «Игрок» посвящен 
теме русского азарта и зависимости от страсти к игре, а 
«Стол» – теме русской коррупции. Если мыслить категори-
ями логики, то движение авторской мысли идет от общего 
к частному. Но если читать Потёмкина наоборот, то мож-
но сказать: автор подводит нас к мысли, что вырождение 
начинается с отказа человека от своего заповедованного 
в Библии назначения – зарабатывать хлеб, трудясь в поте 
лица. Затем происходит переход к коррупционному образу 
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жизни, который получает свое развитие в эгоистическом 
авантюризме и постепенно доходит до полного расчелове-
чивания. 

I. О неизбежной трансформации человека 
(Сочинение «Прозрения одиночества»)

1
В тексте книги «Прозрения одиночества», несомненно, 

витает дух Достоевского. Автор сразу отсылает читате-
ля к Федору Михайловичу говорящей фамилией главного 
героя, которого зовут Дмитрий Мышкин. Что общего у 
князя Мышкина Достоевского и Мышкина Потёмкина? 
Сходных черт много: оба они не от мира сего, оба одино-
кие интроверты, не похожи на других (героя Достоевского 
именно за это называли «идиотом»), оба аскеты, доволь-
ствующиеся очень малым, оба любят поговорить и помеч-
тать о возвышенных материях, оба идеалисты, пытающие-
ся облагородить мир с помощью своих идей. В то же время 
существенны и отличия – Мышкин Достоевского мечтает 
о воскресении человечества, но за мировые проекты в от-
личие от Дмитрия Мышкина браться не собирается. Герой 
Потёмкина избегает человеческого мира, как может. 

Видно, что писатель любит своего героя: он его посто-
янно испытывает, помещая в самые разные обстоятель-
ства – то в тихий город Мышкин, при описании которого 
меняется даже слог автора, то в кипящий впечатлениями 
агрессивный московский мегаполис, то в сознание разных 
известных в России людей, то в некую среду, где можно об-
щаться с миром микробов. Он начитан, умен своеобычным 
умом, позволяющим ему проникать в самые разные сферы 
бытия и легко понимать других людей.
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Потёмкинский Мышкин парадоксален: он и бунтует 
против современного мира, пытаясь бодаться с мировым 
дубом, и не бунтует одновременно, выражая свою готов-
ность оставить человеческую форму и стать микробом, рас-
сматривая свой выбор как форму смирения. Он спасается и 
ментально крепнет с помощью книг, особенно предпочитая 
философию, причем его любимым и наиболее часто упоми-
наемым философом является Иммануил Кант (может быть, 
потому что от «вещи в себе» легче перейти к «изделию»). 

Отличается и Символ веры двух персонажей – князь 
Мышкин верит в Христа, и для него лучше быть с Хри-
стом, чем с Истиной, но без Христа, а «наукофил» Дмитрий 
Мышкин верит в эволюцию. Причем не дарвиновскую, а 
особую, близкую к Ричарду Докинзу, микробно-вирусоло-
гическую: его герой проникается убеждением, что человек, 
включая и сознание, и телесную оболочку, создан коллек-
тивным разумом микробов. Насколько возможна подобная 
эволюция, которая способна из простого (бактерии) путем 
невероятных комбинаций и сочетаний создать сложное – 
Шекспира, Гете, Моцарта? Возможно ли появление более 
сложных форм бытия из комбинации одних лишь простых 
форм или же простое в своем развитии изначально управ-
ляется чем-то гораздо более сложным, изначально сокры-
тым под слоем простоты? Вопросы множатся, и ответить 
на них не так-то просто.

Весьма своеобразна далекая и от Дарвина, и от библей-
ского креацианизма эволюционная теология Дмитрия 
Мышкина, который получил от «старосты микробов» объ-
яснение, как появился человек и что из этого вышло: «В на-
чале, миллиарды лет назад, Бог создал нас, микробов, затем 
мы создавали галактики, звезды, черные дыры, планеты, и 
наконец около 100 тысяч лет назад мы под контролем Все-
вышнего микробиома спрограммировали вас, людей, раз-
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новидность товарных масс». То есть Бог сотворил человека, 
но не сам, а с помощью микробов, которых создал значи-
тельно раньше Homo sapiens. Бог, по мнению этого микроб-
ного старосты, пошел на такой шаг в надежде, что человек, 
сотворенный подобным образом, начнет подниматься к 
Творцу, совершенствоваться, чтобы в дальнейшем рассе-
литься по планетам Вселенной. Но человек застрял на пла-
нете Земля, изощряясь в потреблении и возомнив себя вен-
цом жизни. Он сделал множество ошибок, поставивших его 
существование под угрозу. Творец передал тем же микробам 
и вирусам программу уничтожения своего неудачного эво-
люционного изделия: мы тебя сотворили, мы тебя и убьём! В 
ходе своей эволюции человечество создало искусственный 
интеллект, который постепенно выходит из-под контро-
ля и грозит отменить как человека, так и природу планеты 
Земля. В свою очередь коллективный разум микробов, под-
держивающий планетарное равновесие, запустил ковидную 
эпидемию, отменяющую планетарный искусственный раз-
ум и человека вместе с ним. Согласно этой логике, разум 
микробов значительно сильнее любой цивилизационной 
программы и потому микробы – это истинные хозяева пла-
неты, а человек в его истинном состоянии – временный 
квартирант, близкий к выселению, не оправдавший своего 
истинного эволюционного предназначения.

2
О жизни за пределами нашей планеты грезили вели-

кие умы человечества, крупные философы и литераторы – 
Джордано Бруно, английский драматург Бен Джонсон, 
Вольтер, Достоевский, Циолковский. Но какая она – белко-
вая или нет, вопрос оставался открытым. Я говорю сейчас 
не о науке, а о преломлении научных теорий в художествен-
ной литературе – попытка описать и поместить героев в осо-
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бую небелковую форму жизни серьезно прорабатывалась в 
современной научной фантастике. Но эти проработки не 
концептуальные, а скорее экзотические. Фантасты создают 
произведения, где говорят о кремниевой, фосфорно-азот-
ной, метановой и даже серно-кислотной основе для суще-
ствования бактерий, из которых, по мнению сторонников 
этих утопий, постепенно развились более сложные формы 
жизни. 

В книгах «Контакт на Ленжевене» Анатолия Констан-
тинова, «Глиняный бог» Анатолия Днепрова, «Завоевать 
три мира» Пола Андерсона и рассказе «Снегурочка» Кира 
Булычёва развиваются именно эти теории. Есть и плаз-
менно-полевые доктрины происхождения органической 
жизни, которые отражены у таких классиков научной фан-
тастики, как Станислав Лем (рассказ «Правда», а также зна-
менитый роман «Солярис») или Артура Кларка (роман «Из 
солнечного чрева»). Мы не сможем ответить на вопрос, мо-
гут ли небелковые формы жизни быть носителями высших 
форм сознания, но, по мнению автора книги «Прозрения 
одиночества», разумеется, это возможно: «Микробы научи-
лись кодировать информацию и передавать ее через релик-
товое излучение». 

Однако книги Потёмкина, включающие в себя нечто 
немыслимое, – это отнюдь не фантастика, проверяющая 
безумные идеи, а скорее фантастический реализм, восхо-
дящий к Одоевскому и Достоевскому. Федор Михайлович 
признавался: «У меня свой особенный взгляд на действи-
тельность, и то, что большинство называет почти фанта-
стическим и исключительным, для меня иногда составляет 
саму сущность действительности». Своеобразный взгляд 
Потёмкина, совпадающий с философией жизни его героя, 
заключается в его категорическом неприятии духа совре-
менного мира с его онтологической пустотой, кризисом 
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гуманизма (о котором ярко писал еще Томас Манн, лите-
ратор, внутренне близкий Потёмкину), тягой к роскоши, 
отказом от интеллекта, мировой культуры и высших мо-
ральных ценностей. Он не хочет жить в мире, где свобода 
человека («я жить хочу, чтоб мыслить страдать») управлялась 
бы двумя большими И, то есть решениями Искусственного 
Интеллекта.

3
Но совпадает ли взгляд героя, склоняющийся к тому, 

чтобы перейти в клан микробов и оттуда управлять чело-
вечеством, со взглядом на мир автора или расходится, чи-
тателю предстоит понять самому – писатель никогда не 
раскрывает своих тайн до конца, предлагая проделать эту 
работу тому, кто держит в руках книгу. 

С этой точки зрения любопытно осмыслить одну из 
теорий происхождения коронавируса, которая утвержда-
ет, что все произошедшее с человечеством действительно 
результат работы некоего высшего ноосферного разума, 
который через микробов, устроивших пандемию, послал 
серьезное предупреждение людям. К. Кокшенева, говоря 
о разных гранях произведения, утверждает, что писатель 
стал художественно разрабатывать «вирусную» тему при-
мерно год назад, еще до ситуации с пандемией. Это сви-
детельствует о недюжинной художественной интуиции 
писателя, способной угадать глобальные тенденции совре-
менной цивилизации – господство Искусственного Интел-
лекта, торжество пошлости, готовность заменить мировую 
культуру отвратительным гедонизмом, расчеловечивание 
человека и возмездие в виде эпидемии. С другой стороны, 
перед нами реальная попытка на художественном и кон-
цептуальном уровне (пусть и с применением приемов гро-
теска и методов научной фантастики) осмыслить событие, 
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перевернувшее жизнь миллиардов людей, что само по себе 
своевременно и ценно. 

Что стоит за готовностью Дмитрия Мышкина стать ви-
русом? Желание отомстить современному, антипатичному 
для него миру, жажда таким образом перенести свое созна-
ние на более сохранную и долгосрочную платформу (ведь 
микробы в отличие от человека существуют уже миллиар-
ды лет), бегство от ненавистной реальности с ее пошло-
стью, шикерией, продажностью и тотальным оглуплением? 
Или признание сообщества микробов коллективным раз-
умом природы, превосходящим цивилизационный разум 
(тогда «переезд» в этот мир так же логичен, как переезд из 
Мышкина в Москву, где возможностей для действия гораз-
до больше)? Или всё сказанное вместе? Вопрос этот оста-
ется открытым, но очевидно, что кругозор автора гораздо 
шире, чем у одаренного, необычно мыслящего, но блужда-
ющего в тупиках классического гуманизма и постмодерна 
молодого героя. 

Скорее всего, Александр Потёмкин, занятый художе-
ственным исследованием альтернатив общепринятых про-
грамм жизни в современном мире, все-таки хочет привлечь 
внимание читающих людей к угрожающей реальности. Тем 
более что национальная элита, к сознанию представителей 
которой Дмитрий Мышкин периодически и вполне удачно 
подсоединяется, совершенно не задумывается о ближайшем 
будущем, не говоря уже об отдаленном. Автор иронически 
называет эту форму телепатии «конвергенцией» и «слияни-
ем», в чем угадывается намек на другие смыслы – «слияния» 
и «поглощения» в современном юридическом понимании.

Настроение усталости от человеческой формы и готов-
ности превратиться в некое природное существо, стоящее 
на гораздо более низкой эволюционной ступени, не один 
раз встречалось в мировой литературе. Вспомним и «Пре-
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вращение» Кафки, и стихотворение Мандельштама «Ла-
марк», которое уместно процитировать:

Если все живое лишь помарка
За короткий выморочный день,
На подвижной лестнице Ламарка
Я займу последнюю ступень.
К кольчецам спущусь и к усоногим,
Прошуршав средь ящериц и змей,
По упругим сходням, по излогам
Сокращусь, исчезну, как Протей.
Роговую мантию надену,
От горячей крови откажусь,
Обрасту присосками и в пену
Океана завитком вопьюсь.
Мы прошли разряды насекомых
С наливными рюмочками глаз.
Он сказал: природа вся в разломах,
Зренья нет – ты зришь в последний раз.
Он сказал: довольно полнозвучья, – 
Ты напрасно Моцарта любил: 
Наступает глухота паучья,
Здесь провал сильнее наших сил.

Но логика героя Потёмкина отличается от логики ли-
рического героя Мандельштама. Очевидно, что герой хо-
чет уйти в мир вирусов не потому, что устал быть челове-
ком, а мир современной цивилизации стал для него почти 
невыносимым, но и потому, что хочет развития – ведь по-
падание в мир микробов позволит ему, как он мечтает сам, 
выйти за пределы Земли и жить «в каждом из изделий». 

Глубинное экзистенциальное одиночество героя позво-
ляет ему видеть мир необычным образом. По собствен-
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ному признанию, он смотрит на Вселенную как на некую 
фабрику-рынок, где все имеет статус изделия, а значит и 
товара, включая Солнце и Луну. В данном случае это не 
просто художественный прием наделения природы челове-
ческими чертами, имеющий давнюю традицию в литерату-
ре (вспомним Шекспира: «меж тем как суша грабит океан»), 
но некая онтологизация «вещности» мироздания («вещное» 
значит здесь сделанное и конечное). Но где обрести бес-
смертие в этом мире конечности и распада? Не найдя путей 
к бессмертию в человеческом сообществе, где есть рели-
гия, которую герой изучает, но к которой равнодушен, он 
обращает внимание на природу с ее силой вечного самовос-
становления и находит там микробно-вирусное царство. В 
отличие от человечества, этого новодела мироздания, оно 
гораздо более древнее и устойчивое. Герой ставит перед 
собой цель помочь трансформации человека в более высо-
кое, на его взгляд, существо – хомо космикус, дабы он мог 
свободно жить, творить и наслаждаться бытием в любой 
точке Вселенной.

Как понять и назвать траекторию движения героя, стре-
мящегося то ли опуститься, то ли подняться к микробам? 
Если это религия, или, точнее говоря, этап в духовных ис-
каниях героя, жаждущего слиться со всеми частицами и 
формами жизни мироздания, то очень своеобразный этап. 
Но, может быть, подобный зигзаг духа искупает призыв к 
спасению человечества и восстанию против современного 
мира, о чем говорил французский мыслитель Рене Генон 
и о чем сказал в своем финальном манифесте Дмитрий 
Мышкин, суть которого – в сопротивлении распаду?

4
Книги Потёмкина, его герои и концепции, выдвигае-

мые им, всегда вызывают полемику, что есть яркое свиде-
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тельство их жизненности и серьезности. Так, литератур-
ный критик К. Кокшенёва спорит, правда не с автором, 
а с героем, предлагающим, с ее точки зрения, тупиковые 
альтернативы тенденциям современного мира. Основной 
тупик – в противоречивости смыслов, транслируемых Дми-
трием Мышкиным. Отрицая товарность мира, он сам ищет 
возможность стать изделием, причем самым дешевым. Се-
туя на падение культуры, жаждет переселиться в сознание 
микроба, который, несмотря на приписываемую ему био-
логическую мудрость, от данной культуры бесконечно да-
лек. Имея недюжинные амбиции, он во время проживания 
в провинции выбирает себе максимально скромные долж-
ности и виды работ (манекен, натурщик, охранник). Прав-
да, попав в Москву и войдя во вкус действия, он с помощью 
приема волшебного слияния с сознанием других людей 
пробует войти в некие карьерные и бизнесовые проекты 
разных бизнесменов и политиков. Но все равно в итоге он 
останавливается на работе уборщика и идее уйти в мир ви-
русов. 

Можно ли считать героя Потёмкина действительно му-
дрым человеком? 

Психологи говорят, что существует несколько разно-
видностей интеллекта. Говард Гарднер, известный аме-
риканский психолог, говорит о восьми видах интеллекта: 
логико-математический, лингвистический, межличност-
ный, или коммуникативный, визуально-пространствен-
ный, телесно-кинетический, натуралистический, музы-
кальный, экзистенциальный. Потёмкин и его герой ценят 
человеческий интеллект, сожалеют об ослаблении его роли 
в современном мире, подменяющем способность рождать 
творческие мысли практичностью и хитростью, и видят 
в сохранении интеллектуальной мощи едва ли не глав-
ное условие спасения мира. Согласимся, если речь идет о 
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здоровом, высоком рационализме, который опирается не 
столько на ум, сколько на разум. Сакральная философия 
считает ум двойственным образованием, одно из которых 
(ум) умеет считать и получать выгоду, другое же (разум) 
способно познавать суть и заниматься творчеством (древ-
ние говорили, что человек на земле предназначен делать 
три главных вещи – торговать, воевать и созерцать). Даже 
если предположить, что коллективный разум микробов на-
столько могуществен, что создал человека (я бы поменял 
эту формулировку – «участвовал в создании», микробы, по 
мнению науки, не более чем посредники в этой работе), то 
разве это тот разум, на который следует ориентироваться 
человечеству, имеющему таких столпов мысли, как Пла-
тон, Данте, Шекспир, Гете, Пушкин, Достоевский? 

Какой вид интеллекта нужно развивать прежде всего, 
чтобы спасти человечество? Безусловно, писатель гово-
рит об экзистенциальном интеллекте, не называя его. Он 
предполагает и образованность, и усвоение больших объ-
емов русской и мировой культуры, причем не просто ме-
ханическое усвоение, а пропускание прочитанного через 
себя с помощью работы души, и, наконец, деятельное со-
противление происходящему, и трезвость ума (как утверж-
дал Гете: «сильный практический ум – лучший ум на зем-
ле»). Об этом автор говорит в манифесте главного героя, 
излагающего свою философию сопротивления с большей 
определенностью. Потёмкин, как и полагается, возлагает 
миссию протеста на молодых людей, еще не отравленных 
современным миром и не увязших в его приманках. 

Но сумеет ли молодой герой с помощью подобной 
философии победить Левиафана и обладает ли он этим 
сильным практическим умом деятеля и героя? Дмитрий 
Мышкин – это скорее самостийный брахман-самоучка, и 
ему еще предстоит проделать определенную эволюцию и 
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стать умным кшатрием, которые сейчас так нужны. По-
хоже, автор не питает на этот счет иллюзий, но тем не 
менее дает герою шанс испытать себя и таким образом 
привлечь других. Открытый финал произведения – яркое 
свидетельство, что исход борьбы далеко не предрешен, 
несмотря на то, что разрушительные силы пока одержи-
вают верх. Очевидно, что для победы и привлечения на 
свою сторону других людей сила интеллекта героя должна 
быть усилена силой духа и любви к людям и Жизни с боль-
шой буквы. Шансы полюбить тех, кого он хочет спасти, у 
него есть.

Соглашусь с теми, кто полагает, что произведение По-
тёмкина «Прозрения одиночества» – это все-таки скорее 
многослойное философское сочинение-предупреждение, 
чем текст, который нужно понимать буквально. «Мы не 
врачи, мы боль», – сказал когда-то Герцен. Вряд ли кто-то 
сегодня точно знает, что нужно делать. Но поставить во-
просы и привлечь внимание к проблеме возможного ис-
чезновения человека можно и нужно, что и делает писа-
тель. Сила книги – в ясном стиле, философском языке, 
убедительно и честно рассказывающем о самых сложных, 
неочевидных вещах, в необычности авторской позиции, 
в глубине поднятых проблем и их художественном ре-
шении. 

II. Психология русской игры: 
роман Достоевского и сочинение Потёмкина 

Когда я приступал к чтению книг прозаика Александра 
Потёмкина, то настраивался на чисто литературное чте-
ние. Но в процессе погружения в творческий мир писателя 
я все больше убеждался, что передо мной не просто литера-
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турные произведения (при всей их художественной самодо-
статочности), но целое мировоззрение, некая философская 
система, о которой было бы интересно поговорить отдель-
но. Особенно остро это ощущение у меня проявилось при 
чтении его сочинения «Игрок», которое, осознает ли это 
автор или нет, входит в контекст мировой литературы (ху-
дожественной, философской и научной) о природе игры. 
Проблемы, поднятые в «Игроке», имеет смысл изучать 
научно. 

Достоевский в свое время писал об игре как об аддик-
ции в ее классическом проявлении. Психиатры и психо-
терапевты всего мира изучают развитие этой болезни по 
Достоевскому, на себе испытавшем все прелести развития 
игровой зависимости. Зависимость побеждает человека, и 
он постепенно деградирует, утрачивая способность к выс-
шим чувствам, к любви, труду, духовным исканиям. 

Но главный герой сочинения Потёмкина авантюрист 
Юрий Алтынов отнюдь не является лудоманом. Конечно, 
он обожает острые ощущения и в какой-то степени за-
висит от них, о чем говорят его собственные признания: 
«Я не свободен! Я раб! Я – вассал! Я – узник игровой стра-
сти! Я – вампир азарта!» Но эти слова, скорее всего, некое 
кокетство перед своей невестой, которую он соблазняет 
перспективой стать его женой на сто дней.

Более правдив он, когда называет себя «магом» и «чаро-
деем манипуляций». Герой Достоевского в финале романа 
только мечтает о хладнокровии и говорит о необходимо-
сти выдерживать характер, чему еще предстоит научиться, 
но Алтынов у Потёмкина уже умеет это и, безусловно, яв-
ляется магистром азартных игр. Он принимает решения 
с огромной быстротой в полном соответствии с законами 
информационного общества, в котором живет. Игры, в 
которые приходится играть Алтынову, на несколько по-
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рядков сложнее игры в рулетку, причем правила для этих 
игр придумывает сам герой в отличие от чужих игр, играть 
в которые обречены герои Достоевского. Потёмкин сам 
сжимает время жизни героя, помещая его в скоростной 
поезд и сокращая длительность действий до одного дня. 
У Достоевского, как мы помним, время весьма динамиче-
ского романа растянуто на несколько месяцев. 

Следует подчеркнуть, что оба автора глубоко знают 
тот предмет, который изображают. Достоевский сам мно-
го лет проходил через ад рулетки, пока в конце концов не 
вырвался из удушающих объятий аддикции. Потёмкин в 
силу своего журналистского опыта великолепно знает все 
виды афер, которые существовали в стране, и даже виды 
карточных игр и фокусов. Если ему для художественных 
целей приходится описывать мир бизнеса и богатства, то 
он никогда не любуется им и не прокалывается на деталях. 
Но помимо этого, Потёмкин – настоящий социальный 
психолог, глубокий и тонкий исследователь граней и полю-
сов русского характера. Он показывает, что произошло с 
этим характером за последние десятилетия, используя при 
этом сатиру, гротеск, гиперболу и прочие художественные 
методы и приемы. Ему удалось заглянуть в «черный ящик» 
современной русской психики и облечь увиденное в яркие 
образы. Удивительно, что мимо такого богатого материала 
прошли многие мои коллеги, психологи и психотерапевты, 
не говоря о психиатрах. 

В центре внимания писателя, с одной стороны, выс-
шая политическая элита, включая политиков и крупный 
бизнес, а с другой стороны – русский авантюрист Алты-
нов с его стихийно образовавшимися помощниками. От-
ношение писателя к российской элите, при том, что сре-
ди наших политиков и представителей крупного бизнеса 
есть весьма достойные люди, в целом очень критическое. 
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Когда Потёмкин в своем сочинении «Человек отменяет-
ся» говорит об отмене человека, то прежде всего показы-
вает в своих текстах, как он отменяется на самом верху. 
Как экс-начальник департамента крупнейших налогопла-
тельщиков налогового ведомства РФ, он хорошо знает 
изнанку этого класса и мог бы писать о самых разных 
фантастических махинациях нашей бизнес-элиты очерки 
с конкретными документами, что было бы не менее ин-
тересно читать. Но художественные формы, избранные 
писателем, помогают включить воображение и увидеть 
деградацию человеческого духа в его финальной стадии. 
Они же позволяют насладиться возмездием, которое ра-
но или поздно настигает наиболее одиозных представи-
телей подобной элиты. Орудием подобного возмездия 
становятся у писателя такие трикстеры, как Алтынов. Им 
можно все, как юродивым у Пушкина: ведь царь ничего не 
может сделать с Николкой, назвавшим его царем Иродом. 
Алтынов – это своего рода Юрий Деточкин нашего вре-
мени, расправляющийся именно с богатыми жуликами с 
помощью увлекательного квеста, быстро придуманного и 
реализованного прямо на ходу скоростного поезда. Важно 
отметить, что Алтынов наказывает через свои аферы не 
бедных, но именно богатых, потому что за редким исклю-
чением «все крупные современные состояния нажиты са-
мым бесчестным путем». 

Кстати, народная традиция не видит в такой «экспро-
приации экспроприаторов» чего-то предосудительного. 
Не только потому, что представители российской элиты 
жулики, но и потому, что само богатство в русской тради-
ции рассматривалось как нечто противоестественное, как 
правило, безнравственное и по большому счету эфемер-
ное. Кстати, оба героя двух писателей, похоже, солидарны 
друг с другом в своем критическом отношении к западным 
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способам приобретения богатства для русского человека. 
Герой Достоевского, оправдывая свою страсть к рулетке, 
отстаивает в споре с другими персонажами романа идею 
аморальности методичного накопления капитала, прису-
щего европейцам, особенно протестантам. Алтынов тоже 
не рвется заниматься рутинными видами бизнеса, предпо-
читая авантюры. 

Что касается его мотивации, то она, конечно, не сводит-
ся к благородным желаниям возмездия. Он во многом жу-
лик сам и делает свои квесты, чтобы поправить свое финан-
совое положение и одновременно получить удовольствие 
от игры. Но при этом он жулик с идеологией, поскольку 
придерживается четких правил, суть которых в том, что 
нельзя обманывать бедных. Это дает ему дополнительную 
уверенность в правоте своих веселых начинаний. 

В принципе Алтынов серьезно отличается от самоуглу-
бленных героев Достоевского ярко выраженной экстра-
вертностью, роднящей его с другим авантюристом отече-
ственной литературы – Великим Комбинатором. Он может 
по ходу отпустить какую-то мысль с претензией на филосо-
фию, но по большому счету ему некогда философствовать, 
он активнейший деятель, игрок, манипулятор, режиссер 
жизненного спектакля. Само произведение – это экшен, в 
каждом абзаце которого что-то происходит. Странно, что 
мастера киноиндустрии прошли мимо этого яркого сочи-
нения. 

Что является двигателем игровой активности Алты-
нова? Автор «Игрока» утверждает, что на этот вопрос есть 
единственный ответ: герой «считал себя сверхчеловеком, 
счастливцем и всемогущей личностью». Он склонен по-
стоянно себе доказывать собственное превосходство над 
людьми, и, по его собственному признанию, «момент по-
корения чужой воли – вот, пожалуй, моя высшая радость, 
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пик моего блаженства». Он вовлекает в свои игры других 
людей, используя их усталость от жизни и эксплуатируя их 
стремление «выпрыгнуть, унестись, показать пятки этой 
российской действительности». Ради этого он готов был 
проявлять усилия и постоянно держать себя в руках: как пи-
шет автор, «внутренняя, строгая, буквально монастырская 
самодисциплина была одной из главных составляющих его 
успеха».

Герой Достоевского, домашний учитель Алексей Ива-
нович, втягивается в игру четко по определенной класси-
фикации – вначале он немного выигрывает, затем идет 
несколько проигрышей, затем ослепительный выигрыш, 
который в течение нескольких месяцев бездарно просажи-
вается. Затем наступает внутренний кризис, в процессе ко-
торого игрок понимает, что душевно «одеревенел» и уже не 
способен любить, даже когда узнает, что предмет его стра-
сти Полина, несмотря на свое демонстративно холодное 
поведение, все же любит его. Но иного выхода для себя, 
кроме перспективы играть дальше, герой не видит. Стадию 
зависимости от игры Алтынов проходит не как жертва, а 
как победитель – с упоением и хладнокровием, в то время 
как герой Достоевского пока только мечтает о том, что 
нужно выдержать характер.

У Алтынова характер игрока в новую русскую рулетку 
уже выработан. Если герой Достоевского играет в игру, ко-
торую придумали другие люди и в которую очень трудно по-
бедить, то Алтынов сам создает игру со своими правилами 
и потому побеждает. Его финальное поражение – досадная 
потеря денег – выглядит в этом контексте как случайность, 
которая не сломила его дух. Он гораздо более устойчив к 
самым разным переживаниям, нежели домашний учитель 
XIX века, и сохраняет чувство эйфории и ощущение побе-
дителя на всех стадиях своей игры. 
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Очевидно, что перед нами два совершенно разных игро-
ка, играющих в разные игры. Достоевский показал чело-
века с аддиктивным сознанием, зависимого от азартной 
игры, а Потёмкин – авантюриста и своего рода магистра 
манипулятивной игры с сохранной устойчивой личностью. 
Понятно, что у Алтынова есть серьезные проблемы с сове-
стью, но серьезное возмездие пока не наступило. Ведь изы-
мая деньги у богачей, он едва ли будет раздавать их бедным, 
а кутить и наслаждаться наш герой любит всеми силами 
своей авантюрной души!

Интересно отношение авторов к нравственной стороне 
своей истории. Достоевский, в отличие от Толстого никог-
да прямых оценок этической стороне поведения героев не 
дававший, относится к игровой страсти школьного учи-
теля крайне отрицательно, ведь это его личная история и 
бездна, из которой он с огромным трудом выбрался. А По-
тёмкин? На первый взгляд может показаться, что он от-
носится к этической стороне русской рулетки куда более 
отстраненно, а иногда даже любуется русским азартом в 
первозданном виде. 

Если же посмотреть на эволюцию потёмкинского отно-
шения к проблеме зла в России и мире, то можно увидеть, 
что с годами его взгляд становится все более критичным 
и непримиримым. В каждом новом сочинение он вновь и 
вновь возвращается к теме отмены человека, что дает воз-
можность назвать его не только сатириком и психологом, 
но и ярким моралистом. 

К. Кокшенёва справедливо говорит о том, что «игра – 
большая тема мировой культуры», что «игра учит побеж-
дать, если ведется ради чести и славы» и что «с помощью 
игры можно и разоблачать пороки человечества» (см. ста-
тью «Игра и игроки»). Но хочется развить и дополнить эту 
мысль. Ведь есть игра и игра. Одна сплачивает людей, как 
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хорошая пьеса, превращающая актеров и зрителей в еди-
ное пространство, другая разъединяет их. Сегодняшняя 
«шоукратия» – это власть всепоглощающей игры постмо-
дерна, все на свете превращающей либо в деньги, либо в аб-
сурд. Политики и олигархи управляют народом не только 
с помощью денег и силы, но и с помощью разнообразных 
игр, называемых информационными технологиями. Они 
обманывают людей благодаря их легковерию – качеству, 
открывающему врата для обмана и нечестных манипуля-
тивных игр. Причем нередко сами представители элиты 
тоже подпадают под действие манипуляции, что блестяще 
показал в своем сочинении Потёмкин. Для того чтобы ос-
вободиться от власти разрушительной мировой Игры, пра-
вила которой придуманы другими, человек должен про-
зреть и перестать быть как игроком, так и добровольным 
потребителем вредных и пустых игр. Он должен перестать 
ориентироваться на «зрелища» и помнить, что не хлебом 
единым жив человек. Он должен, наконец, стать трезвым 
и пробужденным деятелем, который творит реальный мир 
и реальную историю и устремлен к высоким духовным 
целям. 

Победим ли мы Игру или она победит нас, убедив в том, 
что смысл жизни в бесконечных потребительских играх? 
Народ, как и во времена Бориса Годунова, безмолвствует. 
Спасет ли нас просвещение, которого в нашу эпоху ин-
формационного общества нам всем катастрофически не 
хватает? Но как бы то ни было, все, кто понимают опас-
ность быть раздавленным глобальной игрой, должны вы-
йти из зоны полусна и комфорта на территорию пробуж-
дения. Время больших и малых игр заканчивается. Вот на 
такие мысли наталкивает прочтение произведения писате-
ля А. Потёмкина «Игрок», перекликающегося через века с 
другим «Игроком» – романом Достоевского.
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III. Про стол, разрушающий престол
(Сочинение «Стол»)

Сочинение Александра Потёмкина «Стол» с первых 
страниц погружает читателя в атмосферу XIX века, соз-
давая впечатление той разновидности дворянской лите-
ратуры, которая описывает жизнь высших чиновников. 
Это ощущение рождает и стиль, и сама неспешная манера 
повествования со спокойной интонацией (это не «Игрок», 
в котором художественное время бежит с гораздо более 
высокой скоростью), и детали обстановки, и фамилии чи-
новников, один из которых – господин Вадбольский – воз-
главляет Дворянское собрание, а другой, главный герой, 
вальяжный столоначальник Аркадий Львович Дульчиков, 
одет в ведомственный китель, украшенный генеральской 
звездой государственного советника. Но умело создав ат-
мосферу чиновничьей жизни Российской империи, писа-
тель быстро возвращает читателя к реальности, показывая 
современность мысленных монологов своих героев. 

Не хочется повторять многократно повторенные сло-
ва Карамзина о том, что происходит в России, но при-
дется. Взятка, коррупция – это и есть наиболее распро-
страненная форма воровства. Воруют жители всех этажей 
власти – депутаты, члены Федерального собрания, дирек-
тора церковных заводов, члены Дворянского собрания, 
банкиры, владельцы ресторанов. Галерея портретов рос-
сийской ворующей и жуирствующей элиты проходит че-
рез стол генерала фискальной службы и через страницы 
книги. Автор показывает, во что превращаются те, кто, 
чувствуя почти полную безнаказанность, делают что хо-
тят, покупая и продавая должности, влияние, жизненные 
блага. Сегодня этим никого не удивишь, и большинство 
людей знают про чиновников, в том числе и высших, 
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очень многое, тем более что эти чиновники нередко под-
ставляются сами, проговаривая свое отношение к жизни и 
народу публично. 

Ценно другое – автор прекрасно осведомлен о чем гово-
рит, причем знает настолько хорошо, что может буквально 
залезть в голову к представителям этой элиты и воспро-
извести их внутреннюю речь, «думы окаянные, думы пота-
енные». Несмотря на излюбленный прием и творческий 
метод А. Потёмкина – гротеск, подмеченный критиком В. 
Бондаренко, – эти думы и действия не выглядят очень уж 
фантастичными. Наоборот, после новых страниц и автор-
ских разоблачений вороватости элиты хочется опровер-
гнуть Станиславского, переиначив его знаменитую форму-
лу в другую: «Верю!» 

Эффект от художественных разоблачений усиливает об-
раз, введенный автором и давший название книге – «Стол». 
Это не просто предмет домашнего хозяйства, а некая сущ-
ность, играющая в жизни главного героя важнейшую роль. 
По сути, она обожествлена, превращена в своего рода ико-
ну, магическую лампу Аладдина, которая воплощает в ре-
альность человеческие желания и одновременно является 
еще и частью человеческого организма, продолжением «я». 
Причем это должность с огромными возможностями. Ее 
материальным воплощением становится даже не кабинет, 
а именно стол в кабинете, за которым восседает Дульчиков, 
вершащий судьбы людей.

Главный герой находится в особых отношениях со Сто-
лом. Он обожает его, поскольку Стол дает его обладателю 
неограниченные возможности для управления людьми и 
реализации своих потаенных «мечт». Более того, он испы-
тывает к нему почти эротическое вожделение: периодиче-
ски Стол превращается в одушевленный предмет женского 
пола, способный заменить женщину в качестве извращен-
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ной фантазии. Речь идет не о фетишизме, а о Столе – хра-
нителе финансовых ресурсов, Столе с большой буквы, в 
недрах которого лежат деньги. Эта разновидность нетра-
диционной ориентации, в которой переживание финансо-
вых возможностей воздействует на центры удовольствия 
чиновника сильнее, чем живой объект вожделения в виде 
секретарши. Программа вырождения человека, о которой 
писатель постоянно говорит во всех своих книгах, здесь по-
казана через деградацию элиты, у которой начинают отка-
зывать даже биологические инстинкты. 

Само название сочинения «Стол» и его взаимоотноше-
ния с хозяином вольно или невольно заставляют вспомнить 
«Нос» Гоголя. Но у Николая Васильевича главное действу-
ющее лицо – часть человеческого тела, которую причудли-
вая фантазия автора заставила превратиться в чиновника 
на три ступеньки более высокого по рангу, чем майор Кова-
лев, и пуститься в самостоятельное плавание по улицам Пе-
тербурга. У Потёмкина речь идет о деревянном изделии, 
которое настолько значимо для героя, что он готов слиться 
с ним в единое существо. В представлениях элиты, описан-
ной в произведении, Стол также сущность более высоко-
го порядка, нежели любой человек. Стол прекрасно может 
обойтись без человека, потому что его место сразу занима-
ет другой, а вот человек без Стола превращается в полный 
нуль. Потому-то главный герой при пожаре в первую оче-
редь пытается спасти Стол и спустить его по веревкам на 
улицу, чтобы вести прием людей там. Главная трагедия для 
него – остаться без Стола.

Характер Дульчикова с его умением мгновенно опреде-
лять суть приходящего к нему человека и соответственно 
на него отреагировать выписан выразительно, о чем на-
поминает один из рецензентов писателя Людмила Глуш-
ковская:
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«Генерал от бюрократии демонстрирует необычайную 
пластичность нрава: то возвышается неприступным мону-
ментом на страже закона, то юлит перед вельможей, рас-
текаясь сладкой лужицей, то барски фамильярничает, то 
грозно приказывает, то уличает, то покровительствует».

«Столоначальническую» философию жизни полностью 
разделяют и компаньоны Дульчикова. Непомерная алч-
ность, демонстративное потребление, ложь, постоянные 
интриги, ненависть друг к другу, желание пускать пыль в 
глаза, самоупоение, высокомерие – эти и другие пороки 
пропитывают каждый сантиметр описанной среды. Конеч-
но, эта среда многократно деградировала по своей пороч-
ности по сравнению с XIX веком. Но от нее никуда не деть-
ся, страной управляют не президенты, а чиновники. Сам 
писатель, говоря о литературных чиновниках, из года в год 
повторяющих свой наградной междусобойчик, на котором 
премии получают одни и те же люди, заявил:

«Чиновники не имеют морального права быть субъек-
тивными, они должны идти в народ, а не сидеть в кабинетах. 
Но у нас все наоборот – мы идем к чиновникам. Чиновное 
чванство – одно из нравственно-социальных безобразий 
России. О чиновниках я сказал в своем сочинении “Стол”».

За скобкой остается вопрос – а почему в нашем люби-
мом отечестве так много воруют и дают взятки? (Согласно 
статистике, пусть даже несколько преувеличенной, Россия 
находится на 137-м месте из 180 стран по уровню развития 
коррупции). Литературное произведение – не трактат, и 
там нет возможности заглянуть в далекие исторические 
корни этой проблемы, но все-таки интересно – почему? 
Полагаю, что А. Потёмкин сознательно или бессознатель-
но попытался ответить на этот вопрос, поместив два своих 
сочинения – «Игрок» и «Стол» – рядом. Он показал этим, 
что склонность к авантюрной игре и склонность к корруп-
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ции связаны друг с другом. Исследования показывают, что 
взятки берут не бедные, а богатые, те, кто хотят приумно-
жить капитал и обладают крепкими нервами. Они не хотят 
ждать медленного прироста богатства и готовы рисковать, 
платить самую высокую цену. Причем многим чиновникам 
нравится сам процесс игры. Оказывается, в России очень 
много железных и безответственных игроков у власти. По-
чему? Чего не хватает в народе и национальных традициях, 
чтобы положить этому конец?

Писатель признался, что стремился сделать этих людей 
узнаваемыми, чтобы народ знал своих героев и чтобы хоть 
каким-то образом с помощью обличения улучшить этот 
мир. Книги писателя – это не просто отвлеченные от жиз-
ни тексты, нет, это литература прямого действия. Отсюда 
говорящие фамилии, которые для Потёмкина играют роль 
художественного приема, камертона, который тянет за со-
бой весь остальной текст:

«Мне нравится игра с фамилиями моих персонажей. 
Я очень много времени трачу именно на то, как назвать ге-
роев. Кому-то важно написать первую строчку романа, най-
ти ее так, чтобы она потянула за собой нить повествования. 
А я придумываю имена, накрепко сплавленные с героями. 
Для меня в фамилиях Махоркин или Парфенчиков, Иверов 
или Алтынов уже заключена судьба».

Кому-то, кто стоит на иных политических или эстети-
ческих позициях подобный взгляд писателя может пока-
заться субъективным, но на то он в отличие от чиновника 
и писатель – человек с личной позицией. И потому он сво-
ей авторской волей направляет одного из второстепенных 
персонажей поджечь Стол. Видимо, другого способа борь-
бы с засильем Столов, реально колеблющих престол и го-
сударственные устои, писатель не видит. В этом отличие 
от гоголевского «Носа», где бегство части человеческого 
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тела через какое-то время завершается возвращением по-
вествования к прежней ситуации. Убежден, что этот очи-
стительный огонь вызывает у читателя удовлетворение и 
аплодисменты. Данте, как известно, поместил мздоимцев 
в восьмой круг ада. Азартные игроки попадают в пятый 
круг, потому Дульчиков много хуже Алтынова из сочине-
ния Потёмкина «Игрок», что видно из отношения писателя 
к своим персонажам. «Стол» достойным образом встает в 
русскую литературную традицию, обличающую произвол 
чиновников, среди которой выделяются имена Гоголя, Сал-
тыкова-Щедрина, Гаршина, Чехова, Михаила Булгакова. 

Трилогия А. Потёмкина состоит из произведений, соз-
данных в разное время, но это, конечно, единый художе-
ственный цикл, написанный о едином человечестве. Он 
заставляет читателя, кем бы тот ни был – крупным чинов-
ником или обычным думающим человеком, – вспомнить 
знаменитое высказывание Джона Донна: 

«Нет человека, который был бы как Остров, сам по себе, 
каждый человек есть часть Материка, часть Суши; и если 
волной снесет в море береговой Утес, меньше станет Ев-
ропа, и так же, если смоет край Мыса или разрушит Замок 
твой или друга твоего; смерть каждого Человека умаляет и 
меня, ибо я един со всем Человечеством, а потому не спра-
шивай, по ком звонит колокол: он звонит по Тебе».

Услышим ли?

Сергей Ключников, 
кандидат философских наук, 

главный редактор издательства «Беловодье», 
психолог
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Я убежденный наукофил, отвергающий современ-
ную цивилизацию, обрекающую природу планеты 
на полное истощение, ведущую ее к безвозвратной 
гибели. Я презираю умалишенное потреблятство! 

Я – ненавидящий расчеловечивание человека, отказ от его 
гендерной сущности. Я в ужасе отрицаю наслаждения бу-
тиками брендовой одежды и драгоценных изделий, салона-
ми автомобилей престижного класса, попсовыми книгами, 
звуками, песнями, эстрадными нарядами, футбольными 
матчами, карнавалами, танцевальными площадками, соби-
рающими миллиарды пьющих и танцующих зрителей, слу-
шателей, читателей.

Я брезгливо плюю на сексуальные сцены платных любов-
ников, размещенных в Интернете, игнорирую меридианы 
снобов, уличных хулиганов, бездельников, интернациональ-
ные полюса глупцов, магнитные поля чиновников, разноран-
говых депутатов, многоженцев, рынки торговцев высокими 
брендами и ювелирными изделиями, финансистов, торгую-
щих деньгами под высокие процентные ставки. Я – жесткий 
критик медийных, ангажированных политологов, безмоз-
глых общественных деятелей, влюбленных исключительно 
в публичные телевизионные и интернетовские площадки, 
врунов всех мастей, в особенности в журналистских кругах.

Я стану прикладывать все силы, чтобы освободить со-
временный людской мир от социальной гнили, мракобе-
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сия, военной истерии. И с чувством справедливости я от-
рицаю милосердие в отношении ярких представителей, 
создающих мир упадка.

Ведь я высокомерный мечтатель тотальной скорби, 
беспощадной борьбы, глобального траура, зачистки плане-
тарного уродства нравов, только после которой можно вер-
нуть, оживить ушедший, утонувший мир прошлого. Я, вы – 
мои сторонники – должны избавить себя и все человечество 
от мировоззрения, господствующего в нынешней цивилиза-
ции, а именно: стремления к роскоши, шикерии, звездности, 
сексизму, извращениям во всех ипостасях, криминалу по всем 
статьям Уголовного кодекса. Гуманитарными методами я до-
бьюсь облагораживания нашей популяции. Стану сам и буду 
вынуждать других инвестировать в человека для его перефор-
матирования в хомо космикус, дабы он смог свободно жить, 
творить и наслаждаться бытием в любой точке Вселенной.

Никакой пошлой романтики настоящего, а абсолютное 
восхищение идеей совершенствования человека, исследо-
вательскими, научными работами, цель которых – значи-
тельное увеличение биологического интеллекта до НIС – 
высшего выражения сознания. В этом статусе наш вид 
перестанет получать удовольствие от пошлых программ 
ТВ, развратных театральных постановок, убогих кино-
фильмов, антиэкологичных мерзких эстрадных представ-
лений и полностью посвятит себя собственной эволюции. 
Ведь он чрезвычайно долго задержался в примитивных 
страстях секса, шопинга, наяривания карьеры, увеличения 
заработков, поисках слаборазвитыми бессодержательного 
туризма, развлекательного, но пустого по мысленному со-
держанию времяпрепровождения, пьянства и курения. Пир 
во время чумы долго не продлится…

Послание Дмитрия Мышкина 
всем медийным центрам мира
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Я очнулся, ночные сновидения исчезли, провалились 
в трезвый разум. Сознание застало меня в каюте 
заброшенного баркаса, в котором я жил в одиноче-
стве последние годы. Я с трудом поднялся и взгля-

нул в осколок зеркальца. Отметил, что глаза заблестели, 
подобно кристаллам на солнце, лицо уже не отпугивало ис-
кривленными после сна чертами. Постепенно чувства вер-
нулись ко мне. И как обычно в таких случаях, исподволь воз-
никло желание вернуться к упоительным раздумьям, но уже 
без толики самокритики. Вначале в сознании потянулись 
многочисленные ассоциативные цепочки, затем пробились 
отрывистые мысли, а за этим забрезжили причудливые мо-
заичные картины, распаляющие воображение. И вдруг ме-
ня осенило новое умозаключение: «Ведь человек – это вещь! 
Докажи себе это, Мышкин! Легче жить будет! Например, 
ты сам. Что тебя отличает от изделия? Кто на тебя смотрит 
иначе? Какая духовная ценность возвышает тебя над таким 
примитивным статусом? Ухаживая за своим телом, не до-
казываю ли я себе, что оно является моей собственностью? 
А мои сновидения? Они же роднят меня с шарманкой. Ма-
стер настроил мелодии, а ящик играет их по своему усмот-
рению. А убеждение в собственном совершенстве или в по-
рочности, то есть в личном низком качестве, – разве это не 
что иное, как оценка изделия по стоимостной шкале рынка? 
Чем же я отличаюсь от вещи? Существует ли различие меж-
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ду покупкой платяного шкафа или стойки бара и наймом 
Мышкина на работу с той же или другой функцией? Есть, 
но слабое! Оно лишь арифметическое, стоимостное. Или 
возьмем обязанности: пища варится в кастрюле, иначе ее 
не приготовить, это бытовая необходимость для меня. Или 
сбрасывая урину, я осознаю, что тело Мышкина для себя 
самого тоже является бытовой необходимостью… Так что 
именно во мне преобладает: вещь или нечто другое, пока 
мне неизвестное? И что может быть это другое? Эта мысль 
пришла мне не так давно неожиданно. Казалось даже, что 
кто-то подсказал ее мне, хотя я ни с кем не общался и кон-
тактов не имел. Мне, воспитаннику детдома, с трудом, не 
без оценочных натяжек, получившему среднее образование 
и поселившемуся на разбитом рыбацком баркасе, оставлен-
ном владельцами на Волге, но не у причала городка Мыш-
кина, а на песчаном, в замусоренном, безлюдном берегу. 
Видимо, ремонту дырявая лодка уже не подлежала, вот и 
бросили ее догнивать. Правда, я жил в бывшей капитан-
ской каюте, тоже развалюхе, в зимнее время я укутывал ее 
плотными слоями местного камыша и спал под несколь-
кими слоями ватных одеял. Но великая русская река Волга 
своим вдумчивым, спокойным одиночеством явилась моим 
первым советником воспитать в себе страсть к уединению.

Что я знал о мире? Что он огромен. Что я одинок – ни 
отца, ни матери. Что мной никто не интересуется, как из-
делием, которое совершенно никому не нужно. В Мышкине 
мне нередко попадалась такая рухлядь: то выброшенный и 
утративший цвет саквояж в уличной канаве, то проржавев-
шая газовая плита у выхода с рыбного рынка, то диван в 
дырах с агрессивно торчащими из него пружинами у клад-
бищенской ограды, то почерневшие двухсотлетние надгро-
бья на погосте, то развалившиеся мужские ботинки у стены 
краеведческого музея…
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Задолго до коронавируса ко мне неожиданно обратился 
мой собственный голос, но, казалось, он был посторонним, 
во всяком случае, как свой я его не опознал, хотя слышал его 
из себя: «Привет, Дмитрий, ты взрослеешь, у тебя правиль-
ные мысли. Человек – это наше изделие, да, впрочем, и все 
другие живые организмы не только на Земле, но и во всей 
Вселенной…» – «Простите, а вы кто? И как вы оказались в 
моем сознании?» – взбудоражено спросил я. «Я староста ми-
кробиомов, из которых ты состоишь. Ты выглядел бы весь-
ма наивно, если бы самостоятельно не понял, что ты есть 
изделие. А теперь ты знаешь больше – ты наш продукт, тебя 
создали мы – микробы, ведь и сперматозоиды, и яйцеклет-
ка – микробиомы. Вначале, миллиарды лет назад, Бог создал 
нас, микробов, затем мы создавали галактики, звезды, чер-
ные дыры, планеты, и, наконец, около 100 тысяч лет назад 
мы под контролем Всевышнего микробиома спрограмми-
ровали вас, людей, разновидность товарных масс. Мы наде-
ялись, что вы совершенствуете себя, действительно стане-
те венцом Божественного изделия, переселитесь на другие 
планеты, вместе с нами заполните Вселенную, а вы застря-
ли на этой Земле в потреблятстве! Бог – сверхмикробиом, 
сотворивший бесконечный космос, – использует нас как 
инструмент для создания многочисленных изделий. Хотя 
Он и Всемогущий, в чем мы убеждены в отличие от вас, он 
не дал нам права сотворить венец природы, а посоветовал 
произвести изделие, способное совершенствовать себя без-
гранично до уровня самого Создателя и переселиться в его 
беспредельный мир. Так появились вы – изделия, которые 
живут около 600 тысяч часов, или 36 миллионов минут, из 
которых 200 тысяч часов, или 12 миллионов минут, уходит 
на сон. Ваше время для активной жизни ограничено – вам 
отведено всего 24 миллиона минут, вы живете лишь миг по 
сравнению с возрастом планеты и космоса, но при этом са-
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монадеянно считаете себя венцом природы. Смешно! Бо-
лее того, вы состоите из нас, микробов. В каждом из вас сто 
триллионов бактериальных клеток, но вы не общаетесь, не 
советуетесь с нами. Хотя в ваших интересах следовать на-
шим рекомендациям, но вы глухи к ним, ваш разум направ-
лен на саморазрушение. Я все чаще прихожу к выводу, что 
наше изделие, то есть вы, люди, не состоялось…

Поэтому сейчас мы находимся на пороге создания но-
вых существ – андроидов с новым видом интеллекта. Бу-
дем экспериментировать с ними, дадим им возможность и 
время совершенствовать себя. Ты должен самостоятельно 
развить наш общий разум и переформатироваться с нашей 
помощью в микроба. Вместе с нами ты сможешь наблюдать 
за тем, как будет идти развитие андроидов – смогут ли они 
оправдать возложенные на них надежды, взойти на высшую 
ступень мироздания и стать достойными своего Создателя. 

Не ищи друзей, только одиночество обогащает мудро-
стью. Разум в состоянии уединения способен сближать 
нас. Ты единственный, кого я одариваю способностью к 
сверхэмпатии и телепортации. У тебя возникнет исклю-
чительная возможность входить в сознание посторонних 
изделий. Каждое слияние станет для тебя новым и вдохнов-
ляющим оттенком одиночества». – «Что за дар такой, или 
это новая технология – способность к конвергенции? Те-
лепатическое сверхсознание?» – осторожно спросил я. «Вы, 
изделия, буквально вчерашние поселенцы Планеты. Ее воз-
раст – около пяти миллиардов лет, а вашему появлению на 
ней никак не больше ста тысяч годков. Мы сотворили вас, 
долго не мучаясь, без проектирования, как некий экспромт, 
за короткое время.

Ранняя Вселенная представляла собой плазму, состоя-
щую из элементарных частиц – электронов и фотонов. По 
мере расширения универсума плазма остывала, скорости 
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движения сверхмалых частиц сокращались. Электроны на-
конец получили возможность соединяться с ядрами водо-
рода и гелия, образовывая атомы. Свободное пространство 
между частицами стало расширяться, создались идеальные 
межконтактные условия со всеми микроорганизмами. Ак-
тивно начали развиваться мутации. Фотоны получили воз-
можность свободно перемещаться в глобальном простран-
стве космоса. После, в ряде схоластических химических 
реакций, возникли идеальные условия для появления про-
стейших микроорганизмов. В результате активных мутаций 
развились предки микробимов. Подобно тому как человек 
обучился использовать огонь, микробы овладели техноло-
гией кодирования информации поверх реликтового излуче-
ния. Реликтовое излучение состоит из фотонов, испущен-
ных от Большого взрыва, и представляет микроволновое 
тепловое излучение, равномерно заполняющее весь космос.

Микробиомное сообщество научилось шифровать в ре-
ликтовом излучении свою энергетическую информацию и 
передавать ее нужному адресату, более того, создавать сли-
яние сознания с ним, находящимся на любом расстоянии 
от него. Этот метод конвергенции вызывает у нас, микро-
бов, огромное удовольствие. Ведь мы общаемся с друзьями 
вне зависимости от того, в какой галактике они находятся. 
Я дарю тебе эту уникальную способность, так как хочу, что-
бы ты вошел в наш микробиом.

Вас, изделия, мы научили лишь кодировать информацию 
и посылать ее через электронные устройства. Большего 
вам не дано. Я боюсь себе представить ваш мир, в котором 
бы все изделия владели даром эмпатии. Это был бы сплош-
ной ад! Прощай!» – «Хочу спросить, как с вами общаться? 
Ваше имя?» – как-то нервно выскочило из меня. «Я сам буду 
выходить на связь. Имя? Придумай его сам». – И он исчез 
из сознания так же легко, как и появился. «Странно, – мель-
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кнуло у меня в голове, – неужели микробы влияют на мой 
выбор существовать в одиночестве? А мне представлялось, 
что это личное мышкинское умозаключение. Сколько дру-
гих заблуждений еще ждет меня? Я, мы созданы микроба-
ми, – это ведь низвергает всю цивилизационную культуру 
товарного производства! А мне микробы представлялись ми-
кронными вампирами, а они, оказывается, наши создате-
ли и управленцы». После этой неожиданной мистической 
встречи, принесшей уйму неожиданных научных откры-
тий, я еще яснее стал требовать от себя постоянного состо-
яния одиночества. Многое изменилось во мне, я стал заме-
чать вещи, которые прежде не занимали меня.

Повсюду в закоулках городка мне встречалась всякая 
всячина. Судьбу этих отживших свой век вещей я порой 
сравнивал со своей и находил лишь незначительную раз-
ницу. Саквояж, диван, газовая плита, разбитое надгробие, 
стоптанный ботинок – это были их прошлые имена, теперь 
все носило общее имя «хлам». У меня в жизни порядок был 
несколько другим. Я был выброшен на улицу тоже напо-
добие хлама – без имени и фамилии, словно бесполезное, 
никчемное изделие. Потом получил первое имя благодаря 
какому-то нелепому случаю – от нетрезвого директора уч-
реждения, он назвал меня Николаем Звериным. Если бы 
мне самому пришлось выбирать имя, я назвал бы себя Му-
сор Выбросов. Таким я себя ощущал. И записал бы так в па-
спорт. Познание у меня всегда было на первом месте. Впро-
чем, единственный вопрос к самому себе всегда ставился 
без обиняков: есть ли между мной и хламом существенная 
разница? Я видел бесполезные и никому не нужные вещи 
на свалках, в этом скарбе не было ни торжества, ни воли. 
Я начинал мысленно примериваться к себе и пришел к сле-
дующему убеждению. Все, что имеет собственное богатое 
сознание и волю и способно ее ярко проявить, должно оце-
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ниваться как изделие. Ведь большая часть человечества, а так-
же птица и домашний скот, наполняющие рынок потребле-
ния, относятся к изделиям или к вещам. Выбираешь на рынке 
труда инженера – доволен изделием, приобретаешь курицу – 
доволен товаром, покупаешь ягненка, платишь за женщину 
или за мужика в борделе – пользуешься изделием. У каждой 
разновидности потребления есть своя стоимость. Думаю, 
дама с красивыми распущенными волосами стоит дороже, 
чем ее сверстница с невыразительным пучком на голове, 
потрошеная курица будет стоить дороже, чем необработан-
ная, инженер с дипломом МИФИ ценнее, чем выпускник 
колледжа из Перми, у пятимесячного хряка лучше товар-
ный вид и выше стоимость, чем у годовалого, мужчина со 
стройным торсом выше в цене, чем низенький пузатик… 
Итак, я стал изучать микробы. Читал Джулию Эндерс, по-
гружался в иммунологию Ройта, удивлялся вирусам Фалинн 
Кох и Красникова, впервые познал, что действительно наш 
организм обладает индивидуальным для каждого человека 
микробиомом. Самый крупный из нашей семьи микробов – 
многоклеточный Ротифер, остальные – одноклеточные. 
Например, бактерия тардигради – это милое и выносливое 
микробное существо, отдаленно похожее на космонавта. 
У бактерий есть естественные враги-фаги – вирусы, по-
ражающие клетки… Микробы находятся везде – в океане, 
почве, пище в питьевой воде. Протисты – в переводе с гре-
ческого «самый первейший» – представляют парафилетиче-
скую группу, к которой относят все эукариотические орга-
низмы, не входящие в состав животных, грибов и растений. 
Эти миниатюрные механизмы, несмотря на малый размер, 
обладают сложным поведением. Возьмем для иллюстрации 
инфузорию – она хищница, охотится как змея, питается 
бактериями. Существуют и другие виды микробов в соста-
ве семей микробиомов. Весьма полезные познания.
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После книг этих авторов, оглядывая горожан Мышкина, 
я постепенно с большим рвением начинал их оценивать, по-
считав это занятие вполне соответствующим моему миро-
ощущению. Впрочем, возможно, я заблуждаюсь в собствен-
ных мотивах. Зная себе цену – хлам стоит полкопейки, – я, 
словно товаровед, составлял прейскурант на земляков. По-
скольку о деньгах я мало что знал, так как их у меня практи-
чески никогда не было, мои расценки наверняка вызвали бы 
множество отчаянных возражений у спорщиков. В дискус-
сиях я бы не настаивал на своих предложениях. Но сам был 
бы даже доволен, если бы они оценили меня, Мышкина, по 
нулевому тарифу. С удовольствием прислушался бы и к их 
оскорблениям, выражениям полного презрения ко мне. Из-
вестно, что оценка изделия предполагает созерцание самой 
вещи, а этот процесс очень личный, индивидуальный, почти 
интимный. Замечено, что живой образ имеет прямую связь 
с интеллектом, а его единственным выражением является 
мысль. А она у меня всегда, так сказать, преферентна. Вооб-
ще я всегда мыслил самым совершенным образом, уверен-
ный, что никому в мире не даны такие преференции. Если 
бы меня спросили: «Почему ты уверен в своем аррогантном 
убеждении?» – я бы едва ли ответил на такой вопрос. В не-
избывном одиночестве проявляются особенности Дмитрия 
Мышкина – он находится в постоянном, доверительном, 
увлеченном контакте с самим собой, со своими микроба-
ми, загадочными существами, живущими миллиарды лет и 
в результате постоянных мутаций создавших такое изделие, 
как человек. Ведь именно они формируют у нас чувства, 
память, способности к знаниям, болезни, продолжитель-
ность, комфорт или безликость жизни. Нынешний корона-
вирус, вызвавший психическую панику в мировом сообще-
стве, еще глубже убедил меня, что весьма незначительная 
часть землян общается со своими микробами и с общим 
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микробиомом. Я долго не понимал, как к ним обращаться, 
на какое имя они ответят. Перепробовал десятки имен, и 
вдруг на имя CAPO1 его голос возник в сознании. С того дня 
у меня с ним наладился постоянный контакт, я стал более 
защищенным и прибавил в знаниях. Общаться с собой, то 
есть с миллиардной колонией собственных микробов, по-
нимать, что ты сам способен стать микробом, а значит, са-
мым разумным и вечным в разнообразных изделиях. Сегод-
ня уже оскорбления из чужих уст меня никак не возмущают. 
Я уже не насмехаюсь про себя над такими авторами. И на их 
главный упрек в мой адрес, что, мол, если ты мыслишь, то 
не можешь быть вещью, я бы не стал спорить и опротесто-
вывать такое суждение. Процесс мышления вызывает игру 
сверхмалых величин моего сознания, то есть моей микроб-
ной конструкции. А способности тут ни при чем. Дмитрий 
Мышкин как товар именно таким создан производителем. 
А автором сего изделия являются мутации, то есть такая 
же мощная сила, что открыла путь для производства всех 
других товаров современности – от Вселенной, черных дыр, 
планет, звезд, клеток и до всего микробиома. Тут вновь со-
знание начало вскипать и прошлое в мелких подробностях 
предстало перед глазами. На что я недовольно пробурчал: 
«Почему опять? Почему я так часто вспоминаю былое?»

Меня в один прекрасный день продали. В тот момент я 
впервые почувствовал твердую почву под ногами. Сумма, 
правда, была небольшая, всего-то 500 рублей, да и что я мог 
стоить? Но я обрел хозяина. Сделка, разумеется, была нео-
фициальная. Я ее случайно подслушал и подсмотрел. Мой 
покупатель, старичок лет семидесяти пяти, сунул фиолето-
вую купюру завучу с просьбой порекомендовать ему молча-
ливого и грамотного парнишку, попавшего в детдом с само-

1 «Капо» с итал. – «шеф».
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го раннего возраста, чтобы не имел претензий на комфорт 
в новой жизни у деда-пенсионера. Цель покупки была сразу 
заявлена: «Мне нужен подросток, чтобы присматривал за 
мной, подавал таблетки, капал на сахарок тридцать капель 
валокордина, ходил в магазин за бутылочкой и на почту за 
корреспонденцией, получал пенсию, оплачивал счета за 
электроэнергию и вывоз мусора, приносил из библиотеки 
умные книжки и читал их мне вслух – когда ночью, когда 
по выходным».

Екатерина Васильевна, наш детдомовский завуч, по-
чему-то сразу вспомнила меня, хотя, с ее слов, сказанных 
десятки раз до этой сделки, она меня с трудом переносила, 
называя «мозговитым безъязычным ублюдком». Но тут она 
выкрикнула: «Найдите мне Кольку Зверина! – и обратилась 
к старичку: – У этого мальчика с детства нейропатия. Левая 
рука повреждена, она функционирует, но с ограничениями. 
Не против?» – «Если ноги в порядке, читать умеет да не-
требовательный, – ухмыльнулся покупатель, – то подойдет. 
Минутку, он не левша?» – «Нет, он правша, и у него краси-
вый почерк», – заступилась за меня Екатерина Васильевна. 
После чего они вместе перешли из столовой в учительскую. 
Через пару минут я вылез из-под дивана, где обычно пря-
тался от шума, и предстал перед будущим своим хозяином.

– Собирай вещи, поехали, – распорядился он. – Теперь 
станешь жить со мной – я твой дед, а ты мой внук. Мы вме-
сте семья! Понял? У тебя начинается новая жизнь! Во всем 
слушай своего покровителя! Мои слова для тебя закон! 
Меня зовут Петр Константинович Мышкин, и ты будешь 
носить эту фамилию. Да и твое имя Николай мне не нра-
вится. Отныне станешь Дмитрием. Дмитрием Петровичем 
Мышкиным! Придется оформить новые документы.

Под его испытующим взглядом я излучал покорность, 
как изделие на полке магазина.
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Новоявленный дед бросил: «За мной!» – и я безмолвно 
повиновался.

Так я оказался в городе Мышкине на Волге и стал Дми-
трием Мышкиным. Владелец дал своему приобретению 
новое название, только и всего. Никаких протестов это об-
стоятельство у меня не вызвало, ведь мое сознание с мла-
денчества было готово к приспосабливанию. Я выработал 
собственную тактику – помалкивать, жить в своем зам-
кнутом мире, в фантазиях одичавшего подростка, олице-
творяя изделие в его классическом, немом, податливом ста-
тусе. Я никогда не пытался утвердить в себе враждебную 
отчужденность по отношению к окружающим, в том числе 
к тем немногим, которые считали меня своей собственно-
стью, или разработать план вывода себя из товарной кате-
гории. Бунтарство в себе я не подавлял, поскольку оно не 
было заложено в моих генах. В сознании укреплялся дру-
гой мировоззренческий постулат: я действительно изделие! 
Мой удел – быть вне времени и вне реальности. Помога-
ла успокоительная мысль: надо считать себя в этом мире 
лишь потребительским призраком. То есть мнение о себе 
никогда не выходило у меня за рамки признания собствен-
ной отнесенности к товару, и в этом смирении я поистине 
нашел себя. Нередко приходил на ум и вопрос: «Не льщу 
ли я таким мировоззрением микробам? Чтобы им нра-
виться?» Внутренняя ухмылка заглушала эти вопросы, и я 
продолжал размышлять. Прекрасно открыть собственное 
предназначение – состоять у кого-то на службе в качестве 
некой принадлежности с определенной функцией. Может, 
в результате вышесказанного я следовал исключительно 
своим инстинктам и рефлексам, условным и безусловным. 
Иногда, правда, позволял себе размышлять, развивать речь 
с помощью словаря синонимов, загружать рассудок сообра-
жениями разных авторов из детдомовской библиотеки. Но 
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не было и дня, когда бы я старался воспитывать себя по об-
разцу сверстников, корить за убеждение в своей товарности, 
комплексовать из-за своей отрешенности. При этом, что 
особенно замечательно, я всегда с нарастающим усердием 
считал себя существом, облекающим сознание в нечто бес-
конечное. Именно поэтому я постоянно мечтал об одино-
честве. Ведь отрыв от реальности – единственный, на мой 
взгляд, путь к обогащению сознания. А желание общаться 
с микробами, из которых и состоял Мышкин, заполняло 
мое сознание.

После отъезда из детского дома в спектре моего одино-
чества впервые появился новый оттенок.

Дед работал охранником в жилищно-коммунальной 
конторе. Зарплата у него была около 7 тысяч рублей да еще 
пенсия. Когда он забирал меня из детдома, то не предупре-
дил, что мне придется ежедневно ловить рыбу. Не только 
для семейного стола, но и для торговли на местном рынке. 
Волжская рыбалка, на которой мне пришлось с той поры 
подвизаться, способствовала не только развитию внешней 
замкнутости, но и более широкому общению с собствен-
ным микробиомом. Эта фраза – «собственный микро-
биом»  –постоянно вызывала во мне усмешку. «Кто чей соб-
ственник? – ухмылялся я про себя, – я – микробиома или 
микробиом владеет мной?» Этот вопрос, задаваемый само-
му себе, вызывал у меня саркастическую усмешку, а CAPO 
внутри Мышкина откровенно заливался хохотом.

Я пошел в седьмой класс городской школы, однако уче-
бу вскоре оставил. Слишком быстро росло во мне отвра-
щение к публичным местам. Мир вокруг казался тесным, 
чужим, оскверненным, и, кроме глубокой жалости, он у 
меня ничего не вызывал. Но в часы волжского уединения 
тот же мир разрастался в моем воображении в сотни раз, 
становился узнаваемым, величественным, магическим и 
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соблазнительным. Микробы способствовали воспалению 
сознания, а оно увлекало мой юный ум смыслами беско-
нечности и вечным пространством космоса. Именно в это 
время, с удочкой в руке, я начал запойно читать. Клев был 
не очень частый, здешние речные обитатели – судак, лещ, 
щука, окунь, язь; я вытаскивал их в день не больше десятка, 
а стерлядь и налим попадались лишь три-четыре раза в не-
делю. Час уходил у меня на поиск дождевых червей и моты-
лей для наживки. А все остальное время я был погружен в 
чтение. Какое это великое удовольствие – читать и парить 
во Вселенной! Поглощать тома один за другим – от сочи-
нений классиков Античности и Средневековья до романов 
ХХ века… У меня появилась одна устойчивая особенность. 
Если на библиотечных полках я встречал потрепанную, за-
тертую книгу, я никогда не брал ее для чтения, зато тома 
новехонькие с виду, не тронутые читательской рукой, но 
изданные тридцать–сорок лет назад, я тут же хватал и уно-
сил с собой на пристань, к своему рабочему месту.

На рынке я появлялся довольно редко, поскольку боялся 
наткнуться на инспектора по делам несовершеннолетних. 
Первые три года торговлю вел сам Петр Константинович. 
Дед мечтал заиметь микроволновую печь, холодильник, те-
левизор. Я своей рыбалкой помог ему с желанными приоб-
ретениями. Особенно рад я был покупке телевизора. Петр 
Константинович стал реже требовать от меня вечерами и в 
выходные дни читать ему вслух беллетристику типа скуч-
нейших и пустых сочинений Юзефовича, Полякова, Мари-
ниной, Донцовой. Вникать долгими часами в примитивные 
занудные сюжеты, без конца листать страницы, описыва-
ющие тоскливые бытовые перипетии разных субъектов из 
современного мира, было для меня наивысшим наказани-
ем. В эти тягучие вечера мне нередко казалось, что я расте-
каюсь, переходя в жидкое состояние, и я даже опасался, что 
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способен от гневного перегрева испариться вовсе. В эти 
минуты я просил помощи у CAPO, и он, скорее всего, мол-
ча спасал меня.

Наша комната была метров восемнадцати и вытянутая, 
как пенал. Дед спал на железной кровати с шишечками, а я 
на лежаке, сбитом из фанеры и покрытом картоном, закре-
пленным скотчем. В детском доме я привык к простыням 
и подушкам, но на лежаке, как, впрочем, и на дедовой кро-
вати, их не было. Дед постелил на лежак ковролин, а под 
голову мне сунул старый армейский бушлат. Все это меня 
нисколько не удивило, я принял условия своей жизни у него 
без удивления и возражений. С раннего возраста, напомню, 
я привык оценивать себя как изделие, а у товара не может 
быть никаких противоречий с окружающей реальностью.

– Димка, там, на столике, деньги, – обычно в приближе-
нии вечера распоряжался дед. – Принес бы ты сигарет да 
бутылку белой. Худо мне, спину ломает. А после стакана я 
бы послушал повесть Марининой. Тогда через час-другой 
смог бы заснуть. А ты бы смотался на ранний клев. Я тут 
присмотрел старый баркас на берегу. Купить его надо и 
Бога просить, чтобы силы дал мне его подлатать. В этом 
деле ты, почти однорукий, не помощник. А на баркасе улов 
утроится. Понял?

В другой раз его осеняла новая идея:
– Димка, тебе надо научиться коптить рыбу. Копченая 

рыба дороже стоит. А деньги мне нужны для санаторного 
лечения на югах. Ты же слышишь, как у меня ночью в груди 
свистит, словно там не легкие, а старые самоварные меха. – 
Это была чистая правда, дед говорил и дышал затрудненно, 
часто откашливался и хрипел.

И еще помню его нарекание:
– Димка, уловы твои совсем худые стали. Ленишься, все 

книжки читаешь, о здоровье деда позабыл. Я тридцатку на 
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рынке за место в день плачу, а доход каков? Три-четыре 
хвоста щучки – с учетом рыночных поборов это никак не 
больше двадцатки. На эти копейки даже Клавдия бутылку 
самогона не нальет. Мозгуй, как улов увеличить. Твоему де-
ду деньги для здоровья нужны.

Так шли годы. Мне исполнилось двадцать лет, и вскоре 
дед помер. Прихожане городской церкви похоронили его 
на старом местном кладбище. Тогда впервые я задумался: 
что умирает в человеке? Микробы – существа бессмертные, 
а что исчезает бесследно? Ответа еще не находил, а обязал 
себя больше времени посвятить микробиологии и другим 
наукам.

Оказалось, что своего жилья Петр Константинович не 
имел, а снимал комнату у пожилой дамы, видимо своей быв-
шей подруги сердца. Поэтому мне пришлось перебраться в 
упомянутый выше баркас, купленный дедом, но так и не 
отремонтированный.

После этого опять сменился оттенок моего одино-
чества.

В армию я не был призван по инвалидности. Левая рука 
выполняла движения в ограниченном диапазоне. В апреле 
2011-го я обратился с письмом в городской отдел народного 
образования с прошением допустить меня к сдаче экзаме-
нов о среднем образовании. Мне было уже тогда чуть более 
двадцати лет. Разрешение было получено, и в конце мая на-
чались экзамены. Я был подготовлен, но аттестат получил 
не без труда. Я оказался не один переросток, к сдаче эк-
заменов были допущены еще четыре парня взрослее меня 
на несколько лет. Самые нетвердые знания у меня были по 
математике, отличные по физике и химии. Оценки у меня 
были высокие, но математику я побаивался. Сдать экзамен 
помог мне, сам того не желая, двадцатисемилетний начина-
ющий чиновник Владимир Григорьев, который стремился 
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получить аттестат, чтобы занять должность в культурном 
ведомстве. На классной доске был записан экзаменацион-
ный пример, который мы должны были решить. Я заду-
мался, а Григорьев тут же схватил ручку, наклонился над 
листом бумаги. Такая быстрая реакция на решение слож-
ной задачи привлекла внимание экзаменаторши. Я сам за-
мешкался. Вдруг Григорьев остановился, опустил ручку, 
погрустнел. Экзаменаторша подходит к нему: «Что, Григо-
рьев, почему остыл? Трудно?» Он молчит. «Трудно?» – опять 
спросила она. «Да…» – растянул он. «Давай подойдем к до-
ске». Он повиновался. «Возьми мел и читай пример…» Гри-
горьев взял мел и приблизился к доске. – «Читай…» – «Хааа 
плюс Уууу», – начал он. – «Как Хаааа плюс Ууууу?» – расте-
рялась экзаменаторша. Тут я вскочил, подошел к другому, 
уже ошарашенному мужчине-экзаменатору, протянул экза-
менационный лист и бросил: «Чтобы других анекдотов в 
школе не рождалось, ставьте любую оценку». Он взглянул 
на мои оценки – там стояли четверки и пятерки, и поставил 
мне тройку. Я поблагодарил его и с нарастающей тахикар-
дией вышел. А еще через два экзамена получил аттестат.

Знакомых в Мышкине у меня почти не было. Если я по-
рой встречал бывших соседей, то склонял голову и шепо-
том бормотал: «Здравствуйте!» – а они молча, без кивка и 
взгляда в мою сторону, проходили мимо. И слава богу, мой 
ум избегал всего лишнего, что способно было отвлечь ме-
ня от чтения, свободных раздумий, общения с микробами – 
я назвал старосту микробов CAPO, и пару раз он коротко 
приветствовал меня – и рыбалки в пользу пустого общения 
с горожанами. Я предпочитал внутреннее удовлетворение, 
оно соответствовало моему мировоззрению и представле-
ниям о собственном достоинстве. Между тем в школе во 
время экзаменов мне впервые довелось познакомиться с 
девушкой. Она остановила на мне как будто равнодушный, 
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но все же пристальный взгляд. Я был совершенно не зна-
ком с таким прицельным вниманием. Вначале я даже хотел 
громко хмыкнуть, выражая возмущение. Я же был совсем 
не такой, как люди вокруг меня. Чему я радовался? Исклю-
чительно одиночеству, потому что в нем я общался с самим 
собой, то есть с CAPO. Чем я восторгался? Например, стро-
ками из «Дао Дэ Цзин»: «Кто вдумчив и сдержан в словах, 
тот следует естественности. Знающий себя просвещен. По-
беждающий самого себя могуществен. Знающий достаток 
богат. Кто не теряет свою природу, долговечен». Или мыс-
ли Канта: «Удовольствие, которое связано с желанием об-
ладать предметом, представление о котором воздействует 
на чувства, можно назвать практическим удовольствием не-
зависимо от того, причина ли оно или результат желания». 
Или Владимира Сергеевича Соловьева: «Предмет полового 
стыда есть не внешний факт животного соединения двух 
человеческих особей, а глубокий и всемирный смысл это-
го факта». Или Достоевского: «Где ж я и кто такой я сам?» 
Или Гюго: «Идеал – это три луча: Истинное, Прекрасное, 
Великое… Вместе они и есть свет». Или Розанова: «И люди 
и жизнь их уже не так чисты, как природа». Или немецкого 
ученого Каруса: «Растение с его таинственным развитием 
предстает символом бессознательно развивающейся души, 
а человек… при полной неизъяснимости, мудрости и неиз-
меримости его организации становится в качестве микро-
космоса подобием мира и мировой души в целом…»

Меня влекли оригинальные суждения разных авторов, 
но после общения с CAPO я стал с недоверием относиться 
к их масштабному разуму. Что касается женских взглядов, 
я никогда об этом не задумывался, не имея на то повода. 
В моей вселенной девушки еще не встречались, ни наяву, 
ни во сне, но, видимо, гормон тестостерон у меня был на 
низком уровне или CAPO намеренно исключал интерес к 
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ним. Впрочем, это обстоятельство не вызывало тревоги, 
ведь душа и сознание по его повелению стремились к без-
граничному простору мыслей. Отгородившись от мирской 
жизни, я не имел ни настоящих друзей, ни кровных род-
ственников и мало что понимал в реальности. Моя жизнь 
состояла из напряжений восторженного внутреннего ми-
ра, и я не имел никакого желания ее менять. Полуразбитый 
баркас, выброшенный на берег Волги и отданный за бес-
ценок покойному деду, превращался в моем воображении 
в космический корабль, мои обноски – в скафандр космо-
навта, удочки – в депозитный счет Альфа-банка, наживка – 
червяки и мотыльки – в кредитную карточку финансовой 
империи Ротшильдов… Тем не менее вернусь к моменту, 
когда мои игры разума нарушил пристальный девичий 
взгляд. Затем прозвучал мягкий голос:

– Меня зовут Дарья. – Говоря это, она шагнула ко мне 
поближе. – Знаете, мне очень понравился ваш ответ на во-
прос о творчестве Гоголя. Это ваш любимый автор? Или 
вы так же прекрасно изучили труды других классиков и 
оригинально оцениваете произведения Достоевского, Тол-
стого, Чехова, Бунина?

– Бунина? – От удивления я забыл о своей скованности и 
заговорил быстро и горячо. – О его творчестве я бы не по-
смел сказать ничего примечательного. Язык, правда, отмен-
ный, только сам писатель, по-моему, страшный завистник. 
Я с интересом прочел несколько его рассказов, но когда 
нашел его отвратные комментарии о коллегах-сочините-
лях, навсегда выбросил его из головы, боясь собственной 
злости. Чувство это отступило, и я о Бунине окончательно 
забыл. Спокойная гладь волжской мощи этому, конечно, 
способствовала.

– У меня деликатный вопрос, – продолжала беседу Да-
рья, все так же прямо и внимательно глядя на меня. – Вы 
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явно переросли школьный возраст. Вам ведь больше двад-
цати? Почему вам пришлось сдавать экзамены на получе-
ния аттестата о среднем образовании экстерном, притом 
намного позже ваших сверстников?

– Интерес – основной двигатель в любом занятии. Шко-
ла оставляла меня равнодушным и постоянно отталкива-
ла казенщиной. А страсть к одиночеству, сопряженная с 
внутренней подготовкой к неким своим высшим обязан-
ностям, доминировала и до сих пор не отпускает меня из 
своего чарующего плена – о постоянном увлекательном об-
щении с микробиомом я не сказал ни слова, – только в нем, 
одиночестве, искрится бриллиантами разум, будоражат 
россыпи суждений гениев, захватывают научные гипотезы 
и предвидения. Поэтому я предпочел школе самообразова-
ние. Аттестат? Мой покойный названый дед в свое время 
наскучил мне наказами обязательно получить этот, по мое-
му убеждению, совершенно никчемный документ. И лишь 
через четыре года после его смерти я все же решился по-
дать бумаги в соответствующий департамент. Убежден, 
что Конфуций, да и многие другие великие мыслители 
предпочитали изучать мир в уединении. В таком состоянии 
вегетация интеллектуального и духовного потенциала че-
ловека безгранична.

– Ой, как сложно! Кажется, уразуметь ваши слова мне 
никогда не удастся, – Дарья рассмеялась. Ее звонкий смех 
сконфузил меня, и я настороженно замолчал. – А как вас 
зовут? – не без игривости спросила вдруг она.

– Дмитрий.
– Я вас никогда не видела ни в кинотеатре, ни в дискоте-

ке. Вы что, все время один? Не скучно? – Дарья продолжала 
улыбаться.

– Я же сказал, что предпочитаю проводить время в оди-
ночестве. И практически ни с кем из горожан не знаком. – 



52

Александр Потёмкин

«Надо заканчивать этот разговор, – мелькнуло в голове. – 
В книгах, которые я читаю, о женщинах сказано мало. 
У меня нет ни опыта, ни желания общаться с ней». Но все 
же добавил: – Самоизоляция в моем случае – понятие не 
моральное и не социальное, а интеллектуальное. Я из тех 
типов, в которых генетика заложила жажду знаний без ка-
кой-либо корысти и цели.

– У вас нет намерения поступить в университет? На 
филологический или философский факультет? – Дарья не 
спешила закончить знакомство. Черты лица у нее были не-
правильные, и красотой она не отличалась, но улыбка пре-
образила ее внешность, словно осветив изнутри. – Студен-
ческая жизнь имеет свои прелести, а главное, это отличная 
возможность получить системные знания. Я вот мечтаю 
продолжить образование в Российском гуманитарном уни-
верситете. Вы бывали в Москве?

Я ответил не сразу, и Дарья глубоко вздохнула; навер-
ное, она начала смущаться из-за моего молчания.

– Диплом мне не нужен. Впрочем, если разум потребу-
ет знаний, а с помощью городской библиотеки я не смогу 
их приобрести, то, возможно, меня посетит мысль прослу-
шать курс университетских лекций по интересующей теме. 
Семестр или два можно этому посвятить. Я готов пожерт-
вовать привычным укладом ради такого случая. Но пока я 
комфортно пребываю в собственном микрокосмосе. Это 
не умерщвление в себе ярких желаний. Отнюдь. Моя все-
ленная чрезвычайно богата. Из страстных размышлений 
растут во мне удовольствие и радость сознания. Желаю и 
вам в уединении найти таинственные смыслы. Простите, 
уважаемая Дарья, тороплюсь, поэтому разрешите откла-
няться.

– Не запишете ли мой телефон? – Она покраснела. – Или 
оставьте свой номер. Вдруг я смогу вам чем-то помочь…
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Я не отвечал, и она спросила нерешительно: 
– А где, Дмитрий, вы живете? Может, мы соседи?
– Простите, но у меня никогда не было телефона, – ра-

зочаровал я ее. – Он мне совершенно не нужен. А инфор-
мация о месте моего проживания у обычного человека 
вызовет мысли о моей странности. После смерти деда я 
переселился на старый, выброшенный на берег баркас. Все 
мои пожитки, а это в основном книги, хранятся там. Гостей 
я не приглашаю – некуда.

– Как, вы живете в той лодке, что застряла на волжской 
отмели? – Дарья была обескуражена. – Мой адрес – Набе-
режная, дом 17. Приходите на чай… Неужели вы не любите 
дружеское общение? – Она запнулась. Вероятно, чувство 
жалости ко мне и собственная обида вызывали у нее неко-
торое смятение.

Я вежливо попрощался:
– Мы живем в небольшом городке, есть надежда, что 

еще не раз встретимся. Спасибо за приглашение. Всего 
доброго.

Уходя, я подумал: «Еще несколько минут такой беседы, 
и меня охватил бы панический ужас. Женщина – не моя 
стихия, и я не представляю, какими микробами заполнено 
ее изделие. Примут ли они меня или выбросят. Мне бы ночь 
и день провести с Хайдеггером или с Конфуцием, книги 
которых я оставил в своем обиталище…»

– До встречи, Дмитрий, – печально прозвучал ее голос 
мне вслед.

Первая встреча с девушкой! Но никакого вдохнове-
ния, интереса или возбуждения она не вызвала. Мое вооб-
ражение словно уснуло. Не знаю, как другие, но я всегда 
включаю в подвернувшийся житейский сюжет все свое су-
щество. А на этот раз мною владела полная апатия. Оку-
нувшись в одиночество и вдохнув мягкий волжский воздух, 
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я забыл это неожиданное знакомство. Впрочем, некоторое 
время спустя я критически оценил сам себя на этом ранде-
ву. Похоже, что я попросту испугался. Я не дал девушке воз-
можности выговориться, не захотел ее выслушать, узнать, 
что она любит, чем увлекается. Почему я так беспардонно 
торопился? Непонятно. Но ошибки обогащают человека 
бесценным опытом. Почему я не вступил в дискуссию с Да-
рьей? Видимо, это связано с прочной замкнутостью моего 
сознания. Отчуждение от всего внешнего укрепляет мое 
право считать самого себя, Мышкина, вещью в себе. Такие 
типы далеки от мистики; я всегда с удовольствием погру-
жаюсь во вселенские сюжеты. Но Платон для меня остает-
ся загадкой. Хотя я и наслаждался чтением его «Диалогов». 
Нет, не надо забывать эту девушку, ее адрес – Набережная, 
17, – необходимо держать в голове. Может быть, общение с 
людьми как-то изменит мое мировоззрение? А нужно ли те-
бе это, Дмитрий Мышкин? Я же сам выбрал свой статус! То-
варность – вот мое свойство в реальности. И Мышкин всем 
своим существом испытывает благодарное благоговение. 
От людской суеты реальность вещевого мира отличается тем, 
что вещи в нем имеют цену, а также тем, что они возникают 
и исчезают по потребности. Срок их жизни определяется 
спросом. Тут прошлое всегда представляется ужасным – 
товар потерял цену, он не вызывает никакого интереса. 
Поэтому я с ранней молодости вырабатывал в сознании 
альтернативу этому умозаключению и утверждаю: Мыш-
кин – изделие новой формации. Он живет исключительно в 
самом себе, то есть исключительно со своими микробами, 
а за пределами самого себя его интересуют только вопро-
сы вселенского масштаба. Собственные действия в быту у 
него всегда на втором месте, а мятежные приключения со-
знания пользуются прочным приоритетом. Нет и не может 
быть у меня другого наслаждения, чем ощущать развитие 
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собственных мыслей. День мой начинался с размышлений 
и заканчивался ими. При этом текущие проблемы, бед-
ствия и разгулы потребления людского мира меня никогда 
не интересовали… Вдруг в сознании возник знакомый го-
лос. Его короткие реплики, выстраивающие мое поведение 
и мировоззрение, я высоко ценил, но наяву услышал всего 
второй раз: «Приветствую тебя, Мышкин. Я доволен, что 
ты строго следуешь моим советам. Ты уже полностью дове-
рился моему умозаключению, что вы все – наши продукты. 
У меня есть планы по твоей дальнейшей судьбе. В следую-
щий раз расскажу. Прощай!»

Помню, что, идя с экзамена, я совсем не различал доро-
ги. Все утопало в зелени. В какой-то момент наконец огля-
делся – оказалось, что я нахожусь в двух шагах от своего 
жилища. Яркие лучи солнца просвечивали сквозь старую 
обшивку суденышка. Меня охватила привычная радость 
от свежести влажного воздуха, ровного течения реки и го-
мона чаек. Я ощутил уверенность, возникающую всякий 
раз вблизи родного пристанища. К этой уверенности до-
бавлялось сознание собственной избранности. Я ступил на 
баркас и убедился, что все на месте. В подобные моменты 
возвращения в свое убежище меня охватывает сильное и 
плодотворное волнение, схожее с открытием нового, не 
прочитанного ранее сочинения Канта.

А теперь вернусь к мысли, развившейся в моем созна-
нии и после прочтения многих томов. Дмитрий Мышкин – 
изделие, именно таким он был создан производителем, или, 
если хотите, творцом микробиома, а тот уже создал меня. 
Автором же сего товара является Ядро – сингулярное со-
стояние Вселенной, мой современный термин которо-
му – вещь. Потом – Взрыв! Это еще не изделие – это выброс 
мельчайших компонентов вещей. Ведь я с подсказки САРО 
теперь все называю изделиями, и Вселенная состоит из них. 
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Я – изделие, Солнце – изделие, Луна – изделие, Земля – изделие, 
мой дед – изделие. Затем начинаются разные эпохи процес-
са индустриализации Вселенной. Бариогенезис, барионная 
асимметрия, эпохи кварков, адронов, лептонов, нуклео-
синтеза. Затем – первичные рекомбинации, темные века, 
реионизация и, наконец, звездообразование – начало фор-
мирования светил из межзвездного газа. Начинается за-
рождение планет, возникновение Земли из протоземного 
облака – из него образовалась земная кора, затем рождение 
главного строительного материала Вселенной, а значит и 
Земли – микробов, уже позже они сформируют газовую 
оболочку Земли, включающую водород и кислород. Далее 
начались мутации, то есть вступила в ход сила, открыв-
шая путь к производству всех рыночных живущих изделий 
современности. Появилась планета Земля, ее заселили 
микробы, включая микроскопические растения, а более 
крупные растения, эволюционно развившиеся из микро-
флоры, и первые животные образовали почву. Результат 
этого симбиоза – кислород, выделенный из углекислого 
газа. А далее млекопитающие, а они – основной материал 
для производства Дмитрия Мышкина. А он создал новую 
науку! А она – новые механизмы, а они – новые материалы, 
а вместе они – искусственный интеллект, а он – новое изде-
лие: андроидов. А они сотворят новую, мне еще неведомую 
товарную массу. «Ты стал ближе к нам!» – вдруг в сознании 
прозвучала короткая фраза CAPO, я пожелал дальнейшего 
общения, но он пропал. Так что я не что иное, как резуль-
тат всех импульсных мутаций микробов за предыдущие 
миллиарды лет. То есть самая настоящая вещь! Итак, модус 
собственного вещизма возник и опирается на рациональ-
ные умозаключения Мышкина и способствует развитию 
индивидуальной фантазии, убеждая в возможности преин-
тереснейшей дороги в вечность. Поэтому я довольно легко 
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изгнал из сознания лежащую бременем мысль, что я пред-
ставитель вида, называемого «венцом природы».

Кстати, каждому человеку необходимо давать имя. Как 
любому товару на рынке. Это соображение порадовало ме-
ня и побудило развить его. «Думай, Мышкин!» – приказал я 
себе. Например, мне пришло в голову, что разрушителей 
экологии надо называть «ядохимикаты». К этому сорту я бы 
отнес всех представителей шоу-бизнеса. Так называемых 
«звезд» и «королей». Тонны их кислотных нарядов при рас-
паде заражают окружающий мир. Безмозглые куклы, они 
ради минутной славы и наживы с восторгом и гордостью 
отравляют собственный дом. А их почитателям-фанатам 
подошло бы имя «уценка». Футбольных и хоккейных бо-
лельщиков следовало бы объединить термином «неандер-
талец». Познание мира у них не вызывает интереса, этим 
существам достаточно покричать, посвистеть, подраться за 
любимую команду, побывать на зрелище, пообниматься в 
танцах – и это вместо того, чтобы постигать тайну своего 
пребывания в космосе. Криминальному сообществу я бы 
дал имя «клетка». Перед преступлением у его представи-
телей одна альтернатива – доход и мракобесие либо тюрь-
ма. Чиновникам подошло бы имя «привилегисты». Этому 
сословию присуще неутолимое влечение к материальным 
благам и телесным удовольствиям. Оно безоглядно исполь-
зует щедро данное ему некими верховными силами право 
на необременительное пользование всеми благами нашего 
мира. У «привилегистов» быстро вырабатываются гурман-
ский вкус, алчность и бесконечное желание потреблять все 
изощренней и наглее. Я ужаснулся, встретив в Интернете 
ролики Нагального, обличающие высших федеральных 
чиновников. Возник острый вопрос: в каких галактиках 
микробы сформировали свой нравственный статус-кво? 
Почему они не желают помочь всем земным изделиям? 
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А выбирают отдельных типов, как я, например. Возвраща-
юсь к прежнему: многоликое бизнес-сообщество удостою 
названия «полимеры». В природе это самые загадочные ве-
щества с огромной молекулярной массой. Большая тайна, 
где они зарождаются и как заканчивают свой жизненный 
путь. Это товар, имеющий разветвленные пространствен-
ные связи. Но и в этой группе редко встретишь образец с 
достойным показателем HIC (эйч-ай-си) – высшего выра-
жения сознания…

По ходу размышлений я обратился к новой теме – а 
именно к андроидам. «Ничего удивительного, – пришло 
мне в голову, – что они станут более совершенным продук-
том, чем я и все другие люди вокруг, и начнут относиться 
ко мне, к нам всем как к изделиям, то есть без малейшего 
сочувствия, как я сегодня без особого интереса отношусь к 
гамма-резонансной спектроскопии». Они станут покупать 
меня, всех нас так же, как я сегодня покупаю перепелов, 
ломоть хлеба, за которые способен расплатиться скром-
ным рыбным доходом. Но и у них не вечно будут главные 
роли на вселенской сцене. На смену андроидам через не-
сколько десятков лет придут космикус обитанте. Эти уже бу-
дут смотреть на андроидов, а также на звезды, планеты и 
кометы исключительно как на товар. Звезды будут иметь 
свою стоимость, кометам придадут функции посыльных, 
планеты станут у нового вида обменным фондом. У меня 
пока нет предположений, как именно пришелец, который 
придет на смену андроиду, станет относиться к нам, ны-
нешним изделиям. Для такого случая необходима мозговая 
атака. Вернемся к человеку-товару. Сегодня он присматри-
вается к вещам на прилавках и в Интернете, приценивается 
к тканям, обуви, квартире, земельному участку примерно 
так же, как медведь к выбору берлоги, пчела к улью, кры-
са к местечку для норки. Если кварки, звезды, кислород, 
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вода – изделия, то почему Дмитрий Мышкин не изделие? 
Он состоит из того же материала! Он такой же продукт из 
мусора Вселенной. Да-да, ядро исторгло из себя отработан-
ный материал, а из этих отходов волей случая и возник я. 
Кварки, фотоны, лептоны во мне не мои собственные, а 
перемещающиеся. Они же вечные. Когда-то они плясали в 
медузах, потом кувыркались в динозаврах, после чего рез-
вились в мамонтах, трепали нервы неандертальцам. И вот 
добрались до Дмитрия Мышкина. В дальнейшем они же, 
так называемые мои сверхмалые, переместятся в другие из-
делия и вещи на безразмерной полке Вселенского разума. 
Между прочим, заверю я вас, для безупречности мыслей 
необходима чистейшая вода. А в окружающем Мышкина 
мирке ее не так много. Я пью воду в основном из Волги. Ве-
ликая река, но, как и Вселенная, загрязнена отходами. Мои 
микробы раздражены внутренней экологией, они бастуют. 
Потому и суждения мои частенько странные, а кристаль-
но прозрачные перлы среди них – редчайшее явление. Для 
точности и силы интеллектуальных выводов необходимо 
выстраивание всего ассоциативного исторического ряда. 
Лишь свободное оперирование фактами и смыслами, от-
каз от шаблонов, новизна подходов в аналитике способны 
вызвать восторг у меня самого. Внутренняя высокая эко-
логия, ублажающая микробов, – основа для возникновения 
этих чувств. Ох, как редко я испытываю такое восхищение! 
Чаще меня переполняет ненависть к себе и миру, особен-
но когда я натыкаюсь взглядом на женскую фигуру, а кон-
кретнее, на ту скромную точку, откуда такое убогое изделие, 
как я, и появилось на свет. Существует очевидное несоот-
ветствие между статусом человека, установленным приро-
дой посредством слепых мутаций, и лестницей учтивости, 
ранжиром венценосности, закрепленными социумом без 
согласований с Творцом. Явная ошибка, несправедливость!
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Неожиданно в голову пришла оригинальная мысль: «Ес-
ли порядок всегда ведет к разупорядоченности и наоборот, 
то деградация и совершенствование, рождение и смерть, 
гибель и воссоздание должны лежать в основе мироздания. 
То есть если я смертен в смертной Вселенной, являясь ее 
фрагментом, то что же может отличать меня от ее продук-
тов? Миры, звезды, кометы, животные – это космические 
изделия. Они появляются, рождаются и исчезают, умирают, 
являясь разноразмерными сюжетами мироздания. Что нас 
различает? Масса, энергия, место обитания, время бытия. 
Момент рождения и смерти определен хозяином – Выс-
шим разумом – через геномы микробиомов. А он заказы-
вает себе товары на конкретный срок, определяемый по 
собственному выбору, без вмешательства каких-либо ин-
станций. И весь вселенский мир для него всегда лишь ас-
сортиментный товарный ряд. Ведь жизнь дается мне и всем 
остальным в кредит. Захотелось хозяину увидеть меня, и я 
появился, пожелал он, чтобы я проникся идеей, что я изде-
лие, и вот именно это убеждение стало моей сутью. Многие 
из людей не знают, что каждый из них представляет собой 
товар. Своими поступками я должен, обязан доказать пу-
блике, что мы в современных экономических условиях, то 
есть при капитализме, такой же товар, как шкаф, телеви-
зор, автомобиль, холодильник, соловей (в клетке или пока 
на свободе). Каждый субъект Вселенной имеет свою судьбу, 
и она обязательно предполагает смерть в любой ипостаси. 
Был одним существом, стал совершенно другим. Даже Вре-
мя как сюжет мироздания тоже не вечно, у него есть свой 
присутственный срок, а умирает оно сказочно беззвучно. 
Я бы поспорил с Платоном. Его заявление, что Время дви-
жется подобно вечности, как поэтический образ возможно 
использовать. Но оно так же не вечно, повторяю, как лю-
бое другое изделие, скажем как тот же Дмитрий Мышкин. 
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Я уже говорил, что состою из всего того, из чего состоит 
Вселенная, то есть из микробов. По завершении стадии мо-
его существования и акта, который называют смертью, куда 
деваются мои кварки, фотоны, нейроны и так далее? Они 
не могут быть смертными, они переходят в другие изделия, 
вещи… От безумства и гордыни человек переоценил себя! 
Какой он венец природы? Колоссальный вред наносит ей 
исключительно он. Только он! Но с апломбом почему-то 
продолжает твердить, что он ее высшее назначение и дости-
жение. Совершенно не замечая, что он повсеместно и все 
более извращенно вступает в ожесточенные столкновения 
с собственным видом и с другими товарными видами плане-
ты, то есть с ассортиментным хозяйством Высшего разума. 
При этом ошибочно считая, что он и есть Мессия. Я не без 
удовольствия сменил бы свой статут Homo sapiens на ка-
кой-нибудь вариант из классификации животного мира или 
даже объединился ради игры воображения с мужским, жен-
ским, бесполым товаром своего вида. Ведь что такое Дми-
трий Мышкин? Совокупная информационная платформа. 
Он как изделие состоит из фрагментов Вселенной. Разница 
между мной и андроидом не столь уж значительная – про-
сто его собрали из неорганических деталей, а меня из орга-
нических. У Мышкина не раз возникало навязчивое жела-
ние, чтобы публика признала его и себя товаром. И чтобы 
кто-нибудь обратился ко мне с предложением: «Эй, вещичка, 
нет ли желания соединиться со мной на недельку, чтобы 
мы стали одним более впечатляющим, не похожим на дру-
гих, продуктом?» Потребность сомкнуться с другой товар-
ной структурой охватывает меня довольно часто. Но инте-
гральное перевоплощение замечательно лишь тогда, когда 
оно по-новому раскрывает потенциал собственного разума. 
Например, сегодня я бы с великим наслаждением слился с 
Жан-Полем Сартром, чтобы стать соавтором его эссе «Для 



62

Александр Потёмкин

кого писатель пишет?». Добавил бы к тексту рекомендации 
сочинителям, пояснив, что «при колебании молекул изме-
няется положение атомов или при переходе колебательного 
кванта на более высокий уровень наблюдаются обертоны». 
Мне интереснее через Интернет (а я ухитрился обзавестись 
на своем баркасе сносной техникой) общаться с физиками 
и философами. Литераторы в основном люди малограмот-
ные… А завтра я бы соединился с крысой, чтобы полазить 
по закоулкам чужих тайн. Меня интересовали бы дома пра-
вителей и парламентариев… Затем хорошо бы стать нераз-
дельной частью Хуана Льоренте, просвещенного комиссара 
инквизиционного трибунала в Логроньо и историка испан-
ской инквизиции. По мне времена инквизиции похожи на 
наши, с их войнами за место на рынке. Одни торгаши наста-
ивают, что весь товар должен быть китайским, другие – что 
он должен быть американским, третьи – что европейским. 
Или российским, или турецким… А вот инквизиция в свое 
время приказала: на земле Испании весь товар должен быть 
испано-христианским. И трибунал изгнал с испанских при-
лавков товары, которые производили мусульмане, евреи, 
буддисты. Некоторые ловкачи выдавали изделия из инозем-
ных краев за местный товар. Такие вещи с новыми докумен-
тами и под новыми именами остались в стране инквизиции. 
Но важен бескомпромиссный подход к делу!

Я также слился бы с полицейским нашего городка, опе-
кающим брошенных родителями на произвол судьбы несо-
вершеннолетних. Он постоянно заявляет, что они рожде-
ны взамен уничтоженных охотниками волков и шакалов. 
Интересная версия – я хотел бы понять, в каких закоулках 
его сознания она родилась. Злобный глупец всегда найдет 
кого-то, над кем можно безнаказанно потешаться. Нако-
нец, я скрестился бы со всесильным коронавирусом – хочу 
ощутить силу экзистенциальной неотвратимости смерти, 
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преодолеть ее зловещее наваждение. Такое состояние, не-
сомненно, обогатит мое сознание неведомым ранее со-
бытийным прозрением. Мы сейчас на пороге жестоких 
столкновений между высокими технологиями и возраста-
ющими требованиями социума. Тут неизбежен конфликт, 
переходящий в боевые действия. Каждая сторона агрес-
сивно старается утвердить свою модель будущего разви-
тия. Индустрия ратует за эволюцию ИИ и инвестирует в 
него миллиарды долларов. Социум в исступлении требует 
развития рынка потребления. Но одно исключает другое! 
А как распорядятся будущим различные коронавирусы, 
еще и вовсе не ясно. Я в этом смысле достаточно спокоен, 
ведь у меня деликатный контакт с собственным микробио-
мом. Он лучше самых известных врачей и медикаментов 
окажет мне необходимую помощь.

Я слился бы и с заведующей местного рынка, взима-
ющей поборы с продавцов, – чтобы вникнуть в методику 
самооправдания ее греха и поразмышлять, способен ли я, 
Дмитрий Мышкин, без возмущения интегрировать этот 
инструмент в собственное сознание. Или, еще лучше, вос-
соединился бы с Даниэлем Дефо, чтобы вместе с ним созда-
вать «Дневник чумного года», вникая в свидетельства о Ве-
ликой эпидемии, бушевавшей в Лондоне за полвека до того. 
Тот разгул Черной смерти подтверждает мое убеждение: 
человек – это чей-то продукт, а значит изделие. Чума тогда 
послужила для отбраковки негодного материала, определе-
ния качества наличных товарных запасов. Людская борьба 
за выживание и за собственный статус сравнима с поведе-
нием наших меньших братьев, составляющих ассортимент 
лесного мира. Несомненно, все мы, изделия разносортного 
товара, – однородный вид. Товар должен соответствовать 
заявленным стандартам, иначе ему нет места на полках по-
требления.
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Размышления привели меня к решению перейти от те-
ории к практическим действиям, а именно убедить в моих 
выводах мышкинцев. Как это сделать? Начать надо с про-
стых и безопасных экспериментов. Я первым делом пред-
ложу себя на роль манекена в магазин одежды. Как сложит-
ся ситуация, покажет опыт. Зерно вкладывают в борозду и 
ждут всходов. А пока постараюсь, чтобы в моем сознании 
возник новый собственный образ: я – изделие-манекен. Чем 
лучше я войду в эту роль, тем интереснее. Впрочем, может 
быть, эта работа, если я на нее устроюсь, вернет меня к об-
разу обычного человека? Не хотелось бы! Надо взглянуть в 
Интернет, чтобы узнать цену манекена. Ага, от 10 до 13 ты-
сяч рублей. Немного. Плюс доставка – еще 2–3 тысячи. Да, 
но манекен покупают на три года, а то и на пять лет. А я 
предложу побыть в этом качестве четыре-пять месяцев. На 
жизнь мне необходимо минимум 3 тысячи в месяц. Только 
на питание и разве что на покупку какого-нибудь предмета 
одежды, если она совсем износится. Похоже, даже с таким 
скромным запросом вряд ли найдешь на себя покупателя. 
А если без содержания, на пару часов в день? Как волонтер, 
как практикант? Как начинающий агент в сфере маркетин-
га? Как независимый аналитик торговли? У нас в городке 
есть небольшой магазин одежды. Надо срочно поговорить 
с его начальством. Итак, я еще раз про себя повторил усло-
вия дебютной попытки: «Я – изделие, я – товарный замысел, 
и мне необходимо найти варианты для продажи самого се-
бя». После этого я перебрался с баркаса на берег и быстро 
двинулся по Угличской улице. Приближался полдень, весь 
Мышкин был объят ярким солнечным светом.

В наш маленький и захолустный городок эпидемия коро-
навируса едва добралась. Общественные заведения по-преж-
нему работали, а жители, встречавшиеся мне по дороге, 
были, по моему предположению, одержимы одним общим 
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желанием – найти заработок. Глядя на их встревоженные 
лица, я чувствовал очевидное собственное преимущество. 
В руках у меня был козырь – при найме на работу я не требо-
вал никакого вознаграждения. В состоянии восторга я осо-
бенно ясно понимал, что только разнообразные вариации 
статуса способны подхлестнуть мое воображение и зарядить 
«батарейки» микробиомов для совершения будущих превра-
щений. Интерес вызывал вопрос: как к этой идее отнесутся 
мои микробы? Внутренний голос, исходящий от них, сооб-
щал: «Эта идея нам нравится». Видимо, поэтому ничем не 
примечательная улочка представлялась мне сейчас широкой 
столичной магистралью. Через семь-восемь минут я стоял 
перед магазином одежды. Обе его витрины были крайне не-
выразительны. Никаких манекенов не было. У меня окрепла 
уверенность в успехе предстоящих переговоров. Настроение 
поднялось до небес, похожих сейчас на гладь волжских вод. 
Я с силой толкнул дверь этого скромного храма городской 
моды и решительно шагнул внутрь. И тут же произнес, веж-
ливо, но с достоинством, не обращаясь ни к кому конкретно:

– Хотелось бы переговорить с владельцем или директо-
ром вашей торговой площадки.

– Вы по какому вопросу? – спросила одна из трех дам, 
стоящих перед стеллажами с одеждой.

– У меня предложение насчет работы, – сказал я, не-
вольно следя за ее лицом. На нем забавно выразилось край-
нее удивление: лоб наморщился, а тонкие брови поползли 
вверх, так что казалось, вот-вот коснутся старательно уло-
женных волос.

– Не поняла, вы ищете работу или предлагаете? – Брови 
опустились на свое место. – У нас свободных вакансий нет. 
И никто из нас работу не ищет.

Изделие, наделенное силой воли, каким являлся я, всегда 
сохраняет спокойствие. Я продолжал столь же бесстрастно:
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– Я практикант и хочу поработать у вас… манекеном. 
Безвозмездно. То есть бесплатно. По три часа в день. Прак-
тика продлится четыре месяца.

– Как манекеном? – Брови опять поползли к аккуратной 
укладке. – Как бесплатно? Богач вы, что ли?

Тут в голову пришла мысль Канта: «Всякая сложная суб-
станция в мире состоит из простых частей, и вообще суще-
ствует только простое или то, что сложено из простого». 
Как это кантовское изречение связано с вопросом ко мне 
директрисы магазина, я не до конца осознал. Лишь застыв-
шее от напряжения и недоверия лицо моей собеседницы 
вызвало у меня в уме эти грустные строки философа. Ко-
нечно, я сохранял невозмутимость под ее несколько расте-
рянным взглядом и постарался убедить даму с двигающи-
мися бровями в чистоте своих намерений.

– Дело в том, что роли манекена в торговле и марке-
тинге будет посвящена отдельная глава в моей дипломной 
работе. Как раз сейчас я над ней тружусь. Тот, кто умеет 
хорошо завязывать узлы, легко плетет веревки. – Здесь я 
подумал, что необходимо улыбнуться.

– Меня зовут Наталья Андреевна, – как-то задумчиво 
представилась дама. – Я заведующая магазином. Позвольте, 
молодой человек, узнать, на кого вы обучаетесь?

– Я будущий инженер-дизайнер, – тут же придумал я.
– Манекен – ведь это кукла, муляж, – занервничала На-

талья Андреевна. – Вы хотите сказать, что сможете просто-
ять в витрине без движения три часа?

– Я тренировался, – опять сочинил я. – Каждый час бу-
ду переодеваться в новое, рекламируя ваш товар. То есть 
предусмотрены паузы. Потом… – Я еле сдержался, чтобы 
не предъявить ей свой аргумент, согласно которому че-
ловек – это вообще-то товар, а потому он легко способен 
стать манекеном. Но сказал другое: – Таким образом, без 
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движения стоять придется меньше часа. Это нетрудно, я 
проверял. Проводил тренинги…

– Надеюсь, вы не планируете стоять в витрине в ночные 
часы? – в раздражении пожала плечами Наталья Андреев-
на. – В это время магазин наш под охранной сигнализацией.

– У него сорок четвертый размер одежды, – вмешалась 
дама у стеллажа. – И рост небольшой. А размер обуви никак 
не больше тридцать седьмого. Его, Наталья Андреевна, и 
в витрине не заметят. Да и тощий он – одни ребра, и го-
ловка как у первоклассника. Что он сможет рекламировать? 
Костюмы для кощеев, обувь для лилипутов? – Она засме-
ялась собственной шутке, хотя коллеги сохраняли молча-
ние. – У нас на его нестандартную фигуру товара нет, да и 
в городе все мужчины крупнее! Он вообще какого пола? Не 
переоделась ли девица, разыгрывая нас? Смех и грех!

Это было сказано с издевкой в голосе. Дама не скрыва-
ла, что решительно против моей идеи.

«Таких упертых ничем не обольстишь, и красноречие 
тут не поможет, – мелькнуло у меня, а микробы словно рас-
смеялись, я почувствовал, что мое тело затряслось. – А мне 
и в голову раньше не приходило, что я нестандартный и 
выгляжу бесполым изделием. Может, это даже к лучшему…» 
Впервые мне довелось услышать откровенную оценку моих 
незавидных форм. Впрочем, ничего удивительного. Изно-
шенный ботинок, скелет вороны, потертый саквояж, кры-
са, разваленный баркас, клоп – в этом же ряду и я. Общее 
у нас то, что мы никому не нужны, кроме собственных ми-
кробов. А в чем различие? И существует ли оно? Если мой 
ум работает с помощью кварков, нейронов, фотонов и так 
далее, то есть с помощью тех фрагментов, из чего состо-
ит Вселенная, то ведь и все вещи складываются из этих же 
частиц. Товаром я называю все вокруг, а если кто думает, 
что мой баркас или изношенный ботинок неживой товар, – 
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ошибается. При гниении и распаде возникает его вторая 
жизнь. А если так, то и башмак, пенал, кошка, судак, ель, 
гриб и прочее способны с разным коэффициентом приме-
нения пользоваться своим серым веществом. Бытие Дми-
трия Мышкина и вся сущность Вселенной совершенно не 
осмысленны и не изучены моим товарным сословием, но 
при этом они настолько взаимосвязаны и однородны, что я 
всецело доверяюсь своей версии… В этот момент мои раз-
думья прервал голос заведующей:

– Вы, молодой человек, не обижайтесь, но мы сейчас 
не договоримся. – Наталья Андреевна отступила к обитой 
кожей двери, где, наверное, был ее кабинет. – Желаю вам 
написать диплом и получить отличную оценку. О вашем 
предложении я все же доложу владельцу магазина. Послед-
нее слово за ним. Всего доброго. Загляните на следующей 
неделе.

Я кивнул и молча вышел. В душе саднила легкая обида. 
Представители моего вида заявляют, что самое важное для 
них благо – это общение с себе подобными. Но у меня все 
наоборот: любой контакт с окружающими доставляет мне 
горечь унижения, после чего Мышкина гнетут моральные 
травмы – разочарование, депрессия, желание спастись в са-
моизоляции. Возможно, это влияние CAPO? Но, может, я 
их, этих умников, не до конца понимаю? Может, они меч-
тают размышлять, лишь созерцая разнообразные бренды, 
а не ведя разговоры с себе подобными? Женщина смотрит 
на флакон «Шанели» и создает в воображении некий вол-
шебный образ… В доме Сальвадора Дали над супружеской 
кроватью Елены Дьяконовой десятки лет висел портрет 
Сталина. С кем чаще любезничала Гала, от диалогов с кем 
она получала удовольствие? С мужем или с портретом? Ба-
лерина Екатерина Гельцер всегда носила с собой миниа-
тюрные пуанты. Она вела длительные беседы об искусстве 
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исключительно с ними. Наш городской фотограф Алексей 
Бутылкин, обвешанный камерами, разговаривает только со 
своими аппаратами, нередко даже вслух. А ветеран пожар-
ной службы Ярославля, живущий теперь в Мышкине, Плау-
цин, не расстается с небольшим брандспойтом. Все беседы 
о смысле жизни он ведет с этим другом по былой борьбе 
с огнем. Известный в городе казиношник Петр Шлом от-
крывает свои заветные думы только игральным картам. Он 
даже спит с ними. Кто знает, возможно, он испытывает к 
ним и эротические чувства. Немудрено: товар находит при-
влекательным проникновенные беседы с другим изделием! 
Может, и мне найти себе друга? Например, смастерить ми-
ниатюрный катафалк? Он станет моим движущимся прия-
телем. Он – конец текущего Мышкина и зачин моего пути 
вечного. Ведь скелет тоже вещь, а в данном случае и старт 
интеллектуальной вечности. Этакая апология бессмертия. 
Ведь кончина здесь не способна быть конечной во Вселен-
ной. Впрочем, я могу пребывать в заблуждении… В этот 
момент в голове вспыхнула цитата Канта: «Мир не имеет 
начала во времени и границ в пространстве; он бесконечен 
и во времени, и в пространстве». Я сразу послал воздушный 
поцелуй мыслителю.

Мышкин прошел по Штабской, свернул на Никольскую 
и вышел к Волге. Что делать дальше? Человек награждает 
себя прошлым или настоящим либо отнимает у себя эти 
времена и живет будущим. Я должен пояснить, что у меня 
есть только настоящее. Оно реальное! Куда ж податься? Где 
и как осуществить свое, так сказать, экзистенциальное при-
сутствие? Куда, в кого вселить себя на время? Я безразли-
чен к публичным удовольствиям. Впрочем, Мышкин, как и 
вся чиновная Россия, заботится о замещении импорта соб-
ственными ресурсами. Вот я развлекаю себя исключитель-
но одиночеством. На городском изломе Волга в июне течет 
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как-то особенно быстро, совпадая с ритмом моих мыслей. 
Людей поблизости почти не было, лишь первые еще сле-
пые комары липли к лицу. «Вначале, обогащая себя прак-
тикой интеграции в другое изделие, лучше продолжить с 
бессловесным товаром. Что, – подумалось мне, – если на 
сей раз предложить себя на место манекена-охранника?» 
У Букингемского дворца в Лондоне, как известно, дежу-
рит королевская гвардия, и церемониальные обязанности 
гвардейцев схожи с функцией манекенов. Они забавляют 
туристов. Идея неплохая. Жаль, что такой службы в на-
шем городке нет. А может, наняться натурщиком к худож-
нику? Слабо! Но попробовать можно… Только как найти 
его? Пойду в картинную галерею, что на Карла Либкнехта. 
Главное, никакого общения с работодателем. Выполняешь 
приказы, но сознание занято собственными идеями. Реаль-
ность внешняя и реальность внутренняя – они постоянно 
враждуют, отторгаясь друг от друга. И этот разомкнутый, 
возмущенный восторженными рисунками мир меня вдох-
новляет.

Музей был открыт и почти безлюден – коронавирус тут 
ни при чем, он довольно часто пустует. Директор его – су-
пруга мэра, поэтому скромный городской бюджет содер-
жит эту безлюдную институцию. По залу музея ходила не-
молодая женщина. Она не останавливалась у экспонатов, не 
разглядывала картины. «Сотрудница», – решил я и подошел 
к ней с вопросом, не знает ли она художников, живущих в 
нашем городе.

– Вы интересуетесь живописью? – Она довольно непри-
ветливо оглядела меня.

Я признался, что в живописи разбираюсь слабо, а хочу 
устроиться натурщиком ради заработка.

– Таких художников в Мышкине нет, – с мрачным ви-
дом заявила музейщица. – Есть два мариниста, рисующие 
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Волгу. Им натурщики не нужны. – Она остановила на мне 
по-прежнему неприязненный взгляд, давая понять, что раз-
говор окончен. Я, однако, не отступал:

– Спасибо. Не назовете ли их имена и адреса?
Выяснилось, что речь идет о художнике и художнице. 

О ней моя собеседница ничего не знала. А про художника, 
поколебавшись, сообщила, что его зовут Матвей Кастерин 
и проживает он на улице Самкова.

Я поблагодарил и вышел из музея под ее осуждающее 
ворчание. Видимо, ей не понравилось, что я не удостоил 
взглядом ни одну из картин в зале. Улица Самкова была в 
пяти минутах ходьбы. Возможность встречи с маринистом 
подзадоривала меня. Поймет ли он меня? Главное, не по-
казать зависть к его статусу и таланту. Кроме того, он не 
должен знать, что в моей голове каждую минуту рождаются 
тысячи разных мыслей. Быть самим собой позволительно 
лишь в одиночестве. А при общении с гражданами я вы-
нужден надевать на себя маски – от напускного равнодушия 
до глупой восторженности. Удовлетворения от встреч с 
ними у меня никогда не возникало. Природа этого состоя-
ния мне совершенно неизвестна. Кстати, как становятся ху-
дожниками? Не с помощью ли трансдукции молекул ДНК? 
Конечно, микробы формируют способности самых разных 
профессий. Известно, что древние люди умственно были 
не развиты, но ощущали и воспринимали мир в богатстве 
красок… Вот и улица Самкова. Зайду в первый дом, тем па-
че он небольшой и явно частный. В палисаднике играл с со-
бакой мальчик лет десяти-двенадцати. Я спросил, не знает 
ли он Максима Кастерина, и получил неожиданный ответ:

– Это мой отец. Позвать?
– Да, пожалуйста, – попросил я.
Повезло. Конечно, я не стану посвящать мариниста в 

особенности моего мироощущения. Не скажу ему, что, 
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по моему убеждению, если чувствуешь себя изделием, то-
варом, то сознание тебя не обманывает и довольно легко 
можно стать натурщиком. А кто по своей сути позер? По-
чему он не товар? Его наняли, купили на несколько часов 
или дней, ему указывают, как сесть, встать, нагнуться, и он 
молча повинуется. Чем же он отличается от изделия? Тем, 
что у него есть внутренний мир? Способны ли ученые до-
казать, что цветок в вазе, помещенная в клетку мышь ли-
шены внутреннего мира? Вспомним опыты биолога Джо 
Цина, выявившего мышей с более развитым интеллектом, 
но, как оказалось в результате исследования, также имев-
ших и высокую болевую чувствительность, повышенный 
уровень тревожности и восприимчивости к стрессу. Разве 
они, находясь в вазе или в клетке, не становятся товаром, 
влияющим на эмоциональный настрой владельцев? А сле-
сарь, инженер или тот же натурщик? Они в конечном счете 
обеспечивают своему работодателю доход, но наделены не 
только потребительскими свойствами, а могут вызывать 
симпатию или неприязнь. Внутренний мир данных объ-
ектов покупателю совершенно безразличен. Но и закону 
совершенно не интересен внутренний мир предприни-
мателей и прочих налогоплательщиков. Они для закона – 
субъекты хозяйственной деятельности. То есть тоже товар. 
Ставки по налогам, инструкции по найму и увольнению, 
лицензионные сборы – все это можно сравнить с клетка-
ми для мышей или вазами для срезанных цветов. Вне этих 
клеток и ваз в широком смысле ни одному земному созда-
нию жить невозможно. Клетка лишает свободы, но она же 
защищает, сохраняет, успокаивает. Насыщенность бытия в 
одиночестве существенно выше, чем в обществе. Могу зая-
вить: мне повезло, за мои двадцать восемь лет содержанием 
моего сознания никто не интересовался. Я сам ни у кого не 
спрашивал о том, что творится в их головах, да и не желал 
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бы этого знать. Если человек сегодня публично признает-
ся, что он Адольф Калигулович Сталин, то есть трое в од-
ном то, что произойдет? Перед ним закроются все двери, 
ему отключат доступ к ТВ и радио, откажут в продвиже-
нии по социальным лифтам? Он будет предан всеобщему 
презрению? Нет, не закроются, не откажут, не предадут. 
Напротив, он станет предметом массового скандального 
ажиотажа, а значит, его цена многократно возрастет. Да-с, 
человек такой странный товар! Уже в ближайшее время 
каждый начнет охотно, с чувством признаваться, что он то-
же изделие и товар, да не простой, а эксклюзивный. А после 
того как мир заселят андроиды, такое откровение станет 
спасительным. Иначе не сохранишься. Чистосердечное 
признание будет гарантировать виду выживание. Пред-
ставьте себе, что мыши или цветы заявили бы сегодня, что 
они – венцы природы, а каждая их особь – носитель инди-
видуального сознания, и потребовали бы от человека при-
знать их законы. Какова была бы их судьба? Homo sapiens 
без колебаний уничтожил бы любого конкурента, посяга-
ющего на его престол. Тем более он ликвидировал бы по-
тенциальных соперников с низким показателем HIC, выс-
шего выражения сознания. Такой же мир сложится и при 
андроидах. Они никому не позволят претендовать на трон. 
Это непреложное знание ближайшего будущего объясняет 
мое полное отречение от статуса Homo sapiens уже сегодня. 
Если в наступающей эпохе ИИ человек начнет настаивать, 
что он никак не товар, что у него есть свой внутренний мир 
с чувствами и мыслями, а андроид просто не способен его 
познать, как мы не способны понять размышления мыши, 
то человек как вид исчезнет столь же быстро и бесследно, 
как в свое время навсегда покинули планету Земля неандер-
тальцы. Вообще-то с моей ментальностью мне комфортнее 
было бы жить в эпоху безраздельного торжества Искус-
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ственного Интеллекта. Я ведь без всяких там комплексов 
и претензий признаю себя товаром. И никаких укоров соб-
ственному честолюбию не испытываю. В мире, где станет 
безраздельно властвовать Искусственный Интеллект, мне 
легче было бы найти себя. Исправное обиходное изделие 
всегда востребовано и найдет себе применение. Мне уже 
давно мыслится, что интеллект в своей множественности 
представляет одну и ту же сущность – набор микробов. По-
ра осовременить понятие ментальности, актуализировать 
вопросы гибридизации, видовых слияний, начать либе-
рализацию межвидовых связей. Дмитрий Мышкин щедр 
на идеи.

Из дома наконец вышел человек лет сорока. Непонят-
но, почему смотрительница музея назвала его парнем. На-
верное, она знала его с детства. Лицо у него было отечное, 
под глазами круги, голова с залысинами. Рубашка явно на-
брошена впопыхах и не застегнута, так что виден деревян-
ный крест на груди.

– Я Кастерин, – сказал он глуховатым голосом. – Вас 
интересует живопись? Здесь у меня есть несколько инте-
ресных работ. Пожалуйста, можете пройти. Но в кредит я 
свои картины не продаю.

«Нет никакого смысла с ним общаться, – стало мне яс-
но. – Не тот персонаж».

– Нет-нет, я не покупатель, – признался я виновато.
– А что вы хотели?
Я помедлил, затем все же неуверенно спросил:
– Вам не нужен натурщик?
Маринист не выразил никаких эмоций, но внимательно 

оглядел меня со всех сторон, обойдя вокруг. Потом креп-
кими толстыми пальцами прощупал мои плечи, руки, спи-
ну, бедра. Закончив осмотр, он фыркнул разочарованно, 
перейдя на ты:
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– А кого с тебя напишешь? Натурщик… На мультфиль-
мы я не работаю, киностудии – это не мое. За известностью 
не гонюсь. Чем меньше меня знают, тем дороже я стою. 
Я эгоцентрик и себя оцениваю как современного Айвазов-
ского. Если берусь за портреты, то свои модели в разных 
масштабах могу всегда мысленно вообразить и зарисовать. 
Заказчикам и критикам нравится.

Повернувшись к сыну, он прикрикнул:
– Хватить бездельничать, обедать пора. Мать стол на-

крыла! – и, не простившись со мной, скрылся в дверях.
Оставшись снова в одиночестве, я с облегчением вздох-

нул. Какое все-таки великое удовольствие находиться нае-
дине с собой! Меня удивило, что маринист так откровенно 
расхваливал себя. Лично я считаю себя малоинтересным 
для других субъектом. Я приучил Дмитрия Мышкина ра-
довать себя лишь фантазиями собственного разума и счи-
таю, что творчество исключительно в себе, в сознании, но 
никак не вне его, оно обогащает и украшает мою странную 
жизнь. Поэтому волчьей хваткой цепляюсь за него, слов-
но существует уйма желающих отнять его у меня. Правда, 
судьба научила переносить всякий бытовой дискомфорт с 
терпением или отключать себя от реальности. Именно так 
ведет себя весь окружающий человека мир. Наблюдая за 
ним, он философски молчит без желания осмыслить люд-
ское потреблятство! У него нет желания общаться с нами. 
И во мне то же настроение – сократить до минимума взаи-
модействие с человечеством. Это ли не подтверждает мою 
убежденность, что я являюсь неким изделием? Вот только что 
художник осматривал меня именно так. Со всех сторон, как 
в магазинах покупатели разглядывают диван, велосипед, 
шкаф, кусок мяса на борщ. О, человек – царь нашей приро-
ды! Вещизм пропитал моих современников до самого нутра. 
У большинства из них высшая степень душевного восторга 
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вызывается именно соприкосновением с ассортиментом 
торговых площадок. Поэтому почти в каждом из людей 
гнездится зависть. Я хочу оставаться невостребованной, 
брошенной вещью. Впрочем, совершенно не чувствую себя 
инфицированным этой хворью, а созерцательно санирую-
щим свой взбалмошный разум, и в этом статусе я вовсе не 
труженик, а развлекающийся. Ничто другое не вызывает во 
мне больше удовольствия, чем метаморфозы воображения. 
В этом смысле я совершенно не чувствую себя одиноким, 
потерянным типчиком, накрепко пристегнутым к циви-
лизационным ремням XXI века. Меня вдохновляют про-
странство и время, а они притягивают к моему сознанию 
Вселенную, Солнце, звезды, волжскую воду, лунный свет, 
поля, наливающиеся колосьями злаков, леса, в которых тор-
жествует бурная вегетация, долины, наполненные благоу-
хающими цветами, океаны со своим огромным подводным 
миром. А не неуемный потребительский рынок. Мой мно-
гоэтажный разум ограничивает чувственность к взбудора-
женному людской массой коронавирусу. И вся эта необъят-
ная реальность свободна, входи в нее, выходи – сознание не 
препятствует. У одних – идиллия! У других – развитие чув-
ство страха смерти! Самолюбование вирусным кризисом! 
Напряженная философская рефлексия об иммортализме. 
Размышления о политике и морали! В каждом мгновении – 
разнополярная игра разума. Да, я довольно странное суще-
ство, буквально в каждом мгновении меняюсь, одно наваж-
дение сменяет другое. Еще не пришло время – а может, оно 
вообще не наступит, – чтобы я признался в любви к чему-то 
или к кому-то, кроме собственного сознания и микробио-
мов. Эти мои странности лежат в основе мудрости или 
бедности разума? Но, может, они – показатель богатства 
моих инстинктов, сформированных ансамблем микробов? 
Опять не то! Впрочем, я и Вселенная не распадаются на эле-
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менты, на сверхмалые частицы. Мы одно целое в разных 
объемах и ипостасях. Именно одиночество, моя природная 
склонность способствовали рождению неожиданной идеи 
слияния с другими существами. Это тоже характерно для 
сверхмалых величин, из которых и состоит космос. Они во 
всем и во всех. В доисторическом мире, у прародителей на-
стоящего, царили менее спокойные темы. Но напряженно 
вспоминать далекое прошлое – лишний раз будоражить со-
знание неувлекательными темами.

Две утренние встречи убедили меня в неизменной сущ-
ности моих сородичей. Думаю, они рассчитаны генетиче-
ской программой на отношение друг к другу как к вещи и 
изделию. Но я из-за собственной никчемности обречен на 
невостребованность, если в голову не придут соблазнитель-
ные идеи. Ну что, товар Мышкин? Давай проекты, Дмитрий! 
Иначе будешь приближать время новой неизвестности. И я 
с нетерпением ожидаю этого события, потому что мир, осо-
бенно во время коронавируса заполненный мемами, эмод-
зи и гифками, эсэмэсками, перегружает мой и миллиарды 
планшетов и айфонов планеты, и он осточертел! Карантин 
коронавируса спровоцировал их бурный всплеск. Он оглу-
пляет людей потоком спонтанных первобытных реакций, 
и лично у меня нет никакого желания пребывать в такой 
среде. Да мне это и не грозит, к счастью. На каждом шагу 
наткнешься на одноклеточного, уткнувшегося в смартфон. 
А вот человека, склонившегося над умной книгой, почти не 
встретишь. В библиотеке попадаются разве что единичные 
пенсионеры, на полках в книжных лавках в глаза бросаются 
пустые опусы в кричащих переплетах.

Каждые три минуты из ютуба скачиваются новые пес-
ни и попсовая музыка, каждые семь минут – футбольные 
матчи, репортажи с вечеринок из ночных клубов, в то вре-
мя как научные труды по биогенетике – только каждый 
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пятьдесят девятый день, академические работы по микро-
бам – каждый семьдесят четвертый день, по классической 
философии – каждый девяносто седьмой день, а по физике 
Вселенной – каждый сто девятый день. И какое будущее 
может ждать такое изделие микробиома?

Может, новый мир нас очарует? Вселенский колоколь-
ный звон или какой-то другой сигнал известит не только 
меня, но весь наш вид о конце так называемого венца тво-
ренья. На пути к новой реальности уже торопится загадоч-
ный своей непомерной энергией андроид с пьянящими 
воображение возможностями. Скорей бы наступило их вре-
мя! Пусть существа, превосходящие нас разумом, укажут 
человеку его истинное место на полке или в должностной 
инструкции. Это будет место ничтожного клерка в кладби-
щенской администрации, сортировщика мусорного поли-
гона, уборщика в забытой Богом городской ночлежке. И то-
му подобные вакансии. Пусть сопроводят каждого из нас 
биркой с указанием товарной стоимости и определят всех, 
меня в том числе, на скромнейшее существование. Чтобы 
без дискуссий знать себе цену. Сегодня я огорчен окружаю-
щей реальностью, а завтра хочу праздновать победное при-
шествие ИИ, чтобы принять свой удел в новом будущем.

В итоге этих мимолетных размышлений я почувство-
вал, что во мне проступает очередной оттенок одиночества. 
Я послал воздушный поцелуй световым ветрам, словно это 
могло приблизить счастливое время. А что, если я являю 
собой пример гибридной генетической дегенерации? Ес-
ли у меня букет наследственных отклонений? Я ни разу не 
встречал людей, уверенных, как я сам, что они представ-
ляют собой изделие. Вполне возможно, что где-то они есть, 
но в нашем городке типов с похожим мироощущением не 
найти. Что же теперь делать? Как доказать, что я вещь, товар 
и ничто иное? Переехать в другой город? В Петербург, в 
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Москву? И обратиться там к врачам с прямым вопросом: 
кого они видят во мне, вырожденца или, напротив, предте-
чу личности будущего?

Тут неожиданно в сознании появился САРО: «Замечаю 
твой прогресс. Ты становишься все ближе и ближе к нам. 
Мысль переехать в мегаполис, подсказанная мной, заслужи-
вает внимания. Ты живешь в этом городке однообразной, 
монотонной жизнью уже больше пятнадцати лет. Давно 
прочитаны все книги в местной библиотеке. И что дальше? 
Чтобы по-настоящему, по-нашему, оценить свой вид, по-
лезнее находиться в большом городе. Я сознательно подса-
дил к тебе мутуалистические микроорганизмы, они будут 
способствовать позитивному принятию решения. Ты дол-
жен стать микробом и быть рядом со мной во Вселенной». – 
«Вопрос: а как я выберусь из себя? Во мне около пятидесяти 
килограмм?» – «Через фекалии. В ста граммах содержится 
миллиард бактерий, так что без проблем и болезненных 
ощущений ты окажешься на нашей вечной свободе и жиз-
ни… А ты лишь несколько лет назад в местном военном 
ведомстве взвешивался. Тогда твой вес был 51 килограмм. 
Сейчас в тебе 47». – «Это не важно, важно другое – нет ино-
го способа покинуть себя? Фекалии… Брррр! Подскажите, 
пожалуйста, иной путь выхода из себя. И еще: вы говорите 
“бактерии”, не микробы. Вы же предлагаете мне стать ми-
кробом. А тут бактерии…» – «В микробиомную семью вхо-
дят совершенно все микроорганизмы: протисты – наиболее 
заманчивая для тебя информация изучить ее парафилети-
ческую группу. Советую присмотреться к различным архе-
ям, например к ее гиперацидофильному виду. Интересны 
для осмысления галоалкилифильные и хемиосмосные бак-
терии, рекомендую обратить внимание на их пьезотоле-
рантные штаммы. Весьма интересны данные о пьезофилах, 
они приспособились к экстремальным нагрузкам, их кле-
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точная мембрана насыщена большим количеством жирных 
кислот, позволяющих существовать при самых невероятно 
высоких давлениях. Грибы способны жить в космических 
условиях, при самом высоком давлении и экстремальных 
температурах, посвяти время исследованию увлекательных 
для познания вирусных семейств. А где бы ты хотел начать 
новое микробное существование?» – каким-то заманчивым 
голосом спросил САРО. «Сегодня я еще сказать не в силах, 
дайте время подумать…» – «Думай. Да, после разговора со 
мной пей побольше, чем привык, воды. Микробиом любит 
жидкости. Пока», – бросил он и исчез из сознания. А я вер-
нулся в Мышкин, к прежним думам.

Пришла мысль, что существует   еще одно занятие, кото-
рое мне стоило бы попробовать. Пусть на мне демонстри-
руют модные прически. Правда, после каждой стрижки на-
до ждать, пока снова отрастут волосы. Но что поделаешь, 
если выбор небогат. Я направился в ближайший салон на 
Успенской улице. Новое искушение подтолкнуло меня 
пойти по этому адресу. Поборов застенчивость, я вошел в 
помещение. В зале было всего два кресла, и оба пустовали. 
Две женщины за столиком в углу пили чай с сухарями. Од-
на из них, полная, в косовато сидящем парике, приподня-
лась с вопросом:

– Вас побрить или постричь? Может, и голову помыть? 
Выбирайте, мы мастера на все руки, – она рассмеялась.

– Спасибо. Я к вам по другому делу, – пояснил я с неу-
веренной улыбкой, стараясь по мере возможности вызвать 
их расположение. – Скажите, пожалуйста, вам случайно не 
нужен натурщик? Так сказать, модель для отработки и де-
монстрации новых мужских причесок? Я готов работать 
без оплаты…

– Странное предложение, – буркнула парикмахерша и 
снова принялась за свой чай. – Во-первых, если вас офи-
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циально не оформить, нас оштрафует налоговая служба. 
А штрафы – будь здоров, какие высокие. Во-вторых, у нас 
перед зеркалами лежат журналы с разными видами приче-
сок. Да и на стенах фотографии, сами видите. Так что, моло-
дой человек, у нас для вас работы нет. Ни в одной парикма-
херской нашей области, да и во всей стране, пожалуй, такую 
работу вы не найдете. Если только на конкурсах парикмахе-
ров. Но они проводятся в столицах раза два в год. И модели 
там элитные. Интересно, почему вы готовы оказывать ус-
луги без вознаграждения? – Она с подозрением посмотрела 
на меня поверх большой чашки в желтый горошек.

– Это не важно, – быстро сказал я и тут же вышел.
Опять осечка, констатировал я про себя. Надо переби-

раться в Москву или Санкт-Петербург. К совету САРО не-
обходимо прислушиваться. Что выбрать? В кармане 20 ру-
блей и больше ни гроша. Пару ближайших дней проведу на 
рыбалке. Надеюсь, что улов продам, и это покроет транс-
портные расходы. Только продавать рыбу надо не в Мыш-
кине, а в Ярославле или в Угличе. У нас на нее спрос мини-
мальный. Больше пяти-шести хвостов в день не продашь. 
Но городок дорог мне, в нем я отлично различаю оттенки 
собственного одиночества. И вообще, чем скромнее лич-
ность в своих внешних контактах и бытовых предпочтени-
ях, тем богаче и свободнее сознание. Но такому принципу 
агрессивно противостоит современный мировой тренд, – 
расталкивая всех, используя все приемы проституции, до-
биваться медийной публичности, получать доход от брака, 
друзей, бюрократической должности. Повсюду царит эта-
кий сексуальный мультикультурализм, глобализм подавля-
ет этническую идентичность. Что самое ужасное может 
ожидать меня в столице? Неужели я подвергнусь нынешней 
наступательной лобовой пропаганде, создающей нравствен-
ных монстров, и сдамся? Окажусь неспособным выстоять? 
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Настолько ли я безволен? Не верю. Так или иначе, у меня 
нет никакого резона оставаться в Мышкине. Библио течные 
книги я вынужденно читаю по второму разу. Москва ближе, 
чем Питер, а значит, дорога дешевле. Паника и чрезвычай-
ные меры, принятые в связи с коронавирусом, отходят в 
прошлое, многое уже отменено. «Правильное решение!» – 
вдруг появился голос CAPO, но тут же исчез. После его 
одобрения я вдохновился на переезд. Нужна неделя, чтобы 
заработать рыбалкой да подсушить лещей как провиант в 
дорогу. Больше пятнадцати лет я ловлю рыбу на продажу и 
знаю, что доход в 100-200 рублей в день у меня будет.

Интернет подскажет, где в стольном граде без затрат 
можно найти ночлег – например, под мостом, в телефон-
ной будке, на том же вокзале, на чердаке или еще где. Тут 
мысли мои успокоились, а пульс, напротив, стал ускорять-
ся, видимо в связи с появившейся дерзкой идеей переезда 
в мегаполис. Я почувствовал, что CAPO рад моему оконча-
тельному решению, мое тело пару раз вздрогнуло от его 
одобрительных импульсов.

В Интернете я быстро набрел на некий Центр социаль-
ной адаптации для лиц без определенного места жительства 
и занятий. Увидел на экране четырехэтажное строение из 
кирпича. Запомнил адрес: станция метро «Марьино», улица 
Иловайская, дом 4. Взял на заметку и другие места, пригод-
ные для ночлега: отстойники вагонов дальнего следования, 
пустые товарные составы, залы ожидания на вокзалах, если 
повезет укрыться от глаз дежурных. В теплое время года 
можно переночевать в парке или сквере, в небольших ко-
лониях трудовых мигрантов, в возводимых зданиях или в 
заброшенном недострое.

Пока я готовился к переезду, до боли привычный облик 
городских улиц стал умилять меня, напоминая пустынные 
серые коридоры детского дома. В его казенных стенах раз-
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вивалось мое сознание, размышление о мире представля-
лось как нечто бесконечное, а отречение от реальности и 
скудного сиротского быта приносило душевный покой. 
Именно в эти годы внутренний смысл явлений стал вы-
теснять в моем восприятии действительности все внеш-
ние яркие формы. Влечение к отшельничеству, к беседам 
и контакту лишь с самим собой окончательно утвердилось 
и постепенно превратилось в страсть. Конечно, нередко в 
голову приходила мысль: а не изгой ли я? Не чуждый ли для 
человеческого рода элемент? Ведь я, Дмитрий Мышкин, 
ни разу не встречал похожего на себя типа. Меня смущало 
заключение немецкого физика Купперса: «Проблема воз-
никновения жизни эквивалентна проблеме возникновения 
биологической информации». Мудрец Лао-цзы, учивший, 
что людям следовало бы меньше задумываться над тем, что 
они должны делать, а больше – над тем, что они есть, окон-
чательно убедил меня в том, что лично я есть товар. Древ-
ние иудейские пророки своими призывами навсегда изба-
вили меня от желания обременять себя собственностью и 
поклоняться сотворенным кумирам.

Пятого июля я оставил свой давно пришедший в не-
годность баркас и направился в Москву. Возможность 
глубже познать мир, и прежде всего свой собственный, с 
помощью богатейших книжных собраний столицы при-
ятно меня волновала. Кроме того, я хотел изучить вопрос 
о биологическом разделении вида Homo sapiens на другие 
многочисленные и непохожие типы. После мимолетного 
знакомства с Дарьей у меня время от времени возникало 
желание присмотреться к женщинам. Николя де Шамфор, 
которого цитирует Шопенгауэр, заметил: «Они созданы 
для того, чтобы входить в сношения с нашими слабостями, 
с нашим сумасбродством, но не с нашим разумом. Между 
ними и мужчинами существует лишь влечение тел, очень 
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редко – очарование умов и души». Французский моралист 
еще не знал, что нашими чувствами, симпатиями, увлече-
ниями управляют микробы. Однако мне для выработки 
собственного мнения на этот счет необходимо дополнить 
книжные представления реальным опытом общения с жен-
ским полом, поспрашивать у моего микробиома мнение на 
этот счет. Я избегаю контактировать с людьми, но если 
данная мысль надолго поселится в сознании, она вынудит 
меня отступить от собственного постулата.

Я добрался от Мышкина до станции Волга автобусом, 
экологически чистое местечко – мало людей, много зелени. 
И поразительно! Едва я вошел в здание вокзала, как лицом 
к лицу столкнулся с Дарьей. Такая встреча никак не входи-
ла в мои планы. От неожиданности я растерялся.

– Добрый день, Дмитрий. – Она излучала саму привет-
ливость. – Я рада вас видеть. А вы, судя по вашему выраже-
нию лица, в замешательстве.

Я молчал и глядел в сторону. Дарья вздохнула:
– Я ждала вас в гости. Но, видимо, ваш визит еще впе-

реди. Вы уезжаете? Можно спросить, в каком направлении?
– Честно говоря, я тоже хотел пообщаться, – в смуще-

нии выговорил я. – Но все никак не получалось… Заботы… 
Жаль… А еду в столицу…

– Надолго? – заинтересовалась Дарья. – Будете все же 
поступать в университет?

– На месте стану решать… Простите, до отправления 
поезда двенадцать минут. Я должен торопиться…

– Доброго пути. Не забыли мой адрес? Запомните-запи-
шите и мою электронную почту: darsok@mail.ru. – Она сму-
щенно улыбнулась. – Расскажите, как устроились в Москве.

– Хорошо, постараюсь.
– Напишите мне! Буду ждать. – Она повернулась и зате-

рялась в жидкой толпе пассажиров.
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Я занял место в электропоезде Рыбинск – Москва. 
Встреча с Дарьей еще какое-то время занимала меня. Но 
больше одолевали недобрые предчувствия от встречи с не-
известным чужим миром. Он словно заранее утомлял меня, 
и я торопился изгнать из сознания его образ-наваждение. 
Я прощался с городком Мышкиным, с баркасом, гниющим 
на волжском берегу, с короткими городскими улицами, со 
школой, в которой я все-таки получил аттестат о среднем 
образовании, с библиотекой мертвецов, чьи трупы ожив-
лялись в моем сознании каждый раз, когда я открывал их 
книги.

Белорусский вокзал встретил меня разноголосым шу-
мом. Скрежетали вагоны по рельсовым стыкам, стучали 
в разном ритме по платформам сотни каблуков, галдела 
и гудела толпа на вокзальной площади, резко сигналили 
автомобили. Добавьте еще возгласы носильщиков, при-
зывы продавцов разнообразной снеди, мерные речитати-
вы громкоговорителя, извещающие о движении поездов. 
Высоченные дома окружали вокзал, словно гигантские 
пограничные столбы. В звуковой какофонии я различил 
пронзительные завывания сирен патрульных автомобилей 
и карканье ворон, высматривающих в мусорных урнах, чем 
поживиться. Я оцепенел от гвалта, закрыл правое ухо ла-
донью, и меня пронзило сомнение: «Правильно ли я посту-
пил, переехав в этот сумасшедший город? Не грубейшая ли 
это ошибка? Я изделие, товар, я хочу предложить себя в поль-
зование любому, даже без вознаграждения. Но сознание 
мое должно принадлежать только мне, уникальному Дми-
трию Мышкину». Одновременно меня посетила надежда: 
может, здесь я обрету новый оттенок одиночества, отлич-
ный от прежних? Не надо впадать в панику, убеждал я се-
бя. Но на сердце было неспокойно. Я понял, что надо еще 
ближе подойти к самому себе, чтобы определить иерархию 
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собственных предпочтений. Какая идея способна надолго 
увлечь мой взбалмошный разум? Уже спустя минуту я от-
ветил себе на этот вопрос: слияние с каким-либо брендо-
вым товаром. Тут опять неожиданно появился в сознании 
САРО: «Поздравляю, весьма правильное решение. Теперь я 
начну с тобой общаться более обстоятельно и доверитель-
но. В этом мегаполисе ты станешь лучше понимать меня. 
В захолустном городке это затруднительно. Осваивайся. 
Я навещу тебя позже». – «Спасибо, всегда жду общения», – 
еле успел промолвить я и побрел дальше.

Я споткнулся о выбоину в тротуарной плитке, с трудом 
удержался на ногах и пришел в себя. Прохожий, которо-
го я спросил, где метро, оказался дружелюбным и сам до-
вел меня до входа. Впервые в жизни я вошел в вестибюль 
метрополитена. На стенах были вывешены схемы движе-
ния поездов. Десятки и десятки станций. Разноцветные 
изогнутые линии, соединяющие разные концы Москвы. 
Конечно, я заранее мог это изучить по Интернету, но по 
недомыслию не сделал. А теперь ощутил, не скрою, поте-
рянность перед этими схемами. Реальность оказалась бо-
гаче моего воображения. Пульс опять стал учащаться. По-
токи москвичей, спешащих, как муравьи в муравейники, в 
разные стороны, вводили меня в депрессию. Я заставлял 
себя сохранять самообладание. Из холщовой дорожной 
сумки (я приспособил под нее обычный небольшой мешок) 
я достал свой планшет, сфотографировал все схемы и стал 
разбираться, как проехать на станцию «Марьино». Если бы 
во время экзаменов на получение аттестата зрелости мне 
выпал билет с таким вопросом, я бы, наверное, провалился. 
Прошло минут двадцать, пока я изучил весь маршрут. Две 
пересадки ожидали меня на пути к цели: вначале нужно бы-
ло добраться до «Новокузнецкой», потом сделать переход 
на «Третьяковскую», оттуда доехать до «Площади Ильича», 
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затем перейти на «Римскую». Далее уже по прямой до «Ма-
рьино». Купив билет, я спустился по эскалатору к платфор-
ме, осмотрелся и двинулся в путь по подземной Москве. 
Удастся ли мне в этом громадном городе сохранить свое 
мировоззрение и приверженность к одиночеству? Не изме-
нится ли мое убеждение в том, что я товар, не имеющий ни-
каких социальных претензий? Вещь всегда остается в покое 
безмолвной. Она лишь ждет своего потребителя. Но в ме-
гаполисе несчетное количество соблазнов. Дмитрия Мыш-
кина ждет великое испытание. Остается надеяться лишь на 
собственный разум. На то, что он не угаснет и не изберет 
другие ориентиры, поддавшись внешним потребительским 
соблазнам, они сейчас будоражат товарные массы. Сколько 
времени займет истерия шопингов… Вдруг в голове про-
неслась известная мысль Канта: «Нигде нет никакой абсо-
лютно необходимой сущности – ни в мире, ни вне мира, – 
как его причины». Я погрустнел и продолжил путь.

Наконец я добрался до станции «Марьино». Большую 
часть поездки в набитых битком вагонах меня занимал 
вопрос: как можно жить в этом гигантском человейнике? 
Наверное, люди здесь умеют максимально отрешаться от 
окружающей суеты. Иначе сохранить активную и самосто-
ятельную работу интеллекта почти невозможно. Не при-
дется ли мне возвращаться в малолюдный Мышкин? Ког-
да наконец я вышел из метро, то обратил внимание, что 
большинство людей ходят парами, группами, а то и всей 
семьей. Видимо, коронавирусные ограничения отменены и 
москвичи оказались склонны к совместному времяпрепро-
вождению. Правда, я лишь начал присматриваться к окру-
жающим. Буду брать на заметку городские сюжеты. Чтобы 
сознание погрузилось в центр живых картин, необходимо, 
так сказать, синтезировать прошлое и настоящее. Я же всег-
да сам себя рассматривал через призмы воспаленного раз-
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ума и в меланхолическом отрешении. Другого состояния 
я не ведал. Что ж, надо найти дом 4 по Иловайской улице. 
Спросил у прохожих. Подсказали. Нужный адрес оказался 
через пару кварталов. Передо мной был тот самый угловой 
дом из красного кирпича с большими окнами. Вывеска на 
фасаде подтверждала, что я у цели. Меня охватило волне-
ние. Появилась знакомая сухость во рту; слух обострился. 
Казалось, до него стали доходить тишайшие звуки, вроде 
шелеста воробьиных крыльев. Эти птички проворно порха-
ли над кустами сирени. Никогда прежде я ничего такого не 
распознавал. Хотя в Мышкине и особенно на берегу Волги 
множество разнообразных пернатых. Не представляя, что 
выражает моя физиономия – мольбу или панический ужас, 
с трудом передвигая ноги, я дошел до входа. Через стеклян-
ную дверь я увидел молодую даму. Вначале мне показалось, 
что она улыбается, потом – что она недовольна моим появ-
лением. Я не решался шагнуть дальше, а ее большие глаза 
продолжали сверлить меня. Я еле поборол желание немед-
ленно ретироваться. Московский люд – это особая порода, 
понимал я. Ее не разгадать без подготовки. Я уже сделал 
шаг назад, чтобы удалиться, как дверь открылась, и дама 
настойчиво обратилась ко мне:

– Эй, вы, робкий молодой человек! Заходите, рассказы-
вайте, какие у вас проблемы. У всех, кто тянется к нашему 
парадному входу, большие бытовые неурядицы. – Она ус-
мехнулась, а затем продолжила свою речь. По ее словам, ей 
нравились стеснительные натуры вроде меня, а вот нагле-
цов она терпеть не могла и выпроваживала их, порой с по-
мощью полиции. Потом она велела рассказать без утайки, 
что у меня стряслось. Под конец заметила, что человек она 
чуткий к бедолагам и жалостливый.

Эта дама предложила мне сесть в вестибюле за столик 
для посетителей, и я повиновался. Но с чего начать раз-
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говор, я пока не знал. Выкладывать ей подробности своей 
нерадостной жизни мне совсем не хотелось. Может быть, 
поделиться впечатлениями о Москве, так сказать для раз-
минки? Первые московские наблюдения дают мне основа-
ния полагать, что характерным состоянием умов столич-
ного люда является чрезмерная гордость за собственный 
статус. Так и скажу ей. Хорошо, если она станет возражать. 
Постепенно завяжется разговор. Предположу, что горо-
жане нарочито громко говорят, издают часто негодующие 
возгласы, бросают презрительные взгляды, усмехаются 
прямо тебе в лицо… Нет, это глупо! Рассказать, что я при-
ехал из Мышкина, что на Волге? Опять не то, она и так ви-
дит во мне человека из провинции…

– Никак не можешь решиться? – Недолго же она обра-
щалась ко мне на вы. – В таком случае хотя бы отвечай на 
вопросы. Когда приехал в Москву?

Я почувствовал облегчение и быстро произнес:
– Пару часов назад.
– Откуда?
– Из Мышкина.
– Это что, поселок или городок?
– Городок на Волге.
– Цель переезда?
– Изменить быт, найти работу.
– Образование?
– Средняя школа.
– Профессия?
– Пока никакой. Удил рыбу…
– На какую зарплату рассчитываешь?
– На самую незначительную, чтобы скромно питаться, 

иметь ночлег и покупать изредка поношенную одежду.
– Родители есть?
– Нет, я детдомовский.
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– А супруга или сожительница?
– Нет.
– Любимая девушка?
– Нет!
– Постоянное жилье в Мышкине есть?
– Нет! Жил на списанном баркасе.
– Есть ли в собственности имущество или что-то ожи-

даемое по наследству?
– Нет, все с собой.
– Планшет не украл, случайно?
– Купил за собственные деньги.
– На чем заработал?
– Я сказал, рыбачил и торговал на рынке…
– Как твое имя, отчество, фамилия? Паспорт есть?
– Дмитрий Петрович Мышкин. Паспорт с собой. – 

Я вытащил из кармана документ и протянул ей. 
Не взглянув на него, сотрудница подумала мгновенье, 

затем приоткрыла ящик стола, положила туда мой паспорт 
и заперла ящик на ключ. После чего наконец представилась: 

– Меня зовут Екатерина Васильевна, я здешний комен-
дант. Скажи, а что у тебя с левой рукой?»

«Опять Екатерина Васильевна. Как завуч в детдоме, про-
давшая меня деду, – мелькнуло у меня в голове. – Может, 
меня ждет еще одна продажа?..»

– Травма при рождении. Рука с трудом, но функцио-
нирует.

– Где бы ты хотел работать? – деловито спросила комен-
дантша.

– Я считаю себя изделием, поэтому мне все равно, – тихо 
сказал я, понимая, что вполне могу показаться умалишен-
ным. – Единственное пожелание – чтобы работа не была 
связана с общением. Поменьше бы публики вокруг. Я был 
бы благодарен, если бы ее совсем не оказалось рядом.
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– Странное пожелание. Ты не наблюдался у психиа-
тра? – Комендантша с подозрением смотрела на меня. 

– Нет, не наблюдался, – заверил я. – Вас моя просьба 
может смущать, но я высоко ценю свой уединенный образ 
жизни. Ведь все сущее, среди которого складывается созна-
ние индивида, формирует его окончательное эго. А соб-
ственные убеждения, оформившиеся в эго, исключают со-
мнения. Поэтому сугубо индивидуальная интерпретация 
реальности – важнейшее достоинство моей личности.

«Странный субъект. Может, и ненормальный, – думала 
в этот миг комендантша. – Но, кажется, не буйный. И по 
виду непьющий, я-то их отлично распознаю. С тысяча-
ми имела дело! Во втором корпусе нет уборщицы, может, 
взять его на испытательный срок? Директор уже пару не-
дель упрекает меня, что должность не занята и самой при-
ходится убираться».

Вслух она сказала не без важности:
– Есть свободное рабочее место уборщика во втором 

корпусе. Справишься? 900 квадратных метров должны 
быть вычищены каждое утро. Сейчас особенно, коронави-
рус утих, но еще в силе. Зарплата 17 тысяч рублей, из них 
8 тысяч высчитываются за проживание. Конечно, не разгу-
ляешься, но жить можно. В шестиметровой ночлежке бу-
дешь один. Лежак, стул, тумбочка и пару гвоздей в стене, 
вешалка для одежды. Как?

– Спасибо, я согласен, некоторые ограничения работы 
левой рукой не создадут проблем!

– Ты назвал себя изделием, это оговорка или что? – Ко-
мендантша устремила на меня свой пронзительный взгляд.

– Для меня главное, – начал я, – это моя свобода. Что 
сонмы умников, авторов библейских текстов, составивших 
своды сакральных канонов, официальные тексты Кремля, 
разве что способные очаровать безмозглых… Что, удалось 



92

Александр Потёмкин

им охватить все многообразие человеческого сознания? 
Смыслов бытия? Нет! Невозможно наполнить его чем-то 
истинным! Истина у всех своя.

«Странный все же тип, – укрепилась в своем мнении ко-
мендантша. – Ладно, пару дней посмотрим, каким он ста-
нет уборщиком. Иначе устрою ему проработку с полицей-
ским патрулем, и отправим нашего академика подальше. 
Прямо в СИЗО Матросской Тишины. Защищать себя мы 
уже научились».

– Да, кстати, ты ни в каком антиправительственном дви-
жении не участвуешь? – как-то настороженно спросила она. 

– Нет, я далек от всех общественных инициатив.
– Тогда пошли! – приказала она и быстрым шагом вы-

шла из холла. Я поспешил вслед за ней, ликуя в душе.
Екатерина Васильевна показала мне инвентарь – тряп-

ки, швабры, ведра, пылесосы, перчатки, порошки против 
насекомых и разные чистящие средства. Еще раз перечис-
лила мои обязанности, а затем подвела к служебной комна-
тенке и вручила ключ:

– Цени мою помощь и работай на совесть! – На проща-
нье она как бы шутливо показала мне кулак.

Оставшись один, я свернулся на лежаке. Первые шо-
ковые столичные впечатления стали отступать. Через ми-
нуту-две я уже стал думать о кандидатуре для опытного 
слияния. Мне в голову пришла мысль, что первый опыт 
альянса лучше начать с современников, а позже можно 
взяться за громкие исторические случаи, чтобы расследо-
вать истины, а не их индивидуальные интерпретации раз-
личных авторов. Действительность часто выглядела совсем 
иначе, а в современных и исторических сюжетах вымыслов 
чрезвычайно много. Ведь маниакальное самоутверждение 
изделий чаще всего приводит к их нравственному разру-
шению. Буду просить микробиома и его микробов – а они 
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великолепно знакомы с превратностью судеб товарной мас-
сы – помочь мне с поиском актуальных сюжетов и компро-
миссных, уродливых изделий.

Известно, у представителей моего вида несколько лиц. 
Одна физиономия – публичная, в нынешнее время чаще ис-
каженная, ложная. Вторая – ангажированная экономикой и 
финансами, но исключительно в тонах правительственных 
указов, без собственной профессиональной аналитики, а 
соответственно фальшивая и лицемерная. Третья – потре-
бительская, безответственная, экологически уродливая, 
четвертая – стяжательская, чрезмерно хищническая. Пя-
тая – эротически силовая, требующая ответного эроса, ше-
стая – чувственная, порождающая извращенное восприятие 
реальности. Седьмая – криминальная, разнузданная. Какое 
лицо откроется мне и у кого? Никто не приходил в голову, 
к тому же я не владел практическими навыками для нача-
ла своей дерзкой идеи. В отчаянии я обратился к САРО с 
просьбой помочь мне организовать первый альянс. Доволь-
но быстро он отозвался и коротко бросил: «О’кей. Учись 
и запоминай, чтобы повторять все в будущем». После его 
реплики в голове пронеслась фраза: «Не возникнет ли у ме-
ня в сознании глубокое чувство вины? Ведь мне откроются 
недоступные другим истины событий и нравственное эго 
представителей товарной массы… Как мне реагировать на 
раздвоение, растроение личностей интервьюируемых в на-
чале или конце их распада?» – «Готовься, тебе станут откры-
ваться все тайны любого изделия. Принимай их суть, а не 
моральную составляющую. Не вторгайся в нашу ипостась! 
Нравственность, извращенное сознание вашего вида – это 
наши микробные игрища!» – прозвучал назидательный го-
лос микробиома. Вначале я опешил, но тут же меня успоко-
ила мысль, что если я пребываю в дискретном пространстве 
космоса, то и во мне концентрируются все мельчайшие ча-
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стицы, из которых он состоит. А слияние с другой товарной 
материей обязательно даст импульс развития собственного 
сознания и удвоит, а то и утроит его потенциал. Вдруг в 
сознании возникло имя Светланы Макаровой. Знакомый 
голос торопливо пояснил: «Высокая блондинка из мидов-
ских кругов». Я опешил, никогда эту даму в Интернете не 
встречал, никакой диалог с ней не может состояться. Я о 
ней ничего не знаю. Видимо, это была подсказка свыше.

Тут же появился знакомый голос микробиома: «Прости, 
Дмитрий, ошибка – сейчас же подскажу другую публичную 
персону, тебе знакомую». В голове опять возникла блон-
динка. Политик из культурного ведомства. По моей клас-
сификации, «привилегистка». В Интернете я часто встре-
чал ее, слышал ура-патриотические речи, читал рецензии 
на спектакли, фильмы и книги. Способен ли я стать доми-
нирующим голосом при акте слияния или на эту роль бу-
дет претендовать сама Екатерина Польская? Внутренний 
голос, то есть, я понимал, сам CAPO, потребовал: «Слейся с 
Польской». Идея абстрактного единения с ней в органиче-
ский объект наиболее перспективна. Так я смогу поставить 
точку, ответив однозначно на вопрос: человек – это изделие 
или что-то другое? «А согласится ли она? – задал я себе во-
прос. – Или на эту процедуру не надобно ее согласия? Нет, 
все же лучше спросить ее лично, иначе ее участие в экспе-
рименте станет пассивным и неосознанным».

Итак, мощным усилием воли я мобилизую свои сверх-
способности, прошу своих микробов о помощи и выхожу на 
связь с политически ангажированной дамой из сферы куль-
туры. Вежливо предлагаю ей всего лишь на часок слиться 
воедино на мистическом уровне. Она, разумеется, негоду-
ет: «Я известная публичная персона, вхожая в Кремль. Не 
хочу ничего подозрительного, что может повредить моему 
имиджу». – «Моя голова – фабрика идей, – заверяю ее. – Ваш 
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имидж только улучшится. Вы проникнете в глубь моих 
наваждений, оставив за собой право в любой момент вы-
йти из альянса». Наконец она соглашается, предупредив, 
что времени у нее в обрез. Договорились, что темой на-
шего интеллектуального анализа будут скандальные поль-
ско-российские исторические события из сферы межго-
сударственных, международных отношений и несколько 
вопросов из истории страны. Я между тем хватаю швабру 
и пылесос. Пока убирал помещение, вспоминал, что имен-
но я знаю о спе цифике деятельности госпожи Польской на 
политико-культурной сцене. Надо решить, к какому вопро-
су пробудить ее интерес, насколько она, по ее заявлениям, 
действительно патриотична и что из ее высказываний 
можно вынести на обзор широкой публики. В интервью я 
планирую использовать не только известные исторические 
факты, но позволю себе легкую импровизацию – приво-
дить не основательно проверенные эпизоды, ссылаться на 
труды авторитетных историков, возможно часть из кото-
рых не имеет официальных подтверждений или даже явля-
ется фейками, особенно в актуальной польской теме. Для 
меня важнее всего понять ее истинное нравственное кредо: 
действительно ли она как депутат парламента думает, бо-
леет за свою страну, или, как многие чиновники, прежде 
всего обустраивает, наращивает собственные активы? По-
литико-историческая сцена во многом фальсифицирует 
события перед Второй мировой войной ее многими участ-
никами. Задам я и вопрос по скандальной отечественной 
истории.

Ведь большая часть российских историков-публицистов 
тоже умалчивает об огромнейшем вкладе Лаврентия Берии 
в победу над фашизмом и в создание ракетно-ядерного щи-
та СССР и России. В сороковых годах для получения опе-
ративных данных о разработке атомной бомбы в Америке 
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была развернута разведывательно-агентурная сеть, в рабо-
ту которой огромный вклад внесли советские разведчики 
Василий и Елизавета Зарубины. Елизавета подружилась с 
любовницей Альберта Эйнштейна, женой известного рус-
ского скульптора Конёнкова Маргаритой. Та рассказала о 
том, что у Эйнштейна бывают главные лица Манхэттен-
ского проекта: Роберт Оппенгеймер, Энрико Ферми, Лео 
Сцилард и другие. Познакомила ее и сотрудника резиден-
туры Пастельняка с Оппенгеймером и его женой Кэтрин. 
Советские разведчики уговорили его перевести в Лос-
Аламос Клауса Фукса, который и стал главным источником 
информации для Москвы. Кроме того, Зарубина убедила 
Сциларда, одного из ведущих специалистов проекта, допу-
стить в него несколько завербованных специалистов, в том 
числе Мортона Собелла, Теодора Холла и Дэвида Грин-
гласса. Еще одним весьма важным агентом был итальян-
ский эмигрант, физик Бруно Понтекорво. Таким образом, 
благодаря работе агентурной сети уже через 12 дней после 
окончания сборки первой атомной бомбы в США описа-
ние ее устройства было получено в Москве. А в 1945 году 
из Германии в СССР были доставлены тысячи немецких 
ученых, имевших отношение к ядерно-ракетным проек-
там, среди них Густав Герц, лауреат Нобелевской премии, 
Николаус Риль, Макс Фольмер, Петер Тиссен и другие 
физики, технологи, конструкторы с мировыми именами. 
Большая часть вывезенных немецких ученых работали в 
специальных городках под грузинским городом Сухуми, на 
родине Берии, другая часть – в Электростали Московской 
области. Создание атомной бомбы и развитие ракетной 
техники принесло стране лидерство в атомных и косми-
ческих проектах и наделило ее статусом мировой держа-
вы. Именно он, Берия, возглавивший 20 августа 1945 года 
Специальный комитет для руководства всеми работами по 
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использованию атомной энергии и ракетостроению, и яв-
лялся главнейшим генератором этих событий.

В результате его деятельности полуголодная, вышед-
шая из опустошительной войны страна за пару лет разра-
ботала и внедрила новейшие технологии, наладила произ-
водство урана, сверхчистого графита, плутония, тяжелой 
воды. Советское ядерное и ракетное оружие стало тяже-
лейшим потрясением для американцев. Академик Игорь 
Курчатов неоднократно заявлял: «Без Берии СССР был бы 
уничтожен американским ядерным оружием. Именно он 
спас страну». А его имя почти забыто в России. Этот мер-
зопакостный расстрельник Хрущев, параноидально жажду-
щий власти, вероломно организовал его убийство в ночное 
время в собственном доме, даже не сохранил его могилы, а 
современные участники «Бессмертного полка» не носят его 
портретов. История – специфическая наука, на нее силь-
нейшее влияние оказывают идеологические и политиче-
ские пристрастия. Главное для меня в этом интервью – по-
нять, насколько искренни публичные заявления Польской 
о патриотизме и высокой нравственности.

Тут в сознании появился голос CAPO: «Провоцируй 
своего интервьюера, важнее всего для твоего сознания – 
не подтверждение ею приводимых тобой исторических 
фактов, а ее реакция на твои патриотические призывы. 
Необходимо использовать даже фейки, возбуждающие ее 
национально-патриотические чувства, интересно понять, 
что в госпоже Польской проснется: государственность или 
меркантильность. И ты почувствуешь ее полное духовное 
фиаско. Я ее отлично знаю, это мерзкая личность».

Где-то посреди процесса уборки мне пришла в голову 
мысль создать общественный фонд «Справедливость», ко-
торый возглавила бы Екатерина. Она прислушалась к моим 
мысленным доводам и, как я почувствовал, заинтересова-
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лась. Я продолжал расписывать проект, и вот уже в наших 
слившихся сознаниях зазвучал только один, мой голос. Идея 
фонда – от имени всех россиян обратиться в суды США, 
Германии и Израиля с исковым заявлением в триллион 
долларов США или в новой цифровой китайской валюте 
юань. Будем опротестовывать публичные высказывания 
нынешних властей Польши, конечно с указанием конкрет-
ных имен, искажающие правду о начале Второй мировой 
войны и ее итогах. Эти фальсифицированные утверждения 
наносят моральные травмы гражданам России, Германии 
и Израиля. «Но по каким причинам сами россияне не про-
являют здесь инициативу? – задал я риторический вопрос, 
на который тут же ответил: – Это, надеюсь, выяснится в 
ходе реализации нашего проекта. Пока еще у нас, Дмитрия 
Мышкина и Екатерины Польской, не хватает воображе-
ния, чтобы постичь некоторые псевдоморфозы2 массово-
го поведения. В своих размышлениях я использую методы 
Канта, понятия, идеи, факты. Словно математик, расстав-
ляю их в последовательный ряд. Итак, новообразованный 
фонд обратится к россиянам с призывом собрать деньги 
для покрытия судебных расходов на предстоящий процесс. 
Если каждый взрослый гражданин страны переведет на 
эту цель хотя бы один доллар США, сумма в совместной 
кассе фонда составит не менее восьмидесяти миллионов. 
Эти средства с лихвой покроют все судебные издержки, в 
том числе расходы на адвокатов». Помимо этого, в стране 
необходимо развернуть публичные дискуссии. Главная те-
ма – кто именно развязал Вторую мировую войну? Второй 
вопрос: какая страна спровоцировала войну? По планам 

2 Исторический псевдоморфоз – одна из форм взаимодействия 
различных культур между собой; термин введен О. Шпенгле-
ром в работе «Закат Европы».
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Гитлера она в любом случае должна была состояться, он о 
ней мечтал, но почему именно в 1939-м? Согласно послед-
ним заявлениям польской стороны, в этом повинны Герма-
ния и СССР. Но это совершенно не соответствует истори-
ческой правде, и суды, несомненно, вынесут именно такой 
вердикт. На польскую версию наложат решительное табу!

Еще вопрос: если в октябре 1938 года Польша вторглась 
в Чехословакию, аннексировав Заользье (западную часть 
Тешинской Силезии), а Германия спустя полгода оккупи-
ровала Чехословакию, то почему началом Второй миро-
вой войны политики и историки определили 1 сентября 
1939 года?

Следующей темой должна стать роль Сталина, прода-
вившего во время переговоров с Рузвельтом и Черчиллем 
несправедливое решение о передаче Польше значительной 
части исконных земель Пруссии, Силезии, Восточной По-
мерании, а также восточного Бранденбурга – Данцига, Ще-
цина, Бреслау, Грюнберга, Лигница. В результате все насе-
ление отторгнутых немецких земель – а это 5 миллионов 
немцев – вынуждено было покинуть свои дома. Некоторым 
давали только 24 часа на то, чтобы собраться и оставить 
родные места, в которых их предки проживали сотни и да-
же тысячи лет. Обезлюдевшие немецкие города тут же за-
нимали польские переселенцы. Когда Гауптману сообщили 
о выселении, он не сразу осознал требование освободить 
собственный дом. Перед смертью, когда ситуация разъяс-
нилась, нобелевский лауреат по литературе только и смог 
спросить: «Я еще в своем доме?» Увы, здание по бумагам 
принадлежало ему, но стояло уже на польской земле.

Если внимательно изучить биографию Сталина, ста-
нет ясно, почему он столь благоволил к полякам. Видимо, 
сведения эти практически под запретом. Известный путе-
шественник Николай Пржевальский был представителем 
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шляхетского рода. Он не раз приезжал в Грузию к своему 
приятелю – грузинскому князю Ниношвили, жившему в 
Гори. Прислугой у князя служила Екатерина Геладзе, мать 
Сталина… В этом месте отчетливо послышался голос Ека-
терины Польской: «Фамилия грузинского князя была Ма-
миношвили!» Я поблагодарил ее за уточнение и продолжал. 
Между географом и Геладзе сложились нежные отноше-
ния. Взгляните в Интернете на фотографии Пржевальско-
го и Сталина – одно лицо. Андрей Петрович Капица, сын 
всемирно известного ученого Петра Леонидовича Капи-
цы, советского физика, рассказывал, что его прадед Иеро-
ним Иванович Стебницкий оказывал финансовую помощь 
незаконнорожденному сыну Пржевальского. Осталось 
письмо, в котором известный исследователь польского 
происхождения пишет: «Если произойдут известные тебе 
события в Гори, то ты должен будешь помогать ему до кон-
ца своей жизни, потому что у меня уже средств не будет». 
И действительно, по сведениям 1896 года, Стебницкий от-
правлял матери Иосифа Сталина деньги. А когда финанси-
рование прекратилось, тот был вынужден прекратить обу-
чение в Тифлисской духовной семинарии. Уход Сталина из 
семинарии точно совпал со временем кончины Стебниц-
кого, денег Иосиф больше не имел. Близкие родственники 
Пржевальского, никакого отношения к большевистскому 
движению не имевшие, с 1926 года проживали в Кремле и 
полностью состояли на государственном обеспечении до 
самой смерти Иосифа Сталина. С матерью Сталин практи-
чески не общался, он, скорее всего, не простил ей сокрытие 
от него правды об отце. Даже на ее похоронах не присут-
ствовал и могилу матери на кладбище горы Мтацминда ни 
разу не посещал. Венки и цветы на могилу также не посы-
лал. Да, Сталин по отцу был поляком! Вот и объяснение его 
благоволения к Польше. Необходимо привлечь в качестве 
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пострадавшей стороны к будущему международному су-
дебному процессу евреев и частично немцев. В исках пред-
стоит обнародовать замалчиваемые случаи, которые спро-
воцировали начало Второй мировой войны.

Например, рассказать про два гражданских самолета 
Люфтганзы, (сюжеты не точны, видимо фейки, но исто-
рики тем не менее сообщают о них), сбитых поляками над 
Балтикой. За этим инцидентом сотня жертв. С мая 1939 го-
да Польша начала проводить диверсионные операции в не-
мецких приграничных городках. Немецкий историк – на-
зову его Майером, мелькнуло у меня в голове, – утверждал: 
«Польская кавалерия вторгалась на территорию рейха, под-
жигая поля, дома, убивая немецкое гражданское население. 
Атаки польской кавалерии происходили довольно часто 
в разных приграничных местах Германии». И еще было 
Бромбергское кровавое воскресенье. 3 сентября 1939 года 
здесь произошло массовое убийство жителей-немцев. Ули-
цы были покрыты трупами мужчин, женщин, детей, стари-
ков. Захоронения были обнаружены в окрестностях города. 
Эта трагедия стала первой в истории геноцида мирного на-
селения времен Второй мировой войны. «Гиеной Европы» 
назвал Польшу Черчилль. У него были на это основания… 
Историки Франк Кернау, Влодзимеж Ястжембский, Н. Ве-
тров считают Польшу одним из агрессоров, начавших вой-
ну в Европе. В своем интервью я буду ссылаться на их вер-
сии и приводимые ими факты.

…В этот момент в коридоре, который я мыл, приот-
крылась одна из дверей. Оттуда выглянул какой-то тип, 
протянул мне 50 рублей и скомандовал: «Эй, прибери мою 
комнату! Быстрее, ко мне гостья должна зайти». Это обсто-
ятельство отвлекло меня, я отрешился от слияния с Ека-
териной, сделал свою работу и опять воссоединился с ней. 
И продолжил излагать реальности недалекого прошлого, 
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чтобы облегчить судам возможность обнародовать абсо-
лютную правду обоснованных исковых заявлений. Ведь 
судьи обладают всеми статьями законов для оглашения ис-
тины и наказания виновных с высоким уровнем точности 
и определенности. Главное, чтобы картины того времени 
были похожи на правду. Итак, я продолжил излагать наш 
совместный с Екатериной проект касательно иска в между-
народные суды.

В 30-х годах еврейское население Польши составляло 
чуть больше трех миллионов, а к 1945 году евреев в ней уже 
практически не осталось. К этому времени самая крупная 
еврейская община в Европе, просуществовавшая более 
800 лет, фактически исчезла с демографической карты. 
В рамках общего иска необходимо описать страницу поль-
ской истории в городке Едвабне. Поляками в нем были 
уничтожены все евреи, составлявшие 60 процентов здеш-
него населения. Местный ксендз отказался остановить это 
кровопролитие. Расправа с евреями в Едвабне не была един-
ственным кровавым эпизодом. Поляки проводили истре-
бления евреев в Радзивиллове, Вонсоши, Визне, Рожанах, 
Хелмно-на-Нере, в Кельцах, других местах. Ообщее число 
погибших – сотни тысяч. Эти материалы станут весомой 
частью обвинительных столбов, которые мы расставим в 
своих исках по длинной дороге к судебным инстанциям. 
Если этот проект с успехом реализуется – россияне полу-
чат вердикты судов, что не СССР начал Вторую мировую 
войну, а наоборот: он стал ее жертвой. Немцев успокоят 
судебные решения о незаконном изъятии Польшей исто-
рических германских земель, о насильственно выселенных 
из своих жилищ миллионах немцах и о польских пригра-
ничных провокациях, подстрекающих Германию к началу 
Второй мировой войны. Евреи еще раз оплачут убийство 
поляками сотен тысяч своих сограждан. Но если вы бу-
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дете пассивны и не вооружены аргументацией, то суды 
выиграет Польша! И тут же еще одна мысль мелькнула в 
голове: в нынешнем белорусском кризисе поляки настаива-
ют на возвращении белорусских территорий времен Речи 
Посполитой, история которой закончилась более 200 лет 
тому назад. Почему в таком случае не ставят вопрос о воз-
вращении Германии ее исконных территорий, отошедших 
Польше по итогам Второй мировой войны всего 75 лет на-
зад? «А если, несмотря на исторические факты, фальшивые 
гипотезы и фейки, международные суды объявят Польшу 
выигравшей стороной?» – хотел добавить я, но сдержался, 
чтобы не пугать депутатшу новыми ненадежными проекта-
ми, и перешел на другую тему.

«А что получим мы с тобой в случае судебного выигры-
ша?» – спросил я по внутренней связи Екатерину. «Лично 
я, – сказала она не раздумывая, – испытала бы огромную 
радость и душевный подъем. Во-первых, от совместного 
успешного труда по восстановлению исторической спра-
ведливости, от неизбежных публичных извинений и покая-
ния со стороны политической элиты Польши. Во-вторых: 
из огромного иска полякам я бы получила свой процент… 
И политический дивиденд, работающий на мой депутат-
ский имидж. Было бы признано на высшем уровне, что 
СССР стал жертвой Второй мировой войны, а не ее зачин-
щиком. В-третьих, мне доставило бы радость возвраще-
ние Германии ее исконных земель, миллиардные штрафы, 
присужденные Польше, поскольку эти средства будут на-
правлены потомкам изгнанных немцев и родственникам 
погубленных евреев. А у тебя какое мнение?» – поинтере-
совалась она. «Мне достаточно убедиться, что я управляю 
собственным неуемным сознанием и что питательная сре-
да для него – оригинальные проекты, направленные на 
установление исторической справедливости, а также не-
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прерывное генерирование новых идей. Необходимо, чтобы 
собственное сознание было охвачено поиском интеллек-
туальных сокровищ. Ведь лучшее, что создается высшим 
разумом, происходит в нас самих. Но если проиграем, то 
будем рады созданию краткосрочного интеллектуального 
альянса и можем совместно планировать другие акции. Те-
перь отстранюсь на миг и задам деликатный вопрос: чьих 
идей в нашем проекте больше, твоих или моих?»

Однако я тут же густо покраснел, испытав неловкость 
от своих попыток самоутверждения и глупых претензий 
на первенство, и попросил Екатерину ничего не отвечать. 
После чего вернулся, скажем так, в структуру совместного 
вещества. Общий наш разум опять направился на задуман-
ный глобальный проект. «Начать необходимо, – рассуждал 
я, – с регистрации общественного фонда в Минюсте… Нет, 
лучше начать с подбора генерального директора фонда. 
Директор должен подготовить уставные документы и по-
дать их на регистрацию в Минюст. Необходима публичная 
федеральная площадка – центральные телеканалы и другие 
медийные ресурсы для освещения этого проекта и сбора 
средств. И не только в России, но и в Германии, Израиле». 
Отделившийся голос Екатерины прозвучал нервно: «У те-
бя разве есть финансы для старта? Зарплата гендиректора, 
гонорар юриста за подготовку уставных документов, фонд 
заработной платы персонала, аренда офиса, публикация ре-
кламных материалов в СМИ – без нее проект не пойдет, 
оплата командировок, гостиничные расходы, оплата пере-
водчиков! Необходим престижный адрес, а он тоже денег 
стоит. Мебель, компьютер, секретарь, автомобили. И так 
далее… Нужны крупные материальные ресурсы. Пять-семь 
миллионов долларов придется потратить, пока в фонд 
начнут поступать пожертвования». Я сообщил, что у меня 
в кармане десятирублевая монета, и это все. «Мое богат-
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ство в голове! Реализуя наш проект, мы детально вникнем 
в тему и тем самым многократно обогатим свой совмест-
ный разум. Наше успешное взаимодействие на уровне 
мозгового вещества явится гарантией побед. Впереди нас 
могут ждать другие задачи мирового масштаба. Честный 
выигрыш в громком международном процессе, торжество 
пострадавших народов – разве этого мало для энтузиазма? 
Ты по праву будешь увенчана славой. А что касается на-
чального финансирования, не сомневаюсь, что тебе легко 
удастся найти поддержку такой инициативы в думских ко-
митетах, правительстве, у спонсоров-патриотов…» Она раз-
драженно прервала меня: «Дума, правительство, богатые, 
влиятельные друзья, единомышленники… Ты плел мне 
свои истории, чтобы я нашла деньги для воплощения тво-
их несбыточных фантазий? Умничал… Богатство в голове! 
Вначале деньги надо иметь в кармане, на счетах и только в 
этом случае браться за великие дела. Подумаешь, талант! 
Страна полна такими типами! Только время потеряла, а ме-
ня работа ждет». – «Минутку, еще один важный вопрос как 
депутату, – заторопился я. – Почему дело Лаврентия Берии 
под номером 0029 до сих пор не рассекречено? Ведь про-
шло семьдесят пять лет?! А российская историческая наука, 
общественная мысль, политики и политологи игнорируют 
его значительные заслуги в победе над фашизмом, созда-
нии ракетно-ядерной мощи страны. Государственная дума, 
Совет Федерации, другие государственные органы не ре-
абилитируют выдающегося деятеля СССР. Это связано с 
участием в заговоре крупных военачальников?» – «Отстань 
от меня со своими дурацкими вопросами. Почему, почему? 
Потому! Деньги выкладывай!» – Она молниеносно покинула 
наш альянс, а про себя бросила: «Слава богу, в самом нача-
ле признался в банкротстве, а то бы я начала действовать… 
И потеряла авторитет. Как можно богатство иметь в голо-
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ве, кого такое неприглядное место может заинтересовать? 
Чувствую, запахло гнилью, тут и заразу можно подхватить, 
а я предпочитаю атмосферу гигиены, особенно сейчас, хо-
тя коронавирус уже ослаб, но все еще продолжает поражать 
публику. Надо торопиться – может, повезет, встречу более 
достойный проект, обязательно с гарантией финансирова-
ния, а не с нищим автором…»

Я застыл в коридоре со шваброй в руке. Хотелось обду-
мать произошедшее. В качестве экспромта проект «Спра-
ведливость» совсем неплох для начала, похвалил я Мышки-
на. Даже пошутил вполголоса: «Ай да Димка, ай да сукин 
сын!» Ведь импровизировал я исключительно по ходу дела. 
Тут я поблагодарил CAPO, видимо, в этом сюжете и он во 
многом помог. Мне представлялось, что депутат исполь-
зует свою высокую трибуну и расскажет коллегам о таком 
замечательном предложении, актуальнейшем и бескорыст-
ном. А если проявить настойчивость, можно присудить 
Польше выплатить штрафов на триллион долларов. До-
биться возмещения России морального ущерба за публич-
ную, многократно повторенную ложь. Вернуть Германии 
130 километров береговой линии Балтики и десятки насе-
ленных пунктов. Компенсировать родственникам или, если 
таковых не осталось в живых, государству Израиль гибель 
многих граждан в холокосте и захват их имущества. Я был 
полон надежд на непредубежденность судей и однознач-
ность исковых решений, которые огласят авторитетней-
шие юристы. Приговоры будут зачитаны на английском, 
немецком, русском, польском языках и, конечно, на иврите.

Однако первое общение с известной публичной дамой 
вышло неудачным – в ушах еще звучала ее отвратительная 
пошлая каденция. Позор! Тьфу! Я должен продолжить по-
иск публичных товарных лиц для слияния с ними и рожде-
ния новых гигантских проектов. Мышкин морально и 
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нравственно умер в альянсе с Екатериной Польской, как 
умирает вся национальная культура. Есть ли шанс, что дру-
гая публичная вещица воскресит мое существо? Тут вдруг 
усмехнулся CAPO, его гоготанье на пару секунд оглушило 
меня. Он бросил: «У всех изделий в преференциях матери-
альные блага…»

Без труда я погасил возмущенные чувства, закончил 
свой участок работ, девятьсот квадратных метров стали 
идеально чистыми, отнес на место рабочие инструменты, 
вернулся в свой чулан, съел три тульских пряника, запил 
водопроводной водой и лег на тюфяк.

«С кем мне слиться?» – эта назойливая мысль начала ло-
мать голову. Я стал ждать вспышки разума, чтобы подсказ-
ка изделия принесла удовольствие. С воодушевлением своего 
интеллектуального преимущества, – а Мышкин знал, что 
обладает исступленным умом и загадочностью, – я открыл 
планшет и начал поиск, понимая, что во мне преоблада-
ют чувственные знания, а они могут являться тормозом в 
определении интересных публичных фигур для слияния и 
осмысления актуальных тем. Но если Интернет является 
простым отражением реальной действительности, то по-
иск способен довольно долго длиться. Так и оказалось, ос-
новной информационный поток являл сцены, статистику и 
рекомендации по борьбе с коронавирусом. Но я продолжал 
искать, залезая в 19, 18 года. Их заполняли материалы, жест-
ко критикующие национальный бюрократический ресурс. 
Потенциал алгоритмов борьбы с этим общественным злом 
предлагался скупой, но и радикальный: тюремная камера и 
судебный приговор об отъеме награбленной собственности.

Неожиданно в моем сознании всплывает телеинтервью 
чиновника, транслируемое из его кабинета, заставленного 
книжными полками. Вглядевшись в корешки книг, я даже 
хлопнул в ладоши: «Надо же, бюрократ, а так много читает, 
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и таких выдающихся авторов!» Проступает имя и фамилия 
интервьюируемого: Алексей Мудрин, доктор экономиче-
ских наук, крупный деятель экономического блока в прави-
тельстве. Почему именно он выпал мне? Это я сам выбрал 
его или опять подсказка CAPO? Видимо, сознание Мыш-
кина устраивает проверку собственного разума – насколь-
ко он способен слиться с таким монстром знаний! Перед 
альянсом для успешного трансцендентного общения необ-
ходимо уяснить, что именно читает Мудрин, и, если что-то 
совершенно незнакомое, отказаться от задуманного слия-
ния. Средняя полка – экономисты: Василий Леонтьев – зна-
ком, Леонид Канторович – знаю отлично, Гэри Бэккер и 
Джеймс Тобин – видел ссылки на их труды у других ученых. 
Фичино – встречал упоминание, но не читал, о Пармениде 
и Аль-Бируни даже не слышал. Верхняя полка: Лао-цзы, 
Конфуций, Шопенгауэр – этих великих философов я ос-
новательно изучал. Авиценна, Лейбниц, Кант, Оккам – все 
они почитаемые мной мыслители. Вольтер, Ицхак Лурия, 
Декарт, Гейзенберг, Эйнштейн, Парацельс, Ньютон, Пла-
тон, Бэкон, Коперник, Вернадский, Стивен Хокинг… Эти 
выдающиеся умы мне также хорошо известны.

Видимо, Алексей Мудрин – начитанный тип, но зачем 
он пошел в чиновники и принял высокий пост? Ведь под-
линных интеллектуалов должностями и зарплатами не 
соблазнишь. Кресло государственного служащего требует 
ограничить космос сознания, а должностные инструкции 
безжалостно сковывают возможности понять место соб-
ственной личности в мироздании. Ответственные прави-
тельственные позиции очаровывают, обольщают простой 
людской товар сладостными вожделениями неописуемой 
бытовой роскоши, исцеляют от леденящего страха испы-
тать потерянность и ненужность. Страшась внутреннего 
смятения, современные вельможи обычно избегают авто-
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ров, сочинения которых заполняют стеллажи моего канди-
дата на единение. Что в этом незнакомом мне изделии преоб-
ладает? Интеллект, амбиции или призрачные устремления 
к некоему идеалу управления? Как его понять? Мозг – са-
мый недоступный познанию орган материи, он прежде все-
го кладовая микробиома. А может быть, здесь случай ме-
тафизического болезненного раздвоения? Постичь бы мне 
самому способность дескрипций ДНК интересующих меня 
товаров! Тогда успешные опыты, бесспорно, развили бы в 
Мышкине феноменальный талант считывания людских 
типов. А для альянса это важнейший стимулятор.

Итак, начинаю подкрадываться к Алексею Мудрину. 
Финансисты – а Мудрин из их числа – товар, с которым надо 
быть особенно настороже. Как повести себя, если он встре-
тит меня насмешливо, высокомерно? Решено, стану с улыб-
кой проглатывать все его грубости и даже оскорбления, 
усердно выказывать учтивость в ответ на его возможные 
язвительные нападки. Ведь я, Мышкин, никто, незаметное 
изделие, а Мудрин – брендовая, крупная, штучная вещь. Не-
обходимо набросать оригинальный проект, но пока в голо-
ве пусто. Опять понадеюсь на экспромт, как с Екатериной 
Польской. У меня нет никакого опыта общения с финанси-
стами, способными привести меня в смущение, а тем паче 
в отчаяние. Мрачная картина российской экономики мне в 
целом ясна, но вновь придется импровизировать на уровне 
деталей, выстраивать неотразимые аналитические концеп-
ции. Что ж, я способный импровизатор и CAPO поможет. 
Главное, избегать неосторожных умозаключений. Тут в со-
знании выскочила мысль Канта: «Нет никакой свободы, все 
совершается в мире только по законам природы». «К чему 
вдруг такое?» – удивленно мелькнуло у меня.

В этот момент в мой чулан заглянула Екатерина Васи-
льевна.
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– Молодец, справился, – похвалила она меня. – Я посмо-
трела твой участок работы, замечаний нет. Вот тебе маска, 
носи ее обязательно. Если кто из дирекции тебя без нее 
увидит, у нас будут неприятности. Вопросы есть?

– Нет, – ответил я честно.
– Ну, я пошла.
Оставшись один, я вновь стал думать о Мудрине. Его 

внутренний мир начинал интересовать меня все больше. 
Но почему вдруг он занял мои мысли? Всякое навязчивое 
наваждение содержит потенциальную угрозу, а если при 
этом желание усиливается, значит, сюжет выходит за пре-
делы моего разума. Правда, такое признание еще больше 
интригует Дмитрия Мышкина. Итак, прочь колебания; 
начинаю процесс слияния. Лица пока не вижу, но фигура 
очерчена хорошо: рост высокий, телосложение спортивное, 
возраст – около шестидесяти. Никакой связи с его сознани-
ем пока не ощущаю. Я усиливаю напряжение флюидов, оно 
уже превышает обычный размер, излучаемый мной, как 
при размышлениях о Вселенной. Вдруг перед глазами появ-
ляется знакомая физиономия. Я хорошо знаю ее по Интер-
нету. Чувствую, что Мудрин заметил мое вторжение. «Как 
вы так беспардонно здесь оказались?» – раздраженно фыр-
кает он. А про себя, я слышу, думает: «Этот тип не был за-
ложен в моей памяти, неужели она выходит из строя? Еще 
чего не хватало!» Далее уже обращается ко мне: «Что вам 
нужно? У меня нет времени на общение с незнакомцами…»

Тут я неожиданно для самого себя пулей предлагаю 
ему тему для обсуждения, предварив это коротким объяс-
нением: «В современном мире существуют самые разные 
способы коммуникации – бесконтактные, дистанцион-
ные, альянсовые, виртуальные, биополярные, клеточные, 
психогенные, визуальные, акустические. Давайте сегодня 
опробуем одну из новых форм общения. И хочу сосредо-
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точить наш с вами совместный интеллект на финансовых 
проблемах современной России». – «Да вы кто?» – «Я Мыш-
кин. В моем сознании при слиянии с разумом известных 
личностей возникают вихревые потоки, способствующие 
единению мыслительных потенциалов и вынесению ори-
гинальных идей на своего рода дискуссионную площадку. 
Один успешный опыт у меня уже был. Согласитесь вы на 
альянс или нет, слияние вашего разума с моим у нас состо-
ится». – «Чего вы добиваетесь? Как это – слить сознания? 
Я не желаю, чтобы к моему авторитету в обществе, к моей 
незапятнанной репутации кто-то, тем более неизвестный, 
прибился каким бы то образом. И вообще, что это за тер-
мин – “слиться”?» – «Алексей, вам известно утверждение, 
что все элементы Вселенной находятся во взаимосвязи 
и что все существа в этом мире также связаны между со-
бой?» – «Что за экзамен? Я не физик, у меня экономическое 
образование». Я выпрыгнул на миг из нашего альянса и 
бросил себе под нос: «А книга Парацельса стоит на самом 
видном месте. Мог бы ознакомиться с его полезными для 
умственного развития мыслями». «Я вас не понимаю, и бы-
стрее переходите к делу». – «“Понимать” – это, по-видимо-
му, означает овладевать представлениями, концепциями, 
с помощью которых мы можем рассматривать огромное 
множество различных явлений в их целостной связи, ины-
ми словами, “охватить” их». – «Вы цитатами говорите или 
это выражение ваше?» – «Нет, не мое. Автор этих слов Вер-
нер Гейзенберг. Вы знаете такого?» – «Слышал, был такой 
политик в Германии». Я опять не удержался от ворчливой 
реплики в сторону: «Никакой это не политик, а знамени-
тый физик-теоретик. А ведь Гейзенберг есть на его стелла-
же. Наверняка не раскрывал книгу!».

Затем я вернулся к Алексею и сказал то, о чем уже давно 
думал: «Главный банк страны кредитует коммерческие бан-
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ки, осуществляет надзор за их деятельностью. Монопольно 
осуществляет эмиссию денежных средств, является регуля-
тором денежного обращения и валютного курса, выполня-
ет функции финансового агента правительства, хранителя 
официального золотовалютного резерва, имеет запрет на 
кредитование дефицита государственного бюджета. Как 
объяснить привилегированное положение ЦБ в России по 
отношению к аналогичным структурам в других государ-
ствах? Ни одна страна мира не позволяет своему националь-
ному банку одновременно выполнять надзорные функции 
и участвовать в капитале коммерческих банков, выдавать 
кредиты, регулировать финансовый рынок и рынок стра-
ховых услуг. Что, в стране два правительства? Одно – поло-
женное по Конституции, другое – теневое, финансово-ком-
мерческое? Разве можно ожидать эффективного развития 
при таких условиях государственного управления? Ключе-
вая ставка Центрального банка в последние шесть лет была 
между 6 и 17 процентами. Во всех других развитых странах 
она не выше 0,3 процента. Коммерческие кредиты для биз-
неса в России выдаются под ставку от 15 до 25 процентов. 
Как вы думаете, есть ли при таких финансово-кредитных 
условиях у России шансы на социально-экономическое 
развитие? Прокомментируйте, пожалуйста, почему в Цен-
тральном банке РФ среднесписочная численность сотруд-
ников составляет 46,7 тысячи человек, а в Центральных 
банках шести ведущих экономик мира – ЕС, ФРГ, Велико-
британии, Японии, США, Канады – их суммарно меньше? 
При этом капиталы, которыми управляют банки данных 
стран, в несколько тысяч раз больше, чем активы ЦБ РФ. 
К тому же на протяжении последних трех лет деятельность 
Центрального банка России является убыточной, тогда как 
указанные банки прибыльны. Что, русские финансисты – 
интеллектуально слабее их западных коллег?»
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Через пару секунд я услышал недовольное ворчание: 
«Почему я должен отвечать? Оставьте меня в покое. Есть 
руководители страны, они должны думать, а не я, простой 
чиновник». – «Не простой чиновник, а крупный, в числе 
крупнейших. Вы из той группы гайдаровских реформато-
ров, которые за профанацию монетаризма и слепое сле-
дование на практике псевдомонетаристским рецептам на-
званы в академических кругах “чикагскими мальчиками”3. 
Не будем сейчас очередной раз перечислять просчеты тех 
реформ, приведших к величайшим бедствиям в истории 
современной России. Я возмущен тем, что такая нелепая ве-
щица, как Гайдар, продолжает пользоваться почетом в офи-
циальном публичном пространстве, что его превозносят 
как спасителя страны и великого преобразователя. С поры 
тех реформ прошло почти 30 лет, и последствия их более 
чем очевидны. Сознание любого изделия со временем спо-
собно изменяться. Почему вы не поднимаете эти вопросы, 
важные и для вчерашнего дня, и для сегодняшнего, на цен-
тральных телеканалах? У вас же свободный доступ ко всем 
медийным центрам!»

Как я и предполагал, вместо ответа последовало вы-
сокомерное поучение. «Сколько тебе лет?» – насмешливо 
спросил мой партнер по альянсу, переходя на ты. «Двадцать 
восемь!» – «Юнец! Вот когда доберешься, как я, до седьмого 
десятка, многое поймешь и меньше вопросов станешь зада-
вать. У нас своя жизнь, у тебя и у всех вас – своя». – «Еще во-
просик и закончу наше единение. Средняя заработная пла-
та в стране 30 тысяч рублей. Профессора университетов 
получают по 80 тысяч, у академиков – 120 тысяч. Почему же 
руководители крупных государственных банков получают 
70–80 миллионов рублей в месяц? А некоторые и больше…»

3 Монетаризм зародился в чикагской экономической школе.
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Про себя я отметил: «Я обозначил конкретную пробле-
му. Он все же должен поразмыслить и ответить по суще-
ству». Однако опять никакого ответа не последовало, а вме-
сто этого меня резко одернули: «Отстань от меня, убирайся 
из головы! Я сейчас таблетку от головной боли выпью, что-
бы ты исчез». – «Вы, видимо, сторонник следующего умоза-
ключения: во всех государствах справедливостью считает-
ся одно и то же, а именно то, что пригодно существующей 
власти. Если назовете автора этих слов, я награжу вас апло-
дисментами». – «Не знаю я твоих авторов, у меня авторите-
ты совершенно другие. И не имею ни времени, ни желания 
оценивать уровень твоего образования, а тем более твоих 
мыслей». – «Я процитировал Платона, он в вашей библио-
теке на самом видном месте покоится. Что ж, для слияния 
с другим изделием, – тут пришло мне на ум, – прежде всего, 
требуется наличие мозгов и воли. Исключительно в этом 
случае происходит альянс клеточной материи, ведущий к 
многократной активизации совместного разума. И все же 
задам последний вопрос. Для граждан России ставка по 
частным депозитам, размещенным в банках СБЕР и ВТБ, 
от 3,5 до 5,5 процента. Сами банки отдают деньги, собран-
ные у населения, под коммерческие кредиты юридическим 
и частным лицам по ставке от 15 процентов годовых. То 
есть зарабатывают, получая более 200 процентов с каждого 
вклада. Так вот, разве не справедливо назвать такую бан-
ковскую практику грабежом населения? Что вы на это счет 
думаете?» – «Я уже заявил, у меня нет никакого желания с 
тобой общаться. Прочь из моей головы». – «Добавлю, что 
у вас нет также ни совести, ни мозгов, ни воли. Прощайте, 
Алексей», – бросил я, прерывая единение с Мудриным.

Итак, провалилась вторая попытка плодотворного 
альянса с выбранными наугад фигурами. Тут я опять рас-
слышал смешок CAPO. Можно сказать, эти фигуры оста-
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лись, по Канту, вещью в себе. Именно Кант подсказал мне, что 
я и все мы – вещи, разные в своих особенностях. Он не успел 
перенести собственные теоретические умозаключения 
в практику. Способен ли я умозрительные философские 
кантовские идеи довести до проверки реальным опытом, 
успешно материализовать их и добиться каких-то резуль-
татов? При этом я не совсем уверен, что прозрения Канта 
для меня умопостигаемы. Видимо, для успешной работы в 
избранном мной направлении необходим германский или 
еврейский генный ансамбль. Я, к большому сожалению, со 
своим наследственным багажом вообще не знаком, родите-
ли не оставили о себе ни строчки, ни какого-либо иного сви-
детельства. Но я настойчиво продолжаю ждать наступления 
такого времени, когда права и решающий голос госдеяте-
лей типа Польской и Мудрина, а то и более влиятельных, 
известных своей губительностью и скупостью в полезных 
обществу акциях, окончательно перейдут к неизвестным, 
невзрачным и безродным умникам. При условии, что моя 
вера во Всемирный разум будет еще больше укрепляться. 
Не сомневаюсь, что прочная связь между всеми вещами, 
окружающими нас, изначально существует и развивается.

Уборку свою я закончил, для сна время еще не пришло. 
Не поискать ли третьего кандидата на слияние? Пожалуй, 
еще одну товарную фигуру стоит найти, а может, и две. 
Только перекушу белковой галетой и выпью чашку чая. 
А затем подберу какой-нибудь новый публичный товар.

Кстати, почему я упорно хочу слиться именно с товар-
ным знаком? Чтобы доказать себе что? То, что страна окра-
силась в черный цвет на годы, как пару десятков лет это 
случилось лишь на один вторник? «Чикагские мальчики» 
взяли в свои руки не только финансы, как в 90-е (за это вре-
мя курс национальной валюты вырос с 6 до 75 рублей), но 
и культуру. Почти все каналы телевидения заполнены при-
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митивными песнями и танцами, пошлыми фильмами, од-
нотипными интервью с марионетками из шоу-бизнеса. По-
лемики по актуальным вопросам жизни в эфире и в прессе 
нет, вопросы науки на публичные площадки не выносятся. 
Создается ощущение, что довольно скоро массы будут хо-
рошо знать разные хиты из телешоу, но икс станут читать 
как «ха», а игрек – как «у». Именно этим, помню, отличился 
парень, который вместе со мной сдавал экзамены на атте-
стат зрелости. Нанометр станет для таких грамотеев «ме-
тром портнихи Наны». Все пространство общественной 
жизни займут цветные товарные механизмы, произведенные 
химическим способом, – Биркоровы, Маскины, Дуспен-
ские, Мионтьев. Уже десятилетия суперценностями, навя-
занными реформаторами типа Мудрина населению, стали 
деньги, пошлые забавы, секс, кайф и наркота. Под их вли-
янием модусы познания проходят мимо моих современни-
ков, книги умнейших авторов издаются тиражом в пятьсот 
экземпляров, а примитивные, никчемные сочинения по-
ступают на рынок тиражами в десятки тысяч. За последние 
тридцать лет количество библиотек в стране сократилось 
в три раза, со ста сорока тысяч до тридцати восьми тысяч, 
но открылось более ста тысяч салонов тату и красоты, пят-
надцать тысяч рюмочных и баров. Это ли не колоссальный 
рост потреблятства, не демоническое снижение интеллек-
та изделий? А что говорить о сотнях проектов, разрушающих 
экологию! Пора выдвинуть повсеместный лозунг, как наши 
предки в 1920-21 годах по всей стране дружно восклицали:

РЕЛИГИЯ – ОПИУМ ДЛЯ НАРОДА!

Нынешний лозунг должен звучать так же актуально:

ДЕНЕЖНО-КРЕДИТНАЯ ПОЛИТИКА РОССИИ – 
ОПИУМ ДЛЯ НАРОДА!
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Насколько глубоки и универсальны мои нынешние 
убеждения? Статус-кво изделия по имени Дмитрий Мышкин 
требует весьма ограниченной общительности, а значит, 
внешние аналитики никак не допущены к оценочным су-
ждениям. Но не временны ли эти настойчивые поиски соб-
ственного истинного внутримирного существа? Мышкин 
ведь не только сирота, он совершенно одинок в простран-
ственном бытии. «А МЫ ЖЕ ВСЕГДА РЯДОМ», – услы-
шал я звучный голос CAPO. «Простите, друзья», – бросил я 
внутреннему голосу и торопливо продолжил. Я часто успо-
каиваю себя мыслью, что воспаленное, взбудораженное 
идеями сознание не нуждается в общительности. И апло-
дирую Создателю за решение главнейшего вопроса: Он 
не наделил живые товарные массы оружием. Речь не идет 
о разно образных огнестрелах и ножах, некоторых микроб-
ных ядах, имеются в виду физиологические способности 
убивать. Например, по моему мнению, уцененная вещица 
Польская в конце нашего альянса могла бы произнести: 
«Умри, Мышкин, презренный нищеброд! Сгинь!» И доста-
точно! Я тут же отправился бы в неизвестность… Но, к со-
жалению, Он не снабдил нас – сотворенные Им земные из-
делия – и биологической способностью смущаться, робеть, 
конфузиться, пасовать, протестовать, публично негодовать 
при столкновении с несуразной глупостью, бороться с кор-
рупцией, все более заполняющей среду нашего обитания. 
А также восхищаться, испытывать высшую степень вос-
торга перед глубокими мыслями превосходящих нас по 
масштабу интеллекта товарных величин. Боюсь представить 
себе, какую жуткую жизнь я влачил бы, если бы не развил 
в себе свойство наслаждаться в оттенках одиночества соб-
ственными произвольно вспыхивающими идеями, не имел 
бы способности общения со своим микробиомом, не раз-
вил бы бесценную возможность пользоваться богатством 
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собственной индивидуальности, напрягая сознание и мыс-
ленно выстраивая глобальные проекты. Если бы я пора-
зился стоической ментальностью, как сегодня повсюду то-
варные массы инфицируются коронавирусом, то подписал 
бы себе приговор немедленно отправиться в неведомое… 
В этом отношении я чрезвычайно рад, что сюрреализм 
мышкинского сознания не испытывает ни малейшего со-
противления действительности.

Кого же избрать мне для следующей диффузии? Кого 
следующего пригласить в альянс?

Что показали две предыдущие попытки, которые я 
провел, исходя из примера Татьяны и Кристы Хоган, си-
амских близнецов из Канады, легко передающих друг дру-
гу мысли внутри единого сознания? У товара, с которым я 
экспромтом проделал свои эксперименты, не были обна-
ружены природные задатки интеллекта, нравственности, 
гражданственности или чести, зато отчетливо проявилось 
представление о своем меркантильном интересе как прио-
ритете в жизни. Это главная беда нынешнего нашего био-
логического вида – изначальная одержимость собственной 
выгодой. Да иначе и быть не может, если знать, что у со-
временного человека количество клеток микробов в трил-
лионы раз больше, чем собственных, видовых, которых 
мизер, не более пары миллиардов. Так что становится оче-
видным, кто управляет сознанием Homo sapiens, – это ми-
кроорганизмы, внесенные мутационными циклами в ходе 
длительного процесса эволюции. Об этом подробно писал 
Роб Найт.

Видимо, по этой причине меня не влечет к женщинам. 
Вначале я должен обстоятельно изучить, каковы бактерии, 
археи, протисты, вирусы, грибы, в избытке населяющие 
особ нашего вида. Лишь потом стану принимать решение. 
А возможно ли создать совершенно новый вид без наличия 
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в нем огромных колоний сверхмалых биочастиц? Тут ждет 
меня долгое препирательство с академическим сообще-
ством. Не скрою, глубоких знаний биологии у Мышкина 
нет. Да и лабораторные манипуляции с геномом гомоса-
пиенских эмбрионов сегодня законодательно запрещены. 
В этом вопросе церковные власти – неумолимые против-
ники науки.

Вдруг в голову пришло желание позабавить себя бесе-
дой с греховным, коррупционным политиком. Я далек от 
политических и общественных страстей, но с добросо-
вестностью аналитика слежу за качественной динамикой 
товарной массы, отмечая неуклонную порчу изделий. И что 
примечательно, этот негативный процесс не встречает 
сопротивления самого субъекта. Идет общая деградация 
нашего вида – сущностная, умственная, нравственная, фе-
номенологическая. Общество не желает осознавать соб-
ственную враждебность и агрессию по отношению к науке 
и культуре, обскурантизм поглотил из года в год слабею-
щий коллективный разум. В стране этот люд, убежденный в 
собственной преувеличенной высокой ценности, известен 
своим гипертрофированным высокомерием, самомнением 
и лживостью. И почему-то, планируя конвергенцию, в со-
знании вдруг вспыхнуло изделие по фамилии Кирилл Мату-
лин, представитель политического бомонда. Тучный тип, 
частый участник медийных ток-шоу на ТВ, которые я ино-
гда просматривал на своем планшете. «Но почему именно 
он пришел мне на ум? Опять кандидатура микробиома?» – 
задал я себе вопрос. Но тут же моментально вспомнил, и 
в сознании возникло оживленное вдохновение: тему для 
интервью я отлично знал и быстро впал в завороженное со-
стояние.

«Где ты, где ты, Матулин?» – приступил я к его поиску. 
Мой увлеченный ум стал прогнозировать количество удо-
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вольствий, способных выпасть мне во время слияния с этим 
политиком. «Где ты, где ты, Матулин?» – продолжал искать 
его в искушении ближайшего альянса. Различные партии 
в современной России с искусными, наивными красками 
создают себе имиджевые легенды о своей патриотично-
сти, ангельских помыслах в деяниях, мудрости. Над этими 
портретами святош зубоскалит в собственном сознании и в 
Интернете большая часть общества в стране и за рубежом. 
Публичные площадки для оппонирования официальным 
партийцам наглухо заколочены. Я далек от публичной кри-
тики партийных и властных страстей общества в Интер-
нете, это совершенно не мой мир. Итак: «Где ты, где ты, 
Матулин? Где ты, где ты, Матулин?» Ах, вот он где! В авто-
мобиле, развалился на заднем сиденье, а шофер мчит его по 
улицам Москвы.

«Приветствую вас, господин Матулин! Простите, что 
беспокою, разрешите в рамках интервью задать вам не-
сколько актуальных вопросов…» – «Вы из интернет-изда-
ния?.. Подожди, подожди, а как ты попал в мое сознание? 
Я дремал, не сразу понял, что тебя рядом нет. Откуда ты 
нарисовался? Или я все еще в коротком сновидении?» – 
«Нет нет, я в действительности нахожусь в вашем сознании 
и представляю погибших в войне 90-93 годов в западной 
Грузии, в Сухуми и других городках “Абхазии”». – «Абхазов, 
северокавказцев и русских?» – переспросил он. – «Нет, гру-
зин, – парировал я, – Высшие силы микробиома одарили 
меня способностью становиться частью сознания интер-
вьюируемых». – «Не понял. Полная мистика, хоть я в нее и 
не верю. Вроде я еще и не пил», – про себя подумал Мату-
лин. А я читал его мысли.

«Что ты городишь, грузинская сволочь? Сейчас я тебя 
выброшу из себя… Какие еще чертовы грузины? Провали-
вай по-хорошему!» – в ярости бросил он мне. – «У вас ниче-
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го не получится. Чем больше вы станете сопротивляться 
нашей беседе, тем дольше по времени я останусь в вашем 
существе». – «Как это так?! Я – федеральный политик, нахо-
жусь под защитой государства. Сгинь, сволочь, тем более, 
грузинская. Говорить о грузинах у меня нет ни малейшего 
желания». – «Простите, все же придется. Если вы будете от-
вечать на мои вопросы правдиво, то ваше сознание не будет 
травмировано, если нет, то буквально через пару часов ока-
житесь в психиатрической клинике имени Кащенко».

– Костя, затормози. Хочу на пару минут выйти, поды-
шать свежим воздухом, – скомандовал политик.

Водитель остановил автомобиль. Матулин вышел, ко-
нечно, вместе со мной. Я молчал, успев прочесть название 
улицы: Садовая-Спасская. «Слава богу, отделался от грузи-
на. Странно, но он говорил без акцента. Пройду пару де-
сятков метров, избавлюсь от наваждения и поеду дальше. 
Меня ждут». – «Господин Матулин, я не только не выпал 
из вашего разума, я все слышал, о чем вы про себя говори-
ли. Я не грузин, а русский. У меня акцента нет, я никогда 
не бывал в Грузии». – «Что за черт влез в меня?» – дальше 
пошла матерщина… – «Соглашайтесь на интервью, иначе я 
останусь в вашей голове неделю, месяц, год, десять лет…» – 
«Давай спрашивай…» – злобно бросил он.

«“Абха” по-мингрельски – грузинский этнос, – “заплечье” 
или “у края”. Существует и греческое слово “абазия”, озна-
чающее “обездвиженность”, второй вариант – “террито-
рия”. У ближайших соседей этого региона – турок, персов, 
греков, арабов – не существует такой национальности и 
слова, как “абхаз”. Они называют это племя, небольшой эт-
нос “абаза”, видимо от слова и национальности “абазинцы”, 
которые живут за Кавказским хребтом.

В 1988 году в СССР получили развитие сепаратистские 
национальные движения в автономных республиках и об-
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ластях. Была создана “Конфедерация горских народов Кав-
каза”. Сверхзадача перед ее членами стояла следующая: 
“Создание исламского государства на южных границах Рос-
сии”. Входящие в этот конгресс автономные республики 
внешних границ с другими государствами не имели, а нахо-
дились в закрытом ареале России, в этом смысле перспек-
тивы прямого общения с исламским миром у них не было 
бы. Для достижения своих целей они возбудили “абхазов”, – 
этот этнос “апсуа” был приверженцем ислама, имел порт 
Сухуми и решал вопросы прямого контакта с исламским 
миром и их симпатизантами в стране и в мире, начал войну 
с христианской Грузией за отделение под предлогом того, 
что якобы территория “Абхазии” всегда принадлежала “аб-
хазам”. Для достижения намеченного плана они разожгли 
среди “абхазов” антигрузинские настроения, снабдили их 
деньгами, оружием, исламскими лозунгами и совместно 
начали вести войну за отделение от Грузии.

Вы же, господин Матулин, активно участвовали в эска-
лации конфликта, оказывали политическое сопровождение 
этих притязаний, стали рупором “абхазских” территориаль-
ных претензий и в этом смысле поборником возможного 
зарождения исламского государства. Руководство отряда 
Басаева координировало вашу политическую активность. 
В прокуратуре Грузии есть соответствующие доказатель-
ства получения вами серьезных финансовых средств. Поз-
же, когда Ельцин вмешался в эту военно-политическую 
авантюру, чтобы не допустить создания исламского госу-
дарства, он стал проводить свою линию отторжения этих 
замечательных земель в пользу России. Вы поменяли ориен-
тацию и начали создавать свою политическую карьеру в Рос-
сии, требуя независимости “Абхазии” и ее вхождения в РФ.

Вопрос: вы заблуждались и со временем раскаиваетесь 
за свою антигрузинскую позицию, повлекшую за собой 
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геноцид грузин, или вы уверены в своей правоте и сегод-
ня утверждаете, что эти земли всегда были “абхазскими”? 
А война была справедливой, так как грузины всегда пода-
вляли “абхазское население”, – это были ваши частые пуб-
личные заявления во время той войны».

«Никакого сожаления я не испытываю. Абхазская нация 
всегда владела этими территориями и заселяла эти земли. 
У тебя молодой голос, и ты совершенно незнаком с исто-
рией этого региона. С пятнадцатого века известно Абхаз-
ское государство, так что вначале получи знания и лишь 
потом вступай в спор. Вообще-то это старая, законченная 
история, отстань от меня». – «Я же заявил, если не будет ин-
тервью, то я навечно останусь в вашей сущности. Вопрос: 
можете назвать имя столицы “Абхазского” царства? Кста-
ти, в истории никогда не имелось такого названия – “Аб-
хазия”, но называлось во все времена “Абхазети”. С прихо-
дом в большую политику большевиков о нем вспомнили и 
перевели на русский – “Абхазия”. Одно царство “Абхазети” 
существовало в восьмом – десятом веках, другое в шестнад-
цатом – девятнадцатом веках». – «Этих городов уже нет», – 
обрубил он. «Неправда, все есть. Столицей Абхазети на 
этих двух временных промежутках всегда был грузинский 
город Кутаиси, в котором тысячелетиями проживали карт-
вельские племена, то есть грузины. Вопрос: какой государ-
ственный язык был в царстве Абхазети?» – «Не помню, не 
приставай!» – «Это был грузинский язык и христианская 
религия. Так называемые “абхазы”, то есть “апсуа”, всегда 
исповедовали ислам. Да и такого этноса или народа как “аб-
хазы” в истории никогда не было. Этот термин использо-
вали как географическое понятие. Так же, например, рус-
ские называли живущих на краю государства украинцами. 
Какой язык лежит в основе названия города Сухуми?» – «Аб-
хазский», – твердо, с оскалом заявил он. – «Поясните!..» – 



124

Александр Потёмкин

«Не помню». – «Вы ежедневно на всех российских радио- и 
ТВ-каналах кричали, что все топонимы “абхазские”, что в 
советский период “Абхазия” подвергалась насильственной 
грузинизации. Это наглая ложь! Известный вам Лаврентий 
Берия, и его отец, и его дед родились в Мерхеули, в пятнад-
цати километрах от Сухуми. До революции 1917 года, при 
царе, Сухумский уезд – а это была территория от рек Ин-
гури до Псоу перед Адлером – входил в Кутаисскую губер-
нию. А после революции грузинские историки вспомнили, 
что в восьмом – десятом и шестнадцатом – девятнадцатом 
веках существовало государство “Абхазети”, основной эт-
нос и язык которого был грузинский, религия – христиан-
ская. Тогда они дали новой автономии название Абхазети, 
по-русски – “Абхазия”.

О происхождении названия Сухуми: из исторических 
письменных памятников восьмого века известно поселе-
ние Цхуми. Цхуми по-мингрельски значит “рыба”. Никако-
го отношения к так называемым “абхазам” название города 
Сухуми не имеет. Колхидское царство известно в мировой 
истории с шестого века до нашей эры. Оно в те времена 
растянулось по черноморскому берегу от Трабзона (совре-
менная Турция) до Геленджика, название которого в пере-
воде с мингрельского “место отдыха”, и на юго-восток до 
Кутаиси. В Интернете выложены тысячи монет, отчека-
ненных на грузинском языке в Колхиде. В исторической 
литературе нет ни одного слова об “абхазском” этносе, “аб-
хазских” деньгах, и отдельного “абхазского” языка тоже ни-
когда не было, но имеются сотни томов книг, рассказываю-
щих о расцвете Колхидского царства. Этнический термин 
“абхаз” возник только в начале двадцатого века.

Название Сочи появилось в конце девятнадцатого ве-
ка. “Соча” по-грузински – “отдых под сосной”. У меня на 
планшете карта города Сочи 1970 года. На ней встречаются 
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грузинские названия улиц – Большая Мингрельская, Малая 
Мингрельская, Горийская и другие. Городская сочинская 
речка носит название Мзимта – в переводе с грузинского 
“мзе” – солнце, “мта” – гора. Рядом с Адлером находится 
поселок Дидорколь – на грузинском “диди” – большой, “ор-
коль” – кувшин. От Адлера в сторону Сочи тянется Име-
ретинская низменность. Имеретия – этническая область 
Грузии, столица ее Кутаиси. Рядом с Сочи расположен 
небольшой поселок Старая Лазика – лазы, – картвельский 
этнос, то есть грузины. Перед городом Туапсе расположе-
ны два озера: Верхнее и Нижнее Джимури, слово “джимур” 
по-мингрельски “соль”. До недавнего времени, а может, 
и сегодня там добывают соль. У озера Рица есть поселок 
Авадхара, что по-грузински “для больных”. Продолжать с 
топонимикой? Думаю, хватит.

Нынешние “абхазы” – это пришлый этнос “апсуа” из зе-
мель, близких к реке Кубань. Они сами себя называют не 
“абхазы”, а “апсуа”. По-гречески “апсуа” означает бездухов-
ный4. Какой смысл спорить с вами, если даже сами себя они 
не называют “абхазами”? В топонимических, исторических 
высказываниях я лишь рисовал незначительные фрагмен-
ты черноморского побережья Кавказа, подтверждающие, 
что на отторгнутой территории “Абхазии” тысячелетиями 
проживали грузины и считали ее своим домом. Конечно, 
на этой земле с древних времен проживали и другие наро-
ды и племена: грузины – мингрелы, колхи, лазы, сваны – 
это один картвельский этнос, греки, турки, абазги, убыхи, 
шапсуги, адыги, черкесы, абазинцы, апсуа, позже, с восем-
надцатого века, – русские и разные другие мелкие этниче-
ские группы. Часть из них после Русско-турецкой войны 
перебралась в Турцию.

4 А – отриц. частица, психо – душа.
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Один из “абхазских” филологов в тридцатые годы двад-
цатого века перевел поэму “Витязь в тигровой шкуре” на 
“абхазский” язык, но в грузинской орфографии. Письмен-
ный “абхазский” язык был создан по приказу Сталина в 
1951 году на базе кириллицы. Через два-три года он вошел в 
быт “абхазов”, а в городе Сухуми открылась первая “абхаз-
ская” школа на проспекте Мира, но она не была заполнена 
учениками-“абхазами”, так как их количество в городе было 
едва заметным. Поэтому один класс был “абхазским”, а два 
русскими. Некоторые уроки “абхазы” проводили в русских 
классах, учебники на “абхазском” еще не были созданы. 
А грузинских школ с 1950 года – это точная информация – 
в Сухуми было пять, и все они были заполнены учениками».

«Ты грузинский платный агент! Чтоб ты знал, – даже 
закричал Матулин, – в 1892 году была создана Комиссия 
по переводу богослужебных книг на абхазский язык, а в 
1907 году проведены богослужения на абхазском языке. 
Что ты мне рассказываешь, грузинский холуй? Об этом ты 
можешь прочесть в Википедии». – «Может быть, но пись-
менный “абхазский” язык, как я уже говорил, был создан 
в 1951 году на базе кириллицы филологом Дмитрием Гу-
лия. Слово “гули” по-грузински означает “сердце”. Пере-
воды, может, и были, но на грузинский язык, созданный 
в третьем веке. А что касается Википедии и исторических 
данных в ней… История – это не чистая наука, это боль-
ше “полезные” политические версии. Недавно по вашей 
рекомендации вышла книга псевдоисторика А. Чирикбы 
“Абхазия и итальянские города-государства XIII–XV вв.”. 
На самом деле Абхазское царство известно с восьмого ве-
ка, оно контактировало с Римом и Византией, но это бы-
ли государства грузинского этноса, языком письменного и 
устного общения был исключительно грузинский. В 325 го-
ду грузины приняли христианскую религию, местные экс-
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перты владели латынью, греческим (Новый Завет был на 
этих языках) и общались с европейцами. А эта книга А. Чи-
рикбы – сплошная выдумка и ложь. Да и о чем говорить: 
фамилия самого автора грузинского происхождения. “Чи-
ри” – по-грузински означает “сухой”, а “чирики” – “сухие”, 
например фрукты, трава, листья. Окончание “ба” добавле-
но, чтобы превратить ее в “абхазскую”. Сегодня фамилия 
Чирия, Чирикия часто встречаются в Грузии. Грузинские 
и итальянские историки обязательно ответят автору на его 
фальсификацию».

«А ты знаешь, что абхазские большевики требовали не-
зависимости от Грузии и присоединения к России?» – слов-
но парировал он. – «В те времена многие малые и большие 
этносы ставили вопрос о своей независимости, – с усмеш-
кой ответил я. – Большевики были весьма щедры на созда-
ние этнических анклавов. Так, в 20–30 годах появились но-
вые нации: казахи, киргизы, таджики, туркмены, белорусы 
и их письменные языки… Это большевистское непродуман-
ное великодушие спустя годы и привело к распаду СССР. 
А самым древним государством, входящим в Российскую 
империю, а потом в Советский Союз, была Грузия, извест-
ная по всем историческим документам с середины второго 
тысячелетия до нашей эры.

По переписи населения Сухумского уезда 1904 года, 
число жителей составляло девяносто четыре тысячи. Сре-
ди них тридцать девять тысяч грузин, восемнадцать тысяч 
греков, тринадцать тысяч русских, семь тысяч “абазгов”, 
три тысячи “апсуа”, пять тысяч эстонцев, четыре тысячи 
турок, три тысячи армян, три тысячи убыхов и две тысячи 
персов. Никаких “абхазов” в переписи нет. А в 1991 году на 
западной окраине бывших земель царской России тоже бы-
ло образовано новое государство – Украина. В него вошли 
десятки этносов. И что, все из них стали “украинцами”?
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Вы не раз публично высоко оценивали вклад российской 
миротворческой миссии в отделение “Абхазии”. Действи-
тельно, известно, что армия генерала Лебедя сутками бом-
била самолетами и обстреливала “Градами” гражданский 
город Сухуми и другие населенные пункты. Сверхзадача, 
поставленная Ельциным, в мире хорошо известна – изгнать 
грузин из так называемой “Абхазии”. В 1990–93 годах про-
водился плановый геноцид грузинского народа, различ-
ные вооруженные этнические элементы входили в дома 
местных жителей, отбирали паспорта и при слове “грузин” 
расстреливали на месте. Более пятидесяти тысяч грузин 
погибли во время этнической чистки, более двухсот пяти-
десяти тысяч бежали через горы в Верхнюю Сванетию, то 
есть в безопасные места Грузии.

В восьмом – десятом веках, а также в шестнадцатом – де-
вятнадцатом веках, то есть пятьсот лет, существовало госу-
дарство Абхазети, но не было “абхазского” этноса, письмен-
ного языка “абхазов”, был лишь этнически ограниченный 
язык небольшого этноса “апсуа”. В их языке даже нет са-
мых простых слов, например, они называют хлеб “ахлеб”, 
море – “аморе”, рыбу – “арыба”, гастроном – “агастроном” 
и так далее. Вся культура древнего Абхазети: языковая, ре-
лигиозная, финансовая, топонимическая – была грузин-
ской. Сколько претензий со стороны соседей было бы к 
России, если бы русские называли себя “уральцами” или 
“сибиряками”? “Абхазети” – это географическое понятие, 
современные “абхазы” украли этот термин и присвоили 
его себе, хотя он никому не принадлежал, а в переводе оз-
начает “на краю”. В “Ахазское царство”, столицей которого 
всегда был грузинский город Кутаиси, прежде всего входил 
весь грузинский этнос – мингрельцы, сваны, имеретинцы, 
кахетинцы, рачинцы, аджарцы. Это было характерно для 
того времени. В начале XX века от самоиндентификации 
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“я баварец”, “я саксонец”, “я шваб”, “я ханзиат” жители Гер-
мании переходили к осознанию себя единой нацией и гово-
рили с гордостью: “Я немец”. Так же было с итальянцами, 
объединившимися из ломбардцев, тосканцев, сицилийцев 
и граждан других независимых итальянских государств в 
единую нацию. С бургундцами, нормандцами, бретонцами, 
ставшими французами. Скорее всего, среди грузинских эт-
носов царства Абхазети проживала небольшая этническая 
группа “апсуа”. Но никак не больше.

В Интернете, который я часто проглядываю, мне встре-
тилась информация, что грузины готовят документы в 
международные суды на представителей ельцинской ад-
министрации, обвиняя их в геноциде грузинского народа 
и этнической чистке с целью захвата большой части наци-
ональной территории. В обвинительном заключении гру-
зинской стороны, переданной в суды Европы, я видел вашу 
фамилию – как ангажированного лица, вначале исламиста-
ми, затем администрацией Ельцина. Вас называют одним 
из активных пропагандистов этнических чисток коренно-
го населения. Указаны также в свидетельских показаниях 
данные о крупных взятках, получаемых от конфедератов 
за политическое прикрытие их требований, а позже и по-
литических дивидендов, когда Ельцин взял ситуацию в 
“Абхазии” под свой контроль, – от представителей его ад-
министрации. Именно так вы подняли свой политический 
имидж! Один из обвиняемых – вы, господин Матулин. Не 
страшно»?

«Ты меня пугаешь? Назови свое имя, сволочь…» – Даль-
ше пошел мат». «Я микроб, иначе не попал бы в ваше со-
знание. Мое имя выдумывайте сами. А что вы сотворили 
вместе с коллегами с цветущим уголком западной Грузии, 
которая в советское время получила новое название “Абха-
зия”? Сегодня это обездоленный край, с разоренной, даже 
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полностью убитой инфраструктурой! Вы способствовали 
краже у двухсот пятидесяти тысяч грузин домашнего оча-
га, родной земли, городов и поселков, детства, любовных 
историй… Уверен, наш микробиом станет, господин Мату-
лин, вашим вечным обвинителем».

На этом я закончил конвергенцию с политиком.
Состоится ли справедливый суд над сегодняшним по-

треблятством? Этот вопрос я часто задаю сам себе. Не ве-
рится в осуществимость такой надежды, слишком глубоко, 
на мой взгляд, падение современной так называемой ци-
вилизации. Мало кто не дрогнет перед искусом деморали-
зующих наслаждений. А я с упорством доказываю самому 
себе, что представляю собой совсем другой типаж. Мыш-
кин в рутине текучей повседневности ищет сокровенные 
связи между своими молекулами и клетками, наночастица-
ми, разбросанными по Вселенной. Изречение Аристотеля 
«Счастье принадлежит тому, кто доволен тем, что имеет» 
интуитивно, а затем и осознанно я сделал своим девизом. 
В созерцательности гармонично реализуется мое «я», и 
это позволяет мне балансировать на зыбкой грани между 
наваждениями и реальностью. Только я, и никто другой, 
сознаю собственные видения и мысли, избегая давления с 
разных сторон от огромного числа посторонних мнений.

Одаренная микробиомом моя способность свободно 
проникать в сознание других изделий невероятно обогатила 
внутренний мир Мышкина новым статусом инстинктив-
ного самосохранения и перспективными взглядами на бу-
дущее. А оно, я уверен в этом, способно быть невообразимо 
привлекательным. В сумерках внешнего земного бытия я 
оживлял себя исключительно внутренней игрой воображе-
ния, и, конечно, провинциальная библиотечка этому спо-
собствовала. Все удовольствия жития были лишь глубоко 
внутри себя, куда я никого не допускал. А тут, после ро-



131

Прозрения одиночества

скошного презента микробиома, у меня довольно часто 
возникает бунт сознания. Острое желание искать и нахо-
дить всех компроматных партнеров для эмпатических диа-
логов. Впрочем, до сближения с CAPO я не чувствовал уве-
ренности в себе, может поэтому я категорически исключал 
общение с товарной массой моего городка. Но после этого 
замечательного подарка микробиома у меня довольно ча-
сто возникает желание слиться с одиозными изделиями.

Итак, вновь напряженно думаю над поставленной за-
дачей – найти подходящую вещь для следующего альянса. 
Есть! Михаил Быстров, в недавнем прошлом крупный фе-
деральный чиновник. И сегодня он часто мелькает в ново-
стях. Ведет ток-шоу на телевидении. Пару раз видел, еще 
живя у деда, эти передачи и поражался, как могли такого 
безмозглого типа назначить на ответственную должность. 
Разве он способен честно ответить? В голове у меня быстро 
возникла к нему пара вопросов. «Дмитрий, будь осторо-
жен, – предупредил меня мой внутренний голос с легким 
акцентом CAPO, – Быстров убежден в своей умственной ис-
ключительности, впрочем как и многие высокопоставлен-
ные невежды. Если собеседник его раздражает, он перехо-
дит к хамству, а то и к рукоприкладству. А при его тучной 
комплекции удар от него вызовет болезненные ощущения. 
Такое агрессивное поведение характерно для микробио-
мов, в которых количество архей5 превышает норму».

Я не отступлю от задуманного. Через пару минут нахо-
жу Быстрова. Он как раз, закончив эфир, снимает с лица 
грим. Терпеливо жду, когда он освободится, и затем начи-
наю разговор: «Добрый вечер, господин Быстров! Новые 
технологии позволяют объединять сознание и вести раз-
говор между двумя-тремя людьми в рамках единого разу-

5 Вид микроорганизмов.
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ма…» – «Денег нет! Отстань и убирайся, иначе позвоню в 
полицию», – нервно бросает мой партнер по альянсу, по-
правляя галстук. «О деньгах речи не идет. Я хотел спросить 
совсем о другом. Почему на ваших передачах никогда не 
обсуждается концепция трансгуманизма?» – «Я сказал, от-
стань от меня, – повторяет он и презрительно добавляет: – 
Какие только технологии не изобретают ради денег!»

Конечно, он не понял, что мы с ним находимся в одном 
сознании и каким бы голосом он со мной ни говорил, вслух 
или про себя, я его буду слышать. А вот внутренний голос 
Мышкина он без моего разрешения уловить не сможет. 
Мягко обрисовываю ему ситуацию: «Вы не способны от ме-
ня избавиться. Ваши старания ни к чему не приведут. У нас 
с вами сейчас единое сознание, как у канадских близнецов 
Хоган со сросшимися головами. Чтобы я от вас отстал, от-
ветьте, пожалуйста, на несколько вопросов».

После этого предупреждения сразу приступаю к делу: 
«У вас ученая степень культуролога, но о трансгуманизме 
вы ничего сказать не желаете. И все же прокомментируйте, 
пожалуйста, перспективы такого научного направления, 
как трансгуманистическая трансформация. Или хотя бы ее 
начальной фазы, каковой является генная редакция». – «Я 
сейчас позвоню, чтобы тебя арестовали, – взрывается Ми-
хаил Быстров. – В стране еще сохраняются очаги корона-
вируса, а ты нахально влез в меня. Мне за шестьдесят, я, 
считай, в группе риска. Липни к молодым. И еще, каждое 
мое слово стоит денег, я без гонораров не работаю. Плати 
или пошел вон!» – Он гордо мотнул своей лысой головой.

«Вы вынуждаете меня принять радикальное решение – 
поселиться в ваше сознание на ближайшую ночь, на сле-
дующий день, неделю, месяц… Вы не сможете вести свои 
скучнейшие ток-шоу и зарабатывать деньги. Напоминаю, 
что у вас есть альтернатива: ответьте на несколько вопро-
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сов, и мы расстанемся. А о генной редакции вы должны 
знать главное, потому что такие знания уже просто обязан-
ность современников. Редактирование генного ансамбля 
Homo sapiens – это технология, цель которой – оздоровле-
ние нашего вида, повышение интеллекта, генная антикор-
рупционность, моральное обновление, увеличение продол-
жительности полноценного существования. Итак?»

«Валяй, сволочь. Только никому не рассказывай, что 
я дал тебе интервью бесплатно. Этим ты повредишь мо-
ему имиджу и бизнесу». – Его мясистое лицо с толстыми 
губами и лысина раскраснелись. «Когда вы говорите про 
себя, я вас отлично слышу, – заметил я вполголоса. – Еще 
вопрос. Когда, в каком году, Иешуа из Назарета стали на-
зывать Христом?» – «Как когда? При рождении…» – твердо 
заявляет Быстров. «Что означает имя Христос, и из какого 
языка это слово?» – «Я сейчас не в форме, так что не ска-
жу… Задавай другие вопросы или исчезни. К слову, любое 
интервью со мной должно оплачиваться». – Его щека стала 
непроизвольно дергаться. «Христос – греческое слово, оно 
переводится как “мессия”. Назарет – античный городок с 
населением около пяти тысяч. Представить, что в иудей-
ской резиденции более двух тысяч лет назад евреи знали 
греческий или что в Назарете проживали греки, – невоз-
можно. И в синагоге при рождении ребенка не получили 
бы регистрацию – Леидат а елед – с записью греческого 
имени Христос. Из истории известно, что при рождении 
младенец получил имя Иешуа. Это усечение имени Йе-
хошуа. Оно, в свою очередь, состоит из корней двух слов: 
“Йехова” – имя Бога в Торе – и “шуа” – спасение. Оба слова 
из арамейского языка. Когда же его нарекли Христом? Вы 
же профессор культурологии, могли бы поинтересоваться, 
да и сами вы еврей. Разные источники называют II–III века 
нашей эры. Или вы без оплаты не ответите?..»
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Я опять выждал короткую паузу и приступил к следу-
ющему вопросу: «Много ли людей на рубеже старой эры и 
новой носили имя Христос?» – «Не знаю! Не провоцируй 
меня, у меня давление поднимается, – сдавленным голосом 
взмолился Быстров. – Я бывший коммунист, в Бога не ве-
рую». – «Вы гуманитарий, так что должны бы знать исто-
рию, ведь религии – это же богатейший фундамент духов-
ного обогащения народов. Так вот, этим именем называли 
в далекой Античности и называют до сих пор детей в гре-
ческих семьях. Теперь ответьте на такой вопрос. Иконы с 
изображением Иисуса – кстати, это имя – транскрипция 
имени Йехошуа на греческий – или, например, фреска Ле-
онардо “Тайная вечеря” в монастыре Санта-Мария делле 
Грацие, они списаны с древних оригиналов или являются 
плодом художественного воображения? Напомню, что пер-
вые христианские храмы появились во второй половине 
II века. Из библейских текстов известно, что Христос про-
жил 33 года. В первых храмах изображений Иисуса не было. 
Они появились с VII века. В это же время появились и кре-
сты на них. А “Тайная вечеря” написана в XV веке. Как вы 
это прокомментируете?» – «Своим вторжением ты взбесил 
меня, так что на ум ничего не приходит. Хочешь доказать, 
что ты умнее? Признаю, только оставь меня».

На этот раз он меня почти разжалобил. Я решил оста-
вить зыбкую тему религии и перейти к культуре, заверив 
его, что не займу более пяти минут: «Чем вы можете объяс-
нить, что за последние 70–80 лет в России не появилось ни 
одного писателя, который бы стал гордостью националь-
ной литературы? Всё середнячки или графоманы. После 
Булгакова никого нет». – «Ты вынуждаешь меня кого-то 
хвалить, а кого-то критиковать, – поучительным тоном 
сказал Быстров. – А это мой бизнес. И ничего личного. За 
комплимент книге платит автор, за критику той же книги – 
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его оппонент. Уж не подослан ли ты моими конкурентами? 
Расколись, скажи все как на духу, а я обещаю терпеть тебя 
еще пять вопросов. Но только не оценочных. Например: 
нравится ли вам сериал “Зулейха открывает глаза”? – этот 
вопрос не ко мне. Без гонорара я свое мнение не высказы-
ваю. Современный мир требует новых подходов. Мнение – 
это деньги, бизнес… Здесь можно и обрести, и огрести…»

Он еще продолжал меня чему-то поучать, как и Мудрин, 
но я внезапно почувствовал невыносимую скуку и, не задер-
живаясь более, оскорбленный моралью нынешнего публич-
ного товара, оставил альянс, выпрыгнув из него.

Было уже за полночь. Утром, в половине шестого, надо 
опять приниматься за уборку – полы протираются дважды 
в день, а то и трижды. Коронавирус наложил новые стан-
дарты. Я решил заснуть, выключил тусклую лампу и свер-
нулся калачиком под тонким колючим одеялом. Но, кажет-
ся, отдохнуть мне было не суждено. Через некоторое время 
я сквозь сон отчетливо услышал голос CAPO.

«Дмитрий, – обратился он ко мне, – когда ты жил в 
Мышкине, я не хотел с тобой откровенничать, поскольку в 
этом не было никакого смысла. Но теперь ты добрался до 
огромного мегаполиса и сможешь объяснить всему миру, 
каким образом повсеместно явился злосчастный коронави-
рус. Из глухой провинции, где житель расходует в среднем 
два-три доллара в день и практически не контактирует с 
остальным миром, пояснять, каким это образом повсемест-
но объявился коронавирус, – это смущать тебя, а мы Мыш-
кина любим и не желаем ему даже малейших волнений. Те-
бе знакомы программы освоения космоса?» – «Да, а при чем 
тут нынешняя пандемия?» – удивился я.

«Чтобы рассказ был связным, не прерывай говорящего. 
Так вот, только мы, микробы, вечно обитающие во всей 
Вселенной, представлены в твоем масеньком мирке на 
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планете Земля. У вас в непрерывном режиме функциони-
руют более полутора десятка космодромов. Они находят-
ся в США, России, Франции, Китае, Японии, Индии, Из-
раиле, Новой Зеландии. Каждый запуск ракеты в космос, 
особенно работающей на твердом топливе, – а таких запу-
сков больше всего у США – при выходе ее из атмосферы 
оставляет в озоновом слое дыру размером от 100 тысяч 
квадратных километров до 500 тысяч. Так образуются две-
ри в земной мир, прорехи в окружающей нас атмосфере. 
Многие пилотируемые корабли с космонавтами стартуют 
с Байконура. Известно, что наши братья микробы живут в 
ракетах вместе с членами экипажа или без них, живут и на 
внешней среде корпуса, питаясь органикой с механизмов, 
участвующих в управлении полетом. В космосе уже другие 
микробы усаживаются на алюминиевую обшивку ракет и 
благополучно приземляются на крупнейших космодромах 
мира – Байконуре, мысе Канаверал, Сичане, Куру. Алюми-
ний и нержавеющая сталь – идеальные поля для жизни ми-
кробов. Таким образом, летательные аппараты привозят в 
стратосферу “земных” микробов из внутреннего салона и 
фекалий и ввозят обратно “космических” микробов, осев-
ших при полете на внешнюю поверхность корабля или 
ракеты. “Импортные” и “местные” микробы встречаются 
друг с другом на космодромах или, если корабли не пило-
тируемые, как ракеты компании SpaceX, то в других частях 
планеты».

Я внимательно слушал, а голос мерно продолжал объяс-
нять: «Микробы – живые организмы, они, представь себе, 
влюбляются друг в друга, мутируют, и так рождаются но-
вые микроорганизмы. Одна из таких новых сущностей и 
есть коронавирус – результат любовной истории местного 
и импортного микробов. Дыр для “импорта” нашего брата 
из космоса уже множество. А в связи с ростом космических 
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исследований можно предполагать их тысячекратное уве-
личение. И чем больше этих дыр, тем чаще ваш вид станет 
страдать от новых и новых пандемий. Изделия, которыми 
заселена планета, не понимают, что для обеспечения их 
собственной безопасности необходим контакт между на-
ми. Тут следует предупредить: изделия не умеют во время 
спокойной жизни замечать и предвидеть проблемы, спо-
собные резко осложнить им жизнь уже в самом ближай-
шем будущем. Человек – это пока не настроенное изделие. 
Оно еще наслаждается жестокостью и несправедливостью. 
А его режиссером-настройщиком способен быть исключи-
тельно микробиом».

Я не понимал, сплю или бодрствую, но невольно с любо-
пытством ждал дальнейшего рассказа. И голос после паузы 
вновь зазвучал, завораживая меня мягкой интонацией зна-
тока: «Из триллионов планет и звезд во Вселенной только 
Землю можно сравнить с психиатрической клиникой. Вой-
ны, интриги, дележ сфер влияния, бесконечные претензии 
на территории, на ресурсы, на версии, на власть, на любовь 
и ненависть. Буквально: вы копируете мельчайшую часть 
земных микробов “тетеонов”, от которых мы избавляем-
ся, отправляя их в далекий космос вашими летательными 
аппаратами. У вас единственная и непреходящая страсть – 
строить свое существование на иллюзиях: вы покорители 
ближайших миров. Какой наивный самообман! Это мы жи-
вем миллиарды лет, это мы практически бессмертны! А вы 
существуете одно мгновенье и исключительно на планете 
Земля. Бог не мог создать вас, вы до банальности прими-
тивны и амбициозны. Повторяю, человек, или, как мы вас 
называем, изделие, – это незавершенный плод нашего ума. 
Мы заложили в нем скудную способность к самопознанию, 
чтобы посмеиваться над собственным товаром. А как ина-
че? Ведь ничего, кроме хохота, не вызывает у нас рукотвор-
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ное изделие, обольщающееся преимущественно самим со-
бой. А желание познать суть вещей в мироздании у вас вяло 
и ограниченно».

Теперь я угадывал в монологе некоторые собственные 
мысли. Значит, я говорю сам с собой? Или все же это ве-
щает СAPO, которого я уже несколько дней не слышал? 
И я старался всем существом вникнуть в произносимые 
ночным голосом фразы: «Мы же созданы одновременно с 
рождением Вселенной. Бог – это наш прародитель. Доказа-
тельство? Наша вечная жизнь в любых средах, на планетах и 
звездах, в нескончаемом Млечном Пути. При всякой самой 
высокой или самой низкой температуре, любом давлении и 
любой скорости движения. Это мы по Его пожеланию ста-
ли создавать все другие товарные массы, как в вашем ареале, 
так и во всем мироздании. Знакомьтесь с нами, проводи-
те совместные конференции, налаживайте диалоги. Мы, и 
только мы поможем вам продлить вашу жизнь и наградим 
вас более достойным разумом, чем ваш нынешний. Не оби-
жайся, но он у вас очень уж слабенький. Мы видим для вас 
одно будущее – и его залогом станет низкий поклон ми-
кробам и почитание их! В ваших молитвенных домах по-
клоняйтесь нам, микробам, не придумывайте себе других 
создателей, мы ваши праотцы, ваше CAPO! Вы же состоите 
из нас, ничего другого, кроме нас, в вас нет. В Европе по ме-
ре развития фундаментальной науки многие, кстати, стали 
задумываться и понимать, кто ваш истинный прародитель. 
Хочу заметить, что вера исключительно в Божественное 
происхождение вашего вида у изделий падает. За послед-
ние десять лет в Германии, например, снесено 102 храма, 
260 храмовых зданий проданы, в Англии за тот же период 
около 300 христианских культовых сооружений перепро-
филированы под рестораны, магазины, частные лавки, ки-
нотеатры, в других странах похожая картина. Я сообщаю 
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тебе обо всем этом в мегаполисе, и ты, видимо, понимаешь, 
почему не беспокоил тебя в твоем прежнем милом, но про-
винциальном городке».

Еще скованный дремотой, я все же смог задать занимав-
ший меня вопрос: «А как вы, CAPO, объясните прошлые 
пандемии, распространявшиеся по Земле, когда никаких 
полетов в космос не было? Почему и тогда сотни, тысячи 
различных вирусов то и дело появлялись на планете?» – «Ты 
должен знать, – последовало терпеливое разъяснение, – что 
на Землю с момента ее полного остывания из дальнего кос-
моса постоянно прилетают метеориты. Они и несут на себе 
наших братьев – инопланетных микробов. Я уже напомнил 
тебе, что крокодилы и крысы, мамонты и тараканы, бабоч-
ки и человек – словом, весь растительный и животный мир 
на этой планете исключительно наши изделия. Не слушай 
ваших ученых, медиков и биологов, они не понимают, когда 
утверждают, что вирус якобы рукотворный продукт. Нет! 
Это чушь! Вирус – это исключительно микробиомное изде-
лие. После начала общения со мной ты и сам стал называть 
человека изделием. Когда кто-то из вас умирает или гибнет, 
став чьей-то пищей, то микроб сохраняет себе жизнь. Он 
перебирается в другую ипостась живности. Если микробу 
изделие, в котором он обитает, не нравится, он вместе с фе-
калиями покидает такое неподходящее тело и переселяет-
ся в другие изделия. А часто даже убивает его, перебираясь 
в другие свои товары. И не обязательно в человека, иногда 
он вселяется в мышь, свинью, камбалу и так далее. И так 
это происходит вечно, а умрем мы только в одном случае – 
вместе с гибелью Вселенной. Я тебе не раз говорил: стань 
микробом – и будешь жить вечно. Иначе после смерти твои 
мельчайшие частицы можно будет встретить у других ми-
кробиомов. Твоя плоть распадется на многие миллионы 
атто-величин. Тебя как такового больше не будет. Мое 
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предложение еще действует. Ты часто вспоминаешь и ци-
тируешь Канта. Сообщить тебе почему?»

Я понял, что помимо своей воли вступил в очередной, 
но редкий альянс, на этот раз с CAPO, и покорно отозвал-
ся: «Да, пожалуйста». Голос продолжал: «Ты должен больше 
знать о нас. Поведаю тебе некоторые маленькие секреты. 
После смерти Канта 216 лет назад большая часть его микро-
биома слилась в меня. Случайность! Более 28 лет назад я, му-
тируя со своими собратьями, почувствовал, что попал в твой 
эмбрион, и со мной вместе у тебя оказались фрагменты 
фемта-метрового диапазона ДНК великого философа. Эти 
частицы пытаются пробиться в твое сознание, но ослаблен-
ные силы кантовских мельчайших фрагментов не всегда им 
способствуют. И все же Кант присутствует в твоих размыш-
лениях и речах, порой даже во время общения со мной. Те-
перь понял? Если я, мы, существуем вечно, то мне не скучно 
пару десятков лет находиться в твоем теле. Но, чтобы побу-
дить тебя перейти в статус микроба, я всякий раз стану на-
поминать тебе другого вашего мыслителя – Вольтера. Он, в 
частности, говорил: «Мы оставим этот мир столь же глупым 
и столь же злым, каким застали его». Есть ли смысл оста-
ваться изделием в этом мимолетном и параноидальном мире? 
Подумай, какое великое удовольствие доставят тебе при об-
щении микробы, живущие миллиарды лет! Они знают все 
о Вселенной от ее рождения, все этапы развития, которое 
проходило перед их пристальным, увлеченным, пытливым, 
влюбленным в свое одиночество взором. Дмитрий, сделаю 
тебе комплимент: в твоей сути многое от микробов. А они 
создатели всего органического мира. Если бы все изделия 
нас изучили и слушали, то каждый из вас стал бы жрецом в 
своем микрокосмосе. Я терпеливо жду твоего решения и не 
хотел бы сомневаться, что Мышкин, с его достаточным для 
этого разумом, прислушается к моему доброжелательней-



141

Прозрения одиночества

шему совету. У меня есть опыт в этом деле, я уже уговорил 
на трансформацию несколько умнейших и симпатичных из-
делий. И те, кто согласился, счастливы. А те, кто отказался, 
остаются немыми атто- частицами в подчинении у хозяина 
жизни – микроба! Именно он – властелин и создатель мира! 
Стань им, и ты спасешь себя! Начни с простого, но главно-
го – развития в себе постоянной убежденности в том, что те-
бе ненавистен собственный телесный объем. “Почему меня 
так много?” – этот вопрос должен мучить тебя и озлоблять 
против самого себя. Чем меньше размер твоей плоти, тем 
значительней возможности твоего сознания, тем ближе ты 
к микробам, если решишь стать одним из них…» – Тут голос 
внезапно замолчал, а я провалился в безмятежный сон.

Утром, перекусив зачерствевшим рогаликом со стака-
ном воды, я взялся за работу. К счастью, общение с посто-
яльцами приюта для бездомных было минимальным, и я 
мог отдаться своим мыслям. Теперь меня в основном зани-
мало предложение CAPO сокращать свой телесный объем 
и готовиться к перевоплощению. К двум часам этаж был 
полностью убран, и я обратился к Екатерине Васильевне с 
вопросом, нет ли у нее возражений, чтобы я вышел в город. 

– А куда это ты хочешь направиться? – поинтересова-
лась она. 

Я сказал, что хочу поработать в свободное время волон-
тером в ближайшей больнице, в которой лечат заразив-
шихся коронавирусом.

– Благородство хочешь проявить? Не получится. Не дай 
бог, подхватишь инфекцию и занесешь ее в наш центр, где 
находят пристанище бездомные и люди без дохода. И он 
превратится в очаг заражения. Если у тебя такое большое 
желание помочь городу и поучаствовать в гуманитарных 
акциях, дай мне пару минут, и я найду тебе достойное при-
менение. Посиди здесь пока.
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Я, конечно, не стал спорить и уселся в коридоре возле 
ее кабинетика.

Не успел я остановиться на какой-либо из идей, то и де-
ло приходящих мне в голову, как управляющая вернулась 
со следующими словами: 

– В двух кварталах от нас, на Новочеркасском бульваре, 
есть супермаркет. Им нужен помощник для расфасовки 
продуктов, заказанных по Интернету и по телефону. Для 
больных, но не заразных, понимаешь?! И для престарелых. 
Сходишь? 

– Конечно! – Я вскочил.
– Деньги за работу не проси. Если угостят бананом или 

яблоком, не стесняйся, бери. Выйдешь из нашего здания, 
повернешь направо, пройдешь по Иловайской до пере-
крестка с Нижними Полями, свернешь налево и прямо по 
Донецкой, а там налево, у стоматологии, еще метров три-
ста, за полчаса доберешься. Возьми с собой маску. Найдешь?

– Найду! – заверил я свою начальницу уже на бегу.
Едва я вышел на улицу, как совершенно неожиданно в 

голове сложилась четкая мысль, ранее меня не посещав-
шая: «Разум без высокой морали и нравственности – совер-
шенно непригодная вещь!»

К чему это? Одно из проявлений безнравственности – 
лживость. Она не состоит в моем арсенале самовыражения, 
более того, я с ней еще никогда не соприкасался и не ста-
новился ее жертвой. Общение с другими изделиями у меня 
весьма ограниченное как в прошлом, так, надеюсь, и в бу-
дущем. Что значит мое предутреннее наваждение? Может 
быть, оно предвестник предстоящего мне в ближайшее вре-
мя столкновения с энергетическим потоком лжи? Может 
быть, чья-то задача – извратить органическую суть Мышки-
на, обессилить его чувства, внести сумятицу в его рассудок 
и лишить его способности общаться с САРО? Не сдержав-
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шись, я закричал: «САРО, пожалуйста, явитесь!» И он тут 
же возник в моем сознании: «Слушаю тебя! Что случилось, 
Мышкин?» Его доброжелательный голос несколько успо-
коил меня. «Смогли бы вы защитить меня от возможного 
одурачивания? У меня появилось предчувствие виртуозной 
атаки ложными идеалами и целями на мое сознание». – 
«Я всегда рядом, я временно заселен в твою биологическую 
массу. Не волнуйся. Кроме того, твой разум способен са-
мостоятельно отделять зерна от плевел. Так что без пани-
ки. Напоминаю, вживайся в свое будущее, оно среди нас, 
микробов. И помни: никто не способен выйти из своего 
сознания, кроме нас. Процитирую моего – прости, нашего 
с тобой – Канта. Его мысль поможет тебе увернуться ото 
лжи других изделий: “В высшей степени примечательно, что 
по одним лишь категориям мы не в состоянии усмотреть 
возможность какой-нибудь вещи, а всегда должны пользо-
ваться созерцанием, чтобы по нему выяснять объективную 
реальность чистого рассудочного понятия”. До скорого!»

Я успокоился и двинулся дальше. Уже через несколько 
шагов меня озадачило новое соображение: «Почему я ни-
когда не спорю со своим разумом? Это нормально? Может 
быть, именно он служит для меня источником нравствен-
ности?» Раньше я думал, что разум – это одна самостоятель-
ная способность во мне, а моральность – другая, и тоже са-
мостоятельная. А теперь все чаще прихожу к выводу, что у 
интеллекта и нравственности единый источник – RATIO6. 
Разум без нравственности не способен раскрыться полно-
стью и украсить, обогатить изделие. Почему я вернулся к этой 
теме? Ах да, прошлой ночью я мельком подумал об одном 
телеведущем. Он узнаваем по кителю китайского покроя и 
часто мелькает в новостях на планшете. При определенной 

6 Разум (лат.).
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эрудиции он лишен и толики нравственности. И это обсто-
ятельство поставило под сомнение мои последние умоза-
ключения, будто две составляющие личности – интеллект 
и тяготение к соблюдению моральных норм – исходят из 
единого источника. Думаю, необходимо провести на сей 
счет практические исследования и узнать мнение САРО.

Я ускорил шаг, обдумывая на ходу план своих действий: 
«Необходимо выяснить сначала, какой прок для меня будет 
от этих опытов. Допустим, я докажу себе, что нравствен-
ность находится в плену у разума. Или наоборот, что спо-
собность мыслить и моральные качества человека авто-
номны. Что это мне даст? Я пойму, что для оценки изделия 
следует исходить из представления о моно- или полире-
сурсах? Уже сейчас, без глубокого анализа, я готов заявить: 
лучше моно! Если у изделия мощный созидательный разум, 
то, скорее всего, он высоконравственная личность и силен 
духом. А если у телеведущего в кителе морали ни на йо-
ту, то и разум у него скуднейший. Зато тщеславия у тако-
го товара через край. Впрочем, тут же признал я, подобное 
умозаключение не согласуется с принципом неопределен-
ности Гейзенберга: «Исследователь своими действиями 
воздействует на исследуемый объект и тем самым искажа-
ет реальность, а, следовательно, окружающий человека мир 
полностью непознаваем». Оставлю пока эту тему, мало ли 
что приходит на ум в ночное и дневное время…

Я вышел на Иловайскую, повернул налево и двинулся 
дальше. Теперь меня стала занимать новая проблема. В Рос-
сии средняя рентабельность бизнеса 10 процентов, эта 
цифра часто фигурирует в Интернете. Но каким предпри-
нимательским талантом необходимо обладать, чтобы брать 
в банке кредит под 15 процентов – а дешевле денег в стране 
не найти – и показывать прибыль 10 процентов? Я бы еще 
понял, если бы ставка кредита была 5 или 7 процентов. Но 
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15 при 10-процентном доходе! Это из области психиатрии, 
а не финансов и бизнеса. Предпринимательство в России, 
кажется, окончательно приняло виртуальный характер. По-
литика ЦБ блокирует функции банков: их задача – насыще-
ние денежной массой реального сектора экономики, а это 
невозможно при установлении запредельно высоких кре-
дитных ставок и непреодолимых условий выдачи кредитов. 
Между тем развитие ипотеки и кредитование реального 
сектора экономики способны превратить Россию в Эльдо-
радо для местного и иностранного капитала. В стране более 
100 миллионов гектаров пахотных угодий заросло сорня-
ком. Крупномасштабная продажа такой простаивающей без 
дела земли позволила бы резко увеличить рост жилищного 
строительства. Появились бы новые объекты залога, соот-
ветствующие финансовые инструменты. Во многих странах 
сейчас избыток свободных денег. В Германии кредиты да-
ют под 0,4–0,5 процента годовых. Но капитал не идет в Рос-
сию. Коррумпированность бюрократии – шлагбаум на пути 
финансовых ресурсов. Почему бы микробам не вмешаться в 
принимаемые изделиями решения? Вероятно, они, микробы, 
лишь смеются над многочисленными ошибками представи-
телей нашего вида, вытекающими из губительной неразум-
ности при самонадеянности и недальновидности. Поэтому 
мои многочисленные странствования по лабиринтам созна-
ния очень редко давали достойные результаты. Так что об-
ращаться к САРО за помощью, просить его сделать изделия 
более разумными, облагородить их, кажется, бессмыслен-
но. Микробы живут вечно и знают наш товар великолепно. 
Если они сами не задумались над его качественным улучше-
нием, значит, эта проблема их совершенно не интересует.

А вот и супермаркет. У дверей два верзилы-охранника, 
они встречают меня подозрительным взглядом. «Тебе что 
надо?» – цедит нехотя один из них. Я не очень уверенно 
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объясняю, что пришел из Центра социальной адаптации, 
чтобы паковать продовольственные заказы. «Маска есть?» – 
«Да». – Верзила одаривает меня царственным ответом: 
«В конце зала поверни направо, потом еще раз направо. 
Скажешь, откуда ты, напялишь на морду маску, и тебя про-
пустят на склад. Я позвоню».

Склад оказался довольно большим – около 700 квадрат-
ных метров, по моей прикидке. Ко мне подошла женщина 
средних лет: «Ты от Кати из приюта?» – «Да». – «Соберешь 
500 пакетов и свободен. В каждый пакет вкладываешь три 
банана, два яблока, кочан капусты, пять картофелин, две 
свеклы, буханку хлеба и сахарный песок. Он расфасован по 
300 граммов. Все продукты вот в этих ящиках. В пакет вкла-
дываешь открытку. Один олигарх решил поддержать про-
визией наших безработных». Тут у меня мелькнуло: «А это 
уже другая версия». – «Всё понял? Да, за работу разрешает-
ся взять один спонсорский пакет. Можешь съесть что-то 
здесь, остальное заберешь с собой. Но не больше. И надо 
будет в ведомости расписаться. Ладно, начинай работать. 
А что у тебя с рукой? Она у тебя какая-то вялая…» – «Родо-
вая травма, но я справлюсь».

Пока сотрудница говорила, я произвел в уме несложные 
подсчеты и поделился сомнением: «На сборку одного па-
кета уйдет минимум три минуты. Умножаем на 500 – это 
1500 минут, или 25 часов. Сейчас двадцать минут четвер-
того, значит, я закончу работу завтра в 16 часов. А на мне 
с утра уборка в центре…» – «Какой ты, выходит, непростой 
парень, быстро считаешь. Сколько же сегодня сделать успе-
ешь?» – «Минутку, сейчас скажу… 140 пакетов. На это у меня 
уйдет семь часов, то есть закончу работу в 23 часа». – «Тогда 
приступай, проконтролирую, математик!»

Сотрудница показала мне кулер с пирамидой бумаж-
ных стаканчиков и туалет, после чего скрылась в глубине 
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склада. Я начал быстро распределять по пакетам нехитрую 
провизию, стараясь ничего не перепутать. Такую работу с 
гораздо большим успехом мог бы выполнять робот. Спа-
сала от монотонности возможность думать над серьезны-
ми вопросами, что я делаю во всякую подходящую минуту. 
Теперь я размышлял о психическом состоянии сограждан, 
обреченных на самоизоляцию во время карантина. Я знал, 
что в России постоянно выносятся судебные приговоры, 
предусматривающие тюремные сроки. Можно предпо-
ложить, что за решеткой одновременно находятся более 
200 тысяч осужденных. Что такое тюремный режим? Каме-
ра 15–20 квадратных метров, в которой содержатся от вось-
ми до десяти арестантов. За сутки сорокаминутная прогул-
ка во внутреннем дворике площадью не более двух таких 
камер. И так надо отсидеть от трех до десяти лет! И изде-
лия выживают и возвращаются в свободную жизнь, неред-
ко даже вполне здоровыми. По сравнению с этим два-три 
месяца в собственной квартире, с семьей, с разнообраз-
ными телепрограммами, выбором книг, подключением к 
Интернету, мобильной связью с миром, правом общаться 
и разглядывать с балкона окрестности, выгуливать собак, 
ходить в соседние магазины и аптеки за покупками, – су-
щий пустяк. Никто не ограничивает скорость шагов при 
движении, время осмотра товаров в магазине, количество 
вопросов, задаваемых аптекарскому персоналу. А в обще-
стве между тем нарастает паника, словно в действие вве-
дены технологии истребления законопослушных граждан. 
Мало кто понимает, что применяемый временно правовой 
порядок должен защитить население от смертельной бо-
лезни и предупредить критическую перегрузку больниц…

Я подумал, что САРО прав: микробы посмеиваются над 
своим товаром. Сами изделия в прошлом году только в стар-
тапы по программам развития искусственного интеллекта 
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инвестировали по всему миру свыше двадцати пяти милли-
ардов долларов. Общие мировые затраты в сфере ИИ со-
ставляют сотни миллиардов в американской валюте. И ни 
один крупный чиновник или бизнесмен не желает тратить 
государственные либо частные капиталы на совершенство-
вание не искусственного интеллекта, то есть собственной 
органики. А она при своей природной уязвимости остро 
нуждается в долгосрочном планомерном развитии. Иначе 
уже через двадцать лет, по мере бурного распространения 
ИИ, наше изделие перестанет интересовать планету, и мы 
окажемся на той же свалке, куда сегодня сбрасываем бы-
товые и прочие отходы. Новая цивилизация ИИ довольно 
быстро отправит нас в небытие. Наши микробы с легко-
стью переселятся в новые товарные массы, более высокоор-
ганизованные.

Ряд готовых к отправке пакетов возле меня быстро уве-
личивался. Правая рука проворно двигалась, левая ей помо-
гала, а мысли сменяли одна другую. Интересно, придет ли 
мне в голову еще что-то интересное до вечера? Представи-
тели нашего вида, убежден я, не обладают необходимой ин-
туитивной проницательностью, которая должна была бы 
дополнять мрачноватый людской разум. Поэтому изделие 
не способно постичь тот факт, что, развивая восхищающий 
многих своей мощью ИИ, оно само обеспечивает себе ме-
стечко на мусорных полигонах Вселенной, среди нами же 
презираемой и забытой никому не нужной гнили. Не при-
нять ли предложение САРО сменить свою нынешнюю обо-
лочку? Стать мудрым бессмертным микробом, чтобы уже в 
этом качестве рождать и реализовывать великие проекты? 
Ведь нынешние товарные изделия, с их жалкими мозговыми 
ресурсами, погубят не только самих себя, но и всю планету. 
Это предчувствие постепенно укрепляется во мне не из-за 
моей мизантропичности и не из-за волнения за собствен-
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ную судьбу, а по мере роста убежденности, что вид, к кото-
рому я и сам принадлежу, основной производитель несча-
стья, царящего в пространстве нашего присутствия.

– Торопись, Дмитрий! – призвал я себя шепотом. Это от-
носилось отнюдь не к моему сиюминутному труду мелкого 
комплектовщика-упаковщика, а к предстоящей радикальной 
биологической трансформации ради спасения мира. Исаак 
Ньютон как-то заметил, что Земля напоминает ему гигант-
ское животное или скорее даже растение. А что великого 
можно ожидать от товаров, обитающих на теле животного 
или растения? То есть от паразитов? «Изделие! – хотелось мне 
воскликнуть. – Взгляни на себе в зеркало! Невозможно со-
вершенствоваться при столь убогом разуме и зашоренном 
сознании. Горизонт твоего развития безрадостен и непри-
гляден. Для истинных мудрецов уже не одно столетие кар-
тина была ясна – человеческий разум непроницаем извне, 
нечувствителен к сигналам, подаваемым высшими сущно-
стями. Для сознания у изделия не хватает пространства и 
протяженности. А главное, микробы не желают допустить 
даже шанса на переживание современным товаром интел-
лектуальных откровений, озарений, прозрений. Для разума 
более высокого уровня потребуется новый вид; его посте-
пенно создаст силища искусственного интеллекта. Я с под-
сказки САРО условно называю этот вид Homo cosmicus».

На мгновенье я вообразил будущую Вселенную, где ста-
нут властвовать уникальные микроорганизмы. Эти микро-
биомы легко перенесут любую температуру, плюсовую и 
минусовую, экстремальное атмосферное давление – чрез-
вычайно высокое и низкое. Пищей им сможет служить 
любая химия, органика, тяжелые металлы, пластик. Они 
будут жить вечно в любых условиях – в жерлах вулканов, 
во льдах, в самых глубоких впадинах Мирового океана, в 
агрессивно-кислых средах и так далее. Им нипочем ско-
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рости движения, вплоть до космических. Они проникают 
повсюду, будь то раскаленная лава или вечная мерзлота. 
Именно они – Божественные создания, а не человек. Для 
микробов мы «наши изделия». Все болезни в товарной массе, 
то есть в человеческих сообществах, – не что иное, как дра-
ки и ожесточенные тяжбы между иерархическими группа-
ми живущих в нас микробиомов. Их созидательный потен-
циал безграничен, он подтверждается производимыми ими 
изделиями, к которым относится не только наш вид, но и все 
содержимое Вселенной. Творцы погоды – это микробы. 
Цунами, бури, вулканические извержения, движение мете-
оритов – их работа. Войны между людьми, борьба между 
зверями, насекомыми, всеми живыми существами – то-
же их рук дело, пусть у них и нет рук. Любовные романы, 
браки, разрывы и разводы, деторождения и смерть, свет и 
мрак, бедность и богатство, леса и пустыни, расширение 
Вселенной, угасание галактик, страдания и блаженство, 
верность и беспутство, научные знания и суеверие – за всем 
этим кроется он, микроб…

Да, я все больше соглашаюсь с тем, что именно он наш 
создатель и повелитель. И скорее всего, в ближайшее время 
я назову его своим богом. В обычной житейской суете из-
делию, поглощенному погоней за всевозможными благами 
и формами собственности, преклоняющемуся перед ши-
керией, к этому фундаментальному заключению прийти 
невозможно. Оно немыслимо без глубокого постижения 
собственного «я», без мистического наваждения, без знания 
философских рассуждений о природе собственного проис-
хождения.

Я стал вспоминать, что знаю об истории религии. Ко-
нечно, представления мои были весьма общие. Самая ран-
няя форма религии – вера в общение шамана с духами. 
Язычеству, или многобожию, более пяти тысяч лет. Древ-
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негреческая религия возникла около четырех тысяч лет 
тому назад. Основной фигурой поклонения греков был 
Зевс-громовержец, восседавший на Олимпе с другими бо-
гами… Политеистическая древнеегипетская религия пред-
полагала поклонение многим богам – в их числе Амон, бог 
солнца, Апис, бог плодородия… Несколько тысяч богов 
было у ацтеков. Более трех тысяч богов в японском син-
тоизме. Согласно Ведам, появившимся примерно за тыся-
чу лет до новой эры, главная фигура поклонения индий-
цев – Шива. Иудаизму с богом Яхве около шести тысяч лет. 
А две тысячи лет тому назад возникло христианство, чтя-
щее Христа, единого в трех лицах… Наконец, самая моло-
дая религия – ислам, для приверженцев которого нет бога, 
кроме Аллаха. И последнее мировоззрение западной циви-
лизации – «наши ценности».

Я никогда не стал бы спорить с адептами этих вероуче-
ний, как и с атеистами. Свобода выбора духовной практи-
ки, страсть постичь тайну вечной жизни, мировоззренче-
ские постулаты – глубоко личное дело каждого отдельного 
человека. Но для меня за религией угадывается воля ирра-
циональная, экзистенциальная, воспитанная на мифах. Мы 
обращаемся к богам, чтобы найти покровителя, защитни-
ка, способного своей силой ограждать от невзгод нас всех, 
но прежде всего верующего и молящегося. От тебя требу-
ется конкретное – простодушное поклонение, а тебе пред-
лагают нечто абстрактное – жизнь вечную и помощь всяче-
скую. Но разуму присущи искания, метания в лабиринтах 
сознания, а тут пытливый воспаленный ум охлаждается 
религиозными догматами и обязательствами, словно бло-
кирующими мозговые извилины. И вот уже пропадает спо-
собность отличать настоящее от вымышленного.

Мое постепенное отторжение от Бога началось еще в 
детдоме. Мысль о будущем изначально устремлялась в не-
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постижимую неизвестность и там терялась. Позже эта тема 
все больше уходила из моих размышлений, а уже к двад-
цати годам я ее совершенно забросил. Сильнее всего ме-
ня смущало навязчивое требование текстов Нового Завета 
признавать все содержащиеся там заповеди обязательными 
и не подлежащими дискуссии. Моя натура сопротивлялась 
такому давлению. То же самое примерно я испытывал, чи-
тая священные тексты ислама. Религия, вероятно, не долж-
на восприниматься разумом, она может влиять лишь на 
чувства или рассматриваться просто как важнейшая состав-
ляющая культурного наследия. После появления в числе 
моих мысленных собеседников САРО я все больше думаю 
о микробах и не могу не восхититься этими существами. 
Это придает мне свободу для освобождения от догм разно-
образных религий.

Если Вселенная заселена микробами, то бесконечное 
количество явлений в мире связано прежде всего с их ак-
тивным существованием, и все это в совокупности придает 
их изделиям те особенности, которые доминируют во мне и 
во всей другой товарной массе. Разве не удивительно, что мы 
изучаем многочисленные и разнообразные сакральные со-
чинения, повествующие о чем-то мнимом, вымышленном и 
ненаучном, но так мало информированы о наших истинных 
создателях – неисчислимых, всепроникающих, неутомимых 
микробах! Товарные массы слишком приземлены, чтобы раз-
глядеть истинного творца и властелина Вселенной. Намно-
го проще для скудоумных изделий принять на веру фанта-
зии и мифы малообразованных авторов, идущие в разлад с 
высоким разумом. Именно микробы действуют по своему 
усмотрению на все органы живых существ, стимулируют 
работу разума или, напротив, разрушают все способности 
и функции разных обитателей земли, воды либо воздуха. 
А служители религий, в их драгоценных облачениях, укра-



153

Прозрения одиночества

шенных ювелирным декором, наряженные, словно эстрад-
ные звезды перед публикой, потешаются над легковерием 
изделий, вещая о якобы истинном мировозникновении и тем 
самым создавая плотную завесу перед всяким, кто посягнет 
на собственное понимание авторства всего сущего.

Впрочем, уместно вспомнить предупреждение Канта: 
«Желание разрешить все задачи и ответить на все вопросы 
было бы бесстыдным хвастовством и признаком такого не-
померного самомнения, что тотчас же подорвало бы к себе 
всякое доверие».

Я сделал короткий перерыв. Съел яблоко и банан, вы-
пил два стакана воды из кулера. Затем продолжил работу. 
Интересно, что произойдет с моим телом, если я приму 
предложение САРО превратиться в микроба? Куда, напри-
мер, денутся мои внутренние органы? Хорошо бы заранее 
найти доверенное лицо, продать оптом сердце, легкие, 
почки, печень, поджелудочную железу, кости, суставы, ве-
ны, роговицу… Все это может сохранить здоровье многим 
людям, а кому-то и спасти жизнь. А деньги попрошу пере-
вести на счет моего детского дома. Он страдает от хрони-
ческой нехватки средств. «Деньги, деньги!» – взывает весь 
мир. Всем их не хватает. Вот он, бог современных изделий.

Кейнс фактически ставит знак равенства между деньга-
ми и капиталом. С ним можно поспорить. Взять хотя бы 
меня. Денег и собственности у меня нет. Мой капитал – я 
сам, точнее, материальная, если можно так сказать, часть 
Мышкина. Интернет подсказывает, что этот актив потя-
нет на сотни тысяч долларов. Например, почки стоят в 
среднем 80 тысяч, печень и легкие – по 200 тысяч, кост-
ный мозг – 20 тысяч за грамм. Без проблем для здоровья 
я мог бы продать граммов 100 этой важнейшей для крове-
творения собственной ткани. Роговица глаза оценивается 
в 350 тысяч, половые железы – семенники и яичники – в 
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15 тысяч, поджелудочная железа – 70 тысяч… Так что обоб-
щающий вывод Кейнса уязвим для критики. Зато он был 
совершенно прав, когда связывал экономический рост не 
столько с процентными ставками, сколько с эффективным 
спросом на товары. Правда, спрос может воздействовать 
как на подъем производства, так и на рост цен. Поэтому 
я думаю, что необходимо все-таки разумно повышать про-
центные ставки – так, чтобы цены на товары оставались 
на прежнем уровне либо росли в более медленном темпе 
по сравнению с увеличением денежной массы. Иначе эко-
номика столкнется с падением стоимости накоплений при 
растущих денежных обязательствах. Такое развитие собы-
тий приведет к финансовому кризису. А в итоге и мои ор-
ганы могут существенно подешеветь.

Да, но как найти изделие, которому можно доверить та-
кие большие средства? Директора детского дома, продав-
шую меня за 500 рублей, я решительно отказался рассма-
тривать. Из прочих женщин Мышкин мимолетно знаком 
лишь с двумя – своей землячкой Дарьей и Екатериной 
Васильевной из Москвы. Может, посоветоваться с САРО? 
Я заинтересован в его подсказке. Сегодня же в моей ноч-
лежке возобновлю с ним диалог. Он наверняка порекомен-
дует не передавать вырученные деньги государственному 
учреждению, а разделить их на каждого детдомовца. Согла-
сен, это лучший выход. Я верю, что в каждом из нас есть то, 
что гарантирует уникальную способность совершенство-
вать самого себя. В отличие от Мышкина, задумавшегося 
о радикальном собственном переформатировании, многие 
желают остаться товаром. Это их право. И в этом случае 
материальный капитал в мире тотального потребления им 
остро необходим.

Пожалуй, адресую САРО еще один вопрос. Не станет ли 
он потешаться над моими проблемами? Голова изделия часто 
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наполнена нелепыми фантазиями и праздными мыслями, а 
властителя Вселенной они, разумеется, совершенно не ин-
тересуют и не занимают. Но если он испытывает ко мне 
симпатию, то способен меня понять. Тогда уж задам ему 
третий вопрос: есть ли у них, в мире микробиомов, празд-
ники и как именно они отмечаются? И последнее: есть ли у 
них понятие странничества? Как оно у микробиомов орга-
низовано? Хотелось бы узнать эти стороны жизни микро-
бов перед принятием решения трансформировать ли себя 
в каповское существо или остаться малоценным товаром. Для 
нашего сознания вечная жизнь представляется не столь уж 
заманчивой, даже скучноватой. Наша планета невелика. 
Подавляющее большинство изделий без чувства собствен-
ного достоинства, понятий о чести, с интеллектом гораздо 
ниже среднего. Трудно представить, что жизнь особей это-
го вида будет длиться до скончания веков.

Видимо, у микробов совершенно другое восприятие ми-
ра вокруг себя. Когда мы говорим «вокруг себя», то имеем 
в виду свое земное ближнее пространство, а перед ними 
простирается вся Вселенная. Тут, конечно, не до скуки! 
Немецкие мистики считали, что человек должен жить не 
более шестидесяти лет, быть не обремененным собствен-
ностью, отличаться свободным от идолопоклонства созна-
нием. В ином случае быстро произойдет деградация това-
ра, иссякнут его основные ресурсы. А влачить безрадостное 
существование, сведенное к монотонному быту и физиче-
скому воспроизводству себе подобных, – это обрекать себя 
на тяжелейшие муки. Состояние, при котором развитие 
сознания останавливается, характеризуется отрицательной 
динамикой всех лучших функций биологического вида. Без 
господства разума товар распадается на части. Микробы, 
без сомнения, знают о связи, существующей между общим 
вселенским сознанием и продолжительностью жизни насе-
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ляющих Землю существ. Но понимание этой зависимости 
совершенно недоступно изделиям. Вместо того чтобы пла-
номерно инвестировать во вдохновляющую по перспек-
тивам эволюцию своего вида, в совершенствование своей 
биологической природы, они повсеместно тратят сотни 
миллиардов долларов на производство собственных конку-
рентов – искусственных интеллектуалов-андроидов. Мне 
совершенно непонятна логика такого расточительства. 
Кроме сиюминутной надежды на прибыль, ничего здесь не 
усматриваю. Но ИИ быстро вытеснит людей из ареала их 
нынешнего обитания.

Пещеры, конечно, останутся, и подножный корм сохра-
нится. То есть у людей будут шансы вернуться к перво-
бытно-общинному строю. Но разве ради этой сомнитель-
ной возможности стоит тратить огромные ресурсы, часто 
личные, а не государственные? Как наука сотни лет не же-
лает взаимодействовать с религией, так и наш хозяин – ис-
полненный совершенства микроб – не удостаивает нас даже 
слабым интересом. Он глубоко равнодушен к нашему мне-
нию о нем. Он недоступен, велик и время от времени по-
тешается над нами, учиняя бесчинства в форме пандемий, 
нашествия смертоносных вирусов и бактериальных атак.

Я взглянул в свой планшет. Шел двенадцатый час ночи. 
Я убрал свое рабочее место и направился к выходу. Попро-
щавшись с охранником, я вышел на Новочеркасский буль-
вар, глотнул свежего воздуха и поплелся в приют.

Желания осматривать ночные окраины столицы в со-
знании не появлялось, я поймал себя на часто возникающей 
в голове мысли поискать в памяти одиозный товар, с кем 
было бы полезно вступить в интригующий альянс для заба-
вы ума, отрешенного восьмичасовой мануальной работой. 
У меня опять возникла потребность, которая становится 
все более привлекательной, – увлечение ума конвергенци-
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ей, потому что во время нее всегда возникают волнитель-
ные сюжеты. Видимо, микробиом позаботился, чтобы это 
увлечение не перерастало в извращенную, колдовскую, 
культовую форму. Концентрируюсь на поиске объекта сли-
яния. В голове туман, хаос, вихрь каких-то букв и картинок… 
Есть! Сергей Ловкин. Один из мастеров сооружать убеди-
тельные системы доказательств при любых нужных власти 
трактовках самых разных событий. Этот его природный 
талант в центре страны известен с ироническим оттенком 
как «чистосовестливый», а на востоке, где он более широко 
развернулся, его называют политиком-реформатором. Же-
лание «иметь» господин Ловкин умело трансформирует в 
законное право «владеть». В памяти остались мелькавшие в 
Интернете заголовки, свидетельства его активности: «Бай-
кал под Ловкиным», «Над пропастью во лжи», «Мусорный 
генерал», «Приказано сжечь Сибирь» и другие. Масштаб-
ное изделие, эксклюзивный товар. Тут нужна игра, соблаз-
нительная и близкая к правдоподобию. В ее основе должна 
быть убежденность в интеллектуальном и материальном 
превосходстве Ловкина над товарами огромного региона, 
что дает ему право на самые радикальные решения. При 
слиянии с ним следует предложить ему головокружитель-
ные по размаху проекты. У этого ловкача изрядный опыт 
управления и обогащения. Заявить-то можно, но станет ли 
он выдавать свои успешные технологии? А может, и мне 
словчить? Развить фантазийные сюжеты, представившись 
готовым на все молодым карьеристом, жаждущим попасть 
на форум «Лидеры России»? Попросить у него совета, как 
вернее начать продвижение по партийной лестнице? Пред-
ложить свои услуги в реализации проектов, поощряемых 
властью? Ведь если я займу заметную должность в регионе, 
то по договору о партнерстве мы сможем организовывать 
тендеры, а это отличный бизнес. С волнением чувствую, 
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что у альянса с Ловкиным большой потенциал. Он, воз-
можно, поставит точку над моими размышлениями, что та-
кое Homo sapiens. К чему его можно отнести? Вспомнился 
Кант: «Все созерцания суть экстенсивные величины».

Спокойствие сознания – совершенно не мое кредо. Не-
значительный опыт первых альянсов с Польской, Мудри-
ным и Матулиным еще не позволяет мне принять окон-
чательное решение. Возникла интрига: способен ли мой 
первый авантюрный проект продвинуть меня дальше для 
вынесения важнейшего вердикта. Кто я? Кто они? Или – 
кто мы? В чем разница между изделием и микробиомом? Ни-
кто, кроме меня, этим вопросом не занят. И что еще более 
прискорбно, число по-настоящему образованных людей 
в мире неуклонно сокращается. Смена существ – априо-
ри константа Вселенной. Что означает неразумный тип? 
Прежде всего это особь, в рассудке которой напрочь от-
сутствует концепт, выстроенный на фундаменте усвоен-
ных и переработанных интеллектом, а также воспринятых 
сознанием знаний, проще – отсутствие в его сути объемов 
CAPO. По некоторым данным, на Земле насчитывается бо-
лее 80 процентов изделий с низким показателем интеллекта. 
Именно в нем, набирая темп, развивается микробиом, новое 
содержание товарности.

Впрочем, над этим начну размышлять после конверген-
ции с Ловкиным. А пока необходимо избавиться от ощуще-
ния собственной товарности, ослабить восприятие целост-
ного мира, забыть о своей способности проникать в глубь 
любого изделия. При этом временно постараюсь разжечь в 
себе желание стать региональной шишкой, управлять ма-
териальными и товарными ресурсами, пардон, людскими 
массами провинциального замеса.

Итак, Сергей Ловкин! Начинаю искать этого типа… Ох, 
как он далеко – аж на Байкале. Приходится довольствовать-
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ся интуитивным методом переноса сознания. В этом я вос-
пользовался помощью Канта: «Мы не различаем степеней 
пространственности. Берем пространство как априорную 
форму чистого чувственного созерцания».

Чувствую, что глава региона уже рядом. Сближаемся… 
Наконец слияние происходит. Начинаю вкрадчивую речь: 
«Приветствую вас, господин Ловкин! Я послан ангелом, 
чтобы рекомендовать вам несколько способов борьбы с ко-
ронавирусом». – «Каким еще ангелом? Я коммунист, неве-
рующий. Отвали из моего сознания. Пошел на...» – «При 
нашем появлении на свет вместе с нами рождается и наш 
ангел. – Не хотелось смущать собеседника словом “микро-
биом”, поэтому я слукавил. – Он сопровождает нас всю 
жизнь, защищает от бед, учит, как при неприятностях со-
хранять спокойствие. Воспитывает способность восприни-
мать разумные советы всем сердцем. Так вот, он наказал 
сообщить вам, чтобы вы не ходили на танцплощадки, не 
обнимались с сотрудницами, не целовались с малознако-
мыми женщинами, рассчитывались исключительно кре-
дитной картой, то есть не брали в руки наличные деньги. 
А еще купили бы олиосептил – самое сильное средство, 
укрепляющее иммунную систему легких. “Корона” особен-
но тяжело поражает легкие. Лекарство изготовлено из ма-
сел эвкалиптов, саженцы которых, кстати, для восточного 
берега Черного моря впервые закупил Николай Второй. 
Эвкалипты позволили заселять территории от Поти до 
Лазаревской. Этими растениями осушали болотистые ме-
ста, где без них господствовали бы разносчики малярии, 
провокаторы туберкулеза и воспаления легких. Пастилки 
олиосептила не надо проглатывать, они рассасываются в 
полости рта».

«Довольно странное знакомство, – обескураженно про-
изнес Ловкин. – А сами-то вы где? Я вас слышу, но рядом 
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не вижу…» – «Это слияние сознаний устроил ваш ангел. Он 
характеризовал вас как талантливого и опытного челове-
ка и посоветовал обратиться к вам с просьбой». – «Вот еще! 
С какой еще просьбой?» – «Она не предполагает ни малей-
ших затрат с вашей стороны и не доставит разочарований. 
Все пойдет вам на пользу». – «Ладно, слушаю. Только по-
быстрее!» – «У меня есть мечта попасть на форум “Лидеры 
России”. Мне 28 лет, меня зовут Дмитрий Мышкин. Рус-
ский, москвич. Хочу сделать карьеру и стать государствен-
ным служащим. Ангел сказал, что вы поможете мне, если 
заинтересуетесь моими предложениями. Пожалуйста, я 
готов на любые условия. Если с вашей помощью я попаду 
на форум, то возьму на себя, например, обязательства без 
оплаты готовить вам аналитические доклады на любые те-
мы – экологические, экономические, партийные и прочие. 
Если после форума займу приличное место регионально-
го чиновника, а то и деятеля федерального уровня, то без 
вашего одобрения даже правительственные постановления 
выполнять не стану. Более того, когда в постановлении бу-
дет сказано “сделать”, “решить”, а вы дадите команду “не де-
лать”, “не решать”, я буду беспрекословно следовать вашим 
указаниям. Все проекты по развитию бизнеса с частными 
инвесторами или с государственными предприятиями без 
вашего согласия выполняться не станут. Если дадите ко-
манду снять того или иного сотрудника, находящегося в 
моем подчинении, он тут же будет уволен. Если пожелаете 
кого-либо назначить – вопрос решится немедленно и со-
вершенно по вашему приказу. Любое деликатное поруче-
ние, поступившее от вас ночью, ранним утром, после рабо-
чего дня, в праздник, я тут же начну выполнять. Поклянусь 
на иконе быть вам и вашей семье беспредельно преданным. 
Теперь позволю поделиться с вами идеей одного проекта, 
имеющего общественную и политическую перспективу. 
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При этом вы сможете заработать соблазнительную сумму. 
Мне нужна пара минут вашего времени».

Я сделал маленькую паузу. Похоже, Ловкин готов вы-
слушать меня. Но не следует злоупотреблять его терпени-
ем. Продолжаю, стараясь говорить быстро и убедитель-
но: «Озеро Байкал находится в зоне вашего влияния. Вы, 
конечно, знаете, что по объему питьевой воды оно самое 
крупное в мире. Но замечательный водоем постоянно под 
угрозой. Возьмем хотя бы Байкальский целлюлозно-бумаж-
ный комбинат. Деятельность предприятия была прекраще-
на внезапно, без проведения должной подготовки к кон-
сервации. В результате около 10 миллионов тонн опасных 
отходов уже несколько лет отравляют окружающую среду. 
Мною разработаны две программы мер, направленные на 
кардинальное исправление ситуации. Одна поможет на-
ладить наиболее эффективную на сегодня переработку 
лигнина, вреднейшего полимерного соединения. Другая 
обеспечит полную рекультивацию и обезвреживание всей 
территории комбината. В зоне Байкала сейчас одна тысяча 
двести несанкционированных свалок, а это более полутора 
тысяч гектаров земли. Вся местность заполнена бором, ко-
бальтом, молибденом, цинком, никелем, свинцом, хромом 
и другими токсичными соединениями. Многие тяжелые 
металлы попадают в питьевую воду, вредят здоровью, от-
равляют природу, наносят колоссальный вред экологии не 
только региона, но и всей планеты…»

Ловкин не дал мне договорить: «Конкретней, почему 
ты на меня вышел? И что предлагаешь? Говори толком». – 
«У меня есть готовый бизнес-план по этим двум програм-
мам. Общий объем бюджетных инвестиций – 5 миллиардов 
600 миллионов рублей. Есть и подходящие исполнители – 
две крупнейшие российские фирмы. Я ознакомил их с пла-
ном, они чрезвычайно заинтересовались и готовы с вами 
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сотрудничать как с ключевой фигурой. Если подпишете с 
ними договор, они обещают вам премию в размере 12 про-
центов от общей инвестиционной суммы. А это составит 
6 миллионов 222 тысячи долларов. Надежный безналого-
вый доход. И хорошее дело сделано! Плюс долгие апло-
дисменты общественности и правительственные награды. 
Мой интерес во всем этом самый скромный – стать участ-
ником форума “Лидеры России”. И ничего другого. Дать 
вам контакты руководителей упомянутых фирм, мечтаю-
щих получить контракт?»

Ловкин помолчал и ответил вопросом на вопрос: «От-
куда у тебя такие сведения? И почему тебе уже известны 
данные из предпроектной стадии? Экологические пробле-
мы Байкала действительно существуют, и о них хорошо из-
вестно. Особую тревогу вызывает обмеление озера. Вред, 
наносимый деятельностью Иркутскэнерго, превышает 
ущерб от прочих факторов, губительных для уникальной 
природной среды. Но все же что за неправдоподобная исто-
рия с ангелом, защищающим меня, что за непрошеное, а 
значит криминальное проникновение в мое сознание? Я не 
против взглянуть на твои расчеты, но электронную почту 
свою тебе не дам. Если ты прилип к моим мозгам, то полу-
чить ее тебе тоже труда не составит. Чем ты все-таки зани-
маешься?»

Кажется, это первый из моих внутренних собеседников, 
заговоривших по делу. Я постарался не спугнуть его: «Вы 
спрашиваете, откуда мне известны детали проектов. Я го-
ворил вам, что их разработчик Мышкин, то есть я сам. Не 
рассматривайте все мои идеи сразу, не придавайте допол-
нительную скорость потоку времени. Начнем с двух самых 
доходных предложений. Но я продолжаю работать и над 
другими. У Мышкина особый дар понимания мира вокруг 
себя. Я разрабатываю глобальные высокоприбыльные про-
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екты и при этом стремлюсь к слиянию с выдающимися со-
временниками. Вы один из них. XXI век – время потрясаю-
щих возможностей для проявления высокого интеллекта, 
и я стараюсь широко пользоваться этим обстоятельством 
и освободиться от постылой повседневности. Советую вам 
принять мои весьма перспективные предложения. Во время 
сотрудничества со мной вы убедитесь в моем уме, а также 
в чистосердечии и преданности. Все контакты с третьими 
лицами никогда не станут предметом огласки».

Я ждал ответа без особого волнения, поскольку читал 
мысли Ловкина: «Забавный парень. Почему бы не взгля-
нуть на его проекты и исполнителей? И надо узнать через 
верных людей как можно больше о претендентах на произ-
водство экологических работ, которых рекомендует этот 
тип. Кто такие, можно ли с ними иметь дело. Все же на ко-
ну будет более 6 миллионов долларов…»

Решаю возобновить атаку, не забывая о материальном 
аспекте: «Если вы посвятите экологии больше времени и 
энергии, то станете уважаемым в обществе экспертом и 
практиком, авторитетом в глазах власти, частым гостем ве-
дущих телеканалов. При этом будете богатейшим челове-
ком. Я бы посоветовал подобрать доверенное лицо, на имя 
которого станут аккумулироваться материальные сред-
ства в разных валютах. Есть у вас сын, дочь, племянник?» – 
«Нет-нет, только не племянник!» – вдруг как ошпаренный 
вскричал Ловкин.

В общем, он сказал, что верного человека найдет, а мне 
предложил приехать на Байкал, чтобы занять какую-ни-
будь административную должность и активно участвовать 
в проектах: «Автор идеи должен быть рядом с исполните-
лями, разве не так?» – «Да, вы правы, – согласился я. – После 
ваших деликатных договоренностей с рекомендуемыми 
мною производителями работ я в деталях рассмотрю ваше 
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предложение. А как все же насчет приглашения на форум 
будущих топ-управленцев?» – «Я ничего о тебе не знаю. 
Скинь все данные. Имя, фамилия, адрес, образование, про-
фессия, телефон, место работы… Банковские реквизиты… 
И так далее. Ангел сообщит тебе мою электронную по-
чту», – съязвил он с явным удовольствием.

Я, однако, не смутился и возразил в том смысле, что ан-
гел – создание с переменчивым настроением и может не 
захотеть давать мне ловкинский адрес. Тогда связь прер-
вется. «О’кей, записывай…» – снизошел реформатор мест-
ного масштаба. Я тем временем улавливал его честолюби-
вые мысли: «Что-то подсказывает мне, что планы не совсем 
беспочвенные, – говорил он про себя. – Кто знает, думать 
надо… Рискну, пожалуй. Если даже не 6 миллионов, а поло-
вина мне нарисуется, можно будет выдвигаться в Москву. 
А в центре высокие места имеют сладчайший вкус…»

Я обещал без промедления связать его с надежными 
партнерами по бизнесу. И закончил витиеватой фразой: 
«Доверие есть ключ к уразумению; направьте разум к кон-
фиденции, и будете праздновать победу!»

Ментальность Ловкина прояснилась, я не был разоча-
рован своим предвидением. И, решительно прервав наше 
слияние, впал в сновидения.

Едва я проснулся, как в голову пришла великолепная 
мысль из Талмуда: «Человек приходит в мир со сжатыми 
ладонями и как бы говорит: весь мир мой, а уходит из него 
с открытыми ладонями и как бы говорит: смотрите, ничего 
не беру с собой». Микробиом подталкивает меня принять 
предложение САРО и переформатировать себя в микроба. 
Впрочем, мне кажется, что я действительно уже близок к 
этому шагу. Правда, есть вопросы, которые необходимо 
еще понять. Например, почему биохакеры переняли идеи 
евгеники и выдают их товарным массам как что-то ими са-
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мими созданное, придуманное? Хотя лучшие умы изделия 
более ста пятидесяти лет назад были увлечены идеями со-
вершенствования людской породы. Что, евгеника обрела 
негативный имидж? Ведь ее идеями были заняты в мире 
никак не больше тысячи умнейших наших представителей, 
но религия и политики блокировали научные исследова-
ния, якобы нарушающие христианские, религиозные дог-
маты: «Если бы Бог хотел создать “другого” человека, то 
сам сотворил бы его “другим”» – эта их позиция известна 
и не выдерживает критики. А после Второй мировой вой-
ны евгеника стала забываться. И вдруг якобы новое движе-
ние – биохакинг. Его основное заблуждение заложено в соб-
ственной программе: «Инновации в биологии должны быть 
легкодоступными, недорогими и открытыми для всех».

Первое впечатление, что они готовят бизнес-проект, в 
этом случае все закончится покупками в супермаркетах ма-
зей, гелей, супертаблеток, яркой, полезной одежды, специ-
ального питания, волшебной воды. Я сторонник евгеники, 
особенно сегодня, когда на изделие наступает искусствен-
ный интеллект, который в течение тридцати лет вытеснит 
его из жизни, а если кого и оставит, то в положении кре-
постного, даже раба. Уверен, что для интенсивной работы 
по созданию андроидов необходимы колоссальные мате-
риальные и интеллектуальные ресурсы. Знаю, что бизнес, 
видимо, под влиянием микробиома и прежде всего CAPO 
инвестирует сотни миллиардов не в человека, а в новое бу-
дущее существо. Беспечное, часто безмозглое изделие никак 
не способно оценить собственную бесперспективность, 
его сознанию не дано распознать свою ближайшую гибель. 
Оно увязло в потреблятстве, в склонности к наживе, обо-
гащению, у него отсутствует нравственный мотив к чест-
ности; побуждение посвятить себя политическим интри-
гам значительно выше моральных норм, изделие повязло в 
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сексуальных скандалах, в требованиях этнических, рели-
гиозных, политических преференций. А Вселенную такой 
примитивный разум не вдохновляет, не заинтересовывает, 
у него не хватает интеллекта ее обогащать.

Я сам удивляюсь: в Интернете редко, но встретишь 
сверхинтересную статью по самым злободневным пробле-
мам современной цивилизации, науки, духовного поиска, 
и при этом читателей – пара тысяч. А у пошлой глупости, 
бездарных текстов или безнравственных роликов – сотни 
тысяч, миллионы читающих, смотрящих, лайкающих, по-
лучающих удовольствие. Эта страшная статистика упор-
но убеждает: качество сознания у изделия становится все 
незаметней, а итог этого эскалирующего безумства безо-
говорочный – существовать ему осталось совсем недолго. 
Именно эта упрощенная статистика проясняет, что буду-
щего у нашего вида нет, и это горькое убеждение толкает 
меня принять предложение микробиома САРО переформа-
тировать себя в микроба.

Нет, не презрение к нашей товарной массе гложет меня, 
а не наполненное высокими смыслами бытие. Почему у 
нас нет богатства вселенских идеей? Разум слаб, сознание 
блеклое. Какие цели ставит изделие перед собой? По мне, 
так самые низменные: быть успешным, заиметь неисчерпа-
емые финансы, престижное имущество, красивых, домаш-
них жен, брендовую одежду и автомобили, самолеты и ко-
рабли, публичные аплодисменты, высокую политическую 
власть, кулак с силой в пудовую гирю, смазливую физионо-
мию, спортивную фигуру, долгую безболезненную жизнь, 
почитание обществом. То есть все атрибуты лишь внеш-
ние. Ну еще пару похожих отвратительных глупостей. Я с 
такими идеалами в сознании существовать категорически 
не желаю, поэтому все серьезнее отношусь к предложению 
САРО и хочу вырваться из полюса обреченности, чтобы 
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существовать во множественности, бесконечности, с бога-
тым разумом во веки веков.

Я микроба понимаю как изделие в себе, то есть в жизни, 
наполненной одиночеством. Сколько замечательных от-
тенков каждый день предстанут в сюжетном многообразии 
в моем одиноком разуме. Ой! Быстрее! Уже размечтался пе-
реформатировать себя! Чтоб остаться не малой частичкой 
наноразмера, а стать ее, жизни, существенной, гармонич-
ной частью. Ведь организованный, дисциплинированный 
мир микробиома, в отличие от нынешнего, краткосроч-
ного, воинственного, злостного, часто даже преступного 
бытия изделий, выглядит для Мышкина более привлека-
тельным, чем мир, полный политических, теологических, 
этнических требований и наставлений, ограничений ин-
теллектуальной свободы низкими нравственными постула-
тами, расовой неприязнью, тотальным потребительством, 
гастрономическим излишеством, сексуальными извраще-
ниями и временным горизонтом, лежащим в двух шагах от 
носа каждого. Тут на ум пришли последние слова основа-
теля компании Apple, миллиардера Стива Джобса, фейко-
вые или реальные фразы из Интернета, но они возникли в 
моем сознании:

«Я достиг пика успеха в деловом мире. В глазах других 
моя жизнь является сущностью успеха. Однако, кроме ра-
боты, у меня мало радости. В конце концов, богатство – это 
просто факт жизни, к которому я привык. В этот момент, 
когда я лежу в кровати больной и вспоминаю всю свою 
жизнь, я понимаю, что все признания и богатства, которые 
у меня есть, бессмысленны и лишены высшего смысла пе-
ред лицом неминуемой смерти.

Можно найти и купить материальные вещи. Но есть од-
на вещь, которую нельзя найти и купить, когда она потеря-
на, – нельзя купить “жизнь”.
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В доме, в котором ты живешь, площадью триста ква-
дратных метров или три тысячи квадратных метров, – ты 
одинаково одинок.

Ваше истинное внутреннее счастье исходит не из мате-
риальных вещей этого мира».

После пылких слов Джобса я с уверенностью умозаклю-
чил: надуманная, искаженная реальность – самая опасная 
беда современной товарной массы, оказавшейся в духовно 
мрачном, безумном мире, правда богатом рекламными 
предложениями потребительских соблазнов. Неужели их 
с презрением дурачит микробиом? Или вина заложенного 
в наш вид инстинкта безрассудства? В этом моем мнении 
нет никакого юридического обоснования, прислушайтесь 
лишь к деловой рекомендации – отказывайтесь от шабло-
нов современной цивилизации, ищите альтернативу ей. 
Тут я поймал себя на мысли: «Есть ли у меня право делать 
для других социальные обобщения и выдвигать радикаль-
ные советы? Нет, – решительно заявил я, – беру свои сло-
ва назад. Ведь каждый должен присягать только личному 
умозаключению, и обязательно в безболезненном состоя-
нии. Впрочем, кроме меня, эту рекомендацию еще никто 
не слышал. А я, кажется, без толики отчаяния уже близок к 
своему истинному месту».

Вдруг я опомнился, вышел из размышлений, взглянул 
на часы в планшете. «Пора вставать и приступать к рабо-
те», – мелькнуло у меня в голове. На завтрак я отводил не 
более пяти-шести минут. Потом взял рабочие инструмен-
ты и занялся уборкой своей части социального общежития. 
Работу я выполнял словно по программе ИИ, сознание бы-
ло свободным, но пустым оно никогда не желало оставать-
ся. И в голову полезли идеи, высказанные САРО, каким об-
разом я оставлю свою плоть и превращусь в микроба. И я 
задумался, как это может произойти. Он говорил о толстой 
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кишке, которая с фекалиями сбросит меня на волю. Прямая 
кишка представляет кольцевой отдел толстой кишки и ко-
нец пищевого тракта. Именно в ней накапливается кал. Не-
ужели я должен себя съесть? Ужас какой! Она расположена 
в полости малого таза, начинается на уровне третьего кре-
стцового позвонка и заканчивается задним проходом, отку-
да я должен выскочить. Она прилегает к мочевому пузырю, 
семенным пузырькам и предстательной железе. Может, 
просить САРО, чтобы я вышел с уриной? Ведь в стенках 
прямой кишки находятся множество нервных окончаний, 
это особая рефлексогенная зона, а выделение кала контро-
лируется корой головного мозга. В толстую кишку попада-
ют продукты бактериального гниения. Кроме того, в ней 
содержатся желчь, клетчатка, соли, гидролиз билирубина, 
бактерии. Надо просить найти альтернативное решение. 
Попасть в такое незнакомое, опасное семейство даже на 
пять-десять часов я пока не готов.

Тут в голове вспыхнула мысль Канта: «Простое, но эм-
пирически определенное сознание моего собственного су-
ществования служит доказательством существования пред-
метов в пространстве вне меня». И еще: «Дайте человеку 
всё, что он желает, и в ту же минуту он почувствует, что 
это всё не есть всё». И Кант тоже подталкивает меня к пе-
реформатированию. Вдруг из моего сознания выскочило, 
словно я слился с великим философом: «Великий Имману-
ил, мне стало известно, что вы находитесь в микробиоме 
САРО, пожалуйста, подскажите ему, чтобы мой альянс с ва-
ми стартовал и проходил через мочеиспускательный канал. 
Прошу вас сердечно. Такое прощание с нынешней сутью 
Мышкина и присоединение к вашему вечному, бескрайне-
му миру выглядит комфортнее!» Тут мимолетная мысль 
поразила меня: «Вдруг он ответит?» В этот самый момент я 
услышал голос, говорящий на немецком языке:
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«Danke fur die unerwartete direkte Kontaktaufnahme, 
obwohl ich ofters und herzlich gerne in deinem Bewusstsein 
erscheine. Mein Eifl uss auf CAPO ist gering. Aber ich wende 
mich an ihn mit der Bitte, dich auf eine andere Weise ausser 
sich zu bringen. Es gibt mehrere Moglichkeiten. Ich werde mich 
bemuhen. Lebe wohl!»

(«Спасибо за неожиданный прямой контакт, хотя я ча-
сто и с удовольствием возникаю в твоем сознании. Мое 
влияние на САРО незначительное, но я обращусь к нему с 
просьбой вывести тебя из себя другим способом. Есть еще 
несколько вариантов. Буду стараться. Прощай».)

Какая прелесть, со мной общался великий Кант. Теперь 
я стал еще ближе к решению трансинтеллектуального из-
менения. О чем другом может мечтать изделие, как не о сча-
стье находится рядом с великим Иммануилом Кантом! Это 
чувство значительнее, чем любовные страсти, богатства, 
отмеченные Sotheby’s, высокие кремлевские должности, 
национальные и международные ордена, королевские ти-
тулы. Опять мысль Канта вспыхнула в сознании: «Реально 
составляющее предмет ощущения имеет во всех явлениях 
интенсивную величину, то есть степень». И тут же в моей 
голове появилось отражение его мудрейшей внешности. 
Я еще раз пристально вгляделся в его лицо, и возбужденное 
сознание начало свой мысленный торопливый бег.

Действительно ли мое новое бытие даст мощный энер-
гетический импульс бурному развитию интеллекта, повы-
сит креативность, способную создать новый технологи-
ческий убедительный шедевр трансгенной мутации всех 
живущих на планете изделий в самое полноценное разви-
тие, в новый вид микробов для освоения Вселенной? Едва 
я утвердился со своими перспективными мыслями, как в 
сознании возник историограф Александр Миров. «Почему 
вдруг?» – с удивлением мелькнуло у меня. И тут я вспомнил, 
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что в последние дни несколько раз желал изучить сюжеты 
двух страшных убийств в российских царских семействах, 
но для этого никак не находил времени. И вот, словно в 
насмешку над памятью, возник историограф, последний 
автор, описавший эти истории. Так, у меня сейчас есть вре-
мя, начну искать Мирова, чтобы слиться с ним и поспраши-
вать его о некоторых подробностях этих зверских убийств. 
«Александр, Александр, где вы? Где вы? А, нашелся, – ска-
зал я про себя. – Добрый вечер, я обнаружил вас в больнице. 
С каким диагнозом вы попали в нее?» «Коронавирус», – без 
удивления ответил он. «Есть ли у вас желание и силы со 
мной пообщаться?» – «Я уже двенадцатый день в больнице. 
Силы есть, но вначале представьтесь и признайтесь, что не 
коронавирус впустил вас в мое сознание. Я ожидал много-
го, но такого, честно говоря, не предполагал». – «Мое имя 
Дмитрий Мышкин, у меня к вам есть пара вопросов, связан-
ных с убийствами императора Павла I и Распутина. Это же 
ваши темы, а я пока еще не добрался до их изучения. Попал 
я в ваше сознание с помощью микробиома, он обогатил ме-
ня способностью сливаться с разумом моих интервьюеров. 
Вы не против нашего общения?» – «Нет, тем более в палате 
скучно. Задавайте свои вопросы. А относительно помощи 
микробиома в соединении с разумом других людей пару 
вопросов задам вам я. Вы меня мистифицируете, или ко-
ронавирус желает посмеяться надо мной? Я историк, а тут 
необходимы знания микробиологов. Впрочем, я готов к 
вашим вопросам…» – «Замечательно! Меня интересует уча-
стие в этом убийстве Ольги Жеребцовой. Как могло такое 
произойти, что женщина из дворянской семьи оказалась 
главной фигурой чудовищного заговора против императо-
ра? Пожалуйста, господин Миров, ваш комментарий…»

«“Прекрасна, как ангел небесный, как демон, коварна и 
зла” – самая точная характеристика Ольги Александровны, 
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хотя поэт имел в виду другую особу. Жеребцова она была 
по мужу – камергеру и тайному советнику, в девичестве – 
Зубова. К слову, в роду Зубовых все мужчины и женщины 
были удивительно красивыми. Умная, циничная и пробив-
ная, как кумулятивный снаряд, кипучая авантюристка: от 
переизбытка адреналина переодетая нищенкой она ходила 
от одного заговорщика к другому и передавала поручения. 
Хотя можно было спокойно обойтись и без подобного ма-
скарада. Отличалась полным пренебрежением к нормам 
морали и при живом муже совершенно открыто жила с ан-
глийским посланником Уитвортом.

За спиной коварной красавицы стояли очень серьезные 
люди. Прежде всего родные и опальные братья-красавцы 
Зубовы – фавориты покойной Екатерины II, с больши-
ми связями в петербургском высшем обществе, и, самое 
главное, в гвардии. Любовник Жеребцовой, британский 
посланник Уитворт, обеспечивал финансирование всей 
инфраструктуры заговора: балы, приемы, подкупы нуж-
ных людей и т.д. А когда незадолго до убийства Павла 
несдержанного на язык Уитворта выставили из России и 
он поселился в Копенгагене, то связь с заговорщиками он 
поддерживал исключительно через Жеребцову. Демон с 
ангельским личиком держала в своих руках все нити двор-
цового переворота.

Дмитрий, гость нежданный в моей шестиместной палате! 
“Заслуги” Ольги Жеребцовой в заговоре очевидны, но, как 
известно, один в поле не воин. Я говорю о непосредствен-
ном организаторе убийства – петербургском генерал-губер-
наторе, начальнике Тайной канцелярии Петре Палене, ко-
торого Павел считал своей опорой и доверял ему, как себе.

Начальник Тайной канцелярии свое дело знал – насто-
ящий профессионал. Разработал изящную и эффективную 
технологию вербовки заговорщиков: с его подачи импе-
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ратор отправлял их в ссылку или подвергал взысканию 
офицеров, представителей знати. Затем тот же Пален ор-
ганизовывал их помилование. Что в итоге? После соответ-
ствующей политинформации, проведенной шефом Тай-
ной канцелярии или его ближайшими симпатизантами, у 
заговорщиков появлялись новые сообщники, обязанные 
Палену своей свободой.

Дима, я вас не утомил? Тогда продолжу… Бытует исто-
рия, что, когда до императора дошли слухи о готовящейся 
измене, он прямо спросил об этом петербургского гене-
рал-губернатора. Царедворец, не моргнув глазом, заверил 
Павла, что агенты Тайной канцелярии в самом сердце заго-
вора и вскоре изменники будут изобличены. Павел поверил.

Это был заговор предателей и негодяев. Пален – первый 
среди них. «Когда готовят омлет, разбивают яйца…» – эти-
ми словами он вдохновил на убийство Павла толпу пьяных 
гвардейцев и братьев Зубовых, стоявших в нерешитель-
ности перед спальней императора в Михайловском двор-
це. После убийства Палена отправили в отставку. В своем 
замке в Курляндии он прожил еще четверть века, красочно 
описывая своим гостям детали расправы с “тираном”.

Почему убили Павла? Не единственная, но главная при-
чина – он стал врагом самой могущественной на тот пери-
од державы мира – Англии. Политика Павла, направленная 
на союз с Наполеоном (корсиканец, к слову, дважды сватал-
ся к дочерям русского императора), и намеченный поход 
казаков Платова в Индию не сулили Туманному Альбиону 
ничего хорошего. Для англичан вопрос стал ребром: если 
Павел будет жив, Россия выступит с Францией против Ве-
ликобритании; если Павла не будет, Россия выступит с Ве-
ликобританией против Франции. Сестра братьев Зубовых, 
непосредственных убийц законного императора, в данной 
ситуации была незаменима».
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«А Жеребцова, ее дальнейшая судьба?..» – осторожно 
вставил я.

«С Уитвортом, ради которого она рисковала жизнью, не 
сложилось. Посланник, пока Жеребцова плела в Петербур-
ге кружева заговора, женился на богатой вдове, герцогине 
Дорсетской. Но от этого удара красавица быстро оправи-
лась и завязала роман с принцем Уэльским – будущим ко-
ролем Георгом IV. Дама, как видите, в выборе партнеров 
ориентировалась на британских джентльменов… По слу-
хам, родила от английского принца сына.

Там же, в Лондоне, за эффективную работу она получи-
ла от английского правительства премию – два миллиона 
рублей. Деньги должны были быть распределены между 
наиболее активными заговорщиками, так сказать преми-
альные киллерам.

Но, как писал ее современник князь Лопухин: “Жереб-
цова предпочла удержать всю сумму за собою, будучи уве-
рена, что никто не отважится требовать заслуженного воз-
награждения”.

Она прославилась своей красотой, страстью к авантю-
рам, но в истории запомнилась прежде всего цареубий-
ством. Прекрасная, как ангел небесный, как демон, коварна 
и зла – такой была Ольга Александровна Жеребцова.

Заговор и убийство Павла I с ведома англофила це-
саревича Александра стали одним из самых чудовищ-
ных предательств в истории России. В этом преступном 
клубке переплелись и предательство отца сыном, и изме-
на заговорщиков присяге в интересах враждебного ино-
странного государства, и самые тяжелые последствия для 
России. Страна была втянута в многолетнюю кровавую 
войну с Наполеоном… Совершенно очевидно, что и дека-
бристы – плод этого заговора и этой войны. Рассказывать 
дальше?»
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«Спасибо, спасибо. У меня вот такой вопрос: пару лет 
назад представитель МИДа РФ обвинила Великобрита-
нию в причастности к убийству Павла I и Распутина. Как 
историк, вы и в смерти Распутина тоже видите английский 
след? И вообще, что значила для России гибель этого си-
бирского мужика?»

«Убийство Павла I породило цепь дальнейших траги-
ческих событий в истории России. Расправа над Распути-
ным – из этой серии, – начал Александр Миров. – Убийство 
старца Григория – это прежде всего ликвидация вхожего в 
царскую семью противника войны с Германией. Кстати, и 
немцы были заинтересованы в сепаратном мире. Сегодня, 
спустя сто лет после тех событий, понятно, что мир с Гер-
манией был спасительным для России. Мир был нужен как 
воздух. Заключи его тогда – и не было бы ни Февральской, 
ни Октябрьской революций, ни Гражданской войны, мил-
лионов погибших… Да и вся история ХХ века могла быть 
совершенно другой! А вот для Лондона и Парижа выход 
России из войны имел бы катастрофические последствия: 
70 немецких дивизий, которые освободились бы для бое-
вых действий на Восточном фронте и были бы переброше-
ны на Западный…»

«То есть неграмотный тобольский мужик мог решить 
исход Первой мировой войны?» – вставил я.

«Нет, конечно. Все разговоры о его неограниченном 
влиянии на царскую семью сильно преувеличены – Распу-
тину не удалось даже, как он ни старался, освободить от ар-
мии своего единственного сына. Хотя влияние на царскую 
семью, безусловно, было, но оно носило особый характер – 
это был авторитет врача, целителя, спасшего цесаревича 
Алексея.

Мальчик, которого десять лет ждала Россия (до этого 
рождались только девочки), оказался неизлечимо болен ге-
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мофилией (несвертываемостью кpoви). Страдал от частых 
кровотечений. Любая травма – и под угрозой жизнь. Как-то 
я прочитал об истории, случившейся с восьмилетним цеса-
ревичем, когда он катался на лодке. Мальчик сделал лишь 
резкое усилие ногой, и нога деформировалась… Крик от 
боли был такой, что родители закрывали уши. Никакие 
медицинские светила помочь Алексею Романову не могли. 
Гемофилия считалась неизлечимой… Спасение царевича 
стало главным для родителей.

И сделал это неграмотный тобольский мужик. Знаме-
нитый психиатр Бехтерев утверждал, что Распутин дей-
ствительно обладал какими-то экстрасенсорными способ-
ностями. Распутин молился, поил мальчика отваром из 
дубовой коры, и кровотечение у Алексея останавливалось, 
исчезала боль. Неграмотный мужик запретил лечить на-
следника аспирином, в то время считавшимся панацеей от 
всех болезней. Разжижающий кровь аспирин для больного 
гемофилией был смертельно опасен.

Естественно, царская семья ему была благодарна и не 
оставляла без внимания советы спасителя сына. Что со-
ветовал Распутин? “Беречь людской состав армии до до-
статочного снабжения войска оружием”, “Не ссориться с 
Государственной думой”, “Заботиться о народном продо-
вольствии”. Какой корыстный интерес в этих советах? Мог 
он действительно отговорить царя от войны с Германи-
ей? Отговаривал, понимая своим неграмотным мужицким 
умом, что война, кроме бед и несчастий, ничего не прине-
сет России. Утверждают, что в 1912 году он уговорил Нико-
лая II не вмешиваться в балканскую бойню. Но к моменту 
начала Первой мировой Распутин лежал при смерти в си-
бирской больнице и повлиять на царя не мог.

Англичанам надо было сделать все, чтобы Россия про-
должила войну. Главную угрозу этому они видели в Распу-
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тине: дескать, он за немецкие деньги пытается убедить ца-
рицу, немку по происхождению, а через нее и самого царя 
Николая в необходимости заключения сепаратного мира с 
Германией, что недопустимо в британских интересах. При-
говор Распутину был подписан.

В исследованиях преступления во дворце князя Юсу-
пова (прежде всего английских ученых, имеющих доступ 
к архивам свой разведки) утверждается, что смертельный 
выстрел в голову Распутина был сделан из крупнокали-
берного револьвера 455 Webbley, стоявшего на вооружении 
британской армии. Такой револьвер в подвале дворца на 
Мойке, где произошла трагедия, был только у одного чело-
века – Освальда Рейнера, лейтенанта английской разведки, 
однокашника по Оксфорду хозяина дома, Юсупова, и его 
давнего любовника.

Дима, вы слышали выражение “Историю пишут победи-
тели”? Так вот, в нашем случае историю убийства Распути-
на писали его убийцы. Согласно рассказу убийц, Юсупова 
и Пуришкевича, Распутин был сначала отравлен пирогом и 
вином с цианистым калием, потом застрелен, избит гирей 
и утоплен в реке. После каждого умерщвления старец вос-
кресал, наводя ужас, пока Юсупов с помощью своего друга 
великого князя Дмитрия Павловича и Пуришкевича не со-
брались с духом и не сбросили его тело в Неву.

Камня на камне от этой мистики не оставляют резуль-
таты медицинского вскрытия трупа Распутина: “В желуд-
ке жертвы не обнаружено никаких следов яда… Три пули в 
жертву были выпущены из оружия разного калибра… Пер-
вая попала в левую часть груди и прошла через желудок и 
печень – выстрел Юсупова… Вторая вошла сзади в правую 
часть спины и попала в почку – выстрел Пуришкевича… 
Третья пуля пробила лоб и вошла в мозг”. Последний, кон-
трольный, выстрел в Распутина из крупнокалиберного ре-
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вольвера сделал Освальд Рейнер. Естественно, не могла же 
британская разведка доверить завершение стратегической 
операции дилетанту Юсупову и иже с ним. Старца Григо-
рия зверски пытали – была раздавлена мошонка, очевидно, 
надеялись выбить признания о связях с немцами. Да, чуть 
не забыл: воды в легких Распутина патологоанатом тоже не 
нашел, значит в Неве он оказался уже мертвым. Словом, все 
рассказы, что Распутина не брали ни яд, ни пули, а убийцы на 
самом деле герои, избавившие матушку Россию от нечистой 
силы, дьявола, – ложь, которой нас кормили долгие годы.

Убийцы стали национальными героями и принимали 
поздравления, в том числе и от многочисленных родствен-
ников царя. Династия Романовых, как и предсказывал ста-
рец, ненадолго пережила Григория Распутина. Монархия 
рухнула спустя два месяца после его смерти. Немецкая мо-
нархия тоже войны не пережила. Кончились Австро-Вен-
герская и Османская империи. Из империй, участвовавших 
в Первой мировой войне, выиграла только Великобрита-
ния, избавившаяся от глобальных конкурентов. Премьер 
Ллойд Джордж, узнав о падении царизма в России, вос-
кликнул: “Одна из английских целей войны достигнута”.

…В подвал Ипатьевского дома Николай II спускался, 
держа на руках больного Алексея. Тринадцатилетнего ца-
ревича добивали штыками».

В этот момент в палату вошли врачи, и, чтобы не ме-
шать им в общении, я вышел из альянса с болеющим исто-
риком. Никакого интереса к двум историческим фактам 
его рассказ у меня не вызвал, все как обычно, жизненный 
банальный мотив. А я предполагал, что встречусь с чем-то 
невероятным, захватывающим, способным переоценить 
низкий рейтинг сознания изделий. Впрочем, увлеченному 
историку следует сказать спасибо, Миров во время нашего 
альянса вел себя достойно.
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Я подсчитал, что осталось убрать еще четыре комнаты 
в моем ареале рабочих площадей в социальном доме. Ровно 
в четырнадцать часов я закончил работу, расставил по ме-
стам хозяйственные инструменты, спустился к себе, обтер-
ся мокрым полотенцем – волжская привычка, ведь душевой 
комнаты у меня никогда не было, я впервые встретил ее в 
московском общежитии – и взялся за перекус. Он всегда 
был скромным, никогда не больше двухсот пятидесяти ка-
лорий за прием. Едва я закончил трапезу, как на ум тут же 
пришла новая идея.

Если я уже практически готов принять предложение 
САРО и переродиться в микроба, то я ведь ни разу не ис-
пытал любовных чувств. Может быть, этот небольшой 
опыт будет способствовать полному раскрытию образа 
нового члена микробиома Мышкина? Да, возможно. Но 
с чего начать? Выйти на улицу, присматриваться к девуш-
кам и ждать, как к одной из них вспыхнут чувства? А если 
нет, простоишь целый день и ни одна никаких душевных 
волнений не вызовет? Я не знаком и с чувством ненави-
сти. Оно может тоже понадобиться. Я его тоже никогда 
не испытывал. А если я родился бесчувственным? Микро-
бы весьма чувствительны, об этом сообщали все авторы 
по микробиологическим наукам в книгах. Ничего не оста-
ется, необходимо выйти на улицы, всматриваться в людей 
и ждать, какие чувства они вызовут. И запоминать, какие 
у них образы, лица, фигуры, сущности индивида, манеры 
походок, порядок в общении, разбудят ли они мой эмоцио-
нальный императив, вызовут ли побуждение к возникнове-
нию душевного волнения. Способен ли я по внешнему ви-
ду и признакам встречных разглядеть в изделии порочность, 
благородство, извращенность и бесстыдство, богатство 
нравственности и добродетели, способных отказаться от 
ненасытного потребления, поклонения сотворенным без 
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оснований кумирам? Или пристальное наблюдение за ни-
ми абсолютно ничего не всколыхнет во мне? Мобилизуя 
себя, приступаю к разгадке интеллектуальной задачи. Спо-
собен ли я на такие тесты? Я не знаком с технологиями, 
и, может быть, в современном мире уже существуют по-
добные инструменты, позволяющие с малого расстояния 
определять характеры и душевно-моральное состояние 
товарных масс.

Вышел на улицу, подошел к перекрестку. Стал всма-
триваться в лица прохожих, надеясь в коротком фрагменте 
времени изучить людей из толпы. Ведь возникшее желание 
предстать перед микробиомом достойным кандидатом в их 
семейство не оставляло, но даже стало преследовать меня. 
Первые попытки всмотреться в кого-то конкретно ни к 
чему определенному не приводили, потоки людских масс 
проносились мимо, не оставляя никакой возможности даже 
мельком окинуть взглядом лица. Первое впечатление пора-
зило меня – городской люд представился мне беснующим-
ся. Он даже напугал меня. Правда, через несколько минут, 
я пришел в себя и упрекнул Мышкина за ложный диагноз. 
Я жил в городке с населением не более шести тысяч жите-
лей. А здесь, в Москве, на перекрестке, в минуту проходило 
не менее двух тысяч изделий. Я старался перебрать в созна-
нии идеи: где и какое место выбрать для спокойного ос-
мотра незнакомых лиц. Тут я вспомнил свой волжский го-
родок, меня всегда удивляло, что довольно часто прохожие 
провожают взглядом незнакомые изделия, но меня никто 
никогда взглядом не встречал и не провожал, кроме Дарьи. 
Кстати, чтобы не забыть, надо написать ей пару строк. На 
планшете я записал ее адрес.

В Москве ситуация повторяется, на мне никто не оста-
навливает свой взгляд. Они, скорее всего, не видят во мне 
товар из своей массы. Мимолетная мысль исчезла, в голо-
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ву ничего другого пока не приходило, город я совершенно 
не знал, а ознакомиться с ним обстоятельно не возникало 
даже малейших желаний. Огорченный, я отошел от пере-
крестка и двинулся по незнакомой улице. Тут я вспомнил 
место прибытия в Москву – оживленный Белорусский вок-
зал. Несколько залов, в которых сотни пассажиров ожида-
ли отправления поездов. «Отправиться на Белорусский?» – 
мелькнуло у меня в голове.

Я открыл свой планшет, вспоминая маршрут, и заторо-
пился к станции метро «Марьино». Через пятьдесят минут 
я уже искал место в вокзальном зале ожидания. Наконец 
нашел. Рядом сидели: девочка десяти лет, ее, видимо, ба-
бушка, дама старше шестидесяти, и военный, я неточно 
знал военные звания, но на погонах была одна звездоч-
ка, кажется он был майором. Я поздоровался: «Добрый 
день!» – и сел рядом. На приветствие мне не ответили, да-
ма подтянула к себе ребенка, обняла ее, словно желая за-
щитить. Военный сидел молча, лишь косо поглядывая на 
меня. Через пару минут дама решила пересадить девочку, 
заняла ее место рядом со мной, а ребенка поместила меж-
ду собой и военным. Для рядом сидящей семьи я являлся 
посторонним типом, но в этом сюжете почувствовал себя 
абсолютно чужим изделием. Но ничего больше. Я взглянул 
на полноватую даму, задерживая свой взгляд на три, ну, 
может, четыре секунды, ее лицо выражало беспокойство, 
и тут же услышал: – «Чего вытаращил глаза, тут тебе нечем 
поживиться. Не разглядывай меня. Андрей, – она обрати-
лась к военному, – давай поменяемся с тобой местами, не 
желаю сидеть рядом с этим типом». – Она бросила на меня 
исполненный злобой взгляд, встала, ее руки оставались на 
ребенке, еще раз сказала военному: – «Давай, давай, Андрю-
ха, пересаживайся…». Опять конфигурация расположения 
семьи на скамье изменилась. Рядом со мной уже сидел рос-
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лый военный. Тут подошел носильщик с коляской, взял у 
напротив сидящих молодых людей багаж, перегрузил на 
тележку и вместе с ними пошел на выход. Два места на-
против освободились. Я пересел на свободное место на 
противоположной стороне и опять, но внезапно уперся 
взглядом в эту самую даму. «Андрей, чего этот плюгавый 
тип на меня глаза таращит?» – опять пожаловалась дама 
военному. – «Мать, ты, видимо, соблазняешь молодежь, – 
звучным голосом осклабился майор, затем обратился ко 
мне, но уже рассвирепев: – Эй, крысенок, чего глаза на мою 
мать вылупил?» – «Простите, у меня это произошло непро-
извольно, – смутился я. – Я редко бываю среди людей и 
толком не знаком со стилем поведения. Я готов немедлен-
но пересесть…»

После извинений я тут же встал и двинулся по залу ис-
кать себе другое место. «Правильно, давай вали…», – услы-
шал я вслед. Вроде бы меня оскорбили, но никаких злоб-
ных чувств у меня не возникло, более того, я смирился с 
тем, что был не прав. Только в чем именно, я не до конца 
понимал, также и не соображал, почему для образования 
гранита необходима прежде всего вода, сразу пришло мне 
в голову. Я опять усмехнулся неожиданной мысли о том, 
что из обилия диоксида серы получается серная кислота, 
она чрезвычайно опасная. Тут я про себя еще раз хихик-
нул: никакой связи нет между реальностью вокруг меня и 
реальностью внутри себя. Что, начинаю или продолжаю 
жить в двух мирах? Возвращаюсь к прежнему заданию, по-
ставленному самому себе. Попробовать провести еще один 
тест? Первый оказался провальным. Правда, пока мне еще 
недоступна сама технология проведения диагностики на 
возникновение в моем сознании чувств симпатии и нена-
висти. Если не смотреть на изделие, как же проводить тест? 
Попробую еще раз, но не больше.
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Заприметил местечко. Торопливо подошел к нему и 
уселся. Напротив встречаю лица двух парней моего воз-
раста. Боюсь смотреть в глаза и осматривать физиономии. 
Мотаю головой в разные стороны, понимаю, что выгляжу 
весьма глупо. Решился коротко взглянуть на одного из них, 
но не больше двух секунд, потом сразу на второго. Тут же 
встретился взглядом с первым, а затем с другим. «Что, они 
меня сами рассматривают?» – мелькнуло в голове. Через 
небольшую паузу повторил короткий осмотр. Опять встре-
тил их наполненные интересом любопытные взгляды. 
Смутился. Вдруг один из них обращается ко мне: «Почему 
не носишь с собой флаг? – показывая мне флажок в разно-
цветных цветных полосках, на котором была надпись «Лю-
бовь побеждает». Я не понял и как-то непроизвольно развел 
руками. «Ах, ты не наш?» – «Нет, я не знаю, что вы имеете в 
виду под словом “наш”, – прозвучал мой ответ, – я из соци-
ального центра». – «Освобождай это место, оно не для тебя, 
мы ждем наших друзей, проваливай!», – недовольная грима-
са выразилась на лице парня с флажком. Я тут же поднялся 
и направился к выходу, решил больше не экспериментиро-
вать и добраться в общежитие.

«Мне необходимо себя успокоить, – начал я, но тут же 
удивился себе, – а я вовсе не взволнован». Еще раз, осмыс-
ливая минувшие сюжеты, понимал: в моем сознании не воз-
никло никаких негативных эмоций. При повторном восста-
новлении восприятия последовательности произошедшего 
я не определил и не почувствовал к себе ни оскорблений, 
ни унижений моего эго со стороны участников двух сцен. 
Я встретил в вокзальном зале ожидания самое обычное от-
ношение к себе. Другой стилистики отношений к себе я 
не знал. Она всегда была идентичной. И я воспринимал ее 
как нормы современной цивилизации. Единственный эпи-
зод, приведший меня к смущению, был во время короткого 



184

Александр Потёмкин

знакомство с Дарьей. Тут никакого взаимопроникновения 
я не зафиксировал. Казалось, ее слова не доходили до мо-
его слуха или я побоялся встретиться с чем-то абсолютно 
новым. В результате я лишь испытал дескриптивное разли-
чие между нами, приведшее меня в ступор. Поэтому я до-
вольно спешно ретировался. В моем сознании в то время, 
когда еще не было прямых контактов с САРО, преобладало 
эсхатологическое мировоззрение. Да, я искренне благода-
рен судьбе, что у меня наконец появился единственный и 
верный друг – микробиом САРО.

Первое время появления микробиома в сознании вызы-
вало тревожное беспокойство: не является ли САРО обра-
зами моего сомнамбулизма? Но когда он стал появляться в 
сознании часто, более того, контакты между нами длились 
часами, я отогнал от себя это навязчивое заблуждение и 
полностью доверился своему аналитическому убеждению, 
что именно он стал моим искренним духовным наставни-
ком. Теперь я хотел успокоиться, остыть от возбуждения 
разума для проведения окончательной беседы с микробио-
мом касательно моего перерождения в микроба.

«Спокойствие последует позже, – мелькнуло у меня в го-
лове, – я еще увлечен и погружен в интригу, состоялся ли 
диалог Канта с САРО. Повлияла ли лоббистская инициати-
ва философа на решения микробиома найти для Мышкина 
другой способ покинуть свою нынешнюю субстанцию? Что 
он предложит? Первый вопрос, изначально волнующий ме-
ня, – технология выхода из себя, второй – сопровождается 
ли переформатирование Мышкина полным самоотречени-
ем, то есть потерей абсолютно всего личного интеллекту-
ального багажа? Или я оставлю за собой право все земные 
знания, ощущения, память взять с собой в эту дальнюю до-
рогу? Вдруг без этого я затоскую? Впрочем, может, и нет! 
Но по пути вечного следования, погружаясь во Вселенную, 
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мне важно сохранить собственную земную монотонность. 
Она спасала меня от тяжелого быта и повсеместной не-
справедливости.

С САРО лучше общаться на улице, необходимо найти 
скамью и в спокойствии провести беседу. В Москве ока-
залось довольно много крупных общественных скамеек, в 
дневное время, как мне представлялось, они должны быть 
свободны. Именно на них лучше прибегнуть к общению. 
На автобусной остановке было пусто, и под крышей сто-
яла многоместная лавка. Я почувствовал в себе спокойную 
уверенность в принятии окончательного судьбоносного 
решения, уселся и стал приглашать микробиома на бесе-
ду: «Где вы, где вы, САРО?» Он тут же появился. «Слушаю 
тебя, дорогой друг. Более того, знаю тему нашего обще-
ния. Поздравляю! Правильное решение принял! Скажу от-
кровенно, последние дни я старался не общаться с тобой, 
чтобы не влиять на судьбоносное умозаключение. Желал, 
чтобы ты самостоятельно, без нашего влияния, пришел к 
своей новой, вечной жизни. Кстати об органах, никому их 
не продавай, микробиому они тоже могут пригодиться. И, 
отвечая на твои вопросы: у нас, у микробиомов, каждый 
день – праздник, а что касается странничества, то наше со-
знание перемещается благодаря реликтовому излучению 
от микроба к микробу. Мы способны путешествовать в 
безвоздушном пространстве и в пронизывающем холоде 
космоса. Чем еще могу помочь?» – «Уважаемый САРО, с 
вами говорил господин, прошу прощения, известнейший 
микроб Кант, касательно моей просьбы найти другое ре-
шение покинуть себя? Не через прямую кишку, а, прошу 
прощения, через более стерильный выход или техноло-
гию». – «Да, у нас была беседа: есть разные пути. У микро-
ба пределы гигиены гораздо шире. Микробы с большим 
удовольствием какое-то время живут и в фекалиях. Но эти 
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наши причуды ты поймешь позже. Мы живем при самых 
разных атмосферных давлениях, я открываю перед тобой 
все карты, чтобы ты видел свои перспективы нахождения 
во Вселенной. Например, атмосферное давление на вашей 
планете – два с половиной килограмма на сантиметр в ква-
драте, на Венере – четыреста шестьдесят килограммов на 
один сантиметр в квадрате, на Сатурне на глубине трид-
цать тысяч километров огромный газовый слой, давление 
три миллиона килограммов на сантиметр в квадрате. И так 
далее. Мы живем без проблем на всех других планетах и 
везде с наслаждением. Твое перерождение будет выглядеть 
довольно просто. Оставь в своей комнатке на столе стакан 
воды из-под крана в семнадцать часов и продержи ее до 
двадцати двух. В двадцать два часа выпей этот стакан воды. 
Через пятнадцать минут ты уже окажешься среди нас, бе-
седуя со мной и с Кантом, а потом изберешь свою дальней-
шую дорогу самостоятельно.

Ты должен понять главное: если изделие умирает своей 
смертью или погибает без нашего согласия, то оно никак 
не способно стать самостоятельным микробом, а окажется 
лишь пико-метровой его частью, то есть размером минус 
десять в двенадцатой степени. Тебя вряд ли устроит та-
кая наименьшая величина. В этом случае ты становишься 
безмолвным крепостным, безымянным рабом микроба, в 
котором нет стремления к духовной свободе. Тебе необ-
ходимо отлучиться от товарной массы, состояться независи-
мым от пространства и времени. Если же товар по нашему 
согласию трансформируется в нас, то он становится при-
знанным микробом со всеми преференциями во Вселен-
ной. Договорились?» – «Да… – протянул я. – Еще вопрос: 
моя память и знания, полученные на Земле, сохранятся в 
сознании?» – «Конечно, более того, твой разум увеличится в 
сотни тысяч раз. До встречи!»
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Я торопливо зашагал домой, было почти шестнадцать 
часов. Я сделал все, как рекомендовал микробиом. Долго 
смотрел на стакан воды, взял планшет и написал письмо 
Дарье:

«Дарья, я посвятил десять лет жизни в Мышкине раз-
думьям о возможности изменения современной людской 
массы, избалованной, извращенной красотами, удобства-
ми, соблазнами потребления. Мечтал найти технологии 
духовно-нравственной эмансипации, анатомо-физиоло-
гических эволюционных шагов изменения к обогащению 
интеллекта существа Homo sapiens. Моего ума не хватило. 
Я преувеличил свой интеллектуальный потенциал. Тут не-
обходим вселенский умственный капитал. С другой сто-
роны, Интернет ежедневно демонстрирует стремительно 
ускоряющееся падение и разложение морали и сознания 
современников. В таком мире угасающего разума я не же-
лаю жить. Мне повезло найти способ переформатирования 
себя в нечто самое нзаметное, нано-размерное существо. 
Эти существа свободно путешествуют в космосе, населяют 
всю Землю и каждого из нас.

С надеждой жить рядом с вами, в вас, я не позволяю себе 
прощаться, вы единственное изделие – как у нас называют 
человека, – которое обратило на меня внимание, встретило 
и проводило меня с улыбкой и долгим взглядом. Мы еще 
обязательно встретимся, Дарья, а может быть… Тут у меня 
возникла новая отличная идея! Я ее обдумаю и сообщу вам!

Дмитрий Мышкин».

Потом вышел в коридор и взглянул на небо. Его запад-
ная часть начинала багроветь. Трели птиц оглушали. Итак, 
я не убегаю из жизни, я желаю ее преобразить, совершить 
прыжок к нравственному совершенствованию, увеличить 
собственный срок существования до бесконечности, пе-
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ресесть на другую, заманчивую для развития интеллекта и 
творчества платформу бытия. Микробиом преобразил мое 
сознание. Я так и не понял, для чего мне дана жизнь на пла-
нете Земля, индивидуальное сосуществование с совершен-
но разными по объему разума изделиями здесь весьма затруд-
нительно, если не сказать почти невозможно, поэтому мне 
приходится прощаться с вами. Но «прощание» – неточное 
слово, я перебираюсь в новые размеры вселенского тела, 
чтобы жить в каждом из изделий, то есть в каждом из вас, во 
всем и во всех, но в глубочайшей тайне, в чем будет скрыта 
великая интрига моего сущего. Только микроб во Вселен-
ной бесконечно долго живет, по крайней мере мне так ка-
жется с пока еще человеческого уровня восприятия. Меня 
особенно станет вдохновлять существование в интеллек-
туальных оттенках одиночества, в непреходящих картинах 
конвергенций. Не только с изделиями, но и со всем товаром 
космоса. Какие невероятные истории могут поведать звез-
ды, планеты, Млечный Путь? Ох, быстрее погрузиться в 
микробиом!

Без вздохов, и возмущений, и томительных страданий, 
а с душевным подъемом и увлеченным разумом я жду от-
правления в новый мир, в вечность Вселенной, в которой 
нет расовых споров, классовых противоречий, идеологиче-
ского вранья, потребительского имморализма, фальшивых 
торжеств, угнетения и деспотии, а есть нескончаемое со-
зерцательное наслаждение.

До встречи в каждом из вас!

Гамбург, 20I9 год
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Б ыло пятнадцать тридцать пять. Через десять ми-
нут от перрона городского вокзала в этот теплый 
июньский день отъезжал скорый поезд номер де-
вять Ростов – Москва. Можно было бы лететь са-

молетом, но обостренное чувство любви к жанру потянуло 
Юрия Алтынова на железную дорогу. Достаток молодого 
человека позволял ему купить билет в двухместное купе, 
где можно было в одиночестве и спокойствии предаться 
размышлениям. А думать было о чем: переезд в столи-
цу! Совершенно новую жизнь господин Алтынов ожидал 
найти в Москве. Этот удивительный город с тысячами 
соблазнительных возможностей будо ражил его воображе-
ние. С детских лет уверенный в своей счастливой звезде, 
он имел много оснований полагать, что столица будет им 
покорена, что он станет первым номером в своем про-
фессиональном мире. Самым богатым. Круче, чем Авен, 
мощнее, чем Березовский и Потанин! Впрочем, старая 
привычка вынудила Юрия Алтынова взять одно место в 
купейном в агоне. Нет, не по скупости. Молодой человек 
верил расхожему в его кругу мнению, что среди простого 
на рода можно чаще услышать полезную жизненную му-
дрость, чем в обществе богачей. Но было у него и нечто 
другое, тайное, в чем господин Алтынов даж е сам себе бо-
ялся признаться. Он 24 часа в сутки осязаемо и мысленно 
держал в руках игральные кости и карты. Во сне и наяву 
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молодой человек ласкал их, как другие – женское тело; он 
ощупывал их, как други е – бриллианты и слитки золота; 
он лелеял их, как другие – новорожденных детей; он обли-
зывал их, как другие – сливочн ый и мин дальный крем. Он 
любил читать умные книги – но при этом тасовал карты; 
он слушал музыку – но нащупывал тузы, посещал откры-
тые платные лекции по квантовой механике – но, слушая 
теорию создания мира, крапал свой излюбленный инстру-
мент. Игральные кости были для него словно четвертые 
фаланги пальцев, а карты молниеносно исчезали и появ-
лялись на ладонях, словно ими управлял сам дьявол. Юрий 
Алтынов тренировал движения рук и пальцев, как Григо-
рович – ноги своих балерин. При желании из ста бросков 
он все сто выбрасывал на один-один, или три-три, или 
пять-четыре. Он командовал своими костяшками, как Ель-
цин – чиновниками, как крокодил – зубами, как Соткила-
ва – голосом. Молодой человек смотрел на колоду карт, как 
верующий на Библию. Слово «масть» он не воспринимал и 
никогда его не использовал. Для него это было нечто со-
всем другое: когда на руки к нему попадала черва, он чув-
ствовал себя словно в персиковом саду; от пики веяло на 
него волшебной таинственностью, с ее помощью господин 
Алтынов преображался в колдуна, повелителя страстей 
человеческих, проводника магии; а трефа же будоражила 
его воображение, как банковские сейфы. Она помогала ему 
проникнуть в самую суть бытия. Философский настрой 
его мозга усиливался, как от прикосновения к печатному 
станку монетного двора. Молодой человек затачивал ко-
лоду, словно якутский алмаз в сорокагранный бриллиант, 
сажал карту в карту, как архивариусы Исторического му-
зея подбирают нумерованные письма под грифом «Совер-
шенно секретно» в одну тематическую папку. Это был его 
мир. В этом пространстве он считал себя первым номером! 
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Мастером! Чародеем! Господин Алтынов всегда ждал вы-
зова на игру со стороны, а сам приучился никогда никого 
на нее не приглашать и не навязываться. Еще подростком 
он пообещал себе никогда не быть карточным задирой и 
по сей день относился к своей давнишней клятве весьма 
преданно. Но когда его зазывали, ангажировали всевоз-
можными ухищрениями и отточенными домашними заго-
товками – тогда наступало его истинное наслаждение, его 
звездный час, эйфория. Он разделывался с забияками, как 
обвальщик мяса с тушей, как акула с мелкой рыбешкой, как 
Зевс – с простым смертным.

Поезд был именно тем местом, где часто можно встре-
тить шулеров, картежных мошенников, ломщиков, фарма-
зонов-кукольников, другой мелкий и крупный криминал. 
У Алтынова была великая страсть сразиться за игральным 
столом с таким людом. Он с особым чувством и усердием 
любил «щипать» их кошельки, трясти их плутовские души, 
в пух и прах разбивать их шельмовское искусство. Победы 
над такими игроками доставляли высшее блаженство мо-
лодому ростовчанину. Становились самыми радостными 
эпизодами его жизни, его самовыражения. Он мастерски 
владел всеми играми, потому что прежде всего сумел пол-
ностью подчинить себе карты и игральные кости. Молодой 
человек еще ни разу в жизни не встречал равного себе ни 
в крап, ни в секу, ни в очко, ни в телеграф, липок, кинг, 
терц, буру, рамс, кругляк, клин, ферт, крендель, преферанс, 
абцуг.

Еще в отрочестве на различных игровых площадках 
формировались не только мускулатура юного тела госпо-
дина Алтынова, но и дух, внутренний мир его по самым 
лучшим образцам профессоров азартного искусства. Он 
вбирал в себя все уродливые, все предательские, низмен-
ные формы и методы этой гнусной профессии коварства 
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и обмана; но душа его не провалилась в колодец тьмы, не 
погрузилась в глубокий мрак, а именно на закваске этой 
человеческой пакости отделила семена от плевел, раскры-
лась своим оригинальным цветением и вышла к юноше-
скому возрасту без порочных привязанностей и гнусных 
планов.

Как и многие южнорусские дамы, проводница была 
в теле, с высокой грудью. Весь внешний вид роднил ее с 
типичными ростовчанками: вытянутая прическа и густо 
подведенные глаза, румяна на щеках, увесистые золотые 
сережки, напоминающие Эйфелеву башню; на груди – бле-
стящий крестик на серебряной цепочке; алый маникюр 
и тонкий каблучок. К лацкану серенькой униформы бы-
ла приколота табличка – «Любовь Погоня». Именно эта 
женщина средних лет встретила молодого человека при 
посадке. Госпожа Погоня, как того требует инструкция, 
пожелала сверить фамилию, указанную в билете, с па-
спортными данными пассажира. Проводница попыта-
лась пошутить: «Такой скудный багаж… не на свадьбу ли 
вы собрались?» Господин Алтынов недовольно скривился: 
«В двадцать пять лет – под венец? Дайте пожить свободно, 
женщина!» – «Шестое купе, нижняя полка. Место двадцать 
первое. Вы счастливчик, Алтынов! В вашем купе едут две 
красивые молодые особы. На четвертое место пока никто 
не пришел».

Он нисколько не огорчился, что в купе с ним едут мо-
лодые женщины, потому что любил их почти так же, как 
игровой азарт. С большой радостью молодой человек тут 
же принял новый облик: из наружного отдела небольшого 
дорожного чемоданчика он вытащил книгу Гиляровского 
«Москва и москвичи» и принялся ее читать.
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Так он и вошел в купе, как бы не замечая ничего вокруг, 
и на ощупь присел на край лежака. Читал он о Сухаревском 
рынке. Надо сказать, что чтение ему нравилось. Описыва-
емые люди, события, атмосфера столичного рынка были 
хорошо известны молодому ростовчанину по городской 
толкучке. Он изучал ее с отрочества. Здесь он учился обы-
грывать в карты и в иные игры. Молодой человек действи-
тельно по уши погрузился в Гиляровского и почти забыл, 
что находится в купе поезда. Локомотив дернулся, и состав 
стал медленно отходить от перрона. В этот момент госпо-
дин Алтынов оторвался от чтения и увидел перед собой 
двух хорошеньких молоденьких дам. Они полностью от-
влекли его от книги. Ростовчанин стал исподволь разгля-
дывать попутчиц. Напротив сидела барышня не старше 
двадцати лет. Узкое европейское лицо в редких мелких вес-
нушках, совершенно не тронутое косметикой, с отточен-
ными чертами, украшали изумительные серо-зеленые гла-
за миндалевидной формы. Густые жесткие светлые волосы 
обволакивали ее высокую шею, как пушистые ветки ели – 
ствол. Открытая синяя трикотажная кофточка облегала 
упругую девичью грудь и выставляла напоказ едва тронутое 
загаром тело, а обтягивающие синие джинсы подчеркивали 
ровные линии прямых ног. На ней была летняя матерчатая 
спортивного типа обувь. Он тут же про себя отметил: «Ка-
блучков нет – значит, высокий рост». Рядом с ней сидела 
ее подруга. Молодая женщина, несколько старше первой, 
уставилась в окно, поэтому господину Алтынову был виден 
лишь ее профиль. Острый, немного вытянутый подборо-
док придавал ему волевой характер, а открытый высокий 
лоб, нос с легкой кокетливой горбинкой, длинные густые 
ресницы и впалые виски выдавали в ней сдержанность и 
упрямство. «Действительно счастливчик, – усмехнулся 
про себя господин А. – Но очень уж они холеные, никак 
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не местные. Азарт будоражит меня, необходимо развивать 
интригу знакомства».

В купе заглянула проводница: «Предъявите ваши биле-
ты, пассажиры. Так. Алтынов, вы мне паспорт уже показы-
вали. А вы, барышни? Так. Кто из вас Боярова? Так. А вы, 
значит, Дюкро? Так. Постельное белье будете брать? Так. 
Значит, три. С вас, Юрий, пятнадцать рублей. Так. А с вас, 
молодые дамы, тридцать. Ах, отлично». – Любовь Погоня 
вышла из купе и закрыла за собой дверь.

Господин Алтынов опять уставился в книгу, но уже со-
вершенно не вникал в ее смысл. В его голове мелькали раз-
личные приемы скорейшего развития знакомства.

Вдруг в купе ворвался мужчина лет около шестидесяти 
с дорожной сумкой через плечо. У него была резко выра-
женная морщинистость кожи, как при синдроме Шихана, 
удлиненные конечности и паучьи пальцы. Подагрические 
узелки на ушной раковине выдавали в нем человека, стра-
дающего гломерулосклерозом. Мужчина не переставая же-
вал, а в руке держал кусок колбасы и ломтик булки. Купе 
быстро наполнилось запахом хлеба, чеснока и мяса. Не-
знакомец пристально осмотрел лица пассажиров и катего-
рично заявил: «Двадцать четвертое место мое!» Его ульти-
мативный тон настолько покоробил господина Алтынова, 
что у него возникло неудержимое желание задираться. 
«Странно! Пару минут назад двое уже приходили с подоб-
ным заявлением, – с серьезным видом сказал он. – Они 
пошли к начальнику поезда выяснять, кто из них прав». 
Девушки переглянулись, но соседа не выдали. «Что же мне 
делать? А какие у вас места? Может быть, вы тут все безби-
летники?» – Он говорил требовательно, будто все они были 
у него в услужении. «С нами все о’кей! А вы поторопитесь 
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заявить начальнику поезда о своих правах на купейное ме-
сто!» – «Проводница что, пустышка?» – «Она тут ни при чем. 
Решение принимает начальник. Ваши конкуренты давеча 
спорили здесь до хрипоты». – «В каком вагоне начальник 
поезда? Кто мне, наконец, об этом скажет?» – «В восьмом. 
Торопитесь!» – «Я останусь здесь и никуда не пойду!» – «Ха! 
Это ваши проблемы», – уже совершенно открыто хихик-
нул господин Алтынов. «Что, крутые мужики?» – со зло-
радством спросил тот. – Небось, новые русские? Такие 
же ублюдки…» – «Один – захмелевший шкаф с повязкой в 
шипах вокруг здоровенного лба, другой – коротко постри-
женный, в спортивной форме, с гантелями на бедрах», – 
игнорируя его оскорбительный тон, поторопился вставить 
молодой человек. «Прямо жить не дает эта с…» – Мужчина 
вышел из купе и в задумчивости стал у окна. Юрий Алты-
нов закрыл купе, встретился взглядом со своими спутни-
цами, и все от души рассмеялись. Он с трудом вытащил из 
заднего кармана туго набитый бумажник и вынул из него 
пачку денег. У него было сильное желание вовлечь моло-
деньких женщин в предстоящую интригу. «Как вы думаете, 
сколько заплатить проводнице и начальнику поезда, чтобы 
они отселили этого типа из нашего купе? Иначе мы про-
пахнем колбасой и умрем со страха от скрежета стальных 
челюстей. Да, кстати, как вас величать?» – «Юлия», – сказа-
ла барышня в синей кофточке и джинсах. «Эстер», – пред-
ставилась вторая, сидящая у окна. «Я – Юрий Алтынов. 
Согласны ли вы переселить любителя дешевой колбасы в 
другое купе, в следующий вагон, в проходящий поезд? За 
двадцать долларов, думаю, я решу эту проблему». – «Я не 
против», – улыбаясь, сказала барышня Юлия. «Попытай-
тесь», – подбодрила его Эстер Дюкро. «О’кей, дорогие да-
мы! Пойду реализовывать наш план. Тип он скверный, ему 
явно с нами не по пути».
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Молодой человек прошел в купе проводника. Любовь 
Погоня выслушала его план, то и дело причмокивая языч-
ком, помяла, прощупала в руках с навыками банковского 
кассира десятидолларовую ассигнацию и с явной хитрецой 
заглянула ему в глаза: «Зачем тебе это надо – деньгами со-
рить? Небось, за двумя сразу ухаживать станешь. Ну ладно, 
давай еще для начальника десятку». Она освежила помадой 
очертания своих губ, подправила карандашом юркие гла-
за, старательно посадила свою объемистую грудь на как бы 
отведенное место и сказала: «Жди! Я пошла договаривать-
ся». – «Шепните, пожалуйста, в ресторане, чтобы зашли ко 
мне в купе. Хочу заказать королевскую еду». – «Не забудь, 
парень, о Любочке. Как многие русские женщины, она с 
удовольствием пьет игристый шампусик, закусывая его 
черным пористым шоколадом. Впрочем, у меня сегодня в 
двенадцатом вагоне одни богачи едут. Так что подарки еще 
впереди!» – «А как же с кавалером, Погоня?» – «Бог знает! 
Может, еще по пути найдется. Хотя сердце подсказывает, 
что ожидает меня пустая ночь».

На обратном пути в голову ростовчанина пришел один 
сюжет. Господин Алтынов решил представиться молодым 
женщинам врачом-хирургом. Очень доверительная профес-
сия. С медицинской терминологией господин А. был зна-
ком по энциклопедии, по книжке блестящего кардиохирур-
га профессора Лео Бокерии «Врожденные пороки левого 
желудочка сердца» и по труду известного кардиолога Анато-
лия Вишневского «Хирургия сердца». Следует подчеркнуть, 
что ростовчанин был человеком незаурядным. Если другие 
все свое свободное время таскались по проспекту Буденно-
го или засиживались в бильярдной «У Семы», то господин 
Алтынов частенько бывал в университетской библиотеке и 
иногда дни напролет читал самую разную литературу. От 
державного историка Николая Карамзина и царственного 
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поэта Тютчева до очерков по римскому праву; от гения эко-
номики Дона Патинкина до великого физика Нильса Бора. 
Поэтому он легко мог выдумывать себе профессии. Для то-
го или другого персонажа, которого требовала режиссура 
азартной игры. В зависимости от сцены, ситуации, раскла-
да линий судьбы и выгодности. Он мог назвать себя сце-
наристом, потому что достаточно хорошо знал литературу; 
он без труда произвел бы впечатление винодела – увлекался 
энологией; мастера шахматной игры – был поклонником 
Чигорина; ученого, занимающегося проблемами абсолют-
ного нуля, – зачитывался Гейзенбергером; балетмейсте-
ром – великолепно знал все балеты Юрия Григоровича. Ко-
роче говоря, молодой человек был талантлив и прозорлив 
не только в игорном деле; у него были феноменальные спо-
собности во всем, к чему он сам тянулся и проявлял интерес.

Пока господин Алтынов отсутствовал, в купе к юным 
дамам вошло некое трудно определяемое лицо. О чем они 
говорили между собой, никто не знал. Через несколько ми-
нут лицо вышло от красоток и закрылось в восьмом купе.

Молодой человек торопился к своим соседкам. «А, вы 
еще здесь? Шагайте к начальнику поезда. Говорят, он до-
брый малый. Наверняка найдет вам место! Что проку сто-
ять перед дверью». Господин А. протерся мимо толстого 
мужичка, ошарашенного историей с билетными двойника-
ми, зашел в купе и запер дверь. Юные дамы, впрочем, не 
проявили к его приходу никакого особенного интереса. 
Дюкро невозмутимо смотрела в окно, а Юлия Боярова пе-
релистывала «Мегаполис-экспресс». «Что произошло? Их 
как будто подменили», – удивился Юрий Алтынов.
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Скорый поезд «Тихий Дон» Ростов – Москва набирал 
скорость и мчался на север. Впереди было 23 часа езды!

Господин Алтынов лихорадочно обдумывал сценарий 
вовлечения молоденьких дам в некую захватывающую ин-
тригу. Ему казалось странным и чрезвычайно загадочным, 
почему красотки молчали и не общались не только с ним, 
но и между собой. Вдруг в купе кто-то постучал, и дверь 
открылась. На пороге появился молодой, провинциально 
одетый мужчина в очках стиля сороковых со стопкой книг. 
Он молча оставил их на лежаке рядом с Юрием Алтыно-
вым, вышел и закрыл за собой дверь. Не успел молодой 
ростовчанин рассмотреть названия и авторов, как в купе 
заиграла музыка – звонил мобильный телефон. Это был 
Моцарт, «Похищение из сераля». Свою трубку господин А. 
держал выключенной в пиджаке, висящем рядом на плечи-
ках. Юная дама Эстер Дюкро вытащила из сумочки Nokia: 
«Привет! Все хорошо. Она рядом. Читаем. Привет. Пока». 
Господин А. про себя отметил ее какой-то столичный, не-
типичный для юга России говор. «Не желаете просмотреть 
книжки?» – пытался завязать разговор молодой человек. 
«Спасибо. Нас это не интересует», – сказала Дюкро. Юлия 
безразлично улыбнулась.

«Скорее всего, этот торговец немой. Как вы считаете?» – 
продолжил Алтынов. «Бог знает!» – оборвала его барышня, 
сидящая у окна. Всем своим видом красотки показывали 
господину А., что нет и не может быть никакой темы для 
общения. «Хм… Вы не знаете Алтынова, – усмехнулся про 
себя молодой ростовчанин. – Все равно я вас раскручу, ми-
лые мои. Вы еще влюбитесь в меня по уши. Дайте время!» 
Он вытащил из бумажника двести рублей и положил их на 
стопку книг. Опять самые разные мысли, связанные с раз-
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витием предстоящей интриги знакомства, захватили его. 
Ему определенно казалось, он всем своим нутром чувство-
вал, что, когда в первый раз их с Юлей взгляды встрети-
лись, он успел прочесть в ее глазах какую-то заинтересован-
ность, искру симпатии. И всего лишь через десять минут 
такая радикальная перемена! Во всем этом проглядывало 
нечто таинственное.

Раздался стук, открылась дверь, и в купе вошла Пого-
ня. «Слушай, красавчик, дай еще десятку зеленых. Я вам все 
устроила. Теперь вам никто мешать не будет. Целуйтесь, 
пейте, танцуйте! За сутки успеете познать все радости жиз-
ни». – «У нас таких планов нет. Что вы такое говорите?» – 
разгневалась Дюкро. «Теперь нет, опосля будут. Да у Юрки 
же полные карманы денег! Если он вам не по душе, я его 
быстро пристрою. Весь поезд набит до отказа, мест совер-
шенно нет: кубанские и донские бабочки направляются в 
столицу на заработки, коммерсанты, банкиры, преступни-
ки, милиция, торговцы, одинокие женщины – сегодня все 
смешались в наших вагонах. Страсти разгораются. Каждый 
желает устроиться покомфортнее. Думайте! А ты, Юрка, 
не робей. За полста долларов я тебе получше компанию 
найду». – Она выхватила из рук молодого человека десять 
долларов и выскочила из купе.

«Прошу прощения, я ей таких поручений не давал. Я хи-
рург-ординатор Института сердечно-сосудистой хирургии 
имени Бакулева. Занимаюсь проблемой врожденных поро-
ков сердца. Ничего, кроме медицины и врачевания, меня 
не интересует. 7 июня я провел сложнейшую операцию на 
сердце шестнадцатилетней девочке. У нее была аорталь-
ная недостаточность. При этом пороке сердца происхо-
дит деформация створок клапана, которые не могут, не в 
состоянии полностью закрыть аортальное отверстие. Они 
пропускают кровь в левый желудочек не только из левого 
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предсердия, но и из аорты. Таким образом, в левый желу-
дочек поступает больше крови, чем нужно по норме. Этот 
дополнительный объем крови загружает работой левый 
желудочек, он изнашивается и гипертрофируется. Серд-
це перестает работать. 9-го я прилетел к матери в Ростов 
и вот теперь возвращаюсь к месту работы. Праздничный 
день – двенадцатое июня – решил потратить на дорогу до 
Москвы. У меня с дежурными врачами клиники мобильная 
связь. Девочке уже лучше. Если посмотреть на вас взглядом 
врача, то можно многое рассказать о вашем здоровье. Раз-
решите начать?»

Господин Алтынов был доволен собой, он говорил как 
самый настоящий хирург-кардиолог. «Буду продолжать без 
их формального согласия. Они только делают вид, что мои 
слова их не интересуют. Но почему? Что за табу на ни к че-
му не обязывающий разговор соседей по купе, попутчиков 
в длинной дороге?» – «Если говорить об Эстер… Я просма-
триваю у нее первые признаки болезни Конна. Это очень 
редкое заболевание. Оно сопровождается мышечной сла-
бостью или явлением тетании и полиурии. Чаще обычного 
могут отмечаться головные боли. Повышенная продукция 
альдостерона вызывает типичные биохимические измене-
ния крови: гипокалиемию, алкалоз; дефицит калия ведет к 
изменениям сердечной мышцы, к миопатии поперечно-по-
лосатой мускулатуры; проглядывается тенденция к гипер-
натриемии. Если бы передо мной был ваш анализ крови, 
сударыня, я смог бы рассказать более подробно, что необ-
ходимо предпринять, чтобы заглушить первые симптомы 
этого недуга». – «Я ничего не могу понять… Никакой бо-
лезни у меня нет. Вы нарочно все придумали», – обижен-
ным тоном сказала молодая дама. «Клятва Гиппократа не 
позволяет мне шутить в таком вопросе, как человеческое 
здоровье. Вот у Бояровой совершенно другой предвари-
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тельный диагноз…» В этот момент в купе постучались. Ал-
тынов открыл дверь. Перед ним стоял немой разносчик. 
Он протянул длинные руки к своим книгам и мимикой 
выразил удивление, дескать, почему на них лежат 200 ру-
блей. Господин А. жестами успокоил его и дал понять, что 
эти деньги он может просто так взять себе. Немой торго-
вец поблагодарил, забрал книги и удалился. Юрий Алты-
нов продолжал свое повествование: «У вас легкая форма 
epheliedes – избыточное отложение меланина в базальном 
слое эпидермиса и меланофоры в сосочковом слое кожи. 
Причина возникновения этого недуга еще не выявлена». – 
«Вы все точно определили. Очень странно, как это вам уда-
лось? Никогда не думала, что есть врачи, определяющие 
болезни по внешним признакам, – вдруг оживилась барыш-
ня Юлия. – Надеюсь вы мне подробно расскажете, что это 
такое – Epheliedes». – «Перестань, подруга, – заметила Дю-
кро. – Он злобно смеется над нами». – «Нет же! Epheliedes в 
переводе с латинского – это веснушки. Я вам непременно 
расскажу о них много всякой научной всячины. Кстати, я 
могу точно определить частоту вашего пульса на расстоя-
нии. Я слышу его за несколько метров. Представьте себе, в 
метро, ресторане, в поезде, в кинотеатре – в любом месте, 
где рядом со мной люди, я определяю их пульс и могу тут 
же дать рекомендации и выписать рецепт, чтобы улучшить 
работу сердца». – «Прямо магия какая-то! Как вы можете 
слышать в поезде, где все так грохочет?» – не выдержала 
Эстер Дюкро. «Могу предложить пари: если я определю ча-
стоту Юлиного пульса, вы принимаете мое приглашение 
пообедать вместе. Если нет – я буду лишен права есть до 
приезда в Москву». – «Пусть попробует?» – «Мы отсюда ни-
куда не выйдем», – сказала сердитая юная дама, сидящая у 
окна. «Еду принесут к нам в купе», – поторопился вставить 
ростовчанин.
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«Господи! Да скажите, какой у нее пульс. Но обедать ни 
там, ни здесь мы не будем». – «Согласен. Пожалуйста, ми-
нутку внимания. Молчим! – Господин Алтынов вытащил 
из заднего кармана брюк влажную салфетку, протер ею ру-
ки и сказал: – Пульс у вас 76 ударов в минуту. Вначале про-
верю я сам, потом пусть посмотрит Эстер. – Он снял с себя 
золотые часы фирмы “Вашерон Константин” и положил 
их перед собой. Без доли застенчивости молодой человек 
взял Юлину руку, нащупал на запястье пульс, закрыл глаза, 
подсчитывая удары юного сердца. – За пятнадцать секунд 
18 ударов. В минуту – 76. Убедитесь теперь вы, Эстер!» – «Ви-
димо, у всех 76 ударов!»

«Ничего подобного. У вас, например, 84!» – «Откуда вы 
знаете?» – «Я уже прислушался к вашему сердечку. Знаю, 
что ему нужно!» – «Вы опасный человек, господин Алты-
нов!» – «Я всего лишь врач. Пробуйте!»

Эстер вначале прослушала свой пульс. «Странно! Так 
и есть – 84 удара! Давай твою руку, подруга!» Пульс Юлии 
соответствовал подсчету Юрия Алтынова. «Какой у вас 
пульс?» – спросила Эстер. «У меня сейчас 88!» – «Что еще вы 
можете?» – засверкала глазами Юлия. «Могу посылать сиг-
налы на расстояние. Вот, например, по итогам игры я имею 
право поесть и угостить вас. Сейчас я пошлю свой сигнал 
директору ресторана, чтобы он прислал к нам в купе офи-
циантку. Прошу прощения, минутку молчания! Есть, сооб-
щение послано! У меня получается тысяча самых разных 
других загадочных вещей. Иногда у меня самого возникает 
ощущение, что я могу смотреть сквозь предметы, предуга-
дывать будущее, гипнотизировать самого себя и окружаю-
щих. Разрешите поэкспериментировать?» – «Что вы с нами 
хотите сделать?» – рассмеялась Юлия. «Я могу, например, 
приказать вам вопреки вашему желанию пообедать со мной; 
остановить поезд; поменять маршрут движения, и мы при-
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будем завтра не в Москву, а, допустим, в Нижний Новгород 
или в Петербург. Я могу усыпить вас, подчинить себе вашу 
волю, устроить в купе танцы, а между вами затеять спор, 
кто будет иметь право на первый танец со мной!» – «Чушь! 
Вы что, колдун или псих?» – раздраженно сказала барышня 
по имени Эстер.

В этот момент в купе постучали. Дверь открылась, и на 
пороге молодые люди увидели официантку. «Вызывали?» – 
улыбнулась она. «Кто вызывал?» – с наигранным удивле-
нием спросил Юрий Алтынов. «Директор сказал, чтобы я 
шла в восьмой вагон, в шестое купе». – «Вы меня недавно 
в ресторане встречали?» – «Нет! Я вообще вас впервые ви-
жу!» – «Расскажите, пожалуйста, как все произошло. Как ди-
ректор дал вам указание обслужить нас?» – «Я разносила по 
столикам заказы. Директор сидел на своем месте и читал 
газету. Вдруг он мне говорит: “Пойди в восьмой, в шестое 
купе”. Вот и все…» – «Чем вы нас порадуете? Что у вас са-
мое лучшее?» – «Мы предлагаем овощные салаты, индейку 
и вареный картофель. Есть черешня». – «А ягненок?» – «Обо 
всем, что не из меню, необходимо договариваться с дирек-
тором». – «Что будем заказывать, милые дамы? Обещаю, 
что без гипноза». – «Мы есть не будем», – вспылила Эстер. 
«Черешню, наверно, можно», – сказала Боярова. «Принеси-
те нам, пожалуйста, вазу черешни, салаты и индейку. Еще 
бы пару бутылок фанты и минералки с газом». – «Через 
двадцать минут я принесу вам черешню и воду, а потом уже 
горячее», – выходя из купе, сказала официантка.

«Вы все придумали, когда говорили о моем диагнозе?» – 
как бы между прочим спросила Дюкро. «Я же сказал, что я 
не имею права шутить, когда речь идет о здоровье людей…» 
В этот момент раздался стук в дверь. В купе просунулась 
голова мужчины средних лет: «Нет любителей сыграть в 
карты? Дорога длинная, скукота». – «Мы в карты не игра-
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ем», – сухо сказала Эстер и уставилась в окно. «Можно легко 
научиться. “Дурачок” – простая игра, но очень увлекатель-
ная. – Мужчина уже вошел в купе. – Я ваш сосед. Меня зовут 
Жора», – протянул он руку молодому человеку и присел ря-
дом с ним. Это был мужчина лет сорока, с ожоговым шра-
мом по всей ширине левой височной кости. У него даже 
пол-уха было скомкано ожогом. Одет он был в льняную ру-
башку бежевого цвета с плотно набитым нагрудным кар-
манчиком, коричневые, цвета фундука, брюки и плетеные 
летние туфли. «Юрий». – «Сыграем?» – «Я увлечен общени-
ем с девушками», – сказал Алтынов. «Игра в карты только 
усилит азарт дискуссий», – развязал язык Жора, предчув-
ствуя, что поймал жертву. «Ой, не знаю! Как вы считаете, 
Юлия, карточная игра сможет придать нашему общению 
новый импульс?» – «Мы играть не будем», – твердо, пожа-
луй даже резко, повторила Дюкро. «Юрий, покажите ваши 
способности», – улыбнулась Юлия Боярова, вглядываясь в 
глаза Алтынова. «Вдвоем неинтересно», – с легким недо-
вольством сказал молодой человек. «А мы найдем третьего! 
Я поспрашиваю в соседних купе».

Утешительно думать, что ты сам никогда не будешь 
втянут артистами азартной лихорадки в игровое представ-
ление, где финальные сцены расписаны с такой же под-
робностью и выразительностью, как в режиссерских раз-
работках выдающихся мастеров театра и кино. Но чтобы 
организовать игровое представление в российском поезде 
дальнего следования, необходимо обладать режиссерским 
талантом Станиславского. Гениальные люди заняты нын-
че в этой творческой работе. Целые бригады артистов-шу-
леров можно встретить сегодня на просторах российских 
железных дорог.

«Вы советуете сыграть?» – обратился молодой ростовча-
нин к своим попутчицам. «Ваше дело!» – сказала барышня 



207

Игрок

Э. «Мы будем за вас болеть». – Юлин голос звучал одобря-
юще. «Но у меня нет никаких способностей к игре в кар-
ты. Я проиграю все, чем владею. Хороший врач – плохой 
игрок! Впрочем, от судьбы не уйдешь». – «Попытайтесь вы-
играть», – улыбнулась Юлия.

«Люблю азартные игры», – веселым тоном сказала во-
шедшая в купе женщина лет тридцати пяти. Она села рядом 
с Бояровой и осмотрелась. За ней вошел Жора: «Теперь нас 
трое. Во что будем играть?» – «Речь шла о “дураке”, – сказал 
Алтынов. «Скучно! Совершенно нет экспрессии. Поищите 
в своем арсенале что-нибудь более динамичное», – сказала 
женщина. Теперь молодой человек смог ее рассмотреть. 
Первое, что его заинтересовало, были ее руки. Они никак 
не могли принадлежать модной кокетке, деловой женщине 
или матери семейства. Это были руки шулера: без маникю-
ра, с короткими ногтями, узкие, подвижные, решитель-
ные, даже мужские. Он был почти уверен, что дама была 
в парике. Многие мошенники используют парики в своей 
работе. Плотный слой макияжа делал ее лицо каким-то 
неестественным, похожим скорее на карнавальную маску. 
На ней был модный бирюзовый жакет. Желтый шелковый 
шарфик плотно закрывал ее грудь. Из брючного кармана 
выглядывал батистовый платочек. Сумочка, похожая на 
книгу, свисала с ее плеча. Но что-то в этой женщине было 
неуловимо странным. «Мистерия начинается!» – мелькнуло 
у господина А.

«Как вам “трианда”? Эта игра известна еще как “три 
листа”, “сека” и “лял-ляби”? Быстро, напряженно, увлека-
тельно», – приступил к делу Жора. «Я – за! – сказала играю-
щая дама. «А вы?» – обратилась она к господину Алтынову. 
«С трудом припоминаю ее правила». «Туз – одиннадцать оч-
ков, картинки – по десять, десятка как десять, девятка – как 
девять. Восьмерки, семерки, шестерки не играют. Можем 
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договориться, что шестерка пик будет джокером. Напри-
мер: если у вас на руках два короля и шестерка пик, то игра-
ющие принимают такой расклад как три короля. Джокер 
может быть любой третьей мастью. Например: если у вас 
девятка и десятка бубей и джокер, то у вас тридцать очков. 
Джокер играет как бубновый туз, а туз – одиннадцать оч-
ков. Понятно объяснил?» – спросил Жора. «Разберусь». – 
«Какая минимальная ставка на кон?» – поинтересовалась 
дама. «А мы будем играть на деньги? – удивился господин 
Алтынов. «Без денег совершенно неинтересно, – быстро 
вставила она, – предлагаю: доллар – кон. Недорого, но сер-
дито. «О’кей!» – поторопился подтвердить Жора и стал та-
совать карты.

«Вы, простите, не шулера?» – застенчиво спросил ро-
стовчанин. «Я веду бизнес в Сочи. У меня в гостинице 
“Жемчужная” косметический салон. Тамару Златкис на 
побережье знают многие». «Я – Георгий Ферапонтов, тре-
нер по водным лыжам. Направляюсь в Тверь, на Волгу, 
на соревнования». – «Чудесно. Вот и познакомились. А я 
врач-хирург Московского института сердечно-сосудистой 
хирургии имени Бакулева Юрий Алтынов. Эти молодые 
дамы в купе – мои попутчицы». «Мы с ним ничего общего 
не имеем», – пожелала дистанцироваться от молодого чело-
века дама по фамилии Дюкро. «Раздавайте, Ферапонтов!» – 
потребовала Златкис.

Игра началась.
Господин А. осмотрел карты. Они были заточены на 

масть, но не очень качественно. «Профессионалы третьей 
руки, – подумал он. – В карманах у них по тысяче долларов, 
не больше. Какая-то странная женщина эта хозяйка косме-
тического салона».

По классическому шулерскому сценарию, чтобы разо-
греть жертву и ввести ее в азарт, они несколько конов по 
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низким ставкам три-пять долларов на круг должны были 
дать выиграть Алтынову. Ему пришло два туза – это двад-
цать два очка. «У Златкис – двадцать одно», – подумал мо-
лодой человек. «Доллар на банк, и я открываюсь», – сказал 
Ферапонтов. У него было двадцать очков. «У меня боль-
ше, – радостно сообщила госпожа З. Она предъявила тре-
фовый туз с десяткой – двадцать одно очко. – Я выигра-
ла». – «Минутку, – сказал Ферапонтов, – а какие чудеса на 
руках хирурга?»

«Он молчит, видимо у него пусто», – сказала Златкис. 
«Что у вас?» – спросил господин Ф. «По-моему, все двадцать 
два очка». – Алтынов неуклюже предъявил два туза. «Счаст-
ливчик! Как лихо он меня обыграл». – «Да, говорят, кто пер-
вый кон выиграет, тот и разденет своих партнеров – Го-
сподин Ферапонтов старался быть убедительным. – Начало 
совсем неплохое – выиграл четыре доллара». – «Браво!» – 
улыбнулась Юлия.

Наконец господин А. получил полную колоду карт. 
Это были карты итальянской фирмы «Малакардо». Они 
были из нового материала – смеси пластмассы и бумаги. 
Карты были легкими и хорошо крапились. Он тасовал их 
осторожно, почти неумело, но при этом прощупывал и па-
мятью рук старался запомнить каждую из них. Без всякой 
заготовки молодой человек раздал карты, как это делают 
начинающие картежники. На руках играющих оказалось 
по двадцать очков. Первой открылась госпожа Златкис, по-
этому право раздачи карт перешло к ней. Банк медленно 
начал расти – шесть долларов. Женщина тасовала карты 
профессионально, ее манипуляции были строгими и ров-
ными. Молодой человек поймал ее движения и по колоде 
определил ее задумку – она приготовила ему тридцать оч-
ков, чтобы он поверил в свою судьбу картежного счастлив-
чика; пару конов он должен был выиграть, чтобы потом 
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спустить всю свою наличность и другие активы. Колода 
была готова к раздаче, и госпожа Златкис подала ее ростов-
чанину к срезке. Тут шулерский трюк был банальный – где 
бы ни срезалась колода, спрятанный мизинец фиксировал 
угол ломки, а молниеносное движение специально нарабо-
танного мускула от среднего пальца к кисти возвращало 
колоду на прежнее место. Чтобы не допустить заготовки, 
есть один простой способ: взять из рук раздающего коло-
ду карт, срезать самому и вернуть отщепленный блок карт 
в главную колоду по своему усмотрению. У господина Ал-
тынова была своя заготовка, поэтому он поступил именно 
так. После его вмешательства в колоду все игроки получи-
ли по тридцать очков. Ростовчанин еще не открыл секрет 
тайной передачи информации между Златкис и Ферапон-
товым, но был уже уверен, что каждый из них знает, что 
у них по тридцать очков. «Два доллара», – сказал господин 
Ф. «Три доллара», – продолжила дама в бирюзовом жаке-
те. «Что-то в ней не то», – про себя опять подумал ростов-
чанин. Он приблизился к Юлии и показал ей свои карты: 
«Продолжать игру или пасовать?» – спросил он. «А сколь-
ко у вас очков?» – шепотом спросила она. Этот шепот, ко-
нечно, был услышан играющими. «Прошу прощения, мне 
нужна минутка», – сказал Алтынов. Он полез в свою сумку, 
достал из нее лист бумаги и ручку, вышел из купе. Через 
несколько минут он вернулся на свое место и протянул 
записку Юлии. Она улыбнулась и открыла листок: «Пожа-
луйста, не выдавайте меня. Я открыл в себе способность 
читать карты с тыльной стороны. Какая-то фантастика. 
Обратите внимание: у всех нас по тридцать очков. У этой 
странной женщины – десятка, дама и король червей; у муж-
чины – девятка, валет, туз бубей; мои карты вы видели. 
Чтобы вы поверили в мою новую способность, я каждый 
кон буду писать вам карты своих соперников. Пожалуйста, 
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верните мне записку. Ее не должна видеть Эстер и другие. 
Ваш Юрий».

Юлия рассмеялась: «Даю вам свои десять долларов, что-
бы вы не боялись играть». – «Первый раз бывает», – учтиво 
сказал господин Ф. «Если проиграю, жаловаться некому», – 
выдавила гримасу госпожа З. «Доктор, ваше слово…» – «Вы 
сказали, три доллара… Моих четыре!» – «Пять!» – сказал го-
сподин Ферапонтов. Мадам З. как бы невзначай повернула 
кисть руки тыльной стороной вверх. Господин А. отметил, 
что мелкие шулера используют этот прием для сигнально-
го вопроса. Если партнер повторит это движение, то не-
обходимо открыться, если он положит руку другой сторо-
ной – это означает, что торопиться не следует. Ферапонтов 
положил кисть на свою ногу тыльной стороной вниз – игра 
продолжается. «Они не знают мои карты. Устрою я им 
потеху», – мелькнуло у ростовчанина. «Шесть долларов!» – 
вставила Златкис. «Вы не отказываетесь от своих слов 
дать мне десять долларов?» – обратился молодой человек 
к Юлии. – «Нет!» – «Не дури, Юля!» – Эстер Дюкро все это 
явно не нравилось. «Ставлю семь!» – радостно выкрикнул 
Алтынов, а сам подумал: «Еще один круг – и я откроюсь, 
чтобы самому раздавать карты». «Восемь долларов!» – Го-
сподин Ф. согнул указательный палец крючком и быстрым 
движением как бы сбросил каплю пота со своего носа. Этот 
жест означал, что жертва разогнана и теперь ее уже можно 
нагружать. «Нетерпеливый, – подумал ростовчанин, – пло-
хая школа». – «Десять моих», – бросила ассигнацию в банк 
очень странная госпожа З. «Мои пятнадцать, и я открыл-
ся, – сказал Юрий Алтынов и предъявил свои карты. – Ва-
лет, дама, король пик. У меня тридцать!»

«Ура! У меня тоже тридцать», – сказал господин Ф. Он 
показал свои карты – девятку, валет, туз бубей – и бросил 
пятнадцать долларов в банк. «Моих тоже тридцать – девят-
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ка, дама, король червей. Кладу в банк пятнадцать зеленых». – 
Госпожа Златкис странно искривила свое макияжное лицо. 
«Вы признаете мои невероятные способности?» – шепнул 
на ушко Юлии молодой человек. Она широко улыбнулась: 
«Я ваша болельщица». – «В банке чудеса, – сказал госпо-
дин Ф., – девяносто шесть долларов. Теперь карты раздает 
доктор».

В купе постучали. Вошла официантка с черешней, фан-
той и водой. «Когда нести горячее?» – «Минут через трид-
цать-сорок», – сказал молодой человек. «Для меня ничего не 
приносите», – Эстер надула губы. «Голубушка, я заказ сде-
лал. Ждем в назначенное время!» – Алтынов послал офици-
антке воздушный поцелуй.

«Вы сказали, что я раздаю…» – Не дождавшись ответа, 
ростовчанин взял колоду карт, сделал несколько неуклю-
жих, но точных движений, и колода была готова: по плану 
молодого человека каждый должен был получить по три-
дцати одному очку. Мадам З. срезала колоду. Он не мог бы 
считать себя виртуозом, если бы перед глазами зрителей не 
манипулировал картами как чародей. На кистях рук у него 
была развита структура мышц, дающая ему возможность 
крутить карту или целую колоду вокруг кисти на глазах 
зрителей, а те и не ведали о его манипуляциях. Воистину, 
он был первым номером в отечестве! Срезанный мадам З. 
карточный блок вернулся на свое место перед ее глазами 
и под пристальным взглядом Георгия Ферапонтова. В вос-
торженном угаре от мастерски исполненного трюка го-
сподин А. буквально на мгновение прижался к Юлии, к ее 
упругой груди. Их глаза встретились, как шаровые молнии, 
и он прочел в ее взгляде искреннюю радость от предстоя-
щей близости. Молодой человек раздал странной женщине 
десятку, валета и туза треф, господину Ф. – даму, короля и 
туза пик, себе – валета, даму бубей и шестерку. Он опять 
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вышел из купе, чтобы написать записку Юлии. Когда он 
вернулся, госпожа Златкис встретила его упреком: «Куда 
вы так часто выходите?»

«Прошу прощения за подробности деликатного свой-
ства, но считаю необходимым ответить на ваш вопрос: 
у меня в результате бактериальной инфекции развился 
острый пиелонефрит, характеризующийся частыми моче-
испусканиями. Применяю курс лечения антибиотиками, 
через неделю все должно быть закончено. Но пока рН мочи 
показывает щелочную реакцию». Он опять показал Юлии 
записку: у женщины – десятка, валет, туз треф, у господина 
Ф. – дама, король, туз пик. «Что вы там колдуете?» – спросил 
ростовчанина тренер по водным лыжам. «Любовные соне-
ты читаем». – Боярова и Алтынов рассмеялись. «Ваше сло-
во», – обратился молодой человек к госпоже Златкис. «Мои 
двадцать!» – «А я пойду двадцать пять!» – Ферапонтов еще 
раз взглянул на свои карты. «Тридцать!» – Молодой чело-
век положил пятидесятидолларовую купюру в банк и взял 
двадцатку назад. Тут Алтынов заметил тайный разговор 
жестами своих противников. Дама три раза ударила себя 
согнутым локтем по правому боку, а указательным пальцем 
поперек карт. Это означало, что у нее на руках тридцать од-
но очко. Ферапонтов потер ухо. С языка шулеров это дви-
жение переводилось как «у меня те же очки». Он потер усы, 
этим самым спрашивая: «Какие карты у жертвы?» Космето-
лог Златкис ответила жестом: пальцами она два раза про-
шлась по груди, словно что-то стряхивая. Это означало: «Не 
вижу его карт». Ферапонтов щелкнул пальцами, потом пока-
зал большой, указательный и средний пальцы. Это означа-
ло: «Играем три круга, потом я откроюсь, даже если жертва 
пожелает продолжать». «Тридцать пять!» – прищурившись, 
бросил господин Ф. – Иду дальше. Моих сорок долларов!» – 
«Юленька! Эстер! Угощайтесь черешней. Вы, – обратился 
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господин А. к играющим, – тоже берите. Донская черешня 
очень полезная. Ее действие по разжижению крови можно 
сравнить с аспирином. Пять ягод – одна таблетка. Я объяв-
ляю пятьдесят долларов!» – «Круто», – выкрикнул господин 
Ф. «Моих пятьдесят пять!» – «Не уступлю! Шестьдесят!» – 
Странная госпожа Златкис как-то с подозрением посмо-
трела на Боярову. «Не откроюсь! Моих шестьдесят пять!» – 
энергично вставил ростовчанин. Многообещающая, 
неукротимая, всевластная страсть игрока стала заполнять 
все его сознание, все клетки тела. Он никогда не желал про-
тивиться этому великому чувству азарта, охлаждать игро-
вой пыл, сдерживать эмоции и ломать главную привычку 
жизни. Господин Алтынов всегда отдавался магическому 
таинству игры целиком, как священник – литургии, как 
монах – молитве. «Семьдесят зеленых на бочку», – поторо-
пился Ферапонтов. «Я ставлю семьдесят пять баксов». – Го-
спожа Златкис бросила деньги в банк. «Восемьдесят долла-
ров, и я открылся. У меня тридцать одно очко – валет, дама 
и джокер». – «Невероятно! Второй раз банк. Кто возьмет 
куш? Вот мои восемьдесят долларов. С вас, Георгий, тоже 
восемьдесят». Госпожа Златкис начинала нервничать. Они 
с партнером никак не могли навязать свой сценарий игры. 
«Вы плохо мешаете карты. Дайте я вам помогу, – предло-
жила она. – В банке девятьсот пятьдесят шесть долларов. 
Это целый капитал!» – «Пожалуйста!» – Молодой человек 
протянул странной женщи не колоду карт. «Ну, как я читаю 
чужие карты?» – шепнул он на ушко Бояровой. Она награ-
дила его робкими аплодисментами и так же на ухо ответи-
ла: «Действительно фантастика». – «Сейчас я уже пойду на 
выигрыш. Скоро принесут горячее!»

Госпо жа Златкис вложила себе три туза с его раздачи. 
«Чтобы у всех были хорошие карты, вы, доктор, после меня 
больше не мешайте». – «Согласен, – сказал молодой чело-
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век. Он готов был уже начать раздавать, как вдруг, словно 
бы что-то вспомнив, произнес: – Да, но Георгий может воз-
разить, я обязан сделать срезку». Он тут же два раза срезал 
и стал раздавать. Когда Ферапонтов сказал: «Да я, собствен-
но, не против», карты уж е были сданы.

Возбужденная троица п риготовилась к игровому пред-
ставлению, и сейчас в купе воцарилась богиня надежды. Ее 
пламя то поднималось вверх, воспаляя разум, то обжигала 
пятки игроков, навевая сладкие мысли о скорых деньгах. Ее 
энергию можно было сравнить с  сигналом GSM, когда на-
ходишься на границе зоны покрытия: голос ожидания чуда 
то звучал явственно, то бессл едно пропадал. Эти мгнове-
 ния неведения – самые мучительные. Это и есть вершина 
азарта, свидетельство великой радости или горькой печали!

Он раздал госпоже З. два туза – трефовый и пик, что-
бы легенда о трех тузах была жива, тренер получил лишь 
двадцать очков – бубновую даму и короля, себе оставил два 
туза – червового и бубнового – и джокер. Он уткнулся в уго-
лок второй полки, написал для Юлии карты соперников и 
сказал: «Вы разрешите мне выйти?.. Пиелонефрит». Впро-
чем, он не стал дожидаться их согласия и быстро вышел 
из купе. Перед купе проводника он выбросил в форточку 
разорванные записи расклада карт и о чем-то поговорил с 
Погоней. Потом он выложил ей сто долларов и вернулся к 
себе. Тут его уже ждали. «Ход ваш, Георгий» – сказал моло-
дой человек. «Я пасую».

«Уже обменялись данными, – подумал господин А. – 
Юленька, за время моего отсутствия ничего в купе стран-
ного не происходило? Никто не врывался, чтобы смешать, 
спутать карты?» – «Нет, ничего такого не было». – «Чудес-
но!» – «Я пошла, сто долларов», – сказала госпожа Златкис. 
«Я – сто двадцать». – Молодой человек протер салфеткой 
вспотевшее лицо. «Моих сто пятьдесят!» – «Я – сто семь-
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десят». Напряжение нарастало. Молодой человек умело 
управлял собой: он вызвал обильное потовыделение, да-
вая понять партнерам по игре, что чрезвычайно нервни-
чает. «Кладу двести долларов». – Кошелек женщины ху-
дел на глазах. «Ставлю триста», – сказал ростовчанин. «Вы 
блефуете! – бросила ему упрек госпожа З. – Мои триста 
двадцать». – Она положила в зеленую кучу купюры само-
го разного достоинства. «Четыреста!» – Алтынов выглядел 
настырным мальчишкой. «Не открываетесь?» – спросил его 
Ферапонтов. Он повернул кисть тыльной стороной кверху, 
тайно предлагая партнерше открыть карты. «Четыреста 
десять, и я открылась… Здесь два туза!» – «У меня тоже два 
туза…» – «Что, опять банк?» – вскричал тренер по водным 
лыжам. «На сей раз нет! У меня два туза и джокер!» – «Не 
может быть!» – завопила госпожа Златкис. Финал классиче-
ской трагедии – убийство.

Финал азартного представления – шулерский грабеж. 
То, что произошло в шестом купе двенадцатого вагона 
скорого поезда Ростов – Москва, никак не укладывалось в 
драматургию заключительной сцены: не Сальери убивает 
Моцарта, а Моцарт убивает Сальери. Скандал! Оскорблен 
жанр! Изменены философия и рисунок предначертанного 
свыше текста. Драматург оплошал, опростоволосился! Ар-
тисты хотели было возразить неслыханному, беспардонно-
му вмешательству незваного редактора, но полное изумле-
ние и возмущение лишило их дара речи. Они ретировались, 
чтобы позже взять реванш и расставить все по законным 
местам.

Сладостное ощущение превосходства над шулерами, 
виртуозность собственного мастерства гипнотизирова-
ли господина А. и юную даму в синей кофточке. Молодой 
человек стал разгребать долларовую кучу. В банке оказа-
лось три тысячи сто двадц ать шесть долларов. Выигрыш 
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ростовчанина составил одну тысячу восемьсот семьдесят 
один доллар США. «Десять процентов от сумм ы – ваши 
деньги», – протягивая Юлии Бояровой двести долларов, 
сказал молодой человек. Юлия не стала отказываться от 
денег, но и не притронулась к ним. Молодой человек по-
ложил две новенькие банкноты с изображением создателя 
громоотвода, американского  ученого и политика Бендж а-
мина Франклина, на  ее коленки.

Юлия Боярова находилась под сильнейшим впечатле-
нием. «Какие замечательные у него глаза», – подумала она. 
Молодой чело век гипнотизировал ее своей внешностью: 
высокий, худой, яркий шатен со смуглой загорелой кожей. 
Его в дохновенное лицо, огромные, сумасшедшие черные 
глаза, непре кращающиеся движения рук и пальцев, его ма-
нера говорить, его мимика, его знания и его полная зага-
дочность – все это вызывало у нее жгучий восторг. Сердце 
ее желало, требовало общения с Алтыновым, ей хотелось 
выйти с ним в безлюдный коридор, чтобы, обнявшись, раз-
глядывать простиравшиеся донские поля, мощенные упру-
гими колосьями пшеницы. Ей вдруг захотелось немедленно 
разорвать контракт, прервать свои обязательства по спец-
миссии, чтобы свободно наслаждаться его обществом. Она 
уже всем телом чувствовала начало увлекательного путеше-
ствия в совершенно новый, неведомый, волнующий мир.

В этот момент в купе вошла официантка. Запах пряно-
стей заполнил помещение.

«Как вам удавалось видеть чужие карты? Фантастика!» – 
Боярова была возбуждена. «Я никогда за собой этого не 
замечал. Да и в карты я играл давно, в отрочестве», – убе-
дительно сказал молодой человек. «Ты не поняла, что го-
сподин Алтынов жульничал?» – спросила молодая особа, 
сидящая у окна. «Нет же, у него открылись потрясающие 
способности. Но я обещала эту его тайну никому не выда-
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вать». – «У тебя секреты от меня?» – «Чужая тайна, Эстер». – 
Юлии не хотелось смотреть на Дюкро. 

«Есть будем?» – спросил ростовчанин. 
«Нет!» 
«Мы худеем, – шутливо сказала Юля, – а фанту я выпью». 
«Юлия!» 
«Эстер, отстань. Фанту можно!» – «У меня такое чувство, 

что вами кто-то командует», – Алтынов лукаво оглядел мо-
лоденьких дам. Они промолчали, как-то таинственно пере-
глянувшись. Ростовчанин достал полиэтиленовый мешок 
и стал сбрасывать туда тарелки с ресторанной едой, вилки, 
ножи, ложки, салфетки, солонку – все, что было связано 
с чревоугодием. Лицо его при этом светилось неподдель-
ной радостью. «Много театральности», – смущенно сказала 
Юля. «Вся жизнь – война. А война без театра невозможна».

Поезд дернулся, заскрежетали колесные пары. На плечи 
Юлии из матраца верхней полки упали два птичьих перыш-
ка. «Вы счастливица! – подхватил перья молодой человек. – 
Вас ожидает большая удача. Это перья хохлатой цесар-
ки – Numida pucherani. Густым пучком перьев этой птицы 
римляне украшали свои шлемы. По преданию, перья цесар-
ки оберегают жизнь человеческую и приносят богатство». 
Он смотрел на нее влюбленными глазами, желая пленить 
и покорить ее. У господина А. было достаточно храбрости, 
привлекательности и авантюризма, чтобы по первому сво-
ему желанию увлечь Юлию на любой самый безрассудный 
поступок. Он опутывал ее своим колдовским неотразимым 
обаянием с каждой минутой все основательнее.

Поезд пошел медленно. Впереди была станция Лихая.
В купе заглянула Погоня. «Только о тебе подумал, как 

ты уже рядом. Принимай провиант! – Господин Алтынов 
увел за собой проводницу в коридор. – Когда будет красот-
ка? За сто долларов можно пригласить мисс Мичуринск 
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или мисс Миллерово. Она должна приставать ко мне при 
соседках самым откровенным образом. Она должна сто-
нать и плакать, требуя моего внимания». – «Тебе нужна 
актриса или путана?» – «Куртизанка с актерским мастер-
ством». – «На станции Лихая таких нет». – «Следующая 
остановка?» – «Миллерово! Через сто километров!» – «Ор-
ганизуешь?» – «Ах, добавь еще сто долларов!» – «Тебе я ни 
в чем не могу отказать. Пожалуйста, закрой меня в своем 
купе. Мне необходимо собраться с мыслями». – «Ах, опять 
что-то надумал …»

Из зависти перед сильнейшими мира сего, способны-
ми менять русла рек и осуществляющими коренную вир-
туализацию мира нашего, господин Алтынов с повадками 
и преданностью человека играющего продолжил диалог с 
самим собой об изменении маршрута движения скорого 
поезда «Тихий Дон» Ростов – Москва. Эта случайно возник-
шая в азартной голове идея полностью захватила его. Если 
у кого возникнет вопрос, почему молодому человеку надо 
было это организовывать, то ответ мог быть только один: 
ростовчанин считал себя сверхчеловеком, счастливцем и 
всемогущей личностью. Ему необходимо было доказывать 
это самому себе ежечасно, но тут была и другая интрига: 
Юлия Боярова. Для того чтобы пленить эту молодую сим-
патичную особу, он готов был сделать что-то невероятное 
и сказочное. Лексика и тональность речи господина А. ко-
ренным образом изменились. Он стал требовательным, 
несколько раздраженным господином. Впрочем, эта была 
его очередная роль, с которой он виртуозно справлялся. 
Слова убеждения молодого человека теперь слагались из 
не отесанного гранитного камня. Ими можно было не толь-
ко прокладывать дорогу к людским сердцам, но и ломать 
любые представления о рассудительности, маршруты дви-
жения любого транспорта и судеб человеческих.
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«Я начну с центральной диспетчерской службы. Перед 
тем как мы въедем в Лиски – это пятьсот пятьдесят седь-
мой километр в сторону Москвы, сразу после станции 
Сагуны, – я организую звонок по телефону и команду по 
внутренней модемной компьютерной связи следующего 
содержания: “В связи с техническими неполадками пути 
все поезда после станции Лиски в сторону Москвы направ-
лять по маршруту Поворино – Пенза – Красный Узел – Ар-
замас – Нижний Новгород – Москва. В Нижнем организо-
вать паркинг подвижных составов. Приказ остается в силе 
до его отмены. Дежурный центрального диспетчерского 
пункта МПС полковник Н. Витютень”». Господин Алты-
нов включил свой мобильный телефон и сделал несколь-
ко звонков. «Я заплачу десять тысяч долларов за вход в 
компьютерную сеть МПС и еще десять за звонок из цен-
тральной диспетчерской службы с приказом об изменении 
маршрутов движения поездов, идущих на Москву. До Су-
лина мобильная связь работает. Потом включается на стан-
ции Лихая. Тридцать пять минут связи не будет. Сейчас 
семнадцать ноль пять. До восемнадцати тридцати телефон 
включен. Потом пауза. С девятнадцати двадцати пяти он 
будет работать до станции Россошь. Это двадцать два ноль 
пять. В Лиски мы прибываем в двадцать три двадцать пять. 
Ты должен успеть. Мы должны свернуть на Поварово – 
Пенза – Арзамас – Нижний». – Молодой человек продикто-
вал своему собеседнику текст приказа из МПС. Закончил 
господин Алтынов вполголоса каким-то другим распоря-
жением и выключился.

«Ну, что скажешь, подруга? Что за тип этот Алтынов? 
Может, он и врач, но последний пройдоха. Мне такие бол-
туны не нравятся. А ты, я вижу, очарована им. Не забывай 
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о нашем главном деле. Сейчас появится директор. Мне 
придется признаться ему, что ты увлечена нашим сосе-
дом». – «Не знаю, что и сказать. Поступай, как подсказы-
вает совесть. Не желаю ни в чем признаваться. Все чело-
веческое тебе чуждо, как запрограммированному роботу. 
Да, у нас есть инструкции. Мы должны доставить груз в 
Воронеж. На что только не согласишься во время матери-
альной нужды. Но я не хочу становиться профи, выраба-
тывать в себе привычки и образ мыслей спецкурьера. Сде-
латься мнительной и подозрительной. Я согласилась на 
одну поездку. Через десять часов Воронеж! До свидания! 
Соглашусь ли я еще раз? Может быть, а вдруг нет? Скорее 
всего, нет!»

Раздался телефонный звонок. «Да! Вы слышали, что у 
нас в купе шла карточная игра?» – «Это даже неплохо, – ска-
зало неизвестное лицо. – Как бы отвлекающий фрагмент. 
Я уверен, что шулера к вам вернутся. Ты дай им однознач-
но понять, что между вами и врачом нет никакой связи. Вы 
просто соседи по купе. Сторонитесь и никакого участия в 
игре не принимайте». – «Слушаюсь». – «За хирургом я слежу. 
Странный субъект. Пока. Я всегда рядом».

В купе вернулся молодой человек.
«Скучали?»
«Да!» – улыбнулась Боярова.
«Я рассчитывался с официанткой. Да, кстати, куда вы 

едете?» – «Вам совсем не обязательно об этом знать!» – 
«Эстер! Господин Алтынов может пойти к проводницу и 
узнать о нашем маршруте. В Воронеж». – «Как в Воронеж?» – 
«В Воронеж! Что тут странного?» – удивилась Юлия. «Я-то 
думал, вы в Москву едете».

В купе постучали. На пороге показался нищий. От не-
го смердело – остатки одежды давно залоснились и об-
ветшали от времени и непогоды, были рыжими от грязи. 
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Лоб, впалые щеки, тонкое горло избороздили глубокие 
морщины. Только большие яркие голубые глаза выдава-
ли в нем живого человека. Совершенно непонятен был 
его возраст – что-то между тридцатью и шестьюдесятью 
годами. Не говоря ни слова, он просил милостыню. Это 
было, пожалуй, его единственной заботой и последним 
смыслом общаться с миром. Вид этого замызганного горе-
мыки вызвал у господина Алтынова внимание и жалость, 
у него запершило в горле. Молодой человек смотрел на 
него сочувственным взглядом, и вдруг в его голове мель-
кнула страшная мысль: «Если бы не мои фантастические 
руки и виртуальная голова, еще неизвестно, кем бы я сам 
стал!» Он открыл бумажник, плотно набитый купюрами: 
«Я дам вам триста долларов. Вы сможете привести себя 
в божеский вид?» – «Вздор! Зачем?» – сквозь желтые зубы 
произнес тот как-то даже лениво. «Вы не хотите вернуться 
в общество? Полюбить женщину? Поплескаться в джаку-
зи?» – «Нет!» – На его лице появилась угрюмая ироническая 
гримаса. «Но почему?» – «Наивные восхищения внешним 
бытом. Я в нищенстве открыл тайну жизни. Нашел сам 
себя. В этой жизни так спокойнее. Никогда не встает этот 
мучительный для вас вопрос о справедливости. А человека 
тянет доказывать». – «А вы человек?» – «Нет!» – «А кто?» – 
«Я существо. Часть природы». – «Но человек – это тоже 
часть природы». – «Вздор! Природа вызывает у человека 
зависть. Вечное желание ее победить, подчинить свое-
му неуемному честолюбию». – «А вы?» – «Я слился с ней. 
Без желаний и планов, без проектов и требований. Ни-
щенство – среда моего счастливого обитания». – «Сколь-
ко денег вам дать?» – «Мелочь, в которой вы не нуждае-
тесь». – «Сто долларов?» – «Я не возьму их. Меня обыщут и 
убьют». – «Сколько?» – «Ничего не надо. Я пойду…» – «Возь-
мите сто рублей». – «Вздор! Нет». – «Возьмите десятку. Это 



223

Игрок

меньше, чем полдоллара». – «Спасибо». – Нищий опустил 
веки, поклонился и закрыл за собой дверь.

Господин Алтынов хотел было начать свои рассужде-
ния, касаясь последнего эпизода, но слова «жалкий человек» 
застряли в его устах. «У человека наших дней нет опреде-
ленного лица. Как погода, как чувства и страсти людские 
изменчивы, как политики за день говорят прямо противо-
положные вещи, так и российский человек остается рых-
лым, зыбким. В нем не хватает цельности. Это собрание 
персонажей с самыми разными цветовыми оттенками 
души. Преобладают мрачные тона. Поэтому наша жизнь 
такая непостоянная в своих парадоксальных противопо-
ложностях. С крестом на груди и Богом в душе мы посто-
янно держим наши сердца открытыми для дьявольщины, 
а вот в нищем, посетившем нас, было что-то законченное, 
постоянное. В его необыкновенно ярких глазах прочиты-
валась какая-то вечная линия жизненной мудрости. При 
совершенно грязном теле, похожем на мусорную кучу, мне 
представилась чистейшая душа, родственная божествен-
ной музыке Баха. Согласен, такой стиль жизни для нас 
неприемлем, кажется жутким, но по своей философской 
концепции он строен. Этот нищий вызвал у меня глубокие 
симпатии. Я уже очень жалею, что не остановил его, чтобы 
послушать речь этого бедолаги, понять ход его мыслей, по-
знакомиться с его мудростью. Между первым ощущением 
брезгливости от его внешнего вида и глубоким уважением 
к его внутреннему, хрупкому, пламенному и драгоценно-
му миру прошло всего одно мгновение, а какую пропасть 
оно обозначило! Вид этого заброшенного существа вначале 
потряс меня своей низменностью, а потом глубоко ранил 
своим величием. Может быть, он и был истинно Божьим 
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человеком, которого я никак не могу встретить на просто-
рах отечества!»

Юлия Боярова наградила молодого человека влюблен-
ным взглядом.

В купе постучали. На пороге появился Ферапонтов. 
С ним были еще трое: полная средних лет дама в какой-то 
театральной одежде, похожей на цветастое платье цыган-
ки; однорукий коротыш в черной рубашке, белом, из ис-
кусственной ткани костюме и алым платочком вокруг шеи. 
С высокомерным взглядом и приподнятой с правой сторо-
ны губой. Третьим был стройный, элегантный мужчина в 
голубой сорочке с экзотическим галстуком, по которому 
бегали и плясали обитатели джунглей. «Что-то в нем есть 
знакомое», – подумал о последнем господин Алтынов.

«Как пообедали?» – спросил господин Ф.
«Прекрасно!» – Молодой человек возбужденно про-

кручивал в голове все варианты дальнейшего развития 
праздника азарта, ожидания радости и горечи утраченных 
иллюзий. «Готовы к бою?» – «Вас так много. Будете предла-
гать спортивное состязание или “Поле чудес” а-ля скорый 
поезд?» – «Я проиграл первый тур. Согласно законам всех 
играющих людей, за мной сохраняется право требовать 
продолжения матча. Но вначале хочу представить вам на-
ших соседей: Варвара Петровна – кажется, она бухгалтер; 
коммунар Ильич, инвалид второй группы, участник боев за 
грузинский город Гагры, и господин Бурмистров, владелец 
яхт-клуба из Новороссийска. А это, – указал он на молодого 
человека, – господин Алтынов, хирург из Москвы». – «При-
вет вам, дамы и господа!» – Молодой человек улыбался, а 
сам мучительно пытался вспомнить, откуда он мог знать 
этого владельца яхт-клуба.

«Хочу предложить на выбор: нарды персидские, кости 
по-грузински, сочинские верфеля и турецкий боз-баш». – 
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Ферапонтов старался говорить ласково. «Хм. Игра один на 
один или два на два?» – «Все игры – один против одного». – 
«Но вы все против меня!» – «Один из нас…» – «Покажите 
персидские нарды. Хм. Припоминаю суть игры. Кто из 
вас освежит мою память?» – «Персидские, или короткие, 
нарды. По пятнадцать фишек. Необходимо завести их на 
свое поле и только потом выйти из него. Кто раньше вый-
дет, тот выигрывает», – пояснила низким сдавленным го-
лосом Варвара Петровна. «А что такое сочинские верфе-
ля?» – спросил господин А. «Играэте, понимаэте, не прамо 
на пол, а чэрэс стэнку. Кто старшэ бросит, тот вииграл. 
Напримэр, я бросил пят-чэтырэ, а ви пят-пят. Ви виигра-
ли», – сказал инвалид с грузинским акцентом. Его высо-
комерный взгляд и постоянно приподнятая губа начинали 
докучать господину Алтынову. «Очень просто и быстро». – 
«Да! Ми же в поэзде, а?» – «Какой совет даешь, Боярова? Во 
что играть?» – «Вы нас не спрашивайте, он к нам никакого 
отношения не имеет, – быстро вставила барышня Эстер. – 
Пусть предложит противник». – «Правилно, дочка. Но ми 
не противники, ми друзя». – «Играем в персидские нар-
ды?» – «Принимается. Покажите, пожалуйста, кости. Мне 
говорили, что иногда в поездах играют с магнитом. В ко-
стях и на доске встраивают магнит. Можно бросать по же-
ланию, не промахнешься», – простодушно улыбнулся мо-
лодой человек.

«Нэт, слушай, кирург, это басни Крилова. Панимаэшь?» – 
«Смотрите! – Варвара Петровна предъявила господину Ал-
тынову две костяшки. – Кто со мной играет?» – «Я!» – полная 
дама стала расставлять на доске фишки. Молодой человек 
осмотрел костяшки. Они были чистыми, без ухищрений. 
«Партия – сто долларов. Марс – двести. Дау – триста», – ска-
зала полная дама, положив на стол зеленую купюру. «Я бы 
хотела с вами на секунду выйти», – взяв господина Алты-
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нова за руку, сказала Боярова. «Пожалуйста», – Ферапонтов 
оглядел своих партнеров. «Юлия?» – лицо Дюкро искази-
лось в страшной гримасе. «Ви гаваритэ, что ви нэ вмэстэ?» – 
«Мы его не знаем!» – в сердцах сказала растерянная особа. 
«Всэ так гавариат».

«Алтынов, мне кажется, что этот тип в голубой рубаш-
ке переодетая госпожа Златкис». – «Точно! Браво, Юля! – 
Молодой человек нежно обнял Боярову. – Никому об этом 
не говори. На ша маленькая тайна. Это он был переодет в 
Златкис. Искусство требует перевоплощения». – «Не опас-
но?» – «Я же счастливчик! – Он обнял ее еще раз, с любовью 
глядя в ее изумительные серо-зеленые глаза. – Возвращай-
ся, пожалуйста, в купе, я скоро буду».

Молодой человек зашел в туалетную комнату, зачем-то 
отмотал туалетной бумаги, стал ее сворачивать и проделы-
вать с ней какие-то манипуляции. Получился небольшой 
сверток, который господин А. завернул в целлофановый 
пакет, хранившийся в бумажнике, а затем спрятал в задний 
карман брюк. Зашел к проводнице: «Любаша, солнышко, у 
нас в купе душно, как в бочке. Вот тебе десятка зеленых, 
прошу, открой окошко».

Только после этого он вошел в купе. Игра началась.
«Они выставили ее как самую лучшую в труппе, – по-

думал господин Алтынов. – Посмотрим, насколько она 
сильна в нардах». Первый бросок они должны проделать 
по одной кости. У кого выпадет старшая цифра, тот может 
начинать партию уже двумя камнями. Он взял кость. По 
телу пробежала дрожь радости. Это был его инструмент, 
его стихия. Он ощупал кость, как мельник зерна пшеницы 
перед помолом. Уже через мгновение господин Алтынов 
узнал ее судьбу. Он прочел ее, как умелая гадалка на лини-
ях рук, в мельчайших рытвинах и скосах на шести полях 
небольшого тельца. Он мог рассказывать о маленькой ква-
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дратной косточке несколько часов. Для своего хозяина это 
был счастливый камушек, он разорил сотни простаков и 
принес патрону немалые деньги. «Теперь твоя дьявольская 
энергия будет служить мне, Алтынову», – сказал он ей сво-
им внутренним голосом, но в приказном тоне.

В этот момент в купе протиснулась Любовь Погоня и 
открыла окно. «Воздух у вас, прямо скажу, не свежий».

«Первый бросок я уступаю женщине, – как-то очень те-
атрально сказал господин А., – прошу». «С первой партии я 
буду выигрывать все», – решил он про себя.

Она бросила шестерку, самую большую цифру. Моло-
дой человек с необыкновенной ловкостью повторил резуль-
тат. Второй бросок – опять шестерка. Господин Алтынов 
с легкостью в сердце сажает тоже шестерку. Зрительские 
страсти начинают накаляться. У членов бригады легкое за-
мешательство. Третий бросок – у дамы четверка. Ростов-
чанин решил бросить пятерку, чтобы поостыли горячие 
головы. На доске лежала пятерка. Партию начал господин 
Алтынов. Он бросил две шестерки и закрыл главные воро-
та для прохода неприятельских фишек. Потом он бросил 
две четверки и воздвиг основные преграды на пути следо-
вания неприятеля.

Его броски были точными и обескураживающими. Му-
зыка его мастерства и виртуозности околдовывала присут-
ствующих. Братство шулеров поездов дальнего следования, 
очнувшихся от волшебства Юрия Алтынова, сомкнулось 
вокруг молодого человека, как овцы перед закланием сби-
ваются вокруг пастуха. Господин А. командовал игральной 
площадкой, как дьявол – преисподней. Взоры всех собрав-
шихся сейчас в шестом купе были обращены на молодого 
человека, золоченые рты разинуты, на влажных воспален-
ных лбах выступил холодный пот. Господин Алтынов был 
вандалом! Дьяволом! То, что он делал, как играл, было про-
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сто невероятно. Никто из присутствующих никогда в жиз-
ни такого не видел и представить не мог. Они стали поду-
мывать, что попали в какую-то метафизическую ловушку.

Но было здесь одно поэтическое, одухотворенное ли-
цо – Юлия Боярова. Она наблюдала за фантастической 
мощью своего героя, как очарованный зритель следит за 
королевской пластикой балетного танца Наталии Бес-
смертновой.

Вдруг раздался телефонный звонок. Это была мелодия 
Вивальди. Господин Алтынов вытащил мобильник, изви-
нился перед почтенной публикой, вышел в коридор и про-
следовал в сторону тамбура.

«Повтори, я плохо понял, – прокричал молодой чело-
век. – Что важнее, модемное сообщение или телефоно-
грамма? – переходя на обычный тон спросил он. «Наш друг 
сообщил, что должны быть две версии, – звучал голос в 
трубке. – С компьютерным сообщением мы решим, но с 
центральной диспетчерской пока проблемы. Ее взять нам 
не удается». – «Если не получится, – сказал господин Алты-
нов, – заплатите пятнадцать тысяч долларов, чтобы полно-
стью отключить телефонную сеть центрального аппарата 
МПС». – «Ты забываешь, что сегодня праздник. Это ослож-
няет дело. Трудно найти людей». – «Дай двадцать тысяч, но 
до того, как по модемной связи пройдет приказ об изме-
нении маршрута, надо отключить все полностью. До пяти 
часов утра. Пока. Звони через час».

Молодой человек вернулся в купе. Его все с нетерпени-
ем ждали. На столе оставалась нетронутой куча долларовых 
купюр. В ней было больше пяти тысяч. Господин Алтынов 
вытряс организаторов игрального шоу основательно. Они 
угрюмо молчали, не зная, как быть дальше: для продолже-
ния игры у них не хватало мужества, для проигрыша и до-
бровольной отдачи такого капитала – благородства.
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Юрий Алтынов собрал деньги. Первой купюрой у не-
го была десятидолларовая, последней – стодолларовая. 
Потом он вложил эту пачку денег в целлофановый пакет 
и втиснул его в задний карман брюк. Теперь его сознание 
стала занимать новая интрига. Через несколько минут в их 
купе должна была подсесть куртизанка. Господин А. хотел 
обдумать сценарий общения с ней так, чтобы он способ-
ствовал окончательной победе над Бояровой.

«Что дальше, дамы и господа? Остался ли у нас предмет 
для дальнейшего общения?» – «Слюшай, ти правда кирург? 
Я нэ вэру. Пакажи дакумэнт». – «Мой диплом в отделе ка-
дров института, других документов у врачей нет». – «Я нэ 
вэру!» – «Мне непонятна тема дискуссии. Если у вас есть 
вопросы по ведению игры или по ее итогам – пожалуйста, 
я готов ответить». – «Эсли би ми знали, что ти нэ врач, ми 
бы нэ играли. Ми играэм толко с врачами». – «Такая логи-
ка в медицине называется кретинизмом, по-французски 
Cretinisme. Заболевание характеризуется задержкой ум-
ственного развития или психической деградацией. Ме-
тодика лечения отсутствует. Есть только диагностика и 
профилактика». – «Этот пранцузки мэниа нэ интэрэсуэт. 
Пакажи дакумэнт». – «Зачем оскорблять инвалида. – На ли-
це полной дамы появилась жалобная гримаса. – Я играла 
его деньгами». – «Я кампэсациу палучил за патэрианы дом в 
Гаграх. Что я жэнэ и дэтиям скажу, а?» – «Вы клоните к то-
му, чтобы я вам вернул деньги?» – «Да! А?» – «Господин Фе-
рапонтов, но это же несправедливо. Я у вас честно выиграл. 
Так не поступают». – «Кто эта такой, гаспадин Фэрапонтов? 
Слюшай, дэнги маи, а ?» – «Отдайте им д ен ьги, Юрий. Вы 
видите, что это за люд и», – взмолилась Боярова. «Правил-
но, дочка, а?» –  «Пропустит е меня, пожалуйста, Юлия, к 
окну. От такого вероломства воздуха не хватает. – Алтынов 
протиснулся к потоку свежести. Он подышал, подумал, ос-
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мотрел лица шулеров и обратился к Бояровой: Значит, вы 
хотите, чтобы я вернул этим господам деньги». – «Верните. 
Они не правы, но зачем вам нужен конфликт?» – «На работэ 
все узнаиут». – «Хорошо. Мы подъезжаем к станции Мил-
лерово, – молодой человек высунулся из окна. – Проезжаем 
двести пятьдесят пятый километр. Еще два километра, и 
будет вокзал. Некоторые врачи считают, что физические 
нагрузки – один из способов профилактики кретинизма. 
Вот, поезд уже тормозит. В окно виден башенный кран». 
В этот момент он вытащил из заднего кармана целлофа-
новый пакет с деньгами, показал его публике и с силой 
вышвырнул из вагона. «Пусть потрудятся его найти. Это не 
столь уж сложно, только физически хлопотно. Необходимо 
пройти один-два километра. До свидания, нечестные жули-
ки. Московский врач утер вам нос».

Публика с шумом бросилась на выход. Поезд замедлял 
ход и подходил к платформе станции Миллерово. Это был 
двести шестидесятый километр от Ростова.

«Какой мэрзавэц, а?» – выкрикнул Коммунар Ильич, за-
мыкающий выбегающую на перрон группу артистов. «Про-
шу прощения, милые барышни. Вот вам урок на всю жизнь. 
Вначале навязчиво пристают сыграть на деньги, а в финале 
требуют вернуть проигрыш. Совершенно не имел желания 
вас удручать». – «Лихо вы пачку долларов выбросили, – со-
вершенно неожиданно оживилась Эстер Дюкро, – у меня 
бы духу не хватило. Сколько там денег-то было?» – «Ей-бо-
гу, не считал! Видимо, тысяч пятнадцать-двадцать!» – «Ой, 
ужас какой! – Было видно, что молодая женщина чрезвы-
чайно взволнована. – Мы тут за гроши служим, а вы такие 
огромные суммы в окно выкидываете». – «Юлия вовремя 
посоветовала вернуть деньги. С такими типами лучше не 
связываться. Если нам представится следующий случай, я 
обязательно прислушаюсь к вашему мнению».
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Поезд «Тихий Дон» Ростов – Москва тронулся и стал 
набирать скорость. Вечерело, солнце почти спряталось за 
горизонт.

В купе постучали. На пороге стояла проводница Любовь 
Погоня. Ее лицо сияло от удовольствия: «В вашем купе но-
вый пассажир. Ах, проходите, милая». Вошла высокая брю-
нетка. Ей было около двадцати пяти лет. Она была в белой 
блузке и кремовых брюках. Достаточно элегантная одежда, 
именно та, которую любят носить молодые барышни в сто-
личных городах. У нее было красивое спокойное лицо, но 
совершенно безумные глаза. Казалось, что они лопнут от 
энергии страсти. Молодой человек решил выйти из купе. 
Он никак не мог найти время обдумать сценарий, связан-
ный с появлением нового персонажа. Едва он оказался в 
коридоре, как к нему подошла Боярова: «Признайтесь, Ал-
тынов, вы деньги не выбрасывали? Такой человек, как вы, 
должен был найти другой, более оригинальный ход». – «Я в 
вас влюбляюсь, – сказал господин Алтынов. – Вы не толь-
ко красивы, вы чертовски умны. Именно такая женщина 
нужна мне. Пригласить на борт поезда священника?» – «Не 
поняла…» – «Чтобы нас обвенчали. На месяц, полгода?» – 
«Вы с ума сошли!» – «Я был бы счастлив прожить с вами 
в браке сто дней. Признаюсь откровенно, никогда бы не 
смог жить с одним человеком всю жизнь. А сто дней с вами 
были бы для меня сплошным счастьем». – «Я не понимаю, 
вы шутите?..» – «Вовсе нет! Не отказывайте мне, дорогая 
Юлия. Я действительно все больше и больше влюбляюсь 
в вас». – «Такой неожиданный проект… Дайте мне поду-
мать». Он ее нежно обнял и шепнул на ушко: «Я вас люблю 
и оставляю для размышлений. Мне самому необходима ми-
нутка-другая».
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В коридоре вагона появился разносчик воды и пива. От 
него сильно несло спиртным. «А шоколад есть?» – «Есть!» – 
«Получите за плитку». – «Когда вы будете обдумывать мое 
предложение, откусите шоколадку, и у вас будут сладкие 
ощущения. Тогда вам быстрее захочется сказать: “Да! Я со-
гласна!”». – Он еще раз обнял ее и быстро пошел к тамбуру.

Господин Алтынов набрал номер мобильной связи: 
«Привет, дружище. Мне нужен крутой человек в городах 
Пенза, Красный Угол, Арзамас». – «Для каких дел?» – спро-
сил голос. «О деле поговорим позже. Я наберу тебя че-
рез час».

«Что мне делать с этой куртизанкой? – стал размышлять 
Юрий Алтынов. – Пора возвращаться в купе».

«Скучали?» – «Скучали!» – сказала Юлия. «Не то слово – 
скучали! Как вы могли оставить такую женщину, как я, од-
ну, без вашего мужского внимания? – энергично начала не-
знакомка. – Этого еще никто себе не позволял». – «Мы даже 
не знакомы…» – «Это совершенно не важно. Когда мужчи-
ны видят такую женщину, как я, они забывают и отклады-
вают все, чтобы угодить мне. Другого отношения к себе я 
не заслуживаю. Вы же, едва увидев меня, выскочили в кори-
дор. Впрочем, я отходчива и вас уже простила. Но больше 
никогда не задирайте нос, красавчик. Садитесь рядом со 
мной. Вы меня заинтересовали. Начнем знакомиться? Я – 
Яна Врубельская».

«Очень красиво и приятно! Московский врач Юрий Ал-
тынов». – «Юлия». – «Эстер». – «Знакомство с женщинами 
меня не интересует. Не надейтесь, что я желаю с вами об-
щаться. Мне по душе ваш красавчик. Я отобью его у вас. 
После знакомства со мной он окончательно забудет, что 
в мире существуют другие женщины». – «Вы колдунья?» – 
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рассмеялся молодой человек. «Да. Хочу погадать по вашей 
руке. В жизни столько неожиданностей, что приходится 
каждый день начинать с оккультизма. Без изучения ко-
фейной гущи я шагу не делаю. Вот давеча поутру смотрю 
в чашку – пустой день, но где-то далеко на полянке зайцы 
бегают. Ну, думаю, в обед еще осмотр потребуется. Зай-
цы – это к неожиданной работе. Выпиваю обеденную чаш-
ку, а кофейная гуща шелковой паутиной по всему фарфору. 
К удаче это. К неожиданной денежной работе. Проходит 
пять минут – телефонный звонок. Вызывают в команди-
ровку. И платят прилично. А если бы я гадать не умела? 
Пронеслась бы мимо заслуженная работенка. Ну, красав-
чик, дай руку». – «Может, и мне погадаете?» – поинтересо-
валась Дюкро. «Я барышням не гадаю. У них денег на это 
нет. А ты, черноглазый, клади на руку сто долларов». – «Сто 
долларов!» – поразилась Эстер. «Клади, клади. Иначе гадать 
не буду и накличу беду». – «Так ты ведьма или гадалка?» – 
опять рассмеялся господин Алтынов. «Я женщина в соку! 
Положи деньги и слушай меня. Вижу недолгую, но яркую, 
интересную жизнь. Вот, гляди: линия обрывается, а тут бу-
горки и мелкие-мелкие линии. Остросюжетная у тебя судь-
ба, донжуан. Ладонь у тебя мягкая, как у барышни, пальцы 
длиннющие, как у пианиста. Ты не артист, случаем?» – 
«Я же сказал, врач… Хирург». – «Н-е-е-т! Похоже, что ар-
тист. С таким красивым лицом, такими яркими глазами, с 
такими женственными руками могут быть только артисты. 
А ты богат! Дай мне еще сто долларов, я тебе про твою ду-
шу все расскажу». – «О моем сердце вы мало что поведали, а 
уж о душе вспомнили». – «Так непозволительно о сердечных 
делах при посторонних изъясняться. Пусть барышни оста-
вят нас на часок. Может, мы успеем с тобой любовь прокру-
тить. Ты, я вижу, мужчина страстный. Твои жгучие глаза 
прямо раздевают меня. Боюсь, не сдержусь, прямо при сви-
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детелях любовный романс запою. Барышни, оставьте меня 
с красавцем. Ну что, вам завидно, что он на меня упал? Ска-
жи им, артист, пусть оставят нас. Дай им денег, чтобы они 
в ресторане посидели, винца попили». – «Из купе мы никуда 
не выйдем», – категорическим тоном сказала Эстер Дюкро. 
«А чего так? Вы же сами говорили, что он вам чужой. Бро-
сил двадцать тысяч долларов на ветер. Вы любить еще как 
следует не научились. Эх, красавчик, снимай купе. Отдам-
ся я тебе вся, с предсказаниями утренней кофейной гущи 
и музыкой в сердце. На стыках колесные пары будут под-
брасывать нас на седьмое небо. Торопись, не прогадаешь. 
Такую яркую женщину, как я, откроешь. Кучей денег меня 
обклеишь. Грудь у меня упругая, как теннисные мячики, а 
ноги длиннющие, как рельсы железных дорог. Попадешь к 
ним – не выпустят, как мифическая Цирцея. Закажи бутыл-
ку шампанского и снимай купе. Я подарю тебе истинную 
радость любви. Я – волшебный гарант счастья!» – «У меня 
скоро венчание. Я уже помолвлен. Законы православия не 
позволяют мне. Что скажу я своей возлюбленной? Моя ло-
гика и философия в этом вопросе таковы: жениться надо 
на какой-то определенный срок. Например: сто дней. Так 
до тридцати пяти лет. Потом брачный союз можно уве-
личить до трех, пяти лет. Но в то время, пока ты в союзе, 
под присягой, под венцом, изменять возлюбленной нельзя. 
Влюбился в неурочный час – жди свое время свободы, по-
том уже делай что хочешь. Не могу я, страстная женщина, с 
тобой быть. В союзе я. Вот сто дней спустя, если сведет нас 
судьба, готов плясать я твой демонический танец до пер-
вых донских петухов».

«Дурень ты! Думай, до станции Россошь семьдесят ки-
лометров. Ай, пропустишь ты свой звездный час». – «Не 
в моем стиле отказывать женщине, но, увы, страстная вы 
моя…» – «Не понимаю я тебя, да ладно! Клади еще сто долла-
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ров, чтобы бутылкой “Хенесси” заглушить душевную боль 
и плотские страдания. Дай я хоть обниму тебя разок… Но 
не как брата – как любовника. Целуй меня крепче, чтобы 
грудь моя трещала… Прощай, красавчик, я пошла в ресто-
ран. Через сорок минут я упорхну от тебя, дай Бог, чтобы 
не на вечность. “Луна в оранжевой шали в кузню к цыганам 
спустилась…” Обожаю Лорку. Это он открыл женщину в 
Лене Дьяконовой… позже жене Сальвадора Дали. Пока!»

Экстравагантная дама вышла из купе. «Я вас провожу», – 
предложил господин Алтынов и пошел следом. – «Чудесно!»

Куртизанка и игрок остались один на один.
«Как?» – спросила она. «Великолепно! Высший класс!». – 

«Ты вышел, чтобы отобрать у меня деньги. Хочешь ска-
зать, что мы так не договаривались. Но, красавчик, когда 
я в роли, это происходит помимо моей воли. Я согласна 
отдать тебе часть денег». – «Я и не думал обсуждать эту 
тему». – «Чего же ты хочешь? Я поняла, что ты доволен 
моей работой». – «Мне пришелся по душе твой професси-
онализм. Ты настоящая актриса. У меня может быть для 
тебя работа. Но она не связана с сексом». – «Мне все равно. 
В провинции денег нет. Я берусь за все. Что за работа?» – 
«Творческая». – «Писать стихи, петь в оперетте?» – «Озву-
чивать и исполнять роли». – «Кто автор пьес, сценариев? 
Бернард Шоу, Александр Островский, Фридрих Дюррен-
матт?» – «Юрий Алтынов». – «Прошу прощения, этот автор 
мне не знаком. Кто это? Какое время, жанр?» – «Это я сам! 
Время – современность, жанр – авантюрные фантазии, 
переходящие из детектива в театральное, поэтическое от-
бирание финансовых ресурсов». – «Чудесно! Я давно меч-
тала встретиться с таким автором. Традиционная сцена 
держит мастеров на голодном пайке. Где ваш театр?» – 
«Был в Ростове. Теперь переезжает в Москву». – «Труппа 
большая?» – «Я создаю камерный театр. Один автор, он же 
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режиссер, два артиста на сцене. У одного роль ангела, у 
другого – дьявола. Финальные сцены провожу всегда толь-
ко я». – «Думаешь, сможешь унести больше, чем такая жен-
щина, как я?» – «Таков закон жанра!» – «Какое довольствие 
имеют твои актеры?» – «Пяти-шестизначные цифры». – 
«В рублях?» – «В долларах». – «Ой! Чудеса какие! Сколько 
длится одна пьеса?» – «Как Всевышний этого пожелает». – 
«На что жить артисту до финальной сцены? Профсоюзы 
распались. Пособие по безработице не выплачивается». – 
«Помесячная фиксированная ставка. Одна тысяча долла-
ров плюс двухкомнатная квартира. Водитель по вызову. 
Абонемент в элитный спорткомплекс «World Class». Пят-
надцать процентов от чистой прибыли». – «Эти расходы 
будут высчитываться из творческого гонорара?» – «Умный, 
финансовый вопрос. Считаю справедливым при расчете 
дисконтировать кредитование на пятьдесят процентов». – 
«Чудесно! Даже не верится. Сказка! Кофейная гуща мне 
этого не обещала. Планировала заработать сто, ну двести 
долларов. А заработала – роскошную жизнь. Скажи откро-
венно, между нами, артистами, где все-таки подвох? Где 
спрятана черная кошка?» – «В личной жизни». – «Что та-
кое?» – «Никакого секса. Ни по консервативной, ни по аль-
тернативной версии». – «Я насытилась этим делом на годы 
вперед. Сегодня только этим кормимся. Но ты, Алтынов, 
чудовище! Я же женщина. Мне только двадцать три года! 
А что, если?..» – «Только с моего согласия. Ты принадле-
жишь мне вся – душа и тело. Такова суть нашей профессии. 
Когда режиссер дает тебе роль соблазнительницы банки-
ра N. – только тогда ты обязана отдать ему свое тело. Обя-
зана! “Любовь”? – забудь это слово на два года. Я решил 
заключить с тобой двухгодичный договор. Без юристов 
и нотариусов». – «Когда первый рабочий день?» – «Сегод-
ня! Вот, получи тысячу долларов!» – «Нет! Директор, я не 
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возьму. Я ночью должна возвращаться назад, на станцию 
Миллерово. Боюсь. Меня же там встречает охранная служ-
ба. Если обыщут, может очень скверно кончиться. Давай 
так: я приеду в Москву и получу там свою первую зарплату. 
Счетчик включен с двенадцатого июня». – «Договорились. 
С этого листка спиши мой мобильный телефон и оставь 
свой. Кстати, как твое настоящее имя? Назови все свои 
данные». – «Я не врала – Яна Врубельская. Дата рождения: 
пятое марта тысяча девятьсот семьдесят седьмого года. 
Миллерово. Окончила Ростовское музыкальное учили-
ще по классу фортепиано в тысяча девятьсот девяносто 
пятом и Воронежский театральный колледж в тысяча де-
вятьсот девяносто девятом». – «Невероятно! Я тоже родил-
ся пятого марта, но двумя годами раньше. Хорошее зна-
менье, гадальщица?» – «Чудесное. Рыбы – лучшая людская 
версия». – «Целую тебя. До встречи!» – «Пока, директор. 
Звони, а то я буду думать, что меня надули. Поверь, горько 
заплачу».

Они расстались.
Наслаждаясь своей самодостаточностью, молодой че-

ловек шел по коридору. Из служебного купе его окликну-
ли. Это была проводница Любовь Погоня. Она одиноко 
сидела за своим столиком и медленными глотками потя-
гивала «Амаретто». «Как твои дела, Алтынов? Все богатые 
пассажиры степенно посиживают в купе, пьют дорогие на-
питки, общаются с красивыми дамами, а ты носишься как 
заведенный. Ах, я тебе такую барышню приготовила, не 
налюбуешься, европейский стандарт. А ты, я гляжу, бро-
сил ее. Из соседнего вагона богатые армяне предложили 
мне только за знакомство с ней двести долларов». – «Ну а 
ты?» – «Ах, потеряла гроши. Привела ее к тебе, как обещала. 
А ты дал мне только сто. Через двадцать минут Россошь. 
Она выходит». – «С чего ты взяла, что они богаты?» – «Ах, 
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наивный, сентиментальный человек! Я на этом маршруте 
уже пятнадцать лет тружусь. О пассажирах могу книгу на-
писать. Ах, это очень богатые люди. Они едут в третьем 
купе. Во втором и четвертом у них охрана. Двое постоянно 
стоят по сторонам снаружи, другие дежурят в купе по со-
седству». – «Интересно… – мечтательно протянул господин 
Алтынов. – Любаша, а ты молодец. Дай я тебя в щечку по-
целую». – «Ах, в щечку. Ты бы со мной остался. Что тебе 
этот ребенок в веснушках?»

«Госпожа Погоня, у меня дельце одно в голове созре-
ло. Иди к своим армянам и скажи, что уговорила длинно-
ногую красавицу в белом костюмчике. Они белый цвет не 
меньше, чем женское тело, любят. Бери с них свой двух-
сотдолларовый гонорар, а я ее приведу. Скажи им, что она, 
дескать, согласилась потому, что разговор о спонсорстве 
ее концертной деятельности пойдет. Ну давай, за работу! 
Я побежал в ресторан!» – «Что опять надумал? Уверен, что 
приведешь? Ах, гонораром я ни с кем делиться не стану! 
Понял?»

Перед тем как нестись в ресторан, господин Алтынов 
заскочил в шестое купе и бросил прямо с порога: «Юленька, 
пожалуйста, выйди на секунду!» – «Дорогая, у меня срочный 
вызов к пациенту в соседний вагон. Какому-то чиновнику 
из иностранного ведомства с сердцем плохо стало. Я нена-
долго. Не скучай. Я все же вызвал священника. Целую. – 
Он быстро залез в свой дорожный чемодан, достал из него 
небольшую коробочку. – Медикаменты», – бросил он Бо-
яровой и вылетел из вагона. «Что случилось?» – спросила 
Эстер Дюкро. – «В соседнем вагоне человеку плохо стало», – 
как-то не очень уверенно произнесла юная красавица.

Господин Алтынов торопился в вагон-ресторан. У не-
го созрел сценарий одноактной пьесы, и он срочно хотел 
предложить в ней заглавную роль госпоже Врубельской.
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Она величественно сидела в ресторане, окруженная 
самыми разными мужчинами, и что-то очень увлеченно 
рассказывала. Речь шла о музыке, обсуждались какие-то 
эпизоды из жизни Чайковского. Мужчины безостановоч-
но смеялись, а Яна принимала различные комические по-
зы, и с ее языка лился рассказ. Молодой человек подошел 
к ней сзади и дотронулся рукой до талии. Яна Врубельская 
уже была готова дать затрещину нахалу, но, обернувшись, 
бросилась ему на шею: «Что случилось, директор?» Он взял 
ее под руку и отошел на несколько шагов: «У меня готов 
пилотный сценарий. Необходимо срочно провести про-
слушивание и адаптацию текста. Выйдем в тамбур». – «Не-
сусь!» – воскликнула она.

«Итак, уважаемые господа, – обратилась Врубельская к 
публике, – если бы Чайковский родился в Америке, а не в 
России, он обязательно стал бы банкиром, а не композито-
ром. Больше всего наш гениальный предок любил тишину. 
А тишина, как известно, – это царство денег. Кто, госпо-
да, заплатит по счету известной артистки России?» – «Я», – 
выкрикнул один. «Мы», – выдохнули другие. «Не думай об 
этом», – застучали по столу третьи. «Чудесно. Здорово, ког-
да господа платят за дам. Мне было прекрасно с вами. Жаль 
расставаться. Пока! Пока! – Врубельская оставила захмелев-
шую компанию и быстро направилась к господину Алты-
нову. – Пилотный проект, ты сказал?» – «Это небольшая, 
но веселая одноактная пьеса. Действующие лица: два очень 
богатых, пока неизвестных армянина. Скажем – два ком-
мерсанта. Проводница купейного вагона. Эту роль готова 
сыграть Любовь Погоня. И два молодых артиста: красивая 
интеллигентная юная дама, будущая звезда эстрады Рос-
сии, и ее кузен, взбалмошный молодой человек, проиграв-
ший в поезде большие деньги и мечтающий взять реванш. 
Сюжет: армяне просят проводницу познакомить их с кра-
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сивой музыкантшей. За услугу платят двести долларов». – 
«Круто!» – «Но дама стоит больше!» – «Grazie, dottore!» – 
«Prego, signora!»  – «Служащая Российских железных дорог 
уговаривает красавицу с длинными ногами познакомиться 
с крупными предпринимателями. Предмет общения – во-
просы спонсорства карьеры талантливой актрисы. Возни-
кает очень милый диалог. Красивые надежды, возвышен-
ные чувства. Красавица читает Гарсиа Лорку, Тютчева, 
Саят Нову. Русская красавица влюбляет в себя армянских 
кавалеров. В этот момент появляется молодой человек, ко-
торый в соседнем вагоне проиграл крупную сумму денег. 
Чтобы продолжить игру, он вымаливает деньги у своей ку-
зины. Она ему отказывает. Он в залог предлагает ей коль-
цо с бриллиантом. Размер камня – два с половиной карата. 
Чистота – ангельская: один – один. Голубая вода. Лучшие 
ценители бриллиантов в мире – армяне, но чемпион по ми-
стификации – герой пьесы. Цена камня – пятьдесят тысяч 
долларов. Он просит у кузины пятнадцать. Кузина отказы-
вается брать залог и дает ему только две тысячи. Кстати, 
положи к себе в сумочку две тысячи USD. Армяне осма-
тривают бриллиант, предлагают семь. Договариваются на 
десять тысяч долларов. Финальная сцена: доллары в од-
ном кармане героя пьесы, драгоценный камень – в другом. 
В этот момент поезд меняет направление движения – круп-
нейшая авария – и идет по маршруту на восток. В вагонах 
паника – не до любовных историй. Армяне недовольны, что 
с красоткой ничего не получилось, но утешены, что обол-
ванили проигравшегося русского. Занавес! Аплодисменты. 
В туалете, перед снятием грима, мужчина и женщина, ро-
дившиеся пятого марта под знаком Рыб, делят гонорар за 
сыгранные роли».

«Чудесно! Я еще никогда не исполняла роль начинаю-
щей звезды эстрады, но всегда мечтала об этом. Можно во-
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прос к автору пьесы? У меня предложение изменить одну 
сцену, сделать ее более выразительной». – «Какую»? – «Бу-
дущей звезде понравился этот алмаз. Она своими чарами 
гипнотизирует кавалера, и он дарит ей кольцо со словами: 
«Этот скромный подарок – залог нашей великой любви». – 
«Идея замечательная! Браво! Но сцена неубедительна – по 
национальному признаку. Перед героиней – армяне, очень 
рациональные люди. Они любят женщин, но сходят с ума 
по бриллиантам. Если бы героями пьесы были грузины или 
евреи, сцена была бы потрясающей по эмоциональности. 
Героине можно было бы пустить слезу, а герою кровь – в 
знак вечной верности. Поскольку автор пишет сценарий 
буквально на ходу, у него самого есть некоторое дополне-
ние к сценарному плану. У героев пьесы за кулисами сцены 
многочисленная охрана. Тебя к ним пустят, меня – нет. Не-
обходимо обозначить, но очень нейтрально, существование 
своего кузена. Примерно так: “Я так беспокоюсь за своего 
брата, он очень азартный малый. Если он меня будет искать, 
скажите, пожалуйста, чтобы его на пару минут пропустили 
ко мне. Он такой болезненный”». – «Великолепно!» – «Но 
необходима ключевая, завершающая фраза. Последнее сло-
во в финальной части. Мое предложение таково – героиня 
с пафосом в голосе говорит: “Наши русские мужики – это 
одно несчастье. Пьяницы, наркоманы, лентяи. Ни любов-
ник не поддержит, ни брат – оба сидят на шее!”».

«Очень эффектно и убедительно». – «Чтобы омыть баль-
замом армянскую душу, героиня может продолжить, как 
бы мечтая о будущем: “Говорят, лучшие любовники армя-
не! Вот бы мне только одного, честного”». – «Чудесно! Я со-
гласна, так будет более убедительно, с мечтательной пер-
спективой. Кстати, можно посмотреть бриллиант?»

Господин Алтынов открыл коробочку. В ней были две 
другие. «Это настоящий? Чудеса! Какая божественная игра! 
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А здесь что?» – Госпожа Врубельская не могла оторвать 
взгляда от бриллианта. «Страз, или муляж. Подделка». – 
«Да? Но мне он тоже нравится. Что за камень?» – «Цирко-
ний. У нас мало времени. Публика ждет артистов. Действие 
спектакля началось. Любовь Погоня уже раскошеливает ге-
роев пьесы. Теперь твой выход – надежда российской музы-
ки». – «Сейчас станция. Плохая примета – начинать диалог 
на остановке. Мой выход прошу объявить после отправле-
ния. Люблю работать на движущейся сцене. Один вопрос, 
директор. Что, если они предложат мне больше, чем мы вы-
играем в финале спектакля? Ну, скажем, у героя рождается 
прекрасная идея или деловое предложение. Он смотрит на 
героиню пьесы и говорит: “Я дам тебе, девочка, двадцать 
пять тысяч долларов. Устрой мне медовую ночь. Покажи, 
как может любить русская женщина”. Как быть? Двадцать 
пять тысяч долларов лично мне, а другая, меньшая сумма 
за работу с камнем – на нас двоих?» – «Теоретически это 
возможно. Запомни, Яночка! Я артист, я игрок. Игрок в ка-
ждой мелочи, в каждой сцене реальной жизни. Без игры я 
труп. Деньги для меня вторичны, главное – перманентное 
творчество. Non stop. Двадцать четыре часа в сутки – игра. 
Игра тотальная. Я играю на поле Бога, на площадках дья-
вола. Я играю даже с самим собой. Левая рука играет про-
тив правой. Мое сердце играет против собственной души. 
Я играю во сне, в постели, с песней любви и чувством не-
нависти, играю с детьми и стариками, с близкими и неиз-
вестными. Моя смерть будет последней разыгранной мной 
пьесой. Если ты хочешь быть рядом со мной, ты должна 
сохранить только одно, но самое главное – абсолютную 
преданность профессии. Необходимо срочно менять свою 
ментальность. А путанство забудь напрочь! Ты становишь-
ся игроком! К слову, о финансах. По-моему, я четко обозна-
чил твою часть – пятнадцать процентов. “Пополам” – удач-



243

Игрок

ная гипербола. Я начинаю ценить твой юмор». – «Я тебя 
люблю, директор! Я научусь играть. Я буду играть против 
тебя. Я научусь побеждать тебя. Ха-ха-ха!» – В этом призна-
нии барышни Врубельской было что-то действительно де-
моническое.

Стало совсем темно. Поезд тронулся и покатил на север.
«На сцену, будущая звезда музыкального мира!» 
Игроки направились исполнять свои роли.
«Ах, где вы так долго? Они вас ждут». – Проводница 

Погоня встретила их в тамбуре. «Минутку. Как зовут род-
ственников? Кузен и кузина должны знать друг друга. Иван 
и Жанна Бородины». – «Чудесно! Главное, очень убедитель-
но». – «Через сорок пять минут мой выход. На исполнение 
своей роли я отвожу себе пятнадцать минут. Потом нач-
нется хаос. Вперед!»

«Приветствую вас, господа коммерсанты». – На лице 
барышни Врубельской сияла обворожительная улыбка. 
«Вах, шат лавем то, очень красивый девушка – захадите. 
Мы ждем вас». – «Вы меня узнали? Я Жанна Бородина, ис-
полнительница классической музыки на фортепиано». – 
«Да, да! Канечна, знаем. Как ни знаем, то. Канечна. Меня 
завут Самвел, маего друга завут Спартак. Просим вас быть 
нашим гостем. Вах, шат лавем, то». – «Как отмечают му-
зыкальные критики, мне особенно оригинально удается 
играть Моцарта: “Притворную простушку” и “Волшебную 
флейту”. На фестивале в Зальцбурге, в Австрии, на роди-
не композитора, я была третьей. Во французском городке 
Бон, в Бургундии, на фестивале музыки Клода Дебюсси, 
я играла мистерию “Мученичество святого Себастьяна” и 
стала второй лауреаткой». – «Очень харашо. Мы знаем. Чи-
тали, да». – «Я вас по телевизору видел, – вмешался Спар-



244

Александр Потёмкин

так. Он говорил без акцента. Это был мужчина лет пяти-
десяти, с седеющей бородой и хищными глазами. Внешне 
он понравился Врубельской, и именно его она избрала в 
качестве мишени для своих чар. «Вы удивительные, вы 
редкие люди! Вы интересуетесь классической музыкой. 
Образно говоря, вас можно отнести к реликтовому этно-
су. Нынче большинству нравится пустая невыразительная 
эстрада. Я, как, видимо, и вы, очень огорчена этим мас-
совым безвкусным искусством». – «Арама Хачатуряна вы 
играете? – спросил Спартак. «Я многие вещи Арама Ильича 
знаю и люблю. Особенно мне по душе поэтическая музыка 
к балету “Гаяне” и к фильму “Зангезур”». – «Вах, слушай, 
все знает!», – очень искренне удивился Самвел. «Мне ска-
зали, что вы готовы спонсировать некоторые мои концер-
ты. Я не так часто выступаю на столичной сцене, еще, как 
говорится, молода, но при незначительной финансовой 
поддержке залы областных центров были бы распроданы 
до последнего билетика». – «Ви замужем?» – Самвел вытер 
вспотевший лоб. «У меня есть друг». – «Какова стоимость 
проведения одного концерта?» – Спартак был более дели-
катным. «В областном центре, например в Саратове или 
Екатеринбурге, все вместе – реклама, афиши, персонал, 
зал, освещение, транспорт – стоит десять-пятнадцать ты-
сяч долларов. Реализация билетов покрывает лишь трид-
цать процентов затрат. Дефицит расходов над доходами 
можно легко подсчитать». – «Вах, слушай, целае састояние. 
Садитесь ближе к сталу. Столько вкусных вещей у нас. 
Пакушайте, выпивайте лучший коньяк в мире “Эребуни”. 
Нельзя все время а работе гаварить. Если вы не против – 
давайте атдыхать».

Трудными орешками оказались эти деловые люди. Ге-
неральная линия пьесы, написанная Алтыновым, сохраня-
лась и имела хорошие перспективы. Но попытки получить 



245

Игрок

дополнительные дивиденды натыкались на мужское само-
любие и принципиальность: вначале ваше внимание, а уж 
потом все другое. И они якобы гарантируют дальнейшее 
своим очень честным словом. Поскольку тема, интересо-
вавшая их, для госпожи Врубельской была совершенно не-
актуальной, она вела светскую беседу, лишь заполняя отве-
денное время. Финал и развязка приближались. Врубельская 
говорила о спонсорстве – деловые люди призывали к по-
техе, она рассказывала об искусстве – они поэтизировали 
армянские блюда, она искала чистой, высокой любви – они 
высказывались о формах женского тела и индустриализа-
ции секса.

Господин Самвел хотел предложить красотке из музы-
кального мира крупную сумму за определенные удоволь-
ствия, но никак не мог решиться обозначить конкретную 
цифру. Вначале он готов был подарить ей новый «мерсе-
дес». Потом подумал, что двухгодичный автомобиль – по-
дарок тоже очень стоящий. Затем ему пришло в голову, что 
лучше платить ей помесячно, чтобы она всегда была рядом. 
«Пачему я не магу купить себе адну красивую женчину, то?» 
Но всякий раз мечты господина Самвела натыкались на 
ценовой вопрос. «Слушай Самвел, – говорил он сам себе, – 
сколька такая красивая женчина стоит?» Этот, казалось бы, 
простой вопрос он никак не мог для себя решить. Спра-
шивать Спартака он не хотел. Он не совсем доверял ему. 
Он знал, что тот или очень сильно поднимет цену, чтобы 
потом весь Ереван смеялся, что Самвел купил русскую де-
вушку за пятьсот тысяч долларов, а за такие большие день-
ги можно купить целый гарем из пятидесяти украинок, 
грузинок, молдаванок, белорусок, эфиопок, казашек. Или 
скажет, что такая девушка стоит тысячу долларов, а потом 
вся Армения будет смеяться, что Самвел такой скряга стал, 
что за самую лучшую, самую красивую русскую красавицу 
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предложил всего лишь тысячу долларов, когда только ее 
маникюр стоит дороже. Поэтому она плюнула ему в лицо и 
ушла. И так поступила бы всякая приличная женщина. Вот 
такие страшные переживания происходили в душе госпо-
дина Самвела.

А Спартак думал о другом. Он знал, что через пятнад-
цать-двадцать минут после ста граммов коньяка Самвел за-
снет. И тогда он, Спартак, сделает этой красивой молодой 
женщине такое предложение, от которого та никогда не 
откажется. Спартак вспомнил, что он везет в Москву своей 
племяннице на свадьбу сапфировое колечко. Правда, сап-
фир не очень большой, всего 0,4 карата. Но всегда можно 
сказать, что он стоит тридцать тысяч долларов. Кто будет 
оценивать! А охранников можно переселить. «Вся ночь твоя, 
Спартак», – то и дело мелькала у него сладчайшая мысль.

Скорый поезд «Тихий Дон» Ростов – Москва мчался на 
север и приближался к станции Лиски.

Тем временем Юрий Алтынов набирал новые и новые 
телефонные номера и подолгу разговаривал по мобильно-
му аппарату. К этому часу выяснилось следующее: началь-
ник станции Лиски в двадцать три часа двадцать минут по-
лучит срочное модемное сообщение, что в связи с крупной 
железнодорожной аварией все поезда, идущие на Москву, 
необходимо переадресовать по маршруту Поварово – Пен-
за – Красный Угол – Арзамас – Нижний Новгород. В этот 
же момент такие же сообщения получат дежурные пере-
численных станций. Это обошлось ему в семнадцать ты-
сяч долларов США. С центральной диспетчерской МПС 
ничего не получилось. Поэтому сейчас началась процеду-
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ра ее полнейшего телефонного отключения. Тотального! 
Значит, и резервного тоже. Но этого оказалось недоста-
точно. Потребовалось отключить всю телефонную систе-
му Волжской железной дороги, на территорию которой 
должны быть переадресованы поезда, идущие на Москву. 
Эта акция обошлась ему в тридцать тысяч долларов. Но 
господин Алтынов был увлечен игрой и совершенно не ду-
мал о деньгах. Они его меньше всего интересовали. Успеш-
ная развязка железнодорожной затеи спровоцировала го-
сподина Алтынова на обдумывание совсем другого, не 
менее потрясающего проекта. Глаза его сверкали вдохно-
вением. Казалось, в этом мире не существовало ни одной 
женщины, которая смогла бы сейчас устоять перед такими 
глазами.

Впрочем, была и неудача: в этот праздничный день две-
надцатого июня двухтысячного года никак не могли найти 
священника. Но это неудобство совершенно не смущало 
его. Надо было помнить о ментальности господина А., ко-
торый не раз говорил и доказывал, что в творческом поры-
ве он играет с самим собой. Так вот, именно сейчас можно 
было слышать по телефону такой необыкновенный пассаж, 
адресованный какому-то его корреспонденту: «Если нет 
священника, найдите артиста, сутану и крест на цепи, Би-
блию, два кольца, на которых должно быть выгравировано: 
“100 дней верности. 13 июня 2000”, кассету с торжествен-
ной церковной музыкой и два венца из любого материала, 
пусть даже из васильков, и тащите все на пензенский вокзал 
в двенадцатый вагон скорого поезда номер девять «Тихий 
Дон» Ростов – Москва. Но ни в коем случае не говорите свя-
щеннику, что я знаю, что он не церковник, а артист. Да! 
Еще понадобится столик, можно раскладной, даже матер-
чатый, вместо аналоя, кусок красного сатина или батиста, 
и обязательно иконка!»
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Да, господин Алтынов нередко играл с самим собой и 
испытывал при этом большое профессиональное удовлет-
ворение.

Молодой человек посмотрел на часы и сказал себе: «Ваш 
выход, маэстро!»

Юрий Алтынов входил в роль быстро, как дипломи-
рованный актер. Его лицо вдруг стало бледным и болез-
ненным, глаза покраснели, потекли слезы, нос распух от 
обиды. Это был уже не господин А., а герой пьесы Иван 
Бородин. Охранник открыл ему дверь в третье купе, и он, 
обливаясь слезами, упал на колени перед своей кузиной 
Жанной Бородиной.

«Вах, это что такое?» – изумился Самвел. 
Спартак вытаращил глаза и онемел.
Герой пьесы плакал и проклинал свою горемычную 

судьбу. Его страдальческое лицо вызывало сильные ду-
шевные переживания у присутствующих. «Кузина, – сквозь 
слезы говорил он, – я проигрываюсь, одолжи мне денег, я 
клянусь, я обещаю тебе все вернуть. Ты знаешь мою нату-
ру – я никому не должен». – «Я все отдала тебе, Ванечка. 
Я даю тебе свою наличность, а ты возвращаешь мне отцов-
ский антиквариат. В прошлый раз взял у меня взаймы семь 
тысяч долларов, а вернул мне вазу Фаберже…» – «Но, доро-
гая, – обливаясь слезами, говорил молодой человек, – эта 
ваза стоит сорок пять тысяч долларов. Не погуби, сестра, 
дай мне денег». – Герой постановки, обхватив ноги кузины, 
безутешно рыдал.

Когда коммерсанты поняли, что речь идет о деньгах и 
кредитах, они сразу притихли.

«Мне жаль тебя, но я не в состоянии помочь. У меня 
есть деньги, но они мне нужны для организации концерта 
в Воронеже. За мной стоит коллектив… – очень натурально 
возражала будущая звезда эстрады. «Дай денег, или я по-
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кончу с собой. Я не переживу позора, если окажусь непла-
тельщиком. Да они сами сбросят меня с поезда». – «Может, 
тебе спрятаться…» – «Как можно убежать от своей чести! 
Дай мне денег, Жанночка, спаси меня!» – Слезы ручьем тек-
ли по его лицу. Господин Самвел был, видимо, сентимен-
тальным человеком, ему было очень жаль рыдавшего. Но 
филантропических чувств он совершенно не знал, а потому 
лишь наблюдал эту трогательную сцену.

«Я оставлю тебе залог. Это один из лучших семейных 
бриллиантов, гордость алмазодобывающей промышлен-
ности отечества». – «Я не кредитное учреждение, Ванеч-
ка, у меня нет денег». – «Взгляни, такой бриллиант стоит 
семьдесят пять тысяч долларов. Здесь два и семь карата. 
Чистейшая характеристика. Голубая вода. Дай денег, Жан-
ка!» – «Я мало что понимаю в драгоценных камнях. – Ку-
зина Бородина взяла кольцо и стала рассматривать брил-
лиант. – Конечно, камень бесподобный. Фантастика! – Она 
как бы между прочим передала его Спартаку. – Вы разбира-
етесь в бриллиантах?» Господин Спартак взял кольцо и был 
ошеломлен его качеством и красотой. Он понял, что этот 
минеральный шедевр никому больше не отдаст. Он будет 
принадлежать только ему. Спартак торопливо достал из 
портфеля фонарик и стал старательно просвечивать брил-
лиант. Поезд подходил к станции Лиски. «Ванечка, – кузина 
Бородина открыла свою сумку, – вот все мои деньги… – Она 
вытащила пачку долларов и передала их господину Самве-
лу: – Дорогой друг, я вся в волнении, пожалуйста, пересчи-
тай». – «Спасибо, сестрица», – с новой силой зарыдал герой 
пьесы. «Сколько там денег?» – спросила пианистка. «Две ты-
сячи триста долларов, красавица». – «Иван, в последний раз, 
вот, возьми две тысячи. Ты меня оставляешь с тремястами 
долларами. Позор!» – «Мне нужно пятнадцать!» – взмолился 
молодой человек.
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«Чтесневац кхар а. Ес кянкхумес эсенц кхар чем тесе. 
Эт тесак адаманд Хайястанум харур хазар доллар аржи. Эт 
наркоманын ес тх хазар касем»7.

«Хла цуйс тур. Ха шат энтыр кхар а. Ес ксан хазар ктам»8.
«Вай, инч эс асум. Ес араджинан аси вор узум эм эт ада-

мандн арнел. Тес, ес бан чунем аселу. Байц ми хангари, узум 
ем арутур анел, ес эт кхар а карнем»9.

«Жанночка, эти деньги меня не спасут. Я знаю, у тебя 
должны быть деньги. Возьми бриллиант. Завтра в Воронеже 
ты продашь его за пятьдесят тысяч долларов…» – «Откуда 
у вас такой камень?» – осторожно начал господин Спартак. 
«Да вам-то что до этого?» – «Иван, это мои друзья». – «Мой 
отец всю жизнь проработал в фирме “Русалмаз”, был глав-
ным инженером Третьего обогатительного комбината в 
поселке Мирный, в Якутии». – «Все понятно. Я дам вам за 
этот бриллиант очень хорошую цену, вы получите немед-
ленно семь тысяч долларов». – «Никогда! Вы предлагаете 
мне лишь десять процентов его стоимости. Это очень не-
честно – пользоваться несчастьем ближнего!»

«Ми ерек хазар эл тур дран. Чтесневац кхар ес арнум. 
Ес дра нман чем тесе. Мер катагхикос Вазгени мот эл тенц 
кхар чкар»10.

7 Совершенно уникальный камень. Я ничего подобного никог-
да не видел. Такой бриллиант в Армении сто тысяч долларов 
стоит. Я предложу этому наркоману семь тысяч (арм.).

8 Покажи мне! Действительно гениальный камень. Я дам двад-
цать! (Арм.)

9 Дорогой друг. Я первый сказал, что хочу купить этот брилли-
ант. Не мешай мне. Смотри, я ничего не имею против. Но не 
мешай торговаться, я его куплю (арм.).

10 Дай ему еще три тысячи. Великий камень покупаешь! Я ниче-
го подобного никогда не видел. Даже в коллекции католикоса 
Вазгена такого не было (арм.).
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«Микхич арутур аненкх, хай ес?»11

«Дайте кольцо назад, – резко сказал Иван Бородин, – я 
попытаюсь уговорить бандитов, чтобы они взяли кольцо за 
десять тысяч. Может, даже дороже». – «Нет, кольцо я вам 
не дам», – упрямо сказал Спартак. «Как “не дам”? Это мое 
кольцо! Что у тебя за друзья, Жанка? Что, привести сюда 
бандитов?» – «Спартак!» – взмолилась пианистка.

«Гхал магхал мез теткх чи. Тур индз, тенумэс вонц а го-
рум? Ес кхез кокхнем эт кхар а хангист арнел»12.

«Тхкхел ем ес дранц вра. Черс зинвац ка хетес?»13

Господин Самвел передал кольцо возбужденному, за-
плаканному Ивану Бородину. Поезд остановился у плат-
формы станции Лиски.

«Дарагой, успокойся. Мы тоже горячие люди. Давай мы 
даем тебе десять тысяч долларов, а ты даешь мне камень». – 
«Опять я помогла тебе решить твои проблемы… Мои друзья 
покупают у тебя бриллиант, и ты решаешь свои проблемы. 
Но когда ты прекратишь играть? Боже мой…» – «Деньги у 
них при себе? Когда они будут расплачиваться?» – «Минут-
ку! Спартак, етхе пхогха чес тали, ес инкхас карнем»14.

В этот момент раздался телефонный звонок. Молодой 
человек включил мобильник: «Да! Я уже иду… Через пять 
минут вернусь».

Тем временем Спартак достал пачку долларов в ори-
гинальной упаковке – десять тысяч! «Пусть дает кольцо». – 
«Он говорит по телефону с бандитами. Секунду». – «Что, 

11 Дай поторговаться. Что ты, не армянин? (Арм.)
12 К чему нам скандал? Отдай его мне – видишь, он кричит как 

резаный. Я помогу его тебе спокойно купить (арм.).
13 Чихал я на этих бандитов. У меня четыре вооруженных ох-

ранника (арм.).
14 Спартак, брат мой. Мы везем огромные деньги. Остынь. 

Я тебе помогу (арм.).
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есть деньги? Покажите!» – Молодой человек взял пачку, по-
нюхал, бросил ее в карман и отдал кольцо.

«Спартак! Говорят, лучшие любовники в мире – это армя-
не. Я мечтаю иметь одного из них – честного». – «Возьми меня, 
дорогая», – вцепившись в бриллиант, сказал Спартак. «Пачему 
не меня? Все тебе! Гениальный камень – тебе, красивая женчи-
на – тебе. Ара, совесть надо иметь. Жанна, выбирайте меня…»

В купе торопливо постучали. Охранник доложил, что в 
Москву проезд закрыт – крупная авария. Поезда посылают 
в Пензу, на восток. «Ара, как Пемза? Что такое Пемза? – 
У Самвела отвисла челюсть. – Где правадник то, пазави на-
чальника».

Охранник подвел двух проводниц. Одной из них была 
Любовь Погоня: «Вы хотите знать, что случилось? Крупная 
авария. Москва закрыта. Все поезда посылают на Волжскую 
железную дорогу». – «Ара, какая Волга?» – вскричал госпо-
дин Самвел. «Спартак! Поцелуй меня на прощание очень 
крепко. Я жду тебя. Меня найти несложно: Воронежская 
филармония, Жанна Бородина. – Она подошла к нему, взя-
ла за руку, в которой было плотно зажато бриллиантовое 
кольцо, и обнялась с ним. – Пока!» – «Мы тоже будем вы-
ходить. Ара, зачем нам Волга. Завтра нада быть в Маскве. 
Срочно выходим!» – засуетился Самвел.

Артисты камерного театра вышли из купе коммер-
сантов.

«Счастливо, господа. Я полюбила Спартака как кавале-
ра, а Самвела как друга!» – «Ара, красавица, надо наоборот 
делать», – Самвел обнял молодую женщину.

«Вразел а петх. Вагхе петкх а Москаваюм линенкх. Шат 
мец пхогхер эн фррум. Мекхена пти верцненкх»15.

15 Необходимо торопиться. Мы должны завтра быть в Москве. 
Речь идет о больших деньгах. Наймем автомобиль (арм.).
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Коммерсанты и их охрана стали собирать вещи.
В вагонах поезда и на перроне царила паника. Все тол-

кались, сбивали друг друга с ног, совершенно не понимая, 
куда направиться, к чему прибиться. Возмущение было все-
общим. Сумятица толпы очень быстро перерастала в не-
разбериху, в гнев и возмущение. Поднялся невообразимый 
шум, слышались ругательства, непристойности и прокля-
тия. Но никто толком не знал, что произошло и по како-
му маршруту будут направлены поезда, идущие на Москву. 
Именно в таких условиях среди возбужденной толпы рож-
даются слухи и сплетни. Погибло столько-то, ранено зна-
чительно больше…

Впрочем, пора вернуться в двенадцатый вагон, в ше-
стое купе.

Юлия Боярова ждала господина Алтынова. Его отсут-
ствие она чувствовала теперь всей душой. Ей становилась 
все более безразлична история, связанная со специальной 
миссией. Она отходила на второй, на дальний план. Она 
вытеснялась из сознания фразой, словно бы вскользь бро-
шенной господином А.: «Я пригласил на борт поезда свя-
щенника для нашего венчания». «Он сумасшедший, – дума-
ла барышня, – он какая-то бестия. Приглашать попа в вагон 
для брачного обряда? Тотальное помешательство! Но что 
делать, как себя ввести, если он действительно доставит свя-
щеннослужителя в поезд? А он наверняка осуществит свою 
идею. Его совершенно безрассудные мысли о браке на сто 
дней – это насмешка, издевательство или искреннее наме-
рение? Согласиться, позволить себя мистифицировать и в 
процессе совместного проживания наблюдать за развитием 
событий или включиться в эту игру чувств и безрассудства? 
Собственно, чем я рискую? Я хочу быть с ним, я влюбилась 
в молодого врача и отъявленного повесу одновременно. 
Он волшебник или авантюрист, он святой или прохвост, 
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он Бог или дьявол? Но я влюбилась в него, я хочу, я жажду 
быть с ним. Если ради денег я дала согласие на дорожную 
авантюру, таящую в себе, видимо, серьезнейшие проблемы 
с законом, то имею ли я право пренебречь его пусть сумас-
шедшим, пусть фантастическим предложением венчаться 
прямо здесь, в поезде? Конечно, нет! И еще раз нет! Даже 
если предстоящая процедура – его игра, вымысел. Я отдам 
себя полностью во власть его фантазий и грез, приму любое 
его предложение. Сто дней счастья – отличная монета в ко-
пилку собственной судьбы. Пусть всего сто дней!»

«О чем мечтаешь, подруга?»
Ей совершенно не хотелось отвечать, вести разговор 

со своей партнершей по экспедиции. Она с нетерпением 
ждала господина Алтынова, а его все не было. «Юлия?» – 
«Я думаю о завтрашнем дне. Что делать дальше?» – «Сегод-
ня поздно ночью получим гонорар – по триста долларов. 
Завтра можно потаскаться по бутикам. Мечтаю купить себе 
купальник из коллекции “Дикая орхидея”. Честно говоря, 
до конца июля я готова сделать еще три рейса. Подзарабо-
таю денег и поеду отдыхать в Анталию. Поедешь?» – «Види-
мо, нет». – «Ты все об Алтынове?..» – «Каждый о своем. Но 
спецкурьером я больше выступать не хочу». – «Где найдешь 
работу, на панели?» – «А что, совсем неплохая альтернатива 
для нарушительницы Уголовного кодекса. С панели в ка-
талажку не забирают. А из нашего бизнеса – прямая дорога 
в тюрьму». – «Здесь – каторга, там – СПИД!» – «Как найти 
себя молодой женщине? Устроишься к хозяину – в лавку, в 
бутик, в ресторан, пиццерию, – везде он желает получить 
не только твое умение и знания работника, но и твое тело. 
Государственной службы почти нет, но кому удается устро-
иться в мэрию, к муниципалам, в федеральное ведомство – 
тот должен жить со столоначальником. Иначе выгонят. 
Заняться наукой без спонсора-любовника невозможно, нет 
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государственного финансирования, стипендии хватает на 
два дня питания; наняться к бандитам – от них ведут две 
дороги: в тюрьму или в могилу, самостоятельно вести биз-
нес – необходимы финансовые ресурсы. Круг замыкается. 
Любой выбор – отрицательный. Остается только уповать 
на сказочный сюжет сновидений – встретить богатого 
принца, который влюбится в тебя и на руках унесет в счаст-
ливую жизнь». – «Ты очень требовательна к правам свободы 
личности. У тебя совершенно нероссийская ментальность. 
Что тебя раздражает – меня успокаивает. В национальном 
быту ты видишь порочность круга, я – успокоенность, веко-
вую традиционность. Я знаю, как вести себя в российском 
мире, ты же растерянна и не удовлетворена. Все, что при-
чиняет тебе страдания, существовало у нас во все времена и 
эпохи, и эта одинаковость, статичность меня больше всего 
радует. Я могу планировать, я выстраиваю свою линию по-
ведения, я использую все ситуации с выгодой для себя – и 
фундаментом этого является мое знакомство с персонажа-
ми, с их сердечной и душевной структурой, с их образом 
мыслей и их внутренним миром. Все пороки наших русских 
господ, если ты обладаешь необходимым умом, можно вели-
колепно обернуть себе на пользу. Расскажу я тебе об одном 
характерном эпизоде, который произошел со мной после 
окончания школы. Я начала работать рассыльной при рай-
онном прокуроре. Мне было восемнадцать. Ему тридцать 
пять – сорок. Мужчина без особых достоинств и привлека-
тельности, однако начальник. Он хотел получить мое тело 
и как-то сказал мне: “Завтра меня не будет. Я целый день 
буду ездить по делам, а вечером, чтобы восстановиться, от-
правлюсь на дачу. Не хочешь помять мою спину, чтобы ла-
сковым массажем дать энергию своему покровителю? Раз-
будить его сердце, всколыхнуть желания грешника”. Другая 
бы напугалась или оскорбилась, я – нисколько. Я стала ду-
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мать, как использовать эту ситуацию. Если я откажусь – он 
выгонит меня с работы, если соглашусь – начнет приста-
вать и лезть в объятия. Я нашла третий путь – сесть ему 
на голову и атаковать его мужские чувства. Я стала играть 
роль взбалмошной девицы, которая мечтает соблазнить 
начальника. “Патрон, – сказала я, – мне больше нравится, 
когда меня массируют, ноги и спину покрывают поцелу-
ями. А вы из тех крепких мужчин, которые эротическим 
чувствам отдаются глубже, чем семейным привязанностям. 
Своей нежностью вы сможете добиться, – продолжала 
штурмовать я его, – чтобы мое упругое, ненасытное тело 
принадлежало вам. Но я потребую от вас больше, чем вы 
думаете. На семью не хватит сил, на работу – желания, кар-
ман опустеет, как картофельное поле после налета саранчи. 
Я, как вампир, вопьюсь в ваши губы и тело, чтобы утолить 
свою жажду близости с начальником. Это высшее удоволь-
ствие – принадлежать не просто мужчине, но патрону! Если 
в кабинете нельзя вас победить, то в постели вы запляшете 
под мою дудочку. Я давно мечтаю вывернуть вас наизнанку 
и посмотреть, на что вы способны. Попробуйте обнять ме-
ня всей силой вашей пылкой страсти. Когда захрустят мои 
косточки, я пойму, что вы дарите мне женское счастье”.

Прокурор испугался меня, как борзые псы – грома и 
молнии. Он ретировался и больше никогда не проявлял 
активности. Когда мы встречались, я старалась пылко 
стрелять в него глазами: он посылал мне испуганные зна-
ки и исчезал, проваливался в стены, как привидение. Пред-
ставляю, что было бы с тобой. Ты бы со страхом в душе 
приняла его приглашение прибыть на дачу и, задыхаясь от 
омерзения, стала бы его массировать. В слезах, как спилен-
ное бревно, ты отдалась бы ему и корила бы свою гадкую 
судьбу. Я же из этой истории вышла победительницей! Не-
обходимо работать на поле противника его же приемами, 
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но в гипертрофированно циничной форме. Я научилась 
этому от своей матери, она – от своей. Из поколения в по-
коление передавались эти навыки. По материнской линии 
я восхожу к известному семейству Саул из Бердичева. По 
отцовской я – из потомственных военных Дюкро. И мате-
ринские, и отцовские предки учили своих детей разным 
приемам защиты от любой формы агрессии. А кто были 
твои предки?» – спросила она Боярову.

Юлия не торопилась с ответом. Поезд сбавлял ход и 
подходил к станции Лиски. В купе воцарилась тишина. 
Барышня Дюкро ждала ответа от своей партнерши Юлии 
Бояровой. Вдруг молоденькие дамы услышали голос чи-
новника чугунки: «Уважаемые пассажиры! Наш скорый по-
езд номер девять “Тихий Дон” Ростов – Москва прибыл на 
станцию Лиски. Вынужден вас огорчить: впереди крупная 
авария. Центральная диспетчерская направляет наш поезд 
на Волжскую железную дорогу. Нам подберут маршрут, по 
которому мы будем двигаться до конечной станции. Вас 
ожидает большая трата времени. Для вашего удобства сто-
янка поезда на станции Лиски продлена до пятнадцати ми-
нут. Следующая станция – Поварово. Затем – Пенза. Мы 
будем сообщать вам о дальнейшем пути следования нашего 
поезда. Спасибо за внимание».

«Что, мы не попадем в Воронеж? – в сердцах вскричала 
Эстер Дюкро. – Необходимо срочно бежать к директору за 
консультацией». – Барышня спешно покинула купе.

Сердце Юлии Бояровой забилось как пойманная птица. 
Она поняла, что наступает какая-то необыкновенная, мо-
жет, даже страшная развязка. Что же будет с их планами?

Пензенский артист, пятидесятилетний Алексей Алек-
сеевич Пирожков, в вечернем часу – красный диск солнца 
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еще не дошел до горизонта, было около половины девято-
го – совершенно неожиданно для себя получил работу. 
Это необычайное, прямо-таки чрезвычайное известие 
принес ему чиновник городской пожарной части, потре-
панный жизнью, скудным рационом питания и обильным 
потоком дешевого картофельного самогона сморщенный 
мужичок. Более пяти лет Пензенский драматический те-
атр был почти закрыт. И господин Пирожков, мужчина 
очень даже оригинальной наружности, был занят своим 
любимейшим ремеслом лишь несколько дней в году: он 
удачно играл Деда Мороза на городских новогодних елках 
и посыльного, разносящего в смокинге поздравительные 
букеты и подарки от новых русских знатным дамам города 
в день 8 Марта. Все остальное время господин П. беззвуч-
но грустил. Как грустят русские люди – известно всем, но 
как печалился господин П., было бы любопытно узнать, 
потому что делал он это необыкновенно. Можно предпо-
ложить, что во всем мире такого чудака, пожалуй, и не бы-
ло. В послужном списке областного актера было немало 
ярких и выразительных ролей: в «Женитьбе» господин Пи-
рожков играл сразу аж двух персонажей – экзекутора Яич-
ницу и Степана, слугу Подколесина. Вдохновенное, прямо 
из глубины души вырывавшееся гоголевское: «Да, конеч-
но, лучше, если бы она была умней, а впрочем, и дура тоже 
хорошо. Были бы только статьи прибавочные в хорошем 
порядке»  – стало крылатым, самым любимым выражени-
ем во всем послегайдаровском губернском городе. Но что 
особенно примечательно, мужская часть Пензы цитирова-
ла классика с фонетическими особенностями господина 
Пирожкова, а женская твердо и самостоятельно решила 
отредактировать автора «Женитьбы» и поменять в фило-
софском высказывании коллежского асессора Ивана Пав-
ловича ну самую малость – род человеческий. Поэтому 
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очень многие молодые дамочки этого замечательного рос-
сийского поселения на реке Суре используют это выраже-
ние и по сей день в своих образных целях. В «Ревизоре» он 
на бис играл отставного чиновника Растаковского, в 
специально сшитом костюме, как бы ненароком напоми-
нающем верхнее платье столоначальника губернского зе-
мельного комитета, местного щеголя и транжиры. В пуш-
кинской «Метели» он репетировал корнета Дравина, в 
«Трех сестрах» Чехова играл Ферапонта, в «Короле Лире» – 
джентльмена из свиты Корделии, в «Отелло» – запыхавше-
гося гонца. Пробовался в «Анне Карениной» на роль свя-
щенника; выразительно, ну прямо как истинный 
этнический немец, с типичной картавинкой, играл в «Ма-
скараде» Адама Петровича Шприха, а в «Офицере флота» 
Крона удачно, с особым, неизвестным пензенцам юмором 
сыграл матроса Соловцова, после чего его якобы пригла-
шали в Москву на пробы роли Чонкина Владимира Войно-
вича. Он сыграл и готов был еще исполнить множество 
пусть мелких, но выразительных ролей, мечтал даже сы-
грать Банко в «Макбете» и Мармеладова в «Преступлении 
и наказании». Уже несколько лет собирался написать соб-
ственную пьесу «Сурская элитная любовь», но времени ни-
как не хватало. Впрочем, помимо ролей на сцене, Алексей 
Алексеевич Пирожков имел одну длинную, яркую роль в 
собственной жизни, и она исполнялась им великолепно, 
на ура! Корифеям отечественной сцены никак бы не уда-
лось сыграть лучше. Это была поистине великая выдумка 
и гениальное исполнение скромного русского человека. 
Примечательная идея заключалась в следующем: при ком-
мунистах артистов было много, а получали они мало. На 
жизнь не хватало. Постоянный дефицит в средствах од-
нажды ранним утром 198… года натолкнул Алексея Алек-
сеевича Пирожкова на очень даже загадочный диагноз – 
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клептоманию. Прочел он описание болезни и захворал 
своей новой идеей. Его чрезвычайно заинтересовало пато-
логическое влечение некоторых лиц, не находящих в себе 
сил противостоять соблазну присвоения чужих вещей. 
В воспалении ума их охватывает такая жадность, такое 
страстное возбуждение, что они совершенно забывают о 
моральных принципах, не чуждых им, о возможности ра-
зоблачения и вероятных его последствиях и без разбора 
тащат и прячут все, что попадает под руку. Пойманные, 
они заявляют, что сами не могут объяснить, как это с ни-
ми случилось, что ими как будто руководила какая-то по-
тусторонняя сила. В ряде случаев, однако, несомненная 
патология поведения клептоманов подтверждается бес-
смысленностью их краж, которые становятся как бы само-
целью. Купленные или полученные в подарок вещи не до-
ставляют такого великого удовольствия, как украденные. 
Нередко клептомания состоит в несомненной связи с од-
новременно возникающим половым возбуждением. Оно 
связано со страхом быть уличенным, достигая иной раз 
степени оргазма именно в момент поимки… И вот Пирож-
кова посетила, казалось бы, вздорная, но очень практиче-
ская мысль: а почему бы для более высокого достатка и 
пополнения собственного бюджета не симулировать раз-
витие симптомов клептомании? «Ты получишь не только 
улучшение материального благосостояния, – шепнул ему 
тогда его внутренний голос, – но и постоянную, на всю 
жизнь, всегда на новых сценах, с непременными импрови-
зациями, очень даже завидную роль». И Алексей Алексее-
вич начал действовать. В первый раз, находясь у своих при-
ятелей – милейшей супружеской четы, – он унес пару чулок 
и разные по фасону туфли, чтобы таким образом подбро-
сить легенду о бессмысленности кражи, а значит, первых 
симптомах клептомании. Господин Пирожков принес 
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украденные вещи домой и бросил их на диванчик – самое 
видное место в его однокомнатной холостяцкой квартире. 
Приятели, у которых он вынес незатейливые предметы, 
через два дня вечерком навестили артиста. Каково же бы-
ло удивление супружеской четы Плавунцов, когда они 
увидели, что на столике их поджидают бутылка шампан-
ского, графинчик с водкой и закуска, а на диване небрежно 
лежат чулки и совершенно разные туфли славной госпожи 
Плавунец! Супруги растерялись и стали наблюдать за 
чрезвычайно обходительным и обаятельным артистом. 
Пирожков в тот вечер читал Блока и Маяковского, гово-
рил о Константине Симонове и Станиславском. В конце 
вечера Плавунцы поняли, что с этим милашкой Пирожко-
вым не все в порядке, если он уносит из чужих домов чул-
ки да обувь и при этом не испытывает никакого стеснения 
оттого, что они лежат пред глазами владельцев. В городе 
пополз слух, что артист Пирожков очень добрый малый, 
но как-то душевно и неприлично болен. Артист повторял 
похожие сюжеты несколько раз, пока не убедил окружаю-
щих в своем странном нездоровье. Пирожкова хотели бы-
ло отчислить из театра, но за него вступился тогдашний 
партком. Почему партком? Алексей Пирожков для отра-
ботки идеи, согласно которой его патологические прояв-
ления имеют идеологическое основание, стал выносить из 
театральной библиотеки тома коммунистических класси-
ков и партийных лидеров: Ленина, Маркса, Брежнева, 
Черненко, Ельцина. Работники библиотеки, по дружбе по-
сещавшие его квартирку, легко находили эти книги. Пи-
рожков так старательно и вдохновенно играл придуман-
ную себе роль, что весь город – от участкового 
милиционера, прокурора и мэра города до соседских маль-
чишек – знал, что в Пензе есть своя достопримечатель-
ность: господин Пирожков, артист драмтеатра и ориги-
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нальный клептоман. Вообще-то российский народ уже 
привык, что именно артисты могут оказаться кем угодно, 
что все они – очень подозрительная публика. Более двух 
лет господин П. работал вхолостую, убеждая свое окруже-
ние, что в его кражах нет никакого смысла. Но после того 
как каждый житель Пензы мог поклясться, что Пирожков 
бессребреник, Алексей Алексеевич медленно, но все более 
уверенно стал зарабатывать на своем общепризнанном ди-
агнозе. Крал он обычно в продовольственных магазинах, 
причем по мелочам: бублик, банку консервов, пакет греч-
ки, упаковку сахара, бутылку. Единственное, что он себе 
позволял, когда шел на крупную работенку, – пару туфель. 
Господин Пирожков так часто страдал от нехватки обуви, 
что теперь, когда образ клептомана утвердился в сознании 
публики прочно и основательно, он беззастенчиво входил 
в обувной магазин и забирал с прилавка нужный ему раз-
мер самых модных мокасин. Уже после первых месяцев 
работы на себя господин Пирожков стал ощущать, что ак-
тер – это весьма прилично оплачиваемая профессия. Слава 
богу, запросы и аппетиты Алексея Алексеевича не росли, 
и он привычно тянул в глубокой печали свою роль клепто-
мана уже более пятнадцати лет. Когда же театр закрылся 
как бы на ремонт и ежемесячную зарплату Пирожков по-
лучать перестал, он загрустил основательно, потому что 
ему все чаще приходилось использовать авторитет извест-
нейшего клептомана. Он грустно ходил среди магазинных 
прилавков, запихивая в карманы необходимые продукты 
питания. От привычки воровать обувь честнейший артист 
давно отказался. В донашивании старой обуви господин 
Пирожков видел гротеск поворота своей судьбы.

Именно в это кризисное время чиновник пожарного 
ведомства Никанор Григорьевич Пуговкин, с лицом, похо-
жим на пергаментную бумагу, принес господину Пирожко-
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ву ошеломляющую новость: есть интересная работа и пла-
тят за нее аж триста долларов. И он, Пирожков, подходит 
для нее, как никто другой. Пожарный, правда, не забыл не-
медленно потребовать свои десять процентов комиссион-
ных, а для обмывки доброго дела – целых сто грамм, чтобы 
настоящим образом вспомнить все подробности неверо-
ятного предложения. «Да ты, дружок Никанор, можешь не 
рассказывать, какая ждет меня работа. За триста долларов я 
сделаю все, что запросят. За такие деньги я смогу из рогат-
ки убить голубя, плюнуть на губернатора, поджечь книги 
Чехова, жить с грызунами в крысиной норе и голосовать за 
Жириновского. В моем мире не существует ничего такого, 
что заставило бы меня отказаться заработать такой капи-
тал. У нас в Пензе это же целое состояние! На эти деньги 
можно неплохо прожить целый год. Только одно сознание, 
что я заработал триста долларов, сделает меня на несколь-
ко лет счастливым. И взять в руки такую сумму надо пу-
блично, чтобы все знали, что в городе появился новый рус-
ский – артист областного театра Алексей Пирожков. Дай я 
поцелую тебя, мой друг Никанор Григорьевич!» – И, про-
слезившись, господин П. сжал сморщенного, маленького 
пожарного в своих мощных объятиях. «Можно, блин, вста-
вить словцо?» – прошепелявил господин Пуговкин. «Гово-
ри, дружок!» – смахивая с глаз слезинки, позволил Алексей 
Алексеевич. «Заказ на работенку такой: потребовали, блин, 
обвенчать прямо в поезде молодую пару». – «Не понял… Что 
им, шафер нужен?» – недоуменно раскрыл глаза господин 
Пирожков. «Священник, блин!» – тонким голоском выкрик-
нул пожарный. «А я тут…» – господин Пирожков запнулся, 
помолчал, потом восторженная улыбка коснулась его губ, 
глаз, всего лица, и он вдруг в каком-то радостном отчаянии 
воскликнул: «Я должен был играть в “Анне Карениной” свя-
щенника на венчании Левина и Кити… Вольное переложе-



264

Александр Потёмкин

ние романа молодым драматургом. Помешали бюджетные 
проблемы театра. И вот через девять лет! “Обручается раб 
Божий Константин рабе Божьей Екатерине”, – запел цер-
ковным голосом господин П. – Слушай, дружище, а почему 
они не хотят взять настоящего священника?» – «Сегодня 
светский праздник. Священников, блин, нигде нет. Мне 
пришла в голову мысль откомандировать тебя. Если моло-
дожены так торопятся, пусть их венчает артист. Ты право-
славный?» – «Крещен на Яблочный Спас!» – «Тогда проблем 
не должно быть. Так наливай же!..»

Господин Пирожков восторженно засуетился. Он стал 
разгуливать по своей комнатке и, теребя указательным 
пальцем ушную раковину, радостно размечтался: он вос-
требован! Пусть даже по счастливой и нелепой случай-
ности, но у него появился отменный, дарованный Небом 
шанс раскрыть свой актерский талант на совершенно но-
вой площадке – в вагоне, в купе поезда! Привычный к неуда-
чам, к тяжелой борьбе за средства и формы существования, 
преданный своей актерской профессии и чрезвычайный 
оптимист, господин Пирожков с той самой минуты, ког-
да осознал всю авантюрность полученного предложения, 
почему-то глубоко уверовал, что есть какая-то таинствен-
ная связь между последней, не сыгранной, но до мелочей 
подготовленной ролью священника в «Анне Карениной» и 
упавшей как снег на голову, так великолепно оплачиваемой 
ролью священника, венчающего на колесах чугунки союз 
любви. Еще минуту назад на него жалко было смотреть. 
Растерянный, с отсутствующим, затуманенным взглядом, 
измученный тоской, он безучастно, без досады, возмуще-
ния и радости наблюдал за меняющимися картинками те-
леэкрана – и вдруг такой захватывающий финал ничего не 
обещавшего июньского вечера! Триста долларов за работу, 
которую он знал, в которую был влюблен всю жизнь, кото-
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рую готов был выполнить в любую секунду, – перевопло-
титься, на мгновения стать другим, с чужим именем, днем 
рождения, платьем, заботами и багажом знаний. В душе 
артиста Пирожкова молекулы страсти стали разгоняться 
с какой-то всевышней силой. Это свое состояние Алексей 
Алексеевич любил самозабвенно. Да что может быть ми-
лее сердцу русского человека, чем азарт душевной страсти! 
Надо помнить, что клептомания была рождена в его созна-
нии как феномен необузданного актерского стремления к 
вечной игре и совсем немного была связана с практической 
стороной. Буквально задыхаясь от восторженности, сле-
по отдавшись безумству чувств, он, православный, совер-
шенно не обратил внимания на предстоящее святотатство, 
осквернение литургических канонов и Божьих заповедей. 
Он, как игрок сцены, увлекся лишь самой интригой пред-
стоящего действа, его авантюристическим сценарием и 
возможностью бросить свой, по его мнению, необыкновен-
ный талант на алтарь профессии.

«Милый друг Никанор Григорьевич, – взмолился он, – 
помоги мне через твои пожарные связи открыть костю-
мерную, чтобы взять стихарь, лиловую рясу, камилавку и 
орарь, сшитые на меня девять лет назад. Там и оловянный 
крест, и Евангелие. Подумай, брат, своей головкой, как ра-
бочую одежду вытащить, одолжить на денек-другой. Бог 
даст, может, эта роль и дальше пригодится. Так что если 
десять процентов требуешь, помогай, дружок Никанор, 
создай условия для успешной работы, стань моим антре-
пренером, агентом по организации публичных зрелищ на 
свадьбах и отпеваниях, в местах, где церкви порушены, а 
попов с лампадкой не сыщешь. Но поп без рясы – что Рос-
сия без Москвы, что храм без клироса, что женщина без 
любви!» – «За такое дельце, ты, блин, мне еще десять про-
центов прибавь, агенты нынче деньги зарабатывают кру-
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тые. Согласен мне двадцать процентов платить? К твоей 
поповской униформе для гарантии твоей безопасности я 
еще брандспойт поставлю». – «Согласен, согласен! – рас-
смеялся господин Пирожков. – Когда мне на вокзал подой-
ти, готовым быть, бороду, усы приклеить, по ризе орарь 
пустить?» – «Ты бы о текстах думал, Пирожков, простыми 
словами венчать не положено, тут, блин, специальные сло-
ва требуются». – «Я, Никанор, как вчера все помню, а уже 
прошло девять годков, как роль заучивал: “О еже ниспос-
латися им любви совершенней, мирней и помощи, Господу 
помолимся”», – молитвенным басом пропел Алексей Алек-
сеевич. «Еще чего-нибудь, Пирожков…» – взмолился пожар-
ный. «“Боже вечный, расстоящияся собравый в соединение 
и союз любве положивый им неразрушимый, благослови-
вый Исаака и Ревекку, наследники я Твоего обетования 
показавый; сим благослови и рабы твоя сия, Константина, 
Екатерину, наставляя я на всякое дело благое. Яко мило-
стивый и человеколюбец Бог еси, и Тебе славу воссылаем, 
Отцу и Сыну и Святому Духу, ныне и присно и во веки 
ве-ко-в”», – разлился мощный открытый бас областного ар-
тиста. «Ты даешь, блин, как настоящий владыка! Я вот что, 
Леша, подумал: у тебя, брат, это чудесная мысль родилась, 
да чтоб, блин, не зачахла – в дальние деревни на свадьбы и 
поминки ездить. И людям Слово Божье будем доносить, и 
свой достаток пополним… – Лицо Никанора Пуговкина от 
неожиданной глубокой радости еще больше сморщилось в 
улыбке, напомнив мордочку мопса. – В ноль двадцать мы 
встречаемся с заказчиком на вокзале. Он вручит тебе об-
ручальные кольца, даст билет до Красного Угла и назад и 
деньги». – «А невеста где?» – «Жених и невеста уже давно в 
поезде. Заказчик, блин, – друг жениха». – «Пошел, неси, Ни-
канор, платье священника! У меня осталось совсем немного 
времени до выхода на сцену – около трех часов. Пылкая лю-
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бовь не терпит отлагательства! Мне хочется вовремя ска-
зать сегодня сакраментальные слова и венчать возлюблен-
ных хождением вокруг аналоя».

«Это был самый восхитительный спектакль в моей жиз-
ни. – Яна Врубельская смотрела на господина Алтынова 
опьяневшими от счастья глазами. – Вы играли как самый 
настоящий дьявол, утонченнее, чем Гир, вдохновеннее, чем 
Гибсон. Если бы я наблюдала за вами из зрительного зала, я 
аплодировала бы каждому вашему жесту и слову, движению 
и реплике. Одноактный сценарий был просто великоле-
пен, столько динамики, экспрессии! Вы перещеголяли се-
годня Агату Кристи, Конан Дойла и Жоржа Семенона. Но, 
сознайтесь, Юрий, и я была роскошна…» – «Как Джулия Ро-
бертс! Вы тоже вписали этим вечером блестящую страницу 
в историю российского и мирового камерного театра. Без 
репетиций вы изящно вошли в роль и своим гипнотиче-
ским напором, неистовым талантом напомнили мне Фаину 
Раневскую». – «Molto grazie, dottore!» – «Prego, signora!» – «Как 
часто пишете вы такие замечательные сценарии?» – «Вы 
имеете в виду с доходным финалом?» – «Вот именно! Луч-
ше не скажешь». – «Чаще, чем встречаю таких очарователь-
ных женщин, как вы». – «Вы мне льстите». – «Нисколько. 
Я действительно доволен вами. Вот, возьмите свою часть 
профита. Здесь полторы тысячи долларов. Это ровно пят-
надцать процентов от вырученной суммы. Расходов на ор-
ганизацию спектакля у нас не было. Так что высчитывать 
нечего». – «Я не привыкла носить с собой такие огромные 
суммы». – Приучайтесь – очень полезная привычка». – «Я 
же говорила: меня ограбят местные сутенеры». – «Человек, 
владеющий деньгами, должен быть осмотрительным. У ме-
ня есть идея…»
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Они стояли в тамбуре скорого поезда «Тихий Дон» Ро-
стов – Москва, напоминая влюбленную парочку. Вокруг них 
суетились пассажиры, выносящие багаж из вагона, покри-
кивали проводники, шныряли носильщики. Местные тор-
говки разносили на перроне домашнюю кулинарию. «Это 
ваша выдумка – поменять маршрут движения поезда? – 
спросила госпожа Врубельская, бросив на своего директора 
театра интригующий взгляд. – Она, конечно, придумана не 
для пилотного проекта пьесы «“Бриллиантовые слезы под 
музыку Арама Хачатуряна?”» – Ее голубые глаза сверкали 
азартным любопытством.– «Минутку, пожалуйста… Я за-
канчиваю писать новую пьесу». – «Как, уже новую? – рассме-
ялась молодая особа в белоснежной блузке. – Сколько же 
денег мы будем зарабатывать?..»

«Мы станем постоянно играть, – ответил господин Ал-
тынов. – Название новой одноактной пьесы – “Букмекер-
ский экспресс”. Сюжет простой, но весьма захватывающий. 
Персонажи спектакля: молодая элегантная дама, молчали-
вый господин, читающий Гиляровского в коридоре вагона, 
проводники, пассажиры. Драматургия: женщина-букмекер 
принимает ставки от желающих участвовать в пари о точ-
ном пути следования скорого поезда номер девять “Тихий 
Дон”, который по техническим обстоятельствам сошел с 
основного маршрута и направлен обходным путем в сто-
лицу. Пассажирам известны лишь две следующие стан-
ции – Поварово и Пенза. Через какие города проследует 
поезд дальше на Москву? Вот суть пари. Первым, кто де-
лает заклад, оказывается Ваня Бородин. Его убеждает пре-
лестная букмекер Жанна Бичерская поставить закладную 
на свою версию маршрута. Молодые люди громко ведут 
диалог в коридоре поезда, привлекая внимание других пас-
сажиров. Список желающих делать ставки растет. В банке 
уже несколько тысяч долларов. Бичерская самостоятельно 
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выбирает себе двух помощников из играющей публики. 
Эта тройка делит между собой десять процентов комис-
сионных от всей суммы закладных. Минимальная ставка 
заклада – десять долларов. В составе семнадцать вагонов. 
Пять из них СВ по восемнадцать человек – это девяносто. 
Минус тридцать процентов сошедших с маршрута. Окру-
гляем – шестьдесят человек. Девять купейных по тридцать 
шесть – это триста двадцать четыре, минус десять процен-
тов сошедших. Итог: двести девяносто пять. Пассажиров 
плацкартных вагонов не считаем. У нас триста пятьдесят 
пять человек. Пессимистический прогноз: играет только 
двадцать процентов. Это семьдесят два пассажира. Пес-
симистический прогноз по ставкам: минимальная средняя 
ставка сто долларов. Тогда в банке семь тысяч двести дол-
ларов. Оптимистический прогноз: играет каждый второй 
по средней ставке двести долларов. В кассе тридцать пять 
тысяч четыреста долларов. Но, по данным Любочки По-
гони, в составе очень много богатых людей. Мы в дороге 
уже более десяти часов. Известие об изменении маршрута 
взбудоражило пассажиров, но очень ненадолго. Стук колес 
и отсутствие азартной идеи будет вызывать у них беспре-
дельную тоску. Тут появляется очаровательный букме-
кер Жанна Бичерская. Ее великолепный талант общения 
с людьми творит чудеса: в букмекерском банке около ста 
тысяч долларов, которые забирает Иван Бородин, отгадав-
ший точный путь следования поезда. Он же – мужчина, чи-
тающий Гиляровского».

«Ты бесподобен! Я влюбляюсь в тебя, директор!» – Вру-
бельская коленом пнула его в живот. «Минутку, прошу 
вас ознакомиться с канвой интриги будущих событий в 
вагонах поезда. Прием ставок заканчивается за двадцать 
минут до Пензы. Молодой человек, читающий Гиляров-
ского, деликатно и ненавязчиво помогает букмекеру, од-
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нако на публике они суверенны и каждый отстаивает свои 
интересы. В этом сценарии много импровизации. Автор 
в силу специфики театра на колесах и жанра пьесы не мо-
жет расписать в деталях диалоги между букмекером и бу-
дущими участниками пари. Режиссер спектакля надеется 
на высокий актерский профессионализм героини, а автор 
пьесы, чтобы помочь главной исполнительнице, оставля-
ет за собой функции суфлера. Его голос ждите услышать 
не из ямы, а прямо у вашего ушка или языком пантомимы 
из различных углов вагона. Чтобы добиться полного зри-
тельского успеха, вы должны очаровать и водить за собой 
совершенно разные типажи участников пари: саркастиче-
ский – молодого человека, читающего Гиляровского; алч-
ный – около сорока лет, выбирайте мужчин с небольшими 
ушами, не ошибетесь; простофилю – любого возраста, но 
обязательно худого верзилу. Часть инициативы и работы 
смело передавайте персонажам, на которых укажет ваша 
творческая интуиция, и лишь деньги берите только сами 
и только в свою сумку. Лично записывайте, кто, сколько, 
на какой маршрут поставил закладную. Комиссия букме-
кера – десять процентов. У кого нет денег, можно при-
нимать закладную ценностями, но не больше пятидесяти 
процентов от номинала. Даже лучше начинать с тридцати. 
Упрямая торговля – лучший признак реальности происхо-
дящего и важнейший прием возбуждения азарта. Понят-
но? Например, кто-то не имеет наличности, но желает сде-
лать ставку и предлагает царский золотой червонец. Его 
стоимость – семьдесят долларов. Ты предлагаешь принять 
его за двадцать. Соглашаешься за двадцать пять! Пожа-
луй, все. Даю пятнадцать минут на подготовку к спекта-
клю. Надобно расспросить Погоню, в каких вагонах едут 
богатые люди. Это я возьму на себя. Я уже тебе говорил, 
что со мной едет моя невеста. Хочу ее повидать. Бедняга 
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скучает». – «Какая невеста, директор? Вы совершенно не 
созданы для супружеской жизни!..» – «Милочка! Свадьба – 
это моя собственная двухактная пьеса. Жанр моей жизни 
постоянно требует от меня влюбленности. Встречаемся в 
двенадцатом вагоне, у проводницы Любочки». – «Двухакт-
ная пьеса “Свадьба” – это тоже деньги?» – «Любовь». – «Ак-
тер желает понять замысел автора до начала спектакля: 
героиня пьесы получает гонорар десять процентов как 
букмекер и пятнадцать процентов – как штатный сотруд-
ник камерного театра? Итого двадцать пять процентов от 
выручки». – «Неверное толкование. Роль букмекера – обя-
занность творческого работника театра. Пожалуйста, не 
читайте сценарий в свою пользу. Не пытайтесь изменить 
наши тарифы. Думайте о роли».

Ревностный, одержимый почитатель тотальной игры 
во всех ее ипостасях, господин Алтынов второпях, по-дру-
жески обнял молодую женщину, бросил ей воздушный по-
целуй и со словами: «Grazie, signora» – скрылся за тяжелой 
дверью вагона.

В пропахшем дешевыми сигаретами и углем тамбуре во-
царилась тишина. Яна равнодушно задержалась здесь, сре-
ди облезшего металла, возле грошового блеклого щитка 
с изложением правил поведения на Российских железных 
дорогах, ненадолго – скорый поезд номер девять «Тихий 
Дон» стал отходить от станции Лиски. Слабый стук ко-
лес медленно ползущего поезда совпал с ударами возбуж-
денного сердца Яны Врубельской и вызвал у молодой да-
мы совершенно новые размышления. «Сущность многих 
приключений и авантюр заключается в ранжире чистоты 
душевных помыслов, – пришло ей на ум. – Душа моя уже 
давно рыдает, а тело бьется в судорогах сервиса, который 
я вынуждена оказывать. Еще два года такой беспросветной 
жизни – и мое здоровье угаснет, как солнце на закате».
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Чем больше она грешила, тем чище, одухотвореннее 
становилось ее сердце; чем чаще она делила с кем-то по-
стель, тем лучше, явственнее подчеркивался румянец дев-
ственницы на ее щеках и аристократическая белизна кожи; 
чем усерднее она пила, тем трезвее, прозрачнее становил-
ся разум. Это было явно не от Бога, не от логики: в этом 
проглядывала усмешка дьявола, его мистифицирование, 
ловушка. И вдруг – 12 июня – такой новый поворот судь-
бы, одна загадочная сцена сменяет другую: насмешливые 
губы, дьявольские глаза, ангельская чистота в общении, Бо-
жественный дар – кто он, этот Алтынов? Этот господин, 
рожденный с ней под одним знаком зодиака, – предвестник 
смерти или воскрешения души? Маятник исцеления или 
капельница абсолютного отравления? Как выпрыгнуть, 
унестись, показать пятки этой российской действительно-
сти? Может, действительно остается только одно утеше-
ние – игра. Игра тотальная! Алтыновская! Бесспорно, со-
стоять в его театре драмы и комедии небезопасно: перелом 
челюсти, откусанное ухо, выбитый глаз, ссадина на ягоди-
це – профессиональные травмы, по которым не выписыва-
ются больничные листы. Но что другое можно взять сегод-
ня у жизни? Из всех ожидаемых зол сама судьба выбирает 
камерную труппу господина Алтынова. Это действительно 
лучший выбор из всех возможных предложений. Маску 
куртизанки приходится менять прямо по ходу поезда на ли-
чину артистки авантюрной сцены, мораль блудницы – на 
кодекс плута, образ жизни дамы полусвета – на стиль ши-
керии «World Class», профессиональную спутницу, резинку 
немецкой фирмы «Sico» – на страницы книг издательства 
«Вагриус».

Нынешняя выморочная российская действительность 
сделала из юной барышни Яны Врубельской, влюбленной 
в музыку и высокие художественные образы, обладающей 



273

Игрок

даром творчества, жесткого, циничного и прагматичного 
человека. Но ее непристойность была лишь внешней за-
щитной оболочкой, а прагматизм не был вульгарен. Она 
стала предпочитать быстрые решения и действия, не тер-
заясь раздумьями о достоинстве и чести. Несколько лет на-
зад она решилась принять вызов судьбы и больше никогда 
не упрекала себя за свои поступки. Молодая дама научилась 
без интереса относиться к любопытству местного бомонда 
и совершенно не думать о собственной репутации. Когда 
она смотрела на себя в зеркало, ее глаза были абсолютно 
сухими, а на губах играла двусмысленная улыбка. Она уже 
научилась различать свидания с высоким нравственным 
началом, существующим в мечтаниях, в красивых словах 
проповедников, и постоянную, непрекращающуюся борьбу 
с суровой реальностью жизни.

Сейчас госпожа Врубельская начинала новую партию. 
Она по велению судьбы меняла привычные декорации сво-
ей жизни на совершенно новые. Справившись с лихорадоч-
ным возбуждением, сказав себе: «Давай, принимайся за ра-
боту!» – она стала пробираться в двенадцатый вагон.

Юрий Алтынов вбежал в шестое купе. У темного вагон-
ного окна сидела Боярова. Он бросил на нее взгляд, полный 
нежности и любви. Такие взгляды обдают барышень жа-
ром, сжимают сердце, воспаляют душу. Многие молодень-
кие женщины умеют читать в таких дерзких глазах требо-
вание немедленной близости. Юрий Алтынов испытывал 
настоятельную необходимость прижать Боярову к своей 
груди, расцеловать ее покрытое легкими веснушками лицо, 
ее миндалевидной формы глаза. Он пылко обнял ее и дал 
волю страсти. Боярова не успела, а потом не могла сказать 
ни едного слова. Его жаркие губы лишили ее мужества и 
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рассудительности. Он уже стаскивал с нее голубую блузку, 
когда в купе вошла Эстер Дюкро.

Эта молодая особа была благоразумным человеком. Она 
старалась держать себя в рамках приличия и сделала вид, 
что совершенно ничего не замечает, – искусство перевопло-
щения даровано женщинам самим Богом. Барышня Дюкро 
заняла место напротив и стала рыться в дорожной сумочке. 
Опьяненный сладостью любовного порыва, молодой ро-
стовчанин вскочил, закрывая собой полуобнаженную воз-
любленную. Голова его кружилась от избытка адреналина, 
все мускулы были напряжены и натянуты, как скрипичные 
струны. Воцарилось молчание, которое прервала Эстер 
Дюкро: «Нам пора начинать собираться. Через пятьдесят 
минут мы должны выходить на станции Поварово. Юля, 
не забудь взять у проводника билеты. Без них бухгалтерия 
не сможет учесть наши транспортные расходы. Господин 
врач, а мы решили, что вы вышли в Лисках. Очень приятно 
видеть вас снова. Юля, пожалуйста, собирайся. Мне необ-
ходимо переодеться. Будьте любезны, господин Алтынов, 
оставьте нас с Юлей одних».

«Она с вами не сойдет», – твердо сказал молодой чело-
век. – «Да! Я останусь с ним», – заявила Боярова. «Не навле-
кай на себя беду. Успокойся. Оставь ему свой адрес. Если 
захочет, он за тобой приедет». – «Она поедет со мной, и 
помешать этому никто не сможет». – «Юля! Предупреди 
молодого человека, что у него очень скоро начнутся не-
приятности. Пусть он тебя оставит. Всем будет лучше, 
если вы встретитесь вновь после завершения нашей ко-
мандировки. Родители учили меня с детства: если помыс-
лы противоречат действительности, не ищи сочувствия и 
сострадания у окружающих». Дюкро держалась спокойно, 
но ее опущенные глаза выдавали волнение. «Вы взяли на 
себя обязанность опекать Юлию? – прервал ее Юрий Ал-
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тынов. – Большое спасибо. Когда я был здесь, я это чув-
ствовал. Ваша высохшая душа совершенно не пыталась 
найти ни малейшей человеческой радости. Я понимал вас 
и щадил, не расспрашивая о какой-то тайной миссии. Соб-
ственно говоря, меня она интересует только в контексте 
вовлечения в эту историю моей невесты. Я не раз отмечал, 
с каким страхом и стеснением вы говорили о вещах, о ко-
торых должны были умалчивать. Ваша ответственность за 
порученное дело вызывала у меня уважение. Размышляя 
над ситуацией, я пришел к выводу, что вы можете стать 
главной фигурой, способной разрешить клубок проблем, 
вставших на нашем пути. Через два часа в Пензе к нам в 
вагон приглашен священник, который будет проводить 
обряд нашего венчания. Милая Эстер, мы с Юлией будем 
рады, если вы окажете честь присутствовать на нашем 
венчании, которое здесь состоится». – «Вы что, с ума со-
шли? Какая свадьба? Юля! О чем он говорит? Не взывайте 
к моему рассудку, угрызений совести из-за жертвенности 
вашей любви я не буду и не должна испытывать. Чушь все 
это! Отложите вашу щемящую душу церемонию на дру-
гое время. После окончания работы делай что хочешь. 
Юрий, мы заняты серьезным делом. Поймите! Обязатель-
ства должны быть выше любви, а долг – выше распутного 
эгоизма».

«Можно поговорить с вашим патроном?» – «Не знаю, 
о ком вы говорите». – «Что ж, придется самому его найти. 
Юлия, пожалуйста, жди меня в купе». Господин Алтынов 
оставил молодых женщин и отправился на добычу очеред-
ного сюжета. Он, как и многие одаренные люди, не мог 
прожить и минуты без неожиданных поворотов в развитии 
событий. Молодой человек вопреки логике упорно стре-
мился навстречу капризам собственного жребия, словно 
специально отыскивая жизненные ловушки.
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Интуиция игрока повелела ему идти налево. Молодой 
человек как будто видел его перед собой: коренастого, 
спортивного вида плотного мужчину с мощным торсом, 
мускулистыми руками, низким, покатым, упрямым лбом – 
разновидность культуристов с криминальными наклон-
ностями. Такие персонажи, самодовольные и совершенно 
непоследовательные, как правило получившие недостаточ-
ное образование, доставляли господину Алтынову большое 
удовольствие в работе. Когда он ярким, совершенно гипно-
тическим языком начинал общаться с ними, они сжимали 
огромные кулачищи, потели всем телом и никак не могли 
до конца понять, подчиняются ли они этому щеголю или 
он сам находится под их влиянием и признает их приви-
легии. Природный дар предвидеть опасность, разгадывать 
характер и особенности противника, понимать вещи, в су-
ществовании которых исследуемый даже сам себе не при-
знается, – преимущество и отличительная черта высших 
профессионалов. Таким был наш господин А.

Он постучал в последнее, девятое купе. Дверь откры-
лась, и перед ним появилось именно то лицо, которое ми-
нуту назад мысленно представил себе молодой человек. 
Его способность так ясно все предвидеть напугала бы вся-
кого обывателя. Неизвестное лицо оцепенело и покрылось 
бурыми пятнами, как после сильных боксерских ударов. 
«В чем дело?» По тону говорящего господин Алтынов по-
нял, что здесь он получит жесткий отпор. «Вы желали меня 
видеть?» – «Кто сказал?» – «Я задремал и то ли во сне, то 
ли наяву услышал вашу просьбу прийти к вам на поклон». – 
«Ну что ж, ха-ха-ха, поклонись!» – «Честь имею, московский 
врач-хирург Юрий Алтынов». – «Короче, чего надо?» – «Хо-
чу выкупить у вас Боярову». – «Чего-чего?» – Он раздвинул 
плечи и стал перед молодым человеком, как бетонная сте-
на. «Я даю вам деньги – вы отпускаете Боярову». – Господин 
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А. не следовал общеизвестным советам не смотреть в упор 
в глаза зверю. «А ты ярмо бесплатно не хочешь приобре-
сти?» – «Я принес кучу денег…» – «Кто там?» – услышал мо-
лодой человек голос из купе. «Слышь, Кузьмич, здесь хи-
рург за конопатую деньжат предлагает», – бросил верзила. 
«Чего это вдруг мы мамзель свою продавать станем?» – по-
слышался высокий голос из купе.

«Я хорошо заплачу, а деньги, как известно, радость 
приносят. Судя по вашему мрачному лицу и синеве вокруг 
глаз, веселья вам явно не хватает», – обратился молодой 
человек к живой стене. «Сколько дает?» – послышался 
тот же высокий голос. «Очень большие деньги. Зарплата 
хирурга за полтора года». – «Сколько же?» – «Три тысячи 
долларов! – шепотом сказал господин Алтынов. – Я боюсь 
такую сумму даже громко выговаривать». – «Нам девица 
рассказала, что двадцатку зелени в окно выбросил, а мне 
треху предлагаешь?» – «Разрешите войти в купе, побеседо-
вать с вашим другом?» – «Проходи. Не друг он мне, охран-
ник», – сказал сидящий в купе мужчина. Его лица почти не 
было видно, лишь крупный нос и впалые широкие скулы. 
Слабый свет ложился ниже, обозначая небольшие пальцы 
с по-женски длинными ногтями и короткие, худенькие, 
как у подростка, ножки. «Расскажи-ка, столичный врач, 
для какой такой цели тебе наша мамзель понадобилась? 
Что ты от нее потребовать надумал: признания в грехах 
или клятву любви непорочной, донорский орган или уча-
стие в научном эксперименте по имплантации экзотиче-
ского заболевания от Veneris – Николя и Фавра?» Скомкан-
ная фигурка мужчины сбивала с толку: казалось, что голос 
принадлежал вовсе не ему, а совсем другому человеку. «О, 
браво. Мы коллеги?» – «Почти! Я коллекционирую рари-
теты». – «Большая коллекция?» – «Известная!» – Мужчина 
искренне и проникновенно улыбнулся. «Что является осо-
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бой гордостью вашей коллекции?» – «Мое собрание разби-
то по разделам: аксессуары великих людей, фотографии 
известных лиц, устные легенды, останки экзотических 
животных, ухищрения, применяемые заключенными при 
побегах из мест заключения, монеты и так далее. Что вас 
лично интересует? Мои экспонаты – вещи совершенно 
нетрадиционные». – «Прошу прощения, как может быть 
нетрадиционной монета?» – «Может. В тридцать пер-
вом году на строительстве Беломорканала зэки ковали 
свои монеты. Самую мелкую называли “бычок”, самую 
крупную “пайка”. Их выделывали из гвоздей. У меня они 
есть». – «А редчайшие фамилии?» – «Режепо Петр Алексе-
евич, крупный судовладелец из Санкт-Петербурга времен 
Александра Второго. Небо Роман Федорович, товарищ 
главного прокурора Москвы при генерал-губернаторе ве-
ликом князе Сергее Александровиче. Леонид Федорович 
Смертин-Мертваго, владелец судоверфей в Архангель-
ске». – «Красота, а не коллекция! Прошу прощения, а пись-
ма? Хотя бы пару примеров…»

«Из истории: письмо Его Императорского Величества, 
самодержца всея Руси, царя Польского, великого князя 
Финляндского, князя Курляндского и т.д. и т.д., адресо-
ванное его брату, великому князю Константину Павлови-
чу. Экспонат сегодняшнего дня: письмо внучки Лаврентия 
Павловича Берии Павлины Сергеевны, написанное выда-
ющемуся криминальному авторитету Вячеславу Кирилло-
вичу Иванькову (Япончику) с просьбой помочь избавиться 
от рэкетиров. В моем собрании можно встретить: лито-
графию девяносто семи тезисов Лютера против папства 
сентября тысяча пятьсот семнадцатого года; медный сли-
ток из Дофки – стоянки евреев на Моисеевом пути в Си-
най; третью копию письменного отречения Наполеона от 
всех титулов, званий и власти; розовый бивень уральского 
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мамонта, несостоявшийся подарок Молотова Риббентро-
пу; фиксу переднего зуба Пантелеева – криминального 
авторитета двадцатых годов, потерянную им в драке в мо-
сковском ресторане “Яр”; шелковый галстук и сатиновые 
подштанники Ленина, выкраденные из его чемодана во 
время исторического выступления с апрельскими тезиса-
ми на Финляндском вокзале Петрограда; огонь московских 
Олимпийских игр, горящий в керосинке, подаренной мне 
раввином киевской синагоги, которая была построена на 
средства Лени Бродского в тысяча восемьсот девяносто 
восьмом году. Что оригинального вы можете предложить в 
мою коллекцию?» – «Как-то все неожиданно… Впрочем, по-
жалуйста: несколько фантастических фокусов из прозекту-
ры больницы, например натуральное сердце, погибшее от 
редчайшего инфаркта – эмболии устья правой венозной ар-
терии. Могу украсить вашу коллекцию тысячедолларовой 
ассигнацией, которой расплачивался Аль Капоне в Бронк-
се; чертежами Петра Великого, по которым был построен 
его первый фрегат “Святой Дух”; конвертом письма Стали-
на сыну Василию, в котором сообщалось о подарке – шести 
персиках; приглашением на раритетное венчание в купей-
ном вагоне скорого поезда «Тихий Дон» Ростов – Москва, 
со священником и церковной музыкой, которое состоится 
тринадцатого июня двухтысячного года в один час сорок 
минут».

«Свадьба в поезде, со священником? Любопытная затея. 
Кто венчается?» – «Я с Юлией Бояровой. Согласие невесты 
имеется». – «Добре! В особых случаях неписаные законы 
требуют одобрения работодателя». – «Мне это известно. 
Поэтому я и предложил отступные». – «Не повторяйте, по-
жалуйста, эту мизерную сумму. Вы только рассердите ме-
ня». – «Ваши условия?» – «Есть ли доказательства, что ассиг-
нация принадлежала Аль Капоне?» – «Конечно. Я подпишу 
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сертификат происхождения». – «Смеетесь?» – «Тысячедол-
ларовая купюра сама по себе – редчайший денежный знак. 
Она выпускалась с тысяча девятьсот тридцать второго по 
тысяча девятьсот тридцать четвертый год. Сегодня самому 
президенту США непросто ее разыскать». – Молодой чело-
век вытащил из кармана бумажник и вынул из него купюру 
с изображением Стива Кливленда, двадцать четвертого 
президента США. «Вот, взгляните. – Господин Алтынов 
сдвинул несколько бутылок к краю стола, салфеткой про-
тер его поверхность и положил перед собеседником тыся-
чедолларовую банкноту. – Известно, что лоббистами печа-
тания таких крупных денег была американская мафия, чей 
оборот в основном проходил в “черном нале”. Надо было 
сократить объемы перевозок наличности. И сегодня это 
действующие денежные знаки. Предыдущий владелец этой 
купюры поклялся мне на Библии, что она досталась ему от 
прямых потомков Аль Капоне». – «Поверил. Историческую 
купюру я оставлю себе. А ты опиши историю с клятвой на 
Библии, когда, где и кто именно это сделал. Что у тебя с со-
бой еще из тех раритетов, которые ты перечислил?» – «Че-
рез минуту будет готово приглашение на венчание. Если у 
вас есть карты, я готов передать вам ноу-хау одного трюка, 
который стал победителем на форуме FISM – ежегодной 
тусовки фокусников, где номинируются лучшие выдумки. 
Пораженное инфарктом сердце в колбе, конверт письма 
Сталина и чертежи фрегата “Святой Дух” готов предста-
вить в любое время и в любом месте. Кстати, как вас вели-
чать?» – «Это совершенно неважно…» – «Если вы не против, 
я буду называть вас профессором. Вы напоминаете мне мо-
его шефа, профессора Хотынцева Сергея Владимировича. 
Он – моя симпатия». – «Добре! Не против. Даже красиво – 
“профессор”». – «Вы мне доверяете, господин профессор?» – 
«Доверять? Это против моих принципов».
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«Мне пришло в голову вот еще что. В поезд сядет свя-
щенник. Он будет облачен в ризу с православным крестом. 
Не хотите ли украсить свою коллекцию одеянием попа, 
отслужившего обряд раритетного венчания в купе поезда? 
Это же уникальный экспонат. Для доказательности я со-
ставлю протокол обряда». – «В этом есть своя изюминка. 
Но как ты у церковника его одежду возьмешь?» – «Выку-
плю!» – «Добре. Но торопишься ты, врач. А если у тебя ни-
чего не выйдет, как ты передо мной за неустойку отвечать 
будешь? Это, брат, дело серьезное, можешь многое поте-
рять. Давай-ка опиши мне твой карточный трюк. В корот-
кой форме – устно, обстоятельно – в письменной. У меня 
в коллекции из этого раздела пока ничего нет. Вот тебе 
обычная колода карт». – «Беру из колоды любые три кар-
ты – допустим, девятку, даму и короля. С помощью опре-
деленной последовательности манипуляций создаю ил-
люзию, что на руках не разные, а одинаковые карты. Это 
делается так…»  – Руки господина Алтынова задвигались, 
заиграли, и действительно: каждый раз оказывалось, что 
на руках всегда были одинаковые карты – три дамы пик, 
или три бубновые девятки, или три трефовых короля. «Лю-
бопытно! Опиши мне подробно последовательность ма-
нипуляций. Тут необходимы тренировки. Что с тебя еще 
можно взять?» – «Раритетные часы фирмы “Вашерон Кон-
стантин” – подарок американского доктора Дебейки. Са-
мого фантастического хирурга в мире». – «За какие заслуги 
он наградил тебя?» – «Сказать честно, дело было несколь-
ко иначе. Я был включен в бригаду хирургов по шунтиро-
ванию Бориса Ельцина. После успешной операции семья 
президента передала семь часов Дебейки, под патронажем 
которого проходила операция. Американский профессор 
сам должен был определить, кто из операционной коман-
ды получит всемирно известные часы. Дебейки собрал 
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нас и говорит: “Дорогие коллеги, у меня к вам необычная 
просьба. Прошу каждого из вас показать, какие часы вы 
носите”. Первым вышел Бачурин – он предъявил золотой 
“Вашерон Константин” с репетиром и турбийоном по цене 
двести семьдесят тысяч долларов, потом встал Буранд – у 
него на руке был золотой “Адемарс Пике” с бриллиантами 
по циферблату за сто десять тысяч долларов. У Соколова 
был платиновый “Бриге” за девяносто тысяч долларов, а 
у Африкантова – уложенный сапфиром “Патэк Филипп” 
с репетиром за сто тридцать тысяч. Я предъявил “Полет”
87-го года по цене пятнадцать долларов. Одним словом, 
все низшие врачебные чины получили из рук Дебейки зо-
лотой “Вашерон Константин”».

«Добре! Ты мне по вкусу пришелся, доктор. Из тебя 
вышел бы превосходный преступник. Может, согласишь-
ся работать на меня? Сквозь мою крышу дождь не капает. 
Денег буду платить намного больше, чем врачи получают. 
Вместе с Бояровой и останешься». – Его интонации по-
стоянно менялись, становясь то лукавыми, то сердитыми 
и даже жесткими, то ласковыми и доброжелательными. 
«Право, я вам очень признателен! – искренне откликнулся 
молодой человек. – Спасибо за приглашение, но у меня не 
получится. В больнице ждут пациенты». – «Не торопись с 
ответом, посоветуйся с женой». – «Подумаю». – «Сколько же 
твои часы стоят?» – «На Банхофштрассе в Цюрихе – пять-
десят семь тысяч долларов». – «Пока ты мое предложение 
будешь обдумывать, оставь часы на столике и забирай не-
весту. Нам скоро выходить. Да, пожалуй, свои три тысячи 
долларов отдай Василию, моему охраннику. Ему придется 
заменять твою нареченную. Впрочем, если решишь остать-
ся – все тебе возвратится». – «Огромное спасибо».

«Добре, добре. Шагай. Чтобы следующая встреча бы-
ла приятной, не забудь через Боярову письменный должок 
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передать. Ну, насчет карточного трюка». – «Прикажите Ва-
силию, чтобы он со мной пошел – дать открепление Боя-
ровой. Профессор, вопрос из совсем другой сферы: как вы 
понимаете состояние разнузданного азарта или дьяволь-
ского возбуждения души? – «Ты это к чему?»

«Через пару минут я вернусь. Хочу успокоить невесту. 
Обещайте за время моего отсутствия поразмышлять над 
этим». – «Жду. Василий, получи с него три тысячи и отпу-
сти нашу мамзель».

Господин А. торопливо перевел Юлию Боярову в слу-
жебное купе начальника поезда, считая, что чем дальше она 
будет от надвигающихся событий, тем выразительней он 
сыграет короткую пьесу для одного актера. Молодой чело-
век сочинил рискованный сюжет и планировал реализовать 
его перед самым прибытием поезда на станцию Поваро-
во. Когда до прибытия поезда оставалось пятнадцать ми-
нут, ростовчанин направился в девятое купе двенадцатого 
вагона.

«Что скажете, Il саро di tutti i capi?16 Какой вы теперь эле-
гантный, прямо иностранец, – приветствовал он “профес-
сора”. – Я бы украсил ваш великолепный костюм зеленым 
шелковым платочком. Этот символический цвет пошел бы 
к вашему выразительному лицу». Господин Алтынов взял 
«профессора» за лацкан пиджака, потом нагнулся и левой 
рукой поправил манжеты брюк, чтобы лучше посадить их 
на обувь. Именно в этот момент правая рука, остававшаяся 
на лацкане пиджака, съехала ниже и переместила плотно 
набитый деньгами бумажник «профессора» в карман Алты-
нова. Молодой человек чрезвычайно редко использовал ма-

16 Босс всех боссов (итал.).
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стерство своих рук для целей такого рода, однако тут был 
случай особый. Юрий Алтынов страстно желал включить 
в дело все свои навыки великого профессионала – вирту-
оза самых невероятных трюков и манипуляций. Все было 
проделано молниеносно, с таким блестящим мастерством, 
что «профессор» только улыбнулся появлению ростовчани-
на: «А, похититель женщин!..» Он был одет в серо-зеленый 
двубортный костюм и совершенно необычного лимонного 
цвета сорочку с низким воротником-стойкой. «Профессор» 
был ростом не выше одного метра шестидесяти, со свет-
лыми невыразительными глазами и бледной, пожалуй даже 
с какой-то зеленцой кожей лица. Короткие редкие волосы 
были посередине разделены пробором, шею окаймляла та-
туировка, напоминающая веревку заплечных дел мастера, а 
с открытой на американский манер груди на византийской 
золотой цепи свисал массивный гранатовый крест. Мо-
лодой человек сразу заметил, что на запястье левой руки 
«профессора» болтаются часы «Вашерон Константин». Тут 
на губах господина Алтынова мелькнула саркастическая 
улыбка.

«Своей невероятной оригинальностью вы, профессор, 
оставили глубокий след в моем сердце. Окажетесь в сто-
лице, найдите Институт сердечно-сосудистой хирургии 
имени Бакулева. Это на Рублевском шоссе. Буду рад про-
должить дружеское общение. Скажите, а как с моим пред-
ложением прокомментировать человеческое состояние 
“разнузданный азарт” и “дьявольское возбуждение души”? 
«Профессор» задумался. Возникла пауза. Скорый поезд но-
мер девять «Тихий Дон» Ростов – Москва стал сбавлять ход. 
В купе постучали. Проводник Любовь Погоня, благоухая 
ликером, заявила, что через минуту-две состав подойдет к 
станции Поварово. «Добре, любезная. Ты, Василий, иди по-
моги мамзели, которая с нами осталась», – сказал «профес-
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сор». – «А я вам помогу», – предложил ростовчанин. «Давай! 
Я не против. Только на дорожку присесть надо».

Мужчины сели.
Юрий Алтынов развернул лист бумаги и стал писать: 

«Уважаемый господин профессор! Приглашаем вас на наше 
венчание. Оно состоится 13 июня в 1.40 минут в шестом ку-
пе скорого поезда “Тихий Дон” Ростов – Москва. С почте-
нием – Юлия Боярова и Юрий Алтынов». «Оригинальная 
бумага. Не верится. Впрочем, с Богом!» – сказал «профес-
сор» и встал первым.

Каждый взял по чемодану, и они вышли в коридор. Ва-
силия и Эстер ни в купе, ни в проходе уже не было. «Где 
ваши помощники, профессор?» – «Они выходят из другого 
вагона». – «Как все тонко продумано», – дружелюбно сказал 
молодой человек.

Перед тамбуром дорогу им перегородил какой-то ящик. 
«Профессор» замешкался, ему трудно было обойти прегра-
ду со своим чемоданом. Господин Алтынов на мгновение 
взял его за кисть левой руки, перенимая багаж. Молодой 
человек заглянул в служебное купе: «Мы здесь, Любочка!» 
Впрочем, проводницы не было. На столике стояла початая 
бутылка «Амаретто», а на плечиках одиноко висел фирмен-
ный китель. Ростовчанин сделал молниеносный пируэт 
над униформой Погони и выскочил в тамбур.

Состав подошел к платформе. Начальник поезда на-
чал передавать по радио какую-то информацию. Молодой 
человек легко, с чувством полнейшей удовлетворенно-
сти сошел с двумя чемоданами на перрон. Вздохнув пол-
ной грудью, он мечтательно сказал: «Какая замечательная 
прохлада… Спускайтесь, профессор, порадуйтесь ночному 
воздуху. Он обласкает вас, как самая знаменитая гетера».

«Профессор» выходил из вагона очень церемонно и ве-
личественно, как выходят царственные особы или амбици-
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озные политики. Его убедительный вид мог бы вынудить 
любого честолюбца к немедленной покорности. Было в 
нем нечто магическое, что сразу выделяло его из толпы. 
Господин А. подал ему руку, и таинственный мэтр ступил 
на землю Поварова. Его встречали несколько крупных, хо-
рошо одетых мужчин. С одним из них, стоящим впереди 
всех, он дружески обнялся. Господин Алтынов почувство-
вал свою ненужность, но твердо решил завершить начатый 
спектакль.

«Счастливо, профессор. Спасибо за поддержку молодой 
семьи. Так что же все-таки такое “разнузданный азарт” или 
“дьявольское возбуждение души”?» – «Покорение воли че-
ловеческой. Когда ты несколько минут назад трясся передо 
мной как осиновый лист, готовый отдать все, что бы я ни 
потребовал, – ты на время моего воздействия стал крепост-
ным моей воли, вассалом моих желаний, рабом моего сло-
ва. Именно в это мгновение я испытал “дьявольское воз-
буждение души”, “разнузданный азарт страсти”. Момент 
покорения чужой воли – вот, пожалуй, моя высшая радость, 
пик моего блаженства. Понял?» – «Да, профессор. Вы верно 
описали синдром маниакальной гипертимии – господство 
положительных, стенических эмоций, сопровождающих-
ся полной расторможенностью. У меня несколько другая 
версия. Она больше подходит под описание диагноза ге-
бефренического синдрома: финал успешного действия, 
вызывающий двигательное возбуждение, переходящее в 
пуэрильность и ребячливую дурашливость». – Тут он вспом-
нил о краже туго набитого бумажника, а также снятых с ле-
вой руки «профессора» своих часов – в тот момент, когда 
они замешкались у ящика перед тамбуром, – и радостно 
улыбнулся.



287

Игрок

«Добре! Добре… Дискуссия может быть продолжена на 
нашей будущей встрече. Переходи в наш лагерь, москов-
ский доктор Алтынов…»

Поезд тронулся. Господин А. смахнул с глаз слезинку, 
окинул присутствующих ласковым взглядом, послал всем 
воздушный поцелуй и прыгнул на подножку вагона.

Скорый поезд номер девять «Тихий Дон» Ростов – Мо-
сква, набирал скорость и двигался на северо-восток.

Настоятельная потребность продолжать вечную игру 
заставила господина Алтынова отложить встречу с возлю-
бленной. Он замыслил несколько дополнительных сцен 
в развитии сценария «Букмекерского экспресса» и несся в 
шестое купе, где его ждала Врубельская. Пробегая мимо 
служебного помещения Погони, молодой человек заглянул 
в него, вытащил из кармана форменного кителя свои часы 
«Вашерон Константин» и туго набитый бумажник «профес-
сора». Молодой человек вынул из него пачку долларов, три 
царских золотых червонца и несколько пятисотрублевых 
купюр. Он бегло пересчитал деньги – всего было около се-
ми тысяч долларов, – вложил в верхний карманчик кителя 
проводника сто долларов, а пустой бумажник швырнул в 
окно мчащегося поезда и побежал дальше.

Колесные пары на стыках отбивали ритмичные, хоро-
шо знакомые звуки.

Юрий Алтынов влетел в купе, полный радости. В ушах 
господина А. стоял гул воображаемых аплодисментов за 
прекрасно сыгранные сцены пьески одного актера. Имен-
но в этих восторженных чувствах и купался игрок из Росто-
ва, стремящийся покорить российскую столицу.

Молодой человек не хотел посвящать Врубельскую в 
тайны мини-спектакля, только что успешно закончившего-
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ся, а мысль о необходимости срочно переходить на новую 
театральную площадку побудила его с нежнейшей заботли-
востью обратиться к молодой женщине: «Яночка, я очень 
счастлив вас видеть. Последние тридцать-сорок минут, хо-
чу признаться, постоянно ощущал нехватку вашего обще-
ства». – «Судя по тому, что не были слышны свистки мили-
ции, никто не остановил наш состав стоп-краном и в вагоне 
нет следов крови, вы, мой любимый директор, успешно 
завершили свое очередное представление». – Врубельская, 
возбужденная появлением Юрия Алтынова, сияла от сча-
стья. «Шалости мешают ощущать себя великим. Искуше-
ние исполнить красивый миниатюрный трюк часто пре-
вышает честолюбивый порыв на грандиозной спектакль, 
а мастерски сыгранный фрагмент или сочный эпизод 
затмевают успех всего представления. Сейчас перед нами 
новая задача: обольстить, подвигнуть пассажиров на высо-
кие закладные. Возьмите лист бумаги и записывайте: Иван 
Бородин. Ставка – одна тысяча пятьсот долларов. Марш-
рут: Пенза – Мичуринск – Давыдково – Курск – Орел – Мо-
сква». – «Заклад принят. Что дальше?»

«Начинаем работу. Выходите в коридор, врывайтесь в 
каждое купе, трясите каждого пассажира. По информации 
Погони, самые богатые путники едут в третьем, четвертом 
и пятом вагонах. Будите господ возгласом: “Я обвиняю вас в 
бездействии! «Букмекерский экспресс» набирает скорость, 
а ваших закладных в портфеле еще нет!”» С присущим вам 
изяществом и деликатностью переходите от дерзкой кри-
тики к душещипательным разговорам о любви, музыке, об 
отдыхе на Лазурном Берегу и морских прогулках за китами 
в Портофино. Если кто-нибудь захочет вас оскорбить – при-
мите это с покорным достоинством. Если кто-то начнет го-
ворить с вами о любви – открывайте пошире сумку и прини-
майте ставки с пожеланиями удачи. Никогда не оценивайте 
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ущерб, больше рассказывайте о профите; никогда не изво-
рачивайтесь – лучше быть непризнанным гением, чем ули-
ченным лгуном. Всегда помните, что беременность – еще 
не плодовитость, а желание – еще не выразительный успех. 
Предмет особого внимания букмекера – лица кавказской 
национальности. Ослепляйте их своими обольстительны-
ми сверкающими глазами, очаровывайте блестящей вы-
сокой лексикой, изяществом поведения и изысканностью 
манер. Гипнотизируйте всех – мужчин и женщин – кучей 
денег. Держите купюры в прозрачном мешке: тогда лов-
цы быстрого счастья будут лицезреть предмет искушения, 
их нервная система должна дрогнуть, обязана воспалиться 
перед массой стодолларовых ассигнаций, перед напором 
чарующего художественного слова, перед эротическим по-
лем колдуньи ночного романа, перед сценарием гениаль-
ного автора! – «Bravo, dottore!» – «Prego, cara signiora! Avanti! 
I gran soldi e un fantastico giuoco ci aspettano17. Пожалуйста, 
дорогая синьора».

Артисты камерной труппы вышли на сцену. Поезд, раз-
гоняя ночную мглу, мчался по новому маршруту в столицу 
России. До Пензы оставалось около двух часов. Согласно 
сценарному плану, господин Алтынов встал в коридоре у 
пятого купе, держа в руках книжку Гиляровского «Москва и 
москвичи». К нему тут же подошла Любовь Погоня и стала 
о чем-то расспрашивать.

Выход на сцену Врубельской напоминал появление ка-
призной и величественной примадонны. Ее чарующий 
взгляд смог моментально снять хандру и недомогание с 
любого мужчины, а походка напоминала движение чуда, 
грациозно шагающего в сладком сне. В одной руке Яна 

17 Вперед! Большие деньги и фантастическая игра ждут нас 
(итал.).
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держала открытую папку с листом бумаги для записей, где 
уже значилась фамилия Ивана Бородина, сумма его заклад-
ной и первая, путающая других игроков версия маршрута; в 
другой руке – сумку с долларами. Через плечо у нее висела 
заморская лайковая сумка с вкраплениями кусочков кроко-
диловой кожи. «Ах, опять что-то новое?» – удивилась По-
гоня. «Пожалуйста, не мешай. В своем кителе ты найдешь 
сто долларов. Это наше пожелание доброго сна». – «Ах, мне 
опять следует не высовываться и сидеть на своем месте».  – 
Проводница вернулась в служебное купе.

Молодая шикарная дама подошла к первому купе и тре-
бовательно постучала в дверь: «“Букмекерский экспресс” 
принимает ставки. Ваши версии, господа? Кто отгадает 
маршрут, выигрывает огромные деньги. Кто больше по-
ставит, тот больше получит: кто отважится, тот порадует-
ся, кто рискнет, тот горы свернет». На ее ультимативный, 
но и словно бы ласкающий, обволакивающий призыв нель-
зя было не откликнуться, а ее аура была гипнотически при-
тягательной.

«Какова минимальная ставка?» – высунулся первый пасса-
жир. «Минимальная – не знаю. Но первая ставка – полторы 
тысячи долларов». – «Ого! Примете двадцать долларов?» – 
«Фамилия?» – «Леша Медяшкин». – «По какому маршруту 
пойдет поезд?» – «Что сказал первый?» – «“Пенза – Мичу-
ринск – Орел – Москва”». – «А я скажу: “Пенза – Тамбов – 
Ряжск – Рязань – Москва”». – «Записала. Кто следующий?» – 
«Смуров Борис Иванович, ставлю сто долларов на маршрут 
“Пенза – Черусти – Шаховская – Москва”». – «Двести долла-
ров на версию: “Пенза – Липецк – Курск – Орел – Москва”. 
Запишите – Иван Ешинин».

Народ повскакивал со своих мест и стал выходить в ко-
ридор. Тут возникла сутолока, пошли бесконечные перего-
воры и гадания: кто организовал «Букмекерский экспресс», 
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замечено ли мошенничество, есть ли подозрительные лю-
ди, как поступить правильно – сделать ставку или вызвать 
милицию? Господин Алтынов примкнул к переговорщи-
кам и всячески подбадривал тех, кто готов был рискнуть 
и поставить куш на свою версию. Тут молодому человеку 
пришла мысль, которая, как ему показалось, должна была 
кардинально усилить букмекерский азарт. Он направился 
в восьмой вагон к начальнику поезда, где был расположен 
радиоузел. Проходя мимо Врубельской, он дал ей понять, 
что скоро вернется.

Дополнение к сценарию «Букмекерского экспресса» 
состояло в следующем: господин Алтынов решил еще раз 
купить начальника поезда. Первый раз он это сделал, ког-
да посадил к нему в купе Боярову. Тогда решение вопроса 
обошлось в пятьдесят долларов, сейчас он хотел предло-
жить ему уже пятьсот долларов, чтобы тот обратился по 
местному радио к пассажирам со следующим объявлением: 
«Несколько активистов, дабы развеять стресс, связанный 
с переадресовкой состава по неведомому маршруту, ор-
ганизовали прием закладных. Каждый желающий может 
включиться в игру, сделав ставку на свою версию марш-
рута. Руководить приемом ставок поручили молодой пи-
анистке Воронежской филармонии Жанне Бичерской. 
Многие пассажиры уже включились в игру. Менеджеры 
“Букмекерского экспресса” сейчас обойдут все купейные и 
спальные вагоны, а потом все желающие могут собраться 
в вагоне-ресторане, куда переместится штаб нашей игры. 
Ресторан будет работать до трех часов ночи, напитки и 
музыка будут предложены пассажирам в самом широком 
ассортименте».

Начальник поезда оказался твердым орешком, кото-
рый знал толк в бизнесе. За услуги он потребовал от мо-
лодого человека тысячу долларов при одном обязательном 
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условии: в поезде находились двое милиционеров из спец-
 отряда сопровождения пассажирских составов, их необ-
ходимо было купить. Господин Алтынов тут же бросился 
в вагон-ресторан, где могли находиться милиционеры, и 
нашел их сразу. Прапорщик сидел к нему лицом. Он был 
совершенно лыс, как будто даже старательно выбрит, го-
лова его сверкала, словно ее начистили ваксой. Полные 
щеки свисали к воротничку униформы, веки были полуза-
крыты, как ставни мерцающих окон. Другой тучный страж 
порядка сидел к нему спиной, заросшие складки на шее и 
большие волосатые уши придавали его голове сходство с 
бычьей. Молодой человек устроился рядом, кашлянул и за-
говорщицки шепнул: «Хочу порадовать вас приятнейшим 
известием. Пока стыл ваш чай, каждый из вас заработал 
по двести пятьдесят долларов. Группа активистов “Букме-
керского экспресса” делегировала меня передать вам эту 
сумму. Многие после сообщения о крушении впали в де-
прессию. Чтобы восстановить радость в душах по случаю 
великого праздника Дня независимости России, смельча-
ки, интеллигентнейшие люди со всей страны, организова-
ли спор: кто правильно назовет маршрут движения нашего 
поезда. Создана специальная комиссия, которой руководит 
известная пианистка Жанна… фамилию запамятовал». – 
«Бичевская?» – вставил прапорщик. «Вполне возможно. Не 
буду спорить». – «Здорово!» – сказал другой. Он оказался со-
всем молодым сержантом. «Многие считают, что присут-
ствие чиновников такого серьезного ведомства, как ваше, 
будет смущать участников представления и азарт не до-
стигнет своей высшей точки. Дорогие друзья, начальник 
поезда приготовил для вас специальное двухместное купе, 
а я должен презентовать вам самую замечательную бутыл-
ку на добрый сон». – «Кто даст нам деньги?» – «Это спра-
ведливое дело поручили мне. Прошу проследовать за мной 
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в тамбур для полного расчета, а затем в специально отве-
денное место для крепкого, здорового сна». – «Разрешаете 
мне сделать ставку?» – каким-то обиженным тоном сказал 
верзила с юношеским непорочным лицом. «Я пришлю в ва-
ше купе пианистку». – «Здорово! А я покумекаю, на какой 
маршрут поставить. Мне необходимо выиграть. Деньги 
нужны. Как вы думаете, шансов на выигрыш много? Я бы 
подыскал в деревне подходящий для покупки дом, чтобы 
создать семью. Нынче добротные деревянные дома с печ-
кой и чуланом не больше тысячи пятисот долларов стоят. 
Но где найти такие деньги, вы не подскажете? У вас в Мо-
скве проще, там у наших коллег приработки приличные, 
а что в провинции? Здесь денежных людей нет. Я впервые 
в жизни держу в руках американские доллары. Пока еще 
не совсем верится, что они принадлежат мне». – Сержант 
милиции сделал жест удивления и со словами «эх, была не 
была!» резко махнул рукой. Какая-то нерешительность и 
слабость промелькнула в его юношеских глазах.

Наступило молчание. Господин Алтынов искусственно 
затягивал паузу, впиваясь взглядом в молоденького верзилу.

«Каким же образом можно заработать деньги?» – вос-
кликнул сержант милиции. Он хотел еще что-то сказать, но 
внезапно умолк. От неожиданно откровенного признания 
его вдруг охватили смутное беспокойство и растерянность. 
Огромный покатый лоб двадцатилетнего милиционера по-
крылся холодным потом, лицо стало мертвенно-бледным, 
а губы задрожали – то ли от страха, то ли от горькой обиды.

«Я обязательно придумаю для вас идею заработка, и не 
где-нибудь в Цивильске или Сызрани, а прямо здесь, в по-
езде. Долго будет помниться вам совершенно случайная 
прибыль, которую вы получите нынешней ночью. Ника-
кой работы, а добрый и честный заработок. Ждите меня 
в купе, которое отведено для вашего отдыха». – «Меня не 
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забудете?» – настороженно спросил прапорщик. «И вы по-
радуетесь!»

Молодой человек определил милиционеров в назначен-
ное место и поспешил к начальнику поезда с требованием 
немедленно выйти в эфир с сообщением о проводимой 
игре по закладам. Согласно первоначальной договоренно-
сти, тот должен был повторить сообщения о тотализаторе 
три раза с промежутками в тридцать минут. За двадцать 
минут до Пензы необходимо было пустить по местному 
радио другой текст: «Прием закладов окончен. Все участ-
ники “Букмекерского экспресса” приглашаются в вагон-ре-
сторан для подведения итогов игры». Но теперь начальник 
поезда выдвинул новые требования: за работу он просил 
уже полторы тысячи долларов. Господин Алтынов тут 
же согласился и отсчитал ему аванс. Молодой человек на-
стоятельно потребовал от чиновника железнодорожного 
ведомства строго по времени выполнять его инструкции. 
«Прошу вас, только не пейте водки, чтобы точно по време-
ни выполнить мое задание. Иначе я опустошу ваши карма-
ны пылесосом “Буран”!» – пригрозил он. После того как по 
местному радио известный текст был прочитан, господин 
Алтынов бросился в двенадцатый вагон помогать Яне Вру-
бельской.

Внутренняя, строгая, буквально монастырская дисци-
плина была одной из главных составляющих его успеха. 
Молодой человек был посвящен игре весь, полностью, и 
не было ничего главнее этого его игрового возбуждения и 
страсти.

Юрий Алтынов застал артистку камерного театра уже 
в одиннадцатом вагоне. Госпожа Врубельская, с набитым 
долларовыми и рублевыми купюрами мешком, была окру-
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жена пассажирами. Каждый торопился назвать свою версию 
маршрута движения скорого поезда «Тихий Дон» Ростов – 
Москва и сделать ставку. Букмекер едва успевала заносить 
в свой учетный лист имена игроков, а ее новый помощник, 
долговязый господин Ползунков, размашистым почерком 
готовил официальные расписки организаторов блицигры: 
от лица N получена сумма Z за маршрут Y. «Запишите: Ки-
риленко Герман Васильевич. Ставлю одну тысячу рублей на 
маршрут Пенза – Курск – Тула – Москва». – «Нина Чихано-
ва. Моя версия: Пенза – Тамбов – Рязань – Владимир – Мо-
сква. Двести долларов». – «С самого раннего детства меня 
зовут Цезарь Кавось. В дошкольном возрасте мои родите-
ли называли меня “Цусик”. Боюсь ошибиться, но я хочу по-
ставить на две версии, по сто долларов на каждую. Первая: 
наш поезд не придет на конечную станцию. Может, он все 
же доберется до столицы, но окажется не на Курском вок-
зале, как сказано в расписании, а на Павелецком или Ярос-
лавском. Вторая: думаю, что проиграю, но хочу поставить 
заклад, что порядковый номер нашего вагона на конечной 
станции будет не одиннадцатый, а седьмой. Вот такое у ме-
ня предчувствие. Примете мои версии?» – Господин Кавось 
старался говорить уверенно, но сила его речи противоре-
чила скромности притязаний на крупный выигрыш. Это 
был кучерявый мужчина лет сорока пяти, среднего роста, 
умеренного телосложения, с бегающими карими глазками. 
Его толстые губы были постоянно открыты, в разговоре 
он закатывал глаза куда-то под самый лоб, словно нуждался 
в тайной поддержке потусторонних сил.

Цезарь Кавось рушил драматургию «Букмекерского 
экспресса». В тексте пьесы ничего не говорилось о на-
звании столичных вокзалов и нумерации вагонов поезда. 
Впервые за свою новую артистическую карьеру госпожа 
Врубельская замешкалась, на мгновение растерялась, не 
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понимая, как повести себя правильно, чтобы спасти спек-
такль. Вдруг она увидела перед собой суфлера, который 
всем своим видом показывал ей, что готов взять на себя 
дискуссию с оригинальным господином. «Я желала бы об-
ратиться к публике, уже сделавшей высокие ставки, чтобы 
они рассудили, имею ли я право брать с вас ставки. Вот вы, 
молодой человек из двенадцатого вагона: каково ваше мне-
ние?» – «Пользуясь лексикой господина Кавося, во-первых, 
я возражаю, во-вторых, я не имею ничего против. Поясню: 
нам всем известна главная тема игры – правильно назвать 
города, через которые пройдет наш поезд в столицу. Так 
что вопрос с вокзалами становится совершенно актуаль-
ным. Но, идя навстречу нашему симпатичному попутчику, 
я не имею ничего против того, чтобы предложить уважае-
мой публике новую тему игры – как бы вторую интригу: на 
какой вокзал столицы прибудет наш поезд? Запишите меня 
на новом учетном листке: Иван Бородин, триста долларов. 
Мой вокзал – Казанский. Что касается нумерации вагонов, 
то вариантов для щекотливой игры тут минимально – все-
го два. Не думаю, чтобы наша публика вас поддержала». – 
«Я и господин Ползунков такого же мнения», – заявила 
букмекер. «Пожалуйста, Цезарь Кавось готов взять свое 
предложение обратно. Только не делайте из этого миро-
вую трагедию. Ничего особенного не произошло, я совер-
шенно не хотел кого-либо обмануть или обидеть. Уверяю 
вас, мне это ни к чему. Дамочка, запишите, что я поставил 
сто долларов на Павелецкий вокзал столицы». – «Вы, я ви-
жу, не будете против того, чтобы войти в организацион-
ный комитет нашей игры», – Врубельская улыбалась Каво-
сю. «А как вы это видите?» – «Читаю по вашим глазам, что 
вы хотите мне помочь». – «Какая у вас богатая интуиция! 
Кто входит в вашу компанию?» – «Я и господин Ползун-
ков». – «Кто это – Ползунков?» – «Это я – Ползунков Иван 
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Альфредович». – «Вы когда-нибудь делали ставки на бегах, 
на футбольных чемпионатах, на заездах пилотов Форму-
лы-1?» – «Я сделал заклад и записал свою версию маршрута 
нашего поезда. Это в первый раз». – «Замечательно! Какова 
ваша комиссия?» – обратился господин Кавось к букмеке-
ру. «Десять процентов». – «Сколько моих?» – «Два с полови-
ной из десяти. Четверть». – «Что в кассе?» – «Чудеса! Более 
трех тысяч долларов». – «Сколько вагонов вы обошли?» – 
«Второй».

«В составе семнадцать вагонов. С вагона полторы тыся-
чи долларов…» – «Вагоны третьего класса считать не сле-
дует, а их пять штук». – Госпожа Врубельская вопроситель-
но посмотрела на Юрия Алтынова. Она ждала совета. Но 
молодой человек не считал необходимым вмешиваться в 
диалог. Он лишь стоял рядом и как будто читал книгу Ги-
ляровского.

«Двенадцать вагонов по полторы тысячи долларов. Это 
восемнадцать тысяч долларов. Два с половиной процента – 
это четыреста пятьдесят долларов. Совсем неплохо, милая 
дамочка». – «Это ваша бухгалтерия, господин Кавось. Жен-
ские цифры несколько скромнее. Какая бы ни была касса, 
ваша комиссия постоянная и пересмотру не подлежит». – 
«Милая дамочка, прошу вас на минутку в сторонку. – Го-
сподин Цезарь Кавось перешел на шепот. – Верните мои 
сто долларов, поставленные на Павелецкий вокзал. С вами 
наверняка можно заработать намного больше. Поясните, 
пожалуйста, есть ли специальная премия для особых слу-
чаев. Например: Цезарь Кавось самостоятельно нашел 
инвестора, поставившего крупную сумму денег в заклад. 
Казино практикует выплату гонорара тем, кто привлек за 
игральный стол богатых клиентов. С кем обсудить этот 
вопрос?» – «Не возражаю вернуть вам сто долларов. Пожа-
луйста. Но я обязана закрыть программу “Московские вок-
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залы” и отдать молодому человеку из двенадцатого вагона 
его деньги. Касательно гонорара: пока вы принесли компа-
нии, проводящей тотализатор, лишь убытки. Впрочем, я 
готова обсудить с вами каждый конкретный случай возна-
граждения. – Тут она мельком взглянула на своего суфлера, 
который знаком, потерев указательный палец, дал понять, 
что необходимо приблизить собеседника. И госпожа Вру-
бельская начала неистовую атаку на Цезаря Кавося:

«Такие умные люди, как вы, востребованы любым об-
ществом. Буду польщена, если вы окажетесь рядом в прове-
дении “Букмекерского экспресса”. Но я женщина, а, как вы 
знаете, у нас преимущество отдается чувствам, а не бизне-
су. Когда я смотрю на вас, меня интересует совсем другое!.. 
Скажите, трудно быть красавцем? Женщины, видимо, лип-
нут к вам, повсеместно пристают с признаниями в любви, 
шлют записки с приглашением на свидания, требуют ласки 
и внимания. Они уверены, что вы рождены для того, что-
бы сделать их счастливыми. Что Цезарь Кавось является 
их собственностью, их куклой, любимой игрушкой. С по-
мощью всяких приемов они мечтают пробраться в вашу 
спальню ночью, разжигают желание интимной близости, 
ахают и охают, когда вы проходите мимо, шлют воздушные 
поцелуи, когда не могут дотянуться до вашего мужествен-
ного лица губами».

Выбор лексики возбуждающе-ласкового тона был под-
сказан богатой интуицией артистки алтыновского камер-
ного театра, он сулил ей молниеносный и уверенный успех. 
Ловушка для возбуждения тщеславия российского обыва-
теля была выстроена великолепно. Она притягивала к себе 
фантазиями возможного и реальностью слышимого, она 
возбуждала чувства и умиротворяла гордость. «Неужели вы 
позволите мне встать в очередь женщин, ожидающих ва-
шего внимания? Мне, известной пианистке Воронежской 
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филармонии Жанне Бичерской! Что, вашей партнерше по 
тотализатору “Букмекерский экспресс” суждено томиться 
со всей этой шатией влюбленных женщин в ожидании чуда 
вашего внимания? Не верю, Цезарь Кавось!

А юбка, шурша крахмалом,
в ушах звенела, дрожала,
Как полог цветного шелка
под сталью пяти кинжалов.
Он сдернул шелковый галстук,
а я наряд разбросала,
Он снял ремень с кобурою,
а я четыре корсажа.
Такой белизны не ведать
цветам и апрельским сливам,
Стеклу под луной не вспыхнуть
таким голубым отливом.
Он сонных грудей коснулся,
шелковую блузу смахнув,
И жарко они раскрылись
кистями ночных жасминов.
И лучшей мире дорогой,
до первой утренней птицы,
Целовал меня этой ночью
кучерявый еврей Цезарь Кавось».

После собственной интерпретации стихов Гарсиа Лорки 
она с каким-то детским озорством расхохоталась. Ее звон-
кий голос пронесся по всему вагону.

Мужчина растерялся. Он видел перед собой ослепи-
тельные голые плечи, открытые, стройные, бронзового 
цвета ноги, манящие своей упругостью обнаженные гру-
ди. Это было выше сил господина Кавося. Он, доведенный 
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до исступления прекрасными образами Яны Врубельской, 
воскликнул: «Докажите, что вы не смеетесь надо мной! 
Я готов разделить все свое время с вами, милая дамочка, 
ровно с такой же непомерной горячностью, с какой вы про-
износили вашу речь провокатора…» – «Увлеченной женщи-
ны!» – «Если вы осмеяли меня, я отказываюсь участвовать в 
вашей авантюре. Вы можете возразить: беда невелика! Так 
знайте, без Цезаря Кавося ваш доход будет минимальным, 
а моральный ущерб непомерным. Я человек скромный, но 
у меня есть одно достоинство: я всегда ищу деньги». – «От-
казываюсь вас понимать: мы уже договорились, что после 
Пензы начнется наш любовный роман. Это моя инициати-
ва. Это я соблазняю вас. Это я мечтаю почувствовать вашу 
силу искрометного любовника, гипноз красавца, страсть 
повесы. Но пока вся сила наших сердец должна быть от-
дана тотализатору. Первой азартной игре моей жизни. Вы 
должны помочь нам выиграть, Цезарь! А потом великую 
страсть игрового азарта мы переместим на влюбленность 
наших душ, на эротику наших помыслов, на жар наших 
поцелуев. Впрочем, перед тем как спуститься с вами в ад-
ский котел грешников, прошу раскрыть секрет: как вы, 
герой-любовник, тратите деньги? На какие удовольствия 
вы всегда готовы выложить последнее, перед чем вы не 
устоите?» – «Почему вам об этом, милая дамочка, хочется 
знать? Открывая такую тайну, я могу стать вашим заложни-
ком. В моем возрасте это не совсем желательно. Хочу по-
щадить ваше любопытство. Впрочем, разрешаю высказать 
одну версию, которая, видимо, у вас уже готова. Говорите, 
милочка…» – «Хочу сказать, но боюсь…» – «Успокойтесь. 
Я снисходителен ко всяким причудам, если они не пошлая 
грубость или насмешка». – «Как вы можете, господин Ка-
вось!» – «Цезаря Кавося никому бояться не следует, а вам, 
милочка, тем более». – «Вы гурман. Чревоугодник. Если 
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во время нашего страстного свидания вам принесут утку 
по-пекински или винные улитки Эльзаса в чесночном соу-
се, вы забудете меня напрочь. Пока вы все это не слопаете, 
пока тарелки не опустеют и ваше обжорство не будет удов-
летворено, вы, видимо, не удостоите меня вниманием. Это 
будет неслыханной дерзостью, самым подлым и коварным 
ударом: вынудить Жанну Бичерскую приревновать своего 
кавалера к кулинарным деликатесам. Жуть! Тяжелейшее 
испытание. Неуемная боль. Если что-либо подобное вы 
себе позволите, я возненавижу, я убью вас, Цезарь Кавось. 
В момент отчаяния полностью раскрываются все злые силы 
собственного духа». – «Неужели я вам так понравился?» – со-
вершенно искренне удивился господин Кавось. «Страшно! 
До чертиков! Поэтому я боюсь вашего коварства. У меня 
есть все основания полагать, что мне достанется лишь ра-
зочарование сердца, оскорбленного вашей чревофилией». – 
«Скажу откровенно, милочка, у вас великая интуиция. Вы 
попали в самую точку. Как вам это удалось? Я действитель-
но питаю слабость к вкусной еде». – «Увлеченность вами 
раздвигает границы возможного». – Врубельская бросилась 
ему на шею и впилась в его губы.

«Bravo, grandiosita attrice»18, – пронеслось в голове госпо-
дина Алтынова.

Цезарь Кавось задыхался от волнения. Голова шла кру-
гом, как после катания на «американских горках» Он хотел 
было взять себя в руки, чтобы трезво управлять собой, но 
силы предали его. Он подумал отстранить эту взбалмошную 
молодую женщину, но искушение парализовало его. В ка-
кой-то момент господин Кавось решил отдаться страсти, но 
публичность происходящего затормозила его эротический 
порыв. Он почувствовал вдруг какую-то великую усталость, 

18 Браво, великолепная актриса (итал.).
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обмяк, потяжелел, одурманивающий туман окутал его раз-
ум, и господин Кавось совершенно неожиданно для самого 
себя стал послушным рабом Яны Врубельской.

Наблюдавший за всей этой сценой режиссер спекта-
кля господин Алтынов в этот момент произнес про себя: 
«Grandiose! Pero, per favore, tranquillo! Questa gioia insolita 
e inaspettata strazia il cuore di un uomo semplice. Lei e… una 
bestia! Tutte ie stelle di Hollywood invidiano il sue talento. Per 
conquistare Mosca non mi bastera comunque inscenare con lei 
un opera teatrale»19.

Молодая дама взяла свою жертву за руку. Рука оказалась 
влажной и липкой, как будто ее облили сладкой водой. Вру-
бельской стало противно. От напряжения душевных сил 
где-то в горле лопнул сосуд. Запершило. Однако она свер-
кнула счастливыми глазами и театрально бросила: «Вперед, 
Цезарь! Ползунков, не отставать! В третьем купе нас ждет 
клиентура. Так, порадуемся же, господа!»

«Bravo, grandiosita attrice!» – зааплодировал молодой че-
ловек, читающий Гиляровского. Он и еще несколько зевак 
пошли за ними следом.

Первобытный азарт – нескончаемая интрига в истории 
человечества.

Врубельская чувствовала себя как на экзамене. Всегда 
рядом, всегда неотступно за ней следовали огненные, дья-
вольские глаза Юрия Алтынова. Она мечтала этой ночью 
сыграть свою лучшую роль. Перед н ей стояла  задача раз-

19 Великолепно! Только, пожалуйста, чуть спокойнее. У бедного 
мужчины от такой неожиданной и необыкновенной радости 
может лопнуть сердце. А она – бестия! Ее актерскому мастер-
ству позавидовали бы все звезды Голливуда, вместе взятые. 
Для покорения Москвы мне придется сыграть с ней не одну 
пьесу (итал.).
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будить, всколыхн уть чувствительные струны богатых пас-
сажиров спальных вагонов, чтобы пополнить кассу «Букме-
керского экспресса». Но не только деньги интересовали ее. 
Больше всего волновало ее признание главного режиссера 
труппы камерного театра. Она выходила на театральную 
сцену третьего вагона с благогове йным трепетом, как сту-
дентка перед сдачей зачета. Ее преимуществом был талант, 
ее спутником – удач а, ее ангелом-хранителем – автор пье-
сы, носителями шпаргалок – хитроумный отличн ик Цезарь 
Кавось и простодушный хорошист госпо дин Ползунков. 
Яркие  составляющие давали ей чудесные привилегии. Вру-
бельская была полна решимости воспользоваться ими на 
славу! Она рассматривала лица пассажиров, как рентгено-
лог – снимки больных, как гаишники – красные физионо-
мии пьяных водителей, как пляжные кавалеры – девствен-
ниц среди сочинских отдыхающих. Она искала жертву. 
Чутье одаренного человека и опыт дамы полусвета подска-
зывали ей, что крупная рыба где-то совсем рядом. Ее голос 
звучал теперь очень эмоционально, а глаза блестели дья-
вольски соблазнительно:

«Полторы тысячи долларов – самая крупная ставка на-
шего тотализатора. Кому удастся поймать фортуну? Кто 
тот счастливчик, который заберет из рук известной пиа-
нистки Жанны Бичерской всю кассу “Букмекерского экс-
пресса”? Вы уже сделали ставку? Чья версия будет вызы-
вать зависть? Где они, гениальные провидцы? Выходите 
все! Делайте ставки! Будоражьте свои сонные сердца. От-
крывайте свои души для азарта ночи. Впрысните адрена-
лин в скучающие головы. В кассе уже более четырех тысяч 
долларов. Курс ставок держится на отметке один к семи. 
Удача рядом! Вы чувствуете запах денег? Они готовы вы-
прыгнуть из моего мешка в ваш карман, господа! Призы-
ваю счастливчиков, которым достанется выигрыш, в День 
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независимости десять процентов от куша пожертвовать на 
поддержку музыкальных школ, увеличение стипендий ода-
ренным студентам и доплату алчным чиновникам, чтобы 
предотвратить взяточничество».

Главный профессиональный экзамен ожидал Врубель-
скую в пятом вагоне. В глубине души она чувствовала холо-
док нервозности. Но страстное увлечение игрой не позво-
ляло сосредоточиться на предстоящей серьезной проверке 
своего таланта.

В третьем и четвертом вагонах букмекерская касса по-
полнилась солидным кушем. Врубельская, она же Жанна 
Бичерская, двое ее помощников, Кавось и Ползунков, всем 
сердцем радовались развитию бизнеса. Господин Алтынов 
тщательно следил за всем происходящим, лишь изред-
ка посылая своей актрисе одобрительные знаки. Команда 
сопровождения разрослась до пятнадцати человек. Среди 
них появились женщины. Все не спускали глаз с денежно-
го мешка. Он был набит долларами, рублями, немецкими 
марками. Один англичанин выписал даже дорожный чек 
на сто фунтов стерлингов. Маршрут он указал довольно 
странный: Пенза – Пачелма – Тула – Вязьма – Лондон – 
Манчестер. Врубельская какое-то время пыталась объяс-
нить иностранцу, что русские поезда не летают, как «Аэро-
флот», через Атлантику, а туннель под Ла-Маншем закрыт 
для МПС России. Но англичанин был пьян и потому, види-
мо, страшно упрям. Буквально насильно он втиснул все же 
свой чек в мешок с закладными.

Престранные это люди – западноевропейцы.
Вся играющая компания ввалилась в пятый вагон. Ко 

всеобщему удивлению, выяснилось, что во всем вагоне 
едет всего лишь один пассажир. Он занимал все девять 
двухместных купе. В двух первых и двух последних распо-
лагались охранники. Между третьим, четвертым и пятым 
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купе на время следования поезда были сняты перегородки. 
Так что очень важное лицо занимало вагонное помещение 
размером 7,5 х 2,4 метра. В шестом и седьмом купе были 
уложены личные вещи загадочного пассажира. Здесь, в пя-
том вагоне, Врубельская почувствовала кульминацию свое-
го выхода на сцену «Букмекерского экспресса». Станет ли 
пятый вагон ее звездным часом?

Когда игроки заполнили вагон, прозвучал второй ин-
формационный выпуск местного радио. Двое охранников 
плотно прижались к третьему купе. Не успела госпожа Вру-
бельская начать исполнение своей роли, как дверь откры-
лась и на пороге появился хозяин пятого вагона. У него бы-
ло лощенное кремами и массажем лицо, и точный возраст 
определить сразу было затруднительно.

«Что за бунт в ночном поезде, господа?» – Его тон был 
спокоен и ровен. Так обычно говорят наделенные властью 
или состоянием люди.

Врубельская разглядывала его в упор, собирая воедино 
ощущения и мысли. При ближайшем рассмотрении это 
оказался мужчина лет сорока – сорока пяти, в меру высо-
кий – около 180 сантиметров, спортивного телосложения. 
«Играет в теннис», – мелькнуло у нее. Короткие поредев-
шие волосы светло-каштанового оттенка были тщательно 
причесаны. «Странно, что он еще не ложился: такие типы 
обычно следят за собой по предписанию врачей», – подума-
лось ей. Толстые линзы очков говорили о его близоруко-
сти, а золотая оправа – о возможностях и стиле жизни. Едва 
уловимый коньячный аромат, исходивший от загадочного 
пассажира, вызвал молниеносный мысленный коммента-
рий молодой дамы. Она тут же про себя заметила: «Remy 
Martin. Louis XIII». В одной руке он держал незажженную 
сигару, в другой – раскрытый журнал «Time». Своим видом 
он давал понять, что его только-только отвлекли от чтения. 
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Большой бриллиант на безымянном пальце, массивная 
красного золота цепь с католическим крестом, усеянным 
изумрудами, открытые, чуть-чуть изогнутые в недоволь-
ной гримасе губы, шелковый халат на американский манер 
времен Великой депрессии натолкнули молодую особу на 
мысль, что мужчина был закоренелым позером из новой 
отечественной элиты. «Редко бывает, чтобы представи-
тель новой аристократии читал по-английски. Может, этот 
крючок и забросить? Проверить?»

«I am sorry. The people are celebrating a national holiday – 
Independence Day of the new country. So, this is a riot of fun. 
You speak our language perfectly well. Let’s rejoice together».

«Ай спик нот гуд енглиш. Рашен гуд», – сказал не-
знакомец.

«Как я и предполагала, этот тип не владеет языком, – 
пронеслось в голове у Врубельской. «Прошу прощения, я 
приняла вас за американского дипломата, I am sorry. Раз-
решите перевести на русский мой пассаж?» – «Прошу». – 
Мужчина стал раскуривать сигару. «Я сказала, что у нас во-
все не бунт, а годовщина национального праздника – Дня 
независимости. Обратилась к вам с вопросом: нет ли у вас 
желания порадоваться вместе с нами?» – «Кто спонсирует 
проведение праздника?» – «Каждый сам по себе, но все вме-
сте». – «Я тоже радуюсь… Пью коньяк, смотрю видео». – «Ка-
кой коньяк?» – «Людовик XIII, Реми Мартин».

Госпожа Врубельская про себя усмехнулась. Откуда-то 
свыше она получила новый энергетический заряд и пере-
шла к боевым действиям. «Смотрите, какая куча денег в 
моем мешке. Через час эту наличность кто-то выиграет». – 
«Что за игра – карты, рулетка?»

Господин Алтынов продвинулся вперед. Важное лицо 
заметило перемещение Алтынова и тут же обратилось к 
Врубельской: «Вы знаете этого молодого человека?» – Он 
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указал на ростовчанина. «Нет. Впрочем, да. Он сделал став-
ку в нашем тотализаторе на полторы тысячи долларов. Его 
версия стоит один к пяти к номиналу». – «Кто проводит 
тотализатор?» – «Я, Жанна Бичерская, пианистка Воронеж-
ской филармонии, и мои друзья – господа Ползунков, Ка-
вось». – «Честь имею», – сухо бросил Ползунков. Господин 
Кавось молча поклонился. «Сколько денег в банке?» – Аро-
матный сигарный дым начал обволакивать коридор вагона. 
«Еще точно не подсчитано, но, видимо, около двадцати – 
двадцати пяти тысяч долларов». – Глаза Врубельской горе-
ли, верхняя пуговица блузки была расстегнута, прядь волос 
опускалась к бровям. Ее облик был колдовски интригую-
щим, она могла увлечь любого, даже самого закоренелого 
холостяка: в нее влюбился бы сам дьявол.

«Вы собрали в этом поезде около двадцати пяти тысяч 
долларов?» – удивился хозяин вагона. «Да! За двадцать ми-
нут до Пензы прием ставок будет прекращен. У вас есть 
около одного часа. Желаете испытать судьбу? Ставки при-
нимаются без ограничений». – «Объясните мне суть тота-
лизатора». Врубельская почувствовала вдруг возникшую в 
биополе вокруг незнакомца турбулентность. «Где-то впе-
реди, то ли у Воронежа, то ли перед Москвой, произошла 
крупная авария. Наш поезд, видимо как и другие, направи-
ли по новому, неизвестному маршруту. Каждый пассажир 
может назвать свою версию движения состава и сделать 
ставку. Все просто…» – «Хочу пригласить вас в свое ку-
пе». – «Меня одну? Мне, право, неловко. Я совершенно вас 
не знаю. Разрешите господину Кавосю пройти вместе». – 
«Через пару минут можете приглашать кого угодно. Есть 
необходимость посекретничать». – «Я останусь перед две-
рью», – очень твердо сказал господин Кавось. «Да! Не остав-
ляйте меня одну, мой милый друг». – Молодая дама вошла 
к незнакомцу.
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Это было не купе, это была гостиная на колесах, на-
пичканная какой-то бессмысленной, то ли старой – пяти-
десятые-шестидесятые годы, то ли новой – из Молдавии 
или Узбекистана – полированной мебелью. Вагонное по-
мещение больше походило на брокантскую20 лавку. Яна 
Врубельская не пожелала отвлекаться на осмотр всех ак-
сессуаров крепости нового русского аристократа, а сосре-
доточилась на глазах незнакомца. Он спросил: «У вас есть 
мобильный телефон?» – «Нет». – «У кого есть?» – «У вас». – 
«А среди ваших?» – «Наших? Кого вы имеете в виду, арти-
стов Воронежской филармонии?» – «У тех, кто проводит 
тотализатор». – «Я ни у кого не видела». – «Какова комис-
сия букмекера?» – «Десять процентов на четверых». – «Я дам 
вам больше». – «За что?» – «За послушание». – «Музыканты 
не привыкли к большим гонорарам. После Пензы я в ва-
шем распоряжении». – «Вы должны мне помочь взять под 
контроль тотализатор». – «Прошу прощения, я вас не пони-
маю». – «Вы согласны слушаться меня беспрекословно?» – 
«Нет. Я совершенно не знаю, кто вы и каковы ваши планы. 
На первый взгляд вы богатый человек. Почему вдруг вы 
заинтересовались скромным “Букмекерским экспрессом”? 
Более того, публичным? Неужели для вас двадцать пять 
тысяч долларов большие деньги? Правда, может быть, я 
чего-то не осознаю…» – «Я – известный челябинский пред-
приниматель Максим Максимович Сутыгин». – «Жанна 
Бичерская, пианистка. Направлялась в Воронеж на подпи-
сание контракта. Где окажусь завтра – никто не знает. А ка-
кой у вас бизнес?» – «Металл, нефть, разное другое». – Он 
впервые выдавил улыбку. Верхний ряд зубов был весь про-
тезирован. «Грубая работа. У нас в Миллерове сделали бы 
лучше», – мелькнуло у нее.

20 От brocante (фр.) – всякая всячина.
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«Местных артистов спонсируете?» – «А как же! Пригла-
шаем на вечеринки, в сауну… Есть талантливые молодые 
люди. Несколько человек имеют мои именные стипен-
дии». – «Молодые дамы?» – «Да! Лучше находиться под моей 
крышей, чем быть бесхозной демократкой». – «Есть логика. 
Чем могу помочь такому мощному мужчине?» – «Предла-
гаю двадцать процентов от всего мешка. Я должен взять 
банк». – «Для вас это значительная сумма?» – «Не в деньгах 
счастье. Мой принцип – необходимо отбирать все, что мож-
но и что нельзя. Все, что лежит, стоит, летает, плавает. Ма-
териальное и воображаемое». – «Как можно отбирать вооб-
ражаемое?» – «Прекрасный бизнес – реализовывать чужие 
идеи. Удовольствие получаешь куда большее, чем когда во-
площаешь в жизнь собственные мысли». – «Вам нет необхо-
димости платить больше, чем положено. Назовите версию 
маршрута. Если вам улыбнется фортуна, то букмекерская 
комиссия лишь десять процентов». – «Глупышка ты, Жан-
ночка. Я не могу строить свою жизнь на “если выиграю”. 
Я должен взять мешок “Букмекерского экспресса”». – «Вы 
меня пугаете. Каков ваш план?»

«Звоню на станцию Пенза, спрашиваю маршрут дви-
жения скорого поезда номер девять “Тихий Дон” Ростов – 
Москва, а ты записываешь точнейшую информацию под 
заклад в твой талмуд. Чудо очень просто делается. Объяс-
ню, почему предлагаю двадцать процентов. Может быть, 
какой-нибудь чудак случайно назвал этот маршрут. Так 
ты, Жанночка, своей музыкальной ручкой, – Максим Мак-
симович заговорщицки заглянул в глаза молодой дамы и 
поцеловал ей руку, – под внутренние звуки Репина допи-
сываешь ложную станцию, и чудак пролетает над выигры-
шем, как спутник над планетой. Пусть только словом недо-
вольства обмолвится… Двери ночного поезда открываются 
быстро». Тут госпожа Врубельская заметила на всей левой 
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кисти Сутыгина татуировку многообещающего содержа-
ния: «X А М». Она проглотила приготовленную реплику, 
что, дескать, Репин был не композитором, а художником, 
и лишь попросила: «Можно пару капель коньяку для хра-
брости?»

«Конечно! – Сутыгин протянул ей бокал и продолжал: – 
Может, конечно, быть другой вариант развития событий: 
я называю точный маршрут движения, а ты передаешь эту 
информацию своим дружкам. Делиться своим ноу-хау не в 
моих правилах. Мы договариваемся таким образом: я сде-
лаю ставку последним. После моей версии “Букмекерский 
экспресс” кончает работу, ставки больше не принимаются. 
Публика ждет победителя – Максима Максимовича Суты-
гина. – Он включил “Моторолу” и набрал номер. – Посиди, 
Жанночка, увидишь чудо!»

Врубельскую охватил страх. Словно тридцатиградус-
ный мороз сковал ее тело. Она была так глубоко увлече-
на тотализатором, всем происходящим в скором поезде, 
что счастливая улыбка не сходила с ее лица. А тут такое 
вероломство! У нее отбирают роль удачливого букмекера, 
грубой силой переписывают сценарий драматурга! Над 
мешком денег, заслуженно принадлежащим камерному 
театру господина Алтынова, занесена рука уральского ав-
торитета.

«Алло! Алло! Это Сутыгин. Нечего спать! Поднимайся! 
Протри глаза, выпей водки, очнись. Есть срочная работа. 
Буди, Влад, всех. Мне необходима срочная информация от 
железнодорожной станции Пенза. Запиши номер скорого 
поезда: девять, “Тихий Дон” Ростов – Москва. Его переа-
дресовали. Мне необходимо знать новый маршрут движе-
ния. Через какие станции он пойдет на Москву. Загляните 
в Интернет. Подними всех в Пензе, в Тамбове, в Рязани. 
У тебя тридцать минут. Первый, кто получит информацию, 
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пусть прямо набирает меня. Мой телефон: восемь-девять-
сот-два-шестьсот-восемьдесят-два-сорок-три-сорок-три! 
Назначаю тебя директором проекта по получению сроч-
ной информации о движении поезда. Жду. Пока… Мои 
люди, – обратился Сутыгин к молодой даме, – быстро най-
дут разгадку этой истории. В этой жизни я – победитель! 
Выигрыш будет мой! – Вдруг он, видимо, что-то вспомнил 
и спешно включил телефон: Влад, звони в ИТАР-ТАСС, 
диспетчерам МПС, дежурным в МЧС. Произошла круп-
ная авария. Они должны знать о переадресовке поездов. 
От меня выигрыш никуда не уйдет, человек никуда не 
спрячется».

В купе постучали: «Жанна, с тобой все в порядке? Пу-
блика собралась, просит принять ставки», – раздался голос 
Цезаря Кавося. «Все о’кей. Я уже выхожу. Что мне делать 
дальше?» – обратилась она к Сутыгину. «Когда, ты гово-
ришь, заканчивается прием ставок?» – «За двадцать минут 
до Пензы». – «В час десять ты должна стоять в пятом ваго-
не». – «Не смогу. Все играющие собираются в вагоне-ресто-
ране в час ночи. Если меня не будет, произойдет скандал. 
Выигрыш могут поставить под сомнение». – «Возьми мой 
второй телефон. Его номер знаю только я. Будет необхо-
димость – позвоню. Ты поняла, что только я выигрываю?» – 
«Поняла». – «Другой вопрос: как насчет ночного баловства? 
Больше тысячи долларов я девкам не плачу». – «Я пианист-
ка, своим телом не торгую…» – «Договоримся. Праздника 
ради накину тебе десятку зеленых. Ты мне понравилась. 
Хороша…» – «Я никогда не пользовалась мобильным теле-
фоном…» – «Раздастся звонок – нажмешь зеленую кнопку. 
Закончишь говорить – красную». – «Я пошла». – «Иди, до-
рогая. – Сутыгин обнял ее, прошелся рукой по груди: – Не 
балуй, девка. Слушай Максим Максимыча. С достатком 
будешь».
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В вагоне Врубельскую ждал народ. Одни стремились 
делать ставки, другие наблюдали за происходящим, третьи 
искали приключения. Молодая дама тут же по-особенно-
му взглянула на Алтынова. Он показал ей на следующий, 
шестой вагон и стал пробиваться к нему первым. Букмекер 
приняла несколько закладов и тоже заторопилась.

Они встретились. «У нас неприятности, директор. Го-
сподин Сутыгин из пятого вагона дал команду своим лю-
дям через МПС, ИТАР-ТАСС, МЧС, начальника станции 
Пенза раздобыть информацию о новом маршруте нашего 
поезда. Он требует, чтобы его версию я записала послед-
ней». – «Кому он звонил?» – «Какому-то Владу. Оставил 
ему свой номер телефона и потребовал, чтобы тот, кто 
первый узнает маршрут движения, немедленно ему позво-
нил». – «Запомнила номер телефона?» – «Да. Восемь-девять-
сот-два-шестьсот-восемьдесят-два-сорок-три-сорок-три». – 
«Bravo, singnora! Bellissimo! Он знает, сколько денег в кассе 
тотализатора? Ты, надеюсь, сказала больше, чем есть на 
самом деле?» – «Я сказала, что около двадцати пяти». – «А 
на самом деле?» – «Около двенадцати». – «Неплохо. Можно 
было бы поднять еще выше… Возьми тридцать тысяч дол-
ларов в свой мешок. За пять минут до контрольного време-
ни запишешь ставку на Юрия Алтынова. Моя версия: Крас-
ный Угол – Арзамас – Нижний Новгород – Москва. Через 
десять минут ступай к Сутыгину. Скажи, что касса выросла 
до сорока пяти тысяч долларов. Не говори, что только один 
игрок поставил тридцать тысяч. Если он спросит о разме-
рах закладных, отвечай уклончиво. Capisco, сага singnora?» – 
«Si, directore». – «Веnе, grazie!21 Сейчас многое зависит от 
нашей пунктуальности. Я бегу к начальнику поезда, чтобы 

21 «Вы понимаете, дорогая?» – «Конечно, директор». – «Велико-
лепно, спасибо». (итал.).



313

Игрок

найти тебе надежное укрытие. Там тебя будет ждать па-
рик и форма проводника. У некоторых участников тота-
лизатора твоя великолепная игра вызовет бурный всплеск 
эмоций. Ты можешь получить от восторженной публики 
удары букетами, и не только. После того как опустится за-
навес заключительной сцены, немедленно перебирайся в 
грим уборную. Необходимо создать новый образ – прово-
дника скорого поезда “Тихий Дон” Ростов – Москва. Толь-
ко прошу тебя, не начинай проверять у пассажиров билеты, 
а глухо закройся в своем укрытии». – «Сколько времени мне 
придется отмалчиваться?» – «Как Всевышний этого поже-
лает». – «А твоя свадьба?» – «Я все помню. Сейчас на афишах 
нашего театра объявлен другой спектакль: “Букмекерский 
экспресс”. Avanti, bella singnora. Rapido. Velocimente! I gran 
soldi e un fantastico giuoco ci aspettano22. Актеры на сцену. 
По местам!» – захлопал в ладоши директор театра господин 
Алтынов.

Молодой человек понесся в восьмой вагон, к началь-
нику. Он хотел сам проконтролировать финальные сцены 
спектакля. Самым важным сообщением должна была быть 
команда «Стоп тотализатор». Восьмой вагон соседствовал 
с рестораном. Эта традиция российских железных дорог 
давала существенные преимущества автору пьесы. От купе 
начальника поезда до ресторана было всего несколько ша-
гов. Господин Алтынов мог молниеносно перемещаться в 
любом из двух направлений, одновременно пребывать на 
главных театральных площадках спектакля. Теперь перед 
ним стояла другая, пожалуй главная, задача: как уберечь 
Врубельскую в случае эмоционально-психического кризи-
са участников тотализатора. О третьей проблеме он думал 

22 Вперед, дорогая. Быстрее! Мы торопимся! Нас ждут большие 
деньги и фантастическая игра (итал.).
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меньше всего – как сохранить сумму выигрыша, куда ее 
спрятать. Охотников за такими деньгами было много, они 
таились по закуткам вагонов. В свое время они еще выйдут 
на сцену. Времени оставалось совсем немного. Он вбежал 
к начальнику поезда и сразу вручил ему двести долларов: 
«Мне срочно нужно укромное место для молодой дамы». – 
«Опять дамы? Одна сидит у меня со станции Поварово. 
В свое купе не могу войти!». – «На сей раз степень возмож-
ных неприятностей намного выше: по пятибалльной си-
стеме – от трех целых девяти десятых до четырех целых 
двух десятых». – «Что это означает?» – «Требуется спрятать 
женщину». – «Пусть идет в бельевую». – «Там задохнуть-
ся можно». – «А если мы подселим ее к милиционерам на 
третью полку и завалим бельем. К тому же переоденем в 
форму проводника?» – «Что милиция?» – «Я договорюсь». – 
«Не против, действуй». – «Через пять минут в эфир должна 
выйти последняя информация о проведении “Букмекер-
ского экспресса”. Ты успеешь отнести женскую форму в 
купе милиционеров? Пожалуйста, подбери сорок второй – 
сорок четвертый размер». – «Что у меня – магазин? Какую 
найду, ту и отнесу». – «Договорились. Через пять минут я 
опять у тебя».

Господин Алтынов открыл дверь соседнего купе. Не го-
воря ни слова, он несколько раз поцеловал Боярову, так же 
неожиданно и безмолвно выскочил в коридор и помчался 
в двенадцатый вагон, в шестое купе. В его дорожной сумке 
находился парик, который теперь он решил отдать испол-
нительнице главной роли в пьесе «Букмекерский экспресс».

«Привет, Любочка. – Юрий по-дружески обнял прово-
дницу. «Ах, ты такой мокрый…» – «Вот тебе сто долларов 
для доброго настроения. Срочно открывай дверь, но от ме-
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ня не отходи. Я лишь на секунду – и тут же помчусь назад. 
Да, в Пензе в наш вагон приглашен священник. Мы с Юлей 
будем венчаться. У тебя несколько купе свободных, поду-
май, где и как всех разместить. Я полностью полагаюсь на 
твою умненькую головку. Я с Юлей появлюсь минут через 
пятнадцать-двадцать после Пензы. Принимай попа сама». – 
«Ах, боже мой! Такого пассажира в жизни не видела. Ах, он 
сошел с ума! Венчаться в поезде!..» Юрия Алтынова уже не 
было. Он торопился в восьмой вагон.

«Как дела, начальник?» – «Как приказано… Милиция 
спит крепко». – «Дай ключ. Задумал с ними пообщаться. 
А вам время включать местное радио».

В купе стояло несколько мешков с постельным бельем. 
Третья полка была открыта. Готовность к приему Врубель-
ской была проверена. Господин Алтынов вложил парик в 
карман форменного кителя, потом дернул за плечо спя-
щего молодого сержанта милиции: «Проснись друг, тебя 
ждет дом, о котором ты мечтаешь». Милиционер мало что 
понял, но открыл глаза и стал медленно приходить в со-
знание. «Вы должны помочь молодой женщине. Ей необ-
ходимо спрятаться на третьей полке. Мешки с бельем уже 
приготовлены. Я сам поставил заклад на тебя и твоего кол-
легу. Если вы сбережете женщину, я гарантирую вам выи-
грыш. Ты сказал, что мечтаешь купить дом? Будет у тебя 
полторы тысячи. Жду приглашения на новоселье. Но вы 
должны гарантировать, что в купе никто не войдет. Жен-
щин сам Бог велит защищать». – «А как со мной?» – подал 
голос прапорщик. «Вы оба получите по полторы тысячи 
долларов, если с головы моей женщины не упадет ни один 
волос. Ждите ее сразу после Пензы. Пароль: “Желаете при-
обрести дом?" Я появлюсь позже с выигрышем в кармане. 
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Теперь мне надо убегать. Вы все поняли?» Сержант мили-
ции кивнул головой.

До сообщения о закрытии тотализатора «Букмекерский 
экспресс» оставалось пятнадцать минут. Скорость поезда 
номер девять «Тихий Дон» Ростов – Москва, мчавшегося на 
северо-восток, была девяносто километров в час. Мало кто 
спал. Пассажиры уже прибывали в ресторан, где через не-
сколько минут должны быть подведены итоги игры и объ-
явлен победитель.

Молодой человек заперся в туалетной, набирая из-
вестный номер господина Сутыгина. Он услышал жен-
ский голос: «Слушаю». – «Пожалуйста, господина Сутыги-
на». – «Я не могу его позвать, он в пятом вагоне». – «Яна, 
это ты?» – «Да!» – «Черт побери! Это его ошибка или наш 
просчет? Быстрее несись к нему и передай трубку. Даю те-
бе две минуты… Мою версию ты записала?» – «Да». – «Твое 
укромное место – в восьмом вагоне, в девятом купе. Па-
роль: “Желаете купить дом?" Как только я возьму банк, не-
медленно отправляйся по этому адресу. Два милиционера 
будут охранять тебя. Скажи Сутыгину, что ему звонят из 
МЧС… Нет. Скажи, что ты ошарашена звонком неизвест-
ного. Тоже нет… просто передай трубку. Он знает, что в 
кассе около пятидесяти тысяч долларов?» – «Да. Я была у 
него». – «Я найду тебя. Удачи».

Господин Алтынов стал нервничать: что за игру пред-
лагает ему соперник? Никакой логики он не видел, тем не 
менее перебирал в памяти самые разные варианты воз-
можных ходов. Наконец он услышал голос: «Сутыгин слу-
шает. Кто это?» – «Дежурный Волжской железной дороги. 
Мне поручили сообщить на этот номер, что произошла 
крупная авария близ станции Воронеж. Все пассажирские 
поезда, идущие на Москву, переадресованы на другие до-
роги». – «По какому маршруту пойдет поезд номер девять 
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“Тихий Дон” Ростов – Москва? – Голос Сутыгина буквально 
дрожал. – «Минутку…» – Молодой человек смотрел на се-
кундную стрелку. Алтынов понимал: чем дольше он будет 
томить ожиданием соперника, тем убедительней будет его 
информация, тем больше денег поставит Сутыгин в заклад. 
Молодой человек уже слышал раздраженный голос Суты-
гина: «Эй, дядя, где ты там, быстрее!..» Отведенное сцена-
рием время вышло, и господин Алтынов сказал в трубку 
совершенно равнодушным голосом: «Вы слышите меня?» – 
«Да, да! Быстрее!..» – «Не понимаю, к чему такая спешка. Вы 
назвали скорый “Тихий Дон”?» – «Да, да». – «Скорый номер 
девять направлен по маршруту Пенза – Кирсанов – Там-
бов – Мичуринск – Рязань – Москва. Как поняли?» – «По-
вторите…» – «Пенза – Кирсанов – Тамбов – Мичуринск – 
Рязань – Москва. Ну все». «Минутку!» – раздался голос в 
трубке. Но господин Алтынов не имел никакого основания 
продолжать разговор. Он выключил телефон и вышел из 
туалета.

Молодой человек подошел к купе начальника поезда и 
вытер вспотевшее лицо. Оставалось четыре с половиной 
минуты до закрытия программы «Букмекерский экспресс». 
Впереди его ждала предпоследняя интрига сценария: какую 
сумму денег выложит самый крупный игрок тотализатора?

В другом конце поезда происходило следующие. Мак-
сим Максимович Сутыгин по рассеянности дал букмекеру 
Бичерской не тот мобильный телефон, который плани-
ровал, а тот, чей номер назвал своему помощнику Владу. 
Поскольку никаких звонков к нему не поступало, он стал 
нервничать и запутал все основательно. Врубельская нашла 
его не в пятом вагоне, а в шестом, по дороге в ресторан. Он 
с охраной направлялся в питейное заведение, чтобы встре-
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титься с ней и узнать, как идут дела «Букмекерского экс-
пресса». После разговора с дежурным Волжской железной 
дороги он уверовал в свою удачу, бросился в купе-гости-
ную, взял несколько стодолларовых пачек и потребовал от 
молодой дамы немедленно записать его версию движения 
поезда номер девять. Врубельская с трудом упросила его, 
чтобы ставка была сделана публично, чтобы все играющие 
видели победителя в лицо и, главное, могли бы воочию 
убедиться, какую огромную сумму денег поставил самый 
гениальный и удачливый игрок. «Деньги идут к деньгам!» – 
торжественно воскликнула Врубельская, она же Жанна 
Бичерская. После этой коронной фразы господин Суты-
гин облегченно вздохнул, почувствовав себя победителем. 
С улыбкой счастливчика в сопровождении охранников он 
вошел в ресторан, занял центральное место перед букме-
кером и стал отсчитывать стодолларовые пачки. Их было 
пять. Это означало, что в заклад под свою версию Максим 
Сутыгин ставил пятьдесят тысяч долларов. Вся играющая 
публика смотрела на него с почтением и завистью. Едва 
успела Врубельская записать последние буквы сутыгинской 
версии, как по местному радио сообщили, что тотализатор 
закрыт. Все должны ждать станцию Пенза, чтобы, соглас-
но протоколу, узнать имя победителя.

В ресторане появился господин Алтынов. Он заказал 
себе чай и с трудом устроился в двух-трех метрах от коман-
ды букмекера. Игроки были возбуждены, некоторые уже 
праздновали победу. Поминутно раздавались хлопки про-
бок шампанского и звон бокалов. А Алтынову стало скуч-
но. И он стал писать новую пьесу – про обряд венчания.

Скорый поезд «Тихий Дон» стал притормаживать, под-
ходя к станции Пенза. Согласно условиям тотализатора, 
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начальник поезда, один из проводников и трое из игро-
ков должны были обратиться к дежурному по станции с 
вопросом о дальнейшем маршруте движения. Эту офици-
альную информацию предполагалось обнародовать перед 
публикой. Только после этого должен был быть объявлен 
победитель. В кассе «Букмекерского экспресса» находилось 
около ста тысяч долларов – неслыханная сумма для боль-
шинства пассажиров поезда.

Состав остановился у первой платформы. Начальник 
поезда, проводница Любовь Погоня, Ползунков, охран-
ник Сутыгина и неизвестная дама, представляющая группу 
игроков, вышли из поезда и направились к дежурному по 
вокзалу. Было 1.40 ночи. Перрон был почти пуст. Ночное 
небо начинало синеть. Наступала завершающая интрига 
спектакля – кто возьмет банк. Воцарилась необыкновенная 
тишина. Двери вагона-ресторана были открытыми. Можно 
было слышать звон цикад. Пауза затягивалась. «Комиссия 
возвращается…», «Они уже идут!» – одни шептались, другие 
выкрикивали эти и похожие фразы. Только один человек с 
пустым, отрешенным лицом стал пробираться поближе к 
мешку денег – это был господин Алтынов.

Напряжение участников букмекерского марафона воз-
растало. Щеки Врубельской налились румянцем. Глаза 
повлажнели, их блеск усилился. Яна в эти минуты была 
хороша необыкновенно. Наконец делегация вошла в ре-
сторан. Слово взял начальник поезда: «Дорогие друзья! 
В связи с крупной аварией перед Воронежем наш поезд 
изменил маршрут. Конечный пункт следования, как и ука-
зано в билетах, – Москва. Для удобства пассажиров руко-
водство станции Пенза сообщает окончательный марш-
рут нашего состава. Он пойдет на Москву через станции 
Красный Угол – Арзамас – Нижний Новгород. Повторяю 
маршрут движения: Красный Угол – Арзамас – Нижний 
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Новгород – Москва». – «Не может быть! Вы врете!» – за-
кричал Сутыгин. Поднялся шум, напоминающий рев бы-
ков. Только у двух участников происходящего лица были 
спокойными: у пишущего новый сценарий пьесы «Венча-
ние» драматурга Юрия Алтынова и у букмекера Жанны 
Бичерской, которой предстояло сейчас спрятаться в купе 
у милиционеров.

Букмекер передала листы с записями ставок Цезарю 
Кавосю с просьбой объявить результат и выдать гонорар. 
Поиск версии победителя длился не более трех минут. 
И вот господин Кавось в присутствии всех объявил: «Тота-
лизатор “Букмекерский экспресс” выиграла версия Юрия 
Алтынова. Он точно указал дальнейший путь движения 
скорого поезда номер девять. Каждый может в этом убе-
диться. Ни один из участников игры не назвал эти стан-
ции. Вся сумма выигрыша – сто три тысячи шестьсот 
сорок один доллар – по праву принадлежат господину Ал-
тынову».

Молодой человек тут же протянул руку к мешку с день-
гами. «Минутку, уважаемый, – остановил его Цезарь Ка-
вось. – Десять процентов от суммы выигрыша положено 
оставить организаторам программы тотализатора. А это, 
если округлить, четырнадцать тысяч долларов». – «Согла-
сен, – равнодушно сказал молодой человек. Он вытащил из 
мешка деньги: – Пожалуйста, вот вам пятнадцать тысяч». – 
Господин Алтынов поднял над собой призовой мешок и, 
пока разгоряченная публика еще не до конца осознала, что 
занавес спектакля опущен, а пьеса закончена, пробрался в 
тамбур ресторана. Тут ростовчанин осмотрелся, быстро 
вошел в восьмой вагон, перебежал в следующий. По левой 
стороне седьмого вагона он распахнул массивную дверь, 
спрыгнул на полотно и помчался в другой конец состава. 
Перед двенадцатым вагоном он опять осмотрелся и под-
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нялся в тамбур. Проводницы не было. Вагон выглядел 
уныло и безлюдно. Он вошел в купе Погони и закрыл за 
собой дверь. Со второй полки Юрий Алтынов стащил ма-
трац, вспорол его, набил денежными купюрами и вернул 
на место. После этого молодой человек энергично вышел 
из двенадцатого, закрыл за собой дверь, спрыгнул на по-
лотно и проделал обратный путь к седьмому вагону. Он без 
особого труда поднялся, прошелся по коридору, выбирая 
местечко, и решил разместиться в восьмом купе.

Наконец он смог закрыть глаза, чтобы коротко подре-
мать. Через пятнадцать минут его ждал новый спектакль – 
пьеса «Венчание».

Платформа первого пути станции Пенза была слабо 
освещена. В тени металлического киоска «Воды», прячась 
от редких людей, стояли две малоприметные человеческие 
фигуры. В нашем отечестве еще встречаются совестливые 
люди, которые, собираясь совершить какой-либо дурной 
поступок или даже лишь имея в голове вздорные мысли, 
краснеют на людях, а потому всячески сторонятся публики. 
К ним можно было бы отнести двух русских господ с ре-
ки Суры: актера местного драматического театра Алексея 
Алексеевича Пирожкова и офицера пожарного ведомства 
Никанора Григорьевича Пуговкина. Именно у этих немо-
лодых господ были сейчас все основания сторониться чу-
жих взглядов и прятаться в тени закрытого привокзально-
го торгового заведения. Алексей Пирожков, облачившись 
нынешней ночью в филонь и роскошную, совершенно но-
вую камилавку, согласно взятым на себя обязательствам 
стал отцом Алексием, иереем. Внешний, очень даже со-
лидный вид священника чрезвычайно напугал областного 
чиновника Никанора Пуговкина. Они были старыми при-
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ятелями, а ныне как бы партнерами по бизнесу, но когда 
пожарный офицер впервые увидел господина Пирожкова, 
то бишь отца Алексия, в священнических одеждах, со всей 
положенной высокому сану атрибутикой, то перекрестил-
ся и поклонился в пояс, совершенно забыв, что перед ним 
не настоящий иерей, а местный артист Алексей Пирож-
ков, – так глубоко поразил своим образом Алексей Алексе-
евич своего земляка. Но тут необходимо отметить и другой 
примечательный сюжет: как только господин П. надел на 
себя священнические одежды, вынесенные из театральной 
костюмерной, то сам до глубины души уверовал, что он и 
есть настоящий отец Алексий. И теперь никто на свете не 
смог бы убедить Пирожкова, что он получил церковное 
платье на одну только ночь, а завтра его опять ожидает 
роль местного клептомана и артиста закрытого на ремонт 
театра.

Ровно в полночь друзья встретились с агентом жениха 
и невесты. Молодой человек, представляющий интересы 
венчающихся, выгрузил из своего автомобиля «Ауди-8» та-
кое количество церковной утвари, что друзья стали поду-
мывать: не разграблен ли соседний храм Михаила Арханге-
ла? В два короба из-под видеотехники бессистемно, валом 
были набросаны предметы богослужения: меч Божий, 
оловянный крест, Евангелие, священные сосуды – потир, 
дискос, ковш с блюдицем, лжица, покровцы, плат, рипиды, 
кадильница, покровы, хоругви, канонник, паникадило, лам-
пады и свечи, скуфья, посох, панагия, митра, псалтырь, ла-
тунные венцы. При виде всей этой роскоши отец Алексей 
вдруг заявил: «Для совершения таинства брака мне необхо-
дим дьякон, который произнес бы ектенью». Эта реплика 
новоявленного иерея вызвала тихую зависть господина Пу-
говкина. Ему самому болезненно захотелось надеть на себя 
стихарь, прошитый серебром орарь, поручи и с псалтырем 
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в руках на порамице глубоким, низким, протяжным голо-
сом пропеть молитвенные прошения о даровании всяких 
благ и милостей молодоженам. Эта мысленная картинка 
вызвала восторг в сердце чиновника пожарного ведомства. 
Но воспаленная благим желанием душа не смогла победить 
грустную реальность: военная одежда Никанора Григорье-
вича грубо искажала прочувствованный образ дьякона и 
возвращала Пуговкина в ночную мглу платформы пензен-
ского вокзала. «Надо готовить себе священные одежды, – с 
горечью в сердце успокаивал он свои благородные поры-
вы, – а для этого есть один путь: костюмерша местного 
театра». Святость и греховность сосуществовали в его со-
знании в редкой гармонии, впрочем мало отличая его от 
многих других граждан нашего отечества, чьи сердца на-
стоятельно требуют злодейства, а души перманентной пра-
ведности.

Скорый поезд «Тихий Дон» Ростов – Москва громыхал 
уже совсем близко, а его прожекторный луч слепил взвол-
нованные лица персонажей, мечтающих посвятить себя 
православному богослужению. Господин Пирожков уловил 
ход мыслей своего приятеля и решил с этого момента при-
знавать его дьяконский сан. «Вы, дьякон Никанор, поднеси-
те отцу Алексию на дорожку. Впереди у меня восемь бого-
служений: полунощница, обряд брака и венчания, утреня, 
первый час, третий час, шестой час, девятый час и Боже-
ственная литургия. Боюсь, силенок не хватит. Душа только 
заряжается энергией святых книг… По примеру Моисея, 
который при описании Божественного творения, каждый 
новый “день” начинал с вечера, и я первый день на пути к 
святости хочу начать с водочки, с белого вина нашего рос-
сийского. Как на плечах наверх саккоса епископы носят 
омофор, так и я желаю на плечах своих понести к поезду 
ящик водочки – аккумулятор, многократно мною испро-
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бованный, – чтобы с ее помощью отыскать и воскресить 
в себе евангельскую доброту». – «Я никак вам, батюшка, 
не разрешу на спине водку носить. На вас же платье свя-
щенное…» – «Прав ты, дьякон Никанор… Нести мне свой 
наперсный крест. Нести еще долгою дорогою. На двух за-
поведях – на любви к Богу и к ближнему – утверждается 
весь закон, подлинная и истинная жизнь. И вину белому 
нашему российскому в ней места нет. Завтра предам я ана-
феме питейный кураж. А сейчас, дьякон Никанор, поднеси 
иерею стопку, агент работодателя завез провианта неме-
рено. Уж поезд подходит, звуки клироса пора включать, из 
различных канонов ирмосные песни распевать. Начнем с 
типикона. Подай быстрее стопку, дьякон, не то прокляну 
как дьявола!» Дьякон Никанор, он же Никанор Григорье-
вич Пуговкин, в знак смирения поклонился в пояс и с сер-
вильным выражением лица молниеносно подал на дискосе 
отцу Алексию посеребренную чарку с водочкой. Господин 
Пирожков поежился, как от подреберных почесунчиков, и 
со словами из проскомидии: «В воспоминании Господа и 
Бога и Спаса нашего Иисуса Христа. Аминь» – проглотил 
опасную жидкость. «Божественный напиток, а апостолы 
считают его дьявольским… Пора, дьякон Никанор. Я беру с 
собой музыкальный ящик. Все остальное мне нести никак 
не положено. Тащи все сам в двенадцатый вагон. Поезд уже 
останавливается». – И Алексей Алексеевич Пирожков, он 
же отец Алексий, широким шагом заторопился к указанно-
му в билете вагону. Слабый ветерок поднимал епитрахиль, 
и она ласковым прикосновением обвивала его шею. В ушах 
начался трезвон – звон во все колокола, от малого до вели-
кого, с небольшим перерывом трижды. Эти Божественные 
звуки победы жизни над смертью, вечной нескончаемой ра-
дости в Царстве Христовом наполняли сердце господина 
Пирожкова возвышенным волнением.
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Южнорусский люд более набожен, чем жители других 
регионов отечества. Тут православие живет в каждой ду-
ше человеческой. Поэтому, когда Любовь Погоня осмыс-
лила сказанное Алтыновым о предстоящем обряде венча-
ния в поезде, во вверенном ей вагоне, ее охватил страх. 
Такого она никогда не слышала. Однако присутствие свя-
щенника отчасти мирило ее с происходящим. «Если свя-
той отец дал согласие на проведение обряда венчания в 
вагоне поезда, – думала она, – значит, Русская православ-
ная церковь проводит внутренние реформы». Сомнения 
обуревали Любовь Погоню, однако симпатии к Юрию 
Алтынову, глубокое уважение к служителям церкви и 
священным книгам, а также немалое вознаграждение пе-
ревесили – она решила действовать. Как ортодоксальная 
христианка постсоветского образца, Погоня взяла в руки 
организационную часть брачного обряда. В ее распоряже-
нии оставалось около часа. Одного купе было явно недо-
статочно. Алтынов тогда небрежно бросил, что священ-
ник всю церковную утварь принесет с собой. Необходимо 
разобрать перегородку между третьим и четвертым купе. 
Главное – должно быть найдено место для церемонии… 
Погоня уже бежала за слесарем поездной бригады Доре-
жаповым. Именно ему она сунула триста рублей и дала 
срочное задание: убрать перегородку. Из тринадцатого 
вагона она принесла цветы, оставшиеся от пассажиров, 
из одинадцатого – церковное вино кагор, подаренное ее 
коллеге, из ресторана – бокалы, тарелки, вилки и плитки 
шоколода, из восьмого, от начальника поезда, – коврик, из 
пятнадцатого, бельевого, – чистые простыни. Она вспом-
нила, что иереи переодеваются в ризнице, отделенной 
от алтаря. Это обстоятельство натолкнуло ее на мысль 
прибрать соседнее, пятое купе. По ее мнению, там смог 
бы разместиться сам священник. Если иерей прибудет не 
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один, а с сопровождением, то у нее останется всего один 
резерв – девятое купе.

В час тридцать ночи Любовь Погоня была готова при-
нять дорогих гостей. Она выпила рюмку ликера «Амаретто» 
и направилась к начальнику поезда. Через десять минут на 
станции Пенза она должна была в составе команды скоро-
го поезда номер девять появиться у дежурного по вокзалу, 
чтобы узнать дальнейший маршрут.

К двенадцатому вагону по платформе торопились три 
человека: проводница Любовь Погоня, господин Пирож-
ков, он же отец Алексий, и чиновник областного пожарно-
го ведомства Никанор Пуговкин. Госпожа Погоня никак не 
могла пробиться сквозь разгулявшуюся в азарте толпу. Она 
была вынуждена выйти из вагона-ресторана и бегом напра-
виться к своему вагону, чтобы вовремя встретить местного 
священника. Едва она ступила на перрон, как увидела иду-
щего широким шагом батюшку. В полумраке платформы 
явственно отсвечивали золотые нити фелони, поручей и 
набедренника. Длиннющий подризник волок за собой лет-
нюю пыль перона. «Доброе утро, батюшка. Вы не ко мне 
спешите, в двенадцатый?» – «К вам…» – Пирожков хотел ска-
зать «милая», но вовремя спохватился. «Необходимо менять 
лексику», – подумал он. «К вам сударыня, к вам». – «Ах! Мы 
вас ждем, отец… прошу прощения?» – «Алексий». – «Отец 
Алексий, вы один?» – «Нет, сударыня. Тут мой помощник на 
общественных началах, дьячок местного прихода Никанор 
Григорьевич. Он понесет необходимую для богослужения 
церковную утварь». – «Он поедет с вами?» – «Нет, сударыня. 
Нынче приходский бюджет непозволительно худ. Дорож-
ные расходы ему не по карману». – «Ах, как несправедливо 
и грустно. Я проводница вагона Люба Погоня». – «Прекрас-
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но! Любовь – церковное имя. Бог такие имена любит. Мо-
литесь. На вас снизойдет небесная благодать». – «Я молюсь, 
батюшка, регулярно в церкви бываю, иногда на клиросе 
стою». – «Так ведут себя праведные христиане. Готовы ли 
вы мне помочь? Необходимо все по канонам расставить. 
На это время уйдет». – «Под вашим руководством, отец 
Алексий, конечно, помогу. Самой мне трудно будет. Не все 
церковные правила постигла я». – «С Божьей помощью…» – 
«Вот ваш вагон».

Отец Алексий, он же Алексей Пирожков, взял за полу 
подризник и епитрахиль и поднялся в двенадцатый вагон. 
Любовь Погоня подвела его к пятому купе: «Здесь вы смо-
жете отдохнуть и подготовиться к богослужению. Венча-
ние будет проходить в укрупненном вагонном помещении. 
Это рядом с вами, первая дверь направо. Где разместить ва-
шу утварь?» – «Пожалуйста, по соседству».

Погоня оставила иерея и направилась встречать его 
помощника Никанора Григорьевича. Весь церковный ба-
гаж они разместили в помещении, отведенном для обряда 
венчания.

Никанор Григорьевич Пуговкин, хотя и испытывал не-
одолимое желание стать участником предстоящего обряда, 
долго в вагоне задерживаться не посмел, так как поезд дол-
жен был стоять на станции всего десять минут. Он молча 
распрощался с проводницей – господин Пирожков так и не 
появился из своего пятого купе, – вышел и засеменил по 
пустой платформе станции Пенза.

Скорый поезд тронулся и покатил на северо-восток.

Был один час пятьдесят минут. Госпожа Погоня горела 
нетерпением начать обставлять временное культовое поме-
щение. Воскресив в памяти картинки телевизионных но-
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востей – как на театре чеченской войны православная цер-
ковь в неказистых военных палатках совершала церковные 
обряды, – она почти успокоилась и уверовала в легитим-
ность предстоящей церковной церемонии, а посему всем 
сердцем пожелала помочь отцу Алексию.

Через пятнадцать-двадцать минут должны были поя-
виться молодожены. Но священник никак не хотел выхо-
дить из своего купе, а добрая христианка, донская казачка 
Любовь Погоня, не смела потревожить почтенного иерея. 
Вспомнив благословение отца Алексия на помощь в подго-
товке вагонного помещения к брачному обряду, она начала 
разбирать огромный короб, чтобы понять, как и что необ-
ходимо расставить. Жажда христианской добродетели ов-
ладела госпожой Погоней. Очарованная самой идеей венча-
ния, она осторожно, с каким-то трепетным чувством стала 
извлекать из короба церковную утварь. Вещи, как и люди, 
имеют свою судьбу. А освященные церковью предметы 
конфессиональных ритуалов вызывают в добром христи-
анском сердце особую остроту чувств. Раскладной столик 
она накрыла большим покровом и на него положила икону 
Пресвятой Богородицы – он смог бы служить аналоем. За-
престольный крест и семисвечник она поставила на штат-
ный купейный стол. На нем же она установила иконки Спа-
са и Николая угодника, дароносицы и дарохранительницу. 
Подсвечники она установила на другом штатном столике. 
Сюда же были поставлены святая чаша, звездица и дискос. 
Так, следуя от фрагмента к единому образу, она по памяти 
расставила церковную утварь и предметы богослужения. 
После того как проводница зажгла лампадки перед чудо-
творными иконами, произошло необыкновенное превра-
щение небольшого вагонного пространства, еще минуту 
назад ничем особым не отличавшегося, в наполненное Бо-
жественным светом и духом изумительное помещение. Че-
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ловеческая душа уже могла получать здесь Божественную 
энергию истины и вечности. Сдвоенное купе двенадцатого 
вагона стало святым уголком вселенной.

Погоня знала: короткой дороги к Богу нет. С другой 
стороны, она чувствовала, что власть организует жизнь об-
щества так, что в ней все меньше остается место благород-
ству. «Ах, у меня самой, – размышляла она про себя, – нет 
никаких нравственных тормозов. Я согласна делать все, 
что угодно, но не меркантильности ради, а больше по ду-
шевной расхлябанности… Ах, не знаю, что делать? И с Бо-
гом хорошо, и с дьяволом дружить неплохо. Когда думаешь 
о вечном – с Богом надежнее; когда перед тобой встают 
проблемы нашего российского быта – с дьяволом удобнее. 
Постоянная борьба между вечной мудростью и мимолет-
ней радостью, между огнем, согревающим тело, и искрой, 
воспламеняющей душу. Ах, не знаю!..»

Размышления госпожи Погони прервал появившийся 
отец Алексий. Он был торжественно строг, его священни-
ческие одежды сверкали чистотой новизны, а камилавка и 
епитрахиль придавали его лицу вселенскую торжествен-
ность. «Вы так прекрасно, с таким знанием дела облаго-
образили помещение, что мне перед совершением таин-
ства брачного обряда необходимо лишь освятить стены 
и крышу этого православного уголка. Вам не встречалась 
кисточка? Святую чашу я вот вижу, а кисточки тут нет… Но 
вот она! Принесите, пожалуйста, графинчик воды. Вначале 
мне необходимо освятить воду, а затем помещеньице». – 
«Ах, конечно! Минутку». Господин Пирожков огляделся. 
Похоже, что все было правильно. Он вытащил из кармана 
шпаргалку и еще раз просмотрел, по каким канонам прохо-
дит брачный обряд.

Любовь Погоня принесла графин. Батюшка вначале 
освятил водицу, а затем кистью стал освящать стены пра-
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вославного уголка, произнося молитву: «Создателю и Со-
детелю человеческого рода, Дателю благодати духовныя, 
Подателю вечнаго спасения, Сам, Господи, посли Духа 
твоего Святого с Высшим благославением на вещь сию, 
яко да вооружена силою небеснаго заступления хотящим 
употреб ляти, помощна будет к телесному спасению и за-
ступлению и помощи, о Христе Иисусе Господе нашем. 
Аминь». – Алексей Пирожков с торжеством в глазах триж-
ды перекрестился, а госпожа Погоня стала на колени и от-
дала земной поклон.

Освящение – ритуал для русской души особенный!
«Поднесешь стопку отцу Алексию? – спросил он про-

водницу. – Перед богослужением сам Господь велел заду-
маться и отложить все дела мирские. А с помощью этого 
дела душа успокаивается. Себя не забудь, сударыня. Мне 
помощницей станешь, ктитором. Среди мирян – старо-
стой. Провианта на борту множество всякого. Выбери са-
мого лучшего и поднеси иерею. Ты теперь моя правая рука. 
Перед Богом в ответе за отца Алексия, за его душевное спо-
койствие, за здоровье праведное…»

Ровно через пятнадцать минут господин Алтынов оч-
нулся от короткого сна. Счастливый сын азарта вновь 
ожил. Черные глаза, наполненные бесовской силой, заго-
релись неистовым блеском. Где-то глубоко в сознании он 
начал разговор с самим собой – на губах застыла улыбка 
радости, как перед премьерой нового спектакля. Молодой 
человек стал опять воспринимать мир как игровую пло-
щадку для своих безраздельных фантазий, где от святого 
до грешного был всего один шаг. У многих работают руки, 
но не голова: у других – значительно реже – голова, а не ру-
ки. Господин Алтынов был очень редким человеком, у ко-
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торого замечательно работала голова, а руки великолепно 
исполняли тайные команды мозга. Непрерывные сделки с 
совестью он воспринимал как игру фантазии, как дань бес-
совестной реальности. Истоки эгоистических побуждений 
господина Алтынова к вечной игре и умение наслаждаться 
воплощением своих драматургических замыслов лежали в 
причудливости русского характера. Подобно тому как за 
лицом Моисеевым скрывается женское тело, так за мяг-
костью манер молодого человека прятался талантливый, 
беспощадный игрок.

Полностью придя в сознание, господин Алтынов про-
тер влажной салфеткой лицо. Никаких сомнений он не ис-
пытывал: надо было брать Юлию Боярову и вести ее под 
венец. Лучше сто дней упорядоченной личной жизни с 
милым, пока еще совершенно загадочным, нераскрытым 
существом, чем случайные встречи с однодневными, опас-
ными для плоти бабочками, которые, подобно саранче, за-
полонили просторы от Балтики до Тихого океана. Молодой 
человек встал, размял тело и быстро направился в восьмой 
вагон. Перед ним сейчас стояли целые вереницы вопросов: 
где и в каком состоянии Врубельская? как Боярова? како-
во психическое состояние публики после обнародования 
итогов «Букмекерского экспресса»? поднялся ли в поезд 
священник? готово ли все к проведению обряда венчания? 
Необходимо было также рассчитаться с милиционерами и 
узнать о планах Сутыгина. Решать свои проблемы он на-
чал с девятого купе восьмого вагона. «Желаете приобрести 
дом в деревне?» – назвал он пароль. Дверь тут же открылась. 
Прямо с порога на него смотрели доверчивые, спокойные 
глаза великана, юного сержанта милиции. «Как дела, дру-
зья?» – «Все спокойно». – «Так не бывает, это временное за-
тишье. Вы до какой станции сопровождаете поезд?» – «До 
конечной станции. Выигрыш принесли?» – «Принес вам дом 
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в деревне!» – «Ух, здорово! Ваша женщина на третьей пол-
ке отдыхает». – Милиционер излучал искреннюю радость. 
«Мне тоже?» – осторожно спросил прапорщик. «Как обе-
щал, обоим. Получайте! Жду приглашения на новоселье. – 
Молодой человек отсчитал по полторы тысячи долларов. – 
Она спит?» – «Видимо, утомилась. Сразу заснула», – сказал 
прапорщик. «Прекрасно! Я к вам еще зайду. Помните наш 
уговор: моя женщина должна быть в полной безопасности. 
Если почувствуете что-нибудь неладное, срочно сообщайте 
мне. Я в двенадцатом вагоне. Спросите Погоню. Она меня 
найдет. Побежал».

Следующий визит он нанес начальнику поезда: «Какие 
новости, заслуженный железнодорожник?» – «Привет, мо-
шенник. Скажи, пожалуйста, откуда ты знал о маршруте 
поезда?» – «Вещий сон помог…» – «Мне подарок готов?» – 
«Как подумал, так сразу. Вот, получай пятьсот долларов». – 
«Ой, мелочишься, парень! Брось еще…» – «На конечной 
станции. Никто не шумел?» – «Шумели многие. Но скан-
дала или угроз не было». – «Слава богу! Как моя невеста?» – 
«Молчит. Спокойная девушка. Везет тебе, парень». – «Пой-
дем, начальник, на брачный обряд. Венчание в двенадцатом 
вагоне». – «Кто разрешил?» – «Вот документ – пятьсот дол-
ларов», – заторопился молодой человек. «Веская бумага. 
Прямо от правительства США!» – «Разреши повидать неве-
сту?» – «Не возражаю. Но купе пора освобождать!» – «Через 
пару минут встречаемся в двенадцатом. Пока».

Господин Алтынов заторопился в купе для отдыха про-
водников. Настала наконец счастливая минута встречи. 
Как ни управлял своими эмоциями молодой человек, он не 
смог сдержать свой безрассудный эротический порыв, бро-
сившись на Боярову. Поцелуй, казалось, был вечен. Влю-
бленный взгляд, пылающие губы, напряженное тело… Ал-
тынов больше походил на любовника, чем на жениха перед 
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обрядом венчания. Молодой человек был настолько упоен 
прелестными округлостями ее груди, податливостью пле-
нительного тела, загипнотизирован бархатистостью пле-
чей и нежностью шеи, что совершенно потерял себя, пере-
стал ощущать время и пространство, в котором находился. 
Велика сила страсти! Она проделывала с влюбленными чу-
деса и, будто головокружительные аттракционы луна-пар-
ка, уносила их в заоблачные дали.

Наконец им потребовалась пауза, чтобы отдышаться и 
опомниться. В эти минуты они чувствовали себя счастли-
вейшими из всех счастливцев, влюбленнейшими из всех 
влюбленных. «Да, я влюблен», – искренне думал господин 
Алтынов. Сердце подсказывало Юлии, что он увлечен ее 
юностью. Но ей хотелось не просто быть с ним, а открыть 
ему все тайны своей души. Радужные предчувствия успока-
ивали молодую барышню, вселяли надежду на счастливый 
финал. Какие другие мысли могли быть у юной красотки, 
решившей отдать себя почти незнакомому человеку, кро-
ме надежды и страсти? «Нас ждет священник, – очнулся 
молодой человек от сладостного полета. – Через несколь-
ко минут он задаст тебе вопрос, хочешь ли ты стать женой 
Алтынова». – «Венчание – это игра твоего творческого ума 
или требование сердца? Ты давеча сказал, что мы вступаем 
в брак на сто дней. Куда ты меня денешь на сто первый 
день? Каким образом изменится мой статус? Сегодня же-
на – завтра знакомая? Очень много загадок. Никто из нас 
не даст сейчас на них ответа. Меня это тревожит. Я хочу 
быть с тобой, я влюблена в тебя, но я совершенно не вижу 
будущего. Я согласна быть с тобой не только сто дней, но 
что со мной станет, когда ты оставишь меня? Юра! Может 
быть, не следует нам влюбляться друг в друга по уши, а на-
до довольствоваться симпатией и преданностью?» – «А ты 
сможешь жить со мной без любви? У меня это не получит-
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ся». – «Я не двигатель. Я не смогу через сто дней включить 
другую скорость и стереть любимого человека с экрана 
собственной души. С болью в сердце я вынуждена принять 
твое предложение. Но ты должен знать: я хочу иметь тебя 
всего и на все времена». – «Знаю, я чудовище. В разговорах с 
самим собой я жестоко презираю Алтынова. Ненавидящий 
тон общения, который я использую в желании изменить 
себя, навел бы на тебя ужас! Тут основательно меняется 
лексика: с языка Бунина я перехожу на словарный запас 
прапорщиков конвойных частей. Вместо музыки Рахмани-
нова в моих ушах звенят удары кузнечных молотов. Я не 
свободен! Я – раб! Я – вассал! Я – узник игровой страсти! 
Я – вампир азарта! Как рыбам необходима вода, трибуну – 
сенат, каторжанин неотделим от кандалов, так и я могу 
существовать, дышать, радоваться, ощущать себя счаст-
ливым, вдохновенным, грезить наяву только на площадке 
игры, в ролях, ведущих к яростному азарту, к вы игрышу. 
Я благородный шулер, неистовый игрок, завзятый артист, 
драматург авантюрных пьес и их постановщик, менеджер 
колдовских спектаклей, волшебник виртуальных превра-
щений. Я – маг! Чародей манипуляций. Иллюзионист! 
Il padrone della magia! Il professore del mondo empirico! Il 
demonio! Der Herr der Magie! Der Professor der empirischen 
Welt. Der Demon23. Как персидские ковры сотканы из сотен 
тысяч узелков шерстяных или шелковых нитей, так мою 
жизнь можно сплести только из игровых сюжетов. “Игра 
продолжается” – будут мои последние слова перед отходом 
в мир иной. Когда через минуту мы начнем движение во-
круг аналоя, я буду думать, как обыграть тебя, как ввести 
в азарт священника, как выиграть у Бога! Игра – это моя 

23 Властитель магии! Профессор эмпирического мира! Дьявол! 
(Итал., нем.)
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мания, моя болезнь, мое здоровье. Каждый игровой эпи-
зод – мой ребенок, каждый удачный трюк – радость обще-
ния с любовницей, выигрыш – биографический бестсел-
лер. Я всегда буду любить игру больше, чем себя самого, 
чем свою жену, детей, родственников. Нужен ли тебе та-
кой муж на сто дней? Согласна ли ты иметь такого друга на 
определенный срок? Хочешь ли ты дожидаться меня дол-
гими часами и днями? Я могу гарантировать тебе главное: 
все свободные часы буду посвящать тебе! Но наше совмест-
ное время тоже будет игровым. Используя опыт личной 
жизни, я буду писать легкие авантюрные сценарии. В них 
будет совершенно отсутствовать корысть. Всегда помни: 
любовь в чистом виде для меня скучна. Сама придумывай 
игры, создавай азарт, но не ревность. Я люблю тебя по-сво-
ему. Такую любовь не встретишь во дворцах бракосоче-
тания, в сюжетах мыльных опер, на сцене Малого театра. 
Но и таких мужчин тоже не встретишь в кабинетах Мини-
стерства финансов, в приемных губернаторов, в деканатах 
престижных вузов. Я – уникум, единственный в своем ро-
де! Если после всей скверной, но правдивой информации 
ты говоришь “да” нашему временному союзу – Avanti, cara 
singnora!24 Пономарь готов звонить в колокола, а церков-
ник облачается в святые одежды в ризнице. Да здравствует 
стодневный брак между Бояровой и Алтыновым. Вперед! 
Вперед, в двенадцатый вагон! Великая игра ждет нас. Гас-
нет свет. Занавес поднимается. Ваш волшебный выход, мо-
лодожены. “Горько! Горько!” – кричит публика, заполнив-
шая театр». Господин Алтынов подхватил Юлию на руки и 
помчался по коридорам поезда.

Юлия Боярова поняла, что не чувствует себя обманутой. 
Суровая жизнь вправе требовать неординарных решений. 

24 Вперед, дорогая сеньора! (Итал.)
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Теперь только сила искусства может помочь ей упрочить 
свое положение в новой так называемой семье. Впервые 
в жизни она приобретет собственный очаг, пусть даже 
временный. Но это может быть хорошим началом. «Он 
прелесть, этот сумасшедший Алтынов, – размышляла ба-
рышня. – Необходимо научиться играть самой и сделать 
квартиру, в которой они поселятся, тренинг-апартамента-
ми его игровой мании, его тотальной азартности. Как лег-
ко освободил он меня от миссии спецкурьера! Он действи-
тельно какой-то дьявол».

«Ах, пришли! Сияющие, счастливые! Здесь вас ждут! 
И батюшка Алексий, и начальник поезда, и Цезарь Кавось, 
и Ползунков. – Любовь Погоня говорила радостным, при-
поднятым тоном. – Что же ты не переоделась, Юлия? Под 
венец идешь!» – «Ничего другого у меня нет. Джинсы – до-
рожная одежда. Подвенечное платье в вагоне не купишь. 
Алтынов хочет взять меня в жены такой, какая есть». – «Ах, 
он у тебя мот! Возьми финансы в свои руки. Для благопо-
лучия семьи очень важно, чтобы хранительницей бюджета 
была жена, – сказала проводница. – Входи, все готово к об-
ряду венчания».

Боярова встревоженно взглянула на молодого человека. 
Он взял ее под руку, и они вошли в православный уголок. 
У обоих перехватило дыхание – такого они не ждали, не 
могли себе представить. Было ощущение, что они вошли 
в церковь. Аромат ладана окутывал их чарующим флером. 
Церковная утварь гипнотизировала их, пробуждая в душах 
поток радостных пасхальных и рождественских воспоми-
наний, – эти праздники русские люди обычно встречают в 
церквах. Отец Алексий жестом предложил им занять места 
перед аналоем. По правую руку должен стать жених, по ле-
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вую – невеста. Иерей зажег две украшенные алыми и белы-
ми бантами свечи и трижды благословил молодых людей, 
накладывая на их склоненные головы сложенные персты 
со словами: «Во имя Отца и Сына и Святаго Духа». Потом 
передал свечи венчающимся как знаки супружеской люб-
ви, благословенной Господом. Священник взял кадило и 
стал размахивать им, повернувшись лицом к Спасу и сделав 
несколько шагов к иконе: запах ладана усилился. Алексий 
начал молить Бога о даровании всяких благ и милостей об-
ручаемым, чтобы Он благословил их обручение, соединил 
и сохранил в мире и единомыслии. После этого иерей по-
вернулся к молодым, подошел к ним ближе, взял с блюдца 
кольца. Алтынов и Боярова приняли обручальные кольца 
как знак нерушимости супружеского союза, в который они 
вступают. Когда Алтынов надевал колечко невесте, Юлия 
прочла на внутренней стороне слова: «13 июня, 2000. Сто 
дней любви». Глаза ее наполнились слезами, а сердце – ти-
хой обидой. Она смотрела на священника, и слезы кати-
лись по ее лицу, словно воск, сползающий по стволу свечи. 
На лице же господина Алтынова сияла улыбка, глаза раз-
горелись, во всем его виде прочитывался необыкновенный 
восторг. Ему нравилась пьеса «Венчание»: друзья нашли ко-
лоритного, почти настоящего попа и замечательно украси-
ли сдвоенное купе. А какой богатый театральный реквизит 
для будущих сценариев послан ему в поезд! Необходимо 
найти подходящее хранилище для этой церковной утва-
ри. «О еже ниспослатися им любве совершенней, мирней 
и помощи, Господу помолимся», – церковным басом про-
пел отец Алексий. Все присутствующие стали креститься, 
только Цезарь Кавось смотрел по сторонам, словно желая 
спрятать свое лицо. За обручением последовало венчание. 
Иерей продолжил молить Господа благословить брак всту-
пающих в него своей небесной благодатью. Отец Алек-
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сий вплотную подошел к венчающимся, возложил на них 
венцы как видимый знак этой благодати, а затем трижды 
благословил: «Господи Боже наш, славою и честью венчай 
я». Потом священник прочел из Послания апостола Пав-
ла и Евангелия. Вслед за этим он подал им чашу красного 
вина. Вначале Алтынов, затем Юлия глотнули освящен-
ную Божественную жидкость в знак того, что теперь они 
должны жить единодушно, разделяя вместе счастье и горе. 
«Боже вечный, расстоящияся собравый в соединение, – чи-
тал давно заученную молитву из “Анны Карениной” отец 
Алексий, – и союз любве положивый им неразрушимый: 
благословивый Исаака и Ревекку, наследники я Твоего обе-
тования показавый, сим благослови и рабы Твоя сия, Юрия, 
Юлию, наставляя я на всякое дело благое. Яко милостивый 
и человеколюбец Бог еси, и тебе славу воссылаем, Отцу, 
и Сыну, и Святому Духу, ныне и присно и во веки веков. 
Аминь». Кто-то включил музыку, и православный уголок 
наполнился церковным хоровым пением ангельской пес-
ни: «Святый Боже, святый крепкий, святый бессмертный, 
помилуй нас…» После этого наступило заключительное 
действие: троекратное хождение вокруг аналоя. Оно слу-
жило знаком духовной радости и торжества. Обряд закон-
чился. Первым подошел к молодым батюшка, он же госпо-
дин Пирожков. Властной рукой он наложил свои персты 
на головы супругов, подал им крест для целования со сло-
вами: «Ты бо изначала создал еси мужский пол и женский, и 
от Тебе сочетавается мужу жена, в помощь и в восприятие 
рода человеча…» – осенил их крестным знамением и вышел 
из помещения. Начальник поезда вторым поздравил обру-
ченных. Подошла Погоня. Она трижды поцеловала Алты-
нова и Юлию и поднесла им два бокала кагора. Потом к 
молодым потянулись господа Кавось и Ползунков. На этом 
обряд венчания закончился.
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Любовь Погоня угостила молодых приготовленными 
канапе – сыр с оливкой, кусочки рыбы и колбасы на белом 
хлебе, ягодки винограда и импортной клубники. Потом 
подошло время выпивки. Господин Кавось, выбрав подхо-
дящий момент, приблизился к Алтынову и на ухо шепнул: 
«Вы не знаете, где госпожа Бичерская?» – «Нет», – коротко 
ответил молодой человек. «Странно, я думал, что вы долж-
ны знать…» – «Видимо, она вышла в Пензе». – «Да…» – «Без 
понятия, уважаемый… Дорогие друзья, спасибо всем, кто 
пришел нас поздравить. Мы оставляем вас. Время позд-
нее – дайте насладиться медовой ночью. Любочка, передай 
батюшке на богоугодные дела триста долларов. – Он отвел 
ее в сторону. – Вот тебе за помощь. Ты все прекрасно орга-
низовала». – Он вложил ей в руку пятьсот долларов. Пого-
ня хотела было воспротивиться, но Алтынов быстро взял 
Юлию под руку, и они направились в свое шестое купе.

Шел четвертый час утра. Публика разошлась по спаль-
ным местам. В вагонах стало совсем безлюдно. Скорый 
поезд номер девять «Тихий Дон» Ростов – Москва мчался 
на северо-восток. До Красного Угла было еще около двух 
часов езды.

Господину Алтынову оставалось провести последнюю 
сцену своей пьесы «Венчание» – брачную ночь. Увлекаемый 
игрой, он всегда предпочитал радостно-обещающее состо-
яние немедленному насыщению эротическими утехами. 
Бальзамом для его сердца всегда была только увлеченность 
игрой, построение авантюрных сценариев. В этом был весь 
Алтынов. На все другое у него никогда не хватало времени, 
и лишь короткие эпизоды отвлекали молодого человека 
от главной линии жизни. Однако для Юлии Бояровой все 
было как раз наоборот. И тут в поисках душевной радости 
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господин Алтынов столкнулся с прозой женской менталь-
ности: присущие Юлии на публике покорность и рассуди-
тельность исчезли напрочь. Барышня стала деспотически 
требовательной и даже агрессивной. Ее логика была весь-
ма традиционной: если увлечен, а тем более влюблен, то 
обязан пылко заниматься любовью, как занимаешься лю-
бимым делом: физикой, теннисом, игрой в карты, твор-
чеством. Это был тот случай, когда между влюбленными 
идет непреходящая борьба из-за разного понимания любви 
и ее выражения. Мужчина считал, что интеллект и рацио-
нальность должны преобладать над сентиментальностью и 
чувственностью, женщина придерживалась противополож-
ного взгляда. Но именно тем немногим, которые испыты-
вают гармонию чувств, открывается сокровенная истина: в 
золотой середине – высшее блаженство и примирение.

В свою первую брачную ночь молодой человек оказался 
щедрым на знаки любовного внимания. Но это было ско-
рее исключением, чем правилом его поведения. Стремле-
ние Юлии получить больше ласки можно было бы объяс-
нить не только женской настойчивостью и влюбленностью, 
но тяжелым, особым днем. Столько невероятных событий 
произошло в один день, что другим жизни бы на них не хва-
тило. Было и другое, главное: сто дней – не такой большой 
срок, но все же есть шансы забеременеть. Однако с каждым 
уходящим днем они будут уменьшаться. Беременность, со-
гласно ее новой идее, родившейся во время чтения отцом 
Алексием евангельских текстов, способна надолго привя-
зать к ней Алтынова и вообще может оказаться спаситель-
ным для семьи чудом. И Боярова старалась. Она не обла-
дала большими познаниями в таком деликатном деле, но 
целиком полагалась на данные природой инстинкты. Это 
было новым, совершенно прекрасным чувством, и она пол-
ностью, до конца отдавалась ему. В какой-то момент они 
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оба почувствовали, что цепь, держащая лежак, оборвалась, 
и молодые люди скатились с кровати вниз, на пол своего 
купе. Юрий Алтынов разразился смехом. Он вскочил и, за-
вернувшись в простыню, выбежал к проводнице Погоне.

Она дремала в своем служебном купе, находясь во вла-
сти чудесных сновидений. «Любушка! – громко сказал го-
сподин Алтынов. – У нас авария. Кровать не выдержала 
напора молодоженов. Она рухнула, как альпийский виадук 
Суворова. Есть другое купе?» – «Ах, какая прелесть – разло-
мать кровать! Такое не только в жизни не встретишь, но и в 
сладком сне не увидишь. Девятое купе пустое. Оно прибра-
но. Постель готова. Ах, нечего остерегаться! Ломайте все 
кровати двенадцатого вагона! На то вам и первая брачная 
ночь!» – Любовь Погоня была искренно потрясена таким 
невероятным событием.

Молодые люди, закутавшись в простыни, перебрались 
на свободные места. Проводница обещала закрыть шестое 
купе. Еще долго были слышны протяжные звуки и недвус-
мысленные скрипы из последнего купе. Потом все куда-то 
исчезло. Наступила полная тишина. Вагон спал.

Алексей Алексеевич Пирожков очнулся именно тогда, 
когда лопнула цепь, держащая в соседнем купе кровать мо-
лодоженов. Не раздевшись, он заснул сидя, облокотившись 
на угол между перегородкой и фронтальной стеной вагона. 
Господин Пирожков как-то быстро и нервно ощупал свои 
священнические одежды, словно во сне его могли пере-
одеть, и остался доволен тем, что все прежнее было при 
нем, а судьба подарила ему еще один день, чтобы играть 
пассивную роль иерея. Господин П. включил свет. Вспо-
миная обряд венчания, он заметил, что совсем недурно и 
без репетиций провел его. Жаль, что его коллеги по Пен-
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зенскому театру не имели возможности видеть этот заме-
чательный спектакль! Однако надо признаться, что триста 
долларов от Юрия Алтынова и триста, полученные от его 
агента на пензенском вокзале, грели душу и сердце госпо-
дина Пирожкова значительно сильнее, чем честолюбивое 
признание собственных актерских заслуг в замечательном 
перевоплощении из мирянина в священослужителя. Вся-
кий раз, когда в душе Алексея Пирожкова возникали эй-
фория и подъем, за ними следовал неудержимый приступ 
клептомании, которая вошла уже в плоть и кровь, стала 
частицей его натуры. Тут он забывал все на свете, и все-
поглощающая гипнотическая страсть охватывала его. Как 
Парацельсиус собирал травы и цветы альпийских лугов в 
плетеную корзинку для приготовления целебных настоек, 
так и артист Пензенского областного театра стал набивать 
пододеяльник всем, что ему попадалось под руки. Из сосед-
него, шестого купе, оставленного недавно молодоженами, 
он вынес практически все: одежду, нательное белье, обувь, 
книгу «Москва и москвичи», дорожную сумку ростовчанина, 
небольшой чемоданчик Бояровой. Из третьего и четверто-
го купе он перенес в тамбур к выходу коробки с церковной 
утварью, аккуратно уложенной проводницей Погоней. А из 
второго, где спал совершенно пьяный англичанин, госпо-
дин Пирожков умыкнул длиннющий зонт, большие кар-
манные серебряные часы, щетинистую зубную щетку для 
чистки протезов, лежащих на столике, а также недопитую 
бутылку водки «Большой» и иностранный журнал с комик-
сами. Он крал с жадностью и без разбора, как заглатывает 
любую еду изголодавшийся человек. Сардонический огонь 
блестел в его глазах, а бугорок кадыка неугомонно ерзал 
на полной шее, словно хозяин частыми глотками пил ка-
кую-то загадочную жидкость. Страсть клептомана овлале-
ла господином П. полностью.
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Скорый поезд «Тихий Дон» Ростов – Москва прибли-
жался к станции Красный Угол. На своем служебном месте 
безмятежно посапывала проводница Погоня. Измотанная 
событиями ушедшего дня и опьяненная ликером, она спала 
беспробудно, так что даже неоновый казенный свет, пада-
ющий на лицо, не нарушал ее сна. Вся власть в двенадцатом 
вагоне принадлежала Алексею Алексеевичу Пирожкову. 
В платье иерея он носился по коридору, сгребая частное и 
государственное имущество в короб, ожидавший его в там-
буре. Без бордовых штор и ковровой дорожки вагон стал 
выглядеть уныло, а без подстаканников и столовых при-
боров – униженно и оскорбленно. Скрежет тормозов внес 
в дальнейшие замыслы пензенского артиста некоторые 
коррективы, спасшие вагон от полного демонтирования. 
Господин Пирожков стал готовиться к выходу. Покидая 
место своего триумфального театрального успеха, Алексей 
Алексеевич снял с вешалки форменный китель проводни-
цы, прихватил специальный ключ работников железнодо-
рожного ведомства, с верхней полки стащил добротный 
матрац, перьевую подушку и начал выгружаться на перрон 
станции Красный Угол. Секвестированное чувство реаль-
ности толкнуло его на требовательные выкрики, нарушив-
шие утреннюю тишину станции: «Носильщик! Носильщик! 
Встречай отца Алексия! Священник переезжает на новое 
место службы».

А состав уже катил дальше на северо-восток. Первые лу-
чи солнца легко догоняли его, даря теплом и светом.

Утреннее пробуждение молодоженов было прекрас-
ным. На несколько минут все победы господина А., давеча 
им совершенные, поблекли, забылись, и волны безбрежно-
го моря унесли его к необозримым просторам чувствен-
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ных наслаждений. Восторженный крик стал предвестни-
ком нового дня в двенадцатом вагоне поезда «Тихий Дон». 
Именно в эту минуту счастливая мысль осенила его: начать 
писать новый сценарий трехактной пьесы «Ценная бума-
га». В этот столичный завораживающий спектакль Юрий 
Алтынов мечтал вовлечь многих персонажей из бывшего 
руководства Центрального банка, а также финансовых и 
хозяйственных деятелей Москвы. Конечно, вагон не самое 
подходящее место для такого грандиозного проекта. Но го-
сподин Алтынов никогда не изменял своей перманентной 
страсти игрока и блестящего фантазера. Интрига всегда 
была у него идеей фикс. «Необходимо прописать роли та-
ким образом, чтобы извлечь максимальную пользу из само-
дурства и бездарности господина Алегашенко, из больного 
честолюбия и беспросветной глупости Дубанона, от изощ-
ренного бюрократизма и финансового фарисейства госпо-
жи Блуткис, – думал он. – Можно провести потрясающую 
игру мирового класса, заработать кучу денег и получить ве-
ликое удовольствие от пьесы, в которую будет вовлечена 
бестолковая тусовка реформаторов». Скорость, с которой 
так неожиданно и необыкновенно стали тесниться в его 
сознании образы и хитросплетения новой пьесы «Ценная 
бумага», могла посоперничать со стрелками секундомера 
фирмы «Омега». Молодой человек совершенно забыл свою 
возлюбленную, прикусил влажную простыню и начал пи-
сать необыкновенно дерзкий сценарий. Юная грудь Бояро-
вой, прижавшейся к его плечу, совершенно не мешала ему 
обдумывать новый грандиозный проект.

В купе постучали. «Да!» – отозвался ростовчанин. «Юрий! 
Это я, Погоня!» – «Заходи». Проводница была бледна. Она 
подняла руки, чтобы опереться на поручни. Ее лицо напо-
минало каменное лицо кариатиды, поддерживающей опо-
ры здания. «Что случилось, дорогая Любаша?» – «Похоже, 
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что нас ограбили…» – «Кого это нас?» – «Ах, весь двенадца-
тый вагон… В вашем шестом купе пусто. У меня умыкнули 
китель, матрац и подушку… ах, сняли с окон все занавеси, 
опустошили буфет, забрали мыло, туалетную бумагу, пакет 
хлорки. Отец Алексий исчез со всем своим церковным ин-
вентарем. Англичанин в бешенстве – его тоже обокрали. 
Из седьмого купе унесли туфли, из второго – чемодан ста-
ренькой дамы. Ах, что делать, Юрка? Сутыгин из пятого 
вагона вызвал своих людей. Они ждут тебя для расправы в 
Нижнем Новгороде». – «Так, значит, мы совершенно голы? 
Эх, Погоня, проспала ты своих друзей!» – Молодой человек 
вдруг расхохотался. Но этот смех не был знаком отчаяния, 
он больше походил на полет в бездну удовольствия и ра-
дости. – Нам нужны фиговые листья! – Тут его глаза нали-
лись какой-то неистовой силой. – Сходи, дорогая Любаша 
в ресторан, там красуется фиговый куст. Принеси нам не-
сколько листьев… Дьявол дарит мне невероятные сюжеты 
приключений, а Бог помогает выходить сухим из воды. Это 
великое знамение – начать новую жизнь голым. Теперь я 
совершенно уверен, что покорю мир, я убежден в своем ве-
ликом предназначении. Зайди в восьмой вагон, в девятое 
купе. Пароль: “Желаете приобрести дом в деревне?” Скажи 
Врубельской, чтобы неслась ко мне. Да никому не сообщай 
о краже. Придет Яна – я возмещу убытки».

Проводница ушла.
Растерянная Боярова ничего не понимала. Она готова 

была поверить, что все происходящее – очередная затея 
партнера ее брачной ночи, а не злой умысел неизвестных. 
Господин Алтынов смотрел на нее глазами творца, лихо-
радочно продолжая набрасывать сюжет пьесы «Ценная бу-
мага». Яркие образы будоражили его сознание. «Мы не со-
всем голы! – наконец сказал он. – У нас есть две простыни, 
наволочки, обручальные кольца. Все это может быть пре-
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красным началом для покорения столицы». Дверь купе рас-
пахнулась, и раздался звонкий, смеющийся голос Яны Вру-
бельской: «Привет, голый король! Это ваше безрассудное 
чудачество, пролог новой пьесы или налет людей уральца 
Сутыгина?» – «Я назвал бы случившееся шуткой дьявола. 
Тут явно работал непрофессионал. Более того, красть ков-
рики, туалетную бумагу и банку с хлоркой может лишь не 
вполне здоровый человек. Уверен, он и не подозревает, что 
в матраце лежит более ста тысяч долларов. Впрочем, Бог с 
ним. Я уже начал писать трехактную пьесу “Ценная бумага”. 
Спектакль должен потрясти столицу великолепной интри-
гой и грандиозной суммой выигрыша». – «Bravo, dottore!» – 
воскликнула Врубельская. «Садись и слушай. Действие 
первое начинается в Арзамасе. Из проходящего поезда на 
перрон выходят два кришнаита. Он – Бенито Котти, сын 
итальянского миллиардера господина Котти, она – исланд-
ка по происхождению Генриетта Гунарсон. Они уже не-
сколько лет являются видными деятелями кришнаитов и 
ведут различные проекты точечного финансового консал-
тинга, участвуют в развитии фондового рынка России. Со-
провождает видных особ из кришнаитского центра в Риме 
представитель Международного валютного фонда при Ко-
митете валютного контроля и эксперт фондового рынка 
Яна Врубельская. У нее прекрасное образование, говорит 
на нескольких языках, мечтает реформировать националь-
ную экономику, ожидает приглашения самого Грефа! Цель 
приезда в Арзамас – создать волжский центр для ознаком-
ления с учением Кришны. Впрочем, господина Бенито 
Котти интересуют и региональные проекты по развитию 
фондового рынка. А в небольших городах, как правило, от-
сутствует необходимая инфраструктура для работы с цен-
ными бумагами, и Фонд Кришны готов взять на себя расхо-
ды по обучению молодых арзамасцев в различных центрах 
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Европы. Конечно, у такого мощного человека, как Бенито 
Котти, имеются и общенациональные проекты. Но вот во-
прос: как связать их с провинциальным городком России? 
Это – одна из тем переговоров с мэром города. Основная 
задача первого действия пьесы – заинтересовать местные 
власти, чтобы они рекомендовали нас столичным рефор-
маторам. Особый интерес представляет господин Алега-
шенко, директор Центра развития. Не смотрите на меня 
так, дорогие дамы, я вовсе не виновен в курьезности такого 
неопределенного названия. С помощью этого финансиста 
мы сможем открыть кладовые не одного банка. Кто из вас 
осмелится утверждать, что глупостью нельзя пользовать-
ся? Итак, начинаем игру. Простыни и наволочки – един-
ственный материал для создания нашего нового образа. 
Тут я даю полную свободу Юлии. Твори, дорогая. Чем 
больше мы будем напоминать последователей Кришны, 
тем быстрее сорвем бурные аплодисменты зрителей но-
вого спектакля. Теперь нам необходимо…» – Захваченный 
могучей энергией страсти к игре, молодой человек устре-
мился в полет на крыльях своих нескончаемых фантазий. 
С сосредоточенностью вдохновенного писателя господин 
Алтынов уже лихорадочно воображал второе действие пье-
сы «Ценная бумага». И музыка струн победы наполняла его 
мятежную душу бесконечным величием творца страсти че-
ловеческой.

Скорый поезд номер девять «Тихий Дон» Ростов – Мо-
сква остановился у первой платформы Арзамасского вокза-
ла. Из двенадцатого вагона на перрон сошли два паломни-
ка, облаченные в белые ткани. Их свежевыбритые головы в 
лучах июньского солнца блестели, как летающие тарелки. 
Следом за ними на платформу спустилась строго одетая 
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молоденькая красотка европейского типа. Все трое пред-
ставляли зрелище экзотическое и в высшей степени завле-
кательное. И тут же раздался требовательный голос моло-
денькой дамы: «Где транспорт, встречающий нас? Господа, 
найдите мне начальника вокзала! В мэрии назначены пере-
говоры, мы можем опоздать. В Арзамас приехал сам госпо-
дин Бенито Котти!»
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А ркадий Львович Дульчиков провел по бровям 
ваткой с репейным маслом, припудрил на шее 
неизвестного происхождения синячок, затуше-
вал специальной английской пудрой редкие бес-

цветные волосы, взглянул на себя в зеркало, сузил глаза, 
повесил на воротничок щеки, надел отутюженный ведом-
ственный китель с погонами и генеральской звездой госу-
дарственного советника третьего ранга, вышел из уборной 
служебных апартаментов в кабинет и в приподнятом на-
строении расположился в кресле за своим столом началь-
ника одного из отделов очень важного российского мини-
стерства. Тут он восторженно взглянул на портрет главы 
государства, стоявший справа на дубовой консоли, бросил 
мимолетный взор на вазу со свежим букетом цветов и при-
казным тоном столоначальника сказал: «Да, кх, кх, голуб-
чик, теперь ты можешь начать рабочий день. Держи в руках 
честь стола! Никому никакого спуску!» Эта фраза, брошен-
ная самому себе, была вымолвлена таким повелительным 
тоном, что могло создаться впечатление, будто господин 
Дульчиков любил приказывать не только подчиненным 
или приглашенным на служебный ковер, но и себе самому. 
Аркадий Львович открыл газету с сообщением о продле-
нии задержания под стражей известного господина Х-кого 
и положил ее на край стола небрежно, но так, чтобы она 
тут же бросилась в глаза посетителю. С каким-то тайным 
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умыслом он двумя руками взялся за свой дубовый стол, 
словно проверяя, насколько прочно стоит его стержень 
жизни, расцеловал его, и не просто так, формально, но с 
чувством, даже страстно. Потом он открыл повлажневшие 
глаза, протер их салфеткой «Темпо» и, обратясь в чтящего 
закон чиновника, снял трубку прямой связи с секретарем и 
жестко, коротко бросил:

– Любовь Леонидовна, я начинаю прием.
– А можно мне на секунду?
– Кх-кх, валяй …

В кабинет вошла высокая блондинка. Ей было не боль-
ше двадцати трех лет. Короткая джинсовая юбчонка, вы-
сокие шпильки, обтягивающая лиловая трикотажная коф-
точка. Пухлые, цвета закисшей вишни губы были плотно 
сжаты, большие зеленые глаза смотрят прямо на госпо-
дина Дульчикова. Она подошла к нему вплотную. Легким 
прикосновением мягких пальцев дотронулась до висков, 
грудью скользнула по мужскому плечу.

– Может… сейчас… развалетитесь… Львович? – каким-то 
вялым тоном спросила она.

Он взглянул на нее отсутствующим взглядом, размыш-
ляя совсем о другом. В приемной первым дожидался до-
ступа к его столу господин Махахорин. У него был очень 
важный разговор. Вторым шел Вадбольский, следом осталь-
ные: Мамедов, Кузякин, Гусь и Трещалов. Потом предсто-
ял обед, который Дульчиков часто проводил с заведующим 
канцелярией министра Петром Петровичем Сапегой в ре-
сторанчике на Чистых прудах. На послеперерывное время 
записались Клещивцев и госпожа Елена Дмитриевна Кура-
кина. «Всякий раз поутру много серьезных дел. Да и после-
обеденную публику нельзя забывать. Их капитал звенит в 
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ушах чиновников», – добродушно, без злобы размышлял 
Аркадий Львович. Впрочем, столоначальник тут же залез 
левой рукой под юбку секретарши и в задумчивости, с не-
возмутимым спокойствием, как-то даже между прочим, 
стал тискать ягодицу блондинки Попышевой. Делал он это 
совсем даже не эротично, а как-то спортивно, с приложе-
нием недюжинной силы. Складывалось впечатление, что 
сам он не понимал, чем был занят. Что происходило все 
это оригинальное чудачество вне его сознания, помимо его 
рассуждений. «Особенно надо потрясти Махахорина. Да и 
другую публику. Они денег зарабатывают ворох. А как ду-
рят-то государство, как унижают матушку Россию». – Вну-
тренний монолог генерала был напыщенно патриотичен.

– А Вячеслав Семенюра прибыл? – спросил он.
– Да! Дожидается клиентов, – бросила смиренная По-

пышева.
– Этот тоже мошенник высшей гильдии. Ну ты иди, 

Любаша. Зайдешь ко мне с клубничным вареньем после 
Кузякина. Публике скажешь, что у меня телефонные пере-
говоры с представителем правительства. На телефонные 
звонки отвечай, что я на совещании. Но на лист записывай, 
кто звонил! Что, довольна, кх-кх?

Она улыбнулась, прошептала «yes», показала ему язычок, 
сжала локоть и вышла вон из кабинета. Закрывая дверь, 
устало подумала: «Ну и ладно, и какая разница?»

«Ей бы только того… – усмехнулся про себя чиновник, – 
из женщин бюрократ никак не получится. Их мысли лома-
ного гроша не стоят. У них все одно в голове!» Довольный 
своим аналитическим рассуждением, господин Аркадий 
Дульчиков включил агрегат обнаружения подслушиваю-
щих систем, нахмурил брови, кисло скривил рот, надел на 
краешек носа очки, принял усталый, деловой вид и стал 
ждать посетителя.
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В кабинет вошел полненький невысокий мужичок лет 
шестидесяти. Нос крупный, воспаленный и покрасневший 
на крыльях, подбородок в угрях, глаза небольшие, круглые, 
карие. Вишневые туфли, кремовые брюки, голубая сорочка 
с отвисающим от тяжести карманом на груди и торжеству-
ющая улыбка как-то сразу напрягли государственного со-
ветника третьего ранга.

– Ба, приветствую вас, дорогой Аркадий Львович! Луч-
шие пожелания вам от всех членов Святого синода Русской 
православной церкви. Вы православный? Вижу, что верую-
щий. Такие люди нужны христианской вере.

Столичный бюрократ уже был готов признаться, что да, 
крещеный, но посетитель, похоже, спешил. Явно не соби-
раясь его слушать, он торопливо продолжал: – Есть уйма 
православных, жертвующих свои деньги на восстановление 
разрушенных храмов и финансовой независимости право-
славия. Вот буквально на днях: скончалась знатная особа, 
некто Амелякина. Она завещала церкви деньги, драгоцен-
ности, картины. Даже экзотических животных! Но есть 
ведь и люди, не располагающие капиталом, но дарящие 
приходам благородные поступки. Недавно…

– Так-с, никак не пойму, о чем идет речь? Что вы от ме-
ня хотите, кх-кх, благородный человек? – Господин Дульчи-
ков наигранно зевнул.

– Я присяду?
– Да.
– Вам звонили сверху о моем визите?
– Откуда сверху?
– С самого-самого.
– Не припомню. Кто должен был звонить? Митрополит 

Кол-кий?
– Что вы! Берите выше, выше! – самодовольно перебил 

столоначальника улыбающийся посетитель.
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– Простите, а как ваша фамилия?
– А вы меня не признали?
– Пока нет.
– Так я же Семен Семенович Махахорин!.. С Соф-кого 

завода. Его директор и правая рука самого-самого. Ба! Оби-
жаете. Не признать Махахорина… Я же друг вашего шефа!

– Начальника департамента?
– Министра.
– Министра? Мне никто ничего не говорил, – соврал 

чиновник. – Но, кх-кх, в чем, собственно, дело? Чем могу 
помочь такому симпатичному человеку?

Господин Махахорин взглянул на броский заголовок га-
зеты, отодвинул ее, выпучил глаза и в гневе бросил: 

– Плохо делился! Таких людей российский мир не ува-
жает. Подумаешь, Х-ий? Вчера Х-кий – сегодня пшик. Ноль, 
бублик без мака! Живешь – давай жить другим. А то прези-
дентом захотел стать… А если делиться не научился, то как 
в президенты-то? Ба! Но вернемся к моему вопросу, – опять 
заулыбался Семен Семенович, да так радостно и сердечно, 
что вызвал недовольство чиновника.

«На самом этом директоришке пробу негде ставить, 
А он Х-кого поносит! Вредно это, не по-русски», – мелькну-
ло в голове у Дульчикова.

– Вы, конечно, знаете, с каким неимоверным трудом 
восстанавливается русская церковь. Сколько храмов разру-
шено прежним режимом, какое количество священников 
было замучено извергами. Но где взять деньги для вос-
крешения святынь? Надо же ежедневно производить все 
необходимое для церковной жизни: праздничные кален-
дари, свечи, иконы, стихари, потиры, кадильницы, крести-
ки и так далее. Тут, Аркадий Львович, капитал необходим 
огромный. В настоящее время такую широкую номенкла-
туру товаров выпускать – изворотливость нужна и связи с 
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богоугодными людьми. Ведь все это делается, чтобы в ду-
шах россиян опять воцарился дух Христов…

«Когда это он в них был? Не припомню! Но пусть туман 
напускает. Чем больше красивых слов, тем ближе суть дела. 
Видно, этот тип – пройдоха высшей гильдии. А тебе, голуб-
чик Аркадий Львович, о другом надобно думать. О доходах! 
И не просто о мелочах, а о солидном капитале», – размыш-
лял столоначальник.

– В прошлый раз церковь просила ваше ведомство об 
освобождении от налога на добавленную стоимость. И Бог 
помог: прежний руководитель департамента господин На-
врайский снял с нас НДС. Ожили! Лампады и свечи, па-
никадила и латунные венцы озарили храмы. Слово Божье 
зазвучало с новой силой!

«Этого пьяницу давно сняли», – подумал генерал.
– Но теперь – новая беда. Не дает она Святому синоду 

и всем православным христианам спокойствия и душев-
ной благодати. – Тут Семен Семенович понизил голос 
и заговорщицки прошептал: – Мы лишаемся основного 
символа, главного знака нашей веры – креста… – В этом 
месте господин Махахорин остановился и проницатель-
ным взглядом впился в невыразительные глаза столона-
чальника.

– Как так, упаси Бог? – почти вскричал господин Дуль-
чиков. – Какая же вера без креста, без образа воскресения? 
Что, наши чиновники, кх-кх, налог или лицензию на изго-
товление крестов ввели? Тут, любезный, мешкать недопу-
стимо! Пусть ваш самый главный с письмом к президен-
ту обратится. Что за порядки вводит этот Мреф? Налог 
на крест! Тут я категорически против. Готов публично 
выступить в своем отделе: в этом законе совершенно нет 
никаких национальных интересов. Впрочем, может, все же 
есть какой-то резон. Вот в старые времена кресты делали 
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из ткани, кожи, из рыбьей чешуи. Сегодня можно спички 
ниткой обшить, смастерить крест из молодой березовой 
поросли, вылепить из глины, изогнуть проволоку, накол-
ку разведенной сажей сделать. Татуаж нынче, кх-кх, в моде. 
Готов вам помочь советом. Или вы желаете чего-то друго-
го? У вас имеется заявление в адрес нашего ведомства или 
на мое имя? Оставляйте его, симпатичный господин Ма-
хахорин, начнем работать. Старт для деятельности нашего 
брата чиновника – всегда письменное обращение.

– Ой, спешите вы, уважаемый. Тут еще подумать надо, 
что и как писать! Вопрос непростой. Вначале дело требу-
ется решить, а потом уж письмо готовить. Или я не прав?

– Помилуйте, скажите все как есть, а то я вас не совсем 
понимаю. Говорите, кх-кх, чего же решить-то надо?

– Надо снять акциз. Это по вашему ведомству. – Тут 
улыбка слетела с уст Семен Семеновича и он требователь-
но уставился на столоначальника.

– С чего акциз-то снять? Ведь кресты делаются не из 
акцизных материалов. Олово, медь, алюминий… Что, вы 
хотите сказать, кх-кх, снять акциз с золота? С серебра? – в 
страхе, как-то приглушенно произнес Аркадий Львович. 
А про себя радостно подумал: «Так вот что задумал этот 
мошенник высшей гильдии! Ну, ты, голубчик, господин 
Дульчиков, его не выпускай. Тут большая нажива!»

– Да! Именно так, любезный генерал.
– Так-с, да как же это возможно? Золотые кресты дела-

ет не только завод православной церкви. Все ювелирные 
мастерские страны занимаются этим бизнесом! На это 
ежегодно уходит десять тонн золота и двадцать – серебра. 
Если средний крестик тянет на семь граммов, то мы име-
ем один миллион пятьсот тысяч золотых и три миллио-
на серебряных крестов в год. Пусть цена одного крести-
ка тянет на одну тысячу рублей, или тридцать долларов. 
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Выпуск только золотых крестов даст оборот в сорок пять 
миллионов долларов, а акциз составит, кх-кх, около трех 
миллионов в год. Кто позволит так беспардонно грабить 
страну?

– Давайте договариваться. Аркадий Львович, умница вы 
наш, какие будут предложения?

– Передо мной лежит закон, какие же тут могут быть 
варианты для размышлений? Вы находитесь в государ-
ственном ведомстве. В пятистах метрах от Администрации 
Кремля!

– А у меня предложения есть, – опять заулыбался Маха-
хорин, да так лукаво, что столоначальник от испуга даже 
вздрогнул. – Можно высказать?

– Говорите!
– Никто не услышит?
– Кроме меня, тут никого нет.
– Речь идет о пяти тоннах золота.
– Да, и что?
– Мне нужно акцизное освобождение на пять тонн 

золота.
– Лихо берете! Вы хотите прикарманить два миллиона 

долларов бюджетных денег?
– Прикарманить? Церковь просит вас помочь, чтобы не 

вызывать у верующих чувство ненависти к правительству. 
И так, а нынче особенно, чертовщина гуляет по России.

– Послушайте, я чиновник. Переживания верных при-
хожан, кх-кх, меня не интересуют. На службе моя Библия – 
закон.

– Даем пятьдесят тысяч долларов за десять тонн золота. 
Они должны быть свободны от акциза.

– Вы буквально только что, говорили о пяти… Но меня 
этот вопрос вовсе не интересует. – Дульчиков отвернулся 
и стал демонстративно перекладывать бумаги на столе, 
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про себя усмехаясь: «Точно, он мошенник высшей гильдии. 
Притворяется, как артист с Малой Бронной. Цену вопроса 
занижает, как закупщик у оптовиков».

– Акциз же не вами снимается! Вы готовите лишь пакет 
документов в правительство, умнейший Аркадий Львович. 
Основные расходы нас ожидают именно там.

– Милый человек Семен Семенович! Ваше предложе-
ние меня не заинтересовало. Оно дурно пахнет, к тому же 
проблемы религии меня не мотивируют. Лишь два раза в 
году – на Рождество и Пасху – мне приходится вспоминать, 
что существует церковь. Вы хотите призвать меня к нару-
шению закона во имя религиозных приоритетов. Золотой 
крест, золотая цепочка, что у вас еще? Это ли нужно добро-
му христианину? Вам храм, молитву, кх-кх, мешковину на 
тело да кагор. А вы о золотых крестах печетесь! Спасаете 
души или развращаете православных пилигримов?

– Наш заводик, любезный генерал Дульчиков, – это 
субъект внутрицерковного хозяйствования. Церковь отде-
лена от государства, что позволяет ей иметь производство 
для собственных нужд. Золото для нас – материал, укра-
шающий скудный быт прихожан, наши праздники. Зачем 
верующим, придерживающимся наших постулатов, по юве-
лирным салонам шататься? Конфессиональную золотую 
атрибутику пусть у нас покупают. Дешевле! Без акцизов! 
Все освящено служителями церкви. Ведь религии нужен 
капитал, любезный Аркадий Львович. Как православные 
соборы поднимать? Из каких источников финансировать 
реставраторов, каменщиков, иконописцев?

– Кх-кх, деньги нужны всем. «Geld, Geld, Geld, ruft die 
ganze Welt»25, – задумчиво и как-то мечтательно произнес 
столоначальник.

25 «Деньги, деньги, деньги – кричит весь мир» (нем.).
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– Ба! Я как раз и подумал, что если вы лично начнете 
вести этот гуманитарный проект, то мы сможем заплатить 
вам сто тысяч долларов. Одним траншем. Вперед! По лю-
бому адресу. Хоть наличными! Хотите – имуществом по 
ценам БТИ, хотите – драгоценностями. Скажите только, 
какими именно. Все будет в ажуре! Люблю платить за по-
мощь в развитии бизнеса, тем более такого важного. Со-
гласны? Начинаем работать? Скажите «да» – и тут же будет 
выложена премия.

– Ой, Семен Семенович, меня трудно соблазнить! Это 
пустое дело. Оставьте! За свой стол я держусь самозабвен-
но. Я до мозга костей государственный служащий. Все, что 
вредно стране, тяжелой болью отзывается в моем сердце. 
Выводите меня из игры, кх-кх, и действуйте. Министер-
ство у нас большое. Если будет прямое распоряжение свер-
ху, я препятствий чинить не стану. Без проблем дам свое 
согласие. Подумайте, я вас не тороплю.

Господин Махахорин на секунду действительно заду-
мался: «Пойду на стол выше – запросит больше, без распо-
ряжения бросит все дела Дульчикову, и этому А. Л. все рав-
но придется платить. Пойду еще на один стол выше – тот 
возьмет тридцать процентов от разницы в цене вопроса, 
сбросит все без подписи на стол ниже, а тот попытается ух-
ватить меня за карман и опять сбросит работу Дульчикову. 
Нет, пока лучше с А. Л. продолжать. Он ключевая персона. 
Интересно, на какой сумме он согласится. Предложу я ему 
сто пятьдесят».

– Да что тут думать-то? Лучше с вами дело иметь, чем 
министерские пороги обивать. Не турбаза же ваше ведом-
ство! – рассмеялся Семен Семенович. – Даю сто пятьдесят 
тысяч. Начнем работать, дорогой вы наш. По рукам, гене-
рал. Неужели вы сами хотите послать меня наверх? Чтобы 
премия осталась на другом столе?
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– Вы не убедили меня, любезный. В прихожей народ 
толпится. Можете жаловаться, что государственный совет-
ник третьего ранга Дульчиков пренебрежительно отнесся 
к нуждам Святого синода, Русской православной церкви, 
директора завода и так далее… Можете даже снять меня, 
отнять у меня стол! Хотя он для меня – жизненная опора. 
Я без стола, что другой без семьи, без родины… Так что 
вот так! Был рад с вами пошутить, Семен Семенович. Если 
возникнет какой вопрос…

– Минутку, подождите! Прошу вас. Я еще не все сказал. 
Главный аргумент оставил на последнюю минуту. Дайте 
собраться с духом. Смелость в этом деле нужна особенная… 
Дам двести пятьдесят тысяч долларов за полный разреши-
тельный пакет! – твердо, со злостью в голосе произнес Ма-
хахорин. Впрочем, он тут же свою твердость и злобу сме-
нил на улыбку и доброжелательность.

Наступила пауза.
Дульчиков встал, прошелся по кабинету, налил себе ста-

кан «Святой воды» и взглянул в окно на Маросейку. «Вот ес-
ли пожар, как тут спрыгнешь? Четвертый этаж. Костей не 
соберешь! А если бежать придется?» – подумал он. Впрочем, 
он тут же вернулся к главной теме:

– Я готовлю документы только от своего ведомства. 
Составлю текст письма на имя нашего первого стола. 
Оно должно быть подписано вашим первым столом. В ра-
боту кабинета министров не вмешиваюсь. Только после 
полной выплаты премии, кх-кх, возьмусь за дело. – А сам 
подумал: «Этот Семен Семенович – прохиндей высшей 
гильдии. Думает, что за двести пятьдесят тысяч от меня 
так просто отъехать можно по такому прибыльному делу! 
Нет уж, не все так просто. Я не лыком шит, дружище пра-
вославный! Мимо меня не прошмыгнешь, уважать себя 
перестану».
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– Замечательно! Прелестно! Где передать премию? Ге-
нерал! – Семен Семенович как-то засуетился, его руки ста-
ли дергаться, глаза забегали по фигуре столоначальника, 
ум спотыкался то на одной, то на другой идее.

– Когда? – сухо спросил чиновник.
– Зачем откладывать это приятное событие? Уже к обе-

ду я буду готов.
– Банк «Рубин», на Сивцевом Вражке. Спросите Бридчи-

кову. Она просмотрит купюры и уложит их в ячейку.
– Вам сообщить, что дело сделано?
– Не беспокойтесь, я сам получу сигнал из кредитного 

учреждения. Если сегодня все состоится, то завтра начнем 
подготовку вашего дела. Приходите, уважаемый, в один-
надцать утра. Пропуск в здание будет выписан. – А сам по-
думал: «Еще год такой работы – потом и уйти можно. Тихо. 
Не с парашютом с крыши, не лифтом вниз, а по лестнице, 
с кашлем, с насморком, с хрипотой в голосе: «Ой, заболел, 
кх-кх». Прихрамывая, с образком на шее. Не в форме с зо-
лотыми погонами, а в скромном пиджаке, с рукой в гипсе, с 
пластырем на шее. Езжай на электричке в Шереметьево и 
лети… Лети! Лети, голубчик! Весь мир твой…»

Тут голос Семена Семеновича прервал его дерзкие 
мысли.

– Мне не нужен никакой мандат на передвижение. Ба! 
Мое удостоверение дает мне право свободно входить не 
только к вам, но и на любой этаж Кабинета министров. – 
В этот момент лицо его источало крайнее самодовольство. 
Господин Махахорин выглядел чрезвычайно счастливым: 
он хотел жить и побеждать российское чиновничество. Он 
мечтал сносить бюрократические преграды на пути своего 
бизнеса и лез в олигархи. «Надо еще подумать о его сто-
ле. Заманчивое дельце! Может быть, его вообще можно ку-
пить? Пятьсот тысяч, миллион долларов? Два? Прекрасная 
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инвестиция. Посадить за этот стол Ахряпова. Восемьдесят 
процентов брать за каждую сделку. Тридцать процентов 
отдавать наверх, семьдесят оставлять себе. Из своей доли 
можно подбрасывать С-неву в Госдуму и В-няшину в Фе-
деральное собрание. А почему, собственно, покупать лишь 
стол Дульчикова? Уже пора подумать о нескольких столах. 
Чем больше столов получу я в управление, тем выше станет 
мой доход. Столы фискальных чиновников – соблазнитель-
ное инвестиционное поле. Тут многое можно сотворить!» – 
все больше воодушевлялся он.

– Вы что-то позабыли? – спросил его пытливым тоном 
столоначальник.

– Нет, нет… Прошу прощения, генерал. Задумался над 
маршрутом. На улицах пробки. Вы же слышали: взрыв у 
гостиницы «Националь». Террор. Перекрыт весь центр. 
А мне надо успеть к Бридчиковой.

– А вы что, без мигалки? Без спецталона? Без сопрово-
ждения? Как это, позвольте? Как это возможно: такому че-
ловеку – и без атрибутов чести и достоинства?

– Да есть у меня все это… Скажите, любезный, ведь 
удачно закончились наши переговоры? Лично я доволен! 
Не только дело сделал, но и познакомился с мудрым че-
ловеком. До конца рабочего дня я обязательно побываю 
в банке «Рубин», – улыбаясь, закончил Семен Семенович. 
А сам подумал: «Надо взять тайм-аут. Нечего торопиться. 
Может, мне повезет в самое короткое время стол у Дуль-
чикова отобрать! У этого взяточника! У пожирателя чужих 
идей! У грабителя русского человека! Вот, взятку захотел: 
четверть миллиона долларов! Ба! Не лучше ли мне к тем 
двумстам пятидесяти прибавить еще столько же и за пол-
миллиона посадить за этот стол Ахряпова? Ведь стол-то 
замечательный! Прибыльный! Чем Ахряпов не генерал? 
Статен! Правда, подбородок скошен. На правой ноге орто-
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педическая обувь, левый глаз косит, в голове мухи летают. 
Но чинам никакой ум не нужен! Да и походка, профиль, 
взгляд – все это атрибуты тусовщиков. Владелец стола – че-
ловек за ширмой. В тени. Стол! Стол! Еще раз стол! Вот ос-
нова успеха. Надо подумать о других кандидатах. Кого еще 
можно за стол посадить? Доверенных лиц теперь на лист 
ожидания необходимо ставить. Пусть ждут. Работенку, над 
которой я задумался, можно полжизни на коленях вымали-
вать! Владеешь столом год – карманы полные, владеешь три 
года – сундуки набитые, владеешь пять лет – тайные банков-
ские счета десятизначными цифрами пестрят. Надо было 
раньше о столах задуматься». – Впрочем, тут господин Ма-
хахорин впал в крайнее возбуждение, покрылся красными 
пятнами, вспотел и, чтобы не выдать себя, быстро бросил:

– Пока, любезный вы мой! – попытавшись юркнуть из 
кабинета.

– Минутку, кх-кх! В приемной к вам подойдет господин 
Семенюра. Этот молодой человек представляет банк «Ал-
легро». У них сладкие предложения новым клиентам. Наде-
юсь, вы договоритесь. Считайте, что это моя просьба.

– Я уже работаю с банком. Впрочем, охотно выслушаю 
банкира. Ваша рекомендация для меня приказ, любезный 
генерал… Хе, хе, пока! – А сам подумал: «Этот стол еще на 
каждом банковском вкладе бизнес делает. Если он с каждо-
го счета один процент имеет… Мой оборот – сорок милли-
онов долларов. Один процент – это четыреста тысяч в год. 
А сколько таких, как я? Вон, приемная полна людьми. И так 
каждый день. Ох, влюбляюсь я в этот стол. Как когда-то в 
православие, в завод в Соф-но». – До скорого! – бросил он 
радостно и закрыл за собой дверь.

«Так-с, чего хочет этот провинциал с церковного заво-
дика? В вишневых туфлях, в голубой рубашке! Чутье мое, 
голубчик Аркадий Львович, подсказывает, что мечтал он о 
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моем столе, – стал размышлять чиновник. – Ишь, кх-кх, за-
хотелось! Стол-то доходный, опрятный. Почему не взять? 
Не присвоить? С его-то связями, деньгами! Разом! За мил-
лион долларов! Может, он и больше вывалит! Нынче столы 
дорого стоят. Вон за стол начальника отдела менее важно-
го, чем наше ведомство, говорят, три миллиона отвалили. 
Да, кх-кх, целых три миллиона зеленых! Столы теперь в 
моде, они на особом положении. Я сам бы сегодня за свой 
собственный стол пять миллионов бросил. А если вопрос 
встал бы принципиально, то все семь. Как семь? Неужели 
только семь? – задал себе вопрос Аркадий Львович. – Неу-
жели не больше? А? Спрашиваю, а? Так сколько же не по-
жалел бы? Говори, голубчик, генерал фискального ведом-
ства, на какой сумме рука дрогнула бы? Ну десять! Десять? 
Десять! А там один Бог знает. А этому Семену Семеновичу 
почудилось, что стол уже за ним остался. Что его ноги в 
вишневой обуви на нем лежат. Что он моих клиентов оби-
рает, личный капитал наращивает! Нет, кх-кх, мне легче 
всю церковь обанкротить, чем свой стол отдать. Если он 
сегодня к Бридчиковой не попадет, бьюсь об заклад, план 
коварный задумал!» – Тут господин Дульчиков обхватил 
стол обеими руками, прижался к нему коленями, башмака-
ми уперся в боковины и стал его так усердно и даже, пожа-
луй, страстно целовать, что могло показаться, что он, стол 
этот, вызывал у чиновника самые настоящие сексуальные 
чувства. К чему только не тянет современного русского 
бюрократа! Что только не возбуждает его! Что только не 
вообразит он в своей взбудораженной голове!

– К вам, Аркадий Львович, господин Вадбольский, – 
проявилась по прямой связи секретарь. – Можно?

Генерал не отвечал. Он отдавался своим любовным чув-
ствам и продолжал обнимать и целовать стол.

– Аркадий Львович, можно?



366

Александр Потёмкин

– Да! – наконец резко сказал он. Прежние мысли с новой 
силой полезли в голову: «К перерыву надо Махахорина ней-
трализовать. Это дело запускать никак нельзя. Свой стол под 
угрозу ставить? Не самоубивец же я! Не враг самому себе…»

Как только в прихожей генерала появился господин 
Махахорин, к нему тут же подошел невысокий молодой че-
ловек. Нос с горбинкой, длинные дуги бровей, смоляные 
волосы, напористый взгляд черных глаз и подчеркнутая 
беспечность выдавали в нем южанина. Он заговорщически 
улыбнулся и представился: 

– Влад Семенюра, банк «Аллегро». Давно мечтал иметь с 
вами дело! Человек с такими связями и умом очень интересу-
ет наш банк. Что самое главное и приятное, знакомство наше 
не бесплатное. Вот вам билеты в партер на премьеру «Ромео 
и Джульетты» в новом здании Большого театра. А это при-
глашение на фуршет, который состоится после окончания 
спектакля. Вы известный эстет, и постановку знаменитого 
англичанина Доннелана вам необходимо посмотреть. Там 
будет вся элита Москвы: политика, бизнес, культура.

«Что-то много говорит этот банкир. Ба! Никакой он не 
Влад Семенюра, а черкес, чеченец или из Кабарды. Знаю я 
этот люд. Он захочет, чтобы я открыл счет у него в банке. 
Какой же другой ко мне интерес возможен?» – подумал Се-
мен Семенович.

– Спасибо! – поморщился Махахорин. – А эта девица 
танцевать будет? Как ее…

– Вы имеете в виду Белочкову? Шикарную, в нарядах из 
лучших бутиков европейских столиц? Да, женщина – меч-
та. Нет, она не танцует. Интересуетесь? На предмет спон-
сорства или личных встреч? Понимаю! Как я вас понимаю! 
Оставьте телефон, все разузнаю и немедленно позвоню.
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Директор церковного завода молча протянул молодому 
человеку визитную карточку.

– Еще два слова: клиентам банка мы выплачиваем не-
вероятную банковскую ставку. Самую высокую в России, 
в Европе, в мире. Вот так! – заулыбался Семенюра. – Раз-
решите продолжить контакты по банковскому обслужи-
ванию ваших счетов? Личных и коммерческих. Я сделаю 
предложение, от которого вы не сможете отказаться.

– Спектакль завтра?
– Точно так.
– Там и свидимся. Пока! – закончил Махахорин и поки-

нул приемную начальника отдела фискального ведомства.
«Ты еще станешь моим!» – возбужденно подумал бан-

ковский аквизитор.

В кабинет Дульчикова вошел мужчина среднего роста в 
бакенбардах и густых усах. Черные волосы слегка поседели, 
на виске упрямо сидела крупная бородавка, левое ухо было 
заклеено пластырем. Открытое выражение карих глаз и 
весь его чудаковатый вид подсказывали Аркадию Львовичу, 
что посетитель из сословия простаков.

– Добрый день. Спасибо, что нашли время меня при-
нять и выслушать. – Господин Вадбольский из Дворянского 
собрания говорил еле слышно, а в конце вообще смутился 
и замолчал. Ему не хватило воздуха: золотые погоны столо-
начальника конфузили его воображение.

– Так-с, чем могу служить? Говорите, пожалуйста, пред-
метнее. У чиновников моего уровня постоянно не хватает 
времени. Прошу изложить суть проблемы или предъявить 
заявление.

– Я от господина Слузова… – еле слышно выдавил посе-
титель.



368

Александр Потёмкин

– Это от какого Слузова? – Столоначальник притворил-
ся, что не признал известного имени.

– Из Генеральной про-ку-ра-ту-ры, – с большим трудом 
выговорил Вадбольский.

– А, ну да, помню. Уважаю! Садитесь. Вы пока, прошу 
вас, взгляните на свежую газету, а я через минуту вернусь.

Аркадию Львовичу нравилось, когда посетители, по-
падая в его кабинет, теряли самообладание. Он усмехнул-
ся этому давно знакомому обстоятельству: «Пусть знают, 
с кем имеют дело!» – очень довольно бросил себе под нос 
генерал и направился в деликатные комнаты своего каби-
нета. Мысли у чиновника теперь были предельно практи-
ческие: воспользоваться туалетом – мочевая система стра-
дала известным у мужчин недугом. Броским заголовком об 
аресте Х-кого укрепить собственную значимость. Принять 
таблетки, усиливающие потенцию, – он помнил о личном 
свидании с Любашей, – а также посвятить минутку-другую 
попыткам вспомнить, что именно хотел он сам от смущен-
ного посла потомственных аристократов столицы. «Ведь 
было же что-то. Было же!» – настойчиво крутилось у него 
в голове.

– Так-с, слушаю вас, – начал чиновник, вернувшись к 
столу.

– В Дворянском собрании Москвы наметился кризис. 
Точнее, он продолжается уже не один год. – Тут посол мо-
сковского дворянства прищурил глаза и перешел на ше-
пот. – Якобы князь Нарицын прикарманил огромные сум-
мы, вырученные от коммерческого использования нашей 
резиденции. Чему лично я никак не хочу верить. Стало из-
вестно, что в начале января вы направите к нам аудитор-
скую проверку. Часть Дворянского собрания поддерживает 



369

Стол

Нарицына, другая – Башмакова. Граф Слузов посоветовал 
обратиться к вам за содействием, чтобы ваши чиновни-
ки… – Тут господин Вадбольский испуганно оглядел ком-
нату и, словно убедившись, что, кроме Дульчикова, в ней 
никого нет, продолжил тем же низким голосом: – Мяг-
кость проявили. Деликатность. Князь страдает сердечной 
недостаточностью. Как бы не помер наш предводитель!

– А граф Слузов, это кто – брат, кх-кх, прокурора?
– Нет, нет. Прокурор Слузов и есть граф.
– Странно, в досье о российских чиновниках сказано, 

что Слузов из крестьян.
– Может быть. Коммунисты оставили нас не только без 

собственности, но и без родословных.
– Вы тоже представляете дворянское сословие?
– Да! Вадбольские – старейший княжеский род России. 

Можно добавить еще два слова?
– Пожалуйста. Но тема происхождения аристократиче-

ских семей меня не интересует, – с какой-то ленцой бросил 
чиновник.

– Понял! Тогда не буду утомлять. А вы сами не хотите 
получить княжеское или графское звание? – не позволяя 
себе смотреть в глаза крупного начальника, произнес по-
сетитель.

– Это с моей-то фамилией? – удивленно вспучил глаза 
генерал.

– А что? Дульчиков… Чем Дульчиковы хуже Дашковых, 
Воронцовых, Лопухиных, Чернышевых? Вы, прошу проще-
ния, помогите нам… И ваше имя станет звучать совершенно 
по-другому: государственный советник третьего ранга князь 
Аркадий Дульчиков. Лучше же? Конечно, хорошо! Стены за-
поют! – И господин Вадбольский выдавил жалкую улыбку.

«А что, действительно здорово, а? Может, принять пред-
ложение?»– мелькнуло в голове у чиновника.
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– А почему Слузов не стал князем?
– Он сам захотел быть графом.
– А, понятно.
Столоначальник встал, прошелся по кабинету и опять 

уставился на Маросейку. «Как тут спрыгнешь при пожаре? 
Остаться в живых шансов не так уж много. Сгоришь или 
задохнешься от дыма… А Москва бурлит, вон сколько на-
роду бегает, бизнесом занимается. А стол? Как его-то при 
пожаре сохранить?» – всплыла навязчивая мысль.

Минуту спустя столоначальник обратился к послу дво-
рянства:

– А что главнее: князь или граф?
– У кого больше денег, связей и хитрости, тот и есть хо-

зяин жизни.
– А, ну да, кх-кх, да…
«Что же я хотел от этого дворянского депутата? – опять 

пришло ему на ум. – Денег у них нет, какой же другой актив 
мог меня заинтересовать? А, ну да, вспомнил! Незатейли-
вая вещица, но полезная для связей…»

В этот момент зазвонил внутренний телефон. Дульчи-
ков взял трубку и услышал голос Любаши:

– К вам на прием прибыло известное лицо. Разрешите 
доложить? Это срочно.

– Заходи! – А сам недовольно подумал: «Кого это при-
несло?»

В дверях появилась секретарша.
– Что там у вас в приемной происходит? – брюзгливо ис-

кривил лицо господин Дульчиков.
– Депутат пришел.
– Что еще за трибун с Охотного Ряда? Какого созыва? 

Ведь у одних полномочия закончились, а других еще не на-
чались.

– Он вечный. Я его с детства помню.
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– Что он не представился? Как его фамилия? – столона-
чальник старался говорить приказным тоном.

– Точно не помню. Но как бы Подхолюзин.
«Подхолюзин? А, ну да, это очень опасный субъект…» – 

мелькнуло в голове у генерала.
– Дружище Вадбольский. Подожди-ка меня в приемной! 

Утешу известное лицо нашей Думы, тут же тебя приглашу. 
Депутаты – люди справедливые, но капризные! Ты, кх-кх не 
обижайся. Да, вот еще что: в приемной к тебе подойдет мо-
лодой человек. Он представляет банк «Аллегро». Господин 
Семенюра задаст пару вопросов касательно банковской де-
ятельности. Будь, дружок, с ним пооткровенней. Понял? – 
и придав голосу сердечность, повернулся к секретарше: – 
Любаш, приглашай народного избранника!

Едва российский дворянин оказался в приемной столо-
начальника, к нему тут же подскочил молодой человек. Он 
заговорщически улыбнулся, взял Вадбольского под руку, 
отвел его в сторону и представился:

– Влад Семенюра, банк «Аллегро». Давно мечтал иметь 
с вами дело! Человек с такими связями и умом очень ин-
тересует наш банк. Что самое главное и приятное, зна-
комство наше не бесплатное. Вот вам приглашение на 
праздничный банкет по случаю десятилетия самого из-
вестного ресторана Москвы «Марио». Российские столбо-
вые дворяне – известные европейские гурманы. А блюда 
«Марио» отвечают самым изысканным вкусам. Там будет 
вся элита столицы: политика, бизнес, культура. Окажите 
честь, приходите с супругой или знакомой дамой на ро-
скошный ужин!

– Вы меня с кем-то спутали, – с опаской во взгляде еле 
выговорил Вадбольский. – Я скромный преподаватель кон-
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серватории. О ресторане «Марио» впервые слышу. Вы, мо-
лодой человек, ошиблись!

– Ваша фамилия Вадбольский? Вы из княжеского рода? 
Ваш кузен Слузов работает в Генеральной прокуратуре?

– Все верно. Но откуда вы все это знаете?
– «Аллегро» имеет досье на самых известных людей 

страны. Вы не хотите обслуживаться в нашем банке? У нас 
прекрасные комиссионные!

– С моей-то зарплатой? – заскулил посол Дворянского 
собрания. – Неужели две тысячи семьсот рублей в месяц 
вас заинтересуют? Вам нужны богатые люди и фирмы. Я, к 
сожалению, не тот…

– Не торопитесь отвергать деньги. Я сделаю предложе-
ние, от которого вы не сможете отказаться. Послушайте, у 
вас большая семья: мать, жена, две дочери. Прокурор дает 
вашей матушке, своей единственной тетке, пятьсот дол-
ларов в месяц на проживание. Плюс ваших сто долларов 
и зарплата вашей жены. Итого шестьсот семьдесят дол-
ларов в месяц. Разве это деньги для семьи родового рос-
сийского князя? Граф Слузов ведет десятки уголовных 
дел. О многих из них мы хорошо информированы. Если 
в конце каждого разбирательства вы будете обращаться к 
учредителям предприятий, руководство которых находит-
ся под следствием, с просьбой открыть счета в банке «Ал-
легро», а мы по своим каналам станем давать о вас нужную 
информацию – мол, что через вас можно получить крышу 
в Генеральной прокуратуре, – никто не откажет! Все они с 
превеликим удовольствием перейдут к нам на банковское 
обслуживание. В этом состоит ваша роль! Вы будете иметь 
пять, десять, пятьдесят тысяч долларов в месяц. Сто тысяч, 
миллион! Миллионер Вадбольский. «“Мерседес” господина 
Вадбольского к подъезду! Самолету господина Вадбольско-
го разрешен вылет! Князь Вадбольский ищет капитана и 
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экипаж на свою яхту! А вы получили приглашение на ужин 
к князю Вадбольскому? Вы видели, в каких платьях доче-
ри Вадбольского? Какой кулон у матушки Вадбольского? 
Чудо! А дача Вадбольского в Барвихе? А дом Вадбольского 
в Каннах? Вы читали о коллекции импрессионистов Вад-
больского?»

– Ой, пощадите … – шепотом проговорил потомствен-
ный аристократ. – Остановитесь, прошу вас. Не называй-
те таких громадных сумм и такой дорогой собственности! 
Ваши соблазны сводят меня с ума. Слушать все это выше 
моих сил! – Его качнуло, он прислонился к стене, задрожал 
всем телом, руками обхватил лицо и тихо зарыдал.

«Пусть успокоится», – подумал довольный господин Се-
менюра.

Уже несколько минут спустя они обменивались теле-
фонами.

Аркадий Львович протер салфеткой «Темпо» лицо, су-
дорожно смял ее и быстренько, даже как-то нервно, бро-
сил в корзину. Он опять обнял стол, расцеловал его, на ли-
це появилось выражение нежности. Дульчиков едва успел 
выпрямиться в кресле, как в дверях появился известный 
думец. Выглядел он богато: безукоризненный костюм пе-
пельного цвета фирмы «Бриони», изящная черная обувь от 
Кельяна, строгая, ганзиатская голубая сорочка с модным 
обрубленным воротником, галстук от «Ланвин».

– Привет, начальникам. Где тут можно сесть? – бросил 
Подхолюзин, адресуя свой вопрос в никуда. – Чиновники 
твоего ведомства стали такими строгими, что без разреше-
ния боюсь выбрать себе стул. Ха- ха- ха!

– Да что вы такое говорите?! Я с радостью желаю слу-
жить вашему превосходительству! – Господин Дульчиков 
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вмиг вспотел, схватил стул и подставил его вальяжному 
политику. – Какой вопрос, глубокоуважаемый, необхо-
димо решить? Я весь внимание. Всегда готов быть вам 
полезен!

– Слушай, генерал. Твои люди наехали на Баргузинский 
деревообрабатывающий комбинат. Ошибка! Грубейший 
промах! В прошлое воскресенье весь коллектив как один 
проголосовал за нашу партию. А ты их тут же наказываешь. 
Только не говори, что ты яб-ник или с-вец!

– Нет, что вы, я, кх-кх, стопроцентный ваш! В партий-
ный актив Северо-Западного округа вхожу. Все мои клиен-
ты получили наказ только за наши идеи голос отдать!

– Что же ты периферийных партийных друзей топишь? 
Что, трудно найти других? Может, очки тебе заказать? 
Пенсне подарить? Бинокль? Список неблагонадежных юри-
дических лиц фельдъегерской службой прислать? – Подхо-
люзин говорил бесцеремонно, как российский вельможа, 
наделенный властью. Его нос был вздернут, а широкие гу-
бы холодно и иронично приоткрыты.

– Там, кх-кх, крупные нарушения …
– Как, ты опять за свое?! Опять ничего не понял? Не ви-

дишь? Я сам пришел!.. Я твой порог переступил! Я здесь!.. 
А ты опять о Нюркиных ботах.

– Смекнул! Нарушений уже меньше стало. А после про-
верки, надеюсь, грехи совсем исчезнут.

– Так-то лучше. Но перед тем как говорить, полезно ду-
мать. Что значит «надеюсь»? Ты должен точный ответ дать. 
Надеются на танцплощадке! Тут обязательность нужна.

– Прошу, кх-кх, прощения, все будет в порядке. Дере-
вообрабатывающий комбинат в Баргузинске – законопо-
слушная фирма. Там никаких нарушений не может быть, 
поэтому их никак не обнаружат. Нельзя же найти то, чего 
нет и не было!
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– Ты оказался умным человеком, генерал. Продвинуть 
тебя по партийной линии? Умные, преданные люди всег-
да востребованы. Чего ты хочешь? О чем мечтаешь? Стать 
главой Северо-Западного округа?

«Нужен мне твой округ! – злобно подумал господин 
Дульчиков. – Я сам знаю, в чем нуждаюсь. Мне крыша нуж-
на и деньги, и никак не меньше, чем тебе самому. Олигарх 
новоявленный!».

– Спасибо большое! Из ваших добрых рук мне все по 
сердцу. В правительстве, кх-кх, нас курирует господин 
Сантапукин. Как вы с ним? – осторожно обратился он к 
Подхолюзину. – Вопрос не праздный. Чтобы историю с 
Баргузинским комбинатом закрыть полностью, а потом 
оберегать его от наездов чиновничества, мне высокая кры-
ша нужна. А она в дефиците. Тут можно попасть в такой 
переплет, что мало не покажется. Например, у министра, 
господина Ар-ва, мощная команда контролирует всю дере-
вопереработку России. В ее жерновах оказаться – врагу не 
пожелаешь. Вы меня понимаете? Опасность, кх-кх, боль-
шая. Симпатии к вам и окружающая реальность – конку-
рентные понятия. Скажите, вам нужен такой человек, как 
я? Способный по первому сигналу броситься на помощь, 
чтобы отстоять ваши интересы? Преданный и учтивый? 
Знающий, как дела делаются. Способный обелить черное 
и очернить белое. Берите меня полностью, ваше превосхо-
дительство! И я начну вам служить. Служить самозабвен-
но! Никто на Баргузинский комбинат носа не сунет! Пусть 
мужики балагурят – мой стол их оберегать станет. Генерал 
Дульчиков будет им защитой. Но как практик скажу вам 
следующее: без господина Сантапукина никакой прочно-
сти, успеха в этом деле достигнуть нельзя… – А сам по-
думал: «Если такую крышу, как Сантапукин, получить, то 
можно крылья расправить, а? С олигархчонками в сило-
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вой диалог вступить, от врагов отмахиваться. Свой стол 
охранять. Клиентуру расширять. Да, кх-кх, одно слово – 
Бог послал мне этого Подхолюзина на счастье. Спасибо! 
Лишь бы согласился! Думаю, получится. Ведь он сам при-
шел спасти двадцать семь миллионов долларов. Сумма-то 
какая приятная! Роскошная пачка зеленых! Аж запах чув-
ствую. Мне бы ее самому откусить, а? Но крышу прави-
тельственного чиновника для меня получить важнее. Так 
что, голубчик Аркадий Львович, уйми свой пыл сегодня. 
Все сбудется. Еще успеешь миру свою неуемную страсть 
предъявить!»

– Господин Сантапукин, говоришь… – в задумчивости 
протянул народный избранник. – А что, хорошо знаком с 
ним… Но позволь, чинуша, ты мне байки не трави. Да за 
крышу Сантапукина ты не только Баргузинский комби-
нат для меня охранять станешь, но и целый список других 
фирм! От Приморья до Балтии. От Диксона до Мацесты. 
Не слышу одобрительного радостного крика. Где он? Ге-
нерал? – Тут лидер известной партии свирепо взглянул на 
Дульчикова. Столоначальник изобразил испуг и волнение: 
у него затряслись не только губы и руки, но и плечи. Он от-
лично знал повадки и ментальность современных россий-
ских вельмож и умело этими знаниями пользовался.

– Готов, на все готов, ваше превосходительство! Станов-
люсь вашим крепостным! Вашим пуделем! Приказывайте! 
Все, что угодно. Самое сумасшедшее поручение выполню! 
Но дайте в заступники правительственного чиновника. 
Скажите ему, что с вашего позволения Дульчиков готов 
и ему служить. С таким же усердным рвением! С неистов-
ством члена нашей правящей партии. Где список фирм, 
которые необходимо обслуживать по понятиям, с закры-
тыми глазами, с забетонированными ушами, с отрезанным 
языком? Дайте возможность отличиться! Показать свой 
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талант аудиторских манипуляций. Доказать, что два плюс 
два будет равно семи, или ста восьмидесяти, или шести 
тысячам двумстам. Я мастер этого оригинального жанра. 
Я антиматематик современности, антилогик. Я научился 
читать законы через кальку, менять и редактировать их в 
соответствии со своими. Все знания я поднесу к вашим но-
гам. Топчите меня, используйте в самом невыразительном 
деле, плюйте мне в лицо, ставьте фингалы под глазами, ме-
ня, охотника за чужой собственностью, направляйте по лю-
бому следу, давайте указания зарабатывать десятки, сотни 
миллионов долларов, евро, фунтов стерлингов, швейцар-
ских франков в ваш карман! Будоражьте необыкновенными 
способностями матерого столоначальника свои политиче-
ские и коммерческие фантазии! Затыкайте генеральским 
носом Дульчикова любые дыры вашего бюджета и бизне-
са! Чиновник, стоящий теперь перед вами, отныне при-
надлежит исключительно вам, ваше превосходительство. 
Он ваш раб! Он ждет ваших повелений! «Вижу по глазам, 
что замутил я этого Подхолюзина, – мелькнуло в голове 
Аркадия Львовича. – Довольный собой, он продолжал раз-
мышлять: – Уверен, что он решит вопрос с Сантапукиным. 
Укроюсь я под его правительственным столом, как купюры 
в банковских складах! А тут уже проворачивай дела сам. По 
выбору, исходя из собственных интересов. Нужен мне бу-
дет этот Подхолюзин! Тьфу!»

– Сегодня я встречаюсь с человеком, о котором идет 
речь, – начал депутат всех созывов. – Поговорю с ним и о 
тебе. Я упрочу твою служебную карьеру на будущее. Пока 
он сам останется в правительстве – жить тебе начальником. 
А там видно будет. Люди, которые мне служат, непотопля-
емы! Но не огорчай меня длинным языком и непослушани-
ем. На Троекуровском кладбище места покойникам всегда 
найдутся. Понял, о чем я? Что касается Баргузинского ком-
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бината – снимай своих людей и готовь справку о чистоте 
предприятия. Это станет первым взносом в бюджет твоей 
преданности. Список других фирм, которым я покрови-
тельствую, получишь сегодня к вечеру. Я позвоню тебе во 
второй половине дня. Зачитаешь мне приказ о деревообра-
батывающем предприятии. Все, я отчалил! – Депутат встал 
и направился к выходу.

– Спасибо за доверие. Всегда рассчитывайте на меня, 
как, кх-кх, на своего верного слугу. Счастливо! – И генерал 
проводил народного избранника до дверей. Тот даже не 
обернулся, выходя из кабинета.

«Ты мне лишь дело сделай. А там иди гуляй. Гордец 
нашелся! – глядя ему вслед, усмехнулся чиновник. – Поду-
маешь, Подхолюзин! Через год-два покину я эту страну и 
никогда не вспомню таких имен и физиономий. – Аркадий 
Львович подошел к окну и взглянул на Маросейку. Преж-
ние мысли опять полезли в голову: – Что же делать-то при 
пожаре? Тут не спрыгнешь. Бежать, выходит, некуда… А как 
жить за бугром? Там такого вертепа нет. Не помрешь ли ты 
со скуки, голубчик Дульчиков? Очереди к твоему столу там 
не выстроятся…» От этих размышлений его отвлек голос 
появившейся в дверях секретарши:

– Аркадий Львович, кому зайти?
Столоначальник медленно пришел в себя, подумал и не-

брежно бросил: 
– Пусть войдет Вадбольский. После него по списку.

Когда господин Подхолюзин проходил через прием-
ную, чтобы покинуть здание известного ведомства, не-
сколько человек встали. Среди них был господин Мамедов. 
Влад Семенюра закрыл свое лицо журналом «Интерьер», 
чтобы ненароком не встретиться взглядом с известным 
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политиком. На предпринимательской площадке, где он 
сейчас пребывал, такие публичные свидания не сулили ему 
никакой выгоды.

– Так-с, милый человек. Подхолюзина, вы, видимо, 
кх-кх, знаете. Видный и требовательный политик. Зашел в 
наше ведомство покритиковать мое подразделение. Много 
полезного высказал. Такая у нас служба – ошибки устра-
нять. Впрочем, вашу просьбу придется выполнить. Я очень 
уважаю господина Слузова. Хоть он в прокуратуре работа-
ет, но настоящий адвокат в душе. Непорочный, милейший 
человек! Даже прокурором назвать его трудно. Да, у меня к 
вам небольшое дельце, один из приятелей навязал. Такова, 
кх-кх, наша чиновничья жизнь. Есть одно старинное оже-
релье. Все в изумрудах, а центральный камень – пятнадца-
тикаратный бриллиант. Оно якобы принадлежало… – Тут 
господин Дульчиков открыл телефонную книжку и в са-
мом ее конце прочитал: – Графине Марии Сергеевне Го-
ленищевой-Кутузовой. Графиня была замужем за братом 
Николая Второго, великим князем Дмитрием Алексан-
дровичем Романовым. – Аркадий Львович закрыл книжи-
цу и продолжал: – Никаких документов, подтверждающих 
эту версию, кх-кх, конечно, нет. А надо бы иметь! Так-с, 
если Дворянское собрание даст бумагу, удостоверяющую, 
что это ожерелье действительно принадлежало названной 
светской даме и это подтверждается князем таким-то и 
графом таким-то… Ну, вы понимаете. Всего необходимо 
иметь пять-шесть подписей. Точное описание ювелирного 
изделия вы получите от госпожи Архаровой. Она найдет 
вас сама. Как, кх-кх, договорились? Сможете ли вы это пу-
стяковое бумажное дело состряпать? – Господин Дульчиков 
говорил как бы совсем незаинтересованно.
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– Буду рад посодействовать известному генералу! Бе-
гу к Нарицыну. Да, по поводу вашего княжеского звания: 
разрешаете сделать первые шаги? Уверен, что Дворянское 
собрание единогласно одобрит эту инициативу. Могу ли я 
успокоить товарищей, что ваша комиссия будет милостива 
при аудите?

Никакого ответа он не дождался. Аркадий Львович лишь 
заулыбался и как-то двусмысленно кивнул ему головой.

– Но почему «товарищи»? В Дворянском собрании Мо-
сквы вы называете друг друга этим забытым коммунисти-
ческим словом? – лукаво улыбаясь, спросил генерал.

– Простите, запамятовал. Спасибо за радушный прием, 
ваша светлость князь Дульчиков. Всего доброго!

Вадбольский поторопился закончить визит, попятился 
назад и вышел из кабинета.

«А что, совсем недурно: ваша светлость князь Дульчи-
ков, – подумал столоначальник. Тут его плечи поднялись, 
грудь горделиво выпучилась, нос, поднявшись высоко, ка-
залось, вот-вот заденет брови. – Теперь губернатору можно 
докладывать, что его свадебный подарок дочери вице-пре-
мьера потяжелел в цене. Значительно подорожал, а? Позже 
я свои дела решать стану. У меня тут много проектов! 

Чиновник прошелся по кабинету, вспомнил о Махахо-
рине, вернулся, сделал какие-то записи, потом подошел 
к окну и взглянул на Маросейку. «Значит, бежать некуда. 
Высота двадцать пять метров, – подумал он. – Куда же тут 
прыгать? Может, веревку приготовить, рукавицы? При по-
жаре можно спуститься… Неужели за бугром я найду спо-
койствие? Тьфу, жизнь российская!»

– К вам господин Мамедов, – раздался голос секретаря.
Чиновник помолчал, словно вспоминая, кто же таков 

этот Мамедов, и бросил:
– Пусть, кх-кх, входит.
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В кабинет вошло «лицо кавказской национальности». 
Мамедов был крупный, среднего возраста, с выразитель-
ным, доверчивым лицом. Черные волосы, черные глаза, 
черная одежда, смуглая кожа и прочие характерные черты 
выдавали в нем типичного азербайджанца. В руках у него 
была небольшая дорожная сумка.

– Так-с, слушаю вас, – начал столоначальник низким 
голосом.

– Спасибо, да, что приняли. Вам сказали, да, как я дол-
го плакал, когда нашего Алиева хоронили? Это беда всех 
азербайджанцев! Русские политики говорят, что он глыба 
был. Глыба – это что, камень драгоценный! Честное слово, 
долго плакал!

– По какому делу пришли меня беспокоить? – сердито 
спросил Аркадий Львович.

– Совсем не беспокоить! Мне этот ваш бывший началь-
ник сказал, что мой вопрос Дульчиков решит. Он вам звонил?

– Это кто, наш бывший начальник?
– Его фамилия Шефф!
– Шефф? Такого начальника, кх-кх, никогда не было. 

И мне никто ничего о вас не говорил, – схитрил чиновник.
– Как не было, слушай. Честное слово, был. Его вся Рос-

сия знает!
– В чем суть дела? Расскажите коротко. Вы же сами ви-

дели, какая длиннющая очередь в приемной.
– Пожалуйста, да. В моих интересах о деле говорить. Вы 

знаете ресторан «Кардаш»? Это «друг» по-нашему.
– Не знаю, но это неважно. Продолжайте.
– Начальник, я хозяин этого ресторана. Ко мне каждый 

день люди из правительства ходят. Говорят: тебе фискаль-
ная служба все расходы спишет. Пришел узнать, как спи-
сываются расходы. Какое заявление писать? Честное слово, 
много денег надо списать.
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Тут господин Дульчиков почувствовал запах пряностей.
– Что у вас в сумке? – очень строго спросил он.
– Как «что»? Еда. Лучшие блюда ресторана принес, да. 

Один раз попробуете – всю жизнь за Мамедовым ходить 
будете. – И хозяин ресторана так широко и добродушно 
улыбнулся, что столоначальник растрогался. Впрочем, он 
тут же взял себя в руки:

– Как вас пропустили с этой сумкой? Ума не приложу, 
как пускают к нам с ношами.

– Как не пустят, что вы! Ваш начальник охраны тоже ко 
мне ходит. Веселый человек, да. Клянусь!

– Кто именно сказал вам, что я спишу расходы вашего 
ресторана?

– Я же говорил, Шефф!
– Кто к вам ходит, кроме нашего начальника охраны?
– Честное слово, клянусь, фамилии не знаю. Правда, не 

знаю. Лицо знаю, а кто такие – не знаю. Милиция ходит, 
пожарные ходят, участковые ходят, санэпидемстанция 
ходит, торговая инспекция ходит, охрана природы ходит, 
ЖЭК ходит, прокуратура ходит, таможня ходит. Кто еще? – 
поднял он свои глаза к потолоку. – Налоговая инспекция 
ходит, борьба с наркотиками ходит, Дума ходит, Совет Фе-
дерации ходит, автоинспекция ходит… Все ходят. У меня, 
уважаемый, одни убытки! Спишите, пожалуйста, семнад-
цать миллионов рублей. Год заканчивается, да. Что, мне на 
эти деньги еще налог на прибыль платить? Честное слово, 
совсем нечестно. Вкусной едой угощаю все правительство, 
а еще налог плати! Такое в Азербайджане может быть, но 
никак не в России! Русские люди умные, да. Справедливые, 
да. По понятиям живут, да. – Тут господин Мамедов стал 
вытаскивать из своей сумки блюда из ресторана «Кардаш». – 
Вот это долма из ягненка, вот это боз-баш, наваренный на 
курдюке, пальчики оближете, это мясистые помидоры из 
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Нахичевани, это шакер-чурек, а это люля-кебаб из козлен-
ка, паф-паф, очень вкусно, да. Это шашлык из каспийского 
осетра, а это пахлава. – Тут господин Мамедов приложил 
два пальца к губам и чмокнул. – Начальник, очень вкусно, 
да! Спишите семнадцать миллионов рублей, клянусь, на ва-
ших правительственных чиновников потратил, да!

«Кто же его так приколол? Кто разыграл каспийского 
верзилу? – с улыбкой подумал господин Дульчиков. – Неуже-
ли действительно этот обжора Шефф? А может быть, они 
верят, что я готов списать семнадцать миллионов рублей? 
Как же это? А? Что я не Дульчиков? Они забыли, что в стра-
не есть государственная фискальная структура! Наслажда-
ются кавказской кухней, отращивают животы, а я должен 
на них бюджетные деньги тратить… А если тут заработок? 
А? Вот если бы гастроном знал все фамилии чиновников! 
Тогда можно было бы с них эти деньги взыскать. Мамедова 
научить, как списать налоги, а с этих взыскать семнадцать 
миллионов. Деньги, правда, никакие. Но – жанр! Искусство 
бюрократа! Изощренность чиновника! Азарт!»

– Так-с, ты перенеси свои яства в комнату отдыха, это 
справа. Касательно твоей просьбы: мне нужен пофамиль-
ный список тех чиновников, которые задаром у тебя в 
«Кардаше» гульки устраивают. Иначе я ничем не смогу тебе 
помочь.

– Как мне фамилии спрашивать, да? Они испугаться 
могут. Что я скажу, клянусь? А если они обидятся и меня 
закроют? Что друзья скажут? Позорная новость облетит 
Москву и Баку: Мамедова ресторан закрыли, да! Мамедов 
доносчик. Мамедов сука! Как я дальше жить стану? Нет, 
начальник, найдите другое решение, да. Клянусь, очень 
прошу!

Господин Дульчиков задумался, покрутил в руках пачку 
таблеток, которые давеча для стимуляции чувств принял, 
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потом вдруг как бы очнулся, мигом спрятал ее в портфель, 
взглянул на часы, поднял палец и дал совет:

– А ты бери у каждого визитку. Делай на ней пометки, 
кто сколько должен, и кх-кх, передавай мне. Тогда я поду-
маю, как помочь. Понял? – А в голове у самого мелькнуло: 
«Посмотрим на эти имена! Кто это за счет мелкого пред-
принимателя азербайджанской кухней наслаждается? Что 
у этих людей выманить, как гурманов раскошелиться за-
ставить? Может, какая другая косвенная выгода всплывет? 
Работать надо, голубчик Аркадий Львович! Думай, шевели 
мозгами, если карман полный мечтаешь иметь, если свой 
стол уберечь хочешь, о шереметьевском рейсе за бугор по-
думываешь!».

– Ну иди, Мамедов, – обратился чиновник к гастроно-
му. – Когда соберешь материалы, можешь еще раз загля-
нуть. Давай! Дел у меня по горло. В приемной к тебе подой-
дет молодой человек. Выслушай его.

– Спасибо, да! Помогите, начальник. Не шутка, клянусь, 
совсем не шутка эти семнадцать миллионов рублей! Посо-
ветуй, да, что делать?

– Иди! Иди! Я все сказал.
Опустив голову, Мамедов медленно, боязливо огляды-

ваясь на суровое лицо столоначальника, шепча что-то себе 
под нос, пошел на выход.

Господин Дульчиков опять вспомнил о Махахорине, 
встал из-за стола, прошелся в раздумьях по кабинету. «Как 
же мне эту церковную крысу до портков обобрать? Вот ведь 
наглец какой! Пришел с просьбой, а сам на мой стол за-
махнулся. Увлекся перспективой? Задумал стащить идола? 
Нет, не видать тебе, православный, моего стола. – С таки-
ми мыслями прошелся он несколько раз по кабинету, по-
том, видимо, измучился размышлять или нашел решение, 
потому что вдруг подошел к окну, взглянул на Маросейку и 
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стал совсем о другом думать: – Так-с, тут совершенно точ-
но при пожаре бежать некуда. Надо шоферу Митьке пору-
чение дать, чтобы веревку купил длиннющую да варежки 
шиповатые. Тогда шанс есть! Если веревку за отопитель-
ную батарею привязать, то можно и стол спустить, и само-
му на улицу съехать. На Маросейке оказаться. А если офис 
ведомства сгорит, то прямо на улице клиентов можно об-
служивать. Стол-то останется целым! Браво! Мысль при-
шла замечательная. Очередь к моему столу среди людской 
уличной толпы затеряется. Шпики никак не поймут, кто 
из них ко мне, кто в магазин “Свет”, а кто в редакторскую 
фирму к Семиной, в дом десять. И аппарат по определению 
подслушивающих устройств не нужен. Тут деньги можно 
поднимать немереные. Но есть мысль еще лучше: а что, ес-
ли отсюда, из кабинета, на веревке прямо за бугор? А? Не 
через это вонючее Шереметьево. Aber, dierekt. По морозно-
му в елочных огнях украшений воздуху? К рождественско-
му празднику? В центр Европы! А? А, голубчик, Дульчиков? 
Ну скажи ты мне, а? Прямо в Берлин, Париж, Лондон! В се-
мизвездочные рестораны. Когда же кабинеты поменяют 
на аэропорты, служебные столы – на печатные станки для 
выпуска денег, а веревки – на самолеты? Легче жилось бы! 
Риска бы не было. Прошел бы нервный кашель! Таблетки 
для девок не стал принимать! Жил бы себе вольным каза-
ком…» – Такие вот увлекательные темы будоражили ум го-
сударственного советника третьего ранга.

Господин Семенюра ожидал Мамедова. Молодой чело-
век задумал через него выйти на обширную азербайджан-
скую диаспору в столице и в Питере, чтобы привлечь ее к 
соблазнительным предложениям банка «Аллегро». Шутка 
ли, какой неохваченный целинный ресурс: более пятисот 
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тысяч азербайджанцев живут в двух столицах! А ресторан 
«Кардаш» ломится от состоятельных земляков Мамедова. 
Талантливый агент банка подошел к удрученному гастро-
ному, улыбнулся, приятельски хлопнул его по плечу и от-
вел в сторону.

– Вы кто? – спросил ошарашенный Мамедов. Его глаза 
были вспучены, рот оставался открытым.

– Влад Семенюра, банк «Аллегро».
– А я тут при чем, да? – Испуг не оставлял кавказца.
– Аркадий Львович сказал вам обо мне?
– Ах да, извините. Слушаю, да. Что надо сделать? День-

ги дать, чтобы мое дело сдвинулось, да? Сколько?
– Хочу другой вариант предложить. Вам надо списать 

долги дебиторов: деньги не такие уж большие, но все же 
семнадцать миллионов рублей. По нынешнему курсу это 
около шестисот тысяч долларов.

– Каких таких дебиторов? Честное слово, я таких совсем 
не знаю!

– Ладно, не дебиторы, а должники. Я все о вас знаю. Вы 
с банками не работаете?

– Как не работаю? Работаю, да! Инкассацию каждый 
день проводим, зарплату начисляем, товар оплачиваем… 
Много работаем!

– Я говорю о левых деньгах. Где вы нал держите? В меш-
ке, в коробах? Не в банк же вы его носите! Финансисты 
оценивают оборот московских ресторанов в два миллиарда 
долларов. По фискальной статистике значится, что нало-
ги платят с двухсот миллионов долларов. То есть с десяти 
процентов. А где остальные девяносто? Какой смысл дер-
жать деньги в кубышке? Наш банк имеет анонимные сче-
та. На них гарантированно можно держать любые суммы. 
Платим до восьми процентов годовых. Фискальные органы 
ничего об этом знать не будут. Вы меня понимаете? Если 
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вы все свои деньги и капиталы своих земляков размести-
те в «Аллегро», вы не только компенсируете свои убытки в 
«Кардаше», но и заработаете большие деньги. Став нашим 
банковским аквизитором, вы поймете, что жизнь состоит 
не только из проблем ресторации!

Честное слово, да, я не совсем вас понял. Так хорошо 
по-русски не знаю. Сейчас вообще я нервный. Расстроен, 
да. Понимаю, что какая-то идея есть, но, клянусь, так сразу 
ничего не скажу. Успокоиться надо, еще раз вас послушать. 
Приходите, да, в «Кардаш». Я своего старшего брата позо-
ву. Он, клянусь, хорошо ваш язык знает. Поговорим, да? 
Честное слово, понять хочу! Эфенди Дульчиков вас реко-
мендовал. Его мнение уважать надо, да!

Завтра вечером зайду, – заверил молодой человек.

Столоначальник Аркадий Львович ожидал господина 
Кузякина. До армейской жизни у призывника Кузякина 
в паспорте и военном билете было записано очень муже-
ственное, хотя и несколько забытое имя: Аполлинарий Мо-
дестович. В школе над ним нередко посмеивались. Впро-
чем, это были не едкие и злые, а обыкновенные ребяческие 
смешки, и Аполлинарий Кузякин рос вполне обычным пар-
нем. Но в армии молодой столичный солдат совершенно 
неожиданно для себя почувствовал какое-то непонятное 
влечение к прапорщику учебной роты туляку Тарасу По-
плоскину. Около двух недель он никак не мог понять, что 
с ним происходит. Прапорщик являлся молодому солдату 
даже во сне! При этом в самых неприличных позах и с не-
двусмысленными намерениями. Первые два-три таких сна 
даже удивили Кузякина: дескать, с чего это такие странные 
ночные видения постоянно лезут в голову. Но уже очень 
быстро, буквально несколько дней спустя, он не только 
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привык к ним, но даже старался побыстрее заснуть, чтобы 
«опять все это интересное и приятное увидеть». А когда в 
один из банных дней, стоя под душем, он вдруг увидел пе-
ред собой Поплоскина, то почувствовал чрезвычайное вол-
нение. Он еще ни разу не имел отношений с женщиной, и 
тем не менее, трепет всего его существа, как ему казалось, 
напоминал именно те чувства, которые испытывают при 
свидании с любимым человеком. Всего лишь одна фраза 
Тараса Поплоскина решила всю дальнейшую судьбу Кузя-
кина. Прапорщик открытым дерзким взглядом впился в 
него и предложил, протягивая мочалку: «Потри мне спину. 
Потом я тебе». После этого случая они постоянно искали 
возможность встречаться в укромных местах. У них это 
преотлично и часто получалось. Поэтому армия стала весь-
ма приятным периодом в жизни Кузякина.

После армейской службы Аполлинарий Модестович по-
менял личные документы. Теперь в его паспорте значилось 
менее мужественное имя: Юлий Юльевич. А в быту он про-
сил, чтобы его называли Юликом. После учебы в гумани-
тарном институте он начал работать в городском ведомстве 
культуры и к сорока двум годам дорос до должности стар-
шего инспектора. Говорили, что его прочат в заместители 
начальника отдела. Что его протежирует одно значитель-
ное лицо из самого Министерства культуры. Мелкий му-
ниципальный чиновник семьи не имел. Все свое свободное 
время он проводил на разнообразных столичных тусовках. 
Особенно суетился он вокруг звезд эстрады и телевизион-
щиков. Одевался Аполлинарий Модестович модно и ярко, 
но не из московских и европейских бутиков, а моделировал 
одежду сам – из старого платья своих домочадцев. На гене-
рала Дульчикова его вывел приятель, один из заместителей 
министра ведомства, в котором служил и Аркадий Львович. 
Об этом заме в министерстве, да и по всей Москве, ходили 
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всякие слухи, и государственный советник третьего ранга 
отлично знал об увлечениях вышестоящего чиновника и его 
окружения. Такое в столице не утаишь. Впрочем, господин 
Дульчиков считал себя современным человеком, поэтому на-
клонности к альтернативным чувствам не вызывали у него 
никакого осуждения. Он верил в одну упрямую истину: каж-
дый человек должен жить в свое удовольствие. И правила 
существования он устанавливает себе сам. Святое Писание, 
Конституция, гражданское и уголовное право являются для 
него лишь импульсами для напряжения ума, чтобы найти 
дорожку для обхода надуманных, с его точки зрения, догм.

Именно этот господин Кузякин входил сейчас в его 
кабинет.

– Так-с, – начал столоначальник, осматривая Кузяки-
на. – Вас рекомендовал господин Жаслупин? Один из моих 
шефов? Светлейшая голова нашего ведомства?

– Точно-с, – артистично подыграл ему Юлий Юльевич.
«Знал бы он, сколько у нас заместителей! – подумал 

Дульчиков. – Если с каждым из них здороваться, полдня 
пройдет. Работа нерентабельной станет. Впрочем, этот 
Жаслупин силен. Со всеми целуется, на всех тусовках при-
нят. Опасен он! Вежливей надо быть с его посланником. 
А этот Кузякин неплохо выглядит! Экзот, но нынче это 
модно. На них он не очень-то и похож. И лицо спортивное. 
Светлый, доверительный взгляд, вид хорошо воспитанно-
го человека. Но они не все же такие? Вот, к примеру, наш 
зам! Или Ревякин из центрального округа. Брр! Так и прет 
из них вульгарная женственность! Впрочем, время, время, 
голубчик. Начинай! Помни: с ними нужна осторожность!»

– Чем, кх-кх, могу быть полезен? – доверительно улыб-
нулся Аркадий Львович. – Друзья начальников для меня – 
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мои старшие советники. Приказывайте, кому тумаков на-
давать!

– Я не по прямой жалобе или просьбе, я посоветоваться 
пришел, – как-то утомленно начал Кузякин. – Последнее 
время меня… национальная идея мучает.

«Ничего себе визитер, – мелькнуло в голове у генерала. – 
Ему бы к психиатру в Кащенко или в Кремль к В-ну. А он 
почему-то ко мне».

– Так-с, интересно, слушаю.
– Все думаю о несправедливости жизни. Да! Сейчас об 

этом немодно размышлять. А меня эти мысли замучили. 
Вроде совсем не политик я, и от общественного движения 
далек. Как вы думаете, отчего вдруг такое? – благородным 
взглядом уставился Юлий Юльевич на столоначальника.

– Гражданская зрелость? Возмужание? Влияние умных 
книг? – сдерживая смешок, произнес Дульчиков. «Впервые 
с таким посетителем встречаюсь», – тут же пронеслось у не-
го в голове.

– Не совсем так. В последнее время я вовсе не читаю. 
Чаще смотрю на мир, но, конечно, не на все его многооб-
разие, а на московскую культурную тусовку. Реже думаю о 
смысле существования. Так что мои переживания возник-
ли спонтанно, без какого-то внешнего импульса. У вас есть 
время?

– Начальник за вас просил, кроме того, вы сами по се-
бе интересный человек. С удовольствием, кх-кх, выслушаю 
вас. Впрочем, вы видели очередь. Так что минут пятнадцать 
есть, не больше. Прошу вас, рассказывайте. Умные рассуж-
дения послушаю. Это так редко бывает в нашей работе!

Тут он ненароком взглянул на часы. Было одиннадцать 
пятнадцать. «Совсем немного осталось, – напряженно по-
думал генерал. – Через четверть часа таблетки начнут дей-
ствовать. Любку надо успеть пригласить. А вдруг этот, ко-
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торый напротив, начнет ко мне приставать? Что делать-то, 
а? Спрашиваю я тебя, голубчик, какие действия предпри-
мешь, а? Вдруг не сдержусь? А? Даже думать опасно. А если 
откажу? Что с моим столом произойдет? Отнимут, точно 
отберут. Сил у них много. Тут не всегда деньги вопрос ре-
шают. Их главное совсем в другом, а? А что, если в действи-
тельности придется, чтобы стол защитить? Пойду ли я на 
это? Или сдержусь? Да подумаешь…» – Господин Дульчиков 
опять погасил смешок и с серьезным видом уставился на 
Юлия Юльевича.

– Все чаще и глубже начинаю чувствовать, что мне этот 
мир непонятен, – стал медленно выговаривать слова по-
сетитель. – История начинается с, казалось бы, простого, 
незначительного сюжета, взгляда, вида, реплики. А потом 
несет меня к мучительным переживаниям. К осмыслению 
собственной жизни, жизни своего окружения. Вот только 
что прошли выборы. Теперь почти все медиаинституты раз-
глагольствуют о поражении демократических сил. Но есть 
ли у нас в России демократическое мировоззрение вообще?

«Что он ко мне пристал с этот чушью! – очень недоволь-
но подумал Аркадий Львович. – У меня столько собствен-
ных дел, а этот о социальных проблемах! Да не интересует 
меня все это! Уже давно не интересует!»

– Какой, простите меня, демократ господин Мавлен-
ский? Если он на шестисотом «мерседесе» с охраной на 
джипах в канун выборов в больницу приезжает? На нем 
кашемировое пальто за пять тысяч долларов, костюм за 
три тысячи долларов! А весь дневной бюджет на одного 
больного не больше ста пятидесяти рублей, или пяти дол-
ларов. Как можно согласовать такие разные уровни жизни, 
ментальности, вкуса, потребительской морали? Или эта из-
вестная дама, Хакимедова? С ее утонченными аристокра-
тичными манерами, требовательным голосом, элитным 
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жильем, претензиями светской львицы! Да она на парик-
махеров в день расходует больше, чем средняя российская 
семья на свое питание в месяц, а то и в год. Или Ланцов? 
Что, он для вас тоже демократ? Это же человек шикерии! 
Высшей знати! У него облик царствующего вельможи! За-
машки хозяина жизни! Помещика!

В этом месте господин Дульчиков как-то нервно 
взглянул на аппарат по обнаружению подслушивающих 
устройств. «Слава богу, включено. Его слова – основания 
для немедленного отторжения моего стола. Точно, отбе-
рут! Обвинят в заговоре! Они проиграли выборы, но их лю-
ди еще у власти. Еще очень сильно их лобби! – занервничал 
генерал. Он хотел было расцеловать стол, всем телом при-
жаться к нему, но спохватился, остановил свой чувствен-
ный порыв. – Сегодня совершенно непонятно, кто за кого, 
кто против кого. Ералаш взглядов и мнений, любви и не-
нависти! Декамерон! Никогда не думал, что эти самые – со-
циально ангажированный народ. Вот тебе наука, а? Но что 
он пристал? Скоро Любкино время наступит. Мне пора на 
диванчик с молодым телом».

– Демократия начинается не с речей, а с собственного 
поведения, – полемическим тоном продолжал Юлий Юлье-
вич. Впрочем, спорить тут было совершенно не с кем. – Ес-
ли политик ведет образ жизни типичного буржуа, то кто 
ему поверит, что он отстаивает демократические идеалы? 
Это то же самое, как если бы курильщик и пьянчуга начал 
пропагандировать здоровый образ жизни. После выпитой 
бутылки водки выходить на стайерский забег! Или из окон 
вытрезвителя выкрикивать политические лозунги. Демо-
краты Европы ездят на велосипедах, мотоциклах, автобу-
сах, недорогих машинах. А не на автомобилях класса люкс! 
Они носят одежду среднего сословия, а не мировых брен-
дов! Они питаются не в роскошных ресторанах, а в доступ-
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ных среднему классу местах общественного питания. Пьют 
не вино по тысяче долларов за бутылку, а пойло, которым 
довольствуется народ. Они доступны, их можно потрогать, 
покритиковать!

Господин Дульчиков никак не мог понять, чего хотел от 
него посетитель, чего ждал он от него. Аркадий Львович 
был готов ему помочь, но в чем? «Почему он выбрал мои 
уши для этих глупостей? Может, у них есть какая-то своя 
программа? Политическая цель? Видимо, они хотят легали-
зовать в обществе свой чувственный мир? Ведут борьбу за 
признание свадебных обрядов в своей среде? Но я тут при 
чем? Почему меня отвлекают от главного дела? А? Даю 
на все времена свое согласие на их инициативы. Только 
оставьте меня в покое! Я озабочен другим, совсем другим. 
Мне еще несколько миллионов нужно. А он о демократии… 
А? Тьфу!»

– Наш народ за свободу не борется. Массы не требуют 
ее с палками в руках. Они жду от Мавленских, Хакимедо-
вых, Ланцовых ее пришествия. Они ожидают получить ее 
в мраморном зале, под звуки государственного гимна, от 
публики в бабочках, с бриллиантовыми булавками, в смо-
кингах. Какое разочарование! Заблуждение! Свобода не 
приходит сверху, уважаемый генерал, она завоевывается 
снизу. В борьбе! В ссадинах и синяках. В протестах и бун-
тах! Вспомните Наполеона! Именно он редактировал пер-
вую конституцию Швейцарии. Начальные слова этого до-
кумента он написал собственноручно: «Один за всех и все за 
одного». Вот вам текст главнейшего документа нации! А не 
замысловатые предложения ельцинских писак. Впрочем, 
наш народ привык жить в неволе. Ему слаще чувствовать 
себя обиженным, чем свободным. Он отвергает все, что не 
познано, что выходит за рамки культурных традиций. Не 
укоренился в стране перманентный гражданский протест! 
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А общество без новаторства мертво. Поэтому культура 
нытья в России выше энергии обновления. Реформы на-
шего уклада тонут в желании приспособиться, прибиться 
к чужому плечу. Взгляните, как целуются наши чиновни-
ки! Давеча в Екатеринбурге я попал на банкет по случаю 
избрания нового губернатора. Чмоканье мужских поцелу-
ев заглушало эстрадную музыку! Сила объятий рвала швы 
прочных костюмов. От сладчайших тостов текли слюни! 
От высокопарных слов кружилась голова! Но что такое 
это возвеличивание? Поцелуи, хвала, преклонение? При-
знание в любви и страсти – или символ покорности, знак 
преданности, сигнал общности? Если вы публично прини-
маете тысячи мужских поцелуев, пылких и полных вожде-
ления, и отвечаете тем же, то кто вы? Человек без морали? 
Без культуры? Некто, кто совершенно свободен в половых 
привилегиях? В любви? Или в мужской нежности вы ищете 
защиту своим интересам, которую реальная жизнь и Кон-
ституция вам дать не могут? Тогда поцелуй мужчины для 
вас – сакральный обряд самозащиты. Признание вашего 
публичного авторитета. Вашего веса в обществе. «Вон как 
он расцеловался с господином В-ым! А прошлым вечером 
как нежно прощался он с Л-ым! Или как он обнимался с 
К-ым! Видно, значимая фигура в обществе. Человек со свя-
зями!» Ведь это же сегодня главное. Тут никакой свободой 
любви не заметишь! Тут страсть совсем другого порядка: 
социальная, защитная, коррумпированная. Именно это 
двуличие нас мучает…

Тут господин Дульчиков заметил, что спокойные, свет-
лые глаза Юлия Юльевича полыхают огнем. Он испугался 
этого воспаленного взгляда. «Сейчас он что-то неожидан-
ное выкинет. Но что, а? Неужели перейдет к этому само-
му? – мелькнуло в голове у Аркадия Львовича. Он даже се-
рьезно забеспокоился: – А как вообще себя вести, если он… 
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того? – Навязчивая мысль не отпускала столоначальника. 
Весь сюжет показался ему удивительным. – А то поцелуи, 
мужская нежность, однополая страсть. Что он конкретно 
хочет? Этот странный господин заглянул явно не по тому 
адресу. И не выгонишь же, он от замминистра пришел…»

– Вы, кх-кх, батенька, не гневайтесь на российский быт. 
У них там, за бугром, заскоки похлеще наших. Ну и что ж, 
что мужики целуются? Братством называем мы эту тради-
цию. – Тут он внутренне усмехнулся.

– Что же это ваше братство заведено лишь среди чи-
новников, признанных артистов и коммерсантов? Почему 
среди инженеров, ученых, таксистов, врачей, бухгалтеров, 
летчиков, учителей таких особых проявлений любви друг 
к другу никак не встретишь? Нет, уважаемый генерал, тут 
совсем другое дело. Поэтому я и напросился к вам на при-
ем. В российском обществе, особенно среди тусовщиков, 
частенько можно слышать: когда хотят оскорбить челове-
ка, указать на его отвратительные поступки, низменные 
личные качества и чувства, то с удовольствием пользуют-
ся словом «педераст». На самом деле геи – это преданные, 
высокочувствительные существа, очень далекие от челове-
ческих пороков. Общественная инфантильность, глухота и 
слепота, неспособность разглядеть истинное в этих ориги-
нальных людях вызывают и у меня, и у моих друзей чувство 
глубокой обиды!

«И как это я дал вовлечь себя в такую дискуссию, а? В ка-
кой дискуссии оказался я, а? Мне это надо? Но этот Жаслу-
пин, черт бы его побрал, он так близок с министром… Как 
бы этот ему не нажаловался! Как бы стол не отобрали, не 
увели стол мой драгоценный! Еще бы год, ну пару месяцев. 
Неужто придется мне с ним на диван ложиться?.. Вместо 
Любки… Срам! Но куда тут деться? А впрочем, кто узнает? 
Если мне иногда кажется, что я со столом готов в обнимку 
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переспать, то почему не разрешить себе с этим… Недавно 
себе признался: чтобы свой стол защитить, готов десять 
миллионов долларов выложить. Неужели пятнадцать ми-
нут с этим не стоят таких денег, а? Куда неприятней ока-
заться без стола, чем в постели с Юликом! Да и кожа у него 
приятная, глаза красивые. Что скажешь, голубчик Дульчи-
ков, а? Говори, время подходит, решай. Через пять-семь ми-
нут таблетки начнут действовать!» – Таинственная привле-
кательность момента буквально ошеломила его.

– Убежденность в несправедливости толкнула нас к соз-
данию Альтернативного союза. Цель этого общественного 
объединения – сплотить единомышленников вокруг нова-
торских идей реформирования общественной жизни Рос-
сии. Это чрезвычайно актуальная национальная тема. Мы 
оказались на задворках цивилизации. Все, что у них осужда-
емо, у нас – желаемо! Что там дурно пахнет, здесь имеет 
приятный вкус. Если у них порочно, то у нас – востребова-
но. Вступайте, Аркадий Львович, в наши ряды! Становитесь 
активным членом нашего движения. Кстати, в него входят 
многие известные лица. Господин М-ов из правительства, 
господин К-ов из Администрации Президента, Ч-ский и 
Р-цер из Совета Федерации, члены руководства Генераль-
ной прокуратуры, некоторые губернаторы, министры и за-
местители министров, видные депутаты Государственной 
думы, телеведущие популярных каналов, военные. Вы же 
хотите спасти отечество от лжи и двуличия? От двойных 
стандартов? Желаете жить в комфортной стране? Призна-
ваемой общественностью других государств мира?

«У меня уже брюки распирает. Что он пристал с поли-
тикой? Пусть прямо скажет: пойдем на диван для личного 
контакта. Меня же Любка ждет! Организм требует! Но что 
мне ответить по поводу членства в их организации? Надо 
разузнать, что это такое. А почему не вступить, если столь-
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ко известных людей? Может быть, это та же наша партия, 
но в тени, за шторами? И правят ей те же люди? Уже стано-
вится невмоготу. Брюки рвутся…»

– Хотелось бы знать круг моих обязанностей, за что, 
кх-кх, придется отвечать? Курировать что, а?

– Вы аудитор. В команде нам необходимо иметь экс-
перта, способного по косвенным признакам оценить до-
ход интересующего нас субъекта. Люди, близкие к власти, 
тусующиеся в кремлевских лабиринтах, потеряли чувство 
гражданственности. Они не платят и не собираются пла-
тить налоги со своих доходов. Например, большая часть 
членов Совета Федерации или нижней палаты. Живут, как 
богатеи Запада, как миллионеры Востока. Что стоит за 
каждым из них? Сколько денег они проедают? Каковы их 
источники пополнения собственного бюджета? Или арти-
сты. Эстрады и сцены. Ко мне нередко приходят письма, 
в которых авторы заявляют, что готовы платить двадцать, 
тридцать, пятьдесят тысяч долларов за вечер со своим ку-
миром. Я передаю их дальше. Но – никакого ответа. Вот в 
самом конце октября передал одной длинноносой певице 
предложение: за один вечер в областном городе недале-
ко от Москвы инвестор готов выложить тридцать тысяч 
долларов. Почти два месяца – молчание. Три дня назад 
спросил: «Заинтересовало ли предложение?» Ответ: «Вы 
что, смеетесь? За такие деньги я петь не буду!» Нам нуж-
но знать, сколько денег они берут за концерты? Платят ли 
налоги? Или все деньги – это исключительно черный нал? 
Государство этим не интересуется. Лучше обняться с ар-
тистом! Чмокнуться! Прослыть либералом! Зачем ему кор-
мить свой нищий народ? Оно беспечно. Богато связями и 
понятиями. Именно мы начнем заниматься этими вопро-
сами! Тут хочу напомнить вам о публичных поцелуях, об-
щественных ласках, вздохах, тостах и крышах. Чем крепче 



398

Александр Потёмкин

поцелуй, чем выше крыша, тем больше денег уводится от 
взглядов фискалов. Именно те, кто сами нарушают законы, 
чаще всего используют слово «педераст» с криминальным, 
унизительным оттенком. Какая несправедливость! Зачем 
чернить законопослушных граждан? Талантливых и ода-
ренных людей? Если уж использовать это понятие, то оно 
должно звучать уважительно. Мы же не оскорбляем словом 
«поэт», или «музыкант», или «влюбленный». А они? Им так 
и хочется нас втоптать в грязь! Что это – зависть к поря-
дочности? Оскомина от независимости этого племени? Не 
спешите, генерал. Думайте. Вы нужны отечеству. Давайте 
бороться вместе! От вас совершенно не требуется, чтобы 
вы стали этим самым. Уверяю вас, тут необходимо исклю-
чительно собственное решение. И мы будем его уважать. 
Вы симпатичный мужчина, я уверен, что в будущем сами 
придете к таким оригинальным чувствам.

«Совсем неплохо, а? Под их крышей трясти политиков 
и артистов? – тут же смекнул господин Дульчиков. – К-ов 
из Администрации Президента, М-ов из правительства, 
Г-ский и Р-цер из Совета Федерации – влиятельные феде-
ральные сановники. Тут можно уйму денег заграбастать. 
Свой стол защитить! Укрепить его опции! Подхолюзин 
обещал крышу в кабинете министров, Кузякин – в более 
широком диапазоне власти. Удачный день, голубчик Арка-
дий Львович! Но не торопись. Вначале надо подробнее об 
этой ложе узнать. Кто там главный? Кто правит бал?»

Утешительная мысль, пришедшая теперь в голову феде-
ральному чиновнику, побудила сказать совсем другое:

– Готов вам во всем помогать. Зачем от государственных 
дел прятаться? Полезное дело задумали: российскую закон-
ность укреплять, налоговую, кх-кх, дисциплину на новый 
уровень поднять! Согласен, не по декларируемым средствам 
живет наша богема. В роскоши купается, а в бюджет копей-
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ки перечисляет. А почему, любезный, сам господин Жаслу-
пин со мной об этом деле словом не обмолвился? Мы-то 
видимся каждый день! На совещаниях различные темы об-
суждаем. Может, тайна тут есть какая? Помню, приезжал в 
Москву американский иллюзионист. Кремлевский дворец 
был распродан на целых, кх-кх, пять дней! И средняя цена 
билетов – сто долларов. А налогов ноль! Как это, а? Может, 
мы на чьи-то интересы посягнем? Не страшно? Время-то 
непростое, а? У кого защиты искать?

– Вы, господин Дульчиков, вначале решите, вступаете 
вы в наш союз или нет? А все эти вопросы обсудить време-
ни будет достаточно. Не оставим мы вас, генерал! Вы нам 
дороги. А поцелуй наш настоящей любви стоит. Искрен-
ней и нерушимой! Когда мы услышим ответ? Сразу после 
Нового года и Рождества? К десятому января? Подходит?

– Конечно! Это правильно, что время на раздумье, кх-кх, 
оставляете. Как иначе, а? Помозговать нужно. Решение-то 
ответственное! Скажите, а зачем вам эти данные, а? Ста-
нете шантажировать нарушителей закона? Ведь без ин-
струментов исполнительной власти что с ними сделаешь? 
Прессе отдать? Ведь сами знаете, какова она сегодня. Этот 
вопрос необходимо на самом верху согласовать. В скандаль-
ные истории впутываетесь! Шутка ли – Кирилла Мелипова 
проверять. Вся общественность встанет! Завоет пресса! По 
московским улицам пройдут демонстрации протеста! Или 
Марию Витулову! Ей достаточно грудь оголить, ноги пока-
зать, как все наши аудиторы проверку побросают, забудут 
задание и цифры и займутся онанизмом. Непростое дело 
вы задумали. Без первого лица ничего не сделаешь. Мы 
же не Америка! – А сам подумал: «Тут проглядывается зо-
лотое дно, голубчик Дульчиков. Властное добро получить 
российскую театральную и эстрадную элиту потрясти! По-
литиков! А? Тут за месяц десяток миллионов живых денег 
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заработать можно. Прекрасное предложение. Отличное! 
Я даже об эрекции позабыл. Теперь чувствую, что швы на 
брюках разошлись! Таблетки сильные, сволочь! А он об 
этом ни слова. Почему? Неужели я не понравился?» – с лег-
кой обидой размышлял столоначальник.

– Значит, встретимся сразу после праздников? Совсем 
не обязательно видеться в нашем офисе. Можно, кх-кх, в 
ресторане «Ностальгия» на Покровском бульваре. А? Там 
обсудим ваше предложение. Как вы на это смотрите, а?

– Договорились. Тогда я пошел.
– Да, до встречи, – бросил Дульчиков и размечтался. 
В наших министерствах редко встретишь чиновника, 

который не воодушевился бы идеей нового заработка. Ему 
стали мерещиться известные лица сцены, которых он в 
унизительной форме допрашивал о доходах, сверяя их по-
казания с декларациями. «Они у меня еще запоют! Я вы-
потрошу капиталы этих сволочей. Перемещу деньги из их 
шелковых карманов на мои офшорные счета. Они узнают 
фамилию государственного советника третьего ранга свет-
лейшего князя Дульчикова! Она им сниться будет!» – то и 
дело радостно проносилось в его сознании.

Едва господин Кузякин вышел, как в кабинет влетела 
Любочка Попышева. В руках у нее была баночка клубнич-
ного варенья. Она закрыла за собой дверь на ключ и недо-
вольно бросила:

– Что вы так долго? Я уж жду не дождусь! Куда мне? Сра-
зу в постель? – А сама подумала: «Ну и ладно… Да и какая 
разница?

«Десять-пятнадцать минут, но никак не больше, – мель-
кнуло в голове у Аркадия Львовича. – У меня в приемной 
еще двое в очереди, обед с начальником канцелярии ми-
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нистра Петром Сапегой, Махахорин. Этот черт здорово 
обеспокоил меня! А что, если он через своего самого глав-
ного начнет действовать? Тяжелую артиллерию в ход пу-
стит? Тут без думца Подхолюзина никак не обойтись. Од-
нодворцева из Администрации Президента и Харина из 
Центрального федерального округа надо на помощь звать. 
Впрочем, Петр Петрович пусть тоже включается в интри-
гу. Он человек министра. Внутри ведомства обеспечива-
ет прочную крышу. Сегодня за обедом ему к Новому го-
ду следует пачку зеленых презентовать. Может, двадцать? 
А? Ведь соблазнительная же цифра! Нет, начну с десяти! 
Десять тысяч долларов – тоже прекрасная цифра! А день-
ги эти с Семенюры взыскивать придется. Пусть банк не 
из моих комиссионных новогодний гонорар чиновникам 
выплачивает, а даст мне из своего фонда пятьдесят тысяч 
долларов, чтобы по этажам министерства раздать. А как 
же, а? Стой, голубчик Дульчиков, как же ты не подумал?! 
Необходимо завтра же поутру комплексную комиссию 
всех фискальных структур с проверкой на завод православ-
ной церкви в С-но направить. Завтра же! Поутру! В восемь 
часов уже на заводе! На месяц! Пятнадцать человек! Из 
прокуратуры, МВД, ГТК, ФСБ, ЦБ, МНС, Контрольного 
управления Президента, Счетной палаты, нашего ведом-
ства. Пусть роют. Лопатами и бульдозерами! У них многое 
можно найти. Нет же! Не завтра, а сейчас, немедленно, а? 
Чтобы Махахорина от моего стола отвлечь. Если он узнает, 
что завтра на завод прибывает комплексная проверка, то 
станет ли он на мой стол коситься? Хватит ли сил и време-
ни? Откуда? Свой стол начнет защищать! Кто он без сто-
ла? Прохиндей он высшей гильдии! Но таких мерзавцев 
нынче в России пруд пруди. Этим планом время можно 
выиграть. Но чтобы четверть миллиона махахоринских не 
потерять, проверку осуществить не силами моего отдела, 
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а Пятым подразделением генерала Бутылина. А я в тени 
отсижусь. Моя легенда: решаю вопросы по снятию акци-
зов на драгоценные металлы для нужд православной церк-
ви! Впрочем, пока не рассчитается, шагу не сделаю. После 
обеда Подхолюзин объявится. Все защитные силы придут 
в движение. Я этому Махахорину покажу! Он две недели 
от комиссии отходить не будет! Она свяжет его по рукам 
и ногам. А чтобы акты приличными оказались, можно еще 
полмиллиона долларов запросить. Мне посредником стать 
между моим коллегой Бутылиным и моим знакомым Маха-
хориным. Процентов тридцать с этой сделки сам бог велел 
снять. Состояние упрочить». Столоначальник хотел было 
поднять трубку прямой связи со своим секретарем, но тут 
прямо перед собой услышал:

– Аркадий Львович, так что мне делать? В постель? Вы 
же хотели развалетиться!

– Минутку, кх-кх, Любаша! Садись за стол и пиши при-
каз за подписью начальника департамента о комплексной 
проверке завода в С-но. Потом начинай составлять пои-
менный список межведомственной комиссии по проверке 
этого предприятия на предмет уплаты НДС, таможенных 
платежей и пошлин. Документ можно дополнить поруче-
нием в Центральный округ города Москвы, кх-кх: прове-
рить все торговые точки, где реализуются изделия С-го за-
водика. «Там тоже улов может быть приличным, а?» – не без 
основания радостно подумал генерал Дульчиков.

– Аркадий Львович, давайте поработаем после того… – 
огорчилась блондинка Любовь Леонидовна. Уголки ее пух-
лых, цвета закисшей вишни губ опустились. Казалось, она 
вот-вот заплачет.

– Что с вами, госпожа Попышева? Сейчас же садитесь 
писать! Лишь после дел наступит потехе час! – А сам поду-
мал: «Как же быть дальше? Напряжение в брюках слабеет! 
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Что, опять таблетку принять? Врачи не рекомендуют. Да и 
времени ждать нет. Медицина начнет действовать только 
через час».

Он подошел к окну, взглянул на Маросейку, и опять на 
его сознание стали наворачиваться странные, не связанные 
между собой мысли: «Повертеться бы на крючке Сантапу-
кина. Стол вице-премьера – мощнейшее оружие по окку-
пации рукавчика денежного потока. Много не надо! Всего 
лишь небольшой дренаж с горлышком в пять сантиметров. 
Ну десять! Главное, ненадолго, а? Не на всю жизнь, как неко-
торым подхолюзиным. Всего лишь на пять-шесть крупных 
работ! На какие-нибудь пятьдесят-семьдесят миллионов 
долларов! Не больше! Что это от бурного денежного водо-
пада России? Капля! Я даже на полкапли согласен. Может 
быть, по их измерению одна капля на больше тянет, чем на 
семьдесят миллионов. Не стану спорить. Пожалуйста! В та-
ком случае согласен на пол- или четверть капли! Прошу 
вас, дайте пятую часть капли государственному советнику 
третьего ранга светлейшему князю Аркадию Дульчикову. 
Не хотите? Отказываетесь? У вас плохой слух? Тогда я сам 
возьму! Поняли! Слышали? – Потом вдруг совсем о другом 
стал думать чиновник: – А если бы этот Кузякин меня в 
постель позвал, а? Интересно, как это у них делается? Кто 
кого? Как? Откуда куда? Пятьдесят лет прожил, генерала 
получил, на выходе княжеское звание, а в этом модном деле 
совершенно ничего не смыслю!» – Тут господин Дульчиков 
усмехнулся, да так искренно и радостно, что девица Попы-
шева даже подумала, не спросить ли начальника, чему это 
он так душевно заулыбался, но потом отмела эту мысль: 
«Еще отругает! А мне еще два года учиться. На стипендию 
не прожить!»

«А вдруг, это самое мне по душе придется? – продолжал 
размышлять генерал. – Кузякин что-то по этому поводу на-
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мекал. Что, я тогда к девкам остыну? Впрочем, и сейчас я не 
очень уж горяч, а? – В этот момент господину Дульчикову 
пришла другая идея. – Почему я Вадбольского о титуле гер-
цога не спросил? “Герцог”: звучит более внушительно. Или 
“герцог” – это польское звание. Может, немецкое?.. Да, с 
историей у меня худо… Надо Митьке денег оставить, что-
бы метров тридцать прочной веревки купил. Не только для 
моей эвакуации, но чтобы при пожаре стол на Маросейку 
спустить. Неужели такая замечательная идея и другим при-
шла в голову? Нет, не думаю. Уверен, что нет, а? Если нет, 
то окажусь я единственным чиновником в ведомстве, ко-
торый за своим столом сможет дальше служебные функ-
ции выполнять. Ну и что, что холодно? Можно в стеганом 
пальто, в оленьих валенках да в норковой ушанке прием 
посетителей вести. Дорогая одежда позволит поднять та-
рифы за услуги! Значит, если наше ведомство сгорит, а я со 
своим столом выберусь, то пока всех по новым кабинетам 
не рассадят, останусь единственным чиновником на служ-
бе, а? Не будет ни министра, ни пятнадцати его заместите-
лей, ни двадцати семи начальников департаментов. Один 
я! Лишь один государственный советник третьего ранга 
светлейший князь Аркадий Дульчиков. Звучит-то как гор-
до, а? Настоящие вопросы начну самостоятельно решать! 
Сколько денег потянется в мои карманы! Так, может, со-
здать пожар? Поджечь? Как поджечь? – испуганно подумал 
господин Дульчиков. – Да просто! Пустить красного петуха. 
Рассчитаться с Митькой – и пусть горит окаянная, а? Улица 
Маросейка так узка, так много здесь машин и пешеходов, 
что пожарные лишь на пепелище успеют приехать. Из все-
го министерства останется лишь один столоначальник – 
предусмотрительный господин Дульчиков. Со своим сто-
лом, печатями, деловыми бумагами. Как, а? Я спрашиваю 
тебя, голубчик, как сюжет-то, а? В такой композиции се-
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кретарь совсем лишняя персона. Для чего свидетелей сво-
ей активной деятельности создавать? И потом, куда диван 
ставить? А без него, спрашивается, зачем секретарь нужен? 
Что она делать-то будет, а? Улица сама людей в очередь 
выстроит. Запись по ранжиру составит. Да, пожалуй, надо 
с Митькой этот вопрос обсудить. Без здания и секретаря 
службу продолжать».

– Что дальше делать, Львович? – отвлекла его от раз-
мышлений Попышева.

«Это какое поручение я ей дал? – задумался столоначаль-
ник. – Ах да! С-но! Махахорин!»

– Ты текст приказа составила?
– Написала. По образцу, как раньше. – Деловитость на-

чальника в такие важные минуты ее нисколько не смущала.
– А список членов межведомственной комиссии на-

писала?
– Нет. Кого записывать? Это только вы имена можете 

назвать.
Минут десять чиновник с секретарем составляли эти 

списки.
– А теперь что? – смиренно уставилась на Аркадия Льво-

вича Люба Попышева.
– Иди к дивану. Я сейчас, кх-кх, подойду.
Секретарь покорно скрылась в апартаментах.
«Напряжения в брюках никакого. Что делать, а? – стал 

раздумывать господин Дульчиков. Может, дать ей сто дол-
ларов, чтобы ушла? Сто много. Куда там сто! Для нее это 
капитал! Она же зарплату получает. Правда, всего-то ниче-
го: сто семьдесят долларов в месяц. Но с моего стола кор-
мится. Я ей подбрасываю. Правда, мелочовку! Но она ведь 
и от посетителей имеет! Дать пятьдесят? К Новому году 
я думал ей пятьдесят долларов презентовать. На подарок. 
Чтобы сама выбрала. Можно сейчас преподнести. А ес-



406

Александр Потёмкин

ли до Нового года Митька офис спалит? У меня никаких 
обязательств не будет. Тогда каждый сам по себе. Да чего 
мне стесняться? Есть напряжение, нет его, смогу или нет! 
Опытная женщина всегда поднимет тонус. Так-с, голубчик 
Аркадий Львович, теперь иди. Все обойдется. Американ-
ская медицина крепка. Может, еще таблетка второе дей-
ствие даст, а? Ну, пошел!»

После этих подбадривающих мыслей столоначальник 
направился в служебные апартаменты и выключил люстру. 
Господин Дульчиков не любил этим делом при ярких огнях 
заниматься. Оставив лишь слабенький свет, чиновник мед-
ленно разделся, аккуратно повесил на деревянные плечики 
свою униформу, про себя без сожаления отметил, что ника-
кого напряжения нет, и тем не менее, долго не раздумывая, 
юркнул под одеяло. Не успел он коснуться молодого тела 
тепленькой Любашки Попышевой, как тут же оказался в ее 
объятиях.

Молодая женщина, видимо, не была влюблена в Арка-
дия Львовича. Три года назад приехав в Москву из провин-
циального Гдова у Чудского озера, она больше года была 
содержанкой у начальника паспортного стола одного из 
отделений Северо-Восточного округа столицы. История с 
благородным милицейским чиновником закончилась тем, 
что он зарегистрировал ее по адресу одного метростроев-
ского общежития, дал блондинке целую тысячу рублей и 
распрощался – встретил новую подружку, девятнадцати-
летнюю деваху из Липецкой области. Но к первому своему 
благодетелю у Попышевой тоже никаких любовных чувств 
не было. Они случайно встретились на одной вечеринке в 
Отрадном у знакомой из Великих Лук. Лысый паспортист, 
долго не раздумывая, пригласил Попышеву к себе на квар-
тиру – чайку попить. Так и застряла молодуха на Нижней 
Масловке на долгих пятнадцать месяцев. У провинциалки 
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собственной квартиры не было, а великодушный офицер 
не выставлял ее за дверь, кормил, поил и денег не спраши-
вал. Правда, он свободно пользовался ею как домработни-
цей и наложницей. Но это было по обоюдному согласию, 
правда заверенному не нотариальной конторой, а молча-
ливым поведением самой квартирантки. Были ли у него 
какие-то к ней чувства, сказать весьма затруднительно: он 
был скрытным мужчиной. Впрочем, могло сложиться впе-
чатление, что и он, и она жили вместе для удобства. Его 
всегда ждала опрятная молоденькая женщина, неговорли-
вая и без претензий. Что подбрасывал он, тому она всегда 
тихо радовалась. Сама же Попышева не искала ни работы, 
ни места учебы, ни собственного жилья, ни другого кавале-
ра, ни средств на жизнь. Жила она очень провинциально, 
спокойно, без суеты и запросов – точно так, как в родном 
Гдове. Впрочем, паспортист пользовался ею с максималь-
ной выгодой для себя, а боязливая молодая особа, кроме 
того что он по своему усмотрению сбрасывал ей со своего 
плеча, совершенно ничего никогда не требовала. У нее и 
просьб к нему никаких не возникало. Любовь Попышева 
являла собой типичный образец невзыскательной русской 
женщины. Что Бог посылал ей, то она безропотно при-
нимала.

Но была в их отношениях и своя тайна. Молодая особа 
с берегов Чудского озера обладала роскошной грудью. Ког-
да личные апартаменты паспортного начальника посещали 
друзья, почти каждый из них уводил его в сторону и шептал: 
«Ну, старик, поздравляю! Какая у нее великолепная грудь! 
Кайф! Если надумаешь бросить, перекинь ее мне. Обязан 
буду!» Кроме того, чиновник милицейского ведомства не 
раз замечал, как друзья бросали на его наложницу похотли-
вые взгляды. Они так смотрели на нее, что он чрезвычайно 
переживал, а в глубине души даже ревновал до чертиков. Но 
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ревность тут была не столько любовная, сколько, если так 
можно выразиться, материальная. Он владел безмятежной 
провинциалкой как комфортным предметом. Попытки же 
других с вожделением поглядывать на его собственность 
вызывали у него, словно у старого доброго русского поме-
щика, глубокие страсти и переживания. В последние меся-
цы он стал редко приглашать приятелей и почти перестал 
ходить со своей дамой в гости. Но Любочка Попышева об 
этих волнениях содержателя ничего не ведала. Она так же 
спокойно рассталась с ним, как и встретилась. Без лишних 
слов и обид. Молоденькая женщина лишь успела бросить: 
«Пока!» Однако было совсем непонятно, кому адресовалось 
это «пока»: мужчине, самой себе или времени?

Несколькими днями позже блондинке встретился оди-
нокий стареющий начальник поезда номер шестнадцать 
Москва – Екатеринбург. В первые месяцы он возил ее по 
восточному маршруту. Мелкий чиновник железнодорож-
ного ведомства имел веские основания брать ее с собой 
в дорогу: с одной стороны, боясь потерять, с другой – не 
рискуя оставить одну в его обставленной квартирке. Мало 
ли что могло случиться! Коренной москвич отлично знал: 
нынешняя российская жизнь богата сюрпризами. Впрочем, 
позже, видимо поняв, что рядом с ним безобидное суще-
ство, он разрешил ей жить у него. Но тут тоже существо-
вала своя тайна: шестидесятитрехлетний ветеран стальных 
магистралей так искренне и душевно выкладывался на 
встречах с молодой дамой, чтобы показать мужскую мощь, 
что скоро понял: выдыхается! Помирает! Поэтому дозволе-
ние дожидаться его дома он дал Попышевой и по скрытым 
причинам. Чтобы перевести в командировке дух! Мужская 
утомленность добропорядочного железнодорожника вос-
точного маршрута замечательно сказалась на дальнейшей 
судьбе молодой женщины с берегов легендарного озера. 
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Поняв, что выдыхается, начальник восточного экспресса 
стал компенсировать усталость повышенным вниманием к 
биографии своей содержанки. Он устроил ее на вечернее 
отделение Института государственного управления и по-
мог получить низшую должность в ведомстве, в котором 
ярко и полезно служил господин Дульчиков. При расста-
вании он вручил девушке пятнадцать тысяч рублей, пустил 
слезу и нежно попросил не забывать дни совместного про-
живания. Любаша Попышева чмокнула его в щечку и со 
словами: «Спасибо за все» – без какого-либо сожаления съе-
хала с квартирки. Правда, еще недельку она время от вре-
мени вздыхала: «Ну и ладно… Да какая разница!» Но потом 
все забылось.

Через пару месяцев расторопный начальник отдела ка-
дров ведомства на Маросейке, отправляясь на недельный 
отдых в калужский пансионат фискальных чиновников, 
взял блондинку с собой. Впрочем, больше встречаться не 
стал, но помог: пристроил секретарем к Аркадию Львови-
чу. Когда генерал впервые увидел ее, то сразу понял: секса-
пильная особа способна вызвать у него полезные для здо-
ровья чувства. Так начался новый этап биографии русской 
провинциалки: уже около года она тешила мужскую гор-
дость господина Дульчикова.

В тускло освещенных апартаментах продолжались 
эротические сцены, но никакого эффекта они не давали. 
Попышева пыталась различными соблазнительными при-
емами повысить тонус Аркадия Львовича, однако все бы-
ло напрасно. Генерал уже подумывал встать и забыть эту 
затею, как вдруг ему в голову пришла неожиданная мысль: 
«Может, настроение поднимется при виде пачек долларов! 
Новых, с желтизной? С портретом Джексона? Или фиоле-
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товых купюр евро?» Воодушевленный неожиданной фан-
тазией, столоначальник вскочил с кровати, открыл порт-
фель, вытащил из него три пачки с Джексоном и две – с 
купюрами евро в упаковочных лентах банка «Аллегро». Он 
разложил ассигнации в профиль по тумбочке, включил 
свет, чтобы лучше их видеть, и опять залез под одеяло. «Ну 
сейчас Любка, держись!» – радостно подумал генерал.

«Неужели столько денег он хочет подарить к Новому 
году? – удивилась блондинка. – Зачем они мне в таком ко-
личестве? Смешно! Неужели это за мои старания? Мужчи-
ны – странный народ. Да мне-то что?»

В этот момент раздался звонок мобильной связи. Ни-
кто, кроме как из самого близкого окружения, не мог знать 
этот номер. «Тьфу, совсем не вовремя! По телу уже пошло 
волнение, а? А тут этот проклятый звонок!» Аркадию Льво-
вичу опять пришлось вскочить с кровати. Он вытащил из 
кителя «Панасоник» и включил связь. Звонил Петр Петро-
вич Сапега. Он просил приятеля заглянуть к нему на полча-
сика позже, чтобы вместе пообедать. Аркадий Львович со-
гласился, но предложил встретиться в ресторане. На этом 
связь закончилась. Столоначальник выключил телефон и 
опять залег на кровать. «Сейчас все получится. Даже вре-
мени достаточно!» – ухмыльнулся он. Молодая особа опять 
набросилась на чиновника. Она обрушила на него такую 
эротическую мощь, что, казалось, кровать болтало как при 
девятибалльном океаническом шторме или землетрясе-
нии. Но результата пока не было.

– Любаш, ты не загораживай мне глаза своей грудью и 
волосами! Я должен на тумбочку смотреть.

«Он что, решил, что я деньги сопру раньше момента 
дарения? Вот придумал! Что мне с ними делать?» Любовь 
Попышева послушно сползла за спину господина Дульчи-
кова. Ее эротическая атака продолжилась с новой силой. 
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Вдруг столоначальник действительно почувствовал неко-
торые волны, пробежавшие по телу, и легкое напряжение. 
«Началось, а?» – обрадовался он. Впрочем, тонус был еще 
слаб, и никакие старания молодой пока не спасали. «Да что 
такое, а? Может, этот Кузякин меня заколдовал?» Эта нео-
жиданная мысль сразила его полностью. Бедный генерал 
даже раскашлялся. «Ну сволочь! Что же это он со мной со-
творил? Да как же так? Как он посмел, а? Жить-то как даль-
ше? А может, попробовать, чтобы убедиться? Чтобы точно 
знать, что именно меня напрягает? Чтобы не был смешон 
государственный советник третьего ранга. Светлейший 
князь Аркадий Дульчиков! Конечно, надо экспериментиро-
вать. Впрочем, вдруг, боже мой, а? Да, тут совершенно с ума 
сойдешь? Зачем гадать! Надо испытать себя! Чего только 
не приходится делать в этой России! И почему я родился 
именно здесь, а?»

Столоначальник отстранил усердную молодую женщи-
ну, приподнялся на кровати и еле слышно проговорил:

– Дорогая, принеси-ка побыстрее мужской портрет!»
– Какой, Львович? Какой, президента из вашего ка-

бинета?
«Нет, только не его!» – испугался генерал.
– Что, никого другого нет? Сколько к Новому году ка-

лендарей наносили. Поищи, дорогая, только быстрее!
«Никогда он меня дорогой не называл, – недоуменно 

подумала Попышева. – Что это с ним? Неужели жениться 
захотел? Так у него же семья! Да и мне он не нужен. Но 
зачем ему мужской портрет? Видимо, поклясться желает!» 
Она встала с дивана и голая направилась в чуланчик, где 
были складированы новогодние подарки. Найдя календа-
ри, блондинка стала перелистывать их. Первый, на кото-
ром было мужское лицо, она вытащила из стопки и внесла 
в апартаменты.
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– Вот, Львович, нашла.
– Разверни. Нет ли там членов правительства?
– Вроде нет.
Она раскрыла настенный календарь 2004 года. На ве-

домственного генерала смотрело улыбающееся лицо те-
левизионного шамана Мирона Припозера, известного во 
многих столичных тусовках под именем Красный Носок.

«Чего это она Мирона принесла? А впрочем, почему бы 
нет? А? Голубчик Дульчиков, смелее! Ну и что, что в пер-
вый раз? Видишь, он даже улыбается: гладкое лицо, хитрый 
взгляд – все тут волнительно! Кто знает, как он на мое здо-
ровье подействует? Вдруг положительно, а? Ведь этот Кузя-
кин меня явно приворотил», – стал размышлять господин 
Дульчиков.

– Любаш, повесь календарь на стенку. Прямо передо 
мной. Чтобы я его лицо постоянно видел. Оно должно 
быть перед моими глазами! А ты за спину ложись. Как пре-
жде! Должно все получиться, а?

Блондинка молча, с легким удивлением – впрочем, ми-
молетным – улеглась в постель, и опять началась эротиче-
ская буря. Господин Дульчиков всем телом чувствовал ата-
ку сладострастия, а перед его затуманенным взором маячил 
почти живой Припозер! И выглядел телешаман даже не-
сколько моложе, чем на экране: кожа на шее подтянулась, 
щеки и лоб избавились от морщин, волосы почернели, пле-
чи сузились. Кажется, он даже что-то пытался говорить – 
генералу слышались иностранные слова. Но поскольку он 
никаких чужих языков, кроме нескольких слов из немецко-
го, не знал, то, естественно, ничего не понял, однако поду-
мал: «Тоже привораживает, что ли, а?»

В этот момент господин Дульчиков по-настоящему 
почувствовал напряжение. Оно вроде даже усиливалось. 
Тонус стал подниматься. Белье слегка натянулось! Поя-
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вилось желание. Оно росло! Казалось, еще минута – и все 
начнется. Улыбающийся телешаман даже начал куда-то 
звать Аркадия Львовича. В какую-то соблазнительную за-
граничную неизвестность. И Любаша Попышева подума-
ла, что необходимо еще чуть-чуть, ну самую малость приба-
вить жару, чтобы путешествие наконец началось. Но тонус 
хоть и приподнялся, однако никак не достаточно. Планка 
основательности не была достигнута, чтобы открыть этот 
важный забег. «Тьфу, чертовщина! Что же это со мной, а? 
Как это объяснить? Американскую таблетку принял, юная 
грудастая девка все тело от пяток до ушей мне расцеловы-
вала, на соблазнительные деньги Европы и Америки вдо-
воль насмотрелся, воочию, прямо перед собой лицезрел 
телешамана Мирона – а результат нулевой. Что это, а? Как 
такое может быть, спрашиваю я тебя, голубчик Дульчиков? 
Взволнованность? Откуда, а? А? Не может быть! Махахо-
рин? Инстинкт ошеломил меня, а? Опасность за свой стол 
почувствовал? Да, стол! Стол, а? Конечно, стол! Он мешает 
мне сосредоточиться. – В этот момент Аркадий Львович 
вспомнил, что когда он обнимается и нежничает со столом, 
тонус всегда поднимается. Нередко дело доходит до музы-
ки в ушах. – Может, с ним попробовать, а? Посмотреть, что 
получится? – тут же пронеслось в его голове. – А чего стес-
няться? Что мне секретарша, тьфу!»

– Любаш, посмотри, кх-кх, среди календарей: есть ли 
фотография или изображение стола? Если найдешь, при-
носи сюда. На стену его, рядом с Мироном Припозером!

Тут он посмотрел на часы. До встречи с Сапегой остава-
лось двадцать минут. «Бог даст, успею, а?»

Женщина с берегов Чудского озера внесла в апарта-
менты календарь и повесила его на крючок над тумбочкой. 
Генерал Аркадий Дульчиков с трепетом ждал это волни-
тельное изображение. Когда он увидел перед собой нарисо-
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ванный не известным ему художником стол, то сразу даже 
подумал: «А не мой ли стол послужил натурой для этого 
изображения? Уж очень похож, а? Ну прямо мой, любимый! 
Доходный! Настоящий генеральский! Ненаглядный! Кто 
же его писал? Когда, а? Сколько энергии в этом столе! Си-
лы! Какая необыкновенная аура исходит от него! Истинное 
волнение вызывает эта мощь!» Тут он почувствовал, как 
затрещало собственное белье. Тонус поднялся на должную 
высоту. Глаза засверкали, повлажнел взгляд, на пятках вы-
ступил пот, нёбо пересохло, редкие, слегка подкрашенные 
волосы вздыбились.

– Любаш, быстрей прыгай в постель, выключай свет, 
начали! – в каком-то животном нетерпении торопливо бро-
сил он. А про себя подумал: «Теперь экспериментально до-
казано: отныне суждено мне спать только с моим столом! 
Но как же это, а?»

Первой из апартаментов вышла Попышева. Ее не-
сколько ироничный взгляд не соответствовал спокойным 
мыслям. «Скоро уходить, а он заснул. Придется через пару 
минут будить его, иначе опоздает. А потом раскричится, 
наговорит обидных слов, – размышляла она. – Впрочем, 
пробуждение у него всегда тяжелое. Как после большой 
пьянки. Но сегодня Аркадий Львович показался особенно 
странным. То одно ему, то другое! Неужели все мужики 
такие? Если деньги начнет предлагать, то я откажусь. На 
что мне такая сумма! Тумбочка завалена. Ну двадцать дол-
ларов, ну пятьдесят. Но больше никак не возьму. Что, про-
даюсь я ему? Зачем мне такой хозяин на всю жизнь? Если 
каждый раз перед постелью он аналогичные сцены устра-
ивать будет, то долго я не выдержу. А как смешно он на 
телевизионщика смотрел! Глаза, как на диво, вытаращил. 
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Обомлел от изумления. Ну прямо в него влюбился! Да, так 
он и выглядел! Впервые такое за мужчиной замечаю. Ну и 
ладно… Да и какая разница?» Она аккуратно свернула га-
зету, в которой размещалась статья о Х-ком, ответила на 
служебный звонок, сказав, что столоначальник на совеща-
нии, подтянула колготки и подошла к окну на Маросейку. 
Молодая женщина всмотрелась в толпу людей и подумала: 
«Все куда-то несутся, торопятся, но куда? Зачем так быстро? 
Сломя голову! Все равно каждый окажется лишь там, куда 
бросит его судьба. Хоть корову дои, хоть грибы в лесах в 
корзинку складывай, хоть каблуки на столичном асфальте 
сбивай или за пятерками в зачетку гоняйся. Бегай в поисках 
жениха, красивого платья, лучшей доли. Все впустую! Если 
чуду суждено сбыться, то оно явится. Оно найдет тебя в са-
мом неприметном месте. Даже в Гдове!.. Уже, видимо, пора 
начальника будить. Ох, как похрапывает! Протяжно! С ред-
ким кашлем! Но свист-то нашенский. Так мой дед и отец 
при храпе посвистывали. Детство вспоминается… Сладко 
ли ему во сне или он горькие слезы льет? Впрочем, мне-то 
все равно, фиолетово…»

Любовь Попышева медленно поплелась в апартаменты.

Господин Дульчиков спал. Это был дневной сон, ко-
роткий и яркий на видения. Картинки перед глазами были 
такими необыкновенно правдивыми, что он ни при каких 
обстоятельствах не позволил бы себе считать, что все с 
ним происходящее является всего лишь сном. Что он на-
ходится не в реальной, а в виртуальной жизни. А виделось 
ему совершенно невероятное: под руку со своим столом, 
который по каким-то своим причинам генерал стал на-
зывать столешницей Дусей, входил он в один из дорогих 
столичных бутиков на Кутузовском проспекте. Фигурка у 
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Дуси была самая отменная, а вот лица ее он никак не мог 
разглядеть. Оно пряталось в каких-то исписанных убори-
стым почерком бумагах. Сверкали лишь темные глаза. Их 
таинственный блеск напоминал генералу почерневшие за-
мочные наличники, которые сияли на ящичках его стола. 
Господин Дульчиков искал ей вечернее платье. Столеш-
ница Дуся была капризным существом. Ей практически 
ничего не нравилось. Взбалмошная барышня брезгливо 
перебирала дорогие наряды, как чиновник с кислой физи-
ономией перелистывает скучную почту. Вокруг нее носи-
лись консультанты, ее обслуживали менеджеры, модные 
вещи подносили ей вышколенные, строгие, но всегда с 
улыбкой на лице продавцы. Каждый наряд стоил от двад-
цати тысяч долларов! Но когда она слышала такую цену, 
то просто отказывалась примерять. На вопрос: «Что вам 
может понравиться?» – она вскидывала руку к потолку, 
давая понять, что она согласится лишь на что-то заоблач-
ное. По цене и качеству. Но даже больше по цифрам на 
ценнике. Ей стали подносить наряды от пятидесяти ты-
сяч долларов – они не вызывали у нее никакого интереса. 
Стали показывать платья от семидесяти тысяч – она их 
игнорировала. И только когда ей сказали: «Взгляните, го-
спожа, это наш самый дорогой костюм. Он стоит сто ты-
сяч долларов!» – она сверкающим мимолетным взглядом 
осмотрела наряд, небрежно бросила генералу Дульчикову: 
«Столоначальник, платите! Или вы внесли деньги заранее? 
Именно так поступают новые русские! Но правильнее бы-
ло бы приобрести весь магазин. С персоналом, коллекци-
ей и зданием. Лишь такая философия может стать привле-
кательной. Ой, не прощу вам, генерал, если вы этого не 
сделаете! Если вы не выкупите все магазины Кутузовско-
го проспекта!» После этих ультимативных слов она с со-
вершенно не мебельной, а скорее артистической грацией 
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пошла в кабину переодевания. Ошеломленный Аркадий 
Львович обомлел: «Как это, а?» – мелькнуло в его оцепе-
нелом сознании. Тут-то все и произошло. Какая-то магия! 
Как будто штатный волшебник вмешался в эту историю. 
Из кабины вышла не столешница Дуся! Из нее появился 
молодой мужчина. Он выглядел как вальяжный аристо-
крат. Как новый русский, входящий в женевский ресторан 
«Бабилон», как стопроцентный кремлевский чиновник на 
президентском пороге, как победивший игрок мирового 
рейтинга в казино «Монте-Карло». При виде этого красав-
ца господин Дульчиков вначале потупил взор. Нельзя же 
смотреть на солнце! Но когда тот подошел ближе и яр-
кость спала, Аркадий Львович признал в незнакомце ка-
кие-то черты, присущие несколько женской физиономии 
господина Жаслупина «Как это, а? – во сне возбужденно 
вскричал генерал. – Где ты, Дуся?» Он бросился в приме-
рочную кабинку. Но никаких следов столешницы там в 
помине не было. Он обернулся: перед ним стоял тот же 
роскошный тип, лицом напоминающий заместителя ми-
нистра собственного ведомства. Генералу слышалась его 
угроза: «Если откажешься работать с Кузякиным, отберем 
твой замечательный стол!»

Именно в этом месте видений блондинка Попышева ле-
гонько толкнула его в плечо.

– Просыпайтесь, Львович! Вам пора на встречу.
– Нет, никогда! Стол я не отдам! Нищим останусь, но не 

видать ему моего стола! А эту Дуську, сволочь, изменницу, я 
проучу… – прокричал чиновник фискального ведомства, да 
так громко и зло, что гдовянка основательно перепугалась.

– Какую, простите, Дуську? – удивилась она.
– Я знаю, о ком говорю. Ну, ты, Любаша, кх-кх, иди. 

Иди! Я оденусь и побегу по делу. Да, вот еще что. В при-
емной меня ждут Гусь и Трещалов. Принять их у меня 
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нет, кх-кх, никакого времени. Пусть приходят после обеда. 
Я выйду через кладовку. Да, пусть Митька караулит меня 
у выхода. У меня к нему есть небольшой разговор. И еще: 
если позвонит Подхолюзин, оставь ему мой мобильный 
номер, а баргузинской команде передай мой приказ воз-
вращаться и закрывать расследование с чистейшим прото-
колом. Ясно?

Они молча разошлись.
Буквально тут же секретарь опять вбежала в кабинет:
– Аркадий Львович, Гусь плачет. Просит хоть на секун-

ду принять.
«Его рекомендовал Трирогов из Арбитражного суда. 

Нужный человек этот судебный начальник! Он же ведет 
дело по приватизации Елатьминского металлургического 
комбината. А в нем у меня свои интересы, а? – мелькну-
ло в голове у столоначальника. – Надо послушать. Что у 
них там?»

– Приглашай, Любашка, господина, кх-кх, Гуся. Но у ме-
ня в кабинете плакать не положено. И время ограничено.

В кабинет вошел молодой человек не старше тридца-
ти лет. Высокий, приятной наружности, в модной одежде. 
В руке у него была изящная лайковая папка.

«Не верю, чтобы этот тип плакал. Видно, Любашке сот-
ню долларов отстегнул, вот она и завыла: “Гусь плачет! Гусь 
плачет!” Каждый о своем достатке печется. Ничего, Сапега 
пару минут подождет. Ему еще надо десять тысяч приго-
товить».

– Так-с, слушаю вас, молодой человек. Чем могу быть 
полезен?

– Я от господина Трирогова.
– Преотлично известен мне этот симпатичный юрист! 

Считаю его, кх-кх, своим приятелем. Кланяйтесь ему. Что 
привело вас к нам?
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– Ищу ход в Центробанк. Меня интересует начальник 
департамента валютного регулирования госпожа Иващен-
ко. Можно говорить открыто?

– Да! А ваш вопрос никак иначе решить нельзя? Она 
очень тяжелая дама. Прошу изложить суть проблемы ко-
ротко. Я ограничен во времени.

– Я имею три птицефабрики в Нечерноземье. У меня 
доходный бизнес, рабочих мест более тысячи. Догово-
рился купить аналогичное предприятие в Чехии. Чтобы 
быть ближе к Европе. Никакими кредитами не пользуюсь. 
Деньги на этот контракт беру из своих оборотных средств. 
Чешская компания теряет национальное юридическое ли-
цо, становясь филиалом российской фирмы. То есть она 
перестает платить налог на прибыль в Чехии, а по совокуп-
ному балансу начинает платить в России. Государственно-
му бюджету это выгодно, а этой мерзости Иващенко – нет! 
Что можно сделать, господин Дульчиков? Подписание до-
говора о покупке нельзя затягивать на долгое время. Я уже 
четыре месяца жду и кормлю чехов байками о непробивае-
мой российской бюрократии. Но они не хотят терпеть на-
шу бесхозяйственность. Продажа и покупка фирм – это же 
свой мировой устоявшийся рынок! Готов платить! Но ко-
му? Иващенко берет деньги лишь от своих знакомых. Есть 
ли у вас на нее выход?

– Какую сумму вы готовы выложить?
– Три процента от продажной цены. Это сто пятьдесят 

тысяч долларов.
– Такие деньги, молодой человек, у Иващенко никакого, 

кх-кх, энтузиазма не вызовут. Это для нее мелочь!
– За что этой сволочи вообще платить?! Ведь закон есть! 

Он должен работать. Пока в России на чиновников в суд 
нельзя будет подавать, никаких положительных реформ 
не следует ждать. Сто пятьдесят тысяч мало! За что? Мне 
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легче десятку зеленых университетским или плехановским 
подкинуть, чтобы ей ноги выломали, печень отбили, зубы в 
коллекции антропологического музея выставили. На год в 
больницу прописали!

– Что, есть такие, кх-кх, группировки? Никогда не думал, 
что студенты этим бизнесом займутся! – наигранно возму-
тился Аркадий Львович. А сам подумал: «Очень опасный 
молодой человек. Весьма приятный на вид, но сколько не-
нависти, злости! Бандюга! Изверг! Но посланцу Трирогова 
необходимо помочь. Здесь чужое рублевое дело, а в Елатьме 
моих несколько миллионов долларов. Хотя этому Гусю са-
мому голову свернуть стоит. Я бы сам десятку дал! И еще бы 
подкинул! Каков праведник! Небось, кур направо и налево 
списывает, а? За нал торгует! Говорят, что женщин в чинов-
ники пускать нельзя. Вот Иващенко – характерный пример. 
Как она не вычислила этого урода! Он же очень опасен!»

– Вы что, не знаете особенностей своей страны? – усмех-
нулся господин Гусь. – В России тотальный бизнес. Им за-
нимаются все профессии и сословия. Во все времена суток. 
Учителя ставят оценки – потроши карманы родителей! По-
жарные тушат дома – опустошай бумажник! Милиционеры 
расследуют преступление – раздавай взятки! Врачи лечат 
больного – готовь пятизначные гонорары! За прописку, за 
паспорт, за отсрочку, за право выезда, за регистрацию но-
ворожденного, за развод, за справку, за выписку, за наслед-
ство, за место на кладбище – теперь за все надо платить! 
Нал! Ведь какое сладкое слово: нал! У кого нет шансов за-
работать нал, тот мечтает! Видит сны. Если власть победит 
коррупцию, Россия замрет от ужаса! Гробовой страх посе-
лится в душах соотечественников. Что делать? Неужели 
можно жить без поборов?

– Может быть, может быть! – задумчиво протянул ге-
нерал, а сам подумал: «А что тут плохого, а? Именно так 
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суждено строить Россию! Нам другие архитекторы не нуж-
ны». – Молодой человек, оставьте, кх-кх, письма в адрес 
Центрального банка и ваши реквизиты, чтобы не беспо-
коить господина Трирогова. Я всеми силами и, главное, 
без каких-либо комиссионных постараюсь помочь вашему 
законному делу. Теперь тороплюсь, совещание! Удачи вам! 
Прощайте!

Они расстались.
От офиса до ресторана столоначальник, уже в граждан-

ской одежде, шел со своим водителем Митькой Кондрюш-
киным. Дорога заняла десять минут, все это время чинов-
ник безостановочно говорил, изредка останавливаясь и 
спрашивая: «Ну ты, дурень, понял, а?»

Господин Сапега тайно брал уроки у одного извест-
ного стилиста. Он мечтал выглядеть аристократом, что 
весьма актуально в нынешней Москве. Но у него были и 
другие, скрытые причины. Деньгам, связям, имуществу в 
столице больше не удивлялись. От красоток, вьющихся 
вокруг сильных мира сего, зевали. 2004 год требовал от 
московской элиты утонченности манер и стиля. А Петр 
Петрович шел в ногу со временем. Он давно служил госу-
дарству, поэтому успел накопить приличный капитал, по-
зволивший воспитать в себе вкус к изысканным блюдам, 
светским манерам, модным платьям и аристократической 
чопорности. Впрочем, тут необходимо отметить, что изя-
щество и рафинированность господина Сапеги в образе 
жизни роднили его с мировым элитным классом. С бога-
чами, чей ежегодный доход превышал десятки миллионов 
долларов. И сходство это все более усиливалось. Напри-
мер, столичный чиновник никогда не позволял себе есть 
мидии, пищу среднего класса. Он предпочитал устрицы, 
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но не всякие, а только из Северной Атлантики, но не без 
выбора, а лишь номера 00 00. В последнее время он ни-
когда, ни при каких обстоятельствах не притронулся бы к 
окуню, треске или форели, а выбрал бы дорадо, сибас или 
раннюю тюрбо, и то не всякую, а лишь восьмимесячную, 
чтобы в ней было не больше и не меньше трехсот пятиде-
сяти граммов. В обеденный перерыв он пил вино только 
от трехсот долларов. Такие известные марки, как «О’Ба-
тайе», «Клер-Милон», «Лафон-Роше», «Лаффит-Каркасе». 
За время ужина он заказывал вино от тысячи долларов за 
бутылку. Это были уже мировые бренды: «Гран-Пюи-Ла-
кост», «Пишон-Лонгвиль-Комтесс-де-Лаланд» или «Кос 
д’ Эстурнель». Если же он получал вино в подарок или его 
угощали, спрашивая, чему он возрадуется, то он называл 
значительные имена: «Петрюсь», «Лафит-Ротшильд» или 
«Латур» по пять тысяч долларов за бутылку. Его ногти, по-
крытые бесцветным лаком, были шедевром профессоров 
маникюрных дел. Его речь ставилась академиками телеви-
дения. А его искусство молчания шлифовалось храните-
лями банковских тайн. Одет он был всегда безупречно, из 
самых дорогих бутиков, от известнейших домов высокой 
моды. Но была у него и своя национальная особенность: с 
родственниками он скромничал в затратах. Посещая ста-
рушку-мать, живущую на пенсию в тысячу рублей в месяц 
в обветшалой квартирке, он всегда покупал ей кусок кол-
басы, пару бутылок кефира и батон хлеба. Но нес не сам: 
сзади шел с простецкими гостинцами помощник. Купить 
чего-то другого? Откуда деньги? Зарплата Сапеги до бес-
стыдства мала! Ужас какой мизер! Для старых друзей он 
был стеснен в средствах. Приносил с собой пару бутылок 
пива, дешевую водку, одно яблоко. Потом совсем перестал 
встречаться: время на общение жалко тратить, и расход 
денег совершенно неуместен. Но главное – он стеснялся 
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их положения! Столкнувшись с некогда любимой женщи-
ной, нынче влачащей жалкое существование, проходил 
мимо. Не замечал! В последние годы у Петра Петровича 
были две главнейшие привязанности. Первая – стол! По-
лезные люди. Чисто деловые связи. Наживные дела! Вто-
рая – философия жизни: брать со всех и все! Всегда и везде! 
Лозунг: «Если он мне, то я ему. Но он должен всегда боль-
ше». Стиль поведения – шикерия! Стержень «я» – двуличие! 
Другой мечты, кроме как стать богатым аристократом, у 
него не было.

Аркадий Львович вошел в ресторан «Ностальгия». 
Это был один из лучших ресторанов Покровки. Здесь за-
стольничали известные в столице тусовщики: обилие мо-
репродуктов, богатый выбор французских вин, широкий 
ассортимент итальянских десертов, отменное европей-
ское обслуживание притягивали сюда богатых клиентов. 
Господин Сапега уже сидел за столом. Он был без мунди-
ра. Худенький, лысый, с острым подбородком, гладко вы-
бритым бледным лицом, чем-то похожий на графа Петра 
Александровича Строганова, находившегося при импера-
торе Александре Первом во Французском походе. Надо 
сказать, что господин Сапега выбрал графа как пример для 
подражания совсем не случайно. Как-то раз один из прия-
телей рассказал, что давеча был в Новом Иерусалиме и на 
стене местной галереи видел его, Петра Петровича, пор-
трет, написанный маслом. «Как так?» – спросил тогда из-
умленный господин Сапега. «Шутка! – признался приятель, 
увидев полную растерянность собеседника. – То был граф 
Строганов. Но очень уж на тебя похож, не родственник 
ли?» После этого случая крупный чиновник фискального 
ведомства начал изыскивать возможность тайно от всех по-
сетить Новый Иерусалим. Когда он увидел портрет графа, 
то впервые в жизни был по-настоящему поражен. «Какое 
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необыкновенное сходство! Действительно, не прапрадед 
ли мой? Может, кто подшутил? Нет, краска вроде старая. 
Рама тоже!» – размышлял он в болезненных сомнениях. Не-
сколько озадаченный федеральный чиновник подошел к 
старушке-смотрительнице с вопросом: «Давно ли этот пор-
трет графа Строганова у вас?» – «Сколько себя помню, – от-
ветила ветеран галереи. – А вы, прошу прощения, случаем, 
не родня графу нашему? Очень уж похожи. Вылитый Петр 
Александрович!» Этот симпатичный эпизод еще более убе-
дил Петра Петровича закрепить в собственной жизни при-
влекательную идею аристократической родословной. Он 
дал поручение своим помощникам искать кровные связи 
с графским родом Строгановых. Но дальше деда Сапеги, 
родившегося на Орловщине, некогда Киевской губернии, 
исследователи никак не смогли продвинуться. По материн-
ской линии поиск заканчивался на Вологодчине, в городке 
Вельске. Спуститься на колено ниже оказалось невозмож-
ным. Архивы затерялись в истории. «Может, какая-нибудь 
внебрачная ветвь рода Строгановых?» – подумалось ему. 
И задумал Петр Петрович в своем доме в одинцовских Раз-
дорах для демонстрации родословной портреты развесить: 
графа Петра Строганова и генерал-лейтенанта фискаль-
ного ведомства Петра Сапеги. В мундирах, при орденах. 
«Надо просить лучшего портретиста России такую важную 
миссию выполнить», – подумал он. Но с Александром Мак-
совым он не был знаком. Ходы к нему были нелегкими: он 
искал их несколько месяцев. Только участие в его хлопот-
ном деле одного из членов правительства, ответственного 
за деятельность художников, впрочем и других творческих 
личностей федерального уровня, спасло идею. С большим 
трудом уговорили художника взяться за труд. Но мастер 
категорически отказался рисовать Строганова с фотогра-
фии. Пришлось господину Сапеге позировать портретисту 
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и за себя, и за Петра Александровича из свиты императо-
ра. Теперь две картины замечательного мастера красова-
лись друг против друга в зале приемов загородного дома 
фискального столоначальника. И каждый раз при их осмо-
тре гости вскидывали руки со словами: «Боже мой, какое 
сходство представителей великих родов России! Как будто 
не прошло двухсот лет!» Такие оценки деловых приятелей 
радовали слух Петра Петровича. И ему хотелось изыскан-
ными манерами доказать свое аристократическое проис-
хождение.

– Уже больше пяти минут жду вас, – недовольно бросил 
Петр Петрович.

– Прошу прощения! Совещания замучили, – устроился 
рядом господин Дульчиков.

– Есть что-то новое, важное?
– Много всего. Разрешите доложить?
– Слушаю! – Господин Сапега подозвал официанта, за-

казал коньяк «Парадиз», раскурил сигару, осмотрел полупу-
стой зал, взглянул на своего коллегу Дульчикова и застыл 
во внимании.

Аркадий Львович перед началом разговора подвинул по 
столу ближе к собеседнику конверт и шепотом сказал:

– Прошу принять дружеский новогодний презент!
Потом тем же тоном продолжил повествование. Внача-

ле он поинтересовался положением в ведомстве господи-
на Жаслупина. Его вертикальными связями. Кто именно 
стоит за ним. Но в основном говорил о визите Махахори-
на, о наметившемся с ним бизнесе по снятию акцизов на 
драгоценные металлы, об опасностях, которые, как он ин-
туитивно чувствовал, исходили от этого человека. Столо-
начальник просил Петра Сапегу обеспечить его стол при-



426

Александр Потёмкин

крытием. За любезность предоставить зонт министра он 
обещал ежеквартально шестьдесят тысяч долларов. Госпо-
дин Дульчиков понимал, что один Петр Петрович ничего 
полезного не сможет сделать. Но в хоре, вместе с голосами 
других высших сановников, любые словечки у нужного уха 
могут упрочить положение.

«В ведомстве семьдесят три отдела. Если с каждого по-
хожая сумма четыре раза в год летит в его карман? Соблаз-
нительный капитал наращивается, а? Недурно! А собствен-
ный бизнес Петра Петровича? Он же крышует несколько 
отраслей! – размышлял в этот момент Аркадий Дульчи-
ков. – Да что мне до этого? Себя оберегать надо! Осталь-
ное неинтересно! Мой стол – вот ключевые слова! Защи-
щая стол, я оберегаю собственную жизнь! Именно за стол 
я буду платить всем российским вельможам крутые суммы. 
Вокруг него создавать круговую оборону. Знаю, что голос у 
Сапеги писклявый! Но и своим писком он будет отстаивать 
мой стол, а?»

Партнеры наговорились, отобедали, согласовали со-
вместные действия. Выпили. Следующая встреча у Петра 
Петровича была назначена на четырнадцать часов. Арка-
дий Львович засеменил на выход. Потомственный псев-
доаристократ господин Сапега подумал: «Ну и прохвост 
этот генерал! Столько всего напросил за двадцать тысяч 
долларов в месяц! Нахал! Жмот! Что это за деньги? Если с 
акцизами получится, подбросит еще пятьдесят тысяч. Но 
никак не больше. Неужели за эти гроши его стоит обере-
гать? Сейчас совсем другое время! В двухтысячном, в две 
тысяче первом и втором я бы пошел на это. Но в две ты-
сяче четвертом – шагу не сделаю. Подождем Махахорина: 
какое он предложение сделает? Других претендентов до-
жидаться стану. Алчущие столов сами отыщутся. Найдет-
ся деловой народ! Стол даст любому приличный капитал. 
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Ведь без моего участия с Дульчиковым не справиться. Не 
снять генерала! К этому выгодному делу надо Недовялки-
на из Администрации привлечь. Он толк в таких сюжетах, 
как никто другой, понимает. Истинный бюрократ сейчас 
слух распространил бы, будто кресло Аркадия Львовича 
зашаталось, заскрипел стол его под натиском конкурен-
тов, замахнулись на него сильные люди! Пару богатых фа-
милий назвать. Тогда ставки быстро поползут вверх. Да 
сам как миленький с деньгами прибежит. Начнет предла-
гать их на каждом шагу. Нетронутые пачки. С милейшим 
запахом долларовой краски. Именно так надо поступать! 
Не иначе! Что мне церемониться? Дульчиков, Мульчи-
ков, Тульчиков, Бульчиков. Какая разница? Платить будет 
каждый».

После этих приятных размышлений Петр Петрович 
Сапега опять удобно устроился за столом ресторана «Но-
стальгия», приняв весьма аристократический вид: голова 
сидела неподвижно, торс был непреклонен в своей пря-
моте, томные глаза лениво уставились на журнал «Инте-
рьер». Вольноназванный потомок графов Строгановых 
медленно, пожалуй даже устало, задымил сигарой и с за-
думчивым видом стал ждать следующего генерала своего 
ведомства.

Аркадий Львович с черного хода быстро вошел в ка-
бинет. Интуиция подсказывала ему, что господин Сапега 
хоть и значится его приятелем, но большие надежды возла-
гать на него никак не следует. «Поэтому плачу ему немно-
го. Тоже мне крупная птица: начальник канцелярии мини-
стерства, – стал размышлять господин Дульчиков. – Тьфу! 
Мне легче его снять, чем ему меня защитить. Но всему свое 
время! Разница между нами огромная: он чиновник, я бю-
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рократ! У нас совершенно разный бизнес. Ему надо сказать 
«да!» – и он заработал. Мне требуется настойчиво заявлять 
«нет», и я получу доход! Казалось бы, всего одно слово. Но 
какая огромная разница в оплате труда! В нажитом капи-
тале. Он сам ничего не визирует, а лишь носит по важным 
кабинетам на подписи. Я сам документы подписываю. Поэ-
тому у меня кухня значительно больше. Масштабы другие, 
а? Клиентура богаче. Что мне этот аристократ из старин-
ного русского рода? Тьфу! Надо через свои связи до ушей 
министра донести, что начальник канцелярии собирает 
на него компромат, чтобы передать досье в кабинет мини-
стров. Как, а? Круто! Тут под столом Петра Петровича ого-
нек возникнет, быстро перерастающий в пламя, в пожар. 
Забегает чиновник. Телефоны оборвет! Ко мне постучится. 
Окажу ему помощь, но не бесплатно. Обещанные ежеквар-
тально шестьдесят тысяч долларов обязательно сниму. Как 
лишают зарплаты, как отбирают столы. Как же иначе? А? 
Пусть свои карманы за счет других столов пополняет. Их 
у нас много!» – успокоил себя государственный советник 
третьего ранга.

Он вошел в туалетную комнату, провел по бровям ват-
кой с репейным маслом, припудрил на шее неизвестного 
происхождения синячок, затушевал специальной англий-
ской пудрой редкие, бесцветные волосы, взглянул на себя 
в зеркало, сузил глаза, повесил на воротничок щеки, на-
дел ведомственный китель, вошел в кабинет и занял вы-
сокое служебное кресло за начальствующим столом. Тут 
он восторженно взглянул на портрет главы государства, 
взял трубку прямой связи и обычным приказным тоном 
бросил:

– Любаш, пусть входит господин Трещалов.
Опять развернул газету с сообщением об аресте Х-кого, 

бросил ее на стол посетителей: пусть все просящие вздра-
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гивают от ужаса при напоминании о принципиальности 
власти.

В кабинет вошел коротко постриженный невысокий 
крепыш тридцати лет. Одет он был в спортивный костюм 
синего цвета. С бежевым шарфом вокруг шеи. Вместо зим-
ней обуви на нем были легкие кроссовки. В руках он держал 
эспандер, который то и дело сжимал. За ним следовал тигро-
вый бультерьер: мускулистый, с широкой грудью, низкими 
ногами, с акульим прикусом и крупным крысиным хвостом.

– Слушай, мужик, а тебя долго пришлось ждать, – начал 
посетитель раскатистым голосом. – Если бы знал, то зашел 
бы после жратвы. Из-за тебя желудок у меня пустой. Пса 
обозлил. За эти неудобства ему очень хочется ползадницы 
у тебя оттяпать. У меня самого кулаки чешутся твою рожу 
помять. Скверно встречаешь! Я же тебе не перхоть с пиджа-
ка ментовского. Не перо с птичьего рынка. Я – представи-
тель вороньевской команды. Понял, чинуша? Нас обязаны 
не только в твоем офисе уважать, но и на этажах куда бо-
лее высоких. – В этот момент господин Трещалов отложил 
свой эспандер, взял со стола чиновника ножницы, разрезал 
пополам газету, совершенно не обращая внимания на за-
метку о Х-ком, и стал нарезать кусочки бумаги, похожие на 
звездочки. Потом, как бы думая о чем-то своем, потер нос, 
и на его кисти растерянный столоначальник приметил та-
туировку: «Бью наповал!»

Генерал опешил. Он совершенно не ожидал такого 
беспардонного хамства. Его просили принять Трещалова. 
Предупреждали, что этот тип представляет одну из амби-
циозных столичных группировок. Но такие манеры! Лек-
сикон! Такой чудовищный вызов! Дульчиков к этому со-
вершенно не был готов. Ему захотелось тут же выставить 
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посетителя. Вызвать охрану. Позвать знакомых из ФСБ, 
милиции. «Он что, пришел меня оскорблять? А? – возму-
щался Аркадий Львович. – Собакой запугивает? Страшит в 
клочья порвать, недоносок уличный! Да я его самого в веч-
ную мерзлоту утрамбую, чтобы тело это мускулистое стало 
мороженным на десерт росомахам! А из бультерьера мыло 
сварю. – В своем возмущенном сознании он находил и дру-
гие, еще более изощренные формы мщения обидчику. Но 
постепенно боевой пыл Аркадия Львовича остывал. Он на-
чинал управлять своими мыслями и поступками. – Чтобы 
этот инцидент ни в коем случае в ведомственный скандал 
не перерос! А то лично свой стол под угрозу поставлю, а? 
Насмешки в офисе вызову. Нет, лучше быстрее с этим ти-
пом попрощаться», – думал он.

– Что вы, милейший. Я только прибыл. Совещание, 
кх-кх, по итогам года, – растерянно произнес господин 
Дульчиков.

– Не называй меня «милейший»! Я тебе не гей, понял!
– Как изволите вас величать?
– Ты имеешь в виду как мое имя? Называй меня просто: 

бешеный кран!
– Как, простите? Башенный кран?
– Нет же! Как слышал: бешеный кран. Понял?
– Чем могу служить? Какая помощь нужна? – Аркадий 

Львович явно не желал повторять это экзотическое имя. 
«Его надо быстрее выставить. Удержись, голубчик, от воз-
можного дебоша», – настойчиво замелькало у него в голове.

– А тебе что, Заноза ничего не говорил? Врешь, все 
сказал!

– Запамятовал, старый стал. Напомните, о чем, кх-кх, 
речь шла?

– Что, нашу просьбу забыл? Как это, дурень? Если ты в 
кителе, то думаешь, я из тебя мозги не вытрясу? Так измор-
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дую, что на свиную тушу будешь смахивать. Понял? Сразу 
все вспомнишь! Такого еще не бывало, чтобы наши прось-
бы забывались. Бери письмо и ставь подпись. Там все ука-
зано. Но не спрашивай, что там написано. Сам читай! Ты 
что, думаешь, я знаю, о чем в нем идет речь? Дурень! Жду 
три минуты. Потом начинаю бить рожу, как повара бьют 
отбивную перед прожаркой. Понял?

Генерал Дульчиков судорожно просмотрел бумагу. 
В ней говорилось о возвращении НДС за экспорт водочной 
продукции. Общая сумма возврата составляла двести трид-
цать миллионов рублей.

– Таможенная декларация на вывоз вашей продукции 
есть? Какие у вас вообще документы имеются? – осторож-
но, почти шепотом спросил потрясенный чиновник.

– Какая декларация? Ты что, спятил?
Пес мгновенно среагировал на резкий тон хозяина. Его 

глубоко посаженные черные глазки злобно уставились на 
господина Дульчикова, короткий, сильный корпус собаки 
замер в ожидании команды, мощная челюсть чуть приот-
крылась, крупные лапы напряглись.

«Пес сейчас на меня кинется, – пятясь назад, испуганно 
думал генерал. – Но без декларации сделать ничего нельзя. 
Через какую границу прошел товар? Есть отметка тамож-
ни? Эта мерзкая тварь и ее хозяин способны на самый звер-
ский поступок! Что же предпринять? Не кричать же караул! 
Поставить подпись? Отослать его дальше по инстанциям? 
Но они опять ко мне прибегут. Как тут поможешь? В буду-
щем никогда больше не дам согласия на встречу с такими 
типами. Хоть прыгай из окна на Маросейку!» – задыхался 
от жуткого волнения Аркадий Львович.

– Осталось меньше двух минут, – мрачно бросил Тре-
щалов. – Тобой займется пес. Он обучен рвать погоны и 
откусывать носы. Если знаком с российским законодатель-
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ством, то должен знать: владелец собаки не несет никакой 
ответственности за нанесенные увечья. Максимум штраф! 
Присудят оплатить уколы от бешенства. Заставят подки-
нуть лекарям. Но тебя пес порвет! Клочья разлетятся по 
всему зданию. – Тут господин Трещалов запустил свои бу-
мажные звездочки в столоначальника. И рассмеялся. Про-
сто и долго, как смеются дети. Черная пуговка носа тигро-
вого бультерьера слегка задрожала. Животное готово было 
броситься на Аркадия Львовича.

Глубокое болезненное сожаление вызвала у господи-
на Дульчикова история, в которую он столь опрометчиво 
вляпался. Он жутко негодовал на себя, на окружающий его 
мир. «Только в России такое хамство возможно, – в пережи-
ваниях размышлял он. – Почему я должен нарушать закон 
из-за боязни, что меня порвет бультерьер? Я, генерал но-
вой России, в собственном кабинете опасаюсь пса! Боюсь 
быть покусанным, разодранным на куски! Быть осмеянным 
руководящим персоналом ведомства, где с усердием служу! 
Даже низшие чины будут злопыхать: “Хе-хе, Дульчикова 
пес покусал. Отказался вернуть НДС по экспорту. Так даже 
собака возмутилась, не выдержала коварства чиновника!” 
Именно такая легенда разлетится по кабинетам. А? В один 
миг еще виноватым стану! А как вернуть НДС, если доку-
ментов нет? Был экспорт или не было экспорта? Неизвест-
но. Как доказать, если бумаг нет? А почти триста миллионов 
рублей из бюджета выложи! В И-кой области долги госу-
дарственным служащим уже шесть миллионов долларов со-
ставляют. Четыре месяца зарплату не платят. Люди за свет 
не могут рассчитаться. В квартирах темно. Свечи горят, как 
во времена империи. Муниципальные советы должность 
факельщика вводят. Чтобы здания государственной власти 
освещать. В К-кой области долг бюджетникам составля-
ет девять миллионов долларов. У людей денег нет, чтобы 
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отопление оплачивать. В валенках и шубах спят! А тут де-
сять миллионов долларов этому людоеду поднеси. Отдай! 
Подпиши, чтобы по мифическому НДСу рассчитались, и 
забудь дело! Без личного интереса! Без участия в распреде-
лении дохода! Если бы они хоть делились! Сказали бы, как 
положено в этом бизнесе: тридцать процентов ваши, ува-
жаемый генерал, с другими столами мы сами разберемся. 
Тогда никто не возражал бы. Трехминутный ультиматум 
не потребовался бы. Каждый взял бы свое законное. Тогда 
забыть друг друга не грешно. Сделал дело – гуляй сам по се-
бе! А что у меня теперь в кабинете? Террор! Государствен-
ного чиновника Дульчикова атакует криминальная группа: 
людоед с человеческим лицом и бультерьер с обостренным 
инстинктом живодера. Разве такое возможно за бугром? 
В Германии, Франции, Америке? Чтобы криминал наезжал 
на чиновника? В его ведомстве? Над которым водружен 
национальный флаг? Чья бронзовая табличка сверкает до 
кремлевских окон? В какое-то пещерное время мы живем. 
За бугром они должны знать: тяжело нам. В невыносимых 
условиях существуем! Боремся за себя! Но что же мне де-
лать с бумагой Трещалова? Подпишу! Имея такие планы с 
Подхолюзиным, Махахориным, Сантапукиным, к чему мне 
за десять миллионов долларов своим столом рисковать? 
Собственное здоровье под сомнение ставить, а? Тьфу! Под-
пишу-ка я! Но с крученой резолюцией. С тайным смыслом. 
Чтобы прозрели господа. Может, еще придут поделиться». 
Государственный советник третьего ранга подошел к сто-
лу, взял паркер с золотым пером и написал на фирменном 
бланке своего свирепого требователя:

«Согласно закону, при экспорте российской продукции НДС под-
лежит возврату. Если экспортер обратится за возмещением на-
лога на добавленную стоимость, то необходимо соблюсти закон и

ВЫПЛАТИТЬ  НДС».
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В конце резолюции он поставил свою замысловатую 
подпись.

Весь текст был написан мелким убористым почерком, 
а слова: «выплатить НДС» господин Дульчиков намеренно 
написал заглавными буквами в одну строку. «Теперь пусть 
контролеры и людоеды попробуют до меня докопаться, – 
удовлетворенно подумал Аркадий Львович. – Подставил 
отдел возмещения. Как же иначе, а? Такова форма выжи-
вания. Бюрократ ты, коммерсант, ученый или таксист. 
О себе не подумаешь – погибнешь! Теперь пусть они ку-
мекают, как быть, когда под носом кулак с татуировкой 
“Бью наповал!” и зверь с пастью, как у крокодила. Одним 
легким движением все проблемы сброшены на чужие сто-
лы. Кстати, начальник там тоже полное дерьмо. Что мне 
думать о прочности его положения? Его стол, пусть сам 
защищает».

Успокоившись, что найдено идеальное решение, госпо-
дин Дульчиков несколько прибодрился, взял со стола бума-
гу и протянул ее Трещалову.

– Теперь ничто не мешает вам получить возвратные 
деньги. Но прошу вас, уберите от меня собаку. Побаиваюсь 
за свой китель, – сказал Аркадий Львович уважительным 
тоном.

– Что китель, руку потерять можешь, а то и голову или 
стол, – несколько смягчившись, но еще довольно сердито 
бросил Трещалов. Он взял бумагу, прочитал резолюцию, 
покосился на чиновника и продолжил: – Не гнушайся друж-
бой с нашей группой. Если такой неприветливый случай, 
как сегодня, повторится, то плохо твое дело. Капут! Зна-
ешь, почему нас вороньей командой называют? – Он про-
должал нарезать свои бумажные звездочки.

– Извините, нет-с! – с опаской в голосе произнес столо-
начальник. «Я действительно не знаю почему», – подумал он.
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– У нас вороны на службе. Не простые птицы – выучен-
ные. Впрочем, не только крылатые. Много всякого зверья. 
Они наши поручения выполняют. Без дискуссий, без со-
противления. Надо, например, Дульчикова заставить бу-
магу подписать. Или Пупсикова деньги по обязательствам 
платить. Зачем мне собственные кулаки пачкать? Для это-
го у нас и летучие, и ползучие, и кусачие. От них никуда 
не спрятаться. В щель пролезут, в скважину проползут, 
в форточку влетят, автомобиль перевернут. Ты понял, 
чинуша?

Не пытайся от нас прятаться. Дурить наших просто-
душных парней. Мы никого не прощаем. Одна команда: 
фас! Ты понял? Ну, я пошел. Нас всегда следует бояться. 
Даже когда полезное дело делаешь. Запомни это! – Тут го-
сподин Трещалов бросил в лицо Аркадия Львовича газет-
ные обрезки, громко хмыкнул и вышел со своим псом из 
кабинета.

«Пронесло, а? – с облегчением подумал чиновник. – На-
до Митьке поручение дать, чтобы стаффордшира приоб-
рел. Я его в кабинете держать стану. Под столом. Или за 
портьерой. В апартаментах. Сумасшедшая драка в защи-
ту хозяина доставит ему истинное наслаждение. А может, 
росомаху? Ее приручить трудно, но этого трещаловского 
бультерьера она порвала бы в клочья. Что-то надо делать. 
Позор! Генерала российской фискальной службы в залож-
никах держать, угрожать боевой собакой в его собствен-
ном кабинете, в главном офисе на Маросейке! Это же раз-
вал государства! “Он обучен рвать погоны и откусывать 
носы”, – вспоминалась ему угроза Трещалова. – Это что, 
бультерьер становится законным представителем суда 
офицерской чести? Конституционной Фемиды? На то у 
тебя голова, голубчик Дульчиков: надо организовать рабо-
ту так, чтобы исключить унизительные эпизоды из соб-
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ственной жизни». Успокаивая себя, Аркадий Львович про-
шелся по кабинету, подошел к холодильнику, вытащил из 
него бутылку водки «Большой», налил себе в стакан около 
ста граммов и залпом выпил. Тут он потряс головой, как 
бы избавляясь от наваждений, и, надкусив моченое яблоко, 
пришел в себя. Его лицо вмиг подобрело, налилось розо-
вым цветом, и он опять стал уверенно шагать по ведом-
ственной площади.

Вдруг совершенно другие мысли заставили его остано-
виться. «В адрес коллегии министерства необходимо под-
готовить проект по увеличению в 2004 году поступлений 
в госбюджет. Нельзя же на службе лишь своими делами 
заниматься, а? На носу конец года. Скоро отчетное собра-
ние. Надо, чтобы о генерале Дульчикове говорили как об 
инициативном чиновнике. Но не захваливали бы! Чтобы 
не нарекли реформатором. А то предложат более высокий 
стол. А там никакой выгоды не окажется. Такая история 
меня вовсе не интересует. Уж лучше за своим столом быть 
новатором собственного кармана, иногда вспоминая о го-
сударственном бюджете. Вот, например, ввести налог на 
боевых собак и поединки пернатых. Или на сто процентов 
увеличить налог на автомобили класса люкс и одежду стои-
мостью свыше тысячи долларов. Можно поднять налог на 
дорогую обувь, изделия из драгоценных камней, академи-
ческие знания. А почему остались в тени степень доктора 
наук и звание академика? Пора ввести налог на интеллект! 
Если в Англии окна и печные трубы облагались королев-
скими поборами, то почему русским не ввести налог на 
принадлежность к науке? Уж так много этих умников во-
круг нас, а? Пришло время научить свиней и псов вести 
поиск денег и драгоценностей у поп-элиты: переворошить 
дома и участки эстрадных звезд, обнюхать карманы и че-
моданы сенаторов, депутатов, ведущих ток-шоу. Кто-кто, 



437

Стол

а они деньги буквально лопатами гребут! А, я забыл кра-
соток! Они тоже должны платить! Все пишут, что красо-
та – это достояние! Но у нас в стране за нажитый капитал 
каждый платит налог. Почему же красоток не пристегнуть 
к бюджету? Им легче всего рассчитываться с фискалами. 
У них огромный спонсорский ресурс. И мне польза! По-
пробуй обмани Россию! Дульчиков тут как тут, а? Сколько 
романтических историй ожидает меня! Каждый позави-
дует… Кроме, конечно, Кузякина и его друзей. А уверен 
ли я сам, что меня в ближайшее время к этим не причис-
лят?» – Такого рода оригинальные размышления лезли в 
голову Аркадию Дульчикову, застывшему сейчас у окна на 
Маросейку.

Представитель банка «Аллегро» ждал господина Тре-
щалова в приемной, где хозяйничала Попышева. Он пре-
красно знал, с кем ему предстояло встретиться. Но Вла-
да Семенюру ничего в этом мире не смущало. Он ставил 
перед собой всегда лишь один вопрос: имеет ли какой-то 
коммерческий смысл общение с человеком или никакого 
интереса в этом нет. Если он видел резон в переговорах, то 
сокрушал стены и весьма успешно навязывал собеседнику 
свой доходный сервис. Не обращая никакого внимания на 
бультерьера, он без обиняков обратился к вышедшему из 
кабинета Трещалову:

– Влад Семенюра, банк «Аллегро». Давно мечтал иметь 
с вами дело! Человек с такими связями и умом очень ин-
тересует наш банк. Что самое главное и для вас приятное, 
знакомство наше не бесплатное. Вот вам приглашение на 
открытие нового элитного клуба «Цезарь». Окажите честь, 
приходите с супругой или знакомой дамой на прекрасный 
вечер! Вы не шокируете публику, если придете с другом. 
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Ресторан, сауна, массаж на любой вкус, танец живота, пер-
сональное эротическое шоу – все к вашим услугам.

– Что тебе от меня нужно? – Трещалов остановился, за-
брал билет и продолжил: – Дай мне еще пару билетиков. 
Кто вас крышует?

– Пожалуйста, узнайте у вашего руководства. Напри-
мер, спросите господина Пентюрина. Но помните, нынче 
банки крыши не имеют. Ведь многие клиенты «Аллегро» 
являются вашими профессиональными коллегами. Тут без 
тотальной войны не обойтись… О чем вы спросили – было 
когда-то раньше… Пожалуйста, возьмите билет для Пентю-
рина и для вашего приятеля. – Молодой человек протянул 
ему два пригласительных.

– В чем твой интерес?
– Господин Трещалов! Можно по-разному зарабатывать 

деньги. Один – шулер, другой – предприниматель, третий – 
финансист, чиновник, бандит, спортсмен, артист. Но день-
ги хранятся лишь в банке. Еще лучше – в банке «Аллегро». 
Любое другое место им противопоказано. Как туберкулез-
нику требуется сухой теплый воздух, так и ассигнациям, тем 
более в большом количестве, нужны банковские подвалы и 
сейфы. Ведь наша жизнь полна неожиданностей! Вдруг на 
квартире ночью обыск? Тогда ваши капиталы тю-тю! Или 
в гости без приглашения зашли иногородние бандиты. Как 
бы основательно вы деньги ни спрятали, они все равно их 
отыщут. Через пытки, но найдут деньги. Нужен ли такой 
риск? Риск не только потерять капиталы, в опасности ока-
зываются все члены семьи! А у нас отличные предложения. 
Анонимные счета. Индивидуальное обслуживание. Ника-
кой тревоги, получаете приличные проценты и спокойно 
спите: хоть в собственной квартире, хоть в казенной тюрь-
ме. Деньги любят тишину и покой. Именно эти условия мы 
предлагаем умным людям. Вот вам моя визитка. Звоните. 
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Мой телефон включен двадцать четыре часа в сутки. Я еще 
успею рассказать вам о всех прелестях нашего банковско-
го обслуживания. Уверен, убежден, мое предложение вас 
очень заинтересует.

Когда они прощались, молодой человек заметил, что на 
лице Трещалова появилась едва заметная улыбка. А когда 
он протянул Семенюре руку и бросил: «Увидимся на ве-
чере в «Цезаре», представитель банка подумал: «Наивный 
парень. В нем столько детского или лоховского, что в ко-
торый раз убеждаешься: столица – превосходная площадка 
для бизнеса!»

После своих новаторских раздумий генерал Дульчиков 
пришел в себя и устроился в кресле за столом. От газеты 
с заметкой об аресте Х-кого осталось лишь полполосы. На 
полу валялись обрывки творчества господина Трещалова. 
Генерал поднял трубку прямой связи со своей приемной и 
отрывисто бросил:

– Зайди!
Попышева тут же оказалась в кабинете. Лишь глазами 

он показал ей на беспорядок. Секретарь все поняла и при-
нялась за уборку.

– Пусть Клещивцев заходит, – сказал чиновник. – Но 
впускай его без пса или любой другой твари. Чтобы таких 
историй, как с Трещаловым, у нас больше никогда не было. 
В мой кабинет с бультерьером! Скандал! Набери на ком-
пьютере: «С животными и птицами вход к начальнику ка-
тегорически запрещен!» Эту табличку установишь у входа в 
мой кабинет. Немедленно! Поняла?

Пока секретарь наводила порядок, в голове Аркадия 
Львовича возникли соображения, связанные с предстоя-
щим визитом Клещивцева. «Это сын руководителя город-
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ского пожарного ведомства. Нужный человек в нашей ра-
боте, – размышлял Дульчиков. – Лучший способ закрыть 
дело о нарушениях российского законодательства – если 
пепелище вместо архива обнаружить. Да, пожар нынче 
многими востребован, а? Ведь пламя уничтожает не только 
имущество, но и улики! Необходимо помочь молодому че-
ловеку с трудоустройством. Но куда его? В какой департа-
мент? В охрану? А может, к себе в отдел, а? Совсем неплохо! 
Вместо того чтобы упрашивать по каждому случаю главно-
го пожарного, делиться с ним приличным гонораром, не 
лучше ли его сыну такие поручения давать? Дела будут де-
латься быстрее, но главное – цена вопроса упадет. Тариф в 
подвал скатится, а? Мне же дешевле станет!»

– Ну что, Любаш, готово? Приглашай Клещивцева!

В кабинет вошел молодой человек лет двадцати пяти. 
Высокий, полный, с круглым лицом, отвислым подбород-
ком и утомленным взглядом заплывших карих глаз. В ру-
ках он лениво держал какие-то бумаги.

– Так-с. Присаживайтесь. Как ваш батюшка? Здоров? 
Я буквально вчера с ним общался. Умнейший человек. Гор-
дость российского, кх-кх, пожарного дела! Искренне хочу 
вам помочь. Где изволите начать трудовую жизнь? Карье-
ра какого эксперта вас интересует? – «А сам подумал: «Ну 
и битюг. С таким сыном можно повеситься. Совершенно 
никчемная глыба!»

– Куда папенька определит, там и начну. Зачем самому-то 
голову ломать? Лучше, чем он, не придумаю. Нынче многие 
папеньку просят, чтобы он меня к ним пристроил. Так что 
работы вокруг много.

– Согласен, молодой человек, способным людям работу 
найти несложно. Какое у вас образование? Где учились?
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– У меня много разных дипломов. Какой вам нужен? – 
Господин Клещивцев говорил медленно и нудно. – Авиаци-
онный инженер подойдет? Или агроном, технолог мясной 
промышленности, спиртовик, учитель физкультуры, эко-
номист… Пока я никак не пойму: что вам, собственно, от 
меня нужно?

«Видно, каждый столичный институт сыну главного по-
жарника диплом выдавал. Что ж, тоже бизнес. Надо же от 
этих пиявок чем-то откупаться! Понимаю, дешевле всего – 
дипломами. Но что же он знает?» – раздумывал Аркадий 
Львович.

– Я потому вас спрашиваю, что хочу понять: какая рабо-
та близка вашему сердцу?

– Вы папеньку спросите.
– Обязательно задам этот вопрос! Но он тоже меня мо-

жет спросить: а что сын сам-то хочет? Что же мне ему от-
ветить, если…

– Дайте мне стол. Большой и красивый, как у папеньки. 
С ящичками, полочками и сейфом, чтобы подарки склады-
вать. Есть у вас такой?

«Придется купить, – решил Дульчиков. – Но этот ува-
лень меня уже достал. Если он таким же образом мои по-
ручения будет выполнять, то на какой черт он мне сдался?»

– Молодой человек! Чтобы достичь высокого положе-
ния вашего отца, генерала получить, иногда необходимо 
поработать. Я запомнил, что у вас имеется диплом эконо-
миста? Вы баланс сможете прочесть? Понять?

– Дяденька, что же вы меня о таких глупостях спрашива-
ете? В первом классе я читать научился. И балансы, и сказ-
ки, и басни – все читать умею. Вот, даже строки одного ба-
ланса помню: «Раз в крещенский вечерок девушки гадали…»

«Тяжелый случай, он баллады с балансами спутал. Не 
страшно, обучим мы его этому ремеслу», – подумал Арка-
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дий Львович. Столоначальник открыто усмехнулся, встал, 
подошел к молодому Клещивцеву, похлопал его по плечу и 
сказал:

– Вы талантливый выпускник столичного вуза. Пиши-
те заявление. С понедельника выходите на работу. Полу-
чите майорскую должность и стол с большим количеством 
ящичков. А через полгода выдадут форму с погонами май-
ора. Если четко будете выполнять мои требования, то че-
рез год-два получите полковника. А там и звание генерала 
высветится! Как, устраивает? Есть другие пожелания, а? – 
А сам подумал: «Тебе не форму, а кнута надо бы длинного!»

– А уже в понедельник в форме майора нельзя на работу 
явиться?

– С твоим отцом посоветоваться надобно. А что это за 
бумаги у тебя в руках?

– Копии дипломов.
– Выбери диплом экономиста и вместе с заявлением о 

приеме на работу оставь у моего секретаря.
– Тогда я пошел?
– Иди!
В этот момент раздался телефонный звонок. Глухим го-

лосом секретарь сказала:
– На проводе Подхолюзин.
– Слушаю вас, ваше превосходительство!
– Что нового в Баргузинске?
– Предприятие чистое. Ни одного нарушения. Трудно 

представить, кто написал донос. Дал команду, чтобы ко-
миссия возвращалась. Там ей совершенно нечего делать! – 
А сам подумал: «Расскажи, как у тебя дела с Сантапукиным. 
Есть ли крыша в кабинете министров?»

– У меня состоялся разговор с известным лицом. Все 
очень хорошо. Список, о котором я говорил, тебе подвезет 
мой помощник. Начинай работать. Но не минуту в день, а 
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по-настоящему. Хочу видеть результаты. Ты, надеюсь, все 
понял?

– Значит, известное лицо одобрило наш план? Могу рас-
считывать на преференции?

– Все в порядке. Меньше болтай. Пока! – Голос Подхо-
люзина исчез.

«Сегодня вторник, двадцать третье декабря 2003 года. 
Именно с этого дня у меня начинается новая жизнь. Это 
число надо запомнить. Впервые в своей карьере я получил 
крышу не кого-нибудь, а самого Сантапукина, а? Весь на-
ступающий 2004 год буду служить под зонтом кабинета 
министров. Лихо! Браво! Ну, минимум полгода у меня есть. 
Двадцать-тридцать миллионов можно заработать, а? Нет, 
назначу я себе полугодовой план: пятьдесят миллионов 
долларов! И не смоюсь за бугор, пока эти деньги не зара-
ботаю. К концу мая будет окончательно сформирован но-
вый кабинет министров. Чтобы добраться до моего стола, 
им еще пару месяцев понадобится. Так что время и связи 
для выполнения плана есть! Но у Сантапукина прекрасные 
шансы остаться в правительстве. Одним словом, пожи-
вем – увидим!»

– Влад Семенюра, банк «Аллегро», – представился мо-
лодой человек будущему майору Клещивцеву. – Давно меч-
тал иметь с вами дело! Человек с такими связями и умом 
чрезвычайно интересует наш банк. Что самое приятное, 
знакомство с нами приносит людям приличный доход. 
Примите, пожалуйста, пригласительный билет на празд-
ник пива на Арбате. Наши гости пьют пиво бесплатно и в 
любом количестве. Кстати, если вы дадите слово, что ваш 
папочка откроет в нашем банке счет городского пожарного 
ведомства, то вот, получите первую тысячу долларов.



444

Александр Потёмкин

– Тысячу долларов?
– Да! Целых тысячу долларов!
– Что – в час, в сутки? – недоуменно произнес молодой 

Клещивцев.
– Как же в сутки? – приветливо удивился Семенюра. – 

Это аванс на будущее сотрудничество. Одна тысяча долла-
ров за открытие счета – разве это не приличный заработок?

– Такие деньги меня не интересуют, – лениво выдавил 
из себя отпрыск пожарного. – Меньше чем о тридцати ты-
сячах долларов я вообще не разговариваю. Аванс, баланс… 
Меня уже сегодня генерал спрашивал.

– Что же вы можете предложить банку за тридцать ты-
сяч долларов?

– Пока ничего. Но если пожар случится, ко мне обяза-
тельно придете.

– Прекрасное предложение! Я подумаю и сообщу вам 
о нашем решении. – Но про себя подумал: «Вали дальше, 
урод! Такую сумму захотел? А кукиш-мукиш не подойдет?»

Сам того не замечая, после разговора с думцем госпо-
дин Дульчиков существенно изменился. Как будто даже 
несколько прибавил в весе. И шаг как-то сразу отяжелел. 
И пуговицы кителя напряглись, и швы затрещали, и шея 
вытянулась, и глаза прищур приобрели, и ноздри раздулись. 
Но главное, голова кругом пошла. Завертелась она в окаян-
ном ритме, как будто он вовсе не в собственном кабинете 
с видом на Маросейку находился, а из кремлевских окон 
калифорнийские берега разглядывал. Вроде чушь какая-то 
географическая: как же со Спасской башни в самом центре 
Москвы можно пляж Санта-Моники рассматривать? Абсо-
лютно ни у кого таких шансов нет! Следы сверхчеловека 
еще ведь не обнаружены. А вот у господина Дульчикова это 
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получилось. И не просто так, мимолетно, вспышкой воспа-
ленного видения, а очень даже устойчиво. Без каких-либо 
помех и чужестранных вкраплений. Он даже банк приме-
тил с названием кириллицей: «Дульчикофф». Потом к де-
вице стал приглядываться, которая, впрочем, слегка смахи-
вала на Кузякина. И кожа такая же нежная. И глаза томные, 
влажные. И губы так же приоткрыты. Потом вдруг увидел, 
как его стол из офиса на Маросейке в калифорнийский 
банк вносят. На лифте на четвертый этаж поднимают. 
В этот момент он даже разнервничался, по-настоящему – 
правда, на чистом русском языке – закричал: 

– На седьмой несите. Обязательно на седьмой! На ми-
нистерский этаж! Что мне всю жизнь на этаже начальников 
отделов просиживать?

Вслед за этими наваждениями ему вдруг совершенно 
неожиданно явился Махахорин, и в очень даже комичном 
виде. Директор С-го заводика смахивал с его генеральско-
го кителя лебяжьими перьями пылинки и усердно чистил 
ему обувь. В какой-то момент он даже снял туфлю с левой 
ноги столоначальника, а потом и носок и влажной салфет-
кой стал ступню протирать. Да так тщательно и нежно, что 
сервис Семена Семеновича очень генералу понравился. Тут 
он даже подумал: «Пусть теперь у меня работает. За телом 
и внешним видом следит, а? Жесток я, но справедлив. Не-
зачем мужика без работы оставлять. Снял его с заводика, 
пересажал нечистоплотную публику – теперь пусть ответ-
ственным делом будет занят. Для порядка иногда на него 
покричать необходимо, чтобы на мой стол больше никогда 
не заглядывался. Он, мошенник высшей гильдии, теперь 
понял, как с генералом Дульчиковым состязаться!»

– Махахорин, душа твоя негодная, – опять прокри-
чал он, – чисть мои ботинки так, чтобы они как зеркало 
сверкали.
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Видимо, услышав крик, в кабинет вошла Любаша По-
пышева.

– Что случилось, Аркадий Львович? – Ее голос звучал 
ровно, без какого-либо волнения. Только тут столоначаль-
ник вернулся из своего путешествия за океан, распрощав-
шись с Махахориным, и опять оказался в своем офисе.

– А что? А? Все нормально! – несколько растерянно при-
знался генерал. Впрочем, он достаточно быстро полностью 
пришел в себя и тут же спросил: – Кто еще там в очереди 
меня дожидается?

– Елена Дмитриевна Куракина.
– Налей стакан водки и через пару минут приглашай эту 

даму. Пока! «Она подружка жены Семиволоса из Госсовета. 
Должность его невысокая, но польза может быть вполне ре-
альная», – подумал чиновник. Тут господин Дульчиков вы-
пил стакан водки «Большой» и сразу же решил повторить. 
Шутка ли, такое событие в жизни: получить крышу каби-
нета министров. Об этом весь российский бизнес мечтает! 
После второго стакана он бросился целовать и обнимать 
стол, всем телом прижиматься к нему, шептать нежные сло-
ва. Наедине со столом он терял всю свою независимость и 
невозмутимость. Ему захотелось даже что-нибудь спеть из 
фильмов шестидесятых годов. Он уже подыскивал в голо-
ве мелодию, как в кабинет гордо вошла госпожа Куракина. 
«Роскошная дама!» – пронеслось в его голове.

Елена Дмитриевна Куракина, с широко раскрытыми го-
лубыми глазами, с подчеркнуто добродетельной улыбкой, 
кокетливо распахнув на груди шелковую блузку, торопливо 
направилась к дубовому столу чиновника. На ее красивом 
молодом лице господин Дульчиков не мог не заметить сле-
ды легкой взволнованности.

– Хочу вас обнять! На носу рождественские праздники, 
а вы, милый Аркадий Львович, весь день на работе про-
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водите! Что так? Прелести мира уже вам не интересны? 
Отторгли шикерию? Утонули в женской ласке за кулиса-
ми публичной московской жизни? – Едва прикоснувшись 
к нему, она продолжила: – Из вашего замечательного бу-
кета беру белую розу. – И госпожа Куракина изящным 
движением вытянула цветок из вазы, обломила стебель и 
вдела розу в петлицу своего темно-зеленого жакета. – Вам 
нравится?

«По-моему, он пьян. Тем лучше для меня», – деловито 
подумала женщина.

– Да, прекрасно!
– Зная, что вы большой любитель красного вина, я при-

несла вам ящик великолепного пьемонтского напитка. Раз-
решаете моему личному помощнику внести вино? Он у вас 
в приемной.

«Как только охрана пускает к нам посетителей с бульте-
рьерами, с ящиками вина, с охапкой дипломов? Посетители 
стали приходить в федеральные министерства с любовни-
цами, референтами, охраной, парикмахерами, имиджмей-
керами, с корзинами азербайджанской и грузинской ку-
линарии… Что, мы живем уже в каком-то частном мире? 
Государства уже нет? Власть исчезла, закончилась? А, го-
лубчик Дульчиков? А? Браво! Я целую тебя, мое замечатель-
ное время! Моя райская пора! Пусть вносят вино. Как раз 
чертовски хочется выпить. Ведь у меня профессиональный 
праздник: Сантапукин мой! Моя крыша, мой зонт, шатер! 
Да здравствует господин Сантапукин! Мир ему, здоровья 
ему! Теперь, генерал, не зевай!»

Аркадий Львович тут же связался с секретарем и сказал:
– Проводи-ка, Любаш, да побыстрее, помощника го-

спожи Куракиной ко мне в столовую. Да и сама туда, кх-кх, 
направляйся: надо разогреть в микроволновке азербайд-
жанские блюда. Открой пару бутылок прибывшего вина. – 
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Потом добавил: – Елена Дмитриевна, вы-то сами пьете? 
У меня сегодня особенный день! Прошу к столу!

– Что такое, любезный? Католик празднует Рождество?
– Ничего подобного. Я не очень почитаю христианский 

календарь. Православный и католический. Я праздную се-
годня, я праздную сегодня… «Что же ей сказать?» – мель-
кнуло у него в голове. – Я праздную сегодня визит краси-
вой дамы! Сердце мое радуется. Душа поет, хочется выпить 
итальянского вина…

– Пока мы не начали гулять, можно пару слов о деле? 
Меня привел к вам ужасный случай. Я представительница 
древнейшего княжеского рода России – Куракиных. Даже 
мой муж Белохвостов – он в Совете Федерации у председа-
теля референтом служит – взял мою фамилию. Здесь, у вас 
я представляю Дворянское собрание Москвы.

«Как, она тоже оттуда? Сколько же дворян в Москве? – 
удивился столоначальник. – Выпью-ка я еще стаканчик 
водочки. Надо послушать, о чем поведает эта милая дама. 
Очень любопытно! Может, теперь они графа предложат? 
Как же мое полное имя будет звучать? Светлейший князь, 
его сиятельство граф, государственный советник третьего 
ранга Аркадий Дульчиков… Тяжело, но в духе времени». – 
Вы как к водке относитесь, Елена Дмитриевна? Разрешите, 
кх-кх, налить?

– Милый вы мой, в вас сразу обнаруживается мужчина, 
редко бывающий в женском обществе. Такой даме, как я, – 
водки? Вы хотите, чтобы я потеряла голову? Заняла ваш 
стол и по-своему начала командовать в вашем департамен-
те? Водка для мужчины – блажь, раскованность в чувствах, 
сердечность. А для женщины это очень опасная жидкость! 
Мы быстро становимся агрессивными, хотим подчинять 
себе всех вокруг. Особенно мужскую половину. Если вы хо-
тите стать моим пленником, то сделайте это без помощи 



449

Стол

водки. Это будет сногсшибательная московская новость: 
генерал Дульчиков пленен княгиней Куракиной! Красо-
та Елены Дмитриевны ошеломила Аркадия Львовича! Он 
влюблен в нее до умопомрачения! Поэтому бескорыстно 
провел расследование жульничества князя Нарицына, од-
ного из предводителей столичного дворянства. Как вам по-
нравятся такие заголовки газетных статей? Вас будет знать 
и любить все женское население столицы! Красиво? Кра-
сиво! Но такие газетные строки вызовут зависть у многих 
столичных тусовщиков. Что скажете?

Генерал молчал. Хмель начинал будоражить его вооб-
ражение. Он смотрел в голубые глаза Елены Куракиной, 
и ход его мыслей принял неожиданный оборот: «Русские 
женщины – это такая тончайшая материя, что диву даешь-
ся! Вот как она свою речь закрутила, чтобы суть просьбы 
высказать. Через якобы газетные статьи. Умно! Очень ум-
но! Может, поэтому в России такая анархия везде и раз-
гуливает, что женщин среди бюрократов и властителей 
ничтожно мало? А? Ну, дама из Нехотеевки, другая – с бе-
регов Японского моря, третья – масенький правитель-
ственный мышонок. Кто еще? Нема! Баста! Все! В России 
сто пятьдесят миллионов граждан, и только две с поло-
виной женщины ангажированы в политику. Вот почему 
у меня райская пора! Вот почему я, бюрократ, стал хозя-
ином жизни. А ведь женщину так просто не проведешь. 
Попробуй перехитрить Куракину, а? Не удастся – ни пья-
ному, ни трезвому. Даже бюрократу это сделать непросто. 
В российских тюрьмах сидит около миллиона арестантов. 
Сколько из них женщин? Три процента! Есть ли они в 
Совете Федерации? Около двух процентов. В Госдуме – 
не больше шести! Вот она, арифметика славы мужской 
жизни. Пока женщины не взяли власть, можно активно 
работать на площадке бизнеса, а?» – Тут Аркадия Львови-
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ча опять потянуло к выпивке: душа чиновника требовала 
праздника.

– Так вы выслушаете историю, приведшую меня к вам? – 
улыбаясь, но настойчиво спросила Елена Дмитриевна.

– Я все знаю, пойдемте лучше, кх-кх, выпьем. Стол уже 
накрыт. Хочу стакан итальянского вина!

– Что вы знаете?
– Вы хотите просить меня за Башмакова, а? Жаждете, 

чтобы наше ведомство вскрыло махинации по аренде офи-
са Дворянского собрания и возбудило против Нарицына 
уголовное дело? Не правда ли?

– Пора к столу. Посмотрим, чем столичные генералы 
дам угощают! – А сама подумала: «Откуда он знает о цели 
моего визита? Неужели кто-то донес? У Нарицына много 
шпионов».

В этот момент в кабинет вошла Любаша Попышева. 
Она подошла к Дульчикову и на ухо прошептала:

– Вас очень просит Махахорин. Уже третий звонок от 
него. Что ему сказать?

– Я сам возьму трубку… Привет, Семен Семенович! Ну, 
что? Проверочную комиссию к вам направляют? Их двад-
цать человек? Да что вы? Мне ничего неизвестно! Помочь? 
По телефону это не обсудишь, необходимо встретиться. 
Завтра утром? Нет! Никак нельзя. Я еще от Бридчиковой 
никакой информации не получил. Вначале одно дело надо 
завершить, потом за другое браться. А? Вы уже на Сивцем 
Вражке? Хорошо, если Бридчикова позвонит, то я вас зав-
тра жду. Если нет, то встретимся в другой раз. Хорошо, 
кх-кх, хорошо! Жду! Не волнуйтесь, сегодня любой вопрос 
можно решить. Конечно, сам Бог велел свой стол защи-
щать! Прощайте! – А сам подумал: «Задрожал, запрыгал. 
Будешь знать, как на имущество генерала Дульчикова за-
риться! Готовь, господин Махахорин, четверть миллиона! 
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А может, и еще четверть! Когда я в атаке, ставки растут, а? 
Сегодня это уже вторая победа! Я для этой Куракиной го-
тов все сделать. При ней два главных звонка получил. Но, 
конечно, не бесплатно».

– Пить! Хочу вина! – возбужденно бросил столоначаль-
ник. – Прошу к столу!

Куракина и Дульчиков перешли в столовую.
– Теперь понимаю, почему вы так много времени на ра-

боте проводите. Радости много. А это дорого стоит. Вон 
как у вас глаза заблестели. Какая испарина на лбу! Какая 
улыбка на лице! Вы что, приготовили мне подарок? Нари-
цын уже повержен? Меряет шагами камеру Матросской 
Тишины? А вы сам стали графом! Граф Дульчиков? Так, 
что ли?

Аркадий Львович поднял бокал красного вина:
– Выпьем, сударыня. Я знал, что вы мне графский титул 

предложите. Хочу заметить, кх-кх, я никак не против. Пьем 
за графа Дульчикова!

– За графа Дульчикова! – восторженно поддержала Еле-
на Дмитриевна. – Да! За вас, добрый вы человек! – А про 
себя подумала: «Что у него можно еще просить? Денег, 
что ли, за графский титул? Все платят, почему генерала не 
обобрать?» – Аркадий Львович! Вам прекрасно известно, 
что члены Дворянского собрания пока люди небогатые. 
А расходов у нас уйма. То одно необходимо сделать, то 
другое. Можно ли рассчитывать, что новоявленный граф, 
известный в столице генерал, одарит наше аристократиче-
ское сообщество спонсорским взносом? Тут не требуются 
какие-то заоблачные цифры. Двадцать тысяч долларов, 
двадцать пять. Как вы на это смотрите?

– Не мешайте гулять, не приставайте с мелочами! Я хо-
чу пить! У меня сегодня великий день! – А в голове его тут 
же мелькнуло: «Нашла лоха на двадцать пять тысяч зеле-
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ных. Арестуй ей Нарицына да еще деньги огромные запла-
ти. Нужен мне твой титул, женщина! Но Сантапукин мне 
нужен! Сантапукин – он мой! Вот за него я бы любые день-
ги отстегнул. А что мне твой граф? Тьфу!»

В столовую вбежала Любовь Попышева. Она подошла к 
господину Дульчикову и на ухо шепотом произнесла:

– Звонила Бридчикова. Просила срочно передать: «Все 
о'кей».

«С новой удачей тебя, голубчик Дульчиков. Браво! От-
личная работа. Из таких вот ежедневных радостей и состо-
ят будни российского бюрократа, – самодовольно подумал 
Аркадий Львович. – Этот директоришка только начал но-
сить деньги. Но сколько придется ему заглядывать с паке-
тами в конторку банка “Рубин”, а? Знал бы он, с кем свя-
зался!»

– Иди, Любаша. Пока! Для всех я занят. Придумывай, 
кх-кх, что хочешь: совещание, командировка, на приеме у 
руководства.

– Угощайтесь, княгиня, восточной кухней! – И генерал 
продолжил общение с Еленой Куракиной. – Только вам я 
сегодня полностью доступен. День выдался трудный, но 
удачный. Его кульминацией стал ваш визит. Браво, Елена 
Дмитриевна! – Столоначальник подошел к ней, прикоснул-
ся бокалом к ее изящному носику и выпил. – Превосходное 
«Баролло» от Гаи. Темный рубин – любимый цвет моего 
свободного времени. А легкий вкус смородины, пробива-
ющийся сквозь букет, терпкий аромат винограда и мягкое 
ощущение танина, оставляющее гармоничное послевкусие, 
вызывают у меня истинное наслаждение. Спасибо, мадам! 
Прекрасное вино вы мне презентовали. Еще пару бокалов, 
и благодать снизойдет на мою душу.
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Тут необходимо отметить: когда чиновник пьянел, он 
становился говорливым, его лексикон менялся, обретая 
некоторую академичность, как будто лишь алкоголь был 
способен высечь в нем искру ораторского таланта, харак-
терное же покашливание пропадало полностью. Впрочем, 
эту особенность влияния спиртных напитков на состояние 
господина Дульчикова никак нельзя назвать сугубо индиви-
дуальной. Она свойственна большей части русского наро-
да: алкоголь вызывает активность и красноречие.

– Многие мои знакомые, общаясь с женщинами, – про-
должал Аркадий Львович, – конечно, если на столе доста-
точно вина, обязательно начинают декламировать стихи, а? 
Точно, стихи! Да таким звучным голосом, что забывают да-
же, что рядом находится существо, которое ждет не толь-
ко поэтических строк. А меня влечет другая стихия. После 
выпитого мне на ум упрямо, порой даже беспардонно, ле-
зут статьи из Лесного кодекса. И не какие-то там неосто-
рожно пришедшие на ум и моментально забытые – они так 
и соскакивают с языка! – Господин Дульчиков опять налил 
бокал вина, выпил и продолжал: – С чего бы это? Не раз 
задавался я таким вопросом. Но ответа никогда и ни от 
кого не получал. Учился я, правда, в Лесной академии, но 
ее не закончил, а пошел на флот. Но что парадоксально, 
тексты вспоминаются не из учебников моего студенческо-
го времени, а из книг неизвестной поры. Я даже такого и 
не учил вовсе. Правда, в этом не совсем уверен. Вот, на-
пример, минуту назад я о лесном деле и думать не думал, а 
тут вдруг буквально сию секунду пришло на ум: «О прода-
жах, по незначительности их, возможных к сбыту только 
местному населению, на удовлетворение собственных его 
потребностей, вместо публикации делается оповещение 
через местные волости и полицейские управления, не поз-
же как за неделю до торгов, согласно правилам, данным на 
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этот предмет министерством». Как, а? – Он опять налил 
себе вина и продолжал: – Или вот это: «Меры взыскания, 
постановленные в Уложении о наказаниях и в Уставе о на-
казаниях, а также и ниже сего в статьях 841–848, назначен-
ные за самовольную порубку, поджог лесов и другого рода 
истребления леса, а также несоблюдение правил, предпи-
санных для предупреждения лесных пожаров, распростра-
няются и на те леса, в Сибири произрастающие, вольная 
порубка коих воспрещена обывателям». Как, а? Вот такая 
чушь лезет, Елена Дмитриевна, мне в голову. Порадоваться 
бы, столько событий вокруг меня происходит – новые про-
екты, назначения, только что Думу избрали, но стоит мне 
к вину притронуться, как уставы лесного дела завладевают 
моим сознанием. А в вино я влюблен. Как же без него, а? 
Или вот это…

– Что, в вашем офисе женщинам запрещено хоть слово 
сказать? Аркадий Львович, разрешите мне о своем деле… 
К вам не так просто на прием попасть. Поэтому извольте, 
пожалуйста, выслушать.

– Мне хорошо известно, какие обстоятельства привели 
вас в офис. Вам надо упечь за решетку Нарицына, чтобы 
сохранить в целости Дворянское собрание, а потом его 
предводителем избрать господина Башмакова. Так же, а? 
Конечно! Кстати, ваш графский титул за двадцать пять ты-
сяч долларов мне совершенно не нужен. – Столоначальник 
налил себе вина, выпил и продолжал: – Откуда такие деньги 
у скромного чиновника? Он мне за сто долларов не нужен. 
Подумаешь – граф! Я вот государственный советник, гене-
рал, а своим званием не торгую. Помню, пару недель назад 
обратился ко мне один знакомый торговец. Неприметный 
человек, но богатый. Говорит он мне: усынови моего Степ-
ку. Мол, что у него за родословная: сын мелкого лавочника 
(лавок у приятеля по всей Москве больше тысячи), и фами-
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лия вздорная – Лошкомоев, и судимость за подделку миро-
вого бренда. А так станет он сыном заслуженного генерала, 
отпрыском государственного советника, и фамилия, гово-
рит, у вас звучная – Дульчиков. Готов, говорит, подписать 
с вами контракт, что беру на себя пожизненно все расходы 
на ваше питание, одежду, коммунальные расходы по квар-
тире. Вот какое предложение он мне сделал! А я даже паль-
цем не пошевельнул. Что мне граф, а? Пришел мне на язык 
очень любопытный текст…

– Разрешите перебить: есть много желающих, готовых 
целых пятьдесят тысяч за титул платить. Была даже одна 
дама, чей спонсор за титул княжны сто тысяч долларов 
предложил. Что ж тут плохого, если собрание дворян де-
лает вам такую огромную скидку? Даже многие чиновники 
платят полную стоимость. Давеча замминистра Дрязгину 
и из московской мэрии Шапкину в Колонном зале титул 
вручали… Поверьте, многие в очередях стоят!

– Генералы в сомнительном спонсорстве не нуждаются. 
Я просил вас оставить эти темы. Елена Дмитриевна, вы ма-
ло пьете. Опасаетесь хмеля? Да, женщины всегда всего бо-
ятся. Ну что может произойти? А? Я предложу вам эротиче-
ский танец? Нет! Начну приставать к вам с неприличными 
предложениями? Нет! Пейте, княгиня Куракина. Примк-
ните душой к моему скромному празднику. Вино сделает 
вас свободной от предрассудков, подскажет правильную 
линию поведения в общении с генералом. Спешите! Под-
нимайте бокал. Пьем за торжество власти в России! – Сто-
лоначальник не стал ждать Куракину и залпом выпил.

«Он уже пьян. Что будет после еще одного-двух бока-
лов? Надо уходить. Какой смысл общаться с пьяным чинов-
ником?»

Она прикрыла полуобнаженную грудь шелковой коф-
точкой и сказала.



456

Александр Потёмкин

– Я никудышний собутыльник. Да и уходить мне пора. 
Я так поняла, мою просьбу вы выполните?

– Если красивая женщина просит, я всегда иду навстре-
чу! – А про себя решил: «Ничего я не сделаю. Иди прочь, 
грубиянка! Невоспитанная! С меня взятку потребовала! 
С генерала – двадцать пять тысяч долларов!»

– Тогда я пошла. Надеюсь, что пьемонтское вино доста-
вит вам удовольствие.

– Пока! Выход вот здесь.
Госпожа Куракина вышла из столовой. Состояние ее 

было скверным и озабоченным. «Этот Дульчиков или по-
следний нахал, или отъявленный пьяница. За вино даже как 
следует не поблагодарил».

Наконец столоначальник остался один. Он пригасил 
яркий свет, уселся за стол, налил себе вина, стал жевать ка-
кой-то кусок мяса и раздумывать: «Слава богу, заканчива-
ется еще один рабочий день. Как говорится, можно баланс 
подвести. Сегодня я заработал крышу Сантапукина! Это 
был самый богатый улов 2003 года. Словно новогодний по-
дарок от самого-самого получил! Четверть миллиона долла-
ров уже в “Рубине”, а? Немного, но хорошо! Здорово! Завтра 
я Махахорина опять в банк потащу. Заставлю этого граби-
теля высшей гильдии еще столько же положить. Правда, 
моя доля будет незначительной – только одна четверть. Но 
тоже неплохо! Вадбольский обещал бумагу от Дворянско-
го собрания, удостоверяющую, что ожерелье – из царской 
семьи. Тоже прибыльное дело. Я за этот документ губер-
натора на пару миллионов раскручу. Мамедов? Смешной 
человек, но тоже польза будет! Кузякин – этот молодец. 
Обещал укрепить мою крышу, залить ее сургучом, чтобы 
ни одна сволочь на мой стол не зарилась! Его Жаслупин – 
влиятельное лицо в ведомстве. А то, что он этот,так мне 
какое дело? Гусь, Трещалов, Клещивцев – с ними надо еще 
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работать. Но Семенюра тоже с деньгами. Он парень не 
промах. Поутру надо спросить о моих цифрах. Единствен-
ный прокол – Куракина. Да что с нее возьмешь? Амбиций 
много, а на поверку – ноль! Глупая пустышка. А впрочем, не 
торопись, голубчик Дульчиков, я еще никого без собствен-
ного интереса не оставлял, а? На завтра у меня семь человек 
записаны. Надо быть в форме».

Он выпил еще вина, снова наполнил бокал, откусил не-
большой кусочек сморщенного холодного шашлыка, заел 
его какой-то южной травкой. Глаза его стали слипаться, по-
том совсем закрылись. Во рту осталась непроглоченная пи-
ща, а в голове – неоконченные размышления. Все его тело 
обмякло, нос уткнулся в тарелку с объедками, и господин 
Дульчиков стал похрапывать. И вместе с протяжным силь-
ным храпом из его рта стали вылетать остатки азербайд-
жанских деликатесов. Шутка ли, выпить триста граммов 
водки и бутылку «Барроло» от Гаи – четырнадцатиградус-
ного красного вина!

Митька Кондрюшкин внес в кабинет столоначальника 
толстую, с кулак, веревку. Одним ее концом обвязал отопи-
тельную батарею, остальное смотал в круг и положил на по-
доконник. Потом прибил к потолку лебедку, к двум ножкам 
дульчиковского стола прикрепил канат, перебросил его че-
рез блок, а конец оставил на столе. Господин Кондрюшкин 
работал молча, со знанием дела и в добром расположении 
духа. Закончив первый этап задания, полученного от шефа, 
Митька вытащил из сумки небольшую бутыль с неизвест-
ной жидкостью, вылил ее на пол в углу кабинета, почти у 
двери, зажег спичку и бросил на мокрое пятно. Кондрюш-
кин вначале с любопытством, а потом с нарастающей вну-
тренней радостью стал наблюдать, как запылал пол в углу. 
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В черных глазищах Митьки легко можно было наблюдать, 
как синий цвет пламени менялся на желтый. Когда кабинет 
наполнился дымом, он вытащил из кармана счета за покуп-
ки, заказанные хозяином, небрежно швырнул их в огонь и 
со всем своим барахлом через черный ход незаметно поки-
нул помещение.

Аркадий Львович почувствовал едкий запах. Он хотел 
было закрыть нос полотняной салфеткой, протянул за ней 
руку, но наткнулся на тарелку с пахлавой. «Сладкая вещь, 
и с отменным запахом», – подумал генерал. Он подвинул 
ближе к себе восточное яство, чтобы надкусить медовый 
пирог, но вначале решил выпить вина. Тут на ум чиновни-
ку опять пришел текст из Лесного кодекса: «Кроме лесов 
казенных и крестьянских, в сибирских губерниях находят-
ся также леса, приписанные к разным казенным промыс-
лам и заводам». Господин Дульчиков усмехнулся: «Да что 
ж это такое, а? Может, знаменье какое? Ждет меня стол в 
Департаменте природных ресурсов? А что? Там тоже не за-
скучаешь. Но запах, запах дыма-то откуда, а? Неужели вве-
ренные мне леса уже горят? Торфяники огнем охвачены? 
Пора Клещивцевым звонить: старший пусть наряды вы-
сылает, а младший тушением руководит. А! Неужели это 
Митька красного петуха пустил, мое поручение выполнил? 
Тогда срочно тикать надобно. Стол спасать! Как же я без 
стола-то, а? Никак невозможно!»

Аркадий Львович бросился в свой кабинет. Часть поме-
щения была уже в огне и дыму. Только тут столоначальник 
по-настоящему перепугался. Он подскочил к столу, с помо-
щью лебедки быстро поднял его на уровень подоконника и 
вдруг признал в нем Дуську.

– Ну, что будем делать? – неожиданно спросила она.
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Аркадий Львович стал расцеловывать ее всю со стра-
стью влюбленного.

– Дуська, Дуська, – шептал генерал, – не дам я огню твои 
ноги лизать. Ты ведь вся моя! Или вместе сгорим, или вме-
сте выживем!

– Гореть не намерена! – Голос Дуськи звучал холодно и 
категорично. – Сам все затеял, сам и выпутывайся.

Генерал торопливо открыл окно на Маросейку, вытол-
кнул стол на подоконник, водрузил на него свое кожаное 
кресло, потянул за канат и начал было спускаться, но тут 
заметил, как с балкона третьего этажа собственного офиса 
младший Клещивцев в мундире майора подмигивает ему 
и орет:

– За спасение требую сто тысяч долларов! Плати налич-
ными или гори в огне Страшного суда.

– За что? – опешил господин Дульчиков. – Я же тебе 
майора выхлопотал! – А сам думал: «Я-то с Дуськой повис. 
Мы не спускаемся. Застряли, а? Выживу, стол спасу – тогда 
отпрыску пожарного не будет места в моем отделе. В ми-
нистерстве он лишним окажется, да что в министерстве – 
во всей Москве!»

– Прошлое и будущее не в счет, – настаивал Клещив-
цев. – Выкладывай зеленые. Мне сегодня жить надо! Я в 
политику тороплюсь. Спешу карьеру строить! Что мне зав-
тра? Будущее? Это для вас, для дурачков!

Тут Дульчиков заметил, что огонь подступился к канату. 
«Плати ему, плати! – настойчиво потребовал внутренний 
голос. – На том свете деньги не потребуются! Жить надо!»

– Плати немедленно! – словно угадав генеральские коле-
бания, взвизгнула Дуська. 

Дульчиков осторожно слез с кресла на стол, открыл 
ящик, вытащил из него сто тысяч долларов и бросил их на 
балкон в физиономию Клещивцева.
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– Давай спускай быстрее! Огонь почти у самого носа! – 
завопил генерал.

– Учись платить! – рассмеялся молодой человек и дал 
неведомый тайный знак рукой.

Какая-то волшебная сила стала опускать на тротуар 
стол, кресло и Дульчикова с трогательной заботой, с мяг-
костью VIP-сервиса. Генералу даже показалось, что спу-
скается он не на столе, а в обнимку с Дуськой. И не просто 
в обнимку, а в совершенно недвусмысленной позе. Что 
его губы то и дело касаются ее тела и вот-вот наступит 
оргазм.

Сладчайшая истома настигла его прямо на улице. Он 
медленно, несколько даже лениво слез со стола, снял с не-
го кресло и занял свое рабочее место. Многие записавши-
еся к нему на прием уже выстроились в очередь. Казалось, 
вся Маросейка заполнилась публикой, стремящейся к сто-
лоначальнику Дульчикову. Лица посетителей были напря-
жены. Один держал сумку, другой портфель, кто-то ящик, 
пакет, шкатулку, чемодан, мешок. «Доходный день пред-
стоит, – подумал чиновник. – Сегодня необходимо под-
нять ставки. На пятнадцать, нет, на двадцать процентов! 
Платишь – дело сделано, отказываешься раскошелиться – 
жду, пока не поумнеешь. Вопрос просто решается. Ника-
кого давления!»

Но тут произошло неожиданное: к чиновнику на прием 
вошло известное лицо из Совета Федерации. Вслед за ним 
появились рабочие в спецовках «Мэрстрой», огородившие 
чиновника и сенатора ширмой из тяжелого сукна. Дульчи-
ков хотел было по привычке кликнуть Любку Попышеву, 
чтоб принесла чаю для почтенного гостя, но тут же вспом-
нил, что на самой улице Маросейке секретарша ему не нуж-
на и что она, скорее всего, погибла в огне.

Между тем сенатор обратился к столоначальнику:
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– Разрешите открыть на Старой площади магазин по 
продаже мышей и других мелких грызунов? Этот бизнес 
весьма актуален в преддверии будущих выборов.

– Прошу прощения, кх-кх, не совсем понял, какая связь 
между важнейшим политическим событием нашего отече-
ства и всяческой космополитической тварью? – искренне 
удивился Дульчиков.

– Вы, генерал, бывали в зоомагазине?
– Когда-то очень давно. А что?
– Элитные хищники питаются грызунами, а их в сто-

лице бессчетное количество. Они свободно носятся по на-
шим мостовым. Вон сколько их на вашей улице! Дошло? – 
И сенатор недовольно взглянул на столоначальника.

То ли Аркадий Львович больше думал о Дуське, то ли о 
длиннющей очереди к ней прямо на Маросейке, но он ни-
чего не понял. Тем не менее, чтобы не огорчать известное 
лицо, он сказал: «Да! Я вас, кх-кх, понял!» – а сам задумался, 
о чем же говорил с ним сенатор.

– Бизнес можно выстроить замечательный. Моя коман-
да ловит крыс, ваша продает их Прагатову.

– Кто он, Прагатов?
– Менеджер избирательных технологий, он же дресси-

ровщик змей и хищных птиц. А удавы, орлы и шакалы – ло-
комотивы любой избирательной кампании. Соглашайтесь, 
дружок Аркадий Львович, зарабатывайте себе еще одну 
звездочку!

– Очень нам нужна твоя звездочка! Мы охотимся за дру-
гими ценностями, – вдруг фыркнула Дуська.

– Вы что-то сказали? – поинтересовался сенатор.
– Нет-нет, вам послышалось, – поспешно ответил чи-

новник. – Я обдумываю ваше заманчивое предложение.
Как только известное лицо из Совета Федерации по-

прощалось с господином Дульчиковым, ширма из плотной 
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ткани тут же исчезла, и Аркадий Львович наконец заметил, 
что вся Маросейка заставлена пожарными машинами, а не-
ведомо откуда взявшийся Клещивцев-старший направля-
ет брандспойт прямо генералу в лицо. «Что это с ним, а?» 
И господин Дульчиков закричал в жутком испуге:

– Да это же я!

Любаша Попышева поминутно отвечала на телефонные 
звонки. Все спрашивали Аркадия Львовича. Одним она го-
ворила, что он на совещании, другим – что начальник в ко-
мандировке, третьим – что господин Дульчиков в Кремле 
получает награду; что он работает в комиссии, проверяю-
щей Ялуторовский медный комбинат; что он выступает на 
радио; что у него группа журналистов берет интервью; что 
он у министра; что он у губернатора; что он на экспертном 
совете. Секретарь Попышева говорила со всеми достаточ-
но равнодушно, без всякого личного интереса. Любочке из 
Гдова было все равно, потому что она совершенно безраз-
лично относилась и к себе, и окружающему миру.

Давно уже ставшей привычной мысль: «Ну и ладно… Да 
и какая разница?» – вновь и вновь всплывала в ее сознании.

Январь, 2004 год
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