

გაზანი

435... 435
435... 435...



საქართველოს
საბჭოთა კავშირის
19... 1921 წ.
3/3



№ 23 ივლისი 1931 წ.

4516

თანამოსაზრენი

— როგორი კვიანი ფრინველია! მომწონს შე იგი... რეგულარულ
ტემპებზე ჩვენსავით საღი შეხედულება აქვს!

„აბესალომე და ეთერი“

აბესალომე თაღლითაძე საავარაკო თ: რიგს დროზე შეუდგა — ცოლთან მოლაპარაკება ამ საგანზე ორი თვით ადრე დაიწყო.

მისი „ღრმა რწმენით“ ბავშვისათვის წაღვერი „მისწრება“ იყო. — შენ და ქუჭულა წრეულს წაღვერში იქნე ბით. გეცდები მეც თქვენთან ვიყო — უთხრა მან ცოლს, რომელიც მასში რამდენიმე წელია მოსიყვარულე ქმარს აღარ ხედავდა.

— იმ პირობით თუ შენც, ჩვენთან იქნები. მე მგონია შენ ქუჭულას მამა ხარ და ჩემი ქმარი! — უსაყვედურა მას ცოლმა.

— აბა რას ამბობ თამრიკო, ეჭვანობა, განა! ავი გითხარი, თუ მოგახერხებ მეც თქვენთან ვიქნები-მეთქი!

აბესალომს, რომელსაც გული „ჩიტივით უფარაბალებია“, წრეულს ეთერთან ერთად, (მისი არა-„ოფიციალური“ ცოლი, როგორც თვითონ არწმუნებდა მას), კისლაგოდსკში უნდა გაეტარებია დრო.

— მე არ ვიცი რისთვის ან ვისთვის გინდათ ამდენი ავარაკები, სანატორიუმები და დასასაინიბეელი სახლები, თუ თქვენ, პასუხისმგებელი პირები არ მოისვენებთ და არ იეჭიანებთ! — გაჯავოებო უთხრა აბესალომს ერთხელ ცოლმა.

— ოპორტუნისტულად აყენებთ საკითხს, ჩემო თამრიკო, — ხუმრობის კილოთი მიუგო მან ცოლს — ავარაკები ჩვენ გვინდა მშრომელი ხალხისათვის. პასუხისმგებელ პირებს კი

დასვენებისათვის არ გვცალია, სოციალიზმს იაინებთ. დასვენებას რამდენაც მოვესწრებით! — თაღლითურად არწმუნობო აბესალომი ცოლს თავისი აზრის სისწორეში.

კისლაგოდსკში გამგზავრების წინა დამით აბესალომმა ცოლს წერილი მისწერა:

ძვირფასო თამრიკო ძალაან მწყინს, რომ ველარ მოვდივარ შენთან, ექიმ, ეს რჩევით იძულებული ვარ წიკოს კისლაგოდსკში ვიქნომ. გული ორივე კედრით გაფართოებულია; ნევრასტენიაც მქონია ხე მივემგზავრები. იმედია შენ არ მოიწყენ. ბავშს მოუარე, გაკოცებ ათასჯერ.

შენი აბესალომი

საშუბნის იყო შეყვარებულთათვის საქართველოს სამხედრო გზით გამგზავრება.

კისლოგოდსკში აბესალომ და ეთერი სასტუმროში მოიწყვიტნ.

ჩემო ეთერ, რომ აღსაღრეს დაგვმორღებთ ერთმანეთს? — ეკითხებოდა აბესალომი გვირ თი ჩაკრულ ეთერს.

— ვერ დაგვმორღებს ჩვენ სიკვდილიცა, შემო სიცოცხლოე! — არწმუნებდა ეთერი აბესალომს, რომელსაც ყელზე „კაშნესავით“ შემოხვეოდა.

ასეთი იყო კისლოგოდსკში მათი ტკბილი ცხოვრება.

პატიხ. — თით აბესალომს დეპეშა მიაროაის.

— ნუკ რა მოხდა? — გაიფიქრა

მან და დეპეშა წაიკითხა. — თითქოს ელდა დაეცაო, გაშეშდა და ენა დაეზა.

ეთერმა დეპეშა ხელიდან გამოსტაცა.

მოულოდნოო რა სამწუხარო ამბავი იყო — აბესალომს ტფილისში იწვედნენ პურისა და ბამბის აკრეფის კამპანიისთან დაკავშირებით.

აბესალომ „რამაიბული“ სახით წამოადგა და სარკის წინ სევედინი კილოთი ღიღინი დაიწყო:

ამელამდელი ღამეო,
ნუ გათეკები მაღეო...
ეთერო, კულში ჩავიკრავ,
ეთერო გენაცვალეო...
პურსა და ბამბის აკრეფას
მე შენთან დავემალეო.

არ წავალ, არ მოგშორდები,
თუნდაც მომხსნიდნენ ხვალეო.

ჩემნ არ ვიციო, როგორ მოიქცა აბესალომ დეპეშას მიღების შემდეგ.

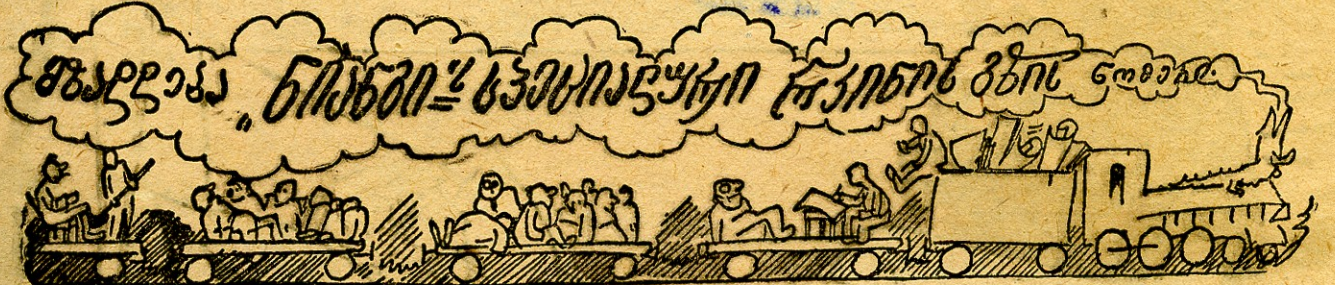
ამბობენ — ეთერის სურვილს ვერ აღუდგა წინ და ბრძანება უკან დაბრუნების შესახებ არ შეასრულაო.

ან კი რა საჭიროა ვიცოდეთ აბესალომის თავგადასავალი. საკმაოა ჩვენთვის ისიც, რაც ვაგვივით უმალეს ორგანოს დადგენილებით მის შესახებ.

მთელი რიგი ოპორტუნისტული შეცდომების გამო პურისა და ბამბის მოსავლის აკრეფისა და დამზადების საქმეში, აბესალომ თაღლითაშვილი გამორიცხულია პარტიის რიგებიდან.

უშუბარა

2



იყო ბრძანება. ოლბად სუყველას წაკითხული გაქვთ, მაშასადამე. ისევე ისმინეთ ჩემი ბრძანება. მიყვარს სათქმელიდ სიტყვა სადა მე.

როგორც ჩვენ ვსწერდით და გაცნობდით — გაშვადებთ ნომერს ჩვენ რკინის გზისა, სადაც ბევრია პანდურსაკრავი და გასარევი კეტებით გზისა.

დღეს ყველამ იცის, რომ ტრანსპორტისკენ მიქცეულია ჩვენი თვალყური.

რადგან შოგ მის დარგს სასიცოცხლოდ სცნია ოპორტუნისმის ლაქა და მური.

ჩამორჩენ ტემპებს სოცმუნებლობის, ან უკან ძლივს-და მიჩანალებენ და ჩამორჩენას „ობიექტიურ პირობებსა“ და სხვებს ამბობებენ.

დაირაზენით მტკიცე მწკრივებად და გამოკყავით ბრივადირები. რკინის გზის ყოველ კუთხეს მოედგან შეუღრეველი ჩვენი გმირები.

ლოზუნგი არის: თვალთახედვიდან სადგურ-ბაქანი არ დარჩეს ისე, — სად და რომდენშიც არ მუშაობდენ ჩვენი კორები, ან მოხალისე.

„თითო მასალა თითო ნიანკორს“ — სავალდებულო მინიმუმია. (მეტსაც იმოვნით თუ ხელს განაძრევთ და არ დადგებით როგორც მუშია.



ნიანგის ნაკაზი

მომარაგების სახალხო კომისარიატს, ა.-ბ. კომპ. კავშირს, ცეპაფონის, სარედაქციო კავშირს, სახვარეობას მოგვლენიერ კომპანებსა და კავშირებს და სხვადასხვადასხვას...

იყო მუშკოობი... აცხონოს ღმერთმა.
 მკედარზე ცუდის თქმა არ შეიძლება;
 ან კარეს იტყვიან, ანდა—არაფერს.
 მაგრამ რადგანაც სათქმელი კარგი
 ამ შემთხვევაში არა არის რა,—
 ამიტომ მხოლოდ მოვიხსენიოთ
 და პატივი ვსცეთ ფეხზე ადგომით:
 ვინც ვხივართ—ვიჯდეთ, ვინც ვღვაფართ—დავჯდეთ
 და ვუთხრათ სიტყვა უკანასკნელი:
 „სიძარბოვანი შენა ვაცხონოს შენა“.
 (და მაშ, ცხადია, ის ვერ ცხონდება!)
 „სჯობა სიცოცხლესა ნაძრახსა“... მაგრამ
 ნაძრახ სიცოცხლეს როდის ჰქონია
 ბოლო, „სიკვდილი სახელოვანი“?
 ზევრი დასტირის მის მიცვალებულს:
 ბიუროკრატო, ყოფილი ჩარჩი,
 ძველი ვაჭრები, მანე, მფლანგველი
 სტირიან მწარედ: „ჩვენო მუშკოობო“.
 (აქვით მათ უფლება ამისი თქმისა,
 უმრავლესობა იყენენ ისინი).
 ჰო-და, სტირიან: „ჩვენო ძვირფასო,
 გწმენდენ და გწმენდენ, და ამ წმენდის დროს
 ბოლო მოგელო მოულოდნელად.
 ცეკამ და ცეკამ და სახკომსაბჭომ
 გამოგიტანეს შენ განაჩენი,
 და უმაღლესი ზომა სასჯელი
 ჩოსრულეშია დღეს მოყვანილი.
 ვაცხონოს ღმერთმა. არ დავივიწყებთ
 ჩვენზე შენს ამაგს, პატივისცემას.
 შენი ნათელი ხსოვნა მუდამაჲს
 იქნება ჩვენში დაუვიწყარი“.
 ჰო-და მუშკოობი აჲ ალარ არის.
 ამიერიდან არ დაბრალდება
 მას ჩვენი ცუდად მომარაგება.
 თქვენც, რომლებს ხშირად ბრალი გიძლოდათ
 მომარაგების ჩაფლავებაში,
 თქვენც აბრალდებით მას თავის ცოდვებს.

და ყველაფერში ის იყო ბრალი;
 ყველა ურტყამდა იმ საწყალს თავში.
 (იმ მოგონებამ შეც ამატირა
 და შემაბრალო მიცვალებული,
 „ნიანგის ცრემლს“ ვაფრქვევ მის ცხედარს).
 ჰო-და რაც იყო, ის ალარ არის,
 ჩაბარდა არქივს უთავბოლობა.
 იცოდეთ—პასუხს თქვენ ავებთ აწი
 მომარაგების ყოველ საკითხში.
 ჩარი არა გაქვით! უნდა ვასკდეთ და
 მოაწესრიგოთ მომარაგება.
 ამიტომ გაძლევეთ ნაკაზს ამნაირს:
 ნუ გეგონებათ, რომ ეს საფხული
 მუდამ იქნება და არსად წვა.
 კარზე მოგვადგა ჩვენ შემოდგომა
 და მას მოჰყვება უკან ზამთარი
 თუ გულმავიწყი არა ხართ, მაშინ
 გემასხოვრებათ ზამთრის სიცივე
 და ისიც კარგად გეცოდინებათ,
 რომ წინააღმდეგ ყინვა-სიცივის
 არის საჭირო: შეშა, კალოში,
 შალი, ფანელი და ბამბაზია,
 თანაც საკეები შესაფერისი...
 აი ამისთვის ხართ თქვენ შექმნილი,
 ეს გევალებათ, სხვა არაფერი,
 და თუ, იცოდეთ, გაფრთხილებ ყველას,
 ვერ შეასრულოთ თქვენ თქვენი ვალი.—
 მაშინ სასჯელი, რომელიც მუშკოობს
 მოულოდნელად გამოუტანეს,
 არ ავცილდებათ არც თქვენ, იცოდეთ;
 „ობიექტიურ პირობებშია“
 ვერ გაიმართლებთ თავს ბრალდებებსან.
 უნდა შეუდგეთ ენლავე საქმეს
 და მუშაობას დაკვირითი წესით,—
 და შესრულებას ჩვენი ნაკაზის
 თქვენგან მოკითხოვთ ასი პროცენტით.
 დედანთან სწორია: რინ-ტინ-ტინ.

წაფხულის შეება-აგარაკი და ნიანგის მასწიდ ლაპარაკი

(კბილ-გაპარული)

კაოვია სიცხეში ნაძენარი,
 კარგია ზღვის ტალღაც ნარნარი,
 კარგია ბორჯოში, ბანარო,
 დროებით სატრფო თუ საქმარო,
 კარგია შთის ნისლი ფლირტები,
 მზავე თუ სხვა წყლების ზვირტები,
 კარგია დასახლი, კურხალი,
 ოხრო სმა, ჭამა და ბურგალი...
 მე შურით ვაცეცქერი ყველასა,
 ვინც ჰპობს ამ ხანად შევლასა
 და ირთავს თავისთვის აგარაკს:
 არ ზოგავს ამისთვის ლაპარაკს,
 წუწუნებს გულსა თუ მადახს,
 და გებებს „არაულებს“ ვადაზე,
 განოპყავს ქაღალდზე ციფრები,

ესე რომ შენც ნახვით ითვრები!
 და მზათ ხარ დაპოცნო თვალბში,
 არა თუ ამ სიცხე-აღებში
 დარჩეს ის ზედმეტად ქალაქში.
 დე, ჩაწვეს აბტალის ტალახში,
 ბორჯომის წყლების თუ ზღვის შლაქში,
 ავიდეს ბანაროს და ხრამში
 გადადგეს, ვით ჯიხვი კლდის თავით,
 ეს ყველა ვსურს მისთვის ამ თავით,
 რადგან მან მოხელთა გეგმები,
 გარღვევებს დაადგა ჩექმები,
 აღმოფხვრა ყოველი ზიანი
 და შეებაც ეკუთვნის თვიანი,
 თუ ზოგჯერ ორ თვის არ ისურვა...
 (ეს ისე, რაც ოფლი იწურვა!);

გავკრავ კბილს, გამოვკრავ სინჯვითა
 და სალსაც ვაგარჩევ ხინჩითა!
 ხინჩადაც, მარწამს, ყოველს წყვილებში
 თითო მე მომხვდება კბილებში,
 რაც უდრის ნახევარს მრთელისა,
 დრო რო აქვთ გართობა—შველისა...
 მაგრამ ეჰ, არ უშავს: გაერთონს...
 ასეთებს ხაზს ვუსვამ საერთოდ.
 მე იმ გმირთ შეებაში ამ ხანად,
 თავი რომ არა აქვთ საფხანად,
 წაფხულის ამ სიცხე-პაპანში
 ისევ რომ უბიან ჭაპანში
 და „პოსტზე“ საბჭოთა შრომისა,
 აჩენენ სიფიცხეს ღღმისა...
 კაზირა

საზავსულო მიმოხილვითათვის



ჩვენ ქვემოთ მოგვყავს სანიმუშო წერილი, მიმოხილვა, ანუ „ოჩერკი“, უკრაინა - გაზეთების სპეციალური კორესპონდენტებისთვის. ამ ნიმუშის შედგენა მით უფრო გაადვილდა, რომ დაახლოებით ასე იწერება ჩვენს უკრაინა - გაზეთებში საწარმოო, ან საკოლმეურნეო მიმოხილვათა საგრძნობი ნაწილი, რასაც ზაფხულის კლიმატიური პირობები იწყებს.

თქვენ ამხანაგებო, დამწყებო უკრაინისტებო, სპეცკორებო და მიმოხილველნო, იქნებ გამოგადგეთ ეს ნიმუში.

შთაბეჭდილება იწყება ასე:

დახუთულ ქალაქის ინდუსტრიალურ მაჯისცემიდან გადავვქე სასწრაფო მატარებლის ვაგონში. რა რბილია ეს მეორე კლასის ვაგონი! მით უმეტეს ქალაქში ხის სკამებზე ჯდომის შემდეგ... სადგურში ბლომად იქნება მუშები, კოლმეურნეები, ღარიბი და საშუალო გლეხები. აქა-იქ მოხიანს განწირული კლასის უკანასკნელ მოპიკანთა — კულაკთა და პოდკულაჩნიკთა სილუეტები... მით უარესი მათთვის.

მატაობლით ჩაღიხართ უნასკენელ სადგურზე, სადაც:

ორთქლმავალმა ერთი ბუბუა დევივით მოიფშვინა და ტემპები შეანელა. მე უკვე ვადმოვხტი ვაგონიდან და „სოიუზტრანსის“ მანქანაში ჩავვქეი....

ჩვენს მანქანა მიქრის უდაბურ ველებზე. შორს, შორიზონტიდან ორიოდე კილომეტრის დაშორებით, კიფობს დამკვრელი ქარხნის დამკვრელი მილიი ავტო ხტის სიხარულით და შარა-გზის ქეები ხეფ-ხუფში მიცვივიან ტურებისთვის ამბის მისატანად.

უკვე მიხვედით წარმოებაში. განაგრძობთ წერას:

ამ ადგილას შარშან ტურები ქუაოდენ. დღეს გიგანტი შენდება და სოცშეჯიბრი. უმწვერვალეს წერტილს აჭარბებს. ამას ამტკიცებს ქარხნის დირექტორის სახე, მისი ღიმილი და ლაპარაკი. გადავვქეით „ფიატის“ მანქანაში და ნელდელულს ვათვალღერებთ. „ფიატს“ საერთოდ სვლა კარგი აქვს, თუმცა არც „ბაკ-

კარტი“ და არც „ფორდი“ არ არიან ნაკლებნი.

„ფიატივზე“ ვბრუნდებით მე და დირექტორი. ფაბრიკის სასადილოში, საიდნავე ეტლით მივდივართ მახლობელ კოლმეურნეობაში.

კოლექტივის თავმჯდომარეს ეტყობა, რომ კოლმეურნეები დიდათ კმაყოფილი არიან ამ ხელმძღვანელობით და შრომის ორგანიზაციაც საუცხოვოა. ამას მეტყველებს ამ ადამიანის თვალ-წარბი.

იოიოა ლაფშებზე გადავვქეით, მიდამო დავათვალღერებ და დავრწმუნდი, რომ დიდაა ამ კოლექტივის მიზან - ამოცანები. ალბათ სრულდება სამუშაო პროგრამებიც.

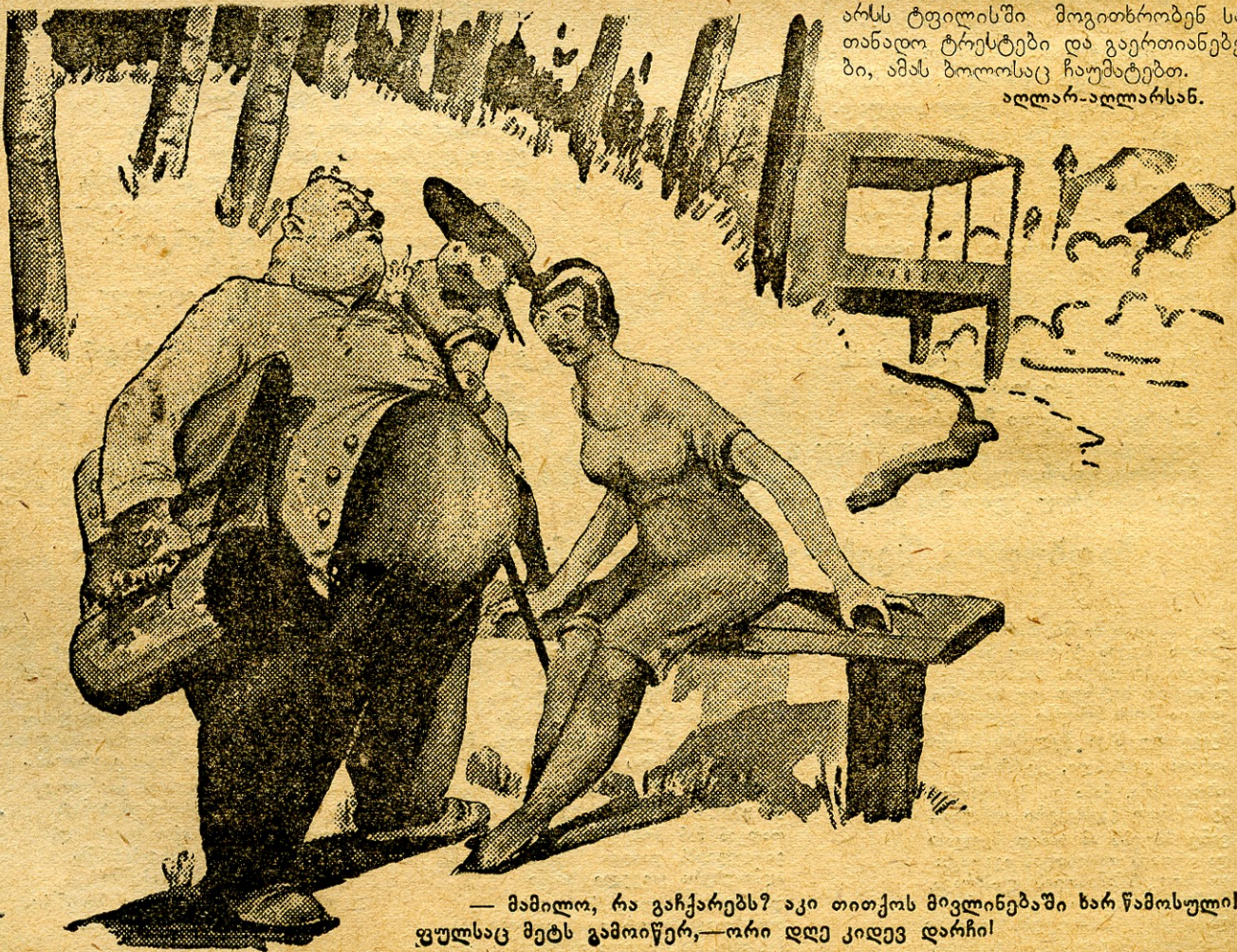
წერილს ამთავრებთ ასე:

ამრიგათ, მუშათა და კოლმეურნეთა შრომითი ენტუზიაზმი თავდებია... და სხ.

თქვენ გიკვირთ, ამხანაგებო, რომ აქ ნაკლებია ლაპარაკი თვით მუშებთან, კოლმეურნეებთან, ციფრებთან და საქმესთან. ნუ შეკრთებით: საკმარისია საერთო სქემა კარგათ შეისწავლოთ, ავტობუსის ფირმები დაიხსომოთ. ხოლო თვით საქმის შინაარსს ტფილისში მოგიტობრბენ სათანადო ტრესტები და გაერთიანებები, ამას ბოლოსაც ჩაუმატებთ.

აღლარ-აღლარსან.

4



ნან. ქოქიაშვილის.

— მამილო, რა გაჩქარებს? აკი თითქოს მივლინებაში ხარ წამოსული! ფულსაც მეტს გამოიწერ, — ორი დღე კიდევ დარჩი!

„უოკზე, სიყვარულზე და სოიუზტრანსზე“

— ძალიან გიყვარდა?
— მიყვარდა... მასაც ვუყვარდი,—სთქვა ჩემმა მოასუბრემ და ისე ამოიხსვრა, თითქოს გული თან ამოიტანაო.

მატარებელი გაჩერდა ხაშურში. ჩემმა მოსაუბრემ დაუინებთ მთხოვა ჩამოესულიყავით და ცოტა გვესაუზმა, როცა გამოირკვა, რომ მატარებელი ნახევარ საათს დაჰყოფდა ხაშურში.

კარგად შეზარხოზდა ჩემი თანამგზავრი. ჩვენ უკვე დაეახლოვდით. მე მას კოლიას უძახოდი, ის მე მიმას მეძახოდა და ასე წამოვედით ხაშურიდან თბილისისაკენ.

კოლიამ უკვე საუკეთესო მგებობად გამომაქცა და მთხოვა გამეზიარებინა ყველა მისი განცდები. მე რა უფლება მქონდა არ მომემინა, მით უფრო კარგი საუზნის შემდეგ.

— ჰო! იმას გეუბნებოდი... სიყვარული ვის არ შეათამაშებს, ვის არ დღურღვევს მყუდროებას... დაიხ. როგორც მოგახსენე, ეს პირველი სიყვარული იყო ჩემთვის... მინაც განსაკუთრებული ყურადღებით და თანაგრძნობით გაგილო გულის კარი... ჩვენ შევეციეთ ერთმანეთს... რა ვუყოთ, რომ ის ახალქმარგამორებული იყო. განა ნაქმარებს არ შეუძლია სიყვარული?!

კოლიამ ისე შემომხედა, თითქოს მე ვედავებოდი.

— ...ჰო... შევეციეთ ერთმანეთს. გადავსწყვიტეთ ზაფხული ერთად გაგვეტარებია შოგში. მთელი ერთი თვე არაფერი მიქამია. შავი პური და წყალი დილით, შუადღებზე და საღამოს. ასე შევეგროვე ფული და გავის-

ტუმრე ის შოგში... მან ცრემლები ღაპაღაპით გადმოჰყარა თბილისის სადგურზე. მატარებელი ჩქარა რომ ან წასულიყო, ალბად, გასკდებოდა ტირილით.

„ხუთში თუ არ ჩამოდი მე ცოცხალი აღარ დაგიხედებო“. ასე მითხრა. „თუ არ ჩამოვდე, მკვლარი მიგულე შეტეი — ვუთხარი მე მთელი ჩემი სისპეტაკით. ვჰ! ეს სისულელე მომივიდა, მაგრამ ეხლა რაღა დროსია.“

— მერე, მერე?
— მე, რასაკვირველია, ჩემი სიტყვის პატრონი ვარ. 4-ში უკვე ქუთაისში ვიყავი. ისე შემძულდა ქუთაისი ისე, ისე; რომ ჩემს ღღეში იქ ფეხს არ დავდებდი. ჰო! ქუთაისში გახლდი 4 რიცხვში. არ გინდა წასვლა? არ გინდა ავტომობილის ბილეთის შოვნა?

კერპო ავტომობილმა იმდენი ითხოვა; რამდენიც ჩემი სატრფოსთვის არ მიმიცია გამგზავრების წინ. „დაიკავეთ რიგი“ და როცა მოგიწევთ, პასუხსტა! — მითხრეს „სოიუზტრანს“-ის კანტორაში, სადაც ერთი კვირით ჩემზე ადრე წამოსულები თვალზე ჩაცვენილი ფუსფუსებდნენ.

ოთხი ავტოსტოც გავიდა, ხუთიც, ექვსიც, ათიც. ბინა არ გინდა! ჰამა არ გინდა!? გამომიჩნდა ერთი ნაცნობი იმერელი მიკიტანი, რომელიც ღამეს მათევიებდა „უფასოდ“; ხოლო ერთ პორიკო უხორკო ხარხოს, როგორც ნაცნობს, ორ მანეთად მითმობდა.

ვერ წარმოიდგენ, რა ღღეში ჩავარდი. შუაზე დავიდა ჩემი ერთი თვის სააგარაკოთ გამორწყული ფული... „სოიუზტრანს“-ში ისევ იგვე პასუხით მხედებოდნენ... უფულო

ხალხი! რა იცოდნენ მათ, რა ცეცხლი შეკიდებოდა; რა იცოდნენ მათ, რომ ერთი ბილეთის მოკვებით ბედნიერების მრევში შემატურებდნენ! ჩემი შეყვარებული, რომელმაც ცრემლებით მითხრა თუ დაავიანე ცოცხალს ველორ მხაბავო, მე უკვე წარმომიდგა სახე ჩამომქცარი, დასვედიანებული, მომაკვდავი... ოჰ! „სოიუზტრანს“. „სოიუზტრანს“, „სოიუზტრანს“, — ვიბრაგუნებდი ხელს გულზე და დაღვრემილი ვიჯექე ბალში, როცა ჩაიარა ჩემმა ნაცნობმა, რომელიც შოგში მეგულვებოდა და რომელსაც ვუგზავნიდი წერილებს იმ ქალისათვის გადასაცემად... უკვე დაბრუნებულიყო შოვიდან სხვადასხვა მიზეზების გამო.

როგორ არის? — ეს იყო პირველი ჩემი შეკითხვა. ძალიან კარგად, მხოლოდ შინი წერილების გადცემა ვერ მოგახსენებ, რადგან ქმარი თან დაჰყავს. მარტო ფეხსაც არ ადგამს, — მიპასუხა მან.

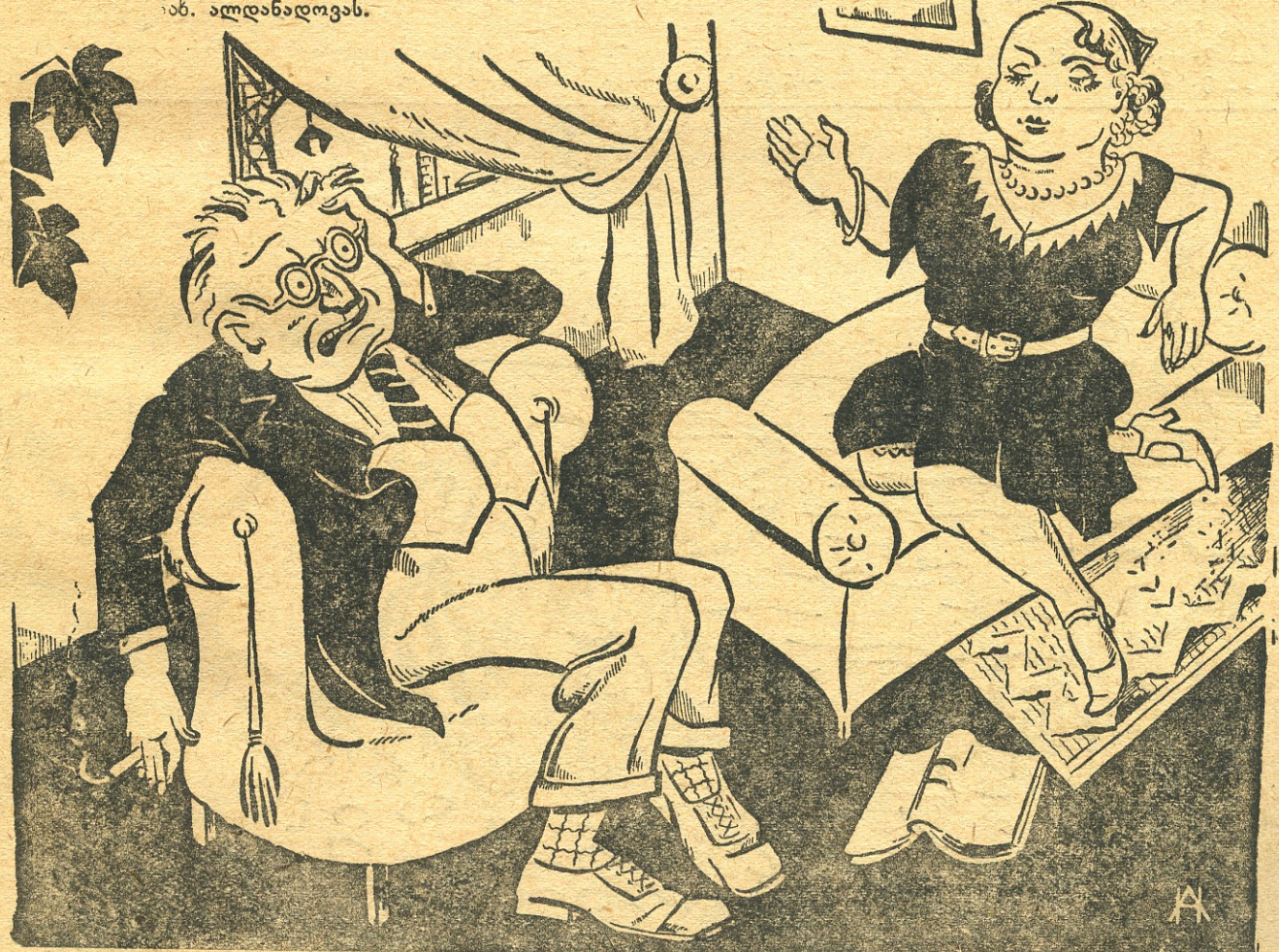
მე აღარაფერი მითქვამს მისთვის, გამოვემშვიდობე. წავედი ჩემთვის...და თავი მივეც ფიქრს... მას მე ფიცი მივეცი: მე ვუთხარი, რომ თუ ხუთში არ ჩავედი, მკვლარი ვიქნები... დარწმუნდა, ალბად, რომ მე მოვედი... ოჰ! „სოიუზტრანს“! სულ შენი ბრალია ყველაფერი. დარწმუნდა, რომ მკვლარი ვარ და შეურიგდა თავის ქმარს.

— ძალიან გიყვარდა? — ვეკითხები.

— მიყვარდა და მიყვარს ეხლაც, მაგრამ რა თავში ვიხლი ასეთ სიყვარულს.—კოლიას გული აუჩუყდა და გავიდა კუპიდან.

ხინი

იბ. აღდანალოვანს.



— სონიკო, რა მოგივიდა? რატომ დამარტყი თავში წიგნი?
— ყველა ქმრები საქაგლები ხართ... ამ რომანში ქმარი ცოლს აგარაკზე გაგზავნაზე უარს ეუბნება!

კოწი კიწეაწურიქე



თავისუფლების მოედანთან ხალხი ბუზივით ირეოდა. ნინო გამცემლიძე — თბლევკავშირის რეგისტრატორი ქალი გამგის დაცარიელებულ კაბინეტში შევიდა. სახე მოიპუდრა, ტუჩები პამადით „მოიკაზმა“ და პუშკინის ქუჩაზე ახლად დაგებულ ტრამვაის გასაჩერებელ ბაქას მიამშურა, სადაც სიკო ელოდებოდა. თან ფიჭრობდა...

— „არ შეიძლება სამსახური ან უნდა გავთხოვდე, ან ქალაქიდან უნდა წავიდე. რა გლახა დრო დადგა ჩვენთვის: ახალგაზრდები, უმეტეს ნაწილად, ბიჭ-ბუჭები კაცი ვერ ენდობა, დადინჯებულ კაცებს ყველას ცოლ-შვილი ჰყავთ რა ჩვენთვის თუ მოიცლის მხოლოდ დროებით გართობის მიზნით. სიკო მართალია სხვაზე უფრო სერიოზულია, მაგრამ ამ საკითხში ყიოოაზე უფრო წუწკი და დაუნდობელია“... — გაიფიქრა ნინომ.

— ნინოს გაუმარჯოს — მისალმა სიკო.

— დღეს ვერ წამოვალ, არ შემიძლიან.

— როგორც გინდათ! — უპასუხა მკვეთრად სიკომ, ზურგი შეაქცია და ჩქარი ნაბიჯით წავიდა.

— მოიცა, მოიცა!..
— მოხვალ?

— არა, ვაღმა არ შემიძლიან... სიკო გაბრუნდა.

— მოიცა, სად გარბობარ? — ამ დროს სიკოს წინ კოწი კოწმაწური შიიოიოთა.

— იცნობდეთ, — კოწი კოწმაწური. — უთხრა სიკომ ნინას და თან ჩუმათ დაუმატა: კადრების განყოფილების გამგე ქვრივი... ე, გოგო, სწორედ საშენოა.

— გაგისკდა მიწა!.. — ჩაილაპარაკა ჩუმად ნინამ, კოწის ხელი ჩამოართვა და თან გულში გაიფიქრა:

— მართლაც კაი ბიჭია, იმნაირი თვალთ მიყურებს, თუ იღბალი მაქვს, ახლა უნდა გაჭრას.

— თქვენ საით მიხვალთ? — ჰკითხა ნინამ.

— სიკოს მივყვები.

— ალბათ ცოლი შინ გელოდებათ და თქვენ კი... — მე ქვრივი ვა, ცოლა არა ჰყავ.

— რატომ არ ფიქრებ?

— თქვენისთანა კარგებს ვერსად ვხვდებით და სხვებზე კი... — ეგ არის, ჩემი ბედაა: — გაიფიქრა ისევ ნინამ. — და მისი დამახასიათებელი ფასონ — მასონი ხელათ დაივიწყა: სამივენი ტრამვაიში ჩაჯდნენ და სასადილოთ პლენხანოვის პრო

სპექტზე სტალინის სახელობის კლუბისაკენ გაუშურენ.

უცებ რონოდში ვიღაც სოფლიდან ჩამოსული შუახნის შავ კაბიანი ქალი შემოვიდა და ნინოს ბოწყინვალე ოცნებას შავი სუღარა მიათარა.

კოწი მას შორიდან მიესალმა და დასაჯლომი ადგილი დაუთმო.

— ცოლშვილი როგორა გყავთ?

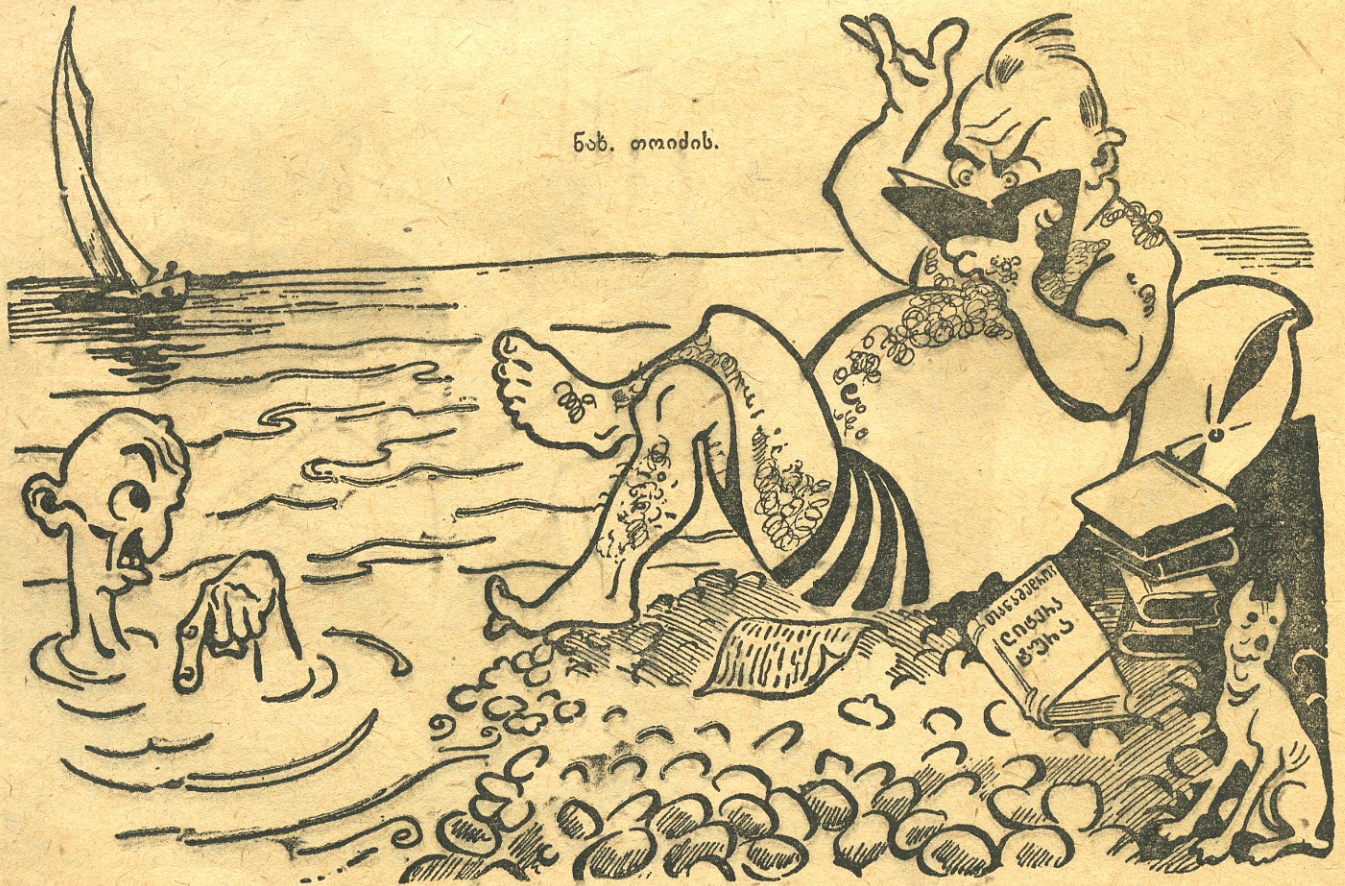
— გამაილობთ, — ჩაილულულა კოწიმ.

— ბავშვები სოფელში — გაგზავნეთ?.. ცოლი აქა გყავს?.. მივიღანე? — ზაში ვგზავნიან? მერე, ნინას ეწყინება ეგ ამბავი... ტუშა ხიალ მიდის? შენი მერე ცოლის და ხომ არ ჩამოსურს? — ჰოთაი იდნან?... შენი ბავშვები რა ხანია არ მიწახაყს... — ტყვიასავით მი აყარა „თავაზიანმა ნაცნობმა“ და თან ისეთი ტონით, თითქოს ამ სიტყვებით კოწოს რიბ ერთგულებას და თანაგრძობას უმტკიცებდა დაბნეული კოწი დატანჯულ თვალებით სიკოს ჩასცაიროთა. ბოლოს, როცა უკანასკნელ გაჩერებას მიუახლოვდნენ კოწიამ ქალა მოიკრბა და იმ მხარისაკენ გაახედა, სადაც ნინა ეგულებოდა. მაგრამ ამოდ... კოწის ნაცნობი ქალის სიტყვებით იმედ „გაფუსტიკებული“ ნინა პირველ გაჩერებისთანავე ტრამვიდან გაპარულიყო...

მედუზა..

6

ნახ. თოდის.



— ჩამოდი ზღვაში; აქ მეტ მარილს ნახავ, ვიდრე მაგ წიგნებშია!



— გაგონილა თავისთავის მიმართ ასეთი უყურადღებობა? — წყრომით უთხრა ექიმმა გიორგის. — თქვენ უკვე მიმდებარე დაავადებული ხართ. ფილტვების სისუსტის ნიშნად ავზე უკვე ჭლიქის ნიშნები გაქვთ... ნევრასტენია უძლიერეს ფორმასში... ნერვების წარმოუდგენელი მოთენთვა და მთელი ნერვულ სისტემის მოშლა. სისხლისაგან სულ დაკლილხართ. ერთი სიტყვით თქვენი მდგომარეობა უნუგეშოა, თუ წესიერად არ ექიმით, არ დაიცავით ამბულატორიული წესები მკურნალობისა. შეგნებულნი მუშა ხართ და ეს უნდა იცოდეთ, რომ ამბულატორია და, სერიოზოდ, აქიზობა მაშინ ჰემოლის ავადმყოფს, როცა სისტემატიურად და წესიერად მკურნალობს, ე. ი. ყოველივე ავადმყოფობას თავის დროზე აქცევს ყურადღებას. შენ უკვე კაცი ხელიდან წასულხარა და ახლა მოდიხარ ჩვენთან ამბულატორიაში. თუ ჩვენმა დამხარებამ შენ ვერ გიშველა, მეტი მოგვდებთ და გვლან ძღვეთ, გვაგინებთ, რომ აბულატორიაში ცუდი ექიმები არიან. აბულატორიამ არაფერი იცისო. მახსადამე, საჭიროა თავის დროზე მკურნალობა. ძალიან ცუდად ხარ, სიმაართე გითხრა სიკვდილ - სიცოცხლის შუა ხარ, მაგრამ თუ კი დაიცავ მკურნალობაში ჩვენს რეჟიმს, ისე გაჯანსაღდები, როგორც წინედ იყავი!

— მიშველეთ, ექიმო, და თქვენს გადაუვალს არაფერს ვიხამ! — შეევიდრა შეშინებული გიორგი.

ექიმმა წამლები გამოუწერა, ბიულეტენი შეუტუსო და გამოემშვიდობა, წავიდა.

— ნუ გეშინია, მარო, კარგად გავხდები; დამზღვევ სალაროში მივიღო და სადმე ავარაკზე გამავაზენიან. ალბად არც ისეა საქმე, როგორც ექიმმა დავაშინა, მაგრამ დავაშინა იმიტომ, რომ თავს ვუთქვი. ეს კარგია. მართალს ამბობდა ექიმი, გვიან ვიცით ამბულატორიაში მისვლა! — ამხსხვევდა გიორგი ცოლს, რომელსაც ლოდოდ დააწვა გულზე ექიმის სიტყვები.

სალამოს სიტყვებ მხოლოდ ორი ხაზით მოიმატა, მაგრამ მაინც მშვიდთ ეძინა გიორგი.

დამზღვევ სალოოში ძივიდა საექიმო საკონტროლო კომისიაში გასატარებლად, რომ სადმე ავარაკზე გაეგზავნათ.

— რაიონულ ექიმებიდან, ან თქვენს ამბულატორიიდან არის საჭირო ქაღალდი თქვენი აქ გამოგზავნის შესახებ! — უთხრეს გიორგის დამზღვევ სალაროში.

— ეს ადვილი საქმეა. — გაიფიქრა გიორგი და ამბულატორიაში წავიდა.

გიორგის ძალიან გავხარდა, როცა კაბინეტში ნაცნობი, მასთან ნამყოფი ექიმი დაინახა.

— გავკეთდი კაცი, აუცილებლად გამგზავნის საექიმო კომისიაში! — ფიქრობდა გიორგი, როცა ექიმი მას სინჯავდა. — ექიმო, თუ გახსოვთ, თქვენ ამაჲ წინედ კიდევ მინახულეთ სახლში და მითხარით რომ...

— შე კი ვაცო, რა მახსოვს გინახულეთ თუ არა! დღეში რამდენი ავადმყოფი გაივლის ჩემს ხელში; ყველა ხომ არ დამამახსოვრდება? ჰო, საქმე იმაშია, რომ მე არ შემიძლია თქვენი გაგზავნა საექიმო კომისიაში დასასვენებელ სახლში ან სანატორიუმში გაგზავნის მიზნით.

— რატომ?

— იმიტომ, რომ თქვენ საამისო არაფერი გქირს; თქვენისანა ავად ბევრი არის, ყველა თუ გაგზავნეთ, რა ვაზოვიდა! თქვენ ამბობთ — ფილტვებო. ფილტვებში საშიშარი არაფერია. ნერვებო — მეტი რა ვუყოთ; ეხლა დამზღვიებული ნერვები არავის აქვს. ჰო — და სისხლნაკლოვანობა, ნევრასტენია ვის არ აქვს. თქვენისანა ჯანსაღი ნეტავი ყველა იყვეს.

მაგრამ, როგორც იყო, გიორგიმ „დაპირა“ ექიმს ქაღალდი საექიმო საკონტროლო კომისიაში გასატარებლად.

აქაც უარი უთხრეს. მაგრამ შემდეგ, როცა გულმოსულმა და მოთმინებიდან გამოსულმა გიორგიმ უშუალოდ თავმჯდომარეს მიმართა, ამ უკანასკნელმა ისევ გაატარებინა კომისიაში, რის შემდეგაც გიორგი 15 დღით დასასვენებელ სახლში გაგზავნეს.

დასასვენებელ სახლში მისვლისთანავე გასინჯეს გიორგი.

— საკვირველია, რატომ გზავნიან ასეთ მძიმე ავადმყოფებს დასასვენებელ სახლებში. სხვა რომ არა იყოს რა, სხვებს დასვენებულს. — უთხრა ექიმმა თანაშემწე ქალს და გიორგის მიუბრუნდა. — შენ, ჩემო ძმაო, აქ კი არა, სადმე სანატორიუმში უნდა გავგზავნი. აქ დასასვენებელი სახლია და არა სანატორიუმში, რომელიც შენ გესაჭიროება.

— უკაცრავად არ ვიყო, ექიმო და ვერაფერი გამიგია თქვენი. ე. ი. ექიმების. ამბულატორიის ექიმმა როცა სახლში მნახა სწორედ თქვენსავით გამიტენხა გული. შემდეგ, როცა ამბულატორიაში ვნახე, ჯანსაღად გამომაცხადა. დამზღვევი სალაროში საექიმო კომისიაშიც ჯანსაღად მცნო და აქ არ მაგზავნიდა, მაგრამ შემდეგ როგორც იქნა, მაინც გამომაგზავნეს. ეხლა თქვენ მეუბნებით მომაკლავთ ხართო, დასასვენებელი სახლი კი არა, საავადმყოფო გესაჭიროებაო.

— სწორედ რომ საავადმყოფო. მე თქვენისანა ავადმყოფებს უკან ვაბრუნებ, რათა სანატორიუმებში გააგზავნონ და არა დასასვენებელ სახლებში. მაგრამ, ვნახოთ, დარჩით ეგებ, მოიკეთოთ.

გიორგი ამბულატორიის კარებიდან გამოვიდა და...

და ოთახის დია კარებიდან შემოსულმა სინათლემ გიორგი გამოაღვიდა. სიტყვ ნორმალური ჰქონდა.

— მადლობა დმერთს, რომ ყველაფერი ეს სიზმარი ყოფილა და არა ცხადი! — გაიფიქრა გიორგი და ცოლს მნახულად დაუწყო ნახული სიზმრის თხრობა.

ზმუკი.

„ჩ ა რ ლ ს ტ ო ნ ი“

„ადგილებზე ზოგი კოოპერატივები კოლმეურნებს არ აწვდიან საჭირო ტანსაცმელებს“.

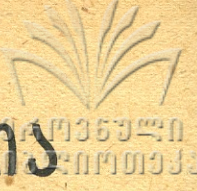
ნან. ტაბატაძის.



ნორმარნი: — რატომ არ გინდა? რატომ იწუხებ? ჩაღსტონია!... ეს არის უკანასკნელი მოღაი

კვიროსი ჩიბუხაძე

ფიზკულტურიზაცია



კვიროსის თეატრში იშვიათად ნახავთ. მთელი წლის განმავლობაში ერთი წიგნი თუ წაიკითხა, ისიც კარგია. (თუმცაღა წიგნებს ყოველთვის ატარებს თახ, თითქოს დიდი მწიგნობარი კაცია).

კონცერტები და ოპერა ჭირივით ეჯავრება. სურათების არც ერთი გამოფენა უნახავს.

მაგრამ ხელოვნების ყოველ დარგის ნაწარმოებზე თქვენ იგი ავტორიტეტულად გეტყვის თავის შეუმცდარ შეხედულებას.

აი, საქმეც ამაშია.

ორი-სამი კაცი თუ ლაპარაკობს ხელოვნებაზე, კვიროსი აუცილებლად თავს ამოჰყოფს შუაში და უსმენს მათ

— „განგაში“ კარგია, მაგრამ შიგ არის ბევრი ყალბი ადგილი. — ამბობს ერთი.

— რას ამბობ, კაცო! შიგ არც ერთი ადგილი არ არის ყალბი. შესაძლებელია, ზოგიერთ სცენებს დამუშავება აკლდეს, მაგრამ ეს ნაკლი ადვილი გამოსასწორებელია! შეეკამათება მეორე პირველს.

ამის შემდეგ კვიროსი სხვებთან ასე ახასიათებს „განგაშს“, რომელიც მას არ უნახავს:

— არ არის სწორი თქვენი შეფასება. შიგ არც ერთი ყალბი ადგილი არ არის. შესაძლებელია ზოგიერთ სცენებს დამუშავება აკლდეს, მაგრამ ეს ნაკლი ადვილი გამოსასწორებელია.

— ზოგიერთი სცენები პიესაში ზედმეტია! — გამოსთქვამს თავის აზრს მესამე.

ასეთი აზრის არის კვიროსი ამის შემდეგ „განგაშის“ შესახებ:

— ზოგიერთი სცენები პიესაში ზედმეტია.

— არაფერი ზედმეტიც არ არის! — არ ეთანხმება მოსაუბრე.

კვიროსი ამის შემდეგ აზრს იცვლის, რომ:

— პიესაში არ არის არაოირი ზედმეტი.

✱

— დიდებული რომანია „არსენა მარაბდელი“. — ამბობს ერთი.

— დიდებულია, მაგრამ რომანის დასასრული არ მომწონს! — გამოსთქვამს თავის „ავტორიტეტულ“ შეხედულებას ჩიბუხაძე, როელსაც არც კი წაუკითხავს ხსენებული ნაწარმოები.

— ხა-ხა-ხა-ხა! დასასრული სად წაიკითხე, როცა ჯერ რომანი დაუმთავრებელია?!

გორდის აგროტენიკუმის გამგემ ფიზკულტურულიათვის გამოტანილი ტანსაცმელები თავის ნათესავებს და მეგობრებს დაურიგა.

ნს. ქოქიაშვილის.



— შე, კაცო, სხვა ნაწარმოებზე ლაპარაკობდით მეგონა! — ასწორებს თავის შეცდომას კვიროსი.

— მაინც რომელ ნაწარმოებზე ამბობთ? — არეშვებიან, რომ ტყუილში დაიჭირონ.

— აი, ის... რო არის... ბუზაძის! — ძლივს იგონებს ვიღაც „მწერალს“.

— ბუზაძის რომანის არც დასასრული ვარა და არც დასაწყისი.

— ჰო-და, მეც მაგ შეხედულებას ვარ! — ეთანხმება ჩიბუხაძე ბუზაძის რომანის შეფასებაში.

— დიდებულია არსენა მარაბდელი“, დიდებული! — ამბობს კვიროსი სხვებთან.

— მაგრამ, — გამოსთქვამს თავის აზრს მეორე, — ძალიან გაჭიანურებულია. რომანი მეტს მოიგებდა რომ უფრო დაიხვეწებოდა.

ამის შემდეგ კვიროსი ჩიბუხაძე სხვებთან ასე ახასიათებს „არსენა მარაბდელს“:

— ჰო, კარგია, მაგრამ ძალიან გაჭიანურებულია. რომანი მეტს მოიგებდა, რომ დაიხვეწებოდა!

✱

8



ნახ. დონის.

— „ბიუროკრატებს ჩვენს დაწესებულებაში ადგილი არ უნდა ექნეს“... სადღა უნდა ექნეს, როცა ყველა ადგილი უკვე დაუკავებიათ.

— მომდერალს კარგი ხმა აქვს, მაგრამ ჯერ დამუშავება აკლია მის ხმას. — აშბობს ერთი.

— დიახ, კარგი ხმა აქვს, მაგრამ ჯერ დამუშავება აკლია! — იმეორებს პირველს სიტყვებს სხვებთან ჩიბუხაძე.

— პირიქით, ხმა არ უფარვა, თორემ დაწესებულება ხმას არ აკლია. — საწინააღმდეგოს ამტკიცებს მეორე.

ამის შემდეგ სხვებთან მომდერალზე ასეთი აზრს გამოსთქვამს კვიროსი ჩიბუხაძე:

— პირიქით, ხმა არ უფარვა, თორემ მის ხმას დამუშავება არ აკლია!

— საუცხოვოა ანდლულაძე „აბესალომს და ეთერში“ — ყურს მოჰკრავს ჩიბუხაძე და მეორე დღეს თვითონ აშბობს:

— საუცხოვოა ანდლულაძე „აბესალომს და ეთერში“! ეთერის როლის უკეთესი შემსრულებელი ჯერ ჩვენ სხვა არავინ გვყავს!

ხშირად ნაცნობები განგებ მოატყუებენ ჩიბუხაძეს:

— აუცილებლად იოსებ იმედაშვილი უდიდესი მოქანდაკეა. ჯერ კიდევ ახალგაზრდაა და მას დიდი მომავალი მოელოს.

ამის შემდეგ ჩიბუხაძე ასე ახასიათებს „მოქანდაკე“ იოსებ იმედაშვილს:

— მე ვიყავი მის ატელიეში. უდიდესი მოქანდაკეა. ჯერ კიდევ ახალგაზრდაა და დიდი მომავალი აქვს. და უკვირს ჩიბუხაძეს, როცა ზოგიერთები მის სიტყვებზე სიცილს ასტეხენ:

ასეთია ჩვენი ხელოვნების მეცენატი, კრიტიკოსი და უდიდესი ესტეტიკვიროსი ჩიბუხაძე.

ისელი.



ნესტორის თავგადასავალი

— „თუ თავი შენი თან გახლავს, ღარიბად არ იხსენები“, ჩაილაპარაკა სოფელ გაღმას კოლექტივის თავმჯდომარემ ნესტორ სინაძემ და ოცი ფუთი სიმინდი თავის სახლში წააღებინა ღარავჯს.

— ხელუხლებელი ფონდია თუ გა ნუყოფელი, ეს ჩემთვის სულ ერთია, უბრალო ხალხისათვისაა ხელუხლებელი და განუყოფელი, თორემ ჩემთვის ხომ არა!

ნესტორმა ცალი უღვაში ხელზე დაიხვია, ბალკონზე მედიდურათ გაიარა და დარავჯს გადასძახა:

- სიკო. მიიტანე?
- კი ბატონო! — იყო პასუხი.
- ელენამ რა სთქვა?
- ცოტა მეტი რომ ყოფილიყო უკეთესი იქნებოდაო. ღვინო აღარ გვაქვსო და გამოგზავნეო.

— ჰო, მართლა, ღვინო გამომელია, ხუთფუთიანი კასრი რომ არის, აი ას წაიღე სახლში, — გასცა ნესტორმა ახალი განკარგულობა, რომელიც დარავჯმა მაშინვე შეასრულა.

— ამხ. ნესტორ, მერგება ნამუშევარის ანგარიშში და მომეცი თუ ფუთი ხორბლეული. — მიმართა ნესტორს აქტიურმა კომკავშირელმა.

- შენ კომკავშირელი ხარ?
- ვარ.
- კოლექტივი გინდა?
- რომ არ მინდოდეს, არც ჩავეწერებოდი.
- პარტიას ეთანხმები?
- ვეთანხმები.
- იცი თუ არა რომ კოლმეურნეობები ახალი ნაბიჯია საქართველოში?

— ვიცი.
— ჰო-და სოციალიზმისა და კომუნისმის დამყარება შენგან მოითხოვს ხმა არ ამოიღო დღიურებზე წინააღმდეგ შემთხვევაში შენ სოციალიზმის მოწინააღმდეგე ხარ.

კომკავშირელმა გაიცინა და ხელი ჩაიქნია.

- რას იცინი?
- შენს უვიცობას.
- ვის უბედავ?
- თქვენს აღმატებულებას, ე. ი. კაცს, რომელიც ცხვრის ქურკით შე-

მოიპარა და სთავებში მოექცა კოლექტის.

— ეხლავე დააპატიმრეთ და გავზავნეთ რაიონში, — იყო განკარგულება.

ილიკო დააპატიმრეს. ნესტორმა ოქმში ჩააწერია, თითქოს მოკვლას უპირებდნენ მას, როგორც კოლექტივის ხელმძღვანელს და ყოველივე ეს მიაწერა ოასიური მტრის ხრიკებს.

— ესეც ასე... ერთი კბილის მატლიც ხომ მოვიცილე, ესეც კარგია! — ჩაილიღინა მან.

ნესტორს ნათესავები ესტუმრენ.
— გოჭია საჭიროა, გაიფიქრა მან და ჯიშინი გოჭი, რომელიც მოსაშენებლად იყო კოლექტივში მოყვანილი დაჰკლა.

ნესტორს სჭირდებოდა ფული და კოლექტივის საღებოდან, რომლის მოღარეც თვითონ ნესტორი იყო, სახარჯოთ ხუთასი მანეთი გაიტანა.

— თესვისათვის მზად ვართ თუ არა? — შეეკითხნენ ნესტორს კოლმეურნეები.

- აღეკით და სთესეთ!
- რა დაეთესოთ?
- ჰო მართლა, სასწრაფოდ გავზავნოთ კოლმეურნეობათა ცენტრში მიმართვა, რომ ჩივრ მოგვცენ თესლი, მანამდე კი დაიხვივნოთ.

— 0 —

არ გასულა დიდი ხანი, რომ ნესტორს შილიციელი მიადგა კარზე და კოლმეურნეობის გამგეობაში მიაბრძანა.

— ანგარიში ჩავებარე! — იყო პირველი წინადადება რაიონის მიერ. გამოყოფილ სპეციალურ კომისიისაგან.

- რის ანგარიში?
- რაც გააკეთე!

ნესტორმა მოინდომა მისი „ნამოქმედარის“ მიფუჩიჩება, მაგრამ ველარ შესძლო. ნესტორის „საქმენი საგმირონი“ აღრიცხეს და როგორც „ენერგიული“ კოლმეურნე, დასასვენებლად მიაბრძანეს გამსახლში.

გორგილოსანი სოსო.

გერასიმე უკნალაძე

სოფელ უყიანში კოლექტივის მოწყობამდე გერასიმე უქნელაძე ისე ატარებდა დროს, როგორც მოეპრიანებოდა. მუშაობა თავიდანვე ეზარებოდა. ხეტიალი და ძველი შაირების მოყოლა მისთვის საყვარელ ხელობას წარმოადგენდა. ოჯახში, მართალია, ღარიბად სცხოვრობდა, მაგრამ ამაზე იგი თავსაც არ იწუხებდა.

მეზობლებიც თავისებურად უწყობდნენ ხელს უქნ ლაძეს. შაირების მოყოლისა და დროს გასატარებლად ის ყველას „უყვარდა“, ტკბილ საუბარში შექცეულს, სადილობაც წამოადგებოდა თავზე და ლაზათიანად გამოძლიობდა ხოლმე სხვისას.

კოლექტივიზაციის გამოცხადებამ ძალიან გაახარა უქნელაძე:

— სწორი ჩემი საქმეა. როცა ყველა ერთად ვიქნებით, ყველაფერი მუქთად მიქნება.

კოლექტივი თანდათან მოლონიერდა. უქნელაძე სრულებით არ იჩინდა მუშაობის ინტერესს. ის ლაზანდარობაში ატარებდა მთელ დღეს.

— სულერთია, რად ვიმუშაო, მაინც ქე გამინაწილობენ! — ფიქრობდა იგი.

მართლაც მოსავლის განაწილებიას მასაც ახვედრეს წილი.

კოლმეურნეობაში თანდათან მოწყვრივდა შრომის ორგანიზაცია. თავის სიმადლეზე იქნა დაყენებული აღრიცხვა - წარმოების საქმე. შემოღებულ იქნა სანარლო სისტემა. კოლექტივის წევრებში კი ამან კმაყოფილი გამოიწერა.

„ვინც კარგად და მეტს იმუშავებს, ის მოსავალსაც მეტს მიიღებს“ — ეწერა ანარლო სისტემის წესდებაში.

უქნელაძე კი ამ ამბავმა მეტად დააფიქრა. არძობდა, რომ მის სიზარმაცეს ბოლო ოწია მოღებოდა..

გადაწყვიტა ხელი მოეკიდა მუშაობისათვის, რადგან თავის დასტრიალებდა ის აზრი, რომ „ვინც არაფერს აკეთებს და არ მუშაობს, ის არაფერს სჭამს“.

ელაჯაძე.

კონდრატიევმა დაღუპა

დამდებოდა, როცა უენი სოფლის მასწავლებელი კოწია ბარბაქით გამოვიდა სასადილოდან, სადაც ის სადილობის დროს შევიდა თავის ამქრებთან ერთად.

გრილმა ნიავმა რომელიც შეეხო გასურბულ შუბლს, კოლია აზრზე მოიყვანა და ზოგონა:

— კაი გამახსენდა, ამ საღამოს ჩვენს სკოლაში მოხსენებაა კონდრატიევშინაში!

მაგრამ კოწია თავისთავს ატყობდა, რომ მ ალღი იყო. მართალია, ასეთი ამბავი ჩვეულებრივი მოვლენა იყო მისთვის, მაგრამ ეხლა მაინც სახიფათოდ შიანია სიმთვრალე.

— არ წავეიდოდი მოხსენებაზე, მაგრამ კონდრატიევშინობის მომხრეობა რომ შევამონ! წავალ, დავესწრები! სადმე კლთხეში ავიტუზები და არავის დავენახებები! — გადასწყვიტა კოწიამ და სკოლის ეზოში შევიდა. ფრთხილად შეაღო კარები და მელასავით შეიპარა დარბაზში. გაცხარებული კამათი იყო და მისი მისვლა არავის გაუგია.

— საუბეროროთ ჩვენ გყავს სკოლის შეუფერებელი მასწავლებლები, ა თუ იმდენი ჩვენი სოფლის მასწავ-

ლებელი კოწია. სამსახურს ხშირად აცდენს, იგვიანებს, საქმეს გულგრილად ეკიდება. ლოთობს, ჩემის აზრით იგი ნამდვილი კონდრატიეველია! — დაასრულა სიტყვა კამათში გამოსულმა ერთმა ამხანაგმა და ყველამ ტაში იკრა.

— არ გრცხვენია, ბიჭო, მაგას რომ ამბობ? სად დამინახე მთვრალი? — ველარ შეიკავა თავი კოწიამ.

— შენ ახლაც მთვრალი ხარ. შენი სთანა პირთაგოგები ვერ გაზრდიან სოციალიზმის მშენებლებს! — მოახალეს ყოველმხრიდან კოწიას.

კოწია დაიბნა. რ იცოდა რა ეთქვა. მიხვდა რომ უდროოდ მოუხდა შეკამათება, მიხვდა და ქურდ კატასავით გაიპარა

გავიდა ორი კვირა.

— რა მოგივიდ კოწია? ცხვირი რად ჩამოაგმვია? — შეეკითხა ამხანაგი.

— დამლუბა კონდრატიევმა, მისი ოჯახი დალუბა ღმერთმა!

— რა იყო? რა დავემართა?

— მასწავლებლობიდან მომხსნეს.

— რა?

— იმ ოქს, ხომ ვახსოვს, სასადი-

ლოში რომ დავეთვერით; სკოლაში მოხსენება იყო კონდრატიევშინაზე, მეც ავდექი და წაიღი; ნეტავი ფეხები მომტეხოდა და არ წავსულიყავ.

— ჰოო, გეკაირება, კიდეც რომ თითო კვარტი დაგველია. მაგრამ დათვერებოდი, დაეგდებოდი სასადილოში და იქნებოდი, მოხსენებაზე აღარ წახვიდოდი.

— ეეეეე! ეს რა ვიცოდი... დავილუბე კაცი. დამლუბა კონდრატიევმა. კაცო, მთვრალი როდის არა ვარ, მაგრამ როცა დავეთვერები სახლში მივდივარ. ახლაც ასე ვიზამდი, მაგრამ კონდრატიევმა დამლუბა. არ გაჩენილიყო ის ოჯახქორი, ან და ენა რომ გამეკმინდა თავისათვის, ეს ხომ არ შემემთხვიოდა. დამლუბა კონდრატიევმა. მისი ოჯახი დალუბა ღმერთმა, რავარც კი არის დალუპული და ქვეყნის მიერ სასაცილოდ ავდებულთ. სულელი ჩემი თავი. მომწონდა ის ოხირი, და თურმე, ჩემი დამლუბველი ყოფილა. რომ არ გაჩენილიყო, არც მოხსენება იქნებოდა მასზე და არც მე დაველუბებოდი. დალუბა კაცი კონდრატიევმა.

ალ. ი. მუშენიერაძე.

ქიულო აღნიშნავს კონკურსის არადამაკმაყოფილებელ შედეგს.

კონკურსში მონაწილეობა მიიღო დაახლოებით 600 კაცმა.

ქიულომ ყველა წარწერებს ამჯობინა შემდეგი სამი წარწერა:

შვენიდავა

1. კოოპ. გამგე: — ჩემი რა ბრალია! მე საქონელს ნოქრებს ვუგზავნიდი, და თუ ისინი ნათესავებს ამარაგებდენ და ამიტომაც მე ყველაზე მეტი შემხვდა, — მე აქ რა შუაში ვარ?

კოლმეურნე გლეხი — პროკოფი კონსტანტინეს-ძე, რატიანი.

ქიათურა, რგანის თემი.

2. — მართალია საქონლის გადაძალვისა და კერძო ვაჭრებთან კავშირისათვის პასუხისგებაში ვიყავი მიცემული, მაგრამ გაითვალისწინეთ ჩემი ბრწყინვალე წარსული — წინედ ცნობილი და სანდო ვაჭარი ვიყავი.

ალექსი გიორგის-ძე პატარიძე.

მარეღისის გრეხილ - ავეჯეულობის ქარხნის მუშა.

კოლმეტიველთა კრებავა

კულაკი: — კულაკის ლიკვიდაციას ვაიძახით... ყველაფერი მიყვიდ - მოვყიდე, ყველაფერს ლიკვიდაცია ვუყავი... რაღას მერჩით!... მიმიღეთ რაღა!

შალვა კობახიძე, (სტუდენტი).

ტფილისში ჯილდოს მიღება შეიძლება გაზ. „მუშა“-ს კანტორაში, ჯორჯიაშვილის ქ. № 4.

მხ. რატიანს ჯილდო გადაეგზავნება. აღვიღობრი-



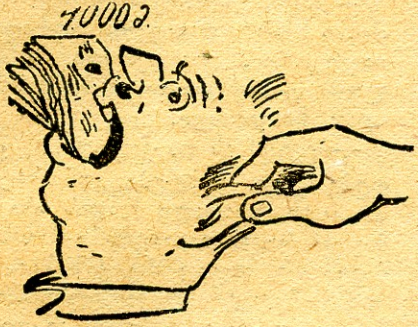
უ ა კ ი ლ ა უ ა



ულაპვის კარგი მაღა ჰქონდა ფულიც მითრამ გამოკაონდა.

„ქაინის აგურ-კრამიტის ფაბრიკის თავმჯდომარე ყურაშვილი პროფმუშაობის მავიერ ეწეოდა ლოთობას და ქეიფს. მოხსნის შემდეგ ყურაშვილს აღმოაჩნდა 4500 მან. საწვებო ანარიცხების გაფლანგვა.“

ხლისტი.



ფაბრიკის თავმჯდომარე ყურაშვილი, ზურნა-დუღუსს ააყოლა მუშაობა პროფკავშირის, ცხელი მწვადით, ცივი კვარტით სუფრა ჰქონდა დიხანს შლიდის. ოთხი ათას-ხუთას მანეთს მითომ უქნა თურმე ყლაპი,— მაგრამ ცეცხლად შერეგება როგორც ტყემლის ცხარე ტყლაპი.

რევიზიონი ჰქონდა აბაზებს, მს მუშებს რატომ აბრაზებს?

„რომელიღაც ხელიგანმა დიდუბის მუღის ფაბრიკის დახურულ განმანაწილებლის მინა გატეხა. განმანაწილებლის გამგე რევიზიონი ზარალის ასანაზღაურებლად თითო აბაზს ახდენენ ფაბრიკის მუშებს იძულებით, რაც მუშეები უკმაყოფილებს იწმეებს.“

ბრიგადირი.

ათაბაგის ქურდობისთვის მაჭუტამე დასაჯესო,— რევიზიონიც საქმეს სჩადის ასე ძნელად დასაჯესო,— გამგეა და დიქტატორობს ხარკს აწერავს ქარხნის მუშებს, თუ კი სადმე დინახავს ის გატეხილ ფანჯრის მუშებს,— ძმია ნიანგ, შენს საქმილად მე ვთვლი ანეთ თუთიყუშებს.

ჩიტორელიკა „სამცია“, მითრამ ბრატულად მოუქაცია

„ფერო-მარგანცის მომარაგების განყ. გამგე ჩიტორელიკე ამანინჯებს კოოპერაციის მუშაობას, ბუროკრატობს და მუშებს არ აძლევს კუთვნილ საქონელს.“

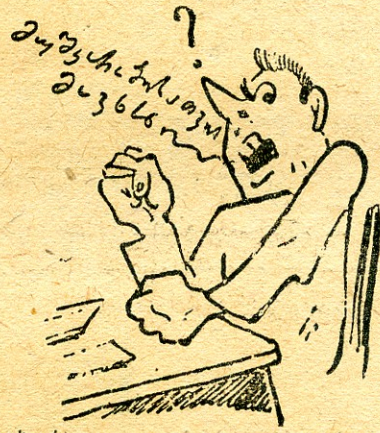
ძირულელი.

ბუროკრატია უსაქმო, ოპორტუნისტები თანაო, ჩიტორელიკე განლაგარო გამგეთ ვითვლები განაო,— დახურულ გამანაწილებელს უმღერე „იავ-ნანაო“ ნაცნობებს მოვამარაგებ— (ხელმა ხომ ხელი ბანაო!) მუშებს თუ დავანაღურებ დასაძრახია განაო? პასუხს ხომ მაინც არვინ მოხვებს და ჩემს ნებაზე ვქანაო!

დავითხოვ, დავსჯი აბრამ რაღვან ქრტიკა მქადრეო

„სტალინის სახ. შემკეთებელ ქარხნის სამკედლო საამქროს გამგე სვერდლოვსკიმ სამუშაოდან მოხსნა დამკვერელი მუშა ზაალიშვილი, რომელმაც კედლის ვაჭეთში ამხილა გამგის უთავგებობა.“

მუშკორთა ბრიგადა.

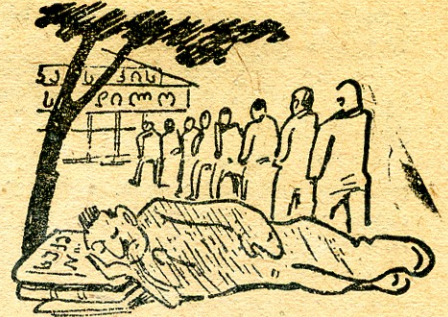


ცხვირს გამგეა მოკელი ცხვირა, — მუშკორს ვარ კითხავს კრიტიკას,— ის მტვერი არის ფეხისა! დაფერთხა დამკვერელი მუშა ეგონა შეფერგებოდა, მაგრამ იმდენი უცხუნებს, რამდენიც ეკადრებოდა.

მრისტუმორამ ქინაშ, სასადილო—გინაშს

„ქასპის წითელ სასადილოს გამგე აბაშიდეს მთელ დღეებს ატარებს ძილში, სასადილოს მუშაობა კი შემთხვევითი ხალხის ხელშია. ამის გამო უბატონო სასადილო ვერ ამართლებს დანიშნულებას.“

მუშკ. დამწერი.



აბაშიდეს ასე „მეხმის“ მუშათა მომარაგება: საწვებოდ კაკლის ჩრდილ ქვეშ დაწვება და არ ადგება სასადილო ვის ხელშია, რა ხდება და რა კეთდება ამისათვის ქრისტეფორე არა სწუხს და არ ფეთდება!— ნიანგ!— ერთი კბილი გაჭკარ, ეს ცხოველიც შეგერგება!

მს ბაიკმერა მელინ პოლკოვნიკია ძველია

„მოსკოვის ქუჩაზე სცხოვრობს მეფის უანდარბთა პოლკოვნიკი სუსლოვი, რომელსაც აქვს ორი დიდი სახლი და მამული ს. ბაგებში. სუსლოვი ტფილისში მუშებს აძრობს ტყავს და სოფელში კი გლეხებს.“

დამკვერელი მუშა.

ყოფილია, მაგრამ დღესაც ძველ პავონებს ზვიცავს გუოით, დაპარაზაობს, შვირჩინა აქ სახლები, იქ მამული, და მშრომელთა ნაოფლარსა შექცევა როგორც ვიროხა. ნიანგს უკვირს ეს ქოჯაკი ვინც ვერ არს რათ არ მოიკითხა?

ბიუროკრატის მოთქმა

დავეარდი იშკილებიდან, ცრემლით ამევსო თვლები, თურმე კაცების მაგიერ უნდა გამეფდნენ ქალები.

დაუდგენიათ: ყოველგან დაფერთხონ მამაკაცები: მფლანგველნი, ბიუროკრატნი, დაუდევარნი, ანცები.

განსაკუთრებით მუშკოვს მოკიდებია ალები, გამგეთ თუ ოფიციალტათ სუთ დააყენონ ქალები.

მუშკოვის მლაზიებსაც დასძვრია ძველი ნალები; უხეშ კაცების მაგიერ დაუსვამთ ცქვიტი ქალები.

ტრამვიც გადარეულა, (ცრემლი მდის ერთი ბათმანი), ეხლა ქალები არიან კონდუქტორი და ვატმანი.

უთუოდ შებრუნებულა, მთელი ქვეყანა ამ ხანად: გამოქცედილა ქალებით ყველგან ფაბრიკა-ქარხანა.

ვას, მაშ ჩვენ სადლა წავიდეთ, რას უნდა გავკრათ ხელები, გაფლანგვას მოკლებულებსა,— გული წაგვივა ხველებით.

ფლანგვის, ხრიკების წესები ქალებმა როდი იციან, ეს ცული დადგენილება არ მომწონს სწორედ ბიძია.

არც შეუძლია ყვირილი, გამგისებური ჩხავილი, საქმის გაჭიანურება, და უსაფუძვლო ბლავილი.

ქალი ნაზია ბუნებით, სანდო, გამრჯე და კეთილი, არ შეუძლია სუსტს დასცხოვრ მან ბრაზი გადმოხეთქილი, სწორედ გაგიჟდა სულ ყველა დაძიდეს ორივე თვალები მამაკაცებო, დაჩოჩდით, ხელავთ, გვესხმიან ქალები.

ცხვირბატმნილი.

ს ა კ უ რ ო რ ტ ო ე ი მ ო ხ ი ლ ე ა

ყველაფერი ისევ ისეა, უცვლელი

ყველაფერი ისევ ისეა, უცვლელი... ისევ ის ცათ აზღვნილი ნაძვები და ფიჭვები... ისევ ის ბახვის წყალი თავის ბეწვის ხილით, მარდათ რომ მიჩნიალებს კლდესა და კლდეს შუა... ისევ ის „ჩხვის კაკალსავით“ უსისტემოდ მიყრილ-მოყრილი თეთრა სახლები, ჩამოვარდნილი კარებით და უშუშო ფანჯრებით, უღუმელოთ უბუნროთ... ისევ ის ჯორკოები სკამების მაგიერ, რბილ ადგილსაც ქედარ რომ მოგაჩვენებენ, თუ ზედ დაჯექი.

ისევ ის ყაყანი სახლის პატრონების, ისევ ის იშვიათი თავბრუდამხვევი „საკმეველის“ სუნი, ისევ ის, „ოჩერედი“ კარჩამოვარდნილ საპირფარეშოსთან, რომლიდანაც ისევ მუდარით იტყირებთან თვალები...

ყველაფერი ისევ ისეა, უცვლელი... თითქოს ხალხიც იგივეა, თითქოს იგივე დირექტორი, თითქოს იგივე ადმინისტრაცია; თითქოს იგივე „ებო“... თითქოს ყველანი აქ არიან, ვინც „ოშან“, მარშანწინ იმის წინ და კიდევ იმის წინ გინახავთ და „გებედნიერებით“.

ისევ ის არევ-დარევა კოოპერატიულ სასადილოში, საჭონლის ისევ ის ასორტიმენტი „ებო“-ს სავაჭროებში: დუნები, პუდრები, მარაო და ბეგრი ასეთი „შალაჭუკუნია“... არც ერთი გრამი პირველი მოთხოვნილების საგანი, არც ერთი ბოთლი რძე, არც ერთი სულგუნი, არც ერთი წვეთი.

ისევ ის კერძო ვაჭრები, რომელთაც, კლანჭებში ჩაუგდიათ მოაგარაკები და კუდის რიკამდე ტყავს აძრობენ... ისევ ის პეკულიანტი ასათიანი, „მომარაგების კომისარს“ რომ

უძახიან მისგან ჯობე გათხელებული მოაგარაკები.

ისევ ის თავგასული ჩაღანდრები, ღროის შოვნის ოსტატები, სადილად რომ უბოდიშოდ მოგიჯდებიან გვერდში. მუდამ უცვლელი ბახმაროვ, მშვიდობით უკვე გავშორდით „სომლის“.

უნილაჰი შოვი

დიდებულია შოვი, დიდებულია ბუნება, დიდებულია მინერალური წყლები, კურზალი...

დიდებულია ასე ამბობს ჩემ რაქველი მეგობარი. ისე მე ჯერ არ მინახავს. წელს უნდა მენახა კანონით და სამართალით. სპეციალურად, იშვიათათ მზადების შემდეგ გავემგზავრე კიდევ, მაგრამ გავეჩხირე ქუთაისში. ათი დღე დაყავი იქ, ამ პაპანაქება სიტყვში და ტარანასავით ჩამომხმარი გამოვბრუნდი ისევ უკან, რადგან „სოიუზტრანს“-ის მუშაკებს ნაცნობები არ დაელოათ ყველას პირველ რიგში გზავნიდნენ ავტომობილით, ვისაც მათთან თითო კვარტა დაელოა, მოთმინება და ფული ერთად გამოძეულია და მშვიდობით შოვო! კარგი ხარო ამბობენ, ჯერ-ჯერობით კი შოვი ხარ.

წალკეში

რა უშავს წალკერს, მართალია ბინას ზაფხულში ვერ იშოვი, თუ ათასობით არ გაქვს ჯიბეში, მაგრამ სამაგიეროდ შემოდგომიდან დაწყებული სანამ გაზაფხულდებოდეს, რამდენიც გსურთ იმდენს იშოვით ჩრდილში და იაფად.

დასასვენებლო სახლში კარგია იმისთვის, ვინც ისვენებს, მაგრამ წელს უმეტესად მოუსვენარი ხალხი სჭარბობს. მცირე გამონაკლისი სძინავს

მისთვის მიჩენილ თათხებში მტრნაწილი ღამიებს ნაძვების ძირში ატარებს უძილოთ; რაინ იფიქროს, რომ ნაძვების ძირში დამსვენებელი ვერ დაისვენებს, თუ მონიღომა და თუ მარტოა. მაგრამ დამსვენებლები წყვილ-წყვილად არიან და ამიტომ უჭირთ დასვენება.

წყალტუბო

წყალტუბო ჩემს სიცოცხლეში წარუშლელი ხსენება დასტოვა. არ იკითხავ რით? მით, რომ არ ვიცოდი სად შემეყო ცხვირი, რომ პარკის მახლობლად მდებარი ფეხისადგილების სიმყარეს თავბრუ არ დაესხა. აგრეთვე მით, რომ ბაღლინჯოვთან ბრძოლა ერთად ერთი გენერალური ამოცანა იყო ჩემთვის.

ცხვირსაც უშოვნე თავშესაფარი, ბაღლინჯოვებიც ბევრი დახვოცე და იმ გადახდილი უჩვენლად დაგბრუნდი.

ქობულეთი

ქობულეთი წელს ყველას გაიორჩენია მხედველობიდან. მაგრამ ის უებარი აგარაკია იმათთვის, ვისაც რაიმე მიზეზით ჭამის მადა გადავარდნილი აქვს, ან სოულებით არ საჭაროებს კვებას.

თქვენი მონამორჩილი ფიქრობს, რომ ქობულეთის კოოპერატიულ ორგანიზაციას წელს დიდი „მიღწევა“ ექნება: ბევრ გალატაკებულ ჩარჩ-სპეკულიანტს მოათქმევენებს სულს, რამდენადაც მათ ჩაუგდო ხელოში მოაგარაკები. ისე რაც შეეხება ზღვას, არა უშავს ზოგჯერ დაწყნარებულია და ზოგჯერ ისე აღმფთვდება როგორც მე აღმაფთვთა მომარაგების საქმის მოუგვარებლობამ.

საგვირ-გან-შიც.

ი ა შ ო მ ი ს ა მ ბ ე ბ ი

რომ თავის რიგზე ჩამოვალაგო საყურადღებო ამბები ჩვენდა, აუცილებლად პირველ ადგილას უნდა დაისვას

მუშკოპის წმენდა.

გამომხეურდა ხალხი, რიგ-რიგათ, ზოგს გაუცია ნაცნობზე პალტო, სხვადასხვა „საქმი“, სხვადასხვაფერი, ზოგს კოსტუმები და ზოგს კი მანტო, ზოგი ყოფილა ვაჭარი ძველი, ზოგი მორწმუნე, ზოგი კი მღვდელი, დღეს კი სახელი აქვთ მათ ნოქარის ზოგსა ფუთობით მიქონდა ყველი, ზოგს მურაბისთვის მუდამ შაქარი. ზოგსა ყოლია თავისი „ნაშა“ „ნაშას“ ნაცნობი, ნაცნობს მოკეთე და ყველასათვის გაუწევია დახმარება და ძმური სიკეთე. მათ საკადრისი ერგებათ ჯილდო ამიტომ არ ღირს აქ ლაპარაკი

მხოლოდდა, როგორც კულტურის ცენტრი უნდა ვახსენო მე

კულტურპარკი.

კუთხე ლამაზი და საოცნებო გაშენებული მოვლილი, სუფთა, დასვენება და გართობა არის მუშებისათვის თითქმის სულ მუქეად, მაგრამ ხულიგანთ თარეში აქაც ჯერ კიდევ ისევ ხელს უშლის საქმეს, დარდი არა აქვთ მცენარეების თუნდ ფესვიანად სუყველა გახმეს. მათაც რომ მალე მოეღოს ბოლო საჭირო არის, არის დროული, თუ მილიცია დაიცავს წესრიგს ალბათ ხულიგნებს იგი მოუვლის.

მოლა ახალი

დღეს „შემოვიდა“ აქაც „მოლაში“ ყაბა გაშლილი, ყაბა ფრიალა, ეჯიბრებიან კარგად ჩაცმაში ქეთოს ანტა, ტასოს ციალა.

პ. იოილი.

ნიანგის საკბილო

ლიუსიკა ჰალია,
მუშაკოპის თვალისა!

„მუშაკოპი ს № 169 პურის დუქ-
ნის მოსამსახ. ქალი—ლიუსიკა მუ-
შტრიბის უნებლად ექცევა“
ძილი.



„უოსა ვწონი და ვარიგებ
საქმეს ვწვები ამას,
და თუ ვნმემ გამაჯავრა
მუტელში ვკვრავ დანას.
დანას ბასრსა ვაღესილსა,
და ვუტირებ დედას,
სიტყვის შემობრუნებასაც
ვერვინ გამიბედავს!“

ლაუათინად, სოფითა გაძღმენ ნაქურდალ სოკრცითა!

„სოფ. გორასის კოლმ. თავბჯ-
დომარემ გოგოლაძემ გამართა
ლხინი და გაუმასპინძლა ძმა-ბი-
ჭებს ნაქურდალი. ძროხის ხორ-
ციით“.

გოგოლიძემა გამართა
თვის ძმა-ბიჭებში ლხინია,
მთელი ორი დღე ღრეობდენ
ისე არ დაუძინათ.
ისმონდა ცეკვა-თამაში,
სიმღერა გასაოცია,
და ნაქურდალი მაგიდებს
ეყარა ძროხის ხორცია.
სადღეგრძელონი ყანწვიით
ურთერთში გადადიოდა,
ძროხის პატრონს კი ამ დროსა
შიმშილით კუჭი სტივოდა.

ადგა აღმასკოპს აცნობა
ქურდობის ეს ამბავია,
მაგრამ იქ ამგვარ წვრილმანზე“
არ შეიწუხეს თავია,
ახე, ამგვარად ეს საქმე
აქამდე მიჩქმალულია.
პატრონი სამართალს ეძებს,
ძროხა შესანსლოლია!

გამგვი კემულარიამ, საქმე არივ დარია!

„ლაგოდების ფოსტა-ტელეგრა-
ფის განყოფილებაში ძალიან პატ-
რონს ვერა ანობს ისეთი უთავბო-
ლობაა გამეფებული“.

კირბინიკი

ჩინი ფოსტისა საქმენი
და დარეულია,

შესაფერისი პატრონი
იმას არა ყავს სრულიად.
გამგიდან მოყოლებული
არვინ არაფერს აკეთებს,
თვეობით ამგვიანდება
წერილებს, უურნალ-გაზეთებს.

სამკითხველო ამგვ სანელი ზივ წივრის არ ვართ მნახველი!

„ლაგოდების სამკითხველო მუ-
ღამ დაკეტილია, შიგ. წივრები არ
მოიპოვება და უურნალ-გაზეთები.
ამას ყურადღებას არავინ აქცევს“.
ზოიკო.

სამკითხველო გვაქვს,
(შენობა მარტო)
რომელშიც ხშირად
ჩამოდის წვიმა,
არ არის წივნი,
უურნალ-გაზეთი
გამეგობახა
კი ღრმად სძინავს.
და გაგრძობდება
ეს ძილი დიდხანს
და უთავობა ეჭვი არ არი,
ნიადაგ თუ არ
მოგიჩიდე დროზე
და შენი კბილი
მათ არ გაჰკარი.

ვიპირი ცოდნით აღზრდილი მკლავაძე არის ნაძღვრილი!

„სოფ. მალაქის საეკიმო პუნქ-
ტის გამგე ექ. ჯგვილიშვილი ავად
მყოფობს ლანძობა-გინებით ის-
ტორიკოს“.

იაქე.



პუნქტის გამგეა—ეკი.
სახელოვანი, ქებული;
უხეში ყოფა-ქცევითა
ხალხი ჰყავს შეწუხებული.
ხშირად ეშლება ძარღვები
ყვირის და გააქვს ღრიალი,
ავადმყოფთ განსაკურნავად
აქვს მას მეთოდი ახალი.
მისი „რეცეპტი“ ცნობილი,
არი ლანძობა და გინება,
მკლავაძის როლში გამოხვლაც.
მან არა ერთხელ ინება.
მიმოღის მედიკურობით
და „კაცის“ სურავს ქულია,
ნიანგო! ამგვარ მავნებლებს
უნდა აუწვა კულია!

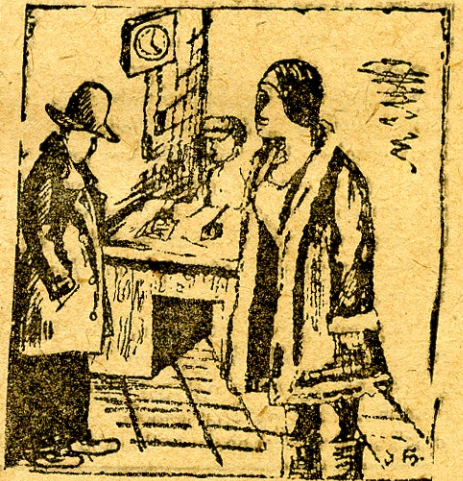
ახალგაზრდა მხატვრები

ნახ. ფეფერიშვილის



— კაცო, ეს რა გქნია, თავი რად ვაღ-
ვიპარსავს?
— მაშ, რა შექნა ცოლი ყოველდღე მგნსუ
ბებოდა და თმებს მაკლდედა.

ნახ. არ. რაჭმაძის



— რად ეყრებით ქმარს?
— სოფელში გაგზავნეს სამუშაოდ.

ნახ. მშვიდლობის.



— ჩვენი გამგე ჩემზე ძალიან ვაბორბე-
ბულია.
— ანა შენზე; რატომ არ ჩამოეთხოვება
შემანქანე ქალს? რომ იცი, გამგე ეარშიყება
მას!



კეშას (ხონი) ვბეჭდავთ თქვენი ლექსის მხოლოდ ერთ ტაქსს:
 „ქალბე მუსაიფი რომ ქვეთ
 სალ ა თუ კანდ დილე,
 შენ სად გძინავს ფოსტი? აამგვე
 ჩივოვძიე შენ ერმილი“

ჩვენ არ გვაკვირვებს, რომ ხონის საფოსტო განყოფილებაში უთავბოლობას ანდეს ადგილი, მაგრამ ამავე, როგორც თქვენ ვერ უნდა იყოს საიმედო მდგომარეობაში, რომ ასეთ მარგალიტ სტრიქონებს გაწერიანებს — „სალამო იგი თუ დილე“.

ვეშას (იქვე) ვიზიარებთ თქვენ მწუხარებას და ვბეჭდავთ თქვენი ლექსის შემდეგ ადგილს:

„გაქრა მოკლე კაბა
 როგორც ძველი ბონი,
 სული მიღონდება
 გულს აწვება ქონი“.

ეს ცული ნიშანია, სულის შეღონება კიდევ არაფერი, მაგრამ თუ გულს ქონი აწვება — შესაძლებელია თქვენ ცული რამ მოგივიდეთ; ამიტომ ჩვენი რჩევა-დარიგება იქნება შემდეგი: სჭამეთ ტარანი, მათი კიტრი ეცადეთ გახდეთ, აგრეთვე ქალებზე და ლექსების წერაზე ფიქრს უსათუოდ თავი დაანებეთ, თუ გინდათ ცოტა კიდევ იცოცხოთ.

ლენტოს (თელავი) თქვენ გვწერთ რომ თელავის სანიტ. კომისია ხვრიანავს, რომ:

„თავები ცეკვენ „ჩარლსტონს“
 ვირთები „ოლუმზე“ დგანან,
 ვერს „...“ დებით მ: ტოლს
 ძვი „გოროდოვებს“ გვანან“.

ჩარლსტონი ახლა ისე საყოველთაოდ გავრცელებულია, რომ ჩვენ არ გვაკვირვებს თავებმაც იცეკონ იგი — რასაკვიროვია თქვენი ხათრის გულისთვის, მაგრამ ეს ვერ გაგვივია, როგორ თუ ვირთები თავების „ოლუმზე“ დგანან, ბირდაპირ წარკოულდენელია, თავების მიერ ვირთების ასე დამონება, თუმცა თქვენი ხათრისთვის; ესეც შეიძლება ჩაღნოს ვირთებმა, რაც შეეხება, რომ ისინი „გოროდოვებს“ გვანან — ამას კი ვერ დაიჯერებთ, ეს რომ ასე იყოს, მაშინ თქვე ნშათი შიშით ასეთ ლექსს ვერ დასწერდთ.

ვრთოსანს. (ქუთაისი) ვბეჭდავთ სანიშუოთ თქვენი ლექსიდან: „სატრფოს“. ერთ ტაქსს:

„ცხელა, ვიწვი შენი ტრფობით
 თავში სიცხე მიღიტინებს.“



ვირთსა (ნოქარს):— ცოტა მაინც დაძლიავე! მთელი კოლბ. აა... ვი შენ გასცალე, და საქონლის დანაკლისს კი მე მადბრალბთ!

ჩემი ტანჯვა და წამება შენ სრულებით არ გაღონებს“.

შევიდვართ თქვენს მდგომარეობაში, მაგრამ რა გაეწყობა, ძნელია როცა თქვენი ტანჯვა სატრფოს არაფრად მიანია, უფრო სახიფათოა აგრეთვე „თავში სიცხე თუ გიღიტინებთ“, ამ ზაფხულში მით უმეტეს.

ალის. (ფოთი) თქვენი ფუტურისტული ლექსი ასე ბოლავდება:

„ფოთის სასადილოებში
 გაუმართავთ როკვა ბუზებს,
 საკმლის თეფშში რად ხტებიან
 ერთი კითხვით ამ ტუტუცებს“.

ჩვენ ვერ ვიკისრებთ თქვენი სურვილის შესრულებას, კარგი იქნება, რომ თვითონ თქვენ კითხავდეთ ბუზებს თუ „რად ხტებიან საკმლის თეფშში“

ქ ლ ვ ნ ა ლ პუთაისის უოფერებს

ხაბარდა... დავით ვანაძე მანქანას მოავრიალებს და თუ ბორბლებში მოიგდო ღორებსაც ააჭყრიალებს. იძახის: გაგსრესთ გაგწყვეტავ, არ მყავს არავინ ბატონი დედას გიტირებთ სუყველას მე თვით მაქვს ჩემი კანონი. ნიანგო, ბევრი საქმე გაქვს ვიცი ვერ სწვდები „ჩიერდს“ მაგრამ რას იზამ სჭირდება როზგი ჩვენ თავებდ მოფერებს.

ქემარჯვენე-„მემარცხენე“ ოპორტუნისტები

ეროვნული
ხელისუფლება



— ეს ფუნქციონერი ჩვენს ადლიტიკურ ხაზს მაგონებს. ვები გზა ერთია, გენერალურ ხაზს ცალ-ცალკე ორივე ვშორდებით, მაგრამ მალე ისევ ერთმანეთს ვუერთდებით!