

# სიანბი



№ 22. ოქტომბერი 1934 წ. შპსი 40 კ.

ფირდოუსი (შოთას) — შენც იუბილენ გიწუობენ, ხარობენ შენით,-- შოთაოი  
ნეტამც მგოსნები ახალნი ვებგვანებოდენ ცოტათი.

წინაგულთა მოგვიწერეთ უნდაჩნა თავაზიანსა;  
პირველ მადლს უძღვნი პარკიას — მას—კომუნზმის გზიანსა,  
ჩემგლმან იუბილეი ვადამიწყვიტა მზიანსა—  
„არ დავიწყება მოყვრისა აროდეს გვიზამს ზიანსა!“

თანაც საბჭოთა მწერლების ყრილობის ამბავთ მშობელი—  
შთაბეჭდილობას, გიგზაინით სიხარულშია შრომელი:  
ჩუსეთს რომ ვიყავ პირველად, რაც ვნახე მოსათბომელი—  
დაბეჭდეთ, ჩვეყხად მოპვირეთ — ყველა შიქმის მქობელი.

აწ მივლენილ დელოგატთა წინ წარგვიძღვა მალაქია,  
ხუთ დღეს ვვლეთ და გარდაცხედით, სარ მოსკოვის ქალაქია,—  
დარბაზს შიგან შეკავვიძღვა, სკამთა ზღვა რომ ალაგია,  
ღირსეულთა - ღირსეული მოგვიჩინეს ალაგია!

კლასიკოსნი ჩავვაშვიკრიენს შარავანდელშემოსილად,  
ვარს მოგვისდეს სხვა მწერლები — ყველა ერის ძედ და შევილად;  
დავეიწყათ ჯგუფოსნობა. უყოოდენ ერთუროს ტკბილად—  
ვსცან დიდ საქმეს შეკავებებო ყველა კილო შეწყობილად!

აწ მკვრეტელნიცა მოჯარდეს, დარბაზს არ იყო ტვეანი,  
მზესა ჩრდილავდეს ყვავილნი, ღიმი და შუქთა ფრქვევანი;  
პირველ წარმოსდგა მაქსიმე გორკობით ნახობტევანი —  
მოსთვალნა დიდნი საქმენი საბჭოთა მინალწევანი:

იტყვისმცა — ძლივით წინ გვიძღვის ლენინ-სტალინის ალაში,  
ფერს იცვლის მიწა მშრომელთა—ოფლით და სისხლით ნალაში,  
ახალ სამყაროს შენებას, ჰხამს ახალ სიტყვის თალაში,  
მწერლიდ გინა სთქიას. ვინც აქეთ არღა ჩიპართოს ალაში?

სთქვა და ყველას მოიწონა, მათთა მგლეჯი ტაში ჰქუბდეს  
ყველაკაი სიტყვამწერლოთ ტრიბუნასა გარდაუბდეს,  
თვისი ქვეყნის მწერლობაზე — მოხსენებით არუხობდეს—  
დიდი ზრთა და წარმატება მოსთვალნის და არ შიწობდეს.

მათ ტრიბუნთა ყოლობთა შუა მალაქია გამოვიდა,  
საქართველოს მწერლობაზე მოხსენებას წარმოსთქვიდა:  
ხელოვნების საქუჩქლიდან სიტყვის ლაჩი ამოზიდა,  
რაც ოდითვე ჩვენი ქვეყნის დიდ კულტურას გამოზრდიდა.

იტყვის: — წარსული დიდი გვაქვს დიდივე გვაქვს მემკვიდრეობა,  
ახსენა ყველას ნაღვაწი, ჩემი და სხვათა მძლოობა.—  
მერმე მოსთვალნა ხობითა ახალ მწერალთა მხნეობა:  
ზოგთ ჩოინა მარჯვედ ცემანი, ზოგთაცა მგვალმეობა.

მათ გვაჩი და სახელი, დაბადება და ნათლობა,  
წარუდგინამცა ყრილობას, ითხოვა ყველას გაცნობა,  
რომ ყველა ერის მწერლებთან მათ განამტკიცონ აწ ქმობა;  
სიყვარულ - სოლიდარობის საქმეს არ ჰერობს დათმობა.

კამათი და მუშკულათი დაიწყო და გაცხოველდა.  
ასპარეზად გამოსულთა მაგი მჭევრად აფიცხელდა,  
სიტყვის დიდი მადნეული კვლავ განახლდა არ დამველდა,  
სთქვეს თუ:—ვაშა თქვენს სიმდიდრეს, გადაგვივიც ხელი-ხელდა!

იქ-გეთაყვათ, მიხეილი გაავლებდა აზრთა ხაზებს,  
იქით — შალვა შეარხევდა ბროწეულს თუ ლიმონ-ვაზებს,  
იქ პაოლო დიდი ყანწით ქვეყნის ჰაერს შესთავაზებს,  
კვლავ ნიკოლო თიხისიბით იგეთხიბებს და იაზაზებს!

კვლავცა გამოვა ტრიბუნად პროლეტკოსანი ეული,  
ომანიანად მოუდის სიტყვებო ანაზღუელი,—  
მერმე ტიციან მოპყვება,—მკერდზე ყარამფილ რწეული,  
ძველად მჟანწაფი ყოველთა. დღის ლექსით არ ყანწეული.

ასე განსროლდა სდომანი დიდისა ყრილობისანი,  
გავვიცნო მთელმა მილეთმა, მილოთი—ჩვენ გავიცანით,  
სიტყვა რომ დაედეთ ერთუროთან, დანაბეჭდ-დანამტკიცანი,—  
ურყევად უნდა შესრულდეს, ამას რათ უნდა მისანი!

შარხაძან.

ნან. ლურჯია

**„მიზიზი“**  
ანუ

ერთადერთი შემთხვევა, როცა შეიძლება ითქვას, რომ პოეტური ნიჭი ჩვენში „გახაჩანი“ არა აქვს.



— ნაცარქექია მწერალი დამარქვეს: ნიჭი აქვს, მაგრამ არა სწერს!“, რა დავწერო, როცა ჩემ მიავიღაზე ხელის გახაჩნივი ადგილიც კი არ არის?

**ამა ფ რ ო უ ს ის ა მ ა ვ ი ც მ ო ვ ი ს ნ ა ნ ი ო ტ**

ფირდოუსი დაიბადა ამას წინად: იქნება ასე, ათასი წელიწადი. პროფესიით ფირდოუსი მებაღე ყოფილა (აფსუსს, ახლა ყოფილიყო, ქალაქის გამწვანების დროს). წარმოშობით ფირდოუსი ლარიბი გლეხის შვილი ყოფილა და როგორც ზოგიერთები ამბობენ, ახლა რომ ცოცხალი ყოფილიყო, აქტიური კოლმეურნე იქნებოდა. სწავლის დიდი სურვილი ჰქონდა და მამამ იქვე მიიბარა არასრულ საშუალო სკოლაში. ფირდოუსი არ დაგმაყოფილდა ამით და სასუნტში,

აუ რომელიდაც ინსტიტუტში შეაუღლა ფილოლოგიურ ფაკულტეტზე. მიუხედავად იმისა, რომ სტიპენდია არ დაუნისწეს და ხშირად ტრამვაის ფულიც არ ჰქონდა, ფირდოუსი მაინც კარგად სწავლობდა და შეითვისა არაბული, ფალაური და სხვა ენები. რადგანაც სწავლა დაამთავრა და ბალისგან დიდი შემოსავალიც არ იყო, ფირდოუსმა გადასწყვიტა პოეტად დამდგარიყო მით უმეტეს, რომ როგორც ჩვენს ზოგიერთ პოეტს, ნიჭი მასაც აღმოაჩნდა და წინააღმ-

დგე ზოგიერთისა, წერა-კითხვა კარგად ემარჯვებოდა. თემა! აი თავსამტკრევი საცითისი „როდა შორს ვირბინო, აგერ პოეტო დაუციეს ნაწარმოებს დავამთავრებო“, თქვა ფირდოუსმა და ტუსის მფარველ აბუ მანსურის მფარველობით წერას შეუდგა. ნაწარმოებში მშვენიერი გამოვიდა, ფართო მასებში დიდი ავტორიტეტი პოემა. აქ უკვე ფეხი გამოყო მამულდ დახვეწილმა. სხვათა შორის მამულდ მაშინ გვარიანი პოსტი ეჭირა: იგდ იყო სულთან და შეძლებულად



# ქართული ფილოსოფია

პროფესორები შემოკრბენ  
მეტყველნი ბრძნული ენითა,  
ფირდოუსს ქება მიუძღვენეს  
აქნთენ აღმაფრენითა!  
მოკაზმულ სცენას მხლომელნი  
სულ შვიდნი იყვნენ-დავთვალე,  
ტანსა ემოსათ ფრაკი და  
ცხვირს უმშვენებდათ სათვალე!  
**აქნიაშვილმა** ლევანმა  
წარმოსთქვა სიტყვა პირველი.  
თქვა: „თუ ფირდოუსს პატივს  
ვცემთ  
არ არის გასაკვირველი.  
რადგან ჩვენს მწერლობაზედა  
მიუძღვის დიდი ამაგი.  
მულამ ექნება ჩვენს შორის  
(რა პირდოუსმა, მუნ მყოფმა  
ესე სიტყვების კამარა  
მას საპატიო ალაგი

ისმინა — კმაყოფილებით  
გალიმდა, თავი დახარა.  
იუსტინ **აბულაძემ**  
შემდეგ თქვა თავის სათქმელი,  
ფირდოუსს კარგად ვიცნობო  
ცოცხლად ვარ მისი მნახველი!  
წვერები გრძელი ქონდაო  
**აბულ** ერქვაო სახელი,  
სპარსელს ხომ მეცა ვგავარო,  
თუმც არა ვარო სპარსელი!  
**კეკელიძესა** ქონია  
ხმა მეტად ჩუმი, წყნარია,  
დიდი რვეული გაშალა  
დაიწყო საუბარია,  
ვერ ვაგვაგონა ვერარა  
დაგტოვა ვანაწეენია,  
ვერა გავიგეთ ფირდოუსს  
უძღვნა რა რიგი ძღვენია!  
**ბარამიძე** კაბუჯი  
(არც თუ დაბალი კაცი)ა  
ფირდოუსისა ლექსების  
დაიწყო დეკლამაცია!

შაირ სიტყვითა აგვაესო  
პარიტონულად მღეროდა,  
„რჩხა“ როს დაასრულებდა  
კვალადმცა „ტუში“ უღეროდა!  
**პ. შანიძესა** ხომ იცნობთ  
ბავაღლოო ოქროს ფერია  
თმები აქვს ნახუჭუჭები  
და გაპარსული წვერია.  
თქვა: „ხალხურ შაირობაში  
ლექსები მეტად ბევრია  
შაშ-ნამეს მიმბაძველობით  
ხალხსა რომ აუწერია“.  
მუნ **ინგოროშვი** გამოჩნდა  
კაცი „ჩერქეზი“ ძველია,  
თქვა — სპარსულ ხელოვნებისა  
გავლენა უეჭველია!  
ხვატაი, ნამაკ... ხვატაი...  
ხშირად ახსენა სახელი  
ეტყობა ამა საგანზე  
მასაც აქვს თავის სათქმელი.  
**შალვა შესხელი**



**ცნობიერობა.**  
წიკითხა რა ფირდოუსმა ნაწარ-  
მოები, განცვიფრდა მაჰმუდი და  
პოეტს უთხრა:  
— მოდი ბიჭო ერთი დავალება  
აილე!  
— რაშა საქმე!—ჭკითხა ფირ-  
დოუსმა.  
— ნიკიერი ყმაწვილი ხარ და  
ირანის ისტორია დაწერე, ოღონდ  
ლექსად. შეგიძლია?  
— შეძლებით კი შემიძლია, მაგ-  
რამ რა ყრია მაგაში? სახელგამის არ  
იყოს, პონორარს არ იძლევიტ და...  
— მოგცემ გეთაყვა! თითო სტრი-  
ქონში თითო ოქროს ჩავიყუბავ!  
— ვიცი, ვიცი! მერვე ბულალტე-  
რიაში უნდა ვირბინო და მაწეალონ  
სახელგამის ბულალტერ კაშმაძესა-  
ვით.  
ბოლოს მაინც შეთანხმდენ.  
— აბა შენ იცი ტემპები!—დაავა-  
ლა მას მაჰმუდი.  
გვიდა ოკდაათი წელიწადი და  
„შაქანი“, ანუ „მეფეთა წიგნი“  
ნაად იყო. აქ ასპარეზზე გამოდის  
სულთანის მოლოარი შიომონდი, რო-  
მელიც აკეთებს კომპინატას და

30,000 ოქროს ნაცვლად ფირდოუსს  
პონორარის სახით 30,000 ვერცხლს  
აძლევს. ისტორიკოსების თქმით. გა-



კრიტიკოზა ტიკინაძე  
კალმოსნებზე მონადირე  
სხეების ივალში ბეწვს ეძებს და  
თავისაში კი ვერ გრძნობს დივს.

ჯავრებულმა ფირდოუსმა ეს ფული  
აზნოს პატრონსა და ლუდის გამყი-  
დველს გაუყო. მაგრამ აქ სურათი  
ადვილი მისახვედრია: დაჯავრიანე-  
ბული კაცი წავიდა, იბანავა შემდეგ  
ლუდხანაში აქეიფა და პონორარი  
დახარჯა (ასე ზღება ახლაც).  
სულთანმა ფირდოუსს ისლამის  
უკუგდებაში დასდო ბრალი და უწე-  
ნა დაუწყო (იხ. მუშკორის დევნა),  
პოეტი ადგა და არალეგალურ ცხო-  
ვრებას შეუდგა პერატში. შემდეგ  
ტაბარისტანს შეაფარა თავი. შემდეგ  
მატარებლითვე (თუ თვითმფრინა-  
ვით) გაემგზავრა ბალდაოს ხალი-  
ფასთან.  
ბევრი იტანჯა პოეტი და ბოლოს  
რაბოუნდა მშობლიურ ქალაქ ტუს-  
ში, სადაც 1020 წელს გარდაიცვა-  
ლ.  
მან დაწერა „შაქ ნამე“, რომე-  
ლიც თარგმნილია ყველა ინგლისი და  
ქართულზედაც. თითქმის ათასი წე-  
ლიწადისა რაც ეს 60,000 ლექსიანი  
პოემა გამოვიდა და დღეს ყველა  
სახელგამები ასე სჯობენ.



ნ.ს. ლობის



დებო მუზეო, რიცხვით ცხრანო, ოლიმპიელნო, გადმომაჯრქვეით თქვენი მაღლი მჭერმეტყველებად, რომ მცირედნად მაინც ვთქვა ის, რაც გულს მარხია. თქვენ ანგელოზნო; დაასვენეთ ეს წმინდა გვაში, შემდეგ მოასწრებთ, მის წაღებას შორს სამოთხეში. ო, თქვენ რა გიჭირთ! ეს დიდება თქვენთან იქნება ამიერიდან უკუნითი უკუნისამდე.

დადუმდა გული. გაიყინა სისხლი ძარღვებში. შეწყდა სიცოცხლე საკუთარი და კიდევ ბევრთა, ბევრთა, რადგანაც ის აძლევდა სიცოცხლეს იმათ. აბა მოთხარით რაღა არის ამიერიდან

ცხოვრება ჩვენი, პოეტებო, ჩვენი ჯგუფისაც! აღარ გვყავ, ძმებო, კვიროსიოს ხალხურაზილი, ჩვენი იმედი, მეცენატი, ჩვენი მფარველი, რომელმაც, ძმანო, ასპარეზზე გამოგვიყვანა და ზღვაოდენა მოგვცა ნიჭი შემოქმედების.

თუ არა იგი, ჩვენ, მწერლები ვერ ვიქნებოდით. ვერვინ ნახავდა ჩვენს ნაწერებს დაბეჭდილს წიგნად. თუ არა იგი, მწერლის სახელს ჩვენ ვინ მოგვცემდა, და ჰონორარებს სახელგამის ვინ გვაგებდა?

ვბღღვიანავდით მედგრად, სანამ გვყავდა ჩვენ კვიროსიოს. ვერვინ ბედავდა წინააღმდეგ ხმის ამოღებას.

(თუ გაბედავდა, ვაი მის ტყავს, რასაც იწვნივდა!) ვიყავით რაღა, რომ იტყვიან ანდაზის თქმითა: გვქონდა ცა ქულად და ქალამნად — ქვიშ დედა-მიწა-აირამ... ო, მაგრამ, და მაგარიც სწორედ ეს არის...

ვის შერჩენია საბუღალსოდ ბედნიერება? ცხოვრება არის დაუნდობი, გაუტანელი, და ჩვენ დაგვატყდა თავზე რისხვა, უბედურება, ოცდასამ აბრილს ტრიდცატ ორ წელს გავარდა მეხი, დამბლა დაეცა ჩვენს მეცენატს, ჩავარდა წოლად. მჭერმეტყველება დაეკარგა, თქმის უნარიცა. შემოვფეხვით, დავესიეთ განსაკურნავად და დასაბრუნად მისთვის ისევე ძველი ყოფისა, მაგრამ ამაოდ.... უკან-უკან წავიდა საქმე. გარდაიცვალა ამ დღეებში ყრილობის შემდეგ, — და, აბა, ჩვენ წინ, პოეტებო, 'ის ასვენია. დაუკრეფია გულზე ხელი და არ ინძრევა. არც გაინძრევა, ვერც აღსდგება ალბათ ის მკვდრეთით. წავიდა იგი სამუდამოდ, დაგვტოვა ობლად. ვინ გვიბატონებს, ვინ გავვიწვევს ჩივრ მფარველობას, წავგახალისებს, დაგვიბეჭდავს ჩვენს ნაწარმოებს? არავინ, ძმებო, ეს იცოდეთ, თუმცა მწარეა. დაღვარეთ ცრემლი და განვბანოთ ჩვენს ცრემლთა ტბაში. არ ღირსებია სასაფლაოს ჯერ არაოდეს გვაში ეგზომად საამაყო, პატიოსანი. მოდით, ბიჭებო, სათითაოდ ეცით თავყვანი არ გვყავს მფარველი, მეცენატი, ჩვენი წამყვანი... განისვენებდე, კვიროსიოს, მშვიდად და წყნარად; ჩვენ შენს საფლავზე დავიდგვრებით ცრემლების ღვარად.



ეს კოშკი ხალხის განძია  
და ხელოვნების ტაძარი.  
შევდარ წირკრის მისი საჭმენი  
ვერ იქნა, ველარ დაცხარით.  
ვერავის აკმაყოფილებს  
... ამჟამად რაც არი  
ზოგთა მის მათ თვალთა აქვთ  
დვირე თუ არა, ნაკარი.

კინო არის ხელოვნების  
დღეს ერთ-ერთ- დიდი დარჯი.  
თვი არის მასებისთვის  
მისაწვდომი დიდად ძარჯი  
„სახანმრეწვი“ ბევრი არის  
ზედმეტი თუ „ხელის ბარჯი“.

სცენარისტი უნდა ყოს  
ჯერ შწირალი შიმშიქმედი  
სცენარისტად არა ვარჯა  
შამლაყინწა, ჯი ყბედი.  
... მინადის „სახანმრეწვი“  
წინ წაქ დეს მისი ბედი.  
ვერ მიხედეს და, წინ სვლისათვის  
მლარ არის სხვა იმიდი.



ციხეს აღებად მიადგა  
შწირალთ სპა კალმოსანია  
ბელეტრისტია ათასი,  
ხუთასი კი მგოსანია.  
მათში ზოგია მკირედი,  
ზოგი კი დიდხმოსანია,  
უვეფხისტყაოდ სუყველა  
ვეფხისა ტყოსანია.

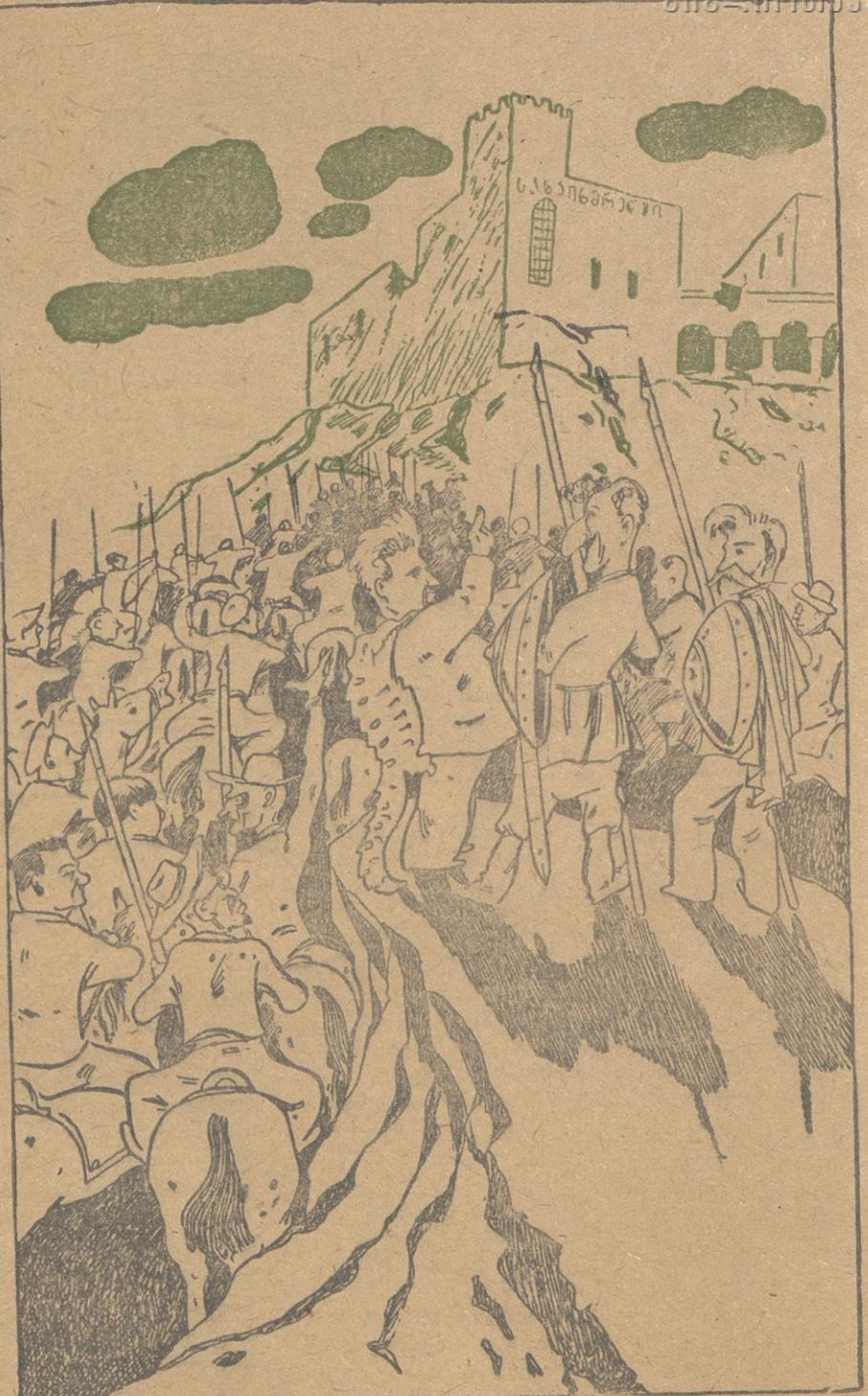
ბკობენ: 1.—ომო პირისპირ  
არ ძალ გვაქეს საკვებარია.  
ათას წილს ვერსით შეუვალთ,  
გამოუკეტავთ ჯარია.

მან ერთსა ბუოჯსა გადვადლოთ  
წვერი საბლისა გრძელისა,  
მაზნედა გავლა ადვილად  
მიჩანს მათ ჟითა ველისა..

შეგან ჩავხტება კისკასად,  
ვეცემი შხგავსად ჯარისა..  
თქვენცა მუნ მომკვეთ უკანვე  
ნახოთ ვაღება ჯარისა.

2.—რა გავხიდოდე, გუშავთა,  
ვსმისა აბჯართა ჩხერება.  
გდგომობენ, როკასა მოკვეთენ,  
ამისი ხამს დაჯგობება,  
წავიხდეს ცოდად ყველია,  
დავჩრეს ცული და ფერება.  
ეგი თათბირი არ ვარჯა,  
სხვაებრ ვაქნათ თავის მტერება

მე მარტო შევალ თინით  
და ჯარად შევეტყუებდი.  
მალვით ჩავიკვამ აბჯარსა,  
გავჩნდები, ვამეტრუებდა

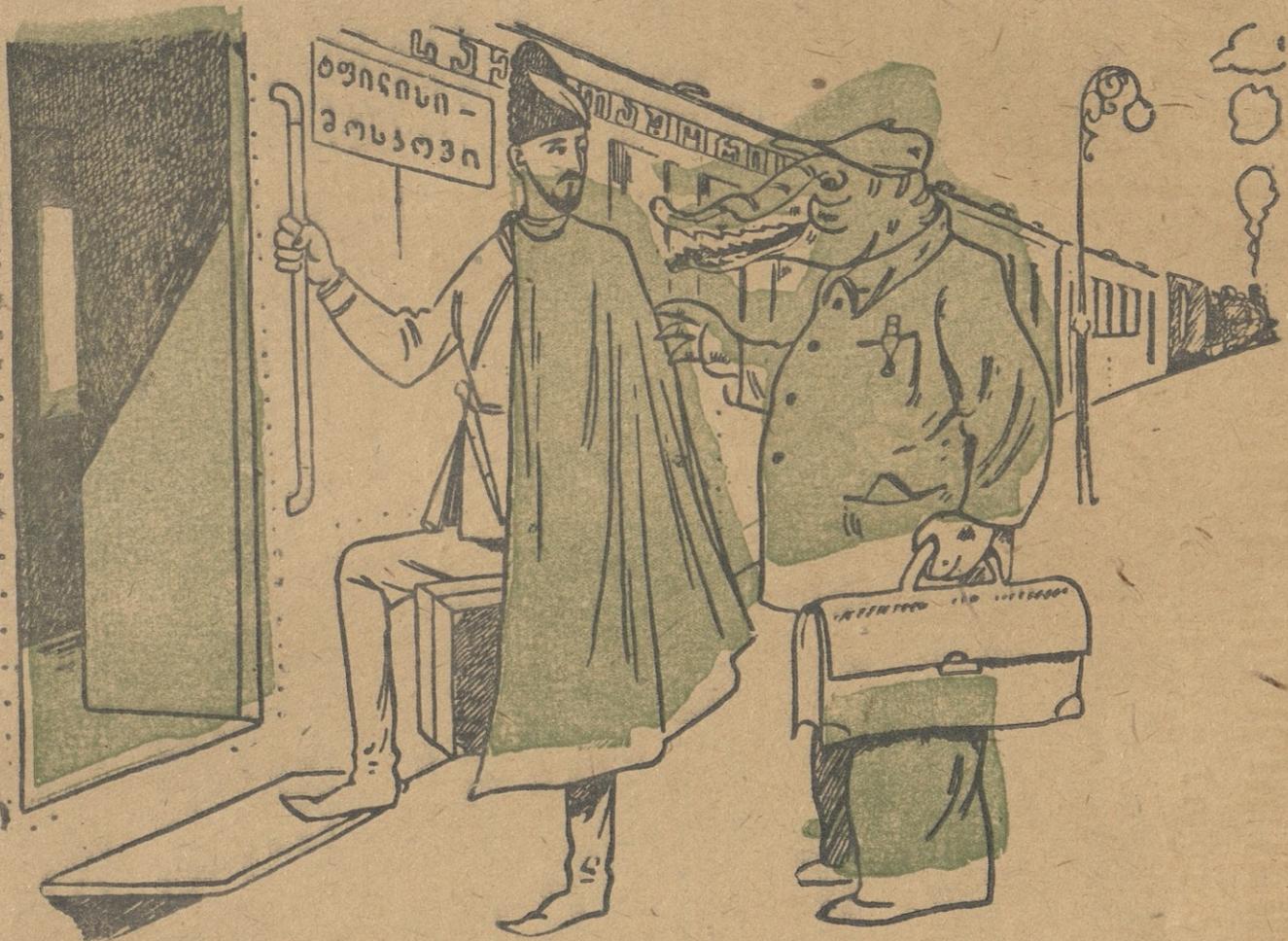


3.—მაგა თათბირსა ესე სჯობს  
ექნათ ჩიმი მონახსინები:  
გავეყოთ კაცი ას-ასი,  
რა ლამე ჩნდეს ნაიენები.

ყვილამ ყოველმხრით მოვმართოთ,  
ფიცხლავ დავსხლიტოთ ცხენება,

მოგვეგობიან, ვეცნობით,  
ჩვენ ხმალსა მივსჯით მძლე ნეშია.  
ფიცხლავ უიგებნეთ, შეესჯარო  
რნეთ,

ვერ მოგვესწობენ კარებასა.  
ჩვენში ერთი ხო შეიუვალთ,  
სხვა ვარედ ვსცემდეთ ვარებასა  
ი. ნ.



— საიტკენ გაშეწავრებულხართ პატივცემულო შოთა?  
 — მოსკოვისკენ მწერალთა ყრ ილობაზე.  
 — მეც შენი თანაშეწავრი ვარ!

## ერთი მწერლის დღიურიდან

### კვირა

— მზე თუ არა, ვარსკვლავი  
 მაინც ვარ ჩვენი ლიტერატურის—  
 ელთხარი დღეს ერთ ნაცნობა—  
 — მაშ რატომ არ ანათავ ჩვენი  
 ლიტერატურის ცაზე? — შემეფიქრება  
 რა.  
 — იმიტომ, რომ როცა მზე ანა-  
 თიბს, შოთა, ვარსკვლავები იღარ  
 ვჩანვართ.  
 — მაგრამ მზე ღამით საშუალებას  
 აძლევს ვარსკვლავებს, რომ ისინიც  
 ვაჩინდნენ, მაგრამ შენ მაინც არ  
 ჩანხარ! — ჩაილაპარაკა თავისთვის  
 და გამშრობდა.

### პარასკევი

ამბობენ მწერალმა ბევრი უნდა  
 იკითხოსო, აღბათ ეს საჭიროა. მაგ-  
 რამ ბევრი, რომ ვაკითხო, როდის  
 ვწერო? ბედნიერი იყო შოთა. მან  
 ღროს არ იყვნენ: შექსპირი, დანტე  
 ვოტე, ტოლსტოი, ბალზაკი, არც  
 მიხეილ ჯავახიშვილი და სხვები.  
 არც ერთი არ ჰქონდა ესენი წასაკი-  
 თხავი, არც ერთი ესენი არ წაუკი-  
 თხავს, მაგრამ მაინც დაწერა "ვეფ-  
 ხის ტყაოსანი" მაშასადამე. აქ არა-  
 უფრო შეაშინა ბევრი კითხვა!  
 — ლი.



# ჩელაქი

# „იზინის ის, ვინც ბოლოს იზინი ს“ ჩვენ ბოლოს ვიცინებთ

# სიცოცხლე

(იხილეთ კოლმეურნის, ცნობილი საბირიკოსი მფარვის, სიბ-  
შვილან სახარტა მფარვლების პირველ შრილობაზე)



ლირიკოსი.

იონახვეარი წლის წინაღ ლენინგრადადღმა შოფერმა მარტინოვმა თავის აზრსაც ტიხომაროვს მოჰპარა ბირადობის მოწყობა და წიგნიანი მისი მანქანა. მარტინოვი დათვრა, ქალაქში ვაისერია ნაწინობი ქალ-შვილები და დაეჯახა მერტოვე ქალს. თქვის შედეგების დროს მარტინოვმა თავი ტიხომაროვად გაასალა.

როცა მარტინოვის ბოროტმოქმედება გამოირკვა, ვარაუდი მოიწვიეს საერთო კრება. კრების ერთი ნაწილი მოითხოვდა მარტინოვის მოსხმის სამუშაოდან და გაროცხვას პროფკავშირიდან. მეორე ნაწილი ამას უმატებდა — მისი საქმის გადაცემა სასამართლოსთვის. მესამე ნაწილი კი, ყველაზე უფრო უღმრთოდ და მკაცრი ითხოვდა: „საქიროა იგი, მარტინოვი, მიეყვანოთ მწერალ ზო შჩენკოვთან და, დევი, მან დაწეროს მისთვის მითხრობა.“ (ზო შჩენკოვი ცნობილი სატირკოსი მწერალია. მთარგმ.)

სწორედ ამდევ დროს, ე. ი. იონახვეარი წლის წინაღ მოსკოვის ერთ-ერთ პატრიკულურ რედაქტორს მიუტანეს სატირული მითხრობა. მან ნახა ნაწარმოები და თქვა: „ეს ჩვენ არ გამოგადგება. პროლეტარიატისათვის ჯერ ნადრეგია სიცოცხლე. დევი, ჩვენმა მტრებმა იცინო.“

ახლა თითქოს ალარ არიან რედაქტორები, რომლებიც ამტკიცებდნენ, რომ პროლეტარიატისათვის ნადრეგია სიცოცხლე. მაგრამ ახლა ვაიგონებთ ისეთ შეხედულებას, რომელიც დაბნობით ასეთია: უკვე გვიანია პროლეტარიატისთვის სიცოცხლე“.



პრიაზიკოსი

ჩვენს ლიტერატურულ კრიტიკაში არის აზრი, რომელიც უარსუფიცს საბჭოთა სატირის და მისი არსებობის უფლებასაც. მსჯელობენ ასე: სატირა მუდამ იყო მამხილებელი ენობა, რომელიც ძირს უფობიდა არსებულ წესსადაცობას. საბჭოთა ქვეყანაში, სოციალისტურ ქვეყანაში, სადაც მწუშათა კლასი და პარტიკა უდგას სათავეში ხელისუფლებას — შეუძლებელია თუ არა პროლეტარულ მწერლებს ხელი მოჰკიდონ სატირის? ვის დისციპინებენ ისინი? თავისთავს ხომ არა?

საქიროა მხოლოდ გქონდეს თანამედროვე ადამიანს ყური და თვალი, რომ დარწმუნდეთ ამ შეხედულების სიმრუფის და სიყალბის. საბჭოთა სატირის უარყოფა — ეს იგივეა, რომ უარყოფთ თვითკრიტიკის მნიშვნელობა პროლეტარიატის დიქტატურის დროს.

აქ რომ იყო კონფერენცია ლიტერატურის განიარაღების შესახებ, ითხოვდნენ რედაქციის დამოკიდებულ და იხილავდნენ იარაღის სხვადასხვა სახეს მათი დაუმეცხობისა და დაშვების შესახებ, მაშინ, რა თქმა უნდა. პირველ რიგში და ყველაზე უმაღლეს აქრძალოდ იქნებოდა სატირა. ის იქნებოდა სტილით და აზრით, რომელიც სატირა ლიტერატურული დროს უფრო უფრო გამოიყოფოდა კონფერენციის წინადადებაში. საბჭოთა ლიტერატურის დიქტატი, პოლიტიკური და მხატვრული შვიტარების ყრობაზე. და აქ ჩვენ შეგვიძლია დავასახელოთ ჩვენი ადგილი — ის არის პირველ რიგში, ცეცხლის მოწინავე ხაზზე.



კრიტიკოსი

მე ვაგვიტყვით რომ ალექსი მაქსიმეს-მის მიერ გამოცხადებულ 5 გენიალურ და 45 ნიჭიერი მწერლის ვაეანისის განაწილება უკვე დაიწყო. უკვე ვაგვიტყვით: „როგორ არა საღ და დევიკავი ადგილი? თუ 5-ში არა, 45-ში მაინც ხომ უნდა მოვხვდე?“... ვილასა პრაქტიკულ აქვს, რომ, რათა სხვა მწერლები არ შეურაცხუნ, შემოიღონ ტანისკმლის ფორმა მწერალთა კავშირის წევრებისთვის. ეს ფორმა მწერლების დაყოფდა ენობის მიხედვით. ვთქვით, მაგ. წითელი კარნი — პაროზისთვის, ცისფერი — პოეზიისთვის და შავი — კრიტიკოსებისთვის. ვარა და ამის გულზე დასაჯილი წინასთვის შემოღებაც კარგი იქნებოდა. პროზისთვის — სამუხუძე, პოეზიისთვის — ლირა, ხოლო კრიტიკოსებისთვის — კვტი. მიღს ქუჩაში კრიტიკოსი კვტი საფოლაქში და მწერლები „ფრინებში“ უდგებიან მოკაძალებით.

ჩვენს სატირკოსებში, არავითარ პრეტენზიას არ ვაქცადებთ. მაგრამ ჩვენს, საბჭოთა ლიტერატურის სატირკოსი-მწერლებში პრეტენზიას ვაქცადებთ და მოვითხოვთ, რომ ამიერიდან მაინც მოისპოს წინააღმდეგობა ჩვენს ქვეყანაში სატირის ნამდვილი მდგომარეობისა და მის მიმართ რედაქტორ-კრიტიკოსთა მოპყრობის შორის. საბჭოთა სატირზე დიდი მოთხოვნილება არის... ეს დაპარაკობს იმის შესახებ, რომ სატირა საქიროა, და საქიროა არა მარტო ყოფაცხვერებით სავითხებში. არამედ პოლიტიკურშიც.



პროლეტარიატისთვის ჯერ ნადრეგია სიცოცხლე...

ჩვენ ვამტკიცებთ, რომ როცა კომუნისმი ვაიბარჯევებს, მთელ მსოფლიოში, როცა ის ვამტკიცებდა, როცა იმს სახელმძღვანელო ბოლო მოუღებდა და საქირო აღარ იქნებდა შიარაღებული ძალა... მაშინ, თუ სადმე, რომელიმე კუნძულში სომონდებდა ძვილი ცხოვრების დამცველი ადამიანების ჯგუფი, მის წინააღმდეგ ვაგზაინობი იქნებდა როგორც დამამრინებელი ძალა თვითმფრინავი „კოკოლია“. და როცა მათ კონძილზე და ვინდებდა ეს თვითმფრინავი და იქიანად ვაგზაინობენ ჩვენი საბჭოთა სატირკოსები თავისი პარტიკობით. იბარაემებით და ლექსობით — ისინი იტყვიან: „არ არის სატირო, ჩვენ ვენუდებით, ჩვენ კომუნისმს ვეშობით.“

\*) მხოლოდგელოა მომხსენებელს მშვედელობაში შეავდეს ზოგიერთი ჩვენი ვაგვტებობის რედაქტორები.

რედაქტორმა ერთი ამიობრა და შესვალის გადავილო თვალი: „... შეცა ქალგასავით წამოხუხრა და დამარხს და ეს ვევებრთელა მთა ისე შერტობია ზეცაში, რომ ქვით უტეთესი ქოლგის ტარი.“  
— ვერ ვაეუშვებ, ამბახანავი — ცოვად მოჭია რედაქტორმა.  
— რატომ?  
— ადგილი არ ვაქცავ?  
— რალიც ნაყარ-ნუყარისა და მშობალა მასალებიისთვის ხომ ვაქვთ ადგილი?  
რედაქტორმა უქანასწელ ორ ფურცელს გადახედა იმ ხნის განმავლობაში, სანამ ავტორი მხატვრული „ოჩერების“ აუცილებლობას ამტკიცებდა ვაგვტებში.

... შევდივარ სახაღლოში... საგმლის სუნე ტრალიებს და მადას ისე ეკლესხება, თითქოს მზად არის ან კუმი ზევით ამოიტანოს, ან კიდევ თვითან ჩაძვრეს შივ და ჩაეკონსოცოთ.  
ავტორ ვაისმა ზარი, მუშები ფუტკარვით მოაწყდენ სახაღლოს... ყველათთვის სკამი. ყველასათვის ცალკე თეფში უმ. უფურბ და აღტაცებაში მოდისარ.  
ავტორ დაასხეს კიდევ ბორში.  
— ხელებს ხელებს. ხელებს. — ისმის წამდაუწუმ, — რა სახაიმოვან ხმაა. თითქოს რაღაც შეხებატილებულ მუხიკას უქრავენო.

... შევდივარ სახაღლოში... საგმლის სუნე ტრალიებს და მადას ისე ეკლესხება, თითქოს მზად არის ან კუმი ზევით ამოიტანოს, ან კიდევ თვითან ჩაძვრეს შივ და ჩაეკონსოცოთ.  
ავტორ ვაისმა ზარი, მუშები ფუტკარვით მოაწყდენ სახაღლოს... ყველათთვის სკამი. ყველასათვის ცალკე თეფში უმ. უფურბ და აღტაცებაში მოდისარ.  
ავტორ დაასხეს კიდევ ბორში.  
— ხელებს ხელებს. ხელებს. — ისმის წამდაუწუმ, — რა სახაიმოვან ხმაა. თითქოს რაღაც შეხებატილებულ მუხიკას უქრავენო.

... შევდივარ სახაღლოში... საგმლის სუნე ტრალიებს და მადას ისე ეკლესხება, თითქოს მზად არის ან კუმი ზევით ამოიტანოს, ან კიდევ თვითან ჩაძვრეს შივ და ჩაეკონსოცოთ.  
ავტორ ვაისმა ზარი, მუშები ფუტკარვით მოაწყდენ სახაღლოს... ყველათთვის სკამი. ყველასათვის ცალკე თეფში უმ. უფურბ და აღტაცებაში მოდისარ.  
ავტორ დაასხეს კიდევ ბორში.  
— ხელებს ხელებს. ხელებს. — ისმის წამდაუწუმ, — რა სახაიმოვან ხმაა. თითქოს რაღაც შეხებატილებულ მუხიკას უქრავენო.

... შევდივარ სახაღლოში... საგმლის სუნე ტრალიებს და მადას ისე ეკლესხება, თითქოს მზად არის ან კუმი ზევით ამოიტანოს, ან კიდევ თვითან ჩაძვრეს შივ და ჩაეკონსოცოთ.  
ავტორ ვაისმა ზარი, მუშები ფუტკარვით მოაწყდენ სახაღლოს... ყველათთვის სკამი. ყველასათვის ცალკე თეფში უმ. უფურბ და აღტაცებაში მოდისარ.  
ავტორ დაასხეს კიდევ ბორში.  
— ხელებს ხელებს. ხელებს. — ისმის წამდაუწუმ, — რა სახაიმოვან ხმაა. თითქოს რაღაც შეხებატილებულ მუხიკას უქრავენო.

... შევდივარ სახაღლოში... საგმლის სუნე ტრალიებს და მადას ისე ეკლესხება, თითქოს მზად არის ან კუმი ზევით ამოიტანოს, ან კიდევ თვითან ჩაძვრეს შივ და ჩაეკონსოცოთ.  
ავტორ ვაისმა ზარი, მუშები ფუტკარვით მოაწყდენ სახაღლოს... ყველათთვის სკამი. ყველასათვის ცალკე თეფში უმ. უფურბ და აღტაცებაში მოდისარ.  
ავტორ დაასხეს კიდევ ბორში.  
— ხელებს ხელებს. ხელებს. — ისმის წამდაუწუმ, — რა სახაიმოვან ხმაა. თითქოს რაღაც შეხებატილებულ მუხიკას უქრავენო.

... შევდივარ სახაღლოში... საგმლის სუნე ტრალიებს და მადას ისე ეკლესხება, თითქოს მზად არის ან კუმი ზევით ამოიტანოს, ან კიდევ თვითან ჩაძვრეს შივ და ჩაეკონსოცოთ.  
ავტორ ვაისმა ზარი, მუშები ფუტკარვით მოაწყდენ სახაღლოს... ყველათთვის სკამი. ყველასათვის ცალკე თეფში უმ. უფურბ და აღტაცებაში მოდისარ.  
ავტორ დაასხეს კიდევ ბორში.  
— ხელებს ხელებს. ხელებს. — ისმის წამდაუწუმ, — რა სახაიმოვან ხმაა. თითქოს რაღაც შეხებატილებულ მუხიკას უქრავენო.

... შევდივარ სახაღლოში... საგმლის სუნე ტრალიებს და მადას ისე ეკლესხება, თითქოს მზად არის ან კუმი ზევით ამოიტანოს, ან კიდევ თვითან ჩაძვრეს შივ და ჩაეკონსოცოთ.  
ავტორ ვაისმა ზარი, მუშები ფუტკარვით მოაწყდენ სახაღლოს... ყველათთვის სკამი. ყველასათვის ცალკე თეფში უმ. უფურბ და აღტაცებაში მოდისარ.  
ავტორ დაასხეს კიდევ ბორში.  
— ხელებს ხელებს. ხელებს. — ისმის წამდაუწუმ, — რა სახაიმოვან ხმაა. თითქოს რაღაც შეხებატილებულ მუხიკას უქრავენო.

... შევდივარ სახაღლოში... საგმლის სუნე ტრალიებს და მადას ისე ეკლესხება, თითქოს მზად არის ან კუმი ზევით ამოიტანოს, ან კიდევ თვითან ჩაძვრეს შივ და ჩაეკონსოცოთ.  
ავტორ ვაისმა ზარი, მუშები ფუტკარვით მოაწყდენ სახაღლოს... ყველათთვის სკამი. ყველასათვის ცალკე თეფში უმ. უფურბ და აღტაცებაში მოდისარ.  
ავტორ დაასხეს კიდევ ბორში.  
— ხელებს ხელებს. ხელებს. — ისმის წამდაუწუმ, — რა სახაიმოვან ხმაა. თითქოს რაღაც შეხებატილებულ მუხიკას უქრავენო.

(ორი მხარის საუბარი)



ნან. თავართქილაშინ.

— რომინი „ქალის ბიბლია“ რომ დავიწყე, მეორე დღეს ქორწილზე ვეყავ და რომან „გვრიტების“ თემა დამებადა. წერა რომ დავიწყე „ჩემი დუგას“ თემა წამომეჭრა, რომელ ერთს დავერ კავი!

„ნ ა რ ე ვ ი“\*

მეგობრული წიკპუბლიკები

გამოცემულია ახალი ახალი დი-  
ალოგს ჰქონდა ადგილი:

— ამანავო, გამოცემულობის გამ-  
გია, დღის გამოცემულობაში ასე რომ-  
მანი მოიტანეს, რატომ არ წაიკით-  
ხე?

— ვერ მოვასწარიო...  
თურმე არც ერთი არ წაუკითხავს  
იმ უსინდისოს.

ალექსანდრე ფეიაზვილი

2

რომანისტი მნადო გელიაზა  
შეხდა თურმე ტრამვაიში მჯდომ  
პოეტ ნარუა დარუაშვილს და ყურ  
ში ჩაყვირა. „მომეცი ტრამვაის ამო-  
ნემენტი, შენ რად ვინდაო“. არავენ  
იყის მისკა თუ არა ბონემენტი,  
ლომამ ნარუას.

პეტრე შვახაძე

კომედი საროშიმე შეხდა თუ-  
რმე ერთი მეზობლის ნათესავს და  
მათ შორის ასეთი ლაპარაკი გაიმარ-  
თა:

\*) შობაძე „ლიტერატურული განათი-  
... რომელმაც შემოიღო ასეთი სახელ-  
წოდების „ლიტერატურული“ განყოფილება.

— ტიტე!  
— ჰა!  
— ცხვირი აგვიწყლინტე!  
— რატო მაგინებ სეროფიმე?  
— კიარ გაგინებ, რითმებს ვაშ-  
ბობ..

— სეროფიმე!  
— ჰა!  
— ძან ქარაფშუკა ხარ,  
შე ღდინძალო შენა!  
— რას აშაობ დეცო ეგ სადაურ-  
რითმაა?!

— რითმა არ არის მაგრამ სამაგო-  
ერთ სინამდვილეა!  
— რა დათვივით ხუმარა ყოფილ-  
ხარო — თხრა სეროფიმე.

ნიკა პატარაძე

4

ლიტ. ვაზეთა თხრა ნინავს  
შე აბდალო შენაო,  
რად არ იცი ჩემბაირი  
„ოსტროუენი“ წერაო.  
იუმორს ვწერ, ჩემ შკითხველებს  
ოიმილი აქით პირზედაო,  
თო ძალიან გამიჭირდა  
აქლემს შევსჯამ ჩწყილზედაო..

ალექსანდრე ფეიაზვილი

1. — შენ წავიციობ. ეს თუ არა  
„ქილილა და დამანა“?

2. — ვაი შენს პატრონს! წამიკო-  
თხავს კი არა, ზეპირად ვიცი.

1. — აბა, მოკლედ მაინც მიამბე  
მთა შინაარსი.

2. — „ქილილა და დამანაში“  
მოთხრობილია ქალ-ვაის სიყვარუ-  
ლის თავგადასა. ი. იყო ერთი  
შშვედიერი ქალი ვაეი.

1. — ქალს რა ჰქვიოდა: ქილილა  
თუ დამანა?

2. — ...

1. — რა იცი, რომ ქილილა  
ჰქვიოდა? „ამანაც“ ქალის სახე-  
ლი

2. — პირველი ქალის სახელს  
იტყვიან. მაგ. ცოლ-ქმარი, ქალ-ვა-  
ეი, და-ძმა, დედა, შვილი, ...

ქილილა ქალია თუ არა კი-  
ვაეი.

1. — კი მასე იწინება... განაგრძე  
შინაარსი.

2. — ...

ხეთი ქილილასა და დამანას. ერთ  
დღის ქილილას გაიტაცებენ და  
დამანა ეძებს. მიადგება ქაჯეთს  
(აიეს, რომელშიაც ჩამწყვდიეულია  
ქილილა. მას დაჩაჯობს ფატმანიო.

1. — არაფერი არ გცოდნია?

2. — ვის? შე არ გცოდნია? შენ  
იცი, აბა, ბევრი!

1. — მეც ასე ვიციდი, დაახლოე  
ბით მეც მასეთი წარმოდგენა მქონ-  
და „ქილილასა და დამანაზე“. მაგ-  
რამ თურმე სულ სხვა რამე ყოფი-  
ლა, ბიჭო!

2. — რა ყოფილა?

1. — ქილილა და დამანა ტურე-  
ბის სახელია. ნაწარმოებში ვადმო-  
ცემულია ორი ტურის ერთმანეთ  
თან გაბასება.

2. — რას ამბობ? ეს პირველად  
მესმის. ქილილა და დამანა შე  
მშვენიერ ქალ-ვაეამად მყავდა წარ-  
მოდგენელი; თურმე ტურები ყოფი-  
ლან ძალიან კარგი მიწაა, რომელ  
წამიკითხავს!

ნი-ლი.

5

„ლიტ. ვაზეთის“ ჩედაქმნი-  
ში, გკშინ ვასაფირველ შემთხვე-  
ვას ქონდა ადგილი. რედაქტორი  
ევა ებს ურიცხვბდა თავის განხეთის  
იუმორისტებს.

მნადო გელიაზა.

განყოფილების ტექ. რედაქტორი  
პარკუში.

მხ. ვ. გოვლიძე.  
რომელმაც მოკავშირე რესპუბლიკე  
ბის მოჭადრაკეთა შეჯიბრებაში  
პირველობა მიიღო.

ნახ. დონის.

აზრობა

ში



მირაზის, მივაფრენს უფრო უხვლოდ ჩემი „მარანი“,  
უგზავს ადვილად ვერ გაგებავს ჩემთან ვერავინ.

### იუსტიციის მთარგმნელი

— უკლებლივ უნდა ვიქნეთ ჯიქრობით ლი-  
ჩიკანაში ჯერ კიდევ ვერ აფასებენ.  
ამდენი ხანია ტვილ-სში ვცხოვრობ  
და ერთი შესაფერი სამუშაო ვერ  
ვიშოვე!—მითხრა ერთხელ ერთმა  
უცნობმა მოქალაქემ, რომელიც მა-  
ტარებელში შემთხვევით გავიცანი.  
ერთ კუპიში ვისხედით; ჩემს პირ-  
დაპირ იყო ჩამომჯდარი.  
— უმუშევარი ხართ?  
— არა, მაგრამ მაინც არა მაქვს  
შესაფერი სამუშაო!  
— რა სამუშაო გაინტერესებთ?  
— მე?! როგორ ვთქვა... უველაზე  
უფრო ლიტერატურული სამუშაო  
მინტერესებს. ბავშობ-დანვე ვწერ  
— თუ წერთ, მიუტანეთ გამოცე-  
ლობას ან რედაქციებს და...  
— არა... ჩემს საკუთარი ნაწერე-  
ბის ჰეჩღვა უფრო მომავლეს საქმედ  
მიმაჩნია...

ტერატურულ მუშაობას?  
— შემძლია სხვადასხვა სტატიე-  
ბის თარგმნა. ვთარგმნი ლექსებს და  
სხვა ხასიათის მხატვრულ ნაწერე-  
საც.  
— სტუდენტი ხართ?  
— დ-ახ, სტუდენტი. გაზაფხულზე  
ვამთავრებ და შემდეგ კი...  
— შემდეგ რას ფიქრობთ? ალბათ  
პედაგოგი გახდებით.  
— არასოდეს მე უფრო მეცნიე-  
რულ-ლიტერატურული მუშაობა მა-  
ინტერესებს.  
— განა არ შეიძლება მაგ მუშაო-  
ბის პედაგოგიურ მუშაობასთან შე-  
თავსება?  
— კი მაგრამ მე მაინც მეცნიე-  
რულ-ლიტერატურული მუშაობა მა-  
ინტერესებს და რომ შესაფერი პი-  
რობები მომცა, მაშინ...  
— მაინც ახლა რა სამუშაოს შეს-

რულოება შეგიძლიანთ ყველაზე უფ-  
რო?

— ავი მოვასწავთ: სხვადასხვა  
სტატიების რუსულიდან თარგმნა-  
ლექსების თარგმნა და სხვა. ვერაშენ-  
ლის და ინგლისურის წერა-კითხვა  
ვიცო. ლექსიკონის დახმარებით იქ-  
დანაც შემიძლია ლექსების გადმო-  
თარგმნა.

— რაჯი ლექსების თარგმნა შეგ-  
ძლებია, მაშ თქვენ პოეტური ნი-  
ჭით ყოფილხართ დაჯილდოებული  
— ვუთხარი მე.

— ასე ვთქვათ—მიპასუხა მან და  
მისმა კილომ შეურაცყოფილი ადა-  
მიან-ს ირონია გამოხატა.

— თუ თარგმნა შეგიძლიათ, მივც  
სწორედ გაზეთის მუშაჯი ვარ და  
მთარგმნელი მჭირდება შემოიარეთ  
ხვალ რედაქციაში.

და მისამართი ვასწავლი.

— როდ-ს გამატარებთ ბრძანება-  
ში მილიტულად? მითხრა მორიგ დღეს,  
მოსვლისთანავე.

— ვაჩარება უბრალო საქმეა, მაგ-  
რამ, სანამ გატარდებოდეთ, საჭიროა  
რამდენიმე მასალას გადათარგმნა.

გამოცდას მიპირებთ?

— ჩვეულებრივ ასეა მიღებული  
მოქალაქის შტატის მომუშავეთა ჩა-  
რიცხვამდი გამოსაცდელ სამუშაოს  
აძლევენ, ან გამოცდის ვადად რამდენ  
ნ კვირას უნიშნავენ.

ბელურაშელს (სეთი იყო მისი  
გვარი) სახი გაუწითლდა.

— აქაც გამოცდები? აქაც სასწავ-  
ლებელი ხომ არ არის? მაინც რაში  
ა ჩაებაბროთ გამოცდა?

— როგორც ვითხარით, თქვენ საც-  
დელად რამდენიმე მასალას გადათა-  
რგმნით. მგონი არც ისე რთული იქ-  
ნება. ჩვეულებრივ მასალას მოგცე-  
მენ.

— თანახმა ვარ. ბაირონს ვთარგ-  
მნი და ჩვეულებრივს როგორ ვერ  
გადავთარგმნი? პირდაპირ შემანქა-  
ნეს ვუკარნახვი.

— სულ სამი წინადადება მევეცი  
გადასათარგმნად—მითხრა რედაქციის  
მდივანმა:—თი ასეთი:

Поезе потерпел крушение.  
Белая мука стоит 40 ууб.  
Мама купила зубной порошок  
ეს უკანასკნელი თარგმნა კიდევ არ  
ქონდა მდივანს დამთავრებული, რომ  
ოთახში ბელურაშელი შემოვიდა და  
წინ ამაყად დამიღია მანე გადაცე-  
მულ მასალის თა- მანი:

მატარებელმა დამსხვრევა მოითმი-  
ნა.

თეთრი ხატკივარი ღირს 40 მან.  
დღეამ იყიდა კბილის საფანტი.

სიკიბო



თანამედროვე ზოგიერთი მწერლის ტიპები და გმირები მანიკინებს უფრო ჰგვანან, ვიდრე ცოცხალ, ნამდვილ ადამიანებს.

ვებქდავთ ტარასი აბაშიძის დღიურს, დღური ზესტაფონიდან ჩვენს რედაქციას გამოუგზავნა უცნობმა მოქალაქემ ომელიც მას ქუჩაში უბოი...

1926 წელი. დღეებანდელი დღე ჩემს ცხოვრებაში უბედნიერესია: ძმა ბჭების დახმარებით, სტაჟის გარეშე მივიღე პარტიის საკანდიდატო ბილეთი და მოვეწყვე ჩათურის კოოპ. გამგეობის თავმჯდომარედ.

რა კარგი ყოფილა თავმჯდომარეობა, სიცო კოოპერატივის! ყვილაფერი ბლომად მაქვს... ვსუქდები... ყოველდღი ჩიფობაც მომწყინდა!

კარგი სიზმრები ცუდად ამიხდა: რევიზიამ 4.000 მანეთის ვაფლანგვა და აჩინა... სამ თვე ვიჯექი გამსახლში... მართალი ვიბნათ დავისგენი ამოღენ ჩიფობის შემდეგ...

1927 წ. სიმართლე კაცს არ დაეკარგება. სასჯელი პირნათლად მოვიხადე, ხომრობა ხომ არ არს 4.000 მანეთის ვაფლანგვისათვის სამი თვე ვიჯდე ბნელ ოთახში. კოოპ-შვილს მოწორებული... ჩემი ასეთი ნამუსიანობა მ იღეს მხედველობაში ჩემმა ძმა-ბიჭებმა და ისევე გვარანი კარგი თანამდებობა მომცეს—ზესტაფონის რაიონის ფინგანის გამგედ დამნიშნეს... ფული აქ ქე მოვიბა. არა მიშავს...

ვაოაკზე წასილა მომხსნათა, 2.000 მანეთი დაგხარჯე ამისათვის და მომხსნეს... უსინდისონი. 2000 მანეთი რა ფულია, რომ ამისათვის კაცს გუნება გაუფუჭო. ავარაკზე თუ წავედი ამით რა დაგაშავე, მინდოდა ენერჯის აღდგენა, რომ ჩემი ნაყოფიერი მუშობით სარგებელი მიმეცა საქმისათვის... მართალია გადახდას არ მთხოვენ. მარა მეტი მერგობოდა მათთან კაოოპ-იშვილთ მომუშავეს.

„აღლასი მხარული ვარ, რომ ფინგანში მომხსნეს, აქ ჯობია ბევრად, ფიროგიგანტი დღეს დიდი უფლებით სარგებლობს... აქ უკეთ ვცხოვრებ. ფულის მითვისება შეიძლებოდეს და არ მივითქვსო? კარგი ცხოვრებისათვის ხომ ფულია საჭირო! 3.700 მანეთიც ტარასის მუცელში იყო!

„მომხსნეს... მეც ასე მინდოდა... 3.700 მანეთი შემოჩი. პასუხისგებამ მიცემა მათ ქალაღზე ქონდეთ... ახლა ოაიკოოპკავშირის გამგეობის წევრობასაც არა უშავს...

„არა ბოლომდე მიიყვანო საქმე... მოლობრებიც მადლური უნდა გყავდის. ფული? ხელის მოჭყაო, რომ ამბობენ—მართალი ყოფილა! ვისაც



— ბიჭოს! ესენი ხომ ჩემი ცხოცხილი რომანის გმირები არიან! კონსტრუირი უნდა მოვი-თხოვო. რომ ჩემი გმირები აქ ბაზო უფენიანო!

აქმევ—საქმეს გაგიკეთებს.

„მომხსნან, პაიდანაც გამავდონ, ასევე აღვიღან თავს, უკეთესად მოვეწყობი! ამდენი და ამდენ ათასი ვაფლანგავ! ათერიც არ გამიფლანგავს, ვიცხოვრო, რიგინად და სხვებიც ვაცხოვრე!

„საუცი ვარ, ჩემს გარეშე გვა არა აქვთ! „ზესტაფონრეწეს“ ხომ დავჭირდი და ტექ დირექტორადაც დამნიშნა! მაშ აქ ყველაფერი მზამზარეულია! თანის მაგივრად კონიაკის სმას შეგეჩვიე.

„გავფლანგე, მარა აღარ იწერ რამ დენ... ესეც მომბეზრდა... მოხსნასაც შეგეჩვიე... იოტალური ცხოვრები საჭირო აღარაა. აკარგებული მკითხველი თვითონ მიხვდება ჩემებური მუშაკი რა კარიერას გააკეთებს...

1933 წ. დიდი და ნაყოფიერი შრომის შემდეგ საქარაველოდან სარბელი მოსკოვში, გადავიტანე. აქაც სკოლად მოვიხვეჭე სახელი! ამჟამად ვისიენებ მოსკოვი. ჩოოპ-იშვილთ მომუშავეს.

დღიურის ჩამწერი იჩო.

# ნიანგის ლექსიკონი

(მასალაში)

ნათელა მანსალიაი.

სოფლის საბჭოში ჩეოქვალი, გიგლოთიქა

**აპრილი**—ჩვეულებრივ თვის სახელია, მაგრამ თუ დაუმატებთ სიტყვას „პირველს“ და ვიტყვით: „პირველი აპრილი“—მაშინ ამ სიტყვის უკანასკნელ ფორმით გამოთქმის დროს უნდა მოვიგონოთ ლაპარაკი განიარაღების შესახებ. მართალია, განიარაღებაზე ლაპარაკი აპრილის გარდა სხვა თვეებშიაც სწარმოებს, მაგრამ უკანასკნელ დრომდინ განიარაღებაზე მოლაპარაკე კაპიტალისტურ სახელმწიფოებისათვის ყოველთვის აპრილია. ვნახოთ აწი რა იქნება.

**„ვიღე-ვიღე ვერ ავიღე“** — ფოსტა-ტელეგრაფის სამმართველოს ეწოდება, რომელიც ყველაზე მეტად მოუქნელ აპარატად დარჩა. მისი აღება ჯერ კიდევ არ დამთავრებულა და არც ვიცით როდის დამთავრდება. ზევით მოყვანილ სახელწოდებას უფრო შემოკლებითაც ხმარობენ, მაგრამ სხვადასხვა ვარიაციით, მაგალითად: შეიძლება მოვისმინოთ ფოსტის „ენერჯიული“ მოშობით აღფრთოვანებულ მოქალაქეთა“ ასეთი ბაასი:

- სად დაიკოგა ჩვენი გაზეთები?
- „ვიღე-ვიღეში“ დაიკოგა ჩვენი გაზეთები.
- ვინ გაქაფა ჩვენი ამანათი?
- „ვერ ავიღეს“ თანამშრომელმა გაქაფა ჩვენი ამანათი.
- სად ძინავს ჩვენგან გაგზავნილ დეპეშას?
- „ვიღე-ვიღეს“ კანტორაში.
- რით გაგზავნე წერილი?
- „ვიღე-ვიღეში“.
- საიდან ვერ მოესწარით თქვენ სახელზე გადმოგზავნილი ფულს ბალებას?
- „ვერ ავიღედან“.

მოუხედავად იმისა, რომ ეს სახელწოდება დღევანდელ მუშაობის მიხედვით ფოსტა-ტელეგრაფზე ზედ გამოჭრილია, ჩვენ მას მაინც ვიღებთ და კიდევ ავიღებთ.

**დოსტაქარი**—ეჭიბი, ქიორუგი, რომელიც ავადმყოფს ოპერაციებს უკეთობს. ეუ ოპერაციების მკეთებელს, საერთოდ ქიორუსს ან დოსტაქარს ვუწოდებთ. მაშინ იაპონელი მილიტარისტებიც დოსტაქარები ბრიან ჰავლითად. ამერიკული პრესის გადმოცემით—

„1931 წლის 1 ოქტომბრიდან 1933 წლის 3 მარტამდე იაპონელებმა მანჯურიაში მოაწყვეს 22 სამხედრო ოპერაცია აჯანყებულ პარტიზანულთა წინააღმდეგ. იმავე წელს 10 სექტემბრიდან 1 დეკემბრამდე მათ მოაწყვეს 23 ოპერაცია 15 იანვრიდან დაიწყეს 24 ოპერაცია, რომელიც დღევანდლამდე გრძელდება. 1933 წ. 5 ოქტომბრიდან—25-თე ოპერაცია... 1933 წ. 5 ნოემბერს დაიწყეს 26 ოპერაცია, (რომელიც კიდევ გრძელდება). 1934 წ. 6 ნოემბრიდან დაიწყეს 27 ოპერაცია (გრძელდება). იმავე წლის 10 ნოემბრიდან — 28 ოპერაცია. 20 ნოემბრიდან 29 ოპერაცია; 1934 წლის იანვრიდან — 30 ოპერაცია...“

(„ჩაინა უიკლი რევიუ“).

აიღები „ოპერაციების“ შემდეგ მართლაც ვინ გაბედავს და იტყვის —იაპონელი მილიტარისტები დოსტაქარები არ არიანო?

ალბად ამიტომ არის, რომ იაპონელი „მკურნალები“ „დიდი პატივისცემით სარგებლობენ“ მანჯურიელ პაციენტების. ანუ აჯანყებულ პარტიზანთა შორის.

**მკრანი** — ჩვენი სტუდენტები. ამ სიტყვაში წყლის ონკანს, ანუ— მათი ბურღად „კრანტს“ გულისხმობენ. საზკინმრეწვის მიერ მოწონებულ სცენარების ავტორები კი „ალტქმულ მხარეს“, რომელსაც მათი ნაწარმოები ვერასოდეს ვერ ნახავს.



ეს ჯაჭვი ეკუთვნის ზესტაფონის რაიონის, სოფ. შროშის ყოფილ მამსახლის ტრიფონ მიჭაბერიძეს. მართალია მისი პორტრეტი ჩვენს ჟურნალს არ ამშვენებს, მაგრამ სამაგიეროდ პირადად ტრ. მიჭაბერიძე დიდი ხანია, რაც ამშვენებს ზესტაფონის რაიონის სოფ. შროშის საბჭოს. ის დღევანდლამდე საბჭოს წევრია.

ზედნიერი კაცია მამსახლის ტრიფონი, ხმაც შერჩა, ჯაჭვიც შერჩა და საბჭოს წევრობაც იშოვა.

თხა ვიყიდე, თხა გავყიდე, სარგებელიც (ე. ი. ქრთამები და პურმარილი) ბევრი ვნახეო“ მღერის ტრიფონი. ჩვენც ვეთანხმებით წვერცანცარა „ტრიშკას“ (ასი ოქახოდენ ტრიფონს ძველი „პრისტავები“). რომ მას ბევრი სარგებელი უნახავს, მაგრამ „ნახვის“ ვიხა მარტო „ტრიშკამ“ არ უნდა შეიკრიბოს, ზესტაფონის რაიონის საკონტროლო ორგანოებმაც უნდა ნახონ შროშის თემის საბჭოს ახალი არჩიონების შედეგები.

## გ ა ი ც ა ნ ი თ

(წითელი წყარო)

ჩვენ სოფელში ბატონობს ანტისანიტარია... (ნეტავ მის მესვეური ცოცხალი თუ მკვდარია?) აქ საეჭიმო პუნქტში ერთი დოსტაქარია

ყოველდღე ითარება და დაფრინავს ვით ქარია. როცა გამოფხიზლდება ყვირის ნირობ აშლილი გაიცანით ვინც არის— აოლა გულისაშვილი

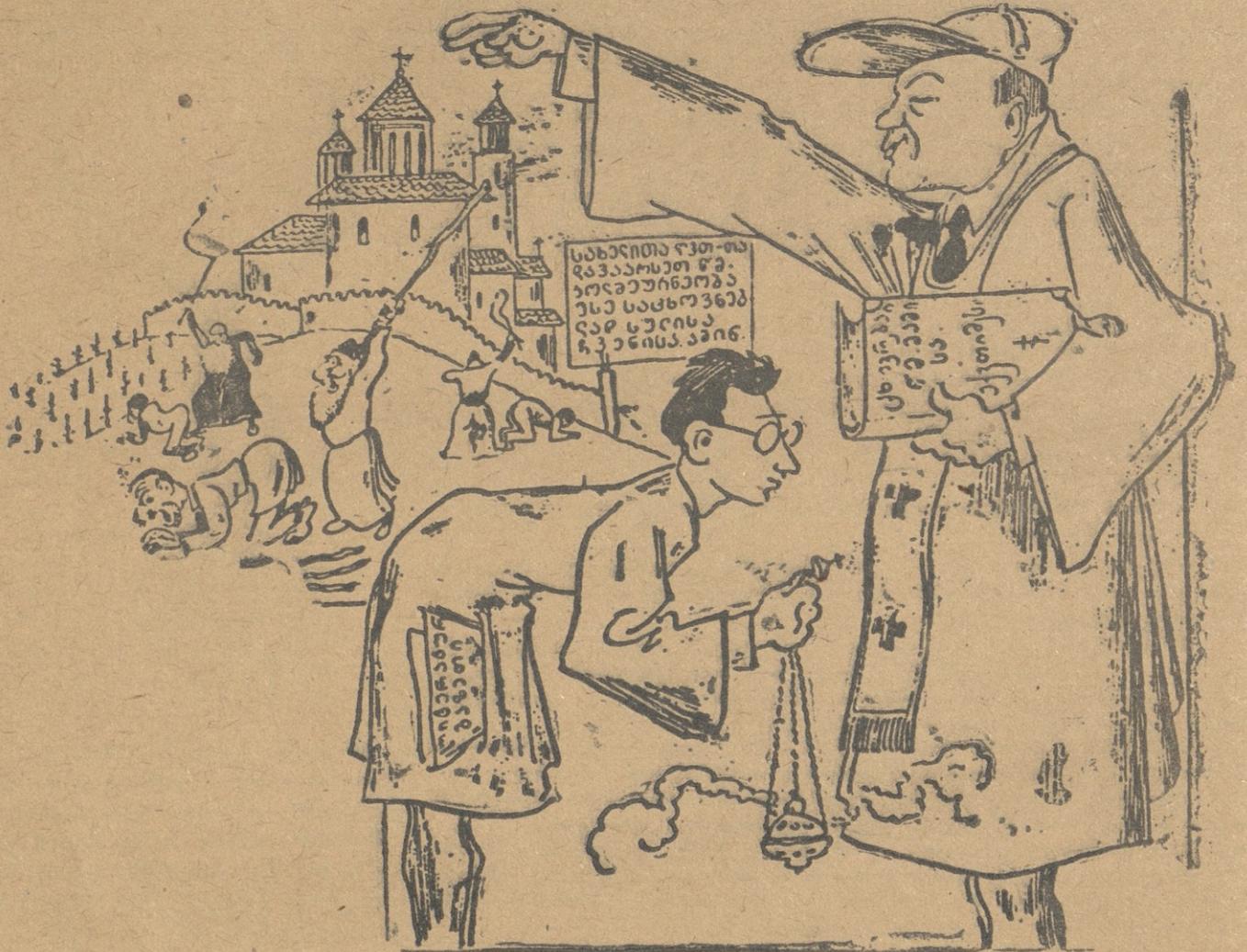
სარზან

ანკანნი



ნახ. ღონი

რეალურ წაწმენდა მოცემული, „ექვთიმე მთაწმინდელი“ კლდე-  
ბაში“ იმ დიდი კოლმეურნეობის აღწერა, რომელსაც 10-11 საუკუნეში  
ათონის მონასტერი წარმოადგენდა“  
ლიტერატურული გაზეთი“ № 19. გვრ. ჭიჭობის წერილი „რუს-  
თაველის რეალიზმის წინამორბედნი“



გვრ. ჭიჭობე გვ. ჭიჭობე — მოვედინ ჩემდა, რედაქტორო წარმართო, ლიტერატურულია მის გა-  
ზეთისათ და მე ვიჩვენო შენ მამანი ჯგაროხანნი, რომელნი არიან დამკვრელნი და შედროშენი კოლმეურ-  
ნეობისანი.

## სსსლოსს ლილინი

დავა არ ღირს

(ჩოხატაშრი)

არტელ „გურიას“ განვაგებ  
ძველი ვაჭარი ასალო,  
ფულები ბევრი მოვიგე  
უნდა დავაღდე და დავთვალო.

გელევან ჩემო ძმობილო  
მხოლოდ შენა ხარ მოწამე,  
ოჯახის საკეთილდღეოთ  
თუ როგორ გშრომობ დღე-ღამე!

ჩენი არტელი დემა  
ღნერთა ჩენი მოწყალე,  
არ შეგეშინდეს გელევან  
შენც ჩენებურად მოთალე!

ღუმას უხდება ნუნუა  
წითელი, ანდა შავია,  
ღაველით ჩემო გელევან  
ზედ დავაყოლოთ ფლავია!

აღივარდს შენთან ვადმოვად  
ვიუ ჩეგობარი ძველია,  
რაღვან შენა ხარ გელევან  
ჩემ- მარჯვენა ხელია!

არტელ „გურიას“ განვაგებ  
ასალო ძველი ვაჭარი,  
ფულები ბევრი მოვიგე  
უნდა დავლიო მაჭარი!

აეცობუსის კონდუქტორი  
(გვარი მისი—თავადე)  
მგზავრებს ფულს რომ გამოართმევ  
უკან ხურდს არ აძლევს.

თუ მოსთხოვე ხურდა, გეტყვის:  
—ბრიყვი ხარ და სულელი,  
ათშურათ არ წავიყვანს  
არც დიღმური ურემი.

ბილითების ამოხვეცი  
„ავიწყდება“ ხშირად...  
და რომ კთხოთ, შურებზე  
დავა, არ ღირს ჩირადე.

ჭიჭობე

მივა კალმოსანძიმე.



(როსათაურიდან) ჩემი მშობლივი მოსახლენო

სულს გვიან ვღო არასდროს... ძველთაგან ასე იქმნებოდა, მეც ამ ანდაზით იმედით მსურს მოვიბრუნო გულია გამოვთქვა გამოსათქმელი რაც სულით, გულით მწყურია, რომ ერთხელ მიინც აეწვას აქ ზოგიერთებს ყურია. პურის სეჭვა არ ვარგა, ვეღარ მუშაობს ფხიანად, ზოგს პურსა მისცემს, ზოგსა კი ისტუმრებს თავაზიანად. ერთადერთია აქ წყალი ცივი, სუფთა და ანკარა, მაგრამ უიკრად შეწყდება, და ნატრობს ღიდი, პატარა. კულტურულია რომ არის "დიდი ტემპებით" გაშლილი, კლოები "მოკრული" ლამაზად, სკამები ყველა დაშლილი. კვლევებზე წარწერებია (ვარცი, ფანქრ-თ და ნახშირით. იდგება ქინო, სპიტიკლი, ღრამა, ოპერა, სატარა მართალი გითხრათ ნახევამ მწარე კრემლინით მატარა. სისუფთავეში აგრავს ამა რა შეიქმნება წიდაში უმერთმა გაშოროს აქაურ გზაზე გარობა...

ნან. მარიაშენ.



— თუმცა კოლმეურნობაში ფეხი არ შემოდგამს, მაგრამ 2000 მეტრის ხამალღე მისმენია მავროპლანზე ფრენის დროს კოლმეურნეთა გულის ცემა და ვის შეუძლია ჩემზე უკეთესი რომანის დაწერა მათი ცხოვრების შესახებ?

ჩონატაურს ამ ბოლო დროს შემოაკლდა შენი მადლი, ძველ მოტივებზე "დამაჩილ" გულებს წაეხარდა თათი იღლი. ნიანგოჯან, შენ რომ ნახო რაიონში ჩვენი გზები, ანგრეული, დაწველილი სახლის ტოლად ყრია ქვები... ყური ასე(ა ჩი მოვკარა, რომ საგზაო სექციაში ფულებს გზისთვის დასახარჯად კბილი გაპკრეს თურმე ყბაში. განაზღობა, შეუფარება, ზომლეთი და ზემოხეთი რა დღეშია უგზობით "მესვეტურებს" ჰკითხეთ ერთი. და მაინ ვთქვი—ამის ცქერა ალბათ უფრო დამაოხნებს, პირი ვქენი "ავტოგზისკენ" ილბათ ავტო გამაქროლებს. მაგრამ თურმე ნუ იკითხავ "ძალი პატრონის ვერ ენობილობს" ცდის ხალხი სალაროსთან, ბილეთს მიინც ვეო დებულობს. იქ თხოფრე ცალკე ჩაფავს, "ოფერიც ხაზინობს, მაეთს რომ გაქოგართმევს, შენ ტიოი და ის ზეიმობს. არ იფიქრო ნიანგოჯან, რომ სათქმელი ჯდოი არ მაქვს, ბოლმა შიმოსეული და გული ბრაზით საჩქ დამაქვს. ამას კი ვთხოვ, რომ ავტოსტუმრო (დინ გვეწვავა შენი ფასი), სიტყვას გაძლევ, რომ სიანაჩე ჩავაბარო ბარე ასე.

ნიანგოჯანისა და დამწყებ სატირიკოსების

ჩვენი ამბები და მოვლენები  
ლიტმერატურული კონსულტაცია

კონსულტაცია იწარმოება შემდეგ რიცხვებში:  
2, 8, 14, 22, 28 დღის 3<sup>1/2</sup>—5<sup>1/2</sup>, საათამდე

ხოსთქა.ი.

გ მ ღ მ რ ი

რეზონს (ს. პატარაძეული, სსრკ-ის რეზონსი) იწერებოთ: აქ ერთი სკოლა შენდებამ, სულ შეიდი წელიწადია, და დამთავრება სოფსაბქოს. სჩანს, მისი არა სწადია, რაც კი მასალა მოვიდა (დახედეთ „ხალხთა“ ხიავეს) სუყველა მიქაფ-მოქაფებს,— სუყველა გაანიავებს. რაკი სკოლის მასალა, სულ „განიავებიით“, ცხადია აწი ჯერი იმაზე მიდგება, ვისაც პასუხისმგებლობა ექისრება სასკოლო შენობის დამთავრების საქმეში.

ხუმიდან ბათომის ნავთადგომი ჩასვლა გაცილებით უფრო იადი დამიჯდა, ვიდრე ერთი კილომეტრის

22 თქობებრს, სალაბოს 7 საათზე რედაქციის ბინაზე (ჯორჯიაში-ლის 5) მოწვეულია ჩვენი რურნ. „ნიანგის“ რედაქციის  
**ს ა წ ა რ მ ო ო**  
**თათბირი,**  
რომელსაც უნდა დაეწყო ოფი-ლისული თანამშრომლები, აგრეთვე დაინტერესებული მწერლები და მკითხველები

წვლა ბათომის ნავთსადგომიდან. რ გზის სახალხო საოღურამდიო, ამაში ბრალს მიეტლებს დებთ და თან კითხულობთ: ქალაქის საბჭო რახ შევბა? ნუთუ მას ვერ გაუგია, ავტოტრანსპორტი რომ არ აქვს საფაყო და აუგია? ილბად ბათომის საბჭო „აქარ-ტრანსის“ მუშაობით კმაყოფილდე-ბა და ამბობს: „ჩვენ“ ტრანსპორტის საკითხი მოწესრიგებულთი გვაქვს ქა-ლაქ გარედ. ქალაქის ფარგლებში კი ტრანსპორტის მოწესრიგება მე არ შეკითხებაო“.



მან დაწერა ყოველზე რამაც თავში გაუელვა.  
მის ნაწერებს ვერ გარეცხდა ზღვის ტალღები და ზღვის დელვა.  
იჯდა, წერდა, წერდა, წერდა... წერდა ხელით, წერდა ფეხით,  
წერდა იმდენს, რომ ნაწერებს ვერ ზიდავდა ვირი კეხით.

მან არავინ შეიბრალა, არც ქალაღდი, არც მკითხველი,  
მეგრეჯერ უთხრეს, მაგრამ კალამს არ გაუშვა მაინც ხელი  
და როდესაც თავს დაეცა მას მომსპობი რისხვა-მეხი,  
აღარა წერს მისი ხელი, აღარა წერს მისი ფეხი.