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საფო მგელაძი წინამდებარე წიგნში შესულია რომანები დ>= 
მოთხრობები. 

წიგნში შევიდა მწერალი ქალის ცნობილი რომანები „ლიანა- 
ლორდღია” “და „ქარიშხლის ფრთებხე4ბ, ხოლო რომანი „გზადაგზა“ 

იბეჭდება პირველად. · 
რომანში „ლიანი ლორდია“ მწერალი გვიხატავს, ახალგაზრ–- 

და მხატეარი ქალის სულიერ სამყაროს, მის “შემოქმედებით სიხა- 
რულს, ლტოლვას სილამაზისადმი, რომელიც ხელოვანის სიცოცხ- 
ლის შინაარსს წარმოადგენს. - 

რომანში „ქარიშხლის ფრთებზე“ ქართველი ქალები მამაკაცე– 
ბის მხარდამხარ თავდადებით იბრძვიან თვითმპყრობელური რეჟი–- 

მის დასამხობად, იბრძვიან ნათელი მომავლისათვის თავისუფლე- 
ბისათვის. | 

რომანი „გზადაგზაა კი ახალი ცხოვრების ნათელ ასახვას 
წარმოადგენს. რომანის გმირი ქალები ვაჟკაცური შემართებით 
იბრძვიან შრომობენ და სწავლობენ, აქტიურად მონაწილეობენ 

მშენებლობის ყევლა ფრონტზე. 

7-23-2 

1C1--68 ადგ.



 



 





ლიანა ლორდია 

I 

ეს ერთი კვირაა რაც თოვს და თოვს გამუდმებით. ხეები შეი> 
სუდრა, მიწა დაიტვირთა და პაწია თეთრი ფანტელები თამაშითა 
და ხტუნვით განაგრძობენ ცვენას. მთელი სამყარო თეთრ სამეფოდ. 

გადაიქცა. 
ჩვენი სოფლის გზა სრულიად გაუდაბურდა იშვიათად თუ 

დაინახავ გამვლელს, მოწყენილობა ვიგრძენი, ფანჯარას მივადექთ 

და დავინახე ჩემი ქმარი, რომელსაც ფეხზე თხილამურები გაქკე– 

თებინა და მხარზე თოფგადაგდებული. მეძებრებს უსტვენდა. 

–- საით? –– შევეკითხე მას. 

–- გამარჯვება მისურვე,„ ლიანა, –– მომიგო მან, სანადირო 

ჩანთა მხარზე გადაიდო და ნელი ნაბიჯით აჰყვა ოდნავ აკვაელულ 

ბილიკს, ზევით აზიდული ტყისაკენ რომ მიდიოდა. 
ცუდი დარი იდგა და მისი ასეთი ახირება ჭკუაში არ დამიჯდა, 

მაგრამ სიტყვა მაინც არ შევუბრუნე. წინდაწინ ვიცოდი, რასაც) 
მიპასუხებდა. 

თვრამეტი წლის ვიყავი, როცა არჩილმა, უმაღლესი აგრონო– 

მიული ცოდნით აღჭურვილმა და საკმაოდ ხანში შესულმა კაცმა, 

ჯვარი დაიწერა ჩემზე. მას შემდეგ თუმცა რამდენიმე წელი გავი– 
და, მაგრამ მაინც ისე მიცქერდა როგორც უფროსი უმცროსს, 
როგორც დიდი პატარას. ვერ ვიტყვი, რომ მსიამოვნებდა ასეთი 
მოქცევა, მაგრამ ამ გრძნობას აქარწყლებდა მისი თავდადებული 

სიყვარული, რომელსაც ყოველწამს ვგრძნობდი. ამ უდაბურ 

ადგილს მან შეიძინა დიდი მამული და ისე გააშენა, რომ მსგავსს- 

საქართველოში იშვიათად თუ შეხვდებოდით. მართალია, მე მო– 
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"წყვეტილი ვიკავი ქალაქს, კულტურულ საზოგადოებას, გასართობს, 
„მაგრამ არც ისე მწვავედ ვგრძნობდი ამ დანაკლისს, მარტოობაში 
აღზრდილს, მარტოობა მიყვარდა, სოფლის მყუდროება კი ხელს 

მიწყობდა მუშაობაში და უფრო მიცხოველებდა ფანტაზიას, 
სამხატვრო სკოლაში ნიჭიერ მოწაფედ ვითვლებოდი და, მართა- 

ლია, ჩქარა მოვწყდი საყვარელ საქმეს, მაგრამ ხატვას თავი მაინც 
არ დავანებე და ჩემი სურათების რეპროდუქცია ხშირად იბეჭდე- 
ბოდა სხვადასხვა ქართულ ჟურნალებში. მიყვარდა ჩემი საქმე, 
რომელიც მავიწყებდა იმ სულიერი ობლობის გრძნობას, რომელიც 
ხშირად ჩემდა უნებურად შემიპყრობდა ხოლმე. 

აი, ახლაც ჩემი არსების სიღრმეში ნისლივით აცურდა სევდი- 
ანი სახეები და მეც ჩვეულებრივად მივაშურე სამუშაო კუთხეს. 
ის იყო მოვაბრუნე მოლბერტი, რომ კარი გაიღო და ოთახში 

შემოხვედი შენ, ვიღაც უცხო, მაღალი, შავგვრემანი ყმაწვილი. 
ბუხრის ქუდი და გრძელბეწვიანი ნაბადი თოვლით გქონდა 

“შმეფრქვეული.  . 
–- მაპატიეთ, ასე რომ ვიჭრები თქვენს მარტოობაში, გეფიცე- 

ბით, ეს ჩემი ბრალი არ არის. მახლობელი სოფლიდან მოვდივარ, 
ცხენი თოვლში ჩამეფლო და აქამდის ძლივს მოვაღწიე. 

ამ სიტყვებით ნაბადი მოიხადე და ჩემკენ რამდენიმე ნაბიჯი 
გადმოდგი. 

–- მობრძანდით, –– წარმოვთქვი სრულიად დამშვიდებით და 

სკამი ანთებულ ბუხართან მივდგი. 

–- ნება მიბოძეთ, ქალბატონო ლიანა წარმოგიდგინოთ ჩემი 

თავი. მე თამაზ ზურაბიძე გახლავართ და გთხოვთ, კადნიერებად 
ოუ ჩამითვლით მოულოდნელ სტუმრობას. 

_ .–– საიდან იცით ჩემი სახელი? –– გკითხე გაკვირვებით. 
–- მე ვიცნობ თქვენს სურათებს და თქვენც რამდენიმეჯერ მინა–- 

ზხიხართ ქალაქში. . 

–- მეც წამიკითხავს თქვენი წერილები. მგონი პუბლიცის- 

კ”ტობთ, არა? 

–- ხანდახან, მოწყენილობის დროს. შეიძლება დავათვალიერო 

თქვენი სურათების ალბომი? -– შემეკითხე შენ და როცა დასტური 
მიიღე, ალბომი ხელში აიღე, სკამზე ჩამოჯექი. სიჩუმეს ცეცხლის 
საამური გუგუნი არღვევდა, ხმაამოუღებლივ, დაკვირვებით დაჰყუ- 
რებდი სურათებს და მეც საკმაო დრო მქონდა დამეთვალიერებინე 
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შენ. ზევით აწეული შავი თმა არ ფარავდა ფართო შუბლს, სახის 

ნატიფი ნაკვთები ვერ არბილებდა ტუჩების ვნებიან მოხაზულო- 

ბას და იმ ცეცხლს, რომელიც გამოკრთოდა შენი თვალებიდან. 

–- ძალიან მომწონს თქვენი „სოფლის ბავშვები“, „სამშობლო- 

სათვის თავდადებულნი“, „ცრემლები“, აქ არის განცდა, სილამა- 

ზე, მხატვრული ნიჭი. 

–– გმადლობთ შექებისათვის. 
–- არა, “შექებას აქ ადგილი არ ჰქონია მე ხელოვნებაზე 

მიუდგომლად ვიცი ლაპარაკი და ამიტომ შენიშვნას ვუკეთებ 
თქვენს „პირველ სიყვარულს“, ის სუსტია: 

–- “რაში, გამოიხატება მისი სისუსტე? 

–- აბა, დაუკვირდით თქვე§ნ მიერ შექმნილ ქალს! თეთრ კაბაში 
კოხტად გახვეული, მოშორებით დამდგარა და ამაყად თავაღებული 

გულგრილად შეჰყურებს ახალგაზრდა კაცს. ვაჟიც თითქო გრძნობს 
ამას და ვერ ბედავს მიუახლოვდეს საყვარელ ქალს. 

–- იქ, სადაც თქვენ გულგრილობას ხედავთ, არის ქალური 
კდემამოსილება და თავდაჭერა, –– გიპასუხე დამცინავი ღიმილით. 

–- თქვენსა და ამ სურათს შორის დიდი მსგავსებაა. თქვენი 
თვალებიც ისე ცივად და ამაყად გამოიყურება, და მთელი თქვენი 

არსება ისეთი მორეული და მიუკარებელია, როგორც ამ სურათში. 

მაგრამ თქვენ ხომ არ გიკვირთ, რომ თითქმის უცნობი, ამდენს 

გიბედავთ? 

–- არა, მე მომწონს თქვენი სითამამე, · განაგრძეთ. 

–: შეიძლება ერთი რამ გკითხოთ? 

–-– ბრძანეთ. 

–- გყვარებიათ ვინმე? 

–- იმ აზრით, რა აზრითაც თქვენ ამბობთ, არავინ. მე მყავს 

ქმარი, რომელიც ჩემი დიდი,მეგობარია, მაგრამ... 

– ცოლ-ქმარს შორის მეგობრობა მხოლოდ მაშინ არის საქები, 

თუ ეს მეგობრობა სიყვარულიდან გამომდინარეობს, 

–- მე მიყვარს ის... 
–- მჯერა, მაგრამ ასეთი სიყვარული იმდენად მკრთალი და 

ჩვეულებრივია, რომ ვერ გამოიწვევს აღმაფრენას. ჩემი აზრით, 
თუ თვით ხელოვანს რაიმე გრძნობა ღრმად არ უგრძვნია და ძლი- 

ერად არ განუცდია, მას კარგად ვერასოდეს ასახავს და ბუნებ- 
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რიობის ნაცვლად კარიკატურა გამოვა. თქვენ უნდა შეიყვაროთ 
ვინმე, თუ გინდათ, უფრო ძლიერი და ნიჭიერი გახდეთ. 

– სამწუხაროდ, თქვენი რჩევა ჩემთვის მიუღებელია. 
– რატომ? : 

–- იმიტომ, რომ ჩემი მზეჭაბუკი, ჩემი ოცნების გმირი, ჯერ არ 
შობილა. თქვენ მართალი ხართ, ხელოვანი უნდა იცნობდეს ყოველ- 

გვარ განცდას და მეტადრე კი სიყვარულს. მჯერა, რომ დანტეს 
ბეატრიჩემ დააწერინა თავისი „ღვთაებრივი კომედია“, შოთას კი 
უკვდავ „ვეფხისტყაოსანს“ თამარი შთააგონებდა. სიყვარული აგვა–- 
მაღლებსო. დიახ, სიყვარული აამაღლებს ყველა ფაქიზი გრძნო- 

ბისა და ნაზი სულის ადამიანს, არ უარვყოფ და ვამბობ, რომ 

ლამაზია ეს განცდა, მაგრამ საქმე ისაა, ვინ როგორ შეხედავს ამ 
გრძნობას და როგორ გამოიყენებს მას, თუ სიყვარულში მხეცი 

მოერია ადამიანს, მაშინ იქ არც სილამაზ შეიძლება იყოს და 

არც შემოქმედება. 
-–- რას მოითხოვთ თქვენი ოცნების გმირისაგან? 
–– გულწრფელ სიყვარულს, რაინდულ თავდადებას, თანაგრძ– 

ნობას და მეგობრობას, მაგრამ სამაგიეროდ ის არ უნდა თხოუ- 
ლობდეს ჩემგან ფიზიკურ სიახლოვეს, ჭეშმარიტ სიყვარულს ევნე–- 
ბიანობა არ ახასიათებს და სიყვარულის ნაზი ფერიაც ტოვებს 62 

ადამიანს, რომელიც მახინჯი ვნებიანობით შეურაცხყოფს მის სიწ- 

მინდეს. | 

–- ასეთი შეყვარება შეიძლება მხოლოდ ხელოვანი ქალის. 
უეჭველად იშვიათი იქნება ამგვარი მოვლენა, მაგრამ არიან იშვია- 
თი სანახაობის მოყვარული ადამიანებიც. , 

–- მერედა თქვენ არ დასცინებთ ასეთ ადამიანს? 
–- პირიქით. ' 

–- მაშ, მომეცით ხელი, მე ვეძებდი ასეთ ადამიანს, ველოდი 
მას, მე თქვენ... შეგიყვარებთ. 

–- აჰ! –– წამოიძახე შენ და სკამიდან წამოიჭერ. 

–- დაიცათ, ყმაწვილო, თქვენ დაგავიწყდათ, თუ როგორ სიყ- 

ვარულზე 'ვლაპარაკობდით ჩვენ? 
'–– არა, მაგრამ ჩემთვის ესეც დიდი ბედნიერებაა. თქვენ ანგე– 

ლოზივით შეგიღიათ ცხოვრების კარი და გულუბრყვილო ბავშვი- 
ვით ეძიებთ სიწმინდეს, ეძიებთ სილამაზეს და მშვენიერებას, –-” 
მითხარი ეს და ჩემი ხელი გულზე მიიკარ. შენს შავ ანთებულ 
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თვალებში ვნება ცეცხლის ნაპერწკლებად დაიმსხვრა და ამ ნაპერ– 

წკლებმა დასწვა ჩემი თვალები. 
–- მე არ მომწონს თქვენი თვალები, თამაზ! –– წარმოვთქვი 

წყენით და ხელი გამოგტაცე. 
–- რატომ, ძვირფასო? 

––- თქვენ ვერ შეძლებთ ჩემს მეგობრობას. 
–- მე, მხოლოდ მე შემიძლია გავადნო ყინული, რომელიც 

გბოჭავთ თქვენ. მე უნდა დავანთო მაგ თვალებში ისეთივე კოცო- 
ნი, როგორიც ახლა ჩემში ანთია, მაგრამ ეს არ უნდა გაშინებ- 

დეთ, ლიანა. მე იმდენად შორს ვიქნები თქვენგან, იმდენად 
შორს. რომ არასოდეს შეურაცხგყოფთ უხეში” შეხებით. გჯერათ 

ჩემი, ლიანა?.. 

–- მე მინდა, მჯეროდეს თქვენი, თამაზ! 

–- ახლა კი ნახვამდის ძვირფასო, ჩვენ ისევ შევხვდებით 

ერთმანეთს, -– წარმოთქვი ეს და გამომემშვიდობე, კარამდე მიგ- 
ყევი. შენ ისევ მობრუნდი. თვალებით რაღაც მანიშნე, უცნაურად 

გაიღიმე, და... წახვედი. 
დავბრუნდი ჩემნს ოთახში ბუხრის წინ დავჯექი და ხმელ 

შეშაზე მოდებულ ალს მივაცქერდი.. მეც ასეთივე ცეცხლი 

მომკიდებოდა. 

II 

გავიდა ერთი წელი. შემთხვევით იმ ქალაქმი მომიხდა ცხოვ- 
რება. სადაც შენ მსახურობდი და თითქმის ყოველდღე შემოდიო- 
დი ჩემთან. შემოგქონდა წიგნები, გაზეთები, ახალი ჟურნალები და 

ჩვენც მოთხოვნილებად გადაგვექცა ერთად ყოფნა, მსჯელობა და 
ხან.. ჩხუბიც კი. არ მომწონდა შენი თავისუფალი აზრები და 

ხანდახან ისე გამწვავდებოდა ჩვენი კამათი, რომ ორივენი დავიღ- 

ლებოდით, დავიღლებოდით და ბავშვებივით ვიბუტებოდით. მერი- 

დებოდი, მაგრამ შენში ხანდახან ისე ძლიერად იფეთქებდა სიყვა-. 

რული, რომ მე კაკნათში დაჭერილი ჩიტივით მათრთოლებდა. 

ვხედავდი, რომ ჩვენი მეგობრობა სხვადასხვაგვარ ხასიათს იღებდა 

და ამის შეგნება საშინლად მტანჯავდა. დღითი დღე ვგრძნობდი, რომ 

ეს გრძნობა თანდათან იმორჩილებდა ჩემს ფიქრს და გულის- 
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თქმას. აი, ახლაც ჩემს ოთახში ზიხარ და მხიარულად ლაპარაკობ 
მოსალოდნელ მოგზაურობაზე. აჭარაში აპირებ წასვლას, ძველი 
საქართველოს ნანგრევებისა და ნაშთების დასათვალიერებლად და 
რომ იქიდან ბევრ საინტერესო რამეს ჩამოიტან. 

–- რამდენ ხანს დარჩები იქ? 
– ოცს ან ოცდახუთ დღეს, რა, ბევრია? 
–- ბევრია, ძალიან ბევრი. 

– ჭირვეულო ბავშვო, როცა აქა ვარ, მტუქსავ, მიჯავრდები, 

რამდენჯერ გითქვამს: წადი, თავი მომაბეზრე ლაპარაკითო და ახლა, 
როცა რამდენიმე დღით გშორდები, უკმაყოფბლოდ თვალებს ხრიე 

და შენი ტუჩებიც ღიმილით აღარ მაცილებენ. 

–- მე მუდამ ასეთი ვარ, თამაზ. 

– არა ხარ ასეთი, არა ხარ და მეც იმდენად დიდი ეგოისტი 

ვარ, რომ საშინლად მახარებს ეს. მე დავბრუნდები ჩქარა, მაგრამ 

ჩემი აქ არყოფნის დროს მხოლოდ ჩემზე უნდა იფიქრო. 

– ეს არ არიხ საჭირო, 

– რა არ არის საჭირო, ლიანა? ” 
–- შენზე ფიქრი. : 

–- რატომ? 

–- იმიტომ, რომ... 

–- არაფერი რომ.. მე ვიცი: იფიქრებ ჩემზე და იფიქრებ 
დილით, შუადღით, საღამოთი, იფიქრებ სულ, სულ... 

–- თუ მეტი არაფერი საქმე მექნა... ხომ იცი, მინდა დავამთავ- 
რო ჩემი ახალი სურათი. | ' 

–- რომლის ნახვის ნებას არ მაძლევ „და ამისათვის მუდამ 

იკეტები სამუშაო ოთახში, რად ჯიუტობ? ხომ უნდა ვნახო, როცა 
იქნება? ' 

–- ნახავ, როცა დავამთავრებ. 

– კარგი, უნდა დავიცადო, მეტი რა გზა მაქვს, შენ კი აი, ამ 

ოქროს ნივთს გიტოვებ. იგი ჩემთვის ძვირფასია და არ მინდა თან 

წავიღო, შეინახე; გაუფრთხილდი, თან დააკვირდი, რა არის მასში 

ორიგინალური და არაჩვეულებრივი, –– ამ სიტყვებით მაჯის ოქროს 

საათი მაგიდაზე დადე, ნერვიულად ხელზე რამდენიმეჯერ მაკოცე, 

თვალებში ჩამხედე და წახვედი. 

კარი მივიხურე, ტუალეტის მაგიდას გავუარე და სარკეში 

10



გამომკრთალ ჩემს სახეს ახალი გამომეტყველება შევამჩნიე, თვა– 

ლებში ფიქრთან შერეული ნაღველი ჩაწოლილიყო და შუბლზეც 
ორი ნაოჭი მოსალოდნელ საშიშროებაზე ღაღადებდა. შევბრუნდი, 
ზანტად ლოგინზე ჩამოვჯექი და წიგნს ფურცვლა დავუწყე, მაგრამ 
კითხვა ვერ შევძელი. უეცრად ჩემი ხელი შენ მიერ დატოვებულ 

საათს მოხვდა და უნებურად შევკრთი. ავიღე, გადავატრიალე და 

ფირფიტაზე წარწერა დავინახე: ზევით –– „ლიანა“, ქვევით –– დღე 

და რიცხვი ჩვენი პირველი შეხვედრისა. სხვა ვერაფერი აღმოვა- 
ჩინე მასში და, ალბათ, შენც ამ წარწერას გულისხმობდი, როცა 

ამბობდი: ორიგინალური და არაჩვეულებრივიო. მე მხოლოდ ერთი 

რამე მაკვირვებდა: თვითეული მისი შეხება ჩემში უჩვეულო თრთო- 

ლას იწვევდა ასე მეგონა, ცოცხალსა და სულიერ საგანს 

ვეხებოდი. სული შემეხუთა, კარი გამოვაღე და ბაღში სასეირნოდ 

წავედი. ნაცნობ-მეგობრებს გვერდი ავუხვიე, მყუდრო კუთხე 
მოვძებნე და სკამზე ჩამოვჯექი. მუსიკამ რაღაც სევდიანი ჰანგი 

დაუკრა და ოცნების მსუბუქმა ფრთებმა ჩემი ფიქრები წარსული- 

საკენ გადასტყორცნა. მომაგონდა ბავშვობა, დედისა და მამის 

ალერსი, სკოლა, ცხოვრების ასპარეზზე გამოსვლა, იმედების გა- 

ცრუება, სულიერი მარტოობა და თვალი ცრემლით ამევსო. დავ- 
ღონდი... იმ ზღვა ხალხში ჩემი თავი ეულად, კენტად ვიგრძენი და 

წამოვდექი. ცოტა ხანს კიდევ დავუგდე ყური ნიავის საუბარს და 
ხელი ნაბიჯით შინ გამოვწიე. 

ოთახში მთვარის სხივებს ფანტასტიკური სურათები გაებნია და 

ჭ)არკეშიც საოცნებოდ გამოკიდებულიყო იასამნის დატვირთული 

ტოტები, რომელიც „ფანჯარასთან ახლოს, ბაღში ჰყვაოდა. შევჩერდი, 

ღრმად შევისუნთქე ფანჯრიდან შემოჭრილი გაზაფხულის ჰაერი. 

ტანთ გავიხადე და ის იყო, უნდა დავწოლილიყავ, რომ სახეზე 

სიწითლემ ამკრა და შიშველი მკერდი ხელებით დავიფარე. ასე 
-მეგონა, ოთახში ჩემს გარდა კიდევ ვიღაც იყო, რომელიც თვალს 

ადევნებდა თვითეულ ჩემს მოძრაობას. ასეთი ფიქრი სისულელედ 

მეჩვენა, საჩქაროდ ლოგინში ჩავწექი და გვერდზე გადაბრუნებულ- 
მა კვლავ შევნიშნე საათი, რომელიც მაგიდაზე იდო... 

გამოურკვეველმა გრძნობამ ბურანში ჩამაგდო და როცა ჩამე– 

ძინა, სიზმარში ვხედავდი · მაღალ მთებს, ნაძვ-ფიჭვნართ. ტყეს, 

მოჩქრიალე ნაკადულებს, შავგვრემან ყმაწვილს და საათს... შენს 

საათს... 
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( 
–- აი, შენი საათი, წადით ახლა და მომმორდით ორივენი, –– 

გითხარი მოგზაურობიდან დაბრუნებულს. 

–- რა ამბავია? ჩემმა საათმა ხომ არაფერი აწყენინა ლიანას?!-–– 
მხიარულად წარმოთქვი შენ და დივანზე მოიკალათე. 

–- მაწყენინა, დიახ, მაწყენინა. უთუოდ დაუბარე მას, რომ ჩემთ 
ოთახი აევსო ფანტასტიკური სურათებით, ჩემი გული კი ამოუც- 

ნობი სურვილებით. ამ ოცი დღის განმავლობაში თავის დაუსრუ- 

ლებელი ტიკტიკით, გამუდმებით: მიამბობდა შენი წარსული ცხოვ– 
რების თავგადასავალს. ახლაც განაგრძობს ბაასს, რითაც მიკარგავს. 
მოსვენებას, გთხოვ, რაც შეიძლება ჩქარა მომაშორო თავიდან. 

–- ამიერიდან მე და ეს საათი ყოველდღე ვივლით აქ და არა– 
სოდეს არ მოგშორდებით, არასოდეს. 

–- ვთქვათ, რომ მე არ მოგეცით ამის ნება? 

–- მე ნებას არც ვთხოულობ. უსიტყვოდ შემოვალ, უსიტყვოდ 

მოგესალმები და უსიტყვოდვე დავუწყებ ცქერას თვითეულ შენს 
მოძრაობას, სახის გამომეტყველებას. 

– რას გაიგებ მერე მაგით? 

–- გავიგებ თუ საით მიისწრაფვის” შენი სული, საითკენ. 
მიილტვის შენი ფიქრი, ვინ გიყვარს, ან... ვის შეიყვარებ. 

–- არავინ მიყვარს, არავის შევიყვარებ. 
– რატომ? 

–- იმიტომ, რომ ჩემი მზეჭაბუკი ცხრათავიან დევებს შებრძო–- 

ლებია და ჯერ ჩემამდის ვერ მოუღწევია. შენ ხომ არ გწყინს ეს, 
თამაზ? 

–- არა, მაგრამ-მაინც მინდა გკითხო: ვინა. ვარ მე? რას ფიქრობ 

ჩემზე? ' 

–- შენ მხოლოდ მამაკაცი ხარ, თამაზ. და ეს მამაკაცური მდა– 

ბალი ვნებანი ისე გიბოჭავს სულს, რომ ის. მიწას ვერ მოშორდება. 

–- შენ მამაკცში მეგობარს დაეძებ და მისი მამაკაცური. 

ბუნება კი გაშინებს. ნუთუ მართლა გაგიტაცებს 'ისეთი ვინმე, 

რომელშიც არც ვნებაა და არც ენერგია. 

–- ყოველგვარი არანორმალურობა საბრალო და საზიზღარია 

და ასეთი ადამიანი უეჭველად მოსაწყენი იქნებოდა. მე ვისურ– 

ვებდი, რომ ჩემს მეგობარში მამაკაცურ ბუნებასთან ერთად ვხე– 
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დავდე კეთილმობილურ განცდებს, მაღალ მისწრაფებებს, ძლიერ 

სულს. | 

–- ამ ერთი წლის განმავლობაში არ ყოფილა არც ერთი წამი, 
"რრომ ცუდად მოგქცეოდე, ან რაიმე შეურაცხყოფა მომეყენები- 
ნოს. თუ გახსოვს რაიმე, მომაგონე მაინც, შენ ვერც კი გრძნობ, 

როგორ შეურაცხმყოფენ ასეთი სიტყვები. 

–- არა, თამაზ, ცუდად არასოდეს არ მომქცევიხარ, პირიქით, 

მუდამ თავაზიანი, კეთილი და ზრდილი იყავი, მაგრამ... 
–- განაგრძე, მინდა ვიცოდე, რა იმალება ამ „მაგრამის“ იქით. 

– შენ არასოდეს განგიცდია ჩემი სევდა, არასოდეს ჩაგიხე- 

დავს ჩემს სულში და აო გაგიგია, რა ხდება იქ. რამდენჯერ სული– 
ერი “მარტოობისაგან შეწუზხებულს. ცხარე ცრემლი დამიღვრია, 

რამდენჯერ ავტირებულვარ მშრალი თვალებით, მაგრამ შენ არც კი 

გიგრძვნია. ნამდვილი მეგობარი გუმანით ჩასწვდება მეგობრის 

სულს, შეისწავლის მის შინაგან მღელვარებას და შეეცდება შეუმ- 

სუბუქოს ტვირთი. 

–– და თუ მე არ ვიცი მიზეზი მისი სევდისა, თუ არ გამანდობს, 

რა აწუხებს მას? 

–- ამის საპასუხოდ ერთ ამბავს მოგიყვები. მე მყავდა ერთი 
ახლობელი ნათესავი, გოგი M-ი, პეტროგრადის უნივერსიტეტის 

სტუდენტი. იშვიათი პიროვნება იყო და მეც მთელი ჩემი არსებით 

მიყვარდა ეს კაცი. ერთ დღეს მოულოდნელად მესტუმრა” ორი 

კვირით, და გამომიცხადა რომ რამდენიმე თვის შემდეგ ჯვარს 

იწერდა ჩემი სკოლის ერთ-ერთ ამხანაგზე, მარიანა M-ზე. მე საში5- 

«4ლად გამახარა როგორც მისმა სტუმრობამ, ისე ამ ამბავმა. სამი 

დღე ჩინებულად გავატარეთ, მაგრამ აი, გათენდა მეოთხე დღე და 
“დილაადრიან ჩემს ოთაზში სამგზავროდ მორთული და ძალზე 

გაფითრებული გოგი შემორბის. ჩემს შეკითხვაზე: რა მოგივიდა, 

“ან სად მიდიხარ ასე ადრე-მეთქი, მიპასუხა: წუხელის რამდენიმე–- 
ჯერ მომეჩვენა მარიანა სისხხლლში მოსვრილი და მომაკვდავი, მე 

«ლუნდა წავიდე, იქნება ვუშველო რამეო. სამი დღის შემდეგ გოგი– 
საგან ვღებულობ შემდეგი შინაარსის ბარათს: „მარიანას აღმო- 

აჩნდა პარტახტიანი ტიფის ნიშნები, მოწვეული მყავს საუკეთესო 

ექიმები, თუ დავიხსენი სიკვდილისაგან, გეწვევით ორივენი, თუ 

არადა, მეც მკვდარი მიგფლე“. საშინლად შემაწუხა ამ ამბავმა და 

მეორე დღეს მეც მათთან ვიყავი. სიკვდილის ფერი 'დაედო გოგის, 
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როდესაც მოულოდნელად ავადმყოფის ლოგინთან დამინახა. ძალით 
გამიყვანა მეორე ოთახში და მთხოვა, საჩქაროდ დამეტოვებინა ეს 
ბინა, მაგრამ ჩემზე არც შიშმა გასჭრა და არც მუქარამ. მე ვხე– 

დავდი, რომ ავადმყოფის მდგომარეობა უარესდებოდა და მეშინო– 

ღა, გოგის არაფერი აეტეხა თავისთვის. რამდენჯერ ბავშვივით 

ატირებულა ჩემს კალთაში და მეც ·არ ვიცოდი, როგორ მენუგე– 
მზებინა საბრალო. ასეთ სულიერ ღელვაში გაიარა კარგა ხანმა. 

ავადმყოფს უეცრად სიცხე დაუვარდა, პირიც სიცოცხლისაკენ- 

იბრუნა და ჩვენ, რამდენიმე, კვირის შემდეგ, სამივენი დავუბრუნ- 
დღით ჩემს სოფელს. ერთი თვე დარჩნენ ჩემთან და მე მაშინ 
ვიგრძენი რა დიდი ბედნიერებაა, გიყვარდეს და იყო შეყვარებული, 
საკმარისი იყო სულ პაწია ჩრდილი მარიანას თვალებში, რომ ის 
გოგისაც გადასდებოდა. იმ დროს, როდესაც მარიანა ავად გახდა, 
გოგისა და მას მორის “ასეული ვერსი იყო, მაგრამ მეგობრის 

გულმა მაინც იგრძნო განსაცდელი. მე კი ასე ახლოს ვდგავარ· 

შენ წინ, ვდგავარ ჩემი სევდითა და მწუხარებით და ვერ დაგინა- 
ხავს ის რამდენჯერ მიძებნია შენს თვალებში თანაგრძნობა, ნაზი 

თანაგრძნობა, მაგრამ გარდა ჟინიანი მამაკაცისა და გამძაფრებული- 
ვნებისა, იქ არაფერი შემინიშნავს. / 

–- მეოცე საუკუნეში სენტიმენტალური განცდები ქალებსაც 

არ ეპატიება, მე უნდა ვაღიარო, რომ ბავშვურად ატირება არ 

მეხერხება. 
–- ეს გრძნობათა სისუსტით აიხსნება. 

–- ცხოვრების უმაღლეს მწვერვალებს იმიტომ ჩამოვწყდი, 

შენი მოხეტიალე სული ამეგლიჯა დედამიწისათვის და ძვირფასი 

ძღვენით ისევ დავბრუნდებოდი ჩემს სამფლობელოს, შენ კი ვერა 

მცნობ, ლიანა, ვერა მცნობ, -–- საყვედურით წარმოთქვი ეს და 

შენს თვალებში სევდის შავი სახეები აინაკვთა. 

–- თუ ეს ასეა, მე შენ გაგიცნობ. 

–- როდის? ერთი წელი უკვე გავიდა. 

–- მე ვთხოულობ კიდევ მეორე წელს. 
–- აჰ, კიდევ ერთი წელი. გრძელი, დაუსრულებელი წელი... 
–- რად გავიწყდება, თამაზ, ჩვენი გაცნობის პირველი დღე და 

ის აღთქმა, რომელიც მომეცი. წმინდა სიყვარული ასეთი ენით არ 
ლაპარაკობს, 

–- მე ვიცოდი, უამისოდ იმ ყრუ უდაბნოს ვერ მოგაგლეჯდი და 
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უნებურად შეგპირდი ისეთ რამეს, რაც არასდროს არ მწამებია, მე 

მინდოდა მოვსულიყავი შენთან, რაც შეიძლება ახლოს, გამომეწვია 

საპასუხო გრძნობა და... 

–- და დამარცხებული გეხილე. მაგრამ ჯერ არ დავმარცხებულ- 

ვარ. წინ კიდევ ერთი წელია და ვნახოთ, რა მოხდება ამ ერთ 

წელიწადში. ახლა კი ნახვამდის, თამაზ, 

–- ერთი რამე უნდა გთხოგო, ლიანა, შენ უნდა მაჩუქო ეს 
შავი გიშერი. 

–- ეს ბებიაჩემის ნაჩუქარია და მეც ძალიან მიყვარს. 

–- მეც სწორედ იმისათვის მინდა, რომ შენ ის გიყვარს. 

რამდენჯერ დაგიმარცვლავს ეს ქვები მაგ ფერმკრთალი, ლამაზი 

თითებით. მაჩუქე ისინი, ლიანა. –– ამ სიტყვებით გიშერი ხელიდან 

გამომართვი, სახეზე მიიკარ და დათალხული თვალებით ოთახიდან 

გახველ. 
მე შემომესმა შენი ნელი ფეხის ხმა, ჯოხის კაკუნი ქუჩის ქვა- 

ფენილზე და ასე მეგონა, ჩემს არსებას შორდებოდა ვიღაც, მეტად 

ახლობელი; შორდებოდა რაღაც ნაწილი და ეს დაშორება მწვავე 
ტკივილებს იწვევდა ჩემს გულში, იმ გულში, რომელიც ახლა არა– 

ჩვეულებრივად ძგერდა და რომელსაც უცნაური განცდები მიაქა– 

ნებდა სადღაც შორს, შორს. რა იყო ეს? ნუთუ მართლა ის კაც 
იყავ, რომელსაც წლობით დავეძებდი? არ ვიცი... არ ვიცი... 

IV 

–- ვისია ეს? -- იკითხე უეცრად და ლურსმანზე ჩამოკიდე–- 

ბული ყაბალახი ეჭვით შეათვალიერე. ' 

–- ჩემი მეგობრის. 
–- ვინ არის შენი მეგობარი? 
––- ჩემი ქმარი. 
– ის შენი მეგობარი ვერ იქნება. 
–- რატომ? 
„-–- იმიტომ, რომ მისი თავი ჟამთა მსვლელობას თოვლისფრად 

შეუფენია, შენ ჯერ კიდევ ()ელქი ბავშვი ხარ. თქვენ ერთმანეთის: 
არაფერი გაგეგებათ მაგრამ ერთმანეთს ჩასჭიდებიხართ და არ 

შორდებით. ერთი მხრით, ახალგაზრდა ქალი, მხატვარი, ხელოვანი, 

პოეზიის ნამდვილი შვილი! მეორე მხრით კი უკვე დრომოჭმული 
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ადამიანი, აგრონომი, მუშა, რომელიც სულ მუდამ მიწას დაჰყუ- 

რებს და მიწას ესაუბრება... მე არ ვიცი, რა გაქვთ საერთო. 

–- სცდები, თამაზ, ისე კარგად არავის ესმის. ჩემი როგორც 

არჩილს. 

– არ შეიძლება ვიცოდე, რაში გამოიხატება ეს? 

“სულიერი მარტოობის დროს, იმ დროს, როდესაც თავს 

უბედურად და ეულად ვგრძნობ, მივდივარ მასთან და ვეუბნები: 

ლიანა მოწყენილია, ლიანა მარტოობას განიცდის, ლიანა იტირებს, 

მოეფერე, დაამშვიდე, ანუგეშე, და ისიც მიალერსებს ისე, როგორც 

გზააბნეულსა და ავადმყოფ ბავშვს. მასში არის სულიერი სიფაქი– 

ზე, სინაზე და მეც პატივს ვცემ მას... საჭირო რომ იყოს, თავსაც 

კი გავწირავ მისთვის. 
– არ შემიძლია დავიჯერო, რომ მასთან სრული ბედნიერი ხარ. 

–- მე არ ვამბობ ამას. 

–- რატომ? ხომ მადლიერი ხარ შენი ქმრის? 

–- რა თქმა უნდა, კმაყოფილი ვარ ჩვენი ასეთი დამოკიდებუ- 

ლების, მაგრამ მას მაინც არ შეუძლია ამოავსოს ჩემი გულის 
სიცარიელე, რომელსაც ვგრძნობ, არ შეუძლია მომცეს ის, რაც 

მაკლია. 

–- რა გაკლია? 

–- ჩემი ნახევარი. მე მჯერა, რომ შემოქმედმა შუა გაჰყო 
ადამიანი და თვითეული ნახევარი გამუდმებით ეძიებს მეორეს. 
მეც ვგრძნობ, რომ ვიღაცამ, თუ, რაღაცამ შუა გამჭრა მე და ეს 
ნაჭრები აქეთ-იქით გადაისროლა. შევდივარ ბრბოში, ვუკვირდები 

თვითეულ ადამიანს, ვეძებ ჩემს მეორე სახეს, ვეძებ ჩემს ორეულს, 

მაგრამ ამაოდ, მე იგი ვერ მიპოვია, · 

–- ის შენ წინ ზის, ლიანა! –– წამოიძახე უეცარი გატაცებით 

და გიჟური თავდავიწყებით ჩემს ხელს დასწვდი, 
–- დაჩუმდი, თამაზ, ჯერ უნდა დაამტკიცო, რომ ეს ასეა. 

–- რა იქნება მაშინ, რომ დავამტკიცო? 

-–- მაშინ... მაშინ მე მოვალ შენთან და ვიქნები შენი. 

–- როდის, ახ, როდის? 

–- როდესაც სრულიად დავრწმუნდები, რომ ჩვენი: სხეული 
ერთი თიხიდან არის გამოქანდაკებული, და რომ ჩვენი სულები, 

ოდესღაც მთლიანი, ჩვენი „ცხოვრების უდიდეს მხატვარს შუა 

გაუგლეჯია, ნახევარი შენში მოუთავსებია, ნახევარი ჩემში, 
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–- შენ იგვიანებ, ლიანა, იგვიანებ; მე არ შემიძლია ლოდინი, 

–- არ შეგიძლია?, წადი, ეს საუკეთესო დამამტკიცებელი იქნე+»ა 

იმისა, რომ ჩვენ ორივენი ვცდებოდით. 

–- არა, წასვლა არ ძალმიძს, მე ხომ მიყვარხარ, ლიანა, მიყვარ– 

ხარ ისე, რომ ამის გამოთქმა ვერც კი მომიხერხებია. შენი თვა- 

ლები, ეს ღრმა და სევდიანი თვალები, რამდენი ხანია აწაძებენ 

ჩემს სულსა, მორიღან მინათებენ, შორიდან მხიბლავენ, მტა§ჯავენ, 

მაგრამ მინდა, რომ ერთხელ მაინც მივიდე მათთან ახლოს. აი, ასე 

ახლოს და დაკვირვებით ჩავხედო მათ სიღრმეს, 

ამ სიტყვებით ორივე ხელი თავზე მომხვიე და სახეში ჩამხედე, 

მაგრამ ხელები ისევ ჩქარა ჩამომაცალე და ათრთოლებული კე- 

დელს მიეკაორ. 

–- რა მოხდა? –– ვიკითხე უნებურად. 

– ჩემი ხელები პირველად შეეხო შენს სახეს და ამან ჯოჯო- 

აეთური სურვილები აღმიძრა. ––- ამ სიტყვებით უეცრად ჩამოიგ- 

ლიჯე საყელოს ღილები და გიჟივით კარი გამოაღე. მე გხედავდი. 

როგორი ბარბაცით მიდიოდი შემოდგომის მთვარითა და ელექტ- 

<ონი/ განათებულ ქვაფენილზე. მოწყენილი გავყურებდი შენს 

ჯხას და ჩემი სულიც თანდათან ეხვეოდა იმ ღაწნულსა და დახ- 

ლართულ რკალებში, რომელსაც ცხოვრების ამოცანა ეწოდება, 

V 

–- დღეს გაჩვენებ ჩემს ახალ სურათს, –– გითხარი და სამუშაო 

ოთახის კარი გავაღე. ახლად დამთავრებული სურათის წინ გაგა- 

„ჩერე. გაოცებული შეჰყურებდი მას და დიდხანს ხმას არ იღებდი. 

–- „სიყვარულის ·ლოცვა“, აი, რა სახელი მიგიცია ამ სურა- 

თისათვის, რომელიც დიღი ხელოვანის სახელს შეგიქმნის. ნუ 

წითლდები. ეს ქება სრულიად დაიმსახურე. შენი ახალი ქალი 

თეთრი, მოქნილი ფერიაა, რომელიც ჩაჰკვრია საყვარელი მამაკა- 

ცის მკერდს და განუსაზღვრელი "სასოებით თხზავს ლოცვას. სიყვა– 

რულის ტკბილსა და მარადიულ ლოცვას. დღეს შენც ასეთი ხარ, 

ლიანა, შენმა თვალებმა დაკარგეს ის ცივი, ამაყი გამომეტყველე- 
ბა, რომლითაც ოდესღაც კინაღამ გამყინე. 

–- ნუ მიცქერი აგბე  შეგევედრე ბავშვივით და ანთებულ 
თვალებზე ხელები აგარარე: 
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–- მინდა შენი სახე ხსოვნაში აღვიბეჭდო და თან წავიღო. 
-- შეანელე შენს თვალებში ის ცეცხლი, რომელიც მწვავს. 

-- ძვირფასო, ამ წვაშიც ხომ არის სილამაზე, არის მშვენიე– 

რება. : 

– არა, წვაში ტკივილებია. მე კი სითბოს ვთხოულობ, მხოლოდ 

სითბოს. . 

–- რა ვქნა, რომ... მაგიჟებს შენი სიახლოვე. ასე მგონია, ვერ 

გადავიტან ამ გრძნობას, ასე მგონია, მოვკვდები. 

როცა ამ სიტყვებს ამბობდი: მთელი სხეულით თრთოდი და 

შენი თვალებიც განუსაზღვრელი ვედრებით შემყურებდნენ. უნე- 

ბური შიში ვიგრძენი, ღია ფანჯარას მივუახლოვდი და შევეცადე 

დავმშვიდებულიყავ. 
–- აღთქმული ცადა, გაივლის და, ალბათ, გამოირკვევა სახე 

ჩვენი მომავალი. დამოკიდებულებისა,- მან-ამდის კი ნუ შემოდიხარ 

ჩემთან ხშირად, იკითხე წიგნები გაერთე ამხანაგებში და ნუ 

იფიქრებ ჩემზე, –– წარმოვთქვი დამრიგებლის ტონით. 
–- როგორ შემიძლია. არ ვიფიქრო, როდესაც სრულიად დაი- 

მორჩილე ჩემი სული და მთელი ჩემი არსება შენით არის სავსე, 

მხოლოდ შენით. მე მიტაცებს და მიზიდავს ყველაფერი ის, რაც 
მაგონებს შენს თავს. მე მიყვარს ის ქუჩა, რომელ ქუჩაზედაც 

ცხოვრობ, მიყვარს ის ეზო, რომელშიაც დადიხარ, მიყვარს და 

მიზიდავს ეს პატარა ოთახი, ეს პატარა. პატარა... ქალი... 

– ჰო, მე დიდი ხანია ვგრძნობ, რომ შენ ჩემში მხოლოდ 

ქალს ხედავ, მხოლოდ ქალს ეძებ, –– წარმოვთქვი წყენით. 
_ –- მითხარი. როგორი გინდა ვიყო და მეც ისეთი ვიქნები, 
მითხარი. რას თხოულობ ჩემგან. 

-– სულიერ სიმაღლეს, გრძნობის სიფაქიზეს და ადამიანობას, 

მე მინდა მეგობარი ვიპოვო შენში, მინდა ჩემი სულის მესაი- 

დუმლე ვიპოვო და შემდეგ... შემდეგ შემეძლება გაპატიო მამაკაცუ- 

რი მიდრეკილებანიც. სადაც ჭეშმარიტი სიყვარულია, იქ სიყვარული 

უსწრებს ვნებას და არა ვნება – სიყ ვარულს, შენში კი ეს გადა- 

რეული, გაგიჟებული ვნება ფარავს, როგორც ადამიანს, ისე სიყვა- 

რულს. მე... მეშინია შენი. 

–- გეშინოდეს. ლიანა, ახლა, ამ წამში მე მართლა შემიძლია 

გავგიჟდე. –– ამ სიტყვებით ორივე ხელები დამიჭირე და სახეზე 
მხურვალედ მიიკარ, 
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–- ეს კიდევ რა ამბავია? 

–- მინდა აქ გულში ჩაგისვა.ა სულმი მოგათავსო, მინდა, 

ჯიბით გატარო და არასოდეს მოგიშორო, არასოდეს. ოო, როგორი 

ლამაზი მეჩვენები ამ წუთმი, ლიანა! შენი თვალები ვარსკვლავე- 

ბივით ციმციმებენ, ლოყებს ვარდისფერი აჰკვრია და ეს წითელი, 

ნახევრად გახსნილი ტუჩები კოცნის სურვილით თრთიან და ელა- 

ვენ. შენ ჩემი უნდა გახდე, გესმის? ჩემი, ––- მითხარი ეს და უეც- 

რად ხელი დამატანე, ჰაერში ბავშვივით ამიტაცე. შენმა გახურე- 
ბულმა ტუჩებმა დასწვა ჩემი სახე და შენმა გაგიჟებულმა თავშეუ- 

კავებელმა ალერსმა სული შემიხუთა უეცრად პატარა, მრგვალ 

მაგიდას გაეკარი და იქიდან გადმოვარდნილი ბროლის ვაზა იატაკ- 

ზე ნამსხვრევებად დაზღვავდა. ა ხმაურმა გონზე მოგიყვანა, 

ხელი გამიშვი და მძიმე ქშენით სავარძელში ჩაეშვი. 

–- რას სჩადიხარ? -- შეგეკითხეყ ანთებული, განრისხებული 
სახით და გატეხილ შუშის ნამსხვრევებს ისე მაგრად მოვუჭირე 

ხელი, რომ თითებიდან წამოსულმა სისხლმა წითლად შეაჭრელა 

ჩემი თეთრი კაბის აყრილი ნაოჭები. 

–– გრძნობა მომერია და გონება დავკარგე. შენ უნდა მაპატიო ეს. 

–- არა, მე ვერ გაპატიებ ამ მოულოდნელ თავდასხმას მე 

შენ მეჯავრები, მეჯავრები ასეთი მღვრიე, წითელი თვალებით. 

მომშორდი! -– აღშფოთებით წამოვიძახე და შუშის ნამსხვრევები, 

რომელიც ხელში მეჭირა, შენკენ გადმოვისროლე. აღარ მახსოვს, 

როგორ გახვედი ოთახიდან. მე დიდხანს ვერ ჩავაქრე ის ცეცხლი, 

რომელიც შენმა მოხვევამ მოსდო ჩემს არსებას. ვგრძნობდი გულის 

წყრომას, აღშფოთებას; ამავე დროს განვიცდიდი ჯერ არგანცდილ, 

უცნაურ გრძნობას და ვერ გამეგო მწუხარება იყო ეს. აღშფოთება. 

ბედნიერება, თუ... სამივე ერთად?! 

VI 

გაიარა ათმა დღემ და ამ ხნის განმავლობაში ერთხელაც აღარ 
შემოხვედი ჩემთან. , ოთახიდან ყურს ვუგდებდი იმ ხალხის ფეხის 

ხმას, რომლებიც ამოდიოდნენ ჩემი სახლის აივანზე, მაგრამ მათში 
ვერ ვცნობდი შენს ნაბიჯს,ს მოუსვენრობა შემიპყრო და ჩემი: 
დღიურის ფურცლები სევდის შავმა ნაგლეჯმა ააჭრელა. მომწყინ- 
და, სიცარიელე ვიგრძენ და დავფიქრდი, მწარედ დავფიქრდი, მხო– 
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ლოდ ახლა ძივხვდი- რომ “შევჩვეულიყავ შმენს სიახლოვეს და 

უშენობა არ შეძეძლო. მომაგოხდა ჩემი უკანასკნელი სიტყვები. 

ჩემ მიერ ისე სასტიკად წამოსროლილი, და სინანულმა შემიპყრ“>. 

ზეზე წაპოვიჭერ, გადავწყვიტე, წამოვსულიყავ, მომენახე და მეთ: 
ქვა, ოოძ მე ყველაფერი გაპატიე, რომ მე შენ.. მიყვარდი, მაგრან 

ამ დროს შეძოძესმა იატაკზე მძლავრი ჯოხის დაკვრა, ჩქარი ფეხი” 

ხმა და კარხე კაკუნი. გახარებული მივვარდი კარს და ორივე 

ხელი აღტაცებით გამოგიწოდე, უხმოდ აკოცე ჩემს ხელებს, უხმოდ 

მიხვედი მაგიდასთან სრულიად დამშვიდებული, თითქმის გარინდე- 

ბული და რაღაც წიგნს ფურცვლა დაუწყე. “ 
– თქვენ გამოცვლილხართ, ყმაწვილო. 

–-– მართალია. 

–- რატომ აქამდე არ შემოხვედით ჩემთან? 

– ვერიდებოდი ახალ შეურაცხყოფას. 

– რა არის ეს? საყვედური? 

– როგორც გინდათ, ისე მიიღეთ. ამას გარდა ყველაფერს აქვს 

დასასრული. მე მიყვარდით, მაგრამ ეს გრძნობა თქვენ თვითონ 
მოჰკალით ჩემში. : 

–- მეტად უსუსური ყოფილა თქვენი სიყვარული, თუ ასე 

ჩქარა მოკვდა. 

–- მხოლოდ ფიზიკურად არანორმალურ ადამიანს შეუძლია ისე 

აწამოს ადამიანი, როგორც თქვენ მაწამებდით. ამ ორი წლის გან- 
მავლობაზი ყოველდღიურად ცდილობდით გაგეღვიძებიათ ჩემში 

ვნება და. როცა მიზანს მიაღწიეთ ზიზღით გვარზე მიმითითეთ. 

როგორ ფიქრობთ, სად უნდა წავსულიყავ მე ამის მემდეგ? 

–- სადაც მიდის უმეტესი ნაჯილი გარყვნილი მამაკაცებისა. 

–- ლიანა! –– აღშფოთებით ჯამოიძაე შენ და ,თვალებიდან 

მრისხანების ნაპერწკლები გადმოჰყარე. 

– რა გნებავთ? ––- გამოგეპასუხე ამაყად. 
–- თქვენ გგონიათ, როგორც უნდა მოიქცეთ და რაც უნდა 

თქვათ, ყველაფერი გეპატიებათ! მაშ, იცოდეთ, რომ იმ დღეს მე 

პირდაპირ წავედი იმ ქალთან, რომელსაც მართლა ვუყვარვარ და. 

რომელსაც არ აშინებს ჩემი სიახლოვე. 

– სასიამოვნოა, მომილოცავს! 

–- სასიამოვნოა თუ არა, ეს ჩემთვის სულ ერთია, მართლაც 

არ ვყოფილვართ ერთმანეთისათვის შექმნილი, რომ ამდენ ხანს 
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ერთმანეთი ვერ გვიცვნია. შენ გყავს ქმარი რომელსაც პატივს 

სცემ და რომელიც გიყვარს და მე... ალბათ, მეც ვიპოვი ისეთ 
ვინმეს, რომელიც უფრო კარგად გამიგებს და დამაფასებს. მშვი- 

დობით, ლიანა, მართალია, ცუდად მომექეცი; მაგრამ შენი დავა- 

წყება მაენც არ ძალმიძს, --- ამ სიტყვებით მაგიდაზე დადე წერილი. 

რომელიც მე გამოგიგზავნე, კედელს ზურგით მიეყრდნე და სახეში 

დაჟინებით ცქერა დამიწყე. 
– ეს არის სულ? -- ვიკითხე ყრუდ და რაღაც. უცნაური 

სიცივე ვიგრძენ, რომელიც შუშასავით დაიფშენა ჩემს სხეულში. 

თანდათანობით მიცურდა გულთან და იქ გაიყინა. გაფითრებულმა 

წერილი ნაკუწ-ნაკუწად ვაქციე, იატაკხე ღავყარე და ფანქრით 
ქაღალდზე უაზროდ მოვყევი სახეების ხატვას. შენ კი კვლავ მი- 

ცქერდი და გეტყობოდა ეძებდი ჩემს თვალებში ცრემლს, სასოწარ- 

კვეთილებას. 

გული მომივიდა, გაანჩხხლებული ზეზე წამოვივერ და კარზე 

მიგითითე. ნელა მოშორდი კედელს, რამდენიმე ნაბიჯი წამოდგი და 
ჩემ წინ თავდახრილი შეჩერდი. 

–- რას უდგახართ აქ? ან რას უყურებთ? ელით ჩემს ცრემლს, 
ჩემს დამცირებას? ეს არ იქნება! ხომ ხედავთ, ჩემი თვალები 

მშრალია, გული კი დამშვიდებული. მე სრულიად ვემორჩილები 
თქვენს ბრძნულ გადაწყვეტილებას. წაბრძანდით. 

უეცრად შენს თვალებში რაღაც შუქმა. იელვა და მე ვერც კი 
მოვასწარ შემეხედა შენი სახისათვის რომ ზურგი შემაქციე და 

კარი საჩქაროდ გაიხურე. უაზროდ განვაგრძობდი ერთ ადგილას 
ყოფნას და ერთადერთი ადამიანი რომლის სიახლოვეც იმ წამს 

მინდოდა, იყო დედა, დედა; რომლის სიყვაოულში ღრმად ვიყავი 

დარწმუნებული და რომლის გარდა მე ყველა ცბიერად და მატყუა- 
რად მეჩვენებოდა, რას არ შევწირავდი, რომ იმ წუთს საშუალება 

მქონოდა თავი ჩამედო დედაჩემის კალთაში და იქ გამომეტირა 

როგორც ჩემი უბედური ახალგაზრდობა, ისე ჩემი სიყვარულის 

გადამწვარი ყვავილი რომლის ნაფერფლებს ბედის გრიგალი 

მარადისობის უფსკრულისაკენ მიაქანებდა. 

VII 

ზლაზვნით გაიარა ოცმა დღემ. ამ ხნის განმავლობაში დღისით 

უუბექი მოლბერტს და ღამით კი ვკითხულობდი წიგნებს, ამ 
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ერთადერთ ჩემს მეგობრებს, რათა არც ერთი წამი აღარ მეფიქრა 

მენზე. მე გადავმალე ის ღია ბარათები, რომლებიც სავსე იყო 

წარწერებით, გადავმალე ის ალბომი, რომელიც მაჩუქე. დავწვი ის 

სონეტი, რომელიც ჩემთვის დაწერე და განწირული სულისკვეთე– 

ბით შევეცადე, შენი სახე სრულიად ამომეშალა ჩემი გულიდან და 
შენი სახელიც დავიწყებისათვის მიმეცა მე შევებრძოლე ჩემს 
უნებურად აღძრულ გრძნობას და ამით შევანელე იგი, მაგრამ 

კიგრძენ, რომ დავიქანცე, დავსუსტდი. 
ერთ საღამოს ჩემთან შემოვიდა ჩემი კარგი მეგობარი ვიქტორი. 

-- აა, ვიქტორ. როგორ დაგემართათ, რომ მოგაგონდით? – 

სივმართე მას. 

–– სულ გიგონებთ, მაგრამ. როგორც ვიცი, ეს თქვენთვის სულ- 

ერთია, –– იხუმრა ვიქტორმა. 

–- კარგია, რომ ხუმრობის ხასიათზე ხართ. იქნება თქვენმა 
ოხუნჯობამ გამართოს. 

–- უკაცრავად, მართალია მხატვარი ქალი ბრძანდებით, მაგრამ 

ხუმარას როლს თქვენთვისაც ვერ ვიკისრებ, ასეთი რამ არ შემშვე– 

ნის. გთხოვთ, კარს ნუ ხურავთ, გარეთ ერთი ყმაწვილი დგას, 

რომელიც, მგონი, არც კი ფიქრობს შემოსვლას. თამაზ! რა მოგი- 

ვიდა, კაცო, ნუთუ ლიანა ისეთი საშიში ქალი შეიქნა, რომ ვერც 

კი გაგიბედნია ოთახში შემოსვლა. 

შენ გაუბედავად მოადექი კარს და უხერხული ნაბიჯით მომიახ- 

ლოვდი.“ 
–- თამახს ხომ არ ემდურით? -- შემეკითხა ვიქტორი, როცა 

დაინახა, რომ გულგრილად შეგხვდი და ხმა არ გაგეცი. 

-- არა, არ ვემდური, მობრძანდით, ყმაწვილო, –– წარმოვთქვი 

ცივად და სკამი მოგაწოდე. 

' მთელი საათი ვსაუბრობდი ვიქტორთან და ერთხელაც არ 'მომი– 

ხედია შენკენ. ვიქტორი ლაპარაკობდა პოლიტიკაზე, მხატვრობაზე, 

პოეზიაზე, უფრო ხშირად კი მოსამსახურე ხალხის უნუგეშო 

მდგომარეობაზე. ყოველივეზე ისეთი იუმორით მსჯელობდა, რომ 
მე უნებურად მეცინებოდა, · შენ კი ჩუმად იჯექი და ხმას არ 
იღებდი. 

–- არ შეიძლება ვნახო თქვენი ახალი სურათი? თამაზი ამბობს. 

რომ შეუდარებელია, -–– მითხრა ბოლოს ვიქტორმა. 
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–- სამწუხაროდ, თქვენ თხოვნას ვერ ვასრულებ: სოფელში 
გადასახლებას ვაპირებ და სურათები შეფუთულები მიწყვია. 

–- სოფელში მიდიხართ? რა მოხდა, რომ ასე მოულოდნელად 

გვტოვებთ? 
–- ჩემი საცხოვრებელი ბინა მუდამ სოფელი იყო. დროებით 

იმიტომ მივატოვე, მინდოდა მოვშორებოდი ყოველდღიურ ოჯახურ 
ფუსფუსს და მთლიანად მივცემოდი ჩემს საქმეს. მინდა იცოდეთ, 

რომ ძალიან კმაყოფილი ვარ. ამ ორი წლის განმავლობაში ბევრი 

რამ გავაკეთე, ბევრი რამ შევისწავლე, ბევრი რამ გამოვარკვიე. 

–- მიუხედავად ამისა, თქვენი სული მაინც იძირება მელანქო- 

ლიურ განცდებში და თქვენი თვალები –– დათალხულ ფერებში. 

–- მელანქოლია ჩემი ბუნების თანდაყოლილი თვისებაა. და 

მეც ვგრძნობ, ვერასოდეს მოვიშორებ მას. შევეჩვიე კიდეც ჩემს 
ერთგულ თანამგზავრს. 

–- თორმეტი საათია, ვიექქტორ. წავიდეთ. ლიანას დასვენება 

სჭირდება, –– წარმოთქვი შენ და წამოდექი. 

თქვენი წასვლის შემდეგ მე ერთ ხანს კიდევ ვიჯექი და სულ 
ვფიქრობდი,. რა იყო მიზეზი შენი ჩემთან შემოსვლისა. ცნობის- 

მოყვარეობა, თუ როგორ იმოქმედა ჩემზე ჩვენმა დაშორებამ, თუ 
გრძნობა სინანულისა ან... სიყვარულისა. 

მეორე დღეს დაღონებული ვალაგებდი არეულ-დარეულ ნივ- 
თებსა და უსიხარულო ფიქრებს თავიდან ვერ ვიშორებდი, ამ დროს 
კარი გაიღო და ოთახში ჩემი ქმარი შემოვიდა. შევეგებე და, როცა 
მან ნაზი ალერსით თმაზე ხელი დამისვა, ცრემლი მომერია, გულ- 

ზე თავი მივადე და ავტირდი, ბავშვივით ავტირდი. 

– ლიანა, ჩემო პატარა მეგობარო, რა მოგივიდა, რად ტირი. 

ხომ არავინ გაწყენინა? ეგების შეურაცხგყო კიდეც, როგორ გამხ- 

დარხარ, როგორ გაცრეცილხარ? იქნება ავად იყავ და მე არ გამა- 

გებინე? თქვი, ჩემო კარგო. რა მოგივიდა, თქვი! –– მეუბნებოდა ის 
ღაყვავებით და მშობლიური ალერსით, : 

–- კარგი, არჩილ, ვიტყვი ყველაფერს, თუ არ გამიწყრები. 

–- არა, ბავშვო. განა გაგწყრომივარ ოდესმე? ხომ იცი, რომ 

ეს არ მეხერხება. 

– ჰო, ვიცი რომ გიყვარვარ. მანებივრებ და ყველაფერსაც 
მაპატიებ. შენ კარგი ხარ, კეთილი და მეც დაუფარავად მოგიყვები 

ყველაფერს. -- ა” სიტყვებით მის ფეხებთას დაბალ სკამზე ჩამოვ- 
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ჯექ და დაწვრილებით ვუამბე, რაც მოხდა, რაც ითქვა ჩვენ შორის, 

დღიდან გაცნობისა. 

-- როგორც ხედავ, არჩილ, მე მზად ვიყავ დამეტოვებინე შენ, 
შენ ჩემი ასეთი დიდი და კარგი მეგობარი და მეც ვგრძნობ ჩემს 

დანაშაულს. –– წარმოვთქვი ეს, დამნაშავე ბავშვივით ავხედე და 
მეს ხელს ალერსით ხელი დავადე. 

არჩილი მისმენდა დინჯად, დამშვიდებული, ჩემი ლაპარაკის 

დროს მის სახეზე ერთი კუნთიც კი არ შენძრეულა. 

– აი, როგორი სახიფათოა შენი მიტოვება, ლიანა, რასაკვირვე- 

ლია. მე არ უნდა+: გისაყვედურო. მესმის, რომ 'ჩემთან მოწყენილი 

ხარ და ეძებ ამხანაგს, ტოლს. იმ დროს, როდესაც შენზე ჯვარი 

დავიწერე, არცთუ ისე კარგად გიცნობდი და შენში მხოლოდ ქალს 
დავეძებდი. მაგრამ შემდეგ შემიყვარდი: ლიანა, შემიყვარდი და 

ცოლის ნაცვლად ბავშვად გადამექეცი. სამწუხაროდ, გვიან გავიგე. 
რომ შენი და შენი მშობლების თანხმობა შიშმა გამოიწვია, გავიგე. 

რომ თქვენი სოფლის ერთი თავზე ხელაღებული ბიჭი მოტაცებას 
გემუ1რებოდა .და საშიშროების თავიდან ასაკილებლად სიხარულით 
შეეგებეთ ჩემს წინადადებას. 

– არცთუ იმდენი სიხარული ყოფილა, არჩილ, მაგრამ როცა 

საქმე არჩევანზე მიდგა, იმ ბიჭს შენ გარჩიე. 

–- ჩეენ ორივენი, ასეა თუ. ისე, დამნაშავენი ვართ, რომ ერთ–- 
მანეთს დავუკავშირდით, მაგრამ დღეს მზადა ვარ, მარტო მე 
ვზიდო ამ შეცდომის სიმძიმე და შენი ბედნიერებისათვის დაგთმო. 

კიდეც. მაგრამ მე მხოლოდ ისეთ ვინმეს დავუთმობ შენს, თავს. 

რომელიც მართლა , ბედნიერებას მოგანიჭებს. ის კაცი კი ვერ 

ყოფილა ასეთი და შენც უნდა დაივიწყო, დაივიწყებ, ლიანა? –– 

შემეკითხა არჩილი და თავზე ალერსით ხელი გადამისვა. 

–- დავივიწყებ, უსათუოდ დავივიწყებ, მაგრამ ახლა ერთი 

თხოვნა უნდა შემისრულო, ხვალ ისევ უნდა ჩამოხვიდე და ჩემი 
ბარგით სოფელში გადამიყვანო. 

–- სიამოვნებით შევასრულებ ამ თხოვნას. ჩვენს დიდ სახლში 

შენ შემოგაქვს სიცოცხლე, სიხარული. მოუთმენლად ველოდით 
შენს დაბრუნებას. ახლა კი ნახვამდის, ჩემო ბავშვო, ხვალამდის ნუ 
მოიწყენ. –– მითხრა მან, შუბლზე მაკოცა და ოთახიდან გავიდა. 
ფანჯრიდან თვალი მოვკარ მის ცხენს, თოხარიკით რომ მიჰქროდა 
მტვრიან შარაზე და განუსაზღვრელი” მადლობა ვიგრძენი არჩილის 
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მიმართ. დარწმუნებული ვიყავ, მისი სიახლოვე და სოფელი დამა–- 
ვიწყებდა ჩემს დარდს და თუ ბედნიერებას არა, კმაყოფილებას 
მაინც მაგრძნობინებდა. 

VIII 

ჩემი ოთახი დაცარივლებული იყო. ბარგი შეკრული მქონდა, 

მეც აივანზე ვიჯექი, რომ ერთმა უცნობმა ყმაწვილმა შენი წერილი 

გადმომცა: მატყობინებდი, ავად იყავი, საქმე გქონდა ჩემთან და 

მთხოვდი, მენახე, მენახე რამდენიმე წამით მაინც. არ მჯეროდა 
მენი ავადმყოფობა, ვფიქრობდი, გსურდა კვლავ აგეფორიაქებინე 

და დაწყვეტილი ნერვებით გაგესტუმრებინე 'სოფელში, გადავწყ– 
ვიტე .არ მოვსულიყავი, წერილი ნერვიულად დავჭმუჭნე და ისევ 
სკამზე დავეშვი. 

–- ქალბატონო, თამაზი მართლა ავად არის და თქვენს ნახვას 

თხოულობს, გადავცემე რომ მობრძანდებით, –– მომესმა ხმა იმ 

ყმაწვილის,” რომელმაც წერილი გადმომცა. 
„მივალ და გავიგებ რა უნდა. ვთხოვ, თავი დამანებოს”და დამი- 

ვიწყოს“, –– გავიფიქრე მე, აივნის კიბე სწრაფად ჩავირბინე და 

რამდენიმე წამის შემდეგ შენი ოთახის კართან ვიდექი. 
–- რა გნებავთ, ყმაწვილო? ––- ვიკითხე ცივად, როცა ოთახში 

შემოვედი და შენ ფეხზე დაგინახე. 

–- დაბრძანდით, –– წარმოთქვი თითქმის ჩურჩულით და სკამი 

შემომთავაზე. 

–- მე აქ სამუსაიფოდ არ მოვსულვარ. მეგონა ავადმყოფთან 
მოვდიოდი, მაგრამ ვინაიდან ეს ასე არ არის, მივდივარ. 

–- ვერ წახვალ, სანამ არ მოისმენ ჩემს სიტყვებს, –– თქვი ეს და 
კარის სახელურს ხელი წაატანე. 

–- რა გინდათ? 

–- მინდა ვიცოდე, რატომ მიდიხარ სოფელში? 

–- ეს ჩემი საქმეა და თქვენ არ გაქვთ ამის შეკითხვის უფლება. 
–- ლიანა, გთხოვ, ნუ მელაპარაკები ასეთი ტონით. მე მტანჯავს 

ეს ცივი სახე, ეს ცივი სიტყვები. შემომხედე, განა ის თამაზი ვარ, 

რაც წინათ ვიყავი. 
ალმაცერად გადმოვიხედე შენკენ, მართლა გამხდარი და გაფით- 

რებული მეჩვენე. 
–- რა დაგემართათ? –– ვკითხე და ვიგრძენ, რომ ხმა ამითრ- 

თოლდა. 25,



–- ლიანა, მე დამნაშავე ვარ და უნდა მაპატიო. 

–- საპატიებელი არაფერია, ჩვენ ერთმანეთს ვერ გავუგეთ და 

ამიტომ დავშორდით, მე თქვენ არ გემდურით. 

– ჩვენ ერთმანეთს ვერ დავშორდებით. 

–- ვინ მოგახსენათ? მე უკვე გადავწყვიტე ეს. 
– თუ მე არ შემიძლია შენი მოშორება? 

–- მით უარესი თქვენთვის. ნუთუ არა გრძნობთ, როგორ მცირ- 

დებით? 

– დაე, აგრე იყოს. ჩემთვის სიყვარული უფრო ძვირფასია, 

ვიდრე სიამაყე. იცოდე, რომ შენი გაცნობის შემდეგ არც ერთ 

ქალს არ მიუპყრია ჩემი ყურადღება და თუ წინააღმდეგში გარწმუ- 
ნებდი, მხოლოდ იმიტომ, რომ მინდოდა გამომეცადე, მინდოდა 

გამეგო, რამდენად ძლიერი იყო შენი სიყვარული ჩემდამი. შენ 

კი ისეთი დამშვიდებული სახით მოისმინე ყველაფერი, წერილი 
დახიე, ხატვას ხელი მიჰყავი და სრულიად აუღელვებლად, კარზე 

მიმითითე. 

–- მაშ რა გნებავდათ? ისტერიკა, ცრემლები? არავითარი უფ- 

ლება არ მქონდა დამეჭირეთ, როდესაც გამოთქვით წასვლის 

სურვილი. მე ამაყი ვარ და ამ ჩემს ერთადერთ სიმდიდრეს ვერა- 

ვინ და ვერაფერი: ვერ მომტაცებს. 
· – ჰო. მე ვიცი, რომ ამ სიამაყეს თამაზის სიცოცხლესაც კი 

შესწირავ. ამაში დავრწმუნდი იმ დღეს, როცა შენი ოთახიდან 

გამოვედი. მე შენ არ გიყვარვარ. 

–- არ დავიწყებ იმის მტკიცებას, რომ მიყვარდი ან მიყვარხარ, 

მაგრამ რამდენად ლამაზია ასეთი საქციელი, ეს თვითონ განსაჯე. 

მშვიდობით. 

–- საით? ჯერ უნდა მითხრა, რომ ყველაფერი მაპატიე, რომ 
შენ ისევ ჩემი იქნები. 

– ჯერ ადრეა ამაზე ლაპარაკი.. 

–- ცოტა ხანი დარჩა. ეს დროც გაივლის ,და შემდეგ ჩემთან 
იქნები, სულ ჩემთან, ხომ, ლიანა? –– წარმოთქვი ეს და ხელზე ისე 
მაგრად მომიჭირე, რომ ტკივილებისაგან დავიკვნესე. 

–- გამიშვი, თამაზ, ხელი მეტკინა. 

–- მე ასე მსურს. –– წამოიძახე უეცრად და ჩემს მაჯას დას- 

წვდი. 
-- შენ მე სათუთად არ მეპყრობი. უხეში ხარ. გიჟი. 
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– ყველაფერი ეს იმიტომ ხდება, რომ მიყვარხარ, მიყვარხარ 

და ეს სიყვარული ჭკუას მაკარგვინებს. . ხან სამინელი სურვილი 

შემიპყრობს, რომ დაგამსხვრიო, გაგანადგურო და მთელი შენი 

არსება ჩემსას შევუერთო, ჩემს სულს გადავაქსოვო. მითხარი, 

ლიანა, ერთხელ მაინც მითხარი, რომ გიყვარვარ, რომ შენც გინდა 

ჩემი იყო, –-– წარმოთქვი ეს და თავი ჩემს კალთაზე დადე. 
–- წინდაწინ ვერაფერს შეგპირდები, თამაზ, ხშირად წლობით 

ნაკეთებ და ნაშენებ საქმეს ერთი დღე ანგრევს და .ანადგურებს. 
ვინ იცის, რა მოხდება ამ ხნის განმავლობაში. 

–- ის, რომ ჩვენი განშორება შეუძლებელი გახდება. ახლა კი 

მომიალერსე, ლიანა, მომიალერსე და მაგრძნობინე, რომ შენც გიყ- 

ვარვარ. მალე სოფელში წახვალ და ვინ იცის, როდის დაბრუნ- 
დები. 

–- მე იქ შენზე ვიფიქრებ, უფრო კარგი და უფრო ჭკვიანი თუ 

იქნები, –– წარმოვთქვი და ფრთხილად მივუალერსე შენს ფერ- 
მკრთალ სახეს და შავ აწეწილ თმას. 

–- ოო, ძვირფასო, ეს პატარა, სათუთი ხელი მწვავს, მაწამებს. 
მაგრამ ამ წამებაში იმდენი სილამაზე, იმდენი ნეტარებაა, ლიანა... 

ლიანა... ლიანა... წადი ახლა, მომშორდი, მომშორდი, თუ არ გინდა 

განმეორდეს... არა, მართლა, ცუდად არ მოგექცევი, თავს დავიჭერ, 

მოდი აქ, ახლო, რომ გულთან გიგრძნო, აი, ასე... ჩემო... ჩემო... 

ჩემო... აჰ, შენ მომკლავ მე, ლიანა, –– გიჟივით წამოიძახე ეს სიტყ- 

ვები, ბურთივით -ამიტაცე, ლოგინზე უხეშად დამაგდე და გახურე- 

ბული ტუჩებით"ჩემს სახეს დასწვდი. ინსტინქტურად ხელი დავა- 

ტანე იმ დიდყდიან წიგნს რომელიც იქვე ლოგინზე იდო და ან– 

გარიშმიუცემლად სახეში გესროლე. შენ დაბარბაცდი, მე კი, აღშ- 
ფოთებულმა, კარი გავაღე და შეურაცხყოფილი გრძნობით სახლი- 

საკენ გამოვეშურე. 
/(-- სად იყავ, ლიანა. ასე ადრე? –– შემეკითხა„ს არჩილი. როცა 

აივანზე ავედი. 

–- წიგნები შევიტანე სამკითხველოში, -– მივუგე მე და საჩქა- 

როდ ზურგი შევაქციე, რათა ჩემს სახეზე არაფერი ამოეკითხა. 

რამდენიმე წამის შემდეგ ეტლში ვისხედით და სოფლისაკენ 

მივემგზავრებოდით. ეტლის სავარძელს მიყრდნობილი, მოწყენილი 
შევყურებდი შიშველ ხის რტოებს და მიწაზე დაზღვავებულ ყვი- 
თელსა და გადამჭკნარ ფოთლებს. 
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–- რად მიჩუმდი,ი ლიანა? აკი გიხაროდა სოფელში წამო-. 

სვლა! –– მითხრა ბოლოს არჩილმა, 

– ცოტა ხანს უნდა მაპატიო ასეთი სიჩუმე. ეს წუთებიც გაივ- 
ლის და მე ჩემი ჩვეულებრივი ხმაურით გავართობ ჩემს მეგობარს. 

–- მე ჩემზე არ ვზრუნავ, შენ მებრალები, დატუქსული ბავშვი- 

ვით დაღვრემილხარ კუთხეში და სევდა შემოგწოლია, ხომ არ გე- 

ნანება ქალაქის დატოვება? 

– არა, არჩილ, მე არავის დატოვება არ მენანება და ძალიან 

კმაყოფილი ვარ, რომ ჩემს სოფელს ვუბრუნდები. აგერ ისიც, -- 

წარმოვთქვი და ხელი წინ გავიწოდე. 
ზევით. სულ ზევით, მზის სხივებში დაფერილი მოჩანდა ჩვენი 

ეზო, სახლის გარშემო ჩამწკრივებული დეკორატიული ხეები, 

თითქოს ღიმილით მეპატიჟებოდნენ. ჩემს თვალებმი ჩაწოლილი 
ნაღველი თანდათან შეთხელდა და როცა გადავხედე .ეერცხლის. 

ზოლივით გაჭიმულ მდინარეს, შორს, პორიზონტთან მოელვარე, 

ზღვას, გურია-აჭარის მთებს, დაბლობში მოფანტულ სოფლებს, 

ოცნებით გულში ჩავიკარ, ოცნებით შემოვეხვიე ამ ბუნებას და მან: 

სულიერი სიმშვიდე, სულიერი ·მყუდროება დამიბრუნა. ამიერიდან 

ის უნდა. ყოფილიყო ჩემი მეგობარი... 

IX 

გურია-აჭარისს მთებმა მხრებიდან ჩამოიხსნა გამჭვირვალე: 

თოვლის მოსასხამი და აპრილმა ზურმუხტის ფერი ქათიბი გადა- 

აცვა ზამთრისაგან გაძარცულ ხეებს. მერცხლები ისევ დაუბრუნ- 

დნენ სამშობლოს და რამდენიმე მათგანი მხიარული ჭიკჭიკით 

შემოერტყა ჩვენს მაღალ სახლს. 

იები აყვავდნენ, ჩიტები ახმაურდნენ და გაზაფხულის შუქმ» 

მთელი გარემო გადაირბინა. გამოვფხიზლდი მეც, გულში დაგუბე– 

ბული ნაღველი თანდათანობით გავაბნიე მინდვრის ყვავილებში და 

მაღალი მთიდან წამოქროლილ ნიავს მხიარულად გამოვესაუბრე. 

საცალფეხო ბილიკს დავადექ. ბაღში შევედი და მწვანე ბალახ– 

ში მხართეძოზე წამოწოლილმა ცქერა დავუწყე ალისფრად აფერა–- 
დებულ ჰორიზონტს. ნისლივით აცურდა წარსულ მოგონებათა 

სურათები და ამ სურათებში ყველაზე: მეტად შენი სახე კრთოდა. 

ყველაზე მეტად შენი სახე მიზიდავდა. შევკრთი, ჩემი მხიარულე- 
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ბა ერთბამად გაქრა, თკალი დავხუჭე და თავით ნიდაყვს დავგეყრ- 

დნე. ხუთი თვე გავიდა, რაც აღარ მინახავხარ. ხუთი თვე გავიდა, 

რაც არაფერი მომიწერია შენთვის. უპასუხოდ დავტოვე ის პატარა 

ბარათიც კი, რომელშიაც ისე მზურვალედ მეძახდი: მოდი, მე უშე-' 

ნოდ ვკვდებიო. მე დავხიე ის ქაღალდი და ნაფლეთები ქარიშხალს 

გავატანე, მაგრამ სიტყეები, სიტყვები კი დარჩნენ ჩემთან და მეც 

ვერ შევიძელ მათი თავიდან მოშორება. შეუსვენებლივ ვმუშაობდი 

ამ ხსნის განმავლობამი, ვკითხულობდი, ვხატავდი, ვფიქრობდი და 

გარეგნულად სრულიად დამშვიდებული ვიყავი, .მაგრამ ჩემს 
გულში მაინც არ ქრებოდა ის კოცონი, რომელიც შენ დაანთე. მე 

ვდუმდი ღა ამ დუმილით ვაწამებდი ჩემს სულს, მე გტოვებდი 

შენ, მაგრამ ამავე დროს ვგრძნობდი, ეს სიყვარული არ დამტო- 

ვებდა და ჩემთან ივლიდა. სულ ჩემთან. 

–- რაზე ოცნებობ. ლიანა? –- შემოზესმა ჩემი ქმრის ხმა, რო– 

მელიც ბაღში შემოსულიყო დღა შეუმჩნევლად ' თავზე წამომდგო- 

მოდა. 

–- მე აღარ ვოცნებობ, არჩილ, მე მხოლოდ ვფიქრობ. 
–- რაზე, ბავშვო? 

–– ყველაფერზე, არჩილ, ყველაფერზე. ვფიქრობ, აი, იმ ლურ- 
ჯად მოკრიალებულ ზეცაზე, რომელსაც ისე მაგრად მიუკეტია 
თავისი კარი, რომ დღემდის ვერავის შეუღია. ვფიქრობ სიკვდილ- 

სიცოცხლეზე, მარადისობაზე და... რა ვიცი რაზე... 
–- მე ვიცი, რომ შენ კიდევ ფიქრობ რაღაცაზე, თუ... ვიღაცა- 

ზე. გგონია დამიმალავ რასმეს? ამ ბოლო დროს. აღარ ხარ ჩემთან 
გულახდილი, ლიანა, და მეც არ ვიცი, როდის აქეთ დავკარგე შენი 
ნდობა. მეგონა კი, რომ მეგობრები ვიყავით. 

–- შენ ხარ ჩემი მეგობარი, არჩილ. ჩემი ერთადერთი ძვირფასი 

მეგობარი. : 
–- მაშ მითხარი, ვისი იყო ის პაწია ბარათი. ამას წინათ რომ 

მიიღე და ისეთი გაფითრებული სახით დახიე. 
–– თამაზის. 

–- რას გწერდა? 
–- მთხოვდა ჩასვლას, ნახვას. 

–- და შენ არ შეუსრულე ეს თხოვნა? 

–- მას შემდეგ ერთი თვე გავიდა და არ წავსულვარ, ჩანს, არა 

მსურს მისი ნახვა. | 
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–- ლიანა, იქნება იმ კაცს გულწრფელად უყვარხარ... თუ ასეა, 

მე არ მინდა თქვენ შორის ჩავდგე და ორი ადამიანის უბედურე- 

ბას ვუყურო. დაე, მარტო მე ვიტანჯო. ამ ტანჯვას შენი ბედნიე- 
რება შეამსუბუქებს. თქვენ ახალგაზრდები ხართ და სრული უფ- 

ლება გაქვთ სიცოცხლის, სიყვარულის, ბედნიერების. 
– შენ ნაზი და მაღალი სული გაქვს, არჩილ! 

-- მაგრამ მარტო ეს ვერ დააკმაყოფილებს ·ახალგაზრდა ქალს. 

ჩემდამი პატივისცემას ან სიბრალულს პირად ბედნიერებას ნუ. 

შესწირავ. მე მიცხოვრია, ბრძოლის ქარცეცხლში გამივლია და 

ცხოვრების ყოველგვარ ცვალებადობას ავიტან. 

ამ. სიტყვებით უბის ჯიბიდან პაწია ვარდისფერი კონვერტი: 

ამოიღო და ხელში ჩამიდო. 

– რა არის ეს? 

– წერილი, რომელი() დღეს ერთმა კაცმა გადმომცა. უთუოდ 

უსეც ზურაბიძის იქნება. მისია ეს, ლიანა? 

–- მისია, –– ძლივს წარმოვთქვი და ვიგრძენი, გავწითლდი. 

– გულდასმით წაიკითხე და ჩემთან შემოდი, –- მითხრა მან, 
შებრუნდა და ბაღიდან წელი ნაბიჯით გავიდა. მე დავრჩი იმ წერი- 

ლით ხელში, რომლის უბრალო სიახლოვეც კი მათრთოლებდა, და 

გამოურკვეველ ბურანში მყოფი თავს ცუდად ვგრძნობდი, მიზეზი 

კი ვერაფრით ვერ დამეძლია. 

კონვერტი გავხსენი და წერილის კითხვა დავიწყე: 

»--და შენ წახველ აღშფოთებული, წახველ ჩქარი ნაბიჯით. 

ერთხელაც არ მოგიხედავს. გამოვედი გარეთ, დიდხანს გიცქირე. 

რა იქნება. რომ აღარ დაბრუნდეს? ––- გამიელვა თავში. „შენ მე 

სათუთად არ მეპყრობი, უხეში ხარ, გიჟი“, –-მომაგონდა შენი 

სიტყვები, ნუთუ მართლა ასეთი ვარ? 

სადა ხარ, სადა? სული მეხუთება მომწყინდა, მომბეზრდა. 

ღამეკარგა სულიერი სიმშვიდე, წავიდა, გაქრა. ასე მგონია, ჩემმა 

სიცოცხლემ აზრი დაჰკარგა. თითქოს მომწყდა გული და გადაეშვა 

საღღაც, დაუსრულებელ სივრცეში. 
მომწყიხდა აქ ხეტიალი, ან მენი სიტყვით რომ ვთქვა: „რატუნი“, 

და მეც ამ დღეებში მივემგზავრები შორს, შორს, ძლიერ შორს. 

ზღვის გაღმა, ჩემი მგზავრობა საიდუმლოებით არის მოცული. 

ისეთი საიდუმლოებით, რომ ვერც შენ გაგიმხელდ მინდოდა კით 

წასვლამდის უკანასკნელად მენახე. 
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ხომ ხედავ ეს სამარისებური სიჩუმე პირველმა დავარღვიე: 
და დავარღვიე ორჯერ. აქედან შესაფერი დასკვნა შეგიძლია გამო- 

იტანო. შენმა სიჩუმემ დაამარცხა ჩემი თავმოყვარეობა და შენი 
სიამაყეც სრულიად დაკმაყოფილებულია. მაშ, მოდი, ძვირფასო, 

მოდი და მომეც იმის საშუალება რომ ერთხელ კიდევ გნახო, 

ერთხელ კიდევ მოვისმინო შენი ხმა და შენი სახე ·გულში აღბეჭ- 

დილი წავიღო თან. 

ნახვამდის, ჩემო.. ჩემო ერთადერთო ძვირფასო, საყვარელო 

არსებავ. ნახვამდის, ჩემო ლიანა. თამაზ“, · 

წავიკითხე ხელები მოწყვეტილად ჩამომცვივდა და ფიქრმა, 

ტყვიასავით მძიმე ფიქრმა, თავი ძირს დამახრევინა, 

უეცრად ჩემი სახელი მომესმა. 

ჩემ წინ ისევ არჩილი იდგა. 

–- შეიძლება გავიგო წერილის შინააოსი? 

წერილი უხმოდ მას გადავეცი. 

–- რას აპირებ ახლა? შენ წახვალ იქ, იმ... კაცთან? –– იკითხა 

მან წერილის წაკითხვის შემდეგ და სახეზე გამოუთქმელი მწუნა– 

რება გამოეხატა.“ 

– ის მიდის სადღაც, მიდის შორეულ ქვეყანაში და მეც არ 

შემიძლია არ შევუსრულო უკანასკნელი თხოვნა, –– წარმოვთქვი: 

და ბალახებს უაზროდ გლეჯა დავუწყე. 
“- როდის წახვალ? 

–- ხვალ დილით, საფოსტო ეტლი გამოივლის და გავყვები. 

შენ ხომ არაფერი გექნება საწინააღმდეგო, არჩილ? –- შევეკითხე 

და მის ხელს ნაზი, ბავშვური ალერსით ხელი დავადე. 
–- არაფერი, ჩემო კარგო, არაფერი, ოღონდ ადვილად ნურავის. 

ენდობი, –– მომიგო მან და საჩქაროდ შებრუნდა. 

X 

აპრილის შუა რიცხვებია. ადიდებული მდინარე ხმაურით მიჰ–- 
ქრის. დასავლეთისაკენ გადახრილი მზე ნელა მიცურავს ცის კაბა– 
დონზე, ცეცხლით სწვავს მრავალფერად გაშლილ ერისიონს. 

წითელი სხივების კონები ტალღებად ეღვრება სამრეკლოს. გუმბათს 

და მის თავზე ამართულ ჯვარცმას ყვითლად აელვარებს. ტაძრის 
ეზოში მარმარილოს ძეგლის დაბალ საფეხურზე ვზივარ. შენც იქვე, 

83



სიწაზე წამოწოლილი, დაფიკოებული გაჰყურებ ჩამავლ- მზეს. 

ორივენი ვდუმდით და ამ დუმილში იმდენ განცდას და შინაარსს 
ვგრძნობდით, რომ არც ერთ ჩვენგანს არ უნდოდა დაერღვია ეს 
ყუდროება. მთიდან წამოსული ნისლი ბნელ მანტიად დაეფინა “ 
საააფლაოს ძეგლებს და შემაჟრჟოლა., შენ იგრძენ, შემობრუნდი, 

პალტო მზრუნველობით მომახვიე და ჩემი ხელი გულში ჩაიკარ. 

–- არაფერს იტყვი,- თამაზ? 

–- მინდა: გისაყვედურო, ლიანა, მინდა გკითხო, რად დამტოვე, 

“იად? · 

–- შენ იცი, რად დაგტოვე, თამაზ. 

–- საშიშარი და უცნაური ქალი ყოფილხარ, თუ ერთ უბრალო 

ალერსს არ აპატიებ საყვარელ ადამიანს და თვეობით სადღაც 

გადაიკარგები. 

– ის უბრალო ალერსი არ ყოფილა. ის ძალდატანება იყო. 

–- მე არ ვარ დამნაშავე, თუ ცუდად მოვიქეცი და ვერ მოვე- 

ოიე ჩემში აღძრულ ვნებას. რა ვუყო, ასეთია მამაკაცის ბუნება. 

– ოკეთესია იტყოდე: „უპატიოსნო მამაკაცის ბუნება“. 

–- ნუ შეურაცხმყოფ. ლიანა; თუ ვინმეა პატიოსანი, ერთი მათ- 

განი მეცა გარ. ' 

–- მე ვიცნობ ისეთ მამაკაცს, რომელიც თვეობით ცხოვრობდა 

თავისი ახლად ჯვარდაწერილი ცოლის ოთახში და ერთხელაც არ 

მიახლოებია მის სარეცელს. 

–- რა იყო ამის მიზეზი? 

–- ქალის ახალგაზრდობა და შიში იმ კაცის წინაშე, რომელსაც 
მისმა მშობლებმა მისცეს. 

–- რა მოხდა შემდეგ? 

–- იმ კაცმა თავისი კეთილშობილური ქცევით და დამოკიდებუ- 

ლებით მიიპყრო ცოლის ყურადღება და ქალმაც შეითვისა ის. 

– და ეს კაცი იცდიდა რამდენიმე თვე მხოლოდ იმისათვის. 

რომ მოეგო გული ჯვარდაწერილი ცოლისა? 

–- დიახ! 

– ეს ზღაპარია, ასეთი მამაკაცები არ არსებობენ. 
–- ის კაცი ჩემი ქმარია, თამაზ, 

–– გაყინული ყოფილა ის შენი ქმარი, თუ ეს ამბავი მართალია. 

– როგორც გინდა იფიქრე, მაგრამ არჩილის სულიერ სიფაქი- 

ზეში ეჭვის შეტანა შეუძლებელია, 
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–- იმდენად ხარ აღტაცებული მაგ კაცით, რომ დარწმუნებული 

ვარ, არასოდეს დაივიწყებ მინდა ვიკითხო, თუ შენ მას პატივს 

სცემ, თუ შენ” ის გიყვარს, თუ ის შენი მეგობარია, მაშინ... მაშინ 

ვიან, ან რა ვარ მე შენთვის. 

–- ჩემი ნახევარი. ჩემი სულისა და გულის ნაგლეჯი, აი, ვინა 

ხარ შენ, თამაზ. 

–- ლიანა, ლიანა, გაიმეორე კიდევ ეს სიტყვები, კიდევ გაიმეო- 

რე ეს სიტყვები, ლიანა. 

– განიეორებ»: არ მიყვარს და ამისათვის გადავდივარ სხვა 

უფრო სერიოზულ საკითხზე. შენ მწერდი, რომ მიდიოდი შორს, 

ძლიერ შორს, ზღვის გაღმა და ახლა მეუბნები, ეს განზრახვა გადა- 

ღებულიაო. რას ნიშნავს ეს? 

–- ყველაფრის თქმა არ შემიძლია. ამის უფლება არა მაქვს. 
მაგრამ ის კი ნამდვილია, რომ განხრახული საქმე ჩაიშალა. “ 

–- რასაც, ალბათ, სიხარულით შეეგებე. 

–- მე სრულე ბედნიერი ვაო შმენთან, ლიანა, –– წარმოთქვი და 

ჩემს ჩამომლილ თმას ალერსი დაუწყე. 

მოზღვავებული ღრუბლები შეთხელდა, გაიფანტა ზანტად 

ამოცურდა მთვარე, მკრთალად გაანათა გარემო. მდინარე ჩვეუ- 

ლებრივი ხმაურით მიჰქროდა. წყლის პერად დარგული, თავდახრი- 

ლი ძეწნები, ნიავით შემფოთებულნი, რაღაცაზე დაუსრულებლად 

ჩურჩულებდნენ, სამარეებე დუმდნენ, ძველი“ ძეგლები, წაშლილი 

წარწერებით იდუმალ ქსელში გახკეულნი, ცივად გამოიყურებოდ- 

ნენ და ჩვენ კვლავ ვისხედით იქ, იქ, იმი მკვდართა სამეფოში და 

ვოცნებობდით სიცოცხლეზე, სიყვარულსა და ბედნიერებაზე. 

XI 

აგარაკი სავსეა ხალხით, უსაქმო ხალხით, თეატრის კედლებზე 

ყოველდღიურად იცელება აფიშები. 
მხიარული საღამო. 

ახალი პიესა. 

დისპუტი. 

"დიდი სეირნობა... 

ხალხიც აწყდება გასართობებს და ერთადერთი მათი საზრუნავი 

მხიარულება და დროსტარებაა. 

ვვ



განზე ვუდგავარ ყველას და ყველაფერს. 
მარტო ვარ. 
მაგრამ მაქვს ჩემი საქმე, ჩემი გზა, ჩემი საყვარელი ადგილები 

და ყველაფერი ეს ჩემთვის უფრო საინტერესოა, ვიდრე ჭრელი 

ხალხი და აგარაკის იაფფასიანი წარმოდგენა. 
მხიბლავს. ბუნების დიადი მშვენიერება დროს მოსაკლავად კი 

მუდამ თან დამაქვს წიგნები, რვეულები და ფანქარი. მოწყენილი 
არა ვარ, ან უკეთ რომ ვთქვა, მისთვის არა მცალია. 

რამდენჯერ შეუჩივლიათ ჩემთვის: რა მოწყენაა, ვინმე მაინც 
მოვიდოდეს, ბანქო ან ნარდი ვითამამოთო... გამკვირვებია. 

ნუთუ არა სჯობს უცქირო ათასჯერ განცდილ და განჭვრეტილ 
ბუნებას, ვიდრე დაკარგო დრო ქაღალდის თამაშში, ან ნარდის 
ქვების უაზრო გადასმა-გადმოსმაში?! 

მე ზევით ვემურები, ზევით სულ ზევით. არ იფიქროთ, ეს 

გზა ადვილად ასავლელი იყოს. არ იფიქროთ, იმის გადალახვა 

დაუღლელად და უმსხვერპლოდ შეიძლებოდეს. 
ბევრი ოფლი დაღვრილა ამ. გხახე, ბევრი კაცი წაქცეულა, 

მაგრამმ რჩეულებს მაინც მიუღწევიათ მწვერვალამდე. მაინც 
მიუღწევიათ იმ ადგილამდე, სადაც მხოლოდ სიწმინდეა. სადაც. 

მხოლოდ სილამახე და მშვენიერებაა. 

დიახ, მე ვეშურები ზევით და არავის ვაძლევ იმის ნებას, რომ 

ხელი შეუშალოს ჩემს სვლას. 

მე არა მსურს დავიხრჩვე იმ წუმპეში, სადაც არა ერთი და ორი 

ჩამხრჩვალა და მოვდივარ აქ, აქ, ამ ბუნების წიაღში. 
მხიარულად მხვდებიან მდინარეები ნაკადულები, ყვავილები; 

აგერ ველურ გვირილას ისე კოხტად აუღია თავი, რომ იძულებულს 

მხდის მისი სილამაზე ქაღალდზე გადავიღო. აგერ სოღდას ხავერ- 
დოვან ფურცლები და ტვის აშოლტილი ტანი უალერსებს 

თვალეზს. 
მაგრამ ყველაზე ლამაზი კი აქ ეს ამაყად აზიდული მთები, აფე- 

რადებული ველ-მინდვრები, აქა-იქ გაფანტული ცხვრის ფარა და 

ჯაბუკი მწყემსია. I 

მე ვიცნობდი მის მამას, ჩვენი. ოჯახის კარგი მეგობარი იყო, 

ხშირად მიუპატიჟებივართ კარავში და სულუგუნებით, მაწვნით და 
მსუქანი ცხვრის დუმით გაგვმასპინძლებია ამ რამდენიმე წლის 

წინათ უეცრად გარდაიცვალა და მისი უფროსი ვაჟი, რომელმაც 
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იმ წელს გიმნახიას დაასრულა, იძულებული შეიქნა უმაღლესი 

სწავლისათვის თავი დაენებებია, უწლოვანო ძმებისათვის და უპატ- 

„რონოდ მიტოვებულ საქონლისათვის მიეხედა. მეტად მძიმე იყო 
მისთვის მუდმივად ტყეში ცხოვრება და ალბათ, ეს იყო მიზეზი, 

რომ მის ხელში ისე ტიროდა სალამური, ისე მწვავედ ტიროდა, 

რომ მე უცრემლოდ არ შემეძლო მომესმინა მისთვის ხშირად 

ვხვდებოდი მას მთებში სიარულის დროს. მზისაგან გარუჯულ 

სახეს ოდნავი სიწითლე აჰკრავდა, ზრდილობიანად მომესალმებოდა 

და თავდახრილი, ჩქარი ნაბიჯით გამივლიდა წინ. 

– გერა! –- დავუძახე ერთხელ, როცა მუშაობის დროს მოუ- 

ლოდნელად თავს წამომადგა და მოსალმების შემდეგ, ჩვეულებ- 

რივად გზა განაგრძო. 

–- რას მიბრძანებთ, ქალბატონო. 

–– ქალბატონო? თითქოს ჩემი სახელი არ იცოდეთ! 

–– სხვაგვარად არ მეხერხება. 

–- თქვენ გეხერხებოდათ ეს ამ რამდენიმე წლის წინათ. 

საერთოდ მინდა გისაყვედუროთ, წინათ ·წიგნებისათვის მაი5ც 

მომაკითხავდით ხოლმე. ახლა არც ამისათვის მოდიხართ. რატომ? 

ხომ არ მემდურით? 

–- აბა, რაზე იფიქრეთ ეს? ქალბ... 

–- კიდევ ეს სიტყვა! თქვენ, მგონი, დაგავიწყდათ ჩემი სახელი. 

მოგაგონოთ? 

–- მე თქვენ არ გემდურით... -–--– ლიანა, –– წარმოთქვა მან ჩა- 

წყვეტილი ხმით და სახე გვერდზე მიიბრუნა. 

მისმა ასეთმა უცნაურმა ქცევამ ჩემში ეჭვი აღძრა და იმ მხრი- 

დან დავუდექი, საითაც სახე ჰქონდა მიქცეული. 

შევკრთი, გავფითრდი. 
მის თვალებში ცრემლი კრთოდა. 

–- გერა, რა არის ეს?–– ვკითხე გაოცებით. 

–- სისუსტე, რომელსაც არასოდეს ვაპატიებ ჩემს თავს. ბოდიშს 
ვიხდი, ხელი შეგიშალეთ. მშვიდობით ბრძანდებოდეთ. 

არეული ნაბიჯით წავიდა, მიუახლოვდა კარავს ყმაწვილებს 

რაღაცა შეეკითხა და იქვე, ნაძვ-ფიჭვნარის ტყეში მიიმალა. 

საბრალო ბავშვი! აი, თურმე რა ყოფილა მიზეზი მისი ასეთი 

დაშორების, რა ყოფილა მიზეზი მისი ასეთი უცზოობის, 

ვინ არის დამნაშავე იმ ტრაგიკული შემთხვევების, რომელიც 
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არა ერთხელ მომხდარა ცხოვრების სინამდვილეში ადამიანის 

სუსტი ბუნება ვერ უძლებს სტიქიურად მოვარდნილ გრძნობათა 

ნიაღვარს. ის ტყდება და სასტიკი ბედისწერაც ფხიზლად დარაჯობს 

ასეთ სიცოცხლეს და მის შთასანთქავად უფსკრულებს აღრმავებს. 

საჭიროა ძლიერი პიროვნება ფოლადის ნერვებით და მაგარი 

გულით, რომ გადაიტანოს უეცრად ამოჭრილი ქარტეხილი განია- 
ვებული გრძნობისა და დაღუპული განცდების დაღუპული ყვა- 

ვილები, ჩუმად და უხმაუროდ ჩაჰკეტოს მოგონებათა სალაროში, 

მაგრამ ბევრია ასეთი ვინმე ამქვეყნად? ცხოვრება რთულია, ადა- 

მიანის განცდა კი უცნაური და მრავალნაირი. 

გავიფიქრე ეს და ვიგრძენ, რომ ჩემში უეცრად გაიღვიძა ხე- 
ლოვანმა. თვალი მომტაცა დასავლეთისაკენ გადახრილმა მზემ, ის 

თითქო ცოცხალი ნარღვევებით თრთოდა და ტოკავდა დახღვავე- 

ბული ღრუბლების ტალღებში და მოვარაყებული ვერცხლის თაღე- 
ბი საოცნქბო გვირგვინად ედგმებოდა მოალერსე ნიავისაგან დაქან– 

ცულ მთებს. : 
გაღმა, აზურმუხტებულ მაღლობზე, ზანტად მიმოდიოდნენ 

მაძღარი ცხვრები უზარმაზარი მურა ძაღლები ჩამოძონძილი 

ბალნებით, ბრაზიანი ღრენით ემუქრებოდნენ როგორც ტყეში 
მიმალულ ნადირს, ისე, ცოტა თუ ბევრად, საეჭვო ადამიანებს, 

და ნაძვის ძირას წაწოლილი გერა თავისებური სევდით, ჩვეულებ- 

რივად ატირებდა პაწია სალამურს. 

საჩქაროდ გავხსენი საღებავებით სავსე ყუთი და იქვე გაკრულ 

ტილოზე რამდენიმე ხაზი უაზროდ გავავლე. როცა ორი საათის 

შემდეგ ჩემს ნამუშევარს დავხედე, დავინახე ზემოთ აწერილი სუ- 

რათი; მეც კმაყოფილების ღიმილით დავყურებდი მას. 

დიახ, იმ წუთს მე ვგრძნობდი ჩემს სიდიადეს და ლამაზი სახე– 

ების შექმნაში თვით ბუნებას ვეჯიბრებოდი. 

XII 

ის იყო დავუახლოვდი ტყეს, რომ წინ შენ შემეფეთე. 

–- სად იკარგები? ––- წარმოთქვი ცუდად დაფარული გამწყრალი 

კილოთი. 

–- რა შენი საქმეა? დავდივარ იქ, სადაც მესიამოგნება. 

–- შენი ოთახის კარი მთელი დღე გამოკეტილია. აიკიდებ ყუთს 

და მარტოკა დასეირნობ ამ უდაბურ მთებში. ეს არ შეიძლება. 
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–-– მბრძანებლობაც დაიწყე? ამის უფლება, მე მგონია, არ 

მომიცია. 
–– ეს მზრუნველობაა და არა მბრძანებლობა. 

–- გამათავისუფლე ასეთი მზრუნველობისაგან. მე ვიცი, რასაც 
ვჩადივარ. 

–- შენ თითქოს გამირბიხარ, თითქოს მემალები. მე ეს მწყინს. 
–- ხომ იცი, აქ უსაქმოდ არა ვარ. აღმაფრენა ჭირვეულ ბავშვ- 

სა ჰგავს. ისეთ დროს აგეკვიატება როცა არც. მოელი, შემოქმე– 
დების წუთებში შეუძლებელია იმაზე ფიქრი, რომ სადღაც ვიღაც 

არსებობს. ეს არ უნდა გწყინდეს. 
–- მე ვისურვებდი, რომ საყვარელ ქალს ჩემთვის დაევიწყა 

არამცთუ 'ხელოცხება, თავისი საკუთარი თავიც კი. მე მუდამ ეჭვში 
ვარ, მუდამ რჩევაში- მე შენი არაფერი მჯერა. 

–- აგრე სჯობია. ქალს მხოლოდ მანამდის აქვს ფასი მამაკაცის 

თვალში, სანამდის დაეჭვებულია მის სიყვარულში. მაგრამ საკმა- 
რისია მიიღოს საამისო რწმენა რომ გაცივდეს და ისევ დაიწყოს 

ლტოლვა, შეუცნობელისა და მიუწვდომელისაკენ. 
– ეს შენი ფილოსოფიაა, რომელსაც სრულიად არ ვეთანხმები. 
–- საზოგადოდ, ჩვენ ვერაფერში ვერ ვეთანხმებით ერთმანეთს, 

როგორ მოგწონს ეს? 
–- სამწუხაროდ, ჩვენ არც გარდაქმნა შეგვიძლია ერთმანეთის 

და არც დათმობა გვეხერხება. მე არ ვიცი სანამდის მიგვიყვანს ეს 

შეურიგებელი წინააღმდეგობა. 

–– ვუყუროთ, დრო კიდევ ბევრია. 
– ვუყუროთ, თითქოს ადვილი იყოს ეს. შეიძლება გავხსნა 

ყუთი? შენ მუშაობდი ამ კვირაში. ახალი პეიზაჟი... კარგია... დი- 
დებულია, მაგრამ ვინ არის ეს ბიჭი? ალბათ, ეს იყო მიზეზი შენი 
განდეგილობისა. 

–- თამაზ! თქვენი სითამამე თავხედობამდის მიდის. მე ამას არ 

გაპატიებთ. 

–- თქვენობითაკცკ მომმართავთ? მე ვიხუმრე, კარგი, ნუღარ, 

მიწყრები. რაც არ უნდა გითხრა, შენ მაინც ჩემი ჯიუტი გოგონა 
ხარ, ჩემი ჟინიანი, თავნება ბავშვი. –– ამ სიტყვებით ჩემს მხრებს 
ისე მხურვალედ მოეკარ, რომ ავენთე. 

დაიხარე, თვალებში ღრმად ჩამხედე და ვედრებით მიმაბრუნე 
იმ მხარისაკენ, საიდანაც მოჩანდა შენი” ოთახის ღია «ფანჯრები. 
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უარის ნიშნად თავი გავაქნიე. ხელი გამოგაცალე და უსიტყვოდ 
ზურგი შეგაქციე. 

–- არა?.. ––- იკითხე ოდნავ“ გასაგონი. ხმით. 

–- არა. მე არ მინდა ისევ წავიჩხუბოთ. 

შებრუნდი, საჩქაროდ აიარე მაღალი ფერდობი და კლდის 

თავზე აგორებულ, დიდ პიტალო ქვაზე ჩამოჯექი. მე კი შევყევი 
საცალფეხო ბილიკს ფიჭვნარის ტყეში და ყვავილების ლამახი 
თაიგული შეცკონე. შენ ისევ გაბუტული იჯექი და ჟურნალს ჩა- 
სცქეროდი, როცა მოგიახლოვდი და ყვავილების კონა სახეზე ოდნავ 

შეგახე. 
– სრულებით არა ვარ ხუმრობის ხასიათზე, გთხოვ, თავი 

დამანებო. 

–- ნუ მიჯავრდები, თორემ ავტირდები... 
–- ატირდი, მე ჯერ არ მინახავს შენი ცრემლი და საინტერე- 

სოა, როგორ ტირი, –– წარმოთქვი ეს და შენს სახეს რაღაც ბორო–- 

ტი გამომეტყველება მიეცა. 
–- მე ვეღარა ვცნობ ჩემს თამაზს, კარგსა და ჭკვიან თამაზს, 

რა მოგდის? 

–- არაფერიც არ მომდის, –- უკმაყოფილოდ ჩაილაპარაკე, 

ჟურნალს ფურცვლა დაუწყე და ერთ გვერდზე ხანგრძლივად 
შეჩერდი. 

– აა, შენი ახალი ნაწარმოები დაუბეჭდიათ. უეჭველად წავი- 

კითხავ. ახლა კი შევრიგდეთ, თამაზ. შეხედე, აი, „ამ ყვავილს... 

დაქანებულ ნაპრალებში ამაყად აშოლტილი ვიპოვე და ერთადერთი 
ადამიანი შენ ხარ, რომლისთვისაც ვიმეტებ. გრძელი ყლორტები 

საოცნებოდ შეფრქვეულა მწვანე ფურცლებით და პაწია ცისფერი 

აბრეშუმის ნაგლეჯები, დაქუფრული ხალებით, ლამაზად შეჭრელე–- 

ბულა. ჭეშმარიტად დიდი ხელოვანია ის მხატვარი „თ რომელიც 
ამდენ ახალ-ახალ საქმეებს ქმნის და ბუნებასაც ასე მომხიბლავად 

აფერადებს. 
–- რომელ მხატვარზე ლაპაზაკობ? -–– იკითხე შენ. 

–- იმ მხატვარზე, –– მოგიგე და ხელი ცისკენ გავიწოდე. 

–- ნუთუ მართლა იმდენად ბავშვი ხარ,» რომ გჯერა ეს ზღაპა– 

რი? ცას იქით არავითარი სიცოცხლე და არავითარე მხატვარი არ 
არსებობს, იქ სრული სიბნელე და სიცარიელეა. 

–- საიდან იცი? ყოფილხარ იქ? -–- შეგეკითხე ოდნავი დაცინ- 
ვით.



–- მე არც დედამიწის შუაგულში ვყოფილვარ, მაგრამ მშვე- 

ნივრად ვიცი, რა ხდება იქ. 

–- ღედამიწა სხვა. ჩვენ იმასს ვწვდებით, ვსინჯავთ. ზეცა 

კი იზდენად მიუწვდომელია ჩვენთვის, რომ ვერავინ გაიგებს მის 

საიდუმლოებას. ' 

--.ის მხოლოდ შენისთანებისათვის არის მიუწვდომელი და 

თქვენ რომ ეს გაიგოთ, ამისათვის უნდა წაიკითხოთ დიდი და 

სქელი წიგნები. 

–- წამიკითხავს ეს შენს მიერ მოწოდებული თხზულებანიც.:' 

მაგრამ ჩემი . საკუთარი შეგრძნება, ჩემი” საკუთარი გუმანი 

უფრო მეტს მეუბნება, ვიდრე ის „დიდი და სქელი“ წიგნები. 

–- შენ” გუმანისს უფრო 'გჯერა, ვიდრე იმ ადამიანებისა, 

რომლებიც წლობით შრომობდნენ? 

– ჰო, მე ჩემი უფრო მჯერა, –-– წარმოვთქვი ბავშვური 

სიჯიუტით და, ჩემში აღძრული უსიამოვნების გრძნობა რომ 

როგორმე გამექრო, თაიგულის ფურცლებს შეუბრალებლად 

ვწეწდი. 
–- რას ერჩი ყვავილებს? იმათ შენთვის არაფერი დაუშა- 

ვებიათ, –– წარმოთქვი ღიმილით და ჩემ მიერ მოცემული ლურჯი 

ყვავილი ხალათზე დაიმაგრე. 

–- თამაზს რას უზიხარ“ წავიდეთ იქ, ზევით, აი,.იმ მთაზე 
და მზის ჩასვლას ვუყუროთ, –- გაისმა ხმა და მეც დავინახე მა–- 

ღალი, წითელკაბიანი ქალი, რომელიც ერთ ჩემ ნაცნობ ახალგაზრ- 

და კაცს ხელგაყრილი მიჰყვებოდა. 

– დაღლილი ვარ და იქ ასვლა არ შემიძლია, – მიუგე და 

ქალის გამოწვდილი ხელი ზანტად ტუჩებთან მიიტანე. 

– უკეთესია თქვა, რომ ჩემთან წამოსვლა არ გინდა. –- სა- 

ყვედურით მო-გმართა ქალმა. · 
–- პირიქით, თქვენთან წამოსვლა სასიამოცნოა, მაგრამ ახლა 

მართლაც არ შემიძლია, უნდა მაპატიო, შურა. 

–- კარგი, სამაგიერო სასჯელს ხვალ მიიღებ, ახლა კი მოვი- 

ტაცებ აი, ამ“ ყვავილს. –-– ამ სიტყვებით ის დაიხარა, ყვავილი 

ამოგაცალა და თავის თანამგზავრთან ერთად აირბინა აღმართი. 

შენ შემობრუნდი და ალმაცერად დაუწყე ცქერა მის შემრგვა- 

ლებულ თეძოებს. 
–- რად მიეცი ჩემი ყვავილი? –– შეგეკითხე ·მრისხანედ. 
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–- ხომ დაინახე, რომ აო მიმიცია. 

–- არც წინააღმდეგობა გაგიწევია: 

– ეს ისე სწრაფად მოხდა, რომ ვერც მოვასწარი 'წინა- 

აღმდეგობის გაწევა. 
–- სტყუი! –- წამოვიძახე და ფეხი გააბნჩხლებით მიწახე დავ- 

კარი. 

–- არა, ლიანა, არ ვტყუი, მაგრამ ეს ეჭვიანობა ძალიან 
გიხდება. მე შენ ასეთი მომწონხარ. | 

–- შენ ყოველგვარი სისაძაგლე მოგწონს, მაგრამ აქ ეჭვიანობა 

კი არა, წყენა და გულის ტკივილია. ეს ქალი ხომ შენს საცოლელ 

ითვლებოდა? რა მოხდა შემდეგ თქვენ შორის? 

–– გულგრილობა შემწამა და სხვახე, ჩემზე უფრო მდიდაღ 

კაცზე გათხოვდა, მეც ჩინებულად გადავიტანე ეს ღალატი და აქ 
ერთმანეთს ისე შევხვდით, როგორც ძველი ნაცნობები. 

– ეს ქალი ისე გეთამაშება, რომ არ მომწონს. 

–- მე კი არაფერი მაქვს „საწინააღმდეგო, დაე, მოიგონოს წარ– 

სული. 

–– თამაზ... ნახვამდის. მინდა დღესვე "წავიკითხო ეს ჟურნალი.-– 

საჩქაროდ დაგშორდი, ორი წლის განმავლობაში ეს პირველი 

დღე იყო, რომ შენზე ფიქრის სურვილი დამეკარგა. 

XIII 

წავიკითხე შენი „პატარა წერილები დიდ საკითხებზე“, გაო– 

გნებული ვიჯექი ერთ ადგილას ფიქრები შავი ჭიანჭველებივით 

აირია ჩემ სულში და მეც, შენ მიერ ასე „მწარედ მოტყუებული, 

რწმენაშერყეული, მხოლოდ ერთმა სურვილმა შემიპყრო –- რაც 
შეიძლებოდა ჩქარა მენახე, მეთქვა ჩემი უკანასკნელი სიტყვა 

და მოგმორებოდი, სამუდამოდ მოგშორებოდი. შენც არ დაი- 

გვიანე, თორმეტ საათზე ჩვეულებრივად გამოიარე ჩემი სახლის 

წინ, შორიდან მხიარული სალამი მომეცი და გაეშურე მთის მაღა- 
ლი მწვერვალისაკენ, სადაც ჩვენ. ამას წინათ ვისხედით. რამ- 

დენიმე წამის შემდეგ მეც იქ ვიღექი ღა მკაცრი თვალებით 
შეგყურებდი. 

– ვიცოდი არ მოიწონებდი ჩემს ნაშრომს, –– წამოილაპარაკე 

დარცხვენით და ჩემს მიერ მტვერში დაგდებული ჟურნალი ხელში 

აიღე. 
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–- შენ მეტიც იცოდი. შენ იცოდი, რომ მე დავგმობდი მას 

და მიუხედავად ამისა, მაინც დააბეჭდვინე. ჩემთვის რომ გეკითხა. 

არ მოგცემდი ამ უზნეო ნაწარმოების გამოქვეყნების ნებას. 

–- მე კი მაინც გამოვაქვეყნებდი. 

–-– რომ მეთხოვა, რომ შეგვედრებოდი? 

– ჩემო კარგო, შენი თხოვნით შემიძლია ხალათი გამოვიც- 

·ვალო, გაგეგზავნო სადმე, მოვკლა კიდეც ვინმე, თუ ეს შენთვის 

საჭირო იქნება, მაგრამ წლობით შემუშავებულ რწმენას ვისიმე 
თხოვნით ვერ გამოვიცვლი და შენც უნდა გესმოდეს, რომ ასეთი 

თხოვნა სრულიად ბავშვური და მიუღებელია. 

–- მაშ, იარე მაგ შენი რწმენით და ნახე, სადამდის მიგიყვანს. 

ეპიკურეს ღირსეულ მოწაფეს და ოტო ვენინგერის მოტრფიალეს 

მომავალი არ ექნება. 

–- მაშ, ვის ექნება მომავალი? ვინც წარსულს "მისტირის და 

ცაში ღმერთებს დაეძებს? 

– არც ის არისს საამაყო, რომ შენი ღმერთი დაჰკარგო და 

ამქვეყნად არაკინ და არაფერი არ იწამო. 

–- მე მაქვს ჩემი რწმენა. 
– რომლითაც მოუწოდებ ხალხს: „შემოიძარცვონ სამოსელი 

და "ნუ იფარავენ ღვთაებრივ ნაკვთებს“. შენ გმობ ზომიერსა და 

ნორმალურ ცხოვრებას. გმობ ყოველგვარ სიწმინდეს და ადამი–- 

ანის ცხოვრების ერთადერთ მბრძანებლად გრძნობას აღიარებ, 

სად იყო შენი გონება, როცა ამას წერდი? 

–- გონება არხს ის –– რაც არ უნდა ყოფილიყო. 

––- სინდისი? 

– სინდისი და მხდალობა არსებითად ერთი და იგივეაო; 

ამბობს ოსკარ უაილდი და მეც ვეთანხმები მას. 

–- მორალი? = 

–- მორალი უზნეო ადამიანების მოგონილია. გაიხსენე წარ- 

სული საუკუნის მორალისტები, თუ როგორი გარყვნილი და 
ზნედაცემულები იყვნენ. მე კი მხოლოდ ბუნებრივობას ვქადაგებ. 

ბუნებრივობა და სრული თავისუფლება, ––- აი ჩემი დევიზი. 

–- ქართველ ხალხს ჯერ ისე არ დაუკარგავ გონება, რომ 

მიბაძონ ადამიანებს, რომლებიც ოდესღაც გარყვნილობის მორევ- 

ში, ახრჩობდნენ როგორც თავის ქვეყკყნისს უდიდეს კულტურას, 

ისე ნიჭსა და შემოქმედებას ბუნებრივობას ვქადაგებო, ამბობ, 
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მაგრამ ბუნებრივობას ზნეობა და თავდაჭერილობა უნდა ახლდეს 

თან, თუ არ გვინდა პირუტყვებს დავემსგავსოთ. 

– ნუთუ გგონია მაგ შენი დიდი თავდაჭერილობით რაიმე 

შთაბეჭდილებას ახდენ? პირიქით, ეს თავის დაჭერაა, როძ 

კლავს შენში ქალურობას, სინაზეს ბუნება თავისუფალი და 
მშვენიერი შეგქმნა. ოჯახმა, აღზრდამ და ტრადიციამ კი სრუ- 
ლიად გარდაგქმნა და დაგამახინჯა. შენში არის ტემპერამენტი, არის 
ვნება. შენი ალერსით შეგიძლიას ნეტარება განაცდევინო საყვა- 
რელ მამაკაცს. მაგრამ ამის ნაცვლად თვითვე ჰკლავ შენს საკუთარ 
ბუნებას, რკინის ცივ არტახებით ახრჩობ ბუნებრივ სურვილებს 

და აწამებ ადამიანს, რომელსაც მეგობარს უწოდებ, მე მაბრაზებს 

ის აბრეშუმის ძონძები რომლებიც დაგიხვევია ირგვლიე, მე 

მინდა შემოგაგლიჯო ისინი და ერთხელ მაინც გიხილო შენი ნამ- 

დვილი სახით, გიხილო.. შიშველი. –– ამ სიტყვებით ორივე 
ხელით წამოიწიე ჩემკენ და შენს თვალებში გიჟური, თავდაუ- 

პერელი სურვილი აინთო. 

–- არ მახლო ხელი, ხელი არ მახლო, თუ არ გინდა, აი ამ 

კლდიდან გადავიჩეხო გეფიცები„ რომ ამას ვიზამ, –– წარმოვ- 

თქვი და უეცრად შევდექი იმ მაღალ წვეტიან ქვახე, რომლის 
გადაღმა მოჩანდა ·ჩამავებული ნაპრალები. 

ჩემს სიტყვებში ისეთი მტკიცე გადაწყვეტილება, ისმოდა, 

რომ უნებურად უკან დაიხიე. 

–- ასეთი მოქმედება ყოველგვარ გატაცებას ჰკლავს, ასეთი 

გულცივობა შეშურდებოდა თვით უწმინდეს ვესტალკასაც. კი. 
“მენ გრძნობა არა გაქვს და მეც... 

–- და თქვენ დღეიდან თავისუფალი ხართ. შეგიძლიათ წა- 
ხვიდეთ, სადაც გინდათ, იცხოვროთ, როგორც გინდათ, შეიყვა- 
როთ, ვინც გინღათ ჩვენი ცხოვრების გზები ერთმანეთს 

საბოლოოდ დამორდა და ამიერიდან ვერაფერს იტყვით ჩვენს 

სულიერ ნათესაობაზე. წაბრძანდით თქვენს ყოფილ საცოლესთან. 
რომელიც ღამით დასეირნობს მნაძვნარმი და ყმაწვილებთან 

ერთობა. თქვენ მშვენივრად გაუგებთ ერთმანეთს. 

– წუ ეხუმრები ჩემს გრძნობას ლიანა, მეც შემიძლია 

პოთმინება დავკარგო. ! 

–- სრულებით არ მიფიქრია ხუმრობა, მიყვარდი, სანამდე 
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ზიღაბი ჰფარავდა შენს სახეს, მაგრამ დღეს გაშიშვლდი, და მეც 
ნახული სიმახინჯით დამფრთხალი, მივდივარ სამუდამოდ. 

–- კარგი, მეც წავალ, მეც შემიძლია წავიდე, მაგრამ არ 

იფიქრო, ისევ- დაგიბრუნდები. იქნებ გგონია, რომ ჩემში არ არის 

სიამაყე, არ არის თავმოყვარეობა მშვიდობით ბრძანდებოდეთ 

ქალბატონო, –-– წარმოთქვი ეს სიტყვები ცივად და დაღმართი 

აუჩქარებლად ჩაიარე. 

მე დაგინახე, როგორ შეუერთდი გაღმა "მოსეირნე ხალხს, 

როგორ მიხვედი შურასთან და მასთან ერთად სადღაც მიიმალე. 

შემოვბრუნდი. ქვაზე ჩამოვჯექ და დიდხანს გავყურებდი 
წყალგაღმა გორაკზე დაფენილ ნაძვ-ფიჭვნართა გროვას, თოვლის 

ნაგლეჯებით მიმოფენილ ახიდულ მთებს, კლდიდან ჩამოწყვეტილ 

ნაკადულებს და, როცა ავდექი, ვიგრძენი რომ ჩემს გულში 

ანთებული კოცონი უკვე ჩამქრალიყო და იქ სრული მყუდროება, 

სიცივე და სიცარიელე სუფევდა... 

XIV 

ეძიებდეთ და ჰპოვებდეთო, –- ამბობს სახარება. 

ტყუილია! 
რაც თავი მახსოვს, მას შემდეგ მუდმივ ძიებაში ვარ. რაც თავი 

მახსოვს, მას შემდეგ ვნატრულობ და ვეძებ ადამიანს, ადამიანს 
სრული ადამიანური ღირსებით, ვნატრულობ და ვეძებ ისეთ ვინმეს, 
რომელიც სიყვარულის ექსტაზით აანთებდა ჩემს სულს და ერთი 
შეხედვით ააფეთქებდა ჩემში ქალს, მუდმივ მთვლემარე ქალს. 

ძლიერი და კეთილმობილი სულის პატრონი –- აი, ვის ვეძებ 

მე. და თუ ასეთი არ იქნება სულ ნურავინ ნუ იქნება ჩემი 

თვალები ხშირად მიუპყრია რომელიმე ყმაწვილის სიმპათიურ 

სახეს და მიფიქრია რომ ის იყო საგანი ჩემის ძიებისა, მაგრამ 

გასულა დღე, კვირა, თვე ღა მეც წინააღმდეგმი დარმწუნე- 
ბულს, გულგრილად შემიქცევია ზურგი მისთვის და ჩამქრალი 
გრძნობით ისევ დამიწყია ოცნება მიუწვდომელსა და არარსებულზე. 

რად ხდება ასე? ნუთუ მართლა იმდენად მონა ვარ ტრადიცი- 
ის, ან იმდენად მხდალი ვარ, რომ ვერ გამიბედნია დავეწაფო და 

დავცალო ის თასი„ რომელშიაც ახალგაზრდობის დამათრობელი 

შარბათი ასხია? არა, ' მე არც მონა ვარ და არც გაუბედავი, 
მაგრამ რა ვქნა, თუკი ვერ ვპოულობ ადამიანს, რომელიც ღირსი 
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იქნება ნამდვილი სიყვარულისა რომელსაც დაუნანებლად და 

სიამაყით ვაჩუქებდი ჩემ ქალურ სინახეს. არ არის ის, არ არის 

და მეც მარტოობაში ვაჭკნობ სიცოცხლის ყვავილს და თანდათანო– 

ბით ვანელებ იმ ცეცხლს, რომელიც ჩემს სხეულმი იწვის და 

იფერფლება. : 
დრო კი მიჰქრის, მიჰქრის და ახალგახრდობაც შეუმჩნევლად 

მისხლტება ხელიდანრ. შეუმჩნევლად იტვირთება წელთა რაოდე- 
ნობით. ოცდაშვიდი წლის თავზე შვიდი თეთრი თმა ჩაეხლართა 
ჩემს თმას, შვიდი, "ოდნავ შესამჩნევი ნაოჭი შეიმჩნა ჩემს სახეზე. 

სადა ხარ, შენ სანატრელო, რომელიც გაზაფხულის დაუს- 

რულებელ დღეებში და იანვრის „გაუთავებელ ღამეებში 

ზღაპრული რაინდივით მევლინები. სადა ხარ, რატომ არ მოდიხარ 

ჩემთან, რომ შემიმსუბუქო აუტანელი გრძნობა მარტოობისა, 

რომ მაჩუქო სიხარული სიყვარულის განცდისა, მაჩუქო აღტა- 

ცება თანაგრძნობისა და ბედნიერებისა?! სად გეძებო, სად?.. 

ძვირფასო. მე არ ვიცი, სადა ხარ შენ, მაგრამ თუ “სადმე 
არსებობ, მოდი, მე არ ვიცი, სად გიპოვო, მაგრამ თუ კვლავ 

ცოცხალი ხარ, გამოეშურე ჩემკენ ალბათ, შენც არ გასვენებს 
სევდა მარტოობისა, სევდა სიცარიელისა. . 

მოდი, ფიქრებით დაქანცულ თავს დავასვენებ შენს ვაჟკაცურ 

მკერდზე და სიყვარულის ფერადი ყვავილებით მოგიფენ გზას, 

რომელიც ჩემამდე მოგიყვანს. 

XV 

ნაძვნარში ჩვეულებრივი ყიალის დროს წავაწყდი გერას და 

მის ამხანაგს –– ლევანს. ამ ყმაწვილმა გერასთან ერთად დაამთავრა 
საშუალო სასწავლებელი და იმავე წელს წავიდა გერმანიაში. 

პოეტი, ესტეტი„ და სახოგადოდ ნიჭიერი ახალგაზრდა არ ივი- 

წყებს თავის სკოლის ამხანაგს და მათ შორის ისეთი კარგი 
განწყობილებაა, რომლის მსგავსს იშვიათად თუ შეხვდებით ჩვენს 

დროში. ისინი ზურგმექცევიით დგანან; ცერ 'მამჩნევენ და 
განაგრძობენ საუბარს რომელიც კანტიკუნტად სწვდება ჩემს 

ყურს. , 
–– ძალიან კარგია,ა რომ საქართველოში ჩამოხვედი. უშენოდ. 

ვერ შევძლებდი ამ დიდი საქმის მოგვარებას. მინდა მადლობა 
გითხრა, რომ.... 
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–- არა, გერა, ეს არ არის საჭირო. ის, ვინც სიკეთისათვის 

მადლობას მოითხოვს, აქარწყლებს გაკეთებულ საქმეს: კარგ 

საქმეს არც ქება სჭირდება არც მადლობა ის თავისთავად 

ამაღლებს და აკეთილშობილებს ადამიანს. რაც შემეხება მე, შენ 

აზვიადებ. მართალია, წელს არ ვაპირებდი აქეთ წამოსვლას, 

მაგრამ ამ უკანასკნელად, შენი წერილების მელანქოლიური კილღ 

სერიოზულად მაფიქრებდა, და მეც გადავწყვიტე მენახე, რაიმე 

გავლენა მომეხდინა შენზე და ბოლო მომეღო იმ მარტოობისა–- 

თვის, რომელიც დაღუპვას გიქადდა. .მიზანს მივაღწიე და მეც 
საშინლად კმაყოფილი ვარ, რომ გათავდა შენი ყოყმანი, რამდენი– 

მე კვირა და ჩვენ გავემგზავრებით “შორეულ უცხოეთში, უკან 

დაგრჩება ყველაფერი, რაც აქ გაწუხებდა და რასაც ვერ ერეოდი. 

– როგორც იქნა შესრულდა ჩემი ოცნება, მაგრამ... 

–- რა მაგრამ?.. ვგონებ, არც კი გახარებს ის. რაღაც ბუნ- 

დოვანი ჩრდილები გამუდმებით უვლის შენს სახეს და თვალებ- 

შიც, თითქოს, სამუდამოდ ჩამქრალა ახალგაზრდობის ის გიჟური 

ცეცხლი, რომელიც განსხვავებდა ყველასაგა/ი დღეს სრულიად 

შეცვლილი მეჩვენები და ვერ გამიგია,ა რა არის მიზეზი შენი 
სიდინჯისა. მართალი რომ ვთქვა, ასეთი უფრო მომწონხარ, მაგრამ 

ნამდვილი მიზეზის გაგება მაინც მწადია. 

–- ლევან, გთხოვ, ნურაფერს მკითხავ ამის შესახებ... · 

–- რატომ არაფერს მეუბნები, გერა, მე ხომ შენი მეგობარი 

ვარ? 

–- ხარ, და სწორედ ეს არის მიზეზი, რომ ჩემში ისევ არის 

სურვილი სიცოცხლის, სურვილი მეცადინეობის არ მინდა 

ვილაპარაკო იმ გრძნობაზე, რომელიც მინდა დავძლიო, დავძლიო 

ჩუმად, უხმაუროდ. ამაში დამეხმარები შენ, სერიოზული შრომა 
და უცხოეთი. 

– ჰო, როგორც ვხედავ, დროზე მომისწრია შენთვის. გერმა- 

ნია ეს ისეთი ქვეყანა, სადაც მელანქოლიას ყველაზე ნაკლები 

ყურადღება ექცევა. ნახვამდის, გერა, შენ აქ დარჩები? 

+–- აქედან მე ისევ წავალ კარავში დღეს მოვა ახალი მეპატ- 

რონე და საქონელს ჩაიბარებს. ნახვამდის, ლევან, საღამოს ისევ 

გნახავთ ერთმანეთს. 
ამ ამბავმა ჩემზე რაღაც გამაბრუებლად იმოქმედა. გამახარა 

გერას ამბავმა და გადავწყვიტე, რამდენიმე თბილი, ალერსიანი 
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სიტყვა მეთქვა მისთვის მივუახლოვდი, ხელში სურათი ეჭირა 
დღა ისეთი სახით დაჰყურებდა როგორც გათხრილ სამარეს. 
დაჰყურებენ ხოლმე, სადაც უნდა ჩაუშვან ცხედარი საყვარელი. 

ადამიანისა. 

შეკრთა, სურათი ხელიდან გაუვარდა და გაფითრებული შე–- 

მომაცქერდა. 

– ჩემი სურათი! –– წამოვიძაე გაკვირვებით და მის_ფეხებ–- 

თან დაგდებული სურათი ხელში ავიღე. 

– ჰო, თქვენი სურათი რომელიც მოიტაცეს თქვენი ოთა- 
ხიდან და... რომელსაც ამაოდ დაეძებდით. 

-- მაკვირვებს თქვენი ხასიათის სიკერპე. გერა, მას შემდეგ, 

შვიდი წელიწადი გავიდა. 
–- და მიუხედავად ამისა, როგორც ხედავთ, აქამდე მომყვა ეს 

გრძნობა. 

–- მე სრულიად არ»„ვცდილვარ, რომ ის აღძრულიყო თქვენში. 
–- პირიქით, ყოველივე ღონე იხმარეთ, რომ ჩაგექროთ, ისიც: 

კი მახსოვს, როგორ დამითხოვეთ სახლიდან. 
–- ძალიან ცუდი მეხსიერება გქონიათ. ეს არასოდეს არ. 

ყოფილა. 
– ამკრაღ და პირდაპირ არ მოგიმართავთ, მაგრამ მაშინ– 

დელი თქვენი მოქმედება სხვაგვარად არ შეიძლებოდა ახსნი- 

ლიყო. 

–- მე მოვიქეცი ისე, როგორც უნდა მოვქცეულიყავ. მოვი- 

ქეცი ისე, როგორც ამას საჭიროდ ვხედავდი: ' 

–- საყვედურს ვერ -ვიტყვი თვითვე დავაშავე, რომ თქვენ– 
თან სამხატვრო გაკვეთილების მისაღებად დავიწყე სიარული. 

– და როდესაც ვიგრძენი, რომ სულ სხვა რამე გიზიდავდათ- 
ჩემკენ... 

– მე ხომ მუდამ ისეთი თავდაჭერილი და მოკრძალებული: 

ვიყავი, როგორღა გაიგეთ ეს?! 

–- მართალია, მაგრამ ერთ დღეს თქვენ თვითონ უნებურად 

გამოამჟღავნეთ ეს გრძნობა. როგორც მახსოვს, მაისის უკანასკნელი:· 

რიცხვები იყო. ჩემს ოთახში ვიჯექი და წიგნს ვკითხულობდი. 
ამ დროს თქვენ შემოხვედით და საჩუქრად ლამაზი ჩიტი მომი– 

ყვანეთ, რომელიც იმ დილით შემთხვევით დაგეჭირათ. საბრალო 
ფრინველი დამფრთხალიყო, თრთოდა, ტოკავდა და ცდილობდა, 
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როგორმე განთავისუფლებულიყო. მივუალერსე, პაწია, ყვითელ 
ნისკარტზე ვაკოცე და ღია ფანჯრიდან გავაფრინე როდესაც 
შემოვბრუნდი, თქვენ ისეთი ანთებული სახით და აფეთქებული 

თვალებით მიცქერდით რომ... 

– გაწითლდით კიდეც და მეორე დღეს გამომიცხადეთ, რომ 
უდროობის გამო ჩემთან მეცადინეობა არ შეგიძლიათ. 

–- მიზეზი მარტივია, არ მსურდა ამ პაწია გატაცებას სერი- 

ოზული ხასიათი მიეღო და თქვენს წყენას არ დავერიდე. 

–- სიფრთხილემ არ გასჭრა. პირიქით ის უფრო გაიზარდა. 

უფრო გაღრმავდა. 

–- რაც უეჭველად სამწუხაროდ უნდა ჩაითვალოს. მაგრამ მე 

დარწმუნებული ვარ, ეს გრძნობა ძლეული იქნება “უნებური 

მოწამე ვიყავ თქვენი ლევანთან საუბრის და გამოუთქმელად 

მახარებს ის ახრი, რომ გერმანიაში აპირებთ წასვლას. 

– მეც გამახარებდა ის, რომ თქვენ... საქართველოში არ. რჩე- 

ბოდეთ. 

–- გერა, მე თქვე5 ძმასავით მიყვარხართ. 

„ -– სიყვარული, რა სახისაც არ უნდა იყოს, მაინც სიყვარულია. 

მე ვღებულობ მას, მაგრამ თქვენ.. სტყუით.. ნუ ღელავთ, მე 

დავამტკიცებ ამას. 

–- როგორ შეგიძლიათ დაამტკიცოთ? 

–- არა მყავს დედა, მამა, მოზრდილი და და ისე მივდივარ 

სამშობლო ქვეყნიდან” რომ ერთი ალერსიანი სიტყვა, ერთი 
მშობლიური ამბორიც ·კი არ მიმყვება თან. ძმასავით მიყვარ- 
ხართო, ამბობთ, და იმის "უფლებას კი არ მაძლევთ, მოგიახლოვ- 

დეთ. ძმასავით მიყვარხა-ოთო, მეუბნებით, და იმის სურვილი კი 

არ გაქვთ, დამემშვიდობოთ ისე, როგორც მოსიყვარულე და დაემ- 
შვიდობება შორეულ ქვეყანაში მიმავალ ძმას. 

დავფიქრდი, გერას სიტყვები ჭეშმარიტად მეჩვენა და გადავ- 

წყვიტე, მისი სურვილი შემესრულებია. მივუახლოვდი, მარჯვენა 

ხელი მხარზე დავადე .და სუფთა, პატიოსანი თვალებით დაბლიდა5 

მაღლა ავხედე. 
–– ლიანა, –– წარმოთქვა მან ისეთი სინახით, რომ უნებურად 

შემარყია. 

სI–- გაკოცებთ, გერა დე, ეს იყოს ამბორი თქვენი მიცვა- 
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ლებული დედის. –- ამ სიტყვებით ფეხის წვერებზე შევდექ და 
მზისაგან ატრუსულ შუბლს ტუჩი შევახე. 

ჩემს მიახლოვებახე უცნაურად შედრკა თვალი დახუჭვა და 

პისე სახე ისეთი თეთრი და უსისხლო გახდა, როგორც ქვისაგან 
გათლილი ქანდაკება. ”შემებრალა, მივუალერსე მის გიშრისფერ 
თმას და ვთხოვე, აღარასოდეს ეფიქრა ჩემზე. შეკრული შუბლი 

მქიმედ გახსნა დაბინდული თვალებიდან შეგუბებული ვნების 

ნაპერწკლები გადმოყარა და ყრუდ, თითქმის თავისთვის ჩაი- 

ლაპარაკა: 

–- ეს ჩემი საქმეა და თქვენც ვერ ამიკრძალავთ ფიქრს. 

–- არ მინდა თქვენი შეწუხება. 

–- ამ წუხილშიც არის თავისი სილამაზე. მე განვიცადე სურ- 
=ელება თქვენი 'სუნთქვის, სითბო ტუჩების, მშვენიერება ალერსისა 

და ამ წუთებმა სრულიად გამოისყიდა შვიდი წლის წამება. 
მიყვარხართ, ლიანა, მიყვარხართ პირველი, დიდი, ნამდვილ“ 
სეყვარულით და თუ ამ გრძნობის მსხვეოპლი გავხდები, მიტირეთ 
მაენც. 

–- კმარა, მე ვხედავ, თქვენხე არც წმინდა მშობლიური 

მოფერება მოქმედებსს და არც მეგობრული რჩევა-დარიგება. 

მშვიდობით, გერა! –– წარმოვთქვი წყენით და ის იყო უნდა 

შევბრუნებულიყავი, რომ ჩემი თავი მის გულთან ვიგრძენ, გან- 

წირული სულისკვეთებით მომხვია ორივე მკლავი და გიჟური 
თავდავიწყებით დაუწყო კოცნა ჩემს თვალებს, შუბლს, ყელს. 

ასე მეგოხა, ვულკანური ცეცხლის ტალღებმი ვეხვეოდი. ვხე- 
დავდი, ეს გიჟი ადამიანი თავისი გიჟური ალერსით საპასუხო 

გამოძახხალს პოულობდა ჩემს სულში და როცა მესი ტუჩები 

ჩემს მხრებს შეეხო, ვგრძნობდი, თავბრუ მეხვეოდა. 

–- თავხედო ბავშვო შენ იცი, რომ ეს.. ძალდატანებაა! –- 

სუნთქვაშეკრულმა ძლივს წარმოვთქვი და ვცადე თავი დამეღწია 

მისი მკლავებიდან მიუხედავად იმისა,ა რომ მთელი სხეულით 

თრთოდა, მორჩილებით დაუშვა მკლავები და შეეცადა უეცრად 

ჰმოხეთქილი ვნება როგორმე შეეკავებია. 

8 

„ნაძვისა და ფიჭვის ტოტებს ნიავი არხევდა. ყვავილებს მომ- 

ხიბლავად აეფერადებინა მინდვრები, წყალვარდნილები გიჟური 

“ღრიალით სხლტებოდა სალი კლდის ხვეულებში, ყვითელი პეპლე- 
ბი სიფრიფანა ფრთებით დაქროდნენ გარშემო, ჩვენ კი მოშორე- 
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ბით ვიდექით და ისე შევცქეროდით ერთმანეთს, როგორც ორი 

გაბოროტებული მოწინააღმდეგე ჩახმახის დაკვრის წინ. მე მაშფო- 

თებდა ჩემი გრძნობების აფეთქება, მას კი ჩემი გაუტეხელი 

ნებისყოფა, ჩემი სიცივე და სიამაყე. 

მომიახლოვდა. 

–- რა გნებაგთ? – ეიკითხე მე და 'უკან დავიხიე. 

– ნუ გეშინიათ. იმდენად არ დაეეცემი, რომ შეურაცხყოფა 

მოგაყენოთ, ეს იყო ჩემი სიყვარულის პირველი და უკანასკნელი 

ზეიმი. დღეიდახ მე შემიძლია ასი წელიწადი ვიცოცხლო და ამ 

ასი წლის განმავლობაში ბედნიერი ვიყო ამ წუოის მოგოგებით. 

მშვიდობით, ლიანა, თუ ოდესმე დაგჭირდეთ მეგობარი, დაგჭირ- 

დეთ სიცოცხლე ადამიანისა, მომიგონეთ და დამიჯერეთ, მე სიხა– 

რულით მოვკვდები თქვენთვის მაპატიეთ რომ ყაჩაღივით 

მოვიტაცე თქვენი ალერსი და ასევე ყაჩაღურად მინდა ხელძეო- 

რედ წავიღო ეს სურათიც -- ამ სიტყვებით ერთხელ კიდევ 
მომხვია მკლავები, ერთხელ კიდეგ დასწვა ჩემი სახე მხურვალე 
ალერსით და როცა გონს მოვედი, ხელში სურათი აღარ მეჭირა, 

გერაც მთვარეულივით ბარბაცით ჩადიოდა დაღმართს. 

XVI 

სრულიად გაჩნვმარტოვღი. არავინ მაინტერესებს, არავის ვაინ- 

ტერესებ. 

საზოგადოება “არ მიყვარს, გასართობები მეჯავრება, ნაცჩობ 

სახეებს გვერდს ვუვლი. ვგრძნობ, დღითი დღე იზრდება ის 

უფსკრული, რომელიც გაითხარა ჩემსა და ხალხს შორის და ამ 

უფსკრულის გამოღმა მხარეს დარჩენილს არც კი მენანება ეს. 

რად მინდა ისეთი ადამიანები, რომლებიც უფრო აღრმავებენ 

ჩემს სევდას? რად მინდა ისეთი მეგობარი, რომელთანაც არაფერი 
მაქვს საერთო? 

ვისაც მარტოობის ეშინია, მას საქმე არა აქ>ვს. 

ვისაც მარტოობა მობეზრებია, მას მუშაობის ხალისი დაუ- 

კარგავს. 

ვინც მინდა, ის ჩემთან არ არის. ვინც არ მინდა, მე მისთვის 

არ მცალია. _ 

მარტოობაში უფრო ძლიერი ვარ, უფრო ამაყი, უფრო 
დამოუკიდებელი და, სრულიად არ მწყინს, რომ არავინ მამჩნევს, 
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არავინ მიცნობს არავის ვუყვარვარ სამაგიეროდ მე მიყვარს 
ყველა პატიოსანი და გულწრფელი ადამიანი, მაგრამ იშვიათად 
მინახავს ასეთი ვინმე. მიყვარს დაჩაგრული მშრომელი ხალხი,: 
მაგრამ... არაფერი გამიკეთებია მათთვის. სოციალიზმი, კომუნიზ- 

მი, რევოლუცია, –– აი, რა მესმოდა 1905 წელს და იმ დროს 

იმდენად ბავშვი ვიყავ, რომ არც გამეგებოდა მათი მნიშვნელობა. 

წამოვიზარდე, "ყველაფერი გავიგე, მაგრამ იმდენად მაინც ვერ 
გამიტაცა, რომ მას ჩემში ბრძოლისა და მოქმედების სურვილი 

აღეძრა, ის გზა ჩემზე უფრო ძლიერებს დავუთმე და ცის შემ- 

ყურე ვერც კი ვამჩნევდი რა ხდებოდა აქ, დედამიწაზე. 

რევოლუცია ისე ახმაურდა ჩემს სულში, როგორც უეცრად 
აფეთქებული ზარბაზნს ტყვია.ა რეტი დამესხა გამაბრუა, 

აღმაფრთოვანა. 

გაიარა პირველმა დღეებმა. 
სოციალიზმისა და თავისუფლებისათვის მებრძოლი ადამია- 

ნები გიგანტური ნაბიჯით მიდიან წინ, გრიგალებისაგან დასეტყვილ 

გზებზე ბევრი იმარჯვებს და ბევრიც იღუპება. 
მოკლეა ჩემი ნაბიჯი და უსუსური ჩემი ძალ-ღონე. ვგრძნობ, 

ვერ გავყვები თავისუფლებისათვის .მმებროძოლ ადამიანებს და ამ 
გხაზე წამონაქროლი ნიავიც კი გამანადგურებს. 

არსებობს კიდევ ერთი გზა, ეს გზა ხელოვნების ტაძრისაკენ 
მიდის. . 

მეც ვადგები ამ გზას და ვეფარები ამ ტაძარს. 

ხელოვნება, ეს ოქროსქოჩრიანი, ჰაეროვანი ფერია, თავისი სა– 

თუთი, ნაზი შეხებით ანელებს მწუხარებას, თავისი სათუთი, ნაზი 

სუნთქვით იძლევა სითბოს, ალერსს. | 

ერთადერთი ·ხელოვანია, რომლის სიცოცხლე სჭირდება 

ხელოენებას და ეს მოთხოვნილება იმდენად სამართლიანი, 

სასიამოვნო და მისაღებია, რომ არც ერთი ჭეშმარიტი ხელოვანი 

უარს არ იტყვის ამაზე. 

აგარაკზე ვარ. ერთ ვეებერთელა, თითქოს საგანგებოდ ათლილ 
ლორფინოზე ვზივარ-რ ტანწვრილ, ახალგაზრდა ნაძვს მარაოსავით 

გაუშლია ტოტები და მზრუნველობით მიფარავს მზისაგან. 

ვაცოდვილებ ფერადებს, ხის პატარა ქარგაზე ევჭიმავ ტილოს და 

ვცდილობ, უნაკლოდ გადმოვიღო აი, იმ ფერდობებზე მწყობრად 

შეფრქვეული ფიჭვნარის ტყე და ის ობოლი, მარტოხელა აკაციის 
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ხე, რომელიც ტყის მწვერვალზე წამომდგარა და ამაყი დედო– 

ფალივით დაჰყურებს აგარაკის ყვავილოვან კალთებს. მიყვარს, 
ო, როგორ ძალიან მიყკარს ეს ხე! ის ისეთი ნაზი და კოხტაა, 
როგორც ულამაზესი ასული კოლხეთისა. 

რამდენიმე ვერსი ამოვიარე, რათა მენახა ის. რამდენიმე ვერსი 

გადმოვლახე, რათა განმეცადა მისი სიახლოვე. ალერსით მოვხვიე 

ორივე. მკლავი და ისე მხურვალედ ვეამბორე, როგორც 

ეამბორებიან ხოლმე დიდი ხნის უნახავ მეგობრებს. 

ჩემი სულივით უცნაურობ, ნაღვლობ, ეულობ. 

შრიალებ სევდით, რომ თვისტომი გვერდით არ გახლავს, 

უცხოთა შორის უცხოდ მდგარო, უცხოდ წვეულო, 
ამაყი რხევით ნეტავ რაზე ოცნებობ ახლა?! 
ვით არ ვიცი მე, რად მარგუნა ბედმა წამება, 

ვით არ ვიცი მე, «ად მივყვები ცხოვრების სრბოლას, 
· ვერც თუ შენ მეტყვი რად გაგწირეს წინაპარებმა 

„და ამ მწვერვალზე რა შემთხვევამ გადმოგისროლა?! 

ვეჩურჩულები აკაციას და ფრთხილად გადმომაქვდლ ტილოზე 

მისი ტოტები, ყვავილები. მინდა სრულვყო მისი სილამაზე, 

სინაზე, მშვენიერება, მაგრამ.. ხალხი უახლოვდება ამ ადგილს. 

მუშაობა შეუძლებელი ხდება. ვეფარები გამოქვაბულივით წამოხ- 

რილ ქვას და მაღალ სურნელოვან ბალახებში პირაღმა გაწოლილი 

ვნებივრობ მზეზე, ვნებივრობ სითბოზე და ყვავილებზე. 

ჩემი სახელი' მესმის. საინტერესოა. დღაგუგდოთ ყური: 
–– რა მშვენიერი სანახაობაა. 

–- მართლაც, რომ იშვიათი სურათია და ახლა რომ აქ ლიანა 

იყოს, უეჭველად გაშლიდა ტილოს. 
– როგორ გაველურდა ამ უკანასკნელად ეს ქალი. თამაზ, 

თქვენ არ იცით ამის მიზეზი? 
–– ა/'ც მაინტერესებს. 

–- თუკი წინათ გაინტერესებდათ?! 
–- ყველაფერზე ადრე მამაკაცს ქალი სწყინდება, მეც მომ- 

წყინდა.. მუდამ ფერადი ტალახით დათხუპნილი თითები. 

–- თამაზ, მე ოდესღაც პატიოსანი კაცი მეგონეთ, –-. მესმის 

ლევანის ხმა. –– როგორ შეიძლება ასე ლაპარაკი იმ ქალზე, 

რომელიც ოდესღაც გიყვარდათ. ' 

–- ტყუილია, მე ის არასოდეს მყვარებია. 

–- ნებას მაძლევთ წინააღმდეგმი დავარწმუნო ეს საზოგა- 
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– თუ შეიძლებთ... 

– ეს იყო გასულ წელს, ლიანამ მთელი დღე ჩემს ნათესავ 
ქალთან დაჰყო. შემთხვევით მეც იქ დავრჩი ღამით ორივემ 
მივაცილეთ ის სახლამდის. სამუშაო ოთახში სურათებს ვსინჯავ- 

დით, რომ ამ დროს შემოვიდა მისი ამხანაგი ქალი, რომელთანაც 

ცხოვრობდა და უთხრა: დღეს ზურაბიძემ ხუთჯერ გიკითხათ და 

უკანასკნელად ეს ბარათი დაგიტოვათო ლიანამ გულგრილად 
გადახედა ბარათს, მხრები აიჩეჩა და ამხანაგს სთხოვა: „თუ 

კიდევ მოვიდეს, უთხარით, რომ მე შინ არა ვარ". „ასე სასტიკად 

რატომ ექცევით თქვენს მეგობარს“? –- ვიკითხე მე. რა საჭიროა 

ტყუილ-უბრალოდ ერთმანეთის წამება,ა როდესაც ერთმანეთის 

არაფერი გაგვეგებაო, –– მომიგო მან. 

–- ალბათ, თქვენმა მეგობარმა გერამ ჩემხე უკეთესად გაუ- 

გო. მიულოცეთ ჩემს მაგივრად ორივეს. 

–- მე არ მჯერა ამ ჭორების. 
– ეს ჭორი კი არა, სრული ჭეშმარიტებაა, –– წარმოთქვა 

უოთმა მოლაყბე მანდილოსანმა და თან დაუმატა, რომ ნაძვნარში 

„სეირნობის დროს რამდენჯერმე დამინახა გერასთან ერთად. 

– როგორ აშკარად ატყუებს ქმარს საბრალო არჩილი, 

„როგორი პატიოსანი კაცია და ასეთი უზნეო ცოლი კი შეხვდა. 

გამეცინა. ამ სიტყვებს ამბობდა ისეთი ქალი, როპელიც 

-თვითონვე ღალატობდა ქმარს. 

დაიწყეს კამათი და ჭუჭყსა და მურში ამოსვარეს ჩემი სახელი, 
'განცდა, მისწრაფება და ის საქმეც კი, რომელსაც მე ვემსახურე– 

ბოდი და რომელიც შეადგენდა ჩემი ცხოვრების უმთავრეს 

მიზანს. , 
– სიყერული ისეთი ლამაზი და წმინდა გრძნობაა, რომ 

მასზე უშვერი ენით ლაპარაკი დაუშვებელია “–- წარმოთქვა 

დიდი ხნის დუმილის შემდეგ ლევანმა. 

–- აი, როგორი საინტერესო მორალისტი გვყოლია! მაშ, 

გასაკიცხი: არ არის ის ქალი რომელიც დღეს პეტრეს არწმუ- 

ნებს სიყვარულში და ხვალ პავლეს? 

–- არა, თუ პეტრე ვერ აკმაყოფილებს მის სულიერ ძოთხოვ- 

წილებებს; რაც შეეხება იმ ორ ადამიანს, რომელზედაც თქვენ 

ახლა გაქვთ ლაპარაკი, უნდა მოგახსენოთ, რომ მე მათ მხარეზე 

ვდგავარ. 
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– რა მოსაზრებით დგახართ მათ მხარეზე? –- იკითხა თა-- 
მაზმა. 

–- იმ მოსაზრებით, რომ გერა კეთილშობილი და პატიოსანი 
ახალგაზრდაა, ლიანა კი თავმოყვარე, განვითარებული და ამაყი 
ქალი. თუ ის ამბავი მართალია, რასაც ამბობთ, ალბათ, უყვართ 

ერთმანეთი და სადაც სიყვარულია, იქ გამართლებულია ვხებაც. 
მშვიდობით ბრძანდებოდეთ. 

– ესეც გამოესარჩლა, –– წარმოთქვა ბრაზით ერთმა ქალმა, -––- 
ალბათ, ახლა ამას ეარშიყება. 

სამუშაო იარაღებს ხელი დავავლე და ჩემი საფარი საჩქაროდ. 

მივატოვე. 
გაკვირვებული და უხერხული ჩოჩქოლი შეიქნა ქალებში. 

თამაზის სახეს კი ალმური მოედო და როცა ჩვენი თვალები 

ერთმანეთს შეხვდნენ ნერვიულმა თრთოლვამ ტუჩები მოუღ- 

რიცა და დამნაშავე ადამიანივით თავი დახარა. 

გზა განვაგრძე. 

––- ლიანა, –– მეძახის ერთი. 
––- ლიანა, –– იმეორებს მეორე. 

–- ამხანაგო ლიანა, –-– მესმის იმ ქალისაგან, რომელიც ყვე- 

ლაზე მეტს მკიცხავდა. 
შევჩერდი, ამაყად შევათვალიერე თვითეული მათგანი და 

ცივად წარმოვთქვი: 

–- უკაცრავად, მე თქვენს შორის ჩემს ამხანაგს არავის ვხედავ. 

ირონიული ხითხითი და რამდენიმე დამამცირებელი სიტყვა 

დამაწი-ს უკან აუღელვებლად მოვისმინე ის და უეცრად 
გადავირბინე ტყის საცალფეხო ბილიკი, რომ ქვევით მიმავალ 

ლევანისათვის გზა გადამეჭრა. ი 

-- ისეთი ციცაბო გადმოლახეთ, რომ მეგონა ტყის ქალი 
მოდიოდა ჩემკენ, -–– იხუმრა მან. 

-- მოწამე ვიყავ თქვენი რაიონდული გამოსარჩლებისა ღა ეს. 
გმირობა მან ჩამადენინა. 

– როგორ? თქვენ ყეელაფერი გესმოდათ? 

–- ქვების იქით მხარეს ვიმყოფებოდი და ხომ არ დავიძახებ- 

დი: მე აქა ვარ და ჩემზე არაფერი ითქვას-მეთქი. გარშემო ასეთა 
"ხალხი მახვევიძა და ერთი პატიოსანი ადამიანის აღმოჩენაც კი 
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საშინლად მახარებს გმადლობთ, ლევან, იმ ბედნიერებისათვის, 

რომელსაც განვიცდი ამ წამს. 

ჩემს უკანასკნელ სიტყვებზე ლევანმა ბავშვივით გაიღიმა და 

მის თვალებს ისეთი ნაზი, სათნო და კეთილი გამომეტყველება 

მიეცა, რომ მე მომაგონდა ნაზარეველის ერთ-ერთი სურათი, 
რომელიც განსაკუთრებით მომწონდა. 

XVII 

ამ ამბის შემდეგ გავიდა ერთი თვე და ჩვენც აღარსად შევხვედ- 
რივართ ერთმანეთს დროის უმეტეს ნაწილს. ჩემს: ოთახში 

ვატარებდი ვფიქრობდი სურათის ახალ თემაზე შენ ისეთ 

წრეში ტრიალებდი, რომელთანაც არაფერი მქონდა საერთო. 

მხოლოდ ერთხელ, როცა მე და ჩემი ნათესავი ქალიშვილი 

ლილი ვსეირნობდით, მოგკარი თვალი, შმურასთან ერთად ნაძვნა- 

რიდან გამოხვედი და ხელიხელგაყრილნი,„ ერთმანეთს თვალებში 

ურცხვად შესცქეროდით. ჩემს დანახვაზე შეკრთი მკვდრის ფერი 

დაგედო «და ოღრივემ ჩქარი ნაბიჯით გასწიეთ წენ. ზიზღეთ გად- 

მოვიხედე თქვენკენ და ·დამშვიდებული გულით განვაგრძე „გზა. 
–- იცი, რას ამბობენ, ლიანა? –- შემეკითხა ლილი. 

–- რას? , 

–- ამბობენ, შურა ქმარს ტოვებს დ თამაზის მიჰყვებაო. 
–- შესაფერი წყვილია და კარგს იზამენ, თუ ასე მოიქცევიან, 

გულგრილად შევნიშნე მე. 
–- სრულებითაც არ არიან შესაფერნი, თამაზს შურა ვერასო- 

დეს ვერ გაუწევს მეგობრობას. 

– როგორ გეტყობა, ჩემო კარგო, რომ მამაკაცებს არ იც- 

ნობ. ისენი ქალს დაეძებენ და არა მეგობარს. 

–- ხომ ა5 „გეწყინება, ლიანა, ერთი რამ რომ გკითხო? ჯ-- მი- 

თხრა მან და ალერსით ყელზე მომეხვია. 

–- არა, ლილი, არ მეწყინება. · 

–- მაშ მითხარი, რა მოხდა შენსა და თამაზს შორის. ამ ორი 

წლის განმავლობაში ისეთი დიდი მეგობრები იყავით და ისე 

ხშირად გხედავდით 'ერთად, რომ ხალხი ათას რაღაცეებს ლაყბობ- 

და. ახლა კი ისე უეცრად და ისე მოულოდნელად '"დაცილდით 

ერთმანეთს რომ ყველას აინტერესებს სიმართლის გაგება. 
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იმასაც კი ამბობენ თითქოს, შენი ეჭვიანობა იყოს მიზეზი 

თქვენი განშორებისა. მართალია ეს, ლიანა? 
–- არა, ლილი, ეს არ არის მართალი, შენ ერთს მაინც გჯე- 

როდეს ჩემი ჩვენ დაგვაშორა აზრების სხვადასხვაობამ. 
მიმართულება დავუწუნე, მან გამოააშკარავა საკუთარი ბუნება. 

მე დავრწმუნდი, რომ ჩვენ ერთმანეთს ვერასოდეს გავუგებდით, 
ვერასოდეს შევუთვისდებოდით და ამიტომ დაშორება ვარჩიე. 

ამ ლაპარაკით მივუახლოვდით სასეირნო ადგილს. შურა 

თვალსაჩინო ადგილზე დამდგარიყო, ახალგაზრდა ყმაწვილებთან 

ბურთს თამაშობდა. ამ თამაშის დროს ხან ერთი ვაჟი მოხვევდა 

წელზე ხელს და ხა5 მეორე. გვერდით რომ გავუარე, რაღაცაზე ხმა– 

“მაღლა «იცინოდა. სახეაზ მომეტებული ფერ-უმარული წაესვა, 

ტუბი წითლად შეეღება როცა შემნიშნა ხელი განზრახ ზევით 

ასწია, რათა დაენახვებინა ჩემთვის შენი საათი, რომელიც მაჯაზე 

ეკეთა. საბრალო! ვერც კი გრძნობდა, რომ ის და მისი თამაზი 

ჩემს თვალში არარაობად ქცეულიყვნენ. შურა რომ ისეთი ვინმე 
ყოფილიყო, რომელიც შეძლებდა ჩემს მეტოქეობას, მაშინ... 

მაშინ იქნება ჩემშიც აღძრულიყო რაიმე ეჭვის მსგავსი და 
მეგრძნო გულის ტკივილი, მაგრამ ის თავის ძალხე "შეღებილი 

ტუჩებით და შიშველი მკერდით სიბრალულს უფრო იწვეედა, 

ვიდრე ეჭვიანობას. 

ის იყო ჩემს სახლს მივუახლოვდი, რომ ისევ შენ შემეფეთე, 

ისე შეგხედე როგორც უცხოსა და უცნობს, და აუჩქარებლად 

სახლის აივანზე ავედი გაფითრებულმა ერთხელ კიდევ მოიხედე 
ჩემკენ და შენს თვალებში მძიმე, ჯანლად ჩაწოლილი ნაღველი 

კიდევ „უფრო „დამძიმდა. „ნელი ნაბიჯით Iმოხვედი ბენასთან და 
ღია ფანჯრიდან ცქერა დაიწყე ჩემი სახლისკენ. ალბათ, ახლა 
იგრძენი იმ უფსკრულის სიღრმე, რომელიც ჩვენ შორის გაითხარა 

და რომლის გადალახვას შენ ვერასოდეს შეძლებდი. 

XVIII 

ხალხი ისევ დაუბრუნდა ქალაქს და აგარაკიც თითქმის დაცარი- 

ულდა, შენ კი უბრალო ფიჭვის ჯოხით, დაბნეული კაცივით განა–- 
გრძობდი ყიალს დაცლილ ადგილებში. 

რამდენჯერმე შეგნიშნე ჩვენი სახლის პირდაპირ, პაწია გორაკ-, 

55



ზე მდგარი, საიდანაც მოჩანდა თვითეული კუნჭული ჩემი ოთა- 
ხისა. 

რამდენჯერმე შემოუერთდი იმ ჯგუფს, სადაც ვიდექი. 

თეატრში, „ნაძვნარში, სასეირნო ბაღებში დგებოდი ისეთ ადგი- 
ლას, სადაც შესაძლებელი იყო გეცქირა ჩემკენ და მოგესმინა თი–- 
თეული სიტყვა ჩემ მიერ წარმოთქმული. 

დაუახლოვდი და დაიწყე სიარული ისეთ ოჯახებშიი„ რომლებიც 

ჩემი ან მეგობრები, ან ნათესავები იყვნენ ყოველივე ღონეს 
ხმარობდი, შემხვედროდი სადმე, შემხვედროდი მარტოკა, მაგრამ“ 

მე წინდაწინ ვგებულობდი შენს განზრახვას და გერიდებოდი. 
ერთი სიტყვით, შენ ზვერავდი თვითეულ ჩემს ნაბიჯს, ყოველ– 

დღიურად კითხულობდი ჩემს ამბავს. დაეძებდი ჩემს სიახლოვეს. 
„ნუთუ შეუძლებელია ჩვენი შერიგება! –- მწერდი ამ ერთი კვი– 

რის წინათ. „მე მოვძებნი ისეთ საშუალებას, რომელიც დამიბრუ- 
ნებს შენს თავს. ნუ იქნები სასტიკი„ ლიანა, მაპატიე, თუ რამე 

გაწყენინე და ნება მომეცი მოვიდე შენთან“. წერილის მეორე 

მხარეს შემდეგი წავაწერე: „ჩემი დაბრუნება არ შეუძლია არავი- 

თარ საშუალებას და მეც მინდა გამოგემშვიდობო ერთი ჩვენი 

ახალგახრდა მგოსნის სიტყვებით, იმ ·სიტყვებით რომელსაც 
ოდესღაც ერთად ვკითხულობდით: 

ანგელოზს ეჭირა გრძელი პერგამენტი 
და ფოთლებს ისროდა სიფითრე ბარათის. 

ამაოდ დაგენდე, დღა ჩვენც ერთმანეთი 

ამაოდ გვინდოდა! მშვიდობით მარადის! 

ქარვათა მორევში დაეშვა ფარდები, 

საღამო კანკალებს და კვდება ვარდები. 

მე ვამბობ „მოკვდა ვარდები და კვლავ მათი აკვავება 

შეუძლებელია“. 
გადმომცეს, იმ საღამოს თეატრში მწარედ დაღონებული იჯექ 

და ვერაფერს ამჩნევდი. ! 
– შენ სულ უზიხარ ამ საძაგელ წიგნებს და გარეთ აღარ 

გამოდიხარ, რა ამბავია? –-– შემოილაპარაკა ჩემს ოთახში გრი- 

გალივით შემოჭრილმა ლილიმ და მომეხვია. 
– რა იყო, გოგონავ, მოგწყინდა უჩემოდ? –- შევეკითხე 

მას და შავ, ხუჭუჭა თმებს “შუბლზე ცელქურად ჩამოყრილს, 

ნაზი ალერსით ხელი დავუსვი.



–- მომწყინდა, ჰო, მომწყინდა შენ თითქოს პირობა მიეც ვი– 
ღაცას თუ რაღაცას, რომ გარეთ არ გამოხვიდე, ვის ემალები? 

–- ხალხს, ლილი, იმ უსაქმოდ მოხეტიალე ხალხს, რომლებიც 
ბლომად გროვდება ამ აგარაკზე და რომლებსაც ქჭორიკანობა 

უყვარს. 

– ჭორი აქაც მოგაგნებს, მაგრამ შენ რომ არ გეშინოდა მისი? 

სინდისი გქონდეს წმინდა და ხალხმა რაც უნდა, ის ილაპარაკოსო, 

ამბობდი ამაყად, ახლა რა მოგივიდა? 

– ახლა უფრო მშიშარა შევიქენ, ლილი, და დავრწმუნდი, 

რომ საზოგადოების აზრს ანგარიში უნდა გაუწიო, -თუ არ გინდა, 

იმავე საზოგადოებამ აბუჩად აგიგდოს. 

–-'ეს შენს უკან დახევას მოასწავებს. 

–- რა ვუყოთ, ჩემო კარგო, ცხოვრებაში ასეც ხდება. 

“- იცი, ლიანა? თამახი ან ავად არის და ან რაღაცა დილ” 

ნაღველი აწუხებს. ' 

–- საიდან იცი? 

–- გარიყულივით დადის, დაეყრდნობა მის მაღალ ჯოხს და 
გაშტერებული ფიქრობს რაღაცაზე. : 

– სად არის შურა? რად არ გაართობს მეგობარს? 

– ისა და შურა სულ ჩამოშორდნენ ერთმანეთს და შურაც 

სხვებთან განაგრძობსს დროსტარებას. განსაკუთრებით კი იმ 

მაღალ, კახელ ყმაწვილთან, რომელიც ამას წინათ გავიცანით. 

= იქნება ეს არის მიზეზი თამაზის მოწყენილობისა? 

–- არა, ნამდვილად ვიცი, რომ თამაზს ეს ქალი არ უყვარს. 

–– მაშ რა დაემართა? 

– რა მოგახსენო, ვიცი, რომ საშინლად დაღონებულია 

საბრალო. 

– თუ ასე გებრალება, მიდი მასთან, გამოესაუბრე, გაართე, 

შენ ხომ კარგად იცნობ მას. 

–- ვცადე, მაგრამ არაფერი გამოვიდა. 
–- გინდა იცოდე, რა უქარწყლებს ნაღველს მამაკაცების უმე- 

·ტესობას? 

– რა? 

–- უნდა შემოიძარცვო ის აბრეშუმის ძონძები, რომლებიც და- 

გიხვევია ირგვლივ და რომლებიც გიფარავს ღვთაებრივ ნაკვთებს, 

შემოიძარცვო და ეჩვენო მათ, ეჩვენო... შიშველი. 
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–- თუ ეს არის მიხეზი თამაზის სევდიანობის, მისი სევდა 

უკურწებელი ყოფილა, 
–- რატომ? არიან ასეთი ქალებიც. 

–- არიან, მაგრამ ასეთ ქალებზე ახლა თამაზი არ ფიქრობ!.. 
–- მაშ ვისზე.ფიქრობს?! 

–- შენზე, –- მომახალა ლილიმ და ხარხარი დაიწყო. 

–- მეორედ არ გაბედო მაგისი თქმა ლილი, თუ არ გინდა 

სამუდამოდ დაგემდურო. ან კი რაა, რომ სულ თამაზზე მელაპა- 

რაკები, სხვა სალაპარაკო თემა ვერ გიშოვია? ხომ იცი, არ მსია- 
მოვნებს ამ კაცზე ლაპარაკი?! 

– თუ მართლა გწყინს, არასოდეს არ ვახსენებ მის სახელს. 
მით უმეტეს, რომ ხვალ მივდივარ და შენთან დასამშვიდობებლად 

შემოვედი. მართლა გაწყენინე, ლიანა, და მართლა დამემდურები? 

–-შემეკითხა ბავშვური კილოთი და თვალებში დანანებით ჩამხედა. 
–- არა, გოგონავ, არ დაგემდურები, "მაგრამ საჭიროა უფრო 

ფრთხილად ილაპარაკო. 

– ოთ, ამიერიდან მე ისეთი ფრთხილი ვიქნები, ისეთი 

თფოთხილი, რომ თამაზ... | 

–– კიდევ?! 
–- აჰ, რა ვქნა, რომ ეს კაცი არ მავიწყდება და სადაც არ 

უნდა ვიყო, სულ ვხედავ მის სევდიან სახეს. ახლა კი ნახვამდის, 

ლიანა, სოფელში ისევ ვნახავთ ერთმა5ეთს. -–- ამ სიტყვებით რამ-' 
ღდენჯერმე მაკოცა და წავიდა. კიბემდე მივყევი ავიდა ფერდობზე, 

ერთხელ კიდევ შემობრუნდა ჩემკენ, ხელით ჰაეროვანი კოცნა 

გამომიგზავნა, წითელი აბრეშუმის თავსაფარი ჰაერში აიქნია და 

ფიჭვნარის დაბურულ ხეივანში მიიმალა. დაღონებული გავყურებ- 

დი მას. ის იყო ერთადერთი" ადამიანე, რომელიც მათბობდა თავისი 

სიახლოვით, ბავშვური სიცელქითას და მხიარული ლაპარაკით. 

დღეიდან კი მარტო უნდა ვყოფილიყავი, სულ მარტო. 

XIX 

„ლიანა თუ არ გინდა ძალით შემოვიჭრე შენს ბინაში, 

გამოდი, გამოდი იმ ადგილას, სადაც ჩვენ უკანასკნელად ვისხე– 
დით. აუცილებლად უნდა გნახო". ასეთი შინაარსის ბარათი 

მომიტანა შენგან ერთმა „ბავშვმა და მეც იმავე ბავშვის ხელით 
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"შემდეგი გიპასუხე: „არ მსურს არც თქვენი ნახვა, არც თქვენთან. 

ლაპარაკი. თუ მაინცდამაინც არ დაგიშლიათ და გინდათ მნახოთ, 

მობრძანდით. მე შინ ვარ. მაგრა წინდაწინვე გაფრთხილებთ და 

გეუბნებით, თქვენი ახლა აქ მოსვლა სამუდამოდ დაგიკარგავთ 

სურვილს ხელმეორედ ჩემი ნახვისას. თქვენ ვერაფერს მოისმენთ 

ჩემგან კარგსა და საიმედოს“. 

სრულიად დარწმუნებული ვიყავი, ასეთი წერილის შემდეგ 
ჩემთან ვერ მოხვიდოდი, აივანხე გაბბულ ჰამაკში ვიწექი და 
ახალ გაზეთებს ვათვალიერებდი, როვგა ფეხის 'ხმა მომესმა და მეც 
დავინახე, როგორი ნერვიული სიჩქარით მოვარდი კიბეს და 

საჩქაროდ აივანზე ამოირბინე. მაგრამ როცა დაინახე ჩემი წარბე- 
ბი მრისხანედ შეკრული და ჩემი თვალები უკმაყოფილოდ შენკენ 

მოპყრობილი, შეკრთი, უკან დაიწიე, სისხლი მოაწვა შენს სახეს, 

ჩქარა ისევ სძლიე უხერხულობა, აივნის კარს მოსწყდი და ჩქარი 

ხაბიჯით, დაუპატიჟებლად ოთახში შეხვედი დინჯად ავდექი, 

დინჯადვე შემოვედი ოთახში და შევდექი შენ წინ. 

–- თქვენი თვალების სიციეე ჰყინაელს მთელ ჩემს არსებას. 

მაცალეთ, სული მოვითქვა, –– წარმოთქვი შენ და ხელი თავზე 

წაივლე. 
–- რა გნებავთ, ბატონო ზურაბიძე, ან რად მობრძანდით? –– 

ვიკითხე ცივად. ა 

–- ზურაბიძეც გავმხდარვარ, –– ჩაილაპარაკე მწარედ. 

–- თქვენ არ უნდა გიკვირდეთ ეს... 
–- და ჩემგანაც მოითხოვთ, მოგვმართოთ როგორც ქალბატონ 

ლორდიას? 

L 

– დიახ, როგორც ლიანა ლორდიას. : 

–- ძალიან ამაყობთ ამ სახელითა და გვარით, გგონიათ, რაიმე 

“შექმენით, ნამდვილად კი არაფერი შეგიქმნიათ საყურადღებო. 

–- ეს სიტყვები მშვენივრად გახასიათებთ. ალბათ, ყალბი იყო 

ის აღტაცება, რომელსაც იჩენდით ჩემი სურათების ხილვისას. 

–- ერთადერთი, რაც შეასრულეთ მშვენიერი და უკვდავი არის 

„სიყვარულის ლოცვა“ და ისიც მე შეგაქმნევინეთ, დიახ, მე, თქვენ 

უნდა მიმადლოდეთ ამას. 

–- ოო, რასაკვირველია, მაგრამ თქვენ აქ იმიტომ მობრძანდით, 

რომ ჩემს შემოქმედებაზე მესაუბროთ? 

-- მე მაბრაზებს თქვენი ასეთი სიამაყე და მედიდურობა, თქვენ 
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მარტო ჩემთან კი არა, ხალხშიც ასეთი ხართ, გამოდიხართ ისე 

იშვიათად, შემოიხვევთ ირგვლივ ახალგაზრდა ქალებს და მიეშზუ- 
რებით განმარტოებული ადგილისაკენ, როგორც ვინმე დედოფალი 

ან დიდი მბრძანებელი. 

–- მაშ რას მირჩევთ, ბატონო ზურაბიძე? ახალგაზრდა ვაჟები– 
საგან შევადგინო ამალა .და ვისეირნო მათთან ერთად? რა ვქნა, რომ. 

ამას ვერ ვახერხებ და აგრე არც უნდა გაღელეებდეთ ის გარენო- 

ება, რომ თქვენი მოძღვრება კარგად ვერ შევითვისე, სამაგიეროდ 
შურამ შეითვისა თქვენი ქადაგება, რითაც შეგიძლიათ იამაყოთ. ის 
ხომ თქვენი ბეჯითი მოწაფეა! 

–- გთხოვთ ირონიას თავი დაანებოთ, –- გაანჩხლდი შენ. 

–- ჩემი ირონია თქვენმა მოქმედებამ გამოიწვია, 

–- და შენ არ გრცხვენია, რომ ასე ამცირებ ჩემს გრძნობას და 

დასცინი ჩემს სიყვარულს? 

–- სასაცილოა, ნუთუ კიდეგ სიყვარულზე ელაპარაკებით იმ 

ქალს, რომელიც დიდი ხანია მოგბეზრდათ?! ეს თქვენი სიტყვებია 

და მეც მინდა მოგაგონოთ ისინი. 

–- ყურადღებას ნუ აქცევთ ისეთ სიტყვებს, რომელიც სასო–- 

წარკვეთილების წუთებში ეჭვიანობამ წარმომათქმევინა. 
–- მას შემდეგ მდგომარეობა არ შეცვლილა. 

–- ჩემთვის მდგომარეობა შეცვლილია. მე გავიგე, რომ შენ 

მსხვერპლი იყავ გაბოროტებული ჭორის და სინანულის გრძნობით 

მოვედი, რათა მეღიარებინა ჩემი დანაშაული. 

– არ მესმის, რაზე ლაპარაკობთ! 

–- ყური მიგდე; ლიანა, მე მინდა ყველაფერი გიამბო, – 

წარმოთქვი შენ და მოკლედ მიამბე როგორ ”წამოგაყენა შუ- 

რისძიების გრძნობამ ლოგინიდან და ღამის 12 საათზე მიგიყვანა 

კარავთან, სადაც ცხოვრობდა გერა. –– როცა კარავს დავუახლოვ- 

დი, უხერხულობა ვიგრშენ და ასეთი ქცევა შქუფერებელი მეჩვე– 
ნა, მაგრამ დავინახე 'თუ არა სარკმელში შუქი და კაცი, რომელმაც 
მეგონა მომტაცა შენი სიყვარული, მოულოდნელად ავენთე და 
კარი საჩქაროდ შევაღე. აღარ მახსოვს, რა ვილაპარაკე, ვიცი მხო- 

ლოდ, რომ აღშფოთებული ვიყავი, მაბრაზებდა გერას დამშვიდებუ- 

ლი სახე და ყოველივე ღონეს ვხმარობდი, მოთმინებიდან გამომეყ- 

ვანა. მის წყნარ სევდიან თვალებში, გარდა განუსაზღვრელი ყურად– 

ღებისა, ვერაფერი ამოვიკითხე და ჩემივე სიტყვებით გაბრუებული 
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ცოტა ხნით შევჩერდი. მეგობრულად მომხეია ორივე ხელი, 
თავის გვერდით დამსვა და მთხოვა დავმშვიდებულიყავ. მისი პასუხი 
მოკლე იყო, ძალიან მოკლე, მაგრამ იმ პასუხმა სრულიად დამაკ- 
მაყოფილა: ჩემი წინდაუხედაობით ლიანა მოლაყბე და თავხედ 
მოაგარაკეთა სალაპარაკოდ გავხადე და თუ ვინმე გამოჩნდება 
ისეთი, რომ ღირსეულად დამსჯის ამისათვის, მისი დიდად მადლო- 
ბელი ვიქნები და ხელსაც არ შევუბრუნებო, –- მითხრა გერამ. 

–- არავითარი უფლება არა გქონდათ ანგარიში მოგეთხოვათ 

ვისმესთვის და გერაც ცუდად მოქცეულა, .რომ ყველაფერი უამბნია 
თქვენთვის. ჩვენ ერთმანეთს დავშორდით, გესმის? დავშორდით და 

თქვენც უნდა 'შმეურიგდეთ ამ აზრს. 

–- მე არ შემიძლია შენი დაშორება, ლიანა. 

––- თქვენ მართლა ბავშვი ყოფილხართ, თუ ყველა იმის შემდეგ, 
რაც ჩვენ შორის მოხდა, კვლავ შერიგებაზე ფიქრობთ. 

–- რა მოხდა ისეთი, რწმენის სხვადასხვაობა გამოიწვევს აზრთა 
გაცვლა-გამოცვლას და ცხოვრებაც უფრო საინტერესო გახდება. 

რაც შეეხება იმას რომ რამდენჯცრმე შურასთან დამინახე, ეს 

გამოიწვია შურისძიების გრძნობამ და არა იმ ქალის სიყვარულმა. 

–- ისიც შურისძიების გრძნობამ გამოიწვია რომ მას მიეცით 

საათი, რომელზედაც ეწერა ჩემი სახელი? ამით თქვენ აალაპარაკეთ 

ხალხი, გამჭორეთ და დამამცირეთ. რას იტყვით ამაზე? 

– საათი მისთვის არ მიმიცია ვთხოვე კი რაზდენიმე დღე 
ეტარებინა. ამით მინდოდა აღმემშფოთებინა შენი სული და ეფიქ- 
რობდი, ის აღშფოთება მოგიყვანდა ჩემამღე, მაგრამ როცა დავრ- 

წმუნდი შენზე არაფერი მოქმედებდა და დამშვიღებით ხვღებოდი 
ყველაფერს, მეც თავი დავანებე უსარგებლო ცდას, სრულიად მივ- 

ჩუმდი და მურასაც ჩამოვშორდი. 
–- ალბათ, იმიტომ, რომ ის ვეღარ გამოგადგათ შურისძიების 

ტარაღად, უნდა გრცხვენოდეთ, მით უმეტეს, რომ იმ ქალს იქნება 

უყვარდით კიდეც. 
–- მე არ,მინდოდა მისი სიყვარული და არც შემიძლია მომწონ- 

დეს ისეთი ქალი. 

–- შურა კი-არა, თქვენ მეც არ დამინდეთ, მეც. მომაგლიჯეთ 
მყუდრო ცხოერებას, ჩემს უნებურად გამრიეთ ხალხში და შემდეგ 

ისეთი რაღაცები ალაპარაკეთ იმავე ხალხს, რომლის, მსგავსი ჩვენ 
“შორის არაფერიც არ მომხდარა. 
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თე გაწუხებს ასეთი ლაპარაკი, რატომ არ დაანებებ თავს 
შენს მეუღლეს და არ მოხვალ ჩემთან?მ 

–- მოვიდე თქვენთან და ეუყურო, როგორ გაეკიდებით ჭრელ- 
კაბიან ქალებს ნაძვნარში? 

–- კარგი, ლიანა, დაივიწყე ეს “ოეუბედური ამბავი. გეფიცები. 
რომ იქ სერიოზული გრძნობა არ ყოფილა. 

–- რით მიმტკიცებ, რომ თქვენი სიყვარული სერიოზულია. მე, 

ალაათ, მხოლოდ იმიტომ ვარ საინტერესო, რომ მიზანს ვერ მიაღ– 

წიეთ და ჩემი დამორჩილება ვერ მოახერხეთ. რომ იცოდეთ, რო– 

გორ დავეცით და დაპატარავდით ჩემს თვალში. 
–- რა აზრისაც არ უნდა იყოთ ჩემზე, მაინც ჩემი იქნები. 

–- არასოდეს! 

–- შენი სიყვარული ასე ჩქარა არ გაქრებოდა. 
–- გარწმუნებთ, ჩემი თქვენდამი სიყვაუული იმ დღეს მოკვდა, 

რა დღესაც სავსებით გაგიცანით. მაგრამ თუგინდ ვთქვათ, რომ თქვენ 

მართალი ხართ და ჩემში კიდევ არის რაღაც, სიყვარულის მსგავსი. 
მე ჩავაქრობ მას, დავაყრუებ და, თუ ეს ვერ შევძელი, თავს 

მოვიკლავ, კლდიდან გადავიჩეხები, მაგრამ თქვენ კი არ დაგიბრუნ- 
დებით. ახლა გთხოვთ, მიბრძანდეთ, ვინაიდან ჩვენი ლაპარაკი 
ღაასრულლუა ღა თქვენთა5 მეტი სათქმელი არაფერი მაქვს. –– ე“ 
სიტყვები ისეთი კილოთი იყო წარმოთქმული, რომ წინააღმღეგობის 
2-- 55 გეღარ გაბედე. თავდახრილი, გაფითრებული ოთახიდან გა- 
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ოხერს, –- მომესმა ხმა და ჩემს ოთახში ერთი ხანშიშესული დედა- 

კაცი შემოვიდა, რომელსაც ძონძებში გახვეული პატარა ბალღები - 
აქეთ-იქით ამოსდგომოდნენ, დედის ჭუქყიან კაბაში ეხვეოდნენ და 
შემკრთალი შემყურებდნენ. გამეხარდა, გამოსავალი გზა რომ ვიპო- 

ვე და საათს სწრაფად ხელი დავატანე. 

– მე გაჩუქებ აი, ამ ოქროს ნივთს, მაგრამ იმ პირობით, როვ 

მას ამ აგარაკზე არ გამოაჩენ. ჩაიტანე ქალაქმი და გაყიდე, –- 

ვუთხარი მას და საათი საჩქაროდ ხელში ჩავუდე. 

– როგორ გეკადრებათ, ქალბატონო, ასეთი ხუმრობა? -- 

მითხრა საყვედურით დედაკაცმა და საათი უკანვე გამომიწოდა. 

–- არ გეხუმრები. ამიერიდან,ეს ნივთი შენია ღა როგორც. 

გინდა, ისე მოიხმარე, –– ამ სიტყვებით ოთახის კარი ჩავკეტე და 

მდინარეზე ჩავირბინე, რათა ნერვები როგორმე დამეწყნარებინა. 

მდინარის ნაპირზე პალტო დავაფინე და ზედ წამოვწექი, თავქვეშ 
წიგნი ამოვიდე და მთელი დღის ნერვიული ღელვისაგან დაქან– 
ცულს, თვალები უნებურად დამეხუჭა. როცა გამომეღვიძა, დავი–- 
ნახე, მზე უკვე ჩასულიყო და მთის ქოჩორა ყვავილები ნელი.· 

შრიალით ღამის ზღაპრებს მიჩურჩულებდნენ. ის იყო ასადგომად. 

მოვემზადე, რომ ჩემს წინ ისევ შენ აღიმართე. 

–- კიდევ თქვენ? რა გინდათ ჩემგან, ყმაწვილო, რატომ არ 

მანებებთ თავს? 

–- შენ წამართვი სულის სიმშვიდე და მეც არ მოგშორდები. 

–- ისე გადავიკარგები, რომ ვეღარც მიპოვით. 

–- სცადე. 

–- გთხოვთ, თავი დამანებოთ. 

–- ასეთ თხოვნას ვერ შევასრულებ. 

–- მაშინ მოვითხოვ. 

–- ბრძანებას არ ვემორჩილები. 

–- კარგი, მინდა მოგაგონოთ, რომ თქვენ ოდესღაც მომტაცეთ 

ი სრულიად უბრალო, მაგრამ ჩემთვის ძვირფასი ნივთი. დამიბრუნეთ 

ჩემი გიშერი. 
–- არასოდეს, ისინი ჩემთან უნდა დარჩნენ. 

–- მაშ, მშვიდობით ბრძანდებოდეთ, თქვენთან ლაპარაკი არა 

მსურს. 

ამ სიტყვებით ფეხზე წამოვდექი, მაგრამ შენ ორივე ხელი დამი– 

ჭირე. “ 
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–– ლიანა, თუ შენს გელში მართლა აზ?ოშრა ყოველგვარე 
ჯრძნობა, მიოხარი ეს, მითხარი უკანასკნელად და მეც წავალ 
საქართველოდან. 

– როგორც გენებოთ, ჩემი გადაწყვეტილება უცვლელია. მე 
თქვენთან არ დავბრუნდები. 

– შენ ჩემი სიკვდილი გინდა. 

–- თქვენ ჩემთეის არ არსებობთ და მოკვდებით თუ იცოცხ- 
ლებთ, ეს ჩემთვის სულერთია. 

–- ბოროტიც ყოფილხარ, ლიანა... 

– არა, ბოროტი არა ვარ. პირიქით, გულწრფელად გისურვებ- 
დით, რომ თქვენს მომავალ მეგობარს თქვენი ფანტაზია გაეცხოვე- 
ლებინოს და თქვენი სულიც პარნასის მწვერვალისაკენ გაექანე- 
ბინოს. 

–- ამ სასწაულის მოხდენა შენ შეგეძლო, ლიანა, მხოლოდ შენ. 
–- თქვენ მიერ ანთებული კოცონი თქვენვე ჩააქრეთ. ეს ჩემი 

ბრალი არ არის. : 

–- ჩამქრალი კოცონი ისევ აინთება და ახლა ისე ძლიერადაც, 
რომ მისმა სიმხურვალემ დაგწვას და დაგფერფლოს. 

– დაჩუმდით, მართალია დიდი ვინმე არა ვარ. მაგრამ არც ისე 

პატარა ვარ, რომ ვიღაც ზურაბიძეს ნება მიგცე ასეთი სიტყვებით 
მომმართოს. მე თქვენ... მეჯავრებით! –– გაანჩხლებით წამოვიძახე 

ეს სიტყვები და საჩქაროდ დაგტოვე, მაგრამ რამდენიმე ნაბიჯის 
შემდეგ მომაგონდა წიგნი და უკანვე მოვბრუნდი. ბალახში პირაღმა 

დაგღდებულიყავ, თვალი დაგეხუჭა და წამწამებზე ცრემლი გითრო- 
თოდა. ჩემს გულში ერთბაშად იფეთქა სიბრალულმა, მაგრამ უეც- 
რად ჩემმა კერპობამ და სიამაყემ ჩააქრო ეს სიბრალული და შინ 
გამაბრუნა. , 

'-- შენ ასე გვიან ბრუნდები სეირნობიდან, ლიანა? “ –- შემე- 

კითხა ქმარი, რომელიც სოფლიდან ამოსულიყო და აივანზე მიც- 

დიდა. 
– არა, ეს პირველია, რომ დავიგვიანე, მაგრამ შენ კი მინდა, 

გისაყვედურო, მიმატოვე აქ მარტოდ და ერთხელაც არ მომაკითხე. 

–- როგორ თუ მარტოდ? აქ იყვნენ შენი ნათესავები, ამხანაგები 

და... მეგობარიც. –– მითხრა მან. თმა ხელით გადამიწია და შუბლზე 

მაკოცა. 

–- რომელ მეგობარზე ლაპარაკობ? 
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– თითქოს არ იცოდე, ვისზეა ლაპარაკი “შენთვის, შენი 

ბედნიერებისათვის შემიძლია ყველაფერი ავიტანო, ყველაფერს 

შევურიგდე, მაგრამ იმის უფლებას კი ვიტოვებ, რომ ეს კაცი არ. 

მიყვარდეს. 
– მე „და ზურაბიძე ერთმანეთს დავშორდით, ამიერიდან ლია- 

ნას ერთი მეგობარი ჰყავს და ის მეგობარი შენა ხარ, არჩილ,, 

მხოლოდ შენ. 

–- თქვენ ისევ შერიგდებით. 
–– არასოდეს, და მე მინდა, გჯეროდეს ჩემი. 

–- მე მინდა დავიჯერო ეს, ლიანა, მინდა დავიჯერო, –– წარ- 

მოთქვა მან და სახე გაუბრწყინდა. 
– არჩილ! 

–- რა იყო, ბავშვო! 
–- ერთი თხოვნა უნდა შემისრულო. ამ რამდენიმე დღის შემ- 

დეგ გამამგზავრო თბილისში. კიდევ უნდა ვისწავლო, ვიშრომო და 

შევქმნა ისეთი რამ, რომ ვეღარავინ გაბედოს საყვედური: არაფერი 

შეგიქმნის თვალსაჩინო და საყურადღებოო. ეს ზურაბიძის 

სიტყვებია, მის მიერ ისე უხეშად გადმოსროლილი, როცა მე მას 
კარზე მივუთითე. 

–- შურით და მტრობით წარმოთქმული სიტყვა არ უნდა გაღელ- 
ვებდეს. რაც შეეხება შენს სურვილს, აგისრულდება. შენ წახვალ 
იქ, ისწავლი, შექმნი ახალ-ახალ სურათებს და შემდეგ, როცა და- 

გღლის ქალაქის ცხოვრება, ისევ ეწვევი სოფელს, რათა დაისვენო, 
გაიორკეცო ენერგია და კვლავ დაუბრუნდე ქალაქს ახალი შრომი- 

სათვის, ახალი ბრძოლისათვის. 

== გმადლობ, არჩილ, მე არასოდეს დავივიწყებ ამას. 

–- მადლობა შემდეგ იყოს, ახლა კი ხვალამდის, ჩემო კარგო. 

დავიღალე და უნდა დავიძინო. –– ამ სიტყვებით მან თავზე მაკოცა 

და თვალს მიეფარა. 

„ვინ დაიჯერებს, რომ ეს კაცი შრომობს, წვალობს ჩემთვის და 

ამავე დროს იმდენად მერიდება, რომ ვერ გაუბედნია მომთხოვოს, 

შევასრულო მოვალეობა ცოლის, მოვალეობა ქალის. ჭეშმარიტად 
დიდსულოვანი და არაჩვეც ლებრივი ადამიანია“, –– გავიფიქრე ეს 
და ლოგინში ჩავწექი, მაგრამ ძილი არ მეკარებოდა. მეჩვენებოდი 
შენ, სველი წამწამებით, მწვანე ბალახმი პირაღმა დაგდებული და 
ეს მოგონება უცნაურ ტკივილებს იწვევდა, ეს არ ყოფილა! სიყვა- 
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რულის ან სიბრალულის გრძნობა, ეს რაღაც სხვა იყო, უფრო მძაფ– 

რი და. უფრო მწვავე, რომელსაც სახელი არა აქვს. 

XX 

ერთი წლის ქალაქში ცხოვრებამ ერთიანად დაჭიმა ჩემი ნერ- 

ვები. ამანთო ბრძოლის სურვილით. ამავსო განცდებით და შთაბეჭვ- 
დილებებით. ' 

აჩუქურთმებული კოშკები, მუზეუმები, უნივერსიტეტი, პრო– 
ფესორები, სამხატვრო სტუდიები, ლიტერატორებიდ დრამატურ- 

გები, ხელოვნების სასახლე, ძველი და ახლი პოეტების მთელი 

ჯგუფი, თეატრი, ოპერა, ახალი პიესები ავტომობილების გამუდ- 
მებული ქროლა, ეტლების გრიალი და მოძრაობა, განუწყვეტელი 

მოძრაობა. შთაბეჭდილება შთაბეჭდილებას სცვლის, განცდები 

განცდებს და აუარებელი ახალი სიუჟეტები აწამებენ ჩემს სულს. 
მილიონი წელია საჭირო იმისათვის რომ ავსახო ეს სურათები, 

რომლებიც ჩემი უცნაური ოცნების წყალობით თანდათან მრავლ- 
დება. მე დავასრულე „გოლგოთა“, „გაფრენილი მერანი“, „ცრემ- 

ლები“ და თეთრ ხალათში გახვეული დაუღალავად ეკრეფ სხვადა- 
სხვა ფერებს, ვურევ და ვამზადებ ფერადებს და ვმუშაობ, ვმუშაობ 

შეუსვენებლად. 
ჩემთვის საჭიროა ასეთი გარდატეხა, ასეთი ნერვიული თრთოლა. 

ასეთი აწყვეტილი გაქანება ფანტაზიის დახლართულ რგოლებში. 
მე ვგრქნობ ჩემმი დუღილს, ერთგვარ შემოქმედებითს დუ- 

ღილს და მისი რიტმული ხმაური ჩემში აყრუებს ყოველდღიური 

ცხოვრების ვარამს ყოველდღიურ დარდსა და უსიამოვნებას. 
ერთადერთი ადამიანი, რომელსაც დისონანსი შემოაქვს ჩემს ცხოვ- 

რებაში, ეს ისევ შენა ხარ. ვერ შეასრულე დანაპირები: დავტოვებ 

საქართველოსო, «და კვლავ განაგრძობ აქ ცხოვრებას, ცხოვრებას, 

დაბნეულსა და გაწამებულს. ' 

დედაქალაქში ხარ და წერას განაგრძობ, მაგრამ შენი, წერილები 

კოშმარივით აწვება მკითხველის გულს. შენს. აღმაფრენას არ ახასი– 

ათებს ხალისიანი ფერები და შენი ოცნება, შავ მანტიაში გახვე– 

ულე, სასოწარკვეთილებით აწყდება „ცხოვრების შავ .ფონს და ამ 
ფონში სასიკვდილოდ განწირული, უხალისოდ ქმნის უხალისო 

სახეებს. ამ ბოლო დროს ხშირად გხედავენ რესტორნებში, ბაღებში, 
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საეჭვო ყოფაქცევის ქალებთან. სიმახინჯის. გზით · სილამაზეში შევ 
დივარო, ––- გითქვამს. საბრალოქე, შენ ვერც კი ხედავ ცხოვრების იმ 
მოლიპულ დაღმართს, რომელზედაც დგახარ და რომელიც მიგაქა- 

ნებს ქვევით. ამას წინათ თეატრში გნახე. თავდახრილი იჯექი დ> 
რაღაცაზე ისე ღრმად ჩაფიქრებულივყაე, ვერც კი შემამჩნიე, გვერ-- 
დით რომ გაგიარე და შენ მეგობარს სალამხე ვუპასუხე ხშირად. 
გხვდები სხვადასხვა ადგილებში, მაგრამ ამ შეხვედრას სრულიად. 
აუღელვებლად ვიტან და მოულოდნელი ნახვა ჩემს გულს არაფერს. 
ეუბნება. 

შენ დღეს ჩემთვის ისეთივე უცხო და შორეული ხარ, როგორც 
უცხო და შორეულია ის მგზავრები, რომლებიც ბლომად დადიან 
თბილისის ქუჩებში. 

რამდენჯერ გაბედე და მომიახლოვდი ქუჩაში, მაგრამ მე. 

ზურგი შეგაქციე და „გზას გადავუხვიე. რამდენჯერმე მოხვედი ჩემს 
ბინაზე, მაგრამ მეკარემ კარი მოგიხურა და სახლში არ შემო- 

გიშვა. 

უკანასკნელად გუშინ გიხილე. 
წვიმდა, ფანჯარას მივადექი. ხალხი ჩქარი ნაბიჯით სადღაც მიე– 

შურებოდა. ზეცა ჩაპირქუშებულიყო და დასველებულ ქვის ფილა– 

ქანზე ჩანთაწამოკიდებული ბავშვები გარბოდნენ, შენ კი ბაღის მო– 

აჯირს ზურგით მიყრდნობოდი და იცქირებოდი ზევით, ჩემი ფან–-' 
ჯრისაკენ. შენს შავ ხუჭუჭა თმას ქარი ათამაშებდა და წვიმა სახეში 
გბცემდა. ჩემს დანახვაზე ნაღვლიანად გაიღიმე „და თვალით რაღაც 
თქვი, რაღაც მეტად მწვავე და სასაყვედურო. შენი სახე ისეთი გა?- 

ხდარი და ისეთი ფერმკრთალი მეჩვენა, რომ ფანჯარასთან ფნებე– 

რად შევჩერდი, თითქოს იქ მიჭერდა რაღაც და მობრუნების ნებას 

არ მაძლევდა. შენ კი კვლავ მიცქერდი და წასვლაზე არ ფიქრობდი. 
ბოლოს თავს ძალა დავატანე, ფარდა დავუშვი: მოვბრუნდი და 

სავარძელში მძიმედ დავეშვი. 

დაღამდა. სახლის სახურავზე მსხვილი წვიმა გრიალით ეცემოდა 
და მეც, უცნაური, გამოურკვეველი ჯავრით შეპყრობილი, ყურს. 

მუგდებდი წვიმის ერთფეროვან ხმაურს. წინაგრძნობა მწუხარებას. 

უბედურებას მიქადდა და თვალდახუჭული, უსიხარულოდ ვეძ- 

ლეოდი დამქანცველ ფიქრს. ოთახში წყვდიადი შეჯგ–უფდა, შე- 
სქელდა, დამძიმდა .და ამ წყვდიადში უეცრად ამოჭრილი ვარდის– 
ფერი შუქი ჩემს ირგვლივ ტალღებად” დაიღვარა. კარი გაიღო და 
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ოთახში შენ შემოხველი. აბრეშუმის შრიალა ფრთები აგესხა და 
შენს სახესაც ციური გამომეტყველება მისცემოდა. „ლიანა, მე 
მოვედი და შენც უნდა წამოხვიდე ჩემთან. ჩემი ხარ, ჩემი იყავ და 
ჩემი იქნები, გავფრინდეთ, ძვირფასო, გავფრინდეთ“. ამ სიტყვებით 
ხელი მომხვიე, ჰაერში ამიტაცე და სადღაც გამაქროლე. 

კარზე ბრახუნი გაისმა და მეც თვალს ვახელ. სავარძელში ჩამ- 

ძინებია და სიზმრად მოსულხარ ჩემთან. ბრახუნი მეორდება. ვაღებ 

კარს და ოთახში ვიღაც უცნობი კაცი შემოდის ქაღალდში გახ- 

ვეულ პატარა ნივთს მაწვდის და 'მეუბნება, რომ თავი მოიკალ. ის 

ლაპარაკობს ბევრს, ძლიერ ბევრს, მაგრამ მისი სიტყვებიდან ძალიან 

ცოტა მესმის. უხმოდ ვისმენ ამ ამბავს, უხმოდ ვაცილებ ამ უცნობს 

და უხმოდვე მივდივარ მაგიდასთან. 
ნაცნობ-მეგობრები მოდიან თურმე შენს სანახავად და იმ პაწია 

„ბარათის წასაკითხავად, რომელიც დაგიტოვებია: „ჩემს სიკვდილში 

ნურავინ დაინახავს ნურც გმირობას, ნურც სილაჩრეს. არც ერთი 

და არც მეორე აქ არ ყოფილა. სამდურავი არავის, მადლობა არავის. 
თან ჩამატანეთ შავი გიშერი. საათი კი გადაეცეს თავის პატრონს –- 

მხატვარ ქალს ლიანა ლორდიას.“ 
ეს საათი ახლა ჩემს მაგიდაზე დევს და მეც ვერ გამიგია, სად, 

როგორ ან რა შემთხვევით იპოვე ის. ნუთუ ეს საბედისწერო ნივთი 

შეიქმნა მიზეზი შენი სიკვდილისა?! დანისლული თვალებით დავყუ- 

რებ მას და ვგრძნობ, რომ ჩვეულებრივად ვეღარ მაღელეებს ის. 
შენ მოკვდი და ჩემთვის ეს ნივთიც მკვდარია. ვიღებ მას, ვაბრუნებ, 

ვმართავ. ამაოდ. ისრები უძრავად დგას. 
შენი სიკვდილი, ჩემს გარდა, ყველას, აკვირვებს. შენ გინდოდა 

მოგეძებნა ისეთი საშუალება, რომელიც შეგარიგებდა ჩემთან და 
' საამესოდ სიკვდილი- აირჩიე. არც შეცდი. შე.6ნ მხოლოდ დღეს ჩამო– 

გეცალა ის ჭუჭყი და მდაბალი ვნება, რომელიც გაუვალ კედლად 
ამართულიყო ჩეენ შორის. ახლა ისეთი სპეტაკი, მიუწვდომელი და 

შორეული ხარ, რომ ჩემი სიყვარული გაორკეცებული სიძლიერით 
დაგიბრუნდა. ტილოს ნაგლეჯს ნერვიული სიჩქარით დავახატე ხსოევ- 

ნაში აღბეჭდილი სახე და ამ ნახატში ჩავაქსოვე ციური თუ ამქეეყ– 

ნიური მშვენიერება. ასეთი უზადო ხარ დღეს და მეც ვკოცნი ამ 

სურათს. ვკოცნი ჩემსა და შენს შემოქმედებას. 

ჩემი სული ეძახის შენს სულს, გაწამებული აწყდება ცივ კედ- 
ლებს. ამაოდ... ჩემი მოწოდება უპასუხოდ რჩება. აღარასოდეს არ 
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მოხვალ ჩემთან და არ მეტყვი ჩვეულებრივი ალერსიანი ხმათ- 
„ჩემო ჯიუტო გოგონა, ჩემო ჟინიანო, თავნება ბავშვო“. 

სამუდამოდ დადუმდა შენი ბაგე, თვალები,. ამჟამად ჩემშიც 

ისეთი სიცარიელეა, ისეთი ნესტიანი სიცივე, როგორც იმ სამარეში, 

ამ დილით რომ შენთვის გათხარეს. 
საბრალო ჩემო თამაზ, შენ მოხვედი გუშინ ჩემთან, მაგრამ არ 

კი მიგიღე, არც შემოგხედე. 
დამნაშავე ვარ შენს წინაშე? «არ ვიცი, არ ვიცი, დაე, ამაზე. 

სხვებმა ილაპარაკონ, „მე კი ვწყვეტ წერას და გულდამსხვრეული 
სადღაც მივდივარ. 

სად? არ ვიცი.. სად მიდის ქარიშხლიან ზღვაში მიშვებული 

ძირგამონგრეული ნავი?! 

მშვიდობით, თამაზ, მშვიდობით... მშვიდობით... 

1922 წი ლი 

ნასაკირალი-თბილისი.



ქარიშხლის ფრთებზე 

I 

მაგდა სიხარულია თავისი აღმზრდელების; 

მესაიდუმლე დობილის; 

ოცნება ახალგაზრდების. 
ხშირი სტუმარია მდინარეების, მთების, ველ-მინდვრების. 

ნიამორივით მარდად გადარბის კლდიდან კლდეზე და დაქანე- 

ბული ნაპრალებიდან ჩამოწყვეტილ ნაკადულებს ატანს გვირილას. 

სოღდას, ტვიას. 

ბოშა გოგონას წააგავს შავი, დიდრონი თვალებით, გრძელი ნაწ- 
ნავებით, მზისაგან ატრუსული სახით. 

მეთექვსმეტე მაისი დაუდგა და. სიხარული გაზაფხულის ვარ: 
დებად იშლება მასში.“ 

და იღვიძებს მასში სიგიჟე, იღვიძებს სიყვარული. 
სიგიჟე და სიყვარული. 
–- ლალა, მიცქირე, მიცქირე, --- ისმის მისი წკრიალა ხმა და 

«ქვე, ბაღში, საგასგებოდ გაბმულ ბაწარზე წამოსკუპული, .დახე- 
ჟლოვნებული ჯამბაზივით დაქრის ჰაერში. 

–- შეჩერდი, მაგდა, ასეთი სიცელქე სახიფათოა, ხომ შეიძლება 

მოსწყდე მაგ სიმაღლიდან და... 

–- და დავეშვა მიწაზე ბალახებით ახავერდებულ ბაღჩაში. და- 

ვეშვა აი, ასე... | 

–- ააჰ, – კივის ლალა და შეშინებული გარბის პირაღმა“ 
გაშხლართულ მაგდასკენ. 

მაგდა ხარხარებს. 
–- შიშისაგან გული გამიხეთქე და იცინი კიდეც, გრცხვენოდეს! 
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–- რევოლუციონერი ქალი და ასეთი მშიშარა? 

–- ჩუმად... 

–- აქ არავინ არის... 

–- თექვსმეტი წლისა ხარ და მეექვსე კლასისათვის ემზადები, 

ზენ გავიწყდება ეს? 
–- ჩემს მეცადინეობას არაფერს უშლის ჩემი ვარჯიშობა და: 

რევაზიც... 

–- რევაზი განებივრებს. ის ისე გიცქერის, როგორც ამხანაგს 

და არა ისე, როგორც მოწაფეს. 

– ეს პასეც უნდა ხდებოდეს, თუმცა ამ უკანასკნელად რაღაც 
უცნაურად იქცევა. იმის ნაცვლად, რომ. გაკვეთილები ამიხსნას, 

ისე შემომცქერის, თითქოს პირველად მხედავდეს. 

“ –– ხომ არ შეუყვარდი, მაგდა! 

–- არა, ლალა, სად ის –– დინჯი, ჭკვიანი, სერიოზული, რევო- 

ლუციონერი და სად მე... ააჰ, არწივი, შეხედე, ლალა, რა ლამაზად 

უვლის კამარას და იცი ვის უთვალთვალებს?! ჩემს ცუღლეტ შო- 

შიას, რომელიც ასე უდარდელად იჩხრიკება და არც კი გრძნობს 

საფრთხის მოახლოებას. 

ამ სიტყვებით მაგდა სწრაფად მოწყდა ადგილს, შოშიას კალთა 

'მოაფარა და ჰაერში მონავარდე არწივს მუქარით შეუსტვინა. არ- 

წივი შეტორტმანდა. იგრძნო, საკპილო დაკარგა და ისევ ზევით 

აიწია. ერთხელ კიდევ ზანტად მოხაზა წრე და ფრთების მედიდური 
რხევით ცის სფეროებში თანდათანობით მიიმალა. 

ლალამ ნაღვლიანად გააყოლა თვალი არწივს და იგრძნო, ყელთან 

რაღაც შეეკუმშა. ორი წელია, რაც ის მუშაობს რევაზთან ერთად, 
ორი წელია, რაც მისი ფიქრი არ შორდება რევაზს, მაგრამ ვაჟს 

თავი ისე უჭირავს, როგორც უცხოსა და შორეულს და, გარდა პარ- 
ტიული საქმისა და პოლიტიკური საკითხებისა არაფერზე ესაუბ- 
რება. რატომ? ნუთუ მას მართლა შეუყვარდა მაგდამ! ეს ბავშვი, 
რომელიც ჯერ კიდევ პეპლებს დასდევს და საქანელაზე ნავარდით 

ერთობა?! 

1II 

– ვისზე-საუბრობთ, ბავშვებო?! –– იკითხა ბაღში შეუმჩნევ- 
ლად შემოსულმა ივლიანემ. 
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–- ოევაზზე, მამილო, –– მიუგო მაგდამ და პაწია ბავშვივით 

იღლიის ქვეშ ამოუჯდა. 

–- თავი დაანებე მაგ კაცს. არ მომწონს ტყეში მძრომი სოცი- 

ალისტები. 

–- ისინი საქმეს აკეთებენ, მამაჩემო, დიდ საქმეს. უნდა შეუ- 

რიგდე იმ აზრს,'რომ ახალი თაობა მოდის და ახალი წესწყობილება 

უნდა დამყარდეს. აუცილებლობას ვერსად გავექცევით და აზნაუ- 

რული სიამაყეც დღეს მხოლოდ ირონიულ ღიმილს იწვევს. 

–- ლალა, ნუთუ შენც აჰყევი იმ საეჭვო ხალხს, რომლებსაც 

სოციალისტებს ეძახიან, ხუთუ შენც... 
–- მე ახალი დროის ქალი ვარ, ახალი ადამიანი და ყოველივე 

ახალს სიამოვნებით შევხვდები, შენ ეს არ უნდა გწყინდეს, ჩემო 

კარგო, ჩემო კეთილო მამილო. დარწმუნებული ვარ, გულის სიღრ- 

მეში ამართლებ კიდეც იმ გლეხებს, რომლებიც ასე .ხმამაღლა და 
ვაჟკაცურად გამოთქვამენ თავიანთ უკმაყოფილებას, მაგრამ შენი 

ჩვეულებრივი სიჯიუტე ნებას არ გაძლევს აღიარო ეს. ხომ აგრეა, 

მამილო?! –– ეშმაკური ღიმილით -შეეკითხა ლალა და სიყვარულით 

ყელზე მოეხვია. 

–- კარგი, გიჟო, ხომ არ გინდა ამ სიბერის დროს მეც ამი- 

ყოლიო? 

–- არა, შეუძლებელს არა გთხოვ, მაგრამ მე უნდა შემეძლოს 

ჩემი საკუთარი გზით სიარული. 

–- თუ იმ გზას უფსკრულისაკენ მიყავხარ? ნუთუ მამას ნება 

არა აქვს დაგიშალოს ეს?! ” 

–- უფსკრულს ამოვსება სჭირდება. 

–- შენ ბოდავ, ლალა. 

–– ლალა ბოდავს, რეზო ბოდავს, ყველა ბოდავს. მარტო მე და 

მამილო ვლაპარაკობთ ჭკვიანურს, მაგრამ ყურს რომ არავინ გვიგ– 

დებს?.. –– ამ სიტყვებით მაგდამ გაიტაცა ლალა ბაღის მეორე კუ– 

თხისაკენ მარწყვისა და მწიფე ალუბლის დასაკრეფად. 

ივლიანეს მთელი თავისი არსებით უყვარს ერთადერთი შვილი 

ლალა, რომელმაც წელს დაამთაგრა საშუალო სასწავლებელი, 

უყვარს მაგდა, ორი წლის ობოლი ბავშვი რომ აიყვანა და ლალას- 

თან ერთად შვილივით ზრდიდა, მაგრამ არ მოსწონს ქალიშვილების 
თავისუფალი ქცევა. თავისუფალი მსჯელობა. 
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„წინათ სხვაგვარი ქალები იზრდებოდნენ“, –- ფიქრობს ივლი– 

ანე უკმაყოფილოდ და უსიამოვნო გრძნობის გასაქრობად გრძელ– 

,ტარიან ჩიბუხს აბოლებს. 

III 

– საით? შეეკითხა რევაზი მის წინ შველივით გამომხტარ: 

მაგდას და აღტაცებით შეავლო თვალი ახალგაზრდა ქალის ლერწა–- 

მივით აშოლტილ ტანს. 

–- წყალზე, განა ვერა ხედავთ, რომ კოკა მიჭირავს?! –– მიუგო 

მაგდამ ცელქი ღიმილით და წელამდის დაყრილი ნაწნავები კეკლუ– 
ცად შეარხია. 

–– გაგაცილებ. 

–- რატომ?! 

–- რომ მარტო არ დარჩე. 

– ბაპ, მე არასდროს არა ვარ მარტო. 

–- ვინ არის შენთან? 

–- ჩემი მეგობრები –-.ტყე, ჩიტები, ყვავილები... 

–- შენ სულ' მათთან ერთობი და არ გინდა იცნობდე ცხოვ- 
რებას. 

–- მე ვიცნობ მას, მე მიყვარს ის. . 

–- შენ გიყვარს სიცოცხლე, მაგდა, გიყვარს სიხარული, მზე, 

ყვავილები და გგონია, შენსავით მხიარული და ბედწიერია სხვაც, 
შენ არ იცი, რა არის სევდა, რა არის ცრემლი და უბედურება. 

–- სცდები, მე ვიცნობ დედებს რომლებიც მისტირიან ომში 

დაღუპულ შვილებს; ვიცნობ ბრძოლის ველზე წასული მამაკაცების 

ცოლებს, რომლებიც ვაებითა და ტანჯვით ამუშავებენ ყანებს: , 

ვხედავ ღაავადმყოფებულ ღა მოუვლელ ბავშვებს და არ ვიცი, 
როგორ გუშველო მათ. 

–- გინდა იცოდე, მიზეზი მათი უბედურებისა? გინდა იცოდე, 

რა არის საჭირო, რომ დაეხმარო მათ?! 

–- მინდა, რა თქმა უნდა, მინდა, მაგრამ ვინ მასწავლის?! 

–- წიგნები, მაგდა, წიგნები. 

–- და თქვენც მომცემთ მათ, ამიხსნით, მასწავლით, რასაც ვერ 
გავიგებ?! · 
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– ჰო, მაგდა. მე გასწავლი პოლიტიკურ ანბანსაც. ეს შენს 
ასაკში საჭიროა. 

– გმადლობთ, რევაზ, თქვენ კარგი ხართ... ახლა კი ნახვამდის. 

ჩემს დედობილს შეაშინებს ჩემი დაგვიანება. 
–- შენ გიყვარს დედობილ-მამობილი, მაგდა? 
–- ძალიან. მე მათთან არ მიგრძგნია ობლობის სიმწვავე. 

–- ლალა? 

–- აჰ, მე არავინ მიყვარს ისე ძლიერ, როგორც ლალა. 

–- სხვყ შენ არავინ გიყვარს, მაგდა?! 

–- არავინ. –- უპასუხა ქალმა უცნაური ღიმილით და მის სახეს 
სიწითლე მოედო. | 

–-– რად გაწითლდი?! 
–- ვინ, მე?! 

–- ჰო, შენ და ეს კი იმას ნიშნავს, რომ... 

–- არაფერსაც არ ნიშნავს ეს, და'თუ ასე დამიწყებთ.'ლაპარაკს, 

მე თქვენთან აღარ ვივლი! –– გაანჩხლებით წამოიძახა გოგონამ და 
საჩქაროდ ჩაირბინა ვიწრო ბილიკიანი დაღმართი. 

„დავაფრთხე ჩემი პატარა ჯეირანი“, –– გაიფიქრა რევაზმა და 

„ქალს სიყვარულით აღვსილი თვალები გააყოლა. 

–- მთის ველური ვარდისათვის მიგიგნია რეზო, და მეშინია 

მან შენი მოვალეობა არ დაგავიწყოს. –– ამ სიტყვებით მიუახლოვდა 

რევაზს ახალგაზრდა პროპაგანდისტი მიშო და მეგობრული ღიმი- 
ლით თვალებში ჩახედა. 

–- არასოდეს, შენ განა მატყობ რასმე?! 

–- არა, მაგრამ მინდა მოგაგონო ექვსი საათი და წიფლნარის 

“ტყე· 
– ექვსზე ჩვენ იქ ვიქნებით, მაგრამ ამხანაგებმა იციან მიზანი 

ჩვენი დღევანდელი შეკოებისა?!, 

–- იციან და ზოგიერთი გლეხი სკეპტიკურად უყურებს ამ 

საქმეს. | 
–- რატომ?! 

–- ხომ იცი, ივლიანე ჩვენს სოფელში შეძლებულ აზნაურად 

“ითვლება და არ სჯერათ მისმა ქალმა პროპაგანდა გასწიოს იმ წრის 
წინააღმდეგ, საიდანაც თვითონ გამოვიდა. 

–- ეს ქალი ნამდვილი მებრძოლი ქალია, უყვარს ჩვენი საქმე 

და თავდადებით ემსახურება მას. 
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ამ სიტყვებით ორივემ გადაუხვია გზატკეცილს და საცალფეხო 
ბილიკით შევიდნენ ხშირსა და დაბურულ ტყეში. 

IV 

წიფლნარის ტყეში შეგროვილი ხალხი ორატორებს ელოდა. 

აქა-იქ შეჯგუფულნი სხვადასხვა საკითხზე მსჯელობდნენ. 

–- ამბობენ დღეს ივლიანეს ქალი ილაპარაკებსო, –– თქვა 

ერთმა ახალგაზრდკ გლეხმა. 

–- საინტერესოა, რას იტყვის ეს განებივრებული ქალიშვილი, –– 

შენიშნა დაცინვით მეორემ. 

– ეს ქალი ქალაქელი ამხანაგებისაგან სრული „ნდობით არის 

აღჭურვილი და ჩვენც ვალდებული ვართ მოვუსმინოთ, მაგრამ. 

სსს... აგერ ისინიც. 

–- ამხანაგებო, დღეს პირველად გამოდის თქვენ წინაშე ამ 
დღეებში ქალაქიდან ჩამოსული ჩვენი პარტიული ამხანაგი, -- 
დაიწყო რევაზმა და ქალმაც თავისი ადგილი დაიჭირა. 

უბრალო შეკერილი კაბით, სადად დავარცხნილი თმით, ცოცხა- 
ლი, ჭკვიანნი თვალებით ქალი კარგ შთაბეჭდილებას ახდენდა. 
თავიც თავისუფლად ეჭირა და სრულიად არ ცდილობდა მოეხებლა 

ვინმე გადაჭარბებული მჭევრმეტყველებით. თავისი დინჯი, აზრიანი 
ლაპარაკით თანდათან არკვევდა მომავალი ბრძოლისა და მოქმედე- 
ბის გეგმას: „თანამედროვე მოწინავე ახალგაზრდობამ ფიცი დავ- 
დეთ თავისუფლების დროშის ქვეშ, არასდროს ვუმტყუნოთ მას 
და თუ ოდესმე' მოითხოვს ჩვენს სიცოცხლეს, უყოყმანოდ შევე- 

წიროთ. ჩვენს რიგებში არიან ახალგაზრდა, შეგნებული ქალები, 
რომლებიც მამაკაცური სიმტკიცითა და ენერგიით იბრძოლებენ 

საერთო საქმისათვის. მეც ქალი ვარ, მაგრამ ადამიანური უფლე- 
ბისათვის ბრძოლა სასიცოცხლო მიზნად დამისახავს,ს მართალია, 

მე შვილი ვარ იმ წრის, რომელსაც ვეძახხთ მჩაგვრელთა კლასს, 

მაგრამ იმედი მაქვს ეს ცოდვად არ. ჩამეთვლება, ვინაიდან მზად 
ვარ მოვკვდე იდეებისათვის, რომელსაც თქვენ ემსახურებით". -- 

ხალხმა მხურვალე ტაშით დააჯილდოვა ახალგახრდა ორატორი და 

მათ გულში აღძრული ეჭვიც სრულიად გაქარწყლდა. 
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V 

–- რეზო, ნუთუ მართლა არსებობდნენ ასეთი ქალები? –– წამო– 

იძახა მაგდამ, როცა რევაზმა წაუკითხა თავგადასავალი სახელ- 

განთქმული და გმირი ქალებისა. 

–- არსებობდნენ, მაგდა, და დღესაც არსებობენ. ისინი ჩუმად 

და უხმაუროდ აკეთებენ მეტად დიდსა და საპასუხისმგებლო საქ-' 
მეს. გმირულად იტანენ ცხოვრების ყოველგვარ უკუღმართობას. 

–- მეც მასწავლეთ ბრძოლა. არა მსურს ვიყო უმოქმედო. თქვენ 

- ნებას მაძლევთ, დავესწრო კრებებს, მაგრამ არავითარ სერიოზულ 
დავალებებს არ მაძლევთ. რატომ?! არ მენდობით?! 

–- შენ ჯერ თექვსმეტი წლისა ხარ, მაგდა, და ბავშვს საპასუხის-. 
მგებლო საქმეს ვერ მივანდობთ. არ მსურს ასე ადრე დაგტვირთო 

ცხოვრების მძიმე ამოცანებით. ორი წლის. შემდეგ ჩაგითრევთ 
პარტიულ მუშაობაში და იმ დროისათვის პირადად მეც მექნება 
შენთან რაღაც სათქმელი. : 

მიუახლოვდა. ხელები დაუჭირა. თვალებში ჩახედა. 

–- გამიშვი. 

–– რატომ?! 

–- მეშინია შენი. 

–- ცუდად გექცევი?! 
–- არა, მაგრამ ამ უკანასკნელად ხშირად გავიწყდება, რომ ჩემი 

მასწავლებელი ხარ. მე ეს არ მომწონს. ' 
–- აი, რა არ მოსწონს თურმე ჩემს მაგდას. ჩემს პატარა ბავშვს. 

– ნუ მეძახი ბავშვს, მწყინს. –– გაიბუტა მაგდა და თავისი შავი, 

დიდრონი თვალები შეანათა რევაზს. 

აჰ, როგორ უნდოდა ვაჟს დაეკოცნა მისი წამწამები, მაგრამ თავი 

შეიკავა და სერიოზული სახით დაუწყო ახსნა-განმარტება გაკვე- 
თილს, რომელიც ქალს მეორე დღისთვის უნდა. დაემზადებინა. 

VI 

ახლად დანიშნული გუბერნატორი რუსევიჩი ღვთის რისხვად 
მოევლინა ადგილობრივ მცხოვრებლებს და დაქირავებული ჯაშუ- 

შების წყალობით რამდენიმე პოლიტიკური ორგანიზაცია ზედიზედ 

გაანადგურა. ხან ერთ პროვინციას დაეცემოდა თავს,, ხან მეორეს 
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და ცეცხლითა და მახვილით ემუქრებოდა სოფლებსა და ქალაქებს. 

ხალხის აღშფოთება უმაღლეს წერტილამდე მიდიოდა, იყვნენ ადა- 
მიანები, რომლებიც საჭიროდ ხედავდნენ ტერორით მოეცილები- 

ნათ გუბერნატორი. 

რეზოც იზიარებდა ამ აზრს, ლალაც და ყველა, ვინც ხედავდა 

და თვალს ადევნებდა რუსევიჩის თავაშვებულ თარეშს და გამანად- 

გურებელ პოლიტიკას აღმოსავლეთის ერების დაპყრობის საქმეში. 
–- მე დავიჭრი ჩემს გრძელ ნაწნავებს და ვაჟურად გადაცმული 

წავალ გუბერნატორ რუსევიჩის მოსაკლავად, –-– იტყოდა ხშირად 

მაგდა და დაჟინებით მოითხოვდა „დიდ საქმეს“. 

– გატაცებულო ბავშვო, საჭიროა შეანელო შენი ტემპერა- 

მენტი, გონებით უნდა მუშაობა და არა გრძნობით, –– მიუგებდა 

რეზო და ისეთ საქმეებს ავალებდა, რომელთა ჯაკეთება მაგდასთვის 

ადვილი და შესაძლებელი იყო. 

მაგდაც შეეჩვია მუშაობას, ბრძოლას, ლაპარაკს და რეზოც 

სიამაყით შეჰყურებდა თავის მოწაფეს, რომელიც დღითი დღე 
იზრდებოდა როგორც ფიზიკურად, ისე პოლიტიკურად და გასა- 

ოცარ ნიჭს, მოხერხებასა და ენერგიას ამჟღავნებდა ამა თუ იმ საქ- 
მის შესრულებისას. 

ერთ დღეს მაგდა მახლობელ პროვინციაში წავიდა პროკლამა- 
ციებისა და აკრძალული ბროშურების დასარიგებლად. 

წავიდა და... უკან აღარ დაბრუნდა. სადღაც გაქრა. 

მთელი სოფელი გამოვიდა მის საძებრად. 

დაიხმარეს მაზრის უფროსიც. 

დაძებნეს ტყეები, მდინარეები. 

ამაოდ... მის კვალს ვერავინ მიაგნო. 

– ციხეში დავალპობ, ციმბირში ამოვხდი სულს, ვინც წამართვა 
ჩემი, შვილივით გაზრდილი ბავშვი! -- იძახდა გამწარებული ივ- 

ლიანე. ' : 

–- შვილო, ჩემო სიმწრით აღზრდილო, ჩემო დაღუპულო შვი- 

ლო, –– იხოკდა გულს დედობილი. 

–- მაგდა, ჩემო ცელქო გოგონა, ჩემო განუშორებელო მეგო- 

ბარო, როგორღა გავძლო უშენოდ, –– ქვითინებდა ლალა და მდუ- 
ღარე ცრემლებს აფრქვევფა მაგდას ნივთებს. 

„ნუთუ ვეღარასოდეს ვიხილავ მის სახეს თიალებს, უცნაურ 

ღიმილს, ·რა ვუყო ამ სიცარიელეს ჩემს 'გულში, ჩემს გარშემო. 
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მაგდა მსხვერპლბა სოცხალური უთანასწორობის, ცხოვრებიხ 
უკუღმართობის. 

საჭიროა ბრძოლა, წინსვლა, მოქმედება. 

სამარცხვინოა დღეს იარაღის დაყრა, ფიქრი პირად ბედნიერე– 

ბაზე. 

ხალხი მოელის ხსნას, მოითხოვს შველას“, –- ასეთი ფიქრები 

ირევა რევაზის თავში და ისიც რამდენიმე კვირის: უმოქმედობის 

შემდეგ, უბრუნდება შეწყვეტილ საქმეს. 

VII 

ქალაქგარეთ, ერთ მიყრუებულ უბანში დგას წითელი ფარნით 

განათებული ორსართულიანი სახლი. 

დიდი დარბაზი სავსეა ნახევრად შიშველი ქალებით, მოქეიფე 

ახალგაზრდებით. 

ისმის სიმღერა... მუსიკის ხმა. 

ერთ-ერთ პატარა ოთახში სხედან ორი მამაკაცი და ერთი ხანში 

შესული, ჩასუქებული დედაკაცი. 
–- თუ არ გნებავთ, ჩვენ სხვა მუშტარიც გვყავს, –– უკმაყო- 

ფილოდ ბურტყუნებს მაღალი, ხმელი, მწითური კაცი, რომლის. 

უხეში და უსიამოვნო გარეგნობა მის უმდაბლეს ინსტინქტებს ამჟ– 

ღავნებს. წამდაუწუმ ტოკავს და მოუსვენრად შეჰყურებს ' ტყავის 

საფულეს, რომელიც ქალს მუხლებზე უდევს. 
–- ჩვენი მგზავრობა მთელი ჯოჯოხეთი იყო. სამი დღეა მის. 

პირში არაფერი ჩასულა. ღვინო სახეში შეგვაქცია, , პური ფეხით 
გათელა და რომ არ შეგვეკრა, თავს რაღაც საშინელებას აუტეხდა. 

რამდენიმე დღე დაასვენეთ, ტკბილად მოეპყარით და თქვენ,თვითონ 

დარწმუნდებით, რომ ის ულამაზესი ქალი იქნება თქვენს პანსი- 

ონში,-- დაუმატა მეორე ამხანაგმა ცბიერი გამომეტყველებით. 

ერთი შეხედვით შეატყობდით, რომ ეს კაცი გაქნილი ჩარჩი იყო, 

რომელიც ფულის მოგების გულისათვის არ დაერიღებოდა არა- 

ვითარ სისაძაგლეს. 

–– მე მყავს ულამაზესი ქალები. მაგის გაწვრთნას მთელი წელი-. 

წადი მოუნდება და თქვენც ძალიან. ძვირს აფასებთ. 

–- ჩვენ რომ მდევრები დაგვწეოდა, ცოცხალი. ვერ გადავრჩე– 
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ბოდით. თქვენ კი აქ გროშებზე გვევაქრებით მოგწონთ ჩვენ“ 
საქონელი? ინებეთ, არადა... მშვიდობით ბრძანდებოდეთ. 

–- მაშ, თქვენი სიტყვა გადაწყვეტილია და არაფერს დააკ-. 

ლებთ?! 

–- არაფერს და გთხოვთ, ამდენს ნუ გვალაპარაკებთ. 

ეს სიტყვები ისეთი სიმტკიცით ითქვა რომ ქალმა ვაჭრობას, 

თავი დაანება და რამდენიმე ოქრო გადასცა მათ. 
უკანა კარებიდან საიდუმლოდ გაისტუმრა ორივენი და შემობ-. 

რუნებულმა კარის ჭუჭრუტანაში შეიხედა. 

მეორე ოთახში რკინის ტახტზე, თვალდახუჭული უძრავად იწვა, 

მაგდა, გაფითრებულ სახეს გადაშოლტილი, წვრილი წარბები უმ-. 

შეყხებდა და პატარა ღაწვებს ჩრდილად დასდგომოდა გრძელი და. 

ხშირი წამწამები. 

–- მშვენიერია, ჩინებულია, მისი აღმატებულება სულ ოქრო- 

ებით ამავსებს, –– კმაკოფილი ღიმილით ჩაილაპარაკა ხანში შე- 

სულმა დედაკაცმა და დაიწყო ფიქრი, თუ როგორ მოენადირებია, 

ეს ველური ქალი, რომელიც საჭმელს არ იკარებდა და ცივი სიამა– 
ყით ხვდებოდა ყოველ მის სიტყვას, ყოველ მის ალერსს. 

საჭირო იყო რაიმე ხერხი და... 

ეს ხერხიც გამოიგონა მან. 

VIII 

–- შურა! -- შეილაპარაკა ერთ-ერთ პატარა ოთახში დიასახ» 

ლისმა და ჩალის ფართო სკამზე მოკალათდა. 
– რას მიბრძანებთ, ქალბატონო, –– ამ სიტყვებით შეეგება 

ახალგაზრდა ქალი, რომელიც ხელსაბანთან იდგა დღა შიშველი სხე– 

ულის ყოველ ნაწილს ისუფთავებდა. არეული ქვეშსაგები, დაჭმუგ- 
სილი ჩვრები და ერთგვარი სპეციფიური სუნი რომელიც ჰაერს 
ამძიმებდა, ცხადყოფდა ამ ქალის ვინაობას. დაბანვის პროცედურა 
მალე დაამთავრა და ცისფერ აბრეშუმის ხალათს ხელი გაუყარა, 
სიშველი ფეხი სანდლებში შედგა და როდესაც თასმების შესაკრა- 
ვად დაიხარა, ხუჭუჭა თმა სახეზე ოქროს ტალღებად ჩამოეფინა. 
ისევ აიმართა, თავი კოხტად უკან გადაიგდო და თმასაც წინანდელი 
მდგომარეობა დაუბრუნდა: ეს ქალი ისეთი წმინდა, უმწიკვლო და 
მშვენიერი ჩანდა, რომ ადამიანი იფიქრებდა: ამ სახლში არსებული 
ჭუჭყი და ცოდვა არ შეხებია და ისევ ქალწულად დარჩენილაო. 
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–– ლამაზი ქალი მყავხარ და მეც იმიტომ განსაკუთრებით ნას- 
წავლი ხალხისათვის გინახავ. 

ამ სიტყვებით დიასახლისმა მხარზე ხელი დაჰკრა და ქალიც ისე 

აიძურწა, თითქოს მეტისმეტად ბილწი რამ შეხებოდეს. 

–- შენთან ერთი საქმის მოსაგვარებლად შემოვედი. 

–- მიბრძანეთ, რასა მთხოვთ, –– უპასუხა ქალმა გულგრილად. 

-- ხომ იცი, გუშინ რომ ქალი მომიყვანეს?! 

–- ვიცი და... მებრალება. 

–- შენ კიდევ არ დაანებე თავი წუწუნს? .მზამზარეულად მო- 
გერთმევა ყველაფერი, დედოფალივით ცხოვრობ. რა გინდა ამაზე 

მეტი? 
– ვისურვებდი მოსამსახურე ვყოფილიყავი და მძიმე შრომით 

მეყიდა პური. 

– შენ არ იცი რა სამძიმოა "ასეთი შრომა და რა ბედნიერება 

მოგანიჭე. დედაშენი... 

–- დედაჩემი შეიქნა მიზეზი ჩემი უბედურებისა. 

–- უჩემოდ თქვენ ორივენი შიმშილით დაიხოცებოდით. მე 
ეაძლევდი მას სარეცხს და როდესაც მოკვდა... 

– ისარგებლეთ შემთხვევით. მომიგზავნეთ თქვენ მიერ დაქი– 

რავებული კაცი და... | 

– თავი დაანებე ამ ამბავს და შეასრულე ის, რაც გიბრ- 

ძანო, –– უთხრა მკაცრად დიასახლისმა და ისეთი თვალით შეხედა, 

რომ ქალს პირშიე სიტყვა გაუწყდა. 
–- არ ვიცი, რა გინდათ ჩემგან. 

–- აიღე გასაღები და როდესაც ის ქალი. გაიღვიძებს, შედი მას– 
თან. გაეცანი, დაუმეგობრდი. –- აქ დიასახლისმა გრძელი საუბარი 

გააბა, რათა შეეგონებინა შურასთვის, როგორ მოეტყუებია საბ- 

რალო ქალი. 

–– მე ვასრულებ თქვენს სურვილს და ვღებულობ თქვენს სტუმ- 
რება. მეყოფა, მეძავი ქალის სახელს ოომ ვატარებ, პროსტიტუ-. 

ციის მაჭანკლად კიდევ ნუ გამხდით, მე ვერ ვიზამ ამას. 
–- ვარ თუ არა მე შენი დიასახლისი და უფროსი?! 
შურა დუმდა. 

–- ვერ იზამ? მაშ, სასჯელიც მიიღე. მე მოგისევ ამაღამ ლოთებ- 

სა და ავაზაკებს, ხომ იცი, ისინი ქალს როგორ ექცევიან?! 
ფშურას გააჟრქოლა. 
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–- რატომ მაინცდამაინც მე ამირჩიეთ საამისოდ?! 
–- იმიტომ, რომ შენ ყველაზე ახალგაზრდა ხარ. შენ უფრო 

დაგიჯერებს. დაფიქრდი. 

–- კარგი, ვეცდები, თუ რამე გამოვიდა, –– უპასუხა ქალმა მცი- 

რე ყოყმანის შემდეგ და გასაღები ჯიბეში ჩაიდო. 

–- მეტისმეტად ველური, ფიცხი და ამაყი ვინმეა. საჭიროა 
ფრთხილად მოექცე. 

–- თქვენ განა ცოტა საშუალება გაქვთ ასეთი ქალების მოსა- 

თვინიერებლად?! 

მასთან ასეთი საშუალება არ ივარგებს. ამას წინათ ერთმა 
ფრიად დიდმა პიროვნებამ ქალწული ქალი მთხოვა და მეც მისთვის 

ვინახავ ამ ქალს. ეცადე, თუ გინდა სამაგიერო საჩუქარი მიიღო. 

შურა შეიჭმუხნა, უნდოდა ეპასუხნა მისთვის, მაგრამ დიასახ–- 

ლისი გავიდა და მასაც უკმეხი სიტყვა ენაზე შერჩა. 
ადგა, სარკმელი გამოაღო, დახუთული ჰაერი რომ გაეწმინდა და 

ფანჯარასთან ცოტა ხნით შედგა. 

–- ჩემო დაღუპულო სიცოცხლევ, ჩემო დაღუპულო ახალგაზრ- 
დობავ?! - _ დანანებით ჩაილაპარაკა მან და განუსაზღვრელი სევ- 
დით გააყოლა თვალი იმ ღრუბლის ქულას, რომელიც სამხრეთის 
მიმართულებით მიცურავდა. 

I1X 

თვალი გაახილა. დასძინებია. დასძინებია აქ, ამ წითელ ოთახში. 
დასურათებული კედლები, უწმაწური სურათებით დასურათე- 

ბული კედლები. საეჭვო ნივთები. 
თვითეული ნივთი ლაპარაკობს უბედურებაზე, 'ქალის უბედუ- 

რებაზე. 

შეშფოთებული ზეზე წამოიჭრება. 
„ეძებს დანას, რომ ყელი გამოიჭრას. ეძებს თოკს. 

არაფერი არ არის, გარდა ფრჩხილის მაკრატლისა, რომელიც 

შემთხვევით დარჩენია ვიღაცას მაგიდაზე. 
ძვირფასი განძივით ინახავს მას უბეში და ათვალიერებს ჭერს, 

დაეძებს ლურსმანს.' 

ამ მაკრატლით დაიჭრის თმას და თავისივე ნაწნავებით ჩამო– 
იხრჩობს თავს. 

8ჯ



„რეზო, ლალა, ჩემო აღმზრდელებო, იცით თუ არა, სად არის 

მაგდა, იცით თუ არა, რა მოელის მას?!“ –– ფიქრობს ის და სასო- 

წარკვეთილებით იმტვრევს თითებს. 

აჰ, რა ძალიან უნდა მაგდას ყველაფერი ეს ტყუილი გამოდგეს. 

და ცდებოდეს. 
ისევ დაუბრუნდება სოფელს. 

ისევ ნახავს საყვარელ აღმზრდელებს. 

ისეირნებს ლალასთან ერთად. 

გამოაჯავრებს რეზოს და... 

ბედნიერი იქნება, ბედნიერი. 

მოგონებები აწამებს მის სულს და ხედავს სახლს, სადაც ბავშვო- 

ბისას დარბოდა. სადაც აღიზარდა. 

ხედავს ეზოს, მწვანე კოინდრით მოფენილს. 
ჩაქუხას ტალღებს, სადაც არა ერთხელ უბანავია ამხანაგებთან 

ერთად. ' 

იგონებს ბაღს ატმებით, ალუბლებით და ვაშლებით მორგულს. 

იგონებს საქანელას, რამდენიმე დღის წინათ რომ ქანაობღა 

ცელქი ბავშვივით. 
ცელქი ბავშვი მოკვდა. მხიარული მაგდა მოკვდა. 

ის ვეღარა ცნობს იმ ფერმკრთალ ქალს, შეშინებული რომ უცქე– 

რის კედლის სარკიდან. 

ეს მე ვარ. ნუთუ მე ვარ ასეთი უშნო, გაცრეცილი, დასვრილი!.. 

სახეზე ხელებს იფარებს და ფიქრს ეძლევა, უსიხარულო ფიქრს. 

ოთახში 17-18 წლის ქალიშვილი “შემოდის. მას ოქროსფერი 

თმა და ლურჯი თვალები აქვს. 

გაუბედავად შედგა. ალერსიანად შეაჩერდა. მიესალმა. 

–- თქვენ... ვინა ხართ? –– ეკითხება მაგდა და ეჭვით ათვალიე- 

რებს შემოსულ ქალს. 

–- მე შურას მეძახიან, ჩემმა დიასახლისმა შემომგზავნა, რომ... 

– ტყუილებით დამამშვიდოთ., ასეა, არა?) 

–- რად გგონიათ, ბოროტი ადამიანია. ის კაცები თქვენ 'დაღუპ- 
ვას გიქადდნენ, ამ ქალმა კი დაგიხსნათ მოგვეცით თქვენი მისა- 

მართი და ერთი კვირის შემდეგ დაუბრუნდებით მშობლებს. 

–- თქეენ.არ მატყუებთ? –- შეეკითხა მაგდა და დაჟინებით და- 

უწყო ცქერა. 
–- არა,-- მიუგო შურამ და თვალი აარიდა. 
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–- მაშ, დაიფიცეთ, რომ თქვენ სიმართლეს მელაპარაკებით. 
– დავიფიცო?! მაგრამ რა? ღმერთი არა მწამს, მახლობელი და 

საყვარელი არავინა მყავს. 
–- თქვენი სინდისი, თქვენი უმანკოება. 

–- უმანკოება არა მაქვს. მე ის წამართვეს. 

–- სად, აქ?! –– წამოიძახა მაგდამ და შიშისაგან თვალები გაუ- 

ფართოვდა. 

–- არა, ჩემს სახლში. დედა მომიკვდა "უპატრონო თორმეტი 

წლის ბავშვს თავზე დამეცა ბოროტი ადამიანი და... ეჰ, რა საჭიროა 

ახლა ამაზე ლაპარაკი. მე მტანჯავს ეს მოგონება... –– ქალი დაჩუმდა. 

ორი დიდი ცრემლი გადმოეკიდა წამწამებს დაგორდა ქვევით და 
იატაკზე დაიმსხვრა. 

–- საბრალოვ, შენ მართლაც რომ. უბედური ყოფილხარ, –– 

უთხრა მაგდამ და ატირებულ ქალს გულწრფელი სინაზით მოეხვია. 
დამეგობრდნენ. 

ამხანაგურად საუბრობდნენ. 
ხშირად კამათობდნენ სხვადასხვა საკითხზე. 
–- შურა, ვინ გასწავლა შენ ყოველივე ესმ ისე მსჯელობ, რო– 

გორც კარგად განსწავლილი ქალი. 

– ერთმა მეგობარმა რომელიც ხშირად მოდიოდა ჩემთან, 
მოჰქონდა ბროშურები, წიგნები, ·მიხსნიდა, მასწავლიდა, მარწმუ–- 

ნებდა, რომ ვუყვარდი და შემდეგ... 

–- რა მოხდა შემდეგ?! 

–- სადღაც უკვალოდ გაქრა. ვეღარ ვიპოვე. ვინ იცის, იქნება 

დაიჭირეს კიდეც... –– თქვა ქალმა სინანულით და მაგდას შეხედა. 

– ნუ გეშინია, შურა, მალე, სულ მალე დაამტვრევს ხალხი იმ 

ბორკილებს, რომლითაც "ასე უსამართლოდ შებოჭეს მისი ძალა და 
ნებისყოფა. 

ასეთ საუბარში გავიდა რამდენიმე დღე და მაგდაც სრულიად 
გამოკეთდა. 

"შურა კი თავისებურად ამშვიდებდა და ეუბნებოდა, რომ წერი– 

ლის პასუხი საცაა მოვა და შენც ჩქარა დაუბრუნდები შენს სო– 

ფელსო. 
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X 

–- შურა, მე არ ვიცი, რად მომრთე ასე მდიდრულად. გევედ- 
რები, დამიბრუნე ჩემი უბრალო ტანსაცმელი. მახრჩობს ეს! -- 

წამოიძახა მაგდამ და ცისფერი გამჭვირვალე აბრეშუმი მკერდამდე 

ჩამოიხსნა. ' 

–- აკი გითხარი, მრეცხავ ქალს მივეცი-მეთქი ხვალ მოიტანს 
და შენც მიიღებ. თუმცა არ მესმის, რადა ხარ ასე ცუდად განწყო- 

ბილი ამ კაბისადმი. ისე გიხდება... –– დაყვავებით მიუგო შურამ და 

ისევ შეუკრა ;გახხნნილი გულისპირი ოქროსფერი ბუზმენტებით. 

მაგდა ისეთი ლამაზი, წმინდა და უმანკო ჩანდა, რომ შურამ- სინ- 

დისის ქენჯნა იგრძნო და ცოტა დააკლდა, რომ დაეყვირა: „უბე-' 

დურო ბავშვო, წუთუ არ ხედავ, ყველა გატყუებს, ნუთუ არ ხედავ, 
ვის ხელში ხარ?! გაიქეც აქედან, თავს უშველე, თორემ დღეს Vკა- 

ნასკნელი დღეა შენი უმანკოებისა#“, განიზრახა, გაეპარებია კიდეც, 

მაგრამ როცა წარმოიდგინა, რა სასჯელი მოელოდა ამისათვის, ამო– 
იოხრა და უმწეოდ თავი ჩაკიდა. 

–- შურა! 

–- რა იყო, ჩემო კარგო! 

–- რაღაცას მალავ, რაღაცას არ მეუბნები. 

–- მე? აბა რაზე იფიქრე ეს?! 

–- შურა, შენი სახისა და თვალების პატრონი არ უნდა კადრუ– 

ლობდეს სიცრუეს. იქნება ცხოვრებამ გაგსრისა და ბევრი ცუდი 

რამ ჩაგადედინა, მაგრამ ნუ ჩაიდენ კიდევ უარეს საშინელებას და 
ნუ გახდები მოზიარე ბოროტმოქმედებისა. 

– . მე არ ვიცი, რას თხოულობ ჩემგან. 

–– სიმართლეს, შურა, მხოლოდ სიმართლეს. 

–- სიმართლეს? სად არის სიმართლე და ან ვინ ლაპარაკობს 

ახლა მას?! –– სასოწარკვეთილებით შემობრუნდა, ცრემლი ყელში 

მოაწვა და აქვითინდა, აქვითინდა მწარედ, უნუგეშოდ. 

–- ააჰ, მაშ შენ ტყუოდი. მაშ შენ მოსყიდული ხარ, მე კი დაღუ– 

პული? მაგრამ არა, მე ვიცი ასეთ შემთხვევაში, როგორ მოვიქცე! –– 

წამოიძახა მან და დანას ეცა, რომელიც იქვე, მაგიდაზე იდო. უეც- 
რად კარი გააღო და ამ დღისთვის საგანგებოდ დაბარებულმა 

პოლიცმეისტერმა რაკოვიჩმა ქალს დანა გამოსტაცა. 
–– ვინა ხართ თქვენ, ან რა გნებავთ აქ? –– შეეკითხა მაგდა მრის– 
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ხანედ, როცა შურა ოთახიდან გავიდა და უცნობმა მამაკაცმა კარი 

ჩაკეტა. 
–– ლამაზო, აბა რად გინდა ჩემი ვინაობა, შენს თავს ბედნიერად 

უნდა რაცხდე, რომ მე გიყიდე. 

–- არავის არა აქვს უფლება იყიდოს ჩემი სიცოცხლე. ის მე 
მეკუთვნის და თვითონვე მოვისპობ მას. 

–- ამის ნებას ვერ მოგცემ, მშვენიერო, შენი თავი ას ოქროდ 

მიღირს. 
–- ცოცხალი არ დაგნებდებით, –- წარმოთქვა მაგდამ მტკიცედ 

და თვალებიდან მრისხანების ნაპერწკლები გადმოჰყარა. 
– მე შენ მომეწონე, გოგონავ, –– ამ სიტყვებით რაკოვიჩი 

წაიწია ქალისაკენ და მის თვალებში მხეცური, თავშეუკავებელი 
ჟინი აინთო. მაგდა ეცა კუთხეს, ხელები წინ გაიწოდა, რომ ყელში 

სცემოდა მას, მაგრამ ზედმეტი აღშფოთებისაგან თვალთ დაუბ- 

ნელდა და გულწასული ქალი ძირს დაეცა. 
საშინელი წუთები, რომელსაც ისეთი თავგანწირვით გაურბოდა, 

მოახლოვდა, მაგრამ ამ წუთების საშინელება მაგდას არ უგრძვნია, 
ქალი უგრძნობლად იდო. 

XI 

–- რუსევიჩი უნდა მოკვდეს, –– წარმოთქვა ერთმა ამხანაგმა 

მტკიცედ და კრებას გადახედა. 
–- გეთანხმები, ეს კაცი ამ უკანასკნელად მეტად გათამამდა, 

დარწმუნებულია, რომ ვერაფერს შებედავენ, -–– მიუგო მეორემ. 

–- უარესად რომ გამწვავდეს მდგომარეობა?! _ _ გაუბედავად 

შენიშნა მესამემ. 

–- ამაზე უარესი რაღა იქნება– ერთი ჯაშუში მოვკალით და 
მთელი სოფელი აგვიოხრეს. 

პატარა თათბირის შემდეგ მიღებული იქნა პირველი ამხანაგის - 

წინადადება. 

ქაღალდები დასგრეს, დააწერეს, ჩამოარიგეს. 

–- რუსევიჩის მოკვლა მე მხვდა წილად! –- წამოიძას ლალამ 

და გაშლილი ქაღალდით რევაზთან მიირბინა. 
–- შენ? და მერე რა გიხარია?! –– შეეკითხა რევაზი და იგრძნო, 

რომ ეს ქალი არასოდეს ყოფილა მისთვის ასეთი ძვირფასი. 

85



–- მე მხოლოდ ახლა შემიძლია დავამტკიცო, რომ ჩემი თქვენ– 

თან მოსვლა არ ყოფილა იძულებითი. 

–- მაგაში ეჭვი არავის ეპარება. 

–- ამას წინათ ერთმა ამხანაგმა შეურაცხმყო: „გრძნობთ, რომ 

ძველი დიდება მიდის და იძულებული ხართ მოხვიდეთ ჩვენთან. 
სხვა დრო რომ იყოს, მშვენივრად შეიფერებდით აზნაურის ქალო- 
ბას და მამათქვენზე ნაკლებ არ გაყვლეფდით გლეხებსო“. მამაჩემი 

ძველი კაცია და მისი მსოფლმხედველობის შეცვლა, შებრუნება ასე 

ერთბაშად არ შეიძლება, მაგრამ ის კი არ არის კარგი, რომ მამების 

ცოდვებს შვილებს გვაყვედრიან. ჩემს სიცოცხლეში არ ჩამიდენია 
არც ერთი ცოდვა ჩემი სოფლის გლეხების წინაშე და დაუმსახუ- 
რებლად რად უნდა მესმოდეს ასეთი სიტყვები. 

–- ეს ჩვეულებრივი, ამხანაგური ხუმრობა იყო. 
–- მე არ ვღებულობ ასეთ ხუმრობას. 
–- იმედი გაქვს, შესძლებ საქმის გაკეთებას რომელიც წილად 

გხვდა?! –– შეეკითხა ერთ-ერთი ამხანაგი და მის ხმაში დაეჭვება 
მოისმა. 

--- დიახ, მე იმედი მაქვს ჩემი თავის, –– უპასუხა ქალმა მტკი- 
ცედ და აგრძნობინა, რომ მისი ეჭვი უსაფუძვლოა. | 

მოითათბირეს როდის, სად და რა პირობებში უნდა მომხდარიყო 

რუსევიჩზე თავდასხმა. 

–- მე ვიცნობ იმ ბაღს, რომელზედაც მელაპარაკებით, მაგრამ 

კიდევ წავალ ხვალ, შევისწავლი ბაღის თვითეულ ხვეულს და დავა– 
თვალიერებ აივანს, რომელზედაც ისე ხშირად სეირნობს რუსევიჩი. 

თავდასხმა კი მოხდება სამი დღის შემდეგ. ეს კაცი ისე მეზიზღება, 
რომ დარწმუნებული ვარ უკანასკნელ წუთებში ჩემი ხელი არ 

ათრთოლდება. დღეს 15 აპრილია. 18 აპრილს, დილის ათ საათზე 

ვიქნები აღნიშნულ ადგილზე და იმედი მაქვს ტყვია, რომელსაც 

გავისვრი, მიზანს არ ასცდება, მაგრამ... იქნება შეიქნეს ისეთი მდგო– 
მარეობა, რომ ვერ მოვახერხო მიზნის მიღწევა, ასეთ შემთხვევაში 
მინდა ვთხოვო ამხანაგებს –– ჩემსს გულწრფელობაში ეჭვი არ 

შეიტანონ. . 

ამ სიტყვებით ლალა გამოემშვიდობა: ამხანაგებს და კრებაც 
დაიშალა. 
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XII 

სახლამდის მიაცილა ლალა. 

დიდხანს მდუმარებდნენ. წუხდნენ. 

უნდოდათ რაღაც ეთქვათ ერთმანეთისათვის, რაღაც მეტად კარ- 
გი და სასიამოვნო, უნდოდათ, მაგრამ... ვერ ახერხებდნენ. 

–– დღევანდელი ჩემი სულიერი განწყობილება სწორედ ისეთია, 

როგორც იყო მაგდას დაკარგვის დღეს, –– ჩაილაპარაკა ბოლოს 
რევაზმა და მთვარის მკრთალი შუქით განათებულ ლალას სახეს 

სევდიანი თვალები მიაპყრო. 

–- მისმა დაკარგვამ შენ იმდენად შეგაწუხა, რომ მთელი წლის 
განმავლობაში არ გაგიღიმია. ასეთ დიდ მწუხარებას მხოლოდ მა- 
შინ განიცდის ადამიანი, როდესაც ძალიან საყვარელი ვინმე უკე– 

დება. 
– მეც მიყვარდა ის ბავშვი და არ შეიძლებოდა, ამ შემთხვევას 

გავლენა არ მოეხდინა ჩემზე. 

–- საბრალო ჩემი მაგდა, ალბათ, არ არის ცოცხალი, თორემ 
ამდენ ხანს ხმას როგორ არ მოგვაწვდენდა. 

–- მაგდას უბედურება მისი სილამაზე იყო. 

–- როგორ? შენ გგონია... 

– დარწმუნებული ვარ, რომ ის ცოცხალია, მაგრამ იმდენად 

ამაყი და თავმოყვარე იყო, რომ თავისი უმანკოების დაკარგვას 

ადვილად ვერ აიტანდა. ვინ იცის, იქნება ისეა დაბმული ერთ ადგი– 

ლას, რომ თავისუფალი მოქმედების საშუალება მოსპობილი აქვს. 

– იძულებით მოცხებული ჭუჭყი ადვილი ჩამოსარეცხია. ნე–- 
ტავი ცოცხალი დარჩეს და... 

–- ლალა, შენ გიყვარს შენი მოხუცი დედ-მამა?! –– უეცრად 

შესცვალა ლაპარაკის თემა რევაზმა. 

=– რა თქმა უნდა, აბა, ეს რა საკითხავია?! 

–- მაშ, მომეცი ნება შენ მაგიერ მე მოვკლა რუსევიჩი. მე დეღ– 

მამა არა მყავს და რომ მომკლან კიდეც, დიდად არავინ შეიწუხებს 

თავს. 

–- რევაზ, არც ერთ დედ-მამას არ ეყვარება თავისი შვილი ისე, 

როგორც მე მიყვარხარ, შენს სიკვდილს მე ვერ გადავიტან. 

რევაზი შეკრთა. გრძნობდა რამდენად დიდი იყო ლალას სიყვა–- 
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რული მისდამი, მაგრამ მაგდა ჯერ კიდევ ცოცხლობდა მის გულში 

და სხვა ქალზე ფიქრის უფლებას არ აძლევდა. 

–- გმადლობ, ლალა, არა ვარ ღირსი ასეთი დიდი სიყვარულისა. 

მაგრამ მაინც მაქვს სურვილი ვიკითხო: თუ შენ ვერ მიმეტებ სასი- 

კვდილოდ, როგორ შემიძლია მე გაგიმეტო? 

–- ამხანაგებმა ეს საქმე მე მომანდეს და თუ არ მინდა ძირს, 

დავცე ქალის სახელი, უნდა შევასრულო ეს. ჩემს მშობლებს შენ 
გაბარებ. მინუგეშე ისინი ზოგჯერ მეც მომიგონე. მშვიდობით, 

რევაზ. 

–- არა, ნახვამდის. წინაგრძნობა მეუბნება, ჩვენ ისევ შევხვდე- 

ბით ერთმანეთს და შევხვდებით უკეთეს პირობებში. დაიხსომე. 

ლალა, უკეთეს პირობებში. 

–- ვითომ?! ––- დაეჭვდა ქალი. 

–- ვითომ კი არა, ნამდვილად. ახლა მომისმინე 18 აპრილს 

მოპირდაპირე სახლის აივანზე ვიქნები და იქიდან ვადევნებ თვალს. 

როგორ გმირულად შეასრულებ შენს როლს. 

–- ეს არ არის საჭირო, რევაზ. 

–- შენ გინდა დამიშალო ეს, გინდა დამიშალო?! 

–- მაშ, მომეცი სიტყვა პატიოსანი კაცისა, რომ არ გახცემ 

შენს თავს, რა პირობებშიაც არ უნდა მიხილო, ხომ იცი პოლიციე- 

ლების უხეში მოქმედება. შეგიძლია აიტანო ეს სანახაობა? 

– შენთვის ყველაფერს ავიტან. ბალღი არა ვარ და შემიძლია 
მოვერიო ჩემს თავს. იყავი მხნედ. საკმარისია ერთი ძლიერი აჯან- 

ყების ტალღა, რათა მონარქიზმი ძირფესეიანად ამოვარდეს. ჩვე5 

მოგისწრებთ შენ, ჩვენ დაგიხსნით, ლალა. 

–- მჯერა, ახლა კი ნახვამდის, ძვირფასო. 

რევაზი იხრება და მისი ტუჩები პირველად ეხება ქალის ხელს. 

ხელს, რომელმაც ქვეყანას გაბოროტებული მტერი უნდა · მოა- 
შოროს. : 

უეცრად ვაჟი გრძნობს, როგორ კოცნის ლალა მის შუბლს, 

თმებს, თვალებს. 

წუთიც და ქალი ტოვებს ვაჟს. 
გაფითრებული დგას რევაზი და უსაზღვრო სევდით შეჰყურებს 

იმ კარს, სადაც მიიმალა ლალა. 
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XIII 

–- მოკლეს, მოკლეს! –– იძახდა შეშინებული ხალხი და თავზარ– 

დაცემული გარბოდა ქალაქის ქუჩებში. 

–- ვინ, ვინ? –- კითხულობენ აქეთ-იქიდან. 

–- გუბერნატორი რუსევიჩი, –- ისმის პასუხად. 

–- რას ამბობ, კაცო, ვინ მოკლა? 

–- რა ვიცი, ამბობენ, ქალმაო. 

–- დიახ, ქალმა, იმ დროს იქვე, ახლოს ვიდექი და' ვხედავდი, 

გენერალი თავის ბაღში: რომ დადიოდა. უეცრად რევოლვერი რამ- 

დენიმეჯერ ერთბაშად გავარდა. მივიხედე და დავინახე ახალგაზრდა 

ქალი, რომელიც მიუახლოვდა პოლიციელებს და განაცხადა: გენე- 

რალი მე მოვკალი, შემიპყარითო. 

–- ყოჩაღ! –- ამბობს აღტაცებული "მსმენელი. 

'„-–- ჩუმად, სტრაჟნიკები მოდიან. 

ქუჩები შეკრეს. 
ხალხი დააკავეს. 

გაცივებულ გვამთან ექიმი და გამომძიებელი ფუსფუსებენ. 
–- უბედურო, რა ჩაიდინე ეს?! –- ამბობს სიბრაზისაგან სახე– 

მოღრეცილი ბოქაული და ქალს ხელიდან რევოლვერს აცლის. 

გ კალს ხელს უკრავენ. მცველები ირგვლივ ეხვევიან ილანძღე- 
იან... 

–- თქვენი ვინაობა, მკვლელობაში დამხმარე ადამიანები, შე- 

თქმულებაში“: მონაწილე ამხანაგების ბინა? -- სხაპასხუპით აყრის 

კითხვებს გამომძიებელი და სათვალეს ზემოდან დაკვირვებით შეჰ–- 
ყურებს ახალგაზრდა ქალს. 

–- ისეთი რამე მკითხეთ, პასუხის გაცემა რომ შეიძლებოდეს. 

ასეთ შეკითხვებზე არ გიპასუხებთ, –- ამბობს ქალი მტკიცედ და 

ამაყად. 

–- თქვენ არ შეგიძლიათ იმის უარყოფა, რომ პარტიის დავა- 

ლებით ჩაიდინეთ ეს მკვლელობა. 
–- არავითარ პარტიას არ ვეკუთვნი. თვითონ მივედი იმ დასკვ– 

ნამდე, რომ ეს კაცი უნდა მომკვდარიყო. ამხანაგები, არა მყავს და 
მკვლელობაც არ მქონია დავალებული. მკვლელი თქვენს ხელშია 
და შეგიძლიათ ისე მოიქცეთ, როგორც თქვენი კანონი გიკაონა- 

ხებთ. მეტს არაფერს ვიტყვი. 
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გამომძიებელს აკვირვებს ქალის გაბედული პასუხი და აღტა- 

ცებას ვერ მალავს. 

„წყეული სოციალისტები. რა მშვენიერი ქალიშვილი დაღუ- 

პეს“, – ფიქრობს გამომძიებელი თავისთვის და ქაღალდს შლის. 

ოქმი იწერება. 

მიცვალებული მიაქვთ. 

რამდენიმე მცველს მიჰყავს ლალა სამაზრო ციხისაკენ. 

მიჰყავთ ხელებშეკრული, შემართული თოფებით. 

მოპირდაპირე სახლის აივანზე ქანდაკებასავით გაყინულა რევაზი 

და გაფითრებული შეჰყურებს ამ სურათს...“ 

ლალამ ოდნავ მიიბრუნა თავი მისკენ და თვალით ანიშნა: ნუ 

დგახარ აქ, წადი, დაიმალეო. აი 

რევაზი ერთბაშად შემობრუნდა, კიბის საფეხურები საჩქაროდ 
ჩაირბინა და რომელიღაც ქუჩის შესახვევში მიიმალა. 

რაღაც გამოურკვეველი, ბუნდოვანი გრძნობა ტალღასავით 
აზვირთდა მის გულში, თვითონაც ვერ მიმხვდარიყო რა იყო ეს? 

აღტაცება, მწუხარება თუ... 

ორივე ერთად?! 

XIV 

ერთ დღეს მაგდას ოთახში დიასახლისი შევიდა და ისე მიე–- 

სალმა, როგორც ესალმებიან არა ხელქვეითს, არამედ ადამიანს, 

რომლიდანაც რაიმე წყალობას მოელიან. 

–- მაგდა, რაკოვიჩმა მიბრძანა სასეირნოდ წაგიყვანო... ექიმიც 

ამასვე გირჩევს. 

–- არ არის საჭირო, მე არა ვარ სასეირნოდ განწყობილი, –– 
მიუგო მაგდამ ცივად და წიგნის კითხვა განაგრძო. 

–- კვირაში სამი დღე შენს განკარგულებაშია. რაკოვიჩი ამბობს. 

იმ დღეს, რომელსაც შენ სასეირნოდ აირჩევ, მისი ვიზიტებისაგან 

თავისუფალი იქნები. 

მაგდამ გაკვირვებით შეხედა დიასახლისს, მის თვალებში "ეჭვი 

გამოკრთა. : 

–- არ გატყუებ, რაკოვიჩი მართლა შეგპირდა ამას, 

მაგდა წამოდგა. 

–- რას იტყვი, თანახმა ხარ? ––- შეეკითხა დიასახლისი და თვა- 

90



ლებში კატასავით შებედა. მას აწუხებდა მაგდას ავადმყოფობა, 

ეშინოდა, არ გამოსცლოდა ხელიდან ეს,ქალი და არ დაკარგოდა 

ფული, რომელსაც რაკოვიჩე უხვად აძლევდა. 

–- კარგი, არამცთუ სასეირნოდ, ჯოჯოხეთშიაც კი წავალ, ოღონდ 

ამ კაცის სიახლოვე არ ვიგრძნო, ოღონდ... –– ხველამ მოუსწრო და 

სიტყვა ყელში გაეჩხირა. 

–- ჩაიცვი. მეეტლეს დავუძახებ, –– უთხრა დიასახლისმა და 

ოთახიდან გავიდა. 

–– დიასახლისმა მთხოვა, ჩაცმაზე დაგეხმარო. შენ ცუდი ფერი 

გაქვს, ჩემო მეგობარო, დაჯექი, –– უთხრა მაგდას 'შურამ, წელზე 
ხელი მოხვია და სავარძელზე დასვა. 

ვრცელი და ნათელი დარბაზი სალონს უფრო ჰგავდა, ვიდრე 
საძინებელ ოთახს.. 

კედლებზე –– აბრეშუმის შპალერი და ძვირფასი სურათები. 

კარზე –– მძიმე ხავერდის კრეტსაბმელები. 

მარმარილოს მაგიდაზე –– ბრინჯაო, ბროლი და მინანქარი. 

თაროებზე --. სტატუეტები. 

იატაკზე –– ნოხები, რბილი სავარძლები და ათასი ლამაზი ნივ- 

თები, აქა-იქ მხატვრულად მოწყობილი და მილაგებული. 

მზრუნველ ხელს ისე მდიდრულად და გემოვნებით მოერთო 

ეს ბინა, რომ ადამიანი იფიქრებდა... აქ მცხოვრებს ფუფუნება და 

და ბედნიერება არ აკლიაო, მაგრამ როდესაც მის ბინადარს ნახავდა, 

გსწრაფლვე აზრი შეეცვლებოდა, იმდენად გამხდარი, ფერმკრთალი 
და გამოცვლილი ჩანდა, რომ ძველ მაგდასთან შედარებით აჩრდილს- 

ღა წარმოადგენდა. 

– შენ კიდევ ვერ მაპატიე ჩემი დანაშაული?.. ––- შეეკითხა 

შურა და მის ხელს ალერსით ხელი დაადო. 

–- ნუ გამახსენებ წარსულს, ხომ იცი ჩემი აზრი ამის შესახებ! –– 

მიუგო მაგდამ და მის სახეზე ტკივილები გამოიხატა. 

–- ვიცი, შენ მითხარი ერთხელ: მე ასე არ მოვიქცეოდიო, საინ– 

ტერესოა, რას იზამდი?! 
– ვეცდებოდი დამეხსნა და გამენთავისუფლებინა ადამიანი, 

რომელსაც დაღუპვა ელოდა და თუ ამას ვერ შევძლებდი, მივცემდი 
ხელში დანას და ვეტყოდი: „მოკვდი, ვინაიდან სიკვდილი სჯობია 

ცხოვრებას, რომელიც აქ გელის“. 

–– სასიკვდილოდ ვერ გაგიმეტე, მაგდა. 
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–- და მაინც... ვკვდები, –– უპასუხა მაგდამ გულგრილად “დ. 
თეთრ აბრეშუმის კაბაზე საზაფხულო პალტო გადაიცვა. 

–- მეგონა, ისეკე შეურიგდებოდი ხვედრს, როგორც სხვა ყვე- 
ლა, მაგრამ შენ ჯიუტი გამოდექ. ახლაც ყალყზე მიდგება თმა, როც. 

მოვიგონებ, როგორ გნახეთ საკუთარ ნაწნავებხბე ჩამოკიდებული 

დოოზე მოგისწარით და როგორც იყო გადაგარჩინეთ, მაგრამ ამ 

შემთხვევამ მაინც დაგცა და მთელი თვე ისე იავადმყოფე, ხელი- 

დან კინაღამ გამოგვეცალე. რაკოვიჩი იმ დროს უსათუოდ პატე- 

ოსნად მოიქცა და... 

–- მისი პატიოსნება მარტო შენ და ჩემს დიასახლისს გწამთ, -– · 

უპასუხა მაგდამ და მის სიტყვებში მწარე ირონია მოისმა. 
–- არა, მაგდა, ამ შემთხვევაში შენ სცდები. ეს კაცი ისე შეწუ- 

ხებული იყო, ისე გივლიდა, როგორც მოუვლიან საკუთარ ცოლს! 

ან საყვარელ შვილს, დაგიხსნა კიდეც სიკვდილისაგან. 

–- რათა ისევ განმეცადა წამება, დამცირება და შეურაცხყოფა. 

–- საკვირველია, რუტომ არა ხარ ბედის კმაყოფილი! შენ ერთ 

კაცთან ცხოვრობ, ჩვენ კი ვინ იცის, ვისთან და რამდენთან?!. 
–- ორივე ბოროტებაა, ისიც და ესეც. 

–- გარწმუნებ, რომ აქ გაცილებით ნაკლებია ბოროტება. შენ 

არ იცი, რა საშინელია ის ღამეები, რომელიც... 

–- ღა მიუხედავად ამისა, ყოველ დილით ისე გამოდიხარ შენი 

ოთახიდან, თითქოს პატიოსანი ქალიშვილი იყო. 

–- ზოგჯერ მგონია, მართლაც ასეთი ვარ: მე ვაძლევ მათ 

სხეულს, მაგრამ ჩემი გული, ვნება და სიყვარული ისევ იმ კაცს 

ეკუთვნის, რომელიც დამეკარგა და რომელიც მგონია... ისევ მოვა. 

–- ალბათ, დაგივიწყა, შურა. შენისთანა ქალის სიყვარული არ 

ფასდება. 

–- არა, მაგდა, დარწმუნებული ვარ, თავისუფალი რომ იყოს. 

მომნახავდა და მოვიდოდა. ის ჩემი მეგობარი, მასწავლებელი და 

პირველი მამაკაცი იყო, რომელმაც ჩემში სიყვარული გამოიწვია. 

–- ვინ იცის, იქნება შეხვდეთ კიდეც ერთმანეთს, ამას გულ- 

წრფელად გისურვებ. წინააღმდეგ შემთხვევაში, კიდევ რამდენიმე 
წელიწადი და შენც დაემსგავსები ქალებს, რომლებიც დაბლა Vხარ- 

თულში ცხოვრობენ და რომელთაც ადამიანის სახეც კი აღარ 

შერჩენიათ. | 
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–- არა, იქამდი ჩემს თავს არ მივიყვან. მე ვცხოვრობ და ვუცდი. 

ეუცდი ან მეგობარს, ან სიკვდილს: 

–– თუ ორივემ დაიგვიანა? 

-- მაშინ სხვა გზას გამოვნახავ. 

–- რატომ აქამდე არ სცადე? 

–- ვცადე, მაგრამ ისევ უკან მომაბრუნეს. კიდევ ვცდიდი, მაგ- 

რამ ველი მას, აჰ, ველი, ველი... 
კარზე კაკუნი მოისმა. 

–- დიასახლისი გეძახის ხომ.მზადა ხარ, მაგდა? –– შეეკითხა 
მურა და თეთრი ფეტრის ქუდი და თეთრი მეშის ხელთათმანი 
ჰიაწოდა. მაგდამ უსიტყვოდ ჩამოართვა ისინი და ბროლის ვაზიდან 

მაგნოლიის დიდი ყვავილი ამოიღო. 

–- რა უცნაური ქალი ხარ. შენ იცი, მაგნოლია ადამიანს ვნებს 

და მაინც მხოლოდ ამ ყვავილს უვლი და ინახავ. “შენი ოთახიდან 
პე ყოველთვის მძაფრი თავის ტკივილი გამყვება ხოლმე. 

–- გემოვნების საქმეა, ჩემო კარგო, მე მხოლოდ ეს ყვავილი 

მიყვარს, -– თქვა და შურასთან ერთად დარბაზიდან გავიდა. 

გარეთ ეტლი ელოდა. 

XV 

„ ეტლმა ქალაქის უმთავრესი ქუჩები შემოიარა და ალექსანდრო- 

ვის ბაღთან შედგა. 

–- მინდა ცოტა ხანს ბაღში დავჯდე, –-–- უთხრა მაგდამ დია- 

სახლისს, ისიც უსიტყვოდ დაეთანხმა. დიასახლისი კმაყოფილი 

იყო, რომ რაკოვიჩს სურვილი შეუსრულა და ქალი გასეირნებაზე 

„დაიყოლია. ბაღში ხალხი მიდი-მოდიოდა და მაგდაც შურით შეჰ- 

ყურებდა იმ ადამიანებს რომლებსაც თავისუფალი მოქმედების 

საშუალება ჰქონდათ. უეცრად ბაღში ათი-თორმეტი წლის გოგონა 

შემოვიდა, მის ცისფერ თვალებს ძალიან უხდებოდა ასეთივე ფე– 

რის, ლამაზად შეკერილი კაბა. ხელში იასამნის ვეებერთელა თაი- | 

გული ეჭირა, რომელიც“ უწესრიგოდ იყო დალაგებული და ეტყო- ' 
ბოდა, ცდილობდა არ დაბნეოდა. 

„რა საუცხოო ბავშვია", -- გაიფიქრა მაგდამ და როცა ბავშვი 

მის სკამს მიუახლოვდა, ალერსით შეეკითხა: 

–- არ შეიძლება, გოგონა, ცოტა ხანს ჩემ გვერდით დაჯდე?! 
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–- დიდი სიამოვნებით, დეიდა, –– მიუგო ბავშვმა ზრდილობია– 

ნად და თაიგული თავის გვერდით ჩამოდო. 

„–– რა გქვია? –– შეეკითხა მაგდა და თავზე ალერსით გადაუსვ> 

ხელი. 

–– ლედა. 
–– დედ-მამა გყავს?! 

–- მყავს. 

–– და-ძმა?! , 

–- არა, დედისერთა ვარ, –– მიუგო ბავშვმა და არეული ყვავი–- 

ლების დაწყობა დაიწყო. 

–- რად გინდა, გოგონა, ამხელა თაიგული?! 

– დედამ დამავალა მეყიდა ერთი ახალგაზრდა კაცი მოკვდა 

„და უნდა გვირგვინი გააკეთოს. ის ძალიან კეთილი ადამიანი იყო 

და როცა კვდებოდა, სულ მზეზე და ყვავილებზე ლაპარაკობდა. 

–- დიდხანს იყო ავად ეს თქვენი ნაცნობი ახალგაზრდა?! 
– არ ვიცი. ამ ერთი თვის წინათ ციხიდან გაანთავისუფლეს- 

ამბობენ, ჭლექით გარდაიცვალაო. ყველა ძალიან დააღონა მისმა 

სიკვდილმა, დედაც, მამაც, ძია რეზოც, რომელიც გუშინ სოფლიდან 

ამოვიდა. 

ამ სახელის გაგონებაზე მაგდას ფერმა გადაჰკრა და ბავშვს შეა– 

ჩერდა, მაგრამ მალე მოერია თავს და მშვიდად შეეკითხა: 

–-– რომელ სოფელში ცხოვრობს შენი ძია! 

ბავშვმა მაგდას სოფელი დაასახელა. 

რამდენიმე წუთით სიჩუმე ჩამოვარდა. 

–- ეტლი იცდის, დროა წავიდეთ, ·უთხრა მაგდას დიასახ- 

ლისმა და ბავშვს ცივად გადახედა. 

–- გოგონა, გადაეცი ეს მაგნოლია შენს ძიას და უთხარი, მეც, 

მისი სოფლიდანა ვარ. 

დიასახლისი სკამიდან წამოიჭრა -·და მაგდას განრისხებით ხელი 

ჩაავლო. | 

––- ლედა, შენი თაიგულიდან ერთი იასამანი მაჩუქე. 

ბავშვმა რამდენიმე ღერი გამოაძრო. 

–- მხოლოდ ერთს წავიღებ, მეტი არ მინდა. მშვიდობით, საყ– 

ვარელო ბავშვო, ნუ დამივიწყებ. 
ამ სიტყვებით მაგდა დაიხარა, ბავშვს თავზე აკოცა დ» 

ლედას პატარა ხელებს ორი დიდი ცრემლი დაეცა, ბავშვი რამდე- 
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ნიმე წუთით გარინდებული იდგა და როცა გამოერკვა, დაინახა, 

ეტლმა უცნობი ქალი სადღაც გააქროლა. 
დაბლა დაიხედა. 

მის ფეხებთან თეთრი ხელთათმანი ეგდო. 

XVI 

–- ძია რეზო, სად არის ძია რეზო?! –– შეეკითხა ის ოთახში 

მოფუსფუსე დედას. და საჩქრროდ იმ დარბაზში გაიჭრა, სადაც 

რევაზი იჯდა და რაღაც ქაღალდებს დაჰყურებდა. 
– რა იყო, ლედა, რა მოხდა? -– შეეკითხა რეზო, როდესაც 

აღელვებული ბავშვი დაინახა. 
ლედამ დაწვრილებით უამბო ყველაფერი. 

–- ძია რევაზ, ვინ იყო ის საშინელი ქალი,” რომელიც მას ახლდა 

და რად ტიროდა ის, რად ტიროდა, რააად! –– აქ ბავშვმა ვეღარ 

მოითმინა და უეცრად ტირილი დაიწყო. რევაზი შეიჭმუხნა და 

იგრძნო, რომ მის ყელსაც მოაწვა ცრემლი. მეტადრე მაშინ, როდე- 

საც ხელში პატარა და თეთრი ხელთათმანი აიღო. სათუთ მეშს 

მკაფიოდ აღებეჭდა მაგდას + თითების მოხაზულობა და რევაზსაც 
ეგონა, რომ ეხებოდა მაგდას ხელებს, თვალებს, თმას და ისე ცხა–- 

დად შეიგრძნო ყველაფერი ეს, რომ საშინელი ტკივილები განაც- 

დევინა. ამ ნივთმა ოთახში ძვირფასი წყლის და მაგდას სხეულის 
სურნელება შემოიტანა და კიდევ რაღაც, რასაც რევაზი ებრძოდა 
ორი წლის განმავლობაში, მაგრამ რომლის დაძლევა მან მაინც ვერ 

შეძლო. 

მაგნოლიას დახედა და ერთ ფურცელზე ფრჩხილით გახაზული 

„მაგდა“ ამოიკითხა. 

–- მაგდა. ცოცხალია, მაგრამ სად ვეძიო, სად?! –– ჩაილაპარაკა 
უნუგეშოდ და მძიმე ფიქრს მიეცა. 

მეორე დღეს რევაზმა და ლედამ რამდენიმე ბაღი შემოიარეს, 

სამისამართო მაგიდები შეაწუხეს თეატრები და კინო-დარბაზები 
დაათვალიერეს, მაგრამ მაგდას კვალი ვერ აღმოაჩინეს. 

„მეწუხებული რევაზი შინ დაბრუნდა და ლოგინზე მიეგდო. 
ხელმეორედ დაკარგა ძვირფასი მეგობარი და ახლა, ალბათ... 

სამუდამოდაც. 
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XVII 

ერთ-ერთ სავარძელში რაკოვიჩი ზის, პირში პაპიროსი გაურჭვია 
და ხშირად იყურება იმ კუთხისაკენ, სადაც მაგდაა. 

ქალის სახეს მძიმე ავადმყოფობის ბეჭედი აზის არანორმა- 

ლურად აწითლებული ლოყები, ჩვეულებრივზე უფრო ელვარე 
თვალები, მაგრადმოკუმული ტუჩები მის მძიმე მდგომარეობაზე 

მეტყველებენ. ზის ერთ ადგილას, ზის რაღაც გაყინული და გულ- 
გრილად დაჰყურებს გადაშლილ ჟურნალს. ხანგრძლივ სიჩუმეს 

3აგდას დროგამოშვებით ამოხველა და ჟურნალის ფურცვლის შრი- 

ალი არხევს. 

– ექიმმა დღესაც შემომჩივლა, რომ არ ასრულებ მის რჩევა- 

დარიგებას: არც ერთ წვეთს შენ მიერ გამოწერილ წამლისას არ 
მივილებო, გითქვამს, მართალია ეს? 

–– მართალია და თუ აქვს ცოტა თავმოყვარეობა, აღარ შემოვა 

ჩემთან. 

„–– რად სჩადიხარ ამას: რად ირთულებ ავადმყოფობას? 

–- იმიტომ, რომ სიცოცხლე არა მსურს. თქვენ იცით ეს და 

მიუხედავად ამისა, მაინც მაწუხებთ თქვენი ექიმებითა და წამ- 

ლებით. 

–- მე მინდა იცოცხლო, მაგდა. 

–- რისთვის, ვისთვის? თქვენი პირუტყვული ჟინის დასაკმა- 

ყოფილებლად და ჩემი დიასახლისის ფულების შესაძენად?! კმარა, 

მთელი ორი წელიწადი მაწამეთ და დღეს:.. დღეს მაინც დამანებეთ 
თავი, მომეცით საშუალება, მოვკვდე! ––– მის სიტყვებში იმდენი 

ტანჯვა და უიმედობა ისმოდა, რომ მსმენელს სიბრალულს აღუძ- 

რავდა. · 

–- თუ ოდესმე ცუდად მოვიქეცი, გამოვისყიდე კიდეც ჩემი 
დანაშაული, შენ ხედავ, რომ აქ მყოფი ქალები ერთი ღამის გან- 

მავლობაში რამდენიმე მამაკაცს ისტუმრებენ და ამავე დროს 
თრთიან. თავისი დიასახლისის წინაშე. მე აგაშორე ეს ხვედრი. შენს 

შეწუხებას ვერ გაბედავს ამ სახლის ვერც ერთი სტუმარი, შენს 

სურვილს ასრულებს საგანგებოდ შენთვის აყვანილი მსახური. 

გაქვს ლამაზად მორთული ოთახი, ფული, შენს ნებაზე ცხოვრობ. 

–- ჩემს ნებაზე?! ვერც ერთი მცველი ისე ვერ დაიცავს ტუ- 

96



საღს, როგორც მიცავს ჩემი დიასახლისი და თქვენ მიერ მოჩენილი 

მსახური. 

–- აქაც შენა ხარ დამნაშავე. როცა ცოტა თავისუფლება მოგე– 

ცით, თავი კინაღამ ჩამოიხრჩვე, ერთხელ საწამლავსაც მიმართე. 

არ მინდა განმეორდეს ასეთი რამ. რად გავიწყდება ყველაფერი ეს? 

– აჰ, მე არაფერი მავიწყდება და მით უფრო არ მავიწყდება 

ჩემი ცხოვრების ერთი ამბავი. თექვსმეტი წლის გოგონა ვიყავი და 

მახლობელი პროვინციიდან შინ ვბრუნდებოდი, ამ დროს თავს 

დამესხა სამი ავაზაკი, ხელი შემიკრეს, პირი ამიხვიეს და ასე მომი– 

ყვანეს აქ, საქრთველოს დედაქალაქში. მე მოვხვდი: იმ საშინელ 

სახლში. რომელსაც საროსკიპოს ეძახიან და თქვენ... თქვენ, ვითომ– 

და წესიერების დამცველო ადამიანო, იმის ნაცვლად რომ გეთქვათ: 

ხელი არ ახლოთ ბავშეს, ის უნდა დაუბრუნდეს მშობლებს, -–– იმის 

ნაცვლად-მეთქი, ვამბობ მე, –– იყიდეთ ჩემი სხეული. თავისუფალი 
ვიყავი და დამატყვევეთ, ჯანსაღი ვიყავი და დამასნეულეთ,: უმან– 

კოება მქონდა და წამართვით, დაადგით ფეხი ჩემს ახალგაზრდობას, 

ჩემს თავმოყვარეობას, ჩემს ნამუსს და ყოველივე ამის შემდეგ 
მოდიხართ აქ და ბედავთ იმაზე ლაპარაკს, რომ მე ჩემს ნებაზე 

უცხოვრობ! ხომ იცით, რომ არ შეგიყვარებთ, არ შეგიყვარებთ 
არავითარ შემთხვევაში... რად მოდით დღეს? რომ ისევ შემაწუხოთ, 

ისევ დამამციროთ?! თქვენ ხედავთ, ავად ვარ, ძალა არ შემწევს 
წინააღმდეგობის გაწევისა და სარგებლობთ, სარგებლობთ ჩემი 

სისუსტით. 

როდესაც ამ სიტყვებს ამბობდა მთელი სხეულით თრთოდა, 

ზედმეტი აღელვებისაგან საშინელი ხველაც აუვარდა. სახეზე წამო- 
წითლდა, ხელები გულთან მიიტანა, თვალი დახუჭა და სავარძლის 

ზურგს მიეყრდნო. 

–- არის წუთები, როდესაც თვით უსასტიკეს ადამიანშიც კი 
იღვიძებს გრძნობა ლმობიერებისა და კაცთმოყვარეობისა. დამშ- 
ეგიდდი. დღეს არ შეგაწუხებ თვითეული მოახლოება, თავდება 

ცრემლით, ისტერიკით, ძალდატანებით. მე ვფიქრობდი, გონს 

მოხვიდოდი, დააფასებდი მზრუნველობას დააფასებდი სიყვა- 
რულს... 

-- ნუ შეურაცხყოფთ ამ გრძნობას, თქვენ რა იცით, რა არის 

სიყვარული! 
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–- სამწუხაროდ, გვიან გავიგე ეს გრძნობა. ერთი წლის “შემდეგ 

ხვენ წავალთ რუსეთში და... 

–- ეს არ იქნება. მე მინდა საქრთველოში მოვკვდე. ყველა–- 

ფერი წამართვით და ახლა სამშობლოსაც გინდათ მომგლიჯოთ?! 

–- კარგი, ჩვენ ამაზე კიდევ ვილაპარაკებთ, რაც შეეხება ექიმს, 

შენ.ხვალ მოუსმენ მას, წამლებსაც მიიღებ, თავსაც მოუვლი და 

როცა ხელმეორედ შემოვალ შენთან, იცოდე.. ცრემლი არ იყოს. 

ნახვამდის. 

–- დაიცათ, ერთი სათხოვარი მაქვს თქვენთან. 

–- რა არის ისეთი. წინათ შენ თხოვნას არ კადრულობდი? 
–- თქვენ წამოგცდათ ამას წინათ რომ რუსევიჩისს მკვლელ 

ჭალს სიკვდილით დასჯიანო. მართალია ეს? 

–-– მართალია. 

–- მე ვიცი, შეგიძლიათ გადასცეთ მას ბარათი, თუ თქვენ მოი– 

სურვებთ. 

–- შემიძლია, მაგრამ... არ მოვისურვებ. 

–- თქვენ რამდენჯერ გითქვამთ ჩემთვის, რომ იცით რა არის. 

გრძნობა სიყვარულისა. მე ეს არ მჯერა დამიმტკიცეთ, რომ სი–- 

მართლეს ამბობდით. 

–- რა არის შენი ეს ქალი, საიდან იცნობ, ან რას ნიშნავს. 

ყველაფერი ეს? -- შეეკითხა რაკოვიჩი და მის ხმაში სიმკაცრე 

მოისმა. ' : 

–- ის შვილია ჩემი სოფლის, მეგობარია ჩემი ბავშვობის და 

მეც მინდა უკანასკნელად მივაწვდინო ჩემი ხმა. გთხოვთ, შემის–- 

რულოთ ეს სათხოვარი, –– წარმოთქვა მაგდამ აღელვებით. 

–- „აი, სანამდის მიდის შენი სითამამე. საჭიროდ არც კი ხედავ, 

დამიმალო, რომ ეს ქალი შენთვის ასე ძვირფასია დამიმალო, თუ 

როგორ გაწუხებთ აზრი, რომ იგი უნდა მოკვდეს. მაშ, რა გეგონა, 
მაგდა, იალტაში ხომ არ გაასეირნებდნენ იმ შენს მეგობარს ასეთი 

საქმისათვის, ან თვალებში ხომ არ აკოცებდნენ? ვითომ დიდი 

გმირობა ჩაიდინა, რომ რუსევიჩი ქვეყანას მოაშორა! რუსევიჩის 
ადგილი დაიჭირა მეორე რუსევიჩმა და ეს მეორე ათასჯერ უფრო: 

სასტიკ რეპრესიებს მიმართავს, თქვენ შეგიძლიათ მოკლათ ერთი 

გენერალი, ორი, სამი, ათიც კი, მაგრამ რუსეთის ვრცელ მიდამო- 

უბში ათასობით იზრდება ასეთი გენერლები და ისინი დაიჭერენ 

მოკლულების ადგილს. 
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–- და იმათაც ისე დაუბნელებენ მზეს, როგორც დაუბნელეს 
რუსევიჩს, –– უპასუხა მაგდამ და თვალებიდან მრისხანების ნაპერ- 

წკლები გადმოჰყარა. 
-- ამით თქვენი ქვეყანა არაფერს მოიგებს განადგურების 

მეტს. ერთი მითხარით, რას გააკეთებს ეს ერთი მუჭა თავზე ხელ- 
აღებული ხალხი, რომელსაც არც ჯარი ჰყავს და არც იარაღი აქვს. 

–- დიდმა სახელმწიფომ პატარა ერები კი არ უნდა შთანთქას, 
არამედ ააღორძინოს ის, ააპპაღლოს და გაამაგროს; მონარქიულმა 
რუსეთმა ისე წამოატანა ხელი პატარა საქართველოს, როგორც 
გემრიელ ლუკმას და ცდილობს, რაც შეიძლება ჩქარა მოინელოს 

და მოხარშოს ეს ლუკმა თავის სტომაქში, მაგრამ არა მგონია, რომ 

მისმა კუჭმა დიდხანს გაუძლოს ამ ტვირთს. თქვენ ამაყობთ, რომ 

ძლიერი ხართ, ამაყობთ, რომ გყავთ ჯარი და გაქვთ ზარბაზნები, 
მაგრამ მიუხედავად ამისა თქვენ, მაინც. ვერ მოკლავთ იმ იდეას, 

რომელსაც სახელად თავისუფლებას ეძახიან ძალა სიმართლეშია 
და არა იარაღში. 

–- იმდენად დაბრმავდით, რომ ვერც კი ხედავთ ეს თქვენი 

ყალბი ფილოსოფია როგორ იმსხვრევა ყოველდღიურად. ტუტუცი 

გლეხი და სოციალისტი?! ეს მეტია, ვიდრე სასაცილო. 

–- იცინეთ, იცინეთ, მოქალაქე რაკოვიჩო, დადგება დრო, რო- 

დესაც ეს ტუტუცი' გლეხი მოიხსნის თავის სამოსელს და დაჯდება 
იქ, სადაც ახლა თქვენ ზიხართ. დღეს თქვენ იცინით, ხეალ ის 
გაიცინებს. თქვენ დაგამარცხებთ არა ის ტუტუცი გლეხი, არამედ 

ჭეშმარიტება, რომელსაც. მოითხოვს ეს გლეხი. 
რაკოვიჩი წამოდგა. ოთახში რამდენიმე ნერვიული ნაბიჯი გა- 

დადგა და დაფიქრებული მაგდას წინ შედგა. 
–- მე მუდამ ვგრძნობდი და ვგრძნობ შენში მეამბოხე ადამიანს 

და ხშირად, როდესაც შენს თვალებს შევყურებ, ასე მგონია, ეს 

თვალები რაღაცას მემუქრება. მე არ მაშინებს მთელი ლაშქარი 

ტერორისტებისა, რომლებიც შენი ქვეყნის სოციალისტებმა მომი– 

სიეს, მე მაშინებს ის ტერორი, რომელიც შენს გულში ზის და შენი 

თვალებიდან შემომყურებს. შენ ჩემი ბედისწერა ხარ, მაგდა. თუ 
სიკვდილი მელის, უმჯობესია შენი ხელით მოვკედე.. 

ქალმა არაფერი უპასუხა... 
„–. შენ მეტი არაფერი გაქვს სათქმელი, მაგდა?! 
–- მე გთხოვეთ გადაგეცათ ეს წერილი იმ ქალისათვის, რომე– 
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ლიც ჩემთვის ყველაზე ძვირფასია. თქვენ არ გინდათ გააკეთოთ ეს 
საქმე და მეც ვხევ ბარათს. –– ამ სიტყვებით მაგდამ თეთრი ხალა- 
თის ჯიბეში ხელი ჩაიყო, პატარა კონვერტი ამოიღო და ის იყო 

უნდა დაეხია, რომ რაკოვიჩმა ხელი დაუჭირა და კონვერტი ფრთხი- 

ლად ჩამოართვა. 

–- კარგი, მე გადავცემ მას ამ ბარათს, მაგრამ.. უსასყიდლოდ 

კი არა. ! 

–- რა მაქვს, რომ მოგცეთ. თქვენ ხომ ყველაფერი წამართვით, 

რაც გამაჩნდა, რას მოითხოვთ კიდევ ჩემგან?! 

–- ღიმილს, მაგდა, ღიმილს, შენ ისე გიხდება ის. 

–- ღიმილს? როდის დაინახეთ ჩემს სახეზე ღიმილი? 

–- იმ დღეს, როდესაც გაზეთში რუსევიჩის სიკვდილი წაიკითხე 

და გაიგე სახელი იმ ქალისა, რომელიც თურმე შენი ბავშვობის 
ამხანაგი ყოფილა. იმ წუთს შეუდარებელი იყავი და როცა გიცქე- 

როდი, არ მჯეროდა, რომ შენ იყავი, შენ, მუდამ დაღვრემილი და 

მტირალი. აღმითქვი„ რომ ერთხელ კიდევ მეჩვენები ისეთი და 

უდრტვინველად შევასრულებ შენს თხოვნას. 

მაგდა ყოყმანობს. 

–– მე წავედი, მაგდა. : 
–- კარგი, შევეცდები, შევეცდები, , თუ... –– ამბობს ქალი და 

ჩუმი ოხვრა სწყდება მის ბაგეს. 

–- ნახვამდის, ხვალ ისევ შემოვალ და შენ იცი როგორ დამიხვ- 

დები, –– ამ სიტყვებით რაკოვიჩი ჰკოცნის ქალის უფერულ თითებს 

და დეზების წკრიალით გადის ოთახიდან. 

ორი წელია, რაც მაგდას ათრთოლებს ეს ხმა. 

ორი წელია, რაც გამოუთქმელი შიშით ავსებს მის გულს ეს ხმა. 
რა ქნას როგორ დააღწიოს თავი იმ ჯოჯოხეთს, რომელშიაც 

ბედმა ასე შეუბრალებლად გადაისროლა?!. 

XVIII 

მბექუტავი სინათლე ოდნავ ანათებს იმ საკანს რომელშიაც 

გამომწყვდეულია ლალა. ლოგინზე ზის და მარჯვენა ნიდაყვზე 

დაყრდნობილი ჩაჰყურებს რომელიღაც წიგნს, მაგრამ ეტყობა, არ 

კითხულობს. 
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მის თავში ათასი ფიქრი ირევა. 

ათასი კითხვა იბადება. _ 

ღლის ეს ფიქრი. ღლის მარტოობა. 

წიგნი დახურა, რკინით დახლართულ ფანჯარას გახედა... 
დასავლეთის მიმართულებით მტრედები მიფრინავდნენ. 

მტრედები თეთრი, შავი, ჭრელი. 

, მტრედები მტრედები, მტრედები, –– იმეორებს გულში და 

ცდილობს თავი მოუყაროს იმ ფიქრს, რომელიც სწვავს თავს, 
გულს, თვალებს... 

მტრედები დასავლეთის მიმართულებით მიფრინავენ.. 
იქ კიდევ ჩემი სოფელია, ჩემი მხიარული, ყვავილოვანი სო- 

ფელი. : 
მხიარული?! ჰო, ოდესღაც იყო მხიარული. 

დღეს?! ეკზეკუცია, ცეცხლი, ციხე და მათრახი. 

მიზეზი ყველაფერი ამისა კი არის ის... ლალა, ეს პატარა, ფერ- 

მკრთალი ქალი. თეთრი, როგორც თოვლი, მსუბუქი, როგორც 

ბუმბული. 

„მე და.. ასეთი მკვლელობა?!“ -- ფიქრობს ის მეათედ, მეასედ, 

მეათასედ. 

იყო კი საჭირო ეს მსხვერპლი და თავგანწირვა?! მოკვდა ერთი 
რუსევიჩი, მაგრამ მოდის ათასი სხვა, ათი ათასი და ლალამ ორად 

გაყო სამყარო. ერთ მხარეს მჩაგვრელები დააყენა, მეორე მხარეს -– 
ჩაგრულები. 

მჩაგვრელები მილიონია. 

ჩაგრულები ასეულ მილიონებშიც არ ეტევა. 

არა, მოერევა, დასძლევს, გაიმარჯვებს, დიახ, გაიმარჯვებს, გაი- 

· მარჯვებს ის, ვინც მართალია, ის, ვისაც თავისუფლება სწყურია. ის. 

ვინც დაჩაგრულია. 
„ჩვენ მოგისწრებთ, დაგიხსნით შენ“, –– მოაგონდა რევაზის 

სიტყვები. | 

თვალი დახუჭა. 

ერთი წუთით სასიამოვნო. ოცნებამ გაიტაცა. 

სოფელი, ბაღი, ყვავილები, თავისუფალი ქვეყანა, თავისუფალი 

ადამიანები და რევაზ... რევაზ... რევაზ... 

უეცრად ოცნების ძაფი, რომელსაც ისე მსუბუქად მიჰყვებოდა. 
გაუწყდა და შორს, სადღაც ასეთი სურათი წარმოუდგა: 
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ღამეა ბნელი და ჯანღიანი. დახურული კარეტა გრიალით მიჰქ- 
რის. უცებ შედგა კარეტა. იქიდან ახალგაზრდა ქალი გადმოდის. მის 
ფერმკრთალ, მაგრამ შნოიან სახეს კიდევ უფრო ალამაზებს ნების- 

ყოფის მტკიცე იერი და კიდევ რაღაც.. რაც იწვევს არა სიბრა- 

ლულს, არამედ პატივისცემას, მოკრძალებას, გაკვირვებას. 

თვალი აღმოსავლეთს მიაპყრო. ნისლის სქელი ფენა კედელივით 

დაყუდებულა და ჰორიზონტს ფარავს. 

“ ჯარისკაცების ჯგუფს თოფები შეუმართავთ და სალტესავით 

შემორტყმიან ქალს, ველური, გულქვა და სასტიკი სახეები მისკენ 
აქვთ მიქცეული და რაღაცას ელიან. რა უნდა ამ ხალხს? ვის ებრძ- 
ვის, ვის ემუქრება?! 

და დგას ეს პატარა ქალი ნესტიან მიწაზე და შეჰყურებს ამ 
ხალხს ველურ სახეში, შეჰყურებს მშვიდად, ცივად. ამაყად. 

ვიღაც რაღაც განკარგულებას იძლევა. 

წუთიც და.. ლალამ თვალზე ხელი მოისვა. 
მოჩვენება გაქრა. 

საკანში შემოდის ზედამხედველი დედაკაცი. 

-–- თქვენი წერილია, წაიკითხეთ და პასუხიც დასწერეთ. მე 

მოვიკითხავ. 

ვარდისფერი მოზრდილი კონვერტიდან ქაღალდს იღებს. 

ქაღალდში გახვეულია იასამნის დამჭკნარი ტოტი. 

„ლალა! ერთადერთი ნივთი, რომელიც მე მეკუთვნის და რო- 

მელსაც.არ აცხია არავითარი ჭუჭყი, ეს ყვავილია და მეც გიგზავნი 

მას. მე ის ქუჩაში მაჩუქა ერთმა ცისფერთვალა, ოქროსთმიანმა 

ბავშვმა. 

ცოცხალი ვარ, მაგრამ არ შემიძლია ვთქვა სად, ვისთან და რა 
პირობებში. არის ტრაგედია, არის ცრემლი და უიმედობა, მაგრამ 

არის იმედიც განთავისუფლების... სხკვდილის საშუალებით. 
ჩვენ ორივენი განწირულები ვყოფილვართ, იმ განსხვავებით. 

რომ... შენ გმირულად მაინც კვდები, მე კი... 

მშვიდობით, ლალა, თუ სხეულთან ერთად არ კვდება ყველა-, 
ფერი, ჩემი სული გიპოვის შენ. მაგდა“. 

ატირდა. 

ბარათი ცრემლით დაასველა. 

პასუხი დაწერა. 

„ჩემო მაგდა! შენმა პატარა წერილმა დიდი ამბავი მომიტანა. 
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თურმე ცოცხალი ხარ, მაგრამ განთავისუფლებას სიკვდილში ხედავ. 
ბედი სასტიკად მოგქცევია და უიმედობას შეუპყრიხარ. 

თუ სიცოცხლე შესაძლებელია, იცოცხლე. ცოცხალ ადამიანს 

ბევრი კარგი საქმის გაკეთება შეუძლია და ბოროტებაა, როცა არ 
"უფრთხილდებიან მას, მაგრამ, თუ სიკვდილი აუცილებელია, მოკვდი, 
-მოკვდი ამაყი სიკვდილით, სიკვდილშიც არის შინაარსი, არის სილა– 
-2აზე. გახსოვდეს რომ რევოლუციონერი ქალი ხარ და ასეთ« 

ჟალები ისტორიულად ცნობილი არიან თავისი უშიშარი მოქმე-· 

“დებით და გმირული სულით. 

მშვიდობით, ჩემო მაგდა, მშვიდობით ჩემო ძვირფასო 'მეგო- 
ბარო, შენი ლალა გკოცნის და გეუბნება: იყავი ძლიერი, ძლიერი 

თვით სიკვდილშიაც კი“. : 

წერილი დაამთავრა. კონვერტი დაბეჭდა. 

ზედამხედველი დედაკაცი ისევ შემოვიდა. 
–- წერილი მზად გაქვთ? –– შეეკითხა მოკლედ. 
–- დიახ, მაგრამ, არ შეიძლება გავიგო ვინ... 
–- არ შეიძლება, ამაზე ლაპარაკი აკრძალული მაქვს. 

ეს სიტყვები ცივად გადაუგდო და საკანის მძიმე კარი გაიხურა. 

ისევ მარტოობა, ისევ ფიქრი, ფიქრი მაგდაზე, მზეზე, თავისუფ- 

«ლებაზე. ფიქრი იმ უცნობსა და მშვენიერ ცისფერთვალა, სოქროს– 

-თმიან ბავშვზე. 

რა იცოდა გოგონამ, რომ ტუსაღი ქალის ცრემლი დანამავდა მის 

შიერ გაჩუქებულ ყვავილს?! 

XIX 

ცისფერ აბრეშუმის საბანზე წევს მაგდა. - 

თეთრი, გამჭვირვალე ქსოვილი ფარავს მის სხეულს. 

“შიშველ სხეულს. 

ტირის. უცრემლოდ ტირის. 

ისევ წამება. ისევ დამცირება. 
აღშფოთებას ვერ აქრობს ის პაწია სიხარულის მსგავსი განცდა. 

რომელიც იძვრის მის გულში. 

დღეს რაკოვიჩმა გამოუგზავნია ლალას წერილი. რამდენიმე 
საათის “შემდეგ მოვიდა თვითონაც. მოვიდა და... 
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მოითხოვა დაპირებული ჯილდო. 

ღიმილი მაინც- არ ჩანდა ქალის ტუჩებზე. 
სიხარული მაინც არ კრთოდა მის თვალებში. 
–- გაიხადე! –– უბრძანა მოკლედ. 

მიუახლოვდა, წინ დაუდგა და თვალებში მკაცრად შეხედა. 

ქალში ჩვეულებრივი სიჯიუტე იღვაძებს, მაგრამ აგონდებ> 

მიცემული სიტყვა და ტუჩმოკუმული, სამსხვერპლო ზვარაკივით- 

დგას მამაკაცის წინაშე. 

მარმარილოსაგან ათლილ ქანდაკებას ჰგავს მაგდა გაყინული: 

სახით, გაყინული ნაკვთებით. 

შურესძიები ცეცხლით არის ანთებული სიძულვილითა დ. 

ზიზღით აღვსილნი მისი თვალები. ბეჭებზე დაყრილი შავი დალა– 

ლები გიშრისფერ ტალღებად ეხვევა. 
რაკოვიჩი აღტაცებულია. ის ხედავს სილამაზეს, ჯერ არსად–- 

ნახულ სილამაზეს. 

ეხება ტანს. ტანს თეთრსა და მშვენიერს, მაგრამ გრძნობს, რომ 

ქალი არასოდეს არ იქნება მისი. 

და მით უფრო მკაცრია მამაკაცის ალერსი, სასტიკი მისი ვნება- 

· « -· 

დაღლილი ტოვებს სარეცელს. 
იცვამს. 

ისკვნის თავისი მუნდირის ბრჭყვიალა ღილებს, ირტყამს ხმალს. 
საათი ოთხს უჩვენებს. 

მთელი ექვსი საათი აწვალა ქალი. 

მთელი ექვსი საათი გასტანჯა „იგი. 

სრულიად დამშვიდებული, კმაყოფილებით იგრეხს მწითურ. 

ულვაშებს. 

ოო, როგორ სძულს ამ წუთს ის მაგდას როგორ საშინლად: 
სძულს. 

საშუალება რომ მისცა, მოკლავს,, დაახრჩობს, მაგრამ რით?! რა. 

შეუძლია სუსტსა და უიარაღო ქალს?! 

–- ნახვამდის, მაგდა, –- ამბობს რაკოვიჩი და. საკოცნელალ 

იხრება მისკენ. 
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– წადით, თუ არ გინდათ იხილოთ ჩემი ჩვეულებრივი სიგიჟე,- 
წადით, წადით, ·- ყვირის მაგდა და'ორივე ხელით იჭერს გულს,. 

რომელიც თანდათან ეკუმშება და უშლის განძრევას, უშლის. 

სულისთქმას. 

რაკოვიჩს აღშფოთებს ასეთი მუდმივი წინააღმდეგობა, უნდა 

უპასუხოს, მაგრამ ხედავს აღელვებულ ქალს და თავდახრილი გადის. 

ოთახიდან. 

მაგდას სისუსტისაგან თვალი ეხუჭება. დაღლილობისაგან მუხლი 

ეკეცება, მაგრამ მაინც ეძახის მსახურს და იბანს სხეულს; სხეულს 

რომელიც შებღალეს, რომელიც შეურაცხყვეს. 

აჰ, განა წყალს შეუძლია ჩამორეცხოს ის ჭუჭყი, რომელიც; 

მოსცხო მას ბილწმა ადამიანმა?! · 

XX 

გადის დღეები... კვირეები, თვეები. 

გადის დრო. ომი თანდათან მძაფრდება. 

ხალხი უიმედობის რკალში ემწყვდევა. 

მოხუცები, ქალები, ბავშვები ისრისება ზედმეტი შრომისაგან.. 

ახალგაზრდები არა ჩანან. წყდებიან შორეულ ქვეყანაში. 

რისთვის, ვისთვის? -–- კითხულობს ხალხი. 

პასუხი არ ისმის. 

ახალ-ახალი რაზმები მიჰყავთ სოფლებიდან, მაზრებიდან, ქალა– 

ქებიდან. : · 

და იმოსებიან ძაძებით უბედური დედები. 

იკაწრებიან ახალგაზრდა ცოლები. 

ტირიან ობლები. 

ქვეყანა იცლება. 
ქვეყანა უდაბნოს ემსგავსება. 

მონარქიზმის გამანადგურებელ პოლიტიკას გველეშაპივით დაუ-- 

ღია ხახა და ეს ხახა აუარებელ "სიცოცხლეს ნთქავს, აუარებელ 

სიცოცხლეს ანადგურებს. 

იხედები შორეულ მომავალში და ეძებ ისეთ რამეს, რაც წარ- 
ხოცავს და ამოაშრობს დაღვრილ სისხლს. ეძებ გამართლებას უსა-- 

ხელოდ დაღუპულთა სამარეების და იმ გამოხუნებული, გაუფერუ– 
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ლებული ძაძებისა, მილიონ არშინობით რომ გაიჭრა და უნუგეშოდ 

შემოაცვდა ახალგაზრდა ცოლებისა და დედების სხეულს. 

"ამაოდ, ამ ბარბაროსულ მოქმედებას გამართლება არა აქვს 

და იბრძვიან მოწინავე ადამიანები, რათა ამ უსამართლობას ბოლო 

მოეღოს, რათა ეს შხამი ძირფესვიანად ამოვარდეს. 
რეზო და მიშო არალეგალურად ცხოვრობენ დედაქალაქში. 

ლალა ისევ საგუბერნიო ციხეში ზის. 

ელის ჯალათებს. დარწმუნებულია სიკვდილი არ ასცდება, უკვე 
შეეჩვია ამ აზრს, მაგრამ:მოულოდნელმა ამნისტიამ სიკვდილი სამუ–- 

დამო კატორღით შეუცვალა. 

მშობლები გახარებულია., 

ამხანაგები ულოცავენ. 

ლალა სდუმს. 

სამუდამო. კატორღა იგივე სიკვდილია და სიკვდილი თანდათა- 

ნდბით. არ ჯობდა საკუთარ ქვეყანაში მომკვდარიყო? 

საბრალო ივლიანე ბევრი აწვალეს, "ბევრჯერ უმართებულოდ 
მოექცნენ, შეაწუხეს. 

–- ნუ სტანჯავთ მოხუცს, მკვლელობა მე ჩავიდინე და სასჯე: 

ლიც მე მეკუთვნის, გარწმუნებთ, მან არაფერი იცოდა. 

ლალას ასეთი განცხადება არავის სჯერა და ივლიანეში მაინც 

რევოლუციონერს ხედავენ. 

–-– რად დაიღუპე, შვილო, თავი?! რად არ შეგვიბრალე მოხუცი 

დედ-მამა, –– ეუბნებოდა ლალას მის სანახავად ქალაქში ჩამოსული 

მამა და მდუღარე ცრემლი ღვარად ჩამოსდიოდა დამჭკნარ ლო- 

ყებზე. 

ლალა უსიტყვოდ ისმენდა მის საყვედურებს, სიყვარულით 

უკოცნიდა თეთრ წვერს და გულისტკივილით ხედავდა, როგორ 

ტყდებოდა, როგორ იხრებოდა მისი ოდესღაც ამაყი ·მამა. 

„როდის, როდის ამოვა მზე თავისუფლებისა“! –- სევდიანად 

გაიფიქრებდა ლალა და სატუსაღოს ფანჯრიდან სასოებით შესცქე- 

როდა თოვლიან მთებს, შესცქეროდა ველ-მინდვრებს, რომლებსაც 
ჩქარა უნდა განშორებოდა. 

ნახავდა კიდევ მათ?! 
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XXI 

ნოემბრის სუსხიანი ქარი გამძაფრებული ედება ქალაქის ქუჩებს. 
ხეები მიწამდინ იზნიქებიან. 

- ელექტრომავთულებს ზუზუნი გააქვთ. 

ერთ-ერთ მიყრუებულ უბანში ორი ახალგაზრდა მიდის. 
ქუდები თვალებზე ჩამოუფხატავთ, პალტოს საყელოში თავები 

ჩაურგავთ. 

ჩქარობენ. აქეთ-იქით იხედებიან. 
–- აღარ ვიცი, სად გავათიოთ ეს ღამე, ჯაშუშებმა ჩვენს უკა- 

ზასკნელ ბინასაც მიაგნეს. წყეულები! –– უკმაყოფილოდ ლუღლუ- 
ღებს მიშო და რეზოსკენ ალმაცერად იცქირება. 

რეზო დამშვიდებული მიაბიჯებს საკმაოდ ატალახებულ შარაზე 
და უპასუხოდ ტოვებს ამხანაგს. 

–- რევაზ, არ გესმის? შენ გელაპარაკები სანამდე უნდა ვია- 
როთ ასე, ხომ უნდა გათავდეს ეს გზა?! 

– ჩვენი გზა საგუბერნიო ციხის კარებთან თავდება და ეს 
დღეც არ არის შორს. ხვალინდელი ჩვენი დარბაზობა პოლიცმეის- 
ტერ რაკოვიჩთან უზრუნველყოფს ჩეენს მომავალ ბინას, ამაღამ 
კი.: აი წითელი ფარანიც. საუკეთესო ადგილი. ვინ იფიქრებს, რომ 

ორი რევოლუციონერი განსაკუთრებული დავალებით ატარებს 
დროს პროსტიტუტ ქალებთან. 

– კარგი აზრია, მაგრა როგორი ვიქნებით ჩვენ მოარშიყე 
ახალგაზრდების როლში?! | 

მხიარული სახით შევიდნენ დარბაზში და შეერივნენ ხალხს, 

ხალხს სხვადასხვა ეროვნების, სხვადასხვა წოდების, მიმართულების. 
აქ ადგილია თავაშვებული სიგიჟის, ლოთობის, გარყვნილების. 

სურათი სურათს სცვლის, განწყობილება -– განწყობილებას. 
და ამ საერთო ორგიაში იხრჩობა სახე ადამიანის. მისი სიწმინდე 

და სისპეტაკე. 

ორმა ქალმა, რომელთაც ძალზე შეღებილი ტუჩები ჰქონდათ 

და მოკლე, გამჭვირვალე კაბა ეცვათ, რევაზი და მიშო თავიანთ 
კუნჭულებში წაიყვანეს და თავისუფალ მაგიდებს შემოუსხდნენ. 

დარბაზის ერთ-ერთ კუთხეში, ნახევრად გაცივებულ ყავასთან 
სხედან მაგდა და რაკოვიჩი. ამ ჭრელსა და შეღებილ ქალებში 
უბრალო, თეთრი კაბით და სრულიად ბუნებრივი შეხედულებით 
უცნაურად მოჩანს მაგდა. 
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ფეომკრთალი ატლასივით ობილი და ელვარეა მისი პირის კანი. 

და მნახველიც ერთი შეხედვით იგრძნობს, რომ ის ჯერ არ მოუ- 

წამლავს კოსმეტიკის შხამიან ჰაერს. 
ფარული სიჯიუტით შეჰყურებს წინ მჯდომ კაცს და ვერ ფარავს 

სიძულვილს, რომელიც გამოკრთის მისი თვალებიდან. ' 

რაკოვიჩი ზედიზედ ეწევა პაპიროსს, მისი გამომეტყველება 
ამტკიცებს, რომ ხასიათზე არ არის. 

–- შენი ოთახის კედლებში ვერ ხედავდი, რაც აქ ხდება. ამი- 
ტომ გამოგიყვანე, რომ შენი თვალით გეხილა ყოველივე, გეცქირა 

ამათთვის. ნუთუ “ახლაც არ გჯერა, რომ ბედნიერი ხარ ამ ქალებთან 

შედარებით, ნუთუ ახლაც არა გრძნობ ჩემს სიყვარულს? 

–- კიდევ სიყვარული? თავი დაანებეთ ამ სიტყვებს. თქვენ მისი 

მნიშვნელობა არ იცით. 

–- რა გინდა, რას მოითხოვ ჩემგან!? 

–-– თავისუფლებას, მახრჩობს ეს ხალხი, ეს ჰაერი, ეს კედლები. 

– ყველაფერი გაქვს, ყველაფერს მიიღებ, მაგრამ თავისუფ– 
ლებას კი არა. მე ვერ დაგთმობ შენ. 

–-– თქვენ საკმაოდ ისარგებლეთ ჩემი სხეულით. საკმაოდ და- 

ამსხვრიეთ ჩემი ჯანმრთელობა. ტუბერკულოზის შხამი ისე მოედო 

ჩემს ფილტვებს, რომ შორს არ არის ჩემი აღსასრულის დღე. 

მაკმარეთ ამდენი უბედურება, მე ხომ სასიცოცხლოდ არ მივდივარ 

აქედან. მინდა უკანასკნელად ვნახო ჩემი სოფელი და მოეკვდე იმ 
ადამიანებთან, რომლებსაც ოდესღაც ვუყვარდი. 

–– ქართველთა წყეული მოდგმა! მე არ ვიცი რითი შეიძლება 

თქვენი დამორჩილება. თქვენზე არ მოქმედებს არც კეთილი .მოპყ- 

რობა, არც სისასტიკე. 

–- კმარა, მე არ მინდა ვუსმენდე ადამიანს, რომელიც უდიერად 
იხსენიებს ჩემს ქვეყანას, აწამებს ჩემს სიცოცხლეს. | 

მაგდა წამოდგა. კარებისკენ გაემართა. 

უეცრად შედგა და ფართოდ გახელილი თვალებით დააცქერდა 
კუთხეს, სადაც მოჩვენებასავით იდგა.. რევაზი, სიკვდილივით 

გაფითრებულიყო და ორივე ხელით მაგიდაზე დაბჯენილი. განწი- 

რული თვალებით შესცქეროდა მას. 

ქალის წინ ყველაფერი აირია, თავბრუ “ჭდაესხა და გულწასული 
უგრძნობლად დაეცა ძირს.:· 
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XXII 

რევაზი არ დაიბნა, ექიმად გაეცნო დიასახლისს და მაგდას 
ოთახში მარტოდ დარჩენილმა მოსულიერება დაუწყო გულწასულ 

ქალს. , 
მაგდა შეირხა. თვალი გააღღ. ნერვიულმა ღიმილმა ტუჩებე 

მოუღრიცა. 

–- თქვენ, რომელიც ისეთი გატაცებით ლაპარაკობდით ქალთა 

სწორუფლებიანობაზე, დადიხართ ამავე ქალების სხეულის სას- 

ყიდლად. ოო, მე ახლა მჯერა, რომ ამქვეყნად არავინ არის მართალი 

და პატიოსანი. 

– ჩემო საბრალო მაგდა, ნუ შეურაცხმყოფ ამ სიტყვებით. 

მე განსაკუთრებულმა შემთხვევამ მომიყვანა აქ, –- უთხრა რევაზმა 

და დაწვრილებით უამბო, მიზეზი მისი ამ სახლში შემოსელისა. 

–- მაშ, შენ ისევ ის ამაყი რევოლუციონერი ხარ, ისევ ის 

კეთილშობილი რეზო, რომელსაც ოდესღაც ვიცნობდი? -–– ჰკითხა 
მაგდამ და რევაზმაც მოკლედ უამბო თავისი თაგგადასავალი. 

– ორი წელია ტუსაღივით ვზივარ ამ ოთახში, თავის მოკვლის 

საშუალებაც მომისპეს, მაგრამ ახლა სიკვდილმა შემიბრალა და 

ისიც ჭლექის სახით მიახლოვდება, –– ამოიოხრა მაგდამ. 

გარინდებული ისმენს რევაზი ქალის უბედურ ამბავს და ცდი- 

ლობს გაუთბოს პატარა, გაყინული თითები, რომლებიც მის ხელში 

ასე თრთიან. 

–- არა, შენ არ მოკვდები. შენ უნდა მოესწრო იმ დღეს, როდე- 

საც მოვიხსნით მონობის უღელს და დაგავიწყებთ ტანჯვას, რომე– 

ლიც განიცადე აქ, ჩემო მაგდა, ჩემო უბედურო გოგონა, -- რეზო 
ქალს უჩვეულო სინაზით ეფერება, ეფერება მის სახეს, ხელებს, 

თმას. | 

აჰ, როგორ ამშვიდებს მაგდას ეს ალერსი, როგორ ათბობს. 

წმინდა და მშვენიერია ეს გრძნობა და მაგდაც განიცდის მთელი 

თაგისი არსებით. ' 

–- რევაზ! 

–- რა იყო, ძვირფასო?! 

–- შენ გინდა დამიხსნა ამ საშინელებისაგან და დამიხს5ა 

დღესვე?! 
რევაზი შეირხა. 

109



– შენ უნდა გამანთავისუფლო დღესვე, გესმის, რევაზ?! დღეს–. 

ვე, –– განმეორებით ამბობს მაგდა და მისი მზერა თანდათან მძაფრ– 
დება- 

რამდენი ძალაა ამ თვალებში რამდენი ბრძანება. . რამდენი 

სილამაზე. 

–– დღესვე? ეს განა შესაძლებელია?! _ ბურანში ჩავარდნილი 

ადამიანივით კითხულობს ვაჟი. 

–- გადმომეცი რევოლვერი. თქვენს საქმეს მე გავაკეთებ. 

რევაზი ყოყმანობს. არ შეუძლია გასწიროს მაგდა. 
–- დაფიქოდი, რევაზ, თქვენ უნდა შეუვარდეთ რაკოვიჩს დღი- 

სით, თაჭის კაბინეტში. ვინ იცის, იქნება ვერც მოახერხოთ ეს. 

კიდეც რომ მოხერბდეს, ამისათვის სიკვდილით დასჯა არ აგცდებათ, 

მე კი ჯერ მცირეწლოვნად ვითვლები და ასეთი საფრთხე არ 

მომელის. 

–- სიკვდილი სჯობია იმ თრევას და შეურაცხყოფას, რომელსაც 

მოგაყენებენ. 

–- მე ისედაც ყოველდღიურად შეურაცხყოფილი ვარ. რეზო, 

ქვირფასო, საყვარელო რეზო, მომეცი საშუალება, შური ვიძიო 
იმ ადამიანებზე, რომლებმაც მომაგლიჯეს ჩემს სოფელს, წამართ- 
ვეს უმანკოება და ჯანმრთელობა. მომეცი საშუალება, გავუწიო 

სამსახური ჩვენს საერთო საქმეს, ვემსხვერპლო ჩემს ქვეყანას და 

ამით ცოტათი მაინც დავემსგავსო იმ გმირსა და შეუპოვარ ქალებს. 

რომელთა თავგადასავალს მე აღტაცებაში მოვყავდი. 

მაგდა წამოდგა, რევახს წინ დაუდგა და ორივე ხელი მის მხრებს 
დააყრდნო. 

რევაზის წინააღმდეგობა იმსხვრევა ქალის თვალთაგან დაფრქ- 

ვეულ შუქზე. 
მაგდამ გულში ჩაიკრა სასიკვდილო იარაღი, იარაღი, რომელ- 

ზედაც ორი წელი გამუდმებით ოცნებობდა. 

– სასიკვდილოდ გიმეტებ, მაგდა, სასიკვდილოდ! –– ამბობს 

რევაზი სასოწარკვეთილებით. 

–- ოო, მე ახლა ვიქნები ძლიერი, ძლიერი თვით სიკვდილშიაც 

კი. ეს ლალას სიტყვებია, მაგრამ.. წადი ახლა. არა, დაიცა, წაიღე 

ეს .ოქროს სამაჯურები, ეს ბრილიანტები, ეს ფული, გადაეცი ჩვენს 

ორგანიზაციას და მომიკითხე ამხანაგები მშვიდობით, რევაზ, არ 

მაქვს უფლება მოგეხვიო, გამოგემშვიდობო, მე... წაბილწული ვარ. 
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– შენ ჩემთვის ისევ ის წმინდა, ისევ ის მშვენიერი და უმანკო. 

მაგდა ხარ, როგორიც იყავი წინათ. მე მიყვარ... 

–- გაჩუმდი, რეზო, მე არ მინდა მოვისმინო ეს სიტყვა აქ, ამ 

სახლში. ჯერ განვიწმინდები, თუ ეს შესაძლებელია, და შემდეგ... 

იქნება შემდეგ მოხერხდეს ჩვენი მეგობრობა... 

–- ნახვამდის, მაგდა, ჩვენ ისევ შევხვდებით ერთმანეთს, –- 

ნაზად ჩაიკრა გულში ათრთოლებული ქალი, ტუჩი შეახო შუბლს, 

შუბლს, რომელზედაც ორი უდროოდ დაღარული ნაოჭი ლაპარა- 

კობდა ქალის უბედურ წარსულზე და ტრაგიკულ განცდებზე. 

XXIII 

–- როგორ არის ავადმყოფი, ექიმო? -- შეეკითხა დარბაზში 

შემოსულ რევაზს რაკოვიჩი და მისი საღა ჩაცმულობა ამრეზით 

შეათვალიერა. 
–-– ნერვიულობს, საერთოდ მისი ჯანმრთელობა ვერ არის დამაკ- 

მაყოფილებელი. : : 

–- მართალია, ის შიში, რომელსაც გამოთქვამს ჩემი მეგობარი” 

ექიმი მისი ფილტვების შესახებ? 
– თუ მომავალ ზაფხულს რომელიმე აგარაკზე გაატარებს. 

დამშვიდებულად იცხოვრებს, წამლებს მიიღებს, იცოცხლებს რამ- 

დენიმე წელს მაინც. ეს ქალი მეტად ახალგაზრდაა და რაღაც 
განსაკუთრებული ხასიათისაც ყოფილა. მისი ბუნება თხოულობს 
ნაზსა და ფრთხილ მოჰყრობას რაც აქ... 

–- ამ სახლთან არავითარი დამოკიდებულება არა აქვს ამ ქალს. 

გარდა იმისა, რომ პანსიონის გამგე თვალყურს ადევნებს. ის საკუთ- 

რად ჩემთვის შევიძინე და მევე ვეცდები მისი ჯანმრთელობის 

აღდგენაზეც. 
ოო, როგორ სურდა რევაზს სცემოდა ამ კაცს, მოეკლა, ჩაე- 

ქოლა, მაგრამ თავი შეიმაგრა. 

––- თქვენ ქართველი ხართ? - იკითხა ბოლოს რაკოვიჩმა., 

–– დიასხ| · 

–- შემოიარეთ კვირაში ორჯერ. ამისათვის მიიღებთ შესაფერ. 
ჯილდოს. ეს ქალი ქართველია და იქნება თქვენი დარიგება უფრო. 

შეასრულოს. 
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–- სამწუხაროდ, უარი უნდა ვთქვა თქვენს თხოვნაზე. შორეულ 

პროვინციაში ვცხოვრობ და აქ საქმეებისათვის ჩამოვედი. 

რაკოვიჩმა გადასცა რამდენიმე წითელი ქაღალდი და დეზების 
წკარუნით მაგდას ოთახისაკენ გასწია. 

· რევაზმა თვალი გააყოლა მიმავალ რაკოვიჩს და მისი სული 

"შურისძიების ცეცხლით აინთო. 

–- წავიდეთ, ჩვენ ახლა აქ ' ზეღმეტი ვართ, -– ჩასსურჩულა 
მიშოს, რამდენიმე მანეთი დიასახლისს გადასცა და საჩქაროდ დას- 

„ ტოვა დარბაზი. 

XXIV, 

ხალხი მხიარულებას განაგრძობს. 

ორგია უმაღლეს წერტილამდე ადის. 

პიანინოს უკრავს ვიღაც მოხუცი, მთვრალი მემუსიკე. 

რამდენიმე წყვილი აქა-იქ ზანტად „ტურნეს“ უვლის. 

ატმოსფერო მძიმდება. 
უეცრად დარბაზი შეშფოთდა. 

პანსიონის ერთ-ერთი ოთახიდან რევოლვერის რამდენიმე გას- 

“როლა მოისმა და გულგახეთქილი დიასახლისი კარს ეცა. 

შუა იატაკზე, თავისივე სისხლში გდია რაკოვიჩი'და მაგდა დამ- 
შვიდებული სახით დაჰყურებს მას.. 

–- დავიღუპე, დავიღუპე; ციხეში ამომხდიან სულს, დამსჯიან, 

დამახრჩობენ, მაგრამ უმალ ჩემი ხელით გამოგღადრავ ყელს, ჩემი 

თითებით „ამოგკაწრავ თვალებს. შე გველო, შე საზიზღარო, -– კაპა- 

სობს დიასახლისი და გაანჩხლებული იწევს მაგდასკენ.. 

–- თქვენ გელოდით, ქალბატონო, და ამ შემთხვევისათვის 

შევინახე რამდენიმე ტყვია. ტყუილად იმუქრებით, თქვენი ხელი 

გერ მისწვდება ჩემს ყელს. 
ამ სიტყვებით მაგდამ რამდენიმე ნაბიჯი უკან გადადგა და... 

· გულგანგმირული დიასახლისიც დაეცა რაკოვიჩის გვერდით. 

ქალებმა კივილი მორთეს. მამაკაცები დაფრთხნენ. 

ქუჩა ამოძრავდა. 

ისმის სტვენა. 

დარბაზი ივსება პოლიციელებით. 

–- რეზო, ლალა, ჩემო მეგობრებო, დღეს ქორწილი მაქვს, 
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ქორწილი. ამიერიდან მკვდრეთით აღმდგარი მაგდა ჩადგება თქვენს 

რიგებში. ამიერიდან ისიც იბრძოლებს თქვენთან ერთად. 

დაინგრა ბუდე გარყვნილებისა და ბოროტებისა. 

გაისრისა მხეცი, რომელიც სტაცებდა დედებს უმანკო ბავშვებს. 
მოკვდა ბოროტი ადამიანი რომელიც მაჯლაჯუნასავით აწვა 

ქვეყანას, ჩემს სიცოცხლეს. 

გაუმარჯოს თავისუფლებას! 

გაუმარჯოს რევოლუციას! 

გაუმარჯოს ყველა დაჩაგრულს! –– ასე გაჰკივის ვიღაც მაგდას 

სულში და ისიც უაზროდ ეძლევა ხელში მის შესაპყრობად მოსულ 

ჯალათებს. 

XXV 

„მოხდა უცნაური მკვლელობა! –– წერდა მეორე დღეს ერთ- 

ერთი · პოლიტიკური გაზეთი, –– ავჭალის ქუჩაზე საროსკიპოში 

მცხოვრებმა პროსტიტუტმა ქალმა მოკლა თავისი სტუმარი, პოლიც- 

მეისტერი რაკოვიჩი და იმავე სახლის გამგე დედაკაცი. ამბობენ, 

იმ ღამეს ამ ქალთან ყოფილა ვიღაც უცნობი, მას თავი ექიმად 

გაუცვნია. რამდენიმე ხნის შემდეგ თავის თანამგზავრთან ერთად 

შეუმჩნევლად დაუტოვებია დარბაზი. ეჭვი აქვთ, ამ მკვლელობას 

კავშირი აქვს რეგვოლუციონუო შეთქმულებასთანრ. პროსტიტუტი 

ჟალი მეტად ახალგაზრდაა, თითქმის ბავშვი. : 

ის უარყოფს ამ ეჭვს და აცხადებს: 

–- რაკოვიჩის ჯიბეში შემთხვევით ვიპოვე რევოლვერი და 

საშუალება მომეცა შური მეძია იმ ადამიანებზე რომლებმაც წა- 

მართვეს ყველაფერი, ყველაფერი, რითაც ვცოცხლობდი და ვამა- 

ყობდი. სიწმინდე, უმანკოება, სახელი პატიოსანი ქალისა ძალით 

ამაგლიჯეს და პირუტყვული ჟინის დასაკმაყოფილებელ იარაღად 

გადამაქციეს. მაწამეს, შეურაცხმყვეს. დამამცირეს. ბედნიერი ვარ, 

რომ მოვკალი ადამიანები რომლებიც თავის მოსყიდული აგენ– 

ტების საშუალებით ყოველწლიურად ასობით აუბედურებენ ულა- 

მაზეს ბავშვებს, მკვლელობა სრული შეგნებით ჩავიდინე და სას– 

ჯელსაც დამშვიდებით შევხვდები. 
ეს ქალი აკვირვებს მნახველს, როგორც თავისი გარეგნობით, 

ისე უშიშარი განცხადებით. სულ არა ჰგავს პროსტიტუტ ქალხ და 
' · 
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თავიც ისე უჭირავს, როგორც ადამიანს რომელსაც რაიმე უკუღ- 

მართი შემთხვევის გამო დიდების გვირგვინი აართვეს. 

სატუსაღოს ექიმს ქალი ფილტვებით ავადმყოფად უცვნია და 

მოუთხოვია მისი საავადმყოფოში მოთავსება, მაგრამ ციხის ადმი- 

ნისტრაციას არ შეუწვყნარებია ექიმის სამართლიანი მოთხოვნა და 

ქალიც სარდაფის ერთ ბნელ, ნესტიან საკანში გამოუმწყვდე- 

ვიათ“. 

ხალხის ერთი ნაწილი თავს ირთობდა ასეთი სენსაციური ამ- 

ბებით, პოლიცია კი სასტიკ ზომებს ღებულობდა იმ ორი უცნობი 

მამაკაცის აღმოსაჩენად, რომლებიც მოევლინენ საროსკიპოს დარ– 

ბაზს და შეუმჩნევლად დასტოვეს ის. 

X XVI 

მიწის ქვეშ მოწყობილი საიდუმლო სტამბა ჩვეულებრივ ხმაურს 
განაგრძობს. : : 

რამდენიმე კაცი გაფაციცებით აწყობს დაბეჭდილ ქაღალდს, 

ახვევს. ჭრის, კონავს, ისევ ახვევს. 

აქა-იქ ანთებული მბჟუტავი სინათლე ოდნავ ანათებს მათ ფერ- 

მკრთალ სახეებს. 

–- გამარჯობათ, ამხანაგებო, ყურები რად ჩამოგიყრიათ? ხომ 

ხედავთ ვიმარჯვებთ, შარშან რუსევიჩი გავისტუმრეთ საიქიოს, 

წელს რაკოვიჩი მივაყოლეთ და გაისად ნიკოლოზსაც მივაბრძა- 

ნებთ, –- ამ სიტყვებით შემოვიდა სტამბაში ახალგაზრდა მუშა, 

რომლის შავგვრემან სახეს მეტად უხდებოდა მკვირცხლი და ცო- 

ცხალი თვალები. 

–- ისე ლაპარაკობ, თითქოს ყველაფერი ეს შენ მოგეხდინოს, -–– 

შენიშნა პირტიტველა „მეტრანპაჟემ“, რომელსაც მიტო ერქვა და 

ამხანაგები ხუმრობით „მიტროპაჟს“ ეძ.-ხდნენ. 

-–- დიახ, მე მოვახდინე, შენ და ყველამ, ვინც იბრძვის და 
მუშაობს. აი, ეს ხუთი ათასი პროკლამაცია, რომელიც ჩვენ წუხე- 
ლის ავაწყვეთ, ისე გავარდება, როგორც ტყვია რომელმაც რაკო- 
ვიჩს გული შეუნგრია. -- ამ სიტყვებით პატარა ნაბდის ქუდი, 

კეფაზე რომ ედო, მაგიდაზე მიაგდო, ლურჯი ხალათი გადაიცვა და 

ისე მსუბუქად წამოავლო ხელი რამდენიმე ათას ბროშურას, იქავე 
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კუთხამი უზარმაზარ ზვინად რომ იდგა, როგორც გირვანქია5 

ნივთს. 

–- ყოჩაღ, გიგა, შენ ჯანსაღი ფილტვები გაქვს, მშურს შენი 

ენერგია, –– ამბობს ერთი ფერმკრთალი ას'ათამწყობი„ რომლის 
სიმპათიური, მაგრამ დაღლილი გარეგნობა იმას ადასტურებს, რომ 

ეს კაცი მუდამ სტამბაში მუშაობს და ჰაერთან ერთად მტვერსაც 

ბლომად ისუნთქავს ტყვიის მტვერს, რომელიც ისე ავსებს დ 

აჭუჭყიანებს ფილტვებს, როგორც თამბაქო მუნდშტუკის კედლებს. 

–- მე ვიცი, რა არის საჭირო, რომ ჯანსაღი იყო. 
– რა? 

–- ივარჯიშე სუფთა ჰაერზე, ისეირნე თავისუფალ წუთებში, 

ჭამე ნოყიერი საჭმელი. 

–- კარგი რჩევაა, შენმა მზემ. ჯიბეში გახვრეტილი გროშიც 
არა მაქვს და ვისეირნო, ვივარჯიშო, ვჭამო. რა ვჭამო, როცა პური» 

ცოლ-შვილს ვერ ვაძღობ?! 

– საბედნიეროდ ცოლ-შვილი არა მყავს და არც ვაპირებ გავი“ 
ჩინო. რად მოვამრავლო მონები, ისინი ისედაც ბევრია. დადგებ. 
დრო და... 

– დიდხანს რომ მოგიწიოს ლოდინი? ნიკოლოზი ჯერ კიდევ 
არ ფიქრობს ტახტიდან გადმოსვლას. 

– არ ფიქრობს, მაგრამ ძალად აფიქრებინებენ/ გაგონილა 

სამასი წლის განმავლობაში ტახტზე ჯდომა? ახლა ჩვენც გვინდ7” 
ტახტი და ძალაუფლება! 

–-– რომანოვების ტახტი?! 

–- არა, თავისუფლების. 

–- შენ გგონია წამოჯდები იმ ტახტზე და მოგერთმევა შემწვარი 

და მოხრაკული? სოციალიზმს შენება უნდა. ძმაო, და ეს ტვირთი 

ისევ ჩვენმა მხრებმა უნდა ასწიოს. 

–- თავისუფალ ადამიან ყველაფერი ეადვილება. თავისუფ“ 
ლება მომეცი და ისე დავტრიალდები, რომ ათი კაცის საქმეს გავა- 

კეთებ. მტერს. მტრულად მოვექცევით, მეგობარს მეგობრულად, 
ძველს დავანგრევთ და ახალს ავაშენებთ. თუ დავმარცხდებით, ისევ 
გავიმარჯვებთ, თუ დავეცემით, ისევ წამოვდგებით, თუ შეცდომას 
დავუშვებთ, .ისევ გამოვასწორებთ. ცხოვრება ბრძოლაა, ჩქარი, 

მოძრავი, ჭირვეული, და ისიც მიერეკება ადამიანს სულ წინ დი წინ, 

წყა



-თუ მსვლელობა შეაჩერე, თუ ერთ ადგილს ხანგრძლივად გაიყინე, 

ბოდიშს არ მოგიხდის, ისე გაგრიყავს, როგორც უსარგებლო ლეშს. 

–- გიგამ მოხსნა თავი გუდას და მალე არ გაჩერდება, –– ამბობს 

ერთი ასოთამწყობი. 
–- კარგად ლაპარაკობს და ჩვენც ისე ვუგდებთ ყურს, თითქოს 

ჩვენი გიგა ლაიპციგის უნივერსიტეტის პროფესორი იყოს და ჩვენ 

კიდევ თავისუფალი მსმენელები. 

“–- გინახავს ეს:ქალაქი, მიტროპაჟ?! 

–- როგორ არა, ერთხელ სიზმარში ვნახე. 

–- შენ და შენი თავი! რა იცი, ბიჭო, სიზმრად შენ მიერ ნახული 
ქალაქი მაინცდამაინც ლაიპციგი იყო?! 

–-– ასე მგონია. 

–- მგონიაზე აშენებული ჭეშმარიტება არავის სჯერა. 

–- და მაინც... ყველა ჭეშმარიტებას სარჩულად მგონია უდევს. 

–- რეზომ და სხვა ამხანაგებმა დაიგვიანეს. უკვე ათი საათია, –– 

თქვა გიგამ, რომელმაც. ბროშურები „რამდენიმე ხის ყუთში ჩატენა 

და თავი ლურსმნებით დაუჭედა. 

–- ვინ იცის, იქნებ დღეს კრება არც შედგეს. ამ დილით რევაზს 

“შევხვდი და ისე იყო დაფანტული, რომ ხუთ კითხვაზე ერთი პასუხი 
ძლივს მაღირსა. 

–- რეზო ყოველთვის მომწონდა, მაგრამ ამ უკანასკნელად მან 

ჩემს წარმოდგენაში გმირის ადგილი დაიჭირა. რა საუცხოოდ მოა- 

ჰჭახრაკა საქმეები! რაკოვიჩიც გაანადგურა .„და საცოლეც აღმოა- 

ჯინა. 

–- რა იცი, რომ მისი საცოლეა?! 

–- ასე ამბობენ. საზოგადოდ ამ ქალზე აუარებელი ლეგენდა 

“შეიქმნა. არიან ახალგაზრდა მდიდარი მამაკაცები, რომლებიც ხელს 

აიღებენ თავიანთ ქონებაზე, ოღონდ ეს ქალი დაიხსნან. , ამასწინათ 

ერთმა ახალგაზრდა ქალიშვილმა, რომელიც დიდი ხანი არ არის, 

რაც ციხიდან გაანთავისუფლეს, პატარა ლექსი გადმომცა და ასე 

მითხრა: ჩუმი, ოდნავ გასაგონი ხმით მღეროდა ის ტუსაღი „ქალი 

ამ ლექსს «თავის საკანში და მღეროდა ისე, რომ ცრემლს ვერ ვიმაგ- 

რებდი, როდესაც მის სევდიან ხმას ვისმენდიო. 

––- წაგვიკითხე ეს ლექსი, გიგა, შენ ხომ ჩინებული დეკლამა- 

ტორი ხარ?! 2 
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–- თავი დამანებეთ, მე რომ ახლა ის წავიკითხო, ცუდ გუნებაზე. 

დავდგები. 
–- რატომ?! 

–.- იმიტომ, რომ მეტად სევდიანი და ამაღელვებელი სტრიქო– 

ნებია. 

ოთახში სიჩუმე ჩამოწვა: 

–- საბრალო ქალი, ამბობენ ჭლექიანიაო, ·-– დაარღვია სიჩუმე 

მიტომ. 

–- ალბათ, ჩვენი რეზოც იმიტომ არის ასეთი სევდიანი, –– დაუ– 

მატა გიგამ. 

უეცრად კარი გაიღო და ოთახში რამდენიმე მამაკაცი შემო– 

ვიდა. ყველა გრძელ „მაგიდას შემოუსხდა, მდივანმაც ხელში ფან– 

ქარი აიღო. 

-- კრებას გახსნილად ვაცხადებ, ––- ამბობს ჭაღარაშერეულით 

ლაზარე და თავმჯდომარის ადგილს იჭერს. –- გამოსარკვევია სხვა– 

„დასხვა საკითხი, მაგრამ პირველ ყოვლისა ვილაპარაკებთ ამხანაგ 

რევაზზე. რად მიანდო მან ჩვენს მიერ დაკისრებული საქმე უცხო 

პიროვნებას, ისეთ პიროვნებას, რომელსაც არ ვიცნობდით და მაშა– 

სადამე, ვერც ვენდობოდით. 

სიტყვა რევაზს მისცეს. 

–- ქალი, რომელიც ამ ორი წლის წინათ ჩემთან ერთად მუშა–- 

ობდა სოფელში, უეცრად დაიკარგა შემთხვევით მას საროსკიპო: 

სახლში შევხვდი. რაკოვიჩი აღმოჩნდა ის ჯალათი, რომელსაც ეყიდ»” 

ის. ქალი მოითხოვდა დახსნას, შველას, მაგრამ რით?! მოვკლავდი 

ამ კაცს, მაგრამ ქალი ისევ რჩებოდა იმავე სახლში. საჭირო იყო 

სხვა საშუალება და აი, მეც გადავეცი ამ ქალს რევოლვერი, ამით 

ერთად გავაკეთე რამდენიმე კარგი საქმე. რაკოვიჩი მკვდარია,» 

საროსკიპო სახლი დაკეტილი, ამხანაგი დახსნილია პროსტიტუციის. 

კლანჭებიდან და განთავისუფლებულია რამდენიმე უმანკო ქალი– 
შვილი. აი, ყველაფერი, რის თქმაც შემიძლია. 

კრება დააკმაყოფილა რევაზის განმარტებამ და' შემდეგ საკითხზე 

გადავიდა. 

–_ -ამხანაგებო, ახლა უნდა გადავწყვიტოთ, მოვაწყოთ "შეიარა– 

ღებული გამოსვლა თუ არა იმ ჯარის წინააღმდეგ, რომელიც იგზხავ– 

ნება გურიაში არეულობის ჩასაქრობად და ხალხის ასაწიოკებ- 
ლად, –– აცხადებს ლაზარე. 
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“მის უმეტესობით გადაწყდა აქტიურ ბრძოლაში ჩაბმა. 

ცოტა ხნის შემდეგ რეზო, მიშო და გიგა, მოხუცის პარიკებით, 

ჯადაცმულნი, გავიდნენ ქუჩაში„ რამდენიმე საათის შემდეგ მათ 

ბათუმის სწრაფი მატარებელი დასავლეთ საქართველოსაკენ მიაქ- 

როლებდა. 

ვინ იფიქრებდა, რომ ეს სამი თეთრწვერა მოხუცი, სამი თავზე 

ხელაღებული მეამბოხე იყო და ალიხანოვის სკოლაში გაწვრთნილ 

· ჯარს შემუსვრით ემუქრებოდა?! 

X XVII 

მაგდამ მთელი ღამე უძილოდ გაატარა. 

აწუხებდა გამუდმებული ფეხის ხმა, თაგვების წრუწუნი. აწუ- 

ხებდა კვნესა, სადღაც შორიდან რომ სწვდებოდა მის ყურს და 

ტკივილებს უორკეცებდა. 
რამდენჯერმე ჩასთვლიმა, მაგრამ შეშინებულმა ისევ ჩქარა 

გამრიღვიძა. 

ეჩვენებოდა მის მიერ მოკლული ადამიანები, რომლებიც ფერ- 

მკრთალი აჩრდილებივით ევლინებოდნენ და უთითებდნენ თავიანთ 
ჭრილობებზე. 

“მეტადრე რაკოვიჩი არ ასვენებდა. 

თავისი ჩვეულებრივი სახით უახლოვდებოდა, ეხვეოდა და 

სთხოვდა ალერსს, სთხოვდა სიყვარულს. 

ზან კი გახვრეტილი მკერდით, სისხლში მოსვრილი დაუდგე- 
ზოდა წინ და... ემუქრებოდა. 

„მკვდარიც კი არ მასვენებს. რა დავაშავე!?“ –- ფიქრობს მაგდა 
და ფხიზლობს. არ უნდა კვლავ მოეჩვენოს ასეთი' საშინელება. 

უგულოდ ტეხს პურს, გატეხილი პურიდან დაჭმუჭნილი ქაღალ- 
დი გამოვარდება. 

„ყოჩაღად იყავ, ამხანაგები ვფიქრობთ შენზე, იცოცხლე, იცო- 

ჟ„კხლე“, –“ ეწერა ქაღალდზე. 
„ჩემი რეზო“, –-– ფიქრობს მაგდა და სასოებით კოცნის ბარათს. 

ქალის გულში იზრდება სიხარული, იზრდება სურვილი სი- 

ცოცხლისა, ბედნიერებისა. 

ოცნებით მშობლიური სოფლისაკენ მიჰქრის და ხედავს 'საომ– 
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ლიას მწვერვალს, მედიდურად რომ აზიდულა, ბახმაროს მთებს, 

სადაც არა ერთხელ უნავარდნია საყვარელი ლურჯათი, საყორნიას 

“დათოვლილ კალთებს, ზოტი -–- ყელს, ყვავილების დასაკრეფაღ 
რომ მიდიოდა ამხანაგებთან ერთად. ხედავს გურიის მდიდარ და 

თვალწარმტაც ბუნებას, რომელსაც აღტაცებაში მოჰყავდა უცხო- 

ელი მოგზაურები და რომლის მწვერვალები არა ერთხელ გადა- 

უვლია გერმანელ, ფრანგ და ინგლისელ ტურისტებს. 

–- მაგდა, ჩემო გმირო გოგონა, ჩემო საამაყო მეგობარო, –– 

ესმის მას და ვერც ასწრებს გამორკვევას, რომ ვიღაცა · ეხვევა, 

კოცნის, ეალერსება. 
მის წინ ლალა დგას, ცოცხალი ლალა. 

–- ლალა, შენ მოჩვენება ხარ?! 
–- არა, მაგდა, მოჩვენება არა ვარ, მაგრამ შენ.. “შენ ასეთი 

გაზრდილი, ასეთი გამხდარი და გაცრეცილი მართლაც მოჩვენებას 
ჰგავხარ. გაწამეს განა? რატომ მაინცდამაინც შენ განგაცდევინა 

ბედმა კაცთა შორის არსებული უსაშინელესი ბოროტება?! 

–- ნუ მომაგონებ წარსულს, ლალა, შენ აწმყოზე მელაპარაკე. 
სად არის რევაზი? ჩვენი ამხანაგები? 

ლალამ მოკლედ უამბო, როგორ დაუხვდა რევაზი რამდენიმე 
ამხანაგით ყაზახების მთელ ბატალიონს. როგორ დაამარცხეს, თვი- 

თონ კი მიიმალნენ. 

–- ბრძოლა ახლა მწვავდება და ჯერ კიდევ ბევრი რამ არის 

გასაკეთებელი. 

– ეს კედლები რომ არ მიჭეოდნენ, ზღაპრულ ქალად გარდა- 

ვიქცეოდი. მე კიღევ უნდა გამეკეთებინა რამე, რათა ჩემი წარ- 

სული.„ : 
– არც ერთი სიტყვა შენს წარსულზე. ის იმ,დღეს მოკვდა. 

როცა გმირული საქმე ჩაიდინე. გაზეთები ყოველდღიურად წერენ 

შენ შესახებ, მთელი ქალაქი თურმე აღტაცებით იმეორებს შენს 

სიტყვებს და რამდენიმე ახალგაზრდა ვექილი მზად არის სრულიად 

უსასყიდლოდ დაიცვას შენი საქმე. არ ამაყობ ასეთი სახელით?! 

–- არა, ლალა, არ ვამაყობ. ცხოვრებამ იმდენად“ დამსაჯა, რომ 

უს დიდი ჯილდოც კი პატარად მეჩვენება. 
კარზე კაკუნი ისმის. 

–- ჩემი წასვლის დროა. მე კიდევ' შემოვალ შენთან. არ შეშინ- 

დე, ამ სარდაფში დიდხანს არ დარჩები. ჩვენი ციხის ექიმი გააფთ- 
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რებით იბრძვის. ოათა ზედა სართულში გადაგიყვანოს. ახალგაზრდა 

სიმპათიური კაცია და როცა შენზე მელაპარაკება, თვალებში ცრემ- 

ლი უკორთის. არ შეიძლება მისი იქ ყოფნა, ან დავანებებ თავს აქ 

სამსახურს, ან ვაიძულებ ციხის ადმინისტრაციას, რათა ჩემს სამარ- 

თლიან მოთხოვნილებებს ანგარიში გაუწიონო, –– მითხრა გუშინ. 

–- ჰო, მე მახსოვს ის. ეტყობა, კეთილი და პატიოსანი ადა- 

ლიანია. როდესაც გამსინჯა, წინ დამიდგა, გაფითრდა და ისე უიმე- 

დოდ შემომხედა, რომ მის თვალებში სასიკვდილო განაჩენი ამო–- 

გიკითხე. 

„–>_”” ი. მაგდა, შენ უნდა მორჩე. ჩვენ ყველა შევებრძოლებით 

სიკვდილს და. დავიხსნით შენს სიცოცხლეს, –-- უთხრა ლალამ, 

ერთხელ კიდევ აკოცა და კარე ფრთხილად გაიხურა. 

XXVIII 

სამაზრო პოლიციის სამმართველოში დიდი მოძრაობაა, მთელი 

სოფელი დატუსაღებულია, ქალები და ბავშვები ატირებული, სახ- 
ლები გადამწვარი. 

–- რა დავაშავეთ, აბა, ჩვენ საიდან გვეცოდინება, ვინ .დახვდა 

ჯარს. –-– ამბობს ერთი თეთრწვერა მოხუცი და აღმფოთებული 

იქნეეს ხელს. 

არ გაგანთავისუფლებთ, სანამ ავაზაკებს არ გასცემთ. არ 

გვასწავლით მათ ბინას. სულს ამოგხდით, ციხეში გამოგახრჩობთ! -- 
ყვირის 'ბოქაული მაღალაძე და მათრახს მრისხანედ ატრიალებს. 

–- შე დალოცვილო! უიარაღო კაცთან ყველა ღონიერი ბიჭია. 

თუ ვაჟკაცები ხართ, თქვენ თვითონ მოძებნეთ გაქცეულები, ჩვენ– 

თან რა. ხელი. გაქვთ?! ' 

–- ფრთხილად. ბერიკაცო, შენ, როგორც გხედავთ, აგქავდა 

ზურგი. | 

მათრახი ტყლაშუნით დაეშვა მოხუცის ბეჭებზე, მოხუცი ტკი– 

ვილებისგან დაიკლაკნა. 

ხალხი უკმაყოფილოდ აყაყანდა. ქალები ატირდნენ. 

– უკეთესი ახალგაზრდები ომში გაგვიწყვიტეს, დარჩენილები 
ციხეში გამოამწყვდიეს მოხუცებს გვცემენ ვინ აძლევს ასეთ 
განკარგულებას?! -– კითხულობს ვიღაც. 

120



–- მეფე და მის მიერ მოსყიდული ,ჯალათები, –– ისმის პასუხად. 
ბოქაული კი სიბრაზისაგან დორბლებს ყრის და უდიერად ლანძღავს 

ხან ერთსა და ხან მეორეს. 

XXIX 

–- თქვენ ტყუილ-უბრალოდ წაიღეთ იმოდენა ფული და თვალ- 
საჩინო რამის აღმოჩენა კი ვერ შესძელით, –– ეუბნება წარბშეკვ- 

რით ახალი პოლიცმეისტერი მის წინ მჯდომ, მაღალ, ახალგაზრდა. 
ყმაწვილს და ალმაცერად შესცქერის სახეში. 

– საჭირო იყო დამემსახურებია მათი ნდობა, უამისოდ ვერა– 
ფერს გავხდები. ჩემ მიერ გაცემულმა შეწირულებამ იმგვარად 
დაარწმუნა ისინი ჩემს ერთგულებაში, რომ მიმიწვიეს კიდეც არა- 
ლეგალურ კრებაზე, რომელიც ამ დღეებში მოხდება. 

–- თქვენ მუდამ ასეთი დაპირებებით გვკვებავთ ფრთხილად, 
ყმაწვილო, თუ ახლაც ვერაფერი გააკეთეთ, დაჭერა არ აგცდებათ. 
მე არ მჯერა თქვენი. 

ასეთივე ეჭვი გამოთქვა გუშინღამ ერთმა პარტიულმა ამხა- 
ნაგმაც. როგორ მოიქცეს, ან როგორ ჩააქროს მის გულში აღძრული 
სინდისი, რომელიც გამუდმებით ქენჯნის მას?! 

„თავი დაანებე ამ სამარცხვინო საქმეს და ნუ უწყობ ხელს იმ 
ადამიანებს, რომლებიც შენს ქვეყანას აწიოკებენ კურტანი მოი- 

კიდე, მაგრამ ნუ გაყიდი სინდისს, ნუ მოსცხებ ჩირქს შენს ახალ–- 

გაზრდობას“, –– აფრთხილებს პირველი ხმა. : 

„სინდისი, სინდისი... ვინა სჭამს პურს სინდისიერი გზით?! ვის 

მოუტანა ბედნიერება კურტანმა? შეაფურთხე სინდისს, შეა- 
ფურთხე პატიოსნებას და იარე იმ გზით რომელიც სიმდიდრეს 
და ფუფუნებას გპირდება“, -–– აქეზებს მეორე ხმა. 

-- რაზე დაფიქრდით?! -- შენიშნას ირონიულად პოლიცმეის- 

ტერმა. –– გახსოვდეთ, რომ ჩვენ მიერ დაქირავებული ჯაშუში ხართ 

დღა უკან დახევა შეუძლებელია, ნუ ღელავთ, თუ მართალი ხართ, 
დაამტკიცეთ, რომ მე ვცდებოდი. 

–- დიახ, მე დავამტკიცებ ამას. 

პოლიცმეისტერს თვალებიდან რაღაც შუქი გამოუკრთა. ვერ 
მიხვდებოდით რა”იყო ეს?! ზიზღი თუ კმაყოფილება?! 
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ერთი კი აშკარა იყო, მას უნდოდა მოეხმარა ეს კაცი, როგორც 
საშუალება, მაგრამ მაინცდამაინც დიდ პატივს არა სცემდა. 

ის ებრძოდა რევოლუციონერებს, სჯიდა მათ, მაგრამ ამავე 

დროს არ შეეძლო არ ეგრძნო უპირატესობა რომლითაც დაჯილ- 

დოებული იყო თვითეული მათგანი. 

და მოაგონდა ერთი ეპიზოდი. 

პოლიტიკურ დამნაშავეს. სიკვდილი მიუსაჯეს, როდესაც განა- 
ჩენი წაუკითხეს, ადგა, ცივი სიამაყით შეხედა პოლიცმეისტერს და 
“უთხრა: „ახალგაზრდა ვარ და ჩემში აუარებელ ენერგიას ვგრძნობ. 

"სიცოცხლე მიყვარს და ქვეყნისს დატოვება მეძნელება, მაგრამ 

სახოჩობელას შენს ეპოლეტებში მაინც არ გავცვლი, „მირჩევნია 
მოვკვდე სახელოვანი სიკვდილით, ვიდრე ვიცოცხლო ისე, რო- 

გორც თქვენ ცხოვრობთ“. და მოკვდა წარბშეუხრელად, მედგრად 

და ღირსეულად. 
პოლიცმეისტერს სჯერა, რომ ეს არის ერთგვარი სიგიჟე, მაგრამ 

იმასაც ხედავს, რომ ამ სიგიჟეშიც არის ძალა და მიმზიდველობა, 

რომლითაც ისინი აჯანყებენ ხალხს და ემუქრებიან ტახტს, რომელ- 
საც ის, ახალი პოლიცმეისტერი, ასე ერთგულად და თავდადებით 

უმსახურება. ' 

ახალგაზრდა კაცი წამოდგა. 

_'–- ამ დღეებში ჩვენ ველით თქვენგან ცნობას და თუ ის დამაკ- 

მაყოფილებელი იქნება, შესაფერ ჯილდოსაც მიიღებთ. –– თქვა ეს 

და რომელიღაც მოხელეს: გამოუძახა. ყმაწვილიც, ფიქრით დამძი- 

მებული, კაბინეტიდან გავიდა. 

XXX 

ნელი ნაბიჯით უახლოვდება კარს. 

„იუდა, იუდა", -- წამდაუწუმ იძახის ვიღაც მის სულში, მის 

ფიქრებში, მის გარშემო. 

შეჩერდა. სული მოითქვა. სმენად გადაიქცა. 

მასზე ლაპარაკობენ. 

–- მე არ მომწონს მისი თვალები. მუდამ მიწას დასცქერის, 

“თითქოს ეშინოდეს რაიმესი. ადამიანი, რომელსაც სინდისი წმინდა 

აქვს, არ მალავს თვალებს, –– ისმის რევაზის ხმა. 
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–- ამგვარი ჩვეულება აქვს, ამ კაცს ჩვენ ხომ ბავშვობიდან 

ვიცნობთ! –– უპასუხებს მიშო. 

–- მართალია, მაგრამ დღემდის არ გამოუთქვამს სურვილი 

'ნჩვენთან მუშაობისა. ასეა თუ ისე, შენი თავდებით არის მიღებული 
და პასუხისმგებლობაც შენ უნდა იკისრო. შენი გული მის მიერ 

„გგაღებულმა თანხამ მოიგო, მე კი სწორედ ამ თანხამ აღმიძრა ეჭვი. 

რა იცი, რომ ეს ფული მისი ჯიბიდანაა და რომ ის მთავრობის მიერ 

დაქირავებული აგენტი არ არის. 

–- რევაზ, ნუ იცი ასეთი ახირება. მაგ შენი გადაჭარბებული 

სიფრთხილით სასაცილო ხდები. “ 

–- მე კი გისურვებ ეს საქმე სატირლად არ გაგხდომოდეს. 

-- ეჭვი არ შეიძლება არ დაიბადოს. მისი მშობლები სოფელში 

-ჩამოგლეჯილი დადიან და ეს კი ორმოც ოქროს სწირავს რევოლუ– 

„ციურ ორგანიზაციას, ––- ამბობს ყოყმანით ერთ-ერთი ამხანაგი. 

–- წინაგრძნობა მეუბნება. რომ ჩვენ გაცემულნი ვართ. სჯობია, 

-დავიშალოთ, –– ამბობს კვლავ რეზო. 

–- ათასი დაბრკოლება გადავლახეთ, ათასი ბრძოლა მოვიგეთ, 

ჯთასჯერ ჟანდარმერია გავაცურეთ და ახლა რომ ამ ცინგლიანმა 

ბიჭმა ჩაგვსვას, სასაცილონი გავხდებით, –- ამბობს გიგა მრის- 

'ხანედ. 

–- ამხანაგებო, მე“უნდა წავიდე, –– განაცხადა მიტოო3 და ფეხზე 

წამოდგა. 

ყველამ მას შეხედა. 
–- დღეს კრება საიდუმლო სტამბაში არ შედგა. ამის მიზეზი 

ს იყო, რომ ჩვენ ასოთამწყობებს საჩქარო საქმე ჰქონდა დასამ–- 

თავრებელი. საჭიროა, წავიდე და მას დავეხმარო. ამას- გარდა, თუ 

თქვენ რაიმე გევნოთ, ჩვენ ორნი მაინც თავისუფალნი ვიქნებით და 

სტამბას ვუპატრონებთ. 

– რას სულელობ, ბიჭო, ისე გველაპარაკები, თითქოს მართლა 

გაცემულები ვიყოთ, –– შეუტია გიგა და გულმა უსიამოვნო 

რეჩხი უყო. 

იი. მე ვხუმრობ, გიგა, და სრულიად არ ვიზიარებ ეჭვს, რომე- 

“ლიც აქ გამოითქვა. როგორ შეიძლება ისე გათახსირდეს ადამიანი, 
რომ თავისი პირაღი სარგებლობისათვის საყოველთაო საქმეს 

'უღალატოს, ბავშვობის ამხანაგებს უღალატოს, გასცეს და და- 
ლუპოს. 
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–- შენ სცდები, მიტროპაჟ, –- შენიშნა რევაზმა, ––- არიან ადა– 

მხანები. რომლებსაც საყოველთაო საქმე ფეხზე ჰკიდიათ. 

–- მე ვაფურთხებ ასეთს და ვეუბნები: სისხლით არის გაჟღენ– 
თილი ის ლუკმა, რომელსაც ხახაში იდებს. 

–- არამც შეოგებია, –- დაუმატა ვიღაცამ. 

–- ნახვამდის, ამხანაგებო, -- მიტრომ ქუდი დაიხურა, უკანა 

კარი გამოაღო, სარდაფში ჩავიდა და იქიდან ქუჩაში გაჩნდა. 

ჩვენი ნაცნობი ახაღ,გაზრდა კი ისევ კართან დგას, ისმენს · ამ 

საუბარს, თრთის და ფიქრობს: „ნუთუ არა სჯობს გამოვტყდე ყვე– 

ლაფერში და მოვითხოვო ჩემი გასამართლება?!“ ისევ ბავშვობა. 

ნოაგონდა. რეზო და მიშო მისი სკოლის ამხანაგები” იყვნენ და არა. 

ერთხელ გაუტარებია მათთან სასიამოვნო წუთები. ბუნებით ბორო– 

ტი არასოდეს ყოფილა, მაგრამ მუდმივმა სიღატაკემ თავი მოაბეზრა. 

და გადაწყვიტა გამდიდრებულიყო, რათაც არ' უნდა დასჯდომოდა, 

მაგრამ... ამხანაგები... ამხანაგები... 

ისევ ფიქრობს. ისევ ყოყმანობს. 

ოთახიდან ხმაურობა მოისმა და ფიქრიდან გამოერკვა. 

„საცა არის გამოვლენ და თუ აქ მნახეს, არ ივარგებს“, –– ფიქ- 

რობს და გაუბედავად აღებს ოთახის კარს. 
–- მეგობარო, შენ შესახებ საშინელი ეჭვი დაიბადა. შმეგიძლია 

უარყო ის? –– ეკითხება მიშო. : 

–- არ მესმის, რაზე მელაპარაკები? –– კითხულობს ახალგაზრდა 

და ხელში ვერცხლისთავიან ჯოხს უხერხულად ატრიალებს. 

–- შენ ჩვენი სოფლის შვილი ხარ, ჩვენი სკოლის ამხანაგი, -– 

დაიწყო რეზომ, მაგრამ დღემდის ჩვენგან ძალიან შორს გეჭირა 

თავი. შენ მდიდრულად ჩაცმული გამოდიხარ, საუკეთესო სასტუმ- 

როში ცხოვრობ, ეტლით დასეირნობ, პოლიტიკურ ორგანიზაციებს 

ფულს სწირავ. როგორც გავიგე, შენი ჯამაგირი "მეტად მცირეა და 

ასეთი ფართო ცხოვრების საშუალებას ვერ მოგცემს. საიდან 
ღებულობ ამ თანხას?! ჩვენ ვთხოულობთ-პასუხს ამ შეკითხვაზე. 

დუმილი. 

–- არ. გესმის?! შენ გელაპარაკებიან! ––- აპილპილდა მიშო. 
–- არა მსურს ვუპასუხო. მე სამუშაოდ მოვედი თქვენთან და 

თუ არ მოგწონვართ, შემიძლია წავიდე. რაც შეეხება, ჩემს კერძო 

ცხოვრებას, არავის აქვს უფლება გაჩხრიკოს ის. 

–- როგორ? თვითეული ამხანაგის ცხოვრება ნათელი უნდა 
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იყოს, როგორც მზე, უამისოდ ვერავინ შემოვა ჩვენთან, –– ღელავს 

მიშო. 

–- აღარ ვიცი, რითი დავიმსახურო თქვენი ნდობა. 

საათს დახედა, იგრძნო, რომ გაფითრდა. 

„დროა პოლიციის გამოცხადებისა“, –– გაიფიქრა შემკრთალმა 

და თავი დახარა. 

–- ყმაწვილო! მე მინდა შევხედო შენს თვალებს, –- ამბობს 

რევაზი, რამდენიმე ნაბიჯით უახლოვდება. ნიკაპბე ხელს ავლებს 

და თავს ზევით უწევს. 
ნიღაბი ჩამოეცალა მის სახეს, ნერვიულმა თრთოლამ აიტაცა,” 

შეშფოთდა. 

–- ჯაშუშის თვალები. –- ჩაილაპარაკა ბოლოს რევაზმა და ზიზ- 

ღით ზურგი შეაქცია. 

ეს ბრალდება ლოდიეით დააწვა ახალგაზრდას მხრებს და იგრ– 

ნო. რომ გატყდა. 

სკამზე მოცელილივით დაეცა და ორივე ხელი სახეზე აიფარა. 

–- აა, მაშ ეს ყველაფერი მართალია?! მოტყუებით შემოიპარე 

ჩვენთან და ამხანაგები დამაღუპვინე?! მაგრამ უმალ შენ ჩაგაძაღ- 
ლებ, პირუტყვო, –- ამ სიტყვებით მიშომ რევოლვერი ზედიზედ 

დაახალა და კარში გავარდა. 

გვიანღა იყო. 

პოლიციას სახლისათვის ალყა შემოერტყა დღა დამორჩილებას 
მოითხოვდა. : 

XXXI 

ციხის ექიმის ცდამ ნაყოფი გამოიღო, მაგდა ზედა სართულში 

გადაიყვანეს. : 
–– ახლა ხომ არ გაწუხებთ აჩრდილები? -– შეეკითხა ერთ დღეს 

ექიმი, მაჯა დაუჭირა და საათს დააცქერდა. 
–- არა, ექიმო, აღარ მაწუხებს. 

-- ჩქარი პულსი გაქვთ წუხელის, ალბათ, კარგად არ გეძი- 

ნათ, –– უთხრა ექიმმა უკმაყოფილოდ და წამოდგა. 

“–“ ცუდია. 
–- რა არის ცუდი?! 
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–- ყოველთვის, როდესაც ჩემს ფილტვებს სინჯავთ, ან ჩემს 
პულსს უგდებთ ყურს, სახე ისე გეცვლებათ, თითქოს მომაკვდავის. 
სარეცელთა§ იჯდეთ. 

–- სცდებით, ძვირფასო პაციენტკა. 

–- მიწოდეთ მაგდა. თქვენ ჩემთვის მარტო ექიმი კი არა, მეგო– 

ბარიც ხართ, თუმცა მე არ ვიცი, რით დავიმსახურე ასეთი ყურად- 

ღება. 

–- ერთადერთი ქალი ხართ, რომელმაც აღძრა ჩემში გრძნობა 

თ აყვანისცემისა. 

მაგდა ამ სიტყვებმა შეაშფოთა და ფართოდ გახელილი თვალე– 

ბით ახედა მას. 

–- ნუ გეშინიათ, მე თქვენ სიყვარულს არ გიხსნით და არც 

არასოდეს დაგიწყებთ ამაზე ლაპარაკს მაგდა, მიცქირეთ ისე» 
როგორც ახლობელ ადამიანს, როგორც მეგობარს, ძმას. 

ქალი დამშვიდდა. 

–- თქვენი სახელი? 

–- ვახტანგი. 

––' ამიერიდან მე ვფიქრობ, რომ მყავს საყვარელი” ძმა, რომელ– 

საც ვახტანგი ჰქვია. 

– გმადლობთ, კიდევ ერთი რამ უნდა გთხოვოთ. 

–- კიდევ? –– კითხულობს მაგდა და უხარია, რომ ამ კაცს ასე 

უბრალოდ და ამხანაგურად უჭირავს მასთან თავი. 

–- თუ უფროსი ძმა ვარ, ჩემიც უნდა გჯეროდეს. აბა, მომის- 

მინე: პირველ ყოვლისა, ადრე უნდა-დაიძინო, ცუდი ფიქრები არ 

მიიკარო ,და ჭამო ყველაფერი, რასაც მოგიტანენ: კვერცხი, კარაქი. 

წაღები. 

–- ნუთუ ტუსაღებს ასე ანებივრებენ? რა გულკეთილი ხალხი 

ყოფილა აქ! –– ამბობს მაგდა ოდნავი სიცელქით. და ალმაცერად 

შეჰყურებს ახალგაზრდა კაცს. 

ექიმი იცინის. 

–- ბავშვო, შენ გულთამხილავი ხარ, მაგრამ მეცა მაქვს უფლებ»: 

ვიზრუნო შენზე. 

მაგდამ გაიღიმა, ექიმმა ისე დაუწყო „შენობით“ ლაპარაკ-.. 
ნებართვაც არ უთხოვია. 

–– თქვენ აქ გამალაღებთ და როდესაც საქართველოდან გადა– 

მასახლებენ, ვინღა იზრუნებს ჩემზე? 
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–- ისევ შენი ექიმი. მე დავიწყებ ს.ძსახურს იმ ქალაქში, სადაც. 
შენ იქნები. ოო, როგორი თვალებით შემომხედა. გაკვირვებს განა 
ასეთი თავგანწირვა? ნუ გიკვირს. ეს სრულიად უბრალო ამბავია. 
მე მყავდა პატარა და, რომელიც შენ ძალიან გგავდა და რომელიც 
მომიკვდა. მისი ადგილი ჩემს გულში შენ დაიჭირე და მეც პირობა 
მივეცი თავს, დაგიხსნა და გადაგარჩინო. ახლა კი ნახვამდის, მაგდა. 
ლალას გამოგიგზავნი და ვეტყვი არ მოგაწყინოს... 

/ 

XXXII 

–-– ლალა, ნამდვილი ზეადამიანია ჩვენი ექიმი!.. 

–- სწორი ხარ, მაგდა. ის ამსუბუქებს ციხის მძიმე ცხოვრებას. 

შენთვის კი... შენთვის მზად არის მოკვდეს, ხომ ხედავ, მაგდა, 

რამდენი კარგი მეგობარი გყავს და რამდენს სწყურია შენი სი–- 

ცოცხლე. თუ ადამიანს ძლიერი სული აქვს, ავადმყოფობას ადვი– 

ლად მოერევა. ' 

– მეც ვცდილობ ვიცოცხლო. ამას წინათ სიმღერაც ვცადე,. 

მაგრამ ისეთი სევდიანი გამომივიდა რომ თვითონვე ამატირა 

საკუთარმა ხმამ. 

–- მეც მიმღერე, მაგდა შენი „ლერწამი“! –– შეემუდარა ლალა. 

და მხარზე თავი ჩამოადო. | 

შორს უდაბნოში დასჭკნა ლერწამი 
და ჩრდილი აღარ დაურჩა ფარად, 

დასჭკნა ლერწამი განმარტოებით, 

მოკვდა ლერწამი მშვიდად და წყნარად... 

–-– ლალა! ჩემი შოშია დაიღუპა?! 
–- არა, მაგდა, ისიც შენსავით დაგვეკარგა, რამდენიმე თვის 

განმავლობაში ტიროდა და დაგეძებდა, ხან ისე საბრალოდ დაგიწ– 
ყებდა ძახილს, ცრემლს ვეღარ ვიმაგრებდი.. ერთ დღეს კი სად- 
ღაც გაქრა. 

– ჩემი საბრალო ჩიტი, –– თქვა მაგდამ სევდიანად და ლო- “ 

გინზე პირაღმა წამოწვა ძალიან დასუსტებულიყო, არ აძინებდა 

ხველა, მაგრამ უდრტვინველად იტანდა ყველაფერს, თავს ბედნი- 

ერად გრძნობდა, რომ საროსკიპო ციხედ შეეცვალა. 
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ჩვეულებრივად მიდიოდა დრო, მაგრამ აი, ერთ დღეს ციხის 

კარები გაიღო და რევაზი თავისი ამხანაგებით შიგ მოემწყვდა. 

ამ ამბავმა თავხარი დასცა მაგდასა და ლალას, იმ საქმეს, რო– 

მელმაც იმდენი მსხვერპლი შეიწირა ახლა თითქმის დამარცხე- 

ბულად სთვლიდნენ. 

–- საშინელებაა, ისინი დაიღუპნენ, –– წარმოთქვა მაგდამ, მისი 

თვალებიდან ისეთი მწუხარება გამოკრთა, რომ ლალა შეაშინა. 

–- ნუ დავკარგავთ: იმედს, იქნება გარეთ დარჩენილმა. ამხანა- 
გებმა უშველონ რამე. 

–-– გადარჩა კი ვინმე?! –– იკითხა ეჭვით მაგდამ. 

– ჯგუფის ხელმძღვანელი, მოხუცი ლაზარე და ორი ასოთ- 

ამწყობი. იმედია ისინი უყურადღებოდ არ დატოვებენ ამხანაგება, 

ეცდებიან... 
სიჩუმე ჩამოვარდა. 

–- მაგდა! 

–- რა იყო, ლალა?! 

–- მინდა ერთი. რამ გკითხო, მაგრამ მეშინია არ ბეწყინოს. 

–- შენგან არაფერი მეწყინება. 

–. როგორი დამოკიდებულება გქონდათ შენ და რევაზს? 

–-- ამხანაგური, მეგობრული... 

-- "მე მაკვირვებდა მისი საქციელი. მუდამ მხნედ მუშაობდა, 
დაუღალავად, ენერგიულად. მუშაობდა ახალგაზრდული გატაცე- 
ბით, მაგრამ ამ ორი წლის განმავლობაში ერთხელაც არ დამინახავს 

მის სახეზე ღიმილი. ზოგჯერ ისე ღრმად დაფიქრდებოდა. და გახე- 
დავდა სივრცეს, რომ. მე გულში ტკივილს .ვგრძნობდი, არ ვიცი 

რითი ან როგორ დავეხმარო მას, მაგრამ ვიცი, რომ მისი სიკვდილის 

შემდეგ სიცოცხლე არ მენდომება. მაგდა, მითხარი, რა ჰქვია იმ 

გრძნობას. რომელიც მე მაწვალებს? 

– სიყვარული, –– ოდნავ გასაგონი ხმით მიუგო მაგდამ და 

თავისი შავი სევდიანი თვალები უცნაური გამომეტყველებით 
მიაპყრო ლალას. 

–- სიყვარული? ნუ მაშინებ, მაგდა. მე კარგად არც ვიცნობ ამ 

გრძნობას. 

–- გაიცნობ, რევაზი არ მოკვდება და თქვენც ბედნიერი იქ- 

ნებით. 
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ორივე დაფიქრდა. ორივე დააღონა იმ ადამიანის ბედმა, რომე– 

ლიც მათ ერთნაირად უყვარდათ. 

XXXIII 

თერთმეტი წლის ლედას ისე კოხტად ჩამოეკიდა ყელზე ტყავის 

თასმებიანი პაპიროსებით. სავსე ყუთი და ისე მარდად აწვდიდა 

'კოლოფებს მყიდველებს, რომ ვერავინ იფიქრებდა, ის იყო შვილი 
ერთ-ერთი რევოლუციონერის. მამის დავალებით დღეს პირველად 

„გავიდა ქუჩაში, მეპაპიროსე ბავშვის როლში. 

–- პაპიროსი იაფად, პაპიროსი იაფად! –- გაიძახოდა გოგონა. 

თანდათანობით უახლოვდებოდა საგუბერნიო ციხის კარს. რამდე– 
ნიმეჯერ. აუარ-ჩაუარა შეჯგუფებულ და შეიარაღებულ ყაზახებს, 

მაგრამ როცა არავინ მიაქცია ყურადღება, საგანგებოდ გაკეთებულ 
ორ კოლოფს ხელი აჰკრა და ვითომ შეუმჩნევლად ძირს დააგდო. 

– 9M, I00024IV, 0680ყM%მ2, #0006LV 101090978, –– ესმის ლედას, 

მაგრამ ის ყურს იყრუებს და ძახილს განაგრძობს: 

–- პაპბროსი იაფად, პაპიროსი იაფად, –– ყვირის და ერთი 

ქუჩიდან მეორე ქუჩაზე გადარბის. 

– II0MV0MM, 0Mმ Iმ86ი906 9V6 860M901XC9 060მ81#M9M0, –– ამბობს 

ერთი ყაზახი და ისინიც ანთებული პაპიროსებით ციხის ეზოში 
შედიან. 

„ყოჩაღ, ჩემო პატარა ლედა, ყოჩაღ, ჩემო ჭკვიანო გოგონა!“ –– 
ფიქრობს მოხუცი ლაზარე, რომელიც შორიახლოდან თვალს ადევ- 
ნებდა ამ სცენას. 

რაც შეეხება ლედას, უკვე თავის ოთახში დიდი სარკის წინ 

დგას და ვერ ცნობს იმ შავგვრემან ბავშვს, "რომელიც შავი ნაწნა–- 

ვებით სარკის სიღრმიდან შეჰყურებს. 
ერთბაშად პარიკი ჩამოიგლიჯა და მხრებზე ოქროსფერი ხუჭუჭა 

დალალები ჩამოეშალა, პირისახე ჩამოირეცხა, ტანსაცმელი გამო- 

იცვალა და მშვენიერ ქერა გოგონად გადაიქცა. 

– მამილო, რა მოხდა შემდეგ? აიღეს თუ. არა კოლოფი? –– 

შეეკითხა ის ოთხაში შემოსულ მამას და ალერსით ყელზე მოეხვია. 
– ყველაფერი ისე მოეწყო, როგორც საჭირო იყო. ჩინებულად 

ჩაატარე შენი როლი და თუ დღეს ჩემი ამხანაგები გაიქცნენ, შენ 
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გმირი ქალის სახელს დაიმსახურებ. –– ამ სიტყვებით მამამ შვილს 
თავზე აკოცა და მშობლიური სიამაყით შეათვალიერა თავისი გიჟ- 
მაჟი გოგონა... 

ცოლის შენიშვნაზე: –– ბავშვიც კი არ გინდა დაზოგო, ეს სიგი– 

ჟეპო. –- ყური მოიყრუა და მთელი დღე დაჭიმული ნერვებით 
ელოდა შედეგს თავისი მოქმედებისას. 

XXXIV 

ავტომობილი მიჰქრის. პოლიტიკური ტუსაღები მიჰყავთ დაკითხ–- 
ვაზე. მცველები ფხიზლობენ. უეცრად თოფშემართულ ჯარის- 

კაცებს ხელები უდუნდებათ.. თრიაქით გაჟღენთილმა პაპიროსმა 

მხოლოდ ახლა იმოქმედა მათზე. 
–- შეჰკარით შოფერი, ფხიზელია, მის ადგილს მე დავიჭერ, – 

ამბობს რევაზი და გიგამაც სწრაფად და უხმაუროდ მოთოკა 
შოფერი. 

– დაეგდე მანდ და არ გაბედო ხმის ამოღება. წინააღმდეგ 
შემთხვევაში შენთვის ტყვიას არ დავხარჯავ, ისე მოგახრჩობ, 

როგორც წიწილას, –– ეუბნება გიგა შოფერს. 

ავტომობილი მიმართულებას იცვლის. ტოვებს მთავარ ქუჩებს- 

უხვევს. მიჰქრის. 

კიდევ უხვევს და, აი, დაილია ქალაქიც. 
გამოჩნდა ფართოდ გაშლილი ველი. აზიდული და უსწორ- 

მასწორო გორაკები. პაწია მოხმახები და აქა-იქ გაფანტული საქო– 
ნელი. 

ავტომობილი შედგა. 

ფოლადის ქლიბი, რომელიც ამ დილით საიდუმლოდ გადასცა 
რევაზს ციხის ერთ-ერთმა მოსამსახურემ ისე დატრიალდა, რომ 

რამდენიმე წუთში დაიხსნეს ჯაქვები. 

–- ქლიბს წარწერა აქვს გაკეთებული. აბა დაუკვირდით! ––- 

წამოიძახა გიგამ და ქლიბი რევაზს გადასცა. 
–- „მიტროპაჟ!, –- ამოიკითხა რევაზმა და ოდნავ გაიღიმა. 

–- ყოჩაღ მიტრო, რა მოხერხებულად გაუძვრა იმ ღამეს პოლი- 

– ციელებს და რაც მთავარია, ჩვენი სტამბა ძველებურად მუშაობს 

თურმე. 

130



–- აბა, ამხანაგებო, ამ დოყლაპიებს იარაღი ავართვათ, –– თქვა 

მიშომ და ერთ თოფს ხელი წაატანა. – 

შეიარაღდნენ, გამოეწყვნენ, საჭირო ნივთები მოამზადეს. და... 

გარბიან. გადადიან მთებს, ნაპრალებს. ეშვებიან დაქანებულ კლდე– 

ებში. სთელავენ ჯაგნარებს. “ 

უახლოვდებიან იმ ადგილს, სადაც მეცხვარეებს ფარა გაუშ- 
ლიათ. 

ერევიან ცხვრის ფარას და მწყემსურად გაღაცმულნი მიისწ- 
რაფვიან წინ, უშიშარი ადგილებისაკენ. 

ფეხზე დამდგარი პოლიცია პოულობს მიტოვებულ ავტომო- 

ბილს, დაძინებულ ყაზახებს და შეკრულ შოფერს. 

პოლიცმეისტერი სიბრაზისაგან თმას იგლეჯს და ას ოქროს პირ– 

დება, ვინც აღმოაჩენს გაქცეულ ტუსაღებს :და მეპაპიროსე გო- 
გონას. · 

XXXV 

ციხეში დარჩენილი პოლიტიკური ტუსაღები სიამაყით უყვებიან 

ერთმანეთს რევაზისა და მისი ამხანაგების გაქცევის ამბავს. 
მოხუცი ლაზარე და მისი პატარა ლედა მხიარულად ისმენენ ამ 

შემთხვევის გამო ატეხილ მითქმა-მოთქმას და თავს ბედნიერად 
გრძნობენ, რომ ხერხმა გასჭრა და პატიმრებმა სატუსაღოს თავი 

დააღწიეს. 
„ ლალამაც თავისუფლად ამოისუნთქა, მაგდა კი ამ შემთხვევამ 

რამდენიმე დღით საგრძნობლად გამოაცოცხლა. 

იანვარმა თებერვალი მოიკითხა და თეთრ ლეჩაქწამოსხმული 

მარტის დღეები საამური ხმაურით მოადგა აღმოსავლეთის კარს. 

მაგდამ იგრძნო გაზაფხულის მოახლოება, უფრო გახდა, უფრო 

გაიცრიცა. 

ხშირად იგონებს რევაზს, მაგრამ ახლა ეს მოგონება სიცოცხლის 

სურვილს აღარ უორკეცებს. 

მასსა და რევაზს შორის ლალა ჩადგა და მაგდამაც უყოყმანოდ 

უკან დაიწია. . 

ბევრი იფიქრა ამაზე, ბევრი უძილო ღამე გაატარა. 

რევაზი დათმოს თუ ლალა დაკარგოს?! 
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არც ერთი და არც მეორე არ ემეტება. 
სად არის გამოსავალი?! 

სიკვდილში, დაასკვნა მან და ფიქრს გაჰყვა. 

ლალას უყვარს რევაზი პირველი სიყვარულით, ნამდვილი სიყ– 

ვარულით. 

ლალა წმინდაა, უმანკოა, მშვენიერია. 

მაგდა კი ათასჯერ გათელილი, ათასჯერ დამცირებული, ყოფი– 

ლი მეძავი... · 

როგორ შეიძლება ამ საშინელების დავიწყება, ამ ჭუჭყის ჩამო- 

რეცხვა?! 

როგორ იქ–ება დამსხვრეული სიცოცხლით და გატეხილი ჯან-' 

მრთელობით დაუკავშირდე სრულიად ჯანსაღ ადამიანს და მაგდაც 

არასოდეს იკადრებს ამას. 

თვალდახუჭული იგონებს ელექტრონით განათებულ დარბაზს, 
ძველ პიანინოს, მთვრალ მემუსიკეს მოცეკვავე ხალხს და... 
რევაზს. გაფითრებული უცნაურად რომ შესცქეროდა მას. 

აგონდება სასოწარკვეთილებით ამოძახილი სიტყვები –– სასიკვ– 
დილოდ გიმეტებ, მაგდა, სასიკვდილოდ, აგონდება რევაზის უკა–- 

ნასკნელი მოხვევა, უკანასკნელი ალერსი. 

„რევაზ, მხოლოდ შენ მიყვარხარ, მაგრამ რა ვქნა რომ არა 

მაქეს უფლება დაგისაკუთრო!“, ––- ფიქრობს მაგდა და გრძნობს, 

·რაღაც აწვება ყელს, რაღაც, მეტად ცხელი და შემაწუხებელი. 
პირველად ამოხეთქა სისხლმა მისი ფილტვებიდან. 

პირველად შეიღება მისი ტუჩები წითელი სითხით. 

ვიღაცამ ყინული შემოიტანა. 

)ა უგიღაცამ წვეთები მიაწოდა. 
ლალა ტელეფონთან გაიქცა. 
რამდენიმე წუთის შემდეგ საკანში შემფოთებული ექიმი შევიდა. 

–- გთხოვთ, მიბრძანდეთ! ავადმყოფისათვის ჰაერია საჭირო, -– 

თქვა მან და შეკრებილ ქალებს უბოდიშოდ კარზე მიუთითა. 

–- ჩეენ ექიმს ხასიათი უფუჭდება. არასოდეს არ გვსმენია მის- 

გან ასეთი უკმეხი სიტყვები, –– ამბობს ერთი ტუსაღი. 

– არც ასეთი მოწყენილი ყოფილა წინათ, –– უმატებს მეორე. 

–- იქნება უყვარს ეს ქალი. წინააღმდეგ შემთხვევაში... : 

–- ადამიანი სისხლისაგან იცლება და თქვენ აქ ჭორიკანობას 

მიჰყავით ხელი. გრცხვენოდეთ!.. –– შეუტია მათ ერთმა ახალ- 
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გაზრდა ტუსაღმა ქალმა, რომელსაც მაგდა განსაკუთრებით უყ- 
ვარდა. 

ქალები დაჩუმდნენ... 

XXXVI 

დაკვირვებით გაუსინჯა ფილტვები, გაუსინჯა გული და პულსი. 

ადგა. _ 

გამოუთქმელი საყვედურით შეხედა და უსიტყვოდ შეაქცია 
ზურგი. 

მაგდამ მწვავედ იგრძნო ამ საყვედურის სიმძიმე, იგრძნო ისიც, 

რომ ეს კაცი სასოწარკვეთილებამდე იყო მისული და უფრო მეტს 

განიცდიდა, ვიდრე სიტყვებით ამბობდა. 

ფანჯარასთან მიდგა და რკინის ხლართები ისე მძლავრად მო–- 

ზიდა, რომ ხელები ტკივილებისაგან დაულურჯდა. 

–- ვახტანგ! –- დაუძახა მაგდამ ათრთოლებული ხმით. –– მობ- 

რუნდით, თუ არ გინდათ ავტირდე. 

ექიმი, მობრუნდა. მის წინ ჩამოჯდა და თავი მძიმედ ჩაჰკიდა. 

–- ნუ იფუჭებთ გულს, განწყობილებას, ჩემი გადარჩენა არ 

შეიძლება. ' 

–- შენი გადარჩენა შეიძლებოდა, მაგრამ თვითონ არ დამეხმარე 

ამაში, არ დამეხმარე. მე გაგსინჯე ამ რამდენიმე კვირის წინათ. 

ფილტვები უკეთესად სუნთქავდნენ, გული უკეთესად მუშაობდა, 
ჯანმრთელობა უკეთეს მდგომარეობაში იყო. რა მოხდა შემდეგ?! 
ვის შეხვდი, რაზე ილაპარაკე?! მიპასუხე... 

, მაგდამ თვალები დახარა, მისმა სახემ ისეთი გამომეტყველება 
მიიღო, თითქოს დამნაშავე ბავშვი ყოფილიყოს. 

–- აი, ხომ ხედავ, არ შეგიძლია მომატყუო. 
–- გარწმუნებთ, ყველასათვის უკეთესია, რომ ვკვდები. 
–- ვის გულისხმობ,მაგდა, ყველაში?! 

–- როდესაც მოვკვდები, თქვენ ყველაფერს გაიგებთ და მაპა- 
ტიებთ. 

–– კიდევ სიკვდილი, კიდევ და კიდევ ეს სიტყგა! აღარ შემიძლია 
ავიტანო ეს. 

–- თავი დამანებეთ და ნუღარ შემოხვალთ ჩემთან, -–– უთხრა 

მაგდამ ისეთი ტონით, რომ ექიმს გული ჩასწყდა. 
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–- არა, მაგდა, მე ისევ შენი ექიმი და მეგობარი ვიქნები. 
ექიმი წამოდგა. ჭიქაში ჩაწყობილ ყვავილებს ხელი შეახო და 

ლაპარაკის თემა რომ შეეცვალა, ასე უთხრა: 
–- ყვავილები დაგჭკნობია, ხვალ ახლებს მოგიტან. 
–- ჰო, თქვენ ხშირად მოგაქვთ ჩემთან ყვავილები, მაგრამ ყო- 

ველთვის ვარდი, სოსანი. მაგნოლია კი... 

–- სასტიკსდ გიკრძალავთ ამ ყვავილს შეეხოთ. მისი ჰაერი 
თქვენთვის მომაკვდინებელია. 

–- მე ძალიან შევეჩვიე მაგნოლიას, ორი წლის განმავლობაში 
სხვა ყვავილი არ მინახავს. 

–- და მოიწამლე კიდეც თავი. –– ამ სიტყვებით მაგიდაზე დადე–- 
ბული რვეული ხელში აიღო და თვალში „ჭლექიანის დღიურიდან“ 
მოხვდა. 

მაგდას შეხედა და თვალებით წაკითხვის ნებართვა სთხოვა. 
მაგდამაც თვალებითვე მისცა დასტური. : 
პატარა, ორტაეპიან ლექსში მთლიანად ეტეოდა ის ტრაგედია, 

რომელსაც ავადმყოფი ქალი განიცდიდა: 

როგორ ველოდი გაზაფხულის მზიურ მოვარდნას, 
ველოდი ისე გატაცებით, ვნებით, ქართულად, 

მოვიდა, ბაღი შეაშფოთა, ვარღი დაბარდნა, 

მაგრამ ჩემს, ფილტვებს დაუქროლა მარტმა მარტულად. 

/ 

ჩემს აღმაფრენას ფრთების გაშლა არ დააცალა 

და ჩამრჩა გულში გამოუთქმელ გრძნობად ნალექი, 
მსურდა სიცოცხლე, სიყვარული და ამათ ნაცვლად 

მოვიდა კოხის ბაცილები და შავი ჭლექი... 

ექიმმა ხმამაღლა წაიკითხა ლექსი, რამდენიმე წუთით ჩაფიქრდა, 

შემდეგ გამოერკვა და თქვა: 
–- ამ ლექსს განსაკუთრებული გრძნობით წაიკითხავს ყველა 

და იტყვის რომ... 

–- ის პატარა ჭლექიანმა ქალმა დაწერა, –- დაამთავრა მაგდამ. 

ვახტანგმა რვეული დადო და ავადმყოფის სარეცელთან მივიდა. 

–- მე ისევ შევებრძოლები ამ სენს, ისევ ვცღი. ნუ შემიშლი 
ხელს და ნუ მისცემ ნებას შენს ფარულ სევდას, დამამარცხოს. 

მომეცი ნება გემსახურო, თავი შეგწირო, მოვკვდე შენთვის, ჩემო 

საყვარელო ბავშვო, ჩემო ძვირფასო გოგონა! 
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ამ სიტყვებით დაიხარა, ქალის ხელი ტუჩთან მიიტანა და ნაზად 
აკოცა. 

XXXVII 

–- რა მოუვიდა მაგდას? მე ის ბევრად უკეთეს მდგომარეობაში 
დავტოვე და უცებ... სისხლი. ვინ ინახულა, რაზე ელაპარაკა და 
ჰქონდა თუ არა რაიმე განცდა, განცდა მძიმე, შემაწუხებელი, 

დაუძლეველი?! –– შეეკითხა ექიმი ლალას, როცა მაგდას საკანიდან 

ჯამოვიდა. 

ლალა დაფიქრდა. მოაგონდა მათი საუბარი, რის შემდეგ მაგდა 

საგრძნობლად შეიცვალა, სევდიანი გახდა. 

– მოიგონეთ, გამაგებინეთ, ეს საჭირო და აუცილებელია, –– 

უუბნება ექიმი, რომელიც სასტიკი მსაჯულივით ადგას თავს და 

ცდილობს, ამ საიდუმლოების გასაღები მისი მეხსიერებიდან 

ამოგლიჯოს. 

–- ჩვენ გვქონდა ლაპარაკი წარსულზე... ერთ ადამიანზე... 

ლალა ისევ გაჩუმდა. 

–- მესმის, ეს, ალბათ, ინტიმური ამბავია მაგრამ თქვენ არ 

უნდა დაგეწყოთ მასთან ამაზზე ლაპარაკი და ზომები მიგეღოთ, 

რომ წარსული მისი მეხსიერებიდან ამოგეგდოთ. 
–- განა ეს შესაძლებელია? : 

–- შეუძლებელი არაფერია, –– უპასუხა ექიმმა ცივად, ქუდი 
თვალებზე ჩამოიწია და საჩქაროდ გავიდა. 

–- არასოდეს მინახავს ექიმი ასეთი აღშფოთებული. ისე სას- 

ტიკად მომექცა და ისე გამიჯავრდა, თითქოს მე ვიყო მიზეზი შენი 

ავადმყოფობის. საყვედურს მაინც ვერ ვეტყვი, ვერ ვეტყვი იმი- 
ტომ, რომ ის შენი ნამდვილი ჭირისუფალია, არ ვიცი, რა უჯდება 

ეს ყვავილები და სანოვაგე, რომელიც შენ ყოველდღიურად მოგ- 
დის, – უთხრა ლალამ მაგდას, როცა მასთან შევიდა. 

– მე ვერ მოვახერხე უარი მეთქვა ყველაფერ ამაზე, ჩემმა 

თხოვნამ არ გასჭრა და საშინლად მრცხვენია, რომ ასეთ თავდადე- 

ბულ მოვლას და მზრუნველობას სათანადოდ ვერ ვაფასებ. თუმცა 
არ მესმის, რად ღებულობს გულთან ასე ახლოს ყველაფერს, რაც 

მე მეხება, ან რას ნიშნავს ასეთი თავგანწირვა?! 
–- მას შენ უყვარხარ, მაგდა, –– უთხრა ლალამ, მაგრამ, როდე- 
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საც მის გამომეტყველებას თვალი შეავლო, დაუმატა: –– როგორც 
და, როგორც მეგობარი და ჩვენ ყველა მზად ვართ მოეკვდეთ, 

ოღონდ შენ იცოცხლო. 

–- მე ძალიან მაწუხებს რომ ძვირფას ადამიანებს ვტანჯავ, 

მაგრამ... რა ვქნა. უძლური ვარ ბედისწერის წინაშე და სიკვდილ- 

სიცოცხლის კანონების შეცვლა-შებრუნება ჩემ ხელთ არ არის. 

ერთხელ მეგონა, რომ სიცოცხლე ჩემთვისაც შესაძლებელი იქნე–- 

ბოდა, ცოტა ხანს მაინც, მაგრამ უკანასკნელმა დღეებმა წინააღმ- 

დეგში დამარწმუნეს. –– ამ სიტყვებით მან პატარა ყინულის ნაჭერი 

პირში ჩაიდო, რათა სისხლი, რომელიც ყელს მოაწვა, შეეჩერებინა. 

–- არ მიმატოვო, მაგდა, არ დამაობლო, მე უშენოდ ვერ ვი- 

ცოცხლებ, –– ეუბნება აცრემლებული ლალა და ხშირად ათენებს 
მის სარეცელთან. : 

მაგდაც ანუგეშებს მას, ამშვიდებს, მაგრამ, დღითიდღე რწმუნ- 
დება, რომ სიკვდილი სადაც არის მოაკითხავს და უკვირს, რომ 

სრულიად არ აშინებს ეს. პირიქით, ელის კიდეც, ელის როგორც 

სასურველს და ძვირფას ვინმეს, რომელიც აჩუქებს სრულ თავ- 

დავიწყებას 'და სამაგიეროდ კი არაფერს მოსთხოვს, არაფერს, 
გარდა იმ უბედური და გატანკუული სიცოცხლისა, ა ორი წლის 

განმავლობაში მძიმე ტვირთად რომ ჰქონდა აკიდებული. 

დიახ! სიკვდილი მოვა, როგორც საყვარელი საქმრო და მაგღაც 

მას საქორწილოდ მორთული დაუჟხვდება.' 

X XXVIII 

მიუვალ მთის მწვერვალებს შეაფარეს თავი. 

ფხიზლობდნენ. მუშაობდნენ. საიმედო ამბებს ელოდნენ. 

„დეპეშებია, რომ მონარქიული მთავრობა დაეცა. დაგვიდგპ 

საზეიმო "დღე. იჩქარეთ ჩვენკენ“. 

ასე ეწერა იმ პაწია ქაღალდზე, რომელიც გადასცა მათ ბარიდან 
გამოგზავნილმა შიკრიკმა. 

ფრთაშესხმულნი, მხიარული ყიჟინით დაეშვნენ დაბლობში. 

აღფრთოვანებული ხალხი. 

წითელი დროშები. 

მუსიკა და... 
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ამხანაგები, ამხანაგები. 
სიხარულით ცრემლმორეულნი, აღტაცებით ეხვევიან ერთმა- 

წეთს და გრძნობააღძრულნი, თავისუფლების ჰიმნით მიისწრაფიან 

წინ, წინ... 

ბუნება უფრო ჭრელი და კეკლუცია. 
გაზაფხული უფრო ცხელი და მიმზიდველი. 

საერთო განწყობილება უჩვეულო, ამაღელვებელი. 

ფართო მოედანი სავსეა ხალხით. 
ლაპარაკობენ ორატორები. ტაში ქუხს. 

აქა-იქ შეამჩნეეთ ატირებულ სახეებს, დაღვრემილ პროფილებს. 

ყოფილი მონარქისტები მისტირიან დაკარგულ დიდებას. 

აფიქრებთ თავიანთი მომავალი. 

დღეს მათთვის არავის სცალია. 

ხალხი განაგრძობს ზეიმს. 

– საუკუნო ხსოვნა იმ ამხანაგებს რომლებიც დაიღუპნენ 

თავისუფლებისათვის ბრძოლაში! –– ისმის მქუხარე ხმა და ხალხიც 

მუხლს იყრის. 

ჯარის უფროსი, მოხუცი გენერალი უხერხულობას გრძნობს, 

უსიამოვნოდ იჭმუხნის შუბლს, მაგრამ მაინც იძულებულია დაიჩო– 
ქოს თავისუფლებისათვის დაღუპულთა პატივსაცემად. 

–+ ეტყობა ჩვენი გენერალი ღელავს, –– ეჩურჩულება ერთი 
ჯარისკაცი მეორეს და ორივეს ეღიმება. 

ორივეს თვალებში სიხარული თამაშობს. 

რა ახარებს მათ? ' 

განთავისუფლებული სამშობლო, დამსხვრეული ხუნდები, გან– 

ცდა ლამაზი და უჩვეულო. 
–- ამიერიდან აღარ იქნება ბატონი და ყმა, მეფე და ქვეშევრ– 

დომი, გაუმარჯოს განთავისუფლებულ რუსეთს! გაუმარჯოს განთა- 

ვისუფლებულ საქართველოს! გაუმარჯოს მუშათა კლასს! –– ისმის 

ორატორის ხმა. ნიავი არხევს დროშების აქარგულ კალთებს. 

ვაშათი, მუსიკით და მარსელიოზის სიმღერით თავდება პირველი 

საზეიმო დღე. 

XXXIX 

–- მაგდა უცნაური ცვლილება ხდება აქ, ჩვენს ციხეში. დარა- 
ჯები. ისე ერთგულად აღარ ასრულებენ თავიანთ მოვალეობას. 
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„ციხის უფროსიც არაჩვეულებრივი ალერსით გვეპყრობა პოლი- 

ტიკურ ტუსაღებს, გამომძიებელი აღარ მოდის, მაგრამ ჩუ... ნუთუ 

სმენა მღალატობს? –– ამბობს ლალა და უეცარი სიხარულისაგან 

ათრთოლებული, გარინდებული უგდებს ყურს შორეულ, ბუნდო- 

ვან ხმაურს. 

–- არა, ეს სინამდვილეა, –– ჩურჩულებს მაგდა. მე მესმის მუ- 
“სიკა, ვხედავ ხალხს, ვხედავ დროშებს, წითელ დროშებს და... 

რევაზს... რევაზს.... 

–- მომილოცავს თავისუფლება, ამხანაგებო! –– ამბობს რევაზი 
და უცხო სიზმარივით ევლინება ციხეში გამომწყვდეულ ტუსაღებს. 

იცინიან. 

ტირიან. 

მღერიან. 

–- ძია რევაზ, მე მინდა ვნახო მაგდა, მინდა ვნახო ლალა, –– 

ამბობს წითელი ლენტებით გულ-მკერდდამშვენებული ლედა და 
-დაკვირვებით ათვალიერებს ხალხს. 

–- მოვძებნოთ, პატარავ, საკვირველია, რად არ გამოდიან აქ? 

მიდიან. ხალხს არღვევენ. 

–– ლალა, რადა გაქვს ასეთი სახე?! 

–- მაგდა ცუდად არის, წავიდეთ მასთან. 
პაწია საკანში, ღარიბ სარეცელზე წევს მაგდა და სისხლი რწყავს 

მის ბალიშს, საბანს, ტანსაცმელს. 

ლედა გაშტერებული შედგა, შემდეგ სწრაფად მოსწყდა თავის 
ადგილს და მაგდას ლოგინის წინ მუხლებზე დაეცა.. 

–- ჩემო პატარა ანგელოზო, ჩემი სიცოცხლის უკანასკნელ 
წუთებში ისევ მოხვედი ჩემთან?! –– უთხრა მაგდამ ბავშვს და 
ალერსით გადაუსვა ხელი მის ოქროსფერ თმას. როდესაც ლალას 
გაოცებული სახე დაინახა, რამდენიმე სიტყვით უამბო ლედასთან 

შეხვედრის ამბავი. 

– მაშ შენ გამომიგზავნე მე იასამნის ტოტი, საყვარელო 
გოგონავ?! –– შეეკითხა ლალა ბავშვს: და სველი თვალები დაუ- 

კოცნა. 

–- მაგდა, რად მომიწამლე დღევანდელი დღე?! –– ჩაწყვეტილი 
ხმით ჩაილაპარაკა რევაზმა და ქალის გაყინული თითები ტუჩთან 

“მიიტანა. 

–- ერთი ადამიანის სიკვდილი ვერ დაჩრდილავს დღვვანდელი 
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დღის სიხარულს. მე... ბედნიერი ვარ, მაგრამ არ მინდა აქ, ამ ციხის 
კედლებში ამომხდეს სული. მაჩვენე თავისუფალი ხალხი, ცა, 
მინდვრები, ყვავილები, გამიყვანე აქედან! რევაზ! 

რევაზი ბავშვივით იტაცებს მაგდას. 

წუთიც... 

და მიჰქრის ეტლი საზეიმოდ მორთულ შეფოთლილ ქუჩებში. 

XL 

ეტლი რუსთაველის გამზირს მიუახლოვდა. ზღვა ხალხში წინ- 
სვლა გაძნელდა. 

დემონსტრაცია გრანდიოზულ ხასიათს იღებს, თვითეული ადა– 

მიანის სახეს სადღესასწაულო იერი ადევს მუშებს მოწაფეები 
მოსდევს, მოწაფეებს მოსამსახურეები, მათ უკან კი ზღვასავით 

გაიშალა სამხედრო ნაწილები. მარსელიოზას ხმა გაისმის. 

ჭრელი ხალხი, ჭრელი განწყობილება, ფერადი დროშები და... 
უეცრად იელვა ნაცნობმა სახემ. 

ლურჯი თვალები, ქერა კულულები, წითელი ლენტი და სამხედ– 
რო ფორმაში გამოწყობილი ახალგაზრდა კაცი. 

ეტლი შედგა. 
ქერა მანდილოსანს სახეზე გაოცება გამოეხატა, თვალები გაუ- 

ფართოედა, მაგრამ გაოცება მალე შეეცვალა სიხარულით და გულ- 
წრფელი აღტაცებით მაგდას გადაეხვია. 

– სადა ხარ, შურა? როგორ ხარ, რას აკეთებ?! -–– შეეკითხა 

2აგდა დაქანცული ხმით და თავი ეტლის ბალიშზე მიასვენა. 

–- შენ მიერ გასროლილმა ტყვიამ ბევრი ქალი გაანთავისუფლა. 
მათ შორის, მეც. ერთ პატიოსან ოჯახს შევაფარე თავი და ბავშვე- 
ბის მომვლელად დავდექი, მაგრამ... უკაცრავად, იცნობდეთ ჩემს 

ქმარს, ხომ გახსოვს, დაკარგულ მეგობარს რომ ვიგონებდი?! ბორის, 

მოდი აქ, ჩვენთან. · · 

ყმაწვილმა ეტლში მყოფთ კოხტა მხედრული სალამი მისცა 

და ისეთი ღირსებით დაუდგა გვერდით თავის ცოლს, თითქოს ახალ– 

გაზრდა, უმანკო ქალიშვილი შეერთოს და არა ყოფილი მეძავი. 
„კურთხეულ იყოს ის დედა, რომელმაც შენისთანა შვილი აღ- 

ზარდა“, ასე ამოიკითხავდით მაგდას თვალებში. ვაჟი უმანკო ბავშ- 
ვივით იღიმოდა. 
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–- როგორ იპოვეთ ერთმანეთი?! –– ისევ იკითხა მაგდამ- 

–- ბორისი დაჭერილი ყოფილიყო და როდესაც გაანთავისუფ–- 

ლეს, ბევრი მეძია, მაგრამ ვერ მიპოვა. შემთხვევით ქუჩაში შევხვ– 
დით და აი, დღეს მეც პატიოსანი ქალი, პატიოსანი ცოლი და მოქა– 
ლაქე ვარ, –– დაამთავრა შურამ და სიყვარულით სავსე თვალებით 

ქმარს გადახედა. 

–- მე ძალიან და ძალიან მახარებს შენი ბედნიერება, ძვირფასო. 

შურა, –– უთხრა მაგდამ, სისუსტისაგან თვალები დაეხუჭა და ტუ- 
ჩები სისხლმა შეუღება, სისხლმა, ავმა და საბედისწერომ. 

შურამ მხოლოდ ახლა, შეამჩნია რამდენად გამოცვლილიყო 
მაგდა და გულში საშინელი ტკივილი იგრძნო. 

–- მაგდა, საყვარელო, ნუთუ ასე ავად ხარ, ნუთუ... აჰ, ღმერთო 

ჩემო, ცუდად გახდა! –– წამოიძახა და მაგდას ხელებს მოეჭიდა, 

მაგრამ ავადმყოფმა ისევ მალე გაახილა თვალი და ჩვეულებისამებრ 
გაიღიმა. 

„კვდება ახალგაზრდა ქალი, იღუპება მშვენიერი ადამიანი და 

ეს ცოდვა მეც მაწევს მხრებზე“, –– გაიფიქრა შურამ, და მაგდას 

მუხლებს ქვითინით მოეხვია. 

–- მშვიდობით, შურა, ჩვენ, ალბათ, უკანასკნელად ვხედავთ 

ერთმანეთს, –– უთხრა მაგდამ, ერთხელ კიდევ აკოცა და ეტლიც 
დაიძრა. 

XLI 

ქალაქის ბაღში, ყვავილების ხალიჩაზე წევს სისხლისაგან დაც– 
ლილი მაგდა. 

სასიკვდილოდ განწირულს ექიმები შემოეცალნენ. 
„ჩიტები. გალობენ, ფოთლები შრიალებენ“, –– ფიქრობს მო- 

მაკვდავი და ხედავს ჭრელ პეპლებს, მხიარულად რომ დაფარფა- 
ტებენ ერთი ბუჩქიდან მეორეზე. 

ბუნდოვნად ისმის ორატორების სიტყვები, მუსიკის ხმა, სასია- 

მოვნო ხმაური. 

ხალხი უახლოვდება ამაყად აზიდულ მუშათა სასახლეს, რომ- 

ლის თავზე უკვე ამართულა წითელი დროშა. 

მზემ თავისი სხივების ოქროსფერი ძნა გადმოისროლა მაღლი- 

დან და სიცოცხლის გაზაფხული ბუნების გაზაფხულს შეუერთდა. 
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ამ საერთო მხიარულებას ჩრდილავს ავადმყოფის მძიმე სუნთქვა 

და რევაზის შეკრული წარბები. დაღვრემილი დგას და გამომეტყვე– 
ლება ამტკიცებს, რომ მის სულში მთელი ქარიშხალია, ქარიშხალი, 

მოულოდნელი მწუხარებისაგან გამოწვეული. 
უშიშარი რევოლუციონერი რომელმაც მოიგო. უთანასწორო 

ბრძოლაში, გადალახა ათასი დაბრკოლება, შეიძლო შეუძლებელი, 

გულხელდაკრეფილი უმწეოდ ჩაჩუმებულა ღა ვერ უმკლავდება 
ძალას, რომელსაც სახელად სიკვდილს ეძახიან. 

–- ერთი საათი, კიდევ ერთი საათი, –– ლოცულობს ის უხმოდ 

და დაჟინებით დაჰყურებს ქალის გაფითრებულ სახეს. მის დახრილ 

წამწამებს. 

თავისი უჩვეულო ალერსით, უჩვეულო სინაზით ცდილობს შეა- 

ჩეროს სიკვდილი და გაუგრძელოს სიცოცხლის წუთები იმ ადამიანს, 

რომელიც მისთვის ყველაზე 'ძვირფასია; 

–- კარგია ასე, აჰ, კარგია ასე, –– ამბობს ავადმყოფი და რევაზის 

ხელი ლოყასთან მიაქვს. 

–- რა არის კარგი, ძვირფასო?! 

–- სიკვდილი თავისუფალ ქვეყანაში„ საყვარელი მეგობრის 

გვერდით. _ 
– ნუ მოკვდები, მაგდა, ნუ, შეიბრალე მეგობარი, შეიბრალე 

შენი ახალგაზრდა სიცოცხლე, –– ევედრება რევაზი„ თითქოს მაგ- 

დაზე იყოს დამოკიდებული მისი სიცოცხლე. 

მაგდა იღიმება. 

– რევაზ, დამიმტკიცე, რომ მე შენ ნამდვილად გიყვარვარ. 

–- რით?! წაიღე ჩემი სიცოცხლე, მაგდა, იმსხვერპლე ის. 

–- შეუერთდი ლალას და ნურასოდეს აგრძნობინებ მარტოობის 

სიმწვავეს. მან გამანდო ყველაფერი და მარტო მე ვიცი, რამდენად 

აწამებს ეს გრძნობა. 

ეს ახალი ამბავი. არ იყო რევაზისათვის დიდი ხანია გრძნობდა. 
ამას, მაგრამ როგორ შეუძლია იფიქროს .სხვა ქალზე, როდესაც 

მთელი თავისი არსებით მაგდას ეკუთვსის. 
–- შენ დუმხარ, შენ არ გინდა შემისრულო ეს უკანასკნელი 

თხოვნა?! 

–- შენ მიყვარხარ, მაგდა, მარტო შენ მიყვარხარ, –– სასო- 
წარკვეთილებით დაეცა მის წინ და ატირდა, ატირდა გალახული 
ბავშვივით. 
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–- საბრალო მეგობარო, მე ვიცი, შეგაწუხებს ჩემი სიკვდილი. 

ცოცხალს იქნება ვერც მე დამეთმე, მაგრამ ვკვდები და მინდა ორი 

ჩემთვის ძვირფასი ადამიანი ბედნიერი დავტოვო. აგერ ისიც. 
სად იყავი აქამდე, ლალა?! 

–> ბაღის მივარდნილ კუნჭულებში შესანიშნავი ბუჩქები ვიპოვე 

და თაიგული შევკონე შენთვის. ხომ ლამაზია, მაგდა?! ' 

–– შენ მიერ დაკრეფილ ყვავილებზე შენ ცრემლებს ვამჩნევ, 
აიღე თავი. დღევანდელ დღეს ტირილი არ შეშვენის. აი, ვახტანგიც 
მოვიდა და ჩემი საყვარელი მაგნოლიები მოიტანა, ახლა ხომ აღარ 
უფრთხილდები მეგობარს?! –– ამ სიტყვებით ყვავილებს ტუჩებით 

შეეხო და სათუთად მოეფერა ძმობილის ხელს. 

ექიმს ტუჩები აუთრთოლდა და საჩქაროდ "შებრუნდა, რათა 
დაემალა ცრემლი. უეცრად რევაზის გაფითრებულ სახეს მოჰკრა 
თვალი და ყველაფერს მიხვდა. იგრძნო, რომ ამ კაცსაც ისევე ძლი– 

ერად უყვარდა მაგდა, როგორც თვითონ მას და განუსაზღვრელი 
ნდობა და სიმპათია იგრძნო მისდამი. 

რევაზმაც შეავლო თვალი ექიმის ცრემლებს, მის კეთილშობილ 

გარეგნობას და ისე შეხედეს ერთმანეთს, ,როგორც ადამიანებმა, 
რომლებსაც დიდი განსაცდელი ელით. ამ ქალის სახელი მათ სამუ- 

დამოდ აკავშირებდა ერთმანეთთან და ეს გრძნობა მათ ტანჯვას 
თითქოს ოდნავ ამსუბუქებდა. 

შეშფოთებული შეჰყურებდნენ ავადმყოფის გაცრეცილ სახეს 

და ყურს უგდებდნენ მის სუნთქვას რომელიც მალე უნდა მეჩე- 

რებულიყო. 

–- გამისწორე სასთუმალი, ლალა, აი, ასე და დამალე ცრემ- 

ლები, მე არ მინდა ვხედავდე მათ. 

–- შენ გვღალატობ, მაგდა, გვღალატობ ჩვენი თავისუფლების 

ბირველ დღესვე. 
–- ასე სჯობს. ნუ სწუხარ, გადაეცი ჩემს აღმზრდელებს, აუწყე 

ჩემს სოფელს, რომ შური ვიძიე დამღუპველებზე და ისე მოვკვდი. 
–– ნუ დამტოვებ, მაგდა, შენს შემდეგ ვინ”იქნება ჩემი მეგო- 

ბარი?! 

–- რევაზ, შენ გესმის ეს?! –– ამბობს მაგდა და ჯერ კიდევ 

შუქით სავსე თვალებს ვედრებით აპყრობს ვაჟს. 

–– ლალა, მაგდას უნდა, რომ ჩვენ... ბედნიერები ვიყოთ. შესაძ- 

ლებელია ეს?! 
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–- მე შენ მიყვარხარ, რევაზ! 

რევაზს ესმის ქალის სიტყვები ანგარიშმიუცემლად აძლევს. 
„ხელს. იხრება მაგდასკენ. ჰკოცნის მის თვალებს, შუბლს,  ყელს,. 
ქვითინებს მის მკერდზე. 

„შენ მსხვერპლი -იყავ“, –– გუგუნებს მწუხარედ გუნდი და 
მაგდამაც იგრძნო, საყვარელ ადამიანთა სილუეტები ბურუსიანი 

ჩრდილით როგორ დაიფარა. 

– ექიმო, ავადმყოფს ცნობიერება დაეკარგა, მაგრამ მაინც 
სწუხს, მაინც იტანჯება. არ შეიძლება გაუკეთოთ რაიმე წამალი, 
რომ ეს წამება მალე შეწყდეს, მალე... განთავისუფლდეს?! -– 
ამბობს რევაზი და შეშლილივით აწყდება ერთი კუთხიდან მეორეს, 
თრთის, კვნესის და იტანჯება ათასჯერ უფრო მეტად ვიდრე თვით 

მომაკვდავი. 

–- მეგობარო, საჭიროა ჯერ თქვენ დამშვიდდეთ. ლალა, მია– 

წოდეთ მას წვეთები. –– ამ სიტყვებით ექიმი აძლევს. პატარა შუშას, 
მეორეს თვითონ ხსნის. ავსებს შპრიცს და მაგდას უახლოვდება. 

ცდილობს არ აჰყვეს გრძნობას და გულმაგრად ჩაატაროს ეს 

ოპერაცია. · 

სიცოცხლე ვერ აჩუქა, სიკვდილის წუთები მაინც დაუამოს. 

დაიხარა, რძესავით თეთრ მკლავებს, რომლებიც ყვავილებზე 

უღონოდ ეწყო, მორფის ძლიერი დოხა შეუშხაპუნა და 'ისევ 

წამოდგა. ! : 
–- ძმამ... ისევ ძმამ მიშველა. –– ელვასავით გაჰკრა ამ აზრმა 

მაგდას ცნობიერებას, მაგრამ ძალა არ შესწევს ამ სიტყვების წარ- 
მოსათქმელად,, 

უძრავად წევს, სახე დაუმშვიდდა, მაგრამ მოჩვენება ისევ 

გრძელდება, გამოურკვეველი სახეები ისევ მოძრაობენ. 

გადის წუთები, ერთი, ორი, სამი... 

უეცრად ვარდისფერი ბურუსი შეირხა და სხივთა თეთრი ჩანჩ- 

ქერი ქარიშხლის ფრთებმა ზევით ასწია. 

სხეული დამარცხდა და სიკვდილმა ახალგაზრდა ნორჩი სი- 

ცოცხლე სადღაც გაიტაცა. 
საით? არსებული სამყაროს მიღმა, ცის თავისუფალ სფეროებს 

გადასცა იგი, თუ აქვე, ამ ყვავილებს, ამ ჰაერს, ამ ბუნებას 

გადააქსოვა? 
ბაღში ჩიტები ისევ გალობდნენ, ფოთლები ისევ შრიალებდნენ, 
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მაგდა კი სრულიად უგრძნობლად იწვა ბალახების მწვანე ხალი- 

ჩაზე და... დუმდა. 

XLII 

. „მაგდა“ -- ეს სახელი აწერია იმ მაჯის საათს, რომელსაც ატა- 

რებს რევაზი. ·_ 

ეს სახელი აწერია იმ გიშრის ქინძისთავზე რომელსაც ყოველ–- 

დღიურად იბნევს ლალა. 

ქს სახელი დაარქვეს იმ პაწია ქალს, ამ ერთი წლის წინათ 
რომ შეეძინათ მათ. 

ეს სახელი არის ამოჭრილი იმ თეთრ ბრინჯაოს ძეგლზე, რომე- 
ლიც აღმართულია მაგდას სამარეზე. 

დაფიქრებული დგას ის და მაგნოლიების თეთრი ხეებითა და 

კამელიების უჭკნობი ბუჩქებით შემორტყმული, მადლიერი თვალით 

შეჰყურებს მის სანახავად მისულ მეგობრებს. 

იძინე, პატარა ქალო, და კვლავ... 
ნურაფერი შეაშფოთებს შენს ძილს, 

იძინე, ძვირფასო ბავშეო, და კვლავ... 

ნუღარავინ იქნება შენებრ წამებული! 

1925, ივლისი,. 

ბახმარო.



გზადაგზა 

ნაწილი პირველი 

სოფლის სკოლის აივანხბე დგას 

ქალი, მარინა. 

იგი დანისლული . თვალებით გაჰყურებს სივრცეს. ფიქრობს, 

ოცნებობს თუ ისე, ტყუილ-უბრალოდ მიაპყრო თავისი შავი, დიდ– 

რონი თვალები გურია-აჭარის მთებს?! 

მარტის მოწყენილი დღეა, ღრუბლების გაუვალ რკალში მომ- 

წყვდეული მზე ჩადროსანი ქალივით ბორგავს. ! 
ჩაფიქრებული მარინა თვალს აყოლებს ბუნების უცნაურ თა- 

მაშს. . , 

–- წერილია თქვენი, –– მოესმა უეცრად ფოსტალიონის ხმა და 

პაწია ვარდისფერი კონვერტი, მის ფეხებთან ფოთოლივით დაეცა. 

აიტაცა თავისი ვიწრო, გრძელი თითებით, გახია ის და... 

„მარინა მოულოდნელად გამახარე, მოდიხარ თბილისში?! ძა- 

ლიან კარგი, ჩემო მეგობარო! გახსოვს, რას ამბობდნენ შენს შესა- 

ხებ მასწავლებლები?! მომავალი დიდი აქვს ამ გოგონას, საჭიროა 
მხოლოდ იმუშაოსო. ნუ ყოყმანობ და ნუ გეშინია ჯერჯერობით 

იმუშავებ ჩემთან, ქალთა განყოფილებაში და დამეხმარები სარე–- 
დაქციო საქმეებში, შეხვალ უნივერსიტეტში და დაიწყება შენთვის 
ახალი ცხოვრება, ცხოვრება ბედნიერი და შინაარსიანი. 

„ამ დღეებში მივდივარ ბათუმში, რომ გავეცნო აჭარელი 

ქალების ყოფა-ცხოვრებას. როცა უკან დავბრუნდები, გამოგივლი 
გურიაშიც. ნახვამდის, ჩემო მეგობარო! შენი პოლინა". 

სიხარული ტალღასავით (დაირხა მასში და უნებურად, სკოლის 

გამგის კაბინეტში შეიჭრა. 

ახალგაზოდა მასწავლე ბელი 
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–- შენ ისე ბრწყინავ, როგორც ბავშვი, რომელიც უხვად დაა- 
საჩუქრეს. რა მოხდა?!-–ამ სიტყვებით შეეგება მას დიტო კეთი- 

ლაძე. 

ის იყო ოცდათვრამეტი წლის კაცი, მაგრამ ფერმკრთალი სახე 

და დაღლილი გამოხედვა მას ამაზე მეტ შეხედულებას აძლევდა. 

მარინა მსუბუქი ნაბიჯით მიუახლოვდა, ნათელი ღიმილით წინ 

დაუდგა და... 

–- აბა გამოიცანი... 

– წერილი მიიღე?! 

–- ჰო... 

–- შინაარსი?.. 

–- მე ვტოვებ სოფელს. 
–- და არც კი გრცხვენია, გიხარია, რომ გვშორდები?! –- უპა- 

სუხა მან და თავისი წყნარი, საყვედურით სავსე ლურჯი თვალებით 

შეხედა აღფრთოვანებულ ქალს.. 

–- არა მრცხვენია. მე გაცდევინეთ თქვენ მთელი შვიდი წელი- 

წადი. ვიცი დავაშავე, მაგრამ... მე ისევ დავბრუნდები. | 

–– ნუ ვილაპარაკებთ -ამაზე, მარინა, შენ თავისუფალი იყავი 

და თავისუფალი ხარ დღესაც. ჩვენ ბოლომდის მეგობრები დავრ-' 

ჩებით. 

–-– მაპატიებ? 

–– რას?! გრქნობა ბრძანებით არ მოდის. 
გულში აღძრული ტკივილები სახეს ნაოჭებად მოედო. და რომ 

არ შეემჩნევინებინა ეს ქალისათვის, წამოდგა, ფანჯარ» გამოაღო 

და სასწავლებლის ეზოს გახედა. 

ქვევით, პიონერების ერთი ჯგუფი პატარა მაკრატლებით ვენახს 

უვარგის ფოთლებს აცლიდა. იქვე მოზრდილი და მზეზე გარუ- 

ჯული ბავშვები, ხეხილის ბაღს რწყავდნეს. 

თექვსმეტ-ჩვიდმეტი წლის ვაჟები რკინის ღერძზე ტრიალებდ- 

ნენ, მხიარული ყიჟინით შეჯიბრი გაემართათ. 

–-– ყველაფერი, რასაც აქ ხედავ, ჩემი ხელით არის გაკეთებუ- 

ლი. თხუთმეტი წლის განმავლობაში მე ვდარაჯობდი ამ სკოლას 
და ამ:.სოფლის ახალგაზრდობას ყოველწლეურად ვისტუმრებდი 

უმაღლესი სასწავლებლისაკენ. მე მიყვარს ეს დაბა, ეს მოზარდი 
ახალგაზრდობა, ეს მშრომელი გურული გლეხობა, პედაგოგიური 

მუშაობა. ყველაფერი ეს ისევ ჩემთან რჩება და მე არ მოვიწყენ. 
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კარგად იყავი მარინა და გწამდეს, რომ ჩემს გულში აღბეჭდილი 
შენი სახელი არასოდეს არ წაიშლება. 

ამ სიტყვებით დიტო მიუახლოვდა მას, ჩირდილდაკრულა სახე 

მხიარული ღიმილით შეანიღაბა და მეგობრული გრძნობით ორივე 
ხელი გაუწოდა. 

· · · 
' 

მარინა მძიმედ ეშვება თავის ფართო, ხავერდის სავარძელში 

და დახუჭული თვალებით ეხვევა მოგონებათა რკალში. ის მიჰყვე- 
ბა ამ რკალს, მიდის შორს, შორს და ხედავს მწვანე კოინდრით და- 
ფარულ ფართოდ გადაშლილ ეზოს, რომელსაც ამშვენებს ალვის 

ხეთა ხეივანი, მაღალი ჭადრები, ჯიშიანი ხეხილის ხეები და აქა-იქ 
დარგული მაისისა და შემოდგომის .თეთრ-წითლად მოელვარე. ვარ– 
დები. აქ არის სხვადასხვა ყვავილები და ,ამ ყვავილებში განუწ- 

ყეეტლად ბზუიან ფუტკრები. მარინამ იცის, რომ ისინი თაფლს 

ამზადებენ და მასაც არა ერთხელ უგემნწია ქარვასავით ყვითელი, 

შარბათივით ტკბილი თაფლი თუ ფიჭა. 

ხუთი წლის ცელქი გოგონა, მთელი. დღე დასდევს პეპლებს, 
ჩიტებს, კალიებს, კონავს მინდვრის ყვავილებს, კოტრიალობს მწვა- · 

ნე ბალახებში. თვითეული მცენარე, მწერი თუ ცხოველი, ათასი 
კითხვით ავსებს მის პატარა თავს და ეს ცნობისმოყვარე ბავშვიც 
ცდილობს ყველაფერს ჩაწვდეს, ყველაფერი შეიგრძნოს და ამო- 
იცნოს, მხიარულად უყურებს ქვეყანას და ეს ქვეყანა ისე აქვს 
წარმოდგენილი, როგორც რაიმე სანახაობა, რომელიც მხოლოდ 
მისთვის მორთეს და ააფერადეს. ერთადერთი, რასაც არევ-დარევა 
შეაქვს მის მხიარულებაში, არის პატარა ხბო. ის ჯერ მხოლოდ ორი 
წლისაა, მაგრამ აქედანვე ეტყობა, რომ „მისგან კარგი ხარი გამოვა. 
გიშერივით შავ თვალებს აბრიალებს, დაღუნული თავითა და ფეხე– 

ბის ბაკუნით მიიწევს ბავშვისაკენ. 

–– მიშველე, ბაბუა, მიშველე, –– იწივლებს ის და გულგახეთ- 
ქილი ავარდება ორსართულიანი სახლის აივანზე. ბაბუაც მზრუნ–- 
ველობით იხრება მისკენ და მის გულზე მიბნეული ჯვარ-მედლები 
რაწკუნობენ ეს არის ჯილდო, ბრძოლის ველზე მიღებული 

ჯილდო და მოხუცი აზნაურიც სიამაყით ატარებს მას. მარინა ხში– 
“რად ეთამაშება ამ მედლებს და იმ დიდ მოსირმულ ჯინჯილებიან 
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ჩინებს, რომელიც ბაბუას უკვე მოუძვრია მხრებიდან და მის ოთახ- 
ში ძველ სკივრში ჩაუყრია, უჭვრეტს აჩუქურთმებულ აივნის სვე- 

ტებს, ირანული სტილით გამოკვეთილს: ფურცლავს წიგნებს, 

სინჯავს სურათებს, აცოდვილებს დედოფლებს და როცა ყველაფე- 
რი ეს მოსწყინდება, აღებს განჯინას, იტაცებს ტკბილეულს და სად- 

მე კუთხეში დამჯდარი არხეინად შეექცევა. 

სურათ იცვლება. 

მაისის მხიაოული დილაა და ჩიტებიც უჩვეულოდ გალობენ. 

მათ სახლში კი მიცვალებული ასვენია. 

მოკვდა ბაბუა და გალაქულ კუბოში გაფითრებული სახით სძი- 

ნავს. სიჩუმეს ამა თუ იმ მოტირალის შეძახილი არღვევს და დიდ- 
რონი სანთლები ყვითელი შუქით ანათებენ მის ყვითელ სახეს. 

მარინას უნდა მიუახლოვდეს მას, შეხედოს, გაეხმაუროს, მიუალერ- 

სოს მის ხელებს, მაგრამ ეშინია, ვერ ახერხებს ნაბიჯის გადადგმას. 
დედა ტირის, მამა და ნათესავები ტირიან. მასაც უნდა რომ იტი- 
როს, მაგრამ ცრემლი არ მოსდის და ისიც დაბნეული, შეწუხებული 

სახით მისდევს სამგლოვიარო პროცესიას. 
„მოკვდაო“ –– ეუბნებიან, მაგრამ რა იცის ბავშვმა, თუ რა არის 

სიკვდილი. 

ბაბუა მოუკლა, დედ-მამა აუტირა, ალბათ საშინელება რამ იქ- 
ნება –– ფიქრობს ის და შეშინებული უჭერს ხელს დედის კალ- 
თას. | 

პირველი სევდა უცნაურად მოქმედობს მგრძნობიერ ბავშვზე 
და ისიც თითქოს დადინჯდა, თითქოს მოშინაურდა... 

მოულოდნელად გაეცინა. 

რა მოაგონდა?! 

დედამ ქაღალდზე ანბანი ჩამოსწერა «და ხელზე მოსამსახურე 

თორმეტი წლის ბავშვს მისცა, რათა წერა-კითხვა ესწავლა. ' 

მარინამ წაართვა მას ქაღალდი და თვითონ დაიწყო კითხვა. 

–- შენ ჯერ პატარა ხარ, არ შეიძლება შენი სწავლა, –– ეუბ- 

ნება დედა და ცდილობს გამოართვას ქაღალდი. 

– არა, მეც მინდა ვისწავლო, მინდა ვიცოდე რა სწერია წიგ- 
ნებში, –– გაჯიუტდა მარინა. დედა იძულებულია დასწეროს მეორე 
ქაღალდი. გადის თვე და ხუთი წლის "ბავშვმა “გაასწრო თორმეტი 
წლის გოგონას. 
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მან უკვე ისწავლა წერა-კითხგა და ძველ „ბუნების კარს“ ხე- 
ლიდან არ იშორებს. 

წიგნი მისთვის მთელ სამყაროდ გადაიქცა და თოჯინების საზო- 
გადოებას თავი მიანება. 

დრო მიდის, მიდის და.. დიდი ქალაქი, სასწავლებელი, ამხანა- 

გები, მასწავლებლები. დაიწყო სერიოზული შრომა და მოგონებად 
იქცა ბავშვური, მხიარული, ნათელი დღეები. მოიწყინა, მაგრამ 
იცის, რომ ეს კედლები არსად გაუშვებენ მას და ისიც ურიგდება 

თავის ხვედრს, ეჩვევა სკოლას, ამხანაგებს, იზრდება, ლამაზდება, 
ქალიშვილობს, ბეჯითად ეკიდება მეცადინეობას. მასწავლებლები 
სასწავლებლის სიამაყეს ეძახიან, ეხმარებიან, წიგნებს აწვდიან, დიდ 

იმედებს ამყარებენ მის მომავალზე. 
შეუმჩნევლად გაიარა დრომ და დადგა გამოთხოვების წუთიც. 

უკანასკნელი დღე ამხანაგებთან გატარებული, უკანასკნელი საუ- 

ბარი აღმხრდელებთან, უკანასკნელი საზეიმო საღამო და... 

ისევ სოფელი. 
ისევ დედ-მამა. 
ისევ მყუდროება. 
ჩვიდმეტი წლის გოგონა ბავშვივით მოევლო მთასა და ბარს, 

მინდვრებსა და ყვავილებს, მდინარეებს. 
აღარასოდეს აღარ მოშორდება სოფელს, აღარასოდეს, მაგრამ 

რად ათვალიერებს მას მახლობელ სოფლიდან სტუმრად მოსული 
მოხუცი ქალი ასეთი მუშტრის თვალით?! რა უნდა მისგან?! 

– უნდა გაგათხოვოთ, შვილო, კარგ კაცს მიგცემთ, ნასწავლს, 

სახელოვანს, –– ეუბნება დედა. 

–- ბედნიერი იქნები, მარინა, ბედნიერი, –– „უმატებს მამაც. 

მარინა უარზეა. 
მას არ სურს დატოვოს სოფელი, დედ-მამა, საყვარელი პატარა 

დათო. ეს ხუთი წლის ხუჭუჭა ბიჭი, რომელიც მის მშობლებს გვი– 

ან შეეძინათ. 

არა, მას არ უნდა გათხოვება. 

ის ხომ ჯერ კიდევ ბავშვია, გამოუცდელი, ცხოვრების გხახე 

ახლად ფეხშედგმული და მეორეც, როგორ შეუძლია გაჰყვეს ისეთ 

კაცს, რომელსაც არ იცნობს, რომელიც არ უყვარს, მაგრამ მშობ- 

ლები, ხან ნაზი მოფერებით, ხან მკაცრი დატუქსვით იმორჩილე- 
ბენ მას და იძულებულს ხდიან მიიღოს ნიშნობის ბეჭედი. თეთრად 
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ზორთული, მდედრულად ჩაცმული, მოწყენილი სახით ზის ის ნაც- 

ნობ-მეგობრებში და უკვირს, თუ როგორ მოხდა ყველაფერი ეს. 
კიდევ რამდენიმე კვირა და ის გახდება ცოლი გურიამი ცნო- 

ბილი და საკმაოდ პატივცემული ადამიანის, დიტო კეთილაძის. 

სახის სასიამოვნო გამომეტყველება აქვს მის საქმროს, მაგრამ 
ის მაინც შიშს გრძნობს, ამ, მისთვის თითქმის სრულიად უცნობ 
მამაკაცისადმი. 

ის მზად არის მოიგლიჯოს ეს საათი, სამაჯურები, ეს ოქროს 

რგოლი, რომელიც ახლა გაუკეთეს მარჯვენა ხელის თითზე და 

გაექცეს «ამ კაცს, ამ .მღვდელს, ამ ადამიანებს, რომლებიც დროს 
გასატარებლად და საქეიფოდ მოსულან აქ, მაგრამ მასში არ არის 

ამდენი გაბედულება და ისიც უაზროდ ემორჩილება ყველას, კოც- 

ნის ნათესავებს, ისმენს მილოცვებს, ღებულობს თაიგულებს. 
ჩხავრის ღვინით შეზარხოშებული სტუმრები, ყანწებს ყანწებ- 

ზე სცლიან. ვიღაც უცნობი ახალგაზრდა სვამს მის სადღეგრძელოს 
და ამბობს გრძელ სიტყვას, –– ცოლისა და დედის მოვალეობაზე. 

მარინა ბურანშია, მას კარგად არც ესმის რას ლაპარაკობს ეს კაცი, 

მაგრამ ხედავს, რომ საჭიროა საპასუხო სიტყვა. თავის ოდნავი 
დახრით ეუბნება მას მაღლობას, გრძნობს საშინელ დაღლილობას, 
სევდას, სიმწვავეს სულიერი მარტოობისას, ხედავს, რომ შეცდო- 
მით მოხვდა ამ წრეში. რომ უცხოა მისთვის ის კაციც, რომელსაც 

მის საქმროს ეძახიან, თითქოს იხსნება ფარდა მის თვალებზე ჩა- 
მოფარებული და ხედავს გზას, რომელსაც უნდა გაჰვოლოდა ის, 
გაჰყოლოდა ზევით, სულ ზევით მეცნიერებისა, სახელისა და დიდე- 
ბისაკენ. ტკივილებისაგან გული ეკუმშება და სევდიანი თვალებით- 

შეჰყურებს დედას. ეს იმერელი აზნაურის ამპარტავანი ქალი, სუფ- 
რის თავში ზის და საზეიმოდ მორთული ვიღაცას ემასლაათება. მა- 

მაც, ღვინით შეზარხომებული, გურულ სიმღერებს აკრიმანჭულებს 
და მარინამ დღეს პირველად ·დაუწყო კრიტიკული თვალით ცქერა 

მშობლებს და მის გულში მათდამი სიყვარული თითქოს შეირყა. 

რად დაატოვებინეს მშობლიური სახლი? რად გაიმეტეს ასე და 

ან როგორ მხიარულობენ იმ დროს, როდესაც ის ასეთი უბედუ- 

რია?! 
უბრალო მოგონება იმისა, რომ ამ კაცს შეუძლია აკოცოს მას, 

შიშით ავსებს მის გულს... 

ეს წუთიც დგება. 
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მარინა კანკალებს, ბავშვივით ეფარება კუთხეს და ხედავს, თუ 

როგორ შემოვიდა ოთახში მისი დანიშნული, როგორ მიიხურა კა- 
რი და როგორ მიუახლოვდა მას. 

მკერდი გულს ვერ იტევს. 
წუთიც და... 
ბს იტირებს, იკივლებს, დაეცემა, მაგრამ კაცი, რომელსაც ბედ- 

მა ასეთი რამ არგუნა და რომელმაც იგრძნო მიზეზი ქალის ასეთი 

შეწუხებისა, შედგა, მოსახვევად გაწვდილი მკლავები მორჩილებით 
დაუშვა და უსაყვედუროდ მეორე ოთახში გავიდა. მარინა აღტაცე–- 

ბულია, მისი გული სავსეა მისდამი მადლობეთ და ის მოითხოვს 

ღაცდას, შეჩვევას, გრძნობის გამორკვევას, დიტო თანახმაა და მა- 

რინაც ინიშნება მასწავლებლად იმ სასწავლებელში, სადაც მა» 
უჭირავს გამგის თანამდებობა. 

ისინი ხვდებიან ერთმანეთს ყოველდღიურად. 

ერთად მუშაობენ, მსჯელობენ, მეცადინეობენ, მაგრამ სიყვა- 

რული, ისეთი სიყვარული, რომელიც სჭირდება ქალისა და ვაჟის 

დამოკიდებულებას, მაინც არ აღიძრა მასში, ის ქეაა, გაშეშებული 

ქვა, და იტანჯება, რომ არ შეუძლია ეკუთვნოდეს მას როგორც 
ქალი, როგორც საყვარელი ცოლი. დიტოც გრძნობს ამას და სწუხს, 
რომ შეცდომით წაიხდინა მთელი თავისი მომავალ ცხოვრება და 
ტყუილ-უბრალოდ შეაწუხა ის ქალიც, რომელსაც მისთვის არაფე- 

რი დაუშავებია. 

ორივე ხედავს განშორების საჭიროებას, მაგრამ ვერც ერთი 

მათგანი ვერ ამბობს უკანასკნელ გადა:წყვეტ სიტყვას. მათ მეტად 
უყვართ ერთმანეთი, მეტად აფასებენ ერთმანეთს და ერთიმეორის 

დაკარგვა ეძნელებათ. წლები კი მიდის, მიდის და თითქმის ეჩეე– 
ვიან ასეთ მდგომარეობას, ურიგდებიან თავიანთ ხვედრს და კმა- 
ყოფილი არიან იმ პაწია სიხარულით, რომლებსაც აძშლევს მათ ის 
წმინდა, გულწრფელი მეგობრული დამოკიდებულება, დროთა გან– 

მავლობაში რომ დამყარდა მათ შორის. 

« + + 

აპრილის მხიარული დღე უცებ შეიცვალა. ღრუბლის პატარა 

ნაგლეჯები, რომლებიც ცაზე აქა-იქ მოსჩანს, შეერთდა, დამძიმდა, 

გაიშალა და შემდეგ წვიმისა და კოხის ისეთი კორიანტელი დატ- 
· , 
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რიალდა, რომ ნიაღვარი ღრიალით მოედო ქუჩებს. გრიგალი აწყვე- 

ტილი ცხენივით აჯირითდა და ისევ ჩადგა. 

ცა ისევ შელამაზდა. 

ნისლის მსუბუქი ნაფლეთები წითელი ფარჩებივით დაიკეცა 

მიკიბულ-მოკიბულ მთის მწვერვალებზე და კიდევ შემდეგ... 
მხემ ისე გამოიჭვრიტა გაგლეჯილ ღრუბელთა კალთებიდან, 

როგორც იქვრიტება ცელქი და ონავარი ბავშვი, რომელმაც სახლ- 
ში ყველაფერი. მიანგრ-მოანგრია და რომელსაც ისევ მოესურვა 

წესრიგის დამყარება. 

ყველაფერ ამას ფანჯრიდან თვალს ადევნებს მარინა, მაგრამ 
როცა მზემ მასაც მოხედა და მოარშიყე ჭაბუკივით თვალი ჩაუკ- 
რა, მარინას გაეცინა, მზეს ჰაეროვანი კოცნა გაუგზავნა და საჩ- 

ქაროდ ქუჩაში გაიჭრა. 
ჩქრიალა, რომელიც განსაკუთრებით უყვარს და რომელშიც 

არა ერთხელ უბანავნია, ისე ადიდებულა ·და ისე მრისხანებით მოა- 

გორებს ატალახებულ ტალღებს, რომ სრულიად აღარ უხდება 

ჩქრიალას სახელწოდება. 

წყლის ნაპირას უეცრად ეტლი შეჩერდა. 

–- ნიკა, შენ გინდა გახვიდე · ამ ადიდებულ მდინარეში?! –– 

იკითხა ახალგაზრდა კაცმა, რომელიც ეტლში იჯდა და წყლის 

სიღრმეს თვალით ზომავდა. 

=- მე გავსულვარ ამაზე უფრო დიდ მდინარეში, მაგრამ ცოტა 
ხანს ცხენებს დავასვენებ, გაოფლიანდნენ და ჯერ არ მინდა წყალ- 

,ში შევიყვანო. 

–– კეთილი, მე კიდევ ცოტას გავივლი და დახუთულ მუხლებს 
გავიმართავ. თხუთმეტი კილომეტრი გავიარეთ და ჯერ კიდევ ბეე- 

რი გზა გვაქვს გასავლელი. ამბობენ, ამ მიდამოებშიაც მალე მატა- 
რებელი დაიწყებს მსვლელობასო. არ გახარებს ეს ამბავი ნიკა? 

–- რატომ, მიხარია, –– მიუგო მეეტლემ ისეთი კილოთი, რომ 
მისმა „მიხარიამ“ საწინააღმდეგო შთაბეჭდილება მოახდინა. 

–- შენი შემოსავალი იკლებს შემდეგ, ჩემო ნიკა და მუშტრე- 

ბიც წითელი ღვინით აღარ გაგიმასპინძლდებიან. 

–- არა უშავს რა, მე გავყიდი. მაშინ ჩემ ფაიტონს და კონდუქ- 

ტორად დავდგები.--–დააიმედა თავის თავი ნიკამ და ცხენის სადა–- 

ვეებს მაგრად ჩამოსწია. 

–- აი, ეს აზრი მომწონს. კარგია, როცა ადამიანი ჩიხიდან თავს 
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აღწევს ხოლმე. –– ამ სიტყვებით ის გადმოხტა ეტლიდან, პალტოს 

ღილები გაიხსნა, თავზე ქუდი შეისწორა და შედგა, გაქვავდა. 

მან შეამჩნია ახალგაზრდა ქალი, რომელიც მისკენ პროფილით 

იდგა და ტალღათა სრბოლვას თვალს ადევნებდა. 

დგას და შეჰყურებს ქალს, შეჰყურებს.რაღაც გადაჭარბებული 

ცნობისმოყვარეობით, შეჰყურებს ისე, როგორც ადამია5ს, რომე- 

ლიც ოდესღაც სიზმარში უნახავს, ანდა სადღაც, ცხოვრების რომე- 

ლიღაც გზაჯვარედინზე შეხვედრია. 
მარინამ უცნობი მამაკაცისაგან ასეთი ყურადღება თავხედობად 

მიიღო, წარბები გაჯავრებით ოდნავ შეიკრა და თავიც მეორე მი- 

მართულებით მიიბრუნა. 

ვაჟმა იგრძნო, რომ შეურაცხყო ის ასეთი მოურიდებელი მზე– 

რით და ჩქარი ნაბიჯით გაბედულად მიუახლოედა. 

–- ბოდიშს ვიხდი კადნიერებისათვის, მაგრამ მე არც თავხედი 

ვარ და არც შემთხვევით გზად გავლილი დონ-ჟუანი. მგონია სად- 

ღაც მინახიხართ, მაგრამ სად? ეს ვერ.მომიგონებია. 

–- ალბათ (ცდებით, ყმაწვილო, მე თქვენ არ გიცნობთ... -–– უპა- 

სუხა მარინამ ცივად და თავის ამაყი აღებით აგრძნობინა რომ 

მასთან ლაპარაკი არა სურს. 

-–- არ შეიძლება, რომ ვცდებოდე, მე გნახეთ თქვენ და გნახეთ 

სწორედ ისეთი გამომეტყველებით. 

დაფიქრდა, თითებით შუბლის ნაოჭები შეარხია და... 

– ახ, პოლინა, თქვენ იცნობთ მას?! ის არის ქალთა განყოფი- 

ლების გამგე და ამავე დროს რედაქტორობს ჟურნალ „ახალ 

ქალს“. 

–- პოლინა ჩემი "სკოლის · ამხანაგია და აგრეთვე საუკეთესო 

მეგობარიც, მაგრამ თქვენ თბილისში ცხოვრობთ?! -- იკითხა ქალ– 
მა და მის სახეს უკმაყოფილების ჯანღი ერთბაშად გაშორდა. 

–-მე ექიმი ვარ და ვმსახურობ თბილისი“ ერთ-ერთ საავად- 

მყოფოში. პოლინა ჩემი ნათესავია და მე მასთან ვნახე ფერადებით 

დახატული თქვენი სურათი და ისე მეუცხოვა თქვენი თვალების 
„ გამომეტყველება, რომ საათობით შევყურებდი მას. მე მინახავს 

ულამაზესი ქალები, მაგრამ ჩემი თვალები წუთითაც კი არ შეჩე- 

რებულა მათ სახეზე. თქვენში. იზიდავს ადამიანს რაღაც სხვა, რო- 
მელიც თხოულობს დაკვირვებას, ამოცნობას, გაგებას. 
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ასე მგონია, როჭ3 მთელ თქვენ არსებას აფარია ფარდა, რომლის 
იქით იმალება რაღაც, მეტად 'დიდი, მეტად დამაფიქრებელი. 

– თვითეული ადამიანს ცხოვრება სავსეა ამოცანებით, ამ 
მხრივ გამონაკლისს არც მე წარმოვადგენ. 

–- ცხოვრების ცვალებადობას ყველა ერთნაირად არ განიცდის, 

ზოგი ყველაფერს ზერელედ გრძნობს, ზოგი კი უფრო ღრმად: და 
უფრო ძლიერად. 

–- ჩემ ცხოვრებაში არ ყოფილა არც დიდი ტანჯვა და არც დი- 

დი სიხარული. უკმაყოფილო ვარ მხოლოდ «იმით, რომ სოფელი 

და ჩემი პატარა საქმე არ მაკმაყოფილებს, ვგრძნობ, შემიძლია გა- 

ვაკეთო ამაზე უფრო მეტი. 

–- პოლინა ამბობს, რომ თქვენ აპირებთ უნივერსიტეტში შეს- 

ვლას და იმედიც აქვს, დაეხმარებით მას პარტიულ მუშაობაში. 
–- აბა, ამხანაგო, ეტლი 'მზად არის, ––/ უბოდიშოდ შეაწყვეტი- 

ნა ლაპარაკი ნეკამ და ეტლის კოფოზე არხეინად წამოსკუპდა. 

ახალგაზრდა კაცმა უკმაყოფილოდ შეავლო თვალი მეეტლის 

ლაჟღაჟა სახეს, უდარდელი გამომეტყველებით ცხენებს რომ უს- 

ტვენდა-და შემდეგ ისევ ქალს მიუბრუნდა. · 
–- ახლა კი გამოგემშვიდობებით იმ იმედით, რომ ახლო მომა- 

ვალში თბილისში გნახავთ. 

– გადაეცით პოლინას ჩემი სალამი და უთხარით, რომ მე მას 
აქეთკენ მოველი. –– ამ სიტყვებით მისკენ რამდენიმე ნაბიჯი წარს- 

დგა და ანგარიშმიუცემლად მის ხელს ხელი დაადო. ამ შეხებამ 

უცნაურად იმოქმედა ორივეზე, ისინი თითქოს შეირხენ და ერთ- 
მახეთი იგრძნეს. 

–– დავალებას პირნათლად შევასრულებ, ნახვამდის... მარინა,–– 

უკანასკნელი სიტყვა ისეთი გრძნობით ითქვა და ეს თქმა იმდენაღ 
ძლიერი იყო, რომ მარინას სიფითრემ გადაჰკრა და მისი გულიც 
უცნაურმა და უჩვეულო განცდამ ააფორიაქა. ვაჟი დაიხარა, მზურ- 

ვალე ტუჩებით შეეხო ქალის თითებს და ცხენი ახვირთებულ მდი- 

ნარეში შეაგდო. 

მარინამ წუთით თვალები დახუჭა და როდესაც გაახილა, ვაჟი 

უკვე მეორე ნაპირზე იხდიდა ქუდს და შორიდან ღიმილით სალამს 

უგზავნიდა. : 

ვინ იყო ნეტავ ეს 'უცნაური მგზავრი, რომლის სახელიც „არ 

იცის მარინამ, და რომელმაც, მიუხედავად ამისა, მაინც მოა- 

154



ხერხა რამდენიმე წუთის განმავლობაში შეჭრილიჭჯო მის გულში 

და იქ წლობით დამკვიდრებული მყუდროება შეერყია. 

.· . 4« 

––- რამდენად მოულოდნელი იყო შენი მოსვლა, იმდენად დი- 

დია ჩემი სიხარული. სამი დღეა აქა ხარ' და მე კიდევ ჩემი თავი 
სიზმარში მგონია. რამდენიმე წელიწადია რაც ერთმანეთი არ გვინა- 

ხავს და მეც ისე მენატრებოდი შენ, პოლინა, ისე ძალიან, –– ამ- 

ბობს მარინა. და მხურვალედ ეხვევა საყვარელ მეგობარს, “ 
მარინა საშუალო ტანისა „ა ნახი აგებულების ქალია. სახის" 

კანი თეთრი და სათუთი აქვს, ლოყებზე ოდნავ ვარდისფერი დაჰკ- 
რავს, სწორი ცხვირი, პატარა. ამობურცული ტუჩები და ქერა, 

მხრებამდის დაშვებული ხვეული თმები მის სახეს ბავშვურ გამო- 

მეტყველებას აძლევს. 
ყველაზე უცნაური თვალები აქვს, ეს დინჯი, სერიოზული, ჭკვი- 

ანი თვალები სულ სხვადასხვა გამომეტყველებით და სხვა მზერით 
ათვალიერებენ საგნებს მოვლენებს და ხა5 ისინი ისეთ სასტიკ 

გამომეტყველებას ღებულობენ, რომ არია5§ ადამიანები, რომლებიც 
ამბობენ · 

–- მარინა ფრიად სასიამოვნო ქალის შთაბეჭდილებას მოახდენ- 
და, რომ თავისი თვალების ცივი ელვარებით არ ყინავდეს მის ირგვ- 

ლივ ყველას და ყველაფერსო. 
თვითონ მარინა თავისი ხასიათის ასეთ თვისებებს ამგვარად ხსნის: 

–- ბუნებით კეთილი ·.და ლმობიერი ვარ. მაგრამ. თუ ხანდისხა§ 

ჩემი თვალებიდან ცივი სისასტიკე გამოკრთა, ეს იმას ნიშნავს, რომ 
აღმოვაჩინე უარყოფითი მხარეები იმ ადამიანებში; რომლებმაც ეს 
იგრძნეს. 

მე მოვითხოვ, რომ ადამიანი არ იყვეს წერილმანი, გაუტანელი, 
პატივმოყვარე და შურიანი მოვითხოვ, რომ ის ამაღლდეს თავის 
“საკუთარ თავზე, ამაღლდეს თავის საკუთარ ბუნებაზე, ეს იქნება 
მისთვის უდიდესი გამარჯვება. მაღალი და სუფთა, სპეტაკი და მოუ–- 
სყიდველი, ასეთი უნდა იყოს მისი შეხედულებით თვითეული 

ჩვენგანი და სწორედ ასეთ პიროვნებებად თვლის იმ ადამიანებს, 
რომლებთაგანაც ის მეგობრობს. 

პოლინა მარინას სრული კონტრასტია. 
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ის არის საშუალოზე მომაღლო, შავგვრემანი “შავთვალებიანით 
ქალი, მეს სასიამოვნო გარეგნობას, მეტ ლაზათს აძლევს თხელი 
ტუჩები, სახის ჯანსაღი შეხედულება. მის შუბლს ღრმა განცდის ბე– 
პედი ახს და დაკვირვებული თვალი მისი თვალების სიღრმეში 
მორეული სევდის ანარეკლს შეამჩნევს. მის ყოველ სიტყვას ახასია- 
თებს სიდინჯე და სერიოზულობა, ყოველ მის მიხრა-მოხრას ქალუ- 
რი სინახე, თუმცა ერთის შეხედვით შეატყობთ, რომ ის ბევრს არ 

ფიქრობს თავის გარეგნობაზე. წარბებსს შორის ჩაწოლილი ორი 
ნაოჭი ლაპარაკობს იმაზე, თუ რამდენად ძლიერი და ენერგიულია 
ეს ქალი და მთელ მის არსებას ემჩნევა, რომ ცხოვრება მძიმე ამოცა– 
ნად არა ერთხელ დასწოლია მის მსრებს, რომ ყოველთვის აუწე- 
ვია ამ მხრებს ეს ტვირთი, აუწევია მტკიცედ და ღირსეულად. 

მარინას ალერსიან სიტყვებს გადაჭარბებული ყურადღებით უგ– 
დებს ყურს და მისი თმის ხვეულებს 'ხელებით ეფერება. 

–- შენ გინდა იმ გოგონად მეჩვენო, როგორიც იყავი ოდესღაც 

სასწავლებელში, მაგრამ, ჩემო კარგო, მაშინდელი შენი მხიარულება 
ბუნებრივი იყო, ახლა კი ნაძალადევი და ნერვიულია. ორი წლით 

ჩემზე უმცროსი ხარ და ორი წლით ჩემზე გვიან დაამთავრე სასწავ– 
ლებელი, ოცდაოთხი წლისა ხარ და სახე ისევ ბავშვისა გაქვს, მაგ– 
რამ ხასიათი საგრძნობლად შეგცვლია. შენ მწერდი, რომ კმაყოფილი 

"ხარ ცხოვრების, ახლო რომ შეგხედე, მე ეს არ მჯერა, ამას გარდა, 

ძალიან მაკვირვებს. შენი და დიტოს დამოკიდებულება: ოდესღაც 
ერთმანეთზე „დაინიშნეთ, მაგრამ ერთად «არ გიცხოვრიათ, შე§ კი 
დღესაც ვალდებულად თვლი თავს, ბოდიშს იხდი და რაღაცის 
გრცხვენია, რასა ჰგავს ეს? | | 

–- რატომღაც მგონია, პოლინა, რომ ბოლოს. და ბოლოს მაინც 
ამ კაცს გავყვები. ძალიან პატივს ვცემ, მას, ვაფასებ, მიყვარს. 

–-– გიყვარს უბრალო მეგობრული სიყვარულით და ნუთუ მეტს 
ცხოვრებიდან არაფერს მოითხოვ?!.. 

–- სიცოცხლის მიზნად მამაკაცის სიყვარულს არა ვთვლი, ის იმ– 

დენად დიდი და წარმტაცი უნდა იყოს, რომ არც კი უნდა გეცალო“ 

ვნებებზე ფიქრისათვის. ხომ ამბობ შენ, რომ ამდენი წლების გან–- 
მავლობაში ერთი წამიც კი არ დაგიკარგავს მამაკაცხე ფიქრში. 
ალბათ, საზოგადო საქმე უფრო ძვირფასია, ვიდრე პირადი ბედნი– 
ერება. ' 

–- მე არ ვიტყოდი უარს ამაზე შესაძლებელი რომ ყოფილიყო. 
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უს. კერთო ცხოვრებაში ბედნიერი ადამიანი გაასკეკებული 
ენვრგიით აკეთებს საზოგადო საქმეს. 

უსათუოდ საქებია, როცა პირადი სიხარული ეწირება საკაცობ- 
რიო იდეალებს, მაგრამ როცა ამას საჭიროება არ მოითხოვს, 

სისულელეა სიყვარულსა და ბედნიერებაზე უარის თქმა. 
–- შენს წინ რომ ეხლა სარკე იდგეს, მენ თვითონ შეგაშინებდა 

საკუთარი სახის გამომეტყველება. მოხდა რამე შენს ცხოვრებაში?! 

–- თუ ჩემი მეგობარი ხარ, ამის შესახებ ნურაფერს მკითხავ, 

გახსოვდეს მხოლოდ, რომ ძალიან უბედური ვარ და თუ შეგიძლია, 

ტანჯვა შემიმსუბუქე. 

–-– როგორ მოვიქცე, "რომ ამას მივაღწიო?! 

–– გიყვარდე. 
–- ახ, “პოლინა, მე არავინ არ მიყვარს ისე ძლიერ, როგორც შენ! 

–- მჯერა და მეც მიხარია, რომ თბილისში მოდიხარ. 

–– იქ „განა მეგობრები არ გყავს?! 

–- პარტიული ამხანაგები, რომლებთანაც საქმე მაკავშირებს. 

– გიმნაზიაში მაინცდამაინც დიდ ყურადღებას არ აქცევდი 

პოლიტიკურ საქმეებს, შენი ოცნება უნივერსიტეტის დამთავრება 

იყო და როცა 1916 წელს მოსკოვის უნივერსიტეტში .მოხვდი, შე§ 

პარტიულ მუშაობას მოჰკიდე ხელი და ირკუტსკის გუბერნიაში თა- 
ვი ამოჰყავი. 

–- მე მოვხვდი ერთ-ერთ რევოლუციურ ჯგუფში და ისე გამიტა- 
ცა არალეგალურმა ცხოვრებამ, არალეგალურმა მუშაობამ, რომ და- 

მავიწყა საკუთარი თავი. მახსოვს როგორ სიხარულს განვიცდიდი, 

როცა თავს ვაღწევდი ჯაშუშებისაგან გადმოსროლილ ხაფანგს და 

გავაცურებდი რომელიმე გაიძვერა პოლიციელს. დღეს, როცა ჩვენი 
,მიზანი მიღწეულია, სიამოვნებით მომაგონდება ჩვენი წინანდელი 

ბრძოლა, ჩვენი წინანდელი ცხოვრება. მაგრამ ჩვენი საუბარი გაგრ- 

ძელდა, მე კი მინდოდა მენახა თქვენი ბაღი და მეყნოსა ყვავილთა 

სურნელება. 

–- წავიდეთ, ჯერ კიდევ ადრეა, –- უპასუხა მარინამ და ქალე- 

ბიც ჩქარი ნაბიჯით დაბლობზე დაეშვნენ. 

თეთრ-წითელი ყვავილები ბავშვებივით სუნთქავდნენ და მწიფე 
ალუბლებიც გამაღიზიანებლად ელვარებდნენ ფოთლებში. 

ქალების დანახვაზე დიტომ მიატოვა ვენახში მუშაობა და კალა- 

თით ხელში მიეგება მათ. 
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–-– ალუბალი დაგიკრიფეთ, მაგრამ ასე გვიან რად გამოხვედით 

სასეირნოდ, მზე ჩადის და აქ „ჩქარა ნესტი იქნება. 

–- პირადად მე ნესტის არ მეშინია, მაგრამ მარინა კი გაგინაზხ– 

ბიათ. ის ძალზე ფერმკრთალი მეჩვენება. 

–- მარინა არ სარგებლობს ჰაერით, ის მთელი დღე დახშულ 
ოთახში ზის ·და სჭამს წიგნებს, კი არ კითხულობს, სჭამს. ეს მავნე– 

ბელია მისთვის, მაგრამ არ სჯერა. 
–- მე არაფერი მტკივა და თუ ამ უკანასკნელად ცუდად გამოვი– 

ყურები, ამის. მიზეზი შენ იცი. 

–– მარინას აწუხებს ის ახრი, რომ უნდა დამშორდეს, თქვენ, ალ- 

ბათ, იცით ჩვენი ისტორია. 

–- ვიცი და მიკვირს. თქვენ, ამხანაგო დიტო და დაქორწინების 
ასეთი ძველი წესი, პირდაპირ წარმოუდგენელია. 

– მე ვიცნობდი მარინას შორიდან, მიყვარდა და მომწონდა ის, 
მაგრამ იმდენი „გაბედულება კი არ მეყო, რომ პირადად მე მივსუ–- 

ლიყავ მასთან. დედა გავაგზავნე, რომ გაეგო აზრი მარინას მშობლე– 
ბის და თითონ მარინასიც. მოხდა შეცდომა, მაგრამ ჩვენ ორივენი 

დროზე შევდექით. მე ვიცი, თუ როგორ ძალიან ცდილობდა მარინა 
ეჩუქებინა ჩემთვის თავისი გული, მაგრამ ეს მან ვერ მოახერხა. მეც 
მახარებს ის აზრი, რომ «ის სტოვებს აქაურობას და მოდის თქვენთან. 

ხალხში გაერევა, იმეცადინებს, იშრომებს, გაიცნობს ახალ ადამია– 
ნებს, წავა წინ. 

–. შენ?! -- იკითხა მარინამ დაღრუბლული სახით და თვალები 

დაბლა დახარა. 

–- მე... გავძლებ როგორმე. შენი კარგად ყოფნა მარტოობას ამა– 

ტანინებს. გახსოვდეს, მარინა, რომ შენი გადაწყვეტილება მე მახა– 
რებს, მახარებს როგორადაც არ უნდა გათავდეს ის: ხომ გესმის რა– 

ზე ვლაპარაკობ?! 

–- მესმის და მეგო5ა უკეთესი აზრის იყავი ჩემს შესახებ. 

–- ამით ჩემი აზრი არ შეიცვლება, ბოლოს და ბოლოს ხომ უნ– 

და გასწორდეს შეცდომები?! : 

–- დიტო, თუ შენ ჩემ წასვლას ასეთი მნიშვნელობა მიეცი და 

ასეთი გადაკრული სიტყვებით მელაპარაკე, მე 'დავრჩები, მე... ავ– 

ტირდები, –– წამოიძახა მან აღელვებული ხმით და მის სახეს ოდნავ– 
მა სიწითლემ გადაჰკრა. 
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–– ჩემო კეთილო მეგობარო, მე ვიცი რომ პატივს მცემ, (მაფასებ 
და გებრალები. : 

–- შენ კი გინდა თავიდან მომიშორო? 

–- არა, მე არ მინდა ხელს ვუშლიდე შენს წინსვლას და განვითა- 

რებას, თუ ვეღარ იპოვო ის, რასაც დაეძებ და რისი ხილვაც გწა- 

დია, მაშინ დაბრუნდი ისევ ჩემთან და მე ბედნიერი ვიქნები შენი 

სიახლოვით. 

–- აი, რატომ მიყვარს ეს კაცი, რატომ მხიბლავს, –– უთხრა მა- 
რინამ პოლინას, როდესაც დიტო დაშორდა მათ. 

– უსათუოდ კეთილშობილი ადამიანია, მაგრამ შენ რომ მაინც 

არ გინდა?! 

–- აჭ არის მთელი ტრაგედია. მე მაოცებს ის თავისი სულიერი 
სიმაღლითა და გრძნობების სიფაქიზით, მიყვარს და პატივს ვცემ 

როგორც ადამიანს, მეგობარს, მაგრამ როდესაც «იღვიძებს მასში მა– 

მაკაცი „და როდესაც მიახლოვდება როგორც მამაკაცი, მე ვცივდები, 

შიშსა და ზიზღს ვერ ვაღწევ თავს. მე ვებრძოდი ჩემს თავს შვიდი 
წლის განმავლობაში, მინდოდა გაეღვიძა ჩემში ქალს და აღძრულიყო 
ვნება მისდამი, მაგრამ ამაოდ, მე ამას ვერ მივაღწიე. 

–- გრძნობის დამორჩილება ასე ადვილად არ შეიძლება და შე– 

საძლოა მართლაც მოხდეს ის, რაზედაც გელაპარაკებოდა დიტო. 

-- არა, მამაკაცზე მე არ ვფიქრობ, არამედ "სწავლაზე. თქვე§ 

ორივეს რატომღაც გავიწყდებათ ეს. 

–- მართლა, მარინა, გერმამ დიდი ამბით დამაბარა შენთან მო–- 

კითხვა. . 

–- ვინ არის გერმა? -- იკითხა მარინამ და იგრძნო, რომ გა–- 

წითლდა. 

–- ექიმი გერგაძე, მდინარის პირას რომ გაიცანი. 

ამ სამი დღის განმავლობაში ერთხელაც არ იკითხე მისი სახელი 

და ეს სიწითლე საკმაო საბუთია იმისათვის, რომ... 

– თუ ეს მართლა იძლევა რაიმე საბუთს, მე ამ კაცს არც კი 

შევხვდები. 
–- ის დადის ჩემთან და შენ ამას ვერ მოახერხებ. არ გაშინებს 

მასთან შეხვედრა?! | 

–- არა,. თუ ეს აუცილებელია. მე ბავშვი არა ვარ და ვიცი საღ 

როგორ დავიჭირო „თავი. 
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-- 35რ... ჭრრ.. ჭრ.. –- გაისმა უცებ პრიჭინების გნიასი და ქა- 
ლებმაც ერთმანეთს ღიმილით გადახედეს. 

–- ახ, ჩემი საყვარელი ჭრიჭჯინები, რამდენი ხანია, რაც მათი ხმა 

არ გამიგონია. –– წარმოთქვა პოლინამ და ფართოდ გახელილი თვა- 

ლებით გადახედა ლურჯ მთებს. 

+ · « 

მარინა მუშაობს ჟურნალ „ახალი ქალის“ რედაქციაში. იგი 
ქალთა აქტივის წევრია ისინი თანდათან იპყრობენ ცხოვრების 

სხვადასხვა მწვერვალებს და დღეს ქალები არიან: კომისრები, ექი- 

მები, ინჟინრები, აგრონომები, მეცნიერები და ხელოვნების მოღვა- 

ბი. 

სა ცდილობს, დაეწიოს მათ, ის შედის სამედიცინო ფაკულ- 

ტეტზე, მუშაობს, ფიქრობს, კითხულობს. 

მისი ოთახი წიგნსაცავს უფრო წააგავს, ვიდრე საცხოვრებელ 

ბინას და ისიც ეძლევა ამ წიგნებს ისეთი გატაცებით, რომ აღარ 
რჩება დრო შევიდეს თეატრში ყოველ პრემიერაზე, მოისმინოს ოპე- 

რა, ნახოს ახალი კინოსურათები. 

ცხოვრობს სრულიად განმარტოებით. 

იცვამს სრულიად უბრალოდ. 

ჩაცმის სტილი ასეთი აქვს: 

ზამთარში: შავი კაბა, თოვლივით თეთრი საყელოთი. 

ზაფხულში: თეთრი ტილო, თეთრი აბრეშუმი. 

პალტოს საყელოზე ყვითელი.ყვავილი. 
ეს ფერი უყვარს და მის ოთახში დანარჩენ ფერებს ეს ფერი 

სჭარბობს. 

ყვითელი სუფრა, ყვითელი საბანი, “ყვითელი ჭაღი, ყვითელი ხა- 
ლათი. 

ამხანაგ სტუდენტებისადმი კარგადაა განწყობილი, მეგობრობით 

„არავის მეგობრობს. 

რამდენიმე ახალგაზრდა სიყვარულის ბადეში გაახვია. 
ყველა ერთი და იგივე პასუხით გაისტუმრა: 

–- დაიცადეთ, ამხანაგო, სწავლას დავამთავრებ, ექიმი გავხდები, 

აი, მაშინ მოდით და მელაპარაკეთ გრძნობებზე. 

ზოგი ასეთ პასუხს ხუმრობად ღებულობს, ზოგს სწყინს, ზოგიც 
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თავს შეურაცხყოფილად გრძნობს, მაგრამ ბოლოს «და ბოლოს ყვე- 

ლას ავიწყდება ეს „უსიამოვნება და ისევ მეგობრულად ხვდებიან ამ 
უცნაურ ქალს, რომელსაც არასოდეს არ ავიწყდება მუდამ ატაროს 

ყვითელი ყვავილი და თეთრი სამაჯურები. 

–- რა მშვენიერი კინოსურათი მიდიოდა წუხელ, არა მარინა?! 

– არ ვიცი, არ მახსოვს. –- უპასუხა მან და ამ პასუხმა ისეთი 
გაკვირვება გამოიწვია მის ამხანაგებში, რომ თითონვე გააცინა მისი 

სიტყვებისაგან გამოწვეულმა შთაბევდილებამ. 
– სად ცხოვრობთ, ქალიშვილო, თბილისში თუ ჯუმათის მონას- 

ტერში?! –– შენიშნა ირონიულად ერთმა ახალგაზრდამ. 

–– რუსთაველის პროსპექტზე და „მინიონი“ ჩემი ოთახის ფანჯ- 
რიდან ჩანს. 

–– ავხსნათ ეს სიძუნწით? 

–- არა. 

–- სიზარმაცით? 

–- არა... 

–- მაშ??. 

–- ერთი, რომ არ მცალია და მეორეც კიდევ... 

–- რა სთქვით? –– შეეკითხენ ამხანაგები ცნობისმოყვარეობით. 
–- საუბარი გამიგრძელდება, ჩვენ კი ლექცია გვაქვს. 

–- ჩვენი პროფესორი ჯერ კიდევ არ მოვა, ნახევარი საათი რჩე- 

ბა ჩვენს განკარგულებაში. დაიწყეთ: 

–- მინდა ამხანაგებს შეკითხვები მივცე. 

–- გისმენთ. ' 

–- ვთქვათ, რომ თქვენ კითხულობთ უშესანიშნავეს წიგნს, უშე- 

სანიშნავეს ავტორისას, გაიგეთ რომ იგივე ნაწარმოები მიდის ეკრან- 

ზე. დატოვებთ წიგნს, რომ წახვიდეთ კინოში? 

–- დავტოვებთ. ცოცხალი ადამიანების ნახვა უფრო საინტერე- 

სოა, ვიდრე... 

–- აი, მე ეს არ მესმის და არ მესმის იმიტომ, რომ კინოს კარ-. 

გად დაწერილი წიგნი მირჩევნია. 
იყო ასეთი შემთხვევა. მიდიოდა ეკოანზე „ანა კარენინა“. მე ის 

წამიკითხავს ათჯერ და ათჯერვე უმაღლესი სიხარული „და სიამოვ– 

ნება განმიცდია. მე ვგრძნობ ამ წიგნს და ამ წიგნის ავტორს. 
ვგრძნობ და განვიცდი თვითეულ წვრილმანს და ყველაფერი ეს ისეა 
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ჩემშე ჩამჯდარი, რომ მისი ამოშლა დროსაც არ შეუძლია. ბილეთი 
ვიყიდე და მოუთმენლად მოველი დაწყებას. 

დაობაზში სინათლე ჩაქრა. სურათი დაიწყო. გამოვიდა ვიღაც 

მსხვილი, მოუხეშავა მანდილოსანი, დადის, თამაშობს, ლაპარაკობს, 

თვალებს ატრიალებს, ერთი სიტყვით, ცდილობს გვაჩვენოს და და- 
გვიხატოს ამ მშვენიერი ქალის სულისკვეთება. ამაოდ, გრძნობ, როვ 

ყველაფერი ეს ყალბია. არა ჩანს ნამდვილი განცდა, არა ჩანს ანას 
დემონიური სილამაზე, მისი დემონიური ტემპერამეზტი, მისი გრაცია 

და მემზიდველობა. შთაბეჭდილება წამიხდა და შემდეგ, როცა აზ 
ნაწარმოებზე ვფიქრობ, თვალწინ ყოველთვის ეს სქელი და უშნო 
ქალი დამიდგება და მიშლის ანას ნამდვილი (სახის „დანახვას. 

ახალგაზრდები ჩაჩუმდნენ. ალბათ თვითეულ მათგანს თავის თავ- 

ზე გამოუცდია ასეთი რამ. 

–- თეატრი? –- იკითაა ვიღაცამ, 

– ამაზეც ვილაპარაკოთ. ბათუმში დაიდგა „ჰამლეტი“. წავედი. 

მინდა ვნახო დანიის უცნაური პრინცი სცენაზე. თამაშობს ნიჭიერი 

და უკვე სახელმოხვეჭილი მსახიობი. მშვენიერი გარეგნობა, მშვენი– 
ერი ტანსაცმელი, სასიამოვნო ხმა, თვალსაჩინო მელანქოლია, მაგ- 

რამ... მაინც არ არის ის, რაც უნდა იყოს, არ არის ჰამლეტი... 

მსახიობი უნდა, მოერიოს აუდიტორიას, საკუთარ თავს და იქ 

როლს, რომელსაც ანსახიერებს, მაყურებელი არ უნდა ხედავდეს 

და აღ უნდა გრძნობდეს სცენას, მსახიობს, „გაზეპირებულ სიტყვებს. 

საქიტოა დიდი სცენური ნიჭი, დიდი ტემპერამენტი და დიდი მხატ- 

ვრულე ინტუიცია, რომ მსახიობმა ყველაფერ ამას მიაღწიოს. პიესა 
ბოლომდის მოვისმინე, მაგრამ თვით შექსპირის წიგნი, ჩემი საკუ–- 
თარი წარ ოდგენა და ბელინსკის „მაჩალოვი ჰამლეტის როლში“ 

ათასჯერ უფრო მეტ განცდას მაძლევს, ვიდრე მომცა მსასიობმა დ: 
მესმა თამაშმა. 

– ეს იყო ბათუმში, მაგრა§ შემდეგ... 

–- გნახე უშანგი. ვიყიღე ბილეთი და 'თეატრში შევეღი. გიცდი 
გულგრილად. დარწმუნებელი ვარ არაფერი გამოვა და აქედანავ 
გულნატკენი დავბრუნდები სახლში. 

ფარდა აიხადა. 

გამოდის ჩვეულებრივი კაცი, ჩვეულებრივი ნაბიჯებით. არც 

ბრწყინვალე გარეგნობა, არც ბრწყინვალე ტანისამოსი, არც მელან- 
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ქოლიით დამძიმებული სიტყვები. მაგრამ მაინც გრძნობ, რომ აქ 
არის რაღაც სხვა. ის დგას და თითქოს აუდიტორიას ეუბნება: 

„მე ვარ ნამდვილი ჰამლეტი, აბა, მიყურეთ“. 

და უყურებ, მიჰყვები და ხედავ არა თეატრს, არა აუდიტო- 
რიას, არა სცენას, არამედ ადამიანს, რომელიც იწვის და, რომელიც 
გწვავს. ადამიანს, რომელიც იღებს თავის გულს და სდებს სცენაზე. 

პირველივე სიტყვა ცეცხლივით დამეცა „და მეც შევცქეროდი მას 
თვალებით, გულით, ნერვებით. არც ერთი ყალბი თქმა, არც ერთი 

ყალბი მიმიკა, არც ერთი ყალბი მოძრაობა. მიდის განზომილე წინ- 

დახედულობით და მივყვები მეც ამ განცდას, მივყვები და ვგრძნობ, 

რომ მსახიობი იმარჯვებს და განცდის უმაღლეს მწვერვალზე ამი- 
ყვანს. გული გაიზარდა, ატმოსფერო დამძიმდა, საჭიროა სული მო- 

ვითქვა და აი... იშლება დათალხული ფონი და დუელის სცენა. ლა–- 

ერტს მოწამლული ხმალი დაუვარდა, ჰამლეტი სწრაფად დაიხარა, ·. 
ასწია ის და ხელის უცნაური გაქანებით მოწინააღმდეგეს გაუწოდა. 
აქ არ იყო სიტყვა, აქ იყო პაუზა, მაგრამ პაუზა, რომელიც მილიონ 
სიტყვას დაიტევს. მიმიკით: სახის დაძაბული კუნთებით, თვალების 

გამძაფრებული ელვარებით, მთელი თავისი ადუღებული გულის- 
თქმით და თავისი აფეთქებული ტემპერამენტით მან თქვა ის, რაც 

უნდა ეთქვა და ყველაფერი ეს მოზდა ისე -და ყველაფერი ეს ითქვა 
ისე, რომ მე პირდაპირ ვეღარ დავეტიე ჩემ ადგილზე, ავწყდი, აგხ- 
მაურდი, ტაში შემოვკარი, ასევე ახმაურდა პარტერი, აივანი, ქან– 
დარა, მსახიობი ისევ ისე დგას და მის სახეზე აუდიტორიის აღტა- 
ცება არ მოქმედებს. ის იცდის, თუ როდის დაწყნარდება ეს ზღვა- 
ური, ხმაური, რათა ისევ ამეტყველდეს და რათა ისევ დაგატყვევოს. 

მე დამავიწყდა იმ ღამეს შექსპირის წიგნიც, ბელინსკის მაჩალოვიც, 
ჩემი საკუთარი თავიც და საქართველოს საზღვრებიც. მე დავდიოდი 
მსახიობთან ერთად დანიის მიდამოებში და ვტიროდი ჰამლეტის 

ცრემლებით, მაგრამ ასეთი თამაში და ასეთი ნიპი ხომ იშვიათია. 
განა ცოტა გვინახავს უშესანიშნავეს ი ნაწარმოებთა კარიკატურული 
წარმოდგენები? 

,-–- ასე და ამგვარად უშანგიმ თქვენი მსოფლმხედველობა შეაბ-. 
რუნა?! მაშ ჩანს, რომ კარგი მსახიობი კარგ წიგნს კიდეც მოერევა 
და კიდეც დაჩრდილავს?! 

–- არა, ამით ჩემი მსოფლმხედველობა არ იცვლება და მე ისევ 
ი3 აზრისა ვარ, რომ კარგი წიგნი და კარგი რომანი სცენაზე ან ეკ- 
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რაზე გადატანილი კარგავს როგორც თავის სილამაზეს, ისე სიღრ- 

მესა და შინაარსს. როდესაც უშანგიზე ვლაპარაკობ, მე მხედველო- 
ბაში მაქვს მხოლოდ და მხოლოდ სასცენო პიესები. სასცენო პიესებს 

უსათუოდ სჭირდება სცენა და ისეთი მსახიობები, როგორიც იყვნე5 

მაჩალოვი და ელეონორა დუზე, მაგრამ ეს ორი გენიალური მსახი- 

ლბიც კი, ძალიან უსუსურად იგრძნობდა თავს, ვინმეს რომ მათ- 
თვის ტოლსტოის 'რომანის „ომისა და მშვიდობის“ განხორციელება 
დაეკისრებინა. 

–- რენო, -– ჩაილაპარაკა ვიღაცამ და მარინამაც ლაპარაკი შეწ- 

ყვიტა. · 
პროფესორმა თავაზიანად მოიხადა ქუდი და დინჯი ნაბიჯით 

აუდიტორიაში შევიდა. 

ლექცია დაიწყო. 
( 

სხდომა დამთავრდა. 

პარტიული ამხანაგები კიდევ კამათობენ. 

სალაპარაკო ბევრია. 

გასაკეთებელი უფრო მეტი. 

ურთ-ერთ ჯგუფს გამოეყო მაღალი ქერა ვაჟკაცი და განმარტოე- 
ბით მდგარ პოლინას მიუახლოვდა. 

–- სალამი ამხანაგო! –– გაიღიმა მან და გახსნილი ტუჩებიდან 

კბილები ისეთი ელვარებით გამოკრთენ, როგორც სამაჯურში ჩას- 
მული მარგალიტები. პოლინა ერთბაშად შემობრუნდა და შეეცადა 

დაემალა ის მღელვარება, რომელიც ამ კაცის სიახლოვემ აგრძნო- 
ბინა. 

–– დღეს შენ გაიმარჯვე, მომილოცავს, –– წარმოთქვა ზურაბმა 

და ისევ გაიღიმა. 

–- როგორ? –– შეეკითხა პოლინა ღიმილითვე. 

–- უპატრონო ბავშვთა ახალი სახლი და იმ დედებისათვის, რომ- 
ლებიც მუშაობენ, ბავშვთა ბაგა, ეს ხომ შენი სურვილი იყო, და ალ- 

ბათ, გაგახარებს გამოტანილი გადაწყვეტილება. რაც შეეხება შრო- 

მას, ეს შენზე და ამხანაგ ქალებზეა დამოკიდებული. 
–– თანხა იყოს და შრომა ადვილია. 
კარებთან ცოტა ხანს კიდევ შედგნენ და ამხანაგების კამათში 

რამდენიმე სიტყვა თვითონაც ჩაურთეს, ღამის 12 'საათი იყო, დარ– 
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ბაზიდან რომ გამოვიდნენ, მათ შორის ქალიშვილებიც იყვნენ, რომ- 
ლებიც ხალისიანად ესაუბრებოდნენ ერთმანეთს. : 

–-– ახალი თაობა მოდის, –– თქვა კმაყოფილებით ზურაბმა. მო– 

დის მომზადებული პოლიტიკურად, განვითარებული გონებრივად» 

ჯანსაღი ფიზიკურად. 

ნაბიჯები მათი დინჯია, წინსვლა სწრაფი, შემეცნების ჰორიზონ-. 

ტი გარკვეფლი და ნათელი. 
მე მახარებს ახალგაზრდობის წინსვლა, მაგრამ ამავე დროს 

ვგრძნობ, რომ ჩემსა და იმ ახალს შორის დგას რაღა/#კ და ეს რაღაც. 

არის.. ძველი აღზრდა, ძველი კულტურა, ძველი ტრადიცია. დიდი–- 

ხანია მას შემდეგ, რაც ყველაფერი ეს დაუნანებლად მოვიგლიჯე 

გულიდან, მაგრამ ფესვები, ალბათ, მაინც ჩარჩა ჩემში. მე მახ- 

სოვს ჩემი საკუთარი ოჯახი და ოჯახი ჩემი მახლობელი ნათესავე– 

ბისა, ეს ძველი ბიბლიური ადამიანები, ქრისტეს ცნებათა მიხედვით 

რომ ცხოვრობენ. მე არ შემიძლია უირონიოდ წარმოვიდგინო ეს 

ხალხი, მაგრამ მიუხედავად ამისა, მე მაინც მახსოვს ის ზეგავლენა, 

რომელსაც ისინი ახდენდნენ ჩემს სულზე და არის წუთები, რომ ეს, 
ზეგავლენა დღესაც კი უნებურად შემარხევს ხოლმე. 

პოლინა დაფიქრებული უგდებდა ყურს მის სიტყვებს და როცა 

ის შეეკითხა: · 

–- ვარ თუ არა მე გასაკიცხი ამისთვის? –– უპასუხა: 

–- არა ხარ გასაკიცხი, თუ ეს ზეგავლენა უმნიშვნელო ხასიათი– 

საა, კი ხარ გასაკიცხი, თუ ეს ზეგავლენა მნიშვნელოვან ფორმებში 

მჟღავნდება, მაგრამ მე გიცნობ შენ და ვიცი, რომ შენში ძველს ახა- 

ლი სჭარბობს. : · 

–- სად წავიდეთ ახლა? – იკითხა ზურაბმა, როდესაც დაინახა, 

რომ პოლინა შედგა. 

–- ჩვენ ჩვენს ოთახებში. 

– მე შენთან ლაპარაკი მინდა. 

–- კიდევ?! ჩვენ ხომ ვილაპარაკეთ. 

–- მე შენი ამოცნობა მინდა. 

–- ვერ შეძლებ. არის ხოლმე შეცდომით დაწერილი ამოცანა» 

რომლის ამოცნობა არ ძალუძს თვით უდიდეს მათემატიკოსსაც კი. 

ასეთი ვარ მე და სჯობია, თავი დამანებო. 

–– მე ვეძებ ბილიკებს, რომელიც მიმიყვანს შენს გულამდე, 

–- ბილიკები გადაჭრილია. დროს ტყუილად ჰკარგავ. 

–=– დარწმუნებული ვარ პოლინა, რომ შენ ჩემი გახდები. 165



–- არასოდეს. 

–- არ მოგწონვარ?! 

–- პირექით, მე შენში ყველაფერი მომწონს და სხვა დროს, სხვა 
პირობებში, შენს მეტა არავის ავირჩევდი. 

–- მიზეზი? 

–- ეძიე ის ჩემს წარსულში. 

–– გიყვარდა ვინმე?! 

–- ნეტავი ასე ყოფილიყო. მოგონება მაინც დამრჩებოდა წარსუ- 
ლი გატაცებიდან. დამივიწყე, ზურაბ, ასე აჯობებს ჩვენთვის, ორი- 

ვესთვის! 

–- არა, პოლინა, დავიწყყბით ვერ დაგივიწყებ. შენ ისეთი კარგი 
ადამიანი ხა45, მთელი შენი'ბუნება ისეთი სუფთაა... 

–- დაჩუმდი, ახ, რატომ მაწვალებ ასე. –– წამოიძახა პოლინა3 
გატანჯული სახით და გაფითრებული შეჩერდა მის წინ. 

ზურაბმა იგრძნო, რომ შეეხო რაღაც მეტად მტკივნეულ საკითხს 

და შეწუხებულმა მის ხელს ხელი დაადო. 

–- თუ ჩემი მეგობრობა გინდა, ნურასოდეს ნუ დაიწყებ ამის შე 

სახებ ლაპარაკს. ნახვამდის ზურაბ „და მაპატიე, თუ ჩემს უნებურად 

შენი მწუხარების მიხეზი ვხდები. , 

ამ სიტყვებით ხელი გაუწოდა და რამდენიმე წუთის შემდეგ 

თვალს მიეფარა. 

ისევ ამოცანა, ისევ გაუგებრობა. ოთხი წელია, რაც ზურაბი სა– 

სოწარკვეთილებით აწყდება ამ საიდუმლოების ცივ კედლებს, მაგ- 

რამ ჯერ კიდევ ვერ გაარღვია ის. 

ნუთუ ვერასოდეს ვერ განჭვრეტს სიღრმეს იმ უფსკრულისას, 

რომელიც „გათხრილია მასა და პოლინას შორის?! 

« - - 

ქალაქის საუკეთესო უბანი. 

გაშლილი ჰორიზონტი. ქ). 

„სუფთა ჰაერი. 

დიდი სახლი, მოსამსახურეები, მომვლელები და ბავშვები. 

ბავშვები. 

შავგვრემანი, ქერა, წითური, 'მავთვალა, ჭროღა, ლურჯთვალა. 

თავშესაფარის დასათვალიერებლად მისული პოლინა მხიარული 

სახით ჩამდგარა მათ 'მორის „და სხვადასხვა 'შეკითხვებს აძლევს. 
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– შენ, დოდო, თურმე ხშირად ჭირვეულობ და აწუხებ მასწავ- 
ლებელს. რატომ? 

–-– გალინა მჩქმეტას, ის დიდია და ვერ მოვერიე. 

-+ რად სჩადიხარ ამას, გალინა?მ–-–ეკითხება ის გაბუტულ, წი- 

ჯთელლოყებიან გოგონას, რომელიც კოპებშეკრული დგას ღა პაწია 
თითებით აწვალებს თმებს. 

–- დოდო თმებს მაგლეჯს და სათამაშოებს არ მიყენებს. ფეხები 

მოატეხა ჩემს დათუნიას. აბა, ამას შშემოხედეთ! -– ამბობს ის და 

ცდილობს იატაკზე გაკოტრიალებული სათამაშო ფეხზე დააყენოს. 

–- თქვენ უნდა ისწავლოთ ამხანაგობა, მეგობრობა და ჭკვიანაღ 
უნდა იყოთ, მეორედ ასეთი რამ არ გააკეთოთ. 

–- ბიჭუნავ, რად სტირი „შენ?!. 

–- პეტია მეუბნება შენი დედა მოკვდაო. 
– არა, პატარავ, შენი დედა სხვაგან წავიდა, როცა დაბრუნდება, 

საჩუქრებს მოგიტანს, არ დაუჯერო პეტიას, ჩვენ «მას ამისათვის 
დავსჯით. 

–- რამ დაგიკაწრა ეგ სახე, მიშა?! 

–– ვალიამ ბზრიალა წამართვა და ვცემე, –– ამბობს ის და ბზრია- 
ლას უბეში «ინახავს. . 

–- აქ საბავშვო „სახლია .„და არა უპატრონო მოედანი. როცა ვინ- 
მე რამეს დაგიშავებს, უნდა მიმართო მომვლელ ქალს, მასწავლე- 

ბელს, აღარასოდეს „აღარ მოიქცეთ ასე, კარგი? 
ისინიც თანხმობის ნიშნად თავს აქნევენ და პოლინაც გადის 

უფროსთა გპნყოფილებაში, 
–- პოლინა დეიდა, პოლინა დეიდა, –– აღტაცებით იმეორებენ 

ბავშვები და მთელი ჯგუფი ეხვევა მას. | 

–- რას აკეთებთ გიჟმაჟებო, კარგად სწავლობთ? -– ეკითხება ის 
შათ და თითეულ მათგანს საალერსო სიტყვას ეუბნება. 

–- მე გუშინ ამოცანა გამოვიყვანე. 

–- მე სცენაზე ვითამაშე. 

–– მე ლექსი დავწერე. 
–- მე... მე... –– ამბობს ერთი თორმეტი წლის შავგვრემანი გო–- 

გონა და პოლინას გაუბედავად წინ უდგება. 

–- თქვი რა გინდა, ჩემო კარგო. –– ეუბნება პოლინა და თავზე 

ალერსით ხელს ადებს. 

'-- მინდა წერილი გავაგზავნო ჯავახეთში. 
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–– ვისთან, ბავშვო? 

–- ჩემს მოხუც ბებიასთან. მას ძალიან გაუხარდება ჩემი ამბის 
გაგეზა. 

–- მომეცი წერილი. მე გავგზავნი მას და ბარათს;აც მივწერ. 

–- ახ, დეიდა პოლინა, რა კარგი ხართ თქვენ. –– ამბობს გახარე- 
ბული ბავშვი და აღტაცებით ეხვევა მას. 

–- „ჩემი საბრალო ბავშვები, თუმცა ახლა საბრალონი აღარ არი- 

ან, –– ფიქრობს ის და სიამაყით შეჰყურებს სასეირნოდ გამოსულ 

ბავშვებს, მხიარული სიმღერითა და დოლების ხმაურით რომ მიე- 
შურებიან ქალაქის 'ბაღისაკენ. 

· · · 

მარინა სურათების გალერეაში შევიდა. ერთ-ერთი სურათის წი5 

შეჩერდა. 

ყოველთვის, როდესაც ამ სურათს შეჰყურებს, ბარათაშვილის 

ლექსი აგონდება: „გასწი, გაფრინდი, გარდამატარე ბედის სამძღვა- 

რი". იშლება სივრცე თვალუწვდენელი და უდაბურ გზებზე მიჰქ- 

რის მხედარი. მიჰქრის განწირული სულისკვეთებით. ეძლევა წვი- 

„მებს, ქარებს, გრიგალებს და ისმება კითხვა: საიდან ილტვის და საით 
მიისწრაფვის ის თავისი შავი, ჭკვიანი მერანით, საით მიაფრენს 
რაინდს უხილავ მხარეში?! და ხედავს, შორს, უსაზღვრო სივრცის 

სანაპიროებთან ჰკიდია მზე და იღვრება ოქროს შადრევანი ალის- 

ფერ თასებში, ჭაბუკი ისწრაფვის მზისაკენ და მზეც ეძახის მას. ფე- 
ხის ხმამ თავი გვერდზე მოაბრუნებინა. მის წინ გერგაძე იდგა. 

–- ეს კაცი რომ სინამდვილეში არსებობდეს, ის ჩემში "სასტიკ 
მტერს იპოვნიდა. –– თქვა მან და ქალს ღიმილით ხელი გაუწოდა. 

–-– რატომ? 

–- თქვენ ისეთი თვალებით შეჰყურებთ მას. ოდესღაც მეც ასე 
მიზიდავდა თქვენი სურათი, მაგრამ მე იმედი მქონდა, რომ გიპოვნი- 

დით „და მიყვარდა თქვენში შორეული, მაგრამ მაინც ცოცხალი სახე. 

ეს თვალები, ეს 'შუბლი, ეს ტუჩ... 
” მარინა აიმართა, სასტიკი გამომეტყველებით შეავლო თვალი 

ახალგაზრდა კაცს და... 

–– თქვენ გავიწყდებათ ექიმო, თუ სად ვიმყოფებით ჩვენ?! 

ამ სიტყვებით ცივად შემობრუნდა, მუზეუმის თანამშრომელს 
რაღაც შეეკითხა და საჩქაროდ კარებს მოეფარა. 
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ორი წელია რაც აქ არის ეს ქალი და ამ ხნის განმავლობაში 
ერთხელაც ვერ შეხვდა მას მარტოდ, ერთხელაც ვერ დაელაპა-. 
რაკა მას. 

ის თითქოს გაურბის, ემალება. 

· რატომ ეშინია?! 
მარინა ვერ ხვდება მას დამშვიდებული ნერვებით და თამაშობს 

სიწითლე მის სახეზე, როდესაც მოულოდნელად სადმე შეეფეთება 
ხოლმე. აშკარა,ა რომ ის ებრძვის თავის თავს, ებრძვის თავის 

გრძნობას; მაგრამ... ვის შეუძლია გაუძლოს ამ ბრძოლას?! 

„ეს ქალი უნდა დავამარცხო, მაგრამ აქ საჭიროა მეტი სიფრ- 

თხილე, საჭიროა შევარჩიო დრო და საჭიროა „რაიმე “ ხერხი, რათა 

გავტეხო და დავიმორჩილო ეს გაამაყებული ქალიშვილი, რომელიც 

არავის აქცევს განსაკუთრებულ ყურადღებას და რომელიც მეცნიე- 
რულ წიგნებს. დაათრევს“ -– ფიქრობდა ექიმი გერგაძე. 

· · · 

საავადმყოფოში ნერვიული მდგომარეობაა. ამ კვირაში ზედიზედ 

მოიყვანეს ოთხი მომაკვდავი. 

ერთს ავთვისებიანი სიმსივნე აქვს, ოპერაცია შეუძლებელი ხდე- 
ბა, მეორეს კუჭის წყლული აწუხებს, მესამეს ნაწლავების ავადმყო–- 

ფობა და მეოთხე, ყველაზე ახალგაზრდა და მშვენიერი ქალი, მო- 
წამლულია ტუბერკულოზის შხამით.. ამ ქალს ვიოლას ეძახიან და 

მის სანახავად ხშირად მოდის კაცი, რომელსაც ის უყვარს და რომ- 

ლის ცოლიც უნდა გამხდარიყო. 

–- აბა, თქვენ რაღას მეტყვით, მშვენიერო ქალღ, –– ეუბნება 

ექიმი გერგაძე ჭლექიან ასულს და თანაგრძნობით შეჰყურებს მის 

დიდრონ ცეცხლოვან თვალებს, რომლებშიც ჯერ კიდევ ღვივის ვნე– 
ბა და სიცოცხლის სურვილი. 

–- კარგს ვერაფერს, ექიმო, ალბათ მალე მოეკვდები, ––. ამბობს 

ის დამშვიდებული სახით და ფურცლავს „მარგარიტა გოტიეს“. 

–- ხომ გითხარით, რომ კითხვა არ შეიძლება-მეთქი, –– ამბო5ს 

გერმა და წიგნს ხელიდან აცლის. 

_–- მე არ ვკითხულობ, ექიმო, მე მხოლოდ ვფურცლავ. ეს წიგ- 

ნი ოდესღაც ჩემმა მეგობარმა მაჩუქა, მაშინ ჯანსაღი ვიყავი. 

–– დიდი ხანია იცნობთ მას?! 

–- სამი წელიწადია და მე ვფიქრობ დღეს, რამდენად უფრო ბედ- 
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ზიერი ვიქნებოდი, რომ მეცხოვრა მასთან სამი თვე, მეცხოვრა §ამ- 
-დვილი ცხოვრებით, ვიდრე ეს სამი წელი, რომელიც მე მოვანდომე 

'მკურნალობას და... შედეგს ხომ ხედავთ?! 

გერმას უნდოდა ეპასუხნა მისთვის, მაგრამ ამ დროს შემოვიდა 
ამ ქალის მეგობარი და მან უსიტყვოდ დასტოვა ისინი. 

–- რა მძიმე მდგომარეობაა, ––- შეილაპარაკა კაბინეტში გერმამ. 

– რა მოხდა? –- იკითხა ახალგახრდა ექიმმა სოსომ, რომელიც 

„გაზეთს დაჰყურებდა. 

–- ახალგაზრდა ქალი ვიოლა, რომელსაც ჰყავს საქმრო და არეს 

ულამაზესი, უნდა მოკვდეს. ჩვენ, ექიმები, უძლურნი ვართ. აი, ეს 

მიშლის ნერვებს. 
–- ექიმი ნერვებზე არ უნდა ლაპარაკობდეს, –- მიუგო სოსოპ 

და საათს დახედა. 

· ისარი ექვსს უჩვენებდა და საღამოს ბინდ-ბუნდი მთებს ნისლი- 

ვით აწვებოდა. : 

–- ნახვამდის, გერმა, ვინძლო იფხიზლო, შენ ხომ მორიგე ხარ 

დღეს? 1 
–- ვა%5 და.. ღმერთმა დასწყევლოს ეს საავადმყოფო და ეს მო- 

რიგეობაც. –- უპასუხა მან უხალისოდ და შურით გახედა ქუჩაში 

„თავისუფლად მოსიარულე წყვილებს. 

. ჟ““ .4ი9-« 

ქალთა განყოფილების გამგე აქ არის?! –– კითხულობს ერთი 

შუახნის ფერმკრთალი ქალი, რომელსაც თან შემოჰყავს ხუთი წლის 
გოგონა. 

–- მე გახლავართ, რა გნებავთ? –– ეკითხება პოლინა და უჩვე- 
ნებს სკამზე.. 

– დაჩაგრულსა და შეურაცხყოფილ ქალებს თქვენ მფარვე- 
“ლობთ და მიც მოველი თქვენთან. 

–- მითხარით მოკლედ რაშია საქმე, თუ შესაძლებელი იქნება, 

დარწმუნებული იყავით, რომ დაგეხმარებით. 
–- შვიდი წელია რაც ჩემ ქმართან ვცხოვრობდი და ვცხოვრობ- 

დი ყოვლად აუტანელ პირობებში, მაგრამ შვილის "სიყვარულით 
ყველაფერს ვიტანდი. დღეს ამ კაცმა სხვა ქალი შეხრთო და მე 
ბავშვით ქუჩაში დავრჩი. ეს კიდევ არაფერი, მე შევეცდები მარტომ 
აღვზარდო ბავშვი, სამსახურს „გთხოვთ. 
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–- შემოიარეთ ორი დღის შემდეგ, ჩვენ ვხსნით სახელოსნოს 
უმუშევარ ქალთათვის და თქვენთვის ერთ ადგილს შეგინახავ, –– არ 
არის საჭირო მადლობა. აქ იმიტომ ვზივართ, რომ საქმე გავაკეთოთ. 

ნახვამდის! 

ახალგაზრდა ქალი . ჩგრებში გახვეული ბავშვით უახლოვდება 

მაგიდას. 

–-- ქმარი მომიკვდა, თავის შენახვის საშუალება არა მაქვს, იქნე– 

ზა მომაწყოთ სადმე? 

–- თქვენი გვარი? 

–-– ჯალიაშვილი. 

1 –- შემოიარეთ ამ „დღეებში, თავშესაფარში საჭიროა მომვლელი 
ალი. 

–– პოლინა, ოთხი საათია, ნუთუ არ არის დრო შენი წამოსვლი– 

სა? -– კითხულობს მარინა და სარედაქციო ქაღალდებს «ჩანთაში 

ალაგებს. 
–- კიდევ ერთი უკანასკნელი მთხოვნელი და... აბა, გისმენთ, 

ოღონდ მოკლედ, ჩემო კარგო. 

– ვმსახურობ და პაწია ბავშვის მომვლელი არავინ მყავს. 
გთხოვთ, მიიღოთ საბავშვო ბაგაში. 

–- გადაეცით ეს ბარათი ბავშვთა „ბაგის გამგეს და მიიღებენ.-–- 
ეუბნება ის ქალს, დაღლილი სახით დგება სკამიდან და მარინასთან 

ერთად ქუჩაში „გადის. 
–- ხუთ საათზე სხდომას უნდა დავესწრო, რვაზე მოხსენება 

მაქვს გასაკეთებელი, აქ კიდევ იმდენი ვილაპარაკე რომ ღაწვები 

მტკივა, –– ამბობს ის და ორივე ხელს ლოყებზე იდებს. 

–- მაშ რა მოგივა?! როდემდის შეგიძლია აიტანო ასეთი შრომა? 
–- სანამ არ დავეცემი, მე თავგანწირული ბრძოლის მოწამე ვი–- 

ყავი, მოწამე გამარჯვების და, ახლა მინდა ვიხილო ნაყოფი მუშაო- 
ბის, ნაყოფი იმ დიადი საქმის, რომელსაც კაცობრიობის უკეთესმა 
ნაწილმა შეალია თავისი ძალ-ღონე.--–ამ ლაპარაკში ისინი მიუახ- 
ლოვდნენ ქალაქის უმთავრეს ქუჩებს და' იქ მოსიარულე ჭრელმა 

ხალხმა ორივენი დაჰფარა. 

« · · 

სოსო დაღვრემილი სახით შევიდა კაბინეტში, მთელი კვირა ეწვა– 
«ლა, რომ ნაწლავებით დაავადებული ავადმყოფისათვის მდგომარე- 

171



ობა შეემსუბუქებინა, მაგრამ ვერაფერს გახდა და დღეს ავადმყოფი». 
ხელახალი გასინჯვის შემდეგ ისეთი ოხვრა აღმოხდა გულიდან, თით-. 

ქოს ეს კაცი ვინმე ახლობელი ყოფილიყო მისი. 
–- კიდევ დასტირი ვინმეს? –– ეკითხება გერმა ირონიულად. 

–- ნეტავი შენ, რომ შეგიძლია გულგრილად უყურო სხვის ტან-. 

ჯვას. 
–- მაშ, რამდენი კაცი აქ მოკვდება, იმდენი თუ ვიტირე, საკუ- 

თარი მიცვალებულისათვის ცრემლები აღარ დამრჩება. 

–- ხომ უნდა გქონდეს სიბრალული? 
–- ვისი, რისი? კვღება და მიდის. ჩვენც მოვკვდებით. ეპიკურეს. 

მოძღვრება ბავშვობიდანვე მომწონდა და მეც ვცდილობ, რაც შე-. 

„იძლება ნაკლებად შევწუხდე. 
–– აკაკუნებენ. 
შემოდის 15--16 წლის ოსის ბიჭი, მის შავსა და ჭკვიან თვალებ- 

ში ვაჟკაცური ძალა და სიმტკიცე ჩანს. 'მარვალი წინდებში ჩაუკ- 
რავს, ფეხზე ქალამნები აცვია და თავის კოფოზე პატარა ნაბდის 

ქუდი აქვს მოგდებული. 
–- ექიმო, მამაჩემის ცხედარი უნდა მომცეთ. მე არ მინდა, რომ: 

დაუტირებელი დაიმარხოს ის. 

–– გახლავს ვინმე? –– შეეკითხა სოსო. 
–- არავინ, ფულიც არ მქონდა, მაგრამ გუშინ ნაცნობებში მოვა– 

გროვე, ცოტა მაკლია, იმასაც როგორმე ვიშოვი და მამაჩემს ოსეთში 

წავასვენებ. 

სოსო აღტაცებით შეჰყურებს ამ მზეზე გარუჯულ ბიჭს, ასე 
რაინდულად და ასეთი დიდი კაცის სერიოზულობით რომ პატრო- 
ნობს მიცვალებულს. ის იღებს ჯიბიდან საფულეს და ათ მანეთს. 
უწვდის მას. ბავშვი ფულს მადლობით ართმევს და უსიტყვოდ, მაგ- 
რამ მრავალმეტყველი თვალებით, გერმას შეჰყურებს. 

–- ბიჭო, მე მამაჩემი არ დამიმარხავს და მამაშენს მამარხვინებ?! 

“სად არის, ბიძია, გადასაყარი ფულები, თუ რამე იშოვე, ჯიბეში შეი– 

ნახე და გაუყევი ოსეთისაკენ. მამაშენი აქაც კარგად მოისვენებს, –– 

ეუბნება გერმა ბავშვ და ირონიული ღიმილი სჭრის მის ტუჩის. 
კუთხეებს. 

–- ბოდიში, ამხანაგო ექიმო, და თქვენ.. თქვენს მიცვალებულ– 
საც ვერ დამარხავთ. 

–- ყოჩაღ, ბიჭო, ახლა წავიდეთ და განკარგულუბა მოვახდინოთ, 
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რომ მიცვალებული მამა მოგცენ, –– ეუბზება სოსო და ბავშვთან 
ურთად ოთახიდან გადის. 

–- შეხე ამ მაიმუნს, Iრა პასუხები სცოდნია, –– უკმაყოფილოდ 

„გაიფიქრა გერმამ და გაზეთი, რომელიც ხელში ეჭირა, გაჯავრებით 

მაგიდაზე გადააგდო. 

–- ხომ ჩაგვსვა ოსმა, ჩინებული პასუხი იყო, არა გერმა? –– შე- 

მოილაპარაკა სოსომ სიცილით. 

–- შენც ხომ სასაცილო ხარ შენი ქველმოქმედებით. ყელსახვე– 
ვი ვერ გიყიდია და... 

–- მე შემიძლია ვიარო გახუნებული ყელსახვევით და გაცვეთი- 

ლი ჟილეტით, მაგრამ არ შემიძლია არ 'დავეხმარო ადამიანს, რომე– 
ლიც შველას მოითხოვს. 

–- ჰო, შენ გაუსწორებელი ფილანტროპი ხარ და შე... 

– და შენ მქტი ყურადღება უნდა მიაქციო იმ საქმეს, რომელ- 
%აც აკეთებ, მოვალეობა გავალებს. : 

–- მოვალეობა, მორალი, თავგანწირვა, კიდევ არაფერს იტყვი?! 
სანამდე უნდა მარიგო აგრე, ხომ იცი რომ ეს სამი ცნება ჩემ თავში 

„არ შედის. 

–– დარიგება აბა რა ჩემი საქმეა!! მე მინდა მბოლოდ გაგაფრთხი- 
ლო და გითხრა, რომ შენი მორიგეობის დროს ავადმყოფები უკმა- 
ყოფილონი არიან. ამას წინათ, მომაკვდავს ექიმი მოეთხოვა და შენ 
„თურმე კაბინეტიდან არ გამოხვედი, ეს არ შეიძლება. 

–- მე ვსინჯავ ავადმყოფებს ყოველ საღამოს და შემდეგ ვუტო- 

ვებ ექიმის თანაშემწეს. მე ექიმი ვარ და არა მომვლელი ქალი. 

–- როგორც გინდა, მაგრამ თუ ს ამბავი ჩვენი პროფესორის 

ყურამდე მივიდა, ხომ იცი, მას ხუმრობა არ უყვარს. –– ამ სიტყვე- 

ბით ის გავიდა კაბინეტიდან და გერმამაც ასწია მხრები. გულში კი 

შიშისმაგვარი გრძნობა აღეძრა და გადაწყვიტა მეტი ყურადღებით 
მოპყრობოდა ავადმყოფებს. საღამოს 7 საათზე სათითაოდ ჩამოუა- 
„რა ყველას .და ამ საქმეს ჩვეულებრივზე მეტი დრო მოანდომა. რო– 

„ცა 'ჭლექიანი ქალის ოთახს დაუახლოვდა, ლაპარაკი შემოესმა და 
ისიც უნებურად შედგა. 

–- გოგი, მე ხომ მუდამ გევედრებოდი ერთი თვე მაინც მაცხოვ– 
რე ნამდვილი ცხოვრებით-მეთქი. ახლა ხომ უნდა მოვკვდე მე და 

მოვკვდე ისე, რომ არ ვიცოდე რა არის სიყვარულის ბედნიერება. 

გოგი, ძვირფასო, ჩემო საყვარელო გოგი, გამიყვანე აქედან და ორი 
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დღე მაინც მამყოფე შენს ახლოს, მხოლოდ ორი დღე, –– ამბობდ>. 
ქალი ატირებული ხმით, მაგრამ დამაჯერებელი კილოთი. 

–- ძვირფასო ჩემო ვიოლა, განა არ იცი, რომ ახლა ამაზე ფიქ- 

რი არ შეიძლება? ძლიერი აღელვება ბოლოს მოუღებს შენს სი- 
ცოცხლეს და მე ჯალათად გინდა მაქციო?! დაიცადე კიდევ ერთი 
ან ორი კვირა, შემდეგ წავალთ სადმე ზღვის პირას და როცა ცოტას 

მოიკეთებ, მე შევასრულებ შენს სურვილს. ვიცხოვროთ ერთად და 

განუყრელად. ა. 
–- არა, არა, მე არ მინდა ზღვა, მე იქ ვერ წავალ, ვერ წავალ 

იმიტომ, რომ ვიცი აქ მოვკვდები და შენ... არ გიყვარვარ მე, არ 

გიყვარვარ. 

– ნუ ღელავ, ჩემო კარგო, დამშვიდდი, ხვალ ისევ მოვალ და 

ისევ ვილაპარაკებთ ამაზე, 

–- რა უბედურებაა, ––- გაიფიქრა გერმამ და კარებს საჩქაროდ 

მოშორდა. 

ღამის თოღმეტი საათი იყო, რომ გამოაღვიძეს. 

მის წინ გოგი იდგა. 

აბრეშუმივით რბილი ქერა თმა განზე ჰქონდა გადავარცხნილი,. 

მისი ლურჯი, დიდი თვალები ცრემლს დაენამა. 
–- მაპატიეთ, უდროოდ რომ გაწუხებთ, მაგრამ... 
–- მობრძანდით, დაბრძანდით, –– მიიპატიჟა გერმამ და სტუმარს 

სკამი მიაწოდა. 
–-– ექიმო, თქვენ იცით, რომ ავადმყოფის მდგომარეობა უნუგე– 

შოა, გთხოვთ, შეხვიდეთ მასთან, ის ძალზე ცუდადაა. 

გერმაც ავადმყოფისკენ გაემართა. 

ქალი ოთახში მარტოკა იწვა და ისიც ხშირად ესაუბრებოდა მას 

ამა თუ იმ საკითხზე. ავადმყოფს მხოლოდ სიყვარული და სიცოცხ- 

ლე აინტერესებდა და მსჯელობის დროს „გასაოცარ ნიჭსა და ჭკუა- 
მახვილობას იჩენდა. გერმას ებრალებოდა ის და თანაც ნანობდა, 
რომ ასეთი იშვიათი სილამაზე უდროოდ უნდა ჩამქრალიყო, როცა 

ოთახში შევიდა, ქალი პირაღმა იწვა, ბორგავდა და საზაფხულო საბ- 

ნის ფოჩებს შეუბრალებლად სწეწდა. 

–- გაიქცა. ექიმო, მშიშარა, საძაგელი, გაიქცა, არასოდეს ა“ 

ვყვარებივარ, –– ამ სიტყვებით გერმას ხელს სწვდა და გულზე.მი- 
იდო. ყური დაუგდეთ ჩემს გულს, ის ალბათ, დღეს სამუდამოდ და-- 

ჩუმდება. 
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–- არა, თქვენ ღელავთ და ყველაფერი ეს იმის ბრალია, უნდ» 

დამშვიდდეთ. 

–– როგორ შემიძლია დავმშვიდდე როცა... ახ, ჰაერი, ჰაერი... მე 

დავიბრჩობი ასე. 

გერმა მიუახლოვდა, ორივე ხელი მოხვია და ლოგინზე წამო- 

აყენა, მაგრამ მოდუნებული სხეულის სიმძიმე1 შეაკრთო და, როდე- 
საც ისევ დააწვინა ის, დაინახა, რომ ქალს პირიდან სისხლის პატარა 

ნაკადული ამოსდიოდა. გერმა გაშეშდა, მაგრამ ჩქარა ისევ გონზე 
მოვიდა და მოსულიერება დაუწყო გრძნობადაკარგულ ქალს. 

ქალმა თვალები გააღო და უაზროდ სივრცეს გახედა. უეცრად 

ხელები აიღო, კარებისკენ გაიწოდა და სახეზე სიკვდილის სიფითრეძ 
გადაჰკრა. 

–- შეხედე, ზღვაზე თეთრი თოლიები დაფრინაეენ, გამიშვი. მეც 

მინდა იმათთან გავფრინდე. 

–- ვიოლა, ვიოლა, –- ჩასძახა ·გერმამ და ცხვირი ოდეკალონით 
დაუსრისა. 

–- ახ, ეს შენა ხარ, გოგი? მე თეთრ თოლიებს მივყვები და... 

შენ... შენ.. 

გერმამ "ქალის გაყინული ხელე აიღო, რამდენიმე წუთის შემდეჯ, 

მაჯამ ფეთქვა შესწყვიტა და გერმაც დამძიმებული თავით ზეზე წა- 
მოდგა, სანიტარ ქალს დაუძახა და დაავალა მიცვალებული ოთახი- 

დან გაეტანათ...» 

# · + 

ზარის ხმამ თავი ზევით ააღებენა და, როდესაც კარები გამოაღო, 

გაკვირვებით შეაჩერდა ახალგაზრდა კაცს, რომელიც მის წინ იდგა 
ღა მსიარული თვალებით ორივე ხელს უწვდიღა. 

–– რამოდენა კაცი გამხდარხარ, ანატოლი, მე კი ისევ ის წი- 

თელბალათიანი ბიჭი მეგონე, ჩემთან რომ დადიოდი სამეცადინოდ. 
–- ის პატარა ბიჭი ჩქარა აკაღემიას დაამთავრებს, მარინა. 

–- აი. როგორ. გაუსწარი წინ შენს მასწავლებელს. მაინც მოხა- 

რული ვარ, რომ გამართლდა ჩემი პროგნოზი. იცი როგორ გამიხარ- 
და, როცა ერთ-ერთ გაზეთში ამოვიკითხე, რომ შენ უნიჭიერეს. 
სტუდენტად ითელები სამხატვრო აკადემიაში?! 

–- თქვენა და დიტო რომ არ დამხმარებოდით, ვერასოდეს ვერ. 
ვიხილავდი აკადემიის კედლე ბს. 
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–- დახმარება ჩქარა შევწყვიტეთ შენივე თხოვნით, რა იყო ეს? 
სიამაყე?! 

-- არა, მე ვიშოვე გაკვეთილები და აღებული ფული სრულიაღ 
საკმარისი იყო ჩემთვის. 

–- მახსოვს როგორ ოცნებობდი თბილისზე, აკადემიაზე, დამო- 
უკიდებელ ცხოვრებაზე. ეს ყველაფერი შენ ხელთ არის და, ალბათ, 
ბედნიერი ხარ ახლა. 

–- ჩემს ბედნიერებას ერთი რამ აკლია. 

–– რა ანატოლი?! 

–- მეგობარი. 

–- ეს ყველას გვაკლია, ჩემო კარგო. 

–- მარინა, იცით რა მინდა გთხოვოთ? 
–- რა?! : 

-- როცა თქვენთან ვსწავლობდი, ვოცნებობდი გამოვსულიყავი 
მხატვარი, დიდი მხატვარი და დამეხატა თქვენი სახე. 

–- დღეს შემიძლია, ჩემი ოცნება სისრულეში მოვიყვანო და 

გთხოვთ, რომ კვირაში რამდენიმე საათი დაკარგოთ ჩემთვის?!.. 

– ძვირფასო, ჩემო ანატოლ, ღირს კი ჩემი სახისათვის. დროს 
დაკარგვა?! თბილისში ულამაზესი ქალები სიამოვნებით შეასრულე- 
ბენ შენს თხოვნას. 

–– მე მხატვარი ვარ და მე დავეძებ არა ულამაზეს სახეს, არამედ 
შინაარსიანს. ისეთ სახეს, რომლის თვითეული ნაკვთიც კი ადამია- 

ხის სულიერ სიღრმეს ამჟღავნებს. ნუ მეტყვით უარს, მარინა. 

მარინა შეყოყმანდა, ათასი საქმე 'მმოიმიზეზა, უდროობა, მაგრამ 

ბოლოს და ბოლოს ვაჟმა მაინც თავისი გაიტანა და ისე არ წავიდა. 
სანამ მისი თანხმობა არ მიიღო. 

«ა · · 

მოძრაობს ქუჩა. “მანქანა, ტრამვაი, ეტლი და ავტობუსი ისეთი 

სისწრაფით ცვლიან და მისდევენ ერთიმეორეს, რომ ადამიანმა 
აღარ იცის რომელ მათგანს აუაროს გვერდი · 

–- აი, ის მშფოთვარე ცხოვრება, რომლის ორომტრიალში მეც 

მოვხვდი, –– ფიქრობს მარინა და თავისი ოთახის ფანჯრიდან ადევ- 
ნებს თვალს ქუჩის მოძრაობას. მაგრამ სად არის ის სიხარული ან ის 
ოქროსქოჩრიანი ორეული, რომელსაც ის ხედავდა სიზმრად თავისი 
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ახალგაზრდობის პირველ გაზაფხულზე? ოცნება დრომ წაიღო, 

სიზმარიც დროს გაჰყვა და დღეს... დღეს ეს დინჯი, სერიოზული და 

საქმიანი ქალი სულ სხვა განცდით და სულ სხვა თვალით შეჰყუ– 

,რებს როგორც ცხოვრებას, ისე სიყვარულსა და ადამიანებს. მან 

იცის, რომ ბედი არაფერს მისცემს ისეთს, რომ გააოცოს. ისეთს, 

რომ აღაფრთოვანოს და გაახაროს. 

–- რაზე დაფიქრდი, მარინა? –- შეეკითხა მას პოლინა, რომე- 

ლიც სავარძელზე წამოწოლილიყო და წიგნს კითხულობდა. 
–- არაფერზე... ისე... –-მოუჭრა მოკლედ მარინამ და რაღაც 

ჯიუტი მოძრაობით ფანჯარას მოშორდა. 

–- ხუთი საათია და მე დამაგვიანდა, მაგრამ შენი ოთახი ისე 
კოხტა და ლამაზია, რომ მე აქ ვისვენებ, –– ამბობს პოლინა და 

ყვითელ აბრეშუმის ბალიშს იდაყვით ეყრდნობა. 
-- შენი ოთახი ამაზე დიდი და ნათელია, მაგრამ ვერ ქმნი წეს– 

რიგს. თითქოს მამაკაცი ცხოვრობდეს იქ. რა უყავ შენი ქალური 

სინაზე, კდემამოსილება? 

–- მე დავტოვე ის ირკუტსკის გუბერნიაში, ოჯახს არასოდეს არ 

შევქმნი და იმ საქმისათვის რომელსაც ვემსახურები, ასეთიც 

ვვარგივარ. 

–- ზურაბი? შენ დაგავიწყდა ის? 

– როცა ვერ დაინახავს თანაგრძნობას, მოსწყინდება და წაეა. 

– შეურიგდები ამას?! 

“–- უნდა შევურიგდე. 
–- არ მესმის, შენთან მოდის ბედნიერება ღა შენ უარს ეუბ- 

ნები მას? რათა, რისთვის? 

-- მისთვის, რომ ჩემ ცხოვრებაში მოხდა ისეთი რაღაც; რამაც 

ჩემში მოჰკლა ქალი, დედა და შემაძულა მამაკაცი. მეტს ნურაფერს 

მკითხავ, უკეთესია შენზე ვილაპარაკოთ. რას ერჩი გერმას?!.. 

–– უკვე გითხრამ" - 
–- შენ იგი მოგწონს, მას შენ უყვარხარ. რას თხოულობ მისგან?! 

–- მეტ თავდაჭერილობას, მეტ სიდინჯეს, მეტ ადამიანობას. 

სამი წლის განმავლობაში, მე ვეძებდი მასში ისეთ რამეს, რაც მინ–- 

დოდა დამენახა. ვეძებდი შინაარსს, ვერ დავინახე. აღარ მინდა ვი– 

ფიქრო მასზე. თავი დამანებოს. : 
--- გერმამ მთხოვა შენი ახალი მისამართი. 

_ და შენც მიეცი?' 
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–- ის. სადაც არის მოვა აქ. 
–- პოლინა, მე წავალ აქედან. 

“–- თუ არავითარი წარმოდგენა არა გაქვს ეთიკაზე. 

ქთიკის კანონებს თქვენ არღვევთ. 

–- თუ ჩემი მოსვლა გწყინს, მეტად აღარ მოვალ. 

–- ახ, მე შენზე არ ვლაპარაკობ. 

–- რად ემალები, ან რისი გეშინია?! ეს, ბავშვობაა. 

–- ამ კაცის სიახლოვეს ვერ ვიტან, მე იგი არ მომწონს. მაგრამ 

ის ჩემზე მაინც მოქმედებს, მისი თვალები მაინც მაწუხებენ. მინდა 

არ შევხვდე.. გავექცე, დავემალო, მიახლოვდება და ნებისყოფ» 
ირღვევა ჩემში. ახ, მე. თითონ არ ვიცი რა მემართება, –– წამოიძახა 

მან აღელვებული ხმით. 

– ჩემო მეგობარო, შენ ის გიყვარს. 

–- მე არ მინდა ეს. 

– სიყვარული მოდის როგორც მბრძანებელი და არ გეკითხება 
და ეს თუ არა. 

-- მე მეგობარი მინდა, ის მოდის როგორც მამაკაცი. მე სულიერ 
სიმაღლეს, სინაზეს ვეძებ. იქ კი ვნებაა უხეში. ეს არ არის სიყვარუ- 

ლი, ეს არ შეიძლება იყოს სიყვარული. 

–- თუ ამაში დარწმუნებული ხარ, შეეცადე და დაწყვიტე ის 

ძაფები, რომლებსაც შენი გული უკვე დაუქსელავს..ნახვამდის ჩემო 

კარგო, ჭკვიანად იყავი და გაუფრთხილდი შენს ნერვებს. +- ამ 

სიტყვებით დაემშვიდობა და ოთახიდან გავიდა. 

რამდენიმე წუთის შემდეგ მის წინ გერმა იდგა. 

–- რად მოხვედით, რა გინდათ აქ? –- ეკითხება მას მარინა და 

ვერ მალავს სიწითლეს, რომელიც ედება მის სახეს. 

–- ახირებული კითხვაა, ––- ამბობს ის ღიმილით და ქუდს მაგი- 
დახე დებს. 

–- ჩემთვის არ არის ახირებული. 

–- გინდათ იცოდეთ, რად მოვედი?! –– ეუბნება ის და შეჰყუ- 

რებს პირდაპირ თვალებში. მარინა გრძნობს რაც უნდა ითქვას და 
აღარ უნდა უსმინოს მას. ის დგას შეკრული წარბებით და ცდილობს 
დააყუჩოს გული, რომელიც არ წყნარდება. 

-- მომისმინეთ, მარინა. 

–- არა, მე გავალ აქედან და თქვენ იძულებული იქნებით ელაპა- 

რაკოთ კედლებს. 
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–- თქვენ ამას არ იზამთ, ვერ იზამთ, –– ამბობს ის მტკიცედ და 

ურყევად. 
–- მე თქვენ არ მიყვარხართ, --- ამბობს ქალი საპასუხოდ და. 

ცდილობს დააღწიოს თავი იმ განცდას, რომელიც ცეცხლივით. 

ედება მის სხეულს. ' 

–- შენ შემიყვარებ მე. 

–- არასოდეს. 

–- მაშ, რად ხრი თვალებს, დაბინდულ თვალებს, ასწიე თავი, 

მე მინდა შევხედო მათ და გავიგო რა ხდება შენ გულში. მარინა. 

მარინა... 

–- ახ, თქვენ მოსაბეზრებელი ხართ ასეთი ახირებული, ჩვენ 
შორის არასოდეს არ ყოფილა დამშვიდებული საუბარი, ადამიანურთ 

მსჯელობა. სინაზე. თქვენ იწვით მუდამ და სწვავთ სხვასაც. 

–- ამაშია სილამაზე, სიცოცხლე, მშვენიერება, მაგრამ მე მაინც, 

არ ვიცი რა გინდათ, რას მოითხოვთ. 

–- თქვენ:არ იცით და არც გინდათ იცოდეთ, თუ რას განვიცდი 

მე, რას ვფიქრობ, რას ვაკეთებ. 

– ვიცი, დადიხართ ლექციებზე, კითხულობთ მოსაწყენ წიგ– 

ნებს, ჩხრეკთ სარედაქციო ქაღალდებს და თქვენ გინდათ რომ მომ– 

წონდეს ყველაფერი ეს?! 
–- თქვენ თქვენი საქმეც არ მოგწონთ, მსახურობთ მხოლოდ 

მისთვის, რომ. იარსებოთ. სინჯავთ ავადმყოფებს და გძულთ ავად- 

მყოფები... – 

–- აი, უცნაური ბრალდება, მაგრამ საინტერესოა, საიდან გაი- 

გეთ ეს? 
–- თქვენი ცხოვრებიდან, თქვენი მოქმედებიდან. 
–- ამქვეყნად მოვედი ერთხელ და რაც შეიძლება მეტი მინდი 

წავართვა ცხოვრებას, საშუალება რომ იყოს, მე არ დავუწყეშდი 

სინჯვას ამ ავადმყოფებს, ავდგებოდი და წავიდოდი საზღვარგარეთ 

სამოგზაუროდ. ეს განა ცუდია?! 

–- არ არის ცუდი, მაგრამ ოდესმე, რომ იქ მოვხვდე, უბრალო: 

ხეტიალს არ მოვანდომებდი მთელ დროს, მე გავაღრმავებდი ჩემს. 

ცოდნას, ვიმეცადინებდი. 
– თქვენ ცდებით, გგონიათ, რომ თქვენი მეცადინეობით დილ 

საქმეს აკეთებთ. თქვენ აკეთებთ ისეთ საქმეს, რისთვისაც არა ხართ 

გაჩენილი. 
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1 –- მაშ, რისთვის ვარ გაჩენილი?! 

–- ბედნიერებისთვის, სიხარულისთვის. 

–- თქვენ მაინც ვერ მომიტანთ მე ბედნიერებას. 

–- რატომ?! , 

– იმიტომ, რომ მარტო ქალი კი არ ვარ, ვარ ადამიანიც, 

ზ§ამაკაცში მარტო მამაკაცს კი არ დავეძებ, დავეძებ ადამიანს და 

კიდევ იმიტომ, რომ სულიც მაქვს მე და ეს სული მოითხოვეს მეტ 

გაგებას და მეტ დაკვირვებას. 

–- მე მაშინ ვისწავლი სულის პატივისცემას, მის სიყვარულს და 

ახლა კი, ახლა მე მომწონხარ შენ, მომწონხარ ასეთი კარგი, ასეთი 

ცეცხლოვანი და ასეთი მიუკარებელი. –– ამ სიტყვებით ის მიდის 

მარინასკენ და გრძნობს, როგორ იზრდება მისი გული და როგორ 

გლეჯს მის ნერვებს დამორჩილების სურვილი. 

–-არ მახლლოთ ხელი, გესმით? 'მე თქვენ ამის ნებას არ გაძ- 
“ლევთ, –- ამბობს ის "და ხედავს, რომ ამ კაცთან ერთად მას უახ- 

”ლოვდება საშინელება, საშინელება, “რომელსაც უნდა გაექცეს, 

დაემალოს. 
– ერთის წუთით, მხოლოდ ერთის წუთით გიგრძნო აქ, ჩემ 

გულთან, –– ამ სიტყვებით ის ეხვევა ქალს და ქალის ალეწილ სა- 
ხეს ტუჩებით ეხება, მაგრამ მარინა ხელის კვრით იშორებს მას და 

ისიც გარბის ქუჩაში, ხალხში, ჰაერზე, რათა გაექცეს ამ სიგიჟეს. 

რომელიც აღიძრა მასში, მაგრამ ეს განცდა აქაც არ სტოვებს გერმას 

და მიდის... მიდის.. „ელიავას ქუჩა #10“ ეჩხირება თვალებში 

სახლის ფარანი. ზარის ღილს ხელს აჭერს. 

შედის. 

თინა, რომელ საც უყვარს ის მთელი თავისი ქალური სინაზით 

და, რომელსაც ჯერ კიდევ სჯერა მისი გულწრფელობა, , 'მხიარუ- 
ლად ხვდება მას, ეხვევა, ეალერსება. გერმაც ცდილობს უპასუ- 

ხოს მის ალერსს, მაგრამ გრძნობს, რომ მასში ჰქრება ყოველგვა- 

რი ვნება და ეს ქალი მარინას შემდეგ ცივი წყალივით მოქმედებს 

მასზე. 

–- რა გემართება, აღარ გიყვარვარ?!.. ––- ეუბნება თინა და 

ხაღვლიანი თვალებით შეჰყურებს გარინდებულ მამაკაცს. · 

–- მაპატიე, მაგრამ დღეს ცუდად ვარ. სხვა დროს შემოვივლი 
შენთან, –– ამბობს ის არეული თვალებით, ცივად ეხება მის ხელს 

და საჩქაროდ კვლავ ქუჩაში გადის. 
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მარინას შემდეგ მას აღარ აღელვებს არც ერთი ქალი, სანამდე 
იქნება ასე?! 

მარინა ერკვევა, მარინა შფოთაეს, (მაგრამ ამავე დროს გრძნობს. 

რომ გერმას კოცნა ჯერ კიდევ "სწვავს მის ტუჩებს. 

მამაკაცის ალერსი პირველად განიცადა, ის იცნობს მას და 

იცის, რომ ქვეყანა, ადამიანები, ქალი, სამსახური თავის პირადი სია–- 

მოვნხებით განისაზღვრება, მიუხედავად ამისა «მაინც ახდენს მასზე 
შთაბეჭდილებას და მარინაც ერიდება მას ისე, როგორც რაიმე სა– 

შიშროებას, როგორც გაღამდებ სნეულებას. 

უეცრად დიტო მოაგონდა და გაფითრდა, გააჟრჟოლა, მას თით- 

ქოს დაავიწყდა ეს კაცი თბილისში და დღეს, რატომღაც 'მოაგონდ» 
ეს, მოაგონდა მეტი სინაზითა და მეტი გულისტკივილით. 

ძვირფასი და კეთილი მეგობარი, მუდამ თავაზიანი, მუდამ კე– 

თილშობილი, ყველასათვის თავდადებული და ყველას მოყვარული. 

მაგრამ ის დაღლილი თვალებით, მოკრძალებული ვნებით «და დი5–- 
ჯი ტემპერამენტით ვერ იწვევდა მასში იმ განცდას, ერთი შეხებით 

რომ გამოიწვია გერმამ. 

ახ, ნეტავი შეეძლოს მარინას დააქუცმაცოს ეს ორი კაცი და 
ნამსხვრევებიდან გამოაქანდაკოს ერთი “მთლიანი ადამიანი, ადა- 
მიანი კეთილშობილი სულითა და ძლიერი სხეულით. 

თვალდახუჭული ეძლევა ფიქრს და ეს ფიქრი ცეცხლივით იწ- 
ვის მის ძარღვებში. 

საათის მოულოდნელმა «რეკვამ ბურპნიდან გამოიყვანა და, რო– 
ცა ისრებმა თორმეტი აჩვენეს, შეშფოთებული ზეზე წამოიჭრა, 

სამი საათი იჯდა აქ, ამგვარ მდგომარეობაში, ნუთუ ისე დაიმორ- 
ჩილა გრძნობამ, რომ საკუთარი საქმეც დაავიწყა?! 

თავი გაჯავრებით უკან გადაიგდო, შეკრეჭილი ხვეული თმებ> 

თითებით დაილაგა და ანატომიის სქელტანიანი წიგნი გადაშალა. 

ორი საათის შემდეგ ისევ წამოდგა. ტანზე გაიხადა და ის იყო. 
აიღო ყვითელი საღამური პერანგი, რომ თვალი მოჰკრა სარკეში. 

თავის სხეულს, შიშველ სხეულს და უნებურად შეჩერდა მის. 

წინ. 

ოქროსფერი თმა გვირგვინივით ადგას მის პატარა თავს და 
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ახვირთებული მკერდიც თრთის შინაგანი ღელვისაგან. დღეს სახეც 

უფრო მოძრავია, თვალები ელვარე, ტუჩები წითელი, ჩვეულებ- 

რივზე უფრო ლამაზი და წითელი. 

სად არის ის კაცი, რომელზედაც ოცნებობს მარინა და, რომელ- 

საც ეძახის განწირული ძახილით?! არა ჩანს ის. არა ჩანს, “არა 

ნანს... 

მზემ უკანასკნელად აკოცა მთებს, მინდვრებს, ყვავილებს და 

მომაკვდავი ადამიანივით დახუჭა ლამაზი თვალები. 

სისხლისფერი ტბა გაჩნდა ცის ტატნობზე და ამ ტბამ შთანთქა 

ის ყვითელი 'მუქი, ჰაეროვანი რხევით ლეჩაქივით რომ ჩამოჰყვა 
ჰაერს და სასაფლაოს ძეგლებს ოქროს ფოთლები გადააყარა. 

„დაიბადა ამა და ამ წელს, გარდაიცვალა ამა და ამ წელს“ –- 
კითხულობს საფლავებს შორის მარტოდ, მოარული მარინა. ის გა- 

მოექცა აქ თავის ოთახს, თავის წიგნებს, თავის სამუშაოს, რომ 

მოლიანად შეეგრძნო ბუნების მყუდროება და აქ, ამ გარდაცვლილ 

ადამიანთა შორის დაევიწყა თავისი აფორიაქებული გულისთქმა. 

უეცრად შედგა. ერთ-ერთ ძეგლში ჩაჭედილი სურათი იპყრობს 

მის ყურადღებას. ახალგაზრდა ქალი, საოცარი სილამაზის პატრო- 

ნი, შეჰყურებს მარინას სევდიანი თვალებით და ეს თვალები, უკვე 

მკვდარი ადამიანისა, მახვილივით ღადრავს მის გულს. 

რას ამბობენ ისინი?! 

„ახალგაზრდა, ლამაზი, სიცოცხლით სავსე ვიყავი მე, მიყვარდა 

გაშლილი ველი, მზე, ყვავილები, შევტრფოდი მთებს, ზღვებს, ნა- 

კადულებს, არარა ვარ ეხლა მე და ის ძვლებიც, რომლებსაც 

ადევს ეს მარმარილო, დაიფშვნება ჟამთა სრბოლისაგან და დარ- 

ჩება მხოლოდ ეს სურათი, აჩრდილი წარსული მოგონებისა. იცო- 

„კხლე, ახალგაზრდა ქალო ნამდვილი სიცოცხლით და ისარგებლე იმ 
პატარა დროთი, რომელიც რჩება შენს განკარგულებაში, თორე? 
ურთ დღეს სიკვდილი გესტუმრება შენც და აღარავისათვის იქნები 
საყვარელი და საჭირო. 

ასეთი შთაბეჭდილებით თვალდახუჭული ეშვება მწვანე ბალა- 
ზებში, იწყება შეგნებული სიცოცხლე ღა იწყება ბრძოლა არსე- 

ბობისათვის. 
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ცხოვრების მუდმივი ცვალებადობა, ბედის მუდმივი ტრიალი. 
ადამიანი მაინც არ. დრკება და ადამიანი მაინც მიდის, მიდის 

წინ, სულ წინ და განუწყვეტელი მოგზაურობისაგან დაქანცული –– 

თანდათანობით უახლოვდება სიკვდილ-სიცოცხლის საზღვარს, საზ- 

ღვარს, სადაც დგას შავი აჩრდილი. შავ ნისლოვან სამოსელში გამო- 

ხვეული. „შესდექ, ამას იქით გზა არ არსებობს“, ეუბნება ის მკაც- 

რად შემკრთალ ადამიანს, ერთის Iდაკვრით წყვეტს სასიცოცხლო 

ძაფებს და სასტიკი ხელით „გადასტყორცნის მარადისობის პირღია 

უფსკრულებში. 
–- მარინა, „მარინა. 

ახ, ის უკვე ეძახისს მას, უხმობს, ფიქრობს ის და შიშისაგა5 

ფართოდ გახელილი თვალებით შეჰყურებს სასაფლაოს ჯებირს, 

– ეს მე ვარ, მარინა, მე, –– ეუბნება გერმა და ახვევს თავის 

პალტოს, ათბობს თავის გულთან, ეხვევა, ეფერება. ათრთოლებული, 

თითქმის გრძნობამიხდილი ქალი ეფარება მის მკერდს. 

-- მითხრეს რომ აქეთ წამოხვედი და მეც გამოვეშურე შენს- 

კენ. ახ, შენ უცნაურო ქალო. ვინ დადის ამ დროს სასაფლაოზე?! 
– არა ვარ მშიშარა, მაგრამ ჩემი სახელი იმ დროს შემომესმა. 

როდესაც სიკვდილზე ვფიქრობდი და ამ მოულოდნელმა დაძახებამ 
შემაშინა. მაგრამ მე მაინც ძალიან კმაყოფილი ვარ, რომ მოხვედით 

და ერთხელ მაინც მაგრძნობინეთ თქვენში ადამიანი. 
–- შენს გულგრილობას სასოწარკვეთილებამდე მივყევარ. სად 

არის შენი-თანაგრძნობა?! 

–- თანაგრძნობას ჯერ სძინავს, მაგრამ თუ 'მმიუახლოვდები მას 

ასეთი სიფრთხილით, «ის გაიღვიძებს. | _ 
–- როდის იქნება ეს? აგერ მეოთხე წელიწადია და ამ ხნის 

განმავლობაში მე ვერ დაგელაპარაკე შენ რიგიანად. ვერ მოვედი 
ახლოს შენ გულთან. 

-- ახ, გერმა, რატომ ცოტათი მაინც არ გევხართ იმ იდეალს, 

რომლისთვისაც მე მუდამ ვსევდიანობდი, –– წარმოთქვა მარინამ 

წყენით და შეწუხებული სახე ზევით აიღო,--მე ვიცნობ ადამიანს, 
რომელიც განსახიერებაა სულიერი სიმაღლისა და კეთილშობი- 

ლებისა. 

–- მე არა ვარ უპატიოსნო კაცი. მარინა. 

–- მე მინდა უკეთესი იყო, მე მინდა მაღალი იყო. მაღალი. როო- 

გორც ცა. 
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ჩემო ძვირფასო მეგობარო, გერმა ვერასოდეს ვერ ავა ამ 

სიმაღლეზე და შენ უნდა გიყვარდეს ის ისეთი, როგორსაც გაძ- 
ლევს სინამდვილე. ხომ ხედავ ამ სამარეე+ს, მილიონი სიცოცხლე 
შთაინთქა აქ და დღეს, არავინ არაფერს არ ლაპარაკობს მათ არსე- 

ბობაზე. 

ვიცოცხლოთ, სანამ შესაძლებელის სიცოცხლე, გვიყვარდეს, 

სანამდე სისხლი არ დამშრალა ჩვენს ძარღვებში, ცხოვრება ძუნწია, 

არაფერს მოგცემს, თუ ·'ძალად არ წააგლიჯე რაიმე. 

ეს სიტყვები ისეთი პათოსით და ისეთი ტემპერამენტით ითქვა, 
რომ მარინა წუთით გაირინდა და იგრძნო, რომ ის თავის საპასუხო 
სიტყვით ვერ დაარღვევდა და ვერ გააბათილებდა იმ დებულებებს, 
მის წინ ჭეშმარიტების სახელით რომ ასაღებდნენ. 

უეცრად მოვარდნილმა ნიავმა ჩინარისა და ვერხვის ტოტები 

ჩამოფერთხა და ადრეულად შეყვითლებული ფოთლები აქა-იქ 

ქარვებივით გაიფანტენ. 

მარინამ ახედა საშემოდგომოდ მორთულ, დანისლულ ცას, და- 
ხედა დაცვენილ ფურცლებს, შეხედა მის წინ მდგომ მამაკაცს და... 

უეცრად ჩქარი ნაბიჯით წავიდა, გადაჭრა: კათოლიკების ეკლესიის 

ეზო, ჩაირბინა ლერმონტოვის კიბის მაღალი საფეხურები და შიშ- 
ნარევი გრძნობით მიაშურა მუდამ მშფოთვარე ქალაქის ქუჩებს. 

ი. 2 #« 
წ 

„ ანატოლის პატარა სახელოსნო სავსეა მზით, სინათლითა და სუ- 
რათებით. 

მარინა ცნობისმოყვარეობით უკვირდება თვითეულ სურათს და 
აღარ იცის, თუ რომლის წინ შეჩერდეს უფრო ხანგრძლივად. 

თვითეული პორტრეტი, ესკიზი თუ პეიზაჟი ორიგინალური 
ფერებით არის შესრულებული და ყოველი ხაზი, მხატვრის მნიშე- 

ნელოვან§ მიღწევებს ამჟღავნებს. 

–– ჩემი პატარა ანატოლი!! 
–- გთხოვთ, ნუ მეძახით პატარას. 

–- რატომ, ბავშვო?! . 
–- კიდევ! ნუთუ თქვენ მართლა ბავშვს ხედავთ ჩემში?! –- 

ამბობს ის და მის თვალებში ინთება ათასი მაშხალა. 
მარინა გაოცებულია. „ნუთუ?“ ფიქრობს, ის და უხერხულად 
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შეჰყურებს ახალგაზრდა კაცს, რომელიც ერთ-ერთ. მოლბერტთან 
დგას და ფუნჯით რაღაცას აფერადებს. 

– რა მშვენიერი ტანი აქვს ამ გოგონას, საკვირველია, როგორ 

უყურებთ გულგრილად ამ სილამაზეს?! 

–- მუშაობის დროს ჩვენ გვავიწყდება საკუთარი თავი და გვი–- 

ზიდავს ხაზები, ხაზები და კიდევ ხაზები. 

“–- რამ აიძულა ეს ქალი ასეთი სახით დამდგარიყო შენს წინ? 
–- სიღარიბემ. მოხუცმა დედამ თვითონ მოიყვანა ის ჩემთან. 

მარინამ ერთხელ კიდევ ახედა ტილოს. : 

შავგვრემანი ქალიშვილი, თავისი ნორჩი ფაქისი სხეულით 
დგას ერთ-ერთ კვარცხლბეკზე. მორცხვი ღიმილით დაჰყურებს მარ– 

ცხენა მკერდს და 'ნახი თითებით სინჯავს პაწია კუკურს. 
== მშვენიერია ეს სურათი, მაგრამ... 

–- მოძველებულია შინაარსი მისი?!. აბა, ახლა ამას შემოხე– 
დეთ?! დგას მზეზე გარუჯული ახალგაზრდა ქალი სპორტულ ტან- 
საცმელში, კუნთები ბურთებივით დაბერვია. 

–– ახალი ქალი. 

· – მოგწონს ის?! 

–- ძალიან, ასეთ ქალს თამამად შეუძლია დადგეს მამაკაცი" 

გვერდით და მამაკაცური ენერგიით აკეთოს დიდი საქმე. 

–- იცით რას ვფიქრობ მარინა? 

–- რას? | 

–- კიდევ ათეული წელიწადი და ქალს ვეღარ გავარჩევთ მამა– 
კაცისგან. ეს კი ჩემის აზრით სამწუხარო იქნება. 

“შენ ისევ იმ განახებული ბანოვანების მოტრფიალე რჩები?! 

–- არა, ქალმა უნდა იმუშაოს თავის თავზე, ამაღლდეს გონებ– 

რივად,. გამაგრდეს ფიზიკურად. მისთვის, ისევე როგორც ვაჟისთვის, 

სავალდებულო უნდა იყოს ყოველგვარი ვარჯიში, ყოველგვარი 
სპორტი, მაგრამ ყველაფერმა ამან არ უნდა წაშალოს მასში ქალური 

სინაზე. 

_ ბოდიში, ცოტა კიდევ მოაბრუნეთ ჩემსკენ სახე, აი ასე... ამ 

სიტყვებით მოლბერტს მოშორდა და თავი ხელით გაუსწორა, მაგ- 
რამ ამ შეხებამ მის. თითებს ცეცხლი წაუკიდა და მარინაც თითქოს 

შეტორტმანდა, მან შეავლო თვალი ვაჟის ანთებულ სახეს და მის 
აფეთქებულ I'მზერას თვალი მოარიდა. 
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ჩქარა გამოვიდა იქიდან და როცა თავის ბინას მიუახლოვდა. 
წინ პოლინა შეხვდა. 

–– ჩემთან?! 
– ჰო, ჩვენ დღეს ერთად უნდა ვიმუშაოთ. საინტერესო 

წერილები მივიღე, მაგრამ თითქმის ყველას შესწორება სჭირდება. 
–- კარგია, რომ მოხვედი, –– ამ სიტყვებით ის ნავთქურას 

ანთებს და პატარა ჩაიდანს წყლით ავსებულს ასადუდებლად 

ადგამს. 

მუშაობა ადუღებული წყლის ხმაურმა შეაწყვეტინათ. 
მარინა წამოდგა, ნამცხვარი დაჭრა, ორი ფინჯანი გამოიღო და 

ის იყო, აიღო კოვზი შაქრის ჩასაყრელად, რომ კარებზე, კაკუნი 

გაისმა. ' 

ოთახში გერმა შემოვიდა. 

–- ჩემო მეგობარო, თქვენ ცუდი დრო აგირჩევიათ აადარბა- 
როდ, დღეს ჩვენ ვმუშაობთ. 

–– თქვენ ასეთი სიტყვებით უხვდებით სხვებსაც? 

–– ზოგიერთებს უარესსაც ვეტყვი ხოლმე. 

--– ზრდილობა მოითხოვს... 

– რა შუაშია ზრდილობა?! რამდენი ადამიანი ჩემ ოთახში შე- 

მოვა, თუ ყველას დავუჯექი და მასლაათი გავუბი, ჩემი საქმეები 

„არასოდეს აღარ დამთავრდება. 

–-– ქართველი ქალი წინათ განთქმული იყო სტუმართმოყვარე- 

ობით და სიდარბაისლით. 

–- გააჩნია დროსა და ადგილს. მე არ მწამს ის ძველი სტუმარ- 

მასპინძლობა, მასპინძელს სტუმრის გართობის სურვილით ოფლი 
რომ ჩამოსდიოდა. 

–- ყოჩაღ, მარინა, როგორც ჩანს, ჩვენს რიგებს ემატები, ·-– 

წარმოთქვა პოლინამ სიცილით. 

–– ახლა კი ნახვამდის, ექიმო! 

–-- ნახვამდის. 

– თუ თქვენ არ აპირებთ სიკვდილს, ალბათ შევხვდებით 

სადმე. 

–- ჰო, სადმე... - – მიუგო მან უკმაყოფილო სახით და ჩქარი 

ნაბიჯით ქუჩას მიაშურა. I _ 
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»· რთ 4« 

მარინას ოთახიდან გამოსული, გაბოროტებული გერმა პირდა- 

პირ თინას სახლისაკენ წავიდა. 
საჩქაროდ შეირბინა ოთახში და, როდესაც გამჭვირვალე კაბით 

თავისუფლად წამოწოლილი ქალი დაინახა,ა უეცრად იფეთქა, ვე- 

ლური გატაცებით მივარდა და გიჟურად დაუწყო კოცნა გაოცე- 
ბულ ქალს. ! 

–- დაიცა, დამაცა, რა ამბავია?! –- კითხულობს ის შეშფოთე- 
ბული სახით და ცდილობს მოიშოროს თავიდან ეს მოძალადე ადა- 

მიანი, მაგრამ რომელ ქალს შეუძლია დააღწიოს თავი აღელვებული 

მამაკაცის (მკლავებს?! 

ის უჭერს ხელს მის მხრებს, მკერდს, მთელ სხეულL და იქვე. 

იმავე ტახტზე, ღია კარებში იმორჩილებს მას. რამდენიმე თვით 

დაგუბებული ვნება რამდენიმე წუთის განმავლობაში დაიცხრო 

და როცა ნამუაღამევის ორ საათზე ქუჩაში გავიდა, გამოუთქმელი 
სიმსუბუქე და ხალისი იგრძნო. სადღაც, შორს, ნისლოვან ფერადებ– 

ში მოეჩვენა მარინას სახე, მელანქოლიური თვალებით დამძიმე– 
ბულმა, პალტოს საყელოში თავი ჩარგო. 

–- სოფლელი გოგო, –– წარმოთქვა ბრაზით, მაგრამ ფიქრი ამ 
სოფლელ გოგოზე მაინც აედევნა მას ქუჩაში, მიჰყვა სახლში და 

მასთან ერთად ჩაწვა ქვეშაგებშე. 

<« · « 

–- კაცო, შენ ჩემი წერილი არ მიგიღია?! –– შეეკითხა ოთახში 

შემოსულ შმას გერმა და შეეცადა სახისათვის მხიარული გამო- 

მეტყველება მიეცა. 
–- მივიღე და შენი ბრძნული «რჩევაც მოვისმინე. როომ ჩემი 

ხნის კაცმა უნივერსიტეტზე აღარ უნდა იფიქროს, ამაზე, რასაკვირ- 

ველია, არ დაგეთანხმე, მაგრამ თბილისში წამოსვლის სურვილი 

კი, გამიქრა. თუ მაინც აქ მხედავ, ამის მიზეზად შეიძლება ის ჩაი- 

თვალოს, რომ მდგომარეობა შეიცვალა. გუშინ ჩემი მეგობრისგან 

დეპეშა მივიღე. აქ გადმოვდივარ სამსახურში და დროებით შენთან 
უნდა დავრჩე. მართალია, ძნელია ამჟამად ოთახის შოვნა, მაგრამ 
რამდენიმე თვე კიდევ და... 
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–– თუ რამდენიმე თვე დააგვიანდა შენს ოთახს, ბევრს ვერა- 
ფერს გავაკეთებ. ხომ ხედავ, ვიწროდა ვარ და მეცნიერული მუ- 

შაობა მყუდროებას მოითხოვს. ჩემი წიგნი... 

–- როგორც მახსოვს, შენ, ამ რვა წლის წინათ დაიწყე მისი წე- 

რა და ნუთუ დღემდის 'აღარ დაიწერა ის?! 

-- მე ვწერ მეცნიერულ წიგნს და არა იაფფასიან რომანს, 

ასეთ რამეზე წლობით მუშაობენ. გოეთემ სამოცი წელი მოანდომა 

„ფაუსტს“, მაგრამ არავის გაჰკვირვებია ეს. 
–- მართალია, მაგრამ, შენ ხომ გოეთე არა ხარ?! ––- ირონიუ- 

ლად შენიშნა ძმამ და მის ოთახს განსაკუთრებული ყურადღებით 

დაუწყო ჩხრეკა. 
–- რას ათვალიერებ ასეთი დაჟინებით?! ' 
–- ამ ძვირფას სურათებს, ამ ვარავიან ჩარჩოებს, ამ ლამაზ 

ქანდაკებებს, ამ იშვიათ ლარნაკებს, ამ სავარძლებს და ვფიქრობ, 

იცი ვისზე?! 

–- ვისზე? 
–- ჩვენს მშობლებზე, ჩვენს ღარიბ ოჯახზე. სამი წელიწადია 

სახლში არ ყოფილხარ, 'დედას ენატრები, შენ კი, განათლებულო 

შვილო, ერთხელაც არ გიფიქრია ამაზე. მამა მოგვიკვდა, სატირ- 

ლად არც კი ჩამოხვედი. მიზეზად ექიმთა ყრილობას ასახელებდი. 
მაგრამ იმ დღეებში ქართულ გაზეთში არავითარი ყრილობა არ 
იყო აღნიშნული. თუ იქნებ გგონია, რომ · პროვინციაში უბრალო 
რეგისტრატორები გაზეთს არ ვკითხულობთ?! დედ-მამამ შენი გუ–- 

ლისთვის უმცროსი შვილები გასწირა და სამაგიეროდ... 

–- კარგი ერთი თუ ძმა ხარ. რა გააკეთეთ ამდენი?!). მართალია, 

შენი მმართებს რამდენიმე, თუმანი, მაგრამ ამჟამად არა მაქვს, 
ჩქარა გადავიხდი ამ ვალსაც და შემდეგ, ალბათ, არაფერი იქნება 
"სასაყვედურო. 

–- ეს ვალი შენთვის «არ მითხოვია და პრც დასარჩენად მოვ- 
სულვარ აქ. „გამოგცადე კი, მინდოდა გამეგო, თუ როგორ დამიხვ- 

დებოდი. მეტად აღარ შეგაწუხებ. 

–- დაიცადე, კაცო, სად წახვალ ახლა, ვისთან?! 

,; –. ბარგი მეგობართან დავტოვე, ის არ წერს მეცნიერულ წიგ- 

ნებს. –– ერთხელ კიდევ მწვავედ აგრძნობინა ირონია და ქუდი 

ხელში აიღო. 

–- ერთ დღეს მაინც მოგეცადა ჩემთან, რას იტყვის ხალხი?!. 

188



–- შენ მხოლოდ ეს გაწუხებს, ნუ გეშინია. მე ვიტყვი, რომ ვიწ- 
როდ ცხოვრობ. რაც არ უნდა იყოს, ჩემი ძმა ხარ და შენზე რომ 

ცუდად ილაპარაკონ, არ მესიამოვნება. .რა შენი ბრალია რომ ასეთი 

გაჩნდი. ტყეში მილიონი ხე იზრდება სწორად და ნორმალურად, 

მაგრამ გამოერევა ისეთი მიწიდანვე, რომ მრუდედ ამოდის. ასეთი 

ხარ შენც 'და ამას არაფერი ეშველება. საჭიროა სასწაული, რათა 

შენი ხასიათი სასიკეთოდ შეიცვალოს. თუ ვინმე მებრალება, ეს 

ისევ შენა ხარ. ვისაც არავის შეყვარება არ შეუძლია, გარდა: სა- 
კუთარი თავისა, ის ბედნიერი არ იქნება.ა უკიდურესი ეგოიზმით 

შეპყრობილი ადამიანი, თავისივე ეგოისტური გრძნობების მსხვერპ- 

ლი ხდება. თუ ფეხი წაიკარ და წაიქეცი, წამოდგომა გაგიჭირდება. 

უფროხილდი საკუთარ თავს. ––ამ სიტყვებით ცივად ზურგი შეაქ- 

ცია და დინჯი ნაბიჯით ოთახიდან გავიდა. 

–- წავალ, მოვაბრუნებ, ბოდიშს მოვიხდი, –– გაიფიქრა ეს და კა– 

რის სახელურს ხელი წაატანა, მაგრამ ჩქარა ისევ მოუდუნდა ნე- 

ბისყოფა და.დაღლილი მოძრაობით სავარძელში ჩაეშვა. 

„საჭიროა სასწაული, რათა შენი ხასიათი შეიცვალოს“ -–- უთხ- 

რა ძმამ და უეცრად მის წინ აჩრდილივით აღიმართა მარინა. მა- 

რინა შავი, გამჭრელი თვალებით, სასტიკი მზერით, მუდამ კრიტი- 

კულად განწყობილი და მუდამ იჭვით შეპყრობილი. 

–- ამაყია, როგორც გვირგვინოსანი დედოფალი და სუფთა, 

როგორც უბიწო ქალწული. მე მინდა უკეთესი იყო, მე მინდა მა- 

ღალი იყო, მაღალი, როგორც ცა!.. –– მოაგონდა მისი სიტყვები და 

საშენლად მოუნდა მისი ნახვა, მისი თვალების შეხედვა, მისი ხმის 

მოსმენა. საჩქაროდ კარადა გამოაღო, ახალი, მუქი ყავისფერი პალ- 

ტო ჩამოიღო და სიამოვნებით შეავლო თვალი ასეთივე ფერის 

პრიალა სარჩულს. : 
„გერგაძეთა გვარს არ სცმია ასეთი პალტო", გაიფიქრა ამაყად 

და სახელოებში ფრთხილად ხელი გაუყარა. ვერცხლისთავიანი ჯოხი 

კოხტად მარცხენა მკლავზე ჩამოიდო, რამდენჯერმე სარკის წინ 

შებრუნდა და კმაყოფილი ქუჩაში გავიდა. 

+ L · 

–- შენ დაღვრემილი ხარ, ჩემო კარგო, –– უთხრა პოლინამ 

მასთან მისულ ზურაბს. 
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–– მართალია, –– მიუგო მან და ჯიბიდან პაპიროსი ამოიღო. 

–- მიზეზი?! 

–- ჩემი თავიდან არ გამოდის კედიას უკანასკნელი გამოხედვა 
და მისი ტრაგიკული სიკვდილი, ასე მგონია, რომ... სიტყვა არც კი 

დაამთავრა და ნაღვლიანი თვალებით გახედა ქალაქს. 

– ჩვენ ყველა დაგვაღონა მისმა სიკვდილმა, ჩემო მეგობარო. 

მაგრამ პარტიას სხვაგვარად არ შეეძლო მოქცეულიყო. 

– მე ამაშე დარწმუნებული ვარ, პოლინა, მაგრამ როცა მის 
კუბოს მივუახლოვდი და დავინახე მის სახეზე ის ღრმა ჭრილობა, 
რომელიც მიიღო მან დენიკინელებთან ბრძოლის დროს, მე თით- 

ქოს შემრცხვა. ერთი კვირა გავიდა მას შემდეგ, რაც ეს კაცი დაე- 

მარხეთ, მაგრამ ეს გრძნობა ჯერ კიდევ არ იშლეზა ჩემში. 

–- თავი დაანებე ამაზე ფიქრს ზურაბ, ნამდვილი კომუნისტი, 
თავისი პირადი საჭიროებისათვის სახელმწიფო ქონებას არ გაანია- 
ვებს და არც თავის დამსახურებაზე. ილაპარაკებს, ეს არ შეიძლება, 

ეს დაუშვებელია და ყველას უნდა ახსოვდეს, რომ ასეთ რამეს 

არავის ვაპატიებთ. ერთ ბოროტებას, –– გაფლანგვას კიდევ მეორე 

ბოროტება –– თვითმკვლელობა „დაემატა. ცუდია. მაგრამ რა» 

ვქნათ?.. , 
ზურაბმა ამაზე არაფერი უპასუხა და თამბაქოს ბოლი ერთბაშად 

ჰაერში აუშვა. – 

–- შენ კიდევ არ ანებებ თავს თამბაქოს წევას?! ხომ იცი რომ? 

სუსტი ფილტვები გაქვს, –– და გულისტკივილით ახედა მის .ფერ- 

მკრთალ სახეს. / 

–- მე წინათ თამბაქოს არ ვწევდი, პოლინა. 
–- ვიცი, პირველად ამ სამი წლის წინათ მოსწიე ის. 

–- იმ დღეს, შენგან რომ პირველად უარი მივიღე. 

–– სხვაგვარად არ შემეძლო მოვქცეულიყავი. 

–- მე შენ „გიყვარვარ, პოლინა, ამაში დარწმუნებული ვარ. 

–– მე ამას არ უარვყოფ. 

“– გიყვარვარ და მაინც უარს ამბობ ჩემზე, რატომ?! რატომ?! 
–- რამდენჯერ .მოგიცია ჩემთვის ეს შეკითხვა? 

–- ბევრჯერ. 
–- პასუხიც ხომ გახსოვს?! 

–- მახსოვს, მიზეზად წარსულს ასახელებ, მაგრამ იმდენად 

ბუნდოვანია შენი პასუხი და ეს წარსულიც, რომ ეს საიდუმლო 
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მტანჯავს, –– სთქვა· მან და მაგიდაზე გაშლილი ქაღალდი ხელში 
„ აიღო. : 

–- "უკეთესია ამაზე ვილაპარაკოთ, –- ეს წერილი ჩვენი ჟურ- 

ნალისათვის :გამოგზავნეს და განზე გადავდე. 

–- რაზეა ლაპარაკი? 

–- ქალ-ვაჟის ურთიერთობაზე, ეს კაცი უგალობს აღვირახს–- 

ნილ ცხოვრებას და უარყოფს ყოველგვარ ზნეობრივ კანონებს, 

ქალი კი მომხრეა ახალი, ჯანსაღი ოჯახის და ისეთი რამ, მისთვის 

მიუღებე-ლია.“ 

–- საჭიროა ახალი კანონები გამოიცეს ამის შესახებ. 
–– მაგალითად? : 

– სადაც არ არის სულიერი „გაგება, იქ არ უნდა იყოს ფიზი- 

კური სიახლოვე, სადაც არ არის ერთმანეთის დაფასება, ამხანა– 

გური, მეგობრული დამოკიდებულება, არ არის სიყვარული. 
–- შენ კარგი ხარ, ზურაბ, კეთილშობილი, სუფთა, პატიოსა– 

ნი. –- უთხრა პოლინა და საშინლად მოესურვა მიფერებოდა 

მას, მაგრამ „თავი შეიკავა და ისევ ქაღალდებს დაუწყო ჩხრეკა.. 

რამდენიმე წუთის შემდეგ პოლინა წამოდგა. 

–- ჩვენი საუბარი „დასრულდა, „ნახვამდის ჩემო მეგობარო, –– 

ამ სიტყვებით პოლინამ მისი ქუდი აიღო და ამხანაგური შეთამა- 
შებით თავზე ჩამოადო. , 

–- შენ ისევ მაგდებ მე, პოლინა?! 

–– თორმეტი „საათია და ჩვენ ორთავეს გვეძინება. 

–- ნება მომეცი დავიძინო აქ, გეფიცები, რომ მე შენ არც. 

კი მოგიახლოვდები. 

–- არ მინდა მოვახდინო ასეთი ცდა ზურაბ, და თუ ცოტათი 

პატივს მცემ, წადი. 

'–– მაშ ერთი თხოვნა მაინც ამისრულე. 

–- მითხარი რა გინდა. _ 

–- ნება მომეცი რომ გაკოცო, ამის იქით ჩემი სურვილები არ 

წავა და არც გავუშვებ. კარგი, პოლინა?! –- ეს სიტყვები ისეთი 
კილოთი და ისეთი ბავშვური მუდარით იყო თქმული, რომ პოლინამ. 

ვეღარ შეძლო უარის თქმა და თვალდახუჭული მიეცა მის მკლა- 
ვებს, 

დიდი ხნით დაგუბებულმა. გრძნობამ ერთბაშად იფეთქა და 
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ვულკანურად მოვარდნილ ვნების რკალში მომწყვდეულმა ორმა 
ადამიანმა ვეღარ მოახერხა თავის შეკავება. 

რამდენიმე წუთის შემდეგ, სიკვდილივით გაფითრებული ზუ- 
რაბი პოლინას წინ იდგა და შეშლილი თვალებით სახეში შეჰყუ- 
რებდა. 

–- ზურაბ, –- განწირული სულისკვეთებით ამბობს პოლინა და 
ცდილობს მიუახლოვდეს მას, მაგრამ ზურაბი ხელის კვრით იშო- 
რებს ქალს. | 

–- მომისმინე, ზურაბ, შენ ხომ გინდოდა „გაგეგო სიმართლე?! 
–– მე ახლა არაფრის გაგება აღარ მინდა, –– ამბობს ის და არე- 

ული სახით გარბის ოთახიდან. 
მთვარე კი, ეს დინჯი და წყნარი მნათობი, ნელი ცურვით აბ- 

ნევს ირგვლივ ვერცხლისფერ სხივებს და ცივი მდუმარებით დას- 
ცინის ადამიანთა სევდას, მათ სიხარულსა და მწუხარებას. 

”“ 

პოლინას ბინიდან გამოსული ზურაბი უაზროდ შევარდა თავის 
ოთახში, კედლიდან სანადირო თოფი ჩამოხსნა და თავისი ძაღლის. 
ჯეკის თანხლებით გაიჭრა მთებში. 

ის მიდის წინ, მიდის სწრაფად, შეუსვენებლად ·და ამ წუთს 

მას მხოლოდ ერთი სურვილი“ ამოძრავებს. გაექცეს ქალაქს, გაექ- 
ცეს ადამიანებს, ნაცნობ სახეებს და წაიღოს შორს ეს სევდა, ეს 
აღშფოთება და ის აუტანელი ტკივილები, რომლითაც აევსო გუ- 
ლი და რომელმაც ლამის არის გაიტანოს ეს გული. , 

უეცრად ჯეკის ყეფამ გამოაფხიზლა და თავისი თავი ერთ 

უღრან და უცნობ ტყეში იხილა. 
დიდი, ბომბორა მელია ჯეკიმ წინ გამოიგდო და ზურაბმაც უნე- 

ბურად მოსწია ჩახმახს, მაგრამ ნადირს ტყვია აცდა და გაკაპასე- 
ბული ჯეკიც მეტის სისწრაფით გამოედევნა მას. 

უეცრად ქარი ამოიჭრა და ცა ღრუბელთა სქელი ფენებით დაიბუ- 
რა. შორს, აღმოსავლეთის მიმართულებით ცა ელვა გაეკრა და ეს 

ელვა ზედიზედ განმეორდა. 
ახლოს მეხი ჩამოვარდა და ბებერი მუხა შუაზე გააპო. 
ზურაბი უაზროდ მოწყდა თავის ადგილს და დაზიანებულ ხის 

ღრუს სინჯვა. დაუწყო. 
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„კანტი და ენგელსი სულ სხვაგვარად "ხსნიდნენ ამ მოვლენას. 
მაგრამ მეცა მაქვს ჩემი საკუთარი აზრი“, და ზურაბს უნდოდა გაჰ- 
ყოლოდა ნაფიქრალს, რომ ამ დროს, მასთან მთლიანად გაწუწულ- 

მა ჯეკიმ მოირბინა. ზურაბმა ალერსიანად გაუსწორა რკინით ნა- 

ჭედი საყელო და მოფერებით თავზე ხელი დაადო. ! 
ჯეკი უკმაყოფილო იყო თავისი პატრონის და ემდუროდა მახ 

იმისათვის, რომ მისი უყურადღებობით ჯეკის ცდამ უქმად ჩაიარა 

ღა ისეთი დიდი მელა სამუდამოდ დაეკარგა, მაგრამ მიუხედავად 
ამისა, მის ალერსს მაინც ალერსით უპასუხა და თავის ჭკვიანი თვა- 

ლებით თითქოს ასეც შეეკითხა: 
– წავიდეთ სახლში თუ განვაგრძოთ ნადირობა?! 
– ჯეკ, ჩემო მეგობარო, შენი პატრონი დაიბნა, თუ შეგიძლია 

გაიყვანე ის ამ ტყიდან, –– უთხრა მას ზურაბმა და საათს დახედა. 
ისარი ათს უჩვენებდა. დროა სამსახურში გამოცხადების, –- გაი- 

ფიქრა მან და შეწუხდა. 

ერთგულმა ძაღლმა თითქოს იგრძნო მიზეზი მესი ასეთი შეწუ- 
ხებისა და... უცებ დატრიალდა, დატრიალდა წინ, მარჯვნივ, მარც- 

ხნივ. მიწა დაყნოსა და შემდეგ გეზი მარჯვენა მიმართულებით 
აიღო. 

ერთი საათის შემდეგ გზატკეცილზე გავიდა და კიდევ ერთი სა- 
ათის მერე, თავის ოთახში იდგა და დასველებულ ტანსაცმელს 
იხდიდა. ' 

დაღლილი სხეული თავის ლოგინთან ძლივს მიათრია და უეც- 
რად იგრძნო საშინელი სიცხე, შეწუხება და გამოურკვეველი ტკი– 
ვილები. 

–- ანთება ან ტიფი... ჯანდაბას ჩემი თავი, თუგინდ ხოლერაც 
მოვიდეს, –– გაიფიქრა გულგრილად და მისი ნახველი ალისფერი 

სისხლით აფერადდა. 

« 4 · 

–. ახლა ხომ უკეთ ხარ, ზურაბ?! –- ეკითხება მის სანახავად 
მოსული მარინა. 

–– არა მიშავს რა, -–– გულგრილად ამბობს ის და უხერხულად 

ათვალიერებს თავის ფერმკრთალ თითეზს. 

–– შეგიძლია მომისმინო? 
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–- რას მეტყვი ისეთს, რაც მე თვით არ ვიცი. 

-- პოლინამ ყველაფერი მიამბო, ის არ არის დამნაშავე იმაში. 
რაშიაც შენ ბრალს სდებ. 

–- ცოდვად არ მიმაჩნია თუ ქალს არ შეუნახავს თავისი უმან- 

კოება, მაგრამ აქ სულ სხვა იყო. ის ყოველთვის მარწმუნებდა, რომ 

არასოდეს არავინ 'ჰყვარებია და თუ უსიყვარულოდ დანებდა ვინმეს, 
მით უარესი, ეს ქალს არ ეპატიება. 

–- რაც ეპატიება მამაკაცს, ის უნდა ეპატიოს ქალსაც და მე 
მიკვირს, რომ თქვენ გჭირდებათ "ამის გახსენება. # 

პაუზა. ' 

–- რამდენი წლისა ხარ, ზურაბ?! 

– ოცდათორმეტის. 

–- რამდენ ქალთან „გქონია საქმე ამ ხნის განმავლობაში? 
–- რატომ მეკითხებით?!. 

– ამის უარყოფა არ შეგიძლიათ და ნუთუ თქვენ გიყვარდათ 

ყველა?! 
– რა თქმა უნდა, ყოველთვის სიყვარული არ ყოფილა. 

მაგრამ... : 

–– შენ ხომ მამაკაცი ხარ, არა?! 

–- დიახ, მე მამაკაცი ვარ და ამ სიტყვას აქვს თავისი ფიზიო- 

ლოგიური გამართლება. · 

–- არავითარი გამართლება, ჩემო კარგო ზურაბ. ჩემის აზრით 

მამაკაციც ისევე უნდა უფრთხილდებოდეს თავის თავს და ინახავდეს 
თავეს სხეულს, როგორც ქალი და ცუდია, როდესაც ერთ სქესს 

შესაძლოა ეპატიოს ყველაფერი და მეორეს არაფერი. 

–- სწორუფლებიანობა ცუდად არ უნდა იქნეს გაგებული, ბუ- 
ნებას ისე შეუქმნია ქალი, რომ მისთვის სქესობრივ საკითხში მა- 
მაკაცური თავისუფლება უხერხულიც არიხ და დამამცირებელიც. 

–- ერთი სიტყვა გამოგრჩა, უნდა დაუმატო კიდევ... არა ხელ- 

საყრელი. 

–-– რატომ?! - 

–- იმიტომ, რომ თავდავიწყების მთელი პასუხისმგებლობა და 
საზოგადოებრივი აზრის სიმძიმე მარტო ქალს აწვება მხრებზე, 

ეხმარება მას მამაკაცი ამ ტვირთის ზიდვაში?! არა, ის უცოდველი 
ადამიანივით დადგება განზე და არც კი კითხულობს, რა მოუვიდა 
ქალს მასთან ურთიერთობის შემდეგ. 
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სწორუფლებიანობა სქესობრივ საკითხში მამაკაცების სასარ– 

გებლოდ წყდება, იჩაგრება ქალი, მხოლოდ ქალი; ასეა ეს, ჩემო 
ზურაბ და შენ კიდევ ქალებს პირიქით ედავები. 

–- სადავო არაფერი მაქვს, მაგრამ მე მართალი ვარ, როდესაც 

ვამბობ: ცოლმა ოჯახი წმინდად უნდა შეინახოს და თავისი ცხოვ- 

რებით შვილებს კარგი მაგალითი მისცეს. 
–- გეთანხმები და არც გეთანხმები. 

–– ორაზროვანი პასუხია, გამოთქვი უფრო ნათლად. 
–- არსებობს ქალთა ისეთი კატეგორია,ა რომელიც ამზადებს 

თავისთავს იმისათვის, რათა გათხოვდეს და აღზარდოს შვილები; 

ასეთი” ქალი თავისუფალი სიყვარულის იდეას გაეკიდება, თუ მან 
ეს გააკეთა, ის ვერც ოჯახს შექმნის, ვერც შვილს აღზრდის. მაგ–- 

რამ არსებობენ კიდევ მეორე ტიპის ქალები რომლებიც მთელ 

თავის ახალგაზრდობას, გულს, ენერგიას სწირავენ ან პოლიტიკურ 

მუშაობას, ან მეცნიერებას ან ხელოვნებას «მთავრები მიზანი 

მათი სიცოცხლისა არის საქმე რომელსაც ემსახურებიან. აკე– 

თებენ ისინი ამ “საქმეს წარჩინებულად, "მამაკაცური ენერგიით, 

ასეთ ქალს არა აქვს იმის დრო, რომ ოჯახში დაჯდეს, ქმარის კაპ– 

რიზები აიტანოს და შვილებს ემსახუროს. 
– როგორ?! –- ასეთ ქალს არა აქვს უფლება გათხოვდეს?! 

–- ამ უფლებას მას არავინ ართმევს, თუ შეხვდა შესაფერი 

წყვილი, ის აიღებს და გაუძლებს ოჯაჯური ცხოვრების ტვირთსაც. 

'ხომ არსებობენ ისეთი ქმრებიც, რომლებიც ეხმარებიან ცოლებს, 

როგორც საზოგადოებრივ მუშაობის დროა, ისე საკუთარი ოჯახის 
შექმნაშიც. ხომ არიან ისეთი მამაკაცებიც, რომლებიც უყურებენ 

ქალს, როგორც გასართობ რამეს და სხედან მათი ცოლები დილი– 
დან საღამომდე დახუჭუჭებული, დავარცხნილი თმით, ჩაცმულნ » 

მუდამ მაძღარნი, მუდამ ნებიერი და მუდამ.. უსაქმურიც. ბავშვო 

ძიძა ზრდის, სამზარეულოში მზარეული მუშაობს, სარეცხს მრეც- 
ხავი რეცხს. ის არის ლამაზი სამკაული ოჯახის, ლამაზი სამკაული 
ქმრის და მას ამაზე მეტი არაფერი აინტერესებს. მაგრამ, ქალი, 
რომელსაც აქვს უფრო მაღალი მიზანი, ვიდრე მხოლოდ და მხო– 

ლოდ ქალობა, ასეთ ცხოვრებას ვერ აიტანს, ვერც. ასეთ ქმარს შე– 

ეგუება და იწყება განმარტოებული ცხოვრება. 

არსებობენ ისეთი ქალებიც, რომლებიც გულით და ბუნებით 

სუფთანი არიან” მაგრამ მეტად მოჭარბებული ტემპერამენტო 
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აქვთ, თუ ამ ტემპერამენტმა გამოსავალი გზა ვერ იპოვა, ეს ცეცხ- 
ლი ისევ მათ დაწვავს. რას ურჩევდით თქვენ ასეთ ვინმეს?! დაიმა- 
ხინჯოს თავი და უარყოს ფიზიოლოგიური მოთხოვნილებანი? 

–- ამ კითხვას შენვე უნდა უპასუხო, საინტერესოა როგორ უდ- 

გები ამ საკითხს. 

–- ჩემი პასუხი ასეთი იქნება. ქალი, რომელსაც აქვს განსაკუთ- 
«უბული §იჭი, საზოგადოებრივი მუშაობისა, არა ჰყავს ქმარი და 

აქვს მაღალი ტემპერამენტი, თავისუფალი უნდა იყოს ყოველგვარი 

ტრადიციული შეხედულებებისაგან და მას აქვს უფლება იცხოვ- 
როს მამაკაცური ცხოვრებით და მოითხოვოს სწორუფლებიანობა 

სქესობრივ საკითხშიც. შენ იღიმები, მაშასადამე, არ მეთანხმები. 

–- მე მინდა გიამბო ერთი ეპიზოდი, ჩემი არც ისე შორეულ 

წარსულიდან. ეს მოხდა გასულ წელს, მაისის უკანასკნელ რიც- 

ხვებში, ჩქარი მატარებლით მოსკოვში მივდივარ, ღამის 12 საათია 

და, როცა ლოგინი გავიშალე, დავინახე რომ მოპირდაპირე საწოლზე 

ახალგაზრდა ქალი წევს და ცნობისმოყვარე თვალებით შემომ- 

ყურებს. 

რამდენიმე წუთის შემღეგ ჩვენ შორის საინტერესო საუბარი 

გაიბა და კიდევ რამდენიმე წუთის შემდეგ ეს ქალი ჩემ გვერ- 
«დით იწვა, ჩვენ შორის მოხდა ყველაფერი, მიუხედავად იმისა, 

რომ არც ვიცოდი ვინ იყო ქალი და არავის აზრადაც არ მოუვა 

გამკიცხოს ამისათვის. მაგრამ შენ, სწორუფლებიანობის მოტრფია- 
ლე ქალიშვილო, შეგიძლია მოიქცე ამგვარად და მეორე დღეს თამა- 

მად, ამაყად და გაუწითლებლად შეხვიდე იმ დაწესებულებაში, 
სადაც, როგორც შენ, ამბობ, საზოგადოებრივ საქმეს ემსახურები? 

–- გამონაკლისად უნდა ჩაითვალოს ის ქალი, რომელიც მატა- 

”რრებელში გაცნობილ მამაკაცს ნებდება. 
– რატომ?! შენ ხომ ქადაგებ სწორუფლებიანობას... სქესობ- 

რივ საკითხშიც? · · 

–- არა, ასეთ სწორუფლებიანობას მე არ ვქადაგებ, მე ვამბობ, 

ქალს შეუძლია იცხოვროს იმ მამაკაცთან, რომელსაც ის იცნობს 

და რომელიც სხვაზე უფრო მეტად მოსწონს. 

–– თუ ეს მამაკაცი დაშორდა მას?! 

–-' მეორეს შეხვდება. 
–- თუ მეორეც წავიდა?! 

–- მესამესთან იცხოვრებს, მაგრამ ეს ისე კი არ უნდა იქნეს 
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გაგებული, თითქოს ასეთი ქალები მომხრენი იყვნენ ასეთი ხშირ= 

ცვლისა. რამდენადაც ძლიერია ქალი ინტელექტუალურად, იმდენად 
ძლიერია მისი განცდაც, ვნება, სიყვარული, მაგრამ როდესაც ეს 

” არ ფასდება მამაკაცის მიერ და ის მაინც გარბის, გაქცეულს არ 
გაეკიდება, ის ამას არ იკადრებს და არც აქვს სურვილი მოაბრუ- 

ნოს კვლავ ისეთი ვინმე, რომელსაც არც სიყვარულის შნო აქვა “და 

არც დაფასების უნარი შესწევს. 
–- კი, მაგრამ თქვენი გულის დავთარში სიყვარული არა სწე– 

რია? 

–– სწერია და სწერია დიდი ასოებით. 

–- სიტყვა საქმეს არ ეთანხმება. 

–– რატომ?! 

–– ადვილად ღალატობთ „და ღალატსაც ადვილად იტანთ. 

–- პირადად მე ' ჯერ კიდევ არც არავინ მყვარებია. მაგრამ' 

ვინაიდან მე გამოვდივარ დამცველად, ასე გიპასუხებთ. თუ 

ღალატს ადვილად ვიტანთ, ჩემის აზრით, ეს ჩვენ სულიერ სიმაგ– 

რეს ამჟღავნებს, ვღალატობთ კეი ისეთ ვინმეს რომელმაც ვერ 
მოახერხა ჩვენი დაინტერესება და ვერ აღძრა სურვილი იმისა, 

რომ მის გვერდით. ხანგრძლივად შევჩერდეთ. არასოდეს არც ერთი- / 

ქალი, როგორი დიდი ტემპერამენტის პატრონიც არ უნდა იყოს, 
ის არ უღალატებს მამაკაცს, თუ ეს მამაცი ჯანსაღი და ძლიერია, , 

როგორც ფიზიკურად, ისე ინტელექტუალურად, თუ აქვს მას კე– 
თილშობილი გული და უყვარს ღრმა, გულწრფელი სიყვარულით- 

თავისი. ოჯახი. 
–- “გარწმუნებ, მამაკაცს, ქალის ღალატი არ ასცდება, რა ტიპი– 

საც არ უნდა იყოს იგი. 
–- მე კიდევ პირიქით ვფიქოობ, თუ ჩემი არ გჯერა, შეგიძლი» 

გადახედო საანკეტო ფურცლებს, შენ, ალბათ, არ იცი რამდენი 

ცრემლი იღვრება სასამართლოს ვრცელ დერეფნებში და რამდენ= 

ქალი, მარტოდმარტო მიათრევს ტვირთს, ტვირთს მშობლიური 

მოვალეობისას. წინათ, ბურჟუაზიული წყობილების დროს, ორი 

მორალი არსებობდა, ერთი ქალისთვის, მეორე მამაკაცისთვის დ». 

როდესაც ზოგიერთი მამაკაცის მსჯელობას ვუგდებ. ყურს, ასე. 

მგონია, რომ ჩვენ ისევ ამ მორალს ვუბრუნდებით. 

'–- არა, ეს... 

–- დამაცადე, მომეცი საშუალება დაუფარავად გადმოგცე ჩე- 
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8ი ახრი, არ მინდა ფიქრობდე, რომ ვითომც მე ვიცავ ქალებს, რომ- 

ლებიც ღალატობენ ქმრებს. ქალი, რომელმაც იცის, რა არის 
ოჯახი და ესმის მისი მნიშვნელობა, ამგვარად არც მოიქცევა. მე 

ვკიცხავ იმ ქალს, რომელიც შეგნებულად რყვნის თავის თავს და 

ღალატობს ქმარს, ისე, თავის შექცევის მიზნით, მაგრამ მოხდება 
იშვიათად, რომ ქმრიან და სრულიად გაურყვნელ ქალს შეუყვარ- 
დება ვინმე. ამ ღალატს ღრმა ფსიქოლოგიური მიზეზი უდევს სა- 
ფუძვლად, ალბათ ქმარი არ შეხვდა შესაფერი, ვერ გაიგო რო- 

გორც ადამიანი, ვერ შეარხია როგორც ქალი. 

–- ასეთ შემთხვევაში, ქალს უფლება აქვს დაშორდეს ქმარს. 
–- და<დსიც შორდება. 

–- შენ გინდა დააკანონო ესს?! 

–-– მე არაფერსაც არ ვაკანონებ, არც ბედნიერებად ვთვლი, როცა 

ქალს ჰყავს ქმარი და ამავე დროს უყვარს მეორე მამაკაცი. მე ვუ- 
ყურებ ამას ისე, როგორც ცხოვრების ტრაგედიას და ვამბობ, თუ 

ჩვენ, ქალები, ვალდებული ვართ შევურიგდეთ თქვენს შეცდომებს, 
„ცოდვებს, დიდ ღალატს, კეთილ ინებეთ და თქვენც, მამაკაცებმაც 
ისწავლეთ პატიება და შეხედეთ დიდსულოვანი ადამიანის თვალე- 
აით იმ ქალს, რომელიც იქნება კიდეც ღალატობდეს ქმარს, მაგ- 
რამ ამავე დროს ღრმა გულისტკივილით, სინანულით იყოს გამსჭვა- 

ლული. პირადად მე არ შემიძლია ასეთი ქალები გავკიცხო, მაგრამ 
ყველა ხომ ჩემსავით არ აზროვნებს. საბრალო ქალი, მას ბუნება 
სჩაგრავს, ქმარ-შვილი ავიწროებს საზოგადოებრივი აზრი თავ» 

უსხმის, რომელ ერთს გაუძლოს, ან რომელი ერთი მოიგერიოს?! 
შეიძლება ვაპატიოთ ღალატი როგორც მამაკაცს, ისე ქალსაც, 

თუ ამ ღალატს სიყვარული ან დიდი გატაცება უდევს საფუძვლად. 
-- ჩვენ ვებრძვით დახავსებულ ბურჟუაზიულ ადათებს, მაგრამ 

ასე ჩქარა, ადამიანის ფსიქიური განცდა არ გარდაიქმნება. 
– ჰოდა ამ თქვენმა „ფსიქიურმა განცდამ”! შეურაცხყოფა 

მიაყენა მშვენიერ ადამიანს... შენ იცი რას ფიქრობს და რას 
გრძნობს ამჟამად პოლინა?! 

–- რას?! –– იკითხა მან შეშფოთებული ხმით. 

–- მას ჩემთვის არ დაუვალებია ყველაფერი გადმოგცეთ თქვე", 
ალბათ, “ისევ შეხვდებით ერთმანეთს და მაშინ... 

– ორი კვირაა რაც ვწევარ და ამ ხნის განმავლობაში არც კი 
მოინახულა ის კაცი, 'რრომლის სიყვარულშიც ის დარწმუნებულია. 
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–-მას ეს „დღეს არ სჯერა, ზურაბ, ის ამბობს: ჩემს თავს დამნა– 

შავედ არა ვთვლი და არც ვალდებული ვარ ბოდიში მოვიხადო 

მის წინაშე. თუ მართლა ვუყვარდი, ჩემი სულიერი ტანჯვაც უნდა 

შეეგრძნო, თანაგრძნობით უნდა შეეხედა ჩემთვის და მოესმინა ის 
აღსარება, რომლის თქმას მასთან წლობით გავურბოდიო. 

–– სთხოვე მას, ჩემ მაგიერ... მოვიდეს ჩემთან... 

–- შენ ადამიანი ხარ, ზურაბ, და გქონდა უფლება გწყენოდა 
ასეთი რამ, მაგრამ შენ ხომ არ იცი სად, როგორ და რა- პირობებში 

მოხდა ყველაფერი ეს?! შენ მართალი და კეთილშობილი კაცი ხარ 

და, ალბათ, იგრძნობ იმ ტრაღიზმის სიმძიმეს, რომელსაც ატარებდა 

გულით პოლინა და რომელიც ამ უკანასკნელ დღეებში კიდევ უფ- 
რო დაამძიმებდა. 

ამ სიტყვებით მან დასტოვა ის და ზურაბიც ბუნდოვან და გა- 

მოურკვეველ ფიქრების რკალში მოექცა. 

სქ · · 

კარებთან მცირე ხნით შედგა, მაგრამ როცა ავადმყოფი, ფერ- 
მკრთალი ზურაბი დაინახა, ადგილიდან ერთბაშად მოწყდა და მისი 
ლოგინის წინ შეჩერდა. 

–- დაჯექი პოლინა, –- უთხრა მას ზურაბმა დაღლილი ხმით და 
შეეცადა არ შეემჩნევინებინა მისთვის ის ჯანღი, რომელიც მის 
თვალებში იწვა და რომელიც მის სახეს ჩრდილავდა. პოლინამ თა- 
ვი დახარა. 

–- მე არავისთვის მიმიცია არც ჩემი სიქალწულე და არც ჩემი 
ქალობა. მე წამართვეს ის, წამართვეს ძალით და ვერაგულად. 

ზურაბი გაფითრდა და მის სხეულზე თითქოს ჭიანჭქველებმა 

დაიწყეს სიარული. 
– ეს მოხდა მოსკოვში ჩასვლის პირველ წელს. მე გავეცანი 

იქ სტუდენტების,.-ქალთა და ვაჟთა ერთ ჯგუფს, რომლებიც მუშა- 

ობდნენ არალეგალურად. მეც მივედი მათთან და დავიწყე ფარულ 
კრებებზე სიარული. ენერგიით სავსე ახალგაზრდები გატაცებით 
აკეთებდნენ საკაცობრიო საქმეს, მაგრამ გამოუცდელები ვიყავით, 
ვერ ვახერხებდით თავის დაფარვას და ვვარდებოდით ჯაშუშების 
მიერ დაგებულ ხაფანგში. ამხანაგ ქალებში ერთი პოლონელი ქალი 
ძალზე მიყვარდა ერთ დღეს სწორედ ეს ამხანაგი ქალი დაიჭი- 
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რეს ჟანდარმებმა ქუჩაში. ბინა გაუჩხრიკეს და აღმოუჩინეს რამ- 

დენიმე აკრძალული ბროშურა. ძალიან შემაწუხა ამ ამბავმა და 
მაშინვე წავედი “თხოვნით ერთ-ერთ მოხელესთან რომელსაც 

შეეშლო მისი განთავისუფლება: როცა კაბინეტის კარები შევაღე, 

შიშმა ამიტანა, ისეთი მახინჯი არაფერი მენახა, იჯდა ეს მელოტი 

კაცი, უზარმაზარი მუცლით და გადმობრუნებული ტუჩებით, იჯდა 

ფართო სავარძელში და სათვალეებზემოდან უცქეროდა მასთან 

მისულ მთხოვნელებს. 
–- მობრძანდით, –-– მითხრა მან, როცა დაინახა რომ კარებთან 

შევჩერდი, –– თქვენ ქართველი ხართ? 
–- დიახ.. –- მივუგე მე და შევეცადე არ შეემჩნია ჩემ სახეზე 

ის ზიზღი, რომელიც აღიძრა ჩემში მის დანახვაზე. 

– რით შემიძლია გემსახუროთ, კოლხეთის მშვენიერო ასუ- 

ლო?! –- ამ სიტყვებით სკამზე მანიშნა და თავიდან ფეხებამდე 
ამათვალიერა. 

მე მოკლედ ავუხსენი საქმის ვითარება. 

–- როგორც ჩანს დიდი დამნაშავე არ უნდა იყოს, აკრძალული 

ბროშურები შემთხვევითაც შეიძლება მოხდეს ადამიანის ბინაზე. 

ხვალ საღამოს შვიდ საათზე შემოდით ჩემთან და ვეცდები გაგინ- 

თავისუფლოთ «ამხანაგი. ამას იმიტომ გპირდებით, რომ საქართვე– 
ლოში მიცხოვრია და ქართველი ქალები მომწონს. · 

ეს უკანასკნელი სიტყვები ისეთი კილოთი სთქვა და ისე ცინი- 

კურად დამადგა თვალი, რომ „გავწითლდი კიდეც, მაგრამ პასუხით 
მაინც კმაყოფილი დავრჩი. 

იმდენად ახალგაზრდა და იმდენად გამოუცდელი ვიყავი, რომ 

ვერ მივხვდი, რა იყო მისი ასეთი თავაზიანობის მიზეზი და მეორე 

დღეს ისევ მივედი მასთან. იმავე კაბინეტში მიმიღო, კარები ჩა- 

კეტა და მითხრა, თუ რა ფასით შემეძლო დამეხსნა ამხანაგი. აღვ– 
შფოთდი, ასეთ სამარცხვინო წინადადებაზე უარით ვუპასუხე და 
მოვითხოვე კარები გაეღო, ამის ნაცვლად ხელები შემიკრა და...-– 

შეჩერდა, ტუჩები ნერვიულად აუთრთოლდა და წარსულის შავი 

აჩრდილები მის თვალებში საფრთხობელასავით აღიმართა. 

–– შემდეგ?!. 
–- ბრძოლამ დამქანცა, მომერია და მთელი ღამის განმავლობა– 

ში მაწამა. როცა გრძნობა დამიბრუნდა, ჩემს. ოთახში ვიწექი და 
თავზე ჩემგან ასეთი ფასით განთავისუფლებული ამხანაგი მედგა. 
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სამი თვე ვიავადმყოფე და როცა ავდექი, ახალი უბედურება და- 
მატყდა, ფეხმძიმედ ვიყავი. მინდოდა ხელით გამომეგლიჯა მუცე– 

ლი და ის ნაყოფი, რომელიც გველივით მძულდა, მაგრამ ერთმა 
ექიმმა ქალმა გამანთავისუფლა ამ საშინელებისაგან და მეც გადავ– 
წყვიტე აღარ გავთხოვილიყავი და სრულიად მივცემოდი იმ საქმეს, 

რომელიც ყველაზე მეტად საჭიროდ მიმაჩნდა შურისძიებისათვის 
და “თავისუფლებისათვის, მაგრამ შენ არ „გინდოდა მოგესმინა ჩემ–- 

თვის... –– უიმედოდ დაამთავრა მან და დაღლილი წამწამები ყორ– 
ნის ფრთებივით დაკეცა. 

ზურაბი წამოდგა, ტუჩებით შეეხო მის შუბლს და მისი თვა- 

ლებიდან მოწყვეტილი ორი დიდი ცრემლი, ნაკვერჩხლებივით 

დაეცა პოლინას სახეს. 
– ჩემო საბრალო მეგობარო, აპატიებ ზურაბს: იმ შეწუხებას, 

რომელიც დაუმსახურებლად მოგაყენა?! 
–- შენ მართალი ხარ, ზურაბ, ამის დავიწყება არ შეიძლება. 

არც მე შემიძლია ის დავივიწყო და ამიტომ არ იყო საჭირო ჩეენი 
„დაახლოება. 

–- ნუთუ ჩემი სიყვარული იმდენად უმნიშვნელოა, რომ ის 

ვერ დაგავიწყებს განვლილ მწუხარებას?! ჩემი ჯანმრთელობა მო– 
ითხოვს აღდგენას და , მეც ამ მიზნით რამდენიმე. თვით წავალ 
სადმე. მაგრამ, როდესაც იქიდან დავბრუნდები, შენ უნდა აღმით- 
ქვა, რომ გახდები ჩემი ცოლი, ჩემი ამხანაგი და მეგობარი. მპირ- 
დები ამას, პოლინა?!,. –– ამბობს ის და ნაზად უალერსებს მის. 
თმებს, სახეს. 

– კარგი ძვირფასო, მე შევასრულებ შენს სურვილს, –- ამ 

სიტყვებით ის ჰკოცნის მის შუბლს, გულს, თვალებს და ბედნიერი 

ფიქრებით აღვსილი მიეშურება სახლში, რათა დაისვენოს და პირ- 
ველად დაიძინოს უშფოთველი ძილით, რომ უფრო დიდი ესერგი–- 
ით დაუბრუნდეს ყოველდღიურ მუშაობას. 

8 « ქ 

კარე ბთან ანატოლი შეეფეთა: 

–- აი, თქვენი სურათი, მარინა,-აბა შემოხედეთ?! 

ამ სიტყვებით შემოიტანა ტილო და ოთახში მეორე მარინა აღი-- 

მართა. 'მარინა, რომლის თვითეული ნაკვთი ამეტყველებული იყო 
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პფეთქავი სულით და მის თვალთაგან დაფრქვეული შუქი მზესავით 
ანათებდა. 

– ეს მე ვარ?! ნუთუ ასეთი კარგი ვარ, ანატოლი? მე ეს არ 

ვიცოდი, –– აღტაცებით იმეორებს ის და თვალს არ აშორებს ტი- 
ლოხე გაკრულ ადამიანს, ტილოზე გაკრულ ორეულს. 

–- ოხ, თქვენ ისიც არ იცით, თუ რამდენი ღამე გავათიე მის 

წინ... არ იცით, რამდენი ვეწამე. ბავშვი ვიყავი, მიყვარდით და 

შეუძლებელზე ვვოცნებობდი. დღეს კი უკვე ვაჟკაცი ვარ, ნუ.. 
ნუ შეკრავთ წარბებს, მარინა, მომისმინეთ. 

–– ანატოლი, შენ გავიწყდება ვის ელაპარაკები. 
–- ადამიანს, რომელმაც შემასწავლა ხელოვნების სიყვარული, 

რომელმაც დამიხსნა საშინელი მომავლისაგან და რამდენად დი- 

დია მისი ღვაწლი, იმდენად დიდია ჩემი სიყვარული მისდამი. მე 
მოვკვდები, ერთხელ მაინც რომ არ ვიგრძნო აქ, ჩემს ახლოს, არ 

გიგრძნო აი ასე... ამ სიტყვებით ხელი დაავლო მას და ისეთი გი- 

ჟური გატაცებით მოეხვია, რომ ქალის სხეულს ცეცხლი წაეკიდა 
და წუთით თითქოს აზროვნების უნარი წაერთვა, მაგრამ ჩქარა 

გონს მოვიდა და აღშფოთებით ხელი ჰკრა აღელვებულ მამაკაცს. 
–- გასწი აქედან, ახლავე, ამავე წამს, –-– ამბობს მარინა ანთე- 

ბული სახით და ანატოლის კარებზე უთითებს. 

–– ნუ გამაგდებ, მარინა, მე ხომ მიყვარხარ შენ. 
–– მე რომ არ მიყვარხარ, მე რომ მეჯავრები?! 

– სტყუი, შენი სხეული უპასუხოდ არ ტოვებდა ჩემ შეხე- 
ბას. ის იღვენთებოდა ჩემ მკლავებში, ის ეკვროდა ჩემ მკერდს და 
ახლაც, ახლაც შენ თრთი, თრთი აღელვებისაგან„ ჩამოიგლიჯე ეს 

პირბადე და მეჩვენე, მეჩვენე შენი ნამდვილი სახით. 

–- აი, ჩემი სახე, –– და მან სურათზე მიუთითა. 

–- არა, შენ არ გავხარ მას ახლა. ამ წუთში შენში იწვის ქალი 
მთელი ვულკანური გზნებით. 

_ აგზნება სიყვარული არ არის. 

–- გზნება ანსახიერებს სიყვარულს, აცოცხლებს მას. სიყვარუ- 
ლი უვნებო, ეს ამომშრალი აუზია, რომელსაც არ მიუახლოვდება 
არც ერთი მოწყურებული ადამიანი. ნუ მკრავ ხელს, ნუ უარყოფ 
ჩემს ახალგაზრდობას, ვიცოცხლოთ ლამაზი სიცოცხლით და დავი- 
წვათ სიყვარულის გიჟური ექსტაზით. 

ის თავისი ახალგაზრდა, ჯანსაღი სხეულით, აფეთქებული ტემ- 
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პერამენტით და გულწრფელი აღსარებით იმდენად მიმზიდველი 

ჩანდა, რომ მარინა მისმა სიახლოვემ შეაშინა. 

–- მე მიყვარს სხვა, გესმის? სხვა მიყვარს... 

–- დიტო? ის არასოდეს... 

–- მე დიტოზე არ ვლაპარაკობ. –– ამ სიტყვებით ფანჯარა გამო- 

აღო და საღამოს გრილ ნიავს სახე მიაგება. 
გვიანი შემოდგომის სევდიანი დღე იყო და ეს სევდა ოთახში 

ნიავთან ერთად შემოივრა. 

ანატოლი ერთბაშად ჩაქრა, უაზროდ.თმები უკან გადაიყარა და 

არეული ნაბიჯით კარებისაკე§ გაემართა. 

––- ანატოლი!! 

– რა გნებავთ, თქვენ სხვა გიყვართ, ––- წარმოთქვა მან და 

გარინდებული სახით და გაყინული თვალებით შეაჩერდა. 

მარინა შეაშინა მისი სახის გამომეტყველებამ, მიირბინა მასთან 
და მის ხელებს ბავშვივით მოეფერა. 

–- დამშვიდდი, ანატოლი, დარჩი კიდევ. ცოტა ხანს, ჩვენ ხომ 

ისევ მეგობრები ვართ?! 

–- გმადლობთ, მაგრამ მე უნდა წავიდე, –– მიუგო მან. მარინას 

სიტყვებმა მასზე ვერაფერი გავლენა ვერ მოახდინა. 

–– სად მიდიხარ ეხლა?! 

–- ქუჩაში, –– მოუჭრა მოკლედ და კარები საჩქაროდ გამოაღო. 
გასვლისას ერთხელ კიდევ მოხედა მას და მის თვალებში ჩაწო- 
ლილი ჯანღი გარედან შემოჭრილმა შუქმა ერთბაშად გაანათა. 

კარები დაიხურა. 

« Lე «· 

„სრულიად გავჯანსაღდი, მოუთმენლად მოველი იმ დღეს, რო- 

დესაც ისევ დავუბრუნდები თბილისს, ჩემს პოლინას ·.და პარტიულ 
მუშაობას“. ასე ეწერა ზურაბის სოხუმიდან გამოგზავნილ უკანას- 

კნელ ბარათში. ამ წერილს ის თითქოს თანვე გამოჰყვა და მოუ–- 
ლოდნწელად წარსდგა პოლინას წინაშე. 

პოლიტიკურ ასპარეზზე ენერგიულად მომუშავე პარტიული ქა- 

ლი ნაზი და მოსიყვარულე ცოლი შეიქნა ზურაბის და ისიც აფასებ- 

და თავია იშვიათ მეგობარს. 

–- პოლინა, შენ ახლა ათასჯერ უკეთესი ხარ, ვიდრე იყავი წი- 
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ნათ. –“ უთხრა მას ერთხელ ზურაბმა და მის ანთებულ თვალებს 

ტუჩებით შეეხო. 
–- ეს იმიტომ, რომ შეყვარებული ვარ. 

–- ვინ უყვარს ნეტავი, პოლინას?! 

–- ვითომც არ იცოდე!!! 

–- არ ვიცი, –– ეუბნება ისიც ცუღლუტი ღიმილით და მის სა- 
ხეს კოცნით ფარავს. 

ვიღაცამ ზარი დარეკა და აცელქებული ცოლ-ქმარიც დადინ- 
ჯდა. კარებში მარინა აღიმართა. 

· · · 

მათ ოთახში ქარივით შეჭრილი მარინა, ცოლ-ქმარს შუაში 

ჩაუჯდა და მარცხენა ხელით პოლინას მოეფერა, მარჯვენათი ზუ- 

რაბს. 
ზურაბმა თავი მისკენ მიიბრუნა, პოლინამაც გაზეთებს ხელი 

უშვა, რომ უფრო კარგად მოესმინა ის, რასაც იტყოდა მისი ჭირ- 
ვეული მეგობარი. 

–- ამას წინათ ეკრანზე პუშკინს და მისი დროის დიდ ადამია- 

ნებს უჩვენებდნენ, წავედით მე და ჩემი ,ნათესავი ქალიშვილი, 
თვით პუშკინზე არაფერს ვიტყვი და არ ვიტყვი იმიტომ, რომ თუ 
ამ კაცზე ლაპარაკი დავიწყე, ის ადრე არ გათავდება, ვიტყვი მხო– 

ლოდ შემდეგს, რატომ არის, რომ საზოგადოება არასოდეს არ 

უფრთხილდება ისეთ ადამიანებს, რომელი ადამიანებიც სახელი 
და დიდებაა თავისი ერისა?! 

რუსეთში ათასიოდე კაცი ერთ დღეს რომ დახოცილიყო, ამით 
მრავალმილიონიან ქვეყანას არაფერი დააკლდებოდა, -მაგრამ მო–- 

კლეს პუშკინი და ლერმონტოვი და გაიყინა იმდროინდელი ლიტე- 
რატურა, ისინი ხომ ისეთი ადამიანები არ იყვნენ, მილიონობით 
რომ იბადებიან ყოველწლიურად?! 

სასახლეები უნდა აეშენებინათ მათთვის, მცველები “უნდა დაე- 
ყენებინათ, რომ ბოროტი განზრახვით მოწამლული მტერი არ მიე- 

შვათ მათ სამფლობელოში. ყოველთვის, როდესაც მათზე ვფიქრობ, 

სინანული მიპყრობს და ვამბობ: რა უდროოდ დაიღუპა ეს ორი 
დიდი ადამიანი და ეს რომ ასე არ მომხდარიყო, რამდენ უკვდავ 
ნაწარმოებს დაუტოვებდნენ კაცობრიობას-მეთქი. 
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–- სწორია, მაგრამ ესენინისას და მაიაკოვსკის შესახებ რას 

იტყვი? 
–- მათთვის შეიქმნა ტრაგიკული მდგომარეობა და ისინი დაი- 

ღუპნენ. 

–“ შენ ისე სწორად იცი დიაგნოზის დასმა. მიზეზი?! 

–- წარმოშობა, აღზრდა, წრე, ამ უკანასკნელს ყველაზე დიდ 

მნიშვნელობას ვაძლევ. თუ ადამიანი წლობით შეჩვეულ მდგომა- 

რეობიდან გამოვიდა, ცხოვრების მიმდინარეობა მას უგზო-უკვლოდ 

გაიტაცებს და გრიგალივით დაატრიალებს. რამ დაამაგროს? ფეხ- 

ქვეშ ნიადაგი გამოცლილი აქვს და ისიც ქანაობს, იქანავებს მანამ– 

დე, ვიდრე არ წაიქცევა. 
ავიღოთ ესენინი. 

ეს გაარისტოკრატებული, მაგრამ ნიჭიერი და სათუთი განცდის 

პოეტი, მან ჯერ დუნკანთან ერთად იფრინა ევროპის სხვადასხვა 

ქალაქებში. შემდეგ გრაფის ქალი შეირთო ცოლად და კიდევ 
შემდეგ, შეეცადა, რომ სამშობლო ქვეყნის ღირსეულ მოქალაქედ 

გამოეცხადებინა თავი. შეეცადა, მაგრამ ემძიმა რკინა და ჩაქუჩი. 

მან გადახედა რევოლუციის ცეცხლში გამოწრთობილ ადამიანე- 

ბის მდევურ ნაბიჯებს და სურვილი აღეძრა რომ: „II0MM98 I +მIV 

6CXმ0>8 38 #0MC0M0#M0M",. შარვალიც აიწია, რამდენიმე ნახტომიც 

გააკეთა, მაგრამ ამაოდ, ის ახალ ადამიანებს ვერ დაეწია და უკან 
ჩამორჩენილმა პოეტმა “საკუთარი თვალით გაზომა სიღრმე მწუ- 

ხარებისა. 

–- მაიაკოვსკი?! 

–- მაიაკოვსკი ესენინზე უფრო მაგარი ნებისყოფის კაცი იყო. 

მან მიაფურთხა წარსულს, რომ გაჰყოლოდა ახალს და გაჰყვა კიდეც. 

სდია ამ ახლს ფეხდაფეხ, სდია საქმით, სიტყვით, ლექსებითა 

და პოემებით. 

დათვივით დატორა ფერმკრთალი ყვავილები ლირიული პოე- 

ზიისა. დადგა რევოლუციის ბარიკადებზე, მთელი თავისი გულით, 

ფილტვებით, ამოსუნთქვით და თავისი პოემა „მთელი ხმით“ კა- 
ცობრიობას შუშასავით თავზე 'გადმოამსხვრია. 
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ცუდია როდესაც ხელოვანი, ეს ცეცხლი და გრიგალი, 
პურჭელი პოეტური სახეებისა და სალარო ძვირფასი და იშვიათი 

საგანძურისა არ უფრთხილდება საკუთარ თავს და საკუთარი ხე– 

ლით სპობს და ანადგურებს იმ განუზომელ სიმდიდრეს, რომელიც 

საუკუნეების განმავლობაში (არაწვრილფეხა პოეტებს ვგულისხ- 

მობ) მხოლოდ ერთ ადამიანს, მხოლოდ ერთხელ მიენიჭება. მაგ- 

რამ... თუ სხვა გზა არ არის?! 

– გზები არსებობენ, მაგრამ ეს გზები თითონ არ მოვლე5 

ადამიანთან. საჭიროა მოინახოს ისინი. 

–- იცი, რას გეტყვი, პოლინა?! არიან ადამიანები, რომლებსაც 

არაფერი აინტერესებთ გარდა საკუთარი თავისა, მაგრამ ჩნდება 

ნიჭიერი ადამიანი, ტვინის განსაკუთრებული უჯრედებით. დედის 

მუცლიდან მისდევს თან მთელი ლაშქარი სახეებისა და იდეებიბა, 

მთელი თავისი გულისყურით, აზრით, გონებით, სულისკვეთებით 

მიისწრაფვის ის ერთი მიმართულებით, ერთი გზით და ის ისე: 

გათქვეფილი და გაშლილი ამ იდეებში, რომ უსიკვდილოდ ამ მი–- 

ზანს ვერ მოშორდება. 

უეცრად საათმა შვიდჯერ დაჰკრა. : 

–- ხედავთ, მთელი ორი საათია, რაც თქვენთან "ვზივარ, რვაზე 

ლექციაზე უნდა ვიყო. 
–- ჩვენც სხდომაზე ვაპირებთ, მაგრამ იქამდე კიდევ მთელი 

საათია. 

–- ახლა კი ჩქარა დავამთავრებ ჩემს თხრობას, ხომ გახსოვთ 

პუშკინზე ვლაპარაკობდი. ამ სურათში ბევრი სახის აღნიშვნა 

შეიძლებოდა, მაგრამ მე მხოლოდ ერთი მინდა დავასახელო, ერ-. 

თი, რომელსაც კავშირი აქვს ჩემ შემთხვევასთან. 

მაგალითად ეს არის ბელინსკი. 

იცით, როგორ გამიხარდა ამ კაცმა ეკრანიდან რომ შემომხედა? 

ეს დიდებული, დიდი ადამიანი, რომლის სტრიქონები ჩემს სულში 

მარგალიტის მძივებივით ხმაურობენ და რომელსაც არა ჰყავს ბა–- 

დალი მსოფლიოში. , 

ის დგას და მის სახეს სინათლე ადგია. 
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აღტაცებულია პუშკინისა და ლერმონტოვის ნიჭით და ლაპა- 

რაკობს ამ ნიჭზე. დროდადრო ხველება აუტყლება, ტუჩებთან · 

ცხვირსახოცი მიაქვს და მისი პატარა, ჭლჯქისაგან დალეული სხე–- 

ული, ტკივილებისაგან იკუმშება. 
მე პირდაპირ ვერ გავუძელი ამ სანახაობას, ასე მეგონა, რომ. 

ჩემი საკუთარი გულის ძარღვები წყდებოდენ. 

–-– ბელინსკი, ბელინსკი, –– გაისმა აქა-იქ. 

–- ვინ არის ბელინსკი? –– მეკითხება ნათესავი გოგონა, რო- 

მელმაც წელს დაამთავრა საშუალო სასწავლებელი. 
' მე, რასაკვირველია, ავუხსენი ვინც იყო, მაგრამ როდესაც იქე– 

დან გამოვედი, სასტიკად ·გავკიცხე ამისათვის. 

–-– ბელინსკი არ იცი, პუშკინი და ლერმონტოვი არ წაგიკი– 

თხავს ტოლსტოი, ტურგენევი, გონჩაროვი უცხონი არიან შენ-- 

თვის. თანამედროვე: რუსი მწერლების ნაწარმოებნი კი ალბათ,. 

თვალითაც არ გინახავს. 

აბა ვინ იცი? მარტო აკაკი, ან მარტო ილია?! 

მერცხვა, მაგრამ თავი მაინც იმართლა. 
–- სახელმძღვანელოებში საუკეთესო მწერლები უმნიშვნელო. 

ნაგლეჯებით არიან წარმოდგენილი. მწერალი რომ გაიგო, მის სუ- 
ლიერ ამბებს რომ ჩაწვდე, ერთ-ერთი მისი მთლიანი ნაწარმოები.- 
მაინც უნდა გქონდეს შესწავლილი. ბელინსკის შესახებ სკოლაში 

არაფერი უთქვამთ. ჩემი დედ-მამა სამსახურსა და ოჯახურ საქ- 
მიანობას არის გადაყოლილი და ჩემთან ლიტერატურაზე არ 

საუბრობენ, თუმცა მომზადებითა და განვითარებით ზოგიერთ ჩე3 

მასწავლებელს სჯობიან კიდეც. -·რა ვქნა, აბა «რა ჩემი ბრალია თუ.. 

არავინ არაფერს მასწავლის? და მართლაც, რა მისი ბრალია ეს?! 

· · · 

მზე აღარ ჩანდა, ჟინქლავდა და შემოდგომის სუსხიანი ქარიც. 

საგრძნობლად ქროდა. 
პალტოს საყელო ზევით. აიწია და ჩქარი ნაბიჯით სახლისაკენ 

წავიდა. ოთახში რომ შევიდა, უჩვეულო შეციება იგრძნო და. 
ორივე გვერდში ისე მძაფრად დაარტყა ჭვალმა, რომ სულის ამო- 
თქმა გაუძნელდა და ტკივილებისაგან ლოგინზე ჩაიკეცა. 

მოწვეულმა ექიმმა ფილტვების “ანთება აღმოაჩინა. 
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პოლინამ შვებულება აიღო დღა მის ოთახში გადმოსახლდა. 
ექიმის თანაშემწე ქალი დაიქირავა, უბნის ექიმი მოხუცმა პროფე- 

სორმა შეცვალა, მაგრამ ავადმყოფობამ მაინც მაგრად მოჰკიდა ხე- 

ლი და მისმა მდგომარეობამ მისი მეგობრები ძალზე დააფიქრა. 

თითონ მარინა პირველ ოთხ დღეს მეტისმეტად სწუხდა, ბორ- 

გავდა, წამდაუწუმ წყალს თხოულობდა. 
მეხუთე დღეს ცნობიერება დაეკარგა და ბურანში ჩავარდნილი 

ავადმყოფი ტკივილებს თითქმის აღარც კი გრძნობდა. თვალებდა- 
ხუჭული პირაღმა იწვა და გაორებული სულით უცნობ სამყაროში 

დადიოდა. 

უცხო ყვავილები, მთის კალთებზე შეფრქვეული, აბრეშუმის 

ფერად ხალიჩებად იშლებოდა მის ფეხებქვეშ და ნისლის თეთრი, 

მსუბუქი ნაფლეთები თეთრი მანდილებივით ეკიდა აქა-იქ. 

ყველაზე მეტად ჩანჩქერი იზიდავდა. ჩანჩქერი, ბროლის ნაკა- 
დულებს შუშასავით რომ ამსხვრევდა. 

ახ, რა ძალიან ენატრებოდა მარინას მისულიყო ამ ჩანჩქერთა5, 

სიცხიანი ტუჩებით დასწაფებოდა მას და ერთი მოსმით შეესვა ეს 

ცივი, დარხეული ზვირთები. 

უეცრად ჩვენება იცვლება., 
ღამეა. 
პაერში ციცინათელები დაფრინავენ სადღაც, შორს, უკრავს 

მუსიკა და ეს ბგერები ნიავის ფრთებით მოფრინდნენ მასთან, 
ერთბაშად მის წინ აღიმართა უზარმაზარი ტანის, შავებით მოსილი 
მანდილოსანი. ხელში, სასწორი უჭირავს და ამ სასწორზე დებს 
მარინას. | 

სასწორი ქანაობს მარჯვნიდან მარცხნივ მარცხნიდან მარ- 

„#ვნივ და ასე სულ. 
მარცხნივ –– ჩაშავებული პირღია უფსკრულია. 

მარჯვნივ –– ყვავილოვანი წალკოტი. 

ქალის სხეულს უნებური თრთოლა შეიპყრობს, როდესაც სას- 
წორი მარცხნივ გადიხრება ხოლმე. 

აღარ ახსოვს რამდენ ხანს გაგრძელდა ეს წამება, მაგრამ უეც- 

რად ტვირთი მარჯვენა მხრით საგრძნობლად ჩაიდრიკა. 
სასწორი განთავისუფლდა. 

შავებიანი მანდილოსანი სადღაც გაქრა. 

მარინამ თვალები გააღო. 
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მოხუცი პროფესორი მის სასთუმალთან ზის და ითვლის მის 

მაჯისცემას. 

პოლინა მის ლოგინთან დგას, გაფითრებული სახით დაჰყუ- 
რებს მას. მარინამ ბავშვივით გაუღიმა ჯერ პოლინას, შემდეგ პრო- 

ფესორს „და კიდევ მომვლელ ქალს. 
სამივეს გულიდან შვებისა და სიხარულის ოხვრა აღმოხდა. 

მაგრამ პოლინას სიხარული სხვების სიხარულს არა ჰგავდა. მთე– 
ლი კვირის მწუხარება, შიში და სევდა ამ უეცარმა სიხარულმა 
სრულიად წალეკა და თავის დასუსტებულ.მეგობარს რამდენჯერმე 

ნაზად (აკოცა. ” 

–- კრიზისი გადატანილია, ხომ ვამბობდი, რომ ჩემ ავადმყოფს 

მაგარი ორგანიზმი აქვს და სიკვდილს ასე ადვილად არ დანებდება– 

მეთქი, –– თქვა პროფესორმა მხიარულად და მამასავით თავზე 
ხელი გადაუსვა. 

–- მე თქვენი დიდი, დიდი მადლობელი ვარ და მე თქვენ უნდა 
გიმადლოდეთ, თუ დღეს ჩემი მეგობარი ცოცხალი მყავს,:––უთხრა 

პოლინამ მოხუც პროფესორს და ორივე ხელი მადლობით ჩამო–- 

ართვა. 

– ეს სახელგანთქმული პროფესორი ჰანრი, ვინ მოიყვანა ჩემ–- 

თან, პოლინა?! –– იკითხა მარინამ, როცა პროფესორი ოთახიდა9 

გავიდა. 
– ის მოვიდა თვითონ შენ სანახავად და გმკურნალობდა სრუ- 

ლიად უსასყიდლოდ: „ეს ქალი ჩემი უნიჭიერესი სტუდენტია, 
რომლის კარგი მომავალი მე უსათუოდ მწამსო“, –– მითხრა მან. 

–- ჩემი ძვირფასი, ჩემი კეთილი პროფესორი, რითი დავიმსა– 

ხურე ნეტავი ასეთი ყურადღება?! -- თქვა მარინამ სათუთი ღიმი– 

ლით და თვალებში სიცოცხლე ჩაუდგა. 
–- ახლა ბულიონი გავათბოთ, კარგი? –– ეკითხება პოლინა. 

–- გაათბე, მე მგონია რომ... მშია.. 

-- უნდა ვახარო ეს ამბავი ზურაბს ძალიან შეწუხებულია 
საბრალო, –– ამ სიტყვებით პოლინა ტელეფონთან მიდის და ნომ- 

რებს კრეფს. 

–- ალლო, შენ?! 

– ცუდი არაფერი მითხრა, პოლინა... გესმისმ ცუდი არაფერი 

მითხრა, –– ისმის მისი შემკრთალი ხმა. 

–- მახარობელი ვარ, ზურაბ, ჩვენი მარინა კარგად არის და 
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ამჟამად ბულიონსაც მიირთმევს. –– გაეცინა და ტელეფონის ყურ- 
მილი ჩამოჰკიდა. 

–- რა იყო? 

–- მოდის, ისე აღრიალდა ტელეფონთან, რომ კინაღამ წავი– 

ქეცი. 

ე არ გაუვლია სულ ათიოდე წუთს, რომ ოთახში ზურაბიც შემო- 

იჭრა დღა როდესაც გაღიმებული მარინა დაინახა, თითონაც გაიღი- 

მა და მის ხელს ხელი დაადო. 

–- იცი, მარინა, რა განვიცადეთ ამ ერთი კვირის განმავლობაში 

მვ და პოლინამ?! 
– ვიცი, ჩემო მეგობრებო და „ცხოვრებაში სხვა არავითარი 

ბედნიერება რომ არ მეღირსოა, ჩემს ბედნიერებად ისიც კმარა, 
რომ ორი თქვენისთანა მეგობარი მყავს. 

–- ახ, რა კარგია, დახუჭული თვალების კოშმარი რომ მოგე– 

მორდა, –– ამბობს ზურაბი. 

–- ეს რაღა” არის?! -- კითხულობს ავადმყოფი. 

–- სამი დღეა თვალები არ გაგიხსნია დროგამოშვებით წამწა- 
მები დაიწყებდნენ თრთოლვას და უცნაური იყო ეს დახუჭული 
თვალები ათრთოლებული წამწამებით, –– მიუგო პოლინამ. 

–- თქვენ უნდა გენახთ როგორ მოვდიოდი მე ახლა ქუჩებ- 
შიმ' ამ სიტყვებით ზურაბი წამოდგა და სხეულის კომიკური 
მოძრაობით ოთახში რამდენიმე ფართო ნაბიჯი გააკეთა. 

–- ნუ მაცინებ, ზურაბ. მე ჯერ კიდევ არ შემიძლია სიცილი, –– 

ამბობს მარინა ბავშვური კილოთი და ცდილობს, რომ ღიმილი 
სიცილად არ გადაექცეს. 

–- ნანინა, მარინა, ნანინა, –– აღიღინდა მხიარულად პოლინა 

როგორც ზურაბი გავიდა, მაგრამ მან ვერც კი მოასწრო სიმღერის 
დამთავრება, რომ მარინას უკვე ჩაეძინა, ჩაეძინა ჯანსაღი ძილით 
და პოლინამაც თავისი დაქანცული სხეული მეორე საწოლზე 

მოასვენა. 

კარების მძაფრმა ხმაურმა ისე შეაკრთო, რომ ხელიდან კალა- 

მი დაუვარდა. 

ოთახში მარინა შემოვიდა. 
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–- რა ამბავია, გაგიჟდი?.-- შეეკითხა მას პოლინა და ხელიდან 
ჟურნალის უკანასკნელი ნომერი ჩამოართვა. 

გადაფურცლა. 
–- ჩემი წერილი მოწინავედ გაუშვით, ღირდა კი ამათ? 

– ღირდა? იცი რა განგაშე ასტეხეს ამის გამო? 
–-,რას ამბობენ? 
–- მოდის ვიღაც სოფლელი ქალი და ჩვენ, გამოცდილ პედაგო– 

გებს, ჭკუას გვასწავლისო. 
–- ახ, ღმერთო ჩემო, გაიგეთ ამხანაგებო, რომ ეს სოფლელი 

ქალი მალე ექიმი გახდება. 
– ესეც გაიგეს და ამბობენ: უკეთესია ავადმყოფებს რეცეპ– 

ტები უწეროს და ისეთ საკითხებს ნუ ეპოტინება, რომელიც მას 
არ ეხებაო. 

– დე, ილაპარაკონ, მე კიდევ დავწერ მეორე წერილს ამის 

შესახებ და დავარწმუნებ მათ, რომ შესაძლოა დაიწეროს რეცეპტი 
პედაგოგიური განხრითაც. მგონია ჟურნალისტიკაში „გადავიჩეხები 
და ეს, არც ისე ადვილი საქმეა. ორი წერილი დავწერე და რამ- 

დენიმე კაცი გადავიმტერე. დროთა განმავლობაში ეს- რიცხვი, 
ალბათ, თანდათანობით გაიზრდება და დადგება ისეთი დღეც, რო– 

დესაც სალამსაც არ მომცემს არავინ, გარდა პოლინასი. 

– ჰო, მე და შენ ერთმანეთს არ დავშორდებით, რა უთანხმო- 

ებამ არ უნდა იჩინოს თავი ჩვენს შორის. 
–- მეც „ასე “მგონია, მაგრამ დაჯერებული არ უნდა ვიყვეთ 

ამაში, არსებობენ ფაქტები, რომლებიც ლაპარაკობენ განცდათა» 
ცვალებადობის შესახებ. ' 

–- შენ, ალბათ, გახსოვს ის სცენა როდესაც რუსო და დიდ“ 

რო ხვდებიან ერთმანეთს ვენსენის ციხეში. 
–- მახსოვს, აღელვებული და ცრემლმორეული რუსო რომ 

ეხვევა ტუსაღ მეგობარს და შემდეგ... 
–- მეგობარმა უღალატა მეგობარს, ჩემის აზრით მიზეზი მათი 

დაშორებისა მდგომარეობდა იმაში, რომ ძლიერნი ამა ქვეყნისანი 
რუსოს წინააღმდეგ იყვნენ განწყობილნი. საჭიროა დიდი კეთილ-- 

შობილება, რათა ასეთ დროს მეგობარი მეგობრის გვერდით დად– 
გეს და გაიზიაროს ხვედრი დევნილი ადამიანისა. 

„ან გაანთავისუფლეთ დიდრო, ანდა დამატუსაღეთ მეც მასთაV 

ერთადო“, ასე მისწერა რუსომ პამპადურს და ის, ამას იზამდა:- 
დიდრომ კი... სამაგიეროდ რა მიუზღო, რითი უპასუხა ასეთ- დიდ!) 
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დანაგრძნობას შურით, მტრობით ქჭორითა და ინტრიგებით, 
მთელი ჩემი თანაგრძნობა რუსოსკენ იხრება, ვინაიდან მე არ ვიც- 
ნობ ისტორიაში მეორე კაცს, რომელიც ასე გულწრფელად და 
“ასეთი თავდადებით ემსახურებოდეს ხელოვნებას და ჭეშმარიტე- 
ბას.. მას ჰქონდა იმისი გაბედულება, რომ მეფეებიც კი ემხილებინ.». 

რა საუცხოოა მისი სარკაზმი, პომპადურის მიმართ გასროლილი, 

შენ, ალბათ, გახსოვს ის. 

–- ჩემის აზრით არ იყო საჭირო ამის თქმა. 
–_ რატომ?! 

–- იმიტომ, რომ ამ სიტყვებმა "განდევნეს ის საფრანგეთიდა5, 
ამ სიტყვებმა გაუჩინეს მას აუარებელი მტერი .და ამ სიტყვებმა 
მიაყენა მას დევნა, ტანჯვა, შეწუხება. აქ უსათუოდ დააშავა მან. 

– არა რუსოა ამაში დამნაშავე, არამედ ბუნება, ტრადიცია, 

ხალხთა ურთიერთობა. “ჩემის აზრით, ეს ქვეყანა ტანჯვათა სამყა- 

როა და ამ სამყაროში რაღაცა შემთხვევით თავმოყრილი ადამიანე- 
ბი ერთმანეთის მტრობაში ატარებენ თავიანთ სიცოცხლეს. 

–- მაინც საკითხავია, ვინ სჯიდა რუსოს პომპადურის ჭკუის 
სწავლებას: ამ ქალს მოსწონდა მეფე, მეფეს უყვარდა _ეს ქალი, 
ვის ჰქონდა უფლება გაეკიცხა ისინი?! 

–- არავის, ისინი რომ უბრალო ადამიანები ყოფილიყვნენ. 

ვინაიდან ყველას აქვს უფლება იცხოვროს თავისი გემოვნების 
მიხედვით, თუ მისი პირადი ცხოვრება არ აყენებს ზიანს საზოგა- 

დოებრივ წყობილებას, მაგრამ აქ სულ სხვა იყო. პამპადური 
ღებულობდა მონაწილეობას სახელმწიფო საქმეებმი და ჰქონდა 

გავლენა: იმ ადამიანზე, რომელიც განაგებდა საფრანგეთის ბედ- 
იღბალს. რუსო ხომ მაინც უარყოფს ამ ბრალდებას. „შემოქმედე–- 

ბის პროცესში თავისთავად მოვიდნენ ჩემთან ეს სიტყვები და, რო- 
დესაც ამას ვწერდი, .მე მათხე არ ვფიქრობდიო“. ამბობს ის თავის 

„აღსარებაში“, 

სიტყვა უნიჭო ადამიანისა ეს თოფში ჩადებული ყალბი 
ტყვიაა, რომელიც უმიზნოდ ვარდება და რომელიც არავის 

ხვდება, მაგრამ ყოველი მნიშვნელოვანი თქმა ნიჯიერი მწერლის. 
უმიზნოდ გასროლილიც რომ იყოს, ის მიზანს არ აცდება. პომპა- 
დურმა იგრძნო სარკაზმის სიმწვავე და საბრალო რუსოც დაისაჯა. 

–- არა, ეს კაცი სიბრალულს არ იწვევს. ადამიანია, რომელიც 

სიმართლეს ემსახურება. 
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ლაპარაკი ზარის ხმამ შეაწყვეტინათ. 

ოთახში გერმა შემოვიდა, 

–- თუ თქვენ დღესაც ისე ხართ განწყობილი ამას წინათ რომ 
იყავით, მე მივდივარ, –– ამბობს ის და კარებს არ შორდება. 

– არა, დღეს უფრო კარგ გუნებაზე ვარ, ე. ი. ლაყბობის გუ- 

ნებაზე. მობრძანდით ექიმო, –– ეუბნება მას მარინა და ღიმილით 

ხელს უწვდის. · 
– როგორც იქნა გამოიდარა, ––- ამბობს ის და ასეთი მიღებით 

კმაყოფილი იხდის პალტოს. 

–- რომელმა ქარმა მოგიტანა? -–– ეკითხება პოლინა. 

– ქარი მუდამ ამ მიმართულებით მოჰქრის, მაგრამ მარინა 

არც ამჩნევს მას. ასე არ არის, ამაყო ქალიშვილო?! –– ამბობს ის 

და ცდილობს დაიჭიროს მისი თვალების გამომეტყველება, მაგრამ 
მარინა ქვევით იყურება და ამით ანიღაბებს იმ განცდას, რომელიც 

ხშირად მასაც შეარხევს ხოლმე. , 

–- შევამჩნევ როდესაც იქნება ახლა "უკეთესია მონაწი- 

ლეობა მიიღო ჩვენს საუბარში, –– და მან მოკლედ გადასცა თუ რაზე 

ლაპარაკობდეს ისინი. 

–- პირადად მე არასოდეს არ ვეტყვი სიმართლეს ადამიანს. 

რად შევიწუხო თავი,––როდესაც ამით მისი მსოფლმხედველობა არ 

შეიცვლება. 

–- მაშ, ვითაღლითოთ?! 

–- რატომ? ნუ ამჩნევ სხვის ცოდვებს და ისინიც არ შეამჩნე– 

ვენ შენსას. წინააღმდეგ შემთხვევაში შენს გვერდით არ დარჩება 

არც ერთი მეგობარი. 
–- რა ვუყოთ მერე, დიდ ადამიანებს არასოდეს არ აშინებთ ეს 

და ყოველი ხელოვანი თავისი შემოქმედების უმაღლეს მწვერ–- 

ვალზე დგას. 
ოთახში წუთით სიჩუმე ჩამოწვა და ეს სიჩუმე უეცრად ქუჩი- 

'დან შემოჭრილმა სამგლოვიარო მარშმა დაარღვია. 
–- სიკვდილი, აი ნამდვილი ჭეშმარიტება. შეხედეთ!! –- თქვა 

გერმამ და ხელი ქუჩის მიმართულებით გაიშვირა. | 

გრძელ პროცესიას წინ მიუძღოდა ყვავილებით შემკული კუბო 

და ამ ყვავილებში მიმქრალე სახით მდუმარედ იწვა მეტად ახალ– 
გაზრდა და -ლამაზი ქალი. 

–- თქვენ მართალი “ხართ, გერმა, ერთადერთი, რაც არასოდეს 

არ აგვიანებს და რაც არასოდეს არ ტყუის არის –– სიკვდილი!



საუკუნე საუკუნეს ცვლის, თაობა თაობას მისდევს და ყველა- 

ფერი მაინც უცვლელად რჩება. პირეელყოფილი ადამიანის ინჩს- 

კტინქტი დღესაც მძაფრად ზის თვითეულ ჩვენგანში და ეს ინსტი5- 

ქტი ხალხს ხალხების წინააღმდეგ ამხედრებს, ადამიანს მეორე 
ადამიანის წინააღმდეგ ამოქმედებს გშურს, გძულს, მტრობ და 

-გეჯავრება ადამიანი, თუ მან რამდენიმე ნაბიჯით გაგისწრო წინ. 

ბოლო კი აი, ეს არის, –– თქვა მარინამ დაფიქრებული სახით და 

ნაღვლიანად გახედა ლარივით გაჭიმულ სამგლოვიარო პროცესიას. 
დეკემბრის ცივი, უსიცოცხლო მზე შეუმჩნევლად ამოეფარა 

ბუმბერაზ მთებს და სამგლოვიარო ჰიმნიც ისე ერთბამად შეწყდა 

ჰაერში, როგორც მაჯისცემა იმ უცნობი ქალისა რომელიც სამუ- 

დამოთ გამოეთხოვა სიცოცხლეს, სიხარულსა და ახალგახრდობას. 

.:.. 

ნიჭიერი ასისტენტი ლეო დევიძე ჩქარი ნაბიჯითა და აღშფო- 

თებული სახით გამოვიდა დარბაზიდან მარინამ მას თვალი შე– 

ავლო. | , 

–- ვინ გააჯავრა ნეტავი ჩვენი თუში? –- იკითხა ღიმილით მან 

და სტუდენტების ერთ ჯგუფს, მიუახლოვდა. 
–-- დაუწერია წიგნი და აუვსია ეს წიგნი მეფეთა პორტრე- 

ტებით, ძველი ძეგლების სურათებით. ვის რად უნდა დღეს დავით 

აღმაშენებლისა და თამარ მეფის მოღვაწეობის ამბები. ჩვენ წი5 

ვიხედებით და არა უკან. ჩვენ მომავალხე ვფიქრობთ და არა 

წარსულზე, –- ამბობს ერთი დაბალი ტანის ახალგახრდა. 

–- მეგობარო, ცდებით, წარსულმა აწმყო წარმოშვა, აწმყოზე 

მომავალს ვაშენებთ, ეს კაცი არქეოლოგია, მეცნიერებას ემსახუ- 
რება და მისი გამოკვლევა ყურადღებას იპყრობს. 

–- რახე დაობთ ახალგაზრდებო? -- იკითხა პროფესორმა რე- 

ნომ, რომელიც შეუმჩნევლად მათ თავზე წამოადგა. 

სტუდენტებმა მოკლედ აუხსნეს საქმის მდგომარეობა. 

–- თქვენგან შემწყრალ ახალგაზრდას ბავშვობიდან ვიცნობ, 

ძალიან სერიოზული და ნიჭიერი ყმაწვილია და ერთად ერთი მისი 

ცოდვა იმაში მდგომარეობს, რომ გარდა მეცნიერული ზაკითხები- 
სა, არაფერი აინტერესებს. 

-- ჩვენ დროში მერე ეს გასაკიცხი არ არის?!-–იკითხა ვიღაცამ. 

–- რატომ? ადამიანის თავი ძალიან პატარაა და თუ ამ თავმა 
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ურთ სერიოზულ საქმეს სერიოზულად მოჰკიდა ხელი, ის სხვა რამი– 

ყათვის ვეღარ მოიცლის. არსებობენ გზები „და ადამიანები, რომ- 

ლებიც გემოვნებისა, თუ, მოწოდების მიხედვით ირჩევენ ამა თუ იმ 
გზას, ზოგი პოლიტიკას გაჰყვება, ზოგი მეცნიერებას, ზოგი ხელოვ– 

ნებას, ამ მიმართულებით ძალადობა არ უნდა არსებობდეს. 

მე ვიცნობ გამოჩენილ მეცნიერებს, რომლებიც პოლიტიკოსის 

როლში ძალიან უბადრუკად იგრძნობდენ თავს. თავისუფლებაზე 

ლაპარაკობთ, თავისუფლებისათვის იბრძვით და თავისუფლებას" 

ნუ შეზღუდავთ. ეს არ ვარგა, ახალგაზრდებო, -–– წარმოთქვა 

დინჯად პროფესორმა და კაბინეტს მოეფარა. 

რამდენიმე წუთის შემდეგ მარინა მის წინ იდგა და ქიმიაში 

გამოცდას აბარებდა. 

„მარინა! დღეს ღავამთავრე ჩემი მეცნიერული ნაშრომი და 

მინდა წავუკითხო ზოგიერთ ამხანაგს შემოიარეთ ამ საღამოს 

თქვენც. გელით უეჭველად. თქვენი ერთგული მეგობარი გერმა 
„გგერგაძე“. 

წერილი მაგიდაზე დააგდო და ოდნავ გაიღიმა, მაგრამ ამ ღი- 
მილმა მის თვალებში მძიმე ჯანღად ჩაწოლილი ნაღველი ვერც კი 
შეარხია. პირიქით, ის უფრო გაიზარდა, უფრო დამძიმდა და მის 

სახესაც სასტიკი გამომეტყველება მიეცა „ერთგული მეგობა- 

რი“, –– ჩაილაპარაკა ირონიულად და თვალთა ხედვის ისრები 
დაიმსხვრა იმ შავ ჩარჩოში ჩაჭედილ სურათზე, რომელიც იქვე 

მაგიდაზე იდო. 

ახოვანი, მხარბეჭიანი ვაჟკაცი, ზევით აწეული შავი თმებით, 

სქელი ტუჩებით და დიდრონი შავი თვალებით. არც ერთი მოხა- 

ზულობა მისი პირისახისა არ ლაპარაკობს, რომ ამ სხეულს უდგას 

კეთილშობილური ადამიანური სული და ცდილობს ანალიზი გაუ- 

კეთოს საკუთარ განცდას, საკუთარ სურვილებს. ხუთი წელიწადი 

სრულდებოდა და მან კიდევ ვერ გამოარკვია თავისი სულიერი 

მდგომარეობა, ის გრძნობს, რომ აკლია რაღაც და ეს რაღაც... 

მამაკაცია. 
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სიცარიელისა და მარტოობის გრძნობას მძაფრად განიცდის და 
ეროტიული სიზმრებიც გამუდმებით აწვალებს. 

როგორ მოიქცეს? 

არ არის მეშჩანური მსოფლმხედველობით შეპყრობილი და 

ძველ საზოგადოებრივ მორალსაც კარგა ხანია რაც ზურგი აქცია, 
მაგრამ როგორ შეუძლია შეიყვაროს ისეთი მამაკაცი, რომელიც 

არ აკმაყოფილებს მის სულს, როგორც ადამიანი, რომელშიც არ 

გრძნობს მეგობარს და რომელმაც ვერ აღუძრა მას გრძნობა პატი- 
ვისცემისა, მიუხედავად ამისა ეს კაცი იზიდავს და მისი უბრალო 

მოგონებაც კი აღელვებს. დასჩემდა ნერვიულობა, აწუხებს უძი- 
ლობა და თავის ტკივილი. ერთი ამბავი. აგო.ნდება. 

ერთ დღე”, როცა განსაკუთრებული დაღლილობა და სისუსტე 

იგრჭნო, მიმართა პროფესორ რენოს, რომელსაც განსაკუთრე- 
ბულე პატევისცემით უყურებდა და რენოც გადაჭარბებული თავა- 
ზიანობით და მეგობრული საუბრით თანდათანობით იპყრობდა 

ქალეს ყურადღებას. 
ავადმყოფობის მიზეზი გამოჰკითხა დაკვირვებით გასინჯა და 

იმის ნაცვლად, რომ რეცეპტი დაეწერა, პირდაპირ დაუდგა, ხან–- 

გრძლივად თვალებში ჩახედა და... 

–- თქვენ უ5და გათხოვდეთო, უთხრა. 

ყველაფერს მოელოდა, მაგრამ ასეთ დიაგნოზს კი არა. 
გაწითლდა და პროფესორს დაბნეული სახით ახედა. 
რენომ რბილად გაიღიმა, გაიღიმა ისე, როგორც გაუღიმებე§ 

შემკოთალ ბავშვს. 

–- მოჭარბებული სისხლი და მხურვალე ტემპერამენტი გამო- 

სავალს თხოულობს, დიახ, თქვენ უსათუოდ უნდა გათხოვდეთ! 
ბედმა “მისი ცხოვრების გზაზე ისეთი ადამიანი დააყენა, რო- 

მელსაც არაფერი სწამს, რომელსაც ვერ ენდობა. 

–- თქვენ დაფიქრდით?! გაქვთ რაიმე სათქმელი? 
მარინამ გულახდილად უამბო თავისი წარსული დამოკიდებუ– 

ლება დიტოსთან და აგრეთვე მისი უცნაური განცდა-განწყობი- 

ლობა გერმასადმი. 

–- მე არაფერი მესმის ჩემი საკუთარი თავის, დაბნეული ვარ 
და ვეძებ გამოსავალ ბილიკებს. 

– ასეთი რამ ხშირად ხდება: შეიძლება გიყვარდეს და სრუ- 

ლიად არ გაღელვებდეს ის. 
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–- მიზეზე? 

-- მიზეზი ფიზიოლოგიურ სხვაობაში უნდა ვეძიოთ. მარილი 

რომ მარილს მივუმატოთ, ამით მისი სახე არ იცვლება. მაგრამ სხვა 
ნივთიერებას მივიღებთ, თუ მარილი ერბოში ჩავყარეთ. საჭიროა 
ტიპისა და ტემპერამენტის შერჩევა და ყველაფერ ამას ადღამიანე- 

ბი ინტუიციით აღწევენ... 

ამ სიტყვებით მან თავისი კაბინეტის ფანჯრები გამოაღო და 
ბოტანიკური ბაღიდან საღამოს გრილმა ნიავმა შემოიქროლა. 

მზემ ოთახში უკანასკნელად შემოიხედა, თეთრად “”მელესილ 
კედლებს ოქროსფერი ფოთლები დააყარა. 

ბევრი არაფერი იცოდა მარინამ რენოს შესახებ, მაგრა12 ის კი 
დანამდვილებით იცოდა, მისი ცოლი რეინის ნაპირებთან ვიღაც 
ინჟინერთან სეირნობდა და პროფესორი ცხოვრობდა მარტოდ თა– 
ვის შვიდი წლის ვაჟთან ერთად. 

გერმა ღელავა. 

ის ელის მარინას. 

უყვარს ის?! 

ამაზე დანამდვილებით ვერ გიპასუხებთ, მისი განცდა ხან სი- 
ძულვილს უფრო ჰგავს, ვიდრე სიყვარულს. ეს ქალი თავისი გამ– 
ჭრელი მზერით ისე ღრმად იხედება სულის მივარდნილ კუნჭუ- 

ლებში, რომ აკრთობს, აშინებს. მიუხედავად ამისა, არასოდეს არც 

ერთ ქალს არ დაუპყრია მისი გული ასე ხანგრძლივად და არასო- 

დეს არც ერთი ქალი არ ნდომებია ასე ძლიერად, როგორც ის. 

'მზად არის წავიდეს ყოველგვარ დათმობაზე, მზად არის დააკა- 

ნონოს ეს განცდა. თუ ურთიერთობა გამწვავდება, თუ ერთმანეთს 

ვერ შეეთვისებიან, დაშორებაც ადვილი იქნება, -- ასე ფიქრობს 

ის და ამ ფიქრში თავის ოთახს აწყობს და ასუფთავებს. უკეთესი 
წიგნები, მოვარაყებული ყდით საწერ მაგიდაზე დაალაგა, ლამაზი 
ნივთები აქა-იქ მიმოფანტა, ვაზები ქრიზანთემებით აავსო და 

ბროლის ლარნაკები ყურძენმა და ვაშლმა შეალამაზა. 

თავისი თავიც არ დაივიწყა, პირი მოიპარსა, ახალი პიჯაკი ჩა– 
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იცვა, ნახევარი ბოთლი სურნელოვანი წყალი თავზე გადაისხა და 

დაიწყო ლოდინი. 
„მეცნიერული ნაშრომი“ კი სადღაც საწერი მაგიდის უჯრაში 

იყო მიმალული და ასეთი ტყუილი მის სინდისს ოდნავადაც კი არ 

ჰქენჯნიდა. ამ რამდენიმე წლის წინათ განიზრახა დაეწერა ის, იყი- 
და აქელი რვეული და სათაურად ასე დააწერა: „გამოკვლევანი 

ტუბერკულოზის შესახებ“, მაგრამ სათაური სათაურად დარჩა და 

მისმა გამოკვლევამ დიდტანიანი რვეულის ერთი ფურცელიც კი 

ვერ შეავსო. 

როცა ზარი შემოესმა, ფერმა გადაჰკრა და გულის ძგერით კა- 
რები გამოაღო. 

–- მარინა! –– წამოიძაა მან გულწრფელი სიხარულით და 
აღტაცებით ორივე ხელები” დაუკოცნა. · 

–- გამარჯობათ, ექიმო, თქვენ ისე მორთულხართ, თითქოს 

“წვეულებაში აპირებდეთ წასვლას. –– ამ სიტყვებში ოდნავი ირონია 
გამოკრთა, მაგრამ ეს ირონია მეგობრულმა ღიმილმა შეანელა. 

–- ეს ტანსაცმელი თქვენთვის" ჩავიცვი. 

–– ტანისამოსით მაწონებთ თავს?! 

–- არა, მაგრამ... 

–-– კეთილშობილი ადამიანი გახუნებულ ხალათშიც კი მოჩანს. 

–- დაანებეთ თავი ნატაციებს, ხომ იცით ჩემი გარდაქმნა 

შეუჭლებელია. 
– არა, შეუძლებელი არაფერია, ადამიანს შეუძლია აღზარ- 

დოს თავისი თავი და იყოს უკეთესი, ვიდრეა ნამდვილად. თქვენ- 
ში კი საამისო სურვილი არასოდეს ყოფილა, –– ამ სიტყვებით ლარ- 

ნაკი გამოსწია და გრძელი ლამაზი თითებით ყურძნის მტევანს 

“რამდენიმე მარცვალი მოსწყვიტა. 

ჩალისფერი აბრეშუმის კაბა ეცვა. 

–– როგორ გიხდებათ ეს კაბა, მარინა! 

–- თქვენ ამჩნევთ გარეგნულ ბრწყინვალებას და უდიდეს 

ყურადღებას ჩაცმა-დახურვას აქცევთ, მაგრამ ადამიანის შინაგან 
თვისებებზე და იმის შინაარსზე კი, არასოდეს არ გიფიქრიათ. 

–- თქვენ უშინაარსო ხართ?! 

––- თქვენ მწერდით რომ გინდათ წაიკითხოთ რაღაც ნაშრომი, 

ჩემის აზრით დროა მოძებნოთ ის, ალბათ მალე თქვენი მეგობრე– 
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ბიც მოვლენ. –– წარმოთქვა მარინამ და მისი შეკითხვა უპასუხოდ 

დასტოვა. 

–- მე არავის ველი, რაც შეეხება ნაშრომს, თქვენ წაიკითხავთ 
მას, როდესაც დაიბევდება. 

–- მაშ, რატომ მოიწერეთ?! 

–- თქვენი ნახვა მინდოდა. 

მარინა წამოდგა და უხმოდ კარებისკენ წავიდა... 

–- ნუ გამიწყრებით, თქვენთან სალაპარაკო მაქვს,–- ამ სი- 

ტყვებით კარებს ზურგით მიაწვა და ვედრებით ორივე ხელი 
დაუჭირა. 

–- „ვაჟკაცი"ა ცრუობასა, ნეტამც ქვეყნად რა შეგავდეს“?! 

– ეს პატარა ტყუილი შენმა სიყვარულმა მათქმევინა. 

– ტყუილი, როგორი პატარაც არ უნდა იყოს ის, მაინც 
ტყუილია, მაგრამ... თქვენ აღარ მიშვებთ მე?! 

–- არა, ვიდრე არ მომისჭენ. 
–– რა გაქვთ სათქმელი. 

–- მინდა ვიცოდე, თუ როდის გახდები ჩემი, სრულიად ჩემი, 

ხუთი წელიწადია რაც მიყვარხარ და გიცდი. აღარ შემიძლია მე–- 

#ტი ცდა. 

–- მე თქვენში არ მიყვარს და არ მომწონს ადამიანი. 

–- მამაკაცი გიყვარს. ადამიანს შემდეგ დაინახავ. 

–- დაჩუმდით. 

–- კარგი, მაგრამ ნება უნდა მომცე გიცქირო თვალებში, გიც- 

ქირო აი, ასე. მე მიყვარს ისინი, როცა სევდიანობენ, მიყვარს რო- 

ცა ფიქრებით იტვირთებიან ან ცნობისმოყვარეობით ინთებიან, 

მაგრამ ყველაზე მეტად მე მიყვარს ისინი, როცა უეცრად ვულკა- 

ნებს აფეთქებენ და ცეცხლის ნაკადულებში დაიწყებენ, ცურვას 
აწყვეტილი ვნების ხომალდები. 

–- ფრთხილად, შესაძლოა ქარიშხალი ამოიჭრას და თქვე5 

მიერ აშვებული ხომალდები ნამსხვრევებად აქციოს. 

– ეს არ მოხდება, შენ გახდები ჩემი და გახდები დღესვე, –– 

ამ სიტყვებით“ კარები დაკეტა და გასაღები ჯიბეში ჩაიდო. 

–-– რას აპირებ შენ?! 

–– ყველაფერს. 
–– ძალას დამატან, შეურაცხყოფას მომაყენებ?! 
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– არვ ერთი მოხდება და არც შეორე. შე ავირჩევ მესამვ 
გზას. გ 

– მაინც?! 

–- მე შენ დაგიმორჩილებ. აბა, შემომხედე! –- ამ სიტყვებით 

მან ისე გაამძაფრა მზერა. როგორც ამძაფრებს ·მას ესა თუ ის 

გიპნოტიზიორი, ამა თუ იმ სეანსის დროს. მარიას სხეული ერთ- 

ბაშად მოუდუნდა, თვალებიც თანდათანობით დაეხუჭა და ბურან- 

ში ჩავარდნილ ქალს ფეხქვეშ ნიადაგი გამოეცალა. 

სინათლე ჩაქრა... 

ნაწილი მეორე 

მარინა აბარებს სახელმწიფო გამოცდებს და ძლიერი ენერგიით 
მეცადინეობს. აშინებს ფიქრი თუ გერმაზე გათხოვდა, ისეთ 
ხლართში მოემწყვდევა, საიდანაც მას თავის დაღწევა გაუჭირ- 

დება. 

ერთი კვირაა, რაც გერმა არ უნახავს და ამ კაცის მოგონებით 
მასში ორგვარი განწყობილება იქმნეჯა. 

პირველი: 

აღშფოთება მისი მოქმედებისადმი.” 

მეორე: 

სურვილი კვლავ მასთან შეხვედრის. 

რა მოხდა? 

ძალადობა არ ყოფილა, მაგრამ იყო რაღაც სხვა, რაც მისთვის 
ამოუცნობი რჩება. იყო ერთგვარი გაბრუება და იყო კიდევ სურ- 

ნელება რაღაცა წამლის, სურნელება მძაფრი და დამასუსტებელი, 
არსებობდა წინასწარი მომზადება, თუ იქნებ მოეჩვენა მას ასეთი 
რამ?! ფიქრი ამას იქით აღარ უნდა გ! გაუშვა, რადგან თუ ამაში 

დარწმუნდა, მათ შორის ყველაფერი ' გათავდება. მეცადინეობა 
ღლის, მაგრამ წინანდელი ნერვიული მდგომარეობა აღარ აწუ- 

ხებს. ძილიც ჯანსაღი და ნორმალური აქვს. მაშასადამე, ყოფილა 

საჭირო ასეთი ურთიერთობა და რად უნდა ფსაყვედუროს იმ კაცა, 
რომელმაც ასეთი მოხერხებით დასწყვიტა ის თასმები, რომლითაც 

შებოჭილი იყო მთელი მისი ქალური ბუნება. 

220



არა, ის ვერ ეტყვის საყვედურს ამ ადამიანს, მაგრამ აწუხებს 

ის აზრი, რომ არ შეუძლია შეურიგდეს მის გადაჭარბებულ ეგო 

, იზმს და მის უხეირო შეხედულებას ცხოვრებაზე. 

არავითარი გატაცება, არავითარი მაღალი სწრაფვა, არავითარი 

იღეალი მისთვის არ არსებობს. 

მთელი მისი ცხოვრებას მიზანი სამი სიტყვით არის შემო- 

ფარგლული: ფული, კუჭი და სქები. 
შეიძლება შეყვარება ასეთი კაცის, ბოლოს და ბოლოს უყვარს 

კი ის?! 

აღელვებს; მაგრაპ ანატოლივაც ხომ ააღელვა?! იზიდავს მისი 

ახოვანი სხეული, მაგრამ ის იცნობს სხვა მამაკაცებსაც, რომლებიც 
იმაზე ნაკლებ არ მოსწონს. 

მაშ, რითი შეიძლება აიხს5ას მისი ასეთი დაინტერესება ამ კა- 

რა უწყობდა მას ხელა და.ან რამ გადაისროლა ეს ქალი მის 

განკარგულებაში?! 

ბედმა თუ... შემთხვევამ? 

ასეა თუ ისე, მისი ცხოვრება ამ მიმართულებით წარიმართა, 

ისიც გაჰყვება ამ გზას და შეეცდება აღიზარდოს, გადაახალისოა 

ის კაცი, რომელიც მას ასე დაუკითხავად დაეუფლა, თუ ე+ ვერ 
შეძლო, მაშინ... გზები გაიყოფა. ეს გადაუხვევს და წავა, მაგრამ 
წავა მარტოდ?! 

ის კი დარჩება იქ, სადაც მისთვის უფრო მოსახერხებელი 

იქნება, არსებობს კალაპოტე და ესა თუ ის კალაპოტი შეიცავს 
ერთგვარ მოცულობას, რომლის სივრცე განსახღვრულზხე მეტს 

ვერ დაიტევს. 
არიან ადამიანები, როძლებიც ჩაჭედილი არიან ამგვარ ვიწრო 

კალაპოტში და მათთვის »მის იქით გასაქანი არ არსებობს,. და- 

ფიქრდა, სურვილი აღეძრა, თავისი თავის შეფასებისა და დაუწყო 
ჩხრეკა იმ ბილიკებს, რომლებიც მან უკვე განვლო. 

მაინცადამაინც დიდი ღვაწლითა და დიდი მიღწევებით არ 

შეუძლია დაიეკვეხოს, მაგრამ ის კი დანამდვილებით შეუძლია 
თქვას, რომ არასოდეს, არავითარ ბოროტ განზრახვას არ დაუმძი- 

მებია მისი სინდისი და რომ მისი მისწრაფება ნათელი და მაღალი 

მიზნით იყო გაშუქებული. გულწრფელი განცდითა და უმწიკვლო 
გულისთქმით მიიმართება მწვერვალებისაკენ და თუ ამ მსვლე- 
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ლობაში დაეცა, ისე მაინც არ დაეცემა, რომ მასზე ფეხის დადგმა. 
ვინმემ გაბედოს. 

უეცრად შეირხა. 
კედლის საათმა ცხრაჯერ დარეკა და ქუჩაში მიმავალი მანქანის. 

ბმა ოთახში მძაფრი ხმაურით შემოიჭრა. 

წჯამოდგა, წიგნები შეათვალიერა, დაოვინის დიდტანიანი წიგნი 

გადმოიღო და ის ადგილი გადაშალა, სადაც წინა დღით შეჩერდა. 
კითხვა- გერმამ შეაწყვეტინა. ის დაუკითხავად შემოვიდა მას- 

თან და აგზნებული თვალებით თვალებში ჩახედა. 
მარინამ თავი აარიდა და .დთნჯად სკამზგ მიუთითა. 

–- შენ ისევ დაიწყე?! –– წარმოსთქვა გერმამ წყენით და ყვი- 
თელ ხალათში თავისუფლად გამოქანდაკვბულ სხეულს ხარბად 

თვალი შეავლო. 

–– სტუმარი დაუკაკუნებლად არ მოდის. 

– მე სტუმარი არა ვარ, მასპინძელი გარ. 
– ვინც არ უნდა იყოს, ზრდილობა ამას მოითხოვს! 
–- არტის წუთები, როცა ადამიანს ზრდილობის კანონები ავიწყ- 

ბა, 
ს –- ნუ დავიწყებთ ამაზე საუბარს, ეს ჩვენ შორს წაგვიყვანს, მე კი 

მინდა, ამ წიგნის ზოგიერთი ადგილები შენთან ერთად წავიკითხო! 

–- შენ იმდენად ხარ დაინტერესებული დაოვინით, რომ საბუ- 

ნებისმეტყველო დარგზე უნდა შესულიყავი. 
–- რატომ? მე შემიძლია ისედაც შევისწავლო ეს საგანი. მაშ 

მისმენ? 
–- არა, წიგნებმა სახლში მომაბეზრა თავი, აქ ხაამისოდ არ 

მოვსულვარ. 

–- მაშ, რისთვის მოდიხარ? 

–- შენთვის. 

–- მაშინ ჩემი სურვილის ასრულებასაც უნდა ცდილობდე. 
–- ხასიათს ნუ მიფუჭებ მარინა, მე შენთან ლაპარაკი მინდა, 

გადააგდე იქით ეგ წიგნი, –– ამ სიტყვებით წიგნი ხელიდან გამო- 

აცალა და მის გვერდით ტახტზე ჩამოჯდი. , 

–- მე ვამბობ, რომ გარდა ფიზიკური სიახლოვისა არაფერი 

გაკავშირებს ჩემთან. 

–- ფიზიკური სიახლოვე საზომია სიყგარულისა. 

–– არ გეთანხმები. 
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– არ დათანხმება, კი კმარა, საჭიროა აზრის დასაბუთება დ> 
საწინააღმდეგო საბუთების მოყვანა. 

–- ინებე, ფაქტიც აქ არის. –– ამ სიტყვებით ახალ გაზეთს ხელი 

დაავლო და ხმამაღლა შემდეგი ამოიკითხა. 
„დედას დაეკარგა გოგონა, სამი დღის შემდეგ ის იპოვეს ტყე- 

ში მკვდარი და გაუპატიურებული. მიღებულია ზომები ბოროტ- 
მოქმედის აღმოსაჩენად“, არც გამომჟღავნების შიშმა, არც პასუ–- 
ხისმგებლობის გრძნობამ, არც სიბრალულმა ვერ შეაჩერა პირუტ- 
ყვი, მან დაგლიჯა გოგონა და მე გეკითხები იყო თუ არა აქ ვნება?! 
–- იქ იყო სექსუალური სიგიჟე და ასეთ წუთებში შესაძლებელია 

გამხეცდეს კაცი. 
–- ადამიანს ადამიანი იმიტომ ჰქვია, რომ ასეთი მხეცი დროზე 

მოთოკოს, მაგრამ იცი ხან რას ვფიქრობ?! 

–- რა?! 

–- ვამაყობ რომ ქალად გავჩნდი. 
–- რატომ?! 

– იმიტომ, რომ არასოდეს არც ერთ წიგნში არ წამიკითხავს; 

რომ ქალს სექსუალური სიგიჟის დროს დაეგლიჯოს ადამიანი. 
ძალდატანება, გაუპატიურება, სახელმწიფო ქონების გაფლანგვა, 

ძარცვა-გლეჯა, მკვლელობა, ეს ყველა თქვენი, მამაკაცების მოგო– 

ნილი ამბავია. 

–- შენ კიდევ დიდხანს აპირებ ამ თემაზე ლაპარაკს? 

–- თუ ასეთი საუბარი არ მოგწონთ, შეგიძლიათ მიბრძანდეთ- 

ამ სიტყვებით ისევ წიგნი გადაშალა და შეწყვეტილ სტრიქონს 

დაუბრუნდა. 

გერმა წამოდგა, ქუდი დაიხურა და ხმის ამოუღებლივ ოთახი- 

დან გავიდა, მაგრამ. ისევ დაბრუნდა. 

–- მე წავედი და შენ არც კი მთხოვე დავრჩენილიყავ. 

სიჩუმე. 

ისევ სიჩუმე. 

–- „მშე თუ ახლა ისევ გავედი, იცოდე აღარასოდეს აღარ დავბ– 

რუნდები. 

კვლავ არავითარი პასუხი. 

მოთმინება დაკარგა, პალტო და” ქუდი იქვე მიაგდო, ისევ მის 

გვერდით ჩამოჯდა და დაჟინებით სახეში ღაუწკო ქალს ცქერა, 
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«ომელიც ცივ ქანდაკებასავით აღმართულიყო და შეუშფოთებლად 

კიდევ კითხვას განაგრძობდა. 

ის ამ წუთში ისეთი. უცხო და შორეული ეჩვენა, რომ ერთგვა- 

რი შეკრთომაც კი იგრძნო მისდამი. გავიდა წამი, წუთი, საათი. 

მარინამ მოხედა მ-ს გვერდით გარინდებულ მამაკაცს და მის გულ- 

ში უნებურად სიბრალულმა იჩინა თავი. მან ორივე ხელებით თავი 
ზევით ააღებინა და მის სველ, ცრემლიან წამწამებს ტუჩები შეახო. 

–- თავი დამანებე, მე შენ არ გიყვარვარ. 
შენ შეგიძლია ისე მოიქცე, რომ შემიყვარდე. 

–- რა არის საჭირო ამისათვის. 

–- ამაღლდი შეზ საკუთაო თავზე. შენ საკუთარ ბუნებაზე. ეს 

იქნება ჩემთვის უდიდესი პატივისცემა. მარადიულია მვგობრობა 

სულიერ გაგებაზე დამყარებული. 

–- კარგი, მე ვიქნები თიხა შენს ხელში და შენც, როგორც 

გენდა ისე ჩამომაქანდაკე, მაგრამ რად აბრუნებ თავს და რატომ 

არასოდეს პირდაპირ არ მიცქერი? 

– მე მაშინებს ის მხეცი, რომელიც ხანდისხან ჯდება. შენს 

თვალებში. აი, ახლაც... ახლაც. 

–- რა ვუყოთ, ჩემო კარგო, ამ უვნებელ მხეცს უნდა შეურიგ- 

დე შენ. 

! 

თოვს... ქაღალდის ნაფლეთებივით ირევა ჰაერმი ჰაეროვანი 
ფიფქები და თეთრი, ფაფუკი თოვლის ზვინები ალამახებს მთებს, 

ხეებს, სახლებს. 

ოთახში ანატოლი შემოვიდა. მასა და მარინას შორის ახალი 

განწყობილება დამყარდა, მარინაკც უფრო მშობლიური სიყვარუ- 
ლით და მეგობრული თანაგრძნობით შეეცადა მისი მწუ- 

ხარება როგორმე გაეფანტა. 

–- ჩემო კარგო, ამ წუთში სწორედ შენზე ვფიქრობდი, მაგრამ 

შენ თითქოს გამხდარხარ, რატომ ანატოლი? 

–– ნაკლებად მძიჩავს. 

–- მუშაობ? 

– სადაც არის დავამთავრებ კიდეც ჩემ ახალ სურათს და 
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თუ შედარებით დამშვიდებულე ვარ, ამ გატაცებას უნდა ვუმად- 
ლოდე, –– თვალები დახუჭა და დაქანცული სახით სავარძელს 

ზურგით მიეყრდნო. 

– გეტყობა უძილო ხარ, დაწექი, დღეს სამუშაო მაქვს და არ– 

სად არ ვაპირეზ წასვლას. 

დაემორჩილა, დაღლილი მოძრაობით ტახტზე მიწვა და თავისი 
პალტო წაიხურა. 

–- ეს რამდენიმე ღამეა ვერ დავიძინე, მაშინებს საკუთარი 
ოთახიც კი და კიდევ... 

–– რა ანატოლი? – 

– ჩემი ახალი სურათი, ასე მგონია ის აიწყვეტს მოლბერტი- 
დან, დახსნილი სახსრებითა და სიცილ-ხარხარით შემოიჭრება ჩემ– 

თან, ამას წინათ მომეჩვენა, რომ ოთახში ვიღაც დადიოდა, არა ვარ 

მშიშარა, არც ლაჩარი ვიყავ, მაგრამ... კიდევ რამდენიმე გაუგება- 
რი სიტყვა თქვა და ლაპარაკი მიწყდა. მას ჩაეძინა. 

–- ვინ არის ეს კაცი? 

–– ჩუმად, არ გაეღვიძოს. 
გერმამ კითხვა გაიმეორა და როდესაც გაიგო ვინც იყო, წარ- 

ბები შეიკრა და ეჭვიანობის გრძნობამ შეიპვრო. 
–- ჟოფილი მოწაფე, ნიჭიერი მხატვარი. 

–- მე მაინც არაფერი მესმის, საკუთარი ოთახი აქვს, უცხო ქა- 

ლის ოთახში სძინავს. საინტერესოა, სანამდე აპირებს აგრე ძილს?! 

–– სანამ არ გაიღვიძებს. 

–- გათენებამდე რომ იძინოს? 

–– საწინააღმდეგო არაფერი მექნება. 

–- ჰო, ეს კიდევ სხვა ამბავია და გულახდილობაც ასეთი უნდა. 

–– გერმა, ასეთი ტონი არ იყოს. 

–– აქეთ მედავები? 

–- სადაო არაფერი მაქვს, აქ არის ტრაგედია, რომელსაც... 

–- ახ, ტრაგე დიებიც ყოფილა. 

–– თქვენი ირონიები სხვა დროისათვის შემოინახეთ და ახლა კი:.. 

კარები ღიაა. 
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ამ სიტყვებით ცივად ზურგი შეაქცია და საწერ მაგიდაზე სამე– 

ცადისო რვეულები გაშალა. 

გერმა წავიდა. 
საათმა ათჯერ დარეკა. 

მარინამ ანატოლის „გადახედა, მას კიდევ ეძინა. 

გაფითრებულ სახეს ხშირი წამწამები ჩრდილად, დასდგომოდა. 

–- მე დღეს თქვენ აღარ მოგასვენეთ. 
–- ვუცდიდი შენს გაღვიძებას, ჩაი ერთად დავლიოთ. ნუ მეტყვით 

უარს და ნუ მაწყენინებ. : 
ანატოლი ბავშვივით გაყუჩდა, მაგიდასთან ახლოს დაჯდა და გა– 

დამლილ დღიურს გადახედა, მარინამ რვეული დახურა, წინ ჩაი 

დაუდგა და თვალებით თაფლზე და კარაქზე მიუთითა. 
–-'თქვენ ლექსებს ხომ არ წერთ, მარინა? 

–- რატომ მეკითხები?! 

–- თქვენი დღიურიდან რამდენიმე სიტყვის ამოკითხვა მოვას- 
წარი და ისინი პოეტურად მეჩვენენ. 

–- მე ვეძებ სილამაზეს ყველგან და ყველაფერში, ვეძებ მას 

სიტყვების დალაგებაშიც, თუ ეს პოეტობაა. ...” 

–- ნიჭიერ მხატვარს, ფერების თავისებური შერჩევა ახასია- 

თებს, ნიჭიერ პოეტს სიტყვების მოხერხებული დალაგება: მე მაქვს 

თქვენი რაზდენიმე წერილი, რომლებიც დაწერილია სუფთა ლი- 

ერატურული ენით და ნიჭიერი მწერლის მხატვრულობით. 

–. ეს შეიძლება ვარჯიმშობას მიეწეროს, ერთი რომ რედაქცია- 

ში ვმუშაობ და მეორე –– ჩვეულებად მაქვს ჩავწერო ყოველ- 
დღიური შთაბეჭდილებანი. გარდა ამისა, მე პოეზიაზე ნაკლებად 

ვფიქრობ, ვინაიდან მთელი ჩემი გულისყური მეცნიერებისაკენ 
არის მიმართული. 

„ –– ესე იგი თქვენ მეცნიერებას უფრო მაღლა აყენებთ, ვიდრე 

ხელოვნებას?! 

–- მე ორივე თანაბრად მიყვარს, მაგრამ განსხვავება მაინც დი- 

დია მათ შორეს, ხელოვნება, ეს ჰაერში გამოკიდული ჰაეროვანი 

კოშკია, რომელშიდაც ჩვენ შორიდან ვიხედებით და რომელიც 

აძლევს საზრდოს და შინაარსს ჩვენ სულიერ არსებობას. მეცნიე- 
რება ეს ძირმაგარი და დამდგარი ქვაკუთხედია, რომელსაც ვეყრ- 
დნობით ჩვენ და ურომლისოდაც გაუჭირდება კაცობრიობას არსე– 

ბობა. 
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სწორია, მაგრამ მეცნიერება ეს ისეთი საგანია, რომელსაც ყო– 
ველი ადამიანი შეიცნობს და შეისწავლის. ხელოვნებას კი ერთეუ– 

ლები ემსახურებიან, ერთეულები, რომლებიც უნდა დაებადონ გან– 
საკუთრებული ნიჭით, განსაკუთრებული შეგრძნების უნარით. 

–- სამაგიეროდ სახელიც ხომ მეტი აქვთ და ზოგიერთი მათგა– 

ნი საუკუნეებსაც უძლებს. გოეთე, შექსპირი, ეხლაც ისევე მძლავ– 
რად აღელვებს კაცობრიობას, როგორადაც აღელვებდა ამ ასეული 
წლების წინათ. 

– ჩემის აზრით მეცნიერება დედაა ხელოვნებისა და სწორი» 
თქმა: „პოეტსა და ფილოსოფოს შორის განსხვავება მხოლოდ იმა– 

შია, რომ ერთი სახეებით აზროვნებს, ხოლო მეორე სილოგიზმე–- 

ბითო“. თქვენ ემსახურებით მეცნიერებას არ გინდათ. იფიქრო2ა 
ხელოვნებაზე, ეს საწყენია. 

–- ანატოლი, შენ დღეს ახირებულ გუნებაზე ხარ და მეც მე– 

შინია, რომ მეცნიერებიდან ხელოვნებაში არ გადამტყორცნო. რა 

მოგივიდა, ან რა დაინახე ჩემში საამისო? : 

–- თქვენ ჩემში მხატვარი აღმოაჩინეთ. მე კი თქვენში ლიტე– 
რატორს ვგრძნობ. რა გაცინებთ? მე ვლაპარაკობ სრულიად სერი- 

ოზხულად. 

საუბარი ისევ გერმამ შეაწყვეტინა. 

ანატოლიმ მარინას შეხედა ღა თვალებით შემდეგი შეეკითხა: 

–- ეს არის ის? 

– ჰო, ჩემო მეგობარო, მაგრამ შენ უურო დიდი პატივსაცემი 

ზარ და უფრო საყვარელიც, –– უპასუხა მარინამ თვალებითვე და მა– 

მაკაცები ერთმანეთს გააცნო... 

– მეგონა მარტოდ იყავი. –– წარმოთქვა გერმა და ანატო–- 

ლის ცივად ხელი გაუწოდა. _ 
–- ჩემთან ჩემი მეგობარია. დაჯექით და ჩაიზე დაგვეწვიეთ. 

–- მახსოვს ერთხელ სტუმართმოყვარეობის წინააღმდეგ როვ“ 

ამხედრდით, ახლა რა ამბავია?! 

–- მაინ არ მქონდა საკმაო სამასპინძლო, ეხლა კი მაქვს. 

–- "გმადლობთ, ჩაის არ დავლევ, მაგრამ ახალ ამბებს კი გეტ–- 

ყვი, თუ გინდა. 

ანატოლი წამოდგა, გერმას დაემშვიდობა და მარინაც მას გასა– 

ვალ კარებამდე მიჰყვა.



–- ნუ წახვალ ამაღამ სახლში, ანატოლ, –– უთხრა მახ მარინამ 

და მის სახეზე რაღაც ბავშვური შიში აღიბეჭდა. 

–– რატომ?! 

–- ძილში ბოდავდი და ახსენებდი სიკვდილს. მეშინია... 

ანატოლი გაწითლდა, მაგრამ მის გამომცდელ მზერას მაინც 
„თვალი გაუსწორა. 

–- ჯერ არავითარი საფრთხე არ მომელის. საჭიროა გათავდეს 

ჩემი ახალი სურათი. 

– შემდეგ? –-– იკითხა მარინამ და შეციებულ ადამიანივით 

“მეაჟრჟოლა. “ 

–- შემდეგ არ ვიცი რა მოხდება, მაგრამ მანამდე დიდი დროა. 

რახვამდის ძვირფასო მარინა და მაპატიე, რომ ამდენს გაწუხებ. 

« .· « 

–- შენი დიასახლისის შვილი ავად ყოფილა, –– უთხრა გერმამ, 

როცა მარინა ოთახში შემობრუნდა. , 

–– საცოდავი ბავშვი. მაგრამ როდის იყავი მასთან? 

––- დღეს, აქედან რომ გავედი, დამიძახა და მთხოვა გამესინჯა. 
თავიდან რომ დამეწყო ექიმობა, მოვარჩენდი, მაგრამ მოუყვანიათ 

ვიღაც სულელი ექიმები და... 
–- შენ ხომ ყველა ექიმს, სულელს ეძახი„ გარდა გერმა გერგა- 

ძისა, მაგრამ ერთი რამე მინდა გკითხო, ფული გამოართვი იმ 

ქალს? 
–– მაშ, არ უნდა გამომერთმია?! 

–- ეს ქალი ჩემი დიასახლისია და კარგი მეგობარიც, შვილი 
ავად ჰყავს და შენ მას ვერაფერს შველი, იცნობ ამ ქალს ძალიან 

კარგად, ნუთუ არ შეგეძლო არ აგეღო ის ხუთი მანეთი, რომე- 

ლიც... 

_- ჩემო კარგო, შენ თბილისში ალბათ მილიონი მეგობარი 
გყავს და -თუ ყველა უფასოდ ვსინჯე, კარგად წავა ჩემი საქმეები. 

მარინამ ზურგი შეაქცია და ფანჯარასთან დადგა. 

–- ხშირად მოდის აქ შენი ჭლექიანი მეგობარი და რატომ. აქამ- 
დე ვერ შევხვდი მას?! ' 

–- გთხოქ, ამ კაცზე პატივისცემით ილაპარაკო. 

–- ასეა თუ ისე, მე სრულიად არ მომწონს, როცა უცხო კაცს 

“შენს ოთახში 'სძინავს. » 
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–- ეს შენი საქმე არ არის. 

–- მაშ, ვისი საქმეა? ნუთუ შენ ასე აპირებ ცხოვრებას, როცა 

ჩემი ცოლი გახდები? 

––- ეს არასოდეს არ იქნება. 

–- რატომ? 

–- იმიტომ, რომ რაც მე თეთრი მგონია, შენ შავად გეჩვენებთ 

ჩვენ ვერ შევთანხმდებით. 

–- მაშ, რატომ დამიახლოვდი?! 

–-– ეს მოხდა ისე, უნებურად. 

–- რას აპირებ ახლა?! დაშორებას? 

–– ჯერ არაფერს არ ვაპირებ, ვუყუროთ კიდევ. 

– ესე იგი ვუყუროთ მანამდე, სანამ აღმოჩნდებოდეს ის იდე– 

ალი... 

–- შეგიძლია ასე იფიქრო. 

–- რას იზამ მაშინ? 

–– იმავე დღეს მიგატოვებ. 

–- მაშასადამე, საჭირო ვყოფილვარ როგორც მამაკაცი.. 

–- სხვა მე შენში ვერაფერი აღმოვაჩინე. 

–- კარგი, მაგრამ მე რომ არ ვისურვო დარჩენა ასეთი პირო– 

ბით? 

–– შეგიძლია ეხლავე წახვიდე. 
–- შენ არც გქონია სურვილი აღმოგეჩინა ჩემში ჩემი ბუნების 

უკეთესი მხარეები. 
–- მე ამის სურვილი მქონდა -და ჯერ კიდევ მაქვს, მე ვეძებ 

შენში კარგსა და უკეთესს, ვცდილობ აღმოვაჩინო შენში ადამია– 
ნი, თუ ეს მოვახერხე ჩვენ დავაკანონებთ იმ ურთიერთობაა დ> 
ჩვენ ერთმანეთს არ დავშორდებით, თუ ვერ მოვახერხე, მე გავწ– 
ყვეტ შენთან ყოველგვარ კავშირს და შევხედავ ამ ამბავს ისე, რო– 

გორც ჩემი ცხოვრების უდიდეს შეცდომას. 

გერმა გაჩუმდა. ის გრძნობს, რომ მათი დამოკიდებულება თან– 

დათან მწვავდება და ბრაზობს, რომ ეს ქალი არაფერს უთმობს. 

მიუხედავად ამისა, არასოდეს არ განუცდია ქალის გავლენა ასე. 

ღრმად და ასე ძლიერად. 
–- სად აპირებ? -–- შეეკითხა ბოლოს, როცა დაინახა, მარინ> 

სარკესთან ·შმივიდა და პალტო გადაიცვა. 

–- პოლინასთან. 
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-– თერთმეტ საათზე? 
–– ტრამვაი მუშაობს, რა უშავს. 
უკმაყოფილოდ შეიჭმუხნა, მაგრამ დაშლით მაინც ვერ დაუშა- 

ლა, ვინაიდან შესწავლილი ჰქონდა მისი ხასიათი და იცოდა, რომ” 

ის თავის გადაწყვეტილებას არ შეცვლიდა. როცა კიბეზე ჩავიდნენ, 

უეცრად ხელები მოხვია და ტუჩებით მის ყელს შეეხო. მარინა შე– 

ტერდა, თავი გაინთავისუფლა და ზევით აიხედა. 

აივანზე მეზობელი ქალი იდგა. 

–- შენ აგრე განხრახ მოიქეცი, რომ ეს იმ ქალს დაენახა” და 

ამის შესახებ ლაპარაკი დაეწყო. ეგრე, ხომ? , 

ეს მართლაც რომ ეგრე იყო, მაგრამ გერმამ არ ისურვა, ამ 

ბრალდების დადასტურება. 
–- არ ვიცი, რისი ან.ვისი გეშინია. მგონია, თავისუფალი მოქა- 

ლაქეები ვართ. 
–- თავისუფალი მოქალაქეები ქალებს ქუჩაში არ კოცნიან, პი- 

რიქით, მამაკაცი –-– ადამიანი შეეცდება აამაღლოს და ზევით ას- 

წიოს საყვარელი ქალი, შენ კი... 

-- შენ გინდა დონ-კიხოტივით ვაქნიო ხმალი შენს ხსენებაზე? 

–- მე მინდა ჩემ სახელს და ჩემ ნერვებს გაუფრთხილდე. მინდა 

ლომ.,, მან ვერც კი მოასწრო სიტყვის დამთავრება, რომ მათ გვერ- 
დით “რამდენიმე კაცმა გაირბინა და ტყვიამ შხუილით გაიზუზუნა 
მათი მიმართულებით. გერმა შეშინებული სახით აეკრა- რომე- 

ლიღაც მაღაზიის კუთხეს და შემკრთალმა დაუწყო ცქერა შეიარა- 
ლებულ ჯარისკაცებს, რომლებიც აქეთ-იქით გარბოდნენ. 

–- რა მოხდა, ამხანაგო?! –– შეეკითხა მარინა ვიღაცას. 

– ტუსაღები გაქცეულან, –– გადმოუგდო პასუხი უცნობმა 

ახალგაზრდამ და საჩქაროდ ბრბოში მიიმალა. 

სროლა განმეორდა, ქალები და ბავშვები. დაფრთხნენ. მილი-. 

„ციამ სტვენას უმატა, ბრბო შეტორტმანდა. გერმაც მოწყდა თავის 
საფარს და პალტოს კალთების ფართხუნით გაიქცა უშიშარ ადგი- 

ლისაკენ. მარინა მარტოკა დარჩა და უნებურად სიცილი წასკდა. 
«როცა შემდეგ ტრამვაის ვაგონიდან თვალი მოჰკრა გერმას ახოვან 

;გარეგნობას, იგრძნო, რომ ამ კაცს მის თვალში დაეკარგა ყოველ- 

გვარი მიმზიდველობა და ირონიულად თავისთვის ჩაილაპარაკა: 

ფუ, ესეც ვაჟკაცია?!“ 
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ღამის 12 საათია. გერმა გაბოროტებული _დაბრუნდა სახლში. 
ერთი, რომ ქუჩაში მომხდარ ინციდენტის შემდეგ მარინას ვერსად 

ვერ შეხვდა. მისი ოთახის კარები ყოველთვის დაკეტილია და ფან– 

ჯრიდან გამომკრთალი შუქი კი ეუბნება მას, რომ ამ ქალს. მისი 

“ნახვა აღარ სურს. 

მეორეც კიდევ... 
დღეს რამდენიმე ავადმყოფთან იყო გაწვეული ბინაზე და ეს 

მას ყოველთვის ხასიათს უფუჭებს. 

„წამოწვებიან თუ თავი ატკივდათ და ირბინე შენ, ექიმო,- აღ–- 

მართ და დაღმართ“. ფიქრობს ის “და გამეტებით ლანძღავს რო- 

გორც ამ ავადმყოფებს, ისე იმ ხალხს, ვინც ასე უხეირო კანონი 

გამოიმუშავა უფასო მკურნალობისა. 

შეკრული წარბებით შედის ავადმყოფთან, ერთ-ორს კი დაუბ- 

რახუნებს მკერდზე და მაშინვე რეცეპტის წერას შეუდგება. 

–- მომისმინეთ ბატონო კარგად, რა უნდა გამოწეროთ, როდე- 

საც არა გაქვთ გამორკვეული ავადმყოფობა. –– შენიშნავს კრძალ- 

ვით რომელიმე ავადმყოფი. 

–- თუ ექიმი თქვენ ხართ, მე რაღას მეძახითმ ალბათ გავიგე 

რა გტკივათ „და ვიცი რა უნდა გამოგიწეროთ. 
ამ სიტყვებით გადის ოთახიდან და ისევ ისეთივე გაბოროტე- 

ბით ეძებს მეორე მისამართს. არა ერთხელ დაღუპულა ავაღმყოფი 

ჭის მიერ გამოწერილი რეცეპტით, მაგრამ დღემდის ამის შესახებ 

არავის არაფერი „უთქვამს. 
–- მე ესა.და ეს კაცი მოვარჩინე, მე ესა და ეს კაცი სიკვდილს 

გადავარჩინე, --– დაიტრაბახებს ის, მაგრამ მის სნნაცნობ მეგობრებ- 
ში ასეთი განცხადება მხოლოდ და მხოლოდ ირონიულ ღიმილს 

იწვევს. არ იქნა და არა, თავისი პრესტიჟი, როგორც ექიმის, მაღლა 
ვერ ასწია. 

კარებზე .დაუკაკუნეს. 
პატარა ბიჭმა კონვერტი გადასცა: _ 
„გერმა! მჭირდება ორმოცი მანეთი და გთხოვ, ამ ბავშვის ხე– 

ლით გამომიგზავნო. ვეცდები მალე დაგიბრუნო, ჩემო კარგო, ნუ 

დაიზარებ ჩემთვის ამ პატარა თანხას. თინა“. 

წარბები შეიკრა, უსიამო გრძნობამ გულზე უკბინა და იმავე ბა– 
რათხე შემდეგი დააწერა: 
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„დღეს დედაჩემს გავუგზავნე სოფელში ფული და ამჟამად 
არაფერი მაქვს“. გერმა. 

ყველა ქალი ერთმანეთს გავს, მენახა ისეთი ვინმე რომ ჯიბეშ- 

არ გიცქეროდეს. –- ბრაზით ჩაილაპარაკა მან და არხეინად ტახტ- 

ზე წამოწვა. არ ' გასულა სულ ნახევარი საათი, რომ თინამ მისი 

ოთახის კარები შეაღო, თვალებში ღრუბლები ჩასდგომოდა და მი- 
სი სახე გულისწყრომას უფრო გაელამაზებინა. 

–- რამდენიმე წელია რაც დამიახლოვდი, ამ ხნის განმავლობაში 

ეს ორმოცი მანეთი გთხოვე და ამაზეც უარი მივიღე, სად არის შენი 

სინდისი, ბატონო გერმა?! . 

– მე ქალებს არ ვყიდულობ, ქალბატონო თინა, ერთადერთი 

სიამოვნება რომელიც უსასყიდლოდ მეძლევა არის ქალი და მეც 

ვსარგებლობ ამ ბედნიერებით. 

–- არც მე ვყიდი ჩემს სხეულს, მაგრამ გაჭირვების დროს ხომ 

უნდა მიხედოთ იმ ქალს, რომელიც... 

–- მიყვარს არა?! 

–- არა, ამის თქმა არ მინდოდა, დარწმუნებული ვარ არავითა- 
რი სიყვარული არ ყოფილა და თუ დამიახლოვდი, დამიახლოვდი 

იმიტომ, რომ ნახეთ გულუბრყვილო ქალი, რომელიც დაარწმუნეთ 
თქვენს კეთილმობილებაში და, როდესაც მიზანს მიაღწიეთ... ის 
შეჩერდა, სიტყვები ყელში გაეჩხირა და მოწყვეტილად სკამზე და– 

ეშე”. 

–- რა გაქვთ მაინც ჩემთან სასაყვედურო? სიყვარული რომ არ 
შემიძლია, ეს ბევრჯერ მითქვამს, ქალი მაინტერესებს, რამდენადაც 

ის საინტერესოა ფიზიოლოგიურად და რამდენადაც ის აკმაყოფი- 

ლებს ჩემს მოთხოვნილებებს. შენ მაძლევდი შენ სხეულს, მაგრამ 
სამაგიეროდ ღებულობდი ჩემსას და რატომ მე არ ვთხოულობ დახ- 

მარებას გაჭირვების წუთებში?!. 

– ეს კაცი, ნუთუ ეს კაცი მიყვარდა მე?! –– წაიჩურჩულა თი- 

ნამ და სიკვდილივით გადაფითრებული "სახე ზევით აიღო. 

ის ისეთი კოხტა, ლამაზი და მიმზიდველი იყო თავისი დიდღრო- 

ნი სევდაანი თვალებით, რომ გერმას სურვილი აღეძრა, ერთხელ 

კიდევ დაემორჩილებინა მაგრამ როცა ანთებული სახით და 

აფეთქებული თვალებით ხელი შეახო, თინა გველნაკბენივით წამო– 
იჭრა, ოთახიდან გამოვარდა და აიგნის სვეტს ხელი ჩაავლო. 
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–- კარგი, თინა გეხუმრე, –-– ეუბნება შეცვლილი ხმით და- 

ცდილობს კვლავ მიუახლოვდეს მას. 

– შეჩერდით მანდ, მე თქვენთან კიდევ ბევრი რამ მაქვს სათ- 

ქმელი. 
–- კიდევ?! ––- გაიმეორა მან და ცნობისმოყვარეობით წარბები 

ასწია. 

–- ამ რამდენიმე წლის წინათ თქვენ შემპირდით რომ ცოლად: 
ზემირთავდით, გაიძვერულად შემომეპარეთ, თავი შემაყვარეთ, 

უმანკოება წამართვით და შემდეგ: „მე საცოლო კაცი არა ვარო“, 
მითხარით. მაშინ ეს ვერ დავიჯერე, ახლა კი მჯერა და დღეს რომ. 

თქვენი ცოლი ვიყო, ხვალ გაყრაზე მოვაწერდი ხელს. საზიზღარი 

ხართ, იმდენად საზიზღარი, რომ ის ბავშვი, რომელიც გაჩნდა ამ 

კავშირისაგან და რომელსაც ვატარებ დღეს, სწვავს ჩემს ორგა- 
ნიზმს. მე მეჯავრება ეს ნაყოფი იმდენად, რამდენადაც მეჯავრება 

მისი მამა, ფული ექიმისათვის მჭირდება. ბევრს ნუ მალაპარაკებთ, 

წინააღმდეგ შემთხვევაში... 
–- ვინ არის მოწმე, რომ მამა მე ვარ? აქედან ორმოც მანეთს 

წაიღებ, შემდეგ კიდევ გაუვლი ვინმეს და მეორე ორმოც მანეთს 
ჩაიდებ ჯიბეში, ეს მართლაც რომ კარგი შემოსავალია. 

თინა აივნის სვეტს მოშორდა, ორივე ხელები დაკუმშა და უნ- 
დოდა სცემოდა მას, მაგრამ ჩქარა ისევ დაუშვა მკლავები და მთვა– 

რეულივით კარებისკენ გაემართა. 

„თუ მიჩივლა, დავიღუპე“, გაიფიქრა გერმამ, საფულედან ოცი: 

მანეთი ამოიღო და თინას პალტოს ჯიბეში ჩაუდო. 

–- მე გეხუმრე და ეს შენ ვერ გაიგე, წაიღე ახლა ეს ფული და 
თუ საჭირო იქნება კიდევ... 

–– სალახანავ!! –– წამოიძახა თინამ აღშფოთებული ხმით, ფული 
სახეში მიაყარა და საჩქაროდ კარები გაიხურა. 

« #4 # 

ზურაბის უკანასკნელი სურათი მომწონს, წყნარი, ალერსიაწი: 

ღიმილი ·და ნათელი, უღრუბლო თვალები. ბედნიერი ხარ, პოლინა, 

რომ ასეთი მეგობარი გყავს, –– ამ სიტყვებით მარინამ სურათი 
მაგიდაზე დადო და მოსკოვიდან გამოგზავნილ წერილში შემდეგი: 

ამოიკითხა: „საქმეები ჯერ კიდევ მაკავებენ, არ მოიწყინო და გახ– 

სოვდეს ზურაბი. იმას უყვარხარ შენ!“ · 
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ორი ასეთი ახალგაზრდა და ასეთი ძველი სიყვარული. 
–- სიყვარული არასოდეს არ იქნება ძველი. 
–- ჰკითხე ერთი შენს ამხანაგებს. 
–-– სავალდებულოდ არ მიმაჩნია უკრიტიკოდ მივიღო სხვისი 

“შეხედულება და მეტადრე ყალბი შეხედულება, არსებობს მიზანი 

და არსებობს მისწრაფება თუ აუცილებელი დარჩა მე გავწირავ 
მისთვის საკუთარ თავს და გავწირავ სიცოცხლეს საყვარელ ადა–- 
-მიანისას, მაგრამ როცა ამას არ მოითხოვს საჭიროება, გიჟი არა 

ვარ უარი ვთქვა პირად ბედნიერებაზე. კიდევ ორმოცი წელი შემი- 
-ძლია გავძლო და ამ ხნის განმავლობაში რად უნდა ვიყო მარტოდ 

' და უმეგობროდ? დიდ მანძილს დიდი სიყვარული სჭირდება, თუ 
არ გიყვარს, მასთან ხუთი წუთიც ჯოჯოხეთია, თუ გიყვარს მასთან 
საუკუნეც წუთად გეჩვენება, უსიყვარულო ურთიერთობა პროს- 
ტიტუციის გზით მიდის. 

-- ხომ გახსოვს რას ამბობს თავის წიგნში კოლონტაი? 

„ვისზედაც გაჩერდეს თვალი“ და სხვა. 
–- მე ამას ვერ ვიწამებ. ბევრ ლამაზ მამაკაცს ვიცნობ, ბევრი 

ლამაზი მამაკაცი მომწონს, მაგრამ ვერც ერთ მათგანს ვერ გავყ- 
ვებოდი მე... ერთი ღამით. ძაღლი ხომ არა ვარ, რომ მარტო სქესს 
დავეყრდნო?! რად მინდა ასეთი მამაკაცი, რომელსაც ვერ ვიხილავ 

ჩემ გვერდით ჩემი ცხოვრების უმძიმეს წუთებში, რომელიც ვერ: 
ამოავსებს ჩემი სულის ცარიელ ადგილებს, რომელიც მომი- 
ხმარს როგორც ქალს და უარყოფს და არ ხედავს ჩემში ადა- 

მიანს? 

– მეც ამგვარად ვფიქრობ, მაგრამ მეშინია რომ ჩვენ მსჯე- 

ლობას მორალის სუნი არ უდიოდეს. სიყვარულისა და თავგან- 
წირვის მაღალი გრძნობები ამ ჩვენ საუკუნეს არ ეგუება, ან ის 
მას სხვაგვარად ესმის. 

–- ასე ეს არ უნდა გავიგოთ, თუ მიყვარს და ვუყვარვარ, თუ 

ერთგულია და ერთგული ვარ, ეს განა გასაკიცხია? ცუდი ის 
იქნებოდა, რომ არ მიყვარდეს, მასთან ცხოვრება არ მინდოდეს და 

თავს ძალას ვატანდე. 
–- როგორ უნდა მოიქცეს ქალი, რომელსაც ეგონა უყვარდა, 

მაგრამ შემდეგ... გვიან დარწმუნდა, რომ ეს ასე არ არის. 
–- უნდა დაშორდეს იმ კაცს, რომელთანაც გარდა სხეულისა 

არაფერი აკავშირებს. 
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ისმის ზარის წკრიალი, შემდეგ ფეხის ხმა კიბის საფეხურზე და 

კადევ შემდეგ... იღება პოლინას ოთახის კარები... 

–- თინა, –– ერთხმად წამოიძახეს ქალებმა და სათითაოდ მოე–- 

წხვიენ მას, 

–- არა გრცხვენია? ცხრა წელიწადი ერთად ვსწავლობდით და 
აქამდე არა მნახე. ვიცოდი თბილისში იყავი, მაგრამ იმდენად ვარ 
დატვირთული საქმეებით, რომ სამისამართო მაგიდას ვერ მივა- 

„კითხე, –– წარმოთქვა პოლინა“ გულწრფელი სიხარულით და 

გაჩერებული თინა გვერდით მოისვა. 

–- ჩვენი პატარა თინა, გახსოვს რამოდენა ნაწნავები გქონდა და 

“როგორ გათრევდით ხოლმე ამ ნაწნავებით? ––- მოაგონა მარინამ. 

–- მახსოვს, ჩემო მეგობრებო, მაგრამ ყველაფერი ეს წარსულ- 

მა წაიღო, დღეს კი... 
ქალებმა მოხედეს მის გაცრეცილ, სევდისაგან დამძიმებულ 

თვალებს, დაავადებულ შეხედულებას და დაუწყეს გამოკითხვა, 
თუ რა იყო მისი ასეთი შეცვლის მიზეზი. 

– ეს გრძელი ამბავია და უკეთესია თუ არაფერს ვიტყვი ამის 
“შესახებ, სათხოვარი კი მაქვს შენთან, პოლინა, ერთი წელია რაც 

უადგილოდ ვარ. შარშან დედა მომიკვდა და პატარა და-ძმა მე 

დამიტოვა გასაზრდელად, იქნება მომაწყო სადმე.. ამ რამდენიმე 
თვის წინათ ლომბარდში ნივთები: დავაგირავე, მაგრამ პროცენტებიე 
ვერ შევიტანე და ალბათ ამ დღეებში გაიყიდება, 

–- ნუ გეშინია, თინა, ადგილს გიშოვით, მაგრამ შენ მეტს 

„არაფერს იტყვი? 

– ჯერჯერობით არაფერს. იქნება შემდეგ... 

–- შენ არ იყავი ასეთი გულჩახვეული, ახლა რა მოგივიდა? –– 

უკითხება მარინა. 

–- ცხოვრება მომერია და ადამიანებმა არ დამინდეს. 

–- რატომ აქამდე არ მოხვედი ჩემთან? ხომ იცოდი, რომ აქ 

ვიყავი? : 

– ვიცოდი, მაგრამ , რაღაც მიჭერდა, –– სიტყვა ვერც. კი 
დაამთავრა, თვალები დაეხუჭა და სკამის ზურგს მიეყრდნო. 

– გული შეუწუხდა, მომაწოდე ოდეკალონი, მარინა! 

–- არაფერია, გაივლის... გმადლობთ... ჩაიჩურჩულა თინამ და 

ჩქარა ისევ დაუბრუნდა ჩვეულებრივი შეხედულება. 
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-პოლინამ მის თვალებს ღრმად ჩახედა და უსიტყვოდ რაღაცა 
შეეკითხა, თინამ ნაღვლიანად გაიღიმა. 

–- თინა, შენ... 

–- შემხვდა უსინდისო ადამიანი, ვენდე და შემდეგ... 

–- პარტიულია?! 

–- არა, მაგრამ პატიოსან მოქალაქედ კი გყავთ მიჩნეული. 

–- მე დავიბარებ ამ კაცს და ვაიძულებ, 

–- რაზე? მე ის ქმრად არ მსურს. 

– არ გიყვარდა და ისე ცხოვრობდი? 

–- მიყვარდა, სანამ სულ არ გამოაშკარავდა მისი სულიერთ 
სიღატაკე. ზიხღმა სიყვარული დაახრჩო. 

–- ბავშვი? მას განა აღზრდა არ უნდა? 

–- ბავშვი არ იქნება, ამისათვის არსებობს ექიმის კაბინეტი და. 

საოპერაციო მაგიდა. 

–- ეს კაცი დაუსჯელად გადარჩა შენ არ გინდა დაასახელო 

მისი გვარი. 

–- შენი ნათესავია ის, პოლინა. 

–- გერმა, –– წამოიძახა მარინამ და მის სახეს სიწითლემ აჰკრა. 

–- შენ იცნობ მას, მარინა?! 

–- ძალიან კარგად, ეს კაცი სულიერად დაღუპული ადამიანია, 

მაგრამ მაინც მინდა გირჩიო ერთი რამ. არ შეიძლება არ იყოს 

მასში კეთილი შმთანასახიც საჭიროა მისი გამოჩხრეკა, გაშლა, 

გაფართოება. გაყევი მას ცოლად; აღუზარღე შვილი და იქნება 
ოჯახურმა გარემოებამ შეცვალოს მისი დამახინჯებული ბუნება. 

–- არა, ამით ის არამც თუ შეიცვლება, ის შეიძულებს ცოლ-” 

საც, შვილსაც და გაექცევა საკუთარ ოჯახსაც. 

–- სცადე მაინც. ვერ გაბედავს უარის თქმას. მე და პოლინა. 

ამ საქმეს გავაკეთებთ. 

–– ძალდატანება არა მწამს, მე ამ: კაცს არ ვუყვარვარ, მე იგი 

უკვე მეზიზღება, როგორ შეიძლება ასეთ პირობებში ცოლქმრო- 
ბაზე ლაპარაკი?! 

–- შენ არ დამეხმარები, პოლინა?! – დაეკითხა მას მარინა, 

რომელიც გაჩუმებული იჯდა და შუბლზე დაყრილი ნაოჭები აა% 
კარავებდა მის სულიერ მღელვარებას. 
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–- ჩემის აზრით თინა მართალია, ასეთი კაცი არამც თუ ქმრად, 
მეზობლადაც არ ვარგა. 

–- პოლინა სახლშია? ––- იკითხა გერმამ და კარებზე თითები 
დაჰკრა. 

მარინა წამოიჭრა, თინა შირმას ამოაფარა და ჩუმად ჩაულაპა- 

“რაკა: 

–- იჯექი აქ, სანამდე არ დაგიძახოთ ყური დაუგდე ჩვენს 

საუბარს და ნუ გაიკვირვებ ნურაფერს. 
–– სალამი ამხანაგებს! 

ქალებმა უსიტყვოდ სკამზე მიუთითეს. 

– სად იკარგები, მარინა ერთი კვირაა დაგეძებ და ვერ 

გიპოვნე. 

–- მე უსაქმოდ არ დავდივარ. 

–- რასა იქმს შენი მხატვარი, ალბათ იმის მოვლას თუ უნდები. 

–- მე თქვენ გიკრძალავთ ასეთი ტონით ლაპარაკს, მოქალაქე 

გერგაძევ ღა საერთოდ მიკვირს, როგორ ბედავთ დასცინოთ 

სხვას, როდესაც თქვენ თითონ სასაცილო ხართ. დაგავიწყდათ, განა 
როგორ გარბოდით ქუჩაში პალტოს გაშლილი კალთებით და გვერ– 

დზე მონგრეული ცილინდრით?! 
აქ მარინამ ისე კომიკურად მოუყვა პოლინას ეს მართლაც 

სასაცილო ამბავი რომ პოლინას სახე უნებურად გაეხსნა ·და 

ქალებმა სიცილი დაიწყეს. 
–- მაშ დავმდგარიყავი და ტყვია დამეჭირა?! უკაცრავად, ამდე– 

ნად სულელი არა ვარ, 

– ერთი რომ ტყვიას ჰაერში ისროდენ და მეორე, მამაკაცმა 

ასეთ შემთხვევაში არ უნდა მოხედოს იმ ქალს, რომელსაც ახლავს? 
კავალერიც ასეთი უნდა. 

–- სხვაზე არ ფიქრობენ, როცა საკუთარი თავი საფრთხეში 

ეგულებათ. 
–- ასეთ მხდალ და სულმდაბალ ადამიანებს სალამსაც არ მივ– 

ცემ, ამიერიდან თავისუფალი ხართ. ჩვენ შორის ყოველგვარი 
მეგობრული განწყობილება გაწყვეტილია. 

–- ნორმალური ქალი ასეთ უმნიშვნელო რამეს ყურადღებას 

არ მიაქცევს, ალბათ გინდოდა გემოვა მიხეხი და შემთხვევით 
ისარგებლე. | 

-- მიზეზი მარტო ეს არ არის. 
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–- მაშ, რამია საქმე? აგერ პოლინაც ისე ზის და ისეთ 

გაბოროტებული თვალებით მიცქერის, თითქოს რაიმე დიდი დანა– 
შაული ჩამედინოს. 

–- მიკვირს, რომ დღემდის არ გიცნობდი, მე შენ უკეთესი. 

მეგონე. 

–- მითხარით მაინც რა დავაშავე?! 
–- თინა ჩვენი სკოლის ამხანაგია. 

–- აა, აი თურმე რა ყოფილა? ალბათ ქმრის შოვნა მოესურ– 

ვა და... 
–- თინა მოკვდება, მაგრამ შენი ცოლი არასოდეს არ გახდება, 

– არც მე ვაპირებ მისი ქმარი გავხდე, მაგრამ ის ტყუის... მას. 
ჩემს გარდაც ჰყავდა საყვარ... 

– აბა გაბედე და გაიმეორე ეს სიტყვები ჩემ წინაშე, –– დაი-. 
ლაპარაკა თინამ და ფარდიდან მოჩვენებასავით აღიმართა. 

–-– ისტერიულ ქალებს ფსიქიატრიულ საავადმყოფოში ათავსე- 

ბენ, თქვენთან სალაპარაკო არაფერი მაქვს თუ რამეს მიჩივით, 
იჩივლეთ და პასუხ, სასამართლოში მიიღებთ. –– ამ სიტყვებით 

ქუდი აიღო და საჩქაროდ გარეთ გავარდა. 

–- დაჯექი თინა. ძველი შეცდომები მიდის ამ კაცთან ერთად, 
ჯერ შენ კიდევ ახალგაზრდა ხარ და ჯერ კიდევ მთელი ცხოვრება 
წინა გაქვს. დამშვიდდი, ჩემო კარგო, –– ამ სიტყვებით მარინას 
ღონემიხდილი, განადგურებული თინა სკამზე დასვა და მეგობ-- 

რული გრძნობით მოეხვია. ! 5 · 

მოვიფათ შოძიტარგ“ 
' „" 

„თინა! შენი ნივთები გუშინ პოლინამ ლომბარდიდან დაიხსნა. 

დღეს ყველაფერს უკანვე მიიღებ. გიგზავნი მეც ორმოცდაათ-· 

მანეთს, სამუშაო ადგილი შენთვის აღმოჩენილია. იფიქრე შენს 
ჯანმრთელობაზე, მაგრად იყავი და გულს ნუ გაიტეხ, შენი ძველი 

მეგობრები, სკოლის ამხანაგები შენთან ვართ. 
დღეს შემოვივლი, მარინა.“ 

წერილი რამდენიმეჯერ გადაიკითხა, შუბლი გაეხსნა და მტკი-.· 
ცე ნაბიჯით ქუჩაშე გავიდა. 

რამდენიმე წუთის შემდეგ თინას უმცროსმა ძმამ გიგამ პოლინა, 

დეიდას კარები გაუღო. 
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– ამ წუთს გავიდა, ალბათ მალე დაბრუნდება, –– უთხრა ბავ– 
შვმა და მუშას ნივთები ჩამოართვა. 

–- აბა, ბიჭუნი, გავხსნათ ეს თოკი, აი, ასე, ყოჩაღ!! 

–- ჩვენი სარკე! ––- წამოიძახა ბავშვმა და სახე სიხარულისა–- 

გან აელეწა. / 
ოთახი ძველებურად მოირთო. 
კედლის ლამაზი. ნოხი. 

ხავერდის სუფრა... 
ბროლის სარკე. 
ბრინჯაოს და მინანქრის ვაზები. 
აივაზოვსკის „ზღვა“ ვარაყიანი ჩარჩოთი დაუბრუნდა თავის 

ძველ ადგილს, : 
ეს სურათი ყველაზე უფრო უყვარდა თინას და მისი სახლიდან 

გატანა ყველაზე მეტად დაენანაო, –– თქვა ძმამ. 

–- დღეიდან თქვენი ცხოვრება შეიცვლება, თინა იმსახურებს, 
შენ სტიპენდიას დაგინიშნავთ, კომკავშირელი ბიჭი ხარ და მალე 
კომუნისტი კაცი გახდები და ასე და ამგვარად ერთმანეთს ცხოვ- 
რებას გაუადვილებთ. ––- თქვა პოლინამ და აღტაცებული ბავ- 
შვი ისევ მარტოდ დატოვა. 

საღამოს შვიდ საათზე თინასთან მარინა მოვიდა. ის იწვა, ვერ 
იყო კარგად, მაგრამ თავისი სახის ძველებური გამომეტყველება 
დაბრუნებოდა და ფართოდ გახსნილ ბავშვურ თვალებში სიხარუ- 

ლის ცრემლები მარგალიტებივით ბრწყინავდნენ. 

« #« #« 

მარინამ ისე კარგად შეისწავლა ქალთა სნეულების ყოველი: 
წვრილმანი რომ თავისუფლად შეუძლია იმსჯელოს ამა თუ იმ 
მტკივნეულ საკითხზე. შეუძლია გამოარკვიოს ესა თუ ის სერიო- 
ზული დაავადება ის დანიშნეს ექიმ-გინეკოლოგად ერთ-ერთ 
სამშობიაროში და ხშირია შემთხვევა, როცა ის მეტად მძიმე და 
საპასუხისმგებლო. საქმეს ჰკიდებს ხელს. 

ავადმყოფობა, ტკივილები, სიკვდილი, ეს სამი რამ ჩვეულებრივ 

მოვლენად გადაიქცა ამ საავადმყოფოს კარებთან და ექიმებიც 
იბრძვიან გადალახონ ყოველგვარი სიძნელე. მათ რიგებს მარინაც 
უერთდება და ყოველთვის, როდესაც ის უახლოვდება ამ უზარ- 
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მაზარ თეთრ შენობას, უნებურად ფიქრობს: დედაკაცი შიგ თვა- 
ლებში შეჰყურებს სიკვდილს, ყოველი მშობიარობის დროს და მიუ- 
ხედავად ამისა, ის მაინც არ დრკება და ის მაინც სიხარულით 
მოელის იმ დღეს, რომელი” დღეც მას აჩუქებს შვილს. შვილი, ამ 

სიტყვას ისეთი ანდამანტი აქვს, რომ ეს სიტყვა გამუდმებით 

დაჰყვება თან ახალგაზრდა ცოლქმარს და მართლაც რა უშნო, ცივი 
და უხალისოა ის ოჯახი, სადაც ერთი ან ორი ბავშვი არ სუნთქავს. 
სადაც არ ახალისებს ოჯახურ იდილიას ბავშვის უდარდელი ტიკ- 

ტიკი და ხშირია შემთხვევა, წლები მისდევენ წლებს და არ ჩნდე- 
ბა შვილი, ვინ არის ამ ორ ადამიანში დამნაშავე? ქმარი თავის 

გულში ცოლს აყვედრებს ამ უბედურებას, ცოლი კიდევ ქმარს, 
მაგრამ თავიანთ სამდურავს არ უმხელენ ერთურთს: „უშვილო 

ქალი შემოვიყვანე ოჯახში, დავიღუპე, გადავშენდი“, აწუწუნდება 
ესა თუ ის დედამთილი, მაგრამ არც ერთი მათგანი არ იფიქრებს 

იმაზე, რომ იქნება მათი შვილია დამნაშავე და არა რძალი. სად 
ვეძიოთ სათავე ამ ბოროტების, რა არის მიზეზი ამ უბედურების? 
უწესრიგო ცხოვრება, ენერგიის დაუზოგავი წვა, ალკოჰოლი... და 

არის შემთხვევა, როცა უშვილობის მიზეზი ქალის ქალური ავად- 

მყოფობაა. ' 

–- დიახ, მე ვგრძნობ რომ ავადა ვარ, ––- განაგრძო საუბარი 
ავადმყოფმა, როცა გასინჯვის შემდეგ ტახტიდან წამოდგა,––- 
და თუ მკურნალობამ არ მიშველა, მე იძულებული ვიქნები დავ- 
ტოვო ქმარი. 

მარინამ გაოცებით შეხედა ახალგაზრდა- ქალს, მის სიტყვებში 

მტკიცე გადაწყვეტილება ისმოდა, , 
–- თქვენ, ალბათ, გაკვირვებთ ჩემი სიტყვები, მაგრამ მე უსა- 

თუოდ უნდა დავტოვო ქმარი თუ შვილი არ მეკოლა. პირადად 
მე შემეძლო ამეტანა ეს უბედურება, მაგრამ ის, ის ფიზიკურ 

ტკივილებს გრძნობს, როცა სხვის ბავშვებს შეჰყურებს. შეგიძლიათ 

ჩემი შველა? არის რაიმე იმედი? ––- ეკითხება ის მარინას ისეთი 

ხმით, თითქოს ამ პასუხით მისი სიკვდილ-სიცოცხლის საკითხი 

წყდებოდეს. 
–- დაბეჯითებით ჯერჯერობით ვერაფერს გეტყვით, მაგრამ 

რაც შეეხება იმედს, მე იმედი მაქვს, –– უპასუხა მარინამ და 

მიმართა მკურნალობის ახალ ხერხებს, არა ერთხელ აღუდგენია 
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მას ქალის დარღვეული ჯანმრთელობა, არა ერთხელ მომხდარა, 

რომ მის მკურნალობას შედეგი მოჰყოლია. 

–- ძვირფასო ექიმო, ნება მომეცით მოგეხვიოთ, –– ეუბნება ის 

მას და ეხვევა უნებართვოდ, კოცნის და ვერ მალავს სიხარულს. 

რომელიც უკვე ჩასახლებულა მის თვალებში, მის სულში და სხე- 

ულში. 
– რა მოხდა? თქვენ, ალბათ, კარგი რამ გინდათ მახაროთ, –– 

ეუბნება მარინა და იღიმება, კეთილი და ლმობიერი ღიმილით. 
– მე და ჩემ ქმარს დიდი თათბირი გვაქვს, არ ვიცით თუ 

რითი და როგორ გადაგიხადოთ სამაგიერო, გვითხარით, დაგვავა- 

ლეთ.-.- · 
–- მე გავალებთ მხოლოდ შემდეგს. აღზარდღეთ ღირსეულ 

მოქალაქედ თქვენი მომავალი მემკვიდრე. 

-- მხოლოდ ეს?' –– კითხულობს ქალი და აკვირვებს ასეთი 

ახირებული დავალება. 

–- თქვენ გგონიათ პატარა საქმე დაგაკისრეთ? 

-– ეს ხომ თავისთავად იქნება, ძვირფასო ექიმო? 

-- თავისთავად არ იზრდებიან ღირსეული მოქალაქენი, ძვირ- 

ფასო ქალო, თქვენ პედაგოგი ხართ და პედაგოგები კი მეტი' 
გონებრივი სიფხიზლით უნდა მოეკიდოთ, როგორც საკუთარ, ისე 

სხვისი შვილების აღზრდის საქმეს, –– ამ სიტყვებით გადასცა 

მას რეცეპტი და ახალ ავადმყოფს მიუბრუნდა. : 

.% + 

წკრრ, წკრ.. დაიწკრიალა ოთახში ტელეფონის ხმამ. 

მარინამ ყურმილი აიღო. 

–- გისმენთ, ახ, თქვენ, ამხანაგო რენო? ჰო, მესმის, მძიმე 

ავადმყოფი? საჭიროა ოპერაცია? კარგით, მე ახლავე გამოვალ სახ– 

ლიდან. დამიცადეთ, –– პალტო ჩაიცვა, ჩანთას ხელი წამოავლო და 

საჩქაროდ ქუჩაში გავიდა. 

– უნდა მაპატიოთ, მარინა რომ თავისუფალი დრო წაგარ- 

თვით, მაგრამ საჩქარო საქმე მაქვს და იმედია რომ ავადმყოფს 

ჩემ მაგივრობას გაუწევთ. 

–- მშობიარეა, თუ?! 

– ჰო, ის უკვე საოპერაციო მაგიდაზე წევს და მძიმე მდგო– 
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მარეობაში, აწუხებს კრუნჩხვები, საჭიროა მოვახდინოთ საკეისრო 
გაკვეთა. თქვენ რამდენჯერმე გააკეთეთ ეს ოპერაცია და ყოველ- 

თვის გაიმარჯვეთ. თუ ადრე გავთავისუფლდი, იქნებ მოგისწროთ. 
– ძალიან კარგი, ამხანაგო რენო! მე ვეცდები ყველაფერი გა- 

ვაკეთო ისე, როგოოც საჭიროა, –– ამ სიტყვებით თეთრი ხალათის 

სამაჯურები საჩქაროდ შეიკრა, თავზე თეთრი ქუდი დაიხურა და 
საოპერაციო ოთახისკენ გაემართა. 

ავადმყოფი პირაღმა იწვა, ტკივილებისგან სახე შეშლოდა და 
ჭერს შეჰყურებდა. 

„ნაცნობი სახეა, მაგრამ სად მინახავს ის?!“ -- გაიფიქრა 

მარინამ და ექიმის თანაშემწეს ჰკითხა: 
–- რა გვარია ავადმყოფი? 

–– ხვედელიძე. 
––- სახელი? 

მზია. 
მარინა შეკრთა და ავადმყოფის მაჯას სინჯვა დაუწყო. 

მზია ხვედელიძე ხომ მისი სკოლის ამხანაგია, მაგრამ დიდი 

ხანია ერთმანეთი არ უნახავთ. მას ერთი შორეული ამბავი მოა- 
გონდა: : 

ლათინურის მასწავლებელი მეტად ავი და სასტიკი კაცი იყო, 
მოწაფეებს საშინლად ეჯავრებოდათ ის .და მარინასაც არა. ერთ- 
ხელ დაუწერია მასხე პამფლეტი. ერთ დღეს ერთ-ერთი მოწაფე 
სრულიად უმიზეზოდ გააგდო სკოლის დარბაზიდან. მარინა უმიზე- 
ზოდ დასჯილ ·მოწაფეს გამოესარჩლა და მასწავლებელმა ისიც 
უბოდიშოდ ზედ მიაყოლა. უეცრად უკანა მერხიდან საჩქაროდ 
წამოიჭრა პატარა: ტანის ქოჩორა გოგონა მზია და მასწავლებელს 
მოურიდებლად შემდეჯი სიტყვებით მიმართა: 

–- თქვენ აძევებთ სკოლის დარბაზიდან ჩვენს საუკეთესო: 
მოწაფეებს “სრულიად უსაფუძვლოდ და მეც არა მსურს დავრჩე 
თქვენს გაკვეთილზე, –– და, მზია თავის ნებით გაჰყვა დასჯილ ამხა- 
ნაგებს. 

დარბაზი შეშფოთდა, მოწაფეები უკმაყოფილოდ ახმაურდნენ. 
–_ დააბრუნეთ დასჯილი ამხანაგები თორემ ჩვენც გავალთ 

გაკვეთილიდან, –– განაცხადა ერთმა, ორმა და ყველამ. მაშინ იკად- 

რა მასწავლებელმა სამივე მოწაფის უკან შემოყვანა...: დღეს კი «ის 
მზია ამ ტახტზე წევს და დაჭრილი ჩიტივით ფართხალებს... 

242



– მზია, მეგობარო, ნუთუ მე ვერა მცნობ?! -–- შეეკითხა მახ 

მარინა და მზრუნველობით მისი თავისკენ დაიხარა. 

ქალმა მოხედა მას და ტკივილებისაგან შერყეული სახე თით- 

ქოს დაუმშვი<დდა. 
–- მარინა, მარინა, ეს შენა ხარ? მე ვგრძნობ რომ ჩემი ტკი– 

ვილები ცხრებიან, –– ამბობს მზია და თვალები ცრემლებით ევსება. 

–- ნუ გეშინია, მზია, ასეთი შემთხვევა არა 'ერთხელ მქონია 

ჩემს პრაქტიკაში. 

–- მარინა, 

– რა იყო, ჩემო კარგო?! 

–- ნუ გამჭრით, მე შემიძლია ყველაფერი ავიტანო, მაგრამ ეს... 

აქ მას ისევ კრუნჩხვის მოვლენებმა მოუსწრეს და მთელი სხე– 

ული შეეკუმშა. მარინა შედგა და მცირე ყოყმანის შემდეგ ასე 
უპასუხა. 

–- კარგი მზია, ჩვენ შენ არ გაგჭრით, -არსებობს კიდევ მეორე 

საშუალება... 

–-– პროფესორმა თქვა, რომ... –– "შენიშნა გაუბედავად ექიმის 

თანაშემწემ. 

– ვიცი რაცა სთქვა, მაგრამ მე მინდა: სხვაგვარად ვიმოქმედო, 
დაუძახეთ ექიმ გვენცაძეს და მოიტანეთ ხლოროფორმი ბანგისათ- 

ვის, – გასცა განკარგულება და პირსაბანთან ხელის დასაბანად 
მივიდა. ოთახში ახალგაზრდა ექიმი შემოვიდა. ავადმყოფს თვალებ– 
ზე მარლის ნიღაბი დაადო და ამ ნიღაბს ზედიზედ დაეცა ხლC.. 
როფორმის წვეთები, ავადმყოფი ჯერ მხოლოდ ბურანში იყო, 

რამდენიმე” წუთის შემდეგ ჩაეძინა. 
მარინა საოპერაციო ინსტრუმენტებით დატვირთულ მაგიდას 

მიუახლოვდა. ! 

– როგორ ფიქრობთ, შეიძლება მაშების დადება? -– შეეკითხა 

ექიმი. | 
–- შეიძლება და ვაპირებ კიდეც. 

–-– გართულება რომ მოხდეს, პროფესორი სასტიკად გაწყრება. 

მით უმეტეს, რომ... 

– პროფესორის რისხვას გავუძლებ, მაგრამ გართულებას კი 

ვერა. ახ, ექიმო, ექიმო, ნუ მელაპარაკებით, მე არ მინდა ეხლა 
ამაზე ვიფიქრო. –– ამ სიტყვებით მაშები აიღო და ასე გაიფიქრა: 
„მე უნდა დავივიწყო, რომ ეს ამხანაგია, უნდა დავივიწყო, რომ ეს 
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მზიაა, უნდა დავივიწყო, რომ მე მარინა ვარ. ამ წუთში მე მხო- 
ლოდ ექიმი ვარ, ექიმი, რომელიც სიცოცხლის სადარაჯოზე დგას“ 

და, როდესაც მაშებს დახედა, იგრძნო რომ ამ ფოლადის ძალა და 

სიმტკიცე მასშიც გადავიდა. 

მან დაიწყო მუშაობა. 

მას ეხმარება ექიმი, ექიმის თანაშემწე, იცვლება ინსტრუმენ- 

ტები, მძიმდება ოთახის ჰაერი ხლოროფორმისა და სხვადასხვა 

წამლით შეზავებული, მაგრამ მარინა არაფერს არ ამჩნევს, არავის 

უყურებს, ის თავგანწირვით იბრძვის ადამიანის სიცოცხლისათვის. 
ებრძვის სიკვდილს, გრძნობს, რომ ყველაფერი ბეწვზე ჰკიდია და 

ავადმყოფმა იქნებ ვერც გადაიტანოს ეს ოპერაცია. 

უეცრად მან ხელიდან გააგდო ინსტრუმენტები და თავისი 

პატარა, მოქნილი და გაწრთვნილი ხელები აამოძრავა, 

–- ბავშვი მობრუნებულია, მაგრამ საჭიროა, რომ ის ახლა 

«უვნებლად გამოვიღოთ. 

–- თქვენ დედაზე იფიქრეთ, ბავშვი კი... -- ეუბნება ექიმი, 

რომელიც მის გვერდით დგას, –– და ხლოროფორმის შუშას თანდა- 

თან აცარიელებს. 

–- ბავშვიც ხომ სულიერია, ისიც წვალობს, წუხს, იხუთება, 

ცოდოა, მე მინდა ორივე გადავარჩინო, –– და ისევ,აიღო მაშები და 

უეცრად ბავშვის თავს ხელი წაავლო. კიდევ რამდენიმე წუთი და 

მშობიარეს ახალშობილი მოშორდა, 

( –– ლა, ლა, ლა, ლა, –– გაისმა ხმა და ახალმა ადამიანმა საგნებს 

უაზროდ თვალი მოავლო. ექიმმა ავადმყოფს ნიღაბი ააცალა. მას 

ისევ ეძინა, ცოტა ხანიც და მზიამ თვალები გაახილა, მას ესმის 

ბავშვის ტირილი, მაგრამ ის ბავშვისკენ არ იხედება, ამჟამად მის 

გულში არავითარი გრძნობა აღარ სადგურობს, მას არ ძალუძს ამ 

წუთს იგრძნოს სიყვარული იმ არსებისადმი, რომელმაც „ამგვარად 
გასტანჯა. იგი საოპერაციო ოთახიდან გაიყვანეს. 

მარინამ ერთი წუთით შეისვენა გაოფლილი სახე ცხვირსაზო- 

ცით შეიმშრალა და მზიას სარეცელს მიუახლოვდა. მზია დამშვიდე- 

ბული სახით იწვა და ნორმალურად სუნთქავდა: 

# # 

მეორე დღეს მარინა დილაადრდან მივიდა საავადმყოფოში და 

როცა დამშვიდებული სახით დაძინებულ მზიას დახედა, მისი ხელი 

ხელში აიღო.



–- მაჯისცემა ნორმკლურია, კრუნჩხვა აღარ განმეორდება.--- 

თქვა მან და ფრთხილი ნაბიჯით ოთახიდან გავიდა. 
წინ მომვლელი ქალი შემოეგება, 

'–- ექიმო, მშობიარეს ქმარი შემოსვლას თხოულობს, შეიძლება 

შემოუშვათ?! 

– გადაეცით, რომ ავადმყოფს სძინავს. შემოიაროს შემდეგ, ან. 

კი რა საჭიროა ამდენი ნახვა?! გუშინ ხომ იყო? –– იყო და ნაწყე– 

ნიც არის, რომ ქალიშვილი შეეძინა და არა ვაჟი. 

მარინა წავიდა, წავიდა დაღლილი მოძრაობით, მაგრამ მის თვა– 

ლებში და მის ტუჩებზე გამლილი ირონია დიდხანს არ წაშლილა. 
– ცოლი სიკვდილის კლანჭებში თრთოდა და ქმარი კი კარებ– 

თან იდგა და თავისი მემკვიდრის სქესზე ფიქრობდა. რა სასტიკია. 

ბუნება ქალის მიმართ და რა ლმობიერი მამაკაცის მიმართ? ქალი 
დედობის სურვილით შეპყრობილი, ქალი ოჯახური საქმეებით 

დატვირთული, ქალი ტრადიციული თასმებით შებოჭილი, მამაკაცი 

კი ლაღი. თავისუფალი კაცობრიობის ბედნიერი ნახევარი ამაყად 

თავაღებული მისდევს ცხოვრების ბილიკებს და სრულიად არ აფიქ– 

რებს ბედი იმ ყვავილებისა, რომლებსაც ბავშვური დაუდევრობით 

წყვეტენ და ჰქელავენ. 
ფიქრი რენომ შეაწყვეტინა. 

– წუხელ გვიან გავთავისუფლდი ღა საავადმყოფოში ვერ 

" მოვედი. როგორ არის ავადმყოფი, მარინამ? –– იკითხა მან ოდნავ. 

შემკრთალმა. 

–- მდგომარეობა მეტად მძიმე და სახიფათო იყო, მაგრამ 

ოპერაცია მაინც გადაიტანა. 

– საკეისრო გაკვეთა მოახდინეთ?! 

·-- არა. მე ავირჩიე მეორე გზა, 

–-– სახელდობრ? 

მარინამ დაწვრილებით გადასცა მშობიარობის მსვლელობის 

მთელი პროცესი და ის საშუალებანი, რომელსაც მან მიმართა. 

–- ყოჩაღ, მარინა, მე ტყუილად კი არ ვამბობდი, რომ ნიჭიერი 
მოწაფე მყავს-მეთქი, –– შეაქო რენომ. 

–- ძვირფასო პროფესორო, ჩვენ გვქონდა საუბარი უმტკივნე– 

ულო მშობიარობის შესახებ, როდის მოვახდენთ ცდებს? 

–- იმუშავეთ ახალგაზრდებმა, სცადეთ და თქვენი მოზუცი 

პროფესორიც დაიხმარეთ, მედიცინის ახალ სიტყვას ახალი გატაცე- 
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ბით უნდა მოეკიდოთ, თუ გინდათ თქვენმა ცდამ ნაყოფი 
გამოიღოს. 

– მალე ექიმთა საკამირო ყრილობა იქნება და მე მინდა 
გაპოვიღე სიტყვით ამ ყრილობაზე. 

–- და ჩვენ, მამაკაცი გინეკოლოგები, სიამოვნებით დავუგდებთ 
ყურს, თუ რას იტყვის ქალი –– გინეკოლოგი. მოემზადეთ და დაა- 

საბუთეთ, რომ ქალი უკვე დაეუფლა მეცნიერებას და რომ დღეს 

მისი თავიც საღად დღა ფხიზლად აზროვნებს. 
როდესაც მარინა საავადმყოფოს კიბეზე. დაეშვა, მისი ფიქრები 

ავლავ დაუბრუნდა ექიმთა ყრილობას და იმ სიტყვას, რომელიც 

ამ ყოილობაზე უნდა წარმოეთქვა. 

ი # 

თეატრის დარბაზი სავსეა ხალხით: 

„გაუმარჯოს ექიმთა ყრილობას!“ –– ასეთი ლოზუნგები ამშვენე- 

ბენ სცენას. „აქა-იქ კამათია,. ჩვენი ექიმები ცნობისმოყვარეობით 
შეჰყურებენ რუსეთიდან ჩამოსულ პროფესორებს, რომლებსაც 

ქართველ პროფესორებთან საქმიანი საუბარი გაუმართავთ. 

–- გამარჯობა, მარინა, –– გამოეხმაურა რენო ახალგაზრდა ქალს, 

როდესაც დაინახა, რომ ის დარბაზში შემოვიდა. თქვენ, მგონი, 

ღელავთ, არა?! 

– ძლიერ, ყრილობაზე სიტყვით პირველად გამოვდივარ, 

მეშინია. 
–- აჭ მჭერმეტყველება არ არის საჭირო, აქ საჭიროა დინჯი 

“ლაპარაკი და ფაქტების დასახელება. მე ვიცი, რომ თქვენ კარგად 

ხართ მომზადებული და თქვენი შიში უსაფუძვლოა. , 
უეცრად სცენაზე ზარის ხმა გაისმა და ხალხმა თავიანთი ადგი- 

ლები დაიჭირა რენოც სცენისაკენ გაეშურა და წითელ მაუდ- 
გადაკრულ მაგიდას საქმიანი პრეზიდიუმი შემოუსხდა ყრილობა 
გაიხსნა და ორატორთა სიაში მარინას გვარიც მოიხსენიეს. პირვე- 
ლი სიტყვით პროფესორი რენო გამოვიდა. მან გააცნო ყრილობას 
ის ცდები ·და შედეგები, რომლებიც იქნა ჩატარებული საქართვე- 
ლოს კლინიკებში გინეკოლოგების მიერ და. დაასახელა რამ- 

დენიმე ახალი მიღწევა, რომელიც ახალი სიტყვით შედიოდა მედი- 

ცინის ისტორიაში. რენოს შემდეგ მოსკოველი პროფესორი M-ი 
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გამოვიდა, რომელმაც ილაპარაკა ეკლამსიის შესახებ ფეხმძიმობის 

დროს. იყო აგრეთვე ლაპარაკი უმტკივნეულო მშობიარობაზე და 

იმ ახალგაზრდა ექიმმა. რომელიც აწარმოებდა ცდებს იმ დარგში, 

გიპნოზის საშუალებით მეტად საინტერესო ფაქტები გადაშალა 
საზოგადოების წინაშე. სიტყვა მარინას მისცეს. მარინა პირველად 
შეკრთა, მაგრამ შემდეგ ხმას აუწია და მარტივი ენით ელაპარაკა 

ყრილობას იმ ცდების შესახებ, რომელიც მან აწარმოა ამა თუ იმ 
მკურნალობის დროს. შემდეგ ეკლამსიაზე გადავიდა და ფაქტებით 

„დაასაბუთა თუ რა საშუალებით შეუძლია იბრძოლოს მედიცინამ ამ 

სენის წინააღმდეგ და წამოაყენა მკურნალობის ახალი მეთოდი, 

რომელიც პროფესორ .M-ის მეთოდს ეწინააღმღეგებოდა. მარინას 

პროფესორი #-ი შეეკამათა და საკმაოღ ვრცელი სიტყვით შეე- 
ცაღა დაერღვია ის დებულებანი, რომლითაც ახალგაზრდა ქალი 

ხელმძღვანელობდა. რეპლიკები გახშირდა, ყრილობა დავამ დააინ- 

ტერესა, ერთი ჯგუფი ექიმებისა მარინას ემხრობოდა, მეორე პრო- 

ფესორის აზრს იზიარებდა. 

თვით მარინამ საპასუხო სიტყვაში შემდეგი თქვა: 
-- მე ვისმენდი იმ რეპლიკებს, რომლებიც ჩემი მისამართით 

ითქვა, მაგრამ ასეთი მიდგომა საკითხისადმი არის პოლემიკის 

ცუდი გზა. ექსპერიმენტების შემდეგ ჩვენ კლინიკაში მივიღეთ, 
სიკვდილიანობის სანახევროდ შემცირება –– და მან მოიყვანა ციფ- 

რები სტატისტიკური ცნობებიდან. მარინა შეცვალა სხვამ და სხდომა 
მეორე დღისათვის გადაიდო. 

ი. + 24 

ახალგაზრდა მხატვართა გამოფენაზე ანატოლიმ თავისი ახალი 
სურათებიც გაგზავნა, ერთ კვირაში ჟურნალ „ხელოვნებაში“ შემ- 

დეგი რეცენზია ამოიკითხა: „ანატოლის ახალმა სურათებმა მოლო- 
დინს გადააჭარბა. ის თანდათან ანვითარებს მოდერნისტულ მიმარ- 

თულებას და რეალისტური გხით მიდის ხელოვნების უმაღლეს 
მწვერვალისაკენ.. საჭიროა ყურადღება მიექცეს ასეთი ნიჭით და- 

ჯილდოებულ ახალგაზრდას და მიეცეს საშუალება უფრო ფართო 

ასპარეზზე მუშაობის. აღსანიშნავია მისი სურათები: „წითელარმი–- 

ული“, „ოქტომბრის დღეები“, „ქალი პურის თაეთავებით“ და 

„მეჩაიე გოგონა“. 
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გაიღიმა, ჟურნალი მაგიდაზე დასდო. 

სამი დღის შემდეგ სამოგზაუროდ მოირთო, ბარგი ჩაალაგა და 

უკანასკნელად მარინასთან მივიდა. 
–– ხვალ .საქართველოდან მივემგზავრები. 

–- მარშრუტი?! –- იკითხა მარინამ უბრალოდ. 

–- ჯერჯერობით პარიზი, შემდეგ კი არ ვიცი. 

–- კარგია, ჩემო მეგობარო, კიდევ რამდენიმე ხანი და შენ ისევ 

დაუბრუნდები შენს ქვეყანას გამარჯვებული. 

#« # #2 

თბილისი იწვის ივნისის მცხუნვარე მზით. 

იყიდება ნაყინი და ლაღიძის შუშხუნა წყალი. 
ხალხი იფანტება ქალაქის ბაღებში ფუნიკულორის პლატო, 

ბოტანიკური ბაღი და სხვა ათასი საზაფხულო ადგილები სავსეა 

დამსვენებლებით. : 

მარინა რამდენიმე მხატვრის თანხლებით სადგურის ბაქანზე 

დგას და. მატარებლის ერთ-ერთ ფანჯარას შეჰყურებს. იქ დგას 
ანატოლი და მისგან მიძღვნილ თაიგულს ყნოსავს. 

საქართველოდან მიდის და სამშობლოს სიყვარული სიმძაფრით 

ედება ძარღვებს; სურვილი აღეძრა ჩაიკრას გულში ეს ბუნება და 

მხურვალე ამბორით გამოეთხოვოს ამ ჰაერს, მატარებელი დაიძრა, 

ანატოლიმ ქუდი მოიხადა, მეგობრებს მეგობრული ღიმილით გა- 
მოეთხოვა და სუფთა, ბავშვური თვალებით მარინას შეხედა: „ჩემი 

სიყვარული ფაქიზია, ვნება აღარ არსებობს, მიყვარხარ უმაღლესი 

მეგობრული გრძნობით და წმინდა უანგარო გატაცებით, ნუ დამი–- 

ვიწყებ“. ამბობდნენ მისი თვალები. 

ნაზი, მშობლიური ღიმილით უპასუხა მის მზერას მარინამ. 

ხელები ზევით ასწია და ჭრელი აბრეშუმის თავშალი ჰაერში მოხ- 
დენილად ააფრიალა, 

რ–ი-ი.ი # 

ა 
მარინა ასისტენტია და გრძნობს, რომ უნარი "შესწევს ასწიოს 

ეს ტვირთი. 

მისი ცხოვრების უკანასკნელი დღეები ათასგვარი “განცდებით 

248



დაიხლართა და ერთადერთი, რაც მას ხასიათს უფუჭებს, ეს არის 

ექიმი გერგაძე. 
რად ვერ შეიცნო ბუნება ამ უღირსი ადამიანისა მთლიანად და 

რად გააჭუჰჭყიანა საკუთარი გრძნობა მასთან ურთიერთობით. მარინა 

დარწმუნებულია, რომ ის მასთან ვეღარ გაბედავს მოსვლას, მაგრამ 
ერთ დღეს, როდესაც მან ჩვეულებრივად შეაღო მისი ოთახის 
კარები, წარბები შეიკრა. 

–- მომისმინე, მარინა!! 

–- რა, ტყუილები?! 

–- იქნება მე დავაშავე სხვებთან, მაგრამ შენთან... 

–- ჩემთანაც: დააშავე, რა? ამაზე არ მინდა ვილაპარაკო, თავი 

დამანებეთ და თქვენი სიახლოვისაგან გამანთავისუფლეთ. 

–- მე ვიცი, რომ უშენოდ დაგიღუპები, ერთადერთი ქალი ხარ, 

რომელსაც შეგიძლია ჩემი გაადამიანება, ჩემი გამოსწორება. 
–- „კუზიანს სამარე გაასწორებსო“ უთქვამთ, მაგრამ შენი კუზი 

„იმდენად დიდია, რომ მას მიწაც ვერ დაჰფარავს. 

– გამომცადე, გაძლევ სიტყვას, რომ... 

–- განა არ გამოგცადე? ხუთი წლის განმავლობაში შენ ყურ- 

თან ზარივით რეკდა ჩემი მოწოდება, „იყავ ადამიანი,“ –– მაგრამ 

·ამაოდ, შენ ყრუ დარჩი ჩემთვის, მე მუნჯი შენთვის, თავის შეწუ–” 
ხებად არ ღირებულხარ, არავითარი შინაარსი, არავითარი დააინ- 
ტერესება სერიოზული საკითხებით, არავითარი სურვილი თავის 
თავის გაუკეთესების, გაადამიანების, ამაღლების. ექიმი ხარ, აღზრ- 
და არ გეტყობა, მილიონი წიგნი წაგიკითხავს, თავში არაფერი 

დაგრჩენია. ერთი სიტყვით გიშრომია, დიპლომი მიგიღია და მაინც 

ისეთივე უკულტურო ადამიანად დარჩენილხარ. მახინჯი ბუნების 

ადამიანი ხარ და მახინჯებთან საერთო არაფერი მინდა მქონდეს. 

–- ყველაფერი ეს იქნება მართალიც იყოს, მაგრამ ყველაფერ 

ამას აქვს გამართლება. არც მამაჩემმა და არც მისმა წინაპრებმაც 

ანაბანა არ იცოდნენ, მე ველურ ადამიანთა შთამომავალი ვარ. 

ჩემი სხეულის ყოველი უჯრედი მოკლებულია ელასტიურ თვისებე– 
ბის უნარს და გაჯიუტებული ეურჩება კულტურის მიერ დაკანო– 
ნებულ ცნებებს და ჭეშმარიტებად აღიარებულ დებულებებს. 

– აზრი თქვენი უსაფუძვლოა, მტკიცება უნიადაგო, საწინააღ–- 
მდეგო ფაქტები მილიონობით შემიძლია მოვიყვანო, მაგრამ არა–- 

ვითარი სურვილი არა მაქვს გეკამათო. 
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–- მარენა, –-. შეემუდარა გერმა და რამდენიმე ნაბიჯი მისკენ 

გადადგა- 
– ნუ მაცდენ, მე უსაქმოდ არა ვარ. | 

-- ვინ იცის, იქნება ინანო კიდეც ერთ დღეს, ასე რომ მკარ- 

გავ- , 
-- მაშ დაუცადე იმ დღეს, ჩემის აზრით ეს დღე არასოდეს 

არ გათენდება. 

–- რაში მადანაშაულებთ მაინც? 

–- კიდევაც კითხულობთ?! სად არის, ყმაწვილო, თქვენი სი5- 

დისი?! 

–- ჩემი სინდისი ! სრულიად დამშვიდებულია, მე მაქვს ტემპერა- 

მენტი და, როდესაც შემთხვევა მეძლევა.., 

– რატომ ცოლი არ შეირთეთ?. 

–- არა ეგრძნობ ჩემში მშობლის სინაზეს, არ მიყვარს ბავშვები 
და არც შემიძლია შევქმნა ოჯახი, ცოლ-შვილი ყოველთვის 

ძზრუნველობას მოითხოვს და სულელი არა ვარ ვიმუშაო და 

ვიტანჯო სხვისთვის, როდესაც ჩემში საამისო მისწრაფებას არა 

ვგრძნობ., 

–- ესე იგი გინდათ უზრუნველად მიიღოთ ის, რაც სხვებს ასეთი 

დიდი შრომითა და ჯაფით ეძლევათ, გინდათ ყველაფერი წაართვათ, 

სამაგიეროდ არაფერი მისცეთ, თქვენ ანგარიშიანი კაცი ხართ. 

–- თქვენ ჩემთვის არაფერი გითხოვიათ. 

– არც არაფერს გთხოვდით. მე შემიძლია ვჭამო მხოლოდ 

ასეთი პური, რომელიც ჩემი შრომით არის ნაყიდი. ქმრისგან და- 
მოკიდებული ცოლი საბრალო მონაა. , 

–- ასეთი ქალია ჩემი იდეალი, მხოლოდ ასეთი ქალისადმი 

ვგრძნობ პატივისცემას. ·გამომყევი ცოლად, მარინა. 

მარინას ტუჩის კუთხეები ირონიულად აუტოკდა და: შემდეგ... 
ხარხარი დაიწყო. 

-- რა გაცინებთ?! 
–– გმადლობთ, რომ თქვენი ცოლობის ღირსად მაინც მთვლით, 

ეს ჩემთვის დიდი სახელია. 

–– თქვენ მუდამ ირონიულად ხართ განწყობილი. არ შეიძლება 

რამდენიმე წუთს სერიოზულად მელაპარაკოთ?! 

_ ძალიან კარგი. გინდათ გითხრათ, რას ფიქრობთ ჩემზე? 

–- რას?! 
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თქვენ ფიქრობთ ასე: „შევირთავ ამ ქალს, მასზე არაფერი დაი- 
ხარჯება, ჩემ სურვილს შევისრულებ, ჟინს დავიცხრობ და,თუ ვერ 

შემეთვისა, მმაჩი აქვეა, მივალ და მოვაწერ ხელს გაყრაზე“. 

გერმამ ვერ გაუძლო მის მომჭრელ, გამომცდელ პზერას და 

ოდნავ წამოწითლებულმა თავი დახარა. 

საკვირველია, როგორ ჩაწვდა ეს ქალი მისი არსების სიღრმეს 
და როგორ ამოიკითხა, თუ რაც ეწერა იქ?! 

–- თქვენ, ალბათ, დაგავიწყდათ, რომ... ჩემთან ცხოვრობდით,-–– 

დაილაპარაკა მან ბოლოს და ძალამომატებულმა თავი ზევით აიღო. 
–- არა, მე ეს არ დამავიწყდა, არც დამავიწყდება და ყოველ- 

თვის, როდესაც თქვენზე ვფიქრობ, ერთი ამბავი მაგონდება: 

თორმეტი წლის გოგონა ვიყავი, ჩემი სოფლიდან მეორე 

სოფელში მივდიოდი. ძალიან ცხელოდა და საშინლად მწყუროდა. 

ახლომახლო კი სუფთა წყალი არ ჩანდა ვერ მოვითმინე წყურ- 

ვილი და იქვე, გზის პირად კაობში დაგუბებულ წყალს დავეწაფე. 
შემდეგ, როდესაც სოფლის ბოლოში მივედი და ბროლივით ნაკა- 
დულს თვალი. შევავლე,. მეწყინა სისულელე ჩემი თავისა. 

აი, ეს არის პასუხი. 

გერმა გაბრაზდა. ტუჩები აუთრთოლდა. ქუდი აიღო და უსიტყ- 
ვოდღ კარები გაიხურა. | 

–- შარინა! გერგაძე ტრაბახობს თურმე, რომ შენთან ახლო 

ურთიერთობაში იყო და ცოლად არ შეგირთო- 

_ –– ნამდვილად იცი ეს? 

-– ისეთმა კაცმა მითხრა, რომელიც არასოდეს არ ტყუის. 

მარინა წამოდგა. ! 

–- პოლინა, თუ მეგობრობა გწამს, წადი ეხლავე მმაჩის ბიურო–- 
ფი და წაიყვანე თან რამდენიმე: ადამიანი. მე მოვიყვან იქ გერგაძეს. 

–- შეგიძლია იცხოვრო მასთან?! : 

–- ამაზე ჩვენ შემდეგ ვილაპარაკოთ. ერთ საათში ჩვენ უსათუ- 

ოდ ვიქნებით იქ. 

ამ სიტყვებით ის გავიდა, მანქანა დაიქირავა და რამდენიმე წუთის 
ფემდეგ გერგაძის წინ იდგა. 
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-- შეგიძლიათ დატოვოთ ნახევარი საათით საავადმყოფო?! ძა– 
ლიან საჭირო საქმე მაქვს თქვენთან. 

–- რა საქმე უნდა გქონდეთ ჩემთან, ჩვენ შორის ხომ ყველა- 
ფერი გათავდა. 

–- არა, ჯერ კიდევ არ გათავებულა. წადით, ჩაიცვით პალტო და 

დაბრუნდით. მანქანა გველოდება. 

–- საით მივდივართ? -–– იკითხა გერმამ, როცა მანქანაში ჩასხდ- 

ნენ. 

–- გერმა! ამას წინათ თქვენ თქვით, რომ მე ერთადერთი ქალი 

ვარ, რომელსაც შეუძლია თქვენი ამაღლება, ხომ” გახსოვს ეს?! 

–- მახსოვს. 

–- მე მინდა ვცადო, ჩვენ მივდივართ ახლა მმაჩის ბიუროში, 

ხელის მოსაწერად. 

–- ასე სწრაფად, ასე გაუფრთხილებლად? –- იკითხა გერმამ და 

მის სახეზე რაღაც დაბნეულობა გამოიხატა. 

–- ნუ გეშინია, გაძლევ პატიოსან სიტყვას რომ მე. თქვენგა5 

ფულებს არ მოვითხოვ. გჯერათ თქვენ ჩემი?.. 

–- მჯერა. 

–- თქვენ ამით არაფერს ჰკარგავთ. 

–- მე ხომ ამას წინათაც გეუბნებოდი, მარინა! 

„–– ახლა, ერთი პირობა კიდევ დარჩა და მე არ ვიცი, თუ როგორ 
მოისმენთ ამას. 

–- მითხარით, თუ მისაღები იქნება... 

– ამ რამდენიმე თვის განმავლობაში ისე გამოაშკარავდა 
თქვენი ხასიათის ცუდი მხარეები, რომ ჩემი თქვენდამი სიყვარული 

შეირყა, მე მჭირდება ერთი თვე, რომ ისევ აღვადგინო ჩემში ეს 

გრძნობა და ამ ხნის განმავლობაში, ვერ ვიცხოვრებ თქვენთან 
როგორც ცოლი, ეს იქნება გმირობა თქვენის მხრივ და მე მოვი- 

თხოვ მას. კარგი?!.. –– ამ სიტყვებით მის ხელს ხელი დაადო და 

თვალები ისეთი გამომეტყველებით აივსო, რომ მის გვერდით 

მჯდარ ვაჟკაცს ცეცხლი წაუკიდა. 
გერმა ამაზეც დაეთანხმა და ხელი ისე მოაწერა, არავითარი 

ეჭვი მის გულს არ უგრძვნია. 
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"თვე მიიწურა. 

გერმა თავს ვერ იმაგრებდა და ვადის შემოკლებას მოითხოედა, 

მაგრამ მარინა ასეთ წუთებში დაუყვავებდა, რამდენიმე ალერსიან 

სიტყვას ეტყოდა და ისევ უკან გაისტუმრებდა. 

გერმა დაიქანცა ამდენი სიარულით და ამდენი წინააღმდეგობით, 

მარინასაც თითქოს ენერგია გამოელია და ერთ დღეს მანქანა, .რო– 

მელშიაც ისინი ისხდნენ, ისევ მმაჩის კარებთან გაჩერდა. 

–- რას'ნიშნავს ეს? –- იკითხა გერმამ და სიბრაზისაგან სახე 

აელეწა. ' | 
–- დღეს, ჩვენ მოვაწერთ ხელს გაყრაზე. 
–- თქვენ გინდათ კომედიები მათამაშოთ? უკაცრავად, ქალბა- 

ტონო, მე იქ არ შემოვალ. 

–- თქვენ იქ შემოხვალთ, გერმა. ვინც აშავებს, დანაშაულის 

სიმძიმეც მან უნდა ზიდოს. ხომ ამბობდით, რომ ჩემთან ცხოვრობ- 

დით და ცოლად არ შემირთეთ?! წადით და ახლაც ილაპარაკეთ ეს. 

გერმას მოაგონდა ერთ ოჯახში მის მიერ წარმოთქმული სიტყ- 

ვები, რომელიც სიტყვა-სიტყვით გადაეცათ მარინასათვის. 

–- ხომ ხედავთ, ეს ჩემი ბრალი არ არის, თქვენს ტრაბახს მე 

კომედიებით ვუპასუხე. 

– ეს არის შურისძიება და არა ტრაბახი. 

–- ჩემის მხრით კი, ეს არის თავდაცვა და არა შურისძიება. მე 

არ მსურს ჩემს სახელს ტალახში სვრიდნენ. 

–- კარგი, მაგრამ მე იქ არ შემოვალ“ და თქვენ არ გაღირსებთ 

თავისუფლებას. 

–- თქვენ ამას ვერ იზამთ, გერმა! 

–- მე ამას ვიზამ, მარინა! 

ისინი პირისპირ იდგნენ და ერთმანეთს თვალებით ზომავდნენ. 

–- თქვენ უნდა დაიჯეროთ, რომ ჩვენ ერთად ვერ ვიცხოვრებთ 

და რად უნდა ვაწვალოთ ტყუილ-უბრალოდ ერთმანეთი! მე თქვენ 

ჯერ კიდევ არ მძულხართ, თუ გამაწვალებთ, უსათუოდ შეგიძულებთ 

·და ამით თქვენ არაფერს მოიგებთ. აბა, დაფიქრდით კარგად, გერმა!.. 

და გერმაც დაფიქრდა, უიმედოდ ხელი ჩაიქნია და მოდუნებული 

სხეული მანქანიდან ისე გადმოათრია, თითქოს ის მისი არც ყოფი“ 

·ლიყოს. 
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–– გულწრფელად მებრალებით, მაგრამ რა ექნა, თქვენი გამოს- 
წორება არ შეიძლება, ––- უთხრა მას მარინამ გაყრის შემდეგ ქუ–- 
ჩაში რომ გამოვიდნენ. 

–- არა, ეს სასჯელი' მე დავიმსახურე და ასეთი თანაგრძნობაც 

კი, ჩემთვის დიდი წყალობაა. –– უპასუხა მან ჩაწყვეტილი ხმით ღა 

გაქვავებული შუა ქუჩაში შედგა. 
მარინა ქუჩის მეორე მხარეს გადავიდა და' ტრამვაის დაუწყო 

ლოდინი. უცებ. მახლობელ ქუჩიდან მანქანა გამოიჭრა და როდე- 
საც მძღოლმა გზაზე გაჩხირული ადამიანი დაინახა, საყვირი ზედი- 

ზედ მისცა. 

გერმა არ შერხეულა. 

საყვირი ისევ განმეორდა. კვლავ არავითარი მოძრაობა. ვიღაც 

უცნობმა მგზავრმა გერმას პალტოში ხელი ჩაავლო, მძლავრად 

მოიქნია და ზევით, ქვაფენილზე შეაგდო. გერმა დაბარბაცდა და 

თავიდან ქუდი დაუვარდა. 

„შენ შეგეძლო უკეთესი ყოფილიყავი“ –- გაიფიქრა მარინამ და 

გულში თითქოს რაღაც ჩაუწყდა ტრამვაისს ვაგონიდან ერთხელ 
კიდევ მოხედა მას. ის ისევ ისე უძრავად იდგა და უაზრო თვალებით 

ქვაფენილზე დაგდებულ ქუდს დაჰყურებდა. 
მარინამ თვალებთან ხელი მიიტანა. 

იქ. ცრემლები კრთოდენ. 

მარინა საშაქარლამოში ზის და ყავას შეექცევა. 

–- შეიძლება გამიზიაროთ მაგიდა? · 

მის წინ პროფესორი რენო იდგა და მეგობრული ღიმილით მაღ– 
ლიდან დაჰყურებდა. 

–- დაბრძანდით, ამხანაგო რენო, მაგრამ სად არის თქვენი ბი- 

ჭუნა პერი?! მე თქვენ მუდამ წყვილად გხედავთ. 
–- იV უკვე აგარაკზეა. 

–– მომვლელი?! 

–- ჩემი და ცხოვრობს ჩემთან. ეს ბავშვი თითქმის მისი. გაზრ- 
დილია. სხვა; რასა იქმთ, მარინა, როგორ არის მუშაობის საქმე? 

–- ძალიან კარგად. ასე მგონია ახალი ადამიანი ვარ. 

– ასეთივე გრძნობა აღმეძრა მეც, მოსკოვის: უნივერსიტეტი 
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რომ დავამთავრე და მეგონა წინ ათასი სიხარული და ათასი გამარჯ– 
ვება მომელოდა. ნამდვილად“ კი... 

–- პროფესორი გახდით, ეს განა ცოტაა?! 

· -- ჰო, მე ვცდილობ დავკმაყოფილდე ჩემი თანამდებობით, 

მაგრამ... უკეთესია თქვენხე ვილაპარაკოთ. რა მდგომარეობაშია 
თქვენი ნერვები?! ' 

–- შედარებით დამშვიდებული ვარ, ვნერვიულობდი მხოლოდ 

იმიტომ, რომ მეგონა მიყვარდა და ეს გამოურკვეველი გრძნობა “ 

მაღელვებდა. 
–- ჰო, თქვენ ისე მოულოდნელად გათხოვდით და მგონი მცირე. 

ხნით? 

–_ ”ერთი თვე. 

–- ერთი თვე, ძალიან პატარა დროა იმისათვის, რომ ადამიანის 

სულიერ მსოფლიოს ჩაწვდე. მე ეს, ცოტა არ იყოს, მაკვირვებს. 

– გასაკვირი აქ არაფერია, ჩვენ ვიყავით ორი სხვადასხვა ადა- 
მიანი, ორი სხვადასხვა ენაზე მოლაპარაკე, ჩვენ ერთმანეთს ვერ 

გავუგეთ ან უკეთ რომ ვთქვათ, მან მე ვერ გამიგო. 
– თავისუფალია თუ არა თქვენი გული ამ გრძნობისაგან? 

–- ასეთი შეკითხვა ჩემი თავისათვის ჯერ კიდევ არ მიმიცია. 

–- აბა, ეხლა მიეცით. 

მარინამ თავი დახარა და დაფიქრებული სახით თითქოს თავის. 

თავს ჩაულაპარაკა. 

–- მე იგი მებრალება და მე არ მავიწყდება მასთან უკანასკნელი 

გამოთხოვება. ამ კაცში დაიწვა ჩემი ქალობის პირველი ყვავილები, 

ჩემი პირველი სიყვარული და ჩემი პირველი ცრემლებიც. ის ჩემთ- 

ვის მოკვდა და მე იგი გამოვიტირე. ეს არის სულ. 

-–– უოყვარდით მას?! 

–- მისი ტიპის კაცს მეტი სიყვარული არ შეუძლია. მე იგი ვერ 

დამივიწყებს. 

-- მიუხედავად ამისა, თქვენ იგი მაინც გასწირეთ. გაუგებარია. 

–- ბევრი რამ ჩემთვისაც არ არის ნათელი. ეს კაცი ხშირად 

იტყოდა „ვერც ერთი ქალი ვერ გაუძლებს ჩემ ეგოიზმს, მე უხეი- 

როდ ვარ გაჩენილიო“. მან იცოდა, ცუდად იქცეოდა და მაინც იქ- 

ცეოდა. რა არის ეს? 

- –- ამ მოვლენას ამგვარად ვხსნი: თვითეული ჩვენგანი ხასიათის 

სხვადასხვა თვისებებიდან შედგება ბუნება ხშირად დცდება და 
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ადამიანის სულიერ წონასწორობას ზომიერების საზღვართან ვერ 
აჩერებს. 

არსებობს პიროვნება, რომელიც თავისთავს დაივიწყებს და გა- 
ჭირვებულს ცრემლს შეუშრობს, დაჭრილს ჭრილობას მოუშუშებს, 
ავადმყოფს ფეხზე დააყენებს. ასეთ ვინმეს არ აშინებს ტიფი და 

-ხოლერა, ტყვია და ზარბაზანი, ის დაუზარებლად დაჰქრის ერთი 

კუთხიდან მეორეში და დააქვს თან სიხარული და სიყვარული, თაე- 

დადება და თავგანწირვა. მაგრამ არსებობს გულქვა ადამიანიც, 
რომელსაც არ ესმის არც გაჭირვებულთა გოდება, არც დაჭრილთა 

მოწოდება, არც ავადმყოფის კვნესა. აქ არის ბუნების ერთგვარი 

თამაში და ამ თამაშის ობიექტად ადამიანია წარმოდგენილი. 

– ესე იგი შეიძლება იშვას გაუსწორებელი ადამიანი? 
–-– შეიძლება. „; 
–- მე ვიცნობ კაცს, რომელიც მოერია თავის თავს და რომელმაც 

აღზარდა თავისი თავი. 

–- ესეც ხდება, მაგრამ ამისათვის საჭიროა ძლიერი ნებისყოფა, 

· მაგარი გული და ენერგიის დაუშრეტელი მარაგი. 

–- ჰოდა, ასეთი ნებისყოფა არა აქვს ამ კაცს. მას არ შეუძლია 
იყოს უკეთესი. 

–-– თქვენ ამაში სრულიად დარწმუნდით? 
–- უამისოდ მას არც დავშორდებოდი. 

– არ ვიცი რატომ, მაგრამ ეს ამბავი მახარებს, ალბათ ესეც 

ეგოისტური გრძნობაა, –– წარმოთქვა რენომ ღიმილით და მის თვა- 
ლებში სიხარულის შუქი ჩადგა. 

მარინა უნებურად გაწითლდა, ის ყოველთვის გრძნობდა, რომ 

რენოს მისდამი ყურადღება უფრო მეტს გამოხატავდა, ვიდრე უბ- 
რალო მეგობრობას, მაგრამ ვერასოდეს ვერ წარმოედგინა, რომ ის 

ამის შესახებ ლაპარაკს დაიწყებდა. 
–- მარინა, თქვენ უნდა მოისმინოთ ჩემი ცხოვრების პატარა ამ– 

ბავი. ეს ამბავი დღემდე მძიმე ტვირთად აწევს ჩემ მხრებს. ვიტყვი 

მოკლედ: იმ ქალმა, რომელიც ავირჩიე ჩემი ცხოვრების თანამგზავ- 
რად, ვერ გამოიჩინა იმდენი კეთილშობილება, რომ ქმარს მეგობრუ- 

ლად გვერდით ამოსდგომოდა და შეემსუბუქებინა მისთვის ტვირთი 
მეცნიერული მუშაობისა. ჩემი სიცოცხლის დღეები მძიმე შრომაში 

მიდიოდა და ახალგაზრდა ცოლი კი გართობასა და დროსტარებას 
მოითხოვდა. უკმაყოფილობის ჯანღი თანდათან დამძიმდა, გაიზარ- 
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და" და ერთ დღეს ეს ქალი წავიდა. მე დავრჩი მარტოდ ჩემ შვიდი 
წლის ვაჟთან ერთად. 

მარინამ შეხედა მის დაქანცულ სახეს, მის 'შევერცხლილ თმებს, 
მძიმე ფიქრებით დატვირთულ თვალებს დღა სულში ნიავივით 

აუმოძრავდა თანაგრძნობა. 
–- მე იმას არ ვადანაშაულებ, – განაგრძო ისევ რენომ,-–-ჩვენი 

ბუნება და ჩვენი მოწოდება არ იყო ერთი, მაგრამ მე დღეს ვიცნობ 
ერთ ქალს, რომელშიც ვგრძნობ ჩემ საკუთარ თავს და, რომელიც 
მიდის იმ გზით, რა გზითაც მივდივარ მე. თქვენ მიხგდით, რაც 

უნდა ვთქვა? 
–- მგონია... მივხვდი. –– უპასუხა მარინამ და იგრძნო, რომ გა- 

წითლდა. 
–- შემიძლია ვილაპარაკო ამის შესახებ?! 

--- ჯერ კიდევ... არა. 

“- მაშ, როდის? 

– დამაცადეთ, პატივცემულო რენო, მომეცით დრო, რომ შე- 

ვეჩვიო ამ აზრს. დღემდის მე თქვენ გიცქერდით ისე, როგორც პრო- 

ფესორსა და მასწავლებელს, გარჩევდით ყველაში და პატივს გცემ- 

ღით ყველაზე უფრო მეტად. მე არ ვეკუთვნი იმ ქალთა რიცხვ", 

რომლებიც ეძებენ ქმარსა“ და უზრუნველ ცხოერებას. სხვისი შრო- 
მით არასოდეს არ ვიცხოვრებ და ის კაცი, რომელსაც ჩემი ცხოვ- 

რების მუდმივ თანამგზავრად ავირჩიე, უნდა მიყვარდეს როგორც 

'მამაკაცი, მხიბლაგდეს როგორც პიროვნება და მიტაცებდეს, რო- 

გორც ადამიანი. მოქალაქე, მოაზროვნე. თქვენში ყველაფერია რაც 

მომწონს და რასაც დავეძეზ, მაგრამ მაინც საჭიროდ მიმაჩნია გამო– 

ვარკვიო ჩემი საკუთარი განცდა და ის დიდი თანაგრძნობა, რომელ- 
საც ვგრძნობდი და, ვგრძნობ თქვენდამი) 

– კარგი, მე დავიცდი, –– თქვა რენომ ნაღვლიანი ხმით, მაგი- 

დაზე თითები დაჰკრა და მოსულ მსახურს ფული მიაწოდა. 
–- არ გამოართვათ, მეგობარო, –– უთხრა მარინამ შეყოყმანე- 

ბულ ქალიშვილს და ხელში ათი მანეთი ჩაუდო. 

–- რად მომაყენეთ ასეთი შეურაცხყოფა, მარინა? –– უსაყვედუ- 
რა რენომ, როცა ქუჩაში გავიდნენ. 

–- რატომ შეურაცხყოფა? მე უკვე ვიჯექი, როცა თქვენ მოხვე– 
დით. თქვენ. ჩემი სტუმარი იყავით. 

-- მე სხვა ვირ... მამაკაცი ვალდებდლია. 
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–- არავითარი ვალდებული, ძვირფასო პროფესორო, ვებრძო- 
ლოთ უვარგის ნაშთებს და საღი გულით შევისუნთქოთ ახალი ცხოვ- 

რება, ახალი ამოცანები რომელიც ასე თვალსაჩინოდ გამლილა 
ჩვენს გარშემო. 

–- მარინა, მარინა, სხვა რამეზე მელაპარაკეთ, ასეთი მშრალი 
მსჯელობა მე მაშორებს თქვენს თავს. 

მარინას გაეცინა და საუბარი პოეზიაზე ჩამოუგდო. 
–- მე პოეზიაზე მწყრალად ვარ. 

–– ყვავილები. 
–- უშინაარსო თემაა. 

–- მხატვრობა, ქანდაკება?! 

– ამ დარგში სრულიად უვიცი ვარ. 

–- მაშ. თქვენი მეცნიერული ექსპედიცია. 

– აი, ამაზე მელაპარაკეთ. 

–- თქვენ მიდიხართ სამხრეთ ოსეთში, რომ შეისწავლოთ იქა- 
ური ყოფა-ცხოვრება, ზნე-ჩვეულება, გამოარკვიოთ ჯანმრთელობის 

მდგომარეობა. ხომ მართალია ეს? 

–-– მართალია. 

–- ექსპედიციის წევრები მარტო მამაკაცებია, მიუხედავად ამი- 

სა, მიმიღეთ მეც ამ ჯგუფში. 

_– სერიოზულად ლაპარაკობთ?! 

_ სრულიად სერიოზულად. 

რენო დაფიქრდა. 

ორი თვის განმავლობაში მან უნდა შეასრულოს ყველაფერი ის, 

რაც გეგმაშია შეტანილი. შეძლებს განზრახული საქმის გაკეთებას 
იმ ქალთან ერთად, რომელიც ამგვარად მოქმედებს მასზე და რო- 

მელსაც ასეთი არევ-დარევა შეაქვს მის სულიერ განწყობილებაში?! 

–- თუ რაიმე მოსაზრებით უარი გინდათ მითხრათ, მითხარით. 

მე ამისათვის არ ავტირდები. 
–- თქვენ მიიღებთ პასუხს სამი დღის შემდეგ, ნუ გეწყინებათ, 

მარინა, მე... მეშინია. 

–- რისი?! ვისი?! 

–- თქვენი, –– უპასუხა მან სერიოზული ხმით და ხანგრძლივი 
მზერით თვალებში ჩახედა. 

–-- მამაკაცი ყოველთვის გაბედული და დინჯი უნდა იყოს თავის 

მუშაობაში, 
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/ –-. ეს სხვა დროს, სხვა ადგილას და სხვა პირობებში. აქ, ამ ხე– 
ლებთან, ამ თვალებთან, თქვენს ახლოს, ყოველგვარი“ გაბედულება 
იკარგება. 

მარინას გაეცინა და ხელებზე პროფესორის ტუჩების სიმხურვა– 
ლე იგრძნო. 

ექიმი გერგაძე ოთხ საათზე გამოვიდა „ორიანტის“ სასადილოდან 

და უხალისო ნაბიჯით სახლისაკენ გაემართა. უეცრად ვიღაც ქალს 

მოჰკრა თვალი, მარინას მიამსგავსა და გულმა ისე მაგრად ჩამოჰკრა, 

რომ წუთით მხედველობის უნარი დაუკარგა. ქალი სხვა აღმოჩნდა, 

ტანისამოსის ფერმა და ტანის აღნაგობამ მოატყუა- სულიერი გან– 

წყობილება შეეცვალა და ცხოვრების გზაზე თითქოს წაიბორძიკა. 

ამ უკანასკნელად გაზეთმაც მისთვის მოიცალა, უჩიოდნენ დაუდევ– 

რობას და ავადმყოფებისადმი უყურადღებობას ჟურნალ „ახალ 

ქალშიც" ვრცელი წერილი იყო მოთავსებული, რომელიც სასტიკად 

ააშკარავებდა მის დონ-ჟუანურ გამოსვლებს და ბრალდებებს ბრალ– 

დებებზე უყენებდა. 
საკითხი დაისვა მის საავადმკოფოდან განთავისუფლების შესა–- 

ხებ, მაგრამ ერთმა გავლენიანმა მეგობარმა ხელი წამოაფარა და 

უბრალო გაფრთხილებით გადარჩა, ამ შემთხვევამ მისი რეპუტაცია 
საგრძნობლად შეარყია და კიდევ სხვა, ათასმა უსიამოვნებამ ნათე– 

ლი მხიარული დღეები დაუჩრდილა. საავადმყოფოს გამგემაც აით– 
ვალწუნა და ამ კვირაში რამდენიმე შენიშვნა ზედიზედ მისცა. სო–- 
სოს მეგობრულ დამოკიდებულებაშიც სიცივეს გრძნობს, პოლინა 

გვერდს უვლის, თინა ზიზღნარევი ირონიით ხვდება და მარინა... 

აქ მას მოაგონდა მასთან უკანასკნელი საუბარი და ტკივილების 
გრძნობა მასში ელვასავით დაიკლაკნა. „თუ ფეხი წაიკარ და წაიქე– 

ცი, წამოდგომა გაგიჭირდება“. მოაგონდა ძმის სიტყვები და შეშ– 
ფოთებულმა ნაბიჯს მოუჩქარა. არასოდეს არ დამარცხებულა ასე 

სასტიკად და არასოდეს არ განუცდია მარტოობის სევდა ასე მძაფ– 

რად და ასე შემაწუხებლად. 
როცა ოთახის კარები შეაღო, ცივი, უხალისო კედლები დაინახა, 

სიცარიელის გრძნობამ სხეულში ყინულივით დაურბინა და კარადი– 

დან წიგნების მთელი დასტა გადმოალაგა. სტრიქონებზე თვალებმა 
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უაზროდ გადაირბინეს, მაგრამ ასეთმა ვარჯიშობამ სულიერი სიმშ- 
ვიდე მაინც ვერ დაუბრუნა. 

ცოლს შევირთავ, –– გადაწყვიტა უეცრად და დაუწყო ჩხრეკა 
“რმესაფერ საცოლეს, მაგრამ სად იქნება ასეთი ქალი გერგაძეს რომ? 
მოეწონოს?!” · 

–- ახალგაზრდა, განათლებული, ლამაზი და... მდიდარი. 
არ არის. 

თავი აიღო და ჩარჩოში ჩასმულ მარინას სურათს თვალი შეავლო. 

ჩვეულებრივი მანერით და თავისი ჩვეულებრივი მზერით შიგ 

სულში იხედებოდა. გული უცნობი, და უცნაური სევდით გაეწურა 

და თვალებშიც ცრემლი ჩაუდგა. 

კაცი, რომელმაც უცრემლოდ დამარხა მამა, ძმა რამდენიმე 

ჯულითადი მეგობარი, სტიროდა აქ, ამ პაწია სურათის წინ და 

გრძნობდა, რომ ამ ქალმა თავისი პატარა, სასტიკი ხელებით მკე“- 

დიდან გული ამოაცალა?" და დაცარიელებული სხეულით დააგდო 

ლცხოვრების გზაჯვარედინზე ლოგინზე პირდაღმა დაეგდო და წუ- 

თით, მის წინ მთელი ქვეყანა დაიხურა. უეცრად ოთახში ელსმენმა 

დაიწკრიალა და ისიც ზანტი მოძრაობით წამოდგა. : 

–- გამარჯობათ, ექიმო, –– ესმის ნაცნობი ხმა, –- ერთი კვირაა, 

რაც მოსკოვიდან საქართველოში გესტუმრეთ. ხომ არ დაგავიწყ-.· 

დღით? მოდით დღეს ოპერის თეატრში, ლოჟა # 5, შემდეგ ვახშამი 

ჩემთან და შემდეგ საუბარი სხვადასხვა საკითხებზე. ხომ მოხვალთ? 

გერმას გაეცინა და აღუთქვა, რომ აღნიშნულ დროს უეჭველად 

მივიდოდა. 

ეს იყო დიდიხნის ნაცნობი მსახიობი ქალი, მატატა. ქალი, რო- 

მელიც არაფერს არ მოითხოვდა გარდა ვნებისა და მამაკაცური 

ენერგიისა, ამ მოულოდნელმა დაძახებამ ყველა. იარა მოურჩინა 

და ოცნებით ისევ მას დაუბრუნდა. 

მეზობელ ოთახში ბავშვი ატირდა. დედამ ალერსიანი სიტყვებით 

ძუძუ მიაწოდა. მამამ დანარჩენი ბავშვები აივანზე გამორეკა და 

კარები ბუზღუნით მიიხურა. 

„ასეთი ამბავი რომ ჩემ სახლში იყოს, რად მინდა ცოლი, ქალე- 

ბი ისედაც ბევრია!“ ამ აზრით თავი ინუგეშა და ახალ გაზეთს ხელი 

დაავლო, ქრონიკაში შემდეგი ამოიკითხა: „პროფესორი რენო ახლო 

მომავალში მიემგზავრება სამხრეთ ოსეთში, მეცნიერული მიზნით. 

მასთან ერთად მიემგზავრებიან ამ ექსპედიციის წევრები, ახალგაზრ- 

260



და ნიჭიერი მეცნიერები“ და მათ შორის გერმამ ამოიკითხა მარი– 

ნას სახელიც. 
ამ უკანასკნელ დღეებში რამდენიმეჯერ შეხვდა მას რენოსთან. 

ერთად და ახლა კიდევ ექსპედიციის წევრიც გამხდარა, რას ნიშ– 
ნავს ეზ?!.. გაიფიქრა მან და ეჭვიანობის ისარი ისე ღრმად შეიჭრა 

მის გულში, რომ მატატას თბილმა დაპირებამაც კი ვერ შეარყია ის. 

ღამის ცხრა საათზე მხიარული სახით იჯდა ლოჟაში, ჰკოცნიდა 

მსახიობი ქალის სურნელოვან თითებს და ცდილობდა სამუდამოდ 
ამოეგდო გულიდან ის ქალი, რომელმაც ასეთი ცივი სისასტიკით 

გაიმეტა. 

ნაწილი მესამე 

რატომ გვიყვარს ჩვენ „ვეფხისტყაოსანი“?! 

იმიტომ, რომ აქ არის სიყვარული მაღალი, სუფთა და ფაქიზი, 
როგორც ის ღრუბელი მზის ჩასვლისას ცას რომ გაეკვრება და 

უნაზესი ფერებით "ავარაყებს მას. 

ასეთმა სიყვარულმა ასწია დანტე "შემოქმედების უმაღლეს 
მწვერვალზე, ასეთმა სიყვარულმა უკვდავჰყო შოთა, ასეთმა სიყვა- 

რულმა აამეტყველა პეტრარკა და ასეთი სიყვარულია დაცემულს. 
რომ ფეხზე დააყენებს, სუსტს რომ დევგმირად აქცევს, მხდალს რომ 

უშიშრად გარდაქმნის. 
სიყვარულს არ სჭირდება წინდაწინ თქმა, გაფრთხილება, მო-- 

ლაპარაკება, ნიაღვარივით მოვარდება ის და მიჰყვება ამ ტალღას 
ადამიანიც, მიჰყვება ბრმად, შეუგნებლად და არ კითხულობს სადა 

აქვს საზღვარი ამ განცდას და საითკენ მიჰყავს ამ განცდას ის. აჭ 
მხოლოდ ინსტინქტი ლაპარაკობს, ინსტინქტი ღრმა, ჯანსაღი, დაუძ- 
ლეველი და ეს ინსტინქტი აღორძინებს შთამომავლობას, აშენებს 

ქვეყნებს და აძლევს კაცობრიობა,” ცხოვრების ბიძგს, ბრძოლის 

სურვილსა და სიცოცხლის მიზანს. 
შეცდომებიც ხშირად ხდება და არის შემთხვევა, როდესაც უბ– 

რალო გატაცება ნამდვილი სიყვარულის სახელით საღდება. 
მარინამ დროზე შეიგრძნო ეს შეცდომა და ამ შეცდომამ წა– 

აბორძიკა ის ცხოვრების გზაზე, წააბორძიკა, მაგრამ კი არ დასცა. 

ადამიანები ორ ჯგუფად იყოფიან, ერთი ჯგუფი რკინასა და ფოლა– 
დისაგან არის ჩამოსხმული, ცხოვრების დცვალებადობას მაგრად 
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უხვდება და ზეციდან დაყრილ სეტყვებს ბეჭებზე ამაყად იმსხვრევს. 
მეორეს –- კი, ქარი და წვიმა აზიანებს ძლიერი ადამიანი ცხოვრე- 

ბის გაკვეთილს დინჯად სწავლობს, უძლური ისეთ გაკვეთილს 
ღვთის რისხვად, თვლის და უენერგიო ლეში ხდება. მარინა ადამიან- 

თა ძლიერ ჯგუფს ეკუთვნის და ამაყობს კიდეც იმის გამო, რომ 

ცხოვრების გზაზე ორმაგი დამარცხება განიცადა. მაგრამ ამ დამარ- 

ცხებამ არამც თუ გასტეხა ის არამედ კიდევ უფრო გააკაჟა და 
ბრძოლისა და გამარჯვების სურვილი გაუცხოველა. პირად ბედნი- 

ერებაზე ფიქრიც კი გულიდან ამოუგდო და მთელი თავისი ენერგია, 

6იჭი, სურვილი. ნებისყოფა იმ საქმეს ჩააქსოვა რომელი საქმეც 

ცხოვრების მიზნად დაისახა. მარტო ერთი საქმე არ აკმაყოფილებს 

და ხშირად ისეთ მოხსენებებსა და ლექციებს ესწრება, რომელთაც 

არავითარი კავშირი არა აქვს მედიცინასთან. 

აი, ამ წუთს ქალაქის ბაღში ზის და ჰეგელის წიგნიდან ციტატებს 

იწერს. უეცრად ხალხი დაფრთხა, მარინამაც თავი ზევით აიღო. 

–- ცოფიანი ძაღლია, თავს უშველეთ, –– გააფრთხილა ის ვიღაც 

უცნობმა კაცმა და მებაღესთან ერთად რომელიღაც შენობის კარებ- 

ში მიიმალა. დაცარიელებულ ბაღში მარინა დარჩა, დაიბნა, ვერც კე 

მოასწრო ფეხზე ადგომა, რომ პირდაღებული ქოფაკი, ამღვრეული 

თვალებით, ქოშინით მივარდა მას. ახლა კი გამოერკვა მარინა და 

თავისი ჩანთა ძაღლს პირში მიაგება. ძაღლმა მას კბილები მაგრად 

მოუჭირა, მაგრამ ჩქარა ისევ გააგდო პირიდან და... მარინას შიშისა- 

გან თვალები დაეხუჭა, ის იყო უნდა დაცემულიყო, რომ ვიღაცის 

მძლავრმა ხელმა წიწილასავით აიტაცა ჰაერში. 

–- ლეო, ნუთუ ეს თქვენა ხართ? ––- წამოიძახა ქალმა და მის 

სახეს სინათლე დაუბრუნდა. : 

–- როგორც ხედავთ, მაგრამ ხომ არ დაგკბინათ ამ ძაღლმა, მა- 

რინა? 

–- არა, მე თქვენ დროზე მომისწარით, მაგრამ, რას აპირებთ 

ახლა?! საჭიროა იარაღი... 

–- აი, « რას ვაპირებ, –– უპასუხა ვაჟმა და გაგუდული ძაღლი 

მიწაზე დააგდო. 

–- ისევ რომ წამოდგეს? –– იკითხა ქალმა და შეშინებული ბალ- 

ღივით ვაჟკაცს ამოეფარა. 

–- არა, ის ვერასოდეს ვეღარ ადგება, თუმცა მე უფრო მებრძო-, 
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ლი ქალი მეგონეთ, დაჯექით და დაიწყნარეთ ნერვები, თქვენ ცახ- 

ცახებთ. 
–- არაფრის არ მეშინოდა ბავშვობიდანვე ისე, როგორც ძაღ- 

ლის და ისიც ცოფიანის. ეს, ალბათ, დამასახიჩრებდა მე, თუ სულ 

არ შემვგამდა. 

–- ვინ იყო ის კაცი, რომ გაგაფრთხილათ და შემდეგ სამარცხვი- 
ნოდ გაიქცა. 

–- არ ვიცი, მე იგი ვერ ვიცანი. 

–- ნეტავი აქ იყოს ახლა, რომ ჩემი მუშტების ძალა ვაგრძნობი- 

ნო, შარვალი აცვია და უიარაღო,ქალს ცოფიან ძაღლს უტოვებს და- 

საგლეჯად. . 
–- ყველა ხომ თქვენისთანა გმირი ვერ იქნება, შიშველი ხელით 

ეცით ცოფიანს და სიკვდილს გადამარჩინეთ. 

–- მარინა, მოვშორდეთ ამ ადგილს, მებაღე მოღის და მივცეთ 

საშუალება ეს ძაღლი გაათრიოს. 

ამ სიტყვებით ბაღის სიღრმეში შევიდნენ და ერთ-ერთ სკამზე 
ჩამოსხდნენ. 

–- მე მინდა თქვენ წიგნზე გკითხოთ, ამას წინათ უნებური მო- 
წამე გავხდი იმ კამათის, რომელიც მან გამოიწვია, რა მოელის ამ 
ნაწარმოებს?! 

–- ამ წიგნს მალე გამოსცემს სახელგამი და რედაქტორს არ 

ამოუშლია აქედან არც ერთი სტრიქონი. ზოგიერთი რეცენზენტის 

უვიცობამ და მათთან უთანხმოებამ ათი წლით დამაბერა. 

–- მჯერა, მე თქვენ ახალგაზრდა ბერიკაცს გეძახით და მართ- 
ლაც ისეა თქვენში ჩამჯდარი სული მეამბოხე ადამიანისა და ისე 

გაწვალებს ცხოვრების სხვადასხვა საკითხები, როგორც აწვალებ- 
და ის ოდესღაც ფაუსტს, მაგრამ ფაუსტს გოეთემ გვერდით მე– 

ფისტოფელი დაუყენა, რომელსაც მოხერხებულად გაჰყავდა ის 

ცხოვრების სხვადასხვა ხვეულებში. თქვენ კი... 

–- მე კი ფაუსტზე უკეთესი მეგობრები მყავს. 
–- არ შეიძლება მითხრათ სახელი იმ თქვენი მეგობრებისა?! 

–- ნიჭი, ენერგია და მართალი გული. პირადად მე გულწრფე- 

ლად მწამს, რომ კომუნიზმი, ეს ერთადერთი საშუალებაა, რომელიც 

დაჩაგრულ ნაწილს კაცობრიობისას საბოლოოდ გაანთავისუფლებს 
და ბოროტი უნდა იყოს ადამიანი, რომ ამის წინააღმდეგ გაილაშქ– 
როს. ამას წინათ მე ვახლდი სამეგრელოში ერთ ჩემ მეგობარს და



როცა იმისმა სამოცი წლის ბებიამ ოთახში ელექტოოშექი გაანათა, 
რაღაც უცნაურმა გრძნობამ შემიპყრო. მინდოდა გადავხვეოდი იმ 
ადამიანებს, რომლებმაც ამ მოხუცს ამის შესაძლებლობა მისცეს. 
უნდა გენახათ ის იმ წუთში, მაღალი, ხმელი, ჭოლოკივით ამართუ- 
ლი იდგა და მხიარული თვალებით შემდეგს ამბობდა: 

--- იჰ“წინათ ჭრაქის შუქზე ვიხრჩობოდით და ახლა ხედავთ?! 

სად იყვნენ დღემდის თუ ასეთი ღვთის წყალობა არსებობდაო. 

ღმერთი მაინც მოაგონდა მოხუცს, თუმცა სამეგრელოში ეკლე–- 

სიები კარგა ხანია რაც გამოკეტილია. მთელი ჩემი თანაგრძნობა ამ 

ხალხთან არის. მაგრა პოლიტიკურ საკითხებში მაინც. ცუდად 

ვერკვევი. მეცნიერული მუშაობა კი.. მე აქ ჩემ თავს მაგრად 

ვგრძნობ. მიყვარს ეს საქმე და აუცილებელია ჩემთვის ეს საქმე. 
აი, თუ გინდა ახლა, მე გელაპარაკებით თქვენ, მაგრამ მიუხედავად 

ამისა, არ მავიწყდება ჩემე თემა, რომელიც გუშინ დავიწყე. უზრდე- 

ლობაში ხომ არ ჩამომართმევთ ამას, მარინა?! 

–- პირიქით, მე მომწონს ეს. 

–- მე ვისურვებდი თქვენი მეგობარი ვყოფილიყავი. თქვენ არ 

გინდათ ეს, მარინა?! 

უსათუოდ და მე მიხარია, რომ ეს სიტყვები ასეთი პატიოსა- 

ხი სახითა და ნათელი თვალებით ითქვა. მაშ, ვიყოთ მეგობრები 
ლეო, მაგრამ თქვენ ხომ არ იცით რას მოვითხოვ მე მეგობრისაგან?! 

–- არ ვიცი. 

–- მეგობარი, თუ ის მართლა მეგობარია, მოვა ჩემთან დაღლი–- 

ლობის ჟამს და მეტყვის ასე: „მეძინება“, ლეიბის ნაცვლად ქვას არ 
დავუგებ. უნდა მოვიდეს და მითხრას --,მშია“, რათა შევიძლო 

ბავშვივით დავაპურო, თუ მაძღარია, ისიც უნდა ვიცოდე, თუ რაიმე 

ტკივილი აწუხებს, ამაზეც უნდა მელაპარაკოს. ის არ უნდა ფიქ- 

რობდეს იმაზე, რომ ქალი ვარ, მე არ უნდა ვფიქრობდე იმაზე, რომ 
ის მამაკაცია და მინდა იყოს ეს განცდა იმდენად სუფთა და იმდე– 
ნად ლამაზი, რომ ვერავინ გაბედოს ტალახის სროლა. 

–- ძნელია, –– ამბობს ლეო და დაფიქრებული სახით "მარინას 
თვალებში შეჰყურებს, ეტყობა ცდილობს დაარწმუნოს თავისი თა–- 

ვი, რომ ეს შესაძლებელია, მაგრამ გრძნობს, რომ „ეს რწმენა ისეთ 

ბეწვზე ჰკიდია, რომელიც მოსალოდნელია ყოველ წუთს ჩამო- 

წყდეს. . 
–- გამიგონე, განა ცუდია გყავდეს ისეთი მეგობარი, რომელიც 
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მოვა შენთან დაღლილობის ჟამს და გეტყვის ასე:. „დაიძინე, მე 

ნანას გიმღერებ“, მოვიდეს მოწყენილობის ჟამს და გითხრას ასე: 
„ყური დამიგდე, საუცხოო ზღაპრებს გიამბობ“. მოვიდეს გაჭირ- 
ვების, ან ავადმყოფობის წუთებში: და მოგიტანოს ისეთი გრძნობე- . 
ბი, რომლებსაც ფულით ვერ იყიდი? ჰაჰ, მე მოვკვდებოდი სიხარუ- 

ლისა და ბედნიერების გრძნობისაგან ასეთი · გინმე რომ შემხვედ– 

როდა ცხოვრების გზაზე. 

-- თუ მამაკაცს მოეწონა თქვენში ადამიანი, შეიძლება მოე- 

წონოს ქალიც. ეს განა გასაკიცხია?! თქვენ ასკეტიზმს ქადაგებთ, 

მარინა, ეს ასე არ შეიძლება. ' 

–- თქვენ ცდებით, მეგობარო, მე ასკეტიზმს არ ვქადაგებ. მე 
ვამბობ, რომ მამაკაცი ისე კი არ უნდა მოვიდეს ქალთან, როგორც 

„მხოლოდ სქესთან, არამედ ისე, როგორც ადამიანთან, როგორც ამხა– 

ნაგთან და თანატოლთან. მე ასკეტიზმს არ გქადაგებ და მე არ 

ვთვლი გარყვნილებად, როდესაც ფიზიკურად ჯანსაღ მამაკაცს ფი- 

ზიკურად ჯანსაღ ქალთან აქვს ურთიერთობა, მაგრამ ამ ურთიერ- 

თობის სარჩულად სიყვარული უნდა იდოს და ეს ურთიერთობა 

ნორმალურ პირობებში უნდა მიმდინარეობდეს და არ უნდა ხდე- 

ბოდეს ხშირი ცვლა. ხშირმა ცვლამ იცის გაწუწკება და თუ ეს 

მოხდა, ადამიანი იღუპება. მორალურად. ის ეშვება ქვევით და 
ეკარგება უნარი თავდაცვისა და თავდაჭერის. ის გაუფრთხილებლად 

გადადის ერთი ადამიანიდან მეორეზე. ბოლოს და ბოლოს ის ირღ– 
ვევა ფიზიკურად და დარღვეულ ადამიანს აღარ შეუძლია არც 

პოლიტიკური და არც მეცნიერული საქმიანობა. ვერც ოჯახს შექმ- 
ნის და ვერც ჯანსაღ შთამომავლობას წარმოშობს. თანამედროვე 

ადამიანს სჭირდება მეტი თავდაჭერა და მეტი ზომიერება. 

ასეთია ჩემი აზრი და ამაზე თქვენც უნდა დამეთანხმოთ. რო- 

გორც ხედავთ, მე ფიზიკურ ურთიერთობას არ უარეყოფ, მაგრამ 
ვამბობ, შეიძლება არ იყოს ასეთი ურთიერთობა და გიყვარდეს 

კიდევ უფრო მეტად, კიდევ უფრო ძლიერად. 
–-– არ მჯერა. 

– ისტორიას განა არ ახსოვს ასეთი მაგალითები? 

– ერთი მაინც დამისახელეთ. 

-- იტალიის პოეტი ქალი ვიქტორია კოლონა და მისი დიდი 

მეგობარი მიქელ-ანჯელო. ანჯელოს უყვარდა ვიქტორია ღრმად, 

სუფთად, სათუთად. ვიქტორიაც ასეთივე გრძნობით იყო გამსჭვა- 
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ლული და, როდესაც პოეტი ქალი მოკვდა, ანჯელომ თქვა: „ამიე– 

რიდან სიკვდილს სიხარულით დაველოდები, რათა ვიქტორიას 

გვერდით განვისვენოო“. ასე უყვარდა ამ იშვიათ ხელოვანს და 

იშვიათ ადამიანს თავისი მეგობარი ქალი და მათი ბიოგრაფებიც 

ამტკიცებენ, რომ მათ შორის არ ჰქონია ადგილი ფიზიკურ სიახ- 

“ლოვეს. 
–- ასეთი მეგობრობა მხოლოდ დიდ ადამიანებს ახასიათებთ. 
–- მაგრამ, კარგი და ვთქვათ მეგობრობთ ვინმეს და იგრძენით, 

რომ თქვენში გაიღვიძა ქალმა, თქვენ შეეცდებით ჩაახშოთ ეს 

გრძნობა? 

–- ასეთ შემთხვევაში სიყვარული სხვა სახეს ღებულობს და 

რატომ უნდა ჩავახშო გრძნობა თუ ადამიანი ვინც ჩემში ასეთ 

განცდას გამოიწვევს, ღირსი იქნება ჩემი სიყვარულისა! მე მხოლოდ 

ერთი რამ მაშინებს. არის შემთხვევა როდესაც ფიზიკური სიახ- 

ლოვე ამაბლონებს გრძნობას და ასეთ შემთხვევაში მხოლოდ ქალი 

რჩება გალანძღული და დამცირებული. 

–- შესაძლოა აგრეც მოხდეს, მაგრამ არა ყოველთვის. 

–- ჩემის აზრით, სადაც არ უნდა წახვიდეთ და ცხოვრების რა 

პირობებშიაც არ უნდა ჩადგეთ, შაბლონი მაინც არ აგცდებათ. 

პატარა ადამიანები ამ შაბლონს არც ამჩნევენ, დიდებს ის მუდამ 

აწვალებდა. 

ათეული წლების განმაალობაში იდგე მტკიცედ და ამაყად, 
“ათეული წლების განმავლობაში გჯეროდეს შენი თავის და გქონდეს 
შენი რწმენა და ერთ უბადრუკ დღეს, ყოვლად უბადრუკმა შემთ- 
ხვევამ მოულოდნელად ფეხი გამოგიშალოს და დედამიწას მძლავ- 

რად დაგანარცხოს! დიდ ადამიანებსაც მოსვლიათ ცხოვრებაში 

მარცხი, აივაზოვსკის აქვს ერთი სურათი: 

„CMმ„2 C28რთ0“. ლევკაიის ნაპრალებში ჩარჭობილია ლირა 
საფოსი, იმ ნაპრალებში, საიდანაც პოეტი ქალი ზღვაში გადაიჭრა 

–- მიზეზი? 

–– ერთი სალახანა ბიჭი, ფაონად წოდებული, რომელსაც არც 
გული ჰქონდა და არც სიყვარული შეეძლო. 

– არსებობს ტიპი ისეთი მამაკაცებისაც, რომლებიც ამბობენ: 

ლამაზი ქალი წყალია შეყვარებული თვალისა, 
სული რა არის, სად არის, ვართ მოტრფიალე ტანისა, 

ვის უნდა ბიქი, ტლუ ბიჭი, სტუმარი ერთი ღამისა, 
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-–- ჰოდა, ისეთი ქალებიც არსებობენ რომლებიკ6 უღებენ 
კარებს ასეთ ტლუ ბიჭებს და შედეგზე კი ნუღარ ვილაპარაკებთ. 

–- რა ამოძრავებს ქალს ასეთ შემთხვევაში?! 
–- სიყვარული, ტემპერამენტი, სიბრალული.., 

–- სიბრალული? არა მგონია სიბრალულმა ქალი თავდავიწყე- 
ბამდე მიიყვანოს. 

-–– იცი რას გეტყვი, ლეო?! მე მგონია არსებობს ორგვარი თიხა, 

სხვადასხვა ფერისა და სხვადასხვა თვისებისა. ერთი თიხიდან 
ბუნება ქალს აქანდაკებს, მეორე თიხიდან კიდევ მამაკაცს და, 

ალბათ, ეს არის იმის მიზეზი, რომ განსხვავება დიდია მათ შორის. 

ამას წინათ, ერთმა ნიჭიერმა ხელოვანმა ქალმა ასე მითხრა: მე 
ვაძლევ მამაკაცს ყველაფერს, რაც გამაჩნია გულს, გრძნობას, 

სიყვარულს, თავდადებას და თავგანწირვას, მაგრამ მისგან არასო- 

დეს არაფერი მიმიღია სამაგიეროდ და არც მოვითხოვ. რა აქვს 
რომ მომცეს?! უმეტესი ნაწილი მამაკაცებისა ამ ანალოგიას ამარ- 
თლებს. 

ამ დროს ბაღში მხიარულად მოლაყბე ქალ-ვაჟი შემოვიდა. 
ისინი ახლო სკამზე ჩამოჯღნენ და ისეთი უწმაწური არშიყობა 
დაიწყეს, თან ხარხარი და ინტიმური შეთამაშება რომ მარინა 
მოიღრუბლა და ლეომ ამაზე სიცილი დაიწყო. 

–- რა გენაღვლებათ, ილაყბონ, ისინი ალბათ სილამაზეს ამაში 

ხედავენ. 
–- მე კი არ მომწონს, როდესაც ადამიანებს თავიანთი უწმაწუ– 

რი გრძნობები ქუჩაში გამოაქვთ. 
–- როგორი კაცის შეყვარება შეგიძლიათ თქვენ, მარინა? 

– ოო, ის კაცი უსათუოდ იდეალური ადამიანი უნდა იყოს, 

სულით მაღალი, ბუნებით სუფთა, გულით პატიოსანი. 

–– კიდევ?! 
– კიდევ უნდა დამიდგეს გვერდით და მთელი ქვეყნის გასა- 

გონად მითხრას „მე შენი ვარ“. თუ ამის თქმის სურვილი არ 
აღეძრა ჩანს, რომ არც ვუყვარვარ და ვისაც არ ვუყვარვარ. 
იმასთან არც ვიცხოვრებ. 

–- ძალიან კარგი, ამიერიდან მეცოდინება რა უნდა მარინას და 
ვეცდები ოდნავ მაინც დავემსგავსო იმ იდეალს, გულით რომ ატა- 
რებს ის. 

–- ლეო, ასეთი ხუმრობა არ იყოს, გესმის?! 
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–- მესმის. მაგრამ ეს ხუმრობა არ არის. მე ძალიან კმაყოფი- 

ლი ვარ დღევანდელი დღის, კმაყოფილი ვარ, რომ თქვენ შეგხვ- 
დით. 

–- რატომ?! 

–- არიან ადამიანები, რომლებსაც გულგრილად აუვლი გვერდს 

და რომლებიც არ იწვევს არავითარ ინტერესს, მაგრამ ხან იშვია- 

თად გამოერევა ასეთი ვინმეც, რომლის წინ გინდა ხანგრძლივად 

შეჩერდე, შეისწავლო, გამოიცნო. 

“– არც მე ვარ უკმაყოფილო დღევანდელი დღის. –- თქვა 
მარინამ და მადლობა გადაუხადა, მაგრამ როცა გამოირკვა, რომ 

გზა ერთი მიმართულებით ჰქონდათ, ლეომ უთხრა: 

–- მე გაჩვენებთ თქვენ ერთ ჩემ თანამემამულე ქალს, რომე- 
ლიც მთათუშეთიდან გუშინ ესტუმრა თბილისს. ისე გამეხარდა. 

მისი დანახვა თითქოს მთელი 'თუშეთი ჩემს სანახავად ფეხით 
ჩამოსულიყოს, 

– ესეც პატრიოტიზმი, მაგრამ ასეთი ვიწრო?! 

–- მე არ ვმალავ, რომ თუშები მიყვარს, მაგრამ ეს კიდევ იმას 

არ ნიშნავს, რომ სხვა კუთხის შვილები გძულდეს. ჩავიდეთ აი აქ. 

ამ ეზოში. –– ამ სიტყვებით ქალს მკლავში ხელი გამოსდო და კიბის 
ვიწრო საფეხურები ფრთხილად ჩაატარა. 

რამდენიმე წუთის შემდეგ, მათ წინ იდგა შუახნის, შავთავსა- 

ფრიანი დედაკაცი. მზემოკიდებულ და ჯანსაღ ქალს ეტყობოდა, 

რომ ის არ ერიდებოდა არავითარ შავ სამუშაოს. 

_ –– გამარჯობა, საბედო, ხომ კარგად ხარ? –– შეეკითხა ლეო და 
ხელი გაუწოდა. 

–- კარგად ვარ, შენაი ჭირიმე, შენაი კარგად ყოფნა ღმერთმა 

ნუ მომიშალოს, შვილო. შენაი ქაღალდმა გაჭრა და საავადმყო- 
ფოში შემიშვეს, ჩემი შვილაი კარგათაა. ––- ეუბნება ქალი აღელ- 

ვებული ხმით და ხელებზე ეფერება. 

–- მე მოველაპარაკე დღეს ამის შესახებ საავადმყოფოს ექიმს. 

შვილს დღესაც გაჩვენებენ და წასვლამდე სულ ივლი. ეს ფულიც 
დაიტოვე და ავადმყოფს რამე უყიდე. ნუ ყოყმანობ, როცა შვილი 
მოგირჩება, ვალს გადამიხდით ან არადა, გემრიელ ხინკალს გაგ- 
ვიკეთებ მთაში, რომ გეწვევით მე და აი, ეს ქალი. –– მარინას გაუ- 
ღიმა და როდესაც წამოსვლის დროს ხელი გაუწოდა, თუშის ქალი 

შეჩერდა და მრავალმეტყველი თვალებით ახალგაზრდა ქალს ისე 
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დააკვირდა, რომ მარინამ იგრძნო იდუმალი ფიქრი და მის სახეს 
უნებურად სიწითლემ გადაჰკრა, ამახე ლეოს გაეცინა და ქალს 
მიმართა: 

–- საბედო, შენ, ალბათ, გგონია, რომ ჩემი თანამგზავრი ქალი 

ჩემი დანიშნულია. მართალი რომ ვთქვა, საწინააღმდეგო არაფერი 

მაქვს, მაგრამ ჯერჯერობით ეს ასე არ არის. ჩვენ ჯერ მხოლოდ 

უბრალო მეგობრები ვართ. 
–- ჩემო ლამაზო! –– უთხრა მარინას დედაკაცმა და მისი ხელე–- 

ბი ხელში აიღო. | 
-- ასეთი განაზებული ქალები ჩვენს თუშეთში ხომ არ არიან 

დედი? ხედავ ამ პატარა ხელებსმ, როცა მათ ვიღებ, მეშინია 
ხელში არ დამემტვრეს. ზოგიერთი ჩვენი ქალი კი ვაჟკაცსაც მოი- 

კიდებს, | 
–- ჩვენაი ქალებს შენაი იცნობ, ლეო, ისინი თოხსაც ისე ხმა- 

რობენ, როგორც თითისტარს და „ასეთი მუშაობა ადამიანს არ 
'გაანაზებს. 

–- კარგია ჩვენი გოგონები, ველურ ყვავილებივით რომ იზრ- 

დებიან ·მთებში. როდესაც დაბრუნდეთ. სახლში, გადაეცით მათ 
ჩემი სალამი. 

–- თქვენ უსათუოდ თქვენი ქვეყნის ქალი უნდა შეირთოთ, – 

უთხრა მას მარინამ, როდესაც ქუჩაში გამოვიდნენ. 

–- არა, მთიელი ქალი თავისი ჯანსაღი სხეულით და თავისუფ- 

ლების მოყეარული გულით, ჩემისთანა ქმარს და ქალაქს ვერ 

შეეგუება. ჩემთვის არსებობს მხოლოდ წიგნები, წიგნებმა შემჭა- 
მეს და იმ დროსაც კი შიგ ვიხედები, როდესაც პირში ლუკმას 
ვიდებ. აბა, თქვენ თუ მეტყვით, რრმელი ქალი შეურიგდება ასეთ 
მდგომარეობას?! 

–- საჭიროა ტიპისა და ტემპერამენტის შერჩევა. ეს სიტყვები 
ამას წინად რენომ თქვა. 

–- გვიან მისულა ამ დასკვნამდე. 
–- თქვენ იცნობდით მის ცოლს? 

“–- ნიჭიერი მუსიკოსი ქალი, სრულიად ნორმალური ადამიანი, 

კარგი ოჯახის შვილი და კარგად აღზრდილი, ახალგაზრდა ქალს 
მთელი თავისი არსებით უყვარდა ხელოვნება, თეატრი, ოპერა, 

კინო და მოითხოვდა, რომ ქმარს ერთი საღამო კვირაში გაეწირა 
იმისთვის, ვინაიდან სულ მარტოდ სიარული უხერხული და შეუძ- 

269



ლებელიც იყო, მაგრამ რენომ ასეთ მოთხოვნილებას ყურადღება 

არ მიაქცია. „იკითხე წიგნი“, ეტყოდა მას, როდესაც ქალი მოწყე– 

ნილობაზხე დაიწყებდა ჩივილს და კანტის დიდტანიან ტომს ხელში 

მიაჩეჩებდა. ისიც კითხულობდა, მაგრამ ყველა ხომ რენო არ არის 

და ყველას ხომ ვერ დააინტერესებთ მეცნიერული საკითხებით? 

გული და მოწოდება სულ სხვა მხრით ეწეოდა და ისიც წავიდა. 

–- ბედნიერია, ნეტავი, მეორე ქმართან? 

– არ ვიცი, ამბობენ, რომ ბავშვზე ძალიან დარდობსო. ის კაცი 

გერმანელი ინჟინერია, დროებით საქართველოში ცხოვრობდა და 
ბევრი კარგი შენობა გაკეთდა მისი პროექტით, ამჟამად ბერლინში 

იმყოფებიან და ალბათ მერი იქ უფრო თავისუფლად გრძნობს 

თავს. 

– საბრალო რენო, ის უსათუოდ ღირსი იყო უკეთესი ხვედ- 

რისა. 

აქ მათი გზები გაიყო და ისინიც შეჩერდნენ. 

–- ნახვამდის, ლეო. 

–- ნახვამდის, მარინა. ამაღამ მე ვიფიქრებ თქვენზე და ვიფიქ- 

რებ იმაზე, რომ ხვალ ისევ გნახოთ. გაშალეთ შუბლი და ეს მკაცრი 

ნაოჭები თქვენ სახეს მოაშორეთ. ამას გეუბნებათ მეგობარი და 
არა მამაკაცი. აი, ასე, შუბლიც გაიშალა და ნაოჭებიც დაიშალა. 

თქვენ ჩემი გჯერათ და მე თქვენ მენდობით. ხომ აგრეა ეს?! 

მარინამ დასტურის ნიშნად თვალებში შეხედა და ორივე ხელი 
ღიმილით გაუწოდა. 

ლეომ დახედა მის ფერმკრთალ თითებს, მაგრამ ტუჩებთან არ 

მიიტანა ისინი. 

ამით ვაჟმა ქალს აგრძნობინა, რომ უყურებდა მას, როგორც 

ამხანაგსა და თანატოლს. და რომ არ უნდოდა დაემცირებინა ის 

გაცვეთილი ჩვეულებით. 

# # # 

–- დევიძე ჯერ კიდევ არ მოსულა?! –– ჰკითხა მეორე დღეს 

მარინამ ახალგაზრდა მეცნიერ თანამშრომელს, რომელიც თავდახ- 

რილი იჯდა და სქელტანიან რვეულში რაღაცას იწერდა. 

–- იყო, მაგრამ საქმეზე გავიდა, ახლავე დაბრუნდება. ·დაბრძან- 

დით და დაუცადეთ, –- უპასუხა მან და სკამი მიაწოდა. მარინამ 
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ვერც კი მოასწრო მადლობის გადახდა რომ კაბინეტში პროფე- 
სორი მაღალაძე შემოვიდა. | 

უცნაურია ეს კაცი, ცივი, უხეში მიუკარებელი, როცა ბრა- 

ზობს, მამალი ინდაურივით იქოჩრება და დააქვს მუდამ გაბორო- 

ტებული სახე და უკმაყოფილო თვალები. არის მაღალი, სრული, 
ასე ორმოცდაათი წლის, ჭროღა, მოუსვენარი თვალები ღრმად აქვს. 
შეჭრილი ჩარჩოში და მთვარესავით გადამლილ სახეს საკმაოდ 

ნოხრდილი ცხვირი მორგვივით დაჰკერებია.ა უფერულ მოკლე 

ტუჩებს სარკასტული ნაოჭები უვლის და მისი ლიბრედი კბილები 
ლაპარაკის დროს ღრძილებიანად მოჩანს. მთელ მის არსებას ისე 

აზის ბიუროკრატიზმის დაღი, როგორც რომელიმე დაწესებულების. 

საქმიან ქაღალდებს საკანცელარიო ბეჭედი. 

–- თავს იქცევთ ლამაზ ბანოვანთან? მუშაობის დროს ასეთები: 
არ იყოს, ––-– წარმოთქვა მან ვითომც ხუმრობით, მაგრამ ამ ხუმრო– 

ბაში პილპილივით ჩააწყო ირონია. თანამშრომელი ბავშვივით. 

გაწითლდა და საპასუხო ვერაფერი სთქვა. 
მარინა აენთო, 

– მე სრულიად არ ვიცნობ ამ თქვენ თანამშრომელს და არც, 
თავის შესაქცევად შემოვსულვარ აქ, უფალო პროფესორო. მე 

ვუცდი ამხანაგ დევიძეს. 

– ეს „უფალო“ რას ნიშნავს?! ღმერთი და უფალი სახრჩობე- 
ლახე ჰკიდია და თქვენ აქ შემოგყავთ ისინი?! 

–- „ამხანაგს“ თქვენ ვერ იტანთ და ისევ ეს სიტყვა მოგინა– 

ხეთ. –– არანაკლები ირონიით უპასუხა მარინამ და ამაყად ოთახის. 

მეორე კუთხეში დადგა. 
პროფესორმა იგრძნო, რომ შეურაცხყო ქალი, მაგრამ ბოდიშის. 

მოხდა საჭიროდ არ დაინახა და ისევ იმ თანამშრომელს მიუბ- 

რუნდა. 

–- თქვენ იყავით გუშინ მაღაზიაში? 

–- ვიყავი, მაგრამ ის შალი, თქვენ რომ დამავალეთ, იქ არ 

აღმოჩნდა, მითხრეს ამ დღეებში მივიღებთო; ფეხსაცმელები კი 
ვიყიდე და დღესვე გაახლებთ სახლში, –– მორჩილად მიუგო მან 

და ისევ წერას შეუდგა. მარინა შემობრუნდა და ის იყო გასვლას 
აპირებდა, რომ კარებში ლეო დევიძე შეეფეთა. 

–- დიდხანს ხომ არ გაცდევინეთ მარინა! ვითომ ძალიან 

ავჩქარდი, მაგრამ მაინც დავიგვიანე. 
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პროფესორმა ის თავისთან მიიხმო, რაღაცა სია გადასცა და ასე 

უთხრა: 

–- ლეო, თქვენ ახლავე უნდა წახვიდეთ და როგორმე ეს წიგ- 
ნები მიშოვოთ. ძალიან საჭიროა. –- ლეომ სიას დახედა და წარბები 

უკმაყოფილოდ შეიკრა. 
–- უკაცრავად, მაგრამ.. მე თქვენი ასისტენტი ვარ და არა 

მოჯამაგირე. თითქმის ორი წელია თქვენთან ვმუშაობ და ამ ხნის 

განმავლობაში ათასი შეუფერებელი საქმე გამაკეთებინეთ. მე შე- 

მიძლია პირადად თქვენთვის რაიმე გავაკეთო, თუ ეს აუცილებე- 

ლია და საჭირო, მაგრამ ასეთი დასაქმება პირდაპირ სისტემატურ 
ხასიათს ღებულობს. ამ სიაში სკოლის სახელმძღვანელო წიგნებია 
აღნიშნული. ალბათ ისინი თქვენ ბავშვებს სჭირდებათ, მაგრამ... მე 

რა შუაში ვარ?! თქვენ შეგიძლიათ დარაჯს ან სხვა ვინმეს დააკის- 
როთ ამ საქმის გაკეთება. –– ამ სიტყვებით ქაღალდი იქვე მაგიდაზე 

დასდო და გაოცებულ პროფესორსა და მის მორჩილ თანამშრო- 
მელს უბოდიშოდ ზურგი შეაქცია. 

– ყოჩაღ, ლეო. –- უთხრა მარინამ ღიმილით და კარები გაი- 

ხურეს. 

#« # 4« 

რენო და ექსპედიციის წევრები ისეთი ენერგიით დატრიალდნენ 

სამხრეთ-ოსეთის სოფლებში, რომ მთელი წლის საქმე ორ თვეში 

გააკეთეს. 

ამ მხრივ, პროფესორს მარინასადმი ლმობიერება არ გამოუჩენია 
და ისე დატვირთა ისიც საქმეებით, როგორც. ექსპედიციის სხვა 

წევრები. , 
მარინა ხშირად დადიოდა ერთი სოფლიდან მეორეში, აგროვებ- 

და ცნობებს და მის მიერ წარდგენილი მასალები ყოველთვის 
განირჩეოდა თავისი სიმრავლითა და შინაარსით თავისუფალ 
დროს ოსის ქალებთან · საუბრობდა და მათ გარუჯულ ბავშვებთან 
ერთად ხშირად მიდიოდა მთებში იშვიათი მცენარეებისა და ვე- 
ლური ყვავილების საძებნელად. ის ისე კარგად გაეცნო ოსი დედაკა- 

ცის ყოფა-ცხოვრებას, აღზრდა-განვითარებას რომ ამის შესახებ 
რამდენიმე მეცნიერული წერილიც კი მოათავსა ჟურნალ „მეც- 

ნიერებაში“. ისინი იმდენად საინტერესო აღმოჩნდა, რომ გაზეთმაც 
გადაბეჭდა და მარინას ამ შემთხვევამ სახელიც მოუხვეჭა. ის და 
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რენო მუდამ ავადმყოფებით არიან გარშემორტყმული და მათ შო– 

რის გრძნობებზე და მომავალ ურთიერთობაზე არაფერი თქმულა. 
ქალს თავი დინჯად უჭირავს .და არავითარ პრივილეგიებზე პრე- 

ტენზიებს არ აცხადებს. აქ ის მხოლოდ მომუშავე ადამიანია და 

არა სხვა.. მიუხედავად ამისა, რაც უფრო უკვირდება რენოს, 

იმდენად მეტად იმსჭვალება მისდამი პატივისცემითა და სიყვა- 

რულით და რამდენად წმინდა და ·მაღალია ეს სიყვარული, რა 

იქნება ისეთი, რომ მარინამ არ გასწიროს მისთვის? საკუთარ სი- 
ცოცხლესაც კი სასწორზე დასდებს, მაგრამ ამისდა მიუხედავად, 

რომ უთხრას რენომ: „მაკოცე“, ის ალბათ, ვერ იზამს ამას. ვერ იზამს 

არა იმიტომ, რომ არ სურს და არ არის გრძნობა სიყვარულისა, 

არამედ იმიტომ, რომ დიდია ეს გრძნობა, ძალიან დიდი და ასეთი 

გრძნობის გამოსახატავად ცხოვრების სხვა პირობებია საჭირო, თვით 

უმაღლესი და უმშვენიერესი გრძნობაც კი კარიკატურის სახეს 

მიიღებს, თუ ამ გრძნობის გამომჟღავნება შესაფერ პირობებში არ 
მოხდა და... 

ინტიმური ურთიერთობა, ეს იგივე შემოქმედებაა და რამდენად 

მაღლა დგას ადამიანი და რამდენად დიდბუნებოვანია ადამიანი, 
იმდენად მრავალფეროვანია და იმდენად შინაარსიანია ეს ურთი- 

ერთობა. ამისათვის საჭიროა უდიდესი თავისუფლება, უდიდესი 

მყუდროება, უდიდესი დამშვიდებული მდგომარეობა, თუ ამის 
შესაძლებლობა არ არის, მოსალოდნელია განცდა გაშაბლონდეს და 

დამოკიდებულების ჰარმონიაც დაირღვეს. 
ზოგიერთს ყალბი წარმოდგენა აქვს ამ ურთიერთობის შესახებ 

და ჰგონია, რომ ფიზიკური სიახლოვე ყველაფერია. ეს არიხ სულ?! 
ასეთ. კავშირს მარინა ვერ მიიღებს და არც რენო შეურაცხყოფს 

მას ასეთი მოთხოვნილებით, 

–- მე შემიძლია ვიამაყო თქვენისთანა მოწაფით, თქვენ დაამტ- 

კიცეთ, რომ შრომა შეგიძლიათ და ბევრი ამხანაგი მამაკაცი მოი- 

ტოვეთ უკან. ბეჯითი, ჭკვიანი და დაუზარებელი იყავით ამა თუ 
იმ საქმის შესრულების დროს, მაგრამ მაინც არ შემიძლია არ გი–- 
საყვედუროთ ერთი რამ. თქვენ მუდამ შორს გეჭირათ თავი ჩემგან 

და ერიდებოდით გამოგემჟღავნებინათ თქვენი ქალობა, –– უთხრა 

მას რენომ, როცა ისევ თბილისში დაბრუნდნენ და როდესაც ერთ 

ღღეს ესტუმრა ქალს მის ოთახში. 
– გრძნობის გამომჟღავნების საშუალება არ ყოფილა იქ. საე– 
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რთო საცხოვრებელი ბინა, მუდმივი საქმიანობა და ათასი ეჭვიანი 
თვალი. ჩვენ ორივენი შებოჭილ მდგომარეობაში ვიყავით და 

გრძნობებს თავისუფალი გასაქანი არ ჰქონია. 

–- მაგრამ... მაინც შესაძლებელი იყო, რომ მეგრძნო თქვენში 
მოსიყვარულე ადამიანი, რას მივაწერო ეს, გულგრილობას თე... 

–- არა, მოკრძალებას და გრძნობას თაყვანისცემისას, მე იქ ისე 

გიცქერდით თქვენ, როგორც უცქერდენ წინათ მოგვებსა და პატ- 

რიარქებს. 
–– ჩემო ძვირფასო მარინა, მე ხუცესი არა ვარ და ასეთ ნიშანს 

თაყვანისცემისას ვერ მივიღებ. შეყვარებულ ქალს ასეთი ველური 
სურვილი არ აღეძვრება და თუ თქვენში არაფერს გრძნობთ, გარდა 
მშრალი პატივისცემისა, მაშინ... უმჯობესია სულ არაფერი ითქვას 

ამის შესახებ. 

მარინა გაჩუმდა. 

მის სულსა და გრძნობებს მუდამჟამს გზნების კორიანტელი 
ეუფლება, მაგრამ ყინულის ჯებირით აქვს ის გარმემორტყზული, 
რათა ყოველივე გამვლელისათვის არ ცხადჰყოს მისი არსებობა. 
საჭიროა მახვილი მხედველობის ადამიანი, რათა მისი არსების 
წიაღებში აღმოაჩინოს სუნთქვა ამ მფეთქავი ვულკანებისა და 
სწორედ ასეთი მხედველობა აკლია რენოს, თორემ მას ამ მოჩვე- 

ნებით დღა გარეგნულ გულგრილობას არ უსაყვედურებდა. 

– ასთი დუმილის შემდეგ “შეგიძლიათ «აიღოთ ხელი და 
მომცეთ ის გულწრფელად?! ნუ დაატანთ თავს ძალას 'მარინა, მე 

ეს არ მინდა, –– თქვა რენომ და გამომცდელი მზერით თვალებში 
ჩახედა, მაგრამ ქალი თითქოს უეცრად შეიცვალა, გულგრილობის 

ნიღაბი სახიდან ერთბაშად დაუვარდა და გულწრფელი გრძნობით 
რენოს ორივე ხელი გაუწოდა. 

რენომ მოიტაცა ეს ხელები და .ისე დაეწაფა. მათ, როგორც 

მოწყურებული ადამიანი დაეწაფება ხოლმე ლუდს ან ღვინოს, 
მარინა აილეწა, მერე სწრაფად წაართვა ხელები, თითქოს თითები 

გახურებულ ქურაზე დაეწვა. 
–- მარინა!! –- შეემუდარა რენო და მის სახეს მღელვარების 

მუქი ტალღები მოედო. 
მარინამ უკან დაიხია და მის გამოწვდილ ხელებს თავი მოა- 

რიდა. ! 

–- მომეცით ხელი, მარინა მე მინდა მეჭიროს ის. –– მაგრამ 
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როდესაც შეამჩნია, რომ ქალი იდგა და ჯიუტობდა, სახის გამომე– 

ტყველება შეეცვალა, დადინჯდა და ქუდს ხელი წაავლო. 
მარინამ იგრძნო, რომ აწყენინა მეგობარს, მიირბინა მასთან და 

ბავშვური სინაზით მის გულს თავი დაადო. 

– შენ არ უნდა გეშინოდეს ჩემი მარინა, მე ცუდად არ 
მოგექცევი, –– უთხრა რენომ და მის თავს ალერსით ხელი დაადო. 

“–- ოო, მე ვიცი ეს და მე გენდობი შენ ყოველთვის და ყველ- 
გან. 

–- ჩემი ძვირფასი მეგობარი, –– ჩაილაპარაკა რენომ გრძნობით 
და ქალის მთრთოლვარე სხეულს მთლიანად მოეხვია, მაგრამ ჩქარა 

ისევ დაუშვა მკლავები, ფანჯარასთან მივიდა და ზურგშექცევით 

დადგა. 
მარინამ იგრძნო, რომ ახლა თვით რენოს შეეშინდა და სავარ–- 

ძელში მოწყვეტით ჩაეშვა. 

–- შენ მართალი ხარ; მარინა, მე მამაკაცი ვარ და შესაძლოა, 

გრძნობა მომერიოს. ნახვამდის, ჩემო კარგო, მე დავუცდი იმ დღეს, 

როდესაც შენ ისევ დაბრუნდები სოფლიდან. ნუ დაიგვიანებ და 

გახსოვდეს, რომ აქ, თბილისში, ზის შენი რენო და ფიქრობს შენ- 
ზე. ამ სიტყვებით დაემშვიდობა მას და ოთახიდან გავიდა. 

მარინა ისევ მარტოდ დარჩა. 

გულგრილობა დასწამეს, ნამდვილად კი... 

გაეღიმა. 
უეცრად ფანჯარასთან მიირბინა, ქუჩაში მიმავალ რენოს. ჰაე- 

როვანი კოცნა გაუგზავნა და შემდეგ თავის თავს ასე უთხრა: 

–- აბა, მოემზადე მარინა, ჩაალაგე ეს ნივთები და გაფრინდი 

სოფლად. გაახარე შენი მოხუცი მშობლები და შენი საყვარელი 

ძმა დათო, რომელსაც უკვე შეუსრულდა თექვსმეტი წელი, მაგრამ 

შენ მაინც პატარას ეძახი. 

სოფლისაკენ... სოფლისაკენ... 

მარინას დღიურები 

15 სექტემბერი. 

გურია, 

დილაა, შევყურებ მთებს, ნისლის მსუბუქი მანდილი ზღვასავით 

შეტორტმანდა და მოეხვია -ბახმაროს მწვერვალს, 
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უეცრად აღმოსავლეთის კარები გაიხსნა ბრწყინვალე სამო- 
სელში გახვეული მზე გამოიჭრა და მთებს, ნისლის გამჭვირვალე 
თავსაბურავი ჩამოახია. ' 

ირგვლივ ყველაფერმა გაიცინა, ნაკადული სიმღერით დაეშვა 

ხევში. სადღაც ურემმა დაიჭრიალა, კოფოზე ჩამომჯდარ მეურ- 
მეს ურმული აღმოხდა, ურმული ახალ ყაიდაზე გამოჭრილი, ახა- 

ლი სიტყვით შეფერადებული. 

ურემს გოგონა მიუძღვის 

უხდება ჭრელი კაბაო, 
ტრაქტორი ჯიბრში ჩაგვიდგა 
ჩემო ირმავ და. ლაბაო. 
პატარა გოგო იზრდება, 
ლამაზი, შავთვალ-წარბაო, 

დაგვჩაგრა რკინის ხარებმა 

ჩემო ირმავ და ლაბაო. 

მიჭრიალებს ურემი, მიდის მეურმე და მასთან ერთად მიდის ეს 

სიმღერა წინ, მინდვრებისაკენ. იქ, სადაც სიმინდის შეყვითლებული 

ფოთლები შრიალებს, იქ, სადაც ახალგაზრდა გოგო-ბიჭებთან ერ- 

თად ხანდაზმული გლეხებიც მუშაობენ, ისინი შრომის სადარაჯო- 

ზე გოლიათებივით ამართულან და კოლექტიურ მუშაობაში ჩაბ- 

მულან. 

16 სექტემბერი. 

მახლობელ სოფლიდან ეტლით მოვდივარ და მხვდება გზადა- 

ზა, 

ე ახალი ხიდი, 

ახალი ჯებირი, 

ახალი მაღაზია, 

სასწავლებელი და სამკითხველო, 

მოძრავი კინო და სახალხო თეატრი, 

დავუახლოვდით ახალშენს. 

აქ მხოლოდ და მხოლოდ ათიოდე მოსახლე ცხოვრობს და ამ 

სოფლის მარცხენა მხარე აყვავებულ მამულს უჭირავს მთლიანად. 

ჯაგნარი მოუცელავთ და მის ადგილას ჩაის ზუჩქები აქოჩრილან. 
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18 სექტემბერი. 

დღეს ჩემი მეზობელი მოხუცი ბესო მესაუბრა. 
– დიდი ხნის სიცოცხლე არ მინდა, მაგრამ იმას კი მინდა 

მოვესწრო, როცა ჩვენი ნამუშევარი ნაყოფს გამოიღებს, გახედეთ 
ამ მინდვრებს? 500 ჰექტარი მიწა ჩაის ბუჩქებით არის დაფარული. 
400 მანდარინს უჭირავს და კიდევ 400 ახლა ივსება. 

ამ მოხუცს ხუთი შვილი ჰყავს და ხუთივე კომუნისტია.. მათი 

ოჯახი მუდამ ფარული კრებების და აკრძალული ბროშურების 
ბუდე იყო და ეს დათოვლილი, თეთრწვერა მოხუცი, ამ სოფლის 

გლეხი, ისე თამამად ლაპარაკობს მარქსსა და ენგელსზე, როგორც 

წინათ მისი ხნის ხალხი არსენას შაირებს ამბობდა. ისე კარგად 

ერკვევა პოლიტიკურ საკითხებში და ისე დიპლომატურად ხსნის 
მსოფლიო მოვლენებს, რომ ჩემ გაკვირვებას საზღვარი არა აქვს. 

21 სექტემბერი, 
საუცხოო დილაა. ამხანაგი ქალები საბანროდ მიხმობენ, მეც 

სიამოვნებით ავედევნე მათ და ბახმაროს მთებიდან ანცი რხევით 

დაშვებულ ნაკადულებს პეშვი შევუშვირე. ლაღად დავარტყი 
მკლავები ტალღებს და ვიგრძენი ენით გამოუთქმელი სიამოვნება, 

ადამიანს რომ დაეუფლება ბუნების წიაღში. 

შიშველი ფეხებით დავდივარ ამ აგორებულ პიტალო ქვებზე 
და ღიმილით ვუგდებ ყურს ჩემს დობილებს, სიცილ-ხარხარით რომ 

დარბიან, ერთმანეთს სახეს: უსველებენ. 
ასე მგონია, რომ მე ისეთივე გიჟმაჟი გოგონა ვარ. სრულიად 

მავიწყდება ის სქელტანიანი წიგნები, რომლებიც ელიან ჩემ დაბ- 

„რუნებას, 
აჰ, აქ მე არ მინდა ვიფიქრო მათზე, სხეული შავდება მზეზე; 

თვალები დარბიან ფერად ყვავილებში და ჯიუტობს თავი, როდე- 

საც მინდა დავაძალო მას სერიოზული საქმეები, სერიოზულ მო– 

საზრებებთან დაკავშირებული. 

22 სექტემბერი. 

„გამექცა თვალები და' დამფრთხალ ჩიტივით მიაწყდა უსაზღვრო 

სივრცის შორეულ ნაპირებს. : 

მაბრუებს ბალახთა სურნელება და სასიამოვნო მუსიკად მესმის 

მწიფე ღომისა და სიმინდის შრიალი. 
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23 სექტემბერი. 

ჩემი დობილები მეძახიან, ტყის ბილიკებს ავედევნე და ველუ- 
რი გვირილებისაგან ლამაზი თაიგულები შევკარი. 

ძვირფასო ჩემო მეგობარო!! 
როგორ მწყინს, რომ არ შემიძლია მოგიძღვნა ისინი, 

როდესაც ბუნების თვალწარმტაც სურათს შევყურებ და მოჯა- 

დოებული გრძნობით ვდგევარ რომელიმე მთის ქიმზე –– მომენატ- 
რება, მინდა იყო აქ, ჩემს ახლოს და ჩემთან ერთად გაიხარო ამ 

სანახაობით. 

24 სექტემბერი. 

გალაღდა გული ამ მსუყე შემოდგომით. ზარმაცობს სხეული 

უსაქმურობის რბილ სარეცელზე მოკალათებული. 

25 სექტემბერი. 

აღმოსავლეთის მიმართულებით მიჰქრის ნიავი: ნარცისების 

თეთრი ფურცლები ავუშვი ჰაერში და დავაბარე: გაფრინდით 
მასთან და მიუტანეთ მას ჩუმი სალამი, 

26 სექტემბერი. 

ჩემმა ძველმა მეგობარმა, დიტო კეთილაძემ ცოლი შეირთო. ეს 
მოხდა ამ სამი წლის წინათ. იმ დროს, როდესაც ასე მივწერე: 
„მესაფერი საცოლე მონახე და კერა გააჩაღე, მე უკან არ დაებ- 
რუნდები. მაპატიე ასეთი ღალატი“. 

გუშინ ვიყავი გავლით მათ ოჯახში. 

ორივეს ძალიან გაეხარდა. მშვენიერი სახის ახალგაზრდა ქალია 

და ეტყობა, ქმარს ძლიერ ანებიგრებს. 
ბაღში ორი წლის ხუჭუჭა გოგონა თამაშობს და დიტომაც ასე 

გამაცნო ის: „იციღბდე პატარა მარინას ის მეტად გონიერი 

გოგოა.“ 

ბავშვმა ტიკინები დააგდო და შავი ჰკვიანი თვალებით დაბლი- 

დან მაღლა ამომხედა. განუსაზღვრელი მადლობით შევხედე ცოლ- 
ქმარს და ამ მშვენიერ ბავშვს რამდენჯერმე ვაკოცე ვარდისფერ 

ლოყებზე. 
27 სექტემბე%რი. 

დედაჩემი მეუბნება, რომ მე დარჩენილი ქალის ხვედრი არ 
ამცდება და ძალიან სწყინს, რომ გერგაძეს დავშორდი. რენოს შესა- 
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ხებ მასთან არაფერი მითქვამს, რატომღაც ამაზე ლაპარაკს ვერი- 
დები. 

28 სექტემბერი. 

ჩემ დათოს ძლიერ უყვარს სპორტი. დღეს მთელი ეზო ამხანა- 
გებით აივსო და მხიარული ფეხბურთი გააჩაღა. 

გოგონებიც ისე მაგრად ურტყამენ ბურთს ფეხს, როგორც მათი 
ამხანაგი ვაჟები. 

შეყურებ და გარჩევა გიჭირს. 
შეკრეჭილი თმები, 
გრძელი შარვლები, 

გარუჯული სახე და მაგარი კუნთები, 
მაგონდება ძველი სასწავლებელი და ჩვენი უფერული სახეები, 

სასწავლებლის მკაცრი დისციპლინით გამოლენჩებული. 

კოვამდე დაშვებული კაბა, 
ყურამდე მაღალი საყელო, 

გაწურული წელი და შეკრული მკერდი, 
"ცოცხალი მანეკენებივით დავდიოდით ქუჩებში და საათობით 

ვიდექით რომელიმე ტაძარში წირვის მოსასმენად. 
დავყურებ ჩემ მკლავებს, არც ერთი კუნთი არა ჩანს მასზე და 

მებრალება ჩემი სხეული, ასეთი აღზრდით განაზებული. 

29 სექტემბერი, 

– არ დაიღალე, გიჟო?! –– ვეუბნები დათოს ღა სიამაყით 
ვათვალიერებ ქანდაკებასავით ჩამოსხმულ მის ელასტიურ სხეულს. 

მაღალი, სრული ბიჭია კეთილშობილი სახე აქვს და ღია 
ყავისფერი თვალები, რომელშიაც ახალგაზრდობის გიჟური ცეცხლი 

უელვარებს, 
– არა, მარინა, დაღამებამდე ჯერ კიღევ ღიდი დროა, რა 

დამღლის?! აბა, შემომხედე! –– ამ სიტყვებით ისე დაჭიმა მკლავები, 
რომ მასზე ბურთებივით დაჯდა კუნთები, 

–- შენ ახალი ადამიანი ხარ, დათო, ახალი ქვეყნის შვილი, შენ 

უსათუოდ გაიმარჯვებ, –– ვეუბნები მას და აწეწილ თმებს. ვუსწო- 
რებ. უეცრად ყელზე მომეხვია ისე, როგორც პატარაობისას იცო- 
და და ყურში შემდეგი სიტყქები ჩამჩურჩულა: 

–- მე შენ ხომ ძალიან გიყვარვარ, ჩემო ძვირფასო დაიკო, 

მარინა?!.. 
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––- ძალიან, ჩემო საყვარელო ძამიკო დათო. 
– აბა, ერთი თხოვნა უნდა შემისრულო. 

–- მითხარი რა გინდა? 
-– ერთი კვირა კიდევ დარჩი ჩვენთან, მე ვერ გაგიშვებ ასე 

მალე. 
–- აჰ, რა პატარა საქმე ყოფილა, მე კი დიდი რაღაც მეგონა, 

– ეს ჩემთვის პატარა არ არის. ხომ იცი, რომ მე შენ უსაზ- 

ღვროდ მიყვარხარ, –– წარმოთქვა მან ბავშვური გატაცებით, ერთ- 

ხელ კიდევ მხურვალედ მომეხვია და ისევ თავის მეგობრებს 
დაუბრუნდა.: 

30 სექტემბერი. 

დღეს წერილი მივიღე. რენოს ხელი ვიცანი და უეცარმა სიხა- 

რულმა ამიღო. საჩქაროდ დაწერილს გავს და ეტყობა რაღაც 
აწუხებს: 

„დაუყოვნებლივ დაბრუნდი: თბილისში, ერთი რომ საქმეები 

დაგროვდა, და მეორე კიდევ, შენი აქ ყოფნა პირადად ჩემთვის 

არის საჭირო, 

იფიქრე ჩემზე. . 

“მორწმუნე რომ ვიყო ვიტყოდი: „ილოცე ჩემთვის“. 

ბედნიერი იყო მამაჩემი, მას სწამდა რომ მისგან ანთებულ ორ- 
კაპიკიან სანთელს ხედავდა ღმერთი. 

იჩქარე... იჩქარე... რენო“, 

ამ სტრიქონებმა წინათ განცდილი სიხარული გაანიავა და წინათ- 
გრძნობამ იჭვის გესლით აავსო გული, 

1 ოქტომ ბ ერი. 

დღეს უკანასკნელად მოვინახულე ჩემი სოფლის ულამაზესი 
ადგილები. განსაკუთრებით დიდხანს ვიხეტიალე ტყეში ამ ასწლო- 
ვან ჩრდილქვეშ, ვის არ გაუვლია, რამდენ თაობას, აქ ისტორიუ- 
ლი ადგილია. წინათ აქ გურიელებს სასახლე ჰქონია და აქა-იქ 
ჩამონგრეული კედლები, სიძველის ხავსით არის დაფარული. ჭა 

ფოთლებით ამოვსებულა და ერთადერთ უზარმაზარ ნაძვის ხეს, 

სურო და ფოთოლი მოსდებია. სამხრეთის მხრით ამ ტყეს უზარ- 
მაზარი ღრმა თხრილი უვლის. 

ამბობენ, რომ წინათ გურიელები მტრის თაგდასხმას აქ იგერი- 

ებდენ და მთელი სასახლე სანგრებით ჰქონდათ შემოფარგლულიო. 
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დაბლა თვალუწვდენელი იალაღი იშლება, რომელსაც ჭრის 
მდინარე სუფსა -- სუფსის სანაპირო, რომელიც საუკეთესო საყანე 
ადგილი იყო და გურიელების უფლებებში იმყოფებოდა. 

დღეს კი აქ კოლექტიური მუშაობაა გაჩაღებული. 
ნახვამდის ჩემო გურიავ! 

ჩემო ყვავილოვანო და ლამაზო ქვეყანავ, 
მე ისევ დაგიბრუნდები შენ. 

«+... 

სოფელში აღძრული წინათგრძწობა თბილისში უფრო გაიზარდა 
და, როდესაც რენოს სახლს დაუახლოვდა, გულმა უჩვეულო სევ- 

დით ჩამოჰკრა. 
–- პროფესორი ჩქარა დაბრუნდება, გთხოვთ, დაუცადოთ, –- 

უთხრა მასს რენოს დამ და მარინაც შევიდა მისაღებ ოთახში, 

მაგრამ ჩქარა პერს ტირილი შემოესმა და ბავშვის ოთახის 
კარები შეაღო. ის ხშირად ხვდებოდა ბავშვს და ბავშვიც დიდი 
ნდობითა და სიყვარულით უყურებდა მას. 

–- რად სტირი პერი? არ გრცხვენია? შენ ხომ უკვე დიდი ბიჭი 
ხარ! –– უთხრა მარინამ და აჭეირვეულებულ ბავშვს მოფერება 

დაუწყო. 
– მე ჩემი დედა მინდა, გესმის მარინამ ჩემ დედასთან მინდა 

–- რას ამბობ პერი, შვილო, როგორ შეგიძლია წახვიდე მასთან, 

ის ხომ შორს არის შენგან?! 

–- არა, არა, ის აქ არის, დაბრუნდა ჩემთან და მე არ მაძლე– 

ვენ იმის ნებას, რომ საღამოობით მაინც მივიდე მასთან. 

შეხედე, მარინა, ხომ ლამაზია ჩემი დედა?! . 
ამ სიტყვებით მარინას სურათი გადასცა და ცრემლები ღვარად 

დაუგორდა პატარა სახეზე. , 

მარინა გაშრა, ერთი რომ გული დასწვა ბავშვის მწუხარებამ და 

მეორე, ამ მოულოდნელმა ამბავმა შეაკრთო. 
–- კარგი პერი, დაჩუმდი, პირობას გაძლევ რომ ხვალ შენ 

დედას მოგიყვან და ახლა კი მომისმინე ახალი ზღაპარი, გინდა? 

– მართლა მომიყვან დედას, მარინა? –– შეეკითხა ბავშვი 
იჭვით და ცრემლიანი თვალებით შეხედა მას. 

–-– მართლა. ხომ იცი, რომ მე მუდამ სიმართლეს ვამბობ. 
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–- ოო, მარინა, დედიკოს შემდეგ შენ ყველა ქალზე კარგი ხარ. 
და შენც ისეთი რბილი და პატარა ხელები გაქვს როგორც ჩემ 
დედას, –– წარმოთქვა იმედმოცემულმა პერიმ და მორჩილებით 

იქვე ჩამოჯდა. ბავშვის ქათინაურზე მარინამ ოდნავ გაიღიმა და 

სახელდახელოდ შეთხზა ზღაპარი, მაგრამ ბავშვს მალე ჩაეძინა და 
ისიც ფეხაკრეფით გავიდა მეორე ოთახში. იქ რენოს და დაუხვდა. 

–- ვხედავდი როგორ ამშვიდებდი პერის და ხელი აღარ შეგი- 

შალეთ. მეტისმეტად ჭირვეულობს მას შემდეგ, რაც დედა ნახა,–– 

უთხრა მარინას და თავაზიანად სკამი მიაწოდა. 
–- თქვენ ღვიძლი და ხართ რენოსი, არც მე ვარ მისთვის უც- 

ხო და საჭიროა ვიცოდე სიმართლე, ვინ არის ამ თორ ადამიანში 
დამნაშავე?) მიუდგომლად მიპასუხეთ ძალიან გთხოვთ. –- ქალმა 

ჯერ მიკიბ-მოკიბა, არ უნდოდა ძმა დამნაშავედ ეცნოთ, მაგრამ 

ბოლოს სიტყვა მაინც ასე დაამთავრა: 

-- მერი ჩვენი დედის შორეული ნათესავი ქალია. ჩვენთან 

ხშირად მოდიოდა და რენოც ყოველთვის დიდი სიხარულით ხვდე- 
ბოდა მას. როდესაც ის .ცხრამეტი წლის შეიქნა, ჩემმა ძმამაც 

უეცრად გამოამჟღავნა, რომ უყვარს ის და მასზე დაჩქარებით 

ჯვარიც დაიწერა. იმ ხანებში ის ერთ-ერთ თავის მეცნიერულ წიგნ- 
ზე მუშაობდა და ისე გაივლიდა მთელი დღე, რომ ერთხელაც ვერ 
დაელაპარაკებოდა ახალგაზრდა ცოლს. მერიმ ეს სხვაგვარად გაიგო, 
მუშაობით გატაცებულ ქმარს გულგრილობა შესწამა და ამ გაუ- 
გებრობის ნიადაგზე ერთმანეთს დაშორდნენ. –– ამ სიტყვებით ის 

წამოდგა, ბოდიში მოიხადა რომ მარტოდ სტოვებდა სტუმარს და 
საჩქაროდ ოთახიდან გავიდა. 

მარინას ყურადღება იქვე, მაგიდაზე დაგდებულმა წერილმა 
მიიპყრო. აიღო, გადააბრუნა და როდესაც „მერი“-ს ხელმოწერა 

დაინახა, უყოყმანოდ ჩაიკითხა ის. 

„რენო! მე დავაშავე, შენც დააშავე, ჩვენ ორივემ დავაშავეთ, 

მაგრამ ამ შეცდომის სიმძიმე მარტო მე დამაწვა მხრებზე. უცხო- 
ეთი სამარედ მომეჩვენა და იმ კაცს, რომელიც მეგონა მიყვარდა, 

დაეკარგა ჩემ თვალში ყოველგვარი მიმზიდველობა. მე მოვთხოვე 
მას საქართველოში დაბრუნება, მან ეს არ ისურვა და მე მოვედი 
მარტოდ. მე აღარ შემეძლო არ მენახა ჩემი. ქვეყანა და ჩემი პერი. 
ჩემი ძვირფასი ბიჭი, რომლის თვალებს უცხოეთში ამაოდ დავე- 
ძებდი. ერთხელ, ხუთი წლის ქერა ბავშვი შემომხვდა რომელიც 
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პერის ცოტათი ჩამოგავდა. გადავეხვიე მას დღა ქუჩაში ისტერი- 
«ულად ავქვითინდი. 

რენო! მე ისევ მოვედი და მე ისევ შენი ვარ, გაძლევ სიტყვას 

და ვფიცავ ჩემი პერის სიცოცხლეს, რომ კვლავ ისეთი რამ არ 

განმეორდეს. სამი წლის განმავლობაში მე ვნახე მრავალი ქალაქი 

და მრავალი გასართობი ადგილი. მე“ ჩავიხედე ღრმად იმ ცხოვრე- 

ბაში, რამაც მე არაფერი მომცა ისეთი, რომ ამომეგდო გულიდან 

ჩემი შვილი და ჩემი მშვიდი, კეთილშობილი რენო. ნუ გამაგდებ 

ჩემი ქვეყნიდან ძვირფასო ჩემო და ნუ მაიძულებ, რომ ისევ დაებ- 

რუნდე უცხოეთში. მე იქ ვეღარ: ვიცოცხლებ. მერი“. 

წერილი ისევ თავის ადგილზე დასდო, ფანჯარასთან მივიდა და 
ნაღვლიანი თვალებით ქუჩას გახედა. 

სექტემბრის უკანასკნელი რიცხვები იყო და ბაღში ყვითელი 
ფოთლები ცვიოდა. ზეცა დაღვრემილი დაჰყურებდა გარემოს და 

ღრუბლები ძაძებივით ეხვია გოლიათ მთებს. 

უეცრად წვიმა წამოვიდა და ქუჩის ფილაქანი დაასველა. მარი– 
ნამ მხიარულ წყვილს თვალი გააყოლა, მის სულში კი საშემოდგო– 

მო სევდა ჩამოწვა. : 
ილუზიები დაიშალა. მოვიდა ქალი, რომელსაც მეტი უფლე- 

ბა ჰქონდა იმ კაცზე, ვისაც დღეს მარინამ ცოლ-ქმრობაზე თანხ- 

მობა მოუტანა. 

მან ისევ უკან უნდა წაიღოს ეს თანხმობა. 

მწარედ გაეცინა. 
–- როგორც იქნება მე მოვერევი ამ სევდას, მაგრამ საინტე– 

რესოა, რას ფიქრობს თვითონ პროფესორი? 

როიალს მიუახლოვდა და მასზე დადგმული მერის სურათი 

ხელში-აიღო. | 
ოცდაშვიღი,„ ოცდარვა, წლის შავგვრემანი ქალია და შავი 

თმები შუაზე აქვს გაყოფილი, წარბების სასტიკი მოხაზულობა 
დისონანსივით სჭრის მის სახეს ღა მისი დახვეწილი, ქართული 

პროფილი, პირქუში განწყობილების ნისლით დაბურულა. მთელ 

მის გარეგნობას ვაჟური ნებისყოფის ბეჭედი აზის და ეს ბეჭედი 
ოდნავ ანიავებს მის ქალურ სინაზეს. 

მოსაღამურდა. სიჩუმე გაიზარდა და მარინამ თავისა ,და შუბ- 

ლის არეში შემაწუხებელი ტკივილი “იგრძნო. ოთახში რენო შე- 

მოვიდა. : 
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–- მარინა, –– წამოიძახა მან და მის სახეხზე შეკრთომა უფრო 
მეტად გამოიხატა, ვიდრე სიხარული. მარინამ სურათი დასდო, 

მაგიდასთან მივიდა და რაღაც წიგნი ხელში აიღო. 

რენო სკამზე ჩამოჯდა და უსიტყვოდ შეხედა ჯერ კიდევ ფეხზე 
მდგომ ქალს. ისევ დაბლა დაიხედა და უეცრად თითქოს ჰაერი 
აღარ ეყო, ხალათის საყელო ჩამოიხსნა ფეხზე წამოიჭრა და 

ოთახში ნერვიულად დაიწყო წინ და უკან სიარული. 

მარინამ ალმაცერად შეავლო თვალი მის სახეს და ის. რაც 
წაიკითხა იქ, მის სულში ქვასავით დაეშვა. 

გუმანით ჩასწვდა ამ ადამიანის არსების სიღრმეს და იგრძნო, 

რომ მისი არჩევანი მერისკენ იხრება, მაგრამ ეტყობა, რომ ჯერ 

კიდევ ყოყმანობს და რომ ჯერ კიდევ ირყევა მან გადაწყვიტა 
დაეხმაროს საყვარელ ადამიანს და გაუადვილოს იმ ნაბიჯის გა- 
დადგმა, რომელიც მისთვის სავალდებულოდ მიაჩნია. ' 

დიახ! დაეხმარება, თუგინდ ეს მას სიცოცხლის ფასად დაუჯ- 
ღეს და თუგინდ ამით დაეწუროს საკუთარი გული სისხლის 

წვეთებად. 
უეცრად რენო შედგა და სახის გულწრფელი გამომეტყველე- 

ბით, მარინას ორივე ხელი გაუწოდა. 

არჩევანი დამთავრდა, მისი გული ისევ მარინასს დაუბრუნდა, 

მაგრამ ქალმა უკან დაიხია და მის ხელს ხელი არ მიაგება. 

–- მარინა, როგორ უნდა გავიგო ეს?! 

–- დღეს ამაზე ლაპარაკი არ შეიძლება, ვილაპარაკოთ პირადად 
თქვენზე. 

–- ჩემზე?! არ მესმის... 

– პერი ტიროდა თავისი დედის სურათზე; -- წარმოთქვა 
მარინამ, წიგნი ისევ მაგიდაზე მიაგდო და სერიოზული მზერით 
პროფესორს თვალებში ჩახედა. 

რენო გაფითრდა.. 

–- თქვენი ცოლი დაბრუნდა, დაბრუნდა სინანულით და თქვენ 

არ გინდათ მიიღოთ ის, საგანი თქვენი ხანგრძლივი სიყვარულისა 
და დედა თქვენი საყვარელი ბავშვისა. 

მე არ ვიცოდი, თუ თქვენ ასეთი სასტიკი იყავით. 

რენომ თავი დახარა და რაღაც უსიცოცხლოდ, წარმოთქვა: 

– არც მე ვიცოდი მარინა, თუ თქვენ მაინც ამას მეტყოდით. 
–- ეს რომ არა ვთქვა, უპატიოსნო ადამიანი ვიქნები. 
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“« 

–- ეს ქალი გაიქცა ჩემგან, გესმით? გაიქცა და საზოგადო- 

ების“ თვალში... 
–- საზოგადოება ამ ქალს უჭერს მხარს, ამბობენ რომ თქვენ 

არ გინდოდათ დრო გეშოვათ მისთვის, რომ თქვენ მიატოვეთ თა- 

ვის ანაბარად ახალგაზრდა ქალი და სხვა... 

–- მაშ, რა უნდა მექნა? დამეტოვებინა მუშაობა, ჩემი სტუ- 

დენტები და დავმჯდარიყავი მერის ფეხებთან?! 

–- არა, ამას ალბათ არც მერი მოგთხოგდათ, მაგრამ თქვენ 

ვერ გამოგიჩენიათ ამ შემთხვევაში საჭირო ზომიერება თქვენ 

დააშავეთ, თქვენვე უნდა გამოასწოროთ ეს დანაშაული. ამას .გარ– 

და არ შეიძლება, რომ ეს ქალი თქვენ გძულდეთ. 
– არა, მე ის არა მძულს, მე ის მებრალება. ის თითქმის 

ჩვენს ოჯახში აღიზარდა და ბავშვობიდანვე მიყვარდა, მაგრამ 

შემდეგ... 

–- მოხდა გაუგებრობა და თქვენც უნდა დაივიწყოთ ეს. 

–- სხვა დროს მე ამაზე არ ვიფიქრებდი, მაგრამ დღეს, მე 

ისე შეგეჩეიეთ თქვენ, მარინა, თქვენთან მუშაობა ჩემთვის დასვე– 
ნებაა და თქვენთან უბრალო საუბარიც კი ჩემთვის უდიდეს სია- 

მოვნებას წარმოადგენს. მე არ შემიძლია, არ შემიძლია დაგკარ- 

გოთ თქვენ და ამავე დროს... 
მარინას გაეცინა. 

–- ძვირფასო რენო! საქართველოში ჯერ კიდევ არ შემოუღიათ 
ორცოლიანობის კანონი და მგონია რომ ასეთ პირობებში ვერც 

თქვენ იგრძნობდით თავს კარგად. 

–- ნუ დამცინით, მარინა, თქვენ არც კი გრძნობთ თუ როგორ 

ვიტანჯები. 

–- რაც შეეხება ჩემთან თქვენს შეჩვევას (აქ ხმას ოდნავ და–- 

უწია და მის სიტყვებში ირონია მოისმა), მე ისევ თქვენს ასისტენ- 
ტად ვრჩები და კიდევ დიდხანს ვიმუშავებთ ერთად. აქ არ შეიძ- 

ლება ფიქრი არჩევანზე, ეს ქალი იღუპება თუ თქვენთან არ 

დაბრუნდა, მე კი ვეცდები... არ დავიღუპო. 
რენო ხანგრძლივად დაფიქრდა.. მახლობელ ოთახში მეზო- 

ბელმა ქალმა პიანინოზე დაუკრა და ვერდის აკორდები დარბაზში 

რბილი აბრეშუმივით გაიშალა. მარინა გაირინდა, ამომშრალი თვა– 

ლებით ჩახედა თავის გულს და იქ დაგროვილ ცრემლის ტბას 
კიდევ რამდენიმე წვეთი.მიუმატა. 
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–- მერის საყვარელი მუსიკა და თითქოს... განზრახ, –– დაილა- 

პარაკა რენომ და სევდიანი თვალებით მარინას შეხედა. 

–- ნახვამდის ძვირფასო პროფესორო, ხვალ ისევ შემოვალ 

თქვენთან და გავიცნობ თქვენს ცოლს. მე თქვენ არ დაგივიწყებთ. 
–- კარგი, ჩვენ შევრიგდებით, მაგრამ თქვენ უგულითადესი 

მეგობარი უნდა დარჩეთ ჩემი და ზოგიერთ შემთხვევაში მეგობარი 

უფრო ძვირფასია, ვიდრე ცოლი. თქვენ არ უნდა შემიძულოთ ჰე, 
მარინა. –– ამ სიტყვებით ორივე მისი ხელი ხელში აიღო და ისე– 
თი ვნებით და ისეთი გრძნობით შეეხო ამ ხელებს, რომ. მარინა 

შეკრთა და ხელები საჩქაროდ გაინთავისუფლა. : 

–- ამიერიდან ჩვენ მორის მხოლოდ და მხოლოდ წმინდა მე- 

გობრობაა შესაძლებელი და ასეთ დროს სრულიად უადგილოა 
ასეთი მოფერება. მე განვიცადე ერთხელ თქვენი. ტუჩების ამბო- 

რი, ეს მეორეა და გთხოვთ, რომ ეს უკანასკნელიც იყოს. მე შე- 

მიძლია ყველაფერი გადავიტანო, ყველაფერს შევურიგდე, მაგ- 
რამ იმის ნებას კი არავის მივცემ რომ ჩემს გრძნობებს ეთა- 
მაშონ. მე ბავშვი არა ვარ. 

რენო ერთბაშად ჩაქრა და იატაკს დახედა. მოისმა ხანგრძლივი 

ზარის რეკვა და ქალის ხმამ რენო იკითხა. 

მარინა საჩქაროდ მოეოია თავის გულსა და თავის აღშფოთე- 

ბას, რამდენიმე ნაბიჯი წარსდგა მისკენ და მტკიცედ წარმოთქვა: 

–- იფიქრეთ პერის ცრემლებზე და 'დაუბრუნეთ ბავშვს დედა. 

როდესაც დერეფანში გავიდა, წინ აქეთ 'მომავალი ქალი შეხვ– 

და და მან მასში მერი იცნო. 

კიბის საფეხურები სწრაფად ჩაირბინა და ისეთი სიჩქარით 
გასწია წინ, როგორი სიჩქარითაც გარბის. ადამიანი, როდესაც მას 
რაიმე ხიფათი ფეხდაფეხ მისდევს. 

“ »· · 

ყველაფერი გათავდა. 
ამიერიდან აღარ უნდა იფიქროს იმ კაცზე, რომელსაც ასე 

გაუხსნა გული და რომელსაც ისეთი თავდავიწყებით შეეჩვია. 

როდესაც მასთან იდგა, მან მოუხმო მთელ თავის სულიერ ძალებს, 
რათა გმირულად ჩაეტარებინა ეს სცენა, მაგრამ ახლა, როდესაც 

გარეშე თვალი ჩამოშორდა მის სახეს, ნიღაბი დაუვარდა, ბოღმა. 

ყელში მოაწვა და თვალებშიაც სინესტე იგრძნო. 
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უსათუოდ კარგად მოიქცა მარინა ისე გულწრფელად რომ 
გამოესარჩლა მისთვის სრულიად უცნობ ქალს, ის ვალდებული 

იყო ასე მოქცეულიყო, მაგრამ ვინ იცის, რასს იტყოდა მარინა, 
რენო რომ მაგრად დამდგარიყო და მამაკაცური სიმტკიცით ეთქვა: 

„ამაზე ლაპარაკი არ იყოს, მე მინდა შენთან და მე დღეს შენ 

მიყვარხარ“. 

მან ეს გერ თქვა ის დადგა ორ ქალს შორის ღა დაიწყო 
ყოყმანი. | 

„საით წავიდე, აქეთ თუ იქით?! 

ხან იქით მიდგა, ხან აქეთ, ხან მერი არჩია, ხან მარინა და ასე 

სულ. რად უნდა მარინას ისეთი მეგობარი, რომელიც სულ მუდამ 

ირყევა და რომელიც სულ მუდამ ქანაობს... ქარის წისქვილივით... 
სჩანს, რომ მარინა საჭირო ყოფილა მხოლოდ იმ შემთხვევაში, 

თუ მერი არ იქნებოდა მის გვერდით მოვიდა ის და მეგობრის 
გული დაიკარგა მისთვის. მომავალი, რომელზედაც ამდენ იმედებს 

ამყარებდა, წყვდიადმა შთანთქა და შრომისა და სიცოცხლის სურ- 
ვილი ერთბაშად განიავდა. 

ახ, როგორ ძალიან უნდა მარინას დახუჭოს თვალები და აღა- 

რასოდეს გააღოს ის. : 

დააწვეს მიწას მკერდით, გაარღვიოს ეს მიწა და საკუთარი ხე– 

ლებით დაიყაროს თავზე ღორღი და ქვიშა. 

ახალგაზრდობა, სახელი, მომავალი. 
სიამოვნებით აჩუქებდა ყველაფერ ამას რომელიმე მათხოვარს, 

ქუჩებში რომ დახეტიალობს გაწვდილი ხელებით და ჭუჭყიანი 

ფარატინებით იფარავს ჭუჭყიან სხეულს. 
რად უნდა მას ამქვეყნიური დიდება, თუ „მარტოობა აუცილე– 

ბელი ხვედრია მისი?! 

თუ მეგობარი არასოდეს არ ეღირსება მას და თუ ვერასოდეს 

ვერ იგრძნობს საკუთარი ბავშვის ტუჩების სურნელებას. ეძებდა 

მამაკაცს –– ადამიანს, იპოვნა ასეთი ადამიანი და ისევ ყველაფერი 

გაჰქრა. 

ვინ არის აქ დამნაშავე?! 

ბედი, შემთხვევა, თუ... 
რენო?! 

არა, ის უსათუოდ აგრე უნდა მოქცეულიყო. მარინა ვერასო–- 

ღეს ვერ გაუწევდა მის შვილს დედობას, როგორ ძლიერადაც არ 
უნდა ჰყვარებოდა ის და იმ აზრსაც ვერ აიტანდა, რომ მისი მიზე-.



ზით დაღუპულიყო ადამიანი, რომელსაც მისთვის” არაფერი დაუ- 
'მავებია. 

ვის შეუძლია უთხრას სასიკვდილოდ დაჭრილ ადამიანს: რად 

კვნესი?! 
კვნესის იმიტომ, რომ სტკივა იარები. მარინაც ეხება დღეს თა- 

ვისი გულის ყველა იარას და უნებლიეთ. ეძახის სიკვდილს. ის 

დაიღალა და მას აღარ უნდა, რომ ისევ ადგეს ხვალ დილით, აღარ 
უნდა, რომ ისევ დარჩეს საჭირო ჩაიცვას, სჭამოს, სვას, ილაპარა- 

კოს კეთილშობილ გრძნობებზე, შეხვდეს ადამიანებს, გაიზიაროს 

რენოსა და მერის სიხარული. მოუთხროს ზღაპრები პერის და ასე 

ამგვარად იცხოვროს, ითაღლითოს, იცბიეროს და ატყუოს რო- 

გორც საკუთარი თავი ისე, ის ადამიანები, რომლებიც გარშემო 

ახვევია და მერე რა? 

ადვილია ყველაფერი ეს?! 
აიღე ხელი, გამოაღე უჯრა და... 

მშვიდობით. 

ხელები სახეზე აიფარა, რათა არსაიდან არ შეჭრილიყო მასში 

სინათლე და გრძნობა ტკივილებისა, ყინულივით რომ დაიმსხერა 

მისი სხეულის ყოველ უჯრედში. 

თავი აიღო და მის ხელში პატარა სადაფისტარიანი რევოლვე- 
რი აელვარდა. იამანის თვალივით უფრთხილდება ამ ნივთს მარინა, 

ეს აჩუქა მას ოდესღაც ომში მიმავალმა ძმამ, ის დაიღუპა ბრძო- 

ლის ველზე და ეს ნივთი სახსოვრად დაუტოვა. 

ჩახმახი ჩამოსწია. 

ცარიელია, მაგრამ აი, აქ, პატარა უჯრაში აწყვია ტყვიები, წუ- 

თიც და... 

ყველაფერი შეწყდება. 
ხვალ, ალბათ, რომელიმე ქრონიკამი გულგრილად აღნიშნავს 

გაზეთი: 

–- „ამა და ამ ქალმა, რევოლვერით თავი მოიკლა“! 

დაფიქრდა... 

ირონიული ღიმილი ტუჩებზე ამოძრავდა. 

თვითმკვლელობა და ისიც რომანტიკულ ნიადაგზე?! 

არასოდეს... 

სამარეშიც კი შერცხვება, ასეთი. სამარცხვინო, საქმე რომ ჩაი- 

დინოს, 
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იარაღი ისევ უჯრაში შეინახა, ადგა და მაგიდასთან მივიდა. 

გრძნობს რომ ავად არის და ცდილობს მოუნახოს წამალი ამ ავად- 
მყოფობას. თავი უხურს, საფეთქლებზე თითქოს ჩაქუჩს უბრახუ- 
ნებენ. 

საჭიროა დამშვიდდეს. 
საჭიროა, მაგრამ, 

რით, როგორ?! · 

შუშა აიღო და მთელი ბოთლი ოდეკოლონი თავზე და სახეზე 

გადაისხა, შხეფი თვალებში მოხვდა ღა ტკივილების გრძნობამ 

შეაწუხა. 

უეცრად თითქოს აიწყვიტა და ოთახის ერთი კუთხიდან მეორე 

კუთხეს მიაწყდა, მეორედან მესამეს, მესამედან მეოთხეს. აქა-იქ 

დალაგებულ საყვარელ ნივთებს ხელი შეახო, მაგრამ მაინც ყვე- 

ლაფერი ეუცხოვა და საკუთარ სახლში თავისი თავი უცნობ და 

შორეულ ადამიანად მოეჩვენა. 

უნებურად ერთ-ერთ მაგიდასთან შედგა და სურათების, ჩარ- 
ჩოებიდან ნაცნობმა სახეებმა შემოსცინეს. აქ არის ყველა, ვინც 

უყვარს და ვისაც აფასებს, ნათესავები, მეგობრები, მოხუცი დედ- 

მამა და საყვარელი ძმა დათო. ამ უკანასკნელმა მისთ თვალები 

მთლიანად დაიპყრო და ისიც თავისი ნორჩი სხეულით, ქართვე–- 

ლური იერით და ბავშვური ღიმილით ისე მოეფერა მის სახეს, რომ 

მარინამ წამწამებზე ცრემლები იგრძნო. „„ხომ იცი, რომ მე შენ 

უსაზღვროდ მიყვარხარ, დაიკო. მარინა“. –– მოაგონდა უეცრად 

მისი სიტყვები. 

– ჰო, მე ვიცი ეს, მჯერა ეს და ეს რწმენა სიცოცხლეს შე- 

მაძლებინებს. 

მე მოვესწრები შენს დავაჟკაცებას და მე ვიმუშავებ იმისათვის; 

რომ მომავალი შენი იყოს ნათელი თვალსაჩინო და რომ სახე შენი 

არ დაიკარგოს მრავალთაშორის. -–– რამდენადმე დაწყნარდა და 

დამშვიდებული თვალებით გახედა ოცნების წალკოტებს, იავარ- 

ქმნილსა და განიავებულს. 

ნებისყოფას, ჩიტივით რომ კინაღამ გაუფრინდა, ისევ მოუხმო, 
საკუთარი ხელით ჩამოხსნა ის შავბნელი ფარდები, რამდენიმე 

წუთის წინათ რომ დაეფარა.მის სულს და თავის თავს ასე უსაჟვ- 

ვედურა: 
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რად მიეცა იმგვარად გრძნობას რომ აღიძრა მასში სურვილი. 

თვითგანადგურებისა. 

მოაგონდა თავისი სოფელი. 
თავისი საყვარელი ადგილები, მშობლები, დათო, დობილების 

მთელი ლაშქარი, ჟრიამულით რომ მოაცილეს სადგურამდე და თაი– 
გულების ფერადი კონებით აუვსეს ვაგონი. 

აღშფოთებული გრძნობა სასოწარკვეთილებისა, ქარივით ჩადგა, 

აფორიაქებული ფიქრები· დალაგდნენ, აივანზე გავიდა და ბუნებას 

გადახედა. 

მთვარეს ყვითელი ფარჩეული მოეხვია და მოვარაყებულ 
ღრუბლებში დაცურავდა, მთაწმინდას ვერცხლისფერი სხივები 
ესროლა და მგოსანთა სავანე შარავანდედით შემოსა. 

–- მარინა, მარინა, უსათუოდ კეთილშობილი ქალი ხარ შენ და 

შეგიძლია პატივისცემით უცქირო შენ თავს. ის ვინც სხვის ბედ- 
ნიერებას სჭედავს, თითონაც ბედნიერებას იპოვის, შეხედე ქვეყა- 

იას, ის დღესაც ისეთივე ლამაზია, როგორიც იყო გუშინ, გუშინ- 

წინ და ყოველთვის. 
ასე უთხრა მან თავის თავს და სააბაზანოში გაიქცა, ონკანი 

მოუშვა და სიცოცხლე იგრძნო, როცა ცივი წყლის წვეთები მის 

ტიტველ მხრებზე დაგორდა. 

სულიერი სიმშვიდე ისევ დაიბრუნა, მაგრამ... დიდი ხნით?! 

'“"–“ ი:ჰ4ჰშ"”?" 

მეორე დღეს დილაადრიან წამოდგა და ვაკის შორეულ მიდა- 
მოებში გაიჭრა სასეირნოდ. 

ერთ-ერთ გორაკზე ავიდა და ქალაქს მაღლიდან დახედა. აღმო- 

სავლეთის ალისფერ კარებს მზის წითელი ნაპერწკლები აყრია. 
ყოველთვის, როდესაც მას ღალატობს ბედი: ადამიანები თუ 

მეგობარი, ის მიდის ბუნებასთან” როგორც ატირებული ბალღი 

საყვარელ დედასთან და ეუბნება მას ასე: „მიმიღე მე შენს წია- 
ღში, რათა შენს ყვავილოვან კალთებზე დავადო თავი და დავი- 
ვიწყო უსასტიკესი წუთები. ჩემი მოუსვენარი ცხოვრებისა“, -– 

ასეთი სიტყვებით მიმართა მას დღესაც და დამშვიდებული გულით 

დაბლობში დაეშვა. 

წყნეთიდან მომავალ “ქალებსს მეგობრულად გამოელაპარაკა, 
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სოფლის ამბები გამოჰკითხა და ერთ-ერთ დიდ, დაუმთავრებელ 

შენობის წინ შედგა, 

თბილისი იზრდება. 

თბილისის საზღვრები ფართოვდება. 

აქ სტუდენტთა ქალაქია, 
იქ მუშათა ახალი საცხოვრებელი ბინა და კიდევ იქით... 

მაგრამ ვინ დათვლის რაც აშენდა და რაც კიდევ შენდება 

განახლებულ საქართველოს არემარეში. 
მშრომელი ხალხი ფხიზლობს, მშრომელი ხალხი საქმიანობს და 

მისგან დარგული ნერგები ღრმად იჭრება ქართული მიწის წია- 

ღში. 

ახ, რა კარგი იქნება მივიდეს მარინა ამ მუშებთან, გაიზიაროს 

მათი საქმე, დაკარწახებული მკლავებით დააწყოს აგურს აგურები, 

რათა მიიღოს მონაწილეობა იმ დიად საკაცობრიო საქმეში, რო- 
მელსაც აღმშენებლობას ეძახიან. მას ეს არ შეუძლია, მაგრამ 
სამაგიეროდ შეუძლია ასწიოს მეორე აგური, აგური მეცნიერული 

მუშაობისა და ესეც ხომ... საკაცობრიო საქმეა?! 

აგონდება გუშინდელი სასოწარკვეთილება და სირცხვილის 

გრძნობას ვერ აღწევს თავს. 

რა მოხდა?! 

შეხვდა ადამიანს, რომელიც მოეწონა და რომელიც სხვას 

ეკუთვნის, | 
მერე?! 
ამისათვის ირტყას შუბლში ტყვია ან ჩაიცვას სამონაზზო ძაძა და 

დაანებოს თავი ცხოვრებას ამქვეყნიურს?! 

რათა, რისთვის?! 

ამას გარდა, ის ხომ მაინც ახლოა მასთან და ის ხომ მაინც 

მეგობარია მისი?! 

“სუფთა, უმწიკვლო მეგობრობა უფრო მეტ სიხარულს იძლევა. 

ვიდრე ვნებები, გაიცნობს მერის და ის უფრო კარგი მეგობარი 
გახდება მისი, ვიდრე რენოა. 

სრულიად დამშვიდდა და საღამოს პროფესორთან წავიდა. მსა– 

ხურმა უხმაუროდ გაუღო კარები და მარინაც მოულოდნელად თავს 

დაადგა ცოლ-ქმარს. . 

რენო სარკესთან იდგა და მერი პერანგზე აბრეშუმის საბლს 

უმარყუჟებდა. 
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მარინა რომ დაინახა, რენო ოდნავ წამოწითლდა და რამდენიმე 
ნაბიჯით მოშორდა ცოლს. 

–- აი, ეს არის მერი, მარინა, შენ უნდა შეიყვარო ის. 

- –- რენო ამბობს, რომ თქვენ მისი საუკეთესო მეგობარი ხართ. 
ძალიან სასიამოვნოა თქვენი გაცნობა, –– წარმოთქვა მან დინჯად 

და ქალს საკმაოდ ცივად ხელი გაუწოდა. 

მარინამ იგრქნო მიზეზი ქალის ასეთი განწყობილებისა, გადა- 

წყვიტა გაეფანტა მისი ეჭვი და დაეპყრო მისი გული და თანაგრ- 

ძნობა. 

–- მე თქვენი მეგობარიც მინდა ვიყო, ხომ შესაძლებელია ეს... 
მერი?! -––- ეს სიტყვები ისეთი გრძნობით ითქვა და მისი თვალებიც 

ისეთი ნათელი და გულწრფელი გამომეტყველებით მიაჩერდენ მას, 

რომ მერი შეირხა და მისი სულიერი გახწყობილება შეიცვალა. 

ჩქარა ოთახში პერიც შემოიჭრა, მარინას ბავშვური სიხარუ- 

ლით მოეხვია დ. შემდეგ დედის მუხლებზე მო”-კალათა. მთეღ« 
საათი მეგობრულად საუბრობდნენ, მაგრამ როდესაც, რენომ ექს- 
პედიცილს მუშაობაზე ჩამოაგდო ლაპარაკი და მარინა ქებით მოიხ- 

სენია, მერი ისევ მოიღრუბლა და ნაძალადევი ღიმილით მოისმინა 
ქმრის მიერ წარმოთქმული ქათინაურები. 

მარინა წამოდგა.. 

პერიმ რამდენჯერმე აკოცა მას და სთხოვა, რომ მეორე დღეს 
ისევ მოსულიყო მათთან და წინადღით შეწყვეტილი ზღაპარი 
დაემთავრებინა. 

ცოლ-ქმარიც გულთბილად გამოეთხოვა ქალს, მაგრამ მარინამ 

მერის უკანასკნელ გამოხედვაში, მაინც სიცივე იგრძნო. 

აქ მეგობრობაზე · ლაპარაკი არ შეიძლება, გაიფიქრა მარინამ, 

როცა ქუჩაში გამოვიდა. | 

სადაც სიყვარულია, იქ ეჭვიანობაც არის. 

ო-ო!! ეჭვი?! · 

ეჭვიანობის გრძნობაა ვნებას რომ ამძაფრებს და სიყვარულს 

აორკეცებს, 

ამ მხრით, ალბათ, დიდი სამსახური გავუწიე ჩემს პროფესორს, –– 

ირონიულად გაიფიქრა მარინამ. და დამძიმებული თავით თავის 

ოთახს დაუბრუნდა. 
( 
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“– კიდევ რამდენიმე წელიწადი _ და თქვენ დადგებით სამედი- 
ცინო კათედრაზე ისეთივე ღირსებით, როგორც დგას დღეს თქვენი 
მასწავლებელი. –- ასე უთხრა ამას წინათ მარინას რენომ. წარბები. 
შეიკრა. ამ კაცის მოგონება მის გულში უჩვეულო ტკივილებს 

იწვევს, ასე ჰგონია დარღვეული სახსრებით ეშვება პირღია უფსკ- 
რულში: 

ვის ემდურის?! 

ხომ თითონ გამოესარჩლა იმ ქალს და ხომ თვითონ შეარიგა 

დაშორებული ცოლ-ქმარი. “ 

საკუთარი თავი დაივიწყა და ლმობიერება გამოიჩინა სხვისადმი. 

ეს იმას ჰგავს, საფრთხემ რომ ხახა დააღოს და სხვის მაგივრად შენ 

ჩაუვარდე პირში ამ საფრთხეს. 

ვინ აფასებს დღეს ასეთ თავგანწირვას და არის კი საჭირო 

გრძნობა კაცთმოყვარეობისა?! 

თუ თავი დახარე, თუ ცხოვრების გზაზე წაიბორძიკე, ის ბევრს 

არ იფიქრებს, დაუზოგავად გადაგალაჯებს და არხეინად განაგრძობს 

წინსვლას. 

არა, არამც თუ თავდახრა, საჭიროა ოჩოფეხები ჩაიცვა,. რათა 

გულქვა ადამიანებს თავს წამოადგე, რათა მათ გესლიან იარაღს 
საკუთარი იარაღი დაუპირდაპირო.: 

მარინა ასე არ მოიქცა. 
თავისი სიყვარულის უსათუთესი ყვავილები მერის გადასცა, 

გადასცა ისე, რომ არც ერთი არ დაიტოვა თავისთვის და სამაგი- 
ეროდ, უბრალო მეგობრობაც ვერ მიიღო. 

ამაზეც კი უარით უპასუხეს. 

ამ სამი დღის წინათ რენომ დაურეკა, რომ სამუშაო მაქვს და 

თუ დრო გაქვთ დამეხმარეთო. 

მარინა წავიდა. 

როცა ორი საათის შემდეგ კაბინეტიდან მისაღებ ოთახში გავიდ- 
ნენ, იქ მერი არ დახვდათ. 

–- მერის თავი ასტკენია და თავის ოთახში გასულა დასასვე– 

ნებლად. –– უთხრა მარინას მერის მოსანახავად გასულმა რენომ და 
მის სახეზე ერთგვარი დაბნეულობა, თუ ერთგვარი შეწუხება 

გამოიხატა, 

–- აქ სხვა ამბავია და არა თავის ტკივილი, მაგრამ რა ვუყო, მე 
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არ შემიძლია დავანებო თავი ჩემ პროფესორთან მუშაობას მხოლოდ 
იმისათვის, რომ პროფესორის მეუღლეს ეჭვიანობა დასჩემდა. ასეთ 

პირობებში ჩემი აქ მოსვლა უხერხულია და გთხოვთ, როცა საჭირო 

იყოს, საათები უნივერსიტეტში დამინიშნოთ. 

ამ სიტყვებით ამაყად კარი „ გპიხურა, მაგრამ ქუჩაში ის და- 

ტოვა მისმა ჩვეულმა თუ ქებულმა სიდინჯემ და აღშფოთებული 

გრძნობით შემდეგი წარმოთქვა: 

–- ახია ჩემზე... მე ეს დავიმსახურე. 

+ · · 

მეორე დღეს საბოდიშო ბარათი მიიღო მერისაგან, არწმუნებდა, 
რომ მას არ უფიქრია ეჭვიანობა და ეხვეწებოდა მისულიყო მათთან 

საღამოს ჩაიზე. მუდამ საპატიებლად განწყობილი მარინა ამ წერილ- 
მა დაამშვიდა და საღამოს 8 საათზე მათ სახლს მიუახლოვდა. ბინა 
დაბლა სართულში ჰქონდათ და გამჭვირვალე ფარდებიან ელექტრო- 

შუქზე ყველაფერი ნათლად ჩანდა. 

' მერი როიალთან იჯდა და გრიგის პრელუდიებს უკრავდა. ' 

მუსიკის ხმა წკრიალით წყდებოდა კლავიშებს, თრთოდა, იფან- 
ტებოდა, იშლებოდა და ეს ტალღასავით შრიალა და საამური ხმები, 

აწვებოდა გარემოს, იშლებოდა და ყველაფერი ეს ძვირფას ფარჩე- 

ულივით იკეცებოდა ახალგაზრდა ქალის ფეხებთან. 

რენო ფანჯარასთან იჯდა და პერი მუხლებზე ესვა. 

ნახევრად მოხუჭული თვალებით, თითქმის მთვლემარე მდგო- 
მარეობაში მყოფი, ყურს უგდებდა ამ ხმებს ეტყობოდა, რომ 

განუსაზღვრელ სიამოვნებას განიცდიდა და მისი სული ჰარმონი- 
ულად ეთანხმებოდა მუსიკის მელოდიურ ბგერებს. 

უეცრად მუსიკა შეწყდა. 
მერიმ მასთან მიირბინა და საკოცნელად შუბლი მიუშვირა. 

შემდეგ ორივემ დაძინებულ პერის დახედეს და მათ სახეზე განუსა- 

%ზღვრელი სიმშვიდე აღიბეჭდა. 

მარინა ფანჯარას მოშორდა. არ უნდოდა თავისი მისვლით დისო- 
ნანსი შეეტანა მათ სულიერ განწყობილებაში და თავის თავს პირო- 
ბა მისცა, რომ არც არასოდეს არ მისულიყო მათ ოჯახში. 

ორივეს გამოეცვალა ხასიათი, რენო დიდი” სიყვარულით ექცევა 

დღეს ცოლს და მერიც ხშირად ღამის პირველ საათამდე ზის მის 
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"კაბინეტში და ათეთრებს მის ხელნაწერებს. მე ისე მახარებს მათი 
სიხარული. –– ასე უთხრა ერთ დღეს პროფესორის დამ მარინას. 

რენომ განიცადა სიმწვავე სულიერი და ფიზიკური მარტოობისა, 
“მერიმ შეიგრძნო არარაობა მხიარული, ფუქსავატი ცხოვრებისა და 
დღეს ორივე აფასებს ბედისაგან ნაბოძებ წყალობას, უსათუოდ 

მართალია მერი რომ ეჭვიანობს და ფინ იცის, იქნებ მარინაც ამგვა- 

რად მოქცეულიყო მერის ადგილას რომ ყოფილიყო. 

ჰო, კარგია, ყველაფერი რომ ასე კარგად მოეწყო, მაგრამ ის ხომ 

მაინც მარტო დარჩა და მას მაინც ხომ არ ათბობს მათი ბედნი- 
ერება?! ' 

„ცხოვრების მიზნად მამაკაცის სიყვარულს არა ვთვლი“ –-- 
მოაგონდა ოდესღაც მის მიერ წარმოთქმული სიტყვები. 

ეს მართლაც რომ აგრეა, მაგრამ... რა უყოს ამ ენერგიას, ამ- 

“გვარად რომ ამძიმებს და გამოსავალს თხოულობს. ამ ქალურ სინა- 

ზეს, ზღვასავით რომ ბობოქრობს მის სულში, მარტოობის შემაწუ- 

ხებელ გრძნობას, არასოდეს რომ არ ტოვებს მას და თუგინდ... ამ 

ვნებებს, ცეცხლივით რომ დადის მის ძარღვებში და ამძაფრებს 

სურვილს ალერსისას?! 

ჩანს, რომ არ სწყალობს ბედი და საჭიროა ყველაფერს ამას 

ზურგი აქციოს, რათა მომავალი არ გაუცუდდეს და თავისი ცხოვ- 

რების შუა გზაზე არ წაიქცეს ღონედალეული. 

არიან ადამიანები რომლებიც ლამობენ კედელი თავით 

გაიტანონ. თავი დაზიანდა და კედელი არ დაირღვა. 

მარინა აგრე ვერ მოიქცევა. 

მას ჯერ კიდევ ბევრი საქმე აქვს გასაკეთებელი და დახიანე- 

ბული თავით სერიოზულ საქმეებს ვერ მოერევა. 

რომელიღაც ქუჩას აჰყვა და უნებურად ერთი ამბავი მოაგონდა, 

-ამ რამდენიმე დღის წინათ რენომ შური გამოამჟღავნა იმის გამო, 

რომ მარინა მარტოკა არის და არავინ ხელს არ უშლის მეცადი- 

ნეობაში. 

ამაზე მარინამ ღიმილით უპასუხა: 

_. –– ეს იმას ჰგავს, კაცი რომ ჩრდილოვან ხეებთან იჯდეს და გახუ– 

რებულ ქუჩაში მიმავალ ადამიანს ეუბნებოდეს: „შენ რა გიჭირს, 
მე უნდა ვიკითხო“. მშვენიერი ოჯახი, ცოლ-შვილის სიყვარული და 

მუსიკის სასიამოვნო ხმები, ეს ყველაფერი თქვენ ხელთ არის და 
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თქვენ... თქვენ კიდევ უნდა გშურდეთ ეს უფერული ცხოვრება 
მარტოობაში გადაჩეხილი ქალისა?! 

2 .· « 

მარინამ თავი დაანება პროფესორის ოჯახში სიარულს, მაგრამ 

მერი მაინც ვერ მოერია თავის გულს და როცა იშვიათად ქუჩაში 
ხვდება, იქაც კი მისი სახის გამომეტყველება უნებურად ამჟღა- 

ვნებს მის უკმაყოფილებას... 

–- რად აღარ დადიხარ ჩვენთან, მარინა?! –– უსაყვედურა ერთ 

დღეს რენომ, როცა ოთახში მარტონი დარჩენ. 

–- არ მინდა ხასიათი წაგიხდინოთ, ან ხასიათი წავიხდინო, მე და 
მერი ერთმანეთს ვერ გავუგებთ. ჩვენი მეგობრობის ყლორტებს 

ეჭვიანობის მღილი ძირშივე ხრავს და ბოლოს და ბოლოს მაინც ცი- 

ვი თვალებით შევხედავთ ერთმანეთს, უკეთესია შორიდან დაგი- 

დგეთ და არავინ შევაწუხო ჩემი სიახლოვით. 

–- მე რომ მოწყენილი ვარ უთქვენოდ, მარინა?! –– თქვა მან 

და ქალის ხელებმა ერთხელ კიდევ განიცადა მისი ტუჩების მხურ- 

ვალე ამბორი. | 

–- თქვენ რომ თქვენი ცოლი არ გიყვარდეთ, თავს ძალას არ 

დაატანდით და ვერც მე გეტყოდით: „გინდათ თუ არა, იცხოვრეთ ამ 

ქალთან“, თქვენ ის გიყვართ, მას თქვენ უყვარხართ და მე არ ვიცი 

რას მოითხოვთ კიდევ ამაზე მეტს. 

–- მე მინდა მეტი სიახლოვე თქვენთან, მეტი თანაგრძნობა და 
მეტი ყურადღება. თქვენ ისე მიცქერით დღეს, როგორც უცხოსა და 

შორეულს, მე არ შემიძლია არ მწყინდეს ეს. 

– ნუთუ თქვენ გინდათ დააქუცმაცოთ თქვენი მამაკაცური 

გრძნობები და თქვენი სიყვარულის ყვავილები აბნიოთ აქეთ და 

იქით?! პირადად მე, მამაკაცს მთლიანად მოვითხოვ და ასეთი შეუ- 

ფერებელი საჩუქრები ვერ დამაკმაყოფილებს. დღეს მე შემიძლია 

“ისე მიყვარდეთ, როგორც შუსათუთეს დას ეყვარება ძალიან 
საყვარელი 'ძმა. –– რენო მოიღრუბლა და ეს „ძმა“ მის, სმენას ნემ- 

სივით დაესო. 

–- მე არ ვიცოდი, –- განაგრძო ისევ მარინამ, რომ თქვენც ასე 
შემხედავდით, როგორც ყოველი გამვლელი მამაკაცი, მდაბალი ვნე- 

ბებით აღტყინებული. 
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“- უცნაურია, თქვენს თავს ახალ ქალს ეძახით და ვნებებს 
„მდაბალის“ სახელწოდებით ნათლავთ. 

–- ის ვნება მდაბალია, რომელსაც არ შეუძლია გაუწითლებლად' 
სააშკარაოზე გამოვიდეს, ჭეშმარიტ სიყვარულს მზის სინათლისა არ. 
ეშინია. ბნელი ღამე და ჩამქრალი სანთლები მხოლოდ და მხოლოდ. 
„ქურდებს და მრუში გულისთქმით შეპყრობილ ადამიანებს მოს- 
წონთ. იქნება არც მაპატიოთ ასეთი გულახდილობა, მაგრამ “მე 
მაინც არ შემიძლია შევჩერდე. მაგალითად გუშინ, მე თქვენ ინტი–- 
მურად გამომელაპარაკეთ და ამავე დროს გარშემო მიმოიხედეთ,. 

რათა არავის მოესმინა ის, რაზედაც ლაპარაკობდით. დღეს ხელზე 
მაკოცეთ და თვალები კარებისკენ გაგექცათ, ეს რომ ვინმეს დაე–- 

· ნახა, უსათუოდ იტყოდა: პროფესორი რენო თავის ასისტენტ ქალს, 

სამუშაო კაბინეტში ხელებს უკოცნიდაო. იქნებოდა ლამაზი ასეთი: 

ამბავი? მაგრამ საინტერესოა, რისი ან ვისი გეშინიათ თქვენ, თუ: 

ასეთი რამ სირცხვილი არ არის?! არა ვნებას მოვითხოვ მე თქვენგან 

დღეს, არამედ მეგობრობას, არა მამაკაცობას, არამედ ადამიანობას, 

ნუთუ აქამდე ვერ გაიგეთ ეს?!.. 
–- თქვენი აზრით ადამიანს არა აქვს უფლება ილაპარაკოს თა– 

ვის გრძნობებზე, თუ ამ გრძნობის დაკანონება არ ხერხდება. 

–- გააჩნია თუ ვისთან გაქვთ საქმე. არიან ქალები, რომლებსაც 
ოჯახი აშინებთ და რომლებიც მხოლოდ და მხოლოდ თავისუფალ 

სიყვარულს სცნობენ. მე კი დღეს ისევე ვვოცნებობ საკუთარ ბავ- 
შვზე, როგორც ოდესღაც ვვოცნებობდი უნივერსიტეტზე. ქმარზე, 

უფრო შვილი მენატრება და მარტო სქესისათვის მამაკაცთან 

ცხოვრებას არ დავიწყებ. ვთქვათ, რომ მე ავყევი ჩემს გრძნობებს, 

გავქურდე მერი და შვილიც გავიჩინე თქვენგან; დანამდვილებით- 

· შემიძლია ვთქვა, რომ ასეთი ცხოვრება ბედნიერებას ვერ მომანი– 

ჭებს, უსიყვარულოდ დ» უკანონოდ გაჩენილი ბავშვი უბედურებაა. 
და მე ვერასოდეს ვერ ვიკისრებ უმამოდ ბავშვის გაჩენას. ჩემს 

უმაღლეს გრძნობებს არშიყობაზე ვერ გადავახურდავებ და შეუფე-.- 

რებელ პირობებში ვნებებზე ვნებებით ვერ გიპასუხებთ. 
–- ასე და ამგვარად თქვენ გინდათ დაუსვათ წერტილი „ჩვენი:· 

მეგობრობის მოკლე ისტორიას?! , : , 

–- მხოლოდ იმ შემთხვევაში, თუ თქვენ უვნებლად. არ ძალგიძთ-· 
ქალს უმეგობროთ. 

–- ვნება მეგობრობას არ უშლის, პირიქით... 
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–- აშკარაა რა გინდათ, ამხანაგო რენო. ოჯახში ცოლი, ოჯახს 
გარეთ მხევალი, მაგრამ რა ვქნა, როდესაც ასეთი როლი ჩემთვის 

"შეუფერებლად მიმაჩნია. მამაკაცთა უმეტეს ნაწილს ახასიათებს 

პოლიგამიური მიდრეკილობანი მაგრამ თვითეული ინდივიდი 
ვალდებულია ებრძოლოს თავის ბუნების ისეთ ყალბ მხარეებს. 

პატიოსან ადამიანს, მხოლოდ ერთი გული აქვს, ამხანაგო რენო და 
როდესაც ამ ერთ გულს ერთ ადამიანს გადასცემს, მეორისათვის 

აღარაფერი რჩება. თქვენ უღალატეთ მარინას და არჩიეთ მერი, 
ახლა ღალატობთ მერის და მოდიხართ მარინასთან,„ ვთქვათ რომ 
თქვენ გიყვართ ორივე. იქ გიზიდავთ მხიარული მუსიკა და მხია- 

რული მოძრავი ბუნება. აქ კიდევ სულის ისეთი თვისებები, რომე- 
ლიც ახლოა თქვენ მოწოდებასთან, მაგრამ ნუთუ შეგიძლიათ თქვენ 

დაჯდეთ ორ ქალს შორის და ატყუოთ ერთიც და მეორეც. მე არ 

ვიცოდი, რომ ყოველი მამაკაცი ერთი საზომით უახლოედება ქალს. 
დღეს ეს მე ვიცი. სამწუხაროა. ' 

ამ საუბრის შემდეგ რენო საგრძნობლად შეიცვალა და „გული- 

თადი მეგობრობის" რკალიც თანდათან დავიწროვდა. ისინი ხვდე- 

ბიან ერთმანეთს მხოლოდ და მხოლოდ უნივერსიტეტში, საჯარო 

სხდომებზე, მეცადინეობის დროს. არის შემთხვევა, როდესაც მერიც 

თან ახლავს რენოს და ასეთ დროს ის არც კი მოხედავს მარინას, 

ისე ჩაუვლის, როგორც სრულიად უცნობ ადამიანს. ეტყობა აშინებს 

ცოლის ნერვები და აგრეთვე ”კდილობს, რომ თავისი დინჯი, ოფი- 

ციალური დამოკიდებულებით გაჰფანტოს საზოგადოებაში ის მით- 

ქმა-მოთქმა, ამ უკანასკნელ თვეებში რომ შეიქმნა მათ გარშემო. 

საუბრის დროსაც თავი უცხოდ უჭირავს და მის სიტყვებში ცივი 

ხმა მოისმის. . 
–- ახალი მეცნიერები იზრდებიან და ისინი ალბათ უფრო კარ- 

გათ იტყვიან, ვიდრე ვამბობდით ჩვენ, –- თქვა ერთხელ რენომ. 

'–– თქვენ ჯერ კიდევ არა ხართ მოხუცი და'ნუთუ თქვენი სახე- 

ლით გინდათ „ძველების“ სია შეავსოთ? –- შეეკითხა მარინა. 

–- თუ ეს ჩემზე იქნა დამოკიდებული, მე ამას არ ვიზამ. 

–- ჩემის აზრით ძველმა ახალსაც უნდა მოუსმინოს და ახალმა 

კიდევ ძველების ნაფიქრალი გამოიყენოს და შეითვისოს. 
–- მართალია, მაგრამ ხან ახლებიც აშავებთ. 

–- მაგალითად? ' 

–- მე მინდა თქვენზე ვილაპარაკო. 
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–- ჩემზე? მე ხომ ჯერ პროფესორი არა ვარ, –– გაიცინა მარინამ. 

„- არა ხარ, მაგრამ, შესაძლოა გახდეთ და ამიტომ მინდა გაგა- 

ფრთხილოთ. თქვენ მეცნიერულ წერილებში გაზეთებმაც რომ 

გადაბეჭდეს, პოლიტიკური ყვავილები უფრო მეტია, ვიდრე მეცნი- 
ერული მასალები. 

–- მე არ შემიძლია არ მივაქციო ყურადღება პოლიტიკურ სა- 

კითხებს და მეტადრე ისეთ საკითხებს, რომელიც ქალის მდგომარე- 

ობის გაუმჯობესებისკენ არის მიმართული. ჩვენ წერილებში, მე 

ვარკვევდი ოსის ქალთა შინაური და პოლიტიკური ცხოვრების 

პირობებს და ვლაპარაკობდი იმ მავნე ადღათებზე რომლებსაც 

ვხვდებოდი ზოგიერთ მიყრუებულ სოფელში. ამ წერილებს უსათუ- 

ოდ პოლიტიკური სარჩული უდევს, მაგრამ ამ სარჩულის ზედაპირი 

მეცნიერულ სურათებით არის მოჩითული. არა ვარ იმდენად თავხე- 
დი და არც იმდენად უვიცი, რომ მოვკიდო ხელი შეუფერებელ 

თემებს, ისეთ თემებს, რომლებსაც ვერ მოვერევი, მაგრამ მეცნიე– 
რების ანა-ბანა შესწავლილი მაქვს და ჩემ თავს ნებას ვაძლევ ცოტა 

რაიმე მეცა ვთქვა ამის შესახებ. 

–- ამ წერილებს მეცნიერებასთან არავითარი კავშირი არა აქვს. 

–– თქვენ წაიკითხეთ ეს წერილები დაბეჭდვამდე და თქვენის 
რჩევით გავუგზავნე მე ისინი რედაქციას. მაშინ თქვენ უკეთესი აზ- 

-რის იყავით ამაზე, –– შენიშნა მარინამ. 

–- მე წავიკითხე ისინი მეორედ და დავრწმუნდი, რომ ავტორი 
თაღლითობს, ის ცდილობს თანამედროვე მკითხველს თავი მოაწო– 

"ნოს და ამ მიზნით სიტყვებს შეუფერებლად ათამაშებს და სტრიქ- 

“ონებს შეუფერებლად აფერადებს. –– ეს სიტყვები ცივად დაამთა- 
ვრა და სამუშაო ქაღალდებს გულდინჯად ჩხრეკა დაუწყო. 

–- როდის აქეთ შეადგინეთ თქვენ ეს აზრი ჩემს შესახებ, ამხა– 

ნაგო რენო და საზოგადოდ, როდის აქეთ დაიწყეთ ჩემთან ლაპარაკი 

ასეთი ტონით?! -- შეეკითხა მას მარინა და შემდეგ ამ სიტყვებს 

თვალებით ესეც დაუმატა: „მას შემდეგ რაც თქვენ „ულამაზო 
წინადადებებს უარით უპასუხეს, უნდა გრცხვენოდეთ ამისათვის“. 

რენო უეცრად გაწითლდა და კაბინეტში შემოსულ პროფესორ 

'მაღალაძესთან საქმიანი საუბარი გააბა. 

მარინა ხედავს, რომ ეს კაცი მიდის მისი ცხოვრებიდან და მიდის 
«ისეთი სახით, თითქოს ქალს რაიმე დიდი დანაშაული ჩაედინოს, 
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ან რაღაც დიდი მკვლელობა მოეხდინოს მისი სულისა თუ გრძნობე- 
ბის სფეროში. 

მას აწუხებს, სწყინს ეს და ცდილობს აღარ იფიქროს იმ ადა- 
მიანზე, რომელმაც სრულიად ვერ გაიგო, ვერ დააფასა და მის 

გულწრფელ მეგობრულ გრძნობებს, ასეთი არაგულწრფელი და 
არამეგობრული დამოკიდებულებით უპასუხა. 

“ · · 

„მეგობარი“ –- ამ სიტყვის შინაარსი ამ სიტყვას არა შორდება. 

ასე ესმის ეს ბევრს. გეტყვის მეგობარი და ამით ყველაფერი ითქვა, 

საჭირო რომ დარჩეს, ჩხირსაც არ გადააბრუნებს შენთვის. წაქცე- 

ული რომ გნახოს, არ შეჩერდება, რათა ხელი „მოგცეს და ფეხზე 

დაგაყენოს. ყოველ წამს ხმარობენ ამ სიტყვას და ეკარგება მას. 

თავისი შინაარსი. 

უცნაურია მაინც. 

საქართველოში „ვეფხისტყაოსანს“ ვკითხულობთ და მეგობრო- 
ბა უცხო ხილია, მეგობრობის მნიშვნელობა რიგიანად მაინც ვერა–- 
ვინ შეიგნო. „მეგობარი“, –– ეს სიტყვა ისე ჩანს დანარჩენ სიტყვათა. 
შორის, როგორც ყალბი ქვა, მარგალიტებში, როგორც პატიოსან 

მანდილოსნებში მეძავი ქალი. 
ნამდვილი მეგობარი, დამოკიდებულების პროცესში ამართლებს” 

ამ სიტყვის მნიშვნელობას, ის ცეცხლში ჩავარდება შენთვის, ზღვას 

გასცურავს და ხმელეთს ფეხით მოივლის. ამას ამტკიცებენ შოთა და 

მისი პოემის უკვდავი გმირებიც. 
აქ კი... 

მეგობარმა მეგობრის, ვერ გაიგო. 

მეგობარი მეგობარს არ უფრთხილდება. 

და რატომ მერე?! 

იმიტომ, რომ სიყვარულის ყალბ თამასუქებს ხელი ვერ მოაწე– 

რეს და კიდევ იმიტომ, რომ შესაძლოა ქალთან მეგობრული ურთი- 

ერთობა სხვაგვარად იქნეს გაგებული და შეფასებული. 

ცუდია, როდესაც საზოგადოება გამოდის როგორც არამკითხე 
მოამბე და ორი ადამიანის სრულიად უზადო და უმწიკვლო ურთი- 

ერთობას შეუფერებელ სახელს მიაკერებს, მაგრამ უფრო ცუდია, 

როდესაც ადამიანი ყურადღებას აქცევს ასეთ უმნიშვნელო მითქმა– 
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მოთქმას და საუკეთესო მეგობარს განწირულების ბაწარზე ჩამოჰ- 

კიდებს. 

ასე ფიქრობს ამის შესახებ მარინა და ამას წინათ რენოს ასეც 
კი უთხრა. ? 

–- თქვენ ვალდებული იყავთ დაგებრუნებინათ მერისთვის 

ოჯახი და ქმარ-შვილის სიყვარული, მაგრამ ამის ვალდებული კი არ 
იყავით თქვენ; უარი გეთქვათ თქვენს ნაცნობ-მეგობრებზე და 

ამგვარად შეგეზღუდათ თქვენი თავისუფლება ამ რამდენიმე 

დღის წინათ, პროფესორ ჰანრის მოხსენებაზე თქვენ ისიც კი'ვერ 

გაბედეთ, ქუდი მაინც მოგეხადათ ჩემთვის. ცოტა კიდევ და თქვენ 

მერისაგან უნდა აიღოთ ნებართვა, მისცეთ თუ არა სალამი მარინას, 

თქვენ უწევთ ანგარიშს თქვენი ცოლის ჭირვეულობას, თქვენი ამხა– 

ნაგების აზრს, სახოგადოების შეხედულებას, დარაჯსა და დამლა–- 

გებელს, მაგრამ თქვენ არავითარი ანგარიში არ გაუწიეთ იმ ქალს, 
რომელსაც „გულითადი მეგობრობა“ აღუთქვით და ერთხელაც 

არ იფიქრეთ იმაზე, თუ რა განიცადა მან ამ უკანასკნელ დღეებში 

და ან როგორ გადაიტანა მარტოხელა ქალმა ის სულიერი კატას- 

ტროფა, რომელიც თქვენი წინდაუხედაობით მას მოუმზადეთ. მე 

აღარ ვფიქრობდი თქვენზე, როგორც მამაკაცზე, მაგრამ როგორც, 

ადამიანი, -მეგობარი, საჭირო იყავით ჩემთვის და როდესაც მართლა 

გამიჭირდა, ეს საჭირო ადამიანი ვერ ვიხილე ჩემ ახლოს. ითქვა 

მეგობრობა, მაგრამ ითქეა ისე, სხვათაშორის, და გაფრინდა ეს 

სიტყვა ჰაერში... საპნის ბუშტივით. თქვენ გამძიმებთ ეს აღთქმა და 

გინდათ წახვიდეთ? წაბრძანდით, მე თქვენ ად მოგდევთ და არც 

არასოდეს მოგძებნით კვალად. მე არ მჭირდება ისეთი მეგობარი, 

რომელიც ამდენად არის სხვისგან დამოკიდებული. 

ამ თქმამ მარინა რამდენადმე დაამშვიდა, თითქოს ამ სი- 

ტყვებს თან ამოაყოლა მთელი ის ბოღმა, ამ უკანასკნელად რომ 

ჰქტქონდა გულში დაგროვილი. მაგრამ "ამავე" დროს დარწმუნდა იმა–- 

“შიც, რომ ის რენოსთან მუშაობას ვეღარ განაგრძობდა. 

პროფესორს აბრაზებდა ქალის ასეთი გაბედულება და ყოველ- 

„დღიურად ცდილობდა მის დამცირებას. 

ერთხელ, სრულიად უსაფუძვლოდ, რამდენიმე შენიშვნა სა- 
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ჯაროდ მისცა მეორედ რაღაც ნამუშევარი ტყუილ-უბრალოდ. 
დაუწუნა და მესამედ თავისი ცივი, უკმეხი მიმართვით ისე 

აღაშფოთა ის, რომ მარინა განრისხებული სახით სკამიდან წამოი- 

ჭრა და გაცეცხლებული თვალებით შემდეგი სიტყვები ისე 
გადაუგდო, როგორც გადააგდებს ხოლმე მეომარი სასიკვდილო. 
ლახვარს, მტრის მიმართულებით: 

–- ამხანაგო რენო, თქვენ ხომ არაფერი გაქვთ იმის საწინა- 

აღმდეგო, რომ მე პროფესორ ჰანრისთან დავიწყო მუშაობა?! 
რენო უეცრად შეირხა, სახეხზე ერთგვარი შეწუხება გამოე- 

ხატა და კიდევ რაღაც, რაც ძალიან ჰგავდა სირცხვილის გრძნობას. 

მარინამ კილო შეარბილა, მაგრამ მაინც საკმაოდ ცივად 

დაუმატა: | ! 

–- მე არაფერი მაქვს თქვენი საწინააღმდეგო, მაგრამ ჩვენ- 
თვის, ორივესთვის ასე აჯობებს, თუ ერთმანეთს დავშორდებით. 

–- როგორც გინდათ, მარინა, ეს თქვენს პირად სურვილზეა 

დამოკიდებული, –– წარმოთქვა მან ბოლოს ყრუდ და “თვალები 

დაბლა დახარა... 

რამდენიმე წუთში მარინა ჰანრის კაბინეტში შევიდა და მოხუც 
პროფესორს ბავშვივით შეეხვეწა: 

– ძვირფასო პროფესორო! თქვენს. მოწაფეს თქვენთან მზე- 

შაობა სწყურია, ნუ იტყვით ამაზე უარს და ისიც დაგიმტკიცებთ 
თქვენ, რომ მას მეცნიერული მუშაობა შეუძლია. 

–- რენო? ხომ შეიძლება მან მისაყვედუროს? 

–- არა, მე მას მოველაპარაკე და ის თანახმაა. 

–- მაშ, მეც თანახმა ვარ. ვიმუშავოთ ერთად ჩემო ახალგაზრდა 

მოწაფევ და დავანხოთ სხვებს, რომ ძველსა და ახალ თაობას 
მეცნიერული მუშაობის დროს სადავო და გასაყოფი არაფერი აქვს. 

ასე და ამგვარად მარინამ თავისი მუშაობის გეზი შეაბრუნა. 
წამალიც მოუძებნა თავის წყლულს და ეს წამალი არის შრომა. 
ისიც მუშაობს, ფიქრობს, წერს და არკვევს ამა თუ იმ მტკივ- 

ნეულ საკითხებს. 

მეგობრის გული დაიკეტა მისთვის, .მაგრამ ღია აქვს კარები 

მეცნიერებისა, ხელოვნებისა და მარინაც' ხან ერთს კართან დგას, 
ხან მეორესთან ხან ერთ კარს შეაღებს, ხან მეორეს და ამ 

დაუსრულებელ მუშაობის პროცესში ავხწყდება როგორც სა- 
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კუთარი თავი, ისე ის სევდა, რომელიც ოდესღაც დაუძლეველი 

ეგონა. - 

მიზეზი მისი კმაყოფილებისა არის... მეცნიერება. 

მიზეზი მისი თავდავიწყებისა კი... ხელოვნება. 

ხელოგნება. 
ეს არის ის უხილავი და კეთილი ფერია, ნათელი ღიმილით 

რომ შემოაღებს გულის დახურულ კარებს და ნელთბილი სუნ- 

თქვით გვკარნახობს, გაიშალო ფეხქვეშ სურნელოვანი ხალიჩები. 

ეს არის ის თეთრი ანგელოსი, თეთრი ფრთებით რომ მოფ- 

რინდება ყოველ დაძახილზე და აბრეშუმის ტუჩებით გაკოცებს 

ნაღვლიან თვალებში. 

„ეს არის ის მშვენიერი და ხუჭუჭა ბავშვი ყვავილებისაგან 

რომ გვირგვინებს დაგიწნავს და პოეზიის ჯადოსნური ბგერებით. 

ანიავებს ადამიანთა შემაწუხებელ დარდებს. 

ეს არის ის უბიწო და უმწიკვლო ქალწული, სიწმინდის ემბლე– 
მად რომ აღმართულია ცხოვრების გზაჯვარედინზე და იმის სუ- 

ფთა, ჰაეროვან სამოსელს არასოდეს არ მოეცხება ამქვეყნიური 

ცხოვრების ლაქები. 

ეს იცის მარინამ, ამას გრძნობს მარინა და პოეზიის უმაღლეს 
მწვერვალზე ისვენებს დაქანცული სულით. ორი კვირის განმავ- 

ლობაში მან ორჯერ გადაიკითხა შელი და შექსპირი, დანტე და 

გოეთე ქართველი კლასიკოსებიც გადმოიღო და საყვარელ 

წიგნების ფურცლებზე დაივიწყა და დააცხრო საკუთარი გულის 

ტკივილები. 
ასეთი იყო მისი სულიერი განწყობილება, როცა ერთ დღეს 

მოულოდნელად ესტუმრა მას დიტო კეთილაძე. 

–- დიტო, ჩემო ძვირფასო, რა კარგია რომ მნახე, –– წამო- 

იძახა მან აღტაცებით და სიხარულისაგან ანთებული თვალებით 

წინ მიეგება. 
–- მარინა,ა შენ ისე ბრწყინავ ეხლა როგორც 'იმ დღეს, 

თბილისიდან რომ წერილი მიიღე. 

–- აჰ, ნეტავი არასოდეს არ მიმეღო ის და არც ჩვენი სოფელი 
დამეტოვებინა. 

–- რატომ.. მარინა? –- შეეკითხ დიტო ფრთხილად და 

დათალხული თვალებით შეხედა მის სახეს. 

–- თვითეული ადამიანისს სული სავსე, ყოფილა აშმორებული 
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პაობით და საჭიროა დიღი სიფრთხილე, რათა ამ ჭაობში არ 

ჩაიჩეხო. 

საშინელებაა ჯსეთი ამბავი. 
ეძებდე მეგობარს და ვერ იპოვო ის. 

ეძებდე სულიერად მაღაელლ ადამიანს და ვერ იხილო ასეთი 

ინმე. 

ვ გინდოდეს თანაგრძნობა სინაზე, სიყვარული და ნაცვლად 

ამისა ჭუჭყიანი წინადადება, მდაბალი ვნება, ბოროტი გახზრა- 
ხვები აპ, რომ იცოდეთ როგორ დავიღალე, –– წარმოთქვა 

მარინამ და შეეცადა შეეკავებინა ხელებით ის ცრემლები, რო- 

მლებიც უნებურად მის თვალებს მოაწვა. 

–- მარინა, შენ ასეთი ენერგიული, ასეთი ჭკვიანი და ასეთი... 

უიმედობა?! დამშვიდდი, ჩემო კარგო. ––- ამ სიტყვებით ის მი- 

უახლოვდა მას და მის თმებს ბავშვივით მოეფერა. აქ არ ყოფილა 

ალერსი მამაკაცისა აქ იყო ალერსი მამის, ძმის, მეგობრის. 
მარინას ცრემლი შეაშრა, ხელები ძირს ჩამოიღო. და მადლობით 

სავსე თვალები მიაპყრო მას. 

–- ამას წინათ, –– დაიწყო ლაპარაკი დიტომ, –- ჩემი პატარა მა- 
რინა ბაღში ყვავილებს “კრეფდა. უეცრად თითი ეკალმა გაუკა- 
წრა და „მამილო, სისი“-ს ძახილით ჩემთან მოიჭრა, მის სხეულზე 

პირველად დავინახე ჭრილობა და ჩემში მთელი ჩემი მშობლიური 
გრძნობა აბობოქრდა. შენ თვალებშიც პირველად დავინახე ცრემ- 

ლები, და მეც ისეთივე ტკივილებს განვიცდი, როგორ ტკივილეა- 
საც ვგრძნობდი იმ წუთს, როდესაც ჩემ საყვარელ ბავშვს ჭრილო- 

ბას ვუხვევდი- 
–- რა კარგი ხარ, დიტო, რა მშვენიერი ადამიანი ხარ შენ, და 

მე მხოლოდ ეხლა შევიგრძენი, თუ რატომ არ გავხდი შენი. 
–- აბა, მითხარი რატომ? 

–- იმიტომ, რომ მეტად დიდი, მეტად კარგი სიყვარულით 

მიყვარდი და ასეთი გრძნობა არ მინდოდა ფიზიკური ' ურთიერ- 
თობით შემებღალა. მე უარი ვთქვი შენზე როგორც მამაკაცზე, 
მაგრამ შენი გული და თანაგრძნობა რომ დავკარგო, ძალიან 

უბედურად ჩავთვლიდი თავს. : 

–- ხომ გახსოვს, რა გითხარი 'უკანასკნელად სოფლიდან რომ 

მოდიოდი?! 

–- მახსოვს: ჩვენ დავრჩებით ბოლომდე მეგობრებიო. 2 
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-- მას 'მემდეგ ჩემი გრძნობები არ შეცვლილა. 

–- ეს აზრი ჩემ სევდას ამსუბუქებს მაგრამ ხომ შეიძლება 
შენმა ცოლმა... ' 

–- ეჭვიანობა დაიწყოს?! არა, მარინა, ის არა ჰგავს სხვებს და 
ამაში შენ მალე დარწმუნდები. 

–- სახოგადოებმუმ ის ხომ ყოველთვის ზურგმი უდგას 

ადამიანს და ითვლის მის ნაბიჯებს, ზომავს მის განცდებს, თითხნის 

ჭორს და აჭქუჭყიანებს ყოველგვარ გრძნობებს. 

– ნე ძაქვს ჩემი სული და ჩემი სინდისი და ამ ორ რამეს 

სახოგადოების ახრს არ დავუმორჩილებ. მე ვალდებული ვარ 

ვიმუშაო ხალხის კეთილდღეობისათვის, ვალდებული ვარ ვემსა- 

ხურო ჩემ ქვეყანას, მაგრამ იმის ვალდებული არა ვარ მე, რომ 
ჯორიანი ადამიანების ერთ ჯგუფს ანგარიში გავუწიო და ჩემი 

პირადი ცხთვრება მათი გემოვნების თანახმად მოვაწყო. 

„რამდენი განსხვავებაა რენოსა და დიტოს შორის და რამ- 

დენად მაღლა დგას მასზე ეს უბრალო კაცი, ეს პროვინციელი 

მასწავლებელი“, გაიფიქრა მარინა და დიტოს მისი ცოლ-შვილის 

ამბავი გამოჰკითხა. ! 

– პო, მართლა, მე დამავიწყდა ' მეთქვა უმთავრესი მიზეხი 

ჩემი თბილისში ჩამოსვლისა“ ამ უკანასკ0ნელად გულის ავადმყოფო- 

ბა მაწუხებს და მეც ავიღე ერთი თვის შვებულება, რათა აქაურ 

პროფესორს ვეჩვენო და ამჟამად ჩემი ცოლ-შვილი აქ იქყოფება. 

–- ვისთან ხართ აქ?! –– შეეკითხა მარინა. 

– ერთმა ნათესამა დროებით ოთახი დამითმო. წავიდეთ 
ჩემთან, მარინა, იქ უკეე დიდიხანია გველიან. 

–- ნათელა, გამოდი აქ, მშე მოვიყვანე ძვირფასი სტუმარი, 

რომლის ნახვა შენც უსათუოდ გაგიხარდება. –– გასძახა დიტომ 

მეორე ოთახში მოფუსფუსე ცოლს. 

კარები გაიღო. და ახალგაზრდა, მკვირცხლთვალებიანი ქერა 

ქალი მარინეს მოეხვია. 

– ჩემო კარგო , მარინა! იცი როგორ ძალიან მიყვარხარ? 

მინდა შეზობით გელაპარაკო, ხომ შეიძლება ეს? 

–- შენ ამით ძალიან გამახარე. მაგრამ ეს კი არ მესმის, თუ 
რატომ გიყვარვარ, ხომ ოდესღაც შენი ქმრის... 

305



–- დანიშნული" იყავი და რომ არ გეთქვა უარი მასზე, მე 

დღეს აღარ მეყოლებოდა ასეთი კარგი და იშვიათი ქმარი... 

–- უპასუხა მან ცელქი ღიმილით და დიტოს ეშმაკურად თვალი 
ჩაუკრა. : 

–- ჩვენ ძალიან გვიყვარს ერთმანეთი, ვაფასებთ ერთმანეთს 
და მარინას აშინებს ის აზრი. რომ შენ ეჭვიანობას დაიწყებ. 

უთხრა მას დიტომ და სერიოზული მზერით შეხედა აცელქებულ 

ცოლს. 

–- არა, ჩეშო მეგობარო. მე ისეთი,დიდი სიყვარულით მიყვარ- 

ხართ თქვენ, რომ მას ეჭვიანობის მდაბალი გრძნობა ვერ 
შეარყევს. არ ვიცი დამიჯერებთ თუ არა ამას, მაგრამ ოდესმე 

რომ მითხრათ: „მოგვშორდი, ჩვენ გვინდა ვიცხოვროთ ერთად", 

მე წავალ და მე გამიხარდება რო? თქვენი სურვილი შევას- 

რულე. 
ეს სიტყვები ისეთი სახით ისეთი თვალებით და ისეთი 

ტონით ითქვა, რომ მარინა სკამიდან წამოიჭრა და აღტაცებით მო- 

ეხვია ახალგაზრდა ქალს. 

– ძვირფასო ნათელა, ასეთ სისულელეს არასოდეს არ 

გეტყვიან შენ დიტო და მარინა, მაგრამ მე მაინც მინდა გკითხო: 

ვინა ხარ შენ?! 

– ნათელა ნიკოლოზის. ასული კეთილაძისა, –- მიუგო მან 
სიცილით და მის წინ რამდენიმე რევერანსი ზედიზედ გააკეთა. 

–- მე გეკითხები, ადამიანი ხარ შენ თო?... 

–- ანგელოსი ვარ, მაგრამ იმ განსხვავებით, რომ ფრთები არა 

მაქვს და მაშასადამე, არც საშუალება, ვინავარდო ცის სფეროებში. 

– არ ვიცი ხასიათის რა თვისებიდან უნდა იყო აშენებული. 

მაგრა“ ის კი ვიცი, რომ შენ მართლა „ნათელა“ ხარ და ამ 

პატარა სხეულით მზეს დაატარებ. , 

–- შენ კიდევ ოქროს გული გაქვს, მარინა, და ამ გულში 
პირველი ადგილი მე უნდა მეჭიროს. 

–- ხომ ხედავ, ჩემი ცოლი პირველობას მოითხოვს და მგონია 

გადაგიბირა კიდეც. 

– ოო, დიტო, შენი ნათელა არაჩვეულებრივი ქალი ყოფილა. 

მე უკვე დაპყრობილი ვარ. , 

– მე გიცნობდით თქვენ ორივეს და ვიცოდი ეს ასე მოხდებო- 

და, მაგრამ რატომ შენს პატარა სეხნიას არ კითხულობ?! 
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–- წამოდი და ვნახოთ ჩემი გიჟი გოგონა, მას სძინავს ახლა.. 
მაგრამ ის ძილშიაც მშვენიერია. 

ქალებმა სიყვარულით დახედეს მძინარე ბავშვს, რომელსაც 
პაწია წითელი ტუჩები გახსნოდა და ორი მწკრივი თეთრი კბი- 
ლებისა თეთრი სადაფივით ელვარებდა. 

ბალიშზე დადებული მისი ხუჭუჭა თავი რაფაელის ნახატს 

წააგავდა და მისი ნორჩი სხეული, მისი მშვიდი ფშვინვა ყვავი- 
ლების საამურ სურნელებას აფრქვევდა გარშემო: 

როდესაც ისევ დიტოს მიუბრუნდნენ, დაინახეს, რომ ის ფან- 

ჯარასთან .იდგა და (ცაზე გაკრულ ყომრალ ღრუბელს თვალს არ 

აშორებდა. 

უეცრად ეს პატარა ბუნჩულა.ქულა ბურთივით ჩამოწყდა ცის 

ტატნობს, დაბლობში გაშლილ ვარდისფერ ლაჟვარდებს შეეტ- 

მასნა და რამდენიმე წუთის შემდეგ უკვალოდ გაჰქრა, ამ ღდუ–- 

ბელმა თითქოს თან წარიტაცა მარინას სევდა და ისიც ნათელას- 

თან ერთად მხიარულად დატრიალდა და დიასახლისს ჩაის მომ- 
ზადებაში დაეხმარა. 

–-- ხომ კმაყოფილი ხარ შენი ახალი ამხანაგით, მარინა? 

კიდევ იტყვი, რომ „თითოეული ადამიანის სული სავსეა ჭაო- 
ბით"? –- შეეკითხა მას წასვლისას დიტო. 

–- არა, მე ახლა ამას ვერ ვიტყვი და მე მხოლოდ დღეს ჩავწვ- 
დი ადამიანობისა და მეგობრობის გრძნობებს, გმადლობთ, ძვირ- 

ფასო ადამიანებო, რომ ასეთი დიდი სიხარული განმაცდევინეთ. 
მარინა არასოდეს არ დაივიწყებს ამას, –– ამ სიტყვებით მხურ- 
ვალედ ჩამოართვეს ერთმანეთს ხელი და მათ , თვალებში სამუ- 

დამო ერთგულების აღთქმა დაიდო. 

2 C CL 

ერთ საღამოს მარინას თავის ოთახსს კარებში გაჩხირული 

ბარათი დაუხვდა. საჩქაროდ გახსნა ის და შემდეგი ამობკითხა: 

„მარინა, თქვენი წერილები, სამხრეთ ოსეთში დაწერილი, ფშავ- 

ხევსურეთის მთებში წავიკითხე. არ ვიცოდხ, თუ ასე გიჭრიდათ 

კალამი. ჩვენს წრეში ამის შესახებ უკვე ლაპარაკობენ და თქვენი 

გაცნობა ღირსებად ითვლება. დღეს, რატომღაც, გულმა თქვენსკენ 
გამოიწია, მაგრამ კარები დაკეტილი დამიხვდა, მინდოდა მუშტე- 
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ბით დამემტვრია ის, არ გაიცინოთ და ასეთი სურვილი მართლა 

აღმეძრა: 

თქვენი მეგობარი ლეო დევიძე. 

რჩ. 8. : 

თბილისში გუშინ დავბრუნდი, ხვალ უნივერსიტეტში მოხსენე- 
ბას ვაკეთებ. თემა: „არქეოლოგიური სიძველენი ფშავ-ხევსუ- 

რეთში". არ გინდათ მოუსმინოთ მეგობარს?! 

ლ. დ. 

ეს წერილი რამდენჯერმე "გადაიკითხა და ისეთი გრძნობა 
აღეძრა, როგორც ადამიანს, რომელიც დიდხანს წყვდიადში იჯდა 

და შემდეგ უეცრად სინათლეზე გამოვიდა, მას წარმოუდგა იგი 
მთელი მისი ადამიანური ღირსებებით და მხიარული ფიქრები 
ცელქი ბავშვებივით შეიჭრა მის გულში. ( 

ლეო, ეს ისეთი ადამიანია, რომელსაც ვერ აშინებს ისეთი მე- 
ტოქეც კი, როგორც რენოა. 

დიახ, ამ კაცს თამამად შეუძლია დაუდგეს მას წინ და უთხ- 
რას ასე: მე დაგეწევი შენ“. 

არსებობს ჯანსაღი მამაკაცი, ჯანსაღი გულითა და კეთილშო- 

ბილური მისწრაფებებით და მოდის ეს მამაკაცი ისე, ოოგორც გა- 

ზაფხული. მარინას დანამდვილებით შეუძლია იმის თქმა, რომ თუ 

მოისურვებს ეს კაცი გახდება მისი ქალი ასეთ ”მემთხვევაში 
გულთმისანია და წინდაწინვე იგრძნობს, შეიყვარებენ თუ არა 
მას. რენო მოაგონდა, წარბები ასწია და თავის გასამართლებლად 

ისე გაიფიქრა: სულ ხომ ვერ იფიქრებს იმ კაცზე, რომელიც ყვე 
მოკვდა მისთვის ღა სულ ხომ ვერ უყურებს ფანჯრიდან სხვების 
ბედნიერებას?! 

ყოველი გამვლელი მამაკაცი შეაძლევს მას ისეთ სიყვარულს, 
რენომ რომ შესთავაზა. 

ქურდული ალერსი და არავითარი მსხვერპლი. 
ვინ იჩაგრება ასეთ შემთხვევაში? 
რასაკვირველია ქალი. 
მუდმივი მალვა, მუდმივი .ნერვიული მდგომარეობა. 
ქალი უნდა გაუფრთხილდეს თავის სხეულს, თავის გულს, 

თავის ნერვებს. თუ ეს “ასე არ მოხდა ღა საერთო სარეცელზე 
დასდო თავის სხეული, ის ჩქარა დაიშრიტება, მისი ტემპერამენტი 
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დაილევა და დარჩება უენერგიო ლეში„ რომელიც ვერც თავის- 

თავს და ვერც სხვას ვერ გამოადგება. 
შეჩერდა და თავის გულში ღრმად ჩაიხედა. იქ რენოს, სახე 

სრულად არ არის ამოშლილი და მოუშუშებელი ტკივილები ჯერ 
კიდევ არ ცხრებიან. შეუძლია მობრუნდეს გულწრფელად მეორე 
მამაკაცისაკენ და როგორი იქნება ასეთ შემთხვევაში მისი განც- 

დანი, განწყობილებანი?! 

ამის შესახებ მომავალი იტყვის” თავის სიტყვას და მარინაც 
დაუცდის მას. 

ერთი და იგივე აზრი შესაძლებელია განმეორდეს სხვადასხვა- 

გვარად. 

ასეა აქაც. 

ჭრელია სახე სიყვარულისა და პიროვნებისა, თუ მდგომარეო- 

ბის მიხედვით ყალიბდება ის სხვადასხვა ფორმებში. 

· » « 

უნივერსიტეტის ვესტიბიულში გაკრულ განცხადებას ერთხელ 

კიდევ “შეავლო თვალი, დარბაზში შევიდა და ერთ-ერთი თავისუ- 

ფალი სკამი დაიგირა. | 
მომხსენებელი ჯერ კიდევ არ ჩანდა, და აქა-იქ შეჯგუფული 

სტუდენტები ხმამაღლა კამათობდნენ , 
–- ლეოს უკანასკნელი წიგნი სახელგამის მარკით გამოდის და 

ზოგიერთ ჩვენ პროფესორს ჯერ კიდევ სძინავს, –– ამბობს ერთი. 

–- რას იხამ, ალბათ ჰგონიათ, რომ პროფესორის თანამდებო-, 

ბასთან მეცნიერული მუშაობა არ არის დაკავშირებული, -– 

დაუმატა მეორემ. 

– რად შეიწუსონ თავი, როდესაც ეს სავალდებულოდ არ 

ითვლება, კათედრა ჩაიბარეს, ჯამაგირს ღებულობენ და სახელმ- 

ძღვანელოების კრიზისი მათ თითქოს არც ეხებათ. კარგია აგრე,––- 

ირონიულად შენიშნა მესამემ. 

– კაცო, მელიქიშვილის სახელმა მთელი საზღვარგარეთი 

მოიარა და ზოგიერთ ჩვენ პროფესორს საქართველოშიაც არ იც- 

ნობენ. 

–- ეჰე, წამოკრა ხელი მელიქიშვილს, ეს იმას ჰგავს, სკვინჩა 

რომ არწივს შევადაროთ. 
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– ყველას ხომ მელიქიშვილის თავი არ ექნება, მაგრამ თუ 

თვითონ ვერაფერი მოიფიქრეს, სხვისი ნაფიქრალი მაინც გადმო- 
თარგმნონ, გადმოაქართულონ. 

–- ბედი ჩვენს წინააღმდეგ მუშაობს, ამხანაგებო, არ ყოფი- 

ლა შემთხვევა, რომ რომელიმე უნივერსიტეტს ასე ცოტა ხნის 

განმავლობაში, ამდენი თვალსაჩინო მეცნიერი დაეკარგოს. 

–- ჩვენ, სტუდენტობის მოწინავე ნაწილი, ჯერ კიდევ მივსტი- 

რით ძვირფას მასწავლებლებს, რომელთა სიცოცხლე ჩვენთვის 

საჭირო ღა აუცილებელი იყო, მაგრამ ნიჭიერი კაცი ისე არ მოკვ- 

დება, რომ ერთი რიგიანი წიგნი მაინც არ დაუტოვოს შთამომაე- 

ლობას. ისინი დაიხოცნენ, მაგრამ მათი. წიგნები ჯერ კიდევ არსე- 

ბობენ და ეს წიგნები, რამდენადმე მაინც გაგვიწევენ მათ მაგივ- 

რობას. . 

– იცით, რა მინდა გითხრათ? ნიჭიერ კაცს ჭკუა ყოველთვის 

აკლია, ისინი დაუზოგავად სწვავენ თავიანთ სიცოცხლეს და, იმას 

კი არ გრძნობენ, ამით აყენებენ ზიანს როგორც საკუთარ თავს, 

ისე იმ საქმეს, რომელსაც ემსახურებიან. ავიღოთ თუგინდ პრო- 

ფესორი M#, ეს კაცი ისეთ მუშაობას. აწარმოებდა რომელსაც 
ადამიანის სუსტი ორგანიზმი ვერ აიტანს. ის მუშაობდა უნივერ- 

სიტეტში„ მუზეუმში მუშაობდა გამომცემლობაში„ წერდა 

მეცნიერულ წიგნებს, ისტორიულ ნარკვევებს, კრიტიკას, ის სულ 
მუდამ არქივის ნესტიან მტვერს ისუნთქავდა, ის სულ მუდამ 
ბიბლიოთეკაში აღამებდა, ის სულ მუდამ დახშულ “ოთახში 
იჯდა და წაიქცა კიდეც თავის საწერ მაგიდას წინ და იმავე მაგი- 
დის წინ მარტოდმარტოს ამოსძვრა სული. მეორე პროფესორი 
#-ი კი სრულიად განსხვავებული იყო პირველისაგან, ნიჭიერი 

კაცი, მრავალი წიგნის ავტორი, შეყვარებული ბახუსზე, მთელ 

·თავისუფალ დროს ალკოჰოლში კლავდა, რამდენჯერ მინახავს 

რუსთაველის გამზირზე ბარბაცკით მიმავალი პროფესორი, განა 
არა სჯობდა დაეზოგათ თავისი ენერგია, დაეზოგათ თავისი სი- 
ცოცხლე, გაფრთხილებოდენ თავიანთ გულს? აგრე რომ მოქ- 

ცეულიყვნენ, კიდევ რამდენიმე წელს იცხოვრებდნენ და რამ- 
დენიმე ნაშრომს კიდევ დაუტოვებდნენ თავიანთ ქვეყანას. ადა- 

მიანმა უნდა იცოდეს სახომი როგორც. შრომაში, ისე ღვინის 

სმაში, თუ უნდა, რომ სახელიც მოიხვეჭოს და დიდხანს იცოცხ- 
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ლოს. მე ეს ორი პროფესორი ძლიერ მიყვარდა, როგორც: ადა- 

მიანები, როგორც მეგობრები, მასწავლებლები. 

-- ჩემის აზრით, დიდ ადამეანებსაც ისევე სჭირდება მზრუნ- 

«ველი, როგორც მცირეწლოვან ბავშვებს, –– ამბობს ერთი სტუ- 

დენტი ქალი. 
–- თქვა რუქამ არაკი, –- შენიშნა ირონიულად მეორე ამხა- 

ნაგმა და ქალიშვილებმაც სიცილი დაიწყეს. 

-- რა გაცინებთ? გარწმუნებთ, რომ ჩემს სიტყვებში სიბრძნე 

უფრო მეტია; ვიდრე სისულელე. 
–- აბა, გახსენი ყუთი ამ შენი სიბრძნისა და გაგვაგებინე, რად 

უნიშნავ მზრუნველს დიდ ადამიანებს? 

–- იმიტომ ვუნიშნავ, რომ ისინი თავიანთი დიდი ინტენსიური 

მუშაობის დროს, ვერ ამჩნევენ ყოველდღიურ ცხოვრების წვრილ- 

მანს და არის შემთხვევა, როდესაც სრულიად უმნიშვნელო წვრილ- 

მანი მათი სიკვდილის მიზეზი ხდება... 

” ––– ახსნა-განმარტება ფრიად ჭკვიანურია და ფრიად დამაკმა- 

ყოფილებელიც, -- თქვა მარინა და - განიზრახა მასაც მიეღო 

მონაწილეობა საუბარში, მაგრამ ამ დროს დარბაზში ლეო შემო- 

ვიდა და განსაკუთრებული იერით აღიმართა სტუდენტთა შორის. 

იშვიათად გამოსც6რის ღიმილი კბილებიდან და ეს ღიმილი 

"ისეთ შთაბეჭდილებას ახდენს. როგორც ჯანღლღდაკრულ მთებში 

უეცარი შუქის აელვარება. უხდება შავგვრემან ეაჟკაცს მზემო- 

კიდებული სახე და ღვედივით დაწნული კუნთები. 
დინჯად გადახედა ხალხს და მისი თვალები მარინაზე ხანგრძ- 

ლივად შეჩერდა. შუბლი ერთბაშად გაეხსნა ·და თვალებშიც სი- 
ნათლე ჩაუდგა. 

მარინამ ისე მიიღო ეს მზერა. როგორც სიხარული და მთელი 

მისი ქალური სინაზე მის სახეზე ვარდივით გაიშალა. 

მოხსენება დაიწყო. 

აქ არ ჰქონია ადგილი მხრალ მსჯელობას უმთავრესად ის 
ლაპარაკობდა ფაქტებით, მაგრამ მიუხედავად ამისა, აუდიტორი- 

ის წინაშე გადაიშალა მთელი პოეტური სამყარო, მეცნიერულ 

საფუძველზე ადმოცენებული. 
–- კარგია, ჩინებულია, ყოჩაღ, –- ამბობს მოხუცი არქეოლო- 

გი პროფესორი და სათვალეების ზემოდან შეჰყურებს მას. 

იქვე გაკრულ ტილოს პროჟექტორი“ სინათლე დაეცა და 
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აუდიტორიის წინაშე ფშავ-ხევსურეთის მთები აღიმართა ამ 

მთების მწვერვალებს გვირგვინებივით ადგია თავს ციხეთა ნანგ- 

რევები, რომელთა კედლები არა ერთხელ შეღებილა ქართველთა 
სისხლით. 

სანახაობა იცვლება. 

პორტრეტები, ფოტოპირებიდ„ გრავიურები. ნახაზები, ძველი 

ძეგლების წარწერები და შემდეგ დარბაზის ჩაქუფრულ ფონზე 

გარდაცვლილ ადამიანთა სილუეტები ამოძრავდნენ: მეფე ერეკლე. 
გორგასალი, · გიორგი სააკაძე, დიდებულნი და ქვეშევრდომნი. 

– ეს ლაშქარი ძველი ტაძრების კედლებიდან და ციხეთა 
ნანგრევებიდან მოდის და თვითეულ სურათს, ნახაზს, თე წარწე- 

რას წინ უძღვის ვრცელი ისტორია. არსებობდნენ ადამიანები, 

ცოცხლობდნენ, იბრძოდნენ უმკლავდებოდნენ მრავალრიცხოვან 

მტრებს, პატარძლები სწირავდნენ სატრფო მამაკაცებს, დედები 

შვილებს, ცოლები ქმრებს და საკუთარი სისხლით იცავდნე6 საძ- 

შობლო ქვეყანას. რა დარჩა მათგან? მხოლოდ და მხოლოდ მტვე- 

რი, ეს ძეგლები და ეს ნანგრევები, სახელი კი, შთამომავლობას 

გადაეცა საუკუნიდან საუკუნემდე, –– და პროჟექტორის სინათ- 

ლეც ერთბაშად ქრება. 

– დავუბრუნდეთ ახლა ახალ საქართველოს, –- განაგრძობს 

მომხსენებელი. ახალ საქართველოს ძველიდან ვერ გამოვყოფთ. 

პატივისცემა, შესწავლა და გამორკვევა ძველს, შრომა, ენერგია 
და თავდადება ახალს, ასეთია ჩემი აზრი და, ალბათ, ამ აზრს ჩემი 

ამხანაგებიც იზიარებენ. 

მოხსენება დამთავრდა. 

კმაყოფილი საზოგადოება სკამებიდან წამოიშალა. 

მარინა კარებისაკენ გაემართა. 

– თქვენ ახლაც გინდათ რომ გაიქცეთ, ქალბატონო?! –-+ ჩა- 
ილაპარაკა ლეომ და ხალხში ვიწროდ გაჩხიხირულ ქალს ხელი 
წაავლო. 

– ოჰ, ლეო, გამარჯობათ. მეგობარო. თქვენ დღეს შეუღარე- 

ბელი იყავით და მოგეცით მეც ასეთი სახელწოდება: პოეტი – 

მეცნიერი. ! 

“–- პოეტური სახეები ხომ არ მოერია მეცნიერულ თემებს. 
მარინა? 

– არა, აქ ჰარმონიულად იყო ყველაფერი შეზავებული და 
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კიდეც ამიტომ მოახდინეთ. ასეთი დიდი შთაბეჭდილება, მაგრამ 
თქვენ რომელ გაქცევაზე ლაპარაკობთ?! 

–- არ გახსოვთ. ზაფხული? ისე გაჰქრი თბილისიდან, რომ 

ვერც კი მოვასწარი მეთქვა თქვენთვის უკანასკნელი –– ნახვამდის. 
– ვერც მე გითხარით ეს, ისე მოულოდნელად ჯგვიკრა ბარ- 

გი ჩვენმა პროფესორმა. 

–- რენოს დიდ პატივს ვცემ, მაგრამ როცა ეს ამბავი გაზეთებ- 
ში წავიკითხე, მისდამი პატივისცემა კინაღამ გამიქრა. –– მარინას 

გაეცინა. თვალებით პროფესორზე ანიშნა და სთხოვა დაწეული 
ხმით ელაპარაკა. 

რენოს პროფესორი მაღალაძე რაღაცაზე გაცხარებით ესაუბ- 
რებოდა, მაგრამ ეტყობოდა მისი გულისყური სულ სხვა მხრისკენ 

იყო მიმართული და სრულიად ართ აინტერესებდა ის, რაზედაც 

მას ელაპარაკებოდნენ. 
–- თქვენი პროფესორი ღღეს ხასიათზე არ არის, რამ გაუ- 

ფუჭა, ნეტავი, განწყობილება? ·არაფერი იცით ამის შესახე«.. 

მარინა? (ს 

= ვიცი. ლ 
–- არ გამიზიარებთ არაფერს მაგ თქვენი , „ვიციდან"? 

–- არაფერს, ეს მხოლოდ მე მეკუთვნის. –– მიუგო ქალმა ოღ– 

ნავი ღიმილით. 

რენო ნერვიული მოძრაობით მოშორდა აბეზარ მოსაუბრეს, 

ახალგაზრდებს გვერდით ჩაუარა და უსიტყვოდ ქუდი მოიხაღა. 

მარინამ შეამჩნია, თუ როგორ , მოხედა მას რენომ ნაღვლიანი 

თვალებით და ტკივილებისაგან შერყეული სახით გზა განაგრძო. 

ქალს უეცრად დაავიწყდა ის შეწუხება, რაც ამ კაცმა მიაყე5ა 
მას და სამინლად მოუნდა ეთქვა მისთვის: „საყვარელო და კარგო 
ადამიანო, ნუ მიაქცევ ყურადღებას ჩემს სიტყვებს და მაპატიე 

თუ რამე გაწყენინე. მე ვეცდები დავივიწყო შენი ნაკლი და 
მახსოვს შენი ღირსებები“. 

–- ამბობენ, რომ რენოსთან მუშაობას თავი დაანებეთ, მარ– 

თალია ეს? –– იკითხა ლეომ. 

–-– მართალია, მე პატივს ვცემ მას, როგორც პროფესორსა და 

„მასწავლებელს, მაგრამ ამას წინათ თავისი უტაქტო მოქმედებით 

სამინლად გამაბრაზა, გურული ქალი ვარ და ფიცხი ტემპერამენტი 
მახასიათებს. აღშფოთების დროს თავდავიწყებამდე მივდივარ და 
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ადამიანთა თავხედობას დაუზოგავად ვამათრახებ. არიან ადამია- 

ები, რომლებიც მზად არიან თავიანთ უფროსებს მოჯამაგირედ 

დაუდგნენ, მე ამას ვერ ვიზამ და არც იგი შემიძლია, რომ ვიხმეს 

ბრმად დავემორჩილო. 

–- აი, ეს მომწონს, მაგრამ მიუხედავად ამისა, მაინც ვკითხუ- 

ლობ: რა იყო მიზეზი თქვენი ასეთი აღშფოთებისა? თქვენ ისე 

კარგად იყავით განწყობილი და რენოც ისეთ დიდ ყურადღებას 

გაქცევდათ, რომ ზოგიერთი ამბობდა კიდეც: ამ ორ ადამიანს 
სერიოზული გრძნობები აკავშირებს ერთმანეთთანო, მეც ვეჭ- 

კობდი. 

-- სრულიად უსაფუძვლოდ, ჩემო მეგობარო. თქვენ ალბათ. 

ისიც არ იცით, რომ მერი დაბრუნდა და ისინი შერიგდნენ. 

– რას ამბობთ, როდის? –- გაიკვირვა ლეომ და ჯანლღაკ- 

"რული სახე უეცრად გაუბრწყინდა. 

–- მას შემდეგ თვეზე მეტია და დღეს ყველა ამაზე ლაპარა- 
კობს. სად ხართ, ყმაწვილო, თქვენ? 

– იცით, მარინა, როდესაც აქედან წავედი მთებში სამოგზა- 

უროდ, თან გამყვა ფიქრი, ფიქრი ბუნდოვანი და შემაწუხებელი. 

რამდენად უფრო კარგად ვიგრძნობდი !' თავს) რომ ჩემში ეს 

გრძნობა არ ყოფილიყო. : ა 

– არა, ამით თქვენ მოიგეთ. თქვენი მეცნიერული გამოკვ- 

"ლევანი, პოეტური სახეებით აფერადდა. თუ არაფერი გაწუხებს, 

ვერც ვერაფერს შექმნი. ყოველ საქმეს სჭირდება იმპულსი და ამას 

ქმნის სულიერი განწყობილება, თუმცა არ ვიცი, რა დარდი უნდა 

გქონდეთ თქვენ. ლეო, იქ. ალბათ. ყოველდღიურად გიცინოდათ 
ფშაველი გოგონა, ეს მთის ველური „ედელვეისი". ახლა კი ნახ- 

ვამდის, ჩემო მეგობარო! 

–- ასე მალე? –– იკითხა ლეომ და სახეზე წყენა დაეტყო. 

–- მალე?! შეხედეთ საათს, პირველის ნახევარია. 

–– ალბათ თქვენი საათი ტყუის! 

მარინას გაეცინა და უნივერსიტეტის საათზე მიუთითა. 

– წყეული საათები, რა აჩქარებთ? მე კიდევ მინდოდა სა- 

უბარი. 

–- კარგი და თქვენ რაღა მაჩქარებთ, ვილაპარაკოთ ხვალ, 

ზეგ, მახეგ და სულ. 
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–- როდის მოვიდე თქვენთან? –- იკითხა ლეომ, როდესაც 
ქუჩაში გავიდნენ და ერთად წავიდნენ. 

–- როდესაც გნებავთ, –- მიუგო ცელქური, ტონით ქალმა და 

მის თვალებს ისეთი ცეცხლი შეუკიდა რომ ლეომ რამდენიმე 
ნაბიჯით უკან დაიხია. , 

–- თქვენ ხომ არ გეშინიათ?! –- შეეკითხა მარინა სიცილით. 

პალტოს საყელოზე მიბნეულ მიმოზას ერთი ყვავილი ჩამოს- 
წყვიტა და ლეოს გულის ჯიბესთან მიამაგრა. 

–- ჩემს მოძრაობას ამგვარად ნუ ახსნით, მე მხდალი არა ვარ, 

მაგრამ მიუხედავად ამისა, უნებურად დამწია რაღაცამ უკან და 

ეს რაღაცა... ნებას მომცემთ დავამთავრო? არ გეჩქარებათ? 

–- ამის შესახებ სხვა დროს ვილაპარაკოთ. 

–- კარგი, მაშ მოვდივარ თქვენთან, ოღონდ ფრთხილად. მარი- 

ხა, თუ კარები კიდევ დაკეტილი დამიხვდა... 

–- არ გაბედოთ მუშტების დარტყმა ამის ნებას არ გაძ- 

ლევთ, –– უპასუხა მარინამ ღიმილით და თავის ბინას მიუჟახ- 

ლოვდა. იმ ღამეს, ოთახში რომ შევიდა თავისი დღიურის უკა- 
სასკნელ გვერდზე ასე დააწერა „მშვიდობით რენო. მე დავი- 

კარგე შენთვის და ამ დანაკარგს ვერ აგინაზღაურებს შენ... 

–- მილიონი ცოლიც რომ გყავდეს. 

თუ როდესმე აგტკივდეს გული და დაგჭირდეს თანაგრძნობა 

მეგობრის, დამიძახე და მე ისევ მოვალ შენთან. 

მოვალ, როგორც მოსიყვარულე და. 
მოვალ, როგორც თავდადებული დედა. 

მშვიდობით მეგობარო"! 

· » 

ღამის 11 საათია. მარინა ლექციების შემდეგ სახლში ბრუნ- 

ღება. უეცრად მოპირდაპირე ქუჩაზე თვალი მოჰკრა უცნობ 

კაცს, რომელიც აედევნა მას ქუჩაში და, რომელიც 'ხვერავს მის 
ნაბიჯებს. შეკრთა, მაგრამ ასე გაიფიქრა: „ვერ გაბედავს მომიახ– 

ლოვდეს“. მაგრამ „უცნობი მეორე მხარეს გადმოვიდა და მარინას 

ზურგში მოექცა. მარინამ ფეხის ნაბიჯს მოუჩქარა, მაგრამ უკან კი 

არ მოიხედა რათა არ ეგრძნობინებინა ის შიში, რომელმაც 

მთლიანად შეიპყრო და, რომელმაც გულის ნორმალური მუშაობა 
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შეუფერხა. შიში და ეს კაცი ფეხდაფეხ მისდევს მას და ეს გრძნო– 

ბა სწვავს მის ზურგს, ანერვიულებს თვითეულ მის მოძრაობას. 
ფეხის ნაბიჯი ახლოვდება და. ისიც, თითქოს გრძნობს ამ კაცის 

სიახლოვეს, ესმის მისი სუნთქვა სუნთქვა ღრმა, აჩქარებული, 
ვნებიანი. ქალი კი ისევ ჯიუტობს, არ უნდა დანებდეს ამ შიშს დ» 
აჩქარებით მიდის და მიდის. მთავარი ქუჩა დაილია, იწყება ვიწრო 
შესახვევი და ამ შესახვევს უნდა აჰყვეს ის. ფეხის ნაბიჯს უკლო, 
ყოყმანობს და გონების თვალით უკან იხედება, თუ ისევ აქ არის? 
თუ ისევ მისდევს? მაშინ,-როგორ უხნდა მოიქცეს? 

–- ნება მომეცით გაგაცილოთ, –- წარმოთქვა უცნობმა და 

ქალს გვერდით ამოუდგა. 
-- მე თქვენ არ გიცნობთ, გთხოვთ, თავი დამანებოთ. –-– ეუბ- 

ნება ქალი და რამდენიმე ნაბიჯით უკან იხევს. 
–- მე კი დიდიხანია გიცნობთ, მაგრამ თქვენი სახელი არ ვიცი- 

მომეცით ნება გაგაკილოთ, –-დაჟინებით მოითხოვს ის.და ცდი- 

ლობს მიუახლოვდეს. 
–- თქვენ გინდათ დავიყვირო? –- შეეკითხა მარინა და ის იყო 

დააპირა ნაბიჯის გადადგმა, მაგრამ ამ დროს უცნობმა მას მარცხე– 

ნა მკლავზე ხელი წაავლო და განძრევის საშუალება მოუსპო. 
– გამიშვებთ თუ არა ხელს? –- შეეკითხს კვლავ თავხედ 

ახალგაზრდას და მრისხანედ თვალებში ჩახედა. შიში და შეკრთომა 
უეცრად სადღაც გაჰქრა და თავდაცვისს გრძნობამ მისი ენეოგია 
გააორკეცა. 

–- არა, მე თქვენ ასე ადვილად ვერ დაგთმობთ, ლამაზო ქალო. 
მარინამ მარჯვენა ხელი აიღო და ისეთი სილა გააწნა, რომ უც- 

ნობს ლოყა აუწითლა. 
– ყოჩაღ, მარენა, თუმცა აფსუსია მისთვის თქვენი ხელი. ეს. 

სალახანა უარესის ღირსი იყო, –- ჩაილაპარაკა თითქოს მიწი-- 

დან ამომძვრალმა ლეომ და ქალმაც შვებით ამოისუნთქა. 
ხელმეორედ დაიხსნა მეგობარმა და ამ გრძნობამ მისი პატი- 

გისცემა ლეოსადმი გააორკეცა და მისი აღშფოთება შეამსუბუქა. 

–- აბა მოქალაქევ, ბედი გქონია რომ ასე ადვილად გადარჩი: 

ახლა კი შებრუნდი და გაჰქრი აქედან, –- თქვა ლეომ და. შეშფო- 
თებული ახალგაზრდა დაცინვით შეათვალიერა. 

–- რა უფლება გაქვთ, რომ ამგვარად ლაპარაკობთ? ალბათ. 
ეს ქალი თქვენი საყვარ... 
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სიტყვა პირში გაუწყდა და ლეოს მაგარმა მუშტმა ქვაფე– 
6ილხე დააგორა. " 

–– რომელმა თქვენგანმა ატეხა პირველად ჩხუბი? –- იკითხა 
ბმაურზე მოსულმა მილიციელმა. 

–- მე არა ვარ დამნაშავე, ეს კაცი თავს დამესხა, უწვინარ 

მოქალაქეს, ეს კაცი გთხოვთ დააპატიმროთ, –– ბორძიკობს უც- 

აობი და მტვერში ამოგან6გლულ ქუდს ხელში ატრიალებს. მისი 

კოხტა ტანსაცმელი შელანძღულად გამოიყურება და სოსანისფერი 

საბლი გვერდზე აქვს მოქცეული. 
მარინას გაცინების სურვილი ახრჩობს, მაგრამ თავს იმაგრებს 

და ეოთგვარ კმაყოფილებას გრძნობს ლეოს მიმართ. 

–- წაიყვანეთ ეს კაცი მილიციის სამმართველოში და მეც იქ 

მოვდივარ. რაც შეგეხებათ თქვენ„ მარინა, თქვენი იქ წამოსვლა 
არ არის საჭირო, აგერ ნაცნობი სტუდენტი მოდის და ის მიგაცი– 

ლებთ სახლამდე. ხვალ ყველაფერს ·გიამბობთ. ნახვამდის, –– ამ 

სიტყვებით ქუდი ოდნავ შეარხია და მილიციელს გაჰყვა. 

ნაცნობ სტუდენტს მარინამ სალამი მისცა და უსიტყვოდ წინ 

გაუშვა, უნდოდა მარტოდ დარჩენილიყო საკუთარ თავთან, ·საკუ- 

თარ ფიქრებთან და ერთხელ კიდევ გახედა მიმავალ ლეოს, რო- 

მელსაც თავისი დიდი ტანი ისე მსუბუქად მიჰქონდა · და ისეთი 
იერით მიაბიჯებდა, რომ ადამიანი იფიქრებდა: ალბათ წვეულება- 
ში მიდისო. მარინამ გულში დიდი სიხარული იგრძნო და ეს განც- 
და მზესავით მოეხვია. 

სახლში რომ მივიდა, სარკის წინ შედგა სარკის სიღრმიდან 
მას უცნობმა: ქალმა შემოხედა. იმ ცეცხლმა, რომელიც ჩაეშვა მის 
სულში, გააშუქა და შეალამაზა თითოეული ნაკვთი მისი სხეული- 
სა. რამდენიმე წუთის წინათ, ჩვეულებრივი გარეგნობის ქალი, 

ანტიურ ქალ-ღმერთს დაამსგავსა. 

რა არის სხეული?! 

ის არის სადგური სხვადასხვა განცდათა ჭა, როდესაც ამ სხე- 

ულის ღია სარკმლიდან იჭრება ადამიანში ტალღა სიხარულისა, 
ტალღა სიყვარულისა და აღტაცებისა, ადამიანის სულში ინთება 
"ჩამქრალი სანთლები და ეს სანთლები პროჟექტორის შუქივით 

ანათებს სხეულის ყოველ კუნჭულს, ასეთ წუთებში ადამიანი არა 

გრძნობს საკუთარ ტანს და სიხარულის ოქროს ძაფზე დაკიდებუ- 

ლი ქანაობს ცისა და დედამიწის “შუა. 
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მარინამ ერთხელ კიდევ შეავლო თვალი სარკეს და იქვე სა- 

ვარძელში ჩაეშვა. არასოდეს არ ჰქონია მას ასეთი განცდა. მას 

ახსოვს შეხვედრა გერმასთან, ახსოვს გატაცება რენოთი, მაგრამ 

გუშიხდელი მისი განცდა არ იყო სრული, მას აკლდა რაღაც, 
აკლდა ოწმენა უაღრესი ნდობისა და აკლდა კიდევ სიხარული, 
სიყვარულის გრძნობისა, ის. შეაცქერდა მათ და მათი არსების 
მიღმა კი, ეძებდა სხვას, ეძებდა იმ იდეალს, რომელზედაც ის 

ბავშვობიდანვე ოცნებობდა. 
დაფიქრდა. 

არის კი ლეო ისეთი ვინმე, რომელიც მთლიანად აკმაყოფი- 
ლებს მარინას?! დგას კი ლეო იმ სიმაღლეზე, რა სიმაღლეზეც 
დგას მარინას იდეალი? 

ჯერ კიდევ ადრეა ამაზზე ფიქრი, მაგრამ მასში არის საწყისი 
ადამიანურ გრძნობათა, არის საწყისი მაღალ მისწრაფებათა, არის 
სურვილი წინსვლის, არის იმედი, შესაძლებლობა და მარინასაც 
სჯერა, რომ ის წავა წინ, ავა მაღლა, სულ მაღლა. იქ, სადაც) მისი 

ბავშვობის ოცნება სადგურობს და.რომლის სახელი არის –– ახალი 
ადამიანი, ახალი მამაკაცი. 

ვინა ვარ მემ –– ეკითხება ის თავის თავს, –– ვგევარ კი იმ 

იდეალურ ახალ ქალს, რომელიც "უნდა დადგეს ახალი მამაკაცის 

გვერდით?! 

მე ვდგავარ ამ გზაზე, ვშრომობ, ვიბრძვი„ მივდივარ წინ და 

მჯერა, მივაღწევ აღნიშნულ ადგილს. მე ეს მინდა და მე “ამას 
მოვახერხებ დიახ, მოვახერხებ. – წამოდგა,. ოთახში გაიარ-გამო- 
იარა. 

ჩვენ ორნი, თანაბარი ენერგიის პატრონნი, ჩვენ ორნი, ერთ- 

გვარი მისწრაფების მატარებელნი ერთად ვიმუშავებთ, ერთად 
ეიბრძოლებთ და ერთად გადავლახავთ დაბრკოლებათა ზღუდეებს, 
რათა სრულყოფილი ადამიანების სახით წარვსდგეთ შთამომავლო- 
ბის წინაშე. ფანჯარასთან მივიდა, ფარდ> გადასწია. ქალაქის სა- 
ათმა ხუთჯერ დაჰკრა და თბილისის მიყუჩებულ ქუჩებს დილის 
მოახლოება აუწყა. 

მარინას არ ეძინა, ის გრძნობს რომ ვერ დაიძინებს დღეს და 

ისეა აღვსილი ფიქრით, რომ ოთახშიც ვერ ეტევა. კარი გამოაღო და 
მეოთხე სართულის ღია აივანზე გავიდა ფუნიკულორის მაშხა- 
"ლები დაჰყურებს თბილისს და მთაწმინდას ასე ეუბნება: 
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შენ ხარ მოწამე მრავალთა დღეთა, შენ ხარ მოწამე მრავალთ. 

ბრძოლათა, შენ ხარ მოწამე ქართველთა დამარცხებისა, გამარჯ- 
ვებისა, დაცემისა და ამაღლებისა შენ ხად მოწამე ძველთა და 
ახალთა დღეთა საუკუნეები ფრინველებივით გადაფრინდნენ 
შენს თავზე, მაგრამ მათი ფრთათა შეხება არ უგრძვნია შენს 

კედლებს, ქართველ მოღვაწეთა დაღლილ ძვლებს, მარადიულ 
დარაჯად უდგას ჭაღარა მამადავითი. იძინეთ, ვალმოხდილნო 

მგოსანნო, იძინეთ ვალმოხდილნო წინაპარნო და თქვენ კი ჰეი. 

ახალო თაობავ! ახალი საქმით რომ ამეტყველებთ ახალ საუკუნეს, 

ისმინეთ!!! 

თქვენ აანთეთ განახლების ცეცხლი თბილისის თავზე. თქვენ 
გაავსეთ თბილისი ფაბრიკა-ქარხნებით თქვენ აშენებთ და აშე- 
ნებთ გიგანტურ შენობებს, რომელთა ჩრდილქვეშ ჩიაეღება 

მტკვრის ბებერი ტანი. ამ საუკუნემ გააცნო მსოფლიოს დიდი ადა– 

მიანის სახელი ლენინი! 

და ეს სახელი გავარდა უფრო ძლიერად, ვიდრე ზარბაზნი" 

ტყვია, ამ სახელმა გამოაფხიხლა დაძინებული კაცობრიობა. ამ 

სახელმა შემოიკრიბა თავის გარშემო მშრომელთა ლეგიონები. ამ 

სახელს მისდევს ფეხდაფეხ მუმათა კლასი და შორს არ არი ის 

დღე, როდესაც ეს კლასი შეაღებს კომუნიზმის კარებს. მუხლმაგა- 
რი ხალხი ძირმაგარ ზღუდეებს დაეყრდნობა და კაცობრიობის 
არსებობის ისტორიას ასალ ფურცელს მიაკერებს. 

მარინა შეჰყურებს გაზირაღდნებელ ფუნიკულორს, შეჰყუ- 

რებს დეკორატიულ სიმწვანეში ჩაფლულ მთაწმინდას ღა აღარ 

იცის, რომელი უფრო უყვარს. ფუნიკულორი მას იზიდავს ისე. 

როგორც ხალ ადამიანს ახალი ბაღები, ახალი გასართობი. მთა–- 

წმინდა კი მას უყეარს ისე, როგორც უყვარდა ოდესღაც მოხუცი 
პაპა, რომელსაც თოვლივით თეთრი წვერები ჰქონდა და პატარა 

გონიერ ბავშვს გარდასულ დღეთა ამბებსს მოუთხრობდა. პაპას 

დაეუფლა სიკვდილის სუნთქვა, მაგრამ ასეთი სუნთქვა ვერ მო- 

ერევა მამადავითს. მარინაც ხმირად, ძალიან ხშირად მიდის მას- 

თან, ჩამოჯდება იქვე ქვაზე და ფიქრობს ასე „პაპა დავითო! 

წარსულ საუკუნეთა გრძელ მანძილზე არა ერთი და ორი ტურფა 

ასული მოსულა შენთან რათა მუხლებზე დაჩოქილთ ლოცვა- 

ვედრებით გამოეთხოვათ შენთვის სიხარული და სიყვარული. ვა- 

რაყიანი სანთლები საიდუმლო ციმციმით იღვენთებოდა ვერცხლის 
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პოოქრულ შანდლებში, ვარაყიანი სანთლები საიდუმლო ციმციმით 

აკსებდა ტაძარს და ქალწულთა სათნო სახე წმინდა ნინოს თვალე- 
ბით შესცქეროდა საკურთხეველს, სადაც რომელიმე მიხრწნილი 

ბებერი დაღლილი მოძრაობით. მონოტონურად არხევდა საცქეცხ- 

ლურს და საკმევლის სუნს აფრქვევდა ·გარშემო. 

მეც მოვდივარ შენთან. მაგრა“ ჩემი მოსვლა არა ჰგავს მათ 

ჰოსვლას. მე არ ვიყრი მუხლს შენს კარიბჭესთან და არ გამოველ“ 

შენგან ბედნიერებათა საგანძურებს. მე ვარ არა მეთხუთმეტე სა-, 

უკუნეში მეფის კარზე აღბრდილი მორწმუნე სეფე ქალი, არამეღ 
ვვოცე საუკუნის გულიღან ამოსული ადამიანი, ახალი ლოზუნგე- 

ბისა და ახალი იდეების მატარებელი, მაგრამ მიუხედავად ამისა. 

ძე მაინც მიყვარს შენი თეთრი წვერი, შენი ჭაღარა თავი და ხავ- 

სეთ შემოსილი კედლები. ნახვამდის, პაპა დავითო, ნახვამდის! 

ზევით აიხედა. 

მაღლა, სულ მაღლა, ფუნიკულორის მწვერვალზე უამრავი ჭა- 
ღია ანთებული და ეს სინათლე მოპირდაპირე მთებს იდუმალების 

ბურუსში ახვევს, ბუნება დუმს, მაგრამ ეს დუმილი “რ არის 

უტყვი, თვითეული მთა, ხე, თუ მცენარე თავისებური სიცოცხლით 

ინთება, თავისებური ენით ლაპარაკობს. არსებობს კედელი, რო- 

მელიც ამართულია ადამიანსა და ბუნების შორის და ეს კედელი 
ირღვევა მაშინ, როდესაც სიკვდილი მოდის. მხოლოდ სიკვდილის 

საშუალებით შეიძლება გადააბიჯოს ადამიანმა ამ კედელს, და 
მხოლოდ სიკვდილის საშუალებით შეუძლია ამოხსნას ის, რასაც 

მას სიცოცხლე არ ეუბნება. 

უეცრად შუქი ჩაქრა და ცამი მიმობნეული ვარსკვლავებიც 

გაუჩინარდნენ. 

ალიონი იშმუშნება; მხოლოდ ცისკრის ვარსკვლავები კაშკა- 
მებს, მაგრამ გარშემო ჯერ კიდევ ბნელა. ! , 

მარინა ისევ ისე დგას და მის სულში ანთებული სინათლე 

კიდევ უფრო იზრდება, კიდევ უფრო ძლიერდება. ._ 
ჩაქრება ის ოდესმე?! 

ვინ იცის, ბედი ავია და დაუნდობელი.. 

· · « 

– როგორც ხედავთ, ყველაფერი , მშვიდობიანად დამთავრდა 

და თქვენი მეგობარი ისევ თავისუფლად დასეირნობს. –- ამ სიტ- 
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ყვებით შეაღო მეორე დღეს ლეომ მარინას ოთახის კარები, და 

უბოდიშოდ იქვე დივანზე მოიკალათა. 

მარინამ სავარძელი მასთან ახლოს მისწია და ისე დაჯდა, რომ 
ხმაც არ ამოუღია. , 

– რატომ არაფერს მეუბნებით, მარინამ თუმცა... თუმცა... 

თქვენს ნაცვლად თქვენი თვალები მეტყველებენ. აჰ, ეს თვალე– 
ი –- ამბობს ლეო და მოჯადოებული აღამიაზივით შეჰყურებს 

ას. 

და მართლაც, მარიზა ამ წუთს შეუდარებელია. იგი შესცქერის 
ვაჟს დინჯი. სერიოზული, უმოძრაო თვალებით და ამ თვალებიდან 

ისე მკაფიოდ მოსჩანს ყველაფერი, რაც არის ამ ქალში კარგი, 
ლამაზი, მაღალი და აჭაღელვებელი. 

–- მე არ ვიცი რა ჰქვია ამ გრძნობას, რომელიც ამ წუთს თქვენი 

თვალებიდან შემოჭყურებს, სიყვარული, ვნება, ნებისყოფა, უბრა- 

ლო ქალური ჟინიავობა, თუ.. ოთხივე ერთად?! მე მხოლოდ ი" 

ვიცე, რომ არასოდეს არ მინახიხართ ასეთი სახეთ და ვერც ვერა- 
სოდეს წარმოვიდგენდი, რომ თქვენ ასეთე იყავით. რა გინდათ? 

გინდათ შევიძლო შეუძლებელი? გინდათ შევეჯიბრო ათას აღა- 
მიანს? შევეჯიბრები. გინდათ დავეწიო იმ იღეალს. ამას წინათ 
რომ წარმომიდგინეთ თქეენ? მე გავუსწრებ მას და განა მარ- 

ტო მე? თქვენ შეგიძლიათ ასეთი ჰაბი» გაეტაცოთ თან მ–«ლიონ- 

ადამიანი და ეა -მილიონი ადამიანი უყოყმაზოდ გაჰყვება იმ გზა: 

რომელ გხისკენაც მიუთითებთ თქვენ. აჰ მარინა, მარინა, დააუ- 

პეთ თვალები, მე მეტი აღარ ' შეგიძლია. –– წარმოთქვა ლეომ დ.ა 

ისე აწრიალდა, როგორც ადამიანი რომელსაც უეცრად ცეცხლ“ 

წაუკიდეს. 
მარინა წამოდგა. შუბლზე. ჩამოყრილი თმები ხელებით უკან 

გადაიყარა და რამდენიმე წუთში ისევ ლეოს წინ შეჩერდა. 

–- ჩვეულებრივი ქალი, ჩვეულებრივი თვალებით. უცნაურის, 

ასე სწრაფად როგორ მოახერხეთ ასეთი ფერისცვალება?! რამღე- 

ნიმე წუთის წინათ თქვენგან ვულკანები გადმოდიოდა, ახლა კი 

სიცივეს ვგრძნობ. რატომ? მიწყრებით რამეს?! 

–- “არა, მე თვითონ ვუწყროები ჩემ თავს. 

–- რატომ? 
–- იმიტომ, რომ მოგეცით ხელში ჩემი გული და გაგაგებინეთ 
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რა ხდება იქ, მაგრამ ლეო, გახსოვდეთ, რომ ასეთი გრძნობით მე 

შემიძლია შევხედო მხოლოდ ისეთ მამაკაცს, რომელიც ძალიან 

მომწონს, მაღელვებს, მიტაცებს და ვერასოდეს ვერ მიხილავს მე 

ასეთი სახით ისეთი ვინმე, რომელიც ჩემთვის მხოლოდ და მხო- 
ლოდ უბრალო ნაცნობი, ან ჩვეულებრივი ადამიანია. ახლა კი, სხვა 

რამეზე ვილაპარაკოთ და რამდენიმე დღით ეს ამბავი დავივიწყოთ. 
–– რამდენიმე „დღით? რატომ მარინა? 
–– თქვენ გერჩიათ რამდენიმე თვით მეთქვა?! 
–- აჰ, არა, რამდენიმე თვეს ისევ რამდენიმე „დღე სჯობია. 

–- რატომ არ მითხარით, რა მოხდა მილიციაში?! «ს კაცი თქვენ- 

გან სამუდამოდ დაისაჯა და კვლავ ისეთ ოინბაზობას ვეღარ გაბე- 
დავს, მე “არ ვისურვებდი მის დაპატიმრებას. 

–- არაფერიც არ მოხდა, ოქმი დაწერეს და ორივენი გაგვანთა- 

ვისუფლეს. 
–– ნამდვილად? მე ეს რატომღაც არ მჯერა. 

–- ისეთი ჩვენება მივეცი, რომ დაუსჯელად გადარჩა და რო- 
დესაც ქუჩაში „გამოვიდა ასე მითხრა: „ღიდი მადლობელი ვარ 

თქვენი .და მომხადეთ ბოდიში იმ ახალგაზრდა ქალთანო“. 

მარინას გაეცინა. 

–-– რა გაცინებთ? 

–- მე მისი მადლოზა მაცინებს, ისე მალე „დაივიწყა მუშტები?! 

– მუშტზე არაფერი თქმულა, ჩვენ ორივენი ვერიდღებოდით 

ამაზე ლაპარაკს. –– უპასუხა ლეომ ღიმილითვე. 

–– თქვენ არ მეტყვით ამ კაცის გვარს? ვინ არის ის? 

–- არც ისე უმნიშვნელო ვინმეა ჩვენ რომ გვეგონა. ერთ-ერთი“ 

დაწესებულების თანამშრომელია, თუმცა მისი გარეგნული იერი 
და მოქმედება არ შეჰფერის მისი თანამდებობის ადამიანს. მთხოვა 
არავისთვის მეთქვა და მეკ ვალდებული ვარდ სიტყვა შევინანო. 
ახლა კი ამაზე ვილაპარაკოთ. ხედავთ' ამ ქაღალდებს?!-–ამ სიტყვე- 
ბით ტყავის ჩანთიდან შეხვეული ქაღალდები ამოალაგა და იქვე 

მაგიდაზე დაყარა. 

–- რა არის ეს?! 

–- კორექტურაა ჩემი წიგნისა: ხვალ დილაადრიან სტამბაში 
უნდა მივიტანო. ნებას ·მმომცემთ აქ ვიმუშაო? არ გამიჯავრდებით 

ამისთვის? 
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–- გაგიჯავრდებით კი არა, მე თქვენ ამით ძალიან გამახარეთ, 
ძვირფასო მეგობარო. 

–– რა სთქვით, მარინა? 

–- ძვირფასო მეგობარო-მეთქი. 

–- მე ვეცდები ამ ძვირფასი სიტყვების ღირსი გავხდე. –– ქა- 
ღალდები გაშალა და ფანქარი მოიმარჯვა. 

–- მომეცით მეც კორექტურა, დაგეხმარებით. დღეს თავისუ- 

ფალი ვარ და მინდა ეს საქმე გავიზიარო. 

ლეომ უსიტყვოდ ქაღალდები გადასცა. 
–- მაშ, ვმუშაობთ, მაგრამ ერთ პირობას გიდებთ. არ გამცეთ 

ხმა მანამ, სანამ თვითონ არ დაგელაპარაკებით. 

ლეო დათანხმდა. 

გადის ნახევარი საათი, ერთი, ორი საათი. 

ლეომ ფანქარი დადო. 

–- მარინა! 
– პირობა არ გახსოვთ!? 

–- ჯანდაბას პირობაც და კორექტურაც. მე დავამთავრებ მას 

ხახლში, დაანებეთ თავი მუშაობას. 
–- მე ასე ადვილად არ დავანებებ თავს, იმ საქმეს, რომელსაც 

ხელს ვკიდებ. განაგრძეთ მუშაობა. 
–– და თუ მე არ მინდა ვიმუშაო?! 

–- მე მინდა ეს საქმე სახლში გაკეთებული წაიღოთ, გესმით?–– 
ლეომ ფანქარი ისევ აიღო. 

გავიდა დრო და ორივემ ქაღალდები შეკეცა. 

ლეო წამოდგა. 

–– თქვენ უკვე მიდიხართ? “ 

– თუ მეტყვით რომ დავრჩე, დავრჩები. 
–- არა, მე ახლა ამას არ გეტყვით, ოქტომბრის დღესასწაული 

მოდის და ·/დავალებული მაქვს საავადმყოფოში მოხსენება გავაკე- 
თო. მინდა დღე" ვიფიქრო ამის შესახებ, 

–- მაშ რატომ გაცდით, მაშ რად არ მითხარით? 

–- ამ მუშაობას მე გაცდენათ არ ვთვლი. მე მხოლოდ ისეთი კა- 
ცი შემიძლია მომწონდეს, რომელიც მოვა ჩემთან არა მარტო საცუ- 
ღლუტო და უშინაარსო სიტყვების სალაპარაკოდ, თუ ის მართ- 

ლა ჩემი მეგობარია, უნდა მოვიდეს და მოიტანოს სამუშაოც, წიგ- 
ნიც, მინაარსიანი საუბარიც. მას უნდა ჰქონდეს უფლება მე შემა- 
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წუხოს, მაგრამ სამაგიეროდ მანაც უნდა შეიწუხოს ჩემთვის თავი, 
თუ ეს ჩემთვის საყირო იქნება. მე უნდა გავცდე მისთვის, მაგრამ 
სამაგიეროდ მასაც არ უნდა დაეზაროს დაკარგოს ჩემთვის რამდე- 

5იძე წუთი. 

– ეს არის ჩვენი მეგობრობის მოკლე „პროგრამა“?! –– იკითხა 

ლეომ ხუმრობით. 

–-– უფრო ვრცელი შემდეგ შევადგინოთ, –– უპასუხა მარინამ ღი- 

მილით და მის ხელს ხელი შეაგება. 

– მე ვიცი, რომ ამ პატარა ხელებს გარტყმაც შეუძლია და, 

პუშაობაც, მაგრამ საინტერესოა, ეხერხება თუ არა ამ უსუსურ 
თათეზს მოფერება? 

–- ოო, და მერე როგორი?! 

–– აბა ვსინჯოთ, –– ამბობს ლეო და თავის ხუჭუჭა თავს ოდნავი 

სიცელქით დაბლა ხრის. 

მარინა ყოყმანობს. 

–- მე მინდა უბოალო მეგობრული მოფერება, მე ეს დავიმსახუ- 

ოე და თქვენ... –– რატომ გაშინებთ ეს ამბავი?! 

მარი5ამ ხელი მის თავს დაადო და შავი გრუზა თმები თითე- 

ბით დაულაგა. ლეო შეიცვალა უეცრად მოვარდნილმა ვნებამ 

მთელი მისი მამაკაცური ბუნება ააფორიაქა. 

მარინამ უკან დაიხია. . 

-- რადღ გარბიხართ?! –- შეეკითხა ლეო და. შეეცადა რომ ეს 

მღელვარება როგორმე დაეფარა. 
–- ჯერჯერობით ესეც კმარა. ნახვამდის ძვირფასო მეგობარო. 
–- კარგი, მე წავალ და სახსოვრად თქვენი უკანასკნელი სიტ- 

ყვები წამყვება-ა ნახვამდის ძვირფასო მარინა –- ამ 'სიტყვებით 

ის გავიდა და გულით ღიდი სიხარული წაიღო. 

ასეთივე დიდი სიხარული დატოვა მარინასთან. 

· 

გამარჯობა მარინა! ეს მე ვარ, აბა, შემომხედე, –- მის წინ პო- 

“ლინა იდგა, პოლინა, რომელიც რამდენიმე კვირის წინათ აჭარაში 

"წავიდა სამუშაოდ. 

_- გამარჯობა მეგობარო, მაგრამ შენ „ისე გამოიყურები, 'რო- 

“გორც ადამიანი, რომელმაც მეტად სახიფათო წუთები განიცადა. 
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გამხდარხარ. –“ ამ სიტყვებით რამდენჯერბე აკოცა მას და მი. 

შეფერთხილ შავგვრემან სახეს საალერსოდ თითები შეახო. 

–- იცი, მარინა! არც ისე ადვილი ყოფილა ტრადიციული თას- 
მების დაგლეჯა, მე დავიღალე, მაგრამ ჩემი საქმე პირნათლად ”მე- 
ვასრულე. გავაკეთე ის, რის გაკეთებაც აუცილებელი «ყო. 

–- მიამბე დაწვრილებით ყველაფერი, ეს ალბათ საინტერე- 

სოა. –– ამ სიტყვებით მეგობარს ჩაი დაუდგა. პოლინამ კოეზ- 
აიღო. 

– ჰო, –– განაგრძო პოლინამ საუბარი, –– შენ გინდა გელაპა- 
რაკო აჭარაზე, მაგრამ ამაზე შემდეგ. პირველ ყოველისა შენ შესა–- 
ხებ მიამბე რამე. შენი წერილების ბურუსიანი კილო მე სერიო- 
ზულად მაფიქრებდა და-ჩემ დეპეშას შენ ასე უპასუხე: „გრიგა- 
ლები ჩადგნენ და მე ისევ კარგად ვარი. –– არ მეტყვი, რა მოხდა? 

მარინა მის პირდაპირ ჩამოჯდა, თვალებში შეხედა, ცოტა ხნით 

დაფიქრდა და ისევ თავი მალე ზევით აიღო, ხელი ჩაიქნია და დაუ– 

ფარავად გადასცა ყველაფერი.: 
–- მე მაოცებს შენი მაგარი ნებისყოფა, ლამის ამურები გაი- 

შიკრიკო და ეროსს ყურები აუწიო. ყოჩაღ მარინა, შეგიძლია მოგ– 

წონდეს შენი თავი. 
–- ჩემ შესახებ ცუდი აზრის არა ვარ, მაგრმ ვისურვებდი 

უკეთესი ვყოფილიყავი. მე კიდევ ბევრს ვიმუშავებ ჩემ თავზე, 
თუმცა არ ვიცი, მივაღწევ, თუ არა სრულყოფის მწვერვალს, ნე- 

ტავ თუ არსებობს ისეთი ვინმე, რომელსაც შეუძლია თქვას: 

„მოდით და შემხედეთ“, 

„მოდით და გამიგეთ“, 

„მოდით და ისწავლეთ“, 

–- რას იღიმები? შეუძლებელ რამეზე ვფიქრობ? 

–- პირიქით, ბრმა ყოფილხარ, თუ სახელი ასეთი ადამიანისა 

დაგავიწყდა. განა არ ხედავ იმ ბუმბერახ ბელადს, რომელმაც მო– 
ნარქიულ რუსეთს ძირი გამოუთხარა?! 

–- არა, მე ერთეულებს კი არ ვგულისხმობ, არამედ ხალხის. 

მასიურ "ამაღლებას. 

–- და მაინც შენ კიდევ არ იცნობ ცხოვრებას ისე, როგორც მე. 

დღეს ჩვენი ქვეყანა ისეა ჩაბმული სალიტერატურო მუშაობაში და 

დღითი დღე იზრდება, რომ ათასი თვალია საჭირო, ეს რომ დაი- 

ნახო. 
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საქართველო აივსო ახალი ადამიანებით, რომლებსაც შრომის 
გმირებს ეძახიან და არსებული ხელისუფლება' აჯილდოვებს მათ 
ღირსეულ. ჯილდოებით, ლენინის ორდენებით. 

რაც შეეხება ზეკაცს, ეს ნიცშეს მოგონილი ზღაპარია, თუმცა, 

ვინ იცის, თუ როგორ ამღერდებოდა ის ლენინის ბრძოლებს რომ 

მოსწრებოდა., თანამედროვე ადამიანს ნიცშეანობა არ ეპატიება. 

–- არასოდეს ნიცშეანელი არ ვყოფილვარ და არც შეუძლებელი 

რამ დამისახავს მიზნად, მე ვამბობ რომ ყველას შეუძლია, თუ 

მოინდომებს, გავლენა მოახდინოს თავის საკუთარ თავზე და თავი- 
სი ხასიათის ცუდი მხარეები გამოასწოროს, 'მე ხომ „დიდ ადამია- 
ნებს არ ვგულისხმობ. 

– ამგვარი მეტამორფოზა ერთგვარ გმირობად ითვლება და 

ყველა ვერ იზამს ამას. შენ გაიმარჯვე შენს თავზე და ეს უსათუოდ 

საქებია, მაგრამ ახლა ერთი რამ ძალიან მაინტერესებს და შენც 

უნდა მიპასუხო ამაზე. იქნები გულწრფელი, მარინა?! 

–- უსათუოდ, მით უმეტს, რომ შენთან დასამალი არაფერი 

მაქვს. 

ქვს. როგორ მოხდა, რომ ხუთი წლის განმავლობაში შენ სამი 
მამაკცით დაინტერესდი მე მხოლოდ ერთხელ მიყვარდა 

და გრძნობათა ასეთი ცვალებადობა მაკვირვებს. : 

–- ვეცდები გასაგები ენით ავხსნა ეს, ავიღოთ მაგალითად გერ- 

გაძე. ეს კაცი, მეგონა, მიყვარდა და ვუყურებდი მას ისე, როგორც 

დაუმუშავებელ მასალას, ვცდილობდი ამ, მასალიდან ერთი მთლი- 
ანი და ჯანსაღი სახე გამომეკვეთა, მაგრამ. ეს ადვილი არ დარჩა, 
მასალა უვარგისი აღმოჩნდა და მე დავმარცხდი. 

– მეორე? 

– ეს მეორე მინდოდა მყვარებოდა და მე მისი ბუნების კარგმა 
მხარეებმა გამიტაცა, მაგრამ როდესაც ახლოს შევხედე, გამოირკვა, 
რომ მის სულშეც არსებობს ერთგვარი ქაოსი, რომელსაც ის არც 
გრძნობს. ამას გარდა ჩვენ ორივენი ვცდებოდით. ის ეძებდა ჩემში 

დაკარგული მერის მეორე სახეს, მე კი მასში ინტელექტუალურად 
ძლიერ „ადამიანს და კიდევ ისეთ ვინმეს, რომელიც ჩემს ქალურ 

განცდებს შესაფერისი გზით წარმართავდა. ორივენი მალე გამოვ- 
ფხიზლდით, ის მთლიანად მიბრუნდა მერისკენ და მეც დღითი 

დღე ვრწმუნდებოდი რომ არა მამაკაცი მიყვარდა მასში, არამედ 
მასწავლებელი და მეგობარი. 
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––- მესამე?! 

–- ეს მესამე ნამდვილად მიყვარს, თუმცა სიყვარულიც ისე არ 
მესმის, როგორც საზოგადოდ ესმის ეს სხვებს. ერთ კაცს რომ მი- 
ლიონ ადამიანში ამოარჩევ და ამ ერთ კაცთან დააპირებ ცხოვრე– 
ბას, რა ქვია ამას?! სიყვარული, თუ არჩევანის ერთ ადამიანზე 
მიგდება? რად გინდა ის? იმიტომ .რომ სხვებზე უკეთესია, თუ იმი– 
ტომ რომ ის შენ გიზიდავს და უნაკლო ადამიანად გეჩვენება? მო- 
გვეწონება და გაგვიტაცებს ჩვენ ისეთი ვინმე, რომელიც აოცებს 
ადამიანს თავისი სულიერი, თუ ფიზიკური სიმახინჯით?! ისეთი 
ვინმე, რომელიც ღალატობს საკუთარ ძმას და გაჰყიდის ადამიანს?! 
ცხადია, არა. ჩანს, რომ ჩვენს მიერ არჩეული და დაჩემებული პი- 

როვნება კარგია, ან არა და ის ჩვენ კარგათ „გვეჩვენება. ჩემს მიერ 

არჩეულ მესამეს არ ახასიათებს არც უკუღმა პირი, არც „იმიტა- 

ციური“ „გარეგნობა, აქ ყველაფერი ნათელია და მისი თვალებიდან 
ისე იხედები მის სულში, როგორც ვიხედებით ჩვენ აი, ამ ბრო– 

ლის ჭიქაში. ის ლაპარაკობს და შენ გჯერა, რომ სიმართლეს ლაპა- 
რაკობს, ის აზროვნებს, დადის, მუშაობს, უცქერი და ხედავ, რომ 

აქ არ არის სიყალბე და რომ აქ ყველაფერი ისე ხდება. როგორც 
საჭიროა. 

თვალები გატაცებული“ ადამიანისა გამდიდრებელ შუშას წარ- 

მოადგენს და მისი მხედველობა ვერ თავსდება ნორმალურ ჩარჩო- 
ში, შენ აჭარბებ ალბათ, მაგრამ მე მაინც ვერო „გავიგე, რა გიყვარს 

შენ, ადამიანი თუ მისი სულიერი სამყარო, არიან ქალები, რომლე- 
ბიც ამბობენ: „ჩვენ გვიყვარს თანაბრად საყვარელი მამაკაცის, რო– 

გორც დადებითი, ისე უარყოფითი მხარეები“. შენ ამას ვერ იტყვი 
და ჯერ კიდევ უთუოდ, არავინ გყვარებია, თორემ საყვარელ ადა– 
მიანს პატარა ნაკლს უეჭველად აპატიებდი, ვინ არის ამქვეყნად 

უნაკლო?! ' 

–– გერგაძის ნაკლი პატარა არ ყოფილა, ის დიდი იყო, იმდენად 

დიდი, რომ არ შემეძლო არ დამენახა ის, არ შემეძლო მეპატიებია 

ის. რაც შეეხება რენოს „ნაკლს, არ ვიცი შეიძლება თუ არა დაერ- 

ქვას მას დიდი ნაკლი. ყოველი მამაკაცი წაავლებს ხელს ახალგაზო- 
და ქალს, თუ ეს ქალი არ იტყვის უარს ამახზე, მაგრამ გამოერევა 

ისეთი ვინმეც, რომელიც ამას არ იკადრებს, ისეთი ვინმე, რომე- 
ლიც არ აიღებს, თუ სამაგიეროს გაღება არ შეუძლია. ქალისათვის 
ეს ყველაფერია, მამაკაცისათვის არაფერი. აჭ მსხვერპლის გაღებაა, 
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საჭირო, ე. ი. მე” მან გამიმეტა საამისოდ, მაგრამ მე თვითონ არ გა- 
ვიმეტე ჩემი თავი, რად მოხდა აგრე?! არ მიყვარდა? რა ვიცი, იქ- 

ნება ეს ასეც იყო. შემეშინდა? ესეც შესაძლებელია. ცუდია .ეს? 
ყოველ შემთხვევაში ჩემთვის არ არის ცუდი. 

– ვისაც უყვარს, ის მსხვერპლზე აო ფიქრობს, ვისაც უყვარს. 

ის გასცემს ყველაფერს და სამაგიეროდ არაფერს მოითხოვს. 

–- მე არა მწამს ასეთი თავგანწირეა და მით უმეტეს არა მწამს 
ის იქ, სადაც სამაგიერო თავგანწირვას არ ვხედავ. მე მინდოდა 
გერმა და დავშორდი მას, მინდოდა რენო და აღარ მინდა ის დღეს. 
მომწონს და მიზიდავს ლეო, მაგრამ თუ აქაც მოვტყუვდი, მე დავ– 
ტოვებ მასაც. ეს გრძნობა მოდის, მაგრამ ის არ უშლის ხელს არც 

ჩემ სახოგადოებრიევ საქმიანობას, არც ჩემ მეცნიერულ მუშაო- 

ბას... მე არ ვისურვებდი სხვაგვარი ვყოფილიყავ. მე ვცხოვრობ და 

მე უქმნე ამ ცხოვრებას, მე ვარსებობ და არა ვარ სხვაზე დამოკი- 

დებული, მე მაქვს ეხერგია და მჯერა გავიმარჯვებ, ამიტომ მე არ 

მოცხვენია ამის. 

–- ბედნიერი ქალი ხარ შენ, მარინა, ყველას არ შეუძლია ამის 

თქმა. 

„ – არ ვიცი–რა ვარ მე, ყოველ შემთხვევაში, ჯერ კიდევ ბედ- 
ხნიერი არ ვყოფილვარ. ახლა ზურაბზე ვილაპარაკოთ, როდის მო- 

დის ის საქართველოში და რა არის მიზეზი მისი დაგვიანებისა? 

–- ის გაგზავნეს აქედან განსაკუთრებული დავალებით და ის 

ვერ დაბრუნდება მანამდე, სანამ ეს საქმეები არ მოგვარდება. თვი- 
თეული მისი წერილი მთელი ეპისტოლეა,' მატყობინებს მოსკოვის 

ამბებს და პოლიტიკური საქმიანობის შედეგებს. ერთ-ერთ წერილს 
ფანქრით ასეთი მინაწერი აქვს: „ყოველდღიურად მახვევია ქერა: 
ქალწულების მთელი ლაშქარი, მაგრამ მე ჩემი შავი გოგო მაინც 

არ მავიწყდება“. 

–- ღა შენ არ გაშინებენ ეს ქერა ქალიშვილები?! 

–-არა; მარინა, თუ რომელიმე მათგანი გაართობს ჩემ ზურაბ! 
თავისუფალ წუთებში, ის ჩემგან ამისათვის მადლობასაც კი მი- 

იღებს. -- წარმოთქვა მან და მის სიტყვებმი მშობლიური სინაზე 

უფრო მეტი მოისმა, ვედრე ქალური ეჭვიანობა. 

–- აი, სად მჟღავნდება ქალისა და მამაკაცის ბუნების სხვაობა 
არასოდეს და არავითარ შემთხვევაში არც ერთი ქმარი არ უაურ- 
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ვებს ასეთ რამეს თავის ცოლს და მას ამისათვის ვერც გავამტყუ- 
ნებთ. 

- მართალია, მაგრამ ქალს ეყოფა ბუნების მიერ დადებული 
ტვიოთიც და ამ ტვირთს ვერ მოვუმატებთ „კიდევ იმ უღელს, რო- 
მელიც ჩვენთვის ოდესღაც მამაკაცებს გაუჭედიათ. ავიღოთ, მაგა–- 
ლითად, აჭარა. რამდენიმე კვირა დავკავი იქ და.მეგონა რომ მე: 
აღარ ვცხოვრობდი თავისუფალ ქვეყა§აში. 

მშვენიერია იქაური ბუნება. ამაყად აზიდულ გურია-აჭარის 

მთებს ხმალივით სჭრის ჭოროხის გიჟმაჟი ტალღები. უფრო ზევით. 

წყალვარდნილები ღრიალით ეხეთქებიან ნაპრალებს და კიდევ ზე– 

ვით, ქოთანივით გაბზარულ კლდიდან, გაგიჟებული სიჩქარით მიჰქ– 

რის ქაფმოდებული ჩანჩქერი და ყვავილებით აფერაღებულ ტყის 
ნაპირებს, ცელქი ბავშვივით ატეხს ცხვირ-პირს. ლამაზად არის. 

შექზნილი ეს მხარე, მაგრამ ადამიანთა მიერ გამოგონილი კანონები 

ჩრდილავს ამ სილამახეს. მე მოვიარე ფეხით, მთელი აჭარა დავა- 
თვალიერე და შევისწავლე თვითეული დაბა, სოფელი, მწყემსების 

საცხოვრებელი ბინა და დავრწმუნდი იმაში, რომ ქალთა მდგომა– 
რეობა მძიმეა, შენ უნდა წარმოიდგინო მდგომარეობა იმ ქალებისა. 

რომლებსაც უყვართ თავიანთი ქმრები და იძულებულნი კი არიან 

ესმოდეთ, თუ როგორ ეალერსება მათი საყვარელი ქმარი მეორე 
ოთახში, მეორე ცოლს. 

„წარმოიდგინო მდგომარეობა იმ ახალგაზრდა ქალიშვილების, 

რომლებმაც შეიგრძნეს სიცოცხლის მშვენიერება, შეიგრძაეს სი–- 
ყვარულის ბედნიერება, მაგრამ ადათებზე დაყრდიობილი ზოგიერ- 

თი მშობლები ერთის ხელის მოსმით სწვავენ და სპობენ მათ გულ- 

ში ყვავილებს პირველი გატაცებისას და ჰქოზდა ადგილი აყეC- 

ძალადობას, როდესაც თექვსმეტი წლის გოგონა მიათხოვეს ორ- 

მოცდაათი წლის ხოჯას და ამ გოგონას ყმაწვილი სატოფო სამუღა-- 
მოდ დაიკარგა სამშობლოდა5. მე თვითონ ვცხოვრობდი ერთ-ერთ:· 
შეძლებულ, მაგრამ მოხუც და ავყია აჭარლის სახლში. სამოცდა-· 

ორი წლის კაცი დაქვრივებულა და ცოლად თვრამეტი წლეს ქალი– 
შვილი შეურთავს, მეორე ოთახიდან გამუდმებით მესმოდა მის: 

ბრძანეჯა:. 
–-– სურია, წყალი მოიტანე. 

–- სურია, ბავშვები 'დააძინე. 

–-– სურია, სადილი მოამზადე, 
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–– სურია საქონელი მორეკე, 
–- სურია, ყანა გამოთოხნე. 

ისიც უსიტყვოდ და უპროტესტოდ პსრულებდა მის თვითეულ 
ბრძანებას „და, როდესაც საღამოს, დაქანცული შემოაღებდა ოთა- 

ხის კარებს, ქმარი-ბატონი უხეშად ფეხებს მიუშვერდა და ეტყოდა: 

–- გამხადე ჩექმები. 

–- დამბანე ფეხი, 

–– გამიშალე „ლოგინი. 

საუცხოო თვალები აქვს ამ უბედურ ქალს, შავი: დიდრონი, 

სევდიანი და, როდესაც შევცქეროდი მას, უნებურად წარმომიდ- 

გებოდა დიუშენის „თამილა“, „კაბილოს მთების პატარა ასული“, 

რომელიც დაიღუპა მუსულმანთა უვარგისი ადათების გამო და 

რომლის მოგონება მე უცრემლოდ არ ძალმიძს. 

ხშირად, როდესაც მიდიოდა ის უზარმახარი კოკით მხარზე 

რომელიმე წყაროს მიმართულებით და · მოჩანდა მისი მოხრილი 

სილუეტი, საშინელი სურვილი მიპყრობდა მივვარდნოდი მა", და- 

მემტვრია კოკა და მეთქვა მისთვის: „შეხედე შენ თავს და შეიგრ- 

ძენ ყოფა ახალი, რომ შენ ადამიანი ხარ და არა პირუტყვი, რო? 

შენ ცოლი ხარ და არა მონა“, –+ მის მხრებზე კოკა ვერ დავამტვ- 

რიე, მაგრამ მისი ბებერი ქმარი კი მოვდრიკე და «დღეს ეს ახალ- 

გაზრდა ქალი ჩვენს წრეში მუშაობს. შენ უნდა დაგენახა, როგორ 

უბრწყინავდა მას თვალები სხდომების დროს, როდესაც მე ქალთა 

უფლებებზე «დავიწყებდი ლაპარაკ. ერთხელ «ისეთი ექსტაზით 

აინთო, რომ წრე გარღვია, მომვარდა და ქვითინით ჩემს მუხლებს 

მოეხვია. მაგარი ქალი ვარ, მაგრამ ამ სანახაობამ მაინც წშემარხია. 

ერთ დღეს მისმა ქმარმა ასეთი სიტყვებით მომმართა: 

–- თქვენ ახელებთ ჩემ ცოლს და რყვნით ჩვენ ქალებს, გთხოვთ, 

დატოვოთ ჩემი ოჯახი და ეს მხარეც, წინააღმდეგ შემთხვევაში... 

გაწყვეტილი სიტყვა თვალების მკაცრი ბრიალით დაამთავრა 
და წინადადება მომცა, რაც შეიძლება ჩქარა „გგამეწმინდა მათი მხა- 

რე ჩემი მავნე იდეებით, არ შემეშფოთებინა ადგილობრივი მცხოვ- 

რებნი. 

–- თქვენი ბრძანებით არ მოვსულვარ აქ და არც თქვენი ბრძა- 

5ებით წავალ, –– ვუპასუხე მე და იმავე დღეს გადავედი ერთ-ერთ 
პარტიულ ამხანაგის ბინაზე. იყო შემთხვევა, როცა გამხეცებულმა 
ქმარმა დანით გამოჭრა ყელი ცოლს, ჩადრის მოხსნის გამო. 
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_ –- და შენ ცხოვრობდი ასეთ სახლში და არ გაშინებდა მათი 
“შურისძიება? 

–- შენი თავი არ უნდა გიყვარდეს იმ საქმეზე მეტად, რომელსაც 
აკეთებ და რომელიც სასიცოცხლო მიზნად დაგისახავს, რას მიქვია 
შიში, როდესაც საკაცობრიო იდეალებს ემსახურები და გესმის 
მოწოდება: „მიშველე“! შენ აღარ გაქვს იმ წუთს იმის დრო, რომ 

მოიხედო უკან, რომ შეხედო შენ თავს, იფიქრო საკუთარ საშიშ- 
როებაზე. შენ უნდა წახვიდე წინ სულ წინ და უშველო თუგინდ 

ეს შველა სიცოცხლედ დაგიჯდეს. 
–- .და შენც იბრძოდი, ალბათ, როგორც ლომი და კბილებით 

ამტვრევდი აჭარელთა მიერ გაჭედილ ბორკილებს. 

–- არა, მე უფრო ველურ კატას წავაგავდი და გაალმასებულ 

კლანჭებს ხან მარცხნით, ხან მარჯვნით გამოვკრავდი. იყვნენ ადა- 

მიანები, რომლებიც ცდილობდენ მოეკვეთათ ·- ჩემთვის ეს კლან- 

ჭები, მაგრამ, როგორც ხედავთ, ვერ მოახერხეს და მე ისევ თბი– 

ლისში ვარ. 
–- ჩემო კარგო, პოლინა, მე ვამაყობ, რომ შენისთანა მეგობარი 

მყავს. 

–- შენ დამიწყებ ახლა ქათინაურებს, უკეთესია წამოხვიდე და 

ნახო. მე წამოვიყვანე თან რამდენიმე დელეგატი ქალი რომლებ- 

მაც მონაწელეობა უნდა მიიღონ ოქტომბრის დღესასწაულში. ისი- 
ნი მიცდიან.რედაქციაში, წავიდეთ მათთან. 

აჭარიდან მოფრენილ მერცხლებს აქაური ქალები გულთბილად 

დაუხვდნენ და ისინიც დიდის ყურადღებით უგდებდნენ ყურს ყვე- 
ლაფერს, რაზედაც მათ ელაპარაკებოდხენ. 

ზოგიერთი მათგანი ჯერ კიდევ მორცხვობს და, როდესაც დარ- 

ბაზში მამაკაცი შემოდის, უნებურად ხელებით ისეთ მოძრაობას 

აკეთებს, როგორც ჩადროსან ქალს სჩვევია. მათ შორის არიან სულ 

ახალგაზრდა, შეგნებული ქალიშვილებიც, რომლებსაც ჩადრი 

"არასოდეს უტარებიათ, თავი თამამად უჭირავთ და ერთგვარი დამ- 

შვიდებით საუბრობენ როგორც ქალებთან, ისე მამაკაცებთან. 

უეცრად რედაქციის კარები მძაფრი ხმაურით გაიღო და ·ოთახ- 
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<ი ახალგაზრდა აჭარელი შემოიჭრა. თვალებში რისხვა ჩასჯდომია. 

და ათოოოლებული ხელი რევოლვერის ტარზე აქვს „დაბჯენილი. 

--- ხასან. --- წამოიძასა ერთ-ერთმა ქალმა და უმალვე ხმა სი- 
პივით გაუწყდა. 

ვაჟმა ორი მრისხანე ნაკვერცხალი თავისი ბრდღვიალა თვალე- 
ბისა მისკენ მუქარით მიატრიალა და ჯიქური მოძრაობით პო- 

ლიზას სამუშაო მაგიდის წინ შიშველი ხმალივით ,„დაე-რჭო. 

–- თქვენ არ იკმარეთ ის, რომ ჩვენ ქალებს ჩადრები მოხსენით 
და ახლა კიდევ გინდათ წითელი თავსაფრებით ჩამოატაროთ ისინი 

ქალაქის ქუჩებში? მე გეკითხებით თქვენ –– ვითვლები თუ არა 
ჩემი ცოლის ქმრად? 

–- ამის უფლებას არავინ გართმევთ, –– უპასუხა პოლინამ სე- 

რეოზული სახით. 
–- მე წამართვეს უკვე ეს უფლება, მე არ მცნეს ადამიანად 

და მე «დავეძებ (დამნაშავეს, რომელიც აგებს პასუხს ჩემს წინაშე. 

–- დამშვიდდით, ამხანაგო, ნუ ცხარობთ და გამაგებინეთ რა 

გინდათ ჩემგან?! 

–- მე მინდა წავიყვანო ჩემი ცოლი, მგონია ეს ქალი მეკუთვნის 
ჭე და არა თქვენ. 

–- ფერიდე, გამოდი აქეთ და დაარწმუნე შენი ქმარი, რომ ეს. 
შეუძლებელია. შენ აგირჩია დელეგატად აჭარის ქალთა ყრილობამ 

და შენ ვერ წახვალ აქედან მანამდე, სანამ არ შეასრულებ დაკის- 

რებულ მოვალეობას. 

ჯგუფს ახალგახრდა ქალი გამოეყო, რკალივით მოხრილი წარ- 

ბები ერთმანეთს გადაბმია. შავი ჭკვიანი თვალები ისეთი გამომეტ- 

ყველებით შეანათა თავის ქმარს, რომ .მან ვერ აიტანა ეს მზერა» 
და ოდნავ შემკრთალმა თავი -დახარა. 

–- ხასან. შენ ალბათ დაგავიწყდა, თუ რა პირობით გამოგყევი 

“ცოლად, მე არ უნდა ვყოფილიყავ. შენ მიერ შებოჭილი და მე 

უნდა მქონოდა მოქმედების თავისუფლება, რასა გავს ეს?! 

–- შენ მუშაობდი იქ ჩვენთან და ამის საწინააღმდეგო არაფერი 

მქონდა, მაგრამ მარტო ამით არ დაკმაყოფილდი და ჩემი სახლში. 

არყოფნის დ დროს აქეთ გამოემგზავრე. 

– და შენც იმის ნაცვლად, რომ შეგეხედა ამ ამბისათვის შეგ-. 

ნებული კაცის თვალებით, შმურისძიების ცეცხლით აენთე და» 
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„გამოედევნე უკან შენ ცოლს, რომელსაც ისევ ისე უყვარხარ დღა 
რომელიც დაბრუნდებოდა შენთან სამი დღის შემდეგ. 

შენ არ უნდა მომექცე მე სასტიკად ფერიდე და არ უნდა 

მომთხოვო ისეთი რამ,,რის ატანაც არ შემიძლია. 
–- მე ერთგული ცოლი ვარ შენი და არც არასოდეს შენს სა- 

ხელს არ შევარცხვენ, მაგრამ შენ პირველ ყოვლისა ახალგაზრდა 

კაცე ხარ. მეორედ, არა ხარ უვიცი “და მესაჰედ, რაც უმთავრესია, 

ქმარი ხარ ჩემი. მე მეგონა, რო23 შენე ჩემსავით გებრალებოდა 
საუკუნოებით დაჩაგრული აჭარელი ქალი და ჩემთან ერთად იბრ- 
ძოლებდი იმათ გასანთავისუფლებლად. შენ არა ხარ ბოროტი, ხა- 

სან, შენ კეთილი გული გაქვს და ამას წინათ შენ მოუქნიე სახრე 
ერთ გაბოროტებულ აჭარელს, რომელიც ცოლს დაუზოგავად სცემ- 
და. ჩვენ არა ერთხელ გვქონია ლაპარაკი იმ უსამართლობის შესა– 
ხებ, რომელსაც აქვს ადგილი აჭარაში .-ღა არა ერთხელ -გიამაყუია 

იმით, რომ შენი ცოლი ასეთ მდგომარეობაში არ არის და რომ 

შენ არასოდეს არ გაგზავნი მას ყანაში სამუშაოდ, ხომ გატსოვს რა 

გიპასუხე ამაზე? · 

–- მახსოვს, შენ მითხარი „თუ საჭირო დარჩა მე თითონ .ამო- 

გიღდგები გვერდში მეგობრულად და შენთან ერთად გავმარგლავ 

ყანას. მე ჯა ანსაღი ქალი ვარ და მინდვრად მუშაობა მიყვარს, მე 

ახალი ქალი ვარ და მამაკაცურ საქმესაც არ. გითაკილებ, მაგრამ ეს არ 

უნდა ითვლებოდეს ჩემთვის სავალდებულოდ და ქმარმაც არ უზ- 

და იფიქროს, რომ „ის ბატონია და მე მისი ყმა, რომ შე უნდა გა- 

ვაკეთო ყველაფერი დამან არაფერი, ქალს ჯერ კიდევ აწევს ტვირ- 
თად ოჯახი და ქმარშვილის სამსახური და თუ ის ამის გარდა კი- 

დევ იშოვის დროს და ველ- მინდვრად გასულ ქმარს დაეხმარება მის 

მამაკაცურ მუშაობაში, ეს უნდა ითვლებოდეს გმირობად და არა სა- 

ვალდებულოდ“. 
–- ჰო, დაახლოებით ასეთი იყო ჩემი პასუხი და მეც. მახსოვს. 

თუ როგორი სიხარული გამოიწვია შენში ამ პასუხმა. რა გაგეხარ- 

და შენ მაშინ ხასან და ან რა დაინახე იმ წუთს ჩემში? 

–– მე დამარწმუნა ამ პასუხმა, რომ შენ არა მარტო ცოლი ხარ 

ჩემი, არამედ ამხანაგი, მეუღლე, თანატოლი. აი. რა გამეხარდა მე 

მაშინ, ფერიდე. | 

–- მეც მინდა რითიმე გამახარო და მეც 'მოვითხოვ შენგან ჩემი 
სიტყვების საპასუხოდ, სამაგიერო გრძნობებს, არ მინდა გისაჭვე- 
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დუორო. მე ისე ერთბაშად დაგაყარე მთელი ჰსაკითხები, რომ შენ ეს 

ასე სწრაფად ვერ მოინელე. ამას გარდა შენ აღზრდილი ხარ ისეთ- 
ოჯახში, სადაც აჭარელთა ადათებს მტკიცედ იცავენ და არ არის 

გასაკვირი, რომ შენში ჯერ კიდევ მაგრად ზის მამა-პაპათა ნაქადა- 

გარი. მიუხედავათ ამისა, მე იმედი მაქვს, რომ თანდათანობით შე– 
ეჩვევი საზოგადო საქმიანობას და ერთი წლის შემდეგ ერთ-ერთი 

მებრძოლი, აჭარელ მამაკაცთა შორის, ქალთა განთავისუფლების. 

საკითხში შენც იქნები. ხომ ასე იქნება ხასანმ –– შეეკითხა ფერიდე 

და მის მხარს ალერსით ხელი დაადო. 
–- კარგი, ფერიდე, შენ მართლა შემარცხვინე და მე მხოლოდ 

ახლა ვგრძნობ, რომ ცუდად მოვიქეცი. მე ვბრუნდები დღესვე 

სახლში და შენ „დაბრუნებამდე მოვუვლი ჩვენ შვილს, მე .ჯერ კი– 

დევ ბევრი რამ უნდა ვისწავლო თქვენგან და გაძლევ პატიოსან 

სიტყვას, რომ კვლავ არასოდეს შეგარცხვენს შენი ქმარი. 

– ჩემო ხასან! მე მჯერა შენი და ახლა ბოდიში უნდა მოუ- 
ხადო ჩვენ ხელმძღვანელ ქალს, რომელთანაც ასე დაუკითხავად 

შემოივერ და რომელიც ასე დაუმსახურებლად შეურაცხყვე. 

– მე უსათუოდ დავაშავე და ჩემი ბოდიშით ვერ გავიმართლებ 

ჩემს თავს თქვენს წინაშე,-–-– დაილაპარაკა მან და დარცხვენილი- 
თვალებით პოლინას შეხედა. 

_ ბოდიშები არ არის საჭირო, ამხანაგო ხასან. შეცდომებს 
დანაშაულად არ” ჩაგრთვლით და გაუგებრობას შეურაცხყოფად არ 
მივიღებთ. მე კიდევ ვესტუმრები აჭარას და ჩვენ კიდევ ვიმუშა- 
ვებთ ერთად. ნახვამდის, ჩემო კარგო. –– ამ სიტყვებით მეგობრუ- 

ლად გაუწოდა მას ხელი. ახალგაზრდა აჭარელის სახეზე მისდამი 
ნდობისა და პატივისცემის გრძნობა აღიბევდა. 

ოქტომბრის „დღესასწაული უჩვეულო ზეიმით ტარდება. 

ქუჩები ცოცხალი ყვავილებით აივსო. ბელადების სურათები 

ელნათურებით შემოიფარგლა, გაისმის მუსიკის გუგუნი, ქალაქი, 
ჩვენი ძველი ქალაქი, დროშათა ტყით შემოფარგლულა და ეს ტყე 

შრიალებს ყოველი სახლის აივანზე. | 

ტორტმანებს ზღვა ხალხი თბილისის ქუჩებში„ მოძრაობს ეს 

ზღვა, მოდის, მოღელავს და თამაშობს ზვირთები ზღვისა. მოდის. 
ხალხი ამაყი, მხიარული, თავისუფალი. 

მღერიან, მღერიან, თავისუფლების სიმღერებს ყველგან, წინ, 
უკა5, შორს, კიდევ იქით. 
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აქ ტრიბუნა ახიდულა ღა ორატორები მჭევრმეტყველებენ, ლა- 
პარაკობს რადიო, გაისმის სიტყვები, ლექსები, სიმღერები და იმს- 

ხვრევა ეს ხმები და აცვივა ეს ხმები მოძრავ დემონსტრანტებს. 

„გაუმარჯოს ოქტოგბერს“, „ვაშა!“ –- ისმის ტრიბუნიდან, ხალხი 

იტაცებს ამ უკანასკნელ სიტყვას და საპასუხო „ვამა“” გადადის 

ერთი ჯგუფიდან მეორე ჯგუფში, ერთი კუთხიდან მეორე კუთხეში. 

ლოზუნგებით, მწყობრი ნაბიჯებით მოდიან ადამიანები, წითელ 

არმიელებს სცელიან მოსამსახურეები, მოსამსახურეებს –– მუშები, 

მუშებს ·-- მოზარდი ახალგაზრდობა და სტუდენტობა. ეს უკანასკნე- 

“ლი ზღვასავით გადაშლილ ფონზე განსაკუთრებული სიმძაფრით 

ამჟღავნებს უჩვეულო მიღწევებს, ფიზკულტურისა და სპორტის 

თვალსაჩინო შედეგებს. მზედაკრულნი მოდიან ისინი წინ, მწყობრი 

ნაბიჯებით და ჰარმონიული მოძრაობა ჰქმნის ერთგვარ ილუზიას 

ტალღებსა და მუსიკას შორის. 

უეცრად ტაშმა იგრიალა და ამ ტაშმა აირბინა ქუჩის მარცხენა 
მხარე, გადზოვიდა მარჯვენა მხარეს, აფრინდა ბანებზე, აივნებზე, 

გადმოვიდა მარჯვენა მხრით, შეიჭრა ყოველი შენობის ღია ფანჯ- 

რებში და გაიმართა დაუსრულებელი ოვაცია, უჩვეულო ოვაცია, 

რა მოხდა?! 

დემონსტრაციას ჭრის სამი უზარმაზარი მანქანა, წინა რიგში 

მოდის მძიმე არტილერია და ზარბაზნებს ისე დაუღია ხახა, ლამის 

შთანთქას საბჭოთა ქვეყნის მტრები. 

უკანა მანქანა ავსებულია წითელი დროშებით და ტარები ამ 

დროშებისა წვეტიანი თავებით მზეზე ლაპლაპებენ. 
მესამე მანქანა მოძრავი ტრიბუნაა და ამ ტრიბუნაზე მთელი 

თავისი სიმაღლით და სიდიადით დგას ლენინი. 

ისევ ტაში, ისევ აღტაცება, ისევ სიმღერა. 

თბილისის თავზე გამუდმებით ბრუნავს თვითმფრინავი, ავია- 

ტორი კი, დაკვირვებული თვალით ზვერავს თავისი ქვეყნის კოველ 

მნიშვნელოვან კუთხეს, ყოველ მნიშვნელოვან საზღვარს და 

გრძელდება ასე ოქტომბრის ზეიმი. 

მარინა ნელი ნაბიჯით მისდევს სადღესასწაულო დემონსტრა- 

ციას და თანდათანობით უახლოედება საზეიმოდ მორთულ ტრიბუ- 

ნას, ტრიბუნიდან პოლინა ლაპარაკობს, მაგრამ მარინა ჯერ კიდევ 
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შორს არის მისგან და მისი სიტყვების ნაწყვეტები ძლივს აღწევს 

მის ყურამდე. 

ის ისევ მიდის წინ, მიდის სულ ახლოს და აი, პოლინას სახემ 

იერი იცვალა და მისმა ხმამაც ზარივით დარეკა. ის ლაპარაკობს, თუ 

როგორი იყო მისი მდგომარეობა წინათ, როგორია ის დღევანდელ 

პირობებში და როგორი უნდა იყოს მომავალში. სიტყვა ასე დაამ- 

თავრა: ჩვენ, ქალებს, მუდამ უნდა გვახსოვდეს დიდი ლენინის 

სიტყვები: ყოველმა მზარეულმა დედაკაცმა უნდა შეისწავლოს 
სახელმწიფოს მართვა-გამგეობა. 

ხალხი ბობოქრობს, 

ტაში ჰქუსს, 

აბრეშუმის დროშები შრიალებენ და მის მიერ ჩადრმოხსნილი 

აჭარელი ლამაზი ასულები ღიმილით უგდებენ ყურს თავიანთ ხელ- 

მძღვანელ ქალს, რომელმაც რკინის დარახულ გალიას კარები გაუ- 

ღო და დატყვევებულ ფრინველებს ქვეყანა და ადამიანები და- 
ანახვა. 

მარინამ ესროლა მას ის ერთადერთი ყვავილი, მკერდზე რომ 

ჰქონდა მიბნეული და პოლინამაკცკ ღიმილით დახედა მეგობრის 

მიერ ნაჩუქარ ძღვენს, რომელიც იქვე ტრიბუნაზე დაეცა და ყვი- 
თელი თვალები მორცხვად დახუჭა. 

პოლინა მეორე ორატორმა შეცვალა და მარინაც მოზღვავე- 

ბულმა ხალხის ტალღამ ბუმბულივით გაიტაცა. მოწმენდილ ცაზე 

თვითმფრინავების ლაშქარმა გრიალით გადაიქროლა და ფერადი 

საზეიმო ფურცლები დემონსტრანტებს გადმოაყარა. 

მარინა ჩამოშორდა ამხანაგების ჯგუფს, ოპერის თეატრის წინ 
შედგა, ქუჩაში მიმავალ დემონსტრანტებს დაუწყო ცქერა. 

მოდიან პიონერები დოლებითა და საყვირებით. 

მოდიან სტუდენტები და მათი ზომიერი, დათვლილი ნაბიჯები 
ერთფეროვანი ბგერით ხმაურობს ქუჩის ქვაფენილზე. 

–- ასეთი შავგვრემანი და ჯანსაღი ვაჟები უნდა აღზარდოთ 

თქვენც, მარინა, როდესაც მათ შევცქერი, უნებურად” ძველ სპარ- 

ტას ვიგონებ, –– წარმოთქვა ლეომ და მოულოდნელად ქალს 
გვერდით ამოუდგა. 

–- შენზმ –- იკითხა ქალმა და მისი თვალებიდან კმაყოფილების 
შუქი გამოკრთა. 

–- „შენ“?! 
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–- რა, არ შეიძლება შენობით მოგმართო? მე ასე მინდა, ჩვე6 

ზომ მეგობრები ვართ. 
–- გმადლობთ, მარინა, ეს ალბათ საჩუქარია ჩემთვის ოქტომბ- 

რის დღესასწაულზე. 

– როგორც გინდა ისე მიიღე, მაგრამ შენ არ მიპასუხე შე- 

კითხვაზე, მე მავალებ აღვზარდო ჯანსაღი შვილები, შენ?! 

–- ოო, მე მთიელი ვაჟკაცი ვარ და ჩემი ბავშვები არ შეარც- 
ხვენენ მამას. 

–- ხელს არ შეუშლიან ისინი შენს მუშაობას?! შენ ხომ მუდამ 
წიგნებზე ფიქრობ?! 

–- მე ბავშვები წიგნებზე ნაკლებ არ მიყვარს. 

–- ასეთი მსოფლმხედველობით აქამდე უნდა მოგენახა საცოლე. 
–- ვუცდიდი შესაფერ ადამიანს. 
–- რომ ვერ იპოვო?! 

–- ვიპოვნი, ან, უკეთ რომ გთქვა, ვიპოვნე. 

–- ეს ძალიან კარგია, მაგრამ როგორ ფიქრობ, ვერ დავაღწევთ 
თავს ამ ხალხს?! –– იკითხა მარინამ და სცადა რკალის გარღვევა. 

–- დაიცა, წინ მე გამიშვი, –– უთხრა ლეომ და ისეთი ენერგი–- 
ით წავიდა, რომ მარინას წინ გზა.გაიხსნა. 

–- ჰო, შენ ძლიერი ხარ და ბედი ავიც რომ იყოს ბევრს ვერა- 

ფერს დაგაკლებს. 
– ჩემი დედა ფშაველი ქალია, ვაჟას ნათესავი, მე თვითონ 

თუში ვარ, ჩემს ძარღვებში ორი მაგარი მოდგმის სისხლი ტრია- 
ლებს და მე ადვილად არ წავიქცევი, მაგრამ ახლა ერთი რამ ძა- 

ლიან მაწუხებს: : 

–- რამ შეაწუხა ნეტავ ჩემი გოლიათი?! 

– ჩემი გოლიათი!| –– ესეც მეორე საჩუქარი ლეოს, მარინასა- 

გან ძვირფასი საჩუქარი, შენ „გოლიათს ამ წუთს აწუხებს შიმშილი. 

–- აი, ნიმუში უხეშობისა, ახალგაზრდა ქალს ელაპარაკება და 

მშიაო, დამიხედეთ მთიელს? 

–- შიმშილი'ხომ სირცხვილი არ არის. მთელი დღე ფეხზე ვდგე– 
ვართ და მე დარწმუნებული ვარ, რომ მაძღარი არც შენ იქნები. 

აგერ „ორიანტიც“, შევიდეთ. 

მარინა დაეთანხმა და ერთერთ კუთხეში თავისუფალი მაგიდაც 
დაიჭირეს. ის იყო ამთავრებდნენ სადილს, რომ უეცრად მამაკაცის 
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ბოხ სიცილს ქალის კისკისიც დაემატა და ეს „ორიანტის“ ფართო 
დარბაზშე მკაფიოდ გაისმა. 

მარინამ მარჯვნივ მიიხედა და პალმების ჩრდილში გერმა და 

მატატა დაინახა. ისინი რაღაცაზე მხიარულად ლაპარაკობდნენ დ» 

წითელი ღვინით აფერადებულ ბროლის ჭიქებს სცლიდნენ. 
–- რას იღიმები, მარინა, იმ ხალხის მხიარულება ხომ არ გად- 

მოგედო? 

– ლეო, დაუკვირდი იმ კაცს და მითხარი შენი აზრი იმის შე– 

სახებ. 

–- მე არვიცნობ მას. 

-- შენ არ იცნობ მას პირადად, მაგრამ ხედავ მის გარეგნობას, 

აამუშავე თავი, გონება, ინტუიცია და ამოიცანი ის. 

–- ვცადოთ, იქნება არც ისე საძნელო დარჩეს ეს ჩემთვის. –– ამ 

სიტყვებით ლიმონათის უკანასკნელი ჭიქა დალია და დაფიქრებუ- 
ლი სახით სკამის ზურგს მიეყრდნო. 

პაუზა. 

–- ლამაზი ვაჟკაცია ის, მაგრამ ამ სილამაზეს აკლია რაღაც 

ისეთი, რაც უკარგავს მას შნოსა და მიმზიდველობას. 
–- სად, ან რაში ვეძიოთ ეს „რაღაც4? 

–-.მის სულში, მის მოქმედებაში, მისი ხასიათის თვისებებში 

და მე დანამდვილებით შემიძლია ვთქვა, რომ ამ კაცს არ ახასიათებს 
კეთილშობილური გაქანება, ფაქიზი გულისთქმა, სწრაფვა მაღალი 

იდეალებისადმი, დანამდვილებით შემიძლია გითხრა, რომ ის მხო- 

ლოდ სხეულით ცხოვრობს, ქალის სხეულით. 

– ყოჩაღ, ლეო! შენ ფსიქოლოგიაში თვალსაჩინო მიღწევებს 
ამჟღავნებ. მეც რომ შენი თვალებით დროზე დამენახა, მასში 
ყველაფერი ის, რაც შენ ახლა თქვი, მე ბედნიერი ქალი ვგიქნე- 

ბოდი. 

–- რა არის ეს კაცი შენი? ვინ არის, საიდან იცნობ მას? -– 

შეეკითხა ზედიხედ ლეო და ცნობისმოყვარეობით თვალებში 

ჩახედა. 

–-– ჩვენ ამის შესახებ კიდევ ვილაპარაკებთ. 

–- მან მხოლოდ ახლა დაგინახა შენ, სახეხე შეიცვალა და 

ხელში დანა-ჩანგალი გაუჩერდა... მე იმ მსახიობ ქალსაც ვიცნობ. 

მასთან რომ“ ზის “და მასში ერთი რამ არ მომწონს. ' 

–– სახელდობრ? 
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–- ძალიან ღრმად უჭრის კაბებს გულს. ერთი სიტყვით, შესა- 

ფერი წყვილია. 
–- ამახე კი ვერ დაგეთანხმები, ეს ქალი ნიჭიერი მომღერა- 

ლია და სიამოვნებით ვუსმენ მის ხმას, როდესაც ის მღერის. 

–- მის ნიჭს არც მე უარვყოფ, მაგრამ მისი გემოვნება არ 
მომწონს. 

– წავიდეთ, ლეო, თორემ ექიმ გერგაძეს შესაძლოა მადაც 

გაუფუჭდეს. –– ამ სიტყვებით მარინა წამოდგა და დარბაზიდან ისე 

გავიდნენ, რომ არც კი შეუმჩნევიათ გერგაძის ხანგრძლივი ეჭვიანი 
მზერა, რომლითაც მან ისინი გააცილა. 

ცოტა ხნის შემდეგ ფუნიკულიორის ძირას პატარა ბაღში 
ისხდნენ და მეგობრულად საუბრობდნენ. 

– როდესაც ქალი თხოვდება,,რას უნდა მიაქციოს მან უმთავ–- 
რესი ყურადღება?! თავის საკუთარ გრძნობებს თუ იმ ბავშვებს, 

რომლებიც, შესაძლებელია, წარმოიშვას ამ კავშირისაგან? 

–- ორივეს თანაბრად. პირველად, რასაკვირველია, ცხოვრების 

თანამგზავრად მან უნდა აირჩიოს ჯანსაღი ადამიანი და მას. დაუკავ– 

შიროს თავისი გრძნობები ღა აქედან რასაკვირველია, ჯანსაღი 

იქნება ის მღმავალი, რომელიც ამ კავშირით წარმოიშობა. ხომ 

გახსოვს რას ურჩევს ახალგახრდებს ერთი ჩემი თანამემამულე 

პოეტი ქალი?! 
–– მახსოვს, და ამ ლექსის ორ ტაეპს ეხლავე გეტყვი. 

–- აბა, დაიწყე, შენი ხმა მომწონს, მე შენ სიამოვნებით 

მოგისმენ: 
ეაჟებო, გასწით თუშეთის მთებში, 
სცადეთ მთის ქალის გულის გაღება, 
ნუ გინდათ ქვაბი, ნუ გინდათ თეფში, 

ნუ გინდათ მზითვი წამოსაღებად. 
ქალებო! წადით, მთა დაიპყარით, 

ცრე აღათების ნუ არის შიჰი, 

თუგინდ მწყემსებში ეჭიეთ ჟგმარი, 

ოღონდ კვლავ აღდგეს ძლიერი ჯიში. 

–- ვაშა, ლეო, ვაშა! ტყუილად კი არ გეძახი მე შენ პოეტს, 

მეცნიერს? შენ თურმე დეკლამაციაც ჩინებულად გეხერხება. 
მაგრამ ლექსზე რას იტყვი, ეთანხმები ავტორს? | 

– მთლიანად, –– რომ წარმოიშვას ჩემისთანა ვაჟკაცები. 

–- ოჰო, ჰო!! ხედავთ როგორ ამაყობს თურმე თავისი გოლი- 
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–- და მე, როგორც წარმომადგენელი ქალთა სქესისა, გეკი– 
თხები შენ, ფილოსოფოსო;- როგორ უნდა წარმოვშვათ მუხლმაგა-, 
რი თაობა. 

–- ამისთვის საჭიროა გაცვლა-გამოცვლა ბარელი მთიელს, 

მთიელი ბარელს, აი, როგორც შენი თანამემამულე პოეტი ქალი 
ამბობს ისე. 

–– მთიელები რომ მთებში იმალებიან? 

–- საჭიროა მონახვა, პოვნა. აი, მაგალითად, მე ხომ აქა ვარ?–– 

და მან ორაზროვნად „გაიღიმა. 

–- შენ ხომ მთიელი გოგონები მოგწონს?! 

–- მომწონს, მაგრამ ახლა ჩემი გრძნობები სულ სხვა მიმარ- 

თულებით წარიმართა. 

–- შეგიყვარდა ბარელი ქალი? 

–- იცი, მარინა, სხვა ცნებათა შორის სიყვარული ყველაზე 

შერყევი ცნებაა. 

– რატომ? არსებობენ ფაქტები ძლიერი და ურყევი სიყვა- 
რულისა. ! 

ეს ფაქტები ისეთ სუსტ ძაფებზე ჰკიდია რომ ჩიტის ნისკარ- 

ტიც კი გაიტანს მას. ყური დამიგდე „და ერთ ამბავს გიამბობ. 

ჯ»ერთმა კაცმა ამ ორი წლის წინათ მიატოვა ცოლი და სამი შვილი, 

ის გადასახლდა მეორე ქალთან და გააჩინა კიდეც ბავშვი. მიტო- 

ვებულ ცოლ-შვილს ხუთიოდე თუმანს აძლევდა ყოველთვიურად, 
მაგრამ ამ ფულმა მისი ბავშვები ვერ გამოკვება. უბედურმა დედაჰ 
უყურა მშიერ-მწყურვალ, ტიტველ ბავშვებს, იმუშავა, არავითარ 

საქმეს არ მოერიდა, მაგრამ მაინც ვერ მოერია, მაინც ვერ ასწია 
მარტოხელა ქალმა ეს ტვირთი და ერთ დღეს მისი დამხრჩვალი 
გვამი მეთევზეებმა მტკვრის, ტალღებიდან გამოათრიეს. / 

სასტიკად ისჯებიან ქურდბაცაცები და ყაჩაღები, მაგრამ ის კა- 
ცი,' რომელმაც ბედის ანაბარად დატოვა, ყაჩაღურად დატოვა 

ცოლ-შვილი და თვითმკვლელობამდე მიიყვანა ქალი, დედა, დაუს- 
ჯელადღ სეირნობს თბილისის ქუჩებში. ასეთი ავაზაკი შირმად სიყ- 

ვარულს იფარებს და ხალხსაც თითქოს სჯერა ეს: არ არსებობს 
გრძნობა, რომლის დაძლევა არ შეიძლებოდეს, საჭიროა მხოლოდ 
ნებისყოფა, ცოტა გარჯა და ცოტა კიდევ თავის შეწუხება. სინდის- 

გარეცხილი უნდა იყოს კაცი, რომ ასეთი ბოროტება ჩაიდინოს და 
მიზეზად სიყვარული დაასახელოს. 
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–- ვთქვათ, რომ ცოლ-ქმარს შორის ერთ«ერთი ყოვლად აუტა– 
ნელი ხასიათის ადამიანია და მასთან ცხოვრება ჯოჯოხეთს · წარმო- · 
ადგენს, შენ დააბამ ერთად ამ ორ ადამიანს მხოლოდ იმისათვის, 
რომ ისინი ცოლ-ქმარია?! 

–- არა, ასეთ შემთხვევაში აუცილებელია განშორება, მაგრამ 

ის უსათუოდ უნდა დაეხმაროს მიტოვებულ ბავშვებს და ცოლს- 

ავიღოთ ახლა ისეთი ტიპის მამაკაცი, რომელმაც ორი წელიწადი 
იცხოვრა ცოლთან და, როდესაც ის გამოხუნდა, ახალი ქალი მონა– 

ხა,.მან არ უნდა მოიგონოს მისი ცოლის ახალგაზრდობა, რომელიც. 

თვით შესვა და ამოსწურა? მისი სილამაზე და მიმზიდველობა, 
რომელიც მისი შვილების აღზრდას შეალია, მისი ძალა და ენერგია, 
რომელიც ოჯახში და ქმარ-შვილის სამსახურში დაიხარჯა!? 

–- თუ გული ცოლთან არ უდგება უკეთესია წავიდეს, რად 
უნდა ქალს ძალად დაბმული ქმარი, ისეთი ქმარი„ რომელსაც არ 

უყვარს და რომელსაც არ ახსოვს წარსული ცხოვრების სიხარული. 

ნამდვილ ქმარს და ნამდვილ მეგობარს თავისი ხანში შესული ცო– 
ლიც ისეთივე გატაცებით უყვარს, როგორც უყვარდა ის ახალ- 
გაზრდობის პირველ დღეებში. : 

ერთ-ერთი მოხუცებული ელინი, ერთ-ერთი მოხუცი ფილო- 

სოფოსი, ასე ამბობდა თავის საყვარელ ცოლზე: „თქვენ უნდა გენა- 

ხათ ის ახალგაზრდობაში, მაგრამ დღესაც კი მისი სახის თვითეულ 
ნაოჭში ამურები თამაშობენო“. 

–- კარგია ასეთი სიყვარული და ასეთ ადამიანებს ახალგაზრ– 

დობის ცეცხლი ღრმა მოხუცებულობამდე მიჰყვება. 
–- თუმცა ეს ინდივიდზეც არს დამოკიდებული, ზოგიერთ. 

ქალს სამოც წლამდე მიჰყვება სიცოცხლის. ხალისი, ზოგიერთი კი, 

ორმოცი წლის შემდეგ დაჭმუჭნული ჩვარია, რომელსაც მათხოვა– 
“რიც კი არ აიღებს და, როდესაც ეს ჩვარი ორმოცი წლის ჯანსალ 

მამაკაცს ყელზე ჩამოეკიდება, რა გასაკვირია, რომ მან ჩამოიშო–- 

როს ეს ჩვარი? 

ჭკვიანი ქალი იმას ჰქვია, რომელიც დინჯად შეხვდება თავისი 

ცხოვრების კატასტროფას, ად დაიწყებს ჩივილს კანონიერების 
სახელით და დატოვებს ქმარს იმავე დღეს, რა დღესაც იგრძნობს, 

რომ დაშორდა მას, როგორც სულიერად, ისე ფიზიკურად. 

–- შენ, მარინა, არც მწვადსა წვა და არც შამფურს, ისე 
ამბობ და ასეც. 
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–- მე ვამბობ იმას, რაცა მწამს. ჯერ ერთი, ვეცდები არ გავიც– 
ვითო როგორც გარეგნულად, ისე სულიერად და თუ ეს არ მოხდა, 

არასოდეს არ დავრჩები ადამიანთან თუ ვიგრძენი, რომ ჩემი არსე–- 

ბობით მას ვავიწროებ, მოვალეობის გრძნობით ამ კანონით დაბმუ- 

ლი ადამიანი არ მინდა. სიყვარული ხუნდებს ვერ ეგუება. 
–- გააჩნია, თუ ვინ გადებს ამ უღელს. "საყვარელი ადამიანის 

მიერ გაჭედილ ხუნდებს სიამოვნებით დავიკრავ ფეხებზე.“ 
–- მაშინ ხომ ეს ხუნდი არ იქნება, მაგრამ შენ რომ არა გწამს 

სიყვარული ლეო?! 

– მე მწამს ეს გრძნობა, როგორც ავადმყოფობა, მოვა, დაგე–- 

ცემა, დაგიპყრობს და იწყება შემდეგ სიცხე და თამაშობს ტემპე- 

რატურა. არიან. უდღეური ადამიანები რომლებსაც სურდო და 

ციებაც კი მოკლავს, მაგრამ მაგარი ნებისყოფის ადამიანს ეს სენი 

ვერ მოერევა. 

–- შენის აზრით, სანამდე შეიძლება გაგრძელდეს ეს ავადმყო- 

ფობა? 

–- ეს პიროვნებაზეა დამოკიდებული, მაგრამ როდესაც იქნება, 

ტემპერატურა დაიწევს თერმომეტრის ნორმალურ ხაზხამდე, თუ 
ურთიერთობა გრძნობებზეა დამყარებული, აქ ყველაფერი ქრება. 

მაგრამ თუ ორ ადამიანს შორის არსებობს მეგობრობა და სული- 
ერი გაგება, გრძნობები მძაფრდება და აჩქარებს ეს გრძნობები 

შეერთებისა თუ გათქვეფის პროცესს, ორნი, ერთ სახედ ქმნილნი, 
მეტის ენერგიით გასწევენ წინ და ასეთი წყვილი, თუ მათი მისწრა- 

ფებაც ერთი გზით მიდის, თამამად მოივლის ცხოვრების ყველა 
მწვერვალებს და არც არასოდეს მოსწყინდებათ ერთმანეთი. 

–- განგიცდია ასეთი რამ, ლეო?! 
–- მე მინდა განვიცადო ის და მე უნდა ვაღიარო, რომ ამჟამად 

მეცა ვარ შეპყრობილი სიყვარულის სენით. მე მიყვარს ის და მე 
მინდა ის, მაგრამ მან რომ უარი თქვას, მე წავალ და მე ამ ავად– 
მყოფობას მოვერევი. 

–- უცნაურია, მეც მიყვარს ერთი კაც და მეც შემიძლია 
გავიმეორო შენი სიტყვები. ვუყვარვარ? ბედნიერი ვიქნები, არა?!. 

ამ ასაც -გადავიტან. 

–- ვინ არის ის?!.. ერთი კაცი? –– იკითხა ლეომ და უეცრად 

მისი თვალებიდან ისეთი ნაპერწკლები დაიფრქვა, რომ მარინამ 

გვერდზე გაიხედა და მის თვალებს თვალი მოარიდა. 
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–- გინდა გავსთელო ის? არ გეწყინება?! 

–- არა, კი... · ერთი სიტყვით სთქვი, –– უპასუხა მან და 
შის ხმაში ერთგვარი. "დაეშვება, თუ ერთგვარი შიში მოისმა. ბაღში 

უკანასკნელად შემოიხედა მზემ და ცეცხლის ყვითელი ბორბალი 

მთას იქით გადაგორდა. მარინამ ლეოს შეხედა. 
–- მე შენ არაფერს მეუბნები, წავიდე?! –– სთქვა მან შერხე- 

“ული ხმით და ასადგომად აიწია. 

–- აჰ, არა, რატომ?! –– შეეკითხა ქალი და უნებურად მის პალ- 
ტოს მოეჭიდა. 

–- მე არ მინდა, რომ შენს გვერდით სხვისი ადგილი დავი– 
ჭირო. 

–- ჩემო ჭკვიანო ლეო, ნუთუ მართლა ვერ მიმხვდარხარ, ვინ 

არის ეს კაცი?! –- და მცირე ყოყმანის შემდეგ გაბრწყინებული 

„თვალებით მან წარმოთქვა სახელი 

–– ლეო! 
–- შენ არ მეხუმრები? არა? შენ, მართლაც ერთადერთი ხარ 

ქალთა შორის, რომელიც ღირსია სიყვარულისა. -– ამ სიტყვებით 

მის ხელებს დაწვდა. და შმაგად დაუწყო კოცნა. 

–- ფრთხილად, მთიელო! ეს ასე არ შეიძლება, –– და ხელების 

"სახსრებს სწორება დაუწყო. 

– გულს გრძნობა ერევა და ეს თვალებიც იწვის შენი თვა- 

ლების შუქზე. იქით მიდექი, იქით, შორს, -– იხუმრა ლეომ, მაგ–- 

რამ ნამდვილად სულ ახლოს მივიდა მასთან და განუსაზღვრელი 

სინაზით აკოცა მის თმებსა და თვალებს. 

–- შენ რომ სიყვარული არა გწამს, ლეო? –– იკითხა ხელმე– 
ორედ მარინამ და ოდნავი წყენით მის მკერდს თავი დაადო. 

–– მე არ ვამბობ, რომ შენ ულამაზესი ქალი ხარ, “რრომ შენ 

მშვენიერი ცხვირი და ტუჩები გაქვს და არც არასოდეს მითქვამს 
შენთვის ქათინაური, მიუხედავად ამისა, გულმა შენ აგირჩია, 

«უარი რომ გეთქვა, მე არ დავიჩოქებდი შენს წინაშე, წავიდოდა 

და ისევ განვაგრძობდი ცხოვრებას, წერას,. მეცადინეობას, მაგრამ 

გრძნობა მარტოოზისა,. ალბათ, დიდხანს, ძალიან დიდხანს არ დამ–- 

„ტოვებდა. 
მარინა დაფიქრდა, მის სახეს ბურუსიანი ჩრდილი დააწვა და 

თვალებიც მოულოდნელი ნაღველით „აევსო. | 
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–- შენ არ იცი, ჩემი წარსული ცხოვრების“ ისტორია, ის არც 
ისე ნათელია. 

–- “ძვირფასო მარინა, ყველაფერი ეს შენთვის შეინახე. მეცა 
მაქვს წარსული, მაგრამ სრულიად არ ვაპირებ ანგარიში წარმო- 
ვადგინო. 

–- მე მინდა ყველაფერი გიამბო, მომისმინე, ლეო, უამისოდ 

მე შენი ცოლი ვერ გავხდები, –– თქვა ქალმა მტკიცედ და ლეოც 
მისდაუნებურად დაემორჩილა. . 

საღამოს, თბილისში მოისმის ხალხის შორეული გუგუნი და 

, მუსიკის ხმები თანდათანობით ილევა ჰაერში. 

საუბარი გრძელდება. 

–- დაჩუმდი, მარინა, მე არ მინდა შენი გულის მტკივნეულ 
ადგილებს შევახო ხელი. როგორიც არ უნდა იყო შენ, მე მაინც 

შენი ვარ, –– უთხრა „ლეომ და მის ხმაში ნაღველი მოისმა. 

–- და შენ არასოდეს არ მისაყვედურებ მე იმას, რაც მოხდა» 

წარსულში?! –– შეეკითხა მარინა და მისი შავი დიდრონი თვალები 
ცრემლით აივსო. 

–- არასოდეს, გაძლევ სიტყვას, არ გჯერა?! ვფიცავ ჩემ მარი- 

ნას და იმ ცრემლებს, იმის თვალებიდან რომ იღვრება ამ წუთს. 
არა იმან დამაღონა მე, რომ შენ ვითომ რაღაც წარსული გქონია, 

არამედ იმან, რომ ამდენი განცდებით ასე დატანჯულხარ და შეწუხე- 
ბულხარ. აი, ჩემი ხელი, მარინა, დაეყრდნე. მას „და „გწამდეს, რომ: 
ის არასოდეს არ გიღალატებს. ––- ამ სიტყვებით მას ორივე ხელი 

გაუწოდა და მარინაც მიეცა მის მკლავებს. 

–- ჩემო ძვირფასო: ლეო, ჩემო კეთილშობილო მეგობარო, მე. 
არ მოვითხოვ შენგან ასეთ აღთქმას შეიძლება მოვიდეს ისეთი 
ვინმე... 

–- რომელიც მომერევა და რომელიც დამიპყრობს?! ან რომე– 

ლიც მოგერევა და, რომელიც დაგიპყრობს? ადამიანს ცხოვრე- 
ბაში ხშირად ემართება ასეთი მარცხი «და ასეთ შემთხვევაში არც: 

ერთი ჩვენგანი მეორეს არ დაიჭერს, მაგრამ მე ვამბობ და შენ 
დაიხსომე, რომ ეს აქ არ მოხდება „და არ მოხდება იმიტომ, რომ 
ერთი მეორედ ღირს. ჩვენ ორივენი ჩვენი შინაგანი ღირსებებით 
სასწორზე რომ დავდგეთ, ეს სასწორი უსათუოდ თანაბრად აგვწევს» 

ჩვენ ერთმანეთს გავუძლებთ და ჩვენ ერთმანეთს მივყვებით ბო– 
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ლომდე. ჩვენ უნდა შეექმნათ ახალი ოჯახი და ამ ოჯახში აღვზარ- 
დოთ ჯანსაღი შვილები. 

–- მე მჯერა შენი და მინდა გჯეროდეს ჩემიც, რომ მე სულ 

მუდამ მეყვარება ჩემი ლეო, მთიელი ვაჟკაცი ამაყი და ჰჭკვი- 
ანი. –– ამ სიტყვებით აიღო მან თავისი პატარა ხელი და ქალური 
სინაზით შეახო მის გრუზა თმებს, წამწამებს და ხელი ტუჩებთან 

მიუტანა. ლეოც დაეწაფა ამ პატარა ხელების შარბათს. აქ არ იყო 
ძალადობა, არც მამაკაცური აღგზნება, აქ იყო ნამდვილი გრძნობა 

ახალი და მაღალი სიყვარულისა, 
უეცრად გრგვინვა გაისმა და მწვერვალიდან ამოჭრილი მაშხა– 

ლები ფერადი ციცინათელებივით დაიფანტნენ ქალაქის თავზე. 

ლეომ ბავშვივით აიტაცა მარინა, ბაღის ერთ–ერთ მაღალ კონცხზე 
დააყენა და თვითონაც გვერდით ამოუდგა. 

ილუმინაციებით განათებულ ქალაქს ოქრონარევი ნისლი ადგა. 
მთებზე ისევ ამოვარდნენ მაშხალები და. ცეცხლის ნიაღვარი კორი– 
ანტელოუვით დაბრუნდა ჰაერში.





 





ნანა 

ვუძღვნი ეკ. გაბაშვილს, 

ან. წერეთელს, კ. მესხს. 

I 

იმათი თვალები შეხვდენ ერთმანეთს და.. ისე შეაკრთო ნანა 

“ამ ცქერამ, მახვილივით ალესილმა და ელვარე ცქერამ, ვით ლაღად 

ჰონავარდე ჯეირან შეაკრთობს ხოლმე უეცრად გასროლილი 

ტყვიების ხმაური. შეშფოთებული მიეკრა სკამის ზურგს და ყური 

მიუგდო მის ხმას, ხმას ძლიერს, „მაგრამ ამავე დროს ხმას ნაზსა და 

მუსიკალურს. 

ვინ იყო ის კაცი, რომელიც ისეთი სიამაყით იდგა საგანგებოდ 
აზიდულ ტრიბუნახე. ხელის მოხდენილი გაქანებით სტეხდა თავის 

სიტყვებს ფოლადის ნამსხვრევებად და ეს ნამსხვრევები ბრილი- 
ანტის ფერფლით აფერადებული, დამაბრმავებელი სიელვარით 

'სწყდებოდა მის ტუჩებს! ის იყო სახელგანთქმული სარდალი ბეგ- 

ლარი, ცნობილი როგორც შეუდარებელი მებრძოლი და უნიჭიერე– 

სი ორატორი. მხურვალე ტაშმა. ღა აღფრთოვანებულმა ვაშამ 

დაჰფარა მისი უკანასკნელი სიტყვები. 

სახეანთებულმა ნანამ საჩქაროდ ჩამოიგლიჯა მკერდიდან ოთა- 

რის მიერ მიბნეული ერთადერთი ვარდი და ის იყო აიღო ხელი 

ყვავილის გასაქნევად, რომ ამ დროს კვლავ დაინახა ბეგლარის 

თვალები უცნაური გამომეტყველებით მისკენ მიპყრობილი. ხელი 

უღონოდ დაუვარდა და ჯერ არ განცდილ გრძნობით ათრთოლე- 

ბულმა, თავი'დახარა. 

–- ვინ არის ის პატარა ქალი? –– შეეკითხა ბეგლარი მის გვერ- 

დით მდგომ ოთარ”), ახალგაზრდა ოფიცერს და მის კარგ მეგობარს. 
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–- ნანა. 

–- შენ იცნობ მას? 
–- ის ჩემი შორეული ნათესავი, ობოლი ქალია. ჩვენს ოჯახში. 

აღიზარდა და მეც ძალიან მიყვარს ეს ბავშვი. 

–- ბავშვი? შენ ცდები, ჩემო მეგობარო, მე ერთის მეტად არც; 

მიმიხედნია მისკენ მაგრამ მიუხედავად ამისა მთელი დღე, 

ვგრძნობდი მის თვალებს და.. დაიჯერებ? მე მაღელვებდა ეს. 

–- მე ბევრი რამ ვუამბე მას შენ შესახებ და ისიც მოუთმენ– 
ლად ელოდა შენს ნახვას, “როგორც ეტყობა მასზე დიდი შთაბექ- 
დილება მოახდინე. უნდა გამოვტყდე და ვთქვა რომ მე ეს... 
მწყინს.-––წარმოთქვა ოთარმა და დათალხული თვალებით გადახედა». 
ნანას, რომელიც ჯერ კიდევ თავდახრილი იჯდა და ვერ ბედავდ> 
შეეხედნა მისთვის. –– გწყინს? რატომ? –– შეეკითხა სწრაფად ბეგ– 

"ლარი, "მაგრამ ვერც კი მოასწრო პასუხის მიღება, რომ ამ დროს მას 

მიუახლოვდა მისი ცოლი, ახალგაზრდა, მაღალი ქალი, ლურჯი თვა- 

ლებეთ, რომელიც ოთარს ოდნავი თავის დახრით მიესალმა და ბეგ– 
ლარს მკლავში ხელი გაუყარა. -- „ბედნიერი ქალი“ –- გაიფიქრა. 

ნანამ და მისი ტუჩები, პაწია, თხელი და გაცრეცილი ტუჩები ოც- 
ნებით შეახო ბეგლარის თითქმის ბრინჯაოსაგან ათლილ ფართე, 

შუბლს, შუბლს ქჭკვიანი.ნაოჭებით ·„დაღარულს. –– „ღალატი, ღალა– 

ტი“ ––- წამოიწივლა ვიღაცამ მის სულში და ისიც გაფართოებული. 
თვალებით და გადაფითრებული სახით თავს წაადგა იმ უფსკრულს. 

რომელიც ასე მოულოდნელად მის წინ გაითხარა. 

1I 

მარმარილოს ბუხარში ანთებული ცეცხლი ოდნავ ანათებს. 

მდიდრულად მორთულ ოთახს და ევროპულ კომფორტს, აზიურ 

მომხიბლაობას აძლევს. ბუხრის წინ, იატაკხე დაფენილ ირანულ- 

ხალიჩაზე პირჩაღმა დაგდებულა ნანა და მის თვალთაგან გად- 
მოღვრილი ცრემლები ქარგავს ხალიჩის ფერადბუსუსიან ზედა- 

პირს, რაზედ სტირის: ის? რას განიცდის? მწუხარებას? პირიქით, 

ის გრძნობს სიხარულს, ჯერ არ განცდილ, უჩვეულო სიხარულს 

და ატირებს მას ეს სიხარულის ცრემლები. „ბეგლარ“... მეათასედ. 

იმეორებს ის ამ სახელს, ამ სახელს ჩურჩულებდნენ მინდვრის, 
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ყვავილები, ამ სახელს დააქროლებდა „ნიავი ერთი კუთხიდან მე--_ 
ორე კუთხემდე, ამ სახელს აბურთავებდა ზღვის ზედაპირზე “მონა– 

ვარდე გრიგალი და მისთვისაც ხომ ეს სახელი შეიქნა საგანი 

ლოცვისა, საგანი სიყვარულისა და მშვენიერების ხმა? რომელი. 

მუსიკა შეედრება მის ხმას, არასოდეს არ მოისურვებდა მოესმინა. 

ბეთჰოვენი, ვაგნერი, ვერდი, თუ საშუალება ექნებოდა ყოველ– 

დღიურად ყური დაეგდო მისი ხმისათვის სახე? ვერც ერთი 
მხატვარი ვერ გადაიღებს მისი სახის ვაჟკაცურ იერს, მისი სახის 
ამაყურ- გამომეტყველებას. თვალები? ოო, "მის თვალთაგან დაყ- 

რილმა ნაპერწკლებმა დასწვეს ნანა და რაც თავი ახსოვს, მას. 
დაეძებს და დღეს «იპოვნა იგი. ყველა სიზმრებში მხოლოდ მისი 
სახე ელანდებოდა და დღეს, მხოლოდ დღეს ნახ: განსახიერება 

ბუნდოვან სიზმრისა, 

„მას განუსაზღვრელად უყვარს თავისი ცოლი“ -- მოაგონდ> 

უეცრად ოთარის სიტყვები დაე უყვარდეს, ნანა არასოდეს არ 
მოთხოვს მას სიყვარულს მამაკაცურს, ვნებას მამაკაცურს, მა" 

უნდა მხოლოდ რომ უყვარდეს ის. და ვის შეუძლია დაუშალოს 

ეს, ვის შეუძლია აუკრძალოს რომ არ იფიქროს მასზე, ოთარ?” 
ჰო, მას აქვს „უფლება მოითხოვოს ეს, მაგრამ მაშინ.. მაშინ ის 

უარს იტყვის ოთარზე, უარს ოთარზე? ის ხომ მისი ძვირფასი და. 
ერთგული მეგობარია, მისთვის თავდადებული, მასზე მზრუნველი 

და ნანასაც ხომ უყვარს მისი რაინდული კეთილშობილი სული, 

მისი შეურყვნელი წმინდა ბუნება არა, ის ვერ იტყვის უარ" 

ოთარზე, მაგრამ, სამწუხაროდ, მან უნდა გაუგოს ეს განცდა, აპა- 

ტეიოს ეს გრძნობა. აპატიებს კი? 

IIL 

– შენს თვალებს ახალი გამომეტყველება მიუღია, შენ სახეს 

ახალი იერი, მე ვეღარ გცნობ შენ ნანა! რა მოხდა? –– შეეკითხა 

მას ოთახში შემოსული ოთარი, 

– ოო, ბევრი რამ მოხდა ოთარ, ბევრი რამ, ჩემ სულში ახლა 

მთელი ქარიშხალია, ქარიშბალი დღევანდელი შთაბევდილებით 

გამოწვეული. გინახავს შენ რომელიმე დასაკრავი ინსტრუმენტი 

მძაფრად დაჭიმული სიმებით? ჰოდა, მე, დღეს ჩემ თავს ერთ დიდ 
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ინსტრუმენტად ვგრძნობდი, ჩემს (ნერვებს დაჭიმულ სიმებად და 
მე მეშინოდა, რომ ძლიერ სულიერ ღელვას არ დაეწყვიტა ისინი. 

გული? მე ვერ გავიგე თუ რა მოუვიდა დღეს ჩემ გულს, ის გაი- 
ზარდა, იმოდენად გაიზარდა, რომ მკერდმა ვეღარ დაიტია ის და 
ეს გახრდილი გული მიშლიდა სუნთქვას, მიშლიდა განძრევას. 

–- შენ ასე მოგეწონა ის? 

–- მე შემიყვარდა ის. 
–- და შენ არ ხედავ საჭიროდ, რომ დამიმალო მე ეს? 
–- არა, იმიტომ, რომ ჩემში არ არის აღტკინება დედაკაცური, 

მე მიყვარს ის როგორც საუკეთესო ქართველი, როგორც უნი- 

ჭიერესი ორატორი, როგორც შეუდარებელი მებრძოლი და შენ... 

შენ მაპატიებ მე ამ სიყვარულს. 
–- ძვირფასო, ასე ჩვენ ყველას გვიყვარს ის, მაგრამ შენ არა 

ხარ ჩემთან გულწრფელი. რასაკვირველია, შენ გხიბლავს ზემოთ 
ჩამოთვლილი თვისებანიც, მაგრამ ამავე დროს გიტაცებს მისი სა- 
ხე, თვალები, თავისებური მანერა ლაპარაკისა და შენში თუ დღეს 
არ აღძრულა სურვილი მისი მოხვევისა, ეს იმას არ ნიშნავს, რომ 
ხვალ არ მოისურვებ მსგავს რასმეს. 

–- არა, ოთარ, ჩემი სიყვარული მისდამი უაღრუსად წმინდაა 

და საქართველომი რომ მის სახელზე ტაძარი არსებობდეს, იმ 

ტაძარში ვესტალკის როლს მე ვიკისრებდი. 
– და ამრიგად სამუდამოდ დაიკარგებოდი ჩემთვის და შენ 

გააკეთებდი ამას, ნანა? 

– ჰო, მე გავაკეთებდი ამას, ოთარ. 

–- და შენ მეუბნები მე ამას, შენი რომელზედაც მე ვლოცუ- 
ლობდი და ვოცნებობდი, ამდენი წლების განმავლობაში?. 

– ეს ჩემდა უნებურად მოხდა, მაგრამ გაძლევ პატიოსან, 

სიტყვას, რომ მე არა მსურს ვხედავდე მასმი მამაკაცს, ეს შეუ- 
რაცხყოფდა ჩემს გრძნობებს. , 

–- აქაც ანგარიშია. მენ იცი რომ მისი გული სხვას ეკუთვნის 
და ქალური თავმოყვარეობა ნებას არ გაძლევს მიუახლოვდე მას. 

-- ხშირად მოხდება ხოლმე, რომ დაჭერილ გულებს ხელახ- 
ლად იპყრობენ და ბეგლარი თავისი დიდი ტემპერამენტით დიდხანს 
ვერ შერჩება თავის ცოლს. მაგრამ, მე არ მინდა ვიყო მისგან: დაპე- 

რობილი, როგორც ქალი, დავიწყებული და გადაგდებული რო- 
გორც ქალი, ჩემი ამქვეყნიური სიყვარული, სიყვარული ქალური, 
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იქნება შენი ოთარ, მაგრამ ჩემი იდეალური სიყვარული, ჩემი 
აღტაცება და თაყვანისცემა მუდამ ბეგლარისაკენ იქნება მიმარ–- 
თული. 

–- ე. ი. შენ გინდა გიყვარდეს ორი.., მე არ ვიცოდი თუ შენი 
ბუნება ამდენად გარკ... 

–– დაჩუმდი ·ოთარ, მე არ გაძლევ შენ იმის ნებას, რომ შეუ- 
რაცხმყო მე. . 

–- მაპატიე, მაგრამ არც შენ „გაქვს იმის უფლება, რომ დასცი–- 
ნო ჩემ გრძნობას, სიყვარულში მე მოვითხოვ ან ყველაფერს ან 
არაფერს და როცა ეხედავ, რომ ყველაფრის ნაცვლად გრძნობის 
საბრალო ნაგლეჯებს მთავაზობ, მე უკანვე გიბრუნებ შენ ამ 
ნაგლეჯებს და... მივდივარ... მშვიდობით... 

IV 

ქარი გათამამებული ქურდივით დაძრწის ქალაქის ქუჩებში. 

თავის კაბინეტში, საწერ მაგიდასთან მუშაობს ბეგლარ და ისე 
გართულია ფიქრში, რომ ვერც კი ამჩნევს თუ როგორ იღება კარი 

და აჩრდილივით სდგება მის წინ... ვალიდა. 

–- ვალლი, შენ? –- წარმოთქვა ბეგლარმა და გაკვირვებით და- 

“უწყო ცქერა მის წინ მდგომ ქალს. ქალმა აიხადა შავი პირბადე და 
გამოჩნდა ლამაზი, სიმპათიური, მაგრამ სიკვდილივით გადაფითრე- 

ბული სახე, დიდრონი შავი თვალებით გაშუქებული. მის მაგრად 

მოკუმულ ტუჩებს მწარე ღიმილი დაკვდომოდა და მთელ მის არ- 

სებას ამაყური არისტოკრატული იერი დაჰკრავდა. 
–- მე არ ვიცოდი თუ სად იყო შენი ბინს უკანასკნელ წე- 

რილში შენ არაფერს მწერდი ამის შესახებ და მეც არ მქონდა 

საშუალება ბოდიში მაინც მომეხადა შენთან. მე ხომ დაგტანჯე 

შენ, –– წარმოთქვა ბეგლარმა რბილი კილოთი და ქალს მზრუნვე– 
“ლობით სავარძელი მიუდგა. 

–- რა არის ეს? სიბრალული? უნდა იცოდეთ ბატონო ბეგ- 

ლარ, რომ მე არ მჭირდება ეს და არც ამისათვის მოვსულვარ 
თქვენთან. –– წარმოთქვა ქალმა ამაყად, ტყავის ხელთათმანები 

მაგიდაზე დაყარა და მოწყვეტით სავარძელში ჩაეშვა. 

–- ჰო, მე ვიცი, რომ შენ არასოდეს არ გტოვებს შენი სიამაყე, 

მაგრამ მეც არ ვთვლი ჩემს თავს სრულ დამნაშავედ, შენ ხომ შე– 

ნი სურვილით დამტოვე მე. 
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–- მაშ რა უნდა მექნა? მეცხოვრა შენ ოჯახში იმ დროს, რო–- 
დესაც შენი სიყვარული მე აღარ მეკუთვნოდა? მშე მახსოვს როგორ 

მიხდებოდა მთელი კვირაობით მარტოდ ყოფნა და როცა სახლში 

შემოდიოდი, მაშინაც კი არ მაღირსებდი სიტყვას. 

–- შენ შეცდი ვალლი... 

–-– რომ ჯვარი არ დავიწერე შენზე და შვილები არ გავაჩინე? მე 

არ მინდოდა შემებოჭე შენ. შვილი ეს მაგარი ჯაჭვია, რომელიც 

აბამს ერთად ორ ადამიანს და იმას კი არ კითხულობს, უნდათ მათ 

ერთმანეთი თუ არა. მე აგაშორე შენ ეს ხვედრი და... ბედნიერი 
ხარ ეხლა? 

–- შენ იცი, რომ ქალის სიყვარული ჩემთვის მეორეხარისხო-. 

ვანი საკითხი იყო, ბედნიერებას მე მასში არ ვხედავდი და არც 

ვხედავ. 
–- ჰო, მე ვიცკ,ი რომ შენ ბედნიერი ხად მაშინ; როვგა 

ბრწყინვალედ იმარჯვებ ბრძოლის ველზე, ბედნიერი ხარ, როცა 

აღფრთოვანებული ხალხი ტაშს გიკრავს, ანდა შენი ცხენი დოღში 

შეჯიბრებისას ჯილდოს ღებულობს, ქალთან შენ მიდიხარ მოწყე- 
ნილობის დროს, გაეთამაშები მას, ჟინს დაიცხრობ და შემდეგ 

ივიწყებ როგორც უსარგებლო და დაძველებულ ნივთს. საინტე- 
რესოა, როგორ ურიგდება ამას შენი ცოლი. მე თვალი მოვკარ მას 

ერთხელ და დავრწმუნდი იმაში, რომ ეს ქალი ადვილად თავს არ 

დაიჩაგრავს, უღალატებ შენ და ღალატითვე გადაგიხდის ისიც. 

–- სიტყვა „ღალატი“ სიყვარულში არ უნდა არსებობდეს, 

გიზიდავს ადამიანი და შენც ეკუთვნი მას მთელის შენის არსებით, 
ჰქრება მიმზიდველობა და შენც მიდიხარ მისგან (ცუდია ეს? 

ჰკითხე ბუნებას, თუ რად შექმნა ადამიანი ისე უხეიროდ, რომ მას 

ვერ დაუმორჩილებია თავისი საკუთარი გრძნობებიც კი. სიყვა- 

რული დაუკითხავად მოდის ჩვენთან და დაუკითხავად გვტოვებს 
ჩვენ. : 

–- დიდი, ჭეშმარიტი, ნათელი სიყვარული არასოდეს არ სტო- 

ვებს ადამიანს, მაგრამ შენთან ჯერ“არ მოსულა ის. 

–- მე მიყვარდი შენ გალლი. 

–- არ შეიძლება სიყვარული დაერქვას ისეთ გრძნობას, რომე- 

ლიც უეცარი სისწრაფით აფეთქდა და ასეთივე სისწრაფით ქრე– 

ბა, მაგრამ მე იმისათვის არ მოვსულვარ აქ, გამოვარკვიო, გიყ- 
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ვარდი მე შენ ოდესღაც თუ არა. მე მოვედი ერთი დიდი თხოვნით 

შენთან და შენც უნდა ამისრულო ის. 

–- რა არის ისეთი? 

–- მისწერე შტაბის უფროსს, რომ მიმიღონ მოწყალების დათ, 
მე უარი მითხრეს იქ, მიზეზად დაასახელეს ჩემი ფიზიკური სი- 
სუსტე და მოუმზადებლობა. მე შემიძლია რამდენიმე დღეში 

შევისწავლო ეს საქმე, ოღონდ დამეხმარე, მე შენ ძალიან გთხოვ 

ამას. 

– როგორ? დაგეხმარო და გზა გაგიკაფო სეკვდილისაკენ? 

შენ შენი გაცრეცილი სახით და გატეხილი ჯანმრთელობით გგონია, 

რომ გადაიტან ომის მთელ საშინელებას? 

–- ეს სულერთია: სიცოცხლემ ჩემს თვალში დაჰკარგა ყოვე- 

ლივე ფასი და იქ, იმ სიკვდილის სამეფოში, შესაძლოა, რომ მე 

დავისწავლო სიცოცხლის სიყვარული. 

–-– ვალლი, მე ვიცი, რომ შენ ოდესღაც გიყვარდი მე და აჭ 
სიყვარულისათვის მომისმინე. გწამდეს, რომ შენ გელაპარაკება 
მეგობარი, მეგობარი რომელსაც შენთვის კარგი სურს. 

–– რა გინდა მითხრა? –– გულგრილად შეეკითხა ვალლი და დაღ– 

ლილი თვალებით ბეგლარს ცქერა დაუწყო. 
–- თავი დაანებე შენს განზრახვას და წადი სამოგზაუროდ. 

–- „რა მიზანი ექნება ჩემს მოგხაურობას? 

–-– ჯანმრთელობის აღდგენა და სწავლ ლის გაგრძელება. მე ისე 

ეგოისტურად მოგექეცი შენ და უნებურად მოგგლიჯე კურსებს, 
რომ შენ დღემდის არ გიპატიებია ეს ჩემთვის, თუმცა საყვედუ- 
რიც არ გითქვამს არასოდეს. 

–- სასაყვედურო და საპატიებელი არაფერია. ალბათ მეც ასე 

მინდოდა, თორემ მარტო შენ ვერაფერს გახდებოდი. კიდევ რას 

იტყვი? 
–- კიდევ გთხოვ, მიიღო ჩემგან ეს ფული. ნუ მისცემ ნებას 

შენს სიამაყეს, რომ უარი გათქმევინოს ამაზე. ამით მე შენ ძალიან 

მაწყენინებ, –– ამ სიტყვებით მან მაგიდიდან ამოიღო სქელი პაკეტი 

"და ვალლის წინ დასდო. 

–- შეიძლება ერთი შეკითხვა? 

–- მე გისმენ შენნ. 

–- მიმიღებენ მე მოწყალე დათ თუ არა? 

–- მაგის ნებას მე არავის მივცემ.



–- კარგი, -–– ნერვიულად წამოიძახა ქალმა, ზეზე წამოდგა და 

ხელთათმანებს ხელი დაავლო. 
–- რას აპირებ შენ? 

–- არაფერს... 

–- არაფერს? თითქოს მე არ ვიცოდე სიჯიუტე შენი ხასიათი- 

სა. შენ რაღას ფიქრობ? 

–- არაფერსაც არ ვფიქრობ მე, მაგრამ ეს ფული ამიერიდან 
ხომ ჩემია? –– იკითხა მან და პაკეტი აიტაცა. 

–- რასაკვირველია, შენია ვალლი. 

-- აი, რა ღირებულება აქვს ჩემთვის შენგან ნაბოძებ წყალო– 

ბას. –– ამ სიტყვებით მან ფული ნაკუწ-ნაკუწად აქცია, ერთბაშად 

შებრუნდა და ოთახიდან გავიდა არ გასულა რამდენიმე წამი, 
რომ ოთახში გრიგალივით შეიჭრა ბეგლარის ცოლი. 

–- ვანდა, არ შეიძლება დამტოვო ცოტა ხნით? მე არ მცალია 

ეხლა. 
–- ვიცი, მაგრამ მე მინდა გავიგო აქ იყო ეხლა ის “ქალი? 

კარებში შემეფეთა, ჩემს დანახვაზე ცოტა ხანს შესდგა და ისე 

დამიწყო ცქერა, მაგრამ მის თვალებში მე ვერ წავიკითხე ვერც 
აღშფოთება და ვერც შურისძიების სურვილი. იქიდან მე მხოლოდ 
სევდა მიცქერდა. ნაზი, ლამაზი, დამაღონებელი სევდა. აა, დახე– 
ული ფულები... ეს უთუოდ ვალლი იქნებოდა არა, ბეგლარ? ვაშა 
ვალლი, ვაშა, –– წამოიძახა მან და აღტაცებით ტაში შემოჰკრა. 

–- აღტაცება აქ სრულიად უადგილოა. მას შეეძლო ამ ფულით 
რამდენიმე წელიწადს უზრუნველად ეცხოვრა მაგრამ მისი 

გადაჭარბებული სიამაყე სწორედ იქ წამოიჭრება, სადაც ეს საჭი- 
რო არ არის და ეს სიამაყე მოკლავს კიდეც მას. 

–- რა ვუყოთ მერე? იცხოვრებს ამაყად, მოკვდება ამაყად, 
ვეტავი ვიცოდე მისი მისამართი რომ მივიდე მასთან, მოვეხვიო 

მას და ვთხოვო პატიება. ალბათ მე . ვიყავი მიზეზი მისი უბედუ- 
რების. 

–- არა, ეს შენზე წინ დაიწყო. 
––- რა მოხდა თქვენს შორის? 
–– მოულოდნელად გავცივდი, მან იგრძნო ეს და .თვით წავი– 

და ჩემგან. 

–– კარგად მოქცეულა. 
–- ოღესმე რომ გულგრილობა შემწამო, შენც ასე მოიქცევი? 
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–– რასაკვირველია, მაგრამ ახლა მეც მინდა ვიკითხო. ვთქვათ, 

რომ პირველმა მე მოვისურვე შენგან წასვლა. რას იტყვი შე5 
ამაზე? 

–- თავს დაგიკრავ და მეგობრულად გამოგემშვიდობები. 

–- აი ეს მომწონს, მაგრა ის კი არ არის მოსაწონი, რომ სულ 

შენ საქმეში ხარ გართული და მე ნაკლებ ყურადღებას მაქცევ. 
–- ვანდა, ნუთუ შენ არ შეგიძლია შეიყვარო ჩემა საქმე? 

–- შენი საქმე? ხომ იცი რომ, მე სასტიკი მოწინააღმოეგე ეარ 

მილიტარიზმის. ერთი ერის ბრძოლა მეორე ერთან, გადაჭარბებუ- 

ლი პატრიოტიზმი, მე არ მომწონს. 

–- არც მე მომწონს ის, ჩემო მეგობარო, მაგრამ შენ ვერა ხარ 

გარკვეული ამ საკითხში და ალბათ იმით აიხსნება ის გულგრილო- 
ბა, რომლითაც შენ ხვდები თვითეულ ჩემს გამოსვლას. მაგალი–- 

თად, ამას წინათ ჩემი სიტყვა ხალხში აღფრთოვანებას "იწვევდა 
და შენ კი ამ დროს რაღაცა ჟურნალს ფურცლავდი. 

– ნუთუ შენთვის არ იყო. საკმარისი აღტაცება ახალგაზრდა 

ასულების? მეტადრე ერთის, რომელიც წინა .რიგში იდგა და ანთე– 

ბულ თვალებს არ გაშორებდა. შენ იმ დღეს სერიოზულად გაიტა- 

ცე ეს ბავშვი. 

–- იმ ბავშვს უყვარს თავისი სამშობლო და ამ სიყვარულს ის 

თავდ „ვიწყებამდე მიჰყავს. შე მომეწონა ის. 
–- რას ნიშნავს ეს? მე. მეშინოდეს იმ ახალგაზრდა ასულის?-- 

შეეკითხა ვანდა ღიმილით. 
–– მე არ მითქვამს ეს. –– ღიმილითვე უპასუხა ბეგლარმა. 
–- და შენ გიყვარს შენი ვანდა, გიყვარს, მიუხედავად მისი 

· „სლავიანური სისხლისა“? -- წარმოთქვა ქალმა ალერსით და თავისი 

ჩამოქნილი გრძელი თითები მის სახეს ნაზად შეახო. 
–- ჰო, მაინც მიყვარს,– მიუგო ბეგლარმა და იმის თვალებში 

უეცარი ცეცხლი აინთო. “ 

–- ეხლა კი ნახვამდის ბეგლარ. ნახვამდის ერთი საათის 
შემდეგ მე ისევ გავჩნდები შენთან. –– ამ სიტყვებით ის დაიხარა, 
მხურვალე კოცნით ასწვა ბეგლარის სახე და ოთახიდან "აჩქა- 
როდ გაირბინა. 

ერთი წელია, რაც ბეგლარი ცხოვრობს. მასთან, მაგრამ ვნება 

მისდამი ჯერ კიდევ არ დამცხრალა მასში. ეს ქალი მუდამ აღიზია- 
ნებს მის ნერვებს, მაგრამ იმ დიდ და ნათელ სიყკვარულს, რო- 
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მელზედაც წეღან ელაპარაკებოდა მას ვალლი, ის მაინც არ განიც– 
დის. მას სწყუროდა ცოლში მეგობარიც ეპოვნა და საშინლად 
სწყინს, რომ ვანდას სრულიად არ აინტერესებს მისი საქმე. 

აგონდება ნანა, ნანა რომელიც ისეთი აღფრთოვანებით იჭერ- 
და მის სიტყვებს და ის გრძნობს უცნაურ, უჩვეულო სინაზეს ამ 
ქალისადმი და ამ განცდაში არის რაღაც მშობლიური. დღეს პირ- 

ველად 37 წლის კაცის გულში აღიძრა სინანული იმის გამო, რომ 
მის სახლში არასოდეს არ დაიწყებენ სირბილს ქოჩორა ბავშვები. 

ვალლიმ უარყო დედობა იმის შიშით რომ ბეგლარს შებო- 

ჭავდა ის, და ვანდა... ვანდას ისე მოსწონს მისი სხეულის ლამაზი 

ნაკვთები, რომ... „არასოდეს არ დაიმახინჯებს თავს მშობიარობით“. 

ეს მისი სიტყვებია და ასეთი დედა ვერც აღზრდის შვილს. მხო- 
ლოდ ისეთ ქალს შეეძლო ეჩუქებინა მისთვის ღირსეული მემ- 

კვიდრე, რომელი ქალიც გაიგებდა მის სულს. შეისწავლიდა, შეი- 

ყვარებდა მას, მაგრამ ასეთი ქალი არ შეხვედრია ჯერ თუ... 

იქნება ვერ იცნო ის? და მისი ფიქრი ისევ “უბრუნდება ნანას. 

ოცნებით ეხება მის ოქროსფერ ხუჭუჭა თმებს და ტუჩებით 

გრძნობს იმ პაწია შავ ხალს, რომელიც ისეთი ეშხით ელვარებდა 
აღტაცებისაგან აწითლებულ მარჯვენა ლოყახე. „ავოცნებდი პატა- 

რა გიმნახიელივითი", უკმაყოფილოდ ფიქრობს ის. 

ისევ უჯდება მაგიდას, იღებს საქართველოს „რუქას და მთელი 
საათი დაჟინებით დაჰყურებს მოხახულ ფურცელს. უეცრად მისი 

სახე შუქდება და ისიც გამარჯვებულ ადამიანივით იჭრება ზეზე. 

მან იპოვა ადგილი, საიდანაც მოხერხებულად მიუდგება მტერს. 

და ახლა ის წინდაწინვე .დარწმუნებულია, რომ ამ ბრძოლიდანაც 
გამარჯვებული გავოვა. მისი, თითქოს ფოლადისაგან ჩამოსხმული 

მკერდი ძლიერად ღელავს და ამ წუთში ის ახდენს შთაბეჭდილე- 
ბას რკინის კაცისას, რომელის დაძლევას ვერ შეიძლებს ვერავინ, 
ვერავინ. დიახ, ის გრძნობს ამას. 

V 

განაზებული მზე გვიან შემოდგომის სხივთა' კონებით ქარგავს 
ფერადი დროშების აბრეშუმის კალთებს. ჯარისკაცთა ჩამწკრივე– 
ბული რაზმი ფარავს ქალაქის უმთავრეს ქუჩებს და ჯარის გამო- 
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სათხოვრად გამოსული ხალხი ლოცვა-ვედრებით აცილებს მათ. 
არაბულ ცხენზე მჯდომი ბეგლარი მხიარული ღიმილით ესალმება 

აღფრთოვანებულ ჯარს. მის თვალთაგან ნატყორცნი შუქი ცეცხ- 
ლის ნაპერწკლებად იმსხვრევა და მის ბაგეთაგან დაფრქვეული 
ღიმილი ელვარებს ვით მაისის მზე იალბუზის მწვერვალზე ანთე–- 

ბული. 

ბრბოში დაბნეული ბავშვივით დგას ნანა და აღტაცებით 
ადევნებს თვალს ბეგლარის თითოეულ მოქრაობას. რას არ შესწი–- 
რავს, რომ საშუალება მისცა მივიდეს მასთან და ფერმკრთალი 
თითებით ოდნავ შეეხოს მის ხელს. ის ისეთი სასოებით აკოცებდა 

მის ფოლადის ფარს, ვით წარსული საუკუნის მორწმუნე ადამი- 

ანები ჰკოცნიდნენ ხოლმე უწმინდეს საეკლესიო ნივთს. 

ის ისეთი ნაზი სიფრთხილით შეახებდა ტუჩებს მის სახეს, ვით 

პეპელას სათუთი ფრთები ეხება ხოლმე ყვავილების შრიალა 

ფურცლებს. მოდის. უახლოვდება.. დაკვირვებით ათვალიერებს 

ბრბოს და.. მისმა თვალებმა ანთებულ მაშბალებივით დაანათეს 

ნანას სახეს. ის მოსძებნა მან ბრბოში, იპოვნა ბრბოში და მისი 

ტუჩები კმაყოფილების ღიმილით გაზლეჩილნი, ლალის ნაჭრებად 

აციალდნენ ბრინჯაოსაგან გამოკვეთილ ფოჩზე. გაფითრდა ნანა, 

ბაღის მოაჯირს ზურგით მიეყრდნო და თავი წყვდიადში იგრძნო. 

როცა გამოერკვა ბეგლარი უკვე შორს იყო. 

ნანას აღარ უნდა კვლავ განიცადოს მსგავსი რამ, აღარ უნდა 

კვლავ იხილოს ეს ჯადო „ადამიანი. საჩქაროდ სწყდება თავის ად- 
გილს და ჩქარი ნაბიჯით გარბის სახლისაკენ. მაგრამ, ის ხედავს 
ოთარს, შავ ცხენზე მჯდომს, შავ პლედში გახვეულს, დაღვრემი- 

ლი სახით მოდის ის და მის თვალებში ისე მძიმედ ჩაწოლელა ნაღ– 

ველი, ვით მთის კალთებში წვება ხოლპე ჯაღი, ავდრის წინ 

ქარიშხალისაგან მორეკილი. მზისაგან გადამწვარ შავგვრემან სახეს 

და მოგრძო ახუჭუჭებულ თმებს ნიავი უალერსებს და მრავალი 
ქალწული ჩუმი ოხრით შეჰყურებს მა. მაგრამ ოთარი არავის 

ხედავს, არავის ამჩნევს, თავდახრილს, დიაჯი ნაბიჯით მოჰყავს. 

ცხენი და მის შუბლზე აკეცილი ნაოჭები მოწმობენ მის მუდმივ 

ფიქრიანობას. ნანამ იცის მიზეზი მისი სევდის, გრძნობს სირცხვი- 

ლის სიწითლეს „და დამნაშავე ბავშვივით უდგება წინ. 

–- ნანა, შენ? –– ამბობს ოთარი და მისი სახე ერთბაშად ნათ- 

დება, – როგორ მინდოდა, რომ წასვლამდე უკანასკნელად მენახე. 
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–-– რად ა5 მოხველ ჩემთან? : 

–- შენ წამართვი შენთან შემოსვლის უფლება და მეც პირვე- 
ლად განვიცადე სიმძიმე უძილოდ გატარებული ღამეების, მაგრამ 

შენ... რადა ხარ ასეთი გაცრეცილი ასეთი ფერმკრთალი? ავადა 

ხარ? 

–- არ ვიცი, ეს რამდენიმე დღეა, რაც მე ვგრძნობ, რომ ფილ- 

ტვები მაქეს... წინათ მე ამას ვერ ვამჩნევდი. დედაჩემი სწრაფმა- 

ვალი ჭლექით მოკვდა და მეც ალბათ უკეთესი ხეედრი არ მო- 

მელის. · 

–- ნანა, ძვირფასო პატარა ნანა ოღოსდ იცოცხლე, ოღონდ 

წუ მოკვდები და პირველი მე დავლოცავ შენს სიყვარულს. შენს 

ღალატს მე შევურიგდები, მაგრამ შენს სიკედილს კი ვერასოდეს. 
–- აი, როგორი ხარ შენ ოთარ და მეც იმიტომ მიყვარ... აა, 

ის, –– წამოიძახა მან უეცრად და შემკრთალი სახით ოთაღის ცხენს 
ამოეფარა. : 

– რა მოხდა? ოჰ, შენ დაინახე ბეგლარი. ის მოდის აქეთ, ის 

გიცქერის შენ. დაიცადე, უნდა გაგაცნო. ამოუცნობი ამოცანა და 

გაუცნობელი ადამიანი ერთიდაიგივეა, ორთავე იწვევს ინტერესს, 

გამოცნობის შემდეგ ეს ინტერესი ჰქრება. 'დაიცადე. –- ბრძანების 

კილოთი წარმოსთქვა მან და მისი სუსტი თითები ძლიერად გას- 

წურა. : 

– გამიშვი, გენაცვალე ოთარ, გამიშვი; თუ არ გინდა რო... 

დავეცე აქ. მე ვერ ავიტან მის სიახლოვეს. მე... მეშინია. მისი. ნახ- 

ვამდის ძვირფასო, კარგო, ვეთილო მეგობარო, –- ამბობს ნანა), 
ხელს ინთავისუფლებს და საჩქაროღ იმალება ბრბოში. 

ეს ხედავს, როგორ მიუახლოვდა ბეგლარი ოთარს, რაღაცა 

შეეკითხა და როგორ მიბრუნდა ორთავე მისკენ ჯარის წასელის 

შემდეგ ნანა დაჩოქილი იდგა თავის ოთახში და თავისებურად 
ლოცულობდა, ვინ უფრო ძლიერად უყვარდა მას? ბეგლარ? 

ოთარ? თუ... ორთავე ერთად?!! 

/ 

VI 

აპრილია... უზარმაზარ ლურჯ ატლასად გაშლილი ზღვა „ნიავის 

შებერგისაგან დელავს და ტორტმანობს. ცისფერი ტალღები, აბრე- 
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შუმის ტალღები ისეთი ლივლივით ირხევიან ვით უმწიკვლო 
ქალწულის სული პირველი სიყვარულით შეშფოთებული. 

ლამაზობს პალმები ზღვი” პირად დარგულნი და ნიავისაგან 
აქოჩრილნი. 

–- ლამაზობს ღრუბლები, ცის ტატნობზე ნაგლეჯებად გაბნე- 

ული. 
–- ლამაზობს ყვავილები გაზაფხულის ეშხით აკოკრებულ- 

აფერადებული, ლამაზობს ბუნება და ნანა ჭოგრიტით ხელში 
მხიარულად გაჰყურებს ზღვის შორეულ სივრცეს. 

–- გამარჯობა შენი, პატარა ქალო! –– გამოეხმაურა ნანას მისი 

მეგობარი მოხუცი მენავე, რომელსაც ღლიავამდე დაეკარწახებინა 
და ძარღვიანი მკლავებით ჯაჭვს რიყეზე აბამდა. 

–- გაგიმარჯოს, ჩემო კეთილო ეფრემ მაგრამ.. რად აბამ 
ნავს? ჩვენ უნდა წავიდეთ სასეირნოდ, ახლაე, ამ წამში. 

–- რად ჩქარობ ეგრე ქალიშვილო? 

–- ხედავ იმ პაწია შავ წერტილებს? იმ ხომალდებით გვიბ- 
რუნდებიან ჩვენი გამარჯვებული საამაყო რაინდები; შევეგებოთ 
იმათ სალამით, შევეგებოთ აპლოდისმენტებეთ, ვარდ-ყვავილებით. 
ჩქარა, ჩქარა, ეფრემ! -–– წამოიძახა მხიარულად ნანამ და მოხუცი 
ბავშვივით აცელქებულმა შეანძრია. 

–- დამაცა ბავშვო, ეს ჯაჭვი ავხსნა და... კარგია, რომ მოიკეთე. 

პირველ დღეებში ისეთი სუსტი და ფერმკრთალი ჩანდი, რომ აქა–- 

ური ხალხი პატარა ჭლექიან ქალს გეძახდა. –– თქვა ეფრემმა, როცა 

ნავში ჩასხდნენ და ნაპირს კარგა მანძილით დაშორდნენ. 
–- ჰო, მაშინ მე ავად ვიყავი. ტკივილით თითქოს არაფერი 

მტკიოდა, მაგრამ, მე ვგრძნობღი„ რომ ვიღაც იჯდა ჩემს ფილ- 

ტვებში და პაწია ხერხით ღრღნიდა მას. 

–- ახლა? 

–- ახლა- ჩემში ეს აუტანელი პროცესი მისწყდა და მეც ჩემს 
თავს სრულიად ჯანსაღად ვგრძნობ. მახსოვს როგორ მაშინებდა 
წინათ რაღაცა აჩრდილები. ამ უკანასკნელად კი მე აღარ ვხედავ 
მათ. ალბათ იგრძნეს, რომ პირი სიცოცხლისაკენ ვიბრუნე და... 

თავი დამანებეს. | ' 

–- ჩვენ ზღვას ბევრი სასწაული მოუხდენია და მეც მიხარია, 

რომ ცუდი სიზმრები კვლავ აღარ აწუხებენ შენს ნათელ სულს, 

შენს წმიდა სულს. 
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– წინა რიგში მდგომი ხომალდი თანდათან გვიახლოვდება. ნუ 
აჩქარებ ნავს, ეფრემ, –– თქვა ნანამ და ჯოგრიტი კვლავ თვალებთან 

მიიტანა. 

„ის არის, ის, ფიქრობს ნანა, გემის ბაქანიდან ნაპირისაკე5 

იცქირება და... მგონია მიც6ნო კიდეც. როგორ მხიბლავს ეს კა- 

ცი, როგორ საშინლად მხიბლავს, მაგრამ რა ვუყო ამ შიშს, რომე- 
ლიც მიპყრობს მის დანახვაზე. არ შემიძლია, მე ვგრძნობ, რომ 

თვითეული მისი შეხკედრა ავად მხდის, ვგრძნობ, რომ ეს გრძნო- 

ბა... მომკლავს“, ნანამ ხელები უღონოდ დაუშვა და მენავეს სთხოვა 

ნავი მოებრუნებინა. 
– აკი შენ მათი შეხვედრა გინდოდა? –- გაიკვირვა მენა- 

ვემ. 

–- მინდოდა, მაგრამ ახლა აღარ მინდა. სამაგიეროდ “მე ამ 

ნარცისებით მოვფენ წყლის ზედაპირს. დაე, ჩემს მაგივრად ესენი 

მიესალმონ მათ. –– ამ სიტყვებით ნანამ დაშალა ნარცისების დიდი 

თაიგული და თეთრი ყვავილები საოცნებოდ ამოიქარგა ზღვის 

ჩაქუფრულ ფონზე. მზისაგან აელვარებული ტალღებში მსუბუქად 

მისრიალებდა პატარა ნავი და წყლის შხეფები ბრილიანტის 

ცვრებივით ეფრქვეოდა მის ჩამოშლილ თმებს. 

– ჭირვეულო ბავშვო, არ შეიძლება ვიკითხო თუ რად გავრ- 

ბივართ ასე ჩქარა? თითქოს ჩვენი მხედრები მეკობრეები იყვნენ 

და ჩვენ კიდევ შეშინებული მეზღვაურები რად მაწყენინე მო- 
ხუცს, მე მინდოდა შემეხედნა მათთვის. 

–- ჩემო კეთილო მეგობარო, შენ ამას ნაპირზეც მოახერხებ და 

ჩემი ახირებული დაჟინება შენებური სულგრძელობით მაპატიე. 
ახლა მე ერთი სათხოვარი მაქვს და შენც “უნდა ამისრულო ის. 

ამისრულებ, მოხუცო? 

–-– თუ შესაძლებელი «იქნება! ხომ იცი, რომ შვილივით მიყვარ- 
ხარ, ' 

–- მაშ აღმითქვი, თუ აქ მოვკვდი, მენ ჩემს კუბოს ჩაუშვებ 
აი, ამ ადგილს. ––– ამ სიტყვებით ის დაიხარა და პაწია თითით მოხაზა 

ზღვის ზედაპირი. 

– ნუ მიფუქებ გუნებას პატარა ქალო. მორჩი და რაღა დროს 

სიკვდილზე ფიქრია. 

–- მეც არ ვაპირებ სიკვდილს, მაგრამ შენ მაინც უნდა. შემ- 
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პირდე. აბა პასუხი ეფრემ, პასუხი, შე ვუცდი მას. –– წამოიძახა 
ნანამ ნერვიულად და მის ღრმა, სევდიან თვალებს გამოუთქმელი 
ვედრებით ჩახედა. 

-- კარგი, –– ძლივს წამოილუღლუღა ეფრემმა და ორი დიდი 
ცრემლი მის თვალთაგან მოწყვეტილი მძიმე კენჭებივით ჩაცვივ- 
და ზღვაში. 

–- ოო, შენ სტირი კიდეც, მე ხომ ჯერ არ მოვმკვდარვარ. 

დღეს ისეთი ლამაზია ეს ზღვა, ეს ყვავილები, ეს აწყვეტილი 

ნავი, აქა-იქ გაბნეული ხომალდები, რომ მე სურვილი მებადება 
აღარასოდეს აღარ მოვშორდე ზღვას, ვიცოცხლო ზღვაში, ვიძინო 
ზღვაში და მეც ხმამაღლა გამოვთქვი. ის, რაზედაც ავვოცნებდი ამ 

წამს, მე არ მეგონა, რომ ეს ასე ძლიერად იმოქმედებდა შენზე და 
მეც მინდა, ისევ გაგამხხიირულო შენ, შენ, ჩემო კეთილო, ჩემო 

შეუდარებელო! აბა, გავიცინოთ, ეფრემ, გავიცინოთ, –– წარმოთქვა 
ნანამ და მოხუცის თეთრ წვერებს ბავშვივით ალერსი დაუწყო. 
ეფრემმა სცადა გაღიმება, სცადა გამხიარულება, მაგრამ... ვერ შეს- 

ძლო ეს და ნაპირზე ისე გადმოვიდა, რომ ხმა არ ამოუღია. ნანაც 
მიჩუმდა და ვიდრე მენავე ნავს მიამაგრებდა, კენჭებში თეთრ 

ხვითოებს დაუწყო კრეფა. 

–– ეფრემ. 

–- რა იყო, პატარა ქალო? 

–- მე მინდა დღევანდელი დღის სახსოვრად გაჩუქო ეს ბრი- 

ლიანტით მოჭედილი სამაჯური. ის ძვირფასია როგორც ნევთი და 

შენც შეგიძლია უმზითვო იგი შენს უმცროს ქალს, რომელიც ამას 

წინათ ზღვის კაპიტანზე დაინიშნა.. მშვიდობით, ჩემო ძვირფასო 
მოხუცო. ნანა არ დაივიწყებს შენს ცრემლებს. –– ამ სიტყვებით 

ხელში ჩაუდო სამაჯური და ისე სწრაფად დაშორღჯა, რომ ეფრემმა 

ვერც კი მოასწრო, უარი ეთქვა ამ საჩუქარზე. თვალცრემლიანი 
დიდხანს გაჰყურებდა მიმავალ ქალს და საშინლად უნდოდა, რომ 

ერთხელ კიდევ მობრუნებულიყო მისკენ, ერთხელ კიდევ დალაპა- 

რაკებოდა მას. მაგრამ ნანა არ მობრუნღა და ისიც დამძიმებული 
გულით, ნაღვლიანად გაუდგა გზას. ასე ეგონა, რომ ის კარგავდა 

ვიღაც, მეტად ძვირფას, მეტად ახლობელ ადამიანს და ვერ მიმ– 

ხვდარიყო, თუ რად აღეძრა მას ასეთი უცნაური წინათგრძნობა. 
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VII 

ნაპირზე გადმოსული ჯარი სამხიარულო მუსიკით მოედო ქუ- 

ჩებს და საზეიმოდ მორთული, რტოებითა და ყვავილებით შეფოთ– 
ლილი სახლები გულღიად უღებდნენ კარებს საყვარელ სტუმრებს. 
ზღვის პირად, თეთრ მაღალ სახლში, თავის ოთახში, გაღებულ 

ფანჯარასთან დგას ნანა, მაღლიდან დაჰყურებს ჯარს და თვალებით 
კელაცას დაეძებს. მყუდროებას არღვევს ზაოის ხმა.. გარბის 

ოთახის კუთხეში და იღებს ელსმენს. 
–- გისმენთ? ახ, ოთარ შენ? რატომ არ მოდიხარ ჩემთან?... რა 

ამბავია? დაგჭოესმ? როდის? სად? არა, გიჭირს- -რა?.. თვითონ მი- 

დიეხარ საავადმყოფოში? მაშ, მსუბუქად!.. როგორ თქვი? დღეს 
მოხვალ, მნახავ... მიცანი? მე არ ვყოფილვარ. ის მენავის მოხუცი 
ცოლი იყო. რად იფიქრე, რომ მე უნდა ვყოფილიყავი? ხა!.. ხა!.. 

ხა. ტყუილად კოცნი იმ ნარცისებს, ტყუილად... მაშ კარგი... სა–- 
ღამოს რვა საათზე იქნები ჩემთან.. გელი.. ნახვამდის.. ძვირ- 

ფასო. 

· ნანას გამოუთქმელად ახარებს ოთარის დაბრუნება განუ- 

საზღვრელად უყვარს ის, მაგრამ.. რად დაეძებს მაინც ბეგლარს? 

აგერ ისიც, ეტლში ზის და მხიარული სახით ესალმება ხალხს. ნანა 
საჩქაროდ აწერს ქაღალდის ლენტს რამდენიმე სიტყვას, ახეევს 

მას დილით მისგანვე დაკრეფილ ტყის ყვავილებს და საჩქაროდ 

გადაისვრის მისკენ. ბეგლარი იჭერს თაიგულს. და თავისი უცნა- 
ური თვალებით რაღაცას ეუბნება ნანას. 

ათასი ხანჯალი ვერ დასჭრიდა ისე მის გულს, როგორც სჭრის 

ეს “ცქერა. როგორც გაღვივებული ცეცხლი ადნობს ხოლმე ძვირ- 

ფას ილეკროს, ისე ბეგლარის თვალებიდან გადმოსული სხივები 

ეხვევა მას, სწვავს, ადნობს, ასუსტებს. როგორ მოიქცეს? როგორი 
დაემალოს ამ გრძნობას და ან რა უთხრას ოთარს?· 

ოთარს უყვარს ნანა დიდი სიყვარულით, უყვარს ნამდვილი 

სიყვარულით, ნანასაც უყვარს ოთარი; მაგრამ რა ქნას, რომ ბეგლა- 

რის თვალები შლის მის სულში ძველ განცდას და ოთარის ნაცე- 

ლად მის გულის ფიცარზე თავის სახეს აქანდაკებს. 

ბეგლარს არ უყვარს ნანა, .ის ვერ შეიყვარებს მას. მას უყვარს 
სილამაზე, მაგრამ არა სწამს სიყვარული, ის სცდის თავის ძალას 

ნანაზე, ზომავს თავის ძალას, ეთამაშება მის გრძნობას, მაგრაზ 

ნანა მაინც თავშეუკავებლად მიილტვის მისკენ. 
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ნანა მბრძანებელია ·ოთარის, ბეგლარს კი “შეუძლიან გახდეს 
მბრძანებელი ნანასი. არა, ეს არ მოხდება, ეს არ შეიძლება რომ 

მოხდეს! -დღეს მოხუცი მენავე ლაპარაკობდა მის წმიდა სულზე, 
მის ნათელ სულზე და ის კი ვერ ერევა მის გრძნობას, ვერ ერევა 

მასში ასე უეცრად, ასე სტიქიურად აღძრულ ვნებას. ის გრძნობს 

გულში ტკივილს, ყრუ ტკივილს და ხელს უნებლიეთ მკერდზე 
იდებს. ის ხედავს იქ მიბნეულ დამწვარ ყვავილს. მისი მხურვალე 

მკერდისაგან დამწვარ ყვავილს. » ნანა გრძნობს, რომ მასაც ისე 

დასწვავს ეს გრძნობა, როგორც მისმა მკერდმა დასწვა სათუთი 

ყვავილი. 

VIII 

M-ის საუკეთესო სასტუმროში ზის ბეგლარ. ის დაქანცა ომმა, 

დაქანცა მგზავრობამ, დაქანც დღევანდელმა ”შთაბევჭდილებამ. 

ძლივს დარჩა მარტო,, უნდა დაიძინოს, დაისვენოს, მაგრა“ ის 

გრძნობს, რომ ვერ დაიძინებს დღეს. დგება, შლის გაზეთს, სადაც, 

ხოტბას ასხამენ მას. კითხულობს გულგრილად, გადასდებს გულ- 

გრილად. ის იგონებს გამოვლილ ბრძოლას და ეს დიდი ქებაც კი 

პატარად ეჩვენება არეულ ფიქრთა ქაოსში ელვასავით იჭრება 

ურთი მოგონება და ამ მოგონებით შერყეული გადაფითრებული 

ჟვავდება ერთ ადგილას. იზრდება ფონი და მასზე ეკრანივით 

იშლება ერთი სურათი. ის ხედავს ახალგახოდა ჯარისკაცის სამო- 

სელში ტყვიით განგმირულ ვალლის, რომელმაც მისი ხმის გაგონე- 

ბაზე თვალები გააღო, მისი სახელი წარმოსთქვა, გაიღიმა და... 

მოკვდა. მან იძია შური, იძია უხმაუროდ, იძია ლამაზად და ბეგლა- 

რიც ვერასოდეს ვერ დაივიწყებს მას. 

შემოსული მსახური დეპეშებს აწვდის. უგზავნიან ამხანაგები, 

მეგობრები. ორიც მისი ცოლისაგან არის. სწერს, რომ ის მოუთ- 

მენლად მოელის მის ნახვას. ამდენი თვის განმავლობაში დღეს 

პირველად იგონებს ვანდას. იგონებს მის მდიდარ, ლამახ სხეულს 
და სიამოვნებით ფიქრობს, რომ რამდენიმე დღის შემდეგ გაიხა- 

რებს მისი სიახლოვით: დაფიქრებული უნებურად შლის მაგიდახე 

დალაგებულ თაიგულებს და მის ყურადღებას იპყრობს ტყის ყვა- 
ვილები. 
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რა აწერია ქაღალდს? აქამდე მას არ წაუკითხავს ის: „საამაყო 
ქართველ ადამიანს, ჩემი აღტაცება მხურვალე აპლოდისმენტი 

და... ეს ყვავილები, ყვავილები მიუვალ მთის კალთებში აღზრ- 

დელხი და მისთვის დაკრეფილნი. უცნობი ქალი". 

კითხულობს, ბღიმება, ფიქრობს. ეს ყვავილები დღეს ესროლა 
მას ნანაჭქ. ნუთუ მართლა ჰგონია ამ პატარა ქალს, რომ არ იცნობს 
მასმ რამდენი წლის იქნება ის? თვრამეტის, ცხრამეტის? ყოველ 
შემთხვევაში მეტის არა. ის ახალგაზრდაა, სულ ახალგახრდა, მაგ– 

რამ მისი თვალები, ეს ანთებული ვნების .-ჩირაღდნებია და... 

საკვირველია, რომ ეს ბავშვი მოქმედობს მასზე რა კარგი იყო 

დღეს თმაგაშლილი, თეთრი კაბით, ნარცისებს რომ აბნევდა ზღვა– 
ში, მაგრამ ჩვენს მიახლოვებაზე ნადირივით დაფრთხა. ნავი შეაბ- 
რუნა და გაიქცა.ა როგორ გაფითრდა, თაიგული რომ დავიჭირე, 

თვალები გააღო ფართეთ, ფართეთ და ისე დაიწყო ცქერა. ასეთი 

ცქერა მხოლოდ სიყვარულს შეუძლია, მაგრამ, მაშინ რად გარბის 
მისგან, რად ემალება მას? ოთარი ისე ხშირად იგონებდა ნანას, ისე 

ხშირად სწერდა. რატომ? ნუთუ ის შეყვარებულია? მაგრამ ნანას... 

ნანას უყვარს კი ის? 

„ბეგლარ ·რად გწყინს შენ ეს?“ ეკითხება ის თავის თავს დ> 
ცდილობს გააქროს მის გულში აღძრული უსიამოვნების გრძნობა. 

რა მოხდა? 

ბეგლარს ისევ ისე უყვარს ვანდა, მაგრამ ის მაინც მიილტვის 
ნანასაკენ. რა იზიდავს მას მისკენ სულიერი ნათესაობა თუ... 

ახალი განცდა, ახალი სურვილები? ის არ ხედავს “საჭიროდ წინ 

აღუდგეს ამ სურვილებს, თუ მათი განხორციელება შესაძლებე–- 

ლია. ყოველი ადამიანი. უნდა ცდილობდეს შეალამახოს თავისი 

ხანმოკლე სიცოცხლე ლამაზი შემთხვევებით და სისულელე არ 
იქნება, რომ სიხარულს, შენსკენ ოქროს ფრთებით წამოსულს 
ზურგი უჩვენო? ოთარი? სიყვარულის განცდა უფრო ძვირფასია, 

ვიდრე ვინმეს მეგობრული განწყობილება. არა, ის ვერ გაუშვებს 
ამ შემთხვევას და თუ ეს შემთხვევა. მას უმანკო ვერძს მიარ–- 

თმევს, ის ვერ იტყვის უარს საჩუქარზე. ის ღირსია ამ ჯილდოსი 

და ვის შეუძლია ამისათვის გაკიცხოს ის? თავის თავში ის გრძნობს 

ღმერთს და ღმერთები ხომ სიკვდილით ჰქმნიან სიცოცხლეს. იხუ–- 
რავს პლედს, მსახურს ოთახის მილაგებას ავალებს და თითონ კი 

ნელი ნაბიჯით მიდის ბაღისაკენ. 
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IX 

–.5 საათია, ოთარმა კი რვაზე მოსვლა აღუთქვა და ნანაც 
გრძნობს მოუსვენრობას. კოშმარივით აწვება ოთახის კედლები, 
წიგნები, სურათები და ისიც გარბის ზღვისაკენ რომ გულში 

აღძრული ტკივილები, სულიერი ღელვით გამოწვეული, როგორმე 
დაიცხროს, 'მაგრამ ინსტინქტი მას ეწევა მეორე მხრით და ისიც 

მისდევს მას. 

შეჩერდა, 

“დაიხარა. 
აიღო. 
ეს ხომ თაიგულია, მისგან ბეგლარისადმი მიძღვნილი თაიგული. 

„ქუჩაში დაგდებული. 
მტვერში ამოსვრილი. 

გათელილი. 
შეურაცხყვეს, 
დასცინეს, 

უარყვეს... და მას მოსწყურდა სიცილი, სიცილი: ისტერიული, 

სიცილი გიჟური, მაგრამ ხალხი? რას იტყვის ქუჩაში მოსიარულე 
ხალხი? 

უნდა ატირდეს, ატირდეს დამწველი ცრემლებით, მაგრამ სია- 
მაყე, მისი სულის წიაღიდან ამოჭრილი გაკაპასებული სიამაყე 

აქვავებს ამ ცრემლებს და ისიც გამშრალი თვალებით ასამარებს 
რწმენას, ასამარებს სიცოცხლეს და ახალგაზრდობას, მაგრამ გული, 

სუსტი პატარა გული ვერ იტევს ტვირთს, ვერ უძლებს სიმძიმეს და 

იმსხვრევა აღდგენილი ჯანმრთელობა, იხსნება მოშუშებული წყლუ- 

ლი. ნანა გრძნობს პირში უჩვეულო სითხეს და ტუჩებთან მიტანილი 
თეთრი მანდილი იქარგება წითელი ყვავილებით. 

სისხლი, პირველი სისხლი, ფიქრობს ის და არცკი გრძნობს 

სინანულს. პირიქით, უხარია 'კიდეც, რომ უნდა მოკვდეს. მოკე– 
დება ნანა და მასთან ერთად დასამარდება ეს აუტანელი ნაღველი, 
შელახული რთავმოყვარეობა, სიამაყე, ყველაფერი ის, რაც მას 
აწუხებს და რასაც ის ვერ ერევა. სიკვდილი მოერევა მათ, სიკვ– 
დილი ლამაზი, სიკვდილი საალერსოდ მოსული და ეჩვენება ის 

მოხდენილი ვაჟკაცის სახით, რომელსაც ექნება განიერი მკერდი, 
ძლიერი მკლავები, ხუჭუჭა თმა და შემოსილი იქნება ძველი რომა- 
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ული სამოსელით. ის გახვევს ნანას ამ სამოსელში, ჩაიკრავს გულ- 
მი და ღონიერი ფრთებით აიტაცებს ზევით, სულ ზევით. 

ნანა სტოვებს ქუჩას, ხალხს, ბაღს და მიდის მის აჩემებულ 

ადგილისაკენ. მოწყვეტილად ეშვება თეთრ კენჭებზე და ზურგით 
ეყრდნობა გაბზარულ ხომალდს, უცნობი მეზღვაურისაგან ნაპირზე 

გადმოტანილსდ დაიმსხვრა ხომალდი გრიგალისაგან გაგიჟებულ 

ბობოქარ ზვირთებში, ტალღათა შეჯახებაში, და დაიმსხვრა სი- 
ცოცხლე ცხოვრების ქარცეცხლში, ცხოვრების ქარიშხალში,.. იხ–- 

რება მზე... ტოკავს. ქანაობს, იწვის და შუქთა წითელ შადრევნებს 

ლალის ნამსხვრევებად აყრის საღამოს ბინდისაგან განაზებულ 
ზღვის ტალღებს... 

მარტოა ნანა, მარტო. მას უნდა ეს სიმარტოვე, მაგრამ ვინ არის, 

რომ თანდათან უახლოვდება მას? და ხედავს ის ახოვან სასურ- 

ველ ვაჟკაცს განიერ სამოსელში გამოხვეულს და კალთები ამ სა- 
მოსელის ირხევა შავ იალქნებად, იშლება შავ იალქნებად. სიკვდი- 

ლი... სიკვდილი, მაგრამ... ბეგლარის სახით? ფიქრობს ნანა და 

მისი თვალები ნელ-ნელა იხურება. 

ბეგლარი ხედავს გულშემოყრილ ქალს, სისხლში დასველებულ 
ტუჩებს და... ყვავილებს, მისგან მის ოთახში დატოვებულ ყქვავი- 
ლებს. საიდან გაჩნდენ ისინი კვლავ ნანას ხელში და- ან რას ნიშ- 

ნავს ყველაფერი ეს? ასხურებს სახეზე ზღვის მარილიან წყალს და 

ეძახის, ევედრება, რომ გონზე მოვიდეს. 
შეინძრა, უხალისოდ გააღო შეკრული წამწამები და საყვედუ- 

რით სავსე თვალებით მიაჩერდა მისკენ მზრუნველობით დახრილ 
ბეგლარს. 

–- თქვენ? თქვენ“ ოო, როგორი სასოებით ვკრეფდი ამ ყვა- 
ვილებს, თქვენ კი. გადააგდეთ ის ქუჩაში, მტვერში და ბედს უნდო- 

და, რომ მე ,ჩემის თვალით მენახა ეს. რა დაგიშავეთ? ნუთუ ის, 
რომ მიყვარდით. ეს გრძნობა ჩემს უნებურად მოვიდა ჩემთან. 

მაგრამ ის არაფერს არ გავალებდათ თქვენ, არაფერს არ გთხოე- 

დათ. მე მხოლოდ მხურვალე ლოცვებით და შორეული თაყვანის- 

ცემით მინდოდა გამომეხატა ჩემი თქვენდამი სიყვარული, მაგრამ 
თქვენ არ ინდომეთ ის, არ.., ინდომეთ... 

–- ათას ძვირფას თაიგულში ყველაზე უძვირფასესი ჩემთვის 
ეს უბრალო ყვავილები იყო, მაგრამ სასტუმროს ბრიყვ მსახურს 
ვერ უცვნია ის, გადაუგდია, როგორც უვარგისი რამ და... ნანა, შენ 
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უნდა ღამიჯერო მე ეს, უნღა დამიჯერო.--ამბობს ბეგლარი და 

პხურვალე ტუჩებით უკოცნის გაყინულ თითებს. ის ახვევს თავის 

პლედში მისუსტებულ ქალს, იყრდნობს მკერდზე და ცდილობს, 
რომ უხეში მოძრაობით არა ავნოს რა. მან არ იცოდა თუ რა იყო 

სინაზე ქალთან დამოკიდებულების დროს და უკვირს, საიდა5 

გაჩნდა მასში ამდენი სიფრთხილე, ამდენი სიბრალული. 

–- ეხლა ხომ უკეთ არის პატარა ნანა? –- ეკითხება მას და 

უალერსებს, როგორც ავადმყოფ ბავშვს. 
ოო, როგორ დამატკბობელ მუსიკად ესმის ნანას მისი სახელი, 

ბეგლარისაგან წარმოთქმული, მას უნდა რომ ის ლაპარაკობდეს 

დაუსრულებლად და თვით კი უსმენდეს დაუსრულებლად. 
1 მიამბეთ რამე... პატარა ზღაპარი, მე თვალებს დავხუჭავ და 

ყურს დავუგდებ თქვენს ხმას, ხმას, რომლისთვისაც მე მუდამ 

ესევდიანობდი, –– ამბობს ნანა და დაღლილი თავით ეყრდნობა მის 

მკერდს. ბეგლარი მზრუნველობით აწყობს ქალის აწეწილ გრძელ 

ოქროსფერ თმებს და ლაპარაკობს, ლაპარაკობს დინჯად, მწყობ- 
რად. ლამაზად „მრავაეილ წლებისაგან სახედაღარულ ბებერსა 
ჰგავდა ის ქედმაღალი, ამაყი კლდე, რომლის თავზეც აღიზარდა 

ობოლი გეირილა. უმანკო ბავშვივით გააღო ლამაზი თვალები და 
სიცოცხლის ჟინით ათრთოლებული, ბედნიერი ღიმილით მიაჩერდა 

მზეს. ის იწქოდა მისგან დაყრილ სხივთა კონებში, იწვოდა მისგან 
დანთებულ ელვარე ტალღებში, მაგრამ “ის ამ წვაში გრძნობდა 
სიცოცხლეს და მწუხრზე თვალდახუჭულს, განთიადამდე ესიზმრე- 

ბოდა ის. მაგრამ, ერთ სევდიან ·სექტემბრის დღეს, მზე დიდი 
ხნით მიიმალა ღრუბლებში და უეცრად აწყვეტილმა გამძაფრე- 

ბულმა გრიგალმა მოსწყვიტა გვირილა მშობლის მკერდს. ქარიშ- 
ხლის ფრთებმა მოიტაცეს ის, რომ ზღვის ლურჯი ტალღებისათვის” 
გადაეცათ ძვირფასი ძღვენი.“ 

–- და გვირილა იგი იყო ნანა და ნანა იყო გვირილა.“აი, ასე 
დაამთავრეთ თქვენი ზღაპარი, თუ ოდესმე კიდეე სთქვათ ის. 

–- შენ ბოდავ. ნანა? 

– არა, მოსძებნეთ მოხუცი მეწავე. ის შეასრულებს ჩემს 

სურვილს. სამაგიეროდ. მიეცით მას რეღაჩემისაგან ნაანდერძევი 

ძვირთასი ნივთები. ამიერიდან ისინი აღარ დამჭირდება. რაც 

შეეხება ოთარს. -გადაეცით მას. რომ სიკვდილით გამოვისყიდე 

ჩემი ღალატი. მას უყვარდა ნანა და... არ დასწყევლის მას. 

369



–- ნუ მაშინებ, ბავშვო, შენ უნდა მორჩე.--წარმოთქვა ბეგლა- 

რმა ბრძანების კილოთი და ქალის მისუსტებული სხეული მკერდ- 

ში მხურვალედ ჩაიკრა. მაგრამ ამ შეხებამ ისე შეამფოთა საბრა- 

ლო ქალი, რომ ფილტვებიდან შადრევანივიო ამოსკდა სისხ- 

ლის ნაკადული. 

–- ვიოლეტა, ვიოლეტა, მე აღარ მშურს ეხლა შენი ბედი. მე 

ვწევარ ძვირფას მკლავებზე, ვიძინებ ძვირფას მკლავებზე. ნარცი- 

სები.. რა ლამაზები იყვნენ ნარცისები ზღვაში და.. საბრალოა 

გვირილა, პაწია გვი-რი-ლა, –- ჩურჩულით ამბობს ის უკანასკნელ 

სიტყვებს და გრძნობს უცნაურ სიცივეს რომელიც გველივით 

შემოეხვია მის ფეხებს, თანდათანობით აცურდა ზევით, ზევი» 

და... გაფითრდა ნანა, გაფითრდა ვით მოყინული ყვავილი, იანვრის 

სიცივეში გარეთ დაგდებული. გამოუთქმელი მწუხარებით დაჰყუ- 

რებს მას ბეგლარი. ის ვერ იტყვის, რომ უყვარს ნანა, -მაგრამ 

ამ წამში მისი მწუხარება გულწრფელია, რა უფრო აწუხებს მას? 
ის, რომ ასე უდროოდ ჩაჰქრა სიცოცხლის ვარსკვლავი ახალგაზ- 

რდა ქალისა, –– თუ ის, რომ დასჭკნა ძვირფასი ყვავილი ისე, რომ 

მან ვერც კი მოასწრო დაეყნოსა ის? 

X 

საგანგებოდ გაკეთებული თეთრი კიდობანი ავსილი იყო თეთრი 

ვარდებით და თეთრად მორთული ნანა ჰგავდა თეთრ ფერიას 

ლამაზ ყვავილებში ღიმილით ჩაძინებულს., მზე შუქთა შადრევნე- 
ბით ავსებდა მის კუბოს, ნიავი ნაზი ალერსით ეხვეოდა მას და 
გაზაფხულის ჭრელი პეპლები ისეთი ელვარებით დაჰქროდნენ 
მის ირგვლივ, როგორც ოქროს ფირფიტები იაგუნდითა და ზურ- 
მუხტით მოჭედილი. მოხუცმა მენავემ ცრემლებით გამოსთხოვა 

ოთარს ნებართვა და ისე აუსრულა წადილი თავის პატარა მეგო- 

ბარს, გვირილებით მოფენილი ტალღები ერთბაშად გაარღვია მძიმე 

კიდობანმა და, დაღუპული ხომალდივით, ნელი: ცურვით წავიდა 

ქვევით, სულ ქვევით. 
ვინ შერჩა ნანას? 

მზე, რომელიც ყოველ დილით სხივთა ისრებით სეტყვავდა მის 
კუბოს. 
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მთვარე და ვარსკვლავები, საიდუმლო ციალით რომ დასცჟე- 

როდნენ ზევიდან. 

შოიალა ტალღები, პაწია ბავშვივით რომ არწევდნენ შას ზღვის 

შუაგულში, და... მოხუცი მენავე თავისი შვილებით. ეფრემის უმე- 

როსმა სიძემ, კაპიტანმა M-მა, უცხოეთიდან ჩამოიტანა ძვირ- 

ფასი მოზუმენტი, რომლის თავზე გამოკვეთილია ნანას სახე გაშ- 

ლილი თმითა და დაღლილი თვალებით. ის დგას იმ ადგილას, 

სადაც გარდაიცვალა ნანა. 

–- გამარჯობა შენი, პატარა ქალო,––ეუბნება მას ყოველ დილით 

მოხუცი მეზავე და ცოცხალი ყვავილებით აწყობს მარმარილოს 

გაყინულ ნაკვთებს ზღვა კი უზარმახარი,ი ლურჯი თვალებით 

გამუდმებით შეჰყურებს უცნაურ თეთრ ქალს, რომელსაც ზამთა–- 

რი მზრუნეელობით ფუთნავს თეთრ თოვლის მოსასხამში და გაზა- 

ფხული კი –– ფერადი ყვავილებით მოსავს ხშირად, რომელიმე 

ანცი ტალღა მოსწყდება ხოლმე ზღვას, საჩქაროდ მიიჭრება ქალის 

ფეხებთან, ირგვლივ შემოეხვევა, კალთებს დაუკოცნის და უკუ- 

%ცეული, ფირუზის ნამსხვრევებით ეღვრება მოქანავე თეთრ კიდო- 

ბანს.



ახალი გ'ხ00, 

გუძღვსი ახალგაზრდა ლიტერატო#/, 

ქალს –- ქეთევან ირემაძეს 
C 

I 

ახალგაზრდა მასწავლებელი ქაღ-ი, ბ.ბო, განათლების მუშაკთა 

კავმირის ერთ-ერთი თვალსაჩინო და' აქტიური წევრია, 

ყველასაგან პატივცემულს, ყველასაგან მიღებულს, ყველასაგაჩ ' 
საყვარელ ბაბოს უყვარს ყველა და ყველაფერი. ხიბლავს და იტა-· 

ცებს ყოველივე სუფთა და მშვენიერი. 

მოწაფეებთან ბეჯითი, ამხანაგებთან გულწრფელი, უფროსებ- 

თან თავაზიანი, ყოველთვის კი დინჯი, ჭკვიანი და აუჩქარებელი. 

–- ბაბო, არავინ გიყვარს? –- ეკითხებიან ამხანაგი ქალები. 

–- მე ყველა მიჟვარს, –– მიუგებს ის და ბაბო არ სტყუის, მას 

უყვარს ყველა, უყვარს როგორც ამხანაგი. როგორც ძმა, როგორც 
თანატოლი. 

ოჯახი და სკოლა. სკოლა და ოჯახი, აი, სად მიდის მისი სიცო- 

ცხლის დღეები. 
დრო კი მიჰქრის, მიჰქრის ის უკვე ოცდახუთი წლესაა და 

აი, უეცრად შეირხა მისი ქალური ბუნება. ბაბომ იგრძნო: რაღაც 
ახალი, რაღაც ამაღელვებელი. ახლად დანიშნული მასწავლებე- 
ლი შევარდენივით გამოერია მის ამხანაგებს და ერთი შეხედვით 

შეანგრია ის ყინულეთი, რომელშიაც გახვეულიყო ქალის -მთვლე- 

მარე ბუნება. 

ბაბოს აწუხებს ეს განცდა, ცდილობს თავი დააღწიოს მას, მაგ- 

რამ იმდენად წარმტაცია ეს გრძნობა, რომ უნებურად იმორჩილებს 

მის მგრძნობიერ ბუნებას. 
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–- დაიცადეთ ბაბო, მეც იქით მაქვს გზა. –– ამბობს პოლიო და 
გაქნილ მონადირესავით ფრთხილი ნაბიჯით უახლოვდება მას. 

ბაბო ღელავს, უხერხულობას გრძნობს, წითლდება. 

–- თქვენ ისე უბრალოდ და ამხანაგურად ექცევით სხვებს. მე 

კი გამირბიხართ. რატომ? გეჯავრებით? 

“. –– არა, არ მეჯავრებით, მაგრამ... 
-- თქვენ ·კიცხავთ ჩემს გადაჭარბებულ სითამამეს? 
–- მე არ მომწონს ის. 

–- ახალგაზრდა ქალს არ მოსწონს ახალგაზრდა კაცის ყუ- 
რადდება! ეს გაუგებარია, მე მაინც არ შემიძლია არ გიცქიროო 

და ' თქვენ თავს დააბრალეთ. რადა ხართ ასეთი კარგი?! -. 

შემპარავი ალერსით წარმოთქვა უკანასკნელი სიტყვები და ანთე- 
ბული თვალები აღტაცებით მიაპყრო ბაბოს მორცხვობისაგან 

ატკეცილ ლოყებს. 
“- თქვენ გრძნობთ ძადას თქვენი თვალებისას და ბოროტად 

იყენებთ მას. 

–- მე მიყვარხართ თქვენ, ბაბო. 

–- თქვენს სიყვარულს აკლია გულწოფელობა. . 
– საიდან გამოიტანეთ ასეთი დასკვნამ გყვარებიათ ჯვრ 

ვინმე? 

–- არავინ, მაგრამ ინტუიციით გგრძნობ, რომ ნამდვილი სიყვა- 

რული სხვა ენით ლაპარაკობს. 

–– მჭერმეტყველობს?! 
–- პირიქით, ის მორცხვია და უენო. 

–- რომანტიულმა ხანამ განვლო. არიან ადამიანები, როძლე- 

ბიც აფასებენ საგანს იმდენად. რამდენადაც ის სასარგებლო, ლა- 

მაზი და ხელშესახებია. 

–- და თქვენც ასეთი ანგარიშით მოდიხართ ჩემთან?! 

–- აქ, რასაკვირველია არ შეიძლება ასეთი შედარება, მაგრამ... 
დაიცათ, სად გარბიხართ?! 

= აგერ ჩემი სახლიც. მშვიდობით ბრძანდებოდეთ ამხანაგო 

პოლიო. 

წავიდა. 

– შენ ჩემი იქნები, –– ჩაილაპარაკ მარტოდ დარჩენილმა 
პოლიომ და ირონიულად გადახედა ჩქარი ნაბიჯით მიმავალ ქალს. 
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კოხტა და ლამაზია აგარაკი გორიანი. ფიჭვნარის ტყით შემორ- 

ტყმული, მხიარულად უხვდება ქალაქიდან მოსულ სტუმრებს 

და უცხო ყვავილებითა და სურნელოვანი ძინთით ახალისებს მათ, 

ოოგორც ყოველთვის, "აგარაკი სავსეა ხალხით. ერთ-ერთ 

ახიდულ გორაკზე რომელზედაც მოფანტულია თითქოს საგახ- 

გებოდ ათლილი, გრძელი და ფართო ქვები. გაგებულია პაწია 'ხალი– 

ჩა და მასზე წამოწოლილი ბაბო, დაფიქრებული გაჰყურებს 

თოვლის ნაფლეთებით მიმოფოქვეულ მთებს, წყალვარდნილი 9ა- 

ვად ანაოჟებულ ნაპრალებს ეხეთქება და გაგიჟებული სიჩქარით 
მიაპქრის ვიწროსა და კლდოვან ხვეულებში. ბაბო ნაზი სიფრთ- 

ხილით უალერსებს მთის თეთრყურა გვირილას. ყნოსავს ველური 

ყვავილების ფერადოვან ფურცლებს და ცღილობს, აქ, ამ ბუნების 

წიაღში მაინც დაივიწყოს ის ადამიან. რომელიც ერთი წუთი- 

თაც არ ასვენებს და მუდამ თან დაჰყვება, მუდამ. 

ორი. კვირაა აქ იმყოფება ბაბო და ამ ხნის განმავლობაში არე 

ერთი დღე არ გაუშვია პოლიოს, რომ არ აეთრთოლებია ის 

თავისი სიახლოვით, ხელის ოდნავი შეხებით, თვალებით. 

ტყის საცალფეხო ბილიკს დიდი მანძილით ჩამოშორდა, რათა 

გზა აებნია მისთვის. ის თითქოს ყნოსვით პოულობს მას თვით მი- 

უვალ ადგილებშიც კი და თავისი დამაჯერებელი ნაზი ვედრებით 
აწამებს ისედაც გაწამებულ ქალს, ასუსტებს მის ნებისყოფას. 

შეშფოთდა. 

მას ესმის ფეხის ხმა, ნაძვის ტოტების ლაწუნი და... 

მის წინ დგას პოლიო. : 

ისევ პოლიო. 

–– სალამი ბაბო. 

სიჩუმე. 

–– არ გესმის? შენ გელაპარაკები. 

–- შეგიძლიათ უსალმოდაც დაჯდეთ. 

– ოო, როგორ ცივად. არ შეიძლება შესცვალო კილო? 

–- მე მარტოობა მინდა. თქვენ მოსაბეზრებელი ხართ. 

–- მარტოობის დროს შენ ფიქრობ ჩემზე. 

–- სცდებით.. 
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–- არ ვცდები, ბაბო, მე, ამ შემთხვევაში გულთმისანი ვარ. 
-- შემოინახეთ თქვენი გულთმისნობა, სხვა რამისთვის გამო- 

გადგებათ. 

––- რად მიწყრები? 

–- რად არ მასვენებთ? 

–- მიყვარხარ, მომწონხარ, მინდა ჩემი იყო. 

–-- რამდენ ქალს ეუბნებით დღეზი ამ სიტყვებს? 
–- ამ უკანასკნელად მარტო შენ. მე მაგიჟებს შენი სიახლოვე. 

ამ სიტყვებით მან ფრთხილად აიღო ქალის ხელი, და ისე 

მხურვალედ დაეწაფ,ს რომ ბაბო უცნაურმა თრთოლვა1 

აიტაცა. 

–- მომშორდით, "გევედრებით, მომშორდით,–დაიჩურჩულა შე- 

შინებულმა ქალმა და სცადა ამდგარიყო, მაგრამ პოლიომ ისე მაგ- 

რად ჩასჭიდა ხელი, ისე მწვავედ მოხვია მკლავები, რომ ბაბომ 

წინააღმდეგობის გაწევა ვეღარ შესძლო და თვალებდახუჭული 
ჩაიჩეხ იმ უფსკრულში, რომელსაც ის ისეთი სიფრთხილით»თ 

გაურბოდა. 

1II 

ისევ ქალაქი. 

ისევ სკოლა. 

ისევ მეცადინეობა. 

ნოემბრის უკანასკნელი რიცხვებია. 

წვიმს. 
სიცივე მთელი სიმძაფრით უვლის ბაბოს სხეულს, მაგრამ რა 

"შეედრება იმ სიცივეს. რომელიც იძვრის მის სულში. აგერ მეხუ- 

თე თვეა, რაც მან დაჰკარგა სიხალისე და ჩიხში გამომწყვდეული. 

ამაოდ ეძიებს გამოსავალს. : 

რა ქნას, ვის უთხრას თავისი მწუხარება, როდესაც არ უ5და 

მისი გაგება იმ კაცსაც კი. რომელიც არის მიზეზი მისი უბედურე- 

ბისა. 

ბაბო იშვიათად ხედავს პოლიოს. 

მას არ სცალია. 

სად არის ის? 

თეატრებში, კლუბებში, სასტუმროებში. 
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ბაბოს ენატრება იმედიანი სიტყვა. 

სჭირდება გამხნევება, ალერსი, მაგრამ ვის მოსთხოვოს ის?! 
პოლიოს? 

ის არ არის მეგობარი, 
არ არის ამხანაგი. 
არის მამაკაცი. 
მხოლოდ მამაკაცი. 
ახ, როგორ დაიქანცა ბაბო, როგორ საშინლად დაიქანცა. ის 

მზად არის დახუჭოს თვალები და მიეცეს რიონის ტალღებს. აბრე- 
შუმივით რბილი, შრიალა ტალღები სიყვარულით ჩაიკრავს მას 

გულში და მისცემს დიდი ხნის სანატრელ მოსვენებას, მაგრამ... 

მას არა აქვს უფლება მოისპოს სიცოცხლე, ახალი ადამიანი იზრ- 
ება მასში, ის წამდაუწუმ ფეთქავს მის მკერდთან, ტოკავს, ინძ- 

“ რევა, ტკივილებს აღძრავს და ისიც იძულებულია ათრიოს ეს 
ტვირთი, ტვირთი უნებური და ძალად აკიდებული. 

მასწავლებელთა სხდომიდან დაბრუნებული ბაბო, უხმაუროდ 

აღებს ოთახის კარებს, რათა არ გააღვიძოს მოხუცი მშობლები. 

მათ ჯერ არაფერი იციან. რად. შეუშფოთოს მოსვენება? დაე იძი- 
"ნონ და ეგონოთ, რომ მათი ბაბო ბედნიერია. 

საჩქაროდ იხდის სველ პალტოს და ნერვიული სიჩქარით ყრის 
ბუხარში იქვე მიწყობილ ხმელ შეშას, წუთიც. და ცეცხლის _სა- 
ამური გუგუნი ახალისებს ოთახს,ს როგორ ·უყვარდა ბაბოს ეს 
ხმაური, ეს სითბო. დაჯდებოდა მარტოკა ბუხრის წინ, მხიარულად 
ადევნებდა თვალს ალისფერ ნაკვერჩხლებს და ოცნებობდა, ოც- 
ნებობდა დაუსრულებლად. ის ფიქრობდა შორეულ, ჯერ არნა- 

ხულ ჭაბუკზე, რომელიც მოევლინებოდა მას და ეტყოდა: „წამო- 

დი ჩემთან, მე ძლიერი ვარ, დაეყრდნე ჩემს მკლავს და მე წაგიყ- 
ვან შენ წინ, ახალი ცხოვრებისაკენ". 

ბაბოც მიენდობოდა მას, გაჰყვებოდა და მასთან ერთად ივ- 
ლიდა, ივლიდა სულ წინ და წინ. 

რაზე ფიქრობს ახლა? 
სადაც არის მოვა პოლიო.. მოვა და... გამოელაპარაკება უკანასკ- 

ნელად. ისიც არ იგვიანებს. ფრთხილი ნაბიჯით შედის ოთასში და 
გასაქცევ ადამიანივით აწურული, მოშორებით ჯდება მისგან. 

ბაბო იღიმება. 

იღიმება დამცინავი ღიმილით. 
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ის სჭვრეტს მთელ მის არსებას და იმდენად მდაბალ ადამიანად 

ეჩვენება ეს კაცი, რომ ეზიზღება კიდეც. 

უხერხული სიჩუმე. 
–- შენ დამიძახე მე. რაშია საქმემ-–იკითხა ბოლოს პოლიომ და 

თამბაქოს ბოლს ზანტად თვალი გააყოლა. 

-- ხომ იცი მისი შინაარსი, განმეორება რა საჭიროა?! 

–- შენ გინდა დავაკანონოთ ჩვენი დამოკიდებულება, რათა სა- 
ხელი მივცეთ ბავშვს. მე ეს არ შემიძლია. 

–“- რა მოსაზრებით ამბობ უარს ამაზე? 

–- იმ მოსაზრებით, რომ წინააღმდეგი ვარ ყოველგვარი ფორ- 

მალობის. 

=- თქვენ უნდა იკისროთ ეს ფორმალობა იმ ბავშვის გული- 

სათვის, რომელიც გააჩინეთ და რომელსაც ეს თქვენთვის არ 

უთხოვია, რაც შემეხება მე, მე არასოდეს არ მომწონდით თქვენ 

და ამ ·უკანასკნელად იმდენად დაეცით ჩემს თვალში, რომ არამც 
თუ ცხოვრება, თქვენთან რამდენიმე წუთის ლაპარაკიც კი მეძნე– 

ლება. გაძლევთ პატიოსან სიტყვას რომ მე გაგეყრებით თქვენ 
იმავე დღეს, რა დღესაც ბავშვი კანონიერად იქნება ცნობილი. 

– რა საჭიროა ყველაფერი ეს და ან რად ავამხედრო ჩემს 

წინააღმდეგ საზოგადოება?! 

–– რომელი საზოგადოება? შენი საყვარლები? 
–- დაცინვა ნუ იქნება, თორემ ახლავე გავალ აქედან. მე მიგი– 

თითე შენ საშუალებაზე, რომლითაც შეიძლებოდა თავიდან აგე– 

შორებინა ეს უბედურება. დღესაც არ არის გვიან; თუ მიმართავ 

მას. მე მეტს ვერაფერს გეტყვი. 

–- თქვენ მირჩევთ მოვკლა უკვე სულიერი არსება, მოვუსპო 

სიცოცხლე ბავშვს, შვილს. თქვენ გესმით რას ლაპარაკობთ და რო- 

გორი ბოროტებაა ეს? 

–- ასეთი რამ ხშირად ხდება ჩვენს ქვეყანაში და ჩემის აზ- 
რით არაფერი საჭიროა ხალხის მომრავლება. ის ისედაც ბევრია. 

–– ეს არის თქვენი უკანასკნელი სიტყვა?. 

– დიახ,–-მიუგო პოლიომ ცივად და გაზეთი, რომელიც აქამდე 

ხელში ეჭირა, ჯიბეში ჩაიდო. 

ბაბო წამოდგა, მის გულში ჩაქრა ყოველივე რწმენა, ჩაჟრა 

ყოველივე იმედი, მაგრამ სიამაყე მართალი ადამიანისა მაინც 

“შერჩა მას და უსიტყვოდ კარებზე მიუთითა. · 
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პოლიომ უხმოდ აბღო ქუდი, უხმოდ შებრუნდა და უხმოდ 

გაიხურა კარები. 

გამშრალი თვალები მოავლო ბაბომ ოთახს და თვითეული 

ნივთი ეუცხოვა მას წარმოუდგა მთელი თავისი მომავალი 

ცხოვრება, როგორც დიდი, ვრცელი ·უდღაბნო და გულისტკივი- 
ლით იგრძნო, რომ არ შეეძლო ყვარებოდა ბავშვი, შვილი იმ 

ბოროტი ადამიანისა რომელიც მისდა უნებურად შეიჭრა მის 

ცხოვრებაში და შემდეგ შეუბრალებლად დასტოვა ის. 

II 2 

აგერ მეორე დღეა, რაც სამშობიარო სახლში წევს ბაბო, მაგ- 

რამ მის წამებას ბოლო არ ეღება. ასე ჰგონია ალესილი მახვი- 
ლით ულღადრავს ვიღაც მუცელს, მთელ არსებას კბილებით 

იკვნეტს ტუჩებს, იმტვრევს თითებს და აუტანელი ტკივილებისა- 
გან ფართხალებს საოპერაციო მაგიდაზე. 

არავინ კითხულობს მის ამბავს. არავინ იცის, ჰყავს თუ არა მას 

დედა, მამა, ქმარი. 

აქ, ამ ქალაქში, ის უცხოა ყველასათვის და ყველა –- უცხოა 
მისთვის. 

–-. მშობიარეს რთული ორგანიზმი აქვს, საჭიროა ·სასწრაფო 
ოპერაცია, –– ამბობს მთავარი ექიმი და იღებს მოხრილსა და წვეტი- 
ან ინსტრუმენტს. 

–- მიშველეთ, ექიმო, მე... მოვკვდები ასე. –– ამბობს ავადმყო– 

ფი და უმწეოდ აწყვეტებს მკლავებს. ' 
–- ნუ გეშინიათ, კიდევ რამდენიმე წამი და თავისუფალი 

იქნებით. –– ეუბნება ის პასუხად და მუშაობს, მუშაობს, როგორც 
ხელით, ისე მახვილით. 

სჭრის, სწმენდს, ისევ სჭრის. 

მომაკვდავი ადამიანის ტორტმანი. , 

საშინელებით ავსილი თვალები. 

რამდენიმე მძაფრი შეკივლება და... 

ჰაერს აპობს ტირილი. 

ტირილი ბავშვის. · 

ექიმი რამდენიმე წამს კიდევ ფუსფუსებს ავადმყოფთან, 

არიგებს ფერშალ ქალს და მიდის პირსაბანთან. 
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ახლადმორჩენილი, გადაფითრებული და თვალებდახუჭული, 

ისვენებს. ის არ უცქერის ბავშვს, არ ესმის არაფერი, მას უხარია, 
რომ განთავისუფლდა ტკივილებისაგან. 

–- აი, შენი ვაჟი,–– ეუბნება მას ფერშალი ქალი და სუფთად 

გახვეულ ბავშვს უგორებს მკლავზე. 'ბურანში გახვეული ბაბო 

ერკვევა და გაოცებული დაჰყურებს ბავშვს. 
მისი, თვალები, 

მისი წარბები, 

თმა, 

ხალი წარბებს ქვემოდან. 

„ეს მე ვარ, მე, განმეორებული ბავშვში როგორ შემიძლია 

მოვიძულო ის, როგორ შემიძლია არ მიყვარდეს. ბავშვი ბნსტინქ- 

ტიურად იწევს მისკენ, ეძებს მის მკერდს. 
„ჩემი. ბიჭი, ჩემი შვილი“. ფიქრობს ის, ერთბაშად აფეთქიე- 

ბული დედობრივი გრძნობა სინაზით ავსებს მის გულს და 

ცრემლების ნაკადულები ღვარად გადმოსდის. განწირული თვალე- 

ბით დაჰყურებს ბავშვს «ალერსებს, ჰკოცნის და, უძილო. ღამე- 

ებით გაწამებული, აჩრდილივით თხელი და გამსჭვირვალე ხდება 
მისი სახე, მისი სხეული. 

ფერშალი ქალი ლმობიერი სახით და კეთილი თვალებით 

უახლოვდება მას. 

–- თქვენს მდგომარეობაში ასეთი სულიერი ღელვა მავნებელია. 
რა გაქვთ სამწუხარო. მშვენიერი ბავშვი გყავთ, დედა ხართ. 

– დედა, რომელსაც კიცხავენ, რომელსაც ამცირებენ. დედა, 

რომელიც ვერ ბედავს ატაროს ეს სახელი. შვილი, რომელზედაც 

უარს ამბობს მამა. 

–- დედ-მამა არა გყავთ? 

–- კარი მომიხურეს. 

–- მეგობრები? 

–- ზურგი შემაქციეს, დამცინეს, სიცოცხლე მომიწამლეს. არა, 

ზე ვერ დავბრუნღები კვლავ იმ ქალაქში, უკეთესია თავი მოვიკლა, 

წყალში გადავვარდე, 
–- აჭ არავის იცნობთ, რომ გააგებინოთ თქვენი მდგომარეობა? 

–- ვიცნობ, მაგრამ... არ ვიცი ვახსოვარ თუ არა. ოდესღაც ერთ 

ს სასწავლებელში ვსწავლობდით და კარგი მეგობრებიც ვიყავით. 
დღეს ეს ქალი, პოლიტიკური მოღვაწე და ნიჭიერი პუბლიცისტი, 
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რედაქტორობს ერთ-ერთ პოლიტიკურ „ჟურნალს და ექნება იმდენი 
დრო, რომ მეც მომაქციოს ყურადღება? 

–- ვინ არის ის? 

–- მარეანა. , 

–- აჰ, ეს ქალი, რომელიც ისეთი თავგამოდებით იცავს ქალთა 

სწორუფლებიანობის პრინციპს. ქალი, რომელმაც ცოცხალი საქმით 

დაუმტკიცა საზოგადოებას, რომ ისიც ისეთივე ძლიერი ინტელექტის 

მქონე ადამიანია როგორც მამაკაცი. მომეცით წერილი. მე გადავ- 

ცემ მას და დარწმუნებული ვარ, რომ უყურადღებოთ არ ·დაგტო- 
ვებთ. 

ჩქარა, ჩქარა, აკანკალებული ხელით აწერს ქაღალდს რამ- 

დენიმე სიტყვას და ფერშალი ქალიც იმედიანი სიტყვებით სტოვებს 

მას. | 

V 

ერთ-ერთ სარედაქციო ოთახში ზის მარიანა. უბრალოდ ავარ- 

ფხნილი თმა და თალხი კაბა, სადა იერს აძლევს მის ლამაზ გარეგ- 

ნობას. ის შეჰყურებს მის წინ მჯდომ ყმაწვილს და მისი თვალებიდან 

თითქოს ირონია გამოსჭვივის. 

–- ჩემის აზრით თქვენგან შეიძლება კარგი ჟურნალისტი გამო- . 
ვიდეს. რაც შეეხება რომანს, თავი დაანებეთ ამ ამბავს. მხატვრული 

სახეებით” აზროვნება თქვენ არ გეხერხებათ სცადეთ პუბლიცის- 

ტური წერილების წერა. მოგვიტანეთ, ვნახავთ, შევაფასებთ, –– ამ 

სიტყვებით ის უბრუნებს მას საკმაოდ დიდტანიან. რვეულს. 
–- შეიძლება? -- კითხულობს მდივანი და ოდნავ აღებს კაბინე- 

ტის კარს. 

– _ რაშია საქმე? 

–-– ერთმა ქალმა წერილი მოიტანა და მთხოვა, რაც შეიძლება 

საჩქაროდ გადმომეცა თქვენთვის. ა 
–- დადევით მაგიდაზე, შემდეგ წავიკითხავ. ნახვამდის ყმაწვი- 

ლო, –– ეუბნება ის ახალგაზრდა კაცს და ოთახში მარტოდ დარჩე- 
ნილი ხურავს კარებს. 

„თანამედროვე ქალი და მისი როლი ოჯახსა და სახელმწიფოში4“. 

ასეთ სათაურს აწერს წერილს. რამდენიმე წამს ის ზის თვალებდა- 
ხუჭული. ითვალისწინებს თემას, შლის, კუმშავს, ისევ შლის. უეც- 
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რად ის ახელს თვალებს და... ნერვიული სიჩქარით იწყებს წერას. 

გადის წუთები, გადის საათი, ერთი, ორი. და მთავრდება წერილიც. 

იღებს თავს და ხედავს' მაგიდაზე დატოვებულ კონვერტს. 

„ნაცნობი ხელია, ვინ უნდა იყოს? ფიქრობს ის, კონვერტს. 

თავს უხევს და პატარა ქაღალდის ნაფლეთზე კითხულობს შემდეგს: 
„ვწევარ M-ის საავადმყოფოში. ვწევარ ფიზიკურად და სული- 

ერად განადგურებული. დედა ვარ, მარიანა, დედა და... ვერ გამიმ–- 

ხელია ეს. სიკვდილი ჩემს სასთუმალთან დგას და ვგრძნობ, რომ 
სიგიჟე მიახლოვდება. ,თუ შეგიძლია ჩემი ხსნა, მიშველე. ოდესღაც 

შენი მეგობარი ბაბო“, 

საათი სამს რეკს. 

სამეცადინო დღე დასრულდა. 

მარიანა იღებს ტყავის ჩანთას და საჩქაროდ გადის ქუჩაში. 

–- "საით? -- ეკითხება მეეტლე. 

– M-ის საავადმყოფოში. –– ესმის პასუხად და ისიც მორჩილად 

აბრუნებს ცხენებს. 

„საბრალო ჩემი ბაბო“, ფიქრობს ეტლის სიღრმეში მიყუჟული 

მარიანა და ასეთი საბრალო, უმწეო ქალები ბევრი იხატება მის 

თვალწინ. 

რამდენიმე წამის შემდეგ ის უკვე დგას ბაბოს ლოგინთან. 

–-– სოციალიზმს ვამყარებთ, ფეოდალურ ოჯახებს ვანგრევთ, 

ქალთა სწორუფლებიანობისათვის ვიბრძვით და შენ რაღაც კანო- 

ნიერებაზე ლაპარაკობ. ინტელიგენტი ქალი და ასეთი შეხედულე– 

ბა?! სირცხვილია ეს. –– ამბობს ის აღშფოთებით და სიბრალულით 

შეჰყურებს მის გაყვითლებულ სახეს. : 
“–– ნუ. გამკი ახავ მარიანა, მე ასე არ დავეცემოდი, რომ ერთი 

მეგობარი მაინც შემრჩენოდა. 

დედ-მამამ მომიძულა, ადამიანმა, რომელსაც ვენდე, მიღალატა 

და გაიქცა, ამხანაგებმა ალმაცერად დამიწყეს ცქერა. არა, მე ვერ 

დავუბრუნდები კვლავ იმ სასწავლებელს და, ვერ ავიტან ყოველ– 
დღიურ ცქერას იმ კაცისას, რომელიც მძაგს, რომელიც მეზიზღება. 

–- ვინ გაძალებს შენ ამას? მორჩი, დაიბრუნე დაკარგული 

ენერგია და როცა აქედან გამოხვალ, მე მექნება შენთვის ადგილი. 

წინათ შენ გაურბოდი ყოველგვარ საზოგადოებრივ საქმიანობას, 

მაგრამ დღეს მე დარწმუნებული ვარ, რომ ეს შემთხვევა შეაბრუ- 

წებს მთელს შენს მსოფლმხედველობას და ახლა მაინც დარწმუნ- 
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დები იმაში, რომ მცდარი თგალსაზრისით ცხოვრებაში გამოსვლა 

სახიფათოა. 

–- გმაღლობ, მარიანა. შენ არც კი გრძნობ, რას მაძლევ მაგ 
სიტყვებით და მეც არასოდეს არ დავივიწყებ ამას, არასოდეს. 

–- მარტო მადლობას ვერ დაგჯერდები, შენ საქმე უნდა გამი- 
კეთო მე, საქმე. 

_ –– თუკი ჩემი შერყეული ჯანმრთელობა და ჩემი პატარა შვილი 

ნებას მომცემს, მე თავს არ დავზოგავ. რაც შეგეხება შენ, მე აღტა- 

ცებული ვარ შენი პოლიტიკური ნიჭით და შრომის უნარით: შენ, 

შენი დაუცხრომელი ენერგიით გვერდით ამოუდექი მამაკაცს და 

გახდი ის, რაც ხარ დღეს. შენ შეგიძლია იამაყო. 
– რომ იცოდე, ბაბო, როგორ მძიმეა ხანდახან ჩემი მოვალე- 

ობა. 

–- არა უშავს. შენ შეგიძლია ზიდო ის. 

– ჰო, მე ვცდილობ არ დავცე ძირს თქვენი პრესტიჟი. მადლო- 

ბა მაინც მითხარით ქალებმა ამისათვის. –– იხუმრა მან და ზეზე წა- 

მოდგა. 

–- შენ მიდიხარ კიდეც?! 

–-“ მე ისევ შემოვივლი შენთან. ყოჩაღად იყავ და ნურაფერზე 
დარდობ. ყველაფერი მოეწყობა. 

ამ სიტყვებით ის დაიხარა. ტუჩებით ოდნავ შეეხო მის შუბლს 

და დარბაზიდან გავიდა. 

– ჩემო ბიჭიკო, შენი დედა იცოცხლებს და ჩვენც ბედნიერები 

ვიქნებით. –– ჩაუჩურჩულა მძინარე ბავშვს ბაბომ, გულში სიყჟვა- 

რულით ჩაიკრა და ამ ორი კვირის განმავლობაში დღეს პირველად 
დაიძინა ნორმალური, მოსვენებული ძილით. 

VI 

შემოდგომის თბილი და მზიანი დღე იყო. ბაბომ თავისი ორი 

წლის ბავშვი გაიყვანა სასეირნოდ და ქალაქის ბაღის ერთ-ერთ 

კუთხეში ჩამოჯდა. გაცრეცილი და გაყვითლებული ხის ფოთლები 

ჰფარავდა მიხვეულ-მოხვეულ ბილიკებს და პაწია ფარიკოც მხია- 

რული ტიტინით კრეფდა მათ. საშემოდგომო სევდა ფრთხილი ნაბი- 

ჯით ეპარებოდა მთის დანაოჭებულ კალთებს და მის აწეულ-დაწეულ 

, უგანო სივრცეში მარხავდა ქარიშხლისაგან დამჭკნარ ველურ ყვა- 
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ვილებს. უკან ჩამორჩენილი ფრინველების გუნდი, უკანასკნელად 
უვლიდა კამარას. 

გროვდებოდა. 

იფანტებოდა. 

ისევ გროვდებოდა და ჩქარი ფრენით მიილტვოდა წინ, თბილი 

ჟვეყნებისაკენ. 
„ ზამთარი მოდის“, გაიფიქრა ბაბომ წყენით და თვალი მოავლო 

იალბუზის დათოვლილ მწვერვალს. უეცრად გაშეშდა. 
ბაღში ჩქარი ნაბიჯით შემოვიდა პოლიო. გვერდით გაუარა და 

"შედგა. 
–- ბაბო, –– წამოიძახა მან და სახეზე სიფითრემ გადაჰკრა. 

–- მე თქვენ არ გიცნობთ, რა გნებავთ? –– გამოეპასუხა ბაბო 

-ცივად და ამაყად შეათვალიერა პოლიო. 

–- ბაბო, -- გაიმეორა ისევ მან და მის ხმაში თითქოს სინაზე 

მოისმა. 

––- გთხოვთ, თავი დამანებოთ, წინააღმდეგ შემთხვევაში მე და– 

ვუძახებ დარაჯს. 

–- მე მინდოდა შემეხედნა ჩვენი შვილისათვის. –– ამ სიტყვებით 

წაიწია ბავშვისაკენ მაგრამ პატარა ფარიკო შეაკრთო მისმა მო- 

ახლოვებამ. მან საჩქაროდ მიირბინა დედასთან, შავი, ჭკვიანი თვა–- 

ლებით დაბლიდან მაღლა ახედა და თითქოს ასე შეეკითხა”მას: „რამ– 

დენად სანდოა ეს უცნობი ძია და შეიძლება თუ არა მასთან მისვ– 

ლაო?“ მაგრამ როცა დაინახა ბაბოს წარბები მრისხანედ შეკრული, 
შეშინდა და მის კალთაში თავი ჩამალა. 

––- არ ახლოთ ხელი ბავშვს, თქვენ მას წაბილწავთ... 

–- მეტად სასტიკი ხარ, ბაბო, –– უპასუხა პოლიომ გაფითრებუ- 

ლი: ტუჩებით და ისე შეტორტმანდა, თითმოს მისთვის სილა გა–- 

ეწნათ. 

–- მაშ რა გნებავთ? ლმობიერება? 

–- მე მგონია, რომ ეს ბავშვი ჩემი შვილიც არის. 

–- თქვენ გინდოდათ ის ჩანგალზე აგეცვათ. თქვენ შვილი არა 

გკავთ. 
–- მე დავაშავე წარსულში, მაგრამ ნუთუ შეუძლებელია ამ და– 

ნაშაულის გამოსწორება? ნუთუ შეუძლებელია ჩვენი შერიგება, 

მეგობრობა?! - 

–- მეგობრობა? ვისთან? თქვენთან?! მე მეტად მაღლა ვდგე– 
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ვარ თქვენზე, რომ თქვენი მეგობრობა ვიკადრო. დაწვრილებით გად– 
მომცეს, რაც მოხდა M-ის სასწავლებელში და ყველაფერ ამის 

შემდეგ, როგორ ბედავთ მომიახლოვდეთ და შერიგებაზე მელა- 
პარაკრთ?! მე არ ვიცი რა სახელი გიწოდოთ თქვენ, თქვენ, რომე- 

ლიც -მოწაფეებსაც კი არ ინდობთ. 

საზიზღარი ხართ, იმდენად საზიზღარი, რომ თქვენთან ლაპარა- 

კიც კი სამარცხვინოა მომშორდით, –– წარმოთქვა ბაბომ აღშფო- 

თებით და ამაყად ზურგი შეაქცია. 

პოლიომ იგრძნო, რომ აქ ზედმეტი იყო ლაპარაკი შერიგებაზე 

და სიბრაზისაგან მოღრეცილი ტუჩებით ბაღიდან გავიდა. 

_ რად ეძებდა პოლიო შერიგებას?! 

ნუთუ მართლა ბავშვი იზიდავდა? არა, აქაც ანგარიში იყო. 
მდაბალი ანგარიში. ამ ექვსი თვის წინათ დაითხოვეს სამსახურიდან, 

ვინაიდან/ბრალდებოდა მოწაფის ოთახში შეტყუება, ძალდატანების 

განზრახვით. უადგილოდ მოყიალე პოლიოს მოაგონდა ბაბო, გაიგო 

მისი ჯამაგირის რაოდენობა და გადაწყვიტა; როგორმე ისევ დაახ– 

ლოვებოდა მას, მაგრამ მისი განზრახვა გაწბილდა. თავჩაქინდრული 

დაუყვა ·ჭის ვერის დაღმართს და მელანქოლიურად დაუწყო ცქერა 
თავის შეცვეთილ ფეხსაცმელებს. 

VII _ 

რამდენიმე წამის შემდეგ ბაბო ნელის ნაბიჯით მიდიოდა ქალა– 

ქის მთავარ ქუჩაზე. იმის სახეს ჯერ კიდევ არ გადაჰყროდა ის ჯან– 

ღი, რომელიც მობერა პოლიოს ნახვამ და მასთან ლაპარაკმა. 

– რაზე დაფიქრებულხარ, ქალო?! –- გამოეხმაურა მას მარიანა 

და მის წინ ღიმილით შეჩერდა. 

-- აჰ, შენ, –– წამოიძახა ბაბბომ და თვალები ერთბაშად გაუ–- 

ნათლდა. “. 

–- ამხანაგს ველაპარაკებოდი და შორიდან გზვერავდი: შენ დღეს. 
არაჩვეულებრივი ხარ. 

–- ბავშვი გავიყვანე ჰაერზე და შევხვდი იმ კაცს. 

– როგორ ამოცანებით ლაპარაკობ. აბა, საიდან მეცოდინება 

მე ვინ არის „ის კაცი“? –– გაიღიმა მარიანამ. 

–- მე ისე მეჯავრება ეს ადამიანი, რომ მისი სახელის წარმოთქ- 
მაც კი არ შემიძლია. მეტადრე იმ სამარცხვინო ინციდენტის შემდეგ» 

რომელიც... 
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–-– რომელიც იყო მიზეზი მისი სამსახურიდან დათხოვისა. სკო– 

ლის კარები სამუდამოდ დაკეტილია მისთვის და პედაგოგიურ 
მოღვაწეობაზე ფიქრსაც კი თავი უნდა დაანებოს. შენ არ გებრა– 

ლება ის? 

–- არა საზოგადოების კეთილდღეობისათვის საჭიროა, რომ 
ჩქარა გადაშენდეს ასეთი ტიპები და ეს ჩემზე რომ იყოს დამოკიდე- 
ბული, მე გავსწმენდდი ჩვენს ქვეყანას ამგვარი ადამიანებისაგან. 

–- ვერ გენდობოდით, ბაბო, ამ შემთხვევაში შენ ვერ გამოიჩენ-- 

დი საჭირო ლმობიერებას და შენი „წმენდის“ შემდეგ „საქართვე– 

ლოში ბევრი მამაკაცი აღარ დარჩებოდა. 

–- დაგვრჩებოდა უმეტესი ნაწილი. შენ განა ეჭვი გეპარება» 

ამაში?! 

–– მინდოდა გამეგო შენი აზრი. მე თვითონ დარწმუნებული ვარ, 
რომ მამაკაცთა უმრავლესობა უყურებს ქალს ამხანაგურად და 

შეგნებულად, მაგრამ ჯერ კიდევ საჭიროა ბრძოლა. ჩვენ უნდა-და- 
უმტკიცოთ მათ, რომ ქალი მარტო დედა და ცოლი კი არ არის, 

არამედ სრულუფლებიანი წევრია სახელმწიფოსი. მისი ამხანაგი 

და თანატოლი. 

–– მაგალითი აგერ შენა ხარ და მრავალი სხვაც. ჩემის აზრით, ეს. 

სრულიად საკმარისია. 

–- არ არის საკმარისი, საჭიროა უფრო მეტი მოქმედება, მეტი 

ენერგია, მეტი აქტივობა,.საუკუნეობით განაზებული ქალის ბუნე-. 

ბას ადვილად არ ეხერხება მამაკაცური მუშაობა. 
–– სწავლობენ, ეჩვევიან. 

-- პო, არის საიმედო ძალებიც. მე გაჩვენებ დღეს სოფლიდან: 

ამოსულ ქალებს, ისინი აოცებენ ადამიანს თავიანთი საღი მსჯელო– 

ბით. ხომ მოხვალ საღამოს ჩვენს სხდომაზე?! 

–– უეჭველად, განა დავკლებივარ ოდესმე?! 
–- ჰო, შენ მეტათ ბეჯითი ხარ ამ შემთხეევაში და მეც კმაყო- 

ფილი ვარ შენი მუშაობით. 

–- ნახვამდის, ბაბო, დღეს ისევ შევხვდებით ერთმანეთს. 
„საკაცობრიო იდეალების სამსახურს ქალმაც შეალია თავისი 

ძალ-ღონე, მეცნიერულ შრომას ბევრი შეეწირა, ხელოვნებას ბევრმა. 

ანაცვალა ახალგაზრდობაც და ბედნიერებაც. დიახ, თანამედროვე 

ქართველი ქალი აღსდგა, აღსდგა უკეთესი ცხოვრებისათვის“, ფიქ- 
რობდა ბაბო და იმედიანად გაჰყურებდა მაღალსა და მოხდენილ 

385-



პარიანას, რომელიც მტკიცე, ზომიერი ნაბიჯით მიდიოდა ქუჩის 

ქვაფენილზე და სრულის ღირსებით მიუძღოდა იმ ჯგუფს, რომელმა 

ჯგუფმაც მას ხელმძღვანელობა დააკისრა. 

– დედა, სულათები, უუ, ლამდენი სულათები... წამოიტიტინა 

ფარიკომ, დედის კაბის კალთას ხელი ჩაავლო და „მინიონის“ წი5 

შეაჩერა. 

„გზაჯვარედინზე“ ამოიკითხა ბაბომ გაკრულ განცხადებაზე და 

გულგრილად “გადახედა გამოფენილ სურათებს. 

გზაჯვარედინი უკვე განვლო მან და კვლავ აღარ აშინებს ის. 

მან იპოვა გზა, გზა სწორი და უტყუარი და ისიც მიჰყვება მას, 

გზა, რომელსაც უნდა დაადგეს თვითეული შეგნებული ქალი, 

ქალი –- ადამიანი.



ელიპო 

LI 

ცოცხალი, ცქრიალა, კარგი თვალტანადი და თან გამრჯე ქალი 
იყო ელიკო. მას მხოლოდ სოფლის ორი კლასი ჰქონდა გათავებული, 
მაგრამ წიგნების კითხვას ის იმდენად განევითარებინა, რომ კარგად 
განსწავლულ ადამიანივით მსჯელობდა. ის ხშირად დადიოდა ფარულ 
კრებებზე, ღებულობდა მონაწილეობას კამათში, არიგებდა პროკ- 

ლამაციებს და სხვებთან ერთად ისიც ოცნებობდა იმ ბედნიერ 
დღეზე, როდესაც დაინგრეოდა ძველი სახელმწიფოებრივი მმართ- 

ველობა და რევოლუციის ქარცეცხლში გაიჭედებოდა ის გიგანტური 

ფუძე, რომელზედაც უნდა აშენებულიყო ახალი ქვეყანა, ქვეყანა 
თავისუფალი და ბედნიერი ადამიანებით დასახლებული. ელიკო 
ობოლი იყო და ცხოვრობდა თავის უფროს გათხოვილ დასთან, ნი- 

ნოსთან, რომელსაც შველოდა ბავშვების აღზრდაში და ოჯახის 

მოვლაში. დას ძალიან უყვარდა მხიარული და მოსაქმე ელიკო, მაგ- 

რამ მიუხედავად ამისა ხშირად ეტყოდა მას: 

–- ოცდასამი წლის ქალი ხარ. დროა იფიქრო გათხოვებაზე და 

საკუთარი კერის შექმნაზე, შენ დაკარგე რამდენიმე კარგი და რი- 

გიანი საქმრო და მეც არ ვიცი რა არის ამის მიზეზი. იქნება შეგიყ-– 

ვარდა ვინმე?! 

ელიკო დის ასეთ შეკითხვას მუდამ მდუმარებით ხვდებოდა და 

ხუმრობით ცდილობდა გაექარწყლებინა დის გულში აღძრული 

ეჭვი. ნინო არ ცდებოდა, ელიკოს უყვარდა, უყვარდა ახალგაზრდა 

დავითი, ცოლშვილიანი კაცი, ხუთი წლის განმავლობაში იგი თავის 

გრძნობას ისე მალავდა - და ინახავდა რომ დათას ერთხელაც არ 

387



აუღია ეჭვი, ერთხელაც არ უგრძვნია ეს. ელიკოს ამგვარი სიყვარუ- 

ლი უზნეობად მიაჩნდა და აკი თვითონაც არ ფიქრობდა ბედნიერე- 

ბაზე, მაგრამ ამ ორი წლის წინათ დავითის ცოლი მშობიარობას 
გადაჰყვა და ამგვარად მდგომარეობა შეიცვალა. ქალს მაინც შორს 

ეჭირა თავი, ვინაიდან გრძნობდა, რომ ის ვერ გამოდგებოდა მისი 

ცხოვრების ამხანაგად და მეორედ, არც იცოდა, იზიარებდა თუ არა 
„ვაჟი მის გრძნობას. 

დათა შვილი იყო იმ სოფლის აზნაურის, ელიზბარისა. მოხუცი 

ელიზბარი, ბატონკაცურ ცხოვრებას დაჩვეული, ვერ ურიგდებოდა 

თავის სიღარიბეს და ხშირად წყევლა-კრულვით იხსენებდა იმ 

დროს, რომელმა დრომაც აიძულა ის ხელში თოხი აეღო და გვერდ- 
ში ამოსდგომოდა იმ გლეხკაცებს რომლებსაც წინათ მაღლიდან 

მედიდურად დაჰყურებდა და „შავსისხლიან“ ხალხს ეძახდა. გიმნა- 

ზიის მე-7 კლასიდან გამოსული დავითი არ იზიარებდა მამის აღშ- 

ფოთებას. მას წაკითხული ჰქონდა რამდენიმე პოლიტიკური შინა- 

არსის წიგნი. იცნობდა ძველსა და "ახალ ისტორიას და სრული 

დარწმუნებული იყო იმაში, რომ ადრე თუ. გვიან რევოლუციის 

გრიგალი საქართველოს ტერიტორიასაც მოედებოდა და რომ ცხოე- 

რების ნიაღვარი არ დაინდობდა იმ ადამიანებს, რომლებიც აწმყოზე 

ზურგშექცეულნი ცრემლიანი თვალებით გაჰყურებდნენ წარსულს. 
დავითი თავდახრილი იდგა ახალი ცხოვრების წინაშე და ცდილობდა 
როგორმე შეგუებოდა მას, მაგრამ რა ექნა, როდესაც უსაქმობისა– 

გან იმდენად იყო განაზებული ფიზიკურად, რომ სოფლის მძიმე 
საქმის გაკეთება საშინლად უჭირდა და ხშირად ისეთ უმწეობას გა- 

ნიცდიდა, როგორ უმწეობასაც განიცდის ბავშვი, მკაცრი და ულმო- 
ბელი მასწავლებლის წინაშე. 

ელიკო კარგად იცნობდა დათას და სიყვარულს იმდენად დაბრ- 

მავებული არ ჰყავდა, რომ ეს ნაკლი მასში არ აღენიშნა. 

„როგორ ეკადრება ვაჟკაცს ასეთი მოდუნება, ასეთი ღუსაქმობა, 

ძეტადრე იმ დროს, როდესაც ცხოვრების ქარიშხალი თვითეულ 

«დამიანს შიგ სახეში სცემს და მოქმედებისა და შებრძოლების სურ- 

ვილს იწვევსო“. ასე ფიქრობდა ელიკო და ეს იყო იმის მიზეზი, 

რომ ის არაფერს ამბობდა თავის გრძნობის შესახებ და ყოველივე. 

ღონეს ხმარობდა არ აჰყოლოდა მას. 
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II 

მზემ სხივთა ისრებით უკანასკნელად. დასეტყვა ნიავისაგან შეშ- 

ფოთებული ლუოჯი ზღვის ზედაპირი და საოცნებო რხევით გადა- 

გშვა წითლად აზვირთებულ ღრუბელთა ტალღებში. 

ასაღამურდა და ელიკო ეხლა მიუახლოვდა სოფელს. მახლობელ 

მაზრაში იყო ფარულ კრებაზე მიწვეული და იქიდან სოფელში და– 

სარიგებლად მიჰქონდა რამდენიმე ცალი პროკლამაცია და მდაბიო 

ხალხისათვის ადვილად გასაგები ბროშურები. გზის შესამოკლებ- 

“ლად სახელმწიფო შარაგზას გვერდი აუხვია და ტყის საცალფეხო 
ბილიკს დაადგა. არ გაუვლია სულ ათიოდე ნაბიჯი, რომ მისკენ მო- 

მავალი დავითი დაინახა. მხარზე თოფი აეკიდა და რაღაცაზე და- 

ფიქრებული, თავდახრილი მოსდევდა ბილიკს, შეჩერდა, გაიღიმა, 

ქუდი მოიხადა. 

–- ნადირობთ?! –- შეეკითხა მოკლედ ელიკო. 

–- სახლიდან ამ აზრით გამოვედი. აქ კი მიმატოვა ამ განზრახ–- 
ვამ და იმის ნაცვლად რომ ტყის სიღრმეში შევსულიყავ, აქ დავიწყე 
უაზროდ ყიალი. ალბათ წინათგრძნობა მეუბნებოდა, რომ აქ თქვენ 

შეგხვდებოდით. 

–- ისე ლაპარაკობთ ამ შეხვედრაზე. თითქოს მას რაიმე მნიშე– 

ნელობა ჰქონდეს. 

–- თქვენ იშვიათი ქალი ხართ, ელიკო. მუდამ ცოცხალი, მუდამ 

მოძრავი, მუდამ მხიარული. მე მშურს თქვენი ენერგია. 

–- და თქვენ ვაჟკაცს არ გრცხვენიათ ამისათვის? 

– არა, იმიტომ, რომ მე ჩემს თავს დამნაშავედ არა ვთვლი. შე– 

ზედეთ, აი იმ ცაცხვს, როგორ მოუხრია იმ ასწლოვან მუხას, რო– 

“მელსაც თავისი შტოები ფართოდ გაუშლია და ამრიგად გზა შეუკ- 

რავს მისთვის. ის ვერასოდეს ვერ აიმართება ისე სწორად და ამა– 

ყად, როგორც მისი ტოლი ხეები, რომლებსაც, არაფერი არ უშლის 

ხელს აღიზარდოს ლაღად და თავისუფლად. ბავშვს შრომა შემა- 

'პძულეს, ჭაბუკი სასწავლებლიდან გამომიყვანეს, ქალაქს მომგლი– 

ჯეს, სოფლისათვის უცხო გამხადეს და ამგვარად დაამახინჯეს ჩემი 

ბუნება. : 
–- თქვენში არის მისწრაფება უკეთესი მერმისისადმი, არის 

სურვილი შრომის, მოქმედების, თქვენ უნდა აღსდგეთ. 

–- ამისათვის სასწაულია საჭირო. 
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–- ხასიათის სიმტკიცე და ძლიერი ნებისყოფა სასწაულებს 
ახდენს. თქვენ უნდა მოუხმოთ მას მთელი თქვენი ვაჟკაცური ენერ– 
გიით. 

–- ვცადე, მაგრამ არაფერი გამოვიდა. როდესაც გადავსწყვეტ 

რაიმე საქმის გაკეთებას და უკვე შევუდგები მას, ამ დროს ისეთ 

მოდუნებას ვგრძნობ, ისეთ სულიერ უმწეობას განვიცდი, რომ ხე– 

ლები უღონოდ ეშვებიან ძირს და მეც გამოვრბივარ აქეთ, რათა 

ყური დავუგდო ტყის საიდუმლო შრიალს, ტყის სევდიან შფოთვას. 

თქვენ არასოდეს არ გიგრჰვნიათ ეს სევდა?! 

–- არა, დღეს იმდენი საქმეა გასაკეთებელი, იმდენი საჭირბო– 

როტო საკითხებია გადასაწყვეტი რომ სევდისათვისს მხოლოდ 

უსაქმო ადამიანი თუ მოიცლის. 

–- თქვენ მიერ გადმოსროლილი ისარი ჩემი გულის მგრძნობი- 

ერ ნაწილს მოხვდა. გმადლობთ.-–თქვა მან და მის სახეს მელანქო- 

ლიური გამომეტყველება მიეცა. 

–- აზრადაც არ მქონია თქვენი შეურაცხყოფა, მაგრამ მე საში5–- 
ლად დამაღონებს, თუ ვეღარ მოერიეთ თქვენს თავს, ვერ დასძლი– 

ეთ თქვენს უილაჯობას. მე მწამს, რომ ერთ დღეს თქვენში გაიღვი- 

ძებს მთელი თქვენი მამაკაცური სიამაყე და აღსდგებით, აღსდგე– 
ბით უკეთესი ცხოვრებისათვის. 

–- არ ვიცი... არ ვიცი... 

– მიიღეთ ჩემი სიტყვები, როგორც წინასწარმეტყველება, და– 

ვით.–– თქვა ელიკომ და ელვარე თვალებით დაბლიდან მაღლა ახედა. 

დავითი შეკრთა. ელიკოს თვალები მას რაღაცას ელაპარაკებო- 

დენ. რაღაცას ჰპირდებოდენ. ნუთუ? 

ელიკო უნებურად აწითლდა და ერთბაშად შებრუნდა. 

დავითის თვალებიდან დაყრილმა ნაპერწკლებმა მისი სახე ასწვა. 

–– დავიგვიანე, ნახვამდის, დავით, –– ამ სიტყვებით ელიკო მას 

გამოემშვიდობა და ბედნიერი გრძნობით აღტაცებული ვაჟკაცი 
საჩქაროდ მიატოვა. 

–- აქ იყო ახლა ის ქალიშვილი? –– შეეკითხა ფიქრებში წასულ 

დავითს, იმ სოფელში კარგად ცნობილი, ახმახი და უშნო იპოლიტე, 

რომელსაც ხალხი ჯაშუშობას სწამებდა. ჩიტი მახეში ებმება, აბა, 

რა ქალის საქმეა პოლიტიკა? მისი პოლიტიკა კრუხი ღა წიწილე- 
ბია. –– ამ სიტყვებით მან ხმამაღლა გადაიხარხარა და მხარზე უშნოდ 

ხელი დაჰკრა. 
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დავითს ებილწა მისი ხელის შეხება. მიუხვდა რაზედაც ლაპა- 
რაკობდა ის და საშინელი სურვილი აღეძრა, ერთი მაგრად მიეტყეპა 
ეს ურცხვი ადამიანი, რომელიც მოხერხებულად “უგებდა მახეს, 

ვისზედაც კი ცოტათი მაინც ეჭვს მიიტანდა და ეს ადამიანი დღემ- 

დის, რაღაცა მანქანებით, უვნებლად დადიოდა და მუდამ სცილდე– 
ბოდა ის ტყვიები, რომლებიც არა ერთხელ გასროლილა მისი მიმარ– 

თულებით. დავითი შეეცადა, რათა იპოლიტეს არ ამოეცნო მისი·სუ– 

ლიერი განწყობილება, თავი შეიკავა და ღიმილით შეეკითხა თუ 

რომელ „ჩიტზე“ ლაპარაკობდა ის. 

–- იმ ჩიტზე, რომელსაც სპარსული შალი მოუხვევია და მისი 

კალთების ქვეშ აკრძალულ ბროშურებს მალავს. –– ამ სიტყვებზე 

ერთი კიდევ ხმამაღლა გადიხარხარა და ხელების უშნო ქნევით, ჩქა– 

რი ნაბიჯით გაჰყვა იმ მხარეს, საითკენაც მიიმალა ელიკო. 

„უნდა ვაცნობო, უნდა ავაცდინო ეს საფრთხე,“ გაიფიქრა 

დათამ. თოფი ხელში დაიჭირა და მეორე გზით წავიდა ელიკოს 
სახლისაკენ. : 

I1I 

ის იყო ასანთი აანთეს, რომ უკანა კარებიდან ფრთხილი ნაბიჯით 

ოთახში გრიშა შევიდა, ახალგახრდა პროპაგანდისტი და ელიკოს 

კარგი მეგობარი. 

–- ეს ღამე თქვენთან უნდა გავათიო. წუხელ წინ ღამით გაჩხ- 

რიკეს ის ბინა, სადაც მე ხშირად დავდიოდი და ამიერიდან იქ მისვ– 

ლა შეუძლებელია. 
–- აქ არავითარი საფრთხე არ მოგელის. დარჩი ჩვენთან. მაზრი- 

დან ბევრი .წიგნები გამომატანეს და ერთ მათგანს, ჩვენ ამაღამ 

ერთად წავიკითხავთ. ბევრი რამ არ მესმის, ბეერ რამეში ვერა ვარ 

გარკვეული და უნდა დამეხმარო.-–ვერც კი მოასწრო წიგნების მაგი– 

დაზე დაწყობა, რომ ამ დროს ოთახის კარები დაუკითხავად დავითმა 

შეაღდ. ელიკო შეკრთა და წიგნებს ინსტინქტურად გაზეთი გადა- 

აფარა. 

–- ნუთუ იმდენად დაცემულ ადამიანად მთვლით, რომ გეშინიათ 

კიდეც ჩემი?! | 

–- ოჰ, არა, მე თქვენ სხვა ვინმე მეგონეთ, დავით! 

391



–- და ეს „სხვა ვინმე“ საცა არის გაჩნდება აქ, თუ ეხლავ არ 

«უშველეთ თავს. 
–- ვინ გითხრათ; საიდან გაიგეთ ეს? –- წამოიძახეს ერთხმად. 

გრიშამ და ელიკომ. 

–- ამაზე ჩვენ შემდეგ ვილაპარაკოთ და ეხლა კი გრიშა წამო- 

ვა ჩემთან და ამ ქაღალდებსაც წამოიღებს თან. ერთი სიტყვით, 

რაც კი გაქვთ სახლში აკრძალული, მოიტანეთ აქ. –– ელიკო საჩქა- 

როდ გავიდა და შემოიტანა ერთი საკმაოდ მოზრდილი ყუთი, 

რომელშიაც ეწყო რამდენიმე ცალი მაუზერი. 
–- თქვენ, ელიკო, დარჩებით აქ? რომ შეშინდეთ? წამოდით 

თქვენც ჩვენთან. ან ისევ მე თვითონ მოვბრუნდები თქვენთან, 

როდესაც გრიშას დავაბინავებ. 
–- არც ერთი ივარგებს და არც მეორე. მე რომ წამოვიდე. 

იფიქრებენ, დავემალეთ მათ. თქვენ რომ ჩემთან გნახონ, იქნება რა- 

იმე ეჭვი აიღონ. სახლში ვერაფერს იპოვნიან და მაშასადამე, შე– 
საშინებელი არაფერი მექნება. 

–-– ელიკო მართალია, ის აქ უნდა დარჩეს, მაგრამ შენ სად მიგ- 

ყევარ მე? მამიშენის სადარბაზო ოთახში? მართალია ის ჯაშუში არ 
არის, მაგრამ არც თუ დიდი მეგობარია ჩემისთანა კაცების. 

–- პირადად არ გიცნობს და ვეტყვი, რომ შენ ჩემი' სკოლის 

ამხანაგი ხარ. აბა ვიჩქაროთ. ყანები უნდა გადავჭრათ, თორემ ამ 

ნივთებით შარაგზაზე გასვლა სახიფათოა. –- ამ სიტყვებით ის გამო- 

ემშვიდობა ელიკოს და რამდენიმე წუთის შემდეგ ორივე მამაკაცი 

სიბნელემ შთანთქა. 

–- ამაღამ იქნება სახლი გაგვიჩხრიკონ და არ შეშინდე, –- გა- 

აფრთხილა ელიკომ თავისი და, რომელიც იხ-ის იყო სამზარეულო- 
ღან ამოვიდა და დაძინებული ბავშვი ლოგინში ჩააწვინა. ვახშმის- 

შემდეგ ელიკომ ყაზბეგი გადაშალა და „ელგუჯას“ დაუწყო კითხვა, 
თუმცა რამდენიმეჯერ ჰქონდა ის წაკითხული. ნინო კი ბუხრის 

„წინ დაბალ სკამზე ჩამოჯდა და საქსოვი ჩულქები ხელში აიღო. 
კარგა ხანი გავიდა და ისინი უკვე დაწოლაზე ფიქრობდნენ, რომ ამ 

ღროს აივანზე ჩუმი ..ხმაური მოისმა. 

'–- კანონის ძალით კარები გააღეთ! –– მოისმა ხმა და იარა–- 

ღის ჩხარუნი. 

ელიკომ საჩქაროდ გადააბრუნა კლიტე. 
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–- ძობრძანდით, –– შეეგება ის მათ ·დამშვიდებული სახით და 
"ირონიულად ბოქაულს გადახედა. 

–- ცნობა გვაქვს, რომ თქვენ აკრძალულ ნივთებს ინახავთ, ნება 
მოგვეცით სახლი გაგიჩხრიკოთ. + 

–- ბ. ბოქაულო! თქვენ რომ საამისოდ მასპინძლის ნებართვას 

კითხულობდეთ, მაშინ აქ, არც მობრძანდებოდით. 

–- ჩეენ აქ იმიტომ არ მოვსულვართ, რომ თქვენ" მიერ ასე ოს- 

რ ·ტურად გადმოსროლილი ზენიშესები მოვისმინოთ. 

–- მინ ნებართვის აღებაც არ იყო საჭირო, კარები ღიაა, შე- 
გიძლიათ' იმოქმედოთ.-–– ჯარმოთქვა მან ცივად და ამაყად კუთხეში 

ნიდგა. ნინო ჯერ თითქოს შეკრთა, მაგრამ. როდესაც დაინახა-დამშ- 
ვიდებულად მოლაპარაკე ელიკო. თვითონაც ( დაწყნარდა და გულ- 

გრილად დაუწყო ცქერა მათ მოძრაობას: 
–- გაჩხრიკეთ მ»გიდისა და კარადის უჯრები, ლოგინები, კალა- 

თები, –– გასცა ბრძანება ბოქაულმა და სტრაჟნიკებმაც დაიწყეს 

ფაცური. სულ ააქოთეს იქაურობა. სათითაოდ გადააწყ-გადმოაწყეეს 

თვითეული ნივთი, ავიდნენ სახლეას ჭერზე, დაათვალიერეს სამზა- 

რეულო, ნალია, საქათმეშიც კი შეიჭვრიტეს, მაგრამ საკბილო მაინც 

„ვერა იპოვეს რა. 

-- გეტყობათ, ძალიან დახელოვნებულხართ ნივთების გადამალ-, 
ვაში. –– თქვა ბრაზით ბოქაულმა როცა დარწმუნდა, ვერაფერს 

იპოვიდა. 

–- თქვენგან გასულ წელს კაოგი გაკვეთილი მივიღე ლა. ბეკ 
დავიხსომე ის. ვინ არ იცის, რომ დღეს პროკლამაციები იბევდება, 

ვინ არ იცის. რომ მას ხალხი კითხულოსს. წავიკითხავ მეც, თუ რაიმე 

შემთხვევით ხელში ჩამივარდება სწორედ ასეთი შემთხვევითი 

დაგდებული პროკლამაცია, ისიც ერთი ცალი მიპოვეთ სახლში: და 

აზისათვის ორი თვე ციხეში გამომამწყვდიეთ. რა გასაკვირია, რომ 

ამის შემდეგ მე უფრო ფრთხილად მოვიქცე, ჩემი სოფლის გაშლი- 

ლი მინდვრები მირჩევნია თქვენი სამაზრო ციხის დახშულ ატმოს- 

ფეროს. 

–- თქვენ მაინც არ აგცდებათ ის, თუ არ გაფრთხილდით. ჩვე5 

გიცით, რომ თქვენ ჩვენი მთავრობის ერთ-ერთი სასტიკი. მოწინა- 

აღმდეგე ხართ და აგრეთვე პარტიული მომუშავეც, რად. სჩადიხართ 
ამას, ქალიშვილო?! ციმბირის სასტიკი ჰავა ბევრ ყვავილებს აჭკ- 
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ნობს და ის არ დაგინდობთ თქვენც, თუ ოდესმე მის კალთებშთ 
მოსიარულე დაგინახათ. 

–- ჩემი სიცოცხლე მე მეკუთვნის და "ისე მოვიხმარ მას, როგორც 

მინდა. ასეთი ნოტაციები თქვენს ქალებს. წაუკითხეთ. მე არ მჭირ– 

დება ის. 

–- ორ, რა თქმა უნდა, სოციალისტკა ბრძანდებით და ბოქაულის 

რჩევა-დარიგებას ვერ მიიღებთ, მაგრამ ვინ იცის! იქნებ, ოდესმე 

თქვენ ინანოთ ეს, –– ამ სიტყევბით ქუდი ოდნავ შეანძრია და თავის 

მხლებლებთან ერთად ოთახიდან გავიდა. 

–- თქვენ ალბათ ამაღამ სხვებსაც ესტუმრებით. გისურვებთ, 

რომ თქვენი მეორე მგზავრობა ასეთი მარცხით არ დამთავრებული- 

ყოს. –– მიახალა დაცინვით მიმავალ ბოქაულს ელიკომ და კარები 

„მაგრად მოიხურა. ნინოს სიცილი აუვარდა და ელიკოც მხიარულად 

აჰყვა მას. 

ის კმაყოფილი იყო თავისი თავის და აგრეთვე მადლობელი და– 

ვითისა, რომელმაც ააშორა მას დამცირება, დაპატიმრება, ციხე. 

და... იქნება ციმბირიც კი. 

IV 

მარტის მოწყენილი დღეა. ელიკო სამზარეულოში ფუსფუსებს 

და პაწია დისშველებს რძის ფაფას უმზადებს. 

–- გამარჯობა ელიკო! –– მოესმა ამ დროს ხმა:და ვერც კი მოასწ– 

რო პასუხის გაცემა, რომ მასთან შეიჭრა სახეანთებული და აღელ– 
ვებული გრიშა. 

–- ჩემი ახალი ამბავი ისეთი დიდი და არაჩვეულებრივია, რომ- 

ლის მსგავსი ჯერ არც გაუგონია შენს ყურებს. ბაგენი ჩემი მდუ– 

მარებენ, მაგრამ ნუთუ ჩემი სახე არაფერს არ ამბობს იმ განცდის 

შესახებ, რომელმაც ყელამდე ამავსო და რომელიც... მახრჩობს მე. 

ასე მგონია, რომ ჩემი გული ვერ დაიტევს ამ სიხარულს და ისიც 

აფეთქდება ყუმბარის მსგავსად. 

–- ფრთხილად, მეგობარო, და თუ მაინცადამაინც აფეთქება 

გინდა, ეს სადმე გარეთ მოხდეს, რომ ჩემს პატარებს არაფერი 

ევნოს. –– ხუმრობს ელიკო. 

–- ნუ მასხრობ და მომისმინე. რუსეთში რევოლუციის ცეცხლმა 

იფეთქა, ნიკოლოზი ტახტიდან გადადგა და სახელმწიფოს ხალხისა– 

გან არჩეული მთავრობა უდგას სათავეში. 
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– ჯერ ამაზე საიდუმლოდ ლაპარაკობენ. მაგრამ ხვალ ჩვენ და. 
ნამდვილებით გავიგებთ ყველაფერს და წითელი დროშებითა და მარ- 
სელიოზის სიმღერით ვეწვევით მაზრას, გაუმარჯოს დიდ საერთაშო- 

რისო რევოლუციას. ურაა! –- სიხარულით წამოიძახა მან, კარში საჩ- 

ქაროდ გავარდა, დაწნულ შქერის ღობეზე მარდად გადაეშვა და 

თვალიდან მიეფარა. ელიკო კი დარჩა იქვე, ამ მოულოდნელი ამ– 

ბით გაბრუებული და ვერ მიმხვდარიყო, თუ რად ეხუმრა ეს კაცი 

ასე უცნაურად. მაგრამ, როცა სხვებმაც გაიმეორეს ეს, ისიც დარ–- 

წმუნდა და ამ შემთხვევამ იმგვარად შეარხია მისი ნერვები, რომ 
სიხარულის ტკბილი ცრემლები დააყრევინა მას. 

V 

“გათენდა საზეიმო დღე. ცხოველმყოფელი, თავისუფლების მზე, 

ბრწყინვალე მზე, ისე უეცრად ამოიჭრა ჩაპირქუშებულ ცის კაბა- 

დონზე, ისე ერთბაშად გაარღვია შემაწუხებელი ბნელეთის წყვდი- 

ადი და ისე უხვად დაჰყარა თავისი მაცოცხლებელი, დამწველი სხი– 

ვები, რომ ადამიანები, სიხარულის ცრემლმორეულნი, აღფრთოვა- 

ნებულნი, მარსელიოზის სიმღერით გატაცებით გარბოდნენ ქუჩაში 

·და თვალებანთებულნი, ერთმანეთს ულოცავდნენ სანეტარო თავი- 

სუფლებას. ხალხი თანდათან გროვდებოდა, ·ბუზივით ირეოდა. 

ღელავდა, ყაყანებდა და ახალი, საკვირველი ამბების გაგებას ლამობ– 

და. ორატორები ორატორებს სცვლიდნენ, მჭევრმეტყველება უმაღ– 

“ლეს წერტილამდე ადიოდა, ტაში ჰქუხდა და მთელ მიდამოს სადღე– 

სასწაულო ელფერს აძლევდა. დროშები. წითელი, საოცნებო დრო- 

შები ჰაერში მედიდურად ირხეოდნენ. ლამაზი წარწერები, მზის 

სხივებში ოქროსფრად დაფენილნი ციალებდნენ და წითელი აბრე– 

შუმის ლენტით გულმკერდდამშვენებული ქალ-ვაჟნი ერთმანეთს 

ბედნიერი ღიმილით შესცქეროდნენ. ადამიანები ისე ხმამაღლა გაი– 

ძახოდნენ დამაყრუებელ „ვაშას“, რომ ეს ხმა გუგუნით მოჰქონდ. 

ნიავს და შორს, ამაყად აზიდულ გურია-აჭარის მთებში ჰკარგავდა- 

ითვრებოდა ელიკოც. ითვრებოდა წითელი ფერებით, თავისუფლე– 

ბის გრძნობით, მშვენიერის სიტყვებით და სიხარულის ძლიერი 

ტალღა სხვებთან ერთად ნაფოტივით აქანავებდა მასაც. 

მზე ჩავიდა და ხალხი ჯერ კიდევ არ ფიქრობდა დაშლაზე. ელი- 
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კოს მოაგონდა, რომ ოთხი ვერსი გზა ჰქონდა გასავლელი და ერთ- 
ბაშად მებრუნდა. . 

უეცრად თვალი მოჰკრა განმარტოებით მდგარ დავითს. 

ასწლოვან ცაცხვს ზურგით მიყრდნობოდა და მის. სახეზე რა- 
ღაცა განცდა თითქოს შეყინულიყო. ის თავის თავს გარიყულ· ადა– 

მიანად გრძნობდა და ამ საერთო ზეიმში თითქოს უხერხულობას 
განიცდიდა. 

ელიკოს გული დასწვა საყვარელი კაცის სევდიანმა სახემ, 'შე- 

ებრალა ი და გადასწყვიტა, გამოლაპარაკებოდა მას. 

–_ ანხანაგო დავით, სახლში ვაპირებ და გთხოვთ, გამაცილოთ. 

–- დიდი სიამოვნებით, –– მიუგო დავითმა და სახეზე ოდნავ წა- 

მოწითლდა. 

-- თქვენ დღეს მოწყენილი სჩანხართ. _ 
–- მართალია, მაგრამ საშინლად მეწყინება, რომ სხვაგვარად 

გაCგოთ ეს. 

– არ შეიძლება გავიგო მიზეზი თქვენი , ღაღვრემილობისა?! 

–- მე მგონია, უფლება არ მქონდა, მონაწილეობა მიმეღო ამ 
ზეიმში ·და გამეზიარებინა თქვენი მხიარულება. 

–- რატომ გგონიათ ეს? მე ვიცი, თქვენი თანაგრძნობა მუდამ 

ჩვენსკენ იხრებოდა და ისიც ვიცი, რომ არა ერთხელ შეგიფარებიათ 

მთავრობის მიერ დევნილი ადამიანი. - 

–-– მართალია, მაგრამ მე აქტიური მონაწილეობა არ მიმიღია იმ 

-რძოლაში, რომელსაც სხვები აწარმოებდნენ. 

–-– რა ვუყოთ მერე? განა ყველა ადამიანი მებრძოლად იბადება? 

თქვენ იყავით ერთი გულწრფელი თანამგრძნობელთაგანი და ეს საკ- 
მარისია იმისათვის, რომ თქვენ ჩვენ ამხანაგად გიგულოთ. 

-- გმადლობთ, ელიკო, არც კი იცით, თუ რამდენ, რამეს მაძ- 

ლევთ მაგ სიტყვებით. მამაჩემი ერთი გაბოროტებული მოხუცია, 
რომელიც მუდამ წარსულს მისტირის. ჩემი ცოლი კეთილი და პა- 

ტიოსანი ქალი იყო, მაგრამ მისთვის უცნობი იყო ჩემი შინაგანი 
განცდის მსოფლიო.-- 

–- და თქვენც, სულიერად მუდამ მარტო იყავით, მუდამ მარ- 

ტოდ. საბრალო მეგობარო! 

–- ელიკო, მაშ მე თქვენ გებრალებით? მართლაც რომ ღირსი 

ვარ სიბრალულის. მე მიყვარდა და მიყვარს ისეთი ქალი, რომლის 
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დასაკუთრების უფლება არცა მქონია და არცა მაქვს. მე უბედური 

ვარ. . 

“ზუ მიფუჭებთ დღევანდელ დღეს, დავით, 'მას ასეთი მელან– 

ქოლიური ტონი არ შეშვენის, 

–“ რა ექნა, გულს ეტირება და ხომ “არ ვეტყვი მას „იმხიარუ- 

ლე“-მეთქი? 
–- თქვენ არ მეტყვით სახელს იმ ქალისას, რომელიც გიყვართ? 

–– ელიკო. 
ქალი“ შეკრთა. ამ ერთ სიტყვაში იმდენი სინაზე. სითბო და 

ვედრება იყო ჩაქსოვილი, როომ მის გულში სიყვარულისა და'სიბრა- 
ლულის გრძნობამ ერთბაშად იფეთქა და მხურვალედ დარხეულმა 

ტალღებმა სული შეუხუთა. 

–- შენ არაფერს ამბობ. ეს კი იმას ნიშნავს რომ... მიწყრები. 

მაპატიე, ძვირფასო და ნუ წამართმევ შენს თანაგრძნობას. მე ისე 
მჭირდება ის. 

– არა, დავით. არ გიწყრები მეც მიყვარხარ და დღემდის 

ვებრძოდი ამ გრძნობას, მაგრამ ეხლა ვგრძნობ, რომ დავმარცხდი. 

მე არ შემიძლია მიყვარდეს სხვა. 

–- ელიკო, ნუთუ ეს მართალია? ნუთუ შენ იქნები... ჩემი? 

--. შენს გარდა ჩემი ქმარი არავინ იქნება, მაგრამ, სამაგიეროდ 
ერთ პირობას გიდებ: ჯვრისწერის კომედიები არა მწამს, 

–- შენი თავი რომ ვინმემ დამიჩაგროს?! 

–- შენს ელიკოს ადვილად ვერავინ დაჩაგრავს. ახალი ცხოვ– 

რება მოდის და ჩეენც შევეგებოთ მას ახალი სიყვარულით. 

–- შენ არ იცნობ ჩემი ხასიათის ცუდ. მხარეებს; აზნაურული 

სენი ხშირაღ მეწვევა და... 

–- ამ დროს შენს გვერდით უნდა იდგეს მეგობარი, რომელიც 
შეგიძახებს, აგამოქმედებს, ჩვენ ორივე შევებრძოლებით ამ სენს და 

დავიხსნით ჩვენ მომავალს. 

–“ ჩემი ელიკო, -–– თქვა გრძნობით დავითმა და მისი ხელები 
მხურვალედ გულში ჩაიკრა. მათ ირგელივ ხალხი ირეოდა, მღეროდა. 

ფუსფუსებდა. მაგრა ისინი ვერაფერს ვერ გრძნობდნენ, გარდა 

იმისა, რომ ერთმანეთი უყვარდათ და -რომ ამ სიყვარულით ბედნი- 

ერი იყვნენ.



VI 

ელიზბარი და მისი ცოლი ამრეზით შეხვდნენ მათ ოჯახში ჯვარ- 

დაუწერლად წემოსულ რძალს. ელიკომ, თითქოს არც კი შეიმჩნია 

ეს, მხიარულად მიესალმა მათ და დავითის პატარა ქალი, სამი 

წლის თინა კალთაში ჩაისვა. 
– თინიკო შენ გახსოვს დედა? –- შეეკითხა ბავშვს და მისი 

პაწია სხეული სიყვარულით გულში ჩაიკრა. 

–- კი, მახსოვს, ჩემი დედა შოლე წავიდა. –– მიუგო ბავშვმა და- 

ფიქრებული სახით და ჭკვიანი თვალებით ელიკოს ცქერა დაუწყო. 

–- ის ისევ დაბრუნდა შენთან თინიკო. აბა, კარგად შემომხედე, 

მე ხომ შენი დედა ვარ! 

ბავშვი ცოტახანს კიდევ ყოყმანობდა, მაგრამ როცა დაინახა 

ელიკოს თვალები, სიყვარულით აღვსილი, იგრძნო მისი მხურვალე 

მკერდი და დედობრივი, ნაზი ალერსი, ყელზე ორივე ხელი შემოხვია 

დღა აღტაცებით „დედაო“, დაიძახა. დიდხანს ითამაშა მის კალთაში 

და როცა დაიქანცა, იქვე ჩაეძინა. ელიკომ ფრთხილად გახადა მას, 

დააწვინა და შემდეგ, დავითთან ერთად აივანზე გავიდა. 

– როგორც ხედავ, მე შენ აოხრებული ოჯახი დაგახვედრე. მე 
მრცხვენია ამის. –– ამ სიტყვებით დავითმა თვალი მოავლო სანახევ- 
როდ დანგრეულ სახლს, გარღვეულ ეზოს და თითქოს წასაქცევად 

წაფერდებულ ნალიას. 
–- არა უშავს, ჩვენ ისევ აღვადგენთ მას.–-–მტკიცედ და იმედია– 

ნად მიუგო ელიკომ და შეასრულა კიდეც თავისი სიტყვა. ერთი წლის 
დაუღალავი შრომის შემდეგ, მათი შეფუშული სახლი შეკეთდა და 
წითელი, გურული ქერაბინით დაიხურა. ნალიას ბარჯგები გამოეცვა–- 
ლა, ეზო შეიღობა და ყვავილების ლამაზმა ბაღჩამ იქაურობა ფერა- 
დად ამოქარგა. წინათ გაზანტებულ დავითს ეხლა ვეღარავინ ცნობ- 

და. ის სისხამ დილაზე, ახალგაზრდა ცოლთან ერთად გამოდიოდა 
სახლიდან და ეხლა, ყოველგვარ სამუშაოს ადვილად ასრულებდა. 

–- როცა შენ ჩემთან ხარ, დაღლილობას არა ვგრძნობ. ასე მგო- 
ნია, რომ ნაწილი შენი ენერგიისა გადმოდის ჩემში. –– ეტყოდა ხში– 
რად დავითი ელიკოს და სიყვარულით თვალებში ჩახედავდა. 

–- ასეა, ჩემო კარგო, როცა გვერდით მეგობარი გიდგას, მაშინ 

შრომაც გეადვილება. ოდესღაც შენ ისე გაშინებდა ის. 

–- მუშაობას არ ვთაკილობდი. მე მხოლოდ არ ვიცოდი, თუ რო- 

328



გორ მივდგომოდი საქმეს. ყველაფერი ეს ელიკომ მასწავლა და შენც 
ხომ კმაყოფილი ხარ შენი მოწაფის?! 

–- მოწაფემ გაუსწრო მასწავლებელს და მეც დავრწმუნდი იმა- 
ში, რომ პატიოსანი შრომა აკეთილშობილებს ადამიანს, როგორც 

სულიერად, ისე გარეგნულად. შენმა სახემ დაკარგა ის ცივი, უკმა– 

ყოფილო გამომეტყველება და შენც დღეს ისეთი ხარ, როგორიც 
მინდოდი ყოფილიყავ. –– წარმოთქვა ელიკომ და დავითის მკერდს 
გრძნობით მიეკრა. დავითმა ტუჩები შეახო ქალის შუბლს და მისი 
შავი და გრძელი ნაწნავები ყელზე დაიხვია. 

ბავშვებივით აცელქებულნი, ჯერ კიდევ ერთმანეთს სიყვარულს 
უხსნიდნენ და ვერ ამჩნევდნენ იმ შავ აჩრტილს, რომელიც თანდა– 

თან უახლოვდებოდა მათ. 

VII 

ცხოვრებას უყვარს სიურპრიზების გადმოსროლა და ეს ხშირად 

ისე სწრაფად ხდება, რომ ადამიანი ვერც ასწრებს გამორკვევას, 

მეტადრე, თუ ეს სიურპრიზი ცუდი სახით არის მოვლინებული. 

სოფელში გაჩენილი სახადი დავითის ოჯახსაც ეწვია და მოხუცი 

'დედა მოუკლა. 
დავითმა ვერც კი მოასწრო მისი დაკრძალვა, რომ ლოგინში 

თვითონაც ჩაწვა. სენი ისე ძნელად მოეჭიდა მას, რომ ვერაფერი 
გააწყვეს, ვერც გამრცდილმა ექიმებმა, ვერც 'წამლების სიმრავლემ 
და ვერც ელიკოს თავდადებულმა მოვლამ. დღეს ექიმებმა გამო– 

უცხადეს მას, რომ ავადმყოფის დახსნა შეუძლებელია. სასოწარკ- 
გეთილი და უძილობისაგან დაქანცული ელიკო, , განწირული თვა- 

„ლებით დაჰყურებდა “საყვარელი ადამიანის გაცრეცილ სახეს და 

,ტუჩებმოკუმული ცდილობდა არ აქვითინებულიყო და ამით აღ 

ეგრძნობინებინა მისთვის მისი უნუგეშო მდგომარეობა. 

ავადმყოფი შეინძრა. თვალები გააღო და ელიკოს ხელი გახუ- 

«რებულ სახეზე მიიდო. 

–-– ჩემო საბრალო ელიკო, მაპატიე, რომ გტოვეზ. ეს რომ ჩემზე 

იყოს დამოკიდებული, მე(| არ ვიზამდი ამას. ოთხი წლის შენთან 

ცხოვრება, ჩემთვის დღესასწაული იყო, სიყვარულის დღესასწაული. 

გმადლობ იმ ბედნიერ წუთებისათვის. ნუ სტირი, ჩემი სიყვარული 

პატარა თინაზე გადაიტანე. მას შენს მეტი არავინ რჩება. მშვიდო–- 

ბით, ძვირფასო, მშვიდობით ჩემო... ჩემო.. 

7 399



_ ·პას კიდევ უნდოდა რაღაც ეთქვა, მაგრამ სიკვდილმა მდუმარე– 
ბის თასმებით შეჰკრა მისი ბაგე. 

ის. გაცივდა. 

VIII 

ყვავილების ბაღჩაში, იასამნის ბუჩქთან გათხარა ელიკომ მისი 

სამარე. იქბითა' და ვარდებით მორთო ის და ყოველდღე მდუღარებას 

აფრქვევდა მას. სის სიხარულით გაჰყვებოდა თან საყვარელ მეგო- 

ბარს, მაგრამ ებრალებოდა თინა, რომელიც დავითმა მას ჩააბარა. 

მაქავრემანი” ბავშვი, სევდიანი თვალებით, ძალიან ჰგავდა თავის 

მამას და ელიკოსაც გაორკეცებული სიყვარულით უყვარდა ის. ეს 

იყო მიზეზი, რომ ოჯახს ძველებურად უვლიდა და ქალისა და კაცის 

საქმეს თვითონვე ასრულებდა. ელიზბარს მოსწყინდა ჯვაი-უის“ 

ძახილი და ერთი წლის შემდეგ, სამოცდაათი წლის მოხუცს ახალი 

“შმალის შერთვის საღერღელი აეშალა... 

–- ოჯახი დამექცა მომვლელი: აღარავინ მყავს და მომეცით 
თქვენი ჟალიო. –– უთხრა თავის ღარიბ მეზობელს, პეტრეს. პეტრე- 

მაც, იმ მოსაზრებით როომ მოხუცი ჩქარა მოკვდებოდა და მისი ქო- 

ნება მის შვილს დარჩებოდა, უარი აღარ სთქვა და ელიზხბარმაც 

ოჯახში შემოიყვანა,ოცი წლის ქალი. პატარძალმა ოჯახის უფროსობა 
მოიწადინა, მაგრამ როცა დაინახ,ი რომ ელიკო მას არ უთმობდა 

დიასახლისის ადგილს, საშინლად გაბრაზდა. 

–- ქმარი მოგიკვდა, შვილი არ გყავს და რად არ მიდიხარ; რად 

არ გჟანებებ თავსო, –– უთხრა თან, ელიკოს. 

– ჩემი შვილის უკანონო ცოლი იყავი, შენ აქედან არავითარი 

წილი არ გერგება და გთხოვთ, წაბრძანდეთ, –– დაუმატა ბღვერით 

ელიზბა არმაც. 

როგორ? ელიკოს აგდებენ. აგდებენ მისგანვე აშენებულ ოჯახი– 

“დან და ნუთუ ის მოისმენდა ამას?! 

„შენი თავი რომ გინმემ დამიჩაგროს?“ _ მოაგონდა დავითის 

სიტყვები. წელში ამაყად გასწორდა, თვალებიდან მრისხანების 
ნაპერწკლები დაჰყარა და მბოძანებლობით უთხრა მათ: 

–- ძველი ბეუროკრატული მთავრობა არ გეგონოთ. არ გაბე- 
დოთ ჩემი შეწუხება, თორემ, მივმართავ მშრომელთა ხელისუფლე– 

ბას და თუ ამ სახლიდან წავა ვინმე, იცოდეთ, რომ ის“ ელიკო. არ 

იქნება. 
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ამ სიტყვებით შეშინებული ცოლ-ქმარი ცოტა ხანს მიჩუმდა. 
მაგრამ შემდეგ ისევ დაუწყეს მას ჩუმ-ჩუმად ლანძღვა და შეწუხება. 

ერთ დღეს, როცა ელიკო სამზარეულოში მოკლეტარიან წა=- 

დღით შეშას სჭრიდა რაღაცაზე გაბრაზებულმა ელიზბარმა მ-ს 
სახეში ანთებული მუგუზალი ესროლა. ქალმა ცალი ხელი ინსტინქ- 

ტურად სახეზე აიფარა და მეორე ანგარიშმიუცემლად ზევით აიღო. 

მაგრამ ჩქარა ისევ დაუშვა, წალდი ხელიდან დააგდო და უსიტყვოდ 
გავიდა გარეთ. ' 

კმარა, მოთმინების ფიალა აივსო, მეტი ცდა აღარ შეიძლებოდა. 

საჩქაროდ ჩაიცვა, ატირებული ბავშვი თან წაიყვანა და იძ სოფლი= 
მასწავლებელ ქალთან წავიდა, რომელიც თავმჯდომარეობდა იქაურ 

ქალთა წრეს, რომლის წევრად ელიკო ითვლებოდა. 

–- ამხანაგო ქეთევან! გამასამართლეთ და დამიფარეთ, -–– უთხრა 

ყლიკომ მას და დაწვრილებით მოუყვა ყველაფერი. 

–- ჩემო მეგობარო, შენ დაგიშავებია, რომ დღემდის არაფელ– 

გითქვამს ჩემთვის. ნუ გეშინია, წადი დღეს შენს დასთან ღა ხვა 

ეს საქმე შენდა სასარგებლოდ გადაწყდება. 

IX 

მეორე დღეს საგანგებოდ არჩეული კომისია. სოფლის მილიცი- 

ონეორის თანხლებით, ესტუმრა ელიზბარს. როდესაც წაუკითხეს გ»- 

ნაჩენი და როცა გაიგო, რომ მისი ოჯახის მთელი ნახეჟვაოი მის 
რძალს მიაკუთვნეს, სიბრაზისაგან გონება ისე აერია, რომ ჭუშტე–- 

"ბითა და უშვერი სიტყვებით მივარდა თავმჯდომარეს. 

–- მოქალაქე ელიზბარ, ნუ -გავიწყდებათ, რომ თქვენს წინაშკ 
დგას მშრომელთა ხელისუფლების წარმომადგენელი ,და თუ ერთ- 

ხელ კიდევ უმართებულო სიტყვით მოგიმართავთ, მე იძულებულ. 

ვიქნები „სხვაგეარად მოგექცეთ. 

'“––- თქვენ იფარავთ უნამუსო გოგოს, რომელმაც შემაწუხა.. 

რომელმაც ოჯახი ამიფორიაქა. თქვენ ბედავთ, მუქარით შემაშინო= 

მე, მე. ძველი მეომარი ნიკოლოზ მეფის.. აი, თქვენ ავაზაკებო. 
მძარცველებო, თქვენ... თქვენ... მაგრამ აქ მას ყელში თითქოს რა- 

ღაცა გაეჩხირა და მოწყვეტით იატაკზე გაიშხლართა. 

მოწვეულმა ექიმმა შეამოწმა, რომ ის გულის დამბლისაგან გარ– 
დაიცვალა. 
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X 

ელიკო ძალიან შეწუხდა, რომ ამ შემთხვევამ ადამიანის სიცო- 

კხლე შეიწირა პატივით დაასამარა ის და მისი ქვრივიც ხელ- 

ცარიელი არ გაუშვა. კომისიამ გადაწყვიტა, რომ არაფერი არ მიე- 

კათ მისთვის, ვინაიდან მათ საქმე ჰქონდათ მდაბალ ანგარიშთან. 
რაც მათი შეხედულებით გასაკიცხი იყო, მაგრამ ელიკომ არ 

ისურვა ეს. მისი სახლის ფართო დარბაზში ხშირად იკრიბებიან იმ 

სოფლის მოწინავე ქალები და ქეთევანის ხელმძღვანელობით აკე– 
თებენ მოხსენებებს, სწავლობენ, მსჯელობენ. 

ერთ საღამოს, როცა ჩვეულებრივად თავმოყრილი ქალები 

კითხულობდნენ როზა ლიუქსემბურგის ბიოგრაფიას, პატარა თინამ 

ჰკითხა ელიკოს. 

–- ვინ არის როზა და რად აქებთ მას ასე ძლიერ?! 

–- როზა თავისუფლებისათვის მებრძოლი ქალია, თავისუფლე- 

ბისათვის წამებული ქალი, შენ უნდა ეცადო დაემსგავსო მებრძოლ- 
სა და ნიჭიერ ქალებს და ამით ზევით ასწიო შენი მამის სახელი.–– 

მამის მოგონებაზე ბავშვს ცრემლები მოადგა და გულუბრყვილოდ 

შეეკითხა მას. 

–- რა უნდა გავაკეთო, რომ ჩემზეც ამგვარად ილაპარაკონ. 

– ძვირფასო ბავშვო, როცა გაიზრდები, ცხოვრება თვითონვე 

დაგანახვებს, რაც იქნება გასაკეთებელი.––სიყვარულით უთხრა მას 

ელიკომ და მის შავ თმებს ალერსი .დაუწყო. ოჰ, ასეთი თმები 

ჰქონდა დავითსაც, მაგრამ, მათ ახლა ელიკოს თითების ნაცვლად 
სამარის ჭიები ეხვევიან. სახეზე მწუხარედ ხფარებს ორივე ხელს, 

ოათა აღარ დაინახოს უიმედობის პირღია უფსკრული, მაგრამ ამ 

დროს ის გონზე მოჰყავს ამხანაგი ქალების მხიარულ ხმაურს. 

· ელიკო კმაყოფილია, რომ რევოლუცია იმარჯვებს. კმაყოფილია, 

რომ ქალის პიროვნებას ადვილად ვერავინ დაჩაგრავს, მაგრამ ის 

გრძნობს, რომ ჯერ კიდევ საჭიროა ბრძოლა, საჭიროა მოქმედება. 
ბედმა საყვარელი ადამიანი მოაცილა, მაგრამ აქტივობის სურ- 

ვილი ამით ოდნავადაც კი არ შესუსტებულა მასში. 
რევოლუციის ქარიშხლიან გზებში გაპფანტავს სევდიან ფიქრებს 

და თავის სიცოცხლეს დაუნანებლად შესწირავს, როგორც საკა- 

ცობრიო იდეალების სამსახურს. ისე ქალთა სწორუფლებიანობის 

განმტკიცებას. 
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« საფო მგელაძე 

ქართული ლიტერატურის ისტორიის საერთოდ ქართველი ხალხის კიდევ 

კრთი კარგი თვისება ის არის, რომ არასოდეს არ დაივიწყებს ხოლმე არავის, 

ვისაც კი ხალხის სულიერ ცხოვრებაში ერთგვარი როლი შეუსრულებია, თავისი 

ძალ-ღონე არ დაუზოგავს და ქართული კულტურის დიდებული შენობის აგებისას 
თავისი აგური მიუტანია ასეთ ადამიანთა რიცხვს ეკუთვნოდა მწერალი ქალი 
საფო მგელაძე. მას საინტერესო შემოქმედებითი ცხოვრება ჰქონდა და საინტერე- 
სო წიგნებიც დაუტოვა მომდევნო თაობას; ის იყო მეტად რომანტიკულად. გა5- 

წყობილი ადამიანი და, ბუნებრივია, მის ნაწარმოებებშიც მუდამ იგრძნობოდა ეს 

"რომანტიკული მღელვარება. „მე ჩემს თავს მუდამ ქარიშხლიან ზღვაში ვგრძნობ, 

მუდამ ტალღის ბობოქარ ქეჩოზე ვარ მოქცეული“, ეს თვით მწერლის სიტყვებია 
“და აქ ჩანს მისი სული. ქვეყანაზე მგრძნობიარე და ყველაზე სათუთი მკითხველი 
მწერლის წიგნისა –-,ეს ახალგაზრდობაა;, ღა ახლა თამამად შეიძლება ითქვას, 

რომ საფო მგელაძეს დაპყრობილი ჰქონდა გული იმდროინდელი ახალგაზრდო- , 
ბისა; მე აქ მარტო ერთ მაგალითს დავასახელებ –- გავიხსენებ ლადო ასათიანის 

წერილებს საფო მგელაძისადმი. ლადო მაშინ არ იყო ცნობილი პოეტი, სულ 
„პატარა ბიჭი იყო, ქუთაისის პედაგოგიური ინსტიტუტის პირველი კურსის სტუ- 
-დენტი, საფო მგელაძეს ჯერ პირადად არ შეხვედროდა, მაგრამ, ნახეთ რა წერი- 

-·ლებს სწერს მწერალ ქალს, რა ლექსს უძღვნის, როგორი აღტაცებულია მისი 
„ლიანა ლორდიათი“ და თავის მეგობარ ' გოგონებში თავის თანაკლასელებში 
ეძებს ადამიანების რომ მწერლის პერსონაქებს“ შეუდაროს. „თქვენს წიგნებს 
სიხარულით ეკითხულობთ, -- სწერ ლადო, –- მიუხედავად მათი ცალკეული 
ნაკლოვანებებისა, თქვენს ლიანას აღმერთებენ ჩვენი სასწავლებლის გოგონები და 
ეაჟები. ჩემი ამხანაგი ნელი დუმბაძე რომელმაც წერილი მოგწერათ თქეენ, 
უდაოდ ლიანას გრძნობების მქონე ადამიანია, იგი ლიანას განსახიერებაა –- აი 

აქ გაიმარჯვეთ თქვენ, ძვირფასო მწერალო“ თქვენი წერილები წავიკითხეთ მე- 
გობრულ წრეში და უფრო გაგვიასკეცდა სიყვარული და პატივისცემა თქვე5- 

დამი“. 

„სიყვარულის წიგნის საყვარელ ოსტატს უწოდებს ლადო ასათიანი 

1აფო მგელაძეს და იქვე დაასკვნის: „ეს ქათინაური არ გეგონოთ, აქ ნამდვილი 
გრძნობები ·ლაპარაკობენ0, სიჭაბუკის ხანაში დაჭარმაგებული“. ძნელია არ დაე- 

თანხმოთ ამ შეფასებას –– საფო მგელაძის წიგნებში ყოველთვის ! ჩანდა რაღაც 
საოცრად სპეტაკი და კდემამოსილი გრძნობა სიყვარულისა და სწორედ ეს ხიბ- 
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ლავდა ახალგაზრდა მკითხველს. თქვენი „ლიანა“ უბით დამაქვსო, სწერდა ლადო 

და ვინ მოსთვლის ოამდენ მაშინდელ ახალგაზრდა მკითხველს შეეძლო გაემეორე- 
ბინა ეს სატყვები. 

მე უკვე ეოქვი, რომ საფო მგელაძის ნაწარმოებებში მუდამ იგრძნობოდ.- 

რომანტიკული სწრაფვა წინ, ძიება უფრო ლამაზისა, კეთილისა... ეს ჩანს მის 
ბიოგრაფიამიც. ამასთან ერთად, რაღაც სულიერი ტრაგიზმის ხაზიც გასდევს 

მთელ მის ცხოვრებას ბავშვობიდან უკანასკნელ დღეებამდე „თქვენ ალბათ 

გაინტერესებთ როგორ და რა პირობებში აღვიზარდე, –– წერდა საფო, – 

მამაჩემი სოფლის მასწავლებელი იყო. ამას გარდა, იყო უზომოდ სტემართმოყე.- 
რე და მოლხენის მოყვარული. ღედაჩემი იყო,”მერელი ხუცესის ქალიშვილი. ის 
კარგად იცნობღა ქართელ მწერლობას და ხუთი წლის -ბავშეს „ვეთხისტყაოსანს“ 
მიკითხავდა. ხან გადაქარბებული ალერსი იცოდა, ხანაც გადაჭარბებული ტუქსვა. 

ჩემს მშობლებს აჩემებული ჰქონღათ: ერთი შვილი გვყავს. და ამას ვერ მოვი–- 
შორებთო, და მართლაც; სოფლის ორი კლასი რომ დავამთავრე, თორმეტი 
წლის ბავშვი დამსვეს სახლში, ჩამაცვეს კუდიანი კაბა და გარეთ აღარ. გამახე- 

დეს.' გაიარა სამმა თუ ოთხმა წელმა და დაიწყეს ჩვენს სახლში სიარული სოფლის 
მაჭანკლებმა, რომლებიც ქირივით მეჯავრებოდა. ერთ წელიწადს ვითმინე ყვე- 
ლაფერი ეს, მერე ავიღე იოდით სავსე მუშა ხელში და დედას ტირალით ვგუ- 

თხარი: ' – : – 
–. თუ ქუთაისში არ წამიყვანთ და არ მასწავლით, თაეს მოვიკლავ-მეთქი. 

მუქარამ გასჭრა. რამდენიმე დღის შემდეგ მე და დედაჩემი ქუთაისისაკენ 
გავემგზავრეთ. ჩვიდმეტი წლისა ვიყავი, როცა ისევ სოფელს დავუბრუნდი, მი- 
ზეზი დეღის მძიმე ავადმყოფობა იყო, მაგრამ აქ, სოფელში, ახალი უსიამოვნება 

დამატყდა თავს: ვღებულობდი სამიჯნურო ბარათებს სოფლის ბიჭებიდან დ» 
და ერთი მათგანი იმუქრებოდა კიდეც, რომ მომიტაცებდა (ეს ეპიზოდი მე შევი- 

ტანე „ლიანა ლორდიაში“, მაგრამ ამით იმის თქმა არ მინდოდა, რომ მე და ლიანა 
ერთი და იგივე ადამიანი ვართ. თითქოს ბევრი მსგავსებაა ჩვენს შორის, მაგრამ 

წიგნში მოხახული პორტრეტი მაინც სულ სხვაა, ვიდრე ცოცხალი ადამიანი –- 
საფო მგელაძე). ყოველივე ამის გამო წავედი ოზურგეთში და იქ გავეცანი ჩემი 

მომავალი ქმრის ოჯახს“. ა. · 
საფო მგელაძის ა ავტობიოგრაფიულ ჩანაწერებს რომ ევკითხულობდი, 

უნებურად იბსენის ნორა გამახსენდა, ვიგრძენი საოცარი თრთოლვა ქალის გუ- 
ლისა, რომელიც ვერ ეტევა ვიწრო ფარგლებში და ფართო, საზოგადო ასპარეზზე. 

გაჭრა სწყურია, საფო სულ ისწრაფვის ·თბილისისაკენ, საქართველოს დედაქალა- 
ქისაკენ, ენატრება ხილვა უკვე სახელგანთქმული მწერლებისა თვითონაც უკვე 
წერს და გრძნობს, რომ მის სიტყვასაც ფასს დასდებს მკითხეელი და ამიტომ 

ეძებს გზას იმ მკითხველთან მისასვლელად. . 
საფო მართლაც ს-–ლ მალე ჩამოდის თბილისში და აქტიურ ლიტერატურულ 

ცხოვრებაში ებმება, 
ა 
“. # #. 

მე აჭ არ შევუდგები საფო მგელაძის ნაწარმოებების ვრცელ დახასიათებას. 

ეიტყვი მხოლოდ. რომ ამ ჩანაწერებში ჩანს დიდი გულწრფელობა და უშუალობა, 
ჩანს სულიერი სიწმინდე „და შინაგანი სიმართლე. ეს ნაწარმოებები -- ჰიმნი» 

404



თავისუფალი ქალისადმი, რომელსაც საბვოთა ეპოქამ გაუხსნა ფართო გზა ნათე- 
ლი მომავლისაკენ, მაღალი ადამიანური ცხოვრებისაკენ. 

საფო მგელაძეს ყველაზე მეტი სახელი გაუთქვა მისმა „ლიანდლ ლორდიამ“; 
მწერალმა აქ, ახალგაზრდა მხატვარი ქალის სულიერი სამყაროს გადმოცემა 
სცადა, გვიხგენა შემოქმეღების სიხარული თუ ნაღველი და ის ლტოლვა სილამა–- 

ზისაღმი, რომელიც ხელოვანის სიცოცხლის "შინაარსს შეადგენს. გაცილებით 

უფრო ფართო სოციალური. ჟღერა აქვს საფო მგელაძის მეორე პროზაულ ნა- 
წარმოებს –- „ქარიშხლის ფრთებზე". აქ მწერალი გვიხატავს ქართველი ხალხის 
სახელოვან . შეილებს რომლებიც თავღაღებით იბრძვიან თვითმპჰყრობელერი 

«ექიმის დასანხობაღ. ამ ბრძოლაში ქალები მამაცურაღ ღგანან მამაკაცების 

გვერდ-თ და მათთან ერთად ჰკაფავენ ნათელი მომავლის გზას. მოთხრობაში 
ნაჩვენები არიან ბნელი რეაქციული რეჟიმის მოციქულებიც, რომლებიც ყველგან 

სისაძაგლეს სჩადიან, რათა გსა აღუკვეთონ თავისუფლებისათვის მებრძოლებს. 

მოთხრობაში განსაკუთრებით მძაფრად არის გადმოცემული ახალგაზრღა მაგდას 

საშინელი ტრაგედია; ესაა ულამაზესი და უმანკო ქალიშვილი, რომელიც მხე- 

ცურად აწამეს თვითმპყრობელობის მოხელეებმა. მოთხრობის ბოლო ეპიზოღებში 

ავტორი გვიხატას იმ საყოველთაო-სახალნო სიხარულს, რომელიც მოჰყვა 
ბერჟუაზიულ-მემამულური წყობილების დამხობას და რევოლუციის გამარჯეე- 
რას. 

ოცდაათიანი წლების დასაწყისში საფო მგელაძე უკვე საკმაოდ ცნობილი 

მწერალი იყო. იმ 'ხანებმი მე და ღიმიტრი ბენაშვილი თბილისში სულ 
რაღაც ორი-სამი წლის ჩამოსულები ვიყავით, თუმცა უკვე არა ერთი წერილი 

გვქონდა გამოქვეყნებული ჟურნალ-გაზეთების ფურცლებზე. და აი, ერთ დღეს 
მე და დიმიტრიმ მივიღეთ საფოს წერილი: 

„ამხანაგებო! თქვენთან ერთი სათხოვარი მაქვს: „ფედერაციაში“ (ასე ერქვა 

წინათ გამომცემლობა „ლიტერატურა და ხელოვნებას. -- გ. ნ.) შევიტანე გან- 

ცხადება ჩემი მოთხრობების გამოცემის თაობაზე, იქ მთხოეეს წაიკითხოს ვინმემო 
და მე დაგასახელეთ თქვენ, ორივენი ორი მოთხრობა ღაბეჭდილია, ორიც დაუ: 

ბეჭდავი. წაიკითხეთ, თუ ჩემი მეგობრები ხართ, ძმა-მეგობრები და მიუკერძოებ- 

ლად თქვით თქეენი აზრი. 

დღეს 21 ივნისია. 23. ივნისს მიღით ხელოვნების სასახლეში, დილის ათ საათზე, 

ხუ დაიგვიანებთ. მე თქვენ ძალიან გთხოეთ ამას, დაგეკარგებათ სამი ან ოთხი 
საათი, ჩემს ნაწერებს მე თვითონ გაღმოგცემდით, მაგრამ დღეს თბილისიდან მიე– 

დივარ და მეჩქარება, იმედი მაქვს. მიხვალთ უეჭველად... ნახვამდის, კახელებო, 

პატივისცემით და მეგობრული სალამით –– საფო მგელაძე". 

ჩვენ მართლაც მეორე დღღეს მივედით ხელოვნების სასახლეში, როგორც 

მაშინ ეძახდნენ მწერალთა კავშირის სახლს, მოვედით ნინო კლდიაშვილთან, ვგის- 

თანაც საფოს წიგნები დაეტოვებინა ნინო ხომ ჩვენი მწერალთა კავშირის ცო- 
ცხალი მატიანე იყო, ყველა თაობის მწერლის ძიძა და ყველასათვის გულშემატკი–- 

ვარი და მზრუნველი... გადმოგეცა ნინო კლღიაშვილმა მაშინ საფოს წიგნი და 
ჩვენც მართლაც მიუკერძოებელი რეცენხსია წარვუდგინეთ გამომცემლობას. 

მოთხრობების ეს წიგნი მალე გამოიცა კიდეც. 
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და აი, ახლა, თითქმის ოთხი ათეული წლის შემდეგ, ჩემს თვალწინ თითქოს. 
გაცოცხლდა ეს შესანიშნავი მწერალი და ადამიანი, მუდამ აღტაცებული, მუდამ 
აღგზნებული საფო. შეიძლება მის ნაწარმოებებში ახლანდელ მკითხველს ზოგი. 

რამ გულუბრყვილოდ მოეჩვენოს, მაგრამ ვერავინ ვერ დაეჭვდება ამ მწერლის 
ტალანტში, იმაში, რომ მას ჰქონდა ნათელი შეგრძნება ცხოვრების სიმართლისა, 

უყვარდა ჭეშმარიტება, უყვარდა ყველაფერი, რაც ლამაზი და სათნოა ამ ქვეყა– 
ნაზე. ამ გრძნობას იგი თავის წიგნებში მარჯვედ და კარგად გამოხატავდა და. 
სწორედ ამის გამო მას უფლება აქვს კვლავ წარსდგეს ქართველი საბჭოთა. 
მკითხველის წინაშე. , 

გიორგი ნატროშვილი



სარჩევი 

რომანები 

ლიანა ლორდია 5- 

ქარიშხლის ფრთებზე 70 
გზადაგზა “ 145. 

მოთხრობები 

ნანა 346 

ახალი გზით 372 

ელიკო .. 587 

საფო მგელაძე – გ. ნატროშვილის ბოლოსიტყვაობა 46:



აში 110CIთ08)ე M0:0136 

1130)001M06 

(110 L06V31I9CL0CM #31M11:6) 

11330XV2CXხC180 =Cე690I1გ8 CეI007108030» 
1 ეუ, მიი ი!IIIსIჩII>II, 5. 

19038 

რედაქტორი ლ. ნანიტამგილი 

მხატეარი ლ. ქუთათელაძე 
ახატვოცლი რედაქტორი გ. ქუთათელაძე 

ტექრედაქტორი ჯ. რთველიაშვილი 
„რრღექტოლი თ. მაჩაბელი 

გადაეცა წარმოებას 9/11I-66 წ. 

ხელმოწერილია დასაბევდად 15/1I1-68 წ. 

ქაღალდის ზომა 60X84!/|ნ6. 

დაბევდი თაბახი 25,5 

ყააღრ.-საგამომცემლო თაბახი 20.42 

უე 01625 ტირაჟი 20 000 შეკვ. M# 181 
ფასი 1 მან. 27, კაპ. 

გამომცემლობა „საბჭოთა საქართველო“ 

თბილისი, მარჯინიშვილის, 5. 

“ტამბა # 1, თბილისი. ორჯონიკიძის ქ. I8 50. 

1) ი0:იმდი M#M I, 16IეIMCII, Vუ. C0VI2XI0IIIIICIIუ3ლ, M#. 50,


