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წერა არ შემიძლია, მაგრამ მაინც უნდა დავწერო. 

ხელი არ მემორჩილება – მაინც უნდა დავწერო! 

როგორ დავწერო, საიდან დავიწყო, გონებაც დაუ- 

ლაგებულია, რა გამოვა, არ ვიცი. რამდენი ხანია, კა- 

ლამი ხელში არ ამიღია. 

ჩემი ცხოვრება ასე აეწყო: 

სამოქალაქო ომი, ეროვნული მოძრაობა, ავადსახ- 

სენებელი 90-იანი წლები, გადატანილი სირთულეებითა 

და სიმწარეებით, გამქრალია გონებიდან. 

გროზნოდან ჩამოსვლისთანავე შვილმა, ირმამ წე- 

რაქვში ამომიყვანა – აქედან იწყება ჩემი პანტედ გარ–- 

დასახვა. 

1992 წლიდან შვილის სააგარაკო სახლი სოფელ 

წერაქვში გახდა ჩემი თავშესაფარი. მაშინ დასრულდა 

ჩემთვის მწერლობა, სიცოცხლე. რა უნდა დამეწერა, 

ვისთვის უნდა დამეწერა? მათთვის, ვინც ტყვია მეს- 

როლა? 

სოფლის სკოლაში მასწავლებლობა დავიწყე, ქარ- 

თულს ვასწავლიდი ყმაწვილებს. დავიარებოდი ეული, 

უარყოფილი და ტვირთად დავატარებდი დაუწერელი, 

მკვდრადშობილი პერსონაჟებისა და გმირების სახეებს.



ჟურნალისტური სითამამე 

თანამედროვეობაში 

„ნოდარ წულეისკირი და მუხრან მაჭავარიანი 

მოკლეს“ – იმ დროისათვის საბურთალოს ქუჩაზე ერთ- 

მანეთის მეზობლად მცხოვრები მუხრანის გოგო და 

ჩემი შვილი მსგავს სტატიას გადააწყდნენ. მოგეხსენე- 

ბათ, მაშინ მობილურები არ იყო და შვილებიც იოლად 

ვერ ახერხებდნენ, ჩაეკითხათ თავიანთი მამებისათვის. 

ორივე ქალმა თბილისი გადაატრიალა და ჟურნალისტი 

მოძებნა იმის გამოსარკვევად, თუ საიდან მოიპოვა 

მსგავსი ცნობა, სიცრუეს რატომ წერდა. დრო გახლ- 

დათ ასეთი – პასუხის მომთხოვნი არ იყო არავინ. 

არის იარები, რომლებიც არ ჩანს, მათი გადატანა 

მხოლოდ მარტოობაშია შესაძლებელი. 

ვამუშავებდი მიწას საკარმიდამო ნაკვეთზე, მომ- 

ყავდა მოსავალი და მარტო ვიყავი წლების მანძილზე. 

ბუნებას, მასთან შერწყმის უნარი თუ გაგაჩნია, ადა- 

მიანის გაცოცხლება ძალუძს. წელი წელს მიყვებოდა, 

სეზონი სეზონს, თანდათანობით მოკვდა ჩემში მწე- 

რალი, ცოცხლობდა პანტე. საკმაოდ მძიმე ფიზიკური 

შრომითა და წვალებით ვარსებობდი ერთი ვინმე ნალღა- 

ლატარი ადამიანი. სოფლის წესით ცხოვრება საკმაოდ 

რთულია. სასოწარკვეთისა და სინანულის დრო არც 

კი გრჩება, როდესაც დარჩენილი ხარ ცისა და მიწის 

ამარა. სოფლის სკოლაში ქართულის მასწავლებლობამ, 

ჩემივე პერსონაჟად – პანტედ გარდასახვამ და ბავშ- 

ვებთან მუშაობამ სხვა სიყვარულის მარცვალი გაალ- 

ვივა ჩემში. 

ადამიანი, ერთი მხრივ, ვერაგი და დაუნდობელი არ- 

სებაა, მაგრამ არსებობენ წრფელნი, ხალასნი, ალალნი, 

ბავშვებივით სუფთანი. ვეცდები, სიტყვით მოვეფერო



სწორედ მსგავს ადამიანებს. თუ ვინმე ვერ გავიხსენე, 

მომიტევეთ, სიბერის ბრალია. 

არაერთ ჟურნალისტს უკითხავს ჩემთვის, რატომ 

მივატოვე მწერლობა, ქალაქს რატომ განვერიდე. რა 

არის ამაში გაუგებარი –- საზოგადო მოღვაწე ნოდარ 

წულეისკირმა რაც შეძლო, ყველაფერი გააკეთა, მწე- 

რალმაც იქამდე იშრომა, სანამ მიაჩნდა, რომ მისი წვა- 

ლება ფუჭი არ იყო. ტყვიის მილების შემდეგ დავას- 

რულე ცხოვრება, რომლითაც იქამდე ვცხოვრობდი და 

დავიწყე ახალი. ვიპოვე ადგილი, სადაც საჭირო ვიყავი. 

1997 წლამდე ვმუშაობდი პედაგოგად, შევიყვარე 

აქაურები. მათ, არ ვიცი, შემიყვარეს თუ არა, ყოველ 

შემთხვევაში, აქ ტყვია არ მომხვედრია. 

ჩემი ირმა საგამომცემლო საქმიანობით იყო დაკავე- 

ბული თბილისში. არეულობისას გამომცემლობა დაარ- 

ბიეს ახლობელ-ნათესავებმა ვითომ „გაკოტრების“, 

სინამდვილეში კი მხედრიონთა თარეშის შედეგად, 

გაყვლეფა-გატყავების გამო ირმას ზურგი აქციეს. 

მიუხედავად იმისა, რომ უწმინდესისა და უნეტარესის 

პირად მდივან-რეფერენტად მუშაობდა მრავალი წლის 

მანძილზე, მაინც ვერ მოხერხდა იმ სიტუაციაში ჩემი 

შვილის ოჯახის დაცვა. 

მას მერე, რაც ირმას თბილისზე გული აუცრუვდა, 

ჩათვალა, რომ იქ ვერაფერს გახდებოდა, ერთად გა- 

დავწყვიტეთ, თბილისიდან გადმოსულიყო წერაქვში და 

აქ გვეცადა ბედი, მორალურად მოვღონიერებულიყა- 

ვით და ხელახლა დაგვეწყო ყველაფერი.
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სოფლის სათხოვარი 

სოფლის სკოლაში რამდენიმე საგნის პედაგოგი არ 

იყო, ამის გამო ატესტატში საგნის გასწვრივ იწერე- 

ბოდა – „არ ისწავლა“. იმდროინდელი სკოლის დირექ- 

ტორი ქეთო კვანჭიანი ვერ ართმევდა თავს, სკოლის 

გამოსაცოცხლებლად ეძიძგილავა მარნეულის მაშინ- 

დელ გამგეობასთან და მოეპოვებინა სკოლისათვის 

საარსებოდ საჭირო პირობები. სოფელი კი ბავშვებისა- 

გან იცლებოდა. 

იმ წლების მანძილზე, რაც ქართულის მასწავლე- 

ბლად ვიმუშავე, სოფლის მოსახლეობამ გამიცნო და 

რატომლაც მიიჩნიეს, რომ მათი შვილებისათვის ბევ- 

რის გაკეთება შემეძლო. 1997 წლის ზაფხულში ახალი 

ჩამოსულები იყვნენ ირმა და ჩემი შვილიშვილი თათია, 

ჩვენთან ამოქოთქოთდნენ სოფლის დედაკაცები და 

მეხვეწებოდნენ, ჩვენს სკოლას ჩაუდექი სათავეში და 

ბავშვებს დააყენე რაიმე საშველიო, შენ იმისთანა კაცი 

ხარ, შეძლებ სკოლა სკოლას დაამსგავსოო. 

სამი შვილის დედა ლეილა ცხადიაშვილი იყო მეამ- 

ბოხე ქალების მეთაური. სოფლის მცხოვრებლებმა 

მოინდომეს ჩემი სკოლის დირექტორად დანიშვნა და 

თავისი გაიტანეს კიდეც. იმავე წლის სექტემბერში 

სკოლის დირექტორი გავხდი. 

შვილი მიხეილ ჯავახიშვილის სახელობის მუზეუმის 

დირექტორად დაინიშნა. 

რთულია ჩემთვის ამ ყოველივეს გახსენება, მაგრამ 

გზა დიდი სიყვარულითა და რუდუნებით გამოვიარეთ. 

დავიწყე ბრძოლა სკოლის გადასარჩენად და მე ამ 

ბრძოლაში მარტო არ ვყოფილვარ. პირველი, რაც გავა- 

კეთე, უნივერსიტეტს მივაკითხე პედაგოგების მოსაძიე- 

ბლად. შემოვიკრიბე თანამოაზრეები, კარგი სპეციალი- 

სტები. მოვიპოვე ტრანსპორტი, რომ პედაგოგებს ევ-



ლოთ ქალაქიდან სოფელში, ნამდვილი მასწავლებლე- 

ბით დავაკომპლექტე სკოლა. რთული იყო, მაშინდელ 

ხელფასზე დაგეყოლიებინა ვინმე, თუმცა დროთა გან- 

მავლობაში შევძელი პედაგოგებისთვის კარგი პირო- 

ბების შექმნა. აქვე მინდა ვთქვა, რომ როდესაც ოჯახი 

გიდგას გვერდში, ყოველგვარი სირთულის გადალახვა 

შესაძლებელია... 

საჭიროდ მიმაჩნია სოფელ წერაქვისა და სკოლის 

მოკლე ისტორიული მიმოხილვა და იმ ადამიანების მო- 

გონება, რომელთა წყალობითაც სოფელმა და იქ არსე- 

ბულმა საშუალო სკოლამ იმ დრომდე მოაღწია, როცა 

სკოლა მე გადმომაბარეს და მისი ბედი უკვე ჩემი გა- 

დასაწყვეტი იყო. 

წერაქვის საშუალო სკოლა 

წერაქვში 1930-32 წლებში იოსებ იმედაშვილმა გახ- 

სნა არასრული საშუალო სკოლა. 1949 წელს თერთმეტი 

კლასი იყო. 1976 წელს გაუქმდა, ორი წელიწადი არ 

იყო სწავლება. 1987 წელს წერაქვის სკოლის შენობაში 

ჩაასახლეს სვანები. ამ დროს ბავშვები ძველ შენობაში 

სწავლობდნენ. 1988-1989 წელს წერაქვში უკვე საშუა- 

ლო სკოლა არსებობდა, რომლის პირველი დირექტორი 

გია აბრამია გახლდათ, შემდეგ რობინზონ ნოზაძე და 

ქეთევან კვანჭიანი. 1988 წელს შედგა პირველი გამოშ- 

ვება, მე-11 კლასი დაამთავრა ერთადერთმა მოსწავ- 

ლემ, ზაზა წიწიკაშვილმა – მოგვიანებით იგი აფხაზე- 

თის ომში დაიღუპა. 1989 წლის ნოემბრიდან გაიხსნა 

სკოლის ახალი შენობა, სადაც განახლდა სწავლა. 1994- 

1995 წლებში მოსწავლეების სიმცირის გამო ეს სკოლა 

გახდა ცხრაწლიანი, 1996 წლიდან კი აღდგა საშუალო 

სკოლა. 
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„.ამ ორი წლის წინ თბილისის პოლიტექნიკური 

ინსტიტუტს მეტალურგიის ფაკულტეტის სტუდენტე- 
ბი, მეცნიერ თანამშრომლები ანუ ძეგლის მეგობარი 

რაზმის წევრები მოვიდნენ აქ. გზად ბირთვისის ციხე, 

არსენას წყარო და გორდას გამოქვაბული გამოვლეს. 

გაჭრეს გზა ტბისის სამონასტრო კომპლექსამდე, ააგეს 

ბოგირი... 

ამის მერე იყო, წერაქვის ორნავიან ბაზილიკას რომ 

მიადგნენ და იხილეს ჩაქცეულ-გავერანებული ჯაგებით 

სავსე, სუროთი და ფითრით შექმული. 

სოფელში ავარდნენ სასაყვედუროდ. წელიწად- 

ში ერთი დღეც რომ გემუშავათ წინაპართა სადლე- 

გრძელოდ, ასე არ ჩაიქცეოდა ყოველივე. ბოსელის 

საშენებლად როგორ გაიმეტეთ ისტორიული ძეგლის 

ქვები... 
არც სკოლა, არც მაღაზია, სამედიცინო პუნქტი ან 

სხვა რამ... 

გიორგი ანტონიძე ტელეფონით ვერ დარეკავდა 

მარნეულში, ფეხით უნდა ჩასულიყო – სამივე შვილი 

სკოლაში იქა სწავლობდა. არა მარტო გიორგი, ყველა 

ამ დღეში იყო. რაიმე ცნობისთვის ოფრეთის სასოფ- 

ლო საბჭოში გარბოდნენ, სამუშაოდ კიდევ შაუმიანის 

მეურნეობაში. 

ძეგლის მეგობარი რაზმების წევრები რომ მოვიდ- 

ნენ, იმ დღეს იმედი აციაგდა წერაქვში. 

ძეგლთა დაცვის მთავარი სამმართველოს უფროს- 

მა, პროფესორმა ი. ციციშვილმა წერილობით მიმართა 

საქართველოს სსრ უმაღლესი საბჭოს პრეზიდიუმს და 

განათლების სამინისტროს სოფელ წერაქვში სკოლის 

აღდგენის თაობაზე. განათლების მინისტრმა ო. ქინქ- 

ლაძემ პოლიტიკური ინსტიტუტის წარმომადგენლებს 

აღუთქვა:



– ოთხ მოსწავლეს მაინც თუ შეკრებთ, სოფელში 

სკოლას გავხსნიო. 

სულაც ჩემი შვილებით ჩავსახლდები წერაქვშიო, 

თქვა მაშინ ინსტიტუტის ლექტორმა ვანო თვალა- 

ვაძემ თუ გული გულობსო, ხომ გაგიგონია? მალე 

განათლების სამინისტროში წერაქვიდან სია მოვიდა: 

გიორგი ჟუჟუნაშვილი, ლალი ცხადიაშვილი, გიორგი 

ბურნაძე, ეკა ბესტავაშვილი?. ზუსტად ოთხი წერაქ- 

ველი, მომლოდინე ოთხი ბავშვი!. ეს იმას ნიშნავდა, 

რომ სოფელში კვლავ ანკრიალდებოდა სკოლის ზარი, 

მაგრამ მასწავლებელი?! 

განათლების სამინისტროში განაწილების საგზურს 

რომ იღებდა, მოულოდნელად დააბრუნა ფურცელი 

უცხო ენათა პედაგოგიური ინსტიტუტის კურსდამ- 

თავრებულმა გია აბრამიამ. 

– ქარელში კი მივდიოდი, მაგრამ, თუ მენდობით, 

წერაქვში წავალო. 

წერაქველებს იმედად ეგულებათ პოლიტექნიკური 
ინსტიტუტის მეცნიერ-თანამშრომლები, საქართველოს 

გ. ლეონიძის სახელობის ლიტერატურის მუზეუმი, გა- 

ნათლების სამინისტრო, პირველი დახმარება ამათგან 

მიიღეს“ (ლიანა მიქაძე, გაზეთი „კომუნისტი“, 1980 

წელი, 14 დეკემბერი). 

„კვლავ წკრიალებს სკოლის ზარი, და აი, რამდენიმე 

წლის წინ, კერძოდ 1978 წელს გადაწყდა ამ უძველესი 

ქართული სოფლის აღდგენა, გაიყვანეს გზა, ააშენეს 

ხიდი, გამოძებნეს სკოლის შენობაც, შეარემონტეს... 

და აი, მიხეილ ჯავახიშვილის დაბადებიდან ას 

წლისთავზე 1986 წელს, ამ სოფელში საპირველსექტემ- 

ბრო ზარს მამაკაცმა მასწავლებელმა ჩამოჰკრა. 
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ხალხის, მთავრობის, სკოლის გამგე-მასწავლებლის, 

გია აბრამიას, მისი თანამზრახველების – ლია ჩიტიაშ- 

ვილისა და მარინე ბესტავაშვილის ერთიანი ძალისხმე- 

ვის შედეგად ამჟამად 14 წერაქველი პაწია ეუფლება 

ცოდნის ანბანს. 

სოფელში მალე გაიხსნება მიხეილ ჯავახიშვილის 

სახელობის მუზეუმი – ამ საშვილიშვილო საქმეს უძ- 

ლღვება ცნობილი პოეტი ქალი იზა ორჯონიკიძე. ამჟა- 

მად სოფელში შენდება საშუალო სკოლის კაპიტალური 

შენობა. 

სოფლის ტერიტორიაზე მწერალთა კავშირს კო- 

ლექტიური მებაღეობისათვის მიწები გამოუყვეს“ (ამო- 

ნაწერი ჟურნალიდან „დაწყებითი სკოლა, სკოლამდელი 

აღზრდა“, 1985 წელი, MM 2). 

„სულ ახლო წარსულში წერაქვი საკმაოდ ღონიერი 

სოფელი ყოფილა თურმე. ამ საუკუნის ოციან წლებში 

ცნობილი მწერლის და საზოგადო მოღვაწის იოსებ იმე- 

დაშვილის თაოსნობით დაწყებითი სკოლა გაუხსნიათ. 

შემდეგ სკოლა რვაწლიანად გადაკეთებულა, შემდეგ 
კი საშუალო სკოლად, სადაც მოსწავლეები სიონიდან, 

თამარისიდან და წერეთლიდანაც დადიოდნენ თურმე. 

დროთა განმავლობაში აქაურები მარნეულში, რუსთავ- 

სა და თბილისში გადასახლდნენ. ნელ-ნელა ცარიელდე- 

ბოდა სოფელი. 1976 წელს მოსწავლეთა კონტიგენტის 

სიმცირის გამო სკოლა დაიხურა. I980 წელი განსა- 

კუთრებულია ამ უძველესი სოფლის ცხოვრებაში. საქა– 

რთველოს პოლიტექნიკური ინსტიტუტის მეტალურგიის 

ფაკულტეტის ენთუზიასტების – აღმშენებელთა რაზ- 

მისა და ისტორიის, კულტურისა და ბუნების ძეგლთა 

დაცვის და გამოყენების მთავარი სამეცნიერო-საწარმო 

სამმართველოს მუშაკთა მარჯვენამ დავიწყების ბუ-



რუსს გამოსტაცა მე-12 საუკუნის შესანიშნავი ორნავი- 

ანი ბაზილიკა, ასეთი რუდუნებით რომ აღუდგენია მე- 

15 საუკუნეში ცნობილ სწავლულს ზაზა ფანასკერტელ- 

ციციშვილს და სიცოცხლე დაამკვიდრა ამ უძველეს 

მიწაზე – სოფლიდან წასულებმა პირი იბრუნეს. 

უკვე მე-4 წელია მხიარულად წკრიალებს სკოლის 

ზარი... 

ახალჩამოყალიბებული რუსთავის მეტალურგიული 

ქარხნის დამხმარე მეურნეობა „ხალიბი“ კარგ საჩუქარს 

უმზადებს წერაქვის მოსწავლეებს – I984 წლის იან- 

ვარში დაიწყება საბავშვო ბაღისა და საშუალო სკოლის 

მშენებლობა, კეთილმოწყობილი სპორტული მოედნით, 

რომელიც მომავალ სასწავლო წელს ჩადგება მწყობრ- 

ში“ სოფლის ცხოვრება“, 1983 წელი, ! სექტემბერი). 

„დიდი მწერლის იუბილისათვის თავს არ შეირცხ- 

ვენენ, მოასფალტებული გზა დააგეს, კლუბი შეაკეთეს, 
სკოლის ეზო შემოღობეს რაიონის ხელმძღვანელებმა. 

კომკავშირის რაიკომის პირველმა მდივანმა თ. ჩი- 

ქოვანმა მოსწავლეებს ტელევიზორი და თაროები გა- 

მოუგზავნა, მერე პიანინოსაც შეჰპირდა“ (ლიანა მიქა- 

ძე, „სახალხო განათლება“, 198! წელი, 7 ოქტომბერი). 

„I976 წელს რატომღაც რვაწლიანი სკოლა დაიხუ- 

რა და არავინ ათხოვა ყური 26 მოსწავლეს, რომელიც 

იძულებული გახდა კერას მოსწყვეტოდა. 

და მიჰყვნენ მშობლებიც თავიანთ შვილებს, მოხ- 

უცების ამარა მიაგდეს ბაღი, სახნავი, საქონელი. 

მაგრამ 1980 წელი ფეხბედნიერი დაებედათ წერ- 

აქველებს. ისტორიული ზარი – ძველი ბაზილიკიდან 

ჩამოხსნილი – აგუგუნდა სოფელში... 

15



16 

გია აბრამიას პირველი გაკვეთილი დაულოცეს 

საქართველოს პოლიტექნიკური ინსტიტუტის პატრი- 

ოტმა მეცნიერმა შუშაკებმა. თავად დაწყებითი სკოლის 

გამგე-მასწავლებელი კი ცდილობდა გაემართლებინა 

განათლების მინისტრის ოთარ ქინქლაძის დიდი ნდობა. 

სასახელოდ, მხრებგაშლილი შეხვდა წერაქვი დიდი 

მამულიშვილის მიხეილ ჯავახიშვილის იუბილეს შარ- 

შან“ (ლიანა მიქაძე, „სახალხო განათლება“, 1982 წელი, 

19 თებერვალი). 

მანანა ლა ირმა სოფულ-სოფელ ბავშვების 

ძიებაში და პატარა გოჩო 

როდესაც სკოლა ჩამაბარეს, მხოლოდ 13 ბავშვი- 

ლა იყო დარჩენილი, დანარჩენები რაიონში წაეყვანათ 

მშობლებს, ვინაიდან არასრულ საშუალო სკოლაში არ 

სურდათ თავიანთი შვილების ტარება. პირველი, რაც 

გავაკეთე სკოლის მასწავლებლებით დაკომპლექტე- 

ბამდე, ჩემი შვილიშვილი თათია მე-6 გერმანული გიმ- 

ნაზიიდან გადმოვიყვანე ჩემს სკოლაში. რთულია, მშო- 

ბელს საკუთარი შვილის სოფლის სკოლაში დაბრუნება 

სთხოვო, როდესაც თავად არ აძლევ მაგალითს. 

ოჯახიდან წასული ბავშვები, როგორც კი სკოლის 

დირექტორი გავხდი, დაუბრუნდნენ სოფელს. 

ჩემმა შვილმა ირმამ და სვანმა მანანა კვიციანმა 

გადაწყვიტეს, სოფელი ჩამოევლოთ, თითოეულ ოჯახ- 

ამდე მიეტანათ ამბავი, რომ სკოლაში ბავშვებისთვის 

ყოველგვარი პირობები შეიქმნებოდა და შეეგულიანე- 

ბინათ მშობლები, მათი კეთილგანწყობა მოეპოვებინათ 

და სოფლის სკოლაში მოეზიდათ პატარები.



ერთ-ერთ ოჯახში მისვლისას სილაში მოთამაშე 

გოჩო ქვიშითა და ტალახით მოსვრილი, ხუთიოდე წლის 

თუ იქნებოდა. ჩემმა შვილმა აიჩემა, პირველი კლასი არ 

გვყავს და ეს პატარა წელს სკოლაში გამოუშვითო. 

მომავალი მოსწავლის დედამ, გოჰარამ გაიკვირვა, 

ჯერ ერთი ციდაა და რა უნდა ისწავლოსო. 

გოჩოს კი სილაში თამაში გადაავიწყდა, ყურები 

ცქვიტა, მასზე რომ დაიწყეს საუბარი. ირმამ ჰკითხა: 

– გოჩო, სკოლაში სიარული გინდა? 

- მინდა, – თქვა გაბადრულმა და კბილებდა- 

კრეჭილმა ბალღლმა. 

ბავშვის დედა ირმამ და მანანამ იოლად დაიყო- 

ლიეს. ასე გახდა ერთი ციდა გოჩო წერაქვის სკოლის 

პირველკლასელი. 
„.ერთ წელსაც დიდი თოვლი მოვიდა. ჩვენი სკოლის 

ყველაზე პატარა მოსწავლე, გოჩო თოვლში არ ჩანდა, 

როდესაც სკოლაში მოდიოდა. თუმცა სკოლა ზამთარს 

ყველანაირად მომზადებული დახვდა: მაშინდელი პრე- 

ზიდენტის, ედუარდ შევარდნაძის მიერ მოცემული ფუ- 

ლით ტრაქტორი ვიყიდეთ და ყველაფრისათვის ვიყავით 

უკვე მზად. მუხლამდე თოვლი და საშინელი ყინვები 

ვერაფერს დაგვაკლებდა, სკოლას ჰყავდა ტრაქტორი, 
რომელიც გოჩოს ბიძას – ჟორიკო ჟუჟუნაშვილს მივ- 

აბარე, სწორედ უორას ვთხოვე სკოლის ტრაქტორით 

გოჩოსათვის გზა გაეწმინდა, რაც, რა თქმა უნდა, მა- 

შინვე გაკეთდა. 

გოჩო უკვე თოვლში აღარ გვეკარგებოდა, ისე ალ- 

წევდა სკოლამდე. 
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იმჟი ხაყლე სი მარე, ა? 

სანამ სკოლის დირექტორი გავხდებოდი, პანტე 

ვიყავი, ერთი ჩვეულებრივი ქართული ენის მასწავლე- 

ბელი. სკოლაში უჩვეულო ვითარება იყო, ჩემს ჩამოს- 

ვლამდე წერაქველებსა და სვანებს ჩხუბი მოსვლიათ. 

ერთი ციდა მოსწავლეები ერთმანეთს ემტერებოდნენ 

და ეჯიჯღინებოდნენ. კლასში სულ სამი მოწაფე მყავ- 

და, ერთიმეორეზე უკეთესი – ორი სვანი, ერთიც წერაქ- 

ველი. წერაქველი ბავშვი და სვანი ერთ მერხთან რომ 

დამესვა, ამისათვის დიდი გარჯის გაწევა დამჭირდა. 

ნასვამ წერაქველ და სვან კაცებს, ეტყობა, ჩხუბი 

მოსვლიათ. დარაზმულან წერაქველი დედაკაცები, გო- 

გონები და დასევიან სვანებს ჯოხებით, უბათქუნებდნენ, 

რაც ძალი და ღონე ჰქონდათ. სატრაბახოდაც კი ამ- 

ბობდნენ, ამხელა და იმხელა ჯოხი გადავატეხე სვანსო. 

მსგავსი ამბის მოსმენისას მტყუან-მართალს ეშმაკიც 

ვერ გაარჩევდა, მაგრამ ერთი რამე კი მეამა: იმდენი 

ღირსება მაინც შერჩენოდათ დღესდლეობით აქაურ 

სვანებს, რომ ქალებისათვის ხელი არ შეებრუნებინათ. 

იმ დროში საქართველოში ყველგან ძმათა მტრობა 

იყო. ამ პატარა ბიჭუნებში სიძულვილის დანახვამ მთე- 

ლი ერის უბედურება კიდევ ერთხელ მკაფიოდ მაჩვენა. 

სამი პაწია ქართველი ვაჟკაცი ერთ კლასში ერთ- 

მანეთს ერჩოდა. 

ერთ დღესაც გადავწყვიტე, ვითომ არაფერი ვი- 

ცოდი, დამესვა წერაქველი და სვანი ერთ მერხზე. 

პატარა ბიჭუნა დამემორჩილა. სვანებს უფროსების 

განსაკუთრებულ პატივისცემას ასწავლიან ბავშვობი- 

დან – მე რომ ვუთხარი, ვოვკა გურჩიანი დაჯდა ჯაბა 

ცხადიაშვილის გვერდით. 

ვიფიქრე, შორიდან მომეარა და დავუწყე პატარა 

ბიჭუნებს იმის ახსნა, რომ ხანდახან უფროსებსაც შეიძ-



ლება რაღაც არ გამოუვიდეთ ლამაზად და სწორად, 

მათაც დაუშვან შეცდომა. ამის გამო არ არის საჭირო 

თაობებით გულში ბოღმის ჩადება და ერთმანეთის სი- 

ძულვილი. მერე ჩავეკითხე, მაინტერესებდა, ბავშვი 

რას მეტყოდა, ვოვკამ წრფელად მიპასუხა: 

– ალბათ მართალი ხართ. 

ის კი უბრალოდ ამყვა, მაგრამ მეორე გაკერპებულ- 

მა სვანმა, დათო კვიციანმა სვანურად გადაულაპარაკა: 

– იმჟი ხაყლე სი მარე, ა? იმჟი ხაყლე სი? 

- მასწ, შეგვაგინა! – წამოიძახა ამის გაგონებაზე 

წერაქველმა. 

ერთმანეთის ენის არცოდნამ (მე აქ მხოლოდ ქართ- 

ველურ ენებს არ ვგულისხმობ) ბევრ უბედურებას გა- 

დაგვყარა. პატარები, რომლებსაც ახლა ვიხსენებ, უკ- 

ვე დაოჯახებული ვაჟკაცები არიან და მეგობრობენ 

კიდეც. ეს ფრაგმენტი წარსულიდან ალბათ მხოლოდ 

ღიმილს თუ მოგვრით მათ და ახლა აღარც ემახსოვრე- 

ბათ, რისთვის უწყრებოდნენ ერთმანეთს. 

ეს ეპიზოდი, რა თქმა უნდა, არ დამვიწყებია. ისიც 

მახსოვს, როგორ ჩაიბურტყუნა დათო კვიციანმა: 

–- არ შემიგინია, უბრალოდ, ვოვკას რაღაც ვუთხა- 

რი, – და ბავშვი ამის თქმისთანავე გაიყურსა და გაჩუმ- 

და. 

გადავხედე პატარა კუშტ ვაჟკაცუნას და მაშინვე 

მივხვდი, რომ სიმართლეს ამბობდა. ყურადღება მალევე 

გადავიტანე გაკვეთილზე და მათ შორის კონფლიქტის 

თემას აღარ შევხებივარ. ფრაზა კი დამამახსოვრდა – 

„იმჟი ხაყლე სი მარე, ა?“ 

ბავშვმა ეს სიტყვები ისეთი ბრაზით უთხრა თავის 

თანატოლს, ახლაც მახსოვს მისი ხმა, ჯერაც ხრინწ- 

შეურეველი, ყმაწვილის გაბზარული ხმა. მოგვიანებით, 

მიუხედავად იმისა, რომ ძალიანაც მაინტერესებდა, 
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არც ერთი სვანი მასწავლებლისათვის არ მიკითხავს 

ამ ფრაზის მნიშვნელობა. 

რამდენიმე წლის მერე ხელში ჩამივარდა კლარა 

გაგუას „დრონაკლი ზმნები სვანურში“, საიდანაც შევი- 

ტყვე, რომ „იმჟი ხაყლე სი მარე, ა?“ – ნიშნავს: „რას 

ამბობ, შე კაცო, ა?" 

ჩემთვის გულში მწარედ გამეღიმა. ნუთუ ერთმანე- 

თის მოსმენა არ უნდა შეგვეძლოს, მოთმინება ერთმა- 

ნეთის გაგებისთვის არ უნდა გვყოფნიდეს?! მე არათუ 

ბავშვებს, მოწიფულ ადამიანებსაც იოლად გამოვიცნობ 

ხოლმე და მჯერა, რომ სიწრფელის ფასი არაფერია 

ამქვეყნად. ზოგს ეს მხოლოდ ბავშვობაში ახასიათებს, 

ზოგს კი მოზრდილ ასაკშიც გაჰყვება ხოლმე. 

„.ვინ იცის, თანამედროვე ბიჭ-ბუჭების საუბარში 

ნათქვამი ფრაზის – „რა ყლეობაა“ (ანუ ეს რა ლაპარა- 

კიას) – ძირი სვანურიდან იყოს შემოსული – ეს ისე, 

ხუმრობით და ნახევრად სერიოზულადაც. 

პირველი წერაქვული ჯამთარი შვილთან და 

შვილიშვილთან ერთად 

მთელი ზაფხული ვაგროვებდით შეშას. დარაზ- 

მულები მივდიოდით ტყეში, მე ჩემი განუმეორებელი 

სტაფილოსფერი ურიკით, ირმა და თათია. ვიწრო ბი- 

ლიკზე მე დავწინაურდებოდი, უკან შვილი მომყვებოდა, 

სულ ბოლოს კი შვილიშვილი. ვხუმრობდი, ამ ოჯახის 

მთავარი მთრეველი, ტვირთის მზიდავი მე ვარ-მეთქი. 

ბუნების კანონია, მშობლის შემდეგ შვილმა ზიდოს, 

მერე კი შვილიშვილმა გაიტანოს ბოლომდე. ნაფოტე- 

ბით დახუნძლული ურიკა შევასწორე თავდაღმართზე 

და გავიხუმრე, სადაც წვრილია, იქ გაწყდება-მეთქი.



რას ვიფიქრებდი, ან რა ვიცოდი მაშინ, თუ რა სატან- 

ჯველს მიმზადებდა განგება. 

თითქოს საკმარისი მარაგი გვქონდა შეშისა, მაგრამ 

ალბათ ვერ გავთვალე, რომ უკვე მარტო აღარ ვიყავი 

– თვეობით ნაგროვი ხმელი ფიჩხი მალევე გამოილია, 

აცივდა და შემოდგომაზევე ჩამოთოვა. არ ვიცოდი, რა 

მექნა, ვიფიქრე, როგორც კი გამოიდარებს, ისევ ტყეში 

შევალ-მეთქი. 

სოფელში უცებ გავარდა ხმა, წულეისკირებს შეშა 

არ ჰქონიათო. პირველად ვალოდია უჟუჟუნაშვილი 

მოვარდა, მკვიდრი წერაქველი და ამჟამადაც, ისევე 

როგორც ჩემი სკოლის დირექტორობის დროს, წერაქ- 

ვის სკოლაში ფიზკულტურის მასწავლებელი, დაფაც- 

ურდა და მოგვიტანა რამდენიმე ნალო შეშა. 

შემდეგ ერთ მზიან დლეს ჩემს კარს იქაური 

მადლიანი სვანი ჯეელი მოადგა და ლღობის გარედან, 

შინ შემოუსვლელად შემოგეძახა: 

– ეს შეშა თქვენია. 

სვანებს წამოუქცევიათ ტყეში უშველებელი ხე და 
მომიტანეს ზედ ჭიშკართან. არც კი მითხოვია დახ- 

მარება, ისე. 

„ამერიკის ხმა“ და ერთი ტომარა ფქვილი 

ექვსთვიანი სიბნელე ჩამოწვა სოფელში. ამ თვეების 

მანძილზე სინათლე რა იყო, მივიწყებოდა უკვე ყველას. 

ირმას ესიზმრებოდა ანთებული ნათურა. ერთადერთი, 

რისი მეშვეობითაც ამბავს ვიგებდით, ელემენტებიანი 

რადიო იყო – „ამერიკის ხმას“ ვიჭერდით. თან ვზო- 

გავდი, მხოლოდ ინფორმაციის დროს ვრთავდი, რომ 

მეორე დღესაც შემძლებოდა მოსმენა.
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ქვეყანაზე რა ხდებოდა, სხვა გზითაც ვიგებდი, 

ცხელ-ცხელი ამბები თბილისიდან ჩამოსულ მასწავ- 

ლებლებს ჩამოჰქონდათ, კვირაში ორჯერ სკოლას 

სამარშრუტო ემსახურებოდა. როგორც კი ჩამოვი- 

დოდნენ, სიცოცხლეც მოჰქონდათ ამბებთან ერთად. 

ჩემთვის ტკბილად გასახსენებელია ის პერიოდი. მაია 

იათაშვილი, ქიმიის მასწავლებელი, მერი დოჭვირი – 

ჩემი შვილიშვილი, ქართულის მასწავლებელი, თამუნა 

არაბული და სოფო დვალიშვილი და სხვანი. 

გაკვეთილებს შორის სამასწავლებლოში დამხვდური 

პედაგოგები და ჩამოსულები იწყებდნენ ჭორაობას, მე 

კი სულ ვეუბნებოდი, გეყოფათ ლაქლაქი, მომიყევით 
თბილისური ამბები-მეთქი. 

მრავალთვიან უშუქობას დაერთო თვეებით გაუცე- 

მელი ხელფასები, ცივი და უსაშველო ზამთარი, გვი- 

თავდებოდა პურის ფქვილი. გადაჭირხლული ხეები 

ირგვლივ, გადათეთრებული დათოვლილი და მოყინუ- 

ლი გზები და ამ სითეთრეში დაბუდებული უიმედობა. 

ერთ ასეთ ცივ დღეს გავიხედე კარში და თვალებს ვერ 

დავუჯერე ზურგზე ფქვილის ტომარამოკიდებული 
მოაბიჯებს ამირან უგრეხელიძე, ადამიანი, რომელიც 

თავის მითიურ სახელს ნამდვილად ამართლებს. იმ 

სითეთრეში ნამდვილად ზღაპრულ დევგმირს წააგავდა, 

მას წინ ტანმორჩილი მეუღლე ქეთევანი მოუძღოდა. 

ჯერ დავიბენი, ვერ მივხვდი, ჩემს თავს რაც ხდებოდა. 

ეზოში რომ შემოვიდნენ, მომახსენეს: მანქანა თოვლ- 

ში აღმართზე ვერ ამოვიდა ბოლომდე და გზა ფეხით 

გავაგრძელეთო. ტელევიზორში გავიგეთ, რამდენიმე 

თვეა, რაც მასწავლებელთა ხელფასები არ გაცემულა, 

ჰოდა, ვიფიქრეთ, ალბათ ფქვილი არ გექნებოდათ და 

მოგიტანეთო.



წერაქვული წვიმიანი დლეები 

ამ დალოცვილი მხარისათვის დამახასიათებელია 

უსასრულო წვიმები, გაზაფხულის დადგომისთანავე 

რომ იწყება და ბოლო არ უჩანს ხოლმე. თუმცა ვარდო- 

ბისთვემ შესაძლოა ისე ჩაიაროს, რომ ერთი წვეთიც არ 

ჩამოვარდეს. 

ირმა ცის ყოველ დაგრუხუნებაზე ფრთხებოდა. 

– ამ სახლს მეხამრიდი უნდა დავუყენი, – ამბობდა 

იგი. იმ შემთხვევაში კი, როცა თათია გარეთ იყო და 

ცას პოეტურად შეჰყურებდა, იწყებდა კივილს – თათია, 

შემოდი სახლში, მეხი არ დაგეცეს! 

ასეთი სცენები გვქონდა გაზაფხულზე ქუხილის 

დროს, რაც ყოველთვის მახსენებდა ბაბუაჩემ მიხას 

და ბებია ლეოინას. ჭექა-ქუხილისას ბებიაჩემი ლოცვად 

დავარდებოდა – ილორის წმინდა გიორგი, შენ დაგვი- 

ფარეო. ბაბუაჩემი კი, ყოველი მისი მშფოთვარე ლოც- 

ვის საპასუხოდ, წამოიძახებდა: „ქოდაცი! ქოდაცი!" 

მართალია, წერაქვს შევესისხლხორცე, მაგრამ ჩემი 

მხარის ნოსტალგია მაინც ხშირად შემომეპარებოდა. 

თავსხმა წვიმასა და სინესტეში ყრმობისა და ახალ- 

გაზრდობის მოგონებები რიალებდნენ ჩემში და უშუქო 

ღამეებში ვუზიარებდი ჩემს ამბებს შვილსა და შვილიშ- 

გილს. გვთბილოდა, ცეზარ კვიციანის მიერ დამზადე- 

ბულ სვანურ ღუმელში ცეცხლი გიზგიგებდა: 

„ჭვინს, თუნს, მერეხანს, 

მეხი ჭყონს ფელეკანს, 
ათეჯგუა უჩა დღას 
ჭყიში გორუნს ხვერე თხას“. 

23



რტო-ოტია 

თარილი არ მახსოვს, ტკივილი მახსოვს მარტო. 

ერთ დღესაც ჩამოვიდა სამარშრუტო და თბილისური 

ამბების ნაცვლად, ძმის სიკვდილის ცნობა ჩამომიტანა. 

შენი უმცროსი ძმა ოტია გარდაიცვალაო, მითხრეს. 

არსებობს ტკივილი, რომლის მიღმაც ტკივილს ვე- 

ღარ გრძნობ. არსებობს სირცხვილიც, რომლის იქით 

უფსკრულიც კი აღარ არის. 

შავი დღე დადგა ჩემთვის. სიცოცხლით სავსე ოტიას 

შეშის დაპობისას ინფარქტი დაემართა. საბედნიეროდ, 

მარტო არ იყო, ჩემი ბიძაშვილი ზურაბი, მთელ სან- 

ათესაოზე გადამკვდარი ექიმი და დავითი, მისი დისშ- 

ვილი, იქ ყოფილან. სწრაფად არ წასულა, გააზრებული 

ჰქონდა რომ კვდებოდა, საათისათვის შეუხედავს და 

უთქვამს, 12 საათი შესრულდება თუ არა, წავალო. თა- 

ვისიანებთან გამომშვიდობებაც კი მოასწრო, უშიშრად 

შეხვდა სიკვდილს, შუალამეს გარდაიცვალა, ზუსტად 

12 საათზე განუტევა სული. 

თავზარი დამეცა, მარწუხით მომგლიჟეს გულის 

ნაწილი. ამ ტანჯვას ვერ აღწერ სიტყვებით, გავქვავდი, 

შვილი ცალკე მოთქვამდა, შვილიშვილი ცალკე. საკლა- 

სო ოთახში შევედი, ჩემს დანახვაზე თათიამ ცრემლები 

შეიკავა, ერთადერთი ამის თქმა მოვახერხე: 

- რას იზამ, ასეთია ცხოვრება – ძნელია, როდესაც 

თავად იყინები სულში, სხვა, თუნდაც შენიანი, დაამშ- 

ვიდო და გაათბო სიტყვებით, – მერე კი დავაყოლე: 

– გახსოვდეს, რომ მეც უნდა მოვკვდე! 
გლოვის დღე იყო ჩემთვის, ტკივილი ახლაც არ გამ- 

ნელებია.



პატარა წითური ჯაბა 

ერთ წელს ზამთრისათვის საკმარისი შეშა ზაფხულ- 

შივე მოვიმარაგეთ. მთელი მანქანა, სავსე უზარმაზარი 

მორებით, მოადგა ჭიშკარს და მორების მთა დადგა 

ჩვენს ეზოში, ჰაერში მოჭრილი ნედლი ხის სუნი დატ- 

რიალდა. 

შეშას დაპობა უნდა. ვფიქრობდი, ნელ-ნელა რასაც 

მოვახერხებ, დავაპობ-მეთქი. ჩემი შვილი ინგლისურის 

მასწავლებლად მუშაობდა იმავე სკოლაში, რომელშიც 

მე დირექტორად დავინიშნე. ერთ-ერთმა მოწაფემ ირმას 

უთხრა, ის შეშა, თქვენ რომ გაქვთ ეზოში, მე უნდა 

დავჩეხოო. რა თქმა უნდა, ბავშვის თავგამოდება სა- 

სიამოვნო იყო, მაგრამ ბიჭუნა 12-13 წლის თუ იქნე- 

ბოდა, გაჩხინკული ყმაწვილი, თანაც უხერხული იყო 

ბავშვისაგან მსგავსი დახმარებს მიღება. წითური ჯაბა 

ძალზე ჯიუტი აღმოჩნდა. სიტყვის თქმის მერე, მეორე 

დღესვე მოგვადგა ნაჯახით, გამონახა დრო, როდესაც 

მე შინ არ ვიყავი. ირმამაც ვერ შეძლო ბავშვისათვის 

გადაეთქმევინებინა, ბიჭუნა მიადგა მორების გორას 

და.. ჯაბა ცხადიაშვილმა ერთ დღეში დააპო ერთი 

მანქანა შეშა. სულმოუთქმელად მუშაობდა. მომდევნო 

დღეს კი შევიტყვეთ, რომ გაცივდა და ერთი კვირა 
მოუწია ლოგინში წოლა. 

ბერიკაობა წერაქვში 

ბერიკაობის მრავალი სახეობა არსებობს, მაგრამ 

ბერიკაობა წერაქვში თავისი დამახასიათებელი ნიშ- 

ნებით, ნამდვილად გამოირჩევა. 31 დეკემბერს ბერიკე- 

ბი იკრიბებიან ტყის პირას, ემზადებიან, რომ სოფელში 

ჩამოიარონ, კარდაკარ იარონ და დალოცონ თითოეუ- 
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ლი ოჯახი. ახალი წლის სალამო ჩამოწვება თუ არა, 

ტყის პირიდან მოისმის ბავშვების ყიჟინა, დოლის ხმა. 

თითოეული ოჯახი სიყვარულით ელოდება ბერიკების 

მოსელას. 

დაბნელდება თუ არა, ბერიკები ყიჟინითა და სი- 

ცოცხლისმომტანი, სულშიჩამწვდომი სიხარულით, 12 

საათამდე მხიარულად შემოივლიან მთელ სოფელს, და- 

ლოცავენ ყველა ოჯახს. თან, რა თქმა უნდა, ხურჯინი 

მოაქვთ და ვისაც რა შეუძლია, იმას უწილადებს. 

ერთიხანობა ბერიკები არ ჩანდნენ და ძალიან გულ- 

დასაწყვეტი ახალი წელი მოდიოდა მათ გარეშე. თუმცა, 

საბედნიეროდ, ეს ტრადიცია აღადგინეს ახალგაზრდებ- 

მა. 

ახალი წლის დადგომამდე წრფელი ბავშვებისა- 

გან დალოცვაზე მეტი რა უნდა ინატროს ადამიანმა. 

ბერიკების ყიჟინით დგებოდა წერაქვში ახალი წელი: 

პატარა, მოხდენილი ყმაწვილები, სიცივისაგან აწითლე- 

ბული ლოყებით, ისეთი ნიღბებით, რომ საკუთარ მოწა- 

ფეებს ვერც კი ვცნობდი; ბიჭუნა, გადაცმული პატარ- 

ძლის ფორმაში; პატარა ვაჟკაცები, რომლებიც დოლის 

ცემითა და ჟივილ-ხივილით შემოიჭრებოდნენ ჩვენს 

სახლში და გამართავდნენ ცეკვა-თამაშს. თუ ჩვენგან 

იწყებდნენ, ფხიზლები იყვნენ, მაგრამ ზოგჯერ ჩვენთან 

უფრო გვიან მოდიოდნენ, ოდნავ შეზარხოშებულები – 

ოჯახში სადღეგრძელოებს ამბობდნენ და თითო ჭიქის 

დალევა უწევდათ, ბიჭუნებს კი იოლად ეკიდებოდათ 

ლვინო. სითბო, სიყვარული, ხალისი და სიწრფელე 

შემოჰქონდათ. 

ბერიკაობა წერაქვში სხვა ყველა ბერიკაობისაგან 

განსხვავდება, რადგანაც აქ ბერიკები მუდამ ბავშვები 

არიან. ძველი ბერიკები ნორჩებს ასწავლიან, თუ რო- 

გორ უნდა მოიქცნენ.



დიდი იმედი მაქვს, რომ ამ ლამაზ ტრადიციას არ 

მიივიწყებენ და არც ერთი ახალი წელი წერაქვში ბერი- 

კაობის გარეშე არ ჩაივლის. 

მოაგარაკე ბავშვები 

გადავწყვიტე, სკოლისათვის რაღაც ფული მომე- 

პოვებინა, ვინაიდან უამრავი რამ გვჭირდებოდა. 

სკოლას ჰქონდა მიწა. პედაგოგებმა მოვითათბირეთ, 

რომ ეს მიწა დაგვემუშავებინა და თუ მოწეულ მო- 

სავალს ვერ გავყიდდით, დავარიგებდით მაინც. დიდი 

გაჭირვება იყო მაშინ. 

ერთ წელიწადს სიმინდი დავთესეთ. მთელი სოფელი 

– მშობლები, მასწავლებლები შევესიეთ სკოლის მიწას, 

მაგრამ თოხნის დრო რომ დადგა, მივხვდით, სამუშაოს 

ვერ ავუდიოდით, ველარ ვერეოდით მიწას. ზაფხულო- 

ბით წერაქვის ტყისპირას გაშენებულ სააგარაკო სახ- 

ლებში დასასვენებლად ჩამოდიოდნენ ბავშვები. მათი 

შეკრების ადგილი იყო ბებერი მუხა, სადაც კოცონს 

ანთებდნენ, ლაზღანდარობდნენ, ხან სიმინდს წვავდ- 

ნენ, ხანაც კარტოფილს. მუდამ ცდილობდნენ, დიდი 

ცეცხლი დაენთოთ, ყოველღამე მართავდნენ ჭიაკო- 

კონობას. დიდი ცეცხლი კი ქვემოთ მცხოვრებლების, 

სოფელში მკვიდრებისა და ჩამოსულების მოპატიუების 

ნიშანი იყო. იგონებდნენ თამაშებს, ცეცხლის ირგვლივ 

ხან ბანქოთი ერთობოდნენ, ხანაც მასლაათით იქცევ- 

დნენ თავს. 

საღამოს მუხასთან გავედი, არ მქონდა იმედი, მა- 

გრამ მაინც ვთხოვე ბავშვებს: 

–- მთელი სოფელი შესეულია სკოლის მიწას, ვერ 

ავუდივართ და იქნებ ერთი დღე შეგვეშველოთ, შვი- 

ლებო. 
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მეორე დღეს ბავშვები დაირაზმნენ და მკვიდრი 

წერაქველი თუ თბილისელი, დიდი თუ პატარა თოხნიდა 

სკოლის სიმინდის ყანას. ყველა არ მახსოვს – მომიტე- 

ვებენ მოხუცს – მახსოვეს ლევანი კაკულიების ოჯახი- 

დან და ტყუპი გოგოები, ბოლქვაძეები, იმ მოაგარაკე 

ბავშვებიდან. 

რამდენი ოფლი დაიღვარა იმ წელს სკოლის სიმინ- 

დის ყანაში, შედეგად კი მშვენიერი მოსავალი მოვიდა. 

წესიური ქურდები 

მართალია, ეს ეპიზოდი ჩემი ცხოვრებიდან წერ- 

აქვულ ამბებთან არავითარ კავშირში არ არის, მაგრამ 

მაინც მინდა მოგიყვეთ. 

ადრე, 90-იანებამდე, მაშინ, როდესაც მწერალი ვი- 

ყავი, ცოლ-შვილთან ერთად ვცხოვრობდი ხილიანზე. 

დასასვენებლად უნდა წამეყვანა ცოლ-შვილი, მაგრამ 

სახლის დატოვება სახიფათო იყო, ვინაიდან კორპუსს 

ქურდები შემოჩვეოდნენ, ყველა ბინა გატეხილი იყო 

უკვე, გაქურდვა ემუქრებოდა ჩემსასაც. 
დავწერე წერილი: 

„პატივცემულო ქურდებო, ჩემო შვილებო, ფულის 
ან სამკაულის ძიების გამო, გთხოვთ, სახლი ყირაზე არ 

დამიყენოთ, არც ფული გამაჩნია და არც რაიმე ძვირ- 

ფასი ნივთი, ჩემი განძი მხოლოდ წიგნებია. 

პატივისცემით, მწერალი 

ნოდარ წულეისკირი“ 

წერილი დავტოვე შესასვლელში პატარა სარკიან 

კომოდზე და გულდამშვიდებული წავედი ოჯახთან 

ერთად დასასვენებლად. როდესაც დავბრუნდით, კარი 

ღია დაგვხვდა. ჩემი ცოლი სასწრაფოდ ოთახებში შე-



იჭრა, რომ გაერკვია, თუ რა მოიპარეს, მე კი წერილს 

დავხედე – წერილზე ჩემი სახელისა და გვარის ქვემოთ 

კლაკნილი ხაზი იყო გასმული. სიხარულის სიცილი წამ- 

სკდა, მაინც ჰქონია ჩემს სიტყვას ძალა. 

ჩემი დარიგება 

როდესაც უყურებ ნორჩ გოგო-ბიჭებს, გიჩნდება 

სურვილი, ისეთი რამ უთხრა, რაც მათ ცხოვრებაში 

გამოადგებათ. ძნელია, შენც დაატიო სიტყვებში ყოვე- 

ლივე და ყმაწვილებმაც სათანადოდ აღიქვან ნათქვამი. 

ერთ-ერთ გაკვეთილზე, როცა გადავავლე თვალი ჩემს 

მოწაფეებს, ვუთხარი: 

– გახსოვდეთ, ადამიანურ ურთიერთობებზე სათუ- 

თი არაფერია! მუდამ გახსოვდეთ, რაც არ უნდა მოხდეს 

თქვენს ცხოვრებაში, უნდა შეგწევდეთ ძალა, საყვარელ 

ადამიანსაც შეუნარჩუნოთ ღირსება და საკუთარ თავ- 

საც. ცხოვრება დიდი გამოცდაა, განსაცდელს გან- 

საცდელი მოსდევს, არ უნდა შედრკეთ და შეშინდეთ. 

ყველაზე მთავარია ღირსების შენარჩუნება. 

ტყის ხახვი 

წერაქვში ხანგრძლივმა ცხოვრებამ უკიდურესი 

გაჭირვებისას მასწავლა, რომ ტყეს შეუძლია გასაზ- 

რდოვოს, ტყე გამოგკვებავს, თუ ისწავლი, როდის 

რა უნდა ეძიო. თუმცა ტყემვე შეიძლება იმედი გაგი- 

ცრუოს და გაგაწბილოს. ძირითადი საკვები სოკოა. 

წვიმიანი დღეების შემდეგ ჩუმი ნადირობის დრო დგე- 

ბა. უნიკალური წიგნები მქონდა სოკოების შესახებ და 
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ეს წიგნები მშვენიერი სახელმძღვანელო გამოდგა ჩუმი 

ნადირობის ხელოვნების ასათვისებლად. 

სოკოზე წასვლა რაღაცით ნადირობას წააგავს, 

ჩუმ ნადირობას. სოკოებს შორის ყველაზე უწყინარი 

ხის სოკოა. ტყე შესწავლილი მქონდა წლების მანძილ- 

ზე, ზეპირად ვიცოდი, ტყის რომელ მონაკვეთში უნდა 

მეძებნა სოკო. ხის სოკო არც ერთ შემთხვევაში არაა 

შხამიანი. სხვა სოკოებს კი თავისი შხამიანი ორეულები 

ჰყავთ, რომელთა გარჩევა არც თუ ისე იოლია. თუმცა 

არის სოკოს ჯიშები, რომელთაც შხამიანი ორეულები 

არ ჰყავთ. ერთი მეთოდი არსებობს, რომელსაც მეც 

ვიყენებდი – როდესაც გეეჭვება, სოკო შხამიანია თუ 

არა, ენის წვერი უნდა დაადო მის პატარა ნაჭერს 

ქუდისას, თუ სიმწარე აქვს, ესე იგი შხამაა, თუ არა, 

უსაფრთხოა მაშინ. სიმწარის შეგრძნების შემთხვევაში 

ნერწყვი, რა თქმა უნდა, არ უნდა ჩაყლაპო. 

ტყის შესწავლამდე არაერთხელ დავკარგულვარ. 

თუ ვინიცობაა, ტყეში დაიკარგე, არ უნდა შეშინდე 

- მოძებნე რომელიმე ხევი და გაყევი, აუცილებლად 
გაგიყვან, დასახლებულ ადგილამდე. უფრო იოლია, 

იყოლიო ადამიანის ერთგული მეგობარი ძაღლი, რო- 

მელიც ტყეში არ იკარგება და თუკი პატრონი სახლს 

ვერ აგნებს, ერთგული მეგობარი მიიყვანს ჭიშკრამდე. 

რამდენჯერმე, როდესაც ტყეში დავკარგულვარ, ჩემს 
ძაღლს, რიჩის გამოვუყვანივარ სამშვიდობოზე. ერთხ- 

ელაც თათიასთან ერთად წავედი სოკოს საძებნელად. 

წინა დღის ნაწვიმარი კი იყო, მაგრამ ტყეში მიწა არც 

კი დანამულა და სოკოც არსად ჩანდა. უკან გზობისას 

შეგვხვდა ტყის ხახვი, რა თქმა უნდა, დავკრიფეთ და 

შინ ხელცარიელები მაინც არ დავბრუნებულვართ.



მეზობელი და ბორში 

ერთი რუსი ვანია ცხოვრობდა ჩემს უბანში, ზაფხუ- 

ლობით ჩამოდიოდა დასასვენებლად. ტყისკენ მიმავალი 

არაერთხელ შევხვედრივარ, მაგრამ წესიერად არც კი 

ვიცნობდი. ეს ის პერიოდია, როდესაც წერაქვში ჯერ 

კიდევ მარტო ვცხოვრობდი, საკარმიდამო მიწა, რა 

თქმა უნდა, დამუშავებული მქონდა და გვარიან მო- 

სავალსაც ვიღებდი, შემოდგომაზე გავავსებდი ჩემი 

მოწეული ბოსტნეულით დიდ ყავისფერ ზურგჩანთას, 

მოვიგდებდი ზურგზე და ავტობუსით მივდიოდი ჯერ 

მარნეულამდე, მერე იქიდან სამარშრუტოთი თბილი- 

სამდე. ასე ვამარაგებდი ოჯახს პროდუქტით. 

ერთ დღეს რუსი ვანია მოადგა ჩემს ჭიშკარს. 

– ნოდარ, გამარჯობა, – შემომძახა ღობის გარედან. 

– გაგიმარჯოს ღმერთმა! – ვუპასუხე და გავემართე 

მის შესაგებებლად. 

– ნოდარ, იცი რა, ბორშის გაკეთება მინდა და კომ- 

ბოსტოს ხომ ვერ მომცემდი. 

– კი, ვანია, – მოვუჭერი რამდენიმე თავი კომბოს- 

ტო და მივეცი. 

ჩემს მეზობელს სახეზე კმაყოფილება და სიხარული 

რატომღაც ვერ შევატყვე. 
- კიდევ რამე ხომ არ გჭირდება, ვანია? – ვკითხე 

რბილად. 

- ჰო, ხომ გითხარი, ბორშის გაკეთება მინდა და 

იქნებ ჭარხალი გეწილადა ჩემთვის. 

იქვე კომბოსტოების რიგთან ჭარხალი მქონდა დარ- 

გული. 
- მაგის ამოსაღებად ბარი დამჭირდება, მომიცადე 

ერთი წუთით, – წავედი სახლისაკენ, გამოვიტანე ბარი, 

ამოვიღე ორიოდე თავი ჭარხალი, გავაცალე მიწა 

ბოლქვებს და ვანიას მივაწოდე. 
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უცნაური ის იყო, რომ რუსი ვანია უკმაყოფილო, 

შეწუხებული სახით იდგა და წრიალებდა, ბოლოს, რო- 

გორც იქნა, ამოთქვა: 

– ნოდარ, ბარემ ბარი გამოიტანე და ხომ იცი, ბორ- 

შის გაკეთება მინდა და კარტოფილის გარეშე კი რა 

ბორში გამოვა! 

- აი, ბატონო, კარტოფილიც მაქვს და მოგცემ, – 

და შევუდექი ბარით კარტოფილის ამოღებას. 

ეს ის დროა, როდესაც დიდი გასაჭირი იყო ქვეყა- 

ნაში. მოკლედ, მალევე ამოვიღე კარტოფილი და მეზო- 

ბელს მივართვი. 

– ნოდარ, ხომ გესმის, ბორშის გაკეთება მინდა, შენ 

კი იმისთანა ბოსტანი გაქვს, სტაფილო და მწვანილიც 

გექნება საჩემოდ. 

– კი, მაქვს. 

ამოვთხარე სტაფილო, დავკრიფე მწვანილი და 

რუსს გავუწოდე. 

– ვანია, რა მინდა გკითხო, იცი? 

– რა არის, ნოდარ? – უკვე გახარებული და კმაყო- 

ფილი სახით მიპასუხა მეზობელმა. 

– ქვაბი თუ გაქვს? 

– კი- 

- კაი აბა, გამოგივა აწი ბორში? 

– ჰო, მარა ხორცი არა მაქვს და უხორცო ბორში რა 

ბორში იქნება! - ვანია ჯერ ჩაფიქრდა და მერე დააყ- 

ოლა, – ერთი პატარა ჭიქა ზეთიც იქნებ მიწილადო, 

თორემ სულ უცხიმოდ ბორში არ გამოვა გემრიელი. 

– კი, ვანია, მაქვს ცოტა და ცოტას გიწილადებ, – 

და ზეთიც მივეცი. 

– ახლა გამოგივა ბორში, ვანია? 

–- კი, მარა, უხორცო ბორში კაი ვერაფერი გამოვა. 

– მითხრა და წავიდა, მადლობაც არ უთქვამს, ისე.



წერილი ბებია ლეოინას ლენინგრადიდან 

რუსეთში ყოფნისას ჩემების და ჩემი კუთხის უსაშ- 

ველო მონატრება მახსოვს, ეს მხოლოდ ნაწყვეტია მეხ- 

სიერებაში შემორჩენილი ბებიასადმი ლექსად მიწერი- 

ლი წერილიდან. 

ასე ლენინგრადის ვორექ, 

ქოვფურინი, ბები, ცაშა, 

ქორენანო ცოცხალეფი 

საწყალ თამარა დო საშა. 

მუ ამბე რე ჩქიმი სოფელს, 

ქირზენანო მუთუნს დღაშა... 

საწმოხონოს აქ მითინი 

ვაგაკეთენს, ენა მიჩქუ, 

მარა იშენ თექ ვორექ, 

თექ მისხუნუ, მუჭოთ ჩქიჩქუს... 

გრაალის გადარჩენა 

(აკაკი ბაქრაძის ახალი წიგნის – „კარდუს“ გამო) 

ამ წიგნს ქვესათაურად აქვს „გრიგოლ რობაქიძის 

ცხოვრება და ღვაწლი“. წიგნი გამოუცია ალექსანდრე 

ორბელიანის საზოგადოებას, გამომცემლობა „ლომისს“. 

თავიდანვე უნდა მივულოცო გამომცემლებს ჭეშ- 

მარიტად ნამდვილი ლიტერატურის, კარგი წიგნების 

გამოცემა. 

ჩემს ასაკში ძნელია ამ ხასიათის, ამგვარი, ამ ჟან- 

რის წიგნის წაკითხვა. თითქოს ახალი რა უნდა ეწეროს 

„გრიგოლ რობაქიძის ცხოვრებასა და ღვაწლში“, ასე 

თუ ისე, ხომ ვიცით, ხომ წაგვიკითხავს გრ. რობაქიძის 

შემოქმედებაზე, ახალი რა უნდა ეთქვა? 
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ჩემდა გასაოცრად, წიგნი თავიდან ბოლომდე სულ- 

მოუთქმელად იკითხება, აქ ყველაფერი ახალია; არის 

ხატვა, არის კვლევა, არის უნიკალური ფაქტები და 

ცნობები, არის ლიტერატურა, არის ლიტერატურათმ- 

ცოდნეობა, არის ენათმეცნიერება, არის პოლიტიკა!.. 

აკაკი ბაქრაძისაგან ეს არ არის მოულოდნელი, მისი 

წიგნები ყოველთვის იწვევდა ცნობისწადილს, სიახლეს 

ყოველთვის მოველოდით მისგან, მაგრამ „კარდუს“ 

სხვა მომხიბვლელობაც აქვს, ეს არის სრულყოფა, სიმ- 

წიფე, სიმძიმე... „კარდუ“ სრულქმნილი წიგნია. 

აქ ერთი სიტყვაც არ არის ზედმეტი, თვით ის 

გრძელი ციტატები, რისთვისაც მწერალი არაერთგზის 

იხდის ბოდიშს, სულაც არ არის საბოდიშო, სწორედ 

აუცილებელია და ერთადერთი, ასე ვრცლად უნდა 

მოეტანა ავტორს, რათა მიეღწია მიზნისათვის, აზრი 

გადმოეცა ვრცლად, სრულად, დამაჯერებლად დაეხატა 
პიროვნება, ეპოქა, ვითარება. 

აკაკი ბაქრაძე პირადად არ იცნობდა გრ. რობაქიძეს, 

მაგრამ წიგნში გრიგოლ რობაქიძის ისეთი პორტრეტია 

დახატული, სხვაგან არსად მინახავს და წამიკითხავს. 

თვითონ ერთ სიტყვას არ ამბობს, გრ. რობაქიძე ასეთი 

ან ისეთი ყოფილაო. სხვათა სიტყვებით და ფოტოსუ- 

რათებით იხატება გრიგოლ რობაქიძის პორტრეტი. ვინ 

არიან ეს სხვები? – თვითონ გრ. რობაქიძე, ზ. გიპიუსი, 

ალ. ქუთათელი, ა. ბელი, ი. პერესტიანი და სხვა. 

მოვიყვან ერთ მაგალითს. აკაკი ბაქრაძეს ეს ნაწყ- 

ვეტი მოაქვს ანდრეი ბელის წიგნიდან „ორ რევოლუ- 

ციას შორის“: 

„1907 წლის 5 მარტს დიმიტრი მერეჟკოვსკის ლე- 

ქცია წაუკითხავს პარიზში, ამ ლექციას ათას კაცამდე 

მსმენელი ესწრებოდა თურმე, ანდრეი ბელიც ყოფილა 

იქ. იგი იხსენებს:



„ერთხელ მერეჟკოვსკის ლექციას ვისმენდი რუსულ 
კოლონიაში. ვილაც მტკიცე შესახედაობის მამაკაცი, 

გულზე ჯვარედინად ხელებდაკრეფილი, მხრებით კე- 
დელს მიყრდნობილი, აწეული პროფილით, როგორც 

ძველი მარმარილოს ქანდაკი, გაქვავებული იდგა. 

- ვინ არის ის, გიპიუს? – ვკითხე ზინაიდა ნიკო- 

ლაევნას. 

უცხო მამაკაცი არ წავიდა შესაკამათებლად. მკა- 

ფიო ხმით ადგილიდან იქუხა, მისი პროფილივით მტკი- 

ცედ გამოძერწილი სიტყვებით. დადუმდა და ისევ დაიკ- 

რიფა ჯვარედინად ხელები გულზე, მიეყრდნო კედელს 
და არ იძროდა ადგილიდან. 

– ქართველია, რობაქიძე, პროფესორი. – მითხრა 

მოგვიანებით გიპიუსმა“. 

ამ გამოჩენილ მწერალს, სიმბოლიზმის კლასიკოსს, 

ქართველი პოეტების ჯგუფის ხელმძღვანელს, რომლის 

სახელი მოგვიანებით გერმანიაში გახმაურდა, ოცდასა- 

მი წლის შემდეგ შევხვდი თბილისში“. 

პარიზი, მერეუჟკოვსკი, გიპიუსი, ბელი – ლიტერ- 

ატურის მოყვარულისათვის ეს ისეთი სახელებია, არ 

შეიძლება, არ დაინტერესდე, მაგრამ აქ უმშვენიერესი 

და ულამაზესი გრ. რობაქიძის პორტრეტია. ამ დროს 

მწერალი 27 წლისაა, მაგრამ მას უკვე იცნობენ რო- 

გორც ფილოსოფოსს, თან როგორ პორტრეტს სატავს 

რუსეთის ერთ-ერთი ყველაზე დიდი რეფორმატორი, 

მწერალი: „მტკიცე შესახედაობის მამაკაცი, გულზე 

ჯვარედინად ხელებდაკრეფილი, მხრებით კედელს მი- 

ყრდნობილი, აწეული პროფილით როგორც ძველი მარ- 

მარილოს ქანდაკი... ადგილიდან იქუხა მისი პროფილი- 

ვით მტკიცედ გამოძერწილი სიტყვებით. დადუმდა და 

ისევ დაიჭირა ჯვარედინად ხელები გულზე“. 
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ანდრეი ბელი მას ჯერ არ იცნობს. ასეთ შთაბე- 

ჭდილებას ტოვებს გრიგოლ რობაქიძე რუსეთის ინ- 

ტელიგენციის საუკეთესო წარმომადგენელზე. შემდეგ- 

ში სტეფან ცვაიგისა და გრიგოლ რობაქიძის ურთიერ- 

თობის ამბავი ხომ მთელ ქვეყანას მოეფინა! – ევროპაც 

ასე გაიცნობს. 

სვირელი მედავითნის შვილი ასეთი გამოვიდა. 

არტისტული ბუნება მისთვის გამონაგონი არ იყო, 

მისი ბუნებრივი მდგომარეობა არტისტობაა, გარეგნუ- 

ლადაც და შინაგანადაც ის არტისტია. 

წიგნში გამოქვეყნებულია ერთი მეტად უცნაური 

ფოტოსურათი: ნაპოლეონ ბონაპარტი თეთრ ცხენზე 

ამხედრებული, ხელაწეული, მედიდური გასცქერის 

ბრძოლის ველს. აკაკი ბაქრაძე აქვეყნებს ღია ბარათს, 

რომელზეც ნაპოლეონია გამოსახული, მეორე მხარეს კი 

გრ. რობაქიძეს მიუწერია: „რუსული ტექსტი ჩასასმე- 

ლია“ –- ქეთევან ამირეჯიბისათვის გაუგზავნია ასეთი 

ლია ბარათი. თითქოს რა შუაშია ნაპოლეონ პირველის 

ფოტოსურათი აკაკი ბაქრაძის წიგნში გრ. რობაქიძეზე? 

განუმეორებელი შტრიხია, სხვა ალბათ ამას ყურადღე- 

ბას არც მიაქცევდა, აკაკი ბაქრაძე მწერლის სულს 

მიწვდა, ამ პატარა, უმნიშვნელო ღია ბარათით არა 

მარტო გარეგნობა იხატება. 

გრ. რობაქიძის არტისტული სული ჩანს მის შემოქ- 

მედებაში – მისი პროზა, თუ არ მიწყენენ, ეს გამოთქმა 

უნდა ვიხმარო: „არტისტული პროზაა". 

ლიტერატურათმცოდნეთა ენაზე – პოეტური პრო- 

ზა, უფრო უკეთ, არა მარტო პროზა, ყოველი სიტყვაა 

არტისტული; დაძაბული, დამუხტული, მისი სიტყვე- 

ბით რომ ვთქვათ, გზნებით დაწერილი. ის თითქმის არ 

წერს ჩვეულებრივი პროზის ენით, წერს აღტაცებით, 

ექსტაზში შესული, თავდავიწყებული, ეშხიანი სიტყვით



მთვრალი. ფილოლოგიური ანალიზის დროსაც კი სი- 

ტყვის სილამაზეს წარმოაჩენს. „ცხენს“, „სიცოცხლესა“ 

და „ცეცხლს“ იმიტომ აკავშირებს ერთმანეთთან, რომ 

იქ სიტყვა „ცეცხლია“. სიტყვა „ცეცხლი“, მისი ძირი 

იცხ“ კომპლექსი ის დვრიტაა, საიდანაც წარმოიშვა 

„სიცოცხლე“. ესაა მთავარი მისთვის. 

გრიგოლ რობაქიძეს, – წერს აკაკი ბაქრაძე, – „მძაფ- 

რი სურვილი ჰქონდა გამორჩეული ყოფილიყო სხვებში 

და არა მარტო მსოფლმხედველობით, მსოფლხატით, 

აზროვნებისა და წერის სტილით და მანერით, არამედ 

გარეგნობითაც, ჩაცმა-დახურვითაც“. 

მართლაც, წიგნში გამოქვეყნებულია იშვიათი ფო- 

ტოდოკუმენტები, ეს ფოტოდოკუმენტები, შარჟები და 

მხატვართა ნამუშევრების ფოტომასალები ამდიდრე- 

ბენ წიგნს. აღსანიშნავია ერთი ფაქტიც: ავტორი წიგნს 

დართულ ზუსტ და ამომწურავ შენიშვნებში მადლობას 

უხდის გოეთეს ინსტიტუტს, რომელსაც 1997 წ. სექტემ- 

ბერში მოუწყვია გამოფენა (ავტორი – ლაშა ბაქრაძე). 

მასალები გამოფენისათვის მოუწოდებია მრავალ სახ- 

ელმწიფო დაწესებულებას და კერძო პირს, მეცნიერს, 

მწერალს, მუზეუმისა და არქივის მუშაკს. 

როგორც ჩანს, დიდი კოლექტიური შრომაა გაწეუ- 

ლი, შედეგიც შესაფერისია. მაგრამ მთავარი ამ წიგნში 

მაინც სხვა რამ არის, – გრაალის გადარჩენა! 

გრ. რობაქიძისათვის ეს იყო მთავარი და აკაკი 

ბაქრაძისთვისაც ეს არის მთავარი. 

რა არის გრაალი? 

აკაკი ბაქრაძეს მიმოხილული აქვს გრაალის ისტო- 

რია. არსი ტრადიციული გრაალისა და გრ. რობაქიძ- 

ისეული ახალი გრაალის რაობა. 

ადვილი სათქმელია „მიმოხილული აქვს“, – მეცნი- 

ერული სიზუსტით, ყველა მითის, თქმულებისა და ლეგ- 
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ენდის მომარჯვებით გრაალის თემას ევროპულ ლიტ- 

ერატურაში ისე თვალსაჩინოს, ხელმისაწვდომს ხდის 

მკითხველისათვის, თითქოს ეს ყველაფერი ჩვენ დიდი 

ხანია ვიცოდით. 

„გრაალის თემა უშუალოდ უკავშირდება ბრიტანე- 

თის ლეგენდარული მეფის ართურისა და მრგვალი მა- 

გიდის რაინდების ცხოვრება-მოღვაწეობას“... 

„ფრიდრიხ შლეგელი (1772-1829) მეფე ართურის 

მრგვალ მაგიდას უკავშირებს იმ მაგიდას, საიდუმლო 

სერობის ღამეს ქრისტე და მისი მოწაფეები რომ უსხ- 

დნენ“. 

მოვიყვანე ერთი მაგალითი, წიგნში ზღვა მასალაა, 

რომელიც ლიტერატურით, ისტორიით, მითოლოგიით 

დაინტერესებულ ახალგაზრდას და არა მარტო მას, 

სახელმძღვანელოდ გამოადგება, მითითებულია იშ- 

ვიათი ლიტერატურა, რაც „კარდუს“ სამაგიდო წიგნის 

ელფერს ანიჭებს. 

ამ წერილს აკაკი ბაქრაძე ვერ წაიკითხავს, მისი 

ოჯახის წევრებმა კი შესანიშნავად იციან, თუ რა წე- 

რია ამ წიგნში. ვწერ სხვათათვის, იმათთვის, ვინც 

სასურველია იცოდეს, რა არის „გრაალის თასი“, რა 

არის „მრგვალი მაგიდა“, „მრგვალი მაგიდის რაინდები“, 

„გრაალის მცველები“. 

გახსოვთ, ალბათ, პოლიტიკური ორგანიზაცია 

„მრგვალი მაგიდა“, მეოცე საუკუნის ბოლოს ტრიუმ- 

ფით რომ მოვიდა ხელისუფლებაში. ეს იმიტომ მოხდა, 

რომ ამ „მრგვალ მაგიდას“ წმინდა წარსული და წმინ- 

და იდეები ასაზრდოებდა. რა დასანანია, რომ ბევრმა 

ქართველმა, თვით „მრგვალი მაგიდის ზოგიერთმა 

წევრმაც კი, დღესაც არ იცის, რა ლვგთიურ საქმეს ემ- 

სახურებოდა, „რა წმინდა იყო განზრახვა და სურვილი 

ჩვენი“.



დასანანია, რომ არც მომავალში ეცოდინებათ იმ 

„მრგვალი მაგიდის“ რაობა, ვინაიდან აკაკი ბაქრაძის ამ 

შესანიშნავ წიგნს ხომ არ წაიკითხავენ და არ წაიკით- 

ხავენ, მით უფრო, ფრიდრიხ შლეგელისა და წიგნში 

დასახელებული სხვა ავტორების წიგნებს ხომ ჯვარი 

სწერიათ... .. 

სამარეში ისე ჩავლენ, ეგონებათ „მრგქზლი მაგიდა“ 

რუსული „კრუგლი სტოლია“. რას ვიზამთ, ასეთია დღე- 

ვანდელი საქართველო... 

სამშობლო როგორიც არის, ისეთი უნდა გვიყვარ- 

დეს. ქართველი როგორიც არის, ისეთი უნდა გვიყვარ- 

დეს. ილია ჭავჭავაძემ მოგვცა ამის მაგალითი: 

ლუარსაბ თათქარიძე დახატა ისე, როგორიც იყო 

მე-19 საუკუნის ქართველი; ცუდია თათქარიძეობა, ასე- 

თი კაცი საეჭვოა, რომ საერთოდ ადამიანი იყოს, პირუ- 

ტყვს უფრო ჰგავს. ასე სარკასტულად დააცხრა თავის 

თანამედროვეს დიდი ილია. ასეთია მისი თანამედროვე, 

ასეთია მისი სამშობლო, მაგრამ მწერალს ის უყვარს. 

აკაკი ბაქრაძე „კარდუში“ ამ თემასაც ეხება, ოღონდ 

ცოტა სხვა კუთხით. 

მწერალი განიხილავს ნიკოლო მიწიშვილის პუბლი- 

ცისტურ თხზულებას „ფიქრები საქართველოზე“ და 

ავითარებს ახალ თვალსაზრისს. როგორც ცნობილია, 

ქართული აზრი, ქართველი საზოგადოება ნიკოლო მი- 

წიშვილის ნიჰილისტურ დამოკიდებულებას ეროვნულ 

ენერგიაზე ვერ შეეგუა, მათ შორის გრ. რობაქიძეც. 

აკაკი ბაქრაძე ასეთ თვალსაზრისს გამოთქვამს: 

„ქართველი საზოგადოება ნიკოლო მიწიშვილს აუმხე- 

დრდა, ასევე მიესიენ ილიასაც, როცა „კაცია-ადამიანი“ 

დაიბეჭდა. მოკვლასაც კი უპირებდნენ. მიხეილ ჯავა- 

ხიშვილსაც ქვა და გუნდა დაუშინეს „ჯაყოს ხიზნები- 

სათვის“. ამგვარი დამოკიდებულების მსხვერპლი გახდა 
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ნიკოლო მიწიშვილის „ფიქრებიც“, თორემ „ბედნიერი 

ერის“, „ჯაყოს ხიზნების“, „ფიქრების“ არსს რომ ჩავწვ- 

დომოდით, საქართველოსა და ქართველი ხალხის ხვე- 

დრი დლეს სრულიად სხვა იქნებოდა”. 

გრ. რობაქიძე სხვა თვალსაზრისზე დგას. იგი ქა- 

რთველ ერში, ქართველი კაცის ხასიათში ეძებდა რა- 

სის „რჩეულობის“, „წნარჩინებულობის“ ნიშნებს (გურიის 

მაგალითზე და სხვა). 

გრ. რობაქიძე თანამედროვეთა კრიტიკაში, რა თქმა 

უნდა, ეთანხმება ნ. მიწიშვილსაც, მიხ. ჯავახიშვილსაც 

და სხვებსაც, მაგრამ ის აქ არ ჩერდება, ეძებს იმედს, 

ვერ ეგუება ერის დაცემას და ქმნის ახალ გრაალს. 

„უფსკრულის პირას დგანან უკანასკნელი რაინდე- 

ბი. მტრის მორჩილებას ამჯობინებენ სიკვდილს. ისინი 

ატარებენ რელიქვიას – წმინდა ნინოს ჯვარს, ვაზისა- 

გან გამოჭრილს და მისი თმებით შეკრულს. ის იყო, 

საბოლოო გადაწყვეტილება მიიღეს გადაშვებულიყვნენ 

წკვარამში, რომ პაწია, მტირალა გოგო შემთხვევით 

შეეხო ჯვარს. დაინახეს: გამხმარი ხე აყვავდა. ოქროს- 

ფერი მწიფე მტევნები მოისხა. აქამდე სასოწარკვეთილი 

რაინდები ზეადამიანური ძალით აღივსნენ. უძლეველნი 

გახდნენ. რაინდებმა ჯადოსნური მტევნები დაწურეს. 

წვენი თასში დააგროვეს ისე, როგორც იოსებ არიმა- 

თიელმა დააგროვა გოლგოთაზე დაღვრილი სისხლი 

მაცხოვრისა. მათ თასი ფარულად შეინახეს. იცავდ- 

ნენ, ვითარცა სიწმინდეს. თასის გარშემო წმ. გრაალის 

მსგავსად ჩამოყალიბდა საიდუმლო ორდენი. საუკუ- 

ნეების მანძილზე თასი გადაეცემა მცველიდან მცველს. 

თასში დევს გული –- საქართველოს მზე. გრაა- 

ლის გუშაგები დარაჯობენ „იდუმალ მიწას“ (აკაკი 

ბაქრაძე).



აი, ასეთ „დაუჯერებელ სიმბოლოს“ ქმნის გრ. რო- 

ბაქიძე და ის დამაჯერებელია, ვინაიდან ის არის ჩვენი 

ისტორია, ჩვენი დიდი წარსული. 

აკაკი ბაქრაძე ასეთ დასკვნას აკეთებს: „გრაალ- 

ისათვის ბრძოლაში ლევან ორბელი და მისი ამხანაგები 

იმარჯვებენ. ველსკი და მისი ბოლშევიკ-კომინუსტები 

მარცხდებიან. „გრაალის მცველნის“ ალქტორიული ში- 

ნაარსის ამოკითხვა ძნელი არ არის. ყველაზე მძიმე 

ვითარებაშიც კი ხალხმა უნდა შეინარჩუნოს რწმენა- 

იმედი, ანუ დაიცვას გრაალი. ამით გაუმკლავდება იგი 

მტერს, შინაური იქნება იგი თუ გარეშე. 

რწმენა-იმედის გადასარჩენად ქმნის გრ. რობაქიძე 

ახალ გრაალს. თასის გარშემო ჩამოყალიბდა საიდუმ- 

ლო ორდენი, საუკუნეების მანძილზე თასი გადაეცემა 

მცველიდან მცველს. 
ვინ არიან ეს მცველები? წმინდა გრაალის ცნობილი 

რაინდები: ლოენგრინი, პარციფალი, ბორსი და სხვა აქ 

არ არიან. აქ მოქმედებენ ქართველი რაინდები: ლევან 

ორბელი, ოდილიანი, ავალა, მამია, დათა, კოსტა, ჰიდ- 

დირ, საღარა, მარჯანი, უშანგ, ხორავ, ვასსა... 

აკაკი ბაქრაძე ეძებს რომანის მოქმედ გმირებს, 

პროტოტიპებს და მიდის დასკვნამდე: „თუ ევროპულ 

ლიტერატურაში გრაალის გუშაგები რაინდები არიან, 

გრ. რობაქიძის რომანში გრაალს იცავენ მწერლობი- 

სა და ხელოვნების წარმომადგენლები: „ოდილიანი – 

პაოლო იაშვილია, მამია ოდიშელი – შალვა დადიანი, 

ავალა – ტიციან ტაბიძე, ჰიდდირ – მამედ ბეგ აბაშიძე, 

მარჯანი – კოტე მარჯანიაშვილი“ და ა. შ. 

აკაკი ბაქრაძე აქ ჟურნალ „ბედი ქართლისას“ იმოწ- 

მებს და კალისტრატე სალიას მოსაზრებას აქვეყნებს. 

გრაალის მთავარი მცველი, რწმენა-იმედის გადამ- 

რჩენელი ლევან ორბელია – გრ. რობაქიძე. მართლაც, 
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გარდა რწმენა-იმედის გადარჩენისა, სხვა რა შეეძლოთ 

გრაალის მცველებს? 

აქ უნდა გავიხსენო ერთი ძველი ამბავი. 1978 წლის 

14 აპრილი. მწერალთა კავშირის ტრიბუნიდან აკაკი 

ბაქრაძემ თქვა: ჩვენ დღეს, ფაქტობრივად, ხელთა 

გვაქვს საბჭოური კონსტიტუცია, სულ ტყუილია ჩვენი 

მცდელობა, აქ რამე შევცვალოთ, ჩვენ ეს არ შეგვიძ- 

ლია, კრემლს ასეთი კონსტიტუცია უნდა, ასეთს მიგ- 

ვაღებინებენ. ჩვენ შეგვიძლია ერთი რამ: მთლიანად 

უარვყოთ ეს კონსტიტუცია, ამით ჩვენ მართალი ვიქ- 

ნებით შთამომავლების წინაშე, გავაგებინებთ ქართველ 

ხალხს, რომ ქართული მწერლობა მკვდარი არ არის, 

ქართულ ენას ის არ დათმობსო... 

აკაკი ბაქრაძე ტრიბუნიდან ჩამოვიდა და ტაშისცე- 

მით დაინგრა დარბაზი. იმ დღეს ყველა მწერალი გრა- 

ალის მცველი იყო, იმ დლეს გრაალი გადარჩა! 

„.ამ წერილს წერაქვის სუსხიან იანვარში ვწერდი, 

მუხლამდე თოვლი იდო, მოძრაობა თითქმის შეწყვეტი- 

ლი იყო, თოვლსა და ყინვაში ვხედავ, გზაზე, შორს 

გაჩერდა მანქანა, ვერ ამოვიდა თოვლიან აღმართზე, 

მანქანიდან გადმოვიდა ახალგაზრდა, თბილისურად 

ჩაცმული ლამაზი ქალი და ჩემი სახლისაკენ გამოუყვა 

გზას. ვინ უნდა იყოს, ამ თოვლსა და ყინვაში ვინ მო- 

დის ჩემთან!.. 

გათოშილი, გაყინული შემოვიდა, იმდენად იყო 

აღელვებული, სიცივეს ვერ გრძნობდა. ეტყობოდა, რომ 

მთელი გზა, თბილისიდან წერაქვამდე, წარმოთქვამდა 

იმ სიტყვებს, რომელიც ჩემთან უნდა ეთქვა, ყველა 

მისი წინადადება დამაჯერებელი იყო, მსჯელობა – 

ზუსტი და მართალი. აღმოჩნდა, რომ ის იყო აკაკი ბაქ- 

რაძის მოწაფე, წინ დამიდო ქაღალდების სქელი დას- 

ტა. პირველი გვერდი იყო თხოვნა-წერილი, დანარჩენი



ხელმოწერები. ითხოვდნენ, აკაკი ბაქრაძე გადაესვენე- 

ბინათ მთაწმინდაზე. 

– ამისათვის ჩამოხვედით? – გავიოცე, დავიბენი... 

ხელმოწერას მთხოვდნენ. 

თბილისი ითხოვდა აკაკი ბაქრაძის მთაწმინდაზე 

გადასვენებას – სასწაულს ჰგავდა! – თურმე კეთილი 

თესლი აკაკი ბაქრაძის მიერ გადაგდებული ნოყიერ 

ნიადაგში ჩაფლულა! 

მოსულს სხვა თემაზე არც უსაუბრია, მანქანა შორს 

ელოდებოდა, ჩემს მოპატიუჟებას ბოდიშებით შეხვდა, 

ვინაიდან მოსული იყო სხვისი მანქანით, მეზობელი 

მიდიოდა თურმე მარნეულში და იმას გამოჰყვა. ფუ- 

ფუნებით მცხოვრები, გაბღენძილი ქალი ის არ იყო 

–- ღირსებით სავსე ღარიბი ინტელიგენტი, ბუნებით 

ლამაზი და კეთილშობილი ქალბატონი ბრძანდებოდა. 

–- გვარი მაინც მითხარით, – მივაძახე, როცა ეზოში 

თოვლში შეტოპა... 

– წილოსანი! – მომიგდო, – ამას მნიშვნელობა არა 

აქვს, ყველა ხელმომწერი, ვინც გაჩვენეთ, ამავეს გა- 

აკეთებდაო. 

არ არის ყველაფერი დაკარგული, – გავიფიქრე მე, 

- იმედი და რწმენა მართლა გადარჩენილია, მერე რა, 

რომ პატრიოტები სულს ღაფავენ და კოსმოპოლიტე- 

ბი ზეიმობენ. მოვა დრო და ყველაფერი ისე იქნება, 

როგორც ამათ (მოულოდნელ სტუმარს და სხვა ხე- 

ლისმომწერთ) უნდათ. დრო მოიტანს ამას, მთავარია, 

შევინარჩუნოთ გამძლეობა და გადავარჩინოთ რწმენა- 

იმედი, სწორედ რობაქიძისეული გრაალი. 

დავუდგეთ ერთგულ მცველებად მას, როგორც 
ედგნენ ჩვენი მწერლობისა და ხელოვნების წარმომად- 

გენლები ოდითგან დღემდე. 
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ცეცხლოვანი ტყვიები 

ბოლოს ხუთნი გამოვედით ეგრეთ წოდებული „ბუნ- 

კერიდან“: ძმები პეტრიაშვილები, მარნეულის იმ დრო- 

ინდელი გამგებელი, ერთი ქალბატონი და მე. უნდა 

გავქცეულიყავით თბილისიდან, მაგრამ საით, არ ვი- 

ცოდით ცენტრალური ქუჩები მშვიდად გავიარეთ, 

მივუახლოვდით თბილისის გარეუბანს და აი, იქ უკვე 

ტყვიები დაგვადევნეს. ჩვენი თანმხლები ქალბატონი 

ჩამოგვრჩა, როგორ მოახერხა, არ მახსოვს, ერთ ოჯახს 

შეაფარა თავი. კაცებმა გზა გავაგრძელეთ. ზურგსუკან 

ტყვიები მოგვდევდა. ტყვიები სიბნელეში ცეცხლის ნა- 
პერწკლების მსგავსად რიალებდა ჰაერში. მეცვა ღია 

ყავისფერი ძველებური ქურქი ცისფერი საყელოთი და 

შავი დიდი ბათინკები. ტყვიების ზუზუნში მივადექით 

თბილისის შემოგარენს. ძმებმა პეტრიაშვილებმა, ეს 

მთა გადავიაროთო, თქვეს. ვუთხარი, უჩემოდ წადით, 

მეტი აღარ შემიძლია, ჩემიანებთან სახლში წავალ, მომ- 

კლავენ და მომკლან-მეთქი. 

ტყვიის ჯერი არ წყდებოდა. ძმებმა პეტრიაშვილებ- 

მა და მარნეულის გამგებელმა მთა-გორები გადაიარეს. 

მე იქვე რაღაც ნაგებობის კედელს ამოვეფარე და ვუყ- 
ურებდი ცეცხლოვან ტყვიებს, ველოდებოდი მის ჩაწყნ- 

არებას, რომ ჩემი ოჯახისაკენ ამეღო გეზი. დიდხანს 

მომიწია მოცდა, როგორც იქნა, სიჩუმე ჩამოწვა. 

ცოტა ხანში შეშლილი და განწირული კივილით 

მორბენალი სილუეტი გამოჩნდა როგორც კი ჩემი 

ლანდი შენიშნა, შემომძახა: 

- იქ კაცები ჩაცხრილეს! ჩაცხრილეს! 

ახლოს მოსვლა ვერ გაბედა. მე გახევებულს 

არაფერი მიკითხავს, გულში კი გავიფიქრე, ალბათ 

მთაზე გადასული ჩემი სამი მეგობარი იგულისხმა-



მეთქი. გავმწარდი. განთიადი დგებოდა, გამოვწიე ჩემი 

ბინისაკენ, მოურიდებლად მოვეხეტებოდი ქუჩაში. სა- 

ოცარია, მაგრამ არც ერთი ჩემი სიკვდილის მსურველი 

არ შემხვედრია გზად – დილის 5 საათისათვის მივედი 

შინ ცოცხალი. 

გზზა შინისაკენ 

ერთხელაც, შემოდგომის მიწურულს, იოლი არ აღ- 

მოჩნდა გზა სახლისაკენ. 90-იანების მერე ჩემი შვილის 

–- ირმას სააგარაკო სახლი წერაქვში ჩემთვის სიმშ- 

ვიდის მომგვრელ ნავსაყუდელად იქცა. თბილისიდან 

მარნეულამდე სამარშრუტოთი ჩამოვედი. არ ვიცი, რა 

მიზეზით, მაგრამ ის ერთადერთი ავტობუსი, რომლი- 

თაც შესაძლებელი იყო მარნეულიდან წერაქვში ასვლა, 

არ დამხვდა. რამდენიმე საათი ველოდე მაინც და როცა 

არ გამოჩნდა, გადავწყვიტე შაუმიანის (ძველად ნაღვა- 

რევად წოდებულ) გადასახვევამდე მივსულიყავი, იქნებ 
გამოევლო ჩემი სახლისაკენ მიმავალ რამე ტრანს- 

პორტს. 

გავიარე ათიოდე კილომეტრიც, დავდექი ნალვარე- 

ვის გზაჯვარედინთან და ველოდი სასწაულს, რადგან 

სალამო ჟამს არავითარი ტრანსპორტი არ დაიარებოდა 

წერაქვისაკენ მიმავალ გზაზე. 

დაიწყო თოვა, ჩამოღამდა, ნაღვარევის ტრამალები- 

დან ისმოდა მგლების ყმუილი, მეცვა თბილი, ძველე- 

ბური ლია ყავისფერი ქურქი, მოცისფრო საყელოთი. 

ციოდა, ველოდი, დრო გადიოდა. დავაპირე ფეხით 

დავდგომოდი გზას და ამ დროს გამოჩნდა საბარგო 

მანქანა. არიქა, მეშველა-მეთქი, ვიფიქრე, დავუქნიე 

ხელი მძღოლს, გამიჩერა შუაღამეში მადლიანმა. 
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– საით მიდიხარ? – გამომძახა თავისი კაბინიდან. 

– წერაქვში, – ვუპასუხე მე. 

– სიონამდე ჩაგიყვან, კაბინაში არ მაქვს ადგილი, 

უკან, საბარგოზე უნდა აძვრე. 

– კი, ბატონო, – ვუთხარი და მივადექი საბარგო 

მანქანის უკანა მხარეს. 

დიდი წვალების მერე, როგორც იქნა, ავბობლდი, 

საბარგულზე ადგილი არც კი იყო, ცხენი მოეთავსე- 

ბინათ თავისი კაჭკით. ძლივს მოვკალათდი, საბარგო 

მანქანა დაიძრა. ბარდნიდა. 

სიონში მორახრახე საბარგო მანქანიდან ჩამოვედი, 

მადლობა გადავუხადე მძღოლს და გავუდექი გზას 

სახლისაკენ, წინ კიდევ თხუთმეტიოდე კილომეტრი 

მქონდა გასავლელი ყინვასა და თოვლში, ღამესა და 

სიცივეში, და ფეხით მივყევი ამ გზას ბოლომდე. 

ყველას მასპინძელი 

5 მარტს ჩემი დაბადების დღეა. მთელი შეგნებული 

ცხოვრება ვცდილობდი, ამ დღით გამოწვეული ყოველ- 
გვარი ლრეობისათვის თავი ამერიდებინა. იყო შემთხ- 

ვევები, როდესაც საკუთარ დაბადების დღეზე შინი- 

დანაც კი წავსულვარ. არასდროს მგვრიდა სიამოვნებას 

მისი აღნიშვნა. 

წერაქვული სუსხიანი მარტის თვე იდგა თავისი 

თოვლითა და ჭყაპით, მარტო ვიყავი. მეწვია ვინმე 

ვანო ბურნაძე. 

– ბატონო ნოდარ, მე და თქვენ ერთ დღეს დავიბა- 

დეთ, ჩემთან სახლში გეპატიჟებით, დაბადების დღე 

ერთად აღვნიშნოთ. 

ბევრი ვიუარე, ვუხსნიდი, მოქეიფე კაცი არა ვარ- 
მეთქი.



– ბატონო ნოდარ, რა გამოდის? თქვენ დიდი კაცი 

ხართ და უბრალო ადამიანებთან ერთად სუფრასთან 

დაჯდომას არ კადრულობთ? 

ეს ისეთი ნაწყენი ტონით მითხრა, რომ უარის 

თქმა ველარ შევძელი. ერთი სიტყვით, ვანოს ხრიკმა 

გაამართლა – ნამუსზე ამაგდო, იძულებული გაეხდი, 

წავყოლოდი. მშვენივრად კი მოვილხინეთ, კაცმა რომ 

თქვას. 

რამდენიმე წლის შემდეგ, ვანო ბურნაძე 5 მარტს 

ისევ ჩემს კართან გამოჩნდა... 

მოკლედ რომ ვთქვათ, რამდენჯერაც მე წერაქვში 

გადავიხდი დაბადების დღეს, უთქვენოდ არც ერთ შემ- 

თხვევაში არ იქნება ეგ ამბავიო. მას მერე, რაც მე წე- 

რაქვში ჩამოვედი, ვანო ბურნაძემ სულ ორჯერ აღნიშნა 

ამ სოფელში თავისი დაბადების დლე და ორივეჯერ 

ორივე იუბილარი ერთად ვიყავით, ერთ სუფრაზე, მის 

ოჯახში. 

ვანო ბურნაძე სოფელ წერაქვის გამორჩეული წარ- 

მომადგენელია. ამ მხარეში ოცწლიანი ცხოვრების მან- 

ძილზე არ ყოფილა არც ერთი ღონისძიება, არც სტუმ- 

რიანობა, რომელიც ვანოს სახლში ქეიფით არ დას- 

რულებულიყო. ვანო ამ სოფელში ყველას მასპინძელია. 

მისი სახლი მიხეილ ჯავახიშვილის სახელობის მუზეუ- 

მის მოპირდაპირე მხარეს მდებარეობს. მუზეუმის 

თითქმის ყოველი სტუმარი, როგორც წესი, გადაინაცვ- 

ლებს ხოლმე ვანოსთან საქეიფოდ. ვისაც კი ერთხელ 

ჰქონია ვანოს სახლში სუფრასთან ყოფნის სიამოვნება 

განცდილი და ხელმეორედ ჩამოსულა ჩერაქეში, მუზე- 

უმში არც კი შეიხედავდა, დაადებდა პირდაპირ ვანოს 

სახლისაკენ თავს. ვანოს კი სტუმრისათვის მუდამ მზად 

აქვს სუფრა და მისი პურ-მარილი ისეთივე წრფელია, 

როგორც ამ ადამიანის ბუნება. 
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მის სახლში ნებისმიერი ადამიანის დასახვედრად 

იყო სუფრა გაშლილი, იქნებოდა ეს პრეზიდენტი ედუ- 

არდ შევარდნაძე და საქართველოს პირველი ლედი თუ 

ჩვეულებრივი სტუმარი. 

ახლახან სხვადასხვა ქვეყნიდან მწერლები გვეწვივ- 

ნენ მუზეუმში. ექსკურსიის მერე, ძველი ტრადიციის 

თანახმად, მათ, რაღა თქმა უნდა, ყველას მასპინძელი 

სუფრით დაუხვდა და მწერლებმა მის სახლში გვარი- 

ანად მოილხინეს. 

წერილი რედაქციას 

პატივცემულო რედაქცია! თქვენს გაზეთში წავი- 

კითხე მარინე მამარდაშვილის კეთილი, უპრეტენზიო 

რეპორტაჟი „ერთი დლე სოფელ წერაქვში", თბილისის 

124-ე სკოლის სტუმრობის თაობაზე. 

მადლობას გიხდით, რომ ყურადლება მოგვაქციეთ 

და ისეთი, ერთი შეხედვით, უმნიშვნელო ამბავი – ორი 

სკოლის შეხვედრა – ასე მნიშვნელოვნად აქციეთ. მარ- 

თლაც ეს შეხვედრა გამორჩეული და ორიგინალური 

იყო. 

როცა წერაქვში ექსკურსიით ჩამოდიან, პირველ 

ყოვლისა, კითხულობენ, სად არის წყალი, ველი, სადაც 

შეიძლება დასხდნენ და იქეიფონ. 

ერთხელ იყო, წერაქვის სკოლას დიდი ავტობუსი 

ჰც იკარუსს“ რომ ეძახიან) მოადგა. გადმოხტნენ ბიჭები, 

გოგოები და სკოლაში შემოცვივდნენ. რაღაცას ეძებენ, 

ერთი ოთახი შეაღეს, მეორე, მესამე. 

– ჩვენ საექსკურსიოდ ჩამოვედით, – მითხრეს ბავევშ- 

ვებმა, – ვეძებთ ოთახს, სადაც შეიძლება ქეიფი. 

გავოცდი:



– როგორ შეიძლება, გაკვეთილის დროს უცხო ადა- 

მიანი შევიდეს სასწავლო ოთახში? 

– მასწ, წყალი სად არის? – არაფრად ჩათვალეს 

ჩემი აღშფოთება, ისევ აგრძელებდნენ თავიანთი წადი- 

ლის ალსრულებას, წყალიც უნდოდათ, ალბათ ჭიქების 

გასარეცხად. 

- წყალი წყაროდან მოგვაქვს! –. მხვუგე მე, არ 

მოეწონათ, –- პედაგოგები სად არიან? – ვიკითხე, – 

ერთადერთი იმედი ახლა პედაგოგებია... ამათ სიტყვა 

არ ესმით. 

ბავშვები, რასაკვირველია, მოსწავლეებს არ ჰგვა- 

ნან, ისე არიან ჩაცმულები. მე უკვე მრცხვენია. არ 

მყოფნის დლევანდელობის ცოდნა, მათი ჩაცმულობა 

აღვწერო, დიდი ხანია, თბილისში არ ვყოფილვარ და არ 

ვიცი ის უცხოური სიტყვები, რაც ამ ახალმა სამოსმა 

მოიტანა. უბრალოდ მიგანიშნებთ – ძალიან მდიდრუ- 

ლად ჩაცმულები იყვნენ. ეს იმ დროს, როცა წერაქვში 

ბავშვი სკოლაში არ დადის მხოლოდ და მხოლოდ იმ 

მიზეზით, რომ დაძონძილი ფეხსაცმელიც კი არა აქვს. 

რა ვქნა? 

– პედაგოგები! – რატომღაც პედაგოგები არ ჩამო- 

სულან ავტობუსიდან. 

- წვიმს, მასწ ჩვენ გამოგვგზავნეს გასაგებად, 

დიდი ოთახი თუ აქვთო. 

გავედი და ვნახე პედაგოგებიც. ისინი იმაზე წუხდ- 

ნენ, რომ წვიმდა და ბავშვები ვერ იქეიფებდნენ. ეგება 

გადაილოსო, ფანჯრებიდან უყურებდნენ ცას. ბოლოს 

ისე მოხდა, რომ სკოლაში არ შემოვუშვი – სკოლა 

რესტორანი არ არის-მეთქი. ავტობუსში იქეიფეს და 

უკან გაბრუნდნენ. 

124ე სკოლა სხვანაირად ჩამოვიდა. ავტობუსი- 

დანვე მუხრან მაჭავარიანისა და მურმან ლებანიძის 
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ლექსებს კითხულობდნენ, სკოლის ეზოშივე გამართეს 

სახელდახელო შეხვედრა. მათ უკვე გაცნობიერებული 

ჰქონდათ, რომ ჩამოვიდნენ საქართველოს უცხოეთში, 

სადაც ერთი ნაჭერი მიწისა – სოფელი წერაქვი შერ- 

ჩენოდათ ქართველებს. ძნელია ამის გაგება და და- 

ჯერება, და მათ ეს უკვე იცოდნენ ვახუშტი ბაგრა- 

ტიონისგან როცა სტუმრები მიხეილ ჯავახიშვილის 

მუზეუმში შევიყვანეთ, ეტყობოდათ, რომ კარგად 

ჰქონდათ წაკითხული მიხეილ ჯავახიშვილი, რაც, სამ- 

წუხაროდ, იშვიათობაა. წაკითხული ჰქონდათ, აგრეთვე, 

ქეთევან ჯავახიშვილის წიგნი – ისინი ექსკურსიისთვის 

მომზადებული ჩამოვიდნენ, ამიტომ აქ ყოველ ნივთს, 

ხეს, ბუჩქსაც კი სხვა თვალით უყურებდნენ. 

ერთხელ კიდევ ერთი სკოლა მოვიდა დიდი ავტო- 
ბუსით. მიადგნენ მიხეილ ჯავახიშვილის მუზეუმს, ვი- 

დრე მუზეუმის თანამშრომელი მოვიდოდა და კარებს 

გაუღებდა, არ დაელოდნენ, ღობე გაგლიჯეს და ეზოში 
შეცვივდნენ, მიხეილ ჯავახიშვილის ძეგლს ცხენივით 

შემოაჯდნენ და სურათი გადაიღეს. რად უნდათ ეს სუ- 

რათი, ვის აჩვენებენ? აი, ეს არის ჩვენი უბედურება! 

ვაშლის ხეებს ტოტები დაამტვრიეს. ვაშლი ჩაკბიჩეს და 

იქვე დაყარეს. წერაქვული მჟავე ვაშლი, ბუნებრივია, 

თბილისის ბაზრებში ნაყიდ ვაშლს ვერ შეედრება. 

სასკოლო ექსკურსიებს მაშინ აქვს მნიშვნელობა, 

თუ იცი, რა მიზნით აწყობ. იცი, სად მიდიხარ, რატომ 

მიდიხარ, რა გინდა... 

124-ე სკოლის ბავშვებმა ეს ჭეშმარიტება იცოდნენ 

და მუზეუმში როცა შედიოდნენ, ფეხებს საგულდაგუ- 

ლოდ იწმენდნენ, რაც ათი წლის განმავლობაში პირვე- 

ლად ვნახე ექსკურსანტებს თუ არ გააფრთხილებ, 

პირდაპირ შეალაჯებენ ტალახიანი ფეხებით. თავის



სახლში როცა შედიან, ამას არ იზამენ, მაგრამ მუზეუმი 

ყველასია, საერთოა, არ ენაღვლებათ. 

124-ე სკოლა ჩამოვიდა საჩუქრებით – ჩამოიტანეს 

იშვიათი წიგნები. 

სოფელში წიგნი არ არის. თითზე ჩამოსათვლელია 

ოჯახი, ვისაც ვეფხისტყაოსანი აქვს, ხოლო ივანე ჯა- 

ვახიშვილის, პავლე ინგოროყვას, კონსტანტინე გამსახ- 

ურდიას და სხვა დიდ პატრიოტთა წიგნებს წერაქვში კი 

არა, მარნეულის რაიონში ვერ იშოვით. 

პურ-მარილიც არ იყო მათთვის უცხო, მაგრამ 

მარტო კი არ იქეიფეს სხვა სკოლებივით, წერაქველი 

ბავშვებიც მოისვეს გვერდით და ერთად, მეგობრულად 

ჭამეს პური. ხოლო როცა აიშალნენ, წერაქველ ბავშ- 

ვებს შინ ნამცხვრები ჩანთებით გაატანეს. 

ერთმა მოსწავლემ მისთვის განკუთვნილ ნობათს 

რომ შეხედა, თქვა: ამდენს ვერ წავიღებ, დიდი აღმარ- 

თი უნდა ავიაროო. 

რაც მთავარია, ასეთ საჩუქრებს პედაგოგები თავი- 

ანთი მწირი ხელფასებით წერაქვში ვერ ჩამოიტანდნენ, 

ეს მშობლების დამსახურებაა. შეიძლება შეძლებული 

იყო, გასცე კიდეც საბოძვარი, მაგრამ ის, რაც 124-ე 

სკოლის პედაგოგებმა და მშობლებმა გასცეს, სულ 

სხვანაირი იყო, სხვა სიკეთისა და ლაზათის ელფერი 

დაჰკრავდა და იმიტომაც გახდა დაფიქრებისა და გან- 

სჯის საგანი. 

სკოლის წინ, ნაძვნარში, მდელოზე გამართული 

ლხინის შემდეგ პედაგოგებმა და მშობლებმა ნარჩენები 

ააგროვეს, ტომარაში ჩაყარეს და ადგილობრივ პედა- 

გოგებს დაუტოვეს, შინ ძაღლი, კატა, ქათამი გეყოლე- 

ბათო. თვალს არ ვუჯერებდი -– ათასი ნასუფრალი 

ტყისპირი, წყაროსპირი მინახავს ნაგავში ჩამხრჩვალი, 
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წერაქვის ნაძვნარი კი სუფთა, გაკრიალებული დაგვი- 

ტოვეს. 
კიდევ ერთი მნიშვნელოვანი ფაქტი: ერთი კვირის 

თავზე მათ კვლავ გამოგზავნეს საჩუქარი, ამჯერად 

ბავშვების ტანსაცმელი... 

როცა სიძულვილი მძვინვარებს მთელ ქვეყანაში, 

როცა თბილისი მიტინგებშია გახვეული, ამ დროს 124-ე 

სკოლა სიკეთისათვის იცლის. ჩემი აზრით, ეს კარგია, 

დასაფასებელია, ეს სამაგალითოა... 

რეჟისორი მძლავრი 

თავისებურად მძლავრია: გაჩვენებს თავს ანგელო- 

ზად და არაფერი უნდა ფულის მეტი – სახელიც უნდა, 

რასაკვირველია, მაგრამ ეს იმისთვის სჭირდება, რომ 

მეტი ფული გამოსძალოს საზოგადოებას. 

ყველა რეჟისორი არ არის მძლავრი და არც ფულის 

შოვნის სურვილია დიდი ცოდვა, მაგრამ მძლავრობას 

აქ მეტად თავისებური იერი აქვს. პირველი და მთავარი 

რეჟისორის – მძლავრის, „იდეოლოგია" – ფილმი რე- 

ჟისორისაა. ამ იდეას ამკვიდრებს ფილმის გადაღების 

დროს და მას შემდეგაც. თეატრის რეჟისორი უფრო 

მოკრძალებულია: მთავარია რეჟისორი, პიესას რო- 

გორც მინდა, ისე დავდგამ. რისთვის უნდათ ეს „იდეო- 

ლოგია?“ – სწორედ სახელისა და ფულის მოსახვეჭად. 

ახერხებენ კიდეც. დღეს უკვე დამკვიდრებულია აზრი: 
ფილმი რეჟისორისაა, სპექტაკლში მთავარი რეუისო- 

რია. მგონი, საკუთრებადაც კი გამოაცხადეს ფილმები. 

სინამდვილე სულ სხვაგვარადაა ფილმშიც და 

სპექტაკლშიც მთავარ როლს მრავალი შემოქმედი ას- 

რულებს: მწერალი, რეჟისორი (როცა რეჟისორი თა-



ნაავტორია, ან თავად წერს პიესას ან სცენარს, მაშინ 

ის რეჟისორი არ არის, მწერალია), მხატვარი, კომპოზ- 

იტორი, მსახიობი, კოსტიუმის მხატვარი, გრიმიორი, 

სცენის მუშა, ზოგჯერ ქორეოგრაფი და ა. შ. – ყველა 

ერთად ფილმის აგტორია, ფილმი და სპექტაკლი კოლე- 

ქტიური შემოქმედებაა. 

„”ტელეფილმთან" ჩემი შეხვედრა ქართული კი- 

ნოს ისტორიის ერთ-ერთი მნიშვნელოვანი ფურცელია. 

„ტელეფილმში“ გადაილეს ფილმი, რომელიც გახდა სიგ- 

ნალი საბჭოთა კავშირის დანგრევისა. ფილმმა ყველა 

ჯილდო და პრემია აიღო და მთელი მსოფლიო მოიარა. 

ეს ფილმი გახლავთ „მონანიება“. 

ფილმის ერთ-ერთი ავტორი ვიყავი მე, ოლონდ 

ამის თაობაზე „ტელეფილმის არცერთმა მუშაკმა 

არაფერი იცოდა. იცოდა მხოლოდ ნუგზარ ფოფხაძემ 

– რადიომაუწყებლობისა და ტელევიზიის სახელმწიფო 

კომიტეტის მაშინდელმა თავმჯდომარემ. 

ეს ამბავი ასე დაიწყო და წარიმართა: ერთხელ 

„მნათობის“ რედაქციაში (მაშინ იქ ვმუშაობდი) მოვი- 

და კინორეჟისორი თენგიზ აბულაძე და მითხრა, რომ 

რესპუბლიკის ხელმძლვანელობა უკვეთავდა მრავალ- 

სერიან ფილმს, იმდაგვარს, როგორიც უკვე გადაიღო 

რეზო ჩხეიძემ და გიგა ლორთქიფანიძემ, და ამისათვის 

ეძებდა სცენარს. 

მე მაშინ ვწერდი დისიდენტურ რომანს, რომელიც 

ვიცოდი, რომ არასოდეს გამოქვეყნდებოდა. ნელ-ნელა 

ვაგროვებდი მასალებს, ჯერ პერსონაჟების სახელებიც, 

ნაწარმოების სათაურიც კი არ მქონდა, მაგრამ სიუჟე- 

ტი უკვე მზად იყო, ვაგებდი დოკუმენტურ მასალაზე 
და ამიტომ ეფექტური მეჩვენებოდა. ბატონ თენგიზს 

უიმედოდ ვუამბე ჩემი მომავალი რომანის სიუჟეტი. 

ჩვენ ერთად მუშაობის დიდი გამოცდილება გექონ- 
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და, ყურადღებით მომისმინა, თავიდან ეჭვით შეხედა 

საფლავიდან ავი კაცის ამოთხრის ამბავს და ჩვენც ასე 

დავცილდით ერთმანეთს. 

მეორე დღეს, შუაღამით დამირეკა და მითხრა: შენი 

შურისმაძიებელი ისე ამედევნა, მეორე დღეა, ვერ ვიცი- 

ლებ, რაღაც მოსაწონი ნაამბობში, მგონი, არის, დაწერე 

განაცხადი და ვცადოთო. დავწერე განაცხადი – სულ 

თვრამეტი გვერდი გამოვიდა. 

როგორც მან მითხრა, განაცხადი წააკითხა რეზო 

ჩხეიძეს და მოეწონა. თენგიზ აბულაძემ ეს განაცხადი 

ცეკაში წაიღო. მაშინ ასე იყო: თუ რესპუბლიკის ხელმძ- 

ღვანელობა მხარს არ დაგვიჭერდა, არ დაგვეხმარებო- 

და, მოსკოვში ამ სცენარს ვერ დავამტკიცებდით. გა- 

ნაცხადი წაიკითხა ედუარდ შევარდნაძემ და ნება დარ- 

თო ბატონ თენგიზს, გადაეღო ეს ფილმი, თან ასწავლა 

როგორ გაეკეთებინა ეს. ფილმი უნდა გადაღებულიყო 

საქართველოში, მოსკოვის დაუკითხავად ვინაიდან 

კინოსტუდიის ყველა სცენარი მოსკოვს უნდა დაემტ- 

კიცებინა, ფილმის გადაღება დაევალა საქართველოს 

ტელევიზიას, კერძოდ, ტელეფილმების სტუდიას. 
დაიწყო კონსპირაციული მუშაობა. უშიშროების 

სახელმწიფო კომიტეტს არ უნდა გაეგო, რა ფილმს 

ვიღებდით. განსაკუთრებით ჩემი ავტორობა არ იყო 

სასურველი. ამ დროისათვის უკვე გამოკვეთილი ანტი- 

საბჭოელი ვიყავი, ყოველ შემთხვევაში უშიშროების 

სახელმწიფო კომიტეტში ასე ფიქრობდნენ. შეხლა-შე- 

მოხლაც მქონდა მათთან. 

როცა ბატონი თენგიზი ცეკაში მიდიოდა, მე მას წი- 

ნასწარ ვუთხარი: თუ გინდა ეს ფილმი გადაიღონ, ჩემი 

გვარი არსად ახსენო-მეთქი, და მართლაც ასე მოხდა. 

მან ედუარდ შევარდნაძეს უთხრა, განაცხადი ჩემი



დაწერილიაო. როგორც დღეს გამოირკვა, ბატონ ედუ- 

არდს თავიდანვე სცოდნია ჩემი ავტორობის შესახებ. 

ჩვენ მაშინ ეს არ ვიცოდით. 

სცენარზე ჩვენი მუშაობა დღევანდელი თვალ- 

თახედვით კომიკურიც კი იყო. 

თუ შევიკრიბებოდით, უსათუოდ გვიან ღამით, თენ- 

გიზ აბულაძესთან. იმ ოთახში არ ვჯდებოდით, სადაც 

ტელეფონი იდგა. ბატონი თენგიზი როცა ჩემთან მოდი- 

ოდა, ხილიანის ქუჩაზე, ბინაში საერთოდ არ შემოდი- 

ოდა, აქ ყველაფერი ჩართულიაო, ჩუმად გამომიყვან- 

და შინიდან და მივდიოდით „მზიურში“, მოვძებნიდით 

მყუდრო, უკაცრიელ კუთხეს და იქ ვარჩევდით ეპიზო- 

დებს სცენარისათვის. ძირითადად გვეშინოდა ალექსი 

ინაურის, საერთოდ უშიშროების კომიტეტის. სხვათა 

შორის, ეს შიში უსაფუძვლო არ აღმოჩნდა, ფილმი ორ- 

ჯერ იყო დაპატიმრებული. 

იყო ასეთი შემთხვევაც: უშიშროების კომიტეტიდან 

დარეკეს თურმე ჭოლა ჭყონიასთან (მაშინ ის დირექ- 

ტორის მოადგილე იყო), რა უნდა ნოდარ წულეისკირს 

თენგიზ აბულაძესთანო. ამან მთლად მოგვილო ბოლო, 

უკვე მალული შეხვედრებიც ჭირდა. თენგიზ აბულაძემ 
გადაწყვიტა, რომ ფილმს ჰყოლოდა ბევრი ავტორი. 

პირველად შემოგვიერთდა მისი რძალი ნანა ჯანელიძე. 

მაშინ ის თეატრალური ინსტიტუტის მე-4 კურსის სტუ- 

დენტი იყო. სადიპლომო სჭირდება, ბარემ ჩვენთან შეა- 

სრულოს ეს სამუშაოო. შემდეგ შემოგვიერთდა რეზო 

კვესელავა. 
მე და თენგიზ აბულაძე საზოგადოებაში ერთმა- 

ნეთს არ ვესალმებოდით. 

ერთხელ ერთად მოვხვდით თბილისში პანაშვიდზე. 

ვითომ ერთმანეთს არ ვიცნობთ, ცალ-ცალკე ვიდექით 

ხალხში. ვატყობ, რომ თენგიზი მოუსვენრადაა, ამივლის 
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და ჩამივლის, ამივლის და ჩამივლის. ვიფიქრე, ალბათ 

რაღაც უნდა მითხრას-მეთქი და გავყევი. როგორც კი 

დამიმარტოხელა, გამიწყრა, – განიშნებ თვალით, თა- 

ვით, როგორ ვერ ხვდები, რომ შეხვედრა მინდაო. 

აი, ასე ვმუშაობდით. კიდევ კარგი, გამოვიდა ის 

ფილმი... 

სცენარი დაიწერა, ფილმი ჩაუშვეს. ახლა ჰონორა- 

რი მეკუთვნის, თუმცა არსად, არცერთ დოკუმენტში, 

ჩემი გვარი არ არის. 

კუთვნილი ჰონორარი აკაკი ბაქრაძის ხელით გამო- 

მიგზავნეს. 

ფილმი რადგან ჩაუშვეს, ახლა მე უნდა დამენიშ- 

ნოს ხელფასი და გადაღების პროცესში უნდა ვიმუშავო 

სცენარზე. 

გამაფორმეს ლეილა გორდელაძის ფილმზე რედაქ- 

ტორად და ხელფასს მაძლევდნენ ამ გზით. 

დასასრულ, გამოვიდა ფილმი, დიდი წარმატება 

ხვდა, მაგრამ ჩემი გვარი არ სწერია ეკრანზე. 

თენგიზ აბულაძემ გაზეთ „კომუნისტში“ გამოქვეყ- 

ნებულ ინტერვიუში უკვე დაუფარავად განაცხადა, რომ 

ამ ფილმს ჰყავდა მეორე ანონიმური ავტორი – ნოდარ 

წულეისკირი. 

სწორედ ამ დროს ედუარდ შევარდნაძე გადაიყვანეს 

საბჭოთა კავშირის საგარეო საქმეთა მინისტრად. ახ- 

ალგამოსული ფილმი „მონანიება“ დააპატიმრეს, აკრძა- 

ლეს, მაგრამ უკვე გვიანღა იყო, ის მაინც ვრცელდებო- 

და ხალხში, ვიდეოფირზე ჩუმად გადაღებული. ამასო- 

ბაში ედუარდ შევარდნაძემ იაკოვლევის დახმარებით 

(მე ასე გიცი) შეძლო ამ ფილმის გამოხსნა, ის აჩვენეს 

მოსკოვში და მოიწონეს. 

შემდეგ ფილმმა იმოგზაურა მრავალ ქვეყანაში.



ბოლოს ედუარდ შევარდნაძემ, იმჟამად უკვე რო- 

გორც საქართველოს პრეზიდენტმა, აღადგინა სამარ- 

თლიანობა: უცხოელ კორესპონდენტთან საუბრისას 

თქვა სრული სიმართლე და „მონანიების ერთ-ერთ 

ავტორს დაუბრუნა ავტორობა. პრეზიდენტის ფონდმა, 

რომელსაც მაშინ ნუგზარ ფოფხაძე ხელმძღვანელობ- 

და, გამოსცა რომანის პირველი ნაწილი „აფთრები“, 

სწორედ ის დისიდენტური რომანი, რომლის სიუჟეტზეც 

დაიწერა „მონანიების“ კინოსცენარი. 

შევარდნაძეები წერაქვში 

თანამდებობის მსურველი კაცი არასოდეს ვყოფილ- 

ვარ. იყო დრო, როდესაც კულტურის მინისტრობა შე- 

მომთავაზა დამოუკიდებელი საქართველოს პირგელმა 

პრეზიდენტმა. მაშინ დიდი წინააღმდეგობა გავუწიე 

ზვიად გამსახურდიას, მშემძიმებოდა საქართველოს 

კულტურის მინისტრობა და თავი ვიმართლე – მწერა- 

ლი ვარ, ჩემი საქმე მაქვს, არ შემიძლია-მეთქი. 

- გოეთე ფინანსთა მინისტრი იყო, შენ რა ისეთი 

მწერალი ხარ, უარს რომ მეუბნები! – ხმა გამაკმენდინა. 

მე მისი თანამებრძოლი ვიყავი და უკან დახევა არ 

შეიძლებოდა – ნამდვილი თანამებრძოლი ვიყავი, თა- 

ვიც და ოჯახიც არაერთგზის მაქვს განწირული საქა- 

რთველოს თავისუფლებისა და დამოუკიდებლობისათ- 

ვის. 

ედუარდ შევარდნაძეს კი თავიდანვე, 1972 წლი- 

დანვე ვებრძოდი. ცნობილია ჩემი სიტყვა, წარმოთქმუ- 

ლი მწერალთა კავშირში ედუარდ შევარდნაძის სტუმ- 

რობისას ქართული ენის დასაცავად; ასევე 1978 წელს 

წარმოთქმული სიტყვა ახალი საბჭოური კონსტიტუ- 
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ციის წინააღმდეგ, ისევ ქართული ენის დასაცავად. 

გენიალური იყო ფინალი შევარდნაძესთან ჩემი ურთ- 

იერთობისა: ედუარდ შევარდნაძე თბილისის მთელი 

ინტელიგენციის თანხლებით, დიდი დაცვით, სამხედრო 

გერტმფრენით (რომელიც ერთ-ერთი წერაქველის ყა- 

ნაში დაფრინდა და გლეხს ნათესები გაუნადგურა), 

იმ ხალხით, ვინც ტყვიას მესროდა, წერაქვში ჩამობრ- 

ძანდა. თავად პრეზიდენტის ჩამოსვლამდე გვესტუმრა 

პირველი ლედი და ცხენი მაჩუქა. ეს არ იყო პრეზი- 

დენტის უბრალო ჩამოსვლა... ისე, კაცმა რომ თქვას, 

ჩემს წერილზე ამგვარ პასუხს ნამდვილად არ ველოდი 

ქვეყნის პირველი პირისაგან. დიდი ზეიმი იყო სოფლი- 

სათვის, მთელ სოფელს ჩააცვეს და დაახურეს. 

ედუარდ შევარდნაძის საპატივცემლოდ, რასაკ- 

ვირველია, გაიმართა დიდი ლხინი. სუფრაზე იზა ორ- 

ჯონიკიძემ ედუარდ შევარდნაძეს მღელვარედ უთხრა: 

შენთვის ტყვიას შევუშვერ შუბლსო. ჯანსულ ჩარკვიან- 

მა იხუმრა: რა ვიცი, შევარდნაძეზე ტერორისტული 

თავდასხმა უკვე ორჯერ განხორციელდა, მაგრამ შენ 

იქ არ დამინახიხარო. 

პირველი ლედის ჩამოსვლის გამო გამართულ სუ- 

ფრაზე თამადობა მომიწია. პრეზიდენტის მეუღლეს 

მადლობა გადავუხადე იმისთვის, რაც სკოლისა და 

სოფლისთვის გააკეთეს, იქვე დავაყოლე, რომ ჩემს 

პოლიტიკურ პოზიციას სიცოცხლის ბოლომდე არ და 

ვერ შევიცვლიდი. ქალბატონმა ნანულიმ იმისთანა ქა- 

თინაური მითხრა, რომ სუფრაზე მყოფნი შეიშმუშნნენ 
კიდეც: ბატონო ნოდარ, თქვენნაირი ერთგული თან- 

ამებრძოლი ჩემს მეუღლეს ერთი მაინც რომ ჰყავდეს, 

მასზე აღარ ვინერვიულებდიო. 

მართალია, წერაქვში გადმოსახლებით მივატოვე 

ყველაფერი, მწერლობაც კი, მაგრამ ვითარება ამგვარი



გახლდათ: სკოლა ჩამაბარეს და მისი ბედი ჩემს ხელთ 

იყო. ამან განაპირობა, რომ სკოლის დირექტორად ერ- 

თწლიანი მუშაობის შემდეგ, 1997 წელს უშუალოდ პრე- 

ზიდენტს მივწერე წერილი. წერილი, რომელმაც წერ- 

აქვისათვის ბევრი სასიკეთო სიახლე მოიტანა. 

საქართველოს პრეზიდენტს 

ბატონ ედ. შევარდნაძეს 

სოფელი წერაქვი მარნეულის რაიონში აზერბაიჯა- 

ნულ, სომხურ, ბერძნულ მრავალ სოფელთა შორის 

იამანის თვალივით ერთი ქართული სოფელია. ბურნა- 

ძეების, ცხადიაშვილების, ჟუჟუნაშვილების, ადამაშვი- 

ლების, ბოსტოღანაშვილების და სხვა ქართული გვა- 

რების დღეგრძელობა ამ მიწაზე ცოცხალი დოკუმენტია 

იმისა, რომ აქ ქართველი ხალხი ოდითგან ცხოვრობდა. 

რაც ვახუშტი ბაგრატიონს ქართველთათვის მარად სა- 

თაყვანო წიგნში უწერია, ამ ქართული სოფლით, წერაქ- 

ვით, დასტურდება: ძველი საბარათიანო აქამდე და ამის 

იქითაც გრძელდებოდა. 

ვიღაცამ ეს მხარე რომ არ დაიჩემოს, აუცილებე- 

ლია აქ ქართული სოფლის არსებობა, ქართული ელ- 

ემენტის გაძლიერება, ზოგადად, ეს ყველამ კარგად 

ვიცით, საჭიროა კონკრეტული მოქმედება. 

წერაქვი მიხეილ ჯავახიშვილის მშობლიური სოფე- 

ლია, თვითონ მიხეილ ჯავახიშვილს მიაჩნდა თავისი 

სოფელი საქართველოს ერთ-ერთ ყველაზე ჩამორჩე- 

ნილ კუთხედ. შულავერიდან სომხეთის საზღვრამდე – 

მხარე თითქოს მოწყვეტილია დედასამშობლოს, ძველი 

საბარათიანო მატერიალურად და სულიერად გავერ- 

ანებულ-გაპარტახებულია. რა თქმა უნდა, ეს გასაკვირი 

არ არის, მთელი საქართველო ასეა, საბარათიანო ვერ 
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იქნება გამონაკლისი. მაგრამ აქ საგანგებო ვითარებაა, 

ნამდვილმა პატრიოტებმა ამ მხარეს სამოცდაათიან 

წლებში მიაქციეს ყურადღება, მას შემდეგ ბევრი რამ 

გაკეთდა, ჩემი აქ ყოფნაც მათი დამსახურებაა, მიუხე- 

დავად ამისა, წერაქვი და მისი შემოგარენი ჯერჯერო- 

ბით სრულ წყვდიადშია. აქ პირველად ჩემგან გაიგონეს 

ბავშვებმა სიტყვა „პატრიოტი“. საქართველოს უკვე გა- 

დატანილი ჰქონდა უდიდესი ეროვნული კატაკლიზმე- 

ბი, ეროვნული აღმავლობაც ჩავლილი იყო და დაღმა- 

ვლობაც, შევდივარ კლასში, ვესაუბრები ბავშვებს და 

მათ არ იციან, რა არის სიტყვა „პატრიოტი“, როგორღა 

ავუხსნა ილია ქავჭავაძე, ამაზე დიდი უბედურება რა 

უნდა დაატყდეს ქართველ ერს?! თვით აფხაზეთის 

და სამაჩაბლოს დაკარგვა არ შეედრება ამ საზარელ 

ფაქტს. რად გვინდა ტერიტორია, თუ ამ ტერიტორი- 

აზე ადამიანები არ ცხოვრობენ. 14-15 წლის ყმაწვილმა, 

რომელმაც არ იცის სიტყვა „პატრიოტი“ – ეს მკვდარი 

საქართველოა! ამიტომ არის საჭირო, გამოვიხმოთ დი- 

დი წინაპრის, გრიგოლ ხანძთელის აჩრდილი და საქარ- 

თველოს კულტურული აღორძინება დავიწყოთ იქიდან, 

სადაც ყველაზე უფრო უჭირს. 
წერაქველი გლეხკაცი უნდოდ უყურებს სოფელში 

რაიმე საგანმანათლებლო მოღვაწეობას. მან იცის, ათ- 

ეული წლების განმავლობაში დარწმუნდა, რომ წერაქ- 

ვის საშუალო სკოლადამთავრებული ვერსად მოეწყო- 

ბა, პროტექტორი წერაქველს არ ჰყავს, ერთხელ და 

სამუდამოდ ხელჩაქნეული შვილებს მეღორეებად და 

მენახირეებად ზრდის, ამიტომაც არ არის სოფელში 

უმაღლესდამთავრებული: ისტორიკოსი,დ ფილოლოგი, 

მათემატიკოსი, ფიზიკოსი, ქიმიკოსი... ექიმების ცვენაა 

საქართველოში, წერაქვიდან არავის დაუმთავრებია 

სამედიცინო ინსტიტუტი, ექთანსაც, აფთიაქარსაც ვერ



იპოვით ე. ი. საშუალო სპეციალური განათლებაც არა- 

ვის მიუღია. რატომ მოხდა ასე, იმიტომ რომ ეს მხარე 

მიჩნეული იყო თვითონ ქართველების მიერ „სათათრე- 

თად“ ან „სასომხეთად“, სხვა რაღაცად, ოღონდ არა 

საქართველოდ. ამ მხარეში დასახლებას ან აქ მუშაობას 

ქართველი ადამიანი განიცდიდა როგორც უცხო ქვეყ- 

ანაში გადასახლებას. ნათქვამია, უპატრონო ეკლესიას 

ეშმაკები დაეპატრონებიანო. 2!-ე საუკუნეში მოსა- 

ლოდნელია ამ მხარის სრული დაკარგვა, ისე, როგორც 

დავკარგეთ აფხაზეთი და სამაჩაბლო. დღეს მცირე რამ 

არის საჭირო, რომ აქაურმა ქართველმა გული არ აი- 

ყაროს საკუთარ მიწა-წყალზე და სხვაგან არ წავიდეს. 

ხვალ უკვე მცირე არ გვიშველის. 
შე ბედმა მარგუნა სიცოცხლის უკანასკნელი წლები 

საქართველოს ამ მიყრუებულ კუთხეში, როგორც იო- 

ანე საბანისძე იტყოდა, „ყურესა ამა ქვეყნისასა“ გამ- 

ეტარებინა. რაც მთავარია, ხალხმა ამ კუთხის მომა- 

ვალი მე ჩამაბარა. საკუთარი შვილების ბედ-იღბალი 

მანდო, ქართული სკოლის დირექტორად დამნიშნეს. 

სკოლა უნდა დახურულიყო; არ ჰყავდათ ფიზიკის, 

მათემატიკის, ქიმიის, უცხო ენების მასწავლებლები. 

სოფელში სკოლა თუ არ იქნება, მშობელიც იძულებუ- 

ლია, შვილს გაჰყვეს ქალაქში ე. ი. სკოლის დახურვა 

ნიშნავს, სოფელიც აჰყარო იქიდან. აი, ასეთ კრიტიკულ 

ვითარებაში მარნეულის რაიონის საკრებულოს თავქმ- 

ჯდომარის ოთარ მაზმიშვილის უშუალო ხელმძღვან- 

ელობით შევუდექით სკოლის შველას. სრულიად გან- 

საკუთრებულია იზა ორჯონიკიძის როლი, მან მთელი 

თავისი გავლენა და ავტორიტეტი მოახმარა წერაქვის 

სკოლასა და მიხეილ ჯავახიშვილის მუზეუმს. აი, ასე 

ერთობლივად, მოკლე დროში, განათლების განყო- 

ფილებასთან ერთად, ბევრი რამ გაკეთდა მცირეკომ- 
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პლექტიანი სკოლისათვის, მაგრამ წერაქვის სკოლის 

ყოფნა-არყოფნა მაინც გადაწყვიტა სოროსის ფონდმა, 

სწორედ სოროსის გრანტების დახმარებით ჩამოვი- 

ყვანეთ მათემატიკის, ფიზიკისა და ქიმიის მასწავლე- 

ბლები. ახალგაზრდა მასწავლებლები, ბუნებრივია, ვერ 

აკმაყოფილებდნენ სოროსის გრანტის მიღებისათვის 

დაწესებულ მოთხოვნებს, მაგრამ სოროსის საგანმანა- 

თლებლო პროგრამის გენერალური დირექტორის თამ- 

არ ხულორდავას, აკადემიკოს თეიმურაზ ქჭანიშვილისა 

და მწერალ კობა იმედაშვილის დახმარებით წერაქვი- 

სათვის გამონაკლისი დაუშვეს. მხარში ამოგვიდგა უნი- 

ვერსიტეტის რექტორი აკადემიკოსი როინ მეტრეველი 

– უნივერსიტეტმა შეფობა აიღო წერაქვის სკოლაზე, 

ჩამოვიყვანეთ ახალგაზრდა პედაგოგები, უნივერსიტე- 

ტის სტუდენტები. 
მოხდა სასწაული: დიდი უცხოელი ქველმოქმედის 

წყალობით, თუ წერაქველ ბავშვს წლობით არ გაეგ- 

ონა „თეორემა“, „ფორმულა“, „მენდელეევი“, „ნიუტო- 

ნი“ – გაიგონა. გაჩნდა იმედი, წერაქვში არა მარტო 

მასწავლებლები მოვიდნენ, მოვიდნენ მოსწავლეებიც. 

მშობლებმა ჩამოიყვანეს სხვა სკოლებში წაყვანილი 

შვილები. სოროსის ფონდმა გამონაკლისის დაშვებით 

უდიდესი საქმე გაუკეთა სოფელ წერაქვს. წერაქვის 

სკოლის მაგალითზე ფონდს შეუძლია არნახული საგან- 
მანათლებლო მუშაობა გაშალოს სწორედ საქართველოს 
მთიანეთში, მიუვალ მცირეკომპლექტიან სკოლებში. იქ, 

სადაც ხელისუფლებას უჭირს უსახსრობის გამო პედა- 

გოგების ჩაყვანა, სოროსის ფონდს ეს შეუძლია. 

წერაქვის სკოლისათვის მარტო უცხოელს არ გაუწ- 

ევია ქველმოქმედება, შესანიშნავმა ქართველმა ქალმა, 
ინგლისური ენის სახელმძღვანელოს ერთ-ერთმა ავ“ 

ტორმა ნანა შათირიშვილმა თითქმის უფასოდ გარ“



მოგვცა წიგნები და სკოლის დერეფანში პირველად 

გაისმა ინგლისური სიტყვები. სოფელმა, როცა დაინახა, 

რომ მათი შვილებისათვის ნამდვილად ზრუნავდნენ, 

წლევანდელი I997 წლის ზაფხულის არდადეგები ჩვენ- 

თან ერთად გაატარა –- სამი ჰექტარი სკოლის მიწა 

გამათოხნინა. ეს მიწა ჩვენ მოგვცა რაიონის გამგეო- 

ბამ, დაგვახმარა ტექნიკა, საწვავი... მიუხედავად ასეთი 

საერთო ენთუზიაზმისა, არის ბევრი ისეთი რამ, რაც 

ჩვენს ძალ-ღონეს აღემატება, რაც მხოლოდ კეთილი 

სურვილებითა და მოწადინებით არ მიიღწევა. 

სექტემბრიდან შესაძლოა კვლავ აღვმოვჩნდეთ 

კატასტროფის წინაშე, კვლავ დაგვეფანტონ პედაგოგე- 

ბი, კვლავ დადგეს წერაქვის სკოლის ყოფნა-არყოფნის 

საკითხი. 

კომუნისტების დროიდან წერაქვის სკოლას ემსახ- 

ურებოდა ერთი ძველისძველი ავტობუსი. თბილისიდან 

ჩამოჰყავდა პედაგოგები, თან სოფელსაც უწევდა სამ- 

სახურს. ეს ავტობუსი სკოლის უსახსრობის, მარაგ- 

ნაწილების უქონლობის გამო, ისე დაიშალა-დაიძონძა, 

მოძრაობა შეწყვიტა და ჯართად იქცა. 

სექტემბრიდან თბილისიდან პედაგოგებს ვერ ჩამოვ– 

იყვანთ, ხოლო თუ ჩვენ მათ მოვთხოვთ ჩვეულებრივი 

ტრანსპორტით იარონ, სოროსის გრანტი გზის საფასუ- 

რად არ ეყოფათ. თუ თქვენი კეთილი ნება იქნება, სა- 

თანადო სამსახურებს არ გაუჭირდებათ, კომუნისტების 

მსგავსად, წერაქვის სკოლას გამოეყოს რაიმე ტრანს–- 

პორტი. ეს აუცილებელია არა მარტო სკოლისათვის, 

არამედ სოფლისთვისაც, საერთოდ ამ მხარისთვისაც. 

საქართველოს პრეზიდენტს ასეთი, ერთი შეხედვით, 

უმნიშვნელო საკითხებით არ უნდა ვაწუხებდეთ, მაგ- 

რამ სოფლის სატკივარი საქართველოს სატკივარია! 
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ბატონო პრეზიდენტო, სულიერ უდაბნოში 65 წლის 

მწერალს ხელში თოხი მიჭირავს ჩემს მოწაფეებთან, 

მათ მშობლებთან ერთად, ვთოხნი სამ ჰექტარ მიწას, 

ეგებ სიმინდი მოვიყვანო, მერე ის გავყიდო და ბავშ- 

ვებს წიგნები კუყიდო, სკოლას სახურავი გამოვუცვა- 

ლო და ა. შ. ყველაფერ ამას ჩვენ ავიტანთ, ოღონდ 

ის მასწავლებლები, რომლებიც ასეთი დავიდარაბით 

ჩამოვიყვანეთ თბილისიდან, ისევ არ დაგვეფანტონ. 

პირდაპირი ტრანსპორტი თბილისსა და წერაქვს შო- 

რის არ არსებობს და არც იარსებებს, .ვინაიდან ეს 

წამგებიანია – მგზავრი არა ჰყავს. მხარის ხელმძღვან– 

ელობამ არაერთხელ დანიშნა ასეთი ავტობუსი, მაგრამ 

სწორედ ამ მიზეზით არაერთხელვე მოიხსნა. ამიტომ 

არის აუცილებელი და გადაუდებელი, წერაქვის საშუ- 

ალო სკოლისათვის ავტობუსის ან მცირე ავტობუსის 

გამოყოფა. ის გადაწყვეტს სკოლის პრობლემასაც და 

სოფელსაც გამოადგება. 

ნოდარ წულეისკირი 

მწერალი, 

წერაქვის საშუალო სკოლის დირექტორი 

ეს წერილი დავწერე და იზა ორჯონიკიძის მეშვეო– 

ბით მივაწვდინე პრეზიდენტს. 

სკოლაში შეგვატყობინეს რომ პირველ ლედის 

– ნანული შევარდნაძეს სურდა ჩვენთან სტუმრად 

ჩამოსვლა. 1 ივნისს, ბავშვთა დღეს, იგეგმებოდა ეს 

შეხვედრა. სკოლამ და სოფელმა სამზადისი დაიწყო. 

მართალია, ჩემი პირადი დამოკიდებულება წამითაც არ



შემიცვლია, მაგრამ ვინაიდან პირველ ლედის სკოლაში 

მოსვლა სურდა და ვგრძნობდი, რომ სოფლისათვის 

დიდი სიკეთის მოტანა შეეძლო, ბუნებრივია, საჭიროდ 

მივიჩნიე, ჩემი პირადი პოზიციები გვერდზე გადამედო. 

სკოლაში ჩატარდა კრება, პედაგოგები და მოსწავ- 

ლეები ერთად ვმსჯელობდით, თუ როგორ დავხვე- 

დროდით პრეზიდენტის მეუღლეს. სხვადასხვა ვერსია 

გამოითქვა, მაგრამ ერთ-ერთი მოსწავლის – იაგო კვი- 

ციანის აზრი ყველას ერთდროულად მოგვეწონა. იაგომ 

თქვა: 

– ცხენებითა და დროშით დავხვდეთ, სოფელში რომ 

შემოვლენ, ექსკორტს ცხენდაცხენ გამოვაცილებთ. 

ქალბატონი ნანულის ჩამოსვლას თაესხმა წვიმა 

დაემთხვა. 

შაკა ხაფთანი იყო ჩვენი მედროშე. ცხენოსნები გზა- 

ზე განლაგდნენ. მაცნე სოფლის თავში იდგა. ექსკორ- 

ტის დანახვისთანავე ცხენით გაქუსლა დანარჩენი ცხე- 

ნოსნებისაკენ. პირველი ლედის ექსკორტი ცხენოსნების 

ალყაში მოექცა, მედროშე წინ მოუძღოდა პრეზიდენ- 

ტის მეუღლესა და მის ამალას. სოფლის ახალგაზრდა 

გაჟკაცები, წვიმაში ერთიანად გალუმპულები, ამაყად 

მოაჭენებდნენ ცხენებს, მაშინდელი საქართველოს სამ- 

ფერი დროშა ერთიანად დასველებულიყო, მუქი სისხ- 

ლისფერი დროშა მოფრიალებდა ექსკორტის წინ. 

პირველი ლედი და მისი თანმხლები პირები შთაბეჭ- 

დილების ქვეშ იყვნენ. ჩანაფიქრმა გაამართლა, ქალბა- 

ტონი ნანული დახვედრით მოიხიბლა. სოფელს უამრავი 

საჩუქარი ჩამოუტანეს: თბილი ქურთუკები, ფეხსაც- 

მელები და, რაც მთავარია, სკოლას ჩამოუყვანეს ცხე- 

ნი, ბენჟამენი. როგორც კი გავიგე, რომ ცხენი მაჩუქეს, 

იმ წამსვე გადავწყვიტე, სვანებისათვის მიმებარებინა, 

ვინაიდან მე უკვე ასაკში ვიყავი და ცხენს ვერ მოვუ- 
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ვლიდი. მიუხედავად იმისა, რომ ბენჟამენი გაუხედნავი 

ულაყი იყო, საბარგო მანქანიდან ჩამოიყვანეს თუ არა, 

სვანი გია გერლიანი უმალვე მოასტა და სვანების უბ- 

ნისაკენ გასწია. საჩუქრების მიღების პირველმა სიხა- 

რულმა გადაუარა სოფელს. ბენჟამენი სვანების უბანში 

იმყოფებოდა. ულაყი და გაუხედნავი ცხენი სოფლისათ- 

ვის თავის ტკივილი გახდა. ვერ ამაგრებდნენ, დარბოდა 

ყანებში, ჯეგავდა ყველაფერს. ბენჟამენი ლევან კვი- 
ციანს ვაჩუქე, სამი ვაჟის პატრონი იყო, თან როგორც 

თვითონ, ასევე მისი ვაჟები ცხენებშიც კარგად ერკ- 

ვეოდნენ. 

მას მერე, რაც იგცხენი გვაჩუქეს, მთავრობიდან 

არაერთხელ მოიკითხეს ბენჟამენისს ჯანმრთელო- 

ბის მდგომარეობა, შემოგვითვალეს კიდეც, საჯიშედ 

გამოიყენეთო. 

საგონებელში არა მარტო მე, ის ოჯახიც ჩავარდა, 

რომელსაც ცხენი ვაჩუქე. ერთ დღესაც ჩემთან ლევან 

კვიციანი ამოვიდა. 

–- რა ვუყოთ ამ ცხენს, ნოდარ, დაკოდვით არ 

დავკოდოთ, გახედვნით არ გავხედნოთ, ასე გადა- 

ჯეგავს მთელ სოფელს, გაუხედნავი ულაყი არაფერში 
გამოგვადგება. 

– მე გჩუქნი ამ ცხენს და როგორც საჭირო იქნება, 

ისე მოექეცი. 

– რამდენიც არ უნდა მაჩუქო, ნოდარ, ეს მაინც 

შევარდნაძის ცხენია. 

– როგორც საჭიროდ მიიჩნევ, ლევან, ისე მოექეცი, 

ეს ცხენი შენია. 

- კი მაგრამ, ამ ცხენს გახედვნისას ფეხი რომ 

მოტყდეს, მერე ან მე ან შენ როგორ ვაგოთ პასუხი 

შევარდნაძესთან. 

– მე მაჩუქეს, ჰოდა მე შენ გჩუქნი.



- კი გაჩუქეს, მაგრამ ბოლომდე შენი არ არის, 

მაინც შევარდნაძის ცხენია. ამ ცხენს სანამდეც შევ- 

ძლებ, შეგინახავ, მერე კი რაიმე უნდა მოიფიქრო, 

ყველაფერს რომ თავი დავანებოთ, ნებაზე მიშვებული 

ულაყი საშიშია. კი გეცოდინება, ნოდარ, ცხენს და- 

კოდვა უნდა, მერე გახედნვა, ეს ნაჩუქარი ცხენი ძვი- 

რადღირებული და ჯიშიანი კია, მარა სამი წლის არის 

უკვე და ყველაფერი დაგვიანებულია, სოფელში ბავშ- 
ვებია ბლომად, რაიმე უბედურებას არ გადაგვყაროს 

პრეზიდენტის საჩუქარმა. მე გითხარი ჩემი, ნოდარ. 

რა უნდა მეპასუხა, მართლაც ასე იყო: ბენჟამენი 

ბოლომდე ჩემი არც კი იყო. რაღაც პერიოდი ცხენს 

კვიციანები ინახავდნენ. მესამეჯერ, როდესაც ცხენი 

მოიკითხეს, მთავრობიდან შემოგვითვალეს, – გახსოვ- 

დეთ, სტაფილო და ქიშმიში უყვარსო. 

რაღაც უნდა მომეფიქრებინა. 

ერთ დღესაც ჩემმა შვილიშვილმა, თათიამ და მისმა 

მეგობრებმა აიჩემეს, ცხენზე ჯირითი უნდა ვისწავ- 

ლოთო. სვანებმა, რა თქმა უნდა, მხარი აუბეს, ცხენე- 

ბი ჩვენ გვყავს და გასწავლითო. არხეინად დაადგნენ 

გოგო-ბიჭები გზას. შაკას ჰყავდა ფაშატი. შეიკრიბნენ 

კლასელები დროის გასატარებლად, მაგრამ დაიჭიხ- 

ვინა თუ არა ფაშატმა, გაიგო ბენუჟამენმა და აიწყვი- 

ტა, მოქრის გამწარებული ულაყი, მოათრევს მის უკან 

ჯაჭვს, რომლითაც დაბმული იყო. გოგოებმა გაქცევა 

ვერ მოასწრეს, მათ უკან იდგა ფაშატი, სვანებმა იმარ- 

ჯვეს, იაგო, შაკა, გია – ჩემი შვილიშვილის კლასელები 

- ეძგერნენ ცხენს, ზოგი ფაფარში წვდა, ზოგიც წინ 

გადაელობა. გოგოების კივილზე გამოვარდა ჯეირან 

კვიციანი და შეახტა ცხენს, ძლივს დაიმორჩილა და 

სახლისაკენ წაიყვანა. 
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მოკლედ, სვანები რომ არა, შევარდნაძის ცხენი 

ჩემს შვილიშვილს გადაჯეგავდა და მის მეგობარ გო- 

გოებსაც მოაყოლებდა ზედ. 

რაღაც უნდა მომეფიქრებინა, რომ ეს ცხენი მომე- 

შორებიდა სოფლიდან. 

ბენჟამენი დააბეს და, რა თქმა უნდა, ისევ აიწყვი- 

ტა. 

– ამ ცხენს, ერთხელ იქნება, მოვკლავ, სულ გამი- 

თელა სიმინდი, – გამწარებული წერაქველი გლეხი ქვას 

დაწვდა. 

– არ გაბედო, – გამოსძახა ვალოდიამ, – გახსოვდეს, 

ეს შევარდნაძის ცხენია, მას რომ რაიმე მოუვიდეს, 

მთელ სოფელს გადაგვასახლებენ, პასუხს გვაგებინე- 

ბენ. 

–- მე რომ ყანა გამინადგურდა, ჩემთან ვინ აგებს 

პასუხს? ან დაამაგრეთ ეს ცხენი, ან მოვკლავ. 

– ნოდარს ვეტყვი, მოიფიქრებს რაიმეს, ოღონდ ამ 

ცხენს არაფერი დაუშავო. 

მამუკა ბოსტოღანაშვილი, ზედმეტსახელად ჩოპრა 

მუშაობდა იმ დროს ჩემთან, სკოლაში, შრომის მასწავ- 

ლებლად. მითხრა, ბენჟამენს მე მოვუვლი, თუ მანდობ- 

თო. გავიხარე – გამოსავალი მოიძებნა თითქოს. 

ჩოპრამ ბენჟამენი თავლაში დაამწყვია, სოფელმაც 

დაისვენა დროებით. 

- ცოტა ხნით სიბნელეში მეყოლება და შევიჩვევ 

ასე, – მითხრა მამუკამ. 

– აგაშენა ღმერთმა! 
მე და ჩოპრას სახლისაკენ ერთი გზა გვქონ- 

და. სკოლიდან ერთად მივდიოდით, სასაფლაო უნდა 

ჩაგვევლო. სასაფლაოს გავხედე და ჩოპრას ვუთხარი: 

„გახსოვდეს, მამუკა, მეც ამ სასაფლაოზე უნდა დავი- 

კრძალო“.



ჩოპრამ ჯერ გაკვირვებით შემომხედა, რაღაცის 

თქმა უნდოდა, მაგრამ ვერ გაბედა. იმავე დღეს ჩემს 

ირმასთან მივიდა სახლში და ჰკითხა: 

– დავიჯერო, ამხელა ადამიანი წერაქვის სასა- 

ფლაოს იკადრებს? ან სიკვდილზე რატომ ფიქრობს? 

რა დროს მაგის სიკვდილია? (რა არის ცხოვრება: ჩო- 

პრა ბოსტოღანაშვილი ამ საუბრიდან რამდენიმე წელი- 

წადში გარდაიცვალა, ინფარქტი დაემართა, სოფელში 
კი ექიმი არ იყო და ახალგაზრდა კაცი ასე დაგვეღუპა. 

იგი, სამწუხაროდ და საუბედუროდ, ჩემზე ადრე მიაბა- 

რეს წერაქვის მიწას). 

ჩოპრას თავლაშიც ვერ გაჩერდა ბენჟამენი. გამოი- 

ყვანა თუ არა ცხენი მამუკამ, გაექცა. ვერც ერთი 

ოჯახი წერაქვში ვერ აჩერებდა შევარდნაძის ნაჩუქარ 

ულაყს. ბოლოს, სკოლის ეზოში დავამწყვდევინე, ვი- 

ფიქრე, შემოსაზღვრულში დაცული იქნება და მგელი 

არ შეჭამს-მეთქი. სუსხიანი წერაქვული შემოდგომის 

პირი იყო, როდესაც მე, ვალოდიამ და სხვა პედაგოგებ- 

მა უსაშველო ბენჟამენის გასხვისება გადავწყვიტეთ. 

შაუმიანის სამხედრო ნაწილში ვალოდია ჟუჟუნაშვილს 

ნაცნობი ჰყავდა, რომელიც სიამოვნებით მიიღებდა ამ 

იშვიათი ჯიშის ცხენს. ერთხმად გადაწყდა, ბენჟამენი 

შაუმიანის სამხედრო ნაწილისთვის გვეჩუქებინა. 

პრეზიდენტის სტუმრობის შედეგები 

არ ვიცი, მაგრამ შეიძლება სწორედ ჩემმა წერ- 

ილმა განაპირობა ის მოვლენები, რაც მას მერე მოხ- 

და. 1998 წლის 1 ივნისს ნანული შევარდნაძე ეწვია 

სოფელს, ხოლო იმავე წლის შემოდგომაზე წერაქვში 

გრანდიოზული ჯავახიშვილობა ჩატარდა და ჩამობრ- 
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ძანდა საქართველოს პრეზიდენტი. სკოლას შეჰპირდა 

დიდძალ თანხას და მოგვიანებით 10 000 ლარი გადას- 

ცა, რომლითაც 1999 წლის მარტის თვეში შევიძინეთ 

ტრაქტორი. ამ ტრაქტორთან დაკავშირებით გარკვეულ 

ხიფათსაც გადავეყარეთ. როგორც კი ფული ჩაგვი- 

რიცხეს, ტრაქტორისათვის განკუთვნილი თანხა ვანდე 

ჩემს ირმას, რომელიც მიუხედავად სიფრთხილისა, 

თაღლითებს გადაეყარა. ირმამ შეიძინა ტრაქტორი და 

მანქანით ჩამოიყვანა სოფელში. მას სოფლის შემო- 

სასვლელში მთელი მოსახლეობა ელოდებოდა. ტრაქ- 

ტორს ძვრა ვერ უყვეს: აღმოჩნდა, რომ ჩამოწერილი, 

ჯართადქცეული ტრაქტორი გადაუღებავთ და ისე 
გაუსაღებიათ ახლად. რის ვაი-ვაგლახით მოვახერხეთ 

გადახდილი ფულის ამოღება და ჯართის გამყიდველ- 

თათვის უკან დაბრუნება. 

მაგული, ჩემი პატარა სამეგრელო 

მაგული ზედანიას, ჩემი ბიძაშვილის ოჯახი თა- 

ვისი ვაჟებით – ზაზა და დავით კვირკველიებით, ექიმ 

ზურაბ ზედანიათი, სამაგალითო ოჯახია და სამაგალი- 

თო ადამიანები არიან, ეს მათ გენში აქვთ. დედაჩემის, 

თამარას მშობლების – ლეოინასა და მიხას მოდგმა არც 

შეიძლებოდა ალბათ სხვაგვარი ყოფილიყო. 

ლეოინაა სწორედ ის მეწამლე, რომელმაც „თუთ- 

არჩელას“ წერისას შთამაგონა ახალი პერსონაჟის – 

სოფლის ექიმის შექმნა. მას ჰქონდა ბაღი და მეწამ- 

ლეობა თაობებით გადაეცემოდა. ბებიაჩემი არა მარ- 

ტო კურნავდა ხალხს, არამედ ყოველ გაჭირვებულსაც 

ეხმარებოდა. მისი აღზრდილი ადამიანი ვალდებულიც 

კი იყო, სიკეთე ეთესა, ამის მეტს არაფერს ასწავლიდა 

თავის შვილებსა და შვილიშვილებს.



ლეოინას შემდეგ მეწამლეობა გადავიდა ოლიაზე, 

მაგულის დედაზე, ოლიამ კი მეწამლეობა გადასცა თა- 

ვის რძალს, ზურაბ ზედანიას მეუღლეს და მისი შვილე- 

ბი დღემდე მისდევენ ამ ოჯახურ ტრადიციას ბანძაში. 

ზურაბ ზედანია, თარასხანის ვაჟი, შემთხვევით არ 

გამხდარა ექიმი. ექიმი ბევრია, მაგრამ ზურაბი მთელ 

სანათესაოსა და მოდგმას ემსახურებოდა წლების 

მანძილზე. ზოგი ავადმყოფი მასთან მისვლასაც ვერ 

ახერხებდა და ტელეფონით უყვებოდა თავის სატკი- 

ვარს, ჩემი ბიძაშვილი ტელეფონიდანვე აძლევდა დანიშ- 

ნულებას, რადგან თითოეული მათგანის ავადმყოფობის 

ისტორიები ზეპირად იცოდა და ზედმიწევნით ახსოვდა, 

ვის რა უჭირდა. სანათესაოზე გადაყოლილი ექიმი გას- 

ლავთ ზურაბ ზედანია. 

მაგული ზედანია შემთხვევით არ გამხდარა სან- 

ათესაოს გამტან-გამომკვებავი. დიდი მადლის თესვა 

და-ძმას იმთავითვე მოსდგამდათ. 

მაგულის ოჯახი ერთადერთი იყო, რომელიც მე და 

ირმას მუდამ გვერდში გვედგა. ჩემმა საწყალმა შვილმა 

იცოდა გაცხარებულ გულზე თქმა, – მე ნათესავები არ 

მყავს, მაგულის ოჯახის გარდაო, – შეიძლება ასეც კი 

იყო, კაცმა რომ თქვას. 

მაგულისნაირი ქალი იშვიათად იბადება ქვეყანაზე. 

იმ საშინელი გაჭირვების დროს, მისი ოჯახი ნათე- 

სავების თავშეყრის ადგილი იყო. ქვრივი ქალი, რო- 

მელიც დღეში არაერთხელ უწყობდა სუფრას მოსულთ, 

კვებავდა მშიერ-მწყურვალ ახლობლებსა და ნათე- 

სავებს, თან ამას ისეთი კეთილშობილებითა და ლაზა- 

თით ახერხებდა, თვით მისი ვაჟებიც, ზაზა და დავი- 

თი, რძალი მაია, შვილიშვილი, ბათათოები, ნათიაც და 

თათიაც შეჩვეულები იყვნენ ამ ყოფას და ცხოვრების 

წესად ჰქონდათ ქცეული ყველას დაპურება. 
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თვითონ მაგული ბანძელია, ისევე როგორც მე, 

მეუღლე კი სოხუმიდან ჰყავდა. ასე და ამგვარად, მის 

ოჯახში ლამის მთელი სამეგრელო და აფხაზეთი იყრი- 

და თავს, მაგულისა და მისი მეუღლის ნათესავები. 

როდესაც წერაქვიდან თბილისში ჩავდიოდი, უს- 

ათუოდ მივიდოდი მაგულისთან, იქ იყო ჩემი პატარა 

სამეგრელო. მაგულისა და მისი ოჯახის სითბოს, სი- 

ყვარულისა და ამაგის დავიწყება შეუძლებელია. მა- 

შინაც კი, როდესაც ინსულტი გაქვს გადატანილი და 

ყველაფერი თითქოს გამქრალია, მაინც ბევრი რამ არის 

ისეთი, რასაც ვერაფერი წაშლის – ადამიანური ურთ- 

იერთობები წარუშლელი და მარადიულია. 

მაგული მახვედრებდა ცხელ კერძს და მიყვებოდა 

ჩვენების ამბავს. მართალია, სამეგრელოში მრავალი 

წელი ვერ ვახერხებდი ჩასვლას, მაგრამ ჩემი ბიძაშვი- 

ლისგან ყველას შესახებ ვგებულობდი და ხშირად 

ვხვდებოდი კიდეც მათ მაგულის სახლში, სადაც წამყ- 

ვანი სასაუბრო ენა მეგრული იყო. 

იმ პერიოდში მაგულის ბიჭები მუშაობდნენ კაზინო- 

ში მცველებად, ჩემი ძმისშვილი, მერაბ წულეისკირი კი 

მომმარაგებლად. მათი ხელფასი მთლიანად მაგულის 

ქვაბებში მიდიოდა, რომელიც შემდეგ მთელს საახლობ- 

ლოზე ნაწილდებოდა. 

მქონდა ერთი შინაურული სადღეგრძელო: 

– გაუმარჯოს ირმასა, „კრიალოსან" ფირმასა! 

ერთხანს ირმას საგამომცემლო საქმიანობა ჰქონ- 

და გამართული და მის ფირმას „კრიალოსანი“ ერქვა, 

საქველმოქმედო საქმიანობას ეწეოდა და საბავშვო 

წიგნებს გამოცემდა. 

აიტაცეს ეს სადღეგრძელო და მაგულის ოჯახში 
სუფრას რომ გაშლიდნენ, ტრაპეზს ზაზა ისე არ დაას-



რულებდა, რომ სადღეგრძელო – „გაუმარჯოს ირმასა, 

„კრიალოსან“ ფირმასა" – არ ეთქვა. 

ერთხელაც მაგულიმ ჰკითხა პატარებს, ბათურიებ- 

სა და ჩემს შვილთაშვილს: 

– ბები, რა გინდათ, რომ სადილად გაგიკეთოთ? 

- გაისუსნენ მისი შვილიშვილები, იცოდნენ, რომ გას- 

აჭირი იყო და ხმა არ ამოუღიათ. 

ჩემი შვილთაშვილი გიორგი სულ სამიოდე წლის 

იყო, მივიდა მაგულისთან და უთხრა: 

– ბები, ბები, ჩაპას რომ აქვს, სადილად ის მინდა. 

– ჩაპა ვინ არის, ბურთო? ან რა აქვს ამისთანა სა- 

დილად? 
- ასეთი რომ არის, შავი! – გაუწვდინა გიორგიმ 

თავისი პატარა გაშლილი ხელი და გააშეშა ჰაერში, – 

ასეთი ბრტყელი. 

- მერიკო, ახლავე მითარგმნე ერთი, შენი შვილი 

რას მეუბნება. 

მერიკოს მომწვანო-მოთაფლისფრო თვალებში წყა- 

ლი ჩადგა. 

– ჩაპა ლამარას ძაღლია, – ხმა დაუწვრილდა მერე 

და აუკანკალდა, – ბრტყელი და შავი კატლეტია! – 

ძლივს დააბოლოვა წინადადება, ბოღმისაგან ბურთი 

გაეჩხირა ყელში. 

– რაო?! ძაღლს აჭმევს კატლეტს ეგ დედაკაცი და 
საკუთარ შვილთაშვილს არა? ძაღლის იქით არ ანახოს 
არაფერი ღმერთმა! 

– ჩემი ბრალია, მაგული ბები, გიორგი იქ არ უნდა 

მიმეყვანა! – დაიწყო თავის მართლება მერიკომ. 

– ბებიაშენის ღორობა რა შენი ბრალია? – გაწი- 

წმატდა მაგული. – გექნებათ კატლეტი სადილად 

დღესვე! – თქვა მტკიცედ და გვარიანი მეგრული წყევ- 
ლაც მიაყოლა ზედ. 
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დავმუნჯდით ყველა. სიდუხჭირე, რომელიც მაშინ 

მეფობდა, მაგულისა და მისი ოჯახის წეგრების მსგავსი 

ადამიანების წყალობით იყო გასაძლები და გადასატანი. 

საიდან აღმოჩნდა სუფრაზე ბავშვებისათვის კატლეტი, 

მოგვიანებით გავიგე. 

მაგულიმ შვილს დაურეკა, სასწრაფოდ მოდიო. 

მოვარდა შეშინებული დავითი. 

– რა მოხდა, დედა? 

– არაფერი, ცალკე უნდა დაგელაპარაკო! – გაიხმო 

დედამ შვილი, – მოისმინა დათომ მაგულის მონაყოლი, 

ბრაზისაგან სახე წამოუწითლდა, მერე დაფიქრდა. 

- ჯერ ხელფასის დრო არ არის, დედიჯან, მარა 

მოვიფიქრებ რამეს. 

– არ ვიცი, დათო, საიდანაც გინდა, იქიდან მოი- 

ტანე ხორცი, ვერ დავუშვებ, რომ კატლეტს ვიღაცის 

ძაღლი ჭამდეს და ჩემი შვილიშვილები კი დამშეული 

მეზრდებოდნენ. 

–- კაი, დედიჯან, შენ მაგაზე არ იდარდო. 

წავიდა დავითი და ცოტა ხანში მოიტანა ხორცი 

ბავშვებისათვის. 

შეუდგა მაგული სამზარეულოში საქმიანობას, თან 

შვილიშვილებს მიახარა: 

– დღეს კატლეტი გექნებათ სადილად, პატარებო. 

– არ მინდა ისევ ეგ გაროხის საზიზღარი კატლეტი! 

- მორთო ტირილი ზაზას პატარა გოგომ. ერთი ტო- 

მარა ბარდა იყიდა დავითმა, იაფი იყო მაშინ, მთელი 

სანათესაოს გამოსაკვებად, ბუნებრივია, ყოველთვის 

დიდი მარაგი უნდა ჰქონოდათ. 

შვილიშვილებს ბარდა რომ იოლად და გემრიელად 

ეჭამათ, მაგული ბარდის კატლეტებს ამზადებდა და პა- 

ტარებს ხორცის გემო დავიწყებოდათ საერთოდ.



– გაროხის არა, ბათათო, ხორცის იქნება! – დაამშ- 

ვიდა უფროსმა დამ. 

პატარამ ტირილი შეწყვიტა. მაგული სამზარეულო- 

ში აგრძელებდა ფუსფუსს. 

მაგული და მისი ოჯახი თავდადებული და თავგადა- 

კლული იყო თავისიანებისათვის. არადა, არც თვითონ 

ულხინდათ და საკმაოდ ბევრსაც იკლებდნენ ჩვენი, ნა- 

თესავების გამო. 

გემრიელად მიირთვეს პატარებმა კატლეტი და პი- 

ურე. უფროსებიც დაგვაპურა მაგულიმ, როგორც ყოვ- 

ელთვის, ლომით გაგვიმასპინძლდა. 

ბავშვებმა გაიხარეს, მაიმუნობდნენ. მაგული კი 

გამარჯვებული და კმაყოფილი იყო. 

და საიდან მოვიდა ის ხორცი? დავითს ვერ უთხოვია 

ვერავისთვის, ფული ვერ უსესხია, წასულა და სისხლი 

ჩაუბარებია. სწორედ საკუთარი სისხლის გაღებით იყ- 

იდა ხორცი და ამგვარად შეასრულა დედის თხოვნა. 

ეს ამბავი კაი ხნის მერე გამოვარკვიე, თორემ მაშინ 

ამაზე არაფერი უთქვამს: 

– აჰა, ხორცი, დედიჯან! – თქვა მხოლოდ, – გავიქე- 

ცი, აბა, მე, სამსახურში მეჩქარება. – და წავიდა. 

ასეა, გენაცვალე! ზოგი ძაღლს არ აკლებს არაფერს, 

ზოგიც კი საკუთარი ჯიშისა და ჯილაგისათვის სისხლ- 

საც გაილებს ისე, რომ არც შეიმჩნევს ამას. 

ეს რამ ჩაგადენინა-მეთქი, რომ ვკითხე: 

– ნოდარ ბიძია, ფული ვერ ვიშოვე და, აბა, რა უნდა 

მექნა, დედაჩემს შევპირდი და ხომ არ გავაწბილებდი! 

– მივიღე პასუხად. 

მონდომება, რომლითაც მაგული წლების მანძილზე 

ოჯახებს აპურებდა და ის, რასაც ეს ქვრივი და მისი 

ბიჭები აკეთებდნენ, ჩვეულებრივი ადამიანის შესაძლე- 

ბლობებს აღემატებოდა. 
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უგემრიელესი მეგრული სამზარეულო, შეუდარებე- 

ლი, ფასდაუდებელი თანადგომა და უზომო სიყვარული 

დახარჯა ამ ქალმა თავისიანებზე. ტვირთად რამდენი 

ადამიანი აწვა ამ ოჯახს, ზიდა ეს ტვირთი დიდხანს 

დაუყვედრებლად, მანაც და მისმა ოჯახმაც შიმშილით 

სიკვდილისაგან, უიმედობისაგან და სასოწარკვეთისგან 

იხსნა არაერთი ადამიანი. 

ჩემს ოჯახზე რა ამაგიც აქვს, გავიხსენე ამ ერთი 

პატარა ეპიზოდით, მაგრამ მე კარგად ვიცი, ბლომად 

სიკეთეს თესდა სხვათათვისაც. 

აი, ასეთი იყო მაგული ჩემთვის. იგი დღემდე ჩემი 

პატარა სამეგრელოა – მე ამ იშვიათი ქალისა და მისი 

ვაჟების მადლიერი ვიქნები ყოველთვის. 

წეროები 

შემოდგომაა, ნისლით არის არემარე დაფარუ- 

ლი, ვმუშაობთ ეზოში, მოულოდნელად გამყინავი ხმა 

შემოგვესმა ციდან. წეროები მიფრინავდნენ თბილ 

ქვეყნებში თურმე. ბურუსის გამო დაბლა ფრენდნენ, 

მთლად ჩვენს თავებზე გადაიფრინეს, ცივ ნისლში, 

რომელშიც ერთმანეთს თუ ვარჩევდით, ისიც გაჭირვე- 

ბით, თითოეულის არამარტო დანახვა, შეთვალიერე- 

ბაც კი მოვახერხეთ. ფრინველთა გუნდის გადაფრენა 

და მათი დაბრუნება ყოველწლიურად მინახავს ჩემი 

თვალით, თუმცა არასოდეს ასე ახლოს არ ყოფილან 

წეროები ჩვენთან. ეს ღვთიური ფრინველები! სითე- 

თრეში მათი ფრთების ტლაშუნისა და ყიჟინის ხმამ 

დაარღვია წერაქვის სუსხიანი სიჩუმე და გაარლვია 

შემოდგომის ნისლით დაბურული ცა. მათი გზა თბილი 

ქვეყნებისაკენ წერაქვის ცის გადაკვეთით გრძელდე- 
ბოდა ხოლმე.



შოშიტა 

ყმაწვილობისას ერთი ბავშვური გატაცება მქონ- 

და: შაშვის ბარტყებს ვდარაჯობდი. როდესაც შეიღ- 

ინლლებონდენ და მოიზრდებოდნენ, ბუდეში ვეღარ 

ეტეოდნენ და ხშირად ვარდებოდნენ ბუდიდან. ვიცო- 

დი, რომ ასეთი ბარტყი განწირული იყო, ან კატა გა- 

დასანსლავდა ან რომელიმე სხვა მტაცებლის მსხვერ- 

პლი გახდებოდა. დედა შაშვი ძირს ჩამოვარდნილ ბარ- 

ტყს იქვე კვებავდა. ამოჩემებული მქონდა შემთხვევის 

მიერ შესაჭმელად გადადებული ბარტყების გადარჩენა. 

მიმყავდა სახლში და ვზრდიდი. ვიჭერდი მათთვის კა- 

ლიებს, ვაღონიერებდი, როცა მოყოჩაღდებოდნენ, ნელ- 

ნელა იწყებდნენ ფრენას, ჯერ პატარა მანძილებზე 

დაფრთხიალებდნენ, მერე კი გაშლიდნენ ნახშირივით 

შავ, უკვე კარგად მოზრდილ ფრთებს და აიჭრებოდ- 

ნენ ცაში. სახლში შეფარებულ შაშვის ბარტყს შოშიტას 

ვარქმევდი. დიდი მოვლა-პატრონობისა და მზრუნვ- 

ელობის მიუხედავად, ხშირად მეხოცებოდა, მაგრამ 

რამდენიმე შოშიტა მაინც გავზარდე. 

წყარო 

თხუთმეტიოდე წლის წინ მიმაჩნდა, რომ სკოლაში 

აუცილებელი იყო ერთი კომპიუტერი მაინც. ღვთის წყა- 

ლობით, არა მარტო მე ვიყავი ასეთი – დღესდღეობით 

თითქმის ყველა სკოლაშია სათანადო ტექნიკა, მაგრამ 

მაშინ, უკვე მერამდენედ, საზოგადოების გარკვეულმა 

ნაწილმა ვერ გამიგო ალბათ და ძალიან დიდი ბრძოლის 

გადატანაც კი დამჭირდა, რომ ერთი კომპიუტერი მომე- 

პოვებინა წერაქვის სკოლისათვის. რა როგორ მოხდა, 

გაზეთ „ახალ საქართველოში“ გამოქვეყნებულ წერილ- 

??
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ში ავსახე, დავხატე ის საცოდავი რეალობა, რომელშიც 

მიწევდა მოღვაწეობა. დღეს კი მიმაჩნია, რომ რაღაცის 

გაკეთება მაინც შევძელი, თუმცა დარწმუნებული ვარ, 

ყოველ ფეხის ნაბიჯზე, ყოველი კეთილი წამოწყებისას 

მნიშვნელოვანი დაბრკოლებები რომ არ შემხვედროდა, 

ვინ იცის, იქნებ მეტიც მომესწრო. 

„ღია საზოგადოება – საქართველო“ – ყველაზე და- 

ხურული და ბნელი საზოგადოება“! – ამ წერილმა კიდევ 

ერთხელ მაჩვენა, რომ მრავალი კეთილი ადამიანი არ- 

სებობდა ამ ქვეყანაში. წერილში ნათქვამ სიტყვებს 

საქმითი გამოძახილი ჰქონდა ჩემთვის ძალიან თბილი 

და კარგი ადამიანებისაგან, რომელთა მადლიერიც ვარ 

დღემდე. მინდა ყოველივე დეტალურად გავიხსენო და 
სრულად მოვიყვანო ის წერილიც, რომელმაც წერაქვის 

სკოლისათვის კომპიუტერი მომაპოვებინა. 

პირველი „ახალი საქართგელოს" იმდროინდელი რე- 

დაქტორი ნოდარ გრიგალაშვილი ამომიდგა გვერდში, 

რომელსაც ყველაფერი მოვუყევი და ვთხოვე, ჩემი 
წერილის გამოქვეყნების საშუალება მოეცა. გაზეთში 

წერილს ჩემ მიერ მოპოვებული 4 რეკომენდაცია დაურ- 

თეს, რომელებიც „ღია საზოგადოება – საქართველოში“ 

ჩემი პროექტის წარსადგენად დამჭირდა და პირველივე 

გვერდზე განათავსეს. 

„რა საზოგადოებაა ეს? ვინ შექმნა, რისთვის 

შეიქმნა, ვინ არის აღმასრულებელი საბჭო, რომელიც 

სოროსის მიერ მოცემულ ფულს განაგებს? ბოლოს 

და ბოლოს, ვინ არის ამ საზოგადოების დირექტორი! 

– ყველაფერი ეს საიდუმლოებით მოცულია; საზოგა- 

დოების კარი ყოველთვის დაკეტილია. ზარი უნდა 

დარეკო, კარს ოდნავ გამოაღებენ, გკითხავენ: „ვინ



გინდა, რა გინდა“. კარებშივე უნდა უთხრა სათქმელი, 

კარებიდანვე გამოგისტუმრებენ. ეგებ ისეთი სათქმელი 

გაქვს, არ გინდა მეკარეს უთხრა, ეგებ საერთოდ არ 

გინდა არაფერი, უბრალოდ, ცნობის წადილი გიბიძგებს 

გაიგო, შენს სამშობლოში რა ახალი საზოგადოება 

დაარსებულა, რა ახალი დაწესებულება ამუშავებულა. 

ამას ვერა და ვერ გაიგებ! 

მაინც მოდიან აქ საწყალი პედაგოგები, გამათხოვრე- 

ბული სკოლის დირექტორები, ეგებ სოროსის გრანტი 

მოიპოვონ. ეს სიმკაცრე და „წესრიგი“ მოგონილია 

ამათ მოსაგერიებლად. მეტსაც გეტყვით: მთელი ეხ 

დოკუმენტები, რომელიც აქ, ამ საზოგადოებაში უნდა 

შეავსონ, შეთხზულია იმისათვის, რომ სოროსის გრან- 

ტი მიეცეს იმას, ვისაც მოისურვებს ამ საზოგადოე- 

ბის რამდენიმე წევრი. მაგ.: უნდა დაიწეროს პროექტი, 

ბიზნესგეგმა და ა. შ. მრავალი რამ უნდა დაიწეროს. 

ე. ი. ფიზიკის კაბინეტის, ან ქართული ლიტერატურის 

კაბინეტის მოწყობილობა რომ შეიძინო, ვთქვათ, ქართ- 

ველ მწერალთა პორტრეტები იყიდო მაღაზიაში, უნდა 

დაიწეროს „პროექტი“, თუ როგორ იყიდი ამას. შემდეგ, 

როცა იყიდი და სკოლაში მოიტან, უნდა დაიწეროს ბი- 

ზნესგეგმა, თუ რას გააკეთებ პირველ თვეში, პირველ 

კვარტალში და ა. შ. მკითხველი დამეთანხმება, ასეთი 

ბიზნესგეგმის დაწერა თითქმის შეუძლებელია, მაგრამ 

მაინც უნდა დაწერო. ხოლო როცა ამ პორტრეტებს 

კაბინეტში ბიზნესგეგმის მიხედვით განათავსებთ, 

უნდა დაწეროთ „მოსალოდნელი შედეგი“. ესეც არანაკ- 

ლებ ძნელი გასაკეთებელია, თუ სიცრუეს არ დაწერ. 

საკითხავია, ვისთვის იწერება ეს „მოსალოდნელი შედე– 

გი“? სოროსს უნდა შევატყობინოთ „შედეგი“? ბავშ- 

ვებმა კაბინეტში დაათვალიერეს ქართველ მწერალთა 
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პორტრეტები და ზოგი მწერლის სახელი და გვარი 

დაიმახსოვრესო, სოროსს უნდა ვაცნობოთ? 

რისთვის არის საჭირო ეს იწილო-ბიწილო? –- 

თურმე მხოლოდ და მხოლოდ იმისათვის, რომ წერაქ- 

ვის სკოლას დახმარება არ მისცენ. აი, ეს არის და ეს! 

მე ხომ ჭეშმარიტება არ ვიცოდი. ისე გულმოდგინედ 

შევუდექი ბიზნესგეგმის და ბიუჯეტის წერას, ჩემს ხი- 

ცოცხლეში არაფერი დამიწერია ასე მონდომებით: რო- 

მანებზე, მოთხრობებზე, პიესებზე, კინოსცენარებზე არ 

მიმუშავია იმდენი, რამდენიც ამათ ბიზნესგეგმაზე ვი- 

მუშავე. „ღია საზოგადოება – საქართველოს“ კოორდი- 

ნატორის ელენე ნაკაშიძის მითითებები დაუძლეველი 

აღმოჩნდა! ისიც უნდა ვთქვა: ერთადერთი სულიერი, 

ვისთანაც მე მოვახერხე მაინც, ასე თუ ისე, ორი სი- 

ტყვა მეთქვა, ელენე ნაკაშიძე იყო. სამწუხაროდ, ნაკა- 

შიძის ქალს შუბლზე ეწერა, რომ მე სოროსის გრანტს 

არ მომცემდნენ. ვიფიქრე, ალბათ ობიექტურ სამარ- 

თლიან საზოგადოებაში მოვხვდი, გრანტს აძლევენ 

ჩემზე უარეს ყოფაში მყოფ სკოლას, მაშინ განზე 

გავდგები-მეთქი. ნურას უკაცრავად, გამოირკვა, რომ 

თბილისის ზოგიერთი სკოლისათვის უკვე ორჯერ, სამ- 

ჯერ მიუციათ გრანტი. ჩემ გვერდით კონსულტაციაზე 

იჯდა სკოლის წარმომადგენელი, რომელსაც ერთხელ 

უკვე გაუმარჯვია ამ „კონკურსში“ და ახლა მეორედ 

ცდიდა ბედს. 
შევეცადე წერაქვის სკოლის პრობლემები ელენე 

ნაკაშიძისათვის გამეგებინებინა, ამაოდ! ვიფიქრე, ეს- 

ენი მაინც უცხოელებს ემსახურებიან, იციან ჯოისი, 

ბეკეტი.. ალბათ მაღალი რანგის კოსმოპოლიტები 

არიან-მეთქი. ბაიბურში არ არიან. ეგებ პატრიოტები 

არიან და დღევანდელი ხელისუფლება არ მოსწონთ? 

მეტი საქმე არა გაქვთ! მაშინ ისიც შევაპარე, რომ მე



დღევანდელი ხელისუფლება მხარს მიჭერს, წერაქვის 

სკოლას და მეც, პირადად. რეკომენდაციას გამიწევს 

საქართველოში ვინც გინდათ, ყველა: გამოჩენილი და 

ძალიან გამოჩენილი პიროვნება, – არავითარი რეაქცია! 

ქალბატონს შუბლზე ეწერა და ეწერა, რომ ეს გრანტი 

ჩემთვის არ იყო განკუთვნილი. რა ვქნა? ხელი ჩავიქნიო 

და წავიდე ისევ ჩემს მიგდებულ, მიყრუებულ სოფელ- 
ში? როცა შეიძლება კარგი მათხოვრობით მცირის მიღ- 

წევა სკოლისათვის, არ უნდა ითაკილო ეს მათხოვრობა. 

უცხოელი იძლევა ფულს, – წერაქვის დაქცეულ სკოლას 
დაეხმარეთო, ქართველებში, იმ აღმასრულებელ საბქჭო- 

ში ნუთუ ერთი კაცი არ აღმოჩნდება, ვინც იმ უცხოელს 

მხარს დაუჭერს. ეს ფიქრი ელენე ნაკაშიძეს გავანდე: 

არ შეიძლება, თქვენ გყავდეთ ისეთი აღმასრულებელი 

საბჭო, ვინც სულ არ იცნობს ქვემო ქართლის პრობლე- 
მებს, წერაქვს, ჯავახიშვილსა და წულეისკირს-მეთქი. 

ელენე ნაკაშიძეს შუბლზე ეწერა – გრანტს არ მოგცე- 

მენ. ბოლომდე მაინც არ მჯეროდა: წერაქვის სკოლას 

უცხოელი თუ ფულს მისცემდა, ქართველი წაართმევდა! 

გუნებაში კი ვფიქრობდი, რას მაწერინებენ ამდენს; რა 

პროექტი უნდა დავწერო – სუეცის არხს ვაშენებ თუ 

ასუანის კაშხალს! მაინც დავწერე. გვერდით დავისვი 

კონსულტანტები და დავწერე. ვაჩვენე ელენე ნაკაშიძ- 

ეს, ამჯერად უკეთესი აღმოჩნდა, შვებით ამოვისუნთქე, 

ლმობიერი სიტყვები მითხრა. შუბლზე მაინც მსხვილი 

ასოებით ეწერა: სოროსის გრანტს შენ არ მოგცემენ. 

არ მოგვცეს. 

ახლა საკითხავია, რატომ არ მოგვცეს? მოვითხოვე, 

წერილობითი პასუხი გაეცათ. არ იძლევიან პასუხს. 

კარებში გეტყვიან „არას“ და მორჩა. არავის ნახვა არ 

შეიძლება, ვერსად დაიჩივლებ. 
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დაუშვათ, იმიტომ არ მომცეს სოროსის გრანტი, 

რომ პროექტი არ იყო კარგად დაწერილი. შეიძლება 

ეს? სკოლას ეხმარებით თუ პროექტის ავტორების ფან- 

ტაზიას აძლევთ სოროსის მიერ სკოლისათვის განკუთ- 

ვნილ ფულს? მაშინ დაარიგეთ, როგორც ჰონორარი და 

სკოლას თავი დაანებეთ. 

გასაკვირი არ არის, რომ პროგრამას, რისთვისაც 

ეს პროექტები, ბიზნესგეგმები და ბიუჯეტები იწერე- 

ბა, ეწოდება „განათლების ეროვნული პროგრამა“. გა- 

ნათლების მინისტრის ალექსანდრე კარტოზიას, მისი 

მოადგილის თამაზ ტატიშვილის, სახელმწიფო კანცელ- 

არიის განათლებისა და კულტურის განყოფილების 

გამგის კობა იმედაშვილის და თვით ქალბატონ ნანული 

შევარდნაძის, რომელიც წერაქვის სკოლას მეურვეობას 

უწევს, რეკომენდაციები მქონდა, – წერაქვის სკოლას 

გრანტი მიეცითო. შენც არ მომიკვდე, არავინ არაფრად 

ჩათვალეს! 

წერაქვის სკოლას როცა უცხოელის მიერ მოცე- 

მულ გრანტს არ მისცემ, შეიძლება ასეთ პროგრამას 

ეროვნული ეწოდოს? ეს ცინიზმი არ არის? ვთქვათ, 

არასამთავრობო ორგანიზაციაა და არავის ემორჩილე- 

ბა „ღია საზოგადოება“, კი, ბატონო, დასაშვებია, დღეს 

ეს მოდაშია, იყოს ასე, მაგრამ საქართველოში არ უნდა 

არსებობდეს საზოგადოება, თუნდაც არასამთავრობო, 

თავისი აღმასრულებელი საბჭოთი, თავის კოორდინა- 

ტორ ელენე ნაკაშიძით, რომელმაც არ იცის წერაქვის 

ქართული სკოლის მნიშვნელობა ამ მხარისათვის, არ 

იცის მიხეილ ჯავახიშვილის შემოქმედება, არ წაუკითხ- 

ავს „ჯაყოს ხიზნები“, ან ამ წიგნიდან არაფერი გაუგია, 

გარდა ეროტიკისა?! 

სხვათა შორის, არა მარტო წერაქვის, მთელი ქვემო 

ქართლის, შიდაქართლის, მესხეთ-ჯავახეთის ქართულ



მოსახლეობას „ჯაყოს ხიზნების“ პრობლემა ზვავივით 

აწევს მხრებზე. ნუთუ ეს ქართველმა კაცმა დღესაც 

ვერ უნდა შეიგნოს? 

მე რამდენადაც ვიცი, ამ საკითხში ქართველობა 

ერთიანია, თითქმის ყველას ესმის ჩვენი ისტორიული 

უბედურება. ხელისუფლება, დღეს არსებული ყველა 
პარტია, ეროვნული მოძრაობის ყველა ფრთა, ძველ 
კომუნისტურ ხანაში და დღესაც ერთი აზრით იყო და 

არის გამსჭვალული: საქართველოს ამ ძველისძველ 

მხარეებში ქართული კერები უსათუოდ უნდა არსე- 

ბობდეს, ხელი უნდა შევუწყოთ მათ, თუ გვინდა ამ 

მხარეების შენარჩუნება. ფონდი „ღია საზოგადოება 

– საქართველო“ ალბათ ერთადერთი საზოგადოებაა, 

რომელსაც თურმე არ ესმის და არც უნდა ამ პრობ- 

ლემის გაგება. სხვაგვარად ვერ ამიხსნია ჩვენი დამარ- 

ცხება. წერაქვის სკოლა კონკურსში დამარცხდა? რა 

კონკურსში დამარცხდა? ვისთან კონკურსში? თქვენ, 

პატივცემულო ღია საზოგადოებავ! არც იცით, არც 

გაინტერესებთ, სად არის სოფელი წერაქვი, რა ვითა- 

რებაა მის გარშემო. ღატაკ წერაქვში ხალხი ცხოვრობს, 

როგორც პირველყოფილ თემურ წეს-წყობილებაში, არა 

გვაქვს შუქი, გაზეთი, რადიო, ტელევიზია, არავითარი 

მაღაზია, არავითარი აფთიაქი, არ დადის ტრანსპორტი, 

არა გვაქვს არავითარი ინფორმაცია, ხვალ თბილისი 

რომ დაიპყროს აღა მაჰმად-ხანმა, ჩვენ გავიგებთ იმ 

თვეში. დანგრეულია გზები, არ ცხვება პური, არ არის 

არავითარი გასართობი ახალგაზრდებისათვის. აქ სკო- 

ლაა ყველაფერი და ერთადერთი, იხიც ათას გასაჭირ- 

შია ჩაფლული, დახურვას ძლივს გადავარჩინეთ, სო- 

ფელს არ შეუძლია შეინახოს. ასეთ დაღუპულ, გავერა– 

ნებულ მხარეს, სოფელს და სკოლას თქვენ აჯიბრებთ 

თბილისთან ან თუნდაც ბათუმთან?



წერაქვის სკოლას კონკურსს გარეშე უნდა მისცეთ, 

თუ რამ გაგაჩნიათ, ეს თქვენ არ გესმით და გაგებაც 

არ გინდათ, ამაზე სიტყვაც კი ვერ დავძარი თქვენს 

ჰრორდინატორთან. კონკურსგარეშე კი არა, თქვენი 

საზოგადოების აპარტამენტებში ფეხი რომ შევდგი, 

იმითაც მადლობელი უნდა ვყოფილიყავი – ასეთია 

თქვენი საზოგადოების თანამშრომელთა დამოკიდებ- 

ულება ყველა ჩემნაირისადმი. 

ახლა, როგორც ირკვევა, გრანტები მიგიციათ ბა- 

თუმის სკოლებისათვის. ამისათვის სწორედ რომ მად- 

ლობა გეთქმით. აჭარლებს, იმავე ძირძველ, ნამდვილ 

ქართველებს ყველაფერი ეკუთვნით ჩვენგან. 
თქვენი საზოგადოების მხრიდან სიწრფელეს აქაც 

ვერ ვხედავ. ბათუმის სკოლები თქვენთვის საფარია! 

თორემ ქვემო ქართლში აქარელთა მთელი რიგი სოფ- 

ლებია, აქ ქართული სოფლები სულს ღაფავს. რა საკ- 

ვირველია, ბათუმზე უფრო ამ სკოლებს უჭირთ. მიეცით 

რომელიმე მათგანს უცხოელის მიერ მათთვის მოცემუ- 

ლი საჩუქარი? ჰმ, კონკურსში ვერ გაიმარჯვეს?.. 

აჭარელი ბავშვები წერაქვის სკოლაშიც სწავლობენ, 

ცხოვრობენ წერაქვის ყოფილ ფერმაში საქონელთ- 

ან ერთად, თურმე ვერ გაიმარჯვეს კონკურსში 

თბილისელებთან და ბათუმელებთან! სირცხვილი 

თქვენ, ღია ფონდო, ყველაზე დახურულო და ბნელო, 
ჭეშმარიტ ქართველთათვის. 

სტიქიის გამო ექსორიაქმნილნი, გადმოსახლებულ- 

ნი მარნეულის რაიონში, ჯერ ფეხი ვერ აუწყვიათ 

ახალი ყოფისათვის, ლუკმაპური და სამოსი ვერ უშო- 

ვიათ, წერაქვის ფერმაში ძროხებთან მცხოვრებნი უნდა 

მოვიდნენ თქვენთან და ბიზნესგეგმის დაწერაში უნდა 

შეეჯიბრონ თბილისელებს?



ერთი მათგანი თამარ გაბაიძე ნიჭიერი ბაეშვია, 

დიდი მსხვილი თვალები აქვს, გონიერებით სავსე. 

თურმე ის თვალები ტკივა, ვერ კითხულობს. მშობ- 

ლებს შევუთვალე, ბავშვს ექიმი და სათვალე სქჭირდ- 

ება-მეთქი. მართლაც თამარ გაბაიძე რამდენიმე დღით 

გაუჩინარდა. მოვიდა კვლავ უსათვალოდ, აღმოჩნდა, 

რომ ექიმთან კი წავიდნენ, მაგრამ ფული არ ეყოთ და 

ხელცარიელი უკან დაბრუნდნენ. 

აი, ასეთ ყოფაში მცხოვრებთ მადლით მოსილი 

უცხოელი დახმარების ხელს გვიწვდის, ქართველი ნა- 

კაშიძე კი ბარიერებს მართავს, როგორმე არ მივიღოთ 

ეს დახმარება. 

ეს მარცხი ჩემთვის მეტად პრინციპულია. პირად 

ჰონკურსში კი არ დავმარცხებულვარ, ჩემი მოთხრობები 

კი არ დაუწუნიათ, დაიწუნეს წერაქვის საქმე. წერაქვის 

საქმე მარტო ჩემი პირადი საქმე არ არის, ვისაც ესმის, 

ის საერთო ქართული საქმეა. ამიტომ ჩამაბარეს. მე არ 

მითხოვია თბილისისათვის სამსახური, აქეთ მთხოვეს. 

მით უფრო ძველი კაგებეს მსგავს დაწესებულებას მე 

სამათხოვროდ ხელს არ გავუწვდიდი. სოროსის გრან- 

ტი, აი, ამ საერთო ქართული საქმისათვის ვითხოვე. 

დამარცხდა საერთო საქმე, როგორ ფიქრობს „ღია 

საზოგადოება“, შემიძლია მე დავთმო პოზიციები?.. 

ამ წერილს ვთარგმნი და სოროსს გავუგზავნი 

მოთხოვნით: გააუქმოს ეს საზოგადოება და ახალი შე- 

ქმნას, ვისაც ეცოდინება საქართველოს ჭეშმარიტი გა- 

საჭირი. 

სოროსი გრანტებს საქართველოს აძლევს და არა 

„ღია საზოგადოება – საქართველოს“. საქართველოს 

პრეზიდენტი, საქართველოს განათლების სამინის- 

ტრო, სახელმწიფო კანცელარიის კულტურისა და გა- 

ნათლების განყოფილება რეკომენდაციას წერაქვის 
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სკოლას აძლევს, გრანტს სხვას აძლევენ, ეს სოროსს 

არ უნდა გავაგებინოთ? 

თუ არ გვინდა, უცხოელს არასასურველი წერილი 

მიუვიდეს საქართველოდან, კეთილი ინებოს იმ დანე– 

სებულებამ, ვინც დააფუძნა ეს საზოგადოება, იმანვე 

გააუქმოს. ეს არ არის ჩემი ახირება, ამას მოითხოვს 

სამართლიანობა. 

ეგებ მეტისმეტია, რაღაც უსამართლობას ჩავდი- 

ვარ. უკან დავიხევ, ბოდიშს მოვიხდი, არაფერი გასაყო– 

ფი საზოგადოებასთან არ მაქვს, ოღონდ დამარწმუნონ, 

რომ ისინი სწორად მოიქცნენ. 

ელენე ნაკაშიძემ მე ამაში ვერ დამარწმუნა. ავიჩემე 

ეს ელენე ნაკაშიძე! შესანიშნავი ქალბატონი, არაჩვეუ- 

ლებრივი გარეგნობის, ბრწყინვალე გვარის ადამი- 

ანი. ალბათ კარგი ოჯახის პატრონიც. ეგებ სულ არ 

არის დამნაშავე და მე ტყუილუბრალოდ ვატრიალებ 

მის ლამაზ სახელსა და გვარს. რა ექნა, სხვას ვერა- 

ვის დაველაპარაკე, თვითონ ელენე მაფრთხილებდა 

განუწყვეტლივ: „ეს ჩვენი საიდუმლოებაა“ ე. ი. მე არ 

უნდა დავლაპარაკებოდი არავის ამ საზოგადოებაში. 

როგორც დამნაშავე, ქურდი ჩუმად შევდიოდი საზოგა- 

დოების მისაღებში, მუნჯურად ვიჯექი ძვირადღირე- 

ბულ სავარძლებში და ველოდებოდი ჩვენს კონსულ- 

ტანტს თუ კოორდინატორს, ელენე ნაკაშიძეს. ახლა 

ვფიქრობ, ეგებ მართლა დავაშავე რამე, საზოგადოებას 

შემუშავებული, საკუთარი წესრიგი დავურღვიე, ალბათ 

ჩემდა უნებურად! ყველა მოთხოვნა შევასრულე, რა- 

საც ჩემგან მოითხოვდნენ. ერთადერთი, რაშიც ელენე 

ნაკაშიძეს არ დავუჯერე, ეს იყო კომპიუტერის ყიდ- 

ვის მოთხოვნა. თუ კონკურსში გავიმარჯვებდი, 5000 

დოლარად ვყიდულობდი კომპიუტერს თავისი ყველა 

ატრიბუტით, დენის წყაროს ჩათვლით.



ელენე ნაკაშიძე კომპიუტერის ხსენებაზე ძალიან 

ღიზიანდებოდა, რად გინდა კომპიუტერი, სკოლას სხვა 

გასაჭირი არა აქვს? რა თქმა უნდა, გასაჭირი უამრა- 

ვია! – ზამთრისათვის შეშა არა აქვს და სახურავიდან 

წყალი ჩამოდის, მაგრამ სოროსის გრანტს თუ მომ- 

ცემდნენ, შეშა მეყიდა? 
შორს ვიყურებოდი. სკოლისათვის ისეთი რამ უნდა 

მეყიდა, რასაც შემდეგში ვერასოდეს შეიძენდა. 

ეს ტენდენცია ძირში აღმოსაფხვრელია, კომ- 

პიუტერი უსათუოდ თბილისის სკოლებს უნდა ჰქონ- 

დეთ, პროვინციებს ეყოფათ შეშა. 

პატივცემულო „ღია საზოგადოებავ“! საქართველო 

მარტო თბილისი არ არის, წერაქვიც საქართველოა, 

წალკაც და ბოლნისიც. 

ელენე ნაკაშიძეს კატეგორიულად რომ ეთქვა, კომ- 

პიუტერს თუ ახსენებ, გრანტს არ მოგცემთო, რაღა 

თქმა უნდა, უკან დავიხევდი. 

ვერა, ვერ ამიხსნია, რატომ არ მისცეს წერაქვის 

სკოლას გრანტი. მირჩევნია გაუთვიცნობიერებლები, 

უცოდინრები იყვნენ ჩემი დამჩაგვრელები, ვიდრე სხვა 

რამ, უფრო საზარელი წარმოვიდგინო. 

თავს შეურაცხყოფილად ვგრძნობ და იმიტომ ეცხა- 

რობ: მე უსამართლოდ მოვითხოვე სოროსის გრანტი და 

აღმასრულებელმა საბჭომ სამართლიანად არ მომცა? 

შეურაცხყოფილად ვგრძნობ თავს იმის გამოც, რომ 

მრავალი კეთილშობილი პიროვნება, კრისტალური ადა- 

მიანი ჩავრიე ამ ბინძურ საქმეში. რა ვიცოდი, თუ ისეთი 

სათნოება, როგორიც ქველმოქმედებაა, საქართველოში 

სიბილწის ჭაობში იყო ჩაფლული. ბოდიშს ვიხდი ყვე- 

ლას წინაშე! 

ეს წერილი იმისათვის არ დამიწერია, რომ გრანტი 

მაინცდამაინც წერაქვის სკოლამ მიიღოს. უნდა აღდგეს 
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სამართლიანობა: უცხოელთა მიერ მოცემული ყოველი 

კაპიკი დანიშნულებისამებრ უნდა განაწილდეს. 

საქართველოს საბიუჯეტო კრიზისი კი არ კლავს, 

პლავს ზნეობრივი კრიზისი. 

სხვათა მიერ მოცემული ფული ვერ გაგვიყვია, რო- 

გორც მშიერი მგლები, ნაპოვნ მძორს მივესევით, და- 

ვიტაცებთ და შინ მივარბენინებთ, მერე კი გაკვირვებ- 

ულები ერთმანეთს ვეკითხებით – როგორ გამოვიდეთ 

ჰპრიზისიდან. ვიწვევთ პარლამენტისა და მთავრობის 

სხდომებს, ვსახავთ გზებს კრიზისის დასაძლევად. 

უს კრიზისი საუკუნის კრიზისია, თითქმის დაუძ- 

ლეველი, შეიძლება დროებით მართლა გამოვიდეთ 

კრიზისიდან ცოტა ხანში კვლავ იფეთქებს, ვიდრე 

ისეთი საზოგადოება, როგორიც „ღია საზოგადოება 

– საქართველოა“, თუნდაც ერთი იარსებებს საქართ- 

ველოში“. 

ჩემ მიერ გაზეთში გამოქვეყნებული მღელვარებით 

აღსავსე წერილი წაუკითხავს ოთარ ჩხეიძეს, მოთათ- 

ბირებია თავის შვილებს, დაურეკავს რედაქციაში და 

შეუტყობინებია, რომ ჩხეიძეების ოჯახის ერთობლივი 

გადაწყვეტილებით, წერაქვის სკოლას იმ დროისათვის 

საუკეთესო კომპიუტერი ექნებოდა. გავიხარე, მად- 

ლიერების გრძნობას ვერ ვიტევდი გულში, სიტყვა 

„მადლობა“ ვერ იტევდა იმ სიხარულს, რაც მათმა ამ 

პატრიოტულმა გადაწყვეტილებამ მომიტანა. ორიოდ 

კვირაში წერაქვში იშვიათი სტუმრები გვეწვივნენ სან- 

ატრელი საჩუქრით. კომპიუტერის გარდა, ჩხეიძეების 

ოჯახმა სკოლას წიგნები ჩამოუტანა. ამ მეგობრული და 

კარგი ადამიანური ჟესტით მათ სინათლე შემოიტანეს 

ჩემს საცოდავ სკოლაში. ჩხეიძეების ჩამოსვლითა და



მათი განუმეორებელი საჩუქრით წერაქვის სკოლისათ- 

ვის ახალი სიცოცხლე დაიწყო. 

სოფელ წერაქვში მუშაობისას საკმაოდ ბევრი რამ 

მაქვს ტკბილად მოსაგონარი, მათ შორის სკოლის გაზე- 

თზე მუშაობა ჩემს მოწაფეებთან ერთად. დიდი სიყვარ– 

ულითა და რუდუნებით ვაკეთებდი მათი ჩანახატებისა 

თუ მოპოვებული მასალების რედაქტირებას, სკოლაში 

ჩხეიძეების მიერ ნაჩუქარ კომპიუტერზე ვაწყობდით და 

გვქონდა ჩვენი პატარა ლიტერატურული წინსვლებიც. 

პედაგოგები და მოსწავლეები ერთად იყვნენ ჩაბმული 

გაზეთ „წყაროს გამოცემის პროცესში. მართალია, 

ჩემი არც ერთი მოსწავლისაგან მეცნიერი, პროფესორი 

არ გამოსულა, მაგრამ მაინც მიმაჩნია, რომ ჩემს აღ- 

საზრდელებს საკმაოდ ბევრი რამ ვასწავლე. 

აქვე ერთი კარგი ქართველი, თბილი ადამიანი მინ- 

და გავიხსენო. ვინაიდან უკვე გამაჩნდა კომპიუტერი, 

მჭირდებოდა კომპიუტერის უბადლო მცოდნე, ადამი- 

ანი, რომელიც გარკვეულ კონსულტაციას გაგვიწევდა. 

რა თქმა უნდა, სკოლაში მყავდა ახალგაზრდები, მა- 

გრამ მაინც სპეციალისტის მოყვანა ვამჯობინე, მი- 

ვადექი გამომცემლობა „მერანს“ და ვთხოვე, თავიანთი 

კონსულტანტი კვირაში ერთი დღით დაეთმოთ ჩემთ- 

ვის. თავი ვიმართლე, დიდ დროს არ წავართმევ, მცირე 

ხნით თქვენმა სპეციალისტმა იქნებ ჩემი სკოლისათვის 

მოიცალოს-თქო. არ დამზარდნენ, მომაკედლეს ყიფია- 

ნის გვარის კაცი. ლაღი, წრფელი, ზრდილი და თავშეკა- 

ვებული ადამიანი, რომელთანაც ის მცირეხნიანი მუშ- 

აობა ნამდვილი სიამოვნება იყო. მისი ცოდნის გარდა, 

იუმორიც ძალიან წაგვადგა ბევრ რამეში. ერთ დღესაც 

აბეზარი ბავშვივით ჩავაცივდი, ხომ კარგი კომპიუტერი 

გვაქვს და ხომ კარგი კომპიუტერი გვაქვს-მეთქი, ჯერ 

89



ღიმილიანი ეჭვით მიყურა, მერე კი ფრთხილად, ტაქ- 

ტიანად მომახსენა: 

– კი, ბატონო ნოდარ, ახლა რაც კი რამ არის, მათ 

შორის საუკეთესოა და რასაც თქვენ თანამოაზრეებთან 

ერთად აკეთებთ, მართლაც სამაგალითოა, თუმცა, არ 

მიწყინოთ, მაგრამ, უნდა გითხრათ: წარმოიდგინეთ, ბო- 

ინგი რომ დაუდოთ წერაქველებს შუა სოფელში, რაში 

გამოადგებათ? – ეს მკითხა და მცირე ხნით დუმილი 

ჩამოწვა, თან ეღიმებოდა, მერე კი დააყოლა, – ბატონო 

ნოდარ, ეს თქვენი ნაქები წერაქველები დაშლიან იმ 

ბოინგს და ყანების შემოსაღობად გამოიყენებენ. 

სამასწავლებლოში ყველას ძალდაუტანებელი სი- 

ცილი წაგვსკდა. 

– მართალი ხარ, ალბათ, – ვუთხარი მე. 

გულში კი ვიფიქრე, ეს ადამიანი კომპიუტერს გუ- 

ლისხმობდა თუ მე?!. 

„წერილი დამაწერინე, რალა“ და 

„რას იპარაჭ?!“ 

თავიდან, როცა ჩამოვედი, წერაქველები ჩემი ხში- 

რი სტუმრები იყვნენ, მწერალი კაცი ხარ და საჩივარი 

დამიწერეო. სათითაოდ ვუშვებდი მათ კატეგორიული 

უარით. 

– მწერალი კაცი ხარ, რაღა, ბატონო ნოდარ, ერთი 

წერილი რა იქნება, რომ დამაწერინო. 

– გის უჩივი? 

– ძმას. 

– გამასწარი ახლა აქედან! დამეკარგე, მომშორდი, 

მეტი აღარაფერი მითხრა, არ მაინტერესებს.



სტუმარს „გამარჯობაშივე ვატყობდი, რისთვის 

იყო ჩემთან ამოსული. 

– მსგავსს არაფერს ვწერ! – მოვუჭრიდი ხოლმე 

სათქმელს. უარის მიღების მერე, ჭიშკარში გასვლისას 

ჩაიდუდღუნა ერთმა გლეხმა: 

– შე როცა გინდა, კი კარგად წერ მაგეებს. 

ასეა. ზოგს წერილი საჩივრისაგან ვერ გაურჩევია, 

· მწერალი „შპიონისაგან“, ან კიდევ უკეთესი – ქურდის- 

გან, მაგრამ ყოველივე ამას ღიმილით უნდა შეხედეს 

შეგნებული ადამიანი და შეეცადოს, შემდეგი თაობა 

ოდნავ მაინც ნაკითხი გაიზარდოს, და სწორედ ამაში 

შეიტანოს თავისი წვლილი. 

გვიან გაზაფხულზე, შემოდგომის პირას, წვიმი- 

ანი ამინდები თუ მიეწყო ერთმანეთს, ზაფხულშიც კი 

შეიძლება ჩუმი ნადირობის მოწყობა... თიბათვეს და- 

ვირაზმეთ მე, ირმა და თათია, შევეფინეთ მწვანედ 

აპრიალებულ ტყეს, დავლაშქრეთ ველ-მინდვრები. 
ნაწვიმარზე ფერდობებზე ქოლგა სოკო მოყავისფრო 

წინწკლებით მოედება ხოლმე არემარეს. ეკრეფთ და 

თან ვმასლაათობთ. 

–- რას იპარავ?! – შემომესმა ერთი აქაურის ხმა. 

– ჰაერს! – ვუპასუხე მე. 

გასაოცარია შეკითხვა: არა „რას ეძებ?“ ან „რას 

კრეფ?“, არამედ „რას იპარავ“, ჰოდა, რა მექნა, ვუპა- 

სუხე შესაბამისად. 

მართალია, საჩივრების წერისგან თავს ვიკავებდი, 

მაგრამ თუ ვინმეს სადმე ჩემი სიტყვა წაადგებოდა, 

ჩემი იარაღის სასიკეთოდ გამოყენებაზე უარს არ ვეუ- 

ბნებოდი – ქართული მადლიანი სიტყვა იყო მუდამ 

ჩემი იარალი. 

ერთი საზარელი შემთხვევა მინდა გავიხსენო, 

რომელმაც მთელი სოფელი შეძრა. 
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მარნეულის რაიონის გამგებელს 

ბატონ გოჩა ლორიას 

სოფელ წერაქვის მოსახლეობა შეაძრწუნა მიმდი- 

ნარე წლის 3 ივნისს მომხდარმა ტრაგიკულმა შემთხ- 

ვევამ: 22 წლის ახალგაზრდა, სავალდებულო სამსახ- 

ურიდან ახლადდაბრუნებული ილარიონ (ილო) მაისუ- 

რაძე, გადმოვარდა საბარგო მანქანის ძარიდან და სა- 

სიკვდილოდ დაიმტვრა. ყმაწვილი სიკვდილ-სიცოცხლის 

ზღვარზე წაიყვანეს თბილისში და წევს რესპუბლიკურ 

საავადმყოფოში. 

ექიმები მცირე იმედს იძლევიან, მესამე დღეა, 

ახალგაზრდა გონზე ვერ მოსულა. საჭიროა მრავალი 

ოპერაცია, რისი ღირებულების გადახდაც გლეხის 

ოჯახს არ შეუძლია. 

სანათესაოში, სოფელში თითო ლარობით აგროვე- 

ბენ ფულს, მაგრამ ეს ზღვაში წვეთია. სოფელ წერ- 

აქვში არ არის ერთი მდიდარი კაცი, ვისაც შეიძლება 

დიდძალი ფული ესესხო და ადამიანი გადაარჩინო. 

ამიტომ მოგმართავთ უმორჩილესი თხოვნით: ეგებ 

დაგვეხმაროთ, ეგებ ვინმე გვიპოვოთ, ვინც დაგვეხ- 

მარება, ეგებ ასეთი შემთხვევისათვის რაიმე სახსარი 

გაგაჩნიათ. დაგვერწმუნეთ, უფრო საშინელი რამ წერ- 

აქვში არ მოხდება. 

ამ წერილით მივადექით მარნეულის გამგეობას, 

შეძრწუნებული ამ საშინელი ამბით, მე და იმ ახალ- 

გაზრდის თანასოფლელები. გამგეობის იქით ჩვენთ- 

ვის არავითარი სხვა ხსნა არ იყო. მინდა ხასგასმით 

აღვნიშნო მაშინდელი გამგეობის ადამიანური თანად- 

გომა. გვითხრეს, ჩვენ, მართალია, თანხა არ გაგვაჩნია,



მაგრამ გაგიხერხებთ რამესო. შეაწრიალეს გუბერნია, 

მოიძებნა 10 000 ლარი ახალგაზრდა ყმაწვილის გა- 

დასარჩენად და მისი სიცოცხლის შესანარჩუნებლად. 

ჟორიკო, ტრაქტორი, აქტები, შემთხვევა 
ოპერის თეატრში და დანამატი ხელფასზე 

იმ პერიოდში, წერაქვში, ერთი ძველი ზვიადისტი 

ახალი გამოსული იყო ციხიდან. რაც კი რაიმე ტრანს- 

პორტი დაიარებოდა, ყველაფრის მართვა შეეძლო. 

დატრიალდა უჟუჟორიკო, მოიძია ძველი ნაცნობები, მე თა- 

ვისთავად. მთელი სოფელი ჩაბმული იყო ამ საქმეში, 

მარნეულის ბეტონის ქარხნიდან შევიძინეთ საკმაოდ 

კარგი ტრაქტორი, რომელიც მომდევნო ხუთი წელი- 

წადი, დაუღალავი უორა უჟუუუნაშვილის წყალობით, 

ემსახურებოდა სკოლასა და სოფელს. 

მთელი დღეები ტრაქტორი ტყე-ღრეში დაჰქროდა 

და გამოჰქონდა სოფლელებისა და სკოლისათვის შეშა. 

ხნავდა მიწებს. ვახერხებდით იმასაც, რომ ტრაქტორიც 

გამართულად ყოფილიყო და სკოლისთვის საჭირო რამ 

აუცილებლად შეგვეძინა. 
სკოლის დირექტორობისასს ჩემს მოსწავლეებს 

წიგნისა და საწერკალმის ყიდვა არ ესაჭიროებოდათ. 

სპორტული დარბაზიც გვქონდა და ბურთიდან დაწყე- 

ბული, საჭადრაკო დაფებით დამთავრებული, იმ დუხ- 

ჭირ დროებაში მაინც არაფერი გვაკლდა. 

ჩემს მერე ნებისმიერ ადამიანს გაუძნელდება წე- 

რაქვის სკოლის დირექტორობა, რადგან სხვა ვერ შეძ- 

ლებს ბავშვებსა და პედაგოგებს შეუქმნას ის პირობე- 

ბი, „ფუფუნება“, რასაც შევაჩვიე. არ ვიცი, რამდენად 
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გამომდიოდა, არადა, ძალიან მოწადინებული კი ვიყავი, 

ყველა ჩემ ირგვლივ მყოფი კმაყოფილი ყოფილიყო. 
ეს არც ისე იოლია და ია-ვარდით მოფენილი გზა 

ნამდვილად არ გაგვივლია მე და ჩემს თანამშრომლებს 

წერაქვის სკოლის აღორძინების საქმეში, მაგრამ ცუ- 

დის გახსენება არ გამომდის და მცირედი კონფლიქტე- 

ბი, ასე მგონია, ხსენებადაც არ ღირს, ჩაიარა, მორჩა. 

მინდა თბილი სიტყვებით გავიხსენო თენგიზი, 

კანცელარიის მიერ დანიშნული სამარშრუტოს უწყ- 

ინარი მძღოლი. სწორედ ამ სამარშრუტოთი დაჰყავდათ 

პედაგოგები და ჩამოჰქონდათ ჩემთან თბილისური ამ- 

ბები. ბატონი თენგიზი კარგახანს პატიოსნად გვემსახ- 

ურა, მერე კი დიდი ბრძოლით მოვიპოვე სკოლისათვის 

ავტობუსი. 

პრეზიდენტის მიერ ნაჩუქარი ფულიდან მოგვრჩა 

კიდეც მცირეოდენი და დასამახსოვრებელი ღონისძიე- 

ბები ჩატარდა, ყოველ შემთხვევაში, მე ახლაც მახსოვს. 

სახლში დღემდე შემონახული მაქვს ჩემი სკოლაში 

მუშაობისდროინდელი აქტებისა და ოქმების შავი პირე- 

ბი, რომელიც მშვენიერი წყაროა ვითარებისა და მდგო- 

მარეობის დეტალური აღდგენისთვის. 

აქტი 

1999 წლის შობა-ახალი წლის საზეიმო შეხვედრი- 

სათვის პედსაბჭოს გადაწყვეტილებით ბავშვებისათ- 

ვის გამოიყო პრეზიდენტის ნაჩუქარი ფულიდან თითო 

ბავშვზე 3 ლარი (50 ბავშვზე სულ 150 ლარი). 

გაიცა შეფუთული კანფეტები, ნამცხვარი, ნაძვის 

ხის სათამაშოები, ნიღბები, კოკა-კოლა, ფანტა, ტორ- 

ტი, კალათბურთის ბურთები (სულ 50 ლარი/.



I929 წლის შობა-ახალი წლის საზეიმო შეხვედრი- 

სათვის დაიხარჯა სულ 200 ლარი. 

სკოლის დირექტორი 

ნოდარ წულეისკირი 

1999 წლის იანვარი 

სასაცილოდ არ ეყოფა ალბათ მკითხველს ეს 

მეწვრილმანეობა, მაგრამ მინდა მოგაგონოთ: ეს ის 

დროა, როდესაც პენსია ჯერ კიდევ 13 ლარია მხოლოდ 

და ხელფასები თვეობით იყინება. 

კიდევ ერთ ასეთ აქტს გაგაცნობთ: 

სკოლამ პრეზიდენტის ნაჩუქარი ფულიდან შეიძინა 

ფირები, დაბევსდა 3 ფირი. მე-7 კლასელები ექსკურსი- 

აზე წავიყვანეთ თბილისში. შეხვედრა გვქონდა ქალბა- 

ტონ ნანა ალექსანდრიასთან. მისი ხელმძღვანელობით 

ბავშვებს მოუმზადეს საჩუქრები, ქალბატონმა ნანამ 

წერაქვის სკოლის მოსწავლეებთან ჭადრაკის თამაშიც 

მოისურვა, ბავშვებს დაათვალიერებინეს ოპერის თეატ– 

რი. სკოლამ ამ ღონისძიებისათვის და ფირების დაბე- 

ჭდვისათვის გამოყო I00 ლარი. 

ამ აქტის მოყვანით არამარტო იმის ხაზგასმა მინ- 

და, რომ ბავშვებს უნიკალური საშუალება მოეცათ, 

ნანა ალექსანდრიასთან ეთამაშათ ჭადრაკი, რითიც 

მთელი ცხოვრება შეუძლიან იამაყონ, არამედ ამ დღეს 

მომხდარი ერთი გაუგონარი ამბავიც მინდა მოვიგონო. 

ოპერისა და ბალეტის თეატრში შესვლა წერაქველ 

ბავშვებზე წარუშლელ შთაბეჭდილებას რომ დატოვებ- 

და, რა თქმა უნდა, წინასწარვე ვიცოდით, მაგრამ რაც 

მოხდა, ტრაგიკულია, ჩემი აზრით. 
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თეატრში რეპეტიცია მიმდინარეობდა, ბავშვები 

გაშტერებული თვალებით ათვალიერებდნენ ირგვლივ 

ყველაფერს და პირდაფჩენილები უსმენდნენ ქალბატონ 

ნანას. იმდენად თვალშისაცემი იყო წერაქვის სკოლის 

მოსწავლეების სოციალური პრობლემა, რომ ჩემი ირმა, 

რომელიც ბავშვებს ახლდა, თავს უხერხულადაც კი 

გრძნობდა პატარების საქციელის გამო. თუმცა სო- 

ფლელი ბავშვებისგან საზოგადოებაში ქცევის წესების 

არცოდნა მონაგონია იმასთან, რაც რამდენიმე წუთ- 

ში მოხდა. ერთ-ერთი მოწაფე ბიჭუნა, მის ვინაობას 

განგებ არ დავასახელებ, ეცა უცებ სკამებს და მთელი 

ძალით დაუწყო ჯაჯგური. 

– რას შვრები, თავს მჭრი?! – გაუწყრა ყმაწვილს 

ირმა. 

– მასწ! მასწ! – თან გაიძახის, თან სკამებს ებღაუ- 

ჭება ბავშვი. ირგვლივ მყოფთა შეშფოთება არაფრად 

ჩააგდო, ერთი სკამი რომ ვერ მოანჯღრია, სხვებს მის- 

დგა, – ვერ გავიგე, რათ არი ე სკამები დაბმული?! – 

ახლა უკვე ისტერიულად, მთელი ძალით ეძიძგილავება 

და თან გაიძახის, – რათა?! რათა?! რათა?! 

ხალხში გაწყრომას აზრი არ ჰქონდა, ირმამ დაუყ- 

ვავა და უთხრა: 

– ალბათ იმიტომ, რომ არ მოიპარონ. 

როგორც კი ბიჭუნამ მისთვის გასაგები პასუხი მი- 

იღო, გაყუჩდა და სკამებსაც შეეშვა. 

ეს ეპიზოდი სამასწავლებლოში მსჯელობის საგნად 

იქცა. ბავშვს კი ავუხსენით, რომ ამგვარად საზოგა- 

დოებაში მოქცევა არ შეიძლება, მაგრამ გაიგო კი, ან 

როგორ გაიგო?! ისე, კაცმა რომ თქვას, რა ბავშვის 

ბრალია, ტყის იქით არაფერი უნახავს და ჩვენ ოპერისა 

და ბალეტის თეატრში წავაბრძანეთ. აქაც მე გამოვდი- 

ვარ დამნაშავე! შეეშვი, სად მიგყავს, რომ მიგყავს, ვერ



ხედავს, ვერ აღიქვამს, ვერ იგებს, არ შეუძლია, რა- 

ტომ? ეს საკმაოდ რთული საკითხია, ეს ბავშვიც ხომ 

ერთ-ერთი ჩემი აღსაზრდელთაგანია... 

არადა, მაინც რას ერჩოდა იმ სკამებს? 

პედსაბჭოზე ბევრი ვიმსჯელეთ, მაგრამ გამოსავა- 

ლი ვერ ვიპოვეთ. 

ერთხელ ისე მოხდა, რომ საახალწლოდ ხელფასი 

დააგვიანეს, რაც იმ დროისათვის ჩვეულებრივი ამ- 

ბავი იყო. ვინაიდან სკოლაში პრეზიდენტის ფონდი 

გვქონდა, გადავწყვიტე, მცირედით შევშველებოდი ჩემს 
თითოეულ თანამშრომელს. მახსოვს მათი მადლიერი 

სიტყვები და მოულოდნელი სიხარულით გასხივოსნე– 

ბული სახეები. 

29 თანამშრომელი მყავდა სკოლაში მაშინ ტექნი- 

კური პერსონალის ჩათვლით, თითოეულს ვაჩუქე 20 

დოლარი. 

ჩემი გადაწყვეტილებით, მდიდრულად ვერა, მაგრამ 

პურის გარეშე მაინც არც ერთი მათგანი არ ყოფილა 

იმ ახალ წელს. 

არ ვიცი, ეს შეიძლება თუ არა მიღწევად ჩაით- 

ვალოს: ხუთი თაობა ჩემი მოწაფეები მოეწყო უმაღლეს 

სასწავლებლებში. ზოგს ალბათ დღემდე ენატრება ის 

დრო, ზოგი, ვინ იცის, იქნებ მაძაგებს კიდეც – მე რაც 

შემეძლო, გავაკეთე. 

რაც შეეხება ტრაქტორის ბედს, ჩემი სკოლიდან წა- 

მოსვლიდან რამდენიმე ხანში ტრაქტორი გაფუჭდა და 

მას შემდეგ წერაქვის ერთ ფერდობზეა მიტოვებული 

და ჯართად ქცეული. 
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ბრძოლა ავტობუსისათვის 

ტრანსპორტის მინისტრს ბატონ 

მერაბ ადეიშვილს 

ბატონო მინისტრო! მოგმართავთ მწერალი, წერაქ- 

ვის სკოლის დირექტორი ნოდარ წულეისკირი. 

თქვენ მიიღეთ ჩემი წერილი საქართველოს პრეზი- 

დენტის რეზოლუციით. უფრო უკეთ, წერილი პრეზი- 

დენტს ბატონ ედ. შევარდნაძეს მივწერე. მან ჩემი წერ- 

ილი თქვენ და ბატონ ირ. ანდრიაძეს გამოგიგ ზავნათ 

შემდეგი რეზოლუციით „მ. ადეიშვილს დ. ძოწენიძეს: 

გთხოვთ განიხილოთ და აღმოუჩინოთ დახმარება ამ 

მეტად მნიშვნელოვან სკოლას, მაცნობეთ“. იქვე მეორე 

რეზოლუციაა: ბატონ ანდრიაძეს: „სანამ გადაწყდება 

ავტობუსის გამოყოფის საკითხი, იქნებ მაინც რაიმე 

მოვუხერხოთ, რომ არ ჩაიშალოს სასწავლო პროცესი“ 

ბატონო მინისტრო, ეს რეზოლუციები ყურადღე- 

ბით არ წაიკითხეთ? ჩემი წერილი რომ ყურადღებით 

არ ნაგიკითხავთ, ეს ასე თუ ისე გასაგებია, მაგრამ 

პრეზიდენტის რეზოლუცია შეიძლება ყურადღებით არ 

წაიკითხოთ? 

სანამ გადაწყდება ავტობუსის საკითხიო, – წერს 

პრეზიდენტი, ე. ი. თქვენგან ელოდა, რომ წერაქვის 

სკოლას გამოუყოფდით ავტობუსს, მანამდე ანდრიაძე 

უნდა დაგვხმარებოდა. 

თქვენ რა გააკეთეთ? – დაავალეთ მძღოლებს, 

რომლებიც დადიან თბილისი-მარნეულის გეზით, გაე- 

გრძელებინათ გზა წერაქვამდე და მასწავლებლე- 

ბი ეტარებინათ. კი, ბატონო! ეს არ არის ურიგო 

გადაწყვეტილება. რა თქმა უნდა, ჩვენ გვერჩია ჩვენი 

ავტობუსი. ეს აუცილებელია სკოლისათვის და სოფლი- 

სათვისაც. პრეზიდენტი შემთხვევით კი არ დაწერდა



ავტობუსის გამოყოფამდეო, იცის მან, რომ წერაქვი 

ვერ იარსებებს უტრანსპორტოდ. 

კარგი, გამოგრჩათ ავტობუსი! ჩვენ მაინც მადლო- 

ბას გიხდით, რომ მთლად უყურადღებოდ არ დაგვ- 

ტოვეთ და მძღოლები გამოგვიგზავნეთ, მძღოლები კი 

გამოგვიგ ზავნეთ, მაგრამ რას და როდის აკეთებენ, 

როგორ ასრულებენ მძღოლები პრეზიდენტის დავალე- 

ბას, ერთხელ მაინც არ უნდა იკითხოთ? 

მაცნობეთო – პრეზიდენტი გწერთ. აცნობეთ? 

წერაქვის სკოლაში ირაკლი ანდრიაძე მეუღლი- 

თურთ ჩამობრძანდა, როცა თავის დროზე მსგავსი 

დავალება მიიღო. ასევე სოფლის მეურნეობის ყოფილ- 

მა მინისტრმა ბაკურ გულუამ ამგვარი რეზოლუც- 

იებისა და დავალებების გარეშე, მხოლოდ და მხოლოდ 

ჩემი თხოვნის შედეგად პირველი მოადგილე ბატონი 

გვარჯალაძე გამოგზავნა წერაქვში არაერთგ ზის. 

მათგან ყურადღება არ მოგვეკლებია დღემდე. 

თქვენ გამოგზავნეთ მძღოლი – ალექსანდრე ყუ- 

ფარაშვილი და მთელი ეს საქმე ამით დაამთავრეთ. 

მძლოლს კი არ ვიწუნებ, ბატონ ალექსანდრეს საგანგე- 

ბოდ ვუხდი მადლობას. მინისტრის დამოკიდებულებას 

საერთო ქართული საქმისადმი ვიწუნებ და განგაშს 

ვტეხ. 
როცა ჩემთან ალექსანდრე ყუფარაშვილი და სხვა 

მძღოლებიც მოვიდნენ, მაჩვენეს ჩემი წერილი პრეზი- 

დენტის ორი რეზოლუციით, თან საყვედურიც მოაყო- 

ლეს: ჩვენ კერძო პირები ვართ, საკუთარი ათიათას- 

ლარიანი მანქანებით დავდივართ და უფასოდ, თანაც 

ასეთ გზებზე როგორ გატაროთო. მართლებიც იყვნენ, 

მაგრამ მე მძღოლებისათვის არაფერი მითხოვია, 

ვთხოვე სახელმწიფოს მეთაურს – სახელწიფოს პრეზი- 

დენტს, მანაც თავის მინისტრს – სახელმწიფოს მოხე-
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ლეს დაავალა, იმიტომ, რომ ეს სახელმწიფო საქმეა და 

კერშო პირები – მძღოლები არაფერ შუაშია. 

მე ვიცი, თქვენ მეტყვით: ყველაფერი პრივატიზე- 
ბულია, სახელმწიფო საკუთრებაში არაფერი დარჩა და 

რა ვქნათო. 

არ არის ასე. მე კარგად ვიცი, რა შეუძლია დღე- 

ვანდელ საქართველოს და რა არა. შეუძლებელს პრე- 

ზიდენტს არაფერს ვთხოვდი. სხვათა შორის, ჩემს იმ 

წერილში, რომელიც თქვენ ყურადღებით არ წაგიკითხ- 

ავთ, კონკრეტულად წერია ჩემი თხოვნა. 

წერაქვის სკოლას და თვითონ სოფელს ავტობუსი 

აუცილებლად სჭირდება ფულის გასაკეთებლად, გასამ- 

დიდრებლად კი არა, საარსებოდ. სხვაგვარად წერაქვი 

აიყრება და სხვაგან წავა, რაც არ შეიძლება. ამიტომ 

მიმაჩნია ეს სახელმწიფო საქმედ, არა მარტო სკოლის 

საქმედ. თქვენ კიდევ, შესაძლოა უცოდინრობის გამო, 

შესაძლოა არ მიგინიჭებიათ პრეზიდენტის რეზოლუ- 

ციისათვის ამდენი მნიშვნელობა, სახელმწიფო საქმე 

გააუბრალოეთ, მძღოლების გადასაწყვეტი გახადეთ. 

პრეზიდენტმა წერილი თქვენ გამოგიგ ზავნათ და არა 

მძღოლებს. თქვენდამი გამოგზავნილ წერილს მძღოლე- 

ბი რატომ დააფრიალებენ? მე, მწერალს, ვინც დაწერა 

ეს წერილი, ვისაც სისსლხორცეულად მაინტერესებდა, 

რა რეზოლუცია დაადო პრეზიდენტმა, არ მქონია პრე- 

ზიდენტის რეზოლუციანი წერილის წაკითხვის ბედ- 

ნიერება, მძღოლებს კი მანქანაში, საჭის ზემოთ ედოთ 

და ავტოინსპექტორებს აჩვენებდნენ. 

მე მათ თავიდანვე ვუთხარი, – თუ არ შეგიძლიათ 

პედაგოგების ტარება, არ დამაკარგვინოთ ის მანქანა, 

რომელიც აგრეთვე პრეზიდენტის განკარგულებით, 

უკვე კარგა ხანია წესრიგიანად, პატიოსნად სკოლასაც 

და სოფელსაც გვემსახურება-მეთქი. მანქანა სკოლის



წინ იდგა, მივიყვანე, ვაჩვენე, კანცელარიის კუთვნილი 

მანქანა იყო, ამგვარი რეზოლუციით ბატონ ირაკლი ან- 

დრიაძის მიერ გამოგზავნილი. 

დამაკარგვინეს ის მანქანა, რახან დაგვავალეს, ჩვენ 

მოგემსახურებითო. ძაღლუმადურად გვემსახურნენ ერ- 

თი-ორი თვე, ცივი უარი გამოგვიცხადეს: ცუდი გზებია, 

მგზავრები არ არიან, ჩვენ წაგებაზე ვერ ვიმუშავებთო. 

კიდევ კარგი, სოფლის დანგრეული ავტობუსი, რო- 

მელიც წერაქვსა და მარნეულს შორის ხანდახან და- 

ლღოღავს, შევინარჩუნეთ. თქვენი მძღოლები მოითხოვდ- 

ნენ, იმასაც არ ემუშავა, რათა მოგება ენახათ, ვერ 

ნახავდნენ მოგებას, – წერაქვის გზა წამგებიანია, იმი- 

ტომ არის საჭირო სახელწიფო სტრუქტურების ჩარევა, 

თორემ თბილისსა და მარნეულს შორის, მარნეულსა და 

სადახლოს შორის მძღოლები იხვეწებიან, ფულს იხდიან 

მარშრუტისათვის. 

შევინარჩუნეთ ის ავტობუსი, თორემ ახლა, თქვენი 

მძღოლების იმედით, რა უნდა გვექნა? – ვირის ტაქკით 

უნდა ჩამოვსულიყავი თბილისში და ეს წერილი ჩამო- 

მეტანა. როცა ამ სტრიქონებს ვწერ, მძღოლების აუგი 

კი არ მინდა, მათ ჩვენ – წერაქვის სკოლის პედაგოგებს 

პატივი გვცეს, პრეზიდენტის ხათრით (ასე ამბობენ 

ყოველ შემთხვევაში!) იარეს ზაფხულის არდადაგების 

დაწყებამდე. წერაქვის სკოლის პედაგოგიური კოლექ- 

ტივი მადლობას უცხადებს მძღოლს – ფირმა „ტრან- 

სქველის“ პრეზიდენტს ალექსანდრე ყუფარაშვილს, 

ვინც გაუკეთა ორგანიზაცია და მძღოლები აიძულა წე- 

რაქვში ევლოთ. მადლობას უცხადებს ყველა მძლოლს, 

ვინც მოგვემსახურა. 

მძღოლი წერაქვის სკოლისათვის პედაგოგზე არა- 

ნაკლები მნიშვნელობის პირია. თუ დილით თავის დრო- 

ზე არ ჩამოვიდა სოფელში და თბილისიდან პედაგო- 
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გები არ ჩამოიყვანა, გაკვეთილები ცდება, სკოლა არ 

მუშაობს. წერაქვის სკოლაში სასწავლო პროცესს გა- 

ნაგებს არა დირექტორი, არა დირექტორის მოადგილე 

სასწავლო დარგში, არამედ – მძღოლი. 

კანცელარიის მიკროავტობუსის მძღოლი, რომე- 

ლიც ადრე გვემსახურებოდა, ჩვენი კოლექტივის ნო- 

მერ პირველი წევრი იყო. სამი წლის მანძილზე არც 

ერთი დაგვიანება-გაცდენა არ ჰქონია. ფაქტობრივად, 

წერაქვის სკოლის ყველა წარმატება მას უკავშირდე- 

ბა. ის ბუნებით კეთილშობილი პიროვნებაა. გარდა 

ამისა, მას აღმოაჩნდა მძღოლისათვის მეტად საჭირო 

თვისებებიც: მოხერხება, უშიშრობა, რისკი.. ერთხელ, 

როცა კოლექტივის ხელფასი მოგვქონდა, უკეთურმა 

ადამიანებმა წერაქვის ტყიდან ცეცხლი გაგვიხსნეს. 

მიკროაგტობუსს ავტომატის ჯერი მიაყარეს ჯერ წინ, 

მერე უკან (ალბათ შესაშინებლად!), ერთი ტყვია მოხ– 

ვდა კიდეც ავტობუსს. მანქანა პედაგოგებითა და მათი 

შვილებით იყო სავსე. ასეთ საზარელ ვითარებაში ჩვენი 

მძღოლი არ დაიბნა, ყაჩაღებს მოაჩვენა, რომ მანქანას 

აჩერებდა, სვლა შეანელა, შეაწყვეტინა სროლა და... 

გბექცა. გადაარჩინა ბავშვები, მათი მშობლები და ხელ- 

ფასიც. ამ ადამიანის სახელი და გვარი თენგიზ დათ- 

ვებაშვილია. დღესაც მუშაობს კანცელარიის გარაჟში, 

ვითომც არაფერი, ჩვეულებრივი მძღოლია, რომელსაც 

ხანდახან ხელფასსაც კი არ აძლევენ. 

განა ამის დავიწყება ვინმეს შეუძლია წერაქვში? 

მძღოლებისაგან, არც თქვენებისაგან და არც ჩვენი 

ძველი მეგობრისაგან – თენგიზ დათვებაშვილისაგან 

კარგის მეტი არაფერი გვახსოვს. 

მცირე, უწყინარი, მორიდებული საყვედურით მოგ- 

მართავთ თქვენ, ბატონო მინისტრო, თქვენ შეგეძლოთ, 

თუ მოწადინება და კეთილგანწყობა იქნებოდა, წერაქ-



ვის სკოლისათვის გამოგეყოთ ავტობუსი. ან თავი- 

დანვე, პრეზიდენტისთვის გეთქვათ ცივი უარი და ასე 

ეშმაკურად (გაიძვერულად რომ არ ვთქვათ!) არ ჩამო- 

გეშორებინეთ მეც და პრეზიდენტიც. ახლა რა ვქნა, 

სასწავლო წელი დაიწყო, წერაქვის სკოლაში სწავლა 

შეჩერებულია. კვლავ პრეზიდენტს მივადგე მუხლზე 
ჩოქვით? რა უნდა ვუთხრა: დაგასმინოთ? გიჩივლოთ? 

მინისტრმა არ შეასრულა თქვენი თხოვნა-მეთქი. ჩემ- 

თვის ამგვარი საქციელი და ამ წერილის დაწერაც სა- 

თაკილოა, მაგრამ იძულებული ვარ! ჩემსა და თქვენს 

თავმოყვარეობაზე, ღირსებაზე მაღლა ეროვნულ საქმეს 

ვაყენებ, მე ასე მგონია, წერაქვის საქმე ქართველი ერ- 

ისათვის ცოტად თუ ბევრად მნიშვნელოვანია. ამიტომ 

ვწერ ამ წერილს და ლაფის არ მეშინია. რომ არ დავწე- 

რო, არ შეიძლება, იმიტომ ვარ ამ სკოლის დირექტორი, 

რომ უნდა შევინარჩუნოთ აქ ქართული სკოლა. თქვენ, 

მინისტრმა, – სახელმწიფო მოღვაწემ, ალბათ სახელმ- 

წიფოებრივად მოაზროვნებმაც, უნდა იცოდეთ და, ალ- 

ბათ იცით კიდეც, თუ სად არის სოფელი წერაქვი, რა 

მნიშვნელობა აქვს მას საქართველოსათვის, რა მნიშვ– 

ნელობა აქვს ამ საცოდავ ორმოცბავშვიან ქართულ 

საშუალო სკოლას სოფლისთვის და ქვეყნისთვის. ეხ 

არ არის ჩვეულებრივი ზოგადსაგანმანათლებლო სა- 

შუალო სკოლა, ამ სკოლას სასიცოცხლო მნიშვნელობა 

აქვს მთელი ამ მხარისათვის – ქვემო ქართლისათვის. 

მკითხველს გაუკვირდება, თქვენც ალბათ გუნებაში გე- 
ცინებათ, მაგრამ ეს ასეა! 

მარნეულიდან სადახლოს გზას რომ დაადგებით, 

შაუმიანის გადასახვევიდან სომხეთის საზღვრამდე 

მრავალი სომხურ-აზერბაიჯანული სოფლისა და დაბის 

გავლით წერაქვი არის ერთადერთი ძველი საქართ- 

ველოს პირველი სადროშო – საბარათიანო დაპყრობ- 
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ილი მტრულადაც და ძმურადაც. ქართველთა კვალი 

მხოლოდ აქ, წერაქვშია. აქამდე ყველაფერი უცხოა, 

სხვაა – „არ იზრახება ქართული“ ან ჩამოსახლებუ- 

ლი სოფლებია ძალიან სუსტი ქართული სულით, ან 

გაუცხოებულია: შეაველს – შულავერი ქვია, ნაღვარევს 

– შაუმიანი, თეთრ ციხეს – ახკულა და ა. შ. 

წერაქვი არის ცოცხალი საბუთი, რომ ეს მხარე 

ოდესღაც საქართველო იყო, აქამდე, სომხეთის საზ- 

ღვრამდე, ხუჯაბის ჩათვლით, ქართველები ცხოვ- 

რობდნენ. 

ქართველთა გვარები, ძველი გვარები: ბარათაშვილ- 

მელიქიშვილ-ადამაშვილები დღეს მხოლოდ სასაფლაოს 

ქვებზეა და ეს ქვებიც აქვე ყრია. 
აქ თუ ქართული სკოლა გაუქმდება, სოფელი აი- 

ყრება, როგორც არაერთგზის აიყარა და ეს უკანასკნე- 

ლი ქართული თავშესაფარიც გაქრება. თუ მასწავლებ- 

ლებს თბილისიდან ვერ ჩამოვიყვანთ, აქ ადგილობრივი 

კადრი არ არის და სკოლაც დაიხურება. 

აი, რა მნიშვნელობა აქვს იმ აგტობუსს, რომელიც 

პრეზიდენტის რეზოლუციაშია ნახსენები და რასაც 

თქვენ ყურადღება არ მიაქციეთ. 

თავის დროზე ამ სკოლამ ალადგინა წერაქვი 

(სხვათა შორის, არაერთგზის!) პირველად 1919 წელს 

იოსებ იმედაშვილმა გახსნა აქ ორკლასიანი სასწავლე- 

ბელი და თითქმის გადაგვარებულ, ბაიათების მომღე- 

რალ სოფელს ქართული სული ჩაბერა. შემდეგ კომუ- 

ნისტების ხანა დადგა, პირველ ხანებში, ე. წ. სტალი- 

ნურ ეპოქაში ჰყვაოდა წერაქვის სკოლა და სოფელიც 

ღონიერი იყო. შემდეგ ნელ-ნელა დაიმცრო ქართული 

სკოლის მნიშვნელობა, ბოლოს სულ დაიხურა. დაიხურა 

და სოფელიც აიყარა, ქალაქებს მიაშურეს. ისტორიული 

სოფელი გავერანდა. სწორედ მაშინ, სოფლის ·ყოფნა-



არყოფნის კრიტიკულ ზღვარზე, გაიხსნა აქ ქართული 

სკოლა ოთხი ბავშვისთვის. ეს დიდი სახელმწიფოებრი- 

ვი მნიშვნელობის საქმე იყო. ამაში მრავალი პატრიო- 

ტი კომუნისტი და არაკომუნისტი მონაწილეობდა. მათ 

გვარებს აქ ვერ ჩამოვთვლი, რადგან ეს სხვა თემაა, 

მაგრამ ეს ისტორიაა და ამას არავინ დაივიწყებს. 

ბოლოს ხელისუფლებამ წერაქვში სვანებიც ჩა- 

მოასახლა და ძველი საქართველოს ერთი კუთხე მკე- 

დრეთით აღსდგა. 

წერაქვმა ორი დიდი მოღვაწე მისცა საქართველოს 

– მიხეილ ჯავახიშვილი და იოსებ იმედაშვილი. წერაქვს 

ახლახან ჟურნალისტმა ე. ჩაბრაძემ „ქართული ოაზი- 

სი“ უწოდა. წერაქვში ჩამობრძანდა ჯერ პრეზიდენტის 

შეუღლე ქ-ნი 6. შევარდნაძე და შემდეგ თვითონ პრე- 

ზიდენტი და მთელი თბილისი; მწერლები, მეცნიერები, 

თეატრისა და კინოს მუშაკები. სად, რომელ სკოლას 

აქცევენ ასე ყურადღებას?! – ყველაფერი ეს იმიტომ 

ხდება, სკოლის ისტორიაც იმიტომ გავიხსენე – წერ- 

აქვის სკოლის დახურვა არ შეიძლება. თქვენ, როგორც 

ჩანს, ამ რეზოლუციის შინაარსი ვერ გაიგეთ, თორემ 

ასე სასხვათაშორისოდ არ მიაგდებდით ამ საქმეს. 

მე და თქვენ (მე მწერალს, თქვენ – მინისტრს) სულ 

არ უნდა გვეჭირდებოდეს პრეზიდენტის თხოვნა-განკ- 

არგულება. პრეზიდენტს სკოლის საკითხებით არ უნდა 

ვაწუხებდეთ. ერთხელ უკვე ვახსენე ბაკურ გულუა, მას 
არ დასჭირვებია პრეზიდენტის რეზოლუციანი წერილი, 

რაც შეეძლო, გაუკეთა წერაქვის სკოლას ვაჟკაცურად, 
პატიოსნად. არ გამჭირვებია მასთან საუბარი, სოფლის 

მეურნეობის სამინისტრო ჩემთვის ყოველთვის ღია იყო. 

ბაკურ გულუა მოწოდებით არის სახელმწიფო მოღვაწე. 

რაც მე წერაქვში სკოლის დირექტორი ვარ, პრეზი- 

დენტი მოწადინებულია, დაგვეხმაროს, მისი ყურადღე- 
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ბა არ გვაკლია, ჩემდა გასაოცრად, პრობლემები რო- 

გორც წესი, გვიჩნდება ქვეშევრდომებთან, მოხელეებთ- 

ან – არ სრულდება მისი განკარგულება. ან სრულდება 

ნაწილობრივად, ნახევრად, ნელ-ნელა, ისე, რომ სულს 

ამოგხდიან, მათხოვრად გაქცევენ. კერძოდ, როგორც 

თქვენ შეასრულეთ! 

ვთქვათ, გადადგა შევარდნაძე, გადადგა ანდრიაძე, 

დავრჩით მე და თქვენ ქვეყანაზე, წერაქვის სკოლა 

უნდა დავხუროთ? თუ ეს დახურვა დამოკიდებულია 

უშუალოდ თქვენზე, ქართველ მინისტრზე? 

არ შეიძლება ქართველ მინისტრს, ან რომელიმე 

სახელმწიფო მოხელეს ამერიკა უყვარდეს და არ 

უყვარდეს თავისი გაუბედურებული სოფლები: წერაქ- 

ვი, მათხოჯი, ხიდისთავი... და ა. შ. 

ვინც ნამდვილი ქართველია, აღზრდილია „ვეფხ- 

ისტყაოსნის“ იდეალებზე, გინდ რიგითი მოქალაქე იყოს, 

გინდ დღევანდელი ბიზნესმენი, გინდ სახელმწიფო მოხ- 

ელე, საქვეყნო საქმეს, თავის წილ საქმეს, ყოველთვის 

პატიოსნად გააკეთებს. განსაკუთრებით სახელმწიფო 

მოხელეზე ბევრი რამ არის დამოკიდებული. მე ვიცნობ- 

დი ერთ ასეთ სახელმწიფო მოხელეს, ვინც, ჩემი თვალ- 

საზრისით, ნიმუში იყო სახელმწიფო მოღვაწეობისას. 

ეს ადამიანი გახლაგთ რამაზ ნიკოლაძე – სახელმწიფო 

კანცელარიის ერთ-ერთი სამმართველოს უფროსი. ვი- 

დრე ბატონი რამაზი ცოცხალი იყო, წერაქვის სკოლას 

ტრანსპორტის, საწვავის გასაჭირი არ პქონია. ისიც 

ხელმძღვანელობდა, რა თქმა უნდა, რეზოლუციებით, 

მაგრამ შემსრულებელი იყო კარგი, რაც მთავარია, პა– 

ტიოსანი. 

რატომ ადგას დღეს წერაქვის სკოლას გასაჭირი 

და რატომ იწერება ეს წერილი? შევარდნაძე არ შეცვ- 

ლილა, ანდრიაძე არ შეცვლილა.



რა შეიცვალა, რატომ ჩამოგვართვეს ის მიკროავ- 

ტობუსი, რომელიც გვქონდა და თქვენთან სახვეწრად 
რატომ გაგვიხდა საქმე? შეიცვალა რამაზ ნიკოლაძე, 

მოვიდა ახალი სამმართველოს უფროსი. აუგს მასზე 

ვერაფერს ვიტყვი, მაგრამ სხვა კაცი მოვიდა, უფრო 

პრაქტიკულად მოაზროვნე. ზედმეტი ხარჯი წერაქვი- 

სათვის ვერ გაიმეტა და ბატონი ირაკლი ანდრიაძე 

აიძულა, მოეშორებინა წერაქვის „ტვირთი“ თქვენზე 

მიდგა ჯერი, თქვენც ოსტატურად „შეასრულეთ“ პრე- 

ზიდენტის „განკარგულება“ და ყველამ ერთად წერაქ- 

ვის სკოლა მშრალზე დატოვეთ. 

როცა ბატონი რამაზი გარდაიცვალა, მაშინვე ვი- 

ცოდით, რომ ასე მოხდებოდა. ამით განსხვავდებოდა 

რამაზ ნიკოლაძე ყველასაგან, მას დიდი თანამდებობა 

ეკავა, თანაც ტრანსპორტს განაგებდა, ვინ უნდა ყო- 

ფილიყო დღევანდელი გაგებით? როცა მის ცხედარ- 

თან გამოსამშვიდობებლად მივედით და ოროთახიანი 

ვიწრო დერეფნიანი ბინიდან სიდუხჭირემ შემოგვა- 

ნათა, როგორც რამაზ ნიკოლაძის სახალხო ჯილდომ, 

საზოგადოება გაოგნდა, თითქმის დაუჯერებელი იყო! 

მხოლოდ მაშინ მივხვდით, ვინც იყო იგი! 

ასეთი ადამიანი საუკუნეში ერთხელ იბადება. აი, ეს 

შეიცვალა. წავიდა რამაზ ნიკოლაძე და წავიდა წერაქ- 

ვის სკოლის საქმეც. 

ასეა, მარტო პრეზიდენტის კეთილგანწყობა, მოწა–- 

დინებაც კი არაფერს შეცვლის, თუ შემსრულებლები 

არა ჰყავს კარგი. 

ბატონო მინისტრო! წერილით მოგმართავთ სა- 

ჯაროდ, პრესით, რადგანაც აქ აღძრულ საკითხებს 

საზოგადოებრივი მნიშვნელობა აქვს. გარდა ამისა, 

თქვენთან შეხვედრა და საუბარი თითქმის შეუძლებე- 

ლია. ერთხელ მქონდა მცდელობა თქვენს სამინისტრო- 
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ში მოვსულიყავი და როგორმე თქვენამდე მომეღნია, 

მაგრამ ამაოდ. ამიტომ იძულებული გავხდი, პრესისათ- 

ვის მიმემართა. 

ავტობუსის მოსაპოვებლად თბილისის მერთან – 

ვანო ზოდელავასთან მისვლა დამჭირდა. მივადექით 

მერიას მე და ჟორიკო ჟუჟუნაშვილი. როდესაც მერის 

კაბინეტამდე მივედით და ვიკითხე, მერს შეეძლო თუ 

არა მიღება, ერთმა მოხელემ მიცნო: 

- ერთი წუთით, ბატონო ნოდარ, –- მითხრა, მერე 

დააყოლა: – მერი თათბირს მართავსო. 

– დაველოდებით, – ვუპასუხე მე. 
რამდენიმე წუთში მობრუნდა. მერს თურმე თათბი- 

რი დაუშლია. შევწუხდი, მაგრამ ვერაფერი ვთქვი. 

შეგვიძღვნენ მერის კაბინეტში, ბატონი ზოდელავა ძა- 

ლიან თბილად დაგვხვდა, თავად წამოგვყვა, სამი სა- 

ვარაუდო ავტობუსი ჰქონდათ საჩვენოდ, საუკეთესო 

ჩვენ მოგვცეს და ასე გამარჯვებული დავბრუნდით 

ავტობუსით წერაქვში. 

სოფლის დედაკაცები და VMICLL-ი 

გამთენიისას ჩავიარე სოფლის გაჩერებამდე კი- 

ლომეტრ-ნახევარი ფეხით. 8 საათი წერაქვის ავტობუ- 

სის გასვლის დროა. ავტობუსის მძლოლს წერაქვიდან 

მარნეულამდე #-9ძLCX0IC%-ს ფუნქციები აქვს შეთავსე- 

ბული, მას აბარებენ და ატანენ ყოველგვარ ბარგს, 

ყველაფერს, რაც ესაჭიროებათ. რაღას აღარ აბარებენ: 

მის სიაში მოხვედრილა წამალი, პამპერსი, მწვანილი და 

პროტეზიც კი.



ვზივარ ავტობუსში და ჩემი ფიქრები დასტრიალებს 

სკოლას. მადლიანი VიIC-L/-ი ყოველგვარი საკანცელ- 

არიო ნივთით გვამარაგებდა უკვე მერამდენე წელია, 

იქნებ წელსაც გამოიჩინონ გულისხმიერება. მოსწავლეს 

უამრავი რამ ესაჭიროება სახელმძღვანელოების გარ- 

და – რვეული, კალამი, ფანქრები, ფერადი ქაღალდები, 

გასაფერადებლები, საკლასო ოთახებში საჭიროა ცარ- 

ცი და სხვა ათასი წვრილმანი, საზრუნავი, რომელიც 

ჩემი უთავბოლო მათხოვრობის წყალობით მოშორებუ- 

ლი ჰქონდა მშობელს. სახელმძღვანელოებს გამომცემ- 

ლობებს ვთხოვდი. გამომცემლობა „განათლების“ დი- 

რექტორის – ლუკა ხუნდაძის მრავალწლიანი ქველმო- 

ქმედება ჩემს ინსულტიან თავს დღემდე ახსოვს. ჩემს 

მეხსიერებას ასევე შემორჩა კახმეგ კუდავას მიერ ერთ 

წელს, სახელმძღვანელოების უსასყიდლოდ გადმოცე- 

მით წერაქვის სკოლისათვის გაწეული კეთილი სამსა- 

ხური. 

ვარ გართული ჩემს ფიქრებში, ვგეგმავ, ამ ღვთის- 

ნიერ ხალხს რა სიტყვებით შევხვდე, რომ ჩემს ნალო- 

ლიავებ სკოლას ზურგი წელსაც არ შეაქციონ. 

– ოხრად დაურჩეს მაგასა, ეგ მიწისწილი, ეგა. 

ნაწყვეტ-ნაწყვეტ შემოიჭრა თავში ფრაზები, ავტო- 

ბუსის ჯაყჯაყსა და ბლუილში ჩემ წინ სოფლელი ორი 

დედაკაცი ცხარედ განიხილავდა რაღაცას თუ ვიღაცას. 

– ეგ ამოსაგდები, აბა, ეგ როგორა თქვა, ქალო, 

ჰაა?! 

– მაგას თავი ვინა ჰგონია?! 

გავარკვიე ნაფეთ-ნაფლეთ ფრაზებში, რომ ავტო- 

ბუსის ბოლო რიგში მყოფ გოგოს ქოქოლას აყრიდნენ 

დედაკაცები. ლანძღეს და არ დაიღალნენ, მთელი გზა, 

საათ-ნახევარი ჩემს ფიქრებში პერიოდულად შემოი- 
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ჭრებოდა ავტობუსის ბღუილის მიერ ვერდახშული სი- 

ტყვები. 
- ეგ მართლა ჩათლახი და გათახსირებული ყო- 

ფილა, როგორ არა რცხვენიან?! 

გადაერთო ჩემი გონება და მათი საუბრიდან სი- 

ტყვა „რცხეენიან“ დაიჭირა. ვერ მოვასწარი ფიქრებში 

გამერჩია და გამეანალიზებინა ეს „რცხვენიან“ ფორმაა, 

მალევე შეცდომიანი ქართულის უნიკალური ნიმუშები 

შემომესმა. : 

– არა, ქალო, მე მაინც უნდა ამოვიდოდი და... 

– იმ წინებზე შეშას მოექონდი და ეგა ჩემი დასა- 

ფსობი თვალებით ვნავხე, ხის ძირას ჩახუტებული არ 

იყო იმასთანა, ეგ ნაჩათლახარი, ეგა. 

– რას ამბობ, ქალოჯან. 

– ჰო, აბა, მართალს ვამბობ. 

გონება დამეღალა და მათ შეცდომიანი ქართულზე 

ფიქრს შევეშვი, ამასობაში მარნეულს მივადექით. 

უკანა რიგში მჯდომი გოგონა წამოდგა, მისი ჩამოს- 

ვლის დრო იყო. გოგონამ ავტობუსის მძღოლს ფული 

გადაუხადა. 

– კარგად იყავით, ძალო, – უთხრა საათ-ნახევრიანი 

ნაქოთქოთარით გადაქანცულ ორ დედაკაცთაგან ერთს. 

– კარქა იყავი, შვილო, – მიეალერსა ისიც. 

ნახევარი, რაც მესმოდა, წყევლით ეს გოგო მიწაში 

ჩადეს, დამარხეს, მიწა ზედ მოაყარეს და ფეხით კარ- 

გადაც გატკეპნეს, ვითომც არაფერი. 

- ოჯახში ხო ხართ კარქა? – უფრო დათბა ძალო. 

– კი, მადლობა. 

– კარქა იყავით, შვილო, კარქა. 

იღბლიანი დღე აღმოჩნდა ჩემთვის, სიICI/”-ი თბილა- 

დაც დამხვდა, საკანცელარიო ნივთებითაც მომამარაგა 

და მომავალშიც შემპირდა დახმარებას.



კმაყოფილი ვბრუნდებოდი წერაქვში, მარნეულის 

გაჩერებაზე კი გენიალურ სცენას შევესწარი: მარ- 

თალია ჟორას, ავტობუსის მძლოლს ყველაფერს აბა- 

რებდნენ, მაგრამ მსგავსი მგონი პირველად მოხდა. 

– ჟორა ძია ხარ, ხო? – მიადგა მძღოლს ყმაწვილი. 

– კი, რა არი რო? 

– აი, ეს კბილებია, პროტეზია, რა, და სიონამდე 

გზაში დაგხვდებიან და მიე. 

– ჰო, კაი, – თქვა ჟორიკომ და პროტეზი ავტობუს- 

ში, საჭის ზემოთ დადო. დაიძრა ავტობუსი, ახრიალდა 
ძრავა, გავუყევით გზას. 

პროტეზს სიონამდე არავინ დახვედრია. სიონში 

მძლოლმა გაჩერებაზე სოფლის კაცებს გასძახა: 

– ბიჭო, პროტეზი დამიტოვეს და პატრონი არ გა- 

მოჩენილა. არავინ არ დამხვდა, გაიკითხეთ ერთი აბა, 

ქვემოთკენ პროტეზს ელოდა ვინმე? დილაზე რომ 

ჩამოვივლი, დამხვდეს. 

შინ გულდამშვიდებული მივედი და კარგი ამბავი 

მივიტანე – წელსაც რვეულები და სხვა ათასი წვრილ- 

მანი უსასყიდლოდ ექნებოდა წერაქვის სკოლას. 

რამდენიმე ხნის მერე პროტეზის ამბავი ვიკითხე. 

დიდხანს უტარებია ჟორას ვიღაცის პროტეზი აღმა- 

დაღმა, პატრონი არ გამოუჩნდა და გადაუგდია მერე, 

თურმე. 

მადლიერებით 

ჩვენი სკოლა, დაუჯერებელია, მაგრამ დღეს ერთ- 

ერთი საუკეთესოდ მოვლილი სკოლაა რაიონში, შეი- 

ძლება ქვეყანაშიც. ეს პრეზიდენტის სამსახურის დამ- 

სახურებაა. 
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წერაქველებს ახსოვთ ირაკლი ანდრიაძის ჩამობრ- 

ძანება, რასაც მრავალი სასიკეთო რამ მოჰყვა სკო- 

ლისათვის. 

ახლახან ჩვენთან მეორედ ჩამობრძანდნენ საერთა- 

შორისო საზოგადოების „საქართველოს ქალები მშვი- 

დობისა და სიცოცხლისათვის“, წარმომადგენლები. 

საზოგადოება შეფობას უწევს ჩვენს სკოლას. მათ 

სტუმრობას მოჰყვა უფასო წიგნები, რვეულები, ათასი 

წვრილმანი. 

ქვემო ქართლში ქართული ენის სწავლების გა- 

ძლიერების მიზნით, საქართველოს პრეზიდენტის ცნო- 

ბილი და დლეს უკვე პოპულარული ბრძანებულების 

შესაბამისად, პედაგოგები დამატებით ხელფასს ვღე- 

ბულობთ, გვემსახურება მცირე ავტობუსი, გვყავს სო- 

როსის გრანტის მფლობელი პედაგოგები. 

ყველაფერი ეს და სხვაც მრავალი ჩვენ დავიმსახ- 

ურეთ სამშობლოს უსაზღვრო სიყვარულისა და ერთ- 

გული სამსახურის გამო. 

პედაგოგიური კოლექტივის, მოსწავლეების, სკოლის 

ყველა თანამშრომლის სახელით, მადლობას ვუხდი ყვე- 

ლა იმ ადამიანს, ვინც კი ოდესმე დაგვხმარებია წერაქ- 

ვის სკოლის ფეხზე დაყენების საკითხში. 

უამრავი პიროვნება ამოგვიდგა მხარში. კობა იმე- 

დაშვილის წყალობით სოროსის გრანტი დაენიშნა 

მათემატიკის, ფიზიკის, ქიმიის, ბიოლოგიის მასწავლე- 

ბლებს. 

განსაკუთრებით დიდი მადლიერების გრძნობა 

დაგვეუფლა, როცა ქვემო ქართლის სამხარეო ხელმძ- 

ღვანელობის – ლევან მამალაძის, შოთა მაისაშვილის 

და დავით გეგელაშვილის ჩვენდამი გამოჩენილი ყურ- 

ადღების შედეგად, მივიღეთ პრეზიდენტის მიერ გამო-



ყოფილი დამატებითი ხელფასი ქართული ენის სწავ- 

ლების გასაძლიერებლად. 

თუ ასე გაგრძელდა, თუ არ შეფერხდა კარგად 

წამოწყებული საქმე, შედეგიც არ დააყოვნებს. 

როგორ სრულდება ქართული უნის 

პროგრამა წერაქვის საშუალო სკოლაში 

პირველი, რაც წერაქვის სკოლაში გავაკეთეთ, ჩა- 

მოვაყალიბეთ ლიტერატურული წრე, გავაერთიანეთ ის 

მოსწავლეები, რომელთაც, ასე თუ ისე, შეეძლოთ წერა. 

შემდეგ თანდათან განვავითარეთ, გავაფართოვეთ 

და თითქმის ყველა მოსწავლე ჩაერთო. 

ლიტერატურულმა წრემ გამოუშვა გაზეთი „წყარო“. 

ეს იყო ნაბეჭდი გაზეთი, დავბეჭდეთ თბილისში და 

მოსწავლეებმა მთელ სოფელში გაავრცელეს, რა თქმა 

უნდა, უფასოდ. 

გამოვუშვით მხოლოდ ერთი ნომერი, უსახსრობის 

გამო გამოცემა ვერ გავაგრძელეთ. 

დავდგით სპექტაკლი „სტუმარ-მასპინძელი“ (ვაჟა- 

ფშაველას მიხედვით), რასაც დიდი მოწონება ხვდა, 

აჩვენეს მარნეულში, დაესწრო გამგებელი, ადგილო- 

ბრივი ინტელიგენცია (დამდგმელი ქართულის მასწავ- 

ლებელი – მარლენ ბესტავაშვილი). 

შემოვილეთ „ვეფხისტყაოსნის“ გაძლიერებული 

სწავლება. ზაფხულის არდადაგებზე ჩემთან შინ და- 

დიოდნენ მოსწავლეები, ყოველ ეპიზოდს არჩევდნენ, 

ვუკოლ ბერიძის კომენტარებით ხსნიდნენ. 

ასევე დიდ ყურადღებას ვუთმობდით ძველ ქარ- 
თულს, ბავშვებმა იცოდნენ ძველი ქართული ანბა- 

ნი, გაძლიერებულად ე. ი. მასწავლებლების უშუალო 
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ზედამხედველობით, გაკვეთილზეც და გაკვეთილის 
შემდეგაც ვასწავლით ტექსტებს. 

ერთმა წერაქველმა მოსწავლემ ქეთევან უჟუჟუნაშ- 

ვილმა „ქებაი და დიდებაი ქართულისა ენისაი"... მარ- 

ნეულშიც კი წაიკითხა. 

ქართული ენის დღე – 14 აპრილი, ასევე ეროვნული 

მნიშვნელობის დლეები წერაქვის სკოლაში ყოველთვის 

განსაკუთრებით აღინიშნებოდა. 

მასწავლებლების უსაქციელობა 

ერთ დლესაც ჩემი სკოლის მამაკაც პედაგოგებს 

გაკვეთილების შემდეგ ჩუმად დაულევიათ სკოლის 
ერთ-ერთ კაბინეტში„ ლაყლაყით ჩამჯდარან ჟორ- 

იკოს ავტობუსში (უფრო სწორად, სკოლის ავტობუსში, 

მაგრამ წლების მანძილზე ჟორიკოს ავტობუსი ერ- 

ქვა), შემთვრალები აშარებიან მძღოლს, გამწარებულა 

ჟორა, გაუჩერებია მანქანა, ჩემი ნაქები პედაგოგები 

ავტობუსიდან სათითაოდ ჩამოუყრია წერაქვის შემდ- 

გომი სოფლის – სიონის გაჩერებაზე და მშვიდად გაუ- 

გრძელებია გზა. 

ჟორიკო მასწავლებლებმა ჩემთან დააბეზლღეს, და- 

ვიბარე სამასწავლებლოში ჩემი მძღოლი და ვკითხე, თუ 

რა ხდებოდა. 

პედაგოგები რატომღაც საზეიმო სახეებით იდგნენ, 

ეტყობა, ელოდნენ, რომ ჟორას დავსჯიდი. 

– ბატონო ნოდარ, მე მძღოლი ვარ. ან მე რად მღუ- 

პავენ, ან იმ ხალხს რას მაღუპინებენ, მე რომ მაბარია 

მთელი გზა. მე მათზე პასუხს ვაგებ. მე გზას ვუყურო 

თუ მათი უაზრო ლანძღვა-გინება ვისმინო და ვიგერიო. 

სასმელმა თუ მაგათ გონება აურია, მე ვიყავი ფხიზე-



ლი. იქა ქალები იყვნენ, ეგენი კიდევა მრავალსართუ- 

ლიან გინებებს ისროდნენ. ერთხელ ვუთხარი, ორჯერა, 

წესიერად ილაპარაკეთ, მასწავლებლები ხართ და მეც 

ხელს ნუ მიშლით, მარა გაიგეს რო? არ მამისმინეს, 

ჰოდა, სიონის სკოლასთან ჩამოვაბრძანე. მამიშალეს 

ნერვები. – მომახსენა ჟორიკომ. 

გადავხედე ჩემს პედაგოგებს, მერე კი მძღოლს მი- 

ვუბრუნდი. 

– კარგი გიქნია, ჟორიკო, თუ რაიმე მსგავსი 

გაიმეორეს, მე ნებას გაძლევ, სადაც გაგიხარდება, იქ 

ჩამოსვა. 

სამასწავლებლოში ჩამოსული და სხვა ადგილობრი- 

ვი ქალბატონი პედაგოგების სიცილი ატყდა. დაიბნენ 

„დამნაშავენი“. 

– რა გაგიკვირდათ ამისთანა? არ იცით, რომ მას- 

წავლებლების უსაქციელობა ჩემს სკოლაში არ შეიძლე- 

ბა? 

დიდხანს მიყურეს ხბოს თვალებით, დამუნჯდნენ, 

მე კი მეღიმებოდა. აი, ამგვარი ეპიზოდიც იყო წერაქ- 

ვის სკოლაში. 

სოფიო გრიგალაშვილი 

ერთი ჩემი ახლობლის ქალიშვილს, რომელიც ამერი- 

კიდან ჩამოვიდა, უმაღლესში სწავლის გასაგრძელე- 

ბლად ატესტატი ესაჭიროებოდა. ვიფიქრე, ჩემთან თუ 

ისწავლიდა, სკოლისათვის სახელიც იქნებოდა და ბაეშ- 

ვისათვისაც გარკვეული შეღავათი. შევთავაზე მის მშო- 

ბლებს, გოგონას წერაქვის სკოლაში ევლო, გამოყო- 

ლოდა კვირაში სამჯერ კანცელარიის მიერ დანიშნულ 

სამარშრუტოს პედაგოგებთან ერთად და სკოლის მას- 
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წავლებლები ყოველმხრივ შეუწყობდნენ ხელს. მშობლე- 

ბიც და ბავშვიც იოლად დავიყოლიე: ასე და ამგვარად, 

მე-II კლასის მოსწავლედ პირდაპირ ამერიკიდან წერ- 

აქვის სკოლას მოევლიანა სოფიო გრიგალაშვილი. მან 

დაამთავრა წერაქვის საშუალო სკოლა და დღესდლღეო- 

ბით შესანიშნავი მსახიობია – ხან ერთი სპექტაკლის 

ფრაგმენტში ვნახე საინფორმაციოს მეშვეობით, ხანაც 

კი არაერთ ცნობილ სერიალში მოვკარი თვალი. 

ჰოუ! 

მყავდა ერთი მოსწავლე – ვასო ბოსტოღანაშ- 

ვილი. მამა ჯანმრთელობის მდგომარეობის გამო ვერ 

ახერხებდა ფიზიკური სამუშაოს შესრულებას, და ვა- 

სოს და მის უმცროს ძმას ვალერის ოჯახში ლუკმა- 

პურის შესატანად უწევდათ შეშის მანქანებს ტყეში 

სამუშაოდ გაჰყოლოდნენ. 

ვალერი უნიჭიერესი ბიჭუნა იყო, ანა კალანდაძის 

პოეზიის მოყვარული. სამწუხაროდ, მკითხველმა არ 

იცის რა ჯაფა ადგათ ხოლმე ბავშვებს სოფელში, მე 

კი თითოეული მათგანის მდგომარეობა ვიცოდი, ამი- 

ტომაც ვიძრობდი ცხრაპირ ტყავს, მათთვის და მათი 

მონაგარისათვის უკეთესი მომავალი მინდოდა მომე- 

პოვებინა. 

ვინაიდან ვასო უფროსი ვაჟი იყო, მას აწვა ოჯახის 

ტვირთი, ბავშვი გაკვეთილების მერე სულ ტყეში ატ- 

არებდა დროს და ტყემ იმისთანა რამეს შეაჩვია, სულ 

ვცდილობდი გადამეჩვევინებინა. ყოველთვის, როდესაც 

სკოლიდან ვბრუნდებოდი ჩემს მოსწავლეებთან ერთად: 

– ვასო, – დავუძახებდი მას მოულოდნელად, 

ყმაწვილი კი ინსტინქტურად მპასუხობდა: 

– ჰოუ!



– ბიჭო, როცა გეძახიან, „ჰოუთი“ კი არ უნდა 

გასცე პასუხი, უნდა თქვა „ბატონო". რა უნდა თქვა? 

– ბატონო! –- მპასუხობდა დარცხვენილი ვასო. 

სკოლიდან სახლისაკენ ერთი გზა გვქონდა გასავ- 

ლელი, არ ვეშვებოდი ვასიკოს, გამუდმებით ვეძახდი, 

ის კი: 

– ჰოუ! – მპასუხობდა და მეც გაუთავებლად ერთსა 

და იმავეს ვუმეორებდი. 

ბოლოს, როგორც იქნა, მივაღწიე ჩემსას. 

– ვასო! – გავძახებდი მოსწავლეს. 

– ბატონო! – მპასუხობდა სახეაწითლებული. 

„პვაჭი კვაჭანტირაძე“, სიონელი ბავშვები 

და ჩვენი ძალებით გამართული კიდევ 

ერთი 3ბპავახიშვილობა 

ჩემი დაულალავი ირმა წერაქვის სკოლის გარდა, 

ქვემო სოფელ სიონშიც დადიოდა და იქაურ ბავშვებსაც 

ასწავლიდა ინგლისურს. იმავე პერიოდში ორიოდე წელი 

ერთ იქაურსაც ქალბატონსაც ამზადებდა, რათა მასაც 

შეძლებოდა ბავშვების სწავლება და სკოლა ინგლისური 

ენის მასწავლებლის გარეშე არ დარჩენილიყო. 

ამას გარდა, ირმა მიხეილ ჯავახიშვილის სახელობის 

მუზეუმის დირექტორიც იყო. მუზეუმს მაშინ ექსკურ- 

სიამძლოლის შტატი ჰქონდა, რომლის 25 ლარიან ხელ- 

ფასსაც ჩემი შვილი ყოველ წელს ბავშვებს უყოფდა, 

ოღონდ ერთი პირობით: მათ ჯავახიშვილის შემოქ- 

მედება ზედმიწევნით უნდა სცოდნოდათ. სამ მოსწავ- 

ლეს შეარჩევდა, მალალკლასელს, შეასწავლიდა ჯავახ- 

იშვილის ცხოვრებასა და შემოქმედებას და თითო წელი 

ამუშავებდა მუზეუმის ექსკურსიამძლოლებად, მერე კი 

ამ სამეულს შეცვლიდა. 
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სიონელ მოსწავლეებს განსაკუთრებით შეუყვარდათ 

ირმა მასწავლებელი, მოზარდები მის ყოველ მითითე- 

ბას გულიანად ასრულებდნენ. 

იმ დროს, რალა თქმა უნდა, ღონისძიებების ჩასა- 

ტარებლად ხელმძღვანელობა ვერავითარ თანხას ვერ 

გამოყოფდა, თუმცა ყოველ წელს იმართებოდა ჯავას- 

იშვილობა. 

ჩემმა ირმამ სიონელ ბავშვებსაც შეასწავლა ჯა- 

ვახიშვილის შემოქმედება, მათ ირმას მიერ სახელდახ- 

ელოდ მომზადებული მოკლე სკეტჩი დადგეს „კვაჭი 
კვაჭანტირაძიდან" წერაქვის მუზეუმის სცენაზე. 

მთელი სემესტრი მუშაობდნენ მასწავლებელი და 

მოსწავლეები, რომ ეს ღონისძიება შემდგარიყო. 

სიონელი ბავშვები სკოლის ავტობუსით ჩამოვაყვა- 

ნინე წერაქვში და მათ თავი ნამდვილად არ შეურცხ- 

ვენიათ, ასახელეს ჩემი შვილიცა და თავისი სოფელიც. 

მოვიწვიე სტუმრები, თბილისის ინტელიგენცია, იმედი 

არ მქონდა, რომ ჩამოვიდოდნენ, მაგრამ მოახერხეს, 

პატივი დაგვდეს და ეწვივნენ სოფელ წერაქვს. ჯავახ- 

იშვილობას ესწრებოდა მთელი სოფელი. სტუმრებს, 

რა თქმა უნდა, მკაცრად არ შეუფასებიათ ბავშვების 

მსახიობური შესრულება. ნამდვილად ლამაზი დღე იყო. 

სკეტჩისა და მუზეუმის სცენაზე ჯავახიშვილის შემო- 

ქმედების მიმოხილვის შემდეგ, გაიმართა თამაშობა. 

წერაქველი და სიონელი ჭაბუკები ეჯიბრებოდნენ ერთ- 

მანეთს ჭიდაობაში. 

იმ დღეს ორმა სოფელმა – წერაქვმა და სიონმა 

გაიხარა. კეთილი ხალხიც გვესტუმრა. 

ჯავახიშვილობა შედგა.



გზა წერაქვის სკოლის ზარამდე 

დილით საქონელს ვუვლით და 9 საათზე სკოლაში 

მისვლას ვერ ვასწრებთო, – მითხრეს ერთხელ აქაურმა 

პედაგოგებმა. 

თბილისელები კვირაში სამჯერ 8 საათზე იკრიბე- 

ბოდნენ სპორტის სასახლესთან – ორშაბათს, ოთხშა- 

ბათსა და პარასკევს. უფრო ადრე ვერ ხერხდებოდა 

გერანაირად. ასე რომ, წერაქვის სკოლაში სწავლა 

მიზეზთა გამო იწყებოდა 10 საათზე. 

წერაქვისათვის გრძელი ზამთარია დამახასიათებე- 

ლი. ყოველ დილით ექვს საათზე ვდგებოდი, ვანთებდი 

ცეზარ კვიციანის მიერ ჩვენთვის გაკეთებულ ღუმელს, 

გახურებულ ღუმელზე ვდგამდი ნალექიან ყავას პატარა 

რკინის ყავის მადუღარით, რომ გამოღვიძებულ შვილს 

ცხელი ყავა დახვედროდა -– ყავისა და სიგარეტის გა- 

რეშე ვერ ძლებდა ირმა. 

დილაადრიან, ცხელი ყავის დალევისას ვგეგმავდით 

მე და ირმა, დლეს რა უნდა გაგვეკეთებინა, ვიგონებ- 

დით ძველ ამბებს, ვსაუბრობდით ყავის თანხლებით, 

ვაგებდით სამომავლო გეგმებს. მოგვიანებით თათიაც 

შემოგვიერთდებოდა ხოლმე და ერთად ვემზადებოდით 

სკოლაში წასასვლელად. 

ადგილობრივი პედაგოგები უვლიდნენ საქონელს, 

აგვარებდნენ სახლის საქმეებს და ემზადებოდნენ 

სკოლის შენობისაკენ წასასვლელად. 

თბილისიდან დაიძვრებოდა კანცელარიის მიერ და- 

ნიშნული სამარშრუტო, წამოიყვანდა მასწავლებლებს, 

ნახევრად გაამერიკელებულ მოწაფე სოფიოს. წერაქ- 

ვის ფერმიდან, რომელიც 8 კილომეტრით არის და- 

შორებული სკოლას, მათ ელოდებოდათ და-ძმა, რომ- 

ლებიც არასამარშრუტო დლეებში გზას სკოლისაკენ 

ცხენით მოუყვებოდნენ. 
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დილაადრიანად გაემზადებოდნენ ადგილობრივი 

სკოლის მოსწავლეებიც – წერაქველები და სვანები. 

მე, ირმა და თათია გამოვკეტავდით კარს და და- 

ვადგებოდით სკოლისაკენ ორკილომეტრიან გზას. 

მივუყვებოდით და გზადაგზა გვიერთდებოდნენ 

ბავშვები და პედაგოგები. სოფლის სხვადასხვა მოსახ- 

ვებიდან კანტიკუნტად და ცალ-ცალკე ვგროვდებოდით 
ერთ გზაზე. 

- გოჩო, ინგლისური იცი? – ვკითხე ჩემს დაწყე- 

ბითი კლასების ერთ-ერთ მოსწავლეს. 

– კი, მასწ! 3 ჩხიც50. 

– ბევრი გცოდნია, აბა! – გამახალისა ბალღმა. 

სვანების უბნის ამოსახვევიდან პირველები მო- 

დიოდნენ მასწავლებლები, მოუძლვებოდნენ წინ თა- 

ვიანთ მოსწავლეებს, მათ უკან მოსდევდნენ დინჯი, 

მხარბეჭიანი სვანის ყმაწვილები, მერე კი გამოჩნდე- 

ბოდნენ ცალკე გუნდად გუდიაშვილის თვალწარბიანი, 

თვალხატულა გოგონები. 

წერაქვის სკოლიდან ოდნავ მოშორებით, მოსახ- 

ვევში მდგარ დიდ მუხასთან, თბილისიდან დაძრული 

სტაფილოსფერი სამარშრუტო მოიწევდა ჩვენკენ. 

ასე და ამგვარად ვიკრიბებოდით წერაქვის საშუა- 

ლო სკოლის ეზოსთან, დიდ თეთრ ჭიშკართან. 

სკოლას სასწავლო პროცესისათვის უთენია ტე- 

ქპერსონალი და დამლაგებლები ამზადებდნენ, ყველა 

კაბინეტი დაწკრიალებული გვხვდებოდა და ყველა 
ოთახის ღუმელში ცეცხლი გიზგიზებდა. 

მასწავლებლები მივემართებოდით სამასწავლებლო- 

საკენ. 

მოსწავლეები მოედებოდნენ სკოლის ეზოს. 

ზუსტად 10 საათზე, სამასწავლებლოს აივანზე 

დაირეკებოდა მონასტრიდან ჩვენთან გამოგზავნილი



მოვერცხლილი წკრიალა ზარი, რომელიც ჩემი დირექ- 

ტორობის დროს გაკვეთილების დაწყების მაუწყებელი 

იყო... 

„ბინდისფერია სოფელი“ – 

სიმღურა ხუვიდან 

ჩემ წინ მეზობლად ერთი ნამდვილი ქართული 

ოჯახი ცხოვრობდა. რეზო უგრეხელიძე და მისი სამი 

ვაჟი ზაფხულობით ჩამოდიოდნენ. 

მიმიპატიჟეს თავიანთ სახლში, სუფრა ჰქონდათ 

გაშლილი, მოილხინეს და მომალხინეს მოხუცი. დას- 

ჭექეს ქართული ხალხური სიმღერები, ააჟლერეს მრა- 

ვალჟამიერი. ბგერები მათი ძლიერი და თბილი ხმების 

წყალობით სულსა და გულში აღწევდა. არასოდეს დამა- 

ვიწყდება მათი ტკბილი ხმები. 

წერაქვი ზაფხულობით ივსება დამსვენებლებით, 

მთელი წლით მიტოვებულ, გაყინულ სააგარაკო სახლე- 

ბის კედლებს შორის, ოთახებში აბრდლვიალდება ელე- 

ქტრონათურა, ჩადგება სინათლე. გაისმის ბავშვების 

ჟივილ-ხივილი. 

ზაფხულის საღამოები წერაქვში მუდამ გრილია, 

მშვიდი და წყნარი. 

სალამოს საინფორმაციოს ყურებისას, უცებ სულ- 

ზე უტკბესი ჰანგები შემოგვესმა. გამოვედით აივანზე. 

ტყის პირიდან, ხევიდან „ბინდისფერია სოფელი“ ჭექ- 

და. ირაკლი უგრეხელიძის ხმა იმწამსვე ვიცანი. განაბ- 

ულები ვუსმენდით. გარეთ გამოეფინა ყველა მოსახლე, 

მათი ხმა სითბოდ ილვრებოდა ზაფხულის ღამეში. 

მეორე დღეს გავარკვიე: უგრეხელიძეები და სხვა 
ახალგაზრდები შეგროვილან და უქეიფიათ თურმე 
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ტყეში. ხმა მივაწვდინე და მადლობა შევუთვალე მათ 

ასეთი ლამაზი ლამის მოწყობისათვის, ღმერთმა არ 

მოგაკლოთ, შვილებო, საქეიფო გუნება-განწყობა და 

არც ჩვენ მოგვანატროს თქვენ მიერ შესრულებული 

„ბინდისფერი სოფელით“ ტკბობა-მეთქი. 

მას მერე საკმაოდ ხშირად იკრიბებოდნენ ვაჟები 

იმ ტყის პირას, საიდანაც ხმა ლამის მთელ სოფელს 

სწვდებოდა. მათი გულებიდან ამოთქმული სიმღერა 

სჭექდა და სჭექდა, იტრუნებოდა ირგვლივ ყველაფერი. 
ასე გვანებივრებდნენ ნამდვილი ქართველები ზაფ- 

ხულობით, მათ სმენას არაფერი სჯობდა. 

სავსე ავტობუსი 

ქალაქელებს ვერ წარმოუდგენიათ, როგორ ცხოვ- 

რობს ხალხი სოფლად ან თუნდაც გადაჭედილი ჟორ- 

იკოს ავტობუსით მგზავრობა რა არის. განსაკუთრებით 

საახალწლო პერიოდში. ფეხზე დასადგომი ადგილი რომ 

აღარ რჩება, არადა, წერაქვში მოხვედრის ერთადერთი 

სატრანსპორტო საშუალებაა. 

თათია სტუდენტობისას რაღაც პერიოდი მამამის- 

თან გადავიდა საცხოვრებლად. არასალექციო დღეებში, 

რა თქმა უნდა, ჩვენკენ გამორბოდა. ზოგჯერ აქედანაც 

დადიოდა ლექციებზე. 
თბილისიდან მამამისმა ირაკლი შენგელაიამ, სწო- 

რედ იმან, „ქრისტიან-დემოკრატიული პარტიის" ჩამო- 

ყალიბებით რომ დაამახსოვრა ხალხს თავი, თათია 

მეგობრის მანქანით ჩამოიყვანა მარნეულამდე, საიდან- 

აც ირმასთან ერთად ავტობუსით უნდა გამოეგრძელე- 

ბინა გზა. აგტობუსს ვერ მოუსწრეს, გასული იყო უკვე, 

აუჩემებია თათიას, ეგ ავტობუსი ნელა დადის, ხალხით



სავსეა ამ დროს ყოველთვის და შორს არ იქნება წა- 
სულიო. 

გამოაგრძელა მანქანამ გზა და მართლაც მარნეუ- 

ლის გასასვლელში დაეწივნენ. 

იმისათვის, რომ ახალი მგზავრი ავიდეს ავტო- 

ბუსში, სხვებმა უნდა დაუთმონ გზა. დურთა თათიამ 

თავი და შეძვრა ავტობუსში, „ბოდიში-უკაცრავად“-ის 

ძახილით გაიკვლია დედამისისაკენ გზა – საახალწლოდ 

უსათუოდ სახლში უნდა ყოფილიყო, ვერა ძალა ვერ 

დაამაგრებდა სხვაგან. 

ვითარება იყო იმისთანა, ერთი სიონელი კაცი, 

რეზო კუპატაძე ჩავიდა ავტობუსიდან და ფეხზე დასა- 

დგომი ადგილი ჩემს შვილიშვილს დაუთმო. ზამთარი 

იყო, ციოდა, საახალწლოდ ყველა შინისკენ, თავისიან- 

ებისაკენ მიიწევდა. ერთი კი თქვა სიონელმა, კაცი ვარ 

და რაიმეს გავყვებიო და დაადგა ფეხით გზას, მაგრამ 

შეხვდა კი რამე ტრანსპორტი?! ვინ იცის... 

ერთი წელიწადი შვილიშვილთან და 

შვილთაშვილთან ერთად 

როდესაც ჩემმა შვილმა მარნეულში დაიწყო საგან- 

მანათლებლო საქმიანობა და იქაური ბავშვებისთვის 

ინგლისურის სწავლება, თათიაც მასთან გადავიდა და 

ერთად მუშაობდნენ. ჩემთან კი ერთი წლით გადმოვ- 

იდა უფროსი შვილიშვილი მერიკო და შვილთაშვილი 

გიორგი. 

იმ პერიოდში ჯერ კიდევ სკოლის დირექტორი ვიყა- 

ვი, ასე რომ, ჩემი შვილთაშვილიც კი დადიოდა ჩემთან 

ერთად წერაქვის სკოლამდე. ამჯერად მე, მერიკო და 

გიორგი მივუყვებოდით წერაქვის სკოლის ზარამდე ორ 
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კილომეტრიან გზას. მაშინაც და დღემდე ასე მიმაჩნია, 

რომ სოფლის ყოფა მცირე ხნით მაინც უნდა ჰქონდეს 

ბავშვს ნანახი. 

სასკოლო ასაკამდე ჩემი შვილთაშვილი, ისევე რო- 

გორც ბავშვების უმეტესობა, უწყინარი და თვინიერი 

იყო და სიმართლე გითხრათ, არც მერე გამოირჩეოდა 

დიდი დაუმორჩილებლობითა და რთულად აღსაზრდ- 

ელობით. 

ზაფხულში მოაგარაკე ბავშვებს დიდ მუხასთან 

ჰქონდათ თავშეყრის ადგილი და დეიდამისი თათია 

ცინდალივით დაათრევდა დასასვენებლად ჩამოსულ 

დისშვილს. 

ერთ დღესაც მუხასთან ბიჭებს სასმელი ამოუტა- 

ნიათ, ზომაზე მეტიც დაულევიათ და კიდეც აურევიათ. 

მოსაღამოვდა, თათიას მოჰყავს ბავშვი სახლში, მე 

ვერ მხედავს და მესმის ჩემს ეზოში ჭიშკართან მოახ- 

ლოვებისას, თუ როგორ არიგებს ჭკუას. ბიჭუნა სამი- 

ოდე წლის თუ იქნებოდა მაშინ. 

– გიო, ბაბუას ნუ ეტყვი, რომ ბიჭები სვამდნენ და 

დათვრნენ. გაიგე? 

– კაი, არ ვეტყვი! – მიუგო გიორგიმ. 

ეზოში შემოსვლისთანავე ბავშვმა დამინახა თუ არა: 

– დომბარი ბაბუ, დომბარი ბაბუ, ბიჭები არ სვამდნენ 

და სულ არ დამთვრალან – ეგრევე შემატყობინა გახ- 

არებულმა.



აღგილობრივი კადრის პრობლევა 

პედაგოგებს კი დავატარებდი თბილისიდან, მაგრამ 

სადამდე გასტანდა მსგავსი ფუფუნება. ვფიქრობდი 

იმაზე, რომ სკოლას შემდგომში დაწყებითი მასწავ- 

ლებლის კადრის პრობლემა მაინც არ შექმნოდა. წერ- 

აქვის სკოლისათვის აუცილებელი იყო ახალგაზრდა 

კადრი. ნონა სიდიანსა და მანანა კვიციანს რეკომენდა- 

ცია გავუწიე სულხან-საბა ორბელიანის პედაგოგიური 

უნივერსიტეტის რექტორთან, ავუხსენი ვითარება და 

ვთხოვე, ჩემთვის ეს სამსახური გაეწია. ჩემი თხოვნით 

მოხერხდა მათთვის შეღავათების გაწევა, დაუსწრე- 

ბლად მიიღეს უმაღლესი განათლება და ამით დაწყები- 

თი კლასის მასწავლებლის პრობლემა მოიხსნა კიდეც. 

ნონა სიდიანი დღემდე ასწავლის წერაქვის სკოლა- 

ში. 

„ჩამოთოვა ისევ“ 

ეზოში დავბორიალობ, ვეძებ ნაჯახს, ვერსად ვპოუ- 

ლობ, ვეკითხები შვილს, ვინმესთვის ხომ არ უთხოვე- 

ბია, არაფერს მპასუხობს, ჩავაცივდი. მერე ირმა გამო- 

მიტყდა, რაც ოტიას შეემთხვა, იმის მერე თათია ნა- 

ჯახს გიმალავსო. 

გასულა თათია უკანა ეზოში ნაჯახით და შეშასთან 

ხლაფორთობს რაღაცას. 

– თათია! – დავუძახე და თან გულში გამიხარდა, 

რომ ჩემი ნაჯახი არ მოუპარავთ და არც უთხოვებიათ 

ვინმესთვის. 

– მე კი არ მომკლავს შეშის დაპობა, სად მალავ ამ 

ნაჯახს? 
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რალაც ბუნდოვანი პასუხით დაიძვრინა თავი 

შეკითხვისგან. 

გული კი მაწუხებდა, მაგრამ მაინც ყოჩაღად ვიყა- 

ვი, ვახერხებდი მეურნეობის გაძღოლასაც და ფრინვე- 

ლის ყოლასაც-. 

საღამომდე ვაბინავებდით ყველაფერს და ვემზადე- 

ბოდით მომდევნო დღისთვის. სიბნელე ჩამოწვებოდა 

თუ არა, ავანთებდით ლამფებს და უშუქო, კუნაპეტ 

ღამეში დავუწყებდი ჩემს შვილსა და შვილიშვილს ძვე– 

ლი ამბების მოყოლას. 

– ბევრჯერ მითქვამს თქვენთვის, მწერლობა რო- 

გორ დავიწყე გამოაცხადეს კონკურსი, გამარჯვე- 

ბულისათვის ფულადი ჯილდო იყო დაწესებული. ასე 

დაიწერა ჩემი „მტკვის პირას გათეთრებული კაცები“. 

არ მეგონა, უფრო სწორად, დიდი იმედი არც მქონდა 

გამარჯვებისა, პრემიისათვის გამოცდილი მწერლე- 

ბი იბრძოდნენ, მაგრამ ვცადე ბედი და გამიმართლა 

კიდეც. ფულადი ჯილდოს აღების მერე, სერიოზულად 
მივუდექი ამ საქმიანობას, წერა ყოველთვის მეხერხე- 

ბოდა და ვინაიდან კარგადაც გამომდიოდა, გავყევი 

მწერლის გოლგოთის გზას. 

მერამდენედ ვყვებოდი ამას, მაინც გატრუნულები 

მისმენდნენ. 

– რომელი საათია? – ვიკითხე მე. 

– ცხრა საათია უკვე, მამა. 

- კაი, მორჩა უკვე მემუარები, ჩავრთოთ რადიო. 

ისე, მაინც მინდა გითხრათ, ნაჯახზე გამახსენდა 

უბრალოდ: როცა მოვკვდები, არ გაბედოთ ჩემი დატ- 

ირება, ვინც მიტიროს, უკან მომყვეს! გახსოვდეთ ეს. 

ჩემი საუბრის სტილი და მანერა ჩემიანებში თბილ 

ღიმილს იწვევდა.



– არაფერია მაგაში სასაცილო, ვინც მიტიროს, 
უკან მომყვეს! – ვთქვი და მივუჯექი მაგიდას, სადაც 
თეთრ რადიოს საპატიო ადგილი ეკავა. 

ჩავრთე თუ არა, აჟღერდა ჩემთვის და არა მარ- 

ტო ჩემთვის საყვარელი მამუკა ჩარკვიანის სიმღერა 

„ჩამოთოვა ისევ“. 

– ჯერ, ეტყობა, ცხრა არ არის. 

- ათი უკლია, მამა. 

- საცაა დაიწყება საინფორმაციო. 

„ჩამოთოვა ისევ იისფერი მთები, შენს ხმას ვეღარ 

ვისმენ და ვეღარსად გხვდები...“ – ისმის რადიოდან. 

ფანჯრებს მიღმა თოვს, ბარდნის, წერაქვში ჩამო- 

თოვა ისევ. 

ვალოდლია კი არა, ჯე3ბილი! 

სტაფილოსფერი სამარშრუტოთი თბილისიდან მი- 

ვემგზავრები წერაქვში. სკოლის მორიგი საქმისათ- 

ვის ვიყავი ჩასული დედაქალაქში და მეორე დილით 

გამოვყევი თბილისელ მასწავლებლებთან ერთად. 

მთელი გზა ვსაუბრობდით ათას წვრილმანზე და, 

რაღა თქმა უნდა, თითოეული მათგანი ეხებოდა სკოლას. 

– ვალოდია უნდა ამოსულიყო, ხომ არ იცით, რა- 

ტომ არ ამოვიდა? – ვკითხე მერე გოგოებს (გოგოებად 

მოვიხსენიებ, ვინაიდან ჩემი შვილიშვილის ტოლები 

იყვნენ). 

– არა, არ ვიცით, – მიპასუხეს. 

მივუახლოვდით წერაქვს, გავხედე სკოლის მი- 

წებს, შაუმიანში ჯეჯილი ბიბინებდა, აქ კი ჯერაც არ 

ამოწვერილა ჩვენ მიერ დათესილი ხორბალი. დავდარ- 

დიანდი. 
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– კაცო, იქ ყოფილა და აქ რატომ არ ამოვიდა? – 

ვთქვი დაღონებულმა. 
– ვინ ბატონო ნოდარ, ვალოდია? 

– ვალოდია კი არა, ჯეჯილი! – აღმომხდა გაგუ- 

ლისებულს. 

ატყდა სამარშრუტოში სიცილ-კისკისი. 

მივხვდი, ფიქრებში ვყოფილვარ გართული და ისინი 

ხომ ვერ მომყვებოდნენ ფიქრდაფიქრ. 

„ვალოდია კი არა, ჯეჯილი! ანეკდოტად აქცია 

მაია იათაშვილმა და ანეკდოტადვე დადიოდა წლების 

მანძილზე. 

ვინ არ ყოფილა ამ სახლში... 

მართალია, თბილისს გავერიდე, მაგრამ მუდამ ვა- 

დევნებდი მიმდინარე მოვლენებს თვალს და ძირითა- 

დად არა მარტო საინფორმაციო საშუალებით ან უჟურ- 

ნალ-გაზეთებით, არამედ ჩემთან ჩამოსული სტუმრების 

საუბრიდან ვადგენდი, საით მივდივართ და საერთოდ 

მივდივართ თუ არა სადმე. ქვეყანაზე რაც ხდებოდა, 

კარგი ადამიანები მატყობინებდნენ. ვინ არ ყოფილა 

ამ სახლში და მოგვიანებით მარნეულში, ჩვენს ბინაში 

სტუმრად. მწვადებითა და ღვინით ვერ ვუმასპინძლდე- 

ბოდით ჩამოსულთ, თუმცა ალბათ არც ისინი მოდიოდ- 

ნენ ჩემთან ამისთვის. 

წერაქვის სახლში სხვადასხვა დროს ბრძანდებოდ- 

ნენ გამგებლები, გუბერნატორები, ინტელიგენციის 

წარმომადგენლები, ნამდვილი პატრიოტები, ჟუურნალი- 

სტები, ადამიანები, რომელთაც ანაღვლებდათ ქვეყნის 

ბედი, მოყვასის ჭირი გულთან ახლოს მიქონდათ. ჩემი 

დიდი და პატარა თანამოაზრეები! მათთან საუბრით იმ



იმედიან აზრამდე მივდიოდი, რომ საქართველოს არა- 

თუ გადაშენება არ უწერია, არამედ წინსვლაც ექნება 

ოდესმე და იმ საოცნებო საქართველოს ამშენებლე- 

ბიც, იმ საზოგადოების შემქმნელებიც ბლომად არი- 

ან, რომელზეც ვოცნებობდით ეროვნულ მოძრაობაში 

მოსვლის დროს. ჩემს თითოეულ სტუმართან პირადი 

დამოკიდებულება მაქვს, ბუნებრივია. 

მათ შემხედვარეს მწამს და მჯერა, საქართველოს 

ჯერ კიდევ მრავლად ჰყავს „გრაალის მცველები“, და 
ისინი და სწორედ ისინი უმრავლოს ამ ქვეყანას ღმერ- 

თმა! 

მათ მიერ ქმნილი ქართული საქმეების წინაშე ქედს 

ვიხრი. მე ყველა ის ადამიანი მიყვარს მთელი არსებით, 

ვისაც უყვარს თავისი ერი. ისე წრფელად, ალალად, 

ყოველდლიურ საქმეებში ჩანს მათი თავდაუზოგავი 

სიყვარული, გრძნობა არა გრძელი სადღეგრძელოე- 

ბის თქმით, არამედ უკეთესი მომავლისთვის ზრუნვით. 

სხვაზე ზრუნვით, ჯაფითა და შრომით უნდა დაუმტკი- 

ცო ჯერ საკუთარ თავს და მერე სხვასაც მისცე მაგა- 

ლითი. 

ადამიანი ღმერთის სახედ და ხატადაა შექმნილი, 

მასში თუ ღმერთი ცოცხალია, თუ დასადგურებულია 

სიყვარული და სიკეთის თესვის სურვილი, მას შეუძლე- 

ბლის გაკეთებაც კი ძალუძს, მაგალითის ძალა აქვს. 

მინდა ჩემთან სტუმრად ჩამოსული რამდენიმე ადა- 

მიანი გავიხსენო და მოვეფერო სიტყვით, დღეს მხო- 

ლოდ ამის გაკეთება შემიძლია. 

საქართველოს უახლეს ისტორიაში უდიდესი ადამი- 

ანის, რომლის თანამებრძოლობის ბედნიერებაც მხვდა 

წილად, ზეიად გამსახურდიას ორი ვაჟი მესტუმრა. 

ცოტნე წერაქვში ხოლო კონსტანტინე მარნეულში 

ჩამოვიდა თავის მეგობრებთან ერთად. 
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ცოტნე ჩამოსულა ერთ დღესაც წერაქვში, მოაგა- 

რაკე ჟურნალისტს დაუპატიჟნია თავისთან. როგორც 

კი გაიგო ჩემი აქ ყოფნა, გადმოვიდა სანახავად. სახლ- 

ში შევიპატიჟე, ღარიბულ სასტუმრო ოთახში ბუხარზე 

დიდი კონსტანტინე გამსახურდიას სურათს, ზვიად გამ- 

სახურდიას გაპრეზიდენტების ფოტოს და იქვე მერაბ 

კოსტავას სურათს საპატიო ადგილი ეკავა. ოთახში 

შემოსულ ცოტნესაც, მეც და ჩემს ირმასაც თვალები 

აგვიწყლიანდა, მაგრამ შევიკავეთ თავი. 

- მე თუ რამეში გამოგადგებით, იცოდეთ, ჯერ 

კიდევ შემწევს ძალა! – ეს ერთადერთი იყო, რისი თქ- 

მაც მოვახერხე. ტკივილნარევი სიჩუმე ჩამოწვა, ბევრი 

ითქვა და ბევრიც დარჩა უთქმელი... 

საკმაოდ ხშირად გვქონდა სოკო სადილად, ტყი- 

დან მოგვქონდა. იმ დღესაც, როდესაც ნოდარ ნათაძე 

ჩამოვიდა სოფლად გადახვეწილი მწერლის სანახავად, 

ჩემს სტუმარს სოკოთი და ჩემი დაწურული ლვინით 

გავუმასპინძლდი. მომიყვა ქვეყნის ამბები, მოვიგონეთ 

ძველი. 
– ნოდარ, რა მინდა გკითხო, იქნებ ჩვენ ეროვნული 

მოძრაობის დროს არასაკმარისი გავაკეთეთ და ამის 

შედეგია ის ყოველივე, რასაც დღეს ვიმკით? – მკითხა 

მან. 

– მე რაც შემეძლო, ყველაფერი გავაკეთე, ჩემო ნო- 

დარ, – ვუპასუხე მე. 

ჟურნალისტები ხშირად ჩამოდიოდნენ წერაქვში, 

ამავსებდნენ შეკითხვებით, რატომღაც მიაჩნდათ, რომ 

პასუხები მქონდა, ვიღებდი მაინც. 

არაერთმა მათგანმა დამამახსოვრა თავი. მაინც 

მინდა ორი შემთხვევა გამოვყო.



ერთი ჩემი ნათესავის – პაატა კაჭარავას ჩამოყვანი- 
ლი „ფიგაროს“ ჟურნალისტები. სასიამოვნო ფრანგი 

ქალბატონი გახლდათ, რომელსაც ვერაფრით ავუხსე- 
ნით, ბაჟე რა იყო, ან საერთოდ რატომ იყო ეს ქათამი 

დასვრილი. მოკლედ, დიდად ვერ მოიხიბლა ქართული 

სამზარეულოთი, თუმცა ძალიან მოწადინებულები ვი- 

ყავით და სახელდახელო სუფრითაც დავხვდით. 

მეორე, რამაც უცხოელი გააოგნა, ეს იყო ჩვენი 

ძველებური ნაკვერჩხლის უთო, რომელიც ერთ-ერთ 

თაროზე გვედო. 

–- რა იშვიათი ანტიკვარი გქონიათ, –- გაიკვირვა 

ფრანგმა. 

– ამ იშვიათ ანტიკვარს ხშირად ვიყენებთ, რადგანაც 

შუქი არ გვაქვს საკმაოდ სშირად. 

როდესაც მას უთარგმნეს, ვერ დაიჯერა, იქნებ ვერ 

მითარგმნე სწორადო, ჰკითხა თარჯიმანს. 

ჩამომართვეს ინტერვიუ. ეს ის პერიოდია, როდე- 

საც საშველი არ იყო, ხსნა არ ჩანდა არსაიდან და შე- 

ვარდნაძე შეუცვლელი გახლდათ. ინტერვიუს მერე კი 
ფრანგები მოვატარეთ ღვთისმშობლის სამონასტრო 

კომპლექსში, მუზეუმში და რაც კი იყო ისტორიული 

ძეგლი წერაქვში, ყველაფერი დავათვალიერებინეთ, 

შევახვედრეთ ადგილობრივ ბაეშვებს. 

პაატა კაჭარავას რომელიც წლების მანძილზე 

ეხმარებოდა ჩემს ოჯახს და საერთოდ სანათესაო- 

საც, ფრანგები, რაღა თქმა უნდა, უპატივცემლოდ არ 

დაუტოვებია – ფრანგი ჟურნალისტები იმ დღეების 

მანძილზე, რაც თბილისში დაჰყვეს, მისი პატრონაჟისა 

და ყურადღების ქვეშ იყვნენ. 
მეორე შემთხვევა ახალგაზრდა უურნალისტთან 

არის დაკავშირებული. მან ერთხელ მკითხა: 

– რატომ აღარ წერთ, ბატონო ნოდარ? 
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- თაბახის ფურცელი არ მაქვს და იმიტომ, – 

მოკლედ და იუმორით ვუპასუხე. 

ახალგაზრდას ჩემი ნათქვამი გულში ჩარჩენია, 

თბილისიდან საგანგებოდ მანქანა გამოგზავნა და ერთი 

შეკვრა თაბახი მომაწვდინა სხვისი ხელით, თან შემო- 

მითვალა: 

– იქნებ დაწეროთ რაიმე თუ თაბახის არქონაა ნამ- 

დვილი მიზეზი. 

შემოვიტანე თაბახის ლურჯი შეკვრა და დავდე 

საწერ მაგიდაზე. 

ხალხისათვის უსაყვარლესი და მართლაც სახალხო 

მწერალი ოტია იოსელიანი არაერთხელ მსტუმრებია. 

დაიგულებდა მეგობრის მანქანას, „წამიყვანეთ წერაქვ- 

ში, ნოდარს მოულოდნელად უნდა დავეცეო“. 

მე და ოტიას სვანური ქუდების გარდა, ძალიან 

ბევრი რამ გვქონდა საერთო და ყოველთვის მახარებდა 

მისი სტუმრობა და მასთან საუბარი. 

წერაქვში ვინც კი სტუმარი მოხვდებოდა, საქე- 

იფოდ ყველას მასპინძელთან მიყავდათ, ხოლო ჭკუის 

საკითხავად ჩემთან, მერე ბარემ მუზეუმსაც ათვა- 

ლიერებინებენ. 

ასე ამოყვეს ჩემს სახლში CI2-ის გერმანელმა წარ- 

მომადგენლებმა, მატიესმა და ქისტენმა, რომლებმაც 

არაერთი კეთილი პროექტი განახორციელეს ქვემო 

ქართლში. მათ შემთხვევით თარჯიმნად მოჰყვათ ჩემი 

ძველი მეგობრის, ნოდარ ჩხეიძის შვილიშვილი ლიკა 

თარხან-მოურავი. 

ამ ამბების გახსენებით, მოგონებებით, რომლე- 

ბიც ჩემს გონებას ჯერ კიდევ შემორჩენია, მინდა ის 

უცხოელები დავაფასო, ჩემი სტუმრებიც რომ იყვნენ



და მნიშვნელოვანი წვლილიც რომ შეჰქონდათ საქართ- 
ველოს უკეთესი ხვალინდელი დღისთვის. 

14 აპრილია, დიდი ხანია აღარ ვარ სკოლის დი- 
რექტორი. 70 წელი შემისრულდა თუ არა, დავწერე 

განცხადება და წამოვედი სკოლიდან, არ მინდოდა 

ჩემს მოწაფეებს დაჩაჩანაკებული დავმახსოვრებოდი. 

ვზივარ ჩემთვის აივანზე, მიხეილ ჯავახიშვილის სახ- 

ელობის მუზეუმში ენისადმი მიძღვნილი ღონისძიება 

იმართება, სწვდება ჩემამდე მიკროფონების ხმა. 

სევდანარევი სიხარულით ვიყავი მოცული და 

ცოტა ხანში სტუმრად მეწვივნენ კახა ლომაია თავისი 

ამალით: რატი ამაღლობელი, ასევე წერაქვის სახელს 

მიტმასნილი, მოუშორებელი იზა ორჯონიკიძე, მარ- 

ნეულის მე-6 სკოლის დირექტორი მურადი, ადამიანი, 

რომელიც ნამდვილ პატრიოტულ საქმეს აკეთებს ამ 

რეგიონისათვის, მისი სკოლის პედაგოგები, მათთან 

ერთად ასევე ამერიკელი მეცნიერი და მწერალი რე- 

ბეკა გოულდი, გოგონა, რომელიც საქართველოში მა- 

სალების მოსაძიებლად იყო ჩამოსული. 

ბატონ კახას, რა თქმა უნდა, პირველ ყოვლისა, 

ვკითხე განათლების რეფორმაზე. 

– კარგად კი მიდის, ბატონო ნოდარ, რეფორმა, მა- 

გრამ შედეგი მერე გამოჩნდება. მოგვიანებით გავიგებთ, 

კარგად მიდიოდა თუ არა, – მითხრა მან. 

იმ პერიოდში და, ვინ იცის, შესაძლოა ახლაც, ადა- 

მიანები ვერ აღიქვამდნენ იმ საქმეთა მნიშვნელობას, 

რომელთაც ზოგჯერ ნამდვილ ქართველები სჩადიან. 

შემფასებლები ჯერ ვერც ხვდებიან, რა არის ჩაფიქრე- 

ბული, ან რა მასშტაბის ქართული საქმე კეთდება. მა- 

შინვე იწყებენ კრიტიკას. ახალბედებს ეს რომ დასჩემ- 

დათ, ეგ კიდევ არაფერი, ზოგჯერ მათზე ბევრად გა- 
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მოცდილ ადამიანებსაც მოსდით ნაჩქარევი მცდარად 

ლანძღვა. დიახ, ამას ლანძღვა ჰქვია და არა კრიტიკა. 

მას მერე დიდი დრო გავიდა, უბრალოდ ერთი პარა- 

ლელი მინდა გავავლო, გამოვყო მეტად მნიშვნელოვანი 

ერთი დეტალი: მე იმ დროს მოვესწარი, როდესაც სი- 

ტყვა „პატრიოტი“ და „ეროვნული მოძრაობა“ სალანძ- 

ღავად ჟლერდა. ჩემი თხოვნა იქნება, სიტყვა „ნაციო- 

ნალურს“ იმავეს ნუ უზამთ, ვინაიდან არის მსგავსი 

ტენდენციები. 
მთელი ჩემი ყურადღება ბატონ კახასთან საუბარზე 

მქონდა გადატანილი და თვალში მომხვდა ერთი ახალ- 

გაზრდა. 

– ეს ახალგაზრდა მეცნობა, თქვენი თანაგუნდელია 

თუ?.. 

– მე რატი ვარ, ამაღლობელი, ბატონო ნოდარ. 

- რატი? ეს ვინ მყოლია სტუმრად. 

დავტოვე ჩემი დანარჩენი სტუმრები უყურადღლღე- 

ბოდ და გადავედი მასთან საუბარზე, მინდოდა ჩემი 

კეთილგანწყობა გამომეხადა. 

- ის რატი ამაღლობელი?| თვალყურს ვადევნებ 

თქვენს შემოქმედებასაც და საქმეებსაც, თქვენ ნამდ- 

ვილად დიდი მომავალი გაქვთ, ახალგაზრდავ... 

– მეც ასე არ მითხარი, ნოდარ, – ჩამერჭო ტვინში 

ლურსმანივით იზა ორჯონიკიძის სიტყვები და ფიქრები 

გამაფანტინა, – ასე მითხარი, როდესაც ჩემი ლექსები 

წაიკითხე. 

– შენ ახალგაზრდა ქალი იყავი, იზა, და ვერ გით- 

ხარი ვერაფერი აუგი. 

– მერე ახლა მეუბნები ამას, ნოდარ? – უნიჭოდ 

გამეხუმრა იზა. 

ატყდა სიცილი. მინდოდა როგორმე გამეგრძელები- 

ნა სათქმელი. ამის ნაცვლად რატისგან სახე ვიბრუნე 

თუ არაფერი ვთქვი გაღიზიანებულმა.



იზას სჩვეოდა, ისე ჩაგეჩრებოდა სიტყვაში, რომ 

სათქმელს წაგართმევდა, მიუხედავად იმისა, რომ არ 

იყო ბუნებით ცუდი ადამიანი და ბევრი კარგი აქვს 

გაკეთებული, განსაკუთრებით წერაქვისათვის. ეს ერთი 

საშინელი ჩვევა ჰქონდა – უხერხული სიტუაციების შე- 
ქმნის დიდოსტატი გახლდათ. 

ჩემმა უეცარმა განწყობის შეცვლამ დამიბნია 

სტუმრები, ისინი ხომ არ მომყვებოდნენ ფიქრდაფიქრ, 

ვერ მიმიხვდებოდნენ, რისი თქმა მინდოდა ან იქნებ 

მიმიხვდნენ კიდეც. 

ერთი რამ უსათუოდ უნდა ვთქვა: ჩემთან სტუმრად 

ჩამოსული ადამიანების უმეტესობა ის ახალგაზრდები 

არიან (მე აქ ჩემი თაობის წარმომადგენლებს განზრახ 

არ ვასახელებ, ჩვენ ჩვენი უკვე გავაკეთეთ), რომლე- 
ბიც მე გრაალის მცველებად მიმაჩნია და მწამს, ყველა, 

ვინც მათ გვერდში ამოუდგება, გრაალის მცველი გახ- 

დება. მსგავსი ადამიანები, სადაც არ უნდა იყვნენ და 

რა სფეროშიც არ უნდა მოღვაწეობდნენ, სიკეთესაც 

დასთესენ და გრაალსაც ბოლომდე დაიცავენ. 

ირმას მისიონერობა მარნეულში 

მარნეულში სახელგანთქმულ ირინე პეტროვას მოწა- 

ფემ, ჩემმა ირმამ დაიწყო ბავშვების მომზადება ინგლი- 

სურში, წლების მანძილზე ასწავლიდნენ ირმა და თათია 

იქაურ ბავშვებს – ქართველებსა და აზერბაიჯანელებს. 

ამით მცირე შემოსავალიც ჰქონდათ და ქველმოქმედე- 

ბასაც ეწეოდნენ, ვინაიდან ნახევარი იმ ბავშვებისა, 

რომლებიც ჩემს შვილთან დადიოდნენ, უფასოდ მეცა- 

დინეობდნენ. ეს იყო ოჯახები, რომლებსაც გარკვეული 

პრობლემები ჰქონდათ ან ირმას თვალში და თათიას 
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აზრით მათი გასაჭირი აღემატებოდა სხვებისას და 

ბავშვსაც სწავლის სურვილი ჰქონდა. 

მე მეურნეობას ვუძღვებოდი წერაქვში და ჩემი 

მოწეული მოსავლით ვეშველებოდი მათ- 

გარკვეული დროის მერე, რაც მარნეულში დაიწ- 

ყეს მასწავლებლობა, აიღეს სამომხმარებლო კრედიტი 

და მისი მეშვეობით შეისყიდეს ქალაქ მარნეულში ორ- 

ოთახიანი ბინა. ამ კრედიტს სამი წლის მანძილზე იხ- 

დიდნენ. 

როდესაც წერაქვში ჩამოდიოდნენ, ბუნებრივია, მიყ- 

ვებოდნენ ბავშვების ამბებს, მათ ხასიათებს, წარმატე- 

ბებსა თუ თავისებურებებს. დაუსწრებლად ვიცნობდი 

თითოეულ მათგანს. დედა-შვილი დაუღალავად მუშაო- 

ბდა – მოწაფეების მიღებას იწყებდნენ 9-ზე და 7-ზე 

ასრულებდნენ. წლობით გრძელდებოდა გაუთავებელი 

გაკვეთილები. 
ბავშვები გოლთეთიდანაც კი მოდიოდნენ და დილის 

9 საათზე გამოცხადებოდნენ გათოშილები ინგლისურის 

გაკვეთილზე. საოცარია სწავლის ის წყურვილი, რაც 

ირმასა და თათიას მოსწავლეებს ახასიათებდათ. 

ირმა და თათია ერთმანეთისათვის საღამომდე ვერ 

იცლიდნენ, ერთ ოთახში ერთი მასწავლებელი ამეცა- 

დინებდა, მეორეში – მეორე. თავისი სასწავლო პრო- 

გრამა გააჩნდათ, სანამ სკოლაში შემოიღებდნენ კომ- 

პიუტერის მეშვეობით ენის სწავლების პრაქტიკის დან- 

ერგვას, ჩემს შვილს ეს მეთოდი საკუთარი პროგრამე- 

ბით თავის ბინაში დანერგილი ჰქონდა უკვე. 

თავიდან მარნეულის ყოფილ სამხედრო გარად- 

ოკში დაიწყეს მუშაობა. მოგეხსენებათ, პროვინციელ 

ბავშვებს თავისი დამახასიათებელი თვისებები აქვთ. 

შებოჭილნი, ნაკლებად განებივრებულები არიან და 

მრავალი სხვა ნიშნით გამოირჩევიან.



როგორც კი ირმას ახლობლებმა შეიტყვეს, ბავშ- 

ვები ჰყავს მარნეულშიო, პირველად მისი მეგობრის 

–- ქეთევან გვარამიას ქალიშვილი სალომე გრიგალაშ- 

ვილი ჩამოვიდა მათთან, ჩამოიყვანა თავისი მეგობრები 

და ამ ბავშვებისათვის მოაწყო ნამდვილი თოჯინების 

თეატრი. 

საქმეში მალევე ჩაერთო ირმას მეორე მეგობარი 

პროფესორი ანასტასია ზაქარიაძეც და ბავშვები არა- 

ერთი ღონისძიებით გაანებივრა. 

საპატრიარქოდან ირმას მეგობარმა და თათიას 

ნათლიამ, შორენა თეთრუაშვილმა გამოუგზავნა ახალი 

აღთქმისა და ფსალმუნების ახალი გამოცემა, რათა 

ქრისტიან მოსწავლეთა ყველა ოჯახში ყოფილიყო ეს 

წიგნი. 

სანამ ღვთის რისხვა – ინსულტი დამატყდებოდა 

თავს, ვიყავი სოფელში, მერე კი გადამიყვანეს მარ- 

ნეულში. როგორც ამბობენ, ქართული ენაც კი დამვი- 

წყებია და მეგრულად დამიწყია საუბარი. 

ავადმყოფობის ის პერიოდი წაშლილია ჩემი გონე- 

ბიდან. არაფერი მახსოვს. უბრალოდ ვიცი, რომ დიდხ- 

ანს ვიყავი ავად. 

როცა მოვიხედე, აღმოვჩნდი ამ გაუთავებელი გაკ- 

ვეთილების შორიახლო, მარნეულის ბინის მომცრო 

ლოჯში. 

ირმა ყოველ წელიწადს მართავდა წარმოდგენებს, 

თავის მოსწავლეებს პიესებს ადგმევინებდა ინგლისუ- 

რად. მე, რა თქმა უნდა, როგორც საპატიო სტუმარი, 

ვესწრებოდი თითოეულ მათგანს. 

ათი წელიწადი იმუშავა ირმამ მარნეულში. ამ წლე- 

ბის მანძილზე თითო წელიწადში 60-ზე მეტი ბავშვი 

ჰყავდა დედა-შვილს, აქედან ნახევარი უფასოდ სწავ- 
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ლობდა. მათი უმეტესობა გამართულად საუბრობდა 

ინგლისურად. 

პროვინციას უამრავი ნაკლოვანი მხარე გააჩნია: იქ 

იშვიათია პერიოდული გაზეთი, არც რაიმე გასართობი 

საშუალებაა, თავშეყრის ადგილი ახალგაზრდებისათ- 

ვის, კინო, პარკი – მარნეული მარკეტების ქალაქია 

მხოლოდ. 

ამ წლების მანძილზე ირმამ და თათიამ თაობები 

გაზარდეს და მათი მოსწავლეები დღეს თვითონ ეწე- 

ვიან კერძო პრაქტიკას. მართალია, არა მგონია, მათ 

ვინმეს რაიმე უფასოდ ასწავლონ, მაგრამ გამორჩეუ- 

ლად კარგები მაინც იქნებიან, რადგან შეძლეს ესწავ- 

ლათ იმაზე მეტი, ვიდრე ინგლისური ენის ანაბანაა. 

ირმას მოწაფეებს დიდი წარმატებები ჰქონდათ: 

ორი მოსწავლე ამერიკაშიც კი წავიდა ერთწლიანი სას- 

კოლო XLC6X-ის პროგრამით, მანამდე კი, როგორც ამ- 

ბობენ, ვერც ერთი მარნეულელი ვერ იმარჯვებდა ამ 

კონკურსში. 

დედა-შვილი მთელი დღის მომქანცველი გაკვეთი- 
ლების შემდეგ, საღამოს ძლივს აბრუნებდა ენას პირ- 

ში. სიმართლე უნდა ითქვას, ორივეს უყვარდა თავისი 

საქმე და ალბათ უფრო იმიტომაც, რომ ამას ერთად 

აკეთებდნენ, ერთი მექანიზმივით მუშაობდნენ... 

საპატრიარქოს ტელევიჯია 

ჯერაც მეტყველება მიჭირდა, როცა საპატრიარ- 

ქოს ტელევიზია გვეწვია, აბო თბილელზე დოკუმენტურ 
ფილმს იღებდნენ და ჩემი ჩაწერა სურდათ. დავთანხ- 

მდი, გამიხარდა კიდეც ასეთი კეთილი და თბილი 

ხალხის სტუმრობა, გამახსენდა ჩემი რომანი „ღვაწლი



და წამება აბოსი და იოანესი“. ჩაწერეს ჩემი ინტერვიუ 
და წავიდნენ მალევე. 

ეს მუდამ ასე იყო: ადამიანები, რომლებიც საპატრი- 

არქოს ირგვლივ ტრიალებენ, ნამდვილად გამოირჩე- 

ვიან, მათ ათასშიც კი გამოარჩევს მცოდნე თვალი. 

იშვიათი ხალხია, ყოვლად უბოროტონი და მშვიდნი. 

ღმერთმა ქნას, რომ საპატრიარქოს მიდამოებში უფრო 

ბევრი და ბევრი ადამიანი დაიარებოდეს. 

პრუმიები 

როცა გონება დამიბრუნდა, პირველი, რაც ჩემთვის 

მნიშვნელოვანი მოხდა, ის იყო, რომ ილია ჭავჭავაძის 

პრემია მომანიჭეს, საგურამოდან, ამ უდიდესი მწერ- 

ლისავე მუზეუმიდან. ფულადი სიმბოლური ჯილდოც 

გამომიგზავნეს – 500 ლარი. 

ამას მოჰყვა ნანა ჯაფარიძისა და თემურ ქორიძის 

სტუმრობა. დავით აღმაშენებლის პრემიაზე გვსურს 

თქვენი წარდგენაო, მითხრეს. დავთანხმდი, „დავით აღ- 

მაშენებლის ქვის“ ავტორს, არც მიფიქრია ბევრი. 

კიდეც წარმადგინეს და კიდეც მომცეს უმთავრესი 

პრემია თავისი ფულადი ჯილდოთი, რომელიც 20 000 

ლარს შეადგენდა. რუსეთში მოღვაწე ბიზნესმენს ალე- 

ქსანდრე ებრალიძეს დაუარსებია ეს ლიტერატურული 

პრემია, თორემ საქართველოში რომელ პირს ან ორგა- 

ნიზაციას შეეძლო მსგავსი ოდენობის ფულადი ჯილდო 

დაეწესებინა მწერლებისათვის. 

დაჯილდოვებაზე ჩემი შვილიშვილები წავიდნენ, 

პრემია სახლში მომიტანეს. მიღებული ფული მთელს 

ოჯახზე გადავანაწილე, კრედიტის ბოლო დარჩენილი 
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ნაწილის დაფარვაც მოხერხდა, შვილიშვილ მერიკოსაც 

გავუნაწილე და მეუღლესაც გავუგზავნე თბილისში. 

კიდევ ერთი პრემია, რომელიც ცოტა იუმორისტუ- 

ლიც მეჩვენება დღემდე: მოვიდნენ მწერალთა კავშირი- 

დან მწერლები და მომანიჭეს მეორედ ილია ჭავჭავაძის 

პრემია, ამჯერად ფულადი ჯილდოს გარეშე. 

ანასტასია და მისი სტუდენტები 

პროფესორმა ანასტასია ზაქარიაძემ ერთ დღესაც 

დარაზმა ივანე ჯავახიშვილის სახელობის უნივერსიტე- 

ტის სტუდენტები და ეწვია წერაქვს იმისათვის, რომ 

ღვთისმშობლის სამონასტრო კომპლექსს მიშველებოდ- 

ნენ. ორი დღე იყვნენ წერაქვში, ჩვენს სახლში გაათენეს 

ღამე. დაუღალავად იმუშავეს-მეთქი რომ ვთქვა, ცოტა 

იქნება. როცა აკეთებ რამეს, ის უფრო მნიშვნელოვა- 

ნია, თუ როგორ აკეთებ ამას და რა გამოძრავებს, რის 

გამო სჩადიხარ საქმეს – ლაზათითა და სილამაზით, 

ურთიერთსიყვარულითა და პატივისცემით, ამალლებ- 

ული გრძნობით თუ უბრალოდ ნაძალადევი, ნაყალ- 

ბევი, დამყვედრებელი, მოვალეობის მოხდის გამო. ამ 

ქალბატონმა და მისმა ახალგაზრდებმა შეუძლებელი 

გააკეთეს. თბილისელი აზიზი და ფაქიზი გოგო-ბიჭე- 

ბი, ერთი შეხედვით ფიზიკურ მუშაობას შეუჩვეველნი, 

დარაზმულები და მომზადებულები ჩამოვიდნენ, თავი- 

ანთი თეთრი და მოცისფრო სამუშაო რეზინის ხელ- 

თათმანებით. 

თითქოს არაფერი განსაკუთერებული არ ჩაუდე- 

ნიათ, ქვები გადაზიდეს და ერთი მანქანა აგური აა- 

ზიდინეს იქაურ ოსტატებს ლვთისმშობლის მონასტრის 

სენაკების დასამთავრებლად. მუშახელი არ ყოფნიდა



მონასტერს და პროფესორი თავისი სტუდენტებით 

მხსნელად მოევლინათ. 

თვითონ ის სილამაზე, რომლითაც გააკეთეს ყოვე- 

ლივე, არა მხოლოდ უკეთესი მომავლის გარანტია, არ- 

ამედ იმის მაუწყებელიც, რომ იმ სიბინძურეში, რაც 

ჩვენს ქვეყანაში დლესდღეობით არის და იმ გაურკვევე- 

ლი, ბნელი ავადმყოფობით დაავადებულ საზოგადოება- 

ში, მაინც იზრდებიან ღვთისმოსავი, ღვთისმოშიში და 

სიკეთის მთესველი ადამიანები. 

პირველ ყოვლისა, დასაფასებელია ის ადამიანი, 

ვინც მათ სწორ მიმართულებას აჩვენებს. 

ანასტასია ჩადგა მონასტრის ეზოს ერთ წერტილ- 

ში და ჩამწკრივდნენ რიგში მისი ბარტყები, გააკეთეს 

ცოცხალი ჯაჭვი და ასე ერთიანი ძალისხმევით, სი- 

ცოცხლით სავსე სიხარულით, ჯაჭვის გაუწყვეტელო- 

ბით, შედგა კიდევ ერთი ლამაზი დღე წერაქვში. 

მხატვრებმა გაამზადეს თავიანთი მოლბერტები და 

შეუდგნენ მონასტრის ხატვას. 

სიყვარულით, სათუთი მოპყრობით თითოეულ ქვას- 

თან და, ამასთანავე, წინაპრის დანატოვართან, მადლი- 

ანი საქმე გაკეთდა, სუფთა ხელებითა და წმინდა გუ- 

ლებით. 

ტაძარში ხატებს მირონი სდიოდათ. ღვთისაგან იყო 

დალოცვილი მათი ჩამოსვლა. 

უნივერსიტეტის სტუდენტობას ყოველთვის ჰქონდა 

განსაკუთრებული მუხტი და ძალა და ეს კიდევ ერთხ- 

ელ დაამტკიცა ივანე ჯავახიშვილის სახელობის უნი- 

ვერსიტეტმა. 

როდესაც დაღლილ-დაქანცულები ჩვენთან მოვ- 

იდნენ მოსასვენებლად, გავესაუბრე მათ და გავიხარე, 

რომ ასეთი გონიერი თაობა ეზრდება ჩემს საცოდავ, 

ბოროტებისაგან მოწამლულ ქვეყანას. 
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მათი შეუპოვრობისა და დაუღალაობის შედეგად, 

დარწმუნებული ვარ, რომ თავიანთ სუფთა მიზნებს 

მიაღწევენ და ადამიანობას ყოველთვის ბოლომდე გაი- 

ტანენ. სწორედ მაშინ გქვია ადამინი, როდესაც სიყვარ- 

ული შეგიძლია და ამ სიყვარულის ბოლომდე გატანას 

ახერხებ – სხვისთვის სიხარულის მინიჭებით, ლაზათი- 

თა და გვერდით მდგომისათვის მაგალითის მიცემით. 

«ა 95 

იყო ცნობილი, გარკვეული პასუხისმგებლობაა. 

როდესაც, ასე თუ ისე, დიდ კაცად მიგიჩნევენ სანა- 

თესაოში და მათ ვერავითარ დახმარებას ვერ უწევ, 

შესაძლოა, არ გამოხატონ, მაგრამ გულში მაინც გაივ- 

ლებენ, მე რატომ არაფერს მეხმარებაო. ისე, სიმარ- 

თლე რომ გითხრათ, აქეთ ვიყავი დასახმარებელი, ისეთ 

ვითარებაში მომიწია ყოფნა და ცხოვრება. 

სახელი მქონდა, მართალია, მაგრამ ამ სახელს ჩემ- 

თვის რაიმე მატერიალური კეთილდლეობა ნამდვილად 

არ მოუტანია. ვინც ნამყოფია ჩემთან სტუმრად წერაქ- 

ვის, ჩემი ირმას სახლში, იცის, რომ სიმართლეს ვამბობ. 

თუ რაიმე გააჩნდა ჩემს ოჯახს, ნაწვალები და ნაო- 

ფლარი იყო მუდამ. ასე მიმაჩნდა სწორად, იმედი მაქვს, 

ეს სასაყვედურო არც არის. ასეთი შემქმნა განგებამ, 

ასე აღვიზარდე, ასე გავიარე ჩემი ცხოვრების გზა. სი- 

ჯიუტითა და შეუპოვრობით, ტანჯვითა და წვალებით. 

თუკი ვისიმე დახმარებას მოვისურვებდი, ეს უსათუოდ 

დიდი ბრძოლით მიილწეოდა. ხშირად ვერც კი ვაღწ- 

ევდი მიზანს. საკუთარი პრინციპები სხვისი გულისათ- 

ვის არაერთხელ გადამიდია გვერდზე, მაგრამ მათთვის 

არასოდეს მიღალატია...



18 სექტემბური – უსახელო სისაძაგლე 

საქართველოში 

გათენდა 18 სექტემბერი, 2013 წლისა. დღე, როდე- 

საც დაღამებამდე გაშუქდა ის ყბადალებული ციხის 

კადრები, რომელთაც ქვეყანაში მრავალნაირი ცვლი- 

ლება მოჰყვა. 

უსახელო სისაძაგლემ, ციხის კადრებმა ჩემი შვი- 

ლის სიცოცხლე შეიწირა, საღამოს ტელევიზორს უყუ- 

რა და ინფარქტი დაემართა. 

ჩემი საცოდავი, 18 სექტემბერს ციხის კადრებს 

შეწირული შვილი! 

შვილის სიკვდილზე საზარელი და საშინელი არა- 

ფერი არ არის. 

„. გათენდა დილა, რომელიც ცუდს არაფერს მოას- 

წავებდა. მანამდე მთელი ზაფხული, ჩემი დამასა- 

მარებელი სექტემბრის დადგომამდე, ოჯახში პატარა 

სიხარულიც კი გვქონდა, ირმას მეგობრის – ანასტა- 

სიას და თვითონ ირმას დაჟინებით თათიამ სადოქტო- 

როზე ჩააბარა, მთელი ზაფხული დედა-შვილი, ორთავე 

ინგლისურის სპეციალისტი, ერთად განიხილავდნენ 

ქრისტოფერ მარლოუს შემოქმედებას, მის „ფაუსტსა“ 

და სხვა პიესებს. ვუსმენდი თარგმანს, ვემზადებოდით 

ახალი სასწავლო სემესტრისათვის, ვსახავდით ახალ 

გეგმებს. 
13 სექტემბერს ჩავედით მარნეულში, დლე დღეს 

მიჰყვებოდა, მოწაფეებისათვის ახალი გაკვეთილების 

ცხრილი დგებოდა. 

გათენდა შავი 18 სექტემბერიც. დილით გაკვეთილე- 

ბი ჩატარდა, ყოფითი საქმეები მოგვარდა, მე პატარა 

ტელევიზორს ვუყურებდი ჩემს ოთახში, თათია სტა- 

ტიას კითხულობდა კომპიუტერების კაბინეტში, ირმა 

143



144 

ძირითად სასწავლო, უფრო სწორად, სასტუმრო ოთახ- 

ში მისჩერებოდა ტელეეკრანს. შვილს დაუძახა: 

- თათია, ცუდად ვარ. 

- ნუ გეშინია, დედა! 

– წყალი! – თქვა ირმამ და ორიოდე ყლუპის დალ- 

ევის შემდეგ გონება დაკარგა. 

თათიამ ატეხა კივილი, ტელეფონით გადარეკვა. 

–- ცისმარ, თათია ვარ, დედაჩემი ცუდად არის, 

გთხოვ, სასწრაფოში დარეკე, ნომერი არ მაქვს. 

ცისმარი ერთ-ერთი მშობელია, რჩეული ანუ წარ- 

ჩინებული მოწაფეებიდან, რომელთაც ირმა წლების 

მანძილზე ასწავლიდა. 

წუთებში ხდებოდა ყველაფერი, მაგრამ გაუსა- 

ძლისად უსასრულო ჩანდა. ველოდით შველას. თათიას 

დედის გულმკერდზე ჰქონდა ყური მიდებული, გული 
ჯერ ცემსო, იმეორებდა, ველოდით, მოვიდნენ, და უკვე 

გვიანიაო, გვითხრეს. 

– მერო, მგონი დედა აღარ გვყავს! – დაურეკა მერე 

დას. 

ამ ვითარებას ერთ-ერთი მოსწავლე – ცისმარის 

ვაჟი თოკა ყიყიშვილიც შეესწრო, მოსწავლე, რომელ- 

მაც მოგვიანებით 91 ქულა აიღო ინგლისური ენის გა- 

მოცდაში. მიუხედავად იმისა, რომ ერთი მასწავლებე- 

ლი გარდაეცვალა, ხოლო მეორე ვეღარ იხედებოდა იმ 

საქმისაკენ, რომელსაც ასეთი სიყვარულით ათ წელზე 

მეტი ხანი დედა-შვილი ერთად ეწეოდნენ და ამის გამო 

ბოლო წელი ვეღარ მოემზადა თოკა. 

მე და თათიას ჭკუიდან შეცდენამდე ბევრი არც 

დაგვკლებია, ვერ ვაზროვნებდით, თავზარი დაგვეცა, 

საშველს ვეძებდით, არ ჩანდა არსაიდან ხსნა. გონება 

დამიბნელდა. როდესაც მერიკო ჩამოვიდა და დები 

ცხედარს უვლიდნენ, ვიხელთე დრო, ჩუმად შევიპარე



სააბაზანოში და ქურდულად გადავისსენი ვენები, სისხ- 

ლი მოვწმინდე და დავიმალე საბანში დამნაშავე ბავშვი- 

ვით. ნაინსულტარი ხელები ვერ დავიმორჩილე და ვერ 

გადავიგლიჯე კარგად ვენები, თან მალევე წამომადგა 

მერიკო თავზე, ერთი სისხლის წვეთი დამრჩენია და 

გამჟღავნდა ჩემი ამ ცხოვრებიდან გაქცევის მცდელო- 

ბა. 

ხელები გადამიბურდა მერიკომ ნაჭრებით. გონება 

მქონდა დაბინდული თავს დატეხილი უბედურებისაგან, 

მიმაჩნდა, რომ ჩემი ცხოვრება დასრულდა და თან ბა- 

რემ ორივეს ერთად დაგვკრძალავენ-მეთქი, ვიფიქრე. 

გამოგვაცალეს ხელიდან ირმა. ჩამოქანდნენ თბილი- 

სიდან, მოვიდნენ მისი პატივისმცემელნი. ჩვენ ეს რას 

გვიშველიდა, მაგრამ ვხედავდი, დიდსა თუ პატარას 

რამდენად უყვარდა ირმა. 

ირმამ წაიღო ჩემი სიხარული! რატომ მოგვივლინა 

უფალმა ასეთი განსაცდელი, რატომ გამიმწარდა სი- 

ბერე და დამატირებინა შვილი, რა დავაშავე ამისთანა?! 

მოგროვდნენ სიკეთის მთესველნი ჩემი შვილის და- 

სატირებლად, ადამიანები, რომლებიც ჩემი ჩანაწერების 

პერსონაჟებად ვაქციე, ახალგაზრდები, იმ სიკეთის 

დამნახველები, რასაც ბოლო ამოსუნთქვამდე აკეთებ- 

და ირმა. 

ეთხოვებოდნენ და ვერ გამოეთხოვნენ. 

უწმინდესმა და უნეტარესმა, სრულიად საქართვე- 

ლოს კათოლიკოს-პატრიარქმა, გამოგვიგზავნა ფული, 

ჩამოვიდა შორენა თეთრუაშვილი და მამა შალვა კეკე- 

ლია, შორენამ სთხოვა მოძღვარს და ირმას სახელზე 

ყოველ ეკლესიაში კანდელი ენთო 40 დღის განმავ- 

ლობაში. საპატრიარქომ სამოქალაქო პანაშვიდებს ქა- 

შუეთის ეკლესიაში გაუკეთა ორგანიზება. 
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საფლავის ფული პაატა კაჭარავამ გადაგვიხადა. მე 

და თათია ვიყავით წაშლილი ჭირისუფლები. მერიკო, 

მისი ვაჟი გიორგი და მერიკოს მეგობრები დარბოდნენ 

დაკრძალვისათვის ყველაფრის მოსაგვარებლად. 

დაუფასდა საწყალს მრავალი წლის მანძილზე სა- 

პატრიარქოში მუშაობა. ჩემი გადაღლილი თვალებით 

ვნახე თუ რაოდენ დიდი სიყვარული წაიღო ჩემმა 

შვილმა და რამდენი ადამიანი აფასებდა მას. 

გლოვა, ტკივილი, რომელიც არ დაგიამდება, დარ- 

დი, რომლის გაქარვებაც შეუძლებელია, მოუშუშებელი 

ჭრილობა ჩემი, ირმაა. ჟამი, როცა არაფერი გახარებს, 

არავის დანახვა არ გინდა, ვერც უსმენ ვისმეს, ბლავი- 

ხარ ტკივილისაგან, ხავიხარ და ვერ გამოდიხარ – არ 

ილევა მაინც, არ თავდება ეს ტკივილი. არ გესმის, არ 

გაინტერესებს, ირგვლივ რა ხდება. დარდით იმოსები. 

..ახლა კი მინდა უსახელო სისაძაგლეს მივადგე და 

არაადამიანებს. 

რამდენი რამ გამომივლია და მინახავს, მაგრამ ის, 

რამაც 18 სექტემბერს ჩემი შვილის სიკვდილი გამოი- 

წვია, ასეთი გაუგონარი. ამბავი არც მინახავს და არც 

წამიკითხავს, ვერ წარმომიდგენია, ნუთუ შესაძლე- 

ბელია, რომ ადამიანის გონებას ასეთი სიმახინჯე 

მოაფიქრდეს და მერე განახორციელოს კიდეც. მთელი 

წელი გავიდა და ერთი ნორმალური შეფასებაც ვერ მო- 

ვისმინე. ცოტა ხნის წინ კი ტელევიზორში ვნახე: გა- 

დაცემაში მოუწვევიათ ის ადამიანი, რომელიც ციხის 

კადრებს იღებდა კამერით და მერე გაბლენძილი ინდ- 

აურივით გამოგვიცხადა, მე გმირი ვარო. 

გადაირიეთ ხომ სულ ყველა ერთად? იქნებ მე 

ვერ ვხვდები რაიმეს, აბა, დავფიქრდეთ – ერთი კაცი 

მეორეს აწამებს, მესამე კამერით იღებს, თან ინახავს, 

შესაბამის დროს ელოდება, რომ ეს რაღაც, რასაც ჩემი



მდიდარი ლექსიკის მიუხედავად, შესატყვისი სახელი 

არ აქვს, გამოაქვეყნოს. ამ ქმედების განმხილველთ 

ნათლად არა აქვთ წარმოდგენილი, რომ საზოგადოებას 

სჭირს არა მარტო, თქვენი საყვარელი სიტყვით რომ 

ვთქვათ, დემორალიზაცია, არამედ დეუსინდისობა. ასე- 

თი სინდისნამუსგარეცხილი რამ შეიძლება გაგხადოს? 

ჯერ ამ ამაზრზენი ფაქტის განხორციელება თავისთა- 

ვად საშინელი და შემზარავია, მერე კი გმირის სახელის 

მოხვეჭის სურვილი? 

ხალხნო, ავად ხართ? 

რა სენი შეგეყარათ ამისთანა? 

გისმინეთ, გისმინეთ და დავადგინე, ვერ გჭირთ 

კარგი ამბავი! 

საზოგადოებას გაჯანსაღება სჭირდებაო, გაიძახით. 

მინდა გითხრათ, ვერ ადგახართ მაგ გზას. 

ავად ხართ და ამ ავადმყოფობას სისასტიკე ჰქვია, 

რაც, დამერწმუნებით, ვერ არის ადამიანობა. 

არაადამიანებზე დიად ქართულ სიტყვებს ვერ დავ- 

ხარჯავ. უსახელო სისაძაგლე ჩემს საქართველოში არ 

უნდა ხდებოდეს და არაადამიანები არ უნდა პარპაშებ- 

დნენ. 

ტყეს ეშველებაო 

ახლახან ჩემს ჭიშკარს ორი ვილისი მოადგა. შემო- 

ვიდნენ ეზოში აქაური მკვიდრები – სანდრო და კოტე 

და მკითხეს, – ბატონო ნოდარ, შეშა სად დავყაროთო. 

მოვიდა მიხეილ ალადაშვილი, კაცი, რომელმაც ამ 

საქმეს გაუკეთა ორგანიზება, მითხრა, ჩემთვის დიდი 

პატივია თქვენი გაცნობაო. 

ქვემო ქართლის სატყეოს უფროსს ეზეკია (ზაზა) 

ინწკირველს გამოუგზავნია ჩემთვის შეშა საჩუქრად. 
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შეშას წერაქვში ოქროს ფასი აქვს, როდესაც თავად 

არ შეგწევს უკვე ძალა ტყიდან შეშის გამოტანისა. 

რამდენიმე ხანში ბატონი ეზეკია მოხვედრილა წერ- 

აქვის მიდამოებში, მოულოდნელად დადგომია თავის 

თანამშრომლებს შესამოწმებლად. შეგვეხმიანა, მოვ- 

იპატიჟეთ, ვისაუბრეთ. ვკითხე: 

– ბატონო ზაზა, ადრე ხომ ხერხდებოდა ტყის გა- 

ნაშენიანება, იქნებ მომავალში მოხერხდეს, რომ რაიმე 

საშველი დაადგეს გამეჩხერებულ ტყეს. თავადაც იცით, 

ტყე ძალიან საპატრონოა დღეს. 

– ბატონო ნოდარ, მთელი პაკეტი გვაქვს წარსადგე- 

ნი იმ ცვლილებებისა, რომლებიც უსათუოდ უნდა განხ- 

ორციელდეს. მომავალი წლიდან, იმედია, ის ძირითადი 

პრობლემები, რაც დღეს სატყეოს აქვს, გადაიჭრება. 

გამაცნო თავისი შეხედულებები ტყის გადარჩენაზე, 

ადიგენში ჩატარებული საქველმოქმედო და საგანმანა- 

თლებლო საქმეები. 

ბატონი ეზეკია ხუთი შვილის მამაა და, მართალია, 

არა მხოლოდ ამ მიზეზით, მაგრამ ნათლად ესმის ტყის 

პრობლემებიც და ხედავს მათი მოგვარების გზებსაც. 

ეზეკია ინწკირველს ადრე, ჯერ კიდევ მაშინ, როდე- 

საც თბილისში ჩავდიოდი, გავუცნივარ ჩემი მხატვარი 

შვილის მაკას გამოფენაზე. დავმახსოვრებივარ რალა- 

ცით და მას მერე შორიდან ჩემი პატივისმცემელი ყო- 

ფილა. მოეცა თუ არა საშუალება, მომიტანა ოქროს 

ფასი საჩუქარი. მადლობის მეტი არაფერი მეთქმის და 

ღმერთმა ხელი მოუმართოს ტყის გადარჩენის საქმე- 

შიც და პირად ცხოვრებაშიც.



ირმას გაცოცხლება 

რაც გადავიტანეთ, სიტყვებით რთულია ამის გად- 
მოცემა, მწერლისთვისაც კი. ჩემმა შვილიშვილმა თა- 
თიამ საგანმანათლებლო და საქველმოქმედო ფირმა 

იკრიალოსანი“ გააცოცხლა. 

ასე რომ, „გაუმარჯოს ირმასა, „კრიალოსან“ ფირ- 

მასა!“ 

ამ წიგნის წერას ჩემი შვილის –- ირმას გამო 

მოვკიდე ხელი. მინდოდა ამით მისი ის პატარა დიდი 

საქმეები წამომეწია წინ, რომლითაც მას შეეძლო ეს- 

ულდგმულებინა თავის გარშემომყოფები და მასთან 

ერთად მეჩვენებინა ადამიანური საქმეები, რომლის 

კეთებაც ხშირად ამა თუ იმ მიზეზთა გამო ავიწყდებათ 

ხოლმე. მეჩვენებინა ადამიანები, რომლებსაც თავიანთი 

ადამიანობა გააქვთ ბოლომდე და არსად ჩანან, არადა 

მათზეა დამოკიდებული ყველაფერი. 

ჩემთან წერაქვში გამომცემლობა „ინტელე- 

ქტის“ წარმომადგენელი მესტუმრა, ახალგაზრდა, ნი- 

ჭიერი მწერალი ზვიად კვარაცხელია, შემომთავაზა 

ჩანაწერებზე მემუშავა და გამოუქვეყნებელი მასალა, 

რაც მქონდა, გამომეცა. თავიდან გამიძნელდა დათანხ- 

მება, მაგრამ ვინაიდან სურვილი მქონდა ირმას სახელი 

უკვდავმეყო, შვილიშვილმაც ამიბა მხარი და მე და თა- 

თია ერთად შევუდექით ამ წიგნზე მუშაობას – 81 წლის 

ინსულტგადატანილ მწერალს დამოუკიდებლად წერაც 

აღარ შემეძლო. 

„.თავის დროზე მტკიცედ გადავწყვიტე, წერა მი- 

მეტოვებინა და საამისოდ მქონდა მიზეზი! ახლაც 

დასაბუთებული მიზეზი მაქვს, რისთვისაც დავიწყე 

წერა ხელახლა, მაშინ, როდესაც წერა უკვე შეუძლე- 

ბელიც კია ჩემთვის. და მე ზუსტად ვიცი, ამჯერად 

ვისთვის და რისთვის ვწერ. 
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ამ რთული, ღვარძლითა და გესლით გადავსებუ- 

ლი ცხოვრების გამაადვილებელი, უსაყვედურო, ჩემი 

ირმა, ამ ვერაგ ყოფაში ჩვენთვის სილამაზის შემქმ- 

ნელი, გამტანი და დამთმენი, ერთგული და უღალატო, 

სიკეთის უანგაროდ ჩამდენი, მიუხედავად იმისა, რომ 

მას არაერთხელ გაუწბილეს იმედი –- მე ვერაფერს 

შევძლებდი, ირმა რომ არ მყოლოდა გვერდში. ვერც 

ამ წიგნს ვერ დავწერდით, ირმა რომ არ ყოფილიყო 

ჩვენთან. 

როდესაც დადგება ჩემი წასვლის დრო, პირველ 

ყოვლისა, იმქვეყნად ირმას მოვძებნი, ვნახავ და უს- 

ათუოდ ვკითხავ: 

– როგორ ხარ, შე ადამიანო?! 

მოხუცი მწერალი ვარ და ნათლად ვხედავ ერთ 

მწარე სინამდვილეს – სამწუხაროდ, საქართველოში 

ბევრს დავიწყებია, რა არის ადამიანი.. გულით გი- 

სურვებთ, ყველას ადამიანობა შეგაძლებინოთ ღმერ- 

თმა!
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ზხვიად კვარაცხელია 

უკვე გამოიცა: 

ოთარ ჭილაქჰე. ცა მიწიდან იწყება 

ბაჩანა ბრეგვაძე. ბოლო წლების ჩანაწერები 

ტარიელ ჭანტურია. დინოზავრიდან დიზაინამდე 

ოთარ ჩხეიძე. დროდადრო 

ლევან ბრეგაძუ. მარგინალიები 

მიხეილ ჯავახიშვილი. უბის წიგნაკებიდან 

ვახტანგ ჯავახაძუ. ლექსიდან – ლექსამდე 

გურამ ბათიაშვილი. სახეები და სიტუაციები 

ლადო ასათიანი. წელიწადივით მწველი წადილი 

ესმა ონიანი. ძველი რვეულებიდან ' 

ივანე ამირსანაშვილი. თავისუფლების პარადოქსები 

სურაბ ცხონდია. რაც უნდა დუმილით მეთქვა 

გურამ რჩეულიშვილი. 1956-1960 

როსტომ ჩხუიძე. გამოსვლები უეკრანოდ 

იოსებ ჭუმპბურიძუ. არ ეწყინება ყოვლადძლიერსო... 

XIX საუკუნის ქართველ მოლვაწეთა დღიურები 

(თეიმურაზ ბაგრატიონი, გრიგოლ ორბელიანი, 

დიმიტრი ყიფიანი, გიორგი ერისთავი) 

თამაზ ჭილაძე. ოწინარი 

სიმონ ჩიქოვანი. მწიფობისთვეში ჩასული მზე 

რეზო ჰვესელავა. საგნები ჩვენთვის 

ვასტანგ ჭულიძუ. ტკბილ-მწარე ამბები



რაულ ჩილაჩავა. პესიმისტის ჩანაწერები ანუ 

ბავშვობაში დაბრუნება 

ლერი ალიმონაკჰი. შვიდი დღის ქრონიკა 

გურამ ოდიშარია. სულის გადასხმა 

აკაკი განერელია. ჩემი სოლილოკვიო 
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დავით ქარცივაძე, აკაკი ჭანტურია) 

ფრიდონ სალვაში. გუშინ 

მაკა ჯოსაძე. ჩაძირული დღესასწაული 

ტერენტი გრანული. ვდგავარ საოცრების კარებთან 
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ამირან არაბული. სულუქცევრად საკითხავნი 

ნოდარ წულეისკირი. ოცი წელი წერაქვში
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